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tin vdan

Kién Trung phu-trich

Phép ho hao cdm
thi nghiém nguyén ti

Chién-thuat “li* ctia Phdp da
chdm dit cling véi cudec né bom
nguyén tit thi nghiém [an thi sdu cubi
thing Giéng vitla qua. Téng théng
Jacques Chirac tuyén b6 dif kién thu
thap duge tit sdu vu thi nghiém da du
cho Phap hoan chinh k¥ thuat mé
phong cdc vu nd hat nhan bing mdy
dién todn, va Phap dd sin sang dé ky
Hiép wéc Cim Thi Nghiém Vii Khi
Nguyén Ti Toan Dién.

Chinh phu Phap da tinh todn kha
ding khi choi tro ¢6 ddm an x6j. Su
phian déi cua cidc nhém bao vé mobi
sinh, vai cudc biéu tinh tdy chay 6n
a0 chidng nhim nho gi, chi nhu ddm
phui bui. Ngay khi Phdp tuyén bé
nghi thit bom, du luidn xep xudng.
Téng théng Chirac da di tham Hoa
Ky va di dugc Téng théng Clinton
niém no chiao dén, khéng nhic nha
gi dén cdc cudc thi nghiém ca. Hué
ca lang.

Trd ngai trong viéc tdi lap
hoa binh ¢ Bosnia

Viéc thuc hién hoa uéc Dayton tai
Bosnia dién ra khd xudéi chéo mat
mai. Mot phan cia luc lugng 60 ngan
quin Ilfor da dugc bé tri tai cic vi
trf khéng trd ngai, ba phe tham chién
da rit quan xa duong ranh gidi va
d4u thing Hai, cdc phe di trao doi
nhitng phin dét theo thoa thudn. Cho
dén nay, chi c6 9 binh s NATO bi
thiét mang vi tai nan vi min. Céng
cudc tdi 1ap hoa binh tai Bosnia dang
dién ra tuong d6i tét dep, tron tru thi

2 lang vdn

lai khung lai vi mét nuée co hip tip
cia chinh phi Bosnia (phe Hoi
gido), Ngay 6 thing Hai, phe Bosnia
da thop 8 ngudi Serb, trong 86 do co
hai ngudi bi coi 1a toi pham chién
tranh trong lic nhitng nguoi nay lac
vao khu vuc quéin Bosnia kiém soat
tai Serajevo. Trong s6 bi gilf cé tuéng
Dorje Djukic, phu td cua Mladic, chi
huy trudng luc luong Serb tai Bosnia.
Phe Serb Bosnia lap tic ngung moi
lién lac véi chinh quyén Bosnia,

Trén nguyén tic, phe chinh phu
cé quyén lam viéc nay vi diéu 9 cua
thoa udc Dayton qui dinh “cdc phe
phdi quan thic cdc ngudi bi tinh nghi
14 td61 nhan chién tranh trong mot thai
gian du dé tham khdo cdc gidi chic
thdm quyén cia toa dn”, do dé ho
cbng bé sé gilt cdc ngudi niy dé toa
dn qudc t€ d The Hague diéu tra. Thé
nhung phat ngén vién cua Iifor nhén
dinh chinh phli Bosnia da qud hdp
tdp. Toa. dn The Hague chua truy té
ngudi ndo, hanh dong cua phe
Bosnia tro thanh “khiéu khich”, vi
pham quyén tu do di lai ma cdc phe
dd cling thoa thudn. Hanh dbng nay
cua phe Bosnia sé lam nhiing ngudi
Serb trong viing ngoai 6 Serajevo
(khu vyc dugc trao lai cho Bosnia
quan ly) vén da khéong muén séng
duéi quyén kiém sodt clia ngudi Hoi
gido cang c6 thém 1y do dé bo chay
khoi khu vuc nay (15 ngan ngudi da
boé nha di cu).

Tuéng Mladic (161 pham chién
tranh s 1, di bi truy t6) néi con
thinh nd, ra 1énh ngung cic cudc dam
phédn vé tha th nhan chién tranh, cim
thudng din di chuyén ra khoi khu
vuc quan Serb kiém sodt, ddi héi phai

tha tuéng Djukic. Chuyén ric r6i dén
noi s gia Hoa Ky, trung gian moi
gigi thoa hiép Dayton, Richard
Holbrooke lai phai bay sang ving Ba
nhi can dé dan xép.

Bom né & Luan don, hoa binh
O Bac Ai nhi lan tan va?

Cudc dinh chién tai Bdc Ai Nhi
Lan chi kéo dai duoc 17 thing. Ngay
9 thang Hai, mo6t qua bom di né tai
khu vuc phia déng thanh phé Luén
don, 40 nguoi bi thuong nang. Mot
ti€ng dong ho trude khi bom né, té
chiic IRA (Quéan d6i Coéng hoa Ai
Nhi Lan) da gui mét thong diép dén
dai truyén hinh qudc gia Ai NhiLan
1én an chinh phu Anh da cdu két véi
cdc phin tif ing ho théng nhat dé gay
tro ngai cho viéc giai quyét cic tranh
chap, vi thé IRA s& cham dut viéc
ngung cac hoat déng vu trang vao
ding 6 gio chiéu cung ngay.

Hanh déng cua IRA bit ngd, véi
ngay chinh ldnh tu Gerry Adams cua
Sinn Fein. Gerry Adams lap tic 1én
tiéng xdc dinh chu truong muu ciu
hoa binh cua Sin Fein, khéng ting ho
cidc hoat dong vii trang. Ong nghi
ngd ring thoéng diép cua IRA 1a do
gia va kéu goi cdc phe phii hdy binh
tinh.

Cudc thuong luong gita ciac phe
phdi nhim két thic cudc noi chién ¢
Bic Ai Nhi Lan bi ket & mot diém:
chinh phu Anh doi IRA ndp vi khi
trude réi méi néi chuyén véi Sinn
Fein, nguoc lai, Sinn Fein quyét liét
khong chdp nhin diéu kién nay .

H6i cudi thang Giéng, Thu tudng
John Major da biac bo dé xuét “via
néi chuyén, vira giai gidgi IRA"”. Dé
nghi nay do Uy ban quéc t€ do
Thuong nghi s1 My George Mitchell
cam dau dua ra. Major dé nghi té
chitc tuyén cur & Bic Ai Nhi Lan, cic
phe bau cdc dai biéu di du hoa dam.
Di nhién phe qudc gia khéng chiu.
Gan day nhat, Ngoai trudng Ai nhi
lan Dick Spring dé nghi cic phe
thuong thuyét véi nhau theo Kiéu
Bosnia, nghia 1a moi phe (chinh phu
Anh, chinh pht Biac Ai Nhi Lan, phe



Cong gido Bdc Ai Nhi Lan, phe Tin
Lanh Bdc Ai Nhi Lan) ngdi & mot
phong, cic thuong thuyét gia cua hai
chinh phu di tiing phong lay ¥ kién
dé thod man yéu ciu chiing ai phai
ngoi d6i dién vai ai cua cic phe.

Nga con nhiic dau lau
vdi Chechnya

Quyét dinh dung bién phdp manh
dé giai quyét vu khiing b6 Chechnya
bit con tin hoi thing Giéng cua Nga
di c6 két qua bat lgi déi vai ngudi
Nga va v6i Téng théng Yeltsin.
Quin Nga da giét duge khoang 150
khang chién quan, giai phéng duoc
82 con tin. PAai lai, ho thiét mAt
khoang 30 binh si va ... khong biét
bao nhiéu con tin da bi giét hay bi tén
bay dan lac. Cic con s06 nay cho
nhiing ngudi Nga ung ho giai phap
thing tay thidy ring cu xu véi
Chechnya nhu thé s& khong cé loi.
Muén dé bep Chechnya, ho sé phai
vit vd thanh todn du Kich & hang trim
ngoi lang Chechnya xa x6i hiém trd.
Thu linh Dudaev cia Chechnya con
ham doa s& 1am cho Nga vit va va
mang tiéng bing nhitng vu khing bé
thuc hién 0 nudc ngoai nhu vu bt tau
Thé nhi ky via qua.

Tt déau thang Hai, dan Chechnya
da xubng dudng biéu tinh & thu dé
Grozny, doi qudn Nga rit vé nudc.
Cuéc biéu tinh kéo dai ca tuan 1€, bat
chip viéc ¢6 ngudi thiét mang vi mot
vu no khéng ré6 nguyén nhan.

Nga qua that dang ket vdéi
Chechnya. Vdi ca nhan Téng théng
Boris Yeltsin, vu ket nay lam khé
6ng thém, nhat li trong lic ngiy biu
olf tong thong Nga da can ke (bdo chf
phuong Tay -c6 théi quen riat vo
duyén ménh danh nhiing vu “vuéng
chéin, ket gio” cua cic nudc 16n vio
cdc nudc nho 1a “Viét Nam”- di goi
Chechnya la Viét Nam cua Yeltsin).
M6t giai phap diung didn cho
Chechnya c¢6 thé sé& gidp uy tin
Yeltsin tang 1én. Giai phdp quin su,
nhu trén dd thay, chac la khéng an.
Yeltsin dang xem xét giai phdp hoa
binh. Mot giai phap hoa binh kha thi

s€ phai thoa mén cic doi hoi cua ca
Chechnya lan cua Nga. Yeltsin chi
c6 thé, trong lic ndy dua ra nhiing
diém sau: mot thoéa hiép méi cho
Chechnya thém mot s6 quyén han
(thué¢ khod va ludt 18), t6 chic bau
vién ldp phap méi cua Chechnya va
ting thém vién trg tai thiét cho
Chechnya. Thé nhung din Chechnya
khong chi doi cé thé. Ho muén doc
lap va muén quin Nga rit hét khoi
lanh thé Chechnya. Chuyén nay thi
Yeltsin chua muén va nhu thé, vin
ket.

Hoa ky: ai sé duoc dang
Cong Hoa dua ra
chay dua véi Clinton?

Hoa K¥ dang budc vao giai doan
tién bau cit tong théng. Trong lic
dang DiAn Chu chdc chin sé dua
duong kim téng thong Clinton ra tai
tranh cl, dang Cong Hoa dang loay
hoay v@i viéc dé ci: Pat Buchanan,
Bob Dole hay Stephen Forbes. Cac
cudc tham do gan ddy cho thdy nhan
Vit trude nay van chic an sé duoc dé
ctf 1a Thugng nghi s Bob Dole hién
dang vat va. Pat Buchanan di thing
trong hoi nghi dang ¢ Louisiana.
Stephen Forbes, ty phd nganh bdo
chi, da van dong rdo riét va ngay mot
sang gia thém. Chu truyong céach
mang thué khod clia Forbes lic d4u
coi cd ve gidn choi di duoc kha
nhiéu din My thich, cing mét lic, bdé
mat cla Forbes dugc ti vi ddnh béng
da tro thanh dé coi hon.

buc Giao hoang tham
chau My La Tinh

buc Gido Hoang John Paul II da
thuc hién cudc cong du chdu My La
tinh (Trung MJ) dau thang Hai 96.
Lich tham viéng cua ngai gbm
Guatemala, Nicaragua, El Salvador
va Venezuela.

Tai Guatemala, 161 kéu goi hoa
binh cua ddc Gido Hoang nhim vio
ca chinh phu cua tin Téng théng
Arzu va quan d6i (hién dang cé bat
dong). O Nicaragua, cudc tiép dén

Gidao Hoang nidm nay khdc xa cubc
don rude héi nam 83, khi xit so nay
dang ndm dudi 4ch cong sin (ding
Sandinista) va lic khéng it gido si
Cong gido mé cong sian. Tdng thong
md&i dugc biu cua Nicaragua, 6ng
Violeta Chamorro da goi cudc viéng
tham cua ngai la “mot 4n sung cla
Thuong D&,

Tai El Salvador, hon 250 ngan
ngudi da tu tdp & thu d6 dé dén vi
gido chu. Cuéc hanh trinh cé vé kha
mét moi doi vdi vi cha gia cua gido
hé1 La ma.

Chuyén viéng tham Trung MY
ctia Gido Hoang John Paul II Ian nay
con nhim ning d& cdc gido hoi tai
céc qudc gia 6 day. Tuy Chau My La
tinh ¢é truyén théng Thién Chia gido
nhung ving ddt nghéo, nhiéu bién
dong chinh tri va xa hoi hién dang la
d4dt phat trién ctia cdc gido phai Tin
lanh. O Nam va Trung M§ mac du
chil nghia cong sdn da lui dan, cdch
mang van con hdp din 1im. Nhiing
ly thuyét cta dao Tin Lanh phéng
khoang hon, tan tién hon va thuc té&
hon so véi Thién Chia gido da l1a mét
hinh thic phan khdng, 14 1y do khién
dao Céng Gido mit tin d6. Trong
vong hai muoi nam gan day, 27%
dan s6 Guatemala da chon Tin lanh,
con §0 nay it hon ¢ cac nudc Trung

" My khic nhung s6 cai gido ngay mot

tang.

Trung cong de doa
bai loan

Théng Ba sip t6i, dan Dai loan sé
di bau téng théng. Pay s& 1a cudc bau
clt téng thong truc tié€p dau tién, mot
bude ti€n dan chu cua Dai loan, cho

- moét nén din chu... khéng biét sé ton

tai thém duoc bao liu.

Téng théng duong nhiém Ly
Ding Huy, mic dau dang bi tai tiéng,
¢6 nhiéu hy vong sé didc cit khong
may khé khin; tuy thé, ngay tir bay
gio, 6ng da gap nhiing tré ngai ngay
moét ting tu phia Hoa Lue¢. Trung
Cong khéng thich ho Ly. Thoi con &
trong cugc chién tranh lanh, chinh
phit Dai Loan da chdp nhan ring dao
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nay la mot phan cua Trung Hoa. Nay
Ly Ping Huy, din Dai loan chinh
gdc, muén Diai Loan thanh moét nudc
doc lap, hay it nhdt & ngoai vong
kiém tod ctia Tau Cong cing ldu cang
tot. |

Mao Trach Pong da ndi sdn sang
chd 100 nam dé gianh lai Dai Loan.
Nhung nhting lanh tu Tau PO hién tai
khong cé duoe diic tinh kién nhén
cua Mao, nhat la khi Dai Loan cang
ngay cang giau, cang manh va cang
tich xa chinh quéc. Trong lich cla
Trung cong, sang nim ho sé tiép
quan Huong Céng, 1999 sé& ldy lai
Macau, va dén lugt Dai Loan nam...?
Ly Bang canh cdo din Dai Loan ring
di ai ¢6 dugc chon lam Téng thong,
“chan ly” Pai loan la mot phian cua
Trung quéc s& khong thay doéi. “Bic
kinh muén théng nhat dit nudc bing
bién phdp hoa binh, nhung khéng
loai trif viéc st dung vo luc.” Néi
khong du, Trung Codng di nhe nanh
miia vudt. Nhitng tin tifc vé cudc tip
tran khéng 16 ctia quan d6i Nhan dan
Trung Hoa trong ving bién giiia
Trung Hoa do va Dii loan di 1am dan
Pailoan dao dong. Cudc tap tran huy
dong toi gin nda tridu quan, 300 may
bay chién dau, tdu ngim, thuyén tan
cobng toc do nhanh va phi dan vo
tuyén didu khién. Thi trudng tai
chinh cta Dai loan rung doéng, nhat
i cing mot lic véi tin tdp trdn, co
tin don Trung cong da dua ra lich
trinh théng nhat Trung Hoa.

Truong hop bi Trung cong hanh
hung, may ra chi cé6 My bénh Dai
loan. H6i ndm 79, Hoa Ky di ban
hanh luat quan hé véi Pai Loan, coi
mot cude tdn cong vio dao nay la
“mot sut de doa d6i véi hoa binh va
an ninh trong khu vuc.” Pai loan
cling da diing sy giiu cé ctia minh dé
kiém thém ban bé qudc té tir sau khi
bi mat ghé tai Lién Hiép Qudc, tuy
nhién nhitng quan hé ndy sé ching
gitip gi duoc ho khi cé bién.

Vu n6é bom tai Tich Lan

Cuébi thing Giéng, té chic du
kich H& Tamil di danh bom tu sét tai

4 lang vdn

thi d6 Colombo. Luong chit né 16n
hang trim ky di pha sip tru so cia
Ngan Hang Trung uong, giét chét 40
nhdn vién ngin hang. Nhitng kién
tric chung quanh ngin hang ciing bi
anh hudng, phat chdy hay dé sap.
Téng s6 ngudi chét 1én dén gan 100,
ngudi bi thuong gan 1.500.

T6 chiie H8 tuéng Gidi Phong
Tamil Ealam (L.T.T.E) da hoat dong
du kich tai Tich Lan (Sri Lanka) tu
nam 83, dau tranh doi thanh 1dp mot
linh thé tu tri cho ngudi thiéu s6
Tamil (khoang 2 triéu, chiém 12%
dian s& Sri Lanka). L.T.T.E. muén
duge coi la nhitng ngudi ddi quyén
loi cho mot sdc dan thiéu s6 bi dp
biic. Thé€ nhung nhitng bién phdp
tranh ddu cua ho khong tao dugc cam
tinh clia quéc t&€ va qudc ndi vi toin
la tAn cOng tu sdt, am sat chinh tri va
tan sdt tp thé.

L.T.T.E. chua lén tiéng gi vé cudc
tin cong, tuy thé nguoi ta di dua ra
nhiéu nhiéu gia thuyét. Mot la cdc
Hé tuéng muén trd han vu bi quan
chanh phu dianh chiém can cit Jaffna
(12.95). Hai 12 ho mudn doa ddm cic
nha dau tu va du khach ngoai quéc
dé phd hoai kinh té€. Gia thuyét duoc
coi la hop ly nhat la L.T.T.E muén
pha hoai ké& hoach lién hiép cidc viing
lanh thé Tich Lan, vira duge Tong
théng Chandrika Kuramatunga dé
xuit vai Qubc hoi.

Citu déi Bac Han

Hong Thap Tu Quéc té va Chuong
trinh Luong thuc Thé gidi héi cudi
thang Giéng da cung mot lic lén
ti€ng bdo doéng vé nguy co nan ddi
tai Bic Han. S6 liéu cua hai co quan
nay dua ra khic nhau, theo co quan
Luong thuc Thé gidi, cé khodang 130
ngan ngudi Bdc Han sé chét déi néu
khong duoge ciiu trg kip thoi. Con s6
cua Héng Thap Tu dua ra la nua triéu
ngudi. Cic vién chiic quéc t€ nhan
xét viéc thi€u hut luong thuc dan dén
nan déi tai Bic Han nim nay cé
nguyén nhén truc tiép 1a vu lut hoi
miia hé nim 95. Nam Hian tuyén bé
khoéng né nang ring trich nhiém dé

dan déi la cia dang Cong san Bic
Han, do ch€ do kinh t& chi huy va chu
truong tdp trung moi nd luc, tai
nguyén cho guéng may chién tranh.
Tuy thé, Nam Han cling di sdn sang
hop tic v6i Nhat va Hoa Ky chuén
bi citu do6i cho dan phia Bic.

Lién Hiép Quéc pha san

Khéng chi cé cdc qudc gia mdi bi
lam vio cinh no nan, da dén lugt t6
chife quéc té tugng trung cho su doan
két cua cac nudc trén dia ciu la Lién
Hiép Quéc chuin bj phd sin. Lién
Hiép s€ phai sa thai trén moét ngan
nhin vién dé gidi quyét ganh tham
thiing trén 2 ty My kim. r

Viéc thi€u hut ngin sich hoat
déng cia LHQ da duoc bio dong ti
lau, va nguyén nhén cua thiéu hut la
do cdc qudc gia h6i vién trdy ng
khong déng gbép phan trach nhiém tai
chanh.

Piing dau s6 nhiing qudc gia ny
la Hoa Ky. Trong téng s6 tién cdc
quéc gia thanh vién ng LHQ la 2.3
ty My kim, phan cia Hoa Ky no di
hét 1.2 ty! (Phan déng gop cua cédc
quoc gia vao ngin sach LHQ duoc
tinh trén phén chia gid tri tong san
luong thé gidi, diéu chinh theo dan sé
va mic do phat trién kinh t&€ ctia tilng
nude. Theo d6, M§ trach nhiém 25%
ngén sach thuong xuyén LHQ va
25% chi phi cdc hoat déng bao vé
hoa binh,) Diém khéi hai 1a mac du
quit ng, ai cling thdy rang Hoa KY¥
thuong su dung LHQ nhu la mot
cong cu cua My.

Ciing phai cong bang ma néi, viéc
an xai cia LHQ truéc nay vén ndi
tiéng la qua trén. Chinh t6 chiic nay
ciing nhéin ra ring can tdi t6 chiic va
chin chinh lai. LHQ da thué mot
chuyén vién ké todn thuong théng,
ong Joseph Connor, vé lam quan ly.
Dé nghi cit giam 10% vién chuc la
cua Connor dua ra. LHQ cling quyét
dinh tif nay tro di sé khéng phat ...but
chi va tap vd cho cdc dai biéu dén du
hop nita. Nh& quyét dinh nay, LHQ
sé tiét kiém 200 triéu MV kim chi phi
vin phong phdm.
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Pai-hoi Van Bat ky V khoa 2
khai mac tai Houston

Sau ba thing chuin-bi, Dai-héi
Vian Biit Viét-nam hai-ngoai ky V
khod 2 long-trong khai-mac tai thanh-
phé Houston, Texas hom 24 va
25.2.1996. Dai-ho6i nay qui-tu 6 trong
s6 8 Trung-tAm chinh-thiic cua Vin
Bit VNHN. Con lai 2 Trung-tdm
Québec va Sydney khong di du khoa
1 nén ciing khéng du khoa 2.

Pai Hoi-dong, tiic Hoi-dong dai-
biéu véi thinh-phin gobm moi Trung-
tam cu 5 dai-biéu s& hop tron ngay
24.2.1996 dé:

- Tu-chinh Diéu-1&.

- Lap Hoi-déng Van But.

- Biéu-quyét vé cic Trung-tam
tan-lap.

- Hoach-dinh chuong-trinh hoat-
dong cho cac nam 1996,1997 va
1998.

- Bau Ban Chép-hanh trung-uong
dé thuc-hién chuong-trinh hoat-déng.

Sang ngay Chu-nhat 25.2, Dai-héi
Van Biit [am 1€ ra mit Ban Chap-hanh
1995-1998 vao hic 9 gid sdng tai co-
s0 Fukim, 2615 Fannin St., Houston,
Texas (dién-thoai: 713-655-9903).

Trong buéi ndy c¢6 phin noi
chuyén cua hai dién-gia Doin Quéc
Sy (nhom Sang Tao), Duy Lam (Tu-

Iuc van-doan) va ba tham-ludn-vién
Tién-si Hoai Viét (tit Phap), Tién-si
Lé Kim Ngén (Gia-nd-dai) va nha tho
Cao My Nhéin (Nam California) vé
cac dé-tai Van But va to day.

Sau phin nghi 1€ va thuyét-trinh la
chuong-trinh van-nghé do anh em
Vin Bit Nam Hoa-ky va cac Trung-
taim cung than-hitu dam-trach.

An phdm Van Bit
Viét-nam Hai-ngoai

Ban Té-chiic Pai-hdi Van Biit
VNHN ky V khoa 2 did in xong tap
Van But Viét-Nam Hai-Ngoai, ky-
yéu Pai-hdi ky V khéa 1 va 2.

An-ban I day 208 trang, bia bén
mau tuyét dep, noi-dung gém co:

- Hién-chuong Van Biit qubc-té.

- Lich-stt Van Biit (quoc-té&, Viét-
nam va Viét-nam hai-ngoai).

- Luoc sit va hoat-dong cua 8
Trung-tam Au-chiu, Bdc California,
Mién Pong Hoa-ky, Nam California,

Nam Hoa-ky, Ontario (Gia-na-dai),
Québec (Gia-na-dai) va Sydney (Uc).

- Tuong-trinh va toan bd cac tai-
liéu, hinh-anh hién-quan dén Dai-hoi
Van Bit k¥ V khod 1 tai California
(25, 26.11.1995) dian dén vu khung-
hoang ndi-bdé Vin Buit.

- Tai-liéu, van thu trao-d6i gitia
Ban Chap-hanh ldm-thoi (cdc Trung-
tdm) va Van Biit qudc-té.

- Danh-sach cac phai:doan dai-
biéu Van Biit cic Trung-tam tai Pai-
hoi1 khoa 2 (Texas). :

Piac-biét la phan nghi-ludn va
sang-tac, vai bai vo cua Doan Quéc
Sy, Duy Lam, Ha Huyén Chi, Cao My
Nhan, Son Tiing, Nguyén Hitu Nghia,
Nguyén Vin Dién, Pham Quang
Trinh, Nghiéu Minh, Lé Kim Ngin,
Viét Chi, Nguyén Huong, Phan Ni
Tén, Cung Vi, Linh Phuong va Manh
Bich. |

Ngoai ra, con cé cac y-kién dong
gop cho Dai-héi cua Hoa-thuong
Thich Tim Chau, cac thi-si Nguyén
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Chi Thién, Vian Nuong...

Sau dn-ban I 1a dn-ban II, phat-
hanh vao diu thing 3.1996, day
khodng 300 trang, bo-sung nhiéu tai-
lidu, hinh-anh, bai vo Pai-hoi khéa 2.

Pay la moét tap tai-liéu can doc
cho bt ¢ ai quan-tim vin-dé Vin
Bit va nhan-quyén cho ngudi cim
biit. Gid méi tap 10 my-kim tifc 15
gia-kim (ké cd cudc-phi). Héi-vién
Vin Biut tai Hoa-ky va Gia-na-dai
duoc bét 30% (chi con 7 my-kim hay
10 gia-kim) ké ca cudc-phi.

Xin xem tai thu-vién cong-cong
trong ving qui vi cu-ngu, hoi tai tét
ca cdc nha sach hoiic giti chi-phiéu vé
(dé tra cho):

Vin Biit Ontario

P.O. Box 151, Station “A"”

Mississauga, Ontario LSA 227

Canada

Vién Linh phi-bang
cac hoi-vién Van Bat

Vi khéng dugc tuyét dai da-sé
héi-vién Van Bit ung-hd, 6ng Vién
Linh di tim cdch lira-ddo mot s6 cic
nha vin trong va ngoai Héi, bang
cach moi k¥ vao mot cdi thu doi sta
d6i Piéu-1é ma khéng cin qua Dai-
Hoi-dong.

Sau khi thu-thap dugc mot s6 chit
ky (v6i nhiéu nguoi Khéng hé 1a nha
van), 6ng Vién Linh khai-thic dudi
tieu-dé “60 nha vdn déng ¥ voi Vién
Linh tra lai Vdn But che cdc nha
van."”

Cung ding trong ban danh-sach
ndy, 6ng Vién Linh viét thém mot
doan rit dai, dung tén tudi cla 60
ngudi (sau tang 1én 72) dé bao-chiing
cho su phi-biang trén.

Su lgi-dung tén tudi nay da khién
nhiéu nguoi cé liém-si bi diing tén
trong ban danh-sdch trén, 1y l1am dy-
ndy vdi cdc ban van cua ho trong Van
Buit.

Hoc-gia Lé Hitu Muc, ngudi bi
Vién Linh nhéc tén hai [An trong ban
tin, di ¢6 thu cai-chinh ring éng
khéng hé ky tén ung-hé Vién Linh.

Mét s6 nha van, nha tho, nha bdo
khic nhu H6 Ong (Uc), Tran Thién
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Hiép (Hoa-ky), Trong Minh (Hoa-
ky), Phan Ni Tin (Gia-ni-dai), v.v.
xdc-dinh khong hé ky tén déng ¥ véi
Vién Linh, nhat Ia vu phi-bdng cdc
nha van khdc trong cdc Trung-tAm
Van Buit.

Ciing nén néi thém, Vin But Viét-
Nam Hai-Ngoai hién cé 8 trung-tim
chinh-thitc, v4i nhiéu nha vin, nha
tho da c¢6 déng gép rit 16n cho van-
hoc Viét-nam va thé-gidi, nhu
Nguyén Thi Vinh va Duy Lam (trong
Tu Luc van-doan), Tué Nga, Cao My
Nhéan (trong thi-dan Quynh Dao), cac
hoc-gia Viét Chi, L& Hitu Muc (vién
Vién-dong bédc cd), Thii Van Kiém
(vién Han-lam Vin-chuong, Phép),
Pham Viét Tuyén (gido-su Pai-hoc),
Lé Kim Ngan (vién-trudng Pai-hoc),
cdc nha van Truong Bao Son (nha van
tir thoi tién chién), Son Tung (ludt-
su), Tra Li (gido-su Pai-hoc), Khai
Chinh (giao-su BDai-hoc), Hoang
Chinh (tién-si Y-khoa), Hoang Xuan
Thao (tién-si Y-khoa), Trin Long H6
(tién-s1 Y khoa), Trang Chiu (tién-si
Y khoa), Bui Hanh Nghi (tién-s1 Van-
chuong Diic), Diéu Tan, Huyén Chau,
Hoang Bao Viét (Van Bit Thuy-si),
Cao Xufn Huy, Nguyén Ngoc Ngan,
Lé Xuin Nhi, Héng Huy, Pham
Thang, Nguyén Van Ba, cdc nha tho
Vi Khué, Nguyén Hitu Nhat, Hoai
Viét (tién-si, Han-lam Khoa-hoc
Phiap), Lim Hao Ding, Duong Hué
Anh, Nguyén Manh Bich (gido-su
Vian-chuong Phdp tai Dai-hoc
Versailles) Nghiéu Minh, Pham Cao
Duong (gido-su Dai-hoc), Hé6 Trong
Khéi,... (con rt nhiéu tén tudi, tri-
thidc va khoa-bang, LV xin ta 161 vi
khéng thé ké hét trong mot cot bio).

Trong khi dé, digéu tro-tréu la
trong danh-sich 72 nguoi ma oOng
Vién Linh goi 12 nhiing tén tudi l6n,
c6 rat nhiéu nguoi khéng hé cé tic
phim hay hoat dong thudng xuyén
trong van giéi! Ong Vién Linh mang
ning mic cam ty ti nén Juén luén chi-
trich “bon ly-khai” 14 *“khong néi
ti€ng”, “khoéng khoa-bang”, va éng
luébn ludén phai diing sau lung Ong
Nguyén Kim Long (tién si...gia!)

Thém mot didu nita, Ban Chéap-

hinh ct (1993-1995) cua 6ng Vién
Linh ¢6 5 ngudi ké ca Vién Linh, thi
da cé 3 ngusi khéng ky tén ung-hd
ong, la Nguyén Vian Sam (PCT),
Pham Cao Duong (PCT) va Vi Boi
T (Thu-quy). Ngudi duy-nhéat ung-
hé Vién Linh 1a Nguyén Hién, nhac-
si, thude loai “mua danh khéng bdng
tdc-pham" theo su phan loai ciia Vién
Linh.

Tap nhac “Mdy song”
cua Linh Phuong

Nit nhac-si Linh Phuong trinh
lang tdp nhac Mdy séng vao chiéu
Thit Sdu, 23.2 tai co-sd Fukim trong
budi sinh-hoat vin-nghé than-hiiu
chdo miing cic dai-biéu van Biit vé
Houston hop Dai-hoi.

Mdy séng 1a tuyén-tap ca-khic,
phan 16n 1A tho phé nhac, do Linh
Phuong soan tit tho HA Huyén Chi,
Ha Binh Trung, Vi Héi, Cung Vi...
Nit nhac sT Linh Phuong t6t-nghiép
Qudc-gia Am-nhac Sai-gdbn nam
1967, va Pai-hoc Deland (Florida) vé
chuyén-khoa Duong-cam.

Linh Phuong hién la giang-vién
Am-nhac tai 3 trudng Trung-hoc o
Florida, titng 5 lan dugc tuong thuong
Ia gido-su xudt-sdc nhat trong nam.

V@ tic-phdm, Linh Phuong cé 5
tic-phdm am-nhac, géom sich day
nhac (2 cudn), tuyén tap ca-khic (I
cudn) va bang nhac (2 cuén).



tin ti-nan

. Kién Trung phu-trich

Huong cang dua hang loat
thuyén nhan vé Viét nam

Tt cubi thang Giéng 96, Huong
Cang da lién tuc thuc hién nhiing
chuyén dua thuyén nhin Viét Nam vé
Ha Noi.

Ngay 23 thing 1, 229 ngudi da
dugc dua lén mdy bay cho vé Viét
Nam. Theo thong bdo cua Cao uy Ti
nan, may bay do Cao uy Ti nan LHQ
thué va thanh phin dugc dua vé la
nhiing ngudi tu nguyén hoéi huong sau
khi dugc giai thich ho khéng cé co
héi di dinh cu. Tin cua cac hing
théng tin qudc t& cing ghi nhin s6
thuyén nhian hoéi huong la nhtng
nguoi o trai High Island, noi trude
nay xay ra nhiéu cudc biéu tinh chéng
cudng bic héi huong.

Ngay | thang Hai, thém mot
chuyén bay dua thuyén nhan vé VN
tit Huong Cang. Lin nay, 109 ngudi
bi dua vé la nhiing ngudi sinh truong
tai mién Nam va mién Trung VN,
Phoi tri vién vé ngudi ti nan cua chinh
quyén Huong Cing Brian Besnihan
tuyén b6 v6i bdo chi ring nhiing
ngudi nay “tu nguyén’ tro vé sau khi
duoec cdc nhan vién cai hudn cuc
Huong Cang giai thich va huéng dén.
Cho dén nay, khéng c6 tin tiic gi vé
nhiing ric roi, phan Ung cta thuyén
nhan khi bi dua lén mdy bay nhu
trong nhiing vu ho6i huong trudc day.

Trude do, ngay 26 thing Giéng,
83 thuyén nhén di duoc chuyén tir
trai Nam High Island sang nha ti
Victoria dé chudn bi cho chuyén hbi
huong. S6 ngudi nay nim trong danh
sich 213 thuyén nhan bi lén danh
sach dua vé VN theo chuong trinh

“Hoéi Huong Trong Trat Tu”. Bo Cai
Hudn Huong Cang vui vé nhan xét
“day 1a chuyén chuyén trai it séng gi6
nhét trong nam”,

Huong Cang dang chiu ap luc
nidng né cua Trung Coéng trong van dé
ngudi ti nan VN. Trung Céng cuong
quyét doi chinh quyén Huong Cang
phai giai quyét cho xong thuyén
nhan VN trudc ngay ho ti€p quan hon
dao nay.

Ngudi ta chua biét Huong Cang sé
dung phi co cua cong ty hang khong
nao dé cho ngudi héi huong. Nam
ngoai, c¢béng ty Continental
Micronesia da huy giao kéo, khong
ch¢ thuyén nhan h6i huong vi 1y do
nhan quyén. Cong ty Far East Air
Charters, thay thé Continental
Micronesia sau dé cung khéng thuc
hién dugc hgp dong vi hang nay gian
lan, xai mdy bay chd haing hod dé cho
ngudi (moét may bay Hercules kiéu
nay da dam xubng bién).

Canh sat Ma tan cong trai
Sungei Besi,
moOt thuyén nhan chét

Ngay 18 thang Giéng 96, canh sit
Mi Lai da bdt than tién vio trai
Sungei Besi vo1 muc dich luc soat va
tich thu cac vii khi ma theo ho, thuyén
nhén trai dd cét giau. Vi khéng dugc
thong bdo, thuyén nhan trai ]am
tuong canh sdt vao trai dé cudng bic
ho h6i huong nén phan ting chéng tra
bang nhitng hanh déng tuyét vong véi
nhitng phuong tién cé trong tay. Phia

canh sat cé luu dan cay va sting 6ng;
nguoi ti nan chi ¢6 gach dd. Cudc
dung cham khoéng cin sic did khién
hang chuc ngudi ti nan bi thuong, mot
ngudi chét. Hai dday nha trong trai bi
chdy. Ngudi chét 1a 6ng Lé Trung
Hién, 34 tudi. Phia cinh sit c6 7
ngudi bi thuong. Phat ngon vién cua
Cao uy LHQ tai Geneva da bénh vuc
chinh quyén M3, hop bio néi ring
chinh quyén da bao trudc cho thuyén .
nhéan vé cudc luc soat “thudng xuyén”
nay. Chinh quyén Ma sau dé da bat
giam va dianh dip tan nhin khoang
150 thuyén nhan dé tra thu.

Thi tuéng Ma Lai A Mahathir
Mohamad sau dé tuyén bd cuong
quyét hoi huong tit ca thuyén nhén
VN tai Ma Lai. Ong 1én an thuyén
nhdn Sungei Besi la nhifng ngudi dén
nuong nhé Ma Lai ma con gy réi
loan, ché tao va tang trit vii khi. Thu
tuéng Ma ciing trich méc cic nudc
van thudng nhan dinh cu ngudi ti nan
dd bo roi thuyén nhén.

Tin thém Palawan
sau vu hoa hoan

Trong mot biic thu gui tit Phi luat
tan cho Lang Vidn, Di phuéc Pascale
Lé Thi Triu da trinh bay tinh hinh trai
Palawan tif sau ngay hoa hoan thiéu
rui trai (3.10.95).

Soeur Pascale L& Thi Triu da thay
mat ngudi ti nan VN tai day, cam on
su giip do cua cong dong Viét hai
ngoai. Trai Palawan nay dugc coi nhu
da tam hoi sinh. Co quan Centre for

- Assistance. to Displaced Person

(CAPD) tai ché va gido hoi Cong
giao Phi ciing da déng gép giip do
thuyén nhén Palawan. Bén canh dé,
nguai ti nan con nhan duogce su chia sé
cua nhiing ngudi din nghéo ¢ dia
phuong.

Hién nay, nguoi ti nan Palawan da
dung lai dugc truong hoc cho ciac em
va nhiing 1éu tam tri v&i mot s6 14 va
cdy do chinh quyén cung cép.

Theo Soeur Triu, doi séng ¢ trai
c6 vé dé thd hon sau vu hoa hoan.
Ngudi ti nan dugc thong tha hon
trong sinh hoat, Gido hoi Phi h6i dau
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nam da kién nghi chinh phu huy bo
du dinh cuong bitc héi huong o Phi.
Tuy thé, chinh quyén Phi van tuyén
b6 s€ dong cira trai vio gitia thang
Hai.

Ngoai nhitng ngudi ti nan o trai
Palawan, hién & Phi con co 30 ngudi
VN bi giam tai So Di tri Phi o
Manila. Day 14 nhitng nguoi dén sau
thang Ba 93, Nhdm ngudi nay duong
nhién khéng duge dinh cu, bi giam vé
t6i nhap canh béit hop phdap va cho
quyét dinh truc xudt.

Thuyén nhéin tai Palawan hién
thiéu nguti chim sé¢c vé mat tinh
thdan, Linh muc Nguyén Trong Tudc
da roi trai hon mot nam, nay chi con
mot linh mue truyén gido khéng ranh
tiéng Viét o trai. Dan ti nan, Cong
gido lan khong Coéng gido, mong ¢6
duge mot linh muc Viét Nam vé chia
sé trong giai doan cam go nay.

Cuéi tho, Soeur Pascale Lé Thi
Triu dic biét gui 101 cam on (U cic
thuyén nhin Palawan dén cong dong
VN tai Phdp, Pite, Uc, Hoa KV di s6t
sang gitp d& cho Palawan trong con
khén kho.

UB cifu ngudi vuot bién
nhian dinh vé tinh hinh ti nan
nam 1996

Uy ban Ciiu Ngudi Vuot Bién va
t6 chitic LAVAS di pho bién hai thu
gii dong bao hai ngoai va thuyén
nhdn cudi thaing Giéng nam 96. Ca
hai 14 thu déu nhan dinh vé tinh hinh

Cdnh chdy trai ti-nan ¢ Phi-ludt-tdn

8 lang van

ti nan ndm 96 va nhiim dong vién tinh
than ngudi ti nan cing nhu déng bao
hai ngoai trong giai doan Cao uy
LHQ va cdc quéc gia Pong Nam A
dang c6 ging giai quyét don dep cic
trai ti nan cang nhanh cang tét.
Thu ngay 17 thang 1 phé bién
ngay sau héi nghi khéng chinh thitc
cua cdc nudc lién quan tai Bangkok
do Cao uy TN triéu tip, trinh bay két

qua hoi nghi, trong d6 cac thanh vién

da dong v:

- Gia han Chuong Trinh Hanh
Dong Toan Dién dén cudi thing 6,
96,

- Tiép tuc thic ddy chuong trinh
H6i Huong trong Trat Tu.

- Viét Nam hita s€ hop tic trong
viéc nhan ngudi hoi huong.

Uy ban Cifu ngudi Vuot bién da
kéu goi ngudi ti nan binh tinh trudc
nhitng tin dén vé cdc quyét dinh xdu
ctia hdi nghi nay. Uy ban nhan dinh
Cao uy s& con phai ¢ lai dén cubi
thang 6 va phai ti€p tuc giai quyét cac
iruéng hop tdai xét thanh loc dang
dang d&, nhu 10i hda cia ba Cao ly
truong. Hién phong Kiém sodt Tai
chanh cua Hoa ky dang diéu tra ciach
chi tiéu ciac khoan tién nhan tu My
cua Cao uy Ti nan.

Ho6i huong trong Trat tu (ORP)
khong phai la cudng biic hoéi huong.
Vian ban chuong trinh ORP ¢6 su ky
két cua Cao uy Ti nan, do d6 khéng

thé c6 viéc cudng bitc hay de doa.

Theo ORP, thuyén nhan khong phai
ghi tén héi huong, Cao iy va quoc gia

tam dung lén danh sach sin, dén ngay
lén mdy bay, ai dong ¥ thi tu déng ra
trinh dién, ai khong déng ¥ cif nim
lai trai, ,

L&i1 hita hen cua VN: Cho dén nay,
VC chua chinh thiic doéng y chdp
nhidn cudng bic hdi huong, chi maéi

hda hop tic véi cic chuong trinh tu

nguyén va ORP.

Uy ban kéu goi ti nan VN giif binh
tinh, tranh bao déng. Vdi cong déng
Viét hai ngoai, Uy ban d& nghi tiép
tuc vin déng cho moét giai phdp cong
bang nhan dao. Cudc van dong nhim
viio chinh phii cic nuéc Hoa Ky, Gia
nd dai, Uc, Phép... dé ho chdp nhan
giai phdap cia Hoa Ky 1a (1) cAm ding
ngan sdch Cao uy vao viéc ¢cudng biic
hoi huong va (2) tdi xét cho toan bo
thuyén nhan dé dinh cu nhitng nguoi
thuc su la ti nan. Theo Uy ban Citu
ngudi Vugt bién, néu hoi nghi quéc
té (thiang Ba) 0 Geneve khéng déng
y mot giai phdp chung, thi vdn deé
thuyén nhdn s€ tro thanh thuan tuy
cua ting qudc gia khi chuong trinh
CPA chidm ddt. Liic d6, cé thé diéu
kién dé c6 duoc nhitng giai phap song
phuong gilta quoc gia dé va Hoa K
s€ dé dang hon.

Song song vdi cong tic nay, cin
ngan chan cudng bic hdi huong, nhat
la ngin chadn va tri hodn nhiing
chuyén hoj huong cudng bic tu
Huong Cang. Mit khac, cling cn tiép
tuc budéc Cao uy cifu xét cic truong
hop cdch ly gia dinh, nan nhan bao
hanh va nan nhén thanh loc bét cong,
tham nhiing.

Danh-sach doc-gid va than-hilu
gop tem gui bdo ti-nan ndm 1996:

Nguyén Vin Thong (MA): 2 t& mébi
ky; Nguyén Van (MN): | nam bdo;
Nguyén Thu Khéng (CA): 1 nim bdo;
Thi-s1 Truong Chi (Montréal): 1 ndm
bdo, 2 to moi ky; Vi Nghi (BC): 1 nadm
bdo, 2 t& moi ki; Ngoc Han (Texas): |
ndm bdo, 3 t&d méi ky; Nha-si Luong Ba
Lé (Montréal): 1 nam bdo, 5 t& méi ky;
Ldm Hung va hai bé An Nhu (Califor-
nia): 1 nadm bdo; Nguyén Minh Khinh
(Toronto), 2 t& moi ky trong mdt nam,
Pham Xuin Thido, 1 nidm bio.
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Mién va VC
lai tranh-chap lanh-tho

CSVN va Cao-mién tiép-tuc tranh-
chdp lanh-thé tai ving bién-gidi tinh
Téay-ninh.

Chinh- phu Namhvang t6-cdo Hii-
néi di nho hang ngan c6t mdc bién-
gidi, cdm sau vao lanh-thé Mién ti
300 mét, c6 noi hang ciy s6. Nam-
vang dong-thoi t6-cdo Ha-ndi bat
giam 15 canh-sdt-vién nguoir Mién
dang tung-su tai ving bién-gidi tinh
Soai-riéng, dong-thgi XxXua quan
chi€m-déng 6 lang cia Mién. Dé nhit
Thu-tuéng  Mién, hoang-than
Norodom Ranariddh xdc-nhén tin
nay vi yéu-ciu Ha-n6i phai rit quén,
nhé coc va xin 16i.

Nguoc lai, chinh-phiit Ha-nbi t6-
cio Mién cho dan quin tai nhiéu
diém ti€p-cin bién-gidi vai “y-do" de
doa. Phat-ngén-vién Bo6 Ngoai-giao
VC chéi “khéng hé bit gilt canh-sat
Mién, khéng chiém lang nao” va
ddng-thgi ca-ngoi chinh-sach cua
Nha nudgc CSVN la “duy-tri hoa-binh
Jau dai va than-thién v6i cdc nudc
ling-diéng.”

Di-nhién la chinh-phu va déan-
ching Mién khdc véi cac nudc Tay-
phuong. Ho hiéu rat ré y-nghia cia
nhitng 101 dudng mat, thon-thdt nay!

. Dwong Thuong Nga phu-tréch

Ha-ndi cho moi hai vi Bo-truong
Noi-vu Mién la cic 6ng Sar Kheng va
You Hockry sang Ha-néi vao thang
3.96 dé thao-luidn. Nam-vang chua
chinh-thic tra 16i.

Tu-thiéu trudc
Uj-ban Nhan-dan Ha-noi

Ong Nguyén Van Huén, 36 tudi,
ngudi Gia-lam, di tu-thiéu chét truée

 tru-so ﬂly-ban nhin-dan thanh-phé

Ha-néi hém 30.1 vua qua.

B6 Ngoai-giao CSVN xic-nhin
tin nay, nhung bao dé la do tranh-
chip dit-dai riéng-tu, khong lién-
gquan gi tGi ché-do.

Cuu chién-binh My
du-lich VN: § nam tu ¢

Toa-an “nhdn-dan” Hai-phong
hém 27.1 da kéu 4n 5 ndm th 0 va
12.700 my-kim tién phat trong vu xu
mot cuu chién-binh M¥ sang VN du-
lich.

Bi cido la 6ng Everett Sennholz, 45
tudi, gidm-déc mot van-phong ké-
todn & tiéu-bang Washington. Ong bi
bit héi thang 8.1995 vé t6i mang vio
Viét-nam 2 sting trudng, 2 siing ngin,
300 vién dan, 23 bang video, 24 cuén
sach (trong do coé cuén Vietnam: A
History cua Stanley Karnov, phim
Behind the Green Door va phim
Heaven and Earth).

Bi cdo da xuat-hién trudc toa
trong boé quin do t soc xanh tring,
mang s6 T-306. Ong tr cii 14y bing
tiéng Anh, do hai thong-dich-vién
cua “toa.”

Co6 3 vién chic ngoai-giao dugc
si-quan cu dén theo doi phién toa.
Ngoai ra, toa dai-sit chua dua ra 1i
binh-ludn nao vé vu XU an nay.

Chéng té-nan xa-hoi
hay chéng nhan-dan?

Nha nuéec CSVN da nip sau binh-
phong “chién-dich chéng té-nan xa-
hoi” dé khing-b6, tran-dp dan-ching
trude khi triéu-tdp Pai-hdi Pang.

Trong dot I, chién-dich nay tao-
thanh cdc nha tim hoi, song bai, tiém
huit.

Pot 11, chién-dich tin-céng céc
tiém karaoke va cho thué bang hinh.

Pot 111, chién-dich boi bo tit ca
bang hiéu, quang-cdo va ca bang xe
hoi viét biang ngoai-van.

Ciac nhan-hiéu bia Tiger, nudc
ngot Coca-Cola, Kodak, Fuji, v.v. bi
boi sach hoac dung vai bia, gidy cing
che di.

Bang hiéu cua Samsung, Daewoo,
xing Esso cling bi béi bo. Tat ca xe
cdO mang nhidn Honda, Suzuki,
Volswagen, Mercedes, v.v. ciing phai
thiao ra, cao bo hay quét son che di.

Ngoai-van, du la nhdn hiéu cta
san-phdm, bi xép ngang v&i ma-tiy,
di-diém. Nha nuéc chi chéng cdi
nha@n, con sian-phim ngoai-quéc vén
“chiém linh” tha cia thi-truong Viét-
nam.

Céac nha kinh-doanh ngoai-quéc
tai Viét-nam khong ngac-nhién trude
cudc “cach-mang van-héa” nay. Ho
nhan-xét: CSVN dang déng cua, sau
vin-hoa s€ tgi kinh-t€. Nhiéu doanh-
gia da ban d8 bédn thdo co-sd thuong-
nghiép cia ho tai Viét-nam, kip vét
dugc déng nao hay déng ndy. Vién-
anh mot vu quoc-hitu-héa toan bo tai
san tu-doanh da hién ro.

Gao tang gia

Nam hét Tét dén, gia gao da tang
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cao tai mién Bdc. Gid
chinh-thue, gao CR-203,
moc tuyén tir 3,500 dong |
ki ting 1én 4.500 déng va
con Liép tuc tang nua.

B6 Nong-nghiép giai-
thich: do mit mua chiém.
Thuc-té, 14 do xuit cang
qua nhiéu. Nha nudc cian
thu gép ngoai-té. Dan thiéu
gao thi 4n bo bo, khoai sin
bu vao. Téng coéng-ty
luong-thuc goé cua Cuc Du-
tri qubc-gia, Xin mua
20.000 tdn gao dé ban cho
din an Tét. Cuc nay hen
hai tulin s€ tri 11, Hai tuin
thanh bén tuén. Cu tra 1oi
cudi-cung cua Cuc nay la:
chicé ...15 tan, khéng mua
thi thoi!

chuyén lua
vé qué-huong

Dé gidp quing-bd tin-
tic tir hai-ngoai vé nudc,
xin qui doc-gia va than-
hitu tiép siic biang cich moi
ngudi gui thém mot phin,
qua 161 butu dién. C6 thé giri
tron t& bdo hodc ban chup
(photocopy) cdc bai quan-
trong. Méi phong bi thu
thudng c6 thé giri duoc 3 1
gidy. Xin theo cdic dia-chi
sau day:

Lanh-sy-quan Cambodge
43 Phiing Khdc Khoan, Q.]
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quan Cuba
43 Phung Khdac Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-qudn Phap-quéc
27 Ng. Thi Minh Khai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quian Trung-hoa
35 Nguyén Trung Truc, Q.1
TP/HCM, Vietnam

10 lang van
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Lanh-su-quan Germany
126 Nguyén Dinh Chiéu, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Linh-su-quian Hungary
22 Phung Khic Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Linh-su-quan India
49 Tran Quoc Thao, Q.3
TP/HCM, Vietnam '

Lanh-su-quin Laos
181 Hai Ba Trung, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Lanh-sy-quan Malaysia
53 Nguyén Dinh Chiéu, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Lanh-sy-qudn Poland
2 Tran Cao Van, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Lanh-su-quin Russia
40 Ba Huyén Thanh Quan,

Q.3
TP/HCM, Vietnam

Linh-su-quén Thailand
141 Nguyén Hué, Q.1
TP/HCM, Vietnam

United Nations Development
Plant Phiing Khdc Khoan, Q.1
TP/HCM, Vietnam

UNICEF
I Péng Khaoi, Q.1
TPHCM, Vietnam

UNHCR
257 Hoang Van Thu, Tén-binh
TP/HCM, Vietnam

International Red Cross
Society

79 Ba Huyén Thanh Quan,
Q.3

TP/HCM, Vietnam

Air France
112 Béng Khai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Aeroflot
4B Lé Logi, Q.]
TP/HCM, Vietnam

Air Laos

S4n bay Tan Son Nhit
Phong 6-7

TP/HCM, Vietnam

Cathay Pacific
49 L& Thanh Tén, Q.1
TP/HCM, Vietnam

China Airline
116 Nguyén Hué, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Eva Airline
191 Nam-k¥y khoi-nghia, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Garuda
104 Nguyén Hué, Q.I
TP/HCM, Vietnam

Korea Airlines
Phong 376, K/S Rex
141 Nguyén Hué, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Kampuchia Airlines
343 Lé Van Si, Q. Tin-binh
TP/HCM, Vietnam

Lufthansa
132 Péng-khai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Malaysia Airlines
65 Lé Thanh Toén, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Qantas
120 Cdch-mang thing 8, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Singapore Airlines
6 L& Loi, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Southern Airlines
52B Pham Héng Thai. Q.1
TP/HCM, Vietnam

Thai Airways
16 Nguyén Hué, Q.I
TP/HCM, Vietnam

Vo Tran Chi

86 Lé Thdnh Tén, Q.1
TP/HCM, Vietnam

So Ngoai-vu :
6 Thai Van Lung, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Sa Kinh-té Déi-ngoai
| Nam-k¥y khoi-nghia
TP/HCM, Vietnam

Sa Céng-an
286 Tran Hung Pao, Q.1
TP/HCM, Vietnam

So Van-héa Thong-tin
164 Dong-khai, Q.1
TP/HCM, Vietnam

Cita hang mua bdn sach cid
181 Calmette
TP/HCM, Vietnam

Cua hang siach cii
142B V6 Thi Sdu, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Sdch Téng-hop
40 Ngo buac Ké
TP/HCM, Vietnam

Quay sdch bdo
231 Nguyén Van Ci
QS5, TP/HCM, Vietnam

Téng Linh su qudn Algeria
13 Phan Chu Trinh
Ha-ndi, Vietnam

Téng Linh su Afghanistan
11 khu Van Phiic
Ha-ndi, Vietnam

Téng Lanh sy quin Australia
66 Ly Thuong Kiét
Ha-nbdi, Vietnam

Téng Linh sy quin Bulgatia
2F khu Van-phiic
Ha-néi, Vietnam

Téng Lanh su quin Belgium
D1 khu Van phiic
Hia-ndi, Vietnam

Téng Linh sy quin Cambodia
71A Tran Hung Pao
Ha-n6i, Vietnam
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Kién Trung phu-trach

Cong dong nguoi Viét
quoc gia Hai ngoai
khu vuec Au chau
van dong cho ti nan

Chién dich vin déng cho nguai ti
nan cua Cong dong Ngudi Viét Qudc
Gia Hai Ngoai Khu Vuc Au Chau
(NVQG/AC) thuc hién tit 1 dén 24
thing 12 nam 95.

Trong thoi gian ké trén, dai dién
cua NVQG/AC da:

- Ti€p xiic vdi chinh gidi Au chiu
tai Quéc hoi Lién hiép Au chau, Nghi
vién 38 nudc Au chau

- Ti€p xiic vGi gidi truyén théong
quéc té

- Tap hop va biéu tinh trudc tru so
Quéc hoi Au chau ngay 12 va 13
thang 12.95 (c6 su tham du cua dai
dién Ho6i déng Piéu Hanh Trung
Uong Cong Péng NGQGHN tit Hoa
Ky dén)

- H6i thao véi cac cong déng Viét
ti nan tai Anh, Phdp, Duc.

Cic hoat déng ké trén da gay su
chi ¥ ctia chinh giGi Au-chau va tao
dugc suf quan tdm dén tham trang cua
thuyén nhin Viét Nam ciing nhu hién
trang nhan quyén ¢ Viét Nam.

Cong dong NVQCHN/AC la danh
xung madi cua Cong Dong Ngudi Viét
Ty Nan Au Chéu sau khi t6 chic nay
tham gia vao Cong Péng Ngudi Viét
Qudc Gia Hai Ngoai. Chu tich Hoi
dong Dieu Hinh CDNVQGHN khu

viic Au chau la 6ng Lai Thé Hung.

Nha bao Vii Ngoc Long
tu nan tai Pic

Nha bido Vi Ngoc Long, nha bio,
da tu nan trén duong tham du cudc
bi€u tinh tuyét thuc tai Strasbourg,
Phdp-quoc.

Ong 14 phu t4 chi tich Héi déng
piéu Hanh Cong déng Ngudgi Viét
Qudc Gia Hai Ngoai khu vuc Au
chau vé chinh tri va bdo chi, Uy vién
Théng tin Bdo chi Héi Pong Chip
Hanh CP Trung Uong

Vi Ngoc Long la siquan quan-luc
VNCH, ky gia nhiéu nhét bdo va tuin
bao chéng Cong, chong déc tai tham
nhiing trudc nam 75. Ong ti€p tuc
hoat dong chéng Coéng trong lanh vuc
van chuong bao chi tai hai ngoai. Téc
phim cia 6ng dd xuit ban tai hai
ngoai gom nhung tip tho, tham ludn,
nhin dinh dau tranh.

Hoi thao chinh tri

Mot Thu Ngo ky tén bac si

Nguyén Hiu Pic, 6ng Nguyén Vian
Loi va hoa si Nguyén Hiéu Dé
(Michigan, Hoa Ky) da kéu goi 16
chic mét cudec van dong chinh tri
mang tén dai héi H6i thao chinh tri
Cong Poéng Nguoi Viét Tu Do Hai
Ngoal nam 1996.

Thu Ngo nhan dinh nam 96 la
nam ¢6 cudc bau cif Téng théng Hoa
KV cho nén sé 1a “thoi diém rdt quan
trong anh hudng lon dén bo mdt chinh
tri VN va toan thé gigi” va “tiéng noi
cua hai triéu nguoi VN tudo d Hoa Ky
va khap thé gidi sé cé mét anh huong
rat lon trong thé chinh tri hién nay”
ciing nhu “anh huong guan trong doi
voi thue trang chinh tri VN,

Nhom khoi xudng cudc hdi thao
du tru té chidc dai hoi tai Washington
DC vao thang 7,1996 hay ¢ Grand
Rapids Michigan vio thing 8.1996.

Lién lac:
BS Nguyén Hitu Tri
Ong Nguyén Vin Loi
Box 8811
Kentwood, MI 49512
USA
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HAN-HANH CHAO MUNG
PAI-HOI VAN BUT
VIET-NAM HAI-NGOAI
KY V I(H'(f)A 2

la Pai-hoi duy-nhat ht;!p e R
do toan-thé 6 Trung-tam (da tham-gia Pai-Hoi- déng ky 1?”
khoa 1 tai California ngay 25 va 26.11.1995) L
cung Ban Chap-hanh lam-théoi
TO-CHUC
VAO HAI NGAY 24 VA 25.2.1996 2
TAI THANH-PHO HOUSTON, TEXAS (HOA-KY) =
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cau chuyén
lrot au
Phan Nguyén
Minh Minh

Yéu cho roi cho vot

Dudi cai nhin cia tré con, tat tai,
dinh dit hay nhot dé triing phat la
hanh doéng bao lyc dién hinh cua
ngudi 16n bit ké dudi phai phuc ting.
VEé lau vé dai, nhin thic nhu viy veé
quyén luc cua sic manh sé dén tdéi
nhitng hfu qua vé cung tai hai.
Nhiing hinh phat thé xdc nhu th€ lam
cho nan nhidn mang tam trang nhuc
nha va chong ddi, sau nay c6 thé gy
nén tinh khi hung hing khéng thé
kiém soat.

Hiép HOi Gulbenkian ctia Anh
quéc qua quyét ring tat tai, ddnh dit
la nhitng nguyén nhéin dan téi pham
phédp va choéng doéi; cho nén cin phai
nhanh chéng cdm doan cdc bién phdp
tring tri tré tho. Hay coi chiung! Biét
ddu mot cdi phat dit s& bién mot difa
bé nghich ngom thanh mot tén dam
thué chém mudn!

Ngay sau khi hai dita bé vua 1én
10 4m sat bé James Bulger & Anh, Uy
ban Diéu tra cua Hiép Hoi néi trén di
rit quan tAm dén nhitng tdc hai cta
hanh déng hung bao mang danh
nghia “triing tri”. Uy ban Diéu tra
nhat t&¢ két ludn ring phai loai bo
nhitng phuong cich tritng phat tré
con nhu tat tai, dét dit, bt d6i mi tai
Itia (hinh phat cho hoc tro Iuoi). Theo
éng William Utting, ngudi cim diu
Uy ban nay, thi: “Ddnh mét con
ngudti 1a digu khéng tét. Danh mot
difa tré 12 1am cho n6 thdy riing hanh
déng hung bao la phuong thic tét

12 lang vidn

nhat dé thi thidng”.

Thé nhung quan diém trén day
khéng dugc tidt ca moi nguoi tdn
thanh, nhit 12 d6i véi nhiing ai quan
niém “thvuong cho roi cho vot; ghét
cho ngot cho bui”. Gidi nay chu
truong can phai phan biét hinh déng
tan nhén vdi nhitng 1an roi nam thi
mudi hoa. N6i thi néi vy chit tir xua
dén nay, vin dé “ddnh hay khong
danh tré con” vin la mdt dé tai tranh
cdi chua ngd ngi. Thadm chi ba
Elisabeth Peacock, din biu thudc
dang Bao Thu, tuy khéng tan thanh
viéc diing roi vot dé gido duc, nhung
lai dé nghi dua cic tdi pham lén ti-
vi ddnh don vao budi chiéu thi bay,
trude gid x6 lotto!

Thoi budi nao, quan niém d6. Méi
gidi gquan niém tuy theo ldp trudng
thié€t than. Ngan ngit x(f Ecosse thé ky
XVI cho ring :"Pinh ké dit, né dit
thém ; ddnh ngudi hién, né cai tién”.
Thi s Gautier-Garguille thi ca nggi
cai hay cua nhiing cat dét dit: “Dét di,
dét di, me hién da bao, da dit roi sé
moc trd ra.” Con nha vian ndi tiéng
cha Phdp, Anatole France, viét rang:
“Néu cic tay thg va cic ba néi trg
trung thuc, biét ton trong tai san

ngudi khdc d6 12 nh& cha me ho day
db nhu vy tit tim bé qua nhitng lin
dét dit va dua cic diuc tinh dé vao
ngudi ho bing 16 trén”.

Cong san doéi mo séng day?

Mdy lhic gan day & mot vai quéc
gia Déng Au - va ca tai nuéc Nga -
ngudi ta thiy c6 hién tugng hinh nhu
cong san dang d6i mo séng day. Thé
nhung coi vy ma khéng phai vay!
DE hiéu dugc thuc chat cua cii goi la
“héi sinh” kia, chiing ta hiy nghe
chinh nhiing ngudi trong cudc phat
biéu.

Ong Jeliou Jelev - mot triét gia
chuyén nghiép, mét chinh tri gia ly
khai diing cam thdi cong san cua
Todor Jivkov - la quéc truong dan cu
ddu tién cua Bao-Gia-Loi qua cudc
bu cuf hdi 1992, sau khi ch& do6 cong
san sup d6. Nam 1994, khi nhiing
ngudi cong san ci thing loi trong
cudc béu cu quéc hoi, 6ng phai chung
song véi Thi tudng Jean Videnov
mét cach kha chat vat, Thé nhung 6ng
khong tin chuyén cong san tro lai:
“Khong thé c6 chuyén chu nghia
cOng san tdi sinh, Cha nghia nay da
that bai tir lau, trude khi cac ché do
dp dung kiéu miu céng san sup dé.
Ngay nay, nhiing ngudi cong san ci
c6 tra lai v6i quyén luc thi ciing chi
Ia dé dit khodt chon vii cdi thay ma
chii nghia cong san ma théi. Trong
khi dang chd dugc dem choén thi cdi
thay ma 4y bi nhitng ke than vay khéc
mudn kiém chéc, gianh giut. Néi mot
cach khac, nhing tai to mat 16n trong
dang dang vung trém chia chdc nhau
cdc xi nghiép tu hiru hod, Té6i khong
dam xdc quyét tinh chin that cua viéc
nhilng ngudi coéng san ci 16t xdc dé
theo ché d6 dian chu. Nhung d6 khong
phai 1a vin dé. Tién trinh hién tai bit
budc ngudi ta phai van hanh theo mét
nguyén Iy khdc: nguyén ly kinh té thi
trudng. Toéi cliing khong tin tudng gi
o su héi sinh cua Marx. TAt ca nhitng
gi 6ng ta tién dodn vé chinh tri déu
sai bét. Thé thi khong thé qui cho chii
nghia tu ban cdi 10i da 1am cho dong
diao quin ching dé6i nghéo ma phai



lén 4n nha nudc céng san, noi ma
quyeén luc chinh tri va tai san quoc gia
da bi mot thiéu s6 ddng vién tém thu,
Con chuyén chinh vé san cling vay.
L& ra n6 phai dem lai hanh phic cho
moi ngudi, nhung vi cic ke an trén
ngdi troc trong dang thao ting nén
chung cudc a4 mét nha nuéec mang
tinh cong an. LOi phan tich cua Marx
chi hitu ich trong viéc nghién ciu lich
stf, nhung su khong tuong cua éng ta
la mot thit bai vé phuong cifu chita”.

Ong Gyula Horn la ngoai trudng
trong chinh phu céng san cudi cung
cia Hung-Gia-Loi, nguoi da gidn tiép
gb6p phan lam cho bic twong Ba-Linh
sup do biang cich mad cifa bién gidi
Ao-Hung dé nhitng ngudi Dong Piic
dio thodt héi mua hé nam 1989. Bing
X@a Hoi (cong san cli) cua 6ng chiém
da $6 trong cudc bau cu quoc héi hoi
thdng 5.1994. Tit d6 dén nay ong lam
thu tudng nudc nay. Theo 6ng thi
“Tuyét déi khéng cé chuyén ngudi
cong san tro lai (...) Ding, cung voi
mot s6 nguoi khac, truée kia toi la
dang vién cOng san. Nhung téi cong
nhén la ché d6 ca khéng vimg. Va lai,
chinh dang cong san di tiép tay lam
ché& d6 ci tan ra (...) T6i khong nghi
ring Marx con tinh thoi su nita. Ong
ta 1a mot nha tu tudng 16n. Ong ta ¢
Iy trén mot vai diém. Vin dé la ¢6
mot sO ngudi da ldy cdc y kién cua
Marx lam gido diéu. Trong vong mét

Thuong cho roi cho vot

thé ky, thé giéi da bién d6i nhiéu.
Piéu gi ding o thoi dai Marx nay
chang con gia tri gi nita. Db sao di
nifa cling la diéu dang tiéc (45 nam
cong san o Hung Gia Loi). Du cho
trong nhiing thip nién dé dat nude da
phat trién, du cho chiing t6i cé thé tu
hio vé mdt d6i viéc thi chu nghia
cOng san cing da gay nhiéu thiét hai.
Piing ra thi di vang doé thuc su khong
lam cho té1 phai ban tim. Khong phai
vi tdi xdu hd véi qua khid. Téi chiu
trach nhiém vé nhiing viéc t6i di lam,
Nhung t6i nghi rang khi nguoi ta néi
nhiéu vé qua khit cé nghia la ho
ching ¢6 gi dé noi vé hién tai”.

Theo 6ng Gregor Gysi, lanh tu
ding PDS (cong san cii) tai quoc hoi
Piic thi; “(Tén tudi cia Karl Marx)
hoan toan khéng phai la diéu cim ky.
Marx |a mét nha phén tich tuyét voi
vé xa hoi o thoi dai cua 6ng. Diéu sai
lAm 14 nghi riing c6 thé tim thiy & 6ng
ta nhiing giai didp cho cac vin deé
thudc thoi dai chiing ta. Chi cé thé tim
thiy ¢ Marx mot phuong phiap nghién
cttu ma thoi. Ching ta phai tim lay
nhiing 1oi giai dap. Khong cé vin dé
‘chuyén chinh vé san’ nifa, ma ciing
khéng con ‘vai tro linh dao’ cua
dang. Ti thang 12 nam 1989, dang
PDS cua Duc khong con tu cho minh
la tien phong cua giai cip vo san.
Ching to6i da tr bo hoc thuyét
Leninist, theo dé diang lanh dao cua
moét giai cAp xa hoi phai ndm quyén
sau khi giai cdp nay ddnh bai cdc giai
cip khdc. Trong vong 40 nam (duéi
ché doé cong san), chiing t6i da song
trong canh ché do din chu bi x6a bo.
Chu nghia Lé-nin dian dén ché do doc
tai”.

Chéan tudng cia Green Peace

Qua loat thu bom hat nhin cua
Phdp méi day, tiéng tam cia phong
trao Hoa Binh Xanh ndi hon bao gid
hét. Thé nhung cang noi bao nhiéu thi
nhugc diém cua phong trao lai cing
16 ra bay nhiéu va cang kich thich
tinh hi€u ky cua thién ha ching iy.
Tu d6 ngudi ta cd cong tim hiéu va
mdi  ddy, quyén Greenpeace,

I"écologie a I'an vert cua J.P, Picaper
va T. Dornier ra doi, két qua ctia mét
cong trinh diéu tra nhic nhoi.

Trén nguyén tic, Hoa Binh Xanh
quan tim dén cdy c6i va nhiing con
hai cau, Phong trao nay c6 tham vong
t6 1én the gidi mot mau luc. Khi nao
ndi gidn, phong trao tdy chay cic hiép
hoi, cong ty va ca nhitng quoc gia lam
no phat long. N6 vach mat chi tén
nhiing nha cim quyén thi bom
nguyén tir, Thudng xuyén thi phong
trao Green Peace trinh tdu khiic nhac
kich xua cli mang tén “Hoa binh va
tinh yéu". Néu chi nhu thé€ thi ching
c6 gi d€ néi. Dang nay, phia sau tim
binh phong Hoa Binh Xanh kia la ca
mot troi chang gifng ai!

Trudgc hét, khong cé cdi goi la
phong trao Green Peace. Chi la mot
cdi hop thu, Trén mat phép 1y, guéng
may diéu hanh cua nd 1a moét con s6
khong. Pang sau bang hiéu kia la vé
s6 nhitng hiép hoéi, nhitng cong ty
chao hang, nhitng chi nhdnh & ting
quéc gia, hop thanh mot con bach
tudc khong 16. Mot bé may hitu ich
nham chay t0i khi nhitng ngudi cim
d4u gy sai quay.

Ké dé, Hoa Binh Xanh thuc su la
mot t6 chifc da quéc gia. N6 vin dung
phuong thic cua nhitng cong ty kéch

~ xu dé chiém doc quyén ‘“‘chu nghia

sinh thdi”, mot y thic hé chang an
thua gi véi sinh thai hoc truyén thong
ca. Bi cdnh cuc ta Piuc léo lii, Hoa
Binh Xanh la mot t6 chifc chinh tri ¢6
khuynh "hudng chéng tu bian cha
nghia. Muc tiéu cua Hoa Binh Xanh
la bdt budc cac quéc gia, cic t6 chifc
quéc t€, cic cong ty phai cau canh céc
dich vu cua né, trong khi cho doi
ngay né cé thé déng mot vai tro chinh
tr1 thuc su.

Sau ciing, 16 chic Hoa Binh Xanh
lam ngudi ta lién tudng dén cung cich
diéu hanh cua mét vai hiép hdi Phip
thuong bi vach mat chi tén ho6i gan
day, chdng han Hiép héi nghién citu
bénh ung thu ARC. M6t té chiic chi
¢6 vai ba nhan vat chi huy, muoi
ngudi am hiéu van dé va déng dio 4n
nhin chiu khé chi tién nhung lai kém
hiéu biét vé td chic. Cic tic gid

lang van 13



Picaper va Dornier cho ring Hoa
Binh Xanh gi6ng nhu Quéc t€ Cong
san (Kominern) vao nhitng nam 30 va
cédc chi nhianh ciua Hoa Binh Xanh thi
gidng nhu nhilng ddng cong sdn & cdc
nudc chu hiu ciia Mac Tu Khoa.

Chung quy, chi ¢c6 mdt phin nho
$6 tién do thién ha déng gép cho
phong trio Hoa Binh Xanh 1a dugc sit
dung vao viéc xay dung “chinh
nghia”, nhung chinh nghia ay ciing
con khuya mdi hop phdp, giéng nhu
cdng san chu nghia, vi chinh nghia
ma khoéng chinh danh.

Lat-ma Tay Tang déu thai
¢ Tay-Ban-Nha

Nam 1986, bé Osel ra d&i, binh
thudng nhu bao tré tho khic ¢ mét
viing thudc mién nam Tay-Ban-Nha.
Cho dén mot ngay, bé Osel dugc xem
nhu 1a héa than cua mét Lat ma Tay
Tang.

Ciu chuyén bit nguén tU niam
1977, lic ba Maria, me bé Osel, sinh
sdng tai mién nam TAy-Ban-Nha. O
diy, Ian dau tién ba gap dic lat-ma
Yeshe di thuyét phdp tai nha cdc
ngudi ban. Lic biy gid Maria theo
Ky-T6 gido, nhung cudc gap g do da
lam thay d6i long tin noi ba. Vg
chong ba bit dau quan tAim dén Phat
gido. Sau d6, d€ tao diéu kién cho
gido 1y Phit gido duge truyén bd rong
rdi 0 Tay Ban Nha, vo chéng nha nay
quyét tim l4p mot nha tinh tAm. Nho
d6 ho c6 dip ti€p d6n nhiéu hang gido
phdm cao cdp clia Phat gido. Diic Dat
lai Lat ma c6 dén ddy mot [an va dic
Lat ma Yeshe thi dén tham ho nhiéu
[in. Nam 1984, ditc Lat ma Yeshe
vién tich. Thé 1a cdc moén dé cia Lat
ma Yeshe tua ra di tim hod than cua
ong. Vi Lat ma Yeshe thuong tiép xic
vadi ba Maria nén Zopa, moit trong
nhitng mén dé cua Lat ma Yeshe

cling dén d6 trén hanh trinh di tim

ho4 than cua su phu. Trong gidc mo,
Zopa thidy mét dita bé dang bo trong
moOt ngdi nha bing da. Thoat nhin
thdy bé Osel, Zopa cho d6 la mét sy
mic khai vi Osel giong difa bé trong
méng ciia Osel nhu diic.

14 lang vdn

Thé 14 ngudi ta dua bé Osel di An-
D6 d€ qua mot loat tric nghiém, ciing
vdi muoi difa tré khdc. Lic d6, Osel
mé&i an théi néi duge 2 thang. Trudc
mat méi dia bé 1a 4 cdi chuéng nho.
Bé Osel tu dong ti€n dén cdi chubng
cua Lat-ma Yeshe. K& d6, ngudi ta

dua ra cho cdc ciu bé moét 16 chudi
trang hat. Bé Osel nhdn ra ngay xfu
chubdi cua Lat ma Yeshe. Nam 1986,
sau khi trai qua tit ca cdc loai tric
nghiém dé xdc dinh, bé Osel da trd
thanh lat ma Tay phuong tré nhat thé
gioi.

Quf éng bom nhdu dimg ham, con muc dai 8 mét, ndng mot tdn nay khong dn duge.
Neudi nd toan "nude ddi qui" (ammoniaque).



phu-tang tap-luc:

Mua Xudn Da Thao

Vi An

Thdang chap dén, rudec moi nang
Xudn dén

Thang mot di, téng tién ldao Pong
di.

Trai Phit Tang miing dén mua
xuidn mai, mot mua xudan dep rao ruc
long ngudi, tit thén qué tdi thanh thi
noi noi, 1€ Ti€t Phin bdo hiéu mua
sdp d6i, gia cling tré hin hoan ngay
ma hoi, gdi thanh xuan cudi ron budi
Xuin tuoi...

Poc doan md dau muc Phi Tang
tap luc k¥ niy, hdn ban hién sé cho
ring “ring ma gidng tho rfa?” Da,
diing lim ban a, tho diy. Hoi ban,
gitta hic Chia Xudn dang thay do
mdi, déi khong khi tuoi vui sinh dong
cho van vat, nhitng tdm hén tho thin
khéong min tho thi con mén cai chi
hay hon nita?

Ngay 1& Tiét Phan (Setsu bun) o
Nhat thuong duge t6 chic vao dip
diu thiang chap 4m lich, trudc ngay
Lap Xudn. Nhu da tung thét tha bdo
cdo ciing qui ban hién trong nhiing
bai trudc, dian Nhat du da dung lich
tdy va an Tét duong lich nhung cac
ngay 1€ hoi ho vin ghi, van gill theo
ding lich ¢6 truyén vén la thi lich
phit hop véi thai tiét, ¢6 gbc gdc tir
nén van minh néng nghiép. Ho cé cu
n6i din gian: *“Trude ngay Lip Xuén
A ngay Tiét Phan". Ciu ndi nay co
y nghia rit triét ly déng phuong: Su
dai phai tulin tu nhi tién; phai chd cho
mua déng, mot 6ng ldo gid nua, cin
¢bi chét kho chét héo dén dung
ngay... man nhiém cdi da réi mai trai
chiéu hoa rudc Chia Xuén vao.

Am cuc thi duong sinh, ngay Tiét
Phan cling la ngay luc luong tdm linh,

li th ma co hon cic dang vdy ving
cute manh, Ching cd ludn quin & thé
gian, tinh “*bam tru” d€ an hai dai nat,
pha phach nhon quan xa hoéi. Vi li ta
ma nay li lom qud sifc, nén ngudi ta
phai nhd dén 4n dién cha thin linh dé
dubi ta. Bién phap dudi ti clia ngudi
Nhét dp dung rat hop véi 1€ dao: Ho
chi dubi, chi truc ta chit khéng sat ta,
diét ta (tdc “thu tiéu” ta). Ban ciing
biét d6: Chanh-ta, thién-dc chi la hai
phap hitu han ndong nhau ma khoi
cua thé gian; néu phdp nay sinh thi
phdp kia sinh, phdp nay diét thi phdp

kia ciing phai diét (d6 1a 151 Phat). -

Ngay ca Chia Jesus nim xua ciing
nim vitng 1€ iy khi ngai chira cho 1t
ngudi bi qui 4m, truc qui ra va cho
phép dam qui duge nhap vao by heo
noc. Con i ngudi qui 4m sau d6 duge
linh bénh, tinh tdo va xung tung, ngoi
ca danh Chia. Phat, Chia hay nhiing
bac dao su chéin chinh khéng bao gid
mang tdm sdt. (Riéng bén  Thién
Téng, chit “sat” duge dung véi tinh
than phd chdp. Tinh than “vé tam” la
mot cong dn, giai dugce né 1a duoc tu
do, duoc giai thodt hién tién). Cic
ngai ciing chiang bao gid md miéng
ché bai, sat phat ciac tén giao diung
din khdc nhu moét s6 dé tit [am dudng
lac 16i cua cac ngai dd va dang lam.
Nhitng ké nay, dau khodc quyén uy
van rat dé nhéan dién bai 16i ho ngon
sic mui v dao.

- Ban hién oi, ban lai cho ring:
“Réing ma giéng... giang dao rita he?”
Vang, thua ban, vin di tai dao, ngoai
muc dich &y ra, chi la phu phi€m, thdi
thuong, réi ciing phiéu theo 1€ vo6
thuong ma théi.

Xin tro lai vai 1€ Tiét Phan. Tai
cac dén tho Thin dao, mét gian buc
cao duoc dung 1én, trén cé treo hing
chuéi dén Iong mau tring, viét hang
chit muc tau: Phic Pang. Dudi chubi
l6ng dén Phiic, cdac nhin vién Than su
khodc 4o 1€, tay ém nhiing hop g6
dung “Phuc ddu”, tic ddu nanh rang
vang chin, miéng niém khdu chi, tay
béc dau rang dé€ nguyén vo ném rai
vao ddm ngudi di du 1€ ¢ bén dudi.
Quang canh vua vui nhén via pha
mui thin bi. Cif mbéi ndm déu phiic

_ tung ra, dam déng lai nhén nhédo chup

giut; c¢6 lam oéng luoi, cf diing giita
s4n hd sin miéng cho... diu rung vo
mom. Nho nhiing hat ddu phiic cua
thén linh vai ra, ta ma tring phai dau
bi chdy xém mit may ro6i lo tim
duong tdu gitta lic phiic 16c héng an
tu tréi rét xudng ao ao nhu mua sa
cho nhitng con ngudi thanh tim mong
cdu loc thanh.

Tai bubi & Tiét Phian & dén Ikuta
miét Kobe nam nay, nu ca si My
Cyndi Lauper da t6i du. Cé dugc mai
lén dai, khodc kimono 1€ phuc va
dugc 6m thung dau rang boc ném ti
tung ding dudi éng thin dong dat.
Moi siéu thi trén toan nudc Nhat déu
bay ban ciac géi diu nanh rang vao
dip chuyén mua Tiét Phan. Pdu nanh
rang nhai nghe don tan, bui bui béo
béo, vi ngot khéng lam khé chiu ¢d
hong nhu mon dau phong rang.
Ngoai viéc an vé sé& duoc lam phic
troi ban, ddu nanh con chida réit nhiéu
protein nudi dudng, bbi b8 co thé nhu
da biét qua tén goi: Pau Thit (ddu
nanh ngam, xay réi ludc thanh dau hi
goi la “thit Tam Tang").

Ra giéng, troi &m hon vai nhiing
con mua ddu xudn roi lanh nhung
khéng thanh tuyét, hoac c¢é mua tuyét
cung s€ tan ngay trong ngay. Mua so
xuln ua roi trong giic nita dém vé
sdng. Nude thim vao long dit, dinh
thitc |G con trung, lii vi sinh vat s6ng
trong dat, thic giuc chiing cua quay
sinh déng gbép phén tao cho dat héi
sinh. Mua lam ré hat tinh gidc déng
mién, ddm chéi nay 16c., Mua khién
canh ld ra nu, nay chéi, cubn cubn
nhua s6ng. Mua don dudng cho nang
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xuin dep. Mua gieo ric ngan hén hoa
xudng doi... Sau nhitng con mua, trai
xudn s& sang, nhitng nu hoa s€ no
ding doi bao canh hoa xinh tuoi. Loai
ngudi sé phai tdn thdn tao hod, ca
tung chia Xuin dang budc xubng
trin nhu 101 tho trao ding cam xic
cua ngudi Phat tif ling du, hanh khat
thi sT Santoka (Son Piu Hoa):

Azami

Azaya kana

Asa no ame agari

Pod hoa Ké xinh

Nea rue r& binh minh

Sau con mica rang sang

(Hai cd, qui ngit chi mua: hoa Ké,
mot loai hoa nd budi so xudn, ho ciic,
than c6 gai).

Bén canh nhiing loai hoa dai hét
sifc nhay cam vd&i hoi &m mua xudn,
du loai di thao dua nhau moc. Diy
cling la hic ngudi Nhit ru nhau mang
gi6 di hdi rau co dai theo mét phong
tuc c6 tr khd lau doi, tuc Tsumikusa
Trich Thao (hdi co).

Khodng vai trim nam vé trudc,
trdi dat chiing ta ¢ chua bi 6 nhiém
boi cin bd cua nén vin minh co khi,
chua bi xdo tron khi hau thoi tiét; bén
mila cia dia ciu téi lui rit déu dan,
nhip nhang. Nhu da ghi tit lich c6 dai,
ngay 7 thing giéng méi nam la ngay
bdt dau cua mua xuan. Poi véi Pong
phuong, con s6 7 la con s6 huyén
diéu. Ngay dy ciing la ngay dian Nhit
di tim hdi 7 loai da thao vé ndu thanh
mdt mén chido boéi dudng tén la
Nanakusa Kazu, chdo That Thio.
Con s6 7 déi vdi ngudi Nhét tuong
trung cho s6 hén, s6 may lanh nén
néu an dugc t6 chdo c¢6 7 moén duge
thdo cla trdi dit vio xudn ding ngay
7 thing diu nam, con nguoi ta sé tro
nén khoe manh vé bénh.

Bay loai rau co da sinh dé c6 tén
Nhat la Seri, Nazuna, Gogyo,
Hakobera, Hotokenoza, Suzuna,
Suzushiro. Trong 7 loai dy, 0 Viét
Nam c6 hai loai quen thudc: Seri (rau
cAn dai) va Suzushiro (cu cai dai).
N®i chdo gao ndu chung vai thét thao
thudng d6 nhiéu nude, chin chdo rbi
mai cho rau dai v0 sau. Mui vi binh
thudng (khéng hoi, khong béc miui

16 lang vdn

= 5 il -
|

e - o E LT '
=

ot LLES

et b A 1 USSR

1 T

thuéc bac), chan thém ti xi-dau ciing
ngot thom déau Iudi, chdo that thao
ludén lubn la chdo chay, khéng bo thit.

Gat qua mét bén nhitng thanh
ki€n; ldy dnh sing khoa hoc, y hoc
Dong phuong ma xét thi niém tin an
chdo thit thao duoc khoe manh, vé
bénh cua ngudi Nhat khéng phai la
khéng hitu ly. Ban hidy nghe... ba xa
éng gidm déc co so thuc dudng
G.O.M.F,, California la Corneil
Aihara giai thich trong cuén The Do
of Cooking tam dich la “Bép Pao”
nhu sau: “Rau co di sinh la loai thuc
vit moc tu nhién, thién nhién; cé loai
doc, cé loai khong doc. Loai rau da
sinh An dugc vén cé sic séng rit
manh, cé sic dé khang, mién nhiém
trosi cho. Ngudi ta ddm dap lén chiing
bao [an, vidy ma chiing vdn song, van
chiu néi gié déng, ning ha. An mot
it lugng ran di sinh vao dip dau mua,
hic ching con non, con tiém tang bao
nhiéu chit bé dudng li... an khon, 1a
chuyén sic dé khidng bénh tat, sic
chiu dung ndng muta cua ching vao co
thé con ngudi”.

Hién nay, vao mong 7 thing
giéng, mot s6 siéu thi Nhit cé bédn cic
hop rau that thdo, 7 loai rau co cua
mua xuadn Haru no Nanakusa. Nhung
ching 14 loai rau co tréng trong nha
kiéng, khong biét dén dnh ndng mat
trdni, y€u 6t nhu loai cdy trong trong

nha lam kiéng, cé mua vé niu chio
dn cling vo ich.

Muén hdi rau co did thao thién
nhién, ngudi ta phai di sdu vao ving
nii, nhitng noi chua bi thuée diét co,
thudc sat trung, phin hoa hoc lam hu
hoai. Hai ba ciy rau cin dai moc tung
dam bén bd rudng cua Nhat dem vé
x40 hay ndu canh dn 14 phai c4n than.
Chiing c6 thé d3 bi nhiém dbc thudc
khai quang do néng din Nhit thai
hién dai xit trir co. Loai rau cin dai
nay hai vé ngdm nudc cho ra bat nhya
roi xdt nho xao véi dau mé, an thom
khoi ché, mui thom “hittu xa tu nhién
huong™ do ban!..

Viy mua xuan 96 ban hidy bo it thi
gio ranh di vé mién hoang da, mién
chua bi vin minh hién dai tran toi
(thudng la nhitng mién gan nii) dang
huong mot mua xudn di thao va nhé
tim hdi cho du 7 loai rau co da sinh
dang mang vé niu nodi chdo that thao
an cho bd khoé con ti con vi, cho
cudc doi con biét chiit vi cua 16¢ xuén
ding ting trude khi loai ngudi vin
minh xod tén ching trong s6 bo dui.
Ngay niio moi loai did thao bi diét
vong, ngay d6 nang xudn dit khoat
sé di ludn, khéng tro lai véi nhan gian
nita. Ngay d6, diu cho c¢é nguoi...
Hoa tinh 14i dia bay UFO xuéng citu
gitip dia ciu e ciing khéng con kip e



lin van xuw nguoi

Nguyén Nhan Son
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Nghé thudt Phi chdu

Cudi nam 1995, tai Luan-Dén cé
mot cude trién 1am ménh danh la
“Africa 95”. Chit trudec chi khéng
gian Xudt xit ciia tic phdm; s6 sau chi
thai diém té chudc trung bay.

Ly do tai sao nghé thuat cua Phi
Chau ma lai duoc trién lam tai Anh,
thi chidc khéng ai con phai thic mic.
Ciing nhu ¢6 do6i tdc pham xua cla
Viét Nam ta ngay nay chi tim duoc
tai Phép, va c6 nhitng bic danh hoa
von clia Pdc bay gid lai nim ¢ Nga
vay.

Ngudi Anh did trd thanh so hifu
chii nhitng nghé thuat phidm kia tif
ngay ho xua quéin chiém nhiéu viing
dit cua Phi Chiu. Nhiing thu kia la
chién lgi phdm ctia ho. Nhung khi
chiém dugc, ho khéng tin nhiung thi
dé 1a san phdm cua nhitng giéng dan
chat phdc ma ho cai tri. Thif néu mot
trudng hop 1am thi du: Nam 1897, khi
vao thi trdn Benin cia xu Nigeria,
quin d6i Anh thu dugc nhiéu pho
tuong bing déng, bing da, nhitng tAm
g6 va kim loai cham tr6 tinh vi, va
nhiéu cai mat na thit dep. Khi nhiing
thi nay duoc dem vé Ludn-Pén, cac
nha khao c6 déu khéng tin 1a tic
phdm cta dan ban xd. Ngudi thi néi
la cua ngudai Ai Cip, ngudi thi ndi cua
mot bo toc ¢bd cia Do Thai. Lai ¢6
ngudi qua quyét ring “nhiing nét
cham tinh vi nhu thé” thi chi cé nguoi
Hi Lap thdi c6 méi lam duoc...

Tém lai, sau khi da tranh chiém

dugc nhiéu ving dat caa chiu Phi, da
c6 trong tay nhiéu tic phdm nghé
thut ciia ngudi chau Phi, ngudi chiu
Au viin con mo hd vé ngudn goc clia
nhitng thit 4y.

Nhung ngay nay, thi moi nguoi da
ro: Nhiing tic phdm bing dong goi la
“Benin bronze’ dé khong lién hé chi
dén ngudi Ai Cap, Do Thdi hay Hi
Lap. Ching duoc chinh tay dan dia
phuong tao ra. C6 mén da ra doi tu
thé ky 15. H6i 4y, mién ty chau Phi
c¢6 nhitng vuong quoc rit cuong
thinh.

Trong miy thing cudi nam 1995,
hang van ngudi trén khip the giGi da
dén xem trién lam *“Africa 95”. Cic
nghé thuat phim duoc trung bay & 20
chd khac nhau trong hé théng bao
tang vién cia Anh qudc, nhung trung
tAm cua cudc trién lam la tai “Hoc
vién Hoang gia Ludn Dén”. Phin bd
nay c6 bang hiéu Ia “Africa: the Art
of a Continent” (Nghé thuit cla chiu
Phi).

Nhin dinh vé cudc trién lim, John
Mack, giam ddéc vién bao ting nhén
chung hoc (trong hé théng bao tang
cua Anh qudc), néi: “Vé Phi Chau,
truyén hinh chi trinh bay cho chiing
ta thdy hinh anh nhiing cuéc han hdn,
nhiing cianh chién tranh va chét déi.
Nhung & cudc trién lam ndy, Phi
Chéu rat séng déng”.

Tuy nhién, ai cling nhan thay
“Africa 95" da khoi lai nhiing cuéc
tranh ludn vé gid tri nghé thuat cua
Phi Chéu. Nguai ta khong tranh cii

v@i nhau nita vé chuyén ai da tao ra
nhiing vét kia. Ngudi ta chi khéng
dong ¥ v4i nhau vé gid tri cia ching.
Hinh nhu cho té1 bay gio, cic nha phé
binh, cic hoc gid, cdc nghé si chiu
Au, vin chua hiéu duogc, vin chua
thuong thic duge nhitng hinh thdi
nghé thuat phat sinh tit mot truyén
thoéng rat khdc véi quan niém “nghé
thuat vi nghé thudt” cia Tay phuong.

Pbng thdi, cude trién ldm ciing
khoi lai nhiing cudc tranh ludn gay
chia r€ trong cac nghé si nguoi Phi
chdu. Ho dang tim xem nghé thuit
cua Tay phuong cé dong vai tro gi
khéng trong nghé thuat cua chinh ho.

Moi ngudi déu phai cong nhéan
cudc trién 1am la mot thanh cong vi
dai trong van dé suu tap tdc phdm.
Chi riéng phan bé tai “Hoc vién
Hoang gia”, s6 luong tac phim da
hon 800 mén, gom: Tuong da cla Ai
Cip (c6 pho c6 dén 4.000 nam),
nhiing déu ngudi cua Nam Phi thuéc
hai th€ ky VI va VII, nhitng d6 gb
cham thé ky XIX, XX, nhiing biic vé
trén da cha xi Namibia c6 dén trén
1.000 nam. Lai cé nhiing trai cén
bing vang duoc ché tao rit tinh vi,
khién ngutdi xem lién tuong dén
nhtng do trang stc cua ngudi dan
ong Nhét deo trong nguoi ngay xua.

Nhung giy tic dong tdm ly cho
ngudi xem hon ca van la nhiing vat
déo hoiac cham bing gb, nhu nhiing
pho tugng nho xiu, nhitng cdi mat na,
nhiing chiéc ghé, nhitng cdi diu
ngudi, nhiing cai hop, nhiing bifc binh
phong, nhitng trang tho... Ai cling
biét nhitng cii nay khéng phai tao ra
vdi muc dich nghé thuat, ma véi muc
dich tho cing. Nhu mét pho tugng
nho ¢6 6 dau tim duge & Zaire, dung
téc ciia mot doéi tré song sinh, da duoc
tin 1a c6 nhiéu phip thuit. Nhu mét
pho tuong nho tac hinh ngudi dan ba
tim duge ¢ ving Sierra Leone, ngay
xua dugc dung trong nhitng bubi 1&
“khai tdm" cho nhiing c6 gdi mai 16n.

Tat nhién nhiing ¥ nghia tim linh
da mat di rdt nhiéu trong cudce trién
ldm. Ban td chifc da dat nhitng vat
trung bay ¢ nhitng vi thé€, va roi anh
sing: nhu thé nio, dé lam t6n gia tri
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nghé thuit cua ching 1én. Puoc mit
nay thi mat mat kia. Nhitng vat dé
dep lén nhiéu, nhung ching khéng
con o trong “dia vi” cua ching nia,

Sokari Douglas Camp, mot diéu
khidc gia ngusi Nigeria c6 tic phdm
duge trung bay trong vién bao tang
nhén chiing hoc, néi: “Cudc trién lam
nay diy tinh chdt thuc dan. Ban t6
chifc hoan toan khéng dé y dén khia
canh tAm linh cua nhiing vit trung
bay. Ngudi Phi Chau chiing téi qui
ching, khong phai vi ching dep, ma
vi chiing c6 quyén phép. Ching téi
tin ching c6 thé khién cho ngudi ta
dién khiing, va ciing cé thé chita lanh
bénh cho ngudi ta. Nhitng vt ay
khéng phai duoc tao ra 12 vi nghé
thuat. Nhitng vt trung bay o day dep
Idm; cudc trién ldm that la mat.
Nhung diy 13 mét cudc trién ldm
chét.

Hoa si Tom Phillips, thanh vién
cua Hoc vién Hoang gia, nguoi diing
t6 chdc trién lam, khong Idy lam
phién long khi nghe nhiing 1&i chi
trich. Ong néi hoc vién khong phai la
mot vién bao tang, ma 1a moét hiép hoi
nghé si; cudc trién 1dm chi nhdm
trung bay cho moi ngudi dugc thdy
nhiing thi la, dep, va goi cim, tim
dvoc & Phi Chau. Ong cho trung bay
nhiing thd iy chi vi chinh 6ng thay
chiing dep, chd khéng phai vi chiing
c6 thé 1am rd ra nhitng diém gi dé
trong lich st nghé thuit. Néu ai mudn
tim hi€u chi tiét vé méi mén, thi cé
thé tra clfu trong mot cuén danh muc
rit diy, ning trén 3 ky-l6.

Nhung khéng phai ai cling thédn
phuc tinh chdt nghé thudt cia cudc
tri€én ldm. Simon Jenkins, cuu bién
tap vién t& Times, phé binh ring “doé
chi 12 mot dong hé 16n” nhiing db gidi
tri. Ong trich ci ban t6 chic dem
nhitng thit “thd san” cua nhiing lang
qué ciia chau Phi, bay vao nhitng chd
vén danh cho nhitng bic danh hoa
cha Titian vi Rembrandt (*). Theo

1. Titian (1490-1576) 12 hoa si Y.
Rembrandt (1606-1669) la hoa si kiém
diéu khidc gia Hoa Lan.
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6ng, nhitng thit ndy khong thé duoc
x€p dong hang vdi “nghé thut” cla
chau Au va chau A.

Trong khi d6, Clémentine Deliss,
gidm doc nghé thuat cua “Africa 95",
thi cho riing ¥ kién ctia Jenkins 14 “k¥y
thi chling toc”. Ba néi: “Khéng ai ¢
thé pht nhdn vé huy hoing ciia cubc
trién lam. Céc nha binh luin vé nghé
thuat cia thi dé6 Luan Don cling néi
nhu vay. Sau day, ngudi ta s€ nhin
thic duoc ring nghé thuit clia chiu
Phi 124 mét phdn cia nghé thuit toan
cau”,

That ra, Deliss n6i khong qua
dang. Trong cudc trién lim, vé phin
c6 dién, nhiing tic phim bing kim
loai cua Nigeria, nhitng cbng trinh
cham khic cua giéng ngudi Kongo
X\ Zaire, nhilng tic phdm bing ddt
nung ctia ngudi Djenne & Mali, ¢6 thé
so sdnh dugc véi nhiing tic phdm
dong loai gbc Celtic bén Anh, hoic
cua Trung quéc. Ngoai ra, qua nhiing
tdc phdm trung biy, ngudi ta nhan ra
anh huong cua nghé thuat chau Phi
trén cac truong phdi triu tugng &n
trong cua Tay phuong. Sinh vién hoi
hoa Tdy phuong nao cling da tiung
nghe chuyén hoa s1 Picasso ghé tham
vién bdo tang Trocadero nam 1907,
0 d6 6ng trong thdy lan dau tién mot
pho tuogng cua chau Phi. R6i dudng
nét gian di cua pho tuong di goi y cho
ong nhiing duong hudng mdi trong
hoi hoa va diéu khic.

Cii vong anh huong trong nghé
thuat Juén luén chuyén dich, Phong
trio cdch tin trong nghé thuit cua
chau Au vd chau MY, trudec da tim
duac hing khai trong nghé thult cua
chau Phi, ngay nay lai tao hiing khdi
cho cidc nghé si ngudi chau Phi.
Flinto Chandia, mét diéu khac gia tre
ngudi Zambia, cé tic phdm dugc

trung bay trong cudc trién lam, néi: .

“Chiing téi luén luén nhin sang chau
Au dé€ sing tao ra nhiing dudng nét
md&i”, Nhitng tic phdm cua hai hoa si
ngudi Ethiopia 1a Gebre Kristos Desta
vi Achamyeleh Debela, trung bay
trong phong trién [am Whitechapel &
Luin P6n, biéu tuong cho nén hoi
hoa hién dai cua chiau Phi, khéng cé

gi ro rang la “riéng cua Phi Chéu”.

Trong khi d6, ciing ¢cé nhiing nghé
si nguoi chiau Phi khé chiu véi nhiing
tic phdm ma ho nhao bdng la “lai
cang”. Nhilng ngudi ndy c6 ging
sdng tao modt nén nghé thuit hién dai
riéng cua chu Phi. Khoang cudi thap
nién 1950, moét nhém hoa ST ngudi
Nigeria phdc hoa mét dé én ménh
danh l1a “téng hop ty nhién”, nhim
pha trén k¥ thuit Tay phuong voi
hitng khdi qué huong clia ho. Ké tit
do, tai Nigeria cling nhu o trén 10
nudc khic cua Phi chdu, cé nhiing
nghé si 1am theo cung cdch nay. Cudi
cung, ho ciing tao ra duge mot 86 tic
phdm déng gid.

Catherine Lampert, gidm déc
Whitechapel, nhan xét: “Ngay nay,
ho (nhiing hoa si chdu Phi) khéng lam
viéc trong c¢d dbc nita. Ho quan sat
nghé thuit khdp moi noi. Ho khéng
con thiéu chu dé”. Ping nhu vay.
Trong sé nhitng bic tranh duoc trung
bay, nhitng bic c6 gid tri hon hét Ia
nhitng bic 14y chu dé chién tranh,
cach mang, hoac méi hon hét la bénh
liét khang... Bifc tranh siéu thuc cua
Allan Birabi vé nam 1984, véi nhiing
than thé, nhilng b6 xuong di hom,
khién ai ciing nghi t&i cudc noi day
cua din Uganda chéng ché do doc tai
Obote. Hai hoa si ngudi Nam Phi,
Sam Nhlengethwa va Alfred Thoba,
da vé nhitng bic tranh trong rét khac
nhau, nhung cing manh liét té cdo toi
ac sat hai Steve Biko, ngudi da den
chéng chu nghia k¥ thi ching toc,
niam 1977.

Cudi cling, hoa s ngudi Nigeria
Ndidi Dike nhan dinh: “Africa 95" la
mot sdng kién dé thién ha biét nhiing
viéc chiing 16i lam. Ngudi ta s€ khong
hiéu [Am vé nghé thuat ctia chiu Phi
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Chét cho Iy tuong

Pay ciing la mot cAu chuyén cua
chiu Phi.

Ngay 10.11.1995, bét chdp moi su
phan d6i tir khdp noi trén thé gidi,
chinh quyén doc tai xii Nigeria da



dem hanh quyét nha vin da den
Kenule Beeson Saro-Wiwa, Ho budc
toi 6éng sdch dong dan ching lat dé
chinh phu.

Trong ld tho cudi cung viét cho
tiéu thuyét gia ngudi Anh William
Boyd, Saro-Wiwa néi: “Diéu guan
trong hon hét 1a téi c6 thé dung kha
ning nha van giip cho déng bao toi
chong lai bé lii bao nguge. Toi khong
giip ho dugc nhu mot chinh tri gia,
hay nhu moét doanh gia, thi t6i viét.
Cé lam dugc nhu thé, tdi mdi cam
thdy dé chiu. Té6i hi vong cé duoc
diéu o6t dep nhdt, nhung ciing sin
sang chd dén chuyén téi té nhit. Toi
nghi la tdi nam duge thing lgi tinh
than™.

Saro-Wiwa bi nha cam quyén
quén phiét ciia Nigeria bit giam ngay
sau khi nhiing 16i chi trich cia 6ng
duge ding lén bao chi. Ban dau ho
nhot 6ng ¢ mot can cif quin su, sau
chuyén dén mot nha lao & Port
Harcourt. Sdng sém ngly néi trén,
moét linh muc dén lam nhitng nghi
thiic cudi cung cho o6ng. Khi miy
nguoi ban tu cung phong bét khac,
éng noi: “Cic ban ditng khéc. Chét
cho t6 quéc 14 mét digu vinh hanh”,

Sau doé, Saro-Wiwa yéu cau cic
giam thi nha lao cho phép éng gai
ting cha 6ng chiéc 6ng diéu 6ng vin
diing hit thu6c. Nhung ho khong
chép thuan. Trong cudc doi tich cuc
hoat déng cho nén dan chu trong xi,
o diu, Saro-Wiwa ciing c6 chiéc 6ng
diéu 4y bén minh. N6 da tro thanh
biéu tuong cha ong. Bay gid, truée
khi chét, 6ng muén dé lai lam ky
niém cho thin phu, nhung khong
dugec,

Saro-Wiwa bi bit mit, chan vin
mang xiéng, dugc bon nguc t6t din
dén ché treo c6. Khi gity hinh quyét
dén, tén nguc tot ¢ nhiém vu thit ¢
ong, run qud, phai lam di lam lai dén
5 I4n, 6ng méi tit thd. Bic sT Owens
Wiwa, em rudt ctia nha van t tbi ¢é
dén chiing kién, k€ lai rang trudc khi
chét, Saro-Wiwa néi: “Toéi chét,
nhung cudc chién dau vin ti€p tuc”.

Cic cudong quéc Au Chiu ngay
Xua da tao ra cho Ph1 Chiu ngay nay

nhiéu van dé&. Ho tranh nhau chiém
luc dia nay lam thudc dia, dung thudc
thing vach ranh gi6i linh thé thuoc
quyén cai tri cua ho trén ban do.
Nhiing ranh gidi ap dat d6 khéng phu
hgp véi viing cu tri cta cdc chung
toc. Do cung 1a moOt nguyén nhin gay
ra ky thi.

Toa dn quan su Nigeria budc toi
Saro-Wiwa da xui1 giuc dian ching
lam loan, nhung rd rang néu c6 toi thi
toi ctia 6ng chi 1a lam cho th€ giéi chi
y dén ndi tinh clia xd s&. Ong khéng
chi lam madt uy tin chinh tri cia nhém

thong tri quan phiét, ma cdn thing tay -

té gidc nhiing chuyén tham nhiing cia
ho trong van dé xuit cang dau.

Saro-Wiwa la nguoi mién Ogoni,
bd bién phia nam ciia Nigeria, trong
chiu thé séng Niger, noi san xuit
nhiéu diu nhit dit nudc. Ngubn loi
nay cong vai nhiing loi tic khac thu
tif ngoai nhén, ¢é thé cung cip cho bé
i quén phiét cAim quyén mét cudc
song vuong gia. Nhém ngudi nay hiu
hét 1a nhiing ngudi H61 Gido goe ti
phuong bidc. Khi con song, Saro-
Wawi la phat ngoén nhan cua phong
trao Ogoni, 1én tiéng doi su cong
bing trong quyén lgi cho ngudi
Ogoni. Dong thoi, 6ng cling phin d6i
cdi nan ma ong goi la “diét ching
chidm”, tic la tinh trang chinh phu
Nigeria dé dit, nudc, va khong khi bi
6 nhiém trim trong.

Saro-Wawi bi hanh quyét nam 54
tudi. Ong da dé lai cho chiing ta mot
hinh anh dep cia mét nha vin lam
chinh tri Khéng thién kién. Mac du la
ngudi Ogoni, 6ng da lam viéc cho
phia lién bang va&i tu cich mét vién
chiic din sy, trong nhilng nim cé
cudc ndi chién Biafran (1967-1970).
Trong khi do, su ngoan ¢é cua nhém
ly khai do bd téc Ibo cam diu da dua
nhin dan (gébm ca ngudi Ogoni cla
Saro-Wawi) vao canh chét dé6i. Ve
sau, Saro-Wiwa c6 chinh thic nhan
mot vai chifc vu cia chinh quyén lién
bang..Cudc séng vat chit cua 6ng tré
nén dé chiu, nhung nhitng vét han
trong tdm tri cua 6ng khong phai
dugc. Ong tit chiic dé viét sich. Ong
viét mot cudn tiéu thuyét chéng chién

tranh, nhan dé Sozaboy, va bit dau
viét bai dang bao. Tir 1985 dén 1990,
6ng viét bai cho cic dai truyén hinh,
manh mé chi trich nhiing sai [Am cta
chinh quyén quén phiét.

Ro6t cube, Saro-Wiwa da roi bd
cuong vi mot nha 1y thuyét dé tro
thanh mét nguoi hanh déng. Nhung
chuyén 6ng cé dinh liu hay khoéng
dén nhitng vu giét ngudi thing
5.1994, thi cho dén nay vin con mo
hé. Céac téc truong Ogoni vé sau, c6
moét s6 khoéng chiu nghe 16i Saro-
Wiwa ntia. Ho cho la éng qua khich.
Trong khi d6 nhém quan nhin cam
quyén cua tudng Sani Abacha cdo
budc 6ng vao tdi xui giuc dam thanh
nién noi loan.

Garry Leton, cuu tha lanh cua
phong trao Ogoni, nhan xét vé Saro-
Wiwa: “Néu 6ng ta khéng xuit hién
trudc cong ching trong hai ngly, thi
6ng ta khéng chiu néi. Ciing gi6ng
nhu éng mac chitng bénh ning dong
vdy. Ddn Ogoni chung t61 khoéng
thich lam ciach mang”. Nhung ciing
c¢6 nhiéu ngudi khdac nghi la Saro-
Wiwa 6n hoa. Ho dén ching: Trong
cudc bién déng c6 dén 4 toc truong
bi chét chay trong mot chiéc xe, Saro-
Wiwa khoéng c6 mit, ma ciing khong
phai la ngudi tha xuéng. Gia dinh éng
va nhitng ngudi trung thanh véi éng
gua quyeét rang dé 1a mét vu muu hai
do ngudi cua tudng Abacha.

Bac si Owens, em ctia Daro-Wiwa
néi: “Anh t6i khéng bao git diing bao
luc. Anh iy 14 ngudi ciia hoa binh”.

Bay gio thi Saro-Wiwa da trg'
thanh moét “thanh tir dao”. Nhém cAm
quyén Abacha, trong mét phiit, da
bién dng thanh ngudi anh huing tranh
dau cho quyén lam ngudi, cho su
cong bing, va cho dan chua, cua
Nigeria va ca mién Tay Phi. Céi chét
“vi nghia I6n” cua 6ng da xiic dong
ltong tdm nhén loai. Nelson Mandela,
tong théng Nam-Phi, di 1én tiéng kéu
goi toan th€ gidi tdy chay diu cilia
Nigeria. Va Phi Chau Da Den dang
doi dién vai vét thuong chiing tée, do
mot nudc dong dan nhdt va manh
nhit gay ra. Chuyén ndy hé trong, th&¢
gidi khong thé lam ngo duoc.
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Vdn hoc va tinh ban

Ai quan tim dén nén triét hoc va
nhiing trao luu tu tudng chinh tri cua
Phap tu sau Thé chién thd hai, cling
déu phdi luu ¢ dén hai nha van von
la ban hoc cua nhau; Jean-Paul Sartre
va Raymond Aron.

Sartre va Aron sinh cling nam
(1905), cting d6 thac s7 triét hoc, cing
trd thanh gido su, ciing hoat dong
chinh tri, nhung khéng cuing tu tuong.
Tu tugng chinh tri ctia hai ngudi 14m
khi khic ché€ nhau. Nghién ctu nhitng
gi tuong phan gitta ho, ciing gilp
ching ta hiéu duoc nén triét hoc
chinh tri cua Phép, tién hiu Thé chién
2

Mai diy, nha nghién citu vin hoc
Phép Jean-Francois Sirinelli viét cuén
Deux Intellectuels Dans Le Siécle:
Sartre et Aron (Hai nha tri thic cla
thé ky: Sartre va Aron), ké lai nhiing
“khiic quanh” trong tinh ban cua hai
ngudi. Nha phé binh Claude Jannoud
goi dé la “tinh ban gai géc”.

That ra, cdi “gai géc” ay rat hiu
ich cho viéc nhan dinh vé triét hoc
chinh tri, nhat 1a trong thoi ky mat
diép cta chi nghia cong san trén thé
gidi, La vi néu lic sinh thoi, Sartre va
Aron di vi né nhau, cdi gi ciing chin
b6 1am mudi, khéng ndi cho ra 1€, thi
ching ta sé khéng biét Aron ding
nhu thé nao, Sartre sai nhu thé nao.

Riéng ngudi viét bai nay dac biét
dé ¥ dén chuyén Aron-Sartre, chi vi
viao khoang dau thip nién 1980, co
duac doc tai Sai Gon mét s6 tin trong
bio Phdp ké rang hai ngudoi dang hop
tic trong chuong trinh “Mét Chiéc
Tau Cho Viét Nam”, Chuong trinh
thue hién duoc it 13u, thi Sartre qua
doi, Nhu thé, it ra, trong nhifng nam
cudi ddi, Sartre cling c6 diéu kién dé
nhén ra 1& phai nim o dau. Ong giip
ciiu vot thuyén nhan Viét Nam (rén
bién déng, nhung dap lai, thuyén
nhin Viét Nam ciing giip 6ng thic
tinh, va néi lai tinh ban vai Aron.

Néi khéng qua dang, cidu chuyén
tinh ban gilta Aron va Sartre la cau
chuyén ciia th€ ky. N6 biéu tuong cho
nhitng xung d6t dit doi cua y thirc hé
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dd chia ré nudc Phdp trong 30 nam
sau chién tranh.

Sau khi ra trudng su pham, Aron
duoc bé di day & hoc vién Phép & Bi-
Linh, con Sartre thi dén day o trudng
trung hoc Havre. It 1au sau, hai ngudi
d6i nhiém s0 cho nhau. Tur d6, hai
ngudi vin thuong gap lai nhau trong
cbng viéc giang day, cling nhu trong
hoat déng vian hoc. Va Sartre thanh
danh truéc ban.

Khi phdt xft Bic tién chi€m Phdp,
Aron thoat dugc sang Anh, nhung
Sartre bi bdt. Sau khi dugc phéng
thich (1941), Sartre duoc chinh quyén
Pétain bé day tai trudng Condorcet.
Tiéu luan L' Etre et le Néant (Thuc v
Hu) va vo kich Les Mouches (Rubi)
clia 6ng ra ddi trong thai gian nay. Vo
kich duoc phép trinh dién khidp noi.
Trong khi Sartre dugc cit day 16p du
bi dai hoc, rdt nhan (mbi tuan chi phai
giang 6 tiéng), dé co thi giv viét sich
viét kich, thi nhidéu déng nghiép cta
o6ng bi mit tham theo doi. Sartre cling
nhén ra “‘vi thé” ciia minh, nén di c6
t6 chitc mot “mang luéi khdng chién”
ménh danh 12 Socialisme et Liberté
(Chu nghia x3 hoi va Tu do). M6t
thanh vién cla t6 chifc niy 12 nha van
nit Nathalie Sarraute (sinh 1900, con
song) néi: “That ra, nguoi ta chi cot

———

.

lam bén phén d6i véi nude Phip ngay
mai. T8 chifc chi triéu tdp duoc 3, 4
cuée hop, roi thoi”.

Riéng Sartre c6 bi mét viét nhiing
bai bdo chéng phat xit, nhung déng
thoi cling viét cho to Comoedia 1a t&
bdo ctua chinh phu Vichy (ddu hang
Piic). Khong ai nd trach ci Sartre vé
su “cong tac” do, nhung khi Simone
de Beauvoir (1) tén xung 6ng nhu
mdot “nha dai khang chién”, thi qua ba
da v& trdi chanh thanh trdai budi.

Con ngudi khang chién cua Sartre
c6 ve kin ddo, khiém tén, nhung
nguoc lai, con ngudi triét gia, tiu
thuyét gia, va kich tidc gia cta 6ng,
chi sau khi nuéc Phdp duoc giai
phéng vai thing, di tro nén lay ling.
Ong ciing ¢6 quyén hanh bing céch
thanh lap tap chi Les Temps Modernes
(Thai Mdi), Day Ja lic 6ng gap lai
Aron. Ong niy tham gia ban bién tap
cua td bdo. That ra, Aron da bit diu
lam bédo trong th&i gian Itu vong o
Luan-Dén. Ong 1a chu bit td La
France Libre (Nuéc Phap Tu Do) tu
1940 dén 1944.

Nhung su cOng tac Aron va Sartre
khong duoc 1au dai. Ly do 1a vi Aron
khong chiu dugc nhitng méiu chuyén
ma Sartre dua |én truyén thanh, dung
y tron lan De Gaulle vai Pétain. Dén
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khi Aron khong viét cho to bao chung
nifa, ma gia nhap té chic “RPF” (2)
cua tuong De Gaulle, thi su tranh
chip tu tuong gitta hai ngudi bit diu
trd nén ré rang. Thoat tién, cudc
chién ddu khéng cén sic. Sartre ¢ du
loi thé, con Aron gin nhu ching cé
gi ca. Nhung Aron coéng nhién 1o y
khinh miét nhém tri thuc Phap lic
bay gio dd hén nhat khong dim té cio
nhitng hanh vi thuc dan tan ngugc clia
be lii Staline d8i v6i cdc nudc Au
Chau. Trong nhiing bai xa luan viét
cho t& Le Figaro lic biy gid, Aron da
hét stc thing thidn va diing cam vach
tran nhitng diéu sai lam cba chu
thuyét Mac-xit, nhitng té trang do ché
do cong san did gay ra.

Nhung Sartre dang & tot dinh cia
danh vong, dé c6 thé néi bat ci diéu
gi. Ong lén tiéng ca ngoi ché do cna
Fidel Castro ¢ Cuba. R6i khi dugc
mdi sang dién thuyét tai moét trudng
dai hoc Tiép Khac, trudc nhiing nguai
sinh vién dang cam thdy kh6n khé vi
bi ché d6 cdong san bop nghet tu
tuong, ong lai néi: “Chi ¢ mdt nude
trong khéi cong san, ngudi ta mdi cé
quyén t do chi trich”, Nguoi ta
khong hiéu éng muén néi gi.

R6i dén khi cude chién tranh
Algérie n6 ra, Sartre gia nhép t6 chiic

FLN (3). V& hanh doéng nay cha

Sartre, mot nha van Phap chim biém:
“Pé la ciach laim chién tranh cta 6ng
ta”.

Nhung tinh hinh chinh tri lan lan
thay d6i. Sau ban tudng trinh cua
Krouchtchev, sau nhiing 10i t6 cdo
cua Soljenitsyne (4), khong ai con ¢6
thé hiéu lam ban chat clia ch€ do cong

1. Simone de Beauvoir (1908-1986) 1a
nif véin s1 Phdap, ban than cua Sartre.

2. RPF (Rassemblement du Peuple
francais) do De Gaulle thanh lap nam
1947, c6 muc dich chéng céng séan.

3. FLN (Front de Libération nationale)
la 16 chifc tranh ddu cho nén doc 14p cua
Algérie, thinh lap nim 1954,

4, Soljenitsyne (1918-) la nha van
Nga, da viét nhiéu tdc phdm t6 cdo ché
do cdng san, dugc giai Nobel Vin Hoc
ndm 1970, bi truc xudt, sang séng ¢ Hoa-
Ky tu 1974, tro vé Nga nam 1994,

san nifa. Tiéng ndi cua Aron bit dau
duogc moi nguoi ling nghe. Nhung
Sartre ciing khéng chiu thoi, vin lam
tGi. Pa c6 Jan, Sartre da kéo canh ddm
sinh vién dé lang nhuc Aron. V& sau,
Sartre xoay ra ca ngoi “tu tudng Mao
Trach Dong”. Cac nha phé binh Phip
c6 chung mét nhan xét |a Sartre giong
nhu mot kién tric su t6i, dang ¢ va
viu mot toa ldu dai dé nit.

Nhung cudi ciing, sau hon 30 nim

chi trich nhau rdt git gao, ngay
26.6.1979, Aron va Sartre lai gip
nhau dé thao luan chuong trinh cifu
vot thuyén nhian Viét Nam trén bién
dong. Cac nha binh ludn nhén dinh la
Aron da thang Sartre. Nhung duing ra,
déay 1a chinh nghia thing ta thuyét, va
Sartre di nhin ra minh lam. Nhung
6ng da kip thay déi thdi do truéc khi
qua doi.

Nhin buc hinh chup Sartre va
Aron bit tay nhau tai dién Elysée
ngay 26.6.1979, trong phién hop cua
uy ban “Mo6t Con Tau Cho Viét
Nam”, té61 khong khoi xic déng. Ca
hai ngudi déu gid. Deu da 74 tubi.
Qua nim sau, Sartre tif trin. Va 3 nam
sau nira, dén phién Aron.

Nha phé binh Chaude Jannoud két
ludn: “Thoi dai cua nhitng nha tu
tuong bic thiay, cua nhilng tay buit
chién béc thay, di qua r6i”. Puing ho
khong con nita dé ma tranh luan cho
chiing ta nghe. Nhung Aron di dé lai
cho chiing ta nhiing ban két téi ché do
cong san, con Sartre dé€ lai su an han
ciia 6ng. Tudng nhu thé cling du.

Nghé thudt va doc tai

“Au Chau phai mét rdt nhiéu thdi
gian mdi di can dam dé t6 chiic trién
|am nhitng tdc phdm nghé thuit ra d&i
dudi nhitng ché d6 bao tan cua thé ky
20", Pay la nhan dinh cia ky gia
Graham Heathcote, lam viéc cho
Associated Press, & Luan-Don.

Piing. Khong phai riéng ngudi Au
Chéu, ma khdp thé gidi déu kiéng so,
va ghé tom nhiing ché d6 doc tai, dén
noi khi ching da trd thanh qud khu,
ho vin con muén chén viii cho that

sdu nhiing di anh, nhiing du am cua
chiing. Chi cén luge qua nhitng cudc
trién 1am trich din sau day, ching ta
cling c6 thé nhén thdy thién luong ctia
nhén loai da nhin nhitng guong mat
doc tai nhu thé nao.

Trong vong mot thang, tir giiia
thang 12.1995 dén gitra thang 1.1996,
tai Hayward Gallery Luan-Pon,
ngudi ta té chifc trién ldm nhilng tac
phdm vian héa nghé thuit duoe tic tao
trong cac ché d6 qubc-xa Piic, phat-
xit Y, va cong-sin Nga. C6 nhiing
biic chén dung ma cédc hoa si hoi 4y
da vé dé “ca ngoi” Hitler, Mussolini,
va Stalin; ¢6 nhiing pho tuogng cua 3
tay trim nay; cé nhitng tdm bich

- chuong tuyén truyén c¢6 hinh anh cia

ho; cé ca nhitng cuén phim duogc thic
hién trong khi ho dang cidm quyén.
Coi nhitng thit d6, chiing ta cang hiéu
ro trong nhiing ché d6 doc tai, nghé
thudt da c6 mot cudc séng ra sao.

Andrew Dempsey, nguoi chiu

trach nhiém té chic cudc trién lam,
néi: “Cudc trién 1am trén qui mé quéc
t€ nay gidp ching ta hiéu dugc van
dé nghé thuét dudi nhitng ché d6 doc
tai”,
Thét ra, trong s6 tdc phdm trung
bay lan nay, ciing di cé mot s6
nguyén dugce trung bay ¢ dau dé.
Nhung diy la lan dAu tién, nhiing tac
phdm héi hoa va diéu khic cia “quéc
xa”, “phat xit”, va “cébng san”, duogc
trung bay bén canh nhau. Theo
Dempsey ké lai, thi chuyén té chic
khong dé dang. Ké tir hic dé nghi diu
tien duge dua ra cho dén khi thuc
hién, ngudi ta phai mat 8 nam, Va ban
t6 chifc da phai tham khdo ¥y kién ctia
nhiéu chuyén vién cua 22 quéc gia
khiac nhau.

Danh hiéu cia cuéc trién lam
mang y nghia chinh tri: Art and
Power: Europe Under the Dictators
1930-1945 (Nghé thuit véi chinh
quyén: Au Chau trong tay nhitng nha
déc tai 1930-1945). Nhung cudc trién
lam ciing ¢6 dung ¥ 14t mat trdi cda
“luong tam ngh¢ s”’: Bén canh nhitng
tic phdm “tu nguyén ca tung ché& do”
cua mot s6 “nghé nd”, c6 nhilng tic
phim ciing dugc bao quyén duong
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th&i chinh thite c6ng nhin, nhung la
ctoa nhiing nghé si nan nhan cua ché
d6. Ho tao ra nhitng tic phdm kia
trong hoin canh bi cudng bach tinh
thin. N&éu ho khéng lam, ho phai 4n
minh, hodc chay trén ra khoi nuéc.

Tat nhién, cdc nha déc tai cling c6
“tin 6, dé ca tung ho 1a siéu nhan.
Nhitng ai chi trich thi bi gat di, khoa
14p, chifi rua, dan dp, tham chi sat hai.
Pé chi con lai nhitng hinh dnh lanh
tu, nhiing anh hung lao déng, nhiing
Iwc si doat gidi, nhiing chuong trinh
rat vi dai nhung khéng bao gid thuc
hién duge, nhiing bai quang cdo chu
nghia quin phiét, v.v... Nhiing cai do
gitip chiing ta hiéu dugc van dan da
d6i ra ddu trudng nhu thé nao, va thiy
dugc nhitng hinh anh tuong tranh
gilta cOng san va phdt xit.

Cudec trién 1am ciing trung bay lai
nhitng hinh anh ctia H6i Cho Quéoc Té
Ba-Lé& nam 1937, noi qui tu 42 gian
hang cta cdc nudc dung & khu céng
‘trudmg thap Eiffel. Hoi bdy gid, Hoi
Chag di thu hit duoc sy chid ¥ cua ca
th€ gioi, nhung dic biét lai tao ra su
cang thing tinh than cho Au Chau:
Hai gian hing cta Pifc va cla Lién-
x6 duge lap d8i dién nhau. Trén néc
gian hiang Diic, 1a cong trinh cia diéu
khdac gia Kurt Schmid-Ehmen: Con
chim ung va chif thap ngoédc. Trén
néc gian hang Lién-x, la cbng trinh
ctia diéu khic gia Vera Mukhina: Mot
nam cong nhdn cdm bia va moét thon
nit cAm liém. Hoi Cho dién ra trong
thdi gian TAy-Ban-Nha c6 noi chién,
nén nghé thudt xd nay cing ghi lai
nhitng hinh anh cta cdc bién dong.

Cudc trién 1am [an nay, sau Anh
quéc, s& di chuyén dén Tay-Ban-Nha,
roi Ditc. Quyét dinh moi vin dé td
chiic 12 do Héi déng 36 qudc gia
thudc chau Au, tru so dat tai
Strasbourg, Phap quéc. Hoi dong nay
dugc thanh 1ap nam 1949, c¢6 muc
dich khuyén khich viéc tai thiét sau
chién tranh, hop tic gilta cdc nudc,
bio vé nhan quyén, tén trong luit
phdp, va nhét vd c6 déng mot tinh
than hi€u biét chung trong toan luc
dia.

Nhung khéng phai nhiém vu cuia
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Haéi déng lic nao cing dé dang. Su
khé khan diang 1€ chi thudéc vé qud
khit, thi bay gid vdn con. Hang triéu
ngudi da sinh ra va Ién lén trong
nhitng ch& d6 déc tai kia, bay gid vin
con séng d6. C6 mot s6 van chua diit
bo hin lién hé véi nhitng cdi ddng 18
phai dugc vinh vién chén vii.

Mot nit ky gid ngudi Ao, sau khi
tham du budi 1€ khai mac cubc trién
|am, nghi rdng dem trung bay chung
nhiing tdc phdm ctia cdc nghé si kia,
nhiftng ngudi chéng ciing nhu nhiing
ngudi theo ddc tai, c6 thé khién cho
ngudi xem 1Am tuong ban té chiic cho
ring Hitler khéng phai hoan toan
xdu. Ddp lai, tong thu ky cha Hoi
béng, Daniel Tarschys, néi: “Hoi
nao ma dé ¥ cho hét. Nhiing ngudi
ngu xufn thi bao gid cling cé nhiing
nhan dinh ngu xudn. Quan trong la
chiing ta hiéu thém vé lich sif chung,
va vé vin dé bao quyén da khéng ché
nghé thuit nhu thé€ nao”.

Mudi ndm tru6c ddy, Han Lim
Vién Nghé Thuit Hoang Gia ¢
Piccadilly, mét co quan vin héa kha
kinh clia Anh quéc, da bi chi trich vi
da loai nhiing tic phdm cua théi kY
phét-xit, ra khoi cuéc trién 1dm nghé
thuat Diic the ky 20.

Ngudi t6 chic cudc triém 1dm hic
bdy gitr 1a Norman Rosenthal, da tra
15i su chi trich ké trén nhu sau:
Nhiing nghé si ndo dugc phdt-xit
chudn nhén ciing déu la nghé si t6i
(theo luong tdm chinh tri), vi tdc
phidm clia ho di tao ra biic man che
gidu su tan bao. Pem nhiing tdc phdm
cia ho trung bay trong cudc trién
1am, khéng khéc gi lang nhuc nhiing
nghé si chan chinh ciing c6 tdc phdm
trung bay, nhu Max Beckmann, Otto
Dix, Emil Nolde (*).

Theo nhiéu vi thdc gia, lich su
nghé thudt cling giong nhu chinh ban

*_ Ba ngudi ké diy déu la hoa sikiém
diéu khic gia Duc, da timg chong phét-
xit, cudi ciing phai bo nudc dio tdu, hoic
bi bao quyén hanh ha: Beckmann (1884-
1950); Dix (1891-1969); Nolde (1867-
1956).

‘thdn nghé thuit, khéng bao gi¢ chiu

ding vén mdt chd. N6 bién chuyén.
Ciing vay, nglly truée, Hoi Pong Au
Chau tu han ché trong pham vi Tay
phuong, nhung ngay nay thu nhin
thém nhitng tdc phdm cia nhitng nuéc
nguyén la cong san. C6 ngudi lo ldng
vé hién tugng “d6i mod séng day”.
Nhung khoéng cé gi ding so diu,
Nhitng du &m du vi cua mot thoi bao
nguoc, bao gid cling 1a nhiing ky
niém hodc kinh hoang, hoidc chua
chit cho moi ngudi.

Mot vai hién tuong

. Trong dip Gidng Sinh 95, t6i
dugc mot ngudi anh ba con dang séng
bén M, goi cho mét it qua: Mét hop
tra, mot hop ca phé, va mot it banh
keo. Ngoii ra, con 3 cuén lich 1996,
loai bo tii, in tai Sai Gon. T6i ngac
nhién khéng hiéu vi sao anh 4y lai gdi
dén 3 cudn. Coi bén trong, thi ndi
dung khéng khac gi nhau miy: Ciling
ngay duong, ngay 4m; ciing khoang
cdch gilta cdc thanh phé; ciing ngay
t6t ngay xau... Trong ci dién
thoai cam on, téi hoi:

- Anh ¢é nhiéu lich bo tii 1dm hay
sa0, ma goi cho téi dén 3 cudn?

- Téi chi duge bén nha gai cho 3
cubn dé théi. Nhung téi goi cho chi
hét, dé chii coi t bia sau.

Qua tinh, khi nhan qua, t6i khéng
coi k¥ mén qua “vin héa” cta anh
to6i. Bay gid coi lai, thi thdy bia sau
cua 3 tap lich cia 3 nha in khac nhau,
nhung déu c6 hinh quang cdo cho
nude giai khat “coca cola”.

Lich 12 tdc phdm van héa, nhung
Coca Cola la san phdm kinh t&. Bay
gid, Coca Cola déng mdt vai tro quan
trong trong giao tinh tién bac giifa
My va VNCS.

. Téi chua hét nghi ngoi vé hién
fuong “coca cola” tai Viét-Nam, thi
lai thdy tai An-Dé ciing ¢6 hién tuong
iy.

Nhat bao The Globe and Mail 56
ngay 6.1,1996 ¢6 mot bai nhan dinh
rat k¥ vé chuyén cong du An-D6 clia



Thu Tudng Gia-Na-bPai Jean Chrétien
di vai 7 vi thu hién va 250 doanh gia.
Nhung o day, t6i khdong ban vé tuong
lai kinh t& cia hai nudc dang ti€n
hanh giao thuong, ma chi ban dén
tinh thin vian héa cua van dé. Toa
soan dit tua cho bai tudng thuit cua
ky gid John Stackhouse tur Tan Dé-Li
goi ve, 1a “An-D0 di vao thoi dai tan
nghiép”. O gilta bai bdo 1A bifc hinh
chup hai dita bé An-D6 diu trin chan
dit, quin do xb6c xéch, dang dung
nhin mot chai “coca cola™ cao bing
mot toéa nha [Au, sung siing ding gitia
mot cong truong. Khong biét chiing
c6 nhin thdy tuong lai ctia chiing 6 d6
hay khong. Cing khong biét chiing
¢6 con nhin tugng cua Thanh Gandhi
va tugng cua nha tho Tagore nta
khong.

. Cic nha tho cia ta da lam tho tu
do tit ngay “tho mai” du nhap thi dan
Viét-Nam, nghia cach nay cung da
trén nira thé ky. Nhung ngay nay, lat
to tap chi tiéng Viét nao cod dang tho,
chiing ta van thidy nhiing bai tho cé
vin chiém da s6. Tho khéng van ciing
¢6, nhung khong nhiéu lim. Nguoc
lai, trong linh vuc tho tiéng Anh
tiéng Phip, trong méy thap ky gin
day, tho ¢6 vin da trg nén rdt hiém.
Hinh nhu cdc nha tho viét bing hai
th ti€éng nay khéng con thdy hiing
thi khi phai pho dién tim tinh trong

nhiing cdu tho cé van.

Nhung té1 da ngac nhién mot cach
thd vi khi doc dugc trong sé tat nién
cua to The Globe and Mail mot bai
tho truong thién cd van. Bai tho dai
trén 1.000 ciu, lién vén, ciu nao clng
10 4m. T4c gia khéng budng van mot
ché nao, hai ciu ti€p nhau luén ludn
van vdi nhau. Cdch chon chii van
ciing that cin thin, nhu kiéu mét nha
tho Viét dung toan chinh vin viy.

NO1 dung bai tho thudt lai nhiing
bi€n ¢6 16n da xay ra trong nam 1995,
o Gia-Ni-Dai va trén khap thé gidi.

Bai tho mo dau:

“"Now, as December’s days drift out
like sand,

“Now, to the march of Time's
remorseless band,

“Now, as the world its resolutions
makes,

“"And backward glances half old Janus
(1) takes,

“Thang cudi tréi di nhu cat troi,

“Khiic nhac thdi gian tdu tron rbi.

“Chuyén d&i nhu thé yén chua viy?

“Nhin lai long ai c6 ngdm ngii?

Bai tho két thiic:

“For now, tradition’s Auld Lang Syne
let's sing;

“May Ninety-Six a sweeter harvest
bring;

“"And may we all this season merry
make’

“At the old vear's end, at the new

year's wake. _

“Gid biét ngdy qua, dé dén miing
~ "Tan nién Chin Sau va&i hanh thong.

*“Chuc ca ngan noi vui vé ca,

“Nam ci di rdi, nam maéi mong.

Téc gia bai tho la thi si Michael
Posner. K& vé gid tri thi phdm, thi bai
tho khéng thé duoc goi 12 mét bai tho
hay. NO qua dai, ma ndi dung lai
nhdm ké da su viéc dd xay & khdp moi
noi. Nhu thé, né khéng thinh “vé”,
hodc thanh “s¢ Tao Quéin”, thi da la
gioi roi. Nhung t6i dé ¢ dén bai tho,
va nhan ra nét dep cia né, nhu xic
doéng khi nhin thdy moét nguoi Viét-
Nam mac qudc phuc giita bao nhiéu
ngudi mac Au phuc.

. Ong cha ta ngiy xua c¢é thinh
ngit “van hay chit t6t” dé khen cdc
nho s1 tai gioi. Nhung tu ngay bt
l6ng d6i ra buit sit, thi chi con “vin
hay” dugc trong théi. “Chu tét”
khéng may ai dé y nita. Mot khi da
vuot qua thoi ky hoc sinh, viét sao thi
viét, mién 1a doc dugc. Khéng ai ché
mot 6ng bdc si viét chit x4u, cling nhu
khong ai khen mét nha van viét chi
dep. Roi dén biy gids, ban be viét tho
cho nhau d6i khi cting dung
computer, thi ddu con chit viét tay
nita ma ké dén dep hay xiu.

Nhung chit dep vin duoc chi ¥
day, cac ban.

Ngay 5.1.1996, tai thu dé Péng
Kinh ctia Nhat Ban, ngudi ta t6 chiic
moét cudce thi viét chit dai ty cho céc
hoc sinh nho. Pay la cudc thi truyén
théng cua ngudi Nhat nhan dip déu
nim. Nam nay c6 6.200 hoc sinh
tham du. R4t nhiéu em duogc giai. Chit
vi€t 1a chit Han chen chit Nhat, thanh
nhitng céu chic tung dau nam. TAit
nhién cic em tu6i con nho, lai con
phdi hoc du thd, ché khong chi
chuyén luyén chit cho dep nhu Vuong
Hi Chi ngay xua. Nhung trong s&
nhifng tic phdm dugc gidi, cé nhiing
biic nét chir da ciing cét va linh hoat.
Nhin nhitng ban tay nhé nhidn 4y,
nhiing than hinh chua du tam thuéc
ay, nhiing nét mat ngay tho 4y, chiing
ta khong thé nghi cdc em la tic gia
cua nhitng bitc “biit thi€p” kia. @
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Tong-Tich Ho Ly

Huong Giang
Thai Vian Kiém

(ran diy bdo chi quéc ndi va hai-
ngoai nhiéu lan loan tin con chdu ho
Ly & Dai Han, hau dué nha Ly thoi
Pai Viét (1010-1225) da tim vé Viét
Nam véi didy du gia phd va nghi 1é
cua mot cudc hanh huong bai yét tién
t6 tai ngoi dén thd ho Ly thude lang
Pinh Bang, tinh Bic Ninh; ciing la
noi ¢o ling mo nha Ly.

Goc tich nha Ly

Stt ta chép rang vi khai canh nha
Ly tén Ly Cong Udn, qué quin lang
C6 Phdp, huyén DPong Ngan, pht Tir
Son, tinh Bdc Ninh, nay la Ha Bic.
Xua kia, ving nay la thi phu mién
Bic thoi Bidc thude (111 truée Tay
lich - 939 sau Ty lich) déng thdi
cling 12 trung tdm vidn hod va Phat
gido.

Tuc truyén ring Céng Uédn khéng
c6 cha, me la Pham thi di choi chua
Tiéu Son, nim mong giao du véi than
nhén, vé ¢6 thai, sinh ra Cong Uln.
Ba me chd con duoc ba tudi thi mang
lén chila C6 Phdp, nhd su Ly Khdnh
Vin nuoi dudng. Lic dé su mai dat
tén va cho ho 1a Ly Céng Udn.

Céng Uidn dugc su Khdnh Van,
cha nuéi, hét 1ong day do6, van 6n vo
luyén, trd thinh mét thanh nién anh
tuan. Ong xin phép dudng phu vao
Hoa Lu lam quan nha Tién L€, Ién
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dén chic Ta than vé Dién tién Chi
huy su. Khi Lé Long Dinh, mot hén
quin hoang dAm tan dc bang ha, lic
dy Ly Céng Udn da ngoai 35 tudi.
Trong triéu, tuéng Pao Cam Mdc
hop vai Thién su Van Hanh (ho
Nguyén) tén Ly Cong Uédn lén lam
vua, hiéu Ly Thdi Té (1010-1028).

Chinh Thién su Van Hanh da
khuyén du Ly Thdi Té doi dé Hoa Lu
vé La Thanh (thanh Dai La), la noi
khang trang va dia ly t6t dep hon.
Théang 7 nam 1010 thi khai su doi d6.
Lic gin dé&n La thanh thi vua thay
rong vang xufit hién, tir séong ho bay
lén cao, bén déi tén 1A Thing Long.
Thing 6 ndim Méu Ngo (1018), vua
sai hai quan Nguyén Pao Thanh va
Pham Hac sang Trung quéc thinh
kinh Tam Tang (Phat, Phdp, Tang)
dem vé nudc Dai Viét, tang trit noi
kho Pai1 Hung.

Nha Ly trong
viin chuong truyén khau

Duéi dai nha Ly, din gian truyén
tung nhiéu ciu ca dao lién hé dén céc

triéu dai Dinh, Lé, Ly, Tran... k& tiép
nhau tri vi dit nuée. Chiing ta thi tim
hiéu ¥ nghia 4n du trong cic cau 4y:

Con ai dem bd chaa nay?

Nam mé di Phdt, con thdy thdy nudi,

Cau nay nhic lai viéc ba Pham thi
viéng canh chuia Tdy Son, nim méng
thay di lai v6i than nhan c6 thai, sinh
ra Cong Udn, dem cho su Ly Khinh
Van nudi dudng va duge su Van Hanh
dua lén ngdi vua.

Tuc truyén hic Ly Coéng Uédn con
la Dién tién Chi huy! sif dudi triéu Lé
Long BPinh, mét lubng sét dianh tét
cly gao (moc mién), trong rudt thay
cé bai sdm:

Thu cdn yéu yéu

Moc biéu thanh thanh

Hod dao mdéce lac

Thdp bat ti thanh.

Pong A nhdp dia

Di mdc tdi sinh

Chdn cung xudt nhdt

Podi cung dn tinh.

Luc thdt nién gian

Thién ha thdi binh.

Bai sdm gom 10 ciu: 2 cdu dau
nhap dé, 8 ciu con lai am chi bay ho



da, dang, hoac siap lam vua trong
tuong lai. Dung phép chiét tu giai
dodn, ching ta sé thidy bay ho la: Ly,
L&, Triin, Hau L&, Mac, Nguyén Tiy
Son, Nguyén Thanh Hod (Gia Miéu
Ngoai Trang).

Cu Tiéu Cao Nguyén Vin Mai da
gidi ma toan bd 8 ciu sdm Ay nhu sau:

Nha Lé: chiét tu chit hva cong véi
chit dao, cong thém chtt mdc thanh ra
chit /é.-Cau 3 c6 nghia nha Lé rung
mdt (mobc lac 1a cidy nga).

Nha Ly: chiét tu chit thdp cong
chit bdt, chu tir hop lai thanh chu ly.
Cau 4 c6 nghia nha Ly thanh thién .

Nha Trin: chiét tu chit ddng, chit
a hop lai thanh chit trdn (Pong A) vao
dat (xéng dat) lam vua.

Céc cdy khac lai moc 1én (di méc
tai sinh) am chi nha Hiu Lé 1én lam
vua.
Cau 7: Cung chan (phuong dong
thuéc méc la co ciy, titc chu mdng)
moc mit troi (chit nhdr), né1 nha Mac
noi lén.

Cau 8: Cung doai la phuong tay,
ngdi sao dn tit phia ndi Tay, Tdy Son,
s€ moc lén.

Cdu 9: Trong khoang sdu bay
nam, néu cOng lai la 13 hoic 14 nam,
sé& c6 nha Nguyén (chit luc va chit thdt
hop lai, thanh gidng nhu chit Nguyén)
thi thién ha thdi binh.

Ngoai ra, theo thién ¥, th&i gian tri
vi cua Tay Son, 14 nam (1788-1802)
phu hgp véi cau sam:

Bdu cha ma ghép than con

Muci bén ndm tron, hét so thoi thoi!

Chiét tu cau trén, ta biét thém: hai
doi vua Quang Trung va Canh Thinh,
vGi hai chit Quang va Cinh, déu cé
chit Tiéu, mét chif nim trén dau, mot
chtt nam phia dudi, dau dubi ngin
ngui, chi c6 thé thoi!

Truyén thuyét con ké, Lé Ngoa
Triéu mot hém ndm moéng thiy an
qua min ma rudt lai 1a hét qua 1y, biét
rang diém bdo ho Ly sé 1én ngdi vua
nén ra lénh tan sat nhitng ngudi mang
ho nay. Céng Uédn thodt chét 1a nho
ching minh duge éng khéng phai la
con rudt su Ly Khanh Van, ho Ly chi
la ho cha nubi.

Xin mo mot ddu ngodc o day. Trai

Iy hinh tron, hét roi, ciii mong, rat
thom, tréng tifa tua qua doi cua mién
Bic hay trai mén cta mién Trung,
mién Nam. Xin déng diu ngoic lai.

Lai con mot cdu ca dao khac:

Tiéc thay cay qué Chdu Thuong

D¢ cho thang Mdn thdng Mudng né
leo
ma lau nay ta van tuong dé chi truong
hgp Céng chia Huyén Tran bi vua
anh la Tran Anh Téng ban ga cho vua
Chiém Thanh la Ché Min; thuc ra,
theo thi si Cao Tiéu, ciu nay am chi
viéc cac vua nha Ly da ga ban nhiéu
cong chia cho cdc th truong thiéu s6
d€ mua chuéc ho gin giit bién cuong.

Su nghiép nha Ly

Nha Ly phat xuét tu choén thién
mon, duoc su gitip dG caa hai thién
su danh tiéng la Ly Khanh Van va
Van Hanh nén dudi triéu Ly, dao Phat
chi€m ngdi vi déc téon va phaét trién
to6t buc. Hon hai tram nam (1010-
1225), nha Ly da xay dung dugc mot
su nghiép that 1én lao va hién hdch
ma nhiing ching tich chinh yéu con
ghi lai nhu sau:

Viéc doi d6 tr Hoa Lu (Ninh
Binh) vé Thang Long: Quyét dinh d&i
dé vé thanh BPai La thuéc trung chiu
Bdc Viét, noi c6 mot vi thé chién
Itge, ndm viing séng Hong l1a huyét
mach cua toan quéc; vi khai sidng
trieu Ly di quyét tdm xoay chuyén
thé ché, tit nhitng bo lac 16n nho két
hgp lai sau thoi gian dai chiu su dé
ho cia Trung Hoa, thanh mét quéc
gia d6c lap viing vang, dugce t6 chifc
han hoi va trang bi v6i nhiéu co ché
chinh tri, van hod, xad hoi, kinh té va
quan su.

Viéc d&i d6 nay dé lai cho hau thé
mot tai liu qui bdu khdi dau nén van
hoc Viét Nam, d6 14 ban Thién do
chiéu (chiéu doi dé) do vua Ly Thai
T bién soan va cong bé it 1au sau khi
1én ngdi nam 1010, Thién do chiéu
viét bing Hén tu, dudi day 1a ban dich
Viét ngit (trich trong Hodng Viét vin
tuyén cliia Bui Huy Bich):

“Xwea nha Thuong dén vua Ban
Canh ndm ldn doi do, nha Chu dén

vua Thanh Vwong ba lan doi do. Hd
c6 phdi cdc vua thoi Tam Dai, theo y
riéng f::fuh tw can bay doi déi hay
sao? Ay chi vi mudn déng nei trung
tam, muu toan nghiép lon, tinh ké ldu
dai cho con chdu vé sau.

“Do do trén vang ménh troi, dudi
theo ¥ ddn, thdy tién loi thi déi doi,
cho nén vdn nuoc dai lau, phong tuc
giau thinh. Thé ma hai nha Pinh Lé,
theo ¥ riéng ciia minh, quén cé ménh
trai, khéng noi theo ddu cii Thuong
Chu, cir dong yén dé dp o day, khién
cho triéu dai khong bén, van s& ngdn
ngui, tram ho thém hao tén, muodn vat
khéng thich nghi. Trdm rdt dau xoét vé
viéc do, khong thé khong doi do.

“Hudng chi Pai La la dé ci cua
Cao Vuong, ¢ chinh gitta bo ¢di ddt
nuoc, duoc cdi thé réng cudn ho ngoi,
vi tri thich nghi voi bén phuwong dong
tdy nam bdc, tién cho chiéu hudng
thudn nghich cua nii séng. O dé dia
thé vita réng vica phang, ving ddt vica
cao vira sang, ddn cu khéng lo nan lut
I6i, dam dudi, mudn vdt ciing rdt
phong phii t6t tuoi. Ngdm nudc Viét
ta, duy do la thdng dia, thdt la noi then
chot cua bon phuwong hoi lai, va ciing
la noi do thanh bdc nhdt cua dé vuong
mudn doi. -

“Trdm mubn nhdn cdi dia loi dy dé
on dinh ché &, cdc nguoi cho la thé
nao?” ;

Pén dai Phat Ma Ly Thdi Toéng
(1028-1054) c6 loan Nung Tri Cao o
Thdi Nguyén, noi lén xung vuong,
dat quéc hiéu la Dai Nam, bi dep tan.
Lai c¢6 viéc vua Chiém Thanh 43 15
ndm khong chiu triéu cong, théng st;
vua Thai Téng bén cu dai binh binh

Chiém, tién tGi tha d6 Phat Thé o

Binh Dinh. Cé thé néi d6 12 budc dau
Nam tién cua din Lac Viét,

Dén doi Ly Thanh Tong (1054-
1072) ¢6 su khai hod van hoc, lap
Vian Miéu, dic tuong Chu Céng,
Khong T va 72 tién hién dé tho, dat
quéc hiéu la Pai Viét. Xua kia, nude
ta duoc goi la Giao Chi quan, roi Giao
Chau. Dén doi nha Pudng, ho dat tén
12 An Nam P& hé phi. Nha Dinh déi
thanh Dai C6 Viét. Quéc hiéu Pai
Viét ton tai sult sdu thé ky, qua cédc
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triéu Tran, Lé; ngoai trif mdt thai gian
ngan lic cha con H6 Qui Ly, H6 Hdn
Thuong (1400-1407) sodn ngoi, doi
tén la Pai Ngu vi tu xem la hu dué
cua nhi Ngu (Thuin) bén Tau.

Vé kién tric, chia Dién Huu
(chua Mot CoOt) o thén Thanh Bao,
huyén Quang Pic, phia tdy Thing
Long nay thudéc quin Ba Binh, Ha
NoOi 1a mot danh lam v6 song, xay cit
nam 1049. Tuong truyén vua Ly
Thinh Téng ndm chiém bao thiy
Phat Quan Am ngbi trén toa sen, dua
tay ddt vua lén tod. Tinh ddy, vua ké
lai viéc Ay vaGi bé t6i. Su Thién Tué
khuyén vua nén xdy mot ngbi chua,
dung mot cot da 16n gitta hé sen, lam
toa sen trén cot tru nhu vua da thay
trong mong. Vua cho kén tho gioi xay
chiia theo kiéu mét dod sen 16n tir ho
sen vuon cao trén troi xanh. Trong
chua tho Phit vang sang chéi, huong
khoi quanh nam. Ngay khanh thanh,
cic su di vong quanh chic tho nha
vua. Vi l€ dé ma vua dat tén chua la
Dién Huu Tu, c6 nghia la chua kéo
dai tudi tho.

Dén nam 1080, vua Nhin Téng
cho dic chubng Ién. Vi qua lon va
qui ning, khong thé kéo Ién treo
duoc, chuong danh dé nguyén tai
thita ruéng canh chua. Sau dé6, suc
ning cia chuéng va mua lam dat udt
khién chuéng lin dan xudng, ria
quanh viing kéo dén tu tip sinh song
bén trong, ci s4m trua chiéu t6i thi
lai bd ra nghe kinh., Tu dé ngudi ta
goi noi nay i Ruéng Rua (Qui dién)
va goi chuéng nay la Chudng Rudng
Rua (Qui dién chung). Mai cho tai
nam 1407, quéan Minh bi viy noi
thinh Poéng Quan, Vuong Théng ra
lénh tim kiém d6 dbng dé€ c6 nguyén
liéu dic vii khi, quan Minh mdi he
nhau xeo nay chuéng ra khéi rudng,
hop véi cic d6 déng cudp giat duge,
dem ndu chdy ra dé dung. Trong s
do dong bi ndu chay con cé6 An Nam
t¢ khi: Thap Bdo Thién (Théng
Long), tuong Phéit chiia Quynh Lim
(Déng Triéu), chubng chuia Pha Lai
(Chiic Thanh) va vac chiila Phé Minh
(Nam Binh).

Pau nam 1951, ngudi viét bai nay
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da co6 dip du ldm Thing Long, dugce

thdy tdn mdt nhitng thdng cdnh va c6

tich Ha Thanh va cdc vung lin can
nhu thinh C8 Loa, Vin Miéu va chiia
Mot Cot, long bui ngli xtic cam.

Nam 1075, nha Ly mo khoa Tam
Trudng dé ldy ngudi tai gidi 1am
quan. Nam 1076 lap Quéc Tu Gidm.
Nam 1086, mo khoa thi chon ngudi
vao Han LAm Vién. Mac Hién Tich
d6 dau, duoc bé lam Han Lam hoc si.

Vé quin sy, trieu Ly cé danh
tuéng LY Thudng Kiét bidc danh
Tong, nam binh Chiém, d6ng thoi
ciing la tic gia bai tho ngdn phén
khich tinh thiin tudng si, mét viin kién
quan trong trong lich su va vin hoc
Viét Nam:

Nam gude son hda Nam dé cu,

Tiét nhién dinh phdn tai thién thu.

Nhie ha nghich 16 lai xdm pham

Nhdt ddng hanh khan thu bai h.

Pén doi Ly Anh Toéng (1138-
1175), trong hai nam 1171, 1172
nudc nha yén én, nha vua bén thin
chinh du Iam dé day, xem nui séng
hiém tro, dudng s4 xa gin va viéc
sinh hoat ctia din gian, dong thoi sai
tuy ting ghi chép, hoa d6, dem vé
triéu trudc tdc thanh quyén Dia do
nuée Pai Viét. Dy 14 quyén dia 1y
nhdn véin diu tién clia nudc ta.

Pai Ly Cao Tong (1176-1210),

ans -
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- Pai thdn Té Hién Thanh lam phu

chinh nén moi viéc déu 6n thoa.
Nhung khi 6ng mat (1179) thi viéc
nude réi ren, quan thin chia ré, vua
thi ham choi, tiéu xai, va ngao du san
bdn, xdy thém cung dién, lam phién
luy nhan dan qua mifc. Nam 1208 cé
loan ¢ Nghé An trin dén Thing
Long, vua phai chay vé 4n ndu ¢ Tam
Néng, (Phu Tho). Thdi ti Sam chay vé
Hai Ap, ngu ¢ nha Trin Ly 1am nghé
danh ca, giau c6, nguoi lang Tic
Mic, huyén M9$ Léc, phu Xudn
Trudng, Nam Pinh. Con géi Trén Ly
c6 nhan sdc, dugc Thai tir Sam ldy
lam vo. Thai ti bén phong Tran Ly
tuéc Minh Ty va phong cho ngudi
cdu Tran thi 1a Té6 Trung Tu lam Dién
tién Chi huy su.

Nam 1210, Ly Cao Téng mit.
Thai tit Sim lén ngdi tic Ly Hué
Téng, rudc Tran thi vé phong lam
nguyén phi. T d6, gia tdéc ho Tran
kéo nhau vao cung cang lic cang
déng, chiém hau hét nhiing dia vi
then chét. DU bénh hoan lién mién,
thinh thoang lai n6i con dién, Hué
Téng van o ngdi 14 nam, dén nadm
1225 thi truyén cho Chiéu Thanh
cong chia roi vao chua Chan Gido
nip bong tir bi.

Tir 46 moi viéc trong triéu ngoai
quan déu do tay Tran Thu D6 diéu
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khién. Ong ta dua thin quyén vio ndi
phu dé phuc dich, dic biét 1a Tran

Canh (chdu goi bing bac) mai 8 tudi, .

vao lam Chinh tha, chyc hau cén Ly
Chiéu Hoang hic 4y mdi 1én 7 tudi.

Theo Pai Viét sic ky toan thu,
thang 12, ngay 11 Méu Dén, Chiéu
Hoang mo hoi 1én & dién Thién An,
ngu trén sdp bdu. Cic quan mic triéu
phuc vao chau, lay o duéi sdn. Chiéu
Hoang bén triit bé do ngu, moi Tran
Canh Ién ng6i hoang d&, déi nién hiéu
la Kién Trung nam thd I, xung la
Thién Hoang, sau déi 12 Van Hoang,
phong Tran Thu D6 lam Quéc
Thuong Phu, nim gilt viéc cai tri
trong nuac.

St gia Ng6 Si Lién giai thich
thém: Tuc truyén ring Ly Théi TS
(Céng Uén), hon hai trim ndam vé
trudce, khi méi duge thién ha, Xxe vua
vé lang C6 Phdp (Bdc Ninh) ngu choi
chuia Huong Phit Péng, c¢6 than nhin
dé tho ¢ cot chua rang:

Nhdt bat cong dite thuy

Tuy duyén hod thé gian

Quang quang triung chiéu chiic

Mé anh nhdt ddng san.

Nghia Ia: mot bat nudc cong dic (cua
Phat), theo duyén sinh hoa ¢ thé gian.
Sang ruc hai Iin dudc roi, mat troi gac
nidi la hét béng.

Su Van Hanh dem déng bai tho lén
Ly Thdi Té. Vua xem xong, noi:
“Viéc ciia thin nhén thi khéng ai hiéu
duge”, Ngudi doi truyén tung, khong
ai hiéu c4. Pén khi nha Ly mat, mdi
cho bai tho 4y la hiéu nghiém. Vi ti
doi Hué Téng tro 1én dén Thdi To la
ding tam doi (bdt 1a tim, déng 4m
vGi tim nude). Con hai chu nhdt va
san, ghép thanh chif sam, tén vua Hué
Tong, co nghia la mat trdi 1an sau nui,
mat troi gac nii, chdm dit nha Ly,
trudgc va sau déu do ménh troi ca!

Ho Ly trén dudng ly quéc

Tran Thu D6 sau khi doat duoc
ngdi vua nha Ly, chuyén sang cho
chdu lIa Tran Canh, bén tim du moi
cach, bat ké tan dc, dé loai trir dong
déi ho Ly.

Theo Ngé Si Lién thi mua thu,

thaing Tam, méng 10, Trin Thu Do
Ién chiia Chan Gido kiém Hué Téng,
thdy Hué Téng dang nhé co dai, bén
n6i: “Nhé co thi phai nhé tan goc”.
Hué Téng dung day, phii tay néi:
“Piéu nguoi néi, ta hiéu roi”. PO sai
bé ha bay bién huong hoa réi noi
thém: “Thuong phu (Trén Thita, cha
Tran Canh) sai thin dén moi”.
Thuong hoang Hué Téng néi: “Ta
tung kinh xong s& tuf xir"’. N6i roi vao
budng ngu khén riang: “Thién ha nha
ta dé vé tay nguoi, nguoi lai con giét
ta, ngay nay ta chét, dén khi khdc, con
chdu nguoi cing sé bi nhu thé”. Bén
thdt cé tu tif & vidn sau chiia. Thu Do
ra 1énh cho khoét tuong thanh chua
phia nam lam cifa (sau ndy goi la “cia
khoét’"), dua linh citu ra phudong Yén
Hoa dé thiéu, chifa xuong thdp trong
chiia Bao Quang. Ro6i gidng hoang
hdu cua Hué Tong lam Coéng chia
Thién Cuc va dem ga cho chinh Trin
Thu D6, cip chiau Lang lam thang
méc, tu thiu thué méd noi iy ma su
dung.

Lién sau d6, Thia Dé dua cac cung
nhin va con gai ho Ly, dong doi Hué
Toéong dem ga ban cho cdc t trudng
man nguoc,

Pén thing 6 nam Nhadm Thin
1232, Thdi Téng Tran Canh ban bé
cic chit qudc huy. Vi tién t6 nha Tran
huy 1a Ly (Tran Ly) nén déi triéu Ly
lam triéu Nguyén, tat ca nhiing ngudi
ho Ly déu nhit luat phai déi ra ho
Nguyén, nham diit bo lIong mong nhd
cua din ching déi véi ho Ly.

Mua déng ndm 4y, nhan ngudi ho
Ly lam 1€ t&€ cic vua Ly & Thadi
Pudng, Hoa Lam (thudc huyén Déng
Ngan, nay la Tiéu Son, Ha Bic), Thu
D6 ngam cho dao hé siu, phu van lén
trén, doi khi moi ngudi uéng rugu
say, giat may sdp nha chén song hét.

Sau nhitng tro gian dc 4y cua Thi'

D6, con chau nha Ly chinh théng

chidng con bao nhiéu. Ai séng sét thi |

tim dudng trén trdnh vio hai chiu
Hoan, Ai (Nghé An, Thanh Ho4),
hoic la vugt bién ra nudc ngoii. D6
la truong hop cua Ly Long Tudng,
con vua Ly Anh Téng (1138-1175),
em trai vua Ly Cao ToOng (1176-

1210), da kip thdi dua ho hang than
thuoc 1én thuyén bo xit dong budém
dén Cao Ly xin ti nic, .

Cudc ra di nay hdp tdp va bi mét
nén chinh su ciua ta khong ghi rd
rang. Néu ngiay nay ching ta biét
thém duogc vé su kién lich sl trén 1a
nho viée tim toi va lién lac gilia cac
chi nhanh dong ho nha Ly xa xua,
phan ¢ Viét Nam, phan ¢ Cao Ly,
hodc nhiing noi khdc trong va ngoai
nude Viét Nam, qua nhiing co quan
khdo ¢6 va van hod.

Theo 6ng Binh Anson viét trong
Phé thong s6 23 ngay 31.3.1995, thi
tt Thé chién I, ndm 1914, mét hoc gia
Viét Nam lam cho vién Vién Déng
Phap quéc Hoce vién (c6 1€ la cu Tran
Vin Giap) cong tic o Triéu Tién da
dugc bén iy cho biét ring cu khong
phai 1a ngudi Viét dau tién tham Cao
Ly. Hang méy tram ndam trudc di cé
nhitng thuyén nhin Viét xin ta tiic va
dinh cu tai day.

Mai dén thap nién 1960, 6ng Kim
Vinh Kién, m6t ngudi tung lam viéc
tai vién Vién Péng Bac C6, thu thap
dugc nhiéu tai liéu & Pai Han khi 6ng
lam cong tdc nghién ciiu ¢ Nhéat Ban,
dad viét mot bai khao citu twa dé “An
Nam Hoa Son Ly Long Tuong chi su
tich”. Tu d6 nhing ciu chuyén vé
thuyén nhan Viét Nam ti nan trén dat
Cao Ly duge phé bién rong rdi hon.

Nhitng tf liéu ¢é gid tri vé ngudn
goc ho Ly & Dai Han gom mot so6 di
tich 8 Hoa Son va nhiing tii liéu vé
cudc doi Ly Long Tudng nhu bai van

- Thu hang mén ky tich bia ghi chép

chién céng cua 6ng va bé Hoa Son Ly
téc phd ghi chép vé dong ho Ly trén
ban dao Triéu Tién.

Qua cdc tai liéu lich s, ¢6 thé néi
rang Ly Long Tudng 14 con thit cia
vua Ly Anh Téng (1138-1175), em
vua Ly Cao Tong (1176-1210) va la
chi vua Ly Hué Tong (1211-1224).
Su ta ghi vua Ly Anh Tong ¢6 con trai
truong la Long Xudng sinh nam
1151, va Long Tréat (Long Can) - vé
sau la vua Ly Cao Téng, sinh nim
1173. St cing c6 ghi Long Trit la
con thit sdu ma khong dé cap dén bén
ngudi con kia. Do d6, ¢6 thé Long
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Tudéng la mét trong bén ngudi nay.

Nam 1226, Ly Long Tudng dem
d6 tho chia 16 tong ciing gia quyén dén
cang Van Pon (Quang Ninh), roi
dé dung thuyén trén khoi Pai Viét.
Thuyén di t6i cua séng Phu Luong,
huyén Khang Linh, tinh Hoang Hai,
thuéc Bac Han ngay nay. Sau dé oéng
cung gia quyén dén lip nghiép tai
Trén Son, huyén Bén Tén, dat hiéu la
Tu Vi Tu.

Nam 1253, quan Méng C6 xam
ling Cao Ly, mét cinh tién dianh kinh
d6, mot canh tran vé phia tdy, ddnh
huyén Bén Tan. Ly Long Tudng cung
véi quin din dia phuong t6 chiic
chién dau. ;

Sau 5 thang chién ddu, quin Moéng
Co thua va xin hang. Dé thudng cong,
vua Cao Ly phong tudc cho 6ng la
Hoa Son tuéng quan, d6i tén Trin
Son thanh Hoa Son va truyén xdy mot
cong lon, dit tén 1a Thu Hang Mén
dé ddnh diu noi ti€p nhan sy dau
hang ctia quan Méng Cé. Vua Cao Ly
con dic cdp thém cho thii ap 30 1y,
nhin khiu 20 ho.

Tai Hoa Son hién nay con luu giu
mot 6 di tich qui gid vé Ly Long
Tuong, nhu cic khu nha, thanh luy,
va Thu Hang Mén. Mot ngon ndi ¢
vung nay mang tén la Hoa Son Vong
Quéc Pan, tuong truyén la noi tuéng
quan Long Tudng 1én d6 ngong trong
vé ¢6 huong phuong nam. Mom d4 in
dau chan ong dugc goi la Viét Thanh
Nham (hon da xanh tén Viét). M6 cua
dng ¢ phia tdy Bon Tan, dudi chén
ngon nui,

Dong ho Ly Hoa Son da duoc 26
doi, ¢ ca Nam 14n Bdc Han va san
sinh duoc nhiéu hién tai. Theo Thu
hang mon ky tich bi thi Hoang tu Ly
Long Tuong cé nhiéu con trai, tit ca
déu hién dat ca vé vin lin vo, xing
ding v6i voi uy thé cua dong ho.

Nhiing danh nhan ho Ly

Theo sir sich thi ho Ly dd xudl
hién tit mdy nghin nam nay, gan nhu
& khip cdc nudc mién déng A chau,
von 1a dia ban sinh song cua nhiéu
din téc chiu danh huong cua Trung
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Hoa.

O Trung quéc, trong cic danh
nhan ho Ly thi Lao Ti 1a ngudi ndi
tiéng nhit. Ong tén Nhi, ho Ly, ty B4
Duong, thuy la Pam, lam quan giir st
sach nha Chdu, tic gia cua Dao dite
kinfi. Sau Lao Tu la Ly Quang, mét
danh tudng ting dianh dep ro H6 doi
nha Hdn. Hau dué cia Ly Quang cé
Ly Bach (701-762), moét thi hao doi
Dudng. Nha Dudng, mét trieu dai
ling 14y vé van hoc kéo dai gin 3 thé
ky, qua 20 doi vua, cliing bat dau tu
mot ngudi ho Ly: Ly Uyén.

Thaot hién dai, hai nha vit 1y hoc
Trung quéc Ly Chdnh Pao va Duong
Chan Ninh da kham pha mdt qui luét
vat 1Y hoc lic phit né nguyén tu,
dong thoi chiing minh duogc lult co
ngau minh giai bdng Kinh Dich,
ngugc voi ludt bién ngau cua khoa
hoc Tay phuong. Nho d6 ma hai éng
doat dugc gidi Nobel vit Iy nam
1957.

Trong dai tdc Bach Viét, thai Bic
thudc, su ta ghi danh Ly Than tifc Ly
Ong Trong, qué huyén Tiu Liém,
quan Giao Chi, ngudi khéng 16, siic
manh phi thuong, bi An Duong
Viuong coéng sang Tan, dianh dep
Hung N6 lap dugc nhiéu chién céng
va duge dic tuong tho noi Van Ly
Truong Thanh.

Nhiéu thé ky vé sau, doi vua Hén
Linh D& (168-189) cudi nha Déng
Hdn, dan ta sang Tau hoc tép, thi cu
dé dat va duge bé dung lam quan cé
Ly Tién, Ly Cim va Truong Trong.

Ho Ly tim vé qué huong VN

Duéi thai VN Céng hoa, cac dai
dién ho Ly, qua Pai si Pai Han tai
Sai gon , di lién lac tho tif va tiép xiic
vai ho Ly mién Nam, déac biét la voi
nha ti phd Ly Long Than va con chdu
dai phud gia Ly Thanh Nguyén, trong
Nam quen goi 1a Bd Ho Xuong o Cho
Lén.

Bing di mot thoi gian vi can qua
xdo tron, diu thdng 11 nam 1994, tu
Hén Thanh, thu d6 Pai Han, hiu dué
Hoang tir Ly Long Tutng s€ lan dau
vé tham d4t t6 sau 768 nam lvu lac

tai XU nguoi.

Trich theo tin Han Thanh, bao
Lao déng phit hanh tai Sai gon ngay
20.10.1994 tudng thuat: Cu trudng
i6c cia dong ho Hoang tt Ly Long
Tuong da ting Viét Nam bd gia pha
nha Ly day hon 400 trang va goi gdm
tim tu tinh cam déi véi qué huong.
Hién nay co trén 200 gia dinh thuéc
hai chi 16n cia dong ho Hoang tir Ly
Long Tuding dang sinh s6ng tai thu d6
Han Thanh va Youdo Dong.

Cing trong nam 1994, nhiéu
ngudi da tham du 1€ héi ky niém
Hoang ti Ly Long Tudng do Hiép hoi
Hop tic Phit trién Van hoa Kinh té
Han Viét to chifc o hai dia diém Han
Thanh va trin Hoa Son, tinh Hoéng
Hai, noi Ly Long Tudng lip cong
giip Cao Ly chién thidng quén
Nguyén Moéng nim 1253, dugc vua
Cao Ly phong chiuc Hoa Son tudng
quén.

Vao thang 5.19935, 6ng Ly Xuong
Cin, téng gidm déc cong ty dién khi
¢ Nam Han, hau dué Hoang tir Ly
Long Tudng, da vé 18 t8 Ly Bit D&
(tdm d&i vua Ly) o dén D6, lang Dinh
Bang. Sau chuyén di tién phudng nay,
mot s6 nhan vat Hian quéc khéc, trong
do c6 thanh vién thudc di dué vua Ly
Thai Té, cling da tdi Pinh Bang.

Tuy nhién theo moét nha nghién
cifu téc pha Nam Han khéc, 6ng Pyun
Hong Kee, thi ngudi Viét dau tién
sang Cao Ly khong phai la Hoang ti
Ly Long Tudng ma la Hoang tu Ly
Ducong Cén, em vua LY Than Téng
(Ly Duong Hoén, 1116-1138). Ly
Long Tudng sang Cao Ly sau Ly
Duong Cén khoang 100 nam. Chdu
sau doi cia Ly Duong Coén la Ly
Nghia Mdn cé cong pho vua Minh
Toéng dep loan nén dugc phong té
tudng Cao Ly trong 14 nam. Sau dé6
xay ra chinh bi€n, TE tuéng Ly Nghia
Min va 4 con bi ha sat.

Héu dué cua Ly Duong Con la Ly
Tinh Thién hién con séng ¢ Nam
Han, c6 bd Tinh thién Ly téc thi pho,
ghi rd géc gic cha té tién, -

Hon tim thé ky séng ¢ XU ngudi,
hau dué ho Ly vin khéng quén ngudn
goc, qué cha dat té. &



Ong Huyén Si,
Nguoi Giau S6 Mot
Nam-Ky

Hua Hoanh

- H5i nho, toi thuong nghe 6ng ba
nhidc cau phuong ngit “Nhiit Si, nhi
Phuong, tam Xudng, ti..” dé sip
hang cdc nha cu phi mién Nam hoi
diu thé ky 20.

C6 nguti khong dong y. Ho bao:
“Chd Hoa ¢ Sai gon gidu nic tiéng.
Ong Quich Pam ting cit cho 16n
mdi, tic cho Binh Tay db s6 hién cho
chinh phu, sao khoéng cé tén trong
bén nha giau xua & Nam ky?” Theo
toi, chi Hoa, ong Qudch Pam, doi
C6... 1a nhitng ngudi gidu thudc thé hé
sau cdc ong ké trén. Ho séng va tao
san nghiép vao nhifng thip nién dau
th€ ky 20.

Thuét lai cudc ddi va sy nghiép
éng Huyén Si, chiing t6i chi muén
lam séng lai quiang ddi va hoan canh
xd hoi 6ng da s6ng, khong c6 nghia
la dé cao hay ché bai. Viéc khen ché
0 ngoai kha nang cua ching toi.

Ong Huyén Si tén ban dau la Lé
Phit Si, sinh nim 1838 tai Cau Kho,
Gia Dinh. Lic di hoc, vi trung tén véi
thiy hoc, m&i déi thinh Lé Phat Dat.

Xin néi ré vé dia danh Ciu Kho.
Truée 75, nhiéu ngudi tudng dia ban
Ciau Kho chi la khu cho Hoa Binh,
quén 5, dudng Nguyén Canh Chan.
Hoi dau th&€ ky, dia phian Cau Kho lén

hon nhiéu, chay tGi bén Chuong
Duong. Niam 1832, Ciu Kho thudc
huyén Tin Long, pht Tan Binh, tinh
Gia Pinh. Bin d6 Gia Dinh do Trén
Vin Hoc vé nam 1815; chi r6 vi tri
Ciau Kho: “Kho Gian Thao hinh
vuong, xung quanh c6é sbébng rach
thién nhién lam hao bao boc, vira la
thay 16 cho ghe thuyén cho hia ra vé.
Mat tién kho an thoéng t6i vam Bén
Nghé. Ba mat con lai 1a rach Bén
Chiéu (dét chiéu) an qua rach Ban (c6
nhiéu ciy ban, sich goi thiy liéu) réi
chay ra rach Bén Chua (chua Kim
Cuong, khu thanh O-ma)”. Cau Kho
la ti€éng goi tt “cdy ciu bic qua con
song nho dé vao kho Giin Thao”.
Kho nay con ¢6 tén 1a kho Cdm Pém,
thanh lap nam 1741 duéi thoi chia
Nguyén ¢ Nam ha. Vita 1én ngoi, vua
Gia Long ra lénh md rong kho dé 1am
cho tich trit 1da thau gép duoc tit cdc

tran cua Gia Pinh thanh. Lic dé kho
Gian Thao géom 6 ddy nha lgp ngoi.
Thai Phap mai chiém Gia Dinh,
khu vic Cau Kho, Cho Quén la khu
cu tri cua nhiéu gia dinh phi hdé va
nhitng ngudi theo Thién Chia gido.
Tuy Gia Dinh thanh that tha nam
1859, nhung Phdp vin chua hoan
toan binh dinh dugc ddt Bén Nghé.
Nhiing ngudi theo Thién Chiia gido
[an lugt qui tu vé Ciu Kho, Cho Quin
dé tranh bi triéu dinh triing phat.
Phép tin cay khu nay vi nghia quén
kh6 xa4m nhép, tra trén danh phd. Ciu
Kho 1A qué huong cia Tén Tho
Tudng. Chg Quéin 1a trd qudn cla
Truong Vinh Ky. Ha thanh Gia Dinh
xong, Phdp t6 chiic lai viing Ciu Kho,
lap 4p Nhon Hoa sau goi 14 phé Nhon
Hoa. Dén nam 18635, goila Nhon Hoa
xd. Cho Quan la xa Nhon Giang.
Tro lai chuyén é6ng Huyén Si.
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Thud nho, ciu Si theo hoc truong dao
thudc chung vién Lai Thiéu, tién thin
la chang vién tit Chantabun, Thai
Lan, dii qua. Puge 4 nidm, thdy céu
bé théng minh, ngoan dao, cdc thua
sai Phdp mai nang d@, cho cdu du hoc
¢ Penang, mot hon ddo nam phia tay
ban dao Mai Lai. Trong thdi gian nay,
cdac thira sai Phdap nhu Tarin, Pillon,
Pigneau de Béhaine (Ba Pa Loc) di
vé gitta Lai Thiéu vdi Penang,
Singapore ma mot s6 trdi cAy nhiét
déi nhu xoai riéng, chém chém,
mang cut... ¢6 dip du nhdp nudc nha.
Trudng hop nay ciing gidng nhu éng
Truong Vinh Ky dem cdc giong cy
iy vé qué huong cua 6ng tai Cai Mon,
xd Vinh Thanh, Cac mén hoc chinh
lic d6 déu bing chit Phap va chi
Latin. Khi Phap qua, ong Si nho
théng thao hai thi tiéng Ay, duge hoi
truyén gido gidi thiéu lam théng ngén
vai Trung dy Francis Garnier, tham
bién déu tién tinh Cho Lan.

Nam 1863, Lé Phit Dat déi xuéng
Tan An, gitip dG vién tham bién Phdp
trong viéc cai tri. Lic dé cdc dién chi
trong vung déu bo chay xudng mién
Tay ti nan, Tai Sai gon, Phap ra thong
cdo: Ai ding tén, lam chu dat dai
trong ving (Phdp chiém) phai hoi cu
dé khiéu nai quyén s& hitu. Qua han
3 thdng, nhiing dat “vé chu” sé thude
quyén nha nudc Phip. Véi théng cao
4y, Phdp nghiém nhién chiém doat
thém nhiéu rudng dat. Pé cling c6
long trung thanh cua nhitng nguoi
Viét hop tic, Phip cip cho ho nhiing
s@ dat 1dn duéi hinh thitc gin nhu cho
khong. Cu Vuong Héng Sén viét: “
Con néi gi hoi Tay mai qua, nghe noi
lai, nhitng chii dién cli déu déng he
bo dat, khong nhin nhén vi e noi quan
va triéu dinh Hué khép t6i theo chinh
pht Phép. Va lai ho ciing udc a0 mét
ngay kia Tay rit lui. Chitng d6 ai veé
ché ndy, hép tép lam chi cho mang
t61... Khong de bai dat khéng ai nhin,
nén khi Phap lap hoi dong thanh phé
cé Uy ban diéu tra, roi dua nhau di
khdm xét titng ving. Dén chd nao dia
thé t&t thi nhitng hoi vién ban xi nhin
nhan 12 dét ctia minh”. Ho chi déng
thué tuong trung la hop phap. Nho
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viy, D6 Hitu Phuong, Huynh Céng
Téin, Tran Ba Loc... tré thinh nhiing
dai dién chl diu tién & Nam k3.
Trong pham vi hoat déng cua ho,
nhting ngudi do thue su la nhitng lanh
chia. Huynh Cong Tén chiém hau hét
dat Go Coéng. Tran Bd Léc lam chu
nhiéu sa ddt tit M§ Tho xuéng Cai Bé.
Tran T Ca lam chu dat o Héc Mén,
Bi Diém. D Hitu Phuong bao thau
cdc sO dat tir Chg Lén 16i Binh Dién.
Via Lé Phit Dat nim giif cdc rudng dat
ving Tan An.

Nam 1880, Phip lap ra H6i déng
Quan hat Nam kv (Conseil Colonial),
mot co quan tu van toéi cao, (U nam
1925 ¢6 quyén phu quyét ngin sach.
Ong Huyén S 12 mét trong nhiing hoi
vién déu tién, vo dan Tay ldy tén la
Philippe Lé Phat Dat. Mot ngudi Viét
khdc l1a 6ng Duom (7). Lic mdi thanh
lap, Hoi déng Quan hat c¢6 12 hoi
vién, phan 16n 1a ngudi Phiap.

Nho theo Phap, nhung nha giau
mai tai Nam ky xudt hién. Mi ngudi
moOt cdch s6ng ma tinh tinh boc 16 qua
cich 4n 0, cu XU trong gia dinh vi
ngoal xd hoi. Giau lon, tt phu, kiéu
cang tan dc 1a Trin Bd Loc. Giau lén
ma tham lam 14 Trn Tu Ca, bi giét
nam 1885, DOt ndt, hi€u sdc va tan dc
la Huynh Céng Téan. Trung thanh véi
Phdp nhung con chiit luong tim la D6
Hitu Phuong. An cin & kiém, hién
lanh 1a Huyén Si. Nha 16n cua éng o
Tan An, noi phong khach co6 treo ciu
d6i biéu 16 tanh khi ciua 6ng:

Cdn di kiém, tri gia thwong sdch

Nhdn nhi hoa, xu thé luong do.
nghia la: Cdch 4n o trong gia dinh hay
nhut 1a can kiém. Viéc doi tot nhait la
nhuong nhin nhau.

Pudng 16i gido duc con cii cia
éng Huyén Si da anh huong rét Ion
dén cic con 6ng sau nay. Giai thoai
ké rang: Nam 1881, Phdp dem mot
chiéc xe du lich qua trung bay tai nha
hang Catinat, d& gid 1000 déng.
Chiéc xe bay ca thang nhung khong
ai hoi mua. Nghe tiéng éng Si giau
|6n, Phdp xuéng Tan An moi 6ng lén
coi xe. Coi xong, 6ng ché mic, khéng

mua. Vay ma hon 10 ndm sau, éng

Huyén Si xuét ra hon 30 muén bac

(300.000 dbng) dé xidy mot thanh
dudng nguy nga, do so6 tai cho Dili,
din quen goi la Nha Thd Huyén Si.
Diéu dy chiing to 1a gidu mit dé dé
vich, 6ng Huyén Si ciing khéng khoe
khoang, khong phung phi. Chuyén
dang xai, 6ng dam xudt mot s6 tién
I6n, khéng tiéc.

Hién nay tai tinh ly Tan An con
di tich mét can nha liu kiéu xua rit
I6n, nén duc dd da qui, cao téi nguc,
nam tai ngd ba séng Bdo Pinh va
song Vam Co Tay, mot dia thé ma
dén chiing cho 1a kiéu dit phat tai, cdc
con chdu déu giau 16n nhiéu doi.

Ong Huyén Si Lé Phdt Pat mat
ngay 20 thing 11 nam 1900, tho 62
tudi, dé lai 8 ngudi con déu c6 Phép
tich. Mot ngudi con gai cua 6ng duoc
ga cho Pieere Nguyén Hiru Hao, dai
dién chu, qué quan Go Cong, dao
Thién Chia, du hoc bén Phip, dé ti
tdi toan phan. Ong ba Nguyén Hitu
Hao sinh dugc hai nguoi con gai:
Agnés Nguyén Hiru Hao ldy B4 tudc
Didelot, Kham mang Hoang triéu
cuong thd; Mariette Jeanne Nguyén
Hiru Hao tdc Nguyén Thi Hitu Lan,
nam 1943 két duyén voi Hoang dé
Bao Dai, tro thainh Nam Phuong
hoang hau. Ong ba Pieere Nguyén
Hitu Hao dugc con ré phong tudc
Long My quin céng. Long My la tén
mot quén thudc tinh Rach Gid, noi
6ng ba c6 hang ngan miu rudng.

Nh& ci tinh va truyén thong gido
duc gia dinh, cic con éng Huyén Si
déu gidu sang, quy phai va hién dat.

Truong nam 6ng Huyén Si, Denis
Leé Phat An (tudc An Dinh Vuong,
1867-1951) la mdt mau ngudi ddc
dio. Th&i nién thiéu, cdu An hoc
truong Chasseloup Laubat, dén nam
1887 thi dugc goi qua Phap du hoc.
Thoi gian nay ¢ Nam k¥ ¢6 nhiéu gia
dinh giau ¢é goi con qua Phdp du hoc.
Danh nghia du hoc Phidp nhung that
su la hoc tai Alger, mot thudc dia
Phép & Bic Phi. D6 1a trudng hop céc
ong Diép Van Cudng, Nguyén Trong
Quan, Truong Minh Ky. Lé Phdt An
duoc hoc tai Paris. H6i huong vao
cudi thap nién 1880, Lé Phdt An bat



diu cong cudce kinh doanh theo chu
nghia trong thuong dang phat trién ¢
Au chau. Ong nghién ctu cdch lap
don dién, 1ap hdng xuong k¥ nghé,
nén khi vé nudc 1a dp dung ngay.
Séng trong nhung lua nhung wa lam
viéc, siéng nang, c6 6c to chiic, Lé
Phit An 14 mo6t méu ngudi hiém cb.
Tuy chua duoc phong vuong, nhung
cich giao thiép va xif thé ctiia éng chi
c6 thé so sdnh véi hang cong hiu
khanh tuong quy toc bén Au chau.
Sinh truong trong mét gia dinh cu
phi, c6 né nép, hip thuy kién thic Tay
phuong, Lé Phidt An séng nhu mot
ngudi quy toc ding nghia. Su giau cé
I6n cua O6ng la do biét cach kinh
doanh dem lai chit khéng vi lgi dung
quen biét dé xin khdn dat khai hoang
nhu P66 Hitu Phuong.

Nhitng nha quy téc Au chau hbi
dé6 nhu Ba twéc De Montpensier,
Hoang tit Henri d’Orleans... cho dén
Toan quyén P. Doumer déu la ban
ctia 6ng vi cu ngu tai nha 6ng méi khi
ho c6 dip dén Sai gon.

Tt dau thé ky 20 dén trudc Thé
chién I, giai cdp tu san & mién Nam
di hinh thanh. Ho la chi nhan céic
don dién cao su, cdc xuong dét,
nhiing nha mdy xay hia xuét khéu.
Tuy nhién I6p tu san &y chua di manh

dé tra thanh mot giai cdp diing nghia.
Cho dén khi Phdp lam chién bén Au
chéu, hang hoa Phdap cho qua Dong
Duong bi gidn doan va han ché, cic
nha tu san Viét Nam mdi xuit vén
kinh doanh. D6 la trudng hop cac 6ng
Lé Phat An, L& Phat Thanh, Lé Phat
Vinh, Nguyén Vian Yén, Tran Vian
Chuong, rh'lgu}rén Vian Cuia, Truong
Véan Bén, Tran Trinh Trach, Nguyén
Tan Siu, Lé Quang Liém, Nguyén
Thanh Diém, Nguyén Hitu Hao...
Nam 1920, Lé Phat Vinh (con thi

6ng Huyén S7) ldp xuong dét tai Cau

Kho, st dung téi 50 nhan céng ban
Xu, tu tic nguyén liéu bang ciach cho
nudi tam, kéo to. Nam 1925, Lé Phat
An va 6ng Huyén Cuaa (Nguyén Vin
Cua, than phu Trung tuéng Nguyén
Vin Xuén, ngudi lap chinh phu dau
tién nAm 1948) mo nha in 16n nhit
Pong Duong tai Sai gon, liy tén
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duong Catinat. Lé Phat An va Lé
Tung Long con lip ra mét céng ty
dén dién rit qui mo, c¢6 12 nha may
phdt dién khidp cdc tinh Nam k¥, téi
Phan Thiét va ca Cao Mién nita. Thai
gian nay, nhiéu dén dién cao su duge
thanh lap o cdc tinh mién déng dét do.
Trong s6 cac ngudi Viét chu dén dién
c6 chén trong tdp doan cao su Déng
Duong, ta c6 thé ké: Nguyén Hitu
Hao, Lé Phat Vinh, Lé Phat Tan,
Nguyén Van Yén, Tran Van Chuong,
Nguyén Thi Tam, Tran Vian Tu,
Truong Van Bén... Mbi don dién rong
hing tram mau, su dung khoang 200
cong nhian. Ngoai ra L.é Phat An con
chung von véi De Ligon dé€ mé xudng
dét tar Sai gon.

Ciing chinh Lé Phat An la nguoi
gill vai tro quan trong trong viéc ga
chau gai cua minh cho Hoang dé Bao
Pai. Co6 hai tai liéu khac nhau.

Theo tai liéu thit nhat: Hoi 46, Lé
Phat An thudng lén Pa Lat sdan bin,
nghi mat, du cdc da tiéc. Ong cé biét
dién gin thic Cam Ly. Nhiing nam
ddu thip nién 1930, Pa Lat 1a moét dé
thi thanh lich véi day du tién nghi
sang trong. Cic dinh Toan quyén,
biét dién Quoc truong... dang duogc
x4y ct. M6 [an t6 chitc yén tiéc sang

trong, cac quan lai Phdp Viét cao cip
thuong chon khach san Dalat Palace
(xdy nam 1906). Mia hé nam 1932,
c6 Nguyen thi Hitu Lan, con géi 6ng
Nguyén Hitu Héo, vira dau ti tai toan
phin bén Phdp vé nghi hé. Dip nay
Lé Phat An sap xép vai Toan quyén
P. Pasquier dé c6 Lan va Bdo Pai gap
nhau trong da tiéc do Kham su Trung
ky khodn dii. Khich quy gom Hoang
dé& Bao Dai vira hoi huong ciing hang
tram cdc ti€u tho khué cic, con géi
cdc quan dai thin, tim cdch ra mit dé
duge tién cit. Nguyén thi Hitu Lan
cung cdu tGi khach san riat sém. Co
Lan ngdi choi trén bai co trude khach
san. Khi Hoang dé Bao Dai va doan
tuy tung di ngang, c6 Lan ditng day
chao theo phép xd giao Tay phuong.
Siing s¢ trudc vé dep quy phdi va
dang dap thanh lich cta cé gdi, Bao
Pai diung lai hoi chuyén. Sau dé hai
ngudi tiép tuc trd chuyén sudt budi da
tiéc, cing nhau khiéu vii va mdi tinh
nay no tu do.

Mot tai liéu khac ké ring: Nam
1932, trén chuyén tau d’'Artagnan
chd vi hoang dé€ tré tudi hoi loan cé
mot thiéu nit con nha khué cac dong
hanh. P66 la c6 Mariette Jeanne
Nguyén thi Hitu Lan, con gdi o6ng
Pieere Nguyén Hitu Hao va la chdu
ngoai 6ng Huyén Si, kéu Lé Phat An
bang cau rudt. Cé6 Lan hoc trudng
Couvent des Oiseaux bén Phdp, vira
diu ti tai toan phan, vé tham qué
huong nhian dip nght he. Cé nguoi
cho biét, chinh cuu Khim su Charles,
cha d& dau cua Hoang dé Bao Dai, da
sap x€p d€ co Lan di cling chuyén tiu
v6i nha vua. Khim sit Charles 1a ban
cil lau doi cia gia dinh Pieere Nguyén
Hitu Hao.

Sau mot thing lénh dénh trén
bién, tau d’Artagnan cip bén Viing
Tau. C6 Lan dugc dai gia dinh xuéng
don, riéng Hoang d€ Bao Dai thi sang
chién ham Dumont d’'Urville dé ra
Da Ning. M6t thing sau, va chong
Khim sit Charles dua Hoang d€ Bao
Dai 1én Da Lat dy tiéc dé gap lai c6
ban gai xinh dep.

Cudc hén nhon gilta Nguyén thi
Hitu Lan va Bao Dai thoat dau gap tra
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ngai vi hoang tdc, nhit la ba Tir
Cung, khéng dbng ¥. Ly do phan d&i
la vi ¢b Lan c6 dao Thién Chia, so
rang khi lam hoang héu sé khéng chiju
thd phung cdc tién dé. Cudi cung vu
nay cling giai quyét duge. Diic Gido
Hoing chép thuin cho c6 Lan két hén
vdi Hoang dé€ Bio DPai, mét ngudi
khédc ton gido. Ai gilt dao ndy nhung
cdc con sinh ra phai dugc rifa toi.

Sau hén 1é, Hoang d& Bao Dai
phong cho Lé Phat An tuéc An Dinh
Vuong va nhac phu Pieere Nguyén
Hiru Hao tuéc Long My quén cOng.
Piy 14 [an phong tudc vuong cubi
cung cuiia nha Nguyén, va cho mét
ngudi xudt than tir hang dan gia.

Ngudi con thit ba cia Ong Huyén
Si la Lé Phat Thanh, cling 1a mét triéu
phi. Ong c6 dbn dién cao su, rudng
ddt 0 Tan An. Nam 1900, 6ng ciing
Toan quyén P. Doumer xudng Cin
Tho du 1€ khdnh thianh kinh xdng Xa
No, mét cong trinh thuy lgi 16n nhiit
mién Tay.

Ngudi con thif tu Ia Lé Phat Vinh,
ciing giau co, thé luc, biét kinh doanh
va phong huu rit muc. Giau 16n nhung
khéng biin xin hay phd gia chi tir kiéu
cédc cong tir Bac Liéu sau nay, Lé Phét
Vinh 4n ¢ v6i ngudi gidp viéc, thude
ha va cong nhén, ta dién réng rdi nén
dugc ho kinh mén. Ong ciing 1a ngudi
sang lap gdnh hdt bé Kim Thanh,

C6 mot giai thoai lién quan dén cd
tinh ctia Lé Phat Vinh. O mién Tay,
6ng ¢6 so rudng 1000 mau gan Phung
Hiép, tinh S6¢ Trang. DAt nay nguyén
ctia mét dai dién chu ddu gid dugc khi
kinh quan 16 Phung Hiép - Ca Mau
mdi dao (1914). Mua ruéng xong, Lé
Phéat Vinh cho mdy cay don sach co
l4t, nhé goéc tram con sot. DAt rong
ménh méng, khéng ddp bd miu nén
sit dung may ciy kha dé dang. Tuong
dp dung mdy mac, k¥ thudt, cong viéc
lam rudng sé thanh cong dé dang,
nhung Lé Phit Vinh khong tién dodn
duoc nhitng phé hoai ciia chudt déng,
chim chéc va cua cong. Thuo d6,
ngoai s0 rudng cua 6ng, xung quanh
la riing rdm chua khai pha, cic loai
chim c¢d tha h6 lam té. Téi mua lia
chin, chiing kéo dén rudéng. Chi mot
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ngay moét dém, lia chin chua kip gat
da bi chim chudt pha hoai tan nat. Ma
cdy xanh tuoi chua kip ming thi téi
dén cua dong cdn khéng chita mét
cong...

That bai lién ti€p miy mua, Lé
Phit Vinh nan chi, dang bdo bdn so
rudng 4y. Theo cu Vuong Héng Sén,
6ng ding qudng cdo trén bdo Le
Courrier Saigonnais doi gia 80.000
déng. Mot vi dién chu mudn mua, tim
téi thuong lugng, tra gid tdi 60,000
déng roi nhit quyét khéng chiu tra
1én. Tuy khong bang long ban véi gid
dy, nhung L& Phat Vinh van gilt lién
lac. Ong l4p k& dé ban dugc sd rudng
v4i gid 4n dinh. Mot hém 6ng nho
mot Phép kiéu cim tdm danh thiép dé
tén “M. R.Gremieux, Représentant de
la Société Rizicole du Transbassa C/
o Hotel Continental (Saigon)... Cong
ty Societe Rizicole Indochine cé that,
thanh 1a4p nam 1910, cé goi chuyén
vién qua My mua may cay, hoc cach
st dung k¥ thuat bén phan lam ruéng
va ting thi nghiém phuong phdp mdi
tai dién Thdi Lai, Cé Do. Thiy khéch
sOp, lai ddn TAy, di xe Traction béng
16n, vi dién chu 4y ti€p dén niém na.
Khéich ngd ¥ muén mua lai sd rudng
ma vi dién chl dang thuong lugng dé
mua ciia 6ng L& Phat Vinh. Ong ta
noi:

- Néu 6ng da mua, xin bdn lai cho
chiing t6i vai gid 100.000 déng. Néu
6ng con thuong luong, xin nhudng dé
ching t6i mua, chiing t6i s€ hiu ta
6ng 10.000 déng. Néu 6ng déng ¥, toi
xin ky chi phiéu 10.000 déng, coi nhu
tién coc. Néu trong vong 60 ngay, toi
khong hoan tdt viéc mua bén, s6 tién
coc dy coi nhu mdt.

Pugc méi loi bat ngd, hém sau vi
dién chu téi nha 6ng Lé Phat Vinh,
thoa thudn mua s& rudng ma khéng
trd gid 1én xu6ng dong nao ca. Tdi
ngdy hen, khéng thidy nguti Phap
mua rudng, bdy gid vi dién chu kia
mai biét minh triing ké. Nhung dugc
10.000 tién coc thi ké nhu 6ng mua
s& rudng Ay gid 70.000 d6ng ma thai.
Nhitng nam 1920-25, gid vang chi c6
60 déng mot lugng.

Mot giai thoai khdc vé cich an

choi cua 6ng Lé Phit Vinh. Luc mua
sd ruéng ¢ Phung Hiép, 6ng hay lén
xubng Séc Trang dé€ coi séc cong
nhén, t4 dién lam mua. Thay vi nghi
dém & Bungalow 1A c¢hd sang trong
danh cho khéach giau c6, Lé Phat Vinh
thudng dén khich san 6ng Ba Hung,
mot ngudi Tau. Ly do vi & day co
phuc vu thd “di may vé gi6”. C6 dém
ndm bén ban dén, éng cao hitng goi
b6i mdi ¢6 Sdu Con, mot a giang ho
noi tiéng dep v sang nhiit tinh thdi
d6. C6 Sau Con rat kén, c6 chi lam

.ban véi cdc céng tit, bng chu dién hay

thay théng thiy ky ma théi. Co ngbi
xé kéo tgi khach san. Vira budc vo
phong, thdy mot ngudi din 6ng gay
gd, miac bé dd ngh ngd mau chdo
long, tréong ddng diéu bac nhuoc, cb
Sdu Con thit vong, ngbi chua néng
cho da xin vé. Lé Phdt Vinh biét rang
c6 gai giang hé noi tiéng 4y ché minh,
nén sai ngudi boéi téi nha ¢b Sdu, kéu
mot ¢b gdi khdc, khéng cin dep. Sudbt
dém, c¢d6 nay ngodi tiém thudc phién
cho 6ng hit va chi trdo chuyén ma
thoi.

Séang ra, L& Phat Vinh hoi:

- Em muén miy “miéng”?
(“Miéng" la tiéng l6ng, chi td gidy 1
déng).

- Ta-lip (tarif: gia biéu) suét dém
la hai “miéng”. Tuy anh muén cho
bao nhiéu ciling duoc.

Ong Vinh méc bép, 1dy hai miéng
dua cho cé a, cudi tinh, nung cam roi
dua cd ra clta. Co ta bd tién vao tui
lén xe vé nha. Tdi noi, c6 mdc tién
ra coi lau ,

- Ui meén déc oi! Ong cho em tdi
200 dong!

Cd Sau Con ciing chay lai con,
Qua that, hai to gidy bo lu. Co Sau
Con cudi guong vi tiéc ré. Dém thua
hai, roi dém thit ba, Lé Phat Vinh déu
cho goi c6 gdi 4y tdi tiém thudc va tro
chuyén. Sang nao trude khi ra vé, éng
ciing dua c6 hai miéng. Tir 46, co gii
giang h6 ndi tiéng 1a c6 “xit xang”
(sdu trdm). Riéng c6 cling rdt hinh
dién vi trong cudc doi lam gai giang
ho, ¢6 Iin da duge mot vi khach giau
c6, phong luu ting t6i 600 dong,
tuong duong 10 luong vang! @&



- Doc, Chon va Sua Bai:
Mot Cong Viéc Phuc-Tap
va Bac-Béo

Nguyén Huong

D1 nguei viét tiéng tdm cdch mdy, bai cua nguoi do
chi ¢d loi néu cé nguoi khdc doc vao.

Sau mudi ba nam phu triach viéc
doc, chon va sufa bai cho tap chi Lang
Vdn, toéi c6 thé khang dinh, trong
cong déng ngudi Viét, dé la mét nghe
bac béo, mét céng viéc phic tap ma
ngudi 14y su dugc yéu chudng lam 1€
séng, khong ai chiu lam.

Nhéan thuc hién cudn Lang Vdn
trong dong thoi-cude, Nguyén Hiutu
Nghia bdo t6i viét mot chuong veé
cong viéc ma ching t6i di lam chung,
ngay tu truéc khi Lang Vdn ra doi.
Nhain thdy day 1a mot moi vu tu can
duoc chia sé giita nhiing ngudi cung
lam nghe bién tap, va gilia ngudi viét
v6i ciac bdo, dé tao su cdm théng
trong cong viéc, té1 xin ghi lai doi
diéu, ning vé “tdm su” hon la bién
giai...

Chu bién, chu biit - editor trong
anh van va rédacteur trong phap van
- 1a ngudi doc va sira bai trong toa
bdo, co s& truyén thanh truyén hinh
hay nha xuit ban. Cong dbéng hai
ngoai quen ding dong tir “nhuén sic”
dé chi viéc doc va sira bai va danh tir

L.R. Blanc!iard

“chi-biit” d& chi ngudi lam cong viéc
nay.

Trong nuéc hién nay quen diung
dong tir “bién-tdp” d€ chi cong viéc
bién soan, gép v kién vai tic gia,
kiém tra nhiing sai s6t ctia bin thao
tai lidu dura xudt ban; va danh tir “bién
tap vién” dé chi ngudi lam céng tic
bién tap hodc cdn bd chiu trach nhiém
vé viéc xuft ban.

Danh tir “chu bit” théng-dung
thoi VNCH va & hai-ngoai; “tong
bién tap” thong dung trong nudc hién
nay; tiéng Anh la editor-in-chief,
Phép la rédacteur en chef. Tét ca déu
chi ngudi chiu trach nhiém téng quat,

chon bai, phén phéi cho cic bién tép .

vién va doc lai, quyét dinh Iin chét
cdc bai da sira. Trong mét toa soan it
ngudi, chi biit va chi bién thuong khi
la mét hay hai ngudi, bao hét cac mit,

Trong cudn Nghé-thudt bién-tdp
hai tac-gia Floyd Baskette va Jack
Sissors viét, ngudi stta bai doi hoi
phai c6 6c phdn dodn, tri tudng tuong,
nhin xét tinh t& kién thic réng, tinh
hay thic mic, da nghi va c6 thién tu

vé viéc nhudn sic.

Vé tim quan trong cla viéc nhuén
sac, L.R. Blanchard thudc hé thong
bdo chi Gannett nhén dinh: “*M6t ban
bién tip gioi ma khéng c6 ban chu
bién ¢6 thé ra duoc mot to bdo hang
xoang. Mot ban bién tip tim thudng
ma cé chli bién c¢6 kha nang co thé ra
duoc td bao hang khd. Mot ban bién
tap gioi duge hiu thuan bing ban chu
bién gioi thi chic chin s€ ra duoc to
bdo hay”.

Nguyén-tic

Nguyén-tac lam viéc can-ban cua
chu bién la sua vin, khong sua y.

Céc 16i thuong gap nhét la chinh
ta, van pham va dung ngi.

Nhiam vao d6i tuong dai chiing,
bai viét phdi gian di, dé hiéu. Cau vin
phai ngin, tranh dung nhiéu ménh dé
phu. Phai cit bo nhitng chi tiét ruom
thira. Tim chir dé hiéu hon dé thay céc
chtt khé.

Nham d6i tugng chuyén moén,
phai lam néi ré nhitng khim phd méi,
nhiing quan diém sidu sidc duge trinh
biay vai nhitng du kién chinh xac.

Trinh do cao nhat la k¥ thuat.

Ngudi sita bai phai biét la tdc-gia
nhdm t4i diém nao, néi 1én dieu gi dé
giip doc gia nim duge van dé.

Phai 14p nhiing ché so-ho.

Phai viét lai nhitng doan t6i nghia.

Phai sita chita nhitng chi tiét sai
lac.

Khi cin dao siu mot van dé, nhin
manh moét chi tiét, ngudi stra bai phai
viét thém vio,

P6i khi phai loai bo nhiing ciu,
nhitng y trung lidp hay dao 16n tha tu
cua nhiéu doan vin.

Du nhdm vao bit ci déi-tugng
nao, bai di sua bao gid ciing phai
sang hon, va thudng phai gon hon, cé
khi phai sau hon. |

Ban vé chuyén sita bai, 6ng
Nguyén Ngoc Ngan ¢6 kinh-nghiém
lam viéc vdi cdc nha xuit-ban My, da
viét mot .doan khd dai trong cubn
Nhin lai mot thdp nién: “Cing gidng
nhie toa soan moét to bdo, nha xudt-
bdn My lam viéc hét sic cdn trong.
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Hién nay téi con giit toan bd ban thao
ddu tién téi gwi cho E.P. Dutton... Hon
400 trang bi gach xéa, cdt xén va sia
chita ndt bdy, ti mi tung chi tiét, co khi
ddao lon ca bd cuce, dua chuong trude
ra chuong sau. Po la trach nhiém va
quyén han cua chu bit. Mot 56 bdo chi
vad nhad xudt bdn Viét-nam thi khic.
Tdc gid thuong khong bdang long cho
toa soan suwa bdan thdao, ma toa soan
cing neai swa vi so mdt long. Déi khi
gdp bai qud do hodc sai l6i chinh td
bé bét ma toa soan vdn phdi ddng dé
giit moi giao tinh, Téi hoan toan phdn
ddi viée lam edu thd nay. Téi cho
rang, chu biat phai ¢6 khd ndng va
trdch nhiém sua bdn thdo cua cdc tdc
gia gui dén, nhdt la bai bién khao,
ding dé khi ddng lén bdo, tro thanh
tro cuwot cho nguon doc va lam hai
nhitng thé hé mai sau cdn tra ciu.”

Cdc nha van quen nghg, hiéu viéc
tdt déng y v6i 6ng Vi Thuy Hoang,
khi ong viét trén Thé-ky 21 s6 60 vé
vin dé sua bai: “Tinh tw di, tw cao ty
dai cua mot s& ngudi viét khong
chuyén nghiép, thuong lam cho viéc
swa bai thanh khé khédn thém. Mot 5§
vdn nhdn, thi st doi khi qud chii trong
dén tung tu ngit, cing nhiw mot s
ngudi cd dia vi trong xd hoi, hodic co
bdng cdp ma vi e di khéng dé dang
don nhdan nhitng siia déi. Ho ¢6 thé bat
binh khi bai chi bi suwa mdt vai chir du
la dong nghia. Cdu 'néu ddng, khéng
dugc swa', hode cdu ‘van minh, vo
nguoi’ phdan anh tém trang cua mot s6
nguoi coi van tho cua minh la nhat, va
khong mudn ai swa-doi."

Vi Thuy Hoang c6 40 nam lam
bédo, hién cong-tic vai to Washington
Post.

Dimng tuong chi c6 bai tir xa giri vé
md@i phai stfa, ngay ca bai cua chu bt
cing dua cho mét vai ngudi khac doc
vd gép v kién. Trong toa soan Lang
vdn, ngudi bi sita nhiéu an nhét la
Nguyén Hitu Nghia. C6 bai phai viét
di viét lai nam bay Iin, cho dén khi
anh ndi cdu git lén, song khi hét buc,
ling lang ngbi xudng stra tiép. C4 khi
hai ching t6i swa xong, fax cho mdt
bién-tap-vién khdc ¢ xa doc. Van con
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c6 chd cé thé sita duoc!

Riéng téi, it khi viét, nhung méi
khi viét vin chuyén cho nhau doc dé
stta. Chi sg bai minh viét khéng dugc
doc sua trudc khi dua ra. C6 nguoi
doc trude, du la mét déc gia binh
thudng, da t6t; néu dugc mot ngudi
thao nghé doc cho, thi 12 mét hanh
phuc 14n.

T6i bdi xanh boi dé vao bai cla
Nguyén Hitu Nghia thé nao thi khi
anh doc lai bai t6i, cling gach xoa
lung tung nhu thé. Di nhién khéng
phdi dé “tra thi” nhau, va di nhién
khong phai vi thé ma tranh dugc hét
cidc ché lam-16i!

Chiing t6i tin ring cdc bai “khong

phai sira” cua cdc nha van truée khi
gui di, c6 khi 4@ duoe ngudi nha doc
v gop ¥ roi. Viét bai ma khong duogc
ngudi khiac doc sia 1a mot diéu dai
bt hanh. Chi cé nhitng ngudi kénh
kieu quda ding mdi dém' cho ring
minh.cé tai dat but thanh vén, khéng
cdn phai trau-chudt got gitia gi nia!
Bic thién tai tit nhién la c6, nhung
khong nhiéu 1dm. Trong muoi ba nam
ngoi o toa soan, toi dém duoc khodng
dé muoi tdc gia viét bai khéng cin
sta. Chiing t6i rat qui ho, Néu tat ca
moi nha vdn déu nhu ho, ching tdi
suéng lam, cha phai lam gi!
Trong pham vi nghé nghiép, ai cling
thich 1anh luong ma ...khéng phai lam
gi cd, hodc khong can lam gi nhiéu.
Nghé sita bai ciing khong ra ngodi
qui-luat nay.

Nhiéu-khé

Ngudi sita bai thudng bi ghét hon
duoc thuong, du cong viéc ho lam cé
tét dén dau, di bai sira ¢ trong sing
tr6i chay dén dau. Mot bai bdo, mot
cudn sdch dua ra, tic gia dugc khen
thi vui 1dng, nhung méi “han” bi stta
bai vin khéng ngudi. Rat hiém khi c6
mot tdc gia thinh cdng, néi hay viét

duoc mot 161 cam on chéin thanh véi

céc chu bién da cham séc cho difa con
tinh than cia ho. Khong chiri 1 may
roi! Ciing trong mudi ba nim got
gitia, ddnh béng cho khoéng 50 cuén
sach, hiang trdm bai van xudi va vin

vin, t6i duoc mot tdc gia nhic téi trén
sach cla 6ng ta; nhung khéng phai dé
cam on to6i dd doc sita, ma la di cé
cong xuii Oong ta viét vin.

Ciing c6 nhitng bai stra rat dé. Mot
vai tic gia “viét” bing mdy chi
khong c6 ddu. Bai gii cho Lang Vdn,
ho cif d€ nhu vay, khéng tra ddu vao.
Thé ma trong hon mudi nam, chi mot
vai IAn chiing t6i tra dau sai tén nhén
vit phu hodc nhian vat méi. Khong
phai ching t6i gidi, ma vi tdc gia dé
viét sang, chif ding gian di.

On rat hiém, nhung oén thi nhigu,
it nhat, t6i ciing dd 1am cho Lang Vdn
mAt dim ba ngudi viét! Nhung d6 la
su chon lua cin thiét, gitia phdm chét
cua t& bio va su “duge yéu mén” cia
ngudi doc sira bai. Cé cdi nay, thudng
phai chiu mat cdi kia!

Theo udc-tinh cua ching téi,
khoang 70% ngudi viét khong thich
nhung khéng chéng; 25% dbéng v va
5% cuong-quyét chong.

Trong thdi gian lam viéc, ching
t6i thudng nghe nhiing 1&i than tho
hay phan nan nhe nhang, dai loai nhu:

- Téi tra cfu mét céng qua, toa
soan cét gin hét!

D6 la trudng hop ching téi phai
giai quyét truong hop tic gia tiéc tai
liéu, nh6i nhét nhiéu qud, do6i khi
khéng nhdm ching minh bit cit mot
diéu gi trong bai, lam doc gia khé
ndm duogc y chinh. P6i khi ¢6 nhiing
tinh ti€t chi cé gid tri, hay than 4i véi
tic gia, khéng cé loi cho déc gia va
khéng khi toan bai. Biét ring cit di
cai ngdn tay thit 11 thi dé coi hon,
nhung ai cling dau xot!

Cé nguoi khac gay git bao:

- Stta bai la kiém duyét tu tudng!
Téi phin déi moi hinh thic déc tai,
toi dd phai xudng thuyén ra di...

Thuc su khi dung dén “tu tuong”,
tic 1a vé ¥, ching t6i gic tron bai,
khong stta. Khong thé sita khi tac gia
viét “cong san chu nghia ...ciiu-tinh
cua nhin loai” hay “cudp béc la mot
nghé luong thién.” Mi to bdo, nhat
la bdo Viét nam trong hoan canh bt
thudng hién nay, c6 quyén c6 moét lp
truong chinh tri riéng. Tu tuong
khéng hop thi khong dang, khéng



duge quyén viét nguoc lai quan diém
ctia tiac gia. Khong dang mot bai trai
lap truong cua to bdo, khong phai la
hinh thic kiém duyét, Chuyén kiém
duyét chi xay ra khi bi dat dudi ap
sult cua bao Iuc. Nha bdo khéng cé
quyén bo ti ai. Bao nay khéng dang
thi glti bdo khdc, ching c6 gi cdm
doan, rang budc.

Nhuin sdc khdc véi kiém duyét.
Bo di mot vai doan cé tinh cich mé

tin di doan qué stc c6 hu, khong phai
I3 ki€ém duyét. X6a hay déi di vai chir
tuc tan khong cin thiét, khéng phai la
ngin chian quyén tu do phit biéu! Cit
bat mét vai chit, vai cidu hay vai doan
trung lap y tuong, thudéc pham vi k¥
thuét, khéng phai 1y do chinh tri.

Khi nao phai sua chita?

- Stra chira tinh tiét, ngén ngit. Poi
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Phéng-danh 3 bai bdo ¢ dang ban-thdo

khi sita chita dé dua ngén ngil, tinh
tiét trd lai ding thdi diém béi canh
cua cot truyén. Trong khi viét, vai tic
gia budng tréi theo cim hiing, cho
nhéan vét thoi 1945 dung nhiing tiéng
rit m&i nhu “bé hoi-ddng” (mbi xuAt-
hién sau cudc hanh quin Lam Son,
Ha Lao); “bo di tdm, sitc mdy” (xuét
hién thoi 1965); “dan chdo”, xual
hién sau vu Téng théng Thiéu bit din
biéu Trin Ngoc Chau.

Vi tdc gia dat vao miéng nhan vat
nhiing cu van viét thay vi van néi,
ding chit khéng hogp véi béi canh
khéng gian hodc thai gian cua truyén:
phai sua.

Cé tac gia goi vua Quang Trung
la “Hugé” trong khi goi Tén Si Nghi
la Tén tuéng quin; goi Ngo Dinh
Diém la “Diém”, trong khi goi HO
Chi Minh la bac Hé. Lai phai dua céc
nhén vit lich sit nay vé diing cédch goi:
Quang Trung, Tén Si Nghi, Ngoé
Dinh Diém, H6 Chi Minh.

- Suta chita hinh thic: Viéc sua bai,
d6i khi ¢6 tinh cach hinh-thic, nhim
thong nhat cdch trinh bay trong cling
mot t& bdo. M6t vai thi du cu thé:

Trong vin d6i thoai, tda soan theo
161 Viét nam. D€ bdo truéc mot ciu
n6i: hai chdim xuéng dong, thut vao
mot 6, gach dai ¢ dau dong. Mot s6
tic-gia tré & Bic My khong thich 16i
nay, doi gilt nguyén la: hai chim,
xudng dong, vio mot 6, mo ngodc
kép. Di nhién tda soan khong thé
chiéu y. |

Trong hing chit s6, theo 181 Viét
nam: ddu phai nim & hang don vi, diu
chdm nam ¢ hang ngén. Thi du: mot
ngan nam tram dbng hai muoi xu,
viét ra s6 thanh 1.200,20$ (thay vi
theo 161 Bic My: $1,200.00). Di-
nhién khi viét chtt Anh, toa-soan theo
161 Anh, nhung trong vin Viét, phai
chim phdy theo 16i Viét.

Trong tén ho, viét ding thd tu
Viét-nam, nhung: Nguyén-khoa-
Nam, Nguyén khoa Nam, Nguyén-
khoa Nam, Nguyén Khoa-Nam hay
Nguyén Khoa Nam? Giai-phdp tam
dung, la tén, ho, tén dém déu hoa ca.
Néu ho gom hai chit, nhu Nguyén-
khoa, Nguyén-phuéc, Lénh-hd, Au-
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duong thi chit thit nhi khéng hoa, gitra
hai chit ¢c6 gach néi.

Trong tén song nui, tén vung, tén
tinh, tén nudc cling vay. Néu cé gach
noi: Héng-ha, Trudng-son, Tdy-ninh,
Ha-ndi, Viét-nam, Hoa-ky. Néu
khéng gach néi: Hong Ha, Trudng
Son, Tay Ninh, Ha N6i, Viét Nam...

Tén sach bdo, in chtt nghiéng (nhu
Lang Vdn; Tiéng kéu cua mdu).

Trén day la mét s6 cich trinh bay,
hiu hét theo 16i cii, ma chiing t6i ghi
ra dé cd gitt cho théng nhét hinh thiic
trong ciing mot t& bdo. Mai sau dat
nuéc tr do, c6 mét han 1am vién dé
dua ra miu hudng din, tdt nhién
ching t61 nhy moi céng dan khic, sé€
tudn theo.

Ngoai ra, con phai tranh trung lap
¥ tuong. Tranh cdu van qud dai vai
qué nhiéu ménh d& phu. Tranh lin 16n
nhdn vit va béi canh dung truyén.
Trianh dung chif bit nhad khi khéng
cin thiét. Trinh nhitng ¥ tuong hay
cho nhédn vat xu su mét ciach thé bao
khi khéng ¢6 nhu cdu dién ta mot tAm
Iy nao do. Cudi cung la tranh giai-
thich qua nhiéu,

Mot nhi bdo nhiéu tudi nghe viét
cho ching té6i nhu sau: “Xin toa soan
coi qua va sta chita cho ¢é tinh nhdt
quan, tranh lung cung, séng suong.
Puoc toa soan guan tdm tu chinh, t6i
rdt biét on.” Sau khi ching 16i doc va
giti di mot vai diém dé nghi, tac gia
tra 1&i: “Tdi hoan toan dong y 1é 16i
tu chinh ban thao.”

C6 [an mot nha vin tré ¢ Phip gt
cho chiing t&6i mot truyén ngan. Trudc
khi gtti anh ding mdy dién todn cit
bai ra lam nhiéu doan réi rap lai theo
mot thd tu méi. Bai gt di, hai thang
sau anh dinh viét thu yéu cu tda soan
ddi lai thi tu cdc doan thi bio dén.
Téc gia sing s6t va thich thu khi thdy
bai viét da bi cit ra, rdp lai y nhu lic
dau! Di-nhién khéng phdi hic nao
ching t6i cling may méin nhu thé!

Cé tdc gia gui bai, bi cdt nhiéu
qud, hon déi va than phién nhiéu [én.
Sau dé, khi viét truyén bing Anh ngf,
anh lam viéc vai nha xudt ban My,
mdi nhin ra ring viéc sira bai la diéu
bdt bubc. Anh goi vé toa soan, cudi
hi hi: “Chi biét khéng, tui né cat bai
tui thiét la tdn bao! Tui viét 16
chuong ma né cit hét 14 chuong!”

Poc stta bai, ¢6 cdi thi Ia hiéu rit
ro vé mot tac-gia. Van la ngudi. Qua
bai viélt, s€ thidy ngay tdc gia la ngudi
cin trong hay cdu tha. Ngudi cén
trong thi cin trong ngay tit nhiing
dong chit ddu tién cua ho trong doi
viét van, Ngudi cdu tha thi cho dén
bai viét cudi cung trong ddi ciing sé
khong them chdm cau,

Néi thé khoéng cé nghia hé la
ngudi cin trong thi viét hay hon, Vin
de la phai biét ciach cdt tia, got giiia
ding ché dé Iam néi ré vu diém cla
bii viét. Gap bii clia ngudi cin trong
thi khoé hon, nhung thuong thi kho
cit tia hon, Tac gia di tia t6t hét roi!

Cé nhiing ngudi tuy moi viét

cam xuc cudi nam

Xudn da vé dau phd
Qué nguoi Tét ldng tor
Khong ¢é tiéng phdo nd
Sao long dd xdc xo.
Thoi danh tao ra Tét
Cho doi bot bo vo

Buon dau khéng néi hét
Tan trong khoi suong mo.

Thd mdt vao ly ruou
Béng bénh hai con thuyén
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Cho ndng doi ly biét
Tréi theo dong nhdn duyén.

Co bao gio ta quén.
Khoang tréi qué mdu wa
Nén hwong long tuong nhd
Bay vé khdn td tién.

Cdu ddt nudc binh yén
Mua xudn vé hoa no
Nhitng con chim xa t6
Tan bdo déng lai vé!

viét phong

nhung bai cua ho rit gon va gin nhu
hoan chinh, it khi phdi dung 13i, khién
nguoi doc sita khong phai bin tdm
nhiéu.

Co6 nhttng ngudi viét rat |au nam,
nhung vin tham viét dai va du, nhiéu
khi phai cdt gan 3/4 bai hay hon nita,
phin con lai méi khéng bj lac dé hay
mét quin binh!

Tém lai, viée doc sua bai, tic
nhudn sdc hay bién tdp, 1a moét cobng
tac ciin yé€u trong sinh hoat bao chi va
xudt-ban,

Ve tda soan, né gidp tao duoc tinh
cich nhat quan tuong d6i dudi ciing
mot bang hiéu, it nhdt cling vé noi
dung dai thé va hinh thdc trinh bay,
gitip doc gia thodi mdi, dé chiu, dé
nam dugc dé tai va cé cam tuong than
thudc.

Ve tic gid, viéc nhudn sic gidp tic
gia tiét kiém thoi gio viét, do vuéng
viu di tim tai liéu, hay tra tu dién dé
viét cho diing chinh ta, tra diing mot
dau hoi ngd, hay truy tir nguyén dé
dung ding mot chit. Vi ngudi sing
tac, viéc 4y khong qud cin thiét vi cé
thé lim ngudn cim hing cla tic gia
bi khung lai, van mach khoéong xu6i
chay tron tru!

Diéu ciin hiéu Ia toa soan sé rit
sung sudng néu khong phai thué chu
biit, chti bién dé€ doc stta bai. Nhiing
ngudi doc sita cliing khong vui thd gi
trong céng viéc sua chita. Nhung doé
la cong tdc cin dé lam dep, 1am sdng
mot tdc pham.

Ngudi diu tién huong su chudt loc
dy la doc gia. Ho khong phai lam
cong viéc dii loc, dé1 khi rdt buc
minh, khi doc. Ngudi vinh vién
hudng su san s6c Ay khong ai khic
hon la tdc gid. Ho c6 thé lanh gidi nay
giai no trong van chuong, huong day
du moi vinh dy nhd tic phim. Con
ngudi doc sita bai cho ho, néu la Au-
M¥, chi duoc hudng mot phan quyén
lgi vét chét (thudng la 5% tdc quyén)
- con néu la ngudi Viét: s6 khong; hay
ding nhdt 1a s6 A&m: chi c6 su trach
moc, gidn hon. D6 la ly do tai sao té1
goi viéc nhuan sdc bai va 1a mot nghé
bac béo! : &



Ton-Nit Hoai-Niém

Hoang Nga

Niém hay tréu toi, hit nhai bai
Son nit ca:

- Ton Ni oi, doi anh nhw cdanh
chim chiéu, ngdn phwong bat gio tiéu
diéu...

Bi chi Hoang choc lai:

- Dan Hu€ khé, ma ciu lai doi lam
cdnh chim chiéu, chdc ching mong gi
duoc diu chén Jau son gic tia réi cdu
Niém oi.

Niém cugi. Toi cliing cuoi. Ca cai
vin phong dia 6c chi ¢6 sdu mang,
ngoai trit anh Danh 12 “xép” 1dn hay
di day di d6, con lai to6i, Niém, chi
Hoang, Thac va moét 6ng lao cOng
ngudi Nam Tu hdu nhu ngay nao
cling phai thiy mat nhau. Chi Hoang
va Thac trac tu6i, Niém Ién hon t6i
khoang mot phin ba con gidp va ciling
déc thin nhu téi. Tinh tinh Niém vui
vé, hay giéu va diy mdu vian tho.
Niém da tréu to6i ngay tu lic téi madi
vao nhén viéc:

- C6 ba con lam sao vai Bao Dai?

Té1 cuoi:

- Ba con géin. To6i goi 6ng ay la
ong nhu anh anh goi 6ng troi la 6ng,
nhu goi “bac"” H6 la “bdc”!

Niém phi cudi, biét ngay tinh tinh
t6i ciing téu khéng kém gi Niém.
Ching t6i choc nhau ca ngay. Niém
thich goi téi la Tén Nif suéng, khéng
tén, khéong chir 16t kém theo. Niém
bao:

- T6i thich nguti Hué, nhat la
ngudi trong Hoang tdc. Noi cdi ho
Tén Nu khong la ciing du goi cho
nguoi nghe moét cai gi dé tho mong,
Xa vang.

To61 dua:

- Hy vong la anh khéng c6 y dinh
nhic dén bai Thang Long thanh hoadi
cd cua Ba Huyén Thanh Quan.

Niém khéng them dap 101 t61 ma
bao:

- Tén Nit biét khéng, téi doc tét
cd truyén cua Tiy Hong, Nhda Ca,
Muong Madn... viét vé Hué.

To61 cuoi:

- Anh c6 ¥ dinh vé du lich Viét
Nam khong? Liic nay ngudi ta mo hét
cdc dién Thdi Hoa, cung Khai Dinh,
lang Minh Mang... réi cho Viét kiéu
va khdach ngoai quéc muon 4o mao
clia vua va cho leo 1én ngai vang dé
chup mot cai hinh, thé la khi qua lai
bén nay, thién ha c¢é thé khdo Am lén
la da ting lam... vua nudc Viét!

Niém nhan mat. Sau dé Niém theo
nai ni t6i noi tiéng Hu€ cho Niém
nghe. T6i bao:

- N6i tiéng Hué o Sai gon da thay
di di, khiac thudng. N6i tiéng Hué &
cdi dat Uc nay nghe cang chudng tai
sao diu! Té6i da gap rat nhiéu ngudi
qué ¢ Minh Hai, Ca Mau, nhiing
nguol ma trudc khi ra nudc ngoai
khong bao git c6 dip di dau qua khoi

Bién Hoa, H6 Nai chd néi gi dén

mién Trung hay mién Bic; vin thudng
than thé ho khéng hiéu duoc tiéng
cua ‘ngudi niu”, To6i gidi thich cho

ho nghe danh tir “nau”, goéc la cua
nguoi Qui Nhon hay Binh Binh, c6
nghia la ngudi ta, nén hai chit “ngudi
niu” thuong dugc dung dé 4m chi
nhiing ngudi dan ving nay. Ho ching
hiéu gi cd, tr6 mit ra kinh ngac.

Niém ciling tré mit kinh ngac. T6i
cudi, tiép:

- T61 hay diia, muén tra tin hay
hanh ha nhitng ngudi nay thi chi cin
bat ho nghe va phan biét nhitng giong
néi na nd giéng nhau nhu giong
Quang Nam va Quang Ngai, giong
Hué va Quang Tri, t6i cam doan véi
anh chitng d6 nira ngay thoéi la ho sé
lan dung ra chét ngay.

Niém ky kéo bt toi giai thich si
khdc nhau ay ra sao, roi cudi cing lai
cling quay vé cdi yéu cau ci:

- Con giong that cua Tén N thi
sao? Ton N noi cho t6i nghe ¢6 duoc
khong?

Toéi phi cudi:

- Ra dudng téi ndi giong Nam, veé
nha néi giong Hu€. Anh muén biét
cdi giong that cia t6i thi hém nao lén
dén nha t6i nghe toi cdi nhau hay la
16i nat nd mdy dida em la biét lién.

Than véi Niém, té6i thdy wvui,
nhung tinh cim danh cho Niém vin
cif loanh quanh hoai, khoéng di xa hon
tinh ban, tinh déng nghiép. Chi
Hoang hay nita dua nita thit ghép d6i
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toi véi Niém, Niém giéu thém:

- Téi, mOt nguoi dbc than, vui
tinh, hién lanh... nét na. Doi chua mot
[An biét yéu ciing nhu chita mét Ian
dang do. Nhung khi yéu ai thi yéu ca
mot dai, yéu... mét nghi. Tu vi cla toi
bao téi c¢6 tinh... sg vo day nhé! Tén
Nit khéng biét, chi dé la cai tinh...
ding véu nhidt cia mot ngudi dan
o6ng. Boi vi nd la moét bang ching
soéng, mot cii insurance cho sy trung
thanh tuyét d&i, khéng bao gid dim
cdi lai Iénh ba...

ToI cudi. Niém tiép:

- Tén Nit ma khéng chiu ning
khin sua tdi cho tbi, mai mét téi sang
ngang thi dung c6 4n hin hay khac
l6c ddy nhé!

Té1 dip:

- Anh xai toan tissue, khin gidy,
chiii xong la vt ngay vao sot ric, bao
t6i ning do cdi nbi gi nita day.

Chi Hoang:

- Khéng cé khian dé nang thi sita
tui vay.

T6i nhan mit:

- C6 thiy cdi tii nao cua anh 4y
bi hu hay bi tho may rip 4u, rdp xiéu
veo ddu ma chi bao em sita co chi!

ToO1 quay sang Niém:

- Pa viiy 4o anh lai khéng cé cai
nao st chi dudng ta dé téi biu dién...
cong dung ngoén hanh nita. Kiéu nay
chic cai co hoi khoc léc tai vai toi
ciing nhiéu a, téi dé nghi anh nén mua
trude cho tdi mot td khin tay, dé nha
anh cé lén xe hoa, téi con c6 cdi ma
chili nugc mat!

Niém khong mua khan cho téi,
nhung ting t6i méi tudn mot tAm vé
s6. Chi tiéc la chua bao gid nha nudc
Uc cho téi triing mot 16 an i dé... 1dy
long Niém. Chi Hoang lic dau:

- Piing la vo duyén déi dién roi
ciu Niém oi!

Niém cai:

- Chi khéong nghe cdu “dep trai
khéng biing chai mat” sao? Em sé...
khdng chién trudng ky cho dén khi
ndo Tén NU xiéu long thi thoi.

Vi Niém bdo t6i trong khi cho doi
ké hitu duyén dén thi Niém van tiép
tuc mua vé s6 cho t6i. Nguoc lai, méi
budi sang trudc gid lam viéc, téi van
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cd nén pha cho Niém mdt ly ca phé
sta khong cé duong. Toi dua:

- T61 nghi cdi tinh yéu thim thiét
anh danh cho t6i, ngo thi rat hap dén,
nhung mii vi cia nd ciing ddng nhu
ly ca phé anh uéng, va cdi s6 phan toi
thi vé duyén nhu nhitng con s6 lotto
cudi tudn réi anh Niém a.

Niém bao téi cit yén chi chd... hoi
sau s& ro, bai vi thién ha con vi tinh
yéu nhu trdi ph4, nhu min né, thi tinh
yéu ctia Niém dau cé ding chiit chiit
ma thom ngon nhu ly ca phé sia
khéong duong ciing diu cod sao.

Niém cé théi quen dn gqua vit
gibng t6i. Nhing hém khéng cé
Thac, mot 6ng chuyén moén lam “gian
diép” bdo cdo chuyén trong van
phong cho anh Danh dé lap cong;
ranh, Niém hay ru téi sang bén kia
duong an banh cudn. Vira an, Niém
via ché:

- Bénh cuén o diy do nhdt thé
gidi. Bao gio ba gia té1 sang diy, toi
s€ moi Ton NI lai nha dai mot bira,
Cam doan an xong la nhd doi.

Niém bao lanh vi nin ni hoai ma
ba me van khéng chiu di. Niém than
troi, T61 cuoi:

- Chic ba gia anh biét sang diy chi
hau ha cho anh nén khéng chiu di la
diing roi.

Niém chép miéng: _

- Ba gia biét ro la téi khéng vé du
lich du li€c gi ca, ma vidn khéng chiu
lén mdy bay cho roi.

Me Niém chic con vuong vin cdi
ganh nang may dia chdu con 6ng anh
cha Niém. Niém ké:

- Ctt méi Min 161 gifi tien vé [a lai
thdy mdy dia nho viét thu sang, bao
ba ndi maGi sdm cho tui noi chiéc xe,
cai mdy. Trdi, toi giri tién vé Ia dé cho
ba gid xai, chit ¢6 phii dé cho miy
thiing “an cudp can” dé tudc doat nhu
thé dau!

Toi phi cudi vi nhitng tif ngit Niém
diing. Niém tiép:

- Vay ma Tén Nit biét sao khong,
cif hé ¢6 dita nao hay chinh t6i da
dong gi dén vu tién bac nay la ba cu
néi tran 16i dinh lén lién. Ba bao: “Cé
tién c6 cta cho tao ma khong dé tao
xai theo y clia tao muon thi cho lam

gi?" Toén Nt thay t6i bi choi ép chua?
Nhiéu lic tifc qud, t6i dinh théi ludn
khéng giri vé nita, nhung tic thi nghi
vily chd luong tdm nao cho phép
minh lam nhu thé phai khéng?

T6i bao:

- Anh nén lay vo. Cé ching mdt,
hai dia con la ba cu sé€ sang ngay.

Niém tho dai:

- Lay vo, ¢6 con la lo hiu ha vo
con chif 1y dau ra thi gid dé chim s6c
ba cu nita ha Tén Nit? Téi chi uée ao
duge song gin ba cu moét thai gian,
lo lang chdm séc cho ba cu it nhiéu
lic tudi gia x& béng... Khong biét Tén
Nit nghi sao, chif t6i thdy cic b me
Viét Nam minh, ngudi nao ciing long
dong vat va du didu. Ba cu nha toi
sudt doi thin co lan 16i. Hét hdu ha
hy sinh cho chéng con, lai dén lo
ldng, kho s& vai chau chdt. Chua bao
gi® toi thady me toi dim lam mot cdi
gi d6 cho chinh minh, thim chi tiéu
pha cdi gi cho bén thin ba bing déng
tien mo6 hoi nudc mdt cta ba lam ra
ma ciing con e de, dy nay.

Téi run vai:

- Nhung quan niém cua ngudi phu
nit A chdu, clia ngudi Viét minh la
vay. Di xa khoi cdi quy dao hy sinh
va hdu ha, t6i nghi cé thé cic cu cam
thdy minh séng khéng ding vai dao
nghia... - T6i dua - H6i con 0 nha, anh
co nghe bai hat “Phu nit Viét Nam
vén hay chdm hay lam, cé Pdng chi
duong nhw la doi mdt sang” khong?
Toi nghi xua nay ba cu nha anh vén
da la phu nit dam dang, git lai dugc
su din dit cua Pang, chic chidn da
giac ngd Ciach mang nén khéng chiu
di theo con dudng tu ban phuong Tay
la ding roi!

Niém bat cudi vi cAu néi dua cua
to6i nhung lai tho dai buén ba. Tb6i
hiéu Niém, nhung chang biét phai an
ui Niém thé nao. Gilla toéi va Niém,
hinh nhu ¢é nhiéu diéu rit gan gii
than quen, nhiéu diéu dé dang chia sé
cho nhau. Viy ma khong hiéu sao
nhitng biic rao chidn, nhiing ranh gidi
v6 hinh khong thé vuot qua duge vén
lu6n luén hién dién. Péi khi téi co
cam tuong Niém khéng dam bodc
bach, phoi biy hét moi ndi 1dng ra vai



toi, vi nhu thé so t6i thiy ro su yéu
dudi, mém long cua anh. Bao gio
ciing thé, sau nhitng diéu cé tinh cdch
tdim su vun, nhiing bay to chan thét
dy 1a Niém lai cudi cudi, réi néi lang
qua chuyén khiac. Méi khi nghi dén
Niém, t6i vin thudng ty hoi khong
biét Niém nghi vé t6i nhu thé nao.
M4y con em t6i thich Niém lam. Con
em ké t6i noi:

- Ba véi 6ng Niém nén yéu nhau
quach cho roi. Than nhau dén vy,
hiéu ré vé nhau nhu viy, yéu nhau la
khoi cin mét cong do long, dua diy,
tim hiéu vé nhau,

Pita khdc canh cdo:

- Anh Niém tring tréo, dep trai,
cling “con nha” dang hoang. Ba bay
dat ong eo, ché bai, thé nao cling co
ngay gia kén ken hom cho coi.

Téi tho dai:

- Biét lam sao bay gio? Bo tui bay
khéng nghe... cai luong c6 cdu “Con
tim c¢6 1y 1€ riéng cua né” sao?

Con em té1 Iuom mot cai dai:

- Ba néi thir cdi 1y 1€ ca chon do
cho tui nghe coi tai sao 6ng Niém bi
ba ché?

Téi cuoi:

- Thiét ra tao ddu cé ché oOng
Niém. Nhung chi ket mdt noi la 6ng
dy khéng c6 ndi yéu thuong hay doi
cudi hoi gi tao. Chi dua khoi khoi cho
vui nhu vay thi ddu cé da dé khing
dinh c4i gi ma bao tao khen hay ché.

Con em t6i lam thinh, nhung xem
né cé vé khéng vui. Ching biét né
nghi té1 khé chiu, kén chon lung tung
hay né suy nghi dén nhiing diéu toi
vita no6i, l1a Niém chi thich tréu hoa
gheo nguyét moét chit cho... vui dai
ti nan nhu thién ha vin hay dua?
Thinh thoang chda nhat ranh réi, miy
con em t6i hay bay trd ndu nudng roi
bdo t61i m&i Niém lai nha, bit Niém
in bin chan mdm ruéc cay xé ludi,
hay an banh canh tém cua b6t gao sét
nuée ma toi biét Ia hdu hét ngudi Nam
lan ngudi Bac déu khéng quen mét va
khdu vi. Nhigu hém thdy Niém vira
todt mod héi vita chay ca nude mit khi
ran dn cho hét nhitng mén hai con em
téi tu ché nhung lai ca tung la dic san
cua din Hué, té1 ddm ra td1 nghiép

giita bién xanh

Ta sé lam chi cudi cudc doi
Pdi vdn tho tha gio ngan khoi
Sang ra vuon twdi hoa vai khom

Chiéu ngd lung troi mdy trdng tréi..!

Da hiéu y doi nhu bot séng

Ddu buon ddu bién chuyén ngan ndm

Bdanh xe cit mdi ldn vong xich

Nghe méng hoang duong lanh bén trdng.

Ta sé lam chi cudi hdi trinh
Hon nhién may trdng két dai xinh
Hoa tho, ai dét mau nhdn di
Nd giita bién xanh bdt ngdt tinh.

tué nga
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Niém. Vay ma hé toi lén tiéng la 16i
hay ngéan can thi Niém lai xua tay:
- Khong an duoc ot thi lam sao 10t
htdi dé néi tieng Hué cho théng?
Niém bao may con em t6i bay cho
Niém noéi ti€ng Hué€, chi cho Niém
phan biét giong Hué€ mién qué va
giong Hué thanh ndi. M6t con xao xu:
- On mé& mo khoe tui dan Hu€ ma
nodi 1a “o ngdi” vai “o ngin” thi anh

phai bi€t 1a Hu€ nha qué. Qué ba bén

cuc. Vi Hué thanh n6i nhu em thi nodi
0 xa vGi 0 gin.

Niém khodi dim em t6i ldm. Lau
lau hoe duge chit gi mdi, Niém hay
lén khoe vai chi Hoang. Chi Hoang
tréu Niém:

- Trong dién Tau cé ngudi di & ré
ba nim, nhung cudi ciing khong cudi
dugc vo chi vi khéng hoc hét tiéng...
Hué.

Niém phi cudi, dap:

- Chi biét ciu ca dao “Yéu em anh
ciing muén vé, so truéng nha Ho, so
pha Tam Giang” khéng? Phd Tam
Giang ngay ray dd can r6i chi Hoang,
em l0i cdi mot qua lubn ca Sydney
Habour, vii ba cdi phd & Tam Giang
ma nham nho gi! Néi that véi chi, em
chi ngan... chdu ngoan bac Ho6 théi,
chi truéng nha H6 thi em... du stc
qua céu.,

Cdi cAu Niém du siic dé qua,
khéng hiéu 1A ciu tre ldt léo hay ciu
khi gap ghénh ma Niém di hoai ching
tgi. Té1 ding bén nay cai pha can
queo nudc, tréong ngéng nhiéu lin dén
moi ca mit, mon cd hoi, sdp bién

* thanh hon vong phu, ma chi thiy méi

ngay Niém cang xa tap, cang mit mul.
Cuéi cing tdi quen v&i Hitu sau mot
ndm di lam. Quen hét sifc tinh cd,
trong bia tiéc cudi cua mot cd ban.
Con em t6i duge dip gid cdi giong
danh da ra:

- Anh Hitu khéng tdn coéng, chic
chdn ba ciing ham ho nhao vo.

Miéng con em t6i doc nhu sifa lira.
Nhung thit tinh ma néi thi to1 hoa co
ngu mdi khéng chiu mét anh chang
chi vura tréon ba muoi sdu, su nghiép
viing vang, da dep trai lai con ¢6 thém
nghé tay trdi la danh dan duong cim
cho mét ban nhac nhé & thanh phé
nay. Pa viy, ngoai nhitng diéu kién
“dt c6 va du” ay ra, Hitu con dat thém
moét diéu quan trong nifa 1a chang di
“tién céng hdu kich” tung bitng ngay
sau khi biét t6i. Chang khéng nhiing
chi... 4p dao mot minh t6i ma con ra
sdc “tranh thu”, héi 16 mdy con em
toi bang di moi thi “vat chat xa hoa”.
Huu danh dam cé bai ban, c6 k&
hoach, sich vo dang hoang chi
khéng litng khitng nhu... Niém. Con
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em toi tho dai:

- Tui thich 6ng Niém thiét, nhung
ong Hifu ciing lam tui 4y nay vo cung,
Ca hai ngudi déu dé thuong nhu
nhau!

Toéi dua:

- Néu mi thich 6ng Niém thi tau
lam mai cho. |

Con em t6i tron mit:

- Ba dung c6 gio cai giong ca chdn
cua Thiy Kiéu “ngdi lén cho chi lay
roi s€ thua" 46 ra vai tui! Mat tui ri
ma di lugm cilla roi cia rét ha?

Téi dan lan:

- Nhiéu khi ctia rét méi la cia bo
do nghe mi! Mi khéng nghe thién ha
néi “tinh chi duyén em” d6 rang?

Con em t6i noi sing trd dia:

- Viy thi tui xin thén tang co ba
cii thang cha “thi si... mdt bai tho” o
Bankstown dang trén duong theo
dudi tui d6. Coi bé c4i con ngudi trin
ngap van chuong thi phi ctia ba c6 vé
hop vdi hdn hon tui.

Giilta Niém va anh chang thi s1 énh
uong c6c nhdi con em tdi méi nhic,
gap ai cling gio tro tan tinh bang cich
vdc bai tho... duy nhit ciia minh ra

chép tang; khoéng biét ai c6 mau thi
si hon ai. Nhung so vai Hitu, mét
ngudi chang bao gid mang t6i chuyén
van chuong phi luc gi ca, thi khéng
can dem di so tai do sic cling biét
chic chdn Niém ndm phin thing mét
tgam phén tram. Hitu cua téi nghe
nhac rechno, nhac rap 6n ao diéc ca
mang nhi. Chang hoin toan khéc hin
Niém, hoadn toan chdng c6 céi so
thich ludn qudn & nha tin gdu, nhic
nho chuyén Sai gon, chuyén Viét
Nam nhu Niém. Chang hay din chi
em téi di xi-né, di nhdy, di bién va ca
di danh tennis. Chang chén rén nhu
mot dam tiée, vui nhu hoi, va di nhién
la chang “thoa” hoidn toan cdi vé
“kim” trong d&i séng ¢6 kim hoa diéu
clia chiing téi 0 noi nay. Hitu ga-ling
ninh dim. Hitu s6i néi nhu ngudi Tay
phuong. Va chang cho Niém do van,
chét bep di, chét héo chét hon trong
trdi tim t6i, Hom vita mai thay chang
dén dén tdi [An dau, chi Hoang di voi
vid kéu Ién nhu ai oan:

- Con sio sdp bay xa réi day nay
thién ha oi!

T6i nhin chi, v& vinh:

chung mot niém dau

Thé la xong, mot cude chién hu hao

Anh bén kia, téi bén nay chién tuyén
Anh cut chdn, téi thuong binh logi tam

Hai cudc doi ¢é khac chi nhau!

Cd hai ta cang mét niém dau

K€ that trdn va nguoi thdng trdn.
Sudt mor thoi mang danh nguoi linh
Lam duwoe gi dé citu qué huong?

Hai muoi ndm bwoc duoi con duong
Day bong t6i va day gid doi

Cd hai ta dd nhin thdy 16

cua minh di khéng phdi duong nay.

Néu mong rdng sing né ngdy mai
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Vién dan téi chdc khong nhdm anh bdn
Vi qué huong, ta cung chung chién tuyén

Pét lao tu, phd sach xiéng gong.

dé ddng bac
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- Chi dodn nhu than! Pau ma dé
bay du vay ha chi?

Chi Hoang lic dau:

- Nhin c6 cdu tinh tf nhu thé kia,
khéng can lam thiy bdi ciing biét
ngay, chéi cdi gi nita ha c6 em?

Ngbi ¢ géc dang kia, Niém lam bd
ting hing nhu “bdo cdo” cho chi
Hoang biét Niém ciing dang c6 mat
0 trong phong. Chi Hoing quay lai
phia Niém cudi cuoi:

- Danh xin thanh kinh phin uu
cung ciu vay!

Niém ngdé t6i, dua ban tay lén:

- Téi cho Tén Nit nam phuit dé...
sam hdi. Lét nita Tén Nit phai tra l0i
cho t6i biét 1a Tén Nit chon téi hay
chon anh chang cé chiéc Toyota
trdng sing nay?

Ca phong phi cuti. Téi tac ludi:

- Néu anh chi hoi chon anh hay
chon anh chang ay thi con dé tra loi,
dang nay anh lai thém chiéc Toyota
mdi cdo canh 1am gi khién téi... bdi
r8i qud anh Niém a.

Niém luom téi:

- Tén N an néi doc dia, gai goc
nhu van cia may ba nha van goc Hué,
Chic dan ba c6 d6, ngudi nio ciing
nhu vay hét phai khong?

Toé1 cuoi;

- Piu ¢6. Chi vai ngudi Chia...
thuong, cho dap dau rdn, bi rdn cin
va dugce truyén cho mdt md noc mdi
déc nhu vy thoi.

Niém la trgi. Nhiing ngay sau dé
di lam, hé nghe chi Hoang dua
chuyén t6éi vai Hiru, 14 Niém lai hat:

-Tén Niz oi, lam chi cho dén dau
[ong trong mdt thoi gian roi thuong
roi nha...

Va réi Niém nghiém giong:

- Tén Nit tuong Ton Nit khong
yéu 161 1a [Am to ré1 dé nghe chua.
Mai kia mét no, doi hét chdn ron,
long hét lao xao, quay lai phia sau
lung moét trim tdm muoi d6, chi con
thdy béng hinh téi tran ngip trong
tim, chdc lic &y Ton Nit mai biét thé
nao la héi han ha?

Téi rut c6 cudi dap:

- Liic d6 t6i s& [an mot tram chudi,
doc mot tram kinh cdo minh, 1di xin
thie nhdn cung Thién Chua Toan



Ndng, 16i... ké toi moi dang.

Niém luom toi:

- Tén N phi bing than thénh,
dam dem kinh ké& ra giéu.

TO1 cudi:

- Toi t6i 16i day minh.

Niém hdp hdy mat:

- Mai mét thé nao 6ng Piérre ciing
sé cim médt cdi roi miy ding trudc
cong thién dudng chd Tén Nit 1én dén
noi la quét cho vai roi.

Chi Hoang nheo mat:

- Chi vi cdi t6i khong chiu yéu cdu
ha cdu Niém?

Niém ldc diu:

- Khéng phai, nhung ma s€ la cai
161 ngoai tinh U tuong sau nay. Be
sure vai chi, Téon NU sé thuong nhd
em khon nguéi, sé dm tham khéc léc,
bi thuong théng héi cho coi.

Toi dua dai:

- Néu vay ong Piérre sé tudng
thuong cho téi vi t6i.... chung tinh,
sudt doi chi yéu thuong mdi mot
minh anh.

Toi khoai doc tiéu thuyét. Va da
doc rdt nhiéu loai tiéu thuyét tinh
cam, tit loai ba xu ré tién, loai an
khdch, best seller nhu truyén cula
Quynh Dao, cho dén nhitng loai duoc
ménh danh la bt ha, dé d&i, va ca
nhiing loai... khéng thé hiéu dugec ma
thién ha van dat tén 12 loai tiéu thuyét
triét 1y, loai van hung diing bt ngudi
doc phai c¢é6 mét trinh do thuong
ngoan cao choét vot nhu ngon Hy Ma
Lap Son..., viy ma hinh nhu trong tat
ca cdc loai ti€u thuyét 4y, t6i chua bao
210 thiy mot 6ng hay mot ba nha vian
nao mua bt moé ta mot mébi tinh... ci
tiing nhu méi tinh cia Niém danh cho
t6i. N&u nhu ngay trude toi chua quen
Hitu, Niém chi c6 chimg 4y ciu dé
choc gheo, thi sau khi van da déng
thuyén, t6i da chinh thitc 1a bd cia
Hiftu, Niém ciing ching heé thay déi gi
ca. Ching hé cé mot chiit khé dau
thdt tinh nao hién hién trén mat cho
t6i... khodi trd, ciing ching to ra dang
am thim chiu dung, ching “yéu mét
phiit d€ mang siu tron kiép” gi rdo.
Niém oang oang hat:

- Dd voi chi men rucou nhap déi
moi, ma phung phi doi em khéng tiée

nudi...

Cé do6i khi Niém con gia giong
sudt mudt cia Ché Linh ra dé tréu toi:

- Nguwoi yéu gio bo ta di, nén
thuong dau thui thui mét minh...

Chi Hoang cudai:

- H6m no sao nghe cidu doi chién
ddu toi chét co ma?

Niém:

- Thi em cting tinh vay, nhung dau
cé ngo nua duong lai... iy tu tham
sanh. Khong diam chét thi phai déau
hang chi chi.

Thac:

- Vay thi chuyén nay 6ng nén
xudng téc di tu cho roi,

Niém lén giong hat ngay mot ban
nhac da bi sua loi:

- Puwong twong chao tau hu dua
leo, ai chwa dn chuwa phai thdy chia...

. Trong théi doi cuoi ra nude mdm...

Vé nha ké lai cho ddm em t6i
nghe. Pita nao cling bao:

- Anh dy do6i long.

Téi “hu’:

- Tui bay ao tuong.

Con em k& tdi gio giong thay doi:

- Trong ¢ii luong hay tiéu thuyét
thi khi mét ké bi tinh phu, hay néi
ndém na nhu truong hop... anh Niém
bay gid, la bi thét tinh, thi chdc chan
chang hay ning sé cuén goéi lén
dudng, sé ra di “vé cudi troi quén
lang”, s€ liéu minh... Xa hién tai, lanh
tuong lai; néi chung lai la sé khong
thém ndn nd ¢ cdi chon cé vit vuong
khuén mat kha 6 cia ké bac tinh...
Bio dam vdi ba la v&i nhitng pha
tham n@o nhu viy, cai luong hay tiéu
thuyét s& lam cho hang triéu khan gia,
doc gia rdét nudc mat, uét khan mi-
xoa. Nhung ¢ ngoai doi thiét thi 1am
gi c6 cdi chuyén dé dang nhu vay xdy
ra! O ngoai doi, mot khi da tinh téi
ciai chuyén bo di la phai tinh t&i
chuyén bo job, chuyén ndp don di xin
that nghiép hay di xin viéc lam khic,
roi lai phdi mu6n nha, déi ché & tim
lum chit dau c6 thé ngh b ngi bui,
hay uéng nudc 1a cam hoi 1a xong. D6
la khong ké 0 bén ndy tu do trim be,
chif & Viét Nam thi phai tinh luén tGi
chuyén chuyén ho khdu, manh mung
hoi 16 ddu nay diu no cho céng an,

cho phudng khém chi bé khoi khoi
ma chdm diit mot cudc tinh bing cach
ra di khi troi chua Kip sing dzay
diu...

Con em thd ba cua t6i dinh chen
vio noi thém diéu gi d6 nhung vita
mo moém la dd bi toi git:

- Tui bdy méi la vo duyén. Ai néi
Ia 6ng Niém yéu tau va that tinh ma
phai ban cai tdgi chuyén bo di hay o
lai? Tau ké cho tui biy nghe vé cii
thdi do ding dung cia éng dé may
con bay biét la khéng c6 chi nghiém
trong gilta tau va 6ng Niém ca, ciing
nhu tui bay diung cé gio cdi giong ca
chén ra ma chii tau long da sit di.

Con em téi cii lai: |

- Ba dau c6 xé long éng ma biét
ong khong “trong héo ngoai tuci?
Bia ¢ dé y [a tir dao nghe ba quen véi
6ng Hitu thi 6ng “chudn’ mit khong?
Ba ¢6 thdy dng lai nha minh choi nhu
xta nifa khéng? Lin nao tui dién
thoai goi 6ng lai, éng ciing kiém c6
thodi thic. Néu nhu long trdng tron
nhu miéng gidy trdng, thi éng vén
tinh bo t&i an uéng vai tui minh
khong duoc sao?

Toi chong ché:

- L& éng so 6ng Hitu hiéu lam?

- Midc md chi hiéu [am? Sao anh
Thac, anh Danh khéng so ma 6ng lai
sg? C6 chi m&i sg ché!

Va roi no tinh bo két luin:

- Vi é6ng thuong .thim b3 ma
khong néi ra, gid lai khong thé b di
khoi khai duge nén phai lim b ding
dung dé khong ai dodn ra dugc ndi
long!

T6i khong thé nao tin duge Niém
yéu to61 va “vui la vui guong kéo 1a”
nhu mady con em nhuém madu... cdi
lvong cua téi da hd d6 dodn xét, diu
t6i cling thay chitng nhu Niém cé vé
budn hon hic trudc. Mot lan nghe
Niém tho dai, chi Hoang hoi ly do,
Niém tra I&i la méi nhan duoc tin tic
khéng vui 0 bén nha. Nhung lap tic
ngay sau d6 Niém lai dia va ké 1€
chuyén tiéu 1am cho chiing t6i nghe.

Cdi thdi do binh than cha Niém
lam t6i yén tam. T6i vui vé 1én van
phong ké chuyén toi s& lap gia dinh
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vGi Hitu, ké chuyén Hitu méi mua
duogc mdt can apartment vi dé nghi
tdi nghi lam vai thang dé & nha lo viéc
nha, Téi ciing ké ca viéc toi rat lay
lam hoan hi khi déng v véi Hitu diéu
nay, va ching t6i s€ cudi nhau ngay
khi t6i hoan tat thu tuc nghi viéc.

Ngay cubi cling t6i dén so lam dé
chao tu gid, anh Danh mua mét cai
binh kem cua Phdp cho chiing t6i
udng tra. Trdi mua ra rich. Téi va
Niém cing ngdi quay mat vé hudng
dai 16. Niém im ldng rdt 14u ma ching
ndi 101 ndo, mii sau madi chi cho toéi
thdy mét cap nam nif quang vai nhau
di dudi con mua bay tinh tir. Niém hat
dat diu nhau vao céi thién thu réi néi:

- Ngay xua titng ¢6 [an di véi Tén
Nt duédi trdi mua nhu thé€ ndy ma
khéng ddm quang vai Ton Nu, gio
nghi lai thay... ti€c ghé!

Téi ddp tay lén vai Niém:

- Ai bao lam phach khéng thém
quang!

Ca phong phi cudi. Niém quay lai
ngd téi, chdp chdp déi mit sdng:

- Tén Nit dit thdy mo, ai dam!

Anh Danh chen vao:

- Téi ¢6 mdt kinh nghiém rdt hay.

‘Téi hoi:

- Kinh nghiém gi vy anh?

Anh Danh cudi:

- Kinh nghiém nay danh cho cac
ong.

Chi Hoang:

- Thi anh néi ra cho chi em téi hoc
cich d6i phé vay.

Anh Danh quay sang phifa Niém:

- Ciing duoc. Nhung kinh nghiém
nay phén I6n la danh cho... cdu Niém.
LAn sau, hé ciu thich cd nao thi cd
nhao dai tGi cAm tay. Néu co dy thich
minh, chic chdn 1a chi phan d6i ldy
I& nhung réi ciling bbi hdi dé yén ban
tay nga ngoc trong tay minh. Nguoc
lai, néu khéng chiu, c6 4y s& lam di,
nhung bao ddm véi cdu, ciing 1dm chi
14 mét cdi... tdt tai ma théi. Phu nu,
chi trit cdc c6 cé vo, chi moét cai tat
tai, ciu thdy dau ¢6 an thua gi phai
khong?

Chiing t6i cudi dm. Niém ludm
anh Danh:

- Anh dgi dén hic ngudi ta sdp sia
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Ién xe hoa réi méi chi vé cai kinh
nghiém 4y thi con lam an gi niia!

Anh Danh:

- Tinh truong bao la bat ngat, thua
keo niy ta bay keo khdc, ddnh trdn
nay khong dugc thi chudn bi cho trin
khic vay.

Niém hdng giong:

- Thua mét trin la da x4t bdt xang
bang roi anh khong thdy sao? Ngé
tinh vy chd chét hét ca long chud
khong phai chi chét moét it nhu cdi nha
6ng thi si tién chién viét v6 van déu.
Cudi cuoi vidy chi thuong thiét do
nhen! .

Thac:

- Thuong sao khéng noi?

Niém la 1én:

- Troi oi, gin gud, quen qua, nodi
sao duoc!

- Viy sao khéong nhd nguasi khac
néi?

Niém nhidn mat:

- Bo di cha ndi. Thoi budi nay ma
cha ndi tinh chuyén cay nho mai moi
cho thién ha dugc dip dé cudi minh
ha?

Chi Hoang phi cudi. Ca phong
mdi ngudi mot ciu tréu Niém. Niém
ciing ting tiing dua lai. Anh Danh:

- Nhung bdy gi0 quan trong la ciu
¢6 muén nhin nhu diéu gi hay muén
nguoi ta néi vai clu cdi gi khong?

Niém ngd toi:

- 0, ciing c6 1y ddy. Cho Tén Nir
“phat biéu ¥ kién” trudc.

Toi cudi. Chi Hoang:

- Xua nay cdu Niém mua vé s0
ciing nhiéu, biét dau git chét lai duogc
tring doc déac thi sao!

T6i... X8 cho Niém mét 16 an 1i:

- Anh biét hai cau tho cia H6
Dzénh, “con nguoi t6i goi bdng em,
nhé t6i nhung dd thanh duyén ldu réi”
khoéng?

Niém gat. Tai tiép:

- Thanh duyén nhung hia v&i anh
la s& nhd anh muén dai. Thuong hoai
ngan nim anh Niém oi. S lay tén anh
dat cho con dau long. Du trai hay gdi
cing s€ la Hoai Niém...

Niém chung ngudi ngdi im. Anh
Danh chen vao:

- Thuong anh thi thuong rdt nhiéu

ma duyén kiép 1@ lang roi...

Thac cing chen vao:

- Hoai Niém li nhé vé ky niém
hay nhé vé mét ngudi tén Niém thé?

Toi chua kip tré loi thé nao thi dot
ngot Niém quay lai nhin t6i:

- Ton Nit dua doc dc 1dm, c6 biét
khong?

T6i nhin lai Niém. D6i mit Niém
long lanh khién téi bdi réi clii mat
xudng. Ca phong bat chot ling yén
theo. Cdi dnh mat that than 4i va diu
dang cta Niém nhu khoi 1én cho téi
nhiing tinh cam dé thuong va dung di
ma Niém da mang lai cho tdi trong
sudt thei gian dai 1am viéc noi day.
N6 ciing khoi [én trong tri t6i nhifng
chin tinh dam 4m v&i nhilng hém
Niém lai nha, in udng din hat va néi
chuyén tiéu lam, cudi dén chay ca
nudc mit véi chi em ching téi...

To6i quay mat di ngdm ngui. Troi
van rot nhiing hat mua bui trong
khéng 1am nhoa di cdi khung canh
trude mat. Phia bén kia dudng la tiém
banh cudn téi va Niém vén hay di an
nhiing buéi x€& chiéu, ma da lau roi,
t ngay quen vai Hiu, khéng biét la
do t6i ddnh mdt céi théi quen 4n qua
vat véi Niém, hay do Niém cé tinh
tranh di. Téi nhudng mit nhin xuyén
qua man mua, ¢d tinh ki€m cai vuéng
gach trudc cua tiém banh cuén, noi
to6i vin hay ding chd Niém hit hét
diéu thuoc, hay chay di mua lotto cho
to6i. Long t6i chao nghiéng di nhu thé
nhitng ngon gié dang thdi giat man
mua bay. Xa qud, va ca vi mua, nén
t6i khéng thé nhin thiy dugc vuéng
gach. Mit t6i s dung cay xé. Toi tu

'hoi khong biét roi day mébi sang thidc

diy chiing con dén so lam, téi s& tiéu

pha cdi khoang théi gian dai tdm

tiéng dong hé 4y vao viéc gi. Di phd,
doc sdch, hay ¢ nha ra vio com nudc
r6i chy Hitu. T6i thd dai. S& ching
con bao gid nita tdi oi, méi hén ho
nhitng nu cudi, long nd bitng ra nhu
mot déa hoa budi sém khi nghe & phia
bén kia ban viét, c6 tiéng hdt cia mot
ngudi rit dé thuong cit 1én, Tén Nir
oi, dot téi nhw cdnh chim chiéu, ngan

phuong bat gio tiéu diéu... &



Thé Ddt

Lap Phuong

Nam mot chin ndm tAm, nadm con
ché. Hay nim con ché la nim mot
chin nam tdm. Ong cu Phung bim dét
ngdn tay, tinh gidéng, gidp, nién dai
mot hoéi 161 bao no:

- Néu me may bao may sinh nam
con ché thi phai la nam nam tam.
Thing Hanh viét nim sinh ciia né vao
trong t& don xin thi dai hoc. Con sinh
ngay nao, vao thiang nao, né tuyét

nhién khong tai nao nhé duoc. Loang
thodng miy nam trudc nd ciing di bia
ra ngay sinh khi xin thi 1én cdp ba. Ci
nghi thé 1a duoge roi, ngudi ta tit phai
nhé ngay sinh cho né. Ai ngd dén bay
git hoi lai, ai cliing bao “chi c6é may
biét ma may khéng biét thi lam sao
nguoi ta biét duoc”. N6 bao ngay
trudc né nop gidy khai sinh véi hoc
ba cip hai cho ban tuyén sinh trudng
cdp ba huyén. C6 ngudi mdch lén
trudng hoi thit xem, may ra ngudi ta
con gill. Lai ¢6 ngudi bao gidy goi
hang trén tinh dugc gid ldm. Quyén
hoc ba cua né reé ciing duoc ba xu.
Thanh dat ca roi. Phai chi cdi ngay n6
sinh ma da biét cim bit, thi né da
ngoach dai vio cudi quyén siach hoc,
bay gid dau c6 phai ngdi suy tinh nhu
thé nay. Chi ¢6 hai ngudi 1a cé thé
biét ngay sinh cua né. Mot 1a ba d6
¢ x6m dinh, hai 12 me né. Ba do mdi
mét nam trude. Con me nd thi lic bao
sinh chap cuéi nam, lic thi bao sinh
ngoai Tét. Chat vAn mii thi ba bao hic
dy dau qud, 1am sao nhé néi. Gan dén
ngay hét han noép hoé so, nd ldy bua
ngay muci lam thang chin la ngay
sinh nhit. C6 ngudi hoi tai sao. N6
bao bac H6 sinh ngay muai chin
thang nam, né ldy ngay mudi lam
thang chin cho dé nhéd. Nguai ta khen
thing théng minh, c¢6 chi khi hon
nguai, vé sau tat sé lam cdn bd. Thuc
ra ngudi ta chi néi theo, dodn dua ma
thoi.

Thing Hanh lang Ciu di dén dau
ai ma chang biét. N6 ndi tiéng khén
ranh. Khi con nho, chéan trau cho hgp
tdc xa, me no bt cdp thém cai rd, bao
dong chiém dang gat, tha trdu ¢ bo
song, xudng rudng da git, mat it lda
vé nudi vit. Thing tré trdu nao tha
trau ¢ b séng lai con tim tri di mét
lda! N6 ciing tha trau ¢ bo séng nhu
me nd dan, nhung thay vi cdp rd di
moét lia thi né lai coi quan 4o dé trén
bo, nhay tim xuéng séng viing vay
vGi bon tré cung x6m. Toi
xuéng, doi cho ngudi lam dong vé
hét, n6 ludn vao gitia ruéng lia chua
gat, tay liém tay vo, lam mot rd day,
réi ¢di trdu vé nha. Me né nhin thay
ngay nao né ciing mét duoc lia,
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mitng 1im, bio thing Hanh di biét
thuong me. N6 cudi tham trong bung,
nghi ba gia suét dai lam xa vién hop
tdc x& la phai. M6t hém ngudi ta rinh
bidt duoc né dang cdt trém hia cua hop
tdc xd, tich thu ca rd lan liém, réi
mang vé giao cho ong chu tich Dinh.
Dén khi tinh nhan khiu chia luong
thuc, nguoi ta phat me né maét thing
th6c hai chuc can. Me né kéu oan
ring né méi mudi tudi dau, chua biét
nghi. Ong chii tich hoi me n6 khi xay
lda an trém, c6 bao né chua biét nghi
khéng. Me né duéi Iy danh vé nha
bdn d6 dan vit hai chuc con cho ngudi
ta, g& lai von. Thing Hanh biét 161 6m
vai me bao sau nay Hanh l6n Hanh
s& lam bu. Me né khéng ming mét
16i. N6 bb ¢6i bd ciit bo tit khi chua
lot long, khéng thuong né thi théi,
sa0 nd ming.

Dao nd hoc l6p nam. Mot hom
thay chi nhiém hoi ca 1gp sau nay ldn
1én lam gi. Co6 thiing bao sé ldi may
bay. Cé thing mo lam bdc hoc. Lai
c6 thing ude theo chin cic chién si
cich mang. DPén luogt né. N6 bao sau
nay s€ lam chi nhiém hop tdc xi.
Thay gido thiy gidc mo cua nd cuc
mich, bén hoi tai sao, N6 bao lam chu
nhiém hop tdc xd in ga ci ngay, con
mudn gi nita. Thay gido tuy ngoai mat
to ra khéng biang long, nhiing ciing
bit gidc nudt nude bot dinh yc. Phi
thuc bat thanh nhan. Thay quay mat
di, ngdm trich minh ngay xua 10 dai
mo lam nha gido.

Hom di thi hét cdp, né ngbi nho
xe dap cua thing Chin, con 6ng chu
tich, 1én truong huyén. Xe dén giita
dudng thi bi nd 16p. Con tGi ba ciy
sO nita mGi dén noi. Hai thing ban
nhau dé xe lai qudn stfa xe, chay bo
dén trudng. Hém 4y thi vin, Dé thi
hoi mot ky niém ddng nhd nhdt trong
ddi. N6 viét vé chuyén di thi ma gitta
dudng xe bi hu, phai chay b6 cho kip
gid. Vian la ném, ném tiic la phia, ma
phia 12 nghé cta né. Chi cin ¢ gi viét
ndy, khong thém khéng bét, cling da
dung téc mai, roi nudc mit ngudi doc.
Pén phan lién hé, né vi nhu cic chién
si cach mang cua ta, chiu dyng gian
khd biét nhudng nao dé mang lai com
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no 4o 4m cho nhén dan. R4t viing lap
trudng. Rdt théng quan diém. N6
tuyét nhién khéng nhidc dén uéc mo
lam chu nhiém hop tic x& cua né
trong phin két ludn. Nhic dén lam
chi cho bai van mét hay. Bai thi cia
né dat tim trén mudi, nhét trudng.

Con thang Chin vita phai dap xe
déo thing Hanh, vita phai chay bo,
mét qua, khong lam duogc bai, khéng
nhé lién hé véi cdc chi€n si cich
mang, Xoi con ba, Pa thé, thang Chin
phai cai tit tf ky 4m thi, thua mén vin
lam that thudng luén mdy mén thi con
lai.

Hoém dén vin phéng hiéu truong
truong nhén gidy ching nhin t6t
nghiép, thing Chin khéng di. Thing
Hanh mang biing vé khoe khip xém.
C6 ngudi hoi con thing Chin thi sao.
Trugt roi. Ngudi ta khao: “Thing
Hanh d4u, thing Chin truot thi sdp
tién 1&n cdng san chu nghia nay mai’.
Ho dau biét thing Chin da c6 ngudi
mang bing dén tan nha tir t6i hém
trudc.

Nita thang sau, thing Hanh khan
goi 1én tinh di thi dai hoc. Ra dén bén
xe 6 t6 huyén, né thiy thing Chin
ciing dang chd xe 6 d6. Thing Hanh
hoi di dau biy gits! Thing Chin bao
“May di dau tao di day". Thang Hanh
gio gidy bdo thi dai hoc ra khoe.
“Trudng co dién. Con may?” Thing
Chin ddp: “Bdch khoa”.

LLén tinh thi mit bén ngay. Nua
ngay 1én phd huyén dén xe khach di
tinh. Tro lai thi X hai ngay hai dém.
Hai ngay thi ba mén. Hé6m sau nguac
tuyén (U tinh vé phd huyén, roi tu
huyén di bd vé nha. Nam hao di, nAm
hao vé lIa mot dong tién cudc. Mot
doéng xo6i 0 bén xe 1a hai dong. Tam
déng cho bon bita com quén tro la
mudi, Nam hao nudc ché la muoi
ddng nim hiao. Mdy tay mua vai thd
rén tinh vé lam qua mait thém vai
déng niia,

Trude khi di, me nd, ba Nhiéu,
xdch cap ga séng mang ra chg bdn.
Gap vo 6ng Dinh chu tich ra mua. Ba
Dinh ndn diéu ga thdy lao xao, bao ga
in théc, béo qud. Ba Nhiéu bao théc
thinh Hanh ngay xua mét vé nubi ga

ddy. Ba n6i mét vay théi chit théc dau
ma cho ga an. Ngay dem bdn cho
ngudi ta lam thit thi phai cho né an
ngon, sau né ma&i khéng odn. Va lai
ga an nhiéu thi can méi ndng, madi cé
co kiém thém vai hao. Ba Dinh trd
tién, xach ga di, vin con dan vai:
“Lan sau ba cé ga vit gi cif mang dén
cho té61. Té1 mang ra cin cho thuc
phdm”. Ba Nhiéu git gt nhung bung
khéng tin. D6i ga ban & cho duoc
mudi dong. Can cho nha nudc chi cé
sau déng. To1 gi cAn cho nha nudc!
Thing Hanh vé bdo me: “O tinh doi
ga 4y phai dugc mudi [am dong 1a it,
ti€c qua! Biét thé xdch cap gi l1&én cho
tinh ban truée, réi méi thi sau”,

C6 qui nhan la bdé né phu tro ¢
khic, thing Hanh thi ba mén toén, 1y,
héa, dat mudi chin diém, loai kha.
Trudng Co dién 18y tir mudi bén diém
trd Ién. Con thang Chin duoc mudi
bon diém, dudi mic t6i thiéu 14y vao
trudng Bdch khoa hai diém. Ong
Dinh, b6 thang Chin, gin hdt con
chan, lai dam thuong, bao né: “May
khéng duge di dai hoc thi khéng cé
dua nao duoc ra khoi cdi lang nay”,
Thiang Chin biét éng dm chi thing
Hanh, vi ca lang chi c6 hai dia thi hét
cap ky roi. Vira long 1dm. Tuy la ban
hoc nhung cho nhau di nho xe thi
duoc, chit hon nhau chut danh la va
dau cé ngay.

Thang Hanh biét dau roi nhung né
van ¢ phan van, chua biét nén di hay
0. Me né dao nay bi yéu luén. Néu
noé di, ai d@ khoai cho me né vu tdi?
Hon nita, di la thui luén gidc mo lam
chi nhiém hgp tdc xi, ti€c ldm.
Nhung lai nghi cAu déng dao tre triu:
“Lang Dai lam quan, lang Vong lam
tuéng, lang Ciu lam quén”, lai uét,
Lang Pai cé 6ng cu Chau. Lang Vong
cé dén tho tuéng Trin Trinh. Con
lang Chu chi cé cdi chg. Hoc sinh
lang Chu néi ti€ng hi€u hoc va hoc
gioi. Thé ma tai sao khong d6 dat
cao? Thé& dit thuong dién, ha thuy
khong 18 lai 4m qué dén vay? Chi
bling c1f di dai hoc truée, phén dau lén
gidt cdi bing tién si, néu sau nay
khong thich cong tac trén huyén, Xin
nghi phéng vé xa 1am chu nhiém, di



chét ai. Lam chi nhiém, né tinh réi,
phai cho lap méy cdi dam gita lang
dé co gidi co thé chay tirt x6m thuong
dén x6m ha. N6 di di nhiéu ma chiing
thdy cadi lang ndo giéng cdi ling nay.
Hinh cu lac. X6m thuogng o trén, xom
ha ¢ dugi. Khiic gitia thép lai nhu bo
ma. Nha né ndm ¢ cdi thép ay. Trude
nha la séng, phia sau la dam. Ky la
ldm. Chi ciach nhau c6 méi cdi ranh
ma xom thuong néi mét giong, Xxo6m
ha n6i mot giong. Bat déng ngén ngil
nén tré con hai xém cit dinh nhau
hoai. Ngudi Ién hai xém cit tru dép
nhau mai. N6 thubc vé xém thuong.
Thing Chin ngudi xém ha. May ma
cung hoc trén huyén, mo thém tam
con méit, chi néu khong bao gio mai
thian cin. N6 biét. Ngudi xom thuong
chi bo bo cho x6m thuong., Ngudi
x6m ha ciing chi biét lo cho x6m ha.
Néu bay gio 1dp diy mdy cai dam va
con rinh, dé cho ngudi xém thugng
va x6m ha cuing dung nhi trén dé, thi
xem con khdc biét hay khong.

N6 biit nhét hai con ga séng thién,
ra cho mua b6 long lon vé lam tiéc
in mimg. Di cling miing ma ¢ cing
miung. Nhét cu luong tién. N6 maoi
thing Chin dén du budi lién hoan chia
tay, c6 may difa con gédi trong lang,
Xxua cung hoc cdp hai, dén du. Bon
con gdi say sua tdn tung anh Hanh
gioi. C6 dda con ra mit khen anh
Hanh dep trai hon anh Chin. Thang
Chin ngoi ddy nhu bi bao xé ting
khdic rudt. Chua dén phén vian nghé
ciy nha la vudn, né da doi vé. Thing
Hanh chiéu ¥ ban, tién dén ngd, xoe
quyén s6 cho thing Chin k¥ luu niém.
Thang Chin viét m6i chit Chin vao
gilta trang gidy réi ra ve.

Vira vé dén nha, thing Chin da
thay ¢6 chi cidn bo dang ngat nguong
bén mam rugu, ban chuyén coéng tic
v@i bd n6. N6 ngbi xubdng dau trudng
ky ling nghe.

- ... Nguén c6 sach thi nuéc mdi
trong. Tu cich dao didc cua em Hanh
rdt toi. Nhu t6i da ké cho anh, em
Hanh dd pham t6i an cidp lda cta hop
tic xa nhiéu lin. Bi khién trdch nhung
van cu tdi pham. Toéi nghi rang dang
ta khéng nén dao tao mét con ngudi

kém phdm chét nhu vay.

- Ly ciing diing. Nhung né la con
liét s1, uu tién s6 mot. Ludn theo cong
bl tdi, né vin con dugce uu tién. Va
lai, né dn cip lia ngay nd con nho.

Ong Dinh khong voi ban luén,
nhic nhai ruou thuéc, mo nit la
chuéi, k& miéng chai vao bdt rugu cia
chi cdn bo, rét thém cho day, roi mai
chiét giai:

- Nhé an cidp lda, 16n tham 6 tai
san nha nudc, gia tit din dén phin
quéc, hai dan.

Ong Dinh thuin tay déi dau dia,
gat nét nira dia tiét canh vit vao bat
cho chud cdn bd. Chu cian bd gat gu,
va miéng tiét canh vao miéng, nhém
nhoam:

- Phii. Anh néi ciing phai. Chiing
ta can phai thanh loc k¥ cang. Khéng
cho ke xiu xdm nhdp vao hang ngi
cua chung ta.

Puoc 10i nhu cdi tdim long. Ong
Dinh gip thém miéng dbi vit t6 bu
vao trong bat cua chd can bé:

- Nha qué ching t61 thit tha, an
tho, uong bat quen roi, xin anh cif tu
nhién cho.

Tinh tu nhién cua chi cin b6 da
thanh nép. Chu bo diia, lay tay nhén
ciai dui vit, chim vio biat mam toi,
doan nging lén hoi 6ng Dinh:

- Con chau Chin con anh thé nio
ro?

- Ciing dang dinh noi vai anh. N6

bi 6m diing ky thi dai hoc, thanh ra

khong dau. Gio khong biét phai tinh
sa0 day?

- Tai sao anh kKhong noi cho toi
biét sdm? Téi lam viéc o ty Gido duc.
Chi cin may nhe miy anh trong ban
tuyén sinh mét cai la xong.

- Gid 18 roi, khéng biét anh con
ciach nao khac khong?

- Céach thi nhiéu lam, nhung phai
ton kém chiit dinh.

Ong Dinh rit gidi vé dodn ngudi,
biét ngay can bd t6 chic ty Gido duc
muén gi, bén khé kha;

- Anh cbéng tic xudng cic xa luén.
Cdi xe dap cla anh cii roi. Ciing dén
lic phai thay cdi mdi 1a vira.

- Ciing dang tinh ddy. Nhung chua
biét hiéu gi tét.

- Gitta xe Con én va xe Phuong
hoang thi Phuong hoang tét hon.
Nang mot ti nhung bén.

- Phai. Loai 4y n6i déng coi d4
lam. Pep ma ma dap ciing khoe cai
chén. ri'i, ma chau Chin thi vao truong
nao?

- Nghe chau néi trudng Bich
khoa.

- Puge bao nhiéu diém?

- Mudi bén, thua anh.

- Gay nhi. Duéi nhiing hai diém co
day.

Chi cdn bd nhin vao mat éng
Dinh bat mach:

- T6i nghi chi con cdch xin chuyén
sang trudmg khdc, khong hiéu anh cé
nhat tri khéng?

- Trudng niac ma ching duoc, Cét
sao tranh duogc cb cay, vai bira 1a t6t
roi.

- Thé thi hay réi. Cé truong co
dién Béic thdi ldy mudi bén diem. Néu
anh khong ché thi toi sé vé ty bao cac
anh 4y lam ho so chuyén truong cho
chdu.

- PBugc thé con gi bang.

- Nhung chau phai nam trong
danh sdch bé sung, nghia 14 goi muén
hon dogt ddu mot chait.

- Tram su nh& anh. - Ong Dinh goi
véi vao trong nhd. - Me may chuén
bi giudng chiéu cho chi Ngoan ngt
lai nha ta dém nay. Dt n6i ché A6 den
cho chu an sang.

Chi Ngoan dat d6i dia ngang
miéng bdt, tay ro vao chiéc xa cot,
trong c6 t& thim tra 1y lich clia thing
Hanh. N6 di hay ¢ nao cé anh hudng
gi dén su nghiép cich mang. Con liét
s1 ma bi hanh kiém an cidp lda thi
hong gi di d4u. Tiéu chudn huyén nay
duoc hai thang vao Co dién. Néu né
khong di thi b6 sung thing Chin vao
thé chan, dé ot. Nhung phai dagi xem
lao Dinh cho cdi xe mau gi, kiéu gi
da. Luc ndy quén khéng nhic khéo
ldo minh thich xe Phuong hoing nit,
mau canh cam. Dén day, chot nhd cau
tién tri cna dng thay dia Iy lang Pai,
ga bat gidc cuoi tham: “Lang Chu
hinh cédi don ginh, phinh dau tép
gita. Ganh dua lim gi cho né mét. Cé
di dai hoc ciing vé gdnh phén th6i” @
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Tra Cua

Phung Nhan

Khong c6 céi canh ndo dé hon céi
cdnh nghéo, khi cha me nhin thdy biy
con l&n 1én ma budn thAm trong bung
chd khong biét than tho cung ai, Con
géi thi ching néi 1am chi, vi gap duoc
ché hién lanh tir t& ciy noi, ga phit
di cho roi cling la viéc t6t. Con néu
nhu con trai méi 12 nan gidi. Ching
I& dé n6 ddt con gdi ngudi ta v&, con
cudi hoi thi tién bac tén hao diu phai
la it!

Riéng vé gia canh éng Bay Tinh
o xa Léc Thudn nay, tuy la nghéo sit
da lung nhung gioi ddn, siéng nang
lam thué lam muén cho ngudi ta nén
cing du song, ché nha cé t6i tam
miéng An ma ladm chi cé tdm céng
rudng go thi gat hai duoc bao nhiéu.

R6i phong trao nudi vit dé cong
nghiép noi lén, may tay nudi vit dé
khéng can doéng rong nhu hoéi xua
nita. Ho chi can vai cong ddt dé ddp
ddp dang giit nude c6 chd cho vit tim
rua ria léng, nhung b lai tui vit tau
phai c6 cong quéu an dé ma lam
tritng. Gia cong tit 2000 déng, bo 1én
téi 3000 dong mot ky 16. Thé 1a ba
thiing con trai cia 6ng Bay Tinh béng
dung tro thanh ba tay soi cong liung
lay nhidt viang. T trén xa Loc Thuan,
tui né soi [an xudng téi dudi xa Thanh
Tin, xa khoang 20 cdy s6 dudng
vong. Ngay nao cling vay, cd do 3 gio
chiéu la miy anh em, mdi dita mot
chiéc xe dap vdi diy du dén pha,
nhdm huéng déng nam truc chi. Nho
cua cOng ma tim miéng An nha éng
Biy Tinh dii no. Ca x6m thdy vay bit
chudc, ching bao lau tai gbc quéo
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gan chg nga tu Léc Thuin ndi 1én mét
cdichg cong, miy tay nudi vit thu méi
sdng cu viéc tdi cdn xong réi di ngay
vo trai.’

Nh& soi cong ¢é déng ra dong vé,
gia dinh 6ng Bay Tinh coi bé ngoai
lanh 1€ chd trong nha mot chi vang
khéng cé. Ma thiéu vang thi cling khé
long cdy mai m&i ldy vo cho con. V&
phan mdy dda con gdi thi vo chéng
ong khoi lo. Vira hi dau 1én mudi tim
tudi, néu cé chd niao dang hoang ciy
ndi thi vo chong 6ng dé ngot dé man,
bin d4u ga quich cho rbi, chd dé lam
chi trong nha réi hoi sitc dadu ma giit!
Nho troi thuong cho nén con gai nhi
nghéo dudi qué cling dé day, mét muc
vang 101 chd khoéng dam cai. Vi vay

ma vg chong ong Bay Tinh lam subi .

mot vot tal ba noi. Bay gio t4i phién
6ng ba di cudi dau nita 1a khoé rui.

Rb6i ba thing nhdé nhd gid mébi
ngiy mot 16n, tr6 ma sdp thanh con
trai lam vo chéng 6ng Bay Tinh lo
thdm. Thing Quan 16n nhit trong
ddm nén dau g1 di nita 6ng ba ciing
phai lo vg cho né trudc, chd dé ba dita
chong ngdng mot luot, d6 khoi chom
x6m dam tiéu. Hai vog chéng ban vai
nhau, phen ndy minh danh dum rdn
nudi mot cip heo, d€ khi 16n dem cén,
mua mot d6i bébng vang 24 tha sin
trong nha diang di cudi dau.

Hai con heo det cubi by, hinh
tich cé bing cudm chun, viy ma khi
hai vo chéng Bay Tinh 6m vé nuéi,
né I6n théi ngd thdy di chi duge an
hui hit bita déi blta no chd khong
phai nhu heo nha gidu, lic nao ciing

c6 cam va gao lic dé day trong méng.

Cai ngay hai con heo trom trém
mot ta, gdp lic heo thit dang kha gia,
vo chéng éng lién chay lén cho ngé
tu, kéu 6ng tdu Chin xuéng can lién
titc khdc. Cip heo bd coi vy mi
minh diic, 1am ca ldi va vo chéng éng
déu didnh heo didng trat hé&t tron.
Ngudi nao ciing ni tay réi dinh né
chiing m6t ta tim la cing. Nhung khi
cin thi n6 ning t6i ngoai hai ta khién
ong tau Chin khéng tin, ci kéo dai
can ra dau cdn hao hoai. Rét cude éng
tau Chin cling méc tién ra tra. Day la
Ian dau tién trong ddi, hai vo chéng
Bay Tinh lam chu s6 tién [én téi hai
triéu 1é mady chuc ngan.

Qua ngay hém sau khéng “on do”
gi hét, 6ng Bdy Tinh ddc thic ba vo
di Ién tiém vang cua ba Hai A mua
gdp mot déi bong bo tii, con lai bao
nhiéu thi 6ng 161 xudng tdi tdn xa Tin
Pinh dé€ mua sin mot cai giudng
phong. Thé 14 vo chéng coi nhu minh
sdp stta c6 dau, chi can nudi thém mot
cip heo nita dang khi lam ddm cudi
cé thit ma didi chom xém kéo ho di
nghi.

Tham thoat mdi dé ma mot cai Tét
troi qua lang 1€. Trong nhd 6ng Bay
Tinh lai c6 mét cAp heo thit nAm ngay
trong chubéng. Vo chéng 6ng thua thi
ban tinh vGi nhau, 14 cudi dau thi phai
Iya dida siéng nang gioi din. Nhung
ké tit nghy mdy éng chanh phl doi
mai tai nay, dém nao trén ngd tu cho
Loc Thuadn ciing cé6 mot ganh hat
ddnh trong xdp xinh rii quén thanh
nién nam nif, nén ca xém khong co



dita con gai nao cho hai vg chéng 6ng
via bung.

Riéng phin thang Quan, tuy lén
ma kho, dém nao nuoc rong khéng di
soi cong dugce thi chi tha ré 1én trén
cho choi ca khéu chd c6é dam choc
gheo ai ddu. N6 mudn vg, cit n6éi dém
hoai lam hai vo chéng 6ng phét nhic
6c. R6i thdi may cho thiang nho, moét
hém hai vg chong 6ng di quo cui
ngoai song, gap con G4Am la con 6ng
Tit Thing. Thdy con nho coi bd hién
hau, hai vg chéng 6ng chip trong
bung, lya lic lam quen véi 6ng Tu
Thang dang giy tinh than mat.

Hai gia dinh 6ng Bay Tinh va éng-

Tit Thiang tit @6 qua lai gdn bé. Ngit
mot noi 14 thing Quan khéng biét
mac chiing gi ma hé dén gin con gdi
14 n6 run nhu thdn lin diit dudi, khién
hai vg chéng 6ng Biy Tinh da thit
vong vi con, lai tai phdn nghéo nén
khéng diam ngo 16i kiém dau nhu bao
nhiéu ngudi ¢é dat co triu trong x6m.

Mot bita kia, tinh c& 6ng Bay Tinh
cdu duoc mot con cd ngit ¢d hon nua
ky 16. Tt ngoai sdng cdi, 6ng di rit
vé nha lo niu moét nbi canh chua, Néi
canh chin r6i, m6t minh ngéi nhéu no
cling mit ngon, 6ng méi chay qua nha
Hai Tan ro qua nhdu vd&i nhau vai
béng.

Ruou nga nga say roi, 6ng Bay
Tinh méi mo dudng than, 1a khong
biét ai c6 duyén an néi & xém nay, dé
cdy lam mai di qua nha éng Tur Thang
n6éi con nho cho thing Quan. Sin
dang da nhiu canh chua ca ngat ngon
miéng, Hai Tdn vot miéng ldnh ludn:
Tudng chuyén gi khé, ché chuyén néi
vGi 6ng Tu Thing thi ciing dé thoéi, dé
dé bita nao tui 14n mot xi dé€, qua bén
mot budi 1a xong chd gi.

Chéc c6 1€ diy la I1an lam mai so,
cho nén Hai Tén chay di chay lai ciap
gid khong bén dat. O dai, trau séng
khong ¢6 ngudi cam ca, dén ching
triu nga réi thi thi€u gi ke cim dao.
Bén gia téc 6ng Tir Thing, nhiéu 6ng
gia ba ca con thubce long nghi 1€ cudi
héi, cho nén bay bi€u éng Tu Thang,
bidt budc dang trai phai di cho du 1é
vi gi dita con gdi dau long khéng thé
dé dai qud, sau ndy chét duyén miy

dira di sau.

Cénh su6i gia, mam vo6 roi mdi
biét. D vay vo chong ong Bay Tinh
ciing rdn lo, ddc thiic miy dda nho soi
cﬁng tan luc ding c6 thém déng ra
déng vé6 mua sdm may thd linh tinh
ma héi truéc vo choéng 6ng khong
tinh té1. Noi cé ba Chin Béng tho nau
ra toa d6 khé dudi b&p khong théi, ma
tinh ra cling tdi ca hai tram ngan chd
dau c6 it. Nhung vo chdng 6ng gdm
lai, n€u tét 14 thi cling tot nem ché cé
mat di ddu ma thiét, nén cang ran suc.

Ngay dam cudi thing Quan, vg
chong 6ng Bay Tinh lam don don, chi
maoi ba con quen mit tif trén cho Ngi

Tu, vong qua ciy quéo xudng tdi x6m -

Giong P, con ngoai xom Cdy Ging
thi xin ché. Nhung thing Quan nghe
1&i ban be, rude mot ban nhac ba béng
dau trén tinh Tién Giang, xuéng hit
mot dém, an nhau gan hét mot cadi dui

“heo. Bi lai thi miy dia béng nay thoa
son déi phin 6ng co coi ciing thiét
vui, Chic diy la cdi ddm cuéi c6 don
dich bdp xa lan dau tién xay ra trong
x6m. Tuy con nho biu ganh ndéi 1a hat
cho vui chd khéng lay thi lao, nhung
tién do vdi tién sonphén ciing gan ba
trdm ngan.

Ru6c dau xong, miy duda thanh
nién trong xém & lai phu gidp dé giut
rap xudéng, nhin tién thanh todn luén
dim xa bin con du.

Budi chiéu chang vang do dén, tuy
la d6t dén chong nhung du 4m ddm

cuéi vin con nén may ngudi ban nhau

nan lai thém vai chung nita khién éng
Hai Tdn néng long qud troi qud dat.
Dau viy 6ng cling dinh ninh ring,
thoi budi nguyén tu ndy, trai gdi trai
xong chiéc chiéu givdng phong la roi,
chd dau phai nhu vo 6ng hoi dé da
chiu 1ay chdng, vy ma t6i lai lung
quéan cot thoi ba bon giit...

Pagi khach khita vé hét, 6ng Hai
Tdn méi nghiéng ngudi qua éng Bay
Tinh néi nho:

- Anh vdi chi t6i nay ci nim ngu
ngay ché cidi di-quang niy. Chimng
.nao nghe 6 trong tui né rot ret thi ké
nhu xong. Chd con bén phan lam 6ng
mai cla tui t6i diy ké nhu cham diit.

Ba Bay Tinh nhanh nhau miéng,

dap thay:

- Thiét la... vo chong tui cdm on
chi Hai thoi hét stic. Ciing nhd chi
ma thing nho mdéi c6 duge dém nay
ché con khéng thi dé gi...

Hai Tan nhéu xin, cudi khé khe:

- Oi chdm x6m véi nhau ma on
nghia gi chi! Chi nhé se thic canh
ching, coi hai dita ¢6 rot ret véi nhau
khong. Néu tui né mé mét ngi quén
thi nhé dap vich kéu tui né day...

Ong Bay Tinh bung ly ruou lén
moi:

- Théi udng vai tui mot ly tinh
nghia nay di chd Hai. Roi tdi ngay
phan béi tui sai sip nho bung qua bén
mot cii ddu heo an ldy thao.

Hai Tan cudi kha kha tir chéi:

- Khoi, khoi bung dau heo lai
ding tui nghe anh Bay. Poi khi nio
anh ciu dugc ca ngat nua thi tui ldn
mot lit di lai ddy nhau la du roi, chg
lam mai cho con chiau méa minh an t6i
dau heo thi tén difc dit 1dm.

Hai 6ng quanh rut thém mot nguoi
ba bong nua, roi Hai Tan ditng day
lao ddo ra vé. Ngoai troi nhim dém
ba muoi nén toi den nhu mutc. Thinh
thoang c6 tiéng ché siia nd, tit nha
ong Bay Tinh di dai 1én xém Cay Da
déu giong.

Doi 6ng Bay Tinh uéng xong ly
trd diac cho gia ruou, ba Biy méi vo
tay xudng bo van, hoi:

- Bdy gi& 6ng ngl o diy hay ti?

Ngin ngit mot lat, 6ng Biy Tinh
dap:

- Théi ba nim dé ngu di, con tui
ndm vong ciing duoc. Nhung nhd
I6ng tai dé sdng ra bdo cdo cho tui
biét v&i nghen.

Ba vo ludm 6ng bén ngot:

- Cdi 6ng nay kv hong! Miy viéc
ndy la cia ong, sao lai ban cii cho
tui,.. |

Ca nha chim vao yén lang. Ngon
dén chong vira tit, tiing bay mudi
trong dém tua ra, dong tdu bin nhac
0 € nghe cang thém budn ngu.

Ba Biy Tinh tuy néi la thic dé
theo doi tinh hinh dong phoéng ciia
con, nhung vi qua mét moi nén vita
dat lung xudng 14 ba ngtt mé nhu chét,
khéng biét trong budng thing Quan
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co rot ret duge hay khong. Sang thiét
mat ra, hai vo chéng nhin thang con
trai vai dida con déu, thay tui né ciling
vui vé binh thuong chéd khéng c¢é gi
khac la.

Hai vo chéng ngdi udng tra, éng
Bay Tinh nhin vo cudi chim chim:

- Sao, héi hém nay tui noé roét ret
du hén ba?

Ba vo am u mot hoi réi néi dai:

- Chic tui né cling lam xong...

Ong Bay Tinh cudi cuc cuc:

- Vai troi thing nho x0 vam cho
ngot, chd nhiéu khi thiy né khu kho
ma khéng biét chi cdch lam sao.

Ba vo 6ng bung tach tra 1én nguyt
cod dubi;

- Tai 6ng hoi d6 thanh qui roi bay
gid rude hét 16c cua miy dia con trai.
Ai thud doi hoi dé tui cot giit t6i ba
soi lung quén, viy ma éng mod vo6 mo
mdt hoi cing dugc,

Ong Bay Tinh cudi khé khé:

- Phai viy moi duge chd ba, lo mo
lam sao du tinh thAn dé xam nhap 4p
chién lugc! Thoi bia lo don doc miy
dia nho don dep chén badt. Tui con
phai 161 xudng nha chi Hai Tan noi
chuyén phai quiy véi ngudi ta. Danh
ring chi khong an dau heo thi bita
nao c6 moi ngon tui cling ru chi lén
lam vai xi. Tui di a...

Pa gin mot thang tréi qua. Ca nha
ong Bay Tinh phai an xai vén khéo
ldm mai du vi lic ndy ngudi ta di soi
cong déng qud, khong cé ma bat,
Phan duong xa, phan anh em tui no
[im ran dé kiém hot com, cho nén bita
nio dap xe vé tGi nha thi cling gan

sang trang. Thé 1a2 may anh em né lo'

ngu quén an. Chi tdi nghiép cho con
vy thang Quan. Mang tiéng cé chong
ma hiing dém vo v6. Cdn ban ngay thi
nha cita chit choi, em it mot biy, dau
biét lam sao. Hai vo chéng 6ng Bay
Tinh thi tim ho, khong dé .

Pén chiing modt ngay no, con vo
thing Quan an ndi dic moét dic hai
véi chong khién ba Bdy Tinh dé y.
Robi ba nha lai tr hic rude diu veé toi
gi®y, thinh thoing hai dia né ciing c6
néi cudi vu vo, nhung toan la chuyén
con tré. Mii dén chiéu nay ba mai
nhin r6 lai tuéng di cua né, thiy cdi
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dit con diu van con teo héo thi mdi
td hoa. Nhu viy héng 1& tui né ngi
chay?

Sdng nay, sau khi quay mdy gio
cong ra cho cily quéo can cho mdy
ong chu nubi vit tau tro vé, ba mdi
kéu 6ng Bay Tinh lén nha trén dé ba
hoi chuyén. Sau mot héi ban tian, b
néi nho véi 6ng, la ngay mai nude
rong, mdy anh em tui n6 & nha, vay
éng dit thang Quan di vo6 ray lam bo
cudc co roi hoi cho ra [&.

Ong Bay Tinh lam theo 15i vo.
Ong vién cd c6 mot khuynh co khéong
bao nhiéu, chi cidn thing Quan véi
ong cude mot budi 1a biit. Noi khodng
rudng ving veé chi cé hai cha con, vay
ma ong Bay Tinh phai tinh toan lung

- 1dm, khéng biét cich nio dé khai

khdu thing nho, bai cha con ma di hoi
vé chuyén dé thi ciing ngat.

Cuéi ciing khi hai cha con buéng
cudc nghi trua, vin xong diéu thudc
ré roi 6ng mai hoi. Nhung thidng
Quan vin kho khao tra 1oi tinh bo, la
tir hdi dam cudi t6i gio, con vonod dau
cho né 6m dp gi didu. Nhiéu hic vo né
con quan chit cdi mén dé ngi. Nghe
xong cdu dé, éng Bay Tinh bun run
tay chon. Ong chi néi dugc cé mot
cau: “Thing ngu...”

Tit ngoai rudng vé nha khéng bao
xa, viy ma oéng Bdy Tinh thdy sao
tham thim. Khéng biét thing Quan
cd phai bad béng hay khong ma cdi
viéc vg con cho né ngu lat nhu viy
nd cing lam thinh ché khéng bdo
cio.

Pi mdy ngay nay, vo chéng Bay
Tinh rat 1a bubn buc, khéng biét ndi
lam sao, badi fir bita rudc dau tdi nay
dd hon mét thang, ddu cé 1y do gi dé
d6 186i cho 6ng mai hay trach méc bén
6ng ba sudi khéng day trude cho con
nho cau ti dic tam ting...

R6i1 0 thén qué theo 1€, viéc cudi
hoi cit dé trit 1én dau 6ng mai, thi gia
dinh éng Bay Tinh o day ciing khong
ngoai 1&. Chiéu nay com nudc xong
xudi, doi lic con dau vdng nha, ba
Bdy sai con chay di mai Hai Téin lai
nha ndéi chuyén.

Pang h6éi thém rugu, Hai Téan
tudng 6ng Bdy hi lai nhau choi nén

khi thay vo chéng Bay Tinh mit may
chadm dam thi khung lai. Ra hoi that
k¥, Hai T4n cudi 16n, goi thing Quan
lai chi cdch cho né phd vong thanh
ché dau c¢6 gi ma hét hoang, Khong
biét thing Quan nghe ba chép ba
nhdng th€ niao ma t6i dém d6 né dé

‘cho hu viéc...

Hai bén sudi gia ké tir bita d6 cd
tiéng bdc ti€ng chi vdi nhau, khong ké
téi cau “lam sudi mot nha biét ra ca
ho”. Su nang nhe nhau kéo dai ddu
chiing hon thing nia thi ba con trong
x6m dugc chitng kién mot canh tra
cha rat ly ky vi hai bén da triét dé 4p
dung céu “Gai 16n nai bé 6ng ctia mot
thudng hai, con trai ché vo thi vang
vong mit hét”.

Ngay dang gdi tra cia, 6ng mai
chay mudn vit gid 1én ¢6, bdi hai bén
cing ding la 6ng mai lanh di. Nhung
luat 6ng ba tao ra nhu vay, Hai Tén
danh rdn chiu ché biét ndi sao. Bu lai
lic d6 Hai Tin ciing cam thdy minh
qua nhién la quan trong.

Truéc khi dang géi trinh 1& vat dé
trd, bén ho diang trai ci bit bé, biéu
con nho phai néi cho ré nguyén do,
la ly do gi héi trude da chiu roi bay
gid con 16n nai bé 6ng. Toi nghiép
cho bao nhiéu thit 1€ 16c ky khu, hai
ho ci dé trit 1én dau hai dia nho chd
dau thém tim hiéu, 12 viéc yéu thuong
dau thé vi nhy mén hang, hé mot
dang thudn mua, mot dang thuan bdn
la cif viéc xia tién ra lam so hitu chu!

Ong mai Hai T4n ban moét céi do
dai xuyén, nhung cé 1€ 1au ldm roi
khéng gidt nén ngdi o dau ciing bay
ra mii moc. Nhung cdi mui dé trong
truong hop nhu vy lai 1a mét cdi mii
oai quyén dé sg. Pham cdi khan dong
va chiéc do dai binh thuong bo lan léc
trong ket ti thi khéng néi lam chi,
chd méi khi dung chuyén bit né lén
d4u, thi né bién hod nhu la biu béi.

Trudc mit bd quan vdn vé hém
d6, néu tinh luén ci con nit chen ldn
gianh coi, thi cling Ién téi gin mot
tram chd dau ¢6 it. Vay ma bén ho
dang trai ciing bdt budc thang Quan
ding ra cho ho hoi, la may cé thuong
vo may khong!

Thing Quan ci cudi cudi, lam



mdy cai rang hd cang nhd cao khoi
miéng. Cudi cung né ciing noi:

- Thuong chéd. Nhung ma tui ngu
né hong cho. N6 con ¢t sgi day lung
quin cing ngic...

Ca hai ho chung hung. Cap ndy da
cudi hoi day du 1€ 16c réi ma con tro
que, khéng chiu budéng dudi an trét.
Mdy ong gia dom bidng cap mdit tho
o, vudt rau nganh tré hit thudc. Ho
thiy da hét thudc chira, gop loi gop
y ciing bing khéng, c6 khi con bi cho
la thién vi bén niy bén kia thém mét.

Nhung bon phan oOng mai thi
khong thé nhu vay. Ong phai hoi cho
rach roi d€ hai gia toc ching kién
dang hoang, sau d6 dift khodt r6 rang.
Vi quyén hanh nhu viy, Hai Tan kéu
con nho ra hoi:

- Piu... bita nay du hai bén lam

chitng. Biy phai néi r6 |y do gi, tai
lam sao bay doi tra cua?

TOi nghiép con nho phan méc ca,
phéin nghen ngao ndéi khéng ra tiéng,
nudc mat tudn roi. Bén dang trai
khéng tha, hoi tiép:

- Pédu bay... no1 dai ra coi. BO
thing Quan né hong ¢6 cai dé ha?

Mot cau hoi qué u tho bao doi vai
phu nit nhu viy ma khong ai thém cén
nhic, boi ngudi ta mudn lam sao cho
lgi gan dé tra thu lai cong khé bo ra.

Con nho cd nudc mit chay dai.
Téi nude nay thi bén ho dang gdi
ciing déng long tu 4i. Ong Tu Thing
ludm con rdi noéi:

- Phai néi. B6 cAm réi ha d6 con
qui?

Con nho sut sti thém maot hoi niva,
biét khong lam sao chay khoi, danh

tho
nguyén duy tdm

suong

tinh khoi hat ngoc cia troi

sém mai ldp ldnh nu cudi trong veo
La loi gid ciang von theo

Vay tay lé nho giot dai tram ndm.

thong

reo vui trién ddc nang xién

hoi thdm thong ¢é wu phién gi chdng?

cdi doi tron hon soi ldn

théng vi vu hdt chdng mang thé nhdn.

da

ddi ddu bao ndng mdy mua
dd thién nién ky, dd vira hay non?
kiép nguoi vai khac con con

xdc than muc rudng chi con béng ma.

nioc

bén cdu nude vdn troi mau

thuong ngwoi vién xi phai mau toc to

song xa tim chdng thdy bo
théi vé cang mudn o the nudc roi.

dp ung thua:

- Da ban déau thi con ciing chiu.
Nhung sau khi rudc diau, anh Quan
anh hong néi véi con moét 16i nao coi
cho duge, ma anh ci rop con hodi lam
cho con so...

T6i lic ndy thi ca hai ho méi thuc
su nhay vao vong chién. Bén nao
cting tru tréo cho ha hoi, ché ky thuc
thi hai bén ciing ching ai ¢6 16i phai
gi. An & vai nhau cé duoc hay khéng
la tiy thudc hai dda nho, chd cha me
va gia tdc hai bén chi déng vai lam
chitng ma thoi. Tuy nhién 1€ gido gia
phong khién ho c6 chdp, bit ho phai
gianh phan phéi, lam cho loi gan dé
roi hdu qua ra sao ciing méc. Nhiing
dém tan thudc bip manh, anh lira
bung lén d6 ruc, manh ai ndy gat tan
xuoéng dit lam bui tro bay td tung. Hai
bén c6 dung hét 1oi 1€ van hoa ma
ngay thuong ho hoc lom duoc trong
sach bao. Nhung cang ndi nhiéu
chitng nao, hai ho cang bi lin vao mét
viing lay khéng 161 thodt, boi lam sao
ma hoa giai duogc trong khi hai bén
déu phu nhin nguyén do.

Pang ly bén ho nha trai phai cong
nhin thang Quan 16n dau ré6i ma con
khd, ai thud doi nay cudi duoc vo roi
ma khoéng biét cach dong phong, a
than phu 6m rop lam cho con nho so.
Bén dang gai ciing viy, khéng chiu
tim hiéu 4n y bén trong, coi ¢6 phai
vi thing Quan rép au cho con nho sg,
hay dé6 chi la 1y do dé né 16n nai.

R6t lai thi cing di dén cdi man tra
cua ma théi. Con nho trong long da
quyét, manh dan 16t d6i bong ra dit
I€n ban gilfa truée mat hai gia tOc ma
guong mat khéng hé t6 ddu héi han.

Thé la dang trai lép vé, bén bit
quo qua 6ng mai cit ven ti tung,
khién Hai Tan tit h6i sing t&i gidy chua
cé ly nao, néi coc:

- DM... h6i n6 sung sudng tui né
c6 chia tui hon, ma bay gid tra cua cu
dé tui ra mi diia? Lam mai cho hai .
dita né, tui chua c¢é an dau heo kia ma.
Néu bay git hai dita khéng cé duyén
ng voi nhau, thi bén nha trai nha géi

ciing phai biét diéu v4i nhau méi

phai, ché cé 1y diu e bit tui ra ma
noi! R6i bita nay 1€ 16¢c ngudi ta trinh
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ra du réi, ma hai bén eif tiép tue ddu
khdu véi nhau. Hai 6ng lam qua, tui
nghi sau ndy trong x6m khong ai ddm
ding ra lam mai nira!

Moi ngudi c¢o mat khéng ai ngo
cai thang Hai Tan coi khu kh& nhu
vay ma néi nang cling ¢6 can ¢6 bon
thi théi. Vo chéng Bay Tinh thdy
khong con gi dé n6i, ben bg doi bong
lén bo tii nhu ngém chdp nhéan cdi vu
tra cia ndy. Nhung dén khi day qua
mdy méam do6 di qua, trong dé c¢6 mot
mam cam sanh, thi cim [én dém lai
roi noi:

- Sao hoi cii mam cam cua tui di
cho anh tai 24 trdi, ma bay gio anh
tra lai ¢6 20 trdi vay?

Pay 1a mot vide qudi nho mon,
nhung ngudi ta van néi sau khi da diit
finh diit nghia. Thiy ngita mét, Hai
Tédn gianh dap:

- Tui la 6ng mai, tui ding cua
giifa, xin cho tui n6i. H61 cam cua chi
di cho ngudi ta la cam nho trai. Con

tho
nguyén khdnh hoa

bén song cii

gid nr dam mdy troi phiéu lang
ban vé mo qudn chén séng xa
hén séng cii minh ta udng rugu
con vdng ddu ddy mot tiéng kha.

hoi long
gdp em, Troi Phdt dé phu?

hoi long, long nhi: rdn tu kiép nay.
gdp em, con lii con bdy

hoi long, long khdc: kiép nay khoi tu.

khai khdu

ra san nhdt chiée ld vang

nhd nguwoi ndm ci,

nhd hang hién xua

run theo tiéng phdo giao thira
noi sao ddy nhi cho vita tim em?
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bay gi® ngudi ta tra lai [a cam 16n trdi.
Sao anh chi khong chiu dom, coi né
cham vam ra ngoai vanh mam day ne.
Ché bén dang gdi ngudi ta da tra cua
thi ¢6 sd gi ba b6én trdi cam ma chi
noi Xam néi X0 nguoi ta!

Bén ho dang trai lai thua thém mot
phat nita. Ho ng6i lam thinh mé trong
bung 4m tc. Trudc mat ho by gid tit
ca ngudi dang gai déu la ké thu ché
khong con l1a chdom xém quen biét
nhu tit biy lau nay nita. Boi nghi viy
nén bén ho nha trai maéi cé6 mot ba
dong dac dung lén:

- Theo ludt 1€ tir xua téi nay, gai
ché chéng thi cua mét dén hai, ché
khong phai can cif nhu hoi trudc bén
tui tui di bao nhiéu, roi by gid tra lai
bdy nhiéu la di ddu nghen...

Sau ciu noi do, khéng khi co moi
cang thing. Ong Tu Thing nbi coc,
gin giong:

- Miy ngudi néi ma khéng biét
suy nghi! Hong 1€ bén dang tui bay
gid bit thudng cdi duyén con gdi cua
con GaAm? Ngoai mat thi tui né noi la
chua @n o gi véi nhau, nhung con tui
di 16 mang tiéng mot doi chong, thi
sau nay con ga cho ai duge nita!

Hai ho nghe téi d6 thi dong long,
ngoi im khong nhic nhich. Hai Tén
thay vdy voi néi ludn:

- Théi nhu vdy thi duyén no cua
hai difa nh6 ké nhu xong. Hai bén cé
con mudén noi thém diéu gi nita hay
khong? Con khong thi ké nhu dén day
la chdm dut.

Sau mot hoi bén 1€n, ho dang gai
cung vg chéng éng Tu Thing ding
day kiéu tir. Con lai gia dinh dang trai
véi mudn ngin tic t6i. Thang Quan
méc ¢d dong tudt di dau mit tiéu, dé
lai hai vo chéng Bay Tinh ngdi ngd
mdy mam d6 mi thém [éng 16n.

Chit mé6t miy nadm troi mdi nudi
noi hai cap heo, nhitng mong cuéi
duge dia dau cho ha long ha da, nao
ngd chua kip mirng ma con rudc thém
biét bao nhidu phién mudn. Pang
ngbi tram ngdm, ba chi éng Bay Tinh
lai hoi:

- Vay ché hoi dé can Bay di coi
tudi né ¢ dau vay?

Bap thém vai hoi thudc nita, éng

Bay mdi tu tir dip:

- O ding 6ng thiy Tim Hué.

Ba chi ong tré dai miéng:

- Tuong céu coi thiy nao, ché 6ng
thiy Tdm Hué cé biét cdi gi ma coi!
Pung ai éng ciling lat lich Tam Téng
Miéu ra néi...

Ba Bay Tinh cling néi vé:

- H6i d6 tui ¢6 néi r6i ma ong
héng chiu. Ong Tdm Hué biéu hai c4i
tudi cla tui nd, duge nira mat nira.
Bay gio do, cho 6ng sdng mit ra. Néu
tudi tic khéng dugc thi théi, ché toi
&€ gi ma phai ép...

Bi ciin nhén, 6ng Bay Tinh néi
chc:

- Tudi cdi gi ma tdi! Tai thing
Quan né do thi théi. C4 da chay vo
lop roi ma con dé vudt thi ran chiu...

Ba vo ong cu lai:

- Do gioi gi ba cdi vu dé. Tai nd
co tinh y gi voi thang nao trudc ma
minh khéng hay, chd nhu né trong
sach thi viéc vo chong rop hay 6m gi
cing vay.

Ong Bay Tinh dudi 1¥, tho ra:

- Thiét tinh chi tai minh nghéo nén
chiu do, phai minh c6 hoi him Viét
kiéu thi ddu téi n6i. Théi, ba coi kéu
thang Quan vé, gidc dic cho né nghe,
biéu n6 ran ma lo di hoc khén thién
ha. Con tui chay lai nha Hai T4n mot
chiit, dé néi chuyén phai qudy vdi
ngudi ta. Tu ngay cdy ngudi ta lam
mai cho t&i gid, ddu heo diu khong
thdy chi nghe toan la chiri 16n!

Béng 6ng Bay Tinh di nghiéng
ngd dudi ndng chiéu, bang qua con
dudng mon téi xém Cay Da. Chuyén
di tuy khong c6 gi nang nhoc nhung
ong Bdy Tinh cam thdy ban chén
minh nhu deo chi, khién né ci tri
xuong hoai, dd khong muén néi. Lét
nifa diy biét an néi lam sao vai Hai
Tan, boi tir sing téi gid, dang trai e
nhé 6ng mai ma xia,

Trong hic d6 thi trén chg ngd tu
Loc Thudn, cdi ganh hat Biu Bon
dang giuc trong quang cdo rim beng.
BAt giac 6ng Bay Tinh chép miéng
than tham, gdnh hdt ma cu déng d6
beo gan kiéu niy, thi mdy thing con
trai ct fan kiéu thing Quan di cudi vo
cling khé ché ching choi! @



Cai Ngu Thuw Nam

Pham Thang

(D€ twdng nhd cdc vo su, cic 1o
vé danh tiéng ngay trude. va nhé
anh Nguyén Ditc Hién cia lang
bdo thip nién 70)

Anh Bay diing dua lung vao day
cang lam vong rao trén vo dai, hai tay
giang ra hai bén khé nhin nhun, thoai
mai nhin vao goc dai, noi vo s1 dang
ngodi trén ghé nho cho sdn séc vién
xoa bop.

Tiéng chudng bao hiéu hét hiép
Mot, hai vo si con khoé nhung vén

ngdi xudng ghé&, cham chiam nhin vé
phia d6i thu ngoi géc d6i dién. Mdai
xong mot hiép hai phiit, hai vo si chi
trao d6i vai ci dam dé do dim tai
nghé nhau nén anh Bay lam trong tai
chua mét, Mat may anh con tuoi roi.

Anh sdng tit nhigu chim dén 8
béng 200 watt (rén tran cao soi sing
vo dai hinh vuéng khoang 64 thudc
vudng, san 16t van day, dung cao hon
mat dat 1m2, c6 vong rao chic chin
cang bing ba hiang day ludc 16n ¢ cé
tay quan vai mau do cho ém. Vo dai

nam O gilta can nha to 16n vén la sin
béng ré cha cau lac bd Tinh V&, mét
hoi thé thao ngudi Hoa' d Cho Lén.
Can phong ¢6 tuong bao quanh, lop
madi trdn bang xi ming, nam gilta day
pho dudng Nguyén Trai, ngan vach
chic chdn. Hai bén sin béng 1o cé
khian dai 5 ting lam bang cdy danh
cho khan gia ngbi xem mén thé thao
ham mé cua ngudi Hoa lic d6. Khi
cin to6 chidc vo6 dai, ban t6 chiic muén
sin béng ré nay, chi cin dung san vo
vio giita va sdp thém nhiéu hang ghé€
bao quanh dé ban vé thau tién.

Khic v6i su hAm mo6 béng ro cua
nguoi Hoa, ngudti Viét say mé vo
thuét nén sin niy dugc cho mudn dai
dai, ban té chifc vé dai tha ho dém
bac. Khan gia it tién mua vé hang *‘ca
kéo” ngbi trén miy ting bang ciy, cd
khi hét chd & cdc bang thdp, phdi ngoi
trén bang cao chot vot gan dung néc
nha, nhin xudéng vo dai thay hai vo si
nho xiu, nhung ho van vui long vi
dugc la 6 thoai mai. Nhiing hang ghé
c6 lung dua sidp bao quanh vo dai déu
dugc ciac nha giau dit mua trudce, va
cac loai gily moi manh thuong quén,
bao chi, cic lo vd, 1a noi dugec moi
ngudi chd ¥, khéng phai vi chd dé ¢6
vO sT, ma vi noi do ¢é nhiéu ta 4o mau
tha thudt cua cac ba, cic cé theo ban,
theo chéng di xem. .

Tir trén cao nhin xudng, khdn gia
doéng nghet chen chiic, nhung nhiing
hang ghé€ diu van thdy thoidng nho
nhiéu quat mdy trén trin quay vu vi.
Gio niy, ngoai dudng di t6i han
nhung noi diy anh sdng chan hoa roi
xuéng sian gb vo dai, néi bat bo d6
trdng, quan tuyt so, 4o lua léo cua anh
chang trong tai véi bd mat tuoi roi.

Anh Bay tu dédc ldm. Anh li€c nhin
mot luot khdp bén phia. Chdc chin
trong ddm khdn gid dang s6i ndi ban
tin, binh phdm tai nghé vo si c6 rat
nhiéu ban guen cta anh. Anh nhic
nhich hai hang ria mép vira tia cong
phu hoi sdng, nheo mit mim cudi vé
phia hang ghé€ cé nhiéu 4o mau.
Khong can biét khin gia quanh v dai
hdm mé hay thi hdn minh, anh Bay
clf cudi mim chi lam duyén.

Anh dua tay mait sua cdi no den
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trén ¢é do, trinh trong nhin déng ho
bén ¢d tay trai. Sdp hét mot phit nghi
gitta hiép roi.

Trong khianh 1ay le vai ngudi ban
gdi tuong tuong trong ddm khdn gia
thi tai hai goc dai, hai vo sing6i guom
guom nhin nhau, mac ké anh sin séc
vién lau mit, lau téc minh bing cdi
bong da thim nude va éng vo su (co
1€ 1a su phu day vd) dang la hét vao
tai;

- Ne, may nghe tao néi khéng?
Thiing d6 chi ¢6 cid dam tay trdi la
manh, con tay mit coi bd yéu xiu.
Miy st dung cii rudt cua may la né
cdi ddu dé n6 dianh hut, ma ddnh hut
hoai thi n6 mau mat sic... Nhé héng?
R6i chd dip miy didt né cdi mot.

Goéce dai bén kia, v sT mic quén
sa-teng do cling bi néi vio tai. Nhung
6ng vo su ndy thim tram, chi néi lao
xao nhu so doi phuong nghe duoc 10i
chi vé cua minh. Khéng ai nghe tiéng
nhung nhin bo tich mia may ctia 6ng,
cling biét |a ong dang day nghé tai
ch6 cho dé nr. Khéng biét hai v6 s1
c6 nghe lot vao tai, nho vao oc khong,
nhung khin gia nhin hai lao khua
mobi, mua may déu du biét hai éng
dang t0 ra minh gioi hon...

San Tinh V6 hém nay nghet ciing
ngudi mé vo thudt nhd dugec quang
cio trén bdao chi va bich chuong.
Tuén nao sin Tinh Vo ciing cé khdn
gia dén xem nén cac nhom giil xe, cdc
c6 ban mia ghim, dau phong, thuéc
l4 tha hd hét bac cide. Chi khé cho dan
ching ¢ cic day pho quanh d6, nhiit
la dudng Nguyén Trii, chiu nan ket
xe va su 6n ao dén hai, ba gio sing.
Chuong trinh hém nay hdp din hon
khong phai vi ¢6 5 dé déanh béc Ang
L& cua cdc vo si danh tiéng 10 Minh
Canh vai 1o Huynh Tién va 2 dé vo
tu do cta 16 Ma Thanh Long dung voi
nhém vé sinh Giong Ong TS, ma
khian gia mong dén xem cho min
nhdn trin diu thiach thiic coa nit vo
s1 Doanh Doanh véi nit vo si Bach
Nhan cua 10 Tay Son Nhan.

Tran thach thitc ndy dugc don dai
tit mdy thing trude sau khi nit vo si
Doanh Doanh ha nit vo si kKhdc bang
cii di hoanh than. Doanh Doanh néi
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danh tu d6. GiGi mé vo dai ban tan
vGi nhau nao 1a c6 ndy ngudi Viét lai
Cham, nhia ¢ xém chua Cha, dudng
Pellerin (khu Cho Cii) nén c6 dong
mau,., Chéu giang. Ma dan Chau
giang cd biua ngai. Co |4y biét hiéu
Doanh Doanh li tén nif nhin vt néi
tiéng trong chuyén chuong Tiéu Ngao
Giang HO vi lic bdy gio di dén dau
ciing nghe thién ha nhdc dén Lénh HO
Xung va ngudi dep kha ai tén Doanh
Doanh.

Néi ding ra, nii vo s1 ndy mang
tén Doanh Doanh ciing duoc, vi co
gal lal mang hai dong mau c6 guong
mét xinh dep véi mdi téc den ubn
luon tu nhién, vai hang 16ng mi cong,
|6ng may ram, d6i midt sdng, mili cao
thanh ti cong thém than hinh ndy no
cén d6i cang day sic song cua thiéu
nd luyén tip v6 nghé.

Pém lén dai diu tién, Doanh
Doanh thidy khép 1dm nhung chi qua
hai hiép dau, khi duge nhilng 101 cé
vo, khuyén khich cta khidn gia, co
binh tinh budc di uyén chuyén, tranh
né nhe nhang, d6i Iic ciing hung han
nhdy x6 vio d6i phuong dé xia tay
viao nguc hay thic g6i vio héng...
Khdn gia trim trd vi thdy c6 su dung
cudc phdp that nhanh gon hon l1a dung
doi tay dé ra quyen.

Budi ra tran diu tién, chua day 3
hiép, Doanh Doanh da thdng nif vo s1
khédc bing ngon cudc Hoanh than thét
doc dao. Ngay hém sau, bdo chuyén
vé thé thao nhu Thao Truong, Ngudn
Sdng ciing nhu cac nhit bdo cé trang
Thé thao déu tuong thuat, khen
khéng ti€c 10i kém theo hinh anh nit
vo si xinh dep ndy. Say men chién
thing, Doanh Doanh nghe 1&i su phu
ciing nhu ban bé, c6 tung tin thach
d4u vai cac nit vo si khac lam cho du
ludn x6n xao.

Pén dau ciing nghe gidi tré ham
md vo dai ban tin théu dét, khong
biét vi tai nghé hay vi nét xinh dep
cia ¢6? Chic ca hai. Lai con khdng
dinh nit vo s Doanh Doanh sé khong
c6 do6i thu. Pau dau ciing ban tdn,
trong xi nghiép hay gitia tiém ca phé,
vi diy la lan dAu tai Sai Gon cé nif
vO 1 thich thdc én dai, lam cho vai

cu gid phai lén tiéng:

~ - Oi, nhim nho gi cdi tai vo d6. Tai
chua dung do6 vé6i gdi Binh Pinh, may
chit em quén clu hat: Ai vé Binh Dinh
ma coi, Ban ba con gai ddnh roi di
guyén a? Ma ciing khoi cén di xa, cd
1én Ba Diém coi con gdi sit dung cude
phip, hay 1a gidi xudng miét Hau
Giang dé thiy con chédu ctia ba Phan
Lé Hué...

M6t cdu thanh nién cudp 101 6ng
gia, hoi chin:

- Ba Phan Lé Hué nao c¢6 con
chdu?

- Xi. Vay ma ciing néi ranh. Thi
ddm nit binh ctia ba Nam Lita 6 Cin
Tho hdi trude d6. Céch day vai chuc
nam, may co thon nit mia con bang
cdy tdm vong vat nhon hay mia song
dao nhip nhdy, tip luyén moéi dém
khdp lang niy, xém no. By gid cic
c6 d6 gia roi hong 1€ khong c6 truyén
ngheé lai con chau? Nhung cic c6 thon

-nif ndy khéng ra mat, 1&n dai tranh tai

diu...

Cic nit vo si Binh Pinh va Héu
Giang khoéng 1én vo dai nhung cic co
viing Ba Diém, Héc Mdn khong chiu
ndi 1oi phé binh cta bdo chi va du
ludn thanh nién & thu d6, da xin phép
su phu dang ky Ién dai, chdp nhén su
thach thic cia Doanh Doanh nén méi
c6 dém nay dé anh Bay 4n dién le 16i
vi su6t budi chidu anh di vo di ra nhin
dong ho cho thai gian qua mau...

Chi Bay vira ui b6 d6 tuyt-so tring
cua anh, vita hoi:

- Hom nay cé buéi hop cha Phén
bé Ky gid Thé thao hay di an tiéc @
ddu ma ong lua bd do6 nay?

Anh Bay cuti chim chim tra loi:

- Héng c¢é héi hop gi diu. Dém
nay tui di lam trong fai.

- Ua? D6i banh nao di dén hom
nay viy?

- Pau phai. Ba nghe néi tdi trong
(i, cif tudng tui di théi tu hit cho may
déi banh hoai sao. Tui lam trong tai
cho vo dai ma.

Chi Bay nging ban ui, nhin anh
ngac nhién. Chi 12 ngudi vg hién, chi
hic thiic trong nha, it chiu buong chai
d€n cic noi chéng minh co mit. Chi
biét anh quen nhiéu, xd giao rong, la



ky gia thé thao cho nhiéu t& béo, lai
biét chdt dinh luat 1€ nén “dugc” moi
lam trong tai cdc trdn ddu giao hitu
gitfa cac d6i banh quén, lang. Chi nhé
lin ddu d61 Ky Gia duge mai di Pa
Lat tham du cudc tranh tai tam gidc
v3i hai do6i LAm Poéng va Phan Thiét,
chi ¢6 di theo. My ngiy tranh tai, chi
thidy 6ng chong cua minh gitt gon va
1a thit mén chanh cua doéi Ky gia. Chi
theo déi tran banh véi su héi hép khi
thdy anh Bay 6m yéu phai lan vé chun
hang tién dao cua do6i banh Phan
Thiét, nhiit 1 anh chang trung phong
¢6 161 d4 nhu chém dinh chat sat. Mo6i
[4n anh duoe banh do cau thu ban dua
dén chun, anh thodt di, 1on qua lach
lai nhu 1am xi€c, Hang phong ngy cla
d6i Ky gia kém anh khong noi, thanh
ra anh Bay, chéng cta chi, l1a nguoi
phai chudi v6 chun dich tha dé citu
nguy nhiéu phen cho déi nha. Moi
phen nhu vy anh Bay dugc vo tay
hoan hé va ¢d vé néng nhiét. Gidy
phit d6 chi thdy long lang lang.
Chiéu hém sau chi cang yén 1ong khi
thdy anh Bay ding giita tru goén, lau
lau ldy tay vuét vudt cdi do len mac
chong bén ngoai 4o mai-dé thi moén.
Trai Da Lat lanh nén khi thdy anh
Bay mic thém do len trudce khi ra sén,
anh Nguyén Ang Ca ngac nhién hoi:

- Ua, anh Bay maic 4o len bén
ngoai thi lam sao thay s6 1 trén lung
‘ao?

Anh Bay cuoi tra loi:

- Yén chi chii miy oi. Chi may
thdy nhiéu déi banh, déng phuc dé1
nao ciing cé con s6 cho trong tai dé
ghi vio s6 tay phat, vi trong tai xa la
dau biét hét cdc tén cau thu. Chd may
nhé khéng: bd dong phuc cua cau thu
phai gibng mau nhau, chi cé riéng cdi
4o thi mén 1A mau mé hon ca. Pau
cidn con s8, anh trong tai cling nhu
khan gia bao quanh sin déu biét Ia
thi moén réi... Trdi Pa Lat qua lanh,
tui mac thém cdi do len nay thi cling
nhu thém mau rdn ri trén do thi mén
thoi, phai khéng anh hai Nguyén
Kién Giang?

Anh hai nhin anh Bay roi guc git
dau:

- U, cha néi niy néi ciing phai. Ai

ma khoéng bi€t anh Bay la thu mén
cua doi minh chd, Noi nhin cdi bo rdu
mép cua anh, trong tai la cliing biét
ma.

Thé 12 budi ddu hém dé thit mén

 cua dé1 Ky gia mac thém do len bén

ngoai 4o ciu thn. Va ciing may cho
doi Ky gia 1a khéng biét An nham cai
gi ma hom nay hai hau vé clia doi Ky
gia da that xuit sic nén anh Bay khoe
ru, lau lau maéi chup dugc trai banh
nhe héu. Méi [an nhu vay, sau khi da
trdi banh 1&n xong, anh Bay lay hai
ngén tay biing phui bui va co vifa bim
vao 4o len, dé ddm con nit ngdi sau
gbn chi tro réi néi bdé bo:

- Mén dét oi. Tui bay coi thing
cha giit gon diéu qud kia. Thu mén
0m banh ma s¢ do do.. hi.. hi..

Anh Bay nghe vdy, day lai liéc tui
nho, nhdy nhdy, nhic nhich bd rau
mép roi cudi lam ddm khan gia ti hon
niy cang say mé tng ho.

R6i cing trong dip dia tam giac
giao hitu d6, chi Bdy ngac nhién thém
khi dén ngay thd ba, trong tran gilta
Lam Déng va Phan Thiét, anh Bay
dugc lam trong tai. Thi ra vi tranh
giai tam gidc, méi doi dua ra mot
trong tai dé thoi diéu khién cho hai
déi kia, bén ky gia khéng chuin bi,
lic Ién ddy mdi biét. Dém dé, doan
Ky gia hoéi ¥ vdi nhau. Poian cé anh
Ding Minh va Viét Thanh la hai
ngudi biét luit trong tai nhung 1a hai
vai ruong cot cua doéi nén sau cung
anh Pic Hién dugc chon lam trong
tai, dai dién cho d6i Ky gia.

Lic diu anh Bay phan déi:

- Troi dat! Tui méa lam trong tai thi
ciing dugc di vi tui ¢6 mot bung luit
l¢ béng tron day ne, nhung tui chua
co tén trong ban trong tai ma.

Anh Diing Minh néi:

- Anh Bay dimng lo. Viéc ndy hai
doi kia biét nhung ho tin & uy tin Ky
gia ma ho ciing biét anh ... gioi, nén
ho xi x6a va dong y chdp nhin viéc
xUt phat cia anh trong buéi ddu dé.

Thé la anh Bay ¢6 gidng lam tron
bdn phén trong tai hom dé dé thay
thich thd lam *“6ng vua sin ¢0” mic
ao den, trén nguc cé huy hiéu trong
tai, moi ti€ng coi, mobi cdi dua tay,

chun quay vé phia pham 16i la cau thu
nghe theo rang rdac. Tro vé Sai Gon,
anh doc lai sach ludt 1€ cam coi va
ding tén vao Lién doan Trong tai
bong tron.

Tu ngay d6 anh Bay dugc maoi lam
trong tai... tai cic dia phuong gilfa cic
d6i quén, vi anh chua duge & dang
cdp quoc t€. Nao c¢6 hé hdn gi dau.
Nhung vi phai di dén dia phuong
dugc chi dinh dé lam trong tai, anh
Bay bo nhiéu dip tham du céic trdn
banh khac, bai viét tuong thuit cua
anh cang ngay cang it trén cic trang
bdo thé thao.

Mét hém chi Bay hoi anh:

- Liic nay bai tuong thudt cua anh
viét it qud ha?

Anh tra loi am

- Ciing c6 bai viét chd, nhitng tuin
nao tui cé mat tai Sai Gon, hoidc vao
budi di dén ban dém, con néu cé trin
banh gitta hai d6i hay ma tui lai ket
lam trong tai noi khic, khi vé duoc
cdac ban cho biét két qua tran ddu ché
minh khéng duogc xem tin mat thi lam
sao viét... Ket thiét!

Anh tho dai. Chi Bay théng cam.
Chi biét anh Bay thich viét cling nhu
lam trong tai.

Lic bay git, déc gia cic bdo dam
mé da banh, thich mua gidy vao sin
Xem tidn mat cdc ciu tha tranh dua,
song trong khong khi 6n 4o dé la hét
co vo, roi ngiy hom sau dén mua bdo
coi lai bai tuong thuat trdn d6. Tuln
bdo chuyén vé thé thao nhu Thao
Truong, Ngudn Séng ciing nhu cic
bdo hang ngay c6 trang dic biét thé
thao tuong thuat cudc tranh tai gita
cic doi banh dugc déc gia hoan
nghénh, cic 6ng ba chi bdo tha ho
vui cudi vi bio cii ting s6 bian. Ky gia
Thé thao dugc chi bdo trong dai lai
cang c6 ging viét lam sao cho séng
dong thém nén duoc nhiéu ngudi biét
ti€éng hon ky gia Kich trudng. Ngoai
anh Huyén Vi néi danh nh& tuong
thudt truc ti€p tai san banh rit dé nghe
va hap dan; doc gia con say mé cic
bai cua anh Thiéu V3, Phan Nhu My,
Huyén Vi.

Cic anh dugc giéi cam biit thé
thao phong tang la “Ba chang Ngu
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L.dm Phao tha”. Bai ctia anh Nguyén
Pic Hién cling duogc doc gia don
xem. Méi anh c6 161 viét riéng vai 16i
tudmg thuat bing nhitng danh tir, hinh
dung tu doc dio khién doc gia chiu
lam,

NGi dén cau thu tai gioi, cac anh
goi Cdu vuwong vi ciu thu qua hay
khong ai bang; Thudt s vi anh nay
khi dugc banh, lua qua lua lai, qua
miit nhiéu déi thu, khéng ai kém anh
dugc; Mai tén vang, vi anh nay luét
qua hang phong thu nghich dé dang
va mau le; Con thdn md la ciu thu
chay that mau dé dén banh;, Ludng
thu van ndng duge tang cho anh thu
mén tai ba, tit ca dudng banh déu
khéng qua khoi tay anh; Con cd
chach vi ciu thu bing ngudi phd banh
nai ché chit hep rét giodi (qua nhiéu
cau thu bao quanh); Cdi ddu bdng kim
cuwong vi anh chang nay diing trudc
khuodn thanh dich, nhay l1én diung dau
d6i banh vao luéi d6i phuong; Cdu
thu thie 12 1a anh trong tai thién -vi
riéng mot d6i, lam ngo khoéng bit
phat, trong khi tim cdach phat doi kia,
khdn gia la chd anh trong tai ndy vai
11 ciu thu hoéi kia la 12 ngudi; Trong
tai Xday cai nai la tiéng choc qué anh
trong tai bi nghi ngd da uéng ca phé
vai ddi kia (ddng nghia nhu an dut
161), roi nao la e manh treo chudng
khi tht mén bi cdc ddu thu nghich
lam mua lam gié trude khuon thanh,
trong hic hai hdu vé va hang phong
ngu khéng cich niao chong d&, danh
chiu bo tay. Cic anh khen d6i banh
chua bi trdi banh nao lot Iudi subt tran
ddu, da gilt nguyén mang luwoi trinh
bach. Khi trai banh dugc hdu vé mém
banh 1én cho hang tién dao tdn céng
duge goi 1a dudng banh mo neo. Cic
anh thich xai déng tt [di nude nguoc
dé 1a doi banh bi thua trudc hai trdi,
gits day phai ¢6 ging thu ngdn cach
biét, hodc néu thing ludn hai trii thi
coi nhu san bdng ¢ 56, Gan tan trin,
hoi dang thua danh chiu cwdi dau
khoc hdan béng anh trung phong nhén
dugc trdi banh cia déng d6i dua (i,
anh 1am ddng tde gid gat d6i thu, lam
nhu sdp tat banh qua trdi cho ban
nhung lai kéo banh qua phia mat roi
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din - banh xuéng khuén thanh d6i
phuong sit nhu bia bé vao luéi, dem
lai cho héi nha mdt ban danh du.

Vé chién thuat, doc gia duogc cic
ky gia thé thao vach cho thiy déi
banh nao sdp ciu thu ding theo hinh
vuong huyén bi, hay M W, dé 1a doi
hinh sdp theo chién thudt xua, c6 hic
d6i banh c6 nhitu ciu thi thé luc
khoe va xéng xdo thi sdp theo /, 9,
/ dé khi Ién cong, vé thi mét luot.
Hoi nao chi trong vé thé thu dugc goi
la bé tong cot sdt, chién lidy Maginot.
Doc gia hic d6 khéng ngd ngang khi
doc dong chii kéo gian ddi hinh, mo
ra doi cdnh, ddu lung ra vé (hai doi
hoa nhau), déi A cdm chun d6i B khi
hai d6i cung chung ti s6.

Ciing nhd ky gid thé thao sira lai
hop thai nhu: trong tai bién thay vi
anh cdm co chay tit (touche). Banh
ném khong con kéu la banh nu (a
nous, theo tiéng Phdp la cua ching
td6i) nghia la trdi banh ra bién do céu
thu doi kia dd, vay trdi banh phai do
ching téi ném vao. Ngay trudc, khan
gia thdy mot cau tha cham banh vao
tay lién la rim lén: me, me...(ii€ng
Phap main la ban tay) hoic la: é é, ooc
ro'(hors jeu) 1a viét vi, ciu thu phong
ngy la hdu vé, khébng goi la a de
(arriére) v.v...

Nhiing danh tur dao to, bua lan,
nhitng hinh dung ti ngd nghinh dé
gits day anh Bay it duogc dip viét 1én
gidy trdng nén long thdy but6n bubn,
anh noéi vai chi:

- Ba biét khéng, lam trong tai cé
cdi vui, cdi hianh dién cia ngudi cAm
cdi nhung bac béo ldm ba oi...

- Sao vay?

- Ba coi d6. Cau thu d4 hay, doi
banh gioi duge khin gid c¢é vd hoan
nghinh, dugc bao chi nhic tén ludn,
lai ¢6 hinh anh... Dau c6 ai hoan hé
anh trong tii khi diéu khién gioi tran
dau? Da khong co tiéng khen, ho chi
chdr trong tai so xudt la la chd. Nhiéu
ddi banh dugc cac thuong gia lam
manh thuong quén gidp do, tang
thudng... con ba cé thiy trong tai nao
duoe lanh tién thuong? Trong tai chi
duoc moi tham du véi cac doi banh
trong budi tiéc than hitu théi, nhung

néu trong tai di 4n com riéng vai vi
manh thudng quén hay huiin luyén
vién déi banh thi bi nghi ngd 1a trong
tai ca phé. Ciling may, ngay nay nguoi
dén tha d6 hay thi xa tinh biét lich su,
hiéu rd tinh than thé thao, ché ngay
trude trong tai khi bi khan gia (nhit
la khdn gia 0 quin, lang xa x6i) nghi
ngd xdy cdi nai 1a ho dén dudng cho
dan mia go cdt, hodac cho do dat...

Chi Bay cudi, hoi chin:

- Do dat, mia go cdt la cdi gi?

- Cho dn mia go cit la ho doén
dudng dap lén trong tai bing khiic
cay tdm véng, con cho do dit 1a anh
trong tai bi dap té chii nhii nam dai
trén dit...

Chi Biy cudi thuong hai anh
chéng ham lam chuyén gitip thién ha:

- Vi vy nén hom nay anh déi
ngh@ trong tai san co dé lam trong tai
vo dai ha?

- Khéng phai vay. Tui duoc moi
lam trong tai cho vé dai dém nay
ciing nh& vao sy quen biét nhiéu va
uy tin cua tui.

Anh Bay néi dén diy, hit mdt hoi
diéu thuéc thom Bastos, ding day
vubn vai réi uén nguc, nheo mit ndi
véi va:

- Bd quén tui di tiing 1am huén
luyén vién cho vo s1 Kit X6 C6 La
sao?

- Nhé ché. Nhung dinh liu gi véi
chuyén anh lam trong tai dém nay?

- Dinh liu ché. Budi v dai hém
nay qui tu cic 16 vo danh tiéng va
quen biét nhau. Trong budi hop dé
cidp d6, ho déng ¥ v&i nhau nén mai
mot vi trong tai cho trdn then chot
gita hai 16 Ma Thinh Long, Giéng
Ong Té6 dé tranh ti€ng thién vi, va do
thdch thiic cta nit v sT Doanh Doanh
khong ai ditng ra lam trong tai nén
ban té chitc mdi tui ddm nhiém ludn.

Chi Bay nghe dén day phat cudi
I6n, noi:

- Hén chi ma 6ng luya bd do tuyt
so lua 180 ndy dé mac dém nay. Cha,
cha, lam trong tai cho hai nu vo si
xinh dep nén 6ng dién nhu... di chg
Tét.

Anh Biy nghe vo cudi, hinh hinh
16 mai, cai lai:



- Ba miy nghi quiy r6i da. Thi
cung phai an mac cho... ding hoang,
ché trong tai vo dau cé do déng phuc.
Lam trong tdi cho hai v4 si ddu nhau,
diu c6 dé. Cdi sin khdu vo dai nho
xiu so vdi san banh, khoéng cin chay
nhung d6i mit, doéi tay phai le lang,
phin tng kip thdi dé can hai v& si
nhdp ndi deo nhau, hoic dinh dim
sai qui luat. Khé ldm ba oi! Khong
biét hai v& sT dém nay danh dd ra sao,
chd trin cua vé si 16 Ma Thanh Long
ddu véi vo s Gidng Ong Té gay cin
lim day. Ho la thanh nién day stc hic,
chi mua may va&i nhau trong vai hiép
la mo6 hoi, mo6 ké tuom diy minh. Khi
minh chen vao giita dé x6 vet hai vo
s1 deo din cuc thi... cdi do lua léo cla
t6i Iam sao khoi bi md hoi cua ho
lam... béo nheo.

Piing nhu anh Bay néi, trin diu
cua hai ntr v si xinh dep duoc sip
X€&p o tran thit 5, va anh Bdy phai diéu
khién trdn so gang thif 2 gitta hai
thanh nién vam v@ coé tai sic ngang
nhau. '

Qua dén hiép 3, anh Bay thdy vé
s Giong Ong T6 ¢6 vé thim mét,
‘nhitng qua dim dia réc (direct: ddm
thing) ctia anh ta khéng manh nhu
hiép déau, lau lau lai ddnh hut khién
cho anh mau mét siic, trong khi vo si
|6 Ma Thanh Long né diu that gioi va
dd dam dinh cid nao chie ci ndy. Va
chuyén gi dén phai dén: gin cudi
hiép, anh v6 si ndy ddnh nha bang tay
trdi, chd vo s Gidng Ong Té hup diu
tranh lién tang thém cid mdc bing tay
mat vao cam lam d6i thu ta hoa, té
ngua. Anh Bdy budc mau dén trude
mit vo sT té, vita dé chan anh vo si
6 Ma Thanh Long, via dém. Dém
dén 7, anh kia ding day va git diu
to ra minh con da sie dinh nita. Anh
Bidy ndm ldy hai tay mang ging ctia
vO s1té, chlii gang vao 4o lua léo cla
minh. Luong tam chic nghiép va la
bén phén cta trong tai bit bude phai
chui gang vo s1 vita nim dai, e doi
ging dinh dat cit $& [am triy mat doi
thi. Nhung dén gin cudi hiép, thdy
vo s1ndy khéng con sitc ddnh tra, chi
lo &m mat chiu trdn, anh Bay chen
vao gitta dua tay ngung trin diu.

Anh Bay dén ban trong tii cho
diém d€ ldy két qua, sau d6 anh
hudng din hai v si ra ding gitia dai
cho nghe loa phéng thanh tuyén bé
thing bai. Ndm tay vo si thing dua
I€n, anh cudi mim chi, nhiic nhich riu
mép nhu hai long minh dia lam tron
nhiém vu trong tai. Khan gia vo tay
hoan hé, v6 si thing cudi vui dén
nhin, anh Bay cling cudi theo.

Ve ghé ngoi danh riéng cho minh,
anh Bay mai thdm thia khi nhin cdi
40 lua léo mau tring gio diy di béo
nhéo vi mé hoi cta hai v6'si thim vio
nhiing khi anh chen vd ngan chén.
Anh nhin xuéng, hai vét do mau xam
I4 hai ché lau ging. Anh chot nhé dén
do thit 5 do anh diéu khién. Anh sé
budc theo hai nu vo si. Anh sé€ duoc
chup hinh, quay phim gita hai ngu&i
dep vdi cdi 4o béo nhéo niy day!
Trong hiép déu, tinh thin anh cing
thang nhu vé si, gid day ngoi nhin
cai 40... Piau con du thai gio dé chay
vé nha thay cdi khac. Panh chiu vay!

Khan gia 6n ao, vo tay, huyt sdo
nhu muén laim no tung san Tinh V6
khi cdnh cita cudi phong vira mo ra,
xuit hién hai nit vo si.

Cé Doanh Doanh budc ra trudc.
Guong mat kha di dudi dnh dén roi va
nhiéu dén chdp cua phéng vién nhiép
anh. Huidn luyén vién, sin séc vién
ciing nhu hai anh ho vé khé nhoc l1am
mai chén dugc cdc khin gia hAim mo
dang x6 ddy nhau dé c6 buéce téi gin
¢b6. H6m nay Doanh Doanh mic quin
a0 bing sa teng den bé sit than hinh
no nang cin dobi. Chiéc do choing
mau tim than phu bén ngoii, che bdt
nhitng duong cong hip din, chi thdy
d6i gio thon cua cd6 bude thodn
thodt... C6 mim cudi dua tay chio
khin gia, vé tu tin.

Nhom sin séc vién va nit vo si
Bach Nhan di sau. Khin gia dang
hoan hé Doanh Doanh béng nhu
nging lai ngac nhién. Ho chi duac
thay hinh nif v s Bach Nhan trén cic
bich chuong nén khoéng ngo cé cé
mot than hinh can déi vira phai néu
khéng noi la nho nhidn véi guong mat
hién hoa, d6i mit to nhu mit nai lam
khin gia ngd diy la mot nit sinh

budc thoi gian

Gio bay

ld rung

lai thu sang

Ndng biéc mdy che da nhudm vang
ngwa lé hét kéu rimg phia bdc

chim bay dang luon ndi phuong nam.
Con diéu gidy tha

budn lo lung

Lap bot béo troi

nhd xén xang.

Séng nwoc ¢ day dong van chay

- nguoc xudi thi van budc thoi gian!

lé nguyén hao
S
truong Gia Long. Bach Nhan ¢o6
nghia la chim nhan tring, ding ly cé6
mac b d6 v6 mau tring nhung hém
nay lén dai [an dau, Bach Nhan maic
nguyén bd do vdé bang loai sa teng
bong lang mau tim hoa ca, 4o choang
bén ngoai biang sa teng miau bac.
Theo budc di, chiéc do lay déng nhu
hinh anh con chim nhan tring bay
thip thodng... Sau phiit ngac nhién,
khin gia hoan h6é nong nhiét co6 gai
xinh dep niy. Tiéng vé tay, tiéng huyt
sdo 6n 4o nhung vdn nghe lodng
thoang:

- Troi dat! Sao ma nho nhin nhu
viy, biét chiu néi cd dd ctia c6 Doanh
Doanh khéng?

Nt v si Bach Nhan lan diu tién
xudt hién trude cong ching dai dién
cho mon phai minh nén ¢6 veé lo ling,
nhung khi nghe ti€ng c6 v6, ¢6 1y lai
binh tinh, nging dau nhin hai bén
kKhan gia, mim cudi.

Anh Bay da sdn sang trén dai. Anh
ditng dua lung vao day nhin hai nit vo
s dang cung cic sdn séc vién bao
quanh tai hai géc dai, chd doi ban t6
chic giGi thiéu v6i khédn gia tén tudi,
tai nang, mén phai cia hai vo si va
thanh phén ban Trong tai do v6. Lai
nhing triang phao tay, nhiing tiéng
hoan hé vang déi sdn Tinh V6 khi hai
nit v sT vdn con mic do choing ra
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trinh dién. Anh Bay ding gitita hai
ngudi dep, bé riu mép anh nhic
nhich lia lia nhu long anh dang rén
ring h6i hop. Anh dén cta nhiép dnh
vién va khdn gia thi nhau 16e chdp.
Sau phin gidi thiéu, ban t6 chiic mai
sin soc vién ra ngoai. Doanh Doanh
va Bach Nhan tur tén coi do choang
trao cho san séc vién dé khan gid
duoc thém mot phen hoan hé tram trd
hai than hinh tron tria cing day nhua
song. TGi phién anh Bay budc dén
bén vo s1 Doanh Doanh. Nhu thu tuc
thuong 1€ bit budc, vo s dua hai ban
tay cho trong tai xét qua. Vi la vo tu
do nén v& si khéng mang gang da dé
¢ thé st dung nhiing ngén tay trong
cac thé cdm nd, trao hodc chuong,
nhung c6 vé s1 quin bang thun vio
c6 tay hay hé khdu nén trong 1ai phdi
xét k¥, keo c6 vo si dad tAm gidu vit
cling c6 thé gdy thuong tich cho d6i
phuong. Hai ban chun ciing vay, vo
s1 st dung cwdc nén khoéng mang
gidy, nhung trong tai phai xem xét
nhu doéi tay.

Anh Bay xem dé6i tay va cdi xudéng
xem déi chun, Va trong tu thé ngudc
Ién, anh dung hai ngdn tay tro va gilta
bting nguoc vao ha bo nu vo s1. Khan
gia cudi 6 1én. Nhiéu tiéng la 6... Giut
minh, anh Bay béng thdy sugng sing
vi anh vua lam mot déng tac giy cho
khédn gia hiéu IAm nén c6 trin cudi la
cho.

Theo 1& thuong, nam vo s1 1én dai
bit budc phai mang cdi co-ki
(coquille: mot mi€ng nhém hinh vo
s0, ding dé bao vé ha bo, dé phong
bi dd tring ciing khéng bi thuong).
Nhung day la nit vo si nén khong co
co-ki. Anh Bay lam da déng tac nhu
moi khi ndo ¢6 4n ¥ gi, nhung khén
gid thiy viy cif la ® thodi mdi lam anh
cudi mim chi xén 1én. Dén phién
Bach Nhan, anh chi xét qua loa.
Tiéng cudi ram ran mai dén khi tiéng
chuéng khoi diu trdn dinh.

Sau thé Bdi T4, hai nil vo si ditng
thu thé, bén mat nhin nhau lom lom.
Biét Doanh Doanh ¢6 than hinh cao
hon minh va chuyén ding cuéc phdp
nén Bach Nhan binh tinh ding theo
Hac tin, ban tay trdi x0e trudc nguc,
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ngén tay chia lén, tay mat ndm thanh
qua ddm thu noi héng. Cbd budc qua,
budc lai, chun trai roi chun mat
nhung vin theo Hac tin. Thidy d6i
phuong thu kin phan dau va nguc,
Doanh Doanh hai ban tay chéng nhe
hai bén héng, chun mat dang diing
Chao Ma tin bbng tién t6i, vita cham
chun xuéng san dai, chun trdi cé da
thdng vio mat Bach Nhan theo thé
Bang Long cude. Nhin thdy chun mat
cua Doanh Doanh budc tdi, Bach
Nhan biét déi thu sé da ti€p bing
chun trdi, ¢d binh tinh budc qua phia
mat, ritn bd thanh Trung Binh tédn, tay
trai dang thu trude nguc dua lén dinh
bit ra theo thé Kim Bdo dao quyén.
B6 phdp cua nit vo sT Bach Nhan thét
dep va kién hiéu, vira né vua phan
cong lam cho ngon cudc cia Doanh
Doanh da hut lai bi canh ban tay trai
Bach Nhan chat tring nén & dm.
Doanh Doanh hing hé tan coéng
nhung nang su dung déi tay rat it, chi
diing dé thu ha bo méi khi tung ngon
cudc. D61 chun cua ¢b ta qua lgi hai
nhung qua vai thé€ trao déi, Bach
Nhan thdy tu tin hon. Cé vo si xinh
xdn ndy buéc theo thu phdp dé né
cuéc nhung méi Mn trdnh don co lai
nuong theo th& cia d6i thi dé phan
cong lam Doanh Doanh phai e dé.

Khan gia nin tho theo ddi trén
ddu. Trén vo dai sdng choang chi thdy
hai béng ngudi uén luon, anh Bay
cling bi thu hiit vio trin diu hay dep,
anh budc theo xa xa nhu dé tranh
nhilng ngon cudc viin vut cua Doanh
Doanh.

Pén hiép ba, Doanh Doanh vifa
nghe tiéng chubdng biao hién, cb
phéng téi dd nhi chun trdi dé tiép
theo suf dung ngoén cudc Hoanh Thén
bing chun mat, quay ngudi tron mdt
vong, g6t chun sé tung vao mat Bach
Nhan. Cé nay dodn biét d6i thu sé
diing hai ngon cudc lién ti€p nén nhay
nguoc ra phia sau, hai tay dé tréo trén
dau, chun trdi tréo sau chun phii, rin
bo xudng theo thé Thoéi Toa Binh
Piu. Chd ngon cude Doanh Doanh
vita vut qua, Bach Nhan ding ddy,
xoay lung vao déi thu, tay trdi dang
lit nglra phia trén lién xoay thanh

cAm ni dé chup ldy 6ng quin bé tim
clia d6i phuong, tay mat co dua thang
t&i. Vay la chun cua Doanh Doanh bj
bit 1ay, khong dé xuéng duoc, doi tay
cua nang cing khéng cich niao hoda
giai hay tin céng vi ¢6 dang bi loang
choang mét thang bing. Bach Nhan
chi cdn hdt cao lén 1a déi thi té bat
ngta, nhung vdi tinh thin thuong vo,
Bach Nhan khé x6 nhe cho chun
Doanh Doanh cham xubng dai, co
mim cudi budc lui ra sau, Doanh
Doanh biét y, vita ditng dugc thing
ngudi, c6 dua hai bin tay lén nguc,
mot tay xoe, mot tay ndm cham nhau,
chido Bach Nhan.

Khén gia hoan hé muén né tung
cau lac bdé Tinh V6. Thdng bai da r6
rang nhung moi ngudi déu cdé cam
tinh véi ca hai vo si kha di trong mét
trin ddu ké coéng ngudi thu ngoan
muc. Tiéng khen nhu con vang mai
dén nhitng do sau...

Anh Bdy vé dén nha, chi Bay da
di ngu. Sang hom sau anh thic day
thdy chi dang lo biia an sdng. Chi cuoi
cudi hoi anh:

- H6i sdng tui ra ddu ngd, nghe tui
thanh nién di coi v dii ké chuyén
dém qua... Hi...hi... Cai vu gi ma anh
bi khdn gia cudi qua vay?

Anh Bay nhd lai, bat cudi. Anh
ciing thdy nhoét nhat... Anh ro bo riu
mép, 4m U ndi vai vo:

- C6 gi diu ba oi. Nhu & thuong,
tui xét gng tay, vé chun va c¢é-ki cla
ciu thu.,. Hi hi... nhé nit v s ma tui
ciing buing thu... coi ¢6 ¢d-ki khéng...
Hi... hi...

- Vay la thién ha tuong anh bam
lam. Chd nit vé si ddu cin mang cd-
Ki...
Anh néi lang qua chuyén khac:
- Ba miy dem bd d6 tui mic dém
qua gidt gilm tui. Hai thing vo s md
héi qua nhiéu, bdao hai cai 4o lua léeo
bi béo nheo...

Anh Bay budc vao phong tdm, hét
nho nho:

Trén doi co bon cdi ngu

Lam mai, lanh ne, gde cu, cdm chdu,

Chi Bay ndi voi vé:

- Con ¢6 cdi ngu tht nam la lam
trong tai, anh oi! @



Ranh Gioi

Duy Lam

T'hi si-triét gia gia v6i khuon mat
phong suong, binh than va nu cuai it
khi héin trén nét méi, nhin ra budi
chiéu mua thu ¢ ngoai kia. C4i nhin
cua 6ng nhu khodc 1&8n cianh vat mot
vé trim mic, u hodi cla tu tuéng ma
chi 6ng biét né cé ddy, con ngudi it
ai hiéu 6ng, la 6ng da nuodi n6 va tuoi
bén né biing nhitng vin tho trong sudt
cia 6ng tit mdy chuc nam nay.

Chiéu nay, stic khoé cua ong da
phuc héi va nhitng thuong tich trén
mat 6ng, phia trdi di lén seo md va
ciing chi 6ng cam thay nhitng vét tich
bong rit, con dong lai cia nhifing ci
dap biang bing dao gim cua hai tén
cudp duong moét da den, mot la-tinh.
Nhitng cd danh tan bao, tic gian,
mang mot ndi han thu &m i, ma ong
khéng. thé hiéu tai sao lai nhim vao
éng. Chiing di chan 6ng ngay cho
ngd quat vao can nha cua hai vg
chong 6ng, cling vao chép téi nhu bita
nay, khi 6ng vifa trg vé sau mét buoi
di dao bubi chieu ma o6ng da duy tri
déu dan, sudt ca bn mua, du thai tiét
néng hay lanh. Ong da khong hét
hoang lam, chi hoi giat minh khi tén
cudp da den nhay ra, tit mot goc cay
di dao vao 6ng doi tién. Cai giong the
thé, hung hang chéi tai ciia hdn lam
6ng hoi nhan mat. Ong da gio hai tay
lén dé chiing t6 6ng ching mang gi
trén bo quin 4o thé thao x4m va phan
bua bing tiéng Anh: “Téi khéng cé
tién mang theo. Toi di dao nén khong
mang gi hét. Rat tiéc!” Vira néi dén
d6, thoi tén cudp dd danh vio mat
éng, bing cin con dao quay nguoc.

Ong loang choang va thuc su nga dai
ra dit, chi sau khi hai ba ci ddnh tiép
gidng xudng vai su gidn du vo ¢d, nén
cudng d6 tang hin. Mdu ra x6i xa va
cdi nhin ctia 6ng, bi che phu mau do
sAm cta mdu chan hoa, vut ra cé voi.
Ong chi rén ri va thodng qua 6c¢ 1a y
nghi: “Ta phai nam im, déng vai ke
sdp chét”. Bon ching bo di roéi, 6ng
cho khi tiéng bon chiing I€éo nhéo cai
nhau di xa, mdi gdng guong chéng
tay diing day va vira di loang choang
vé phia nha vira rén ri khe khé va kéu
tén vg 6ng. Mot bén mit 6ng néng rat
va dau dén nhu con nguoi da rot ra,
chiy theo mdu xuéng dudng.

Tuy miéng man vi mui mau nong,
tir bén go ma va tran chay xuéng, 6ng
ciing biét 6ng dang ¢6 mim cudi va
tu nhu: “Thé la sy hung bao khéng
giét n6i ta. Ta cOn song s6t”. Ba vo
o6ng di tim 6ng, thdy 6ng ngbdi phét
trén mat dat gitta dudng vao nha, mat
day mdu nhung cap mét con nhin thdy
long lanh mdt cach la. Trong béng
tranh téi tranh sdng cba budi chiéu
chang vang, ba da hét lén mot tiéng,
ngoi phich xudéng, 6m ldy chdng vira
khéc nhu mua nhu gié, cudng quit hoi
éng: “Trai oi! Sao 6ng lai thé nay?

Iy,

Ong c6 lam sao khéng? Troi dat! Dida
nao danh chéng t61 diy? Citu ching
t6i voi! Goi ngay emergency...” Thi si
gia gio tay run rdy, nim lay vai ba lay
lay, miéng néi binh tinh, dan ting
ti€ng mot: “Toi bi cudp doi tién danh!
Khong sao dau! Chi vi mdu chay
nhiéu qua day théi! Ba da toi vao nha
ngay va kiém cho t6i chi€c khan mat,
bang tam cho mdu khoi ra nhiéu!”.

Ngay vao gidy phut nay, nhd lai
todn bo dién tién, cdi goi la tai nan
hay tai hoa da xdy dén cho 6ng, nguoi
thi si gia chi thi vi vé mot chi tiét doc
nhit, ma 6ng mét hoi nhiéu thi gig,
moé ta lai cho miy ban tho, ban triét
dén tham 6ng, do 1a khi nam sép trén
dudng, co thé dau dén, mdu rin rua
trén mat, 6ng vdi cdi li€c nhin cia con
mit con nhin thdy, da kham pha ra,
mdy chiéc la vang sat mat 6ng, dep
vi mong manh mot cdch la k¥. Ong
da nghi rdt nhanh, vé su hung bao vé
cd cua con ngudi da khong thing
duogc 6ng va hinh nhu cdi bé mit den
dui hung dit cia tén cudp, 16 ra bét
chot tir cdi béng t6i 1h mu, khong lién
hé gi dén 6ng va gilia nhiing ci dép
va mat 6éng, va cdi mui thin hinh
nong mui ngudi cia hidn, da c6 mot

lang van 57



khoang cdch. Chinh khoing cach
gitta cdi thé xdc vé thifc, bi con d6i
ma tdy thiic ddy, dd 1Am ndy ra nhiing
cii ddnh vio 6ng, va ciling ¢6 thé 1A
bit cif mot 6ng ba gia y&u 6t, run rdy
niao, da den, da tring hay da vang,
khéng may di sdt vio cdi khéi hic
nhic nhitng ngudi vé danh, khéng
hinh thii cin cuée tinh hay ban sic dé.
R61 miy tén cudp 4y, bién vao béng
t6i It mi, dé khéng bao gid tiép xic
dung cham dén 6ng. Ong di quén ho
ngay, khong gidn du xic dong. Nguoi
ta ching thé thi hin mot ké khong
quen biét, con hian trim lén ca cdi
khéi tap thé ngudi dé 1A diéu ong
khong tu cho phép, vi vira du tri vira
phi ly d6i v&i con mdt triét gia cua
éng. Hon nita, dudi dnh sdng cua céc
cam xtc vé cdi dep cua ngén ngif tho,
long thu han thé va cing nay khong
cé cho diing.

Triét gia-thi sT gid gio tay xem
dbéng hé. Chi con 15 phiit nita 1a dén
gid 6ng phai di dao. Nhuong bd
nhitng 16i nan ni, van xin ctia ba vo
gia thuong yéu 6ng va mot s6 ban &
M¥ lau nhu éng, 6ng di nhic cdi gio
bidt dau thuc hién cudc di dao trim tu
cua 6ng lén 40 phiit s6m hon, dé troi
tuong d61 con sdng va an ninh hon
cho mang s6ng cua éng. D6 la tat ca

nhiing nhuong bd 6ng cé thé lam doi
voi moi ngudi thdn va khéng hon
khéng kém. Di nhién khong trong
trudng hop nao éng chiu bo céic cudc
di dao trim tu budi chiéu. Pon giin
la 6ng khéng mudn moi ngudi ngd
nhan, du mét chiit xfu, manh nhu lan
khéi nghi ngd, 13 éng ¢6 thé so hai.

Ong lang 1€ nhin mét luot, cin
phong chim ddm trong lan dnh sang
tram tu1, ldng dong clia mét bubi chiéu

cudi Thu, quen thudc véi é6ng nhu da
thit, hoi tho nhip tim cua 6ng: Cai thé

gigi u tinh ma 6ng da mang theo bén

6ng sudt trong gan 20 nam nay, o

viing d4t xa la nay. Ong di dung lén
cdi th& gidi d6, titng budc mot, kién
tri va thu vi. Mot niém thu c6 cai nhuc
cam rat nhe nhang, tua nhu khi ngdm
mot ban vé mét thiéu nit Nhat Ban
khoda thédn, dang tAm goi. Cai ban den
g6 mun kia, 6ng dd mua né khd ton
tién. Cdi nghién muc, bit 16ng va
gidy ban mau ma ga kia, 6ng di cau
ky thau gép d€ thinh thodng nhd céc
bac thay chif thao viét vai bai tho cla
éng treo trén tuong. Cai lu dong den,
ma 6ng thudng dét vai nhianh trim
sau khi doc vai bai cb thi vita y; bo
ban gh& may lén nudc vang nhat éng
thudng ngodi tiép cac ban vin tho, véi
nhitng nét uén cong ludn lam dng

o
wc T
S

chiéu bén hién

Yéu em gidc mong con day

Con dau ngay ci lwu day trong ta
Ngdi bén hién. Giita chiéu ta
Béng nghe troi ddt xét xa ndi budn
Ta chir song kiép tha hwong

Sciu nghiéng mdi téc,

léch dudng r& ngdi.

nguyén dic thanh
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nguoi cong qua khir

Thé hé chiing toi

Cong trén lung qud khir
Mdét hinh hai tan tdt
cua chién tranh.

Thé hé chitng 16i, ddi trén dau cai mi

Bén ngan ndm nghéo déi khéng vanh
Thé hé chiing toi

Giita thé ky loai nguoi moc canh
Chung toi khong co gi

ngodi hai ban chdn

Chinh diéu dy, lam nén sé phdn

Thdm hoa sau ciang, nguoi ganh...
Nhdn ddn.

nguyén quéc chdanh
(Viét nam)

tram (roé khi ngdm; miy cdi tu dung
d6 cd Viét va Trung Hoa ong da suu
thm; cdi gia dung sich qui in chit
viing cdc tic phdm cua cdc ban van
tho vi cdc tic phdm triét hoc, cédc
tuyén tdp tho cta chinh 6ng: Cong
trinh ciia mot doi sdng tdc. TAt ca cii
thé gidi cla riéng 6ng ma o6ng kién
nhin dung lén va 6ng chu la 6ng, khi
ngdi trdm tu trong dé, mot thi si-triét
gia. Céi thé giGi dé dugc néi dai, md
rong, bang cic hanh déng déu dan ma
ong da chon va dii loc ca gan muoi
nam nay, sau khi 6ng did ngung lam
nha xudt ban va vé huu, dé 1a nhitng
cude di xa dinh ky, nhitng budi néi
chuyén it 01 trude cédc cu toa chon loc
vi nhiing buéi di dao tram tu vao budi
chiéu. Khéng Iy 6ng phai nhuong bd
mot tic déng hung bao cua cdi thé
gigi con ngudi bén ngoai xam lan,
thach thic ong? D6i véi ong, cdi thé
gidi con ngudti diy gidn dit, thu hin
do, xa la véi 6ng, mot suf xa la cé phin
tritu tuong. Ong dd xem sdch, xem
cic chuong trinh truyén hinh, xem
phim vé nhiing boc 16 va cic hién
tuong nghién cifu duoe cha cdi thé
gidi d6 va chi cam thay to mo 1dn chit
ban khoan nghi ngd, nghi ngo lai tai
sao no lai cé thé c6 dugc, ngay sédt bén
cdi thé gidi cia 6ng, ma sao lai xa
cdch, la 1dm dén thé€. Ong hiéu duge
céi thé gigi d6 phan nio, nhu mot triét
gia, nhung déi vai con nguoi thi s,
thoi nhitng hung bao néng do dé da
trot di va vang xa, nhu mot con thia
lia trot trén mat nudc, khong tac dong
du co tiép xic.

Tém lai, tén cudp tir cdi thé gidi
diy thu hin hung bao d6, vi mét su
tinh c& da dung cham dén 6ng, giy
cho ong vai thuong tich, nhung sau
khi da loé 1én, tro lai chim ngidp vao
c4i tOi tim cla th& gidi tir dé nd xudt
phét. Con phin éng, éng chic chang
chiu cdt bo cdi phén noi dai cla thé
gidi cua éng la cdc cude di dao trdm
tu, du v&i bit ¢ gid nio, Ong nghi
vay va tin nhu vy,

Nha thi si-triét gia gia ding day va
ra cifa nha, bit dau cudc di dao tram
tu vao budi chiéu. Théi quen ma 6ng
did theo tu hon mudi ndm nay. @



Bo Con

Huong Kiéu Loan

JF

N\ :

H ai nam nay, tit ngay cdc con gin
trudng thanh, 6ng Hitu nhu budn hon
va thiy chiing xa la v6i minh hon.
Ong nhé ti€c nhitng ngay ching cdn
nho, quin quit bén cha me dé€ doi di
phd, di mua d6 choi, ddi mua mén
nay moén no va thuong 6m bo reo 1én
'm6i khi dugec mén d6 choi mi chiing
hing ao udc. R6i 6ng nhé nhitng [4n
dua ca nha di an tiém. Nhin cd nha
déng du, con tre néi cudi lubn miéng;
nhin 4nh mit sung suéng cua vo, éng

thdy nhitng ngay lam viéc vit va ¢ xd
ngudi da dugc dén bii. Moi ngudi nhu
1é thudc vao 6ng, ltic nao ciing bé, céi
gi cing hoi b6. Xa nita, 6ng nhé
nhifng ngay vira dén My, Mién va difa
con diu long hic d6é méi chi 4 tuéi.
Trong mdy thang dau tién Mién chua
noi duge tieng My Iuu loat nén moi
viéc phai nho 6ng théng dich. Lic dé
6ng thdy minh oai lam va rat vui la
bao vé, sian s6c dugc cho vg con ma
6ng thuong yéu hét long.

Nim dau ¢ MY, lic nao 6ng ciing
bén vai gia dinh. Qua nim sau, Mién
di lam, nha chi ¢c6 mét xe, 6ng phai
day s6m dé dua vg con dén sé vi hai
ngudi lam ¢ hai hudng khic nhau. Vit
va nhdt la thdi gian ong tap cho vo ldi
xe. Mién vén nhiit nhat, ngay ti thoi
di hoc nang khéng ca dim di xe dap,
néi gi dén xe hoi, huéng chi ¢ My, xe
c6 dong nhu mic ctri. Ong luén Ia
nguoi khuyén khich, ning 46 Mién
nhiing khi nang nan chi. Mién kém
éng tdm tudi, la con it trong gia dinh
va dugc bd cung chiéu nhit nha nén
tuy ldy chéng da vai nam, nang vén
gilt nguyén nhitng tinh nhu lic con ¢
vGi cha me. Tuy thé éng van chiéu vg
hét minh. Su hy sinh v6 bo bén cua
6ng chdc chdn la Mién‘va cidc con
phai biét ro. Poi 6ng, cong danh da
I3, su nghiép chén viii sau bién ¢ 75,
chi con s6 vn ngoai nglt Anh Phap
théng thao gitp 6ng cé viéc lam kha
kha so v6i nhiing ngudi ti nan khac
trong nhitng nam dau trén dat My.
Ong an phan véi than phén luu day,
¢ ging lam viéc nudi nadng con cai
cho nén nguoi va danh tit ca thuong
yéu cho gia dinh.

Tudng dai cd thé tréi, nhung dén
tudi ghn vé huu 6ng mdi thidy minh
da danh mat qua nhiéu. Tu bao nam
éng vin nghi minh Iam trén bén phén
ngudi cha guong mau, khéng ruou
ché cd bac, khéng dan diim tra dinh
tiru qudn. Ong di rat hai long voi
hanh kiém cilia cdc con. Tif ngay di
hoc v& long dén nay, chiing mang vé
nha toan nhiing gifdy khen va hoc rit
kha. Thay cdc con ngoan ngoan, 6ng
yén tdm lim. Nhung gin diy, éng
béng thiy cac con nhu xa la vdi ong.
Ong khéng doc duge tu tudng cla
chiing nhu ngay chiing con nho niia.
Thi ra hon mudi nim gin diy, 6ng
mai lo muu sinh, vé dén nha la mét
moi, khéng gin gui, trd chuyén thian
mét v4i cidc con nén mot tAm man
ngan cich dd dung lén gilia cha con
ong. Mbi Ian cha con néi chuyén, dua
dén mot van de gi, tuy ching yén lang
khéng ddm cii, nhung nhin 4nh mit
chiing, 6ng hiéu la chﬁng*khﬁng doéng
. Ong khéng can biét, khon dén mdy
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chiang nira, lam sao chiing c¢é kinh
nghiém doi bing 6ng dugc! Lai
khuyén cua 6ng bao gio cling diing va
chiing bat budéc phai nghe theo.

R6i 6ng chot nhin ra cdc con chi
gan me, Cii gi ciing hoi me, xin me
d€ nhd me thua véi b8 giim chiing.
Dot nhién 6ng cam thay cdi dia vi lam
chi gia dinh ciia minh bi lung lay.
Khéng phai vi vg 6ng lam quyén ma
vi cdc con khong dé y dén 6ng nhiéu
nita. M6i Ian néi chuyén véi ong,
ching thuéng rét viln tit va to vé chi
muén néi cho xong dé con rit vé
phong riéng. Diéu dé lam ong rdt khé
chiu. Déi lin trong bita an chiéu, éng
thidy cé dia vidng mat. Hoi, thi Mién
bao con xin phép dén nhi ban du sinh
nhat hoic di xi-né véi ban. Ong buc
lam:

- Tai sao né khéng xin phép té61?7

- Anh d4u cé nha ma no xin phép?
V&i con n6 ciing 16n réi, ndm thit hai,
thit ba dai hoc roi anh!

Ong khong chdp nhan:-

- Néu né dinh di tic la da biét
trudc nhiéu ngay, tai sao ndé khéng
xin phép khi t6i c6 mit o nha?

Ong phai doi con vé dé hoi téi.
Cai quyén cho phép di choi ngoai gio
hoc, ngoai gio di lam part time la
quyén cua 6ng chi khéng phai cua
Mién vi 6ng biét bao gid ngudi me
cling dé mém long vai con cdi hon.
Ong doc bdo thay nhitng party dua
dén ruogu ché say sua roi danh nhau,
xdy ra tai nan... 6ng phai canh cdo
ching: “Khong di du party khong
ch&, nhung di cHoi khuya s€ c6 ngay
gip ma!” R6i con nhiéu thu nira...
Nhitng buc béi nho nhé e lan mii ra
nhu nhitng cdi mun trifng ca can phai
dugc chira tri.

Ong dom do, chid ¥ ca dén 16i sinh
hoat riéng tu cua cdc con. Vo éng thi
khong coi la chuyén 16n, nhung tinh
6ng ngan ndp, 6ng khong chiu dugc.
Trong phong ching, giay dép, do
quén viit lung tung. Quin do me giat
sach cho roi, da gap sdn cling cif dé
diy trén ban phong giat, khong chiu
cit. Sach doc xong, CD nhac nghe
xong khéng cét vao th vao ké ma dé
bita trén giuong, trén ban. Tai sao
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ching khong thé gi6ng 6ng mot tf ndo
vé su gon gang ca? C6 bao gid 6ng
nhu vay ddu! Vat gi 6ng cit ché nao
thi du muoi ndm sau hay ¢é nhim
mét, tit dén éng van tim ra ching.

Ngiay cdc con con nho, 6ng khong
nhé la phong cua chiing ra sao, cé [€
vi me chiing luén don dep. Nay cic
con dd ldn, Mién khéng muén vao
phong xdo trén cdi riéng tu cua
ching. Ong thi khong thé nio chdp
nhin cai ldp ludn d6 dugc. Trong gia
dinh la khéng cé cdi gi riéng s hét,
mudn riéng tu thi don ra! S6ng dudi
mdi nha ma 6éng la chu thi phai theo
luat 1& gia dinh, phai d8 rac, hit bui,
lau chiii sach sé... moi thd phai dau
ra ddy. M6i cudi tuin nghi 0 nhi, 6ng
thudng dé mit nhin vdo phong cic
con. Thdy buia bén 14 miu néng ong
béc 1&n dau, dung cé cic con diy don
dep ngay ldp tifc. Khong 1y do gi con
trai l6n xdc ma 8, 9 gid sing con ngu.
Me 6ng van day: “Giau ddu dén ke
ngu trua, sang dau dén ké say sua téi
ngay”, day tré 1a hu! Quan niém dé
did dugc ghi trong tu dién cba gia
dinh.

Nhiéu hém 6éng buc vi Mién bénh
con.

- Lép hoc ciia né 10 gidy t8i mdi
ra, lai con phai lam bai dén khuya nén
sdng thit bdy anh d& né nga tré maot
i,

- Em biét chiing hoc bai hay choi
game hodc coi ti-vi khuya ma néi?
Mudn hoc thi hém nay nghi, sao
khong ddy sém ma hoc, tinh than
minh mén...

Nhin ching ngéi hoc 6ng lai cang
I6n rudt: via hoc vita nghe nhac.
Ngay xua khi ngdi hoc, 6ng dau cé
thé! Hoi dy, sau bilta com chiéu chiing
nia tiéng la bé biat may anh chi em
éng phai ngbdi @ cai ban hoc 16n ké
trong goéc phdng khich dé hoc bai.
Ngoi d6 hoc trong subt hai tiéng, ¢6
bubn ngl ri mdt ra cling phai ngbi,
khéng duge Ién di ché khéc chai,
radio phai tdt. Ca cdi phong khich
thénh thang lanh I€o v&i nhitng sap gu
tu ché gbé gu 1én nudc den béng. Bau
khong khi thdt la lanh va nghiém,
khéng mot tiéng déng nao khdc ngoai

ti€éng € a hoc bai cua anh chi em 6ng,
vdy ma nhiéu kKhi bai hoc con khé vao
dau. Bay gio cdc con éng ngbi hoc
vita dé ti-vi léo nhéo, vita mo CD
nghe nhac. Hoc hanh bi chi phéi nhu
vdy thi chit nghia lam sao vao 6c¢
dugce! Dinhién nhitng [dn bit gdp nhu
vy, 6ng déu la ming va bit tit ngay.

Vo éng khong la mdng cac con khi
chiing thifc khuya. Mién cho rang ca
tudn ching vira di hoc vira di lam moi
mét, nén dé ching dugc tu do mot ti.
Hu! Tién chiing kiém dugc thi chiing
gilt, 6ng nio dém xia dén. Ong vin
phét Iutong hang tulin cho tif thing 16n
dén thing bé, réi ca tién quin do, sach
va khi chiing cin. Cling may 1a hoc
phi thi né da c¢6 hoc béng roi nén
ding cé nai Iy do phai di lam moi mét
vGi ong. Ong c6 bit dita ndo phai di
lam dau? Hoc la hoc, di lam c6 ti tién
roi xao lang viéc hoc, mdc miu vao
nhiing ham mudén vat chét, lo kiém
tién... viéc hoc sé kém di.

Chuyén ching di lam ciing la do
Mién dong lod. Nang bdo d€ tap cho
cdc con ¢6 tinh tu lap va giy cho
ching tinh than tu trong, khoi phai
ngua tay xin tién bé me nhitng khoan
tiéu riéng tu nhu mua game, dua ban
gal di choi, di xi-né...

N6i dén ban gdi cua con, éng lai
cang l6n tiét. Cdi x\ gi ma phong tuc
dén tro trén. B6 me dua con gdi dén
tAn nha dé don thing con 6ng 1én nha

'ho chai r6i chiéu ho lai dich than dua

né vé. Ong thi con [au! Ong ma c6
con géi, con trai lai nha, 6ng con dubi
di I ding khdc. Lam sao éng c6 thé
chdp nhdn chuyén b6 me di lam ca
tudn moi mét, cudi tuin phai dua con
di choi riéng! Ong khong dua nao di
dau hét, mudn di choi thi di véi bo
me, ban gdp trong truong du roi.
Nhung nhilng nam gin day, cdc con
khéng thich di pho véi vo chong 6ng
nita. Chiing chi di khi bi ép budc, roi
dén noi 1a xin phép tdch riéng dé di
choi game hay vao tiém sach. Nhu thé
thi con gi la y nghia gia dinh di choi
chung nita! C6 ép ching di vai ong
thi mat chiing chdy dai ra, cha budn
cudi ndi. Ay thé ma gap ban be 1A tuoi
nhu hoa, néi liu lo khi&€n 6ng buc vé



cling.

Rb6i 6ng cang buc hon khi vo bang
long cho phép ban gdi cia con dén
nha choi ca nia ngay cudi tuin. Cé
dita con gdi mat xanh mii 16 16, 17
tudi ngdi coi ti-vi & dudi nha lam 6ng
lén xuéng mit ca tu nhién.

Vo 6ng bao: Tha cho ching lai
nha minh hay con minh lai nha ho thi
minh con biét d€ kiém sodt chd ngan
cAm chiing, dé chiing 1én hit gap nhau
thi s& xay ra nhiéu cai tai hai. Nghe
hop 1y ddy, nhung 6éng vin buc lia sao
con khéng chon ban Viét Nam dé éng
duogc nghe 16i chao hoi, thua giti ngot
ngao. Ding nay thi chi: “Hi, good
morning!” hodc “Hello! Mr. Ddng,
How are you?" roi sau dé la bién vao
phong nhau di 6ng da bt con phai
dé cira phong ma khi ¢6 ban dén nha.
Cidi con bé Ay xinh xin, hoc gioi, con
nha gia thé nhung 6ng van khong ua
vi né ddm ra con 6ng nap don di hoc
vdi n6 & tdn Chicago! Lam sao 6ng
bing long duoc khi thang bé mai 17
tudi, di xa nha dé dén cai thanh phd
diy toéi dc nhu vay!

Nhiéu Iin 6ng than phién vai ban
bé vé su cu XU cua tre con My, gap
b6 me ban khong chiu cii dau thua
da. Ban 6ng an ui:

- N6 chao hoi nhu th€ 1a ngoan
ddy. Thang con t6i c6 con bé My lai
ki€m, lic minh ra mo cua, n6é cha
théem chiio mét tiéng ma chi hoi: “Is
Vu home?” nghe chi muén tat cho
mdy cdi! T6i mang vin dé d6 ra hoi
thdng gido su o canh l6p thi né cuoi
bao: “Cha cé gi la hay hén ca. N6 la
ban con may chit ¢6 phai ban may déu
ma tham hoi may”, Pdy, din My né
thé day!

Ong 14m bdm: “Cang van minh
lam, cang mdit day nhiéu!”

Sdng nay 6ng byc lim vi vira ngo
y mudén néi chuyén véi con trude khi
né di lim cudi tuan thi dung ngay cdi
bé mat khé dim dam cua né lam cai
thién y tré chuyén cua cha con bi cut
hiing. Ong than phién véi vo thi ban
than nhién:

- Minh néi chuyén khéng hgp vaéi
quan niém cua ching thi ching
kKhéng mubn ndi. Bit ching phdi néi

hoi em

Néu mai kia tdi tro vé qué cii
Em co con tuot nhie luc t6i di?

Hay thot gian hai muot ndm ldn ddn

Mat moéi em phai nhat nét xudn thi?

Néu mai kia toi vé tham xom cil
Em con cho nhw ldd hiea ndm xua?
Hay cuéc doi da bdt em “doi moi”

Viwong vdn chi léi nguyén wée dudi mua?

Hdi em choi chit ndo téi ddm trdach
Tw ban thdn ciing tan ndt theo doi

Séng noi ddu chdng ngot-ddng-cay-bii
Chi mong giit tdm long khong thay doi!

€p

chuyén véi minh khi ching khéng
thich la doc tai. Thi hoi bay gio cé
ai dé cuf theo n61 vai anh chuyén ma
anh khéng thich thi anh ¢6 buc minh
khéng?

- Ban beé khic, bé me khic.,

- Khdc? Dung, vi chiing phai mién
cudng nghe chuyén minh ma khéng
thé tranh di duoc.

- B6 em khong buc khi minh
muén néi chuyén thin mat véi chiing
ma chiing lam minh cut hing hay
sao?

- Quan niém cua em khac vaéi anh.
N6 khong thich néi chuyén véi minh
thi ditng néi, viy théi, viéc gi phai
bidn tdm. Ngay nao né cin dén minh
thi lic dé tinh sau.

Ong thd dai:

- NG6i nhu em thi con diu 1a gia
dinh, la su théng cam gitta d6i bén
nua! _

Vo 6ng nhiéu Ian khuyén 6ng nén
tim hiéu con cdi, d€ y dén vui budn
cta ching va nén tranh phé binh gay
git nhiing gi chiing thich, c¢6 thé thi
mdi gan nhau dugc. Ba bao:

. - Em khong xa cdch chiing nhiéu
nhu anh boi vi dit khéng thich phim
khoa hoc gia tuong, khéng thich
football, em vin ¢6 ging xem dé tim
biét vi dau chiing say mé, dé nghe khi

nguai My dé cip dén, minh con gép
chuyén duge ma khéng nhu nguai tir
cung trang rdt xuoéng...

Ong ngit 181 ngay:

- Téi khéng thé nao xem nhiing
phim gia tuong quai di dé duoc.
Ngudi khong ra ngudi, qui khong ra
quli...

Mién cbdn néi: “Anh thdy khéng,
tui My dua con di choi baseball, roi
ngoi d6 cé vo khi con chei...” Ong
lam sao va dugc cai mén choi vung
dui d6! Nhat la mén football, ciu thu
nhu mot li gidc dau chi hung hiang
hiic nhau, chd cé vé gi thé thao ca!
Ong choi béng ban gidi, timg 1 quén
quin cua Lycee Yersin xua ma khong
difa con nao chiu choi mén d6 dé éng
truyén cho nhitng ky thuat xody banh
cia minh. Ong thdy budn vo6 ciing.
Thi ra bay gid cdi gi cling khdc. Ngay
xua khi 6ng con nho, thiy bé nghiém
nghi cha bao git trd chuyén vai con
cai, 6ng kinh sg b6 mot phép va
thudng ao ude duge bé hoi chuyén,
nhung diéu d6 khong xay ra nén lic
12, 13 tubi, xem phim Mon pere, cet
etranger Ong da that xvc dong va
budn. Nay 6ng muén 1am thin véi cic
con thi...

Mit cay cay, 6ng 1dm bim: “Biy
gio la... Mon fils, cet etranger!” @
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cau chuyén khoa-hoc:

Con Rong Pai Loan

Trén "Xa-Lo Siéu-Toc”

Pham Chuong Khang

Trong ban con rong kinh té cia
A chau: Pai Loan, Pai Han, Tan gia
ba va Héng kéng, cong thém mot...
con cd sdp hoi long la Théi Lan, thi
Pai Loan dang budc nhiing budc vi
dai, vuot troi hon ca. Su giau co phén
thinh vuot mic cia dao quéc 21 triéu
din nay da cho phép Dai Loan dua ra
dé nghi déng gbép 1 ti my kim mbi
nam néu Lién Hiép Quoc biéu quyét
chdp thuin cho Pai Loan trd lai.
Trong b6i canh khiing hoang du diéu
ma Lién Hiép Qubc dang phai do6i
dau thi cdi binh thom phung phiic do
Pai Loan dé nghi chic chdn lam Lién
Hiép Qudc thém nho ddi, nhung chi
ket... mot soi téc la con ky da Trung
Coéng sé khbng bao gid cho phép.
Nén mé mot ddu ngodc vé chuyén
déng gbp tién nong dé diéu hianh Lién
Hiép Quéc. Cic nudc thudng bi goi
la d6... tu ban béc 16t nhu My, Anh,
Piic, Nhat.v.v.. thi cif & c6 ganh vic
gan tron s6 chi phi, trong khi nhiing
nudc tv xung minh la... lvong tam
nhin loai, 14 dinh cao tri tué cd cac
ddng Lién X6 ci, Trung cong, di
nhién c¢6 ca Viét cdng, thi luén luén
trdanh né, em cha c6 tién, em chi dong
gép nudc bot va tai phé théi khong dé
yén cho nudc khédc 1am cong tac nhan
dao, gitip d& toan thé€ gii 6n dinh.
Xin d6ng diu ngoic lai.

Khéng c¢6 gi 1am cho nhitng nha
ché tao va san xuit mdy dién todn o
Ppai Loan khé chiu cho bang Kkhi
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khach hang khong theo kip budc phat
trién ctia ho. Ong Francis Tsai, gidm
déc cong ty Mitac Corp., néi véi
phéng vién Anthony Sapeth cua tuidn
bao Time: “Cé moét cobng ty Nhat
quan tAm dén mot trong nhiing san
phim ctia chiing t6i. Sau hai, ba thing
thit nghiém san phim, ho trd lai dat
hang nhung dd mudn, ching tdi phai
tir chdi vi dén thoi diém dé, sin phdm
ma ho ung y déi vdi ching téi da
qua... 16i thai”,

Khoéng chi méi mot Nhat Bin bij
1 tau nhu th€ ma c6 dén hon 30 qudc
gia khdac vén buén ban véi Dai Loan
ciing phai c6 gidng theo kip da tu duy
va su phét trién vé dién tif clia nuéc
nay.

Hién nay, vdi t6c d6 phit trién va
véi mifc téng thu nhip hiing ndm trén
11 ti d6-la, Pai Loan chi xép sau Hoa
k¥, Nhat, bitc. Trong nam 1995 vua
qua, Dai Loan da san xufit 27 triéu
notebook computer (mdy vi tinh ghi
nhd), mot s6 luong nhiéu hon bit cid
quic gia nao khac; 4 triéu 600 ngan
desktop computer (mdy vi tinh ca
nhén). Nhitng sin phdm nay phin lén
déu duoc chd thing dén nhiing cia
hang phian phéi cua cic nudc Tay
phuong, ké ca Nhat Bén, véi nhiing
nhian hiéu IBM, Compaq, Nec va
Apple. Trén thuc té&, Dai Loan dang
cung ing cho th€ gidi dién todn toan
ciu 80% motherboard (phin cuong
litu quan trong nhat, trén dé gin

nhiéu bd phin dién tit nhu nhitng con
chip processor, ky ic, luu trit.v.v.);
61% s6 mdy scanner (mdy ra dit kién,
hinh anh); 80% mouse (con chudt
dién tir) va 52% keyboard (bang miu
tu va ddu hiéu).

Via san xuét vira nghién ciu, dé
12 diém mdu chét ciia k§ nghé dién ti
Dai Loan. Cong ty Homegrown Acer
Inc. dang cho trinh lang mot kiéu
may d€ ban hoan toan méi. Hai cong
ty Mitac va Inventec thi dugc hing
Compaq nhd thiét k& nhitng kiéu may
vi tinh ghi nhé mai. Hewlett Packard,
mot cong ty ndi ti€ng chuyén ché tao
may printer (may in tU computer), va
cong ty Dell cho phép d6ng diu nhan
hiéu clia ho trén nhiing sin phdm do
bai Loan san xudt. Céng ty Apple
nhd Inventec san xudt mat hang mang
tén Newton Message Pad 110; thdm
chi cong ty IBM ciing phai nh& cong
ty ASE Techonology ché& tao gium
mit hang Thinkpad Notebook.

Tai sao ¢6 hién tugng khach hang
ngoai quoc un iin dé x6 dat hang vdi
Pai Loan ma khéng phai Trung cong
hay bit cd qudc gia nao khac? Mot
vién chiic IBM tra 1&i nhu sau: “La vi
Pii Loan dua ra cdi gid san xudt hét
sic siéu canh tranh
competitive)”’ .

Mic di vdy, khéng phai cdi gi
“made in Taiwan” ciling 1am hai long
khdch hang ca dau. Mot s6 mat hang
khéng phai dién tit nhu cdc con tin,

(ultra-



bu-lon, dinh 6c... néu so vdi “made
in Cholon” thi ciing chidng khdc nhau
may ti. Toi nhat A may chd nhéc ¢6
chiéc xe dap mdi, cdn thin mua éng
khoa khod lai cho chic. Bon an cip
li€c qua, thay “made in Taiwan” bén
cudi khdy, dung dinh méc... tim xia
ring Xia vii cd roi t th mo khod, dat
dit 1én yén déng mat. Ding ngai nhat
la mot s6 co phén roi trong ky nghé
hang khéng dan su hién nay dugc san
xuit tit Dai Loan, Khéng biét tai phi
cébng hay phi co ma trong lich su rét
may bay, thuong thdy cé mat phi
cong Pai Loan.

Pai Loan xuit cang tgi 97% san

phim, chi chira cho ndi dia c6 3%. Ho
dang qua mat nhifing déi thu siing s6
chay theo bén gdét nhu Nam Han,
Hongkong va Tan gia ba.

Ly do tao nén thanh tich liy litng
vé dién ti cua Pai Loan bat dau tu
thap. nién 60, do mét sy tinh co. Va
tir thip nién 80 trai dai dén ngay nay,
may vi tinh da tién hod qua nhiéu thé
hé ma khéng ai nghi rang mét dao
quéc nho xiu trén bién Déng lai ¢
thé 1a manh dit mau md nhat cho k¥
nghé nay. Ngugc dong thoi gian,
trong thip nién 60, nhiing cong ty MV
nhv Zenith, RCA va Admiral da dé
bo 1én Pai Loan thiét 1ap nhiing co s
san xudt mdy truyén hinh vi nhin
cong o day rit ré va khéo 1éo. Nhiing
cong ty nay di hudn luyén nhiéu thé
hé ky su, chuyén vién thdo rdp, vé
hinh trung mét k¥ nghé phbi thai da
thanh hinh ldm nén tang cho su phat
trién sau nay. Nhiéu cong ty ma thanh
vién toan la nguoi trong mét gia dinh
nhéan san xuft nhiing co phén dién tu.
Tinh trang hon dén van duy tri dén
ngay nay. Bit ci san phdm nao vita
duge dat 1a hang da dugce ché tao, gui
dén ngay vai téc d6 chéng mat. Nha
may nay dong clfa dd c6 nha mdy
khédc th€ cho va luén ludn tai thiét ké
san phdm. Nhat Ban thi hoi khéc, vi
phai sdn xuit dai qui md nén thai gian
x4y dung co so kéo dai va phai ché
tao 56 luong 16n thi méi ¢é 18i. Tén
Gia Ba ¢6 khuynh huéng tip hop
nhiéu cong ty dién to da quoc gia
thanh mét céng ty duy nhit. Trong

khi d6, nhitng cong ty kiéu gia dinh
¢ Dii Loan tiép tuc cai tién san phim
va nhai theo nhitng ki€u miu cé sin.
K&t qua cia su bit chudec d6 I1a Dai
Loan gianh dugc tu tay Nhit khoi
lWong san xuat mdy tinh cim tay
(calculator). Thita thing x6ng lén,
Pii Loan chiém linh luén lanh vuc
trd choi dién tit (arcade game). Da téi
thi téi ludn, ho “choi” ca lanh vuc
dién toan bing cich nhdi kiéu Apple
II trong thdp nién 80 va ché& nhiing
mdy IBM tuong dbéng (/BM
compatible), D6 1a chua néi t&i nhiing
kiéu déng h6 Thuy Si md moét dao
trudc nam 75, TAy phuong da la 16i
rum beng, hot diu dugc vai chuc
ngan chi€c gia mao dem ra giiia
duong pho cho xe i dit cén téi can
lui cho... dG tic.

Ciing trong thai gian dy, lan séng
sinh vién, chuyén vién Pai Loan tro
vé nudc, chu yéu tit Hoa ky, mang
theo kién thitc va kinh nghiém, di b6
sung kha nang k¥ thuit cho cac céng
ty va la ngudn giang day qui bdu
trong cac dai hoc.

Hién nay thi Pai Loan dang nghi
dén viéc phin phoi trén toan ciu
nhilng san phidm dién todn mang tén
riéng cua ho véi gid ca phai chang,
nhu mo ude cua éng Stan Shih, nha
sang lap cong ty Acer. Ky nghé dién
tir ti€n nhanh khéng ngitng nghi, cic
cong ty ludn tim cich dua ra nhing
san phdm m&i ma trudc dé vai thang
ngudi ta chua hé nghe téi hay hinh
dung, va tién trinh dé ci thé tiép dién
mdi. Pai Loan da thanh céng trong
viéc giam gia thanh sin phdm bing
ciach giao cho nhitng cong ty nho thuc
hién tiing phén hop déong. Luong nam
cua mot ky su Pai Loan chi khoang
30.000 my kim, mét nifa so véi k¥ su
MY, va ngudn nhan luc cung cdp hét
stic doi dao. B 60% sinh vién theo
hoc cdc nganh k¥ thuit, so vdi 44%
o Pai Han va 36% o Nhit, Digu dé
cit nghia tai sao Pai Loan dang 1am
mua lam gié trong ldanh vuc san xuat
mét hang dién .

Ong Chien Ming, chi tich First
International Computer Corp., cong
ty chuyén mon ché tao motherboard,

tuyén bé: “Sa di k¥ nghé dién tit Dai
Loan dat duogc trinh d6 hién tai 14 do
nhitng kinh nghiém d6i dio ma cic
k¥ su cua chiing t6i da tich liy duoc
tif hai, ba chuc nim nay. Nhitng quéc
gia khdc, Trung cong chang han,
mudén dat dén tinh trang nhu ching
t61 hién nay phai cin chitng mudi hay
hai muai nim nira”.

John Dunkle, nha phéan tich ky
nghé thuéc so Chién lugc Lao dong
(Work Group Strategie Services),
thanh phé Portsmouth, tiéu bang
New Hampshire, cho. rang: “Dai
Loan van sé€ ti€p tuc gilt sic manh
hién htiu vi nhitng lan séng cdng tic
tf moi phia gitip cac xi nghiép phat
trién. Trong nhiing lién doanh nhu
vay, ngudi Pai Loan hoc duge nhiéu
thit tir Intel (mot cong ty chuyén sén
xuft chip dién tit 0 M¥), phitong cach
sang tao va thiét ké trude khi ho
khéng ch€ thi trudng”.

Piéu d6 c6 nghia 14 Dai Loan
dang x6ng vao lanh vuc ma tir |au nay
Hoa ky va Nhat chiém linh. Da c6 15

- xi nghiép Dai Loan loan bdo ho dang

san xudt DRAMS (Dynamic Random
Access Memory), mot loai ky e cuc
ky linh hoat trong mdy vi tinh. Va
ciing nhu cic cudng quic tu ban
khic, Pai Loan dang d&i day chuyén
sdn xudt clia minh qua cdc nuée A
chau cham tién khac, ké ca ké dai thu
Trung cong, dé giam gia thanh san
phim. Mét mit hai chi Trung Hoa
chiti nhau rang rang thiéu diéu muén
an Woi nuot song nhau; mot mat hai
chi cudi hé hd cong tic nhau man an
tién v6 nhu nude. Anh Pai Loan dé
v6 Trung hoa luc dia k¥ thuat va tién
bac; anh Luc dia chd ra hai dao siing
té, nga voi, cao ho c6t, mét gau, thin
hai cdu... (bo6 phén nhiing thd vat
dang bi nan diét ching de doa).
Chi néi nam 95 théi, cic cong ty
xudt cang cua Pai Loan did san xuit
duoge 3 ti my kim hang hod. Nam 94,
Acer ban dugc 3 ti 2 triéu d6-la san
phdm mang nhan hiéu riéng ca hing
va dugc cong ty Du lieu Quoc té
(International Data Corp.) xép hang
thit mudi trong danh siach canh tranh
cua My va hang thi biy vé tham vong
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san xudt. Ngudi sang 1ap Acer, 6ng
Stan Shih, thiéu thai chi 1a mot cau bé
lam ngheé giao tritng, gid day la ngudi
dau tién chii ¥ dén nhitng ving dat bi
quén ldng nhung béo bo la nudc Chile
(Chi Loi) va ngay ca Au chiau. Ong
chu truong mot phutong phap sén xuat
ma 6ng thudng vi nhu kiéu fast food.
Theo phuong cich ndy, nhitng bb
phin nang sé duge cho bing tau tu
Pai Loan dén, trong khi nhiing bd
phén nhe con lai s& dua t6i bang may
bay viio ding thdi diém ldp rdp, hoin
tdt san phdm. Ong néi: “Chiing téi c6
thé cung cip cho khdch hang nhiing
san phdm ky thudt madi nhat véi mot
gid ca ha nhét”. Shih da choi cic d6i
thu mét cu tréi gidng, chay dua bing
Xe tai chua du, 6ng choi luén hang
khong, biét chung dau trong tuong lai
ong choi luén mdy bay siéu thanh thi
nhitng d6i thi 1éng éng chdm chap cd
Hoa Luc, Thai, Han, Phi, Ma, thdm
chi ca M¥ lin Nhat, s& phai vit gid
Ién cé chay theo. M nao ¢6 phai chi
mdt minh Shih dau! Hang td céng ty
Pai Loan khdc cing mo miy xit khéi
ruot theo cong ty Acer sat nut,

Ngudi ta dang tién doin ring, néu
nguoil Nhit did lam mua lam gié trong
mot phan tu cudi thé ky 20 thi mot
phéan tu dédu thé ky 21 s€ la cua ngudi
Pai Loan,

Tréng ngudi ma nghi dén ta.
Trong hic thién ha dang un un dua
nhau bang mdy bay, hoa tién thi cdc
ding Viét cong vin cif ta ta... con triu
di trude cdi cay theo sau, ndo co sao
ddu! Khoi dong nio suy nghi xéng
xdo chi cho mét 6c. “Ta" cu viéc nhap
thuong vang ha cam va “ta” cif tiéu
thu tha cita thanh qua cua ngudi khac,
chdng suéng hon u? Pa hon hai muoi
ndm troi qua ma Viét Nam vin chua
ch€& dugc mot cai xe dap cho ra hon,
néi chi dén xe hoi, thu bay tau bo!
Trong lic tudi tré nudc ngudi tung
hoanh sdng tao thi tudi tré Viét Nam
d6t doi trong cdc qudn ca phé...

Su that ching minh ngudi Viét rat
théng minh, nhung dén bao gid
nhiing khéi 6c qui gida 4y mdi ¢6 co
héi tré tai 1am rang danh nudc Viét
khap nam chau? &
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muoi tdm thdng muoi

Thdp cho nguoi ngon dén
Trong mdt sdu nita dém
Troi bgp bung bdo ndi
Sinh nhdt ngwei buodn ténh.

hoang nga

rot c6 bon mua
Viét cho em ve sdu muia ha
Mai ta vé 16i nho ld bay

Lanh hdn sdu vao vicon cung cdm
Xudn chin roi nu tham men cay.

nguyén vdn cuong

2dy do

Hay nhin dé, mét tuong hinh gdy do
Ha an tinh, hon nga rap xanh réu
Muaa xudn chin, tdy sung lén go ma
Gi6 sang maa quan quit cd canh néu

Trong dnh mdt nhw say liéu déc duoc
Vin vé chiéu ddy anh ndng vang thiu
Long tinh mdc, twong ddi chdan con budc
Gdi tinh xuwa, dm huong giong my miéu,

Giong nhan thé, tuong con di trdy hoi

Anh dén duong da voi két hoa ddang

Ai ngang do, sao chdng vé chung 16

Bén séng ho, chéo dbng béng thuyén trdng.

Tai bit ndng, nén mit me khieu gidce

Budc cdi ngodi, vong hoi tréng dm binh.

Doi vung kiém, chdng mang chi dén gidp
Nhung hién ngang truong gidc ddu tung hoanh.

Ta sé chét, em oi, ta sé chét

Con qua den con ldp l6 ddu canh
Ta di mdi, tim ddu chdn bién biét
Khi trd vé rdu téc chdng con xanh.

Thdn tam trid, chdng do luomg nhip séng
Cay sit gia cong dwdi troi mua khuya
Om khdn géi vé Tay phuong léng long
Nude Phdat budn chua hét canh phdn ly.

pham quang ngoc




XO0m cul

LTS.- Bé poi lai, chia-sé€ va gitt-gin nhing ky-ni¢m cua doi nguoi bén canh nét
dep ciia qué-huong, tda-soan md myc “Xém cia” dé chao-dén cdc bai viét vé phong-
thé, con ngusi, phong-tuc tdp-qudn, ddc-tinh dia-phuong,.. Hay ghi-chép lai trudc khi
ky-niém chim sdu. Hay phoi trdi, rude khi 16p bui thoi-gian phu mo ky-ie. Viét vé
mot luom lda, mét cdnh vac, mét cdu ho, mét ngoi miéu, mdt cdnh chila, mét dong
séng, mot trdi nii, mot ber kénh,.. noi ban dd ra doi, Ién Ién hay thdt chdt mot mdi
tink ddm-thdm. Hay sét chia , dé duge gin-giit. Hdy cho, va hdy nhdn...

Bin Oc Cdm-Phd

Thanh An

C4m Pha, mét dia danh néi tiéng
cua dit nude vi d6 1a noi ¢6 mo than
16n nhit Déng Duong, duoc khai thiac
dén nay da gn mét thé€ ky. Hon thé,
C4m Pha cén la moét dai ddt dai nam
ven bién thuéc Quang Ninh, ¢6 vinh
Ha Long dep nhat nhi Pong Nam A.

Thién nhién lai vu dii ving nay, cho

rdt nhiéu dac san ngon va qui. M6t
trong nhiing dac san dy 1a ho nha oc¢:
6¢c dia, 6c nbhay, 6c da, 6c buou..,
Nhitng con &c buou séng & hd, ao
nudc ngot ven thi da cung céip cho dia
phuorig m6t mén qua ndi ti€ng ma ai
an qua mét 1An ciing khéng thé quén:
biin 8¢ CAm Pha.

Nhiing thanh vién trong lang bin
Oc ca tung rang trong cac loai qua
biin, biin 8¢ khdc han, tr6i han vi chi
né mdi ¢6 du nim vi: cay, chua, man,
ngot, béo, diy di chét bd va nhe da
dé tiéu.

Ké ciing la, cifa miéng ai cling bao
sang trong gi dén thi cua 6¢! Néu bi
mang la “d6 con nha cua 6¢” thi phai
hiéu minh da bi liét vao dudi hang
binh dan. Ay thé ma cua ¢ CAm Pha
thi lai khac! Bin 6c¢ 1a mén qua binh
din, nhung & C4m Pha thi thuc khéich
cua bin 6c lai toan la nhilng nguoi
sang trong. Miy ai da tirng an qua bat
biin 6¢ Cdm Ph4 ma cé thé quén nén
sau nay ¢ dip, du di xa Cim Pha
hang ngan, hang van cly s6; da cach
Cidm Pha hang nhiéu thing, nhiéu
nam, vin tim vé thudng thic. Xua
kia, Cdm Pha ¢6 mét hang biin 6c rat
ndi danh & dAu phd Nguyén Hué, khu
cho M@i. Nay thi hang chuc ganh bin
6c¢ rai rdac khidp cic khu phé cii, khu
ba tang, dia chat, c6t min, dudng
bénh vién... Khach cif ting nhém hai
ba ngudi, dan 6ng thi so mi, ca-vat;
dan ba thi quan tring do dai, vdy dim
4o vét han hoi sa vao céi chéng con
con. Mét dia bin, mét dia rau thom,
tia t6, kinh giéi, hanh ngé cing vai ba
bat 6¢c ddm minh trong thi nudc
chuyén dung. Ci thé, ho tim tum xi
xup ngodi an ngay dudi géc cdy, chin
thém géc pho, ngd ba nga tu, nhit 1a
dau ph6 dudng Hon Gai ghn bén 6 t6
Cim Pha cil.

Gidi thiéu bin 6c 13 mén dac san
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tuyét diéu cuia CAm Pha ma chi viét
thé thi c6 gi 1a hdp dan? Chﬁng 1€ chi
nhd ¢6 mbi ¢ ma bin 6¢c CAm Pha
nbi tiéng hay sao? Khong dau! Biin
8¢ CAm Pha 1a san phim két hop cla
hai lang mdét phé hop lai ddy. Trudc
hét biin phai mua ctia nha 6ng Ty, tuc
goi “Ty biin"”, gia truyén di ba doi ma
ngudi k€ tuc 1a anh Quang, vola Tinh
nén con goi la “bin Quang Tinh", ¢
ngay dau cho Méi. Con bong thi ¢
x6m Chu Triang va 6c¢ cua lang Cdm
Binh. Ba dia diém tao thanh thé chin
vac nam ngay dia du thi xd. Riéng
6c, ngoai CAm Binh ra con ¢é 8¢
thude cac viing lan cdn mang dén vi
s6 Oc¢ dia phuong thudng khéng du
cung clp cho mdt dia ban réng lon
v&i ddn s6 ngdt hai muoi van ngudi,
chua ké khdch ving lai it phuong.
Du 6¢ CaAm Pha hay 6¢ viing ven
thi cing déu phai qua khiu dau tién
la chon 6¢. Con Oc¢ ngon vo phai
mong, ¢6 mau vang 6ng dnh boi cuc
sdp bén trong. Miéng 6c phai diy,
nghia la cdi vdy phai khit phang véi
mép vo. Con nio vo diy, sic hoi xanh
x4m, miéng voi thi kém ngon. Du
ngon hoic kém ngon ma ban hang da
dem dén déu duoc thu nhap hét dé git
m&i thuong mai ldu dai. Do vdy khau
thu nhin phai phén loai 6¢, loai nao
dé 1am biin 6c, loai nao lube én choi,
loai ndo nhodi thit hidp gig. Song tét
ca ciic loai déu khong duoc ding
ngay. Con nao ngon va kho¢ duoc rai
up ken trong chao hoac trong nhiing
chi€c khay that to dem cit dé danh,

dang ngoc

W xin em cu vViéc cuot

cho xinh mdt ngoc,

cho doi dé thuwong

1& déi khi cd chanh buon

ciing dung cho giot lé tuén vdn dai
toc mdy dung lwoc tram cal

dé cho gid thdi tung dai cdc em...
nhin em s6i dd ciing mém

hudng chi anh, vdi trdi tim vo cung.

pham tdm pho
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Loai 8¢ nay dé khod c6 thé song hang
nam thanh tha ngudi ta cdn bo vao
gio treo trén cao, dé danh cho thing
nam la mua 6c sinh san, viua gy vita
hiém. Nhimng con giy va yéu duoc
dem ché€ bién sdm hon.,

Bay gio dén khau ché bién. Dinh
dung bao nhiéu 6c thi 14y ding s6
luong réi tha ching vao mdét chiéc
chéu sanh to, d6 nuéc vo gao dac vao
ngdm trong khoang tu ba dén bdn
ngay. Hang ngay phai thay nuéc vo
gao, khi nao thdy rong réu can ba
trong minh 6¢ duoc nha ra thit hét th
ngudi ta chét kiét nude di va bat éc
nhin déi mét ngay. Muén cho chiing
béo ngdy, trudc khi dung thi cit mot
ki 16 6¢ cho an hai qua trifng ga tuoi.
Pay la bi quyét nha nghé ma téi vi
ngay Ay rip ranh lam ré nha bin dc
nén mdéi duoc ¢ em cho biél.

Thoi gian ci tif Trung Thu cho
dén thang ba, ban bé ting dam tu hoi
kéo nhau dao choi trén vinh Ha Long
thi thé nao ciing dem theo mot rd oc¢
lude, mét lo nude chdm da duoc pha
ché phang phit mui ging va mot vai
chai quéc lui thi chuyén rdm ran
khoéng bao gi¢ hét.

Vé phia nit gidgi thi chi mé &c¢
buou, 6¢ van (6¢ dd) béng nhu hon
soi, ludc 1én véi nam la chanh da du
hwong vi. Tai cdc géc phd, nga ba,
nga tu, thdy cdc nit sinh xim lai, déi
tay nhé 6c¢ nhu mia, ké qua dudng ci
ngdm mai, khoéng hiéu Ia giita hai thy,
con 6c¢ nho xiu kia va cai miéng xinh

cam tac
hoang hac ldu

Thdy dan co trdng bay ngang

Mo mang t6i tuong hac vang ho Thoi
Liu son khudt bong hac roi

Déng qua Xudn lai may troi van bay
Noi ddy tuyét vdan phu day

Qué hwong chdce da xanh ddy co non
Chiéu vé khdi toa ddu thén

Chanh long twdng nhé co huong

boi hoi.

n.h.q.

gion cua cac ¢6, cai nao ngon hon?
() nhimg nuéc gidu c6, ngudi 1a
coi con &¢ sanh ngang hang quy sim.
Mot ngudi ban t6i di Nhat vé ké
chuyén: Mon khai vi, mét thi€u ni
dat Phu Tang nhé nhan uyén chuyén
trong bd kimono xinh nhu dod hoa
anh dao, hai tay ning mét chiéc lién
c6 ngang may dén ban tiéc, quy gbi
r6i m&i ha chiéc lién xuéng va mo
ndp. Trong long lién trdng tinh chi
duy nhét c6 mét con ¢ hdp khéi bay
nghi ngit danh riéng cho khach.
Thé thi bin 6c C4m Pha khong thé
coi la mén an xoang, va lai diéu ch&
mén biin 8¢ dAu it ciu ky. Oc phai thé
nao da ro. Con ban dit khoat phai la

" bun 10 nha 6ng Ty, trang mém va mat,

Hinh con biin b4t ndi giéng nhu béng
ciic trang no xoe, chua tha vao bt da
mudn dua lén miéng.

C4i tuyét cua bin 6¢ la khau pha
ché. Phai 1am sao cho néi vi: chua
cay, ngdy, vang vang do do xao lén
mot saic mau quyén ri. Chua la bai
bong. Thit gao nép cai hoa vang, sau
khi 0 men dén d6é ngdm, dem chung
cdt thanh thd ruou tam trong vit, céi
bd clia né 1a thi tinh thé 16ng khong
boc hoi thanh rugu thi goi 1a bong,
mau duc nga. Béng dem pha vao nbi
ninh nuée ca chua thanh thi nudc
dung c6 mau xao vang ong anh. Cay
la do nude mo s6i gia ninh 6t khé mau
do chéi cho dén nhuyén thanh dac
sanh, Cdi la la chi 6t khé md&i lam nén
thit dung dich déng kem nay. Oc
mudn gion sdm sut khi ludc phai cho
it mudi. Nude 6¢ phai vita ddm, viia
ngot, vira cay, vita chua thi méi lam
nén mdt bat bin ngon.

Hang bin 6¢ ndéi danh mang tén
Ba Nguyén ¢ dau phé mdi trung tAm
thi trin AW khong con nita vi chinh
quyén da birc 14y can hé dé lam noi
thu thué c¢éng thuong nghiép cho cho
m&i C4m Pha. Pdy Ia mot Iy do. Ly
do chinh la nha hang khéng du thu
nhap dé “bao I6t” cho “ao vang” va
“mil cat xanh” theo doi hoi, nhét la
vao thoi kinh t€ thi truong nén khong
thé ton tai. Chinh vi thé, nhitng hang
biin 6¢ danh phuc vu thuc khich ¢

d4u he, gé¢ phd, ngd cut, vuom hoa... @



Tét Dong Pa

Nguyén Manh An Dan

Hbi dau nam, mét ngudi ban tit
thud thiéu thai da 14u khong gap, goi
dién thoai tif Canada sang tham. Ban
t6i n6i ba diéu bon chuyén réi Ion
ti€éng hoi: “Tao doc bdo thiy néi Tét
rdi 0 ving may, hdi Quang Trung cé
t& chifc hop mat cho déng huong xi
ndu minh phai khong?” To6i néi:
“Piing”. “Vui khéng?"” Lai tra lon
“Vui”. Ban t6i cudi cudi roi bit ngd
hoéi thém mét cdu di d6m, khong diu
vao diu ca: “Cé udt khong ma vui?”
T6i ngd ngudi moét chiit, bé thang nay
xa nha ldu qua, nhé qué nhé ngudi roi
dim ra lang lang hay sao ma hoi ky
cuc, vui voi udt c6 an nhip gi voi
nhau diu? Minh ddu phai ngudi Lao
ma choi trd tat nudc diu nam dé 14y
hén! Hoi lang xet!

Thdy t6i ngin ngir khong tra 10i,
ban t6i cudi 16n hon: “Y tao mubn hoi
udt nude séng Con do, nhé khoéng?”
Téi “a 4" 16n miy tiéng va ca hai
ching t6éi pha 1én cudi thoa thué,
thoai mdi. Hai thang ban nho ngay
nao, gio dia nao téc cing da cé soi
bac, cung séng xa qué nira vong trdi
dit, ¢ cach nhau mit mu dién thoai
vién lién, cing séng lai v6i giong
nudc cua mdt con séng, cung vui
suéng va ngdm ngii.

Ban oi, chiac ban dang thic mic,
to mo, nudc song Con ¢6 gi dac biét
khién ching t6i vui suéng va ngam
ngui khi nhic dé€n nhu vdy. Yén chi
di, t6i s& ké lai cho cdc ban nghe
nhiing ky niém, tdm tinh cua chén
qué huong cu.

Trong sach va, it nhit di c6 hai

ngudi ndi dén séng Cén: Hoc gia Ho
Hiru Tudng; khi dé cdp dén mét gidng
cd hi€m va qui: ca lii, 6ng da nhac
dén séng Con, dén ddt Tay Son, dén
dong ho H6 ma 6ng mudn ching
minh minh la hdu dué. Nha van
Nguyén Méng Gidc da ldy séng Con
dat tén cho bd trudong thién tiéu
thuyét Séng C'én mua li. Ca hai da
muon soéng Cén dé giti gdm nhiéu
dién. Phan (6i, nhdc dén song Con
don gian chi vi né ¢6 lién quan dén
Tét Béng Da, dén ngay hoi cla tudi
nho, dén nhitng goi nhic va nhiing
udc mo khéng dat duoc.

Trong rit nhiéu nam nién thiéu,
bang mét thoi thic khéng tén gidng
nhu cac ban be cung trang lira, nam
nao té6i cing dén séng Coén mét lan
vao ngay mong nam Té Nguyén
Dan, ngay ma trong lich chinh thic,
toan qudc goi la 1é Péng Pa va dan
téi, Binh Pinh, goi 1a Tét Doéng Pa.
Tét duoc té chie & khu vuc séng Cén
vi bén kia bd bac cua dong séng nay
la dat TAy Son, qué hwong ctia vi anh
hiing 40 vai Quang Trung Nguyén
Hué.

Thét ra t6 tién ho Nguyén Tay Son
vén ho H6 ¢ Hoan Chéu, Nghé An,
md&i vao Binh Dinh tir doi 6ng ¢6 va
van giit ho H6 cho dén doi than phu
ba vua TAy Son m&i déi thanh ho
Nguyén, tén Phi Phiic.

bdt Tay Son trai dai tir thon Phi
Lac, xa Binh Thanh dén thon Truong
Dinh, x& Binh Hoa, quian Binh Khé.
Thuo nhé, ba anh em Tdy Son theo
thdn phu dén lp nghiép & Phi Lac,

sau di chuyén dén lang Kién My.
Ngay nay, viung nay con nhiéu di tich
cua ba vi anh hiing 40 vai: vudn Dinh,
xua kia la vudn cii ciia gia dinh
Nguyén Phii Phiic; bé€n Trudng Trin,
noi thud thi€u thoi ba anh em Tay Son
da diang thuy dao gidp than phu vin
chuyén, buén bd triu 14 véi céc
thwong l4i trén vang thuong du. Noi
ddy ciing khéng xa méy vdéi lang An
Thai, noi ca ba anh em Nguyén Ty
Son cung tho gido ca van lan vo voi
mot vi huong su danh tiéng: thiy gido
Hié€u, va noi ddy cing khong xa may
v6i ngon Ong Binh hiing vi, noi ma
ngay khoi nghiép, anh em T8y Son da
dung lam can cd chiéu mé va hudn
luyén nghia binh.

That su, khéng ai biét dich xic
viéc 1€ bai, tuong niém Quang Trung
dai dé va nhiuing anh hing TAy Son
duge bat diu tir ic nao. Sach vo va
dan gian déu cho biét khi vua Thai
Ditc déng d6 ¢ thanh D6 Ban, vua
Quang Trung déng dé ¢ Phi Xudn thi
noi vuon cu la (it duong cua dong ho
Nguyén. Tuy nhién khi nha T4y Son
bi diét, nha Nguyén Ién tri vi thi ngoi
tir dudng nay bi triét ha va thay thé
bang dinh lang Kién MY,

Trén nguyén tdc, dinh lang dung
lén dé thé than, nhung trong thuc té,
nhdn din dia phuong, phin vi hanh
dién vé nhitng anh hing xuft ching
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cua dan toc, phin nhd on nhitng nha
lanh dao tit 4i dem dai nghia ciru
mudén din nén dia 4m thim tho ciing
ba vua Tay Son. Biang ching la noi
lang Kién MYy, khidc véi thong 1€
duong thoi, xuan thu nhi ky cing té
ngudi ta chi ldim rdm khan vai ma
khéng I6n giong ngAm nga bai vin té.
Su kinh trong va long ngudng mo dic
Vil hoiang dé& va cic anh hung Tay
Son ludn luén ton tai trong long mdi
con din Binh Pinh, cho dau trong lic
khé khan, tam t6i nhat.

Niam 1960, sdu nim sau ngay
chinh quyén quéc gia ti€p thu tinh
Binh Binh, cung va&i nhitng héi sinh
cia qué huong trong van hoi mdi, si
phu va nhin din Binh Khé, Binh
Pinh dd chung sudc, chung long xay
dung dién Tay Son noi dinh lang ci.

Pién khoéng I6n nhung trang
nghiém, 4n minh dudi tan réng cua
mot cdy me gia quanh nim béng phu.
Xa xa phia sau dién la go Pa Den, vu
dinh truong, noi nghia binh thao
luyén ngay nao.

Pién c6 ba gian, chinh gitta tho
vua Quang Trung, bén phai thé vua
Thai Piic va Dong Dinh Vuong, bén
trdi thd quan than, tuéng si. Hai bén
clfa vio dién 12 doi ciu d6i son son
thiép vang:

Tday khé thao thu luu ky tich

Nam qudc son ha ky vo cong.

Trudc san dién, sung sting biic
tigng ban thin cia Dai d& Quang
Trung va mot dai bia cao ¢6 khic bai
ky vdi 10i 18 huing hon va cam dong,
ghi lai lich s, cong dic va long tiéc
thuong vé vi anh hung tai cao dodn
ménh do thi s1 Qudch Tadn phung
thao:

Pic Vii Hoang,

Ho Nguyén hity Hué

Ung hang ndm Qui Ddu (1753)

Qui thdan ndm Nham Ty (1792)

Tho 40 wdi, ¢ ngdi 5 ndm

Nién hiéu Quang Trung

Miéu hiéu Thai to Vit hoang dé.

Bai viét lan luot vinh danh anh em
Tay Son, ghi cong cdc anh hung
tudng si gébm nhiing trang khai quéc
tudn kiét roi nhidn manh dén cong diic
cua Vi Hoing:
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Bon lin bat thanh Gia Pinh, ba ldn
vao thanh Thdang Long; thang chia
Nguyén, diét chia Trinh, thu non
séng vé mot moi, dung nén su nghiép
Va Thang.

Lai hai phen dep quin xdm lugc:

Ndam Giap Thdn (1784) danh tan
300 chién thuyén Xiém La do Phiic
Anh luu vong ruce ve.

Ndm Ky Ddu (1789) quét sach 30
van hung binh Man Thanh do Duy Ky
khdt Idn thinh toi,

Nho vdy ma ddn toc thodr dch
vong no.

Nho vdy ma td qudc viing nén doc
lap.

Cong thdt cao nhuw Truong Son

An that sdu nhw Nam Hdi.

Mach van tiép ndi, dé cao nhiing
xdy dung va cai cidch cidc mit chinh
tri, kinh t& van hod, gido duc; tao
canh non nudc thanh binh, bén
phuong phi cudng, an lac réi két
ludn:

Nhung than oi!

Ndm sat da rén gan, troi chua kip
vd

Chin tdng mdy ldp nii, réng thodt

bay xa.
Khién nha Tdy Son ldm vao budc
nguy vong

Khién nudc Viét Nam [0 mdt co
cuong thinh.

Ddu vdy,

Danh Vi Hodng vdn cang mdt troi
mdt trdng ma sang.

An Vi Hoang vdn ciang nidi Trung,
nui Twong ma cao.

Va nhan din Viét Nam vin ca
ring:

Non Tay do vdi co dao

Gidp ddn dung nuéc xiét bao c¢éng
trinh.

Coéng nghiép cua Dai dé Quang
Trung vo cung vi dai, chién tinh cua
ngai di vuot qua ranh gidi lanh thé
quéc gia dé tré thinh mot trong
nhitng k¥ tich cta lich sif chién tranh
nhin loai, niém ty hao cua dan t0c
Viét. Chinh sdch ti hiém nho nhen va
su trd thit thoé bao cua nhd Nguyén
Gia Long 12 mot vét den ding hé then
va thoi gian da tra vé cho dan toc, da
khing quyét vadi thién thu nhiing gid

tri dich thuc. Van chuong va su sich
da danh cho Dai d€ Quang Trung va
triéu dai Tay Son nhitng 1&i Xung tung
chéin thanh, xing ding va trang trong
nhat. Ngudi Quang Trung, dit Tay
Son con mai mai ghi ddm trong long
moi con din Binh Dinh, trong long
din to6c Viét Nam.

Té Poéng Pa, déi véi ngudi Binh
Dinh I3 mét ngay hoi, 13 mo6t niém vui
rieng ddi vai nhau va la mot hanh
dién chung dé néi 16i. T nam 1960
dén ngay ddi doi 1975, ndm nao hoi
Tét Déng Pa ciing duge t6 chic tung
bung, trang trong va nhiéu y nghia,
qui tu hang chuc ngan ngudi 1 khip
moi noi dé dén vé dat Tay Son. Moi
ngudi, moi thinh phan vi Ida tubi
Binh Dinh duong nhu déu cam thdy
ngay xuidn chi toan ven, viéc thuong
Tét chi day du khi da c¢6 mat o hoi Tét
Déng Da.

Theo qui dinh, cic cong tu 80, cac
van phong hau cd quan doéi, déu lam
viéc tro lai tf ngdy mong ba Tét. Tuy
nhién, ngudi ta chi dén so cho cé mat,
cho hop 1€, phai phép ma trong thim
tim chua thoa man, khong danh long
bai vi mot phiin quan trong cua Tét
Binh Dinh chua huong hét. Cho nén
viéc lam chinh cua ngay diu ndm chi
la ru ré, ho hen cho moét ngay khong
lam viéc ¢ Déng Da.

B6é phin chinh yéu ¢é mit déng

~dao 0 Déng Pa la nhitng ngudi treé

tudi. Hoc sinh, gido sinh nam nii cac
truong trung hoc, cic trudng chuyén
nghiép ¢ Qui Nhon, Tuy Phuéc, An
Nhon, Phu Cat, Phit My, Binh Khé,
An Tic, di khong ndi ra nhung tit ca
déu cé cung y nghi va l6i chio tam
biét trudc khi chia tay vé vui Tét vai
gia dinh, khong phai la 161 hen gap lai
g trudng trong ngay tdi gidng dau
ndm, ma la nhitng giao két, xép dat
cho viéc tao ngd o hdi Tét Tay Son.

Ngudi ta cang lai gidy sén, thay lai
bo 16p mdi cho chiéc xe dap, chuin
bi vuot tuyén dudng dai 50 cdy s6 Qui
Nhon - Phii Phon; ngudi ta chd hai,
chd ba trén nhiing chiéc Gobel, xe
Buck hai s6 cii k¥, thdm chi i ach trén
nhitng chiéc solex, mobylette AV 44,
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AV 85... cing d6 dén vé Tay Son.
Té md sang moéng nam Tét, ngudi
Qui Nhon, Tuy Phuéc tia lén cau Ba
Gi, theo qudc 16 19 qua trudéng Ba
Pon thing huéng Phi Phong, Binh
Khé. Ngudi An Nhon, Phu Cit va cac
quan phia bic nguoc quéc 16 s6 1 veé
phia nam, qua thi trdn Binh Dinh,
queo trdi 0 nga ba rap hat Tra Thanh
Chiu, di duong tit qua nha tho Kim
Chéu, qua An Vinh, Binh Nghi, Binh
An thang vé Tay Son. Ngudi An Tic,
Pleiku vuot deo Mang Giang, vuot

lung déc Hoanh Son qua mé Mai
Xuan Thuong huéng vé phia Kién
M.

Pu thi xe cd, du moi thanh phin
x4 hoi v tubi tic, y phuc ngiy Tét véi
khuén mat va tdm long nhu Tét; riing
ngudi i nhieu huéng khiac nhau do
don veé song Con, huéng veé dién Tay
S0,

Quang canh toan bo khu vuc Tay
Son cuc ky tuoi vui va niao nhiét,
Nghi thifc t€ 1€ ¢6 truyén da duoc td
chiic tif chiéu hém trudc, ngay mong

chiéng trong

Som mai ban got nhw chim som
Mat cay long sao tinh nhw khong
Mot vong 16 nhé thién ha sy
Ban ta tdm thién giita cho déng.

Pita bdn trude sau con mdi bdn
Phar phe don gio bon loi danh

Tién truong bay bdn dam éng phong

Sanh trét hao quang nhi van sanh.

Dita nhiéu odan vai bé ban ci
Pdy nhau ra trdn trao guom can
Mia sao qua dwge con sinh tu
Hi hd cuei mon lic lagi hon.

Dia hong tuong dau minh bdt hoai

Bon chen mwa mdu chinh truong hoi

Vin vao md chit xuwa huyén thoai

Don bdn doi tung cing tang doi.

Pa phinh, dia nho, dira ho ham
Dudc khong du thap ldy ddu tan
Vdn chuong bo géc di é6m ngon
Chudc ldy dom tanh, ldy gdy oan.

Ta vén san si con bdt nhan

Lam chi thi ciing chang lam sao
RoOi ra 0 cudi giong bi phdn

Hoa gidy, béo hoi chdr ngdr cao.

Khiong 1€ khoanh tay chdng mdt nhin

Ké thay mét dam diée, ma, dién
Cdi tdm vo luong dung khong xué

Rach tréng dong chwa, lung mdy chiéng?

ha huyén chi

bon thiang giéng, va ngdy méng nam,
Tét Bong Da, danh dé tu héi, vui
choi, thuong thitc chuong trinh biéu
dién vo thuit, thao dién trin phip, 6n
lai lich st chién thing Doéng Pa hai
trdim ndm trudc.

Ca xi, nghi trugng rgp trdi; chiéng
trong hdo hung, thic giuc. Ring
ngudi phia trudgc chen nhau di (6i,
rung ngudi phia sau un un kéo Ién,
sudt mot bai cat dai doc ba s6ng Con
dong nghet xe cé va ngudi.

Trén chiéc ciu nho bic ngang
song Con, nguadi chen nhu ném, nhich
ting budc mot. Mua giap Tét, long
song can, bdi cat vang phoi minh muit
mit. Chung quanh cau, dap diu tai
giai nhin, tung doan ting nhém, giay
dep dép sang cam tay, chay trén cat,
161 xuéng nudc, cudi dua ruot dudi
nhau loan xa. Trén céu, tung chip lai
c6é nhitng tiéng la chéi 16i, it phén do
s¢ hai, nhiéu phin bai thi vi, khodi
chd! Tung mang nguoi, hang chuc, cé
khi hang tram, cung roi tom xudng
nudc. May man, ciu thip, nudc can,
chua bao gid ¢6 tai nan ding tiéc, chi
c¢6 nhitng niém vui don so nhung nhé
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Pén gid khai mac, rifng ngudi tap
trung day nghet bai cat hai bén bo
song CoOn, nghe oOn lich sir Quang
Trung dai dé va chién thing Dong
Pa. Sau d6 chuong trinh duoc thay
d6i tiing nam nhung thudng thudng
¢ tiét muc biéu dién vo thuat Binh
Dinh.

“Roi Thuin Truyén, quyén An
Thdi”. Hang tram vo sinh thudc nhiéu
vO duong danh tiéng khdc nhau
nhung cung goc Binh Pinh, nhip
nhang va uy ding thi trién nhiing
dudng cén, bai quyén dic sic cula
Binh Pinh ma tuong truyén ciing la
nhing thé v6 ma doan quin bich
thing Tay Son xua kia da dugc huin
luyén va su dung.

Sau phan vo thuit la phin biéu-
dién nhac vo Tay Son. Pay 1a mot
nghé thuat déc dio, két hop nhac va
vO nhu tén goi ctia né minh thi. Nghé
si biéu dién dung hai tay ddnh vio bo
trong trin 12 chiéc 16n nho khic
nhau, duge ghép lai theo mét bo vi
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didc biét, tao nén nhitng khic nhac
hao hting, 16i cuén va thic giuc. Nhac
vO c6 tén la Song Thu Pa Thip Nhi
C6. Ngudi sit dung nhac vo phai vita
cé thm hon cua modt nghé si, vua cé
coéng Iuc mot vo si thuong thitla méi
c6 thé diing nodi luc truyén vao hai
ban tay, canh tay va ca khuyu tay khi
tic dung viio mit trong tao nén nhiing
am thanh ding manh, vang dong.

Trudc nam 1975, nguoi dugc xem
nhu bac thdy cua nhac vé Ty Son la
nghé st Tian Phong. Anh viura la hoa
si, vifa la truong ban din ca Gié Méi
chia ddi phat thanh Qui Nhon, di
nhiéu Iin biéu dién nhac vé trong cic
I& hoi hay cic dip dia phuong dén tiép
qui khich ¢ trung wong hay nudc
ngodi dén tham Qui Nhon.

Phian chinh cia Tét Poéng Pa la
man dién lai trin Déng Pa cua Quang
Trung dai d&. Phin biéu dién duoc
chudn bi chu ddo, gian dung céng
phu, st dung hang ngan ngudi véi
day du tudng si, thanh ldy, voi ngua,
co xi, gido guom, y trang, chiéng
tréng... khéng khdc gi canh that khién
ngudi xem hao hing, phan khoi va
boi hdi nhd lai ¢céng dide, chién tich
cla tién nhan.

Nhitng nam cudi thip nién 60,
thai tuong N.D. lam tu lénh Quén
doan 11, hoi Tét Péng Pa duge 16

chitc vai tim c& quéc gia, c6 cac quan
khach trong cdc lanh vuc van hoa va
gido duc tur thu dé dén du, ngoai ra
phin biéu dién con duoc tang cudng
véi hang trung doan bd binh dién
hanh, thuc tidp tdn céng c6 phdo binh
v chién xa yém trog, c¢é khong quan
phi dién va thuc tip oanh kich muc
tiéu.

Hoéi Tét Tay Son bimng bung khi
thé lac quan va tin tuong. Long ngudi
phoi phdi han hoan, vua tu hao vai
chién tich cua tién nhan, vita hanh
dién véi thé hé chiau con tiép ndi.

Pam tré ching 16i ngay d6, mac
du nghich ngom va v6 tim, méic du
chua mét lan dén trude dién Tay Son
dé nghiéng minh tuong niém Dai dé
Quang Trung, ndm nao kéo dén séng
Con ciing chi quanh quin chen ldn
nhau trén ciu, nhiéu khi cé tinh x6
nhau nhio xuéng nudc, nhit 1a khi
dugc té chung chum vai c6 ban cling
trudng da lam long minh xao xuyén
ma chua ddm nhin thing mat. Tuy
nhién, ¢6 nhitng phiit gidy, cung véi
khong khi tram hung va uy nghiém,
phang phat anh linh tién nhin, ciing
vGi khi thé ngit trdi cua cic chién
binh thoi dai phong suong va Kiéu
diing, tdt ca ching t6i déu mit ngoi
sang, ddu nging cao, ding bén bo
song C6n mo lam ngudi Quang

loi cho ngay thang ci

Thanh xwa hoang phé’ ddu chdn
Mai vé tii nhuc xdc thdn luu day
Ddm ngodi trdng giot mua bay

Cua trong nhan sdc dau ngdy mdi sang.

Hbn ngo ngdn giita hoang tan

Trdanh ddu cho khudt nhimg rang budc xua.

Bdng doi hiu hdt duomg qua

Tram ndm chdn gdi chi la khoi suong.

Ru nhau thdm khic doan truong
Nghe ho hen cit bon phuong tim vé.
Giot sdu nho xubng troi qué

Vang trong tdm thigc loi thé nii song.

van gid
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tw gia

Thoi toi tw gid tudi xudn
Tim trong lwa ha

mot ldn tuong lai

Thoi gian

sudi k€ u hoai

Mdt xanh da nhat

hét ngay du tho

Khong con gi dé thim mo
Qudng doi ky niém:

xin cho ldng quén!

nguyén hai ha

Trung. Rat nhiéu ngudi trong chiing
téi, nhiéu nam sau dé da lén dudng,
did d6 mdu xuong khong hé ti€c nuébi,
khong chiit hoi hin, cho qué huong.
Bubn thay... nhitng ngudi muén ndm
cld, hon g ddu bay gicr?

Ngudi Viét luu vong ching ta,
mdc dit do hoan canh phai lia xa quéc
tho, t¥ tdn muon phuong, vin luon
nhd vé nguén, vin cé nhitng phiit
gidy ling long nghe diu dé tiéng voi
gdm, tréng giuc, quan reo cua chién
thing d4u xuln nim nao va hinh anh
vi anh hung do vai van luén dam nét
trong long mbi chiing ta, vira nhu mét
niém kiéu hanh ctia qud khi, vira nhu
mot goi nhdc, mot thoi thic dé moi
nguoi tu van lwong tdim minh va chon
lua cach hanh xu xiing ding.

Rat nhiéu ngudi, rdt nhiéu trdi tim
thi sT va tAm léng Viét Nam di xa
nudc van tiép tuc goi lai cho chiing
ta nhitng chién tich huy hoang cua
dan tdc, nhiing giai doan vé vang cua
lich su:

Bdc phat ldp ky cong

Nhdt phd thanh binh danh kiét tedng

Tdy Son hodn vi nghiép

Thién thu Viét quéc sie Quang Trung.
(Cao Tiéu)

Binh Dinh anh hing khoi luc ba
Piéu binh nam bdc ciru son ha
Tudng qudn dé nhdt can khén tao
Pai dé" ky tai thién ha ton.

(Huy Luc)

Hai trdm ndm trudc vi anh hing

Ao vdi ¢& dao vé ngua tung

Tam Diép voi gam, ta phdan khdi

Ngoc Hoi l@y d6, gide tiéu tang

Nua dém dai dng guom loé sdng

Mot sdng Thdng Long lita nd bang

ST Nghi chay ddi vdng dn tfn

Qai hang thay, Pai dé Quang Trung.
(Bdao Van)

Thi sT goi nhdc va nging lai 0 d6,
khéong néi gi thém. Tuy nhién, ban
hiéu, t6i hiéu mi. Sau nhitng goi nhic
la nhitng uéc mo va ky vong. Thi si
di lam xong cong viéc ciua ho; phan
con lai, thy & ban, ¢ t6i, 0 mbi chiing
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tiéng kéu
cua mdu

Hoang Hai Thuy

phdng tdc
(tiép theo) kiéu téc dic biét, trong ba giéng nhu
hinh 6ng Georges Washington dugc
Chuong 27 in trén to dé-la.

Su thay déi clia ba ngoai hién ro
vao mua déng 1947 khi Francis 1én
tam tubi.

Ba khéng an riéng trong phong
véi Francis nita. Hai ba chdu ra ngbi
¢ ban in chung, noi ba chil toa nhiing
bita 4n gilta nhiing 6ng ba ngu cu gia
ldo.

Ba ngoai di dugc dudng duc tu
nho dé trg thanh mét nit chu nhéan
duyén dang. Bay gid ba ldy cai
chudng bac ra, danh-béng va dit né
bén tay ba trén ban an.

Ba hudéng din cudc néi chuyén
diing cach trong bita dn, goi chuyén
cho moi ngudi néi, khuyén khich
nhitng ngudi nhdt sg phédt biéu. Sau
mot mon an, ba rung chuéng bac cho
nha bép mang mén khdc 1én. Thifc dn
toan la rau, diu, khoai, chut thit bo
bac nhac, nhung ba ciing chia ra
thanh titng mén. Viéc niy gay phién
nhiéu cho chi Hai Bailey,

Khi sitc khoe suy yéu, ba ngoai lai
c6 thé ban nhiing bé y phuc ba di xép
trong ruong tU nhiéu nam truéde. Mot
s6 bo d6 nay dén nay vin con gilt
nguyén dang veé sang trong, qui phai.
Trong nhiing bé y phuc xua dé, vai

Thé roi cang ngay ba ngoai cang
tr& nén khé tinh. B ngu tri nhu mét
bao chiia ¢ ban ian, khéng cho phép
ai néi bat cit chuyén gi ba khéng ua
nghe. Nhat la ba khéng dung thit cho
bdt cif ai ngdt 151 ba trong khi ba dang
ké vé thai thiéu nit cia ba & St
Charles. Su thit la vao nam 1907, ba
ngoai dugc coi la mét hoa khéi va
tung duge nguoi ta s6t sdng maoi dén
du nhitng buti da vii long trong nhét
a St. Louis bén kia song.

Cé6 moét “bai hoc khach quan”
trong ciu chuyén ba ké cho tit ca moi
nguoi, ba noéi. Ba nhin Francis khi ba
ké:

- T61 16n [én trong mot thoi ky ma
y khoa chua giip gi dugc con ngudi
nhiéu trong viéc sita chita nhiing
khuyét diém do thién nhién gay ra.
Toi cé lan da min, téc muot va tdi biét
loi dung chiing toi da. Téi chién thdng
ham rang cua tdi bing sic manh ca
nhan va tinh than lac quan. Ham rang
tro thanh mot nét dep riéng, mot nhén
hiéu riéng cua t6i. Téi khong d6i né
ldy bdt cit cdi gi trén cdi doi nay.

Ba khong tin bic si. Ba giai thich
su nghi ngo nay vai nhiéu chi tiét,
Nhung khi thdy ham rdng ctia ba cé

vin d@ - riang that cua ba s& rung hét
- ba da tim dén mot nha si ndi tiéng
nhdt thoi by gid 6 mién Trung Tay,
nha si Felix Bertl, mét ngudi Thuy Si.
Gigi thuong luu thai Ay rat thich
nhitng ham “rang Thuy Si" cla nha
sT Bertl, bA ngoai néi vai vé kiéu
hanh. Nha st Bertl ¢6 thé tao ra mot
ham rang gia giong hét ham riang that.
Nha si Bertl dd tao cho ba mé6t ham
rang gia giong hét him ring that cta
ba.

Mii vé sau nay Francis mé&i nhan
thitc duoc cdi goi 14 “bai hoc khich
quan” trong chuyén ké vé him rang
gia cua ba ngoai. Anh chi ¢é thé sit
dung bai hoc nay khi anh co6 tién dé
chi cho né.

Francis chiu ngbi yén nghe ba
ngoai ké di moi thit chuyén vé ba
subt bita dn t6i vi sau dé né sé duoc
mot hic vui ve.

Anh chéng chi Hai Bailey vin dén
dén vo vé moi téi. Anh dén trén cdi
xe lita kéo. Ddy la cdi xe anh vén
dung dé chd chi. Néu ba ngoai con
mai néi chuyén hay da vdo phong
nghi, Francis ¢6 thé duoc anh chi cho
1én xe di mo6t quang dén nga ba ra con
16 chinh.

Suét ngay né cho dgi chuyén di
nay. N6 dugc ngdi canh chi Hai.
Ngudi chong chi cao to, den va im
lang, ngb6i gan nhu vo hinh @ dau ghé
bén kia. Tiéng vong binh xe vién sit
nghién trén mat dudng san, tiéng luc
lac leng keng. Hai con lua nau, déi
khi nita ngudi 1dm bun dit, d6i bom
dugc cit xén dung ding nhu ban chai,
vita di vita ve vdy dubi. Vio nhiing
ngay anh Hai Bailey dét ritng khai
hoang, Francis ngui thdy mui khét
cua khéi. Trong nhiing ngay dét
riung, anh Hai mang sting sian theo.
T6i dén thé nao Francis ciing thay vai
ba chu tho, hodng, chén, ndm dai trén
san xe.

Khong ai néi tiéng nao trén dudng
di xuéng déc. Anh Bailey chi thét vai
tiéng ngin vai hai con lita. Chiéc xe
lic It lam Francis duoc dua diu vio
nguc chi Hai Bailey. Khi duoc tha
xuoéng dudng, né hita véi chi la né sé
di tr& vé ngay. N6 ding trén nga ba
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dudng ving, nhin theo ngon dén treo
o thanh xe lic v mat dan trong dém
t6i. N6 nhin thiy chi khi né xuéng xe
roi anh chi Hai Bailey méi néi chuyén
v@i nhau. Chi thudng lam anh cudi,
d6i khi chi cung cudi vui vai anh.
Ping trong béng tdi, nd thdy vui vui
khi nghe ti€ng anh chi cudi va biét
chidc ring anh chi khéng cudi nhao
no.

Cho dén ngiy n6 thay déi y nghi
vé vu nay...

Thinh thoang Francis Dolarhyde
c6 ban dén choi. Ban né 1a dda con
gdi mot td dién nha o cdch d6 ba cdnh
doéng. Ba ngoai cho con nho dén nha
choi vi déi khi né ciing gitip cho ba
vui vui duogc mét ldc: ba dem nhiing
bd y phuc ngay xufa ngay xua cua
Marian thdi Marian biing tudi con bé,
bdt né mac.

Con nho téc do, déi &n nén lic nao
ciing 10 d0, khong hido hiing mdy
trong viéc choi dua.

Vio mét budi trua thing sdu oi
bitc, chdn trd tim bdt dé trong sin sau
nha bép, con nho yéu ciu Francis coi
quin cho né xem.

Trong géc vuon giita nha bép va
hang rao kin ddo, Francis 1am theo 10i
yéu cdu cua ngudi ban gdi. Dén luot
con nho téc vdy cho Francis xem.
Ping lic né ngdi x6m dé nhin, mot
con ga bi chat dau chay quang quang
tif trong bép ra. Con nho gidt minh lui
lai khi nhiing giot mdu tit c8 gh tia vao
hai chidn né.

Francis ding nhém nhung chua
kip kéo quén Ién khi chi Hai Bailey
dudi theo con ga chay dén. Chi trong
thay ching:

- Francis, - chi binh than néi - may
lam cai gi ma véi qua vay? Lon Ién
roi coi khéng duoc 4? Hai difa di bit
con ga cho tao.

N&i béi réi chia hai dita nho tiéu
tan ngay vi cudc dudi theo con ga di
bi chit ¢6. Nhung ba ngoai diing trén
lau d4 nhin thdy ching qua khung cita
$0.

Bi ngoai chd nhin thdy chi Hai
Bailey trd lai véi con ga mat dau. Hai
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difa tre ciing theo chi vio bép. Ba
khoan thai di xuéng [4u, lang I€ vao
bép. Ba thiy hai difa tré dang I4y l6ng
ga lam mi theo kiéu dan da d6.

Ba dudi con nho vé nha, kéo tai
Francis lén nha trén.

Ba néi cho Francis biét né sé& phai
tro lai nha md cdi cua Su huynh
Buddy sau khi ba xi phat né:

- Di |én phong may. - Ba ra lénh
- Cai quin ra. O d6 chd tao. Tao di
iy cdi kéo. |

Francis chd nhiéu gid trong
phong. Khéng mac quin, né nim co
quap trong giuong chd ba ngoai mang
kéo Ién. N6 chd mai cho dén t6i. N6
ndm nghe tiéng nhitng 6ng ba gia an
bita toi, roi ti€éng banh xe lita xiét trén
sdn san bén canh nha.

N6 ngi thiép di lic nao khéng
biét. Trong dém den, may [an né

- choang tinh, h6i hop chd ba ngoai

mang cdy kéo dén.

Nhung ba ngoai khong dén. Né
cho la ba néi ré1 ba quén. Song sudt
ngay hém sau, réi ngay hém sau nita,
né van ci hdi hép chd ba ngoai nhd
lai, chd doi ba xach cay kéo d&n. N6
che doi mai.

Francis tranh khéng gip chi Hai
Bailey. N6 khéng néi gi vai chi ma
chi thi khong biét tai sao no gian hon
chi. Francis tudng chi la ngudi mach
t6i ndé vai ba ngoai. Bdy gid nd tin
chic nhitng chuyén vui chi Bailey ké
cho chéng nghe la chuyén ch& nhao
n6. Hai anh chi cudi 1 cudi nd. N6
bdt dau khéng tin bt ci ai trén coi
doi nay.

Pbém mua he, roi day sao sdng.
Nira dém, Francis tran troc khoéng
ngu duogc. N6 thdy viéc ba ngoai
tritng phat né 1a diing. N6 khéng gidn
hay odn ba. Trdi lai, né thdy yéu
thuong ba khéng dé dau cho hét. N6
muén biéu 16 tinh yéu d6 véi ba.

Nam trong b6ng dém, Francis
tudng tuong ra canh cé ke cudp vao
nhid, né bao vé ba ngoai. Ba 6m no,
hon né. Ba néi: “Francis, con can
dam 14m. Con ding la chdu cung cua
ba...” R6i né lai nghi: “Bdo vé ba
ngoai bing cidch nao?” Né nho xiu

ma tén cudp thi to lén. Oc tudng
tuong cua né ti€p tuc trién khai, Chi
Hai Bailey cé cdy riu treo trong cdnh

“clfa nhi bép. Chi thudng diing ludi riu

ndy dé chit cé gi. N6 sé diing ciy riu
dy chat c6 tén cudp. Dé bao vé ba
ngoai, né phai chién thing ndi sg
bong dém. NO phai lam ngudi khdc
8¢ no,

Lan mo viao bép, Francis 1dy cdy
riu xudng. Luai riu sdc lem. C6 cay
riu trong tay, né khéng con sg nia.
N6 di nhe vao phong ngu cua ba
ngoai dé ki€ém sodt: tén cudp cé &
trong nay khong?

Ba ngoai ngu say. Phong t6i den
nhung né biét chinh xdc ba ngoai ndm
0 chd ndo. N6 nghe ti€éng ba ngoai
ngdy déu. Néu cé tén cudp o diy, nbd
ciing s€ nghe duoc tiéng tho cua tén
cudp nhu né nghe dugc tiéng ba ngoai
ngdy. N6 biét rd cin cd tén cuép &
ché nao: ¢ ngay dudi hoi thd. N6 sé
lang 1€ dén gin (én cudp, gio ciy riu
lén nhu th€ nay, chém xudng...

Francis vudng chan vao déi giay
vai cua ba ngoai 0 chan giuong. Né
lang nguoi. Cay riu luét di mét dudng
vong cung ftrong dém t6i, chém
“keng” vao chidn cdy dén dong dat
trén mat ban ngo.

Ba ngoai cua minh, tiéng chép
miéng ddy nudc miéng. Francis cing
nguoi. Hai tay né run vi cdy riu qua
ning. Ba ngoai lai ngdy déu.

Francis xach cdy riu di ra chubng
ga.

Trong lic ding rita chan tay d bon
nudc dau chudng ga, Francis cam
thdy mot khodi cam lang lang, mot
binh yén mi nd chua titng cam thdy
bao git. N6 thiy toan bd cudc séng
quanh né binh yén, hai hoa.

Francis déi nudc rira vét mdu tuoi
& bung va hai chan. Tay né man mé
cdi vat ba ngoai doa cdt. Clia qui vdn
cobn nguyén giira hai chan né. Francis
tinh thitc hoan toan va éc né voé clung
sang sudt. Con cdi 40 ngu dinh diy
méu nay? Khéng thé nhd chi Hai giat
duge. Viii né xubng dudi déng cui
muc la xong.

Ho6m sau chi Hai Bailey thiy con



ga bi gi€t. Chi thic mic khi thdy c6
ve con ga khéng bi loai chon cdo cidn
c6. Khoang moét thang sau chi lai thily

mot con ga nita bi giét. Lan nay con

y

ga bi vin co.

Trong bita an, ba ngoai néi ring
c6 ke nao thu odn ba dém dém len vao
nha giét ga. Ba sé& bdo vu nay véi canh
sdlt.

Francis ngbi im. N6 ndm ban tay
lai réi mo ra nhu khi né ndm ¢6 con
gii. N6 con nhin thdy mot con mit ga
nhdy nhdy trong long ban tay né.
Pém dén nam trong giudng, no
thudng s& nin xem cii diu ga cua n6
con d6 khéng. Déi khi né cam thay
ro 1a con mit cdi ddu ga cua né chép
chap...

Trong nhitng ngay ké& tié€p, tinh
trang stic khoe via tinh than cua ba
ngoai thay d6i that nhanh. Ba to ra
khé tinh va néng gidn, thé bao dén
ndi khong ai ¢6 thé lam cho ba qua
ba ngay. Khach cu ngu thi doéng
nhung ngudi lam, ngudi hau chi con
¢6 mot minh chi Hai Bailey.

Chi vi vai mudng bét bi d6 ra ban,
ba ngoai tat boép vao miat chi Hai
Bailey trong bép. Chi Hai sung sét
buéng rdi cdi mubng chi dang cam.
Chi diing sting nhin ba ngoai. Ba
ngoai gio tay dinh tat ntra, Ban tay
den, long ban tay mau hong 16n tuéng
ddy nhe ba ra:

- Pitng bao gid bi 1am thé nita. Ba
dién r6i, ba Dolarhyde! Té1 khong
chdp ba diu nhung tit nay ba dimng
bao gity 1am thé nifa.

Ba ngoai gao lén chiri rua. Ba ddy
manh lam noéi sup dang soi trén bép
dé nghiéng, nudc sip reo séo séo trén
bép lra. Ba di vio phong, déng cita
lai. Moi ngudi nghe tiéng ba chiti rua
va tiéng d6 vat bi ba ném lung tung
trong dé. Sudt ngay ba khong ra khoi
phong, khéng an uong.

Chi Hai Bailey don dep trong bép,
cho ciic 6ng ba gia an bita t6i. Chi thu
don vai thit d6 lit vat cia chi vao gid

xdch. Chi di tim Francis nhung khéng

thdy né diu.
Khi da ngoi 1én xe Iita bén canh
chéng, chi méi nhin thdy né trén buc

cong. Francis vdn ngdi im nhin chi
nang nhoc xudng xe di vé phia né:

- B% téo... chi di day. Chi khong
tr& lai nita dau. Chi nho c6 Seronia ¢
tiém bach hoa goi dién thoai cho ma
em. Néu ma em chua téi ma em cén
gi, cin an, em sang nha chi nhé.

Chi dua tay vuét téc né nhung né
nghiéng dau khong chiu.

Anh Bailey tic ludi cho hai con
lta budc di. Francis nhin theo dnh
dén di xa din trong dém. Tuy lau réi
khéng con lén xe di mét quing vai
hai vo chéng Bailey nifta, nhiéu budi
t61 né van ngodi diy nhin theo dnh dén
xe v&indi sau buén va cam gidc tréng
vang tu khi nd biét chi Hai Bailey
phan bdi nd. Bay gid thi né khéng con
thdy sdu budn nita. N6 da c¢o cach tu
lam cho né hét sdu budn.

N6 tudng tuong dén nhiing cam
gidc n6 sé co khi giét mot con lia.

Marian Dolarhyde khong dén
ngay khi chi Hai Bailey nho nguoi goi

dién thoai dén cho nang.

Hai tudn l€ sau nang mdéi dén sau
khi duge ny vién canh sat St. Charles
goi dién thoai. Nang dén viao lic x&
trua, tu lai chi€c xe Packard tién
chién. Nang mang ging tay, déi mi.

Mot vién canh sit dén nang & dau
con duong déc. Anh ciii xudéng noi
chuyén véi nang qua cilra xe:

- Ba Vogt... ching t6i phai bdo vadi
ba trudc dé ba quyét dinh. Chiing t6i
¢6 thé lam dugc nhung 6ng Uy vién
cua ching t6é1 cho ring nén cho ba
biét trude thi hon.

Chéc ba hiéu, chiing t6i khéng mudn
lam viéc gi ¢6 thé khoéng 16t cho 6ng
Vogt,

Marian hiéu. Ong Vogt hién la Uy
vién Cong vu cua St. Louis, uy tin cua
6ng trong dang lic nay ciing khéng
dugc kha lim.

- Chiing t6i chi mdi bdo cho ba
biét thoi. - vién canh sit noi tiép -
Chua ai biét ma ciling chua ¢6 nguoi
nao vao nha.

lang vdan 73



Marian thiy bi me nang dang
ngu, vai ba éng ba gia rii ruoi ngdi
0 ban an chd bita an khéng bao gio
tGi, vai ba gia khoa than di hai hoa,
bdt buém trong vudn.

Marian goi dién thoai cho chéng:

- Sao lai c6 thé dé dé&n ndi nhu thé
dugc? Bé b6i qud! Nhan vién xi hoi
cling phai thinh thoang dén kiém soit
chit! C6 bao nhiéu ngudi o diy em
chua biét ro. Chic ho chang c¢6 ai 1A
than nhan diu. Ping bido cho ho biét
voi. Dé em dua me em di trudc da.
Anh ditng dinh vio vu niy, dé em lo.
Em lo dugc. Guip em thoi... Dua ngay
dén day cho em chitng nam ngudi lao
cong. Tim may chi da den tét hon.
Nho bdc sT Waters dén ngay. Em lo
duogc ma...

Hon nita gid sau, 6ng béc s cling
vdi ngudi diéu dudng dén. Tiép d6 la
cdi xe tai cho chi hiu coa Marian va
niam chi lao cong.

Marian, 6ng bdc si vd anh diéu
dudng dang 0 trong ba ngoai khi
Francis di hoc vé. N6 nghe tiéng ba
ngoai chui rua, Khi ba duge dua ra
khoi nha trén chiéc xe ddy, doéi mit
khong hén nhin ma nhu khéng thiy
thing chdu ngoai diing X6 ré bén cua.
Ba vita dugce chich thuéc. Khudn mit
ba hdc hdc. Miéng ba ran reo, moi ba
chim lai vi khéng c6 ham ring gia.
Marian di bén xe ddy. Canh tay nang
duoc bang lai. Nang vira bi cin vao
tay.

Ba ngoai dugc dua di trén chiéc xe
ctia 6ng béc si. Francis didng nhin ba
di. Né muén gio tay vdy chao ba
nhung tay né cing ngic.

Marian ¢ lai chi huy déi lao cong
don dep toa nha. Ho khong chi lau
don, quét rita khdp nha ma con ndu
an, tim rita sach sé, bin y phuc dang
hoang cho tdt cd ddm ong gia, ba gia.
Khi moi viéc da xong, Marian cho
dam lao cong vé réi mai goi dién
thoai dén phong Xa héi Thanh phé.
Nang ndi ba Dolarhyde bi con dau
tim phai di bénh vién.

Vil Idc sdm t6i, vién chiic phong
X4a hoi dén don dim o6ng ba gia lao
liét di trén chiéc xe buyt chd hoc sinh.
Francis ditng ch& cung 1én xe. Nhung
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khong ai 1y gi dén né ca.

Chi con Marian va Francis o lai
trong toa nha. Thiéu phu ngbi trong
phong an, hai tay 6m dau. Thang nho
linh ra vuon tréo lén ciy tdo.

Sau cung Marian ra vuon goi no.
Nang da thu x€p quin do cua nd vao
cai va-ly nho xach theo.

- Di vé vdi md. - Nang néi vdi con
khi dit né ra xe - Viio xe. Piing dé
chan lén ghé.

Nang l4i chiéc Packard di, dé lai
cdi xe ddy ndm trong vuon.

Ba ngoai dugce dua vao mot dudng
tri vién tu. Sau bubi chia tay im ling
dé, 14 nam sau Francis Dolarhyde
mdi tra lai gip ba.

- Francis, day la anh chi em cua
con do.

Marian giéi thiéu. Pdm tre duoc
goi 1a “anh chi em" gém ba dita, mot
trai, hai gdi. Ned Vogt 12, Victoria 13
va Margaret 9 tubi. Ned va Victoria
nhin nhau, Margaret nhin xuéng ban.

Phong cta Francis nim ¢ mot khu
riéng danh cho nguéi lam trong nha.
K& tir vu that ctf thim hai nam 1944,
$6 ngudi lam trong nha Vogt giam
hdn di. Phong nay lau réi khéng c6
ngudi 6. Francis duoc cho di hoc o
truong so cap Potter Gerard. Trudng
niy gin nhi, né di bé dén trudng, Bon
anh em Ned Vogt di hoc 6 truong Tan
gido xa nha va di bang xe hoi.

Trong nhiing ngay ddu, bon tré
nha Vogt c6 tinh 1& Francis, Dén ngay
cudi tudn I€ ddu tién, Ned va Victoria
di 1én khu phong ngudi 1am hoi thim
sic khoe Francis.

Francis nghe tiéng chiing xi xao
v@i nhau trude khi ching xoay ndm
dim ma cira. Khi thdy clfa gai; khéng
g0, Ned ra 1énh:

- Ma cita,

Francis md cita. Hai dda viao
phong nhung khong néi gi sudt thoi
gian chiing luc sodt quan do va d6 vat
riéng tu cua Francis.

Ned thd hai ngon tay vao ngin
kéo, cim mdt vit gio 1én:

- Céi nay 1a cdi gi?

- Cai gia. Francis tra loi.

- Pbé lam gi?

- Ddy dan ghi-ta.

- May c6 dan ghi-ta khéng?

- Khéng.

- Khong thi may gitr cdi nay lam
gi?

- Cua ba tao,

- Ned, né néi cdi gi thé?

- N6 néi cdi nay cua ba né.

Ngoi xubng cdi giudng nho,
Victoria phung phiu:

- Hom nay ngudi ta dén ldy ngua
di. Minh hét dugc cudi ngua roi.

Ned ding, dat mot chan giay 1én
giuong:

- Mit ngua, mit nha nghi bén hé...
- Ned tring mit nhin Francis ding
bén cua - May cé biét tai sao khong,
thing an may kia?

- Ba khéng con lam dugc nhiéu
tién nhu trude nita. - Victoria dm 1c
- Nhiéu ngay ba khéng di lam. Ba ndi
néi vi ba budn nén ba ubng ruou.
Ngudi ta khong bo phiéu bau cho ba
14 vi thé...

- Thang ché dé kia... May cé biét
vi sao ba tui tao bubn khéng? Ba tao
budn chén la vi may dé, thing ché de!

- Tui may di ra!

Francis néi va ma ctta. Nhung khi
né vita quay lung lai, Ned dd vao
madng nd. Bich! Francis quay lai gio
tay dam. Ned dd vao bung né. Bich!
Francis dau qua gap nguoi lai. Ned
ndm hai vanh tai Francis, ddy n6 dén
ciai guong dat trén mat ban:

- Ba tao budn la vi cdi ban mat ché
de clua may...

Binh! Mit Francis bi ddp manh
viio guong. Binh! “Vi ban mat ché dé
clia may..." Binh! “Vi ban mét ché dé
cua may..."” Binh!

- Ned oi! - Victoria kéu 1én - Thoi
di, Ned...

Ned budng tay. Francis nga xuéng
san. Mat guong nhoe nhoét mau va
nude mili, nude rdi. Chi em Vogt bo
né ngdi d6. Mat nd ciing udt nhitng
méu vi nude mili, nuéc rii. Nudc mit
n6é chay ra nhung né khéng khac.
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cia Freddy Lounds.

Tiéng sim d4p vao diu Will
Graham khi chang di tir ban dén
giuong, noi nhitng con 4c mong nam
cudn tron nhu nhitng cudn day thép
gai dugi goi.

Tod nha c6 trong vudn tdo ¢ St.
Charles dua vai chong lai gi6, nhic
lai nhiing ti€ng rén dai trong ti€éng
mua ddp vao cifa sd, trong tiéng sim
rén.

Nhitng: bic thang cot ket trong
dém. Francis di xuéng thang, vat do
kimono kéu sot soat, mdt ma I6n vi
hdn vira nga mot gidc dai. Mdi téc uét
duge chai gon. Hin cing via chai
sach mong tay.

Nhiéu cuon phim dat canh may
chiéu. Pém nay Francis xem hai
phim. Nhitng cuén phim khdc da bo
vao thiing chd d6t. Day la hai cudn
phim dugc anh tuyén trong sé nhiing
cudn phim gia dinh giti dén tring o
Gateway.

Thodi mai ngéi trong ghé dua,
khay trai cAy va ph6é-ma bén canh,
Francis biat ddu xem phim.

Cuén phim thi nhat duge quay
nhén chuyén di picnic cudi tudn ngay
4 thang 7. M6t gia dinh thét dep: ba
dda con, 6ng b6 vam v&, can ¢o bu,
tho nhitng ngdén tay I6n tuéng vao
binh dua. Vi bi me.

Hinh anh hdp din nhdt cla thiéu
phu duoc thau khi nang choi ném
banh véi bon tré. Hinh anh nay chi
hién ra trong khoang 15 gidy dong

hé. Nang dung chd trai banh ném.

dén, hai chin dang ra sidn sang dich
sang trdi, sang phai. P6i vi nang
dong dua sau l6p ao thun khi nang
nghiéng ngudi. Canh moét diga tre
dung chay ddanh banh, R6i thiéu phu
lai hién ra. Bay gi¢ dén luot nang ném
banh. Nang ding chén trudc chin
sau, nhiing bdp thit o duii, 0 bdp chéan
nang cing lén.

Francis xem di xem lai nhiing
doan phim c6 hinh thiéu phu. Hin
cho khung anh sau cing ding lai.
Pdy la canh ngudi dan ba ding véi
ba con nang. B6n me con déu tho mét
va udt m6 hoi. Ho cudi va 6m nhau.

M6t con chd vay dubi dudi chin ho.

Tiéng sdm nd I6n 1am rung rinh
leng keng nhiing vit biang thuy tinh
trong tu bat dia cia ba ngoai. Francis
cAm mot trai 1é.

Cudn phim thd hai gébm nhiéu
doan cach biét nhau. Tén phim la nha
mdi. Hai chit nay duoc xép bing
nhitng dong tién 10 xu trén mot tdm
bia ciing dit canh mdt con heo dat
vifa bi ddp vo méng. Tiép dé la hinh
éng bd diing g& tdm bang Nha bdn o
trudc cita. Ong gio tdm bang lén,
miéng cudi nguong nghiu. Nhiing tii
do cua 6ng déu dugc 16n ra ngoai.

Pén canh ngudi me va ba dia con
ditng trén thém cira. Can nha kha dep.
Phim chuyén sang canh ho boi. May
difa tré diia gidn trong lan nudc trong.
Ngudi me diing nita minh dudi nudc,
hai tay nim vao thanh thang sit.
Nang ngudc mat nhin 1én 6ng kinh,
mai téc nhung den anh lén, nguc
lodng uat, hai chin dianh qua danh lai
trong nudc nhu hai lugi kéo.

Pém. Mit hé boi phan chiéu dnh
dén trong nha. Gia dinh via don dén
nha méi. Nhiéu thing dé chua duge
mo. Thiéu phu diing trudc guong.
Nang d6i mu. Bon tré quiy quan
quanh nang.

Can anh. Nang quay lai déi dién
vOi mdy quay phim, mot tay dé sau
ddu theo dang ding cua nhiing co
ngudi mau, miéng mim cudi, Tréng
dé thuong qua. Cé sgi diy chuyén
mang vién ngoc trén nguc nang.

Francis cho phim diing lai o canh
nay. Hin cho phim quay tro lai. Nang
tit chiéc guong quay lai nhin may
quay phim. Francis xem di xem lai
canh nay.

Francis ldy cudén phim ra khoi
may, xem td phiéu ghi dia chi: Bob
Sherman, duong Star 7, H6p thu 603,
Tulsa, Oklahoma.

Ché nay l4i xe dén ciing tién.

Francis diing ca hai tay ap cuén
phim nhu né 1a mét sinh vat c6 thé
viing vdy dé thoit ra. Hin nhé lai
hanh déng hidp tdp, vung vé cua hin
trudc diy khi anh dén trong phong
ngu vg chong Leeds sing lén. Lin
nay hdn muén trinh tif dién tién phai
dang hoang hon, phong nha hon. Sé

la moét digu tuyét diéu néu hdn cé thé
cho mdy quay phim thau hinh réi méi
vio giudng v6i hai nan nhén, ra tay
va dé thdy mau toé vao da thit.
Francis da nghi ra cich quay phim

ma khéng can dén sing. hdn sé ding

phim héng ngoai. Hin biét noi cung
cp loai phim dac biét nay. Hidn quyét
dinh dén tham gia dinh Sherman.

Francis khéng ban tdm nhd lai qua
khid. Hadn chi chi tim dén nhiing ngay
sdp tdi. Ngay tif nhitng nim hai muoi
tudi, Francis di quén nhiing ngay
song nho gia dinh Vogt. Hin chi nhé
han séng 0 dé khoang mét thang ma
khéng nhé vi sao hdn bi dua di ¢ tro
nha khac: con méo cua Victoria bi
hin treo co.

Tit ndm 11 tubi, 6¢ tudng tuong
cia Francis di phat trién manh. Khi
tinh yéu trong long qué day, hin gidi
thodt né. Francis rinh mo bon meéo
ché nhung hidn cin than dé khong ai
biét hin 14 tha pham. Viéc ciit ¢6, mé
bung bon méo ché la diéu qud deé.
Pugc nguoi nudi, dugc wvubt ve,
nudéng chiéu, bon méo ché mat théi
quen dé phong, xa linh ngudi la.
Chéng ai lién hé vu chi nho Francis
v6i nhiing xdc méo ché nhiy nhua
mdu nam trong nhiing ga-ra.

Nam 17 tudi, Francis bi bdt ldc
dang leo qua clta s6 vio nha mot
nguoi dan ba. Khi ngudi ta hoi han
vao nha dé lam gi, hdn tra 161 hin
khong biét. Ma han khong biét that.
Muc dich vao nha cia hdn chua duge
dinh trude. Ngudi ta cho hin chon hai
duong: gia nhip quéin doéi hay ra toa.
Han chon quin d6éi.

Sau thoi gian huin luyén quin su
co ban, Francis duge di hoc & tritong
dao tao chuyén vién phong téi phim
anh, roi duge diéu di phuc vu trong
phong dién anh thuéc Quin y vién
Brooks.

Nhiing y si Quén y vién Brooks
thuong hai Francis. Ho ding phiu
thuat sua lai mét, méi, miéng cho hin.
Két qua khéng my man ldm song mat
mii, mém miéng, mbi ring cla
Francis cling bét di rit nhiéu nét quai
di. Tir d6 hén ciing néi duge dé dang,
Iuu lodt, dé nghe hon.
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Francis tdi dang linh nam 1958.
Trong lin tai ngii nay, hidn phat hién
ra Héng kéng. Puoc gui di phuc vu
0 Hén Thanh, Pai Han, Francis ria
phim anh cho quéan déi trén mét chién
ham do thiam d4u ngoai bién gin vi
tuyén 38. Han c6 dip dén Hong kong
nghi phép hai lin. Hong K6éng va Cao
Loan trong nam 1959 la noi cé diéu
kién lam hii long tit ca moi loai du
khéch.

Ba ngoai dugc ra khoi dudng tri
vién nam 1961. Maii dén nam Ay
ngudi ta mdi ché ra duge thudc
Thorazine dé tri bénh than kinh kha
hitu hiéu. Francis xin va dugc phép
giai ngli hai thing trudc khi man han.
Hin tré vé nha lo cham sdc ba ngoai.

PDay la khoang thoi gian binh yén
ky diéu trong dd&i Francis. Hin cé
viéc lam ¢ xuong phim Gateway. Hin
muén mot ngudi dan ba dén nha ban
ngay dé san sdc ba ngoai. Tdi d&n, hai
ba chdau ngéi trong phong khéach,
chéng ai néi tiéng ndo. Trong nha chi
c6 tiéng tich tdc phdt ra tir cai dong
ho cil.

Francis gip lai me mot [an, trong
ddm ma ba ngoai nam 1970. Hin nhin
me hin, nhin xuyén suét me han bang
d6i mit cé dnh vang giéng hét doi
mdt ba, VaGi Francis, ba me hin hoan
toan la mot ngudi la.

Ngoai hinh cua Francis lam
Marian ngac nhién. Hdn cao 1on, vai
to, nguc nd, da dé hong hao véi bo ria
mép khé dep ma ba nghi ring hédn da
nh& phéu thuat ldy téc ciy 1én dé che
vét seo trén moi.

Tuan 1€ sau ngay dua ddm, Marian
goi dién thoai dén nha Francis. Hin
tra 1&i: “Hello!” nhung khi bd néi:
“Francis, ma diy!” thi hdn ling I€ dit
mdy xudng.

Trong chin ndm troi sau ngay ba
ngoai tif trin, Francis séng binh yén.
Khoéng ai quiy ray hdn ma hdn ciing
ching quily qua ai. Hin biét hdn dang
chd. Nhung chd cdi gi? Hin chua
biét.

Mot su kién nho xdy dén, nhu no
van xdy dén véi moi ngudi khac, cho
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Francis biét cdi méa hdn chd doi 1a thoi
gian. Va thoi gian da dén. Mot hom
diing bén cira s6, Francis nhin ban tay
minh va thdy lan da mu ban tay da
nhdo, gin tay da chiing, nhiing nép
nhin di hién 1én. Hin di c6 tudi. Hian
béng rung minh di tragi khong lanh.

Mot tdm guong cao soi dugc ca
ngudi duge dung 1&n trong phong tip
thé duc ctia Francis trén lau, giita
nhiung ciy ta d61, ta chubng va cai
ghé nim ddy ta. Day 14 cdi guong duy
nhit dugc dung ding trong nha.
Francis khéng ua nhin thiy mét minh
trong guong. Nhung ¢ day hdn nhin
ngdm than thé hidn thodi mdi. Hin
mang mat na che mit.

Francis nhin minh trong guong
vai nhitng bdp thit néi cudn cudn.
B6n muoi tudi, hdn vdn c6 thé du
tranh nhiing cudc thi luc si dep trong
mién. Nhung Francis chua hai long.

M6t tuin sau, Francis phat hién ra
hoa phdm ctia William Blake. Hin bj
hoa phdm hép hdn ngay tic khic.

Hoa phdm dugc in thanh mét phu
trang nhiéu mau di cuing moét bai
tudng thuat vé phong trién lam tudng
niém William Blake t6 chic & Bao
tang vién Tate tai Luin d6n. Bao ting
vién Brooklyn di giti hoa phdm Rong
do va ngudi dan ba dwgc mdt troi
trang phuc dén tham gia trién lam.
Bai tudng thudt duge ding trén bio
Time.

Bai binh luan ctia t& bdo viét: “...{t
c6 hinh anh qui di nao trong nghé
thuft tao hinh Ty phuong lai phat
ti€t mdt sic manh 4c mdéng vé kha
ning sinh 1y dén nhu thé...” Francis
khong cin doc hét bai bio mdi thay
dugc chuyén do.

Trong nhiéu dém, Francis chiém
ngudng hoa phdm. Hdn chup lai
thinh phim, phéng dai nd, in ra va
trang trong treo né canh cdi guong
trong phong thé duc. Hin nhin ngiy
bic tranh trong lic nhic ta. Francis
chi ngd dugc sau khi nhéc ta, ddy ta
dén mét nhu ngudi.

Francis bidt diu mang ham rang
gia ba ngoai dé lai. Liic ddu ham rang
lAm h#n dau, nhung hidn cif mang
trong nhitng gi¢ hin tap thé duc. Hin

tdp cdn vao nhitng miéng cao su, cin
cho dén khi xuong ham hin ciing va
vét ring in rd trén nhiing vat hidn cin.
R6i hdan quen mang ham rang gid nay.
Chi c6 diéu la khi mang noé, hin
khéng néi dugc.

Mua thu 1979, Francis Dolarhyde
rit 0 ngdn hing ra mét khoan tién
trong tdng s6 tién dé danh, xin phép
nghi viéc ba thing dé bay sang Hong
kéng, mang theo ham rang gia cia ba
ngoal.

Khi Francis tro lai, chi Eileen téc
do va nhiéu ban dbng nghiép ©
Gateway khdc dong ¥ rang chuyén di
choi co ich cho hidn. Francis c¢é ve
binh than hon, chin chdn hon, tu tin
hon. Ching ai dé ¥ dén viéc tir dé
Francis khéong con thay y phuc hay
tim trong phong tdm chung cua
xuong trude khi vé nha nhu nhiéu
ngudi khdc, Ngudi ta khong dé y
ciing la phdi. Trudc dé Francis it khi
thay y phuc hay tdm & xudng.

Ham rang gia cta ba ngoai tro vé
nam trong ly nudc bén giudong ba.
Bay gid Francis di c6 mot ham ring
gia y hét ham rang cia ba. Hin cit
ham rang nay cho khi dung né.

Néu Eillen dugc nhin thiy Francis
tran truong diing trudc guong, ham
ring gia cua ba ngoai gin trong
miéng, hinh rong x4m trén nguoi hin,
chic chan chi phai rd 1&n. Nhung chi
chi c6 thé nhin thiy con réng 4y mot
[an thoi. |

Thoi gian dd dén. Nhung Francis
khéng can phai voi vang., Nam thing
sau ngay tit Hong kbéng tro ve,
Francis tuyén chon gia dinh Jacobi.

Ba muoi ngay sau, cling vao tuin
trang tron, hdn tuyén chon gia dinh
Leeds.

Va bay gio la gia dinh Sherman.

Chic chdn gia dinh Sherman sé
dem lai cho hian su hii long 16n hon,
manh hon. Vi hin di c6 kinh nghiém.
Vi Ian nay hdn dung phim hong
ngoat.

Chi con it ngay nita la lai dén tudn
trang tron. Francis s€ dem mdy quay
phim ldp phim héng ngoai ghi hinh
duge trong dém dén Tulsa vui ve véi
ba Sherman. (con tiép)



cuoc doi
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TRUYEN DAI PHONG-TAC CUA

Tong Minh Long Quén

(tiép theo)
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Biarritz, thinh phé ¢ phia tdy nam
nudc Phdp nghy xua noi tiéng vdi
song bai Bellevue nay di déng clia dé
tu b, tuy nhién song bai cua thi xi
o dudng Mazagran van hoat dong.

Vao dip he, khoang tir thing Bay
dén thang Chin, dian giau cé qui toc
Au chiu vin d6 vé diay dinh bai va
hudng ning dm. Ai khong c6 lau dai
riéng thi dén ngu tai Hotel du Palais
sang trong nim trén dai 10
Imperatrice. Toa nha nay xua kia vén
14 nha nghi mat cua vua Napoleon III,
mit tién nhin ra bién Atlantic.

Mot budi chiéu thdng Tam, ba hau
tude Phap, Marguerite de Chantigny,
di vao hanh lang cua Hotel du Palais.
Moi ngudi tram tré nhin theo - dan ba
thi ganh ti, din éng thi hd héc mém
chiém ngudng - ve qui phdi va thanh
lich ctia thi€u phu t6c vang, dau doi
nén réng vanh, trong chiéc do lua
hiéu Givenchy mau tring va xanh l4
CAY.

Ba Hiu tudc bude dén quiy va néi
v6i nhan vién, giong that dé thuong:

- Ma clé, s’ il vous plait!

- Thua ba ving. Ong ta dua chia
khoa cho ba Hau tudc.

Trong hic Tracy tién vé phia
thang may thi mot nguoi dan 6ng di
tr gée tiém téi, via di vita ngam d9d
trung bay trong ti kinh, dung phai
khién sdc tay cua nang roi xudng.
Ong ta voi va vifa cii nhat sic tay vira
noi:

- O, t6i thanh that xin 15i!

Ong ta ¢6 giong néi diu ding cla
ngudi Pong Au.

Ba Hau tude chi gat ddu nhe nhu
chdp nhéan 16i xin 18i r6i di thing.

Tracy di vé cian phong ¢ liu ba,
nhin ra bién vii ca thanh phé. Ti clra
s6, nang cé thé thdy nhiing ngon séng
vé khéng ngdt vio ghénh di. Phia
dudi sin la mét hé boi rong hinh hat
ddu véi mau nudc xanh biéc, rai rac
quanh dé la nhiing chiéc du ngii sic
che ndng. Vdch phong dan 16p gidy
lua mau xanh duong va tring hoa hop
vdi mau hong nhat cia tham va man
cua trong that sang trong.

Trach khéa cira phong. Nang thio
mai toc gia 6m cing da dau va lau
chui I6p phan son. Hoa trang lam hiu
tudc hay quin chda la diéu Tracy
thich nhit. Trong cuén Debrett's
Peerage and  Baronetage va
Almanach de Gotha c6 hang tram
tude hiéu va hang ta quoc gia véi lai
lich cic dong vua chda lau doi dé
nang chon lua, Chi cin chon mét tude

hiéu la Tracy lién tro nén mét nguoi
ba con xa cua vi vua nao dd, mot
ngudi ba con giau co. O ddi ai cling
trong chic tudc va tién bac.

Tracy nghi dén ngudi dan 6ng vita
dung phai nang hoéi nay va mim cudi.
biy mai chi la bat dau théi.

Tam gid 161, trong hic ba Hau tudc
Marguerite de Chantilly dang ngoi
nhdm nhdp ¢ bar ruou thi ngudi dan
éng da dung nang hoéi chiéu tién lai.
Ong ta néi, giong ngugng ngling:

- Xin 16i, t6i phai xin 16i ba mot
[an nita vé chuyén xay ra hdéi chiéu...
Tracy mim cudi duyén déang:

- Khéng c¢é chi. Chi la rui ro théi
ma.

Ong ta d& nghi, hoi ngin ngai:

- Ba tif té€ qua! Ba cho phép téi moi
mot ly ruou dé chudce 161 chi?

- Vang, néu 6ng muén.

Ong ta kéo gh& ngdi déi dién:

- Cho phép t61 dugc tir gidgi thiéu.
Téi la Gido su Adolf Zuckerman.

- Marguerite de Chantilly.

Ong ta vily tay goi bdi va hoi nang
uéng gi.

- Champagne. Nhung c6 thé...

Ong ta xua tay: :

- Puoc ma! Téi tra duoc. Hon thé,
t61 dang trong thai ky hy vong cé thé
tra dugc bit k¥ mon gi trén thé gidi
nay.

Tracy mim cudi nhe nhing:

- That sao? Vay tét cho 6ng qud.

Zuckerman kéu mot chai sam-
banh hiéu Bollinger T6i xXoay qua
Tracy:

- T6i vua gip moét chuyén phi
thuong. Pang ly téi khéng nén noi
chuyén nay vai mot nguoi la nhung
tdi vui qua, xin ba chia se vdi toi. -
Ong ta chém ngudi ra trude, ha thap
giong - Dé t6i ndi that cho ba nghe,
to6i chi la mot gido su day SU tim
thudng cho mai dén may thing trudc,
t6i mai kham phd ra mét chuyén thét
la hdp dan...

Tracy kién nhdan nghe vai tat ca
lich su:

- Thua Gido su, chuyén gi viy?

- Trong khi nghién citu lich st Tay
Ban Nha dé giang day cho céc sinh
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vién, t6i tinh co doc duoc mot tai liéu
¢6 néi vé nhiing chi tiét bf mat lién
quan dén vu dam tau cua Hoang tu
Philip héi nam 1588 trong mot con
bdo. Chiéc tau 4y mang theo hang
khoi vang rong ma cho dén nay chua
al tim ra mot ddu tich nao.

Tracy nhin 6ng ta, vé suy nghi;

- Ngudii ta cho ring chiéc tau dy
bi ddm ma khéng cd tai liéu ndo
ching minh diéu dé?

- Ping vay. Theo su thi chiéc tiu
Ay bi ddm thit, nhung thuyén truong
va thuy thu doin thodt chét, tdp vao
mot hoang dao gan do. Ho da ghi vi
tri ché thu ddm, dinh sé tro lai tim
kiém nhung khong may, ho bi tui
cudp trén dao giét hét. H6 so con sét
lai dén bdy gio vi bon cudp khéng
biét doc biét viét nén khéng ngo
ching dang co trong tay mét kho tang
vo gid. - Giong Zuckerman run run
vi Xiic dong, vira néi vita ddo mat
nhin quanh xem cé ai dé ¥ khong -
Bay gid... t6i di ndm duoc moi chi tiét
huéng din dén ché tau dim...

Tracy to ve than phuc:

- Giao su that la hén!

- Vang khéi tri gid ¢d nam chuc
triéu dang chd mang tir ddy bién Ién.

- Vay sao Gido su khong bdt tay
vao viéc ngay di1?

Ong ta nhiin vai:

- Tién. T6i phai mudn tau va tho
lan.

- Thi ra vay! Phai ton bao nhiéu
mdai du?

- Khoing mét tram ngan dong.
Thii that véi ba, téi da ngu xufin ding
ca hai chuc ngan déng dé danh dudng
gia dem thu thoi van, hy vong kiém
du tién...

- Va 6ng da chay tii?

Zuckerman git ddu. Tracy thay
hai hing nuéc mit 6ng long lanh qua
ddéi mit kinh.

Sam-banh mang ra. Ngudi boi mo
nit va rét chit long vang éng vao hai
cai ly. Tracy va Zuckerman cung ly
nhau. Ca hai ngéi nhdm nhdp trong
im lang. Ong gido su cdt ti€éng, phd
tan bau khong khi:

- Xin 18i da lam phién ba vé ciu
chuyén nhu viy. Ddng |y ra téi khong
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nén dé mét ménh phu qui phédi nhu ba
phai ban tam, _

- Khéng dédu! Cau chuyén hdp din
lim. Ong cé chdc 1a ¢é ving trong
chiéc tau ddm d6 khong? _

- Theo ban kiém ké hang hod trén
thu va ban dé do chinh tay 6ng thuyén
truong ve thi kho ting con nguyén o
do.

Tracy nhin thing vao mit 6ng ta,
vé suy nghi: 3

- Gido su cAn moét trim ngan
déng?

Zuckerman vita git dau via ho
Sdc sua:

- Phdi. Chi mét tram ngan déng
cho mot kho tang tri gid nam chuc
triéu,

- Ong ¢6 nghi dén viéc kiém ngudi
hin vén khong?

Ong ta nhin nang, vé ngac nhién:

- Hun vén? Khéng. T6i dinh lam
mot minh. Nhung bay gio thi khac...
Giong 6ng ta nho xudng.

- Gido su, néu to61 dua 6ng moét
trim ngan thi éng nghi sao?

Zuckerman lac diu:

- Khoéng thé duge, thua ba. Téi
khong duoc phép 1am vy vi ba c6 thé
mal tién.



- Nhung 6ng chac chan la cé kho
ting dudi ddy bién ma?

5 chuyén dé thi t6i chic, nhung
con hang tram vin dé khdc nhiéu khi
xay ra khéng theo y minh. Khéng cé
gi la bao dam hét.

- Trong cubc séng, khéng cé gi la
bdo dam ca! K& hoach cia ong rait
hdp ddn. Biét dau 10i ching gidp 6ng

giai quyét dugce va ca hai ching ta déu

co loi?

- Né&u that bai thi t6i s& héi hin
sudt doi vi da lam ba thiét hai.

- S6 tién dé vai téi khong thanh
van dg.

Gido su Zuckerman cé ve suy
nghi, cin nhdc mot lic 14u. Cudi cung
ong ta tuyén bo:

- Né€u ba muén thi minh chia déi,
ca tién lo1 lan chi phi.

- Pong y. Ching nao thi minh
khdi su?

Zuckerman c6 vé s6i ndi ngay tic
khac:

- Ngay bay git. To6i dd tim dugc
mot chi€c tau vai day da dung cu toi
tdn vi mot thay thu doan bén ngudi.
Tuy nhién minh phai chia cho ho moét
phin nho hué héng kho tang kiém
dugc.

- D1 nhién.

- Vay minh nén bit tay viao viéc
cang s6m cang tot.

- Toi sé dua Ong tién trong vong
nam ngay toi.

- Tét qua. Nhu vay téi sé c6 du thi
gi& stfa soan moi viéc. Khong ngo
cudc gap gd héom nay lai ¢é lgi cho
ca hai ching ta nhi!

Hai ngudi cung ly, chic mung
nhau. Tracy nhin khidp phong va bit
chot lanh ngudi. O dang goc xa, Jeff
Stevens dang nhin nang, mim cudi
tréu choc. Ngbi véi hidn 1a mot thiéu
phu trang sic chiéu lap linh khip
nguaoi.

Jeff gat dau chio va Tracy dip €.
Nang nhd lai budi t6i thdy hdn & khu
nha Ba tudc Montigny véi con chd cdi
Doberman bén canh.

Gido su Zuckerman xin phép cdo
tu va hen sé lién lac véi nang sau.

- Téi thdy 6ng ban cua cb, cé veé

meéo mi v& ¢a ran ldm khi duge quen
véi c6 ma toi khong cit nghia duge
tai sao. Cudc mao hiém & nha B4 tuée
Montigny thit la xuit ching. Hay
lam!

- Puge 6ng khen, toi rat ldy lam
hidn hanh!

- - C6 lam t6i t6n bon tién ddy co
Tracy a.

- Tap quen di la vira.

Jeff lic lac ly ruou trén tay, hoi:

- Gido su Zuckerman mudn cai
gi?

- Ua, 6ng quen 6ng ta sao?

- C6 thé néi vay.

- Ong ta... ... chi mu6n moi t6i ly
ruou.

- Va ké cho cé nghe chuyén kho
tang dudi ddy bién?

Tracy bbng thiy cin dé cao canh
gidc. Nang gian giong:

- Tai sao 6ng biét?

Phen nay dén phién Jeff ngac
nhién: _

- Co6 dinh bao la ¢6 da tham 16 nhi
chuyén cia 6ng ta? Kiéu ludng gat dé
xua nhu trai dat.

- Nhung khéng phai la Iin nay.

- Té ra la c6 tin? |

- Téi khéng muén néi nhiéu vé
chuyén nay nhung 6ng ta ¢6é tin tic
tay trong.

Jeff ldc dau nhu khéng tin vao tai
minh:;

- Tracy, 6ng ta dinh lita c6. Ong
ta doi c¢6 bao nhiéu tién diu tu trong
viéc tim kiém kho tang?

- Khéng quan hé dén 6ng. Tién va
cobng viéc lam an la cua toi.

- Pugc r6i. Nhung cé bi lita thi
dirng trach la 6ng ban gia Jeff nay
khong bdo trudc ddy nhé!

- Ché khéng phai éng dinh ddu w
trude téi ma khéng duoc?

jefi gio tay lén troi, ve thit vong:

- Troi oi! Sao lic nao ¢6 ciing nghi
ngo thién chi cua té6i hét vay?

- Gién di thoi. Tai toi khéng tin
ong. Nguoi dan ba di vdi ong la ai
viy?

Tracy buét miéng hoi, khéng kip
suy nghi.

- Suzanne, mot nguoi ban.

- Giau, phai khéng?

Jeff nh&ch mép cudi ngao nghé:

- Thi cb ta cling cdé chut {t tién.
Neéu cé thich di &n trua véi chiing téi
ngay mai trén du thuyén...

- Théi, cam on. Téi khéng muén
pha diam. Ong dinh du bén cho ¢6 ban
cai gi do?

- b6 1a viéc riéng.

- Thi toi cling nghi vay.

Tracy thdy giong minh ¢é vé cay
ding. Nang ngim hin qua ly ruou.
Phai néi tréng hin that quyén ri véi
guong mat sang sua, duong nét hai
hoa, d6i mat xanh biéc v4i hai hang
16ng mi dai ram cling trdi tim clia mot
con ran. Nang goi chuyén:

- C6 bao git 6ng nghi dén chuyén
lam @n hop phap hay khéng? T6i nghi
éng s€ rat thanh céng trong lanh vuc
nay.

Jeff hoi siung s6t khi nghe hoi:

- Cai gi?7 Bo hét 4?7 C6 cé dua
khéng? .

- Ong lic ndo ciing thich Ja tay dai
bip sao?

- Pai bip? Téi chi la ngudi digu
khién ma théi. |

- Tai sao 6ng lai tro thanh ngudi...
0... ditu khién?

- Téi b6 nha di bui d&i nam 14 tudi
va gia nhip moét doan xiéc.

- 14 twéi?

Lan dau tién Tracy duoc nghe
nhiing 16i that cua Jeff.

- O d6 t6i hoc duge cach séng con.
Khi chién tranh Viét Nam xdy ra, toi
gia nhdp dao binh mi xanh va quin
doi di day toi nhigu digu. Phin 16n
kién thic toi thu thap 1a & cuéc chién
tranh nay. Do la tro lua bip 16n hon
hét thay... - Jeff béng déi dé tai - Co
co thich pelota khéng?

- Néu 6ng bdn thi khéng, cam on
ong.

- D6 la mét tro choi. Toi ¢6 hai vé
nhung ngay mai Suzanne khong di
duge. C6 c6 mudn di khéng?

Tracy thdy minh gt diu ung
thuén.

Ho di an t6i ¢ mot tiém an nhd.
Mén vit quay ding véi ruou dia
phuong thét la tuyét. Ca hai thdo ludn
vé chinh tri, du lich, sach v& va Tracy
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ngac nhién thay Jeff cé kién thic rat
réng. Hin thanh thit néi:

- Khi ¢6 ra ngoai xa hoi vai 14
tudi ddi, c¢d phdi hoc thit nhanh.
Trude nhdt phai hiéu dong Iuc nio
thic ddy c6, sau dé tim hiéu déng luc
nao thic ddy ngudi khdc. Chuyén
ludng gat giéng nhu trd Ju Jitsu.
Trong Ju Jitsu minh ding sitc manh
cia d6i thii dé thdng. Trong viéc
luong gat, minh dung su tham lam
cua ngudi khidc. Minh chi khoi méao
thoi, phan con lai tv ho digu khién.

Tracy mim cudi. Nang khéng hiéu
sa0 hidn va nang c6 nhitng y nghi
giong hét nhau. Néang thich gin gii
hdn nhung ciing biét chic chidn ring
néu co dip thi hdn ching ngin ngai gi
ma khéng bin ding nang nén luén
lubn dé cao cinh gidc.

Trin dau pelota dién ra 0 mot bai
coO ngoai troi réng cd sdn choi
football. Khi Tracy va Jeff.dén thi
chung quanh sdn da doéng nghet
nhifng nguaoi.

Po6i vién clia méi doi thay phién
nhau ném nhifng trdai banh vao tudng
va bdt nhitng trdi banh doi ra bang
nhilng gio dai két dinh vio cinh tay
ho. Tro choi nay dbdi héi su nhanh
nhen v rit nguy hiém. Khi mot doi
vién bit hut mét trai banh thi khin gia
la 0 1én.

Trong lic trong tai tinh diém thi
trén hang ghé khin gia méi Iic mot
déng hon. Cuéc dua cang hic cang
gay ciin khién than kinh ai ndy déu
cing thing, tiéng la hét vang rén.
Tracy khong bi€t minh ding sat Jeff
tit lic ndo ma coi bo hidn khong dé y.

- Coi nguy hiém qud! Tracy chidc
luai.

- Thua ba Hau tude, may trdi banh
dugc ném di véi van téc 150 cdy so
gitr. N&u triing du ai 1a ngudi dé chét
lién!

Jeff vita néi vita vé nhe lén cinh
tay nang trong khi mét vin huéng vé
mdy trdi banh.

Nhitng d6i vién nhia nghé biéu
dién bt banh that thién nghé va dep
mit. Nhung gitta tro choi, thinh linh
mot doi vién trot chan, bat hut trai
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bang ghé c6 Jeff va Tracy dang ngoi.
Khin gia h6t hoang la 6 va nam hup
xudéng san nha. Jeff chup voi vai
Tracy, ddy nang nim xuéng, hin nim
che lén trén. Ho nghe tiéng gid cua
trii banh ludt qua va dung vio vich
tuong. Tracy ndm dudi dit, cam thdy
than thé rin chic cla Jeff dang phi
Ién ngudi nang. Mat hin ké sat mat
nang.

Jeff 6m Tracy mot phit mai diing
diy va kéo nang diing lén. Cad hai
béng thdy then thiing. Tracy 4p ting:

- T6i... t6i nghi budi t6i hém nay
nhu vay la du. Xin 6ng dua téi tro vé
khach san.

Ho chia tay nhau & hanh lang
khach san. Tracy néi that long:

- Budi t6i nay that Ia vui.

- Tracy, ¢6 khong thit sy muén
nhiing tay vao tro tim kiém kho tang
diy chi?

- T6i vin khong bo ¥ dinh.

Jeff nhin su vao mdt ning:

- C6 c1f nghi Ia téi muébn tranh kho
thng ndy vdi cd sao?

- Ché bd khong dung a?

- Chiic ¢6 may mdn.

- Chiic anh ngu ngon.

Trach nhin hdn di khuat khoi
khach san. C6 1€ hdn di kiém Suzanne.
To6i nghiép ngudi dan ba! Nhan vién
khdach san dua nang mau gidy nhan
cua gido su Zukerman.

Adolf Zukerman gap kho khéan
roi. C)ng ta dang ngbdi trong vin
phong lao Armand Grangier va sg hai
dén ndi sén ddi hic nao khéng biét.

Grangier lam chu moét song bai
bat hop phap trong moét biét thu sang
trong @ s6 123 rue de Frias. Doi véi
Grangier thi dui song bai clia thi xi
déng hay mad, song bai cua lao hic
nao ciing tdp ndp khdch giau xu tu
bdn phuong d6 vé, Khéng giéng nhu
nhitng song bai bi chinh phu kiém
sodt, s0 tién an thua cé gidi han; noi
song bai cia Grangier, s0 tién dat bao
nhiéu ciing duge. Khich hang cua lao
la nhitng 6ng vua dau hoa A Rdép,
nhitng nha qui téc Ang-lé, nhiing
thuong gia A dong hoic cdc lanh ty

Phi chau. Tiép vién gobm nhiing c6 gdi
tré dep mic vdy ngdn ciin cdn, bung
cdc khay ruou mai khiach. O day ruou
duge uéng khéng. Grangier rét biét
tdim ly nha giau, 12 cing cé tién thi
cang thich nhan nhiing gi khong phai
tra tién, vi vay ldo cho udng tha cta.
Thé con sin sdt bit con cd ro, ldo sé
thu tién lai bing nhitng bdnh xe
roulette va nhitng ld bai thu doan.

Hoéi quan lic nao ciling day nhiing
thi€u nif tré dep sianh vai cdc anh gia
nhiéu tién, nhung ching chéng thi
chly, cdc c6 th& nio cling sé tim dén
gd. Grangier dang ddp nho tho nhung
khuén mét tuong d6i dé coi, d6i 16ng
may niu ddm, cap mdi udt dim duc
va 4nh mdt nhu 16t tran nguoi d6i
dién.

Grangier rdt c6 thé luc v6i xa hoi
den va ca cdnh sit dé giit vilng song
bai. Ldo tién than tir mot thing ban
vé cho dén cin sa, cudi cling leo Ién
ndm dugc mdét viong qudc nho @
song bai. Nhitng dich thu coi thuong
dang ddp nho bé cilia lao déu phai bat
ngta khi thdy minh Iam.

Bay gid Adolf Zuckerman dang bi
lao Armand Grangier sat xa bbng.

- Ong ké cho té6i nghe chuyén ba
Hiu tude va kho tang dudi ddy bién.

Nghe giong néi cuc ky gian dit,
Zuckerman biét l1a cé viéc 161 thoi
day. Ong ta nuét nudc miéng mot
cach khé khan:

- Da, ba ta 1a mot goa phu giau ¢o,
bang long bo ra moét tram ngan déng
dé dau tu viéc tim kho tang. - Giong
Zuckerman bit dau tu tin - Toi dinh
khi nao minh cim dugc tién roi thi sé
cho ba ta biét la chiéc tau mudn gip
tai nan va ching ta can thém ndm
chuc ngan déng niia. Sau d6 lai thém
mot tram ngan va cud thé, minh cud
theo ké hoach cii ma thi hanh...

Thady vé bdt binh trén guong mat
Grangier, Zuckerman dp tng hoi:

- Cé... ¢6 chuyén gi truc tric ha
xép?

Grangier mit lanh nhu tién:

- Hirm! Truc trac ha? M6t thang
dan em O Paris vita dién thoai cho biét
chinh né lam passport gia cho ba Hau
tudc cua Ong. Tén that cta co 4 la



Tracy Whitney, ngusi My,

Zuckerman thdy mém miéng minh
khé ding. Ong ta li€m méi mét cich
kho khin. .

- Bata... ba ta... ¢c6 vé mudn... dau
tu dé xép.

- Dau tu cdi cuc cit! Co a la tay
dai bip. Ong dinh ludng gat mot ké
43 néi ti€ng Ia vua ludng gat.

- Thé c6 ta ung thudn lam chi? Co
ta ¢6 thé tir chéi kia ma?

Giong lao Grangier lanh [Eo m{t
cach dang so.

- Toi cling khong biét Iy do, nhung
t6i s€ diéu tra cho ra. Sau do6 toi sé
cho ¢6 4 tha ho 16i dudi bién. Khong
al dugc quyén gion mit Armand
Grangier! Biy gid 6ng boc dién thoai
g0i ¢6 a, néi 1A mét ngudi ban muén
bo ra nifa s6 tién. Chinh toi sé di gap
c6 4. Ong liéu c6 lam duge khong?

- Puoc chi xép, xép khoi lo!

Grangier nhin manh ting chi:

hoang mang

Co phai téi la con 6c nho

Pdm chim trong bai cdar mong ménh
Ndm nghe bién mdn ludn trong gid

Va ldng triéu dang, séng vé ghénh.

Cé phai t6i la mét cdnh chim?
Gdp con bdo t6 tach xa mién

Ngu ngo mat doi khung tréi la
T dm phuong nao? Ddo ddc tim!

Cé phdi t6i la chiéc ld thu?

Tiéu so ring vdng coi sa mu

Tuyét suong thdm dong thém tan da
Roi rung dm tham mdi doé thu.

Co phdi t6i la mot ddi may?

Tw phuong Pong lac tdi phuong Doai

Lang thang tam hudng tréi vo dinh
May trdng mudn doi mdy trdng bay.

C6 phai t6i la... khéng phdi t6i?
Chi la hat bui, nho nhoi théi
Truc xoay xoay tit vong hw do
Cat bui lam sao khoi néi tréi?

van nwong

- Lo chi! Téi lo rat nhiéu vé s6
phdn cua 6ng do, giao su!

Armand Grangier khong thich
chuyén moé am. Tro luong gat vé kho
ting dudi ddy bién da c6 hang tram
ndm nay ma nhiing ngudi ngu xudn
vin cif tin vio. Nhung khé thé mét
tay dai bip c& Tracy lai tin nhu vay.
Pay la diéu ma lao phai kham pha
cho rd tring den. Khi ¢6 céu tra 1oi
roi thi cé a sé duge chuyén cho Bruno
Vincente. Tay nay thich dua gion nan
nhdn theo kiéu meo von chudt trudc
khi tha tiéu ho.

Armand Grangier budc xuéng
chiéc limousine diu trudc hanh lang
din vio Hotel du Palais. Ong ta tién
lai quiy, ndi véi ba Jules Bergarac téc
bac tring lam viéc ¢ day tir hic con
12 c6 bé 13 tuoi:

- Phong cua ba Hiu tudc
Marguerite de Chantilly s6 miy?

Diéu luat nghiém nhat cua khach
san la khéng duge cho biét s6 phong
cuia khiach nhung vé&i Grangier thi
khac.

- Thua 6ng Grangier, s6 32.

- Cam on.

- . VA 806 31.

Grangier dung lai:

- Ha?

- Ba Hiu tudc muén hai phong
dinh ligén nhau.

- Ua vay ha? Dé ai &?

- Da khong ai ¢ ca.

- Khéng ai ¢? Ba c6 chdc khéng?

- Da chdc. Ba khod k¥ cita phong
va ra lénh cho béi khéng ducc vé
quét don.

Ldo Grangier ra vé boi roi:

- Ba c6 chia khod phong dé
khong?

Khoéng do du, ba ldao dua ngay
chia khoa va nhin theo Grangier di
khuét vio thang mdy. O day khéng ai
dam cdi lénh ldo gia nay.

Khi Grangier tién dén phong cua
ba Hau tudc thi thay cira chi khép ha.
Lao vita ddy cita budc vao vira lén
tiéng:

- C6 ai & nha khong?

M6t phu nit & phong bén canh lén
tiéng, giong lanh lanh:

- Toi dang trong nha tim, sé ra
ngay. Xin moi khiach ci tu nhién.

Grangier di vong vong trong
phong. Khung cidnh noi diay qud quen
thudc vi ldo vén thuong ldy phong
trong khach san nay cho ban ldao. L6
dau vao phong ngu, ldo thdy nif trang
dat tién bo bita bai trén ban ngu.
Giong néi lai vang lén tit nha tdm:

- Cha thém mot chiit nita nhé!

- Xin ba Hau tudc cif thong tha.

“Hau tudc cdi con ke! Pé coi may
gig tro gi roi tao s& cho may ném
mui!l” Grangier tién lai cdnh clia n6i
lién phong bén canh. Cira khod. Lio
lay chia mo va buée vao. Can phong
cé mui bui. Ba thu ky néi khéng ¢6
ai 0 day, thé c6 & mubn dé lam gi?
Mt ldo ditng lai nhitng vat nim & géc
phong. Mot soi diay dién den thui gin
vao 0 dién kéo dai dén ti quin do.
Cira ti chi mo hé dt cho sagi diy. To
mo, lao budc lai va m& toang cia th
ra. C6 mdy day phoi d6 dang treo vai
to tram dé-la con uét. Mot cdi may dé
trong géc duoc pha vai cin thin. Lao
gid manh vai ra: mot cdi mdy in tién
voil nhiing t& gidy tram dé-la con udt
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muc nam yén trén d6. K€ bén mdy la
mét chdng gidy tring c6 kich thudc
nhiing t& gidy bac. M6t xdp gidy tram
dé-la chua dugc cit rdi ra, nim viong
vil trén san.

Mot giong ndi gidn du vang l1én
sau lung ldo:

- Ong dinh 1am gi vay?

Grangier quay phidt lai. Tracy
Whitney téc uét dam, than minh quén
mot tdm kKhan 16ng 16n vira bude vio.

Armand Grangier nhe nhang:

- Tién gia! CO dinh tra chiing t0i
biang tién gial

Lio quan sat k¥ guong mat co gai
xem ¢ ta phan ng thé nao. Chéi t6i,
gidn dit hay thich thic.

Tracy thd nhén:

- Puge réi! Chuyén khéng cé gi
quan trong vi khong ai c6 thé phan
biét day la tién that hay gia.

“Po bip!”, Grangier thich thi khi
thdy minh sdp huy diét con méi.

mua xudn goi

Mot mua xudn ndm nao hai diva
Bén hién ngdm hoa ddo roi
Canh tdo ngot rung rinh bdt khéc

Mua bui bay, mdy tim mot khodng troi.

Roi ldng 1€ budc xudng thuyén, xa xu

Dé sau lung xdc hoa rung, va em
T6i vé dinh nhw mdy troi lit thi

Chdng ddm nhin canh tdo chin bén hién.

Budi chiéu nay chot nghe xudn goi
Trén bién xanh va dinh ndi bac ddu

Chua x6t ldm, ciing mua xudn nhiét doi
Ma hai mau xanh - trdng khdc xa nhau.

Xudn giuc gia mdy lan roi, ai biét

Céi sdu riéng chim giita ndi dau chung.

Siing vdn né, khéi cay con mu mit

Tiéng xudn kéu vdng vdng gita khén cung.

Hoa dao nd cé con em ding ngam?
Theo gid xudn ting cdnh rung td toi

Canh tdo ngot rung rinh bén thém vdng

Co6 con ddu? Xa la hét, xudn oi!
1é viin thinh
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- Tién nay cé gid tri nhu vang.

- Théat sao? - Grangier giong nghi
ngd, riit mot t& gidy bac con uét treo
trén day va ngdm nghia. Lo 1at qua
lat lai xem xét cdn than - Giéng lim,
y nhu that. Ai d6 khuon diic nay vay?

- Chuyén dé d4u cén thiét. Xem
nay, toi c6 thé cé mot tram ngan dong
vao thi sau tai.

Grangier nhin néng tran tréi, vé
béi rdi réi pha l1én cudi:

- Chia oi, c6 that 12 ngu xuén!
Khong c¢é kho tang gi rédo!

Tracy ma& to mét ngac nhién:

- Ong néi gi? Khong c6 kho tang?
Gidao su Zuckerman ndéi vai toi...

- Va cb tin 0 6ng ta? ThatJa xiu
hé cho ba Hau tuéc! - Lio ngdm
nghfa nhiing t& gidy bac rbi néi - Dé
toi 1dy mot it.

Tracy nhin vai:

- Ong muén 14y bao nhiéu tay .

Lao gid quo mét ndm mdy td mot
tram réi hoi:

- Lam sao c6 chic chin la dam bbi
phong khéng vao diy?

- T6i chi dep dé ho khoi 1o md.
Khi ndo ra ngoai thi téi khod cua tu

lai,

“Con nho nay gan thiét! Nhung
khéng thé dé né séng lau duge!” Lio
thAm nght réi ra 1énh:

- Pung di dau ca! T6i cd ngudi
ban mudn gip co.

Armand Grangier cé y dinh nap
c6 gai cho Bruno Vincente ngay tic
khdc nhung cé méot cdi gi d6 ngén lai.
Lao 1t qua lat lai t& gidy bac, xem xét
k¥ moét Ian nita. Lao da timg xai bac
gia nhung chua an nao thdy bac gia
gidng bac that dén nhu [4n nay. Ai dé
diic khudn in that 1a tai. Puong nét ro,
sdc va mic du con uét nhung mau sic
vi hinh Téng théng Benjanmin
Franklin tréng y chang. Con ché dé
nay nbi diing, khé ma phan biét duoc
t& gidy bac nao la that, to nao 1a gia.
Lio nghi thim, khoan néi véi Bruno
Vincent biét voi.

Budi sidng hém sau, Armand
Grangier dua cho Zuckerman mot
ndm gidy trdm d6-la va bao:

- Pi t6i ngan hang d6i 14y tién
franc cho toi.

- Da, xép.

Grangier nhin Zuckerman voéi va
di ra. DAy ciing la cach trung phat su
ngu ngbéc cua oéng ta. Néu bi bit,
chdng doi nao 6ng ta dém khai 1dy s6
tién gia dé & diu ra n€u mudn con cdi
dau dé ddi nén. Con néu Ong ta tiéu
thu dugc sé bac gia nay thi.., lao gia
cé vé nghi ngoi.

Mudi 1am phiit sau Zuckerman trd
lai, dua s& phit lang tuong duong ra:

- Xép coOn can to6i lam gi khong?

Grangier nhin xdp tién quan phép,
hoi:

- Ong c6 bi rdc rdi gi khéng?

- Rédc r61? Khoéng. Tai sao?

- T6i mudn 6ng di trd lai nha bang
va néi véi ho rang....

Adolf Zuckerman budc vao hanh
lang cua Banque de France, tién dén
ban o6ng gidm do6c. Bay gio
Zuckerman mdi y thitc duge su nguy
hiém dang ch& dén 6ng nhung khoéng
c6 chon lua nao khac.

Ong gidm déc ngdng dau 1én, hoi:

- Thua, éng can gi?



Zuckerman cd gilt binh tinh:

- Thua 6ng, t6i hom qua t6i choi
ddnh bai v6i mdy ngudi My & quén
ruou. ..

Ong ta ngitng néi. Ong gidm déc
git gu théng cam:

- Va éng thua sach tii nén by gio
mudn di vay ngin hing mot it tién?

- Da khong. Chuyén nhu thé nay.
T6i an bac nhung miy ngudi dan o6ng
dé coi bd khoéng duoc luong thién
ldm. - Zuckerman riit trong tii ra hai
t& gidy bac mét trdm d6-la - Ho tra
t61 bang thit tién nay, nhung téi sg dé
la... bac gia.

Zuckerman nhu muén nin tho khi
dng giam déc nha bang chém ngudi
161 trude cAm hai td gidy bac ngdm
nghia. Ong ta xem xét that cén than,
gio lén dnh sdng nhin ky, réi nhin
Zuckerman mim cuoi:

- Ong that may mdn. M4y t& niy
la bac thét.

Zuckerman tho manh nhu trit
duge ganh nang. Cim on Chua. Mot
viéc roi cling dau vao do.

- Khéng c6 vén dé gi ca xép a.
Ong gidm déc néi d6 la bac that.
That khong thé tudng tugng!

Armand Grangier ngéi im trén ghé

suy nghi:
- Ong di ki€m ba Hau tudc cho toi.

Tracy ngo6i d6i dién Armand
Grangier trong vin phong cua lao.
Grangier mo diu ciu chuyén:

- To1 vai c6 hgp tdc lam an.

Tracy ding day dinh bo di:

- Té1 khéng cn ngudi hop tic.

- Ngbi xubng!

Tracy nhin vao mat 6ng ta va ti
tif ngdi xudng.

- Biarritz la thanh phg cua téi. Cé
thir xai mot td trong sé tién gia ma cé
in ra thi cé s& bi tém c8 ngay tiic khic
dé chd doi hinh phat xdy dén, Mot c6
gdi dep nhu c6 ma ngbi thi thi udng
qua! C6 khong thé cuc cua gi duoc
néu khong cb tdi tro givp.

- Thi ra t6i phai mua su bdo vé cua
ong?

- Sai. Cdi c6 mua o tdi 12 mang
séng cua cb dé.

Tracy tin ldo noi thét,

- Bay gid c6 hdy ndi cho toi biét
cd mua may in bac ¢ dau? |

Tracy ludng Iy va Grangier thich

“thd khi von moi. Ldo quan sét ting

ctt chi nho nhit cia nang. Tracy tra
loi, giong mién cudng:

- T6i mua qua mét ngudi My &
Thuy Pién. Ong ta la tho diic khuon
in bac cho ngan kho Hoa k¥ trong 25
nam. Khi vé huu, éng ta bi truc tric
vé véin d& huu béng sao dé véi chinh
phu nén khong nhén dugc tién gia.
Ong tifc gidn thdy minh nhu bi ludng
gat nén quyét dinh lam cho loi gan

bing cich Ién mua mét s6 khudn in

gidy bac mot tram dé tif miy ngudi
ban. Mdy khuén nay da ci, ding I€
bi hily bé nhung ho bdn ré cho 6ng
v6i 1y do dé lam ky niém. Ong xin
ban bé mét it gidy trdng ma nha N gén
khé ding dé in bac...

“Thi ra vay!”, Grangier tho ra
khoan khodi. Hén chi ma t& gidy bac
giong y nhu thiét! Lao cam thdy hing
khai:

- May in mét ngay duoc bao
nhiéu?

- M6t tiéng dong hd duogc mét td.
Phai in ca hai mat nén...

Grangier ngit 101

- C6 may in nao 1én hon va nhanh
hon khéng?

- Da c6. C6 may in nam chuc to
trong vong 8 tiéng déng ho, nam
ngan doé-la moét ngay, nhung gid cd
nua triéu bac.

- Vay thi mua di. Lio Grangler ra
l1énh.

- Nhung t6i khéng du tién.

- Téi ¢6. Ching nao diat mua
duoc?

Tracy mién cudng:

- Bdy gio ciing dugc nhung toi
khéng...

Grangier bée dién thoai 1én:

- Louis, tdi cAn nam trim ngan d6-
la. Lay hét trong ti sit ra, néu thiéu
thi lai ngan hang. Pem téi van phong
t16i lap tic.

Tracy ¢6 ve bén chon:

- Tét hon t6i nén di va...

- C6 khéng duge di dau ca.

- Téi that su phai..,

- Cif ngdi yén d6. PE toi suy nghi.

Ldo c6 nhiéu nguoi hin hap lam
an. Lo s&€ mua mdy in 16n hon d€ in
riéng cho lao va ding tién i ra tra
lai trong truong muc cua song bai.
Sau dé lao sé bao cho Bruno Vincent
bat con me nay. C6 4 khéng thich hop
tac. Lao cling viy.

Hai ti€éng dong ho sau, tién duogc
chd dén trong nhitng bao bo. Grangier
néi véi Tracy:

- C6 nén tra phong & khdch san
Palais di. T6i c6 can nha trén d6i rat
kin ddo. C6 s& ¢ d6 cho dén khi cong
viéc hoan tit. - Lio ddy dién thoai vé
phia nang - C6 goi dién thoai cho
ngudi ban & Thuy Dién va dat mua
may ngay di.

-Da, téi dé s6 phon cua éng iy
ding khédch san. D€ t6i vé do goi. Cho
toi dia chi can nha cua 6ng va bao 6ng
ta goi thing mdy vé dé roi...

- Khéng. - Lao gia gim lén - Té&i
khéng muén dé lai ddu vét. Pich than
t6i s&€ nhidn hang tai phi truong.
Chuyén nay minh sé ban k¥ vao bita
an t6i nay. Hen gip lai co lic 8 gio
toi.

D6 la diu hiéu chdm dit cuéc d6i
thoai. Tracy diing 1én. Grangier hat
ham vé miy bao b6 dudi dat:

- Nhd cdn thén tién bac. T6i khong
mudn bat cii chuyén gi 16i thoi xay ra
cho né hay cé.

- Khong cé gi dau. Tracy trdn an.

Lao ta mién cudng mim cudi:

- T6i biét. Téi sé nho Gido su
Zuckerman dua cé vé khach san,

Hai nguéi ngdi im trong chiéc
limousine giifa nhung bao bé tién,
moéi ngudi theo dudi mét ¥ nghi.
Zuckerman khéng hiéu chuyén gi
xay ra nhung cé vé 16t dep. Nguoi
dan ba nay la chia khod vang, lio
Grangier da dan do 6ng phai coi
chitng c6 ta va 6ng nhdt dinh s& lap
cong.

T6i hém d6 Armand Grangier yéu
doi ra mat. Chdc gio nay vu mua may
in di xong. Cé 4 néi mdy cé thé in
dugc nam ngan doé-la mét ngay nhung
lao ¢6 k& hoach khéc. Lio sé cho may
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lam viée 24 tiéng dong hd mdt ngay.
Nhu viy ldo s€ ¢cé mudi lam ngan d6-
la mot ngay, mot tram ngan déng mot
tudn, mudi tuan 1a mot triéu. D6 mdi
la con 88 khai dau. Téi nay ldo sé diéu
tra cho ra ngudi tho lam khuén dic
dé ldo mua thém mdy. Kho tang sé
khéng cé gidgn han.

biing 8 giv t6i, chiéc limousine
ctia Grangier chay thing dén khich
san Palais. Ldo budc xudng, di vao
hianh lang, hai long khi thay
Zuckerman van ngdi gin cua ra vao
d€ quan sét. Lio ti€n dén quiy khdch
san: .
- Jules, bdo cho ba Hau tuéc
Marguerite de Chantigny la téi da
dén. Moi ba 4y xuéng ngay.

Ba thu ky nhin 6ng ta:

- Nhung ba Hau tudce da tra phong
va di roi, thua 6ng Grangier.

- Ba [am roi. Goi dién thoai di.

Ba Jules Bergerac cé vé ngac
nhién. Pdu a1 dim gion mat vai lao
nay:

- Da chinh téi da ky gidy tra
phong véi ba Ay.

- Hbi nao?

- Méi vai gio déng ho. Ba dy vé
khach san duoc mét chiit thi kéu toi
mang hét phi€u tinh tién 1én phong dé
ba thanh todn bing tién mat.

Tri 6¢c Armand Grangier hoat
dong du doi:

- T1én mat? Bang tién quan phap?

- Da dung vay.

Giong ldo gia bdt dau lac hin di:

- Ba ta c¢6 ldy hét hanh ly trong
phong di khéng? Hanh 1y hay thung
gidy gi d6?

- Da khéng. Ba néi s& cho nguoi
dén 1ay hanh 1y sau.

“C6 18 ¢6 a cam tién di Thuy Dién
mua mdy dé ki€m chic thém chiit
dinh”, Grangier ra lénh ba thu ky dan
ldo 1én phong Tracy xem xét. Ba thu
ky chup v6i xau chia khod, ldp xup
chay theo ldo vao thang may.

Pi ngang chd Zuckerman dang
ngbi nhin cham bam khich ra vao,
Grangier dua cip mit sic nhu dao,
non

- Ong con ngbi day lam gi, thing
khiing? C6 a di mit roi!
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Zuckerman nhin ldo, mit may ngo
ngac nhu khéng hiéu gi ca!

- Lam sao c6 ta di duoc? C6 chua
buéc chan xudng téi day ma. Toi
canh ¢é ting budc.

- Canh tung buéc! - Grangier mai
mia - Nay gid éng c6 canh mbdt y ta,
mét ba ldo téc bac hay mot cd boi
phong di ngang ddy khong?

Zuckerman cang khéng hiéu:

- Tai sao toi lai phai canh tat ca
nhiing ngudi do?

- Tro vé song bai di. T6i sé tinh
vai 6ng sau.,

Cian phong trébng van y nguyén
nhu hic Grangier buéc v6 lan trudce.
Cinh cilta néi lién hai phong ngu da
md. Grangier voi va di lai th 4o, mo
tung ra. Mdy in bac van con ddy. Cam
on Chia. Cé a voi va di nén quén dem
theo may de ra vang nay. Co6 a da gat
lao 1ay ndm trdm ngan thi ldo s& tim
ciach ldy lai va bit ¢6 a dén 10i. Lio
s& gitdp canh sét truy lung téng tich
c6 ta dé téng c6 ta vao th. Sau dé dan
em ldo s€ bt c6 a phai cung khai tén
tudi ngudi tho diic khudn bac va cuébi
cung la cho c6 a vinh vién cdm moém.

Armand Grangier quay s6 bd Tu
lénh Céanh sdt, xin gidp Thdam
Dumont va hen gap ¢ khich san.

Mudi 1am phit sau, Tham tu
Dumont dén ciing vai mot ngudi dan
6ng nho con, xdu trai va déi kinh cén
day ¢cém. Tham tir Dumont gidi thiéu:

- Pay la 6ng Daniel Cooper, Ong
Grangier, dng Cooper c6 vé quan tdm
dén ngudi dan ba ma 6ng noéi vai toi
qua dién thoai.

Cooper md miéng;

- Ong cho biét c6 ta dinh Ifu dén
viéc in bac gia?

- Duing vay. Hién thoi cb & dang
trén dudng di Thuy Dién. Cic éng c6
thé chan bdt co 4 ¢ bién gidi. Toi cb
du bing ching trinh bay cho cdc 6ng
thay...

Lao vifa ndi vita dan hai ngudi dan
6ng dén trude th do, mo cia:

- Pay la mdy co ta dung dé€ in tién.

Daniel Cooper tién lai gin mady,
quan sit. Anh chang nging lén, hoi
bing giong sung sot:

- Cé6 ta in tién bing may nay?

- Thi t6i n6i vai 6ng réi - Grangier
c6 vé néng nay. Lio ldy trong tii ra
td gidy bac mét tram dua cho hai
ngudi xem - Coi day! D6 14 1o bac gia
cd ta in va dua cho toi.

Cooper cam td tién bude dén cira
6, dua ra ngoai sdng xem xét:

- Pay Ia tien that.

- N6 chi giéng nhu that théi. Boi
vi ¢d ta ding khuén cii mua dugc tit
mot ngudi tho 1am khuén & Téng nha
Ngin khé Hoa ky. C6 ta di in tién
bing may nay.

Cooper néi, giong tho 16:

- Ong ngu qué! Day la moét may
in thuong, chi in dugc nhitng an chi
van phong nhu gidy viét tho ma thoi.

“Gidy viét tho”! Moi vit trong
phong déu dao 16n.

- Lam sao ma 6ng lai tin 1a mot cdi
mdy nhu vay cé thé in duoc td gidy
tram dé6-la ha?

- T6i thay tdn mat ...

Grangier noi tai do thi ngung bat.
Lédo dd trong thay gi? May to gidy bac
udt treo trong ti, mot mé gidy tring
va mot may xén. Thé théi! Khong co
tién gia gi hét, khong c6 6ng tho diic
khuén. Va Tracy ciling ching hé tin
cau chuyén kho ting dudi day bién.
Con ché dé da tuong ké tuu k€ gat lai
|do, va gat tdi nua triéu bac mai dau!
Néu tiéng don lan ra thi...

Hai vién thim tif nhin ldo cho doi.
Tham tr Dumont hoi:

- Armand, 6ng ¢é mudn thua gui
gi vé vu may in khéng?

Lo biét néi sao bay gio? Lam sao
néi day? Ching 1& khai 1a 130 bi ngudi
ta gat lay tién mua mdy in bac gia?
R6i mdy nguoi hiin hap véi ldo sé cé
thdi do nao khi biét lao da ldy ra nua
triéu tién cua cong ty dem ciing cho
bon Ivu manh. Tu dung lao thidy minh
mudn xiu. Lio ndi, giong run run so
hai:

- Khéng. Téi... khéng mudn thua
kién gi ca.

“Phi chau”, Grangier nghi thim,
“Bon ho s& khéng thé tim dugc ta &
Phi chidu. Phai chuén ngay lap tic”.

Daniel Cooper thi nghi: “Lan sau.
Ta s€ tom c¢6 a lan sau’.

(con tiép)



hoa troi
lrén song
nuoc
Nguyén tac:

Journey in Search of the Way
(Satomi Myodo)

NGUYEN PHONG
dich

(tiép theo)

Khong biit nao c6 thé dién ta duge
cam giac sung suong ma toéi da kinh
nghiém duge hic dé6. Cdi thé gidgi diy
phién mudn van quiy pha toi tir trude
dén nay béng dung thay d6i mot cach
bit ngd. Toi thdy trong ngudsi nhe
nhom thoai mdi nhu vua trit duoc
mot ganh nidng. Phai chang t6i da
chiing ngd? Phai chang ngd la nhu
th&€? Di nhién téi muén dugc an
chiing vé kinh nghiém tdm linh nay.
Lic d6 vio dau mua dong, phai doi
dén cudi xuan maéi ¢6 khod nhiép tim
tai Zuiryuji nhung t6i khong thé cho
doi lau nhu thé€ duoc. T6i voi va lay
xe lita di Maruyama dé giip thién su
Joten ngay. Ngbi trén xe t6i di thdo
sdn mot bai tho ngidn trinh bay kién
giai cia minh vGi hy vong sé duoc
thién su Joten 4n chitng cho. Khi xe
ltta dén gin Maruyama, t6i lo ling tu
hoi khéng biét thién su Joten cé chiu
ti€ép téi khéng? Trong khoa nhiép
tam, ngudi ta cé thé xin dic tham
duge nhung hién nay khéng phai tuin
1€ nhiép tAm. Phin l6n cdc thién su
déu tinh tu, khong dé gi c6 thé gip
cac ngai néu khong c6 hen trudc.
May min thay, khi vita dén trudc cilra
chlia Zuiryuji, téi gip thién su Joten
di dau vé, dang chudn bi md céng

L

bude vao. Toéi voi va bude dén:

. - Bach thay, cich diy hai nam con
dd tung tham du khod nhiép tim véi
thay.

Thién su Joten nhin t6i to vé ngac
nhién:

- Thé u?

- Puing thé. Con da dugc thiy trao
cho cong an “Vé6” nhung lic dé con
da khéng giai dugc.

- Thi ra thé&, c6 1€ ba da thay déi
nhiéu nén 16i khong nhén ra...

T6i voi va it bai tho trong tii ra
trao cho thién su Joten:

- Bach thiy, tit d6 dén nay con van
ti€p tuc tham cifu céng an va co viét
bai tho nay, xin thay coi qua dé tham
xét trinh d6 cho con,

Thién su Joten nhin bai tho tif tay
t6i, chim chi doc réi gat dau:

- Kha lam! Kha lam! Ba da dat
dugc moét trinh d6 khda cao roi dé
nhung...

- Nhung lam sao? Con chua ngo
hay sao?

Thién su Joten ngac nhién nhin toi
nhu khéng hiéu té6i vita néi gi. Toi hoi
don:

- Nhu viy la thé nao? Phai lam sao
mai ngd duoc?

Thién su Joten im ling khong tra
loi. Toi voi hoi:

- Con vidn nghe néi phai cit bo

moi tu niém dé dat dén trinh do vo
ngd, phai ching tat ca moi tu niém
déu 14 vong hét?

- Khéng héin thé.

- Thé la sao? Néu chi dep bo mét
s6 tf niém thi lam sao ngudi ta biét
duoc cdi nao cin giil, cdai nao cin bo?
Lam sao ngudi ta cé thé biét dugc cai
nao la chin cai nao la vong? Lam sao

“¢6 thé phan biét dugc nhitng tu niém

nao la diing hay sai, thién hay dc, xdu
hay t6t?

Toi lién tiép hoi hét cau nay dén
cdu khdc, dudng nhu bao thidc mac
van tich liy trong tAm toé1 tif trude dén
nay béng duoc dip tuén ra nhu sudi:

- Tai sao nguoi ta cd phai niém
chit “V6" mai trong tdm, nhu thé thi
duoc ich gi?

- Diéu do cling gian di théi. Khi
mudi dua nguoi ta thuong phai nén
|én hil dua mot cii coi da ning dé dé
dua xuéng... .

- A con hiéu r6i, khi ngudi ta nhic
cai coi dd nang do lén thi bao nhiéu
stic manh bi dé nén bong bat 1én mot
cach bat ngd chit gi?

- Phai roi, nhu thé dé.

Néi xong thién su Joten quay lung
budc vao chua réi tién tay déng.ludn
canh ctia lai nhit khéng muén cho t6i
lam phién 6ng ntta. Téi ding siing
trude cdnh cua da déng chat, tu hoi:
Nhu vay la sao? Ong c6 xic nhin
trinh dé cua té61 khéng? Tai sao 6ng
lai co thai doé ky la nhu thé? Tai sao
dang n6i chuyén vai 161 6ng lal quay
lung bo di r6i déng cua lai nhu vay?
RO rang 6ng did khong xdc nhén trinh
d6 cua to6i nhung hinh nhu éng ciing
khong pht nhin né, nhu viy la thé
nao? Khong tim dugc ciu tra 16, 10i
danh Iui thui quay vé véi mot tdm
trang v6 cung hoang mang, chdn nan.

Vai hém sau téi trd lai Zuiryuji
mot Iin nita xin dac tham vai thién su
Joten nhung ngudi ta da tr choi 1Gi
yéu chu cua toi mét cach 1é phép. Cai
cam gidc han hoan sung sudng via
dat duge cua téi bong dung tit ngim
nhu ngon dén trude gié. Niém an lac
dé chiu chot tan rd nhu may khéi, toi
lai roi vao trang thdidin vat khé chiu
nhu cii. Phai chang t6i lai di [am

lang van 85



dudng moét [4n nita? Phai chiing
nghiép cla to6i qud nang, khong thé
thodt ra dugc? Toi thdy mét moi, chdn
nan vé viéc theo dudi su Chitng Ngo
(Satori) cua minh. Tai sao c6 nguoi
chi tham du mét khod nhiép tdm ma
di chitng ngo trong khi t6i khé cong
sudt miy nam trudng ma két qua
chang dén dau? Toi da tim di moi
cich dé dat ngd ma sao két qua cif mit
mu nhu vay?

ft 1au sau t6i duge tin thién su
Joten md& khod nhiép tAm-tai chia
Zuiganji thudc tinh Matsushima, t6i
tim dén dé xin dugc diac tham. Lan
nay ong chdp thudn 16i yéu chu cua
t6i nhung mot Ian nita, du t6i cd ging
thu xé&p tu tudng dé trinh bay sy hiéu
biét cia minh thé€ ndo, t6éi vin khéng
lam sao An noi tréi chay duoe, dudng
nhu vdn cé mot cdi- gi vudng mic,
khéng théng subt trong tdm tu téi.

Chuong 7

Thit vong vé viéc tham ciiu cobng
an khéng mang lai két qua nhu y
mudn, t6i danh tim dén nha
Hayakawa, mot ngudi ban ma toi da
quen khi tham du cdc khod 1€ tai chuia
Honganji. Hayakawa la mo6t phu nit
binh din, trinh 46 hoc vén chua hét
bac ti€u hoc nhung kha nang vé Phat
hoc lai rit thAm siu. Trong cédc budi
dam luén, ba thudng dua ra nhiéu 1y
ludn sau sdc khién moi ngudi phai
thdn phuc. S& di Hayakawa cé mdt
ki€n thiic rong rai nhu vay Ia nho su
hoc héi sudt mdy chuc nam véi gido
su Shibata Fuguan, mot hoc gia rat
ndi ti€ng vé Phat hoc hic d6. Nghe toi
than thd vé viéc tu hanh khong két
quéa cha minh, ba dd an 0i va ri toi
dén tham nha hoc gia nay.

- T6i nghi gido su Shibata c6 thé
gitip chj duge. C6 1€ chi can mét vi
thdy khéng qua nghiém khic nhu
nhitng ngudi ma chi da gap.

Gido su Shibata séng trong mot
cin nha nho tai Toyochira-cho, thudc
ngoai 6 thanh ph& Sappora, Tuy chi
la m6t cu si nhung 6ng séng khong
khdc gi mét nha tu, Ong khéng lap
gia dinh, in chay truong va danh tron
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dai nghién cifu kinh dién Phat gido.
Mic dib tudi dd ngoai biy muoi lai
thém bénh suyén, néi ning khé khan
nhung 6ng vin vui vé ti€p dén ching
téi. Sau khi nghe t6i ké vé trudng hop
di tim dao ctia minh, éng khoan thai
naoi:

- Ba mudn tim kiém con dudng
giai thodt nhung téi thay hinh nhu ba
chua biét r6 minh phai di theo con
dudng nao moét cach ré rét. Ba séng
biing truc gidc nhiéu qud, ba cam thdy
cin phdi tu, phai di theo con duting
tam linh, phéi lam th€ nay hay thé
khdc, ma khéng thuc su nim viing
muc dich con dudng cia minh nén cu
tréi giat tit noi nay dén noi khdc, tu
Iy thuyét nay dén ly thuyét khac, ot
thiy nay dén thay no...

- Gido su ndi rit ding. T6i biét
minh khéng thé s6ng mot cdch phiéu
bac h6 d6 mai nhu thé€ duoc, doi
ngudi thi ngdn ma phién nédo lai qué
nhiéu, t6i mudn tim kiém con dudng
thodt khd. Xin gido su thuong tinh
giup cho.

Gido su Shibata tir t6n |dc dau:

- T6i khong thé gitp cho ba duoc,
chinh ba phai tu gitip ba bang cich tu
hoc d€ giai thodt. Téi chi c6 thé trinh
bay cho ba thdy con dudng ma dic
Phat di chi didn nhung ba phai tu cit
buéc ma di. Ba nén biét, dao Phat 12
mdt ton gido hét sic thyce tién, dé cao
su giai thodt bing no luc cd nhan chi
khéng tréong cdy vao mdt nang luc
nao dén tir bén ngoai. Do d6 ngudi ta
khong thé dén véi dao Phét bang cédch
trong chd mot dang nao d6 cifu gidp
cho hay mét tu sT nao tu gium cho
minh dugc ma phai tu cat bude. Mudn
th€ ngudi ta cAn phai hoc va hiéu
nhiing diéu dic Phat da day trong
kinh chd khéng thé tung kinh ma
khéng hiéu y dugc.

Ddy la [in dau tién t6i nghe c6
ngudi chu truong phai hoc hoi kinh
dién. Céc vi thay t6i gap trudc kia chi
khuyén tin d6 doc thit nhiéu kinh
nhung khong mdy ai gidi thich y
nghia kinh dién ra sao hodc néu cé
giang thi ho chi cd tinh gidng giai
theo ¥ kién riéng cua ho.

Gido su Shibata néi tié€p:

- Doc tung kinh dién 1a diéu rit
hay néu ngudi ta hiéu duoec ¥ nghia
nhitng ciu kinh, con néu khéng thi
dugc lgi ich gi néu chi doc suéng nhu
mot con vet? Do d6 ba phai chi trong
vao vin dé hoc nhung phai hoc trong
tinh than tu do tuyét d6i, khong nén
1€ thudc vao sy giai thich cua bat cd
ai. Phai c6 6¢ hoai nghi, vira hoc vita
phan tich cdn thin, xem diing sai-nhu
thé nao. Chi khi ndo thiy ding hay
tuan theo. Su tu hinh ma thiéu yéu t6é
hoc hoi nay dé dua ngudi ta dén long
cudng tin, mi quang, hep hoi co chép,
va nhu thé 14 khéng ding véi gido 1y
dé cao viéc phat trién tri tué cua diic
Phit.

T61 rut ré dat ciu hoi:

- Thua gido su, phai chang khi
theo Phat gido, t6i dd khéng di 1am
dudng? |

Gido su Shibata nhin téi mét cich
uu ai réi noi:

- Pao Phat khéng phai Ta mét Iy
thuyét hay mét mé tin diéu nhung la
mot 161 s6ng vi ddc Phat, ngudi khdm
pha ra nhitng chan 1y nay, did minh
chiing né moét cich linh déng va hung
hon bing chinh d&i séng cua ngai.
Ngai da can dam diut bo dia vi cao
sang, quyeén qui dé quyét tam tim dao
giai thoat. Ngai chu truong khéng y
lai bat cd mot nang luc bén ngoai, nhu
mot ding nao hay mét vi thiy ndo,
ma chi hoan toan tréng ciy vao kha
ndng sdn ¢6 cua minh. Sau khi chiing
ngd, ngai khoéng nhip Niét Ban ngay
ma con mang nhitng diéu minh biét
ra chi diin dé gitip nhan loai gidi thoit
khoi nhitng khé dau hé luy clia ho.
Theo su hiéu biét clia toi thi dao Phit
chinh |4 con duong gidi thodt ma ba
vin tim kiém tU bao ldu nay. Tuy
nhién ba khéng thé nhim mdt di can
ma ciAn phai nghién citu, hoc hoi dé
hiéu cho that r5 digu difc Phat da chi
din vi gido phdp cua ngai bao trum
tAit cA moi nganh, tit khoa hoc dén
triét hoc, tit van chuong dén nghé
thuat, cang hoc hoi ngudi ta cang thay
né bao la, cao siéu vA miu nhiém vé
cung. -

- Thua gido su, nhu vay t6i phai
bdt du thé nao?



- Ba ¢6 thudmg tung kinh khéng?

- T6i van thudng tung kinh va
niém hong danh chu Phat.

- Ba ¢6 hi€u ¥ nghia cta viéc tung
niém khoéng?

Thay tdi hing ting ngdp ngiung
khong tra 161, gido su Shibata gt dau
cuoi:

- Phan I6n moi ngudi déu hing
ting nhu viy cad vi tung niém la mot
truyén thong, dén chua thi tung kinh.
Cha me trude lam thé thi con chau sau
cling lam theo, nhung khong mdy ai
chiu tim hiéu ¥ nghia cla viéc tung
niém, Tung la doc, niém la suy tuong
dén loi day cua dic Phiat dé lam
phuong cham cho ddi song hing ngay
va gieo hat gidng giai thoat vao tam

thitc. Do dé ngudi ta cin phai hiéu
that ro 101 day ciua difc Phat thi mdi
¢6 fch. Néu chi doc ma khong hiéu gi
hét thi chi nhu ca hat vu vo chi cé
ich lgi gi. Khi hoc cin phéi tim hiéu
that sau cho dén khi nio sy hiéu biét
that thau ddo, khong con chiit nghi
ngo nao thi méi duge. P81 vai dao
Phét, dic tin chi dén sau khi ngudi ta
did t¢ minh chitng nghiém nd bing
chinh nang Iiutc ban thén thi dic tin d6
md&i vitng vang, khéng thé lay chuyén.
Long tin ding vdi tinh thian Phat gido
khong c¢6 su mi quing, vi cing hiéu
thau ddo né bao nhiéu, ngudi ta cang
thay lai day cta didc Phét gian di va
ré rang bdy nhiéu. Mét khi da hiéu
that r& thi ddu thé si mé [im lac dugc

nita. Mot khi da hiéu thét ré thi dau
thé hanh dong khdc vdi i day cla
chu Phat dugc. Tém lai, tung niém
chinh la viéc 6n lai nhitng 161 day bao
nay, gieo ndé vao tim thic minh dé
chuyén hod tim va than. Tung niém
la phuong phdp huén tap tim thic rat
tot, gitip cho ngudi tung kiém ché
dugc than, khdu, v, khong dé cho néi
nang bua bai, buéng lung theo thoi
quen nifa va nho thé giam bt duoc
cac nghiép chudng, tai hoa. Theo ¥
toi, viéc ddu tién ba nén lam la hoc
hoi Phat phdp va téi séin sang gitip ba
trong budc dau nay.

Tai hét sitc cam dong trude 1i chi
dan day wu 4i, chan thanh cia gido su.
Tt dé moi tuan téi déu theo
Hayakawa dén day hoc hoi. Gido su
Shibata la ngudi lam viéc theo phuong
phap khoa hoc. Ong thu xép cic bai
giang ra tiung phan ré rét, bit dau tu
nhitng bé kinh ngidn dé hiéu va sau
dén cédc bo kinh 16n, ham stic hon: Sau
buéi hoc, 6ng diic két cic bai giang
ra nhitng bai viét ngdn dé hoc sinh c6
thé mang vé nha tham ciflu thém.
Trong moi bai viét, 6ng déu c6 muc
luc tham khdo dé hoc sinh ¢6 thé tim
kiém thém tai liéu. Cho dén nay toi
chua thay ai c6 phuong phdp lam viéc
quy cu, cin thin nhu 6ng. Gido su
thudng néi: “Khi xua t6i da di khip
noi tim thiy hoc dao. T6i da trai qua
nhiéu khé khan tro ngai, ¢6 hic muén
bo cudc nén rét thong cam tAm trang
cua nhitng ngudi tim dao. Téi chi
mudn lam sao dé ngudi di sau gip
hoan canh t6t, ¢6 thé phin khdi tu hoc
nén khéng quan coéng lao, dic két
nhiing diéu da thiu tip duogc thanh
ting bai viét ngdn dé nhitng ngudi
dén day hoc hoi, néu khoéng hiéu gi
nhiéu thi cling c6 cdi cim vé nhi, sau
nay ¢ dip doc lai biét dau chdng hiéu
thém ra”.

Gido su Shibata khéng md nhiing
khod tu ma chi day riéng titng ngudi
hay ting nhém nho, gidi han khoang
hai ba ngudi ma théi. Ong chi truong
“tuy bénh cho thuéc”, tily tim trang
moi ngudi ma gidng day mot cich
khac nhaun. Lic ddu t6i dén hoc véi
6ng méi tuan mot lan, nhung vé sau
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té61 dén thudng xuyén hon, hai [an réi
.ba [An mot tudn, va sau cung t6i don
xudng Sapporo dé cé thé thim viéng
gido su hang ngay. Hayakawa xin cho
t6i vao lam cong cho mdt gia dinh
khéd gia gan d6. Céng viéc quét don,
lau chili nha clra nay khong dén noi
b4n roén nén t6i cé thé tham du cic
khoda hoc mot cich thuong xuyén.

Trong subdt bay nam lién, t61 da
theo hoc véi gido su mét cach chuyén
cin, nhd dé ma t6i va 1€ ra duoc nhiéu
diéu tif trude dén nay to6i khéng heé dé
y dén. T6i dia doc nhiéu sdch vo clia
Thin Pao ciing nhu cua cic todn gido
khiac nhung gido su Shibata da day
cho t6i cich phan biét 1y thuyét nao
la cia Phat gido, 1y thuyét ndo la cla
Thin Dao hay cua cdc tén gido khac.
Ong cho biét: “Truyén théng nuéc ta
(Nhat Ban) kinh ngudng moi su
thiéng liéng, tif cic ddng than linh
(Kami) dén B& tit va Phit. Trén
nguyén tic, chu than (Kami) thudc vé
Than Pao (Shinto) trong khi B6 tdt va
Phat thudc vé Phét gido nhung trai
qua hang ngan nam, hai truyén théng
nay da hop lai nén rdt khé phan biét.
Gian nhu ngoi chua nao tai Nhit cling
cd dén thes chu thiin (Kami). D6i véi
ngudi dan thudng thi khéng hé cé sy
khéc biét gilia cdc ding thiéng liéng
nhung trong viéc hoc hoi, ngudi ta
phai biét phén biét that ro gido ly nao
la cia dic Phat va diéu nao khéng
phdi. Than Pao tin ring ¢6 moét ddng
hod cong sdng tao moi vat va ddng
nay cai quan vé s6 thin linh xudt hién
khdp noi. Truyén théng Nhat Ban cé
rit nhiéu giai thoai vé cic ding than
linh nay. Theo thai gian, con s6 than
linh ti€p tuc gia tang. Liic ddu chi la
hon d4, géc c6 thy; vé sau vua chia,
tuéng si déu dugce ton lam. thin hét.
Piéu nay thuc ra khéng cé gi xu vi
cic vi thin chi tugng trung cho nhiing
ly tudng cao thuong tét lanh, nhung
vé sau ngudi ta dd ha thdp né xudng
thanh mot thi thin quyén c6 thé ban
phic, gidng hoa réi léng vao dé
nhilng nghi thiic mé tin di doan khién
cho con ngudi trd nén nhu nhuge, y
lai, chi biét xin xd chit khéng biét Iam
gi khdc hon. Phat gido khéng chap
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nhin cé mét ding hod cong hay mét
vi than linh ndo cé thé ban phic,
giaing hoa ma giai thich moi vit qua
Iy duyén khai. Day 1a mot dac diém
dé phin biét Phat gido vdi cic tén
giao khdc. Phét gido chu truong “chu
hanh v6 thudng” nghia 1a moi hién
tugng trong troi dit luén ludn thay
d6i, khong bao gid thuong tru bat
bién, c¢6 sinh dt c6 ti, c6 thanh it cé
hoai. Moi hién tugng déu trai qua bén
thoi ky: phdt sinh, ton tai, thay déi va
titu diét (sinh, tru, di, diét). Con
ngudi sinh ra, truong thanh, gia yéu
va chét di. Cay c6i cling cé bén mua;
xudn sinh, ha truong, thu liém, déng
tan. Tuy nhién cé chét di thi mdi lai
sinh ra. Cy c6i héo ia rung lé trong
mua déng thi dén mua xuin lai ddm
chb6i nay léc. Con ngudi co6 chét di thi
mai lai sinh ra vi chét khéng phai la
hét ma 14 digu kién can thiét dé tdi
sinh. Vi khéng hiéu 1y vé thudng, cho
riing moi vat khéng thay déi ma viing
bén nén con nguoi mai bim chat vao
nhitng danh loi phui du, dén khi su
viéc thay d&i, khong nhu ¥ thi ho dau
khé, tao nghiép va doa lac trong luin
h6i sinh tir. Phét gido chu truong “chu
Phap v6 ngd”, nghia 1a moi cai ma ta
tuong la cé that déu chi la huyén hod,
do duyén hop lai ma thoi. C6 duyén
thi thanh, hét duyén thi hoai, ct thé
thanh tru, hoai diét mai mai khéng
ngung. Ngay than xdc ching ta cting
do Ti Pai (dat, nuéc, gid, Iha) gip
duyén ma hop thanh; khi hét duyén,
ching tan rd thi dau con gi nifa, do
la su chét. Thé nhung da 86 con ngudi
¢ chip vao moét cdi nga trudng ton
nén méi bi mé vong chi phoi. Vi nghi
ring c6 moét cai Nga nén ngudi ta madi
lo t6 diém cho né bling cdc danh
xung, dia vi, 46 an thitc uéng, roi lam

'nod 1& cho né va bi chinh sy tuong

tugng cua minh chi phoi. Vi c6 Nga
nén mdi nay sinh ra tham, san, si roi
tao nghiép hay diéu kién tréi bubc
vao trong sinh tif ludn hoi. Dao Phét
chu truong “Niét Ban tich tinh” nghia
la chuyén mé khai ngd, phé cdi Nga
chdp kia, diét cdi nhan thifc mé [am
thi s& thodt khé. Khi da thodt khé thi
giai thodt, khéng bi chi phéi bdi luan

hdi, vuot khoi phién nido, dat dén giai
thodt tuyét déi hay Niét Ban”.

Tt khihoc hoi vai gido su Shibata,
téi bat dau séng thodi mdi hon. Phai
noi thit, ldc didu téi ciing do dy 1dm
vi thim tdm t6i vin khéng thich
nhitng gi thudéc vé 1y thuyét triu
tugng. Tanh toi vin khéng va nhiing
nguoi dn ndi thit hay nhung lai hanh
dong khdc hdn; nhung vé sau t6i thdy
gido su khéng phai mét hoc gia chi
chuyén vé chit nghia ma con ¢é mét
ndi tam hét sdc phong phi nita. Méi
l&i néi cua 6ng déu cé mot sic manh
truyén cam phat xudt tir kinh nghiém
sdu xa do cong phu tu tdp chit khéng
hdi hot nhu nhiing ngudi khic. Gido
su khuyén chiing téi ti€p tuc di chua,
tung kinh, va thuc tdp thién quin
nhung phai y thiic thit ré nhitng diéu
minh ldm, ditng dé th6i quen chi phéi.
Nho sy huéng din cua 6ng ma tinh
t6i bdt dau thuln ra. Nho viéc day dé
cong phu cta 6ng ma t6i da hiéu dugc
nhiéu diéu loi ich trong kinh dién.
Phai néi, néu khéng nhd cong on day
d6 cta gido su, ¢d 1€ ngay nay téi vin
tréi giat trong nhitng quay cudng dién
dao khong biét ra sao!

Gido su cho biét khi con tre éng
say mé triét hoc Tay phuong, chiu
anh huong céc triét gia Hy Lap va tdn
tinh nghién ciu cac 1y thuyét nay
nhung sau nhiéu nim hoc hoi, 6ng di
dén chd bé tic. Khéong nhu nhiing
ngudi khdc chdp nhin cic 1y thuyét
moOt cich dé dii v mu quéng, gido su
thudng dat cAu hoi dé dio sdu su viéc
va ong khong chép nhan nhiing gi c6
tinh cdch bdt ngudi khdc phdi tin
tudng hay cic didu siéu hinh vién
vong, khéng thyc té. Thit vong véi
triét hoc Tay phuong, ong quay vé A
déng, nghién citu An D6 gido, Khéng
gido trudce khi chuyén qua Phat gido.
Ong d3 tim dugc diéu éng mudn
trong kinh dién ctia difc Phat va nhd
sieng ning hoc hoéi ma éng di mo
duoc con mit Tam khi nghién cifu bd
kinh Duy Ma Cat. Ong cho biét, mot
khi con midt TAm da ma thi tt ca déu
tro nén sang sua, khong con chit nghi
ngd nlo nita. T d6 dng c6 thé gidng
day kinh dién mot cich dé dang,



théng sudt nhung khéng bao gio éng
bat budc hoc tro phdi tin nhiing diéu
ong noi. Trai lai, 6ng thudng dat cau
hoi va bat hoc tro phai suy gm, tim
cau tra 1i. Ong luén luén nhan manh
raing: “Nhiing gi ngudi khic néi chi
la kinh nghiém cua ho, khéng c6 loi
gi cho minh néu minh khéng thuc su
Kinh nghi€ém duoc no. Phit gido
khéng phai 1a mot Iy thuyét. Nguoi ta
khong c6 lgi gi néu chi nghién ciu
sudng ma phai biét ap dung né vao
doi song”.

Phuong phap giang day cua gido
su thudng bdt dau bing ¥ nghia tén
cuén kinh. Ly do nao dic Phat da
giang kinh nay, kinh dé thuéc vé thoi
nao trong Ngii Thoi Phip (Hoa
Nghiém, A Ham, Phuong Pang, Bat
Nha va Phdp Hoa) roi tiing doan ngin
trong kinh, tung hang, ting chiy, bat
hoc tro phai nghién ngam ¥ nghia clia
n6. Téi thudng noi dua voi Hayakawa
rang gido su thich chit nghia qud, cd
nhai di nhai lai titng chii mét nhu
nguai “dém timg hat dau” nhung khi
nghiém chinh theo doi, té6i phai cong
nhan mdi ciu, mbi chit qua su giai
thich cia gido su déu c¢é nhiing y
nghia huyén diéu, séng dong voé
cung.

Cang hoc hoi vdi gido su, toi cing
say mé va tu nhién nay ra ¥ nghi phai
t6 chitc nhitng khod hoc cho quin
ching nhu t6i da tung lam khi con la
mot vi thidy cia Than Pao. T6i du
dinh s& thué mét thinh dudng 16n, to
chic thuyét phdp dé mang lai lgi ich
cho moi ngudi. Toi ngo y véi gido su,
mac du chua bao gid dn néi trude dim
dong quén ching nhung 6ng ciing vui
vé tra 1oi;

- Néu ba té chifc moét budi thuyét
giang, to1 s€ dén tham du,

T61 mung r& dem viéc nay ra ban
voi Hayakawa va nghi ring ba sé
déng y nhung bét ngd thay, ba nay lai
néi gian: _

- Chi chua biét gi nhiéu ma da
dinh 1am thay thién ha hay sao? Néu
chi lam thé€, t6i sé tuyét giao véi chi
ngay.

T6i ngac nhién v6 cling vi viéc té
chitc giang kinh thuyét phdp du xa

xudn buon

“Dinh thu bdt tri nhdn khi tdn
Xudn lai hoan phat cuu thoi ba”*
Cdy sdn ddu biét nguoi di het
Moi do xudn vé lai no hoa.

Céi mai ngoai cita bén nha

Xudn nay chdc lai vang hoa truéc thém

Ngudi di, se thdt con tim

Phuomg troi xa, mot canh chim lia dan.

Hoang hén khudt bong huong quan

Bdng thuong nhd cdnh hac vang liu xua

Nua vong trdi ddt - xa chual
Biét chim én c¢6 nhé mia xudn sang?
Trude thém, con budm bay ngang

Tinh xudan, Thung Liang Hoa Vdng budn ténh!

hoang kim ding
* tho Sim Tham.
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la gi voi toi. Toi 1a ngudi cé 6c to
chiic, da titng l1am viéc nay nhiéu [in
roi. Hon ntia, dem cdc 1Gi vang ngoc
hoc hoi tif gido su ra trinh bay cho
moi ngudi 1a diéu nén lam kia ma.
Gido su di chang chip nhan 1oi dé
nghi cua téi hay sao? Tuy c¢é phén bét
man nhung vi rat phuc Hayakawa nén
t6i khéng muén lam phit 10ng ngudi
ban tot ndy va tam dep ¥ nghi ding
dan thuyét phép d6 di. Ngay nay nghi
lai viéc d6, toi riat xdu hé vi néu 1am
vay c6 & t6i da phai héi han roi. Khi
d6 t6i chua biét gi, chua tu cifu dugc
minh, méi chip chitng budc chén vao
clta Phat ma da c6 nhitng ¥ tudng
ngéng cudbng, hio huyén, thit ding
xdu ho.

Chiing t6i ti€p tuc hoc hoi véi gido
su va da co nhiing tién b ro rét. Gido
su thudng khen Hayakawa rang ching
bao ldu nita bd nay s&€ mo duge con
mat TAm. Mot hom sau buéi hoc, 6ng
noi:

- Ta khéng thé chét trudc khi md
duoc con mat Tam cho cdc con.

Mot 161 n6i lam chiing t6i vo cing
hiing khoi, nhung cuéi nam dé, éng
da qua doi mot cach bat ngd. Trong
nhitng nam cudi clia cudc doi, gido su
di chuyén tam day dé téi, mot ké gia
nua bo vo, khéng noi nuong tira. B4t

chép tubi téc va bénh tat, 6ng da gidp
toi c6 thé hiéu dugce ¥ nghia nhitng 13i
day cao qui cua diic Phét, c6 khi 6ng
da giang cho t6i su6t may gio lién
khong ngling nghi. Su qua doi cua
ong la mot mat mat qud lon doi vai
toi. Sau nhiing xic doéng, tdoi quyét
dinh s€ dén on gido su bdng cach
danh tron phin ddi con lai ciia minh
dé sin séc m6 phan cho 6ng, soan
thdo lai nhitng bai giang day cua éng,
dic két thanh nhitng tip sich cho
nhitng ngudi muén tim hiéu vé Phat
g£140.

Mua déng nam do, toéi quyét dinh
Xin xudt gia tho giGi thanh mét ni su
lanh viéc quét don nghia trang chua
Hongaji vi gido su dugce chén cat tai
d6. Tuy nhién Hayakawa khéng dong
y: |

- Nay chi ban, cu6c hanh trinh tim
dao cua ching ta chua chim dut.
Chiing ta chua dat dén muc dich t6i
hdu, chiing ta phai ti€p tuc thi méi
khéng phu long day bao ciia gido su.
Phdi chang gido su di ching mong
ching ta s& mo dugc con mit Tam?
Bing moi gid, trong kiép nay ching
ta phai ching ngo thi vong linh cua
gido sumdi c6 thé ngam cudi noi chin
suoi duge. Chiing ta phai tiép tc...

' (con tiép)
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BUT CHI phu-trich

Toa-soan mo muc "Pde-gid thdc-
mdc" dé€ gidi-dap nghi-vdan cua ban
doc vé moi lanh-vue: van-hoc, nghé-
thudt, khea-hoc, xda-héi, chinh-tri, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Bit Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gép vé
cdu trd loi,

Vi khuén-khé han-hep cia mot
tiéu muc, xin vuilong han-ché méi lan
hoi tdi-da ba cdu. Da ta.

Viét thém veé
“Han Mac T

Tiép theo phan tra loi cua BC trén
s0 138, vé biit hiéu Han Mdc Tw, thi-
si Nguvén Vdn Cuong 0 Na-uy gop
thém mot s chi-tiét rat thua-vi nhw
sau:

Thoi con trong nude, toéi cbé dén
tham va hiu chuyén cu Quich Tin o
Nha-trang, lic cu con sinh tién.
Trong nhitng lan hoi chuyén van-
chuong, t6i hoi vé y-nghia biit-hiéu
“Han Mic T4, cu vui ve giai-thich.
Vi mdi diy, t6i doc bai viét cua hoc-
gia Thdi Van Kiém trén bdo Pudc
thiéng (Phip) cling giai-thich vé “Han
Mic Tir”’ giong nhu 161 cu Quéach Tén.
Toi xin ghi ra day dé gép thém tai
liéu: _

“Co nguoi ché but-hiéu Lé Thanh
qud yéu-diéu thuc-nit, Tri bén ddi bt
hiéu ra Han Mac Tw, nghta la "N guoi
trong rém lanh’ (han mac).
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Trong mot ldn viéng thdm Qudch
Tdn (tdc-gid tdp tho Mua Co-dién),
Tri bi tréu, va chinh Qudch Tdn
khuyén Tri nén thém ddu /d/, mdi
triang non, trén chit “a”’ trong chi
“Mac” , thanh ra “Mdc.” Va nhu thé,
doi dwoc nghita ra “Han Mdac”, la
“but muc” (ding nhu 1&i giai-thich
cua biac Bit Chi - NVC chii-thich).
Han Mdc Tw la 'Nguoi biat muc’,
nghia la nha nho, nha vdan, nha tho.
Ho Nguyén hoan-hi chdp-nhdn vd
cam on cao ¥ cua Qudch Tan..."

Ciing theo cu Qudch Tan va Thai
Vian Kiém thi hic diu, bit-hiéu cia
ho Nguyén la “P.T. Qui-Nhon”, ky
duéi méy bai tho dang trong Phu-ni
tdn-vdn, Sai-gon; sau mai biét “P.T."”
la “phong-tran”, thu-sinh bach dién
ctua trudng trung-hoc Qui-nhon.

Sau thi-si ho Nguyén vao Nam
lam bdo, d6i bit-hiéu sang “Lé
Thanh” (do chir dau sinh-quin lang
Lé-my, ghép voi chdnh-quan Thanh-
tén (Thita-thién). Nh& mét bai tho ky
biit hiéu “Lé Thanh” tring giai thuong
ciia moét thi-xd o Gia-dinh, Tri nédi
tiéng tu do.

Nguyén vin Cudng
Na-uy

Van Buat

Hoi: Nhan chuyén Vian Biit dang
qud sic Bn-ao vi mét 6ng chi-tich
“lam thi khéng 1am gi, nhung xuéng
thi nhédt-dinh khong chiu xudng”,
ching t6i hoi thic-mdc vé hai chir
“Van Buit.”

Hoi ciia quéc-té€ la International
PEN. Chit P.E.N. nay, 6ng NHN giai-
thich 1&2 gébm céc poets, playwrights,
editors, essayists va novelists. Nhu
viy ca 5 loai ngudi cam biit trén day
ddng 1€ dich Ia “van-nhén thi-si”, va
International PEN dich 1a “Hoi Van-
nhan Thi-si quoc-té” thi ding hon la
“Vian Biit quéc-té.”

Chiur “Bit” ma héi Vian But VN
dung, phai ching dé dich chit pen
(viét thuong) 1a ciy but?

Lé Thinh
Massachusetts

Pdp: Hai chit “Vian Bit" diung
trong héi Vin But Viét-nam (bay gio
la Viét-nam hai-ngoai) ¢6 goc... Tau.

Vdn la tho. Bat la van.

Hoc-gia Viét Chi (Trung-tdm Vin
Biit Ontario) cho biét, theo nguoi Tau
Xua, vdn la vin van tic van van, (a
quen goi la “tho” con bdr 1 tan-vin,
ta quen goi la vdn xuéi, hay vin-tit
& “van”,

Vin Biit 12 t6ng-hop hai van-thé
c6 vin va khéng van; hiéu rong ra la
tdt cd nhitng ngudi cAm biit d€ 1am
tho, soan kich, viét ti€u-thuyét, ti€u-
ludn hay nhuin-sidc bai vo cho ngudi
khdc.

(Giam chua

Hoi: - Tai sao dan ba ghen lai bi
goi la “gidm chua”?

Hoang Lé Nga

Montréal

Dip: - Sich Cdc tri tdn luc ¢6 chd
vi ngudi dan ba nhu con su-tir.
Sich Tuc vdn hién théng khdo lai
chép: su-tt moi ngay uéng ba vo rugu
gidm. Vi thé cdac ba ghen thudng bi
goi la “an phai gidm chua”.

Hoi thém vé
Tu Luc van-doan

Hoi: Mdi day bao Lang Vdn s6 Tét
Binh Ty (137, thang 1.96) tra 10i ban
doc rang Tu-luc van-doan gém co 11
ngudi (Nhit Linh, Thach Lam, Hoang
Pao, Khdai Hung, Td Ma, Thé L,
Xuin Diéu; sau thém D6 Pic Thu,
Nguyén Thi Vinh, Duy Lam va
Tuong Hung). Con 86 “11” nay khdc
vai nhilng tai-liéa t6i cé:

- Bio Saigon Times (Los Angeles)
ngay 24.9.1995 dang bai cua GS Luu
Trung Khao viét ring Tu-luc van-
doan c6 12 ngudi, trong dé c6
Nguyén Gia Tri, Trin Tiéu, Nhat
Tién. |

- Trong cudn Viét-nam nién biéu
III: nhdn-vdat chi cuia Chinh Pao
(Van-Hoa, Houston, 1993 - trang



339), thi cu Ly PBong A ciing la doan
vién Tu-luc van-doan.

Viy thuc-su Tu-luc van-doan cé
bao nhidu ngudi ma bi-hiém thé?

Theo to1 biét, truae hét, khéng cé
é6ng Nguyén Gia Tri trong Tu-luc
vin-doan. Nguyén Gia Tri va Té
Ngoc Van la hai hoa-si cong-tic voi
cdc tudn-bdo cua Tu-luc van-doan, la
Phong-hda va Ngay nay.

Tran Tiéu ciing khong phai la nha
van Tu-luc van-doan. TAt ci téc-
phidm clia dng nhu Con trdu, Chong
con (do nhi xuidt-ban P&i Nay cia
Tu-lue vdan-doan in), hay cac tip
Truyén qué, Sau liy tre xuit-ban sau
nay déu khoéng c6 dong chi “Tu-luc
van-doan” in ¢ dudi tén tdc-gia.

Theo GS Luu Trung Khido, nam
1957 khi chu-truong tip-san Vdn-hdéa
ngay nay ¢ Sai-gon, Nhat Linh ghi
thém tén ba nha van Nguyén Thi
Vinh, Duy Lam va Nhat Tién vio Tu-
luc vin-doan. Piéu dé ciing sai. Cho

dén biy gid, Nhat Tién ching bao gid -

thuéc Tu-hue van-doan ca.

Ciling trén Saigon Times, ngay
7.7.1995, thi-si Cao My Nhan ké lai-
lich tung nguoi trong dong ho
Nguyén-tuong. Theo bi, ngay moéng
moét Tét Qui Ty (14.2.1953), Nhét
Linh khai biit din do D6 Pic Thu va
nhdn gii cic nha vian trong Ty-luc
van-doan, néu tro ve, xin duyét-xét
cho ba nha van tré vao Tu-luc van-
doan 1a Nguyén Thi Vinh, Duy Lam

TAI-LIEU

Bio Van-héa ngay nay s6 Xuian 1957:

gicao tht'a quy ty

1953

coa MIHAT . LINH

@HGNG hvoog trim cha dém
3% tét vi mA1 me af vl theong cam
nhirog.oguir ¢ A% kbukt hoke mit
tleh, lal nght t&l uhing nbdn L]
moi kha df dem lgi mol agudo sish
e rdl rho tg Jyc thay adl luse
b mél trd mil, o) eb mEy 1l cém
suc nhy — vh ellng lh chie the ludn
thi = v&l mol bad the d¥ givl cic
anh em cll va miy nhan vibn (wopg
lal ela Ty Liyye Vin Bohn. Troop
bay {am nlé vin méicbon ipoe duge
hai nkm oaey, t4) thly ¢é ba nhb van
chic chlio xirng Qdong lo uhbn vien Ty
Lyc Van Dokn wh 18] loanb 40 ban
Thu cliog nhy miy anh mbt el say
nay ird vé, chng ohuwr 1061 68 bd pLily
Ldn kbi ba nhd' vdn dé co ad
mol 66 sdog tac 4 sy quyEt djob
¢6 chn cir, Ba nguél dé la Nguydo-
thi-Nol, Tuedng-Hoog vi Duy-l.am.

Nbirng e .ogoanh v@ qué khiy,
ki¥n di¥m eédng vide miob 4§ lim
16§ théiy r0 rhog coug vidc 181 Qep,
1to bén vh cd fch ab&l com A&l 1Al
It ¢y thinb lp duge Ty Lyc Vio.
Dobo va obpg vife sdng tac. Nhurog
Ty Lyc Van Dobn khémp thi a¥
npiog lai & 80 ogudl O vi dirng
yoa § ppuél qua, obirng doia phai
&l va Lén mil, Nyoki sy of ghng

efia anh em ¢d ¢in lal, “18! mong
ohitng nhi vho twong lai, trude v
sau khi gia nhip dem BEt thm han
va thi ndog AF kv rangrd Bn 1udd
elia d2dp mlay, col miah vul dobn
b mdl, piir degre tich Lthia i bira
troedre kia A5 thnw 16 gita mby onh
em qou ¢t ogidp AU nbau, giom
boc liy obow, cjliog nhau kil.cénh
a¥ physg sy van oghiép cua dotn
whih, sghicp vdn dichung wot kid)
paulrl, dolin viu clng chuog tiéng
G€ A&l mibi kiEp fuv,

BE Lie ndm 1w lgt o dp
lam the vi the thi vén khdnag hay
nhiwag ldng va v 1banb thye lk 04
rdi:

T LJC, vudn van mal trdl 18n
Bdng dung théi 1hE déo huybdn thikn
Thvong dém 14 c0 véo rol xudng
Mong mby mdm twal vyt nhi 1&n.
Moch ¢D, nhyo non ron rbp chdy
Yudn hoo auan mél digm 15 tham

NGUOJ! QUA, SACH HQC, By
 THAY 80

TY WC, DANH CHUNG TIENG

VAN TRUYEN

Nhat-Linh
2 9l& sung, mboy 1 (& ndm Qup Ty
14-2-83

L)

va Tudong Hung. D6 chi 12 16i nhdn
goi, c6 thé trong ldc say sua diu nam
va co tinh-cdach gia-dinh.

Chuyén dit cu Ly Péng A la doan
vién Tu-luc vin-doan la mot diéu
hoan-toan mdi la. Khong hiéu tic-gia
Viét-nam nién-biéu dua vao dau?..

Tu-Itc vin-doan 1a mét vin-doan
¢ cong vai van-hoc Viét-nam, ching
ta can phai viét cho ding, ditng pham
sai [Am, d€ con em sau nay khi tim
hiéu vé van-hoc Viét-nam tranh duoc
su sai-lim do ngudi trude dé lai.

Theo su hiéu biét cia toi, Tu-luc
vin-doan chi c6 6 doan vién la Nhat
Linh, Hoang Pao, Khai Hung, Thach
Lam va Td M@, va s6 doan-vién nay
khong thém bdat.

Tu-luc van-doan thanh-lip chua
dugc 70 nam chud c¢6 lau-la gi dau?
van-doan Tao Pan (it miy trim nidm
trudc ta con nghién-cifu va cé tai-liéu,
ching 1& ngay Tu-ltc van-doan ma
chiing ta con viét sai u? Mong nhiing
vi ¢6 thdm-quyén vé van-hoc Viét-
nam lén ti€ng bé-tic dé tranh su lAm-
lan trién-mién nay.

Ly Thuc Ngan
Santa Ana

Bap: BC khong bao gid dam xugc,
tu cho minh “cé thdm quyén vé van-
hoc Viét-nam" dé€ tra 16i ban Ly Thuc
Ngan; chi xin dang lai mot trang bao
Vdn-héa ngay nay s6 Xuin 1957,
lién-quan truc-ti€p vdn dé nay.

Xin néi ro, day 1a mét trang bdo,
khéng phai chi la “mdét loi nhdn goi
trong liic say-sita ddu ndm.” Ba ngudi
duge Nhit Linh chon vio Tu-lvc vin-
doan (va dé-bat vdi anh D6 Pitc Thu
va mdy anh mdt-tich sau nay tro vé)
la Nguyén Thi Vinh, Tudng Hung va
Duy Lam,.

Poan nay Nhit Linh viét lic 2 gid
sang méng 1 Tét Quy Ty, 14.2.1953.

Toc dudi ga
Hoi: - Em van hay hat mot thuong
téc bo dudi ga nhung vin khong hiéu

toc “dubi ga” né ra lam sao, va tai sao
toc dudi ga lai qui, lai dé thuong?
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Trin Cao-Ludn

Houston

Pdp: - Ngay xua, phu-ni mién
Bdc vaAn khan, muén khin tron dep,
téc phai dai va nhiéu, dé thita ra diu

khin, goi la dudi ga. Téc sang, min
va dai, ngoai tiéu chudn thim my ra,
con ching to chu nhin mé téc Ay
thudc hiang khd gia, ¢6 clia &n cla dé.
Ngudi bin-cing, lam viéc vit-va toc

hai muoi ndm,
khi dung lai bén doi
Daoi hai muoi ndm mét nhodi, gian nan

Tinh hai muoi ndm quén 161 mia xudn
Em hai muoi ndm béng dai bui do

Chang hai muoi ndm budec moi, vai chiang...

Nén lam sao thdy lai thei dd qua

Mat liéc tréng theo toc rii muot ma
Nghiéng ddang qua tron trica xanh la ngoc
Gidu kin trong hon gidy phit ngdn ngo...

Poi hai muoi ndm com cdi, mua phoi
Tinh hai mwoi ndm phdng phdt méi cuoi
Em hai muoi ndm hao mon tri nho
Chang hai muoi ndm budn triu déi vai.

Nén lam sao nhé mét thoi ¢o6 nhau

Ph& hen ho lung linh ndng nhiém mau
Cang gia vo quén thdng ngay sé toi

Khi nhanh song doi chia bude chdn dau...

Hai mwoi ndm sém ndng, chiéu mwa
Tinh hai mwoi ndm se sdt duong to
Em hai muoi ndm miét mai chon la
Chang hai muoi ndm lac gifta sa mi

Ma lam sao niu kéo thot yéu xua
Ma lam sao giit lai doi hém qua
Ngo ngac déi bo goi tén mua ci
Hon phdch tan theo ndng ua ddt do...

Poi hai muwoi ndm nhat nhoa khoi suong
Tinh hai muoi ndm ém dong téc buéng
Em hai muoi ndm ngdm ngii tuong tiéc
Chang hai muoi ndm chon gidu tinh hong.

Chiéu ditng bén doi trong lai ngay qua
Lodng thodng bui ngii nhd duyén tinh xwa
Gée nhé nhoi ndgo trong tim vdn dm

Con nghe chdn vang vong gita mo ho...

phan cdc chiéu hdng
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bi ning chdy khét va khéng dé dai
dugc. Cho nén vin khan thiua téc la
ngudi phong-luu. Khi déi khan, dubi
ga thong xudng ngang vai, tréng rét
duyén dang.

Khé xanh khé do

Hoi: 1) Thua bdc Biit Chi, chdu
doc nhiéu sich, thdy nhic téi “linh
khé xanh khé do” thoi Phdap-thudc,
nhung khéng hiéu ré 1dm vé cdc sdc
linh nay, xin bdc giai thich cho.

2) Trong bai tho Déi mdt ngudi
Son-tdy c¢6é nhdc téi “dong Buong
Cédn”, nhung me chiu bio, ¢ Son-tay
co lang Buong va lang Can, khéng
thiy néi tgi lang “Buong Cén".
Khéng hiéu ra sao.

Nguyén Hoang Nam
Dt

Pap: 1) Goi la linh “khé”, vi trén
dong-phuc cua ho ¢cé mdt manh vai
hinh chit-nhat deo ¢ thdt lung trudc
bung, tréng gidéng nhu cai khé, cung
mau vai xa-cap, va giai khin budc
nén. V@ sau, ho déi mii cit vai vang,
boé kho.

. Linh khé d0 c6 nhiém-vu tri-an
toan cdi Dong-duong.

Khé xanh git mot ki (trong Nam,
Trung va Bic-ky).

Kho hoa ly giit tinh. Khé vang giit
cung-dién nha vua. Nhu viy, mau
khé duoe coi nhu ddu-hiéu cua binh-
chung.

Sau nay, khi ho bo khé, mau binh-
chung deo o vai.

Linh kho hoa Iy con goi la linh co.
Linh 1& chay cong-vin, gidy-to. Linh
hdu quan goi la linh nha tre.

2) Buong va Cén qua la hai lang,
duoc goi chung lai theo thoi quen,

Lang Viét-nam thuong co hai tén:
tén ndm va tén cht. Tén ném co
trudc, do6i khi chi nghé cua lang,
nhung thudng khéng c6 nghia gi.

Ngudi ta cung thudng goi tén ném
cha hai lAng gidp nhau: Trén V&, Noi
Cao, Giay Ké, Troi Géi, bam Tréi,
Canh Thia, Dét Dét, Buong Can, van
van.



chuyén la xwr nguoi:

Phép La

Nguyén Nhan Son

M i khi mét sy viéc xdy ra khong
thé gidi thich theo qui luat ty nhién
hoic khoa hoc, ngudi ta hay ddy né
qua lanh vuc siéu nhién. Nhing
“phép la” thudng duoc tin hon ca la
nhimg truong hgp bénh nan y ma ty
nhién binh phuc, hodc tan tdt ma tro
lai binh thudng. H6 so vé “phép la”
thi ¢6 rdt nhiéu. Nhitng ai sin long
hoai nghi thi thudng cho nhitng ngudi
ké lai nhiing cdu chuyén kia, la nan
nhan cua ao giidc, cua huyén tuong.

Nhiing ai dé tin, thi sdn sang cho ring

chuyén nao ciing da xay ra. Hoai nghi
va dé tin déu khong ding. Chiing ta
can tim hiéu riéng ting truong hop.

Cai chét ciia Thanh Polycarp

Liic con séng, Thianh Polycarp la
giam muc dia phdn Smyrna (ngay nay
la ving Izmir thuéc Th6-Nhi-Ky).
Nam 155, 6ng b1 bao quyén so tai két
t6i khéng thita nhian hoang dé€ La-Ma
14 thin thinh, va bi dem thiéu séng
tai vin dong truong Smyrna, trudc
mit cdc quan chitc va nhin dan dija
phuong. Liic bdy gid, 6ng di 86 tudi.
Ong bi dem buéc viao mot coc gb
dung trén mot déng cui thit to. Cai
chét cua éng 12 mot hién tuong rét la,
duge ghi thanh tai liéu luu trir tai nha
thd Smyrna cho dén ngay nay. Tai
litu ghi:

“Khi é6ng doc kinh xong, nhing
ngudi hinh hinh lién cham lita. Ngon
Ita bing lén manh mé, bao trim ca
thdn minh cia ngudi tif dao, nhung
khéng dét chdy quin do va than thé

6ng. Than thé éng d6 l1én nhu vang
ndu chay trong lo. R6i moét mui
huong trim béc ra.

Thay khong thé dét chét 6ng, bon
v6 dao kia lién cho ngudi tréo lén
dung dao dim 6ng. Mau trong nguoi
éng trao ra, lam tit ngon lia dang
chdy dudi chan. Sau khi 6ng chét, ho
chat cti dot lai, than thé 6ng mai
chiy"”.

Peter Igneus chiu thu lua

Nam 1068, din Florence, nuéc Y,
xudng dudng dé phan déi viéc bo
nhiém mét giam muc, do héi 16. Tinh
trang c6 thé dan téi bao déng 16n, néu
khong kip thu xép. Tu vién truong
Vallombrosa lic by gi¢ phai ding ra
can thiép. Ong nghi chi c6 Chia méi
gian x€p duoge, nén chi dinh Peter
Aldobrandini, mot tu s1 trong tu vién
ding ra chiu tht lira, dé hoi y Chiia.

Ngudi ta chat hai déng cui song
song vé&i nhau, giita c6 mét 16i di nhd,
chi vira cho mét ngudi len qua. Khi
hai déng cui dugc dét chdy, ngon Iita
béc Ién hitng huce, than héng vang ra,
phu kin ca 161 di, thi tu si Peter vira
doc kinh vita buéc chAm chim vio
gitta hai dong lira. Ngudi xem nin thd
thiy béng 6ng bién viao ngon lira.
Nhung kia, 6ng xudt hién ¢ dau bén
kia véi nét mit binh than, rdu téc
nguyén ven, chiéc do lé cling viy.
Ddm doéng hoan hi reo ho, chay i

- 6m Iy 6ng. Ong dinh di qua déng lira

moét 1an nita. Nhung ddm dong gii
ong lai. Ho nghi nhu thé da du.

Ong gidim muc mua lién bi cdch
chitc. Sau d6, Peter Aldobrandini
dugc phong héng y. Khi qua doi it
lau, 6ng ducc phong thanh. Nguoi ta
thuong goi 6ng la “Thanh Peter Thi
Lua”,

Vii diéu trong lira

Nam 1250, gido dudng Thanh
Constantine ¢ lang Thracian thudc
Kosti bi chdy. Dan lang xim dén
chita, nhung khéng dap tit duoe ngon
Itta. Trong khi d6, ¢6 miy ngudi nghe
tiéng nhiing tugng thinh bén trong
rén ri. Ho x6ng vio dam chay, 14y
nhiing tuong thanh dem ra. Diéu k¥
di la nhitng nguai “cifu tugng thanh”
tré ra an toan. Vé sau, nhitng tuong
thanh d6 duge chuyén giao tir thé hé
nay sang thé hé khdc. Nhiéu tram
nam sau, cd dén ngay 1€ Cic Thanh
(21 thidng 5), ngudi ta t6 chifc nhiing
cudc “khiéu vii trong lita” dé ky niém

‘ngay “cifu tuong thinh”. Cho dén

khoang dau thé ky, vi nhilng ngudi
giilt nhilng tyong thanh kia di chuyén
dén ¢ ving Lankadas, Hi-Lap, nén
nghi thic “mua lra” thudng duoc 16
chic & day.

Ngudi ta dot mot déng cui, rong
bing mot cdi sdn nho. Lita chdy cang
lic cang manh. Nhiing nguoi tham du
cudc mia dang chudn bi cho phan ho.
Trong nhiéu tiéng déng hd, ho ngdi
im, cam mot pho tugng thdnh trong
tay, nhin ngdm pho tuong, cho dén
xudt than. Trong khi d6, c6 nhac tréi
trim trdm. Tiéng trong va tiéng dan
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“ha” e6 khi vit lén. Mét vii céng

bong ditng day, budc vao dam lua, va
bit dau miia. Mot ngudi nifa ding
diy, lam theo. R6i mét ngudi nita...
Trong chitng nia gid, ho budc di trén
nhiing khic cui dang chdy va nhiing
cuc than héng, Cudi ciing, ci déng
lia bi ddm tdt hét,

Nhiéu nha khoa hoc di dén tdn noi
dé duoc chinh mit nhin thdy cinh
tuong. Bac si Christo Xenakis lam
viéc tai bénh vién Athens, da ké lai
rang chinh éng c6 thut do nhiét d6
trong dong Ita, va thdy nd néng tu
500 dén 850 d6 F. Ong ct tudng
nhilng ngudi miia sé bi phong thét
ning, nhung cudi cung chi c6 vai
ngudi bi phong nhe & hai ban chan.
Riéng mot thanh nién ngudi M¥, tinh
nguyén “thi nghiém”, da bi phong rat
nang, phai nim bénh vién mot thoi
gian lau,

Khi duge bido chi phong vin,
Constantine Kitsinos, moét nguoil
“mia lira” ma khéng hé bi phong,

néi: “Pay la vin dé long tin. Chiing
t6i quyeét tim lam duoc viéc van dugc
coi 12 khong thé lam, Trong khi buéc
trong d6ng llta, chiing t6i ¢6 cam gidc
nhu di trén mot cdi gd nhiéu gai. Y
chi cé thé khién cho ching t6i cam
thdy hai ban chdn lic bdy gi¢ vin
mat”,

Thanh Francis cam liza

Day 12 mot tu si c6 thé ¢am trong
tay mot cuc than do nhu cAm mét cdi
banh mi.

Francis 1A ngudi Y goc néng dan.
Chuyén 6ng khéng bi lira nong lam
thuong tén, thi & qué éng ai ciing biét.
Lau din, ai ciing coi chuyén iy la
thuong. Mot [an, 6ng dén mot 1o rén
trong lang, hoi xin mét miéng sit dé
lam mot viéc gi d6. Ngudi tho rén chi
cho 6ng mét manh sidt nho dang nung
trong 16. Manh sit d6 ruc, nhung
Francis khéng diung kém gip ra, ma
ctf tho tay vao ldy. Ngudi xung quanh

tho
tran vdn lé

khai but

Nude chdy qua cau... da hét ndm!
Long nao chan chita ¥ Tdn Xudn?
Sang ra vudt mdt nge guong xéo
T6i dot dén chong, ngd nguyét rdam.
Hai chit qué huong thanh cd qudn

Mot tron thuong nhé khién bdng khudng

T6i canh mai vé trén & gidy

Gid lanh... hinh nhie khéng no bong?

tim xudn trén lich moi

G& lich mot chong, chwa thdy Tét

nho lam gi...
nguot dung!

tiw dong song hoi twdng
téi tim lai chinh téi

thug hdy con hoang tuong
trong tinh yéu ddu ddi.

anh v&i nu cuodi hién
véi mdt nhin thoi mién
anh vdi tinh yéu bién
cudn doi t6i 1énh dénh.

161 rut ré budc nho
trén nhitng 161 hen ho
cd sinh vién muoi bdy
nhin déi khéng dan do.

Thang Giéng duwong lich, ddu mua xudn?

Nghe [dng ndn nd nhw con nit
Nghe ¥ voi diy tua bién séng!

Sao moi ngay qua nhanh phdt sg
Sao ting phut téi chdm rung rung?
Tudi gia hién hién trén guong sdng

Nhiu cong chdn may dau thdu lung!
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dong séng de&i ho hing
cudn xa anh nghin tring
t6i mét minh tu dé

nhé lam gi... nguoi dung!

thuy trang

sg hdi la ré |é&n, nhung éng cudi néi:

- Téi chi muén cAm cho Am tay
th6i ma.

Trong moét truong hop khic,
dudng nhu Francis muén truyén cdi
“v&6 nhiém” d6i vai lia, cho mét
ngudi khac.

Khi tu vién Paterno Calabro khoi
cong xdy cit, ngudi ta dung ra mot 1o
nung voi gian dé. M6t héom, 10 nung
vbi nay béng béc chdy va sdp sap
xudng. Francis mudn vao bén trong
dé cifu chita, nhung cita 16 hep qui,
ma ong to con khéng len vao duge.
Ong lién bido mét tu si nhd thé chui
viio, roi dua cho mot cdi gy dé chéng
trin lo. Khi chui tro ra, tu si khong
hé han gi, va tran 16 ciing khong sap.
Ban dau ai cling nghi ngudi tu s7 kia
s& chét thui trong 10. Nhung sau, ho
biét la Francis di truyén su ‘“‘mién
nhiém’’ cho ngudi tu si, va ca cho cily
giy choéng niia.

Trong mot truong hop khéce,
Francis ing dung kha ning siéu nhién
cua 6ng vao viéc binh thuéng. Mot
hém, nhin thdy nhiing ngudi trong
lang 1am nghé dét cii ldy than, phai
diing dit uét dé bit kin nhitng chd miit
trén thanh 16, Ho lam viéc nay khé
khan, vi lic dé thanh [0 rdt néng.
Francis lién gidp ho, bing cich dung
tay khong va gét chan tran, ddp dat
Vao.

Trude khi Francis duoe cic chic
sdc trong Gido Hoi Thién Chua dé y,
o6ng di dugc moi ngudi coi nhu di
nhian. Nhung cudc s6ng cuia ong rét
kham khé, thiéu thén di moi thit. Lic
bdy gid, c6 mot vi chitc sdc mudn thit
ong. Ho noén:

- Anh lam nhitng chuyén khé khén
kia duoc, 14 bai vi anh [a mdt ndéng
din di quen lam viéc cuc nhoc. Néu
nhy anh thudc dong qui tbc, chidc
chidn anh khéng cé kha nang dé.

Francis tra loi:

- Duing, t6i la néng dan. Néu
khéng phai 12 néng dan, thi téi khéng
thé lam nhu thé nay.

Lic 4y, bén canh dang cé déng
cii dang chdy dé sudi. Francis lién
tho hai tay vao gitta déng Ia, hoét ra
nhiéu cuc than do ruc, cAm mai trén



tay, va néi vai vién gido s

- Ngai thdy d6, néu khong phai la
nong dan, toi dau co thé 1am viéc nay.

Vién gido si l4p tic qui xudng, xin
hoén tay chdn Francis, nhung o6ng
khong cho. Francis qua d&i nim
1507, va dugc phong thinh nam
1519,

Tai hang bién bdt diét

Thdnh Anthony ¢ Padua (1195-
1231), Iic sinh thdi 13 mét nha than
hoc va nha truyén gido thudéc dong
Phan-xi-c6, dugc phong thanh mot
nim sau khi qua d&i. Ong rit néi
tiéng, khéng phai chi vé dao diic, ma
con vi tai hung bién. Gido hoi da coi
ong li nha truyén gido vi dai nhét
c6 chi kim.

Khoang 400 nam sau ngay chét,
éng duge cai ting. Khi mo quan tai
ra, ngudi ta thay than xdc cua ong tan
thanh bui ca, chi con lai cai lu@i. Cai
IuGi van tuoi, mém, va do héng, nhu
thé con song.

Nhu la do thudt

Trong cuén nhat ky ciia mot ngudi
Anh tén la John Evelyn, cé ghi
chuyén sau ddy vé moét ngudi chuyén
biéu dién “an hra”. Nhat ky viét:

“D6 1a ngay 8.10.1672. Chii nha
la Phu nhan Sunderland dai tiéc, va
cho moi Richardson dén biéu dién
giip vui quan khach.

Trudc hét, Richardson niu chay
hru hoang trong lira, r6i bung trit vao
miéng, nhai nuét. Ong ta udng kém
mot ly bia. Tiép theo, 6ng ta Iiom
mot cuc than do that to dat 1én ludi,
l1ay mét con sO song dit 1én cuc than,
roi ding quat quat vao miéng mai cho
dén khi cuc than béc ltta ngon va bin
tan tu tung. Con s0 trén cuc than ha
ra, s01 xeo xeo, va chin. Tiép theo
nifa, 6ng ta ndu chay diu hic, sip,
chung v6i luu hoang, réi uéng. Toi
thdy r6 chét long chdy.doé ruc trong
miéng Ong ta. Ro6i Ong ta tréo diing
Ién miéng hai cdi binh thiy tinh, uén
minh ra phia sau, tho ddu qua hai
chén, dung miéng ngoam mot thoi sit

dang dugc nung do ruc”.
Vdn rui vin may

Trong cudc nédi chién ciua Tay-
Ban-Nha, nha bao ngudi Anh George
Orwell bi mét vién dan bén triing c6.
A ciing tuong 6ng ta chét, nhung sau
khi dugc gidi phiu ldy vién dan ra,
6ng binh phuc. Bac si cho biét vién
dan chi cin nhich qua mot vai li,
cham vao doéng mach c6 ctia 6ng, thi
khong cach gi citu kip. Nhung vé sau,
Orwell ci 14y lam khé chiu méi [in
nghe ngudi quen khen minh “may
min” trong khi bi thuong. Bi thuong
ma 12 may min sao?

Nhung Orwell da khéng biét trude
o6ng mdy thé ky, linh muc Johannes
Osiander (1657-1724) ¢ Tiibingen,
nudc Dite, di rdt nhiéu lan duoc
ngudi ta “khen” nhu thé,

Trong moét lan di qua riing,
Osiander bi mét con heo ritng khong
I6 tdn céng. N6 chém lén ngudi, x6
6ng ngd xudng dit, réi bo chay.
Nhung 6ng chi bi mét mé hoang so,
ché toan thin khéng bi vét thuong
nao. Mot lan khic, 6ng cdi ngua di
qua mot vung ngip lut, con ngua
trugt chian hat 6ng chim xudng nudec,
roi lai ddm 1én ngudi 6ng. Nhung rét
cudc, 6ng ching sao ca. M6t Iin khéc

nita, 6ng bi mot todn cudp dubdi ban

nhiéu phdt siing; 6ng chay téi mot
ché ven nui, gip lic nii 19, bi vii
trong déng dat da. Nhung sau cling,
ong van chui ra duge binh yén. Rbi
mét hém, di trén bo séng Rhin, éng
bi bdo tuyét x6 nga xuéng dong nuéc
bing gia. Khi 6ng duoc vt 1én, ai
ciing nghi rang 6ng thodt dugc chét
dudi, nhung s& chét bénh. Nhung ky
la, 6ng chdng dau 6m gi ca. Trong
nhitng nam cudi doi, 6ng con bi 2 [an
tai nan ntta: Mot lan bi cdy giy de;
moét [an chim tau ngoai bién, Hai lan,
6ng déu thoit chét, khéng thuong
tich.

Osiander chét vi bénh nim 67
tudi. C6 1€ xua nay, 6ng la ngudi bi
nhiéu rui ro, ma ciing dugc nhiéu
may mdin nhaét,

Dién thuyét trong lua

Nam 1685, vua Louis XIV trudt
quyén cong dan va tu do tin ngudng
cua nhitng ngudi theo dao Tin Lanh
trén dit Phdap. Hanh dong déc tai nay
din dén cudc ndi diy nam 1702, duge
goi 1a ndi diy cha nhitng ngudi “do
trdng”. Trong dém t6i, d€ phuc kich
quan déi cia nha vua, nhiing ngudi
Tin Lanh khodc mot chiéc 4o tring dé
lam déu hiéu nhan nhau. Do d6, thanh
tén. '

Trong s6 nhiing lanh tu “do tring”
lic bdy gid, c6 mot ngudi tén la
Claris. Nguoi nay mudn chitng minh
minh va déng bon cé chinh nghia, da
tt ¥ chiu “thir lia”.

Nguoi ta dung moét gian hoa, va
khi Ira dd duoc cham, Claris buéc
Ién, ding giita gian. Ong bt d4u dién
thuyét cho nhitng ngudi tip hop
quanh d6 nghe. Dé tai la “vi sao phai
chéng lai quin d6i nha vua”. Ngon
lira cang lic céng cét lén cao, tiéng
Ita chdy nghe ran rit, rao rao. Claris
cao giong lén dé 4t ti€ng Itra. Khi Iira
bao kin ca 6ng, ngudi ta khong tréng
thdy 6ng, nhung vin nghe ro tiéng
6ng néi. Ngon Ira ha dan, vi cui da
chdy hét. Khi Iita tit hin, Claris méi
nging néi. Ti gilta déng lia éng
buéc ra, sic mat than nhién, quin 4o
nguyén ven.
~ Nhung dang bubn, trong khi Claris
khong nao ming truée sirc dot cua lua,
thi Louis XIV ciing chéng nhan
nhugng trudc tai hung bién cua nha
lanh tu Tin Lanh ndy. Cudc néi day

- cha nhiing ngudi “do trdng” cudi

cung bi quin déi nha vua dan dp.
Bdt hoai

Andrew Bobola Ia mét tu s7 Dong
Tén nguai Ba-Lan. Lic con s6ng, 6ng
rit ndi ti€ng do nhiing céng tic muc
vu thanh céng 0 Nga. Nhung bit do,
nam 1657, trong khi dang di hoat
doéng, 6ng bi bon thé phi Co-dic sit
hai m6t cich thit hung bao. Nam 4y,
éng 67 tudi.

Sau khi bon cuép it lui, ngudi ta
tim thdy thi hai cia cha Bobola trong
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mot déng phin stic vit, minh miy bi
nhiéu thuong tich, tay chéin ¢6 ché bi
chat gén duit lia. Gido dan so tai lién
dem xdc cha tim rua, khim liém vao
quan tai, roi dem chén trong nghia
dia ctia tu vién Dong Tén o Pinsk,
Nga.

B6n muoi bén nim sau, tu vién
truong nam maong thdy thé nao doé,
lién cho cai tang di hai cha Bobola.
Khi quan tai dugc mo ra, ngudi ta
thdy di thé chang nhitng khéng bi mét
chit ha nat, ma con mém mai nhu
than thé ngudi song.

Nam 1730, mot hoi déng gom 6
tu &1 va 5 bic si, chinh thic khiam
nghiém thi hai cia cha Bobola. Tat ca
11 thanh vién déu dong thanh xdc
nhén riing cdi xdc khéng hé cé dau
hiéu hy hoai hay teo tép lai. Hoi dong
ciing nhin xét thém riing trong s6 thi
hiai ciing duoc chon mot chd, chi
riéng xdc cua cha Bobola “bat hoai”.

Huong thanh

Nt tu Maria Anna cua tu vién
Ladroni, duoc chén 107 nam réi maéi

xudn oi co phai?

Co phdi, xudn oi, dén lanh ling
Bén thém hoa ndng rdc sdu dong
Sdau ndm co le ghim chdn ngwa
Dé mdc nhdn gian cudn bui héng.

Co phdi xudn oi, do bac mau
Thoi gian nhuom tée voi niém dau
Con én chay déng chua tro lai
Pé chiit ude mo phai ndt nhau.

Cé phdi xudn oi, tuéi da gid

Khic khoai dém ting gidy phit qua
Ba thude rao ngdn ma van Iy

Chia cat nang hong voi xot xa.

Cé phdi xudn oi, dén tdn gio

Vidn séng cude doi ldn thue, mo
Mua dong da hét, con gio bdc

Qudn quanh kiép nhén mdi gidng to!

nguyén tdin phuong
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duoc cai tang, vao nam 1731. Khi cai
ting, thidy cé hién tuong la o di hai
cua ba, Gido Hoi lién cho mo cudc
diéu tra. Ngudi ta thinh 1ap mot héi
ddéng gom 11 béc s1dé tién hanh cong
viéc khdm nghiém va lam phtc trinh.
Sau diy la nhitng diém chinh cta
phuc trinh:

1. Xac khong ¢é mot bd phin nao
bi hu hiy.

2. Thin minh va tay chin vin
mém mai.

3. Khéng c6 didu vét chiing to xic
duoc uap.

4, Tit xidc béc ra mét miui thom rit
dé chiu.

Hoi dong nghi 1a xdc dugc udp,
nén di cdt xé o nhiéu ché dé khdm
xét, nhung ching tim dugc mét ti chit
uép nao. Chi thdy mét chdt dau la
tham dam tir da vao dén tin ndi tang.
Cang cit xé, mui thom cang béc
manh.

Oan thi khong chét

Nam 1803, modt canh sat vién o
Sydney, Uc-Dai-Loi, chét vi nhiing
vét thuong do ke cudp gay ra, trong
khi anh ta bdt gap ddm gian phi nay
dang cudp mét quay thu tién. Sau dé
it lau, Joseph Samuels, mot nguoi ¢é

nhiéu “tién tich” bi bit, va canh sat

khdm xét thay trong tdi cua y ¢c6 mot

it tién, v6én la cua cdi quiy thu tién
kia. Thé la Samuels bi cdo budc 2 toi:
Cudp va giét ngudi,

Ban diu, Samuels khai di c6 s6
tién kia nho danh bac an, va vién din
nhdn chiing dé ching minh ring Khi
vu cudp xay ra, y dang say rugu bf
ti 0 mot noi rit xa, Sau, dudi dp luc
cua canh sit, y chiu 14 ¢6 cudp tién,
nhung mét muc phu nhan viéc dam
chét ngudi canh sit. DU vay, toa dn
van khép y vao t6i giét ngudi, va y
bi Xif treo co. _

Cung bi bat mot luot véi Samuels
trong vu cudp tién, cé Isaac
Simmonds. Nhung tén nay khéng thd
nhédn bit cid diéu gi. Nghi ring cé thé
lam xic dong y bing cich dé, hién
binh cho giai y téi chd hanh hinh
Samuels. |

Tu toéi Samuels duge dat ding trén
mot chiéc 2 ngua kéo, mdt niit thong
long dugc trong sdn vao co, dau kia
codt trén gid cao. Xung quanh ché
hianh quyét, nguoi dia phuong tu tip
rit déng. Trude khi cho 1énh danh
cho 2 con ngua chay téi, nguoi doéi
trudng hi€n binh cho phép tu tdi nbi
nhing 101 cubi cliing. Samuels ndi:
“Téi1 ¢6 tham du vu cudp tién. Nhung
téi khong dinh dang gi dén vu giét
éng canh sit. Hung thu giét éng 4y
dang ditng kia”. Samuels chi thing
vao mit Simmonds dang ding phia
duai.

Lap titc, Simmonds gao thét gidy
giua, cot 12 dé ngudi ta ditng chd y
dén 10i 16 cio ctia Samuels. Nhung
ngudi ta 8a nghe ré, va lén tiéng dodi
tha Samuels va xtt Simmonds. Cé
ngudi con xéng téi, nhu dé gidi ciu
tr toi.

Mot ngudi hién binh lién danh
cho 2 con ngua chay tdi. Samuels bi
kéo tudt ra khoi chiéc xe, bi treo ton
ten ¢ dau sgi day, chan hong dat.
Nhung bbng soi day dift, tha y rét
xubng dat.

Pim doéng biat dau x6n xao nhu
mudn bao déong. Nhung nhiing ngudi
hién binh khéng nao ning. Ho cuong
quyét thi hanh ban an, Samuels lai
dugc dua 1én chiéc xe ngua. Mot nut
thong long khdc duge gai vao co vy,



roi 2 con ngua lai duge quét cho chay
di. Va mot lin ntia, soi day lai dat.

Via lin thit ba, su viéc cling di€n
ra y nhu trude. Trude su kién ky quai,
va trude dp luc cua dam déng, vién
d6i truong hién binh phai phi ngua
dén xin lénh ctia théng déc. Ong niy
cho 1énh hoan cudc hanh hinh, dé toa
X€t lai nOi vu. Dam dong hoan hi giai
tan, nhung c¢6 ngudi da nghi con
mudn tim hiéu. Ho xem xét lai that ky
nhiing sgi diy ma hic nay da duoc
diing treo c6 tif toi. Dung titng sgi dé
treo thit nhitng dé vit nang, thi soi
nio ciing chiu duge dén trong luong
200 ky. Trong khi dé, than thé cta tir
toi ciing chi dén 80 ky la cung.

ft 1au sau, Simmonds bi xif treo ¢6
ve toi giét ngudi. Phiin Samuels, sau
khi man tu, ngua quen duong ci, y lai
trd vé cai nghé khong von. Y bj bt
tro lai, nhung [in nay o Newcastle.
Trong khi dang thu hinh 6 day, y
cung mdt nhom dong tu cudp mot
chiéc thuyén, vuot nguc, Ca dim
khong ai bi bit tro lai, nhung khong
thdy ai dén bd. Hinh nhu tat ca déu
bi chét ngoai bién.

Nguoi tho rén khéng biét néng

Nathan Coker sinh nam 1814, tai
thi trin Hillsborough, tiéu bang
Maryland. Coker 1a né 1€ tu khi sinh
ra, vi ngay tu hoi con nho da bi mua
qua ban lai nhiéu lan. Khi mdi ngoai
mudi tudi, ngudi chi cua Coker la
m6t ludt su, d6i xi véi anh ta rit té,
Khéng bao gio duge an no, nén anh
ta phai tim cdch an vung, réi do do,
anh ta kham pha ra minh cé tai chiu
duge sic nong.

Lin dau, thita ic ngudi ndu bép
ra khoi nha, Coker chay vao bép an
vung. Mén nao ciing dang s61 sung
suc, nhung d61 va thém qud, anh ta
béc dai ra an. Anh ngac nhién vi tay
va miéng déu khoéng thdy néng. T dé
vé sau, anh ta lgi dung khd nidng nay
dé an vung, va ca trong ltic an thudng
nifa; Mic md& dang s6i udng, boc
banh dang chién nhai, uébng ca-phé
dang so1...

Khi dugc tu do, Coker lam nghé

tho rén, tai thi trin Denton, cling
thudéc tiéu bang Maryland. Trong
nhiing nam thang Coker lam nghé
rén, kha ning chiu néng cua anh ta lai
cang co dip lam cho thién ha kinh di.

T& New York Herald s6 ra ngay
7.9.1871 c6 ding mot bai tudng thuét
vé Coker:

“Cudc thi nghiém hoém 4y duoc
thuc hién tai phong mach cia béc si
Stack, truGc mat nhiéu ngudi tai mat
cia thanh phé Easton, Maryland,
trong d6 c6 dai dién cua 2 td bdo dia
phuong, va 4 vi bac si.

‘Chiing t6i nhém mét 10 Iua bang
than dd, quat cho that hing, réi cho
mot cdi xeng sit vao nudng. Khi ludi
xeng do rue, ching toi bao Coker cd
fu v “biéu dién”. Anh ta cai giay, lay
cdi xéng ra dé xudng nén roi dat doi
chan tran lén, cho dén khi cdi xéng
ngudi di. Cdc bdc si coi lai, thi thdy
chéin anh ta khong cé vét phong.

Cii xéng duogc bo vao 16 nudng lai
cho dén khi do ruc nhu hic ndy. Anh
ta cim xeng dua miéng, dung ludi
liém luai xéng cho dén khi né den
han lai. Cdc bdc si khdm, thdy ludi
anh ta vdn binh thudng. |

Ching t61 dung ndi sit ndu chay
mot it chi. Coker cim n6i rot chi long
vao long ban tay, roi dua tay 1én trit
chi vio miéng. Anh ta ngdm miéng
lai r6i lam nhu dang sitic miéng bang
chi long. Khi anh ta nha ra, thi chi da
dong cuc. Tro nay, anh ta lam di lam
lai nhiéu l4n. Sau méi lan, cic bdc si
déu cé kham miéng anh ta. Nhung ho
khéng tim thdy vét phong.

Cudi cling, Coker vii hdn hai ban
tay vio 1o lita gidng nhu vii sit dé
rén. R6i anh lai vai dua béc ra nhiing
nim than do6, di quanh phong, dua
dén trudc mat chiing toi, bao thir dung
vao xem cO nong khéng. Su thét,
ditng cdch nidm than anh cim trén tay
ca thudc, ching t6i ciing da thdy
nong.

C6 ngudi hoi Coker:

- Lam nghé rén, ma anh khéng so
nong nhu thé nay, chic la tién 14m?

Anh ta cudi, dap:;

- Tat nhién. T6i thuong chi ding
tay khéng ldy sdt néng trong 10 ra,

chd khéng can kém kep gi ca.
Long tin duoc ban thuong

M6t nguoi Bi tén la Pierre de
Rudder, bi gidy chan trai vao nam
1867. Choé giy vé sau bi nhiém triing,
nén cic bac si bao phai cua chin di.
Nhung ong ta khong chiu, cu chua
qua quit va ciu nguyén, vdi hi vong
mot ngay nao doé, cdi chin gay sé lanh
lai. fﬁ)ng ta chiu dau dén, va di lai
bang nang trong 8 nam troi, cho dén
ngay ngudi chu cil cua éng ta thuong
tinh, thu xép cho é6ng ta duogc coé
phuong tién thuc hién mot chuyén
hanh huong dén dién tho Pic Me
Lourdes, ¢ Oostakker (Bi). Ngay &n
dinh cho tin d6 phuong xa tuu dén la
7.4.1875.

Rudder sifa soan ra di tif ddu thang

giéng, Trude khi éng ta 1én dudng,
bac si Van Hoestengerghe c6 kham
lai cai chan gay. Bdc si ghi: “Chan
trdi c6 moét vét thuong ho, gin dau
g6i. O chd nay, hai cdi xuong bi gay
101, ho ra dén 2 phan. Phin dudi cua
chan c6 thé xoay, gét ra phia trude,
ngén chian ra phia sau ching han”.
Réi trude ngay Rudder lén duong,
moét bac si khac kham lai, va thay
bang.
~ Vi tinh trang nhu vy, khi dén
noi Rudder gin nhu kiét stic. Nhung
vita dén, thay vi ngdi nghi mot lic
cho lai sifc, 6ng ta chong nang di
quanh dién tho hai lIan, réi méi ngoi
xudng cin nguyén. Dot nhién, éng ta
buéng nang ditng thing day, di dén
ché twong Pitc Me Lourdes, qui
xudng, cui dau ta on. Xong, 6ng ta lai
budc ra, di quanh dién thd nhiéu
vong, khéng cin nang, ciing ching to
ra dau dén gi ca. Nhung ba vog nhin
thdy chéng dét nhién di ding binh
thudng moét cich “la lung” nhu thé,
thi lai xic doéng qua, ngat di.

Khi nghe biét dau duéi céu
chuyén, mét bac si dia phuong xin
kham cdi chin cua Rudder. Ché
Xuong gay da lién lai, va vét thuong
dd@ hoan toan kin miéng.

Khi Rudder tro vé nha, dida con
trai nho thdy 6ng khéng chéng nang,
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khéng ddm lai gan, vi cho la khbéng
phai cha cua no.

Bic s Hoestengerghe kham lai,
tuyén bd cdi chan gidy da ty nhién
lanh lai.

Rudder tiép tuc di lai tu nhién,
s6ng khoé manh va lam viéc cho dén
nim 1898. V@ sau, dé tra l&i nhiéu
nghi van do cdc nha khoa hoc, than
hoc, va bao chi néu I&n, chinh bac si
Hoestengerghe did xin gia dinh va
chinh quyén quat md Rudder Ién dé
khim nghiém, Coéng viéc kham
nghiém thuc hién vao ngay 24-5-
1899, trudec mit nhiéu nha khoa hoc,
than hoc. Ai cling thdy ro chan trai
cua Rudder c6 mét chd gy dugc lién
lai. Ban tudng thudt cudc kham
nghiém dugc dang trén to Revue des
Questions Scientifiques (Tap chi
nhitng van dé khoa hoc) s6 thing
10.1899.

Nuoe ngot giita dai duong

Trong nam 1881, thuyén truong
Neil Curry cung vog, 2 con, va modt
thuy thu doan gom 32 ngudi, dua
chiéc tiu budbm Lara rdi cang
Liverpool (Anh) dé dén cang San
Francisco (M¥). Chuyén hai hanh cta
ho suén se cho dén khi tau con cach
bt bién phia tdy cia MéE-Tay-Co
khoang trén 2.000 cdy s6, xay ra vu
chdy trén tau. TAt ca déu phai cdp toc
roi tau, xudng 3 chiéc xubng cap cifu.

Trong khi ho 1énh dénh gilta bién,
thi vin dé sinh t 12 nudc udng.
Nhitng con khét da bidt dau hanh ha
moi ngudi. Nhiing ai con c6 sic, déu
c6 gdng nhim hudng Mé-Tay-Co ma
chéo, hi vong sém tréong thiy dit,
hoidc moét chiéc tau nao do. Nhung,
xung quanh ho chi ¢é nudc bién va
sif vang lang.

Trén 3 chiéc xubng boi cip ke
nhau, ¢ tit ca 36 sinh mang. Liic bdy
gid, di cé 7 ngudi hén mé vi thiéu
nuée.” Thuyén truong Curry ciing
chip chon nita mé niia tinh. Bong 6ng
mo thdy 3 chiéc thuyén cua ong di
vao mot viing nude khdc mau. Mau
nuéc khong gibng mau nude bién.

Thuyén trudng Curry suc tinh, 1y
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mot cdi ca, voi tay ra man xudng, miic
nude ném thu. Nudc ngot! Diing la
nude ngot. Ong mic nude dua chuyén
cho moi ngudi trong xudng udng,
dong thai goi bdo cho 2 chiéc xubng
kia biét. Trong khoanh khic, tit ca
moi ngudi bi€t ho vita séng lai.

Vé sau, 3 chiéc xubng déu téi
duoc d4t lign an toan, ca 36 ngudi déu
séng sot.

Chiéc bdy khéng sdp

John Lee lam céng cho mét ngudi
chu giau ¢é la ba Emma Ann Keyse.
M6t sdng s6m, ngudi ta phat hién ba
nay bi giét chét, cd hong bi cit diit,
dau bi bam ndt bdng Iudi riu. Hanh
déng st nhan that dd man, va Lee bi
budc vao tdi nay. Anh ta co tién dn,
va ¢ bang chitng la anh ta thu ghét
ba Keyse. Sau cudc diéu tra, Lee bi
XU .,

Lee bi giam tai nha lao Eceter,
Anh qubc. Sing ngay 23.2.1885,
nguc tot giai Lee tif phong giam dén
gid treo cd, ciing 4 trong sin cua nha
nguc.

Tén nguc t6t ddy Lee lén sin gid
treo co. Hai tay clia Lee bj tréi ra sau
lung. Ngudi treo c6 budc lai, trim
vao diu tir tdi mot cdi tii mau tring,
diu anh ta lai ding ding vao vi tri, roi
quing niit day thong long vio c8. Khi
duoc hoi ¢é6 mudn néi gi khong, Lee
noi “khéng”,

Vién canh sit trudng ving Exeter
giam sat cudc hanh quyét, lién ra Iénh
“rit chot”. Ngudi treo c6 1ap tic kéo
then gai, dé chd diing cia tl tOi sap
xudéng. Nhu viy, tif toi sé bi treo ton
ten, v s& ngdp tho ma chét trong
vong vai phut.

Nhung l4n nay, by khéng sép.
Chét hdm ridt roi, nhung chd Lee
ditng vin khong ha xuéng. Anh ta
vin diing nguyén dé, cdi tiii tring bao
quanh dau, cai mit thong long khéng
that lai. Ngudi ta ddy ti tdi sang bén,
thir lai bo mdy, thi khi chot duge rit,
ndp by lap tic sdp xudng, khong tro
ngai gi ci. Lee dugc dua tro lai ding
trén ndp bdy. Vién canh sét truong lai
ra lénh. Ngudi treo cd lai nit chét.

Nhung bdy lai khong sdp. Nguoi ta
danh phéi dua Lee trd lai phong giam.

Ngay hém sau, ngudi ta chita lai
cdi gid treo c6 that ky, dic biét chu
y ché ndp sdp, c6 biao cic mép sao
cho thit tron. Thu di thi lai that chdc
an roi, ho mdéi dua Lee ra “tdi hanh
quyét”. Nhung hé cho anh ta ding
vao chd, thi ndp by lai khéng chiu
sdp. Lan nao ciing vay. Vién canh sat
truong dom phia duéi gian, khéng
nhin thdy gi la, titc gian chiri thé: “Me
cha n6. Lam nhu c6 mét hon ndi d6
chin thdng nay vay".

Tt toi lai duge tra vé phong giam,
va canh sdt truong lam t& trinh cho bo
truong ndi vu. Vi ndy truyén lénh
hodn thi hinh bén dn, cho xét lai noi
v, Sau d6, bao chi khdp nudc Anh,
10 nao ciing loan truyén cai tin la ling
dé, véi nhitng dau dé that giut gin
nhy “Mbt con ngudi cé than tro”,
“Mot con ngudi khong thé bi xu”...
Cudi cung, Ha Nghi Vién Anh phai
nhing tay vao. Két qua, John Lee
duge cai én tir to hinh sang chung
than. Sau 22 nam thu hinh, anh ta
dugc phéng thich. It lau sau, anh ta
ldy vo, lam ngheé ve chai. Anh ta chét
bénh nam 1943,

Céau chuyén John Lee bi dem treo
c6 may lAn ma khéng chét, duge ghi
rit k¥ trong tap chi tu phap Annual
Register nam 1885. Trong d6, cic
gidi chiic c6 thdm quyén lic bdy gid
da dua ra nhiéu nhéin xét dé giai thich
su kién la lung kia. Tuu trung, c6 2
nhdn xét cé gia tri hon ca:

I. Nhilng con mua trong dém
trudc 1am nd nhiing mép go, khién
nip bdy bi cdn, khong sdp xudng
dugc. (Nhung sao sau khi duoc bao
sua, ndp van khéng sap?).

2. M&i khi hanh quyét mot t téi,
bén canh y ludén luén cé mét vi linh
muc difng. C6 thé sifc ning clia ngudi
nay lam vénh mép g6, khién ndp bay
bi ket. (Nhung ching I& [4n nio, 6ng
linh muc cling diing ¢ vi tri do).

Nghi cho ciing, chi c6 mét nhin
dinh kha chdp nhung khé ly giai, la
c6 mot sic d& vé6 hinh dudi chin
ngudai tu th lic biy gio.



Di trén dd chay

Tién si William T. Brigham la
Giam d6c Vién Bao Tang Nhén
chung hoc tai Honolulu tir nam 1888
dén nam 1918, H6i con tre, dng da
mot [an thit di trén lia. VE sau, éng
thudt lai cdu chuyén cho nha van Max
Freedom Long viét thanh tai liéu nhu
sau:
“T6i lam chuyén 4y nam 1880, véi
su hudng déin ctia nhitng tu si ban cua
t61, nguoi Ha-Uy-Di. ,

Tai theo cac tu sT ban tréo 1én mot
ngon hoa son. Dé&n trua, thi ching toi
dén moét viing khéi mu bao boc, va
mui luu hoang cang lic cang néng.
Pén khoang 3 gio chiéu, thi ching toi
dén gan nguén dung nham. Quang
canh ché nay that Ia hung vi. Mot
phia suon ndi ndt ra, ngay trén rung
cdy mét doan, va tu nhitng ké nit,
dung nham gém thét phun lén troi cao
chiing 5, 6 chuc thudce, réi roi xuéng
mot chd triing tao thanh mot cdi ao
s6i suc. T géc thip, dung nham chay
ra thanh dong, nhu con sudi nho.

Trude khi mat troi lan ching mot
ti€ng, chiing t6i tim 16i di xudng theo
dong dung nham nay, mong gip mot
ché thuén tién 1am thi nghiém. Nhiing
tuong 1a s& gip dugc ché Ay trong
dém, nhung mai dén sing hém sau,
chiing t6i mdi gip. Pdy cing la mot
ché triing, nhung réng, va ciach xa
nguon phun, nén dung nham gin tro
lai dang ddc. Ném xudng mdt cuc dd,
thdy cuc dd khéng chim, ching t6i
biét 1a c6 thé di trén mit cdi ao “da
chay” &y duoc réi. VAn dé con lai la
chiing tdi c6 bi chét thui hay khong
thoi.

Chiing t6i ngbi xudng coi gidy va
tat, roi ldy 14 “ti” dem theo bé kin ban
chén. Ld “ti” la tha 14 “ki hta”. Céc
ban t6i bit ddu doc nhitng cdu thin
chii, va bao t6i doc theo. Téi vita doc
vita nhin doi giay, va nghi du gi thi
chén c6 mang giay ciing d3 néng hon.
To6i lai ¢c6 mang thém giay ra ngoai
16p 14 “ti".

Ca bon da sdn sang vuot “ao llra”.
Ping trén b, cich mép dung nham
dén vai chuc thudc, ching téi ciling

cam thay sifc néng toa ra rit mit. Cay
cOi xung quanh da rii ca. Mdy tu s1
ban ra hiéu cho t6i budc xuéng truéc,
nhung t6i lui lai. Ngudi tu s1 truong
doan lién budc xudng, ré6i nhanh nhen
di ra gitda, bang qua bo bén kia. T6i
chim chi nhin theo. Ong ta c¢é vé
“khéng viéc gi”, nhung cé Iita béc
chay dudi chén.

T6i bong bi mét ngudi trong bon
x0 manh t6i. D€ khoi té sdp, toi chay
vot tdi trudc, ra ao. lua. Réi cim diu
chay hét toc d6 sang bén kia. Hai ban
chén t6i béng bi kep lai, dau dén nhu
c6 ai dung “é-16” siét lai. Téi chot
hiéu: Hai chiéc giay bi néng dang co
lai. T6i qua dén b bén kia an toan,
nhung phai v6i viang ray chin cho hai
chiéc giay dang chdy thanh than vang

di. Dung tay phui than 1a “ti” bam °

trén doi chén, téi cam thay hai ban tay
rit néng, nhung hai ban chin lai
khéng néng. Ca bon ching té6i déu
sang dén noi binh yén. Chan moi
ngudi déu khong bi phong.

Mot loi nguyén tmg nghiém

Chang thanh nién Will Purvis bi
bat giam, roi bi xif treo ¢, vé toi giét
mét trai chi ¢ Columbia, tiéu bang
Mississippi. Nhung thit ra, Purvis
khéng pham toi. Truéc bodi thim
doan, anh ta da thé khong hé giét
ngudi, nhung ho khéng tin, van budc
t61 anh. Anh tiic gidn hét to gila
phién toa: “T6i sé khong chét trudc
cac ngudi dédu. Cho ma coi”.

Sang ngay 7.2.1894, Purvis bi dan
lén gian treo ¢6. Sau tiéng hé cla vién
chitc gidm sat, ngudi treo co riit chét
ham, tdim van sdp xuéng, Purvis rét
theo, nhung khoéng bi treo. Cdi nit
thong long khong hié€u vi ¢ gi, da
kkéng that lai, ma tudt qua diu toi
nhén. Purvis ngd xuéng dat, mat may
x4y xat.

Dam déng hién dién, von da cé y
nghi ngd vu an, khéng tin 1a Purvis
pham t0i, lién dong thanh 1én tiéng
doi nha chic trach phai tha nghi can
lép tic. Ho 1ap ludn rdng, Thuong dé&
di tha, thi con ngudi khong thé xi
dugc. Ho lam dit, nén canh sat truong

Irvin Magee danh phai nhuong bo,
cho ddn Purvis trd lai nha giam.

Ban 4n duoc hoan thi hanh, nén
luit su cia Purvis c6 thi git tim thém
bang chiing giai t6i cho thin ch.
Nhung bao nhiéu don xin tai thim
cling déu bi toa khing cdo cha tiéu
bang bic bo. Vi [an hanh hinh mdéi
dugc 4n dinh vao ngay 12.12.1895.
Nhung trudéc d6 miy ngay, thia dip
mot dém mua gié, mot nhém ban
giip Purvis vugt nguc thanh cong,
R6i anh ta s6ng l4n trén trong ving,
nhé su che chd cia nhiing ngudi
thuong tinh. ft lau sau, nhan dip vi
théng déc mdi cha ti€u bang
Mississippi 12 modt ngudi nhén ti,
Purvis ra trinh dién dé xin xét lai. Vi
thong d6c tim moi cdch cai an cho
anh ta ra ti chung than. Con séng la
con hi vong. Ca chuc ngan 14 tho ti
khdp noi gdi dén cic co quan tiéu
bang va lién bang, thinh ciu phéng
thich Purvis. Cuéi cing, anh ta dugc
tha vao cudi nam 1898,

Muoi chin nim sau, mét ngudi
din vung Columbia, tén la Joseph
Beard, nam trén giudng bénh, tu y thd

" nh@n vai hai vi linh muc va bac si

hién dién riing chinh y da giét ngudi
trai chu kia, va da hén nhat dé cho
Purvis phai chiu t6i thay mét thoi
gian. Sau d6, Purvis dugc toa an
chinh thiic tuyén b6 vé toi.

Mot diéu ngau nhién ky la ding

néu ra nua, la Purvis qua doi ngay

13.10.1938, ba ngay sau ngay chét
cua ngudi séng tho nhét trong b6i
thdm doan truée kia da két t6i anh ta.

Ciing la bdt hoai

Tu s1 Charbel Makhlouf qua doi
nam 1898, tai tu vién Thanh Maroun
0 Annaya, nudc Li-Bang, va ciing
duoc chén cat tai day. Sau d6 it 1au,
nguoi ta thudng tréng thay nhiing dnh
sang la quanh md cia 6éng. Ai ciing
ngac nhién, vi theo truyén théng cta
dong tu Maronite, dng ciing duoc
chon giéng nhu cic tu si khic, nghia
la khéng c6 quan tai. Diu c6 cdi gi
khdc dé c6 thé phét quang?

Nguoi ta dao ldy xdc lén. Vi 1a
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dang mua mua, dit trong huyét siing
nudc. Xdc did dugc chon ca thing,
nhung khéng thii rita chiit nao. Ciing
khong cé miii hoi. Nguoi ta lién dem
tdim rita xdc cho that sach, mic quén
40 mai, dat vio mot quan tai bang go,
roi dem quan ¢ nha nguyén cua tu
vién. Quan tai khéng déng ndp, dé c6
thé thinh thodng md ra coi ching.

it 1au sau, ngudi ta nhin thiy xic
tiét ra mot chit nhon nhu dau. Coi k¥
thi giéng nhu mau lan v&i moé héi.
Chéit nay tiét ra dim va lién tuc, nén
ctf phai thay quén do hoai. Su kién di
thuéng nay dugc truyén ra ngoii tu
vién. Cé ngudi dén xin nhiing quin
do thay ra, dem vé gitt nhu thanh vat.
Ho bao dé danh chita bénh.

Hai muai chin ndm sau ngay tu si
Makhlouf chét, xdc ctia 6ng duge mot
héi dong géom nhiéu bdc sT khdm
nghiém. Hdi dong tuyén bé xdc van
nguyén ven nhu mdi chét. Bian phiic
trinh ciia hoi déng, ciing vdi nhiing td
khai nhan xét tai chd cia mét s6 nhén
chiing, duge bo vio moét cdi 6ng bang
kém, dit bén canh xac, trong mot
chi€c quan ai mai bAng kém lot gb.
Chiéc quan tai duge dem dit st tdm
vach hfu cua tu vién, roi x4y gach
pht kin xung quanh. D6 la vao ndm
1927.

Nam 1950, ¢6 nhiéu khiach hanh
huong nhin thdy cé chit nuéc la ri ra
bén ngoai vach md, nén ngudi ta lai
moét [an nita 14y quan tai ra. LAn nay,
ngoai cdc y s1, hoi dong khdm nghiém
con gom nhiéu vi chifc sic trong gido
hoi. Moi ngudi déu ¢6 chung mot cam
tuong: Trong tu s1 Makhlouf nhu
dang ndm ngh. Xdc vin tuyét nhién
khéng c6 dau hiéu rita ndt. Quén do
thi da bi muc mét phén. Trong quan
tai, cling nhu [An trude, cé mot chat
dau. C6 chéd, chit dau dong lai. Riéng
chi€c 6ng kém dung bién ban khdm
nghiém [4n truéc thi da cé ddu ri sét.

Pén ndm 1977, Charbel Makhlouf
duge phong thanh.

Chuyén Dai td Gudgeon

Pai T4 Gudgeon, ngudi da di trén
dd néng, viét trong nhét ky: “Trong
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khi budc di trén nhilng ting da da
dugc dét néng, t6i vin tinh tdo, vin
y thiic dugc la minh dang lam thi
nghiém, vd van cam thdy néng o
chan. Nhung cudi cling, téi da di qua
dugc, va chin hoidn toan khoéng bi
phong. Trong khi budc di, thinh
thoang téi cam thdy nhu bi dién giut.
T6i budc di cham ché khong phai
chay. Trong khi budc di, t6i c6 ¥ nghi
1a da chdn cua t6i s€ 16t hét. Nhung
roi khéng sao. Qua dugc réi, trong
chéin chi c6 cam gidc nhu bi gai cham.
Tuy nhién, t6i khong hé dam bao ai
lam thi nhu téi. Ngudi nao cé “thén
nang” mai lam duoc™.

No6i thé, chd “thdn nang" cua Dai
T4 Gudgeon ciing chi 12 “muogn”.
Nam 1899, éng ta cing ba ngudi Anh
nifa tdi dao Rarotonga (trong quin
dao Cook, nam Thdi-Binh-Duong)
choi, tinh c& tham du cudc biéu dién
“di trén d4 nung” cla tho din & day.
Sau khi cdc thé dan biéu dién xong,
ngudi thu lanh hudng vao mot ngudi
Anh tén la Goodwin, trac cho dng
nay mot canh ld “ti", néi:

- Day, t6i truyén cho 6ng “mana”
(than nang). Ong hidy din cic ban éng
di qua bdi lua di.

T4t ca ngudi Anh hién dién déu
cai gidy coi tit, di theo Goodwin qua
“bai lra”, Goodwin, Gudgeon, va bic
si Craig d&u sang dén noi an toan,
chan khong bi phong. Riéng ngudi
em trai cta bdc si, vi khéng nghe 15i
din cha nguoi thi ldnh, chua qua hét
bdi, di quay lai nhin, nén chan bi
phong thit nang. Ca thing sau, anh ta
méi di lai duge.

Nhung sau khi di qua duge “bai
Itra”, Pai td Gudgeon va céc ban cua
6ng, van con bang hoang, khong tin
minh lam dugec mdt chuyén khac
thudng. Ho 16 ¥ nghi ngd d6 néng cua
nhitng vién dd kia. C6 1& chi néng vifa
th6i? Nghe hiéu, ngudi thu lanh tho
dan cuoi l1én khanh khdch, 18y mot
canh 14 “ti" con xanh, ném xudng bai.
Canh 14 lap uic boc chay.

Cau chuyén vé Rasputin

Rasputin (1872-1916) la. mot

ngudi Nga, ndi ti€ng nhd ¢6 “tai la”.
Xudt thian 1a néng dan thit hoc, sau
trd thanh “gido si tu phong™, va “ngu
y" cho gia dinh vi Nga Hoang cudi
cung Nicolas 11. That ra, Rasputin ¢6
tai théi mién va am thi. Véi kha niang
nay, cong thém cung cich “di
thuong”, Rasputin dd khién cho
Hoang Hdu Alexandra tin. Ba nay cé
dita con trai duy nhét 1a Alaexis mic
ching bénh nan y “huyét khéng
déng”. Lic bdy gio, chi mét minh
Rasputin c6 thé Iam cho Thdi ti diu
con dau.

Trong cudc s6ng, nhin thdy
Rasputin thi ai cing mudn trianh: Do
ddy, cif chi thé kéch, udng ruou nhu
hii chim. Nhung Hoang thin Yusupov
(ngudi ma ai cling nghi la da giét chét
Rasputin) ta y: “D6i mit ctia Rasputin
nhin téi, sding nhu dnh lan tinh. Tl doi
mét 4y phéng ra hai ludng dnh sing
giao nhau, tao nén moét vong tron choi
loi. Tu tir t6i mé di, va chiu su sai
khién cua y”.

Nam 1905, Rasputin dugc dua
vao cung gidi thiéu vGi nha vua va
hoiang hau, nhu mot vi “thiin y”* ¢é thé
chita lanh moi bénh ma khéng cin
thubc. RBi t d6, vdi su tin cdy cua
hoang gia, nhat la cua hoang hau, y
déng mét vai tro khia quan trong
trong nén chinh tri dang réi ren clia
Nga thoi tién Ciach mang. Do d6, y
bi nhiéu ngudi thi ghét, trong triéu
cling nhu bén ngoai.

Lic con sdng, va con dugce hoang
gia che cho, Rasputin thudng khoe
khoang ring y biét trudc tit ca nhiing
gi s€ xdy ra cho y. Ai muu hai y, thi
hdy coi chitng, vi y biét trude tat ca.
That ra, y chi ¢6 mét kha nang la ling
la “séong dai” ma thoi.

Nam 1914, Rasputin bi mot ngudi
phu nit néng dén dung dao gam dam
mét nhdt hit cdn vao bao tu. Nhin
thdy vét thuong, ai cling tudng la y sé
khong qua khoéi. Nhung cudi cung y
van séng.

Ngay 29.12.1916, Rasputin duoc
hoang than Yusupov mai téi tu dinh
ian com. Y lad ngudi khiach dau tién
dén noi. Trong khi ch¢ doi ngudi
khdc (that ra hoang than chi mdi moét



minh y), y tu tién 14y bdnh an, va ldy
rifgu udng (chu tiéc biét trudc y sé
lam nhu viy), khéng hé biét trong d6
¢6 thuée doc. Khi hoang than budc
vao, thiy y van “nhu khéng” sau khi
an banh uéng ruou, lay lam kinh hai.
Ong lién riit sting bdn y mot phat, dan
xuyén tit lung trod ra trude ngue. Y
ngad sdp xudng san, nim bat dong.
Mau trao ra 1énh lang.

Hoang than doi mét lic, réi1 goi
thuéc ha bao khiéng xdc Rasputin
dem ném xudng soéng Neva. Nhung
hoang than vira quay lung bo di Ién
lau, thi Rasputin ngéc ddy, bing hai
tay vl hai diu g6i, bd dudi theo rat
nhanh dén diu ciu thang, chit xiu
nifa thi tim duoc chan cta hoang
thian. Hoang than phai ban tring y 2
phat nita, thi y méi chét.

Nhung Rasputin van chua “‘chét
han”, Khi bon linh ctia hoang than
Yusupov dem y ra song Neva, thi
thdy toan mat séng déu déng bing.
Ho biét khong thé dé cho thién ha
nhin thiy xdc cua y. Vua va hoang
hau biét chuyén, thi ho chét. Ho ban
nhau moi moét 16 trong bang dé vii
xac xuéng. Trong khi lam viéc nay,
mdy ngudi linh béng hoang hét la 1én,
vi trong thdy xdc chét tho. May ngay
sau, theo lénh cla hodng than, ciing
mAy ngudi linh d6 phai trd lai ché c,
moi xdc 1én dé dem chon chd khéc
cho kin ddo. Ho lai mét phen kinh
hoang nita, khi tréng thidy d6i mit cta
Rasputin md nhin ho tring tring, tay
mdt gio lén tran, tay trai up vao nguc,
nhu dang lam dau ban phiic lanh,

Padre Pio

Giovannino la moét dda bé trai
chin tudi tit nguyén. N6 sinh ra da
chiu tat. Xuong song cua nd cong va
yéu qud. N6 khong thé ding va di
dugc. Bing hai tay va hai diu goi,
hiang ngiy né bd khip tiéu thi trin
Foggia (mién nam nudc Y), d€ xin an.
N6 1a néi dau khd khong clung cha
cha me n6. Ho nghéo qud, khéng du
stic gilt né & nha dé nubi. N6 1a mébi
thuong tim cho ca thi trAn. Ho cho n6
vai xu, moi khi gap né bo trén dudng.
Nhung bon tré chua téi tudi biét nghi,
thi lai hay choc gheo né.

M6t hém, dang bo trén duong, bé
Giovannino boéng cam thdy cé ai
dung trén lung. N6 giut minh. Réi
béng né ding thing 1én, nhin thdy
mot Ong thay tu diing bén canh, mot
ban tay dang chay mdu. N6 chot nhé
ra, kéu lén:

- Padre Pio! Padre Pio!

Nhung 6ng thiy tu da bo di.

Giovannino viia chay vita nhay
nhu con cttu con vé nha. Chua vé dén
cua, n6 da kéu cha me: “Cha me oi,
Padre Pio da ro con”. Cha me né chay
ra, nhin thdy dira con phai bo tir lau
nay, da di ditng duoc, lién qui xuéng
{0

Padre Pio sinh nam 1887, tai lang
Pietrelcina, ciing thudéc mién nam
nuée Y. Khi duoc 17 tudi, éng vao
dong tu Phan-xi-c6. Suét 11 nim, 6ng
séng ling 1€ trong tu vién. Rbi, dot
nhién ngay 20.9.1915, 6ng cam thdy
dau don ghé gom o hai ban tay, hai

~ ban chén, va o canh suon. Cic bdc si

khim, khéng tim thdy nguyén nhén:
va ho ciing khong biét cdi d6 bdo
truédc mot chuyén khiac thudng.

Ba nam sau, ngay 20.9.1918,
trong khi dang cau nguyén trong gido
dudng Foggia, Padre Pio béng nhién

ngd xudng, bdt tinh. Hai ban tay, hai

ban chédn, va héng dang chiay mau.
Nhiing vét thuong cua Jesus khi chiu
dong dinh da hién lén ngudi cla
Padre Pio. Ong mang nhitng dau vét
nay man daoi.

Nhung khéng phai ai ciing tin
Padre Pio la thanh thién. Cé nguoi

cho la 6ng bay tro lita bip, va mudn
lat tdy. Trong s6 d6, ging hon ca 1A
Bidc si Ricciardi, sGng tai thi trdn San
Giovanni Rotondo, ciing gén tu vién
ciia Padre Pio. Ching ngd, mot hém
Bic si Ricciardi béng nhién lam
trong bénh. Hai bac si ban thdn cia
6ng dén kham, déu xdc nhan 6ng bi
mot cuc budu trong nao, khéng chira
dugc. Gia dinh ngudi bénh c6 nghi tdi

- Padre Pio, nhung khéng dém nho.

Bac si Ricciardi 1a mét nha khoa hoc
duy 1y va cuc doan. Ong di néi cif dé
cho 6ng chét trong yén tinh, ding
mdi linh muc. Ong s€ dudi ho, néu ho

- dén.

Mot hém, dang quin quai trén
givong bénh, cam thdy cdi chét da
gan ké, bic si Ricciardi chot md mét
va nhin thdy Padre Pio ditng 0 cita
phong. “Ai moi éng ta dén vay?”,
nguti hdp héi ging guong rén lén,

Nhung vi tu si diém nhién budc lai
gén giudng bénh, bit ddu cau nguyén
bang tiéng La-Tinh: “Cau xin binh
yén cho ngéi nha nay, cho nhiing
ngudi séng trong ngdi nha nay. Xin
mai Chia vao diy vai ching con. Xin
don hanh phiic, sung tic, vui ming,
va bac ii, cung budc vio ngodi nha
don so nay. Xin Chda dudi qui dir di,
va goi thién than vao”. R6i1 Padre Pio
hoi ngudi bénh c6 bing long dé éng
lam phép xtc ddau khong. Ricciardi
dua tay ra caim ldy ban tay cua vi tu
si, va gét diu,

Padre Pio néi:

- Tam hon 6ng binh yén tir bay
gio. Con than thé cua éng s€ trd lai
binh thudng trong vai ngay nita,

MAy ngay sau, Bdc si Ricciardi da
c6 thé roi giudng bénh. Va Gidng-
sinh nam ay (1929), 6ng dén du 1€ tai
nha tho.

Tiéng tam Padre Pio lan khip thé
gi0i, nhung ong it khi r&i khoi tu vién.
Trong khi d6, chd nay chd kia, nhiéu
khi rat xa noi 6ng dang &, lai c6 ngudi
néi rang da duge chinh 6ng téi nha
chita cho lanh bénh.

Padre Pio qua d0i ngay 28.9.1968.
Nhing nguti sung bdi 6ng dang
mong dgi ngay o6ng dugc phong
thanh. @
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ho-so van buat:

‘Tam Thu
cua cac Trung-Tam Vian Biit

VNHN Gui Giéi

Cam But VN

tai Hai-Ngoai

T'hua qui vi,

Qua thu cua 6ng Vién Linh (cyu
chi tich BCH VBYNHN) dé ngay
15.1.1996 “giti cic nha van Viét
Nam" va mét ban tin vai tua dé “Tra
lai Vin Biit cho cic nha van” duoc
dang trén moét s6 bdo, ching téi - cdc
Trung tim Van budt Viét nam Hai
ngoai k¥ tén dudi diy - thiy cin phai
I&n tiéng dé su that duoc sdng to va
dé déng gbp t6t nhit cho Vin biit
VNHN.

Trude hét, ching téi xin minh xéc
ring Vin bit VNHN hién c6 tim
Trung tdm chinh thifc hoat déng. Sau
trong tam Trung tam da tham du Dai
hoi VBVNHN k¥ 5 trong hai ngay 25
va 26 thiang 11.1995 tai Orange
County, California, Hoa kY.

Pai héi nay do 6ng Vién Linh
nhan danh Ban Chép Hanh ding ra té
chitc. Thay vi t8 chiic mdt cich
nghiém tic, 6ng Vién Linh 43 lam
nhiéu diéu khién moi ngudi thiy rd
dung ¥ cta éng ta la chi muén dugc
tdi ddc cu va khi biét khong duoc da
s& dai biéu trong Pai Hoi Dong tin
nhiém, 6ng Vién Linh did c6 nhiing
hanh dong ph4 hoai Dai Hoéi Déng
nhu sau:

- Pem nguoi ngoai Vin Biit vao
gdy xdo trén trong phién hop Pai Hdi
Pbng chidu ngay 25.11.95 d€ 1&o ldi
Pai Hoi Dong theo ¥ riéng, bt chip
Pieu Lé, xiic pham céc dai biéu. Db
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vy, da s6 dai biéu da phai nhén nhin,
nuong theo dé ciu vdn nhung vo
hiéu. Phién hop chidm dit ma khong
két qua.

- Ddi dia diém hop Pai H6i Dong
va huy bo phién hop Dai Hoi Dong
trua ngay 26.11.95 modt cach don
phuong va bit thin vao gid chét
khién Pai Hoi Déng néu khéng phan
ung mau le thi khéng quyét dinh gi
dugc. Muc dich 1a pha hoai Dai Hoi,
lam Dai Hoi tan v dé roi dya vao ban
Piéu Lé, tv dong Iuu nhiém ba thang
va t6é chiic phién hop thif hai véi tic
s6 bao nhiéu dai biéu ciing hop I¢,
méac sic tung hoanh.

Trudce tinh hudéng cdp bich d6, dai
biéu cic Trung tAm da hdi ¥ véi nhau
va quyét dinh phai hanh dong mau le,
st dung nhilng quyén han duoc quy
dinh trong ban Diéu Lé&. Dai Hoi
Pong di muon duge mot dia diém tai
Fountain Valley dé ti€p tuc hop vao
héi 1 gio 30 ngay 26.11.95 va da
quyét dinh:

- Chadm dit nhiém vu Ban Chép
Hanh VBVNHN nhiém ky 93-95 vao
ngay 26.11.95, ding ngay gio da man
nhiém ky.

- Thanh 14p moét Ban Chdp Hanh
lam th&i ma nhiém vu 1 t6 chic Pai
Hoi Pong ky 5 khoa 2 trong vong 3
thang theo Diéu Lé& qui dinh va gidi
quyét cdc viéc thudong vu cua Hai.
Véi tinh thin lién trung tim, theo

truyén thong cua Van Bit VNHN,
méi Trung tdm dad cit mot dai biéu
viio Ban Chdp Hanh 1am thdi dé 1am
viéc v&i tinh thn trach nhiém tap thé.

Pai Hbi Déng di phai dua ra
nhiing quyét dinh trén ddy vi cic dai
biéu tif nhiéu noi bo thi gid va tién tdi
dem thién chi t&i hop khong thé chia
tay ra vé va phé mic wuong lai Van
Biit trong tay mét cd nhén da phoi bay
ro rét su vo trach nhiém va tham vong
thip kém.

Ciing tham vong dé la ly do va
dong co di dua dén “Thu cua Vién
Linh gtfi cdc nha van Viét Nam” ngay
15.1.96 va ban tin “Tra lai Vin Buit
cho nhitng ngudi cadm bit” vdi muc
tiéu khong che gidu 1a stra ddi ban
biéu Lé VBVNHN theo ¥ cd nhén
6ng Vién Linh khoéng theo thu tuc tu
chinh hop 1é.

Bang hai ban van trén diy, éng
Vién Linh da cé 16i kéo cdc nha van
vao lam binh phong cho hanh déng
bt chinh ctia minh véi chiéu bai
“mang Vian Biit tra lai cho cdc nha
van’'. Chiéu bai nay la mét su lang ma
d&i vai tat ca cdc hdi vién Vin Biit va
chi nham muc dich lita phinh du luén,
vi Van Biit VNHN do cac nha van
thanh lap va luén luén ma rong cua
d6n nhdn cdc nha van. Khéng ai cuép
doat cua ai, va khong cé ai bi cudp
doat. Chinh 6ng Vién Linh khi con la
chu tich, trong vin thu dé ngay
15.9.95 do 6ng ky tén, di cho biét
Vin bit VNHN hién c6 hon 400 vin
hitu héi vién, bay gid ciing chinh éng
ta lai miét thi nhitng van hifu la “ky
lai” (7)

Ciing qua néi dung sach dong cua
hai ban van trén day, éng Vién Linh
di gieo mdm méng chia ré giita
nhiing ngudi cAm biit Viét Nam o hai
ngoai: gitla ngudi trong Vin Biit va
ngudi ngoai Vin Bit, gitta nhiing
ngudi cim biit 16p truéec va nhing
ngudi cim bit 16p sau.. Van Biit
khong phai chi 1a cha nhiing ngudi
cam biit da thanh danh tir mdy muoi
nam trudc ma con la cia nhilng nguoi
viét tré day sic sang tao, ma rong thm
nhin vé tuong lai.

Ching t6i khéng tin ring mdy



chuc ngudi dugc néu tén trong ban tin
dudi tia dé *“Tra lai Van Biit cho céc
nha van” déu dong y dé tén tudi minh
duoc ding vao muu d6 bét chinh cua
mot cd nhan. Chua ké mot s& ngudi
cho bi€t da bi néu tén mot cich
d6ng, va rdt nhiéu vi khdc nhin duoc
thu nhung da khéng tra 1oi.

Thua qui vi,

Cai goi 1a “Pai hoi Van Biit” duoc
6ng Vién Linh dung ra tai quan Cam
vao ngay 24.2.96, néu thanh hinh,
khéng phai 12 mot dai héi cia Vin
Biit VNHN vi cdc ly do sau day:

. Ong Vién Linh khong c6 tu
cdch dé t6 chiic Pai HOi VBVNHN vi
Ban Chdp Hanh do 6ng lam chu tich
dd chim ddt nhiém vu tf ngay
26.11.95. Tu ngay d6, ciac Trung tdm
thuéc Van But VNHN khéng con
nhin nhdn 6ng Vién Linh la chu tich,
va Vin Biit Qudc té ciing khéng con
coi 6ng la chu tich Ban Chip Héanh
VBVNHN (theo tinh thin vin thu
ngay 22.12.95 ctia Van biit Quéc té).

2. Viéc t6 chic “dai hoi” da vi
pham ban Piéu L& cua Van But
VNHN ngay tut dau, tif tha tuc triéu
tip dén tu cich cédc dai biéu.

3. TriAm trong hon nita, 6ng Vién
Linh la ngudi da chu déng thué mudn
nhén vién an ninh tu xdm nhép cudc
hop cua Trung tAm Vin biit Tdy Nam
Hoa ky ngay 20.1.96, dung bao luc ap
giai nha van Ngoc Anh - mot thanh
vién Ban Chap Hanh - ra khoi phong
hop, khéng cho phat biéu, Hanh dong

dan dp thé bao quyén phit biéu néi
trén dd bi da s6 hoi vién cdé mat bo
ra vé dé phan dai, trit vai ngudi dong
lod ngbi lai.

Ba Ngoc Anh di giti khdng thu t6i
Ban Chap Hanh Lam Thai VBVNHN,
va Dai H6i Déng trong phién hop sip
tGi tai Houston sé cifu xét va ¢6 quyét
dinh vé bién co nay.

Hanh déng trén diy cua éng Vién
Linh 1a mot vét nho, mét si nhuc déi
vai Vin Biit VNHN, va Viin biit Quéc

té€ cling sé khong bo qua viéc dan dp

quyén phdt biéu theo 16i phét-xit lai
dién ra ngay trong ndi bd Vin Biit ma
nan nhan la mot hoi vién Van Buit,
hon ntta - mét nut hoéi vién,

Hanh déng nay da ching to hung
hén 6ng Vién Linh khéng nhitng bat
chdp Diéu Lé Van Bit VNHN ma con
cha dap lén diéu cin ban nhit cua
Hién Chuong Vin biit Quéc té, khéng
xing dang la mot hoi vién Van Buit.
Mot ngudi nhu vay lam sao ¢o6 tu cich
ding ra triéu tip mot dai hdi nhén
danh Van Biit, n6i gi dén viéc lam
“rang danh” cho ciac nha van Viét
Nam nhu 6ng ta hifa hen? Ngudi cAm
but tu trong s€ ¢6 cam nghi ra sao khi

téi du mot hoi nghi duogc triéu tip bai.

moét nguoi cha dap 1én quyén phat
biéu cia mét nha van?

Thua qui vi,

Ban Diéu L& hién tai cua Vin Biit
VNHN da dugc soan thao, dugc tham
khao y kién rong rai trong vin gidi
tif mudi nam trude, va duge théng qua

dai hdi cua Van Biat VNHN.

 Vdn bt Quoc té).

 Cdi goi la “Pai hoi Van Bit” dwgc ong Vién Linh dung ra tai
qudn Cam vao ngay 24.2.96, néu thanh hinh, khﬁng phdi la mot

 Ong Vién Linh khong ¢ tu cdch dé t6 cmfm Dai Hpi Vin Bat
VNHN vi Ban Chdp Hanh do 6ng lam chi tich da chdm dit
nmém v tir ngay 26.11.1995. Tir ngay do, cdce Trung tam thuéc
Vin Biat VNHN khong con nhin nhdn éng Vién Linh la chii tich,
va Vén Bt Quoc té ciing khong con coi ong la chi tich Ban Chﬁp
Hanh Vin Bt VNHN (theo tinh théin van thu ngdy 22.12.95 ctia

% .Vr.?c t0 chirc “dai hoi” dd vi pham bdn B:éu-!g;;ua Vdn Bt
VNHN ngay tir déu, tie thu tuc triéu tdp dén tu cdach cdc dai biéu.

tai ky Pai Héi Déng ¢ Montreal nam
1989. Nho ¢6 ban Piéu Lé nay ma
Van But VNHN truéc diay chi gébm
mot nhém nho & Paris, ngay nay banh
truéng trén khdp th€ gigi. Cing nho
sinh hoat c6 quy cu va nén nép, ton
trong Diéu Lé, ma Van Bit VNHN
tao dugc uy tin trén truéng quoc té,

Nay béng dung, vi thdt bai trong
tham vong bat minh, chinh ngudi da
ky tén vao ban van Diéu Lé nim 1989

Ja Vién Linh, lai tung ra 161 budc toi

ban Biéu Lé la “ky quai” trudc cong
luan va doi hoi sira d6i theo ¥ riéng,
ma khong théng qua cdc thu tuc da
duogc qui dinh. Viéc nay chua xay ra
véi bt cif t6 chifc nao, va ciing sé
khéng thé xdy ra v4i Van Biit VNHN.
Xin qui vi tiép tay vdi chiing toi dé
ngin chin diéu nay, vi néu dé xay ra
s& gy hau qua tram trong cho Van
Biit VNHN.

Pai Hoi Dong Van Biit VNHN kY
5 khod 2 tai Houston trong hai ngay
24 va 25 théng 2.96 t6i day do Ban
Chap Hanh Lam Thoi t6 chic theo
quyét dinh cua Pai Hoi Pong ngay
26.11.95, Pai Hoi Pong sé mo xé,
thao luan va biéu quyét moi vin dé
quan thiét cua Hoi do cdc Trung tdm
dé nghi: stra d6i vai diéu khoan chua
duoc chinh xédc trong ban Piéu LE,
thita nhin ciac Trung tim tan lap,
thanh 1ap “Hoi dong Van bit” (do d&
nghi cha Trung tdm Bdc Cali va
Trung tam Au chau) dang nim trong
ho so tit hon hai nam nay vi su chong
d6i cong khai ciia 6ng Vién Linh, vi
éng cho ring hoi déng nay s& “ngbi
trén” va giam sat Ban Chdp Hanh. Su
thuc, “Ho6i déng Van bit” sé gbm
nhifing vi cAm bt c6 uy tin dugc mai
tham du véi muc dich ngin ngita mét
vai ca nhan trong Ban Chap Hanh cé
thé lam quyén, di sai dudng 16i, nhu
da xay ra mdy thiang nay.

bai Hoi Pong ciing ¢6 nhiém vu
bau Ban Chdp Hanh nhiém k¥ 95-98,
ma su viéc da bi bép méo trén nhiéu
to0 bdo trong mdy thang qua. Con
khiing hodang ndi b6 Vin Biit VNHN
hién nay khéng phdi la viéc tranh
chdp giita hai lién danh tranh cif, ma
chi 1a hanh déng v6 ky luit ctia mét
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vai cd nhan ma Pai Hoi Dong phai
tim bién phdp giai quyét.

Trong cudc bau cit sdp téi, lién
danh Vién Linh-Nguyén Thach Kién
vin dugc chdp nhan tranh cit véi lién
danh Son Tung-Tué Nga, mic dau
éng Vién Linh khéng con 14 “dai biéu
ctia mot Trung tim” nhu Diéu Lé doi
hoi, ma éng cho la “ky quédi”.

Thua qui vi,

Cédc dai biéu hy sinh thi gid, tién
bac, st an vui vdi gia dinh dé t6i hop
Pai Ho6i DPoéng tai Houston khong
nhim muc dich tim danh, tim loi;
khéng phai vi diu 6c bé phai, khéng
phdi dé ing ho cd nhan ndo trong viéc
béu cu Ban Chdp Hanh, nhung chi vi

vong nguyét
tw co huong

Cur diu vong minh nguyét
Pé diu w cd huong

Ly Bach

Nguwdc mdt nhin trdng chot nho qué
Néi buon lay déng ca sao khuya
Tinh qué cit mdi con trong nho
Ruou udng ming xudn cang ndo né.

Ngudc mdt nhin trdng chot than the
Qué oi ta nhé dén bao gid!

Cdy da dong lia hang tre thdm

Xa cdch tix khi tudi du tho.

Ngude mdt nhin trdng, da xén xang
Bao nhiéu thu dén véi thu tan

Van con ghi khdc loi song nii

Du ciing nhu ta, da bac dau!

Nguwde mdt nhin trdng, cang nhé nhung
Mong ngay ndng chén ruou tao phung
Co bay ngao nghé noi thanh ci

Ngudi bén phuong vé gdnh néi chung.

Nguwde mdt nhin trdng hon tdai té
Bao nhiéu ké da 16i cdu thé
Bén chan trei dy ai con dei?
Cé trach ta di mdi chia vé?

trdn ngdn tiéu
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trach nhiém d6i v6i Van Biit, va dé
bio vé Hién chuong Vin biit Quéc &€
ma chiing t6i da hia tén trong khi gia
nhép.

Hon thé nta, vi Vin Bit VNHN
la thanh vién cta Vin bit Qudc té€ nén
ciing ¢6 Van Biit VNHN la dé duy tri
cho ngudi Qudc gia dién dan - dién
din cudi cung - ma thé gidi di danh
cho trén- trudng quoc té di duoc
nhing vi tién phong day céng tao
dung. Day la noi dé chiing ta lén tiéng
canh tinh thé giGgi vé su dan dp cua
CSVN déi vai van nghé si, tri thitc va
déng bao trong nudc. P6 con la cifa
ngd dé vin hod Viét Nam md ra véi
the gidi.

Chiing t6i gui biic tAm thu nay dén
qui vi 1 dé xin cling quf vi suy nghi
thém vé nhiém vu va sif mang cla
chiing ta, nhitng ngudi cam but luu

‘vong, v&i qudc gia dan toc. Chiing toi

kéu goi suf sdng sudt noi qui vi, chiing

on em

Xin cdm on em mét nu hon

Ve sdu thic ddy tiéng chiéu hon

Tran gian ta thdy bang hoi thd
Bdng mdt moi em wot nu hon

Xin cam on em khic hat doi
Bdt khd cam kich hat mua roi

Xudn vun mach séng am tham chay
Mdm nhii loc dom xanh ngdt troi.

Xin cam on em mét dda tinh
Goi ta bing tinh phit héi sinh

Gilta con gié chuyén huwong ky la
Troi dat nghiéng minh dén dang xinh.

Xin cdm on em gidc mong day
Ap om vira dm du vong tay
Dém ndng ¥ trai mau nhung lua
Tinh ri tinh vao con ngdt ngdy.

Xin cam on em nhimg thdng ngay

Ai an khod ldp chuyén xua nay
Ddu dudng sinh ti khéng vo tdn
Ciing dd mbt thoi yéu dam say.

b.h.t.

ta bo qua moét bén tdt cad nhiing bat
hoa v bét déng nho nhat, 1dong tu i
ty cao, d€ tranh cho tiéng néi cudi
cung cua ching ta trudc luong tdm
nhén loai c¢6 thé bi im bat vi su pha
hoai cia mét vai cd nhén.

Kinh chao qui vi va rit mong doi
ton v qui vi.

Ngay 4.2.1996

Cung soan thao va ky tén: cde Trung
tam Vdn Bit Nam Hoa ky, Mién Pong
Hoa ky, Bde California, Nam California,

Au chdu va Ontario (Gia-nd-dai) &

tang nguoi

Nhitng chum phuong tan roi
Bdi bao con ndng lia

Toi mdt tudi hoc tro

Ha xwa khéng con nia,

Nhing mua thu biét xa
Mdy xanh va co biéc

That lac déi nhan, héng
Déng séng cang luyén tiéc,

Nhing ngay ddng ma suong
Khudt che nghin nii nhé
Lanh roi troi gio, mua
Thuong cudc tinh ran va,

Con tro lgi hoa xudn
Tan sau dém tru tich
Nguyén tiéu ndo riéng ta
Niém vui vao cé tich.

Tdi mudn niu thoi gian
Béng 1o tho, tiéng hdt
Song budn mdi dm vang
Dot hodng hén lodang nhat.

Ai cho niém ai dn

Gui huong vuon ky niém
X bue hinh lé hoen
Mang hén di khdam liém.

Tdng nguoi trong sdng Tét
Vai cdnh nhd dao, mai
Gop tu thoi nién thiéu

Toi cwoi goi twong lai...

ha trung yén



Vi Su Lén Manh
cua Van But

Viét-Nam

Son

Vian Bit Viét-Nam Hai-Ngoai
sdp qua con khung-hoang ndi-bd, vi
sif thanh-cong tat-yéu cua Pai-hoi ky
V khéa 2 (Texas) va nho su doan-két
chat-ché, lam viéc hitu-hiéu cua cac
Trung-tam.

Trong thoi-gian qua, do su khudy-
dong ctia mot cd-nhan tham-quyén co
vi, 16i-kéo theo moét vai ke thira co-
héi dé mua danh, da tao chung-quanh
sinh-hoat Vian Biit su 6n-do qué-
ding., Ngudi ngoai-cudc bi-quan cho
ring Van Bit VNHN dang suy-thodi
via c6 thé tan-vd. Tuy-nhién, ngudi
hiéu chuyén va cdc hdi-vién tich-cyc
déu biét, tdt ca nhitng khé-khan dy
chi ¢6 tinh-cach giai-doan.

24 thdng 2 nim 1996, dudi bau
troi  quang-dang cua thanh-phd
Houston viao budi cufi déng, may
muoi dai-biéu clia cdc Trung-tAm
Vin Biit Viét-Nam Hai-Ngoai tu-hoi
v6i nhau, cing ngdi xuéng kiém-
diém cong-tdc, sira-d6i va bo-khuyét
Diéu-1¢&, Noi-qui, hoach-dinh chuong-
trinh hoat-déng va béu ra mét Ban
Chip-hanh dé thuc hién nhiing diéu
da vach.

Nhén dip nay chiing téi xin dua ra
mot vai nhdn-dinh tinh-hinh sinh-
hoat cua Van Biit trong quid-khu, va
trinh-bay mot s6 dé-nghi cu-thé.

Tuy dugc thanh-14p da 18 nam, bo

Hai-Ngoai

Tung

qua giai doan phoéi thai, Van Bt
VNHN da chinh thic hoat déng dugc
8 nam véi 8 trung tdm, nhung phai
khach quan nhin nhin Van Bt
VNHN chua phdt trién ding muic,
tuong xiing vdi muc tiéu ctia Van Bt
Qudc té dé ra trong ban Hién Chuong.

Trong hai muc tiéu 16n cia Vin
Biit Qudc t€ - nhin quyén va van hoc
- chiing ta chi mdi lam dugc phén nao
qua viéc cong tic vai Uy ban Vin
nghé si bi Cim ti dé theo doi, can
thiép vé cic trudong hop dan ap nguoi
cAm biit tai Viét Nam. Trong pham vi
viin hoc, chiing ta chua lam duoc viéc
gi ddng ké.

Thanh tich nghéo nan clia Van Biit
VNHN trong nhiing ndm vta qua cé
thé do nhidu nguyén nhan, nhung
nguyén nhén chinh la vi khé khén dia
du.

Khéng nhu nhiing trung-tAm quéc
gia hoi-vién khdc, Vian Bit VNHN la
mot trung-tdm co thanh vién cu-ngu
trén khdp mat dia ciu nén khéng thé
sinh hoat chat ché. Su lién lac doi hoi
nhiéu thi gid va tién bac, trong lic
nhing nguoi dung ra nhin nhiém vu
diéu hanh Van Bat VNHN khéng cé
mot phuong tién nao ca, ngoai tién
ti.

Nhiing nguoi mudén ddng ra lam
viéc thuc su trong Van Bit VNHN
khéng nhitng can thién chi méa con

phai chdp nhan hy sinh rit nhigu thd,
tir thi gid, tién bac, cho dén su binh
yén cua doi song.

Cé may ai biét ring lam Vin Buit
VNHN kho hon lam Van Bit Hoa-ky,
Vian Biit Phdp, hay cdac nude khac va
khé hon ca lam Van Bidt Viét-nam
thai VNCH? That vay Vin Bit Viét-
Nam thai VNCH, vai pham-vi hoat-
déng chi bao gébm lanh-th6 mién
Nam, hay néi diing hon, chi qui-tu
trong thanh-phé Sai-gon, da lam duoc
nhitng gi dudi su linh-dao cua cic
nha van tén tudi, va duoc su giip-dd
cua chinh-quyén, tit tru-s¢ dén tién
bac?

Van Bit Hoa-ky véi gan 3.000
héi-vién va ngén-saich hon 1 triéu
my-kim moi nam, ciing dang l1am
tinh-trang khung-hoang ndi-bd vi
ding trudc su phin-héa, do hé-qua
thi€u-hut ngan-sich hoat-dong.

Vin Bit VNHN vai 8 trung-tdm
nim trai rong trén 3 chiu, véi gan
300* hoi-vién, ngin-sach hang nam
khong qua 1.000 my-kim, cif vai nam
d6i Ban Chdp-hanh lai di-chuyén tru-
sO, 1am cdch nao c6é thé hoat-dong
hitu-hiéu va giu duoc su lién-tuc?
Chua n6i dén cdc trd-ngai phap-ly khi
Vin Bit VNHN khéng thé diang bo
nhat-dinh tai mot noi nao trén mat
dida-cau! Trong s6 127 hoi-vién cua
Vin Bit quéc-té, cdé 18 Van Biit
VNHN la héi-vién duy nhit o trong
tinh-trang kho-khan nhu viy, nhung
duong nhu khong ai dat thanh vin-dé
nhitng khé-khin sinh-tu trén day cua
Van But VNHN!

Do do, trudge khi dé-nghi mot
chuong-trinh hoat-déng cho nhiing
nam tdi sau “con sot v4 da” vira qua,
can c6 nhiing bién-phdp tai-chianh dé
Vian But VNHN c6 phuong-tién hoat-
dong, va gitr dugc su lién-tuc cua cac
hoat-déng. |

Vi tru-sa Ban Chip-hanh trung-
uong cua Vin Biit VNHN khéng thé
dat c6-dinh mot noi, nén cin ¢é6 mot
to-chifc ngoai-vi nhit-dinh va viing
bén dé yém-trg cho Vian Biit VNHN.
To-chic nay c6 thé 1a “Hoi Than-hitu
Van But VNHN" (goi tdt la Hoi Ban),
giéng nhu héi ban clia Vin Biit Hoa-
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kv (Friends of PEN), dit tai mét noi
nhét-dinh, c¢6 nhiém-vu van-dong
gdy quy yém-tra cho cdc chuong-
trinh hoat-déng cua Van Bit. To-
chitc ndy rdt chn-thiét d€ qui-tu
nhiing ngudi khéng o trong gidi cim
but, nhung quan-tdm tdi sinh-hoat
van-hoc, vin-héa va ing-hd muc-tiéu
cia Van Bit VNHN va Van Biit
quéc-té) HoOi Thin-hitu Vian Biit
VINHN sé tim tai chanh qua cic cudc
quyén gop hay cac hinh-thic gay quy
khdc. TO6-chifc nay biét-lap véi Vin
Biit, nhung c6 muc-tiéu rd-rét la yém-
trg Van Biit VNHN va khéng bi anh-
hudng bdi viéc thay-déi Ban Chap-
hanh hay di-chuyén tru-s¢ Vin Biit
VNHN.

V@& phan cic Trung-tam, nhd o cé-
dinh mot noi, cé didu-kién phét-trién
va dugc su ung-hdé rong-rai trong
cong-déng, nén hoat-déng tich-cuc
hon dé gitip-d& Ban Chip-hanh trung-
uong, ngoai viéc déng nién-liém. Cic
Trung-tdim cén phat-huy khai-niém
“lién trung-tim” nhu da dé ra tir dau
va nhdn r6 vai-trd quan-trong cua
ting trung-tam. C6 thé quan-niém,
moOi Trung-tdim nhu mét clu-thi
trong cung mot hdi béng, hay ting
nhac-cong trong moét ban dai-hop-
tdu, 1am viéc nhip-nhang, dn y va cé
tinh-than dong-doi.

Hai diéu-kién cin-thiét trén diy
c6 thé thuc-hién dugce, vi trong con
khung-hoang gan day, cac Trung-tdm
di thuc-su két-hop chat-ché trong
hianh-dong, mét hién-tugng chua bao
gid xay ra trong Van But VNHN.
Pai-ho6i ngay 24 va 25.2 tai Texas s€
md& ra mot vin-hoi mdi cho Van Biit

VNHN. Té-chifc s& nuong da lén

manh sau vu xao-trén ndi-bd da qua.

Dudi day la mot vai nét phac-hoa
cu-thé cho nhiing cong-tic chiing toi
dé-nghi trudc Pai-hdi-ddong ky V/2:

1) Vé nhdn-quyén:

- Ciing ¢6 Uy ban Van-nghé-si bi
CaAm ti ¢ trung-vong,.

- Pé-nghi cdc Trung-tdm cit mot
uy-vién VNSCT lam viéc ngay tai
dia-phuong, chon ngudi cé Kkinh-
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nghiém lao-tu, hodc c6 thin-nhén
trong lao-th CS, hodc c6 khd-ning
hay dau mobi lién-lac vé tinh-bdo
chong CS.

- Van-httu nay thu-thip tin-tic,
lap phuc-trinh hang thdng va cdc
phic-trinh khén, giip Uy ban trung-
uong dic-két va bido-cdo cho Vin Biit
Qudc té.

- Uy-ban Vin-nghé-si bi Cam-ti
lien-két, 1am viéc vi trao-déi tin-tifc
vdi cdc té-chiic nhin-quyén quéc-t€,
nhu Amnesty, Asia Watch, Héi Nhin-
quyén Quéc-té, v.v,

- Piic-két ht-so hang nam vé lao-
tu CSVN, coéng-bé trén dién-din
Quéc-té nhAn-quyén (thdng 12) va
ph6-bién rong-rai tdi Quoc-hodi cic
quic-gia quan-tAim véin-dé nhan-
quyén.

- Chuin bi k¥ ludng, day du va
duing thai han cdc du thiao nghi quyét
Ién an CSVN vi pham nhén quyén tai
cic Pai héi Van Bit Quéc t& ,

2) Vé sinh-hoat ngi-bg:

- Xdc-tién thanh-lip Hoi-déng
Van Biit, mdi cdc nha van lao-thanh
vao sinh-hoat véi tinh-cich c6-vin
chi-dao, hoi-vién danh-du. Cit mot
hay hai hdi-vién ldo-thanh sinh-hoat
trong Hoi-déng Vin Biit dé€ tao mdi
lién-hé mat-thiét,

Du-dn nay da duoc hai Trung-tim
Béc California vd Au-chiu dua ra tit
Pai-hoi IV nam 1993, nhung bi VH
Trang Chdu va VH Vién Linh cuc-luc
bac bo nén khéng duogc ban dén.

- Cling-c6 Uy ban Dinh-ché& véi
mot ngudi & trung-uong, moi trung-
tAm cif ra mot hay hai uy-vién, Iam
viéc thudng-xuyén vai nhau, tiép-tuc
san-dinh Diéu-1&¢, Noi-qui, thu-thap
y-kién cdc noi, dic-két thanh du-thao
nghi-quyét dé dua ra ban trudc cic
phién hop Dai-Héi-déng.

- Tén-trong quyén tu-tri clia cdc
Trung-tim, nhung khuyén-khich va
tao co-hoi trao-déi tai-liéu, hoc-hoi
kinh-nghiém ciia nhau dé cai-thién
tAp-tuc sinh-hoat, tién t6i mot dang-
thic nao d6 tuong-doi khéng qua
khac-biét nhau.

- Khuyén-khich cdc hinh-thic

sinh-hoat lién-trung-tim. Logi-dung
cic dip nghi heé, héi-vién cia moét
Trung-tAm ndy c6 thé dén tham
viéng, sinh-hoat, va néu tién, ra mit
sach tai mdt Trung-tAm khdc. Ngay
ca viéc xult-ban sich cd-nhdn hay
giai-phdm chung clia mot Trung-1am
ndy, c6 thé nhd-cdy mét Trung-tim
khdc vé 4n-loat, phit-hinh, hoac
trao-déi nhau dé phét-hanh.

- Thanh-1ap Uy-ban lién-lac van-
nghé-si ti-nan va quéc-ndi, ndi-két
Van Bt vdi véi nhitng ngudi cim biit
trong hoan-cianh khé-khian dé sin-
sang hé-tro khi can.

3) Vé hoat-déng ngoai-vi:

Cu-thé va chi-tiét-héa khdi-niém
“Ho61 Than-htu Van Bit VNHN" da
néu & trén, cit cit “Uy ban Thinh-1ap
Ho6i Ban”. Uy-ban niy s& tim nhan-
su, dé-nghi chuong-trinh hoat-déng
trong giai-doan diu. Sau khi H6i Ban
chinh-thitc  hoat-déng, Uy-ban
Thanh-1ap Hoi Ban s& cai danh thanh
“Uy-ban Lién-lac Héi Ban”, tiép-tuc
gill moi déay lién-lac.

4) Vé van-hoc:

- Phat-dong phong-trao sang-tac
viét-van trong gidi tré, khuyén-khich
giip-dd cac ciy bit mai.

- Té-chic cic giai thudng van-
chuong cho sdch xuft-ban tai hai-
ngoail.

- Pat nén méng dé tién dan tdi
théng-nhdt ngit-vung va vin-pham
Viét-nam.

- Thuc-hién cuén Vdn-nhdn-luc
(hinh thitc Who's Who clia van gidi),
ghi nhan hinh-anh, ti€u-sit van-nghiép
chia cdc van-nghé-si VN tai hai-ngoai
(gdbm céc bo-moén sdng-tic tho, van,
hoa,..)

Cuén Vdn-nhdn-luc nay cung voi
s8 luogng tdc-phidm liét-ké trong d6, sé
chiing-minh truéc quéc-t€ vé con sd
vin-nghé-si Viét-nam qudc-gia tai
hai-ngoai.

Trong 8 ndm qua, Van Bt VNHN
chi déng nién liém tir 15 dén 30 hoi
vién cho Vian Biit Quéc té, tao an
tuong cho ngudi ngoai ring Vian Biit
VNHN chi 30 ngudi (so vdi Ha-noi



¢0 400 hoéi vién trong H6i Nha Van!).
Phai x6a bo 4n tugng sai-lam nay
bang cudn Vdn nhdn luc va bang tac
phdm ciia chiing ta.

3) Vé ngoai-van:

VN & hai-ngoai da 20 nam, chua cé
tdc-phdm ngoai-vin nao (k€ ca cic
dich phdm) dugc qubc-t€ chd-y dic-
biét. Thang cé mot vai cudn thi do
manh ai ndy 1am mot cich roi-rac va

Khuyén khich sdng tac bang ngoai
van va dich cdc tdc phdm gid tri ra
ngoai nglt. Py la mit yéu kém cua
hoat dong vin hoc Viét Nam tai hai
ngoai, Khoang 700 ngudi cim biit

khoéng ¢6 k& hoach pho-bién,

- Thuc-hién tdp-san ngoai-van.
Thoi-gian d4u cé thé chi duéi hinh
thiic mot ban tin mong xudt-ban bat
dinh-ky, sau tién dan tit sau thing,

10i t6 bay
cung qué nha

Cdé mot cdi gi xén xao rdt la
Pé hon ta bay theo ld vu vo
Chit han trong long, chit hon trong mde |
Chit thueng, chit nhé. Chot dén khong ngo.

La mudn phién theo thdng ngay tréi néi
Nhie mot giong song. Con nudc can nguon
Bao khdat khao dd moi mén tréng doi
Thanh réu phong trén chimg tich that buon.

Lam sao quén nhing ngay viea moi lon
Mong mi dan thanh chiéc véng huong hoa
Ta cing biét ru nhiing loi duong mdt

C¢ sao nguwor ci hay phu long ta?

Nhiing dém vé ta ngdi ddy nho tiéc
Con dudng xua cua phd ci thdn quen
Bude chdan ai dang di vao ngd vang
Xao xuyén long ta. Thao thicc bao dém.

Bén song Han cua nhitng chiéu gio ldng
Ta do tung bay vuong mdt ta nhin

Dé lai trong long nhdm nhdn thuong nhé
Ma véi ta. Nguwoi rdt doi vo tdm.

Nhing thang ndm cua mot troi binh lua
Ph¢ cing ddm chim trong cdnh oan khién
Lam sao quén hai muoi ndm ngay ci
Giong séng xwa chiu bao ndi wu phién.

Gio ta o dday. Long se sdt lanh

Nhd phd, nhd ngwoi. Mdt thdy long lanh
Vang vo chdo mong bén doi hiv quanh
Ta vdn la ta, tén bac nghia vong tinh.

phan xuadn sinh

kho dai

Co ay vui nhu sdo,
Tuong ddu con déi muoi
Chi vi nguoi dy bdo
Thuong cé mét chiit thoi.

Cé md héng méi tham
Nhuw rvou bing men say
Mat long lanh say ddm
Hon diu dang tho ngdy.

Co dy nhw tram tudi
Khi nguoi bo theo nguwoi
Trai tim day bong t6i
Méi nhat va huong phat.

Co gia nhuw thé ky

Vdt vo nhie hén ma
Tuong nhie con hong thiy
Xoa sach doi dém qua.

Co dy khe dai ldm
Séng thdc gui tay nguoi
Doi mot doi lan ddn
Cho mot gidr an vui,

lam thity

dén 3 thang, roi hang thiang., Khai
thac va sir dung k¥-thut truyén thong

-dién t, dua vao hé théng Internet dé

pho bién nhanh chéng va rong rai
khap thé€ gidi.

- Lap Uy ban Ngoai-vin, mot vai
ngudi o Trung-uong, méi Trung-tdm
cu ra mét hay hai Gy-vién, lam viéc
thuong-xuyén voi nhau.

Trong Vin Bit Viét-Nam Hai-
Ngoai c¢6é rat nhiéu nhan-tai, tit thoi
Tu-luc van-doan (Nguyén Thi Vinh,
Duy Lam), Thi-dan Quynh Giao
(Van Nuong, Tué Nga, Cao My
Nhén),.. dén cdac ciy bit méi thudc
thé-hé sau, di cé nhiing déng gép
lién-tuc cho vin-hoc VN.

Vin-dé la Van Biit VNHN trudc
nay chua c6 mot chuong-trinh 1am
viéc cu-thé va tich cuc. Trong giai-
doan hién-tai, do cac khé-khan noi-
tai dang trai qua, kich-thich héi vién
Vin Biit lam viéc cat luc dé bao-vé
va cing-c8 to-chiic.

Paiy la co-hoi tat nhét dé nuong da
dy tién tdGi, thuc-hién cdc cong-tic
néu trén. Cong viéc doi hoi cd-ging
lién-tuc trong mdét thoi-gian kha dai
va nhédt-dinh phai thanh-céng, vi su
chung sic cua nhiéu ngudgi, nhiéu
giai-doan nhén-su, nhung cdé tinh
cach doan-két, tiép-ndi, déng tim,
tuong kinh, tuong-tro.

Vi sy I6n manh cua Van But
VINHN, cdc van hitu sé phai lam viéc
nhiéu hon, kién tri hon, tuy vat-va va
ton-kém, nhung d6 1a nhiing yéu t6
can thiét d€ thanh-cong, dem lai danh
du, uy tin va co hdéi lam tron trach
nhiém ctia ngudi cdm biit véi luong
tim cua chinh minh va véi quéc gia
din toc. ]

Cha-thich:

Theo bdo-cdo cua BCH 1993-1995,
Vidn Bat VNHN c¢6 hon 400 héi-vién
nhung khéng noi ré la baoc nhiéu ngudi
ddng nién-liém. |

Theo con s6 mdi nhdt do cde Trung-
tam twong-trinh, hién Vdn Bt VNHN cé
276 hoi-vién hoat-dong co déng nién-liém
(khéng ké' khodng 150 nguci gom hoi-vién
két nghta, hdi vién danh du va hoi-vién dn-
nhan).
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Thu Gui Ban
Vién Linh

Ha Huyén Chi

Ban hien,

Pugc thu ban gui, d& ngay
15.1.1996 dudi tiéu d&: “Thw cua
Vién Linh guwi cdc nha van Viét Nam”,
di nhién la t6i cé bén phan phiic dép.
Viéc ban mdi toi lam ¢d van cho Van
Biit Viét Nam Hai ngoai, vdi téi chi
la chuyén ching diang diing, bai diéu
Ay von nguoc vai cich séng doc lap,
4n cu cua toi. Ban du biét ma, suét 20
nam tan hang, téi chua tung cé chin
trong bat ci dodn thé nio (ngoai trif
Gia dinh M Do, Gia dinh Vo bi Da
lat va HOi Ai Hitu ngudi Viét tai dia
phuong). Téi ciing chua ting dam
nhdn bdt ci chiic vu “hanh chdnh”
nao trong cdc doan thé dy. Nguyén
tic cua riéng toi la dén moi kha nang
dé€ sdng tic, sang tdc va tiép tuc sdng
tac.

Do d6, nhiing diéu t6i sdp noéi voi
ban & diy, chi don thuén vi tinh ban
va ciling vi ich loi chung ma théi. Cé
vén “t6i om” va bié€ng nhdc ndy vén
kh6ng cé tham vong gi dé tranh chép
véi ban, ciing khong vi muu do cd
nhan hoic phe nhém nao khdc. Viy
xin ban hién hay binh tdm nghe 161
“c6 vin” mot lan trude khi moi sy ké
nhu xong.

Qua biic thu ngo cua ban, t6i nhin
ra duoc kha nhiéu so sot va... kho
hiéu.

Ban mudén tham vin vé mot
chuyén kha gian di va binh thudng:
“Van Biit ctia cdc nha van. Quyén béu
ctt, ng ci. Hop, bdu kin hay khoéng
khai?”... Thiét nghi nhiing vin dé d6
va tuong ty déu ndm trong céc

108 lang vdn

nguyén tdc cdn ban cua riéng tiing
héi, ma héi nido thi cliing phai dit ra
mot 6 nguyén tic dé hoat dong. Nhu
thé, ban héi ¥ kién cla nhitng nha van
khéng & trong héi ndo dé lam gi?

Theo t6i, chi nhiing ngudi lam ra
ban ndi qui 46, va nhiing ngudi dang
sinh hoat bang nhiing nguyén tic dé
méi cbé thdm quyén sita hay khéng
sita. Ngudi choi béng ré khong thé
sifa luat choi béng tron, ban hiéu chi?
Ban viét ring ban diéu |é cua Vian Buit
Viét nam Hai ngoai la “ky quai”, Ay
thé ma ban da séng vdi ban diéu 18
d6 nim bdy nam, va biang ban diéu Ié
d6 ma ban ¢6 chic vu ngay nay. Bay
gid ban madi nhin thdy né ky qudi
sa0? Néu dai hoi V dién ra ém 4, ban
tdi thdng cir, thi hoi né cé ky quai
khong?

Tiu ndm 1993, ban la Chu tich Vin
Biit Viét nam Hai ngoai cho tGi ndm
1995. Vay trong hai nam dé, sao ban
khong 1am gi dé “trd Van Biit cho cic
nhi van"? Sao ban khoéng viét ra ban
du thao ndi qui mdi thay thé ban ndi
qui ky quai?

Theo chd t6i biét thi hai nam qua,
6ng Ch tich Vién Linh ching 1am gi,
nén nhitng dé nghi trong thu ngay
15.1.1996 cua ban, c6 nén coi la qua
mudn chua? Va khi ban dat ra nguyén
tdc hoi Vian Biit 14 cua cdc nha vin thi
ai cling thdy ding, nhung riéng ban,

ban ¢é lam diing diéu d6é khong nhi?

Thé ba Vii Boi Ti la nha van bao gid,
véi tdc phdm nao ma dugc ban maoi
lam thu qui trong ban chép hanh cua
ban? Con nifa, ban nhin vao ban chap

hanh cua ban, c6 ai la nha vin, va ai
la... 16n song?

V@i toi, nhiing viéc trong tAm tay
ban, ban khoéng lam, ma con lam sai,
thi nay ban kéu goi tra Van Biit cho
nha vin qua la khéi hai. Da thé, t6i
thiy trong thu ban con miét thi nhiing
hdi vién ctia Vin Biit, tifc vin hitu cua
ban, la nhitng “ky lai”, ca Pai héi ky
V ciia Vin Biit chi ¢6 dim ba nhé van,
thé thi dau thuong qué: hai ndm qua,
ban lam chu tich cta hoi gi chi dau
phai héi Van Biit. Gid nhu ngay khi
lén lam chu tich, ban mo chién dich
thanh loc bon “ky lai” dé, thi nay
ti€ng néi cta ban c6 chinh nghia biét
mdy. Tiéc cho ban Ia ban did khéng
c6 thi gir dé lam, phai téi khi “bon
dé” ha bé ban thi ban mdi kéu gao thi
ngudi ta thdy ban hién cua téi thiéu
vé ding din, thi€u ma thuong.

Con nifa, nuéc M$ cé 260 triéu
dan, th& ma chi ¢é 2 trung tdm Vin
Biit. Minh chi c6 hon mét triéu gia tré
I6n bé di tin budn, minh di c6 ¢ nudc
M7 téi 4 trung tdm Van Bit. Minh
thing My vdi ti s6 2/4, vinh dy qud
roi, vdy ma ban vin chua hai long,
con ldp thém vai trung tdm Vian Buit
nifa?

O thoi diém 1985, Thai T Hap da
cb cdng suu tim duge 60 nha vin nha
tho cho tuyén tip. Cho I nilta s6 cdc
vi 4y ¢6 chén trong Vin Biit. Cho la
o 1995 chiing ta cé thém duge 30 nha
viin cO vifa sang va nha vin mai, roi
cong thém 30 vi chu bat *“tai ba" theo
ban phén loai niia, va ciing phan nifa
0 dy gia nhap Vian Biit, thi tong cong
cling chi mé&i ¢é sdu chuc. Ly 60 chia
déu cho 12 Trung tam, dai khai cd 5
nha van cho méi Trung tam. Chinh
con 6 nay ma@i néi 1én tinh cdch quai
dan cua Van Bit, thé thi ban hanh
dién gi ma khoe thanh tich 1a duéi
trieu daicta ban c¢é nhiéu Trung tAm?

Ban hién,

Néu toi nhd khéng [am thi ddy 1a
lan dAu tién ban Ién ti€ng ké tir sau
khi ban di du Van Bit & Tiép Khic
nam 1994, Vi thé téi chua nghe ban
chinh thic tra 16i nhitng ngudi chi
trich ban vé vu du hoi nghi 46. Ching
han, sao ban khong tra 16i tai sao phai



doan cua ban lai ¢c6 D6 Kh.,, mot
ngudi bi coi la thin cong va, nhat 14
chua la hoi vién Van But, di du héi
nghi Van Bit? Chang han, ngudi ta
chi trich ban néi trén chuong trinh
Viét ngtt dai RFI cua Phdp rang Vian
Buit Hai ngoai s€ sin sing cho phe
nha van Viét Cong ngdi chung o dién
dan Vin Bt Qudc té€. R6i gin nhit la
vu Cao My Nhén, bai cua ba nay
dang céng khai trén cdc bdo vé ban
va vé Vin Biit, ban cing khbéng tra
Ioi. Ban thdy khong dang tra 10i hay
khéng tra 161 duoc?

Theo t6i thi nhitng chi trich 4y
khéng nhitng lam hai uy tin ca nhén
ctia ban ma con lam hai danh du cia
Van Biit Hai ngoai. Nhu thé, ban lam
chii tich mét hai dé dé cao nha vin
Viét Nam ma chinh ban lai lam cho
chiing t6i ¢6 bo mat cha dep dé gi
ngay vai cong dong cua chiing ta diy
chit chua néi t3i quéc té.

N61 dén qudc t€, toi nhd tai la thu
ctia 6ng Tong Thu ky Vin Biit Quéc
t€ Alexandre Blokh, gui cho “Dear
Vien Linh"”, diing cay vé nhiing tranh
chdp chiic vu trong néi bd Van Buit
Viét nam Hai ngoai. Ban c¢é tui then

chang khi doc 14 thu phic dap nay,

mang nhitng 161 nghiém huin cua éng
ta danh cho ban? Mic dau thu dy chi
gui cho cd nhan ban, ma ciing chang
thém nhac dén chic vu tién nhiém
ctia ban dé ddm nha van Viét ti nan
hai ngoai d& dau long. Mot doan 6ng
ta viét cho ban: “Va éng (Vién Linh)
cung nén nho nhigng gi 6ng dai dién va
nhitng gi 6ng bénh vuc, nhitng thir dé
quan trong gdp trdm ngdn ldn cudc
xung dot nhw thé, ddu ndé mang vé
tram trong va dung Iy thé nao chdng
nira” .

Ban hién,

Chiing ta l1a nhitng ke bai vong.
Ching ta da mat tit ca. Cii con lai
cudi cung chi con la di san van hod,
va vi thé duy nhdt cha ngudi Viét
quéc gia trén dién dan qudc t&€'1a Van
Biit. Nhiéu ngudi da khé céng vén
dong, xay dung cho Vin Biit VNHN
duoce xting diang hon. T6i biét ban la
ngudi c6 vin tai va nhiét tim mudn
lam chu tich Van Bit VNHN. Nhung

toi thanh thuc nghi rang da dén lic
ban nén binh tinh nhin lai chinh ban
va ton trong ludt choi.

Hinh nhu ban hoi sing khi viét
trong thu ring: “Toi s€ roi bd chite
chu tich Vdan But Viét nam Hai ngoai
khi nao Vdn Biit Viét nam Hai ngoai
tro vé vdi cde nha van, cé mot vi chi
tich moi ma tén tudi sé lam rang ri
cho td chitc. Vdn Bit chdc chdn cé
mot vi chu tich nhw vdy ngay trong
nhiém ky t6i, voi v kién cua cdc anh
chi”. Pung budn nhé, ban hién, tdi
xin “c6 vin” ban miy ciu hoi dé ban
suy nghi trudce dé c6 ciu tra 15i, vi sé
c6 ngudi hoi ban.

l. Tru6c hét, chic chia tich cla
mot hdi dugc 4n dinh trong ndi qui
cua héi d6. Chu tich chi ¢é quyén tir
nhiém chi khong ¢6 quyén ngoi li khi
nhiém ky da hét.

2. Ban lai dit diéu kién chi tir chidc
chu tich khi Van Biit tro vé véi cic
nha van. Bao gio ddy? Hy vong
chiing ta tro vé dat me hét, ban ciing
chua cé diéu kién dé giip ban tir chidc
chu tich. Ca mdy Trung tim dia
phiong va ca Ban Chdp-hanh cua ban
hién chi ma&i co6 dam nha vian nhu ban
néi ma,

3. Ban khiing dinh sau ban, Vin
Biit s& ¢6 mot chul tich ma tén tudi lam
rang rd cho t6 chiic, Ai bau vi d6? Ma
vi d6 14 ai ma ban biét trudc thé nhi?
Ban ndéi thé khéng so thién ha cho
rang vi cht tich tén tuoi dé thuc ra chi
la gi cua ban, do ban dung lén, thé
thi uy tin cua vi tén tudi dé con gi dé
lam chu tich Vian Buit, trit khi ¢& didm
in x61?7 Ma ban da kiém ra vi tén tuéi,
chdc chdn 1am rang r& cho t6 chiic,
thé sao ban khéng khiém nhuong
thinh vi dé lam chu tich ngay nhiém
ky nay dé ban khoi vdc nga voi thém
moét nhiém ky nita lam chi cho né nét
bét? Hai 6ng chu tich tién nhiém cia
ban la Nguyén Ngoc Ngan va Trang
Chau da 1ap moét thong 1€ vic nga voi
mot nhiém ky thoi, sao ban khéng giii
truyén thong dé cho rang r& cho té-
chitc?

Vai lai, xin ban nghi lai coi, tén
tudi 16n da chic gi c6 kha nang va difc
d6 dé 1am rang rd cho t8 chic. Lanh

ngheo

Minh wom chdn vao doéi giay muon
Nghe dau ndm ngén thuo chdn trdn
Ao thi nika manh via van dm

May con nuwong tua chut long nhdn.

Vg dat gieo bua lung chén cdi
Loay hoay thung véi liép rao thua
Ngdm néi nita doi quang gdnh ditt
Ngwa madt kéu troi chi thdy mua.

ong thé hung

dao boi mot tén tudi 16n ma tai so tri
thién, tim dia nho nhen, dao ditc dbi
truy thi chi ¢6 lam cho té chife 4y mat
ludn. Xét vé so sach phdat hanh thi ban
cling 1a “tén tudi 16n” d6 chu.

4. Néu ban di biét chic vi chu tich
nhiém ky téi réi thi con hoi anh chi
em cam but 1am gi. Ban ¢if méc trong
tdi ban ra cho tién viéc s6 sdch.

5. Khéng thdy ban dua ra gidi
phédp nao dé han gin ndi boé Vian Bt
sau khi ban phai nhén la da déng gép
vao su dé vd d6. Phe ma ban goi la
“dao chanh” hay “ly khai” thi thuc su
la ho déng hon ban, va c6 Ié phai
trong tay. Néu thing nay ho hop Dai
hoéi xong, duge Vin Biit Quéc t€ thira
nhén, thi ban chip nhén ci 1a chu tich
cua mot Trung tAm Vin Biit riéng clia
ban?

Ban hién,

Ban hay binh tinh ma nghe 15i cia
thang ban “c6 van t6i om” nay, di su
thit c6 phii phang. Lam chifc Tong
théng Hoa k¥ ciing chi c6 8 nam roi
théi thi thd chi cdi chifc chu tich cai
ho61 Vin But. Ban la nha vén, nha tho,
tén tudi ban sé t6n tai mai mii véi
nhitng Thi tran mién Pong, véi Thuy
md quan. Nhiéu thé hé ban doc di yéu
mén Vién Linh thi chinh Vién Linh
Khéng c6 quyén lam hoen & hai chit
Vién Linh. Téi s& chi qui ngudi ban
ci, tif thuo han vi, cé tai viét van la
Vién Linh chi t6i khéng ¢6 gi dé néi
tdi 6ng Chu tich Van Biit “lam van
hoc 1a phdi 1i” kiéu Nguyén. Vin
Thiéu! &
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Thu Nha Van
Pham Quang Trinh’

r? - L

gui 6ng Vién Linh

San Jose ngay 4 thang 2.1996
Thua anh,

T6i vita nhin duoc thu cua cuu
Nghi sT Tran Ngoc Nhuan, cht nhiém
nguyét san Chién si Qudc gia, dé
ngay 29.1.1996, nhic dén vin dé “da
cho Vdn Biit muon dé déng nién liém
1994 do Vién Linh ldnh ra ma cho dén
nay Vién Linh ci lor di ma khéng ndi
ndng gi dén” (ban sao thu dinh kém).

Vi danh du cua Van Biit Viét nam
Hai ngoai, t6i thdy c6 bén phan phai
bdo cho anh biét ngay dé su viéc dugc
giai quyét thoa ddng.

Theo t6i duge biét, mbi nim Vin
Bt VNHN phai déng nién liém cho
Van Biit Quéc t€ ngan khoan la 360
my kim.

Cdc Trung tdm thanh vién chinh
thiic thuéc Vin biit VNHN déu déng
nién liém hing nam cho Vin Biit
VNHN la 120 my kim. Néu cong tat
ca la 120 my kim x 8 = 960 m¥y kim.
Nhu vay cudi nam 1995, Ban Chép
Hanh Van Bit VNHN do anh lam chu
tich (1993-1995) sau khi déng du 360
my-kim, con du ra 600 my-kim. Do
JA chua ké sé tiégn 300 my kim do
doanh gia Trin Di da gui tang Dai
h6i Van Bit VNHN ky IV (26,

* Nha vin Pham Quang Trinh, Cha-
tich Trung-tim Bac California
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27.11.1993), anh Vién Linh di cim
ho, roi khong trao lai Trung-tam Bac
California 12 ban té-chiic Dai héi! Tai
sao lai phai vay muon?

Téi d& nghi anh ba diéu:

- Mét 1a, anh thanh toan mén no
cho 6ng Tran Ngoc Nhuin. Anh ng
6ng Nhuin chit khéng phai Van Biit
VNHN no, vi cdc Trung tim da déng
du sé tién dé.

- Hai la, anh hoan tra cic Trung
tdm s0 tién anh da nhan danh Vin Biit
VNHN thu nién liém, dé sau dé céc
Trung tdm thanh todn cho 6ng Tran
Ngoc Nhuén.

- Ba la, anh nén bao cdo ré rang
viin dé tai chdnh cta Van Biit VNHN
cho cic Trung tim biét, dac biét vé
cdc khoan chi thu, nién liém ciing nhu
cdc cude t6 chic gy quy ma anh
nhan danh Van Biit VNHN dé lam.
T6i thdy cach lam viéc cia cu Quan
Phong LA4m Céng Quén nguyén thu
quy Van bit VNHN nhiém ky 1991-
1993 trong vén d8 tai chdnh rit la
dang hoang, anh nén theo.

Ngoai ra, theo “Thuw Vién Linh gui
cho cdc nha vdn”, t61 gép v vai anh
nhu sau:

1. Téi khéng déng y vdi anh vé
luan diéu “tra lai Van Biit cho cac nha
van”, vi Van Biit VNHN Ia t6 chitc
thuéc nhitng nha van hay nhiing
ngudi cAm biit tif ngay thanh ldp dén
nay nhu Diéu 1&é Van But VNHN da

ghi rd noi diéu 5 khoan 1 dua trén
Hién chuong Vin Biit Qudc té. Chinh
ban chdp hanh do anh lam Chu tich
va anh Nguyén Hién Téng Thu ky da
minh dinh ré qua “Théng bdo vé viéc
tu chinh Piéu 1€ va hoan tdt Noi qui”
ngay 15 thang 9 nam 1995 gt cho
ciac Trung tdm truée ngay Dai hoi ky
V la “Van But Viét nam Hai ngoai
hién ¢6 hon 400 hoi vién trén khdp
thé gidi”. |

Cic Trung tdm va nhitng ngudi
cdm bit xdy dung cdc Trung tim
khéng hé “cudp danh™ Van Biit.
Chinh ho, nhitng ngudi cam bit la
nha van, nha tho, nha bdo, ky gia,
binh ludn gia, kich tic gia... da xdy
dung nén Vin Biit, dé ciing ngbi lai
trong moét tran tuyén vin hod, ddu
tranh doi nhan quyén cho Viét Nam,
do1 tu do cho nhiing ngudi cAm bait.
Ho la nhitng ngudi cam biit dich thuc
chi khéng “cadm nhitng cdi khdc” nhu
anh! Va lai, Van Bit VNHN lu6n
luén mo réng vong tay dén chao cdc
nha van, nha tho, nhiing vi cam but...
va rdt mong cdc vi Ay tham du dé€ t6
chifc dugc vitng manh trong cudc diu
tranh. Ciing chidng c6 ai tranh gianh
hay ngéi li chidc vu chu tich; nhiéu
khi “bi buéc” phai ngéi vi khéng ai
chiu ra lanh nhan.

Anh doi “tra Van Bt lai cho céc
nha van”, qua tinh l1a chuyén lam thia
thai, néu khéng phai la ¢é ¥ doi gat
du luén, doi gat ca chinh anh, miét thi
cic Trung tdm, ciing la miét thi céd
hon 400 ngudi cim biit thudc Van Bt
VNHN vi anh con goi ho la nhiing tén
“tiéu lai”, Hanh dong dé, thiét nghi,
nguai ¢o tdm tri binh thuong, cé van
hod va cé gido duc khéng lam!

2. Diéu 1é Van Bit VNHN ciing
nhu diéu |é clia bét c té chifc ndo
khdc dBu c6 thé chua hoan hdo va cin
duoc tu chinh. Pé 1a chuyén binh
thudmg. Ai muén dé nghi sira déi hay
tu chinh, ¢t viéc dé nghi. Khong cé
gi la “ky quai” nhu anh noi.

Hon nita, anh tung la chu tich
Trung tdm Nam California 6 nam,
Phé Chu tich Vin Biit VNHN 2 ndm
(nhiém ky 1989-1991 thdi Nguyén
Ngoc Ngan), l1a Chu-tich Uy-ban



Dinh ché (coi vé Diéu 1&, N6i qui) 2 nam thdi anh -

Trang Chéau (1991-1993). Anh la ngudi biét hon ai
hét, truc-ti€p chiu trach-nhiém vé Diéu-lé, sao anh
khéng soan-thao va dé nap céc tu chinh, ma phai doi
cho tdi khi thét bai t6 chiic Pai hoi ky V, khéng con
duge cic Trung tdm tin nhiém trong chiic vy chu tich
nifa, anh ma&i 1én tiéng, kéu la “ky-quai™?

Té hai hon ntia, chinh anh la ngudi da cao sifa
dieu 8 khoan B Diéu 1, nham tudc quyén cua Dai
Hoi Dong Van Bit, vy ma khi bi chdt vin anh lai
dé 16i cho nha tho Luu Nguyén ving mat!

3. Van Biit VNHN duoc xay dung trén qui ché
Lién Trung T4m vi lanh thé Van Bit VNHN qud
rong, bao trim ca th& gidi. Bai vay, cic Trung tim
phai et dai biéu dén tham dy, hop thanh Hoi-dong
dai-biéu, goi tit 1a Pai-Hoi-ddng. Chic anh hiéu rd
hon ai hét vé chuyén (6 chife, lam sao ¢6 di tién mua
vé mdy bay cho hon 400 ngudi cim bt vé tham du
Pai hoi!

Kinh nghiém trudc mit, dia phuong mién Nam
California noi anh cu ngu va lam viéc, cé rit dong
ngudi Viét cling nhu cdc vi cAm biit, vdy ma Van Buit
VNHN ky V khod 1 ngay 26.11.1995 do anh lam
Trudng ban Té chife, anh chua mdi téi duge 70 ngudi
dén tham du ké ca dai bi€u va quan khich! (So sanh
vGi 56 quan khédch vi dai biéu hai ky Dai hoi 111 va
[V, moi ngudai déu thay Pai hoi Van Bit ky V sao
ma thé tham qud! Hai Dai hoi III va IV déu ¢ mic
trén 300 ngudi tham du).

Nhiém ky Ban Chdp Hanh 1993-1995, theo Diéu
Ié da chdm dit. Anh khong con 1a Chii tich VBCH
Vin Bit VNHN, ciing khong con dugec moét Trung
tam thanh vién chinh thifc nao thita nhén, ké ca
Trung tdm Nam California la dia phuong anh cu ngu.
Pai hoi Vin Bit VNHN kv V khod 2 s& duoc t6 chite
tai Houston, Texas do cac Trung tdm thanh vién phoi
hgp t6 chitc dé€ hoan tat moi cong viéc con do dang
tr Pai hoi Van But ky V khoa 1, qua dé Pai Hoi
Pong s& thao-luidn vé viéc sita déi Diéu lé, ciu xét
mot s6 du thao tu chinh ké ca du thao thanh lap Hoi
dong Van Biit Viét nam Hai ngoai (mot co quan gidm
sat va ¢6 van cho Ban Chép-hanh).

Mot vi ¢6 van Vin But néi voi téi ring: “Vién
Linh co goi dién thoai lén. Téi bdo né: anh nén riit
lui va im di la hay hon cd. N6 lai bdo: em mudn riit
lui trong danh du’”

Thua anh Vién Linh, t6i nghi anh nén xét lai viéc
lam cua anh va anh nén dén tham du Pai hoéi Vin
Bit VNHN ky V khod 2 tai Houston dé lam nhing
gi clin thiét cé lgi cho cong cude ddu tranh ciia dan
toc. Toi nghi, d6 1a con duong danh du ma anh nén
di!

Chao anh, |

Pham Quanh Trinh - @

xudn chua sang

Nguoi ta dd quén va quén hét

Khi bita tiéc duoe don ra

Nhitng néi cam hon théng khé hém qua
Sé chdng con duoc ai nhdc dén.

Oi! Sao nguoi ta cé thé quén

Nhitng ndm mé ngam ngui nam kia
Nhitng nguc tn day doa con kia

Va tung dy mdu xwong dd dé ra vé nghia.

Chdng khdc ndo tro hé trong gdnh xiéc
Ngwoi ta dong vai chém giét

Ddam khdn gid vé tay reo ho

Van tudng la bita tiéc lién hoan thdm thiét.

Khong con ai xor thuong
Nhitng oan hdén vdt vuong

Trén nhitng bdi chién truong con ddm mdu tanh
Trong long ngudi nhitng vét thuong chdng bao gio lanh.

Khéng con ai nhin lai

Nhitng ching tich doa day

Cua thoi dai hung tan, cudng dién, man dai
Xay dung bao quyén bdang doi trd, hdn tha.

Ai dd cudp di cua ta?

Nhitng thdng ngay thanh binh ém a
Duwdi mdi truong cé tiéng tré é a
Bai hoc vé long la 1é nghi, liém si.

Ai dd phd ndt cua ta?

Nhitmg mdi gia dinh ém dm

Dan con tho con me mdt cha

Thiéu tinh thuong yéu, dm no, hanh phiic.

Ai da huy diét cua ta’?

Mot ddi non séng gam vic

Bdn muoi ndm dai tang thuong chét chéc
Nguci nhin nhau nhu thi dii tranh moi

Vi sao nguot ngudi kéo nhau ra khoi

Trén nhing con thuyén mong manh séng ddp
Bao mdanh doi tan ndt bi thuong

Bao ke lac loai vinh vién mdt qué hwong.

Ta mudn viét ngan bai tho bi phdn
Bén kia troi lich su d@ sang trang
Xudn chua sang, sao nguoi dda voi v&ug
Ngdi vao tiéc lién hoan cing dc qui?

nguyén khanh.
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nhan duoc,
gidi-thiéu

1995,

Huynh Gido-chii tré vé

Sdch ton-gido cua Ky Huong cu-
s, tdc-gia xudt-ban tai Uc-dai-loi
nim 1905,

Sdch biéu. Lién-lac: Mr. Ky Son,
20 Melbourne Rd., St. John's Park,
NSW 2176, Australia.

Qué nha,
40 nam tro lai

Biit-ky cua Phan Lac Tiép, Tu
sich Ké Nua xuit-ban tai Hoa-ky
nam 1995,

Mo diu, tic-gia viét ring viéc vé
thim Viét-nam la “mét gidc mbng
ddy xuc-dong va xot-thuong.”

Doan két, tdc-gid ké chuyén uéng
rugu & Hé6 Guom, long chiing xuéng,
nhd té1 mot ciu tho cua Té Thiy Yén
viét trong trai cai-tao:

Nude mat tuon ra khi nght dén

Nhitng nguwoi da chér, chét nhu
rom.”
Sach day 284 trang gia 15 my-
kim. Lién-lac: Ké Nua.

Ky-yéu Hoi-thao
Gidao-duc thiéu-nhi

Co-s¢ Khuyén hoc va Phit-huy
Van-héa VN nhin Hoi-thao Gido-duc
thi€u-nhi trong gia-dinh VN ngay
30.10.1994.

Sach day 100 trang khong dé gid.
Lién-lac: H6i Khuyén hoc, 6420
Victoria, Suite 4, Montréal, PQ H3W
2§87, Canada.
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Ning huong cau

Tap tho Nguyén Thach Kién,
Phuong Thdy xudt-ban tai Hoa-ky
nim 1994,

Tac gia, Nguyén Thach Kién, 70
tubi, c6 tdc-phdm xudi-ban tir 1947,
hién sinh s6ng tai mién Nam
California.

Tap thoday 224 trang, gida 15 my-
kim, khong ghi dia-chi lién-lac.

Mot bong hong cho em

Tuyén tap truyén ngidn cila
Nguyén An, Ngay Méi xuit-ban tai
Melbourne, Uc nam 1995.

Sach in kho nho, gom 10 truyén
ngin, 228 trang khong dé gid. Lién-
lac: Kim K. Nguyén, 35 Bakers
Road., Coburg, Vic. 3058, Australia.

Phuong trdi cao rong

Truyén dai cia Vinh Hao, Chiéu
Ha xufit-ban tai Hoa-ky nam 1995.

Sich day 378 trang gid 15 my-
kim. Lién-lac: Chiéu Ha, P.O. Box
2303 North Hills, CA 91393-0303,
USA.

Tu truyén

Tu truyén cia Nguyén Vin Ba,
Pai Nam xudt-ban tai Hoa-ky nam
1995.

Siach day 200 trang gia 10 my-
kim. Lién-lac: Lang Vin.

Chi-tén ca

Tap tho cua Nguyén Hiru Nhat,
Anh Em xudt-ban tai Na-uy nidm

Sich day 134 trang gid 15 my-
kim. Lién-lac: Anh Em, Kalbakkvn
17, 0953 Oslo 9, Norway.

Tinh yéu va néi am-anh

Tap tho cua Tran Tién (Tran Van
Tién, ti-nan tai Huong-cang), tdc-gia
thuc-hién.

Sich day 116 trang khong dé gid.
Lién-lac: Tran Vian Tién, No 43711
Hut 2A Section 3, Whitehead
Detention Centre, Shatin, Hongkong.

Ba nam hoan-thanh
cudc khoi-nghia Tay-son

Tiéu-thuyét da-sair cia H6 Uyén,
tdc-gia xudt-ban tai Uc nim 1993.

Sach day 322 trang gid 15 my-
kim. Lién-lac: H6 Uyén, 80 Lime St.,
Cabramatta, NSW 2166 Australia.

Vang béng hac vang

Nguyén Bic Hién phéng dich tho
Hoang hac ldu cua Théi Hiéu thanh
17 bai khdc nhau; cung cdc bai viét
vé tho va truyén thuyét lau Hoang
hac, Du Chi Hién xuit-ban tai Hoa-
ky nam 1995.

Sich diay132 trang khé 16n, khéng
dé gida va dia-chi nha xuit-ban.

Chén bui hong

Tuyén-tip 40 truyén ngdn cua
Cao My Nhan, Séng Thu xuét-ban tai
Hoa-ky nam 1994,

Tdc-gia ra doi tai cao-nguyén
Chapa, Hoang-lién-son, di-cu vao
Nam ndm 1954, ¢6é tdc-phdm xudt-
ban tif nam 1958. Ba la si-quan cap
td cua quan-lvc VNCH, di ti cai-tao,
hién dinh-cu tai mién Nam California.

Sach day 300 trang gid 12 my-
kim. Lién-lac: Duong Thai Hoa, 4157
W. 149th St., Lawndale, CA 90260,
USA.



lé lang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-loi khac

Péc-gida mua bdo dii han nhiin bdo gii vé tin nha, duoc bat tir 10%
dén 25% khi mua sich do Ldng Vdn phit-hanh,
Xin dién phi¢u mua bdo, giti kém ngin-phi€u hodc buu-phiéu vé 1oa-
soan tai Gia-nd-dai (Canada).
Péc-gia tai Gia-ni-dai, Hoa-ky va Anh-quc ¢é thé trd bing chi-
phiéu (cheque/check) cd-nhan, giri vé toa-soan Gia-nd-dai.
Péc-gia tai cdc nude khdc xin tra bing buu-phiéu mua tai buu-dién,
hodc ngdn-phi&€u mua tai ngin-hing. Ciling c6 thé trd bing chi-phiéu cd-
nhdn theo gid tién dia-phiwong, gui vé van-phong Lang Vin dia-phuong.

GIA BAO DAI HAN
(mot ndm 12 s4, ké cd beo Xudan)

. Bio gifi trong Gia-na-dai:  75$ (mdy bay); 558 (dudng bo)

. Giri di Hoa-ky: duing hang khéng: 75 my-kim (96 GK)
. : duimg bo: 55 m§-kim (68 GK)

Cic nude khic: dudmg hang-khong: 85 my-kim(110GK)
duimg thiy: - 55 my-kim (68 GK)

Ghi-chii:
- GK: gia-kim: CAS$ (tién Gia-ni-dai); my-kim: USS$ (tién My)
- Néu tri bling chi-phiéu / tién dia-phuong, xin theo gid:
- Anh; duomg thity 38 bing/ hing-khong 63 bing.
Bi: dudng thiy 1.800 quan / hang-khong 3.000 quan

- Pan-mach: dudmg thity 450 dan-kKim/hang khéng 600 d-kim
Pic: duimg thiy 100 ditc md / hing khéng 150 4. ma.
“Hoa-lan: dutmg thiy 110 gulden / hing-khong 200 gulden,
Na-uy: dudémg thuy 450 krone / hiang-khéng 600 krone,
Nhat-bin:  duong thiy 6.500 yen/hiing-khong 11.000 yen
Phap: duimg thiy 350 quan / hing-khdng 550 quan.
Ue: dubng thity 90 tie-kim / hang-Khong 140 te Kim,.

- Didang cu-ngu tai bat ctr quiec-gia nao, quf dic-gid déu co
: 'rhé' gt thang chi-phiéu bang tien dia-phuong vé toa-soan Lang
Viin tai Gia-nd-dai. Xin dé trd cho: "Mr, NGUYEN"
Oui vi ciing ¢o the gui vé cde van-phong dai-dién tai qudc-gia
ban cu-trit, theo cdc dia-chi ké sau:

Bnic: Na-uy: Hoa-ky:

Dr. Ngd Vidt Ding Duong Kim Truong 5i Luong
Postfach 104122 Bjprn Bondesvei 153 1700 Chip-N-Dale Dr.
44041 Dortmund 1253 Oslo Arlington, TX 76012

(BT 231-656-949) (DT: 047-22-618645) (PT: 817-265-6356)

Hoa-lan: Uc-dai-lgi: Nhat-bin:
H “Thj Chién Pham Quang Ngoe Pham Ngoc Thanh
Lyster 77 P.O. Box 225 262-69-103, Shemowada

Yamalo-She

1628 Am-Hoorn-NH 3
Kanagawa-Ken, T 242

(OT: 0229-231666)

Bonnyrigg, NSW 2177
(DT: 02-823-6129)

Qui vi s& nhin dugce s6 bdo dau-tién trong vong 4 tuan (néu mua bdo
gui bang mdy bay) hodc 12 tuin (néu mua bdo gui bing dutng thay) sau
ngay toa-soan nhin duge chi-phiéu. Sau thdi-han nay, néu chua nhéin
duec, xin théng-bido cho tba-soan biét dé xem lai.

Mbi dbec-gia s& cd mot ma-so riéng, in & hing dau trén nhan dia-chi
cua ban ngoai phong-bi giti bdo. Xin vui long cdt nhan ndy dé dinh. Khi
cin giao-dich v6i tda-soan (khiéu-nai, muasich, gia-han bdo, d6idja-chi,
v.v.), Xin gifi k&m mé-s6 dé tranh nhiam ldn, Ma-sé nay gf:m ba nhém s6
va chil. Nhom thit nhat 1a ma-sé riéng, khong bao git thay-déi. Nhém thi
hai 14 han bdo cta qui vi, ghi 88 bdo chét sé nhin duge, Nhém chit cudi
cung (néu c6), la cich gui bio (mdy bay, dutng bd,..).

Qui d6e-gia madi, hodc vira tii han, trong vong Qﬂngi’u}r xin vui léng
kiém-sodt lai nhém s6 thit hai (han bdo). Néu thay khong diing véi con
s6 do qui vitinh, xin théng-bdo ngay cho tda-soan.
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Liu y: Kh: doi dia-chi, xin qui dﬁc-gm vui long bdo trude cho toa-
soan biét. Dung phiéu doi dia-chiin ngodi phong bi gii bdo; hodc
ghi ro: tén nguoi mua bdo, ma-sé va dia-chi cit kém theo dia-chi
moi. Toa-soan khong gui bit cdc s6 bdo bi trd lai.

I W e e SR B s SR N SN |
BAI VO

|. Bai gifi dang c6 thé viét trén hai mit gidy, néu trong hoan-canh
kho-khan. Néu viét bing may vi-tinh IBM hoidc tuong-duong, xin
vui long gui dia bai vé tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI
hoac VNLab). Toa-soan dung chir Viét cia hang VNLab (va
WinWord).

2. Toa-soan khong hoan lai ban-thdo, dii kém tem, xin qui tic-gia
vui long sao giil lai.

3. Ngoai-trir cac bai cé tinh-cach tin-titc, thoi-su toa-soan cén
ph6-bién rong, Lang Vidn tranh khong dang bai tring.

Bai giti riéng cho Lang Vidn, xin ghi chit “riéng” & géc trii, phia
trén dau bai.

4. Néu khéng cho phép tda-soan nhudn-sic, xin ghi thém cédc chir
“khong siwa” .

5. Bai da ghi vao cdt "sé ddng” , mudn giti cho bdo khde, xin vui
long bao trudec.

6. Baidadang trén LangVdn, sau ba thang, tic-gia c6 thé giti dang
lai trén cic bao khéc.

7. Cac bai da ding trén Lang Vdn, tda-soan sé chon va phén loai
dé in sdch. N&u tdc-gid cin giil lai cho sdch riéng, hodc giao cho cic
nha xudt-ban khac, xin  thong-bdo cho tda-soan d€ tranh in triing.
Khi in sdch, toa-soan s€ tra nhuén bit va tang sich.

8. Qui dong-nghiép mudn trich dang lai, xin vui long béo trude va
chds sy thoa-thuén bang thu. Bai trich dang, xin ghi 16 cic chit: (Ldng
Vidn s0...) ngay bén duéi tén tic-gia hodc & cudi bai.
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thu di
tin lai

NGUYEN HUONG phu-trich

THIEP TET NHAN PUOC:

Toa-soan tiép-tuc nhdn dugce thiép
Xudn ctia quf than-hitu va déc-gid ké
sau. Xin da ta va kinh chic quivi ndm
mai an-khang, thinh-vuong:

Thi-st K. Phuong va ** 2 anh cu”,
Thuy-si; Ong ba P& Van Minh, Hoa-
ky: Ngoc Han, Hoa-ky; Thi-si Tué
Nga, Oregon; C6 L& Thi Dung, Hoa-
ky: Ting So Duong, Huong-cang;
Ong ba Lé Hanh, Gia-nd-dai; Thi si
Pang Thi Qué& Phuong, Bi; Ty-kheo
Thich Tam Hoa, Mississauga; Ong ba
Lé Ngoc Thuin, Gia-nd-dai; Thich-
nit Diéu Thao, Phi-ludt-tdn; C6 Tran
Thi Ha, Bi; Anh V6 Vin Séu, Hoa-ky;
Anh Pham Quang, trai Whitehead,
Huong Cing; Ong ba Nguyén Dai
Duong, Pham Thi Nhung, Phdp; Nha
vin Nguyén Manh An Dan, Hoa-ky;
Co6 Hoéng Anh, Phap; Ong ba Lé Vin
Duong, Uc-dai-lgi; Thi-si Tran Vin
Lé, Hoa-ky; Du Van Linh, Hung-gia-
loi; Ong ba Bang Ngoc Tréin, Gia-ni-
dai; Thi-si Xuan Tudc, Hoa-ky; Co6
Truong Thi Héong Loan, Bao-gia-loi;
Ong ba Tran Hong, Anh quéc. Téng
H6i Cuu Tu-Nhén Chinh Tri, Hoa-
ky; Ong Lé Phudc Sang va Hoi-dong
Viét-nam ty-do.

BAO BI TRA VE
(yéu-cdu lién-lac toa-soan dé xdc-
nhdn dia-chivatra 2% tem phat - t0a-
soan khéng gui bu)
Lé Thanh Xuin, Mississauga.
Huynh Hién # 2959, CA 95841.

E.P., Thuy Si: K& ciing dang
bubn thit, P. nhi! Diing nhu ban noi,

114 lang van

“thanh phén néo cling ¢6 ngudi ham
chiic tudc ma ddnh médt nhan phdm.”
Cam on vé nhan xét “Nay... cu em
Bac ky nho nho!” Sé ¢6 dip ghé tham
ca nha, mét ngay ...gan gan. Pa gui
sach réi1, tr 18u. Phuong nghi ding:
“nén... kién nhan cho!™ Thén.

Ngoc Han, Hoa Ky: Cam on vé
cai thiép. Cam on vé 1oi chic lanh,
trong thu va trong thiép. Thén.

Anh Vé Ba Thién, Montréal: Sé
lJam ding theo l&i anh din. Cam on
vé cdc tai liéu, Bao gi¢ cling cén.
Thén.

Anh Truong Dinh Nho, Cali:
cam on vé bd sich nang chich! Lan
tdi ban, anh bé sung day du, chic sé
day gdp ba! Du chua du, ciing da la
moét coéng trinh it nguoi dam lam!

Thaén.

Ong Nguyén Khic Kinh,
Edmonton: Cim on éng vé khoan
boi hoan tem phat cho bdo bj tra vé.
Ciing may s6 bdo bi tra lai rdt it. Phin
|6n 14 do déc gia don nha, lu bu quén
bao dia chi méi. Kinh.

Anh Vi Tién Diing, Huong
Cang: Di nhan dugc gifly to anh gii.
Pi chuyén hd so cla anh sang Luan
Pon. Nhieu hi vong, Bén Nhat can gi,
anh cf g, Chic viét déu va hay.
Thén,

Anh Nguyén Nhu Son, Ue: Chiic
ban nhac ctia anh clia anh chéng néi
dinh néi ddm. Pang doc “méi tinh hai
muoi nam.” Than.

Truong Vi Khoéi Nguyén,
Kansas: Cam on anh vé cic v-kién
trong thu. Anh yén tim, “nhiing con
qua héi him" iy khéng dugc phép
bay qua luon lai trén bau troi trong
sdng cua lang dau. C6 diéu thinh
thoang cting nén c6 moét chiit... thuc
té.

b. Kh. c6 hai bai dich ngin trén
Lang Vdn s0 48 va 53. Nhiing ngudi
viét 4y lic d6 mai thodt khoi trai ti
nan va vi phong trao chéng cong qua
manh nén ho phéi che chiéu, chua
khoi vong nén khéng ddm cong dudbi!

Chi Linh Phuong, Florida: Mu...
6ng d6 dé xong rdi, me tron con
vudng, kip ngay ra mit quin anh hoi.
Thaén.

Anh Lé D6, Stockton: Di nhéin
duge da cdc cudn bang hinh va xdp
anh. Chi phiéu di glni vé chi Ngoc
Bich truéc khi nhdn dugc thu anh.
Khéng cé chuyén ngd nhan, it nhat la
véi anh em bén ndy. Mong lai gap
anh ¢ Houston. Chiic anh ndm mé&i
vul hon.

Chi Tué Nga, Oregon: Cam on
chi v& 1&i chiic va cdi thi€p trAm
huong. Kinh.

Nha van Duy Lam, Cali: Pa
nhin dugc cdc bai bdo 6ng cit, gui.
Qui 1dm. Chuyén bén ngoai (VB) lam
cham viéc bén trong (LV), xin ta 16i
vé sy chdm tré. Kinh.

Pang Thi Qué Phugng, Bi: Cim
on vé l&i tho an nhién trén thu chic.
Anh chup sinh déng 1dm, ding la
“lung linh soi ndng”. Than.

Ban Tang So Duong, Huong
Cang: R4t vui khi thdy bai- “Ma
chéng hoi cay” gidip ich dugc ddng
bao tai cac trai khiac. Xin cic ban bén
d6 gitt vitng. Tinh hinh cdc noi khac
con té hon thé nhiéu.

Hoang Du Thuy, AB: Thanh that
chia budn v& chuyén b6i réi. S&
chuyén sdch ho ban. LV cé phéat hanh



BTTN, ldy qua nha Th& Gidi. Than.

Ba Lam Sanh Thoi, Montréal:
Han bio cua ba con 6 s6, tit 137 dén
142 mdéi hét. Da giri tiép tit s6 137.
Riéng chi phiéu s6 20 (Montreal
Trust), toa soan da gui lai ba vi qua
han, khéng lanh dugc.

Anh Lé Vin Thinh, Huong
Cang: Da gui h6 so sang anh. S& c6
ging hét siic dé can thiép cho cédc anh
chi. Phin cdc anh chi, ¢6 gidng viét
déu dé ching minh kha nang clia
minh.

Anh Thanh An, Huong Cang:
Anh doc va hiéu chuyén la tét réi. Xa
hoi ndo ciing cé ngudi tot ke xau. Véi
thanh tich “bén muoi naim lam bdo...
téng tien’”’, con ngudi vo liém 4y cang
song lau cang thém nang toi voi dat
troi. Chic cdc anh chi viing tién.

Anh Piang Van Vién, Théi Lan:
Pd dang nhdn tin. Chic anh may
man.

Anh V5 Van Séu, Seattle: Cim
on anh da danh hét siuc cho viéc
chung. Pa gt tiép tai liéu sang anh.

Hoang Nga, Pic: Rin viét déu
nghe, dé NH duoc hanh dién lay, la
da c6 cong ké ghé cho mét vin tai niia
budc 1én vin dan.

Pi nhin duogc tit ca. Lich in bi
cham may thdng vi chuyén... Van Au,
Chuyén di Au chéu thdng 6.96 ciing
phai hodn. Pitng s6t rudt nhé! Than,

Anh P6 Pang Bic, Huong Cang:
Mong rang sau khi dep loan xong
giac... chitc tude, anh em bén nay sé
ti€p tuc ddy manh chién dich ciiu gidp
anh chi em bén d6. M4y thiang nay,
vua giil thanh, vita van dong ti€p vién
- cdc ban, hoi mét, nhung ding céng!

| Anh P56 Manh Tuin, Huong
Cang: Pid nhin duoc don tit, ho-so,
sdng tdc. Sé gilni gidy to sang anh.

Anh Pham Van Thanh, Huong

Céang: Pa nhin duoc danh sich anh
gui. Pang xic tién l4p hd so. Chiic
may man. S& xem lai ho-so giti bdo
cho anh, xem truc tric cho nao.

Anh Quang Hoa, Huong Cang:
Piang lap ho-so cho anh. Chic may
min.

- Ong Nguyén Quang Han,
Orleans: Mua déng quanh vang gia
15 gia-kim ca cudce phi (trit 10% cho
d6c gia dai han). Kinh.

Héng, San Jose: Pd nhan duoc
tho, nhac do ban chuyén. Cam on
14m. Thén.

Anh Vo Minh Hai, BC: Xin anh
giti dia bai “C6i ngudn dan ghi-ta ¢
dién” vé toa soan. Cam on.

Ong Nguyén Khic, Paris: NH
théng cam vé chuyén sot rudt, trach
méc. S6 137 di giti dén ngudi duoc
chic mung. Kinh.

Thi si Sao Bac, Florida: Cam on
anh vé moi su. Chinh nghia s€ thing
gian... phu, anh da thdy trudc tat ca!
Thén.

Ong Nguyén Huong, Dallas: NH
da nhin duogc bai cua 6ng, Xin cam
on. Cé diéu, dia chir ky nay khong
doc duge. Khong hiéu tai sao. Xin
éng gui cho dia bai viét tit DOS, diing
viét trong windows. NH dét vé mdy
méce 1dm, khéng chuyén dich gi duac
ddu. Kinh.

Thi si Ha Huyén Chi, WA: Cam
on 6ng vé cic bai tho. Bai nao riéng
cho “nang” Vdin diy?

bong cing bing ma Tay ciing
bing, ndm tan diat la tuyét giing
gidng! Thiang Mot con budn tréu thi
s1? Tram bai con s6t mot mau tang!

Rat dong y véi 6ng, “Co Linh
T6n” ma codn lam téng théng Co Hoa
dugc, thi trén trdi dat nay con sot cdi
ban ddc nao cAim “ngudi ta” nhay lén!

Thién Di, Thai Lan: Da Iuu y vé

dé nghi cia ban. Chic may min.

La Long M¥§, Richmond: “Tro
dao dirc” la tai nan cuia NH. Xin xem
lai LV 137, trang 134.

Nha van Hoang Hai Thay, Hoa
Ky: Ra giéng s€ in Tiéng kéu cua
mdu. Xin céng tit chudn bi “tuéng”
md&i. Than kinh.

Ong Viét Liéu, Phap: D nhén
dugc bai tho hoa. Cam on éng.

Anh Pham Anh Diing, Hoa ky:
Cam on v& cdc dia nhac giii tang.
Téng anh cdi quang cdo ky nay, 1y
hén. Anh c6 “thom thao”, giti cho bd
Music Times 1a hué. Ong Mip c6 bd
dia nay, chua ding [4n nao thi bo lac
mdt! Than.

Ong Viét Thao, San Jose: Cim
on 6ng “tién cu” hién tai. Pa nhén
duge ddy da, nhung qua Tét mdt roi,
bai “Tdo quan” phai doi sang nidm
vdy. Kinh. |

Anh D6 Ngoc, Pic: Mimg anh

~dugc nhan sang dinh cu tai Gia Na

Pai. Chic may man trong doi song
mai.

Ngo Cong T, Pic: Cé tang ma
khéng bao cho ban bé biét, “tdi” nang
diy. Nguoi ta dé c¢6 cam tuong la bi
cong tif coi la ...nguUdi ngoai.

Thoi thi chia budn (chic 1a con
budn lau!) Than.

Thao Hién, AB: Chuyén da dang
bdo hay in sdch, ding giri. Pa chuyén
thu va truyén cho NND.

Van Ly chinh quéan, Phap: Vu ba
ruong sdch co, that ding buon! Tiép
thu xong, n6é chay hét ra cho siach chi
ching di dau xa. Khong biét ¢6 bao
nhiéu cuén dugc cit giit va sir dung
tir t&! Huy diét van héa 1a toi 16n nhat
cia bon phi d6. Thiét hai chung cho
ca din téc khong thé hdi phuc. Kinh.

Sac Khong, Na Uy: Nén chém!

lang van 115



Chiic ti phu chém dd ngot nhu chém
chudi. Than kinh.

Ong lang Tran, Pdc: Bai “Miu
quan san” sé dang. "*Cu” BC doc, bao:
“vui, dé cho ngudi lang c6 dip tranh
ludn van chuong, may nam nay, tu
sau vu sau bai tho hoa dio cia
Nguyén Trai, té nhat qua!”

Poc thuy 6ng lang viét cho “‘cu”,
thdy c¢6 vé hoi “cay cii”, khong hiéu
tal sao.

Bit chudce sdng kién cua éng. chiic
6ng ba lang nidm téi phét tai, “hiéu
theo ca nghia den lin nghia béng.”

Anh Nguyén Hoan Nguyén, Hoa
Lan: Cam on anh vé bai mai. Xin ghi
nhan 10i dan “khéng sia” (xin tam
hiéu lia: chi duoc stta chinh td ma
thoi),

Huong cau, Puc: Poc cai bt
hiéu cua em, sao ma... nhé nha qua!
NH phai chun mii lai, nhé lai xem
huong cau né hang hang, thom thom
nhu thé nao. Cii truyén em noi, di co
nguoi dich roi, tua la Ddt lanh. Than,

Thao Nguyén, Huong Cang: Da
nhin duoc “Ca guyén” . Hay ldm, nhu
vay la duoc.

Anh Pham Thanh Tin, MA: Khi
nao dén Dorchester, anh chiu khé
doc tai tiém Dong Phuong vay. Kinh.

Nhin chung qui déc gia mua
bang T thu Tdy Tang va Tro vé tir
cdi sdng: Vily do k¥ thudt, mot trong
hai cuén bang vin chua xong. S€
chinh thic phit hanh vao cuéi thing
3.96; toa soan Xin ta 16i vé su chim
tré. Kinh!

Ba Pham Thi Nhung, Paris: DA
nhin duoc cii anh rit tuoi, chup hém
chi néi chuyén trong Ngay Vdn-hoa
VN tai Paris. Pa dan vao sé anh cia
tdba soan, cam on chi. Cho NH tham
anh va cdc chdau. Mong c6 dip thim
anh chi va ca nha, Thin.

Phan Pic Vinh, Pik Uk, Huong
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Cang: Chiing hai ba thing viét thu
cho c6 mot Ian duge réi. Tem thu khé
khan, cdc chdu con phai lién lac vdi
be ban, gia dinh. Chiic cic chau khoé
manh. Loi dung thoi gian bi giam gii
dé hoc Anh van vd moét nghg, ding
lang phi thoi gian, Mai kia ra th, cho
du bi tra vé nudc, sdn tay nghé, sé dé
séng hon.

Nguyén A Poc Lap, Thai lan: Da
nhén dugc thu ngay 14.1.1996 tit khu
biét giam. Pang tim cich lip hé so
tilng ngudi trong s6 cdc ban dé can
thiép, nhung khé khan qud, vi van dé
thong tin. Da nho mét vai ngudi bén
ngoai vi dang chd két qua.

BAI NHAN bUQC

Vian: Nguyén Nhu Son, Huong
Cau, Pham thi Thanh Bich, Ha
Khéanh, L& Nhéat Thang, Nguyén Thé
Pho, Pao Pitc Chuong, Nguyén Hoan
Nguyén, Hodng Du Thuy, Trin Van
Tich, Nhuoc Tran (3), Thanh An, Vii
Nam, An Ha, Duong Hoai Ninh.

Tho: Nguyén Van Cudng (7),
Nguyén Trong Luogng (8), L& Vin
Thinh (9), Nguyén Tén Phuong (11),
Tran Véin Lé (8), Thanh Kham (3),
Viét Phong, Ong Thé Hing, Cao
Hoang Nhéan, Ngoc Han (3), Ngbé
Nguyén Diing, EP, Nguyén BDiic
Thanh (2), Nguyén Tu Phuong (2),
Lé Phong Vi (6), Ngo Thira Thai,
Nguyén Tién Thin, Mai Pang An (2),
Viét Thao, Kha Huyén, Phan Long
Yén, Duong Hoai Ninh, Binh Nam,
Nguyén Van Ngoc, Thién Di (5),
Nguyén Khidnh Hoa (3).

Nhac: Nguyén Nhu Son.

Anh: Dang thi Qué Phuong.

BAI SE PANG

Vin: Mau quan san (TVT), Con
ngua gid cudi mua xuan (HDT),
Huong xuén (NHN), Nhitng vién
todn quyén (DDC), Ngay thdng ngl
quén (HK), Lai thoat (HC).

Tho: Em dau mudn anh vé (PLY),
Tu nhian (KH), Yéu em (NDT), Khai
sinh (NND), Chitu trén bién ving

(NH), Thiang tu (CHN), Cam xic
cudi nam (VP), Cdm ta thuy tién, Ddn
tho 1én vach, Ban Mé Thuét (TVL),
Nhé mba xuan cii, O dé noi toi Ién,
Xod mo nhén anh (NVC), Hu vé, Néi
vai nhitng ngudi ban (TD), Vét tray
yéu dan (NKH), Tho viét cudi dong
(NVN), Ciy xoan ddu ngd, Pim
cudi, Khi mua sang, Mét nhanh hoa
(NTL), Ndng khéng vang, Mua xuln
goi, Vin qua mau, Miia Gidng sinh
(LVT), Am tham, Xuan oi cé phai,
Chigu cuéi nam, Chidng phai dau
(NTP).

Anh: Lung linh soi ndng (DTQP).

nhan tin
li-nan

Thé-thite va gid biéu: téi-da 50 chit;
15 my-kim (20 gia-kim) mot ky; mién-phi
cho ddng-bao tai cdc trai ti-nan.

Tim em Tran Xé, trudc & trai Sikiew,
sang My d 1623 W. Denton, #102 PH, AZ
85015, USA (thiéu tén thanh phd), bi tra
vé, Chi va chdu da tro vé VN, anh & lai
mét minh. Lién lac véi anh theo dia chi
cii. Tran Phan.

Thu em giti vé kém theo bdo nén anh
khéng dugc phép nhén, vi vat dit lién
lac.Tim anh Nguyén Thanh Quan, trudc
hoc khéa 2/68 HSQ Déng DE, gidi-ngii
nam 1973, cdp-bac thiéu-iyNhday Du,
hién dinh-cut & Uc, cho em 12 Pang Vin
Vién (con ciu Tu Nhung). Thu vé Diang
Vin Vién, IDC room 4, Card 2108, C/o
Father Olivier Xavier Hall, Victory
Monument 43 Phaholyothin Rd. Bangkok,
10400 Thailand.

Tim chdu Minh Chéu (bi danh Nguwoéi
dep Trung Chdnh), con cia oéng ba
Nguyén Cao Chén. Me va chid thim rat
tréng tin chiu, nay & dau, lién-lac gdp chi
thfm Nguyén Cao Phdoi , 8805 Sherbrooke
Est, Montréal, Québec HIL 1C4, Canada.

Tim ban thin Hoang Bich Nguyét,
trude o trai Tuen-Mun, Huong Cang, nay
dinh cu tai Uc, xin lién-lac véi: Uyén, 252
Queen St. East, Unit #9, Brampton,
Ontario L6V ICI1, dién-thoai: (905) 456-
8408 hodc (905) 457-0894.



Tinh Ca PHAM ANH DUNG
@@ 75#4 zééa ?5‘3 ﬂ(m phit hanh 1996

Pham Anh Diing hdt 12 bai ca trong Tap Nhac Tinh Khiic H6i Hudng.
Qudc Diing hdoa 4m (ai hoa, bay buém. Bia Mui Qui Bong vé trang nha.
Thu 4m tai Sutton Sound Studio, Atascadero, California.

Nguyén Sa phé binh khi nghe biing nhac mau:

“ . Tinh Khic Hoi Huong rdt chuyén nghiép vé mdt hoa dm, ém thanh, phéi am... Bai md
ddu Hong Téc, Pham Anh Diing phé nhac Pham Thé Truong bdt ngay vi héi tu duoc cd yéu té"
adm thanh, phoi dm, hoa dm, nhac khic, (00 ca va cdm xic, tinh ty cia giong ca. Toan b§ co
nhitng lic khdng bdc, nhung chin, vitng dugc ddt vao tit Hong Tdc rdt bdt, lam cho phdi nghe
hét. Va yéu mén."”

Nguyén Sa
Nguyét San Dan Chidng (thang 6, 1992)

\ ’ A ~ ’ N
Va 2 tdc plidm da fldt hdntk:
TGP NHAC Tinh Khac HOi Huong xuit bin 1991 va téi bn 14n thit nhat 1993

Pham Duy dé tya cho 12 tinh khie trong s6 d6 7 bin nhac Pham Anh Diing phé vao thd clia
¢6 thi s Pham Th& Trudng va cdc thi si Pinh Tufin, Trang Chéu,Bich Huyén...
Duy Cudng soan hda 4m TAdy Ban Cam; Muii Quy Bdng vé bia va phu ban tuyét vdi.

CD Pua Ngudi Vé Phuong POng phit hanh 1993

12 tinh khii¢ do Duy Cudng hoa 4m tuyét hao; Khanh Trudong vé bia CD dep va dic biét.

Thu thanh (61 tin 24 tracks tai Tomlinson Studio. Tho Nguyén Sa, Du T Lé, Cung Vil...

Céc ca s7 Tudin Ngoc, Duy Trdc, L.é Thu, Mai Huong, Thai Hién... trinh bdy rit diéu luyén.
feskokeosksk

PHIEU PAT MUA HANG

VBN CA R0 cho ONRIBAND . Rl it b vernoreb el
I-Jlén Thnal ( TS T s Pt aR b U BIE
lzi BE{N E ca Lu'ﬂi. uhf h],_l],g ﬂlgn {Ngr:cit Hﬂﬂ Ky trd b&'ﬂg UsDh Inremananﬂf Mrmney U;.-:fer)
CD Tinh Khiic H61 Hudng. Gia 1| CD US$6.00
TAP NHAC Tinh Khiic H6i Huong. Gid 1 tap nhac US$6.00
CD vad TAP NHAC Tinh Khiic H8i Huong. Gi4 ¢4 hai 1a US$10.00
*Vi CD PBua Ngudi VE Phudng POng sdp hél, mét 56 gidi han sau ddy danh cho ngudi dit mua sém:
CD Pua Ngudi V€ Phuong Péng. Gid 1 CD US$12.00
CD Pua Ngudi V€ Phuong B6ng va CD Tinh Khiic Héi Huong. Gid ca 2 CD la US$15.00
CD Pua Ngudi Vé Phudng Béng, CD Tinh Khiic HOi Hudng va TAP NHAC Tinh Khic Hai
Huong. Gid ca 3 mén hang 1a US$18.00
Thu tiY, tién bac, ngin phi€u, I¢nh phiéu... xin dé tén va gii dén:
Dan Pham / 4697 Stillwell Rd. / Santa Maria, CA 93455 / PT: (805)937-7655
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Sdch mai ve...

25 nam khéi lita
Hoi ky, Ly Tong Bi
US$15.00 - CA$22.50

Ba chi em nha ho
Tong

Truyén dai

Nguyén Van Ly
US$14.00 - CAS21.00

Bai quyén Karate
Vo thudt Ha Quéc Huy
US$7.00 - CA$10.50

Bi gquyét hanh phuc
cia héon nhén

Kién thic phd théng
Trin My Duyét
US$7.00 - CA$10.50

Bo tat Huynh Pha Sé
& Phat gido thoi dai
Sdch ton gido -

Lé Hiéu Liém
USH16.00 - CA324.00

Buc tugng thanh ni
Truyén ngin

Hoang Du Thuy
US$10.00 - CA$15.00

Buéc mo dau cua su
thiét lap hé thong
thudc dia Phap ¢ VN
Tai liu

Nguyén Xuin Tho
US$20.00 - CA$30.00

Budc qua nguong cua
hy vong

Than hoc Thién Chiia
gido / Piic Gido hoang
Gioan Phaolé 11
US$10.00 - CA$15.00

Chi hong

Truyén dai

Hi Binh Trung
US$12.00 - CA$18.00

Chuyén ciam dan ba
Truyén cudi

Ding Trin Huin
US$15.00 - CA$22.50
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Chuyén cudi mia dém
Truyén cuoi

Phan Qué Phuong
US$7.00 - CA$10.50

Con cd bay mau
Truyén thiéu nhi Anh-
Viét (bia ciing, mau)
US$20.00 - CA$30.00

Co s6 Mat gido Tay
Tang

Phat hoc

Trin Ngoc Anh
US$16.00 - CA$24.00

Déau khiac hoa mai
Truyén dai

Quynh Dao, Ai Cim
US$10.00 - CA$15.00

Diau vét van hod Viét
Du khao

Pham Quéc Bio

Tdp I:

US$15.00 - CA$22.50
Tdp II:

US$16.00 - CA$24.00

Pao thic Kinh

Bién khao

Nghiém Todan
US$16.00 - CA$24.00

Pi tim su thanh cing
trong quan tri

Kién thic pho théng
Thomsa J. Peters
US$18.00 - CA$27.00

Pia 1y bién Pong véi
Hoang Sa & Trudng
Sa

Tai liéu, Vi Hitu San
US$15.00 - CA%$22.50

Hay hiéu tinh em

Truyén dai Quynh Dao,

Liéu Quoc Nhi
US$12.00 - CA$18.00

Hoa thom co la
Tuyén tap truyén dich
Nguyén T.Chéan Quynh

US$12.00 - CA$18.00

HO Chi Minh chinh
truyen

Truyén tho

Lé Quang Khoi
US$10.00 - CA$15.00

Huong vi qué huong
Song ngit Anh-Viét
TrAn Van Dién
US$5.00 - CA$7.50

Ma dau H6 Chi Minh
Truyén dai

Hoiing Qudc Ky
US$12.00 - CA$18.00

Ngo thoit
Truyén dai, Vinh Hao
US$15.00 - CA$22.50

O mét noi ndo
Truyén ngin

Nhiéu tdc gia
US$20.00 - CA$30.00

Ra bién goi thim
Truyén ngin

Tran Hoai Thu
US$12.00 - CA$18.00

Song nudec Hau Giang
Truyén dai, Xuln Vi
US$16.00 - CA$24.00

Tang xéc trdi song
Truyén dai, H6 Linh
US$10.00 - CA$15.00

Tho Nguyén Chi
Thién
US$8.00 - CA$12.00

Thuéat boéi bai
Bdi toan, Linh Viét
US$8.00 - CA$12.00

Thuit théi mién
Bién khao

Pham Hoc Téan
US$7.50 - CA$11.00

Thu giti ban ta

Tap van, Bui Bao Tric
US$16.00 - CA%$24.00

Thite an chita bénh
cua Trung Qudc
Dong y

Trin TBn Nhin
US$7.00 - CA%10.50

Trai tim hoa kiép
Truyén dai

Hoiéng Thi Pao Tiép
US$16.00 - CA$24.00

Trang do chim huyén
Truyén dai

Quinh Dao, Hong Van
US$12.00 - CA$18.00

Trén song Hong cudn
cudn

Truyén dai

Nguyén Tudng Bich
US$25.00 - CA$37.50

Truyén ¢é dan gian
Na Uy

Truyén thiéu nhi
Bach Lién

US$12.00 - CA$18.00

Truyén mdi chon loc
Truyén ngin

Duy Lam

US$12.00 - CA$1B.00

Trudng sinh luin
(Pong Phuong)

Y thuéat

Hoidng Ngoc Dinh
US$10.00 - CA$15.00

Trudmg sinh ludn (Tay
phuong)

Y thuét

Hoang Ngoc Dinh
US$10.00 - CA$15.00

Tuyén tap Van hoc
mién Pong

Tuyén tdp tho vén
Nhiéu tic gia
USE8.00 - CA$12.00

Tuyén tap truyén

ngén To Hoal truéc 45

Truyén ngdn, Té6 Hoai
US$13.00 - CA$19.50

Tuyén truyén phiéu

luu mao hiém

Anh Viét

Hai Su & Nguyén Thi
M¥ Anh

US37.00 - CA%10.50

Tu truyén

Hbi ky

Nguyén Vin Ba
US3510.00 - CA$15.00

Van sit y dugce trong
truyén Kim Dung
Bién khao

Tran Van Tich
US$12.00 - CAS18.00

Vét xude dau divi
Truyén ngin

Trin Dodn Nho
US$12.00 - CAS18.00

Viét cho me va qudc
hoi

Hoi ky

Nguyén Vin Trin
US$20.00 - CA$30.00

Viét Nam y hoc thuc
nghiém

Sach thuéc

Pé Phong Thuén
US$10.00 - CA$15.00

Vong tay ky niém
Truyén dai

Quynh Dao, Liéu Quéc
Nhi

US$12.00 - CAS18.00

Ving da ngam
Truyén ngin

Ha Ky Lam
US$10.00 - CA$15.00

Xem tudng coi tay
Béi todn

Minh Chénh
US$8.00 - CA$12.00

Y Na

Truyén dai

Nguyén Ngoc Nga
US$12.00 - CA$18.00

Thu-tu, chi-phiéu
giti vé Lang Vin
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Song ng Vigt Phdp
Tin béo chi : D6 Muoi ton tha do la My
2R ‘ us. DON'T
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Le Canard Encllniné, tudin bao trao phimg ndi liéng nhat
thé gidi, to bao lon Le Monde va nhiéu bdo chi
Viét va Phdp da titng trich Scoop cua Tin Tuc : nguyét san
song ngu Viét-Phap nhiéu doc gia nhat Au chiu. Mua dai han :
m 30 US dollars/1 nam. m 200 Francs Phap/2 nim 1/2

75005 Paris France

Tin Tuc, 2 rue des Anglais

Phone : 33 1 6981 7581 Fax:33 1 69 53 03 41

L J———_'h-_._

HiOI\elELIFEI

Home Life / Experience =
Realty Inc. e
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)

PHUC-VU TAN-TAM,
UY-TIN, PUNG- ﬂéN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA BAT
CO-SO THUUNG MAI, CUA HANG

( Theo déi thi-trudong, dinh gid chinh-xdc
QO Gilip-dd treo gi4, tra gid, hoan-tat tha-tuc
O Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang

O Gidgi-thiéu luat-su tdn-tAm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
DT: (905) 279-8300

Fax: (905) 279-5344

Pager: 24/24 qua van-phong

Nha in cua nguoi Viét-Nam

SILV ER
PRINTING
INC.

- Céc loai sich, bdo, bia offset mau
- Déng sdch (perfect binding), déng kim,
déng chi bia ciing |
Thiép cudi hoi, co-phd, thiép moi
n-chi vin-phong, héa-don, toa thudc
- Thuc-don, nién-gidm
- Bich-chuong, buom-buém quing-cdo
NHAN B&NH MAY, TRINH-BAY SACH-VO Ly
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET

Xin goi cd Trang: (416) 539-0442

{Chu-nhﬁt (91]5) 625 9194)

Nha sach Viét Nam
415 Sp adina Ave.

(gingoc College St.) anmtﬂ, Ont. M5T 2G6
Tel.: (416) $95-5199

3 Noi thanh lich, day du tit cd cdc vin héa phdm xdng
ddng cho moi gidi lui tGi, suu tim vén hoc, ngh¢ thuat
va vin héa Viét Nam.

# Pay du biing nhac, compact disc, video, laser dics
cua cdc trung tm ndi tiéng.

% Dai Iy tu dién phét am EV555, VEC888
(Gid rat dac biét cho dong huong, c6 qua ting)

#¢ Thi¢p Tét, Lich sach Tu vi, Lich treo tuong 1996.

# Trd choi giai tri trong dip 1€ va Tét VN cd truyén (bau
cua cd, c0 tudng, cb dua ngua, bai tif sdc, bai td tom)

Nhaim phye vy yéu ciu ctia nhitu quy khéch,
Chiing téi nhgn dim trich dich vu chuyén tién,
ving vé fax vé Vigt Nam (d3y i chi tiét tai tifm)
Phyc vy nhanh chéng - Vige lim uy tin

Mo it 7 neay

Nha séch Viét Nam
kinh mai

O gin sang =9 gio toi
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Phat-hanh thang 3.1996
Hai tap truyén qué-huong
cam-dong nhat

do nhiéu tic-gia dong goép

Gié 12 mj-kim

(18 gia-kim) mdi tap
(dbc-gia dai han Lang Vin
duoc bot 10%)

Lién-lac:

Lang Van

P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario
Canada

r . = — ey - —————— —_ — -
Ban dd doc chua?
QUAN-TAM PEN CHUYEN NUGC NON, NEN POC:
7 !
BQ@EI EAD TRUON PHu
QUA G '
DLV NON(
Tuy&n-tip truyén ngan |2 FAJ e |L"}
hay nhit clia Gia-n3-dai Al
HONG HUY e
i \ LY | Am
chein v Wik | L.|._~.| LI AN IJH
PTRatr) E1RENEY ik A¥T 1l ill.l||
theh o clinh tn
Lang Van xuft-ban
Gid 10 my-kim (15 ‘giu-kfm} (gia 12 my-kim - I8 gia-kim)
Giti chi-phiéu vé: LANG VAN Gui chi-phiéu vé: LANG VAN
- g L - o - # )
GIA BIEU QUANG-CAQ  T™FE-LE PANG QUANG-CAO:
Trang bia (dn-bdn quéc-té): - Xin gui mdu qudng-cdo vé tda-soan bdng thu,
bia 2 (bia triéc mat trong): 1 6: tron nam (12 k¥): US$120.00 kem theo chi-phiéu trd trude cho ky ddu.
bia 3 (bia sau mat trong): 1 6: tron nam (12 k¥y): US$120.00 - Toa-soan s¢ giup nhudn-sdc va trinh-bay
bia 4 (bia sau mat ngoai): 1 6: US$60.00/1ky; dai han: US$150/3ky ~ 9udng-cdo d¢ dat hi¢u-ndng tdi-da.
gt S Y - Khéng nhdn qudang-cde qua dién-thoai
Trang trong (121 dén 128). 6 thé fax mdu 161 s& 905-607-801 1
- y: 3 ledr: USSAS/Y " dh Hany USSaojy W 15 fax mau idl, 50 903 004 1)
1/8 trang: 1 k:l"- US$40  : ? 2 J e : Thue tik, chi-phiéu xin dé va guwi cho:
1/4 trang: 1 ki: US$70 3 ky: US$60/ky dai han: US$50/ky LANG VAN
1/2 trang: | ky: US$120 3 ky: US$110/ky  dai han: US$90/ky P.O. Box 218, Station "U"
1 trang: 1 ky: US$200 3 ky: US$180/ky  dai han: US$150/ky Toronto, ON MB8Z 5P1 Canada
Bat 20% cho doc-gia dai han khi dang cdo-phd, chiic mitng, chia budn. (Dié¢n-thogi: 905-607-8010)
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Garage VINA Inc.

et
les carosseries garniers
6567-6575 Garnier, Montréal H2G 3A2
Tel: (514) 273-6589 & 495-3102
Mécanique générale - Electricité -
Remorquage
Débosselege - Peinture -
courtoisie,..
PAO TRONG QU YEN kil moi

Voitures de

whanans CIONG SONG SAI GON

910 Boul. Décarie, Ville St-Laurent, H4L 2E1
bT. (514}?44:9401]
Dac-biét: Banh cudn trang taicho; Mivittiém; Ban mang

Nha hang Ha L

Pic-biét co ban ban bo Huf mdi ngay
929 St-Zotique East, Montréal
PT: (514) 274-7010 (gin Plaza St-Hubert)

Garage L.B.T.nc.

6895 Marconi

Montreal, Qc. H2S 3K2

Tél: (514) 278-6822

Fax: (514)278-3713

Son, slfa, lam dong, lam may va bao-tri

cacloaixe My, Nhat, Pai-Han, Au-chau
Voiture de courtfoisie sans frais

KEO XE 24/24

Restaurant T[«ﬂhy Duon
418 Bélanger (coin St-Denis), Mtl.
BT (514) 495-4872
Bac-biét: chao long, banh béo hang ngay

Quin HUONG QUE
7102 Boul St-Laurent, Montréal H2S 3E8
pT: (514)2?2 2092

Bb NGUYEN DUY SAN
(chuyén-khoa tam bénh)
2238 Dundas St.W. #306, Toronto
T: (416) 588-3700

E}ay -@U cdc mon an
thudn-tdy Viét-nam
Md cira 7 ngay

tr11 gidgsang
dén10qidtoi

Luitsu TRINH QUOC TOAN
1577 Bloor St. W_, Toronto
PT: (416) 533-8987 (Viét-ngin)
(416) 536-1159 (Anh-ngit)

=T J —g)
—A{@u J{JM NIGQC N6
Bay du cac Iua| HOA TUOI, VAI

——

7 3N

* Hoa Hong, Lan, hﬂa Emnq&%f’/

* DAM CUOI: Thiép cuoi, Hoa l

e S

cudi, vat dung cudi hoi.

| ® DP:M TANG: Hoa tang,

| Thlep cam ta.

" Gm trai cay cho Noél,
Cung gu::-

* Bong Bong: cho Dam
Cudi, Pdl‘l}

{fﬂ m:.r"a::r i :-r,r?m? Limes .'r?ﬁl .r: m

Bac-s7 nhan khﬂa
NGUYEN BA THU TRANG,0.0;8. 5c

= G-1101 Erie E., Windsor - BT: (519) 973-1101
= 5805 Malden Rd., La Salle - BT:(519) 969-6677
= 34 Main E., Kingsville - BT: (519) 733-2282

OTTAWA

BSQUANPUC MINH
(toan-khoa)
28 Dundas St.E., [du 2, Mississauga
PT: (905) 270-0095

Nha-si NGUYEN THUY DUNG, DDS.
888 Dundas St. E., #B6-3 Mississauga

{(phé Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)
pién-thoai lay hen: (905) 275-5510

N Bac-si gla-dmh (toan-khoa)
TRAN BICH LHAU M.D.,C.C.EP,

2100 Finch Ave., West, Suite 105
MNorth York, ON M3N 279 - Tel: 650-6003

Nhasi NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W., Suite 707
Downsview, Ont. M3]J 3K6

(trong Nor-Am Tower)
Pr: (416) 663-3200

NH A -<35]

NGUYEN PHU HOA

267 O'Connor Street, #421
Ottawa, Ontario K2P 1V3

(613)232-6735

Nha-khoatham-my, tiéu gidi-phau,
chinh rang, rattdy, rang gia...

Nha-si NGUYENQUOCHUNG
2784 Keele S1,#2 North York/ DT: (416) 638-6303
2100 Finch W. #109 North York / DT: (416) 665-7264
28% King S1.W., Hamulton / BT: (905) 521-0540

NHA THUOC TAY
SAIGON PHARMACY

301 Spadina Ave., Unit 5, Toronto
PT: (416) 979-7510

TU CHAN PHONG
#209

Nha-s1
3085 Hurontario St.,
Mississauga

I': (905) 897-8527

STAR INSURANCE BROKER INC.
1280 Finch Ave. W., #305, Downsview

E&u-!ﬂém ciia tiém - Nha - Xe - Nhan tho
TO NY VU:(416) 650-1702

Nha-si NGUY EN THI KIM HOAN
741 Broadview Ave., #201 Toronto, Ont. M4K 2P6
Subway Broadview Pho Tau Déng
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
POr: (416) 461-5437

fiis
LEPBAL
1 HOUR PHOTO LAB
2325 Hurontarlo St., Mississauga
Tel : (905) 272 - 9098
Dam-nh&n mol céng viéc vé phim, anh

s :- _ D

GIA BIEU QUANG-CAO
trén cac trang bia Lang Van:
. Bia 2 (bia truoc mat trong) hoac
bia 3 (bia sau mat trong) - 1 mau:
- 1 6: $120 mot nam (12 ky).
- 2 0: $200 mHt nam (12 ky)
. Bia 4 (bia lung) - nhiéu mau;
- 1 6: $60 mot ky
=2 0: 8110 mot ky
- 4 0: $200 mot ky
« Lién-lac: ; s
- Toa-soan: {905) 607-8010
- Nguyén Nghia: (905) 848-6049
- Ba Dinh: (514) 482-9153

- Ba Thién: (514) 256-5233

GIA BIEU QUANG-CAO: 1 8 $120 tron nam (12 ky): 2 & $200 tron nam
Mudén dang xin goi: Nguyén Huong (905)-607-8010 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049



Qui vi dd doc va cuoi thoa-thich voi

CUGI CHO DOI LEN HUONG
Ol CcHO DOI DO KHO
CUHOlI TOF

Khong thé khong tiép-tuc cuoi véi

CLIGE TUEN

U PO

cua CA CUOT

van gia moi cuon: 7 my-kim (10,50 gia-kim)

l_.-it::Ln-I;_t-::

LANG VAN

P.0O. Box 218 Station "U"

Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada

N-H-A-51 Phong Mach Nha-Khoa

MICHAEL LE DINH HOA || wes LE THI DIEU HIEN, Los, oos

1090 Dundas St. East, Suite 101

10 Gateway Blvd., # 111 336 Dundas St. W. #201 Mississauaa. Ont. L4Y 2B8
Don Mills, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M5T 1G5 , pién-thoai |§y%1§:1: (905) 615-9439
Tel: 429-0150 Tel: 971-6956 §s -

L

Co cho ddu xe phia sau - 5”“5 e e i i
& § g N, F L] af F > L1 'E
Lam viéc tu Thi Hai dén Thir Bay b, MRS SO 10s0| 5

VAN-PHONG KE-TOAN & NHA-ST

o KHAI THUE LQI-TUC =
/\ TRAN ANH TUYET LE TH[_'] GIANG
302 Spadina Ave., #303

a1services 806 College Street (goc Ossington) ;
(416) 588-4256 (ngay goc Dundas)
Toronto, Ont. MST 2E7

Nhdn chuyén hé-so truc-tiép
Ién so thué qua duong day dién-tu Tel: (416) 598-5513

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-SI

NGUYEN THE LAC

~ FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANADA
Nguyén bdc-si gidi-phdu tao-hinh Téng Y-vién Cong-hda vd bénh-vién Binh Dan
Bac-si gidi-phdu thim-my tai Sai-gon
084 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
Dién-thoai: (519) 753-6477

Lam viéc theo hen
Thi hai t6i Thi bay: 9g sing - 6g chiéu
Chu-nhit: theo hen




