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Kién Trung phu-trich

Cuu Tong Thong Phap
Francois Mitterand qua do

Nhin vat quoc té dau tién gia tu
¢6i thé nim 1996 la cuu Téng théng
Phip Frangois Mitterand. Vi cuu téng
thong hai nhiém ky (81-95) ctia nuéc
Phip cé thé da tr chon ngiy chét,
chim ddt cudc doi nhiéu vinh quang
nhung cling ldm tai ti€ng cua minh
viio nim 79 tudi. Ba ngdy trude khi
ra di, Mitterand (bi ung thu tién liét
tuyén hanh ha tir [au) da hoi bdc si
riéng Jean-Pierre Tarot ring néu éng
ngung tat ca cic tha thuée chi tru
thu6e giam dau thi s€ ra sao, bdc si
Tarot tra 1&i ring 6ng s€ chét trong
vong ba ngay. Mitterand mat ngay
thif hai 8.1.96, 6ng hoiin tit quyén hoi
ky cua minh moét ngay trude do.

Co Tong-thong Mitterand

2 lang vdn

Sinh ra trong mot gia dinh binh
dian (cha lam xé&p ga xe lita) nim
1916, Frangois Mitterand hoc Ludt,
Van khoa va Chinh tri tai dai hoc
Paris. Trong Thé Chién Il, éng bi
Pitc bt cim th. Mitterand trén th vé
Phdp va lam viéc trong chinh phu bl
nhin Vichy. Ong thanh lap ding Xa
hoi va ra ng cit Téng thdng Phdp
nam 95 (chéng lai Charles de Gaulle)
va that cur hai lin lién tiép.

Frangois Mitterand trd thinh Téng
théng Phdp nam 1981, tdi didc cu
trong nhiém ky ké tiép, gilt ghé téng
thong lién tuc trong 14 nam.

Trong thoi gian lanh dao nudc
Phap, Frangois Mitterand dugc coi la
con ngudi bi hiém (6ng c6 biét danh
la the Sphinx - nhén su Ai cip), cé
nhiéu méu thudn vé chinh sich, xoay
tro bat ngd. La ngudi sang 1ap va xdy
dung dang Xa hoi, 6ng di bo con
dudng xa hoi, dua dén viéc dang nay
bi tham bai ndm 93. Vé mat dai tu,
Mitterand cling mang tai tiéng vi cé
mot cod con gai ngoai hon. Mitterand
con bi dat cAu hoi vé thdi do chinh tri
trong thoi gian Phdp bi Diic quéc xa
chiém déng vi 6ng la ban thin vai
René Bousquet, chi huy trudng canh
sat cua chinh phu Vichy, ngudi da ra
lénh dua nhiéu ngudi Phdp géc Do
Thai vao cic trai tip trung.

Chinh phu Bosnia tiép-nhéan
thanh pho Serajevo

Sau nhiing ngay bi dinh hodn vi
thoi tiét qua xdu, quan doi cic nude
thude khéi NATO va linh Hoa Ky da
vio dén nhilng vi tri kiém sodt cic

phe tham chién tai Bosnia va bé tri

luc luong.

Luc qung quoéc té€ o Bosnia du
thay d6i ci vé hinh thifc 1dn sit ménh
hoat déng. V@& tén goi, nay ho la.,
ILFOR (Implementation Force), dudi
quyén diéu dong cia NATO thay chol
danh hiéu PROFOR dudi la ¢t Lién)
Hiép Qubc. Cic binh 7 ctia cidc nude,
duoc trang bi nang, da bo chiéc mi
xanh da trdi dé déi nhitng chiéc mii
mang mau sic riéng cua don vi ho
phuc vu. I

St mang cua dao quian doéng dao
nay la budc cic phe phai thuc thi hoa
binh theo nhiing diéu khoan ctia hiép
ude ky tai Paris, thay vi “bdo vé hoi
binh" mo hé trude diy. Tl ngudi chi
huy dén cic chién sT clia cdc dao quan
déu qua quyét véi st mang mdi, sé
khong con nhiung hinh danh vira khoi
hii, vita 6 nhuc kiéu bi bit lam con
tin, Xiéng vao cot dén nhu trudc diy.

Tuy thé, nhtng ngay diu na
1996 vin cho thily viée tdi lip va duy|
tri hoi binh ¢ mién dit ¢6 qui nhié :
tht hin nh}f khéng deé diang va coi h
1&i hita ctia Téng théng Clinton {dan
linh M¥ vé sau diing mot nam) khéng
dé thyc hién. Hai phe duoc coi la
dong minh (ngudi Croat va ngudi HOi
gido Bosnia) bdt dau cé nhiing hanl
déng gy hiém khich ldn nhau. (Trong
ngay Téng théng Hoa ky Bill Clinto
dén uy lao linh My & Tuzla, hai ph
“ddng minh" Croat va Héi gido iy
phdo véi nhau cich dé khéng xa.) ||

Phe ngudi Serb thi nhat dinh
chong viéc giao toan ven thu dd
Serajevo cho phe chinh phu Bosnii
tiép quan. Bay chuc ngan ngudi Serby
sinh song tai Serajevo da him doj
nha, bo sang cdc ving do quin Serk
kiém sodt., Trong khu vuc Serajevo
nhitng vu bét céc, phuc kich, pha
kich vin con dién ra. *'

Cho dén gid phiit nay, NATO vir
gilt dugc thdi d6 cing ran va chy
déng. Tong Thu ky NATO def:
Solana dd cung Do doc Leughm
Smith (chi huy truong luc qun |
NATO tai Bosnia) cifong quyét gm
thainh pho cho phe Hoi gido diing
ngay 19 thiang Giéng nhu quy dinl
ctia hiép dinh. |




Du kich Chechnya
chiém bénh vién, bat con tin

Quin khing chién tiéu quoc
Chechnya lai lam Nga mat mat mot
[An nita khi tdi dién man dét kich
chiém giit bénh vién Nga. Tuin 1€
ddu thang Giéng, hon hai tram quéan
du kich da xam nhdp mot bénh vién
¢ thanh phé Kizlyar (Céng hoa
Dagestan, trong Lién hiép Nga)
chiém dong mot bénh vién. gilt hai
ngan con tin. Vu khiing b6 ndy y hét
vu hoi thing Sdu ndm ngoadi tai thanh
phé Budyonnovsk, chinh phi Nga
dién diu vi e ngai sé két thic cling y
hét, nghia la vita mét nguoi thiét cua,
via qué mat.

Quin Chechnya tai Kizlyar lic
dau ra diéu kién chi rnit khi Nga chiu
triét thodi toan thé quin do6i khoi
Chechnya nhung sau dé da déi y, chi
doi duoc cung clp 12 xe bus va bao
vé an toan dudng vé. Piéu kién cua
quin du kich duge cac gioi chire tai
Dagestan dong y, nhung khi doan xe
ve dén bién gigi Chechnya, quan Nga
vil trang nang da ra viy dudng, budc
du kich phai tha hét con tin (160
ngudi). Quin du kich phan dng bang
~cach bat thém 100 con tin. Trong
cuoc thuong thuyét, chi huy luc lugng
du kich Salman Raduev (bd con vai
thu ldnh .Chechnya Jokar Dudaev)
doi quan Nga phai dé cho cic phéng
vién quoc té va cic chinh tri gia dang
tin ciy di theo doan xe cua du kich
quin dé bdo ddm quan Nga khong 1an
cong. Nhiéu chinh tri gia Nga, trong
dé cod Yegor Gaidar (ngudi da tinh
nguyén di theo doan xe du kich trong
vu bat con tin hoi thang 6.95) di xung
phong bay sang Dagestan dé lam viéc
nay mot [an nita. Quin du kich di tha
bt mot s6 nho con tin va cude déi
dau tai bién gidgi chua ngd ngi. Dan
dia phuong Dagestan c6 ve dong tinh
véi du kich Chechnya. Ho biéu tinh
ngin chian dudng cia quin Nga dén
ting cuong cudc phong toa.

Téng théng Boris Yeltsin ndi

gidn, éng lén dai truyén hinh ming
mo c¢ic vién chuc phu trich an ninh
cia Nga tham té. Qua that Yeltsin co

du 1y do dé gian. Man dep “loan
Chechnya” da qua ton kém cho quoc
gia va tén hai cho uy tin cia chinh
ong. Theo bao chi Tiay phuong,

Yeltsin da tro thanh “con tin"” cta-

quan du kich Chechnya khi thu lanh
du kich tuyén bd “sé tii dién cic vu
Budyonnovsk va Kizlyar cho dén khi
Nga nhin nhdn Dudaev va cong hoa
Chechnya”,

Ba-lan: TT Lech Walesa
vé lam tho dién

Cuu Téng théng Lech Walesa xin

tré vé chin tho dién tai cong xuong

cii, noi éng da tit gia dé budc vio
chinh truéng va ciing la noi 6ng ma
min cudc chién ddu xoa bo chi nghia
cong san tai Ba-lan,

Lech Walesa thua phiéu tng cu
vién cuu cong san Aleksander
Kwaniewski trong cudc biu cu vira
qua. Ngudi hung Coéng doan Doan
Két Ba-lan con bi kién vi tdi thi€u
thué (?7) va that hita. Nam 1990, khi
ing cu, 6ng hita s& phat khong cho
din phiéu mua tai san quéc gia.
Nhiéu ngudi da dam don thua, bat
Walesa b6i thudng vi thiat hida. Bo
Ngan-khé nhan Iénh tong-théng maoi
(CS cii) phong toa truong-muc cd-
nhin cua 6ng Walesa tai ngin-hang,
nai ¢ 6ng chua déng thué'trén so tién
ma ho6i nam 1989 moét céng ty dién
anh Hoa KV di tra dé thuc hién cubn
phim néi vé cudc ddi cua 6ng. Ong
Lech Walesa chong dn, cho biét mén
tién nay da bi danh thué tai My va
dugc coi la qua ting 0 Ba Lan.

Do Thai b6 nhiém
trum an ninh quéc gia mdi

Vu Thu tuéng Itzak Rabin bi 4m
sat da Khién cho du luin thé gigi chi
y dén cdc hoat dong cua co quan an
ninh va tinh bio Do Thii, vén truéc
nay néi ti€ng la hitu hiéu va kin ddo.
Diau tién 1a viéc thay d6i ngusi cam
dau co quan . an ninh quéc gia Do
Thdi. Lan dau tién trong lich st cla
cd quan Shinbet, truyén théng giit Kin
danh tanh nguoi ding diu co quan an

ninh quéc gia di bi huy bo, Do Théi
cong bo tén vi tin giam déc: Phé Do
déc Ami Ayalon.

Chuyén thit hai la vu dm sidt Yhya
Ayyash, biét danh “K§ Su”, mot
trong nhitng tht ldnh khing bé
Palestine (ngay 5 thiang Giéng). Bio
chi th€ gioi da phat giac k¥ thuat am
st “toi tin” mdi cia Mossad (phan
gian Do thai). Mossad did dung nhén
vién cua minh 1 thin nhin coa
Ayyash trao dién thoai cellular cia
Ayyash bang moét may dién thoai cé
gai chat né va kich né bing tin hiéu
khi biét chiac Ayyash dang ding may.

T6 chic khiing b6 Hamas cua
ngudi Palestine dang kéu gio tra thu.
Bi va lay trong dip nay la thu lanh
Palestine Yasser Arafat. Hamas di
kéu goi dan Palestine tdy chay cudc
tuyén cir hoi déng lap phdp quéc gia
du dinh t6 chifc ngay 19.1 trén ving
dat PLO dugc Do Thdi trao tra. Trong
cudc biau cif nay, Afafat ra tranh cu
chiic vu ra’ees (chu tich) Co quan
Quyén Luc Palestine. Tuy-nhién, cudi
cling, 6ng Arafat da diac-cu vao chiic-
VU nay.

Yasser Arafar,
Tong-thong ddu-tién cua Palestine

Tién bo trong thuong thuyét
giita Do thai va Syria

Cac chuyén vién quan su Do Thai
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va Syria s€ cO mit tai ban thuong
thuyét 0 Maryland (Hoa K¥) khi cuéc
thao ludn duoc tiép tuc cubi thiang
Giéng 96. Viéc hai phe mang cic
chuyén vién quin su dén ban thuong
nghi cho thdy cudc hoa dam di
chuyén sang mét budc méi, sdng sua
hon (trudc diy, Syria luén ludn ra
diéu kién tién quyét la quan Do Thdi
phai rit hét khoi vung Golan Height
réi mai ban dén chuyén khac).

Ngoai truong Hoa Ky Christopher
Warren sau khi gip Tﬁng thong
Assad cua Syria tai Damascus da
tuyén bd rit lac quan. Theo Ngoai
truong MV, Assad vA Shimon Peres
da tién gan dé€n nhitng muc tiéu toi
hau, vé phia Do Thdi la 15i cong bo
rut sach quan khoi Golan Heights va
vé phia Syria la dua ra nhiing diéu
kién hoa binh.

Vua A rap Saudi nhudng
quyén cho em trai

Vi vua cta quéc gia nhiéu dau hoa
nhit thé€ gidi, Quoc vuong Fahd cua
Saudi Arabia, da cong bbd tam giao
quyén tri nudc cho ngudi em cling
cha khdc me la Thai tir Abdullah. Vua
Fahd nam nay 74 tubi, bénh hoan vi
choi bai huong thu quid dé tir thoi
thanh nién. Thai tu Abdullah cing
khong con tre trung gi (72 tudi) tuy
thé duoc coi la con khoé manh va day

dl nang luc. Cude chuyén giao quyén -

luc chdm dit nhitng du ludn trong va
ngoai nudc trudc day van cho ring
mac du Thdi td Abdullah a3 nguoi
ditng dau danh sich k& vi vua Fadh,
c6 thé éng sé& khong dugce truyén ngbi
khi vua Fadh bang ha vi cé chu
truong khdc véi duong trieu. Ong
Hoang Abdullah néi tiéng vé tinh
khdc khé, theo 161 sdng co truyén cua
ngudi Bedouin, khong ua My trong
lic anh em rudt cua vua Fadh, hién
dang gitt nhiing quyén luc quan
t'rr;ng, cd cude séng rit xa hoa. Viéc
chuyén giao quyén luc cé thé md dau
cho mét cude cai té chinh tri va kinh
té€ tai quoc gia du rit giau nhung da
¢6 nhitng biéu hién khéng lanh manh.
Du tril ngan sdch nam 96 cua Saudi

4 lang van

Arabia di thim thing 5 ty My kim.

Hoa ky: gia dinh Clinton
khanh tan

Lam téng théng, d6i véi gia dinh
Clinton c6 thé 1a mét chuyén diau tu
16 vén. Theo t& Money Magazine
(Hoa K¥), tai san cua gia dinh Clinton
tri gid hoi thang 7 nam 92 1a 697 ngan
m§¥ kim nay chi con la con $6 khéng.
Trong mét cudc hop bdo, Téng théng
Clinton da xdc nhin viéc nay. Trong
nam qua, hai vg chéng nha Clinton da
phai chi trén hai triéu dé la tién thiy
cii trong cac vu kién tung (ba Clinton
bi t& lem nhem tién bac vi quyén luc
vu Whitewater; ong Clinton bi co
nang Paula Jones kién vé t6i sich
nhiéu tinh duc). T Money magazine
cho biél hai éng ba - cho dén giia
nam 1995, con no hon triéu ruoi tién
ludt sut chua thanh todn néi.

Ca hai vu ric réi chua ¢6 vu nao
xong. Tai uy ban diéu tra cua Thuong
Vién MV, nguoi ta dd dua ra nhiéu
chiing ¢d 1én dn ba Clinton di ndi lio
khi khai rang ba chi gitt vai tro rat
nho trong vu Whitewater va khéng cé
trich nhiém gi trong vu sa thai cdc
nhan vién van phong vin chuyén cla
toa Bach é¢. Té New York Times da
dung chit rit ning khi néi vé Hilary
Clintorr nhu “néi ldo ¢6 cén”, “hoi

TT Clinton trong tinh-trang khdnh tdn

|
16”, “lam dung”,.. t6i mic mot phat
ngon vién toa Bach 6c da phai néi
khéo ring néu khong phai la Téng
théng, éng Clinton da ddnh v& mait
nha binh luan Safire cia t& New York
Times dé bao vé danh dy gia dinh.i
Nhung 6ng Clinton ciing khéng ranh,
toa khang cdo lién bang vita cho phép
c6 nang Paula Jones ti€n hanh ti€p vu
kién sdch nhiéu tinh-duc cé khi éng
nay con la Théng déc Arkansas. Vu
kién bi dﬁy manh ngay trong mia
biu-cu mng-lhﬁng, gﬁn nhu ddy ﬁng‘
Clinton vao dudng cing. 1

Ryutaro Hashimoto:
Thua tuéng Nhat ban mé6i

Tudn 1€ dau nam 96, Thu tudng
Tomiichi Murayama ciing toan thé
ndi cdc di tit chiic. Murayama lam] |
Thu tuéng tir thing 6.94, moét thoi
gian duge coi la dai trong hién tinh
chinh tri Nhat ban. Nhan vit duoc
Quéc hoi Nhat chidp nhan thay lh&}
Murayama |& Ryutaro Hashimoto,
tin thi linh dang LDP, tré trung hon

(58 tudi) va hung hdan hon nhiéu.||
Trong cudc chién tranh xe hoi giital
Hoa Ky va Nhit Ban nim ngodi,
Hashimoto (chiic B truong Maul
Dich) dugc tiéng la cing rdn, cuon

quyét trong st ménh bao vé loi ich

cia nudc Nhat, Hashimoto 13 mot] |
chinh tri gia chuyén nghiép (cha ciing]
la chinh tri gia), duge cuu Thu tuéng
Tanaka b6i dudng, 6ng con la mot
cao thu kiém dao (Kendo). Viéc chon
lua Hashimoto duoc nhiéu nguoi cha
ld ddu higu cia mot lubng gid mai, trej |
trung, c6 thé dem lai nhiéu viéc tof] |
dep cho ca chinh tri lin kinh t& Nhal
ban. Tuy nhién lién minh ba dan

cam quyén tai Nhat dang lo nga
khong biét Hasimoto sé ¢6 thé thidng
ndi thu lanh Ichiro Ozawa ctia dang
Tén Bién Cuong (New Frontier Party)
trong cudc tuyén cif thing 7 nim 97
téi hay khéng. Ozawa 1a moét chinh tr

gia sing gid, cé nhiéu diém tuun

dong voi Hashimoto nhung chi

truong cdi cach triét dé. Xuft than
giai ¢cip lao dong, Ozawa dang duod |
nhiéu ngudi Nhit Gng hd vi ch




truong cach mang chinh tri, kinh t€ va
ca xa hoi, véi mot chinh pht ¢6 trich
nhiém va mét nén kinh té hoan todn
tu do. '
Trung hoa cai khong co
chuyén bo bé tré mo coi

Pau nam 96, khi Ngoai truong
Anh stra soan di Bac kinh véi stt mang
cdi thién quan hé Anh-Hoa, té chiic
Human Rights Watch t6 cdo chinh
quyén Trung Cong da bo cho chét
d6i, chét bénh hang chuc ngan tré mo
cbi trong nude, To cdo ciia Human
Rights Watch duoc minh hoa bang
nhitng tai liéu nghién ciu, phan lén
do ntt bac si Zhang Shuyun (lam viéc
tai mot ¢6 nhi vién & Thuong Hai, viia
vugt thoat sang Anh nim ngoai) va
mot phim tai liéu truyén hinh. Thoi
diém cong bo tai liéu 6 cdo Trung
Cong bac dai tré mo6 coi duge sap xép
dé nhiim 4nh hudng dén nghi quyét
cia uy ban Nhian Quyén Lién Hiép
Quoc vé nhan quyén tai Trung Hoa,

Nha cam quyén Hoa Luc duong
nhién di noi gidn va c¢6 nhitng phan
iing quyét liét. Sau khi phan nan vé
viéc cdac chinh quyén Tay phuong ...
thiéu kiém sodt nhitng gi duoc chiéu
trén truyen hinh(!) va céong bo nhiing
con s0 théng ké vé tinh trang t6t dep
cua ¢ nhi Trung Hoa; Trung Cong
cling mdi cac nha bao Tay phuong
dén thim c6 nhi vién o Thugng Hai
(noi bi to cdo c¢é chuyén bac dai cb
nhi) dé thdy tan mit nhitng ¢6 nhi an
no mic dep, choi bai vui vé dén thé
nao. Cac phong vién bao chi ghi nhén
¢6 nhi vién qua thét rdt tién nghi, day
du dén mifc c6 ca nhitng mdy dién
todn ... mdi rd ra khoi thung !

Tan-gia-ba diing vao hang ngii
cic nude phat trién

Té chic Hop tic va Phdt trién
Kinh t& thé gigi (OECD) di chinh
thitc sap Téan Gia Ba vao hang ngii cdc
nude thude thé gidi thi nhat.

Ké tir khi doc lap (1959) Tan Gia
Ba da khéng ngitng tién. Mitc phat
trién kinh t& hang nim cla dao quéc
nay lén dén 8.5%, hién nay, thu nhap

trung binh clia ngudi din la 24 ngan
M¢¥ kim (cao hon Anh quéc). Tan Gia
Ba c6 mifc phat trién ddng né nhu thé
nho c¢ong lao cta cac nha lanh dao,
hang dau la cha gia qudc gia Ly

Quang Diéu. Ngay ca bao chi Tay:

phuong ciing da phai goi ong la
“Thomas Jefferson cua vung ven
Thai Binh Duong”, “*Moise cua A
chiu”,

Thanh cong cua Tan Gia Ba phén
Ién dua vao tinh than ky luat va thai
dd tuan phuc luat phdp cia dan
ching, nhitng ngudi chap nhén nhiing
ludt 1€ khat khe nhit thé giéi. Phit
trién kinh t&€ & cdc nude Tay phuong
(vi ca A chau) thuong din theo
nhitng hé luy vé xid hoi, tuy nhién o
Tin Gia Ba, chuyén nay da khéng
xdy ra. Dudi mit nhiéu ngudi Tay
phuong, xi héi Tan Gia Ba cé thé qud
nghiém khic, chang co gi vui nhung
nhu trong chuyén di An ddé mdi day,
citu Thu tuéng Ly Quang Diéu da
hianh dién khoe vdi thé gidi rang dat
nudc 6ng dia va dang c6 ging xay
dung xa hoi lanh manh. Nén tang cua

xd hoi nay la truyén théong gia dinh,.

noi cha me va con cai co trach nhiém
vGi nhau. Ong Ly Quang Diéu ciing
khoe rang 6ng 1a san phdm cta hon
nhin sip xép (cha me dat dau con
ngoi day) va tuyén bé (trude su dong
tinh ciua ba Ly) ring “yéu duong chi

la mo mong kiéu Au Tay, yéu duong
cham dit ti trude khi nguai ta ¢6 dia

1

con diu long!

Thoi-tiét thay-ddi ky-di
tai Bac My

Trong thang qua, thoi-tiét Bac My
dd xdo-trén cung-cuc, nhiéu ving
phd ky-luc ca vé am lin lanh.

Tai Hoa-ky, vung thu-d6 Hoa-
thinh-dén phd ky-luc vé tuyét. Bao va
tuyét lam té-liét B tiéu-bang Pong
Bac trong mot tuan-1é. Tuyét roi day
hang thudc tiy, khién xe cd khong tai
nao di-chuyén néi.

Tai Gia-na-dai, tinh British
Clolumbia 4m nhidt qudéc-gia nay
cling pha ciling luc vé tuyét: 3 tac!
Nan tuyét roi day tai BC va qua sém
tai mién Trung Gia-na-dai khién may
ngan con nai chét déi vi cdc cidnh
déng co bi vii sau dudi tuyét.

Trong khi d6, tinh Ontario hoi
thang 11.1995 pha ky-luc vé lanh (&m
22 d6 C, khoang - 8 d6 F), budc sang
thang 1.96 (gitta mua doéng), lai pha
ky-luc vé& am: 13 do C (55 do F).

Su thay-doi ky la nay di gay ra
nan lut 0. Hoa-ky giét chét 48 ngudi
tai Pennsylvania va West Virginia.

Tai Gia-ni-dai, nan bang v& giét
chét 12 ngudi tai mién Bidc tinh
Ontario.

e

BAN TO-cHUC
DAI-HOI VAN BUT VIET-NAM HAI-NGOAI
KY V KHOA 2 (HOUSTON, TEXAS)

Trang-trong kinh moi:
qui van-hitu, than-hieu va dong-bao
dén du budi 1€ ra médt Ban Chap-Hanh Van Biit
Viéi-Nam Hdl-Ngﬂal nhiem-ky 1995-1998
to-chiic tai: co-sd Fukim, 2615 Fannin Street
Houston, Texas - DT: (713) 655-9993
vao hic: 9 gid 30 sang Chii-nhit 25 thang 2 nim 1996.

Ngoai phédn nghi-lé, chuong-trinh con ¢6 phan néi chuyén cia
cdac nha vin Doan Quée Sy va Duy Lam
cudi cling 1a phan van-ngh¢, do cdc anh chi em Vin Bt
va than-hitu phu-trich.
(mo ctra tiu-do cho cong-chiing)
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~Van But quoc-té
khién-trach 6ng Vién Linh

Sau khi phi vd Dai-héi ky V
ngiy 25.11.95, 6ng Vién Linh, cyu
chu-tich Ban Chép-hanh Van But da
gui thu “mach bu” Van Biit qubc-té.
Noi-dung bic thu cua éng Vién Linh
gui di khéng duogc cobng-bb, nhung
bdao-chi California da ding tai va
binh-ludn bitc thu khién-trich cua
Van Biit quéc-té€ gui 6ng Vién Linh.

Trong bitc thu, 6ng Alexandre
Blokh, Téng Thu-ky Van Biit qudc-
té xac-dinh khéng ding vé mot phia,
nhung dong-thoi lai canh-gidc éng
Vién Linh ring: “Hdy nhd 6ng dai-
cdién cho cdi gi va tranh-ddu cho cdi
¢l, diéu dé quan-trong hon nhiéu so
vai cdc s tranh-chdp nhuvdy, cho dit
- chitng sdu-xa dén ddu va co ve chinh-
dang dén dau!”

Péi vai vin-gidi Viét-nam, dé6 la
mét cai tdt. Khon thay, ké bi tat van
tro-trdo, chi nhitng ngudi cé liém-si
cam thdy nhuc lay!

Thuc su, 6ng Vién Linh tranh-
ddu cho “cdi gi"”? Trong la thu ngo
gui cho cac nha vian Viét-nam, 6ng
Vién Linh khidng-dinh: “Tdi sé€ roi bo
chite Chu-tich Van Bit VNHN khi
nao Van Bit VNHN tro vé voi cdc
nha vdn, ¢é mét vi Chu-tich moi ma
tén tudi sé lam rang-rd cho to-chite.”

6 lang vdn

Ong Vién Linh cong-khai lang-
ma toan thé hdi-vién cia té-chic
(trong d6 phan 16n c6 van-nghiép vi
tu-cich hon éng rit nhiéu) “khéng
phai la nha vian.” Diéu ndy khéng
quan-trong bing cdu 6ng nhin manh
“t6i sé roi bo chie Chu-tich, khi
nao.." Trong sinh-hoat dan-chu,
ong khong cd quyén din keo ngbdi
dinh vao cdi chiéu trén. Thing cu,
ong 1én; thit cit, 6ng phai xubng.
Chic chi-tich &y khéng c6 tinh-cich
cha truyén con néi, 6ng muén nhuong
ai thi nhudng, trao ai thi trao; va
trong khi chd doi ngudi tén téi cb
du tiéu-chudn “rang-r&” (do ong
thim-dinh), thi 6ng ci ngbi li dé, bat-
chédp luat-lé!

Tin Trung-Tam Van Buat
Nam California

Ngay Chu-nhat 21.1.1996,
Trung-tdm Nam California, Van But
Viét-nam Hai-ngoai dé hop tai thanh-
phé Garden Grove, bdu xong ban
Chap-hanh nhiém-ky 1996-1998,
thanh-phin nhu sau:

- Chu-tich: nha vin Cao Xuén
Huy (DT: 714-544-7650).

- Phé Chu-tich Ngoai-vu: nha
van Cao My Nhin (310-679-7965).

- Phé Chu-tich Néi-vu: nhi vin
Bao Hoang (DT: 818-896-4188).

- Téng Thu-ky: nha van Kim Ha
(DT: 714-265-1512).

- Thu-quy: nhd van Ngoc Anh
(DT: 714-636-1556).

Pugc biét Trung-tdim Nam
California dugc thanh-lap tf nam
1987, diang-bd dudi tén “Trung-tdm
Nam California, Van Bit Viét-nam
Hai-ngoai. Dén nam 1993, ong
Vién Linh 14y quyén chu-tich, tu y
d6i tén thanh “Trung-tam Tay Nam
Hoa-ky", nay Pai-Ho0i-déng Trung-
tam quyét-dinh tro lai tén ci la “Nam
California™.

Pia-chi lién-lac:

Trung-tdm VB Nam California

P.O. Box 2054-G31

Westminster, CA 92683, USA

Dién-thu (fax): 714-540-8000.

Theo tin riéng cua Lang Vdn,

day la budi hop thit hai ctia Trung
tdm trong vong hai ngay, lan dau hoy
ngay Thit Bay 20.1 tai tru-sd Vin Bt
VNHN & duong Bolsa (nha xe cu:
nha-si Pham Dinh Tuan va la tu-gi:
cua 6ng Vién Linh).

Buéi hop do 6ng Vién Luéng
(khéng phai con Vién Linh) triéu-
tdp, ¢6 mudn nhan-vién an-ninh M¥
mang sting t&i ding gic.

Trong budi hop, nhac-si Nguyé
Hién 1y quyén Téng Thu-ky Ba
Chép-hanh trung-uong (dd ma
nhiém), chi-dinh chu-toa-doan, co
ong thi lam Diéu-hop-vién (?) bud
hop. Ong Nguyén Hién da néi nhiéu
&1 ling-ma Pai-Hoi-déng Vin Biil
VNHN. Nha van Ngoc Anh (thu-quy
Trung-tdm) khéng déng ¥ va bit dau
phin-phdt bic thu 6ng Téng Thu-ky
Van Bit quoc-té€ khién-trach Vié
Linh, thi 6ng Nguyén Hién ra hiéu
cho ky-gia Ngoc Hoai Phuong goi
nhin-vién an-ninh My vao diéu nhd
vian Ngoc Anh ra ngoai.

Su dan-iap quyén phat-biéu ci
moét  thanh-vién Ban Chép-han
duong-nhiém ngay tai tru-so Van Bul
da lam diy lén mot tran bido phan
d6i. Hon 2/3 téng-sé hoi-vién dong
loat diing day va tdy-chay buéi hop
Du khong di tic-sé hop-1é¢ dé hop
tiép, ong Nguyén Hién van cho ba
clf va ty nhén chiic “chu-tich”, giad
ong Nguyén Thach Kién lam “phd
chu-tich” va 6ng Tran Ngoc, mo
ngudi khéong hé lam don gia-nhap
hay déng nién liém, lam “tong thu;
ky.”

Khéi da-s6 cua Dai-Hoi-dong
Trung-tdm Nam California, trong d
Téng Thu-ky Cao My Nhan, Thi
quy Ngoc Anh va Cé-viin Duy Lan
da triéu-tdp budi hop thit nhi nga
ngay Hém sau, qui-tu 16 héi-vién vi
phi€u ly-quyén hop-1é (trén tong s
19 hoi-vién cta Trung-tdm), bau ri
Ban Chdp-hanh chinh-thic thanh
phén nhu trén.

Tin thém vé cac
Trung-tam Van Bat tan-lap

Lang Vén s6 137 loan tin trén tran|




6 “Vdn But VN Hdi-ngoai ¢é thém
mot Trung-tdm” tin nay dang theo 1€
thutng tit ngoai nhin vao, nhung lai
khong hoan-toan chinh-xdc, so vai
biéu-1¢ Vin Buit.

Trén thuc-t&€, c6 mot s6 Trung-
tim tan-lap ndp don xin gia-nhép cho
Ban Chip-hanh lam-thdi cua Van
Biit. Theo Diéu-l1¢, Ban Chip-hianh
nhin don nhung khéng c6 quyén ciu
xét hay thita-nhan, chi chuyén lén
Pai-Hoi-dong trong phién hop gan
nhat (ngay 24.2.1996 tai Houston) dé
thao-ludn va quyét-dinh.

Du don gia-nhdp duoc Dai-Hoi-
dong thong qua, quyén bau-ci, Ung-
cu cua Trung-tdm mdi, trén nguyén-
tic, khong c6 hiéu-luc titc-khac, nham
ngan-ngita tinh-trang be phai bat-
cong, anh-huong dén két-qua trong
sang cua cudc biu-ctl.

Phong-trao Hung ca VN
tiép-tuc giai Nhac Thoi-thé

Tiép-theo cudc thi “Sang-tic nhac
thsi-the” ki 1 (1994-1995) v6i 177
tdc-phdm ciia 48 nhac-si gui vé du -
trong d6 ¢6 6 tdc-phdm tring giai -
Phong-trao Hung Ca Viét-nam dang
chuéin-bi phat-dong cudc thi ky 2, s&
duoc t6-chifc trong hai nam 1996-
1997. Cic thanh-vién chi-luc cla
Hung Ca sé hop tai Houston, Texas
ngay sau Tét Binh Ti dé thao-luin ké-
hoach phat-déng cudc thi nay.

Phong-trao Hung Ca VN la mot
t0-chifc két-hop rong-rii nhitng ngudi
lva-chon van-nghé va truyén-thong
lam vii-khi dé ddu-tranh cho tu-do
dan-chu va nhan-quyén tai qué nha.
Trong thiang 11.1995 vita qua, Phong-
trao da to chic thanh-cong Pai-hoi

Bai-hji
Hung Ca
ky V
[1.1995 tai
California;

1& ehao o,

Hung ca thé-gidi ky 5 tai thanh-phé
Santa Ana (California) dé rit uu-
khuyét-diém va thdo-luin chuong-
trinh hoat-déng cho cdc nim tai.
Nhéan dip nay, Pai-héi da biau xong
Ban Chap-hanh nhiém-ky 1995-1997,
thanh-phin nhu sau:

- Phong-trao trudng: nha van Dao
Truong Phic.

- Phong-trao phd Noi-vu: nhac-si
Vién Phuong.

- Phong-trao pho ngoai-vu: nhac-
si Huynh Coéng Anh.

- Téng Thu-ky: nhac-si Nguyét
Anh.

- Thu-quy: ¢6 Lam Duong Diém
Hong.

- Phé Téng Thu-ky: nhac-si Viét
Dziing, nha bao Huynh Luong Thién,
nha bao H6 Si Thu Linh va luit-su
Nguyén Xuéin Nghia.

- Uy-vién Tuyén-vin: nhac-si
Truong Si Luong.

Ban ¢6-vin cua Phong-trao Hung
Ca VN, déng-thoi ciing 1a thanh-phin
giam-khao chu-luc trong cudc thi
Sdng-tic nhac thoi-thé ky 2 sdp t6i
gém: gido-su Am-nhac Trin Quang
Hai, nhac-si Nguyén Hitu Nghia,
nhac-si Nhat Bang, linh-muc Dao
Kim (truong ca-doan Tram Huong)
va ca-nhac-si Poan Chinh.

Nha vian Son Tung va
“Bdy thu nho” dich ra Piic vin

Nha vin Son Tung vita ¢dé mot tic-
phim dugc dich ra Pic van, dé la
cubn Bdy thii nho, nguoi dich la nha
vin Nguyén Thi Thu Cic, thube
nhém Vietnam Forum o Hamburg,
Piic quéc.

Bay thii nho, truyén dai, viét ve

chién-tranh Viét-nam, duGi géc nhin
bén nhon va nhin-xét tinh-t&€ cua tac-
gia, v4i nhitng nhan-vit dién hinh cho
nan-nhin chién-cude, 16ng trong
nhiing méi tinh ngang trdi va nhiing
tinh-tiét dét-bién, gy xuc-déng va
l6i-cuén nguai doc.

Truyén nay trudc day dang trén
nhdt-bio Tién-tuyén tai Sai-gon, bi
dd-dang vi bién-cé 30 thing 4. Khi
truyén khoi dang duoc vai chuong,
dugc doc-gia dén-nhdn nong-nhiét,
va dugc cac bao cua quin-luc VNCH
danh gia la “bic hoa trung-thue nhét
va cting doc-ddo nhat vé chién-tranh
Viét-nam”, doéng-thdi kéu-goi cic
nha lam phim dua truyén vao dién-
anh.

Ra hai-ngoai, nha van Son Tung
da sifa-chita, viét thém vai ché roi
giao cho nha Alpha xuit-ban va duogc
doc-gia dén-nhan noéng-nhiét.

Téac-gia Son Tung ndam nay 61
tudi, xudt thin luit-su ¢ Viét-nam, .
hién sinh séng tai Virginia (Hoa-k¥).
Ong la Chu-tich Trung-tam Mién
bong Hoa-ky, Van Bit VN Hai-
ngoai.

Dich-gia Nguyén Thi Thu Cuc la
ngoi bt dich-thuat dugc yéu-chuéng
trong nhém Vietnam Forum, gém
nhitng ngudi quéce-gia c6 lap-trudng
kién-dinh va tich-cuc hoat-déng tai
biic. Tap-chi Vietnam Forum biang
bitc van, do 6ng Hoang Ngoc Tuédn
ding tén chu-nhiém, la tiéng néi cd
uy-tin cua ngudi Viét quoc-gia tai
Au-chdu, va la mii nhon choc thiing
nhiéu chién-dich vin-dong cho CSVN
do cic phan-tit ngudi Pic thin Ha-
no1 (tu thoi chién-tranh VN) cha-
trifong.

Viéc dich Bdy thi nho ra Dife van
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ngoai gia-tri gioi-thiéu vian-chuong
Viét-nam trong sinh-hoat van-hoc
thé-gidi, con la mot déng-gép quan-
trong cho nhién-loai, gilip ngudi Biic
hi€u rd hon vé chién-tranh Viéi-nam
ma trude day (va cho tdi by gid) van
bi bao-chi tiy-phuong boép méo.

Qui doéc-gia Lang Vdn muén cé
Béiy thii nho ban Viét-van, cé thé gui
chi-phiéu vé tda-soan (14 my-kim
hodc 21 gia-kim).

Qui doc-gid tai Buc, mubén cé in-
phdm bing Piic van, xin dén mua va
suu-tip chit ky cua ca tic-gia lan
dich-gia, trong cdc budi sinh-hoat ra
mat sach tai Hamburg (ngay 1.6.96)
va Munich (6.6.1996).

Chién-dich khung-bé tinh-than
hoi-vién Van Buat

Sau khi ra lénh tdt dén, dudi hoi-
nghi Van Bit tai Pém Mau Héng
chiéu ngay 25.11, cip Ta Cic &
Vién Linh mo chién dich khung-bd
tinh-thiin hoi-vién Van Bit, qua cdc
vu sau:

- Cich chic Téng Thu-ky cia nha
viin Cao My Nhén tai Trung-tdm Tay
Nam Hoa-ky, ly-do tham sau la vi ba
diing trong khoi Dai-Hoi-dong, khong
ing-hé Vién Linh.

- Cho nhin-vién an-ninh ngudi
M¢§ diéu nha van Ngoc Anh (Thi-quy
Trung-tdm Ty Nam Hoa-ky) ra khoi
tru-s@ Vin Biit ngay trong buéi hop
Trung-tdm; ly-do truc-ti€p vi ba phin-
phit ban sao 14 thu Vian Bit quéc-té
khién-tréch 6ng Vién Linh.

- Giri di du loai ho-so, tai-liéu gia-
mao, bia-dat v xuyén-tac doi tr dé
chup mil, bdi lo céc dai-biéu trong
khéi Dai-Hoi-dong.

Su vong-dong cua 6ng Vién Linh
di giip quan-ching va nhdt la hoi-
vién & cdc noi xa-x6i hiéu ro di-tdm
cua ong.

Trong sudt hai ndm lam viéc trong
Ban Chap-hanh trung-uong, 6ng Vién
Linh da khong hé thuc-hién bat cu
mot cong-tic 16n nhé nao do DPai-
Hoi-dong Van Biit ky IV hop tai San
Jose niam 1993 giao-phd, nhit la
cong-tic ddu-tranh cho van-nghé-si
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cam ti1 (dién hinh 12 vu ém nhem ho-
so Ly Toéong va khong ndép du-thao
nghi-quyét du-thao van-nghé-sT VN
bi cam ti cho Ban T6-chtic Pai-hoi
Van But quéc-t€ tai Prague ndm
1994).

Trong khi d6, céng-tic ldn-lao
nhit ma éng Vién Linh déc hét tim-
Iyc dé lam trong ddi 6ng la khing-b&
tinh-than héi-vién Vian Biit, mong ho
vi sg-hidi ma bo cudc dé 6ng 1am chu-
tich muén nam, hau ti€ép-tuc ém ho-
so van-nghé-si bi cAm tu, baét cho CS
Ha-né1 moét miii nhon nhifc-nhoi!

Tai mién Nam Cali, cip Ta Cuic &
Vién Linh con ¢6-vo tinh-than ky-thi
dia-phuong, ring "du Vién Linh c6 té
dén thé ndo cling nén ung-hd", vi la
ngudi Cali va da c6 céng "mang Vin
Bit vé Cali."

Cung la ngudi ti-nan ca,
California, Texas, Toronto, Paris hay
diu diu cing la qué ngudi. Tinh-than
ky-thi nay that ddng trach, nhat 1a d6i
vai ngudi cim biit.

Pai-hoi Van Bt ky V khéa 2
sap khai-mac

Mic cho cap Ta Cic & Vién Linh
ra stc giti thu roi di khdp noi dé pha-
hoai, Ban Chap-hanh Lam-thdi va cdc
Trung-tdm Vin Bit vdn lam viéc sit
cdnh vdi nhau dé t6-chic Pai-hoi
khdéa 2 tai Houston, bdu ban Chép-
hanh chinh-thitc nhiém-ky 1995-1998
theo tinh-thin Quyét-nghi cua Pai-
Héi-déng Vian Biit hop ¢ Fountain
Valley (California) ngay 26.11.1995.

Dai-hdi ky 2 s& nhém vao hai
ngay 24 va 25.2.1996 tai co-sa Fukim,
$0 2615 Fannin St., Houston, Texas.

Lé ra mit tdn Ban Chap-hanh sé
khai-mac hic 9 gio 30 sang, vdi phin
thuyét-trinh cua cic nha van Doin
Quéc Sy, Duy Lam; va phdn van-
nghé do Van Biit va anh chi em van-
nghé-sT tai Houston phu-trach (vao
cifa tu-do).

Mudn biét thém chi-tiét Pai-hoi,
xin lién-lac cdc s0 dién-thoai sau:

- Tai Houston; 484-1073 (Nguyén
Van Dién).

- Dallas: 265-6356 (Truong Sy

Luong). |

- Ban Té-chiic; (905) 848-6049 -
(905) 607-8010; trong th&i-gian Dai-
hoi, dién-thoai cam tay: (416) 918-
0620.

Nhac-si Tham O#anh
qua doi tai Hoa-ky

Nhac-si Thdm Qdnh da qua dai tai
Virgina ngay 10.1.1996, hudng tho
80 tudi.

Thdm Oinh 1a nhac-si ky-cuu
trong lang tAn-nhac Viét-nam, 6ng cé‘
gdn 1000 ca-khic, gobm nhiéu loai.
Cic bai tiéu-bi€u nhu Trung Nif
Vuong, Hang Vwong (su ca), Nha
Viét-nam, Thanh-nién oi (hung ca),
Nhé nhung, Toi bdn dudng to, Chiéu
twang nhé (tinh ca), Nang Ban, Thiéu-
phy Nam-xwong (truyén ca), Qudn
giang-ho (nhac kich, 1942).

Diac-biét nhat la bai Viét-nam
hiing tién cua 6ng did duoc Quoc-hdil
dé 1 Coéng-hoa dua vao danh-sach cic)

bai Quéc ca du tuyén. Sau dé Québc-
hoi biéu-quyét, giit nguyén bai cil
(Tiéng goi thanh nién cua Luu Hiu
Phudc, déi thanh Tiéng goi cong dan),
bai Viét-nam hung tién cua Thém
Qnh v duoc ding lam dhi hieu eva
hé-thong truyén-thanh VNCH i
thap-nién 60 cho dén ngiay 30.4.1975.

Lic con sinh tién, 6ng tiing day
nhac tai cdc truong Trung Vuong,
Chu Van An (Sai-gon) va lIa bic thiy
dugc hoc-sinh kinh mén.

ngoai ngo |

Phap: Ngay Cong dong VN
tai Paris |

Ngay Cong déng Viét nam dugd

t6 chifc tai Paris (Phdp) cu6i thing 11
vira qua dugc coi la thanh cong. Ngay
hoi dugc hinh thanh tir sing Kiér
“mudn c6 cong doéng thi phai ¢6 sin
hoat cong dong” cla cic té chi
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ngudi Viét ving thu dé nuéc Phap.
Cac t6 chitc H6i Thanh Nién VN Ti
Nan, Gia dinh Phat Titr VN tai Phép,
Phong triio Ty Do Dan Chi, Héi Ai
Hitu Bic Paris, Hoi Ai Hitu Viét Kiéu
viing Nam Paris, co s0 Mat trin
QGTN GPVN, phan hoi Chuyén gia
VN tai Phiap, H6i Thanh Thi€u Nién
VN tai Paris, dd mit hon hai thing dé
chufin bi cho Ngay Cong Pong.

Ngay Cong Déng khai mac lic 12
gig trua 11.11.95. Tai khu trung tdm
(mot hoi trudng trong quéin 13, Paris,
noi nhitu ngudi A dong cu ngu) cdc
sinh hoat phong phi da dién ra suét
hai ngay. Ngoai cidc chuong trinh vin
nghé (ca hat, vii, ngdm tho) con cé
nhitng man biéu dién vo thuit cua
Viét Quyén Pao, Viét V6 Pao, Thiéu
Lam... TAt ca cé 25 gian hdng trién
lam va trung bay hoat dong hoi doan,
vin hod va sidn phdm VN. Budi t6i
11.11, trong chuong trinh van nghé
¢6 cudc biéu dién do dai dac sic cua
nha Thanh LE.

Theo ban t6 chifc, did cé khoang
3000 déng bao dén tham du ngay Hoi
Cong Pong. Chinh quyén dia phuong
rdt hai long, déong y va4i sinh hoat cua
ngudi Viét va to y s€ sdn sang cho
muon ché dé té chitc Hoi Tét Binh
Ty.

Toronto:
nhiéu hoi tét nam Binh Ty...

Ngudi Viét quanh viing thanh pho
Toronto (tinh bang Ontario, Gia na
dai) nam nay tha ho di cho Tét. Mic
du hai hoi doan I6n nhit cua hai thanh
pho gin nhau la H6i Nguoi Viét
Toronto va Coéng déng VN
Mississauga da két hop t6 chiic chung
Hoi Tét Binh Ty (truéc nay vin to
chic riéng) néu muén di cho hét héi
tét, dong bao vin con cé thé dén Hoi
Tét cia Coéng déng VN ving North
York (mot thanh ph6é nam trong dai
do thi Toronto).

Hoi tét clha Mississauga va
Toronto mang tén Ho6i1 Xudn Vin
Lang, mo ngay 17 thiang 2.96 (29
thang Chap At Hoi) tai dai sinh
Constellation cua khdach san Regal

Constellation, s6 900 Dixon,
Etobicoke. Piy la mdt hdi trucsng
rong co siic chira 8 ngan ngudi, c6 sén
khiu 3 mit. Gid vé vao cita la 10 gia
kim cho ngudi [on va 5 gia kim cho
tré em (6-12 tudi), gom ca vé vao hoi
Xuin va vé xem van nghé. Chuong
trinh du tru kéo dai tir 7 gio sang dén
10 gitr dém.

‘Hoi xudn cua North York lam tai
Yorkwoods Gate Community Centre
(20  Yorkwoods Gates  Ave.
Downsview), tit 11 gid sang dén 8 gio
dém ngay 18.2.96. Vé vao clra tai day
la 2 gia kim, tré em mién phi.

...Dén tiéc tit nién,
tan nién

Ciing trong sinh hoat miing Xuén
Binh TY cua ngudi Viét tai Toronto,
Gia nd dai, nhiéu budi tiéc tt nién sé
duoc t6 chiic tit cudi thang 1 dén giiia
thang 2.96. LV ghi nhin moét s6 budi
tiéc tit nién da duoc théng bio rong
rai dudi diy:

- Tiéc Da vl Tit nién cua Hoi
Doanh Thuong VN Ontario tai
Mekong Paradise Restaurant ngay
27.1.96. Qui vi ¢idn vé tham du xin
lién lac:

Bia Phuong Lan (416) 314-6598.

LS Trinh Quéc Toan (416) 533-
8987.

DS Vo6 Thanh Tan (416) 979-
7510.

- Tiéc Tat Nién Quoc Gia Hanh
Chianh (danh cho cuu sinh vién
QGHC va thin hiiu) ngay 3.2.96 tai
China Buffet King.

Lién lac: -

Ong Truong Théi Lai (416)
253-1823, !

O. Nguyén Tédn Phét (905) 890-
3635.

O. bBé Vin Siéng (905) 792-
7916

- Tiéc Tat Nién Coéng Doéng ngay
11.2.96, lic 4 gio chiéu tai nha hang
International. Tiéc nay do cac Hdi
Cao Nién, Hoi Ngusi Viét va mot s6
héi doan tai Toronto phdi hop té
chic. Phian an 25 gia kim. Lién lac:

BAd Tdy Anh, Ho6i Ngudi Viet:
(416) 536-3611

OB Hoang Thanh Thang, Hoi
Cao Nién: (416) 588-8532.

Sau tat-nién Ia tan-nién. Hoi Ai-
hitu Trung Vuong hop mit théin-
httu ngay 25.2.1996,

Lién-lac:

Gio lam viéc: Lé Nhu Lién:
(416) 767-2186; Sau git lam viéc:
Ngb Kim Phuogng: (905) 271-7025.
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tin ti-nan

Kién Trung phu-trich

Thai lan ky thoa udc véi VC
dé cuong-bach thuyén nhan
héi huong

Cu6i thing 12.95, chinh phu Thai
Lan dd ky mot thoa udc vai chinh
quyén cong sin Viét nam dé€ hoi
huong thuyén nhén. Thod uéc duge
ky tay ba, gitta dai su CS tai Thai Lan,
bé Ngoai giao Thdi va dai dién cua
UNHCR, thyc chat la thoa thuan vé
viéc truc Xuat ngudi ti nan nhung
mang tén goi my miéu la chuong
trinh “h6i huong c6 trat tu”. Theo mot
vién chifc Cao uy Ti Nan Lién Hiép
Quédc tai Thai Lan, thoa udc nay duoc
k¥ ngay 26 thang 12 va dot hoi huong
diu tién gom nhitng ngudi tu nguyén.

Hién tai Thdi Lan con khoang 4
ngan thuyén nhdn. Ho bi chia thanh
nhiéu trai, cdc trai danh cho nhiing
ngudi khong chiu hdi huong bi day
doa va khung bé lién tuc. Ban tin cua
Reuteur néi vé viéc ky két thod uéce
khéng cho biét ngay bit dau thuc hién
cdc chuyén hoi huong.

Phi luat tan nhat dinh khéng
xay dung lai trai Palawan

Sau cudc hoa hoan thiéu huy phén
I6n trai ti nan Palawan ndm ngoal,
chinh quyén Phi ludt tdn da Khong
thié€t tha dén viéc xdy dung lai trai.
Hién trén hai ngan ti nan VN tai ddy
dang phadi séng lin I6¢c ¢ bat cif noi
nio tam o dugc, trong cac 16p hoc hay
nhd [8u trai ciia ban bé, Chinh quyén
Phi va ca cdc vién chic cia Cao uy
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tai ché 1y luan riing tat ca cic thuyén
nhan bi bic thanh loc déu phii hoi
huong nay mai, viéc xiy dung lai trai
vita ton kém, vira tao “do vong cho
thuyén nhan”, khuyén khich ho luu
lai trai,

Trai Palawan trude diy vin dugc
coi 14 mot trong nhitng noi 16t dep
nhédt cho thuyén nhan Viét Nam so
v4i cdc noi khac trong vung Boéng
Nam A. Nhiing thuyén nhin dén
Palawan di duoc hudng su cham soc
twong déi, duoe chudn bi chu déo cho
ngdy dinh cu nhu sinh hoat, hudn
nghé, hoc sinh ngil ... Nay, cic lap
hoc bi déng cira (ké cid cdc 16p hoc
dinh cho thi€u nhi), tién nghi bi cit,
tam trang bi quan, tuyét vong cua mot
s0 thuyén nhan dd dua dén su xudt
hién cta mot 86 té trang xi hoi.

Hoi dong ti nan Gia na dai
kéu goi chinh phu giap nguoi
Viét doan tu

Canadian Council for Refugees
(CCR), t6 chitc tranh ddu cho nguoi
ti nan ¢ Gia nd dai da thinh cau chinh
phu néi long cic quy dinh dé ghip
nhitng thuyén nhan Viét tai cdc trai ti
nan Pong Nam A duoc doan tu vai
than nhan cua ho. CCR dé nghi chinh
pht tdi xét don cia ngudi Viét tai Gia
nd dai xin cho than nhén cua ho, la
thuyén nhan, dugc nhip canh mic du
da bi chinh quyén nuéc tam dung loai
thanh loc.

Tu nam 89, chinh phu Gia na dai
khéng gidi quyét cic don nay vi da

ky két viio Chuong trinh Hanh DPéng
Toan Dién (CPA), (CPA budc ngudi
ti nan phai trd vé VN dé dugc xét don
tai VN). Theo CCR, hién nay chi con
nguat ti nan Viét Nam va nguoi Lao
la bi budc phai tra vé nudce trude khi
lam don xin vao Gia na dai va thu tuc
thanh loc cua cac nude tam dung quaj |
thdp so vai thu tuc cua Gia né dai. T
nhitng nhén dinh dé, té6 chifc nay dé
nghi chinh phu xét lai va rong rii lan
cudi xét cho nhitng ngudi Viét o cdc
trai ti nan cé thin nhian ¢ Gia na dai
bao linh duoc dinh cu.

Bi Pam Cullum, phat ngbn vién
co quan Di tri Gia na dai cho biél
chinh phu s& khong thé thay d6i chinh
sach, nhitng gia dinh thudc thanh
phin vita ké sé khéong duogc xét don
tritdic khi ho tro vé Viét Nam,

gop tem gui bao

cho dong-bao ti-nan
(BOC-GIA GOP TEM,
TOA-SOAN TANG BAQ)

Pé gilip cho déng-bio tai cic trai thea
d6i tin-tifc bén ngoai, tda-soan kéu-goi
gui thin-hiru vii doéc-gia tham-gia chuong-
trinh “dde-gia gdp tem, toa-soan tdang
hdo" , chi-tiét nhu sau:

- Tién tem dé giti mot nam bio dubng
thiy (3 thing téi): 20 my-kim (28 gia-
kim).

- Tién tem dé giri bio mdy bay (10 ngay
1Ggi): 40 my-kim (35 gia-kim).

DANH-SACH POC-GIA VA THAN-HUU
LANG VAN
GOP TEM GUI BAO NAM 1996:
Nguyén Van Théong (MA): 2 t& moi ky
Nguyén Van (MN): | nam bido, Nguycr
Thu Khong (CA): | ndm bdo; Thi-s
Truong Chi (Montréal): | ndm béo, 2 t
moi ky; Vi Nghi (BC): | nam bdo, 2 1
moi ky;, Ngoc Hén (Texas): | nam bao,
t6 mbéi ky, Nha-si Luong Bda L
(Montréal): 1 nam bdo, 5 to méi ky; La
Hung vi hai bé An Nhu (California):
nim bdo; Nguyén Minh Khinh (To
ronto), 2 t& mdi k¥ trong mot nam; Pha
Xuan Thao, | nim bio.
Pia-chi Uy ban bdo nguy giip ngui
vuot bién: |
Boat People SOS
P.O. Box 2652

Merrifield, VA 22116, USA




Thuc trang xa héi VN
dudi mat
ditc Hong y Pham dinh Tung

Trong dip tham La Ma vuta qua,
ditc Hong v Pham Dinh Tung da kéu
goi tin do6 Cong gido ngudi Viét hién
sOng @ ngoai nudc “quan tdm va tich
cuc gitip do ... bang cach nay hay cdch
khdc tiy theo khd nang cia moi nguoi,
nhdat la bdng loi cdu nguyén va nép
song thanh thién” dé“Gido hoi VN cd
the vuot qua moi khd khan...”

Lai kéu goi cua diic Héng y Pham
Dinh Tung, Giim muc dia phin Ha
Noi, Cha tich Hoi dong Gidm Muc
Viét Nam, ciing la 1oi tim tinh vai
ngudi Viét hai ngoai. Lang Vidn trich
din sau didy mét s6 doan guan trong
trong 1di tAm tinh cua vi Linh muc
diing dau gido héi Cong gido Viét
Nam, mong gitup ban doc ¢6 mot cai
nhin trung thue vé thuc trang dau x6t
" cua xa hoi va gidao hoi trong nudc:

Vé doi séng vdr chdt: Chinh sdach
kinh t¢ chi huy chuyén sang co ché'thi
fricong, nhan ddan dioe lam dn tw do
hon, nhung lai ndy ra mot hé cdceh biét
Ion lao gitta thiéu sé neudi giau o
thanh thi va da s6 ngwdi nghéo g néng
thon va mién mii. Theo con 56 chinh

thire thi 20% ddn ching phai thiéu dn
3 thang mot ndm, 10% thiéu dn 6

. Duong Thuong N gd phu-trach

thang, loi tie theo ddu ngudi o néng
thon dwai 100 my kim moét ndm. Sw
nghéo doi vé kinh té' kéo theo sienghéo
doi vé tinh than, ludn [y va thiéng
liéng. Trong nhimg gia dinh nghéo,
80% loi ntc danh cho van dé luong
thue va khdng con bao nhiéu cho nhu
cau khae, vi thé 10% dan ching mi
chit. O edc vang néng thon, con sé do
con cao hon nhiéu. Nhiéu tré em bo
hoe tricde tudi vi cha me khéng co tién
trd hoc phi. 86 tre em bui doi song
lang thang trén duong pho tdng lén
mot cach dang lo ngai. Cdc em lan du
thit viéc dé sinh song, tie danh giay,
bdan bdo dén dan xin. :

Vé mdt xd hoi: Chu nghia duy vét
bién chitng chuyén sang duy vdt huong
thu, ldy dé la lam than tuong, do do
nay sinh nhiéu té nan: thdt nghiép, dn
xin, pham phap, mdi dam ... ¢é chiéu
hudng phat trién di doi vai phong trao
du lich va su xam nhdp cua cde phim
danh doi truy...

Vé Gido hoi Viét Nam: ... Ndm
1990 trong kv cdc Giam muc Viét
Nam di viéng Ad Limina, Bic Thanh
Cha ¢é yéu cdu gido hitu Viét nam
phdai phdi hop voi né lwe cua nhitng
nguoi thién chi dé phuc vu cde cong
cude xa hoi. Thi du xoa doi giam
nghéo, bai trie té nan, xod bo mu chir,
déng thoi co déng cho viée ndang cao

nhitmg gia tri nhdn ban, dao ditc va
thiéng liéng cua con ngudi trong moét
xd hoi bi de doa nghiém trong bdi trdo
lwu duy vat hwong thu va nhitng
khwynh hudng vo than. Nhung toi thiét
nght dé thue hién diéu Puc Thanh
Cha truyén ddy, Gido hoi VN cdn co
mot hang gido st ¢o khd ndng, cé tam
hon, nhin réng trong xa va doan két
nhdt tri. Cdn ¢cé mét hang ngid gido
ddn truong thanh dwoc dao tao chu
ddo vé moi mdt dé hé tro cho hang
gido st trong lanh vue ma Gido héi
cho phép va yéu cdu gido ddn dam
nhén.

Nhung dé la diéu ma Gido hdi Viét
nam hién nay chiwca co hodce chuwa kip
chuan bi... Hang gido st thi qud it va
kha ndng co han, da s gian ddn thi
nghéo ting, van hod thdp, gide [y
thiéu chiéu sau, ddi séng dao phdn
nhiéu thu hep trong khudn vién nha
tho'va cdc nghi 1é phung vu, xa la voi
vain dé nhdn sinh. rdt it nguwoi co dia
vi trong xd héi hodc trong hang ngi tri
thi...

Viét nam tha ta thuong-pham

Cong san Viét nam da mo lugng
tu bi 4n x4 cho 681 tu nhin trong dip
diau nam duong lich. Theo Ha N,
trong nam 95, ho cling da an xa cho
hon ba ngan ti nhan (cdc dip ky niém
20 nam ngay cham dit chién tranh
VN va 50 ngay qubc khianh Ha Noi)

Thanh phan dugc tha trong dip
nay, theo chinh phu CSVN gém cic
th nhin c¢é hanh kiém tét, nhiing
ngudi cin thiét cho gia dinh ho va
nhitng ngudi thudc cdc gia dinh

thuong binh,

Nhin qua thanh phin dugc tha,
ngudi ta c6 thé nghi ngay dén cic ong
ba quan chiic tham nhiing, nhung con
em cic gia dinh c6 cong vai ding va
nha nuéc ma dang vi nha nude da
ching ding ditng phai bt bo ti trude
day.

Riéng cac tu chinh tri, chuyén
dugc CS an xd con khuya méi co.
Nam ngodi, hang trim ngudi cé hoat
dong (ké ca cé du muu) “chéng 461"
va tu s1 Phat gido da bi bit thém.
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CSVN siét chat gong kém
truée Pai-hoi Pang

Tin Reuter va AFP tit Ha-ndi loan
tin, D& Mudi tuyén-bé: “Vdn-dé lién-
doanh giga cdc cong-ty qudc-doanh
va cde nha tu-ban ngoai-qudc chua
duge dé y diing micc. Nhw Lé-Nin da

day, ching ta khong so cac xi-nghiép'

ti-ban, ma la so khdng gidm-sdat va
kiém-sodt dwoc ho. Néu ching ta
khdéng chi y dén Ilanh-vue qudc-
doanh, hop-tdc-xd, lién-doanh,.. thi
khong thé ¢ duoe chi-nghia xd-héi.”

L&i tuyén-bo ctia D6 Mudi, di doi
v&i chién-dich khing-bd réng-rii trén
toan quéc hién nay cho thdy CSVN
lai siét chat thém gong kém dé
khong-ché quian-ching va din mit
cic phe phdi khic trong thoi-ky
chudn-bi Pai-hoi Pang, du-trii khai-
mac trong thing 6 ndm nay.

“Gui Me va Qudc-héi”
cua Nguyén Van Tran
(Hai Ci Neo)

D6 la nhan-dé cudn hoéi-ky chinh-
tri day 544 trang cua Nguyén Vin
Trdn, mdt dang-vién Cong-sian K-
cuu, nam nay di 81 tuoi.

Tdc-gi4 dung 16i néi 4n-thic cia
din gian mién Nam, ché bong ché gio
dudng 16i, chinh-sich cua Pang va
mot $6 can-bd mién Bic, goi chung
la “bon ldi lgn ngu-dét.”

Truong Téan Sang, Chu-tich Uy-
ban nhin-din thanh H6 da ra lénh
“mat” cho co-quan xuit-ban va phat-
hanh thu-hbi cuén sdch. Trén vin-thu
ra 1énh thu-h6i, UBND nhan manh la
khéng phdo-bién 1énh thu-héi ndy trén
bao va dai.

Nguyén Vian Trin c6 thai lam téi
Bi-thu khu 9, Bi-thu kiém Chinh-uy
Quén-khu, Vién-truong truong dao-
tao cian-bd Pang, Thu trudng ban
Khoa-gido Trung-uong Pang va c¢o
uy-th& chinh-tri rat 1dn tai mién Nam.

Khi vé gia, 6ng viét biém van cho
to Tudi tré cudi, dudi biit danh Hai Cu
Neo, cho tai khi Kim Hanh con lam
tong bién-tap (chu biit). Sau d6, 6ng
cong-tic vai dac-san Truyén-thong
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Khdang-chién cua Ciu-lac-bé6 Khang-
chién. Pugc vai s6 thi td bdo bi
nghiém cdm va Cau-lac-bd bi Dang
khéng-ché. |

Hién nay, CSVN chi ngdm-ngim
thu-hdi cubn Gui Me va Qudc-hoi
nhung khéng quan-thiic hay khai-trit
tac-gia ra khoi Pang, Ly-do dé Ha-
ndi phai “nhe tay”, cé thé vi Iy-do
tubi-tic. Pang kién tdm cho tdc-gia
chét gia, thay vi giam-cim hay thu-
tiéu, dé tranh khoi bi cdc co-quan
nhin-quyén quoéc-t€ can-thiép, lam
thiét-hai dau-tu kinh-té€ va vAn-dong
ngoai-vién,

Tich-thu via-khi thé-so
tai Sai-gon

E so cidc phe-phdi d6i-nghich
trong va ngoai Pang ho-hao quin-
ching néi day nhan ky Dai-h6i Ding
sdp khai-dién, V6 Van Kiét da ra lénh
cho thanh Hé tich-thu todn bé cic
loai vi-khi thé-so nhu dao gam, luGi

I&, ma-tdu, guom, gido, mdc, dinh-ba,

dao, cung, nd, qua ddm, déng chuy,
con, truong, v.v.

Lénh nay nhdn manh, néi thiang
1.96, moi cong-tac kiém-ké, tich-thu
vil-khi thé-so phéi hoan-tat.

Muc-tiéu cua lénh nay cho thay
dang CSVN chi nhim vao mét dja-
phuong la Sai-gon, chiing-to hai diéu:
mot la su xung-khic gilta céng-san
mién Nam va Trung-uong Dang cang
ngdy cang nghiém-trong va c6 thé
biing nd bt cif hic nao; hai la VC chi
so mién Nam néi day, vi sau 20 nim
cai-tri, Ha-ndi vin chua khéng-ché
duge toan bdé mién Nam.

Céac cong-ty ngoai-qudc
lan-luot bo Viét-nam

Trong ba thing gin day lai thém
nhiéu cong-ty ngoai-qudc “bo cua
chay ldy ngudi” khoi thi-truong Viét-
nam.
Trudc hétl la Mitsui, co-sd mau-
dich ¢@ 16n cia Nhat, rit di bo lai 22
co-s& khai-thdac khi-dét, thiét-hai cho
cong-ty 328 triéu my-kim.

Tiép theo, hing xe hoi

Volkswagen cua Pifc, déng cita nha
mdy ldp rap xe hoi tai Viét-nam,|
thiét-hai cho céng-ty khoang 90 triéu|
my-kim.

Céng-ty Total cua Phdp bo cic co-
s0 loc dau, thiét-hai 123 triéu my-.
kim. |

Céng-ty Broken Hill Proprietary
clia Uc, b lai dan khoan dau ngoai
khoi Nam-hai, vi Petro Viét-nam
yéu-sich qui-ding, gy thiét-hai cho
cong-ty 350 triéu my-kim.

Trudc sau c6 800 cédng-ty dau-tu
vio Viét-nam, téng-s6 tri gid dau-tu,
17 t1 my-kim. Hién chi ¢é 156 céng-
ty con séng thoi-thép.

Nguyén-nhan cua su thit-bai duoc
tém vao hai diém: ldn dn cudp va nho
dn cap.

Viét-nam cé bd ludt dau-tu rat
x0m trd, nhung khong cé luat dé
...bdo-vé ludt. Ludt duoc nha nudc
thué cdc ludt-gia danh tiéng quoc-té
soan-thao rit céng-phu, ti-mi, hop-ly
va tién-bd hon nhiéu bo luat déu-tu
hién-hanh ctia Au-M§. Sach lufit duoc
in ra nhiéu thi tiéng, déng bia da gdy
ma vang rit my-thuat, phat-hianh |
rong-rai khdp thé-gidi nhung... khéng
thi-hanh. C6 ludt r6i, Nha nuée vin
tiép-tuc cai-tri bing thong-cdo, dao-
ludt, cdi sau xda cdi trude, mau-thudin,
boi-bdc. Dgi cdc cong-ty bo tién ra
xay-dung co-sd xong, Nha nudc tang
gid thué dat, tang ti-1é chia 18i, chén
ép du thit dé céng-ty ngoai-qudc phai
tuyén-bd ra di tay tring, dé lai toan
b6 cla cdi cho Viét-nam. |

Trong khi dé6, cin-bd cip dudi, bt
cif ai lam chi mot con déiu 1a lam chu
mét gia-tai, tha-ho giai-thich luat
theo ¥ minh, dudi sic ddy cha dong
tién. Cong-nhan thi tim du moi cdch
dé khuan cta cong-ty vé nha, tir ciy
biit, cuc tdy cho dén nhiing nguyén-
vat-liéu ddr tién,

Lam an trong diéu-kién té-hai do,
cic cong-ty ngoai-qudc [An-luot roi
khoi Viét-nam, dé lai thi-trudng
“trong” cho cdc cong-ty khac nhay
vio thay chan. Moi ngudi déu mudn
tv minh hoc 1dy bai hoc dau-tu vio
Viét-nam, thay vi rmit-tia ti kinh-
nghiém ngudi khic. VC hiéu dugc




diéu dé. Doi toan thé-gidi xép hang
hoc xong va hiéu ca cling mdt tix 15
cho dén 20 nam, khi 4y cin-bé Nha
nudc dd ¢6 nha cao cda rong & nudc
ngoai-va nhitng truong-muc kéch-su
trong ngin-hang Thuy-si. Chi cé déan
den la khé. Ca giang-son hoa gim
dang bién thanh nui troc, doi hoang,
bién chét, tAi-nguyén can sach!

Lai tang gia dién

Hoém 9.1, Céng-ty dién-luc quoc-
doanh loan bdo s€ ting gia dién lén
khoang 12% trong nam 1996.

Hién nay tién dién da qua cao so
v3i mic thu-nhip trung-binh cua
dian-ching, trong khi dién-luong
cung-cip khéng du ving, nhiéu khu-
vic bi cilip dién lién-mién.

Sit-quan CSVN tai Anh
c6 thé bi xiét no

CSVN hién dia ng Ngan-hang thé-
gigi tagi 800 triéu my-kim va khong
chiu tra. Cic gidy no da duge ciac nha
bang chi no bdn ra, vdi gida 60% so
vai tri gia mon ng. Nhiéu nha kinh-
doanh giau-c6 va cé thé-luc quéc-t€
di dhu-tu bing cach mua lai cic gidy
ng nay, roi diing luit-phdp quic-té dé
kién va xiét no.

Mot tai-phiét Anh-quéc di mua
mot gidy no tri gid 2,2 triéu my-kim,
véi gid 1 triéu m¥-kim tién mat. Ong
nay sau do da nop don cho toa dn
Anh-quéc, kién doi tich-thu cdc bat
déng-san cua CSVN nim trén dit
Anh dé xiét ng. Bang liét-ké tai-sdn
nay bao gém ca si-quan VC tai Lufin-
don.

Thuc-t&, Ha-ndi du stc tra mén no
2,2 triéu my-kim nay; nhung néu tra
mot mon la khuyén-khich cic chu-nog
khic lam dp-htc dé “xiét” toan-bo
‘bat-dong-san cia CSVN trén khip
thé-giGi dé trir vio mén no 800 triéu
my-kim.

Néu khéng tra, vu kién sé kéo dai;
ma cang kéo dai, cic co-quan tai-
chanh quéc-t&€ cang khé-khdn hon
trong khi cttu-xét cic don vay tién ma
Ha-ndi van tiép-tuc nop.

Dan-biéu My tranh-dau
cho tu-nhéan goc Viét

Dén-biéu Morrissey thuéc Quéc-
hé1 California, da bay sang Viét-nam
cong-tic trong 10 ngay, nham vén-
dong doi tu-do cho cho 7 cong-din va
3 thudng-tri-nhan My goéc Viét, hién
bi CSVN giam-cam.

Trudge day, dudi su bao-trg cua
Dan-bi€u  Morrissey, Quéc-hdi
California da théng qua du-luat AJS-
45, d6i CSVN phai tha ti-nhéan chinh-
tri Jimmy Trin Manh Quynh.

Ong Morrissey da tiép-xic Bo-
truong Noi-vu CSVN va nhidu vién
chifc cao-cip khac, trao danh-sach 10
tu-nhadn ma éng dang can-thiép doi
tra tu-do, gom: D6 Hong Vin (Santa
Ana, bi VC kéu an 10 nam tu);
Nguyén Thanh Van (Westminster, 9
nam); D6 Huon (Rialto, chung than);
P6 Vian Muédn (Ontario, chung thén);
Pham Bic Hiu (Los Angeles, 18

nam), Tran Tu (Ontario, chung thin);
Trin Manh Quynh (San Jose, 20
nam); Ly Téng (Arizona, 20 nam);
Nguyén M¥ (Northridge, khong xét
x1r); Tran Nguyén Binh (2 nam, sau
sta lai thanh 4 nam).

Trong danh-sach trén, ngoai nha
viin LY T6ng & ti€u-bang Arizona, 9
ngudi con lai déu cu-ngu & tiéu-bang
California, noi 6ng Morrissey lam
dan-biéu).

Bit giam ciac dang-vién

c6 khuynh-hudéng doi-lap

CSVN da bit giam mot s6 cdn-bo
Pang cé khuynh-huéng déi-lap nhu
Ha Si Phu (tén thit Nguyén Xuin Tu,
55 tubi), Lé Hong Ha, Hoang Minh
Chinh (75 tudi), P& Trung Hiéu (57
tudi). Riéng Nguyén Ho (Ciu-lac-bd
Khidng-chién), khéng bi bit, nhung
khéong duoc phép xuit-ngoai chita
bénh theo don xin.

chuyén lita vé qué-huong
Toéng Lianh su quin

Cifa hiing mua bind sich ci
181 Calmette
TP/HCM, Vietnam

Cambodia

Cita hang sidch cil
142B Vo Thi Sau, Q.3
TP/HCM, Vietnam

Sdch Téng-hop
40 Ngo Die K&
TP/HCM, Vietnam

Quily sdch bio
231 Nguyén Vin Cu

Q5, TR/HCM, Vietnam Trung-hoa

46 Hoang Diéu
Ha-ndi, Vietnam

Téng Lanh su quin Algeria
13 Phan Chu TRinh
Hia-ndi, Vietnam
Slovakia
Téng Linh su qudn
Afghanistan
11 khu Van Phic
Hi-ndi, Vietnam
Denmark
Téng Lanh su quin Australia
66 Ly Thudéng Kiét
Hi-ndi, Vietnam

Téng Lanh sy quin England
16 Ly Thudmg Kiét
Hi-ndi, Vieam

Téng Linh sy quin Bulgatia
2F khu Van-phic
Hi-ndi, Vietnam

Téng Linh su quin Belgium
D1 khu Van phiic
Hé-ndi, Vietnam

Ha-ndi
Vietnam

71A Trin Hung Pao
Ha-ndi, Vietnam

Téng Lanh su quin CHND

Tong Lanh su quin Czech &

13 Chu Van An
Ha-nédi, Vietnam

Téng Lanh si quin

B-3b khu Giang V6, s6 1-2
Hi-ndi, Vietnam

Téng Lanh sy quin France
49 Ba Triéu
Ha-néi, Vietnam

Téng Lanh su quin Germany
29 Trin Phi
Ha-ndi, Vietnam

Téng Lianh su quin Canada
39 Nguyén Dinh Chiéu
Ha-ndi, Yietnam

Téng Linh sy quin Hungary
43 Pién bién phu
Ha-ndi, Vietnam

Tong Lanh sur quin Cuba
65 Ly Thuong Kiét
Ha-ndi, Vietnam

Téng Lanh su qudn India
58 Triin Hung Pao
Ha-ndi, Vietnam

Téng Linh sy quin Indonesia
50 Ngé Quyén
Hi-ndi, Vietnam

Téng Lanh sif qudn Iran
54 Tran phi
Ha-ndi, Vietnam

Tong Lanh su quén Iraq
66 Trian Hung Pao
Ha-ndi, Vietnam

Tong Linh sy qudn Italy
Y L& Phung Hiéu
Ha-ndi, Vietnam

Téng Linh su qudn Japan
E3 khu Trung-ty
Ha-nd1, Vietnam

Téng Linh su quin Egypt
85 Ly Thudng Kiét

Téng Linh sy qudn Laos
22 Tran Binh Trong
Hia-ndi, Vietnam

lang van 13



Nhin Lai

Tinh-Hinh Thé-Gidi

Mot Nam Qua

Dao Truong Phiic

Nhitng ngudi quan tam dén tinh
hinh thé€ giéi han chua quén, hoi cubi
nam 1994, cyu Téng thong Hoa ky
Jimmy Carter sau khi dap 161 mdi qua
hoi kién véi cic phe lam chién tai
Bosnia - Herzegovina vai tu cach mot
chinh khich tinh nguyén déng vai tro
sif gia hoa binh, dd hin hoan théng
bio trude du luan qudc t€ |a mot thoa
hiép ngung bdn cudi cung dd hinh
thiinh. Thoa udc nay qua that da duge
ky két ding vio ngay cudi nam 1994

va - trén nguyén tac - s€ bat diu co
hiéu luc ké tir ngay 1 thing | nam
1995, trong thoi gian so khoi dugc an
dinh la 4 thang. Nhung trén thuc (€,
hoa binh da khéng t6i mot cach dé
dang nhu vay, va nguyén ca nam
1995 vin tiép tuc la m6t ndm cua lira
dan chién tranh, cta nhitng cuéc
tranh chfp dim mdu dién ra khong
ngiing, chdng riéng gi tai Bosnia ma
con O nhiéu vung dit khéc trén thé
gidi, Cudc chién tranh Bosnia -

‘d 'W
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Herzegovina did chi két thic bing
mét hoa ude gilta cic phe 1am chié
vao ngay 14 thiang 12 nam 1995,
nhung hoa binh ¢6 thuc su duoc van
hoi hay khéng con tuy thude vio mi l
do hitu hiéu trong viéc gidm st sut thi
hanh bdn hoa udc ndy bdi cic quéd
gia trong khéi NATO. De viy, gidi
quan sat thoi cudce quoc t€ da khéng
dim bay to moét thdi dé lac quan rd
rét khi tong két tinh hinh chung cia
nam 1995. Nhin dudi mot khia canh
nao do thi co 1€ nam 1995 di chi biao
hiéu thém [an nita ring nhan loai sé
con phii tiép tuc vit 16n véi hing
tram ngan vin dé gai géc, trong dé

c6 ca van dé doi phé vai nhitng thir] |

thich méi cua mot giai doan thuong
dugc goi mot cdch hoi dé dai la “thoi
ky hdu chién tranh lanh”. |

Céc bién ¢d chinh cia nam 1995
c6 thé duge trinh bdy tém luoc Ihm:
ting viung nhu sau;

Au chau

Nhu trén da néi, thoa udc ngung |

bin tam thai gita ba phe (chinh phi
Hoi gido, luc lugng Bosnian Serbs va

lvc luong Bosnian Croats) trén
|

=L

Ky-két hoa-icde Bosnia tai dién Elysée, Phdap-qude. T trdi sang phdi , hang ngai: Milosevie (TT Serbia), Tudjman va
Izethegovic; Hang dimg: Felipe Gonzdles (Thu-tuéng Tdy-ban-nha), Bill Clinton (TT M¥), Jacques Chirac (TT Phap), Helmut
Kohl (Té-tuéng Pite), John Major (Thi-tudng Anh), Victor Chernomyrein (Thi-tudng Nga)
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nguyén tac da duoc ky két va co hiéu
luc ké tit ngdy dau nam 1995. Theo
tinh thén thoa uéc, cic phe 1am chién
tai ving dat nguyén la linh tho cla
Nam Tu nay sé tinh nguyén rit quin
" ra khoi nhitng khu vuc giao tranh dé
nhudng cho cho luc Iuong bao vé hoa
binh cta Lién Hiép Quéc dén tiép
quan va lam nhiém vu. Nhung thuc t&
dia khong dién ra nhu vy, va chi 15
ngly sau stng lai tiép tuc nd. Qua
thang 2, phe Serbs tuyén b6 khong
chip nhan viéc chia dat dé hoa giai
theo dé nghi cia quoc té. Dén ngay
20 thdang 3 thi thoa uéc ngung bin
hoin toan tan v, khi quin Hoi gido
tin cong cic cd diém cta quén Serbs
vi ngutoc lai quan Serbs ti€n chiém
Sarajevo. Qua (Gi | thiang 5; dén luot
quin Croats tan céng nhiéu thanh
phd. Ca téi nhiing binh si thudc luc
Iwong bao vé hoa binh cua Lién Hiép
Quoc cung khéng duoc budng tha,
nhiéu nguoi bi giét trong nhiing cudc
giao tranh va trén 300 ngudi bi bat
lam con tin, Tdi dau thiang 6, quin
Serbs madi dong vy tha din dan tiing
dot nhitng binh si Lién Hiép Qudc bi
giam git nay. Thang 8, quan luc
thuoc Lién Minh Bic Pai Tay Duong
(NATO) mo cac cudc tdn céng trén
bo va trén khong dé tritng phat quan
Serbs vé nhiing hanh déng xdm pham
ciac khu vuc an toan danh cho dan
ching khién nhiéu nguoi dan vo t6i
bi tham sdt. Téng cong da cé 850
cude oanh tac cua NATO duoc thuc
hién trong hai thing 8 v 9 dé giy 4p
luec budc phe Serbs phii chdp nhén
mot thoa hiép phan dinh lanh thé va
quyén hanh hédu chdm dit chién
tranh. Tuy thé, cudc ngung bdn lan
thi hai cia nam 1995 chi thuc su
thanh hinh vao ngay 10 thang 10. Va
phii chd t6i hai thang sau dé, cdc phe
nhom lién hé &1 Bosnia -
Herzegovina mai thue su gép nhau tai
Paris viio ngay 14.12.1995 dé dat bit
ky két ban hoa udc, chAm diit con
binh lirta kéo dai suét 4 nam trai (duoc
mo ta 1a cudc chién tranh 16n nhit ¢
Au chiu ké tit sau Dé nhi Thé chién),
da khién hon 250 ngan ngudi chét va
hang triéu ngudi phai bo xit so di ti

nan.

Ngoai cude chién tranh ddm madu
o Bosnia, tinh hinh thoi cudéc nam
1995 tai Au chiu con chifa dung mot
s8 bién cd ding chu vy khic nhu sau:

- Giao tranh xay ra trén lanh théo
cua Lién bang Nga khi quan déi Nga
tin cong nude Cong hoa Chechnya dé
dep tan cudc ndi loan tai quéc gia ty
tri doi tdch ra khoi Lién bang nay.
Cudc giao tranh kéo dai hai thang,
khién hon 24 ngan nguoi chét. Péu
thing 2, Téng théng Chechnya la
Dzhokhar Dudayev tuyén b sé triét
thodi khoi thi d6 Grozny. Mot thoa
udc ngung ban thanh hinh nhung trén
thuc t&€ cic cude cham siing lé té van
ti€p tuc. Quén do6i Chechnya tan cong
thanh phé Budyonnovsk vao thiang 6,
bit hai ngan bénh nhin va nhan vién
cia mot bénh vién lam con tin, mot
tudn sau.mdi déng ¥ ngung biin va tha
con tin. Thoa hiép hoa binh chi dugc
ky két mot thang sau do, vao ngay 30
thing 7. Uy tin ciia Tong thong Nga
Boris Yeltsin bi thit thiach kha lén do
bién ¢6 nay, nhung 6ng da duoc Quéc
hoi Nga biéu quyét xdc dinh tiép tuc
tin nhiém 6ng, véi ti 1&€ 241 phiéu
thuan, chi cé 72 phi€u chong.

- Tai Phdp, 6ng Jacques Chirac,
Do trudng Paris va cting 1a mot chinh
khach néi ti€ng ting hai lin lam thu
tuéng chinh pht cia nude Phdp, da
ddc cir téng théng vio ngay 7 thing
5, ké nhiém Toéng théng Francois
Mitterand. Ong Chirac la linh tu
dang Bao Thu thuéc khuynh hudng
ndi ti€p truyén thong cua cuu Toéng
thong De Gaulle, da ddnh bai d6i thu
la Lionel Jospin thuéc dang Xa Hoi
v6i ti 16 52.6% so v6i 47.4%. Day la
[an thit ba 6ng Chirac ra tranh ctf téng
thong, va cudc thdng loi nay duoc cic
nha phin tich thai cuéc nhin dinh
nhu mot dau hiéu cho thidy dan ching
Phdp di chuyén hudng tit khuynh ta
trd thanh khuynh hitu. Tan Téng

théng Chirac tuyén thé nham chic

ngay 17 thdng 5 vid bé nhiém cuu
Téng truong Alain Juppe lam thu
tudng.

- Cling tai Phap, mot cudc téng
dinh céng vai mic do6 rong lon chua

titng thdy da dién ra vao cuéi thiang
11 va kéo dai gan mot thiang trdi,
khién cho toan bé sinh hoat cia nude
Phéap hiau nhu té liét. Cude téng dinh
céng biat ngudn tif nhitng bat déng v
ki€n giita Thu tuéng Alain Juppe va
cic lanh tu nghiép doan vé ké& hoach
thit lung budc bung dé cit giam chi
phi quéc gia do tin Thi tuéng dé ra.

- Tai Anh, Thu tuéng John Major
doat thang lgi trong mot cudc thi
thach chinh tri kha gay go vao thing
7. Bi nhiéu nhan vat ciing dang Bdo
Thu trong Nghi vién chi trich, ong
Major tuyén bé tit nhiém vai trd lanh
dao dang nay va yéu ciu biéu quyét
dé xic dinh mic d6 tin nhiém d&i véi
ong. Két qua: Ong duoc 218 phiéu
ung hé, chi cé 89 phi€u chéng. Ong
Major tuyén bé tiép tuc theo dudi ké
hoach tham gia thoa udc lién hiép
kinh té& va tién té ciia Cong déng Au
chéu. :
- Tai Ba Lan, Téng théng Lech
Walesa thdt cit trong cudc bau cu
téng théng duoc té chiic ngay 19
thang 11. Ong Walesa, mét nhan vat
ndi tiéng vé nhitng hoat déng tranh
ddu da din t6i su sup d6 cla cic ché
d6 cong san tai Dong Au vao thap
nién 80, da that cit trudc mot déi thu
nguyén la dang vién ding Cong san
Ba Lan, vai con s6 cich biét nhau chi
c6 600 ngan phiéu (trong so6 gan 30
triéu la phiéu bau cua cic ct tri trén
toan quéc). Ngay sau khi cé két qua
cubc bau cilt, tdn Toéng théng
Alexandre Kwasniewski lap tic 1én
ti€ng tuyén bo vdi bdo chi sé tiép tuc
con dudng cai cich theo dutng 16i
kinh t€ thi truong ma ong Lech
Walesa da thuc hién trong nhitng nam
qua, va sé tiép tuc van dong dé Ba
Lan duoc tham dyu viao khéi NATO.
Trong suét.cudc tranh cir cling nhu
trong bai dién vin doc sau khi dic cir,
ong Kwasniewski khéng hé da déng
gi dén qud khi cua éng khi con hoat
dong hang say véi tu cich mot dang
vién dang Cong san.

Phi chau

Bién c¢6 bi tham nhit trong nam &
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Phi chdu duoc ghi nhan la vu hai ngan
ngudi din Rwanda bi giét chét khi
chéng lai quan do6i cua chinh phu. Vu
ndy xay ra vao ngdy 22 thing 4.
Trudc dé6 4 ngay, chinh phit Rwanda
tuyén bo truc xuidt 250 ngan nguoi
dan ti nan thub6c sic dan Hutu ra khoi
cdc tral tam trdi O viung tdy nam
Rwanda. Nhiung nguoi din ti nan
ding thuong nay da phai i luot kéo
nhau ra di, nhung khoang 50 ngan
ngudi ndn lai Kibeho, va khi ho ru
nhau d6i khiang lai cude truc xudt, vu
tham sat dd xay ra.

Tuong ciing can néi thém, vao
thang 6 nam 1995, moét toa dn québc
té dia duoc Lién Hiép Qudc triéu tip
dé xét xiur nhitng ké pham toi thn st
tap thé tai Rwanda. H6i nam 1994,
chién tranh bo toc da xay ra tai quoc
gia nay, khién hon 200 ngan ngudi
dian vo toi bi tham sdt, 2 triéu nguoi
thuéc bod téc Tutsi va Hutu phai chay
qua Zaire linh nan, trong s6 d6 ¢é ca
tram ngan ngudi chét trén dudng ti
nan vi bénh tit va doi khat.

Mot viéc dang ghi nhdn khac la
lvc luong bao vé hoa binh coa Lién
Hiép Quéc rit ra khoi Somalia vao
thing 3.1995, sau khi Héi Péng Bio
An quyét dinh chdm dt viéc trd déng
tai day. Lién Hiép Quéc da lam tron
nhiém vu citu déi cho hang triéu
ngudi din Somalia nhung khoéng
thanh cong trong viéc yém tro thiét
lap mot chinh quyén On dinh tai viing
dat nam ¢ phia déng Phi chiu nay.

Trung Dong

Néu hod udc ngay 26 thing

Thi-tudne Do-thdi Yitzhak Rabin
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10.1994 gitta Do Thai va Jordan dugc
coi nhu mét chuyén bién ddng chi y
nhit cia ndm 1994 trong viéc gidi
quyét cic tranh chép tai 10 Iita Trung
Poéng, thi bian thoa hiép ngay 28
thing 9.1995 giita Do Thdi va Té
chic Gidi phong Palestine (PLO)
phai duoc ghi nhan nhu mét budc tién
quan trong khong kém cua nam 1995
trong nd lyc tim kiém giai phdp hoa
binh cho viing dit vén néi tiéng chifa
diy mau thuan va hin thu,

Nam 1995 mo dau véi mot vu dit
bom cua PLO khién 18 binh si Do
Thdi t nan va 65 ngudi khdc bi
thuong. Dé bay to thién chi muén
cung nhau chdm dit nhiing xung dét
ddm madu nay, cdc nhi lanh dao ving
Trung Poéng (gobm Thu tuéng Do
Thai Yitzhak Rabin, Chu tich PLO
Yasir Arafat, Tong théng Ai Céap
Hosni Mubarak va Quéc vuong
Hussein cua Jordan) déong ¥ ngoi vio
bin thuong thuyét trong cudc hoi
nghi thuong dinh t6 chidc tai Cairo
ngay 2 thing 2. Tuy vay cdc van dé
van chua ngd ngii, va qua téi dau
thing 4, mot vu dit bom khic lai xay
ra tai Gaza, gy thuong tich cho 30
ngudi va giét chét 8 ngudi, trong dé
cé ca mot nhan vat lanh dao Phong
trao Khang chién Islam (dugc biét
dudi tén Hamas, mét nhém qua khich
thuong chéng d6i cdc nd lue cua Do
Thdi mudn hoa gidi véi PLO). Mic
du tinh hinh con chia dyng nhiéu
cing thing, mdt tam udc duge ky két
vao dAu thdng 7 gilta Ngoai truong
Do Thai Shimon Perez va linh tu
PLO Yassir Arafat, md dudong cho
cic cudc thuong thuyét ti€p theo
nhdm gidi quyét cdc tranh chdp trong
d6 gay git nhat la vin dé nhuong lai
cho PLO quyén guan tri ving West
Bank, viing dit ma Do Thdi da chiém
ngu sudt 30 ndm gua. Cudi cung, ban
thoa hiép chinh thiic dot hai da dugc
Thu tudng Do Théi va Chu tich PLO
long trong dat bit ky két tai Hoa
Thinh Pén, trude su chiing kién cua
Téng théng Hoa ky, Téng théng Ai
Cap va Quéc vuong Jordan, vio ngay
28 thing 9. Hai tuan sau dé, Do Thai
tra ty do cho 900 ngudti Palestine da

bi bdt cdm tu trong nhitng nam qua.

Thé gidi chua kip v tay mimng r&.
vé nhitng diu hiéu t6t dep cua nén
hod binh Trung Doéng thi da phai cdi|
ddu ngdm nghi truéc mot bién ::f_’:fi
ding bubn: Budi t6i thit Bay 4 thing
11, Thu tuéng Do Thdi Yitzhak
Rabin bi 4m sdt chét. Thii pham la
mot thanh nién Do Thdi thubde phe
qud khich, chéng déi viéc trao tra
ving West Bank cho din Palestine. ] |
Tang 1€ dién ra trong bau khong khi|
that cdm déng. Tong théng Hoa ky
trong bai diéu van di ménh danh co
Thu tudng Rabin la *ngudi it dao cho
nén hoa binh thé gigi”’, va Quéc]
vuong Jordan (quéc gia da tiing trong
bao nam la ké thi khong d6i troi
chung cua Do Thai) goi ong Rabin la.
“modt nguoi anh va mot ngudi ban
didng kinh”.

Ngudi ké nhiém 6ng Rabin, Ngoai
truong Shimon Perez, ngay sau khi
nhdm chic da lén tiéng cho biét sé
ti€p tuc di theo con dudng tim kiém
va phung su hoa binh ma c6 Thu
tuéng Rabin da theo dubi trong bao|
nam. Mot thang sau do, 6ng Perez
chiing minh diéu nay bing loi tuyén.
bo rang Do Thdi sdn sang rit quan ra
khoi viing P6i Golan d phia nami
Lebanon, néu Syria that sy mudn dam
phdn hoa binh va cam két sé khﬁng‘
yém trg quin Lebanon dé gay tr&l!
ngai vé an ninh doc theo bién gidi
gilta hai quéc gia. Néu tr& thanh sy
that thi viéc nay sé€ ghi thém mét dau
hiéu khi quan cho thdy cdc tranh
chdp con lai ctia ving Trung Pong cé
thé duoc gidi quyét. Nhung cho dé’n‘
cudi ndm 1995, dé nghi mai cla Do
Théi vin chua duge dip iing va nhitng
viin nan gay git giita ba nuéc Do Théi
- Lebanon - Syria vin con phai doi
tuong lai tra 10i.

My chau

Trong niam 1994, vu quan My d
bé 1én Haiti dé lat d6 chinh quyé
quan phiét cioa loan tudng Raoul
Cédras duoc coi nhu mét bién cd 16n
tai ving West Indies néi riéng va M
chidu néi chung. Budc qua nam 1995,




Luc lvong Bao vé Hoa binh cua Lién
Hiép Quoc géom 6 ngan binh s1 thude
quén luc clia nhiéu qudc gia da chinh
thitc thay thé& cho quéan ddi Hoa ky
d6n trd tai Haiti ké tit cudi thang 3 dé
tdi 14p su 6n dinh cho x{ s& nho bé
nay. Téng théng Jean Bertrand
Aristide ti€p tuc trd lai cam quyén sau
gin 4 nam Iuu vong vi bi phe quéan
nhén dao chanh, va tuy duoc long dan
ching, 6ng Aristide di khéng duoc
quyén tai tranh ctt cho nhiém ky ké
tiép, chiéu theo hién phap cua Haiti.
Nguai dic ctf trong cudc bau cif thang
12 nam 1995 la 6ng René Preval,
nguyén la thu twéng chinh phu, nay
trd thanh téng thong Haiti.

Mot bién cé quan trong khic cua
nam 1995 tai chiu M§ ma nhiéu
ngudi con nhd 1a vu 50 ngan nguoi
Cuba d6 x6 ra bién trén nhiing chiéc
bé lam bing gé va 16p xe hoi dé qua
ti nan tai Hoa ky. Lan séng “phiét
nhan” nay tuy da ngung tu hoi thang
10 nam 1994 nhung vin dé nan dan
Cuba chi that su duoc giai quyét vao
dau thang 5 nam 1995, khi Hoa Thinh
Poén cong bd mét chinh sich mdi,
theo d6 chi ¢6 21 ngan ngudi Cuba
hién dang tam trd tai cadn cuf
Guantanamo s& duge cifu xét dé cho
dinh cu ¢ Hoa k¥, con tu hiu nhiing
ngudi vuot bién tir Cuba sang My sé
bi tra lai cho chinh quyén céng san
cua Fidel Castro. Su thay déi chinh
sach nay dua tGi mét hé qua kha

Tong-thong
Dai-loan

Ly Ddng Huy,
tot-nghiép Dai-hoc
tai MV

nghich thudng, la dan Cuba c6 thé
ndp don xin ti nan 0 ngay trong nudc,
va Hoa ky déng v trén nguyén tac sé
chap nhin don xin ti nan cua 20 ngan
ngudi Cuba moi nam.

Trong tinh huéng nhu thé, nhiing
bi€n c6 giy nhiéu chi ¥y tai My chau
trong nam 1995 viua qua did khong
tiép tuc xay ra trén nhing xut Trung
M$, Nam M¥, ma cé thé néi la chi
xay ra trén diat nudc Hoa ky. Mot
trong hai vu quan trong nhit la vu
mot té chitc qud khich dit bom &
Oklahoma City ngay 19 thang 4, lam
sip hdn mot phin tod cao 6c cia
chinh phi lién bang tai thanh phé
nay, khién cho 169 ngudi chét, trong
d6 cé 19 tré em, va trén 400 ngudi bi
thuong. Cho dén cuéi nam, cudc diéu
tra va ludn t6i nhitng thu pham cua vu
dat bom khung khiép nhit tir trude
dén nay trén dit My vin chua két
thic. Trong khi d6, vao ngay 2 thang
10, ca nudc M chid muc theo doi két
qua vu xit anh cau thu football néi
tiéng (ngudi da den) O.J. Simpson, bi
bit dua ra toa vi tinh nghi giét nguoi
vo cll (ngudi da tring) va ban trai ba
ta. Phién toa kéo dai téng cong 372
ngay nay di két thiic sau khi boi tham
doan tuyén bo bi cdo vé toi, nhung rat
nhiéu ngu6n du ludn van tiép tuc x6n
xao tranh cai vé phan quyét ndi trén,
vi ¢6 thé ndi ai cling nh4n thiy yéu
t6 ching toc da gdy mot anh hudng
khd ro rét trong vu xu dn gy nhiéu

s6i noi nay.
A chau

Nim 1995 mo diu bing mét vu
doéng dat dir doi tai thanh pho Kobe
cua Nhat Ban vao ngay 17 thang 1,
véi mic chin dong 1én t6i 7.2 khién
5.000 ngudi chét, hon 26.000 ngudi
bi thuong, trén 100.000 cao 6¢ sup d6
va khoang maot triéu ngudi bi 1dm vao
canh thiéu nudc uéng. Chi hai thing
sau khi thién tai khung khiép nay xay
ra, didn Nhit lai gdp mo6t bién cb bi
tham khdc: Tram xe dién ngam & thu
d6 Dong Kinh bi dit mot trdi bom
hoa hoc hoi ngat vao ngay 20 thang
3, khién 12 ngudi chét tai choé va
khoang 5.000 nguoi bi thuong nang.
Cudc diéu tra cua canh sat phat gidc
nhitng keé tinh nghi la thanh vién cua
mot giao phai bi mit mang tén Aum
Shinrikyo, nguoi lanh dao gido phai
nay - “6ng dao” Shoko Asahara - bi
truy na va cudi cung da sa luéi phdp
ludt vao thang 5.

Tai Mién Dién, nam 1995 mang
tdi mot tin vui déi vdi nhitng ngudi
déu tranh cho dén chu va nhan quyén
trén dat nude dudi ché€ d6 doc tai quan
phiét nay. Vi dp luc ciia quéc té, tip
doan quan nhén lanh dao Mién Dién
da phai tra tu do cho ba Aung San Suu
Kyi, nhian vat cam dau phong trao doi
khiang va la sing lap vién cia dang
Lién minh Quéc gia Dan chu. Dang
nay da thang trong cudc biu cit hoi
nam 1990 nhung két qua tuyén ctt bi
giéi cam quyén phi nhian, Chinh pha
quén nhan Mién Dién da quan thic ba
Aung San Suu Kyi sudt tir nam 1989
t6i nay, mac du ba da dugc hiau hét
cic to chitc nhan quyén quéc t& can
thiép doi tra tr do va dia duogc chon
dé trao giai Nobel Hoa binh vio nam
1991. Tuyén bo trude dam déng quy
tu nhitng ngudi ung hé ba viao ngay
I'1 thang 7 - mot ngay sau khi duoc
tra tf do - ba Aung San Suu Kyi cho
hay s€ tiép tuc con duong tranh diu
cho tu do va déin chu tai qué nha, bat
chap moi chéng gai thi thich dang
cho doi truéc mat.

Trong khi d6, naim 1995 d6i véi
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Trung cOng van riép tuc la mot nam
dugc dinh ddu bing nhing vu vi
pham nhdn quyén trim trong. Cic
ban tuong trinh dinh k¥ cia Human
Rights Watch/Asia cho thdy, can cui
theo nhiéu ngudn tin thu thip duoc tu
trong nudce, nha cdm quyén Cong san
Bic Kinh van khéng ngiing theo dai,
khting b& va bit bé cdc nhan vit lanh
dao phong trao d6i khdng nhu Truong
Lam, Vuong ®Pan, Trin Tu
Minh,v.v... N6i bat nhat trong nhiing
vu khing bd va bit bé ndy la hai
truong hop xay ra vao thing 6 va
thang 12 nam 1995.

Trudng hop thd nhat 1a viéc éng
Harry Wu, mot nhan vit ndi ti€ng vé
thanh tich ddu tranh nhan quyén, bi
truy to va cdo budc toi hoat dong gidn
diep. Ong Wu trudc diy timg bij
Trung cOng giam gitt 19 nadm chi vi
dam lén ti€ng chi trich dang Cong
san, sau d6 da vuot thodt qua Hoa k¥
va trd thanh céng dan M§. Tuy nhién
6ng van tim cich Ién lit tro lai Hoa
Luc nhigu [an dé thu thap tai liéu
nham t6 cdo nhitng sy thit khung
khiép vé hé thong “trai lao dong cai
tao”, noi d6 ti nhan khi séng bi doi
XU nhu nhitng con vat va khi chét cac
bo phan cua than thé bi cdt xéo dé
giao cho phong thi nghiém. Bit chip
su can thiép cua chinh phu Hoa ky,

Cuu Tdng-thong Pai Han Lo Tai Vil
bi bdt giam vé gi tham-nhang trong
thoi-gian cdm quyén
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nha nudc Cong san Bic Kinh van dua
6ng Harry Wu ra toa két 4n 15 nam
th va ngay sau d6 ra lénh truc xuét
6ng khoi lanh tho Hoa Luc.

Trudng hop thd hai 1a viéc Bic
Kinh thiét ldp mét phién toa xu kin
dé két 4n dng Nguy Kinh Sanh (Wei
Jinsheng), ngudi duoc coi nhu cha de
cua phong trdo d6i khing tai Hoa
Luc. Nim nay 46 tudi, 6ng Nguy
Kinh Sanh di trai qua gan hét tudi
thanh nién trong cdc trai tu cong san
chi vi dim khoi xudng hoic tham gia
nhitng cuéc ddu tranh cho tu do dan
chu trudc va sau bién c¢é Thién An
Mén, trong d6 cé vu éng cong khai
t6 cdo b6 mat that cua Ping Tiéu
Binh trén “buc tudng din chu” gitra
thi dé6 Bic Kinh. Ong bi giam giil tai
mot dia diém bi mat sudt tir thing 4
nam 1994 nhung mai téi ngay 13
thing 12.1995 nha cam quyen Trung
cong madi dua 6éng ra toa, budc éng
viio tdi Am muu 1t d6 chinh quyén va
tuyén an 14 nam ti. Ban dn bdt cong
va doc dodn nay di khién cho du luan
ca thé gidi phai cong phan va Trung
cong bi nhiéu quéce gia cling nhu cic
t6 chdc nhan quyén quéc té két an
nang ne.

Vé vin dé quan hé gita Hoa
Thinh Dén va Bic Kinh, nhiéu chuyén
vién phan tich thdi cudc trong ndm
1995 di déng ¥y nhan dinh ring moi
quan hé nay tré nén cing thing hon
nhitng nim trude, nhét la tr thing 6
khi Trung céng bay to nhiéu phan
ing gay gdt trudc viéc Hoa ky cap
chiéu khan cho Téng théng Ly Pang
Huy cta Pai Loan qua My du budi 1€
hop mit cyu sinh vién Dai hoc
Cornell, Tinh hinh cang t&¢ hon khi
Xay ra vu cong dan My Harry Wu bi
bit va két toi gidn diép, va néu Trung
cong sau khi két dn khéng thi hanh
ngay quyét dinh truc xudt 6ng Wu vé
lai Hoa k¥, ngudi ta du dodn ring dé
nhit phu nhan Hillary Clinton da cé
thé bi nhiéu dp lyc chinh tri budc ba
phai tif ch6i qua Bic Kinh tham dy
hoi nghi Phu nit Quéc t&€ vao dau
thing 9. Cudc hoi nghi do Lién Hiép
Quéc té chic ndy di qui tu hon 4,000

dai biéu thudc 185 québc gia trén thé

trong viéc cai thién nhén qu}fén

|
gioi, dién ra 4 ngay sau khi 25.000
dai biéu thudc hang ngan to chﬁci
ngoai chinh phu héi hop tai van déng

truong Bdc Kinh, ciing dé thio Iudn:
I

cac van dé lién quan téi nit quyeén.
Nhi cim quyén Trung cong trong -:llp
nay da bi chi trich nang né vi su dung.
nhiing thii doan bi 6i nhim cé tinh
ngéan chan khong cho cdc dai biéu Cl.ld
Tay Tang - quéc gia dang bi Trung
cong thong tri - duoc 1én tiéng trudc.
hoi nghi. Mac khdc, khi xay ra vu xit
an Nguy Kinh Sanh vao déu thdng 12.!
nhiéu thugng nghi s7 va dan biéu
trong Quoc hoi Hoa ky da déng thanh‘
lén tiéng yéu cau chinh phu phai xét
lai chinh sich ngoai giao hién tai dnn
v&i Trung cong, cu thé 1a de doa cﬁt
dut quy ché tdéi hué quéc néu Trung.
cong khoéng chung to thién chi cu thé.

Mot vin dé bang gldu qunc te
khéc nita ctia Hoa k¥ tai viing A chéu
ciing gay ra kha nhiéu tranh cii tru::ng
nam 1995, va d6 chinh [a vdn dé quan
hé d6i vai Cong sdn Viét Nam. Ngd}-’l
28 thidng 1 (vifa tron mot nam sau I{hll
bii bd lénh cim van kinh t&), Téng.
théng Clinton quyét dinh di budc d”ﬂu|
tién trong viéc cai thién quan hé véi
nha cﬁum quyén Ha Noi1, qua thu ll._u:i
trao doi nhin vién ngoai giao va dong,
y viéc thiét 1ap hai van phong lién n,ci
tai Hoa Thinh Dén va Ha Noi, bat
chip su ph&n d6i cua nhiéu vi dai
dién dan cif va nhat | ctia céc to chiic
cuu chién binh Hoa ky. Qua d-ﬁn|
thang 7, 6ng Clinton quyét dinh dﬂn.
phitong bude thém mot bude thit hai
ma khéng chd sy chip thuin cﬁai
Quobc hoéi: Tuyén bs binh thudng hu;i'
bang giao vdi Céng san Viét Nam. Vl
tinh cich don phuong cua quyét dmh|
nay, chinh phu Clinton da vip phai
mot trd ngai ddng ké khi bi Iuﬂng
vién Quéc hoi Hoa k¥ biéu quyét ca
khong cho st dung ngan sdch qudc
gia d€ chi phi vio viéc phét trién quan
hé ngoai giao ddi véi Viét Nam {nhu
thanh lap tod dai su, tra Iuvong nhé |
vién ngoai giao...). Hai trd luc chin
khién du ludn quin chiing Hoa k:ﬂ
phan dnh qua quan diém cua cic Vi
dai dién dan ct, khong dong y vié




thiét lap ngoai giao toan phan vai
Cong san Ha Noi vin la: 1/ Nghi vin
cho rang chinh quyén Viét Nam
khong thinh thit cong tic dé giai
quyét van dé ti binh My va ngudi My
mit tich trong chién tranh (POW/
MIA); va 2/ Thuc trang vi pham nhéan
quyén trdng tron va tram trong tai
Viét Nam hién nay. Do dé, cho dén
nhitng ngay cudi cua nam 1995, quy
ché dai st van chua duge chinh thiic
thiét 14p va moi hy vong cua tip doan
lainh dao cbéng san Ha No6i vé viéc
dugce ban bé quy ché téi hué quéce vin
chua cé6 dau hiéu nao tro thanh sy
thét.

Nhu trong hai ban tuong trinh dac
biét do t6 chic nhan quyén quoc té
Human Rights Watch/Asia cong bo
vao thiang 3.1995 va thiang 12.1995
di cho thay rd, mot thuc té hién nhién
khéng ai choi cii duoc 1a viée Hoa ky
cai thién quan hé déi vai Cong sun
Viét Nam hoan toan khong dua (4i
mot lgi ich nio mé chi khién cho bon
chiing ¢6 thém loi thé dé ra tay dan
ap déng bao trong nudc, bop nghet
nhing tiéng n6i doi hoi tu do dan chu,
va cha dap moi nhin quyén can bin
cua nguoi din. Pung mot thang sau
ngay Tong théng Hoa ky tuyén bd
binh thuong hod bang giao
(11.7.1995), nha cim quyén Viét
cong lap tiic triéu tip hai phién “toa
in nhan din” dé dp dat nhitng bén dn
th tr 4 dén 15 nam do6i véi Ong
Nguyén Dinh Huy va 7 thanh vién
Phong trao Thong nhit Din toc va
Xdy dung Dén chu, va tor 2 nim rudi
tGi S nam doi vai 4 vi tu 57 va 2 Phiit
tf thude Gido hoi Phit gido Viét nam
Thong nhat, chi vi nhitng ngudi nay
lén tiéng kéu goi cai cach chinh tri
hodc vi ho yéu cidu thuc thi quyén tu
do tin nguéng ma chinh Viét cong di
mau me ghi trong hién phap. Vai
nhitng ban dn ngiy 15-thing 8.1995,
ngudi ta €6 thé thiy ring tit ca cic
vi tu s1 trong hang gido phim linh
dao Giao héi Phit gido Viét Nam
Thoéng nhét hién déu did bi cam t,
trong d6 ¢6 Hoa thugng Thich Huyén
Quang, Vién truong Vién Hod Duo,
vit nhit la Hoa thuong Thich Quing

Do, Téng thu ky Vién Hoa Pao dong
thasi la tac gia ban nhan dinh noi tiéng
vé “nhitng sai Idm tai hai cua dang
Cong san Viét Nam doi vdi din toc
va Phit gido”, mot tai liéu vach trin
chinh siach dan ap tén gido tai Viét
Nam, ma Hoa thuong Quang Do cho
cong bo vao nam 1994,

Mit khac, Human Rights Watch/
Asia ciing néu lén viéc nha cim
quyén Viét cong xuoéng tay thanh
tring mot s6 cyu dang vién Cong san
cao cip sau khi nhiing ngudi nay Ién
tiéng phan doéi chinh sich nha nudc
va dua dé nghi sua sai, cling nhu
truong hop bat bé nguoc dii nhifng
nha tri thifc tung dong gop cong stic
cho ché d6 va nay l1én tiéng noi phan
tinh dé kéu goi din chu hod. Viéc xu
an tu do6i vai Tran Ngoc Nhiém (tic
Hoang Minh Chinh) va D6 Trung
Hiéu vio diu thing 11 va viéc bit
giam Nguyén Xuidn Tu (ttc Ha Si
Phu) vao dédu thang 12, dudi cii nhin
clia cdc tO6 chiic nhian quyén qudc 1€,
la nhitng bing chitng cu thé cho thiy
tdp doin lanh dao Ha Noi1 khéng bao
gio thay doi chinh sdach ding bao luc
dé bép nghet moi doi hoi din chu.

T Au chdu, My chiu, qua Phi
chau, A chdu, tinh hinh téng quit cua
nam 1995 dudng nhu khéng cho thiy
bao nhiéu dau hiéu kha quan, so vai
nhitng tranh chdp vin 4m i dai ding
hodc cang lic cang tro nén gay git
hon trudce tai nhiéu vang dat trén mat
dia cau. Cudc chién tranh lanh giita
hai khoi Tu ban va Cong san dia chim
dutt tir 4 nam trude, nhung moét vai ché
do doc tai chuyén ché con sot lai vin
ngang nhién tiép tuc hanh ha ngudi
dén trong nudc, dong thoi de doa nén
hoa binh va 6n dinh ctia nhitng quéc
gia khic. Lan séng dian chu hod da
quét ngang mit dia ciu sudt thip nién
80 va dau thap nién 90, dua t6i mot
su thay doi quan trong trong cin céin
luc Juong cua thé gidi, nhung vin
chua giai quyét xong not nhitg thanh
Iy cudi cing cia chi nghia Cong
san. Ciu hoi dat ra I moi ngudi nén
khoanh tay ngoi dgi moét rang dong
that su sé dén vai nhin loai trong 5
nam con lai cua thé ky 20 ndy, hay
moi ngudi nén st cinh cing nhau mo
cudc tin cong vi bio vio nhiing
thinh ldy cudi ciung iy d€ sém tu
minh mang lai anh binh minh cho
nhiing thé hé tuong lai?
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Sinh-Hoat
Van-Nghé Hai-Ngoai
365 Ngay Qua

Duong Thuong Nga

Nam cii di qua, khong-khi mua
Xuin nim méi thip-thodng tro vé.
Cubi nam, lai ngbi tinh s6, nhin lai
mot chang dudng vidn-hoc ba tram
S4u muoi ngay qua..,

Thoat vong kiém toa

Trong nam qua, nho Hoa-ky can-
thiép, mot s6 van-nghé-si trong nuéc
da tim lai dugce tu-do, trong s6 nay co
thi-si Nguyén Chi Thién, ngudi da
xéng vao si-quan Anh-quéc tai Ha-
ndi, nh& chuyén tap tho Hoa dia-nguc
ra hai-ngoai vi sau doé bi giam thém
mudi may nam to.

Ong Nguyén Chi Thién hién dinh-
cuf tai tiéu-bang Virginia, canh thu-do6
Hoa-thinh-don cua MY.

Tai Hoa-ky, 6ng da diéu-trin vé
viéec VC vi-pham nhan-quyén tai
Viét-nam. Ong ciing da du-thuyét
nhiéu noi, phit-biéu y-ki€n chéng lai
mot $6 mili nhon dan-vén, tri-vén cua
Ha-ndi nhu “hoa-hop hoa-giai”,
“giao-luu van-héa”, v.v.

Cinh “giao-luu van-héa” va ludi
tri-vin cla Ha-ndi dd mo mat trdn
tin-cong Nguyén Chi Thién, tuy-
nhién chua ai bé duge ludn-cit clia
o6ng, chi bdm vao diém o6ng khong
xult-than khoa-biang d€ tdn-cong.
Piéu hién-nhién la nhitng ngudi nay
khéng phan-biét dugc su khiac nhau
gifta tri-thite va khoa-bdng!

20 lang vdn

Nha vin Dodn Quéc S¥, nguoi
dugc tri-thitc mién Nam dat nhiéu ky-
vong, sang My doan-tu vai con trai
& Houston, Texas, Ong c6 di néi
chuyén vii noi, thudng chi ké mot vai
giai-thoai van-chuong c6 tinh-cdch
an-du, hon la di sdu vao vén-dé
chinh-tri. Ngudi ta hi-vong sau mot
thoi-gian tinh-dudng, tiéng néi coa
ong s& vang vong trén dién-dan hai-
ngoai, nhu ngidy nao vin sang-sang
trén buc giang tai cdc truong.

Nhiing nguoi ra di

Hoa-s1 Trin Dinh Thuy qua ddi tai
Gia-nd-dai, tho 78 tudi. Ong chuyén
vé son dau vi vé chin-dung.

Thi-si Truong Ai Minh, tic BS
Pham Thé& Trudng qua dui tai Indiana,
Hoa-k¥, tho 56 tudi.

Nha van Phung Quan qua dai tai
qué nha, tho 63 tudi.

Nhac-si Thdm Odnh qua doi tai
Virginia, Hoa-ky, tho 80 tuéi.

Ba td bdo déng cua

Ba td bdo liu ndm la Sdng
(Toronto), Ndng Mdi (Montréal) va
Ai-hitu (Phdp) da déng clfa, nguyén-
nhan chinh 1a tai-chanh,

Td Van (California) cing dong
ctta, nhung nghe ddu nha van Mai
Thdo dang chudn-bij tuc-ban sau nhiéu

thang ngung (ré.

Cac giai van-chuong,
nghé-thuat

Hoi Trao-d6i vian-hoc nghé-thuat
cia thi-sT Duong Hué Anh té-chiic
giai Tho. tat ca c6 422 bai tho giri vé
du va thi-s Ly Thai Vuong (Nam
California) tring gidi Danh-du.

Phong-trao Hung ca Viét-nam t6-
chic gidi Sdang-tidc Nhac thai-thé ky
I nam 1994-1995, c6 48 tic-gia ti 10
nudc gui 175 ca-khic vé du. Cic
nhac-s1 Thuc Vi, Vi Duc Nghiém va
Nguyén Tang tring cdc giai 16n. Giai
Nhac Thoi-thé ky 2 s& bat dau vao
mua Xudn nam nay.

Thi 871 Xudn Tudc lai doat giai Thi-
sT Vang 1995 do t6-chifc My Famous
Poets Society trao tang.

Thi-si Cao Xuédn Ti doat gidi tho
Dunya Festival tai Rotterdan, Hoa-
lan, v&i bai Srars.

Nhiép-anh-gia Lé Quang Xuén
doat mét lic huy chuong ving ldn
huy-chuong bac trong cudc thi nhiép-
anh do National Association uj*
Photographic cua Gia-na-dai h6i dau
nam.

Pén cubi nim, ong doat thém ba
giai nita trong. mét cudc thi khic, dn;
Hiép-h6éi Anh Miu Gia-nd-dai t6-
chiic, |

Gui bai dang bao Lang Vin:

3 nam tu &

Trong bai giGi-thiéu thi-tdp Ca
quyén cua hai thi-si ti-nan Thao
Nguyén va Khai Hoan, nha van Dd
Uyén Hﬂdng Tudng, nguoi xudt-ban
tdp tho ¢ Na-uy, cho biét, thi-si Thao
Nguyén da bi toa dn CSVN kéu an 3
nam i ¢ vé toi “lién-lac thong-tin vc‘iii
bio-chi phan-déng & hai-ngoai.”
Thdo Nguyén tén that la Nguyén
Van Thao, qué & Quang-nam. Lén lén
khi dit nudc da lot vio tay cong-san,
anh viét cho bdo Tign Phong Vi tap-
chi Pdt Quang (H61 Van-hoc nghé-
thuat Quang-nam Pa-ning). |
Nam 1985, anh bi bdt di cdi-tao 3
ndm vé 1i “pho-bién van-hda tidu tu-




san’.

Ra tu, anh bat duoc lién-lac va gui
bai cho tap-chi Lang Vdn. Nam 1989,
Thao Nguyén bi VC kéu dn ba nam
tu vé toi gui bai cho Lang Vin.

Thang 9.1990, Thao Nguyén vuot
trai vd vuot bién dén duoc Huong-
cang, ti€p-tuc lam tho. Ngoai Lang
Van, anh con gui bai cho bao Khdang
Chién.

Cong-tu Ha-dong va
“tai-nan Trung Vuong”

Chuyén kha on trong nam la vu
nha van Hoang Hai Thuy, qua bai
phiém van Thuyvén-truong bo tdu
dang trén ciac bao PNV (Cali) va
DBOTD (Virginia), dd cham dén Hai
Bi Trung nén bi mét s6 cuu nit-sinh
Trung-vuong phan-doi di-doi.

Cong-ur Ha-dong viét rang, Hai
Bi tha chung mét chéng la Thi Sich
nén khi T6 Binh cho éng Thi Sach “di
tau suot”, hai ba clung cam-phdn,
viing lén tra thu.

Cong-tit viét: “Hai ngan ndm
truic, thuyén-truong Thi Sdch la chu-
tich Hoi-dong qudn-tri kiém luén tong
gidm-doc diéu-hanh cong-ty hang hai
Trung Shipping Company, mot minh
thuyén tricong chay hai tau vién duong
Trung First va Trung Second ngon
lanh, ém ru ba ra.

Va cong-tir khen cu Thi Sich:

“Tay nghé thuyén-truong khéo tay,
Ban dém tau chi ban ngay tau em!”

Ba Linh Linh Ngoc trong mot bai
dang trén nhiéu bdo, cho biét la ban
co-tri cia Hoang Hai Thuy tir mdy
chuc nam qua, da bét khoc khi doc
bai phiém-van ma ba nhan-xét la
“xuyén-tac lich-su bang 161 van trao-
phing khiém-nha.”

Ba Dinh Thi Thién Kim, mét cuu
nu-sinh Trung Vuong ¢ ving Déng
Bic Hoa-Kky, trong mot bai bao khic
kKéu-goi “luong-tdm va trach-nhiém”
cua tic-gia va “hy-vong trong tuong-
lai s€ khong bao giv phai doc nhiing
o1 van tuong-tu nira.”

Trong khi cic ba, cic cé trach-cii
Hoang Hai Thuy, phia nam-gidi,
duong nhu khong cé y-kién gi. Bao

ong Hoang xuyén-tac lich-si, e hoi
guda. Ong bay chuyén thuyén chi
thuyén em, co6t chi dua vui - nhu da
ting mang ¢6 Kiéu ra ma giéu -
khéng ngo chi ¢6 cac dng vui, con cic

ba thi khéng, mdi sinh chuyén! Véi

co Kiéu thi khéng sao. Trong khi cao
hiing, 6ng quén mat ¢6 Kiéu la nhin-
vit tuong-tuong, 1a ngoai-nhan; con
Hai Ba la nhan-vat lich-su.

Vu cong-tit Ha-déng dung-cham
dén Trung Vuong din din ling diu
sau vai thang bao-bung. Du sao ciing
la mot kinh-nghiém nhé doi cho cic
ong cam bit, ditng ¢é rit diy dong
diing.

Bién co trong Van But
Viét-Nam Hai-Ngoai

Bién-c6 van-hoc 16n nhat trong
niam qua la vu xung-khdc néi-bo
trong Pai-hdi Van Bt Viét-nam Hai-
ngoai ky V tai California, xay ra gitta
6ng Vién Linh, cuu chu-tich va 6
Trung-tdm hoi-vién ¢é mit tai Dai-
hoi.

Theo 1€ cii thi cit hai nam mot [an,
Vin Bt hop Pai-hoi bau Ban Chap-
hainh méi. Trong bon ky Dai-hoi
trude chi ¢6 moét lién-danh dng-cu
nén viéc bau bidn dién ra rdt nhanh,
Trong Pai-hoi ky V nhom tai quén
Cam ngay 25.11.1995, c6 hai lién-
danh tranh cu. Lién-danh tha hai do
nha van Son Tung diing dau, ra tranh
vdi lién-danh Vién Linh dang cim
quyén.

Nha van Vién Linh cay thé dang
nam Ban Chdp-hanh, lén sita Diéu-lé,
nhén thém 4 trung-tim mai dé dp-dao
lién-danh thi hai. Ching may viéc
stta d6i bi khim-ph4 khién 6ng Vién
Linh bi tuyét dai da-sé cdc dai-biéu
phan-d6i dii-déi. Ong nay nhim
khéng thiang cit lign cho tit dén, dudi
Hoi-nghi, tim ké hodn binh,

Dai-h6i quyét-liét doi hop tiép
ngay hom sau. Ong Vién Linh mai lai
tru-sd Vian Bit nhung khi cdc dai-
biéu dén hop, éng khéa clta ngbi bén
trong, khéng cho ai vio, chi ddn gidy
hen [4n hen lita thém 3 gi® nita tai mot
dia-diém khic.

Lic d6 la chiéu Chu-nhat, nhiéu
dai-biéu sdp-sita 1én mdy bay trd vé
dé hom sau di 1am. Thay rd muu-dinh
cia 6ng Vién Linh, 4 trong s6 6
trung-tam cé mit day-da ldy quyét-
dinh cua da-sé, dinh ngay dia-diém
va gid hop dé giai-quyét vin-dé. Thu
thong bdo dua tin tay 6ng Vién Linh
nhung 6ng nay khéng toi.

Pai-Hoi-dong Van Biit ngay sau
d6 hop véi'22/32 dai-biéu, tuyén-bs
Ban Chip-hanh ci min-nhiém (hém
d6. 26.11.1995, Ban Chap-hanh ci
vifa tron hai nam, hét nhiém-ky) va
bau ra Ban Chip-hanh Lam-thdi dé
t6-chitc phién hop Dai-Hoi-d6ng ké-
ti€p trong vong ba thing dé bau Ban
Chép-hianh chinh-thic.

Ong Nguyén Manh Bich, dai-biéu
ctia Trung-tim Au-chiu dugc biau
lam Chu-tich BCH Lam-thdi. Trung-
tim Ontario dugc giao td-chic Pai-
héi khéa 2. Pai-Hoi-déng Vin Biit ra
Quyét-nghi xdc-dinh cdc viéc nay
nhung 6ng Vién Linh khoéng tuin-
hanh, van ti€p-tuc xung la “chu-tich.”
Thiéu-sét tai-hai cho é6ng Vién Linh
la 6ng da hét nhiém-ky va khong hé
dugc mot dai-biéu ndo dé-nghi luu
nhiém! |

Ban T6-chic Dai-hoi la Trung-
thm Ontario quyét-dinh chon thanh-
phé Houston lam noi hop. Ngay hop
la 24 va 25.2.1996. Trung-tim Nam
Hoa-k¥y, tru-sd o Houston, quyét-
dinh gitip-do Trung-tam Ontario vé
trang-tri hoéi-truong, dua-dén dai-
biéu va van-nghé. Cdc Trung-tim
khiac ciing don hét sic dé ciung-co
Van Biit va tham-gia Pai-hoi.

Trong khi dé, 6ng Vién Linh tung
ra du-loai tai-liéu bia dat, danh-pha
cac Trung-tdim va Ban Chap-hanh
Lam-thdi, bién Van Bit thanh mét
dau-truong. Ngoai viéc pha-phéch,
Vién Linh khong hé lam bat cif diéu
gi chiing t6 dang lo cho céi "dai-h6i"
hai ngudi cia éng ta.

Tuy-nhién, ngudi ta tin ring sau
ngay Dai-hoi ky V khéa 2 dién ra tai
Houston, sinh-hoat Vin Buit sé tr¢ lai
nE-né’F: ci va bién-c6 vira qua giup
cho té-chic vuon minh 16n manh
hon.

lang vdn 2|



Ta sach ngoai van

Nha van Son Tung vira ¢cé mot tac-
phim duoc dich ra Pic van, dé la
cudn Bdy thu nho, dich-gia 1a Nguyén
Thi Thu Cuc, thudc nhém Vietnam
Forum & Hamburg, Dic quéc. Sich
s& ra mit vao dAu thdng 6 nim nay.

Thi-si Huy Luc Bui Tién Khéi
trinh lang tip 20 poems and 1000
thoughts, gobm 20 bai tho va 1000
danh-ngon tu-tuong, An-ban Anh van
do Professional Press xudt-ban.

Thi-s Hoai Viét c6 tp tho Phap-
van: Amour et liberté xuit-ban tai
Phap.

Nganh xuét-ban
van dugc mua

Trong ndm qua, nganh xuat-ban
tai hai-ngoai vén tiép-tyc “dugc mua”,
phin 16n nh& ky-thuit dién-todn phat-
trién nhanh, viéc ddnh mdy chil v
trinh-bay mét cudn sich tro nén gian-
di, dé thuc-hién.

Xin luoc ké mot s8 cic tdc-phdm
duge chd y trong nam.

Duy Lam, mot trong cdc nha van
“tré” ciia Tu-luc van-doan dua ra tic-
phdm thit bdy cta éng, cubn Truyén
mdi chon-loc, gbm 11 truyén ngén
viét theo 1681 “tAn truyén”. Truyén
mdi, ding nhu céi tén, tic-gia 16ng
trong nhitng suy-nghi cia minh trong
mot ky-thuat méi. Cai khéo cua éng,
la tAn dung ky-thudt nhung Khong
cho thay ky-thuit.

Nha van Vinh Hao dua ra cudn
Bui duong. Truyén bit dau tit méi tinh
tré tho cia moét dda nhé & Hdi-an
truée khi né tro thanh chi tiéu trong
xd-hoi chu-nghia. M6i tinh tho dai
nhu mot mot can duyén bdo trudc
nhiing vuéng mic trén ching duong
tu tdp cla chud sau nay, bén canh du
moi thd khé-khdn do nha cidm quyén
gdy ra nhim ngan-chan sy truyén
thira tén-gido. f

Nha vin Phiing Nhan ¢ Uc trinh
lang truyén dai Vam ddt Cd Cao. Tic
gia c¢6 nhan-xét sdu-sdc vé ving dat
6ng da ra doi va I6n 1én, nhung thi€u
mot cdi nhin tdng-thé va toan dién,

22 lang van

bao trim Ién moi bién-c6 cia mot
thoi-dai. Ong nhin ré titng ngudi noi
6éng s6ng, rung-dong vai tiing tim-
tinh sdu kin ctia moéi nhan-vat. Truyén
cua 6ng chit-phac, chitng-muc, nhung
kh6ng thoat ra khoi cdi manh nho cua
mot vam dét trong tong-hop cua dai
thé. Tdc-gia, ciing nhu nhan-vit, troi-
néi bénh-béng theo vin nudc, trén
ranh gidi mong manh gilta séng va
chét, gilfa hanh-phic va dau-khé. Ho
cAm-nin chiu-dung s6-phan mot cich
gin nhu than-nhién, khéng ¢6 nghi-
luc phan-khdng. Tdc-gia chi ghi-
nhén, moét cich ti-mi, nhung khéng
giai-quyét. Nét dep cua truyén thu-
gon trong su dé cao tinh ngudi. Dé
s6ng sot, nhan-vit trong truyén phai
che gifu cd nhitng ndi khé-dau,
nhung ho khéng quay lung truéc ndi
khé cia dong loai. Ho dim-déu, che-
chd, 1am trén bén-phdn cha con
ngudi d6i véi con ngudi mot cich
than-nhién, khéng cén ban-cdi va

suy-nghi. Vam ddt Cd Cao, tuy chi cé

mot khoanh dit véi vai chuc néc gia,
nhung tiéu-biéu cho ci moét xa-hoi
mién Nam tif thoi toan quéc khing
Phdp cho 1Gi cudc chién chong Bic
x4m, rdt s6ng-ddng qua giong vian
moc-mac rat “Nam-ky luc tinh”, mét
uu-diém cua tdc-gid. .

Hoang Lan, mét cidy bit ni-gidi,
dua ra cudn Vong tdi-sinh va bai hoc
nhdn-qud. Sach viét tii-sinh, ludn-hoi
va nhan-qua, can cd theo nhiing di-
kién c6 that va trén tinh-thin khoa-
hoc. Nhin chung Vong tdi sinh 1a mot
cudn sdch khd day-du, trinh-bay
sing-sta, thu-ty vé cong-dn 1én cua
cudc doi: chét va tdi sinh.

Ciing trong nam, Nguyén Phong
cé cudn Trd vé tir céi sdng, viét vé doi
sOng bén kia cifa tif, qua kinh-nghiém
ctia nhilng nguoi hoi sinh va gido-ly
méit truyén ctia TAy-tang. Cudn sich
c6 gid-tri cao vé quan-niém tu-sinh,
giip con ngudi binh-tinh va chédp-
nhin cai chét khi né téi, nhu thu-xép
hanh-1y ding trinh vao mét chuyén di
dai, téi mot cdi gidi nhe-nhang, thanh
cao va dep-dé hon.

V& tha, trong nam qua, cdc cudn
dugc chii-y 1a Chi-tén ca cia Nguyén

Hiru Nhat, Hoa dai dang huong clua

Tué Nga, Ndng rdt vuon xudn cua
Tran Vén L&, Tho trong da ngua r:uzl
Ha Huy%n Chi.

Tho cua Nguyén Hitu Nhat trang-
trong, dai cdc, d6i khi hoi dom dﬁng

Tho Tué Nga thanh-tinh nhu 161 ké.|
Tho Tran VAan L& tron diy, tréi chay.

Tho Ha Huyén Chi hiao-hung, nghia- | |

khi; qua méi ngudi mét vé...

V& bién-khao, tap Lich st vdan-hoc
Anh ciia D6 Khdnh Hoan 12 mot cong
trinh 16n, bao trium tit thdi Khai- thl'
dén dé nhi thé chién.

Cubn Tién té Viét nam cua Pham|
Thing dung & khia-canh khdéc, vira ¢/

tinh-cich cé-ngoan, vé thién vé lich-
sut.

dugc mua truyén cudi. Nha van Dang
Tran Huan dua ra cudén Truyén r:f:im
dan ba toan tap day 410 trang, Mot
cay biit cudi khdc, Ci Cudi, dua ra
mot hic 5 tdp truyén cudi: Cwdi cho
dot dé kho, Cuoi cho doi lén hwong,
Cudi toe, Cudi tum va Cudi do. Pugc

chd y nhat 1a tap Cuoi d. O ngoai] |

vong kiém-toa, thi dé la tap sich mua
vui. S6ng dudi ché-do do, nu cudi la
vii-khi dé phin-khdng va tén sinh.

+*

Nhin chung, 1995 Ia mét nam
trung-binh vé moi mét, khéng cé tac

phdm d6-s0, khong c¢6 tranh-lun |

van-chuong dang ké, khong ¢ trao-
lvu mdi, khong c6 tdc-gia ndi ba
trong cdc khuén mat mai. Nhilng ca
bit méi duoc chi ¥ trong nam [
Hoang Nga (6 Dic) va Vi Tién Diin
(trai ti-nan Huong-cang). |

Bién-cd duy nhit la-chuyén Van
Biit. Mot cda-nhén tham quyén cb vi
sdn-sang phd bo ca toa nha chung d
ban gach vun. Hanh-déng d6 khong
duoc chdp-nhan. Ké phéd-hoai da b
nhin dién. Sy qudy phad dién-cudn
cua anh ta trong miy ngay cin xui
la su ving-vdy tuyét-vong cua ke t
minh dio hé chén vii van-nghié
von ciing ching 14y gi 1am 16n lao ha
ding tiéc!

Cuéi ciing, nam 1995 ciing 12 nam. |




cdau chuyén
- troi au

Phan Nguyén
Minh Minh

Tai sao Ba L.é 13
tr¢ thanh pho Tau?

Ban diu la do mot nguyén nhén
thasi thé.: Trong nhitng thdp nién 60,
70, khu vitic Déng Duong trd nén roi
ren vé chinh tri lin quin su, cé nguy
co bi cong san nuét chitng. Su that bai
cua Hoa Ky o Viét Nam, viéc hung
than cong san Pol Pot 1én ngéi 6 Cam
Bot, ché dd doc tai chuyén ché o Ai
Lao khién cho hang triéu nguoi da
vang & nhiing noi d6 phai rai bo sinh
quan l4n trd quan ra di

Dén Phap, nhitng di ddn nay, ma
thanh phiin chinh yéu 1a ngudi Trung
Hoa, tam thoi sinh séng trong nhitng
chung cu cai dung nam trong khu tam
giac Choisy (ma 3 canh 1a cac con
duong Choisy, Ivry va Masséna).
Puoc Hoa kigu hdi ngoai hé trog mot
cich manh mé - ding véi truyén
thong cua nguoi Hoa - biét cham chi
cén cli lam 4n va doan két nén khong
mdy lic ma nhiing ngudi Tau luu
vong di an nén lam ra va lan h6i mua
lai gan hét khu bat dong san tdi té niy
dé bién thanh khu phé Tiu ciia Ba Lé
ngay nay, mot vung dit quan trong
nhit ciia cong dong chau A tai Au
chau. Khu tam gidc néi trén duge bao
chi Tay goi la “Tam giac vang”.

Tay ta ho ky con §6 13 cho la xui
xeo, trong khi nguoi Tau di cu lai
phét véi con s6 nay. Ngudi ta thuong

dua ring cit dén khu dé ldn tiéng goi
“Nguyén” la cdc thap cao ting s€ nga
vé phia tiéng goi. Ly do : nhiing
ngudi ho Nguyén déng loat ra cira s6
dé xem ai goi minh !

Hoa nao tang nif dién vién?

Tang hoa cho mot nir dién vién
minh khoai la mot chuyén Tay thich
lam, nhung khong phai bét cif loai
hoa nao ciling dugc. Vé tinh ai do trao
tang c6 nang mot bé hoa cdm chudng
thi, than 01, thét la a1 tai! Chi cin nghe
néi thoi ciing dit dé c6 niang hai hiing.

Theo truyén théng sin khau Tay,
hoa cdm chudng dit dep va ¢ nhiéu
mau sdc nhung lai 1a biéu hiéu cho
mot diém go. Khang phai la di doan

mé tin cua gidi nghé s1 sin khiu

nhung la do cung cdch xi sy tir xa xua
gua loi € cta hoa.

Cho dén thé ky XIX, gilta 6ng bau
va nif kich si khoéng cé ky két hop
dong gi ca. Chi thoa thuan véi nhau
bing miéng. Khi duoc gia han hop

dong thi ¢d dam kich s sé nhan duogc
bé hoa héng con khong thi chi mét
chiim hoa cdm chudng. Do dé ma hoa
nay dam ra mang biéu tuong ctia mot
digu ching lainh mii dén ngay nay.

Hiiu xa tu nhién huong

Nha hang Maxim’s, mot trong
nhitng titu au ndi tiéng cba kinh d6
anh sang, thé ma vao nam 1978 danh
tinh cia nha hang bién mait trén
nhiing trang sich huéng dan Michelin
sau 20 ndm ngy tri trong sach do var
dang cidp 3 sao. Ciing nén biét sich
hudng dan Michelin 1a mot tai liéu co
gia tri va uy tin.

S& di ¢6 chuyén ling cing giifa
hai thanh phan ling danh nay la vi
ong Louis Vaudable, chi nha hang
Maxim's, Idc bdy gid mudn cé6 mot
loai xép hang dic biét dé cho tiém an

~ cua 6ng dugce phén loai dua trén cung

cach trang tri vd phuc vu cua nha
hang. Nhung sdach huéng déan
Michelin khéng déng ¥, cho ring yéu
cau dé di nguoc lai phuong thic xép
loai quen thudc xua nay. Sg bi xép
hang thdp hon va sg mdt uy tin, 6ng
Vaudable rit tén Maxim’s ra khoi
sdch hudng dan vién dan ly do: “Sao
nhiéu hay it 1a ¢ canh tri chi dau phai
tiy theo phdm luong thic an”.

Qua thuc, dén ngay 11.12.1979
nha hang Maxim’s dugc xép loai la
mot dia diém ky niém lich sit vi dé
la mot dia chi n6i tiéng, moét co ngoi
uy tin va mot dia diém c6 lién hé dén
lich stt thanh phé Ba Lé.

Mot gac tro la doi

Hai vo chéng va hai dida con nha
ho D. la nhitng nguti & phé déc dio
nhat gitta kinh d6 anh sidng Ba Lé.
Thét thé. Ho la gia dinh duy nhat da
chon thanh dudng lam noi cu ngu. Ma
thanh dudng d6 nao phai tdm thutng
vi dé chinh la nha the Thanh Clotilde,
cach dién Invalides khéng bao xa.

Khéng phai dé ma gia dinh nay cé
dugc dip may nuong béng mién phi
tai ng6i nha cua Chia! Khi ho dén g,
cin gac khoang 60 thudc vudng nay
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dang trong tinh trang tham thuong.
Xua kia dé 1a noi cu trd cua nguoi git
kho thanh duéng. Mubn lam lgi cho
di san cua gido khu, Linh muc De la
Morandais, lic dé lam trudng gido xi
guyét dinh khoéng dé cho cidn gic tro
thinh hoang ph€&. Nho ¢ tai mon cua
6ng chu gia dinh ma nha ho D. da vio
cu ngu tai can gac d6 cach nay 2 nam.
Thé la dém dém, khach bd hanh rao
budc qua dé cé thé nghe ti€ng thi
thAm khe kh& qua man anh sing chap
chon. Nhung, khong phai la ma troi
xudt hién hen ho thi thi dau, ma la du
Am va dnh sing cua mot chiéc mdy
truyén hinh trong mdi 4m duéi béng
thanh duong.

Quan nhau Ba Lé
khéng co gat tan

Nhitng ké la ¢a ¢ cdc quin nhéu
Ba Lé thuong than phién la cic quay
ritou cua tharh phé khéng cé 1dy mot
cdi gat tin. Ngudi ta c6 cam tuong cic
tiém dé khong mudn khdach hang huit
thuéc. Nhung hanh déng d6 chua da
lam nan long nhiing ngudi hiit thude.

Quy luit cia cic quidn nhéu &
nhiing cdi gat tan phai gitr gin sach s€
va do6 tan thude thuong xuyén. Do chi
14 vin d& vé sinh t6i thi€u. Thé nhung
nhitng ngudi ding quay rugu vén ban
biu sudt ngay, dau c6 thich cif vai ba
phit lai phai quan tim dén nhiing cdi
gat tan. Tha ho cim chéi quét doc
theo quay ruogu va thu nhat cang
nhiéu tan thudc cang t6t, vi d6 1a ddu
hiéu biéu thi tinh sung tic cia quén
nhau.

Cho Métro dén bao gid

Khéng phdi tuyén tiu dién ngam
nao cua Ba Lé ciing co6 thoi han céch
khodng nhu nhau, Céng ty RATP
(Céng ty chuyén vén ty tri thainh phd
Ba L&) diéu chinh thdi gian cach
khoang giita cdc chuyén xe dua trén
luu luong hanh khdch cua tuyén
dudng vao cdc thdi diém khdc nhau
trong ngay va trong tufn va dua theo
kha nang cho khach cua cac chuyén.
Két qua l1a mdi tuyén Métro c6 mot
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khoang cach thoi gian riéng biét thy
theo s6 luong hanh khach khac nhau.
Vi vy cho nén trén cdc tuyén 4 va
13 dong khdch nhat, thai gian chd doi
ngan hon hét; cé khi chi mét 90 gidy.
Trdi lai, v&i tuyén s6 10 la moét trong
nhitng tuyén it khidch nhit thi phai
mét 4 phiit. V&Idém ¢ khi phai cho
dén 10 phiit méi ¢é duoc mdt chuyén.
Thanh tich néi bat nhat 12 tuyén RER-
A (Tuyén A cta hé thong toc hanh
ngoai 6). C\f 2 phiit 14 c6 mét chuyén
chay véi toc do 100 cay s&/giv !

Con ma bao tang vién Louvre

Mot vai con ma la tong pham cua
lich si. Nhu con ma do trong bao
tang vién Louvre o Ba L& Theo l&i
ké lai thi d6 12 oan hén cla ldo hang
thit bi hodng hau Catherine de
Médicis ra lénh ha sat. Ma hang thit
nay tra thu trudc tién ngudi da dm hai
hdn ta bing cdch truy hai ba ta khong
thoi. K& dé bdt ddu dén s6 phin nude
Phidp, ma nay leo thang tra thii cic
giong ho nha vua va xudt hién khong
nhitng chi & cung dién Louvre ma 0O
ca Tuileries va Versailles nita!l Vua
Henry dé ui thdy ma hang thit xuat
hién mot ngay trudc kKhi bdng ha,
hoang hdu Marie Antoinnette ciing
thé. Truong hop ngoai 1€, hoang dé
Na Phd Luan dudng nhu duge con ma
do thuong tinh mén mo va ung hd nén
hién hinh nhiéu phen dé€ bdo trudc
nhitng chién thing cua hoang dé. Ma
hang thit cling hién vé véi ngai quan
cong Berry vio nam 1820 dé bdo
tritée 1a ngai s€ bi dm st va vai vua
Louis 18 h6i nam 1824 trude khi vua
bang ha.

Tram lién lac voi cdi chét

Tut thoi Victor Hugo véi nhiing
chiéc ban xoay (xdy co) cho dén nay,
vin dé mé tin cé vé ching thay doi
bao nhiéu. Tai mét vai hi doan cua
Ba L&, cac 6ng dong ba cot chay theo
thai dai tdn tién dién ti, goi hén ma
xudt hién trén man anh truyén hinh.
O giita Iong kinh dé Anh Sing cudi

thé ky 20 nay, hién van con nhiéu hoi

doan t6 chic cdc phién goi hon ma |
béng qué danh cho céng chiing.

Nhitng 6ng déng ba cét luong |
thién thudng 4p dung khdu hiéu |
thiéng liéng la: “Tri thitc khong madt |
tién mua”; cho nén khi tham du mot |
phién goi hén ma bi ddi déng tién thi |
nén dé cao canh gidc vi coi bé nhiing |
tén Ilita dao dong hon cdc hon ma
dang & trong phong! |

M&i ngay, tai Ba Lé ban c6 thé tim |
thiy mét noi dé lién lac véi nhitng
linh hén thudc thé gidi bén kia nhu:
Lién doan cdc hdi sit dung Phdp ngif
dé nghién cifu tdm than, s6 15 dudng
Jean Jacques Rousseau (Quan [);
Trung tdm nghién citu hién tuong tdm
thin, s6 1 dudng Gatines (Quin 20);
hay vién Siéu tAm thin hoc quoc té tai
s6 20 cong trudng Wagram (Quin
17). Ai thich cit nhiao vé !

Chiéu nao ciing diing nghiém

Du mua hay nidng, du gié bio hay |
tuyé’l roi, chiéu nao cling nhu chiéu |
nao dén 18 gio 30, khoang vai muoi |
ngudi linh gia thudc 800 hiép hoi cyu |
chién binh lai tu tdp quanh ngdi md
chién si vo danh dudi chin Khai |
Hoan Mén cia Ba Lé dé 1am ruc sdng |
ngon la ky niém. |

Ho la nhiing cuu chi€n binh cua
hai cudc thé chién va cic cudc chién
tranh thugc dia dén dé tudng niém
cdc chién hitu cia ho. Lé khoi lai
ngon lia nay rit don gian, nay chicon |
quy tu 16i 30 ngudi trong $6 d6 cé mot |
vai phu nif. Nhiing cuu chién binh cua
Thé Chién I cang ngay cang it di.

Mot vai cong dan yéu nudc thudng |
dén tham du 1€ khoi lai ngon lita. Ba |
Eliane, 74 tudi, co ro trong chiéc 40
khodc, tim su :"Chiéu nao téi cing
dén day dé tudng niém nhiing chién
81 vO danh, biéu tugng clia hoa binh,”

Ngay nay, viéc khoi ngon lua ky
niém cho nhiing chién 571 di ndm
xubng gilla dudng binh nghiép. coi
don gidn, nhung khoi dau cho ngon
lua ky niém ay khéng dé dang. Thuc
viay, sau khi dinh chién, nhiing cyu
chién binh cua Dé I Thé chién di phai
gay go ldm méi gianh dugc noi ngan




thu yén giic cho ban déng ngt cua ho
dudi Khai Hoan Mén. Céinh ta Quoc
HoOi vi sg chinh pha chiu dnh huong
cua phe quan déi nén cif tim c¢6 tri
hoan. Mii dén ngay 8.11.1920, cudi
cung ngudi linh da thanh cong. Hai
ngay sau do, trong dén Verdun, anh
August Thin, mét quan nhén via 21
tudi, chon ldy 1 chiéc hom trong so
8 chiéc cho vé Ba Lé. Ngudi linh vo
danh 4y dugc mai taing dudgi Khai
Hoan Mon ngay 8.1.1921. Gabriel
Boissy, nha biao vd cuu chién binh,
dua ra sang kién “Ngon lia ky niém”,
dot lén tir ngay 11.11.1923 va mai
mai soi sdang tir biy dén nay.

Ba Lé,
thién dang cua mguoi Nga

Nam nay, mot ngudi Nga chiém
mot lic ba giai thuong van hoc 16n
ctia Phdp véi cing mét tic phim. D6
A Andrei Makine v6i ti€u thuyét
Testament frangats (D1 chuc Phap)
diing dong hang ¢ giai Médicis va
mot tuin l€ sau chiém giai Goncourt
cua hoc sinh trung hoc lan thu 8 va
vai phiit sau do la giai cua cic vién
si Goncourt. Mot thanh tuu hiém cé
ctia mot vin si ngoai qudc viét tiéng
Phdp ¢ tudi 38!

Nam 1988, mot nt van si nguoi
Nga, Nina Berberova, cling da tung
chinh phuc dugc doc gia Phip voi
quyén L’Accompagnatrice (Nguoi

dém nhac), tuong thuat nhiing bién cé
chang lanh cia mot phu nit di din dén
Ba Lé vao nim 1925, Giong nhu
Makine va Berberova, nhiéu ngudi
Nga da dén Ba Lé lip nghiép. Nam
1992 chi ¢6 2087 ngudi Nga séng hop
I€ trén dat Phdp. Sau cdi goi la cich
mang thang 10 vi dai (1917), kha
nhiéu ngudi Nga di bo cia chay lay
ngudi va chon nudc Phdp lam chén
nuong than. Nam 1926 sd nguoi ty
nan luu vong Nga l1én dén 67.000.
Xudt than tt nhitng gia dinh khd gia
Nga, ho chuyén sang nhitng nganh
nghé vun vit chu yé&u nhu giit chung
cu, tai x€ Taxi.

Ngay nay, cu xd ngudi Nga o
Montgeron (Essonne), thudc vung
ngoai 6 Nam Ba Lé, lic nao ciing day
cling, ¢c6 ngudi phai che [éu ngoai
vudn dé chd phong trong. Khoang 60
muoi ngudi sinh séng noi diay, méi
thang tra 700 quan tién phong. Thé
nhung ciing khong it ngudi biét xoay
X0 nén co duoc mot cude song thoai
mai hon. Mét s6 trong bon ho thanh
cong trong kinh doanh va tro thanh
triéu phu,

Bao gi¢ thi nhitng ngay diau cua
cudc doi luu vong ty nan ciing diéu
diing nhung ai biét kién tri, cé gang
thi s€ tro nén kha hon. Nhu trudng
hop cua Vladimir Kotliarov, mot hoa
si roi Lién S6 nam 1979 chiang han.
Ngay maoi dén Ba Lé, anh lang thang
suot 4 ngay chang ¢ mot miéng an
ma ciing khong thé an xin,

Anh tim su: “Ban diu thi thét la
gay. Trong vong 3 thdng toi chi s6ng
vai 19 quan moi ngay. Sau dé, mot
ngudi ban chi cho t6i moét chd rira ly
dia ¢ Pigalle. Di nhién Ia lam lau,
Nam 1982, t61 déng vai phu trong
moét phim dé kiém 2 bita an ndng
trong ngay.

May man thay, éng dao dién phit
hién ra, thé la t61 I1én déng vai chinh.”
Tu d6é dén nay Vladimir dd déng
khodng 30 phim, sinh séng trong mot
can ho tién nghi 0 quéan 15 va c6 mot
ngoi nha nghi mat ¢ Normandie. Anh
mim cudi tuyén ba: “Ong biét khéng,
d6i vGi chiing t6i, Ba Lé 14 thién dang
tran thé"”, B
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phu-tang tap-luc:

Hoang Thu

Tan Nién

Vi An

Nim 1996 la nam Con Chu6t. Con
chudt gi? Cé phai con chudt bach -
chudt tau - va mot vai loai chudt lam
kiéng? Hay Ia con chudt mdm dai than
dai *hitu xa tu nhién huong”, ding xa
ca miy thude vin thdy béc mii x1i ué?
Hoidc con chuét c6ng xdc by da day
dén d6i méo vita nhic thdy la lic dau
ché, bo di? Khéng phai 4? Viy li con
chudt nhat, thif chudt khodi chay nhén
nhao trong nha khién cdc ba cdc ¢6 la
hodng Ién choi ma khong ddm lam gi
bai “ném chudt sg vo 10”7

Thua ban, sai tuét luét! Nam Binh
Ty chinh nién Con Chudt Ving, nim
Hoang Thu. Cin cif vao ddu? Da, cdn
cit vao nha éng buu dién Nhut a! Trén
buu thiép Xuan 96, 6ng dy in ra hang
trim kiéu, phan 1én déu vé& hinh chuot
mau vang. Pep nhit trong 56 d6, cé 1€
la bic v& Nhdt ha Hoang Thu, chubt
vang dudi ving triéu duong. Loai
Hoang Thir nay hiém qui 1dm, khé ai
¢ dip nhin thidy. N6 thudc dong linh
thu, v hét nhu truyén thuyét vé con ky
14n (tiéng Nhat la Kirin, hiéu bia Kirin
cua Nhat ¢é ddn nhadn vé k¥ 1an), ca
ngin nam mai xuit hién moét lan bao
diém lanh, diém thdnh vuong ra dai.

O mién Nam Viét Nam, chudt
déng, loai chudt nhiéu ngudi thich 4n,
c6 hai thit: 16ng den xdm va 16ng vang
xdm. Chuot déng long vang xdm sOng
ngoai déng, riic noi hang 6 hay 1am t6
trén cac loai cdy an trdi nhu ngon cdy
dira. Theo mot s6 ngudi ranh ré cho
biét loai chuét nay 16ng mau nau den
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xam, min mang 6ng mugt, thit da thom
lai béo vi dugc “tdm bé” bing nudc
dua tur bé. Ngudi mién Nam man thit
chudt déng nhu ngudi Bic man thit
cho, cling dét Ira ngon thui 16ng chdy
xém r6i mdi mdé bung 16t da. Thit
chudt xao 14 cich rit hop vi giéng nhu
thit cd tdy chiu 1d mo. Thif chuét déng
dy ngudi ta goi la “chudt vang”, nhung
khong phai loai Hoang Thir vira néi.

Thai ¢6 xua, xua that 14 xua, ngudi
Trung Hoa diing tién trinh phét trién
cia thio mét dé€ gin cho 12 chi nhu:
nay mam, moc thdn, tré 14, ra canh,
dom hoa, két trdi.v.v.., diéu nay rét w
nhién bdi ngudi xua thudn vin minh
néng nghiép. R6i c6 thuyét 4y truyén
sang An D6. Nguoi An v6i trf (uang
tugng phong phu da chuyén ra thinh
12 con vt thin thinh va truyén nguoc
lai Trung Hoa hoa ra 12 con giap.
Xong xudi, ngudi Tau dem Ti, Suu,
Dan, Meo, Thin, Ti, Ngo, Mui, Than,
Déu, Tudt, Hai phé bién tim lum khip
A chau. Ngudi Viét Nam bién con tho
cua Tau thanh con meo meo. Nguoi
Nhat bi€n con dé ra con cuu.v.v..
Theo lich ¢6 dai, nam Ti/Chudt, ndm
khai ddu cho mét chu ky 12 nién, la
ndm mam non ddm chéi, mot ndm mdi
day trién vong cho cdc... cdy vi€t mdi,
cic mim non vin nghé, Ban lai thic
mdic: Can cif vao ddu? Vu nay ban nén
bo it tién mua telephone card bAm goi
vé California, My quéc theo s6 (916)
533-7702 diang nhé o6ng Herman
Aihara, 76 tudi, gidm d6c co sd

G.O.M.F giai thich cho nghe bﬁn!
tiéng... My thi tién lgi hon.

Ly lich 6ng Aihara dugc ban thﬁq’
o6ng thanh that khai bio nhu sau; To
nghiép k¥ su hoa hoc Waseda, Tokya
ndm moét ngan chin tram hoéi d6. 42§
nién vé trude ong tho gido vai gido s
Ohsawa, t6 su mén Tan Thuc Du-:rng
trd thanh cao d6 ctia Anh Trach Nhu |
Nhat tién sinh (Sensei). Ong don sang
My tu 1952 véi y nguyén khuyén
ngudi My bo xic xich, him-bo-go,
hot-déc, bo sita, thuc phdm k¥ nghé
dang séng vui, séng khoé theo luat tu
nhién, thién nhién. Mot trong nhiing
luat tu nhién 6ng Aihara cuc luc cé va
la: “Cang bé cang tot”, trdi nguoc hﬁ
véi ludt Au My “Bigger's better”
ong quan niém cang to bu map br:
chitng néo, ngudi My cing 14m bén
chifng nay.

XU Phu Tang hién ¢6 ca thay I{}
triéu 470 ngan nguoi cAm tinh Co
Chudt, chiém 8.3% dan s6. Ciing theg
théng ké cia bd An sinh Nhit, ¢6 317 |
cu... Chubt véi tudi ddi 108 cii xuaf
xanh, sinh nam 1888. O Nhat ¢6 kh;
nhiéu ngudi séng trén 120 tudi, di
phén la céc cu ba (luat &m duong: in
dai, duong ngén), tuy nhién khéng cf
cu Chuét nao séng néi 120 ndm ca, cii
cu dy da s6m vé Thién Quog|
(Tengoku) trudc khi hudng tron |
thip... gidp réi.

Ciing nhy moi ndm, vao ngay [
nién ndm nay, toan gia dinh Nhi




hoiing lai tu tap diy di & ngu cung dé
chup it bé hinh lam ky niém, Dong
cung Thé ta Hiro ngbdi bén trai canh
me; Cong nuong Masako ngdi bén
phii canh Binh Thanh bé ha, b6 chéng.
Ké& d6 la Cong chia Ky Cung, nang
khong duoc phép ngdi ban a, nang
phai diing giéng nhu vo chéong Hoang
tit Akishino. Tét nay Céng chia Ky
Cung duge ham ba tudi, nang vin con
la dé tai rit bt khach cho gidi truyén
théng Nhit vai ciu hoi “*Bao gio Céng
chia 1én xe bong?”. Néi thiét cung
ban, @&n réi cAm cung nhu nang e khé
c6 dip gap tinh quan, gip hoang tu cua
Iong nang. Ca may ndm qua, duy nhat
c¢6 mot [an nidm ngodi nang roi hoang
cung di du lich xa Ba Tdy ma thoi.

Binh Thanh bé ha Heisei vin tiép
tuc man tho. Ong da 62 tudi, tho 6ng
ngay cang diy nét suy tu ving trin
thém géy, nhu bai tho vé trin dong dat
Kobe:

Tram buon nhitc nhéi con “tiém”

Nhin muwa rét lanh trén mién Kobé

Ba con noi do 1ot ghé,
Gié bung léu mong, dam dé ddm
M. .

Con Hoang hdu Nhat thi tam tu day
thuong cam khi di thim Hiroshima,
thanh phoé huong qua bom nguyén tu
déu tién cua loai ngudi, vao mot chiéu
miua buodn:

Hiroshima oi,

Bom roi bao ndam roi

Bi ¢hix trén phd mdi

Dung khédng sao mua roi!

Sing moéng 2 Tét Nhit, gia dinh
. Nhét hoang xudt hién trén bao lon ngu
dién, diing ding sau tim kinh chin dan
dé chiic Tét than dan Nhat, S& di ngudi
ta phai dung tdm kinh day nay vi ly do
gilf an toan cho hoang téc. Vao khoang
dau thap nién 70, c6 Thién hoang
Chiéu Hoa da bi mot ké qua khich bidn
hut gitta Iuc duong doc 10i chiic. Vi sén
rong khéng du réng dé c6 thé chia
tron ven trén 80 ngin din dén chiém
ngudng long nhan, nén ho phai chia ra
-1am nhiéu dot, n6i nhau xép hing trude
cong hoang cung chd dén phién minh.
Mot ring co Mat Tréi cam trén tay,
dan ching vay nong nhiét chio ming
gia tdc Nhat hoang. Poi cho tiéng hd

“Banzai, van tué!” ling xudng, Binh
Thanh bé ha lung thung trong b6 do
dai 1€ dudi tom, cung Hoang hau dua
tay viy chio dén chiing. Ong cham rii
ban 1oi chuc:

“Trudc thém nam madi Hoang Thu
tan nién, tram cau chic cho toan thin
dén Nhat Ban va nhéan loai dugc hudng
mot ndm tran ddy may mén, hanh phic
hon ndm ngodi.

“Nhu than dan da biét, nam via
qua la mét nam day y nghia vi né danh
ddu 5 thap nién nhin lai Thé chién II,
danh ddu né luc tdi thi€t xd sd thinh
cong va udc mudn song an binh cla
dan toc Nhat. Nam 95 con ghi dam su
kién dau thuong vé trin dai dia chin
Kobe ciing nhu vu thd hoi ddc sarin tan
hai nhiéu ngudi. Tram ciu xin on trén
cho nhitng dau thuong 4y sém dugc
hian gin, ciu cho viing bi nan s6m héi
phuc...”

Ciing vao dip cudi nam Con Heo,
hé1 Than hitu Tuong trg Viét Nam tai
Nhat, Hoi truong la cu ba Hong Linh,
78 tudi, mot nha tho lio thanh va la
moét trong nhitng sang lip vién cua
Trung tdm Van Bit A chau tin lap, da
t6 chifc budi hop miit nhén dip ky niém
mét nam thanh 1ap Hoi tai tinh Kana
Gawa, vung déng nguoi Viét cu tru
nhdt Nhit Ban, duoc coi nhu Tit nién
VN vao ngay Chu nhat 24.12. C6 vin
nghé, tro choi, hd 16 té.v.v.. clng
nhitng mo6n in thudn tiy Viét Nam. S6
ba con tham duf 1én dén 300 nguoi.

Phan Hiép héi Ngudi Viét tai Nhat,
t6 chic Tét Tiy vao sidng mong 2
thang 1.96 ¢ khuén vién nha tho Fuji
Sawa, Moi ndm, héi Tét Viét Nam vin
cu hanh ¢ nha thd Yotsuya, Tokyo
nhung nam 96 nha thd nay mic tan
trang nén phai doi dia diém. Tuy
duong sa xa x6i nhung cling di cé
khoang 600 ngudi Viét rii nhau vé
tham du dudi dnh ndng tuci dep cua
moét ngay &m dp trong nhiing bé quin
a0 mai cuia ngay Tét. Sau 16i khai mac
va chic Tét dong bao cla 6ng Hoi
truong Lé Vin Xé, sdn khau Karaoke
vui nhén hén 1én véi cdc nguoi dep VN
trong Khic ca mung xudn. Nhigu
giong ca dia phuong va cic nam nit

thanh nién da lién tuc biéu dién nhiing
ban nhac xuén dai khdi nhu Phién gdc
dém xudn, Xudn nay con khdng vé, Don
xudn... ma cb ngudi cho rang hit
ching kém gi nhiing ca si chuyén
nghiép nhu Ché Linh, Giang Thu, Chi
nodi trong vong vai tiéng doéng ho, cdc

~quéy bdn thitc an VN nhu biin bd, cha

gio, banh cudn... duge moi ngudi chiéu
cd gon, sach. Quay sich bido Thing
Bom van déng dao khich hang nhu
moi nam. Dai truyén hinh TBS cua
Nhat da dén lay tin va thdu hinh tai
ché.

Tinh hinh kinh t&€ va chinh tri Nhit
Béan hién c6 nhiéu thay déi 16n. Dé d6i
pho vai su tri tré cua nén kinh t&€ “bot
bia"” (tran Ién nhanh chéng roi din déan
xep xudng) va nguy co sip tiém cua
nhiéu nha tu san mai ban cling mét s6
ngidn hang Nhat sip v& ng, Quéc hoi
Nhat Ban nhém phién hop cudéi nam di
nhat tri s€ phé chuan cho ban du thao
ngin siach 96 that vi dai: 75 ngan lé
100 ti Yen. Quoc hoi Nhit long trong
hita hen riing sé bién luong thanh pham
(tdc ho s€ lam nhiing... con chudt nhit
thdi, s€ ria ric ngin quy it hon nim
ngoai). Biét ré 101 cdc 6ng to ngdn cha
ma nao thém tin, Thu tuéng Thon Son
vOi v chdi chu6t lai cap 16ng may chdéi
xé (hinh anh trén bédo chi, ti-vi Nhat
vin cho thdy 6ng chau tria né hing
ngay) dé lén ti-vi trdn an din chiing:
“Thua qui dan den, chinh phu ching
toi cling 1y 1am trin tro 1dm lic mo
kho bac chita thué cua qui dan ra dung
vao dai su. Nude Nhit chiing ta duong
va sdp phai déi dién véi mot cudc
khiing hodng tai chinh va kinh té€ trong
mot twong lai gén, mong qui din den
thong cam!™.

N6i vé Quan su Tiéu Trach Ozawa,
sau mot thoi gian 1am viéc cing thing
dé chéng lai du luat “diéu ché tén
g1ao” (du ludt nham han ché su tiép tay
cua gido phai Soka Gakkai thuéc Nhat
Lién Tong cho dang d6i lap Téan Tién

.hon Ia nhdim vao “ba thing A-um” ma
quén su vi tfc qua nén da hop bao phun

huych toet ra), quan su da phai nhép
vién. Nhé& thin linh phtt hé, Quén su
Ozawa dad thoat nan Karo Shi (lim qua
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ma tich), va nho dam nii y td noi bénh
vién do-luych chich thude bé ndo, bé
thdn cung cho uéng sita tuoi hing
ngdy, Quin su xult vién, mit may
héng hao, mép phet ra, cudi tuoi cudi
to hon bao gio hét. Trong nhitng ngay
niim khénh noi bénh vién, duogc ranh
roi nén quéin su di 6n luyén lai mot mo
cdm nang, hoach dinh sdn mot chuong
trinh ra quan ngoan muc.

Diing nhu 10i ip ma véi bdo chi hdi
dau thing 12.95, 6ng Ozawa chay
nude rit. Ngay 16.12 vira roi, Quan su
Ozawa cung 6ng Hata, hai nhin vat da
ting cdng tic voi nhau, chién diu bén
nhau suét mot phin tu thé ky trong céc
vai huynh dé r6i thdy tro; nay vi dai
cudc, ca hai tré thanh doéi thu ciia nhau,
hdn 1a ca quan su 1dn con réi déu ray
ridt 1dm! Quan su Tiéu Trach di phai
di nguoe lai vai 161 tuyén thé trude mit
su phu 6ng 1a: ““S& khong bao gi méin
thu tudng, chi man... quin su quat mo
ma théi” hém éng duoe thiy cho ha
son sau nhiéu nim van 6n vo luyén
trén nui Phad Si. Phin 6ng Vi Dién
Hata, cu nghi tdi ciu tho:

Con ddng, con guyén, con huynh dé

Hét quyén, hét dang, hét éng t6i
titc nghi d€n 161 bin “lai mot budc, tién
ba budc” theo k& siach “nhat bdn tin
van thu”, giai tin dang Téin Sinh ma
Quén su Ozawa da “ga” cho khién éng
bién thanh mét thi tudng... khéng
quan la bd mat day thit cua 6ng nhin
lai.

Trong budi hop bdo ngay sau khi
nap don tranh ct chifc vu dang truong
Tan Tién Shin Shinto, 6ng Ozawa lén
tiéng thanh minh thanh nga: “Toi ra
tng cit khéng vi cdi ghé, nhung vi lo
cho cong cudc cai cach”. Ong Hata
cling ngon tuong to: “Néu nude Nhat
cit ddm chén tai ché nhu hign nay, hau
qud ca nudc sé di xudbng nén tui phai
tranh cit ding tién hanh viéc cai tan”.
Gitta Itic d6, ding truong Tan Tién di
man nhiém 14 cuu Thua tudng Kaifa,
nhi kich ménh gi¢ tha 25, 4@ nhéin ra
minh khong phai la d6i tha cia Quan
su Ozawa nén quyét dinh rut ém cho
tién viéc,

Theo tin don hainh lang, dé chic an,
Quén su Ozawa di lién hé vai dim dau
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niu (tdc nhom tai phiét Zaibatsu, do
dau cho cic diang phdi 0 Nhat). Chinh
tay ddm nay phdt phiéu cé viét sdn tén
quan su dé ngudi cua ho bo vio thing
phiéu. Két qua ra sao, difa dan ngu khu
den nao ciing thia sic dodn.

Sau cudc kiém phiéu dém 27.12,
Quéin su Ozawa thing I6n. S8 phiéu
ong dat duoc gdp doi s6 phiéu cua con
roi cuu dé tir Vil Dién. Vay ma éng Vi
Dién van phai no nu cudi méo xéch:

- “Da, thua qui ba con, du tui that ci

nhung rédt hai long véi cude ‘bau bdn
vo tu’ nay. Tui xin hda s€ cé gdng toi
da dang gidp cho tién d6, cho su
nghiép tuong lai cua Tin Tién dang
dudi ngon co tién phudng cua dang
truéng Tiéu Trach”.

Xét cho cung, khéng ai xing déng
hon 6ng Ozawa, 53 tudi, con ngudi tai
ba dugc bdo gidi khap noi tang danh
hiéu “Ngudi sdp dat ghé thu tudng”.
Khoi su tit nhitng ngay lim quin su
cho ding Ty Dan, cam thdy bi kip cua
minh khéng duge ddm thu cuu thude
dang nay ton trong, Quin su bén dp
dung cdu chim ngoén cua... Tao Thao:
“Tha ta phu ngudi chit khéng dé ngudi
phu ta”, Quan su bo dang cii, ru ré
nhitng con réi dé tir cia minh, lap ra
ding mdi, dém ngay suy tu cho dai
cudc. Nay cé di dén tay, Quéin su bén
phét. Chi phét nhe mét phat théi, hai
6ng cuu Thu tudng di ving xudng
hiing ta-lot. Phét thém it cai nita, chic
ca thién ha sé lot viio bay tay phu phép
cua Quéan su,

Tin Quén su Tiéu Trach chinh thiic
lén ngdi ding trudng doi lap, thong
linh quin huing di lam Thén Son thi
tudng rau rirdu ria ra rdm rap khi nghi
dén cdi ngay minh bi hat ving khoi
ghé. Sudt mot tudn 1€ Tét, 6ng nudt
khong tré6i miéng binh day mochi,
nhidp chén ruou saké thdy nhu uéng ly
thudc ddng. Sing mong 5 Tét, trdi voi
|& thudng, 6ng Thén Son thic day rét
sém. Ong ra sin sau nha, huéng cip
16ng may dubi chéi ril cup clia éng vé
phuong déng, hudng than nit Thdi
Duong ma than ring: “Than 6i, than da
sinh Son sao con sinh Trach?” Trua
hém d6, Thu tuéng Thén Son tuyén bd
tif chiic sau khi ngoi trén ghé duge 555

ngay. Viéc Thon Son tu chiic khéng hé |
khién ngudi dan Nhat ngac nhién, bai

I€ uy tin dang Xa HOi cua 6ng da |
xuéng téi mic thap nh&t k€ tit khi
thanh 1ap. Du tin dang trudng d6i lap
Ozawa 16n tiéng do6i hoi giai tin Ha
vién dé blu lai, nhung dya vio thé da |
s& dan em trong Ha vién hién tai, Cong | |
ti cdu Hashimoto 58 tudi, di thing
phiéu, da bai buéc bon chen [an thi

nhdt clia 6ng Ozawa v4&i ti $6 quéd |
chénh léch: 288/167. Nhu vay, mubn
dat duge gidc moéng cong hdu khanh |
tudng, 6ng Ozawa phai cAn chiéu nap |
thém ca trdm dé tlf nita m&i phd néi am |
muu ‘“chuyén giao quyén binh” ctia 3 |
dang trong chinh quyén Lién Lip.

Ngay 13.1.96, tan Thu tudng doi
thi 53 cua Nhit, Cong tu chu
Hashimoto (Kiéu Ban) nham chic, ke |
duge 6ng thdy béi mi ¢ dén Yasu
Kusu (dén Liét Si Nhat) dodn s6 sinh |
vi thi tuéng. Pugc biét, ndm nao éng
Kiéu Ban ciing dit Id dan em Ty Dan
dén viéng dén Liét Si, ngdi dén ma hé
ong Thu tuéng Nhat nao dén viéng véi |
tu cdch dai dién chinh phu ciing bi béo | |
gidi khip A chau chiri ria om som. | |
Ciing chinh mém 6ng Kiéu Bin 43
phun ra nhiing 1&i 1€ hep hoi ché triach
cyu  Thu tuéng dong Samurai
Hosokawa khi 6ng niay doc bai dién
vin ky niém ngay Chung Chién trong
dé ¢é nhiing chit “cudc chién tranh |
xdm luoc ldng giéng”, nhu sau; “Toi
khong muén nghe ong T¢ Xuyén ngoén
nhitng 1861 xuic pham dén cdc liét si}|
Nhat",

Vita nghe tin dang Ty Dén tdi cAm
quyén, bdo gidi cic nuéc A chiu khic|
déu t6 y lo ngai, nhit la Dai th:! |
“Ching téi so ring mot chu ngh"fa! |
qudc gia cuc doan, hep hoi sé€ lai tdi] |
banh trudng o Nhat Ban",

Thit 1a khé ma dodn Coéng tir ciu
Hashimoto s€ phai doi pho ra sao vai
nhiing vin nan gay cin nhiic dau nhu:
Giam bt cin cd quin sy My o Nhat,
du luat diéu ché téon gido, ban du thao |
ngan séch 1996 moi kho thug ciia danl |
den,v.v.. va phai d6i pho vdi ca diu é¢
muru than chudc qui cia 6ng tin Dén
trudng d6i 1ap Shin Shinto Ozawa vil
k& sdch tdi phéi tri cia 6ng ta !




fin van
Xl nguoi

Nguyén Nhan Son

Nha vin va tu do

Pay 12 ciu chuyén vé nha vin
Anh Salman Rushdie.
Rushdie goc An-D6, sinh nam

1947 tai Bombay, theo Hoi-Gido..

Trudc kia 6ng mang qudc tich
Pakistan va séng ¢ diy, nhung sau
-phai sang Anh ti nan, vi xung dot tu
tudng véi nha cim quyén dia phuong.
~ Tai Anh, 6ng ti€p tuc viét van lam
tho, va viin gilt nguyén phong cach cu
la “nghi sao thi néi vay”, nén cling dé
gdy 4c cam véi nhitng ngudi toén tho
chtt nghia “chi cé minh la ding”.
Nam 1988, Rushdie cho xuit ban
tip tho The Satanic Verses (Nhiing
van tho qui). Qua nam sau, ong bi nha
lanh dao Hoi-Gido cha Iran la
Khomeiny tuyén an ti hinh vé toi da
ma li Ho6i-Gido. Khomeiny. ra lénh
cho tin d6 ha st Rushdie, lai treo giai
thudng 1 triéu do-la cho ai gi€t duoc.
Sau khi ra sat 1énh it lau, Khomeiny
qua doi. Nhung sat 1énh kia van con
hiéu luc. Tu d6, Rushdie nom nép lo
$g, va nha chic trich Anh phai bao
vé cho 6ng. Cdi gid phai tra cho viéc
“duoc tu do néi” 1a “mét tu do séng”.
Nhung ching 1& ctf séng chui ric
mai sao? Mai diy, Rushdie da cung
vg lam moét chuyén du hanh xudng

Nam-My. Trong khi Rushdie ¢ Chi- .

Loi, canh sat x\t nay git an ninh cho
ong, chit d&€n ndi nha xuit ban cua

ong phai lén tiéng phan nan ring “ho.

coi nha vin cua té6i nhu tu nhin, di
dau ho ciing chdng cho”. Ciing ¢6
phan ding. Chinh Bd truang Néi vu
Chi-Loi Belisario Velasco dich théin

ra lénh cho cdc luc lugng an ninh dudi -

quyen, bing moi gid khong dé xay ra
viéc gi cho Rushdie trong thoi gian
htu trd, Nhiing cdi lénh nhu thé
thuong duogc thi hanh qua mic, vi ai
cling so trach nhidm vé phin minh.
Ho “giam” ngudi khach qui ctia ho
trong moét ngdi nha, khéng cho ai
duoc gip, vi ai cling “c6 vé” la sat thu
hét ca. Nhung Rushdie dén day la dé
tham du hoi cho sach, 13 dé ra mit
sdach, 1a dé hop bdo, titc 1a can phai
tiép xic. Khong duoc tiép xic thi di
lam gi? Rushdie va nha xuat ban Olaf
Hantel tranh ddu quyét liét, méi duoc
nha chic trach Chi-Loi cho di du tiéc
tai toa dai sit Anh, dira cho phién, va
di du hop bao. Thit la “sudng cai
miéng” thi “kh6 cii than”. Nhung
chdc chdn Rushdie khong an han.
Chinh éng da néi nhu thé trudc day.

Dong thai, khoang cudi thiang
11.1995, trong mot cudc phong van,
chu tich qudéc hoi Iran Ali Akbar
Nateg-Nouri cho biét chinh phu cua
6ng sé khong bao gio phai biét kich
di ha sat Rushdie. Natep-Nouri néi
ro: “Chinh phtl Iran khong thé thu hoi
chi du cua gido chu Khomeiny,
nhung ciing khéng ¢6é bén phin phai
thi hanh lénh ay".

Salman Rushdie nhdn duogc tin

trén trong khi dang di ra mat cudn
siach méi nhat cua éng (The Moor's
Last Sigh) ¢ thanh phé Buenos Aires,
A-Cin-Dinh. Khi duoc hoi vé thdi do
hoa diu cua chinh phu Iran, Rushdie
noi: “Cau chuyén cing chua phai la
di t6i hoi cudi, nhung it ra thi ho ciing
da thay doi”. |

Lai nhitng gidi thuong

O Gia-Ni-Dai ¢6 2 gidi thudng
viin chuong quan trong la giai “Toan-
quyén” va giai “Giller”. Nam nay, hai
giai nay da chung két vao trung tuén
thdng 11, va tdc phdm nao thing giai
ciing di duoc cong bé.

Né6i ma khong so qua loi, 13 2 gidi
thuong niy c6 cii huéng “mang tiéng
chiu 1&1”. Nam nao cling vay. Két qua
dugc cong bd xong, la bao chi lén
tiéng. Nao éng gidm khao nay ning
dau 6c dia phuong; nao 6ng giam
khao kia bi nha xuit ban mua chudc...
Vin chuong la tu do. Chim van
chuong 1a ty do. Thi phé binh chim
van chuong ciing tu do vay. Ciling nhu
mdi day, c¢6 nhiéu nha phé binh trén
thé gidi cho ring giai Nobel Vin Hoc
nam nay cip cho nha tho Ai-Nhi-Lan
Seamus Heaney la co tinh ciach chinh
tri. Nhung, phé binh thi cif phé binh,
hoi dong giam khao cit chim...

Sau day, t6i1 s€ trich thuét cho cac
ban nghe nhéin xét téng hop cha cic
nha phé binh van hoc Gia-Na-Pai vé
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2 giai thuong noi trén. Cic thic mic
duoc dic két thanh cdu hoi, va nhitng
cfiu hoi nay duge giai diap theo nhin
dinh chung.

1-Tai sao Greg Hollingshead doat
gidi Todn-quyén veé tiéu thuvét 19957

Tra 10i:

a/-Vi cubn The Roaring Girl cua
ong ta 1a mét cudn tiéu thuyét hay.

b/-Vi cudén d6 do mot nha xudl
ban nho xudt ban, ma cac giam khao
muoén ning dd nhitng nha xuat bdn
khong thé luc.

c/-Tac gia Hollingshead cut tru tai
thinh phé Edmonton, la thanh vién
cua Hoi Nha Van tinh bang Alberta.
Trong nam 1993, 2 tic phdm cua ong
& White Buick va Spin Dry duoc giai
thudng “Sich Alberta”, ma giai nay
do H6éi Nha Vin cua 6éng quan tri.
Ciing vily, Joan Clark, trong héi dong
chim giai nam nay, nguyén la chu
tich Ho1 Nha Van Alberta trude kia.
(Ve nghi van Joan Clark, ¢é ngudi be:
Ba nay c6 lam chu tich Hé1 Nha Vin
Alberta nam 1984, nhung sau dé di
don vé qué cii bén phia déng. Néu ba
¢6 oc¢ dia phuong, thi khong bénh vuc
cho mot tic gia o phia tay).

d/-Trong hoéi déng giam khao ¢6
giio su Keith Maillard, cung day ta
mién tay nhu tic gia. (Ly l€ nay bi
vin: Cac gido su dai hoc khéng bao
gid ua nhau, Ciing gidong nhu cic nif
ca si Viét-Nam chang?).

e/-Bai vi giai Toan-quyén phai c6
lap truding diing ddn vé chinh tri, nén
cdc gidm khao phai chon ngudi tring
giai la mot ngudi dan ong da trang
goc Anh, dé€ mé hodc thién ha (Ly 1€
nay cing bi van: Thé thi cic gidm
khao déu qud théng minh, hodc qua
manh 161 ca hay sao?).

f/-Vi ndo trong hoi dong giam
khao cling nhim vao mdt thi sinh
khdc. Ho chon Hollingshead, dé d&
va cham.

2-Tai sao cdc nha vdn khde khong
dwoc giai Toan-quvén?

Tra 10i:

a/-Cidc vi gidm khao qua chin
thuc, khéng thé cip giai cho cuén
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Mister Sandman cua Barbara Gowdy,
ndi nhiéu vé tinh duc; ciing khong the
cip gidi cho cudn Highways and
Duncehalls cua Diana Atkinson, noi
vé thodat y vi, Cic giam khio la

- nhitng nha van din dao, ho khong

mudn chon mdt tic phdm sdc canh,
nguy hiém.

b/-Vi gidm khao nao la nha vin
sdc canh. nguy hiém. s& khéng chon
cudn The Age of Longing cua Richard
B. Wright, 13 mot tdc phim trung
thue, ¢é thé déng vai trd din dao.

¢/-Cic gidam khao cam thiy kho
long cdp gidi cho mot tic phim diu
tay ciia mot tac gia, lai do mdt nha

xudt ban khéng thé luc phat hanh,.

nhu cuon The Jaguar Temple and
Other Stories cua Julie Keith.

3-Tai sao Rohinton Mistry doat
eiai Giller ndm nav?

Tra 10i:

a/-Cudn A Fine Balance cua éng ta
la mot cudn sach hay.

b/-Trong hdéi déng cham , giai,
ngoai trif Leo MacKay, cic vi gidm
khio khdc did chon viao chung két
toin nhilng tic gia ngudi Ontario,
didu dé ching to ho ¢6 6c dia
phuong. Nguge lai, danh sach tic
phdm vao chung két cua giai Toan-
quyén gom du tdc pham tir Alberta
sang Québec. (Ly I€ nay bi be: Khong
nhat thiét. Nhu giam khao Mordecai
Richler 1a ngudi chi thich tdc phdm
cua Montreal théi. Khong khi nao
mot giam khao nguoi Montreal lai ¢
chu truong thién &1 déi véi cac nha
vin Ontario).

¢/-Cic gidm khdo cua giai Giller
choi thin v&i nhd xuidt ban cua
Mistry. (Ly 18 nay ciing cé ké ha: Cic
gidm khao cling cé sich xudt ban g
nhiéu nha khdc. Quyén 10i ho trong
tréo voi nhau, chd didu ¢6 két riéng
val mot nha nao).

d/-Médi gidm khao déu cé riéng
mot “con ga nha”. Chon Mistry la
mot ciach hoan xung.

4-Tai sao cdc nha van khac khéng
duwoe giai Giller? .
- Cdc vi giam khao giai Toan-

quyén phai doc tat ci 118 cudn tiéu |
thuyét. Nhung cic vi gidm khao giai
Giller han dinh cho méi nha xudt ban |
chi duge chon trinh 2 cuén, tuy ho cé
dé nghi cdc nha xudt ban dua ra tat |
ca tic phdm méi cua nhiing tic gia |
nguyén di tring gidi Giller trudc kia,
va nhitng cudn dugc viio chung két |
bén giai Toan-quyén. Nhu thé, cic
gidm khao giai Giller chi phai doc t6i |
da la mot nita 6 sach trinh ¢ giai |
Toan-quyén.

5-Thién ha nght sao vé két qua’l

Tra 16i:

a/-Khi vita vé tGi vin phong o
Ottawa, mot vi giam khao cua giai
Giller la Staines giai thich:
“Mordecai, Jane vi tdi, ai cling ¢6 tim |
mot tdc phdm hay nhat. Ching t6i |
khong hé c6 su bdn tam, hodc y d6 |
nio khdc. Khi toi doc xong tic phdm |
cua Mistry, t6i mdi nhin ra la t6i |
dang khéc. It khi t6i gap tic phim
lam t6i xic dong nhu thé. Co 1€ sau |
ndy cling vay... That 1a vé 1y néu tu |
bit minh phdi chii mii doc tiéu
thuyét trong nhiéu thiang. Vi cd gi
vay? Ching c6 cdi ¢d ndo chinh ding
hét ca”.

b/-Ba giim khao cua giai Todn-
quyén, Joan Barfoot, Keith Maillard
va Joan Clark phan trdn véi bd bién
tdp nhat bdo The Globe and Mail:
“Thay vi chi trich bon gidm khao
ching t6i, sao ho khong gidi thiéu
nhiing tic phim hay hon? Trong mot |
gidi thuong, c6 nhiing cdi sai, va
nhiing cdi diing, nhung khéng cé gi
tuyét d6i. La gidm khdo, ching téi |
khéng duoc phép trinh bay lai ndi
dung tranh ludn cua chiing téi. Tuy
nhién, chiing t6i c6 thé nhin manh |
ring tiéu chudn duy nhét dé mét tdc
phdm tring gidi 1a “hay”, th€ thoi".

¢/-Khi vé dén nhiém so la vién dai
hoc British Columbia, gidm khao
Maillard néi: “Danh gia modt tic
phdm vian chuong khong phai la mot
khoa hoc chinh xdc. Chiing t6i khong
c6 bén phéin phai nhan xét nhiing tic
pham trudc kia cua tic gid, cling
khéng ban tam dén viéc liéu ong ay
hay ba dy c6 con cho ra duoc cubn




nao hay hon nua khong. Chung toi
chi ciin cif vao cudn nay théi. Va do
la viéc chiing t6i da lam.

6-Tdt ca nhitng diéu trén gitip
ching ta diroe gi?
Tra 16i:

a/~Thién ha hay ciu toin bing .

cdch néu nhitng nhuge diém cia cdc
giam khao.

b/-Li chuyén tiat nhién néu co
nhifng ngudi gioi giang khong dong
y v&i nhau vé vin dé thuong thuec.

¢/-Cling 1a chuyén tdt nhién néu
nhiing ngudi tring giai cho két qua
cudc thi la thinh cong cua 1€ phai, va
nhimg ngudi thua giai thi cho lia bi
mua chuode, Ia do hiém khich... Nhung
du I gi, nhiing cudn sach duoe vio
chung két cling di duoc quang cio rit

manh.
ik

* "

Con phiin ciac ban vi téi, ching ta

nghi sao? Co I ching ta cling nén

mimg duge khoi lam gidam khio cho
ciac giai van chuong Gia-Na-Dai.

*Bi ¢hi: Nhitng cudn sich nhiic dén
trong bai déu Ia nhitng cudn duge vio
chung Két.

Ciing la cham giai,
nhung ngon hon

Thir diém qua sinh hoat cia cic
héi dong chim gidi van chuong quoc
gia, quoc 1€, thi thay chi ¢é ciic vi
cham giii Goncourt cua Phap [
“ngon” nhat. Ngon o diy la “in
ngon™,

“Mang tiéng chiu 16" thi gidi
thuong nito lai khong co6. Nguyén tilc
cuia con ngudi 1a “a dau cé quyeén lai,
thi ¢ d6 ¢6 tranh chdp”. Thé cho nén,
da lam giam khao thi phai “chip hét”,
Quyén ram va da ma. Nhung vai gidi
Goncourt, thi cic vi giam khao duoc
dén bi.

Nam nio, két qua ciing duoge cong
bo tai nha hing Drouant ¢ Paris. Lé
nay duge gitr tr nam ddu phat gidi,

1903,

Vi thuc don cua bita an cua hoi
dong giam khao di khong thay déi
gua gin mot thé ky. Hay néi cho thit
chinh xidc, nguoi diu bép truong cua
nhit hing ¢ thé thay déi chiit it riéng
vé mon thit, tuy theo tinh trang cho
bua trong ngiy. Muc dich la dé lam
cho mon thit ngon hon. Con L li
nhitng mon truyén théng, bat di bt
dich. Ching ta thir doc thue don niam
nay thi biét cho ca gin tram nam da
qua, vil co 1€ cho ci tram nam sip toi
nita: Ui hodng quay, tring cia “hai
lan" bién Caspienne, to6m hum xot
Meursault, gan ngéng chung. Nhiing
mon khai vi, trung vi, két vi, v ¢i-
phé, vi rugu, déu Ia nhiing loai
thuong hao. Ching ta chi cin nghe
ciing di thiy ngon, va s¢ boi thuc.

Nhung thiat ra, nhitng tha ay
khong la. Chiing ta khong duoc an vi
khong cé tién tra, thi tuong tuong ra
ciing duoc. E con co khi ngon hon, va
nhiéu hon. Nhung nhitng cdi nily méi
14 la. Moi phiin an nhu thé, nha hing
Drouant chi tinh cho thu quy Hoi
Goncourt 20 xu thoi. Vi chi ca ban 10
ngudsi, chi phai tra 2 quan, khong hon.
Gia nay di duoc nha hang an dinh wr
nam 1914, va gitt nguyén tr dé dén
gid. Ai ddm néi la giGi 1am an khong
sinh vin chuong?

Ching ta ctung nén biét thém
Itomg dong nién cua moi hoi vién cua
16 chitc Gonceourt 12 60 quan, vinh
vién khong thay doi. Va gidi thudng
cilp cho tic phim duy nhat triing gidi

la 50 quan, ciing khong thay doi. Bi
i, cac ong han bd hiin Goncourt (*)

duoc gi thi cac ban biél roi; con tic
gid thi s€ thily tic pham cia minh ¢6
50 phit hanh tang lén vai t6c do
chong mat.

* Hoi nha viin Goneourt duge ngudi
Phap goi & Académie Goncourt, nén
cling co ngudi goi dia cic thinh vién cua
td chitc niy I3 “ong han, bi hin™,

Mot nha vin A-Cdn-Pinh

Biiy li nha wvian Adolfo Bioy

Casares, 81 tudi, vira dugc giai thudng
Roger Caillois cua Phip.

Hién gid, Casares 12 nhd van noi
tiéng nhit con séng clia A-Can-Dinh.
Vian nghiép cua 6ng gém nhiéu tic
phim gii tri, vd cuén L' Invention de
Morel cua 6ng chiém mot vi tri hing
diw trong nén vin hoc cua chiau My
La-tinh. Ong I3 ban than cia 2 vin
hao Jorge Luis Borges via Roger
Caillois (1).

Trong thang 11.1995, Casares
sang Phip dé nhan giai thuéng. Nhin
dip nity, ky gii Jean-Rene Van Der
Plaetsen cua & Le Figaro Littéraire
co phong viin ong. Sau diy i ban tom
tit nhitng y chinh.

Hoi: Hinh nlur cu van giir nguven
cdach viét stie tich vai nhitng cdu thdt
gon trude day? 3

Ddap: Do la thoi quen. Cich diy 50
nam, khi bat diu viét cudn
L'Invention de Morel, cich viét cua
101 161 1am. Toi ¢o gang sua chia lai.
Téi nghi moi ciu van la mot cude
phiéu luu: Ciang dai thi cing dé sai.
The cho nén t6i luon luon nghi dén
viéc rut gon chung lai. Nhung cling
c6 khi 161 bat dau mot cudn tiéu
thuyét bing nhitng ciu hoi dai, ¢ot i
dé ciu khich.

Hoi: Cudn L'Invention de Morel
cria cu la mot tde pham quan trong
trong néin van hoc cua thé ky 20, Né
co lam cho cude song ciia ey thay doi
ei Khong?

Bdp: Khi ton bat diw viét cudn tiéu
thuyét do, 16i ¢6 cam tidng I t6i ndm
duge mot chuyén doi tuyét dep. Chi
mai 26 tudi, 161 dot nhién néi tiéng 1
nho no. Nhung cam on Chia, thanh
cong trong vin chuong chiang lién hé
chi vai cude song thuce té...

Hoi: Tinh ban gitta nhing nha vin
thicong la rdt hiém. Lam thé nao nia
tinh ban giita cu va van hdo Borpes
fcive bén nine viv? -

Pdp: Chiing 161 viét chung tif nim
1934, SO 14 ngudi ta ¢t cho 161 viét
Mot tai lidu quing cio sita chua, day
chung 30 trang, vai s6 thi lao rat hiu.
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Téi lién ri Borges vé mién qué, song
trong nong trai cta cha téi, dé cliing
nhau viét cudn sach kia. Chiing t6i da
hodn thanh “tic phdm”, rdt vui véi
cong viéc, roi nhin d6 hifa hen véi
nhau chung sdc viét nita. Nam nam
sau, chiing t6i cho xudt ban cudn Six
problémes pour Don [sidro Parodi,
ky tén la Bustos Domecq. Bustos la
tén 6ng c6d cua Borges; con Domecq
la tén O6ng c6 cua toi. Thé 1A bt danh
Butos Domecq ra ddi, lam tic gia 3
tip truyén vé sau.

Hoi: Va cing tw dé ra dot van
phong “Biorges™?

Bdp: Chit d6 chi la do ciac 6ng phé
binh bia ra ma théi. Borges da nhéin
dinh vé nhitng bai “thdi ludn” cua
Bustos Domecq nhu sau: “Bustos da
viét nhu mot ky gia sinh vian chuong.
Anh ta lam dung nhifng tir mai, nhitng
tiéng La-tinh ba roi, nhitng sdo ngt,
nhitng 4n du dau Ngé minh S&, nhiing
cdch noi trai cya, va nhitng cach khoa
truong”. Pau cé gi didng, ma goi la
van phong?

Hoi: Lam thé nao ma hai ngwoi
cting viét duoe?

Pdp: Rat dé, Ngudi ndy c6 thé dua
vao Vv ciua ngudi kia, khi gap bi. Tat
nhién phdi ¢6 mot tinh ban chén
thanh, v tuyét d6i khong tu man.
Khong thé nao viét chung duoc, néu
¢é mot ngudi chi mudén nhiing v,
nhifng ciu, nhitng chif cua minh duoc
dung.

Hoi: Cu da gdap Borges ¢ ddu?

Pdp: O nha chi vo toi. Ba dy c6
mot khach thinh ¢ Buenos Aires. Thu
that hoi Ay t6i khéng thich tham du
nhitng cude hop o khach thinh. Nhung
lai chinh o nhiing cudc hdi vin d6, ma
t61 dd duoc giap nhitng ngudi ban qui
nhu Borges, Roger Caillois va nhiéu
nha van Phap khac nua.

Hoi: Co phdi cing tai khdch thinh
kia, cu da gdp cu ba, nit vdn si Silvina
Ocampo?

Pdap: Khong phai. Do me 161 gai
ddy. Mot hém, me téi néi: “Me thay
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trong 5 c¢6 gdi nha Ocampo, con bé
Silvina théng minh hon hét”, Sau dé
it lau, ba 16i t6i di “coi mat”. Thé la
ching tdi dinh.

Hoi: Ching t6i biét, cing gidng
nhw Borges, cu doc nhiéu ldm. Thé'thi,
cu thich nhing cudn nae nhat?

Pdp: To6i thich nhdt cuén La

Chartreuse de Parme (2). Ngoai ra,

mdy cuén cua George Moore, mot
cudn cua Cervantes, va tdt nhién |4
phai ké sdch ciia Borges. Tho thi cia
Paul-Jean Toulet (3).

Hdoi: Cu cé cdi may la ¢é thé séng
theo sd thich, hoan toan cong hién cho
vdan hoc. Nhung cho dén gio, cu cd
diéu gi phdi héi'tiéc khong?

Pdp: Khong. Téi rdt biét on so
phén cua téi. Cha t6i 1a luat su; nho
éng ma 18i c6 thé séng theo ¥ mudn,
Nghia la viét, yéu duong, va choi
quan vot. Khi con nién thiéu, t6i da
mubn viét, nhung déng thai 16i cling
c6 tap dé chay 100 thudc trong thoi
gian it hon 10 gidy, lai nuéi méng trad
thanh ciy vat vé dich thé gidi. T6i bt
diu tap viét rat sém, khi méi bdy tdm
tudi. Dén nim 14 tudi, té6i viét duoc

mot truyén ngdn vita trinh thdm vira
kinh di. Sau dé, t6i chuyén qua dién
thuit nhitng gidc mong cua t6i. Cho
dén khi t6i nhan thdy khéng thé nao
dua theo chiém bao ma tao nén
chuyén hay dugc, thi téi biat dau bia
ra.

Hoi: Cé phai, cu cing giong nhu
Borges, dd nudi mong tro thanh “uyén
bdc toan dién” , nhung khong duoc?

Ddp: Ping. Khoang 15 tudi, toi tu
nguyén s& doc tat ca, va sé viét tit ca.
R61 toi gap Borges. Khi Borges hoi
téi thich doc tic gid nao, téi ké ra mét
|6 tén toan la thi dii. Nhung Borges
thuin tinh lam, khéng cudi cdi 16
bich, cii théng thdi rom cha t6i hic
biy gio.

Hr.i':'.'ﬁ Co phdi cu cing cam thdy
minh “Au" nhiéu hon la “My”?
Pdp: Ciing khéng hin. C6 diéu toi
doc cic tic gia Phdp, Anh, vad Nga
nhiéu hon.

Hoi: Malreaux cé noi ngudi ndao | |
cing la nhan vdt chinh cua nhing
cudn sach ma ho doc di doc lai. Cu
thich doc lai cuén nao?




Pdap: Nam nio tdé1 cing doc lai
cudbn La Chartreuse de Parme.

I. Jorge Luis Borges (1899-1986),
nha van A-Can-Dinh; Roger Caillois
(1913-1978), nha vin Phép, nam 1940 da
thanh lap hoc vién Phdp tai Buenos Aires,
A-Can-Binh. |

2. La Chartreuse de Parme la mot
trong 2 danh tic cua nha vin Phédp
Stendhal (1783-1842). Cubn kia la Le
Rouge et le Noir. Cudn trudge di duoc dich
ra tiéng Viét tai mién Nam trudc 1975,
v&i nhan dé Tu Vién thanh Parme.

3, George Moore (1852-1933), nha
van Ai-Nhi-Lan; Cervantés (1547-1616),
nha van Tay-Ban-Nha, tdc gid quyén Don
Quichotre; Paul-Jean Toulet (1867-1920),
nhi tho Phip. -

Diéu 6 diéu

Ciu tuc ngit trén cua ngudi Viét
minh, cling hoi vo diia ca ndm, nhung
rit “nhén loai”. La vi né con ding
cho ca ngudi My nita. Cac ban cif doc
hét phan nay, sé biét tai sao.

Téi ¢6 théi quen cudi tuin nio
ciing danh ra mot budi dé di dao qua
cic tiém sdch va thu vién, coi c6 cudn
nao mdi, ding doc khéng. Sich mdi,
thi thudng xuat hién o tiém trudce thu
vién. Thiy o tiém roi, toi s€ vao thu
vién tim muon. T6i cling biét néu doc
gia nao cling di con duong vong nhu
toi, thi tic gia chi con nudc gac buit.
Nhung lam khi “cdi kh6 n6 bo cdi nén
lam”. Sach méi mac ldm.

Nhung di dao trong tiém sach, doi
khi ciling la cdi thi, néu minh duoc tu
do di, ché khéng ¢6é ngudi ban sach
di theo chao mdai. C6 ho di theo bén
canh thi phién ldm. C6 khi “cdi khé
khong bé néi cdi s dién”.

Cudi tuln trude, ¢ mot tiém sach,
téi cling lam mot chuyén “di dao”
nhu thé. Ditng ¢hé nay mdét chait,
diing ché kia m6t chiit, caAm vai cuén
I€n coi bia trudc bia sau, 1t xem cic
tiéu dé bén trong, roi dé€ vao chd cii.
Péi khi con stta cho ngay ngin dé to
ra van minh lich sy... Chot mé6t cuén
sdch mong khién toi chi y: Tuwa sach
va tén tdc gia 1a mot. A, thi ra 1a mot

cudn tu truyén. Co diéu tac gia dung
luén tén minh lam tén sach. Tay nay
thing thdn c6 cd day.

Nhung cai lam cho t61 ngac nhién
la cdi tuya phu. N6 dai lam, cé 1€ dai
vo dich:

“11 doi téng théng, 4 cudc chién
tranh, 22 hiép wdc chinh tri, I chuyén
viéng cung trang, 3 vu dm sdat, 2.000
tucin 1é tin titc va nhitng thit khdc trén
truyén hinh, va 18 nam lon lén ¢
Carolina Bdc” .

(Cé ban nao hut hoi, hay ngay
ngit gi khéng?)

THi tuf nhi: Mét “éng Trang” thi
thiét day ma. Va téi chot nhé dén
nhiing tdm danh thiép ma cdi tén
khéng thé nao in ¢ gitta duge, vi phia
dudi phai danh ca chuc hing dé in
chue tude, nao “duong kim”, niao
“cuyu”, nao “nguyén’.

Piy la cuén David Brinkley cua
David Brinkley.

Con ngudi nay la ai ma tu quang.

cao “boéc truc” qua viy?

Tén thit cua 6ng ta do, con nghé
nghiép thi, 6ng ta la nguoi doc tin va
binh ludn trén hé théng truyén hinh
Hoa-Ky, da gin 50 nim. Vé phim
chdt cia cobng viéc, 6ng ta la mot
ngudi xudng ngodn rat gioi, da duoc
nhiéu thinh gia va dong nghiép phé
binh la “ngudi dn n6i cé duyén’.

Nhung bdy gid, 6ng ta khong dé
ngudi khac khen, ma tu minh khoe ra
thanh tich cua minh, nén méi cé
chuyén. Mot déng nghiép cia 6ng la
Bill Carter, nhin xét rang cuén tu
truyén viét khéng ding su that o
nhiéu cho; cé cho lai cho thay tic gia
la con nguoi vé tinh, khéng trung
héu... Ngudi phé binh dan chiing: Tic
gid khong néi thang vao su viéc, ma
ctf n6i long vong; nhu vé chuyén hén
nhan ctia minh ching han. Nhic lai
chuyén gia dinh, tic gia lai to ra
khéng ngudi thu hin d6i v6i ba me
ma 6ng cho la da gidy vo cha oéng.
Tic gia ké ra bao nhiéu su kién dé
ching té 6ng rit than cian vdi Robert
Kennedy, nhung dén khi thuat lai vu
Oong nay bi dm siat nam 1968, thi
giong ké dimg dung nhi dang néi vé
mot nguoi xa la.

Cing c6 chung déi tuogng vai su
ngac nhién cua t6i khi méi nhin thay
cudn sach, ngudi phé binh ¢iling chu
y dén cii tua phu. Carter xdng cho
mot clu: “Cudn tu truyén thit vung
vé v4i cdi tira phu hét sttc voé duyén”.
Hoéa ra, tu ngudi “an ndi c6 duyén”

+ dén cdi tua sdch “vo duyén”, khoang

cich khong gian vi thoi gian chiang
¢ la bao. Nhung chua hét, cudi bai
nhin xét, Carter két luin biang nhiing
y nay: “Duong nhu boéc dong la cai
kiéu séng ciua David Brinkley, nén
tdc phdm cua 6éng ta ciing boc dong,
chita dung toan chuyén béc déng.
Nhiéu chuyén doc thdy thd vi, nhung
¢6 chuyén doc thdy mac cd. Tuy
nhién, tdt ca déu rat la David
Brinkley”.

Ngudai phé binh néi cling ding,
nhung qui ddng. Va téi di nhan xét
bing cau “diéu 6 diéu”, sau khi thir
doc ca cudn tu truyén. Cudn sach
khong dai may, doc “cho biét” thi
ciing khéng mét bao nhiéu thi gio.
Nhung phai nhin nhian n6é chia rat
nhiéu tai liéu va su viéc thid vi. Bo qua
ciach ké chuyén ctua duong su (ngudi
ta dang n6i vé chinh ngudi ta ma, dé
y cdch néi lam gi), va doc theo cdch
doc “h6i ky”, thi chiing ta s€ chi dugc
loi, ma khoi phai buc minh: Gap ché
khen, chung ta trur di 50 phén tram;
gap ché ché, chiing ta ciling trir di 50
phim trdm; c6 thé chiing ta ¢é duoc
su that.

Nhung 161 Carter ché cii tua phu
la v6 duyén thi that dich dang. That
vO duyén hét cd! K& hét ra nhu thé,
rui éng Banh-Té viét tu truyén, thi cdi
bia phai bao 16n méi di ché ma in?

Mot ban tinh ca sung siic

Pay la mét bai tho tinh dugc chon
trong riing tho tiéng Anh cua Gia-Na-
Dai. Trong bai tho ndy, tic gia ciing
khoe khoang du thi (giéng nhu
Xxudng ngdn vién David Brinkley),
nhung chi khoe véi mét ngudi. Loi 18
lai chén thanh tha thiét, khién doc gia
sinh 16ng 1an mdn, tv hoi sao ngudi
duoc hoi khéng chiu trd 1oi l1a “cd”.
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Bai tho nay duoc trich trong tap
tho Here I Sit cua Rene Fumoleau,
nhan la My love. Qua ban dich sau
day, cic ban thit thuong thic xem
“tho tinh” ctia ngudi ta ra sao.

Em yéu,

em khong thich sao

- nhitng qudn do dep,

nhitng chdu ngoc ddt tién,

nhing chiéc xe dua anh tdng cho
em?!

Em yéu,

em khong thich sao

nhitg chuyén anh diwa em theo,

nhitng Idn nght mdt anh thu xép
cho em,

nhitng héi vui anh gidi thiéu em
vao, :

nhimg ngdi nha trdng lé anh cdt
cho em,

nhitng budi tiép tan anh td chirc dé
em khoe nhan sdc?

Em yéu,

em khédng thich sao

ban bé cua anh,

loi séng cua anh,

tai ndu nwong tuyét voi cua anh,

edch trang phuc lich sw cua anh,

tham quan cao nhd cua anh trong
hoa nhac?

Em yéu,

em khong thich sao

nhitng muc dich cao xa thdng tién
cta anh,

nhitng tranh dua, nhimg thdng loi
cua anh,

nhing nhdn quan, nhing quyét
dinh cua anh,

nhigng ldp trudng, nhiang tin
ngudng cua anh,

nhitng tai san chdt chong cung
long bdc di cua anh?

Em yéu,
em khdng yéu anh sao?

Bao nhiéu cau hoi néu ra déu chua
duoc tra 160, Nhung ching ta c6 thé
dodn “em yéu” cua nha tho s€ tra 10i
la “khong”. Ly do that dé hiéu. Thi
nhdt, cdi gi ciing 12 “clia anh”; ching

34 lang van

cO cdai nao la “cua em”, Thu hai,
nhitng cdi “ctia anh” d6 khéng chic
la cdi “anh yéu” dich thuc cua ngudi
duoc hoi.

Nhung phai thinh thuc nhin nhén
ring cdc nha tho Viét cia chiing ta,
nhat 14 nhitng nha tho hai ngoai,
khong thé nio lam duoc mét bai tho
“sung stc” nhu vdy. Chit nghia thi ¢o
thira, nhung “thi liéu” déu cé d6i dio,
dé ma hoi ngudi yéu nhiing cdu nghe
hdp din qua vay?

Nguoi Phap
ban chuyén cua nguoi My

RS rang 1a ngudi Phiap khong biét
dén cau cham ngbn cia ta: “Pén nha
ai ndy rang”.

Kennedy la tong théng clia ngudi
M7, bi dm sdt ngay 22.11.1963, cich
nay da 32 ndm. Nhung trong thing
11.1995, bdo chi Phép lai khoi lai rat
k¥ vu xi-cang-dan chinh tri dy. Théi
thi du thit: Xa ludn, tudng thudt (kiéu
cd su tin bién), phé binh sdch, hinh
anh (tdt nhién 1a hinh anh cii), Cé6 &
khéng kiém dau ra dugc hinh dnh cua
bién ¢6 Dallas 63, dang dai |én nhiing
hinh anh khac, chi cin cé mat vo
chong Kennedy. Cé nhitng bai cé tua
mang day tinh cdch chi trich, nhu
“Van minh hay Man rg?”’. Nhitng bai
nhu thé, thi chua doc ciing di biét tic
gia viét nhitng gi.

Sau day, t61 chon mét bai ¢6 ludn
diéu tuong déi 6n hoa, dé gidi thiéu
vai cic ban mot cich ngudi Phap
“hiéu” ngudi My. Ddy la bai xa luan
cua Jean-Marie Rouart, trén t& Le
Figaro Littéraire.

“Mau™,

“Sic dep va tudi tré, quyén ning
va cdi chét; Nhing ciu chuyén lon
ludn luén duge cdu tao bing nhiing
chét liéu muén thuo nay. Huyén thoai
vé nhitng ngudi trong dong Kennedy
cting rdp khuén theo nhiing bi kich
Hi-Lap, chi thém nhitng hop 16 cua
thti dai ching ta. Vi ching ta khong
phdi & Thébes, & Memphis, O Sparte,
& Athénes (1), ma dang ¢ Dallas, Vi
anh hiing khéng tif nan vi tén, vi lao,
ma vi nhitng vién dan clia mot khiu

- hé sAu ngan cdch |y tuong dan chu

nhiing huyén thoai dung nudc cua ho.

sting ¢c6 may ngdm. Nhiing cin thdn
duoc thay thé bing nhiing canh sdt,
nhung ciing gido quyét nhu nhau.
bao dién vo kich khong phai la
nhitng vi than trén dinh mii Olympe |
(2), ma la nhitng nhén vién mat vu
ctia CIA va FBI. Nhitng kich bin xua
cua  Sophocle, Euripide, va
Shakespeare (3), lai duoc nhitng kich
s tré, dep, diy tham vong, goc Ai- |
Nhi-Lan, thi dién. Can mot nit dién
vién dé cho man kich thém phin thy |
vi u? Thi dd sin Marylin Monroe roi |
d6. Chiing ta cé qua nhiéu nhan sdc
cling vdi tai nang, tudi tré cling la tinh |
yéu. Nhung thay vi thanh céng va |
may médn nhu chiing ta ch& doi, thi tir |
vong va bat hanh da xay ra.
“Truée 23 thE kY, tuéng lanh kiém
chinh tri gia Hi-Lap Alcibiade bi ké |
thit bidn tring tim, ngd chét trong tay ‘
vg, la mot bién c6 nhat thoi. Sau 23 |
thé ky, Kennedy bi dan trén mot
chi€c Cadillac mui trin, 12 moét vét |
thuong khong bao gid lanh clia nuéc
My. Nuac My kiéu cing, thich di day
thién ha nhiing bai hoc céng ly, da bi
dinh tring tim. Nude My quin quin
vé dan chu, vé vin minh hién dai,
béng nhién cam thdy minh i lai tin |
thi man rg. Cho dén khi nao ¢é mét |
phién toa dua ra dnh sdng nhiing ke
pham t6i, thi nuéc My mdéi lay lai
dugc danh du da bi nhitng tén mat vu |
dé tién chén vii. |
“C6 nhitng ngudi dan My va
nhitng nha ti€u thuyét cit muén khoi |
lai mdi vét thuong lich sit va su nhuce
nhid niy. Ho muén tim hiéu tdn géc
nhitng nguyén nhéin nao da tao ra cdi

cua ho va cdi toi dc khong bi Erirng
phat kia. Ngudi My khong thé nao
quén ndi cdi vét thuong xam hai dén

Mdu cua vét thuong chay ra, lam ||
hoen & 14 ¢& sao, ho khéng tdy dugc,
nén ho cif phai bin long".
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|. Thebes (Ai-Cap), Memphis (Ai-
Cap), Sparte (Hi-Lap), Athénes (Hi-Lap)
Ii nhilng noi ngdy xua da xdy ra nhiéu
biéh c6 chinh tri.




2. Olylympe la mét ngon nii ¢ Hi-
Lap, theo truyén thuyét la noi cic vi thin
a.

3. Sophocle (Hi-Lap, 496-406 trudc
CN), Euripide (Hi-Lap, 480-406 trudc
CN), Shakespeare (Anh, 1564-1616) déu
la thi si-kich tac gia.

Salman Rushdie
khong co don

“Lam Ngwoi Ba-Tw” la nhan dé
cudbn hoi ky méi duge xudt cua
Manouchehr Ganji, mot hoc gia nguoi
Iran luu vong. |

Ganji nguyén la Bo truong Gido
duc trong chinh phi quin chu cua
Iran. Sau cudc cich mang 1979, 6ng
sang My ti nan. Hanh trang dem theo
d6 than chi Ia nhiing tAm tham Ba-Tu
dit tién. Vi s6 tién bdn tham, 6ng mo
mot 10 banh mi tai Texas. Trong khi
cong viéc lam an dang phat dat, thi
éng duoge vi hoang tif con cua cuu
quoc vuong Iran, moi sang Paris lanh

dao phong trio khdng chién cua

nhém bao hoang. Ong r&i My di Phép
nim 1986. Nhung hoat déng chung
véi ho it ldu, Ganji nhian ra nhiing
ngudi bio hoang cé dau 6c hep hoi
vi chi biét c6 quyén loi ctia ho. Ong
lien 1y khai, t6 chitc m6t nhém khing
chién quoc gia din chi 1y tén la
“Ngon Co Tu Do”. Nhom nay lap
mot dai phdt thanh bi mét, huéng vé
Iran, phé bién nhitng tai liéu chéng
doc tai.

Trong cudn hoi ky, Ganji ké ring
ndm 1993, chinh phu Iran bubc tdi
ong 1a “am muu chong lai H6i-Gido",
va hita thuong cho ai giét duoc éng.
i ¢6 mot s6 dong chi cia 6ng bi dm
sat, Riéng ong thi chua, nhung nhéin
vién an ninh cua Phdp phai ngay dém
bio vé, va di dau 6ng cling phai mic
do gidp va dung xe chéng dan. Ong
néi: “T6i 16 cdo nhitng vu vi pham
nhin quyén tai Iran, tdc la téi da ty
tay ky vao ban an tuf hinh, ma cac lanh
tu H6i-Gido nudc to6i da ban cho toi”.

Bio chi Phap goi cuén hoi ky clia
Ganji la mét “ban cdo trang dau
thuong”. Nhung tac phdm cling phén
tich khd 16 vé nhiilng nhém Hoi-Gido

tuyét xudn

Khuya nén nho hai hang tuyét trdng
Gié tan déng lanh got xudn vuong
Tim hoa xwa ng, déng méng quanh
Tay do bay voi theo khoi suwong.

Xudn tréi mdy trang, anh dao no
Long tréi dong nhd, nhdnh soéng chia
Tiéu khé phuong la, dém truong dé
Mot gidi hoa, mu bay tuyét khuya.

phan thinh

cip tién dang hoat dong bén ngoai
[ran.

Tua tiéng Phdp ctia cudn sich la
Etre persan; tua tiéng Anh 1a To be
a Persian. To61 da dich nhu trén,
nhung vin cd mudn thém cho dai ra:
Lam nguoi Ba-Tu khé ldm thay!

Bat hiéu hitu da,
vo tam vi dai

Nhén vit ma chiing ta sap dé cap
ddy 14 mot con nguoi 161 lac, that 16i
lac, néu chi xét vé mat tai nang: Ong
Rupert Murdoch, nguoi Uc, duoc goi
bing “sir”, nam nay 64 tudi, tai san
néu ghi bing ty, thi ciing phai dung
dén 2 con so.

Ong Murdoch ¢6 thita hudng di
san cua cha, nhung khong nhiéu.
Ngudi cha qua ddi chi dé lai cho 6ng
lam vén kinh doanh mét t& bdo nhd
& Uc. Nhung di hudn cia ngudi cha
thi In: “Con nén danh cudc doi cho
bao chi va truyén théng, véi tdim long
nhin ai vi tha".

Ong Murdoch di lam theo 15i cha
dan, nhung chi véi phin dau.

Tu mot t& bado nho cta than phu
dé lai, 6ng ta phét trién thanh mét “dé
quéc” bdo chi va truyén théng ma

linh vuc la khap thé gidi. Hién nay,
t6 hop ctia éng kiém sodt nhiéu t& bao
I6n ctia Anh, cla My, va cta Uc,
nhiéu hé thoéng truyén thanh va
truyén hinh quéc té, va dai céng ty
dién anh The Twentieth Century Fox.

Nam 1994, tinh tat ca loi tic cua
moi nganh xuit ban sach bdo, truyén
hinh va phim anh, vé tinh truyén
théng cling mang IuGi “Internet”, to
hop Murdoch di thu dugc 9 ty d6-la.

Hai gidi bao chi va truyén théng
quoc té da bat diau goi Murdoch la
“tai phiét” tit nhiéu nam roi. Nhung
nguoi ta chi mai “hai t6i” ong ta gan
day, khi ma tham vong khong bd bén
cua éng ta truc tiép gay thiét hai cho
ngudi khdc. Lai t6 cdo quan trong
nhat 1d cia Andrew Neil, ngudi da
titng cong tac v6i Murdoch: “Ong ta
gat dai BBC ra khoi hé thong vé tinh
truyén théng ctia éng ta, la cot dé 1ay
long Trung-cong, hong huong lgi vé
phia nay”. Ngoai ra, khéng ai quén
duge chuyén Murdoch canh tin hé
théng nha in & dudmg Fleet, khién cho
cd cong doan tho in cia Anh khéng
con ché ding. Hién nay, nhitng to bio
nho cia Murdoch ¢6 s& phit hanh
I6n, nhung phim chat rit kém. Con
nhitng chuong trinh truyén hinh cua
ong thi chi nhim khai thac thi hiéu
thip kém cua khdn thinh gia, chg
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khong cé gid tri gi vé van chuong
nghé thudt,

Tém lai, Rupert Murdoch chi
nhiim muc dich lam giau, hé thy loi
1a 1am. Ong khong ké dén chuyén
“nhén i, vi tha” ma cha 6ng di dan.

Tim dd thdy nguon

C6é nhitng cdi ¢6 y tim mdi thi
khéng thiy, nhung ngau nhién lai
gap. D6 la truong hop ngudi Do-Thai
tim duoc mo té.

Chuyén nay xay ra khoang cuéi
thang 11.1995.

Xa 16 443 chay ngang phia bac,
cdch thinh phé Jerusalem 30 ciy s6,
dang dugc mo rong. Canh binh phai
ditng gac cho cong tic, bdi vi cé moét
$6 ngudi theo Chinh-Thong-Giido cuc
doan, mac toan d6 den, dang biéu
tinh phan déi, Cé ngudi con ndm lin
xudng dat, doc kinh, dé cin tré. Ho
la 1&n: “Cidc ngudi khong dugc quay
nhiéu mé ma ctua ngudi Do-Thai. Cic
ngudi khong duge an trém hai cot cuia
ong ba".

That ra, déi tugng cam gidn cla
nhém biéu tinh khéng phéi 1a ddm
phu lam dudng, ma chinh la mot todn
khdo c6. Nhém nay dang dao bdi rit
hang, vi vita tim duogc mot di chi hét
sifc quan trong: Cdi hang mai tang
nhitng chién si cua dong ho Macabée,
dong ho cim dau nhiing cudc ndi diy
trong thé ky thd 2 trudc Coéng
Nguyén, chéng lai cdc 6ng vua
Séleucide.

Nhiing vat ma todn khdo cé via
tim thay la nhitng ching tich vé dong
ho Macabée cua ngudi Do-Théi, ma
trudc day chi thdy ndi trong Thédnh-
Kinh,

Gido su Yeshayahu Gafni, day su
tai truong dai hoc Jerusalem, néi:
“Trong bao nhiéu nam, céc hoc gia da
¢6 tim cho ra cdi dia diém khé dinh
vi nay. Ngay xua, xua lam, ngudi ta
di néi t6i chd chon cdt nhitng chién
si anh diing kia. Va c6 mét tAm ban
d6 kham, tao ra tir thé ky thi 6, mo
ti ché ay. Ban d6 dé tai Madeba, xif
Jordan. Nhung ddng ti€c 1a vé sau,
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tim bdn d6 that lac”.

Su ngdu nhién da xdy ra nhu vay:;
Chiéc xe ui dit dang san mat duong,
thi chot [uGi xéng cua né gat 16 ra mot
miéng hang. Todn lam dudng lap titc
dinh chi céng tdc, gilt nguyén cho dy,
va théng bdo ngay cho gidi chitc cé
thim quyén vé di tich lich sit. Nha
khdo ¢ Shimon Riklin vi mét todn
cong nhan, dugc lap tdc phdi tdi.

Chi sau may ngay, todn khéo c6
da tim duogc 2 cdi hang chua 23 cai
qudach bdng dd dung hai cot, dat sau
vao viach hang.

Trén mét cdi qudch, thdy c6 khic
bang chit Do-Thaéi, chit “Hasmonean”
la moét cdi tén khic cua thi tdc
Macabée. Trén mot s6 quach khic,
thdy khidc nhiing tén “Sarah”,
“Mariama”, Eliezer, Alazar, bing
chit Hi-Lap, va trén mot cai khac nira,
tén Simon bing chit Do-Thdi. Ngoai
ra, trong hang con c6 nhiing doéng
tién, nhitng cdy dén dau, cua thoi dai
Macabée,

Shimon Riklin tuyén b6 day diing
a4 nhitng chitng vat vé dong ho
Macabée. Can cif vao ciach chén cit,
cung nhiing dé vat thu duge, céc
chuyén gia khdc ciia vién khdo co
Do-Thadi ciing dong ¥ nhu vay. Nhiing
cdi tén khac trén nhiing chiéc qudch
kia diing 1a tén cta cdc tién nhin dong
Macabée. Efrat Orbach, phat ngon
vién cua vién khao c¢é néi: “Cif theo
cdc tai liéu lich su, chiing t6i ciing
biét 1a ho duoc chdén trong viing dé,
nhung khéng thé ndo biét diing 1a o
dau”. Riklin thi dodn noi 4y la chd
mai ting 3 thé hé Macabée, trong d6
cé th€ hé lung 14y nhat la Judas
Macabée va anh em cua ong.

Theo sit, chinh Judas Macabée da
lainh dao cudc nbdi ddy chbng vua
Antiochos IV cua xif Syrie, mét bao
chia xdm lang da ngugc dai ngudi
Do-Thdi, va da pha cdc dén tho cia
ho. Judas chién thdng, thu phuc lai
Jerusalem, chinh trang lai cdc dén
tho, vao nam 165 truéc CN, Nhung
dén nam 63 trudc CN, thoi dai
Macabée chim diit vai cude xam lang
cha tudéng La-ma Pompée.

Nhiéu hoc gia nhan dinh ring su

.xa 10 443 phdi di vong dé trinh ché

khdm phé ké trén da 1am cho ngudi
Do-Thdi xtc dong. Ciing dé hiéu, vi |
Macabée chinh la thoi ky déc 1ap cubi
cing cla ngudi Do-Thdi trén dit
nudc cua ho, cho dén ngay nay, thoi
k¥ tan doc lap. Cé thé néi, nudc Do-
Thai mai vua tim duoc di tich cua
nudc Do-Thai ci. |

Nhung déi véi nhitng ngudi cuc
doan bi€u tinh phan déi cudc khai
quét, doidn khdo c6 phai trd 10 thé
nao? Riklin gidang giai:"Khong phai |
chiing t6i khai quat dé nghién ciu, |
Nha chifc trach lam dudng o chd nay.
Theo ludt 1& cua ching ta, nguoi sdng
duoc coi la quan trong hon ngudi
chét. Néu ngudi séng cin mét con
dudng méi, ngudi chét cé thé duoc
doi dén mét ché xing ding khac”.
Nhung co quan bao tén di tich lich st |
ctia Do-Thadi rat manh. Ho ra Iénh giir
nguyén trang kKhu hang Macabée, va

ay.

Su phit hién di tich nay ciing lam
thay déi mét it phong tuc da cé tir lau
cua ngudi Do-Thai. Trong 60 nam
qua, nhiéu ngusi Do-Thdi di di hanh |
huong dén mét céng vién quoc gia |
ma ho tin la noi mai ting dong hnl
Macabée. Va nhing ngudi tham du |
cudc chay dua hing nam trong dip 1€ |
Chanukah(*), ciing bat dau cudc thi
ti cong vién dy. Trude day, cic nha |
khdo c6 da cho biét cong vién kia chi
chdé chon nhitng ngudi linh La-Ma
xam luge, ché khéng phai cdc nghia
s dong Macabée, nhung nhitng nguadi
hoai cb ¢6 chép kia, vin cif lam theo |
y ho.

Bay gid, biét la lam, chic ho sé
“ddi chd”. “Nhung trong dip 1€
Chanukak(*) sdp téi day, néu ho vin |
trd lai noi cii dé ciu nguyén, thi
ching t6i cling khong can tro”. Phat
ngon vién cua So Bao Tén Di Tich
Lich Si néi vay. ®

* Chanukah (c@ing goi la Hanukkah}l

1a 1€ cua ngm’fn Do-Thaéi, kéo dai 8 ngay, | |
bdt dau 1 ngay 17 thﬂng 12; ho ky nigm| |
chién thdng cta cic vi anh hiing Macabée,
giai phéng dat nuéc khoi dch théng tri clia

ngudi Syrie.




Th Ca
"Ditc Mad"

Tran Van Tich

Neéu éng Hans Tietmeyer, Thong
ddc Ngéin hang Lién bang Pic, ma
doc duoc diau dé bai nay thi chic ong
sé noi gidn. Nhung d6 cling phan nao
do 16i ctia 6ng, nén 6ng phai rdn chiu
vily: tai sao tén goi déng tién do 6ng
‘quan ly lai cling viét 1a DM va nhit
la cling doc 1a DM gi6éng y nhu chif
PM trong Viét ngi, la chir dugc con
Rong chidu Tién van dung khi néi tic
n6i khiing?

Giin la moét trong nhiing tinh cam
tu nhién cua loai ngudi, ké tif khi con
nguoi con triing nudc. Kem theo tim
trang gian dif ¢6 nhitg biéu hién sinh
Iy: tim dap nhanh, mat do 1én hay tdi
'mét, tay run; & tré em c6 khi ciing do
toan than, c¢6 khi ngat xiu, khién cdc
bic lam cha me khiép via hoang hén.
O ngudi 16n, trong trang thédi nhiéu
tim, con gidn thuong noi 1én khi cé
ngudi khac muc kich; nguéi tAm thén

phin liét khi gidn di thi lai tim c6
don; trong chitng dong kinh, hay xay
ra nhiing con gidn vo cd, bat ngd;
trong chiing cudng am, con gian lai
xuat hién cé tinh todn, nhim bdo
thu.v.v..

Trong van hoc, nhiéu khi van
chuong mang sic thdi ndi dod, ving
tuc. Mot ngudi rat muc trung hau, hét
sttc diém dam 1a nha vin V& Phién
ma ciling tung ¢é lan phai bién bach:
“Khi minh la ddn mot nudc da trai
qua bao nhiéu ndm khoi lua, réi lai
trong thdy trudc mdt mot vién tuong
day mdu me, khi dy noi vé ke gdy tham
hoa thdt khé giit long binh than dé néi
loi tao nha”. (Tap ludn, nxb Vin
Nghé, 1987, tr.25) Noi cach khac,
6ng VG Phién chi muén PM Vem,

Néi chung, khoa “tu tit hoc” chifi
b6i thudng ding cich kéu réo t6 tién

cha me ddi tuong bi thoa ma coi nhu
dé si nhuc nhiing ngudi nay cho ha
gidn; hodc dé cdp dén cic co quan
sinh duc, dén déng tac tinh giao nham
dung nhiing 1Gi 1€ xic pham cay doc
dé nhiéc méc ké bi nguyén ria moét
cdch tuc tiu tho bi.

Ca dao chui xéo con ong canh
budm:

Mo cha con budm trdng, dé me cdi ong
xanfi

Khen ai udn ludi cho anh noi can.
heic: |

Mo cha con buwém trdng, dé me cdi ong
vdng

Khen ai uén ludi cho nang néi chua

Cé khi ngudsi ta tu chiti dé xdc
dinh lap truong, bay to quyét tam. C6
gii 16n chéng nhat dinh cd Ién:

Sdng ngay ra dimg cua dong,

Xem mot gue bdi, lon ching duwoc
chdng?
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Thdv hoi gieo gué ndi rdng:

Lon thi 1don dwge, nhung ndng phdi
don.

Mo cha dita c6 s¢ don,

Mién la ldy dwoe chong gion thi thoi.

Trong khi dé thi ngudi thiéu nit
chinh chuyén lai dio mb cudc ma Ii
dian 6ng dam bén mic dich:

Em la con gdi ¢6 ching

Mo cha nhitng dita dem [dng no kia.

bai tuong bi lang ma c6 khi 1a mét
ga trai bac hanh:

Md cha con budm khén ngoan,

Hoa thom budm ddu, hoa tdn budm
bay.

Nhung long nguoi den bac phu
phéang ciing bi Ién dn qua mot 1di ving
tuc:

M cha cdi do rdch ndy,

Mdt ching mdat ban vi may do vi!

Thiy Manh ¢ tuét bén Tau tuy
hoan todn v6 can ma vin ¢é thé dinh
dang vio chuyén di cha du me:

Thay Manh? Cu Manh sinh ra

Pu me con hdt, t6 cha thdng bay!

Poc ciu hit, ¢é thé hinh dung ra
ndi vu. Trong mét vu hat ho déi trao
¢ mot phuong nén, phudng vai nao
do, bén canh trai chua vo gai chua
chéng tham gia dong ddo, con co
nhitng ngudi ¢ twéi trung nién, da cé
gia dinh, nhdt 1a cic thay d6, thudong
ngoi “bé chuyén” ¢ hdu trudng, ding
diing sau ga cdc c6, gilip cdc cdu, dat
I&i cho cdc co gdi hat dé d6i dap vai
nhitng chang trai ti noi khdc dén.
Nha nho di hit gheo nhu thé ciing la
moét cung cach tham gia hoat dong
van nghé nhu di hét a dao, c6 hat co
xuéng, c6 hen cé ho theo cich séng
hiio hoa phong nhi. Chdng ngd gip
phai mot ciu hoi ldt 1éo, héc biia, dc
khidu dé bit bi déi phuong: dai khdi
héi ring ai sinh ra Manh tir. Hoi nhu
thé thi chét cha ngudi ta roi. Néu moi
ngudi déu biét than phu thidy Khéng
tén gi, 6ng ndi tén gi, 6ng c6 tén gi
thi Sté ky Tw Mda Thién, phan Manh tu,
Tudn Khanh liét truyén chi chép
Manh Kha ngudi huyén Trdu, thu
nghiép hoc trd cua Tu Tu. Phén con
lai vé ly lich thdy Manh la truyén
thuyét: tuong truyén thdy thudc dong
d6i quf téc, tuc truyén thuo nho thay
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chiu sy giao hudn rit chat ché cua ba
me. Con ngoii ra ching ai hay thin
phu thiy Manh tén gi, cho nén hoi ai
sinh ra thAy Manh thi chi cé céach
vang tuc d€ ma tra 1&i. VA qua cu trd
I6i vita chiti ké hdt d6 vira chifi dita
xiii bdy.

Phén udt thi chii ria la phén tng
tdim sinh Iy lanh manh. H6 Xuén
Huong ngia gan vi canh doi lam g,
vi 16i séng nang hau, vi nhitng ndi
dau dén thi nhuc cam tidc cia kiép ldy
chong chung nén chii todng 1én:

Ké ddp chdn bong k€ lanh ling,

Chém cha cdi kiép ldy chéng chung.

(Lam [€)

Khéng phai nit si chifi... choi, nif
s1 churi that. Bai chinh ban than nang
ciing da lam l€, cling dd god chéng.
Cho nén nang cam thong sdu sdc véi
bao nhiéu kiép (chd khéng phai chi
mot ddi) ngudi dian ba nan nhan ché
do6 da thé qua hang ngan nam xa hoi
phong kién, NU si chdc chdn ciling
lién tuong dén hoan canh cic cd gdi
chita hoang hay chita oan:

Chém cha cdai nudc song Be,

Nghi rdng bdng nudc, ai ngrbdang con,

(ca dao)

Ngudi thiéu nit ddang thuong bim

viio hy vong mong manh minh chi bi
bing nudc chi khoéng phai cé thai.
Bing nuéc la tinh trang bénh ly do
cdc chit dich co thé tich tu lai trong
mang bung khién bung to phinh lén,
tiéng Phdp goi la ascite.

Nguyén Du ciing biét chii khi cin
thiét. Tif tinh canh bi tham cta Thiy
Kiéu, nha tho khdi quit hod dé mo ta
$6 phin chung cua nit gidi:

Chém cha cdi 56 hoa dao,

Gd ra roi lai bude vao nhw choi.

' Chém cha von la quéc hén qude
tiy ctia ngdn ngit ndi Viét chit ching
phai tam thudng. Bing cd la cdc ngon
ngit Au Tay danh chiu thic thil khong
lam sao chuyén dich duge. Nguyén
Van Vinh, Xuian Phic déu dich:
“maudite soit cette destinée...” nhu
viy la chi bao ring cdi s6 dao hoa
dang bi nguyén rua, diang bi coi la té
mat chit dau cé chém cha né duge nhu
Nguyén Du! Tiéng Anh ciling vay. Lé
Xudn Thuy dich la “The devil takes

Tri; chu vi niy DM thing thu‘ng

the fate of those girls who were born
under the sign of the peach-flower |
star” ; Huynh Sanh Théng dich “The
fate of peach blossom - what a curse!”
thi chung qui ciing chi la mét cdch
ding 15i 1€ doc dia cliu cho céi s6 dio |
hoa gap thé nay thé no, chit dau cé |
|6t duoc cai y ria sa cay cu, chui béi |
day nghién ctia Viét ngii! Ching thé
ma Tan Pa cha: “Hai chit chém cha,
co dang trong vdan chuong, chi riéng
thdy ¢ cdu ddy va trong tho Ho Xudn
Huong: Chém cha cdi kiép ldy chong
chung! Thdt la tay van mai ddm diing
ma cing mdi dung néi chi dé”. Sau |
H6 Xuan Huong, Nguyén Du;
Nguyén Cﬁng Trit cling sé cdu kinh |
nguyén rua canh séng ting bin khé
khan, tai chinh khén quin: |
Chém cha cdi khé! Chém cha cdi khé!
Khan khéo mdy ai? Xdu xa mot né!
(Han nhe phong vi phu)
Thét ra Nguyén Du diu sao ciling
con muc thude. Cé chii bdi cling chi
vira phai. Qua 1am thi thi ba nghién
ring tréo treo: |
Hong qudn véi khdeh hong qudn
Dd xoay dén thé, con vin chua tha, |
hay nd khi xung thién thi quét thdo
la 16i;
Phdn sao bac chdng via thoi,
Khdng khdng bude mdi lay nguei hong

nhan?
(Truyén Kiéu) |
Trdi véi Pham Thai, Nguyén Cong |
Nguyén Céng Trit bt binh buc tiic vi |
cam céanh s1 khi ddi truy, nhan tdm
dién dao, nén vé dn chui dong, riéc |
moc cube doi: |
Déo me nhdn tinh da biét roi,
Nhat nhw nwde de, bac nhwe voi. |
(Nhdn tinh bac béo) |
Déo me la tiéng chii thé nang
nhat, nhe hon thi ¢6 déo ba, nhe hon
nita 14 déo hoa (theo Lé Vian Dic va
L& Ngoc Tru trong Viét Nam tudién).
Cho nén khi mit mang dén noi, khi
d6i dién vai dao phu thi ngudi ta phai
déo me s6 phin nhu cdu chuyén
truyén tung vé nhitng gid phut cudi
cung cua Cao Ba Quat:
Ba hoi tréng giuc, di cha kiép!
Mdét nhat guom dwa, déo me doi!




Pham Thii chdn chudng dén dd bi
phéin, xem nhiing phudng vo si quanh
ong khong con xing ding la ngudi
ma chi toan la chubt bo, ché ma; xem
nhén gian khong con la moi truong
sinh hoat nén hiin hoc nguyén ria:

Thoi vé Tién Phdt cho xong kiép,

P da tran gian song mai ch!

(Cam thdn)

Nguyén Khuyén thi tap trung mii
dui nhiéc méc thoa ma vao mot thanh
phin xa hoi - ¢6 I ding thuong hon
ddng gian - 1a giéi me Tay. Yén D6
dung cong suu tip nhitng loi chii
chua ngoa tin déc trong din di dé mo
ta tap thé di gdp thoi, di bao ti, di
mudi phuwong choi cho du chin, con
mot phuong nhin dé ldy chong, di vo
bom chéng quan.v.v... Goi dich danh
nhitng ¢6 Tu Hong, mu Hau Cdm dé
da kich thiy chua da nu, quan Hoang
gidp budng mot cau chifi rdt tuc:

Cha doi con di cdu Nom.

(D7 cdu Ném)

Pi c6 du me thi cling c6 da cha,
tuy rang du cha it pho cap hon. Trong
truyén Pham Coéng Cuc Hoa, khi
Pham Céng dénh dong thiép xubng
am cung tim Cidc Hoa, chang da gap
nhiéu canh ngd tifc dén canh hong.

Khi di qua Giang ha, thdy nuéc

trong dong mat, trang nguyén ho
Pham thodt y nhao xuéng tam, khong
ngd roi vao giita mot tap thé ba muoi
cung nga thé nit hau ha Cic Hoa ciing
dang trubng coi boi 161 nén bi cic
ning tic sic mang cho mot trén.
Quan trang tuy kim bang dé danh,
van chuong nét dit ma ciing néi dod
Xi nec, réo cha ra du:

P cha i@ di dn may

Cd té ldn thiy dn déch cho tao!

Gidi tu hanh cé6 mét chif riéng dé
chui va duge H6 Xudn Huong vén
dung mdt cdch dm 0 ma cay cu:

Pdu suw hd phdi gi ba cot,

Bd ngo con ong bé cdi nhdam.

(Su bi ong chdm)

Nha tho ném trit vao hai chu ba
ngo tat ca sy chéng bang cua minh
'd6i v6i dao diic cdm duc cia Nho
gido va chu truong diét duc cua Phat
gido.

181k

21tqd & o
Fo i) I 538 ko
Lihg 2
BAH AR

L)

ngau tdc

Mac vdn ha do diéu khiéu

Hoa khai bdt vi thay tri

Hoa khai, diéu khiéu chi thuong su
Duy hitu thi nhan iing cam dé.

cao tiéu

Ngoi biit ¢d ban lanh khéng kiéng
so tift nglt thé tuc bdt nha. Thé tuc
nhung ding ché cé siic manh riéng
clla n6, bt nha ma dic dia cb tinh da
nang cua nd. Nha tho trude hét la mot
con nguoi, ngdén ngilt tho chu yéu la
ngon ngit biéu hién. Phdm chat thi ca
gdn vai chiéu siu thé gidi ndi tAm.
Cho nén néu tho cé hic mang ro nét
nhitng hat nhén ly tinh, c6 khi di sau
vao nhitng suy tudng triét hoc, thim
chi ¢6 bai du ngoan vao nhilng mé
cung bi hiém thi ciing ¢6 chd tho chay
tran trén dong cam xidc. H6 Xuén
Huong, Nguyén Cong Trd khong thé
hién lanh, nho nha truéc nhiing bat

céng quia dang, nhitng v6 ly phu
phang. Gap nhting trudng hgp nay,
phai ném thing viio mat cc d6i tugng
dang khinh bi, cac tinh huéng ding
phi nhé nhiing tiéng thét, nhilng tiéng
chifi cho ha hé, cho dich ddang. Ching
phai khi stt dung nhitng tif ngit, nhiing
16 1€ 46 1a dé chiri cho suéng miéng;
trong thuc té€, cé khi DM, da da trd
thanh thanh tir lé cu. Va lai néi cho
cung, chii béi nguyén rua chi la mot
hinh thic biéu hién hung tinh ma
riéng O loai ngudi thi véi su xudt hién
cia ngdén nglt va tri tué, da c6 mot s6
hinh thai tdn céng tugng trung dugc
sang tao ra.
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Phong-Trao Cdn Vuong
Qua Thi-Ca

bao Duc Chuong

Ng&y 19 thang 7 nam 1883, vua
Tu Piic bang ha. Tu ay, triéu dinh
Hué trdi qua con s6t chinh tri.

Bén trong, hai vién phu chinh Tén
Thit Thuyét (Thuong thu bo Binh) va
Nguyén Vian Tuong (Thuong thu bo
Lai) tém thau quyén binh, 16ng hanh,
néu ai can ngin hay phin d6i déu bi
loai trur. Tir viéc ha bé vua Duc Puc
(23.7.1883), bitc tir vua Hiép Hoa
(29.11.1883), tong giam Ngu su Phan
binh Phiing roi cich chifc dudi veé; tir
cai chét mo dam cua Pé nhit Phu
chinh Tran Tién Thanh dén cdi chét
dot ngot cia vua Kién Phic trong
dém rang ngay 31.7.1884 va viéc dua
éng hoang Ung Lich méi 12 tuéi,
khéng phai con nuéi vua Tu Piic, [én
ngdi (2.8.1884) liy nién hiéu Ham
Nghi.

Thoi bdy gids, ¢ hai cau tho duge
lan truyén khdp noi, phan dnh giai
doan lich su den t6i cua nudc ta:

Nhdt giang lwong qude nam phdn
Thuyét

T nguyét tam vuong triéu bdr Tuwdng.
Viét Thao dich:

Mot song hai nude lam sao noi,

Bon thang ba vua tng chdng lanh.

O Nguyén Van Tudng, viéc 1ong
hanh ¢6 nhiéu dn y chua ro muu gian.
Nhung & Tén Thét Thuyét, mot nguoi
yéu nudc, thi éng chu truong: dénh
Phép, gianh lai chu quyén va doc lap
cho dit nudc la viéc t6i thuong nén
dui phai lam bat cu viéc gi, tu phé lap
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dé loai trir phe chu hoa dén muu st
nhitng ké chéng d6i déu can thiét. Do
dé 6ng khong khoi mang tiéng chuyén
quyén,

Cudc khang Phap tai kinh do

Chi mét thdang sau khi vua Tu Pide
biang, Phip ddnh ldy cita Thuin An
(20.8.1883). Ba gio sang ngay hém
sau, triéu dinh ta phai xin ngung
chién. Dén ngay 25.8.1883, Hiép udc
Harmand tic Hang ude Qui Mui dugc
ky két tai Hué, thua nhan Nam ky la
thudée dia, Bic va Trung ky chiu
guyén bio hé cua Phip.

Bi Nguyén Nhuoc Thi Bich
(1830-1909), bi thu riéng cua ba Tu
Di, da ghi lai nhigu chi tiét caa giai
doan lich su den t6i 4y qua thi phdm
Hanh Thuc Ca, thé luc bdt, dai 1018
cdu, trong coO doan:

Viée ton viea mdi thanh thei,

Céy oai Tdy lai gio bai man khinh

Khién mau sung dep trén thanh,

Vi noi Mang Cd tdn hanh ban di (1)

Néu ma chap nhdt ching nghe

Gy ra han khich chin e nan tri.

Hiép lin Tdy da chdng vi,

Choc gan Ton Thuyét chién ky (2)
Gquyét ray.

Tén Thit Thuyét ddng diu phe
cht chién. Ong xay chién khu Tan So,
thinh lap déi quian Phidn Nghia,
chuéin bi khdng Phép.

Hudng chi dia chan diém hay,

Trod da klvién vdy ta nay se gi

Phen nay Phdn Luc dwong uy

Truyén qudan com gao sam di san sang.
(HTC)

Dé dai phé vai Ton That Thuyét,
ngay 1.6.1885, Trung tudng Roussel
de Courcy thuoc phe diéu hiu, toi
Bic ky vai chitc tong tu lénh luc |
luong vién chinh Phdp ¢ Bic va
Trung ky. De Courcy duogc bo Chién
Tranh Phdp trao toan quyén vé din su
va quan suf, voi nhiém vu chinh la dip
tit cdc 6 khdang chién. Ong ta nghi |
ngay dén viéc phai dip tan diu nio
phe chi chién tai triéu dinh Hué. Vi
vay, giai phap bit céc vi Dé Nhat Phu
Chinh Ton Thit Thuyét, vai éng, la
thugng sdch.

Dé don dudng cho bién phip |
manh, ngay 5.6.1885, De Courcy cu |
De Champeau lam Khim st Trung ky
thay Lemaire, mot quan van bi chi
trich vi thai do 6n hoa. Tiu ddy, De
Champeau chi la ngudi thi hanh ménh
Iénh cua De Courcy. |

Ngay 2.7.1885, De Courcy dt’i'ni
Hué, mo chién dich giang bdy bit|
moi:

Nhimg lo hdan bac oo nghi,

Thang ném mueeyi chin Bac kv Tdy vé)

(HTC)

De Courcy dich thin moi cacl |
hoang thin va cic quan Co Mit Vién
dén du tiéc tai toa Kham Sif dé ban
viéc yét kién vua Ham Nghi.

Bifa tiéc a4y ¢6 du mat cic hoang




than va cic quan, cda Nguyén Van
Tuong. Riéng Ton That Thuyét, nho
doin biét muu gian nén ciao bénh
khong dén. Hong k& hoach, De
Courcy nhif con hé say mbi, gim Ién
trong con tic gidn:
Vein Twong tricde ti mot mind,
Trinh vdang Ton Thuyét chua lanh bénh
nay.
Nghe loi dy, do dd hay,
Réng dau phdi gang tdi vay mdi nghe.
Néw ma cir cudng khdng di,
Quyét ray bdt qudch chdng vi chdng
ther. (HTC)
Trude kia Ton That Thuyét da ban
voi Nguyén Vin Tudng vé giai phdp
dung binh luc dé rira nhuc. Nhung
Nguyén Vin Tuong ngin ngai vi
quén su ta con yéu va nhat I vi con
tin viio giai phdap nhuong dat, nop tién
thi s& duge yén. Ong khong ngd chinh
sich thue dan 1a ¢6 giy han dé cé cé
xdm lang toan bd. Thém vao do, thai
d6 cing ritn diy khiéu khich ciua De
Courcy did don triéu dinh vao chén
tuong, dén noi khén ngoan va dé dat
nhu Nguyén Van Tuong cung phai
noi: “Da dén hic khong con hoa hodn
duoge nita, danh liéu may rui vay!” (3)
R6i cii gi dén, phai dén! PDém 22
rang ngay 23 thing 5 nam Qui Diu,
gid Suu hic | gio sang rang ngay
5.7.1885, quan ta khai hoa:
Canh hai com gao sdm sanh
Hai bén phiccmg phd lanh tanh nhe ter
Canh ba dan trdn binh co,
Canh twe ldy gicy phdt lénh giao cong.
(vé Thdat thu Kinh dad)
Ca kinh thanh Hué rung chuyén
dudi biu troi hra dan:
Am éim tieng sting khdp vei,
Khai um nnt dat, tia ngei 1og mdv.
(HTC)
Cang vé sang, tiéng trong trin
cang hiing. Nhiing dudng guom quyél
tur x6ng vao don-dich, nhitng khau dai
bic 16n nho thi nhau gdm 1én, nhitng
khdu sing tay lién tuc nd gion... va
tat cd si nhue, dém nay gui tra lai ké
thu qua duong tén miii dan:
Canh tie thang phu cluca hay,
Canh ndam nghe bdo rdat may mimg
long.
Binh Bai (4) thu phuc da xong,

Leiu Tdv (5) dwong dot, liva chong bon
he. (HTC)

Quén ta tuy déng, c6 dén 12 ngan
ngudi, nhung trang bi chu yéu la gido
mac; sting ong cing c¢6 nhung qui 16i
thai lai thiéu kinh nghiém chién dau.
Quin Phdp chi ¢6 31 sT quan, 1387
binh s7 vd 37 khiu dai bic nhung vé
trang diy du, vo khi t6i tan, day dan
chién truong:

Ai ngor Tdy rdar qud khon,

Dé ta bén triede thdy ludn ndp di.

Liéu chimge thude dan dd man,
Ddy lén Tday méi thanh mon bédn vao.
(HTC)

Va cudc chién dé ty vé khong can
suc da dén hoi két thuc:

Duwmg nine sam sét do ao

Ddu g nii ciing- phdai nao hudng
thanh.

Qudn ta khén sie dua tranh,

Pem nheau tron chay tan tanh béo troi.

(HTC)

M sing ngay 5.7.1885, Ton Thit
Thuyét ra Iénh rit khoi kinh thanh,
lui quan vé Quang Tri:

Bay gier travi da sang roi

Vian Tweng lien khién gwi 10 tdu xin.

" Khiém cung (6) nay phai ngw lén,

Lanh nei phdo dan, chdang nén tré
frang.

Vua toi hoang hor vai vang,

Ho phi, thdanh gid mor doan kip ra.

CTéi noi cuta hivu xem qua,

Hai bén 1é thiv tre gia qud dong.

Chen whau diu dat mang bong,

Cliure theo T gid (7) thodt vong nguy
nan. (HTI'C)

Xa gia vua Ham Nghi vd Tam
Cung (8) lanh ra cua hitu, hudng ve
bén do Ké Van. Poan quin ho gid ¢
Pé doc Tran Xuédn Soan di diu, Ta
quian D6 thong H6 Vian Hién ho vé
ngu dao, Nguyén Vian Tuong di tap
hiu. Con Tén That Thuyét dich thin
g lai can giic dé ngu dao an todn ra
di r6i mai nit lui sau cung.

Trong khi d6, Nguyén Vin Tuong
duge lénh ciua Thai hiiu T Da, phai
tro lai kinh thinh dé tim cich diéu
dinh vai Phip:

Phédn rang: “Su dd dudng nay,

Newdi tua tro lai ngo ray xw phdan”.

Vang lon Tudmg méi lui ehdian... (HTC)
Trén duong bon dao, Lé Tan
Nguyén Nhuoc Thi Bich luén ludn
hau bén Tir gid, md ta ti mi:
Xiét bao dudng sd gdp ehénh,
Ngay hai mueor hon Tri thamh tdi noi.
Hdnh cung don chon neghi ngoi,
Tinlt thein Trwong Ddn truvén coi canh
gie, (HTC)
Nhung réi tinh thé khéng cho
phép ¢ mii trong thinh Qudng Tri.
Ngay 9.7.1885, doan ngy gia phai
tiép tuc lén duong di Tin Sa. Con
Tam Cung & lai Quing Tri dé tro vé
Hué:
Phan rang: "Ta van dd lidu,
Huong dem xdch ca di theo thém
phién,
Hav pho thiéu chia cho vén,
Mde ai @ lai ohi' truvén khd vdng.
(HTC)
Viéc kinh dé that thu, xét cho
cung, Binh bé Thuong thu Tén That
Thuyét da lam mdt viéc ding: Déanh
Phdap. Du thdt bai, nhung éng di lay
duoc si dién cho triéu dinh, rira duoc
phén nao si nhuc cho dit nudc, Tir do,
thuc dian Phidp phai sing mit thiy
riing dan toc Viét Nam, triéu dinh nha
Nguyén, ¢o thé bai tran, kinh dé cé
thé thit thi, nhung khong bao gid
hang gidc. '
Lich su ghi cong, din chiing cling
ca ngoi:
Nude ta Quan Twdng (9) anh hiang
Bach quan vdn va ciing khong ai tay.
vil |
Pho vua ldv mor chiv trung
Trai cao bé rong non hiinr-y phdi di
(vé Thdt thu Kinh dé)
C6 thé ndi, Ton That Thuyét la
cha dé cla phong traio Ciin Vuong.
Ngay dém dau tién kinh do that tho,
Xa gid trén duong ra Quang Tri, ngu
dao tam ditng chin ¢ nha mot bi ho
qua lang Van X4, Ton Thit Thuyét di
thita lénh vua Ham Nghi, cho khai
thio chiéu Cin Vuong. R6i ngay
13.7.1885, Ham Nghi D& Chiéu khdn
cip chuyén di khip cic tinh Bic va
Trung ky. Hich kéu goi ca nude néi
diy tng nghia chéng Phap.
Ba Lé Tin Nguyén Nhuoce Thi,
tuy ding vé phe Bong Khinh, ciing
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phai nhin nhin su Ién manh va chinh
nghia cua phong trio:
Ddon nghe chiéu du tung bing,
Bay tie cdic tinh ldy ting Cdn Vuong.
Huyén truyén hwdng img tic phuong,
Ddc toan cuw nghia trung quang co do,
(HTC)
Vua Ham Nghi va thin dan yéu
nude di di vao long khdng chién cla
dén tdc, di vio trang su oai hiing; bo
lai ding sau nhifng tén Viét gian mai
quéc cau vinh, danh long trd mit tiép
tay vGi gidc, dung lén 6ng vua bu
nhin: Péng Khénh.
Troi oi tréng xudng ma coi
Nude Nam co kho, con tréi hai éng!
Ham Nghi chinh thue vua trung,
Con nhw Péng Khdnh la éng vua xdng.
(ca dao)

Phong trao Can Vuong

O cic tinh mién bic Trung phin
c6 ciu ca dao;

Ai vé nhdn véi quan Thieong,

Binh Tdy sat Ta don dudng vua ra.

Thoi Ay, Quang Tri va Quang
Binh dugc coi la kinh dé Cin Vuong
vi vua Ham Nghi lanh nan ¢ day.
Quang Tri 12 noi hinh thanh triéu
dinh khdng chién, noi ra ddi hich Can
Vuong. Nii rimg Quang Binh la noi
che cho vua Ham Nghi, noi phong
chitc cho cic thu lanh Cin Vuong
khip moi mién ddt nudc, noi ban
hinh nhitng chi thi cua nha vua va
trieu dinh. Quang Binh con 14 noi
nhén tin tic tit cdc viing khdng chién
gii vé trung uong.

Tinh tir kinh d6 Can Vuong, vé
phia bic, c¢6 hai ving khdng chién:
mot ¢ mién bdc Trung phin (tu
Quang Tri dén Thanh Hod), m6t viing
nita chung cho cic tinh Bic ky. Vé
phia nam kinh d6, ¢6 vung khéng

I. VUNG KHANG CHIEN

THANH NGHE TINH BINH:

Vua Ham Nghi r&i Quang Tri
(9.7.1885) dén Tan So (12.7.1885)
roi dén Bao Dai (20.7.1885) thudc xa
Thiy Ba, gidp ranh tinh Quing Binh,
dinh tién ra Bic, hop véi cdc nhém
vin than ¢é sdn binh luc dang chéng
Phép tir khi thanh Ha Noéi that thu [4n
thit hai (25.4.1882).

De Courcy dodn biét dugc ¥ dinh
cua Tén That Thuyét nén phéi 5 chién
ham, chd moét 1t doan bd binh do
Thiéu td Beaumont chi huy, ra Quang
Binh d6 bd 1én Pbong Hdi, chiém
thinh Déng Hai déng chét, chéin
duong xa gia. Mét cinh quin khac do
Pai iy Bastideman din 200 quén
theo duong bd ra Quang Tri, tién
chiém Tan So. Vé phia Nam triéu,
Nguyén Vian Tudng ciling sai cic
quan di ling suc bén got vua Ham
Nghi dé thuyét phuc vua tro vé hang
giic.

Trong hoan canh d6, dén tinh cic
tinh Thanh Nghé Tinh Binh da tro
nén s6i ddéng hon lic nao hét. Cic si
phu bdy liu mé ngt trong gidc mong
khoa bang, gid diy suc tinh do tiéng
goi Can Vuong, vdi vad cam kiém
cung truc dién chién dau vGi ngoai
Xam:

Cdn Vuong xudng hich rudi sao,

Phai ldy mdu ddo dén ddp giang son.

Anh hing thdo da tham son,

Phai ra ma giip qudn viwong héi nay,
(vé Quan Dinh)
Va t4t ca cho viéc ciiu nguy dat nudc:

Chi ban ra dung nuwdc

Ai ¢d sifc giip sire,

Ai €6 luce giup tai,

Linh cdc tinh sét ai,

Ciing riit vé tdt cd.

Ngay chiéu co mdi md,

Dém tuyén twdng luyén binh.

Vuong givong cao & cic huyén BO
Trach, Tuyén Hod va phu Quang
Trach.

Théang 11.1885, Tri phi Nguyén |
Pham Tudn dem 1000 quan ing |
nghia, duoc vua Ham Nghi phong |
chifc Tan Tuong Quan Vu quin thi
Quéang Binh. Dé déc Lé Truc mo
duoc 2000 quan, dat ban doanh tai |
Thanh Thuy, qué 6ng. |

Nam 1886, Tén That Thuyét ra |
Béc lién lac véi cic nhém Cian Vuong
va sang Trung Hoa dé tim ngubn tiép |
vién cho khiang chién. Ong giao trong
trach gitf chién khu Tuyén Hod dé
bao vé vua Ham Nghi cho Dé déc Lé |
Truc, Tan Tuong Nguyén Pham Tuén
va hai ngudi con 6ng la Tén That |
Pam va Ton That Tiép. |

Nguyén Pham Tudn lo trdn git
mién thuong luu séng Gianh (Linh
Giang) thi dau nam 1887 c6 ké ndi |
phan. Biét kich Phdp bdt than doét
nhip bao viy, 6ng bi thuong va bi bit. |
Trude khi chét, 6ng con khiu chiém
ciu doi:

Sd thé qudn dn tha nhdt ti,

Thdp nién hoan nghiép tic tam sinh.
Ban dich & Bdi ngoai liét truyén:

On nude mdy doi, dén mot chét,

Nghé quan mudi tudi, ven ba sinh.

Tai Ha Tinh c6 anh em 6ng Lé |
Ninh, thudng duce goi 1a Am Ninh,
Am Vo6 itng nghia dau tién:

Nhét 1ai 1a cdu Am Ninh, |

Trong vi viéc nude nén khinh viéc nha. |

Lic bon bd thea xa

Al ciing déu kinh hdi,

Cau mot long trung di,

Ra Nghé thdam tinh hinh,

Vé xudt cua mo binh...

(vé Am Ninh ctia Lé Trong Pén)

Puoc vua Ham Nghi phong chidc |
Bang bién Quin vu Ha Tinh, éng tich
cuc hoat déng. Gidc Phdp cam gidn

da dot sach, pha sach roi xod tén lang |
Trung L€, huyén Diic Tho, qué huong |

Chon thdng t6t ngay lanh,
Ra cdn vueng phung chi...

chién chay dai tir Quang Nam vao
Binh Thuén.

Con trieu Dong Khdnh, nho su
bio vé cua quidn déi Phip, nhung
ciing chi déng khung trong kinh
thanh Hué:

Neght xem thé sw ma rdu,

Chinh gifta Pong Khdnh, hai dau Ham
Nghi. (ca dao)
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(vé Trung than Chi quyél)

P4t Quéang Binh 12 noi dn ndu cla
vua Ham Nghi, vi viy, ca Phdp va
pong Khanh 46 don Iyc lugng vio
tinh nay dé tiéu diét co quan diu ndo
cua phong trao Can Vuong.

Thé nhung da cé mot thoi cd Can

ong, dé tra thu:
Bdy xdm gidng gidng,
Mot mui ngut ngut,
Sach sanh sanh ke déi ke gidu,
Trudt ludt ludt nha lim nha mot.
T thuo tién hodng khai qudc,
Co do ké xiét bao ndm,




Pén nay Kién Phiic thdang ha,

Binh hda ra ri mdéi mot...

(phi Trung Lé That Hoa cua Lé Trong
Pon)

Ha Tinh con ¢é cude khai nghia
Huong Khé ctia Phan Dinh Phung rit
noi tiéng. Bai vé Quan Pinh tudng
thuét diy du cudce ing nghia oai hiing
ady:

Huong Khé non nude bao la,

Giang son riéng han mot tod ¢6i Nam.

Muoi tam qudn thie ré rang,

Sudt tr Thanh Hod di sang Quang
Binh.

Trong quin cd nhiéu tudng tai:

Khen thay Cao Thdng tai to,

Lay ngay sang gide vé cho [0 rén.

Pém ngay i mi mo xem,

Lai thém cd ca Dol Quyén ciing tai

Cde twdng nwu luge cing ghé,

Padi Van, Quan Pat, ditng ké Lanh
Chanh. '
da lap duoe nhiéu chién cong:

Hang Lam mde sdc tung hodanh,

BPdnh don tinh Nghé, pha thanh Nam
Giang.
nhung sang gid nhat la trin:

Vu Quang huyét chién via khi,

Mdy ngan linh Phdp xdce thi chdt song.

Tai Nghé An c¢6 Tién sT Nguyén
Xuan On, Nguyén Nguyén Thanh; ¢6
Phé bang L& Doian Nha; ¢é6 Cu nhan
Pinh Nhat Tan, Trin Quang Diém;
¢6 cic 6ng Lé Trong Vinh uic Pé

Vinh, Nguyén Ngoi con goi la Lanh
Ngoi hay Tdac Bay, hoi nhau ing
nghia Cian Vuong. Trong quin cé
nhiéu vi chi huy giéi nhu Dé Kiéu, Dé
Mau, P6c Nhan, Lanh Bang... Thanh
thé cua ho vang ddéi khiap ving.

Thai 4y ¢ Nghé An, cic bai vé
Nguyén Xudn On khdi nghia, vé Lé
Dodn Nha khdi binh, vé Tdc Bdy dugc
dian ching phé bién, ca tung:

Thodt ddu cd chiéu Cdn Vicong

Lévi i ngoc chudt, hdng hang chdu sa.

Nght minh Ia ddng dai khoa,

Nhdn ddn ¥ vong, nudc nhd trong
khinh.

Buoc thua phd mde trov xanh,

Khang khdang bdo qudc trung thanh
khoén lay...

(vé Nguyén Xudn On)

Quan tudng ca son phong,

Tiéng don nhdt thién ha

Ta hitu tudng ta,

Cé Qudn Ot, Quadn Bdng,

Cé Quan Sd, Quan Khéng,

Cing ddéng tdm nhie nhdt.

Nghe tiéng lénh co phat,

Nghe trong giuc lam chimg,

Kéo qudn ra giita rimg,

Lo chién truong tdp trdn...

(vé Lé Doan Nha)

Tai Thanh Hoa cé hai cudc khoi
nghia ndi tiéng trong lich sit chéng
xdm lang cua dian toc: D6 la cude
khoi nghia Ba Dinh (1886-1887) o
huyén Nga Son, va cudc khai nghia

Hung Linh (1886-1892) ¢ huyén
Vinh Léc. Trudc do ¢6 Ha Vian Mao
lanh dao dong bao Mudng khdi nghia
g vung hitu ngan séng Ma,

Cudc khaoi nghia Ba Pinh do Péc
hoc Pham Banh chi xuéng. Cé
Hoang Bat Dat, Dé d6c Dinh Cong
Trang, Dé dé6c Nguyén Khé€trong ban
lanh dao. C6 hai tu truong Muong la
Cam B4 Thuéc va Ha Vian Mao kéo
quan gia nhap. Cé cac quan chiic nhu
Téng déc Lé Nhu Rang, Tuin phu
Nguyén Bat N6, B6 chdanh Ngd Xuén
Quynh, Tri huyén Néng Céng Tén
That Ham theo phe khoi nghia.

Ba Dinh khong nhitng néi tiéng
trong lich st ma con vang doi trong
thi ca, qua bai ve sau day:

Kéo qudn vé ddt Thanh Hoa,

Tim not hiém yéu dé ta nhdap don.
Qudn truyén diém duoc hai van,
Dinh cong dai twéng co gan ching la
Ba Dinh duogc chon lam noi phong thu

theo thé chin vac:

Linh cho ddn chung chdt tre,

Ché nan dan sot nép vé cho nhanh.

Kéo qudn dén déng Ba Dinh,

Pao twong ddp u can thanh v vi,

Tan Hoang déng chot My Khé,

Poe Banh Mdu Thinh di vé co ta.

Lanh Toai déng chét thir ba,

Tai Nghé Thuong Tho dé ma phong
khéng,
Did vay, Ba Dinh con cé mét uu thé
dia hinh:

Tréong vao dong nude mong ménh,

Dudmg thoi doc dao vdy thanh xung
quanh. '
Cho nén Ba Dinh l& mé chén quan
glic:

Ra uy thiét bi vira xong,

Ngay sdu thdng chap giao cong tigc thi.

Ddanh Tay tran dy that ghé,

Bdn ra qudn chét nga ké biét bao.

Kinh s¢ chang ddam kéo vao,

Thdy qudn bai trdan biét bao nhiéu roi.
Va Phédp phai tra mot gid rit dit mai
chiém dugc Ba Pinh:

Muwoi hai Tay lai kéo vé,

Di ngd huyén Thong, qudn thi thdr
dong.

Ldy tre bdc cdu qua séng,

Ldan nay gide dinh tdn céng nhédp
thanh.
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Trong don sing nd inh inh,

Bdn ra Tdy chét tan tanh biét bao.

Thdng duong ching vdn kéo vao,

Pan bdn rao rdo, gide vdn dn cong...

Cudc khai nghia Hung Linh do
Tién s Téng Duy Tén, ngudi lang
Péng Bién huyén Vinh Loc va Dé
déc Cao Dién, nguoi lang Trinh Son
x4 MV Hoa, lanh dao. Lai ¢é thém Tu
truong Mudng Cam Bd Thudc, sau
khi Ba Pinh thit thu, dem quin vé
giup.

Noi khoi nghia la ddy Hung Linh,
con goi la nidi Biit, nam vé phia déng
huyén Vinh Léc. Cubc khai nghia
ditng ving trong sdu nam, giy cho
gidic nhiéu ton that qua cdc lan chién
thing oai hung, nhu trdn Noéng Céng
(7.3.1889), tran Pa But ¢ chin niii
Hung Linh (2.11.1889), trdn Van Lai

(30.11.1889), trdn Yén Lugc
(1.12,1889), trdn M§  Hoa
(29.4.1890).

Sau, Téng Duy Tén bi Cao Ngoc
L&, chdu goi bang ciu, vua la hoc tro,

~ vira |2 thuéc ha tin c¢dn trong quén,
dem long phan tric, ngdm lam noi
tuyén cho giac, da cung cip nhiing bi
mdt trong can cu, vi thé cudc khoi
nghia théit bai. Va trén budc duong
tron chay, chinh Cao Ngoc Lé di chi
diém cho Phdp bit than d6t nhédp
hang mii Nién Ky, Thanh Hod viy
bdt Tong Duy Tan (5.10.1892) dé ddi
ldy chiic tri huyén. Ngudi doi thuong
ti€c 6ng, lam tho Piéu Tdng Duy Tan
nguyén van chit Hdn, ban dich trong
Bai ngoai liét truyén c6 doan:

Nudc nha khon biét tinh sao,

Lai nghe dng chér, giot chdu rong
rong.

Triéu dinh trwée day hiéu trung,

Gidp khoi vinh qui hon trong moi
nguon,

Non séng trdm trdn mdu roi,

Mudi ndm tdm sw gui noi hoa vang.

2. VUNG KHANG CHIEN

MIEN BAC:

Trudece khi kinh dé that thu (1885),
mién Bic di c6 phong trao Van Thén
chéng Phéap ngay tu lic Ha thanh that
thu lan tha hai (25.4.1882).

Lic dau trieu dinh Hué tich cuc
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ung hd cic nhém khdng chién nay.
Nhung sau Hiép udc Qui Mui
(25.8.1883), trieu dinh chiu nhan
guyén bao hd cia Phdp, da ra Iénh b
binh. Tuy nhién hiiu hét cic thi lanh
Vian Than khéng tuin theo 1énh dau
hang cia triéu dinh, van tiép tuc
chién dau.

Pén thing 7.1885, khi vua Ham
Nghi xuéng chiéu Cin Vuong, mét 6
si phu trudge dé da bai binh, gié day
nhin dugc Ham Nghi D& Chiéu, ciing
vdi va tro lai chién trudng dudi ngon
ct Cian Vuong.

Luc luong chéng Phiap ¢ Bdc ky
c6 thé chia lam ba khu chinh:

- Cidc tinh mién déng bing Bic
Viét co luc lugng Pai Nghia Doan.
Trong dé, ddng ké nhdt i cubce khai
nghia Bai Sy cua Tdn 1y Quin vu
Nguyén Thién Thult, vao thang
O.1885.

Nguyén Bai Sdy la vung rudng
rong 16n, thudc cdc huyén Khoii
Chéu, My Hao (tinh Hung Yén) va
huyén Van Giang (tinh Bdc Ninh).
Viung nay vi Iy do vo dé Vian Giang
sudt 18 nam dudi thdi Tu Dic nén
ruong vudn bo hoang, lau sdy moc
nhu rimng,

Ung nghia Cin Vuong, Tén Thuat
lap cin cit o Bdi Say, duoc phong
chitc Bic ky Hiép théng Quén vu Dai
thain. Ong cung cdc nhd linh dao
khdng chién & cdc tinh 1an cdn nhu Ta
Hién tirc Ta Quang Hién & Thai Binh,
Nguyén Pitc Hiéu tic Déoc Tit a Hai
Dwong, Nguyén Cao o Bic Ninh, két
hop thanh mo6t luc litgng théng nhat
hoat déng khdp ving déng bing, 1y
tén 1a Dai Nghia Doan.

Pia ban hoat déng cua Pai Nghia
Doan rit réong, bao géobm cdc tinh Ha
Pong, Bdc Ninh, Bdc Giang, Hai
Duong, Kién An, Thai Binh. Thanh
thé Bai Sdy vang diy khdp Bic ky.
Moi ngudi hy vong ngay ca khiic khai
hoan.

Thu lanh Ta Hién, trong bai Cdi

~ no tang bong, tin tuong o chién thing

sau clng:
Nay ta quyét kéo troi Nam lai,
Kéo dé giang son lat 45 nhao.

Pai Nghia Doan c6 nhiéu vi chi

huy gioi nhu Dé Vinh, Déc Ban, Péc |
Cop, Déc My, Déc Suit, Déc Sung,
Péc Tinh, Lanh Bdi, Lanh Chiéu,
Lanh Diéu, Lanh De, Lanh Ha, Lanh
Hai, Lanh Hién, Lanh Ph4, Lanh Qui, |
Lanh Quynh, Lanh Van... Nghia quin
lap nhiéu chién céng oanh liét nhu
trdn tiéu diét déon Binh Phd (Hung
Yén), trin Déng Nhu, Vi X4, trin |
Hoang Van.

Théi 4y cé ciu ca dao truyén tung: |

Thit nhdt Bé Hién Quang Lang,

Thie nhi Bang Tén o lang Hodng Ndng.

i thi c& mo trong dong,

Lam che thién ha nicc long mé qudn.

Nam 1887, Phédp tdn cong canh
quan cua Nguyén Cao nhiéu trin; luc
luong bi suy yéu, éng tam 4n ndu o
mot ving thudc phu Ung Hoa (Ha |
N6i) dé muu viéc khoi phuc. Viéc bai |
16, Nguyén Cao bi Phdp bit, gidi vé
Ha Néi. Bon tay sai hua theo gidc
budc toi 6ng la bat trung, tifc la khéng |
theo Iénh ciia Péng Khénh bdi binh. |
Ldi ndi nghe chudng tai, khién 6ng
lon tiéng quat mang roi dung moéng |
tay rach bung 161 rudt ra trudc mat
ching va déng dac hoi: “Rudt ta ddy,
bay hdy chi xem doan nao la bit |
trung’’. |

Trudc d6 Nguyén Cao da lam bai
tuyét ménh Twphdn ca dai 53 céu, noéi
lén ¥ chi quyét tit cia minh, trong &6 |
doan:

Ta ta tgo vdt, hé df ngd vi sinh?

Sinh nhue ludn w khuyén duwong chi di |
Ve,

Ha nhu tie nhi dong ho thién dia diéu
minh. :
Hung Tao dich: i

Hai oi tré tao, sinh ta lam chi? |

Song ma bi chim ddm trong vong dé
chd,

Tha chét di cang troi dat di vé.

Nghe tin Nguyén Cao tuidn quéc,
Toén Théat Thuyét diéu 6ng qua bai
Van Nguyén Cao, ¢6 doan:

Nién lai twu nghta bdt thiéu nhdn, |

Tranh dao Cdch Bi dng tha tuyét,

Tinh linh wng vi dwe son ha,

Van ¢d Pire Giang lwu phueng khiét,
Trin Huy Liéu dich:

Gan day chét nghta biét bao ngudi

Tiéng ong Cdch Bi troi hon hét.




Hon thiéng nén gang gitp non séng,

Mudn thuo Diwc Giang thom sach
ruyet,

Cuoc khang chién Bii Siy kéo dai
duge bon nim. Pén nim 1889, Phip
phai dung ca dai binh, hop véi quin
cua Hoang Cao Khai, dung sdch luoc
khing bd va tan sdt dan chiing viing
dé co lap nghia quan. Nguyén Thién
Thudt bi vy o can ct Hai S6ng thudc
huyén Kinh Mén, tinh Hai Duong.
Poc Tit da pha vong vdy giai thoat
cho Tén Thudt sang Tau, véi hy vong
tim co hdi xidy dung lai viéc khoi
phuc.

Liic chia tay, Nguyén Dic Hiéu
cam tdc bai Tién Nguyén Cong Thién
Thudt:

Cong thé tiém ciu i tai du,

Mai Son nhdt xudt ngdu tuong xo.

Vi thueng xich ti sa truomg hudng,

Tai kién hang gudn xa tae k.

Béic tdi phong swong han canh chiém,

Pang thanh ca tww lac ha nl.

Chi bdang trdng si phing co hai,

Bi phan vi hoan tfn bar hu.

Ha Van Tan dich:

Diét thit thé bdn ndm hon,

Xa nhau mot budi Mai Son lén duong.

Thucong ddn trong cdnh sa truong,

Lai dau vi thdy vua hang nuée tan.

Gid suong di Bdce co hdn,

Thanh Pong chén ruou riéng dan ndo
VL.

Cha mong trang st gdp thoi,

Budn qua vui lai dén roi chdng sai.

- Céic tinh mién trung du c6 cufc
khoi nghia cua é Tham, kéo dai tir
1885 dén 1913. Bé Tham lap chién
khu o Yén Thé thubc tinh Bic Giang
nhung ciing ¢6 hic lan réng dén Phu
Yén, Vinh Yén, Thai Nguyén, Lang
Son.

Hoang Hoa Tham xung ding vai
biét danh Him Thiéng Yén Thé. Ong
da danh Phdp nhiéu tran khoc liét,
gdy cho giac nhiing thiét hai ning né:

O ddy cé ddt ong D?, '

Tay di thi ¢é, Tdy vé thi khéng. (ca
dao)
khién gidc phdi hai lin cdt dat chia
hoa vdi éng.

Khu Yén Thé la viing bat kha xam
pham cua Pé Thiam, la noi doc lap

duy nhit cia Viét Nam trong thoi
Phdp thudc. Ong lap d6n dién Phon
Xuong lam noi che gidu cdc lanh tu
khdng chién khip cdc mién dat nudc
tam vé an tri moi khi giap nan.

- Mién tdy biic ¢6 cude khoi nghia
cia Nguyén Quang Bich. Ong qué
quan ling Trinh Phé, tong An Béi,
phu Kién Xuong, tinh Nam Binh. La
Tudn phi Hung Hoa (tic Phd Tho),
ngay 12.4.1884 thanh nay that thu,
6ng rit quén Ién thuong du tiép tuc
chong Phap mic du triéu dinh Hué da
ky hang udc Patendtre (6.6.1884)
budc phai bai binh.

Khi vua Ham Nghi chay ra Quang
Tri, xudng chiéu Can Vuong, sai sd
ra Biac phong Nguyén Quang Bich
lam Lé bé Thuong thu, sung Hiép
thong Bic ky Quan vu Pai thin, tudc
Thuin Trung.

Sau hai lin linh quéc thu di sd
sang Thu, viéc ciu vién khéng thanh,
cudi nam 1886 6ng vé nudc, lap cin
ctt & Nghia Lo thudc huyén Van Chan
tinh Yén Bdi. Ong diéu khién phong
trao Cin Vuong tir Bic dén Trung va
truc tiép chi huy luc luong nghia quan
mién tiy bdc qua cidc tinh: Phd Tho,
Yén Bai, Son La, Lai Chau, Lao Cai.
Pia ban hoat déng sudt dai tiy bic,
nim giita song Da va séng Chay, kéo
dai tit Son Tay lén vung bién gidi Viét
Hoa.

T6n That Thuyét, vai cuong vi cap

lainh dao trung uong, da hoa tho

Nguyén Quang Bich, dé cip vai tro
trong yéu cua vi tu lénh mat tran tiy
bic:
DAl THAN HOA THI
Tinh trung bat nhdn khi Tay Chédu (10)
Ché thang Thae Da (11) tw cd wu.
Boc vdan cé qudn tri vién tdi,
Cdng hoar xich kiém tram déng luu
Viét Thao dich:
- Long trung khong né bo Tdy Chdu
Un thé Thao Pa von da ldu
Thdn le dem qudn gin di ving,
Guom vung chém nude gii dong sdu
La mot chién si kién cudng,
Nguyén Quang Bich con la mot thi si
n6i ti€ng. Trén budc dudng hanh
qudn, ong da viét Ngw phong thi tdp,
mot tdp tho, ding hon, mot nhat ky

chién trudng bing tho, Iong trong
khung canh nui rung tiy bic.

Trong bii Qud Chién than (Qua
thac Chién) éng viét:

BDa thuy t6 chu ngai trdach than,

Chién than hwu thi nhdp phéin nan.

Thay thanh haoe bdo thién nguu hdng,

Thach dudn ldn tudn van gidp toan.

Hoang Tao dich:
Nguwoc thdac séng Pa khé mdy muot,
Nay qua thdc Chién khé bdng muoi.
Nude nhu trdu rong nghe dm tiéng,
Dd tia guwom tran moc khdp noi.

Niém vui cia ngudi chién si cin
vuong la chién thing. Nguyén Quang
Bich da gui n6i xic doéng d6 qua bai
Vdan Du Phong bdo tiép (Nghe tin
thang trdn ¢ Du Phong):

Thodi xd son dén toa tich huy,

Ty ldn dién dé thdt tién ky,

Gia nguyén tiép hy lién thoi ddo,

Thap giai phién ddu md tu phi.

Viét Thao dich:
Riit vdo don nii, xé troi tdy
Tuw trdch diéu quan 1§ dip may
Bong thdng Gia Nguyén lién tiép bdo

Ddu tha muwdi giai ngwa nhi bay.

Nhung niém vui chi trong chéc
lat, doi nghia quan phai truc dién vai

‘mudn van kho khian. Trong bai Qudn

trung sach mé (Di kiém gao trong khi
lo viée qudn), tic gia da né6i 1én nbi
lo cho linh cua ngudi chi huy:

Sdch mé tam diém nhdr nhdr miuu,

Ha nang 1¢ tuwu tha chay nguu.

Thur tinh nan hwéng giang son bach,

Mang dac tudng qudn bdt tdn sdu.
Lé Thudc dich:

Hdng ngay gao mudi nhitng lo du,

Con noi chi diéu rugi véi irdu,

Song niii khé dem tinh dy gidi

Tuwong qudn khon xiét ndi du sdu.

Qua bai Da chi ldm trung vo nhan
gia, két lieu vi tri (Dém dén, trong
ring khong co nha dan, phdi dung léu
dé d), méi thily cude ddi luu dong clia
nghia quin con vit va hon nhiéu:

Phi tich tham lam két tiéu liéu,

Y nhai gia san phu ba tiéu,

Vid lai hitu hanh vo da tham

Hiéu l9 nhuong nhuwong trich thu tiéu.
Viét Thao dich:

Rimg sdu don ché dung gian léu

Sdan gé, suomn cdy lop 14 tiéu
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May qud, muwa vé khéng lén Idm,
Ngon cdy, swong sém giot roi déu.
R&i c6 nhitng chiéu hanh quin ven
ring Kién linh ban dién mdu (Thdy
ruong rdy trén mién nii cao), long
ngudi chién s7 cdn vuong tam quén
néi nhoc nhin:
Thién nhdn true bién qui giam thuy
Van gia toan ta khdi dién cong.
Tang tdng linh ban déng nam mau,
Hiép tw xa dién, kivic tw cung.
Viét Thao dich:
Thé cao b dumg nude xudi dong,
Cudc sdng mudn ddn khdn ddt dang
Quay hudng déng nam tung bdc rudng,
Nhin nlue rdn lugn, uén hinh cung.

3. VUNG KHANG CHIEN
MIEN NAM TRUNG PHAN:

Vé phia nam kinh d6 Can Vuong,
tinh tit Thita Thién vao dén Binh
Thudn, cic cude Ung nghia déng loat,
ram ro thainh mét cao trao: Thita
Thién cé Bang Hitu Pho; Quang Nam
Quang Ngidi vang dbéi phong trao
Nghia Hoi; Binh Dinh liy lifng chién
céng; Phi Yén c¢6 Nguyén Thanh
Phuong; Khdnh Hoa c¢6 Tam Kiét anh
hiing; Binh Thuéan cé dao quin Nghia
Diing cua Ung Chién...

Nhém Can Vuong khang phip o
mién nam Trung phin khéng duoc
diém phic gin gii véi triéu dinh
khdng chién dé nhédn chi thi cia vua
Ham Nghi, lam nic long quan si. Ho
cing khong ¢6 diéu kién vi trang
ttong d6i didy du nhu nhém khang
chién mién Bdc, da mua vii khi tit bén
Tau. Ho chién ddu ¢ thé co don, day
bit tric vi phia nam, gidp vdi mién
luc tinh, la nhugng dia cia Phép ti
ldu, nén méng cai tri da viing vang,
¢6 Tran Ba Loc dem quin ling suc
tit Binh Thudn dén Binh Pinh; phia
bdc chiu su tidn céng cua triéu dinh
Ppong Khénh, c6 Nguyén Thén tao
thanh su6t ba tinh Quang Ngai, Binh
Pinh, Quiang Nam. Ca hai déu khét
tiéng tan ac.

Théi dy, ngudi ta ri tai nhau céu
ca dao:

Chuyén ddu cé chuyén la ddi,

Quan di theo gide bdt nguei lanh ngay.

Nghin ndm nhd mdi nhuc ndy,
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Theo Tay duwoe thd, danh Tdy bi .

Thé nhung, véi tinh thin chién
didu rit cao, quin khdng chién Can
Vuong dd khéng nhitng 14y khi phédch
ra chong dd sing dan quan thi ma
con xay dung dugc mot ving dat doc
lap, cé chinh phu, cé quan déi, dai
dién cho triéu dinh Ham Nghi ¢ phia
nam. D6 Ia trudng hop cudc khoi
nghia cua Nguyén Duy Hiéu tic
Hudng Hiéu tai Quang Nam.

Nguyén Thén, dugc Déng Khianh
phong chifc Kham sai Dai than, dem
quin di danh dep cudc khoi nghia cua
Huong Hiéu. Pao quin Viét gian nay
dugc dan ching moé ta qua bai vé
Khdm Sai duéi day:

Khdm sai Pai thdn,

Kéo vo Pa Ndng,

Tudng qudn déu sdn,

Tdn Ly Tan Duwong,

Cha Bang chi Thuong,

Cluii Pé chd Lanh,

Qudn hang twong manh,

Cdc doi cde co,

Déng tréng phdt co,

Kéo vo tinh ca...

Pao quan diéu vo givong oai, ai
thdy cling khiép, nhung mdi ra quan
di bi nghia quin vdy dinh toi baoi.
Néu khéng c¢6 Phip dem quin ciu
vién thi chdc quan Kham sai da bo
mang:

Sau lén Phong Su,

Nghia diing iz vi,

May chdng hé chi,

Nhe ba chi Phdp.

Théu qua Yén Gidp,

Trd lai La Thanh,

Tir dy that kinh,

Vira lam viva so.

Tuwdng chi! Tudng do!

Vi luyén qudn tinh,

Chdng ¢d Tdy binh,

E khong khoi chét.

Nhé& Phdp gitp, thing dugc nghia
quin thi quay ra cuép boc:

Lii gudn di ldy

Cdc tuémg vé chia,

Thoi dd tran dia,

Cdi chi chdng xdch.

Cdi qudn dd rdch,

Cai do da o,

Cing gianh ciing qua,

Hudng chi cdi kha!
Thanh tich téi dc cang cao, ching |
cang mau duge thing quan tién chic:

Bom nao ddc lue,

Tién chire tién guan.

Ldn bé mor doan,

Vo s bdt chi (12)

Thdam vi kha bi (13)

Qudn lénh Kham sai

Thién ha ai ai,

Che tin ma mdc.

Trong bai Ldm hinh thoi tdc
Nguyén Duy Hiéu lam lhic sdp bi
hanh hinh, cling da néi 1&n cdi tinh thé
dédng ti€c cua bon Viét gian theo gidc,
khién viéc citu nuéc cua 6ng khong
thanh:

Nhuge s gian phong vo do vién,

Hd nan chung dinh thdt cwong di.

Han son ky dde ¢o ting cdn,

Dai ha yén ndng nhdt mée chi.
Huynh Thic Khiang dich:

Gido nhit khdng trd, tay dan kin,

Gide khé gi hon, gdy dudi bira.

Nii lanh tung c6i xo xdc ding,

Nha to cot mét khé ngdn ngua,

Nguyén Duy Hiéu mit réi, déan
ching vin mii ti€c nudi nhitng ngay
Trung Ldc (Qué Son) givong cao
ngon c& Cin Vuong:

Buong di chin xd Séng Con (14) '

Hdi thdm Hudng Hiéu co con hay
khéng? (ca dao) |

Quing Ngii c6 Cu nhin Lé Trung

Dinh, T tai Nguyén Tu Téan cung Vi
Hoi va Nguyén Van Hanh dung cO |
khoi nghia, chiém dugc tinh thanh
trong 5 ngidy. Nguyén Than, trudc
theo Nghia Héi, bit than tro mat,
cing Pinh Hoi dem quén vay thanh,
cong ham rit git. Thanh vo, Lé Trung
Pinh bi bdt vi bi Nguyén Than xu
chém. -
Trude khi chét, 6ng cé bai Tuyér
ménh thi néu rd ¥ chi, khéng hé tiéc
tui tré (méi cé6 22 tudi) ma chi
thuong x6t cho xd tic bi quan xam
lang giay xéo:

.The than ha tac tich

Xa tde di ky khu
Lé Trong Khidnh dich:

Thdn nay ¢o tiéc chi,

Chi thuong cho xd tde.

Piéu ding ndi la Quiang Ngii con




cé Trinh Tuyét Anh, vi hon thé cua
Nguyén Théan. Vi chdn ngdn tdm dia
boi phan, mai qudc ciu vinh cua
ngudi chbng sap cudi

nén ba di thoit ly gia dinh, cai dang
nam trang, tu nghia dudi ngon cd Can
Vuong:

Than gedi dam trucng, gwom bdy thudc

Quyét trir bao tdc dét duong the,

(Dét dwdmg the, Trinh Tuyét Anh)

Vi viy ca dao Quang Ngai cé cau:

Chiéu ta béng ngd nwong ddu,

Vin canh bé ld em sdu duyén to.

Tiéc cong thang dot ndm che,

Tuwdng chang cé nghia, ai ngd theo
Tay.

Vai than trong ddm bin lay

Niede nao ria sach nhuc nay chang oi!

Tai Binh Pinh, phia bic c¢6 Ting
Bat Hé lap can cif ¢ nguon Kim Son,
ban doanh dat tai nii Dinh, kho quéan
nhu dat ¢ nidi Tra Vinh, dia ban hoat
dong & hai huyén Hodi An va Hoai
Nhon. Nam 1887, nghia quin tan ra,
ong tron sang Xiém, qua Tau roi dén
Nhat, vén tiép tuc hoat déng. C6 Ban
Nhin cam canh dit nudc con nguoi,
c6 may van tho diéu, Quéich Tan chép
lai:

Mady chiéu qudn quit hon Dinh,

Nhé Tang Tong trdn hét tinh ciu ddn.

Non song chwa sach bui trdn,

Néng muwa bao guan tdm thdn qué
N,

O phia nam Binh Pinh c6 nguyén
Téng déc Pao Dodn Dich, chiéu md
600 quin, Ung nghia Can Vuong.
Thang 9.1885, 6ng mit, giao quyén
linh dao cho Tin khoa Mai Xuén
Thudéng. Ong dat ban doanh tai Loc
Péng (Péng Huou) tiic Phi Phong
huyén Binh Khé. V& phia tdy cé mat
khu Linh Béng (Dong Le) nay thudc
Xa Binh Tudng:

Ngé vé Linh Pong mdy mor

Nha Mai Neuyén sodi diung cdr danh
Tay. .

Song Con khi can khi diy,

Khi thiéng dat mwede noi nay con ghi.
(ca dao)

Tu ay luc lugng nghia quén tang
nhanh, thanh th€ vang day khidp
viing. Trong bai Xudn nhdt hitu cdm
(Ngay xudn cam xic), Mai Xuan

Thuong viét:

..Phdt phdo lénh truyén chu trai
tuéng,

Neghinh xudn nghi xuéng xudt qudn
franh.

Viét Thao dich:
Sting lénh vang truyén qudn cdc trai,
Pdn xudn ca khic budc qudn hanh,

Nghia quan cioa 6ng lap duoc
nhiéu chién cong. Trong bai Thu
Thién dai pha Lang Sa hitu cdm (Cdm
xtic nhdn trdn Ihc‘f{lg lon gidc Phdp o
Thu Thién), tuéng Pang Dé chi huy
trin 4y, da viét:

Tha Thién (15) thon trung bé cé dong,

Nghia binh phdn diing vid dao thuong.

Lang Sa md ha hoanh thi bién,

Tdc huyét luu thanh nhat tuyén trudng.
Viét Thao dich:

Tha Thién trong thon tiéng trdn rén,
Ngfn'a qudn ding cam gido vung lén
Lang Sa duéi ngua phoi ddy xde,

Mdu chdy dai theo vét ddc sén.

Va Hon Sung, tuc danh cua ngon
Trung Son thudc théon Phd Lac xa
Binh Thanh huyén Binh Khé, qué
huong ciia Mai Nguyén sodi, mai mai
di vao long nguai di cude khaoi nghia
chua duoc hai nam (1885-1887) thi
tan:

Hon Sung tuy thdp ma cao,

Troi cho lam chon anh hao lap thdn.

Kia ai do vai cuu ddn,

Kia ai ba thudc guwom trdn chong Tdy.

Chuyén doi thanh bai rui may,

Hon Sung cay trai, dd xay bao son

(tho du khédch, Quich Tan chép)

Phi Yén ciing c6 nhiéu cudc khoi
nghia, nhu Bui Giang lip cin cti o
Xuin Tho thuéc huyén Déng Xuan;
Nguyén Hao Su ¢ mién bdc Phu Yén,
Vil Trid ¢ Xuan Cau. Nhung sdng gid
nhdt la cude khai nghia cla Tu tai Lé
Thanh Phuong, ban doanh tai déo
Quan Cau thuéc quan Tuy An. Dam
O Loan, mot thing canh mién nay,
ciing du vao céng cudc chdéng xam
ling:

O Loan nutse ldng nhu to,

Thuwong nguoi chién st dung co Cédn
Viwong.

Trai bao goi dar ndm swong,

Mot long vi nude néu guang anh hing.
(ca dao)

Tai Khdnh Hoa, phong trao Céan
Vuong do ba ngudi khai xudng: Tong
trdn Tran Dudng gilt quin khu phia
bic; Dé déc Trinh Phong lanh quan
khu phia nam; con Tu tai Nguyén
Khanh, duge phong Tan tuong Quéan
vy, thi ¢ gitta, lo viéc tuyén md binh
ST va ti€p t€ luong thuc, Ngudi ddi ton
ba 6ng la Khdnh Hoa Tam Kiét, mai
mai di vao long ngudi qua nhiing ciu

. ca dao truyén tung:

- Tiéng don anh hay chi,

Lai ddy em hot thie

Béi cdu lich sw Khdnh Hoa:

T'r ngay Tay cudp nuée ta

Nhiang ong nae dd dung co nghia,
Anh hay néi ra cho em twong?

- Nghe loi em hoi ma thuong,

Thuweng nguoi nghia kiét, to vuong tdm
long.

Vi tha non séng,

Thé khong déi troi chung véi gide,

Tir nam chi bdc,

Thiéu chi trang da sdt gan dong.

Khanh Heoa thi cé ba éng:

Ong Tran Puomg gift déo Déc Thi (16)

{ﬁng Trinh Phong trdn noi bién Ci
(17) .

(f»'nrg Nguyén Khanh lo viéc qudn nhu,

Ba éng mét bung nghin thu luwu truyvén.

Nhiing buéc thang tram

Tiéng sing khai hoa & kinh dé
dém 4 rang ngay 5.7.1885 tiép dén
ngdy 13.7.1885 Ham Nghi D€ Chiéu
khin cip dua vé cdc tinh Bac va
Trung ky, thi mét cudc itng nghia ram
ré, dong loat néi lén khdp noi, tao
thanh phong trao Cian Vuong.

Cu Ti Nhon An Nguyén Diéu,
mot danh s1 Binh Dinh, ghi lai khi thé
cia phong trao qua bai Vdn kinh
thanh that thu hitu cam (Cam xiic khi
nghe tin kinh thanh thdt thu):

Vi hich di truyén triéu citu binh

Tit phuwong déng dia cd bé thanh

Cdn vuong chu ddi lai kinh khuyét

Viét tudng thiy ngdm bdo quoc hanh?
Viét Thao dich:

Hich véi truyén di, citu vién lén

Bén phuong tréng trén ddt vang rén

- Cdn vuong cde doi vé kinh gdp
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Twong Viét, ai ngdm ng nwde dén?

Céc nha khoa bdng, cdc si phu von
coO uy tin trong xd hoi, nén mot khi
ho dung c& khoi nghia, din chiing
theo vé rit déng. Cha chuyén con, vo
khuyén chong, anh khuyén em lén
dudng ng nghia:

Khen ai khéo nuén ngu co,

Khéo xday ban dn khéo the td tién.

Td tién dé lai em the,

Anh ra ngodi dai cdm co theo vua. (ca
dao)

Ho choéng Phdp bing khi phach
hon la vii khi. Ho bao vé non song vi
ly tuong:

Khong tinh lam chi viée mat con,

No trai lo tra ay la khon.

(Mai Xudn Thuong)

Nh& long yéu nudc sau sdc, ho
chién dau vo6 cling diing cam, gay cho
gidc nhiéu ton thit va kéo dai nhiéu
nam vit va. Phdp phai trd mot gid rat
dat mai dep yén duoce phong trao nay.

Cé thé noéi, néu khong cé nhiing
tén Viét gian theo giic, quay lai ban
giét dong doi, dong bao vi ham ba
vinh hoa, thi Phiap kho long dep tan
phong trao Cin Vuong.

Nguyén Thién K&, bao dé Nguyén
Thién Thuat, da than:

“Réit mot phuong” do la nhung ai?
La Hoang ti Ung Ky, nhd than Phép
ma duogc 1én ngoi (19.9.1885) thanh
vua Déng Khinh, sin sang tudn phuc
Bao Ho:

Nha vua thdan van Lang Sa,

£é Tdy dn cudp trang ga cua ddn. (ca
dao)

Po 1a tén can vé Truong Quang
Ngoc, nhdn tim bidt vua Ham Nghi
(1.11.1888) noép cho Phap dé dugc
hop thic hod ham Lanh Binh. Cu
Phan Dinh Phiing di ra 1énh trung tri
nhitng ‘tén phan boi:

Bdt song Tuan phu Dinh Quang,

Giét Triwomg Quang Ngoc hét dang
theo Tday (Vé Quan Binh).

Pé6 1a Cao Ngoc LE, chi diém cho
Phdp bit Tong Duy Tén (5.10.1892)
dé dugc chic Tri huyén. Viéc lam cia
hdn luu xd mudn ddi qua ciu doi cua
mot vi khuyét danh:

V6 dia khd mai Cao Ngoce Lé,
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Hivu thién bdt e Tdng Duy Tdn.
Viét Thao dich:

Khong ddt chiu chon Cao Ngoc Lé,

Co troi chdng mdt Tong Duy Tan.

Ngoai Bic c6 Vi Vin Béo, lira bit
ban déng song va la hoc tro cung clia
cha minh 12 Vil Hllu Loi vao diu nam
1887 dé duge thang Téng déc Nam
Dinh. Thoi 4y, cdu d6i Ma Vi Vdn
Bdo duoc nhiéu ngudi biét:

Bdo chi cdch, khuyén dweng chi cdeh,

Ly chi dinh, thi lé chi dinh. {18)
dich:

Da con bdo la da chd dé,

Sdn ong Ly la sdn thi 1é.

Con c¢6é Hoang Cao Khai, nhd
nhiéu nam ddanh dep nghia quin vung
dong bang Bdc bé ma thang dén chiic
Badc ky Kham sai Kinh luoc Pai than;
voi Lé Hoan, cé bai vinh:

Gidie nher Bé Tham ndi eong lao,

Khdm sai ma vdn theo hiaa Phdp,

Nhuc ddy, con vinh ¢ ché nao?

(Neuyén Thién Ké)

Viéc danh dep nghia quén ¢ cic
tinh mién nam Trung phan do Trin
Ba Loc va Nguyén Théan. Chiing lua
bdt dan lang lam con tin, tra tdn tan
té va him doa s& dem chon s6ng tat
ca néu thu lanh nghia quan khéng ra
hang. Vdi thu doan ay, Tran Bid Loc
khong cin danh nhiéu ma van dep tan
nghia quin sudt tt Nam ky ra dén
Binh Dinh. Lic y chét, Lé Quang
Chiéu di vinh “céng trang” dy qua
bai Khic quan Tong doe Cdi Bé:

Mdy ndm limg lay sie anh hao,

Nam Bdc hai ky noi tiéng phao.

Mii sung “trie loan” hoi nghi ngit,

Ngon dén duwa ciu gio lao xao.

Nguyén Than thi duge “thuong
cong” khoéng nhitng ¢ Binh Dinh,
Quang Ngii ma con 0 Ha Tinh nifa.
Y rit gioi cich mai qudc cau vinh.
Trudc theo Cin Vuong, Thin bt thin
tro cd, thay vi dem quén tit Ba To vé
Quing Ngai tiép ung, lai ra Iénh coOng
him thanh, bit Lé Trung Dinh xu
chém, lip cong dau vai Phip, dugc
thang ngay Binh bd Thi lang.

Nhin séng Lai giang nhdn nguon
nude tit Ba To chay vao, thai dy ¢o
chu ca dao 4m chi viec Nguyén Théan
phan lai Nghia Hoi:

Nwde Ba Tv chdy vo Binh Binh,

Nhdn ban than tinh tranh ninh ché |
theo.

Trén day chi la nhiing truong hop
tiéu biéu cha mot s6 ké Viét gian |
phidn quéc, da gép phin rat 16n trong |
viéc Phdp déap tit phong trao Cin
Vuong. Nhung khéng vi thé ma
phong trao chiu tan lui ngay sau khi
vua Ham Nghi bi bdt (I888) tai
Quing Binh. Cudc khai nghia Huong
Khé (1885-1895) van tiép tuc cho
dén ngay 28.12.1895, khi Phan Dinh
Phung tif trin tai chién khu Nii Quat
(Ha Tinh) thi phong trio Cin Vuong
madi thue su tan ta. Chi hai nAm sau
do, 1897, lai bung |én vu Ky Béng
titc Nguyén Van Cim, ¢ don dién |
Cho Ky (Bic Giang).

Tuy Ky Déng liy nong nghiép
lam nén tang lau dai cho khing chién
va khéo che gidu chién khu dudi dang |
don dién:

Tam gui niém vui vao v dat,

Viée chi lo lang phdi chau mdy.

(tho chir Hin cua Ky Dong,
Viét Thao dich)
nhung tic gia ciing di to ro y chi:
Anh hiing tw ¢é ddu canm ehiu,
Gianh lai non séng hdn cé ngay.
(Nguyén Tién Doin dich)

Chua hét, phong trio Nghia Hung
tdc nhém Céan Vuong Yén Thé van
am 1 kéo dai cudc khdng chién chong
Phdp gin 30 nam troi cua Dé Tham.
Cho dén ngay 10.2.1913, ngon co
Cén Vuong cudi cung mdi hi ha tai
moét vung rung nii Yén Thé khi lanh |
tu Him Thiéng Yén Thé bi hai tén |
thuéc ha cia Luong Tam Ky phan |
boi, dm sit. |

Phong triao Cin Vuong kéo dii
sudt 28 nam troi (1885-1913) khong
nhitng viét Ién nhifng trang su oai
hung trong cong cudc chong xim
lang dé bido vé dat nude caa dan toc,
phong trio con dong gop cho van hoc
nguon tho hién thuc, din thin, nhin
ching cua thai dai. Va phong trao da
dé lai trong long din tdc niém tu hao,
kinh phuc va v6 vin thuong mén.

Trén nhitng chuyén do xudi nguge
giong Huong, giong ho budn bil nhu
nhin gui dén vong linh ngudi chién




si Cin Vuong:

Bo tur Pong Ba,

Do qua Pdp Da,

Do vé VT Da,

Thdang Ngd Ba Sénh,

Lo mer bong ngd trdng chénh,

Giong hd xa vong nhdn tinh nwoc
non... (ca dao) ®

Chi thich:

I. Ban di: d&i don di ché khdc.

2. “Ky” thuong doc la “co”.

3. Viét Nam Cach Mang Cdn Su cua
Pham Vin Son, Saigon 1963, tr. 32.

4. Binh Dai thudng duoc goi la don
Mang Ca, mot cin cf phong ngu quan
trong nim sdt ndch cung thanh Hué, bi
buéc nhugng cho Phédp trdn déng.

5. Lau Tay la tod Kham sif Hu€, ndm
bén hitu ngan so6ng Huong.

6. Khiém Cung: lang vua Tu Duic.

7. Tit gid: xa gid ba T Du.

8. Tam cung: gdbm Hoang thai hau Tu
Dii, me vua Tu Ditc; Trang Y Hoang thdi
hiu, vo vua Tu Piic, me nudi vua Duc
Diic; va ba Hoc Phi, vo thif-vua Tu Biic,
me nudi vua Kién Phiic.

9. Quan tudng: Tén That Thuyét.

10. Tdy Chiu: gom cic tinh Tuyén

Quang, Hung Hoa va cic tinh mién tady

bac.

1. Thao Pa: dai dit ndm giirta séng
Pa va song Thao.

12. V6 5o bt chi: Khong cé ché ndo
ma khong ruéng tdi.

13, Thim vi kha bi: Rat dang khinh
bi. ,
14. Chin xa séng Con: thudc huyén
Pai Léc, Quang nam. Sé6ng Con la nhianh
séng phia tay bic séng Vu Gia, chay vao
séng Thu Bén,

15. Tha Thién: Mot thén thudc xa
Binh Nghi, huyén Binh Khé (nay la Tay
Son) tinh Binh Dinh,

16. Doc Thi: con goi la déo Xuian Ty

1.

17. Bién Cui: con goi 1A vinh Cit Huan,
¢6 hai cira: Cita Lén 1a hai ciang Nha
Trang, Cia Bé ¢ vé phia nam gin Cam
Ranh.

18. Lay chif trong sdach Ludn ngix. V&
trén td tam dia cua Vi Vian Bdo, sau bj
nghia quén thui séng; vé& duéi nhic y 1a
con nha thi 1& vi cha 1a Tién si Vi Vian
Ly, noi tiéng day gioi. Tam Nguyén Yén
D6 va ong nghe lang Dao Ci (tic Tién si
Vil Hiru Loi) déu Ia hoc trd cu LY.

trong ngon nii Bd Da, nim trén quéc 16

mua xuan
tham gian thién [y

Téi giwi hén téi trén gian bi la xanh
swong long lanh

cd bdy chim se se.

Toi gui hén toi trén cdy cam, cdy khé
trén gian trau ld xanh muét dé thuong

trén budng cau dém trdng sang ngdt huong
trén canh buwdi vuon qué huwong ngot mdt.

Xudn lai tro vé trén trdi dat
Qué hwong téi xa cach nua bdn cdu
Nguwoi nguoi tro vé tdp ndp thi nhau

thdm qué huwong, thdm vuwon trdu, ludng cai

Toi ngdi ddy, nghe long minh di ngai
Toi bang khudng, téi tham tw hoi minh
Qué huong t6i co thdt sw hoa binh?

Qué hwong toi ngwoi nguoi dang hanh phic?

Qué huong t6i khong con ai oan vc?
Bi tn day bat bd oan khién?

Co that sw qué téi binh yén?

Toi tham hot, roi t6i tham nght,

Vdn trang trang phi ly,

vdn trai giam cdi tao tu day.

Triéu nguoi ddan van séng canh lat lay
Biit be cong ddu tu do tw tuong?

Thu mua xudn toi thd di muén huing
Loi nguyén cdu xin ddt nudc an binh
qué huong khéng con khén khé diéu linh
toi tro lai thdm vuon cdy chiu trdi.

Oi qué huwong, mat troi quan tdai!

Don gio xudn nghe xao xuyén tdm hon

Long gidy dm tham, muc nho chit c6 don

Toi gui hon téi qua mudn trang hai ly
Toi tha hon téi vé thdm gian thién ly
Udc nguyén cudc doi khong con vi ky

Vuon qué huong tuoi ndng méi thanh binh.
Dot hién hoa, nguwoi thuong mén chdn tinh

Hoa xudn no thom troi qué ddt me
Duong nhw khéng gian vang loi ké

Tram ddng huong... tho ngdt ¥ nguyén cdu.

Xudn hanh phic trén qué huong Viér toc.
Dai hong chung ngdn vang
Vwon chuaa, cdy xanh loc

Xudn muén nha, nguoi trdy héi mia xudn.

T6i nghe budc hai xudn nhé nhe rdt gdn
T'6i nguyén cau gidc mo thanh sw that

Chuyén tau ghi danh, té6i la nguoi thit nhat

Xin tro vé, tdm ndng mdi qué huong.

e nga
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Nguyén Duc

Mot

No6i déng n6i dat oil. Thiét Ia
khéng xong r6i! Cai con Hai Cuong
lang vin tric nét, bo xit ma di sdu bay
ndm nay, tudng da troi séng lac cho
hay chét sudi rui bo diu dé roi. Ai de
ma no la Iu lu tréi diu vé, lai con nhe
sdt rdo tui ma o. Cdi diéu ny thiét la
kKhong xong.

Cdi nét cua con Hai Cuong ma, ai
lai Khéng biét, Chan dn trdn quén la
nd, ma 1én nai thdo éng, trén chia l6n
chéng ciing 1a né ludn, D61 vai ai thi
budm tim hoa, chd con doi vdi nd ha?
N6 la cdi thit beo hinh beo dang dé
tréu ong gheo budm. Dbi véi ai,
mudn lua nguoi bdt déi bidt cap thi
phadi kiém noi déng trang dong Ida,
déng thanh déng thi, con déi véi né
ha? N6 i thit nho khong tha, gia héng
nhin, 6m khoéng bo, map khéng tit, c&
nao né cing “thau” dugc hét rdo. N6
la ham ma. Xa-lan chd day con khim,
con né ha? Né “cho” bao nhiéu cling
trdm tro trdm trat.

Nhé h6i nam ndm, thing cu Anh,
con cua thim Bay Su, méi mudi lam,
mudi sdu tudi gi chd miy, con bin
quan xa lon trat b luong, vdy ma nia
dém nita hém, nd long nio né du
thing nho vo trong lim ma cua 6ng
Cai Téng Sdc! Thim Bay Su chin né
gilta chg, chiti cho né mot trin tan
hoang, tau Nam Vang cho ciing
khéng hét. Viy ma cdi miit cta né van
tro trd nhu tam thét me. Gap nhu ai,
chidc ngudi ta phai vach dat ma chun
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roi.

Dai t6i hoi ba Hai Tu 16t quén né,
xdt 6t hiém nd, ngay trudc quin ca
phé cua chét Tdc, né méi cuén géi ma
di. Ong Hai gia muén ciip binh thiéc
roi ma, tay éng lai cdn va nhu cdi ct
néo, viy ma né ciing danh doan ri
quén 6ng, hen ra ding sau mién tho
ong Hau Hién. Bo né héng biét cdi
tiéng cta ba Hai sao? Tuy tu hanh,
tung kinh g6 mo, dn chay truéng mic
diu, nhung cdi nét ghen bat ké quan
thin cta ba, ai ma khéng ngan! Cai
gi ba ciing nhin duoc hét, con nhe
chéng ba ma leo teo, ditng néi mot cii
quan, mudi cdi ba 16t cling sach.

Con Hai Cuéng déng mat, mady ba
me ¢6 con trai mai 16n, may ba vo ¢6
chéng con di duoe, ding duge, may
¢ gai ¢6 nhon tinh nhon ngdi, ai ndy
déu mirng hét 16n, mimg con hon la
duong khéng ma bit duge vang thoi
bac nén. Boi vi, né la con ong tay do,
con ci dom nha ma. Ho héong mot
chit 1a 6m diu mdu véi né lién.

Thiét, khéng nghi tai, khéng nhé

tgi thi théi. Nghi t6i nhd tdi ching’

nao, tui ring minh, muén phdt néng
lanh hay mudn lam xung biit tho
chitng ndy. Bai vi, thién dia qui thin
oi, thiing cha gia dich nha tui ciing
d4au ¢6 hién lanh gi. Ai cling néi thing
cha It khii. Thdy “khoai lang khé xdt
lar" ma tuong “sdm cao ly bén Tau”
nhu vay la [am chét. Thang cha Iu khu
theo kiu “nhu nhu vdc lu ma chay” .

Con cdi diéu bo I dir cua thang cha
ha? Coi chung! “Lir dir di ngang mdt
bo I’ ché héng phai gidn dau! Mai
lan ra dudng, thang cha chup cédi nén
ni 1én dau, ci thing moét dang ma di,
lam nhu gdi chinh chuyén. Ai de
duge, duéi vanh nén, cap mit thing
cha ldo lién ldo lia, li€c nguoc liéc
xuodi. Mdy ba gia mép mé miéng 16,
thiang cha li€c lam chi! Gdi to nheo
nhéo, hay don bi vd x6n xén mit da
mal thit, ¢ ai thoat khoi cap mat diéu
hau, ci méo cua thing chi dau! Cling
may |4 tui biét khén. Trude khi vé
lam vo thang cha, tui di ton b Hai
Tu lén lam su mau, dugc ba day cho
may don hiém doc dé git thing cha.
Néu khong, tui ciing ghen, mdu san
hau kéo 1én chan ¢é, am md xanh c¢o
tir cdi hoi de con Lai roi kia.

Ba Hai Tu dd tung nhin xét rang
thiang cha gia dich nha tui cé ciap mét
biét cudi ma lai cé dudi. Moi lan
thang chd nheo nheo cap mat, chdp
chop déi mi, ngd ¢d nao ba nao, lay
nhu ring ngudi dé thiy trong bung
16n x6n lao xao lién. B4 ndi chic an
nhu ba b6 mot gia rang, thing cha
thudc vé loai “don dng ndm bdy ld
gan”, gibng nhu chéng ba. Cdi thi
dén 6ng d6, néu khoéng gilt ching
chiing, so sdy mot chiit la mdt lién tay.
Ba néi, chéng minh 1a chong di ting
dem khay tradu nhao rugu t6i cudi
minh, cé 6ng bi, cha me, ho hang ndi
ngoai hai bén chitng kién dang hoang,




ché dau phai la cdi tha “chdng chung
chong cha, ai nang hdu ha thi ddng
chéng riéng’; cua minh thi minh phai
gilf chd, dé thién ha xai ké dau cé
duogc! Ba con noi thém lam cho trong
bung tui phat ddnh 16-t6: “Thu lay
con dao biing sdt dem ra mai trén dé
ma coi. Sit dd con phai mon, ha
huéng la chéng minh bang thit, bang
5 g

Thién ha vin thuong néi miéng

[udi cua nhitng ngudi chay lat thuong
dim thim ngot ngao, nghe réi cam
thidy thin tdm an lac. Nhén xét ndy
ding vé&i ai khéng biét, con déi vai
ba Hai Tu, thiét la trit 14t. Nhitng diéu
ba tham thi nho to sit bén 16 tai lam
cho tui muon phat lanh: “Tao néi cho
con Nam may biét, chéng minh, minh
lo cho dn udng tdim bé dang ¢6 hi hi
véi minh, ché hong phai dé cho ba cai
quén Tit Hi, V6 Héu né rinh, lau lau
né trit lop. May dung co tin v cai
cAu ‘khén ba ndm, dai moét gio’ . Hong
¢6 thiang cha nao dai dugce t6i mot gid
diu miy oi, nhiap nhdy ha!”

Coi cdi diéu nay chdc tui phai
xanh xuong mét mau vi cai néi phai
lo giit chong r6i day. Hong 6m o gy
mon sao duge! Ho6i nao téi gid, chiéu
chiéu thing cha dau c6 c4i tat bic ghé
ngoi hong gidé o trude hang ba, Vay
ma, tif ngay ¢6 con Hai Cuong o sit
rio, chiéu nao thing cha cling than
noéng nuc, phai ra mé trude ngdi cho
mat. Cdi néng nuc nay la boi tai sdo,
tui biét ré nhu hai véi hai 1a bén. Bai
viy thiang cha néng chiing nao, tay
chun tui lanh chitng ndy.

ba vay ma, moi [An thing cha
banh chun ng6i dua ngita trude hé, thi
con Hai Cudng lai lugn tGi luon lui
bén hang rao, lam bé hdi rau cang cua
hay l4 nh6 co dai. Bdo hai tui, chiéu
nao ciing phai bo céng bo chuyén, ra
ngdi khit rit bén thang cha. Trong
bung tui thi néng nhu bi ai d6 bit
nhon dem Iita ma ho, viy ma con phai
nghe cai con troi danh thanh dam né
chao “chi Nam” ngot xdt. Gia do mua
khé ban chanh lam chi, em? Chéo chi
Nam may lam chi ma dudi mat dai
“soc ctia miy kéo xudi vé phia anh
Nam?

Chic phai tim mot cdi k& nao dé
gidi quyét cdi vu con Hai Cudng nay
mai duge. Néu khong, ndi mic cdi
ching dau tim héi hop cling di lam
tui theo ong theo ba sém, dé chong
lai cho né huong. Hay la tui ri nam,
bay chi em, dgi né di chg, lam cho nd
mot trin, gitta chén thip muc so thi
gibng nhu ba Hai Tu da lam hoi
triude? Nghi cho cung, cdi k& nay coi
bo hong dugc. Nghi la méi trong
bung tui nghi thoéi, ché da “bdr tdn
tay, day tdn tran” diu ma hong danh
ngudi? Hay la, btta nao tui rinkr rinh,
lon qua cira sau, bo thudce ray, thude
chuét, thach tin, ma tién vé nodi canh,
n6i kho ctia né, dé trir hiu hoan? Néi
c6 hai bén vai vic lam ching, mdi
nghi t&i chuyén doé théi, tui dd mudn
xiu tai ché roi, ditng néi chi téi hic
ra tay thi hanh doc ké&. Mang con
ngudi dau phai 12 nho. Cdt c6 ga cd

vit, tui cdon hong dim ma.

Théi, tui nghi ra réi. Dé ot nhu
viy ma mang roi ren trong bung, tui
nghi hong ra. Cdi niy phai ldy d6c ma
tri doc. Thiing Séu Cd & xéo x€o bén
kia duong d6 chi ma khéng dung?
Tuébi né dau chitng ba mét budc qua,
ba ba buéc lai, con tin hay khong thi
héng biét, nhung ré rang la né chua
c6 vo lan nao. Cho diu né ¢6 nho hon
con Hai Cuong chin, mudi tubi di
ching nita, con ndy ciing con muot
ma mudt ruot, lai thém biét cich stta
soan nén hai dita c6 xédp vé ké ciing
héng tdi ndi “ndi tron ip vung méo” .

Lay troi lay phat, lay thién dia qui
than, lay bén bén co bdc linh thiéng
hay phi ho tui lo cho xong cdi mdoi
nay. Lam sao cho thing Sau Co véi
Hai Cuong xdp lai duge véi nhau, tui
mifng con hon la tring s6 cidp nam,
cip bay. C6 nhu vay tui méi an duoc

~ ngu duge, trong bung tui méi hét x6n

xang, gan tui mai hét teo tir doan, rudt
tui mai hét that tif titng, tui mdi hong
an doi 0 ki€p cho t6i ring long téc bac
vdi thing cha gia dich cta tui duoc...

Hai

Midc mé gi ma may bita nay cai
mat cua con me lic nao cling cham
dam ché dé, lic ndo ciing ham ham

nhit muén dinh 16n vay kia? Tui ¢6
lam cai gi trdi y con me dau mé con
me lam mat mam mat thing vai tui?
Théam chi téi bita an con meé ciing
diing ding sat khi, 1am cho tui héng
dim khua diia khua chén theo théi
quen, nhai hong dim manh miéng,
hip héng ddm thing thét. Tui lam cai
gi cling bi con mé gudom guom rinh
rap. Tui di lén nha trudc, tui di xudng
nha sau ciing déu khéng thoit khoi
cip mat chiéu tudng cua con meé.,

Hay |2 con mé déi tanh theo cai
kiéu “gia sanh tdt, ddt sanh ¢é”? Néi
nhu vay thi cling khéng phai. Con mé
da gia gi d6 cho cam! Tuy ciing co
sui gia réi, nhung con mé ciing mdi-
son son, chd diu da tdi néi cip binh
thiéc.

Thdy con me ham hu qua Ig, tui
ciing khéng yén long. Tui hoi don hoi
ren dé tim hiéu nguyén nhon. L4n nao
con me ciing hif ngang, khéng thém
tra 10i. D61 dé€ tui maéi phai noi:

- Vo chong dau ap tay goi vdi
nhau té gi ciing hai muoi nam cé I,
ma ¢on & v&i nhau cho t§i min doi
nifa, c6 gi thi em phai néi ro ra, ché
kéo dai tinh trang 4m 1 niy hoai, lam
sao chiu thau! -

Tai chiing dé con mé mdi chiu
néi, ma phai chi con me dai dong dau
dudi cho tui dugec hdn tudng chung
thuy; con mé néi nhu c6¢c mo miéng:

- Chuyén gi thi tu bung 6ng, éng
biét r6i, con hoi tui 1am chi?

Me oi, con me ndi diing hét sic.
Néu tuf trong bung tui, tui da biét roi,
thi tui con hoi con mé lam chi. Pang
ndy, tui phdi nan ni i 6i, tui phéai hoi
tGi hoi lui bao phen, thi con mé ciing
phai hiéu ring trong bung tui chua
biét ché! Khé khan IAm chi ma con
mé héng chiu nho phudc tra 1di giim
tui it cau?

Dém dém, nam bdt tay lén trdn,
nghi cho t61 nat éc, tui ciing khong
thdy rang da lam cdi gi dé cho con mé
phét long. Tui s¢ con mé bi binh hay
khé ¢ trong minh. Tui héi con mé t6i
tiém thudc bic Di Sanh Pudng dé cho
ong thdy 6ng bit mach ké toa, Con
me nhé&ch méi, cudi gin nhu cop méu:

- Tui ma c6 binh la cling tai 6ng.
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Ong ma dang hoang nhu ngudi ta thi
tui manh san sdn ha. Ong liéu muén
chén tui sém thi cif cdi mung dé ma
lam.

Tui c6 lam cdi gi ddu ma con mé
noéi thiy ghé vay, troi! Tui dau co
phai la cdi thd don 6ng tham thanh
chudng la, com déo canh ngot & nha
dung t&i tAn miéng ma ché, con doi
di an chiing an lén ngoai duong. “Caii
mung d6” la cdi mung nao? Tui
thuong con mé tir héi con meé mdi
mudi sdu tudi. Tui qua lai truée nha
con meé téi mon dudng chét co. Tui
ndn ni thiéu diéu mudn giy ludi, éng
Boi bai Thanh méi chiu ding ra lam
mai. Téi nghiép éng thi théi. DAu heo
chua dugc an ma ong phai ¢ cong,
chun thdp chun cao, téi lui nha con
mé nam, bay ban. R6i, tui phai lau dia
chui binh, phai vong vang, triu ruou,
heo ga du 1€ mdi ruée duge con me
vé, |

Nao tui c6 giau sang gi d6 cho
cam. Con mo c6i thin tu 14p than tu
nho ma. Viy ma, tui dau cé dé cho
con mé phdi khé. Tuy con mé khong
duge “ngdi bén cia s 1ém trdu, cd

vao hoi thuong xudn

Cdnh én truyén tin gon cdnh xudn
Xiém y diém do thodng nhu gdn

Dad mung bdt gdp duyén béo nudc
Léng nhip cung huyén vong sudi ngan.

Pdy sdc xudn nong, xudn man khai
Ndng xudn nong tham md héng ai
Co nghe hoa co bimg hwong don
L&i hen thém xudn dep got hai.

Phdi chén dao nguyén lac huong vé?
Ddu tién hoa rdc, trai son khé

Nhd sao buodi dy trdng tron mong
Hoi khdch cung nga-cd 16i thé?

Dao vdn dao to, van ddng tdn
Ngan may diu budc, bong giai nhdn
Xui dédng nghién ngoc, xin trao biit

Dé biit nghién vao hoi thudng xudn.

vdn nuong
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hai con thi n& ding hdu hai bén”
nhung ciing dfu t6i ndi ma con meé
phai than “thdn tui nhw cd vé nom,
nhit con co cuong sém hdm 16i bin" .

Khdé thi théi! Thuong con meé, tui
thuong quin thuong quit, hdi chua
cuéi con thuong it, cudi duge vé roi
lai xit ra thuong nhiéu, cang séng lau
bén nhau lai cang thuong dam. Uédc
sic ma tui gidu cé, du an du dé, tui
s& déng mot cdi gh€, cham réng cham
phitgng, son son thép vang, bic o
gilta nha, cho con mé ngbi 1én, ding
tui di qua di lai, ngé subt ngay cho
mdn nhan.

“Cai mung d6” la cdi ming nao?
Héng 1€ tui thuong con mé nhu vay
12 moét cdi t6i? Boi thuong qud nhu
vdy nén con me lam cai gi tui cling
thdy “ghét’” hét tron. Con meé cudi, tui
“ghét” theo cudi. Con meé khéc, tui
“ghét” theo khéc. Con me nhiu may,

~ tui “ghét” theo nhiu may, ma con me

nhin mat, tui “ghét” theo nhian mat.
Bdi thuong con mé qui thé nhu vy,
nén khé véi con mé tdi dau, tui ciing
khéng hé ban tdm.

H6i mdi cin chira con Lai, con mé
hanh tui thiéu diéu chun khéng bim
dat. Nira dém nua hom, tu nhién, con
mé thém an chdo huyét, bao hai tui
phai xach gao-mén, dap xe ra tdi
ngoai vam, mua Xich vé cho con me.
Cong khé cua tui, toé chdo huyét bung
lén con bdc khéi, mii hanh mii tiéu
mii ging thom phic. Viy ma, hip
méi cé hai mudng, con mé da day td
chdo qua mot bén, chép miéng udc
chi c6 bdp nudng trét mo hanh hai
mdi da. Tui lai phai loc coc dap xe di
“rudc” bdp nudéng md hanh vé cho
con mé. Ché chi ma con mé an dugc
nua trai thi tui ciing mat rudt. Pang
nay, con me cap ¢6 mot miéng, nhai
chép chép roi phun phéo pheéo, ché
tui mua nhim bdp cho qua séng, lat
con hon nudc miéng... Con me than
dau lung, do6i uéng Thao Nam Son.
R6i, khéng biét nghe ai bay, con mé
bdt tui phai di mua nao la Citu Long
Huon, B4 D4 Son Hudn Tin, nao la
thudc dudng thai hiéu Nhanh Mai.
Con mé con din thém, bat tui phai
mua canh chi, cé na, tran bi, xi mudi

dé con mé ngidm cho d& lat miéng. |
Bdo hai lan d6, tui c§ vé mot dong |
bum xum, thién ha khong biét, tuong
tui tinh khui tiém thudc bic. Thudc
dem vé, con mé soan tdi soan lui, sdp |
qua sdp lai mot hoi, réi cudi hi hi: “Ba |
cai thubc té nidy uéng v6, mai mot dé |
con den thui, uéng lam cdi gi!” Pa |
diéu chua? Tui 16n gan 1én dau, cu nu
con mé mdy cidu. Mit con mé xu |
xudng. Cap mit chdp chdp, udt uat,
chét miii ting 1én do do, con mé béu
bao: “Tai con cua anh né hanh em,
ché em c6 muén nhu vay dau?” Chi
cin con mé “dién xuit” cé bay nhiéu
doé théi, con bao hao him huc cia tui
tan mau con hon nudc da dem phaoi
gilta ndng.

Cé thai, con meé sanh du tha tat.
Xoai tugng, trdi nao trai ndy 16n gan
biang bdp v& con mé xdn quan, ngdi |
xép xubng dat theo kiéu chun co chun
dudi, xdt tai dau, an téi d6, lam mot
hoi hai trdi ma coi bd chua da thém. |
Nghe con mé nhai don rum téi diu, |
tui é rang tdi d6, nhung con mé vui,
ciing du cho tui vui theo. |

D6, tui thuong con me nhu vay, |
tui yéu con mé nhu viy, nim mat con
roi, bd con mé chua hiéu bung tui
sa0?

Con me lam mat 16n mat nho thét
roi khéng khi trong nha tro nén néng
ndy buc boi nhu & trong 16 ham véi.
Nhiéu Iic tui phai tranh mit con me,
ra ngdi ngoai hang ba cho dd néng. |
Viy ma con meé dau c6 tha. Hdi d6,
noi Hué Dung dao, Quan Céng con |
quay nguoc thanh long dao, mo
dudng tha cho Tao Théo. Dang niy, |
hanh tui, con meé quyét bam theo khit |
rit. Tui ra ngdi ¢ cdi gh& xich-du, con |
mé bdc ghé ddu, ngdi sat bén. Thién
ha mdi ngé qua, tuong vo chong gia
thanh thoi ngbi héng mat, ngé ong di
qua ba di lai. Thién ha déu cé biét,
chién tranh lanh dang tGi hoi gay cén,
dan bay bom né héng biét xdy ra hoi |
nio. |

Thét roi tui cing mudn khiing
luén. Cho t6i mot bita, tinh co tui
nghe con mé véi ba Hai Tu xim xi
x4m xit vai nhau, cdi gi ma “buém no
vO tinh” nhung “hoa kia hitu y"”, céi




gi “giac trudc mat dé da, con gidc sdt
nach hang rao thiét la kho phong™...
tui méi manh nha kham pha ra tu su.

Trai 61, ngd xuéng ma coi diy ne,
trasi! Cai oan ndy mai thiét 1a oan 6i
ong Pia! Suét mot doi tui nung niu
chiéu chudéng con mé, thiéu diéu tui

ton tho con mé, cho diu cd tién nga

ngoc dang, Chiéu Quan xudt thé hay
Tay Tir gidng pham, tui cling dau cé
mang. Con me ghen lam chi véi c6
Hai Cuong? Ai khen c6 dep, ché dudi
mit tui, cd thua con mé xa ldc. Véi
lai, cdi tiéng clia ¢, & khdp xi niy
ai ma khong biét! Tui ddu c6 mudn
than bai danh liét, tin gia bai san ma
dinh Ifu t6i c6! Léng ray, c6 cé lo tu
bi lam an hay khong, ddu cé ai biét
dugc. Tot hon hét, tui biét than biét
phan, gip c6 phai tranh. Nhung, hong
I o sit bén, ngudi ta chao, minh
khong dap 1€; ngudi ta cudi, minh
khong cuai lai? Ngudi ta, thin phén
don ba, yéu chun mém tay, i ach
khiéng bao gao, chdng 1€ minh thdy
ma dung ngo? '

PE roi tui phai ti té khic néi cho
con mé biét. Néu khoéng, ¢6 bita mau
ghen ndi lén chin ngang cin co, con

meé ddm bo tui bo vo c6i ciit minh
~ ldm! Nhiit dinh la phai phéin r6 tring
den hon thiét cho con me nghe roi.
Nhung, cdi nét cia con me, tui ranh
qud ma, sic midy ma con meé thém
tin...

.Ba

Céi cau “hong nhan bac phian” d6i
voi ai chua chat ding cay ra sao,
khéng biét; ché con d6i vai tui, thiét
la bam dip e ché.

Thian phidn don ba ma, ai ciing
mudén mét vg mot chéng, 4m ém hanh
phue, chd cd ai udc chi cai canh
chong chung chéng cha, hay chéng
hong phai chéng, vo khong ra vo, gia
nhon ngidi non vg chéng. Con cdi
canh “tdm than ban ré dong tién, huyt
cot mot edi thi lién ra ngay” , hoa c6
khiing m&i ao uéc,

Trach 6ng trdi sao ciing khéo ld
lay cay nghiét. Mudn thi trong bung
(ui cling muodn t6t, muén lanh nhu
ngudi ta, cic ¢d lam chi ma ong day

Xat tui, dé cho tui phdi mang tiéng
tron chia 16n chéng, bé nai thao 6ng?
Ché chi ma 6ng nhd long nhon,
thuong tuong tdi cdi phian héong nhan
cua tui mot chuit, thi than tui tdi néng
noi nao ma bam triy é ché, long tui
tdi nébng ndi nao ma nhiéu phen nat
ngudu nhu tuwong! Thiy cdi canh ddm
d4m clia ngudi ta ma bdt ham, roi nhin
lai ca1 canh cua tui, mai thiét 1a  hu.
Ngudi ta budn hay vui gi, ciing ¢6
ngudi chia sét. Con cdi thin tui, vui
ciing héng muén cudi, ma budn ciing
héng muén than. Ma, cho déu tui ¢
mudn than, cling biét than véi ai bay
gio? “Nguwdi budn cé chén tha than,
em buon nhu lon nhang tan thdp
khuya" ma! Than vGi 6ng trdi thi 6ng
trdm tro trdm trdt, ma 6ng di hai tui
téi ong tan buém ta lam viy, than véi
ong, gAm c6 ich gi!

H6i ma tui con song, moi khi ¢
chuyén gi khién cho tui phai rén troi
kéu dat thi ba cudi giin, roi phan mot
cdu xanh don: .

- Troi 0 didu ma kéu, con dat thi
may dam banh bach duéi cing do!

Kéu lam chi cho moéi miéng.

Ngudi ta néi, biét con héng ai
bing me. NG long nao ma ma tui rua
tui, nghe bit lanh minh:

- Cai thd gdi nhu may, nita ¢é lam
cai gi cho nén thin. Tre thi chi cé
nuGc ra dudng ban dang thuyén
quyén, con may ma séng dugc tdi gia
thi cling chi c6 nudc xdch ré quau ra
ngdi o ddu cho ma “lay ong di qua,
lay ba di lai” thoi.

Nghe bd than téi than lui mdi 6n:

- Tui an & ciing dau téi ndi nao,
dau phai 1a cdi thd “dam heo thuéc
ché” ma deé ra nham cdi th gai ruong
som vdy né! M&i nit mdt ma nd da
danh d6i danh do, t6i ngay rudn ruot
ngoai duong nhu ché thang bay. Lay
trai cho tui dung c¢6 thay cdi canh né
chita hoang dé lanh, dé tui khoi trio
mdu hong ma chét héng nhdm mit.

B4 than ¢6 mdt cdu ma dong long
troi. Ba cam mao, néng lanh so so,
Thoi Nhiét Tin mua vé chua kip
udng, troi di rudce ba di ém. Chi vi so
phai thdy cdi canh tui chia hoang dé
lanh ma ba nd bo di, dé mac ké mot

minh than tui phai lo buong chai.

Ngudi 16n trong x6m budc tui vo
cdi toi lang van tric nét. Con may dia
con gai dong trang dong lia thi né tui
nhu “cé ghé né rudi”. Piu cd ai & vo
cdi canh cua tui ma biét. Me thi chét,
cha thi chua titg thiy duge cdi mat
tron, méo, xéo, vudbng ra sao, madi
mudi sdu tuoi, i biét 1am cdi gi dé
c6 com bo vd miéng?

Ma néi nao ngay, tui ma mang
tiéng mang tai diy, cling tai may
thing don 6ng khén nan, vai lai miy
con don ba ich ky hai nhon.

Lé ding ra, thiy than tui céi ciit
nhu vdy, phai nho long thuong ma
gidp tui, vach dudng chi néo cho tui
song lam sao cho dang hoang ché.
Pang ndy, tu thang gia téi thing tre,
thdm chi t6i nhiing thing mip mé
miéng 16; thang ndo gip tui ciling trd
moi dé dao 16. R6i, dia thi dem tién
dem bac ra du, dda thi dem do quin,
phén sdp ra nhem thém. Rét cudc roi,
cai chuyén “dng mdt cua kia, ba chia
cua no” lam sao ma tranh cho khoi!

Tui buc nhit la cai cau “Trdch
long qudn tu bia danh, choi hoa roi lai
bé canh bdn rao” . Quan ti cdi ma éng
noi n6é chd quan ti! Ba cdi quin “bé
canh ban rao” niy, néi gon mdt ciu,
la cdi thit khén nan nhit trén tran doi.
Tén-tui ma tréi ndi khdp may cdi quin
ca phé, cling tai miy cdi miéng héng
cé day chang cua ba cdi quan khon
nan nay thoéi.

Pa cui roi, tui dau con so 1o, Di
ndm dugi dat roi, tui dau con so té.
“Lang lo thi ciing chang mon, chinh
chuyén ciing chang son son dé the”
mi! Da 16 mot lan thi ¢6 16 thém nam,
bay tram lan nita cting dau ¢6 mat mat
thém gi cua tui!

Tui hén ba cdi quan khén nan. Tui
lai hdn ba cai thi don ba ich ky hai
nhon. Chéng né, sao né héng biét
gilt. Con nd, sao né héng biét day?
N6 tha lam chi luéng tuéng, lam hai
tdi tui, réi né lai dam ra odn gian tui?

Tui hong phai 1a dia ngu, ma tanh
tui cling hong dugc hién nhu ngudi
Khac. “T'étthi ra vang ra bac” ma xiu
thi “ra rdc ra rom” ché dé dau gi ma
tui chiu nhin! Thién ha da hai thin tui
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16i nudc, da dap dau tui xudng tin dat
sinh, ma c¢on muén dap nita, bd in
cam su sao ma tui khéng hai lai thién
ha cho tan nha nat cua?

b6, nhu thang con vang con ngoc
clia con me Bay Su d6, chua rdo mau
diu ma gap mat tui, mit da chdp lach
lién hoi; diing gin tui, da khéu da
mée. Ngu dai gi ma tui hong xii néd
an cip tién ctia con mé ma nap cho
tui. Di diu, cdi miéng cua con me
ciing bo bé khoe la biét cach day con.
Tui phai lam cho thién ha sang milt
ra, biét con meé khéo day tdi ¢& nao.
Poi tdi hoi thing nho xanh xuong mat
méu, 1ét héng muén néi, nAm hong
mudén ddy, con mé mdi hoi 6i; chii
tui thi chiri, ché con meé lam gi duoc
tui?

Con nhu chong ba Hai Tu dé, ngbi
6 diu cling ra miéng néi chuyén dao
ditc tu hanh, ai nghe ciing phai né. Tui
phai vach cdi bé6 mit dao didc gia cua
thing cha ra, cho thién ha mbi ngudi
thdy mot chit. Tu hanh cdi gi ma tui
mdi beo hinh beo dang so so, da quén
hét ban thd téng moén ndi ngoai?

Ai cling tuong tui bo di la tai ba
Hai Tu dinh ghen. Thiét ra, ba ddnh
nhu phiii bui. Con, ba xat ét hiém thi
tui 14y xdc tra cha mét chit thi dau

dé ém lién. Ba 1am nhuc tui, thi tui.

con cai gi nifa ma sg nhuc.

Tui bo di day la tui chdn may cdi
thit dao diic gia chung quanh, tui ghét
ba cdi quan "¢ ngoai long long mau
da, ¢ trong ghe cdc, tiém la day
minh” . Tui, tui lam d7 14y trai héng
cé “ba-tang” nhung cdi tiéng cua tui
thién ha déu biét ma tui cling héng
chay chéi, ché héng phai nhu ba cii
thit “tréng xa xa tudng ba hoang hdu,
di lai gan mdi biét la con di ldu Binh
Khang". O, wi vay d6. Cho dau c6
gidn qua ma mét khon, nhitng diéu tui
néi ciing chi la su thiét ma thoi.

Co khé cho thén tui thi thoi, Da
1dm lem lim viy sao khéng biét than
biét phén, con bay dat thuong yéu lam
chi, cho dau cho dén, cho tim rudt
bam gan?

Ba cdi thi don 6ng dé dao 16, cho
~ dau dem vang thoi bac nén, dem hot
xoan cidm thach t6i dung cho tui, tui
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ciing thi nhu co rdc, Long tui thdt theo
ddy l1a vi ngudi quin t chanh hiéu.
Ma, trdi dat oi, yéu lam chi dé cho
nhitng lic khdc lun canh tan phai sa
nudc mit mot minh!

Anh Nam 6i 1a anh Nam! Néi long
héo 1ia nhu “bdu dut diy” cua em, anh
¢é théu roé khéng, anh Nam? Héi dé,
h6i anh chua dung chi Nim, méi
ngdy dap xe di lam, anh c6 biét em
ditng nidp sau ctra, mé man tan tich
ngd theo khéng? Da bao nhiéu lan,
em c6 tinh bt chuyén lam quen vdi
anh, nhung sao anh qua vé tinh? No6i
khidp hét xi ndy, em chi cham c6
minh anh i ngudi quan tr. Him hiu
bac phudc cho em biét mdy, “hon
sanh” cia anh, anh da gai tron cho chi
Nam mat roi. Udc chi ma em c6 phép
nhu Lé Son Thianh Mdu, thi em s€ xu
tay 4o, bit tron ca hon ca xdc cia anh
dé cic cum giil riéng cho minh. Khé
qué thi wéc lam vy, ché em ciing
bi€t, cdi xdc cua anh kia ma em bt
con khong duge, hudng gi tdi cai hon
cua anh.

Em bo di. Em tréi ndi. Vong vang
em deo do tay. Tién bac em nhét day
tii. i, em cbé ke dua. Ve, em co
ngudi dén. Anh déu cé biét, xdc em
thi 0 mot noi, ma hén em thi vé mot
néo, goi tron cho anh.

Em vé chuyén nay la vi anh. Héng
phii em vé dé€ rinh co hoi chi Nim
0 ha ma cudp séng anh ddu. Tién bac
I6ng ray em du xai. Bai ciing day cho
em biét khén. L€ ra, em tim mét noi
nao dé, khong ai biét tén biét tudi,
ki€ém mot tAm choéng, x4y dung man
in. Da n6i 1a biét khon, thi ai 0 trong
hoin canh nhif em ciing phai lam nhu
vay hét. Cha cd ai dau lai dai dot dem
than vé lai cdi noi ma thién ha coi
minh la cédi thi phung cli ghe lo.
Nhung, em di dau cho dugc khi chua
bao gi®d, cho dau la mot gidy mot
phiit, em quén anh.

Anh Niam oi, phin s6 em héng cé.
Cii ngudi quin tf ma em ton tho,
héng bao gi& em véi tai. Thoi thi, em
danh cam chiu. Chic anh ciing ddu c6
hep hoi gi ma c¢dm dodn em ldu liu
nhin anh cho min nhin mot [An. Chéc
anh ciing d4u c6 nd cdm dodn long

em ron rd khi nghe anh cuoi, anh néi
o khit bén rio.

Chi Nam, dau cé khé tinh, cling
ddu cé cdm dugec em dom 1én chong
chi, ding ngoii rao vui ké mot chiit
hanh phic cta chi, phai vy héng, |
anh Nam?

.Bén |

Ua, 16ng ray bo chi Nam trd tdnh |
roi hay sao ma rim ruc qud tay? Hay
la chi dd téi tudi h6i xuan ma anh
Nam cung phung héng kip? |

Dimng cé ai tudng la tui nghi bay.
Héng c¢6 ltra 1am sao c¢6 kh6i? Héng
co tich lam sao tui dich duge ra
tuéng? Tu thuo nao téi nay, c6 doi
nao ma chi ngé thing vé mat tui, cb
doi nao ma chi ditng lai néi chuyén
mot, hai cAu vdi tui. Chi la don ba |
chinh chuyén ma; di, didu cd di |
ngang; vé, dau cé vé tit. Pua khéich, |
chi con diing trong cita dua ra ma.

Héng biét mic cdi ching gi ma
hém ray chi niém nd véi tui. Thay tui, |
chi ngodc, chi cudi tich todc. Anh
Nam di lam, chi con kéu tui qua, ngdi
trude hang ba ma néi chuyén. Chi con
noi chiu khé kéu chi bang chi di, roi
chi lam mai gitm cho.

Ténh tui tuy Iyu dan, nhung héng
phai la cdi thi chuyén mén rinh
chéng cudp vo. Ti hoi nho, tui da
ki€ng anh Nam nhu la anh tui. Tui
héng bao gid dim nghi tdi chuyén 16i
dao vai anh. Nhung, cdi nay 1a md dé |
trudc miéng méo, ché hong phai méo |
luc néi ma tim ma. i

Chi néi tim vo tim chi diu cho xa, |
@ trude mat tai sao héng thay. Chicon |
néi thdi budi ndo vo 16n hon chong |
thi thay ky, ché thdi budi nay héng
c6 kY cdi gi hét rdo. Chi da néi téi
nudc lam vay thi trong bung chi dinh |
veo cdi gi, bd ngu sao ma tui nghi
hong ra. , |

Chi mudn tui kéu bang chi, thi tui
kéu chi bang chi lién. Chi muén sao
thi tui lam vay théi. “Ngua kia tré ma
thanh rong, em nudi tré ma thanh
chong chi nuéi” ma. Ma dau khong
c6 “thanh réng” thi “ban ngay chi chi
em em, 1601 t6i ¢a rem chdm mit” cling
vui vay. L]
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Giit Tiéng

Hoang Nga

Vita buéec vao van phong cong
dong, chi kip cudi vai chi Hoa la toi
da chung lai bdi bit gip dnh mit cua
mot ngudi dan ong dang tua cira s6
phia bén kia nhin ra. Cdi énh mat to
mo nhung nhu reo vui ham hd roi

dong trén tdéi mot cich than nhién. -

Toéi hit thd vai hoi dé trinh béi réi,
¢6 lam ra vé binh tinh r6i mai thong
tha di vao.

Chi Hoa la 1én mitng rd, chay ra
nim ldy tay toéi kéo hidn vio trong
phong:

- Pang nom ndp lo la c6 khong
dén. Pay, vao diy co gido.

Xong, chi quay lai phia nguoi dan
éng vin con dang nhin téi, gidi thiéu
ngay:

- C6 Khanh, ¢6 gido méi cia 16p
Viét ngii diy chi Hao.

“Chid Hao” ¢é nghia 1A nho tuéi
thua chi Hoa. Chidc chi khoiang hon
bon muoi, khéng biét ¢é nén goi la
dep trai hay khong, véi dang dép cao
Ién day da, mai toe cit ngan gon, phia
sau thdap thodng vai ché l6m dém
muodi tiéu, guong mat hién lanh, nu
cudi diém dam nd ra tuoi tin, tién toi
bit tay toi:

- Chi Hoa gi&i thiéu nhat ctf ludng
tién nhu thé thi téi khoi cin xung
danh phai khéng ¢6 Khanh?

T6i nhin nguoi dan éng ¢6 giong
néi Am ap va déi mat tinh nghich
dang ding truéc mat, tham nghi
khong biét minh s&€ may man hay xui

xéo khi sdp lam viéc chung véi con
ngudi nay. Cidi phong cach tu nhién
chitng chac tréng rat dé dang “chinh
phuc tha nhin” 4y chang biét c6 lam
toi phai mit cong... phong thu cin
mét khong nhi! Téi mim cudi tu giéu
minh, vi nhin ra moét diéu ré rang la
to6i da thich Hao ngay tu lic so giao.
To61 noi:

- Nhing té6i chua biét anh lam
cébng viéc gi cho codng dong.

Chi Hoa cudi:

- Chi Hao la “bo trudng ngoai
giao” cua cong dong.

Hao gt diu:

- Vang.

Té1 nhin ngudi dan 6ng ngd vuc.
Cai giong néi lin guong mit nghiém
trang cua Hao khién t6i khéng khoi
gidt minh tu hoi ching 1€ lai cé mot
chic vu nhu thé trong cdi cong déng
bé ti teo nay sao? T6i van thudng
nghe ngudi ta lap chinh phu luu vong
khap noi ¢ hai ngoai, va tu dong ban
cho nhau nhting chiic vu, tiéng tim to
nhu tiéng thanh la cia cdc gianh hat
béi.

L4t sau, co I€ thay toi ngdp ngling
lau qua, Hao phi cudi:

- N6i dia viy thoi chit téi chi chay
loong toong. Ai ma cé lanh luong cua
cong dong la cé quyén sai vit toi...

Hédo chua kip dit cau la da bi chi
Hoa chop ldy:

- A &, nhé nhé, ¢6 Khanh nhé! C6
lam chiing cho tdi nhé! Cé ngudi mai
vifa tuyén bo hé ai cé lanh luong cua
cong dong la co6 quyén sai vat han
nhé. Téi cho cidi ciu nay tir bao nhiéu
ndm roéi, gio hin mai chiu néi ra.

Hao “hu” mot tiéng:

- Chi lam nhu xua nay em khong
giip chi cai gi.

Chi Hoa “hu” lai:

- Thé chi thit néi cho t6i nghe t6i
da nho duoc chi cdi gi nao? Gip,
hay la méi ban c6 chuyén gi cin dén
ban tay cua chu la 161 phai nan ni
muoén hut hoi méa chd vin cit Gm om
¢ 0, khong hen dong thi cling hen tay!

Chi ludm Hao mot cdi mudn noi
da ga xong quay sang toi:

- Sdng nay c6 Khanh dén bing xe
bus?

T61 gat dau. Hdo ngac nhién hoi
lai:

- C6 di bus?

Chi Hoa ngap dar:
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- C6 4y bao lam bi€ng tim dudng.
Nghe néi di bus tién la vit ngay xe
o nha,

Hao ngé toi:

- Thudng ngudi biét l4i xe it chiu
kho di bus.

Chi Hoa:

- Thi vay! Nhung c6 1€ ¢6 Ay dodn
tridc s& duge st dung cdi quyén... sai
vit ma chi madi vira tuyén bd nén di
mot chuyén bus cling ddu co thiét gi,
phai khong?

Roi chi cudi cudi, giéu toi:

- Thich nhé! Trua nay thé la ¢é tai
x€ dua vé tin nha nhé!

Chiing t6i cung cudi. Téi cam thdy
yén long. T6i da nhan l&i di day tiéng
Viét cho ddm con nit trong cong ddng
chi vi trét chiu on chi Hoa, ba vo 6ng
chu tich, nhung trong bung cif ngdm
ngidm lo s& dung phai nhiing ngudi
lam viéc chung... trdi oi d4t hai. Téi
thudng quan niém, séng ¢ cdi xa hoi
ngoai qué huong nay thi diau coé
chuyén xich mich, 16n xén dit dan
cdch may di nita v&i dan ban xu cling

tdm xudn oi,

Ddu anh ming vé mién tuyét trang

Con bdng khudng nhung nhdé rdng tdm xudn

Hoa vdn nd e dé trong ngé vdng
Xica nuwong tay anh con sg em buon!

Réiing tam xudn thdp thodng dwdi mua ngdu

Em ldm I& trao nhdm anh tuoi tre
Anh mé ddm mot ddu yéu mdi me

Mot niém dau rung rite nhua hoi sinh.

Tam xudn oi, giot 1€ chdy vo tinh

Tham budt gid suot thang ngay gan gii

Anh nhé ehie mét thei hoa trong doi
Em don minh khao khdt no vi anh.

Pé ma thuong... chi ¢é vdy sao danh

Bau vat ay bén dwong anh cdt gidu
Mot léu gid ciing thanh noi tra ndu

Thién ha di gua, thoang thodng dém hé

Tuw gidn minh khéng gom dugc mdy che

Cd thé ldm tdm xudn em tham trdch
Bién rong thé, chi minh tim tu bach
N&i riéng tdy cdm nin ca thoi qua.

Gior thi anh da xa, qud xa

Vong tay ldong nu hoén ho hitng mudn
Trdng cdt vdng xiét bao cdu phién mudn
Kiép phii du hdt hong mdi qué nguoi.

Tdn cudi doi anh con mai rong choi

Téc bac rung moi hay minh chdng tré
Dot nhién nhé... tiéng ai viea lay khé
Réing tdm xudn... trdng vdng tria hé!

ong thé hung
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dé chiu hon la nhitng dung cham vun
vit bé nho véi déng huong. Téi hay
“an thua du” véi nhiéu ban hoc, ban |
déng nghiép di chung trong truong, |
trong sO lam, ngoai pho, nhung luén
ludén tim cach... vin héi hoa binh, ¢6
nhim mat bit tai, bo qua nhiéu
chuyén ca chén khoéng dau vao dau
vai “phe ta” dé€ giit vitng “nén an
ninh” cho quéc gia dan toc.

Chi Hoa diu giong, néi vdi toi:

- Chi Hao la by vién thuong truc
cua cong dong, kiém ludn ngoai giao
va chiu trach nhiém chinh cho lgp
Viét ngu.

Té1 vo 1é ludi roi quay sang Hao
Cudi cuoi:

- N6i nhu vay cé nghia anh 14y la
Xép cua em ha?

Chi Hoa va Hao cung cudi theo.
Hao:

- Sao nghe giong ¢é cd ve tham
ndo quda vdy c6 Khanh? N6i khong
phii... khoe, chi t6i hién kho ha.

Chi Hoa giéu:

- Chi 4y hién lim, ¢é béng cua
nha canh sdt tiéu bang cdp ddy.

Hao luém chi Hoa:

- Chi thi ltic ndo ciing nhan dip dé
ha em 1t khong ha.

Chi Hoa phi cuoi:

- Toi khen ma chd cling khéng
bang long. Thé thi téi ndi lai vay. La, |
ngé vy chii chi Hao ciing “dugc”
ldm. Néu c6 c6 ning khiéu chi huy thi
té6i chic chidn chi 4y s€ xin tu “ha ting
coéng tic” dé duoc diu quan dudi
trudng co lién diy!

Hdo ngd chi Hoa ra vé chin ngén
roi bat qua chuyén khdc. Chiing t6i
lao rdo né6i chuyén. Nhitng cau
chuyén dia di dom dé thuong cua
Hio khién toi cam thdy nhu quen vai
cdi khéng khi nay tit lau réi. Toi tho
phio nhe nhm, tham nghi chi Hoa da
la nguoi nha, c¢d thém 6ng xép dic
biét nay nita thi coi nhu t6i khoi can |
mit cong thu th€ Toéi ham ho bio
Hao din di nhén I6p. Hao git diu,
bao t6i chd chang mot chit dé chang
di goi cic em vao lop. T6i hoi ngac
nhién, nhung vi mai tan déc vai chi
Hoa nén khéng dé y Hao di lam céch
nao tip trung duge ddm hoc tro, reo




chuéng hay danh trong? Mot lat sau
ching vio, ngoic tay ra diu cho 16i
di theo. Chung té1 di xuyén qua mot
hanh lang nho dén mot phong khiéc.
Hao ding lai, ling tai nghe ngdng
mot thodng réi méi mo cita budce vio.
Chang vita di vita vui vé ndi:

- Xin gidi thiéu véi c6 Khanh, day
la 16p Viét ngit cua cong dong.

Toi khong biét néi sao dé dién ta
sut Kinh ngac clia minh. Chi nh6 12 t6i
dd duing sung 0 ngudng cua, hai mat
mad to, mom suyt hda héc vi khéng tin
néi minh vita “nhin thdy” moét cdi 16p
hoc. Trudc mit toéi, 16p Viét ngir la
mot ddm con nit 16n c6, nho cé,
khoang tit 7 cho dén 17 tuéi, 16 nho
do hon hai muoi mang, dang ding
ngoi 16n xon khdp noi trong du loai
mau sac quéin do va dang ram ran tin
déc v@i nhau bang mot thi tiéng Anh
rit chudn. Nhu phin 16n ngudi Viét
song liu ¢ day, t6i dd quen mit thay
hoc sinh xtt nay mic déng phuc. Cii
Iép hoc Hao vita gidi thiéu la mot
tong hop clia “thap loai ching sinh”,
tap nhap vd viu, chang khic gi mot
dim x6c bdu cua ngoai duong phd
nhitng hic gin Tét, khién t6i khong
khoi x6n xang, khé chiu. Téi chung
hitng ngé dim con nit vita nhin thay
chiing t6i. M6t vai dita ngude mit to
mo quan sat. Vai dia khac ngung
chuyén, huych tay chi cho cho diia
bén canh xong binh than quay di tiép
tuc cidu chuyén dé dang ctia minh.
Viai dda khac hoi nhau: “Who's
that?” r6i cudi voi ching téi. S8 con
lai thi tinh bo, ching thém dém xia
dén ai, du chi bing mot cai liéc mit
hay mét cai nhin tho o lanh dam.

Toé1 chédn chin ludén tai ngudng
cua, hai tay buéng thépng, mat may tiu
nghiu ngé ddm nhoéc nhu ngdé mot
quang canh chua ting thdy trong doi.
Long t6i hoang mang thit vong.
Hang ngay téi vén dé mdt binh tinh,
lai khéng thich cham séc con nit. O
day, ngoai tru vai dida reenage, hy
vong toi 6 thé diing 1&i “phai trai”
dé néi, con lai, toi s& 1am cdch nio doi
phé vai cai dam... mau gido nay?

Hao khong hé quay lai nhin toi.

Chang hién ngang budc vao 16p, v

tay bom bop kéu cac em vé ché ngdi.
L6p Viét nglt duge su dung hai can
phong hop 16n clia cong déng véi hai
diy ban ghé ké thing tip o giita
phong, trén tuong cé gin la quéc ky
vil tim ban d6 dat nudc con mdi tinh
tuom. Tu dung téi thdm nghi 1a khéng
biét ¢6 bao nhiéu dita trong dim nhéc
nay biét ddy la 14 quéc ky va dai dat
qué me cua ching. T6i da tiing gap
vo s6 ngudi khong dim nhian minh la
nguoi Viét; va vo s6 ngudi khdc
khong dam tuyén xung mau cd vi ho
chon cai thai d6 “ding giwa”, so
nguoi chung quanh nghi minh than...
quéc gial

T6i1 dua mat sang huéng khic, qua
phia phong bén kia, noi ducc dung
lam ché cat cap va cho bay bién banh
trdi, nudc néi dé... du db cic “quan
I6n”" di hoc ti€éng me dé. Long toi
buén v6 ké khi nhin dim “dé ti”
tiong lai cua minh vé chd ngdi. Pdm
nhéc, vi duge tit do chon ché theo ¥
thich, ching cin phai dua trén mot
trat tu nho trude lon sau gi ca, nén chi
viii gidy sau la ¢6 bao nhiéu mang giu
0 cdi nhau vi khong kip chen dén cai
gh& minh muén ngoi. Téi béng nghi
dén nhitng ngudi da khoi xuéng ra cdi
phong trao day tiéng Viét cho nhiing
dita bé song ngoai qué huong nhu thé
nay. Ho la ai ma ¢6 bau nhiét huyét
nong nan dén vay? Lam sao ho ¢6 du
can dam dé€ nhay ra dam nhan mot
céng viéc gay go, cam khé, ma hoin

“toan gidu minh, hoidn toan ching cé

tiéng tdm gi ca nhu vay?
Toi tho dai.

Hao néi 16n: |

- Cac em chu y! Attention!
Attention! Please give me your
attention! Hé6m nay cac em s€ co co
gido moi. New teacher for you, guys!
Chi Hédo gidi thiéu diy la c6 Khanh,
cO s€ day ti€ng Viét cho cic em right
now.,

Pam con nit lao rao “Hi, co!”,
“Good morning, m’em” , “Ching chiu
chiao c¢6 a” nhu thé dang c6 vé mot
trdn football hay mét trdn cricket nio
dé trén ti-vi, ngoai sin vin dong. T6i
mim cudi, khong biét nén néi “Hi"
hay dao mao dap lai “Chéo ciac em”.

Tui nhéc welcome xong 1a bt dau néi
chuyén riéng. T6i dao mat thém mot
vong. Cai ddm “chiing chdu chao cé

- a” did lam t6i chi . T6i dua mat vé

hudng phat ra cii mé 4m thanh dang
yéu iy va bit gidp nam sau d6i mit
tron xoe, ngay tho dang nhin Ién. Qui
vi nay ¢o lé con vai ndm nita mé&i dat
téi tudi moéng mo, tubi do dé wong
uong, tudi thich 6 mai x{ mudi, toi
than tién ong budém “budn nhiéu hon
vui”, nén da “chdp hanh nghiém
chinh” clu chao hoi 1€ phép nay tu
mot vi thay ¢6 nao di ra cong day dé
trude d6. Téi béng cb thién cam véi
cal 16p hoc 16n x6n nay. Téi quay
sang hoi nho Hao:

- Trinh d6 ti€ng Viét clia cdc em
ra sao?

Hao cfing tra 161 nho:

- Lung tung. Miy dda I6n néi sbi
nhung khéng biét viét. Vai dita nho
hoc xong 16p moét hay ldp hai gi do
bén nha. Vai dia sinh bén nay, hoc
hoai ma ching biét chiit a, bé, xé nio.

Roi chang chi cho téi thdy mot
thing bé dang ngodi sdt cilfa so:

- C4i thang bé 4y con khong biét
ndi ca tiéng Viét. Téi nghiép! B6 me
ly di. Me khong duoc quyén giif con,
ma bd thi di ti. N6 da bi dua vao vién
mo coi, may sao ma cé mot gia dinh
Uc nhén vé nubi - Hao thd dai - Ba
me nudi nay chi tinh ldm, tuin ndo
cling lan 16i dua n6 dén 1op Viét ngt
vdi hy vong la no sé hoc duac chit duc
chit cdi nao ching. Nhung vi ¢ nha,
ra duong, dén ldp, n6é déu hoan toan
khong cé dip hoc thém hay thuc hanh
tiéng me deé, chung quanh hang xém
chi toan 13 Uc nén né dén I6p ca nam
roi ma van cif u li, khéng biét mo té
gl rao!

Co6 hong téi nghen lai. T6i nhin
thang bé dang riu ra riu rit néi chuyén
vGi difa ban bén canh ma ching nghe
dugc mot am thanh hay mét tir ngit
nao dinh ding dén cdi ngén ngit ba
me nudi muén né biét, ldng nang né
nhu vita chiing kién mét canh nha tan
tic, thuong tam. T6i dat ngay cho
minh cau hoi 12 t6i sé lam gi vai cdi
thang bé nay? Té6i sé gitip né nhu the
nao trude khi ba me nubi t6t bung Ay
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nhan ra ba da phi cong vo ich dua dén
né dén cai 14p hoc nay?

Téi lai thé dai xét xa, ching biét
nén khéc hay nén cudi trude cdi tham
canh minh sdp phai duong dau. Chua
bao git 16i thdy minh ngu xudn dén
muc di khéng chiu bo ra it thi gio
quan sat cai I6p hoc nay trudc khi
nhan viéc. Tai sao t6i lai khong thé
nghi ra 1a trén doi ndy cé thé cé
nhiing cii tap thé, nhitng 16p hoc ky
quic nhu thé& nay nhi? Tai sao toi
khéng chiu “tu duy” thém mot chit
dé€ nhén ra ring 0 mot thanh pho chi
cé khodang hon mét ngan nguoi Viét
véi du moi ting lp, giai cdp 16n x6n
nhu thé ndy thi lam sao toi c6 thé
ki€ém dugc mot cdi 16p hoc cho ra hén
kia chit! Téi khéng muén roi vio cii
y nghi, thao ndo ma da cé hang loat
ngudi trude téi bd cude di that long
ho uéc mo duge bao ton cai ngdn ngt
me de tai X\ nay.

Vin khéng chi y dén t6i, Hao noi
tiép véi ddm nhéc:

- Bay gid cidc em introduce
yourselves voi ¢d Khanh nhé! One by
one théi! Start from Thu, OK?

R6i chang quay lai phia téi:

- C6 Khanh rdn nhé hét tén cac
cau Am c6 chiéu nay nhé.

T6i kKhéng biét nhitng ngudi thudc
phe bao thu va ca nhitng ngudi “cdp
ti€n” ua sit dung ti€ng Anh, ti€ng Tay
trong khi man dam véi déng huong,
ma nghe Hio troé chuyén véi cic em
thanh thi€u nién nhi déng rudng coét
ciia ddt nudc mai sau, bing mot thu
ngén ngit tap nhap, ta pin I nhu thé
trong mot 1dp Viét ngil, thi ho s€ phan
ttng nhu thé nao? S& vd tay tdn
thudng, hay s& ngao ngéan tho dai?
Toi, tol... hdi oi, Va tu hoi trong
tuong lai, néu phai tiép tuc hanh cai
nghé nha gido bt ddc di tai cdi 16p
hoc... mixed up nhu thé nay, liéu minh
¢6 tranh duoc canh xao néu, tron goi
hai thd ngén ngt lai v6i nhau nhu
Hdo dang st dung hay khong?

Pdm “dé ti” cua toi bt ddu tu gidi
thiéu. T6i cdn than ldng tai nghe ting
nhéc ti hé danh tanh ciia minh. Nhiéu
dia tén John, David, Kelly,
Catherine... Nhiéu dita khac phai hoi
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lai mdi biét tén la Huyén hay Hién,
Hoang hay Hoang. Cé dida bi ban
choc:

- Tén cua ndé cé diu hoi ha c6?

Con bé tén Cic. Chic dia ban
mudn giéu cdi ddu trén chit u. T6i phi
cudi. Thing bé hi hitng biao ban:

- Your name is Shit. Holy shit!

Pdm nhéc cudi im dm. Hao nhan
mat la 1én:

- Im ldng! Im lang! Be quiet,
please! OK, tiép tuc. Continue,
please...

Xong man gidi thiéu tén tudi la
maét hét ca gid. Toi thAim cam on cay
kim déng hé da quay kha nhanh,
nhung sau d6 van ling ting vi khong
biét phai biat dau thé nao véi dim
nhéc. Téi nhin Hao ciu citu, néi nho
vai chang:

- By gid lam sao ha anh Hao?

Hao cudi. Chang lén tiéng bat
ddam nhdéc 16i sdch vo ra, va quay sang
n6i vai téi trong tiéng 6n ao 1éo nhéo
va tiéng luc soan sich vé khdp noi:

- Hém nay t6i phu trich phin
giang day, c& Khanh quan sét va lin
sau thi c¢d bdt diu nhé!

Té6i khong gat dau. Hao quay di
viét mot bai tip doc 1én bang cho cic
em chép lai. T6i tin ngin ding tua
vio mép ban, dua mat nhin nhiing
hang chil to, ching dep dé& gi nhung
ngay hang thdng 16i ciia Hio hién dan

" trén bang. Long t6i buébn ba la

thuong. Toi béng nhé la da ldu ldm
roi, dudng nhu la tir lde roi Viét Nam
dén gid, t6i ching con dip nio dé viét
bai bing phdn bang nita, Nam ngodi
nho ban viét cho toi cdi thu, bao: “Dé
thuong dén gin mudi nam roi, tao
ching hé viét mot cdi gi ngoai tru
nhitng Ian di thau tién hui mai thang.
Cam hiit dé ma viét nhitng thi ‘ti t&’
nhu viét tht cho may chdng han, céi
cam gidc diu tién cua tao la nguong
nghiu va lam sao 4y may! Gid hém
nay khong phai la ngay hop ban, va
ching khéng chui tao nhu tat nudc,
c6 1€ tao s& dé cii kha nang ‘biét doc
biét viét’ cua tao vinh vién di vao
huyén thoai. May c6 nght 1a viét mot
cii thu, bay gid da thinh mot van nan
cho tao khéng Khanh nhi?”

Téi ngao ngan tho dai, thdy minh |
ciing sdp roi vao cdi tinh trang
nguong nghiu va la lam tuong tof nhu |
thé véi phéin tring béng den. Toi nhén
ra minh da liéu mang nhin mot cong |
viec ma khong hé cé chit kinh |
nghiém con con nao. T6i s& day cho |
cdc em cdi gi day? Ching I& lay kinh |
nghiém cua cdi thoi di “diét dét” o
Viét Nam ra iing dung, day bao
nhitng céng din ti hon ¢6 kha ning
noi théng thao hai ba ngdén ngti nhu
thé nay hay sao? Ma téi cling ¢é hon
gi tui nho! Tui nhod ngo ngac vdi tiéng
me dé, thi chinh t6i cling lo lo ldo ldo,
u u cac cac. Cidi von liéng chil nghia
cua toi cling chi la m6t dim Ita rom |
dé dang tat ngim.

ToHi cudi budn hic Hao dot ngdt
quay lai nhin téi, giéu mbt clu ¢cbd vd
O tif nglt “cao siéu” ma cé I& cic em
c6 hoc thém nam hay mudi nam tiéng
Viét nifa ¢ x( ndy ciing khong thé nao
hiéu néi. Khong biét Hdo 14y kinh
nghiém & dau ra dé day cho cic em.
Chang cé mot 161 “gido duc” riéng,
mot kiéu cdach ¢6 mot khong hai cia |
chang, hay chang “copy” ducc tir |
nhitng ngudi day ¢ diy ngay trudc?
Hao day nhu hat xiéc. TU can ban
giang day dén lui l€, tit ngl st dung |
vdi cdc em, hoadn todn ching c6 chut |
gi nghiém trang, diing ddn. Thé nhu
chang dang ca rdén, dang n6 dua vai |
mot tro choi nao do.

Trua Hao cho toi vé theo dé nghi
cua chi Hoa. Lén xe roi ma t6i that
vin con bang hoang ngo ngic. Via
budn cudi vita chdn ngdn, 161 néi véi
Hao: |

- Viy ma tdi nghi cdi 16p hoc nd|
khac ldm anh Hao a.

Hao chép mit. Chang bao: |

- C6 I8 day la lan thi sdu hay thi|
bay gi d6, t6i nghe mot ciu phit biéu | |
tuong tt nhu cd via noi. | |

To6i hot:

- Tir ai?

Héo tho ra:

- Tu nhitng ngudi dén phu trach
cii 16p hoc nay nhu co.

T6i im lang ngac nhién, c6 tim
xem trong giong chang c¢6 chiit gi
giéu cot hay khong. Hao vin cham




chi ldi xe. T6i hoi:

- Cé nghia 1A xua nay khong hé c6
su thay déi nao & cdi 16p Viét ngit nay
phai khéng anh Hao?

Hao nhin thoing t6i roi quay di.
Chang hai lai:

- Cb bao thay d6i la thay déi cai

gi?
- Téi run vai:

- Cho dén tan gid phit nay toi van
chua thit su lam viéc vai lop Viét
ngit. Nhung cé 1€ khéng cin néi, anh
cling hiéu 1a t6i da that vong, nhu
nhitng ngudi di trudc t6i da that
vong...

T6i im lang giita ching dé cho
phan {ing cia Hao. Chang khéng noi
gi ca. Lat sau toi tiép:

- L& ra néu thiy nhiéu ngudi cuing
bi that vong gi6ng nhau, ban chap
hanh cong déng phai biét 1a 16p hoc
dia khéng thanh céng véi cich lam
viéc ci roi ch.

Mit Hao c6 ve dam chiéu. Chang
khong tri 15i t6i mot lic lau, Sau d6
chang tho dai, ha giong:

- Phai thanh thit ma néi, la kho
khan va nhin nai lim ching t6i maoi
duy tri duoc cdi 16p hoc ndy cé6 Khanh
a. Chi vi day 1a yéu ciu duy nhat va
chinh ddng nhdt cia ba con minh
trong cong déng.

Chang ngd téi budn ba:

- Cong tic lau ngay roi co sé thay
lam viéc cho cong dong chi la lam
viéc thién nguyén khoéng hon khoéng
kém, chi la in com nha vic nga voi,
nghe khen ngoi khuyén khich thi it
ma bi chi trich thi nhiéu, Hé ba con
minh doi hoi ma khéng dugce dap ing
la thanh chuyén phién ngay... Lop
Viét ngtt nay la mot trong nhing
chuyén nhic dau nhic tai coa ban
chdp hanh c6ng déng. Bao nhiéu [in
hop hanh, ca@i vd nhau ciing chi vi
nhiéu ngudi muén bo quich cho ranh
ng. Nhung c¢b6 xem, bo thé& nao
duge.... N6i cdi chuyén kiém ra duoc
moét ngudi chiu phu trach 16p hoc la
da chét 1én chét xudng roi. Nguoi nao
cling dén ro6i di, 1 ngudi c6 tdm tinh
nhat cho dén ngudi chi cAn mot cdi
job goi la...

Tu dung nhitng 151 tAm su cia Hao

ddu ndm o my

o M7, dédu ndm chua phdi xudn
ma em yéu a, van mua dong.

Nita vong trai ddt, troi nhu thé
tron mot vong quay mot Viét Nam.

Em ¢ qué nha dang don Tét

budn - vui, anh biét: chdng gi ddiu!
mdi ma lich gé lan ham mét

giot Ié thoi gian dong chua lau!

Hai doan tho thoi, chit Idp, trung
buén anh nhu thé tuyét gidng giang
tuyét tan cé thé mai roi mot

con mdi trong tho mot vét han!

Cdi vét hidn dau nhitc t6i xuong

tan binh ai khién tan mudn phwong?
Nam nhi tix hai giai huynh dé

ai xdc hon chon day dai diwong?

O My, déu ndm, tho thé do

gui vé, em doc, xot xa khong?

6i xa la xét, xa la khudt

trdai dat tron quay mdi nica vong!
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khién toi boi roi. Toi ngdi im, roi rut
ré hoi:

- Anh c6 thé néi rd cho t6i nghe
mot chit vé cdi 16p hoc khong?

Liic ngitng xe chd dén xanh, Hao
gic tay lén thanh cua, ngd sang toi:

- Méi chi vai tiéng déng ho tiép
xtic véGi 16p hoc théi, ma t6i doan chic
lA c6 da nhin thdy nhiing khé khan
roi. Nhung dé tranh vong vo tam
qudc, toi sé néu thi tu - chang cudi
- set order cho c6 thdy nhiing khé
khan 4y la gi, hy vong cé khéng bi
chéong mat.

Té6i khong ddp. Hao tho ra mot
hoi, giong néi ching c6 chiit gi vui:

- Néu nhu sau nay minh ¢6 lai dat
nudc, co Ie toi s€ 1a mét trong nhiing
c6 dong vién manh mé nhit cho
chuong trinh gido duc cudng bach, va
nhat quyét sé trinh nhitng kién nghi,

cling nhu ti€n ci cac bac phu huynh
& thanh phé nay Ién lam tong trudng,
bé truong, thi truong gido duc hét
rdao. Boi vi hon ai hét, ho la nhiing
nguoi ¢6 kinh nghiém day dan trong
viéc “téng dong vién” va “khing bs”
con em minh dén 16p Viét ngur. Toi
s€ gidi thiéu cho ¢6 nhiing khudn mat
vira di hoc vira khée vi dung khong
bi ép budc dén trudng vao bubi sing
thit bay dé hoc mét mén hoc hoan
toan khéng cé trong chuong trinh
hoc.

Méi lic giong Hao méi budn ba
va chan ngan. T6i ngdi im thin thit
nghe chang néi tiép:

- Téi hy vong c6 ciling nghi la
ti€éng Viét minh khéng dé nuét, phai
khéng? O tudi t6i va c6 ma con c6 vo
$O ngudi viél chinh ta sai be bét, néi
thi cdu khéng ra ciu, ci khéng ra cu;

lang vdn 59



khong ké nhitng ngudi hom hinh, hoc
ddi néi kiéu néi cach, néi van chuong
pht luc, thi con nit ¢ hdi ngoai ciling
du kiét suc khi “tié€p thu” cdi thi tiéng
me de nay,

Hido im mét ldt.

- Nhung tdt cd nhitng digu t6i mai
phan nan, chi 1a vat vanh, itdinh ding
dén cii 16p hoc nay. - Hao tho dai -
Diéu lam ching téi khé so nhit 1a
ngudi Viét minh hay ¢é théi quen
gino khadn trich nhiém day dé con
c4i cho nhia trudng. O bén ndy mi vin
c6 biét bao nhiéu ngudi chon trudng
tr hay trudmg dao cho con di hoc du
phai tra hoc phi didt nhu cit co chi vi
ho tuong trudng tu day k¥ hon trudng
cong, trudong dao ky ludt nghiém nhit
hon trudng ngoai. Va véi suy nghi
nhu viy, ho mang con dén 16p Viét
ngd, dinh ninh 1a d6 hai hay ba thiang,
con em ho ¢6 thé viét thu vé tham 6ng
bid ndi ngoai bén Viét Nam bing tiéng
me dé. Thuong thudng cong déng hay
bi nhitng ngudi ndy midng mo, ta than.
Ho bio don dua tui nho triy vi tréc
vay, nin ni tui nho khé méi hét nude
miéng ma cudi cung ching thiy dugc
cdi tich su gi ca.

Ching cay ding:

- Ho tuong minh dén lap Viét ngit
dé giai tri hay chi dé tin ddc roi bio
cio vai cong dong cho co “thanh
tich”. Nghe ho than, nhiéu lic udt dc
muon la 1én bao, vé phia éng ba, xin
6ng ba vé nhi lam on ndi tiéng Viét
vGi tui nho, lam on ghé mat xem
ching né hoc hanh ra sao dé gip
chung toi, ma ciing khong dam. So ho
gidn mai chét chi!

Hao nhidn ga. Chiéc xe ludt ém
trén mat duong. Téi doc tén dudng
nha téi cho chang. Hao néi:

- T6i ¢é nghe chi Hoa néi c6 lam
cho moét hing bt dong san,. CO xong
dai hoc bao git nhi?

T6i ddp nam ngodi, 1ong thac mac
khong hiéu Hao c6 ¥ dinh gi khi hoi
nhu viy. Chang cudi cuon:

- Thudng nhitng ngudi lam viéc
cho may cdi Real Estate la khéo ndi
ldm.

Toi so vai:

- Dé la nhitng ngudi di gioi thiéu
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mua bdn, hay sang nhuong nhi cita,
Toi chi lam nhiém vu viét hop dong
cho thué nha théi.

Dot nhién Hao quay lai chuyén
Iop Viét ngi;

- C6 mét ly do, khéng lén ldm,
nhung theo t6i né lai khién cho nhiing
ngudi day ti€ng Viét trude day bo
cudc, 14 ho ndi ma cdc em khong hiéu
gi ca, Cé ngudi dp dung phuong phdp
chi néi thudn tiéng Viét, vi quan niém
diay la 16p tiéng Viét. Nhung nhiing
ngudi nay thudng thit bai vi ngén ngi
ho sif dung déi v&i cidc em ¢d ve... cao
siéu, vi dai qud. Nhiéu ngudi khic
dung 16i “Anh Viét dé hué” nhu toi
dang dung, nhung ciing khéng thinh
cong. Vi cif dé vai ba lin bi cic em
cudi cdi 16i phat am ngong nghiu,
cing ngdc cua minh la ddm ra mic
cam, roi buc boi, cudi cung bo cude
cho... khoe.

Téi td mo nhin Hao:

- Luc bi tui nho cudi thi lam gi dé
khoéng bi qué hd anh Hdo?

Hao vita ré xe vé hudng nha toi,
vita cuoi dap:

- Ngudi khdc sao t6i khéng biét,
con toi thi téi tinh bo chif biét lam sao
bay gid... - Chang ngo lai téi - Nhung
t6i ddm chic la tiéng Anh cua cd hay
ldm.

Toi nhan mat., Hao ndi:

- C6 da xong dai hoc, lai 1am viéc
cho mot ¢ong ty budn bdn nha cua,
phai ti€p xic giao dich véi khédch
hang thi chdc chdn giong cua c6 thé
nio ciing 1én béng xudng trim dang
hoing, tong nao ra tong dy chu khong
phai chi c6 mét tong,.. do nhu tui nay.

T6i cudi vi Idi 1€ quyét dodn cua
Hao. T6i chi cho chang thay nha 16i.
Hao chay chdm lai mot chuit truée khi
ding hin trudc cong. Chang git gix:

- Qua la dan trong ngh& mdi tim
dugc cdi nha vita dep vira gin phd ma
lai ¢ trong mot khu yén tinh nhu thé
nay.

Té6i dua;

- L& ra anh phdi hoi t6i thué cdi
nha nay bao nhiéu truée khi khen nhu
vay. Néu anh mudn, to6i s€ gidi thiéu
cho anh hang chuc cdi nha viua dep
via tho mong, lai vua sang trong, yén

tinh...

Hao cudi, bit tay t6i: |

- Tudin sau, néu c6 cho phép, toi |
sé€ dén don co.

Toi1 nhin mat. Hao kéu 1én:

- Xin ¢6 dung néi ciu tuin sau téi
khong di day dau,

To6i khong biét tra 161 thé ndo nén
chi riin vai. Hdo tiép, giong khén
khoan: |
- N6i that vai ¢6 Khanh, chi nghe
¢6 nhdn 1&i di day tui niy mitng hét |
lén. T tritde dén nay 16p Viét ngit chi |
toan 1A cdc 6ng gia ba ca, cé thé tui
nho chi mdi nhin mit cic thay coé dy
12 da ngin roi. Co rdn giip cong dong |
mot thdi gian dé lép hoc duoc duy
tri... - Ching cudi cudi - Khéng hiéu
tai sao lic ndy t6i lai ngu xudn Khai
bio tat ca su that vdi 6 nhu viy nita. |
Co lam on quén hét giim t6i nhé! |
Hoiic néu c6 nhd thi cif nghi 12 t6i |
ndi... nham viy.

To61 biu moi:

- Anh khén gin chét, 6 d6 ma néi
nham. -

Hao lai cudi: |

- Ngb vay chif téi... tré ngudi non |
da lam cdé Khanh oi.

Téi luom. Chang tiép:

- Con viéc 1am tai x€ cho c6, thi |
nhu ¢ nghe hic ndy do, téi cling da...
non da ma tuyén bo 4u, Bi Hoa ghim
trong bung thi dung hong chay thodt.
Co c6 lanh luong cua cong déng thi
khong mudn, ba dy ciing ép co6 phai
Xidi cdi quyén... sai vit toi day.

Téi vin khong néi gi ca. Hao nhin |
t6i tinh nghich:

- Néi nho véi ¢o, diy la mot trong
nhitng ké sdch chiéu mo ngudi hién, |
chién dich... du dé nhiing ngudi ddm
nhay ra.dam nhén cdi cong viéc kinh|
khing nhat cua cong dong ddy co)
Khanh a.

Toi phi cudi. LEi néi nira dua nira
that cua Hao lam t6i thy vui vui. C6
mot “phu td” vui tinh nhu anh chang
niy, ké ra ciing khong dén néi té.

T6i vay tay chao Hao, bao s& phonj |
cho chi Hoa biét quyét dinh cua minh § |
nhung lic quay lung vao nha, tdi biét
chdc 12 minh s& thu cdi coéng viéc
“bao t6n van hod" nily mot thai giand




Tét
Vo Chong

H6 Truong An

Khi sang Phép biang dudng chinh
thiic, Yén chi mang theo hai mon gia
bao: mon thit nhit 1a chiéc dia st Can
Long mau lam nhat ria chay nét hoi
van mau ngoc thach, phia trong td
diém bang ba con ga trong, mot mau
long bach hac, con hai con kia 16ng
mau hoiang hac, duéi mau 16ng chim
qua; ba con ga ditng bén phién dd
mau lam ngoc. Con moén gia bao kia
la mot chiée doc binh thoi Khang Hy
trang men bach ngoc, ddy vuong, ¢o
tron vé bite tham son hoa d6 ¢ bon
mat. Khéng bao gid Jean Hughes
Roussel, chong cua nang biét gid tri
cua hai mén gia bao trén. Chang cu
wong Yén mua hai thit dé & tiém A
chau nhu siéu thi Tang Fréres o Paris
13 ching han. Chang ha moét céu
trudc cdi nguyt bén nhu ludi lam cua
VO:

- D6 la nhiing loai si nhdp cang
tit Dai Loan, anh chic thé. C6 phai
thé khong, ho cung cta anh?

Cdi thit ho d6 gi dau dy! Vay ma
thud maéi 16n tén Phién tic ndy ddm
mo lam nha khao c6. B6 hdn cho t6i
noi xao chu gi!

Jean Hughes ciing did ting dén
mot tiém tap héa ¢ Belleville nhian
chuyén mua con vit 1am sin dé cho
vg tiém vai hat sen, bach qua, da tim
duge mot cai hii dung tra hay dung
duoc thdao danh dé nau sam thang, C4i
hi mau niu nhat, nhat dén ndi tro
thanh mau nga phdt héng, in hoa sen

(
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do, 14 sen xanh, nét mém mai va bay
budm. Khi thiy chéng sap chung hai
mon gia bao cua minh vdi hil vE hoa
sen 4y la Yén bidt man, quéit vao
chéng mét cdi nhin sdm sét, roi
ngling ngdy bo vio budng. Hai mén
gia bdo kia la tang pham cua 6ng noi
nang, khi nang dau t6t nghiép trudng
Chinh Tri Kinh Doanh o Pa Lat. Cha
nang khoéng cé con trai, chi ¢é nang
la trudng nit va mot cé thd nir tén
Oanh hién & bén My, da két hon véi
Kha, mot y si vita mdi ra truong.

Y én cam thiy chong minh thiéu té
nhi, dil nang thay trong chiéc tu kinh,
hai mén gia bao kia va chiéc hii hoa
sen van dep ngang nhau khi chiing
duge sdp chung. Nang con nhé nam
ngodi, *khi ca hai di nghi mét & viing
nii Alpes gin bién thity Phédp Y, Jean
Hughes c6 mua tidng cho nang hai
chi€c nhidn, mét biang héong ma nio
mau nau do, mot bang da ngoc kim
sa mau luc tuoi, méi chi€c nam trong
cdi vo ma kén, gid nim chuc quan.
Von yéu chéng, von trin quy nhiing

mon qua ky niém, Yén phai dén mot
hiéu kim hoan Viét nam ¢ tinh
Troyes, dé éng tra mdi hat dd tam
thuong kia vao chiéc vo vang, toén géin
hai nghin ruoi quan. Mén ngoc lai re
hon tién cong va tién vang rt xa, vay
ma Yén nao cd than van? Cung ky he
vita r6i, Oanh ttr My qua chai, deo
kim cuong va ngoc thach choiang l6n,
thit ngoc thach hoang gia mau that
thim biéc, dep oi la dep! Oanh tré
moi:

- Thing chéng phién tac clia chi
keo qua! Ting chi mady mén ngoc thé
ta mién nii Alpes ré nhu séi san,
trong sao ma lu cidm tham hai!

Yén khoa lap:

- Tay ta ghét cdm thach vi cdm
thach ua bé. |

Oanh liéc xéo hdy dai chi minh.
Yén chét tran. Nang nhén thiy tir by
lau nay, Jean Hughes thich choi sich,
thich ¢6 siach dong bia da ma chir
vang ma khéng nghi gi téi mua ting
vg mot mén nit trang. O ddi ai ciing
¢6 cdi bdm vao dé€ 1am cho ddi minh
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thém tuoi thdm, thém ¥ vi. Nang thich
chit chiu ky niém. Con Jean Hughes
von la mét bibliophile, thao choi sdch
di thd tiéu khién ctia chang cé t6n
khd nhiéu tién. Coén cdi con nha diu
Oanh kia, ngoai thich mua sdm nii
trang, & cif say mé mdi t6c the cua
minh. A d&a timng bdao mat a khéng
mong khéng diy, ciing khéng thudn
thuén tritng ngdéng va khéng vudng
vudng chit dién. D6 1a khudédn mat nir
ca 81 Khanh Ly. Chi ¢6 mai téc thé
buéng x6a mdi lim cho a4 gidng
Khénh Ly 100% ma théi. Khanh Ly
di téi tudi ndm muoi ngodi ma vin dé
téc dii, vin tho méng nhu thud nao,
thi 4 cling s& nhu vy, sé giéng Khénh
Ly dai dai, sé tho mong diit dudi con
ndong noc mot khi a tir thu véi méi téc
dai kia. Chi khidc & chbé la giong
Khdnh Ly nbng nan goi cam nén
Khianh Ly tro thanh danh ca, con
giong 4 chit chat chua chua nén 4 dé
danh xéo xdt vai thing chong kho cla
a.

Méi khi nghe Oanh dé cip t6i nit
trang 1a Yé&n cam thdy tui cuc. Jean
Hughes du cé tién goi ¢ chuong muc
Ngin Hang Quéc Gia Paris, da dé
trén cic tdp chi phiéu tén hai vo
chbng, cé nghia i tién déu do vo
chdng cung xai chung. Viy ma ching
khéng mua ting cho ning mdt mén
nif trang xing ddng dé vao mua hé
niy, nang c6 thé 14y le vdi con Oanh
xi xon kia. Nif trang ma niang c6 sian
la do Oanh gidu trong chuyén di chui
vio nam 1977; c¢6 4 luén nhé ranh
tiing mén, nang dung c6 hong dem ra
lde 4. Chédng I8 nang ldy tap chi phiéu
dé khoe v6i Oanh riing Jean Hughes
cung yéu va tin ciy vg, cho vo ding
chung véi minh trén tap chi phiéu?
Nghi lai, Yén thiy cudc doi cua Oanh
sao ma sudn sé, hanh phic hon doi
nang. Oanh dep hon nang, t6t nghiép
duge s7 trong khi nang con danh vat
niam chét trudng Pai Hoc Chinh tri
Kinh Doanh. Oanh qua Phidp di hoc
sudt ba nam dé giat 14y bing duoc si
b8n xd. Chinh Oanh lam gidy béo
lanh cho cha me va chi qua Phip vao
nidm 1983. Rbi trong chuyén nghi hé
& Perpignan, bén bd Dia Trung Hai,
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Oanh da lam quen Kha. Ca hai yéu
nhau suét mot thang hé va cam thdy
“d&i mét nhau réi, vui véi ai” nén ca
hai chudn bi Iam ddm cudi ciing trong
thoi gian nghi hé dé. Kha lam thu tuc
dé thinh vg vé M§y. Oanh vén gidi
tiéng Anh va gioi chay chot nén ba
nam sau, a mo tiém thudc tady gan
phong mach cia chéong. Kha dién
trai, ham hoat dong, giébng Oanh &
chd thich thé thao v nhdt 1A thich
xem ca nhac kich do ciac nghé si Viét
Nam huu vong trinh dién. Ca hai hiu
nhu khéng thém ré téi vian chuong
ngoai qudc ldn van chuong ciy nha
|4 vudn, Giéng vo vé phuong dién
gidi tri dé ¢4 nhiu co héi chiéu vo,
vy ma Kha bj vo du yém ting nhiéu
cdi hén danh huy hoang my 1é: thing
kho, thing ngbéc, thing ca ngat ca
ngo... VAy ma Kha védn trang trong
goi vg: ndi tudng cua anh, trdn bao
cuia anh, vii tru cua anh. Cho nén méi
khi cung chong, Oanh phai thém vio
nhitng hén danh cii bing hai tiéng
“clia em” dé cho ching tir ddng bién
thanh dudng phén, ti chua ay bién
thinh cam vit: thing kho cua em,
thing ng6c cua em, thiing ca ngit ca
ngo cua em, thing ca chdn cua em...

Vo chéng cua a em thi hanh phiic
chdc mém rdi vi Oanh néi tiéng cung
chéng, Kha nitic danh chiéu vg. Con
vo chong cua mu chi cling néng nan
ddm duéi, mdn mudi cay ging nhu
bao ciap vo chéng yéu duong khic du
ring vom troi hanh phiic cla ho van
c6 déi hic thip thoing mét dng may
mong. Jean Hughes day vidn chuong
o Pai hoc Van Khoa tinh Reims, ciach
tinh Troyes ngét trén trim cy so.
Ciing thudc vung Champagne, nhung
Troyes & hat Aube, con Reims & hat
Haute Marne. Chang sdng di chiéu
vé, khi thi ding xe ca, khi thi dung
xe nha... Jean Hughes khéng muén
mudn nha & Reims, mot 1a ¥Yén lam
viec 0 Troyes, hai 1a chang khong
mudn rdi ngdi nhi dep cua chang véi
cot kéo biang cdy, gitta khu vuon
trong 18, tdo, anh déao, hanh dao, dau
tay... Jean Hughes thich van chuong,
thich khung cinh sin dd. Nha cia
chang & lang Saint Julien, bén canh

mot cdi ddp nudc, that tinh mich va
tha méng, ngdé quanh quat toan la tric
bach diép, 1€ liéu va thanh tung. Oanh
khéng ua nhitng gi ¢d kinh. Cé a ché
rui kéo, ché ban ghé bang gb s6i du
¢6 mic tién, nhung chi té 1am cho can
phong thém t6i. Tham chi khi nhin
chiéc dén hoa ky véi binh diu bing
thay tinh mau luc, véi gid dén bing
bac c6 nam d4 hoa cuong héng dep
oi la dep, cb a ciing biu méi:

- Jean Hughes bam vao qua khu
sAu ddm qu4. Tién @€ mua kim cuong
va xe Mercedes c6 phai hon khéng?

Yén con la gi con ndm Oanh kia.
Trai sanh 4 ra dé & néi bat hon nang,
dé 4 c6 dip ché bai, ting xéo nang.
Con thing Phién tic Jean Hughes
Roussel kia tuy khéng ché hai mén
gia bao kia, nhung d&i nao hidn biét
nhén chan gid tri cia ching dé néi
cAu mat meé tim gan nang? Da biét
trong qud khit, mé sach dep, mé lubn
do co, tai sao tén yéu 16i kia to vé 1anh
dam v6i hai mén cé ngoan gia bao
cua t6i? Doéi lic Yén buc tic nghi
tham nhu vdy. Nang da tran quy cic
mén ¢b ngoan cia chéng ching han
nhu cdi binh ci phé bing si vung
Ottweiler vio thé€ ky 18 v& canh than
thoai véi nang tién tim sudi. Va
ching con c6 binh tra vé con ga tréng
|6ng do chen vang, dudi den ngdi dnh
[tra xanh ndi bt trén nén men xdm
trin chdu |4t phdt chi vang clng
nhitng nét luu ly trdng, nhitng chdm
[uu ly thao mau thién thanh. Hai chiéc
binh déu qud dep, mdi tudn, Yén
diing nudc 4m lau qua mét [an. Oi,
nang té nhi biét bao nhiéu trong khi
thing Phién tic d6 cung con em thin
nanh mé do kia cif phé binh au, nhan |
xét ho do dé tu di nang bi vay vd cho |
dén noi béo nhéo toi ta mot cach tham
hail

Hém nay la chiéu thd hai, vao
nam gids chiéu, Jean Hughes di chuyén |
xe ca tif Reims dé vé Troyes. Thi tu |
tdi la Té Nguyén Dan. Chang di thu
x&p nghi ngay thit ba va ngay thi |
v6i vo. Troi khd lanh, tuyét dé phoi
phéi. Khi xe ca tdi bén, Jean Hughes
phai vao tiém nuéc d€ ubng moét tich |
s6-cO-la néng. Xe chay trén quoc 16, |




bing qua nhiing cinh d6éng tring xda
nhu ric bét, gitta nhitng cum ring ciy
cinh tro trui, lodng thodng nhiing
khém thong xanh. Va ¢ nhiing quén
nudc le loi bén ven duong, ¢ nhitng
trang trai bén kia khoang dong tréng,
nhiing khung cua kinh choi sang anh
dén gita man tuyét cang lic cing
mong dan.

Téi Troyes, Jean Hughes 161 b toi
nha ga xe Itfa vi xe hoi cia chang da
neo trudc ga. Ching ldi xe dén tiém
tau mua mot chiéc I1éng dén tron bing
lua dai hong c¢6 dinh chiim tua chi
hong va mua thém cdi tuong Bo Tit
Di Lac bing st cung b tuong Tam
Pa (Phuc, Léc, Tho). Tai day ching
gip cip vo viét chéng Phdp 1a Qué
Lan va Jean Philippe Thulin. Jean
Philippe thudng lui t&i véi vo chang,
con chiang thi khong mdy thian Jean
Philippe, ching hiéu- tai sao. Tuy
nhién vi hai ba vg khing khit nén ca
hai van di lai vGi nhau. Jean Philippe
hién lam dai dién cho trai tam cu danh
cho din ty nan doéng duong ¢ La
Chapelle Saint Luc. Qué Lan cho
biét: _

- Ching t6i phai di Nogent-sur-
Seine an Tét vai ¢6 chu téi, hai hom
sau madi veé. '

Jean Philippe bao:

- Khi vE, ching t6i s€ goi Yén va
toa sau. Hinh nhu cdi Tét du khéng
kéo diai mét tudn, nhung moét kia vin
con Tét trong long kiéu bao cua cic
ba vo ching minh.

Jean Hughes noi xudi:

- T61 mong thé. Théi chio anh chi,
chio mdy chi nhoc. A bientot!

Lii tre nhao nhao:

- Chao tam biét! A bientot!

- Chao tam biét éng Roussel!

Man dém da pha xuéng tit lau.
Khi Jean Hughes v& t6i lang Saint
Julien thi tuyét méi ngung. Trong

kKhuén vién nha chang co tréng thanh

tung va luc tric 1a hai thi cay chiu
lanh rat gioi. Chang budc vio mdi
hién bdm chuong. Cinh cita md. Yén
thich thu, 16 mdt éch nhin céi thiing
gidy to ma choéng nang khé né bung
vio. Sau do, Jean Hughes méi mang
chiéc [6ng den phit lua dai héng giao

cho vg. Chang phan nan:

- Phign mét ndi la cdc tiém A chau
khéng biét géi qua ting. Anh ciing cé
mua mot mén qua bi€u song than cua
em.
Mén qua mua & tiém A chau! Yén
cam thdy hét hdo hitc. Nang vita treo
chiéc dén & phong khich via giuc
chéng:

- Anh déi bung chua? Hay di tim
nude néng réi nham nhi moét ly pastis
truée khi ding com toi.

Jean Hughes ri tuyét bam trén do
di mua treo 0 antichambre, roi sua
soan di tim. Ngim minh trong bén
nuSde dm thoang thoang mui eau de
lavande d6 muoi lam phit la chang
thiy tuoi tinh dé c6 thé diing com toi.
Chang budc ra phong tim véi khuén
mat hong hao va cap mit Iéng ldnh
rao ruc ti day trong xanh bi€c. Yén
don hai cdi ly thiay tinh, ¢6 cdi d€ mau
bich luc va khui chai pastis. Trong
lic chang vita nhdm nhdp ruou vita
xem truyén hinh thi nang don an. Troi
lanh @n xudp rau thi ngon phai biét.
Nhung Yén lai don hai t6 hoanh
thanh dé lam mén gido dau. Sau dé
la mo6n thit bo non nudng vai la thom
va trét mil-tat dé im dém véi diu ve
ham t6i. Mén sau cung la rau xa lich
tron dém thém ca chua, dua leo xat
mong, tring ludc xat khoanh, mam
anchois, hot 6-liu den. Trong ldc
tring miéng, Yén chi ian mdt géc
banh tarte nhdi qua 1é bé mong, con
Jean Hughes phai an phé-madt va
dung rugu vang trude khi an banh,

Com xong, Yén toan di ria ray
minh mAay thi Jean Hughes hoi:

- Em khoéng muén xem qua cua
anh u?

Yén mao thung “cat-tébng”, 16i ra
ting mén. Jean Hughes chi tuong
Phat Di Lac:

- Tuong éng lao an may to béo cé
sau dira bé bam theo la phin qua cta
em. Con ba'twgng kia danh cho 6ng
nhac ba nhac cua anh.

Yén tim cudn gidy mau lam diam
l6ng lanh tiing chdm sao bac va 16i
cudén “ru-bing” sa teng mau hoang
yén ra dé gbi va cot ba biic tuong kia.
Riéng buc muong Di Lac, nang rua

bang nudc 4m va xa boéng roi lau.kho
truée khi dat trén néc i “buyp-phé”
gan bén bitc tranh diic Nam Hai Quan
Am. Pay Ia bifc tranh that Tau v&
hinh ditc b6 tit mic do tring cai thoa
ngoc va deo chubi vang diing trén toa
sen tring ndi trén séng biéc, bén ring
tric tia, tay cim tinh binh c6 cidm
nhanh duong liéu thuét tha.

Yén di tim qua loa rdi mic chiéc
robe de chambre mau hoa ca vién ren
& cO. Vita lic nang budc vao phong
ngu thi chuéng dién thoai reo. Nang
cim Ong noi:

- Me dé ha? Con day! Me géi
mudi tim tdm banh chung thi dung
cdi tra I6n bang dong mit cua cua con
dé ludc ciing du réi. Con dau heo,
long heo va thit heo thi me dung cdi
tra bang nhém. Vang, me nghi phai
day, ci lubc cdc tha dau, long, thit
heo chung mét lin réi tuy thit nao
chin trude thi vét ra trudce; nude lude
dung dé n&u chdo long thi nhét roi.
O me dimng lo, con c6 hai chiéc tra
déng mat cua ma me. Gia dinh bén
chéng con la gia dinh truong gia lau
ddi, cé nhiéu dung cu lam bép cé
truyén, me mudén muon moén chi thi
cit dén ldy. Vang, chéng con duoc
nghi hai ngay d€ an Tét véi gia dinh
bén vg. Anh 4y c6 mua mén qua dé
tang cho ba me diy. Con con r6i tri
qud, lai ching nhiéu thi gid gi cho
cam. Con c6 giti mét chi ban 1én Paris
mua moét hép miit du loai va mot ky
miit hat sen cung cic loai tra binh
khdc roi. Vang, méi dip dén Xuan
trén X1 nguai thi chi c6 lam duoe mét
noi thit kho cling cd kho chung, mét
vai tdm banh chung hay mot vai don
banh tét 1a con di an tdm r6i... Vang,
me ngu ngon nhé. Sdng mai, me nhé
ri ba dén x6ng dat nha con, me nhé!

Chudng dién thoai lai reo via khi
Yén dat ong nghe xuéng. Jean
Hughes mim cui, mit 16ng lanh tia
tinh quai:

- Tu day qua khoi tét, phin nghe
dién thoai 1a phin clia em d4y nhé.

Yé&n nhic 6ng nghe. Bén kia diu
gidy, mot giong eo éo cit lén:

- C6 Hai d6 ha? Mu Bay Nga Ba
Cay Quéo day.
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- Nghe giong néi la chdu biét ngay
la giong ba Ronsin roéi, di khoi phai
Xung tén.

- Théi ma ¢d Hai, gitta c6 véi mu
banh niy la bon Viét Nam véi nhau,
tui minh ma goi nhau bang ba Ruit-
xén va ba Réng-xanh nghe k¥ thdy
mo! Chiéu ba muoi Tét nay, c6 Hai
cé ranh nhd dit duong Hai Rit-xén
qua nha tui tui ding com chiéu. Ong
xA R6ng-xanh cua tui méi may cdi do
gdm xanh bong bac va md&i mua cdi
khin déng dé dién vio ngdy mong
mot dé co Hai. O, tui c6 mdai ba ma
¢6 nita. Ong ba da nhan 1di roi.

- Chdu tinh moi di va duong
Rong-xanh ma di dd moi tui chdu
trude roi.

- Thi sdng méng mot, vo chéng tui
dén nha cd x6ng dit réi 4n com trua
lubn.

- Vay thi tot ldm. Chiéu mai chdu
dit tén Rut-x&n riit rudt dén... bao dai
di duong mét phen.

Di Bay Nga Ba Cay Quéo diy tén
thit 124 Marie Thérése Nguyén vin
Sao. Cha cua di la é6ng Thierry
Nguyén Van Sao thud xua di linh kho
do, 1én téi chidc dch (thuong s1), duoc
vO din Tay. Vi mo coi cha sém, song
nghéo nan tif tho nho véi bén ngoai
0 Nga Ba Ciy Quéo nén di khong cé

dip hoc truomg dam va di chi hoc I6p
nhi tiéu hoc roi di 14y chéng 1am tho
ngudi ¢ hang Ba-son, sanh duge chuit
con trai. Di phai buén tao bdn tin dé
cho thing con cung cua minh duoc
hoc truong La Sdn Tabert. Khi dia
con lén 17 tudi thi xdy ra ngdy quéc
nan 30.4.75. Chong di chét trong trin
phéo kich vao ngay 29.4.75. Di cung
thing con qua Phdp vao nam 1976.
Thing con tiép tuc di hoc, Vio tuéi
23, né tét nghiép truong Cao Ping
K¥ Thudt roi doi 1dy vo dam. Di doa
tu tit, nhung né vén tro tro dua con
ddm di o riéng. Chua tim duoc chd
lam, né xin vao 1am viéc trong tiém
lam banh mi ldn banh ngot. Di phin
udt, uong thudc ngu tu vin thit su.
May nhd ¢6 6ng dua thu ngudi Phdp
von la hang xém, da tiing mé say di,
tai tham di kip lic, phét gidc kip thai
duoc tham trang cua di nén dua di di
nha thuong rita ruét. Khi di xudt vién,
khéng hiéu vi gidn con hay vi cim lin
cam léc éng dua thu tén la Henri
Ronsin kia ma di nhan 1&i lam vo éng
ta. Nam dé di méi 40 tubi, hoi map
nhung tuoi tin, mit an son phén, nén
hé trang di€m vao la di dep ngay. Con
thiing con, vi lam viéc ban dém nén
it dip gin giii yéu duong c6 dam. Cu
moi toi, hé chang di 1am viéc thi ning

xudn hoai cam

Chiéu nghiéng dong xudng vai nguoi

Nghe trong thdam tham rung roi tiéng budn

Néng vang trdi sot hoang hén
Trong ta song nii van con tuong tu
Nua dot nua thue nua hu

Xa nhw cdnh nhan mit mi bién dong
Toi day déo dée chdp ching

May qua dinh nii ngdp ngung xudn (roi.

Phé ngwoi dong rén rang. Vui!

Tan trong tiéng phdo ngdm ngai riéng ta

Mui hwong cém ldn huong tra

Ngot thom bdnh mit qué nha me dom

Ban tay nguoi da héo hon

Nu cuéi mom mém mdi con thién thu.

t.t. mdy trén ngan

64 lang vdn

0 nha xem tivi, chitng chang vé la
nang da ngl say roi. Con nang, sing
thitc day thi chang ngu ngdy 4m i nhu
thic Cam Ly, troi sdp ciing khéng
hay. Dé trdm vao thdi gid tréng trai,
cd6 dim dén nha tén ban trai déng
chung cua minh hd hi. Thé la ci hai
chia tay. Khi clu trai tim dugc viéc
lam ¢ Reims c6 dén nha me, yéu ciu
me theo minh. Di Bay ldc diu:

- Sao héi d6 may khéng nghi tai
con me qué mia gid ca cua may sém
hon? My nd mé gdi bo me, dé 1a diéu
tao khéng dam trach méc méy nita vi
o trén d4t Phién bang niy con cdi dida
nao cling nhu dita ndo, mdéi ngay moi
xa cha me. Nhung ma tao di hy sinh
cho may nhiéu roi. Gid thi miy da
|6n, du sic lo 14y than. Tao con ¢d
cudc ddi riéng cua tao. Chi ¢b6 vo
chong gia 1a cing ngay cang gan giii
nhau ma thoi.

Céu ndéi hop tinh hop 1y cta di lam
cho clu con trai ciing miéng. Du dugc

‘6ng Réng-xanh 1am gid thd hin hoi,

nhung dii sao di Bay ciing cam thdy
nhét nhat bit an véi kiéu bio o vung
Champagne niy. Liy chong bén xi,
di van c6 it nhiéu mac cam. Di mo ho
minh di qud xa, minh da lam guong
xdu cho déng bao ching toc. Va di
[uén bi ém anh ring sau lung di, kiéu
bao luén béu riéu di. Cho nén di chi
thich giao thiép véi Yén ma thoi.
Pbng thai di cling ao uéc thang con
trai cung cua minh sé két hdén vai mot
cd vg déng chung. Di thudng qua
giang xe cua Jean Hughes di Reims |
thim con, bén vé thudng kéo nai vo
chéng Yén dén nha di dung com. |
Trong nhitng bita &n com khéach lan |
nhau, éng R®6ng-xanh ngbdi tiép
chuyén vdi gido su Riit-xén. Con di |
Biy Ngid Ba Ciy Quéo thudng ngbdi
I& d6i mach védi Yén. Thét tinh Yén
ciing thich di. Véng di mot tuan 1€ 1a
nang cam thay thiéu thon da duogi. Dt |
c6 cdi t6t 1a khong bao gid them néi .
xdu bét cif ai ¢ ving Champagne nay.
Di chi néi ké ¢ dau ddu ma Yén chua
ting quen biét, riét réi nhitng nhén
vit ma di dung lam d@ tai cho nhiing
ciu chuyén ngdi & doi médch cha
minh ldim Yén tuong chitng d6 la




nhting nhan vat gia tuong, thodt thai
tf ddu 6c hoang tuong cua di. Tuy

nhién 16i k& chuyén ctia di that hip

din, diay khéi hai tring lan khéi hai
den, thudng thi den nhiéu hon tring
lim Yén cudi muén troc mé chai lan
md sa ra. Tuy nhién Yén thdy méi
tudn nén gap di Bdy mot lin ciing du
roi, nhieu thém nira khong nén, dé
khoi bi mat thai gio. Di Bay lam cic
mén banh va nhitng mén 4n c6 truyén
rit gioi. Nhung di chi thich dai an dé
khoe tai khéo cua minh va to ve dau
kh& nhu bi hoan méi khi phai chi day
cho ké khac. Vi Yén giip 40 di vé
cong viéc gidy to khi di chua két hon
vai 6ng Roéng-xanh va cung vi Yén
chi day cho di nhiéu kiéu théu dan va
cich lam cdic mon bdnh tiy nén di ty
nguyén day Yén lam mon banh gan
vi mén bdnh bd nuéng dé tra on.
Nhung di bat Yén phai thé déc:

- Co6 thé di ¢ hai. Khi ¢6 hoc lam
hai mén banh qué mua nay, ¢6 ding
chi biéu cho ai hét nghe c¢6 Hai.

Di Bay an uéng hung ton nhu ca
map cd xa, nhung di cling chi mip co
d6, nghia 1a map dep. Ong xia Rong-
xanh cua di trude khi chua chung
song vai di i nhiu nhet nhu hi chim,
gitr day vi né vo nén o6ng udng c6
chitng muc lai ham chay jogging du
(rdi néng hay troi lanh nén than thé
ong ran chdc lai. Di bdt chong an c4
kho, an mdm tém chua, dn buin bo
- hué. Lan héi 6ng dam ra ghién cdc
mon d6 nén cif méi thang hai lan, di
cho chéng thuong thifc cic méc qua
“qué huong cia vg”. Nhung khi ngtri
mam tém va tuong Cu Pa la mat éng
xanh don.

Chua bao gio di Bay Nga Ba Ciy
Quéo an cic mén phé-mdt ca. Diéu
thich thi nhat cua di 1a cd vio mua
xuin, 6ng Roéng-xanh tim cho di loai
tdo dai dé di ndu canh chua. Ong ciing
hdi nhitng dot cai dau dé cho di lude
chim véi nudce cd kho. Gap tdo dai va
dot cai déu tuoi non, di tim mua cho
duoc cd “do6-rat” dé ndu canh chua,
nhitng thi ¢d lun vun dé kho tiéu,
nuéc kho sén sét trong cdi qudnh
bang sanh. Yén mua cdi quinh c6 tay
cdm bidng sanh, I6p men ngoai thi

mau nau dam, con 16p men trong thi
mau beige lot dé tang di, nhung méi
khi kho ca lun vun thi di ¢6 cai t6
sanh ma di dem tu Viét Nam qua. Thu
vi thay nhiing bita dn chi c6 di va
Yén. Mén ci kho hay mén midm
chung cua di da ngon, mén canh chua
cua di lai cang doc ddo khong kém.
Néu khong co loai tdo dai hay loai
nho hoang, di danh niu canh chua véi
me vit. Nudc canh di trong van vit
ma di con diém rau cin gilt mau xanh
tuoi, diém ci chua va 6t xit khoanh
gilt nguyén mau do thim, Nhiing mau
sdc cua cdc rau gia vi do rdt hoa hop
v&i mau ve cua chiéc toé s hinh 1a sen
théat to do di mua tur khi xdch khan géi
qua mudp vé lam chi phu cha ngbi
nha éng Rong-xanh. Chiéc t6 vé ti mi
nhimg lin xanh nét do diém dida dé
danh don an cho khach quy trong dé
¢d Yén. Phai doi Yén ngbi vao ban,
di mé&i nhic cd kho té trén bép xudng.
Nudc ca diac sanh dang s6i dugc phi

* déu an nd 1ép bép that vui tai, suc niic

mui tiéu hanh. Ngoi dn véi di Bay tai
chiéc ban mat da hoa cuong tring,
trong can bép sach boéng, Yén dugce
nghe di ké chuyén nhitng viing ngoai
6 Siai Gon viao truge nam 1953 vai
nhitng bii lau, rung sdy hoang vu,
nhing ao tu nudc dong, nhiing con
lach nho, nhiing muong khe cé bat
nhiing chiéc cau khi... Va di két luan
ngon ¢:

- O bén qué nha, minh an gi cling
ngon. Qua bén niy, lam mén gi minh
cling thay chi tam tam théi. O qué
nha, mén ngon cua minh dugc quy
than cung hudong nén né diu ngon cé
mot cling ngon tdi muoi. Con quy
than bén nay von 1a hon 1l Tay ta hé
ngui mui nudc mam hodc mui mam
la ho chay tét.

b
& W

Ong ba Kinh, cha me ctia Yén da
lap ban tho cho nang tai phong khédch
cua vo chong nang tit hém 29 am lich.
Chi€c ban vuéng biang gb s6i dugc
phu khan théu, c6 bay bo It huong
chan dén biahg dong va chiéc c6 bong
bang ciy bay chiéc dia qua tit dung
trdi cay va banh chung, phong binh

in, banh xu x&, banh c6m. T6i 30 4m
lich, ba Kinh nho chéng ldi xe dua
minh tdi nha c6 trudng nit d€ lude diu
heo, thit va long heo cuing mudi tdm
tim bdnh chung. Cudi tulin téi, Id
chdu ctia 6ng cung It chdu cua ba &
Paris va ¢ cdc tinh nho thudc hat
Aube nhu Bar-sur-Aube, Bar-sur-
Seine, Romilly-sur-Seine, Nogent-
sur-Seine sé dén viéng vo chong ba.
Banh chung la mén qua cua ba danh
cho ho. Thit heo, ddu heo va long heo
lube trude, hé khi nude lude vira sam
sdp can 14 ba Kinh d6 thém mét chén
nudc lanh. Can bép mu hoi nudc va
bén ngoai tuyét roi ciing mu troi. O
nha trén, Jean Hughes o bé lau chui
nhitng ly 6ng sdo ding d€ udng ruou
Champagne, nhiing ly c¢é dé€ dung dé
udng rugu vang, nhifng céc bac ding
dé uéng ruou khai vi.

Cap lién bdi hbi nam ngodi duoc
ong Kinh viét tang trén nén gidy mau

hudng céanh sen, diém lodng thodng

nhing canh hac, khém may ldp lanh
mau kim nhil ma éng goi la hoang hac
té phi. Nét chit chin phuong sic canh:
“Kht tué xuin qui sau cttu biét. Kim
nién xuan dao khich tuong phing”
(Nam ngodi xuidn vé budn cach biét.
Niam nay xuin dén vui tuong phiing).
D6 la viao nam dau tién, Yén cung cha
me dén Phédp dé sum hop ciing Oanh
khi mua thu vita tan, réi sau dé duoc
an cai Teét dau tién tai thanh pho
Troyes. Jean Hughes-du duoc éng
nhac giang nghia cidp lién, nhung
chang van thdy cdi mau hong phén
sao ma suodng sa qud du duge nét chir
bang muc den nhdnh dé& lén. Nhung
ciing Tét ndm ngodi, cdc thuong gia
Hoa kiéu ¢ Paris 13 ¢6 to6 chitc mia
lan dén dén xudn, cé treo dén [ong va
treo phuon diém dua trong cdc hiéu
tiém. Canh d6n xuin d6 duoc chiéu
trén tivi véi mau sic con loe loet gip
ba gap bon Ian hai tdm lién mau einh
sen Kia, nén vao chiéu cudi nam nay,
Khi cap lién duoc treo trén nén tuong
Xam tran chdu, chang thdy chiing trg
nén didm am, ndng nan va thin mat
bat ngd. Nhung tifc cudi qua di mat,
chang lai treo ciu hai ¢ bén mat, con
cdu mot & bén trai!
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Trong lic doi ludc thit, ludc banh,
bi Kinh gio cdi qua son son bén ting
ra. Todin 14 nhilng mén nhau: cha tém
hué, tébm lan b6t chién gion, ném sifa,
thit ga xao ndm dong co. Ngoai ra, ba
con c¢6 dem lai mot thdu dau heo
ngdm gidm, mot thdu kim chi. Di Bay
Ngd Ba Ciy Quéo dem lai cic moén
dua gia, banh tré6i nudc, banh bo
nuéng dé 1am qua. Yén  khuyén
chéng:

- Hé6m nay |lA ngay quan trong.
Anh nén diung chén dia dep bing s,
chif loai bang arcobal thi xoang qua!

Du la dia c¢6 nhdn hiéu Haviland,
nhung trén nén su tring duoc trang
hoang bing hoa in chii hoa khéng
dugc vé bing tay. Sau chiéc dia sau
long Haviland kia dugc in hoa uét
kim huong héng khi bay 1én ban trai
ndp tim than thi chiing chodng 16n
hin lén. Dia tret va dia ding dung
thifc trdng miéng va tich ding dé
ubng ca phé, binh ci phé, thiu duong,
binh dung sifa ciing mét thi trang tri
nhu dia sdu long. |

Yén ldc dau:

- H6m nay, chiing ta dn com Viét
nam ma anh. Hay dé€ ban @n vira don
ay lam canh. Anh hiiy lay tdm ndp
khac trai trén chiéc ban tron khac cho
em, roi 16i chén dia bang s tau bay
ban cho em. Chén sd nho, diia son
son, mudng bing sanh, thé dung canh
c6 quai, dia dung nuéc midm, dia
dung thific 4n, to6 Ién dung canh...

Dia dung dung moén trang miéng
la thit dia ty nhéi theo sif tau ria vién
nhitng gidy hoa héng chen ld biéc.
Jean Hughes 4y thém sdu cdi dia nho
hinh 14 vé gan xanh dé dung nuéc
chim. Lai c6 chén sit Pai Loan mau
triing sdo ndi nhitng chdm trong vit
nhu hat x6i nép, lai thém diia mun vai
khic dau son kim nhii... Nhiéu thi
chén dia lam Yén réi mét. Sang nam,
Yé&n phai mua thém mot suu bo thuan
nhat d€ bay ban méi khi td chiic bita
an danh cho thuc khdch bén xd.

Di Bay Ngid Ba Cay Quéo ndéi:

- Chiéu nay, tui s& bay ban thd dé
cing tia méd tui cung tia cua thiang
Son.

Ba Kinh hoi:
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- Nam nao di ciing cing duong
Bay phai khéng?

Di Bay cé vé bubn:

- Nam nao tui cling lam dim gié
va ciing tét cho anh ca. Hai con sanh
tién anh cung tui nhu tniing moéng. Tai
ong Troi qud thuong dnh nén bit anh
vé chiu ong, khong ké s6 gi tdi canh
goa bua cua tui. Chd thiét ra anh cé
phu rdy gi tui'ddu. Chi &1, “nhiit nhut
phu thé ba nhut 4n, nhit da déng sang
chung da 4i"”, d6 chi. Tui cing anh
xong, biat 6ng Roéng-xanh x4 x4 anh
vai cdi goi la ke dén sau ra mit nguoi
bo di trude dé nhudng ché tréng cho
minh vy ma.

R6i di nhdn manh:

- Lén ciing nao tui ciing khéc rdo
troi 4. H6i tui con mai qua bén ndy,
con d Foyer Sonacotra, dém nao nim
chiém bao tui ciing thidy anh hién hén
vé khuyén tui ldy chéng khdc dé
nuong tua. Tui xin thé la tui néi thiét
mot tram phdn tram, chi vd cé Hai
néu khéng tin thi tui cling ... dinh
chiu,

Ba Kinh s6t sing:

- Tdi tin chi. Nghe thién ha néi
duong Bay la ké dai lugng va gidu
long théng cam.

Mit cta ba le 161 4nh tinh qudi
giéu cot, trong khi d6 nuéc mit di
Bay chay rong rong trén ma. Yén an
ui:

- Em Son gi¢ day an hoc thanh tai,
chic 0 duédi subdi vang dugng Bay
ciing dep long thoa da réi dé.

Di Bdy d6i budn lam vui:

- Nhidc t6i né tui mdi nhd. N6
khéng an Tét ¢ day vi né nhén 15i an
Tét @ nha moét 6ng béac si Viét nam o
Reims. Coi bd né mén cd con gdi cla
6ng, con no hién hoc nganh y khoa.

R6i di chuyén qua giong tic toi:

- C6 gdi niy hon con dim ling
loan kia thdp boi. Cdi thi ban bar gan
ga xe Ita 1a thi diém trd hinh, lai cling
ching dep dé gi d6. Vay ma thing
con chét bim chét gid cha tui cling
rinh cdi con quy cdi d6 vé céi td quy
ctia né dé thd phung, chiém bai dai
dai... Chi vai c Hai nghi coi ¢6 ai bac
phin v6 phuéc nhu tui khong?

Ba Kinh cudi:

- Théi cho téi can. Tét nhit roi,
moi viéc du cé gay cin dén dau thi
chiing ta phai xi x6a mai la phai cho
chir.

Jean Hughes o nha trén chay
xuéng hoi vo:

- C6 thdp nhang khéng, hi cung
cua anh?

Yén vo trén:

- C6 chét khong chit! Em lai quén
mua nhang roi. Thoéi thi anh hdy dung
méy thoi huong hoa lai, huong hé
phach hinh nén dét cho em ciing
dugc.

Di Bay Ngi Ba Ciy Quéo cudi:

- D€ téi phone tén Phép tac cuia tui
dem thé nhang bach dan va mot the
nhang trdim huong cho co.

Di budc lai dién thoai quay sé.

Khi 6ng Kinh vad 6ng R6ng-xanh
tdi thi cdc mén thit heo da ludc xong,
chi con néi bdnh chung van chua chin
téi. Di Bay di rita mit roi trang diém.
Di mic chiéc do dai lua thién thanh
vi di c6 b sous vétement chong lanh |
hiéu Damart ¢ bén trong. Chiéc 4o
dai may khéo lam di b6t map hon;
nhung theo Yén du cé méap di van dep
nhu thuéng. Di deo chudi, bong tai,
vong tay, nhdn bidng ngoc thach
hoang gia xanh ngot ca mat, nhung
d6i hoa tai va chiéc nhdn cé nhitng |
hat kim cuong ldm tdm vAy quanh.
Vua thdy chéng, di chia md cho
chdéng hén va chao bing ciu nifa tay |
mifa ta, nifa cung nua chi:

- Mic dich sé-ri!

Vé rang r& cua 6ng Roéng-xanh |
lam Yén vui ldy. Nang chot nhin lén
ti buyp-phé. Hai mén ¢6 ngoan cua
nang duoc sdp chung vai cdi mén gia |
bao cuia Jean Hughes. Thiy ning cudi
bing mit 1in bing moi, chang ciing ||
mim cudi. Yén ghé tai chong: |

- Mic dich sé-ri! Que la peste
t' advienne!

Nang bo vao bubng, mic do dai
gdm hong, deo hai chi€c nhdn hong
ma ndo va ngoc kim sa xen lan vdi

kiéng vang, xuyén vang va bong tai ||

mu u ciing bing vang. Nang budc ra
x0e mdy ngén tay deo nhan trude mat
chéng, udn eo: |

- Brigand maudit! Cung cua em,




Tét nay em deo ludon hai mén qua
tang cua anh mot luot.

- Petite drélesse! Ngon tay em
thanh nhi, cdc thit ngoe tam thudng
nhd ching ma dep boi phin.

Nghe con gédi vi ré goi nhau biing
nhiing danh tir trit bda, bét gidc dng
Kinh mim mim cudi. Yén li€c qua
cha, thAm ngh: ,

- Trong khué phong, con gii ctua
ba con kéu chong bing nhiing danh
tit mat day hon nita..

S6 la thang vira roi, Jean Hughes
c6 dén thu vién 0 Reims mugn bd
Kim Binh Mai do gidao su André Levy
dich ra Phdp van. Yén bo ra mot céi
cudi tuin d€ doc né ngiu nghién.
Ning 1y lam thd vi nhitng tinh y yéu
duong trong nhitng cdu mang nhiéc,
nhitng 1oi chui thé ma chang Tay
Mén Khianh diing dé 4u yém ngudi
dep Phan Kim Lién. Va nang chép
nhiing 161 s6 sang dé thuong kia ra
cuén s6 tay dé day chéng. Cé chiri
nhau trong phit 4n i giao hoan, ca
hai mGi cam thiay nhiing gidy phiit
lam tinh ngot mot cdch sac dim biét
bao! Ngit lim mot phong vi tuyét voi
- biét may! Jean Hughes goi nang nao
la: Petit museau futé, petite garce,
salope... Con nang goi chéng nao la:
la brute de brigand, gredin de gibier
de potence, sacré bonhomme qui sue
le vice, salaud wv.v.. Ba Kinh du
khéng ranh tiéng Phdp lim, nhung
khi nghe con, ré goi nhau bing nhiing
danh tir d6 bang mot giong mong nhe
nhu suong va mém mai nhu khéi, ba
ciing thim cdm nhén tinh y 4u yém
cua ho. Gio day hai ¢ con gdi cua ba
da c6 gia dinh riéng. Oanh tuy ¢ xa,
nhung méi thang hai Iin khéng quén
gui thu cho me kém theo buu anh
hodc hinh chup ca nha niang. Ba Kinh
hé gap ldc ranh rang la gdn anh chup
cua Oanh va buu anh trong nhitng tap
album bia 16ng liy. Oanh ¢é cdi théi
quen viét thu bing chif ndn nét vi va
ké chuyén trang giang dai hai. Ba me
mua nhung cdi pochettes bang plastic
trong vit dé [éng thu vao trudc khi
gai vao tap classeur. Tuy nhién viéc
Yén 14y chong Phip lam ba hoi buén.
Nhung Jean Hughes thuong dua vo

dén tham viéng vo chéng cta ba ludn.
Cang vé gia, ba hoi kho, con éng hoi
diy. Nhung c6 xa qué huong, tinh vo
chong gid cang thdm thiét hon. Ong
Kinh hién gio lam kiém sodt vién
trong hidng ché tao ndn v4. Ba cung
di Bay Ngi Ba Ciy Quéo nhian do6
may vé may tai nha. Tuy nam muoi
ngoai ba van an mac mau chéi hay
mau tuoi nhu mau do, mau beige,
mau hoa ca, mau tim hoa sim, mau
hoang yén... Hai cuom tay ba deo d6i
vong ngoc thach xanh nuéc 1y, ngoai
ra cic mon nid trang khac déu bang
kim cuong.

Cé lan Jean Hughes bao va:

- Pan ba xi em thich ngoc thach.
O Au Chau, thif dd quy bi xem thudng
vi né mong manh dé bé qua di!

Nhung chang lai trdm tro:

- Ma em va ba Ronsin deo ngoc
thach lai dep vi sang.

Yén gat dau:

- Cé 1€ ngoc thach chi hop v6i phu

nit X em ma thoi.
E 4

LA

Vao gio giao thia, Oanh vd Kha
tu bén Hoa Ky goi vé. Giong Oanh
khong con véo von trong tréo nhu
thuong 1€, ma lai khan khan va nghet
miii;

- Thua ba md, con chi cam xoang
th6éi ma, dn van khoe nhu hum. Tét
niy con cha sam sua gi ca. Vo chéng
con s€ di an com khach, sé dn com
trong hoéi chg Viét Nam ma thoi.
Péng trugng phu clia con ha? Oi trén
th€ gian niy con chua thdy ai hon
duong su. Number one diy! Dé con
dua 6ng noéi cho nha con chiic Tét ba
ma.

Giong Kha d4m 4p nong nan:

- Thua thay me, vo chong con nam
méi xin chiic thiy me van su nhu ¥.
Nam qua la ndm bat nhu y cia chiing
con, nhung tit ca déu duge dian xép
6n thoa vao cusi nam. Ving, Oanh thi
tuyét v&i hin réi. Oanh sdp cé tin
mung... nén an chua théi khiing
khi€ép! Oanh bdo ring dan ba mang
thai hay thém nhiing mén an k¥ qudi!
Nhung con nguyén sé chiéu vo con,
hé vo con them moén gi, con s& c6

gang mua vé cho Oanh, chi trit Oanh
them an thém an thit chong ma thoi,

Véi Yén, Oanh lai d6i cau chuyén
sang chidu khdc:

- Eo o0i, con ndy mai miét lo lam
giau roi tinh khong ding ngay nao
phai kiéng, ngay ndo phai chiéu
chong. Ai ma de du cé pillules ké ke
bén minh ma em van dinh clia no
trong bung. Em da néi chi nhiéu Iin
réi ma, thang chéong cua em cudng
trdng vé cdi chuyén oan gia d6. Néu
em khong cai dé thi hdn cit dém bay
ngy ba ra vé khong ké. Mét oi I
mét! Néu khong cé chuyén so dé dai,
chuyén lam an thi em cf dé cho hin
ddm chém kho ran em ciach nao cho
vifa bung hén thi hin ci lam téi. Ding
nay, em ¢6 nhiéu du dinh trong céng
viéc 16n lao... Lai nita khi nghi minh
phai ndm trén ban de 1a em todt mo6
héi lanh roi. Lan nay la lan dau va
cling la Ian ch6t. Ban sau em sé€ xin
con nudi thoi...

Vao ngdy méng modt vg chong
Yén dén nha 6ng ba Kinh xéng dat.
Qua trao ting dugc md ra. Ong Kinh
tang con va ré bd Kim Binh Mai gom
hai cuén day gan 1.300 trang qua céi
tua Fleur en Fiole d’Or. Hai cubn
duoc dat trong chiéc hop bang gidy
bia ciing phit gidy son tuoi, néi chit
tau den nhanh. S6 1a Yén ca ngoi viéc
bai xich xa héi quan lai théi ndt dudi
trieu Minh trong cuén dé, éng Kinh
lién bo ra 500 quan mua sach cho
con, mac cho ba vg eo seéo:

- Khong phai em tiéc tién, ai lai di
tang con ré quyén dam thu vo liém si
d6?

Ong Kinh bao:

- Trong ta sdch cha con ré minh
da cé hai bo sich tau dich ra tiéng
Phdp la bo Thuty Hir ciia Thi Nai Am
va bd Hong Ldu Mdng cua Tao Tuyét
Can do tu sich Bibliothéque de la

Pléiade xudt bian. Tai sao vo chéng

minh khéng ting luén bé Kim Binh
Mai cling do ti sdch 4y xuit ban cho
chiing no?

Ba Kinh phin nan:

- Con Yén va thing Jean Hughes
goi nhau bing nhitng ti€ng du em
chua thdu nghia, nhung ciing du toat
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mo hoi lanh. Con Yén tuy ra ve tinh
ly déng cin, nhung thit ra né 1a thu
dé nhiém théi hu tat xdu trong cich
an noi,

Khi cic mén qua trao ting duogc
béc 16p gidy goi ra, ba Kinh mic co
i xudng bép. Khi ¢b ban duge bay
-cting thi vo chong di Bay Ngi Ba Cay
Quéo t6i. Di uic 16i:

- T6i hém qua, thang duc yéu 16i,
thiing chéng méc toi mic dich cua tui
sanh hing ru tui uéng trd Xuan Long
Tinh nén ca hai thic ké chuyén tring
dém. Do d6 ma hém nay tui tui dén
tré.

Yén an ui:

- Khéng sao dau. Tréng di vin
tuoi mong mong nhu trdi nho, trdi anh
dao madi hai.

Cudc an udng kéo dai mai téi hai
gidy trua méi tan. Ong Réng-xanh
giuc vg vé trude. Nhung di Bay nhat
dinh ¢ lai v6i Yén dé phu ba Kinh rira
xong noi niéu chén bét roéi hing vé.
Ong Kinh géi cap lién bbi véi nén
gidy ngoc thach néi gan bac cho con
gdi, bao:

- Con dd c6 cap lién mau héng
canh sen thi phai c6 cap lién mau
xanh dot chudi chit. Ba chép hai céu
tho trong cuén Vdn Dan Bdo Gidm,
dé 1a: “Quan khi luu tinh T6 thuy
nguyét. Khach quy tan vong Nhi Ha
van". Piy la tho cua danh sT Duong
Khué tang nang tinh nuong a dao cua
minh, ¢6 nghia; “Ngudi di van nhé
trang T6 Lich. Khdch ¢ con mo khéi
Nhi Ha". Té thuy tic 1a nudc séng To
Lich day.

Ba Kinh bu6n rau:

- Miu hong cdnh sen va mau xanh
dot chu6i a2 hai mau nha qué xd
minh. Cang nhin hai mau néay, ai dé
tranh sao khoi nhé téi cdi Té mién
thon da chén cé6 huong?

Ong Kinh ngim ngii:

- Bai thé hai cau tho ndy trong
hoan canh ndy mdi cang duom tinh
hoai huong sdu sic.

Di Bay néi:

- Ong ba la ngudi Bdc. Con tui la
ngudi Nam, hoi xua ¢ Ngd Ba Cay
Quéo, cling ném vé mién qué miét
vudn. Cé mot Ian Tét no, ba ngoai tui
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may cho tui hai cai quin lanh, mot cii
minh tron, mét cdi dét n6i bong. Cai
dét ndi bong thi ngoai t6i cap lung
bdng nhiéu mau hudng cinh sen, con
cdi minh tron thi duoc cip lung bing
nhiéu mau dot chudi. Gid day, khé
ma tim dugc lanh, nén tui cé nha con
em ban di cua tui hién con ket bén
Viét Nam tim mua cho tui my a tuy
khong den nhu huyén giédi bang lanh,
tuy khong c¢6 thi tron, nhung ciing
hoi giéng lanh, Tui di ¢6 mét quin
my a dét n6i béng mai cap nhiéu mau
cdnh sen, mot cdi quian my a dét noi
bong cic cap lung bing nhiéu miu
dot chudi. Thinh thodng tui dem ra
mic v4i 4o ba ba lua trdng dé cho
thing mic dich cuta tui rita mdt mot
phen. Mic thif quin do quéc tiy qudc
hon d6, tui bai dau gidt trdm, tro lai
con Bay Nga Ba Ciy Quéo hoi hai
muoi nam vé (rudc,

Thay cap lién Jean Hughes hoang
kinh. Néu vg ching ma treo ludn ngil
nay vai cdp lién nim ngodi thi... mét
cho chang 1dm chit! Hai mau ma non
va hong dao nay khi sdp chung véi
nhau s& chui nhau chan chét, chang
tin chdc nhu vay.

Khi vg chéng Yén vé téi nha thi
Jean Hughes caoi hét quan 4o roi chui
vao chan dé 1am gidc trua. Yén thifa
biét chéng nang khoéng wa cip lién,
lién dem cap mai va cap cii treo trong
phong doc sach, khoéng treo chung
ma treo d6i dién nhau, Cung véi tdm
tranh cuc 16n vé hinh hoa sen cua hoa
gia DGi Ngoan Quain, hai cédp lién lai
dep hén lén trén nén gidy dédn tuong
mau xdm tran chau. Trong phong doc
sdch con cé vai bic tranh son dau déi
dién véi bon chiéc ké sich, moi ké
nam ngan ddy dp nhiing sdch la sich.
Nhitng cuén sdch quy bia boc da, gdy
ndi chit ma vang léng lanh.

Yén pha thém cho minh mét céc
ca phé, vira nhin tuyét roi bén ngoai
vifa uéng cham rdi. Xong nang di
dénh rang, midc 4o ngu buéng dai,
cich g6t chan nita tdc, do bing
acryligue mau héng nhat soc tring,
clic 40 bang xa cut, Jean Hughes chua
ngu vi du huong chén tra tau trong hic

dung thic trdng miéng tai nha éng.

nhac ba nhac cua minh. Chang xoay
minh vé phia vg, vuét ve nang:

- Chdc em mét lim?

- Nhung ma vui lam. Con anh?

- O diu ¢6 em la anh vui.

Yén vii mat vio tang nguc vam
v3 va chdc nich cia chéng:

- Cung a, em vira dinh ring xong. |
Jean Hughes biét nang mudn gi |

roi. Chang chua cha ring, nhung tai

nhi éng ba Kinh, sau khi an uéng
xong, ching da vio roilettes dé sic |
miéng va nhai keo cao su vi chang |

khéng mudén mii toi trong nude chdm
phing phdt trong miéng vi trong hoi

thd minh. Gid day chang cé chiéc

miéng binh thudng va hoi thd tinh
khiét dé sin sing hén vo. Vo nhiing
budi trua, Yén sic miéng tic 1a Yén
mudén lam tinh ciing chang. Lic nao

mi chang ching sdn sing dng chién |

v@i vg nhat la vao nhitng gio khic
thong tha vd &m cing nhu budi xé&
hém nay?

Jean Hughes béc tiing 16p do cla |
vg, dp moi roi xody ludi 1én nhiing |
ving nhay cam nhat cia ngudi dan

ba. Nang udn cong ngudi 1én. Nguc

nang ¢6 hai khéi thit hinh mam xoéi

that xinh, gon va chdc. Chiéc bung

nang thét thon, cdi ron thit dé thuong,

cap diii khi dai so véi dii dan ba A

chéu. T4t cd chi tiét trén than thé nang

la nhiing cdi gi thiat quen thubdc vao |
that ddng yéu trong dau éc chiém hitu
cua chang. Chang hén nang thdm
thiét, khong vo vap. Chang giao hoan |
cung nang coé ve diu nhe ma nao kém
miét mai ddm duéi? Ning yén ling
ti€p nh&n nhitng an sung cua ch‘ﬂng,l
rem mi khép hd. Va nang muong
tugng tdi mua xudn nam téi, khi con
lanh vita thoang thi bén trdai vubng
sdn nhitng mam hoa thach khé, hoa
trudng tho, hoa thuy tién nhu 1€n, ph
chéi luc biéc. Va bay gio day trong
da con cua nang, mot mam soéng nhin
loai vita tuong hinh dé roi mua xudn
tGi s€ ¢ du chan tay mat mdi va s
chao doi trong dnh sdng mua he tho
ngit huong hoa héng do, hoa hoén

tring, hoa héng vang trong bérj |

tong.
Khi tan cudc, Jean Hughes vi




con 6m nang. TAm than cuén cudn
bdp thit cua chang ngudi dan, ngudi
din... Mui tinh khi va mui mé héi
tron vao nhau sao ma trd nén dam
thim va dé chiu Iam Yén ci mudn
dim chim trong trang thai lo mo dat
d& hén phach nay. Va khi ning mo
mdt ra, bit gap nu cudi tuoi rang cung
cdi nhin xanh bi€c vi reo vui cua
chéng. Ca hai lai hén nhau va tdi dién
cudc an 4i trong dnh sidng nho nho
mau chi long cia chiéu déng dén

Sau cling, Yén tho the:

- Anh hidy hita v6i em mét diéu.

-

- Anh bing long dé em treo cap
lién trong phong doc sdch, anh nhé!
- Treo luén?

- Téi chung nac em chan.

- Tuy em.

Jean Hughes hén nang, thim nghi
ring trong cudc vo chéng, ca hai phai
nhin nhuong nhau. Ca hai 6m nhau
ngi thi€p cho t6i hic chuéng dién
thoai reo. Yén nhic dng nghe. Bén
kia ddu giay, tiéng di Bay Nga Ba Ciy
Quéo léo xéo:

- C6 Hai! Hém qua t61 nay tui
minh 4n nem cha thit tha ngan t4i 6c.
Chiéu nay, vo chéng c6 nhidm c6 thé
dén tui tui dung bita t6i dugc khong
co?

Yén ué odi:

- Da, th6éi cam on di. Chiéu nay tui
chdu uéng tra stta va in banh biscuit
réi di ngu sém. Chéng chdu ngay mai
phéi thitc ddy sém dé bit kip chuyén
xe ca di Reims.

Thét su bén kia dau gidy, di Bay
chi muén mdéi vo chéng Yén chiéu lé.
Khich t6i thi di chi ciAn him lai vai
mén nhu canh hdm, thit cd kho
chung, mon ra-gu ga va di sé ran cha
gio, ran ca huong tdm bot 1a ¢c6 mét
bita an tuom tit ngay. Nhung di chi
mudn chiéu nay di don cdc mén an
nhe tiéu nhy moén xip rau, mén rau
trén va moén phé mat dic ché o lang
Chaource cho vg chéng minh hon.
Vira khi gidc 6ng dién thoai, di ddm
vao lung chong: -

- Mic dich sé-ri! Chiéu nay, tui
minh in com tay.

Con Yén khi gidc ong dién thoai
lién nheo mat cudi vai chong. Jean
Hughes kinh hoiang hoi vo:

- Lai nhén 16i dung biia com téi 0
dau vay?

- Chiéu nay, em phai danh cho
chiing minh mét bita dn thoai madi o
diy chi.

Chang mung r& hén vo thit dai,
roi khodc peignoire vao phong khach.
Ngac nhién 1am sao! Cip lién mau
cianh sen lan cap lién mau ngoc thach
gitr day sao ma dam 4m va dé thuong
nhu thé& nay! Chang ngam nghia
nhitng hiang chit Tau sic nét, nét hac
vang bing kim nhd trén nén héng
nhat cung nét gon song bac trén nén
luc ndn, cam nhan mot cach tham thia
tinh hoai huong sau séc cua vo chang.
Va chang nghi minh phai ton trong

cdi tinh cam cao quy ay.
E

S

Di Bay nim dudi than thé éng
Réng-xanh, khép mat nifa voi. Béng
téi dd budéng buc.man nhung xanh
thdm bén ngoai. Tuyét da ngung. Biu
troi dém nam sao long lanh.

Oi chao 14 6ng chong di chiing cta
di! C méi tuin hai [an 12 6ng ta dung
mdy sudi tif ngoai tuyén dé cho da
minh nau héng. Than thé clia 6ng gio
ddy nho Ong siéng chay jogging nén
rin lai. Song day la than véc cua mot
ké tuéi ngil tuan, ciing cdp ma vén
léch lac. Di yéu chéng ¢ nhitng cai
khac, ngoai cai thin xdac va khuén
mét khoi ngd cua éng, nhung déi hic
di thim ming vui khi nghi ring minh
c6 thé ngdm cdi than xdc tran trudng
cua chéng minh ma van thdy moi chi
tiét cua no c6 cdi kich thich riéng. Va
di cling tu hao o thian vic hoi ddy da
cua minh c6 nhiéu cdi dé cho chong
chiém ngudng moét cich thich thu.
Thi ra ¢ mba xuin thi hai cia tudi
doi, di van con cdi dep riéng dé lam
cho chong say sua, dé di khoa than
ma khéng chiit mdc cam nao.

Khi 6ng Réng-xanh trit sinh luc
am 4p va tron udt vao ngudi di Bay
thi 6ng da ngu, ngdy se sé. Di chdi
ddy, khodc chiéc kimono mau thiy
ngoc vé chim hac trang réi di xudng

bép nhém lita bép ga dé ham ndi xiip
rau. Bén ngoai, sao sidng 16ng lay,
nhung chdc chin 1a thai tiét lanh hon
hic trai do tuyét. Bong dung di theém
mot khung troi chang chéi ndng xuan
vao budi Nguyén Dédn. Ning cé trong
mdi lam ndi bat mau hoa véng dong
tham do, mau hoa mai vang tuoi that
thét 1 tuoi! Oi cdi ning Tét mién qué
lam rang r& thém guong nudc trong,
lam cho khéi nhang dén chiia thém
dm cing ma di thuong thidy trong
chiém bao viao nhitng ngay cin Tét
trén dat khach, nhu dém hém qua
chang han.

Bong c6 tiéng chudng reo. Tiéng
Son ¢ bén kia dau gidy:

- Mang d6 ha? Son diy ma! Nam
mai con chic mang va bd duong duoc
tré trung, vui vé, manh khoe... du thi.
Ca hai an Tét vui khoéng?

Di Bay ming rg:

- Ming va 6ng R6ng-xanh an Tét
& nha c¢6 Yén va ¢ nha 6ng ba Kinh.
Ming vin con vai mén dé dgi con vé.

- Week-end nay con s€ vé an Tét
mudn v4i mang.

- An tét & Reims vui khéng con?

- Tét tha huong thi cling... vy vay
théi. Song con ridt vui vi duge song
bén canh nguoi con yéu. Mong ¢b ta
s€ lam dep long mang.

Di Bay hoéi don:

- Co6 do hay la c6 khac?

Son cudi ngit:

- Thi ¢6 ma mang thudng ca tung
chd cé ¢6 nao nita diau?

Di Bay hén ha:

- Puoc vay thi ming mimg. Mai,
ming s€ biéu bé dugng con lip ban
tho 6ng ba ngoai con va ban tha ba
con. Hé con dua co dy vé 1a ming lam
mém con cling ca ba lién.

Khi gic dién thoai, di Bay Nga Ba
Cay Quéo kh& nham mat theo moét
phan ing mil m& moi khi di ti€p nhén
mot tin vui. Di thd nhé nhe dé ling
sdu vao niém vui t hao vé thing con
trai cung cua minh. Sau rém mi, di
chot thdy ndng vuon lén, ngun nguit
trén nhitng mai tranh béc khéi lam,
trén nhiing cdy da tan l4 toa rong, trén
nhiing ciy sao va ciy thuy duong cao
viit & mién qué ngoai cua di. @
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Hoi-Chitng An Budi

LD{& B. Walter
Nguyén Van Thong

dich

Vo chbng téi hoi 4y két hon dugce
chitng hai nam, mat thai gian vira du
dé t6i nhan ra ring anh dy 12 mot
nguoi dan 6ng binh thudng chu
khong phai la chang hiép si trén chién
mad, thi t6i doc dugc moét bai bao
khuyén cdc cdp vo chdng nén thudng
xuyén ban thao v4i nhau vé nhiing
théi quen lam cho nhau khé chiu. Téi
dem ¥ kién 4y néi véi chong toéi va
anh déng y lam thu.

T6i nhé, chiing téi phai ké ra 5 thu

lam cho nhau khé chiu, va t6i la
ngudi bdt dau truée. Bay gid sau hon
nam muoi ndm, téi chi con nhd diéu
phan nan thi nhit cia t6i: chuyén an
budi. T6i bao choéng téi rdng toi
khong thich cdch an buoi ctia anh ay.
Anh béc qua buadi va an nhu ngudi ta
an qua cam vay. Khong I€ mot ngudi
dan ba clf phai chiu ca ddi nhin céch
chodng minh &n budi nhu thé sao? Mic
du t6i khéng con nhd nhitng diéu
phan nan khédc, nhung t6i chidc chin

nhitng diéu kia cling dai khi nhu thé,
Sau khi toéi néi xong thi dén luot |
chong t6i. Toi van coOn mudng tuong
duge khudn mat tuéin ti clia anh khi |
anh cau may nhan trdn suy nghi, va
réi ngude nhin t8i véi cap mit to mau |
xanh sdm. Anh néi: “Théi, phai n6i
that |4 anh khong thé€ nghi ra bat ci |
diéu gi vé& em ma anh khong thich,
cung al” |
Nudc mét toi tudn trao. Toi da xét
nét nhitng cdi 18i vd van nhu cdch an
budi cua anh, trong khi anh khong hé
chi ¥ dén nhiting théi quen khé chiu |
cua toi. |
Gi4 t6i c6 thé néi 1a su kién dy di |
chita cho téi khoi cdi tat bdt 18i.
Nhung khéng. N6 chi c6 thé khién toi
rat sém nhén ra rang trong doi séng
hén nhin, vg chéng can tén trong |
nhitng théi quen va nhan cdch khac
biét cia nhau. Méi khi nghe chuyén
xich mich vo chong, téi luén tu hoi
khong biét ho cé bi mang “hdi ching
an budi” khong? °

0 mot noi ta nho mot noi

2ol nguoi

Ndm dudi tan cdy nghe tiéng ld

Lao xao hoi thd cia nii rimg

Ddt da toa huong lén ngon co

Tiéng chim nao hot giong rung rung!

Ngdi giita lwng déo nghe vuon hi
Am vang lay déng bong ta duong
Néi nhd déang trao nhu con lii

Béng qué nha rén ra phd phuong.

Ndm gdi dau lén hon dda nho
Mon man giong sudi chdy quanh than
Ngd nhuw ban tay em thuo dé
Say ddm si mé ldn ngai ngan.

Di gitta Cali miua déng xdm

Nhé mau ndang chéi chdn qué nha
Nhd& cdnh dong xanh xanh tam mdt
Thoang thodng ddy mai huong co hoa.

Ngoi qudn ca phé nghe nhac rock

Nhin quanh khéng mot béng nguoi quen,
Rdn ngoi ubng hét niém cé doc

Phun khéi nhw phun ndi muén phién.

dong vii
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Anh goi em vang khdp troi Au A
Em nghe chdang? Giuc gid cudn phong vdn

_ Em thdy chdng? Nao mitc cd dwong tran

Tinh ddm dudi dén cd hon hoa cd.

Anh goi em tir ddu gio trdng to

Tt hung dong khi trdi ddt trd minh
Mdt tréi cudi hoi khé chuyén tém tinh
Duyén tién kiép? Goi chi nhau mdi thé?

Em nghe chang? Pai tung ngay ddu bé
Long chang sinh nhuw ld rung trong chiéu
Em thdy chdng? Mudn con nudc thuy triéu
Cudn mdt hit nhimg thé nguyén son hdi.

Anh goi em ngun ngit I yéu ai

Hén mé man 6m chdp chdi dnh hinh
Em phuong ndao sao em vdn ldng thinh
Mong em dén trén con dudng sao moc.

Oi Phuong Hoa, mot loai hea chdu ngoc
Goi tén em trong thé gidi guay cudng

Trong thoi gian ngdn vong nhing hoi chuéng

Nhung chi thdy tuyét bdng tran moi neo.
lé da su




tieng kéu
cua mau

Hoang Hai Thuy
phong tac

Chuong 23

Dai iy Osborne, truong ban Diéu
tra TOi A4c cua canh sat Chicago, c6
khuén mat dai va cdi cam nhon.
Nhiing t& bao The Tattler nam ¢ khap
moi chd trong so canh sat, Trén mit
ban cua Osborne cling ¢6 miy (0.

Vién dai uy noi ngay ma khong
mdoi Graham va Crawford ngoi xuéng
ghé:

- Hai anh khéng cé viéc gi hen
cuing lam v&i Lounds ¢ Chicago phai
khong? -

- Phai. Lounds hen gap chiing toi
¢ Washington, ¢6 gitt ché trén may
bay roi, chidc anh da biét.

- Biét. Lounds ra khoi toa bdo hic
I gid 30 trua h6m qua. Bi tin cong
trong nha dé xe duéi haim toa nha anh
ta 0 vio khoang 2 gid, 2 gio 10.

- C6 tim thdy gi trong nha xe
khong? ,

- Chum chia khod cua Lounds
ving vao gdm xe. Nha dé xe khong
co nguoi gic. Cé gi truc triac thi chu
xe phon cho quan gia. Khong ai nhin
thdy lic Lounds bi tin céng.

- Chiing t6i c6 thé giip duoc gi
khong? Crawford hoi.

- Ngay lic nay thi toi thay chua cé
gi dé nhd cdc anh cd - Osborne nhin

Graham - Con anh, Graham? Sao anh
néi it thé? Khi dugec phong van anh
noi nhiéu 1am ma?

- Té6i dén dé nghe anh néi -

Graham tra loi - Anh cling ddu ¢6 noi
nhiéu.

Orborne nhun vai:

- Ciing ¢6 chuyén dé néi ddy
nhung ma cdac anh biét ca réi. Cdc anh
nhd bon t6i tim mot tén phén lai so
ciac anh, chiing téi tim, bat dugc hin:
Mot ky gia. Cac anh doi bo ti hidn roi
cting lai chinh cie anh tha hin ra. Cic
anh toa rap, &m muu chuyén gi do vai
hidn. R6i... hin bi tudi xang dot chdy
queo. Bay gi¢ thi bon téi ¢é vu an
mang do Qui Riang Nanh gay ra ngay
trong thanh phé nay. Qui Ring Nanh
xudt hién o Chicago. Vui qua la vui!
Canh sat tha ho cé thém viéc dé lam.
Chi ké dén12 gid dém hém qua théi,
Chicago da xdy ra 6 vu vg chong bin
nhau. Anh chong say xin mo vao nha
ma khéng kéu vo mo cita. Chi vo
nghe tiéng doéng, xich sing lén. Thé
la “pang”... anh chbng lanh vién keo
déng cua vo hién. Qui Rang Nanh cé
thé mén canh mén ngudi Chicago, né
c6 thé & lai diy choi dam bita, nira
thdng...

- Chiing ta ¢é thé lam nhu thé nay
- Crawford néi - Go dau, thic dit

thién ha, yéu cau cidc 6ng Chudng Ly
va cdp lanh dao canh sdt toan tiéu
bang, ké cd 6ng Thong Pac, 1én tiéng
déc thic moi nguoi tich cuc thanh
todn vu nay. Hodc la chuing ta ci yén
lang ma thuc hién cudc tim bat né.
Viéc bit né 1a viéc cua toi, t6i cong
nhidn cho dén hic nay t6i dang bi that
bai. T6i khéng muén anh va téi tranh
chdp, cdi co nhau. Chiing t6i chi
mudn tém cb né roéi tho théi vé nha
vai vg. Anh muén gi nao?

Osborne ngbi ngita ngudi lén
thanh ghé, tho ra moét hoi dai:

- Ngay lic nay t6i muén cé mot
ly ca phé ddm. Hai anh muén khéng?

- Muén. Crawford néi.

- Téi ciing vay. Graham tiép.

Mot lic sau ba ngudi ngdi quanh
ban, truéc mat moi ngudi 1a mot ly ca
phé néng.

- Thang Qui Rdng Nanh nhit dinh
phai c6 cdi xe van hay xe véin tai nhe
dé chd Lounds vé day trong cdi xe
ddy. Graham néi.

Osborne git dau:

- Bang s6 chiéc xe ma Lounds
nhin thay la tir mot chi€c xe van cua
hdang truyén hinh bi 1y cdp, diu ¢
cong vién Oak. Khéng nhiing Qui
Riang Nanh nguy hiém, né con hanh
dong hét sic thong minh va thédn
trong nifa, N6 lay cdp bang s6 xe ti-
vi nhung gin tra vao xe moét bang s6
ciing 1ay cdp ¢ mot xe khic. Né lam
thé dé nguoi ta khéng nhan ra ngay
la xe bi mit bang s6. Diéu chiing toi
biét chidc la no 1dy bang s6 xe ti-vi vao
khoang sau 8 gi& 30 sing hom qua.
Trudce khi cho xe ddu, nguoi lai xe cé
d6 xang bing thé tin dung. Ngudi giit
cdy xang da ghi s6 xe vao hoa don.
Viéc nay cho ta biét chdc la bang s6
xe bi ldy tréom sau khi xe dé xing.

- Khong ai nhin thdy cdi xe van tai
nao o gan toa bao The Tattler vao gid
dy u? Crawford hoi.

- Khéng ¢6 ai. Nhin vién an ninh
canh gili toa bdo chi nhin thay cdi ghé&
ddy bdc Iira chay dén, ngoii ra khéng
thdy gi khdc. Anh ta bdo d6ng chdy
nén nhén vién ciiu hoa dén trude, ho
cing chi thay lua théi.

- Téi mudn duge xem ky cdi ghé
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ddy. Graham néi.

- Hién dé trong phong thi nghiém,
anh muén dén xem hic nao ciing duoc
- Osborne nging néi, lam moét cif chi
t0 ve than phuc - Lounds that la cu.
Trong tinh trang toi ta nhu viy ma
van con nhin duogc bang s6 xe. Bi dot
ma khi duoc citu, cdu dau tién anh ta
néi la bio ngay cdi bang s6 xe. Néu
thaing Qui Rang Nanh khoéng thay
bang s6 gia thi gid nay ndé nim cho
I1én ghé dién trong ti rdi. Cic anh c6
nghe biang thu ti€éng Lounds & bénh
vién chi?

Graham git dau.

- T6i khong cé vy gi khi dé cip
chuyén nay - Osborne néi - T6i chi
" muén biét cic anh cé nghe 161 néi cua
Lounds giébng nhu ching téi nghe
khong.

Graham néi bang mét giong trim
tram:

- Qui Rang Nanh. Wendy. Goi
Wendy. Graham hai t6i. N6 lam toi
chét. Graham hai t6i. N6 dit tay lén
vai to1. Wendy.

Osborne khéng thé biét Graham
c6 cam nghi gi vé cau néi 4y. Ong dat
cdu hoi khdc:

- Lounds néi dén bic anh anh véi
anh ta chup chung dang trén o
Tattler?

- Ving.

- Sao Lounds lai nghi ring anh
mudén hai anh ta ch?

- T6i va Lounds cé su bat hoa.

- Nhung trong bic hinh, anh c6 vé
th4n thién vai Lounds 1dm ma? Thing
Qui Riang Nanh thanh toan ké thu s6
hai truéc?

- Dung vay.

Graham néi. Chéang thdy Osborne
suy dodn khd nhanh. Osborne lai hoi
tiép:

- Céc anh thdy ching ta c6 thé
dung dugc chi tiét ndo trong cau noi
cudi cung d6 cua Lounds khong?

Graham nhdc thim cdu ndi cua
Lounds trude khi tra 18i:

- T&i thdy qua |01 Lounds, tén Qui
Rang Nanh di doc bii phong vén toi
dang trén td Tattler, dd nhin thdy bitc
anh t6i dit tay Ién vai Lounds trudc
khi né dén giét Lounds. Anh cé déng
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y khéng?

- Péng y. Osborne git dau.

- Nhu vay nghia 1a né doc bii
phong vin trong d6 cé nhitng 1&i mat
sdt né, né nbdi gidn va di tim giét
Lounds. Néu ta suy dodn nhu vay, ta
ciing phai thdy la né hanh dong hét
stic vOi vid. N6 khong cé nhiéu thi gio.
T& Tattler phit hanh t6i thit Hai, vay
ma sang thid Ba né da dén Chicago,
di ldy trém hai bang s6 xe. Trua ngay
thit ba né dd chd sin ¢ him nha
Lounds. Anh nghi gi vé chuyén d6?

Crawford tra loi: thay cho
Osborne:

- Téi nghi rdng ndé phai doc to
Tatrler that sém, Bdo via ra 1o 1a né
¢ ngay. Hai: né @ gin ngay diy thoi.
Ciing rit c6 thé né doc to Tattler &
ngay Chicago nay vao tdéi thi Hai.

- Hoic 1a n6 séng o ngay diy hoac
la & gan day - Graham néi - Cic anh
thdy né tim dén Lounds that nhanh.
N6 khong thé mang cdi ghé cé 16 si
kénh cang 4y lén may bay. Cii ghé
iy cling khéng thé thdo ra hay xép lai
cho gon duge. Nhit dinh né phéi cho
cdi gh& d6 trén xe, ma phai la xe van
hoac xe van tai nhé mdi cho duge. N6
¢6 sdn cdi gh€ d6 o nha né, chic chidn
nhu vay. Cii gh& dé c6 xua ldm roi,
bay gid khéng con nhd nao ban loai
ghé 4y nita. N6 khong thé cé du thi
gid tim 0 diu ra mot cdi ghé nhu thé,
di g& trom hai bang s6 xe, dén nha
Lounds cho. Biét ddu cdi xe van nd
di lai ching la xe 14y trém...

Graham ddng diy budc ra ding
bén khung cita s6. Ching vita néi vira
lo dang cAm sgi diy kéo man che 1én
thdt mit, madt nhin sang bic tudng
phong bén kia.

Osborne dinh hoi nhung ong

| ngiing kip khi thady Crawford lic dau

ra ddu bdo ong ding hoi voéi.

-... Khéng. Céi xe d6 la xe clia né
- Graham néi nhu dang néi moét minh
- Néu la xe 14y trém, n6 di ching mat
cong thay bang s8. Nhung cdi ghé
ddy thi phai 1a gh€ c6 sin trong nha
né. Cé tir lau. Chinh vi né c6 sdn cii
ghé d6 nén khi vira nght dén viéc giét
Lounds 12 né sdp dat ngay dé c6 thé
tu6i xang d6t Lounds. Nho cdi ghé

ddy dy, n6 c6 thé ding tir xa nhin theo
cdi ghé bbc Ira chay tdi cita toa bio
Tartler. Cii ghé git cho Lounds
khong cua qudy, vung vay gi dugc.
N6 c6 thé giét Lounds ngay trong nha
dé xe, nhung né khong lam thé. N6
ciing ¢6 thé cho Lounds vio xe cua
Lounds roi dot xe. Nhung khong. N6
mubn néi chuyén véi Lounds trude,
giét sau.

Osborne 1én tiéng:

- Thoi gian né bdt Lounds mang |
di cho dén lhic dét Lounds la 15 gid
va 25 phait. |

- N6 ¢6 thé n6i chuyén véi Lounds
trong chiéc xe van - Crawford néi -
nhung v6i khoang thai gian lau dén |
thé€, chédc la n6 dem Lounds dén mét
nai nao dé. |

- Chédc chidn né phai dem Lounds
dén mot noi an ninh - Graham néi -
Noi an ninh nhdt la nha né.

Chuéng dién thoai trén ban reo |
l6n.

- Céi gi? Khéng. - Osborne gm |
gu - Toi da néi téi khoéng tiép nha bdo |
kia ma! Sao? Lic miy gio? Ai nghe?
Cho c6 4y néi thing véi t6i co Ay
nghe thdy nhiing gi. Chao c6.... Dai |
iy Osborne. C6 c6 chidc dé6 la tiéng
6ng Lounds khéng? Vang. Cé nhidc
lai t6i nghe... Cdm on. C6 cit ¢ diy.
T61 phai nhan vién dén ngay.

Osborne dit 6ng nghe xudéng: |

- Cich day nam phiit, c6 thu ky
cua Lounds via nhidn dugc mét cu |
dién thoai. Co6 ay xdc quyét la tiéng
cua Lounds, tiéng néi dugce than vao
bang. Nhung cé 4y ching hiéu
Lounds mudn néi gi ca. Co dy chi ||
nghe Lounds ca tung nhén vit nao do
c6 tén la Pai Xich Long... roi lai nghe
ca tung ca Pai Nhan Long v&i Réng | |
Do...
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B6 Tu Phip c6 mot s6 nha va
phong gén toa dn quén bay ¢ Chicago
dung lam noi tam tri vang lai chof |
nhitng ludt gia, nhilng ngudi lamj |
ching duogc uu dai khi ho phai ra la
chiing trudc tod. Graham ngu trong
mét cin phong loai nay, Crawford |




ngu ¢ phong doi dién.

Graham trd vé phong liic 9 gids 16i,
meét moi va udt sing. Troi mua sudt
ngay o Chicago. Ké tir bira an sang
qua loa trén phi co bay tit Washington
tdi Chicago, tron ngay hém nay
Graham khéng an qua mét miéng. Y
nghi vé thitc dn, vé thit... lam cho
chang ghé tom.

Freddy Lounds da bi giét, nguoi
bi Qui Riing Nanh chiéu cd sdp téi sé
la chang. D6 la diéu ai cling nhan [a
ding. Ciing sudt mot ngay Trung s1
Chester diing ngay sau lung Graham
trong Iie Graham ¢ trong nhii dé xe
cua Lounds, dung (rén via beé noi
Lounds bi dot dudi con mua tdm (i,
di nguoe con déc tim didu vét cho
chiéc xe ddy dugc dua ra khoi 0 to.

Trude nhung anh deén flash nhang
vilo mdlt, trude nhting dnh dén chiéu
cua chuyén vién ti-vi, Graham kién
nhin ditng. Chang nhiic di nhic lai
vai gidi truyén thong dai ching ring
ching “rat dau buon vi cii chét cia
ban ky gia Lounds... nhat dinh bit tén
Qui Riang Nanh dén toi trong thoi
gian that gin... di nam duoc nhiéu
dau vét dé bat va trimg tri dc qui...”

Graham noéi viy nhung thuc ra
ching chiing tim duoc gi ding ké ¢
diy. Chang chi thiy lanh trong bung,
butn nén, cing mot cam giac mo hod
khi nghi dén chuyén I¢ ra chang da
bi tudi xang dot chiy queo chif khong
phaii 12 Freddy Lounds.

Ve dén phong, Graham di tim,
thay do, rot mot ly Martini dem ra
ngoi xem bian Tin Trong Ngiy trén
man :inh truyén hinh.

Tin Trong Ngiy hom nay o
Chicago van la tin vu ky gii bao The
Tattler bi dot chét. Nhung cii tén Qui
Rang Nanh di duge thay thé bing cii
tén Pai Xich Long vi Réng D6. Toi
soan The Tuttler di tiét 10 chuyén
ti€éng noéi cua Freddy Lounds bi thiu
bang. Phin 16n chi tiét cudn biang ghi
tiéng noi cia ngudi bi thiéu song
duoc toa soan The Tattler danh cho s6
biio diac biét siap phat hainh. Graham
khong ngac nhién khi thity miy anh
nhi bio biét 1oi dung théi co. S6 bio
diic biét cua ho s€ bin chay trén khip

nugc.

Sau khi uéng dén ly Martini th
ba, Graham goi dién thoai cho Molly.

Nang da xem ti-vi, di doc t0 bdo
Tattler c¢6 bai phong vin, di biét
chéng nang trong miy ngiay qua dugce
dung lam con méi ngoi trong biy cho
nguoi dén giét, biét ky gia Freddy
L.ounds bi tuéi xang dot chét thé tham
0 Chicago, nang cing biét chéng
nang dang ¢ Chicago.

- Will... anh phai cho em biét méi
phai.

- Anh ¢6 nghi dén chuyén dé. Anh
khong noi vi ¢o néi chi lam em thém
lo.

- Bdy gid no tinh chuyén giét anh
chit con gi nifa.

- Tit nhién. Anh thi lic ndo né
chiing muon giét. Nhung né khé dung
dugc dén anh vi anh di chuyén ludn.
Anh dugc bio vé sudt ngay dém. N6
ciing biét 1a anh duoe bao vé ky. Tin
anh di, Molly. Anh sé khoéng sao diu.

- Will... anh uéng ruou ha?

- Martini thaoi.

- Tinh thin thé nao?

- Nan lam.

- Ciic bio, dai déu néi FBI ching
bio vé gi anh ky gid dy ci.

Graham im ling.

- Biy gi0o ngudi ta goi nd Ii Rong
Po vai Nhin Long, Xich Long...

- No ty xung nhu thé.

- Will... - Molly ¢6 vé ngin ngai
- Em muon dua Willy di khoi day.

- Em dinh di diu?

- V& nhi dng bi néi né. Hai ong
ba khong duoc giip né kha liu roi.
Nhin dip niy em dia né vé choi.

Ong ba ndi Willy im chi mot
trang trai 0 mién duyén hai Oregon.

- O day sao em thiy lanh l€o. khé
chiu gqua. Em nhin i me con em duoc
an ninh nhung ma... nga mii réi em
ciing hét ngii noi. Vé Oregon chic em

~ cling duge an ninh nhu & diy. Ai biét

duge em vé Oregon? Ma em lai d&
budn hon o day.

- Anh rit tiéc di lam em phai lo,
phai buon, Molly.

Graham noi ma cay ding lhi‘t’j#
ring nhitng i ching thot ra sao qua
hai hot, nhat nhéo. Ching khong thé

cam on

Cdm on doi chong gai
Day ta cdu ¢d gang

Gita che doi diing, sai

Ta vicon minh ditng thang.

Cdam om 1oi r;‘ung ngon
Thdm vao nhue thude dang
Cho ngav mat khd hon
Khong thanh tén bo nhdang

Cdm on doi ¢é em

Bop tim ta dau nhoi
Nén em khong hé quén
Tinh ta khong gian doi!

Cidm on ngueoi tiéu nhen
D rdp rinh ddam lén
Ta vung tav bao lin
Mdai lin gieom thém bén.

Cam on ngueot kKhong tdi
Thém ciing chang xanh réu
Nén ta khong tiée nuoi
Nhitng bot béo lén béu.

trdn ngan tiéu

ndo lam cho ning thily duge ndi long.
tinh yéu cua chang hic d6. Giong néi
cua ning cho thiy I ning di quyét
dinh.

- Em dinh bao gid di?

- Sang mai.

- COn cua tiém cua em?

- Em di thoa thudn véi Evelyn roi.
Em nhuong quyén Khai thic qui wi
nam nay cho Evelyn. Em vin ky hop
déng vai nhiing nhi cung cip, Evelyn
s€ chiu trich nhiém tra tién nhimg
hang hoi em Iay vé tiém, tra moi phi -
khoin cho tiém vi hudng tron tién
1.

- Con biy chd?

- Biy ché cua minh thi khong thé
giao cho Evelyn nuoi mii duge. Em
dia nho chi iy bio cho nhan vién toi
Thi Chinh. Dinh viy thoi. Khong lim
sao khiace duoc,

Ching im ling.
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Nang ndi tiép, giong xiic déng va
néng nan hon:

- Will... Néu viéc em G day cé thé
gitp ich duoc anh diéu gi, c6 thé ngin
can dugc viéc gi x4u xay dén véi anh,
em & lai ngay. O mii. Nhung viéc em
¢ day cé giip gi duge anh ddu? Anh
con phai bin tim bio vé& me con em
nita. D€ me con em vé & 4n noi xa xoi
tit mu 4y, anh con yén tAm hon. Anh
c6 thé dé hét tam tri vio viéc tu bao
vé va bit thing qui 4y. Em khong
muén lhic ndo ciling phai k& ké khiu
sting bén minh, vio givdng ngu cling
dua né vio nam cung.

Graham cam thay nhu vifa c6 cdi
gi bi xé rach trong nguc chang.
Khoéng con biét néi gi hon, ching
bao:

- Cho anh goi vé s@ nh ho 18y vé
mdy bay va dua me con em ra phi
trudng. '

- Em da giit ché réi. Piing nha ho.
Em dung tén khdc cho ca em va con.

- Y d6 hay ddy. Nhung em hay dé
cho anh lo cho hai me con déi chuit.
Nhé? Anh sé nho ngudi mang xe dén
dén me con em di. Em va con sé di
thing 1én phi co, khéng phéi di chung
véi hanh khiach. Em va con s€ ém
dém di khoi Washington. Cho anh
lAm viéc dé, nhé? Mdy bay em cit
canh lhic may gio?

- 9 gi 40 sang. American 118.

- 8 gid 15 sdng mai s& c6 ngudi
dén dén em. A, em cé déi phi co &
O’Hare khong? Anh ra phi trudng
gap em?

- Khéng. Em d6i phi co &
Minneapolis.

- Molly, khi xong viéc, anh dén
ddy d6n em vé nhé?

- Tuyét. Em mong anh dén that
som.

- Em con du tién tiéu khong.

- Em con du, anh dung lo.

- Anh nhé em.

- Em ciing nhé anh. Em 6 d6 ciing
nhu ¢ diy thoi. N6i véi nhau qua dién
thoai thi c6 k€ gi xa hay gan. Willy
chao anh.

- Chio Willy.

- Cédn than nghe minh,

R4t it khi nang goi ching bing
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tiéng “minh”, T6i nay nang goi. R6i
tiéng nang tdt di. Nang da xa. Chang
ching con thdy nhiing danh tir 1 quan
trong nita: Minh, anh yéu, anh... Qui
Rang Nanh, Réng Po, Dai Xich
Long, Dai Nhan Long... vé nghia hét.

Si quan truc dém o tru so FBI
Washington nhiéin dua dén me con

Molly. Lam xong viéc nh& gitip nay,
Graham didng bén cta s6. Chang dat
ving trin néng bong lén mat kinh
lanh, nhin man mua ngoai troi dém
gidng xubéng duong phd dudi kia.
Duong ph6 dang tif mau den xdm
béng chuyén thanh sang xanh khi cé
tia chdp loé lén.

Molly da xa roi.

M6t ngay tan nhin di qua. Bay
gi¢ chang phai d6i phé véi dém den.
Bén tai chang vang vang ti€éng ndi két
téi thot ra tif cdi miéng khong ¢é vanh
moi clia ngudi sdp chét.

Wendy, nguoi dan ba cua Lounds,
ndm ban tay chdy den cho dén hic
ngudi tinh cta nang tit tho.

“Toi la Valerie Leeds. Téi xin l6i
khong tra loi duoc...”

“Tdi cling xin 18i”, Graham ldm
bam, “Téi xin 16i cic vi, t6i dd khong
ngdn duoc né lam hai cac vi”.

Quay tré vao phong, ching rét
day ly ruou, mang ra ngdi o ban truée
cifa s6, nhin ngdy vao cdi gh€déi dién
chang. Chang nhin mii cho dén trong
long chiéc gh€ ¢6 moét hinh thé ma
nhu mot cdi bong mong manh. Chang
¢6 tao cho cii béng ¢6 mot hinh ding
ro rét hon, moét khuén mit, mét déi
mit. Nhung khong thé dugc. Chang
thdy n6 diy nhung né khong cé6 mit
miii gi ca.

Graham say ngit ngu. Chang lai
nhai ndi voi cdi béng;:

- Tao biét la khé ddy. Khé cho
may dy. May cdf phai giét ngudi mdi.

Nhung ma... nay, khi con thém méu
tuoi clia may ndi lén, may dén giét tao
nay. Me kiép... tao c6c sg may. Tao
cée cin song hay chét. May thdy chi?
Molly di roi, Freddy tiéu roi. Bay gio
chi con tao véi may théi. Dén day!
Pén day... tao chd may...

Graham hét stc c6 gdng dé c6 thé
hiéu dugc Réng Po. Nhiéu ltic chang

cé cam gidc 1a chang dang rat gan
hdn, Nhiéu lic khédc chang lai ¢é cam
gidc ky di 1a Rong P06 ciing dang lam
nhing viéc chang dang lam, nhu an,
ngu, tdm, ldi xe.v.v..

Nhung dé cé thé hiéu va tim ra
duge Réng Do, Grham phai dugc biét
nhting chuyén chang khéng biét, nhin
thiy nhiing canh ching khéng thé nao
nhin thdy.

Chang phai bay trong thoi gian trg
vé di ving...

Chuong 25

Springfield, Missouri, 14 thdng
6.1938.

Marian Dolarhyde Trevane, moi
va dau, ra khoi xe taxi ¢ cong bénh
vién thanh phé. Gi6 néng théi cit bay
vao hai c6 chin nang khi ning mét
nhoc budc 1én nhiing bac thém, Cdi
va-ly ning vit vd xich theo tréng |
mau md con khd hon bd y phuc nang |
dang ban, cd cdi sdc tay nang ép vao
vong bung chira 16n tuéng cia nang |
cling vay. Nang c6 hai déng 25 xu va
mot déng 10 trong sdc. Nang cé |
Francis Dolarhyde trong bung. |

Nang khai véi nhdn vién cho nhép |
vién tén nang la Betty Johnson - nang
néi déi - Chong nang hinh ngh? nhac |
cong nhung niang khéng biét anh ta
dang séng o0 ddu - nang néi that.

Ho cho nang vao khu mién phi
cuta nha hoé sinh trong bénh vién.
Nang khoéng nhin méat nhiing chi ban
nim quanh giudng nang. Nang chi
nhin sang nhitng ban chéin cua nhiing
chi ndm o hang givong bén kia. |

Bon gid sau khi nhdp vién, nang |
duoc dua dén phong dé, noi Francis ||
Dolarhyde chio di. Ong y si sin
khoa nhan xét 1a né gidng mot con
doi miii det hon 14 giong tre so sinh,
ddy ciling la mot su that. Francis
Dolarhyde ra khoi long me vai hai
vét nit ha m6i 0 méi trén, néc giong
trong miéng cling c¢6 vét niit. Nguyén
b6 cdi mom cta Francis nhé ra nhu
moém choé con. Miii Francis bep di.

Nhitng ngudi ¢6 quyén quyét dinhjf |
khéng cho ngudi me nhin thay
Francis ngay. Ho chd xem né c6 thé




song duoc hay khéng khi khéng dugc
tiép dudng khi. N6 dugc nam ¢ goc
trong cung ciua phong nudi tré so
sinh, ché thit xa cifa kinh dé nhiing
ngudi dén xem mat trée khong nhin
thay né. N6 tho duoc nhung khéng an
duoc. Vi vét nit trong miéng, né
khéng bu stta duoc.

Ngay thi nhdat, thing nho con
khoc e e duoc doi hic. Qua ngay thu
hai, tiéng khdc cua nod chi con la tiéng
rén ri giobng nhu tiéng con méo con
mai de bi bo déi va lanh.

Vio lic 3 gio chiéu, khi nhiing
ngudi dieu dudng déi ca, mot béng
ngudi khdng 16 dén bén chd Francis
nam. Prince Easter Mize, 130 ky 16,
phu diéu duéng kiém lao cong vé
sinh, diing nhin xuéng thang bé.
Trong 26 nam troi lam viéc ¢ diy, chi
da nhin thdy khoang 39 ngan tre so
sinh. Thing nho niy s€ song néu nd
duoc cho an.

Chi Prince Easter khong hé nhin
duge chi thi tit Thién Chua Ia hay dé
cho thing nho nay chét. Chi tin rang
nhiing ngudi khac trong bénh vién
cling chang ai nhin duogc chi thi dy.
LAy trong tii 4o ra mot dng cao su,
chi cho mét dau 6ng vao chai sita. Chi

diung mot tay théi, chi nhdac dau difa
nho 1én, cho dau né dp vao bd nguc
vi dai cua chi, cho no nghe tiéng trai
tim chi dap. R6i chi dit dau éng cao
su kia viio miéng né. Dau dng cao su
dua dong stia qua hong né. Thing
nho no sua la ngu luén.

AL e ik

Chi dit né xuéng giuong roi tiép
tuc lam cong viéc thu giat ta 1ot,

Trong ngay thit tu, cac c6 y ta dua
Marian Dolarhyde Trevane vao mét
phong riéng. B6 hoa thuc qui cta san
phu nam trudc ¢ phong nay con duge
cAm trong cdi binh men dit trén bén
rita mit. Hoa van con tuoi.

Marian 1a moét thi€u nit xinh dep,
vé sung phu cta dan ba de da gin
bién hét trén khuén mat nang. Marian
yén lang nghe nhiing loi1 6ng bac si
néi véi nang. Lic dau nang ching

hiéu gi ca nhung réi nang hiéu ra. -

Nang nhdm mat lai khi ngudi ta bong
dita bé vao phong.

Sau cung nang nhin. Ngudi ta phai
déng cda lai khi nang ra lén. Sau ciing
ngudi ta phai chich cho nang mii
thudec.

Pén ngay thi ndm, Marian mét

bai hanh cudi nam

Tinh s6 cude doi ma thong hoi
Ban tay khong, van chi la khéng!
Ddm ba cudn sdach lam tay géi?

Vai chuc bitc tranh budn ménh mong. Bon ndm ta doi thanh “ng mdu”

Trang si ngay xwa la ly khdch
Chir ta di mong cé ngay vé’?
Muoi mdy ndm troi trong xa cdch
Ta c¢o con giit ven loi thé?

Ndm ndm lua dan, doi bién trdn
Tinh nuwde non ndm gita tdm can.
Lé da khé chay thanh ting ngdn,
Ma van nghe [ong ddt than van!

Sdng thite ddy, trong con ngdi ngu
Cam ndm com, 16§ tiép trong rimg
Tay sung gom nhwe con thi di
Du thu sinh bach dién dd ting.

T3 qudc nao ghi on tudi xanh?
Biét bao ke chon ring nuwong ndu
Gui nam xuwong tan, ai vinh danh?

Ddt nwoe nay la dat nude chung
Sao ta vdn thuong nhé vé cing
Hay vi da mot thoi gép mdu

Ma khéng mo lam ke anh hung?

Hom nay ngodi duong hoa tim no
Mua Chaa sinh chuéce t6i cho nguei
Déi tay rdng cua ngai vdan md,

Xin cho t6i mot nwa moi cuoi!

nguyén tu

minh ra khoéi nha hé sinh. Nang
khéng biét di dau, vé diau. Nang
khong con bao gid c6 thé trg vé nha
duoc, ba me nang di ndéi ré véi nang
nhu thé.

Marian Dolarhyde Trevane vifa di
vira dém nhdm nhiing bude chin giira
nhiing c6t dién bén duong. Pi duoc
ba ¢6t dién, nang ding lai ngdi nghi
trén cdi va-li. ft nhat nang ciing con
cdi va-li nay. Thanh phé nao cling cé
tiém cim d6 ¢ gin bén xe buyt. Nang
biét duoc didu d6 trong khi di day di
d6 theo choéng.

Thi trdn Springfield vao nam
1938 khoéng phai la moét trung tdm
gidi phdu thim my. O Springfield vio
nhiing ndm 4y, ngudi ta mat mii nhu
thé nao thi suét doi et nhu thé.

Mot y s giai phidu & bénh vién -
thanh pho da lam hét kha niang cua
6ng cho Francis Dolarhyde. Ong sita
lai m6i va miéng cho thing nho
nhung két qua chang khd hon la bao.
Ong quyét dinh viéc sita ham &€ch cho
né phai ché dén lic n6 nim tudi mai
¢6 thé lam dugc. Lam bay gid qué
sédm, mat thing nho s& bi méo.,

Mt nha si tu nguyén dat mot ham
éch gia vio miéng thing nho. Ham
éch nay gitip n6 c6 thé an ma thiic an
khong xoc lén bit kin 16 miii né.

Thang nho duge dua dén séng mot
nam rudi ¢ nha nudi tré vo thura nhin
Springfield r6i dén song o truong Mo
Co6i Morgan Lee.

Su huynh S.B. ‘Buddy’ Lomax la
quan déc truomg Mo Coi. Ong néi véi
bon con nit trai’ gdi trong trudng ring
Francis bi tét sift méi, ring khéng nén
goi Francis la “thing sit méi” va 6ng
dé nghi ching ciu nguyén cho
Francis.

Ngudi me cua Francis Dolarhyde
tim dugc cdch tu bao vé va lam lai
cudc dai sau khi sinh con.

Truée hét Marian Dolarhyde tim
duoc chan thu ky danh mdy trong van
phong bau cif khu vuc cua ding bo
dang Din Chu St. Louis. Nhd éng
Truong khu, cudéc hén nhan giita
nang v4i nhac cong giang ho Trevane
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ving mit duge huy bo.
Trong an toa cho phép ly hén
khéng thidy néi gi dén con cii.

Nang khong con lién hé gi vSi ba

me nang nifa. Ba tung néi ré: “Tao
khéng nuéi day miay dé may ngi véi
thing Ai Nhi Lan khén nan dé”. Va
khi nang di khoi nha, ba ndi 1&i cubi:
“May di theo thang luu manh ay thi
dimg bao giv vdc mat vé nha tao
nira”,

Anh chéng cii cua Marian cé [an
goi dién thoai dén van phong nang
lam. Lin nay anh tinh tdo, cé ve an
nan va ngoan dao. Anh néi véi nang
anh da duge “citu réi” va anh muén
biét nang, va&i dita con yéu thuong ma
anh chua titg ¢6 “niém vui duoc thiy
mat”, ¢é thudn trd lai s6ng cude séng
hanh phic mai vai anh khéng, Nghe
giong anh néi, nang biét anh dang o
trong tinh trang khéng cé moét xu teng
dinh tdi. Marian néi cho anh biét dia

nho chét ngay khi ra doi. R6i niang
cip may.,
Say xin, anh tim dén phong tro cua

‘nang cung cdi va-li sdc séch. Khi

nang bao anh di di, anh néi néu cudc
hén nhdn cua ho bi thit bai, dé la do
161 tai nang. Pda con dé ra da chét
cling la 16i cia nang. Anh con to y
nghi ngo dita nho khong phai la con
anh. Con gidn néi lén, Marian
Dolarhyde néi cho Michael Trevane
biét difa con cua anh mat miii gqui quai
nhu thé nao, néu anh muén ¢é né thi
xin mdi... Nang ciing goi cho anh nhé
rang tat st méi va tit niit trong moém
la nhiing tat gia truyén cia nha
Trevane,

Marian téng c6 Michael ra dudng
va bdo anh diing bao gid tro lai gap
nang nita. Anh khong tro lai that
nhung miy nam sau doé, trong mot
dém say va phién muén khi thay
Marian ldy duoc ngudi chong giau

em muodn hoi cdy sdu riéng

Ciuta 56 nha anh sém mai khép lai

To lich cudi tudn ai xé bo ngoai hién
Em mudn vé hoi nhitng ngon sdu riéng
Cho em muwon hét nhitng ld vang sdp rung

Mdi hém qua do em mau tuoi tham
Vwon tho ngdy hoa s goi chim vé
Xui long ai rén rd nhimg duyén qué

Huong Lia mai ru nhau vé nguyén dan.

Ma hom nay gio tdy nao ldng man

Cho budém anh phiéu bac tdi phuong troi.

Ld trdu xanh e dp miéng cau tuoi

Hoa sing no thwong dam, ao, budm trdng.

Al ¢6 qua séng khi ché xudng budi sang

Thdy trén tay em héo dod hoa hong
Biét long anh van la ngon gio déng
Thoi hiu hdat bén doi em mady tim.

Con ld tho xanh giit ldm ky niém
Cua 50 nha anh md sém mai héng

Em bude qua dudng, ta ao théu bong
Thdy trén tay anh mdy canh hoa no.

lam hdo khoi
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tién, co dia vi trong xa hoi, ddi song
cua nang thoai madi, nhung Iya,
Michael goi dién thoai dén nha ba me
cua Marian.

Anh cho ba gia Dolarhyde biét vé
difa con di dang cua con gdi ba. Anh
noi vai ba gia rang ham rang nanh qui
qudi cia ba chinh a2 nguyén nhan |
sinh ra di tat, di dang o thing chiu
ngoai ba,.

Mot tudn 1€ sau O Kansas, mot
chi€c xe buyt cin vi cdt thin thé
Michael Trevane lam hai phin khéng
lién nhau.

Khi Trevane cho ba Dolarhyde |
biét Marian c¢6 dia con trai nhung bo |
roi né trong nha mo ¢oi, ba ngbdi sudt
dém khéng ngu. Cao, khoe va nhanh
nhen, ba ngdi trong ghé du nhin ngdy
vao dnh lta 16 sudi, Pén gin sdng, ba
ddy ghé du dua nhé nhe.

Piu d6 trén tang [au toa nha Ién
rong coé tiéng ngudi U 6 trong con ngl
mé. Roi sin go trén d4u ba cot ket khi
co tiéng chan ngudi lé vao phong tam.

Mot tiéng bich vang lén, ngudi
nao dé vita ngid xudng, ti€ng nguodi
dau dén rén ri goi. |

Ba Dolarhyde van ngéi yén nhin
dnh Ilta. Ba diy cho ghé& du dua nhanh
hon. Tiéng nguoi trén [4u ngung goi.

Vao nhitng thdng cudi nim lén
nam tubi, Francis Dolarhyde duoc
nguoi dén Nha Mo Coi tham. Day la
ngudi dén tham thing nho thii nhat va
duy nhit. N6 duoc dan téi vian phong
Su huynh Buddy.

Ba khdch diung cho v&i Su huynh
Buddy trac 50 tuéi, véc ngudi cao
khoe, phin son trat day, téc bii cao,
c6 vai dnh vang trong madi téc xam,
trong d6i mit va ham ring ba. |

Piéu lam cho Francis xic dong
nhdt, khién né nhé mai la ba mim
cudi vui vé khi thdy mat nd. Pay la
viéc chua tiing xay ra v@i né bao gio.
Sau ba, sudt doi né ciing ching con
duoc thay ai cuoi vui khi gap né nh
ba.

- Ba day la ba ngoai cua con do,
Su huynh Buddy néi.

- Hé-16, Ba ndi.

- Néi hé-16 chao ba di - Su huyn




Buddy giuc - Noi di.

Francis cing di tip noi dugc mot
sO tiéng. N6 nodi khé khin, ngong va
nhit 1d né chua ting néi dén tiéng
“hé-16" bao gio.

- Lé-16. Francis noi.

Nghe né ngong, ba ngoai cang c6
ve vui hon:

- Con goi “ba ngoai” di, dugc
khong?

- Goi “ba ngoai” di. “Ba ngoai”...
Su huynh Buddy nhic.

Francis khéng néi duoc hai tiéng
d6. N6 chi 4 & trong hong, réi nudc
méat n6é chay ra. N6 nghen.

- Khong sao - Ba ngoai van vui ve
- Ba chic may néi dugce tén may. Noi
cho ba nghe, tén con la gi?

B6 mit qudi di cia Francis c6 vé
twoi lén. Tén nd thi né biét. Bon con
trai 16n séng chung v&i né vin moi
ngay goi tén né nhiéu An. Muén lam
cho ba ngoai hai long, né ¢6 néi Ion:

- Mot Lin.

Ba ngiy sau, ba Dolarhyde tro lai
nha m6 c6i don Francis vé nha. Ba
day thing chdu tdp noi. Ba chuyén
chid vao viéc day né néi tiéng “Ma”.

Hai ndm sau ngay dugc toa an cho
phép ly hén véi Michael Trevane,
-~ Madrian Dolarhyde gip va két hon véi
Howard Vogt, mot ludt su thanh cong
va la mot nhdan vat hing dau cua dang
Déan Chu St. Louise.

Vogt gba vo, ¢é ba con nho, vui
ve, dé tinh, c6 cao vong, hon Marian
Dolarhyde 15 tudi. Vogt khéng thi
ghét moét cdi gi ¢ doi ngoai viéc thi
gheét to bao dia phuong Paos Dispateh,
td bao da vé bi€ém hoa ché nhao éng
trong nhiing lan dang Dian Chu that
clf nang o St. Louise vao nhitng nam
1936 va 1940,

Pén nam 1943, ngoi sao Howard
Vogt lai ndi sang. Ong duoc ding dé
cu lam dng cif vién tham gia cudc bau
ctf quoc hoi tiéu bang va duoe nhic
dén nhu nhén vit dai dién dang bo St.
Louise di du dai hoi lap hién sdp téi.

Marian l& ngudi vo tré xinh dep,
kha di. Nang dong vai ba chu tiép
Khach tit nhuyén. Vg chéng Vogt
sOng trong cin nha rat tién nghi cho

viéc ti€p dai khach ¢ duong Olive.

Francis Dolarhyde vé song vai ba
ngoai dugec moét tuin, ba dua nd dén
duong Olive.

Ba Dolarhyde chua titng dén va
ciing chua ting dén nha c6 con lan
nao. Chi ngudi lam ra mo cira khong
biét ba la ai.

- T61 la-ba Dolarhyde.

Ba vira noi vira day chi ngudi lam
sang mot bén. Ba duong hoing dit
tay Francis vao phong khach dang c6
16 suoi héng dm ap.

Tiéng nguoi dan ba i trén [au hoi
vong xudng:

- Viola, ai dén thé?

Ba ngoai 4p hai ban tay vao hai
bén mit Francis. Thiang nho ngui thiy
mii da cua d6i ging tay:

- Lén gip ma di, Francis. Lén di.

Francis chun nguoi lai. Ba
Dolarhyde ndm vai né, diy né dén
chén céau thang: r

- Lén di. Lén chao ma. Di.

Ba ddy no lén thang.

Thang nho di 1én mot thang lau la,
vito mot 161 la. N6 trong thdy cdnh
clrta phong ma, nghe tiéng ngudi dan
ba tir trong dé goi ra:

- Viola,..

Marian dang ngoi trude ban trang
diém, stta soan di du mot cude hop
chinh tri. Phidn son loé loet qua khéng
tot. Nang ngéi quay lung ra cifa.

- Ma...

Francis ngdc ngi thot ra tiéng goi
n6é duge ba ngoai day tif miy ngiy
nay.

Marian nhin thdy béng thing nho
trong guong. Tuong né la ban ctia con
chong nang, khong quay lai, nang
not:

- Ned di hoc chua vé...

- Ma...

Lan nay nang nghe tiéng né goi.
R6i nang ciing ngudi khi nghe tiéng
ba me nang sang sang tir dudi phong
khach vang lén:

- Bung tra cho tao. Tao la me cua
ba chii may...

Nhao sang giuong, Marian tip mat
xuéng khéc oa. Khéng biét Marian
khoc cho nang hay cho dida con di tat
cua nang.

Ngay sau d6, ba Dolarhyde dit
Francis dén noi t6 chitc dai hoi chinh
tri. Ba néi cho moi ngudi ¢ diy biét
thang nho la con ai, né séng & dau tu
hic me n6 dé né va bo né. Ba bao
thang nho chao “hé-16" moi ngudi.

Trong ky bau cit dai biéu vio
quoc hoi ti€u bang nam do, Ung cu
vién Howard Vogt bi thit cu.

Chuong 26

O nha ba ngoai, thé gidi mdi cia
Francis Dolarhyde la mét khu ring
déay nhitng bdp chén ching chit nhiing
duong gin xanh,

Ba ngoai Dolarhyde dia dung toa
nhia 1dn rong cia ba lam nhd nubi
ngudi gia co don trong tinh tif ba nim
tride. Tién 1a mot van dé giy khé
khian cho ba tif khi 6ng chéng bia qua
doi nam 1936. Ra dai 1a mét ti€u thu,
ba dugc nudi dudng dé trd thainh moét
ba qui phdi, ba khéng c6 kha nang
kiém tién bang viéc budn ban. Ba chi
¢6 toa nha I6n nay véi nhitng mén no
ong chong ba dé lai. Nhan khdch vio
o tro la viéc khéng lam duoc. Nha ba
o ché xa ving qud , ching cé khich
nao chiu mo dén tin diy & tro. Néu
khéng c6 tién tra ng, ba cé thé bi truc
xuat ra khoi nha.

Tin ¢6 con Marian két hon vai
Ludt su Howard Vogt giau tién ding
trén cic bdo dia phuong dén vai ba
Dolarhyde dung nghia la mot tin vui.
Ba lién tiép viét nhiéu thu cho con
gdi, yéu ciu nang giip d&, nhung
Marian khong tra 1oi. Khi ba goi dién
thoai dén nha, nguoi lam cla nang
déu néi gon lon: “Ba chu di ving...”

Sau ciing, cay ding va bit man, ba
Dorlahyde ky hop déng hai chiéun véi
chinh quyén dia phuong: nha ba sé Ia
noi cu ngu coa nhitng 6ng ba gia
nghéo ma ngin qui tinh quin phai
nudi. Ba duge quan chi mét khoan
tién d€ nudi nhitng 6ng ba gid nay.
Lau lau ba cling nhin dugc vai khoan
tién cua than nhin nhiing ngudi dé
gui dén trg giip khi ho bi Ivong tam
cin rit dén d6 ho chiu khéng ndi
hodc khi ho bi nhdn vién An sinh Xi
hoi truy tim ra tung tich, gui thu dén
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thiic.

Tuy vdy cubdc séng cua ba
Dolarhyde vin khé khdn cho dén khi
c6 miy 6ng ba gia thudc gidi trung
ltu dén cu ngu,

Sudt thoi gian ay Marian khéng
gitp d& gi ca, du nang c6 thira kha
ning.

Francis Dolarhyde choi trén san
nha gitta mét rung bap chan éng gia,
ba gia. Né choi xe 6 td bing nhiing
quan bai mat chugc ctia ba ngoai. N6
ddy xe qua nhiing bdp chan cin cbi
nhu nhilng gbc cdy gia.

Nhitng 6ng gia, ba gia ngdi subt
ngay trong phong khach nghe radio.
Ba ngoai ¢ dit mét bon ca vang 0 d6
cho cédc than chu nhin ngdm d& budn.
Mét nha hao tdm giip tién mua tim
bat cao su trai khdp nha dé bao vé cho
san go khong bi hu hai qud nang vi
nhitng bdi nude ti€u dugc cho ra
khéng ding cho.

Ba Dolarhyde cé thé giit cho
nhing 6ng ba thdn chu an mac sach
s& nhung ba khéng sao cé thé bubdc
ho phai mang giay, dép suét ngay.
Francis nhd maii tiéng nhitng ban
chian lé lét sét trén mit bat cao su
trong nhitng mia ha nong vo ve tiéng
rudi mudi, nhé mui khoai va bdp cai
ham liu riu trong bép, mii nhiing éng
gid ba gia khan khin nhy mui nhiing
bao gidy nhua dung thit bi viit ngoai
duong. Va ti€ng nhac, tiéng hdt tu
radio: “Cwoi di em, em yéu oi... Bot
gidt Rinso gidt trdng tuyét vaoi...”

Francis quanh qudn nhiéu trong
bép vi ngudi ban cia né lam viéc
trong bép. Chi bép, Md Hai Bailey, da
s6ng va phue vu gia dinh Dolarhyde
tit nhitng ngay chi mai 11, 12 tudi.
Thinh thoang chi mang dén cho
Francis vai trai cdy. Chi goi ndi la “cu
Téo... lic nao cling mo méng”. Nha
bép luén ludén &m va an ninh. Mai toi
sau khi lam xong cong viéc, Ma Hai
Bailey vé nha.

Thang 12.1943.

Francis Dolarhyde, 5 tudi, nim
trén giudng trong phong ngu cla nd
& trén Tau, Dém den ngdm. Cita s
che man ciia diy dé phong may bay
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Nhai. Thang nho khong biét la tran
Thé Chién thit hai dang xdy ra. N6 chi
biét n6é mét ddi va né sg. Dém den
qud, n6 khéng dam tré ddy mot minh.

Francis goi ba ngoai trong phong
ngl cua ba & dudi nha:

- A oai... A oai oi...

Ti€ng né nghe nhu tiéng con dé
non. Thé réi dong nudec dai vot ra.
Trudce hét 1a nong néng roi lanh ngit
& bung, & méng né. Ao ngi dinh vio
bung, vao dui. N6 bo ra khoi giuong,
ding trén mat san lanh réi chay ra

cita. Ndm didm cua dung manh vao

mit né. N6 chay xudéng ciu thang,
béan tay xiét 1&n thanh tiéng trén thanh
gbd thanh ciu. Chay viao phong ba
ngoai. Treo lén givong. Chui viao
mén 4m ndm sdt vao ba.

Ba ngoai cua minh, ciing minh.
“Troi dat oi...” Ba ddy n6 ra. Tiéng
lach cdch vang I&n trén mat ban ngu
khi ba thd tay vao ly nudc lanh ldy
ham rang. Tiéng cach... cach khi ham
rang dugc dat vao miéng:

- Tao chua thdy thing nho nao do
ddy, ghé tom nhu may. Di ra. Di ra
khoi giudng tao.

Ba béit ngon dén bén giudng.
Francis ddng run rdy trén san. Ba
quat nhe ngén tay vao mit né roi dua
ngbn tay vao anh den. Ngon tay dinh
mau: |

- Lam sao thé nay? May ddnh v@
cdi gi ha?

Francis 14c dau. Vai giot mau tu
mdt né ving vio 4o ngl cua ba ngoai.

- Lén [au. Di mau.

~ Béng t6i trim |4y Francis khi nd

lén ciu thang. N6 khong bit duac
dén. Ba ngoai di cudn diy co chét bat
dén 1én cao dé€ chi c6 ba bat dugc dén
théi. Khéng mudn phai tro vao long
giudng udt, né ditng cho trén dau cau
thang. Sao ba ngoai 1au lén thé? Ma
bi c6 1én khong ddy? Vom cau thang
den nhu muc. Chidc ba ngoai khéng
1én. - -

Ba di 1én, gidt manh soi day dién
bat sing ngon dén trong phong. Mot
tay ba om cdi khan trai giuong. Ba
khong néi moét tiéng trong khi thay
khin,

Ndm cdnh tay thing chdu ngoai,

ba kéo no vao phong tim. Ba bat dén, |
dua cho né cdi khian tdm dugc thim
nudc lanh ngit:

- Coi d6 ra, lan ngudi may cho
sach di.

Mui bdng keo, dnh siang cua cdy
kéo. Tiéng kéo cit bang. Ra hiéu cho
thiang chau ditng 1&n ndp bdn ciu, ba
dan miéng bang keo 1én vét thuong &
mit no:

- Ddy nay...

Ba di Iudi kéo lanh ngit vao bung
thing nho:

- MG mit ra ma coi...

Ba dat ban tay Ién dau nd, vit cod
né xuéng cho né nhin thidy con cu
nho xiu cua né ndm giita hai ludi kéo
sdc lém:

- May c6 muén tao cdt cu may
Khong?

- Ong... & oai... Ong... 4 oai!

- Muén tao khéng cit thi tit nay
may khong dugc ddi bay trong giudng
nifa. Miy con ddi bay mét Iin nita la
tao cdt, nghe ro chua?

- A, a...

- Khi bu6n dai, du la ban dém,
may phai vao day ddi dang hodng. |
M0 cdi ndp nay ra, ngoi ddi cling
dugc, khéng can phai ding. Théi, di
vao ngu,

Hai gi& sdng, gié ndi, 1am nhiing
canh tdo chét kéu rang rdc, nhiing
canh tdo s6ng day l4 tuoi xao xac. R6i
gio dua tran mua 4m dén dap vao mot |
mat toa nha trong dé Francis
Dolarhyde, 42 tudi, dang ngu.

H#n nim nghiéng, ngén tay cdi dé
trong miéng, nhiing sgi téc dinh bét
xuéng tran vi mo hoi.

Tinh ngt, Francis nAm nghe tiéng
mua roi, tiéng tho, nghe ca tiéng mi
mdt mo déng. Nhiing ngén tay hidn
con ndng mui xdng. Bong ddi hidn
cing cung.

Hdn quo tay tim ly nuéc dé trén
mat ban ngt trong ¢6 ham rang gid.
Bao git Francis cling gin rang gia|
truée khi ra khoi giuong. Han di sang
phong tdm ma khéng bat dén. Trong
béng t&i, hin mo ndp ban cau ngdi l1én
d6 nhu mot dita tré ngoan.

(con tiép)




cuoc doi
vOo dinh

TRUYEN DAI PHONG-TAC CUA

Tong Minh Long Quan

(tiép theo)
Chuong 24

Biét thu cua Tracy & khu Eaton
trong gidng nhu mot canh thién dang.
P6 1a mét trong nhitng khu dep nhat
Ludn Pén. Gia nhin cta cdc biét thy
hang x6m trong déng phuc dang
irong nom nhiing dita bé choi dua
trong cac sin riéng. Bat gidc Tracy
nhd Amy that nhiéu.

Ong Gunther Hartlog hai long véi
cach tiéu tién cua Tracy. Nang da cho
qui tif thién nhitng s& tién 16n va tiép
xtic vGi nhitng ngudi diing ddn. Nang
hen hé véi cdc bd tude, cong tude va
c6 rit nhieu ngudi muén hoi cudi
nang. Tracy viua tré dep lai vira giau
cO thi lam sao dan 6ng khong mé cho
dugc!

Ong Gunther da cudi, bao nang:

- Al ciing xem c6 nhu mot ngudi
toan hao. Cé xudt sdc trong moi ldnh
vite. Bay gid c6 di c6 tat ca nhiing gi
cd muén.

Dung vdy. Nang cé nhiéu tién
gidu O cdc i sdt trén khdp Au chau,
du song du gia, tiéu ca ddi ciing
khong hét. Cai ma nang thiéu bay gio
chi la mét ngudi dé chia sé budn vui.
Ding 1y ra nang da c6 chéng, c6 con.
Ning c6 thé thuc hién mét Iin nia

khéng? Lam sao nang cé thé thid that
hét véi ngudi dan 6ng yéu nang? Va
lam sao nang c6 thé séng mai trong
su gia dé1 dé che gidu qua khi t6i 16i
cua minh? Pa 16 nhiing cham, Tracy
khong thé got ria duoc hét, va nang
biét chic mét diéu la khéng thé nio
nang trd lai duge cude séng an binh
thuo xua. Tracy tu an ui: “Biét bao
nhiéu nguoi séng cd doc, viy ma cé
chét ai dau! Bay gio ta da cé tat ca
moi thit roi”.

Sau chuyén di Venice trd ve,
Tracy bén rén té6 chitc mét cudc tiép
tdn tai nha. Khach cta nang la tit ca
nhitng ngudi thudc gidi thuong Iuu
Luédn D6n. Nhung trong s6 “tat ca” ay
c6 mot ngudi ma Tracy khong thé nao
ngo.

Tracy 43 moi ba Hau tudc
Howarth, mét phu nit dep qui phdi va
cé nhiéu tai san ¢ khdp noi. Lic ba
ta Lude vao, Tracy vdi va bude ra
chao dén. Nu cudi tuoi béng tit
ngang trén moi nang. Di véi ba Hau
tude la Jeff Stevens!

- Nay Tracy, chdc bé khéng biét
Ong Jeff Stevens. Jeff, diy la ba
Tracy Whitney, cht nhan cia buéi
ti€p tdn nay.

Tracy lanh ling:

- Ong vin khoé chi 6ng Stevens?

Jeff bt tay Tracy. Hin ndm tay
nang lau hon 16i xd giao théng
thuéng, mat tinh bo:

- Ba la Tracy Whitney? Di nhién
téi biét ba chit. T6i 1a ban cia chéng
ba ma. Tui nay da séng chung véi
nhau mét dao & An Do.

Ba Hau tudc reo 1én:

- Hay qu4 nhi! Moi ngudi déu biét
nhau ca. |

- La that, sao t6i ching bao gid
nghe chéng téi nhic dén éng vay?

Giong Tracy ciing va lanh.

- Ua vay sao? Thiét Ia la! Chong
ba la mot ngudi ban tét, chi tdi nghiép
cho 6ng dy gap xui xéo.

Ba Hau tudc la lén:

- O, chuyén gi xay ra vay?

Tracy nhin Jeff nhu muén dn tuoi
nudt séng hin:

- Da, ciing khéng ¢6 gi.

Jeff lam ra vé ngay tho, thuc tha:

- Chuyén vy ma néi khéng co gi!
Néu toi nhd khéng [am thi 6ng da bi
treo ¢é & An Db.

- Khéng, & . Pakistan - Tracy
nghién rang - A, bidy gid téi madi nha,
chbng t6i ¢6 nhic dén 6ng mot hai Iin
gi d6. Vg 6ng manh khoé chg?

Ba Hau tudc Howarth ha hdéc
miéng nhin Jeff:

- O, anh chdng bao git néi véi toi
la anh da cé vo.

- Cecile va anh di ly di l4u roi.

Tracy mim cudi diju dang:

- Khéng, téi muén néi dén ba
Rose co.

- O, ba d6 ha...

Ba Hau tudc di tif ngac nhién nay
dén ngac nhién khac:

- Anh lay vo dén hai l4n?

Jeff nhin vai lam nhu khéng ¢6 gi
dang quan tadm:

- Rose va anh chi ta hén théi, hic
d6 tui anh con qui tré.

Hin khoac tay ba Hau tudc dom
bo di nhung Tracy vdn khéng tha:

- Con hai dida con song sinh cla
ong thé nao?

Ba Hau tudc lai la lén:

- Hai dita con cta anh?

- Tui né séng véi me - Hin liéc
méit vé Tracy - Téi rdt thich thi duoc
no1 chuyén véi ba nhung chiing téi
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khéng dim lam phién nhiéu vi ba con
bao nhiéu khach khic.

Jeff nam tay ba Hau tuéc kéo di
ché khac.

Siang hom sau Tracy lai dung déau
Jeff Stevens trong thuong xa Harrods.
Lic d6 ca hai dang diing trong thang
may déng chit nhitng nguoi. Trudc
khi budc khoéi thang mdy & tang hai,
Tracy quay lai néi véi Jeff bang moét
giong c6 y cho moi ngudi nghe thdy:

- Moi chuyén xdy ra roi, lam sao
ong co6 thé chiu ndi su két dn coa xa
héi vé tdi vo ludn nhi?

Cinh cia thang mdy déng lai sau
lung, bo Jeff ding suong ngudi gitta
dam khich hang sang trong ma ho
khéng biét chang la ai.

Té6i d6 Tracy ndm trén gidong
nghi dén anh chang Jeff ma bat cudi.
Hidn ta thit ¢6 duyén. Duing la mot
con cdo gia, nhung 1a mdt con cédo gia
ding yéu. Niang biét r6 mdi lién hé
gitfa hdn v&i ba Hau twée ching qua
ciing chi 1a mot muu d6 gi d6. Loai
ngudi nhu Jeff va nang ching bao gio
duge yén phian. Cudc doi cua hai
ngudi didy nhitng trd d tim, nghet tho
vt sau d6 14 mot phin thuang di kem.

Tracy lai suy nghi dén cong viéc
sdp téi, duge tris tinh thue hién ¢ mién
nam nudc Phdp. Cong viéc nay rit
nguy hiém. Gunther cho biét canh sat
qubc t& dang lung kiém mot bang
diang dan ba. Ning mim cudi trong
gidc ngu.

Trong cin phong khich san o©
Paris, Daniel Cooper dang doc ho so
ma Tham tu Trignant vifa cung cap.
Pa bén gio sdng roéi ma Cooper vin
cam cui doc, phan tich titng vu trom
va nhiing muu mo6 qua mat nha chic
trach. C6 nhitng qui k€& chang da biét
nhung cing cé nhitng phuong cich
lra gat moi. Theo Trignant thi nan
nhan phan d6ng 14 nhiing ngudi giau
c6 ma tiéng tam khong mdy tét.
Cooper nghi tham, khong 1€ bang
dang nay tv cho minh la mét Robin
Hood di cudp clia nha gidu dé san sé
cho ngudi ngheo hay sao?

Daniel Cooper da doc géin hét, chi
con ba vu nifa la xong. Ho so Brussels
thuit lai vu trom nif trang tri gia trén
2 triéu duoc cit ky trong ti sat nha
ong Van Ruysen, mét nhd dau tu cé
phiéu ndi tiéng & Thuy Dién dang bi
tai ti€éng vé viéc dau tu khéng rd rang.
Cht nhan di nghi heé ving nha va... -
Cooper béng thdy tim minh dip
manh, ching doc lai trang ddu, cham
chi tung chtt mot - Vu trom nay hoi
khdc nhitng vu kia nhung ¢é nhiing
diém gidng nhau: tén trom da tit mdy
bio déng va khi canh sit dén, ho
duoc mot nguoi dan ba mic 4o ngu
mong manh véi mii téc cudn lon 1én
cao, mat phét mot 16p bun day nubi
da ban dém, chdo dén. C6 ta cling tu
xtng la khich cua gia dinh Van
Ruysens dén gilt nha. Canh st tin cd
a vi khi lién lac duoc véi chi nha dé

no

Rirng cdy, ta ng, vai chiéc ld
ndm doi bao ndm ngya via vé
luc lac rung khan trién nii lo
bam rung, vé can - hét thoi hé!

Long ngudi che doi hoang kin mit
co ro minh ta vach la nhin tron

mdi nhe ndm xwa mwon em sgi 10¢
wong ngan thu xanh, nay bac trdng
roi.

No séng, mdy nhdnh, qua con cdt
than ta tom ddt, co gi vui
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xa rong mdi biét bian chua ngot
dent tréi xudi, minh bo gidt lai.

Hoang hén, ta no, vang mdy ua
niu dudi hac bay hanh hiép goc doi

‘anh trdng ngay dy, loi thé dy

trdn nudc voi ta dudi giita dia nguoi.

Pém dém thao thire, chd go cua
chdang con ai dén doi ng vé

cong lung gdnh, mét minh, khap khoi
chay guanh co - doi quanh co hé!

ho minh diing

tdi ki€ém ching thi tén trom va nif
trang di bién mat.

Cooper dé t& trinh xudng ban.
Nguyén tdc. Nguyén tic.

Thim tir Trignant bit dAu ndi
nong:
- Ong sai roi. Ong lam roi. Khong
thé ndo chi mot ngudi dan ba ma cé
thé dii moi chuyén nhu viy!

- Minh cé cdch dé kiém chiing.

- Cdch nao?

- Téi mudn mdy dién todn in ra
hét cic dit kién khong gian va thoi
gian cua may vu trom sau niy cling
nhu ké& hoach cuia titng vu.

- C4i d6 thi don gian qud nhung..

- Sau dé t6i s€ xin ban tudng trinh |
cua cdc van phong di trid vé danh sach
nhiing du khdch My di c¢6 mat ¢ cling
mot thanh phd, cung moét thai gian vu
pham phdp xdy ra. C6 thé la co ta |
dung théng hanh véi ly lich gia,
nhung ciing 6 thé ¢é ta dung tén that,

Thdm tir Trignant ngdi im cé ve
suy nghi: “Hén néi ciing ¢6 1y”. Ong
quan sat ngudi dan éng nho con ngoi
trude mit, nita muon hdn Iam, nhung |
coi bé hin c6 veé chiac chian lam:

- Pugc rdi, dé xem...

Vu trom dau tién dién ra o
Stockholm. Theo tudng trinh cua
Interpol & Thuy Pién, ho loc ra céc
tén phu nit cho vao may dién toan. |
Thanh pho ké tiép la Milan. Sé nif du
khach dén Milan trong khoang thoi
gian nay chi con 25 ngudi. Danh sach
lai dugc loc ra dé chi ldy tén nhiing |
nit du khach My da dén Ai Nhi Lan
noi xay ra vu luong gat, rit ngan lai § |
con 15. Tham tir Trignant dua cho |
Daniel Cooper ban bdo cdo vifa in
Xong.

- DE 16i kiém soat ké tiép nhiing | |
tén triing hop v6i bién ¢6 ¢ B4 Linh§ |
va..,

Daniel nhin vao ban bdo cdo vaj|
néi: '

- Théi, du roi.

Ding dau trong danh sich laj|
Tracy Whitney. |

Bay gio, v6i mot vai bang ching,
Interpol bdt dadu hanh déng. Mot




thong cio do duoce gui téi cic qube
gia hoi vién dé khuyén cio ho dé y
dén cdc hanh vi cia Tracy Whitney.

Tham tu Trignant cling noi vai
Daniel Cooper:

--Chuing ta cling nén gui ca thong
cio xanh la ciy.

- Théng cdo xanh la ciy?

- Chiing t6i dung mau dé lam dm
$0. DO ¢6 nghia 1a téi wu tién, xanh
duong la tim tin t¢ cua nghi can,
xanh la ciy la bao cho ciac co guan
canh sdt nén cin thin theo déi nghi
can, den la diéu tra vé xic chét khong
6 lai lich. X-D la téi khan, D 1a khin.
Bit ci quoc gia nao ma Tracy
Whitney dit chan dén, ngay hic ¢6 ta
bude qua khoi cong quan thué la phai
theo doi lién.

. Ngay hom sau, bifc anh cua Tracy

Whitney  chup o trai th nit gidi
Southern Louisiana di duge gui 16
van phong Hinh cinh Quoc té.

Daniel Cooper boc dién thoai goi

xép Reynolds tai tu gia. Chuoéng dién
thoai reo hon mudi lan mai cé ngudi
nhilc.

- A lo.

- Téi eiin mot vai chi tiét,

- Ong dé ha Cooper? Chia oi, ¢
day Ia 4 gio sang. T6i dang...

- Ong gifi cho t6i tit ci nhitng tai
litu éng c6 vé Tracy Whitney, cit
trong bdo, bing video, cdi gi cling
dugec...

- Chuyén gi dang xay ra viy?

Cooper da cup miy.

Reynolds thé mot ngay nio do sé
giét chét cai thing ché de xic lio niy.

Lic trudc Daniel Cooper chi thich
thu binh thuong trong vu lién quan
dén Tracy Whitney, biy gid thi anh
xem nhu dé la trich nhiém cin phai
giai quyét. Daniel din hinh co gdi
trén tuong can phong khiach san, doc
hét nhitng mdu tin nhé nio cé dinh
ding dén cod gdi nily. Anh ching di
muon may chiéu video dé coi cuén
bang lic ¢6 gdi duoc thi tu do. Anh
ngoi im trong phong téi coi di coi lai
hinh c6 gai. Ké tinh nghi bay gity chic
chan la can pham roi. Daniel Cooper
la Ion: “Mot minh ¢6 1a bang dang
phu nu chd khong ai khic, <6

Whitney!”
Chuong 25

Hang nim, cf vao ngay thit bay
diu thing Sau la Ba tuée Matigny do
didu cho budi da vu gay qui tir thién
giip bénh vién nhi déng o Paris.
Thiép mai duoe ban vai gia mot ngan
do-la nhung moi nguoi thudc xa hoi
thuogng luu Au chau dé x6 nhau mua.

Liu dai Matigny o Cap d’ Antibes
¢ tit thé ky 15, Ia mot thing canh &
Phap vai nhung khu vuon duoc cilt
xén cong phu, my thuat. Budi tiép tan
dién ra ¢ hai phong: dai sanh dé khiéu
vii va phong khanh tiét nho hon déng
nghet nhitng khich trong cac bd quiin
do long lay, dat tién, Cac gia nhin
dong phuc traing chay tagi chay lui tip
nip, lo phuc vu khich khita. Mot ban
an khéng 16 vai hing chue mén an do
cic ddu bép noi tiéng trén the gioi
niu, dat trén nhitng khay bac vuong
g,

Tracy guyén ru trong da phuc
tring diii dén gdt chan. Téc nang bai
cao lén, ciat mot cai trdm long lanh
diay kim cuong. Nang dang khiéu vi
véi chu nhin budi da vii: Bi tuéc
Matigny, mot nguoi dan ong goéa vo
khodang 60 tuoi, khuén mit nho, giy
duge chim chiit cin thin. Gunther
Hartog da néi riéng véi Tracy: “Tién
Ii cta budi da vii hang nam tiéng la
dé giip cho bénh vién nhi dong
nhung la tre chi nhan duge mot phiin
mudi, chin phin con lai chui vé tii
lio Ba tudc nay".

- Qudn chia khiéu vi thit dep! Bi
tude Matigny noi.

Tracy mim cuoi:

- Cung nho ngudi khiéu va vai toi
nhay gioi qual

- Tai sao tu trude dén nay toi chua
duge giap c6 nhi?

- Da, t6i s6ng ¢ Nam My,

- Udng khong!

- Chéng toi ¢6 may him mo & Ba
Tay.

- Viy a, thé ong nha c¢é mit toi nay
khong?

- Da khong, that tiéc, nhung 6ng
iy phii ¢ lai dé trong coi cong viéc.

- To1 nghiép cho éng ta nhung
may mén cho téi.

Vong tay Ba tude xiét chat hon noi
vong eo nang. Ong ta thi thio:

- Téi hy vong tinh ban giita chiing
ta s€ tién trién tot dep.

- To1 cang mong vdy. Tracy nhe
nhang dap.

Qua vai cua Ba tuéc Matigny,
Tracy bdng thdy Jeff Stevens. Guong
mat rim nidng cua hin that khéng hop
vai khung canh noi day chiit ndo. Hin
dang khiéu vii véi moét nguai dan ba
dep dang du yém dua dau vao vai hin.
Jeff nhin thiy Tracy vi mim cuoi.

“Thang khon nan niy mi cuoi la
han dang ¢é Aam muu gi diy”, Tracy
nghi tham. Hai vu trom trudc Tracy
da bi Jeff phong tay trén. Lic nang
vilo duoc cin nha tha nhat thi két sit
di ma toang, tréng réng. Chd thit nhi
thi khi Tracy vira dén, nang thiy Jeff
vita nd mdy xe phdng di. Hian di ha
nang thém mot lan nua. “Biy gid
minh dinh ra tay thi hin lai c6 mat!” -

Jeff v ¢6 ban nhay gin nang hon.
Hin cudi, chio:

- Chao Ba tudc,

Bd tude Matigny mim cudi:

- A, chao Jeffrey! T6i rit vui khi
thily cau tham du.

- O, 1am sao t6i ¢6 thé bo 1a dip
vui nay duge! - Hian chi vio nguoi
dian ba trong tay han, gidi thiéu - Day
la co Wallace. Bi tuée Matigny.

Ba tudce chi tay vé Tracy gidi thiéu
lai: |

- Quiin chua, 161 xin gidi thiéu ¢6
Wallace va ong Jeffrey Stevens. Con
diy la Quin chia Larosa.

Jeff nhudng mat:

- Xin 16i ba tén gi, 16i nghe khong
ro?

Tracy nhin manh tiung chi:

- De Larosa.

Jeff quan sdt ky Tracy va [dm bdm
trong miéng: “De Larosa... De
Larosa... cii tén nghe quen quen’ roi
noi lén:

- A, t6i cé quen véi chong ba. Ong
dy cO mit o ddy khong?

Tracy nghe hai haim ring minh
nghién manh: |

- Khong, ong ay dang o Ba Tay.
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Jeff mim cudi:

- Tiéc qud! Tui téi hic trudc
thuong di san chung voi nhau truoc
khi 6ng 4y bi nan.

Bd tudc Matigny td mo:

- Tai nan gi?

Giong cua Jeff trd nén
bi€m: |

- Da, 6ng ta 15 tay lam cly siing
trat qua mot bén, bin tring bo phén
nhay cdm nhAt trén ngudi 6ng. Thiét

cham

la mét suf ngu xudn ding tiéc! Thua
ba Quin chua, c6 hy vong nao chiia
khoi dé ong Ay tro lai binh thudng
nhu trudc khéng?

Tracy ndi, giong déu déu:

- T6i chic chidn la 6ng dy s& khoi
va binh thudng giéng nhu 6ng vy,
ong Stevens.

- Tét qua! Ba Quén chda cho toi
g 11 chao 6ng 4y nhé.

Tiéng nhac chim dit. Ba tudc

mua xudn

Va mua xudn,
nhuw nhip tho dat troi

Chiéc do gdm hoa khodc lén mua ld rita

Du mdi nu cwoi la niém vui moét nia

giot nuwdéc mdt ndo ciing bién mdn nhu nhau.

Hanh phiic em oi, la trdn tro niém dau
Cdt mdu thit da, me lam nén su séng
Gép nhdt thang ndm theo nhip doi bién
Me day con timg sy thdt cua doi

mau trdng tinh khéi va mau do mau nguoi...

dé noi nay em lén khén, giong téc

van den mau éng d ddt qué huong.
Van hat com thom tang hat com ngon
em nao biét mau vang boéng lia

Cd khodng troi xanh ngodi kia khugn c
em hitng ho chdng chit quan tém.

La néi wdc mo hang triéu trdi tim

nhitg cdnh chim trong chiéc 10ong tuyét vong
tiéng hét vdn ngoi ca bdu troi long long

vé cdnh tw do tha thiét mot doi
nhu méi ngay lén la dnh mdt troi
giong séng nao dda hai ldn ghé bén?

Va méi ndm em thoi tdt thém ngon nén

la sdng ngdi thém tudi nita yéu thuong.
La dén chao thém lan nita mua xudn

cé vat ndng chiéu ngung lai bang khudng

trudc dém t6i bén nay la giao ngay bér
Sw thdt noi nao ciing la sw thdt

Cdanh budém hit nhuy hoa nhung khéng lam ra mat

Con ong chdm chich thit da nguoi
lai tiét mdt ngot trén nhiing canh kho.
O gita mua xudn xin con dé wdéc mo

dnh mdt tré tho bén trong vong gai sdt

ddng

ua

1 kia trdi ddt.

nguoi ti nhan trong béng dém day ddc

nhitng trai giam nhdn dao trd hinh
Trén canh mai, hoa no vdan vé tinh...

nguyén vinh long

82 lang vdn

~xung quanh hon la vé&i hin:

Matigny xin 16i Tracy:

- Xin 16i t6i con nhimng viéc phai
lam trong budi tiép tan nay, nhung c6
dung quén la ngdi chung ban vdi toi
dé nhé,

Lic Ba tudc Matigny vua quay
lung, Jeff ciing quay qua bao ¢é ban:

- Cung oi, cung cit thuéc nhiic
dau & xach tay cua cung phai khéng?
Cung c6 thé di 4y cho anh mét vién
khong? Tu dung anh thdy nhic dau
qud.

Cé gai nhin hdn, vé triu mén:

- T6i nghiép cung qui! PE em di
ldy ngay.

Tracy nhin c6 ta v6i va di bang
ngang san nhdy, mia mai:

- Ong khéng so ¢6 4y dua cho éng
thuéc déc hay sao?

- O c6 dy hién 1dm. Codn Quén
chia hic nay c6 khoé khong?

Tracy mim cudi véi nhitng ngudi

- Khoé hay khéng dau cé gi lién
can dén 6ng?

- Cé chii! Téi lo cho ¢6 nén mudn
cho ¢6 moét 1o Khuyén vai tinh cich
ban bé: Pung tim cdch trém o 14u dai
nay.

- Tai sao? Bo 6ng dinh ra tay trudc
ha?

Jeff ndm cénh tay Tracy, din nang
vé gbéc vidng cua khiach sanh, gin
chiéc duong cim ma moét nhac si tre
dang trd hét tai nghé.

Tracy chi nghe duoc loang thodng
qua tiéng dan:

- Su thét 1a té1 cling dinh lam vai |
chuyén nhd nhung thdy nguy hiém
qua.

Tracy bdt dau thay hiing thu:

- That vy sao?

Jeff trd nén nghiém trang:

- Nghe téi di Tracy. Dung ra tay
I4n nay. Thit nhat, c6 khoéng thé nio
con s6ng ma ding trén mat dit nay| |
dau. Cé6 mot con ché giilt nha réat di) |
ton duoc tha ra ban dém.

Tracy nghi thdm, té ra hin cling
tinh dn trém nha nay.

- Tit c4 cita s6 va clta chinh d@
c6 gin day dién. Hé thong bdo dén
duoc truyén thing dén ty cénh sat,
Ngay lic viua dét nhdp, ¢b6 cin




khong biét dudng niao ma tranh vi hé
thong bdao dong dat ngdm dudi, dit
chay ngang doc biang nhitng hét nho.,

- Toi biét diéu do. Giong cula
Tracy bdt dau lung lay.

- C6 nhd ky 1a méy hét nay khi bi
didm 1én n6 khong bdo déng gi ca. N6
chi ré 1én khi c6 budc ra khoi chd dé
béi vi nhiét d6 thay déi. Khong cé
cdch nao dé vio tit hé théng bio
dong nay duoc.

Diéu nay thi nang c6 biét, nhung
tai sao thang cha nay cling biét vy
ca?

- Ong noéi cho toi nghe véi ¥ gi?

Hin cuoi that quyén ri:

- Boi vi to6i khéng muén cé bi bit,
Quén chida a! Téi thich thiy ¢6 ludn
quidn dau d6. Co6 c6é biét khoéng,
Tracy, minh ¢é thé trd thanh ban tot
vl nhau ma.

- Ong [Am roi!

Via lic d6 c6 bo cua Jeff tro lai
véi vién thudc trén tay. Tracy cudi:

- Nguai dep cua éng dén roi dé.
Chiic 6ng vui.

Lic Tracy budc di, nang con nghe
cOd bo cua Jeff du yém:

- Em mang cho anh ly sdm banh
dé anh ubng thuéc né. Toi nghiép
cung cua em.

Bita 4an that 1a tuyét. M6i moén
duge don véi mot loai rugu khidc
nhau. Nhin vién phuc vu that 1€ do
va toan hdo. Pan éng dugc ting diéu
xi-ga, dan ba duoc ting chai nudc hoa
nho hiéu Joy dung trong chai Baccarat
lam ky niém. :

Sau khi an xong, Ba tuéc Matigny
quay sang Tracy:

- C6 ngo y muon di xem céc hoa
phim. C6 muén xem bay gidy chua?

- Da, rit han hanh.

Phong trung bay tranh giéng nhu
moét vién bao tang m¥y thuit nho véi
diy nhiing kiét tic ctia Y, ctia Picasso,
cta Van Goh va mdy biic clia Renoir.

Tracy ding ngam ting bic tranh,
gat gt ra ve biét thuong thic. Nang
hoi:

- Chiic Bé tudc phai cho canh géc
cin than lim?

Bd tuGc Matigny mim cudi:

- Ba [an tréom da viéng day nhung

déu thit bai. M6t dia bi ché ciin chét,
mot difa bi té tif trén cao xudng va tan
tit luén, cdon dita thd ba dang & tii ruc
xuong. Lau dai nay kién co lim, ké
gian khéng thé ra tay dé dang duoc!

- Théat yén tam khi biét viy.

Bén ngoai, 4nh sdng nhiéu mau
chiéu loang lodng.

- Pén git d6t phio béng réi! Xin
moi Quin chua.

Ba tudc vita ndi dia ndm tay

" Tracy din ra ngoai. Ong ta nhin ning:

- Sdng mai t6i sé di Deauville, ¢
dé téi c6 mot can nha nghi mat canh
b& bién. Cudi tuiin tdi cé mot it ban
bé dén choi, khéng biét Quan chiia ¢
ranh khéng?

_ O, ti€c qui! Chong téi dang
mong t6i trd vé phu 6ng 4y coi séc
cong viéc, 161 phai ve gip!

Phdo bong duge dot ca tiéng dong
ho. Tracy lgi dung dip nay di quan sat
chung quanh lau dai. Thang cha Jeff
ndi thét: an tréom ¢ day thét chua ché
khéng gidn, nhung déng thdi nang
ciing thdy bi kich thich manh trong su
thit thach nay. Tracy biét ro két sit
trén [du trong phong ngu Ba tudc, co
$O nif trang tri gia khoang 2 triéu my
kim, chua ké dén ca nira td danh hoa,
mot bitc ciia Leonardo da Vinci. Ong
Gunther di bao: “Lau dai dé chita ca
mot kho tang nén viéc canh gdc rit
cdn than. Pitng hanh déng gi cd néu
c6 chua hoach dinh dugc mét ké
hoach that chu dio”.

Budbi t6i hém sau trdi lanh v may
mi. Tracy ding nép trong béng tdi
nhin nhiing biic tuéng den thim bao
quanh lau dai, bt gidc nhé dén nhiing
biic tuong nha th Southern Louisiana
ma rung minh. Bén trong bitc tudng,
con ché giéng Doberman gam git dif
ton, chuc cho phéng lén vé ke gian

vGi hai ham rang nhon hoit, sdn sing -

x€ thay ké thi.

Tracy mic bo d6 den, lung deo tii
sdc, hai tay deo ging da, dén bing
mot chi€c xe van diu khuat trong
béng t6i. Nang goi nho nho:

- Bét dau!

Mot nguoi dan 6ng trung nién 6m
yéu ciling mac toan d6 den budc ra

khoi xe, tay 6m con ché cdi cung
giong Doberman. Bay gid la thiang
bay, mua ché rugn duc. Tiéng gam gif
bén trong biic twdng rao béng doi ra
ti€ng rit 1én vii ming.

Tracy phu ngudi dan 6ng d& con
ch6 ding trén mui xe cao gian bing
bife tuong rao, néi nho nho:

- Mét, hai, ba! ;

Ca hai tong con ch6 qua bén kia
bitc tuong. C6 tiéng sua nho nho, tiép
theo la tiéng rit cua giéng duc, gidng
cdi dudi nhau vé phia sau nha. Ké dé
hoan toan im lang.

Tracy quay qua tén dong loa:

- Chiing ta di.

Ngudn dan éng - Jean Louis - git
dau. Tracy kiém dugc ga o Antibes.
G4 la mé6t tay trom chuyén nghiép va
ngoi th hiu nhu suét ca doi. Khong
thong minh nhung Jean rit gioi vé mo
khod va tat mdy bdo dong. Tracy
chuyén tit néc xe van qua dau biic
tudng. Nang c6t mét dau thitng vao
bifc tudng va ca hai tir tit leo xuéng
bai c6 bén trong. Liu dai toan mot
mau’ den, trong khdc hin véi dém da
vii dén dudc sdng choang va khich
khita cudi néi dong duc.

Jean Louis 10 do theo sau Tracy,
mat ldo lién dom chung con ché
Doberman. Toan ldu dai duoc bao
phu bing loai diy leo moc ca trim
nim lan tU néc xudng. Pém hoém
trudce, trong buéi da vii, Tracy da ndm
thit loai diy nay xem siic chiu dung
cua n6 nhu thé nao. Biy gid nang ndm
day leo lén dé dang. Khéng thay li
ché dau ca. Nang vai troi cho tui né
ban lam tinh liu lau mét chut,

Leo lén td1 noc lau dai, Tracy ra
hi€u cho Jean leo Ién. TUt 4nh sdng
ngon den pin, Tracy thdy bén duéi la
mot mdi kinh kin mit. Trong lIic
Tracy ding canh, Jean 14y d6 nghé ra
va chi mét phiit sau hdn da cit xong
mot miéng kinh I6n that nhe nhang,
L6 dau nhin xudng, thiy mang luéi
bdo dong chang chit nhu mang nhén,
Tracy thi thao:

- Li€u anh c6 lam dugc khong?

- Khéng ¢6 vén dé gi.

Ga rit trong tdi xdch mot soi day
k€m dai, hai dau cong nhu méng ca
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sdu, md mim tim dau méi cha hé
théng bdo doéng. Gi cam kim, cén
than cidt day dién. Tracy héi hop
mudn didng tim, chi so tiéng chuéng
bdo dong ré 1én nhung tat ca déu im
lang,

- Voila, fini!

- Lam, chua xong dau, Mdéi chi la
budc diu thoi!

Ca hai thong diay leo tir noc
xudng, dén lau hai cna lau dai an
toan. Tracy ldy ra hai cdap kinh mau
dé nhu kinh ciia tho lan, dua cho Jean
Louis mot:

- Peo vao!

Nang d2 hod giai duoc sy canh gic
cua con ché Doberman nhung phai
lam gi day d€ vé hiéu hod hé théng
bido déng trong ting nay? Jeff ndi
ding: Trong nha gidng chang chit
nhitng con bo vé hinh cia hé théng
bao dong. Tracy hit mo6t hoi dai
dé 1y can ddm. Tri 6¢ niing tip trung
vao cdu noi: “Khi mét ngudi dap trén
con bo thi khong c¢é chuyén gi xay ra,
nhung ngay lic nhidc chin ra thi hé
thong kiém sodt su khdc biét nhiét 46
€ 1am cho hé théng bdo dong kéu 1én
tic khdc. Mdy duoc diéu chinh bdo
dong trude khi th sit bi mé nén ching
thé nao lam dugc gi trudce khi canh sat
1oi”,

Tracy suy nghi, lgi dung nhugc
di€m cha hé thong bdo déng, nang
phai lam sao gilt cho mdy dung c6 ré
lén sau khi nang mao th sat.

Khi deo kinh dé vao, Tracy thiy
trude cifa vao cian [du cé mot diém
sang nho ma néu khéng co kinh nang
s& khong thé thdy dugc. Tracy bao
Jean:

- Cdn than! Bd dudi diém dé nay.

C4 hai bo dudi nhitng dém sang va
thdy minh dang trén hanh lang dan
dén phong ngu cua Bd tude Matigny.
Tracy di truée. Qua cap kinh, nang
thdy mot con bo sdng dat thip trudce
cita phong. Tracy nhiin minh nhay
qua, Jean lam theo. Nang roi den
khdp phong, thdy mdy bic tranh ndm
im lim trong béng dém. Tracy g& biic
Leonardo xudng, cin thin md khung
ra va cudn biic tranh lai bo vao tii
deo sau lung. Biy gio chicon viéc dot
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nhép tu sit dit o cudi phong.

Tracy vén man lén. C6 bén diém
sang di t¥ trin xudng dudi san.
Khéng thé nio tién dén gin th st mi
khéng dung mét trong nhiing con bo
dién tu nay.

Jean Louis nhin tring trung nhitng
diém sdng, vé so hii:

- Chua i, tui minh khong thé nao
budc qua ndi dau! Qua thip d€ minh
bd qua va quéd cao dé minh nhay!

- Anh lam theo 181 t6i. - Nang
budc ra ditng sau lung Jean va dé hai
tay 1én eo hdn - Biy gid budc theo téi.
Chén trai, budc.

Ca hai ciing buéc dén mot con bo,
roi con k€ ti€p, Jean Louis thd hén
hén:

- Ching ta dang o giita hé thong
bao dong.

- Diing.

Ca hai buéc dén chinh giilta hé
théng nhiing diém sdng thi Tracy
dung lai. Nang noi:

- Bdy gid nghe cho ky day: Toi
muén anh di dén két sit...

- Nhung mdy con bo...

- Ding lo, khéng cé gi dau!

Tracy hy vong nang noi ding.
Ngan ngai mot chiit nhung Jean ciling
budc. Tat ca van im lang. Hin quay
lai nhin Tracy véi dnh mait so hii.
Nang dang ditng giita miy con bo.
Nhiét dé trong than thé nang giit cho
hé théng tdm nhiét khéng bdo dong.
Jean voi va budc dén th sat. Tracy
diing yén khéng didm ci dong, tho
that nhe. Thdi gian nhu ngung lai.
Jean md miAm mao khod 1au nhu mot
thé ky. Chan mat ctiia Tracy bt diu
té nhifc nhu mudn co thit lai. Tracy
cdn rang c6 chiu dau, khéng didm
nhic nhich. Nang héi nho:

- Chung bao lau?

- Mudi, mudi 1am phiit.

Bay gi¢ tGi lugt nhitng bap thit cia
chin trdi. Tracy. muén hét [én vi dau.
Maét tiéng “click”. Tu sit dd mo.

- That tuyét! Cd mudn lay tét ca?

- Diing 14y gidy tg, chi nif trang
théi, Con tién bac trong d6 la phén
cua anh.

- Cam on,

Tracy nghe tiéng Jean luc lao. Chi

mot phut sau hin da tro lai bén nang.

- Bdy gid bing céch ndo dé ra khoi
day ma khong lam mday con bo bdo
déng?

- Khéng thé.

- Ha?

- Piing phia trudc téi.

- Nhung...

- Cit lam theo loi toi!

So hai tot d0 nhung Jean Louis |
ciing budc vao hé théng may con bo, |
Tracy nin tho. Van khéng c¢6 chuyén
gl xay ra.

- Tét! Bay gid phai tir tit, tui minh |
di thut Ibi ra khoi phong.

. Déi mit cua Jean Louis tron xoe
sau cap kinh:

- K& d6 thi sao?

- Anh ban oi, ké dé thi chi co gio
chay thoéi!

Ting budc mét, ca hai thut lui dén
tdm man clia noi cé méiy con bo dién |
tir giing mdc. Khi dén noi, Tracy thd |
moét hoi dai:

- Pugce roi. Khi téi néi “bat dau”
thi chiing ta di ra giéng nhu cich hoi
ndy chung ta da vo.

Jean Louis nuét nuéc miéng va |
gt diu. Tracy thay than hinh 6m yéu |
cua ga run lén ban bat.

- Bt dau!

Tracy lao ra ngoai cira s6, Jean |
Louis bam sat. Vua hic ca hai budc
qua khoi mdy con bo dién tir, tiéng |
chubng bdo doéng ré 1én. Am thanh
chdt chia vang lén lanh lanh trong
man dém. |

Tracy chay véi qua ting lau dung
thang day leo 1én. Ho chay bang qua|| |
mai ngbi roi 6m day tudt xubng. Mot |
phiit sau ¢4 hai da dung néc chiéc xe|
van. Tracy chui véi vao tay lai, Jean
Louis ngdi bén canh. |

Trong lic chiéc xe x4 hét tdc lucy |
chay ra, Tracy thly mét chiéc xe d
lich d4u trong béng t6i. Trong mot |
thodng, anh dén pha cia chiéc xe vanj |
roi vao, chiéu rd khuén mat Jef
Stevens ngodi sau tay ldi, bén canh hd
1a con ché Doberman. Tracy bat cuo

I6n va gui cho hin mét cii hén gid

trong lic xe chay qua. Al
Ping xa, tiéng codi xe canh sat r

lén tung hoi... (con tiép)




hoa troi
trén song

nuoc
Nguyén tic:

Journey in Search of the Way
(Satomi Myodo)

NGUYEN PHONG
dich

(tiép theo)

D6 14 mot ngdi chiia ¢6 nim 6
ngoai 6 thanh phé, mdi phu day rong
réu, trude cong cé treo mot tAm bang
g nét chir da phai mo, phai nhin k¥
méi thily dugc chit “Zuryuji”. Thien
duong tran thiét gian di véi mot tuong
Phat bing go, nét khic don so moc
mac, trén vach cé médt bitc tranh l1on
veé to Bo Dé Dat Ma dang quay chiéc
dép di vé phuong tay. Quanh vidch Ia
nhimg buc gb duoc déng cao 1én dé
thién sinh toa thién. Ching t61 duoc
vi tri khdch tang chi din cin than vé

cach thic di diung, sinh hoat trong:

tudn 1€ nhiép tim:

- Qui vi nén biét, diy la mot co hdi
hiém c6 ma trong d6 qui vi s€ c6 ging
dé dat dén gidc ngd (Satori). Thoi
gian sdp dén rdt quan trong va doi hoi
mot nd luc phi thuong, do d6 tbi yéu
cAu quf vi hdy nghi ngoi sém dé sing
mai khi khod nhiép tdim bat dau, qui
vi $€ ¢6 du sitc theo dudi. Néu quf vi
khong c6 gang trong khoa tu nay thi
qui vi con chd dén bao gid? Trong
tudn 1€ nay, tit ca moi ngudi phai
tuyét déi gilt im lang, khéng dugc néi
chuyén hay giy ti€ng doéng, lam
phién ngudi khdce. Théi khod tu tap da
dugc 4n dinh, gid gidc dn ngu, nghi

ngoi déu c6 ghi ré trong lich trinh tu
hoc va s& ¢ chuéng bdo, qui vi phai

" tuyét doi tudn 1énh nhitng vi ting phu

trach...

Khod Nhiép Tam (Zazen Sassin)
bat dau tif sing sm vai mot nghi thic
phé thong trude khi chuyén qua phan
thinh tham (Sosan). Thién su Joten,
ngudi huéng dian khod tu, 1a mot vi
ting c6 nét mat oai nghi va nghiém
khic. Ong im lang chd moi ngudi an
toa roi maéi dua mat nhin quanh thién
duéing nhu dé nhin dién ting ngudi
mot trude khi lén tiéng:

- Trong khoa tu nay qui vi phai cé
ging tim hiéu vé thién. C6 1€ qui vi
da ting nghe, ting doc, ting dam
ludn vé thién réi nhung cai thi thién
trén sach vo, trén ddu moi chét luai
dé chang c6 ich loi gi cho qui vi ca.
Cang noi nhiéu vé thién, qui vi cang
di xa thién, Cang doc nhiéu vé thién,
qui vi cang dé dam duoi. Cang nghe
nhiéu vé thién, qui vi cang thém nhic
6c néu qui vi khong thuc su tu minh
cO gdng tim hi€u xem thién 13 gi.
Ngudi ta khéng thé hiéu Phit phép
qua kién van quang bdc hay cic 1y
ludn cao siéu duge, Néu ludn 1y ¢6 thé
giai thich duoc thi doé chi l1a mét mé
kién thitc chi ching phai Phat phap.
Néu qui vi khong nhit quyét moét long

tu tap thi ching bao gid qui vi cd thé
giai thoat duoc.

Ong im lang mot lic nhu dé 1o
néi an sdu vao tdm thic moi ngudi réi
méi ti€p tuc:

- Trong tuin 1€ Nhi€p Tam nay,
chung ta sé biat dau bing cbng 4n
“Va" cua Triéu Chiu nhu sau: Mot
ting si dén giap Triéu Chau va hoi:
“Thua thiy, con chd cdé Phéat tanh
khong?” Triéu Chéau tra 1&i: “Vo”.
Bay gio qui vi hady chuyén tim vao
chit “V6” niy va tim hiéu xem ¥
nghia cua né nhu thé nao. Di nhién
nghia den cua no la “khéng” nhung
thuc ra loi giai dap cua Triéu Chau
khong nam ¢ ché dé. Qui vi phai c6
ging tham cifu cong dn d€ tim ra céi
bt tuy cua chit “Vé nay, Qui vi sé
thay riang moi Iy ludn, phén tich bang
Iy tri déu v6 hiéu vi y nghia dich thuc
ctia né khong thé tim ki€m duoc biing
Iy tri. Qui vi hday xép bing, tho hit that
déu din va thim doc chit “Vad” ¢
trong tim. Hay c¢6 ging tap trung moi
nang luc trong nguoi vao chu “Vo”
nay, ditng nghi dén ¥ nghia cua né,
dung tim hiéu bang 1y ludn, hay tap
trung nd luc dé trd thanh mot vai né
da. Chi khi nao hoa nhiap dugc vai
“Vo" roi thi qui vi maéi bat dau tu hoi
“V6 la gi hay no c6 thé Ia cdi gi?” va
sau doé tap trung moi nang luc trong
ngudi vao ciu hoi dé cho dén khi né
biing v& ra va tit d6 moi su s€ tu né
gidai quyét. Khi doé qui vi sé vio doc
tham vai toi dé chiing minh maét cich
dich thuc riang qui vi da hiéu “Vé” Ia
gi. Trong khi tu tip, diéu quan trong
nhét 1a qui vi phai gilt cong dn nay
trong tdm, ngay cing nhu dém, sang
ciing nhu téi; di, ding, nim, ngdi déu
phai chi tim noi cong én, khéng
dugc nghi bit cd mot diéu gi khac.
Phai st dung tat ca moi nang luc
trong nguoi dé gili né trong tdm,
tuyét d6i khéng duge xao lang vi mot
phit ngdp ngiling la hong hét coéng
phu réi. Chi mét gidy lo dénh qui vi
c6 thé di xa ca ngan ddam, do dé trong
viéc tham céng dn, qui vi phai hét sitc
dé cao canh gidc. Phai biét gat bo moi
vong niém ma chi chuyén nhit vao
chir “V6” ma thoi.
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Mot tiéng chudng vang lén bdo
hiéu phian thinh tham da cham dut.
Cic thi sinh xép bang quay mit vao
vach va bat dau viéc tham céng an.
Vi da ting toa thién tif trudc nén toi
cam thdy thoai mdi ngay véi cdch
ngdi nay nhung khong phai ai ciing
nhu vady. Nhiéu ngudi khéng quen cif
phdi thay déi cich ngbi, co chan dubi
tay, gy tro ngai khong it cho viéc tip
trung cua ngudi khdc. Sau khi hoi tho
da diéu hoa, t6i bit diu tdp trung tu
tuong vao cong 4n. Vi ddy la lin dau
tham coéng 4n nén tri 6c cua tdi chua
thu@in thuc, né cif xoay chuyén tim du
moi cdch dé gidi cong 4n nay qua su
suy luin quen thudc clia né nhung vi
did duoc canh cdo trudc nén t6i cd
ging loai bo nhitng tu tuong xdo trén
nay. Thoat nghe tuong dé nhung that
ra day Ia viéc khéng dé chiit nao, t6i
cif phai phin ddu dé loai bo nhiing 1y
ludn nay mii nén chi moét hic sau mé
hoi cia t6i da todt ra nhu tdm, Binh
thudng toi ¢ thé ngdi thién kha lau,
nhung lin nay chi khoang tan mot
nén nhang t6i da cam thdy mét moi
vé cing. T6i co gang tap trung dinh
Iuc vio chit “Vé” nhung khéng hiéu

sao dAu éc cha téi cif mudn nd tung

Ién. Moi ngay khd nang tap trung cua
t6i rat manh, nhung Ian nay né khong
theo ménh 1énh cua t6i nita. Hoi tho
clia t6i tu nhién tidn loan, dau éc cla
toi trd nén mo hé. Ping vao lic toi
cam thdy gan nhu khong kiém sodt
ndi thi c6 tiéng gi6 rit ngang tai va
chiée Tinh Thitc Cén bing gé da dip
manh vao lung téi. Tiéng vi tang
kiém sodt (Godo) vang lén:

- Hay c6 gdng tAp trung, dung tach
r&i cong dn du chi mét thodang gidy.

La lung thay, cdi ddnh biang Tinh

Thiic Cén cé mdt manh luc ky la lam
t6i nhu thoat khoi con mé. Téi voi

ngoi thang ngudi 1én, hit mot hoi dai

dé 14y sic roi ti€p tuc tap trung tu
tuong vao chit “V6”. Vé sau nay toi
nghe nhiéu ngudi phan nan vé viéc bi
danh bang chiéc gdy nay khi ho ngt
gédt hay xao lang tam than, c6 nguoi
di to ra bat man khi bi danh nhu vay.
Theo t6i thi day 1a mét phuong phap
rat hay nhdm muc dich lam thic tinh
nhiing ndng luc dang bi tan loan hodc
hén trim khién ngudi tu tich cuc
trong viéc tu tip hon. Mot s6 nha phé
binh ngudi Au cho viéc ddnh bing
Tinh Thitc Cén la da man, hung bao,
khong hop véi tinh thin tit bi coa Phét
gido, nhung théit ra diéu nay khong
ding. Tinh Thic Cén chi |4 mot cay
g6 dai khoang mot thude, mot déu
dep trong nhu chiéc mai chéo, duoc
ché& tao biing g6 mém nén dii ¢6 ddnh
manh ciing khong thé gay thuong tich
cho ai dugc. Nén nhé muc dich cua
cAy gy nay khéng phai dé tring phat
ma chi dé thitc tinh ngudi dang budn
ngu, khuyén khich ke dang mét mai,
vi canh tinh mot ngudi dang sdp sifa
Xxao ldng thdn tdm, Vi ting su dung
Tinh Thilc Cén thudng 14 mot ngudi
nhiéu kinh nghiém, dugc hudn luyén
cdn than dé€ lam viéc nay va 6ng rit
y thitc méi khi vung gay lén ddnh chu
khéng hung hang gy bao hanh nhu
nhiéu ngudi thuong nghi, Thoéng
thudng ngudi bi dinh chip tay gio l1én
dé to long biét on va vi ting di kiém
soit cling cii dau dap 1€ trong tinh
thin tuong thin tuong kinh.

Mat tiéng chuéng vang lén bdo
hiéu budi thién tdp dau tién da cham
dift, t6i nghe cé nhiéu tiéng tho phéao
nhe nhém. Theo sy huéng din cua vi

khai but

Chiic em méi thdm xudn hong

Con tim d6 luong ru vong tay quanh

Chiic em con mdt trong lanh

Con mo, con méng, con danh riéng nhau.

nguyén khdnh hoa
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ting, méi ngudi thong tha xoa nidn
chén tay cho d& moi mét hic rbi sdp
hang dé di kinh hanh (Kihin) quanh
thien dudng. Sau budi kinh hanh,
chiing t6i duge nghi ngoi khoang nia
gid trude khi vio thién dudng tiép tuc
tham ctiu cong dn. Vi la tuén 1€ Nhiép
Tam nén mdi ngay c6 tat ca bay budi
thién tdp nhu vay tif sdng dén khuya,
trong khi cidc khod thién tip khéc
thudng chi cé khoang ba hay bén
budi thién tip la nhiéu. Ngodi cic |
thoi khod céng phu, moi ngudi duoc
nghingoi, an uéng hay tim rira nhung
ho dugc cian dan phai gitt tuyét déi |
yén lang va chi tdm vao céng an.
Trong ngay déu, da s6 chua quen nén
ai ndy déu mét ld nhung budc sang |
ngay thi hai, t6i thidy nhiéu ngudi da
cO gdng tu tap mot cach kién tri va
dén ngay thi ba thi thién sinh da chia
lam hai nhém ro rét, mét nhém chiam
chi gdng sic tham cong dn bat ké mét
moi via mot nhém chi ¢6 gdng lam sao
dé cb thé theo kip cdc thdi khod ma
théi. Vé phién téi tuy khdng gip khé |
khan trong tu th& ngdi nhung lai gip
tro ngai trong viéc tham coéng dn,
hang tram y tuong kv la cif ndy sinh |
trong ddu 6c khién nhiéu lic té61 cam
thdy mét moi, chi muén bo cudc. Diy
1a mot su la vi toi 124 mot ngudi da cé
kha nang tip trung kha cao nhung co
1& chua quen véi 16i toa thién tham |
cong 4n ndy. Viéc dua ra mot dé tai
dd kich thich kha nang 1y luén cua toi,
khién diu 6¢ t6i cit kho cong phén
diu dé loai bo cdc tap niém nay. Su
tranh chédp giita cdc y niém lang xang
khién t6i cam thdy vo cing mét moi,
nhung [4n nao ciing thé, méi khi sdp.
sifa xao lang thi vi ting cam tinh thic
con di budc dén didp nhe vao vai téi:

- Ba phai c6 géng chién dau manh
liét thém niia.

To6i tham nghi tai sao toa thién la
1A mét sy chién ddu? Nguoi ta h:
chdng néi thién 12 ngdi yén tinh hay
sao? To6i da ting ngdi yén tinh lang
duoc kia ma, tai sao trong 16i tu na
lai phai chién ddu nhu th€? Pang ma
mé suy nghi thi vi tang budc lai gh
sat vao tai tdi néi lon: |

- Dling mat thi gid thic mic 1a




gi, hay tip trung vao “Vé” théi. D6
la diéu duy nhat cin lam hic nay, chi
vay thoéi.

Cu thé moi ngay chiing (6i tiép tuc
tham cong dn nhu vay nén dau 6c cla
té6i mdi hic mét cang thang, hoi tha
cua téi khéng con nhe nhang thoai
mdi ma tro nén hén hén gip rit khic
thudng. Tuy nhién téi khéng phai la
ngudi duy nhat vi hdu nhu ai ndy déu
gap kho khan tuong tu. Khidp thién
duong diy nhitng hoi tho dén dap
nang né, thinh thoang lai ¢ ngudi
kéu 16n “Va”, “Vé" nhu mé sang. Vi
ting cAm tinh thic con cang ngay
cang mét nhoc hon truéc, 6ng di hét
ché nay dén chd khac dé nhic nho va
tuy hoan canh ma o6ng nhdc moi
ngudi mot ciach khac nhau. Co6 khi
ong noi nhe nhang nhung ciing cé khi
éng qudt 16n va dén nhiing ngay cudi
thi gin nhu ai ndy déu mét la, khéng
thé kiém sodt duoc nita. Thién dudng
trd nén mot “bii chién truong” véi
nhitng ti€ng kéu gin nhu tuyét vong:
V67, “V6™... Al ndy déu cd gang gill
tur the dé tranh khoi guc xubng san vi
kiét sic. To6i ¢6 gang tdp trung tu
tuéng nhung khong thé bim viu vao
chit “V6" dugc vi hiau nhu gitia n6 va
toi vin con mot khoang cich ky la
nao d6. Téi nam chat hai tay lai, vin
dung tt ¢4 stic binh sinh dé giit cong
an trong thm nhung cang co gang bao
nhiéu né cang tuét ra by nhiéu. Mb
héi todt ra nhu tdm, téi nghién chat
rang lai nhung ning luc trong nguaoi
t6i dudng nhu bién diu mat hét. Toi
cam thdy nhu dang roi vio mét trang
thdi k¥ la, khong con kiém soit duoc
minh nita.

Mot tiéng chudng vang lén bdo
hiéu budi tap thién di chdm diit, moi
ngudi vol va xoa bop chidn tay va
chudn bi cho phan doéc tham
(Dokusan). Vi la lan déu, con bd ngd,
téi khong biét phai lam gi hay thu xép
dé trinh bay su hiéu biét cia minh
nhu th& nao. Chung téi di doc theo
hanh lang ra hau liéu r6i chdp tay cho
dén luot viao doc tham véi thién su
Joten. T6i ching biét minh di chd doi
bao lau vi ldc dé dau dc toi hét sic
mét moi vi tap trung qud do, than thé

kiét qué thiéu diéu khong ditng néi
nifa. Vitang phu trach ra hiéu cho to1
buéc vao modt cin phong nho ¢ cudi
day. Dudi dnh nén leo 1ét, toi thdy
thién su Joten dang ngoi yén lang cho
doi. Liic d6 t6i khéong biét phai lam
gi hay tudn theo mét nghi thiic nao.
Bao nhiéu diéu dugc din do trudc khi
vao doc tham toi déu quén hét nhung
dudong nhu cé6 mot déng nang nao doé
thic giuc, téi thu hét can dam budc
thing dén ché thién su Joten ngdi va
noi lén:

- Bach thiy, tdm chinh la dao.

Vira thét xong cau d6 toi bong giat
minh khéng hiéu tai sao minh lai n6i
nhu vdy. D6 khong phai 1a mot cau
n6éi ngau nhién, nhung la diéu ma téi
da cam nhan duoc khi thuc hanh
nhitng nghi thic tdy u€ bing nuédc
lanh (Misogi) & Hokkaido. T6i nghi
ring dé 12 mot kinh nghiém vé su
giac ngd (Satori) qua cobng phu tu tip
nhiéu nim ma téi vin 4p U trong day
long nhung chua cé dip bay to.
Khéng hiéu sao trong gidy phiit bat
ngd, toi lai thét ra nhu viay. Vira nghe
t61 n6i thé, thién su Joten da nghiém
nghi tra 10i ngay:

- D6 1a mot 1y thuyét sai Tam!

Ciu néi lanh lung lam téi chung
hung nhu vira bi doi mot gido nudc
lanh lén ngudi. Co6 thé nhu vy sao?
Téi toan cdi ring dé khéng phai la
mét 1y thuyét nhung la su cam nhén,
truc ngd qua cong phu tu tap tu trude
cua tdi nhung trude anh mat nghiém
trang cua thién su Joten, khong hiéu
sao toi lai gilf thdi do im lang. Thién
su Joten chdm chud nhin t6i nhu cho
dgi phan tng nhung khong thdy toi
néi gi, 6ng khodt tay ra hiéu cho téi
lui ra. T6i da thét bai trong viéc trinh
bay ki€n giai cia minh vé cong dn
“Vo". Toéi bude tro vé thién duong
trong mot tdm trang chdn nan va
tuyét vong cung cuc. Todi khong biét
phai lam gi hay th€ nao nita day.
Coéng phu tu tdp va su cam nhén vin
ap U trong long tit truSe dén nay béng
dung bi gat bo mét ciach phii phang
khéng thuong tiéc. Tai sao thién su
Joten khoéng an ui hay ban cho t61 moét
cdu néi khich 1& hon? Phai chiang

thién su Joten, gibng vi lao su cla
Thin Dao chi la nhitng ngudi ich ky,

lanh lung diy nhiing muu toan, tinh

todn? To6i cam thdy mét moi ra roi,
moi sinh luc trong ngudi gan nhu mat
hét. Toi c6 ging khong 16 vé xic
dong, budc vé ché ngbdi clia minh va
gilf im ling nhung khéng hiéu sao
cong an *“Va6” lai tiép tuc &m anh dau
6c téi. Hinh nhu c6 mét cdi gi dang
phdt tri€n trong t6i, mot cam gidc rét
vi t€ ma t6i khéng thé hiéu. Tufn 1€
nhi€p tdm chidm dit vdi mot khod 1€
phd thong. Sau khod 18, thién su Joten
két thic bing mot budi néi chuyén
ngan: g

- Trong tudn 1€ nhiép tdm nay, mot
sO 10n qui vi chua nidm ving duoc ¥
nghia cha céng dn “Vé”. Cé 1€ qui vi
chua c6 ging hét sitc, chua moét long
mot da dé séng chét véi cong 4n nay.
Mot vai nguoi trong qui vi di to ra
hai 1ong véi kinh nghiém nhd nhat dat
dugc trong lhic tu tip nhung dé chi la
nhiing chudng ngai ma théi. Tu thién
phai biét di dén chung cudc, phai dat
ching ngd méi duoc chi khong thé
c6 viéc di nita chitng. M6t la qui vi
ngd, hai 12 khéng ngé chit khéng thé
lung chitng ¢ giita dugc. Do d6 qui vi
phai biét chuyén tam vao céng an, di
cdc vong niém noi lén cit mac né ma
chi chd tAm vao céng an thoi. Mot s6
qui vi da mic 16i [am théng thudng
la c6 ging dé nén cic vong niém dé
xuéng, qui vi sé khong thé thanh
cong nhu viy duge. Chu té di day
“Cé dat dén cai tinh biing cach dep
cdi dong thi cai tinh lai cang quiy
déng hon nita, cang n6 luc dé nén cai
déng bao nhiéu thi két qua lai cing
nguoc lai by nhiéu”. Cédi “Vé” clia
Triéu Chéau déi véi ngudi chua quéin
triét la mot buc tudng day bang sit
nung do, khong ai dim dam d4u vao
d6 nhung néu diing manh, cd ging
tham cOng dn ngiay nay qua ngay
khac khong mét phiit ngung nghi, thi
qui vi s€ thay né ching cé gi ghé gém
[ [/ HERON

Vifa nghe dén d6 t6i bitng tinh va
nghi riang c6 1€ thién su Joten da néi
riéng cho t6i vé phuong phap tham
céng dn. Sudt mdy ngay qua téi da
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ching nd Iyc dé nén nhitng vong niém
xudng hay sao, cé 1€ vi the nén t6i rat
mét, nhung hién nay toi di hiéu va
biét dau toi ching ching ngd duoc
trong mot thoi gian ngdn. Ty nhién
tdi nghi viéc gi phai cho doi dén khod
nhiép tim sang nim nhu viy, toi sé
vé nha tip trung nang Iyc dé giai cong
an nay roi téi doc tham vai thién su
Joten dé€ vi nay 4n ching cho. Téi roi
chiia Zuiryuji véi tdm trang phén
khai la ling va chudn bi ngay mot
thoi khoa cong phu tu tap riéng cho
minh. Té1 nghi mot khi dd ndm duoc
bi quyét thi thdi gian ching ngd
ching con bao l4u, chdc chi vai tuan
hay vai thiang la nhiéu. D€ tham cifu
cong an mot cach yén tinh, khéng bi
ai quiy phd, té6i quyét dinh tim lén
mot hang dong trén nidi dé tinh tu.
Gia dinh t6i rdt ngac nhién va khoé
chiu. Pifa con ré phan nan: “Me di
gia roi, sao khong tu ¢ nha cho thoai
mdai, bo lén ndi lam gi cho mét!
Khéng chung lai gip loai chon hoang
roi tra lai viéc 1én dong nhap cot thi
mét [dm”. T6i biét thing con ré vin
nghi ngd déng nang tu hanh cua toi
nhung bat chdp moi 1&i khuyén can,
t6i nhét dinh cdt bo moi rang budc vai
gia dinh dé tim dao. Téi thuong luong
vOi mot nguoi tiéu phu vai mua lai
can léu d6 ndt cla éng trén nii ma
ong khong dung nita, D6 1a moét cén
léu co dot ndt, ban thiu, chi tro trui
mot tAim mén riach va mot cdi bép
bing dat thdp Ié té nhung t6i tham
nghi: “Didc Phit ngay xua chi ¢6 doc
mot tdim bd doan, ngdi dudi goc cay
b6 dé ma thanh dao dugce thi mot tip
[&u rdch vai mot cdi bép cil con tién
nghi chdn”. Téi l1ap thoi khod cong
phu dé€ toa thién ba [an méi ngay, thai
gi0 con lai téi vao ritng nhét cii mang
xuéng chg ban, vai sé tién ban cui toi
¢6 thé mua thuc phdm va khéng phai
nho cay gi dén gia dinh nua.

Ldc diu t6i nghi minh cé thé
chiing ngdé trong vong mot thang
nhung mot thing tréi qua réi hai
thing, ba thing ma téi vin chua tién
bd ducc chiit ndo. T6i c6 géng nd luc
nhiéu hon nita, thay vi mdi ngay ba
budi toa thién, t6i gia ting lén bdn
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budi r6i nam budi. Thai gian tiép tuc
tréi, mot ndm, hai ndm da qua ma t6i
van chua thdy c6 su thay déi gi. Toi
¢6 ¥ dinh trd lai tham du khod nhiép
tam dé hoi thién su Joten cho ra I&
nhung khéng hiéu sao téi lai nghi:
“Minh da ting tham du khod nhiép
tam roi, cling chéng c6 gi lai, c6 méi
cobng d4n ‘Vo6' ma giai chua xong thi
tham du thém mdy khod nita ciing
ching lai 16c gi”’. T6i nhét dinh khéng
dén Zuiryuji ma chd dén khi ty minh
ching ngd duoc s& dén doc tham voi
thién su Joten. Thoi gian tiép tuc troi.
Thém thodt t6i da tham céng dn dugc
bon ndm ma van khong thdy tién bd
gi so véi khi truée. Hon lic nao hét,
to6i bit dau so hadi vi mét niém tin.
Nhiéu hic tuyét vong, to6i1 da nghi dén
viéc tim cdi chét. Sau cung t6i tam
ngung viéc tham céng an cho dau éc
b6t cang thing roi kiém diém lai hanh
doéng cia minh trong bén nam qua.
Té6i thdy minh di c6 c6 ging nhung
khong hiéu sao vin khéng thé hoa
nhap dwoc véi “Vo”. Toi danh ket
ludn c6 1€ nghiép cua minh qua ning,
khong thé tu hanh tién bd duoc, va
muén tiép tuc toéi phai tim cach giai
trtt cidc nghiép chuéng nay. Taéi
khong nhé di doc duge o ddu mot
phuong phédp goi 1a Luc D6 Ba La
Mat (B8 thi, Tri gidi, Nhdn nhuc,
Tinh tdn, Thién dinh va Tri hué)
trong d6 hanh B6 thi ding dau va lam
can ban cho tit ca nhitng Ba La Mt
kia. D€ tiéu trir tic nghiép, ngudi tu
phdi lap hanh B thi bing viéc cho di
tdt ca nhitng gi minh ¢6 nhu quén do,
thuc phdm, nha cia, tai sdn, va néu
c¢in c4 than thé ciia minh nifa. Trong
viéc tu thién, cé nam chudng ngai la
tham lam, gidn tic, hén trdm, trao cif
va nghi héi. Nho thuc hiinh bé thi ma
ngudi tu diét tru duge long tham lam,
Nhé phat tdm bd thi mot cach trong
sach ma ngudi tu s&€ nhan nhuc, diét
trit duge su gidn tidc. Nho phat tdm
ciu dat dao giai thodt ma ngudi tu
siéng nang bo thi do dé diét tru dugc
su ludi biéng, hon tram, Nho khai tam
trong sach, kinh trong moi chiing
sinh, chi y dén hianh dong cia minh
dé khong tao thém nghiép nita ma

‘nguoi gia yéu, bénh tat hay tre nho

ngudi tu diét trit duoe trao cit. Nho
biét bé thi nhu trén ma ngudi tu dat |
dugc phudc bau vo lvong, cang duac
nhiéu phuéc cang viing tin vao su bo
thi ma ngudi tu diét trit duge nghi héi,
Biét bd thi 1a can ban cho moi |
hanh khdc. Téi bén quyét dinh thuc
hanh bb thi qua viéc chia sé nhiing céi
minh ¢é véi nhilng ngudi chung |
quanh. Mic di s6ng bing nghé nhit |
cui, 1gi tifc ching bao nhiéu nhung t6i |
¢6 ging an that it, dé chia sé thuc
phdm cho nhitng ngudi nghéo va |
nhitng dira tré thi€u an trong xém.
Vao lic dé, cude thé chién thd hai
dang budc vao giai doan trAm trong,
hiiu nhu moi hoat déng déu dé doén
vao chién tranh. Cdc hang xuong san
xufit khi gidi hoat dong manh, moi |
ngudi déu bj déng vién vao viéc san
xudt cho chién tranh, chi trit nhitng |

ma thoi. Toi gap Kimura, mot cuu |
quén nhan da phuc vu trong mat trn |
Min Chau trd vé. Ong nay bi noi
thuong rat ning thudng thé huyét,
khéng thé lam an gi duoc. Vo éng lai
mang bau sdp sinh cling khéng thé di
lam. Hai vo chéng di bdn tit ca
nhitng gi ho c¢é, tit d6 dac, nha cua,
ruéng nuong dé mua thuc phdm nuéi.
than va sau cung khi khéng con gi
nita, ho gat 1€ r&i bo céan nha huong
hoa di lot vao tay ké khdc, cat mot.
céi choi nho ¢ chdn nii, séng bang| |
cich di mét rau trdi ngoai rudng déj |
song qua ngay. Mia mua dén, rudng
ngdp nude khong con rau trdi dé mét,
ho danh séng bing cich di an Xin
nhung trong tinh trang chién tranh, ai
ai cling dé6i khé, nén ho thudng déif |
nhiéu hon no. Biét ré tinh canh, toi
thuémg dén chia sé s6 thuc phdm it off |
ctia minh véi ho. Hém d6 khi trdi gid |
lanh, tb1 budc vao can [éu dot nat trq |
trui khong cé d6 dac va thay b
Kimura dang 6m bung nam rén |
trong 6 rom dudi dit. Téi dong lon
trdc 4n nghi dén cdi chan bing ni d
cli ndt cua minh. Du sao cdi chan ¢
cling cdn 4&m hon nim 6 rom, hon nit
ba Kimura lai sdp sinh, lam sao m&
dida bé so sinh c6 thé chiu dung duc
thai tiét lanh cdt rudt nhy thé nay. Tol |




nay y dinh cho ba Kimura cai chin
cii cua minh nhung khi tro vé léu,
nhin cai chdan rach téi lai c6 y tiéc
khong muon cho. Ngay lic d6 toi
thay ré hat gidong tham lam, bon xén
van con o trong t6i va quyét dinh: “Ta
phai cuong quyét diét trir tinh tham
lam nay”. T6i va vdi chiéc chan rich
va miy cdi 4o cii mang qua [8u ting
cho ba Kimura. Trén dudng tro vé toi
thay trong long nhe nhom, thoai mai
khdc thuong. Mot cam gidc &m dp la
lung dudng nhu nay sinh trong tam
khién t6i suyt kéu Ion: “Bay gio co 1€
ta sé dat ngod duoc roi.” Toi voi v xép
bing tip trung tu tuong viao céng an
“V6" va thim nghi cé 1€ Iin nay minh
& thanh céng nhung réi mot nam lai
troi qua, toi vin khong thdy minh tién
b&é chiit nao.

Toi da khoc hét nude mat, toi di
thao thiic nhiéu dém dé tim hiéu vé
$0 phan ham hiu ctia minh. Téi tu hoi
toi da lam gi nén toi, tai sao cong phu
tu tip siéng ning nhu viy ma khoéng
dat duge két qua nao? Khong 1€
nghiép ciia toi lai ndng dén nhu vay
hay sao? Tu nhién y dinh tim cai chét
bong ndy sinh trong diu oc hoang
mang, tuyét vong cua toi. Toi ldy mot
soi day thung treo lén canh cdy gén
d6 toan thit ¢o tu tif nhung may mén
thay khi vua treo xong soi day, toi lai
nghi: “Néu ta chét di thi su dau kho
niay c¢6 chdm diit khéng? Chic chin
1a khéng, né sé€ ti€p tuc theo duodi ta
qua nhimg ki€p sau. Nghiép chudng
diu thé thay déi dugc bing cdi chét.
Ngusi ta phdi gat hdi nhiing gi ma
nguoi ta di gieo, khong thé trén chay
dugc. C6 ng thi phai tra va phai tra
cho dén hét mai thoi. Chic chin trén
thé gian nay thi€u gi nhiing ké ciing
dang gip khé khian nhu ta, biét diu
hoan canh cla ho lai chang bi dit hon
ta nifa. Di tim cdi chét chi la mé6t hanh
dong nhdt thai khong gidi quyét duoc
gi hét. Gidi phdp duy nhét la phai
nhin nhuc chiu dung dé .tra hét
nghiép. Khi hét nghiép thi chic chin
s€ giai thodt dugc. D thé ndo ching
nita ta ciing phai dat ngd giai thodt,
néu khong duge trong kiép nay thi
ki€p sau hay ki€p sau nita”, Nghi thé

to6i bén bo y dinh tu tir va tit d6 tro
di, du trong hoian canh tuyét vong
nao, khéng bao gid té6i nghi dén viéc
tim cdi chét nita. Toi vit bo sgi day
thitng roi thaip mét nén nhang, thanh
tdim xin sém hoéi nhitng o1 161 da tao
va cuong quyét phdat nguyén s& tu
hanh dé dat dao giai thodt, bat chip
moi kho khin, tro ngai. Téi khoéng
nhé ro minh da lam nhiing gi nhung
t6i biét chic chan tuong lai cua 161 sé
phai thay déi tit khi phat nguyén nay.
To6i thanh kinh niém hong danh chu
Phat, xin sdm héi nhitng 161 Iam da
pham va t6i dd khéc cho dén khi ngét
di hic nao khong biét.

T61 khéng biét minh mé hay tinh
nhung trudc mét t6i béng hién ra mot
lin hoi mo duc, tu lai thanh mot hinh
bong vit vo bay lugn. Hinh bong nay
tr tir dong dic lai thanh mot con vat
léng ld xu xi, trong nhu con da nhén.
Con vit nay vion minh lén cao va cao
mai cho dén khi diau né dung vio
nhiing 16p may dang bay trén troi. Toi
tu hoi tai sao lai cé hién tuong kv la
nhu viy. Téi da tung co dip tiép xic
vOi cac ¢bi gidgi vd hinh nhung diéu
nay vuot ra ngoai giéi han ma toi hiéu
biét. TOi ben ¢ giang tidp trung o
tuong dé quin xét hién tugng nay va
bat ngd thay t6i bong thiy minh chinh
la Thdi Duong Than Nii. T6i nam rat
viing quan niém vé su giao tiép vai
cdc than linh trong thién nhién va da
tung lam nhu vy nhiéu lan trong khi
hanh nghé c6 déng (Miko) nhung l4n
nay téi khéng con thiy minh la mot
dung cu dé cic vi than nhédp vio nifa,
ma tro nén ld moét véi cic than linh.
Ngay lic dé, toi biét minh dang kinh
nghiém dugc mot trang thai dic biét,
téi cao cua Thin Pao: Trang thdi hop
nhit véi ding Sdng Tao hay Thai
Duong Than Nit. M6t su an lac la
lung xdm chiém tron tdm hon toi.
Phdi chang day chinh la trang thai ma
lao su van thuong noi dén, trang thai
dat dai dao? T6i thidy minh tan bién
trong moét bién dnh sing la lung.
Trude mat téi hang ngan hinh anh k¥
la ddy mau sdc hién ra chéi loi. Phai
roi, t6i dang chiém ngudng su tao
thién 14p dia cua Thdi Duong Than

tiéng gio reo buon

Nguwoi o bén nha nghe séng vé
Chiéu nay con ding ngé qua séng?
Co nght bén day troi vién xir

Ngon gié tha huong théi bac long?

Thang chap, duong xwa ld vdan xanh?
o day, ti dao ld xa canh

Tuwong nhw mdu cing déng thanh da
Troi ddt xui ta ciing bac tinh!

Nguoi co nghe budn tiéng gié qua?
Chén day phong kin, gié khong laa
Vay ma déi luc ta nghe ré

Tiéng gio reo budn vong céi xua.

Va ¢o nhiéu khi ta cit tuong

Con nghe ai hit vong bén song

Ban tay mo khudt trong chiéu xuoéng
Sao con vdy mdi mdy thu dong?

Ngwoi o bén nha dém gidp Tét
Dot nén huong long tuong tiéc nhau
Van Iy tha huong, nguoi cé biét?

Xudn vong hoai huong, van ky sdu!

lam thiiy

[ TR
Nut. Khong! Chinh téi1 la ngudi dang
sang tao, gitfa t6i va Thdi Duong
Thin Nu khong con gi cich biét ma
la mot véi nhau. T6i thdy minh sinh
hod ra muén loai, ra cac chu thén, ra

_chinh té1i, chinh t6i da sinh ra t6i. T6i

da Kinh nghiém dugc minh trude khi
dugc cha me sinh ra. Phai chang dé
la diéu ma cong 4n “Bo mat that truée
khi sinh ra” da dé cdp dén? Trong
khoanh khic d6, moi sut béng tré nén
ro rang hon bao gi hét. Téi reo 16n:
“Ng6 roi (Satori), ta dd chitng ngo
roi!” Toi choang day trong mot cam
gidc ky la khong thé dién ta. Toi thiy
minh chay nhay chung quanh can léu
va reo lon nhu dda tré dugc qua:
“Satori! Satori! Satori!” Téi c6 cam
tuéng nhu toan thé€ giGi dang ftran
ngdp mot niém vui khéng ké xiét va
roi tdi cudi, cudi mai khong thoi.
(con tiép)
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BUT CHI phu-trich

Toa-soan md muc "Déc-gid thdce-
mdc"” d€ gidi-ddp nghi-vdn ciia ban
doc vé moi ldnh-viee: vdn-hoc, nghé-
thudt, khoa-hoc, x@-héi, chinh-tri, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoi, Bat Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gop vé
cdu tra loi.

Vi khuon-khé han-hep cia mot
tiéu muc, xin vui long han-ché mdi lén
hoi tdi-da ba cdu. Pa tq.

Poc-chit trong thubc 14

Hoi: 1) Xin bic BC cho biét vé cic
chit doc trong thuoc 14, ngoai chat
nicotine. Huit lai tin thudc (phin dudi
cua diéu thudc da tit) hai hon hit mot
diéu mdi, phai khong bac?

2) Khi mot bii hdt phat trén dai
(phdt tit bing hay dia thu sdn), tic-gia
va ca-s1 ¢6 dugc tra tién khong?

Lé Van Hong
Montréal

Pdp: 1) Trong mot diéu thudc 14
nho bé dy cd 4000 hoid-chdt khic
nhau. Trong 86 4000 héa-chat dy cé
50 chit gay ung-thy hodc giup ung-
thu phét-trién nhanh hon, Nhiéu chat
khdc lam tang su rui-ro vé ditng tim
va bang nio.

Trong s6 cdc doc-chit, c¢6
benzene, vinyl cloride, arsenic,
chromium, chi, n-nitrosamines,
aldehydes, n-heterocyclic hydro-
carbon, aromatic amines aza-arenes,

chit nhua niu, phéng-xa polonium-
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210 (nguy-hiém hon quang-tuyén X
gip mudi lan).

Hai chat déc chinh trong thuéc 1d
la carbon monoxide (lam hait mau) va

nicotine (lam hai tim).

Hit lai mét diéu thude di dip it
con nguy-hiém hon dét mot djéu mdi,
vi luong ammonia nhiéu hon tai 40
lan, benzene nhiéu hon 10 [idn, carbon
monoXide nhiéu hon 5 Ilin wva
nitrosamines nhiéu hon 100 lin.

2) Tai Gia-na-dai va Hoa-ky , khi
phdt mot bai hat trén lan song, dai
phit-thanh s& tra tién tdc-quyén cho
tdc-gia va nha xuit-ban da in ca-khiic
ay, nhung luidt khong budc phai tra
cho ca-si va hing bang hay hang dia.

Tai Gia-na-dai, hang nam, cac dai
phdt-thanh &m-nhac tra mot mon tién
tdc-quyén tuong-duong 3,2% tong-s6
thu-nhap (chua trir chi-phi) cua dii
cho Hoi Nhac-si, Tdc-gia va nha
Xuit-ban dm-nhac (SOCAN - Society
of Compasers, Authors and Music
Publishers of Canada). Hoi nay chiét-
tinh ra va gui tai tra cho nhifng nguoi
duoc huong tic-quyén. Trong nam
1994, SOCAN nhiin dugce 21 triéu gia-
kim tién tic-quyén.

Hién nay trén thé-gidi cd 90 quoc-
gia ¢6 lufit budc dai phat-thanh tra
tac-quyén cho ca-si va cic hiang bing,
dia. Gia-nid-dai da co du-luit budc dai
phit-thanh tra tic-quyén cho ca-s7 va
hdang bang, hing dia; du-ludt niay s¢
duge biéu-quyét trong nam nay, 1996.

Han Mac Tu
hay Han Mac Tu

Hoi: Trong cudn Han Mac T cua
Tran Thanh Mai do nhi xuft-ban Hué
in nam 1942, it tua dé cho tGi loan
bo cuédn siach, déu viét la Han Mac
Tu. Trong khi dé sich cua Vi Ngoc
Phan, Duong Quiang Ham va bio
Lang Vén luén luén viét 1 Han Mdc
Tu.

Lic con ¢ trong nudc, t6i doc bio
Vdn vao khoang 1992, thily ¢6 nguoi
viét rang Han Mac Tw thoat dau la
“hén-danh”, khong phai bit hiéu.
Hén danh nay do ban bé dat cho ong

Nguyén Trong Tri, ¥ néi ong hic niio |
ciing xa vang nhu ngoi sau mot bic
man lanh (han mac).
Xin bac BC cho biét v kién.
Trdn Vdan Binh
Paris

Padp: C6 ngudi cho rang chir Mac
trong but hiéu nay la ho Mic.

Lic sinh-thai, Hin Mac Tu theo
thuyét kiém di (thuong-yéu tat ca moi
nguoi) cia triét-gia Mac Pinh thoi
chién quoc, nén xung I Mic-tr (ke
ho Mic). Chr Han dat phia trudc co
nghia 1a “nghé&o”. Han Mic Tu la
*“anh chiang nghéo khé ho Miac”.

Ciing c6 ngudi xét theo nghia chir.
Hdn la tén mot loai chim, gidong nhu
con tr1, 16ng dai phan ong kha lon va
mém, ngudi xua dung léng chim hin
lam buit, nén chit “hdn” con co nghia
la bait. Han mde la but muc. Han Mic
Tu 14 “ké mé van-chuong™.

Tuy-nhién, diéu cin néi la ké ca
thin-nhian 1in bé-ban Han Mic T,
chua ai dua ra duge mot manh gidy
nio vai chinh thu-biit cua thi-nhén,
viét bing chit quéc-ngi ba chir “Han
Mic T ¢6 da dédu, hodc bing chir
Han. Thi-nhin luén luén ky tén la
“Hanmactu™!

Ngoi 1é déi mich

Hoi: Ai cling biét ngdi 1é doi mécli
hay ngaoi {é mdch leo 1o ngoi 1é dau
nay dau kia néi chuyén thién-ha dé
sinh ra chuyén dé6i choi. Nhu viy chi
“doi” o diy c6 nghia la “déi choi”, ca
qua céi lai, phai khong bac? Ngoai rd
con ¢6 nghia niio khdc khong? Ngoi
Bic ¢6 dung thanh-ngit nay khéng'

Truong Thi Anl
Hewstol

Hoi: Chir ddi ¢d nhiéu nghia.

Daoi (danh ty) la mot tip-hop cu
hai vit cling loai, hai cd-thé tuong
(tng d¢é Iim mot don-vi mai xét vé mil
cong-dung: mot doi dia, doi giay, ddi
vo chong, doi ban tram nam, xin
déi,.,

Bai ¢6 khi con dung nhut mot §




tong-hagp, khong phai so dém: do6i
bén, tudi doi tam (tic 16), doi mudi
(20), di hang doi, chia doéi,..

Doi ¢6 khi dé chi s6 luong trén
mot, ¢6 thé 12 hai hay ba, nhung
khong nhigu ldm: déi 1oi, doi ldc, doi
khi, déi ba,..

Paoi, theo phuong-ngt Thita-thién,
¢6 nghia la ném: d6i dd vao nha nguoi
[a.

BDai, theo phuong-ngit vung Nghé-
an, Ha-tiph, c¢6 nghia la gidi bay.

Ngoai ra, doi theo co-ngill, ¢o
nghia la phin-giai. Trong truyén Tdy
swong 6 ciu: Thia rang: vén thye
khong di, Co ai lam chimg tdi thi xin
ddi.

Chit doi thuong khi di kem mot
chit khac, thi-du nhu:

Poi hoi: phin-giai, bay-to.

Ddi co: phan-bua, ly-su,

Daoi-choi: bay-1o trude mat nguoi
thu ba.

Do6i mdch: théi hay khiao nhau
chuyén riéng cua ngudi khdc.

Tro lai, ngdi [é doi mdeh 1a tat 18-
la, dem chuyén riéng ngudi nay ké lai
vGi ngudi khic, théu-dét, dé-biu, giy
nghi-hoic.

Thanh-nglt ngoi lé déi mdeh pho-
thong o ngoii Bic hion trong Nam.

" Gidi-nghé"

Hoi: Ong xd nha chiu mé nhéu
lam, cudi tun niao ban-bé cho giim
vé tdi nha la “chét” luon tai cua. Trura
hém sau 6ng day, lai doi “lam” thém
mot ly nho nita, néi 1a dé “gidi-nghé”
cho mau hét nhic dau, nhung chiu
thiy 6ng gidi kiéu nay xong “hodc”
luén tdi t6i maéi bo day noi.

Xin bac chi cho chdau phuong-
phdp nio “gidi-nghé” t6t hon. Ubng
ca-phé hay aspirine c¢6 to6t khong?
Cam on béc.

' Lé Thi Hung
Toronto

Bdp: Khéng nén tri con nhite diu
vang-vit sau con say bang cdch uéng
thém ruou, du ring it.

‘Nén uéng that nhiéu nude rau-cai,

ci chua hay nudc trai cdy. Phéin nudc
dé thay-thé ché nudc bi mat trong
nguoi. Chit fructose trong rau cai,
trdi ciy gilp gia ruou nhanh hon.
Nude tra pha mot chit mat ong gitip
rifa sach bao-tu. Ca-phé khoéng gitip
duoc gi. Trinh uéng aspirine; néu
cin, udéng mot vién tylenol loai
thuong.

Pé bdt nhitc dau ngay, chudm
nudge da 1én tran ching 20 phut, nhé
boc nudc di trong khin dé trdinh
phong lanh.

Cho tim gan...

Hoi: Con trai toi 24 tudi, tinh-tinh
rdt tot, ua gidp nguoi. N6 nghi dén
chuyén mai sau néu cé mdt di thi s&
cho tim, than, gan, phdi dé cdc bénh-
vién dung cifu cic nguoi bénh. Thé la
né lén so DMV lam don va trong
bing lii xe cta ndé c6 mdt con diu
dic-biét vaichu “DONN.”

Phén téi la me, téi khéng phan-doi
vi toi nghi con té6i mudn gidp doi nhu
vy cling duoc. Nhung té1 chi ngai,
néu ndé cho nhiéu bo-phin nhu viy,
thi lic n6 ¢6 viée gi, bénh-vién s& mo-
xe than-xac no tan-nat, lam sao gia-
dinh vg con n6 ¢6 the lo viéc tdm liém
hay chon cat duge. Con t6i bao, bénh-
vién s€ may va lai dang-hoang, khong
biét c6 diing khéng?

Thu Trang
San Jose

Dip: Xin ba yén-tim, ding nhu
ciiu nha noi, cac bénh-vién sé khau va
lai tu-té; va sau dé nha don sé sua-
soan lai mot lan nifa trude khi dinh
gir cho than-nhan dén nha quan nhin
mat nguoi chét Iin cudi.

Tudi-tdc, giv gidc

Hoi: 1) Chdu nghe ngudi 16n hay
dung nhitng chit khic nhau dé néi vé
moét l6p tubi. Thi-du trong Héi
Hudng-dao, goi 1a 4u-sinh nhiing tré
em tif 8 dén 12 tudi: sau dé 1a thidu-
sinh, tit 12 dén 17; trang sinh tir 18

tré 1én. R6i ngoai doi, nho thi 1a nhi-
dong, c6 khi la thi€u-nhi, khi la thiéu-
nién roi thanh-nién. Poc St thi thay
goi cac 6ng la trang nién, cic cu la
ky lao. Poc truyén thdy cic cu xung
la lao gia hay ldo.

Xin bic cho biét ro vé cic chif nay
va phii-hgp véi cdc 16p tudi nhu thé
nao. .

2) Lic 12:00:00 gio, tic ding 12
gio trua (zero phit, zero gidy) hay
ding 12 gio dém thi goi la 12:00 PM
hay 12:00 AM? Chau hoéi nhiéu thay
cd ngudi Phdp, va duoc tra 161 trdi
ngugce nhau. Hai chit AM chdu hiéu
13 chi buéi sang va PM chi buéi trua
vd chiéu, nhung khéng hi€u nguyén
chu la gi? Hai chi nay co ngudi viét
hoa, co nguoi viét thuong, theo bic,
viét ki€u nao diing hon? Dinh lién véi
con s6 hay cdch ra mét khoang?

André Minh Lé
Bi

Pdp: Tubi-tdc Viét-nam theo cich
goi thoi ¢é nhu sau:

- Nhi: tif lic méi sinh dén 6 tuoi.

- Péng: tit 7 dén 12 tubi.

(Khi chdau nghe néi nhi-déng, phai
hiéu la gbm tré em thudc hai 16p tubi
nhi va dong, tdc tit mai sinh dén 12
tubi).

- Thiéu: tir 13 dén 17 tudi.

- Thanh hay Hoa: tir 18 dén 29
tudi.

- Trang: tit 30 dén 49 tudi.

- Ngai (hay ngéi): tit 50 dén 59
tudi.

- K¥: tir 60 dén 69 tudi.

- Ldo: tir 70 dén 79 tubi.

- Mao: tir 80 tubi trg l1én (theo
nguoi Trung-hoa, 70 goi la Ildo, trén
70 12 mao).

2. Lic 12 gio trua (tiéng Viét la
ding ngo, gilta ngo hay chinh ngo)
hay 12 gio dém (tiéng Viét la niia
dém), goi 1a “12:00 p.m.” hay “12:00
a.m.” déu sai, du la gilfa trua hay giira
dém. Hai thoi-diém 4y phai goi la
“noon” (gilta trva) hay “midnight”
(gita dém). Khi cong thém 1 gidy
(12:00:01) vao budi trua, méi duac
dung chit “p.m.”: 12:00:01 p.m. (tiic
la 12 gio, khéng phiit, 1 giay budi
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trua). Ban dém ciing vdy, phai doi
qua mot gidy méi duge dung chu
“a.m.”: 12:00:01 a.m. (12 gio, khéng
phit, 1 gidy budi sing).

Hai chit “a.m.” va “p.m.” viét
ding nhdt la dung chit thudng, cd
chdm va cdach con s6 mot kheang.

Cic chil nay la tiéng la-tinh. “M"
viét tat tir meridiem la gio chinh ngo
cua ta, tam dich la “dinh trua”, tic hic
ding 12 gio.

“A’ viét tat e ante la trudce; “P”
viét tat tif post la sau.

a.m. (ante meridiem): trudc dinh
trua; p.m. (post meridiem): sau dinh
frua.

Tuong-tu, hic 12 gi® trua, nguoi
Viét khong thé goi la “sau ngo” hay
“trude ngo”', ma phai goi la ding ngo,
chinh ngo hay gita ngo.

Nam 2000 khong nhuin

Hoi: 1) Téi doc bdo, thdy noéi
thing 2 nam 2000 ciing chi c6 28
ngay nhu ndm thudong, mac du nam
2000 1€ ra la nam nhudn.

Theo t6i biét, cif 4 nam thi thing
2 duong-lich nhuan (c6 thém) mot
ngay. Nam nhudn dé xay ra khi so
nim chia chin cho 4, thi-du 1988,
1992, 1996. Nhung nidm 2000 ciing
chia chin cho 4 lai khéng nhuén
(nghia la thdng 2 ndm 2000 cling chi
c6 28 ngay). Xin bic BC giai-thich
cho biét tai sao?

2) Téi khéng nhé la ndm dnh-siang
dai biang bao nhiéu nam duong-lich?
Vi con loai ndm nio khac khong?

Lé Vdn An
Houston

Pdp: 1) Cit 365 ngay 5 gio 48 phiit
46 gidy, trdi dat quay chung quanh
mat troi di mot vong, ta goi d6 1a mot
“nam duong-lich”. Nhu vay mot nam
khéng phai chi c6 365 ngay, ma con
dura 5 gio 48 phiit 46 gidy, gom tron
lai thanh 6 gid, tic 1/4 ngdy. Chinh
vi th& nén cd 4 nam, trong lich lai ¢6
thém mot ngay vao thing 2, goi la
nim nhuén.

Nhung cdi ngay “nhuan” ay cling
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khéng trdon ngay. Cd méi lin thém |

mét ngay nhudn, cac cu phai “muon”
trude 44 phit 56 gidy dé ddp vo cho
tron ngay; vi thé ci 400 nam, cif nim
nao chia chdn cho 400, thi-du nhu
nam 1200, nam 1600, nam 2000,..
cac nha lam lich phai tra lai cho vii-
tru mot ngay, nghia la thang 2 nam
Ay khong nhuan, chi ¢6 28 ngay, dé
bo lich trd vé diing chu-ky cua trdi
dat.

Piéu cin ndéi thém la cich tinh-
todn trén day khéng don-gian chi nhu
thé. Céic nha thién-vin con phai theo
ding d6 nghiéng cua trdi dat va qui
dao dé diéu-chinh lich theo ba loai
“nAm”’. Ngoai nim duong-lich con ¢o
hai loat "nadm” khac la nam thién-van
(sideyear), c6 365 ngay 6 gio 9 phiit
10 gidy; va nam cin-diém
(anomalistic year) la nam mat troi
gin trai dat nhat, c6 365 ngay 6 gio
13 phut 53 giay!

2. “Nam dnh-sang” hay quang-
nién khong phéi la don-vi do thoi-
gian ma ]a don-vi do chiéu dai.

Nam dnh-sang la khoang dudng
anh-sang di qua khoang chin-khéng
moét ndm duong-lich, khoang 63,240
[an khodng cdch tur trai dat t&i mat
troi, tic 9.460.569.298.800 cay sb.

Pon-vi “nam” lau bing 225 triéu
nam duong-lich, la ndm vi-tru
(cosmic year), la thoi-gian ca thai-
duong-hé quay chung quanh ngin-ha
tron mot vong.

Vin canh quit

Hoi: Trong tiéng ta ¢6 thanh ngit
“vin canh quit” chi ngudi gia ma
khéng ditng ddn, khong biét c6 ding
khong?

Lé Hanh
Vancouver

Pédp: Qua la c¢6 thanh-ngir nay,
nhung khéng théng-dung trong tiéng
ta, ma trong tiéng Tau. Ciu do trong
sach To Th:

Ldo nhdn du hi nhw déng-tu,

Bdt chiét mai chi chiét qudt chi!
nghia 14 “ngudi gia ma choi nhu tre

nit, khéng bé canh mai lai bé cianh
quit!™ '

Cua bo, ran bo hay
trin bo?

Hoi: V6i ngudi Viét, hé viét chii
xau qud thi bi ché nhu cua bo. T6i
nghe nguodi Tau khéng néi 1a cua bo, |
ma ndi 1A viét nhu xau nhu triin (giun) |
bo hay rdn bo, khong biét cé ding
khong?

Trcin Vdn Hi
Texas

Pap: Qua la ngudi Trung-hoa cé
thanh-ngir do, nhung ho khong ndi la
“giun” hay “ran” suéng, ma néi la
giun mua xuan va rin moa thu, |

Mua xudn trdi con lanh, mua thu
troi tro lanh, giun va rdn khi bo trén
ddt dé lai nhitlng vét ngoin-ngoeo,|
run-riy.

Trong Puong thi, Vuong Hi Ch
truyén co clu:

Hdang hang nhw oanh xudn ddn |

Tw tw nhuge qudan thu xa.
nghia la: Hang hang nhu giun quén:
quit, chit chif nhu rdn cong queo.

Trong To-Thiic thi cling ¢ cau:

Gia ké da du dong ddng tro

Xudn ddn thu xa tong nhdp liém,
nghia 13: Gi nha le ndi cling 1&n thot
Giun ran xuln thu thay bo ruong.

gom:

Ban Duong Ly Huong bé-chin
cho muc Doc-gid thde mdc $6 136,
vé danh-hiéu cip-bac trong quan-dgi
CSVN:

- cdp thip nhit: binh nhi, deo m#t
$40. | |

- binh nhét: deo hai sao.

Cép chudn-iy, deo mot gach bir
déng. Khong c6 cip chudn td, chu
tuong,.

Tir 1987, déi: |

- “thuong t4” thanh “dai-ti 1"

- “dai-td” thanh “dai-t4 2.”




chuyén la xi nguoi:

Dia Bay

Nguyén Nhan Son

(tiép theo)

NHUNG VU x;{n’ RA
TU NAM 1948 TRO VE SAU

Nhu cdc ban di doc ¢ bai trudc,
tir sau khi xay ra vu Kenneth Arnold
ngay 24.6.1947, thi khéng luc Hoa-
KV truc tiép nhing tay vao viéc diéu
tra UFO. Nha thién van hoc tién siJ.
Allen Hynek da lam c¢6 van cho ké
hoach diéu tra cua khong luc trong
sudt 20 nam. Vé sau, khi ké hoach
“S6 Bia Xanh" khéng con hoat dong
nifa, Hynek vian tiép tuc ghi nhan va
x€p loai nhitng ho so vé UFO. Tuy
theo thuc trang khi xay ra, 6ng chia
cac su kién thanh nhiéu loai:

1. Loai trong thay tir xa, gbém 2
phan loai; a/ chi trong thdy dnh sang
ban dém; b/ trong thiy hinh dang ban
ngay.

2. Loai trong thdy géin, gom 4
phén loai: a/ dia bay khéng tic déng
gi & ché nd xudt hién; b/ dia bay cé
tao tic déng; ¢/ chitng nhan khai thay
c¢6 ngudi di trén dia bay; d/ chiung
nhéin-khai cé dugc tiép xic véi ngudi
di trén dia bay, c6 trudng hop con bi
bit gitr.

Xudt hién ban dém

- Khoang diu dém 1[.10.1948,
trung dy phi cong George F. Gorman,
thuoc phi doan Dakota Bic, din mét
phi d6i tuén thim trén khong phén
thuong lé. Liic 9 gid, xong céng tac,
6ng ta dang dao cho cho cac ban dap,
thi dai kiém sodt khéng luu duéi dat
bao cé6 mot chiéc “Piper Cub” dang

bay gin d6. Gorman nhin quanh, thdy
chiéc mdy bay kia dang bay ngay
phia dugi. Nhung dong thai, ong lai
thiy mét dnh dén khic ¢ phia bén
mit. Hoi lai dai kiém sodt, thi ho bao
khong cé chiéc may bay nao khac
nita. Gorman lién quyét dinh tu minh
tim hiéu. Ong ta lién huéng chiéc F-
51 cha 6ng vé diém sing dang di
dong. Khi chi con cich ching 1.000
thude, 6ng thiy ro, va ta vat dé nhu
vay: “N6 to gin bang trai banh, mau
sdng trang, dang that tron, khoéng co
cénh c6 dubi gi ca. Anh sing clia né
luén luén nhap nhdy. Khi téi dén gin
hon, né khéong chdp nita, roéi dot
nhién chuii xudéng. Toéi chii theo,

nhung khong bat kip né. Toi dao,

ting toc do, dudi theo. C6 lan, da
tuong va vao né, nhung chinh né
tranh duoc t6i bang cich vit Ién cao.
Sau d6 mdy gidy, n6é bi€n mat vio
khéng trung. Cao d6 cua téi hic d6 la
4.200 thuée. Cudc ruot dudi kéo dai
ghn ntfa tiéng”. '

Tra 1&i ti mi nhiing cdu hoi cla
nhin vién diéu tra, Gorman cho biét
thém la trong khi mdy bay bay gin
vit kia, 6ng khéng nghe né phat ra
tiéng dong, va khong thiy né phun ra

- th gi. N6 ciing khéng gay tac hai gi

d6i véi mdy mdc trong phi co cla
ong.

Trong khi Norman ruot dudi vat
kia, duéi ddt, 2 nhan vién kiém soat
khéng luu Lloyd D. Jensen va H.E:
Johnson cling nhin thdy va theo déi
n6. Ho cing moé ta giébng nhu
Norman: Hinh tron, khéng cé cang
que, cling khong c6 dnh sing roi ra,
bay ridt nhanh. Ngoai ra, con 2 ngudi

trong thdy dom sang bi Norman bam
theo 1a vién phi cong ldi chiéc “Piper
Cub”, va ngudi hanh khach trén do.

Nhian xét dudng bay va ciach né
tranh cta vat sdng bi 4n kia, ca
Norman va nhiing nguoi trong thdy
déu két luan ring né duge mot “bd 6¢
thong minh” diéu khién. Nhung mai
vé sau, co quan diéu tra van khong
thé giai thich duogc né la céi gi.

- Trong dém 29.6.1954, dai uy
James Howard 1di mot chiéc
“Centaurus”, cat canh tr phi truong
Idlewild, New York, dé di Luan-
Ppon. Khi may bay di ngang khong
phan Labrador (géc déng bac Gia-
Né-Pai), éng, phi hanh doan, va mét
s6 hanh khach dang thuc, déu trong

thidy mot dam 7 khoéi sdng, bay song

song véi may bay, cich chung 7, 8
cay s6. Kh6i sdng 16n nhat bay chinh
gitfa, 6 khoi kia bay xung quanh nhu
cic tuy tinh. Ching bay theo may bay
trong vong 18 phiit, trén mot doan dai
130 cay s6, roi dot nhién khéi sdng
I6n bién do6i hinh dang, d6i hudng
bay, va nhitng khéi nho ciing chuyén
theo. Sau d6, ca ddm tang toc do, roi
bién mat.

Khi duoc théong bao, cac can cd
khéng quén dudi dit c6 phai mdy bay
qudn sy lén diéu tra, nhung khong kip
tim hiéu duogc gi. |

Trong ban tudng thudt, Howard
viét: “Khi sip bién di, ching lam
giong nhu nhitng chiéc may bay gom
lén hang khéng mau ham”. M6t nhdn
vién phi hanh tén la George Allen noi
thém: “T6i thay hinh nhu nhiing chiéc
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nho chui vao trong 1ong chiéc lon”.

- Ngay 4.7.1957, dai 1y phi cong
Jose Louis Ferreira din mot phi doi
gdém 4 chiéc phéng phido co cua Bé-
Pao-Nha, thao luyén trén khong
phin gitta ving Granada cua Tay-
Ban-Nha va Portalegre cua B6-Dao-
Nha. Ho dang bay ¢ d6 cao 7.500
thudc, béng tréng thiy trude mat mét
diém sang rit la. N6 d6i mau lién tuc,
tif xanh luc, ra lam, réi vang, roéi do.
Béng né phinh to gdp nam, sau [4n
hic dau, ro6i nho lai chi con la mot
dém sdng mau vang. Su bién hinh to
Ién, nho lai, lap di lap lai nhiéu [an.

B6n chi€c phéng phdo déi huéng
bay nhiéu Ian, nhung lhic nao ciling
thay khoi sdng kia bam theo phia bén
mat. Bay gid, né cé mau do. Béng cé
nhitng dém mau vang xudt hién phia
bén mit cua né. Sau nhitng dém vang
nay lan lugt bién di.

Khi thuit lai sy viéc cho cdac nha
khoa hoc nghe, tit ca cic phi cong
thao luyén dém dy déu qua quyét:
Hién tuong ma ho di tréng thdy
khong thudc thién nhién, ma ciing
khéng phai cia con ngudi.

- Ngudi chitng kién vu nay chinh
1a Jimmy Carter, tong téng thit 39 clia
Hoa-K¥. Va su viéc xay ra lic 7 gio
15 t6i, ngay 6.1.1969, tai Leary, ti€u
bang Georgia. Carter d3 k& lai su viéc
trong thiy véi bdo chi dia phuong. Vé
sau, t0 National Enquirer trich dan
lai trong mot bai n6i vé dia bay, dang
trén 6 ra ngay 8.6.1976: “Téi tin ¢6
dia bay, vi chinh t6i c6 tréng thdy mét
[An... T&i hém 4y, td6i dang ding
ngoai troi ndi chuyén véi mdy vi
trong Hoi Su Tu dia phuong. Bdng

ching tdi thdy mét khéi sdng giéng

nhu mat tring, ban dau mau hoi xanh,
sau nga sang mau hoi d6. N6 chi cich
chd ching téi dang ditng chiing vai
tram thuéc, di chuyén t6i lui nhiéu
lan, roi chot bién mét”.

- Tasmania thuoée Uc-Dai-Loi. Tit
thing 2 dén thang 10 nam 1974, déin
ddo Tasmania da nhiéu Iin tréng thay
nhitng khéi sdng la. Dém nay ching
hién & huéng nam, dém khéc chiing
lai xudt hién ¢ hudng bic. Nhung tuu
trung, dan trén dao ai ciing da c6 lan
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tréong thdy. Sau day, l& nhiing 1&i
tudng thudt ding tin hon ca:

. Ngay 25.2, khodang 4 gi& rudi
sdng, dan phia dbéng bdc dao tréng
thdy mot khéi sdng tron. Né cang liic
cang sang chai loi. N6 bay theo mét
chiéc xe dang chay trén dudng, vuot
qua mot doan, roi bién mat. Ngudi ldi
xe udc lugng bé ngang cua né khoang
5 thudc.

. Ngay 27.2, khoang gén 10 gis
t6i, Greg Thornton va ngudi ban gdi
la Sally Lamprey, dang chay xe trong
viung Latrobe, chot tréng thdy mét
diém sing mau cam bay ding xa, ban
diu giéng nhu mot hinh tam gidc tron
goc, sau trong giong nhu mot cay bit
chi. Nhitng nguoi khac ciing tréng
thdy vat 4y hic bdy gid, nhung gin
hon, mo6 ta né cé hinh dia, duong kinh
ching 6 thudc.

. Trong dém 25.5, nhiing ngudi &
khu néng trai Boobyalla tréng thiy
mét khéi sdng, ma ban diu ho twong
|2 mat trang, nhung sau ho biét la [am,
vi thdy né di chuyén va khi nd
nghiéng trong gidong nhu mot tréi
chudi. Toin than né sdng ruc, nhung
phia du6i mau cam, phan giita mau
do, phin trén mau vang. N6 bay la Ia,
chi cich mat dat chua téi 10 thudc.
Khi né nhdm huéng ho bay tdi, thay
né to I 11, ho hodng hét bo chay. Co
ngudi wdc lugng né dai khoang 30
thudc.

. Hai dém sau (dém 27.5), cling tai
Boobyalla, vat la 4y lai xult hién.
Nhung Ian nidy, né diap hdn xuéng
dat. Anh sdng né phat ra rdt manh, soi
rd titng gbc cdy, ting cin nha xung
quanh,

- Nira dém ngay 19.9.1976, nhiéu
ngudi dan thanh phé Teheran goi
dién thoai bdo cho bd tu lénh khéng
luc Iran vé vat la ho trong thdy trén
bau troi.

Thay thi cing thdy, nhung méi
ngudi moé ta mot cich. Ngudi thi bao
trong né gidng “con chim”, ngudi lai
bao nd giéng “chiéc truc thing roi
dén sdng ruc”. B tu lénh lién phai
mot chiéc phan luc F-4 tr cén cu
khong quin Shahrokhi, bay 1én tim
hiéu, va néu cin thi chan “vat” dé lai.

Nhung chiéc mdy bay niy nhdm |
huéng vat kia tang t6c d6 riit khoang
cdch, thi mit moi lién lac, danh phai |
quay tro ve.

Mét chiéc F-4 khic lap ttc wiit
lén, nhung khéng dén gin vat kia
dugc, vi d6t nhién no tang toc do, bay
nhu bién. Chi€c F-4 lic bdy gid bay
vai t6c d6 nhanh hon tiéng déng,
ciing khong tai gi dudi kip. Phi hanh
doan chi kip ghi nhan vat kia ¢6 hinh |
chit nhat, va chiéu ra dnh sdng nhiéu
mau.
Trong khi chiéc F-4 dang cé duédi |
theo, bOng tir vat kia bdn ra mot dém
sdng nho, nhdm huéng chiéc phan
luc, bay nguoc lai. Vién phi cong |
dinh phéng mét hoa tién vao dom
sang 4y, nhung chot nhan ra nhiing
niit diéu khién vii khi trd nén vé hiéu,
déng thoi hé théng lién, lac ciling
khong st dung duoc.

Vién phi céng cho may bay quay
ngang va chidi xu6ng, dé tranh “cdi
gi”" ma UFO phéng ra kia. Lap tic,
dém sing ciing doi hudng, bay theo
chi€c phan luc, nhung sau mdy gidy
né lai quay tro vé véi cdi UFO chinh.

Nghi ring “ho” so, vién phi céng
lai gia t6c, dudbi theo nita. Lap tdc,
mot dém sdng thd hai ti cdi UFO
chinh vot ra, nhung khéng hudng vao
chiéc phan luc, ma viit xuéng, roi dap
phia bén kia day dbi. Cdi UFO chinh
tang téc dd bay cuc nhanh, trong mot
thodng, da bién mat.

Chiéc F-4 quay tro vé gin dén can
cif, ddo nhiéu vong rong cot dé tim
hi€u vé dém sang ddp xudng bén ki
d6i Iic ndy, thi lai thdy phia trén da
minh mot vét to bing mot chiéc chié
ddu co. Hai dau vat dy dang phéng rd |




anh sdang choi loi. Phi hanh doan
chiéc F-4 hoi dai kiém sodt cua cin
ci, thi duge tra 161 ring hic do trén
troi khéng c¢6 mdy bay ndo khac
ngoai chiéc cua ho.

Vé sau, co quan tinh bdo cua My
dé y dén, xép su kién niy vao hd so
UFO.,

Xudt hién ban ngay

- Ngay 18.3.1950, khoang gin
trifa, tai thinh ph6 Farmington, tiéu
bang New Mexico, ¢6 réit nhiéu
ngudsi, trong dé cé ca ong thi truong,
cac phong vién, va tuin canh, tréng
thidy hang tram vit la nhay mua trén
bau trdi, trong ca tiéng dong ho.
Trong s6 vat la d6, c6 nhiing cdi hinh
dang giong nhu phi thuyén, bay vdi
t6c d6 thiat nhanh. Ca dam hop thanh
nhiéu kiéu d6i hinh trong khi bay.
Pén gan trua, thi tit ca bién mit,
nhung ¢ mot s6 xudt hién tro lai vao
lic xé chiéu. Cic bao dia phuong
tuong thuft ndi vu, t& nao cung dac
biét chd ¥ dén diém nhing vat la dy
bay Iugn, trainh né nhau mot cich tai
tinh khong ngo duogc.

- Ngay 11.5.1950, Paul Trent
chup duge 2 tim hinh cua mot vat la
xudt hién gin nong trai cua ong O
‘Oregon. Kém theo hinh, vo chéng
ong mo ta vat la: “Trong nd giong
nhu mot cdi nap thung riac khéng I8,
duong kinh ciling phai tgi 10 thudec.
N6 bay cham, khéng xoay, khong
phat ra tiéng dong, ciing khéng phun
hoi phun khoi gi ra. Trong toan thén,
né sang léng lanh nhu mau bac niu
chay. Ching to6i chi kip chup duogc hai
tim anh, thi né di bién mit & chin
trol phia tdy bac”.

Cac chuyén vién vé nhiép anh xdc
nhdn 2 Am ban cta Paul Trent khong
cé ddu tich gia mao. Nhin vao énh,
chiing ta thdy r6 hinh mét cdi “vung”
up, trén cé cdi num.

- Ngay 5.8.1957, cianh sdt vién
Ernst W. Akerberg ciing vo la Karin,
dang trén dudng tro vé nha tir dao
Gotland (Thuy-Dién). Chua rdi khoi
dao, hai nguai trong thdy mot vt la
t ngoai bién bay vio. VAt nay trong
giong cai dia, dudng kinh c¢6 thé dén

20 thudc. Bay vao dén bo, né nghiéng,
lic Iu mot lic, roi bay wit di, bién
mat. Lién sau d6, mot vat khic giong
y nhu th&, ciing tit ngoai bién bay vao,
cling lam nhiing déng tac kia, réi bay
theo cai trude. Khi chiing bay qua,
cdy c¢Oi rap ngon xudng, va mit nudc
xao doéng rat manh.

Vo chong Akerberg mé ta: Cai
nio ciing mau xam bac, dudi bung cé
nhitng dinh tdn, nua trén xoay chim
chim trén nta dudi, quanh hong cé
phét ra nhitng tia sdng chap chon. Khi
chiing bay qua dau, ho nghe cé tiéng
lach cdach nhu tiéng l1én diy doéng ho.

Sau khi mo cudc diéu tra, khong
ltc Thuy-Dién ciing khéng tim hiéu
duoc gi rd hon, danh x€p vu nay vao
h6 so UFO.

- Trong vu nay, c6 nan nhén la
mot phi cong cua khoéng quén Uc.
Cau chuyén duge ngudi cha cua nan
nhin thuit lai.

Trong nhiing thidng cudi nidm
1978, tai nhiéu noi thuoc Uc-Dai-Loi
béng ¢6 UFO xudt hién, gin nhu
thuong xuyén. Tuy nhién, khéng
nghe ¢ diu co thiét hai gi. Chi tir sau
vu Frederick Valentich mat tich,
khéng quin Uc méi tang cudng bé
phong.

Hom 4y, Valentich mét minh ldi
mot chiéc Cessna 182, cat canh tit phi
trudng Moorabbin, tinh Victoria (Uc),
vifot eo bién Bass dé dén dio King.
Mady bay cua Valentich cit cinh duoc
50 phiit, thi dai kiém sodt dudi dat
nhin duoc buc dién:

“M6t vat, khong biét la gi, tu
hudng nam, bay vé phia t6i. Hinh nhu
né dua nghich gi diy. N6 bay qua
nhanh, t6i khéng uéc lugng duoc toc
d6. N6 viit qua cho té6i. Hinh ddng né
dai. N6 lai bay tro lai. N6 chiéu ra
anh sang xanh luc, va xung quanh né,
hinh nhu ¢é dnh sdng mau thép”.

Ngudi nhin bic dién la Steve
Robey, lam viéc tai dai kiém sodt
khong lwu ¢ Melbourne. Ong ta chd
phi céng bdo cdo rd thém, nhung chi
nhin thém vai ciu nira:

“Né rét to va cé 4 ngon dén sing
ldm. T6i dang huéng dén dio King.
N6 dang dao trén diu t6i. Pong co

cua toi truc tric...”

R6i thoi, ngudi phi cong tré tudi
khong néi thém gi nita. Lién sau dé,
o dudi dat ghi nhin dugc mot tiéng
dong “kim loai” vang dai dén 17
gidy.

Sau khi khéng tim dugec mot chiit
vét tich gi cua chiéc Cessna 182,
khong luc Uc ciing danh phai xép noi
vu vao hé so UFO.

Trong thdy gdn: Loai 1

- Ngay 24.7.1948, hai phi coéng
cua hang Hang khong Eastern
Airlines la Clarence S. Chiles va John
B. Whitted, dang Idi mot chiéc mdy
bay chd khéch bay trén khéng phén
viing Montgomery, tiéu bang
Alabama. Lic do6 1a 2 gio 45 phiit
sang. Béng hai ngudi nhin thdy & phia
trude cé mét vit bay nguge lai vai tée
dé nhanh khiung khiép. Ho lién cho
may bay tranh sang phia trii. Vit kia
cling tranh sang, va viit qua bén phai
cua ho. Ho khong kip nhin cho thit
ro, chi phong dodn d6 la mot chién
dau co. Whitted ngoi bén phia thuan,
nhin thidy r6 hon, mo ta: “VAat nay
hinh thu giong moét diéu xi-ga, dai
chiing 30 thude, minh to biang mdt
chiéc B-29, nhung khong cé canh.
Toan thdn né mau xanh dam, va tu
bén trong, qua mét hang cita sé bén
hoéng, mét thit dnh sdng lan tinh mau
xanh toa ra. Phia sau dudi, né phun
ra mot luéng lita mau cam dam.

- Ngay 7.9.1954, lic 7 gio sdng,
tai ving Amiens, cdch phia bic Paris
trén 100 cay s6, 2 ngudi tho né tén i
Emile Renard vi Yves Degillerboz
dang dap xe di tdi so lam. Ho nhin ra
canh dong ven duong, béng trong
thdy mot “dong rom” cé ding rat la,
dudi nho trén to. Thét ra, ho chid § vi
cdi “d6ng rom” dy dang cit déng. N6
dao t6i dao lui, réi xoay vong chim
chdm. Ca hai nguti ném xe dap ra vé
duong, cdm diu chay lai coi cho rd.
Cai “déng rom” lién nghiéng hén qua
mot bén, bay xiéng xiéng moét doan
chitng vai chuc thude, r6i bay thing
dung lén trai. Sau may phiit, né khuit
vao trong may.
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Sau khi dinh than, hai ngudi thg né
dén khai véi nha chic trich dia
phuong: Vit dy réng chitng 30 thude,
cao chung 3 thudc, mau xanh xam.
Khi bay, né phun ra mét it khoi,
nhung khéng phit ra tiéng déng.
Tréng nd gidng nhu mét chiée dia p.
Dudi bung, c6 mot 6 nhu khung cia.
Khi ho chay tai con cach chung 50
thude, thi nd bay lén.

- Vao hic 2 gid sang ngay
3.9.1965, si quan canh st Reg Toland
tric tai don Exeter, tiéu bang New
Hampshire, kinh ngac thiy mét ngudi
dan 6ng hoang hét chay vito. Sau may
phit trdn tinh, ngudi 4y khai tén la
Norman Muscarello, tif xa di nhd xe
vé nha tai Exeter. Nhung doan dudng
cudi cung, ong ta phai di bo. Pang di,
ong ta bong thay mét vat tron, dudng
kinh c6 dén 30 thuéc, tu dau trén troi
bay xudng gin ché 6ng ta, chiéu ra
mét thif dnh sing do chéi. Ong ta so
hai, chay nup dudi mét con muong
bén vé€ duong. Nhung vit kia duong
nhu khéng dé y dén 6ng ta, chim
chdm bay di, dao nhiéu vong trén néc
mdy ngoi nha gan d6, roi dot nhién
bay wviit di thit nhanh.

Toland ghi véoi lai khai cua
Muscarello, réi goi théng bdo su viéc
cho moét chiéc xe tudn canh dang hoat
dong ghn dé. Vién sT quan trén xe la

Bertrand, ciing ma&i gip mdit ngudoi

dan ba khai cé tréng thay mot vit
tron, that 16n, bay thdp, va chdp dén
do. Bertrand lién cho xe t6i dén, don
Muscarello ciing di tGi ché nguti nay
khai vita trong thay vat la. Téi noi, vit
la vin con dé. Va ciing ¢c6 mot chiéc
xe tudin canh khdc dang ddu trén
dudng quan sat. Ho khéng thé chay
lai gin, vi vt kia dang luon qua luon
lai gita mot canh dong. Bén cua nd
lic chdp hic tit, phat ra nhiing tia
mau do quay vong tron trén mit dat.
M4y phiit sau, né bo di, bay Ia 1a mot
quéang ngin, roi chot boc 1én cao, bay
that nhanh vé hudng déng.

Su kién dém ay khéng phai chi
miy ngudi ké trén chiing ki&n, ma ca
hing mdy tram ngudi trong ving
Exeter ciing trong thdy. Ai cling md
td giéng nhau, nhu trén. Nha chic

96 lang vdn

trach s0 tai, cling nhu khéng luc, cé
ma cude diéu tra, nhung cuéi ciing
van khong cé két luan ré rang.

- Khoang 3 gi¢ rugi sdng ngay
5.9.1980, trén doan dudng chay qua
ving Gdansk, Ba-Lan, mét chiéc xe
ctiu thuong cho mét todn hd sinh gom
nu bac s1 Barbara Piazza, va 2 y 4,
dua mot ngudi din ba sip lam bon
viio bénh vién, Xe dang chay, béng
bac s1 Piazza goi ngudi tai x& hoi:
“Cai gi kia?”" Moi ngudi nhin ra phia
sau bén mit, tréong thiy mot vt sing,
hinh tron, tréng nhu mét traing, dang
chon von trén nhitng ngon ciy dang
Xxa. Ngudi tai x€ tang t6c do, phoéng
xe di. Nhung hinh nhu vit sing kia
biét y chiéc xe, ciing tang toc do, bay
vit tgi phia trude, diap xubng dau
ngay gilta dudng. Miy ngudi ngoi
trén xe nhin thdy bé ngang cia nb
rong hon méat duong, méi phia con du
ra d6 nifa thude. T bén trong vat ay,
chiéu ra nhitng vét sdng mau vang.
Hai ngudi diing gic ché cdng xe lia
gin dé ciing nhin thay vit la kia. Gilta
hic d6, nhilng con dau bung cua
ngudi dan ba sdp sinh cang lic cang
don dap. Nguoi bac si lién goi cho
don canh sat, bio cdo tinh canh bi
“dia bay” can duong. Trong khi chd
doi, ngudi tai x€ chép dén pha lién
h6i. Vit la kia hién ra roi bi€n di theo
anh dén. Boéng moi ngudi trén xe
khéng thdy né nira.

Sau khi da d& xong cho ngudi san
phu, bic s1 Barbara khai véi canh sat:
“Né bién di gidng nhu mot hinh anh
trén man TV".

Trong thdy gin: Loai 2

- C.S. Desverges la mét huynh
truong hudng dao. Trong dém
19.8.1952, 6ng ta dung xe dua 3 thiéu
sinh vé nha, Giita dudng, Ong ta gap
mot vat ma ong ta nghi la UFO.

Pang cham chu lai xe, Desverges
béng trong thdy phia trudc mat, trén
mot chom ciy co lun, cé6 mét khoi
sdng dang dao qua dao lai. Ong ta lap
tic ditng xe, mo cia budc ra, din 3
dita tré néu chiing 15 phit ma khéng
thdy 6ng trd lai, thi chay 1én tiép sdc.

Ong cim theo mot cdy dén bim, mot
con dao chat ciy, hiing hé nhu ra di
chién ddu, nhung trong bung nghi d6
chi 1a mot chiéc mdy bay dang tim
ciach dip khin cdp.

Khi di dén gan chom cay co,
Desverges ngui thdy mdt mui cay
nong, va cam thdy rat néng. Ong
dung con dao vet dudng vao ché bui
co. Len loi mét doan, 6ng lot vao mét
ch6 khoéng ¢6 cay cbi. Sitc néng & day
gin nhu khéng chiu ndi. Ngudc mat
nhin Ién, 6ng khong thdy troi dau ci,
vi c6 mot khéi den si che kin phia trén
dau, Ong budec i lai, réi bAm dén roi
lén. MOt vat hinh tron, tréng giong
nhu chiéc dia, dang dao qua dao lai
cdch mat dat chi trén 10 thude. Mit
dudi cia né 16m vad mau xdm, nm
trén ¢6 mot cdi ndéc vom & gm’a
Quanh ria cua né cé nhitng cdi v&t
xen ké nhitng cdi 6 cua nho. Chot éng
ta nghe mot tiéng “xi”, réi mot ludng
khéi mit mau d6 bay vé phia 6ng ta,
Ong ta khong biét gi nifa.

Ba thi€u sinh ngdi chd trong x¢
van theo ddi bude di clia ngudi huynl
truong, nho dnh dén badm l4p lodng
trong bui co. Khi lan hoi do xéng téi
chiing thdy 6ng ta nga xuéng. Chiin
lién chay tédi moét néng trai gin dé c‘a
ciu. Khi canh siat dén noi, th
Desverges dang di trd lai xe. Canh s
di vao ché bui co, thi khéng con thé]
gi la, ngoai mét chd ¢6 bi ddm né
Ho lugm trao lai cho Desverges cd)
dén bdm va con dao chat cay. Riéng
phin 6ng nay, thi mii qua ngay ho
sau, 6ng ta m&i nhdn ra trén cdnh tal|
va ban tay ctia minh cé nhiing ché d
bi gidp va long bi chdy. Chiéc mi ony
ta doi Iic bdy gig, cling cé chdy rn q_
dém.

Co quan diéu tra khong giai thid
dugc nhitng vét sém trén mir
Desverges, nhlmg riéng cho chdy cus
cai mii, ho qua quyét Ia do mot tia I ;|
dién. |

- George Pedley chuyén 501 g
bing nghé tréng trot o ving Tull§ {
phia bic Queenland, Uc-Dai-L{i.
Ngay 19.1.1966, khodng 9 gid, ongi
dang lai mdy cay trén mot canh dogj!
trong mia thudc khu Albert Pennig),




thi chot nhin thiy tit ving dam [y
Horseshoe Lagoon, cich dé mot
khoang ngan, bay vut Ién mét vit gi
la lim. N6 xoay rit nhanh, béc 1én
cach mat dat chimmg 20 thude, hup

xuéng moét cdi nhu dé lay da, boc 1én -

cao nifa, 161 bay vut di, bi€n mat trong
val gidy. Pedley ngung lam viéc,
chay dén noi, thi thiy & ché iy, co bi
xoday vet 16m thianh mot hinh tron,
giong nhu mét cdi 6 chim, rong
chirng 8 thude. Tai chd, 6ng ngi thay
mui luu hoang.

Cudc diéu tra cho biét o gan d6
con co 2 cho co bi vet nhu thé nira.
Trong long moi cho 16m nhu vay, cé
3 diém dat bi nén rit chat, nhu méi
UFO ¢6 3 chan chong.

- To6i 2.11.1971, Ronald Johnson,
16 toi, dang chin ci trong néng
trai ¢ gin Delphos, tiéu bang Kansas,
thi thdly mot vit la. Vit nay tréng
giong cdi nam, roi ra dnh siang du
mau. N6 dang bay la 1a cich mat dit
chi chitng 1 thuée, cich ché ciu bé
mot khoang ngin. Puong kinh cta né
ciing gan 3 thudc. Trong khi bay, né
phit ra tiéng kéu nhu mét chiéc may
giat ci. Lugn vong chdé dé vai phiit,
né boc lén. Khi d6, phia duéi bung né
chiéu ra mot lubng dnh sing rét
manh, Ronald 16a mit khéng thay gi
ca. Sau d6, né chay vio trong nha goi
cha me. Khi ho ra dén noi, vt Kia chi
con la mot diém sang nho & trén troi.

Cudc diéu tra sau dé ghi nhén:
Cho Ronald tréng thay vat kia bay sét
mat dat, dat va co déu phit ra dnh
sang. Cay ¢6i gan quanh d6 ciling phat
quang. Lép ddt mat ché dy quanh lai,
gan nhu két tinh. Khi cham vio vio
nhitng diém nghi Ia vat kia da dung
vao, ai cling thdy ban tay té té. Tinh
trang nay kéo dai 2 tuin. Mot thang
sau, tuyét xudng, tan di ¢ nhitng ché
khac, nhung tai chd dé, thi khéng tan,

Trong vong 2 tuldn sau, biy ciru

thinh thodng lai nhay ra khoi chuéng -

roi chay tif tung nhu bi ai xua duéi.
Con ché thi cdf mat tréi vira lan, 1a
chui vao trong nha, nhu trén mét thy
gi nguy hiém. Riéng Ronald ciing bi
nhic ddu, dau mit, ban dém ngl bi
dc mong, sudt miy tuin.

Trén dia bay co nguoi

- Ngay 23.7.1947, José C. Higgins
dang cung mdy dong nghiép do dac
trén mot cinh déng gin Bauru, Ba-
Tay, thi doét nhién nghe mét tiéng rit
chai tai, r6i mot vat hinh dia, rat lon,
tif trén troi dap xuéng. Dudng kinh
cia né cing phai trén 40 thudc.
Tréng né nhu lam bang mot thit kim
loai mau xam. N6 dau trén nhiing
chiéc chin cong. .

Tiu trén dia bay, budc xuéng 3
ngudi rdt cao 1én. Ngudi nio ciing
cao ngoai 2 thudec. Ho mac quan do
trong sudt nhin xuyén qua duoc, trim
kin ca dau, phong ra nhu mét cai tdi
cao su. Sau lung, nguoi nao ciling
mang mot cai hop. Lic bay gio, chi
con mét minh Higgins diing dé. May
ban d6éng nghiép da bo chay di xa.

Higgins nhén thiy 3 ngudi kia rat
giong nhau. Mt ho tron va to, dau ho
cting to, nhung khéng cé téc, léng
may, va rau. Chan ho rit dai.

Ho ra hiéu bao Higgins 1én dia
bay véi ho, nhung 6ng ta chay trén
vao trong mot bui rim. Ong nhin ra,
thay bon kia dua gidn v4i nhau mét
lat, ré1 1én dia bay bay wiit di.

- Ngay 28.11.1954, ltic 2 gid sdng,
2 nguoi tai x& van tai la Gustavo
Gonzalez va José Ponce, dang cho xe
chay trén dudng o Caracas,
Venezuela, thi dot nhién thdy duong
bl nghén: Phia trudc, ngay trén
dudng, c¢6 mot trai cau to chitng 3
thuée, sidng chéi loi, dang lo ling
cich mat dat 2 thudc. Gonzilez
nging xe, di dén chd kia coi dé6 1a cii
gi. Nhung khi vira dén, 6ng ta lién bi
moét “ngudi lun” tdn cong. Ngudi nay
I6ng 14 day minh, cap médt ngdi anh
sang, tay c6 vuét nhu thi. Gonzilez
6m ngang lung “ngudi lun” vat, thi
cam thdy né rit nhe. Nhung né quang
6ng ta ra xa dén 5, 6 thudc. Ong ta
xong lai, rit dao dam no, thi mii dao
truot di nhu thé minh mdy né bing
sdt. Mot tén gibng nhu thé lai tif trong

_khéi cau kia chui ra, roi mét tia sdng

vao mat Gonzdlez, khién 6ng khong
thdy gi nita. -
Trong khi dé, Ponce diing & ché

xudn sang

Chdng con khdi niém véi thoi gian
Sdu ndm rao sdt bua, ludi giang
Con tim dau dén rén ri mau

Than xdc ngay dan tri loang tan
Mdy troi nhe luét mo mdt duc
Séng xa bao xot long phé hoang
Mo tinh, tinh mo hén cd guéc
Qué ngudi nay da do xudn sang.

do ddng bdc

chiéc xe, nhin thiy 2 nguoi lun khéac
dang ldy dat hodc dd gi d6, dem vao
trdi cau. Ong ta lién chay dén mot
tram canh sat. Vai phiit sau, Gonzdlez
ciing chay téi, tho khéng ra hoi, bén
suon cé mot vét tray. Khi canh st ra
dén noi, ho khong con nhin thdy duoc
g1 nia.

- Ngay 18.4.1961, Joe Simonton ¢
Eagle River, ti€u bang Wisconsin,
ching nhiing tréng thdy ngudi trén
dia bay, ma con duoc ho cho bianh
nita. Ho6m Ady, Simonton nghe tiéng
dong la ngay trén néc nha minh, roi
trong thdy maot vat giéng nhu 2 chiéc
dia dp lai v&i nhau, sa xubng sin sau,
lo liing cach dat chi vai tic.

Khi Simonton lai gan, mot khung
cua cla dia bay bong ma ra, va dng
ta nhin thiy bén trong c6 3 “ngudi
dan 6ng”. Ho ¢6 ve con tre, ding
nguai tim thude, téc den, da mat that
sam. Mot nguoi dua cho Simonion
mot cai binh mau trang bac c6 2 quai,
ra hiéu xin nude. Ong ta di miic day
binh nudc, dem lai. Nhin vio bén
trong dia bay, 6ng ta thiy mot ngudi
dang “ndu nudng” gi d6 trén mot cai
16 khéng thay Itta tho ra. Bén canh d6,
¢6 mét déng nhilng miéng tréng
giéng nhu “banh qui” dé trén mot tim
vi. Simonton, dua tay ra didu xin mot
cai. Ngudi kia luom 4 cai, trao cho
ong.

Sau d6, chiéc dia bay nghiéng di,
roi bay viit 1én, tao ra mét luéng gié
that manh, khién nhitng ciy thong
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gin do6 rap ngon xudng.

Simonton ném thit mot “cdi binh”,
thi thdy né gidéng nhu “cac-téng”. Khi
c6 phdi doan diéu tra dén hoi, éng
giao cho ho nhitng “chiéc banh” con
lai. Sau khi phan chét, ho cho biét
trong d6 cé bot mi, dudng, va ma.

- Ngay 24.4.1964, khoang 10 gi®
sang, tai thung ling Newark, quin
Tioga, tiéu bang New York, néng dan
Gary T. Wilcox dang lam viéc ngoai
dong, thi trong thiy mot dia bay dai
chiung 6 thudc, rong ching 4 thudc,
ddp xudéng gin dé. Wilcox chua kip
c6 phan ung gi, thi ttr bén trong dia
bay nhay ra 2 ngudi rdt nho con, cao
chi d6 hon mét thude, mic dé che kin
ca miit mili. Méi ngudi bung mot cii
khay dung nhitng médu dit khéng biét
ho 1dy & diu, c¢6 14n co. Mét trong hai
ngudi Ay néi chuyén vai Wilcox bing
mot thit tiéng Anh rit chuéin. Y cho
biét dia bay dén tit Hoa-tinh. Cau
chuyén kéo dai dén 2 tiéng dong ho.
Y cho biét nguti Hoa-tinh 14y thuc
phdm tir trong vii tru, nén khéng biét
trong trot. Cubi cling, ngudi lun xin
mot tdi phdn bén, va Wilcox 13y cho

V.
Sau khi dia bay di roi, Wilcox lay

thém mdy tdi phin nita dé ra gila
rudng, nghi ring miy ngudi Hoa-tinh
kia s€ tro lai ldy. Qua hoém sau, qua
nhién nhiing tdi phan bién maét.
-Dém 24.4.1964, tai New Mexico,
trong khi dudi theo mot chiéc xe hoi
chay quéd t6¢c d6, tudn canh Lonnie
Zamora tréong thdy mot khéi sdng
mau xanh tit ddu trén trdi bay xuéng,
hudng vé phia mot cén trai gitta dong.
Zamora khong ruot theo chiéc xe kia
nita, chi y theo do6i khéi sdng. Nhung
khi dén gin chd® ma 6ng ta nghi 1 né
vira ddp xuéng, thi khong thdy'né dau
nita. Nhin quanh, 6ng ta thdy & duéi
moét con muong cach dé chiung trén
100 thudc, c6 mot vét la. Vit nay hinh
trifng, ¢6 chan chéng. Cho xe lai gin

hon nita, 6ng ta thdy bén canh vt la

kia c6 2 “ngudi”, déu mac d6 mau
trdng, hodc gin nhu tring. Khi éng ta
budc ra khoi xe dé nhin cho rd, thi hai
ngudi kia voi va trd vao trong “phi
thuyén”. Phi thuyén cua ho cit cdnh
vl mdt tiéng gdm rdt to.

Zamora lién goi s& cho thém
ngudi tdi. Quan sit k¥ quanh ché dé,
canh sdt nhén thady nhiéu vét tich trén
mat dét, va nhiéu cdy co bi chdy sém.
Nhin nhitng vét lin, ho dodn “phi

mua tét

Tu hit goi mua bao xudn sang

Ddm con budm nho luon hoa vang
Ngoai cita canh mai via nhdt la
Nhitng nu mam xanh dudi nang tan.

Nha nha né nigc vui ming Tét
Nhip chay gid gao sudt canh thdu
Lang xom xén xao vui xudn maoi
Tre nho vui choi, rdng trdm bdu.

Cdc c6 thiéu niv lo lam dep

Qudin do, béng tai, chit lua la
Thoa chiit son moi, thém chit phdn
Tu nhién, em vdn dep hién hoa.
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Chi ngoi may thém déi do mdi
Cho lii em ché don xudn sang
Me ngoi lau lai dan do kiéu
Tét dén dem ra dai ho hang.

Cha dimg ngdm nhin déi lu c¢d
Chai bui cho xong anh éng ba
Mét nhanh mai vang, mdm cdy trai
Cdu, xoai, dita, du cho ca nha.

Tu the tién t6 dd don xong

Ba md hdn hoan da yén long

Sita lai mdy bitc tranh son thuy
Dié¢m xuyét lu huong, cdp nén hong.

Ddt khach bao ldn dén xudn qua
Ciing phdo, c@ing hoa, du thi qua
Ma sao Tét dén, long quanh qué
Chiéu hom udng ruou, nho qué nha!

vinh hoa hiép

thuyén” kia cé 4 chan.

Ngudi dia bay
bat giir nguoi trdi ddt

- Sau day la cdu chuyén “ly ky”
hon hét trong s6 ho so vé dia bay.

Antonio Villas Boas, 23 tubi, Ia

mot thanh nién Ba-TAy chuyén nghé
nong. Lic | gid sdng,

cay rudng giita dong, thi trong thay

mot vit hinh tring to bing moét ngdi
nha, bay dén luon trén dau, roi dip
xudng gin dé. Khi né vua ddu xudng,

2 chiéc dén pha trén chiéc mdy cay
ctia Boas tdt di, roi may ciing tét theo.

Tu trong vit kia, nhay ra 4
“ngudi”, ngudi nao cling bao kin diu
va mit. Ho x6ng dén, 16i Boas ra khoi
may cay, réi diu anh ta 1én thang, dﬁyi
vao “phi thuyén”. Bén trong con mdy

ngudi khdc nita. Ho néi véi nhaul |

bang thi tiéng gi, Boas nghe nhu
“ché sua”. Ngudi ndo cling chi cao
chitng 1 thudc rudi, miat mau xanh
biéc, mic do lién quan bé sat thin
minh. |

Boas bi ho cdi hét quin do, roi
chich ldy mdu & cim. Trong khi ho
|dy m4u, anh ta khong cdm thdy dau.
Sau d6 vai phiit, mét ngudi “phu nir’
rit dep, khong mic quan do gi ca,
budi ra dét tay Boas di qua phong bér
canh. |

Boas ké lai rat k¥, ngudi “phu nit’
kia di du dé anh ta nhu thé€ nao, ha
ngudi lam tinh véi nhau nhy thé nao
roi noi tiép: “Sau d6, thi cita mo. Mo
ngudi vao goi co ta. Co ta dung day
nhung trude khi quay di, co ta liy ta)
chi vio bung minh roi chi vao toi
mim cudi, roi lai chi l1én trai”.

Ho trd quan do lai cho Boag
nhung giif chiéc bat lia cla anh ta. H
ddn anh ta di quanh trong phi thuyé
cho anh ta coi. Anh ta dac biét dé
dén cdi vom trén ndc cua né, trong dg

c6 mdy dang chay, phdt ra tiéng dong|

giong nhu tiéng kéu cia mdy hit buj.

Cudi cuing, ngudi hudng dan chi cdil
thang, ra dau cho Boas tréo xuéng.

Anh ta chay ra xa, ditng nhin, thij
phi thuyén béc lén tu tir, trong kil

ngay,
15.10.1957, anh ta dang m6t minh




mdy cdi chan co lai. Chiéc vom phia
trén xoay cang lic cang nhanh, roi ra
nhilng tia sdng déi mau. Bdng phi
thuyén nghiéng qua mot phia, roi bay
viit di. Boas cho biét anh ta bi giit trén
phi thuyén trong 4 ti€ng dong ho.

Bdc s1 Fontess kham cho Boas sau
d6, da phdt hién trén toan thin cua
anh ta, ngoai 2 vét chich o cam, con
nhiéu vét thuong mau tim khéc,
nhung tit ca déu da lanh. Béc si két
ludn 12 “c6 thé anh ta bi nhiém ddc
phong xa”.

- Nita dém 19.9.1961, vo chéng
Barney Hill dang ldi xe tu Gia-Na-
Pai tré vé nha & Portsmouth, tiéu
bang New Hampshire, sau chuyén
nghi phép. Ho chay trén xa 16 s6 3,
khoang mngang ling Lancaster, thi
trong thdy mét vt sing bay trén tréi.
Khi ho chay dén chin ddy nii White,
thi vat kia hién ra 16n hon, va bay
song song vai xe cua ho. Chay thém
mot doan nta, ho thdy vit kia & ngay
trudc mat. Barney nging xe, budc ra
ngoai quan sat vat dang bay cham
trudc mat. Ngoi trong xe, vg 6ng ta
nghe 6ng ta la to: “Cé6 nguai di trén
d6 thit sao?” '

Ong ta chay tro lai xe, biao vo:
“Coi chimng, ho cd thé bit céc chiing
ta ddy”. Chiéc UFO lic by git bay
cach xe ho chung 30 thudc, va cach
mat dit ching 20 thude. Chiéc xe vot
di, nhung mét tiéng “bip” tit diu d6
phét ra, va ca hai vo chong déu cam
thay rit budn ngu.

Khoang 2 tiéng déng hd sau, vo
chong Hill nhu tinh ra, va dang thdy
minh chay xe trong ving Ashland,
cdch ché lic ndy chimg 50 cay s6. Ho
ldi vé nha, tdm tri khéng thoai mai
chit nao. .

Qua ngay hém sau, ho dén cin cif
khéng quin Pease khai bido su viéc.

day, ngudi ta ghi 16i khai ctia ho rat
ky. Mudi ngay sau, riéng ngudi vo lai
phdi dén khai tai Uy Ban Quéc Gia
Piéu Tra Dia Bay 6 thu do
Washington. [t lau sau “bién c6”,
Betty (nguoi vg) bdt dau bi 4c mong
lién mién. Ba ta mdng thay mot todn
nguoi mac binh phuc ding trude diu
xe. Ngudi truong todn trdn an hai vg

choéng ba ring ho sé khéng lam gi ¢6
hai cho hai nguoi. R6i hai ngudi duoc
dua vao bén trong chiéc phi thuyén
kia, dé€ duoc “khdm nghiém” rat ky.
Nhung chi riéng Betty dugc trich ldy
mau téc, moéng tay, va da. Sau d6, hai
vo chéng duoc cho trd lai xe, ldi di.

Bi€n c6 UFO kia di dé nidng lén
tAm tri cua d6i vo chéng Hill kha lau.
Mot thoi gian sau, ho tim dén bac si
Benjamin Simon, mét chuyén gia 16i
lac vé bénh tim thén ¢ Boston, da
chita lanh cho nhiéu ngudi mic chiing
“roi loan ban nga”, hoic mic ching
“quén”. Chita bing théi mién.

Béc si Simon chta cho vg chéng
Hill trong 6 thdng, bit dau tu thing
1.1964. Trong nhitng lin “phuc ho6i
ky tc”, bdc s1 da khai thac dugc o
Betty nhiéu su kién: Khi Betty hoi
bon “ngudi hanh tinh” tit dau téi, ho
vé ra mot ban do dé giai thich. Trong
khi bi théi mién, Betty v& lai ban db
4y, va ching ai hiéu duoc gi ca.
Nhung béy gid thi ngudi ta hiéu dugc,
vi ban d6 ay phu hop vdi nhitng kham
phé thién van gin diy.

- Trong dém 11.10.1973, Calvin
Parker va Charles Hickson dang céu
cd o Pascagoula, Mississippi, thi
trong thdy mot vat hinh thuin dai
chimg 6 thudc, ddp xuéng gin dé. Tu
trong vit dé tréo ra 3 ngudi, di vé
phia ho. Ba ngudi kia cao ching |
thude 5 tic, da mau tiai nhot va nhian
nhim trong dé sg. Ho khéng ¢6 cé,
ban tay hinh nhu chi ¢6 hai ngén, con
hai chdn thi gan nhu dinh vao nhau.
Vua nhin thdy bon kia, Parker ngét
di. Roi ca hai bi bon kia dua vao bén
trong phi thuyén. Duong nhu ca ddm
Khong budc di, ma bong bénh trong
khéng khi.

Hai ngudi duge dua vao mét cin
phong rit siang, ¢ d6 c6 mot dung cu
trong gidng nhu “‘con mit” kham ho
rat lau. Sau d6, ho “tr6i” ra khéi phi

thuyeén, roi duge dit ngbi trd lai chd

ci, trén bd song.

Sau khi tro vé nha, ho dén khai véi
canh sit. Canh sat khéng tin 13i ho,
dung mdy “khdm phd néi ldo” lay
cung ho mot Ian nita, nhung may
khong phat hién dugc gi. Nha chitc

trach con muén diung théi mién dé
tim hiéu thém nifa, nhung cic duong
sut khéng thuén.

- Khoang 7 gid sdng, ngay
5.1.1975, nhin vién céng luc so tai
tim thdy Carlos Alberto Diaz, 28 tudi,
lam bé6i trong thi trin Ingeniero
White, A-Can-Dinh, nim bét tinh ¢
vé duong. Ho dua anh ta vao bénh
vién. O day, bac si kham thdy d4u anh
ta bi mét t6c d nhiéu ché. Khi tinh lai,
Diaz khai ring anh ta bi bit céc bdi
3 “ngudi’” da mau réu, tay ngin , mip,
va cé nhitng 6ng huit.

Pay 1a mot truong hop théat dac
biét lién hé dén “dia bay” va “ngudi
hanh tinh”, nén trudéc sau, Diaz da
dugc tGi 46 bac si va chuyén gia, cung
nhiéu diéu tra vién cua canh sit, dén
“hoi tham”.

Diaz ké: “Hém 4y, téi roi khach
san lic troi chua sang han. To6i di bo
trd vé nha. Khi vira di t6i mot san ga
xe Iita vang, tdi tréng thdy mot thi
anh sing rit manh, lic chép lén lic
tit di. Khi gap lubng siang kia, mit toi
nhu mi. Nhin thay tré lai, toi lai cam
thidy toan than nhu té liét, va nghe
trén dau cé ti€éng vu vi. Sau dé, toi
khéng con biét gi nita.

“Khi tinh lai, téi thdy dang nadm
trong mét can phong tron. Ba ‘con
ngudi’ dén bén canh tbéi, co nhiing
canh tay ky la cua ho khip ngudi t6i.
Téi biét 1a ho nhé léng, nhé téc cia
t6i, nhung khéng cam thdy dau. Ba
con nguoi nay, dau khéng cé téc, da
mdét mau xanh, khéng cé mat tai miii
miéng gi ca. Ho khéng cao, chi chiing
1 thuéc 6 tic, than minh manh mai,
trong nhu boc trong mét 16p cao su
min mau kem. Khi nhé téc téi, hinh
nhu ho nhay nhét vui diia véi nhau.
Sau d6, t6i lai ngat di.

Khi tinh lai, t8i thdy téi dang nim
G ngoai troi. Téi cam thdy buén nén,
réi mifa ra lénh ling. To6i nim thiép
0 d6 cho dén khi ngud ta t6i ciu.

Cac bac s1 khim cho Diaz ai ciing
ngac nhién vé diém tai sao Diaz bi rit
téc ca chim nhu vdy, ma da dau
khong hé bi thuong tén. Ho khéng
biét bon “ngudi hanh tinh” di dung
ciach gi dé€ nhd téc anh ta. =
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ho-so van biit:

Phan-Tich
“Thu cua Vién Linh
Gui Cac Nha Van VN”

Nguyén Hiutu Nghia

Ngay 15.1.1996, ong Vién Linh,
cuu Chu-tich Ban Chép-hiinh vin
VNHN phé-bién mét biic thu giti cic
nha van Viét-nam, vé&i cic y-chinh
nhu sau:

- Van Bit c6 diéu-lé ky-quii,
khong cho phép cdc nha vin (dit noi
tiéng dén diau) dugc tng-cu Chi-tich,
néu khong phai la dai-biéu cua mot
Trung-tam.

- Van Biit bi nhitng “nha van hang
nhi”, hoac “nha van" gid hiéu cudp-
doat.

- Vién Linh kéu-goi cac nha vin
ky tén hé-tro Vién Linh “ldy lai Van
Bit tra cho nhd van"”; vi Vién Linh
chi tra chitc chu-tich Van Biit cho mot
nha vin “co6 tén tudi lam rang-ro té-
chie.”

Chiing t6i nhdn thiay qua bic thu
nay, 6ng Vién Linh da dé 16 cdc thim
¥ nhu:

-Tao nghi-ky, hiém-khich, chia ré
hoéi-vién Van But va nhiing nha van
ngoai Hoi.

- Xuyén-tac muc-dich cao-dep
clia to-chifc Van Biit (1a ddu-tranh
cho nhan-quyén cho ngudi cam buit),
tao An-tutong sai-lam ring Van Biit |a
mot hél ngdm tho binh 'van, danh
riéng cho nhitng “tén tudi rang-ro”
dén dé do tai, khoe tiéng, ngoai ra
ching lam gi khic.

- Tai-lap tinh-trang chiéu trén,
chiéu dudi, phin-biét giita “ngudi viét
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trude 75" va “ngudi viét sau 75"

Pé cho sinh-hoat Van Buit tir ngoii
nhin vao khong bi vian-duc vi nhing
y-nghi sai-ldm cua 6ng Vién Linh,
chiung t6i néu Ién nhimng y-kién ci-
nhin vé van-dé nay, nhu sau.

Ong Vién Linh khong hiéu gi vé
muc-dich va ton-chi cua Van But

Cho dén nay, sau 8 nam hoat-
dong trong Van Biit hai-ngoai (trong
tai-liéu do chinh éng Vién Linh cong
bd ngly 25.11.95, khong thiy tén
Vién Linh (Nguyén Nam) trong danh-
sach 160 hoéi-vién Van Bit Viét-nam
trude 1975), va ngay ca sau khi duoc
Van Biit quéc-t€ gii thu khién-trach,
ong Vién Linh vin khong hiéu mét ti
gi vé té-chitc quéc-té nay, khong biét
minh vao Héi véi muc-dich gi, lam gi
va cho ai!

Hién nhién Vin Biit khéng phai la
mot loai thi-van-doan hay mot hoi
van-nghé duoc lap ra dé cdc hdi-vién
dén dé do tai, so tiéng va biu ngudi
c6 van-nghiép do-s6 nhdt 1én 1am
chu-tich.

Trudec hét Van Bit la mot hoi
nhan-quyén, dac-biét 1a dau-tranh
cho quyén tu-do tu-tuong, tu-do phit-
biéu ciia nguti cam bit. Hién-chuong
Vin But quoc-1€ khong dé-cép gi dén

chuyén chiéu trén chiéu dudi, tén tudi

I6n hay tén tudi nho. Diéu kién doi-

hoi, phai [a “PEN", nghia la kich-tic-
gia, thi-si, binh-lugn-gia, chu-bit hay
tiéu-thuyét-gia (P:  Playwrights,
Poets, B: Essayists, Editors hay N:
Novelists). Dé an-chiing “du diéu-
kién"”, héi-vién phdi c6 tic-phim, in
sach hoac ding bdo.

Khéong moét diéu nio cua bat ci
moét qudc-gia héi-vién nao doi “phai
néi tiéng” méi duge vio hoi hay méi
duge lam chu-tich. Hién-nhién “nédi
tiéng” 1a mot wu-diém cia mot cd-
nhiin, nhl.mg muén giip cho céng
viéc cua HOi tién-trién va hiéu-qui,
tit-nhién doi-hoi & nhiéu khi-nang
khic, thuong khong lién-quan gi dén
“van-nghiép d6-s56." Ci nhin vio
danh-sach linh-dao héi “me” khic
biét: ¢6 bao nhiéu éng ba “Nobel’!
lam chu-tich hay téng thu-ky cta
Hoi? |
Ong Vién Linh da ting lam chu-
tich Trung-tim Nam California trong
6 nam, dd lam phé chu-tich Vin Bi
VNHN 2 nam, va lam chu-tich thémn
2 ndm nifa, thé ma sau tung ay ni
lam viéc, 6ng da ngo-ngdc ching
minh cho moi ngudi thiy, éng khong
hiéu gi vé muc-dich vi tén-chi cii
Hoi!

Khéng cé “diéu-1¢ ky-qudi’” nao |
ma khong sia dugc! |
I
Ngoai trir diéu 2 (xem cudc-chu
va diéu 24 (néi ring khong duge tu
chinh diéu 2) li khéng sita duoe, cdl
diéu khac, du “ky-qudi” hay khong
déu sita duge. Di-nhién, viéc “sual
phdi qua mét tién-trinh tu-chinh hoy
cdch, khéng phai ai muén sita thi sid,
thim chi kéu-goi ca ngudi ngoai Hdi|
téi stta hd thi qud dang. 1
Trén doi nay bat c diéu gi khi n |
su chung-dung gitta hai nguoi tro Ié
déu pha: co ludt, hay 1é. Hai dda e
choi odn-ti-ti ciing c6 luat; luat 4
bao rang cdi kéo cit cidi bao, cdi h. |
bao cdi bua, cdi bia dip cadi keg!
Muén sira luat, hai dita phai dong §|
khéng thi cube chm chung khor &
thanh. |
Ong Vién Linh da qué tudi than
nién, lai tung diéu hanh mot hoi tfi
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thitc, tat-nhién hoi-vién c6 quyén doi
hoi 6ng phai ¢é irinh-d6 kién-thic
cao hon “oan-tii-ti.” Mu6n stta Diéu-
18, thi ngdi xubng viét ra diéu gi
mudn sta, pho-bién cho anh em doc
trude réi dua ra trude Pai-Hoi-déng
dé trinh-bay, thio-luén v biéu-quyét.

Ong Vién Linh khéng hé bao gid
doi stra diéu gi trong sudt 8 nam hoat-
dong trong cuong-vi digu-hanh. Ong
khong hé dua ra bit cit mét tu-chinh-
an ndo, cing khong hé gio tay phat-
biéu mét 13 ndo, cho téi khi cin dua
ngudi nha téi bo phiéu thi éng tho tay
ra cao stta Diéu-1€! |

Pé ¢6 thim-quyén cip thé cu-tri,
6ng tu tién 161 Diéu-1¢ ra sua. Bi
phan-d6i, ong nging-ngudly déng ca
dubi Pai-hoi-dong, roi kéu-goi nhitng
“nha van lao thanh va tam tiéng”
ngoai Hoi, xdch-dong ho hi-sinh ca
van-nghiép va tén tuéi dé-so cot dé
bao-vé cdi “chiéu trén” cua 6ng trong
Vian Buit! Thi kiém-diém lai trong s6
‘nhung ngudi ma 6ng Vién Linh mang
dén DPai-hoi lam 6n nhu cai chg, co
bao nhiéu ngudi xing-ding goi la
“nha van"? Va ong ho-hao “tra Vdn
Biit lai cho cde nha van” , phai chiang
6ng muén tra lai cho ciac “nha van”
dy?

Thuc-su, 6ng Vién Linh khong

bao git thiy c6 bat cif diéu-1€ nao k-
quai, néu 6ng vin duge an-nhién ngoi

trén chiéu chu. Chi khi nao nguoi ta

gitl chiéu duoi ong di, diéu-1é mai trd
nén ky-quai, va theo 6ng, phai pha v&
ca Hoi mdai sira duogc!

“Tjéu lai tap-su
lam chuyén van-hoc”?

Theo Biéu-l¢ hién-hanh, mudn
ung-cu chic chu-tich Ban Chidp-hanh
phai 14 dai-biéu cia mot Trung-tam;
mudn la dai-biéu clia mét Trung-tdm
phai duoc biu vao BCH Trung-tim
(chii-tich, phé chu-tich, téng thu-ky
hodc thu-quy).

Ong Vién Linh cho ring dieu-lé
niy rat “ky-qudi” nhung tdm nam qua
khong hé hé ring dé-nghi stta doi. Toi
nay dot-nhién 6ng viét bio, bao riing
lam nhu vy thi “mdt cdch cu-thé, day

la mot té-chite phuong khom lang xa:
phdi ¢ trong ban diéu-hanh mdi duoc
di hop phicong, phai o trong héi-dong
va mdi dwge di hop huyén.”

Nhu vdy theo 6ng Vién Linh, ai
mudn di hop huyén thi cit di, ai muén
vao Qudc-hoi ngdi lam luat thi cid
vio, ai muén gé ciia Thi-tudng,
Tong-thong dé ban qudc-su thi cit g4,
va nhu vy mdi 12 ...din-chu? Ong
quén néi thém: dieu-kién dé thuc-
hién “din-chi” kiéu niy, Ia 1&i phat-
biéu d6 phai hop tai 6ng cuu Chu-tich
Vién Linh, phai gidp 6ng cuu Chu-
tich niu kéo cai chiéu 6ng ngoi thém
mAdy ndm nita; con nguoce lai, du tiéng
noi chinh-thiic cua da-s6, cua cac dai-
biéu do cic Trung-tdm bau ra va ci
di hop, ciing khéong c6 gia-tri!

Hinh-thic “ddn-chu nhan-ddn”
do 6ng Vién Linl|1 dua ra khéng thé
chip-nhin duoc trong cdc sinh-hoat
din-chta phép-tri ¢ cdc nuéce ty-do!

Ong viét “nha van khong cdan tré
nén nhang tieu lai tdp sw dé lam
chuyén vdn-hoc.” Diéu nay diing, néu
dé “lam chuyén vdn-hoc”; nhung
viéc diéu-hanh mot t6-chic khoéng
thuéc pham-vi vin-hoc, ma nam
trong pham-vi hanh-chanh. Sinh-vién
trudng Qudc-gia hanh chidnh khéng
tot-nghiép thanh... nha van, ma thanh
nhiing déc-su, duoc bd di lam trudng
ty, quin trudng, tinh truong, téng bo
truong, v.v. Sinh-vién vin-khoa tot-
nghiép, du la hang to6i danh-du, cling
khéng thé bé vao cong-vu hanh-
chanh duge, ngoai trit mét vai trudng-
hogp dac-biét va hiém-hoi, vi ly-do
chinh-tri. _

Pai-Hoi-dong Van Biit dugc
thanh-lap theo ché-do dai-biéu, rat
gin vaéi ché-do dai-nghi: méi Trung-
tdm bau 5 ngudi vao Ban Chép-hanh
Trung-tam, nam ngudi nay duong-
nhién 14 dai-biéu khi Pai-Hoéi-dong
nhém hop.

Dai-biéu, do dé, phai la nhiing
nguoi da tung hoat-déng Vin Biit
trong moét thoi-gian tai cdc Trung-
tdm, dugc tin-nhiém, va da duoc bau
mot lan. Diéu-kién dé ra ing-cit chiic
chu-tich Ban Chdp-hanh Trung-uong
phii la dai-biéu (cdc (ing-cl-vién

khiac nhu phé chu-tich, tong thu-ky
khong bi rang-bubéc vao diéu-kién
nay), cot doi hoi tng-cli-vién chu-
tich phai la ngudi dang sinh-hoat,
hiéu rd céng-tic Vin Biit va da duoc
tin-nhiém it nhat tai dia-phuong noi
nguoi dé cu-ngu. '

Trong ché-dd dai-nghi nhu tai
Anh-quéc, Gia-nd-dai, Uc-dai-loi,
Tén Tay-lan,.. muén tré thanh thu-
tuong, nguoi do trudc hét phai la din-
biéu cia mét viing, dieu d6 cé gi sai?

~ Céc ché-do dai-nghi trén diy con doi

thu-tudng phai la chu-tich cioa dang
da-s6 tai Qudc-hoi; con trong Van
But, muén iing-ci chitc chu-tich Ban
Chép-hanh trung-uong, chi cin la
thi-quy cua moét Trung-tdm la duoc.
Diéu-kién dy cé6 gi 1a khe-khdt? Va
néu thiy khe-khdt, sao 8 nim nay éng
Vién Linh khéng lén tiéng, nhat la
trong thoi-gian 6ng dang “ci

e

cdm

- quyén”?

“Hay tra Van But lai
cho cac nha van’:
ai cuép doat, va ai doi?

Tai Pai-hdi Van Bt ky IV nam
1993 tai San Jose, 6ng Vién Linh doi
“tra Van Biit cho ngudi cim biit”, ngu
y rang, chi c6 nhitng ngudi cam bit
trude 1975 mdi la nha van, con sau
nay thi khéng phai.

Cai y nay da bi phan-déi, vi rang
chu-trvong nhu vdy la phan lai
nguyén-ly tién-héa cua vin-hoc.
Dong vdan hoc Viét-nam c6 nhiing
giai-doan séng cua né: truge 1913,
trude 1942, trude 1954, trude va sau
1975. Dong song niy luon luén tiép-
dién va khong ding lai & bat ctit mot
tiéu-moc nao.

Giai-doan sau 1975 khéng thiéu
nhitng tén tudi sing chéi va nhiing
déng-gép ding ké. Khéng ai ¢6
quyén phu-nhin né, di ngudi dé
dang cim quyén (trong nudc) hay
tudng rang minh c6 quyén & hai-
ngoai (Vién Linh).

Chu-truong “trd Van Bit cho
nguoi cim bit”, nhung éng Vién
Linh da khéng lam nhu vay. Trong
gidy to in chdnh, 6ng Vién Linh in
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trén tiéu-dé ctia Ban Chip-hanh Vin
Buit VNHN ca “Performance Arts
Committee” (ding ra la Performing
Arts); Uy ban niy chic chin khong
cam biit, ma cam thi khic nhy dan
sao, micro, v.v.! Pay la mét su kién
v6 tién khodng hau, nhung khong ai
phidn-déi, vi né chdng ddng gi. Chiing
t&di chi néu ra dé thiy ring 15i néi va
viéc lam cua 6ng Vién Linh rat it khi
di déi.

Vian-dé dat sai ché khi néi “tra
Vian Biit cho nha vin.” Nha vin
khong bao gits “ddi” Van Biit. T4t ca
moi nhd vin déu biét riing t6-chifc
Vin-Biit luén luén ma réng cia, trai
chi€u hoa dé chido-dén cidc nha van,
Ong Vién Linh hdy néu ra giim
truong hgp mét nha vian nao xin vao
Vin Biit ma bi tir ch6i? Xua nay
chiing t6i chi thdy cic Trung-tim di
mdi thinh cdc nha van gia-nhép, chua
thdy ai mu6n vao ma bi day ra! (Xin
ong dung vién dén bon... xe cu-tri do
6ng cho téi Pai-hoi, niing-nidc doi...
bo phiéu!)

Moi nha van déu
¢6 quyén tranh-ci:
hinh-thic "siéu hdi-vién"?

Ong Vién Linh viét “t6i chu-
triuong moi nha vdn déu co quyén ra
wng-cit ciing nhw déu cé quyén bo
phiéu vao Ban Chdp-hanh trung-wong
Vidn Biut VNHN."”

Ong ¢é quyén chi-truong, va hiy
thuc-hién chu-truong dé bang cach
viét thanh du-thiao tu-chinh, dua ra
bian cdi va biéu-quyét. Trong sinh-
hoat dan-chu, khong phai hé ong
Chu-tich chu-truong thé nao 1a diéu
ay luon luon ding va phai duoc dp-
dung.

Pai-Hoi-dong Van But
khong nén hop riéng?

Ong Vién Linh viét “t6i chi-
truong Pai-Hoi-dong Van But VNHN
phdi hop ¢éng-khai; hién nay cdc nha
védn do la héi-vién, va bdo-chi khing
cé quyén vao phong hop Dai-Hoi-
dong vi Diéu-1é hién-hanh qui-dinh
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phat hop kin. Tai sao Héi cua cdc nhd
van lai phdi hop kin béu kin? Tai sai
nha vdn lai so nha bdo dén thé?"

Nhu trén, muén chii-truong clia
minh duoc dp-dung, trudc hét ong
Vién Linh hdy néu |&€n va ban truéc
Pai-hoi. O day khong phiai 1a “hop
kin”, ma la “hop riéng” (khéng mot
diéu nao goi la kin khi c6 may chuc
ngudi biét!) Hop riéng hay hop cong-
khai thudéc pham-vi ky-thult, nham
gidi-quyeét cdc van-deé té-nhi moét cdch
thoa-dang vd mau chéng. Khi hop
ban, cin yén-tinh, trit-tu, dé suy-nghi
vii quyét-dinh hon 1a hop gitta mot
didm doéng 6n-ao cudi néi, la hét, vo
tay c6-v6. Héi-nghi khdc véi hoi
banh, khéng cin c8-déng-vién!

Trong gan mot thé-ky nay, Pai-
Hoi-dong Vian Bit quoc-té ludn luén
hop riéng, khéng phii vi “so” nha
bio. Nha bdo khéng phai la thanh-
phin “giam-sdt” Vin Bat, va viéc lam
ctia Vin Biit khong ¢6 gi khudt-tat dé
phai gidu-gi€m! Tuy-nhién, trong
cong-tac ddu-tranh cho nhin-quyén,
cé nhitng diéu bi-mit thudéc pham-vi
ky-thuat va chién-thuat khong thé
dua l1én bdo. Trong DPai-Hoi-dong
Vin Biit, VNHN hay quéc-t€, khong
phai 1a khong ¢6 nha bdo tham-du
(v6i tu-cich dai-biéu); nhiing ngudi
nay ciing phai nghiém-chinh cam-két
khong dugc tiét-10 mot so chi-tiét ma
Pai-Hoi-déng cin gitf kin trong mot
thoi-gian, trong khi ché két-qua cua
viéc tranh-diu.

Khi ha bit viét nhitng ciu trén
diy, moét lan nita 6ng Vién Linh lai

ching-t6 6ng hoan-toan lac-l16ng

trong sinh-hoat Van Biit, khéng hiéu
ro muc-dich va cong viéc 6ng da lam
(va con mudn lam)!

C4ai moi Nobel Van-chuong
vA 151 hita hen hao huyén

O cubi bai, dng Vién Linh dua cdi
giai Nobel ra lam méi nhir cdc nha
van, Ong viét: “Xin hay nght dén gidi
Nobel Vdan-chuong méi ndm chiing ta
dwoe moi dé-cuw img-vién. Cdc anh chi
hdy gop tiéng noi trong do.”

Ong Vién Linh lam nhu chi khi

nao Ong ta con lam chu-tich, Van Buit
mai duge quyén dé-cif \ing-vién gidi
Nobel, con nguti khdac lam chu-tich
th1 khéng!

Cudi ciing 6ng Vién Linh hifa-
hen: “toi 8¢ roi bo chike chu-tich Vdn
Bit VNHN khi nao Vdn Biat VNHN
tré vé vai cde nha vdn, 6 mét vi chu-
tich ma tén tudi sé lam rang-rd cho t6-
chic.” |

Khi cho biét “sé r&i bo chitc chu-
tich”, Vién Linh chiing-t6 chua ra
khoi con hén-mé. Nhiém-ky chi-tich
cua o6ng hét nhdin vao ngay
26.11.1995, sau diing hai nam. Khéng
hé mot dai-biéu nao, phia da-sé ciing
nhu ké cd vii ngudi bén phia thiéu-
s6, gio tay dé-nghi luu-nhiém. Ong
khéong rai bo chic chi-tich, nhung
cdi gh€ da doi khoi ché ngbi cia éng
ti lau roi! |

Ong Vién Linh hen khi nao Var
Bt “cé mot vi chu-tich ma tén tudi sé
lam rang-ré cho td-chire”, thi 6ng
mdi chiu “xuéng.” Ong khong néi rd
“rang-rd * 16i ¢& nao thi dugc ong
chép-nhén, nhung cdi y cua éng la
rit ro & chd, cdi chiéu trén dé 1a cud
6ng, 6ng mudn giao cho ai thi gia | l
ding néi chuyén biu ban 16i-thoi!

e
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Chiing t6i cling nhu nhiéu hoi
vién Van But khdc, cing mong c
nhitng vi chi-tich ma tén tudi lan
“rang-rd to-chitc”, nhung dé khéng
phai la diéu-kién cin va da. Cé ci
nhii vin “néi tiéng” tham-gia, (4
nhién la Van Bit sé danh gia hah
nhung khong vi thé ma lam viéc hié
qui hon. Yéu to “néi tiéng” do dp
chua hé bao gio duoc dé cap trong bt
cd mot van kién ndo cua Van Bt
Qudc Té ciing nhu Viét Nam, ngogdi
trit mOt vai van thu do 6ng Vién Lirfn
cho phé bién gin day, do mot thit m:
cam bénh hoan nao dé. & K3

Ong Viéen Linh da thit-bai trotfg
viéc chinh-phuc sy Gng-hd cua cgd¢
hoi-vién Vin Bidt - ma éng cho rarjg
khong danh gid biing 6ng. Ong Vids
Linh s€ cang thit-bai nio-né hon khi
mong lgi-dung dugc 1én tubi, uy-rﬁ
vi ca van-nghiép cua cic bic dn‘

o
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anh, ding lam tham 16t duong, lam
keo dan chiéu cho 6ng ngoi! &

Phu-chu:

Hién-chuwong Van-Biut quoc-té:

. Vidn-chuong mde di chdp-nhdn co
qudc-gia, nhung khong cé bién-gidi; cdc
cude trao-doi van-chuong, bdt ci thoi
nao, phdi khéng tay-thudc vao cde bién-
cd chinh-tri ctia cdc ddn-téc.

2. Trong moi trwong-hop, va ddc-biét
trong thoi chién, viée tén-trong cde tdce-
phdm nghé-thudt, téi-san chung cua nhdn-
loai, phdi dugc ddt lén trén tdt cd nhiér-
tinh qudc-gia va tham-vong chinh-tri.

3. Hoi-vién Héi Vdn Bt bat cie thoi
nao ciing € dang dnh-hwong cua chinh
minh vdo cdc tdc-phdm cua minh, giap
cho ede dan-téc hoa-hdo va tén-trong ldn
nhauw; ho cam-két dem hét khd-ndng lam
tiéu-tan hdn-tha gita cdc chung-tdce, cac
giai-cdp va cdc qudc-gia, dong-thoi
truven-bd Iy-twong mét nhan-loai séng
hoa-binh trong mot thé-gidi lién-két.

4, Hoi Vian Biit bdo-vé nguyén-tdc ti-
do truyén-thong tu-tudng gita cde quic-
gia, Hoi-vién ndo cing cd trdch-nhiém
chong lai moi han-ché tu-do phat-biéu tu-
tuong trong nude minh hode trong céng-
déng minh va néu cé thé, trén toan thé-
gidi. Hoi-vién cing cuong-quyét chi-
triwong tw-do bdo-chi va chdng lai viéc
kiém-duyét doc-dodn trong théi binh.

Hoi Vén Bt xdc-tin rdng thé-gidi cdn
tién tai mot td-chire chinh-tri va kinh-té
tot-dep hen, dd khién quyén tue-do phé-
binh cdc chinh-phii va cdce co-cdu chinh-
guyén rdt can-thiét,

Va, ciang vi van-dé tu-do bao-hdm
nhitng gidgi-han tw-nguyén, cdc hoi-vién
cam-két chong lai nhimg viéc lam-dung
ti-do bdo-chi, thi-du nhw chu-tam dang
nhigng tin-tite khéng xde-thuc, tin nguy-
tao va xuyén-tac nhitng sw-kién vi muc-
dich chinh-tri va riéng-tic.”

Piéu-l1é Van Bit VNHN (phdn diu):

Dicu 1: Hoi thanh ldp gika nhitng
ngwat hoat dong trong ldng vdn, ldng bdo
hdi ngoai, mang tén la “Vdn But Viét Nam
Hdi Ngoai". Viét tdt “"VBVNHN" .

Phap ngiela "PEN Club Vietnamien a
I'étranger”

Anh ngie la “Vietnamese Writers
Aboard PEN Center" .

“Diéu 2: VBVNHN la hoi bdt vu i,
theo dudi cde mue tidu sau day:

a. Bdao ton va phdt huy vdn hod

Viét Nam dé mdt mat duy tri su trucmg ton
cia van hod ddn téc, mdt khdc tao sinh
dién tot dep cua nén van hod Viét Nam
trude cong dong quoc té.

' bh. Tao diéu kién thudn lgi cho
cong cude sdng tde va pho bién cdc sang
tde phdm cua vdn nghé st Viét Nam trén
thé gioi.

c. Phdt huy tinh thdn cua Hién
Chuong Vn Bit Quéc Té€.

d. Twong thdn tuong tro giia
nhicieg van nghé si tie do, vdn nghé si trong
vad ngoai nuoc.

e. Khuyén khich thé hé tré hdi
ngoai sdng tdec bdng tiéng Viét.

f. Gép phdn xdy dung céng dong
Viét Nam ¢ hdi ngoai thich img vdi cudce
song moi, nhung van duy tri truyén thong
dan tgce.

Pidu 3: VBVNHN hoat dong vé han
dinh. Tru so ddt tai gudc gia noi vi chu tich
duwong nhiém cuw ngu.

tho
ha huyén chi

bdo vadn

Da thdy budn ngang trong du bdo
Thdy nhu Vdn Biit sdp tan tanh
Long nguoi bién ldn trong tam bdo
Bdt tri nguwoi phun tiua muc tanh

Chiz nghia con buén chinh nghia ta
Lem nhem ngudi muu tinh manh nha
Loi nhoi neup ldn trong i ky

Nguwoi ¢ ddy cing caa xdu xa.

Vdn cdu hwe huyén hop lai tan
Sdm xdé gio gidt giita troi quang
Pd ngd vian vii con mua mdu

Ma vdn budn hiu trude phi phang.

Mot géi xudng thuyén, xua nudt hdn
Qudng guom then bién, nuwdc-dau long
Bién Déng triéu khéc mé xuwong trdng
Troi ddt tron nhe mét s¢ khéng.

Gdp ¢ bao cudng con sé dy

Vdn mang mdr na, nguoi phi nhdn
Hai oi Van But ma nhu vdy

Bdo o ma dau o da tam.

“Diéu 4: VBVNHN cé 4 thanh phdn
hoi vién: Hoi vién danh dwe, Héi vién két
nghia, Hoi vién dn nhdn, Hoéi vién hoat
dong.

a. Hdi vién danh du duge danh cho
nhitng vi ¢é uy tin ma van nghiép da dwoc
nhiéu nguoi biét dén.

b. Hdi vién két nphia danh cho
nhigng vdn nghé st thudc cdc qudc gia khdc
dang bi dp biic. ,

c. Hoi vién dn nhdn ddnh cho
nhing nhan vat, td chite hay xi nghiép da
gidp datai chanh hay phiong tién cho hoi.

d. Hoi vién hoat dong la thanh
phéin nong cét cua hoi.

Piéu 5. Tdt cd nhimg nguoi Viét Nam
citrd tai hdi ngoai, néu hoi du nhitg diéu
kién dudi ddy, déu cé thé gia nhdp
VBV NHN, vdi tie cach héi vién hoat ddng:

a. La vdn st, thi st, kich tdc gia,
binh luan gia, phé binh gia, binh biit gia,
dich gid, ky gid, tham chiéu cdc ngdanh
trong bdng ké cua Vdn Bit Quéc T€, dd cd
tdc phdm xudt ban hodc dang bdo;

b. Cam két ton trong Hién Chueong
Vidn Biit Qudc Té (PEN International) va
Piéu Lé, Noi Qui cua VBVNHN.,

c. Cé don xin gia nhdp gwi qua
Trung Tam VBVNHN dia phuong vdi 2
hoi vién gidi thiéu va duoc Ban Chdp hanh
Trung-tam chap thudan.

d. Péng nién liém.”

mua nhot

Bdt edp long ta thdt dimg dung
Dém qua em nhdc chuyén bao dong
Ddm tén lai chi tranh ngoi vi

O nhiém lang van xéu hé chung

Danh dw nguoi chon dudi mo hoi
Loay hoay tim thung ap chi voi

Cdi tdm bdt chinh thuyén khong day
Nguy nghia ma vang ciing khé coi.

Mdi nhua dém muwa giot nhiéu nhiong
Then cho tham vong tui vdan chuwong
Thi ra em cing tanh mwa nhot
Nghe lanh dm dm giong bdt tuding.

Ta mudn tung chdn bat sdng dén
Dan con 6i mua so budn em
Hdi of nghia tan long sao tuyét
Lai rdn ndm co rdn ldng quén.
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Hay Nho Chung Ta
Pai-Dién cho Cai Gi
va Pau-Tranh cho Ciai Gi?

Son Tung

Con khung hodng néi boé Vin Bt
Viét nam Hai ngoai mdy thdng nay
tuy la diéu dang ti€c, nhung ciing
nhén dip nay ngudi cdm bt Viét Nam
lvu vong ¢ hii ngoai ¢é co hoi tu soi
béng minh, nhin rd hon nhiing ban
van cla minh, xidc dinh ché diing clia
minh va chinh huéng con dudng
minh dang di.

Séng gi6é ndi Ién, véi nhilng xio
X4o trong ndi bé Van Biit, vai nhiing
ti€c bdc tiéng chi - va ca nhiing tiéng
chifi - & bén ngoai, ngudi cim buit tat
nhién phai c6 nhdn dinh va phén ng.
Tai sao lai xay ra chuyén ndy? Ai
diing, ai sai? Ai phai, ai trdi? Ta diing
bén nay, ta thién bén kia, hay ding
gitta? Ta quay mat lam ngo, hay uu
tu theo déi, hay vb tay vui mimg?

Do nhitng nhéan dinh va phan ung
cua chinh minh truéc con khung
hoang n6i bé Van Biit VNHN, nguoi
cAm biit - du 12 héi vién hay khéng
phai héi vién Vian Biit - ¢é co hoi tu
soi bong ban ngd minh. Thanh cao?
Thip kém? Tich cuc? Tiéu cuc?
Khich quan? Chu quan? Vo6 tw?
Thién vi? Tu trong? Sa doa?

Rat nhiéu ngudi cim bit, do
nhitng nhédn dinh va phan dng cua
chinh ho truée con khiing hoang néi
bo Van Bit VNHN, da tu boc 16 ban
ngd dé ngudi khic nhin thdy, ma
trong nhitng lic binh thudng bé yén
séng lang, khéng ai nhén ra. C6 ngudi
sdc bén, nhay cam. Cé ngudi 4n minh
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trong 16p vo vi ky day ciing. C6 ngudi
sdu sdc chin chdn. C6 ngudi hé do
chao diao.

Nhung, di ¢ vi tri nao thi day
ciing 12 co hbi dé€ ngudi cim biit xdc
dinh ché ding clia minh, khéng phai
riéng cho nhiung hdi vién Van Biit ma
cho ca nhitng ngudi & ngoai Van Biit.
Va, di nhién la xidc dinh chd diing
khong c6 nghia la d€ “ding mét ché”
nhung la dé chinh huéng dudng di.

Néu chiing ta khong lam viéc nay
thi ngudi khdc sé€ nhic ching ta - doi
khi bing cach khéng dugc nhe nhang.

- La thu dé ngay 22.12.1995 cua
ong Alexandre Blokh, Bi thu Quéc té&
vu Van Bit Qudc Té€, gii 6ng Vién
Linh la mét gdo nudc lanh, tuy hat
vao miat 6ng Vién Linh nhung da
ving tung toé vao moi ngudi cAm bt
Viét Nam ¢ hai ngoai.

Ngudi cAm biit Viét Nam nio ma
khong cam thdy “rdt mat” kKhi doc 14
thu cé nhitng cau nhu: “...hdy nhé cdc
dng dai dién cho cdi gi va tranh ddu
cho cdi gi, diéu do quan trong hon
nhiéu so vdi cde sw tranh chdp nhw
vay, cho du ching sdu xa dén ddu va
cé ve chinh dang dén dau" .

Khoéng biét 6ng Vién Linh da viét
nhitng gi cho Vin Biit Qudc T€ dé
dén ndi ngudi dai dién t6 chiic nay
phai héi &m bang nhitng ciu van nang
né nhu trén, nhung chidc chédn la ong
Vién Linh da khéng noi 1én dugce
nhitng gi ma ngudi cdm bit Viét Nam

chdn chinh ¢ hai ngoai thuc su quai
tam v tt duy. Ong di chi viét ra c4
mét x4u xa cia con l{hung hodng nhit
qua lang kinh vi ky cua riéng 6ng, d:
phoi bay nhitng diéu khéng déng phd
bay - ma chidc chin di bi bép méo d¢
gianh phin phai - truéec mdt nguc
ngoai qudc, da van xin nhing dié
vigt khoi thdm quyén cia Van By
Quéc T& ma mot ngudi cim but |
trong khong thé lam.

Chi vi tham vong khéng chin
ddng va tu di vat vanh, mot ngudi ci {
bt dugc dat vao mét vi tri bat xin
da gy tén thuong khong nho cho ¢
tAp thé ngudi cim biit Viét Nam o hi 1
ngoai. |
. Ping bubn thay, tinh thin né 1& 1.
Chiéu Théng dé khéng phai chi du¢
béc 16 d mét minh 6ng Vién Linh, ¢
chu tich Van Bit Viét Nam
Ngoai. N6 con phoi bay 16 liéu troms
nhitng hanh dong cua 6ng Nguyd
Ngoc Bich, nhdn danh “c6 van" cifa
ong Vién Linh. Trong mot bai vig
dang trén t& Dién dan tw do & v
Hoa Thinh Dén ngay 6.1.96, W
nhitng su kién sai lac va 1y luan 4u tfi
6ng Nguyén Ngoc Bich khoe ring fi]
viét thu cho “Van Biit Quéc Té Truhi
Uong” dé€ chup mii cong san cho npy
van Nguyén Manh Bich, cha tich b
Chép hanh Lam th&i Van Bit VNH
ma két qua chi c6 thé 1a gay thiét
cho viéc tranh d4u cho van nghé st
cAm th O trong nudc, mat khic B




thém cdi nhin thiéu vi né cia ngudi
ngoai quoc doi vai gidgi cam biit Viét
Nam, vil n6i chung - vdi tap thé ngudi
Viét duoc goi la Quéc gia.

Du khi nhin duoc thu cua 6ng
Vién Linh hay cua 6ng Nguyén Ngoc
Bich, Van Biit Quéc T& c¢6 thira sdng
subt dé hiéu nhilng ngudi nay khéng
dai dién cho ai, nhung danh dy va
chinh nghia cta tap thé ngudi cAm brit
Viét Nam tu do ¢ hai ngoai van bi sut
me.

Neguti cam bit Viét Nam chan
chinh dai dién cho luong tri tri thic
Viét Nam va tranh dau cho tu do cua
ca dan téc Viét Nam, khéng xau xé
béu ri€u nhau vi tham vong thap kém,
vi long do6 ky nho nhen, vi ti hiém phe
nhém. Va, nhét 1a khéng chiap nhén
tinh than no & bat co liém si.

Nay thi did ro rang con khung
hodang cua Van Bit VNHN khong
phai la cudc tranh ddu giita hai phe,
hay ba phe, ma la cudc dau tranh cho
Danh du va Chinh nghia cua ngudi
cidm but Viét Nam tu do.

Van But VHNH la mot hoi tu vé
mat t6 chdc va phdp 1y, thim quyén
giai quyét moi khing hoang nim
trong tay khoi da s6 hoi vién va dua
viio Diéu Lé cua hoi. Rat nhiéu ngudi
cam bt khéng o trong Van But, ho
khong tham du vao hoat dong cua
Vin But va khoéng can thiép vio noi
bo cua Van Bit, nhung khong phai vi
viy ma ho khéng chia se lap truong
hay khéng cung di trén con duong ma
nhiing ngudi trong Van But dang di:
tu do, nhan phdm va quyén phit biéu
cho moi con nguaoi.

Chiing ta khong thé phuc vu muc
tiéu cao dep 4y biang nhiing tAm hon
den t6i, bing tham vong thap hén, va
tinh thin no 1&. Ty do va nhan phim
kKhéng bao gio di doi var no lé.

Tuong lai Van Bit VNHN ndam
trong tay nhitng ngudi c¢im bt chén
chinh, t¢ trong vi can dam chon diing
vé phia chan ly.

Khong vung tay ldai trong con

s6ng nho, ching ta khéng thé vuot
1ai duong didy doéng t6 trong cudc
ranh ddu cam go ma ching ta da
:ung nhau khoi hanh. @

tho
nghiéu minh

cho santa ana

Santa Ana mdt vdang trdang

Mt cd budng tim vé nhip tham

Nu cuei, hot the: canh edy thdap
Hai muoi nadm ngot trdi cuong toan.

Santa Ana ddi hinh nhau

Doi von leu lac, ot goi dau

Poi tay phui sach duong dinh ménh
Oi qué huwong ngodnh budc qua céu!

Santa Ana thu dé buon
Budn khi vay mucon nhiing ghét thuong
Budn khi chién thang khéng hanh phiic

Buon nhitng cudc vui kich chdn chwong.

Santa Ana lanh dém hé

Lita, lut, dia chan didy hén mé

Vdan chuwong hoa giay ciing toi ta
Toi nghiép vdang trang ha nguon vé!

neghiéu minh
los mua dong

Ta roi Los, mdt hét
La nhw nhung hanh tinh

Trén chuyén bay moi mét

Ndng dudi chan gion hinh.

Nhitng newoi ban thodng thdy
Ly ca phé chuwa chao

O nhin ban che ddy

Quanh nhing lop khoi mau.

Cu tie nhién noi ddi
Nhw gé tap cdn son
Cudi tudn di xung téi
Thi toi do sach tron!

Ta dén Los tim trang
Vidng trdng nhu hat ddu
Trén doi troc lén madu
Ddy the cudi doi gian,

Ta roi los. Khong tiéc
Ly ca phé bo guén

Vié mién dong gion tuyéi
Ddy dp mau trdng lén.
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Vian Biit, Nhiung Ngay
Gan Pai Ho6i ky 2

Nguyén Huong

S4u tuan-1& sau khi Pai-hoi ky V
nhém tai quin Cam bé-mac nua vai,

sinh-hoat Van Bit Viét-Nam Hai-

Ngoai di tién dan t6i én-dinh. Cic
Trung-tdm ci vin ti€p-tuc lam viéc
rio-riét dé hoin-tat cong-tic Pai-hoi
V khéa 2 tai Houston, bidu Ban Chip-
hanh chinh-thiic, thiao-ludn viéc thita-
nhdn cac Trung-tAm mdi, tu-chinh
Diéu-1é, hoan-tdt Noi-qui va soan
chuong-trinh hoat-déng cho ba nam
k&tiép. Ong Vién Linh, cuu Chu-tich
Ban Chdp-hanh 1993-1995, ciing da
nhdn duvoc Thu mdi hop vai tu-cach
dng-cu-vién hop-lé.

Sinh-hoat Vian Biit chic-chdn phai
én-dinh theo diing né-nép cil. D6 la
diéu ma cong-chiing, bao gom cdc
thainh-phAn quéc-gia va cic to-chic
dau-tranh, nic long hai da. Nhung dé
ciing la diéu khién cho mét s6 ngudi
ngoai Hoi budn Iong. Nhém nay gom
ca cinh ta 1dn mot s6 cdc “tén tudi”
tuy khong ldy gi 16n, nhung lai qua

nang tinh-than ‘chiéu trén chiéu

dud” trong sinh-hoat van-hoc Viét-
nam. :

Cénh ta thi lu6én luén rinh-rp tim
di moi cach khudy-doéng, xui-giuc,
khai-thdc nhitng bién-déng noi-bo dé
Iam tan-rd su doin-két chia nhiing t6-
chitlc khéng cédng-san.

Trong khi cidc Trung-tdim Vian Bt
dang rdo-riét cing-c6 hing-ngi, canh
ta 16n ti€ng ho-hao hda-hgp hoa-giai
gitta “hai kh61” (?) Vén Biit. Chu-tdm
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cua ho di-nhién khong phai la hoa-
gidi. Ho théi 16n trdi banh hoa-gidi,
chi c6t gdy cho cong-chiing cdi do-
tong rhng Vin Bit dia “vo déi”,
khong thé hin gin, khong thé ngbi
chung, khéng thé gidi-quyét, khong
thé tuong-nhuong, va nhu thé thi
khong can va khong nén cé Van Buit
nifal Khéng con Van Bit Viét-Nam
Hai-Ngoai thi mdi ¢é hi-vong cho
Nha nudc Ha-néi cho ldp Vian-Biit
Viét-Nam dé xin qudc-t€ cong-nhan,

Don hoa-gidi nay von 1a moét tuyét
chiéu cua cong-san, dung di dung lai
subt tit 1945 dén nay van con hiéu-
nghiém. N6 li cidnh tay sdt boc
nhung, cé kha-nang lam tan-nét nhiéu
thién-tAm thuc-su muén hoa-giai, vi
lam nghi ring bién-dong trong (-
chiic cua ho di tram-trong dén do
khéng con phuong-cich cifu chira nao
khdc hon 1a phai vé ldy bét cif cdi
phao nao!

Ké&t-qua sau cing ma déi-phuong
mong-mudn chinh 12 hiu-qua ma
ching ta sé phai ganh chiu.

Cénh thit hai la mot sé rat it nhiing
ngudi nghi minh c6 chat danh-vi ci,
sg d&i quén lidng, khong tir bo bit cu
co-hoi ndo dé€ dim ngudi khic xuéng,
mong cho tén tudi ho néi Ién. Ho
khong ti€c 1&i lang nhuc ngudi khic,
néu can thi “chui” ca “hai phe”, ra
didu tat ca cdc anh déu ban, chi mbi
minh téi la ....sach, trén thuc-t&€, ho
khéng déng-gép néi mot dé-nghi

kha-dung, mot y- tunng ra hon, hi:l}"
mot cu-chi dep dé thuc-su gitip gtm-
quyét van-de. -

Vi nhém nay, phuong-phap hna-
giai cua ho l1a dep hét nhitng cong-
trinh va [€-16i lam viéc ma cdc Trung- |
tim thudc Van Biit da day céng x4y-
dung tung chit mot trong 8 ndm hoat-|
déng, dé chdp-nhin mot mo-thifc
khic. M6 thic ndy thuc ra ciing,
ching c6 gi m6i, ma l1a 16n trd lai mifc
khoi-hanh, dudi su linh-dao clia mot
hay nhiéu ngudi ngoai t6 chie.

Van But ¢6 can
“hoa-gidi” noi-bo?

Sau khi Dai-Hoi-déng Van Buit k¥
V khéa | hop o Fountain Valley, xédc-
dinh Ban Chdp-hanh 1993-1995 da
man-nhiém nhung éng Vién Linh van
tiép-tuc xung la “Chu-tich Van But
VNHN", lap titc mét s6 ngudi déng
loat hé 1én ram-ri ring Vin But dang
“vi d6i”. Nhiing ngudi nay di thong:
trdch ca “hai bén” va kéu-goi hoa
giai. |

Trude hét, -niém hoa- gmr thudng
phidt-xudt tit thién-tim cha nhiing
ngudi cé long vdi cong viéc chung
nhung & diy, y-niém hoa-giai da khds
dan tit m6t nhdn-dinh sai-lac, vi Vaf |
Bt khong hé va doi. |

Khéng c6 su xung- -khac giua h
phe trong Van But, ma c/ir ¢ suw xung
khde giita mot ca-nhan (Vién Linh) v
ban Piéu-lé. .‘

Ong Vién Linh tu y sita-doi Diét
l&. Dai-Hoi-dong bdo-vé Digu-1d,
chong lai su stta-ddi khéng qua ti€
trinh tu-chinh hop-céch.

Ong Vién Linh khong di hop Pa
Hoi-déng tai Fountain Valley, kho
tuin-thit Quyét-nghi cua Dai-Hof-
déng, khéng hop-tic véi Ban Chig-
hanh Lam-thoi va tiép-tuc xung “chy-
tich.” |

Tat ca nhiing hanh-vi cia {‘.'n
Vién Linh la su gy réi cua mot R
nhin, Trong 8 Trung-tdm ci, khor
hé c¢6 bat cit mot Trung-tam nio u bl
hd 6ng Vién Linh; ngay ca mot | rh
Trung-tdm tan-l4p ctng khong ta f
déng su lam quyén cua 6ng niyi|




Nhu vdy, vu “v& d6i” hoan-toan
khong cé. Khéng cé “va do6i”, tit
nhién khong ¢6 “hai phe”. Khong bao
gid ¢6 thé goi 12 “hai phe”, khi chi ¢d
mot ngudi (Vién Linh) chéng lai ban
bieu-lé, linh-h6n cia modt HOi. Mot
c4-nhan khong bao gid ¢é thé sinh
ngang vai mot Hol.

Pa khong c6 “hai phe” thi khong
c6 ly-do gi dé hoa-giai; hay ding
hon, su hoa-giai 4y néu co, chinh ra
la phai khuyén-bio ké néi loan trd lai
vai Hoi.

Thién-tdim hoa-giai phai nham
viio chi-dich ran bao 6ng Vién Linh,
khuyén Oong nay bo dudng ta, ton-
trong Diéu-1é, \ing-clt va dic-cu bing
kha-nang lam viéc va tu-cach ca-
nhan, khong ¢in phai van-dung tiéu-
xao chinh-tri,

Ong Vién Linh
khong chiap-nhan hoa-giai

Thién-chi hda-giai ciia mot s6
vin-nhan ngoai Ho6i da vo tan khi
dung vio thuc-t€ phii-phang. Ong
Vién Linh, ngudi dm-muu pha vo
toan bo co-cdu Van Biit, da lanh-lung
noi toac ra trong bai Thu cua Vién
Linh gui cde nha van Viét-nam, ring:
“Toi sé hoa-giai voi cde ban vdn
chan-chinh ¢6 qud-khie chimg-minh
bdng tdac-phdm; ma khong thé hoa-
gidi van-dé Vdan But vdi dam ky lai
mua danh khong bdng tdc-phdm.”

Diéu can néi rd, la trong Van But
¢co riat nhiéu ngudi van-nghiép ldn
hon Vién Linh, ké ca viét van lin
ngoai-van. Doi véi nhitng hdi-vién
tré ma ong goi mot ciach khinh-man
la "dam ky lai mua danh”, déng-goép
cua ho trong van-hoc Viét-nam hién-
dai khéng nho, con tién-trinh, chac-
chin sdng-sua hon 6ng Vién Linh rit
nhiéu!

Khi viét ra 16i khinh-bac nay, 6ng
Vién Linh di doéi long, néu khong
mudn ndi 1a trang-trdo tu x&p chd cho
minh ngang tim nhtng nha van 16n.
Van gidi chua bao gio coi 6ng Vién
Linh la mot nha van ¢6 “tén tudi rang-
rd”, van-nghiép hay tu-cach xing-
ding dé ho kinh trong. Vé cong viéc,

tinh s6 cudc doi

Cudi ndm lai tinh so cudc doi

Tru cong nhan chia cang thé théi
Tha hwong khong thé mang phdn tich
Mdt nude hén long déu thé nguoi

Vi thé cam bit ma ngo ngdn

Long da nao nao tdm rd-roi

Thoi danh bo bur nhin gidy trdng
Néi budn xa xit chdng lai 10

Tinh s& lam chi khi s& phdn

Phdi séng xa qué tudi cudi doi!

duy lam

chiéu say

Cé nhing buoi chiéu ta muodn say
Hon oi, sao ldm ndi voi ddy

Men tinh chuwa du vui con mong,
Vi dd sdau dua men ruou bay.

Bién goi vé dau, séng dat dao
An tinh nita khiic, hét nao nao.
Diu non em cé mo vé bién,
Xin hat gium ta nua khiic sau.

Coé nhing budi chiéu ta muén quén
Doi oi, sao ldm noi wu phién!

Vét thuong ngay ci tim con nhoi,
Tinh da ghim thém mdt mii tén,

Nii goi vé song, cdt tiéng cao
Nghin thu trdng nwdc van ddng trao.
Pt troi con do, em con do;

Xin thdp giam ta mot dnh sao.

bui hitu tri

sau hon hai muoi nam ¢ hai-ngoai,
ong chi in dugc mét tap tho va dam
ba s8 bdo Thoi-tdp méng nhu cubn vo
hoc tro!

Ong Vién Linh quén khong nhic
cho moi ngudi nhé la suét miy nam
lam chi-tich Vian Biit, 6ng chdng to-
chiic dugc mét budi ra mit sach nao
cho tu-t€, viét duogc mot bai bdo nao
bénh-vuc nhiing nguoi co-thé bi
giam-cAm trong nguc-tl cong-san,
dua duge mot tac-phdm Viét-nam néo
vao vin-dan thé-gidi,..

Ong Vién Linh chi laim dugc vai
chuyén vit, nhu vt vai traim phong
bi “rdac” vao nha hoéi-vién Vin But,
gdm toan nhitng bai chui bai do 6ng
vila “sdng-tdc”, vira dat hang, via
chit-chiu suu tdp tu bdo cho. Vin-
nghiép cia 6ng Vién Linh lai cang
d6-s6 hon vai cdc vu:

- Vi tién quy cua Vian Bit Nam
Cali, ;

- Hanh hung Van-httu Thuy Hanh,
Téng Thu-ky Trung-tdm nay (tra gid

bing 10 ngay tu).

- V6 ¢d ciach chitc Van-hitu Cao
My Nhan, mét Téng Thu-ky khac.

- Goi nhédn-vién an-ninh My ngin
Vin-hitu Ngoc Anh (Thu-quy Trung-
tam), khéng cho phin-phat thu khién-
trich ciia Van Bt qudc-t€ gui Vién
Linh, van vén va vin van.

Vé6i van-nghiép d6, tu-cich do,
ong Vién Linh ké ciing rat khé ma tim
duoc nhitng ké dong thanh tuong-iing
dong khi twong-ciu dé ky tén ung-hd
ong.

Néi tém lai, su giy réi cla cé-
nhin Vién Linh trong thoi-gian qua
chi cé tinh-cich giai-doan.

Trong thiang 2.1996 sap téi, cac
Trung-tam Van Biit s€ biau Ban Chap-
hanh chinh-thitc va 6n-dinh sinh-
hoat. Moi thi biin nho ma 6ng Vién
Linh ném vao cac hoi-vién Vian But,
ho sé rita sach, biang nhitng thinh-qua
cong-tac. Chi ¢6 cdi tdm nho cua 6ng
Vién Linh, khong thit gi rira sach! @
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CllOl xom

Mo (Lang Van)

Van-Au xa su
(ky 1)

Viét bi€ém-van khong phai mot
nghé, ma la nghiép. Nghé c6 nghé tot
nghé xdu va cd thé chon duoc; nghiép
thi khéng. Khéng nghiép nao tét, vi
cdai nghiép ndé deo vao ngudi, chat
ching dit, dit ching roi.

Ching han nhu M6 cam biit Iam
tho, sau dé viét bao, cha dung cham
dén ai. Nhung khéng cham ngudi
khong co nghia la nguoi sé khéng bao
gid cham dén minh. Khi t& Ldng Vdn
bdt dau “16n”, cdi nghiép n6 cing 16n
theo. Nghiép nay chia déu cho toin
thé nhan-vién, méi ngudi mot miéng,
gia tre bé lon khoéng chua mét ai.
Cong-nghiép cia td bdo. anh-huong
vao biét-nghiép cua tung nguoi. Su
doi cit thé ma bé nhing qud ding
khién Mo phdi ra roi! Gid nhu thién
ha thdi-binh hai kinh phdng ldng thi
thit 1& hanh-phic biét mdy, ding
nay...
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Van Au xuét hién
Piang cao-do

Van Au 12 mét tit kép qudi-dan,
ghép tir cdc chit “Van But” va “Au-
Lac.”

M& dii 6 gan cdc tia cling khong
ddm ddng dén cic 6ng cic ba Vin Biit
Viét-Nam Hai-Ngoai thom hon muii
mit. Day Ja chuyén Vin Biit Au-Lac,
né xay ra tit khi 6ng cuu cha-tit Vién
Linh cdm hai tram d6 cia mg Vo-
thuong-su Thanh Hai, run-run cam-
déng ngdm tho tang su-phu gdi va
ngdm mom 4an tién, dé yén cho su-
phu xoa sach hai chu “Viét-Nam”
trong Van Bit Viét-Nam déi thanh
“Vin Biit ...Au-Lac.”

D€ 16 long kinh trong chu vi tién
béi tai cao dic trong trong Van Biit,
tUr nay Mo xin kiéng “huy”, khong
goi 12 Vin Biit Au-Lac nita ma goi tit
la “Van-Au”. Khi doc tdi hai chit
“Van-Au”, qui doc-gia s& lién-tuong
ngay dén dén cdi qudi thai do mg
Thanh Hai va ngai chu-tit Vién Linh

cdu thanh.

Nho phép-tic th‘ﬂn-th-ﬁng cla suf
phu gdi, tir ch6n Van-Au ndy ra thé
mot bdy vang-si xdy-16-c6, ving v¢
toan tai. (Ba Chu biit oi, chit vdng naj
co gié, chu vo ddu hoi nhé).

Ving o day la vang tuc, khong
phai van-chuong. Vang-si la ngud
chuyén-mén vang tuc. Vang-s
thuong-thiang nhat xuat than tir 160 Va
Au 1a mét gd ho Dang, o tudt diu bé
xu DM (O hay, thiao nao!)

Khi Van-Au Am-muu thén-tin
Van Bit, mang bAu doan thé-tir t
Cali di tang-phdi sang tan Georgid
Florida, Louisianna, Dang Vang ....
tr bén xi Dé-Em dd md éng cong
dé6c mé chit nghia ...gia-truyén dé
tién-t6 mdy chuc d&i thn-tién danl
dum, mang ra nuéng hét.

bang Viang-si du-yém mo-ta cak
vin-hitu cua ong ta 1a ld “di chang
hang"” , nhan-cdch ban-thiv”, “hoank
ddm vé do", “lica thay phdn chi'l,
‘b dia", “hén ha", “phdn trdcy,
“ma dau”, “long da ti-tién”, “chii
thdy phdn da hd san miéng,” “bah
hii, “bon lo xe do luc-tinh”, v
van. Vang-si con ling ma mot bi
dan anh, tién-b6i khé kinh clia 6ng §
(ic d6 dang nim mé-man trén giud

bénh) 1a “dao-dic gid”, “nguy ny-
thie”, “cam bit ban-thiv”, “tay s§{

chi diém ¢ 15::.' CS BacViér", “hdo dai
ham chiee.’

Nguoi ta di hop Vin Biit thi ﬂa }
Viang-s1 ngdén rang “lén-lit dén ddy
dé... thoa-man di-an.” |

Gitia dang thay chuyén bat biang|
ba Chu-biit nha ta doc phai may trai ;

gidy My-lua chit nghia nay bén Ify
lam gém-ghi&c. Nhan vi Diang Vang
§T lic d6 véi bdo nha con ¢ su gl
lai, ba Chu-bit bén nhdc phon b
0, phai trdi déi diéu, kéo lai maf;
ti€ng chia rdn trong ...lang!

Noi qua néi lai ddu duoc 43 phid
(cdi biéu dién thoai tinh ding 43 @),
hai bén chao nhau roi gic mdy.

Vii tuin sau, trén t& Ddn ¢l mdd
cua H6 cong-ti, Ping Vang-si vj¢
bai trach 6ng Son Tung (mot trapy
hai ng-cl-vién Van Biit) da khap|
chiu goi cho 6ng dé néi chuyén dhi
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ra 1&. Sau dé 6ng Pang ké lai cudc
dién-dam va&i ba Chu but Lang Vdn,
nguyén-van nhu sau:

“Trongkhido, chi Nguvén Huong,
tap-chi Lang Vdn, tw trudc dén sau
chua mot lin gdp-gd, chuwa hé trao-
ddi chuyén-tro vdi téi bao gid, da
chitng-chac goi dién-thoai cho 101, tuy
gidi-thiéu minh va bay-td quan-diém
cua chi trong van-dé nay.

Ngay tir phit ddu-tién noi chuyén
trong dién-thoai, téi dd co long qui
mén ngudi dan ba chwa ting quen mdt
nay, nén dd san long nghe chi bay to
quan-diém cua minh, du cé nhimg
diém toi khong hoan-toan dong y voi
chi. T6i van giw loi-1é on-ton va lich-
su vdi chi cho dén khi chi khdng con
diéw gi muon noi thém nita.

Thdm-tdam toi khong hé phién-ha
gi chi, trai lai con tham mén-phuc chi

tho chua
ham ho

Ly cuu hdm danh nén bé mdnh
Khu klve 6m cu trién khoai lang
Lang vdn bi xé lam hai mdnh

Ly cuu don dao chong cd lang.

Truong tudn, Pho Iy mdi nap don
Xia x0i tro oai dung vé mom
Dom lai 1é lang, sai cd bo

Mdec muu tén bom, lam sao ngén?

Ldi chit lang xdng gidng me ga
Cuc te cuc tac: "B ngudi ta
Khéng ai va lai, toi xin va

Cdi no doi kia mudn todc ra!”

Bdc xd, ong nhiéu voi sdm o
Ngan vang co héi dé gi mua

Kiém ddm ba chit phé thanh tich
Duc nuwoc dwong nhién sé béo co. .

Xém Bit nhin nhau luéng ngdn ngo
Tiéc cong bau bdn nhitng ngay xua
Tu ham dén hd bao xa nhi?
Long nguoi ti tién dé gi do!

ong cop

va mong sém cé co-héi gdp-gd dé
gidi-toa nhitng thdc-mdc va hiéu
fadm.” (Ddan-chi mai, s6 48, thing
11.19935, trang 53)

Poc mdy dong trén day thi nguoi
dé tinh cé thé mic bom. Nhung cai
mit na “6n-ton va lich-su dy” da bi

-chinh duong-su tu 16t xuéng, sau khi

su-phu trai Vién Linh khéng cuép
duoc “chinh-quyén” dé ngbi li thém

ba nim nifa, va vi Trung-tdm cua 6ng

ta khéng dugc Pai-Hoi-déong nhén...
dai vao!

Trong mét bai dai ba trang bdo,
lic-nhic nhitng chu li-ti dang trén
mot td 14 cai 6 Nam Cali, Pang Ving-
si lat ludi ...no1 lai.

Ciing chi mot cudc dién-dam trén
day, 0 bao Ddn-chu mdi thi 6ng khen
ba NH “chimg-chac goi dién-thoai dé
bay-td quan-diém” . Trén bao HV thi
Viang-si miang ba NH da... “vé ¢ goi
dién-thoai” cho éng ta!

Cuang moét ngudi, cung mot ci

dién-thoai, tai sao khi thi “ching-
chac”, khi thi “v6 cd”? Néu Ving-si
ho Piang khéng mac bénh tdm-thin,
it hin 6ng dang biéu-dién trd ¢ bau
thi tron & ong thi dai. Cé nhan bdo,
nhip gia tuy tuc ddo giang tuy khiic,
giti bai cho bao sach thi 6ng phai co-
gang hét suc binh-sinh, mam moi
mdm loi go-gdm dé viét cho giong
ngudi cé hoc (dé duoc ding), con viét
cho bdo bian thi 6ng tha-h6 ma
..ving ca té-tién ra cho thoa-man thi
tinh!

Thay vi lo ra stic danh béng *Vin-
Au”, Pang Vang-si manh miéng goi
cdc trung-tdm Vian Bt va Vin Buit
VNHN la “cdi 6 chita-chdp di moi
thanh-phdn di-diém gian-td.”

Piéu khé hiéu la 6ng khong gidi-
thich tai sao 6ng cit hiing-hé xin vao
cho bing dugc cdi 6 di-diém Ay. Hodc
gid 6ng dang dé tam suu-tap tai-liéu
dé san-dinh gia-pha nén bi dm-anh?

Ong ¢dn ngén ring Trung-tam
Ontario rudc cdi Pai-hoéi vé Canada
la sai vi ...vuot bién-gidi, nén voi-vi
mang tro qua Texas. Duong nhu 6ng
Viang-si nay mic bénh mat tri nhé
hodc qua dét dia-1y. Néu khéng, ong
ta da phai biét ring hai doi Nguyén

Ngoc Ngan (Toronto) va Trang Chéu
(Québec), Chu-tich Ban Chap-hanh
déu ¢ Canada! -

Mém ngudi sang ¢6 gang ¢6 thép,
“mom” cua Vang-si cha thidy gang
thép déu, toan nho véi tham, thé ma
cf mém-mém nhép-nhép mai, khiép!

P6i véi hang ngudi nhu vy ma
é6ng Bép Lang Vin con khen duoc,
Mo nay doc qua mé ron ca gai 6c!

Khi ¢6 1&i ban mao-tén-cuong vé
bai bao cua Piang Vang-si, 6ng Bép
viét rang:

“Tuy-nhién ngwoi doc cé thé cong
tam ghi nhdn rdng trong bai bdo dai
9 trang (bdn thdo) dy va ké cd cudc
doi lam bao, éng Pdang Vdan Nhdm da
co mot 1ot chdn-thdat va vo-cang dich-
xdc, Do la khi ong ta nhdn-xét vé
minh, la “téi la thang mdt day, du-
con, ddau duong xé cho ¢6 hitun.”

Cé-nhdn bdo, con chim sdp chét
hot loi bi thuong, phai chdng chinh la
phiit noi thdat nay!

Cung kinh bat nhw tuan ménh, ti
nay moi nguoi cé 1€ khéng nén ding
mdy chit “Ddng Vdn Nham” dé goi
dng nita ma thay bang “Thdng Mdt
Day” hodic “Thdng Du Con” chdng?

Tén tudi la do cha me ddt. Bdn
chdt va tinh-tinh la do troi sinh. Ong
Nhdam da qud tuoi nhi hoa, nén to ra
binh tinh, hiéu minh hiéu doi hon ai
hét. Vao cdi tudi chudn-bi don minh
dé'tro vé vdi thién-nhién, éng dd gidc-
ngo va can-dam déi-dién véi ban-ngd,
thang-thdn vé ngwe xung la “Thdng
Mdt Day.” Chdng nhitng can-ddm,
ong con la nguoi thanh that.”

Khen nhu viy la bat cong!

Ong Pang c6 thé véi <3t ca hanh-
dién va tu-hae, vo nguc xung la
“thang du-cén”. Puge! Khéng phién
ai, nhung xung la “thang mit day”, e
mang toi bt hiéu.

Bo me sinh 6ng ra, chdc chdn cic
cu ¢6 dé tam day-dé, khong nhiéu thi
it. Day di day diing, day cam diia, day
phép an cach uéng, day di thua ve
trinh, day yéu gia mén tré, van van.
V6 nguc xung minh la “thing mat
day” la tho chin x6a sach cong-lao
cha me, va cé thé, ci 6ng ba nita!

Bin-chédt 6ng cé thé du-cén, vé-
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lai, hoc diéu dao-dic mii khong vo,
cho nén nhén minh la “thang du-c6n”
la du chinh danh réi, bao chi minh la
“thing mdét day” cho tham thay,
thuong 6i, toi-nghiép cac cu nha ong
qua lé!

M& bao 6ng Bép da “bat cong” khi
khen ong Nham la thé. Ngudi ta x0
ca ban thd to-tién cta ngudi ta xudng
cong ma 6ng vo tay khen [1a khen thé
nao!

Poc k¥ biai éng Vang-si ho Dang,
M@0 thiy 6ng nay ¢6 c6 thém mot dite-
tinh khic nita ma 6ng Bép khéng
thiy, d6 la su khiém-t6n hiém c6. Khi
ba NH goi dién-thoai ddi-chit, Dang
Ving-si da “to 16ng qui mén” bang
cach hai [in trong cing mot bai, vi-
von la ba nay dang “mo dai ngwa’ lai
con danh chu cho to Ién!

Trong khi cdi nhau, ngudi ta co
théi quen mang ddi-phuong la con
bo, con lon, con cho, vin véan; it khi
thdy ¢é ngudi tuv vi minh la ...con
ngua! Ong Vang-si niy qud la qud
suc khiém-cung!

Théi di qui 6ng qui ba a, ciii thing
mot “thing mat day”, “thing du-con”
cha mang lai ti vinh-du ndo; ma d6i-
thoai v4i mot... con ngua, lai cang té
hon! Bao nhiéu do du réi, néi qua
chuyén khac nhé!

(ky sau:
Tang Hai ¢hwong mén)

Tin tdc... cuoi

. Béng-chitng hung hon:
Canh-sdt Ntu-ude di tém dugc

|
anh ching Paul Keller, 30 tudi, vé toi
xdm-nhdp gia-cu va trém-cdp. Trong
vong hai thang, anh chang nay da
thita co chu nha di ving, phi cifa vio
I 1 can nha, luc-loi tim tién mat va nii-
trang, dac-biét 1a don sach sinh sanh
ca 11 cdi ti lanh trude khi dao-tau.
Mot s6 nhan-chiing di mo-ta cho
canh-sit vé hinh-dang cia tén trom.
Diu thing 4, nhin-chiing khai tén
trOm nang khoang 170 cin. Thang 5
nhin-chitng khai ké gian nang khodng
175 cin. Dén thing 6, nhan-chiin
khai anh ta nang khoang 180 cén
Cuéi-cung lic bi bidt, h6-so canh-sa
ghi-nhin, Paul Keller ning 185 cén,
Trom tem: |
Mot ba cu 62 tudi ¢ Roanoke,
Virginia, did nhdn toi trom tat ca S0(
bifc thu cua hang x6m trong khu. Di

tho chua

chiic tét

Ong cu phan “nhan sinh hitu fran”

nam chi thuong nhan

tung bang giao

Ngoai trudng My chdng la ong ngoai
Dén Viét Nam truyén day huyén thuyén
Réng thi la vdn déng thuyén

“MIA-POW” phdi nhd, nhdn quyén phai theo...

Chot nhé thuo gieo neo “citu nuwoe”
Ho Td the ld ludt mdy cdu:

“O du kich nho givong cao sting
Théng M§ lénh khénh ding cii dau”
“Thdng My" né qudn tu Tau

Hdan thi van hdn, bo nhau loi gi?
Khi cuén géi, hic di tro lai

Quyén loi cao di toal long roi

Thi trudng tdm chuc triéu nguoi

Mé man hang MY nhu boi mé Tay
Khoi hang xwong dip nay phat lon
Pai eong ty banh trudmg mdy hoi
Lai bdt duoc con ¢o moi

Dem lam trdi don trdn ngodi bién DBong
La the thoi lam ong bd chu

Déiu khi kia chiém thu déc quyén.

Ghé thay ma f.':fc'l kim tién
Tir thi dén ban, déch bién gidi nao.
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Binh Ty nay ta phang tho xudn
Chiic Tét noi ngoai hwong lan
Mdt may sang rd cai chdan.., tdm nguoi.

Trwde nhat chiic xa veni Xd Nghia

Le mat tay chém chia cia tién

Khoe ap bire, manh bao quyén

Bé ngay mua bdn hai mién hiép thuong.
Dong Nam A hoi dwong khai trién
Duoe chay o, vinh hién tdm thdn

Bdn ldm ddr, do nhiéu ddn

Chéu ria xi thdu xung than Chi Sam.

Tiép theo chic ba con hai ngoai

Bén dwdng buon bdn cdi sdu chdu

Tuw do hién dat sang giau

Van nheo edi mde vang thau Cong Hod
Muodn ddu da hdat ca cai cdch

Hdy nhd con doi rach 16 tu

Ngon rau tdc ddt ky khu

Dudi ban tay sat ke tha anh em.

Sau dé chic mién Nam chién bai
Pem vdan minh truyén lai cho doi
Chdng qua dch nude tai troi

Kién cuong cudc song don thoi co lén.

Sau cang chie vai tén “linh Nguy”
Vidn mia xudn phong thuy phueng Nam.




la lan thu ba trong vong ba nam, ba
cu pham cliing mot toi.

O M, hau hét mdi nha c6 mot
thiing thu déng trén mot cdi coc dat
bén vé dudng, dé ngo. Chu nhi néu
¢6 thu giti di, chi cAn mang thu ra dé
ngoai hop, bat cii que “cd” 1én cho
buu-td biét 14 ¢6 thu gti di dé ghé 1ay.
N&u c6 thur phét, buu-td cling dé trong
hop.

Luat My rat git vé chuyén thu-ti.
V6-¢6 ma hop thu nha ngudi khic la
téi hinh, vé dp ndm g lich nhu choi.
Cu ba da sdu muoi hai, tin man cim
“l6n" thu nguoi lam chi? Hoéa ra cu
chi can cdi con tem nho xiu, di-nhién
la tem s6ng, chua déng ddu, con cii

thu mét linh-h6n, cu chit déng dé

day. -

Canh-sat kham nha cu tich-thu
duge miy ki-16 thu va titng hop tem
béc rit khéo, dé ddy khéng dung.
Bic-si tim-thin kham-nghiém ky-
luong va két-ludn cu ba mac bénh
tam-tri nén toa khong nhot ky. Cu chi
bi “quan-ché tai gia” sau ngay mot
tuan tir tha hai dén hét thi bay, la
nhitng ngay buu-dién lam viéc, thién-

ha bo thu ra thiing. Chu-nhét, cu duoc

toan quyén muén di ddu thi di, lam
gi thi lam, nhung chi duoc déng tdi
cdi nap hop thu nhd cu ma thoi.

. Trom dwong di:

Tai Mt. Juliet, Tennessee, cap
Shirley va Rick Wheeler mot sang no
hat ha hot hai goi canh-sat, phuc-
trinh rang ke gian di loi-dung bong
dém, xiic trom tat ca san soi trén 16i
nho din tir dudng nhua vao nha xe

I'l-'

cua ho. Ping la “dao 16"!

. Trém thang xe hoi:
Cianh-sit ¢ New Canaan, tiéu-
bang Connecticut ghi-nhan mét

truong-hop trom-cdp kha la: gian-té

thdo banh xe cuia nhiéu chiéc xe trong
bdi ddu gin mot tram giao-théng
cong-cong, Iua go 1y nhitng bé-phan
thing con tét réi lap banh xe tra lai
chi-nhan nhu cti. May ma qui vi tai-
K€ nhin ra su khdc la clia chiéc xe nén
rdnh duoc cinh xubéng doc khong
shanh!

. Long me bao-la nhu bién... lua:

Cu ba Joy Glassman, 60 tuéi, &
Mt. Shasta, California, bi két toi dot
5 can nha trong nam lin khac nhau.
Nguyén-nhan thic-diy ba cu thanh
ba hoa 14 dé gilt cho con trai khoi
thit-nghiép. Con cu, cfu Jason
Robertson l4 linh chita lita sdp ...mat
viéc tGi noi, vi khu cu 0 yén qua, cha

c6 nha nao chiu chay ca!

. Khi ta-nhdn than-phién:

Trong mot 14 thu doc-gia gii to
Kingsport Times-News, tu-nhin
Travis Nelms, 22 tudi, than-phién vé
d&i s6ng cua anh va cdc ban ti. Anh
viét: “Chiing toi o ddy, trai to Sullivan,
bi doi-xit chdng khdc gi nhing
pham-nhdan.”

cuoi do

Puong vao nha thuong

Tai thanh H6, mot du-khach chian mot
thanh-nién bdp thit cuén cudn, hoi:
- Ny anh, lam sao d¢ dén nha thuong
gin nhat?
Thanh-nién nhin hai bén khéng thdy
béng coéng-an, dip lién:
@ng chi cin hé “Ho Chu- r:r,h mudn
ndm"” mot cau thoi!
Péu rong

Mot cdn 16n hoi bac-si:

- Khong hiéu tai sao khi tréng chudi
nguoc, bao nhiéu mau cua té6i don ca lén
diu, Khi téi diing né c6 thé dau!

Bic-sl:

- A! Tai vi chan ctia dong-chi, né dac.

Pinh cao tri tué

Bung -chi Tu Choi dugc lénh hudng-
din hai vién chic An-do va Ba-lan di
cong-tdc mién cao. Doc dudng chdng may
chiéc xe Volga mdy muoi tudi dang ching
may dd chiing, Thé 14 ca ba phai cudc bo
viio mot ban lang heéo ldnh xin tro qua
dém.

Ong trim bén thoat dau tréng thdy
dong-chi mi-tdu nén ci vai d6i milt ldo-
liéng, khong mudén chifa vi nha éng c6 cé
con gai ho hd xuén xanh. Tuy-nhién nhin
cdly K-54 xé-xé sau dit vién cin-bo, éng
ciing hoi chét da, bit dic di phai nhén 1ai.

Ong din ci ba ra phia sau chubng bo,
hai tay khu khu thii khiu tién-lién AK-47,
ong bao:

- Phia trén chudng bo cé mét cai gic
Ning, may 6ng chiu khé leo 1én d6 ma ngi.
Viung nay cop beo nhiéu lim, téi phai 6m
sing ngoi gac dudi nay, diing cé 6ng nao
luc-duc leo xuéng khi trési con t6i, t6i cé
thé nhin Iim, phién-phifc 1im!

Néi xong ong lén dan rop-rop khién

ba 6ng khach teo tép cd ld gan. Ba nguoi
lfu-riu leo lén thang gdc, dinh mot gidc
ngon lanh cho qua dém.

Nira dém glc ti canh ba, anh An do
méc tiéu ghé-gém khong thé khéng xa
xiing, bén ling-lang mo xudng thang gic,
mong 6ng gia Ivu-dan mé ngi khong biét.
Nao ngo viua cham vao diu thang, da
nghe tiéng quit sang-sang:

- Ai d6? Lén tiéng khong toi bdn?

MNhanh tri, anh An-dd kéu lén:

- Meeeeo!

Ong trim ban ngd la con méo, yén tri
6m sing ndm xuéng ngl tiép.

L4t sau tGi phién anh Ba-lan choét
bung, liéu-linh bo xudng.

- Ai?

Lai mot tiéng quat ron ngudi.

- Meeeeeo!

Lai mét tiéng meéo kéu.

f}ng trim ban lau-bdu ria con méo
méc toi, réi 6m sing nim xudng ngu tiép.

Con vai git nifa troi sang. Nhé tdi bo
nguc niy-niy cua c¢6 con gdi 6ng trum
ban, Tu Choi bén ha quyét tAim mo xuéng
tim vui keo phia cua gidi. Ngo diu mdéi
lung chiing thang, 6ng gia lyu-dan da
nghe thiy:

- Ai? Lén tiéng mau!

Tu Choi hdi qua riu ludi:

- Téi... téi day! Con méo ban nay diy

b

ma!

Cau do

. Lam sao cho déng-chi P& Mudi cudi
bo ra vao sang Thit Hai?

- Ké& cho éng ta nghe mét thli}'én cudi
vao chién Thit Siu.

Hén-danh clia mé6t ngudi bi gidi-
phﬁu cAt mat niua bd o6c 1a gi?
- Téng Bi-thu,

. Diém khéc nhau gita thu-vién Ha-
noi va phong dién-thoai céng-cong & My?

- Phong dién-thoai 0 MV cé vai cuén
sach.
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nhdan duoc,
gioi-thiéu

Truyén mdéi chon-loc

Tap truyén mdéi cua Duy Lam,
gom 11 truyén ngin viét theo 16i “tdn
truyén”, Vian Khoa xuét-ban tai Hoa-
ky nidm 1995.

Duy Lam va Tuwong Hung la hai
nha vin tré nhit trong Ty-luc vin-
doan. Truyén mdi 1a tdc-phim thu
bay cua 6ng, sau Chdng con toi, Gia-
dinh toi, Cai luoi, Ngady nao con dan
ba, Noi chét khong roi (viét chung véi
Thé Uyén) va Lot xdc.

Truyén moi, ding nhu cai tén, tac-
gia [6ng nhiing suy-nghi cua minh
trong mot cai khung mai, moét ky-
thuit mdi duoc che-gidu rat cong-
phu.

Sdch day 188 trang gid 12 my-kim
(18 gia kim), lién-lac: Lang Van.

Viét-nam, theo duong nao
vao thé-ky 21

Nhan-dinh chinh-tri cia Pham
Kim Vinh, co-so PKV xudt-ban tai
Hoa-ky nam 1995.

Tac-gia dua ra 9 van-dé:

- Tai sao CSVN chua guc?

- Dau-tu va phit-trién: vo tubng
bip cua CSVN.

- Réng A-chau va thdn-lin VN.

- CSVN nhdm hudéng nao?

- Sitc manh cua van-héa Coca-
cola.

- Cubc ndi day am-tham da bit
dau.

- Ddu ngodc bit-hanh.

- Irina Zisman va tt-do cua dén-
toc VNN,

- Con dudng VN dé di vao thé-ky
21.
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Viét-nam theo duong nao vao thé-
ky 21 la tdc-phdm nhan-dinh chinh-tri
thi 32 cua Pham Kim Vinh. Tic-gia
khéng theo kinh-dién sdo-modn, ma
bam sat phan-iing va 16i suy-tudng
clia ndng-dan Viét-nam dé tién-dodn
tuong-lai dat nude vao dau thé-ky 21,
sau khi ké-hoach “diu-tu kinh-t€"
(thuc chét 1a bdn nudc Fin thit hai) cla
CSVN hoan-toan pha san.

Sdch day 214 trang gia 12 my-kim
(18 gia-kim). Lién-lac: Ling Vin.

Nhaé dat thuong troi

Tadp tho cua Tran Hong Chau,
Thé-ky xudt-ban tai Hoa-ky niam
1995,

Tac-gia vitng-vang trong ky-thuat
tho xudi, phdi dn-tuong, ngi-diéu rat
manh.

Sich day 160 trang gid 10 m¥y-
kim, Lién-lac: Thé-ky, 11022 Acacia
Parkway, #A, Garden Grove, CA
92640, USA.

Van-hoc Mién Dong

Tuyén-tdp tho vian, Trung-tim
Vin Biit Mién Dong Hoa-ky xudt-ban
tai Hoa-ky nam 1995,

Tuyén-tap ¢6 su gébp mit cua cic
tén tudi quen-thuéc nhu D6 Cim
Khé, Ha Binh Trung, Hoang Hai
Thay, H6 Minh Diing, L& Thi Y, Lam
Thiy, L& Van Lin, Nguyén Viét
Quang, Nghiéu Minh, Ta Quang
Khéi, Trin Long H6, Trin Hoai Thu,
Trén Trung Dao, Son Tung, Vi Khug,
Vi Héi, v.v.

Sach day 224 trang gia 8 my-kim
(12 gia-kim). Lién-lac: Lang Van.

Mua van con roi

Tuyén tap truyén ngén thif hai cif
Phuong Khidnh, M& Liang xuﬁ'!»b
tai Hoa-ky nam 1995,

Truyén Phuong Khanh cé ti
cach thudt-su hon 14 mé-ta (Nguyé
Puc Lip goi la chuyén thay Wi
truyén), cé ditu ky-thuat ké chuyé
cua ba rdt hdp-din. Nha van H
Trudng An nhén-xét ring, doc truyé
cua Phuong Khanh giéng nhu i
chdo, an banh canh, in canh khog
md, tron-tru dé nudt va rat “théng-
khodi.”

Sach diy 304 trang gid 14 mi-
kim. Lién-lac: M6 Lang, 774 Gearf
St., San Francisco, CA 941-9, USA.

Tién-té Viét-nam
theo dong lich-su |
(tit Pinh Tién Hoang dén 1975)

Bién-khao cia Pham Thing, td
gid tdi-ban (b6-sung rit nhidu ph‘a’i' ‘
tai Gia-nda-dai, nam 1995,

Tdﬂ-gld Pham Thang (hoa-si) ni
nay 66 tudi, lam bdo tir nam 1952, b
diu suu-tip tem thu, tién c6 tit 195

Tap Tién-té Viét-nam duoc soffr
rdt cong-phu, vira cé tinh-céj
thunng-ngndn vita c6 thé ding 13 4
tai-liéu glau -khoa, gitip gidi tre t !

hiéu lich-sif nuéc nha. |

Sich day 464 trang, gid 20 mj
kim (30 gia-kim). Lién-lac: Lag
Vin. |

Truée con gidng t6 ||
|
Sdch tién-tri cua Truong Tién D
xudt-ban tai Hoa-ky nam 1995. ||
Sdch day 70 trang gia 10 my-kgy
Lién-lac: Truong Tién Dat, P.O. Ho|
59039, San Jose, CA 95159, US/
1
Chi-ton ca |

Tap tho cia Nguyén Hiru NEZ
Anh Em xudt-ban tai Na-uy !l
1995. '

Sdach day 134 trang gia 15 :
kim. Lién-lac: Anh Em, K&Ibak 1
17, 0953 Oslo 9, Norway.

— —
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Amour et liberté

Tap tho phdap-van cua Hoai Viét,
La Pensée Universelle xudt-ban tai
Phap nam 1995.

Gid: 53 quan. Lién-lac: La Pensée
Universelle, 115 Boulevard Richard-
Lenoir, 75540 Paris Cédex 11,

France.
Mua trang

Truyén dai cua Lé Thi Thadm Vin,
tic-gia xudt-ban tai Hoa-ky nam
1995.

Sach day 206 trang, 10 my kim
(15 gia kim). Lién-lac: Lang Vin.

Truyén co6 dan-gian Na-uy

Tap truyén c6 Na-uy, Bach Lién
dich, Anh Em xudt-ban Na-uy nam
1995.

Bach Lién tén thit Truong Thi
Kim Anh, ndi-tuéng cua nha vin
Duong Kién, 41 nt cua nha van
Truong Bao Son va Nguyén Thi
Vinh, va la tf mau cha nha van
Duong Kim,

Truyén c6 din-gian Na-uy la mot
cudn sich dep gom 14 truyén tuoi
tho, Bach Lién tuyén dich.

Sach day 192 trang gia 15 my-kim
(22.50 gia kim). Lién-lac: Lang Van.

Tu truyén

Tu truyén cua Nguyén Van Ba,
Dai Nam xuit-ban tai Hoa-ky nim
1995,

Sach day 200 trang 'gia 10 m¥y-
kim. Lién-lac: Lang Vin.

Chén bui hong

Tuyén-tip 40 truyén ngidn cua
Cao My Nhan, Song Thu xuat-bdn tai
Hoa-ky nam 1994,

Tac-gia ra doi tai cao-nguyén
Chapa, Hoang-lién-son, di-cu vao
Nam nam 1954, ¢6 tdc-phdm xuat-
ban tif nam 1958. Ba la si-quan cdp
td cua quin-luc VNCH, di ti cai-tao,
hién dinh-cu tai mién Nam California.

Sach day 300 trang gia 12 my-
kim. Lién-lac: Duong Thai Hoa, 4157
W. 149th St., Lawndale, CA 90260,
USA.

Khi cong,
phuong-phap duong-sinh va
truong tho

Sach nghién-ciiu y-hoc Doéng-
phuong cua BS Tran Huynh Hué va
BS Nguyén Xuin Hiung trong Hoi
nghién-citu Poéng-ty tai Paris.

Sach day 148 trang, gia 90 quan.
Lién-lac: 3 rue du Coteau, 92370
Chaville, France,

Ca quyén

Tap tho cua Thao Nguyén
(Nguyén Van Thdo) va Khai Hoan
(Doan Thanh Tim), do thin-htu
xudt-ban tai Na-uy nam 1995.

Ca hai tic gia déu con ket lai trai
ti-nan Huong-cang. Thao Nguyén
tung céng-tic voi Lang Vdn tu ngay
con ¢ trong nuéc. Khai Hoan la
truong Hudng-dao tai Huong cang,
cong-tac v&i Lang Vidn, Khdng Chién.

Tap tho day 60 trang khéng dé
gia.

Bon bién tho chung
noi nhip ciu

Tép tho, 64 téic-gia, Thi-dan Lac
Viét xuat-ban tai Hoa-ky nam 1995.

Trong tap tho c6 tac-phdm cua
nhiéu tén tudi quen thuéc nhu: Pan
Ha, Hoai Nam, Lé& Di Sit, Nguyén
Vin Cudng, Tran Tién, Truong Ai
Minh, Thanh Hitu Huyén, Viét Thao,..

Siach day 208 trang 12 my-kim.
Lién-lac: Thi-dan Lac Viét, 1923 Mt.
Pleasant Rd., San Jose, CA 95148,
USA.

Mot phia troi tho

Tap tho 38 tic-gia, Thi-dan Lac
Viét xuit-ban tai Hoa-ky nim 1995.
Tép sdch c6 su gép mat cta Trinh
Xuyén, Ha Thugng Nhéan, Dinh Viét
Lién, Duong Hué Anh, Dién Nghi,

Tué Bam Ti, Bui Duy Thuyét, Hoai
Viét (Lé Trong Hién).

Séch day 538 trang gid 20 m§-
kim. Lién-lac dia-chi trén.

Poi vo

Tap truyén cua Tiéu Nuong, Nhin
Tri xudt-ban tai Gia-na-dai nim 1994.

Sach day 208 trang gida 11 my-
kim. Lién-lac: Nhin Tri, 122
Deanscroft Square, Scarborough,
Ontario M1E 4W9, Canada.

(Giao thoa

Tap truyén cua Bui Vin Nhim,
Séng (Nhén Tri) xuét-ban tai Gia-na-
dai nam 1995.

Sach day 224 trang gid 12 my-
kim. Lién-lac dia-chi trén.

Lich-sit Van-hoc Anh

Bién-khao cua 6 Khianh Hoan,
Ba Vi tai-ban tai Gia-nd-dai nam
1995.

Sach day 1188 trang, gid 60 gia-
kim.

Lién-lac: Ba Vi, 105 Lavery Trail,
Scarborough, Ontario MIC 472,
Canada.

Tuyén-tap
Truyén cam dan ba

Truyén cudi cua Dang Tran Huan,
hi-hoa cua Vi Trong Gia, Tan Vin
xuit-ban nam [995.

Séch day 410 trang gid 15 my-
Kim.

Lién-lac: Tan Van 140 Tokyo-To,
Shinagawa-Ku, 1-11-4, Ogawaya
Bldg, 2F, Japan.

Tuo6i Hong

Tép truyén ngin cta Thdy Tric,
Minh Nhat xuét-ban tai Hoa-ky nam
1993.

Sach day 256 trang gid 12 my-
kim.

Lién-lac: Thuy Tric, 110 Apache

St., Miami Spring, FL 33166, USA.
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lé lang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-loi khic

Poc-gia mua bdo dai han nhén bido gifi v& tdn nha, duge bat 1 10%
dén 25% khi mua sdch do Ldang Vdn phat-hanh.
Xin dién phi€u mua bédo, giti kém ngin-phiéu hoiic buu-phiéu vé tda-
soan tail Gia-nd-dai (Canada).
Poc-gia tai Gia-ni-dai, Hoa-ky va Anh-quéc c6 thé tra biing chi-
phiéu (cheque/check) ci-nhfin, gui vé toa-soan Gia-ni-dai.
Ddc-gid tai cdc nude khic xin tra bing buu-phi€u mua tai buu-dién,
hoac ngan-phiéu mua tai ngan-hang, Ciing c6 thé trd biing chi-phiéu ca-
nhin theo gid tién dia-phuong, gii vé vin-phong Lang Van dja-phuong.

GIA BAO DAI HAN
(mdt ndm 12 54, ké ca bdo Xudn)
Bdo gl trong Gia-nii-dai:  75% (mdy bay); 55% (duimg bo)
Giri di Hoa-ky: dubng hang khong: 75 my-kim (96 GK)

dutmg bo: 55 my-kim (68 GK)
Cédc nudc khdc: dudng hang-khéng: 85 my-kim (1 10GK)
dutmg thuy: 55 my-kim (68 GK)

Ghi-chad:
- GK: gia-kim: CAS$ (tién Gia-ni-dai); my-kim: USS (tién MV)
- Né&u tra bAng chi-phiéu / 1ién dja-phuong, xin theo gii:

Anh; duémg thuy 38 bing/ hiing-khéng 65 bing.

Bi: dudng thity 1.800 quan / hing-khong 3.000 guan
Dan-mach:  duimg thiy 450 dan-kim/hang khong 600 d-kim
Diic: duémg thiy 100 ditc ma / hing khong 150 d, ma.
Hoa-lan: dutmg thay 110 gulden / hang-khong 200 gulden,
Na-uy: dudmg thay 450 krone / hang-khdng 600 krone.
Nhit-ban:  duéng thiy 6.500 yen/hang-khong 11.000 yen
Phép: duimg thuy 350 quan / hang-khong 550 quan.
Uc: dudmg thity 90 de-kim / hang-khéng 140 tc kim.

Dit dang cu-ngu tai bit ¢t qude-gia nao, qui dpc-gid déu co
thd piti thdng chi-phiéu bdng tién dia-phuong vé tha-soan Lang
Vdn tai Gia-ni-dai. Xin 42 trd cho: "Mr. NGUYEN"

Quf vi ciing ¢d thé gui vé cdc van-phing dai-dién tai quic-gia
ban cu-trii, theo cdc dia-chi ké sau:

Pric: Na-uy: Hoa-ky:

Dr, Ngd Viét Dilng Ducmg Kim Truong 57 Luong
Postfach 104122 ' Bjprn Bondegvei 153 1700 Chip-N-Dale Dr.
44041 Dortmund 1233 Gslo Arlington, TX 76012

(DT: 231-656-949) (DT (47-22-618645)  (DT: 817-265-6356)

Hoa-lan: Ue-dal-lgi: Nhat-bin:
H6 Thi Chién Pham Quang Ngoc Pham Ngoc Thanh
Lyster 77 P.O. Box 225 262-649-103, Shemowada

Yamato-She

1628 Am-Hoom-NH 2
Kanagawa-Ken, T 242

(DT: 02290-231666)

Bonnyrige, NSW 2177
(DT: 02-823-6129)

s

Qui vi s& nhin dugc s6 bdo dAu-tién trong vong 4 tuln (néu mua bao
glti biing miy bay) hoac 12 tulln (néu mua bio giti bing dudng thuy) sau
ngiy toa-soan nhan dugc chi-phiéu. Sau théri-han niy, néu chua nhin
dugc, xin thong-bido cho tda-soan bidt dé xem lai. ‘

Mbi doc-gid s& c6 mot ma-so riéng, in 0 hang dau trén nhin dja-chi
ciia ban ngodi phong-bi giti bie. Xin vui long cit nhin nay daé danh. Khi
can giao-dich vdi toa-soan (khi€u-nai, mua sich, gia-han bio, d6i dia-chi,
v.v.), xin giti kém mi-s6 dé tranh nham ldn. Ma-so nay gom ba nhém 50
vii chit. Nhém thid nhit 1d ma-sé riéng, khong bao gidthay-doi, Nhﬁmlhlr_.'_f
hai 1A han bdo cha qui vi, ghi s6 bido chét s& nhan duge. Nhém chif cubi
cing (néu c6), la cach giri bio (mdy bay, duong bb...). bl

Qui doc-gia mdi, hodc vira tdi han, trong vong 90 ngay, xin vui long
kidm-sodt lai nhém s& thi hai (han bdo). Néu thay khong dung vai con
s6 do qui vi tinh, xin théng-bdo ngay cho toa-soan.
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Ngén, chi-phiéu xin dé va giti vé:
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Lueu y: Khi doi dia-chi, xin qui dbc-gid vui long bdo trude cho toa
soan biét. Dung phiéu déi dia-chi in ngoai phong bi gii bdo; hod
ghi ro; tén ngudi mua bdo, md-sé va dia-chi cii kém theo dia-ch
mai. Toa-soan khong g bit cde 56 bdo bi tra lai. '

BAI VO

|. Bai gitidang c6 thé vidt trén hai mat gidy, néu trong hoan-ca
khé-khan, Néu viét bing mdy, vi-tinh IBM hodc tuong-duong, xi
vui long gui dia bai vé toa-soan, va cho biét loai Viét-chuong (V
hoiic VNLab). Toa-soan ding chit Viét ciia hing VNLab ( {\
WinWord). .
' 2. Toa-soan khong hoin lai ban-thao, dii kém tem, xin qui tdc-gi§
vui long sao gitf lai. '
3, Ngoai-trif cdc bai ¢é tinh-cdch tin-tdc, thai-su tda-soan cil
phé-bién rong, Lang Vdn tranh khéng dang bai tring. |
Bai gui riéng cho Lang Vidn, xin ghi chit “riéng” o goc trai, phial
trén dau bai. |
4. Néu khéng cho phép toa-soan nhuln-sdc, xin ghi thém cic cl
“khong sua”
5. Biii da ghi vio cot “sé ddng” , mudn gii cho bao khéc, xin
long béo trudc.
6. Baida dang trén LangVdn, sau ba thdng, tdc-gia c6 the giri dags
lai trén cdc bdo khac.
7. Cédc bai da dang trén Lang Vdn, tda-soan sé chon va phan lai)
dé in sdch. N&u tdc-gia can gil 1ai cho sach riéng, hodc giao cho ci¢
nha xuit-ban khdc, xin théne-bdo cho tda-soan dé tranh in trinie)
Khi in sdch, tda-soan sé tra nhuan but va ting sédch.
8. Qui déng-nghiép muén trich dang lai, xin vui long bdo trude
chd su thoa-thudn bling thu, Béitrich ding, xin ghi rd cdc chif: (La.
Vdn $6...) ngay bén dudi tén tic-gia hodc @ cubi bai.

s




thu di
tin lai

NGUYEN HUONG phu-tréch

Thiép Giang-sinh nhan duoc

Sau ¢, toa-soan tiép-tuc nhdn
duve thiép chic ming nhan dip 1é
Gidng-sinh cua qui thdn-hiu va djc-
gia ké sau. Xin da ta va kinh chiic qui
vi mot ky lé va ndm mdi an-khang,
thinh-vuwong:

Lé Van Thinh, Huong-cang; Pham
Thanh An, Huong-cang; Lé Lan
Huong, Gia nd dai; Nha vian Ha Ky
Lam, Hoa-ky; Nha van £6 Van Tron,
Hoa-ky; C6 Ngoé Thi My Dung, Biic
quoc; Nha vin Kim Anh, Duong
Kién, Na-uy; Lé Van Pang, Hoa-lan;
Nha vin Pham Thing, Gia-na-dai;
Gia-dinh Trian Hoang Chung, Thuy-
dién; BS Nguyén Ngoc KV, Hoa-ky;
'lfl'ng ba Lé Van Thanh, Na-uy; Nha
van Hoang Chinh, Gia na dai; Co
Truong Thi Van Thanh, Pan-mach;
Thi-s1 Pong Vi, Hoa-ky; Ba Lé Thi
Anh, Uc-dai-lgi; Thi-si Duong Hoai
Ninh, Uc; Ong ba Phan Nguyén,
Hoa-ky; Huou Cao C6, Hoa-ky; Ong
Lé Vian Thanh, Piic quéc; Nha vin
Truong-son Lé Xudn Nhi, Hoa ky;
Co L.é Thi Ngoc Han, Nhat-ban; Thi-
si Thao Nguyén, Huong-cang; K.N.,
Gia-na-dai: Thi-s1 Nguyén Vin
Cuong, Na-uy; Cdc ban van: Nguyén
Anh, Pham Huy Cudng, Tran Tién
(Tran Vin Tién), Luu Chi Cudng, D6
Ding Bic, Trin Manh Hung, Pham
Van Toan, Nguyén Tién Thin, Tran
Poéng, Vi Chi Hung, Tran Hoai
Ngoc, Huong-cang; Co6 Tran Thi
Khanh, Dic; Duong Ly Huong (Cdm
Ha), Gia-na-dai; C6 Ngoc Diép, Dric;
Nha van Viét Thao, Hoa-ky; New
Concept, Gia-na-dai; Thi-s1 Vi Thai
Hoa, Phap; Thi-si Nguyén Diic
Thanh, Hoa-ky; Ong Ly Vin Su va
Hoéi Cuu Quin-nhan Quin-luc VNVH

Phi-luat-tan; Ong ba Lé Duy Can,
Gia-nd-dai; Gia-dinh Nguyén Ngoc
Linh, Hoa-ky; BS Luong Duyén Nam,
Hoa-k¥y; Anh chi Trin Quang Hai &
Bach Yén, Phiap; Gia-dinh Bui Trong
Tién, Phip; Hoang Luong va Céiu-
lac-bd Vian-nghé-si VN ¢ Thdi-lan;
Gia-dinh Phan Hoéng, Gia-na-dai;
Ong Lé Tién Anh, Québec; 6ng Pham
Xudn Thao, Hoa-ky; Thi-si BDic
Trung, Hoa-ky; Viét Kully, Estonia,
Trin Tuong-Vy, Nhat-ban; Uc-dai-
loi; GS Vi Ngoc Pinh, Hoa-ky; Thi
st Duong Hué Anh, Hoa ky.

Thiép Tét nhan duoc:

Nha van Nguyén Trung Tam va
gia-dinh, Gia-na-dai; BS Pham Ngoc
Toa, Phap; Vinh Hoa Hiép (Huynh
Bi Tuoi), Uc-dai-loi; Nha vin
Nguyén Van Thong, Hoa-ky; Thi-s1
Ai Khanh va D3 Xuan Hung, Hoa-
ky; Ong ba Than Vin Minh, Hoa-ky;
Thi-st Van Nuong, Phap; C6 Lé Thi
Hoa, Hoa-ky; Ong ba Lé Hanh, Gia-
ni-dai; Ong ba Lé Pinh Thuin, Gia-
nd-dai; Nha vin Vi An, Nhat-ban: Cé
Tran Thi Hoa, Bi; Anh Pham Quang
Hop, trai Whitehead, Huong Cing;
C6 Hong Anh, Phap; Ong ba Lé Long
Duong, Uc-dai-lgi; H. Linh, Hung-
gia-lgi; Ong ba Pang Van Trén, Gia-
na-dai; Co6 Truong Thi Héng Loan,
Bio-gia-loi; Ong ba Tran Hong, Anh
quac.

BAO BI TRA VE
(véu-cdu lién-lac toa-soan

At # A 4
dé xac-nhan dia-chi):

LM Nguyén Trong (trai ti-nan

Phi-luat-tan); Nguyen Kién Thiét
(Montréal);

Nhin chung qui dic-gia cu ngu
tai Gia Na Pai, nhat 1a tinh-bang
BC: Xin vui l1ong do lai s6 buu-chinh
(postal code) trén nhan dia-chi nhén
bdo cung s6 buu-chinh dang dung, va
vui long bdao cho toa-soan biét néu cé
suf thay-doi dé tranh lac bdo. S& buru-
chinh nay cé thé thay-déi hang nam,
nhdt |4 tai cdc ving dang phdt-trién,
cO nhiéu nha méi va dudng mai.

Kha Huyén, California: Cam on
da vi viéc chung ma chia sé trich
nhiém. Mong c6 dip gap lai em.
Thén. -

Anh Ha Bui Long Tac, Uc: Bai
tho Chiéu Ay ding la cia Anh Ha.
Thén.

Thi-si TT May Trén Ngan, San
Jose: Bai tho that ngdm ngui. Cam on
vé 1di chiic lanh. Than.

Thi-si Sao Bac, Florida: Cam on
da vi viéc chung ma vung sdo thianh
bong, vi viit mot bai “da cdu”. Ving
s1dinhién la thim don. Cho chita thoi
mua gdy vuon hoang, tuong déu ciling
la nha minh, ci ...vang phia ra! Than.

Nha van Vii Nam, Pic: Anh ct
gui thu dia, toa soan doc duoc chir
VPS. Vu 16n xo6n kia roi s€ phai qua,
theo ding nguyén ly chinh nghia
thing gian ta. Mong sé cé dip ghé
anh. Cdm on v& cii truyén, dang doc.

Anh Do Ping Bic, Huong Cang:
ba nhéan dugce thir anh va hiéu su khé
khin ctia VTD. Dang c6 ging hét stic
vin doéng dé gilt anh Ay lai, it nhét 12
0 Huong Cang, trong khi chd thu tuc
tal xét. Néu anh dy bi cudng bich hoi
huong, cé cich dau tranh khic nhigu
hy vong hon, nhung phai qua mot giai
doan nguy hiém. Toa soan da gifi thu
hoi y va dé anh D. tu quyét-dinh.

Huéng van-dong s€ cé két-qua
nhanh-chéng hon, tiéc 12 chi cé thé
gilip dugc mot s6 anh chi c6 tai-ndng
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riéng ma thoéi. Du sao cing con hon
dé bi lua vé cd, cifu duoc ngudi nio
hay ngudai niy! Than.

Nguyén Kim, Melbourne: An
phi tdi Gia Na Dai ré hon Uc, nhung
cong thém cudce phi dé giri qua thi cha
bo cong! Kinh.

Nha van Nguyén Manh An Dan,
Houston: Khi nio ¢é dip lén phia
Bidc, nhd “vuot bién” sang tda soan
choi. C6 cho cho anh chi va chdu. NH
vita nhin dugc mot bai bao lién quan
dén hdt boi Binh Dinh cua doc gia cit
glti cho, gli anh mét copy dé I,
Than.

BS Tran Nguyén Xuan, Phap:
Pai Nam c¢6 sdch cua ba l1a hay roi,
Lang Van s& lién lac dé 14y vé phdt
hanh, ba yén tim. Bai dang doc. Gia
quang cdo xin xem bang gid dang ¢
trang cudi moi s6 bio. Kinh.

Thao Nguyén, Huong Cang: i
nhin duge tip tho Ca guyén. Hay
ldm! Toa soan can nhitng tai liéu nhu
viy dé dé khiéu nai vdi nhitng co
quan “quan ly” s6 phan déng bao ti
nan. Di “cip nhit héa” chi tiét quan
trong Ay (xem trong s6 nay). Than.

Thi s Tran Tién (Tran Van
Tién), Huong Cang: Di nhan dugc
tAp tho, cam on anh. Moi chuyén sé
phai sing sta hon. Thin.

Nha van Duy Lam, Nam Cali:
Trude con dai loan, dai tuéng cling
xung trdn 12 chuyén dang qui. Anh
chi em xa gin biét chuyén déu cam
déng. Cam on anh vé cdi truyén.
Than kinh.

Thi si Nguyén Tu, Uc: Di nhin
diy di cic bai tho, chi thi€u méi mot
chit “riéng” (gui riéng cho LV), nén
xin coi nhu tho... phit chung! Néu
khong phai, xin dinh chinh gap.
Mong tin.

Anh Lé Nguyén Vi, Huong
Cang: Chic mimng anh da ra khoi
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trai, chd di dinh cu. Cam on vé ban
tin. Chiic anh may mén va thanh cong
trén XU ngudi,

Thi s Van Nuong, Phap: Bio
viin giti déu bang dudng hiang khong.
Cé6 thé cham tré, do anh hudng ctia vu
dinh cong bén Phap. Kinh.

Anh Vinh Hoa Hiép, Uc: Toa
soan s& dé v phé bién cdc bai tho hay
cua anh. Piéu kién (duy nhdt) la anh
phdi c6 ging dé tho cang ngiy cing
hay hon. Chiic viing tién.

Thi si Mau Binh, Seattle: Doc
tho, thdy thi s7 da hiéu ré vu “thi hio”
choi xap xdm... mudi bon ld! Cic bai
tho ong rat bubt! Mong tin.

Anh chi Lam Van Trung, TN:
Miua hé nim nay, NH chua biét di
dau, vi nhiéu noi “‘dat hang” qua! Bép
Map thi cang ngay cang gia, bit ddu
ngai lai dudng trudng. Than kinh.

Nha vian Nguyén Van Thoéng,
MA: Cich gop sic manh nhat la kiém
thém vai ban déng tdm, cling gia nhap
sinh hoat tai Mién Dong. T Boston
xuéng DC mat bdy, tdim gio ldi xe,
méi nam di hop déi ba [an, c6 khé gi!

Xin chuyén l&i khen clia anh dén
Hoang Nga (Nhé nguoi ndm xwa) va
Vil Tién Diing, cic bai dung trén boi
canh “thién duong XHCN" qué nha.

Cam on anh vé khoan goép tem ti
nan cho nim 1996.

P g thuy muc dé nghi. Trudng
Malden chua thanh todn tién sdch
ndm trudc, néu tién, xin anh.., véo co
thu ky ké& todn mét cai hé NH. Thén.

Anh Lé Quang Xuén, Montréal:
Chia buon cing anh vé tai nan mua
déng. Hi vong khi nhitng dong nay
dén anh, thuong tich da lanh. Thén.

Anh Nguyén Tiur Tha, CA: Anh
c6 cung thdc mic vai Kim, Khoa: goi
NH, NHN biing gi cho phai dao day?
Du chi Vinh, anh Nhat cho phép goi
biing “anh chi”, NH va Bép Mip van
yéu-ciu Kim, Khoa goi bdng “co

I
chu”, vy anh Tha cho phép NH diing
ngang vai vai anh la quf roi.

Yén- w-p!u [¥-thudn 1a phién-a
chit Hdn cua uwpuanun (cam hung)
bay la cich néi dila dé che- giéu tﬁ
sinh phién-am. “Bdo 1a cai” do gf&
Phap feuille de chou.

Chéo doc cudn sdach cua anh. Liid
sau nay 6ng cu khong duoc khoé [4m,
Tuy nhién muén cé tranh in sdch, anhi
cit gui thu téi, NH s& chuyén cho.

Thé Hiing, Thu Dung, Montréal
ba guri sdch. Cam on vé l&i mai “ghe
udng tra.” Sao lai khong nhi? Théan

Van Ly chinh quan, Paris: Vay
la 6ng da lung ra dai 1y khdac cua L
tai Paris. Hau Hong ldu mong? C6 v
ly thd diy, 6ng thu xem. Kinh. |

Ong Nguyén Hitu Thuan: Sﬂc
gui riéng. Nhém chit thi hai trong m
s6 12 s6 bdo hét han. 136 + 12 = 148
Kinh. |

Thi si Nghiéu Minh, MD: Ma
tudn nay duc tuyét rd tay dé... moi xi
hoi ra, ldi di lam, chdc anh da théng
cam cho “ngudi phuong Bic"? Thing
thodng, din Gia Ni Dai phai tréo cif
$6 ra ngoai don tuyét xong mai mf
duge cua cdi ddy. Sg chua? Cam o
anh vé& mdy bai tho. Than. _

Phan Cédc Chiéu Hang, San Josd:
Ta on trai dat Cali dd hét khé haj,
tdm hon niang Phan uét at tro lai, thpy
phi cling nd nang nhu xua. |

Vu Ién lon u? Hing ng NH m
moén An-tinh théi, tit dong huoi it
(cung lang) thanh déng... hao (s b
tiéng chit hao nay ma xit thém ¢ i
hoi, thanh ra house, thanh ra l'.‘-hl .i

trong nha; nghe ra c6 phan ..
chit ha?)
Cam on cho biét dai 1y TT ban

da cdt géc. Piing ra, sau khi cdt g

tinh tién vdi tda soan, cdc dai ly ¢

nén biéu t& bao &y cho khédch ha il

(dé c6 déng) hon 1a bian. Ban khoRj
1
:

mua t& bido mat s6 4y (dh ré h§
nhiéu), ma lan 16i sang tiém khdc t
mot t& con nguyén ven (v tra nguyg 1




gid), 1a dung phong cdch cua ngudi
Viét van minh! LV con séng sot (va
tron tria dé coi) dén nay la nhé nhiing
cu chi dep nhu thé day.

MOt tudn ba [an di tap thé duc 1a
qui lim r6i. NH chi ciu Trdi khan
Phat xui khién cho 6ng mip nha nay
di lac vo phong thé duc méi nam
...mo6t lan théi ma chua linh (ng!

Chir cua nang mip map rong rii,
NH doc dé dang lim, khoi mang
kinh; nhung néu thich gd vao may, cu
g0, co sao dau! C6 dieu NH nhic
trude, néu el gd nhu viy ching vai
ba niim, théi quen viét tay mit di, khi
can cam buit, chit viét sé “dep” ngang
chif cua NH day! Than.

Hoa si Pham Thang, Calgary:
Pa nhan duoc 6 thung sdach. Dan gui
mot g6i nho (ching 20 cudn), 6ng gui
cho tai 210, chiat hét kho! Sdch tai
ban, déc gid nao thich mua da mua
roi, khong biét ban bao lau madi hét
diay. Thoi thi cing rdn quang cdo.
Sach tién té, dau nam mua vé dé trong
ta [dy hén, mai d6 qui 6ng qui ba oi!...

Thi si Tué Nga, Oregon: Da nhén
duoc ciac bai tho, cam on chi. Tinh
hinh chung cang ngay cang sing ra,
NH ciing nho tét ta cong tic ma quan
40 rong ra, dé thd hon, ding la Tai
ong that ma!

Chi ludn vé “tén va ngudi”, hay
1&m. L& trasi, chinh s& thang ta; sd chi
chiit bui mai sa chin ngudi! Hen gip
lai chi bén xit cao béi. Kinh.

Anh Pang Van Vién, Vong Cac:
Cii két qua cudi cung bao gi¢ cling
|4 phan thuong cho nhiing ngudi kién
tri. Chic anh va cdc ban may min.

Anh Nguyén Khanh Hoa, New
Orleans: Pa nhin duogc cdc bai tho va
‘I8i phi 16” rdt cdm-dong.

Thi si Phan Thinh, Kansas: Anh
lon sang xu lanh, sinh tit nhiu nhet
ay sua, hai ddy. Ruou 1am cho ngudi
ndt cam giac lanh, chit khong cé kha
idng ngu han, nguy la ¢ ché dé. Thoi
hi ran... lam tho cho nhiéu vao cho

am théan.

Lai thay d6i ché 6? Lan nay di
luén hay di ...thu? Nhé cho s6 dién
thoai mdi. Than.

Thai Mai, Syracuse: Bio mua
qua buu dién tung ky, gia 8 my kim
mot to, tra trude, chi phidu dé: Lang
Vian.

Thi si1 Cao Tiéu, thanh Cam: ba
nhin duoc bai ngau tic méi, cam on
6ng. Chic 6ng nam mdi khoé hon
nam cu. Kinh.

Luong Tat Pat, Puc: Cau chau
hoi, “Truyén Kiéu con..” la danh
ngon cua Pham Quynh.

Chau nhin dugc bdo khi nhanh
khi tré, do 161 cia Buu dién Duac. Tu
ngay chinh ta hop nhét, cdi nudc Pic
gin muédn di... dat, it nhat vé mat buu
tin. Thu bao dam mat lién mién. Buu
pham t&i chit déng khong phat. Minh
vac don di khiéu nai, 6ng Diic do thita
o6ng Gia Na Dai. Trong 12 nam LV,
chi ¢6 nam 1995 1a doc gia & Pitc kho
s6 vi nan tré bdo. Cau trdi nam nay,
1996, moi chuyén s€ kha hon!

Thu Tam, BC: Ba chi bén Uc
nhan biao biang duong thuy, ba thang
maoi tGi. Cdi phi€u nhdc tdi han iy,
chic toa soan gui tu ldu lam roi. NH
da d6i han bdo tir 1au, dén s6 145 méi
hét, ban yén tim. Than.

Thi st Lam Thay, MD: Trong
chit han-viét, theo cdch phéin biét hoi
ngd, nhitng chit bat dau bing v, d, |,
m, n, ng, ngh, hiu hét la dau nga. V7
la cdi dubi, didu nga.

Ong Pham Tién Chin, AB:
Muén duoc bét nhiéu, tit ca sich mua
phai guri vé cing mot dia chi. Néu gui
vé nhiéu dia chi, tién bét can cif theo
tri gid cua tung goi sdch.

BS Thé Nguyén, FL: Cam on éng
veé 16i chic “sdm don toa soan vé mot
nude VN khong cong-san.” NH udc
mong 101 chiic chong thanh su thét!
Kinh.

H. Linh, Budapest: Cam on da
gitip phé bién LV. NH xin ghi nhéin
y kién ctia ban vé chuyén HC.

BS Nguyén Ngoc Ky, Cali: Cam
on 6ng vé 16i chiic lanh. Bai tho dich
rit sit y. Ong lang nay qua da tai!
Kinh.

Thi si Thity Son, San Jose: S& déi
dia chi trong hé so gii bio. Cam on
ong vé bai tho mai. Kinh.

Doan Thanh Hung, Thai lan: Da
nhén dugc sang tdic mai, cam on anh.
Chiic vui va khoé. Thén.

Ong Pham Hiiu Tuin, Phap: Vé
ki€u chii Viét trén mdy vi tinh, xin
ong lién lac phin hoéi Chuyén gia VN
tai Phap dé hoi thao chuong VPS
(mién phi). VNI va VNLab la thao
chuong thuong mai, LV khéng biéu
duoc.

Ong Tén Thét Ngoc Son, BC: S6
bao dau tién thuong bao gio ciing dén
tay doc gia sau 8 tuén, vi phai cho vé
ho so. Kinh.

BAI NHAN PUCC

Van: Duy Lam, Nguyén Vian
Thong, Nguyén Tiu Tha, Nguyén
Pinh Phong (2), Nguyén Manh An
Déan, Nguyén B4 Phiic (3), Vo Minh
Hai, Lé Nhat Thang (2), Trin Vin
Tich, Loc Xuyén, Doin Thanh Hing,
Tran Diing Thay, Nguyén Xuin Lé,
Cao Xudn Ly, Vo Minh Hai.

Tho: T.T. Miy trén ngan,
Nguyén Qubc Chanh (4), Trin Van
Lé (10), Ha Huyén Chi (7), Cao Tiéu,
Phan Long Yén (9), Tué Nga (11),.
Phan Cédc Chiéu Hing(3), Van Gia,
Nguyén Tu (32), Phan Thinh (2),
Phan Xuéan Sinh, Son Hai (5), Trén
Tién (7), Duong Hoai Ninh (3), Pang
Duy (2), Nguyén Vinh Long (2), Lé
Phong Vi (7), Nghiéu Minh (2),
Nguyen Khanh Hoa (16), Ng6é Minh
Hing (2), Song Chau, Anh Ha (4), Ha
Trung Yén, Thanh Thinh, Lé Vin
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Thinh (3), Nguyén Khanh, Nguyén
Nhit Son, Y Nga (3), Nguyén Piic
Thanh (2), Lidm Thiy (5), Dic Trung,
Vin Nuong (2), Thdy Son, Tran
Minh Hién (2), Mac Nhén.

Tranh, anh: Ba Bui, Lé
Quang Xudn.

BAI SE PANG

Vian: Con ngédo Op cholesterol
(NXL), M6t budi trua (CXL),Thi ca
bic- Ma (TVT), Té&t DPoéng Pa
(NMAD), Mic d6 t6t lanh (NVT),
Ranh gigi (DL), C6i nguén dan ghi-
ta (VMH).

Tho: Ta vé vai cbi... (TMH),
Kha dai, D6i cbi, Tiéng gid reo budn
(LT), Hoang mang (VN), Xuan chua
sang (NK), Tuyét lanh (SC), Phai thé
khong (NMH), Ngéu tiac (CT), Xuén
hoai cam (TTMTN), Ngudi cong qud
kha, Nhiung cdu tho duong tinh
(NQCO), Hién tai (VG), Con sudi hen,
Mua xuln tham gian thién ly, Giia
bién xanh, Gi6 vé c¢di khéng, Khung
chiéu, Phé hoang hén (TN), Trong
con say (PXS), Mua xuédn, L4, Séng
(NVL), Tuyét xuan, Su khat thuc, Dé,
Trang xua, Nguoi xua, Thu vién, Bui

nam ¢ My (TVL), Vin qua mau,
Ning khéng vang, Mua Gidng sinh
(LVT), Bén mia ta thdy (TT), Hai
muoi nam khi ding lai bén d6i, Mia
ddéng da vé roéi dé nho (PCCH), Tréi
tim céi (PLY), Dinh buén vong phu
(AH), Bép lita canh suong, Vian tho
say (LPV), Tang nguoi (HTY), Mua
nhét, Bdo van, Em c6 tich, V&i mua
tdm sy, Ham hé, Chiéng tréng (HHC).

Tranh, anh: Ba Bui, Lé Quang
Xudn,

nhdn tin ti-nan |
Tim chdu Minh Chéu (bi danh Ngudi
dep Trung Chdnh), con cua ong bij
Nguyén Cao Chén. Me vi chid thim ri}
trong tin chiu, nay o dau, lién-lac gip cht
thim Nguyén Cao Phoi , 8805 Sherbrookd
Est, Montréal, Québec HIL 1C4, Canada
Tim ban thin Hoang Bich Nguyé
trudc o trai Tuen-Mun, Huong Cang, nay
dinh cu tai Uc, xin lién- lac véi: Uyén, 257
Queen St. East, Unit #9, Brampton
Ontario L6V 1C1, dién-thoai: (905) 45
8408 hodc (905) 457-0894,

Qui ban yéu tho

dﬁi co: -

HONG TRAN |
(1987) |
va

NGUYET BACH
(1991)

khong thé khong.cé:

CO BIEC |
tho Cung Vii |
tdi-ban

(1996)

Gia moi tap:

co ga (PT), Cho Santa Ana, Los mua 10 my-kim |

dong (NM), Bén séng cii, Hoi long, (15 gia-kim)

Khai khau, Khai but (NKH), Trai dat

ménh méng (DHN), Nhan ching, Lién-lac:

May xdm, Ngudi & em vé, Budi trua Lang Van |

phdt nhé, Chd ndng, Budn qud nudi P.O. Box 218 | |

chim, X6n xao cua bién, Ban nhdp, Station U 1

Soi to héng, Van xin, Bai hanh cuéi Toronto, Ontario |||

nam, Dém mua nghe tiéng tu hud, Gilt MS8Z 5P1 1

ldy d6i nhau (NT), Chiéu déng o Canada |

Winter Park, Ndng thu ngan 1&, Dau |
PHAN UU PHAN UU 1l

Bugc hung-tin:

mién cuc-lac.

Cu Ba NGUYEN VAN MINH
Khué-danh HOANG THI QUY
vita tu-trdn tai Viét-nam. Ching téi xin thanh-
kinh phan-uu cing anh Nguyén Piic Hau va anh
Nguyén Piic Huy ciing tang-quyén.
Xin cdu-nguyén linh-hén Cu Ba som tiéu-diéu noi

Héi Thanh-Nién Viét-Nam Ti-Nan

Pugc hung tin:

Cu ba NGUYEN VAN HUAN . ||
khué danh Maria NGUYEN THI SON |/

vifa tif tran tai Viét Nam. Ching t6i xin thanh kin
phan wu ciing anh Nguyén Dinh Chiéu va tang quyén,
Xin ciu nguyén huong hén cu ba sdm vé nudc Chia

Hoi Thanh Nién Viét Nam Ti Nai
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Thong tin

._\v" ; X _.__:-

Tin béo chi :
Tu si Phéat giao bi két an va tdi cllu nan nhan bao lut

o s.a XAT GRY
cua Boas p#._‘fr' ﬂ':m-n
Mold l“i’l"ﬂ'ﬂ rA N,

- Td Canard enchainé 14 3 bao trao phung ndi uﬂn nhit
thé gidi, td bao lon cua Phap Le Monde va nhigu bau chi
Viét va Phap da tirng trich Scoop cua Tin Tic, mot
nguyét san song ngit Viét-Phap ban chay nh#t Au chiu.
Mua dai han 30 US dollars/m§t ndm Money Order :

Tin Tue, 2 rue des Anglais 75005 Paris France

Phone: 33169817581 Fax:33 169530341

Nha in cia ngudi Viét-Nam

SILV ER
PRINTING
INC.

- Cac loai sach, bdo, bia offset mau
- Dong sach (perfect binding), dong kim,
ddng chi bia ciing
- Thiép cu6i hoi, cdo-pho, thiép mdi
- An-chi vin-phong, hda-don, toa thudc
- Thuc-don, nién-gidm
- Bich-chuong, buom-budm quang-cio
NHAN BANH MAY, TRINH-BAY SACH-VO Ll
BAO-CHI BANG COMPUTER CHU VIET §

Xin goi ¢6 Trang: (416) 539-0442

Home Life / Experience =
Realty Inc. -
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO
Sales Representative

(Pao Trong Kién)

PHUC-VU TAN-TAM,
UY-TIN, PUNG-PAN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA PAT
CO-SO THUONG-MAI, CUA HANG
U Theo doi thi-truong, dinh gid chinh-xéc
U Giip-dd treo gid, tra gia, hoan-tat thu-tuc
O Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang
O Gidi-thiéu luat-su tdn-tdm, uy-tin

- 2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4
bT: (905) 279-8300
Fax: (905) 279-5344
Pager: 24/24 qua vin-phong

(Chu-nhat: (905) 625-9194)

Nha sach Viét Nam
41§ Spadina Ave.

(gan gic College St.) Toronto, Ont. MST 2G6
Tel.: (416) $95-5199

# Noi thanh lich, day d tat ca cdc vin héa phim xiing
dang cho moi gidi lui téi, suu tAm van hoc, nghé thuat
va viin héa Viét Nam.

# Pay di bang nhac, compact disc, video, laser dics
clia cdc trung tam noi tiéng,

# Dai ly tu dién phdt am EV555, VEC888
(Gia rat dac biét cho dong hwong, c6 qué ting)

i Thiép Tét, Lich sach Tu vi, Lich treo tutng 1996,

# Trd choi giai tri trong dip 1& va Tét VN cd truyén (biu
cua cé, ol tudng, ¢t dua ngua, bai td sdc, bai té tom)

Nham phyc vu yéu ciu ctia nhiéu quy khich.
Chiing téi nhin dim trich dich vu chuyén tién,
ving vi fax vé Viét Nam (@3y au chi tiét tgi tiém)
Phue vu nhanh chong - Vige lim uy tin

Mu et 7 ngeiry Nha séch Viat Nam
L gio siang - 9 gio toi kinh méﬂ
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GIGI-THIEU MOT VI LUONG-Y CAO NIEN CUA THOI-PAI

ONG LANG BUOM VANG

Pong Y -s1, Tu-vi gia
da hanh nghé tix 1950 tai Hai-phong va Sai-gon

1902 Majestic Way, San Jose, CA 95132, USA
Pién-thoai: (408) 926-5770 - Hinh chup nam 81 tudi

1905, 84 tudl, 45 nam kinh- IIIIIIIQII'I haon 300 ngudl Phap, Il'lil‘. Hl:la. \Hﬂt {1} I(Ilﬁll
nam chau gil thy cam dn doan ti-vli dang va trl khél cac binh:

- San than, sa tu-cung, huyét-bach, kinh-nguyét khong déu, cham ¢6 con, dau
tim, mat ngu, tio bon, da mat nam, phong ngiia thoat giang, tri noéi, dong thai,
om nghén, u tai, nhic dau, dau mang oc.

- M6 hoi chan tay, mong di tinh, than suy, liét duong, xuit tinh sém, dau rang,
phong thap té-bai, dau lung moi goi, sung khép xuong, dau gan, rudt, bao tu,
binh phong-tinh, allergy, ho lau dam suyén, phéi c6 nudc.

- Con nit khéc dém, 6i mira, chay rai, khong chiu an, cham lIén, tiét ta kiét ly,
mo hoi trom, chay mau cam, ban soi, thuy dau kinh phong, ho ga, v.v, |

XEM SAN THAN, THU CAM ON TAI NHA THUOC.

CHI CAN kéu dién-thoai hay giii thu ké bénh.
Thuoc sac ché theo bénh gui di khap noi.

— = = = - = m——— - P - z = 2 S S— - L S —

QUAN-TAM DEN CHUYEN NUGC NON,
KHONG THE I{HGNG DOC; |

MOM QUA Q0 || NHING BIEM NONG
Tuyén-tdap truyén ngdn hay nhdt cua Gia-nd-dai | TREN THE'GIOI

Ban dd doc chua?

“a
HONG HUY SAU CHIEN-TRANH LANH
chon va dich Nhén-dinh va binh-lugn thdi-su chink-tri cia |
PRI ViR xuSG R PAO TRUONG PHUC
Gid 10 my-kim (15 gia-kim) (gid 12 my-kim - 18 gia-kim)
ti chi-phi¢u vé: LANG VAN
Gui chi-phicu ve: * Giri chi- phlé’u 'eé LANG VAN |
A e J - = " T EEEY AT - e L R TR s e |
S o .-ﬂ? » = - § A
GIA BIEU QUANG-CAQ  THELE DANG QUANG-CAO:
Trang bia (ﬁﬁ.bﬂ‘" qudic-1é): - Xin gt mdu quang-cdo vé tda-soan bdng thu
bia 2 (bia truéc mat trong): 1 6: tron nam (12 ky): US$120.00 kem Meq eobaniey (ra drsn.co waﬂ;f;r
bia 3 (bia sau mit trong): 1 6: tron ndm (12}@1 US$120.00 i sz”ajrif:irﬂufhw :il;fr };,?::f.’:,‘;::; :;f;'-‘::} :, 1-bai)
bia 4 (bia sau mat ngoai): 1 0: US$60.00/1ky; dai han: US$150/3ky - .‘l:;'hcir;{.ﬁ nhdn ffm:hn:-r:rfr:r thr r:fi"t.';l!-f.f;l'm.'f'
Trang trong (121 Hdé" 128): ) _ L e ) (e H’;rf fax mau Ir;f, 56 905-607-8011)
1/8 trang: I ky: US$40 3 ky: US$35/ky dai han: US$?’“‘FR?I Thir tix, chi-phidu xin dé va gui cho: _
1/4 trang: | k¥: US$70 3 ky: US$60/ky dai han: US$50/ky LANG VAN : _.'
1/2 trang: | ky: US$120 3 ky: US$110/ky  dai han: US$90/ky P.O. Box 218, Station "U"
| trang: I ky: US$200 3 ky: US$180/ky  dai han: US$150/ky Toronto, ON MB8Z 5P1 Canada
Bt 20% cho doe-gia dai han khi dang cao-phd, chiic miing, chia buén. (Bi¢n-thogi: 905-607-8010) |
L_ A

Lang Van is Published Monthly, Second Class Postage Paid at Lewiston, NY 14092 - P.S.P.S. # 00872
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VIONTREAL _ MDNTH AL _ MDNTH I_:_Al_

Garage VINA Inc.
et

les carosseries HHEHIERS
3567-6575 Garnier, Montréal H2G 3A2
Tél: (514) 273-6589 & 495-3102
Mécanique générale - Electricité -
Remorquage
Débosselege - Peinture - Voitures de
courtoisie,..
DAO TRONG QU YEN kinh moi

Nha hdang GIOHG SOHG SAI GON

910 Boul. Décarie, Ville St-Laurent, H4L 2E1
ElT; (914)744-9400 |
Dic-biét: Banh cudn tréng tai chd; Mi vit tiém; Ban méng

Nha hang ﬁ’af .Zm

Dic-bidt ¢6 ban bin bo Hué mdi ngay
929 St-Zotique East, Montréal
PT: (514) 274-7010 (gan Plaza St-Hubert)

Garage L..B.T.Inc.

6895 Marconi
Montréal, Qc. H2S 3K2
Tél:(514) 278-6822
Fax:(5614)278-3713

Sdn, stfa, lam ddng, lam may va bao-tri
cacloaixe My, Nhat, Pai-Han, Au-chau

Voiture de courtoisie sans frais
KEO XE 24/24
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Restaurant _E[/\L:t%/ DL{CTH
418 Bélanger (coin St-Denis), Mtl.
PbT:(514)495-4872
Bac-biét: chao long, banh béo hang ngay

Quin HUONG

7102 Boul St-Laurent, Montréal HES SEB
PT: {514}??2-2!392

Pay-di cac mon an
thuan-tdy Viét-nam
Md clia 7 ngay

tu11 gidsang
dén 10 gid toi

BS NGUYEN DUY SAN
(chuyén-khoa tam bénh)
2238 Dundas St.W. #306, Toronto
bT: (416) 588-3700

Luat-stu TRINH QUOC TOAN
1577 Bloor St. W,, Toronto
DT: (416) 533-8987 (Viét-ngir)
(416) 536-1159 (Anh-ngi)

sﬁp phét-hanh

TéF‘ “‘U}’én cudi th ¢ srau cua
CA CU’GI
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Bac-sT nmnhan-khoa

NGUYEN BA THU TRANG 0D:8.5.

= C-1101ErieE., Windsor - BT: (519) 973-1101
= 5805 MaldenRd., La Salle - BT: (519) 969-6677
= 54 Main E., Kingsville - PT: (519) 733-2282
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BSQUANPUC MINH
(toan-khoa)
)8 Dundas St.E., liu 2, Mississauga
DT: (905) 270-0095

Nha-sTt NGUYEN THUY DUNG, D.DS.
888 Dundas St. E., #B6-3 Mississauga

(phé Tau Mississauga, canh Hongkong Bank)
Dién-thoai lay hen: (905) 275-5510

N Bac-si gia-dinh (toan-khoa)
'RAN BICH CHAU, MD,CCEFP.
2100 Finch Ave., West, Suite 105
lorth York, ON M3N 279 - Tel: 650-6003

Nha-si NGUYEN THANH NHAN
1280 Finch Ave. W, Suite 707
Downsview, Ont. M3]J 3K6
(trong Nor-Am Tower)
PrPrr: (416) 663-3200

NHA -1

NGUYEN PHU HOA

267 O'Connor Street, #421
Ottawa, Ontario K2P 1V3

(613)232-6735

Nha-khoath@m-my, tiéu gidi-phau,
chinhrang, rattay, rang gia...

ha-si NGUY EN QUOC HUNG
2784 Keele St #2 North York/ DT: (416) 638-6303
2100 Finch W. #109 North York / DT: (416) 665-7264
288 King SL.W., Hamilton / PT: (905) 521-0540

NHA THUOC TAY

SAIGON PHARMACY
301 Spadina Ave., Unit 5, Toronto
PT: (416) 979-7510

Nha-si TU CHAN PHONG
3085 Hurontario St., #209
Mississauga
PT: (905) 897-8527

STAR INSURANGE BROKER ING.
1280 Finch Ave. W., #305, Downsview

Bdo-hiém clia tiém - Nha - Xe
TONY VU: (416) 650-1702

Vha-si NGUYEN THI KIM HOAN
.1 Broadview Ave., #201 Toronto, Ont. M4K 2P6
Subway Broadview Phé Tau Diéng
CHUYEN RANG GIA THAM-MY
PI: (416) 461 -5437

GL. OB AL

1T Hour Photo Lab

2325 Hurontario St., Miasiasauga
Tel: (905) 272-9098

PBam-nhén mel céng viéc vé phim, anh
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trén cat: tra.ng bia Langvan

. Bia 2 {ma true mat trnhg} Iiiﬁc
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. Bia 4 (bia Ilmg}-nhi%umﬁu - Ei
-1 6: $60 mot ky .*
=2 6: $110 mot ky
- 4 6: $200 mot ky
. L].En.[gc : v
i Tha-sugm (905) ﬁmf"' |

- - Nguyen Ng!ml (ﬂﬂﬂ} m&ﬂdﬂ‘
- Ba Dinh:
- Ba Thién:

GIA BIEU QUANG-CAO: 1 6 $120 tron nam (12 ky); 2 6 $200 tron nam
Mubn dang xin goi: Nguyén Huong (905)-607-8010 hoac Nguyén Nghia (905) 848-6049

ﬁ: P ;.w-'-:-a- Sia e

- (514) 431-9153
(514) 256-5233 )




Qui vi da doc va cuoi thoa-thich voi

CUOI CHO POl LEN HUONG
CUoI CHO DOl PO HO

SOl TOE
Khong thé khong ti€p-tuc cuoi vdi
e .
CULICE TLIN
U DO
clia CA CUOT
van gid m6i cuon: 7 my-kim (10,50 gia-kim)
Lién-lac:
LANG VAN
P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada
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NHA-ST
MICHAEL LE DINH HOA

10 Gateway Blvd., # 111 336 Dundas St. W. #201

Don Milis, Ont. M3C 3A1 Toronto, Ont. M5T 1G5
Tel: 429-0150 Tel: 971-6956

Cé cho ddau xe phia sau

Phong Mach Nha-Khoa

wesi LE THI DIEU HIEN, vos, oos

1090 Dundas St. East, Suite 101
¢ Mississauga, Ont. L4Y 2B8
> Pign-thoai ldy hen: (905) 615-9439

= .
£3 E
Sz DUNDAS ST. EAST | E
e -
. A 1000l ER R EY
Mississauga McDonald's ac 16

Lam viéc tu Thd Hai dén Thi Bay
VAN-PHONG KE-TOAN &
KHAI THUE LOI-TUC

)
/\ TRAN ANH TUYET

A-Tservices 806 College Street (goc Ossington)

BN (a16) 588-a4256

Nhidn chuyén hé-so truc-tiép
Ién so thué qgua dudcng day dién-tu

NHA-SI

LE THU GIANG

302 Spadina Ave., #303
(ngay goc Dundas)
Toronto, Ont. MST 2E7
Tel: (416) 598-5513

GIAI-PHAU THAM-MY
BAC-S1

NGUYEN THE LAC

) FRCS (C), CSPQ
TOT-NGHIEP TAI CANA DA
Nguyén bidc-si gidi-phiu tao-hinh Téng Y-vién Cong-hoa va bénh-vién Binh Dan
Béc-si gidi-phdu thdm-my tai Sai-gon

984 Colborne St. E., Brantford, Ontario, Canada N3S 3T4
bién-thoai: (519) 753-6477

Lam viéc theo hen
Thd hai t6i Thi bay: 9g sing - 6g chiéu
Chu-nhat: theo hen




