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Vdan-Hoc Hai-Ngoai
boi Voi Viéc
Bao-Ton va Phat-Huy
Van-Hoa Dan-Toc

Nguyén Hitu Nghia-

Kinh thua qui vi nién-truéng,
qui van-thi-hiiu tién-boi, qui anh chi
va qui ban.

Chiing t6i rat han-hanh duoc qui
vi tién-boi cho phép dén day dé hoc-
hoi, va dé trinh-bay mét vai y-kién
thé-thién gép nhat dugc trong nhitng
nam sinh-hoat bing nghé bao-chi va
Xudt-ban tai hai-ngoai.

bé-tai ching t61 dugc chi-dinh
phat-biéu la Vdn-hoc hdi-ngoai doi
vdi viée bao-ton va phdt-huy vdn-
héa ddn-téc. Trong thoi-gian han-
ché cua moét bai ndi, ching toi e
khong bao bién dugc hét cic mat va
khong tranh khoi nhiing so-sét.
Chiing t6i xin ma long ra mong duoc
qui vi bo-khuyét va diém hoa cho.

Trude hét, ching té6i xin duoc
dinh-nghia mét s6 tu-ngu: thé nao la
van-hoc hai-ngoai; nhan-dinh xem
nd hién-hiru tir hic nao va dén bao
gig thi cham dit; cuoi cung, la
nhitng dong-gop cu-thé cia van-hoc

(*) trich bii dién-thuyét tai Dai-hoi
Viin-héa din-téc do Trung-tdm Van Bit
Viét-nam tai Bic California td-chic tai
San Jose ngay 23.4.1995
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hai-ngoai trong viéc bao-vé va phdt-
huy vian-hoéa din-toc.

Pé phan-biét véi van-hoc quoc-
no1, ching ta dung nhom chit “van-
hoc Viét-nam o hai-ngoai” hay noi
gon di, la “van-hoc hai-ngoai.”
Nhung tai sao lai cé su phian-biét
gitta noi va ngoai, trong nugc va
ngoai nudc? Su phan-biét iy khong
chi bat diu biang yéu-16 dia-ly, ma
con do yéu-t6 chinh-tri.

Ké tir ngay 30 thing tu niam
1975, sinh-hoat van-hoc cua Viét
Nam CoOng Hoa bi vui dip duai
nhiing vong xich sit cua nhing
chiéc xe tang T-54, thay vao do la
mot dong van-hoc khac, van-hoc xa-
hoi chu-nghia. Vi ciing ké tir khi
hang tram ngian nguoi, roi hang triéu
ngudi, hai triéu ngudi bo nudc ra di,
thi mam séng vian-hoc cua vung dat
tu-do ndy-né va phdt-trién. Do,
chinh la vin-hoc hai-ngoai, hay goi
mot cach khac, la van-hoc luu-vong.

Pic-tinh cua van-hoc luu-vong
la khong thoa hiép vai nha duong-
quyén tai quoc-noi: va nguge lai, bi
cim quyén qudc-noi cim-doan, ngan
chian va tim cich huay-diét.

Nhin ra thé-gidi hién-tai, chiing
ta thay co rit it nhitng dong vin-hoc

lu-vong. Ngudi Trung-hoa tuy bon-
ba hai-ngoai rat nhiéu, nhung ho
khong cé mét nén van-hoc luu-
vong. Tac-phdm cua ho viét va gii
vé hodc Hoa-luc, hoic Dai-loan hay
Tén-gia-ba. Nha vin Cao-ly néu
khong thoa-hiép véi Bic Han thi
hoa-hgp véi Nam Han, khéng cé
hién-tugng hiu-vong. Khoi Lién-so
tan-ri, ché-do cong-sin Pong Au
thay hinh do6i dang, cdc nha vin luu-
vong vé nude, dong van-hoc luu-
vong ciia Nga, cdc nude trong khoi
Lién-s6 ci vi Dong Au cdo chung.
Hién-tai trén thé-giGi chi con ba
dong van-hoc luu-vong la Tay-tang,
Cuba va Viét-nam.

Nén van-hoc Viét-nam tai hai-
ngoai tuy goi la “lhuu-vong”, nhung
khong trdi giat va tan mét, ma (on-
tai va I6n manh, it nhat cing da 20
nam. Goi la “luu-vong”, vi chiing ta
bi cudp mit chu-quyén trén qué-
huong, phai troi giat ra ngoai. Goi
la “luu-vong”, nhung nén vin-hoc
cua ching ta c6 tri-sg, phin l6n tu
vé nhitng dai do-thi hay tai nhiing
cdi noi van-héa trén hoan-cau.

Muén hinh thanh mét dong van-
hoc doi hoi phai c6 du ba yéu-to:
nguoi viét, ngudi doc va phuong-
tién truyeén-dat.

O bén ngoai nudc Viét-nam,
chiing ta c6 nha van luu-vong, c6
doc-gia hiu-vong va ¢6 diay-du cic
phuong-tién dé hoat-dong van-hoc,
nhu bao-chi, xuat-ban, truyén-thanh
truyén hinh, hoi-nghi, v.v.

Hoi di ba yéu-t6 cdu-thanh do,
nén van-hoc Viét-nam luu-vong &
hai-ngoai, vdi nhitng thinh-qua cua
no, hoan-toan doc-lap véi sinh-hoat
vian-hoc trong nuac.

Ngoai ba yéu-td6 cau thinh, mot
nén van-hoc lwu-vong phai cé yéu-
tinh doi-khdng chinh-tri. Van-hoc
luu-vong s€ tro thanh moét bo-phin
phu-thuéc cho van-hoc trong nudc,
khi n6é danh mit yéu-tinh déi-khing
dé thoa-hiép véi bao-luc, hay chip-
nhin bao-luc.

Nha cadm quyén cong-san trong
nude da tim du moi phuong-cdch dé
kiém-ché hay it nhit, gdy anh-huong



trén sinh-hoat van-nghé luu-vong,
nhung da khong thanh-cong. Ho co

thé bao mon nhan-lyc, 1dy di mot so

ngudi viél cua ching ta, nhung
khong dap-tat néi mot nén van-hoc
di c6 né-nép. Ho ¢6 thé mua chudc,
du hoac hay ru ngi mot s6 ngudi
trong cong-dong, nhung khong hoa-
gidi noéi y-chi doi-khing cua dai
khoi. Ngay nao trong nude chua co
tu-do dan-chu va nhin-quyén, hién-
tuong van-hoc luu-vong cua Viét-
nam tai hai-ngoai sé con tiép-dién.

Ngay nao ché-dd xa-hoi chu-
nghia trong nudc cdo chung, dong
vin-hoc lwu-vong tai hdi-ngoai sé€
tuén chay vé qué-huong, tuai tam
nhitng hat giong tot, giip vin-hoc
trong nudc phuc-hdi gia-tri nhin-
ban va dao-diic cua né.

Vin-hoc htu-vong doc-lip voi
van-hoc trong nudce, nhung khong
tach roi truyén-théong van-hoc dén-
toc, ma chinh né dang kéo dai sinh-
ménh cua truyén-théng ay.

Van-hoc Viét-nam luu-vong
khong nd gitta lung troi. N6 phat-
trién nhd ning Am nudc trong trén
xif la, nhung xuit-phat tu nhiing
thin ré, hat mam tlr qué-huong mang
ra trudc d6. No chinh la moét giai-
doan chuyén-tiép cta sinh-hoat vin-
hoc Viét-nam duong dai, tiép theo
giai-doan 1954-1975, vai it nhit la
bon thé-hé cam biit, tudi tir 20 dén
90.

Trong 20 nam van-hoc luu-vong,
tinh trén toan céau, ching ta co trén
1.000 ngudi lam tho, viét van; vai
15% la nhiing ngudi tiép-tuc doan
dudng da di tit truge 1975, va s con
lai la nhitng khuén mat madr nhip
cubce, trong dé cé hang chuc nguoi
¢6 trén 20 tic-phdm, v hang tram

ngudi ¢ trén 10 tac-pham.

Chiing ta ¢6 gin 3.000 mat siach
mai da xuét-ban bén canh mot con
s6 ttong-duong mat sach cti duoc in
lai. Mdi cubn in trung-binh tir 1.000
dén 2.000 ban, trong d6 c¢6 nhiéu
cudn in trén 5.000 ban,

Chiing ta ¢6 trén 1.000 to bao va
tap-chi da xuat-ban. Hién-tai, c6
hang tram to bao via tap-chi chuyeén-
nghiép.

Ching ta hién c6 32 chuong-
trinh phat-thanh va 18 chuong-trinh
truyén hinh Viét-ngit; ¢6 hang chuc
to-chitc van-nghé 1on; va hang nam
¢6 hang tram cic budi hoi-thao, doc
tho, ra mit sach...

Trén day la nhitng con so6. Nhilng
con sO noi lén sy cd mat, nhung
khong nhat-thiét thé-hién gid-tri noi-
dung cua tic-phidm, hay ctia mot
sinh-hoat van-chuong. Ching ta
dang bian vé Vdn-hoc hdi-ngoai déi
vai viéc bdao-tén va phdt-huy van-
hoa dan-toc.

Trong 20 nam qua, du séng cich
xa dit nudc mot Nam-hai hay mot
Thai-binh-duong, chiing ta van duoc
doc bao Viét, duge xem siach Viét,
duoc nghe va xem dai Viét. Tu do,
ching ta vin néi va van viét tiéng
Viét, bén canh mot s6 ngoén-ngl ma
chiing ta phai dung vi ly-do giao-
tiép hay muu-sinh. Cic em, cdc con
vi chdu chit cia ching ta, nhiéu dia
vian néi duoc tiéng Viét, va hanh-
phiic thay, moét s6 khac, tuy it hon,
con doc va viét duge chir Viét!

Ngon-ngtt va van-tu la hai thu
gin lién vai doi song con nguoi.
Chiing ta c6 ndi tiéng Viét thi mai
song vai phong-tuc Viét, cu xu voi
tim-tinh Viét. Ciach xa qué-huong
bao nhiéu ngan dim, ching ta vin

Chiing ta sé chdm-dut giai-doan luu-vong nay
bdng cdch xéa bo - chit khong phdi thoa hi¢p vot
- ché-do bao tan trong nudc. Ching ta sé tuon chay
tré vé séng me bdng nhitmg mach nudc tinh trong,
chit khong bdng nhitng dong “hop-luu” cdn bd.

té Té6 Hung-viong, khi ma trude day
khi con & trong nudc, ching may ai
trong chiing ta quan-tam dén nghi-
thitc nay. Ching ta con c¢6 HOoi
Xuan, cho Tét, 1€ Dong-da, 1€ Hai
Ba, 1& Tran Hung Pao, 1é Vu-lan,
Trung-thu bén canh nhiing ngay lé
ton-giao. Chua bao gio trong doi
song tai quoc noi chiing ta to-chifc
vi tham-du nhiéu cudc 1& dén thé.

R6i chung ta to-chic cong-dong,
biéu-tinh, hdi-nghi, héi-thao, thim
chi ra bao cong-kich nhau, soan thu
rdi, truyén-don phan-phdt day cho.
Chua bao gi¢ van-chuong Viét dugc
si-dung mot cich tin-tinh nhu vay!
Thoat nhin thi ¢6 veé x6 bo, dang
chan, nhung nhin ¢ khia-canh lac-
quan thi thiy nguoi Viét ching ta
van tich-cuc, xong-xdo, khéng u-li,
lang-tranh kiéu toa trung dam tiéu
nhdn nhw méc, thiy chuyén bat bang
th1 quay mat lam ngo, thu minh lai
nho bing con ve cdi kién dé khoi
phai can-thiép, ru ngii luong-tam dé
n6é khoi cua-quiy, can rut.

Chiing ta da song, va séng tich-
cuc, mién la phai biét gan duc khoi
trong, biét nhin lai tng chang
duong dé rit tia kinh-nghiém, nhat
nhdt tam tinh dé sita minh.

Kinh thua qui vi,

Chi con vai ngay nita la tron hai
muoi nam ké tit ngay lich-sit dan-toc
chuyén qua mot khic ré khic-
nghiét. Thai-gian dy dai bang phin
t mét tuoi tho trung-binh hién nay
vi vita di dé mot hai nhi dén tudi
truong thanh. Chiing ta bon thé-hé
luu-vong trong dong sinh-ménh cua
vin-hoc hai-ngoai, s& con co rit
nhiéu viéc phai lam dé gitip bao-vé
va phat-huy van-héa dan-toc trén xu
nguai,

Chiing ta sé cham-diat giai-doan
lwu-vong niy biang cich x6a bo - chu
khong phai thoa hiép vai - ché-do
bao tan trong nudc. Ching ta sé tuén
chay trd vé sdong me bang nhiing
mach nudc tinh trong, chu khong
bing nhitng dong “hgp-luu™ can ba.

Trang-trong kinh chao qui vi.

&
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Kién Trung phu-trich

Thé nhi ky tdn cong
quan Kurd o Iraq

Cudi thang 3, ba muoi lam ngan
quin Tho nhi ky di tran sang bién
gi6i Iraq dé tin cong vao luc lugng
du kich nguoi Kurd (thuéc Ding
Cong nhian Kurd - PKK). Khu vuc
hanh quan nam ¢ phia bac Iraq,
thude vung quoc té trude day da quy
dinh la “cim bay”, nham bao vé
ngudi Kurd o Iraq khoi bi quin d6i
Saddam Hussein tiéu diét.

PKK la t6 chic du kich ¢6
khoang tir 10 dén 12 ngan quin, doi
thanh lap quéc gia tu tri Kurdistan
trong ving nam Tho nhi ky. Cudc
noi diay ctiia PKK da kéo dai hon mot
thip nién, gay kho khan nhiéu cho
Thao. |

V@i két qua budc diu - kKhoang
200 gquin du kich bi ha sat - cudc
hanh quéin cua Tho nhi ky dd khéng
nhiing t6n kém vé mit quin sy ma
con lam hai dén né luc cua Thé
trong quan hé kinh té vai Lién doan
Au chiu (EU). Thé da bi Phap, Diic,
Anh cinh cio. Lién doan A rap cling
lén 4n Tho la vi pham luat phap
quoc té€. Tuy nhiéu dian biéu quoc
hoi Hoa ky 1én dn vu dong binh cua
Tho, chinh phu Hoa kv lai to vé
thong cam. Phat ngén vién boé Ngoai
Giao Hoa k¥ nhéan xét ring Tho “co
quyén mang quan qua bién gidgi dé
i vé” trong lic Ngoai truong MY
Christopher Warren dan do Thé nén
“han ché& tim mic va thoi gian™ cia
cudc hanh quin.

Mac du bi ap luc ti moi phia, nu
Thu tuéng Tho, ba Tansu Ciller
cuong quyét chi rit quan khi du kich
din toc Kurd ngung hodt-dong tai
Tho nhi k.
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Minh-udc Bac Pai-tay-duong
gii thém quan vao Bosnia

Cudc huu-chién tai Bosnia sé hét
han vao thdng 5 t6i. Thuc ra, ké tir
ngay ky, cudéc huu-chién nay chi
hién hitu trén gidy o, vi ching phe
nao ton trong, nhung vu vi pham va
tra diia van lién tiép dién ra hang
ngay. Dau thang 4.95, sau Tuzla,
dén luot cdc ving mang tiéng la
duoc Lién-hop-quoc bao vé va cong
b6 la ving an toan nhu Sarajevo va
Bihac, bi phao kich. Cac quoc gia
gui linh sang phuc vu dudi mau co
LHQ dang lo ling cho su an toan
cua nhiing binh s1 dugce trang bi nhe
cua ho mot khi thoi han ngung bin
cham dit. B6 chi huy Minh Uéc Dai
Tay Duong (NATO) di gui thém
quin, phan lon la cac chuyén vién
truyén tin sang Bosnia. Viéc tang
quian nay duoc nhan xét la nham
chuin bi cho viéc triét thodi quan
LHQ khoi Bosnia mét khi cic phe
phdi dang tranh chip ¢ day tdi tuc
cudc loan da. Phi co cua NATO da
lai xudt hién trén ving (roi cua
Bosnia, tuy nhién cic phi vu nay chi
nham muc dich thi oai.

Trudc d6, héi cudi thing 3, Tong
thong Cong hoa Croatia da thay doi
gquyét dinh yéu ciu quin LHQ riit
hét khoi Croatia vao ngay 31 thing
3 nam 1995.

Tong thong Franjo Tudjman dong
y cho LHQ duy tri mét luc luong 5
ngan quin tai Croatia vdi sit ménh
mai, trong d6 cé ca viéc tudn tiéu
viung bién giGi Croatia-Serbia va
Croatia-Bosnia.

Bay nuéc Au chau
mo cia bién gioi

Thang 4.95, muoi nam sau ngay
thoa uéc mo cifa bién gidi gitta céc
nude Au chau duoc ky (tai Schegen,
Luc xam bao), cong dian bay quéc
gia Bi, Phap, Pic, Hoa lan, Tay ban
nha, B dio nha va Luc xdm bao da
duge qua lai tu do, khong cin xuat
trinh thong hanh, khéng bi kham xét
hanh ly.

Tam nudce con lai trong Lién hiép
Au chau (EU) sé Ian luot thi hanh
thoa udc nay sau khi giai quyét
nhitng vin dé lién quan dén an ninh.

Nga - My hop thuong dinh

Tong thong Hoa KV Bill Clinton
cong bo sé tham viéng Mac tu khoa
ngay 9 thing 5 tGi nhan dip 1é ky
niém 50 nam chién thing cua phe
bong Minh trong Thé chién thi II.

Nguoi ta ghi nhdn rang trong
thang 3, hai bd truong ngoai giao
Christopher Warren va Kozynev da
gip nhau o Geneve dé chudn bi
chuong trinh. Cac chuyén Bill
Clinton va Boris Yeltsin thao luin
vai nhau dip nay chac chian sé gom
ca nhitng vin dé ma Hoa Ky thiy
kho chiu (nhu vu de bep Chechnya,
vu Nga hop tac vai Iran xidy lo
nguyén tir), hay Nga thdy lo ngai
(nhu vu NATO banh truéng ma
khong cho Nga mot ghé chinh thic).

Hoa-ky giao ganh nang Haiti
cho Lién Hop Quéc

Cudi thang 3, 1é chuyén giao
quyén luc quan tri Haiti tit quin doi
My sang cho Lién Hop Quoc da dién
ra tai Dinh Quéc Gia o Port-au-
Prince, thu dé Haiti. Téng Thu ky
LHQ Boutros Boutros Ghali chi toa
.

Tong théng My Bill Clinton da
tham du lé bén canh Tong thong
Jean Bertrand Aristide, ca hai déu
tuoi cudi, hi ha. Vai Aristide, vui la



chuyén duong nhién, vér Clinton,
ngay ve vang nay that 1a qui bau. Vu
Haiti di 1a chién cong hién hich, la
thanh tich qui bau trong nhiém ky
ddu ching c6 gi xuit sic cua nhi
linh dao M¥ quéc.

Cac quan sat vién qudc té nhin
dinh rang Haiti sé budc vao mot thoi
k¥ khé khan sau cudc chuyén giao.
Pat nude nay dang thiéu mot heé
théng tu phdp vitng vang va moét luc
lugng canh sat hitu hiéu dé trdn ap
cac du dang cua Cedras, gitf vitng an
ninh khi nhitng thu nghich van con
s6i noi. Gin day, cdc diu hiéu ric
ro1 dd xudt hién, ro rang nhit la vu
am sat gita ban ngay ba Mireile
Durocher Bertin (mét nhin vat trong
chinh quyén bui nhin do tuong Cedras
tao ra, trudc nay van coéng khai to
thdai d6 chéng doi Aristide) va va Bo
truong No6i vu duong nhiém
Mondesir Breaubun ban viao ddm
linh bi giai ngii dang tu tap biéu tinh.

Hoa Ky hién dang cung cip cho
Haiti mot ngan khoan 50 triéu my
kim dé hudn luyén bon ngan canh
sat va tai lap hé thong tu phap. Hién
tai Haiti chi con 6000 linh My.

Phiic am cua su song

Trong théong diép thu 11, mang
tén “Phic dm cua su song -
Evangelium Vitae" , ditc Gido hoang
John Paul [l da tiép tuc lén an cic
hanh déng pha thai, giét vi ly do
nhan dao (euthanasia), ky thudt sinh
san nhan tao va viéc tdi lap dn wr
hinh.

Théng diép 189 trang cua Pic
Gido Hoang nhin manh dén vai tro
cua dao dic xa héi: xa hoi phai duoc
luong tim dao difc hudng dan. Ngai
[én 4n quan niém tuong doéi “khéng
c6 gi tuyét doi diing, ciing ching ¢o
gi tuyét doi sai” hién dang pho bién.
Thong diép két ludn ring cic chinh
pht va moi cd nhin phai chiu mot
phin trach nhiém vé nhitng tham
kich hién dang dién ra trén thé gidgi.
Ngai kéu goi cic chinh phi ngung
viéc thong qua cac dao luat nhu cho

phép phd thai, giét vi nhan dao, tu
hinh... vi cdc ludt nay phu nhin
phim gid cuia moi ca nhian va vi khi
da s6 duoc phép quyét dinh vé
quyén duoc séng cua con ngudi thi
“din chu da bién thanh mot hinh
thic doc tai”.

Algeria nhat dinh xoa tén
cac nhom du kich

C6é thé c¢6 dén trén mot ngan
quin du kich va hang tram thuong
din thiét mang trong cudc hanh
quian cua quéan doi Algeria vao cu
diém cia Nhom Hoi Gido Vi trang
tai Ain Delfa (cich thu do Algiers
120 ciy s6). Cuoc tin cong khoi
dién cudi thang 3.95, kéo dai trén 10
ngay. Quin chinh phu con tin cong
nhiéu cin cd du kich H6i gido khac
trong lanh tho Algeria. Cic cudc
hanh quin ndm trong chu truong
quét sach cac nhom doéi lap qua
khich, da so la Hoi gido, chudn bi
cho cudc bau cu sap dén voi hy vong
gianh phin thing cho phe chinh phu
dang dugc quan do6i hiu thuan hién
tai. Tl lau nay, nhitng hoat dong cua
cac phian tif Hoi giao qua khich da
lam quéc gia Algeria suy sup ca vé
chinh tri lan kinh t€ vi nhitng cudc
im sdt, no bom, phd hoai.

Phe chinh phu khong binh ludn
gi va citing khong khoe khoang
thanh tich cic cudc hanh gquén trong
lic phe H61 gido tuyén truyén rang
s0 ngudai chét phan lon la thuong din
va quin doi Algeria dang thuc hién
mot chién dich diét chung.

Tham-sat “Rwanda”
tai-dién tai Burundi

Khai diau tit mot vu tin cong vao
mot trai ti nan tai Burundi cudi
thang 3, mot lan séng ti nan lai do
x0 vé bién gioi Tanzania diau thang
4.95. Nhitng nguai ti nan thudc sic
dan Hutu, chay trén khoi Rwanda vi
so bi tra thu sau khi chinh phu méi
(ngudi Tutsi) gianh duge quyén cai

tri Rwanda sau khi hang nua triéu
nguoi Tutsi bi tan sat. Co dén
khoang hai tram ngan ngudai Rwanda
goc Hutu da ta wic trong cdc trai 1
nan ¢ Burundi tif nhiéu thang nay.

Thanh phin dan s6 o Burundi
giong nhu ¢ Rwanda, 80% nguoi
Hutu, 15% nguoi Tutsi, nhung sic
dan Tutsi kiém sodat quan doi. Tu it
liu nay, nhitng vu giét choéc le te van
xay ra va tin don ngay cang lan rong
rang sé co tan sat nguoi Hutu trong
cac trai t1 nan da la nguyén nhin dua
dén viéc nhitng nguoi ti nan & budc
lén dudng.

Ngay ca chinh phu Burundi cting
kho thé tra 161 cdu hoi mot cudce tan
sat khing khiép nhu tai Rwanda
nam ngodi co sé tai dien o Burundi
hay khéng. Téng thong Burundi
dang cuong quyét giai gidi cac luc
lugng vii trang cua ca hai sic dén;
quoc té dang ra sic cung c¢o chinh
phu lién hiép tai nude nay va do tién
vién trg. Tuy nhién, khong ai doan
chic duoc nhitng gi sé xay ra, nhit
vi diy lai la mot vu xung dot vi ly
do sac toc tai mot nude Phi chiu, va
ca hai bén déu chua quén hinh anh
Rwanda 94.

Sudan : hai phe
chap nhan huu chién

Dau thang 4.95, cuu Tong thong
My Jimmy Carter da lai lap mot
thanh tich du thuyét nita: ong da
thuyét phuc duge cic phe tranh chip
tai Sudan chip nhan ngung bin giét
lan nhau trong hai thing.

Tt hon mot chuc nim nay, phe
chinh phu (Hbi gido) va phe néi day
(ngudi Thién chia gido va vo thin
o mién nam) tai Sudan da danh nhau
dai dang. Nguyén nhén chinh la do
chinh phu Sudan nhét dinh dp dung
luit Hoi gido trén toan quéc. Gan
mot triéu rudi ngudi da chét vi bom
dan, va vi doi. Quoc té da xem cudc
noi chién 1a khéng ¢6 cach nao giai
quyét, do do, viéc Jimmy Carter
thinh céng ¢ diy da tré thainh mot
thanh tich bat ngo. Nhin vao cic
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thanh tyu cua Jimmy Carter trong
thai gian gan dday (nhu va My-Bic
Han, My-Haiti, Bosnia) nguoi ta e
ngai ring cudc huu chién tai Sudan
sé khong bén. Tuy nhién khong ai
phi nhin duoc gid tri cua thuyét
khach Jimmy Carter. Nhiéu, it, ngin,
dai gi thi hai bén ciing da chiu ngung
bin dé tao diéu kién cho cic t6 chifc
nhin dao hoat dong, trudc mat la
giai quyét bénh dich ky sinh trung
dang hoanh hanh tai Sudan vi néu
t6t hon nita, sé ngoi vao ban hoa
dam.

Ludng dang My chuén-bi
bau-cif tong-thong 1996

Hai dang Cong-hoa va Dan-chu
cia MV bit ddu chuin-bi cho ky
bau-cir tong-thong nam 1996.

Pang Dan-chu hau nhu chac-
chin sé clit duong kim tong thong
Bill Clinton. Céng-chiing My chi
chu-y viao cudc chay dua vong mot
viao thing 2.1996 cua dang Cong-
hoa.

Ngay 10.4, nghi-si siang gia nhit
cua MV, luiat-su Robert Dole, 71
tudi, Chi-tich khoi da-s6 tai Thuong-
vién, did chinh-thiic cong-bo tai
Topeka, tiéu-bang Kansas, quyét-
dinh tranh ci tong théng cua ong.
Ong Dole vén la nghi-si cua Kansas,
qué-huong cta cuu tong-théng
Eisenhower.
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Robert Dole (quen goi la Bob
Dole) 12 mat chinh-khdch 16i-lac, an
noi rat sac bén va khéong mang tai
tiéng gi trong sudt cudée doi chinh-
tri. Néu dic cu, 6ng Dole sé 1a tong-
thong gia nhit nuéc M¥. Vo ong,
Elizabeth, cing la moét nhan-vit
xuil-sic, timg lam phu-td tong-
thong, tong trudng, uy-vién giao-
thuong va hién ding didu Hong thap-
tt Hoa-ky.

Hién da 6 ngudi chinh-thic ra
tranh lam dng-cif vién tong théng
cua dang Cong-hoa, tuy-nhién nhiing
ngudi kia khong sing gia biang ong
Dole. Trong so cdc ting-cu-vién co
nghi-si Texas Phil Gramm mang
ti€ng la thién-ta va Pat Buchanan,
binh-ludn-gia thoi-su trén truyén
hinh mang tiéng qua-khich.

Hai ngudi chua tuyén-bd nhung
c6 thé sé ra itng cu la ti phd Ross
Perrot va tudng Colin Powell. Ong
Perrot di ra mot lan va that-c.
Tuéng Powell, nguyén co-vin An-
ninh qudc-gia va Tong Tham-muu
truong quan-luc Hoa-ky, cuu Tu-
lénh Lién qudn trong chién-tranh
viing vinh Ba-tu, déi dau vai Iraq, la
ngudi dugc quin-ching ham-mo.
Néu cia hai éng Perrot lin Powell
déu ing cu voi tu-cach doe-lap, du
khong dic ci, ho ciing sé chia phiéu
cua dang Cong-hoa, gitip dang Dén-
chu gitt ghé tong-thong thém mot
nhiém-ky nira.

Cong-dong nguoi Viét tai Hoa-

et

Nghi-st Bob Dole va phu—nfui'u, Elizabeth tai Topeka, Kansas

6 lang vdn

kv tung-h6é mot ing vién khac, Dan-
biéu Robert Dornan, 61 tudi, ngudi
luon luén ding ra tranh-ddu cho
cong-dong ngudoi Viét tai Hoa-ky va
doi tu-do dan-chu cho 70 triéu ngudi
Viét quoc noi.

Mic di cudc tranh cur chi mai bat
dau, nhidu ngudi tién-dodn rang ong
Bob Dole sé dugce dang Coéng-hoa
bdu lam ng-ci-vién cua dang nay,
va sau d6 6ng s€ danh thang duong
kim Tong-théng Bill Clinton trong
vong hai.

Dén-biéu Dornan tuy khong dugc
dang dé-cit, nhung sé don no-luc
ung-ho Nghi-si Bob Dole, va sé
nhéin 1oi tin téng-théng dé lam viéc
trong ndi-cic méi. Du “con ga” cua
cong-dong Viét nam - Dan biéu
Dornan - it hi vong trd thanh tong-
thong Hoa-ky, nhung vai vai-tro
mdi cua éng trong noi-cac, din Viét
tai My ciing nhu tai qudc-noi sé co
ché dua vitng chic hon.

Hién tai, c6 it nhat hai doan thé
chinh-tri cé thim-véc quoc-t€ trong
cong-dong Viét-nam da thoa-thuin
trén nguyén-tic don sdc ung-ho
dan-biéu Dornan trong hiép ddu cua
cudc chay dua vao toa Bach-oc.
(dtn)

Pao khung Nhat-ban
tan-sat cong-chung

Vu khung bo bang hoi doc tai
Nhat trong thang 3.95 va nhiing dién
bién sau noéi vu da cho thiy dao
khung tai Nhit du dan hon dao
khung tai Hoa ky. Mic du chua dim
qua guyét, va chinh gido phdi Aum
Shinti Kyo di phu nhén trich nhiém
trong vu gai bom hoi ddc Sarin
trong duong xe dién ngam, nhing
tang vat thu luom duge trong cac
cudc bo rap cua canh st di cho thay
gidao phai Aum Shinri Kyo tang tru
nhiéu hoi doc, vi khi va c6 mang
luGi hoat dong rong rai. Cudi thing
3, mOt vién chiic canh sat Nhat,
ngudi chi huy cudc diéu tra, da bi
bidn nga gitta ban ngiy, Gidm déc
canh sit Tokyo bi de doa am sat.



Nhifng gido phéi truyén ba nhung
tin diéu quai di (phan 16n la réu rao
tan thé) va hanh 1 biing nhitng nghi
thifc quai ddn khong phai la it trén
the gidi. Vu gido phéi dong Davidian
ctia David Koresh méi day ¢ Hoa Ky
1A mot thi du. Nhung nhiing phat
gidc vé gido phai Chan Ly Toi
Thuong, hoat dong ngay tai Nhdt,
mot quoc gia c6 Ky ludt, thuén
chiing va c6 truyén thong khép kin
vé mat ton gido, da lam thé gidi phat
hoang.

Gido chi Shoko Asahara (sinh
nam 1955), Ia ngudi mu do (mu mot
mit. mit con lai gan miu), chi hoc
xong trung hoc, lam nghé cham ciu
va bt dau su nghiép rao giang n
nam 87. Ong thu thép tin do, t Xung
I3 Péng Ciiu Thé cia thoi dai, thong
bio thé gidi s€ tin s6 Vao khoang
gitta nam 97 va 2000. Gido do tin
phuc gido chi mu Asahara mot cich
mi1 quang nhu hon ngén chin, mua
nuée tim va mdu cua gido chu dé
uéng, hay chich vao nguoi, dong
gdp ca gia san cho giao chu.

Gido-chi cudng-sdt Shoko Asahara
ciia ta-mon Aum Shinrikyo

Gido phai Aum Shinri Kyo suf
dung nhitng phuong tién khoa hoc
k¢ thuat t6i tan nhu may Vi tinh, dai
phit thanh ... dé thong tin va truyeén
dao. Gido phdi coO khoang 10 ngan
tin do & Nhat, nhiéu van phong hai
ngoai, dac biét c6 1di 6 vin phong
& Nga v6i khodng tif 10 dén 40 ngan

tin do.

Vu “ngu chién” Tay-Gia
budc sang hiép nhi

Tay-ban-nha va Gia-na-dai tiép-
tuc vu tranh-chdp vé cd, mot bén
ddnh bit qua nhiéu, mot bén da cam
ngu dan ra khoi va d6c toan luc deé
bao-vé nguon cd trén bac Dai Tay-
duong.

Toa 4n Gia-na-dai da phong-
thich tau ddnh cd Estai, thuyén
trdng vi toan bo thity-thu doan sau
khi chi tau nop di nifa triéu gia-Kim
tién thé chén.

Cic tau ddnh cé ctia Tay-ban-nha
ti€p-tuc danh ca sat hai-phan Gia-
ni-dai. Trong khi do, chién ham
Garcia duge Tong thong Gonzalez
otfi 16i dé doa-dam cdc tau tudn cua
bo Ngu-nghiép Gia-nd-dai, da bat
dau can dau sau khi di 1.000 hai-ly
1&i vng tranh-chip. Chiéc tau chién
nay gip bang ndi va dong nudc lanh
tf Bdc biang duong troi xuong, da
lam nguy, phai goi ve Tay-ban-nha
ciu cuu.

Ba Ngu-nghiép Gia-nd-dai cho
thu tuin cit lrdi mot so6 tau ddnh ca
khién hang ngan nguoi Tay-ban-nha
ndi gian biéu-tinh ném tring vao su-
quin Gia-na-dai tai Madrid, va goi
Gia-nd-dai 13 “bon cudp bien.”

Tuy-nhién “bon cudp bién” Gia-
nd-dai duge nhiéu nudc trong Lién-
hiép Au-chéu ang-ho, dién hinh la
Anh-quoc va Ai-nhi-lan. Tay-ban-
nha bi 1én dn tan-phd moi sinh, vOl
doi ngu-thuyén hung-hiu, tuong-
duong vGi tong-sO ngu-thuyen cua
(it ca cic nudc khic trén thé-gion
cong lai. Dan Tay-ban-nha da dung
luGi vét, ludi day danh bat sach sanh
canh su6t viing bién tit nam 10i bac
Pai tay-duong bén phia Au-chéu.

Ai-nhi-lan, quéc gia da tung
dinh dim mot ngu-thuyén cua Tay-
ban-nha mudi nam trude day, da tiép
siic Gia-na-dai bang cach vay bat
duoc 2 ngu-thuyén Tay-ban-nha
dang bo ludi sat hai-phan Ai-nhi-
lan. Ca hai chiéc tau da phai dong

mot mén tién thé chan tfong-duong
tri gid chiéc tau dé dugc phong-
thich.

Chinh-phu Nam Phi cting bat
duge mot tau dinh cd cua Tay-ban-
nha dang ding lugi vét bat ca gan
hai-phan Nam Phi. Chiéc tau bi bat
din do vé Nam Phi, cho ra toa.

Vu ngu-chién chua két-thiic. Hi-
nghi 100 nudce tai B ban ve viéc chia
cd tam thoi b&-mac, chua co thoa-
tée niao thanh hinh. (din)

Quan phiét Mién dién
doi maoi?

Nha cim quyén doc tai quan
phiét tai Mién di¢n vita trinh dién
mot man kich nhan dao. Trong mot
thong béo phé bién cudi thing 3,
Mién cong bo sé& giam dn cho hon
20.000 ti nhan trong dip I€ Ky niém
50 nam ngay thanh lap quan doi.

Trude nay Mién dién xua nay
viin qua quyét khong he giam giu t
ahin chinh tri, ngudi ta khong hiéu
56 ngudi duge giam dn s€ 1 loai t
nhin nao.

Quén-phiét cuap chinh-quyén
Mién (tén m&i 1a Myamar) tf nam
1988. di lién-tuc dan-dp phong-trao
dan chii trong nudc.

Tha lanh dang Quéc gia Dan chu
Pong minh (doi lap), ba Aung San
Suu Kyi (Nobel Hoa binh 91) sap
man han tu, la niém hi-vong cua
nhin-dan Mién-dién yéu tu-do.

Ba Suw Kyi, niém hi-vong cua mlrdn-
ddan Mién-dién yéu tu-do
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trai dat
30 ngay qua

Hoi doc duéi day ho

Cic khoa-hoc-gia Phip da ché-
lao duge dung-cu dé thu hiit hoi doc
carbon dioxide & hé Nyos, nudc
Cameroon, Phi-chiu. Khi déc tich-
tu rat day dudi diy ho, bi mar nude
lanh ngan khéng cho bay lén mat
dat. Khi nii lita chuyén dong, hay
bdo to séng 16n, hoi doc sé thodt
Khoi mét nude. Vi nang hon khéng-
Khi, lin hoi nay bay 1a la trén mat
dat. Nam 1986 da giét chét 1.746
din lang ¢ Cameroon trong lic ho
dang ngu say. Céng-ty Fondation
Gaz de France sé duoc Lién-hiép
Au-chau thue dat dung-cu hdt hoi
dbc du6i diy ho Nyos, véi phi-tén
khoang 100 triéu my-kim.

bong dat

Cook Strait, Tan Tay-lan, dong
dit 7.2 chin-do.

Pong dat tai Ecuador lam sdp
mot cau-trudng tai Quevedo, cich
Quito 160 cay s6 vé phia tay-nam.
kKhién 52 ngudi bi thuong.

Diu thing 4.95, 43 ngusi chét vi
dong dat lam hu-hong 500 toa cao-
oc tai Nigata, mién bic Nhat-ban.
Cic vung Irian Jaya (Nam-duong),
dao Kozu, Péng-kinh vi mien tay
Nhét-bian, Hoa Nam, Pai-loan, mién
dong An-do, mién Nam Ba-tw, mién
bac Hi-lap, mién dong Thé-nhi-ky,
mién bic Colombia, mién nam Chi-
loi, cdc tiéu-bang Colorado, Oregon,
Hawaii va Alaska (Hoa-ky) déu bi
dong nhe.

Hoa-diém-son

Nui lua Pico de Fogo phun tai
Cape Verde, Phi-chau. Khoang
3.000 dan lang da phai di-tan ra khoi
viing nguy-hiém.

8 lang van

Lut

Trung-dong tiép-tuc bi mua I,
tr Ai-cap cho tdi cic nude trong
viung vinh Ba-tu, tin-phd 234 cin
nha trong 10 lang, giét chét 22
nguoi. Giao-théng tir Cairo Aswan
bi giin-doan.

Han han

Cao-nguyén Darlac ¢ mién tay
Trung-phan Viét-nam lam nan han
hdn nang nhat trong 50 nam qua.
Cac don-dién ca-pheé bj hu-hong gin
hét. 1t cd cic ho chita nude can dén
tdn ddy va ngay ca nude udng, niu
nudng, dan ching cing chi duoc
dung chimg 1/4 so vai lugng nudc
binh-thuong. Cic nha khoa-hoc vi
lim hoc Viét-nam xdc-nhdn, nan
han hdn tai Darlac 13 do hiu-qua cla
viéc phd riing bira bii gay ra.

Nong - Lanh

Nhiét-do trung-binh ctia nude
bién & mien dong Dia-trung-hai d3
dm hon 0.5 d6 C trong thoi-gian
mdy nam vifa qua, v ciing man hon
truée, do nude tit bién Aegean dé
Vao.

Trong thing qua, viing Matam
(Senegal) néng 43 do C (109 4 do
F), Gao Mali (Phi-chiu) nong 44 do
C (111,2 d6 F). Nam cuc chau lanh
- 62 do C.

Tuyét

Mot trin bio mudn mua dong da
do 1 thuée tuyét xucng Thuy-dién,
mién bdc nudc Pic, Ao, Nam-tur,
dén tan ving Sicily, Y. Hé-thoéng xa-
16 nodi lién cdc nude nay da bi gidn-
doan nhiéu noi. C6 tit ca 4 nguoi
chét lanh tai Dite. Croatia bi thiét-
hai nang vé nong-nghiép, nhiéu

don-dien bi pha hay.

Tuyét mudn va gié manh tai tinh-
bang Ontario, Gia-na-dai da gay ra
mot tai-nan luu-théng trén Xa-16 400
gin Barie khién 72 chiéc xe hoi
chong chit lén nhau, 4 ngudi chét,
30 ngudi bi thuong.

Suong mu

Suong mi qud day tai Mobile
Bay (Alabama, Hoa-ky) khién hon
100 chiéc xe hoi di dung va chong-
chit Ién nhau trén mét chiée ciu.
Khoéi swong day dac dét-nhién tir
trén troi si xudng xa-1o gitta giey di
lam buoi sing, xa-1o day nghet xe
c0. Thi-d6 cua con ngudi giam
Xuong tGi mic 0, dén do tai xé
khong the trong xa qué mot tic trudce
kinh xe cua ho.

Bang son

Vién Khoa-hoc A-cian-dinh bdo-
dong, do trdi dat ngdy cang 4m hon,
vo boc nuée di cilia Nam-cuc chau
da tan dan va mot ting bing son dai
65 cily 56 da tach ra va tréi ra xa t6i
960 cdy s6. Tang bang-son khéng-
16 nay la tai-hoa khung-khiép cho
lau be luu-théng trong viing bién
Nam Dai tiy duong.

Bao nhiét-dai

Trdn bdo bién véi sic gié 210
ciy s6 gio di dua song than tan-pha
quan-dio Marlene ¢ An-dé duong.

Doa giét voi

Chinh-phi Zimbabwe (gin Nam
Phi) doa sé giét 8.600 con voi néu
Khong c6 nudc nao nhan nuoi ho hay
dai chiing ra khoi khu ritng quéc-gia
cua nutée nay. Chi-phi doi mot con
voi la 375 my-kim. Qui vi yéu thién-
nhién, c6 phuong-tién déng-gép dé
bao-vé thi ritng, xin moi ra tay
nghia hiép!

Giac chau chau

Mot dam may chau-chau khéng-
16 dd bao phi mot ving dat khoang
3000 mau tidy tai mién Nam tinh
Tata, Guelmime, Ma-réc. Piam gidc
nay tu Mauritania bay 14i. &



Nha van Hoang Hai Thuy
ra mat sach tai Texas

Nha van Hoang Hai Thuy da ra
mét tap tho diu tién cla 6ng tai hai-
ngoai tai nha hing Fukim, Houston
vao chiéu 1.4 vita qua. Budi sinh-
hoat qui-tu nhiéu khudén mat vian-
nghé trong ving, rit am-dp va soi-
dong.

Trong thing 6 161 day, Lang Vadn
sé khai dang Tiéng kéu cua mdu,
truyén dai phéng-tic diu-tién cua
Hoang Hai Thuy viét tai hai-ngoai,
xin qui doc-gia thich truyén trinh-
tham xa-ho6i don xem.

Biia com chao mung
nha van Doan Qudc Sy
tai Houston, Texas

Trung-tim Vian But Viét-nam
mién Nam Hoa-ky cung Hoi Cyu
gido-chitc VN di to-chiic mot bita
com cé van-nghé giip vui dé chao
mung nha vin Doan Quoéc Sy tai nha
hang Fukim, Houston (Texas, Hoa-
ky) vao-chiéu 12.3 vifa qua.

Piy la lin dau-tién Ong Xudt-
hién trudc cong-chiing. Trong buoi
nay, ong khong tuyén-bo diéu gi,
chi ké lai mot vai giai-thoai cé tinh
cach van-chuong.

Ra mat siach va
nhac thoai tai Toronto

Nha van Tra La, titc GS Tran
Trung Luong di ra mit tap Pdr
Thién-dang, tic-phim thi tu cua
ong tai nha hang South Vietnam,
444 Spadina Ave., Toronto, hom
19.3 vua qua.

Buéi sinh-hoat qui-tu khoang
100 van-hitu va quan-khach, duoc
coi la dong nhét tu trude dén nay tai
manh dit cin van-hoc Toronto.

Ky-gia Kién Trung, cling la ngoi
sa0 mdi moc trén vom trai dién-anh
ctia Gia-nd-dai, diéu-khién chuong-
trinh mot cach thoai-mai tu-nhién.
Nhitng nha van, nha tho lén phat-
biéu, ai ciing duyén-ding va hao
hing. Lan-luot lén mdy vi-@m, co
GS Lé Kim Ngin, ciac nha van
Nguyén Nghia, Nguyén Nhat Tén,
Nguyén Ngoc Ngan, cidc nha tho
Tam Hoa, Nam Chiu, Pham Kim
Thu, BS Nguyén Ba Khéi, nhac-si
Phan Ni Tin,..

Phiin that nhi cua chuong-trinh 1a
bai néi chuyén cua Nguyeén Hitu
Nghia, Anh-hucdng ciia dm-nhac dan-
gian Viét-nam trong doi séng, ma
moét cudc hanh-trinh ngan gon vao

Nha van Tra Lii ra mdt tde-phdam thir 4

sinh-hoat am-nhac dan-toc, tif thang-
am ngii cung cua hdt ru va ho mién
Nam, su phat-trién ctia bai Vong co
qua cdc giai-doan, dén thang-am
dac-biét cha cdy dan ddy trén dong-
bing song Hong, réi quan ho, hat
cich, nhac 1€, trong quin va ca-tru,..
Nguyén Hitu Nghia nhan manh, tuy
dia-1y, phong-thé va quan-diém am-
nhac khac nhau, nguoi Viét-nam tu
Nam chi Bic vian cung chung mot y-
thitc vé nghé-cam va my-hoc, ching
to qua cach két-thic mét diéu-thuc,
vui hay buoén.

Buoi sinh-hoat két-thiic bang bita
com o1 thAn-méit do nha van Tra L
khoan-dai. (din)

Hoa-si Tran Pinh Thuy
qua doi tai Gia-na-dai

Hoa-si Trin BPinh Thuy, bao-
huynh cta nhiép-anh-gia qud-co
Tran Cao-Linh, da ti trin tai
Scarborough, Gia-na-dai  hom
11.4.1995, hudng tho 78 tudi.

Ong nguyén 1a gidm-déc co-s0
nhiép-dién-anh Pong Pa tai Sai-gon
trude 1975, chuyén vé chin-dung
son dau, tiing doat nhiéu giai-thuong
quoc-1€ tai Y va Au-chiu. Lang Van
dda in mot bic danh-hoa Mong con
cia 6ng trén bia s6 12, nam 1985
truce day.,

Nha tho Truong Ai Minh
qua doi tai Indiana, Hoa-ky

Nhi tho Truong Ai Minh, tic
bdc-si Y-khoa Pham Thé Trudng, da
qua doi tai tiéu-bang Indiana, Hoa-
k¥ hom 12.4.1995, huong tho 56
tudi.

Ong c6 trén hai muoi bai tho va
mot doan van dang rai-rac trén Lang
Vin tr 1990 dén nay.

Thi-si Truong Ai Minh sinh ngay
20.6.1939 tai Ha-nam, khai viét tu
nam 1988. Ngoai Lang Van, ong co
bai dang rit déu trén Tdp-san Y-si
Gia-nia-dai va mot s6 bao khdc trén
thé-giai.

langvan Y



Thi-si Phung Quan
chét tai qué nha

Thi-s1 Phung Quin, mot trong
nhitng nguai titng bi CSVN tru-déap
sau vu Nhdn vdn va Giai-phdm nam
1956 truoc day, di qua doi ngay
21.1.1995 vi ching xo gan, tho 63
tubi.

Bai tho noi tiéng ctia 6ng thoi dé
la Lot me ddn, vai doan két:

Té6i mudn lam nha vdn chdan thdt

Chdn thdat tron doi

Duong mat céng danh khong lam
ngot dwoc ludi toi

Sét né trén ddiu khong xo toi ngd

Biit gidy téi ai cudp gidt di

T'oi sé dung dao viét van lén dd.

Két-qua giai thi tho
Thi-dan Lac Viét

Hoi Trao-doi van-hoc nghé-thuat
va thi-dan Lac Viét da té-chic 1€
trao giai thi Tho 1994-1995 hém
26.3 vira qua tai hoi-truong Overfelt,
san Jose, qui-tu khoang 200 ngudi
du.

Céc tic-pham tring giai gom:

- Giai Danh-du: bai Thi ca cua Ly
Thai Vuong, Nam California.

- Giai dong hang (4 bai): Bai viét
vé me cua Song Nhi (Bic California);
Tra cua Nguyén Phuong (Bic
Califormia); Qué nguwei cua Nguyén
Vinh-Long (Bac California) va Gui
em bé Viét cua Nguyén Ngoc Danh
(Biac California).

- Giai khuyén-khich: Nguyén
Thu Quyén (Bac California); Bang
Tam (Washington) va Trin Quy
Viét (California).

- Giai cao-nién: Bang Phuong
Nguyén Bd Tho (California); Hoang
Huong Xuin Dai (Gia-na-dai).

Tit ca co 422 bai tho hop 1é ti
7 nude giti vé du, gobm du moi thé-
loai va deé-tai.

Trudng ban té-chic giai 1a thi-si
Duong Hué Anh, Chu-tich Hoi Trao-
d6i Vian-hoc Nghé-thuat va Thi-dan
Lac Viét. Thay mat ban Tuyén-trach
la thi-si Dién Nghi. Cdc co-s0 va ci-
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nhin ho-trg cude thi gom Trung-tim
Hoc-thudt Dong phuong, Hé-théng
Truyén-thanh Vién Thao, nha in
Papyrus, nha sich Hong-bing, cic
nha van nha tho Trinh Xuyén, Nién
Du, Minh Vién, Diéu Tan, Tra L,
Vi Khué, Trin Van Lé,..

Doi ngay cong-bo két-qua
giai thi Nhac thoi-thé

Phong-trao Hung Ca Viét-nam
vila cong-bd thong-bao doi ngay
cong-bo két-qua Giai siang-tic nhac
thoi-thé. Ngay cong-bo s& la
19.6.1995 thay vi 30.4.1995.

Ban chu-nhiém cudc thi (nha van
bao Truong Phiic va nhac-s7 Nguyén
Hitu Nghia) cho biét 1y-do viéc doi
ngay la vi so luong tic-phdm gii veé
nhiéu hon con s6 du-trii, khién ban
tuyén-trach cin cé thém thoi-gian
dé viéc xem-xét duoc chu-dio va
cong-bang hon.

Sau ngay cong-bo két-qua (19.6),
Phong-trio Hung Ca s& to-chiic 1é
trao giai tai dai-sanh cua nha hang
Fukim (khoiang 800 ch6é ngéi) o
Houston, Texas vao thang 9.1995.
Trong dém nay, cic tic-pham doat
giai s€ duogc Phong-trao Hung Ca
Viét-nam va cdc van-nghé-si thin-
httu trinh-bay trudc cong-chiing.

Tho “Hat bui”
cua Tran Bat Nha

Nha tho Tran Bat Nhi
(Louisianna, Hoa-ky) vira giao cho
co-sG Lang Vdn an-hanh tip tho Hat
bui cua ong.

Tho cua 6ng nhu tiéng chubng
dai hong:

Chuong chua tich tich hwe-khéng

Tiéng ngdn Bat Nhd ngodi vong
khoi swong. (tho Hat bui).

Tuy n6i la “ngoai vong khoi
suong”, nhung tho Hat bui di len
nhe vao cudc doi, viao vong suong
khai.

Qui ban yéu tho ¢6 thé hoi tai cic
nha sach trong vung, hodc gui chi-

phiéu 10 my-kim cho tdc-gia: 4122
Washington Ave., New Orleans, LA
70125, USA.

Lé Quang Xuan
mot lic hai giai nhiép-anh

Nhiép-anh-gia Lé Quang Xudn,
ngudi did co 9 tic-phdm nhiép-anh
nghé-thuit dang trén bia Lang Vdn
tir s6 27 dén s6 96, da doat mot hic
hai giai thuong hang nhét va hang
nhi trong moét giai Nhiép-anh toan-
quoc cua Gia-nia-dai.

Giai nay do hoi NAPA (National
Association of Photographic Art) to-
chitc méi nam mot [an.

Hai tic-phidm tring giai cia Lé
Quang Xuan la Terrible (Kinh-
hodang), doat huy-chuong vang va
Crossing the Moutain (Vwor niii),
huy-chuong bac.

Ban cham giai nhém tai
Edmonton (Alberta) héi cudi thang
3.95. Cic giai-thuong, chung-chi va
huy-chuong da duoc gui dén tic-gia
gita thang 4 vua qua.

LANG VAN
- TANG GIA

DéE theo kip vai gid gidy da
tang lén 100% ké wr thing
9.1994 dén thing 4.1995 va
cude-phi buu-dién ba lan tang
vao thang 3.93, 3.94 va 3.95,
toa-soan Lang Van dang nghién-
cifu viée tang gid bdo, c6 thé ﬁp-
dung tr cuéi nam nay.

Dé tranh anh- hlrclng cua glai
‘bdo mai, qui doc-gia dai han c6
thé tai han sém ngay tir bay gio
dé duoc huong gid hién-tai.

Qui vi ¢6 thé tai han toi-da

5 ndm. Xem gia bdo & trang
106. |
Trén chi-phiéu tii-han xin
ghi mi-s6 doc-gia (hang chit
diu trén nhin dia-chi gii bdo
~ dén qui vi), va ba chit “E:ii ham
e




ngoai ngo

Tuan bao Saigon Times
t6 chic cau siéu
cho thuyén nhan

tai California, Hoa-ky

Tuin bio Saigon Times (Cali,
Hoa Ky) cua hai nha tho Thai Tu
Hap va Ai Cam sé t6 chic “Pan
trang Siéu do chu huwong linh thuyén
nhdan tw nan trén bién dong” vao
ngay 30.7.1995 tai Hoa-ky.

Lé cau siéu do cidc tang ni Giao
hoi Phédt Gido Viét-nam hai ngoai
trach nhiém, s& c6 sy tham du cua
dai dién cidc ton gido va dong bao.

Pia diém: trudc chuia Diéu Phip,
Barnes Park, thanh phé Monterey,
hat Los Angeles, tiéu-bang
California.

Pong-bio dang sinh song tai bat
ctf quoc-gia nao trén thé-gioi, néu co
ngudi than tr nan trén dudng tim ty
do, hoac biét tén nhiing chién si
quéc gia dd hy sinh trong cdc trai cai
tao, Xin g tén tuoi, ngay sinh, ngay
chét ctia ho vé dia chi dudi day dé
ghi vao danh sdch cau siéu:

Saigon Times

P.O. Box 428
Rosemead, CA 91770
USA

Dién thoai: 818/286-1239
Pién thu: 818/286-3293
Ngoai bi thu xin dé: “Pai Lé Cau

Siéu” .

Cong-dong Viét-nam
chong bang-giao vo-diéu-kién
vai Cong-san Viét-nam

Vio thang 2.1995, Nghi-hoi Hoa-
ky (The American Assembly), mot
t6-chifc c¢6 nhiéu anh-huong trén
chinh-sach déi ngoai My da hop tai
thi-d6 Hoa-thinh-dén dé ban vé
van-dé bang-giao gita Hoa-ky vdi
CSVN.

Trong so hoi-thao-vién, c6 5
ngudi Viét-nam tham-du, va 4 nguoi
da lén tiéng yéu-ciu MYV thiét-lap
bang-giao ngay lap-tdc va vo diéu-
kién vai CSVN, la: Lé Xuian Khoa
(cun gido-su), Tran Pinh Hoanh
(ludt-su), Nguyén Quoc Sinh
(chuyén-gia) va Pham Dang Long
Co (bidc-si). Bon nguoi nay dong
thanh noi rang, dé la nguyén-vong
clia toan-thé cong-doéng ngudi Viét
tai Hoa-ky.

Nguagi Viét thd nam, nha bao
Nguyét Anh (Chi-nhiém tuan bdo
Phé Nho), Tong Thu-ky Phong-triao
Hung Ca Viét-nam, khi td1 luot
phit-biéu da cuc-luc bdc-bo 10i
tuyén-bo cua bon ngudi kia.

Co noi: “Cong-dong nguor Viét
khong thé can-thiép vao quyét-dinh
bang-giao v6i VC cua chinh-phu
MV, nhung ldp-truong cua nguoi
Viét la phai dat diéu-kién trudc khi
Lién tdi bang-giao. Cic diéu-kién ay
la:

- doi hoi VC phai tén-trong
nhan-quyeén,

- thue-thi dan-chu,

- va giai-quyét toan bo vin-deé tu-
binh chién-tranh va ngudi My mat-
tich.”

Co6 xac-dinh truoc Nghi-hoi Hoa-
ky rang, trong khéa hop ké vio
thang 6.1995, c6 sé xudt-trinh diy-
di cic bang-ching cho thiy co da
phat-biéu hoan-toan phu-hop vdi y-
nguyén cua cong-dong.

Ngay sau khi ragi phong hop,
Nguyét Anh di bit tay vao viéc van-
dong xin chit ky ciia dong-bao dé
yéu-cu chinh-phu M¥ dat diéu-kién
trude khi bang-giao véi Cong-san
Viét-nam.

Mot buéi hop cong-dong da dugc
to-chite tai viing thiu-dé Hoa-thinh-
don, vai 100 dai-dién cdc hoi-doan
ky tén vio bic thinh-nguyén-thu,
ndi-dung tom luge nhu sau:

“Kinh gui:

Téng-thang Hoa-ky,

Trich-véu: dé-nghi ciu xét cdc
diéu-kién tién-quyét trong viéc xiic-
tien binh-thuwong-héa bang-giao giita
chinh-phu Hoa-ky va nha cdm quyén

CSVN.

Qua cac sw kién thuc-té duge co-
quan truyén-thong tucong-thudt va
qua phic-trinh cua cdc t6-chiec
nhan-quyén quoc-té, chiing 16i nhdn
thay nha cam quyén CSV N chua tieng
chitng-to cdc hanh-dong nham bao-
dam nhdn quyén va ddn quyén, ciing
nhw chuwa ching-to thién-chi trong
viéc cong-tac vai chinh-phu Hoa-ky
dé gidi-quyét todan-ven van-dé tu
binh va ngudi M5 mdt tich (POW-
MIA).

Chiing téi e ngai rang bat ci mot
budc tién nao cua chinh-phu Hoa-ky
nhdm tang-cuong cdc moi quan-hé
kinh-té va ngeai-giao voi Ha-noi
trong liic nay ciing s€ tao diéu-kién
dé ché-do cong-sdan cung-cd thé-luc,
siét chat guong may ap-ché, bat lgi
cho tién-trinh ddn-chu-hoa tai Viét-
nam.

Vilé dé, tricdc khi quyét-dinh tién
thém mot bude nao khdc trong viéc
binh-thuwong-héa bang-giao v
CSV N, xin Hoa-ky hay doi hoi nhitng
diéu-kién tién-quyét:

- Poi Ha-néi tén-trong nhan
quyvén va ddn quyén, thwe-thi cdc
nguvén-tdac dan-chu trong sinh-hoat
chinh-tri,

- Giai-quyét toan-ven va dit-
khodt vin-dé POWIMIA."”

Qui doc-gia Lang Van c¢é thé sao
chup hay ky tén thing vao trang bao
ké (trang 12) va gui vé:

Nguyét Anh

6269 Leesburg Pike, Suite 107

Falls Church, VA 22044

USA
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PETITION

The Honorable William J. Clinton
President of the United States
The White House

1600 Pennsylvania Avenue, N.W.
Washington, DC. 20500

Re: Proposal for consideration of prior conditions before relations between
the U.S. and the Socialist Republic of Vietnam are normalized.

Dear Mr. President,

We the undersigned, acting on behalf of the organizations of the Vietnamese-American community, are
submitting this petition to express our viewpoints in regards to the potential normalization of diplomatic
relations between the United States of America and the Socialist Republic of Vietnam.

Based on actual facts from the news media and recent reports by international human rights organizations, the
Communist government of Vietnam has not taken action to guarantee the basic human and civil ri ghts, and has
not sufficiently cooperated to fully resolve the POW/MIA issue.

Repressive measures taken by the Vietnamese government have obviously increased after the trade embargo
was lifted. This causes us to believe that any move by the U.S. government towards the improvement of economic
and diplomatic relations would only encourage the Communist government to stabilize their power and tighten
their grip, instead of helping to motivate the democratization of Vietnam.

Therefore, we request that before making any further move towards the normalization of economic and
diplomatic relations with the Hanoi regime, the United States should require Hanoi to prove, with concrete
actions, their willingness to fulfill these prior conditions:

1./ That the basic human rights and civil rights of the people of Vietnam must be respected, and that the
democratic principles must be concretely applied to all political activities in Vietnam; and

2./ That the Vietnamese government must cooperate in a more honest and forthright manner with the U.S
government so that the POW/MIA issue can be fully and satisfactorily resolved.

Yours respectfully,

............................................................................................................................................................................................................................................................................................

(Name, address and signature)
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Sinh-hoat 30 thing 4 cua
cong dong Viét-nam Bac Cali

Ngay 2 thang 4, Uy ban Bio vé
quyén Ti nan té chitc mét budi hop
nham tim cdc bién phap tranh diu
cho dong bao ti nan nhan ngay
30.4.95. Thanh phan tham du c6 dai
dién LAVAS, Uy ban Ciu ngudi
viot bién, tuin bio M4 va dai dién
Cong dong Viét-nam Bic Cali.

Cac thanh vién du hop da thoa
thudn:

- Giti gidc thu cho cic lanh tu ton
gido, cdc co quan nhidn quyén thé
gioi.

- Tiép tuc van dong Quoc hoi
Hoa k¥ nhan dip phdi doan Cao Uy
dén MY xin 1ai tro.

- Néu van dé ti nan trén dai phat
thanh, truyén hinh va bao chi My.

- Phit dong chién dich “Quyén
Ti nan” trén bdo chi, co quan truyén
théng tiéng Viét.

- T6 chitc 1€ ciu siéu cho cic
thuyén nhéin da bo minh trén dudng
tim tu do.

- Té chiic cude di bd cho thuyén
nhian (ngay 29. 4).

- CUt nguoi sang tham gia phdi
doan diéu tran cua Cong dong Viét-
nam Au chin trude Quoc hoi Au
chiau (ngay 20 dén 30.4).

Khiu hiéu duoc dua ra trong dip
nay la “Khi long nhdn thé gidi dd voi
can thi nhitng nguwoi ti nan chi con
trong mong vao tinh nghia dong bao
rudt thit cua chung ta.”

Pai diéen CPVN phat biéu
trén dai phat thanh My
ngay 30.4

Ba phit ngén nhian chinh thic
cua cong-dong Viét-nam Bic Cali:
Ppé Hung, Nguyén Anh Tung va
Nguyén Tdai Pam, da duoc dai
KBAY FM 100.3 (California) moi
phong vin. Buoi phong vin, dai 30
phiit, s& duge phit thanh ding ngay
30. 4. 95. bai KBAY FM 100.3 da
quéing cdo lién tuc trong thing 4 dé
thinh gia dén nghe.

Kéu goi cac nha tho Hoa Ky
cau nguyén ngay 30.4

Hoi dong Dai biéu Cong-dong
Viét-nam Bic Cali sé guti thu kéu goi
cic ciac nha tho My ving Bic Cali
to chifc ciu nguyén cho sy hy sinh
vi chinh nghia quéc gia cua cac
chién s1 Quan luc VNCH va 58 ngan
binh si Hoa ky trong cudc chién
tranh Viét Nam nhédn ngay 30.4.95.

Pay la mot sang kién cua Cong
dong Viét-nam Bic Cali (ban T6
chitc Ngay Quoc Han/Ngay Quit
Khai 30.4.95).

La thu sé duoc gii dén cho cic
nhia thd va cic co quan thong tin
Hoa Ky trong vung. Trong thu cung
c6 101 kéu goi dong bao trong nudc
danh mot phiit cau nguyén cho hang
triéu chién si VNCH va dong bao da
bo minh trong cudc chién cing nhu
nhiing nan nhan cua CSVN trong
thii gian qua.

Thuong-toa Thich Giic Luong
cho biét, Phit gidao Viét-nam viung
Bic Cali s& to chiic 1é cau siéu trong
ngay 30.4.95.

“Tiéng hat qué huong”
tai Cali bi phan-doi

Budi dai nhac hoi Tiéng Hat Qué
Huwong, to chic tai nha hit Donald
D. Walsh (Garden Grove, Cali)
ngay 26.3.95) da bi mot dam dong
gin 300 ngudi biéu-tinh phin-doi.
Pai nhac hoi, co su tham du cla cic
ca si Kim Tudc, Mai Huong, Quynh
Giao, Xuin Thu, Si Phu, Vi Anbh,
Pham Thanh.

Theo ban t6 chitc, nhém Péng
Duong Ti Nan, dai nhac hoéi nham
muc dich giy quy giip thuong phé
binh tai Viét-nam va quy hau su cho
cyu tu nhén chinh tri.

Cutc biéu tinh phan d6i, do Uy
ban Bio vé Chinh nghia Qudc gia va
Cong-dong Viét-nam Nam Cali kéu
goi. Phe phan d6i néu 1y do, tién bac
gquyén gop duoc sé lot vao tay chinh
quyén coéng san, nhiing doi tuong
citu tro sé chang duoc huong gi va

thit hai, trong thanh phin nhiing
ngudi yém tro ban 16 chic c¢é BS
Pham Pang Long Co, mot ngudi bi
coi la phan-quoc vi thanh-tich di lai
vai VC, vi mdai diay, 1én tiéng tai
Nghi-hoi Hoa-ky, yéu-ciu My bang-
giao tic-khic vo diéu-kién vai
CSVN.

Ong Duong Pinh Thu, chu tich
“Quy Hau Su” qua quyét to-chiic
cua éng khong dinh ding gi dén Dai
nhac hoi noi trén.

Tuy tap-trung déng nguoi nhung
khong x6 xat, ngoai nhiing cudc cai
vi to tiéng. Canh siat My da ho tong
nhiftng ngudi vao xem. Bén trong sdn
khdu, nhac héi khai mac véi 1€ chao
ctd VNCH. Loi chao mimng cua ca si
Kim Tudc c¢6 doan xac nhan “Chung
t6i la nhitng vin nghé si cua ty do,
co lap trudong quoc gia dint khoat.”

Trong thanh phin biéu tinh bén
ngoai rap nguoi ta ghi nhin co cac
6ng Bui Binh Ban (Chu tich Cong-
dong Viét-nam), Luat su Pham Nam
Sich.,..

Cong dong Nguoi Viét
doi dau Van phong Ha noi

Mot ban tuyén bé chung cua cic
hoi doan ngudi Viét quoc gia Hoa
Thinh DPon did duoc cong bd nhin
viéc Ha noi mo cua Van phong Lién
lac tai thi d6 Hoa Ky vao cuoi thdng
2.95. Ban tuyén boé mang chut ky cua
dai dién Cong dong Viét-nam, Lién
hoi Viét-nam, 9 héi doan Cuu quén
nhén va 20 hoi doan ngudi Viét diu
tranh khic trong vung xac dinh:

- Tinh cach ti nan chinh tri cua
ngudi Viét tai Hoa Ky khong thay
d6i, du Hoa Ky va Ha noi da thiét
lip quan hé ngoai giao.

- Cong dong VN wvung thu dé
Hoa KV nhan trich nhiém déi dau
v@i Van phong Lién lac cua Ha néi.

Ban tuyén bd xac quyét:

- Tap thé ngudi Viét quoc gia
viing Hoa-thinh-dén cuong quyét
ngin chin moi su xam nhap cua CS
vao cong dong, khéng chap nhan va
dung ting nhing phan tr vi quyén
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i cd nhin trd c& hop tic véi CS.

- Cong dong Viét-nam va cdc 1o
chitc hoi doan dau tranh cuong
quyét day manh nhitng cong tic ddu
tranh truc dién vai CS.

- Kéu goi toan thé dong huwong dé
cao canh gidc trude 4m muu chia ré
cua CS, cutong quyét bat hop tic vai
CS, va dac biét tay chay buoi tiép tan
cua Vin phong Lién-lac ngay
30.4.1995.

Tuyén b6 chung duoc ky ngay
20.3.95 sau mot buoi hop 16 chiie tai
Arlington.

Sau khi ban Tuyén b6 chung
dugc phé bién, Cong-dong Viét-
nam vung Hoa-thinh-dén da nhén
dugc nhiéu dién thoai, thu, bay to su
ung ho cua nhiéu hoi doian ngudi
Viét quoc gia trén khiap nudec My.

Hoat dong ngay quoc han 30.4
tai vung Toronto

Hai muoi hoi doan Viét-nam tai
Toronto da thanh lap Uy ban Té
chitc 20 nam ngay Quéc Han 30.4.
Theo théng bdo ctua Uy ban, cdc
hoat dong trong ngay nay sé gom
cO:

- Vin dong treo co VNCH tai cac
khu pho dong ngudi Viét (ca do Uy
ban cung cip, lién lac dién thoai
416-406-5025),

- Trong ngay 30.4.95, t6 chiic 1é
Thuong Ky, trinh dién hoat canh
ddu tranh cho nhdn quyén, vin
nghé... tai sdn Toa Thi Chinh
Toronto. Mot s6 hoi doan sé 1o chiic
tiép tan, trién lam, hop bio.

Cong dong Viét-nam thanh pho
Mississauga lan can cing thong bdo
s€ 16 chitc 1&€ Thuong ky VN Tu do
tai Toa Thi chinh.

Hoat dong ngay quoc han 30.4
tai Montréal

Tai Montréal, chuong-trinh 30
thang 4 gom:

- Lé danh diu 20 nam nguoi Viét
ti-nan c6 mat tai Montréal, tiép-tin
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tai toa Thi-chinh Montréal theo loi
mdi cua oOng Thi-truong Pierre
Bourque, lic 17 gio 30 ngay
26.4.1995.

- Pém Thuvén-nhdn tai tru-so
Cong-dong Nguoi Viét Quoc gia tu
17 gio 30 ngay Thit Bay 29.4.1995,
gdbm chuong-trinh van-nghé qué-
huong do ban nhac The Family Band
dam-trich.

- Tham-duf 1€ khanh thanh dai ky-
niém Viét-nam tai Ottawa, tap-trung
tai Métro Plamondon hic 9 gio ngay
Chu-nhdt 30.4.1995 (chi-phi di-
chuyén va 4m thuc do Cong-déng
Nguoi Viét Quoc-gia dai-tho, ghi
danh trudec ngay 27.4, dién-thoai:
514-340-9630. (dtn)

Ottawa: khanh-thanh
dai Ky-niém Viét-nam

Tai tha d6 Ottawa, Uy ban xay

dung dai ky niém Viét-nam lam lé
khanh thanh dai ky-niém vao trua
ngay 30.4.95, qui-tu déng-dao dong-
bao va quan-khich tr Toronto,
Montréal, Vancouver va nhiéu ving
tai Hoa-ky, vé du.

Chuong-trinh buéi 1é gém cd
dién-hanh, bat dau Idc 11 gid 15 tai
Trung-tdm Nguo Viét Ottawa, 249
Rochester St.; va khanh-thanh dai
ky-niém, lic 12 gio ngay 30.4 tai
dia-diém tuong-dai.

Nham muc-dich giy quy, vao
budi 16i ngay hom trude (29.4) Uy
ban dai ky-niém 16 chic da tiéc tai
nha hang Fuliwah, 691 Somerset St.
West, Ottawa. Vé tham-du 30 gia-
kim; dién-thoai giit chd (613-230-
8282)

Ngoai da tiéc con co ca-nhac vai
su gop giong cua Huyén Chau, Poan

Chinh, Dao Trong Quyén
(Montreal), Huynh Coéng Anh
(Houston), Nguyén Hitu Nghia




(Toronto), ban hgp-ca Nguyén Du
va ban nhac The Greenfield
(Ottawa). Nha van Tra Lu (Toronto)
diéu-khién chuong-trinh.

Trong thai gian gan diy, viéc
giy quy xdy dung tuong dai da duoc
huong ting manh-mé. Chi tir cudi
nam 1994 dén nay, s6 tién thu dugc
da gdp hai [an s6 thu trude day, giip
Uy ban du phuong tién hoan-thanh
twong dai ding thai-han.

Hoat dong quoc han 30. 4
tai ving thu-do Hoa-ky

Tai thu-dé Hoa-thinh-don, cdi
ndéi chinh-tri cua nudec MY, sinh-
hoat danh dau 20 nam ngay 30 thang
4, gom co:

- Phat-déng tuan-lé dan-chu,
nhin-quyén, treo quoc-ky VNCH,
lay chit ky cho ban tuyén-ngdn doi
tu-do, dan-chii va nhén-quyén cho
Viét-nam tai Trung-tim Eden, 11
git ngay 22.4.1995.

- Vin-dong bod
(28.4.95).

- Thuong-ky, truy-diéu, vinh
danh chién-si VNCH: Trung-tam
Eden, 12 gio ngay 29.4.1995.

- Tuyét-thyc va biéu-tinh tuin-
hanh: Chu-nhat 30.4.1995.

Tuyét-thuc tai cong-vién La
Fayette, Washington DC tir 10 gio.

Truy-diéu tai dai Tudng niém
cifu chién-binh Hoa-ky, hic 11 gid.

Biéu-tinh tuin-hanh tir dai Tuong
niém lic 2 gio dén 5 gio, dén cong-
vién La Fayette.

- L& 20 nam Quodc-hian: ngay
4.5.1995, yém-trg chuong-trinh
Muoi ngay di bé tit thu-do Hoa-
thinh-dén vé thung-ling Le High,
Pennsylvania do cuu chién-binh
Hoa-k¥ to-chic dé vinh danh chién-
si dong minh.

- L& Quoc han, ngay 6.5.1995 tai
Indiantown Gap, Pennsylvania, do 6
cong-dong VN mién dong Hoa-ky
to-chiic.

- Lé& chu-nguyén cho VN: Chu-
nhiat 7.5.1995, tai co-so cic ton-
g140.

Ngoai-giao

- Vin-dong ngoai-giao: tiép-tan
ngoai-giao tai Quoc-hoi Hoa-ky,
ngay 11.5.1995 tit 5 gio chiéu.

Lién-lac t6ng-quat: ong Gidp
Ngoc Phiic, s6 703-841-0621. (dtn)

Hoi Doanh Thuong VN
Ontario
té chiic Hoi thao

Ngay 15 va 16.4.95, Hoi Doanh
Thuong Viét-nam Ontario to chifc
hoi thio vé doanh nghiép tai
Toronto. Budi hoi thao mang chu dé
Phdt trién thuong mai ddp ing nhu
cau cong dong nguoi Viét.

Theo thong bio ciua Hoi, hoi thao
sé ¢o ich loi cho nhitng ngudi mudn
biat dau kinh doanh hay mo rong
doanh nghiép.

Cong-dong Viét-nam
phan-doi cun TT Bush

Cong-dong Viét-nam tai Hoa-Ky
dd luan-luu 1dy chit ky dé phan-doi
cuu TT Hoa-ky George Bush Khi
ong du-dinh sang Viét-nam doc
dién-van tai ngin-hang Citibank vao
gilt thang 9.95 nay.

Phu-ta biao-chi cua cyu TT Bush
cho biét 6ng Bush s& 0 Viét-nam
trong 4 ngay, di ti Ha-nd1 vao Sai-
gon nhung “khéng c6 mot lich-trinh
chinh-tri nao” ciing nhu khong hoi-
hop, hen ho gi véi cac vién chiic cla
dang va nha nuagc CSVN.

D viy, Hoi Lién-két nguoi My
goc Viét cho Din-chu Viét-nam da
phét-hanh mot biic thu luan-ltu dé
xin chit ky, yéu-ciu o6ng George
Bush dimg sang Viét-nam cho dén
khi nao Ha-n6i cam-két:

- chdp-nhin bédu-cu tu-do va
cong-bing,

- ton-trong ti-do ton-gido,

- ton-trong tu-do bao-chi,

- phong-thich tdt ca tu-nhin
chinh-tri,

- chdm-ddt ngugc-ddi cuu quin-
nhin VNCH va gia-dinh ho,

- chim-dit doéi-tra vé ngudi My

mét-tich trong chién-tranh Viét-nam.

Qui dong-bao muoén cé biic thu
ludn-luu nay dé ky tén. xin lién-lac
cac toa-soan Lang Vidn, Phé Nho,
Thé-gign moi hoac:

Vietnamese-American Coalition
for Democracy in Vietnam

P.O. Box 567

Germantown, MD 20874

USA

Au chau:
cau nguyén tai Paris

Khoang 300 ting ni, phit tua va
dong huong ngudi Viét da tung Kinh
ciu nguyén dudi trdi mua ngay
18.3.95 tai Ba lé dé xin an lanh cho
cac hoa thuong Thich Huyén Quang,
Quang PO va nhitng ngudi dang bi
th diy, quan thic vi ton gido nhén
quyén tai VN.

Budi mit tinh ciu nguyén, dién ra
trudc toa dai su Viét cong, co su
tham du cua dai dién dic Dat Lai Lat
ma va cong dong nguoi Tay tang tai
Phdp. Nhiéu ngudi trong doan da
dén tir Dan Mach, Hoa lan, Diic, Bi,
Thuy si va nhiéu tinh xa trén nuéc
Phap.

Poan mit tinh da gii mot khing
thut, cé chit ky cua 36 tang ni, nhiéu
doan thé dén Tha tuéng VC , doi nha
caim quyén CS phai tra ty do cho
nhitng ngudi bi th day tai VN vi dam
thing thian doi hoi nhan quyén w do
tén gido. Bifc thu da duge mot canh
sit vién Phdap nhian dé chuyén giao
vi toa Pai sif VC khong ddm mo cifa.

Phan-do6i Thi-truong
San Francisco

Cong-dong Viét-nam tar San
Francisco di t6-chiic biéu-tinh phan-
d6i Thi-truong Frank Jordan cla
thanh-pho Cyu kim son hém 6.4, sau
khi 6ng nay quyét-dinh dua San
Francisco “két-nghia” v&i Thanh-
phé H6 Chi Minh.

Trong ritng biéu-ngit truong cao
trude toa Thi-chinh San Francisco,
ngudi ta doc thiy cdc hang chi:
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“Cong-dong Viét-nam hdi-ngoai
khéng chap-nhan chi-nghia céng-
san”,  “Frank Jordan, Stop
Supporting VC”, “No Human Right,
No Sister City” ..

Vu kéi-nghia nay ciing bi cong-
dong Hoa-ky chi-trich. Ong Bill
Smith (hé1 cyu chién-binh Hoa-ky)
nhin-xét la *“qua som”. Ba Ann
Mills Griffith (Lién-minh Gia-dinh
quian-nhan mat-tich) nhin-dinh:
“That la hap-tdap khi (Frank Jordan)
nhdy xdm vao chinh-sdch ngoai-giao
cua chinh-phu Hoa-ky, nhat la do
site manh cua dong tién, vi quan-hé
mdu-dich.” (dtn)

Nif canh-sat My cudp
nha hang Viét, giét 3 nguoi

Mot vu cudp cua giét ngudi ring-
ron da xay ra tai New Orleans, tiéu-
bang Louisianna (Hoa-ky). Thu-
pham la mét nu canh-sat-vién da
den.

Pham truong la nha hang Kim
Anh nam trén dai-16 Bullard, gan
khu Versailles rat déong dan Viét,

.T6i SE LA MIY THANG
Td BAN..

Bk 5 Maieduns
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Hung-thu la Antoinette Frank, 23
tudi, nit canh-sat va Roger Lacaze,
da den, ban cua Antoinette.

Cac nan-nhan bi bidn chét [a
canh-sit-vién Ronald Williams,
ngudi duge sa canh-sdt gii tai bao-
vé an-ninh cho nha hiang, theo hop-
dong thué-mudn nhdn-vién canh-sit
sac-phuc. Hai nguai kia 1a ¢6 Vi thi
Ngoc-Ha (24 tuéi, con chu) va ciu
Vii Quoc Cuang (17 tudi, chdu chi
nha hang), ca hai cung la nhan-vién
nha hang.

Hung-thu Antoinette ciing la
nhan-vién canh-sit duoc so phdi 16
gitl an-ninh cho nhia hang. Pém do
khong phai phién gac cua Antoinette
vi ¢ ta dang so bi “treo gio”. Co ta
cung Roger ldi xe w 16i an khuya,
lic nha hang sdp dong clta. An xong
ho ra di va khoang 20 phut tu-dong
mo cifa bude vao. Roger rit sing
ban chét canh-sdt-vién Ronald.
Antoinette ban chét hai ngudi con va
chdu cua chu nha hang, mac cho ho
qui xuéng van xin tha mang.

Sau khi thi-hanh thu-doan,
Antoinette va Roger luc-sodt khip
nha hang, lay duoc mot so tién. Ca
hai khéng biét ¢6 hai nhin vién cua
nha hang tron Kip chay vé khu Viét-
nam Xxin tiép ctu.

Khong biét la ¢6 ngudi trong
cudc song-sot, ching-kién tron téin
tham-kich, nif canh-sat-vién
Antoinette Frank ciing tit dau lu-lu
lai mot chiéc xe tuan-canh chay tgi
lang xang guip-do. Cac canh-sit-
vién khac hoi ngac-nhién vi biét ¢6
dang bi sa-thai tam-thdi. C6 di bi
nhan-dién cong tay nic khic. Ca
Roger cing bi bat miy ngay sau dé.

Ca hai khai da ting hgp-tiac buton
ban ma tiy va cudp bée. Antoinetie
loi-dung xe va dong-phuc canh-sat
dé giai nguy va che gidu cho Roger
trong nhiéu vu.

Hién noi-vu chd dang duong,
nhung cong-dong Viét-nam tai New
Orleans hét sitc lo-au. La ngudi dan
cO-th€, muén yén-6n lam an ho phai
tra tién cho so cdnh-sdit dé thué
nhin-vién mic sac-phuc t6i bao-vé
an-ninh, va cubi cung chét dudgi lan

dan cua chinh ngudi c¢6 bon-phin
bao-vé.

Mit khic, nhiéu co-sd kinh-
doanh cua nguoi Viét tai New
Orleans than-phién vé nan canh-sit
dia-phuong de doa, t6ng tién y nhu
mafia, khién ho cam thiy doi song
hét sic bap-bénh, day bat triac. (dtn)

Tham-phén Viét-nam dau-tién
trong nganh Tu-phap Hoa-ky

Ludt-su Phan Quang Tué, con
trai cua cuu Thu-tuéng Phan Quang
Pién da tuyén-thé nhim chitc Thim-
phan Di-tri tai Toa-in Khu-vuc cua
Hoa-ky vao ngay 6.4 vita qua, qua
mot cuodc khao-hach chon liy 3
ngudi trong s& 750 Ung vién trén
toan quoc.

Ong Tué dén Hoa-ky 20 nam
trucc diy vai 75 xu trong tii va mot
6 von it-0i vé anh-ngit. Ong bt dau
cudc doi dong luong thg phu trong
mot tiém giay. Vua lam vita hoc, dng
tro thanh ludt-su, va cudi cling:
thim-phédn lién-bang Hoa-ky. (dtn)

Nhac-si Linh Phuong:
“Nha giao xuat-sic nhat
nién-khoa 94-95"

Nhac-si Linh Phuong, gido-su
duong cam tai truong Trung-hoc
Lake Mary, thudc tiéu-bang Florida.
Hoa-ky, vira duge Hoi-dong Gido-
duc tang danh hiéu “Nha gido xudr-
sdc nhdt” nién-khéa 1994-1995,

Linh Phuong vén la mét khuon
mat cong-dong trong lanh-vuc am-
nhac, titng to-chic nhiéu budi sinh-
hoat van-hoa trong viing. Ba cing la
nguai dai-dién tap-chi Lang Vdn tai
tiéu-bang Florida tit 1992 dén nay.
Pay la lan thi tr Linh Phuong dugc
tang danh hiéu “Nha gido xudt-sdc
nhat.” Puge biét, thang 12 nay, ba
s€ to-chifc mot budi hoa nhac voi
toan thé nhac-sinh ngu&i My trong
vung, trinh-dién trudc cong-dong
Hoa-ky mét chuong-trinh gom toan
nhac Viét. (dtn)



Tranh-Dau Cho Tu-Do,
Dan-Chu va Nhan-Quyén
Viét-Nam, ta1 Seattle,
Washington, Hoa-Ky

. Lwu Khué Van

. Ba vi chu-tich cua ba to-chiic lon cua Hoa-ky: Hoi gia-dinh
MIA, Lién-minh Cuu Chién-binh My va Nha Tu-Do

. Hai vi chu-tich cua hai to-chice Viét-nam ¢6 thé-lue chinh-tri va
van-nghé: Tong Hoi cuu tu-nhdn va Phong-trao Hung Ca

. Hon 30 héi-doan, bdo-chi va truyén-thanh cua cdng-dong Viét-
nam tai Seattle va Vancouver, BC.

. Gan 50 vdn-nghé-si ¢d tam-huyét.

. Va 1000 dong-bao ti-nan Viét-nam ding dwoi bong co vang.

Khu HOi cuu tu-nhan chinh-tri
cong-san Viét-nam 1tai tiéu-bang
Washington, vung tiy bic Hoa-ky,
da to-chic thanh-cong Ngay tranh-
ddu cho te-do, ddn-chu va nhan-
guyén Viét-nam hom 8.4 viua qua,
qui-tu khoang 1000 déng-bao va

Hang ngan dong-bao danh tron budi tria va chiéu Thi Bay cho sinh-hoat ddu-tranh tai tiéu-bang Washington, Hoa-ky

quan-khach tai du.

Chuong-trinh bat dau i 3 gio
chiéu, kéo dai dén 8 gio toi, gom hai
phin dién-thuyét va van-nghé diu-
tranh chen nhau. Pia-diém la thinh-
duong truong Trung-hoc Sharples,
duong S. Graham, Seattle.
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Thanh-phén dién-gia gém:

- Ong Pio Van Binh (Chu-tich
Tong Hoi cuu th-nhan chinh-tri
coOng-san. Viét-nam, tuf San Jose vé),

- Ba Dolores Alfond (Chu-tich
Lién-minh gia-dinh tu-binh va nguoi
My mat-tich trong chién-tranh Viét-
nam, tit thu-dé6 Hoa-thinh-don vé),

- Ong Ted Sampley (Chu-tich
Lién-minh cuu chién-binh Hoa-ky
tranh-dau cho dan-chu Viét-nam),

- Nha vian Al Santoli (Chu-bién
tap-chi Parade, ky-gia cidc bao
Washington Post va New YorkTimes,
tut Virginia vé),

- Ong Huynh Cong Anh (Phong-
trio truong Phong-traio Hung Ca
Viét-nam, tu Texas vé).

Trong bai thuyét-trinh, 6ng Pao
Van Binh dé-cip dén su hinh thanh
cua Tong Hoi cuu ti-nhan chinh-tri
CSVN va muc-dich tiép-ndi cong-
tac tranh-d4u cho dong d6i va dong-
bao cho dén khi gianh lai duoc tu-
do cho dit nudc.

Ba Alfond kéu-goi nguor Viét
lam viéc chat-ché véi cic dan-biéu,
nghi-si dia-phuong dé nhd ho gép
ti€éng noi tai dién-dan Quoc-hoi,
doi-hoi nhian-quyén cho Viét-nam.

Ong Ted Sampley tuyén hifa sé
sat cinh vGi cong-dong Viét-nam dé
hoan-thanh nhiém-vu ma chién binh
Hoa-ky da bo do nam 1975.

Nha van Al Santoli phan-tich
tinh-hinh thoi-su va khuyén-khich
nguai Viét hop lai thanh nhiing khoi
cu-tri, dung chinh-truong MV lam
bian dap dé van-dong cho tu-do din-
chu tai Viét-nam.

Ong Huynh Céng Anh xdic-dinh

Ba Delores Alfond Ong Dao Vdan Binh
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muc-tiéu téi-hiu cua anh em Hung
Ca la x6a bo ché-do xd-hoi chu-
nghia, thay bing chinh-thé w-do
dan-chu.

Xen ke vai cac bai noi chuyén la
chuong-trinh vin-nghé dau-tranh rat
phong-phu gom hop xuang, hop ca,
dong ca, don ca, vii ddn-toc, dan-ca
va c6 nhac, vai cac nhac-si Nguyél
Anh (tlt Virginia), Huynh Céng Anh
(Texas), Nguyén Hiuu Nghia (Gia-
na-dai) cung ban hop xuong Hoi
Trung Duong, ban hgp-ca Tu-Do va
cac danh tai tai vung tiy bic Hoa-
ky nhu Khanh Hoéng, Anh Son,
Triéu Thanh, Duy Hién, Thiy Ngoc,
Mong Ngoc, ban nhac Nightrhythm,
nhac-si cé-nhac Tu Céng Phung,
V.V.

Tich-cuc ho-trg Ngay tranh-ddu
cho tuw-do, ddn-chu va nhan-quyén
Viét-nam la tap-chi Phu-nit mai, cac
tuin bao Viét-nam mdi, Phuong
Ddng, ong Nguyén Kim Long (Hoi-
déng cac hoi-doan), cic hoi-doan
quin-nhan va thiéu-sinh quén
VNCH, hoi HO,.. cung cac thanh-
vién tich-cuc cua Khu Hoi cuu tu-
nhin nhu 6ng Nguyén Van Nga
(Phé Chi-tich Ngoai-vu Tong Hoi)
da dua khoang 30 quan-khach trong
cong-dong Viét-nam o Vancouver
sang du, chién-httu Nguyén Vin
Thanh (Tong Thu-ky Khu Hoi),
chién-httu Nguyén Duy Linh, ba Vo
Thi Sang, v.v.

Ngay tranh-dau cho tu-do, ddn-
chu va nhdan-quyén Viét-nam 1ai
Seattle vai su tham-gia dong-dao
cua bdo-chi, cac hoi-doan va dong-
bio di chiing-to hung-hén riang

Ky-gia Al Santoly

ngudi Viét tai hai-ngoai van tiép-tuc
dan-thin diau-tranh cho mot tuong-
lai Viét-nam tuci sing, Khéng cong-
san,
Bén canh sinh-hoat ddu-tranh,
cac nhan-vat ldnh-dao cdc t6-chiic
chinh-tri va truyén-thong Viét-My
da dianh ra nhiéu thi-gio dé thao-
luan chuong-trinh hanh-dong trong
giai-doan sdp t6i, nhim chudn-bi
do6i-pho vai cic vin-dé thoi-su nong
bong nhu:

- viéc moOt sO Viét-gian kéu-gao
chinh-phu Hoa-ky bang-giao vo-
diéu-kién va titc-khic vér Cong-san
Viét-nam.

- viéc van-dong chit ky cua cic
cong-dong va doan-thé Viét-nam tai
My, doi diéu-kién tién-quyét trudc
khi bang-giao von VC.

- viéc Thi-truong San Francisco
sang Viét-nam ky gidy "két nghia"
gitta San Francisco va thanh H6.

- viéc cuu Toéng-thong Hoa-ky
George Bush sang Viét-nam cong-
tac cho Citibank.

- viéc ung-hd dng-cu-vién tranh
cit tong-thong My dé tao dn-nghia
chinh-tri, ¢o loi cho viée vin-dong
dan-cha sau nay.

- viéc cling-c6 va phdt-trién cdc
co-s0 ha ting, huy-déng tiém-ning
chinh-tri cua cong-dong, thanh-lap
cic khoi cu-tri dé truc-tiép tham-gia
cac sinh-hoat dan-chu tai quéc-gia
[ru-tru.

- chéng lai cac mii nhon xam-
nhap chinh-tri va xu-hudng dau
hang chinh-tri cia mot s6 nhin-su
Viét-nam tai hai-ngoai.

b

On g Ted Sampley



tin ti-ngn

. Kién Trung phu-trach

Huong cang: Viét goc Hoa
khong mudn vé Trung cong

Cu6i thang 3.95, canh sat Hiong
cang da phai duong dau vaGi mot
cudc biéu tinh cua khoang 70 ngudi
Viét goc Hoa trong mot trai giam tai
Huong cang.

Pay la mot s6 trong 250 nguoi
Viét goc Hoa di tu Viét-nam sang
Trung Hoa hoi nhitng nam 70. Gin
day ho dia trén sang Huong cang.
Chinh quyén Viét-nam khong nhin
nhitng ngudi nay hoi huong, tuy
nhién nha cAm quyén Huong cang
vi Trung cong da thoa thuan truc
xudt nhitng ngudi nay vé Hoa luc.

Ciing tai Huong cang, 16 chiic
Ciu tro phdp 1Y cho thuyén nhan
(LAVAS) da can thiép thanh cOng
cho thém mot s6 hé so thanh loc.
Truong hop dién hinh Ia ho so cua
ong Trin Van Khé, thiéu uy quén-
luc VNCH, vuot bién dén Huong
cang nam 1991. Ong da duge Cao uy
diung quyén phu quyét dé huy quyét
dinh danh rét thanh-loc cta chinh
phu Huong cang. Thiéu uy Kheé
dang cha di dinh cu tai Hoa ky.

Diéu tran vé ti nan tai
bo Ngoai giao Hoa Ky

Cubi thang 2.95, trong cudc diéu
trin vé ngéan sich va chinh sich ti
nan tai bo Ngoai giao Hoa-Ky, din
biéu Christopher Smith (Chu tich
I:J}r ban Hoat dong Quéc té va Nhéin
quyén Ha vién) da phan déi bo
Ngoai giao vé thdi do hip tdp mudn
giai quyét cho nhanh van dé thuyén
nhin Viét-nam. Ong yéu cau bo

Ngoai giao chi trong dén viéc bao
vé nhin quyén va an todn cua nguoi
ti nan va khong duoc dé Cao uy
dung ngén siach ciia Hoa-ky cép vao
viéc cuong bic hoi huong. Nhiéu
din biéu khdc bay to lap truong
chong cudng biic hoi huong va cic
quan ngai dén cic t€ nan trong cac
trai ti nan. Pai s McKinley, dai
dién van phong Din s6, Ti nan va Di
dan cua Hoa-ky hia hen b sé kKhong
dinh liu va khong khuyén khich
cudng bach hoi huong. Ong cing
cam két bo Ngoai giao san sang can
thiép cic ho so thanh loc bét cong
dugc Quéc hoi chuyén sang va xdc
nhan Hoa-ky sé phoi hop dé dinh cu
nhitng ngudi da duge xét la ti nan.

Nhom dan biéu dang Déan chu Ha
vién di gti thu cho Ngoai truong
My phan déi cic hinh thic cuong
bich hoi huong va yéu cédu tdi ciu
xét cic ho so thanh loc bat cong.

Thai dé tich cuc cua s6 dan biéu
ké trén mot phan 1a két qua cua cac
cudc van dong cua cac hodi doan
ngudi Viét tai Hoa ky.

Ngo cut cua hon 40.000 nguoi
ti nan Viét-nam

Tinh dén cudi nam 1994, s6
thuyén nhian VN con ¢ tai cac trai ti
nan & chiau A nhy sau:

- Huong Cang: hon 24.000 nguai,
Thai lan: 6.121
Nam duong: 6.618
Ma lai: 5.339
Phi luat tan: 3.330

]

- Tan-gia-ba: 98

- Nhit-ban: 481 nguoi.

MGt s6 rét it trong tong sO trén
da duoc chap nhin cho di dinh cu.
Véi cic hoat dong cudng bic hoi
huong (va ca “tu nguyén hoi
huong™), s6 thuyén nhan con o cic
trai hién nay khodng trén 40 ngan.

Quyét dinh chung cna tat ca cic
nudc tam dung Poéng Nam A (cong
ba cudi thiang 2.95) vé viéc dong cua
cdc trai ti nan, thdi do thd o moi mét
cia cac nude cho dinh cu, phian lon
la Tay phuong va Hoa Ky, da dép tat
ngudn song cudi ciing cua hon bon
muoi ngan con nguoi. Khi ngudi ti
nan khéong con hy vong dinh cu,
khong thé va khong muon tro vé vai
bao quyén cong san va khong con
ché tam tru, tin tdc U cdc trai, nhiing
trang khong thé thiéu trén Lang Van
tit nhitu nam nay, s& chi con la
nhitng tin dau budn vé nhitng hanh
dong tuyét vong: tu huy hoai thin
thé, két liéu mang song hay gidng co
trong nhitng cudc cudng bic hoi
huong.

 Thai lan day ai
nguoi ti nan dén budc
phai tu nguyén hoi huong

Nhitng ti nan Viét nam tai cac
trai ¢ Thai lan (khoang gin 6 ngan
nguoi) hién da bi day ai dé cudi cling
s€ chi con cd bién phiap xin tu
nguyén hoi huong. Co quan thong
tin qudc té Reuteurs da dua tin vé
tinh trang bop nghet doi séng trong
cdc trai ti nan ¢ Thdi va nhan xét chu
truong nay cua Thai c6 su ung ho
ciia Cao uy LHQ. Cic bién phap day
ai nhitng ngudi cuong quyét chéng
h6i huong bao gom tir déng cua cdc
quan hang, ngan cim mua ban, dep
ciac sinh hoat gido duc, cim khong
cho nhan tién tiép (€ cua thin nhin.

Cudc biéu tinh 6 Ma lai
con tiép dién

Tin cham cta Uy ban Citu ngudi
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Vugt Bién cho biét dén diu thing
3.95, cudc biéu tinh cta ti nan Viét-
nam, né ra hoi thing Giéng, vin con
tiép dién.

Theo Uy ban Citu ngudi viot
bién, ngay 28.2 dai dién ctia Cao tiy
0 Ma lai cho biét chinh quyén Ma da
tha hét thuyén nhin bi biat va cam
két s€ phuc hoi cac sinh hoat cua cic
trai khi thuyén nhin dong vy cham
dit biéu tinh. Tuy nhién, vin theo
Uy ban Cifu ngudi vuot bién, vin
con mot s6 ti nan chua duoc tha,
phiin lon la nhitng ngudi linh dao o
trai Sungei Besi.

Vian dong can thiép cho
dong-bao nan nhan cua
canh sat Nam duong

Trén dudng vugt bién, mot so
thuyén nhin Viét-nam di bi kéo vio
~dao Kuku va bi canh sat trd dong
trén dao nay dianh dap, ham hiép,
cuop cua. Ho la déi twong duoc xét
thanh loc theo thu tuc nhin dao. Mot
s0 da dugc di dinh cu, mot s6 do
khong khai bao khi mai dén Galang
nén con ket lai (khodang tir mot dén
hai tram nguai).

Uy ban Citu Ngudi Vot Bién
(SOS Boat People) dang cin sy gidp
d@ cua nhitng ngudi cung hoan canh,
di di dinh cu dé can thiép cho nhiing
déng bao nay.

Thong bio clha Uy ban Ciu
ngudi vitot bién kéu goi cdc ti nan
da dinh cu lién lac véi Uy ban dé
lam gidy to xdc minh cho nhifng
nguoi con bi ket lai. Qui vi di di cac
tau: HG 5091, NB 5420, VT 223, TP
1229, THA 1173, KN 051-49, SG
1652, KU 0610, CL 203, CL 256,
SG 1718, BT 1954, GA 48/62, TG
0044, TG 0114, MI 060-36 va VC
4062 xin lién lac gap vai UB theo
dia chi:

Uy ban Citu Ngu&i Vuot Bién

Boat People S.0.5.

P.O. Box 2652, Merrifield,

VA 22116, USA

Pién thoai&bién thu:

703/204-2662
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Van dong cho thuyén nhan

Cong dong Viét tai Hoa Ky va
Uc da phat dong chién dich dang
gidc thu trén cdc bdo 16n dé tao dp
luc doi véi Cao-uy Ti-nan LHQ dé
ho nhén nhuong moét vai diéu trong
hoan canh bi ddt cia ti nan Viét-nam
hién tai. Day la thai diém thich hop
vi Cao uy dang di xin vién trg cua
cdc quoc gia.

Uy ban Citu ngudi vuot bién kéu
goi cic cong dong, hoi doan tiép tay
t6 chitc dang gidc thu hay sao chép
dé moi nguoi trong cong dong giri
cho cic gigi chiic hanh phap, lap
phap, bao chi, co quan nhan quyén
sO tai. Cong viéc, theo Uy ban, rit
quan trong & cdc quic gia Bic Au,
Phip, Diic, Bi, Hoa lan... vi cdc nudc
nay déng gép ding ké cho Cao uy.

Muén c¢6 midu gidc thu xin lién
lac Uy ban Citu ngudi virot bién Citu
Ngudi Vuot Bién hoiac tod soan
Lang Van.

Thém 52 thuyén-nhan
cap bén Darwin, Uc-dai-loi

Tin cia nhat-bio Chiéu-duwong (Uc)
cho biét, dau thang 3.95, mot chiéc
thuyén dai 28 thuac dia cap vao bo
Darwin, mién bic Uc-dai-loi.
Thuyén cha 52 ngudi Viét goc Hoa,
gom 23 ngudai dan 6ng, 13 phu-nif va
14 em bé. Cac thuyén-nhén khai ho
di tr Hoa-luc dén Phi-ludt-tan trudc
khi tai Uc.

Bo Di-tri Uc cho biét, tit ca s& bi
tra vé Hoa-luc, vi qudc-gia nay duoc
Lién-hgp-quéc xem la “noi cu-tri
an-toan” va nguoi ti-nan khong co
ly-do gi dé bo di. (dtn)

Gop tem gui bao
cho dong-bao ti-nan

(POC-GIA GOP TEM,
TOA-SOAN TANG BAO)

bé gitip cho ddng-bio tai cie trai ¢é bio
doc dé theo ddéi tin-tiic bén ngoai, toa-
soan kéu-goi qui thdn-hitu va déc-gia

tham-gia chuong-trinh “dde-gid gop tem,
Lang Vin tdng bdo”, chi-tiét nhu sau:
. Tién tem dé giti mét nam bio duong
thuy (3 thang tdi): 15 my-kim (20 gia-
kim).

. Tién tem dé giti mot ndm bdo mdy bay
(10 ngay tai): 37 my-kim (46 gia-kim).
Luu y: Vi ché-dé kiém-duyét git-gao
ctua mot 5o trai khién bdo-chi bi thit-lac
rat nhiéu, ¢6 thé gay ngé-nhian va phién
phifc cho toa soan. Lang Vdn chim dit
chuong-trinh “thin-nhin gui tem, toa
soan ting bao”, gui cho thin-nhin theo
dia chi yéu-ciu.

Tu nay, doc gia va thin hitu tang tem,
s€ tba soan tuy-nghi chon ngudi nhan dé
phan-phoi bio sang cdc trai theo cic
duong day an-toan.

Dong-bao ¢6 than-nhin tai cac trai, xin
mua bdo le tai cdc dai-ly - hoac gii
mua dai han tai toa-soan - doc xong, bo
vito phong-bi, tif tay giri cho thin-nhin
tai cdc trai.

DANH-SACH POC-GIA VA THAN-
HUU GOP TEM GUI BAO CHO
CAC TRAI TI-NAN, NAM 1995

Hoa-si Trin Binh Thuy (Scarborough), ting
mol ndm bdo; C6 Trin Thi My Chiu
(Montréal), tang 9 ky bdo. Ong Phan Long
Yén (CA) tang mdl nam bdo, 2 s6 mdi ky;
Huou Cao C6 (CA) tang 2 56 mdi k¥ trong
mot nam; Ba Huynh Thiy Phuong (Omario)
ting mot nam bdo; 6ng Lé Dinh Hoa (MB)
ting 7 s0 bdo méi ky trong mot ndm; éng
Hoang Giao (AB) tang mdét nam bio;, K.
Phuong (Thuy-si) tdng mot nim bdo;

CAC PIA-CHI CAN BIET
KHI CAN GUI THU CAN-THIEP
GIUP PONG-BAO TI-NAN

United Nations High Commissioner for
Refugee (UNHCR)

Case Postale 2500

CH-1211 Gengve 2 Dépit

Switzerland

Boat People 5.0.5.

P.O.Box 2652, Merrificld

VA 22116 , USA

Phone & Fax: (703) 204-2662

Legal Assistance for Vietnamese Asylum
Seekers (LAVAS)

P.O. Box 2606, Merrifield

VA 22116

USA



tin viet-nam

Lua day Truong-sa

Cic vu xo6-xat tai quan-dao dau
hoa Truong-sa caing ngay cang no
lon.

Ma dau, Phi-luédt-tin cho phi-co
oanh-tac pha hong hoan-toan mot
can ci hai-quian do Trung Cong
thiét-lap bat-hop-phdp cach dao
Palawan 80 cidy s6. Trung Cong lén
tiéng phan-doi chiéu-1¢, va tuyén-bo
“co-gang duy-tri hoa-binh trong
ving.” Thdi-d6 nhtin-nhan cua
Trung Cong ching to Bac-kinh chua

. Duong Thuong Nga phu-trich

chufin-bi xong luc-lugng Hai quin.
Mait khdc, Trung Cong co tranh cho
cic thanh vién trong Hiép hoi cac
nudc Pong Nam A phai lo-sg dé-
phong vi doan-két chat-che.

Piu thing 4.1995, Hai-quan Phi-
ludt-tin bit git 4 tau dinh cid cua
Trung Cong, cau-luu 62 linh thuy
trda hinh lam ngu phu tai hon Alicia
Annie, cach hon Mischief 56 ciy so
vé phia nam.

Vai ngay sau khi Phi-ludt-tin
ném bom vao can-cif hai quan va bat
62 linh thuy Trung Coéng, Hai-quan
Mi-lai dd no sing vio mdt thuyén
ddnh cd cua Trung Cong xadm-pham
hai-phin Ma-lai gan tinh Sarawak.
Vu no sing gdy thuong-tich cho 4
ngu-phu. Chiéc tau bi tich-thu va 4

ngu-phu duoc dua dén bénh-vién
Bintutu diéu-tri.

Bo Ngoai-giao Ma-lai cong-kich
Trung Cong vé vu xam-nhap lanh-
hai. v ca 4 ngu-phu bi bat déu la
hai-quéan cai-trang. Bac-kinh lién to
y “rat tiéc vi c6 su ngd-nhan.”

Negay 4.4, CSVN lén tiéng phan-
doi tau Pai-loan da nd dai-bac 25 ly
va 37 ly vio mot tau hang cua Viét-
nam trong ving Truong-sa. Pai-
loan tra 1&i ring “l161 cao-budc cua
Ha-noi thit mo-ho.”

Cong-san Viét-nam gia nhap
Hiép-hoi cac nudc
bong Nam A

Pén thing 7.995 nay, CSVN sé
tro thinh thanh-vién chinh-thic thu
bay cua Hiép-hdi cic nudc Déng
Nam A (ASEAN - Association of
Sotheast Asian Nations). Hiép hoi ra
doi ngay 8.8.1967 trude diy, noi la
vi muc-dich kinh-t€ va hoa-binh,
nhung ngim-ngim nham duong-diu
vdi su banh-truong cua Cong-san
Viét-nam; va nay ASEAN moi
CSVN gia-nhidp, nhim duong diu
vai suf banh-truong cua Trung Cong,
nhat la tai ving quan-dao Truong-
b i

Ciac nudc hoi-vién cua ASEAN
hién nay gom Nam-duong, Ma-lai,
Tan-gia-na, Thai-lan, Phi-luat-tan
via Brunei (gia-nhdp nam 1984).

Can-cit Hai-gudn Trung Cong vita thiét-1dp trén quan-ddo Truong-sa
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Dau tai Viét-nam khong nhiéu
nhu CSVN loan bao

Ong Robert Gaca, chuyén-vién
dau hoa thudc cong-ty Mobil tai
Tin-gia-ba va oOng Fesharaki,
chuyén-vién dau hoa tai Trung-
dong, xdc-dinh rang trtr luong diu
hoa ngoai bién Péng ¢ Viét-nam
khong nhiéu nhu CSVN loan-bio.

Miic diu thé thu duoc trong nam
1994 la 976 triéu my-kim, vai 51
tricu thung, ting 9,5% so vdéi nam
1993. S6 diau nay hau hét do cong-
ty Nga (Vietsovpetro) bom lén. Cic
hing Mobil cua My va Total cua
Phiap da ngung khai-thic dau trén
Nam hai, bdn lai dung-cu khai-thdc
cho PetroVietnam vai gia re.

1,1 triéu VC
tu tran trong 21 nam

Lan dau-tién CSVN cong-bo
thiét-hai nhén su cua ho trong 21
nam chién-tranh xdm-ling mién
Nam.

Tong-s6 bo-doi va du-kich-quan
CSVN tu-trdan la 1.1 triéu nguoi,
mat-tich: 300.000 cung 600.000
nguoi bi thuong.

Ngoai ra, cdc tai-liéu khac cho
biét s6 thuong-vong clia VNCH vi
dong-minh nhu sau:

- VNCH: 223.748 1 tran

- My: 58.200 tu tran, mét-tich:
2.211 nguoi.

- Nam Han, Tan Tay-lan, Thai-
lan: 5.200 ti-tran (t6ng cong).

Vatican khong bang-giao
voi CSVYN

Sau chuyén thim-viéng Viét-nam
cua dic Hong-y Claudio Celli, Toa-
thinh Vatican tuyén-bé chua thé
thiét-lap bang-giao vdi CSVN vi
nudc nay chua céd tu-do tén-gido.

Vatican da nhuong-bod Ha-ndi
trong viéc dong ¥ cho CSVN duyét
xét danh-sich bd-nhiém ctua Toa
Thanh. Viéc nay chua titng xay ra tai

22 langvan

bit cd qudc-gia ndao. Tuy nhién,
ngugc lai, Ha-ndi van khang khang
bic bo quyét-dinh cua Vatican vé
viéc phong chitic cho 4 gidm-muc
Viét-nam.

Ha-noi ciing bac viéc phong chiic
phu-td tong gidm-muc Sai-gon cho
Giam-muc Huynh Van Nghi. CSVN
ra Iénh truc-xuat Giam-muc Huynh
Vin Nghi tro vé Phan-thiét; va cho
bao Sai-gon gidi-phéng dang 161 “tu
thd” cia Giam-muc rang “cdc hanh-
ddng cua téi la hodn-todn sai-ldm va
bat hop-phdp.” Bai bido khéng néi
ro “cac hanh-déng” nay la gi, “sai-
lam” cho nao.

Chuyén lvua vé
qué huong

Dé gitip quang-bd tin-tic tif hai-ngoai
vé nude manh-mé hon nita, ngoai s6 sich
bio do toa-soan gui truc-ti€p, xin gqui
dbc-gia va than-hitu tiép suc bing ciach
moi ngudi tf giti thém mot phin, qua 16i
buu-dién vé nudc. C6 thé gui tron td béo,
hodc ban sao (photocopy). Mbi ld thu
thuding c6 thé gl dugce 3 1o gidy. Xin gifi
vé cdc dia-chi sau dédy (thay-ddi hang
thang):

BO Cong-nghiép ning
54 Hai Ba Trung
Ha-néi, Vietnam

Bo Cong-nghiép nhe
7 Trang Thi

Ha-noi, Vietnam

Tran Hong Quan
46 Dai Co Viét
Ha-ndi, Vietnam

Biai Danh Luu
80 Trin Hung Pao
Hi-ndi, Vietnam

B Hai-san
khu Goang vé
Ha-ndi, Vietnam

Bé Lim nghiép
23 Lo buc
Ha-noéi, Vietnam

Trin Pinh Hoan
2 Pinh Lé

Ha-noi, Vietnam

Vi Ngoc Hai

B& Ning luong

|8 Trian Nguyén Han
Ha-ndi, Vietnam

Nguyén Manh Cam
| Ton-that Dam
Ha-néi, Victnam

Bui Thién Ngo
15 Trin Binh Trong
Ha-noi, Vietnam

B¢ Nong nghiép
6 Ngoc Ha
Ha-ndi, Vietnam

Doan Khué
1 Hoang Diéu
Ha-ndi, Vietnam

Hoidng Quy
8 Phan Huy Chii
Ha-no6i1, Vietnam

Lé& Van Trié
27 Trang Tién
Ha-ndi, Vietnam

B6 Thiy-loi

dutng Tran Quang Khai

Ha-ndi, Vietnam

Phan Hién
25A Cat Linh
Hia-n6i, Vietnam

Tran Hodan
51 Ngbd Quyén
Ha-ndi, Vietnam

Ng6 Xuan Loc

,21 Lé Dai Hanh

Hi-nodi, Vietnam

Pham Song
138 Gidang vd
Ha-ndi, Vietnam

Ban Viéir-kiéu Trung-uong

32 Ba Triéu
Ha-ndi, Vietnam

Vu Lanh-su, bé Ngoai giao

6 Chu Van An
Ha-ndi, Vietnam

bd Quoc Sam
8 Hoang Diéu
Ha-ndi, Vietnam

Bring Hiuu
39 Trin Hung Pao
Ha-ndi, Vietnam

Vién Kiém sit ND Téi cao

duémg Ly Thuong Kiét
Ha-ndi, Vietnam

So Coéng-an
54 Trin Hung Dao
Ha-néi1, Vietnam



Hoc-tap cai xau, cai ac
tit phim anh, bang hinh

Thasi budi co-ché thi-truong, du
thit cdi ac, cai xau da theo chdn dong
do-la, xim-nhap va lam biang hoai
tinh-than ca thanh-thiéu-nién lan
ngudi lén ¢ néng-thon mién Nam.

Ké tit ngay nha nuéc ma cia,
phim tip, phim sex diay chuyén to1
ac da lan tran vao tin cac thon xom
héo lanh hién hoa, diu doc tinh thén
gidi tré. Nan danh nhau, trom cap va
nhit 14 hiép-dim tré em trudc nay
chi chiém gin 0.1% tong-so tdi-dc,
chi trong 5 nam qua da tang 1én miic
10% (tic tang 100 lin).

Riéng tai cdc lang-mac xa-xoi

trong tinh Déng Thip, trong mot
nam c6 hon 20 vu hiép-dim tré em
tr 10 dén 12 tudi.
" Tai huyén Ngoc Hién ¢ chét mii
Ca-mau (tinh Minh Hai), ch1 9 thing
dau nam 1994 da c6 téi 12 vu hiép-
diam tré em vai 20 bi cdo, trong do
cé 3 tén vi thanh mién.

Tai Séc Trang, mot thanh-nién
tén Pang Thanh Hung da cuong-

thu
Sdi-
' gon

Vi Pa Cao
phu-trach

hi€p va ha-sdt da-man moét bé gai.

Ciing tai Soc Trang, mot cu gia
trang-kién tén Nguyén Van Giau o
ip Xay Da B da cuong hiép bé gii
tén S.K., 10 tudi. Sdu S.K. goi ong
Giau bang “bdc Sdu.

Hét Soc Trang roi Long-phi, Mo
O, Tra Ong, My-xuyén,.. noi nao c6
do-la, dién, may bang hinh, phim
thp vé tdi la it lau sau xay ra nan
hiép-dam. Hau hét nan-nhén o tuoi
thiéu-nhi, tit 10 dén 15 tuoi, va phin
Ién pham nhin la hang xom, quen
biét hodc chinh nguai than trong
gia-dinh.

Em T.T., 13 tudi 6 Mo O bj chi
rudt la Nguyén Vin Teo dung bao-
luc cudng biic. Sau khi 6ng chi thoa
man thd tinh thi chiau T.T. duogc
khiéng vao bénh vién ciu-cap.

Em T.S., 13 tudi, ¢ Tra Ong bi
nguoi hang xom la Triéu Hoang
Théi bop co, cudng hiép suyt chét.

Em Nguyén Thi C., 11 tudi, bin
vé s0 o An-long (Dong Thap) bi
Nguyén Van Khi dung bao-luc
cuong-hiép trude su ching-kién va
bit-luc cua thin-nhin em.

Thi€u-phu N.T.L. ¢ M6 O (Séc
traing) va con gdi bi hung-pham
cuong-hiép cung mot vu.

Tai Céin-tho, trong mot phién toa
hinh-su, pham-nhén la mét hoc-sinh
16 tudi tén L., hoc 1dp 6 0 Long-my.
L. da tdn-cong moét lic hai chi em
hang xom. Trudce toa, L. khoc ring-
rifc va thi-nhan, em khéng biét ring

lam nhu vay la pham t61. Em da xem
nhiéu canh tuong-tv nhu vay trén
cac bang hinh phim bo tit hai-ngoai
gui ve. Tu ngay dién kKhi vé toi
nong-thén, ciac bd phim nay dugc
hang chuc quan nude c¢6 mdy chiéu
bang hinh cho khich xem. Vai gia
1000 déng, khiach dugc moi udng
mot ly nude dia va duge quyén ngoi
xem chung tron mot bang phim.

Ong S.. cha cua pham nhan khai,
em L. thinh thoang c¢é xin tién Ong
dé di xem phim. Ong nghi cic bd
phim kia chiac cung khong co gi
“bay-ba" qua dang nén cing cho
tién va khong luu y theo doi.

Gia-dinh cua hai em bé nan-nhan
xin toa khoan-hong cho L., vi “thdng
L. trude nay hién lam, khong ting
lam diéu gi sai-quay’.

Hau nhu tat ca moi nguoi deéu
nhin thay ro dau la thu-pham da dun
rui cho mot cau hoc-sinh qué mua,
ngo-nghéch lin sidu vao mot loai toi-
ac kha “van-minh" da tuén vé nong-
thén Viét-nam nhu mot dong thac,
sau khi nha nudc mo cua don do-la
dé cung-co ché-do. Canh cita mo ra,
ca tinh hoa lin rdc-ruoi lua vao.
Phian thanh cao cha may ai hoc
duoc, nhung cdi xdu cdi dc thi tiém-
nhiém ngay vio diu 6c non kho cua
|Gp tre ¢ mién qué. Cai hai nay dan
da s€ an sdu moc ré vio tim-hon cua
nhiéu thé-hé, chua biét bao gid moi
got rua dugce!

Nudc ta cang co MIA

Ta quen goi “mia” theo tf dang
cua M.LA. (Missing in Action), nguoi
My mit-tich trong céng-tic, ké ca
binh linh lan dan thuong.

Nudce My giau, cai gi cling co, da
co “bao" (P.O.W. - Prisoners of
War) lai ¢6. ca “mia”. Nudc ta
ngheo, chién-tranh xong ldu roi,
kiém “bao” ddu cho ra! Nha nudc
lién phat-huy sang-Kién lam Ion cai
vu “mia”, dién hinh la vu phat-hién
hai hoé xac du-kich tai Cai-lay va
Ban-mé-thuot. Bon dé-quoc dau xo
phuong tdy phen niy hét déc-quyén
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sinh su lam khoé dé Pang ta nita nha!

Sip-xép dau do6 xong-xudi, nha
nuoc cho mdi ngudi san tin cua hing
Roi-to tdi xem 65 cai xdc du-kich bi
chon tip-thé sau moét tran giao-
phong ¢ Biai Say, trén dong-biing
Nam-bo, gin soéng Ciltu-long.

Theo két-qua kiém-tra khoa-hoc
cua ta, cac chién-si du-kich chét tu
nam 1962 khi linh Cong-hoa mo cic
trdn can, c6 mdy bay lén thiang cuia
My di kem.

Hang tin Roi-to duoc bao cho
biét rang, cac trin can nam 1962
nham vao cac lang nho ven bo kénh
Cai-lay, thuoc tinh Pong Thap, da
gy chét-chéc cho khoang 100 quén
du-kich, va 160 ngudi khic bi bit.
Chién-khu nay chi cich Sai-gon c6
100 ciy s6 vé hudng tay. Lic do My
chua co linh danh bo tai Viét Nam,
chi yém tro bang mdy bay, choc vio
cic co-s0 cdch-mang ¢ vung ring
nii sinh lay.

Hét Cai-lay roi 16i Ban-mé-thuot.
Lai thém mét ho xac khic vai 48 xic
bo-doi. Hoa ra biay gio din Viét nam
madi bat dau cudc dat va cude chod
nao ciing thay xuong du-kich véi
bo-doi!

Hang Roi-to cing dua tin ring,
nguoi Viét cd than-nhian mit-tich
trong chién-tranh vin tiép-tuc 1o-
chitc tim ki€ém ngudi nha cua ho. Sau
20 nam ngung ban, nay nha nudc
madi cong bé con s 300.000 ngudi

mat-tich. V&i con sé nay, Viét-nam
da dé bep My vé tong-sé ngudi mat-
tich!

Nha nuéc ciing néi ring da 16-
chific dao xai tim kiém di cot chién
si Viét-nam tu 1984 cho dén 1988,
nhung chi tim duge 70 b6 xuong.

Viéc trinh-dién 65 bd xuong du-
kich cua nha nudc phai ching la mot
dong-tac tim-ly, c6t lam cho dan
My thdy ring dan Viét-nam ciing di
phai ganh chiu lam n6i dau-thuong.
Ha ndi ciing tinh-t& khi d6 phin 16n
tdi-16i cho linh “nguy”, 16 cho ngudi
M§ tién-bo biét ring nha nudc ta
khong co y trach-moc (va thu-hin)
My, xin nguoi My cif an-tdm mang
do-la viao day dé gitip nha nudc ta
“cai-tién"” dan-chu.

Nha nudc chi mudn trin-an cic
gia-dinh “Bao Mia” ring dau phai
chi c6 qui vi kho. Qui vi chi cé
ching vai ngan gia-dinh lac mat
thdn-nhén, con chiing t61 ¢o i ca
mdy tram ngian gia-dinh diy nay,
ching t6i khong kéu-gio chong
bang-giao vai My thi théi, viée gi
ma qui vi cuéng-quit gao-thét chong
bang-giao vai chiing toi!

Tay néi rang mét chéng mit rang
chéng rang. Dian My vic POW-MIA
ra dé chong bang-giao, phen nay thi
Pang lua ca nudec khuin .. Bao
Mia™ ra choi lai. Pung noi chi 65 bo
xuong, 65 ngan b, Pang ta cling cé
du. Chdo xem hoi sau sé ro!
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Douma:
muc tiéu cua mafia Nga

Trong giai-doan ddu-tranh vai
khoi cong-san cii, dit-khoat chuyén
sang ché-d6 din-chu, chinh khach
Nga bi dm sit chét nhu ngoé!
Chuyén bdn giét da tro thainh mot
tho1 quen trong sinh hoat thu-dé
Mac-tu-khoa, y nhu mét tin bi-kich.
Sau moét cude am sat, cic ding din
ctf lai “phin nd” I6n ti€ng chi trich
suf bat Iuc cua bé Noi vu, roi toa dn
cho Iénh truy t6 va céng an diéu tra,
cudi cung thi ndi vu chim xudng,
ho-so xép xo!

Ching c¢6 gi dé ngac nhién! Cudc
biu cit quoc hoi nam 1993 da tao co
hoil cho khong biét bao nhiéu nha
doanh nghiép lam an lem nhem chui
vao Douma (Quoc hoi Nga), Mot
phin ba dan biéu Ha vién la nhiing

- “ngudi Nga méi”. Muyc dich clia ho

vao Quoc hoi la cot dé huong quyén
ddc-mién tai phan. Lap-phip Douma
bao che cho cdc nha dan-cu, khong
bao git trao ho cho Tu phip. Khong
dung dugc bin tay cong-an, mudn
“thanh-todan™ cdc thanh vién Quoc-
héi, “ngut ta” choi luédt giang ho.
Vu an Andrei 1a mét thi-du.
Truée khi lam dan biéu cua
Khimri, mot viing ngoai thanh phia
Bic Mac-tu-khoa, Andrei Aizderdzis
li chti ngéan hang. Nam 1992, éng bi
rac-réi vi t0i ban ruou Vodka lau,
lam dung viit liéu xdy cét va sut dung
gidy t0 gid mao. Khi dic cir vio
Quoc hdi nam 1993, ho-so 10 gidc

- ong dan din tan bién di mat! Nhung

hoi thang 4.1994, Andrei linh mot
vién dan vio diu chét tuoi, va két
qua diéu tra la mot s6 khong to
tuong,

Thing 11.94, mét dan biéu thuéc
dang Cong san don vi Mac-tu-khoa
bi ddp chét. Ban bio cio diéu tra dat
nghi viin: Valentin Martemyanov di
“lam mot diéu gi chang phai véi ai
d6”. Piang Cong sin néi tran 16i
dinh. Trong dim ma déng chi
Valentin, lanh tu dang nay da than-
tha: “Ngay nay trong nudc minh
chdng ai dwge séng an lanh, ¢6 1é chi



cau chuyén
trol au
Phan Nguyén
Minh Minh

trit cdc ngai bo truong la nhiing
nguoi ¢é hang chuc cdn vé”.

Tiép theo la vu dm-sdt dan biéu
Serguei Skorotchkine. Dung mot
nam trude day, Serguei giét co
Irakliem va c6 ban cua Irakliem, nai
Iy-do... ne-vé. Tda-in khéng chap-
nhin. Serguei lién cung gia dinh
tron sang Anh quéc Xin ti-nan
...chinh-tri. Tai Anh, 6ng ta md
xuong lam rugu Vodka va phat rit
nhanh. Thiang 2.95, Serguei bo ra
110 triéu rip vé nudc tranh-cu, chui
vao Quéc-hoi dé duge dac mién tai-
phéan. Tudng dau “cit trau héa bun”,
ai ngo trong khi dang ngoi nhiu nhet
tai mot nha hang ¢ Mac-tt-khoa,
Serguei bi bon tay sting bit mat xong
viao 161 di mit. Hém sau, nguoi ta
tim thiy xdc ctia 6ng din biéu trong
mot khu ring, mat sung vu, sau gay
c6 mot vét dan!

Douma x6n xao. Din biéu doi
duoc bao vé dic biét, nhung gidi dac
trach an ninh cho ring cic vu am sat
kia khong cé tinh-cich chinh tri
Qui vi dan-ctt lem-nhem tiép-tuc rét
run, chd doi t6i phién minh bi cic
thé-luc den phan quyeét.

Ngoai cic nha dan-cu, thé-luc
den cing da tiu cho Vladislav
Listiev, Tong giam doc Truyén hinh
mot cii so-mi gb | Tong thong Boris
Eltsine chép miéng than troi, tuyeén
b6 ldy 1& “sé tra thu cho Vlad” khi

ong dén nghiéng minh trude linh
citu mot nhia truyén-théng duoc
quin ching Mac-tu-khoa mén mo!

Po rdc lén

Vi cdi thé trung-lap va giau-co
nh& giit tién cho thién-ha, Thuy Si
XWa nay van song binh yén trudc
moi bién-dong trén thé gidi. Khong
ai tin-cong vao Thuy-si, nhung mai
day, chinh dian Thuy-si lai mo nhiéu
dot tin-cong sang nudc Phap lang-
diéng, khong biang vi-khi ma bang...
rac.
S6 1a tir diau thang 7.1993 thi xa
Bale (Thuy Si) ddnh thué ric qua
viéc ban ép bao rac Bebbi Saag cho
dan-chiing. Xe rdc chi lay ric dung
trong bao Bebbi ma théi, dé giip
Thi xa thu thém khodng 21 triéu my-
kim hang nam.

Vi gid bao ric Bebbi qua dat,
dan-ching khong may ai dung. Lo
dung gidp ranh Phap, dén thi xa Bale
bén cho ric vao thung gidy, bao

hang, dua 1én xe hoi “xuat cang”
sang nudc Phi-lang-sa. Mot nguoi
lam thi tram ngudi “ho-hoi” bat
chude, Dung xe con chua du, dan
Biale mang ca xe tai thiu rdc tong
sang Phap.

Thé la ngoai nhiém vu canh
phong buén ldu can sa, ma tiy nhap
canh, Quan thué Phiap con kiém
nhiém bon phan kham rdc lau! Dén
Phap kéu troi vi khong du ngan-sich
va nhan-su dé “bao-vé” dit nudc
trudc nan xam-lang cua gidc rac.
Rdc chit diy cdc bai dau xe trudc
thuong-xa, siéu-thi. Ric quang bua
bii tai khic khu gia-cu, cong-vién,
gim ciu, duong lang, 161 nho. Ric
giau trong xe con. Rdc nam ca trong
xe do, xe tai, xe xdy ciit. Rac dugc
“giti nho” ca cdc chiéc xe mang
bang s6 Phdp, vdi mot gid ca phai
chang hon gia bao ric Bebbi

Quan thué va canh sat Phap tuan-
tra ngay dém, tom dugc mot vu, ¢o
thé phat dén 500 my-kim, vy ma
vin khéng yén. Trin giac rdc da lam
mot phian nude Phap lén con sot, va
qui vi chan dan Thuy-si tén-10
khong it!

Huyét lé cua Dirc Me

Giam muc Girolamo Grillo vung
Civitavecchia (cich Rome 100km
vé phia Bac) dia bdo vé Vatican la
nudc mat do gido-dan huing tu tuong
Pitc Me, ding la mau nguai, theo
gidm-dinh khoa hoc. Toa Thanh
chua phan diéu gi vé su kién do.
Vatican trudc nay van than trong
trude nhitng van dé mang tinh cich
phép la.

S¢ hitu chu bic tuong la Fabio
Gregori, 32 tudi, thg dién. Anh xdc
nhin ring ciach diy moét thang, anh
thiy hai giot huyét Ié tit mat Diic Me
roi xuéng vai va tim. Hang nghin
ngudi dén x€p hang di qua trucc
tuong Bic Me, trude kia thinh tu
hang Dic Me Medjugorie ¢ Croatie
vé, Cich day khoang 15 nam, cung
tai Medjugorie c¢d 6 thanh nién xac
nhan thiy Pic Me xuit hién nhiéu
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lin.

Theo yéu-ciu cua gidm muc
Grillo, nhiéu chuyén vién da thim
nghiém pho tuong, va nhitng giot
nudc mat dé6 da duge dua di phan
chat o phong thi-nghiém Bénh vién
da khoa Gemelli. Hién nay, bic
twong noi trén duge mang gui trong
kho an toan tai moét ngan hang.

Thiéu lam nguoi

Tai Bénh-vién thanh phé Nantes
(tiy nam nudc Phdp), hai cu ba
Alphonsine (93 tudi) va Joséphine
(81 tuodi) cling ndm mot bénh vién,
cung qua doi mot hic va cung duoc
quan tai nha xac cua bénh vién.
Ngay cu-hianh tang-1€, thin-nhin va
bang-hitu clia cu ba Joséphine tu
hop lai nha nguyén cua bénh vién
lam thanh lé trudce khi tién dua ngudi
qua c6 dén noi yén nghi cubi cung.
Vai phiit trudgc gio hanh l€, nha don
Roc Funéraire dp-ing bio cho tang-
gia biét la khong ¢6 xdc cu bi trong
phong quan. Tin nay con gay bang-
hoang hon tin ba cu mat! Nha don
da dua xac cu ba Joséphine di hoa
tang, thay vi dét xdc cu Kkia.

Coéng viéc v lo, trude tiéng than
khoc diy trai cua thin-nhin nguai
qua c6, nha don phén trin ring ho
chi xem gidy-to chuyén giao, khéng
kiém lai cdi xdc trong quan-tai ma
canh-sit da niém kin.

Cinh sdt gidi thich: “Nha don

trinh xdc chét cho ching t6i va
khong c6 y kién gi thém, thé la
ching t6i niém lai ding nhu thu
tuc™,
Bong do thiay, thiy dé bong.
Ping nao ngudi chét ciing da ra tro,
tang-gia danh mang di cot cu ba,
chéon vao huyét mo da lam sin wr
nhiéu nam trudc dé chuidn-bi cho
ngay nay.

Ngua hoang vao thanh phé

Phim Mét thdng moi ¢ Ba-1é viia
trinh chiéu trén toan ¢6i nudc Phdp
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thi “nha lanh tu vi dai” cua Cuba
xudt-hién trén kinh dé dnh sdng.
Dan tay hé-ha bao nhau, qua thit
ong Troi khéo xép!

Fidel Castro dugc dién Elysée
trai tham do dén ti€p, duoc vi dé
nhdt phu-nhin nudc Phip 6m hén
thim-thiét, dugc Tong-théng Phép
thin-hanh ra dén-ti€p tin thém, mot
thu-tuc chi danh cho quéc-khach.

. Du luén cho rang chuyén viéng
tham Ba-lé cua Castro kv nay la do
cong-lao cua Tong-thong phu-nhan
Danielle ton-hot.

Ba tong nay di ting tham viéng
CSVN, va thim-thut di lai vai
Havana vai tu-cach Chu-tich Hiép
hoi France-Libertés. Khong hiéu ba
nghe tén tai, thiy tin mit dugc miy
muoi phin tram ma ddm tuyén bo
rang Fidel Castro “chang doc tai ti
nao ca” va theo ba thi ché dé Cuba
da “thuc hién dugc t61 da nhiing gi
chu nghia xa hoi ¢é thé lam duoc”.
Ba tong cudi mila con triach “thai do
tho o cua chiu Au vén khong chiu
ung hoé mét ché do da dem lai ...cong

bing cho con ngudi.,” (Trai dat!)

Din Phap xam-xi, khong biét ba
tong “chiu” khéi thuée xi-ga Havana
hay khodi ham riu quan cua ngai
Chu-tich! May ma bdo-chi “tha
Tao” khong chiéu tuéng cu téng kv
nay moét cach tan-tinh, vi cii canh
mot “quéc vuong vé chiéu” chao
don mot “tén do té y phuc chinh té”
khong noi 1én diéu gi dic-biét, ngoai
cai canh x€ tan cua cdc nhan-vat
frong cuoc.

Cho mot nguoi nam xudng

Nhitng xich mich gitta cac cong-
dong thiéu-s6 tai Ba-1é tir hoi Tét
Nguyén dian vita qua tuong dau da
ém. Mai day tai quin 13, mét thanh
nién Viét 28 tudi dd bi tham-sat.
Mot thanh nién khac, ciing Viét-
nam, 6m bung mdiu, duoc vuc vao
nha thuong.

Hai vu xay ra trong cling mot
dém cich nhau vai tiéng dong ho
viao lic gin sdng, ¢ hai dia diém




cdch nhau chang bao xa trong khu
Olympiades, trung tdm phé Tau.

Mic di hai 4n mang hoi Tét
Nguyén din va ky nay co nhiéu
diém tuong déng nhung canh sat Tu
phép s tai cho ring khong cé moi
lién quan nao giita cic vu giét nguol.
Thanh tich cua hai nan nhin cho
phép cinh sit nhan dinh rang day
khong phai la vin dé tra diia cho vu
hom Tet.

Két-qua tham do du ludn gin day
cho thdy, ngudi Phap khong ky-thi
ngudi A-déng. Thé nhung, véi cdi
da giét ngudi leo thang nay do ai biét
duoc s€ ra sao ngay sau!

Ho hitng voi hon nhdn

Trude ngudng cua thé ky 21 va
trong moi truong phic tap cua doi
song, y nghia cao dep cua hon nhin
da Ian h6i mat di gia tri. Theo Vién
Théng ké va Nghién ciu Kinh té
Quéc gia Phdap (INSEE), trong nam
1993 ty 1€ hén nhén tai nude nay da
giam 6% so vai nam 1992: trong
nam chi ¢6 255.200 dam cuai.

Tit nam 1973, da di xudéng cua
hén nhéin tai Phédp lién tuc dién ra
hang nam ¢ mic 4%, mot con s
chua titng thay trong thoi binh. Mac

du cic cudc tham do du ludn thinh.

thoang cho biét ring gidi tre Phap
dang trd lai voi nhitng gid tri can ban
thiéng liéng, nhung hiém thiy nhiing
ngudi 25 tudi chiu ra trude ong xa
trudng ky hop dong cham-dit quing
doi tt do bay nhay cua minh.
Thuong thudng, 20% cic cudc hon
nhan trong tudi nay (hay 1on hon) la
dé hop-thiic-hda mot hay nhigu dida
con tién-h6n. Cdc cudc tdi gia hay
tuc huyén ¢ tudi tf tuin ctng hiém
di, va tudi trung binh két-hon lan
diu ciing tang lén: 28,7 toi 0 cic
ciu va 26,6 o cic c6. Nhiéu nguai
su6t doi khéng hé deo nhan cudi.
Piy ciing la khuynh huong chung
& Au chau, véi ty 1€ 5,2 dim cudi
trong 1.000 dian cu. Ty & hon nhian
thip nhat cla luc dia nay la ¢ Thuy-
Pién (3.9), k& d6 la Phap (4.4), Ai-

nhi-lan va Na Uy (4,5). Y Dai Lgi
cing giam sit manh hon, vai 5,1
dam cudi cho 1.000 dén cu, ké do la
Bi (5.4) va Piic ma ty 1é 5,5 che giau
mot thuc t€ bi didt o Dong Piic cu,
vai ty 1& 3,1 cho 1.000 dan cu, vi ndi
lo s¢ 0 mot tuong lai bap bénh.

O nhitng noi khic ciia chau Au,
gidi tré c6 vé hang lap gia dinh hon,
nhu ¢ B6 Piao Nha (7), Thuy Si
(6,2), Anh quéc (6,1), Luc Xam Bao
va ving Tay Bic (6).

Ngudi ta cho ring nhitng nguyén
nhin kinh t€ va xa hoéi cling nhu tic
dung cua truyén thong va noi thit
vong da dua ngudi nay di dén hon
nhan va ngudi kia dén cho suot doi
co-déc. Chua biét ai hiu ly, ai phi
Iy nhung khong vi vdy ma cac co cau
tiy dim chiu canh mo coi tinh i,
giuong trong phong khong. Biét dau
chinh quy ché an sinh xd hoi qua
hoan hido va su an-toan cua “ao di
mua” di lam cho cic déi tuong ho
hitng vai cudc séng lia doi chinh
thitc? Cé quan niém cho ring “hon
nhin khéng phai la diéu bt budc ma
chi la dé khing dinh”. Puing chang?

Con bach tuéc Nga
bo voi sang Ba-lé

Ngudi ta c¢6 cam tuong rang
mafia Nga dang xam nhap thu dé
nudc Phap. Cang ngay nhing sinh
hoat mang hoi huéng mafia cang
xudt hién ¢ kinh d6 dnh sing nay.

Mdi diy, c6 hai ngudi bi tinh
nghi nam trong duong diay budn lau
xe hoi ddnh cip di bi cau huu. Canh
sat trit gian tom duge Youri Kessler,
26 tubi, sinh ¢ Mac Tu Khoa, quoc
tich Phap. Youri con tang trit cho
Piotr Listerman, 37 tuéi, qué quan @
Kiev ciing quoc tich Phdp, nhi¢u xe
khéc tai mot bai diu ¢ quin 16, mot
quin sang trong cua Ba Lé. Sau do
canh sdt con phét hién ra 3 chiéc xe
hang sang ddnh cdp ¢ Duc va “hoa-
trang” & Phap. Piotr khai ring xe
nay mua qua mot ngudi trung gian
cuf ngu & Nga. Cong cudc diéu tra
phit-gidc Piotr nam trong duong

diay “lang-xé” ngudi mau tu Nga
sang.

Trong quan hé lam an nay, Piotr
moc ndi voi Serguei Majarov, nha
san xuit dién anh bi am sat bing tiéu
lién tai (u-gia trong quan 8 Ba Lé hoi
thang 11.1994. Qua cudc diéu tra vé
in mang, canh sdt da tim ra nhiéu
ngd ngiach khac cia Serguei, tit buon
lau vii khi dén can sa ma tiy, tif xudt
nhap cang duong dén dung cu tin
hoc... Serguei rat than thiét vai
Katoucha Niane, ngudi miu noi
tiéng trudce kia va bi tém o Dakar hoi
thing 12.94 trong vu ma tiy ma
Piotr ciing quen biét. Con Youri thi
két hon vai mot ngudi phu nir vita bi
giam vé 10i chifa gdi mai dim.

Theo nhing nguoi diéu tra thi
toan bd cac té nan trén diay hop
thanh mét mang ludi cho thdy ring
mafia Nga dang mo mot diu cau tai
kinh d6 dnh sang.

Ky thi va héi nhap

Xua nay, Phip la mot quoc gia
noi tiéng it ky thi mau da. Quéc-gia
nay c6 mot dao ludt chong ky thi
mau da rat minh-bach va day du.
Nhung, mdi day ban phiic trinh cla
Uy-ban Tham-vdn qudc-gia vé
guyén con ngudgi (CNCDH
Commission nationale consultative
des droits de I"homme) cho biét la
dic biét trong nam 1994, hiém hoa
ky thi chung toc bat diu leo thang
(166 vu so vGi 134 vu hoéi nam
1993), chu yéu dudi hinh thic cac
hinh vé hay 1&i 1€ trén tuong va
truyén don.

Bian phiic trinh luyu y la “nhing
I&ri 1€ va thdi do hdt hui (cua ngudi
Phap) da tré nén phé bién”, trong
mot bai canh quéc t€ ma “tinh cd
chip di gia tang dudi nhitng hinh
thifc tain nhdn nhdt” nhuy ¢ Nam Tu
cii, o Algérie...

Bén phiic trinh yéu céau cic giai
thim quyén nén “canh gidc hon nita
trong moi lanh vuc cua sinh hoat
hing ngay” déi vdi nguoi ngoai
quoc nhu ¢ cong so, truong hoc,
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bénh vién, ty canh sit, toa dan...
Tuy nhung hanh dong ky thi co
giam doi chiit (34 so vdi 37) nhung
cuong do lai nang hon tham chi ¢é
tu thuong hay gay thuong tich dua
dén tan phé. Riéng trong nam 1994,
nan ky thi mau da da lam chét 1
nguoi va gay thuong tich cho 27
ngudi khic. Y thitc ky thi gia tang
kKha manh vi trong nam 1994, 90%
nguoi nghi rang ¢6 hién wong nhu
viy trong dé 34% cho la “rdt phé
bién” va 55% cho la “kha pho bién”.
Nhitng doéi tuong bi k¥ thi la ngudi
Bac Phi (77%), ké dé 1a ngudi Phip
goc Bic Phi (66%) va sau cung la
nguoi da den chau Phi (35%). Tuy
nhién, ban phdc trinh cling con
“chiit hy vong” ¢ tinh than cdi mo
cua ngudi din Phap vi 31% tu cho
la “ching ky thi chiit nio hét”, 12%
“kha kv thi”, 28% “hai ky thi” va
25% “khong ky thi lim”. May min
cho ngudi A chau néi chung vi
khong hién dién trong “s6 xdm”

nay!

Cung lic vai ban phic-trinh cua
vién Nhan-quyén, khéng biét vo
tinh hay ¢6 y, lai ¢6 ban thong ké
nghién clfu cta Vién Nghién-ciiu
nhan-khéiu quéc-gia (INED : Institut
national des études
démographiques). Vién nay cong
b6, nudc Phdap chinh thic chia 4
tricu dan nhap cu.

Theo cong trinh nghién ciu nay
thi dan nhdp cu hoi nhap kha tot, it
hanh dao theo tén gido cua ho (bo
dao cii la mét diéu t61?), chidp nhan
Phap ngit, c6 mot ty I€ that nghiép
hot cao hon mitc trung binh cia ca
nude Phiap chd khong hon nhiéu, it
két hon trong ndi bo cong dong hon
vt duy tri ché do da thé o mot miic
dé khong ding ké.

Diém dac biét, theo thong ke
nay, cho thiy nhing nguoi Pong
Nam A chiém dinh cao cia biéu do
thianh céng. Con em ngudi nhip cu
géc A chau “thanh cong t6t dep ¢
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hoc dudng”. Trong s6 nhitng nguoi
A chau dén Phép khi chua diy 10
tudi thi 66% thanh nién va 80%
thiéu nit dén nam 20 tuéi van con di
hoc. Ciing didng ming cho cong
dong ngudi “da vang mii tet”, khi
ma héi gin diy ngudi nhip cu néi
chung dugc coi nhu la ngudn goc
cua té nan that nghiép ciing nhu bao
nhiéu théi hu tit xdu khac trén dit
nuoc cua “Tu do - Céng binh - Baic

o

ai” nay!
Vui buon troi Au

. Daniel Percheron, truong nhém
diy uy thé cua ding Xa-hoi Phap
vung Pas-de-Cal ais, nhin lam phat-
ngon-vién cho dng cif vién tong
thong Lionel Jospin vdi diéu kién 12
“khong phai néi”. Ong nay qua cé
mau khoi-hai hang niang!

Ngodi sao quan vot, Boris
Becker, vita thu nhin mét cin vé.
D6 la mét c6 gdi 28 tudi, toc hoe,
gioi cd nhu-dao lin khong-thi-dao.
Mot thé bao vé “tham kin” nhung
can thiét tr khi nha vé dich nay nhén
dugce thu de doa nidc danh.

. Luciano Pavarotti, ca si Opéra
ngudi Y, cé théi quen la la chi an
trong choé tranh t6i tranh sdng. Do
do nén moét chu nha hang o Naples
moi khi tiép Pavarotti phai 1ay khan
ban che hét moi cita s6 lai. Ngudi ta
khong ta ro 6ng nay an moén gi, ¢6
giong tiét canh Viét-nam khong?

. Hiép hoi Quyén Hiéu Biét dua
tiém Disney Store 0 Champs Elysées
ra toa vi ban dé choi tré con ma i
I€ hudng din cach dung lai viét toan
tiéng Héng Mao! Nhip gia ma
khong tuy tuc, kho that!

. Mot cu 6ng tudi ngoai bach nién
o ngoai 0 tdy nam thinh phé Lyon
(Phdp) bo nha ra di sau mét trian ddu
khiu dit-doi véi ba vo 97 cdi xuin
gia, vi cdi tat ghen béng ghen gié
cua cu ba. Chuyén hanh-phiic...
tram nam, ké ciing khé qua! &



lin van
X nguolt

Nguyén Nhan Son

Liéu Ha Hué doi nay

Tir sau bai Mot cudn phim gdy
nhiéu tranh-luagn dang trén Lang
Vidn s6 117, dén hom nay, ching ta
mdi ¢6 dip trd lai vai dién anh.
Nhung lan nay, thay vi mot cuon
phim, t6i xin gidi thiéu vai cac ban
mot tai tit, mot nam tai tir khong may
dep trai. D6 la Dustin Hoffman,
nam nay da 57 tudi.

Nhung trude hét, toi xin ndi ro vi
sao t6i goi Hoffman la Liéu Ha Hué.

Ngay xua, thoi Déong Chiu Liét
Quéc, Liéu Ha Hué noi tiéng 1a mot
ngitsi hiing bién. Nhao tai hung bién
ctia 6ng, mi nude Lo da co lan khoi
bi nude Té chinh phat. Nhung doi
sau, khi nhidc dén nhiing nguoi co tai
bién luan, nhitng nha du thuyét,
ngudi ta hay ké dén To Tan, Truong
Nghi, chit it khi n6i tai Liéu Ha Hué.
Khong phai vi 6ng kém miéng luoi
hon miy ngudi kia, nhung vi ong
con cé cdi dac sic khdc, noi hon,
hiém hon. Chuyén ké ring c6 lan, vi
tinh thé bit budc, ong phai 6m mol
ngudi con gai, nhung khéng dong
tim. Chuyén dac biét qua, ong noi
danh cling phai.

Ngay nay, tai tit Dustin Hoffman
ciing hoi giong Liéu Ha Hug, it nhat
la trén man anh. T6i xin noi 16 Vi
$40.

Khoang 1991, trén truyén hinh
Sai Gon c6 chi€u hai an cuén phim

Rain Man, trong d6 Hoffman dong
vai chinh, 1a mot nguoi dan 6ng bi
bénh tam thin tir ic con nho. Cuén
phim da gay xiic dong cho nhiéu
khdn gia Viét Nam, nhit la nhiing
ngudi coi trong tinh nghia anh em.
Nhung trong phim, c6 mot chi tiét
buén cudi: Co gii tré, bo cua ngudi
em trai, trong khi di chung thang
mdy vGi ngudi dan 6ng bi bénh nay,
da tinh nghich hon 1én moi Ong ta,
roi hoi:

- Anh cam thdy thé nao?

Ciu tra l&i trong phién ban tiéng
Viét hoi ay la:

- U6t mem.

(Trong Iin chiéu thif hai, nguoi ta
bo di chit mém).

Tuy nhién, dé chi la Hoffman
trong mot vai cua phim. Phim khong
cho phép nam tai tit hon lai, bat nam
tai tf ¢b thdi do6 ngo ngao, thi 6ng

phai ngo ngdo chit sao?

Nhung Hoffman trong phim cung
la Hoffman ngoai doi.

Cic bai biao diém phim, mbi khi
dé cap dén Hoffman, déu nhan dinh
ring Hoffman rit khé tinh trong
viéc nhin vai. Néu vai tro co nhing
man “udt 41", nhitng pha “lam tinh”,
du nua ho nita che, Hoffman ciing
khong nhan. Ong chi nhan doéng,
néu nhitng nhitng canh dy duge bo
di. Puac hoi ly do, ¢6 lan Hoffman
cuci dap:

- Vo t61 khong cho phep.

Ai ciing hiéu la 6ng néi dua. Roi
qua nhigu phim, qua nhiéu lin chon
vai, ngudi ta biét 1a 6ng c6 chu kién:
Phim hay khéng cin phai c6 nhing
canh chi nén c6 trong buong kin, va
mot ngdi sao dién anh khong chi
chéi sing nhd nhing canh ay.

Cé ngudi con noi rang Hoffman
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chang nhitng khé tinh trong viéc
nhidn vai, ma con rit cin thin trong
khi dong vai tro da nhan. Ho suy
ludn riang tinh can than nay c6 tir khi
Hoffman con lam boéi, lam ngudoi
gic cua, lam nguoi két nhiing trang
hoa deo co cho du khich & Ha Uy
Di.

Gin day, khi duoc mot mot
phéng vién dién anh haoi v&i giong
chim biém:

- Ong ¢6 dinh giit su khé tinh dén
man doi khong?

Hoffman da nghiém chinh dap:

- Toéi chi ¢ cdi 4y, tai sao lai
khong giu?

Nhung chiing ta cling ditng voi
tvong rang Hoffman khéng “bay
buém”. Ong bay buém theo cich
cua ong.

Ong c6 tit ca 6 dida con, 2 difa
VOl nguol vo trude (Anne Byrne), 4
vGi ngudi vo hién gid (Lisa). Ong va
Lisa lay nhau da 14 nam. Nhung
nam ngoai, hai nguoi lam dam cudi
lai. Khi ¢6 nguoi hoi, 6ng vui ve
dap:

- Con cii khong may khi trong
thiy dim cuéi cia cha me. Miy dia
con cua toi cting vay. Toi muén lam
lai cho ching thdy. Vui cho chiing,
ma vo chong t6i cling vui.

Y trong that méi me.

Nhung t6i xin tro lai vai cdi tua
cua muc nay. Néi cho thit cong
bing, quan niém déng phim cua
Hoffman cung khong phai la duy
nhit. Vé phia nlt, nd minh tinh
Grace Kelly cing da mét thoi duoc
gidi md diéu ca ngoi vé dic hanh.
Vi, ciing c6 1€ nho “git dugce ching
muc” trong khi dong phim, ma sau
6 nam liy limg tai Hollywood vai 11
cuén phim, Grace dia duoc ong
hoang Monaco Rainier rudc vé lam
chanh cung.

Néu bi quan, cdc ban cé thé bao
tdi rang trong cdi sa mac khé cin
dao ly ngay nay, khi ma mét cuén
sach ¢6 cdi tua Tinh Duc La Tat Ca
dang bdn rat chay, thi mot Hoffman
chang thim vao dau. C6 18 khong
thim vao dau that. Nhung xin cic
ban cif dé yén cho Hoffman lam
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cong viéc cua Mac Tu ngay xua.

Phin riéng, to6i chi so Hoffman
nghe duogc bai nay, hoi t6i;

- Sao ong biét t6i giong Liéu Ha
Hué ma vi? Vi bay vi ba nhu thé,
ong khong so ong ta cu sao?

Néu c6 vay, toi sé tra loi:

- :5;}?‘ chi 1a vi von théi ma. Vi
lai, hoi d6, Liéu Ha Hué c6 ding cho
nguoi ta ca ngoi hay khong, thi cling
chi ¢6 mot minh 6ng dy biét.

Cuu tong thong, tan thi si

T6i sap n6i vé Jimmy Carter day.
Goi Carter la cuu tong thong 1a diéu
duong nhién, nhung goi ong ta la
nha tho, thi it nhiéu cting la diéu bat
ngo.

Jimmy Carter sinh nim 1924 tai
tiéu bang Georgia, thuoc ding Dan
Chu, 1a tong thong tha 39 (1977-
1981) cua Hoa Ky. Trudc khi budc
viio toa Bach Cung, Carter di hai lan
didc cut Nghi S1, vi mot lan lam
Théng Doc tiéu bang tai qué nka. Su
nghiép chinh tri cua 6ng tuy khong
¢ gi lung ldy, nhung ciing du dé
ong viét ho1 ky. Qua vay, chi mét
nam sau ngay roi chinh quyén,
Carter viét cudn hoi ky Keeping
Faith (Git Viing Niém Tin). R6i ba
nam sau nifa, ong cho xuit ban tiép
cudn The Blood of Abraham: Insights
into the Middle East (Dong doi cua
Abraham: Hiéu ding vung Trung
Pong).

Khoéng biét c¢é nha nghién ciiu
nao chiu bo cong kiém lai thit xem
trong vong nam bay chuc nam nay,
c6 mot vi nguyén thi qudc gia nio,
hoac khong phai 1a nguyén thu
nhung ciing “réat bu”, ma sau khi vé
vuadn, lai khong viét hoi ky. To6i chua
duoc doc mot tai liéu nao nhu thé
nén khong dim qua quyét. Nhung
trém nghi, chic 1a khong. Cé dip dé
ké cong va ty biéu duong, c6 diéu
kién dé tu bao chita va d6 16i cho ké
khic, 1a co hoi duy nhat dé bay 16
cho bin din thién ha biét nhitng kho
khan trong khi hanh nhiém, ai lai
khéng lam. Va lai, viét hoi ky ciing

la mot cich kiém duoc tién.

Thé cho nén, ai ¢6 thé viét hoi ky
ma khong viét, thi ding la dai. Va,
nguoc lai, nguoi nao ma cudc doi
cong cung nhu tu trong qua ving,
ding 1€ d€ cho moi ngudi quén di thi
t61 hon, lai ra sifc dung gidy muc tin
trang lai, r61 dem phédé ra trong
nhiing cudn sach (co khi rit day), thi
cing ching phai 1a khon.

Tuy nhién, néi cho cung ky ly,
ding nhu mét ciu trong bai tir chép
o dau bdé Tam Qude Dién Nghia:
“Thi phi, thanh bai, chuyén diu
Khong” (Pung hay sai, duoc hay
thua, quay dau nhin lai, nao ¢6 con
gi). Con néu nhu cho ring viét hoi
ky ctng la lam mét cong viéc vin
chuong, thi ngudi xua da cé6 cam
thian rang: “Ta ho! Van chuong chi
st thén tam thién ¢6!” (Hoi 6i! Cai
chuyén vin chuong, tuy chi la mot
tic long, nhung dé lai ngan sau).
Viy, ngudi viét bai nay xin dinh bao
nhac ban nio dinh viét héi ky, xin
coi kv lai cai “tdc long” cua minh.

Thoi, khoéng néi lan man nita, xin
tro lai v&i Jimmy Carter thi si.

Cach day it lau, vao mot chiéu
thit tur, ngudi di qua trude hiéu sich
Borders Books, mot trong nhiing ché
ban sich lon nhat Washington, ai
ciing phai diung lai nhin vao: Trong
tiém dong ngudi qua, dong mot cich
Khiac thuong. Ngudoi ta dang tu tap
dé mua mot tac phiam cé chit ky cia
tic gia. Tac pham la tap tho Always
A Reckoning; tic gia la Jimmy
Carter.

Mot nguon giip viéc trong tiém
ké: Liic 9 gidr sing, chiing t6i vita mo
cura, thi di ¢6 nhiéu ngudi ding xép
hang cho. Cho dén té1, ching t6i ban
duge 1.400 cuén. Tac gia dén nodi
chuyén vai khich mua, réi ky trao
sdch cho tiing ngudi, nén hoi cham.
Ngay hom sau, tic gia di sang tiém
kia. O d6 ho chi bian duge 1.300
cuon.

Oi, sao ma bit cong! Tho cua thi
st Jimmy Carter chua chiac da hay
hon tho cua cdc nha tho Viét Nam
¢ hdi ngoai. Thé sao nguoi ta chen
lin nhau mua tho cia 6ng kia, ma



ciic nhi tho cha ta phai bo tién ra dé
in tha? Chang I€ ai cing phai lam
téng thong roi méi duge lam thi s1?

KV gia Graham Fraser cua
Washington nhéin xét: Jimmy Carter
trong viéc ban sich ciing nhiét thanh
giong nhu trong chién dich vin
dong tranh clt trude day hai thap
nién. Ngay sau khi ngoi hang bubi
& tiém sach kia dé ky tén trén tip
tho, 6ng 4y lien chay ngay téi dai
truyén hinh dé tra 161 phong vin,
ciing vé tip tho. Nguoi nao hut mua
sdch co chir ky “tai cho” cua Ong, se
nghe duoc éng tam su doi diéu veé
taic pham. Va ho s& mua sau..

Lol nhin x€t ngoai Vi hL trén
duong nhu ¢6 thién kién. N6 khong
di thang vao gid tri cua tap tho.
Ciing giong nhu nhan xét bai Doan
Ca Hanh cua Tao Thao, ma khong
nGi ra bii tho hay hay dd, hay @ cho
nao. dd & cho nao, ma lai ché trudc
ring Tao Thao da nghi...

Viy, moi ciac ban di thang vao
nhitng bai tho cua Jimmy Carter.
Nhung chiing ta biét chon bai nao
day? Ciling may, tic gia da chon
gium cho ching ta:

O lan ra mit ndo, Carter ciing
doc 1&n mot vai bai tho trong cuon
Always a Reckoning. Trong s6 do,
luon luén cé bai tho danh cho v,
nhu sau:

Anh cd gdng hiéu ra,

Khi thay em (i xa,

Va to ve dau don.

Thdt khé biét anh da lam gi

Hé moi diéu tra nén yén on,

Pé lanh ling tan di,

Pé hai ta cung chia

Suw dm dp ma hai ta cam dwoe,

Bii tho ¢6 van, chit dung gian di,
nhung ¥ tho khong dé hiéu. Bai tho
¢6 tta Difficult Times (Nhiung luc
khé khan), nhung cdi tuda cung
kh:‘ms., gitip dugc gi nhiéu cho ching

“Nhitng lic khé khan” day la
nlmng lic nha chinh tri Jimmy
Carter phai vat va d6i pho trén chinh
trudng: hay véi bii tho, nha tho chi
muén nhic lai cung ngudi ban doi,
nhitng ky niém buodi ban dau. Néu
qua viy, chiing ta co thé goi dua nha

tho la Jimmy H6 Xudén.

Nhung ndi vé Jimmy Carter, ma
chi dé cap dén chinh tich, dén vin
nghiép, thi khong Kkhoi thiéu sot.
Ong con 1a mot nguai tich cuc hoat
dong cho hoa binh thé giﬁ.ri‘

Sau khi rai toa Bach oc, Carter da
di diy di do, dén tin nhung cho dang
c6 tranh chédp, dang c6 danh nhau,
dé hoa giai. Trong nam qua, ong da
di Bic Han, Haiti, Nam Tu ci... Du
sit ménh c6 khi khong thanh, thién
chi ctia 6ng ciing phai dugc cong
nhan.

Nhung lai ¢6 nguai dc khiu néi
vung rang 6ng lam nhitng viéc kia
chang qua chi 12 muén tranh giai
Nobel Hoa binh. Oi cii lugi khong
xuong!

Riéng phan ching ta, ching ta
hay ciu mong cho Jimmy Carter

luoén luon khang kién (nam nay ong
da 71) dé du sic di vin dong hoa
binh. St ménh cua 6ng co6 thanh hay
khong, chua biét. Nhung biét déu
trén dudng di si, ong lai chang dem
vé cho doc gia mot vai tap tho loal
“sif trinh thi tip”, nhu cic cu cua ta
ngay xua.

Lam sao chdn chinh?

Gan day, tai cdc tiém sdch tai Bac
M, c¢6 bay ban mot cuon sich co cii
tua hoi la: Fatherless America (NUoc
M¢ khong cha). Tdc gia la David
Blankenhorn, mét nha hoat dong xa
hoi, ma ngudi M¥ nio hing dé tam
dén viin dé gia dinh, han phai biét.

Trude diay, Blankenhorn da cung
mot s6 thin hitu ¢6 hang tam, lap ra
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mot nhom nghién cifu vé tinh trang
thiéu nhi pham phdp va gia dinh tan
v 0 Hoa Ky. Vé sau, nhém nay bién
thanh lustitute for America Values.
vii Blankenhorn la cha tich. It lau
sau nifa, 6ng mo réng thém hoat
dong, ding lam hoi trudng National
Fatherhood Initiative (T6 chitc quoéc
gia phu dao).

Blankenhorn viét cuon Nuwde My
khong cha, chinh la khai trién mot
luin dé quan trong cua Barbara
Dafoe Whitehead, mot ngudi ciing
noi tiéng trong linh vifc bio vé gia
dinh o My. Barbara di tiing ra sic
cong kich mot quan niém tu xung la
“thuc thoi” cua moét s6 phu ni My:
Co con nhung khong can c6 chong.
Barbara nhiin dinh: Quan niém 4y la
mot nguyén nhan cua nan thiéu nién
pham phdp va xi-ke. Va néu xa hoi
ci khoanh tay nhin canh “khéng
chéng ma c6 con™ ciia phu nit, nhu
nhin mét mot thoi trang, thi chinh xa
hoi da bat dau gieo mam tu huy.

Blankenhorn khong cam tam
khoanh tay ditng nhin, nén mai viét
sich dé bdo dong. Ong vin chu
truong gia dinh mdi chinh la nén
tang cua xa hoi, chif khong phai ca
nhan. Mot gia dinh ding nghia, la
mot cong dong nho, gobm du ngudi
chong, ngudi vo va con cai. Muén
dugce nhu thé, moi dida tré ra doi déu
phai la nhitng dita con ¢6 cha, va
moi cudc hén nhin phai ¢6 tinh ciach
bén viing.

N6i vé anh huong cia nguoi cha,
nguoi me d6i vai dida con,
Blankenhorn vach r6: Mot nguoi
dan ba, du thio vdt cuong nghi dén
th€ nao, ciing khéng thé la mot
ngudoi cha. Cing nhu nguoc lai, mot
ngudi dan 6ng, du tin tim (€ nhi dén
ddu, ciing khong thé thay thé ngudi
me. Nudi day mét diaa con nén
nguai, cin phai c6 su dong tam hiép
luc cua ca cha lin me.

Sau phén ly thuyét, tic gid néu
hién trang dang bao dong o My: Cé
nhing nha tri thitc, nhiing nha khoa
hoc, nhitng nha xi hoéi hoc, thay vi
tim cdch doi phé vai tinh trang ding
lo so do (tinh trang khéng cd cha
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cing duoc), lai dua ra nhiing nhin
xét lac quan kiéu da diéu:

I. Theo théng ké, nhitng ngudoi
¢6 cha me ly di, vin thanh dat.

2. Nhiing dia con chi biét me,
tic duge tao thanh do tinh tring trit
0 ngan hang tinh tring, cing di
nhdn dugc phian “déng gép nghia
vu” quan trong nhit cua mot nguoi
cha v6 danh, tifc 1a tao ra hinh hai
cho no.

Vé phin nay, tic gia cudn
Fatherless America diung lai o dé.
Ngudi viét bai nay xin ban gép:
Nhiing dida con do tinh triung du trit
tao nén, qua thit 1a mét thanh cong
ding hianh dién cua cdc nha khoa
hoc. Nhung néu dung thanh céng ay
dé khuyén khich tinh trang “khong
c6 cha ciing duoc, hay t6t hon”, thi
chiac chan khong nén. Xi héi nio
ciing bén viing nh& ¢é nhing rang
budc. Vay, trir khi con ngudi muén
huy bo xa hi, con ngudi khéng nén
loai bo hodc giam thiéu nhiing rang
budc. Tinh phu ti, trich nhiém cha
con, Xua nay van gép phin o6n cé xa
hoi.

Ngoai David Blankenhorn va
Barbara Dafoe Whitehead, trong
thap nién vita qua, o Bic My ciing
nhu & Au Chau, di c¢6 nhiéu nha xa
hoi hoc Ién ti€ng da kich thit ning
né cdi mot séng “khéng chong ma
c6 con”, Ho cho dé 1a mat kiéu dién
khung c6 hau qua tai hai cho xa hoi.
NoO tao ra nhitng quai thai xa hoi:
Nhitng dita con gdi 14 tuéi ma cé
con, va nhitng dia con trai 14 tuoi
giél ngudi. Va ho kéu gio phai cé
bién phap do6i pho.

Riéng Blankenhorn, sau khi nhén
thay hiém hoa c6 thé xay ra cho xi
hoi My, 6ng cé dé nghi gi kha dung
khong?

Nhin x€t vai con mit thuc té va
de dat, thi chua.

Blankenhorn ¢6 céng phoi bay
thuc trang, nhung khéng vach duoc
nguyén nhin tao nén thuc trang.
Ong c6 dé nghi giai phdp, nhung
nhilng dé nghi cla éng déu chi ¢6
tinh cach ly tuong, it thyc dung.

Blankenhorn ¢é vii moi ngudi coi

trong hon nhén; khuyén nhitng nguoi
dan 6ng cé gia dinh, ¢6 con cdi, phai
cO trich nhiém nhiéu hon: khuyén
khich lap “hoéi nhitng ngudi cha tot”,
v.v...Tét ca nhitng digu nay déu rit
nén, nhung dé néi ma kho lam. Cé
nhiing diéu, ai nghe ciing cho la
phai, nhung nghe roi dé dé.

Doc xong cudn Fatherless
America, Ellis Cose, bién tip vién
cua to Newsweek, mot ky gia chuyén
vé nhiing vin dé xa hoéi, viét: David
Blankenhorn phan nan ding ldm,
nhung t6i e rang trong tuong lai,
cang ngay cang nhiéu tré em My
ti€p tuc phai séng trong tinh trang
khong ¢6 cha. Xa hoi nén tim diing
nguyén nhéin cua tinh trang iy, dé
tri¢t bo di. Mat khac, thay vi phian
nan cho tham trang va nguy co, moi
nguoi nén tich cuc giip do nhing
difa tré nan nhén.

Ellis Cose nhdn dinh nhu trén la
da vach ding nhuoc diém cia cuén
sach, nhung khéng giip tic gia va
chiing ta hiéu thém vin dé.

Trong khi chd dgi mét tic phdm
khic, diy du hon, t6i xin gép y vé
phan tim hiéu nguyén nhian: Nguyén
nhan cua thuc trang kia la tw do tuyét
déi cua cd nhdn.

Cac nha xa hoéi My, ca
Blankenhorn, ca Cose, khong phai
la khong biét nhu thé, Ho khong néi,
ching qua la khong muén néi dé
thoi.

Cha hat con khen:
van hoc hay chinh tri?

Khong phai t6i néi 16n dau, ma
cha that. Mot ngudi con gdi viét sich
ca ngdi cong nghiép cha cha minh,
thi phdi néi “cha hat con khen hay”,
chi gi nira?

Cha day la Diang Tiéu Binh, con
day la Pang Dung, thif nit clia Dang.
Cuon sach ¢6 tua tiéng Anh 1a Deng
Xiaoping, my father (Dang Tiéu Binh,
cha té61), dugc nha Harper-Collins
Xudt ban. Va chinh tdc gia, trong
thang hai vira réi, ciing da chin khé
di My, di Phdp, vin dong cho cuén



sich. Muc dich tai chanh han phai
cd, nhung ai ciing biét con ¢6 nhiing
muc dich khac, quan trong hon.

Xua nay, con Viét tiéu su cho
cha, chic ciing it. Nén nguoi ta don
nhan quyén sich kia véi thai do via
nghi ngo, vita trong doi. Nghi ngo
ciing phai: L& diu con lai c6 thé
thang than ché trich cha? Trong doi
ciing ding: Ngudi cha kho long tu
minh néi ra nhitng diéu khé néi, ké
lai cho con ndi thay.

Nhung cuén sach chi khoi day su
nghi ngo, ma khong dip ung duoc hi
vong. Ngudoi ta khong biét gi ro hon
vé bang Tiéu Binh, ngoai nhilng
diéu ma chinh lich si dang cong san
Trung Quéc did ndi, va qua that,
trong cuén sich chi cé khen.

Cuén sach dung lai ¢ nam 1949,
niam Trung Cong chiém dugc Trung
quoc. Vi tic gia cudn tiéu sif c6 viét
miy dong cudi siach: “Nhitng doan
dai choi loi nhdt cua cha 16i sé duoc
thudt lai & cuén tiép theo™. Cich din
dat ngudi doc c6 ve hoi giong nhiing
quyén truyén chuong hoi cua Tau:
Muén biét ai thang ai thua, Xin xem
hoi sau s€ ro.

Va theo cic nha phé binh Au My,
cuon sich chita qud nhiéu chi tiét,
cdch trinh bay ciing khong may khic
vdi nhitng quyén truyén xua.

John Gittings viét trén to The
Guardian cua Luan Don, dai y:

Trong dip Tét Gidp Tuat, tai
nhiéu noi ¢ Trung Quéc, Pang Dung
da diu nguoi cha 90 tudi, di gin nhu
khong néi, ra trude ong kinh clia cic
phéng vién ngoai quoc. Tu do, bao
chi bidt dau dé cap dén nguoi “con
lanh tu” nay.

Trong chuyén cung Ding Tiéu
Binh di v& mién nam, dén tin Tham
Tran, dac khu kinh té€ gin Hong
Koéng, Pang Dung da dugc phuong
Tay dé y. Ba lu6n luon sit canh cha,
4 chi€c mai dé cha dao 16 trong ciy
Iuu niém trong vudm bach thao, cing
cha ding ngim su phon thinh cua
Tham Tran tit mét nha hang quay,
ditng chup anh vai cha va du khéch
truéc Van Ly Truong Thanh (thu
nho) trong mot cong vién... Nguoi

c6 mat tai chd, hodc ngudi chi xem
anh, véi mot chit tinh ¥y dé c6 thé
doc duge “y tai anh ndi”, a1 cung
nhédn ra diéu nay: Pang Tiéu Binh
sinh ra Dang Dung, hai cha con rit
than cén, va bay gio con dang nang
do cha.

Pham cai gi nang vé trinh dién,
thi thuémg hay bi nghi Ia c6 tinh chét
chinh tri. Chuyén nay ciung vay.
Ngudi ta lién tuong ngay dén van dé
cha truyén con ndi. Riéng tai Trung
Cong, trude diy cling nhu hién gio,
c6 luu truyén mot thanh ngu co
nghia giong nhu may chit con dng
chdu cha cua nguoi Viét. Do la cau
cao quan tw dé (con em cua cac quan
chiic 16n), ma tiéng Anh phién am
thanh gaoganzidi. Khong phai la
gaoganzidi, thi khong duoc gitf chic
vu quan trong.

Trong mdy chuc niam gan diy,
trén thé gidi dd c6 nhiéu nhing hién
twong nay: O Dai Loan, ¢ Bic Han,
hai ngudi con da ké vi hai 6ng cha,
lén lam nguyén thu; o Phi Ludt Tan,
& Pakistan, hai nguoi dan ba da nho
anh huong cii cia chong, cua cha,
mi duoc lam tong thong, thu tudng.
Vi hién gid, & Cuba, cling dang c6
triéu chiing.

Viy, trudng hop cha con ho
Pang, ngudi ta dat dau hoi ciing
khong phai la vo cd. Nguoi ta bén
truy luc “thanh tich” cua Ding
Dung. La vi, ngoai anh huong va thé
luc cua cha, nguoi dan ba nay clng
can phai ¢6 nhing dia vi chuyén
(iép, mGi c6 thé 1am “that 16n” dugc.

Tit hdi 1én hai (1952), Dung theo
cha dén song trong nhiing cong 6¢
danh cho cic linh tu diang, ¢ phia
bdc hoang thanh cii cua Bac Kinh.
Tai lieu khong ghi r6 vé viéc hoc
hanh. Pén 1966, khi cudc Cich
Mang Vin Héa biing 1én, Dang Tiéu
Binh bi budc t6i di theo tu ban chu
nghia va bi bit giit, thi Pang Dung
phai bo hoc, cuing vdi 13 triéu nam
nif thanh nién thudc gia dinh c6 “dau
6c phan dong” phai di lao dong
cudng bach ¢ cic ving nong thon.
Dung gip va két hon vai Ha Binh
trong khoang nay. Khi cha tro lai

cam quyén (thang 7.1977), Dung
cing khong gilt mot chic vu gi ro
rét, chi lam thong ngon (Pang Tiéu
Binh néi giong Trung Khanh rat
nang, lai khong néi thao tiéng Pho
thong) va lam thu ky riéng cho cha,
trong bo chinh tri, cling nhu trong
quin uy trung vong. Nho do, Dung
biét nhiéu diéu bi mat ctia dang, cla
chinh phu.

Bén ngoai Trung Quéc, c6 mot
khoang thai gian ngin trudc khi
pang Tiéu Binh cong du Hoa Ky,
Ping Dung va chong la Ha Binh co
duoc sung vao phai doan cua Trung
quoc tai Washington, nhung nhiém
vu khong ro rét. Cé ngudi nhan dinh
ring vo chéng ho sang dé thu xép
chuyén di cho cha. Nhung ciing cé
ngudi n6i déi vo chong nay chi bi
mat phu trich viéc ban vii khi cua
Trung Quoc cho cic nude Trung
Pong. Va hinh nhu, ho van git
nhiém vu nay cho dén gio.

Pay, “chinh tich” nhu thé, “cao
quan tu dé” nhu thé, liéu Dang Dung
c6 thé ké vi cha, hoac lam nén dinh
dam gi sau khi cha chét khéng? Coti
b6 cling kho qui. Poc danh sach
nhitng ngudi cé thé ké vi Dang Tiéu
Binh (do cdc gidi chinh tri quoc té
dua ra), khéng thay tén ba.

Nhung, md bui nhui chinh tri Kia
di din chiing ta di qud xa. Chiing ta
hay tro lai vdi cuén Ddng Tiéu Binh,
cha to1.

Khong ai doc xong cuén tiéu si
néi trén ma hai long hét ca. Thi
nhdt, nhu da ndéi, ngudi viét chi noi
tot: thi hai, cuén sach trang tron
ding kiéu cau khiach “ha héi phén
gidi”,

Cho dén 1949, Pang Tiéu Binh
chi mai song ducc nua déi cua minh,
v 0 phan sau, c6 nhiéu diéu ding
biét hon. Tdc gia lai bit ching ta cho
daoi.

Nhung vai gan 500 trang sach da
viét, tic gia ciing khong dam dé cap
dén mot van dé “khé néi” nao.

Téac gia dem Mao Trach Pong ra
so sanh véi cha: Mao bo vg bo con,
nhung Dang 14 mot ngudi chong tot,
la mét nguoi cha tot. Khi néi nhu
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vay, tic gia da c6 y bo qua chuyén
Dang da dan diu va co con riéng vai
mot co y ta nam 1959, Tac gia cho
noéi ¢ cuén sau chiang?

Nhung trong cubn trude, tic gia
ro rang da tranh né ciac ciu hoi
duong nhién phai c6:

. Pang Cong San Trung Quéc
da cudp duoc chinh quyén bing bao
luc, lam sao Pang Tiéu Binh giil tay
khong dinh mau?

2. Tic gia bao cha chi dong vai
tro diéu nghién trong hiu trudng,
thé ai da lanh dao chién dich thanh
trilng, tdy ndo ¢ Dién An hoi dé.

Thi cling kho hinh dung duoc tac
gia 5€ néi ré. trong cudn sau, nhiing
gi ¢6 hai cho duong su. Chiing ta c6
thé dodn truée dugc tic gia sé khong
thé nao tranh dé cap dén vu dan dp
sinh vién ¢ Thién An Mén, vu dan
ap ton gido o Tdy Tang. Chi chd
Xxem tic gia sé noi thé nao thoi.

Ci theo hinh thic cudn sich
dang duogc bay ban, ai cung tuong
Deng Maomao (tac gia ky nhu vay)
viét thing bing tiéng Anh: Khong
thay ghi tén dich gia. Nhung theo su
tiét 16 cna gido su Merle Goldman,
chuyén day lich sit Trung Quoc tai
Dai hoc Boston, thi tic gia viét bing
cht Han, roi nho dén 10 ngudi dich
ra tiéng Anh, ngudi dich lai khéng
thanh thao Anh ngit, nén di cé qu4
nhiéu ché lung cung, tham chi nhiéu
ché khong viét ding van pham tiéng
Anh.

Riéng t6i, t6i xin néu mot so
sanh. Khi viét dén phin nay, thay
can co tai lidu phéi kiém., toi c6 dén
thu vién tim muon nhitng siach lién
hé dén cudc Cdch mang Vian héa clia
Trung quéc. Tinh cd, téi thily mot
cudn ti€u sit cua Pang Tiéu Binh,
tua la Deng Xiaoping, Chronicle of
an Empire (Ding Tiéu Binh, Ky su
cua mot dé€ quoc), Ruan Ming viét,
Westview xuit ban. Cuén sach chi
day bing nifa cu6n ciua Pang Dung,
nhung ndi dung lai bao trum duoc
mot thdi gian gap d6i. Tuy nhién,
khac biét ding chi y nhat gilia hai
cubn, la cudbn mong viét cé ky thuat
hon, va khong cé su lap di lap lai.
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Puong xa van toi

Poc gia thuong ngai doc tu
truyén, nhat Ia tu truyén cia nhitng
chinh khdch thanh céng. Su ngai
ngan nay cé khi cling anh huong dén
ngudi muén viét tu truyén.

Quan niém chung cua thién ha
van la: Cdi 161 1a cdi ddang ghét; hitu
Xa Wt nhién huong, ha tit duong
phong lap (c6 xa thi tu nhién mui
thom toa ra, cin gi phai ding ¢ dau
gio); théi thuong ai ctling tot khoe
xdu che; nhat tudng cong thanh van
cot khé;v.v... Nhitng ¥ nghi ay
thuong lam cho ngudi muon viét
truyén chun tay, va khién cho nguoi
doc c6 dinh kién vai nhitng cuén tu
truyen.

Nhung co 1€ nhitng ¥ nghi trén
giam nhe di, vé ca hai phia, d6i voi
truong hop cuén Long Walk To
Freedom (Puong dai dan dén v do)
cua Nelson Mandela. Y t6i muén
néi: Ong Mandela cé thé da rit vui
khi ké lai cho moi ngudsi nghe cuéc
chién dau gianh tur do cho Nam Phi,
va ngudi doc cung tranh duge cii du
cam la sap phai doc nhitng chuyén
khoe khoang vé bé. Ly do that gidn
di: Nelson Mandela la ngudi da den,
da chién ddu gian khé suét nifa thé
ky. cudi cung thanh cong mot cich
tuyét voi: Nudc Nam Phi, vdi da
phin din s6 la ngudi da den, thoat
khoi su ap bic cua thiéu s6 nguoi da
tring.

Mandela sinh nam 1918, thudc
dong toc truong cia bo toc Thembu
cua Nam Phi. Lic con nién thiéu,
ong duge dao tao dé sau nay 1rd
thanh mét ngudi ¢é van va hoa giai
trong bd tdéc. Nhung sau mot thoi
gian theo hoc ¢ cic truong thude
phai bd truyén gido cia Anh, ly
tuong tranh diu cho ty do bit diu
nhém lén trong tim tri ciua Ong.

Ong viét dai y: Ly tuong tu do
dén vai toi tu nhién va chiam cham.
Ban diu, t6i chi muén cd nhan t6i
thoat khoi nhiing rang budc khé
chiu trong sinh hoat. Vé sau, 16i mai
nhin ra xung quanh t6i con rit nhiéu
ngudi khong co tu do. Téi lién nghi

dén viéc tranh ddu cho quyén loi
chung.

Truai khi Mandela ra d&i 6 nam,
tai Nam Phi di c6 16 chic African

~ National Congress (ANC), nhim

tranh ddu bai bo su phan biét chung
toc, gianh quyén tu do va binh ding
cho ngudi da den. T6 chiuc chu
truong ddu tranh khéng bao dong
nay banh trudng, cé nhiéu co so
khip Phi Chéu va trén thé gidi, tong
hanh dinh dat tai Zambia. Pén nim
1948, khi dang National Party ra
dai vai chu truong ky thi ching toc
va danh moi uu quyén cho nguoi da
tring, thi ANC phit trién rat manh
dé doi phé. Nhung dén nam 1960,
do nhitng bat dong nodi bo, ANC bit
dau phan hoa, roi dén nam 1961,
chuyén chu truong sang phé hoai va
bao dong.

Tu khi dan thin vao cudc tranh
dau chung, Mandela ciing da nhiéu
lan lanh dao cic t6 chifc. Chinh
Winnie, nguoi vg truée cua ong,
cling di co thoi déng nhitng vai tro
quan trong trong ANC. Nhung cho
dén 1962, thi Mandela bi chinh
quyén cua ngudi da trang bat giam.
Truoc sau, 6ng bi tu tat ca la 27 nam.

Ngay nay, Nelson Mandela la
tong théng Nam Phi. Thanh cong
cua riéng ong ciing la thanh céng
chung cua moi nguoi da den da tr
lau khao khat tr do va cong bing,
ciing la thanh c6ng cia nhitng ngudi
da trang nao thuc tdm tén trong nhén
quyén, va cao hon hét, 1a thanh céng
cua mot-nudec Nam Phi khong phén
biét chung toc.

Ti€u sit cia Nelson Mandela la
moét phin trong lich sit cta dan da
den Nam Phi va Phi Chau chéng
ngudi da trang ap bic, trong ha ban
thé ky 20. Viét tiéu st cho ong,
trong pham vi doi cong, sé khong
vuong phai nhitng chuyén khé khan
“ke bénh ngudi chiti”. Nhung thuédc
phan d&i tu, thé tat khéng tranh khoi
nhung lic ngoi biit phai ngdp ngimng.
O day, nguoi viét wr néi ra nhiing
diéu c6 thé nin di, thi du khéng néi
hét 161, nguoi doc ciing théng cam.
Viét tiéu sit clia ngudsi khéc, hay viét



it truyén cho chinh minh, tic gia
luén luon ¢6 mot ranh gidi nhén dao
khong nén vuot qua. Chuyén nhan
tinh thé ¢6 la chuyén muén thuo cua
con ngudi. Tuy nhién, cai hoi tiéc
riit ray cia ngudi trong cudc, doi khi
ciing 13 cdi ngAm ngui lan méin cua
nguol ngoal cudc.

Nhung, 6ng Mandela oi! Ong
ciing thita biét & doi dau c6 cdi gi
toan ven. Ong dugc dong bao cula
ong, va da phin dan Nam Phi, ké ca
ngudi da tring, thuc long tung ho
“Viva”, thé la du roi, phai khong?
Din Viét Nam chiing t6i, o ca hai
mién, ciing da nhiéu lan phai la
“muén ndm” nhu thé, cho ai do,

nhung khong c6 ai xing ding hét ca.
s

* e

L& ra phan ndi vé cudn tu truyén
cia Mandela dén diy la hét, nhung
16i chot nhd lai mét bai dang trén to
Time, khoiang cudi thing hai via
qua. Chu diém cua bai bdo la vach
ro tinh trang tham nhtng f(rong
chinh phit Mandela, va trong hang
ngii lanh tu ANC. Hai guong mat
“ndi” nhdt la thi truong bo Nghé
Thuit Van Héa, Winnie Mandela,
vii chudn dai sit Allan Boesak.

Boesak ciing 1a mot lanh tu cua
ANC. Gin day ong ta dugc dé cu
lam dai si cia Nam Phi tai Lién
Hiép Quéc ¢ Geneve, nhung budc
long phai cdo théi, vi dang bi diéu
tra vé vu tham lam 800.000 doé-la
tién ngoai vién cho Quy Hoa Binh
via Cong Ly, do ong ta diéu hanh.

Winnie 14 vo ciia Mandela. Hai
ngudi da thoi nhau, nhung khong
chinh thic ly di, nén Winnie van ¢
thé dung ho chong. Va c6 1€ nhu thé
lgi cho ba hon. Hién tuong chong
lim quéc truong, vo tham gia chinh
quyén, xua nay khong hiém, nhung
ciing khong nhieu. C6 truong hop
coi duge nhu cap Tuong Gigi Thach-
Téng My Linh, vi Téng M¥ Linh co
taii va ¢6 cong. Truong hgp Mao
Trach Pong-Giang Thanh cua Trung
Cong, va vg chong Marcos cua Phi
Luat Tan, khé coi hon nhiéu. Riéng
vu Nelson vi Winnie Mandela nay,

ching nhitng khé coi, mé con hoi la.
La 1a vi “con tinh diu nita, 1a thu ddy
th6i”. Ai cing biét, Winnie vao
duoe trong noi cic la do cdi “thé
rieng” cua chinh ba. Biy gid, bén
ngoai, ba bi cong luan nghi ngo
tham nhiing; bén trong, ba bi chinh
pht chi trich 1a phd r6i. Tong thong
Mandela da phai yéu cau ba t chare.
Khong ngo cai két thic cua hai
nguai lai dinh liu dén quéc su.

Thdn khiic cua Dante

Dante Alighieri 12 nha tho Y,
sinh nam 1265, mét nam 1329, di dé
lai nhiéu tic phdm, quan trong nhat
1A ban truong ca La Divina
Commedia (Than khic).

Trén van dan quoc té tir xua dén
gits, duge xép gan Dante, chi c6 thi
hiao Shakespeare (1564-1616) cua
Anh. Nhu thé cé nghia la trong
khoang 300 nam gida hai1 Ong,
khong c¢6 nha vin, nha tho nao vi dai
biang hai ong.

Thi phim La Divina Commedia
la mot cai moc cha van hoc qudc té:
N6 ddnh ddu giai doan chuyén tiép
gifa nén van hoc trung ¢6 va nén
vian hoc cin kim cia Au Chau.
Truting ca ty su nay duge viét bing
tiéng Y, dai 14.226 cau, chia lam 3
phan ¢6 tua riéng: /nferno (Luyén
nguc), Purgatorio (Tdy toi nguc),
Paradiso (Thién duong). Tac gia da
tuong tuong ra ciu chuyén chinh
minh di bao nhiéu ting dia nguc,
bao nhiéu cita noi séim hoi, réi cudi
cing, dén dugc thién duong. Tam
thitc dung nén tic phdm la tam thitc
chinh théng cia mot nha than hoc
Thién Chia Gido. Nhung tic gia da
dung tam léng vio cau chuyén moi
tinh khéng thianh cia 6ng vdi nang
Beafrice, vad cling cO mugn cau
chuyén dé lén an bon gido si va quan
lai xdu xa doi truy cua nudc Y lic
by gid.

Toin b ciing nhu titng phén cua
Thén Khiic da nhiéu lan duge dich ra
tiéng Anh, tiéng Phédp. Riéng nhiing
dich ban tiéng Anh, trong ha ban thé

ky nay, duge doc gia luu y hon ca
1a cudn The Divine Comedy of Dante
Alighieri ctia John D. Sinclair (xuit
ban nam 1958) va cudn The Divine
Comedy cua Charles S. Simpleton
(xudt ban dau thiap nién 1970).

Nhung trong lanh vuc bién khao
va dich thuat, khong bao gio c6 duogc
mot cong trinh lam hai long moi
ngudi. Vi vay, luon luén cé cong
trinh moi.

Khoang diu nam 1995, nha xuat
ban Farrar, Strauss and Giroux cho
ra ban dich The Inferno of Dante cua
mot nha tho noi tiéng cua MY,
Robert Pinsky. Cuén nay chi dich
phan mot cua Than Khic, gobm 34
doan tho. Thdn Khiic duge chia déu
thanh 3 phan, mbi phan c6 33 doan;
rieng phin Dia Nguc cé thém mot
doan din.

Dich gia la moét nha tho, nén da
dich Pia Nguc ra tho Anh, duoc
nhiéu nha phé binh cho la thanh
cong. Dich tho ra van xudi ciing
khé, nhung dich tho ra tho, ma giu
diing ¥ cua nguyén tac, va hay, la
mot digu cuc ky khé khan. Con nhu
René Crayssac dich 3.254 cau Kiéu
ra hon 8.000 céu the Phdp, ma
mhiing ai sanh Kiéu vin thuong phai
ngin ngo, thi phai dugc coi la mot
truong hop “cuc ky tao bao”.

Cung nhu Poan Truong Tan
Thanh cua Nguyén Du, Thdn Khiic
cua Dante trd thanh danh tac, chinh
la do van hay. Céng 16n cua Dante
d6i véi van hoc la da dung hgp duge
tinh hoa vin hoc c6 dién vai viin hoc
din gian cua Y, ma Thdn Khic la
titu biéu., Piéu nay clng giong
trudng hgp Nguyén Du vai Doean
Truwong Tdn Thanh.

Ngoai ra, Xin cac ban dé y nhitng
diém gidéng nhau nay nifa gitfa hai
thi hao:

. Hai ngudi déu c6 hoat dong
chinh tri, va vi dé, da tung bi doi
phuong bat giam.

. Hai ngudi déu tin “thac chi la
mét di thé phdach”, va tin cé su
thuong thién, trung dc.

. Hai nguoi déu c6 “nguol yéu”
trong tdc phdm. Dante gap Beatrice
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tr khi hai ngudi méi 1én 9, vé sau
Beatrice lay ngudai khic, nhung vén
la ngudi yéu trong tim twong cula
Dante cho dén man doi. Con Thiy
Kiéu, tuy da ¢6 sin trong nguyén
ruyén, nhung cud xem nhitng l&i 1€
ning niu trin trong Nguyén Du
danh cho nang, nhitng ch6 thém bat
SO Va1 nguyén truyén, thi ai cling
biet Thiy Kiéu day la mot Thiy
Kiéu clla riéng Nguyén Du, chu
khong phai cua Thic Sinh, Tur Hai,
hay Kim Trong: lai cang khong phai
cua Thanh Tam Tai Nhan. Nguyén
Du khong néi rd ra, nhung chiing ta
phii biét nhu viy. Can gi phai néi
nhu Chu Manh Trinh, ta cing noi
tinh, thuwong nguwoi dong diéu, thi mai
la nang tinh vai nang.

Ra doi cach nhau ding 5 thé ky,
¢ khic phuong troi, khong ciing tin
nguong, nhung Dante va Nguyén
Du déu dé lai cho doi, khong chi
mot ki€t tdc, ma ca mot tim long,
mot tam long thuong yéu ménh
mong doi véi ¥ trung nhén, déi vai
moi nguai,

Nhung ¢6 1€ diéu quan trong hon
hét doéi véi ching ta, do cudn tho
dich The Inferno of Dante cua Robert
Pinsky goi ra, la doc gia tiéng Anh
dd don nhan cuon ay nhu thé nao?
Riéng o My, tuy khong phai thuoc
loai “best seller”, nhung cuén Ay
ban khad chay ddy, cic ban. Té ra,
trong khi xa hoi néi chung ban ron
vl bao nhiéu van dé thuc t€ cua
cudc song, van con ¢é nhitng ngudi
My yéu tho, va chi trong dén tim
hon. C6 thé néi duoc la ho giéng
chiung ta khong, cic ban?

Van chuong nét dat

Trong lich sif vian hoc cha Viét
Nam, ciling nhu ctua nhiéu nudc
Khdc, nguai ta da ghi nhian duge hién
twrong goi la “dong doi van chuong”.
Cu thé la mot dong ho nao dé c6
truyén thong trudce tac.

Nhu ¢ nudc ta, trong hai thé ky
triudge, ¢o cac ho truyén tr huu 16mn
lam van hoc. Cé thé ké: ho Ngo Thi,
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ho Phan Huy, ho Cao Ba, ho Nguyén
Huy, ho Nguyén Tién Dién.

O Trung Quéc, va cic nude Au
Chau co nhiing nén van hoc ¢ hiing
héu, hién tugng iy lai cang nhiéu.

Nhung c6 mot diéu la; Cha viét
van, con viét van, roi chdu ciing viét
vén, thi ¢6 nhiéu hon la anh em mot
nha ciing la nha van, nha tho. Hién
(Uong sau, tai nude ta trude kia, chi
ro rét nhit o dong Nguyén Tudmg
cia Nhat Linh. O Trung Quéc,
Phap, Anh, hién tuong nay ciing
khong nhieu.

Vé vin chuong, ngudi ta thuong
“qui ho tinh, bat qui ho da”, nén cii
gl it ma hay, thi nguoi ta chi y. Cic
ban c¢6 nhd chi em nha Bronte cua
nudc Anh, trong tién bin thé ky 19
khong?

P6i v&i con ngudi ngay nay, nén
van hoc ¢6 ndo cling 1a mot mat
nude phing lang. Nguai ta chi chi
y nhin, khi ¢6 cdi gi lam cho xao
dong. Mdi day, gan nhu dong thoi,
nha xuit ban W.W. Norton cho ra
cuon Charlotte Bronte clha Lyndall
Gordon (day trén 400 trang), roi nha
xuit ban Weidenfeld & Nicolson
cho ra cudn The Brontes (diy hon
1.000 trang). Pdc gia tiéng Anh lai
quay nhin vé mién Yorkshire, nudc
Anh, qué huong cua chi em nha
Bronte.

Doi véi ngudi Anh, va cd nhiing
tin d6 van hoc thé gidi, cu so cua vi
muc su dia phin Haworth ving
Yorkshire, noi ma ngay xua chi em
Bronte sinh truong, di trd thanh mot
ché ky niém duoc bdo ton (c6 ngudi
con goi ton lén la “thinh dia™).
Trong niém ngudng mo cta moi
ngudi, ngdi nha Haworth chi ding
sau ngoi1 nha Stratford-on-Avon, noi
Shakespeare dd song, lam tho, viét
kich ngay xua.

Sau diy la vai nét so luge vé gia
dinh Bronte:

Nguoi cha la Patrick Bronte
(1777-1861), goc Ai Nhi Lan, tot
nghiép o Cambridge, ca dai chi lam
muc su, khong viét van, gbéa vo sém.
Nguoi me la Maria Branwell Bronte,
nguoi Anh, chét sém (1821) vi bénh

ung thu, khi ca 6 dita con cua 6ng
ba déu con rat nho, dita dau chi méi
I€n 7, difa 1t chi méi 18 thang. Hai
dia con 16n nhit ciing sém di theo
me (chi la Maria chét nam 11 tuéi:
em la Elizabeth chét nam 10 tudi: vi
bénh lao phéi nhiém phdi & mot
truong noéi tri).

Con lai 4 nguti sau day, ké theo
thit tu 16n nho:

- Trai: Branwell Patrick Bronte
(1815-1846);

- Gai: Charlotte Bronte (1816-
1855), but hiéu ban dau la Currer
Bell; dén 38 tudi mdi lay chong,
nhung chi mét nam sau thi qua doi;
co I cung chét vi bénh lao.

- Gai: Emily Bronte (1818-
1848), biit hiéu ban dau 1a Ellis Bell;
doc than suodt doi; chét vi bénh lao.

- Gai: Anne Bronte (1820-1849),
biit hiéu ban dau la Acton Bell; doc
than suot doi; chét vi bénh lao.

Ca 4 anh em, khong ai song dén
40 tuoi, trong khi éng cha lai tho dén
84. Ho khong ké thita duoc sitc khoé
cua cha, va vian chuong cua ho
Bronte cung khong truyén theo chinh
hé. N6i ré ra, nén van chuong
Bronte chi phit chung trong mét thé
hé.

Mot diém nita: Xua nay, dé cap
dén gia dinh nay, ngudi ta hay goi
chi em nha Bronte, chit khéng nhic
dén Branwell. Ly do la vi nguoi anh
trai nay khong c6 tai bang 3 ¢6 em,
lai mang tiéng xdu vé nhiéu mat.
Thit ra, Branwell ¢6 kha nang ve
hoi hoa, va hoi con nho ciing cé viét
chung v&i Charlotte mot sé truyén
thiéu nhi (duoe xuit ban nam 1972).

Con lai, 3 chi em gai, Charlotte,
Emily va Anne, déu la nha tho, nha
van, c6 tac pham luu truyén. Ci ba
khong viét duge nhiéu (vi déu chét
tré), nhung ngudi nao ciing ndi
tiéng. Emily viét it nhat, chi cé mot
cuon, nhung duoc van hoc st coi la
quan trong hon ca.

Chi em nha Bronte di sdng tic
trong hoan canh nhu thé nio?

Nhin tit bén ngoii, hoan canh cia
ho khong ¢6 gi thuan lgi cho viéc
sang tac ca. Trude hét, ho khong



dugc di hoc nhiéu. Lic con nho,
phian nhiéu ho hoc ¢ nha. Ly do la
vi khong ¢6 truong gin nha, ma cac
truong noi trd danh cho nit sinh hic
bay gidy déu rit toi té. Ve sau, khi da
16n, Charlotte va Emily co duoc di
Bi hoc thém ngoai ngif, nhung ciing
chi duge vai nam. RO rang, van ftai
ciia ho khéng cé can ci & hoc vin.

Lic nho, chi em Bronte song
thi€u thén ca vé vat chat lan tinh
than. M6 ¢6i me qud som, cha tinh
tinh nghiém khic, noi cu tri lai la
mot vung hoang da kho can. Luong
ciia muc su Bronte khong nhiéu,
khong mua noi quan do dep va do
choi cho con cidi. Ngay nao cung
nhu ngay ndo, mdy chi em cung
quanh quén trong ngoinha ving, véi
nhiing cuén sich va nhiing to bao.
Ho trd nén nghiém chinh sGm hon
tuéi cia ho. Nhung dé chi la bé
ngodi. Bén trong clia moi ngudi, tri
tuong tugng cua ho lam viéc. Két

qua 12 mot 1ap tho chung cua 3 chi
em gdi, xuit ban nam 1848, vai cdi
tua Tho cua Currer, Ellis va Acton
Bell. Ho khong dam ky tén that la vi
so mot khi thién ha biét tdc gia la
phu ni, tic pham s& bi chi trich
nhiéu hon. Khong c¢6 nha xuét ban
nao chiu nhén, ho phai tu bo ra 50
bang dé in ldy. Nhung cubi cing,
ngoai vai loi khen ché so sai trén
mot t& biao nho, sach chi ban dugc
2 cuon.

Riéng phiin tiung nguoi, Charlotte
viét duoc tat ca 4 cubn, déu la tiéu
thuyét:

. Jane Eyre (xb 1847); cudn nay
da duoc Hoang Hai Thuy phong tac
thainh quyén Kiéu Giang. Va hinh
nhu sau 1975, ¢ Viét Nam co mot
ban dich gitt nguyén tua. Ciu chuyén

Jane Evyre cing da duoc nhiéu nudc

quay thanh phim. Ddy la cuén sich
hay nhit clia Charlotte. Cuén sach
di duge chinh tic gia goi la tu

truyén. Trong thuc té, Charlotte
ciing c6 miay nam di lam gia su, nhu
nhian vit Jane trong sdch.

. Shirley (xb 1849).

. Villette (xb 1853).

. The Professor; cubn nay dugc
viét sdm nhdt, nhung mai dén khi tac
gia qua doi, mdi duge xuat ban
(18357).

* T

Emily chi d€ lai quyén Wuthering
Heights (xb 1847). Quyén nay da
duoc dich ra tiéng Viét nhiéun lin,
vGi nhan dé Dinh Gid Hii, hodc Doi
(Gié Hii. Lan nao ciing ban rit chay.

Truong hop Emily Bronte vai
cuén Wuthering Heights ciing giong
nhu truong hop Margaret Mitchell
(1900-1949) va6i cudon Gone With
The Wind (Cubn theo chiéu gio):
Mot nha van chi viét dugec mot tac
phim, nhung noi tiéng, c6 khi con
n6i ti€ng hon nhitng nha van co rat
nhiéu tic phim. Ly do 1 vi cudn
sach duy nhét dé da dugc ngudi doi
coi la kiét tic.

Nhung khodng “thiéu thoi” cua 2
danh tic ké trén khong giéng nhau.
Cuon Cudn Theo Chiéu Gio ngay ki
ra doi, di duoc moi ngudi danh gia
ding. Con do6i voi cudn Dinh Giod
Hii, thi danh vong dén mudn hon
nhiéu. Trong khoang vai thdp nién
sau khi chao doi, Pinh Gida Hu da by
chi trich dit doi: Nio la cic tinh tiét
duoc sip dat vung vé; nao la nhan
viit chinh ¢6 hanh dong nhu tha vit;
nao la cdu chuyén phi dao dic, da
man... Nhung ngay nay, cuén sich
nay di duoc xép ding cho: la mét
trong nhifng cudn tiéu thuyét hay
nhit viét bing tiéng Anh.

Vi, “dang sau” cua 2 cudn ciing
c6d khac: Cudn Theo Chiéu Gié co
cuon noi la Scarlett (cia Alexandra
Ripley); nhung Pinh Gié Hi khong
c6. Ciing dé hiéu. Cuén kia dang dg,
nhung cudon nay tron ven. Trong
cudn Pinh Gié Hi, moi chuyén yéu
thuong, thii -han, cao thuong, thap
hén, déu da dugc giai quyét xong.

#
* e
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Anne viét duge 2 quyén, ciing la
tiéu thuyét:

. Agnes Grey (xb 1847).

. The Tenant of Wildfell Hall (xb
1848).

Theo nhin dinh cua cic nha vin
hoc sit Anh, 2 cuén tiéu thuyét ké
trén kha hay. Riéng cuén sau, nhd
nuong theo thanh céng cua cuén
Jane Eyre cua Charlotte xuat ban
nam trudc, nén cung ban rat chay.

%

i h

Trudc khi két thic, téi xin tro lai
voi 2 cudn tiéu su dd goi v cho toi
viét phan trén,

Ba Lyndall Gordon, tic gid quyén
tieu st Charlotte Bronte, di dat cho
cudn sach mot tua phu: Mdr cude doi
nhiéu dam mé. Dé chitng minh cho
cdi tiéu tra dé, ngusi viét tiéu si
Charlotte ké cho ching ta biét
nhing dinh liu tinh cam giwa nang
va nhiing ngudi dan 6ng bén ngoai
cuon tu truyén Jane Eyre. Ba cung
ké k¥ vé méi tinh dan dén hon nhin
gita Charlotte va nguoi trg 1é cua
cha nang la Arthur Bell Nicholls.
Theo Lyndall, du khéng ¢6 nhan sic
va cua hoi mon, trudge Arthur,
Charlotte ciing da duoc nhiéu dim
cau hon, nhung nang déu khuac tr.

Theo cac nha phé binh, cudn
Charlotte Bronte, mot cude doi dam
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mé, khong vugt dugc nhitng cudn
tiéu st cung déi tuong, di cé trude.

Nhung trong cudn sich, coé déin
mot chi tiét ngdé nghinh: Khoang
1972, bac si Philip Rhodes khong
biét di can cif vio ddu ma dodn riang
Charlotte Bronte chét, khong phai vi
bénh lao phoi, ma vi chitng “réi loan
than kinh tinh duc” va vi “say thai”.
bung la “tri 1on gap nhau”. Xua nay,
vé dau bénh, “dodn” ma khéng cin
“chan", thi cling di ¢6 nhiéu. Nhu &
bén ta, dd c6 ngudi doin Thily Kiéu
(trong Pean Truong Tdn Thanh)
mic bénh “uy hoang”; o bén Tau, da
co ngudi doan Chu Du (trong Tam
Quéc Dién Nghia) midc bénh “vi
tao”.

Con cudn The Brontes cua Juliet
Barker, chi riéng su d6 so ciing du
lam cho doc gia sg, va ngudi nao
muén viét lai chuyén cua gia dinh
Bronte, ciing phai e dé. Riéng phan
trinh bay tai liéu cling chiém 161 142
trang. Nhung Juliet Barker c6 mot
cai cong thit ro rét doi vai gia dinh
Bronte: Pd minh oan cho ngudi cha.
Theo tic gia nay, muc su Patrick
Bronte khong nghiém khic nhu
nhigu nguoi trdng. Ong 12 ngudi
ludén luon cu xu ding mue, va cé
trach nhiém vai con cai.

e
B L

Tai day, ching ta ¢6 thé tém tit.
Ba chi em nha Bronte c6 nhiing
diém chung:

- Thé chat khong cudng kién,
cuoi cung chét som.

- Tai viét van, 6c tudng trong
bam sinh, nhung khéng hé thia
huong ciua cha me,

- Chiu anh huong cua khung
canh thién nhién khac nghiét noi
sinh truong.

- H61 nho, va nhu gin nhu suot
doi, cd cudc song vat chat thiéu
thon, cude song tinh cam khong nhu
2 |

Viy, chung ta co6 thé dem dp
dung cho truong hop cua ho, ciu sau
day cua ngudi xua hay khong?

“Cung nhi hau cong” (gap canh
khon cung mdi thanh céng). e

Con nguoi song la chién dau
chong lai th&di gian. Hanh phiic
mang nhiéu hinh thai va moét hinh
thai thuong ting cta hanh phiic la
tinh yéu. Nhung hanh phiic ciing doi
hoi sit 6n dinh, tinh hing cifu trong
khi doi song thi lai luén luon thay
doi, bién thién. Cho nén muén sung
suong, phai biét song tron ven thoi
khac hanh phic ma minh duoc
huong. D6 la ndi dung triét Iy
Epicure, nhin mot cach thi vi. Tuy
nhién trong cudc diau tranh chong lai
thoi gian, con nguai da phai chiu
that tran trude khi [am chién. Do dé,
lam ngudi, chiing ta chi co thé biét
dén niém vui sudng nhat thai nhung
chang thé hudng duoc ai tinh vi dé
li moét trang thdai hoan my va tuyét
luan, va vi Ié hoan my va tuyét lun
nén hiém hoi va bit tric. Diu viy,
con nguoi van ¢6 mot dong minh
chién hitu - ma nhiéu khi ching ta
Khong biét dén su hién htu -, do la
thién nhién; thién nhién gép phin
vinh ton ky niém, bao luu hoai tudng
va ky niém, hoai tuong chinh la
nhung gi thoi gian luu lai, gilt gium
cho nhin thé.

g L

Luc Du (1125-1210) tho dugc 85
tudi. Cude doi ho Luc mang niang
hai noi niém dau kho, mot vé tinh
duyén, mot vé dat nudc. Luc Du lén
mot thi xay ra vu Tinh Khang si
(nhuc Tinh Khang). Tinh Khang la
nién hiéu cudi cung cua vua Huy
Tong nha Bac Téng. Ong vua nay tai
vi tr nam 1101 dén nam 1126, cai
nguyén tat ca siau [in. Nién hiéu
Tinh Khang chi ¢6 moét nam va
ttong ung voi nam 1126 Tay lich.
Viao thai diém d6, quin Kim danh
xudng mién nam nudc Tau, viy him
roi chiém ci Bién Kinh (Khai Phong,
Ha Nam); bat hai vua Huy Tong va
Khim Toéng dua vé bic, cho nén st
Trung Hoa goi la nan hay nhuc Tinh
Khang. Nhic nho dén su kién lich si
nay, Anh hing xa diéu cua Kim
Dung da dé cho Khuu X1 Co dat tén
hai nhidn vit nam chinh trong truyén
la Quach Tinh va Duong Khang.



Vuon Tham

Tran Van Tich

Kinh giti Lang Nhdn Phing tién boi
va Bdng Vdn Tran dong nghiép.

Cho nén thi ca Luc Du mang dam
diu 4n thoi dai va nhiét nong long
yéu nudc. Nhung bai viét hom nay
chi nhin Luc Du nhu moét tim hon
cling noi vai Lamartine.

Cau chuyén xay ra vao hai thoi
diém, nam 1155 va nam 1199.

Mia xuin nam 1155, Luc Du dén
vuon nha ho Thim ¢ phia nam chua
Vi Tich, thi trdn Thiéu Hung, tinh
Chiét Giang. O diy ong gap lai
Puong Uyén, ngudi vo trude cua
6éng. Nang voi 6ng la con co con
cu, ldy 6ng khi 6ng mdi hai muoi
tudi. Hai ngudi chung song rit la
tuong dic nhung khong may me ong
lai ghét bo DPudng thi, bt nang phai
xa chong, tuy ong van thuong yéu
nang thim thiét. Luc Du va Duong
Uyén, nguai 1dy vo, ké 1ay chong
khic. Puong thi cai gia vé lam vg
Triéu Si Trinh. Ngay xudn nam do,
Luc Du gap lai nguoi cli cung chong
m&i cia nang. Do 1€ gido khac
nghiét ho ching thé han huyén voi
nhau ma chi biét nhin nhau trong
dau khé. Nhung ba ho Puong ciing
ran boi ti€p ngudi xua mot ly rugu
Hoang Ping. Luc Du sing tac ting
ba mot bai ar theo diéu Thoa dau
phung nhan dé 1a Tham vién roi dung
bt viét bai ti 1én vach tuong nha ho
Tham:

Héng to thu,

Hodng ddng titu,

Mcn thanh xudn sdc cung truong liéu.
Dong phong dc,

Hoan tinh bac.

Nhdat hoai sau tu,

Ky nién ly tdc.

Thdc! Thac! Thac!

Xudn nhu cuu,

Nhdn khéng sdu,

Lé ngdn hong dp giao tiéu thdu.
Pao hoa lac,

Gian tri cac.

Sern minh tuy tai,

Cdm thie nan thdc.

Mac! Mac! Mac!

(Ban tay muogt ma,

Rét ruou hoang dang,

Sdc xuan khdp thanh phu trén ring
liéu noi nha hoc.

Ngon gio dong tan dc,

Théi tan néi vui mong manh.

Chi con lai mot mdi to sdu nha.

Bao nim xa lia tan tac.

Sai IAm! Sai fam! Sai Iim!

Xudn thi van nhu xua

Mi ngudi thi hu 6m.

Nudc mit va son phin dam khan.

Khi hoa dao rung,

Trong khu lau cac.

L&i the non hen bién vin con

Nhung kho long gid ven.

Ching c6! Ching c6! Ching cé!)

Pudng Uyén hoa lai bai Thdam
vién, ciing theo cung diéu Thoa ddu
phung:

Thé tinh bac,

Nhdn tinh dc,

Vi tdng hodng hén hoa di lac.

Hiéu phong can,
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Lé ngdn tan.

Duyc tiéu tam s,
Ddc ngi ta lan.
Nan! Nan! Nan!
Nhan thanh cac,
Kim phi tac,

Bénh hon thucng te thu thién tdc,
Criace thanh han,
Da tan san.

Pha nhdn tam vin,
Yén ié trang hoan.
Man! Man! Man!

(Thoi dai khic bac,

Tinh ngudi doc dc,

Mua theo chiéu ta, hoa roi rung.

Gio sam kho khan

Chiii vét nudc mat.

Muén muon gidy ghi lai ndi long,

Mot minh tua lan can.

Kho qua! Kho qui! Khé qua!

Long ngudi cd quanh,

Bua nay ching con la hom qua.

Tam hoén sau rung nhu diy to,

Tiéng 6c nghe vang lanh

Trong dém siu ra roi.

E ¢6 ngudi hoi dén

Nén nuot nude mit guong vui,

Co gidu! C6 gidu! Co gidu!)

Sau [an giap go nay, Puong Uyén
clf du sdu tan ta roi tr tran trong
thuong dau. Hon bon muoi nam qua.
Nam 1199, Luc Du, tudi d&i chong
chat, tro lai Thim vién. Lic nay ong
bay muai lam tuoi. Vuon cii van do,
nguoi xua khong con. Nha tho lam
luén may bai tuyét cd diay cam khai,
véan liy dau dé la Thdm vién. Chning
to61 xin chon ba bai.

Thanh thuong 1a duong hoa gide ai,

Thdam vién phi phuc cuw tri ddi.

Thuong tam kiéu ha xudn ba luc,

Tang hitu kinh héng chiéu dnh lai.

(Trén thanh chiéu x& nghe tiéng th va
buén tham,

Vuon Tham nay khong con canh ao
dai ngay ci.

Dau long nhin lop séng xuin xanh
biéc dudi ciu,

Nai con chim hong so hii ting soi
hinh bdng).

Lai tho rit don gian, ngoai tri hai
chit kinh hing dm chi ngudi vo dé bo
tic 1a nang Puong Uyén, din dién
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tu bai Lac thdan phi cia Tao Phi (1).

Khuong Hiutu Dung dich thanh
tha:

Bong xé thanh hom oéc goi sdu,

Tham vién ddu nita ddu dai ao!

Dudi cdu séng biée trong dau ruot,

Ddu bong hong soi thoang lic ndo.

Mot bai Tham vién khic c6 nguyén
vdn:

Mong doan huong tiéu ur thdap nién,

Tham vién ldo lidu bdt xuy mién,

Thu thdan hanh tic Ké son tho,

Do dié¢u di tong nhdr huyén nhién.

(Mong dit huong tan da bon muoi
nam,

Ring liéu gia trong vudn Thidm khong
tha to nita.

Than nay vi thi tro thanh nim dit nadi
Co1 ke,

Thi van con ifa nuée mit thuong viéng
diau vér khi xua).

Khuong Hutu Dung dich tho:

Mong diet hwong tan béon chuc thu,

Thdm vién liéu cdi chdng bay to,

Than nay vui dat Ké son nita, (2)

Vian nho dong chdu khoc dau xwa.

Bai Thdam vién thit ba:

Thanh nam tiéu mach hwu phang xudn,
Chi kién mai hoa bat kién nhdn.
Ngoc cot di thanh tuyén ha tho,
Mdc ngdn do toa bich gian trin.
(Trén duéng nho phia nam thanh lai

gap xuén,
Chi thidy hoa mai, chang thiy ngudi.

Xuong ngoc da thanh ndm dat duai

suoi,

Vét muce van con bi khoa dudi 1dp bui
ong ). :

Tran Trong San dich tho:

Duecrng thanh nay lai gdp xudn roi,

Chi thdy hoa mai, chdang thdy ngudi.

Xuong ngoe da thanh bun dudi suoi,

Bui twong con khoed mwe pha phoi.

Phong but viét thi ca lén vich
tong la mot tip gquan quen thuodc
cua noi Han. Trong Tiéu ngao giang
ho, Kim Dung da dé cho Ngoc Biit
Ong, mot trong Giang Nam td hitu,
nhing ngon biit vao rugu viét lén
vach phong bai Bai tudng quadn thi
khi Hugng Van Thién dua Lénh Ho
Xung dén gap ho, trong am muu giai
ctiu gido chu Triéu Duong than gido
Nhim Nga Hanh. Thi nhan nhin lai

biit tich bai nr ngay trude ghi noi
vich tuong nha ho Thim, da bi 16p
bui thoi gian phin nao khoa lip ma
ngdm ngui cay dang suy ra rang di
cot nguoi thuong di tré vé vaéi bui
dat.

Nhung ching ta hiy thi tim hiéu
tho Luc Du siu hon qua biai Thdm
vién thd nhat.

Bai tho mo ra voi nhitng ghi nhan
th1 giac (thanh thwong), thinh giac
(hoa gidc: mot thit nhac khi) va thai
gian (ta dwong) trong mot tim cinh
bu6n thuong (a@i). Su miéu ta cua thi
nhan, sy trin thuit cua Luc Du xuét
phat tir diém nhin nhat dinh, cu thé
trong thai gian: dé la budi chiéu ta,
khi ving hong xé bong. Chiing ta
[inh héi ndi dung do nha tho mé ta,
cdu chuyén duge Luc Du trian thuat
qua thoi gian nghé thuét dé. Nhung
thoi gian nghé thuat ¢ day ciing la
thoi gian tim ly; hay néi diing hon,
thai diém tam ly. Néu ngay dang tan
thi doi cing da xé. Khong gian bai
tho khéng hé la khéng gian vat thé.
Thanh thwong tao thanh mot vién
anh nghé thuat bang bac, x6a nhoa,
mo ho, khoéng qui duge vao khéng
gian dia ly. Ngoi thinh cao hay thap,
xa hay gan, dai hay ngin, lién tuc
hay dit doan: chiing ta khéng duac
biét va ciing khong céin biét. Cai cin
la: ngdn ngtr cua khong gian va thoi
gian nghé thuit boc 16 duoc toan bd
quang tinh cua n6 qua hai khai niém
thanh thicong va ta duong. Tiéng oc
tan nhoa vao khoéng gian va thoi
gian nghé thuat do; no bang lang,
dong vong, khong ¢6 dm do, am vuc
ro rét; noé quyén vao voi ngoi thanh
c6 va dnh chiéu ta thanh mét chinh
thé théng nhit; né da tu chon cho
minh mot tan s6 thich hop cling tam
canh tiép thu («i). Tim tranh vé ra
chi Ia mot bitc hoa den tring, khong
cO diiu vét sic mau, khéng hé mang
dutng nét ruc rd. Chi ¢6 duy nhit
mau luc cua séng nude, mot mau am
dam. Trén buc hoa den tring dé,
ciing chang ¢é duge bao nhiéu dnh
sang, chi thay hdt 1én vai tia mat troi
sap lan.

Céu tho thd hai kéo ching ta tu



vién canh tro vé can anh. Khong
gian nghé thuidt bay gio co duong
nét ro rang hon, gin vai cam thu cua
tic gia: nha tho nhin lai canh vudn
Tham dé phat gidc mot dieu khong
tranh khoi, mot hé luidn duong
nhién: dii, ao ch6n cii da thay doi
roi. Cach thé trinh bay nhédn dinh
nhu viy hé md cho gigi thuong

ngoan thiy tinh chéat bi tring cua
vin dé dudi dang vé khdi quat nht.
Thi nhédn pha trén hai chu dé: thoi
gian tron chay va giao luu con nguoi
- thién nhién thanh mét tong thé.
Cii toi trit tinh boc 16 ro nét hon
qua ciu tho thit ba. Gio day tac gia
ndi dén long minh: thuwong tam. DO
Ia hai chir rat thong dung, dé chi la
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tong xudn tu

Nhdt nhat nhan khong ldo
Nién nién xudn canh qui
Tuong hoan hitu ton tiu
Bdt dung tich hoa phi.

vieong duy
loi tién xudn

Ngay qua nguoi chang gia w

Ming nhau ndng chén dn cdn,

thiy son
(dich)

Ndam ndm xudn t&i bdy gidr lai xudn.

Chdng nén luyén tiéc nhitng ldn hoa roi.

§ d
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161 hoa Nam tong.

Vitong Duy (699-759) tu 1a Ma Cat, ngudi huyén K¥, tinh Son Tay, lam dén
chie thuong thit hitu thira doi Pudng Dai-téng. Ngoai tai tho, Vuong Duy con
sanh 4m nhac, gioi thu phdp va hoi hoa. Tranh son thiy cua éng ma diu cho

khdu ngtt. Nhung dit vao diu cau -
nghia 1a chiém vi tri nhian manh,
gdnh vai tro trong 4m - chiing bién
hoa qua sac thdi ngii nghia mai. Day
chinh la chuc ning cua thi ca: so voi
ciac thé loai van hoc va nghé thudt
khac, tho trit tinh tu béc 16 minh
bing chinh ngon ngii cua doi song
mot cach truc tiép khong ¢ su ho
tro nao khac cua sy kién, cot truyén,
tinh huéng, doi thoai (néu so sanh
vai tieu thuyét, truyén ngin, Kich,
ky van hoc.v.v..). Hai chu quen
thudc thuong tdm lot vio cau tho bay
chit 16 rang da tao thém cho minh
nhitng nang luc mdéi me, ham suc,
tiem thic, tham thiy. Néu cau tho
thit nhat cho biét thoi gian vat 1y la
budi chiéu thi ciu tho nay bd tic
thém: dé la mot chiéu xudan. Nhung
ca hai yéu 16 thoi gian vat ly d6 thuc
ra chi li dé lam khung, 1am nén cho
thoi gian tam ly: chiéu ta la bong
anh tudi tac thi nhin, ngay xuin la
hoi quang Tan tao ngd hon bon mugi
nam vé trude. Bai Thdm vién theo
thé thit ngén tuyét cu, cha 6ng ta
quen goi la uf tuyét. “Tho tuyét ci
ldy i néi gan ma tinh xa, ham suc,
khong 16, lam qui. Thuong uyén
chuyén, bién hod, cong phu o cau thie
ba. Néu cdu dy ma chuyén bién khéo
thi cdu thi tie tw troi di nhu thuyén
thudn nuwoc”(3). Luc Du la ngudi
tinh cam nong hau va chin thuc.
Ong tha thiét quyén luyén giic
mong doi tan v&, né chi nhu chiéc
béng ai kia ngay nao chiéu doi
xudng song, xuong dong. Hinh tuong
song, dong la hinh tuong vira van
hoc vifa triét hoc cé tinh cich phé
cip, quoc t€. Ching phan anh tu
tuong Héraclite “co ai tam dugce hai
lan trong mot dong song” cang nhu
cam-nghi “thé gia nhu tu phu” cla
Khéng Tir (4). Dong thai xudn ba
chudn bi cho su chuyén canh cuia
khiic phim néi tdm: dnh tuong va ¥
ti vé cdi chét, vé tiéu vong bat dau
dinh hudng, két tua. Chung ta gap
lai nhiing flots, ondes trong Le lac
cua Lamartine:

O lac! l'année d peine a fini sa
carriére,
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Et prés des flots chéris qu'elle devait
revoir,

Regarde! Je viens seul m'asseoir sur
cette pierre

Ou tu la vis s'asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches
profondes;

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs
déchirés;

Ainsi le vent jetait ['écume de tes
ondes

Sur ses pieds adorés.
Lang Nhén dich tho:

Hoé hai hd, ndm truéng vica lui

Thach ban ddy, ta lai ra ngoi

Mot minh cé quanh béi hoi

Nhé xwa, nay chon liwa doi tam tinh

Ai nhimg woe cing minh tro lai

Nhin séng véu ma gidi long nhau

Swon non ldm chom dong sdu

Sdng cdn gdo thét, va diu lién tan

Gid thdi manh, nude tran sui bot

Bot ban tung, von got yéu kiéu.

Cuéi cung chi c¢on lai ky niém,
hoai tuong. Thi si yéu ciu vii tru,
biéu tugng ctia vinh citu, lam chitng
cho nbi tiéc thuong vé han cua
minh, khi ¢6 thin chich anh nhin lai
dong séng ngay niao. Thdy séng
xudn - yéu t6 dia ly, vit chat - nhung
chi con béng anh - yéu ta phi hinh,
tim linh. Céu tho lay diém tua o su
boc 16 thé gidi n6i cam cua nhia tho
trude cude doi. Suy nghi ma no chia
tai c6 y nghia khai quat triét hoc;
nhin thiuc cua thi nhidn cuu mang
tinh cam rit ngudi nén khién chiing
ta boi héi xic dong. Nha tho khao
khat hanh phuc tinh yéu nhung hanh
phic d6 khéng nam trong tam vai
nén chi con biét mién cudng dau
thuong nidm gitt mot béng hinh di
viang, nd thuc chat la mét chit gi cia
chinh ban thén thi s7 da khéng con
nita. Dong tit tang hitu & vao thai qua
khi - néu Luc Du vin dung ngén
ngll cua Lamartine thi sé Ia
conditionnel passé - mang ngir thdi
khong thue, hu do cua thoi da qua.
Chi c6é mot ao tuong duoc ghi nhan
trong tiéc nudi, ching hé cé chiit
lién quan nao vai hién thuc.

Toan bai tho dua lén khung vé
mot canh chiéu xuin md 40 ma tiéu
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tao, nhu dudi ciy bit vé coa mot
nghé s7 linh nghé. Canh rit hop vai
tinh. Vi tinh thi tit dau chi cuéi chi
c6 mot, nhu di dugc trinh bay ngay
tr cu tho thi nhit: @i (budn). Cam
xic cua thi nhin pha mau cho bic
hoa ngoai canh va tdm tranh phong
canh thi phan chiéu lai hinh anh tdm
tu; hai yéu t6 d6 quin quit vao nhau,
két qua la chiing ta ¢c6 mot trang thai
hoa muc phong tao va goi cam.
Vé hinh thifc ciu tric, Thdm vién
dén vai ching ta vita qua thé i vifa
qua thé thi. Bai tit ctia ca Luc Du lin
Duong Uyén déu chim dit bing
nhiing diép ngit. Chiic nang cua diép
ngtf trong thi ca la nhin manh, nham
ting thém gia tri biéu cam cua ti,
cua ciu, cua doan; gay in tuong cho
ngudi doc, ngudi ngdm, ngudi nghe.
Tat nhién gid tri nhdn manh va biéu
cam cia diép ngit hinh thanh trong
moi quan hé ngit canh vdi nhiing i
ngt khdc, nhiing td tho trude cna
toan bai tir. Vé noi dung thi sit dung
diép ngit bao giv cling gan lién vai
su tang ti€n hodc vin dong cua y
tinh va cam xic; vé hinh thiic thi
diép ngit khién cho 15i van théng
sudt, nhip nhang dong thai ciing don
dip, manh mé. “Piép ngi bién minh
cho moi hinh thite nai mi, cho hinh
thice ¥ chi, kién tdm, cho di tinh bat
diét hay dec cam khon nguoi...” (5)
Cich thé cham dit coa hai bai i
mang diang ddp lo ltng do dang, nira
ddi nua doan, lan toa Am vang, chia
dung cai y khong cung. Ca hai bai
cung loi it ma y nhiéu; ca hai bai déu
mang mot trang thdi mong lung; ca
hai bai khéu goi manh mé su suy
nghi bing khuang va tao cam xic
viong van cho ngudi thuong ngoan.
Trong khi do6 thi cdc bai tho it tuyét
giay duogc nhung hiéu tng nghé thuit
cao ¢ ngay ciu mo diu. Do la

nguyén ly thi ddu ur két.
*

* ok
Nguyén Khuyén rit thich tho Luc
Du.
Tong khdch trang ngam giang thuong
CH,
U thod nan bo Kiém nam thién.

(DU ban huyén...)

Tam Nguyén Yén D6 tu dich
thanh' tho:

BénTdm Duong doc cdu giang thuong,

The Kiém nam cén thodng lam chi?
(6)

Ong con c6 riéng ca mot bai tho
voi diau dé Doc Kiém nam thi tdp. Soi
to long nha tho Viét Nam khong chi
rung nhiing tinh cam riéng tu, ma
con cong huong vai moi am hudng
bong trim ctia tic nodi ngodi biit dong
vin déng canh. Da co6 su twong lién
mét thiét gita hai moi tinh Khéa
Thing-Nguyén Thi Thuc va Luc
Du-Puong Uyén. Gia tri my hoc va
sifc manh ton tai cua nhitng bai tho
va bai tr do Luc Du-Dudng Uyén
ngay nao chip bit 1a ¢ ché bam sat
duge tinh ngudoi, phan danh tinh dé
vdi nhiing qui mé linh hoat va chén
thuc. @

Chii thich:

l. Bai phi nay rat ky do, my 1&, md
ta moi tinh vo vong giita TAo Phi va con
gai cua Chan Dat. Trong Thién long bdt
hé cua Kim Dung, khi Doin Du ditng
trude pho tugng ngoc trong son dong tac
hinh mét my nhan tu dung tuyét thé ma
ky la thay lai giéng hét Vuong Ngoc
Yén o ngoai dai thi thé tir nude Pai Ly
dd l1om bom nha lai moét s6 ciu trong bai
Lac than phi nay, nhitng cdu mé ta diéu
Lang Ba. Ban Kim Dung Viét ngit khéng
ghi tén tac gia bai phd, lai nhé dich
thanh nhiing ciu tho bén chir!

2. Ngon Ké son o khéng xa vudn
Théam, d6 la noi nha tho ao wéc duoc gdi
ndm xuong tan.

3. Trin Trong Kim - The Puwdng. Pai
Nam in lai 0 quéc ngoai. Trang 305.

4. Thé gia nhu e phii, bit xa tri da
(Chay mii thé kia, ngiy dém ching
ngimg). Ludn ngit, Tt Hdn, '

5. Henri Morier - Dictionnaire de
poétique et de rhétorigue. PUF Paris.
1989. p.109. (L'anaphore est justifiée
par toute espeéce d'instistance, celle de
la volonté, de la persévérance, de
|'amour impérissable ou de la haine
implacable...)

6. Tho Kiém nam la tho cua Luc Du.
Luc Du séng ¢ ddt Thuc mudi nam,
thich phong canh @ phia nam Kiém cic,
nén dit tén cho tip tho cua minh la Kiém
nam thi cdo.



Chi Em

Hoang Nga

Nha miy chi em, cdi gi ciing
chon ron. Buoi sdang ndi chuyén vé
sinh khong la da thanh cdi cho roi.
Chi t6i nghiép thang Hai con trai, lai
ip ut, chiang an hiép dugc ai ngoai
trit con Uyén, ma con nay thi du nhu
ba chiin, miéng ltic nao cling chuc la
lang um sum. Mi thuong thang Hai
nhit nha, néu “tha tha” ducc cai tat
n6i qud it cua né. Lin nao nho no
ché di chg, Mi ciing goi du thi
chuyén ma thang Hai chi am u hay
cudi cuoi ve hién lanh ré1 thél. Mi
biét thing Hai khong phai la dia
khong biét noi chuyén, nhung khong
hiéu sao né it 1&i dén nhu vay.

Mi la Mi thi, Vi trong nha con
c6 chi Mi. Mi 16n chi khéng phai Mi
truong. Thiang Hai it néi bao nhiéu
thi chi Mi ldn 6n @o bay nhiéu.
Chuyén gi ngoai duong chi cing
dem vé ban tdan, phin tich ky luong
titng chi tiét nho. Nhiéu lic thay chi
vi con Uyén hang hai phé binh
thing d4u dudng xdu hon thing cudi
x6m, thing ¢ nga tf miéng ho hon
thing & nga ba, Mi buc qua la 1én thi
cd hai quay lai tan cong Mi lién. Hai
ngudi ché Mi chua gia da kho tinh,
chi thich lam nhiém vu cua me, van
van...

Ma Mi lam nhiém vu cua me
that. Khong hiéu tir bao gio, Mi quén
xuyén tit cd moi viéc nha, tu viéc
ditng xép hang kinh nién ngoai may
cdi hop tic xi tiéu thu chi dé mua
mot ky dudng, hay mot goi thude la

cho ba va thing Hai, dén ca viéc
mua di ban lai nhitng tht hang nhu
yéu phim khong duoc liét vao hang
nhu yéu ma gia dinh Mi bi phén
phoi. Nha Mi, tru Mi ra thi ai clng
c6 cong an viéc lam, vi ai cling chon
cai nghé ngheéo do6i nhat nudc la day
hoc. Sau bay lam, dén truong vai
ngay, nudt khong troi bai tho Viés
Nam mdu va hoa cua nha tho vi dai

Té6 Hitu, Mi nghi hoc luén. Mi 0 nha
xong pha khéi lita, di chg ndu com
vi nuoi hai con ga “san xudt phu”,
cho cho ching vua to la mang ra cho
ban, d6i hai con khiac vé. Mi kiém
luén ca nhiém vu di lao dong xa hoi
chu nghia, dao kinh vét muong, dep
hé rac.

Chuyén nay khoi dau tu viéc
ngudi ta bit m6i nha phai c6 mot
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nguoi “tinh nguyén” di do min, ma
hau nhu ching cé ai trong nha thich
lam liét s1 bdt dac di nén nguoi ta
butc ba dang ky. Mi thuong ba, so
ba didi ning dam mua khong néi,
tinh mang dé bi de doa nén xung
phong di thay. Nhung ngay gitta Iic
Mi dang chuén bi tinh than Lé Lai
cifu chia, tinh thin Kinh Kha mét di
khong tra lai nhu vy thi nho Thanh
ban Mi, dén 16i Mi theo nd ra
phuding. Con nho khén lanh nhu ma
dy cif ong a ong eo vdi can bo
phuong mot hoi thi hai dia duoc
xung vio té6 héu cin, khoi phdi ra
“hién truong”. Vé sau, hé thiy Mi la
can b6 phuong tu dong phin Mi di
rita chao, nhit rau. Lic dau Mi la
ngudi hung cua ca nha vi dim dam
nhin nhilng céng tac nhu viy, din
da vé sau n6 nghiém nhién trd thanh
cong viéc cua Mi, vi Mi that nghiép,
Mi thuoc thanh phin kém tién tién
cua phuong. Va gia dinh Mi thi sau
moi ban Mi di cong tic vé, cif nghe
Mi ké toan chuyén phu nidu com,
dun bép tuong tu nhu nhilng viéc Mi
thudng 1am & nhi, nén ching thiy cé
gi dé 4y ndy cho thin gii dam
truong cua Mi ca.

Tuy nhién néu moi viéc chi ditng
lai 0 chd khong dy nay théi thi chang
c6 gi dang phan nan, dang nay moi
lin Mi chuin bi di lao dong 14 ¢ nha
lai cdi nhau om toi 1én, chi vi khong
ai chiu nhdn cdi nhiém vu Mi van
lam. Al chi chi Mi lén thi dung
mong chi dung dén n61 niéu bat dia,
y hét cai “pham tru” ndi trg hoan
toan khéng c6 mat trong doi song
chi. Con chi Duyén ma khéng co
duyén chiit nao chua gi di ca cidm,
cin nhin ngay tu lic mdi nghe
phong thanh Mi sé phai di vai ngay,
nén chi luén luén la ngudi diu tién
phan déi dit doi. R6i cudbi ciing la ba
ut Uyén chan lua, cai ba ma khong
can quang cdo ciing biét sau gio di
day vé la dén gio tin doéc chuyén
thién ha trude khi vao ban an chu
chiang bao gio chiu “tr duy” lam
cdch no ma gao c6 thé tu dong bién
thainh com nhu viy duge. Lic diu
Mi dién tiét lam, vi cdi qua céi lai
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thé nao réi cudi cung me ciing phai
thay Mi rifa chén ndu com gidt gid,
didu me cling phai di day mot ngay
mdy tiéng dong ho nhu mdy ba chi,
ba em cua Mi. Mdi sau nay, thing
Hai ding ra nhan phin cho me di
cho va rita chén, mdy b tiéu thu nha
Mi méi chiu gitip me mot tay.

Khong biét thing Hai ¢6 cdu cho
mdy ba chi di ldy chong hay khong,
chit Mi thi hic nao cling trong cho
c6 ngudi tdi rude may ba. Ké ca con
ut Uyén chan lua, giod ma cé thing
nao noi con dién doi cudi nd, chic
Mi ciing hi ha ldm. Mi chin mdy ba
chi, chin con Uyén, chian ca thing
Hai. Ranh, khéng co viéc gi lam la
Mi cif ngdi bén cira s6 dan di dan lai
miy bai nhac co dién. Con Uyén
nhin xét:

- Ong Hai it néi nhung khong c6
cdi mat cdm cau, nhian nhé nhu mat
ba Mi thit nha minh. Lé ra cdi cung
bac mi tha la phai ngot ngao dam
thim lim mai phai, dang nay mat ba
Mi tha y hét mat céong an hinh su.
May ma ba khong di day, cha néu
c6 chic hoc tro 1p mudi hai ciing
vii ddi trong quan moi lan c6 Mi goi
lén bang.

Mi thudng ciu cho miy ba chi ¢é
nguoi tai rudc, nhung ndm ngoai chi
Duyén dugc ban cua ba me gidi
thiéu cho mét ngudi thi Mi lai phan
doi kich liét. Mi cheé:

- Nguai ti hi mat luon thay xao
xao lam sao 4y!

Chi Mi lén néi sung:

- Dan éng 16n woi mi mat kéo
sup xudng thiy vay chi ti hi gi. May
chua biét gi vé ngudi ta da bao nguai
la Xao.

Mi nhin chi, khé chiu:

- Chi cting chua biét gi vé ngudi
ta ma dam no1 nguo ta khéng xao.

Hai chi em cai nhau lam ba me
phai la cho mét trin méi chiu im.
Ong Quyén, ngudi muén ciu hén
chi Duyén, tdi lui nha Mi cif bao 6n
ciu em 1t va c6 Mi thif. Khéng biét
cdu em ut nghi vé 6ng Quyén nhu
thé nao, nhung ciu khoéong bao gio
hit mét diéu thuoe 6ng Quyén moi.

Con c6 Mi thi thi mat lanh nhu tién,
cai git déu lich su chao khich néu
khong cd, chic khich thdy d& nidng
long hon. C6 Mi ciing khong thém
an banh keo 6ng Quyén mang toi.
Coé tu di... don cuc:

- Tui v&i thang Hai lam gi ma
ong bio 6n? Bo tui tui com nép nit
hay thit m¢ sao dn? Quang minh
chinh dai di cudi vo thi viéc quai gi
ma on hai dda con nit ranh?

Chi Mi ldn lai bénh 6ng Quyén,
Ivom Mi:

- Nhin cdi kiéu may di ra, vdi tay
lay cdi dan trén vich dem vao nha,
cO tudi 6ng 4y ma khong dodn ra
dugc may mudn dudi khich thi cd 18
6ng 4y mu didy may a.

Di nhién 6ong Quyén khéng mu.
Chi Mi 16n nhin thiay thim ¥ cua Mi
thi chac chin la 6ng Quyén ciing
nhin thiy. Nhung 6ng vén lui tdgi nha
Mi cho dén lic 6ng gap moét ba goa
I6n hon 6ng vai tubi, hai ngudi dat
diu nhau vugt bién. Chi Duyén cudi
khi khi bao sém ti nita da trao thin
[am tudng cudp. Chi cha buén khé
gi ca nhung chi Mi Ién va Mi lai huc
hac c@i nhau thém moét tran, Chi Mi
lon noi:

- Thién ha vao nha nay thiy mot
ba em vo ¢d nhu ba Mi thi la lanh
gay lién, chi muén mau mau doi tro
ra cho roi.

Mi khong thém cdi thém véi chi
Mi Ién. Chi thady chi Duyén khong
lén xe hoa vé nha 6ng Quyén ti hi
mat ldon la “da” ro6i. Chi Duyén
xinh, tring tréo, diang dip qui phai
nhung chac la chi cao s6 ldm. Ngay
trudc co nguoi thich chi, via dam
hoi thi chét tran. Ngudi thit hai la
hang xém. Anh di linh khong quén,
co ba me gia hién nhu but, ngay loan
lac nhdt dinh khéng chiu di tan nén
gio ci phai thin co lan 161 di tham
nud1 6ng con trai hoc mai ma khong
thudc miy diéu bac day. Khong biét
chi Duyén c6 thuong anh khéng,
nhung thinh thoiang ba cu di tham
anh, la chi lai sang gui ting miy géi
thudc, hdp keo mé xitng. Lau lau chi
bao Mi dan bai Cé ldng giéng cho
chi hdt, cdi bai hat ma ngiy xua chic



da lam chéin chi va vép bao Fan khi
nha d6i dién c6 ngudi vé phép u u
ngin nga. Nha Mi ai cling thich anh
hiing x6m, ai cling c6 chut Ky niém
nho nho vai anh. Mi con gitf cai kep
t6c anh mua tang chi Duyén, lic nho
Mi dua lai, anh long ngdng lam roi
xuong chéan roi lai dim 1én dén bung
ca 6c vit. Mi di cudsi mot phen muédn
va bung. Mi nhat cdi kep dem vé
lam ky niém roi ri tai bao anh mua
cho chi Duyén tip tho cua Pham
Thién Thu, chi Duyén cam doéng dén
rung rung.

Chi Duyén gio di thoi khong dé
toc dai. i day, chi miac quéin tay
dng tim mau ndu sam hay mau xanh
den dé dé din hoc tro di lao dong.
Nhic dén anh lang giéng, chi hay
ngadm rdng xua cé ga ur quan, lén
non tim déng hoa vang ngu say roi
cuti, giong phang phit buén bao
anh chua kip tif quan da bi lén non
ngl say vi bénh sot rét. Mi nhin dubi
mit chi Duyén da bdt dau c6 nép
gip, nu cuoi da bat didu co thoang
x6t xa, cif hoi thim khong biét chi
nghi suy, toan tinh diéu gi cho tong
lai, va khong biét ¢6 dam ldy anh
ling giéng khi anh dugc tha vé hay
khong.

Mi con ¢6 mét ba chi nua, chi
Tram. Chi liy chong tudt ngoai Cam
Ranh, ldu liu maoi vé thaim nha mot
lan. Mi thuong chi Tram nhu thuong
thing Hai, cif uéc ao dugc ra tham
chi, tham cdi tinh ly diy cdt trang
ctia chi mot Ian nhung ching bao gid
thuc hién ndi. Trong nha, chi minh
Mi li cé qua ngoai quoc do mét dia
ban thin trong b ba cua Mi gui ve.
Nhung lan nio ciing nhu lan ndy, hé
linh tién hay qua ra la Mi tat tuoi
chay di mua chai dau én, can nudc
mam, may lit dau hoi, cho ngudi nay
cdi, nguoi kia doi dép, mua cho
thing Hai va ba goi thuée hay bé vé
mot cidi gi d6 ngon ngon néu cho ca
nha an 1a vira van hét tién. Nhiéu lan
- chi Trim ciing dé danh cho Mi du
tien mua hai cai vé xe di va Ve,
nhung cudi cung hai chi em lai
khéong diam thuc hién cdi uéc mo ay

hao khi vdan chuong

Bao chinh huy thu, cam buc si
Nhi mén ha kha nghich nhdn luan?

Tinh huy nguyét lwong can khon chiéu

Hao khi van chuwong vinh cuu ton.
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ciia Mi. Thuong nhing lan nhu viy,
Mi déo chi Trim ra bén xe do mién
Poéng, hit ha cidi mui bui, mui sinh
ay ¢ d6 mot chut roi vong ve chg
Bia Chiéu, lai vao hang nudc mam,
diu an.

Mdi day chi Tram theo chong di
Tan Tay Lan. Chi viét cho Mi: “O
ddy Mi oi, cé nhilng sing thifc giac
chi nim nghe tiéng chim hot ngoai
vuon, nghe cédi thanh binh cua qué
ngudi mon man trén tung tho da thit
mi nhé nhid, nhé midy nho qua di
thoi. Nhitng ky niém vat vanh nhat,
nho bé nhit ciing vé gin gui, 16 mon
mot trong tri ndo chi, co ho chi ¢o
thé s m6, ndm bit chiing duge. Chi
c6 mot cai theo dai nam noi nguc
trai 1a do Mi lén cido chi luc con be,
vi ¢6 Tan chi dé cé nd xuéng bat chi
trong khi con bé chi mudn chay di
choi. Cai méng tay cdu bén, day dat
cat cia Mi 16n lam vét rach Khong
lanh néi. N6 tdy mu Mi a. Nudc
vang ctf ri ri chay thdm u6t ca mot
mang ao chi khién Mi 16n rom rom
nudge mat moi khi thay chi xuyt xoa

dau don. No hoi han mai, 1éo déo
chay theo nin ni chi ding ké ai nghe
cho dén lic cdi vét thuong thanh
theo. Chi giit 101 hita véi Mi lon, lau,
ciing chang nhd ma nhic dén nifa.
R6i chi cd mot vét theo khic noi bap
chuéi chan. Pay la bi mit gita chi
véi nho Duyén. Cdi hang rao nha
ong Dodnh cao chi ddy, lic chi dan
nho Duyén di hdi tréom 6i bi con cho
phit gidc dudi theo. May ma cong
nha ong Dodnh khod, cdi hang rao
lai cao, chif khéng thi ca chi lan nho
Duyén vifa bi ché can vita bi ba danh
cho mét tridn nhir tr roi. Cdi hang
rao cii chi ¢o ti ti ma vét sudt lai
ciing ung mu, ciing ri ri chay nudc
ving. Chi khidc la chi khong nhin
nhé rén ri tiéng nao ma thinh thoing
hic khong ¢o6 ai, chi va nho Duyén
con cuoi khic khich var nhau nua.
Boi hai chi em cid nha lai lic... tang
gia boi r6i nhu vay ma chi nhat dinh
khong chiu vit cdi chién loi pham la
bén qua o6i di.

“Nhiing vét theo thai tho au di
theo chi, tir Sai gon ra Cam Ranh roéi
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(qua tan noi diay. Va ching con theo
chi suét doi. C6 nhiéu hém chi ci
ngoi ngdm ching ma cudi mot minh.
Chi c¢é ké cho anh Hodn nghe, anh
Hodn ciing cudi nhung chi chic la
anh dy khong thé hoa nhap vio cai
thé gigi ma chi dia qua di véi may
nho. H6i & Cam Ranh, nhiéu lan chi
tit woi chay nguoge chay xubi ve
tham nha cting chi vi chi nhé ba me,
nhd miy nho khéng chiu duge. Chao
01 la nha! Mi oi, gio ¢ day, chi c6
du tién dé mua mot hic muoi cdi vé
xe do Sai gon - Cam Ranh, nhung
lam sao chi cé thé ngoi trén nhitng
chuyén xe ay, lic Iy mot ngay vai ca
mam ma vé nghe nho Mi lén tan
nham chuyén thién ha, chuyén ngoai
duong, dé nghe nho Duyén than thd
du cdc chuyén trén doi, nghe giong
chanh chua cua nhé Uyén, nghe
tiéng chin dac biét cua thing Hai
khe khang di 1én gdc, nghe tiéng dan
trong vit cua Mi va dén gin ngay vé
thi lai nghe Mi thd dai bai cai udc
mo trdim kha khong bao gio thuc
hién néi cia Mi. Nho oi, cdi géc
giong noi chi vian hay nam gio nay
dita nao dang nam? Cii chan thing
hai ba 16 chi vin hay dap gi® nay
difa ndo dang dip hd nho, ma sao chi
nho ching qua di théi...”

Mot hém thang Hai lam Mi ngac
nhién dén to6t d6 khi né ru Mi di
uéng ca phé. Mi dinh hoi “that
khong?" nhung véi cdi thing khong
biét diia nay thi chi nén gat diau. Hai
chi em déo nhau ra cdi quin ca phé
o ngd t¢ Phd Nhuin. Tir ldce di cho
dén lic viio ngoi trong quan rit lau
ma thing Hdi ching néi ciu nao. N6
lam Mi ciing im luén. Hai chi em cit
ling yén nghe nhac. Thing Hai day
0 mot truong trung cip chuyén
nghiép, mén toan va ky thuat. Khong
biét tinh tinh cta né nhu vay cé ai
ua hay khong nhung khoa su pham
va chuyén mén thi kho c¢é a1 qua mat
né néi, bai né di kinh qua nhiéu
nam... kém tre tai tu gia ngay tir lic
con di hoc. Tét nam nao thing Hai
cing nhdn dugc tién thuong, qua
tang. N6 thuong dua thém tién cho
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cho Mi va@i cau “lvong thing mudi
ba” chu khéng khoe dm i nhu con
Uyén tif hic chua dugce bau bin gi ca.

Mi hoi em sau mot hoi lam thinh:

- Truong 16p sao roi Hai?

Hdi cuoi khong noi. Lat sau nd
nho giong:

- Truong l6p thi ciing thuong.
Nhung thang sau em hét di day roi.

Mi gidt minh:

- Cai gi? Hét di day la sao?

Hai traim ngdm mot lat roi cudi
hién:

- Em bi kéu di bo doi.

Mi ha hoc mom trudc cdi tin kinh
hoang d6. Thang Hai nhén ¢ lai day
trong truong la do y kién ba. Ba so
no6 vé xi nghiép, Iy lich khong ¢6 gi
bao dam, néu khoéng an ro véi cin
bo lanh dao thi thé nao ciing lanh cii
bia nghia vu quin su. Ba ly luin
nganh gido duc luén thiéu ngudi nén
chiag la ngudi ta s€ thuong hai ma
khong bat ciu quy tit cua ba “tinh
nguyén” ra chién (ruong.

Mi nhin lai mat thang em xem né
c6 muodn tréu minh hay khong,
nhung Mi thét vong lién sau dé.
Thang Hii, sau khi néi ra dugc diéu
khéng muén, mat mui da iu xiu, do
ndo nhu mat s6 gao. Mi hoi:

- Hii ¢4 biét vi sao ngudi ta diy
Hai di bo doi khong?

Hai tra 101, giong budn buén:

- Chic ngudi ta ghét em. Bay gio
cé hai cich dé ban linh dao diy
ngudi ra khoi co quan. Mét la cho
di lam nghién ciu sinh hay lao déng
hop tic ¢ nude ngoai néu nguai do
co chitic phén, hai la téng di nghia
vu. Em thudc thanh phién thia hai.

Mi lang yén. Chua bao gio Mi
nghe thang Hai n6i mot cau dai nhu
vay. NOi xong né lai im véi ve mat
chiu dung ¢6 hitu khién Mi cau mat.
Mi hoi:

- Minh ¢6 cich gi dé chay vay
khong?

Thiang Hai lac déu:

- Kha nang lo cho em vé sau khi
vao quin truong thi chidc chin nha
minh khong du sic kham néi dau.
Nhiéu tién lam. Va lai em vé ma
khong di day thi ciing ching biét

lam gi.

Lat sau né ké:

- Cai thang ky gidy cho em di la
thang bi thu diang uy cia truong, lam
hiéu pho hanh chanh. N6 nam trong
tay vin mang tt ca moi ngudi trong
truong, t viéc binh bau ca nhan tién
tién xudt sac, dén viéc cit nhic,
thuyén chuyén ngudi. N6 khong
thich em vi nghi em cé tinh y véi
con bé no.

Dang cang thing ma nghe chuyén
thing Hai ké lam Mi sujt phi cudi.
Thang Hai [am Ii nha Mi ma ciing
“dugc™ ghen! Mi nhd lai nhitng lan
con Uyén dan ban vé nha, vita nghe
tiéng con gdi lao xao ngoai hién la
diéu bd ciu it di bat diu ling ta
ling ting. Néu nhu céu dang ngoi
doc sach thi ciu sé chét di véi quyén
sach, dén ca nam mudi phit cdu vén
chua doc xong moét trang. Con néu
nhu ciu suta xe dap thi ciu sé danh
roi kim bia khoéng biét bao nhiéu
l[an. Trong ddm ban con Uyén, ¢6
mot ¢6 1ém oi la 1ém, cha hiéu cé
thich thang Hai hay khong nhung wa
tréu no lam. Co6 lan Mi vua nghe
thang Hai 1i nhi hoi: “Tim Uyén
ha?” la nghe moét giong trong vit tra
loi rat dé thuong kém theo mot
chudi cudi: “Da dau ¢6, em tim anh
Hai diy chd!” Céu 4t bin run, mit
do nhu gac, cit &m & hoi té khong
biét phai d6i pho ra lam sao. Thay
16i, Mi phai ra “giai vay” cho né.

Thang Hai viy d6é ma c¢6 thing
noi xung thién dadm cho mot ci sdm
sét, bat phai thuc thi quyén yéu
nudge. No noi:

- Gi0 chi con cdu cho em khong
bi tong di Mién la da roi.

Mi tho dai. Thing Hai can dan
chi du diéu, bao phai lo cho ba thé
nay, cham s6c me thé no, nhic nho
chi Mi 16n chuyén nay, dé y gilim
con Uyén chuyén kia. Mi ngac nhién
nhin em, khong ngo thing Hai hiéu
ro tinh tinh cia méi ngudi, biét
tuong tan ting nhu ciu cia moi
thanh vién trong nha nhu viay. Mi ké
cho chi Duyén nghe dé ban cach bao
cdao cho ba me biét tin ma khong lam
cho ba me hoang hét. Chi Duyén



rung rung nudc mat:

- Thét ra miy dida, dua nao cung
trén hai muoi, ma trong chi cai hinh
inh mdy dia vin con chay choi lap
xip ngoai dudng, tranh nhau ting
cai banh cdi keo, c@i co chi choé
dinh chd tim, goc ban hoc, cif van
con nhu in trong diu 6c chi.

R61 chi tho dai:

- Lic nhé méi mudi tudi ma ba
Tram da phai ndu com gidt gid, vi
me vifa di day vita lam banh bo moi.
Tao bé chiing may veo suon. On, me
cif ba nam hai difa, dé dé nhu nguoi
ta an qua vat... Thang Hai, chao oi...
Thiang Hdi méi con ia dun day ma...

Mi tta nude mat. Khong riéng chi
chi Duyén, ma trong mit Mi, thing
Hai, con Uyén hay con bé lam, nhu
chi méi chin muoi tudi. Mi vin la 16i
nat nd em nhu thing Hai vin con ke
ké 6m con ga tre di choi khap xom.
Nhut con Uyén van con 1€ la nghich
dat khong chiu dé Mi dat vé tim moi
chiéu. Mi chot nhin ra cdi gan gii
hang ngay khién ngudi ta khéng quy
trong nhitng thian thuong minh dang
c6, khién nguoi ta chang bao gid lo
s¢ ¢6 ngay minh bi budc ha xa. Dau
phai dung khong ma chi Trim cu
day dift nhé nhitng chuyén nham cia
chi Mi 1dn, nhd tiéng than tho cua
chi Duyén, nhd giong néi chanh
chua cua con it Uyén chan lua... Mi
cif hay ao udc miy ba chi va con
Uyén di ldy chong, nhung gia su bdy
gio ma con Uyén di lay chong that,
chiac la Mi cling sé bang hoang va
ngAm ngli tho dai mai hoai nhu
nghe cdi tin thing Hai di bo doi.

Hom tién thang Hai 1én duong,
lan d4u tién ca nha Mi ching kién
cinh thing Hai uéng rugu. Mat no
tii di chit khéng do, ching 1o tifu
lugng ctia n6 kha cao va chidc no da
uéng rucu dau dé nhiéu lan roi. May
chi em Mi va vai thiang ban néi kho
cua thing Hai thic sudt dém dan
hat. Thing Hai cit bat Mi dan di dan
lai hoai bai Sonate anh trang. N6 béao
nhiéu dém nghe Mi dian khuya, no
cit muon khéc. Khong biét ruou noi
hay thing Hai noéi, nhung lai khién

dém subic

Em ngoi tude la cho trang moc
Doi song long téi cdt trang phoi
Hoang phé cudi chiéu phi dao vdng

Khuon nhac dung dung doi chép loi.

Subic lam xanh ta do ma

Thay chua xong lé phuc hoi dém
Em ciing bang hoang chua got hét
Maéi hon con bong rdt wu phién.

Trdi mday xudn thi cho bo woc
Maong tanh may nwdc cudi troi kia
Hod thdn phdn co ldm ram moc
Nhudn nhi mam twoi canh 167 vé.

Bdt ngdt hén ta Subic oi

Dudi thang chdn, sai canh ngang troi

Thodt dd dén gidng trong pho tdi
Bai hoi Loi gid biét trén moi.
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chi em Mi chay nude mat lic ra bai
tap trung. Me xiu, ba phai ¢ nha
chim séc me nén chi cé tur Mi va
may thing ban tién no di. Mi phai
¢6 ging lam mai khong bu lu bu loa
nhu chi Duyén, chi Mi Ién va con
Uyén. Mi ditng canh thang Hai, tay
ndm chat cdi tdi vai ¢é dung may lo
didu, hop thuée nho midt, may vi
thudc tay va vai tram bac Mi mai
bin hai con gi chiéu hém qua.
Thiang Hai mac bo do ci that ct, hai
vai 4o di son mong, cdi quan ong
rong thai tritde bay lam con lai ma
n6 hay mac ¢ nha dé sita xe. Trong
thing Hai vita buén cudi vua toi
nghiép nhu mét anh nha qué trong
bo quan 4o hét thoi trang, Hai 6m
ldy vai mdy ba chi hic sdp sua lén
X

- Théi, giay dép con co s6 huodng
gi em. O nha nhd chiam séc me.
Pirng dé ba thitc khuya va hit thuoc
nhiéu qua nhe.

R6i n6 quay sang may thang ban

giéu doc bai Téng biét cua Tham
Tam. Dén doan Chi tha coi nhw la
hat bui, Em tha coi nhu hoi ruou cay,
n6 quay di. Thing Hai khong biét
diia dang dua! Thang Hai khong biét
giéu dang giéu! Mi khong ciam dugc
nita, bit khoc.

Hai buong vo6i tay may ba chi
theo doan nguoi 1én xe. Chi em Mi
va ban thang Hai kiéng chan lén co
kiém tim. Thing Hdi ngoi tan phia
trong nhu so moi ngudi nhin thdy
d61 mét long lanh udt cuoa né.

Xe chay, thing Hai gio tay vay,
cai nu cudi hiém hoi cua né no trén
moi nhung méu xéch. Mi nhin lai
mdi hay minh dé khong dua cdi tii
vai cho em. Mi khéc ngidt. Mi nhé
h6i chi Tram mdéi di lay chong,
chiéu nao Mi cling ra ngoai hang
hién ngoi nhin nguoi ta qua lai cho
dén sdm t6i mdi vao. Mi biét chic
roi diay Mi sé cif dan di dan lai hoai
cai bai Sonate anh tring ma thang
Hai van thich. &
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Xuan
Thai-Binh

Hoang Chinh

Khi biét minh duoc (hay bi) doi
vé tdn Rach Gid dé cong tac,
Thuyén ciing chdng biét minh nén
vui hay buon. Nhu nguoi moéng du,
chiang lung thitng theo dam ban tu
tip dudi chan ciu thang din lén dai
giang dudmg, va chim vao cudc
tranh ludn s6i noi vé cdi noi ma moi
ngudi phai khan géi tim dén dé cong
tac, ra cai diéu di bar cit nei ddu 16-
qudc can, (nhu van duoc nhiac nho
nhu rot vao tai (¢t midy nam nay.)

Tam ban d6 Viét Nam duoc trai
xuong nén xi mang, dam dong dat ra
chung quanh, tram tr6, chi tro.
Thuyén nhin thit ky hai cht Kién
Giang o dai dit cu6i ban d6 chir S.
Kién Giang, mién dat cua ngu va
nong nghiép. Ho6i do, tit ca nhiing gi
chang biét vé Kién Giang chi ¢o thé.

- Thuyén. Biét boi khong ma di
Kién Giang, cha noi,

Mot dita ban chim choc chang
voi chit ganh ti trong giong néi.
Khong biét tif bao gid, ngudi ta sinh
ra cii tat huong ra bién khoi ma hy
vong, udc mo. Thuyén nhin ra
giong cua mot thang ban tréi dénh;
ngudi di dam sura tho Nguyén Binh
Chiéu chiéu ra ding tréng vé Bic,
chi thday mdy thoi, cha thdy gi thanh
Chiéu chiéu ra dimg trong ra bién,
chi thday cong an, cha thay tau. N6
duge cu vé cbng tac 0 Long An.
Long An thi co gi ma mo udae chil.
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Nhiung con rach, nhung dong kinh
chay dén bao gio mdi tai duoc hai
phin quoc-18? Thuyén hiéu ndi budn
cua ban, nén ¢6 phét mot chit ngam
ngui lén giong noi, ra chiéu cam
thong:

- Ong vé Long An, sudng bo me.
Chi viéc nhay 1én xe do, la nifa tiéng
sau co thé thiay dén Sai gon ngon

xanh, ngon do réi; va mudi lam phut

sau do6 1a da ¢6 thé din em di dao
pho, an ca rem hoic uéng ly chanh
duong. Con toi, tf Kién Giang vé (i
Sai Gon qua la nghin trung xa cach.
Ong thiy khéng?

- Néu 6ng muodn uong ly chanh
dudmg méi cudi tuin, thi doi ché cho
1o1.

Ciu ndéi cua nguai ban lam ca
bon cudi to mo. Ai ndy ra vé cam
thong cho Thuyén vi bi diéu di xa.
Thuc su, trong long moi ngudi déu
tin rang thai bubi nay, duge vé cong
tic tai nhitng thanh phé gin bién la

>,
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mot may mén lon lao. Thuyén ciing
nghi thé, nhung sao long bubdn voi
VOl

Chang hinh dung ra Kién Giang
nhu moét vung dat thiat xa xo6i, véi
nhitng hinh anh quen thuéc cua bién
ca, va dong hia xanh trai dai hdt mat,
thuong thay trong nhiing sach vo dia
Iy thoi con hoc trung hoc.

Lang lé tach roi khoi dam déng,
chang dém nhiing budce chéin vé dinh
vé phia sin truong rén rang cic sinh
hoat 16, nhém. Nhung ma thoi, con
o Sai Gon duge ngay nao hay ngay
ay. Hiy cd “soéng” rdt that véi Sai
Gon di. Mai m6t vé lam dén tinh le
biét ddu lai chiang lam viao cdi canh
“ngay nao bén ré xanh ciy” thi mai
vé dugc. Thuyén nhu long nhu thé,
roi dap xe khdp Sai Gon, tham (hay
tur gid) ban be.

Mot ngay nhu thé qua that nhanh
trong quan ca phé bén hé pho.
Thuyén ngdi véi ngudi ban clng










I6p, hiit thudc 1d 1€, nhin khéi thuoc
bay vit vi. Mbi difa theo dudi mot
y nghi riéng tu. Pudng pho, phia
truée mit, vin chay déu nhiing dong
luu théng tat ta, xudi nguge.

Pém hom dy, trong gidc mo
khong diu dudi, chang thiy minh
vuot bién thinh cong, nhung vin
phai sinh hoat doan, hoi, t6... & trai
ty nan. (Me oi, biét dén bao gid mdi
chdam ditt cdi canh...) Mai dén khi
tiéng loa phéng thanh cua phudng
d6i ddnh thic chang ra khoi gidc

chiém bao ngin ngui, chang maoi-

bung tinh. Nguai ta dang dong vién
thanh nién nam nt trong khu pho di
tap thé duc budi sing.

Nhitng ngay dau dai diang dang ¢
Rach Gid, Thuyén nhu ngudi mong
du: hét lang thang tu ty Y-t€ qua
bénh vién tinh, lai xuoéng bén xe Ha
Tién, ngoi trude ly ca phé, lo ding
nhin dim hanh khach buén ganh ban
bung, chen ldn danh mot cho ngdi
trén xe do. Di bo chin, trd vé nha
tro, chang nam ch&o queo trén chiéc
chiéu rich, trai dai trén nén Xi mang
kho cimg, dua mat ngé ngu ngo o
nhén xdm trén trin nha. Nhiing con
nhén cham chi kéo to, giang luai.
Chang nam hang gio chiém nguong
cai thé gidi riéng tu cua loai nhén.
Cho dén mot ngay kham pha ra mét
dieu kv la: nhing con nhén ludn
lu6n di thanh d6i; rat it thiy con nao
lé loi nhu chang. Nhitng lic ay,
Thuyén luén cam thdy mot noi budn
kin ddo ludt qua hon.

Giirta nhiing giao déng cua cudc
séng trong cdi thé gidi chuyén tiép
iy; giita nhiing hoang mang, b& ngd
cua mot doi song da bat diu co trach
nhiém; giita nhitng buén phién, trong
trai cua 1ong chang; mot con nhén
c¢6 don trong cdi thé-gidi-ngoi-nha-
tro diy nhén xdm dm tham lang 1€
ay, Xuan dén.

Xuén, con nho Bde ky bay muoi
l[dm nho nhan, hién lanh (nhung doi
khi ranh manh dén phat ghét), co
mot c4i 1§ lich bin than db ché6i. Nay
nhé: chau ngoan Bic HO trong doi
Thiéu nién Tién phong; rit cham

hoc, cham lam, yéu lao dong, yéu
t6-quic, yéu dong biao nay no vin
van... nhung quan trong nhat: Xuén
la con gdi cung xép l6n cua chang,
Bic s1 Bénh vién triong bénh vién
tinh, kiém truong ty Y-té; truong bo
mén Kinh-té chinh tri Mac-Lénin...

B& em xua nhu trdi dit. Xuan co
lin néi vai chang nhu thé, Thé con
¢6? Em ho? Co cé xua nhy trai dit
khong? Em ciing khong biét chic,
nhung... laim sao em xua nhu bé em
duoc! Phai roi, b6 co6 bon chen
nhung dau c6 16¢ chéce, xi xon bang
c6 duoe! Chang thudng nhu vai long
nhu thé, va cudi mot minh, méi khi
muén két thic nhitng méu déi thoai
khong dau dubi.

Xuin cé mdi téc tha xuéng doi
vai gy, hét nhu nhiing thiéu nit Sai
Gon, va d6i moi do - khéng biét co
phii nh& thoa son khong - thuong
hay tré xudng sau cau néi, nhu dau
chim ciu mdoi moc, thach thic.

O Kién Giang, ¢6 nhiéu hinh inh
an siu vao tri nho chang, nhung vit
giy cho ching nhiéu ngadm nghi nhat
Ia cdi cot cay s6 phia trudc cong tam
guan va bén xe Lac Hong. Cot ciy
s6 nhu mot khiic xi mang troc lo, 1o
md nhitng chit va s6 “Sai Gon 248
Km.” Chang doc hoai nhiing chif va
6 ct ky d6. Vay la xa Sai Gon tai
hai tram bon muoi tdim cdy so lan.
Xa that su. Nhat 12 cdi thoi budi phai
di tit khém lén phuong, t6i huyén dé
xin mot tdm gidy c6 cdi ddu do, tron
tron va hang chit “Gidy phép di
dudng™ nay, thi tir Sai Gon dén Rach
Gida qua la xa nghin trung.

Hinh anh dau tién cua Rach Gia
ghi dam nét trong tri nhé chang la
cOt ¢ty s gia nua toi nghiép ay. Xa
thi xa thit, nhung ciing phai di.
Chang vé tinh nhoé vdi ndéi ngdm
ngii, géi ghém trong hai céu tho
(phai ca dao khéng nhi?) doc dugc
dau do6 thai con di hoc:

Chim quyén xudng ddt dn tran.

Anh hing [@ van, lén ngudn dét than.

Cai anh chang anh hung 15 vin
chua diy hai muoi lam tuéi dy khan
gbi vEé mién tdy cong tic, ma long

ngdm ngui nhu ngudi con gdi vé nha
chong, con cd mang theo mot moi
tinh... Cha me va bay em con ¢ lai
Sii Gon. Chang cit ho khdu, chuyén
vé dia phuong cong tic. Ho khdu cit
roi, chang thiy minh chdi véi nhu
dita tré so sinh vira bi cat di cai
cudng rin, mang dong mdu me ludn
luu trong co thé. Cdi cam gidc cua
mot ke khéng con chén nuong théan
|6n 1én ting ngay trong hon chang.
Théi thi ci vi von chang nhu c6 gai
vé lam dau xi la. O Sai Gon thi bon
chon tinh ngay mua vé xe xudng
Rach gid; ¢ Rach gid lai béng
khuéing nhé nhung phé phuong quen
tén ¢ Sai Gon. C6 nhiéu hém, hét gio
lam viéc, lang thang tif bénh vién vé
nha tro, bong dung nhé Sai Gon la
ling, Thuyén leo 1én mot chiéc xe
161, voi va néi nho voi biac tai nhu
so ai d6 - hay chinh chang - nghe
thiy: “Bén xe Lac Hong." Nhiing
lin nhu thé, ching mua vé xe cho
den, tit ta vé Sai Gon. Cé lan phai
ngu tro ¢ bén do bic Vam Cong.
Pém lang thang vé dinh gitta mot
qué-huong tu toi, chang nhu ngudi
mong du, lan thin ngdi trén sap go
qudn coc, uéng ca phé gao rang va
dém nhiing con chudt lang xang xuc
xao trong goc quan. Tam céng lénh
di dudng do ty Y-té cip c6 nhiéu 6
trong, dé dién noi dén, noi di. To
gidly mau vang 6, ci vi mém nhin
nhu tdm gidy bac di chuyén qua
hing tram ban tay con budn. Tdm
gidy nhu vay giita mét thai budi nhu
th€, hin nhién quy hon to gidy bac
mudi ngan dong rat nhiéu.

Ché tam tri (hay ding hon la
“can h6") cua Thuyén la moét can
phong nho trong mét biét thy c6 chu
bo ra nudc ngoai. Nhiing bac si moi
ra trudng, xuoéng day nhian nhiém sa,
duoe x€p & chung mot nha (chdc dé
dé theo doi?)

Thuyén ding trén sin thuong,
nhin méng lung ra bién ca ménh
mong. Chang dd ding nhu thé moi
budi chiéu suét miy thing troi, ké
tit khi vé lam déin tinh nho. Chang
thuong ding tuya vao lan can, nhin
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cham chu cai mat troi quen théc man
cam - in dam nét trén nén troi dang
nga dan qua xanh, vang, tim, do -
chim chim chim vio ving bién
tham xanh, phan chi€u tram ngan tia
sdng vun lap linh. Xa lac xa lo ngoai
khoi 1a hon Rua: mét hon dao nho
co hinh dang moét con rua thung
dung phoi cdi mai, va ngdc dau trén
mat nuoc, nhin troi, miy, nudc bao
la.

Bién phia tay lic nao ciing lang
| nhitng dot séng bac nhuoc, nhiéu
khi khong du suc cuén di dugc
nhitng rdc rén rai rac trén bai vang.
Néu nhu tha bé troi ra khoi, vao mot
dém lang gio, co lé chi sang hom sau
c6 thé tdi duoc hon Rua. Tu dé tdi
hon Tré, hon Son Rai... va hai phin
quoc-té chang con bao xa. Chang
thuong hay ldn than nghi mot minh
nhu thé suot nhitng buoi chiéu tram

(v trén mot noi chén chua quen,
trong long mot thi xa cach thu do cu
cua qué-huong toi 248 ciy so. Oi
ciing chi 248 ciy s6 thoi ma néu di
vé hudng dong, ching sé thiy lai Sai
Gon voi nhing nguoi thin yéu va
nhiing con duong trai dai ky niém;
néu di vé phia tay, chang s& qua mot
mién dat khac: tu do...

Cai thé gigi riéng tu cua Thuyén,
vOi mat trdi va bién cd, mot hom da
bi xen vao boi mot ngudi con gii.
Bic tranh bién chiéu, tir 6, ¢ thém
mot voc dang thiéu nif mém mai.
Xuan, thi cling van la Xuan cua
truong Trung hoc Y-1é€. Xudn, voi
cdi biét danh gay cho duong su chiit
mac cam tdi nghiép: Xuin Thai
Binh. Xuin Thai Binh thuong hay
tim cd gip chang. hoi bing quo
nhing chuyén (rén troi, duci dat.

hdu dué cua hoa tranh céng chiia

Tén Mong Co ngu vii trén ghé da

Chiéu bén duwong giuc gida tiéng xe qua
Nhitng tiéng ngdy rén vang nhu tiéng trong
Poi con khong? Ga chang phai buén lo!

Pdu dat cii vai cdt vang sa mac
V6 ngua cuong ddm ndt A Au xwa

(jng cha gd ngang tang di tham hiém
Mo mdt troi bdat ngdt tuyét hoang vu!

Qi! Chac ga nhé cung tén dong co

(rio trdang ngan say khwot ruwou dém vui
Dai du muc bong bénh qua dnh liwa
Sdng hém nay cho hét nghia con nguoi.

T61 béan rén vai ndi buon xa xu
Via budn t6i mai qud, cie dau hodi.
T'6i vdn mong vé qué cha ddt 16

Nghia trang lang, ruong lua, ang may bay!

Téi nghiép gd lac lodi di tro lai
Bong thoi gian cua thé hé cha éng

Via hon gd con biét chang minh von
phdt nguyén tir ngon gié bdac phuwong déng!

lam hao ding
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Chang han nhu:

- Bac s1 01, ¢6 bao gid bic si thiy
nho nha khong?

- Thi sao? - Chang ngo ngic hoi
lai.

- Em hoi bic s ma.

- U, thi ciing doi khi...

Thuyén hay tra 16i mét cich ho
hiing cho nhiing ciu hoi vu vo cua
co6 gai. Mot lan, co noi:

- Béc s1 o1, nguoi ta thuong naéi...

- Gi ¢6 Xuan?

- Nguoi ta cé6 ciu ca dao vé
nhiing ke di Kién Giang.

Chang nghiéng diu, thic mic:

- Thé nao, doc t6i nghe coi.

Xuin hon ho nhu ngudi mai phat
hién ra diéu g1 mai la. C6 doc, déu
déu nhu doc kinh,

- Kién Giang di dé kho vé, trai
di co vo, gai vé co con.

Chang nhin vai,

- Cau do c6 the diung cho ¢6 hoac
cho ai khac, nhung chic chin la
khong ap dung cho t6i duoc.

Céu chuyén bi ngit vi chiit buc
doc 4n gidu trong giong Thuyén.
Trong nhiung khoanh khic nang né
iy, chang thiy Xuén t6i nghiép nhu
con biip bé nho chiu su dan vat, day
vo cua dua bé trong con gidn doi.
Xuén liat vu vo nhitng trang gidy cua
cuén sach hoc dat trén ban lam viéc
cua chang:

- Sao bac si khong xin o lai thanh
pho?

- Thanh phé nao?

- H6 chi Minh.

Chang buc boi:

- Tai sao lai phai chon thanh pho
nhi?

- Gén gia dinh, ¢6 du phuong-
tién, co nhirng thuan loi, cong tic de
dat yéu ciu hon.

Bong dung, chang mudn trit tit
ca con giin dd - bao nim troi don
nén théat sau, that chat trong ddy sau
tri nhd - vao dia con gdi, con cua
gd bac si tu phong; ngudi chi huy
cao cap nhét cua chang ¢ noi nay.
Nhin vao mit Xuin, chang gay git:

- Sao co khong xin vé do di. Co
cO nhiéu quyén chon lua hon t6i chat.

Chiat ngd ngang thodng hién



trong d6i mat den tron. Co gai chap
mit boi roi:

- Em...chi dinh hoi la sao bac si
lai thich Kién Giang.

Nhiing t& khai 1y lich, nhiing bai
tuv phé, tr kiém da lam khong biét
bao nhiéu lan, trong nhitng nam
thing qua, bdt giic hién ra, nhu
chong ho so cu lat voi tung trang
trong tri nhé lam Thuyén noi néng,
Nhung chang cd ngot ngao:

- Phai khéng? C6 ding ra o
nganh cong an mai phai!

D61 mit co gdi toi lai, mau hong
trén ma doi sang xanh lot lat, moéi
dudi co tré xudng, bat dong nhu co
diéu gi khong thoit ra duogc khoi cua
miéng. Mot thodng nang né troi qua,
cO6 gdi ngdp ngung:

- Bdc s1 nhin déu ciing thay cong
an.

Hai giot nudc mat da ra, lan
nhanh xuong ma, dong lai trén khée
moéi. Giong co giai chot udt dam
nuGe mat:

- Bdc s1 khong co trdai tim!

Xuin quay qua bo di sau ciau noi.
Chang ling khing ding chon chén
trén nén xi mang, nhin theo co. Chut
lo 4u van duc trong long. Biét dau
con bé nay lai chang la gidn diép cua
6ng bo giang ra, dé theo déi nhiing
tén co du tinh vuot bién nhu chang.
Con nho that nhiéu chuyén; nhung
phai cong nhéin no dep thuc su. Doi
mat, d61 moi, mai toc, lan da...
chang chi c¢6 thé dién ta bang nhitng
chit “thdat quyén ru!”

R6i chuyén d6 cling qua di. Co
I& ¢6 bé da quén bio cio vai ong bo,
bai lic gap Thuyén trong phién hop
giao ban mdi sing, bénh vién truong
van chao ching biang moét cong thuc
bat bién: Nu cudi kho ciing trén moi
va cau hoi cit mon “Thé nao, khéiu
cua déng chi vin cong tic tot diy
chit?” Va céu tra lgi cua chang cing
khéng c¢6 gi mai la “Da tot, chi!”

“Khiau” cua chang gom ba phong
¢ tang trét mot day lau cu ky, vai
tuomg voi vang éch, lem ludc nhiing
chif nguéch ngoac va lam nham vét
gidy dan tit nhitng to bich chuong
chua g& sach. “Khdu” cia chang la

khu Noéi thuong A, ¢6 ba phong. Moi
phong c¢6 tdm chiéc giuong; nhiing
chiéc givong khong biét da co tu
thud nao, két bing nhitng thanh sat
vénh veo, loang 16 vét son va ri sét,
vai nhiing 1o so dan hodc dut, budng
long thong xudng gam giudng.
“Khau" ctua chang toan nhing bénh
nhin sap chét, nhu nhitng ngudi
bénh ung thu mdiu, thiéu mdu dc
tinh... va nhitng bénh nhin ngheo
mat rép, khong di tién mua néi mot
chiéc chiéu, trai lén trén cdi khoi vit
chit dugc goi mot cach guong ép la
“givong”’, dé budng 1én do cai thin
xdc ngit ngheo bénh tit, ma hit tho
- thém dugc chiit nao hay chit ay -
ciail mui cua thudéc men va su san soc
ngheo nan, thiéu trudge hut sau.

Ngoii nhiing gio loay hoay vai
diam bénh nhin thiéu thuéc men,
ching con phai “phan dau” 6m noi
buon phién va su chan chuong qua
truong Trung hoc Y-1€, dem nhiing
kién thiic hoc duoc thai con la sinh
vién, truyén lai cho dim hoc sinh
ngd nga ngd ngin cua truong. Mot
buoi trua, sau gan ba tiéng dong ho
vit va voi dam hoc tro Trung hoc Y-
té (trong dé c6 Xudn) c6 gang giai
thich sao cho thit don gian dé ching
hiéu dugc co-ché sy mién nhiém;
Hiéu duoc tai sao bach huyét céu lai
“dam” nuét nhiéu héng huyét cau
gia ma khong chét vi boi thuc; tai
sao moi ngay c6 hang triéu hong
huyét ciu chét di, ma minh vin khoe
manh, vin “cong tdc tot”, van phin
diu khong nging duoc; tai sao con
vi trung nho nhu thé, doc nhu thé,
ma bach huyét cau dam “an,” va an
vi tring xong, bach huyét ciu van
“phé phin” nhu thudng, thé thi sao
lai cho la vi trung déc hai van van...
Sau mot budi sang nhu thé, chang
ching con thiét an uéng gi.

Gido hoc vita dit, Thuyén di nhu
bién doc theo con dutng chinh cua
ducng pho, tro vé bénh vién. Chang
leo nhitng budc nidng nhoc 1én thang
lau, vao can phong cii k¥, 4m moc
trén l1au khu noi thuong, mo tung hai
cinh cira s6 cho gi6 lua vao, va nam

vit xudng chiéc givong sit khong
ném, chi trai so sai mot manh chiéu
mong, tho déc. Biét 1am sao dé quy
vi hoc tro to1 nghiép cua chang co
thé trd thanh y si sau hai ndm hoc
so sai, khi ma gén hai tiéng dong ho
kho tim giai thich, ho vin khong
hinh dung noi té bao la cai giong gi.

Mo mang mot lit, ching ué oai
ngoi diy, voi tay lay cay dan guitar
cii k¥ ¢ canh givdng. Thoi so 16p bui
mong bén trén thung dan, chang 6m
dan, giy vu vo nhiilng am hudng
buén cua hop dm mi thi.

Can phong trong trai va yén tinh,
nén tiéng dan vang dong ménh
mang. Chang bat dau hat va nhé mot
thing ban than thoi con ¢ trung hoc.
Thing ban da cung chang lan 161
xuong tan tinh Tay Ninh tham co
ban gai chua biét mat; thing ban da
di linh sau khi rat ti tai mot. Bay gio
thi né da chél. Xdc nd dap vii déu
d6 & Chuong Thien. Ngudi ta bdo
cao né mit tich. Sau “hoa binh”,
than nhdn chd hoii, ching thdy nd
vé, Ching hdt, dé nhd né. Tién dua
nhau trong mot ngay buon, dat ém
anh, dwa vé céi nguon... nhy canh
chim bo rung, nlhw trdai tim bo tinh...
Ban bé con do, anh nhé khéng anh,
nguoi tinh con day, anh biét khing
anh... (Poan nay, 16i cua bai hat
khéng hop véi su that cho lim, bai
vi ngudi tinh cua thang ban ching -
thuc ra - da luu lac phuong nao.)

Gitta khoang niang chdi chan cua
biu troi mua ha hinh chit nhat hep
sau canh cita khép hda, bong ddng
manh mai cua mét thiéu nir toc dai
hién 1én nhu mot xudt hién diéu ky.
Chiéc 4o so mi trang, mong, dau
khong hét duoc nét vé sic gon cua
duong vai tron, va dang nguc cong
cong.

Xuan do.

- Bai gi hay viy, bac si?

C6 n6i, duong nhu dé lap lai cau hoi
ma trude d6, mai mé hat, chang da
khong nghe thay.

Chiang boi roi, budng loi c¢én dan.
Xudn bude nhe vao phong.

- Nhac vang phai khong bac si?
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Bic si hat hay qua!

- Dadu c6. Bai hat néi vé anh
Nguyén vin Troi dé.

Chang néi doi nhanh khong ngo.

Xuin dung dua vao canh ban.

- Viy a? Bac si day em hat bai
dé nghe!

- Piu dugce. - Chang dim hoang,
vOi tt chdi - Toi co phai la nhac si
diau ma day hat.

Xuan go nhitng mong tay xuong
ban 16p cop. Co6 nghiéng diu, cho
nhitng soi toc loa x0a ru xudéng mat.

- Pau cin phai la nhac s mai day
hat dugc.

Chang nan phim dan, gay vu vo
mot nét nhac trim, hoi lai:

- Sao khong?

Nhitng ngon tay thon go nhip cho
cau noi, Xuin hang hai:

- Béc si hat trudc, em hat sau, Co
g1 kho diu.

Chang dim hoang:

- Khong duge. Day sai nhac ly,
ngudi ta cudi chét.

Xuin xoay han nguoi lai, sot
sang cam lay ban tay chang, dat lén
can cdi dan guitar ci k¥:

- Cif day em hat di ma.

- Khoéng dugc.

Chang tra loi, tinh kho. Co6 gai
xiu mat xuoéng, hiat nhe mai toc lam
duyén, nhu mot ¢6 gai Sar gon chinh
hiéu. Co phung phiu nhu dia bé doi
qua:

- Bac s1 ché em khong biét
thuong thiic.

Thuyén c6 gang tim ciach dinh
lac hudng cau chuyén:

- Khong phai vay, nhung...

- Nhung sao?

- T6i mic ¢d, c6 hiéu khong?

Xudn mim cuoi, dé dai:

- Xau ho ay a?

- U, x4u hé.

- That hay gia?

- That.

- Tai sao?

- T61 khong quen hat trude mat
nguoi khic.

Co6 hoc trd cha chang bit bé:

- Thi em chi la m6t hoc sinh théi,
cO khdc gi dau.

Trong doi, ¢6 khong thiéu nhiing
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lic chang béi ré1 vo6 cung vi mot
nguol con gai; nhu lhic nay day.
Chang méin mé cin dan:

- Nhung... c6 lam to1 gué.

Béng dung., Xuan lanh va rin
mit, nhu mét con bé ciing diu trong
tiéu thuyét:

- Em ¢ tin Thii binh, em mai
qué. Béc si la ddn ¢ thanh phé ma
qué sao dugc.

Khi khong, trai tim chang dap du
ra mot nhip. Xuin lam chang nha lai
thisi loay hoay o Sai gon, ¢6 nhét vao
dau oc nhing gido diéu khoi hai va
16i thai, dé mong chéng duoc ra
khoi cong truong, di lam kiém
miéng com. Trong nhiing gio chinh
tri dai lé thé, giang vién luén tim
moi cach dé thuyét phuc moi nguai,
ring tit ca chi la vat chdt. Mot dita
ban chang, sau gio hoc, khi giap mot
thiéu n dep va duyén dang, da budt
miéng thét 1én “Oi, sao lai ¢é khoi
vit chit ky diéu va dé thuong thé
nay!”

Lic nay diy, gita trong trai cua
can phong rong thénh thang, ma moi
tiéng noi, méi bude chian déu lam
doi Ién nhitng vang dong tham tham
cua dm thanh, chang muén lap lai 1o
cua thang ban than hoi d6 vé cung.

Chiang choc qué Xuén:

- To1 cung qué nhu c6 viy. Hoi
nho; t61 0 mién Trung, trong mot cai
lang danh ca...

- Viy sao?

- T6i lon 1én o nha qué.

- Bic si ¢6 biét danh cd khong?

Chang phéin khdi, go nhip xudng
can dan.

- Biét. Thuo nho, t61 hay di bat
cao cdo, chiu chau lam moi cau ca.

- Bic si ciu cda co gioi khong?

Miumng vi di danh lac huéng dugc
cau chuyén, chang hing hai lén
giong:

- Rit do, nhung t6i co thé bit ca
bang tay dugc.

Xudn tré moi:

- Bdc s1 n6i doi, bt thé nao duoc.

Chang trim giong, qua quyét:

- Thét chit. Nay nhé, cé chi ciin
dip mot bo dit ngan doi cii ao cd,
roi tal can nude ¢ mot bén. Khong

co nudce, cd khong boi duge, bit dé
dang; mot hic hai con cing dugc nua
kia.

Hinh anh dda-trée-ching va i
ban du-thdi hién ra 16 md trong ky
e, nhu khung anh sau ldp suong
mi trang duc.

- Thé thi ciing gidéng ngoai Bic.

Xudn git gu.

- C6 bao git co di tat ao bit ca
chua?

- Thinh thoang.

- CO6 c6 di thuy loi thuong
khéng?

Chang to mo.

- It lam.

- T6i hiéu!

Chang gét gu nghi tdi 6ng bd cua
co, nguoi dan 6ng noi khéng bao gio
biét mét. Tam thé ding vién va
nhitng chitc vu nang ky c6 stfc manh
nhu nhing bua hé mang, cho cé con
gai tranh khoi moi cong viéc nang
nhoc, vit va. Thuyén khong bao gio
hiéu duoc tai sao mét phién da nhu
ga, la1 cé dugec mét co6 con gai muot
ma nhu thé nay. Bét gidc, chang cam
lay ban tay tring tréo, mém mai cla
Xudn, dua lén ngam nghia:

- Nhin ban tay nay la biét.

Xuin chot t6 moé nhu nguoi
khach hang ban khoan trudgc ong
thiy tudng s6 tri danh. Cé nhich lai
gan chang, trén mép ban.

- Biét gi, n6i em nghe coi.

Chang nhin cham chi nhung
duong chi ngoin ngoéo trén ban tay
c6, ¢6 lam ra vé dam chiéu. Khi
khong, ching trd thanh lang man, va
nhiing 16i tin nhang tin cudi ¢b dién
chot tudn ra khong kip suy nghi,

-... biét ngudi co6 ban tay do6 phai
co d6i mat rat huyén hoic, cé tim
hon rat hon nhién, va nhitng udc mo
vO cung tha thiét,

Xudn rit ban tay lai, chop mit lia
lia, Thuyén thiy ré niém vui lap
lanh trong day mit c6. Co khé cii
diu, cho nhiing soi téc phi loa xda
xudng tran.

- Trong ba diéu do... chi ding...
dé coi; it, chi diing c¢é6 mot diéu.

Xudan lap bap nhu dia tré lén ba
tap néi. “Chi ding diéu thu ba.” Mit



chép lia, méi cin lay méi va hai ma
do héng. Xuidn dua mot ngon tay tro
lén ngang mat.

- Chi ding diéu thu ba; con lai,
sai hét... sai hét. Thoi, em vé day.
Nhung...

Chang thich thi:

- Nhung sao?

Xudn ding thang ngudi, hai bo
nguc déi cao nép do. Hai tay c¢6 bim
ht can ciy dan guitar, diu dang:

- Mai kia, bidc si nho day em hat
bai hat lic ndy. Nhé nhé. Em vé day.

Co voi vi quay lung, va bién mit
sau khung cua khép ho.

Thuyén tai Bidong vao bubi sing
som mot ngay thang sau. Khi di qua
vira hét san g6 ciu jetty - ciy cau
cho nhitng ghe vuot bién, va cac tau
tiép liéu cap bén - chan con chip
chitng nhitng budce thip cao, hut
hang vi say song, chang da thit than
vi mdt tin cong bit ngo. Mot tiéng
goi thit thanh, va mot dita con gai
toéc dai khong biét tr dau, ao 161, Om
chim ldy chang, ming rd:

- O kia, Anh! Ay chét... bic si!

Chang loay hoay g& nhing ngon
tay cO gdi dang bau chat lay vai
minh, boi réi quay diu sang mot
bén, dé tranh ring téc loa xda bay
pha lén mit. Treng khoanh khic,
khong gian chang choing ngop mot
mui huong ngidy ngady: huong cua
toc.

- Ua, Xuan!

Thi ra do la Xuin, Xuin Thai
binh! Con gai dong chi truong ty Y-
té, kiém bénh vién truong bénh vién
tinh. Chang hoi nga nguai ra sau, dé
nhin Xuin cho ro, cho tron ven. Co
nho van vay. Toc van den dai, da
vin tring, mat vin tinh anh. Chi
khac doi mad c¢é hoi xanh xao.

Cé6 tho hén hén:

- Em ctf tvong chang con bao gid
gdap nhau ntfa chail.

Vua mung vua ngac nhién, chang
lam bd nhan nho:

- Co di vuot bién ma khong ru t6i
theo. Nha nhé!

Xudn cuoi ra tiéng:

- Ru anh di dé anh bdo cong an

biat em iy a! Ai ma dai.

Co6 gai buong chang ra, nhin that
nhanh tf diu xudng chian chang, nhu
kiém diém. nhu tim kiém. Roi hoi:

- Hanh ly anh déu?

Chang phi cuoi:

- Bo lai trén bdi bién roi.

- Anh di may ngay? C6 song gi6
g1 khong? Co6 duoc tau dan khoan
cho luong thuc khong? Anh di co
mot minh thoi a?” (Chang nghi ciau
hoi sau cing nay guan trong nhat.)

Xudn tiu tit. Nhiing cau hoi c6
buéng ra trong gié bién, bay cuén
hit vio khong gian udt nong vi
muoi, chang chang con bit kip cau
nao, danh hoi lai:

- Con ¢6. Di hoi nao viy?

Chuit hém hinh gai trén dudi mit,
Xuin hon ho:

- Puge mot thiang roi. Di ding
vao cai ngay anh ming em la kém
tri nhd, ct lan 16n gilta bach cau v
tiéu ciu hoai dy.”

- A thé ra c6 gian to1 nén bo di
phai khong?

Xuian buong tay chang ra, tré
mot,

i

Tiéng loa tur phia trong dao vong
lai. Tiéng song ri rao trong gi6 1ong,
lan voi 4m vong cua mot bai hat
quen tén, da kha lidu Thuyén khong
duoc nghe. Chang chap ching nhiing
buoc say cua mot ngudi chua quen
di bién vita dat chan lén dat lién.
Xuan lo ling cim liy co tay ching:

- Bo anh chong mat ho?

- U, nhung khong sao diu.

Chang toan noi cho ¢ bé biét
rang chang xuc dong vi nghe bai hat
“*Viét Nam, Viét Nam”, vi da vinh
vién gia tur tu nguc, nhung khong
biét Xuin ¢6 cam duoc giéng nhu
chang khong, nén lai thoi. Co gai
trin an chang:

- Tat anh say song do,

- U, toi say song qui.

Chang git gu, dong y vai co.

Pém xudng. Biau tragi nhip vao
bién ca ménh méng. Gié tif ngoai
khoi thoi vao bo long long. Tiéng
song déu déu, roi rac va buén nan

trén bii cdt vang, nhin ra bién khoi
mit mu bong t6i. Tiéng song cua
bién trong vinh Thdi Lan khong
giong tiéng song nhitng vang bién
du tho chang da nghe. Gi6 bién ¢
diay n6ng vi man cua mudi, nhu gio
nhitng ving bién thai tré tho chang
da hit tho. Bién Son Tra, bién My
Khé c6 cdi gi d6 cudng nhiét, s6i noi
cuon theo ting dot séng bac. Va siic
song manh liét hian trén nhitng nép
nhan trén mat, trén tay nhitng ngu
phu dan diy soéng gié. Bién Thanh
Binh hién hoa, duoc che cho boi mot
vong cung nii non chap chung, nén
séng bién lan tan, gié bién hiy hay,
diu nhe. Bién Ving Tau thi cé hic
that hién, ¢6 hic cuong nd nhitng gio
dong va song dir. Khi doi song ddy
chang dat dan vé phia nam, ving
bién cuéi cung chang da song la
Kién Giang. Bién Kién Giang 6m
dac phu sa nhiing séng rach chang
chit o tin cung dit nude, nén bai
bién c¢6 mau xadm cta dit bin; va
séng bién mang theo trong nhiing
cdi chuyén minh ué odi chit rac rén
tt nhing x6m lang nam hién hoa
bén ba nhing con kinh, con rach mo
ra bién. Bién ¢ Bidong thi khic.
Nudc trong xanh, ¢é thé nhin thiy
nhiing nhinh san hé nam rai ric o
dudi day, va séng lanh lung, vo tam
mot cich ddng tiéc; va gidé nita, giod
doi khi hung bao dén d6 khéong ngd.
Co6 lé chang mang trong dau qua
nhiéu nghi ky véi ving bién nay;
viing bién da chén viii bao nhiéu doi
song con dang nong nan; bao nhiéu
hy vong con dang tha thiét; bao
nhiéu wéc mo don gian deén toi
nghiép...

- Nghi g1 viay anh?

- O... a, thé con Xuin?

Chang van thé; hon doi khi luu
lac that xa, ngay ca nhung khi ngoi
bén canh mot bong ding mém mai,
thudt tha con gai.

- Em...

Thiay Xuédn ngip ngung, chang
chan déu,

- Em nhé b6 ha?

- Pau c¢o! Em... - Co6 gdi ling
ting - Em nhé Thadi Binh.
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Chang choc:

- Nhé ai 0 Thadi Binh?

- Nhé Thai Binh, tinh Thai Binh.

- Em ké cho t6i nghe vé Thai
Binh di.

- Em biét gi dau ma ké.

Chang goi y:

- Thi dai khiai Thai Binh co gi
dep, phong canh thé nao...

Co gdi doi lai thé ngo6i cho khoi
moi. Tay phai vé vu vo gi do trén
Ccalt.

- Thai Binh nghéo hon thanh pho
H6... 4 quén, Sai Gon nhiéu.

Chang tho dai:

- Thanh phd H6 Chi Minh ciing
nghéo hon Sai Gon nhiéu.

Thoing mot chit ngd ngang.
Ro6i, c6 gdi gat dau, tin trong:

- Em ciing nghi thé diy. Anh c¢6
ra Thai Binh bao gio chua?

- Chua bao gi¢, nhung t6i biét tén
ba con séng chday viao soéng Thai
Binh nua.

- Hay qua! - Co6 gai reo mung -
Séong gi vdy, n61 em nghe di.

- Séng Cau, song Luc, song
Thuong. Phai khong?

Co gai suyt soa:

- Anh gioi qua!

- Nhitng cdi d6 t6i hoc hoi tiéu
hoc. Hoi 16p nhi, tidc 1a 1Gp bén bay
gio.

Co6 gai mo mang:

- Lic d6 em chua sinh ra.

- Ciing nho nguai ta dat thanh tho
luc bdt cho dé thudc.

- Thé a? Anh doc ca bii cho em
nghe di.

Chang nhin dim dam vao bong
dém, lo dang doc lai hai cau trong
bai dia ly thoi tre tho:

- Song Cdu, song Luc, song Thuong

Ba song hop lai cing tudn Thdi Binh.

- Hay qud. Vay ma em khong biét
day!

- Thi t6i ciing chi biét c6 chiing
da. Co hon gi em dau.

Xuéin bong hoi :

- Anh vao Nam nam nao?

- Nam muoi tu.”

- Hoi dé em chua sinh ra.

Em sinh sau dé muén, lam sao
ma biét dugc ba muoi sau phé
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phuong cua Ha N6i ngay xua nhu
thé nao; lam sao ma biét duogc co do
Hué vai dén dai lang tdm khi chua
bi tan pha héi Mau Thén ra sao; va
Sai Gon nifa, cai noi ma ngay Xua
nguoi ta goi la “Hon ngoc vién
dong”. Chang nghe nhu mudi xat
trong long. Diu 6c tré tho em di bi
nhitng tay thg vé vung vé vé hinh
nhitng su6i Lé Nin, nhiing hang Pic
B6. Em ciing chi la nan nhéan, nhu
toi, nhu nhitng nguoi Viét Nam 161
nghiép khac théi Xuan a.

- Anh néi gi do?

Co gai hoi, lam chang gidt minh,
boi roi:

- Co noi gi diu?

- Em nghe anh goi tén em ma.

- U, t6i c6 goi tén Xuan. Nhung...
Co sao dau...

- U, chiing sao ca. Tén em dé goi.

Chang nhdc lai diéu co gdi noi:

- U, tén em dé goi.

Tai dao mot thoi gian, chang ghi
tén lam viéc trong bénh vién Sickbay
dé khoi “lut nghé” nhu Xuéin noi.
Chang ctling khuyén khich c6 ghi tén
lam cong tiac y-t€, nhung cé cif khat
lan.

- Xuén a, sao co khéong ghi tén
trong ban y t€, lam cong tac cho vui.

- Thoi, em ngai lam.

- Ngai cai gi?

- Em da hoc xong chuong trinh
Y si diu. Di lam, ngudi ta néi chét!

Chang nhac lai ciu néi cong thiic
cii k§ dé choc co:

- C6 nhiét tinh cich mang la du
roi.

- R6i bénh nhin bi sung rudt thita
cip tinh, anh dem cdi nhiét tinh cich
mang ra lam ludi dao mé hd? - Xuén
danh d4 - Méi ¢c6 miy nam ma anh
da bi nhiém ning qua!

Chang phi cuoi:

- Théi, anh chiu thua cd!

Xudn ciing cudi. Im lang mort lat,
chang tiép:

- D sao ¢6 cung nén ghi tén vao
ban y té trai lam viéc cho vui.

Xuan nhin vai,

- Théi!

- Né6i khong nghe 16, 16i sé g

thu vé bido cdo vai bo cho ma xem.
Chang doa.

- Con lau em mai sg. B6 em xua
nhu trai dat!

- N6i vay chit toi vé, cé ngudi
nhé boé khéc nic tuoi...

- Con ldu ma khoc.

- Vay chit miy hém méi téi dao,
ngudi niao hé cif nhic 161 bé la khéc
tim td nhu mua vay?

Chang nhic lai chuyén ct. Xuin
chdp chdp d6i mat den lay, hai ma
do hong:

- Thi... tai vi...

Buéi t61 hém chang méi dén dao,
Xuan din chiang ra bidi bién, ngoi
nhin tring treo trén bién ving.
Chang ké chuyén Rach Gid, chuyén
Trung hoc Y té€, chuyén bénh vién
tinh va chuyén bdc s1 bénh vién
truong cho Xudn nghe. Xuéin chi
ngoi im lang, cho dén khi ching
kham pha c6 di khéc am tham tif lic
niao. Mat, ma va moi dam dia nudc
mat,

- Bac si ot!

- Céi g1 nua day?

- Bic si la chaa néi déc.

- Ha?

- Céi bai hat Cho mot nguoi ndm
xudng em nghe bac si hat, lac con
a bénh vién ay...

- Thi sao?

- Piau phai dé ca ngoi cdi nhi anh
Nguyén Vian Troi.

Chang cuoi:

- Vay chi ¢6 mudn ca ngoi ai?

Co gai cii didu xudng, cho nhiing
sgi toc dai 1oa xoa phu truée mat.
Giong c¢6 uot mém:

- Anh khinh thuong em. Anh coi
em nhu tré con!

- C6 nhd lai xem, co bao gio t61
xem cO nhu tré con dau.

- Nhung tif cich cu xu cla anh,
em biét...

- Piu phai vay. Téi chi cé...
hoi... dé dat... mét chit vy ma.

- Tai sao lai phai nhu vay?

Xuén bit bé. Chang danh phai c6
dé danh:

- Thoi Xuén a. Tai song trong cai
khong khi nghi ky, so hai lin nhau



dy nén phai de dat, thu thé. Co dong
y khong?

- Nhung ma anh lai nghi dén ca
em nua ca.

Chang cuoi, nghiéng diau, chim
choc,

- Tai ba c6é chit bo. Ai bao la bac
s ma lai lam truong bé mén chinh
tri Mac-Lénin, nghe phat so.

Co gai chép mit, nguong ngung:

- Lam sao dé cho anh hiéu bay
gio!

Chang ndi nhu vo veé:

- DPitng lo Xudn a. Tét ca chiing
ta déu chi la nan nhén. Bay gio sy
lo du, thu thé da qua roi. Pung mac
cam. Xudn, cung nhu t6i, chi la
nguoi Viét Nam: cung mau da, cung
chung tiéng ndéi, cung chung lich
g

Cé gdi chot chém vao mot céu
hét sdc lac dé,

- Bianh xe lich sif bao gid ciing
tién tai chi khéng lui, anh nhi.

Chang sung lai, nhu nguoi hat
ngon trdn ma bi dit diy dan. Thé
nén, chang tra 161 bing moét ciu cling
lang xet khong kém:

- U, lich sit ma..

Am thanh tif vin phong trai vong
lai qua loa phéng thanh nghe tiéng
con, ti€ng mit trong gié bién. Chang
ué odi nim dai trén cdt, dua mat nhin
nhitng vi sao ldp lanh trén ving toi
cua troi dém. Néu nhu lic nay c¢o
moét vi sao bidng, chang chic sé
chiang biét chon diéu nao, trong vo
s0 nhiing diéu udc chen chiic nhau
trong khodng tri nhd chit hep. Xuén
cim ldy canh tay chang. Ching cam
thidy nhitng méng sédc rut ré baim nhe
vio da thit minh. Tiéng thi thao cé
lodng tan trong gio.

- Cd dong bao mai dén trai, anh

Chang ngung diu 1én, hoi:

- Loa kéu ha?
- U, ho goi ca tén anh nifa.
- Xao!

- That ma. ho goi ban tiép nhin
ngudoi mai dén va cac biac si co mat
trong trai.

Chang béan thin chong tay, ngoi

diy, miéng ldm bdm:

- Lai... nira roi!

Xuan xoay lai, nhin thing vio
mat chang. Duai anh sao dém, doi
mit c6 long lanh sing, nhu niém hy
vong di ky. Va giong néi con gai diu
dang, nghe nhu mot 1oi trach moc:

- Anh chédn nan phai khéng? Ho
chi 1a nhitng nan nhan va bénh nhan
ma anh.

Coé dat ban tay am ap lén vai
Thuyén, diu dang. Chiang nghe long
minh ling xudng, c6 quanh, nhu mot
bii bién sau khi thuy triéu da rit di.
- Anh quén hai chtt anh day em hoi
con 0 Kién Giang roi. Thién chic,
anh c¢6 thién chitc cia mot ngudi
thiy thuoc, nhd khong?

Biét Xuan hiéu [am, nhung chang
chi tho dai ma long thi rén rd reo
vui. Phai vay chi. Thi ra cai con bé
do do hong hong nay du sinh ra
trong long ché 40, duge gido duc
dudi “mdi truong xa-hoi chi nghia”,
c6 mdi thdi quang khan quéng do it
lau, van con trong sau kin tdm hoén
cai gi do rat nguoi, cdi nhan tinh,
Cai diéu ma thé hé cha anh chang
thuao tride, khi mai tap ténh cip sich
dén truong van é a doc “nhan chi so
tinh ban thién” la diéu cé that.

Chang vong tay qua, dat lén bo
vali mém, thon, mong cua cé gai, thi
tham:

- Anh khéng lam biéng nhu cé
nghi diu.

- Thé sao anh tho dai?

Chang ghé sat mat Xuan, c6 nhin
thiat sdu vao doi mat sang, nhu hai
vi sao lac loai trong dém toi.

- C6 tinh y lam. Nhung khong
phiai vay. Anh chi tho dai vi 16i
nghiép nhitng nan nhan maoi dén dao
thoi.

Xudn cing thi thao:

- Vay thi maoi bac si lén phong
cdp cifu ngay cho.

Dudmg nhu chang da hon lén téc
Xuédn. Hay tai gid dua nhiing soi téc
muot ma trai lén mat chang. Huong
cua toc xa x01 ma gan gii.

Mui huong huyén hoac, quyén
rii, quén lam sao duoc. Troi nhu cao
hon mot chiit, va bién nhu siu thém

7

cam

Tinh yéu chuyén cd tich
Ngdm ngui bai tho mia
Vong doi thém mdt xich
Xiét quanh mong o ho.

dong v

mot chit. Va gio, nhu subng si, lo
du. Tiéng thi thao cua Xudn, tan
trong ti€ng thi thio cua bién, nghe
hu hu thuc thuc.

- Biét dén bao git ngudi ta mai
thoi vugt bién anh nhi!

Chang thi thim trong téc co, -
- Khi nguoi ta khéng con nhan danh
nhiing diéu khéng tuong, dé doa day
ke khac, thi sé khong con ai bo di...

Trong dém téi, d6i ma Xudn lanh
ngidt nhu hai phién bang. Va d6i moi
udt, mém, nhu cé mot doi song
riéng: nong nan ham hé.

Chot Xuin dinh thdc chang ra
khoi con mé mudi cuéng quyt,

- Loa goi tén anh nira kia.

Chang bubéng c6 gai ra, kéo c6
ding day. C6 vuét lai nhitng sgi toc
x0a bay trong gi6 bién, va phii qua
loa nhing hat cit bam trén nguoi.

- Mau lén, anh a!

Ho niu tay nhau, chay nhu ma
dudi, vé phia bénh vién.

Xuan dimng lai o phia bén ngoai
canh clta khép ho cua phong cip
cttu. Gitta dam dong ngudi x6n xao,
X0n xdc, Xugn niu chang lai, kiéng
chin 1én mét chiit, c¢6 nén nhip tho,
thi thao vao tai chang. That nho,
nghe nhu mot hoi tho nhe:

- Néu cé b6 em, anh ra cho em
biét lién nhé.

Trong khoanh khic, Thuyén sung
lai, ngo ngdc nhin c6 gdi. Roi hiéu
ra, ching v6 vé, nho nhe:

- Yén chi, Anh sé ra cho Xuin
biét lien. Ping lo!

Duéi anh dén néon tring duc cta
bénh vién Sickbay, chang thdy hai
giot nude tr mat co, lan dai xudng
hai phién ma thi€u mau, xanh xao @
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(6 mot hom nang hoi hin:

- Ldn cudi cung 6ng khoc cich
day bao lau réi?

Pang mai mé tin huong to biin
riéu néng hoi ma nang mdi bung
sang nén hin khong tra 16i. Tinh cua
hdn la nhu vay, khi dang an, nhit la
an mot mon gi ngon, thi hin ching
hé mudn noi chuyén voi ai ca. Pung
ra hin khong muén dé nhitng cau
chuyén tim phao ma nguoi ta noi
trong bita 4n c6 thé lam giam di su
ngon miéng cua han.

56 lang van

Khi con ¢ Viét Nam, me han van
thuong hay nhéo tai cidu qui tr 18
tudi cua bi va mdng: “May chi chét
vi miéng an”. Nhung hoéi d6 han chi
nhe rang cudi trit va.., an tiép, cling
giong nhu by gio vay, chi khac ¢o
mot diéu la hin dd gin nhu khong
con cdi théi quen “cudi” nita. Co the
cdc ban sé khong tin, nhung su thuc
la nhu vay ddy.

Gan muol nam tro1 glat noi xu la
qué nguoi, mot thin mét minh
khong noi nuong dua, han da trai

Trai Tim
Cam

Thao Nguyén

qua biét bao nhiéu cay ding dé co
thé ngoi lén trong cdi xa hoi x6 bo
ndo nhiét nay. Coé nhiing hic dung
chai déu trude guong, hin chot nhin
k¥ chinh minh xem hén da thay d6i
thé nao trong mudi nam qua. Thang
Nguyén trudc kia den dui, lam I,
sudt ngay phoi tim lung chay nang
trén canh dong dé nhé ma, mét lia. ..
dd bién mét. Gio day trong guong,
trudgec mat han la mot chang ky su
dién trai, hoat bat, vdi manh biang tét
nghiép loai uu. D61 mat ndu sim nhu
rut ré lan tron dudi hai hang long
may den sam ma han thuong hay
nhiu lai moi khi suy nghi. D61 moi
trudce kia luén cuoi dua vaoi 1o ban
trong lang gio diy mim chat lai nhu
khong muén lang phi thi gio cho cédi
goi la “mim cuoi”. Va chinh d6i moi
dé tao nén nét tuong phan ro rét trén
khuén mit han. N6 tuy mim chat
nhung lai mudén ndéi: Tér khong
muon ai lam phién 16i 161,

Do do6, sau Khi da thuc hién mot
cach hét suc chu dao viéc lam day
cai bao tu, va nang phai lap lai ciu
hoi mot lan nira, thi doi moéi 4y mai
tra loi mot cach ludi biéng:



- Téi khong nhé ro. Co6 1€ tu lau
lam roi 16i da khong khoc nura.

- Viy tai sao 6ng khong hé cudi?
Ning hoi.

Han quay lai:

- Tai sao toi lai phai cudi?

Nang nhin vai:

- D6 1a chuyén rit binh thuong.
Ngudi ta khéc khi dau kho, cudi khi
vui ming. Chi ¢6 ngudi may madi
khéng khoc khong cuoi thoi.

Hin than nhién:

- Néu 16i khéc thi loi ich gi cho
t6i?7 Con néu toi cudi ciing chdng ai
cho téi dugc dong nao. Nhung néu
em mudn toi cudi thi... vi to bun riéu
lic nay t6i s€ cudi cho em coi.

N6i roi hdn nhan nho cudi, nu
cudi trong thit tham hai trén Khuon
mat han.

Nang ving vang:

- Ong cudi xdu nhu khi!

- Viy thi téi khéc nhé?

Va khéng doi nang tra 1oi, han
lam bd méu mdo khéc. Nang nhiu
may nhin hin, khé lic dau roi bo veé
sau khi buéng mot tiéng tho dai.

Nhiing cudc gap gd gitta han va
nang thuong két thic dai loai nhu
vay. Hau nhu lan nao nang cling buc
tiic bo vé, nhung nang khéng gian
dugc lau, va thé 1a vai hom sau tat
ca lai van nhu cii. D6i vaéi hin, tif hoi
nang don vé & cin nha bén canh thi
cudc song ém dém dén mifc nham
chan cliia hdn bi xdo tron vi nhifng
cude viéng tham cia nang. Nang thi
can c6 ngudi néi chuyén vi khu nha
niay bao nhiéu nim nay chi c6 minh
hin la ngudi Viét cho dén khi nang
don dén. Con hdn thi mé moén bun
riéu ctia niang vo ciing, moi Ian nang
sang tham 13 hdn da sap san dia
muong trén ban roi. Boi viy, hdn sin
sang ddnh d6i vai gio dong ho dé tro
chuyén, hay ding ra, “cdi 16n” vai
nang dé duoc tin huong cdi moén an
tuyét voi ma gén muoi nam nay han
da chét them.

Thuc ra, hdn ching biét ré6 nang
tit diu dén va tai sao nang lai don vé
& mot noi héo lanh nhu thé nay. Ma
hin ciing ching can biét lam gi. Han
khong muon biét nhiéu vé nguoi

khac, nhu thé dd phién. Nang rat
khé chiu vi cai tinh than nhién dén
d6 v6 tinh cha hin nén ching bao
gid nang goi tén han la Nguyén.

- Ngudi ta nén goi tén ong la
Mackeno.

Nang bao hdn nhu vay.

- C6 nghia la gi?

- Mackeno tic la Mac Ké No.
Néu ai ciing v tinh nhu éng thi chic
nhan loai sé chét hét.

Hin ho hiing tra 16i:

- Mic ké no!

- Canh bén ngoai dep lam, 6ng ra
diy ma xem ne!

Cé tiéng hdn lau bau ding sau
dong sach vo ngén ngang trong goc
phong:

- Ngoai dé c6 gi dep ma xem?

Mic cho hdn cau nhau, nang van
16i duoc hdn 16i bén cla so:

- P6! Ong xem dep chua!

Hin “xi” mot tiéng ro dai:

- Tudng cai gi la, trdi mua ma
ciing la dep!

Nang khong dé y dén cau han
ndi, miat vin mo mang nhin ra cifa
50:

- Nhin trdi mua nhu viay, em nhé
Sai gon ghé noi. H6i do tui em hay
trd mua dudi hang phuong do, nu
cudi trén moi, hanh phiic trong mit,
nghe tiéng 14 thi tham, tiéng mua roi
ti tach...

Hin phdy tay:

- Piing 1a trd tré con!

Nang vin tiép tuc doc thoai:

- Mua bén nay buén qud, khong
dé thuong nhu mua Sai gon. Hoi do
em con cdi thi nam nghe mua ro
trén mai ton, tuyét voi...

Hin cit ngang:

- Con t6i nhin troi mua nhu thé
nay, toi chi muén di ngh mot giic
cho da doi.

Nghe viy nang quay lai hoi:

- Thé ¢6 bao gio 6ng nhad vé Viét
Nam khong?

- C6 chit. Khi ma tdi phai Ky
ngéin phiéu chuyén tién vé Viét Nam
cho ba me té6i vao moi cudi nam.

Thay hén trd 16i than nhién qua,
nang nhiu may:

- Chi thé thoi sao?

- U. Nhd nhiéu thi ton tién nhiéu
nén té6i chang mudén nhé lam gi.

Ning nhin ra clfa sé:

- Ong c6 thay nhitng giot mua kia
khong? N6 cu roi, roi mai, khong
biét bao gia ngitng. Nhilng giot nudc
dy sé chay, chay maii, vigt qua bao
nhiéu chuéng ngai trén dudng dé
tim vé nguon.

Hin lic diu to vé khong hiéu:

- Em ndi thé nghia la sao?

- Nghia la mot giot nuGe vo tri vo
gidc ma n6 con mong tim vé nguon.
Chang 1€ 6ng khong bao gio nho qué
huong sao?

Hin coc loc:

- Khong.

Ning chot quay lai chi vao phia
nguc trdi cua han, hoi:

- C6 bao gio 6ng cam thay dau
buét o diy khong?

Hin to vé ngac nhién vi ciu hoi
nhung ciing tra loi:

- Khéng. Chang bao gid. Toi dau
co bi dau tim.

Nang budng binh:

- Em khong tin.

Han dinh cai lai, nhung roéi nghi
sao d6 hin lai thoi va tiép tuc cong
viéc ban nay.

Mot hic sau nang cling nhe
nhang ngdi xudng gitip han don dep
déng siach vo cii. Chot nang vai tay
cam mot cudn truyén khd day co tua
dé Yéu va séng lén, hoi:

- Ong ciing doc truyén nay nifa
sa0?

- T6i doc nd lau roi. Sach dé chi
dé xi gat dam tré con v@i mdy tro
yéu duong nhang cudi.

- Viy 6ng di yéu bao gio chua?

- Chura.

Nang ging:

- Tai sao vay?

- Nguoi ta ndi “Ke cudp doi hodc
la sinh mang ta, hoac la tién bac cua
ta. Con dan ba thi ho doi hét ca hai”,
mia t6i thi ching mudn mat tién,
cing khong muén mat mang.

Han n6i mot 1éo nhu doc bai hoc
thuoc long. Ciing c6 thé 1a hdn da
tam tAm niém niém cdu d6 moi dém
cho nén né & ngay dau ludi hin. Chi
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cin hoi dén la han bat ra nhu cdi
may.

Nhu muon cham dit cai dé tai
khé chiu nay, han bo di vao bép ndu
nuGc pha ca phé, nhung nang vin
chua chiu tho::

- Vay theo 6ng, séng thé nio mai
ddng sOng?

Han nhiu may c6 tim mot céu tra
61 suén s¢ nhung khong tim ra.
Chot thiy nang chim chid nhin minh
ch& cau tra 100, han cam thay ghét
cdi nhin dy nén git:

- Song tic la diung quay ray
ngudi khdc va ditng dé ai quiy riy
minh.

Lam nhu khéng nhin ra ve cau
¢d cha hin, nang binh pham:

- Song nhu thé thi chian chét!

Han vac lai nang:

- Vay theo em, song phai nhu thé
nao?

- Theo em, séng trong doi song
nay can co mot tim long.

Han tron mat ngac nhién:

- Mét tam long?

- BO 6ng ngac nhién lam sao?

Han gat dau:

- Ngac nhién chu. Trong cdi thoi
guo chau cui qué nay, cai thai ma gid
tri con ngudi duoc danh gia theo
nhing d6 trang sic ho deo trén
ngudi, nhiing chiéc xe dit gid ho

QUL NEUOT
bén kia song

Nha ndm nao mdi dén

Tuyét roi ngdp day san
Nang tai ma khéong hen
Mang loi tham dn cdn.

Dong tan, hoa xudn no
Tinh nguwoi ciing no theo
Nha nang bén chdan nii
Bdn miua ngdm may treo.

Nang xin mot bai tho
Pé ting riéng, dé nhd
Thu sang hé chdam biit
Goi chang tron v tho.
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dang di, nhiing tai khoan kéch su ho
dang dung trén trong nha bang, thi
toi nghi cdi quan niém Viét Nam
“rat” 4y cua em s& khé ma tim duoc
dit song.

- Viy tai sao em van song duoc?

Hin boi r61 khong biét tra loi
sao, 101 han chot noi:

- Nhung c6 diéu toi thic mac la
em cin ¢6 mot tim long dé lam gi?
Tam long d6 ddu c6 mang tién dén
cho em. Ma em ciing chang dem né
ra ma an duoc.

Nang khé tho dai:

- Bay gio thi em di hiéu tai sao
ong khong bao gio cam thiy dau
trong léng nguc.

Hin to mo:
- Tai sao?
- Vi 6ng khong c6 tim dé ma dau!
=
# sk

- Vay la ngay mai ong di?

- U

- Sao O6ng phai di xa vay?

Hin nhin wvai:

- Cong viéc 0 do tot hon o day
nhiéu.

Im lang.

Nang lang 1€ budc dén gitp hin
thu don d6 dac cho chuyén di ngay
mai. Nhin can phong trong hoic,
nang chot cam thiy buén. Ngay mai
diy, can phong nay sé lanh ving, sé

Van dong song tréi mdi
Van thang ngay qua tay
Con khong thanh am cia
Dé viét bai tho hay?

Co khi nhin day nii

Nho dang xwa bui ngui
No bai tho chwa tra

Chot thdy minh khong vui,

Roi ciing dén mua dong
Chdc phdi quyétr dan long
Viét bai tho ndm chi
Goi newot bén kia sdng.

nguyén si long

- lé da su

khong con tiéng noi thin quen, sé
ching con nhitng buéi chiéu ngbi
bén clta s6 nhin mua roi, s& khong
con nhitng [dn giin hon vu vo,
nhitng ciu xin 16i nho nho. Bit giic,
nang buéng tiéng tho dai.

Riéng d6i véi hdn, diay ching
phai 13 [an diu tién hin thay déi cho
&. Nhung ching hiéun sao ldn nay hin
lai cam thdy hinh nhu c6 mét cai gi
do that la, thit mong manh, nhu
suong nhu khoi, ling ding trong tim
tri hin ma hidn ching thé nio dinh
nghia duoc.

Hin ding bén cita 6, im lang,
ching muén néi gi trong hic nay.
Ngoai troi da bat diu mua, nhiing
hat mua lanh buét quit vao mat hin
nhu dang c6 thuc tinh mot diéu g1 do
dang tiém 4n trong sdu tham tam
hon hidn. Hin cif diing yén nhu thé,
mat nhdm nghién, tin huong cii

xin gom doi gio long

Nhitng con chim khéng to
Troi giat cudi troi chiéu
Nhiing tam hon dau kho
Guc ddu chon co liéu.

Ai lam ai i nhuc

Ai lam ai muon phién

Va tung ba hanh phic
Ta dong hoi dong thuyén.

Xin lam may phiéu bac
Tim nang mai hieng dong
Xin lam trang bdt ngdt
Tim sao la dém nong.

Phuong nay dang wée mong
Phuong do cé doi cho

Ta gom doi gio long

Dét chung mét bai tho.

Hai con chim khong t6
Tim mai am riung gid

Hai tam hon dau kho

Tim thwong nho mdn md...



lanh buét cua con mua.

Tiéng nang vang lén it bén tai
hén:

_ Ong di r6i c6 nho gi khong?

Hin giat minh va ho boi roi nhu
so nang bét gap ci phiit gidy ma han
khong phai la han. C6 ldy giong
binh thin, han noi:

_ Téi s& nhé mén bin riéu cua
em.
Nang ngip ngung:
- Chi thé thoi sao?
Hin ho hung:
- Viy theo em, con gi nua?
_ Thé... ong khong nhd... em 520"
Hin li€c nhin nang dang €6 ve
b6i roi quay mat di chd khac, roi
nhiin vai, han not:

_ Gid nhu t6i c6 thé an dugc em
thi c6 1& toi s& nhd em lau hon.

Nang chot thd dai:

_ Rit tiéc, cdi bao tif ctia ong lai
nam trong dau ong.

Hin tac ludi:

. Biét lam sao duoc!

Héan di chuyén bay diu tién cua
ngay hom sau. Nang khong tién han

con song di

ra phi truong ma chi ghé sang dua
mot hop qua va bao: “Lén may bay
hing mora”. ROi bit chot nang nhin
chin 1én hon khé vao méd hdn va noi
giong thodng nhu hoi tho:

- Ong di binh an va nha... dung
yéu ai!

Hin béi réi siing ngudi lai Va
mii cho dén tan bay gio ngoi trén
mdy bay roi hdn van chua hiéu “ai
13 ai”! Hin cham rai mo cdi hop ra.
Trong hop la mot dod hong trang
boc trong gidy kiéng that dep. Bong
mot tdy gidy roi xuong. Hin nhat 1én,
JAm nham doc:

“Ong... Mackeno!

Em hy vong day sé la lin cudi
citng em gol ong béing cdi tén nay.
Em khong can biét ng dd nght gi vé
em va em ciing khong can hiéu 6ng
cem em la ai. Nhung voi em, ong la
mot dién hinh cua su vo tinh. Ong vo
tinh dén néi ong cé thé lam vo trdi
tim nguoi khdc vi suvo tinh cua ong,
ong cé biét khong? Tuy vdy, em vdn
¢é cam gide la phia sau cdi mdt na
lanh ling dy vdn con mot chiit gi do...
Em ciing chdng biét goi nd la gi nua,
vi né mong manh qud, mo nhat qua.

Da rdt nhiéu ldn em mudn tim cdch
dia 6ng trd vé vdi cdi “toi” cua ong,
cdi “16i" ma ti bao lau nay ong da
nhan chim no. Va em da that bai.

Bay gi¢r 6ng da di xa, em s€ chang
con duge gdp ong nita. Nhung em hy
vong rdng déa hoa hong vo tri Vo
gidc nay s€ giup ong hiéu ré hon vé
ong va... vé em. Ngay mai S€ ra sao’
Tuong lai s€ nhu thé nao? Mot con
nude that la, mot khiic song that
viét... Nhung du sao di nia, em mong
ong hay nhé rdng: Song trong doi
séng cdn co mot tam long, du chdng
dé lam gi cd, dit chi dé cho gio... cudn
cdi!"*

Hén than th dua mit nhin mong
lung ta cifa sO may bay. Hinh nhu
ngoai trgi dang mua. Hinh nhu trong
long hdn cung dang mua. Hin man
mé trong tay déa hong va i hot:
Poi hoa cia nang cam hay chinh
tim hon hin diéc?

Chot gidt minh, mot giot mau t
tay hin nho xudng trang thu. Thi ra
vi mai mé suy nghi, hin da vo tinh
dé gai hong dam vao ngon 1ay. Vi
mot diéu that la, hdn khong thiy dau
& vét thitong ma dot nhién cam thay
dau budt trong long nguc...

ks

Ban hoi toi, con séng nao song die?
Toi mo mang: séng madt giai nhan
Ban cuoi gdn: chinh la con hong thiey
Ngay ba muoi, nhuom dé qué minh.

Con séng cudn bao nguoi ddn vo 10
Sau mot dém bong choc hod trdng tay
Bi xua dudi vao rung sdu, nwde doc
Lé hon cam hoa Idn bdt com khoat.

La con séng cudn sdp tan dén miéu

T4 tién ta béng hod khi & ring

Thoi mat phap, nguoi ddi nhaw nhw thi
Lixa loc nhau, myc rda cd nhdn tam.

Con séng qudi vdr kiét cung ddt nudc
Con bao tan hon song cd dai duong
Nén liéu chét hang triéu nguoi vuot thoat

Kiép thuyén nhan vo vé han qué huang!

nguyén nhat ngh

deo tang
cho minh

Peo tang

cho chinh phdn minh
Boi

dang song day

ma hinh nhw khong.
Ngdn ngo

ngd manh dai cong
Oan khién vong lai
khién long qudn dau.
Kiép nay

hay nua kiép sau
Pan dau mdi vay
trdng mau tang thoi.

thién di

co lu

Tréing tudn dam dia toc
Nhip tram got chan hoang
Ducong mon nghe dé khoc
Nhd nha lé mdt loang.

Vé dau ngudi khdch tri
Phé khuya la dnh den

Naéi long ciing lén men
Bui dwong nha nhudém mét.

Lit khdach ditmg ba vo
Qudn tro bén kia bor
L& chuyén do budi xé
Ngodi nhin qué xdc xo.

nguyén duy tam
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XOom cii

LTS: D¢ goi lai, chia-se va eiit-gin nhitng ky-niém ciia dai ngudi bén canh
\.!'J ¥ ] IES I.I'.'l hifl = ) [ B

nét dep qué-h Wong, toa-sean mo muc
phong-tha, idp-qudn, con newei. ddc-tinh dia -phuong,.. Hay ghi chép lai truge
khi ky-niém chim scu Hay phoi trdi.

"Xom ci" 468 chao-don

tricdic khi lop bui the

we. Vier ve mot lugm lia, mér canh vac, mot cdu ho, mor nedi miéu. mor canh

chua, mot dong song, Mot trai niii, mot ber kénh

not ban da ra doi, 6n lén

hay thdt chat mot moi tinh ddm-tham. Hay sét chia. dé’ duwoe gin-gii, Hay cho,

va hday nhdan. ..

Nghé Xua Qué Ci

Dién Khanh

Ban nao ¢ Mién Trung, chic cé
biét nhitng cau ca dao ma (inh y dan
trai qua nhiéu tinh. Nghi ring cic
ban con nhg, & day, t6i chi goi lai
may ciu diu:

Puong vo i Hué quanh quanh,
Non xanh micée bice nhye tranh hoa db.

Hoc tro xit Qudng ra thi.

Quang Nam hay cdi Qudng Nedi

60 lang vin

hay co...

Tiéc cong Binh Dinh xdy thanh. ..

Trong s6 ca dao “lién tinh” d6.
6 mot ciu néi ve mot ngudi dan
ong, nhung ciing rat hop vai toi:

Anh vé Binh Pinh tham cha,

Phu Yén tham me, Khanh Hoa thdim

[af

Qué cha t6i & Binh Dinh: qué me

cac bar viét ve

-glan phii mer ky-

t61 0 Khanh Hoa; nhi 16 nguoi Phi
Yeén. Hoi chiing t6i méi quen nhau,
nha t6i vin thuong doc dé dua vai
Loi:

T'6i vé Binh Pink Jué cha,
Phi Yén qué ndu, Khinh Hoa Gqué toj,

Chac c6 nhigu ban bigt chiy
“ndu”? Pay la thé ngir cé nghia la
“ho”, 1a “ngudi ay”, ctia cdc tinh
Quang Ngii, Binh Dinh. Phi Yén.
Nghe that quée mia. nhing ciing that
than thuong. Con gl au yém cho
bang khi mét co gdi ding tiéng d6
dé trich ngudi yéu:

Nau vé, ndu chdng ghé them minh,

Nau lo-di mua nép, dé mac tinh nha
thicomg,

Cau ca dao “lién tinh* ké tren g0
¥ cho 6i viét tiép ve nhing cdi nghe
ngay xua rat thinh, ma biy gi&r chi
con trong ky e clia mol s6 ngudi
l6n tuoi,

To1da di va s6ng nhieu ¢ cic tinh
doc mién duyén hii Nam Trung
Phian, tir Binh Dinh cho dén Binh
Thuén. Nhiing nghé t6i sap dé cép,
trudc kia hoat dong gidéng nhau
frong sudt ving nay.

Nha ld mdi, cita béng khoa

Da la nha 14 mdi thi phai ¢6 gian
cifa bang khoa. Néi cich khic, ngay
XUa cira bing khoa, chi nha 4 mai
maoi co.

Nha 1d mdi 1a ki€u nha rdt xua
lam tén nhiéu céng vi nhiey vat
liu. Ngoi nhi 14 mdi nao tre nhit,
tinh cho tai ngay nay, chic cung
phiai dén ca tram tuoi. Néi 1a néi
vay, chit bay gio, chic kKhong con
ngoi nao, du la ¢ nhiing mién qué xa
X01.

Hoi con nhd, méi Ian di theo me
vé thim qué noi & An Nhon (Binh
Dinh), t6i thuong dugc me chi cho
bi€t nha ngudi ba con nio la nha 14
mai. Toi nhé hinh nhy chi cé hai cdi
O gin vang Kim Chua, Con tai Dién
Khdnh (Khanh Hoa), nghe diau cho
dén sau 1954, vin con mot ngdi nha
la mdi o Pai Pian. nhung t6i chua



tin mat nhin thiy bao gig, Cho mai
dén khi da 1ap gia dinh, t6i mai cé
dip quan sdt k¥ mot ng6i nha 14 mdi
¢ thon Qui Hiu (xa Hoa Tri, Phi
Yén). Chu nha la anh ho, va ciing 1a
ban hoc h6i con nho cia nha t6i.
Anh ay giau, ¢6 nha duc, co tiém
buén ¢ thanh phé, nhung vin muén
gilf ngdi nhi xua cia ong ba dé lai,
lam ky niém. Anh la chau dich tén,
phai lo viéc gié chap. Gid chap nio,
anh cting lam tai ng6i nha xua & qué,
va cling moi vg chong toi. Anh cho
biét cdi nha dy 14 do 6ng cao ciia anh
cit tit nam vua Thanh Thdi méi lén
ngoi, tinh dén dadi anh, da duoc 5 thé
hé.

Day, toé1 xin ta ngdi nha la mai
ay.
Néu diing bén ngoai ma nhin, thi
do la mot ngoi nha lop tranh thit
l6n, khong co gi dac biét. Chi dic
biét & bén trong va cich lam.

Mot khi vao bén trong mét ngoi
nha 14 mai, diéu ai ciing phai dé v
la nha ¢6 qua nhitu cot. Néu ké ca
nhitng cot ding lip trong vach va
lam khung cho gian cua bang khoa,
ngoi nhi c6 tat ca 36 cay cot. Tit ca
déu la cot tron. Bon ciy cot diing
gitfa nha thit to, duong kinh sit goc
co 1€ cling tdi 5 tdc. Khong c6 cay
cOt nao duoc chon xuong dait. Tat ca
cic chin cot déu dat trén nhitng tang
d4 phing, ndi trén mat dit vai phan.
Chu nha giai thich ring nguai xua sg
chon c6t xudng dit, chan cot sé muc,
Ho dung gian keo cot lién két thit
chic véi nhau bang nhitng con mong
va 16 mong that sit, dé gitt thé ding
cho ngoi nha. Ngoi nha ding vitng
trén mat dit nhu mot chiéc ghé diu
cO nhiéu chan.

V@i bé thé cua toan ngodi nhi, thi
train nha hoi thip, trong that ning
né. Mat dudi tran nha dan bing nan
tre to bang hai ngon tay. Phia dudi
tim nan tre nay la nhiing ciy don tay
bang go tron, to ¢ bip chian. Bén
dudi nita 14 gian kéo cot, d& ca trin
nha va mai nha. Cha nha cho biét
trin nha 1a mot 16p dat day dén 50
phin. Cac ban thi nghi vai ngdi nha
vubng moi bé chitng 12 thudc, thi

khoi dit trén trin ndng 161 mic nio.
Keéo cot khong du chic, thi lam thé
nao d& néi bao nhiéu tin dat nhu
vay"?

Dung dich cua l6p dit kia 1a dé
bao vé cho bén trong ngoi nha, khi
mai nha bi chiay. Ngudi anh toi ké
rang ngdi nha da bi chiy mot lan
vao dai 6ng ndi anh, nhung chi chay
mat cdi mai tranh bén ngoai, bén
trong khong thiét hai gi.

Moi lan vito bén trong ngoi nha,
nhin quanh 16i thiay ché nio cing
den. C6 1€ vi tdt ca déu da bi khoi
am qud ldu. Va rat t16i. Lung nha la
mot bite vich kin, khong ¢6 cira. Sét
vich 1a 5 chiéc ban thd, trén dé chi
chit d6 tho bang déng, bing gd cin
Xa cif, va bang si. Phia trén cic bin
tho la nhitng tdm nghi théu, nhiing
tam hoanh son son thép ving: phia
dudi la nhitng tim khau théu. Toan
thé trong hoi gibng bén trong mot
ngoi chua.

M&i bén vich héng ¢6 mot khung
cita s6 nho, nhung canh rat kién co.
O hang cot thi nhi ké i mat nha
vao, la gian cua bang khoa. Day la
mot bic vich toan bing gé, ngan
hién ngoai vai nha trong.

Ca gian ¢6 5 khung cia, méi
khung hai canh. Tat cd cdc canh déu
ma vao phia trong. Canh cifa tra vao
khung khong phai bing bdn [é, ma
bang cot. Bo phia dudi ca gian cira,
li mot cdi ngach (tiéng dia phuong
goi la ngach dia) bang gb, ndi cao
khoi mat dat dén hon gang tay. Chi
can nhin d0 mon ciia nhiing cot cia,
via nhitng cho khuyét ma cac canh
cia da tao ra trén mat ngach, ciing
¢ thé biél tuéi clha ngodi nha di cao
lam. Bé mat cua gian cita 1a phia
ngodi, Mit nay duoc cham tré rat
cong phu. Cé choé cham nho séc, ¢6
ché cham bit tién. O nhiing ché
chira tréng dé ldy anh sang, thi song
cua la nhitng con lon tién bing gb
trdc. Phia trén 3 khung cira giira, la
mot bic cham néi that 16n, cé hinh
“ludng long tranh chiu”. Hai bén la
hai buc cham chim, ghi lai nhiing
dién tich gi d6; cé ca nhing bii tho
chu Han nia.

Ping vé mat my thuat, c6 thé néi
gian ctfa bing khoa la diém néi bat
cua toan ngoi nha. Va chic chan day
ciing la trong diém t6n kém trong
viéc lam nha. Ngodai ra, con phai lo
dit lam cua ca nam, trude khi khoi
cong cit nha.

Ngudi anh chu nha cling l1ay lam
hanh dién vé gian clfa bing khoa nay
lam. Cif d6i ba nam, anh lai thué tho
moc dén ddnh vec-ni mot Ian. Nhung
theo ¥ toi, cé I€ cif dé gd xua lén
nudc den, tréong tu nhién va co kinh
hon.

Cé lan, vo chong 16i dén tham
anh tai ngoi nha co, nhan mot ngay
nghi. Trong ciu chuyén, anh dot
nhién hoi toi:

- T6i biét thim dé ¥ quan sdt ngoi
nha nay tir lau. Nhung thim ¢é tin
chac la da thay hét chua?

T6i quay nhin nha 161, chua biét
tra 161 ra sao, thi anh néi:

- Chu thim di theo t6i. T6i sé chi
cho thdy vai cii.

Anh bic thang cho vo chong toi
treo lén nhin phia trén trin nha.
Ngay giua noc, trin nha cach mai
tranh kha cao. M6t ngudi 16n cérthé
ding thang ma khong dung ndc.
Nhung ra ngoai bia, thy mai va trian
chi cach nhau ching 5 tidc. Nhin
toan thé, ngéi nhi tréng giéng mot
nim moé dit vi dai, ¢6 mai che. Rai
rac khdap trén mo dét 1a nhitng coc
xi-mang dic, dé chong mai tranh.

Chu nha ndi:

- Nhitng coc chdng mdi 4y,
nguyén bang g6 boc dat sét. Toi chi
mdi thay bing coc xi-mang vai chuc
nam nay thoi. Cai coc gé boc dat
chay lem nhem kia, 14 dau tich lan
chay hoi doi 6ng noi toi. Toi gilr lai
mot cai cho con chdau dai sau biét.

Nha toi cudi:

- Vily la anh vita bao ton, vifa tan
trang, phuc ché?

- Ding. Nhung mai chii thim di
coi ti€p...Cdi nay méi la ly ky.

Anh dan ching 161 ra phia sau
nha, chi vao mot chd & chién vach c6
mau hoi khic:

- Hoi anh em chiing t6i con nho,
da c6 lan an trom khoét vach & chd
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nay, nhung khéng vac dugc. Chu
thim c6 biét tai sao khong?...Vi viach
lam hai 16p, 0 gilta chia day cat.
Mot khi 1ép vich ngoai bi xoi lung,
cit chay tran ra, khong thé nao
khoét 16p vich trong dugc...Dé toi
moi ra cho chi thim coi. Ché nay
dugc va lai bing gach, dé cay lam.

Ching t6i can lai, nhung anh van
ding xi-beng nay ra mot miéng
gach, ngay ché an trom khoét. Cat
kho cif theo 16 trong chay ra mai.
Coi ky thi thay hai 16p vach trong
ngoai déu bang dit, moi 16p day
chitng 15 phin, ¢ gitia cO suon tre
lam c6t, mat ngoai té6 mot 16p voi ao
cO tron bong gon.

The gid ngoai va mam tri

Miam tri la bic suon tre nam
gitta, lam cot cho madt tdm vach trét
dat. Mam la nhiing cdy doc, thuong
la nhitng doan tre dé nguyén, dau
dudi choén xudng dit, cich nhau
chitng 15 phén. Tri la nhitng miéng
tre cheé, budc ngang vao nhiing cdy
méam bing lat, thuong duge xép day
hon mam. Dat trét vich la loai dat
thit that nhuyén, pha mot phin dat
sél viL cat. Néu dung thuan dat sét,
vach chic, nhung khi kho, ké nut
qui to, quét voi khong lién mat
duge. Dé cho dit két, ngudi ta tron
rom vao dit, rudi thém nuodc, va
dung chin dap cho déu. O viing nao
hay ngip lut, chin vich thuong dugc
xdy bing gach. Chan nhiing cay
mam sé cdy vao lGp gach trén cung.
Vich dat cing c¢6 thé lam dep vai
mot 16p do biang voi. Néu tho khéo
tay, khi nhit lam xong, ciing kho biét
la viach dit hay vach gach.

Tho lam nha vdch trét dat, mdi
lop tranh, dugc goi la “tho gia
ngoai”. C6 1€ dé phéan biét vai thg
moc, phu trach lam nhing bé phén
bang gb bén trong. Nhung hinh nhu
khong ai goi thg méc la “tho gid
no1”.

Tho gia ngoai thuong khong
chuyén nghiép. Co6 ai goi lam, thi ho
thanh tho. Khong ai goi, ho di cay
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cudc nhu moi ngudi. Pling dau mot
nhém tho gia ngoai, la 6ng bau. Khi
mdi nghe, t6i cif tuong la chu mot
ganh hat boi.

Trude chién tranh, khi phong
trao “ho khoan” con thinh ¢ mién
qué, cong viéc lam nha ciing di di
vao ciu ho.

Nher ai nude lat tdm tranh,

Chdn mém tay yéu, ai danh ngo sao?

Chdng sang ciing tiéng ong bdu,

Lam cho thién ha, nd@ nao bo em!

Nhung ¢am déng nhit, vin la
mdy chu sau diy. Nghe néi nguyén
la cia mot ong gido hoc thoi con
Tay, bi dudi viéc vi ndu rugu lau.
Hoi khang chién chéng Phap, ong
mot minh tan cu dén 14 tic tai ngoi
quian cia moOt ngudi dan ba goa
khong con. Ba nay nguyén la mét ni
cO, hoan tuc ciing chi mdi may nam.
Nhung ngudi dan 6ng ma vi dé ba
hoan tuc, lai chét trude khi téc bi du
dai dé bii. Cudc song chéng vg tuy
khong lau bao nhiéu, nhung tinh t
lim. Ngudoi ta thudong thiy hai vo
chéng chidi téc cho nhau. Chong
chét, ba nhd dén cai kinh nghiém
say tra xanh, hoc dugc tir hoi con o
chua, lién ma quan bdn nudc o gan
Niii Miéu (xa Hoa Quang, Phu Yén).
Chinh lic ndy, éng giao hoc dén vai
ba. Nhung 6ng dén 1a dé “lanh du™.
Cin qudn lgp tranh op ep cua ba da
sip xudng trong mot con bdo nho.
Va, vdi doi ban tay ngay trudc chi
quen cim viét, cam phan, ong da
dung lai cho ba mdt ngdi nha, tuy
ciing mai tranh vich dat, nhung
khang trang hon nhiéu. Nhung rui
cho 6ng. Khong liu sau do, mot
chang bé doi dep trai duge cap trén
b6 tri cho vao lam em nudi cua ba
chii quin, Ong danh phai nit lui, dé
lai cho ngudi tinh bdi bac mot bai
luc bat dai. Day la bon ciu co lién
quan dén chuyén lam nha:

Tiéc cong cot tri dung mam,

Nhoi rom trét vach nhitng ndm co han.

Bay gid trong dm ngoadi an,

Tra thom ai uéng, téc nang ai hong?

Tho méc va bua Lo Ban

Tir “tho méc” cua tiéng Viét bao
gom ca thg lam nha g6, lam cua, lam
ban ghé, lam giudng, lam ... Tit
nhién, dé ting phin my thuit, thg
méc phai cin tdi tho cham, tho tién.
Dé c6 go xe vita ¢d, thg mdc phai
nho dén tho cua.

Nhung tuy clung lam viéc voi
cdy, vai gd, chi mot minh ngudi tho
moc lam nha, duge moi ngudi tin la
cé tai phép. Tho moc lam nha biét
bua L6 Ban. L6 Ban la tho moc
nguoi nudc L6, thoi Xuin Thu,
khong hiéu sao lai ¢6 anh huong lau
va rong dén nhu viy. Khong c6 bing
chiing gi ro rang, nhung mot khi
rude tho moc dén dung suon nha
(tiéng dia phuong goi la gian tro),
chu nha nao ciing to ra chiéu chudng
dam tho moc, nhit la ngudi tho ca.
Ngudi ta sg ngudi nay that y, roi
yém bua Lo Ban.

Ké tif ngay khai cong cho téi khi
don vao @, chu nha phai lam tat ca
4 1é cing: déng tho (dao moéng), binh
co (do nén), thuong luong (gic don
dong: don tay chinh trén ndc), va
hoan cdng (xong viéc, tiéng dia
phuong goi la “hoan thang”). Con
“an tin gia"” (tiéng dia phuong goi la
“vé nha mai”) thi khong bit budc,
thudng chi la phi qui sinh 1€ nghia
ma thoi.

Trong 4 1& cing ké trén, lé
thuong lwong quan trong hon ca.
Mot ban tho duge dat chinh giua
ngoi nha dang cat. Lé vat thi “tuy
gia phong kiém”, khi la moét con heo
quay, khi la may con ga ludc, khi la
mot mam ché x6i. Nhung du la gi,
chu nha cting phai du tru du cho tho
an.

Trong 1& thuong luong, 6ng chu
nha (néu chi nha 14 dan ba thi phai
nho mét nguoi dan 6ng thay) va
ngudi tho ca cung khdn va lay trudce
ban thd. Ca hai ngudi déu phai bit
khian do. Lé xong, ca dam thg xtim
lai, ngudi o trén dung ddy, ngudi o
dudi dung t6, dua ciy “don dong”
Ién néc. Ong chi nha va ngudi tho
ca phai tréo lén trudc, dé kip nuong
tay dat né vao cho diing ché. Néu
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trong khi lam viéc nay, ma xay ra
mot chuyén rui ro nao d6, nhu nguoi
té, cay rdt, day dit, thi chu nha rat
so. Thudng phai nguyén an chay bay
ngay dé xin lam lai.

Pon dong yén vi roi, moi nguoi
tréo cd xuodng, nhung nguoi tho ca
vin O trén noc. Hinh nhu ong ta
dang ddnh diu diém chinh gita cia
cay don. Diém nay ciing 1 tim diém
clia ngdi nha, Ong ta c6 yém biia hay
khong ciing chinh la lic nay.

Sau dé, mot tAm vai mau vang co
vé hinh bdt qudi bing muc xa, duoc
chuyén lén dé éng tho cd budc vao
phia dudi ciy don dong. Tam bua
nay sé dugc gilt mai vé sau.

Nhung c6 nguoi lai néi khong
phai chi c6 thg méc méi biét bua Lo
Ban. Con chim gd kién cling biét.
Ho ké nhu sau dé xdc quyét rang
chuyén co that.

Chim g& kién lam 6 trong than
ciy, khoét mot 16 tron dudng Kinh
chitng 5, 6 phan, dé chui ra chui vao.
Cé mot ngudi tiéu phu tinh nghich,
thita lic con chim di kiém méi, leo
lén cay, diing mot cii mit go nhét Kin
cii 6 cua né lai. Chim vé, khong
chui vao & duoc, lién dip xuéng cho
géc cay, ding mo vé trén mat dat
mot hinh gi dé, roi dip manh cinh
mot cai. Chiéc nit go kia tu nhién
ving ra. Ngudoi tiéu phu Kia kinh
ngac, nhung khong chiu théi. Cho
con chim bay ra, lai treo 1én cay,
nhét 6 né lai. Lin niy, anh ta dung
bia déng mit gb vio thit siu, tuong
siic ngudi cling khong 16i ra duge.
Con chim tré vé, dao vai vong, roi
cing ddp xuéng dit, cing vé bua
nhu trude. Sau cdi dap canh cua no,
cii mit kia lai bat ra. Nguoi tiéu phu
¢ lam di lam lai viéc choc pha con
chim g kién, cét dé hoc cho dugc
14 bhia ctia nd, nhung khong duoc.
Con chim khén qud, khéng muon
truyén nghé cho anh ta. Méi lin
diing xong, n6 lai x6a bua di. Nhung
ciing c6 ngudi ké ring di c6 anh linh
thil sin khiu sing, cho con chim vé
xong bitla ma chua kip x6a, nd siing
bin chét né di. Nguoi linh &y hoc
duoc 14 biia, tit d6 vé sau, du la khéa

chit phitc tap dén thé nao, anh ta chi
cin dua tay vai vong, la khoa tu
dong bdt ra.

Khéng biét con go kién co6 that la
truyén nhén cta ong L6 Ban khong.
Hay n6 hoc nghé ¢ ngudi khic.

Tho moc dan com,
do nghé uong nuoc

“Nudc” diy la nudc vo gao.

O qué 16i, c6 cau ca dao cham
biém anh tho moc hay voi an:

Anh ba sita duc swa bao,

Stta cuwa swa bat, chd nao suwa cdy.

Bay gicr com chin roi day,

Ditng swa do nita, sia cdy cho em nho

Cii théi har tat xau cia mot so tho
moc 1am nha, 12 hay doi chu cho in
diém tdm. An no bung roi mai chiu
lam viéc.

Theo tuc &, thg lam nha cho ai,
cling an bira trua cua chu. Bifa sing
vii bita chiéu, an ¢ nha. Tuy nhién,
trong thuc té, cling ¢6 ldm ngudi tho
moc, bubi sdang tdi nha chu thit som,
nhung khong bit dau lam viéc ngay,
ma chi ngdi mai dung cu. Trong Khi
mai, ho lai 1én ti€ng hoi (ba chu nha
ching han):

- Chi Tu oi, da ¢6 nudc com
chua? Cho téi mét chit dé mai do
nghé.

“Nudc com” 14 nuée vo gao. Qua
that, mai dao, mai duc v&i nudc vo
gao, thi do sé bén ngot. Nhung néu,
chi nhia dem ra nudc com cil, thi
ngudi thg s& ché hoi, hodc mai do
khong sdc. Phai la nuéc com mai
mdi duge. Chi nha hiéu ngay la anh
tho muén in com sing cua minh. Tu
dé vé sau, phai cé com sing cho anh
ta an. Nhung thét ra, nguai chu cung
khong thiét dau. Tho an no, thdy chu
d6i xif tir té, s& lam gioi. Ngoai ra,
chu con 4 lo anh ta yém bua.

Tho moc khong phai 1a mot nghe
bi truyén. O dau ciing c6 thg moc,
nhat 1a tho moc lam nha. Nhung
hinh nhu tho méc Binh Dinh lam
nhi khéo nhit. Téi da ting thiy
nhiéu ngoi nha o thén qué, chi la nha
tranh vdch dit, ma trong thit gon

ging xinh xdn. Hoi ra thi déu do tho
Binh Pinh cat.

Ving Tuy Hoa, co ciu:

Cdr nha Binh Dinh,

Chita binh thay Tdu,

Lén moi gdi trdu,

Vien Trdu mua nép.

Nhitng nhia nong c6 trau, dén
mia ning thiéu co, s trau yéu di,
ho dem triau 1én mién thuong goi cho
ngudi thiéu s chan. Con Vuon Triu
(gan thi xa Tuy Hoa) 1a noi noi tiéng
co nép ngon.

Nhung hinh nhu ciu:"Nha vuon
an cau sau”, hoac “Tho ren khong
dao an trau”, cling co6 dung.

Hoi gia dinh con o Tuy Hoa,
nhitng ngay nghi viéc, nha toi thuong
dua toi vé choi thon Phude Khanh,
I3 qué ngoai cua anh, Moi lan di
ngang qua cho cay da 0 xom Phudc
Khdnh dudi, nhii 161 thuong ditng lai
n6i chuyén véi mot ong gia, dau da
bac tring, dugc ngudi so tai goi la
“ong gia Binh Dinh”. C6 khi nha 161
con cung o6ng gia ddanh vai vin co.
L4n nao nha t6i cing thua, vi Ong
gia cao cd lam. Trong khi ngéi cho,
(6i quan sat ngdi nha cua 6ng. Ngoi
nhi nho va lup xup qud, that ding
ii ngai. C6 lan, téi danh bao hoi ong:

- Bac 1a nguoi Binh DPinh, sao
khong nho vai ngudi thg dong
huong cit cho mot cdi nha khac?

Ong gia cudi buon:

- Thi chinh t6i la tho lam nha,
con phai nho ai nifa. Ngoai Binh
Pinh, ciing nhu & day, s6 nha toi cat
cling dén ca trim... HOi con tre, 10
ciing ¢d nha to ¢ ngoai qué. Nhung
bay gi¢ gia yéu, lai chi mot minh, t6i
& cai choi nhu vay cing duge roi.
Nay mai nam xuong, ba con chom
x6m thuong tinh, cho chiéc chiéu la
du. -
Bay git ng6i nhd lai nét mat khic
khé day vét nhian cua éng gia Binh
Pinh ¢ goc cdy da xom Phudc
Khéanh dudi, toi khéng khoi boi hoi.
Cay da khong con. Ong gia khong
con. Nhifng ngoi nha mai tranh vach
dat do ong cdi, chic cling khong
con. Hinh nhu khong phai cai két
thiic niao ciing vui. L4
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xXom ciu

Chuyén Bat Ca Cudng

Huy Vu

T'rong mot dip tinh c& t6i duoc
doc Chuyén con ca cudng ciua hoc
gia Lé Van Lan, dang trong Lang
van s6 90 thing 2 nam 1990. Theo
su hiéu biét thuc tién cta téi thi hinh
nhu di c6 mot vai khac biét vé “ly
lich va thin thé” cia con ci cudng,
loai con trung ma chiing ta lay dau
dé an bin thang, chdm bdnh cuén.

Dé gitip doc gia Ldang vdn tim
hiéu thém vé ca cudng, toi xin trinh
biy mot vai diém ma chinh t6i da
lam va da thiy vao thdi gian nam
mudi ndm vé trudc ¢ qué tdéi, mot
lang nho nam bén bd séng Hong Ha
thuoc huyén Lam Thao, tinh Phu
Tho, nay la tinh Vinh Phi, qua cau
chuyén bdr cd cudng.

T6i sinh ra va 16n 1én trong mot
gia dinh thén qué, cich tha do Ha
Noi vé hudng bac khoang 50 ciy s6
tinh doc theo séng Hong, hay khoing
40 cay s0 tinh theo dudng chim bay,
Lic bay gio, tuy ¢on nho, toi vin
thuong phu giip b6 me t6i trong
cong viéc dong dng. MOt trong
nhitng cong viéc ma té1 thich duoc
giao pho la chan trau. Ai bdo chan
trdu la khé, chdn trdau suwéng ldm chi
co 1€ 1a “chin 1y” cua t6i lic bdy gia,
vi chin triu tuy phai “thi gan cling
tué nguyét” va dam duong “sd
ménh” la ngan chan chiing “xoi tdi”
hay “tién co6ng” nhitng thita rudng
hoa mau xanh tuoi trong khu vuc
trong trot, song tre chan trau duoc
tt do choi dua theo sing kién riéng
cta minh, nhiéu khi rit tinh quai, ma
khong bi hay it bi su kiém ché cua
ngudi lon. Trong lich su Viét Nam
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da c6 mot vi vua rit ndi tiéng xuat
thin tr muc dong. Tuc ngit “nhdr
qui, nhi ma, thit ba muc dong” chic
chan phai ¢6 trude “nhat qui, nhi
ma, thit ba hoc tro” . Chan trau noi
chung suéng nhiéu hon kho, Mot
trong nhiing cdi thi cua tré chan triu
la bit ca cuéng dé nudng an tai chd.

T61 con nha ro la thutmg vio diu
mua mua, sau nhing dém mua 16n
lam hdu hét cdc thita ruéng vai
nhitng ciy co dai nho va thip sam
sdp nudc, 1a thoi ky cdc chi ci cudng
bung mang da chua bay vé nhiing
cinh dong qué to6i dé triing. D6 la
ltic tui muc déng chiing t6i vita chin
trdu vira bat ci cudng. Khi lung bit
ca cudng, cif viéc 10i ngang qua cic
thifa rudng sam sap nude mua, liéc
ngang liéc doc vao phin than ciy
nam trén mat nude dé 3, 4 phan dé
nhéin dién tring ca cudng tit khoang
xa, song cing diung quén thinh
thoang “tu kiém” xem chin minh c6
bi dia d6i bim hay khong. Tring ca
cuong dugc sip xép thanh nhigu
hang thang ding, dai do 3 hay 4
phédn, boc tron quanh than cay rat
déu dian, khong c¢6 ché nao thita hay
thiéu ca. Nhin toan bd & triing, ta
thiay né nhu mét trai bap thu nho, chi
khiac o ché trdi bip nho khéng riu
nay ¢6 hai diu bang nhau va nhiing
hat cua n6 mau trang co6 khia den véi
ddu rit tron. Thuong méi 6 ¢6 trén
duéi moét tram tring duge gian biang
mot chit keo dinh mém nhu cao su
mau Xam bam vio thin cay. Tring
ca cudng nuéng chin an rat ngon,
nhai trong miéng no 16p bop nghe

rdt vui tai va c6 thé an séng duoc.
Hé thdy 6 tring trén than cay I hy
vong tim dugc ca cudng me nim
chim dudi nudce gan géc ciy. Bit dau
tiu day, ky thuat bdt ca cuéng cin
dugc ton trong, néu khéng thi ching
nhitng bat khong duoe con nio ma
doi khi con bi chich riat nhic nhéi
nua.

Khi thidy & tring, ban hdy nhe
nhang tién lai gian gbc ciy cich do
I hay 2 mét dé quan sit xem triing
dd no chua. Tring no roi khic vai
tring chua no ¢ ché dau méi tring
mang mét 16 héng tron dudng kinh
dé 1 mi-li-mét. Néu nd roi, chic
chin ca cuéng me dia bo di. Néu
chua nd, chic an tdi 99% la ca cudng
me ndm ¢ mot ché nao dé gan goc
ciy. Néu viing nudc chung quanh
goc cily mang 6 triing kha trong, ban
c6 thé nhin thdy dé dang ca cudng
me ndm gan goc ciy, va viéc tém bit
s€ khong may khé khian. Néu nudc
duc ban khong thé nhin thiu qua
dugc thi chi con ciach duy nhat la
ding ban tay dé mo tim ma thoi.

Viéc md bit ca cudng thuc ra
khong dé dang lam dau, ma d6i khi
ca cudbng vai cai voi dai kha loi hai
chich vao tay ban. Ché bi chich sung
Ién, dau nhiic v6 ciing, kéo dai nhiéu
tieng dong ho. Pau hon bi ong vo vé
chich rit nhiéu, song ban khong cin
phai thudc thang gi ci, ¢t dé wr
nhién dé6 mot ngay sau sé hét. Khi
bit diu tién hanh viéc tim kiém ca
cubng me. ban cin nhe nhing tién
sdt dén goc cdy, xoe that rong ban
tay ra, hai ngon cai va tro kep lai
mot chiit dé tranh khoang cich qua
lon gitta hai ngdn, roi tir tir dat mot
cdch nhe nhang xuéng viing dit duéi
mat nudc chung quanh goc ciy, co
tranh gdy tiéng dong lam ca cudng
me tron chay. Ving dit diu tién ma
hai ban tay dat xudng khong gap
duoc ca cudng me, ban hiy mau
chéng chuyén sang viing dit méi.
Thuong la qua hai lan dat tay dau
tién, ban cé thé biét duoc ci cuéng
me nam ¢ chd nido réi. Néu sau hai
lan déu vin chua gap duoc ca cudng
me, ban phai dé6i “chién thuat” ngay.



Ban tay ban khong thé nhe nhang va
ti tit nita ma phai chup that nhanh,
di1 c6 phai tao thanh tiéng dong,
viing quanh goc cay ra xa dan vi ban
da bi 16 roi, va ca cudng me da “di
tan chién thuit”. Néu sau nhiéu lan
mo mam tim kiém van khong gip ca
cudng me vi noi goc ciy nho cé 6
tring chi la mot viing nudc cé gioi
han nho, ban nén kién nhin moé mam
k¥ sé& bit dugc ci cudéng me vi ¢o ta
chdc chin chi “chém vé"” dau d6 ma
th6i. Con néu doé 1a mot manh rudng
day nudc kha rong, tot hon hét la
ban nén “tha lam phudc”. Diéu quan
trong trong viéc bit ca cudng me la
khi dd cham vao than cta nd, du 0
bo phéin nao, ban khéng nén dung
ngay ban tay ndy dé nim tron ldy
con ca cuéng nhu bt cd, vi nam nhu
thé nhitng ngon tay cua ban sé 6m
vong qua miéng no, va ban khoé co
thé thodt khoi bi chich vao mdt

trong nhitng ngon tay. Ban phai tim
cich dé co ta xu6ng st dat dé khong
thé tron chay, roi tim thé ké hai bén
suon tif phia sau lung. Khi da nim
chic hai bén hong va “béng” nang
ta lén khoi mat nudc, viéc phai lam
ngay la “bit miéng” nang lai bang
cach ngidt bo cai kim chich nguy
hiém cta co ta. Ban phai rat théan
trong va khéo léo trong cong viéc
nay, vi cd cuéng me dung hai chén
trudc nhanh va manh vdi moéng sic
dé kéo nhitng ngdn tay nga ngoc cua
ban vio sit voi chich dé “hon™ dy.
Hoi nho khi bit duoc ca cudng me,
ngoai viéc ngit bo ngodi chich, toi
con ngit bo phin chan thidp cua
ching, chi giif lai phan dui sat thin
dé ching khoi tron chay, réi mai bo
vio tii 4o cho chac an.

Khi di cu viao Sai gon, dé1 khi
vao budi téi t6i vin thuong bat gap
cac ¢6 chd ca cubng bo dudi chén

cot den duong. Khi bat nuéng an thi
khéng thdy miii cay thom nhu o
mién Bac. Tién day, tH1 xin ké mot
cau chuyén vi bit ca cuéng thiéu k¥
thuit ma mot anh ban 161 da bi ca
cuéng chich sung bip vé non. S6 la
duoc nghe ndi vé hinh dang con ca
cudng, vi thom ngon clia né va o Sai
gon thi bit & dau, anh ban t6i lay lam
thich thi 1am, tu nhu la c6 dip s€ bit
vai con nudng an cho biét. R6i mot
hém tinh co di xem chiéu bong veé
khuya qua cot dén dudng trudc cong
nha, anh ta thiy mét dam con trung
dang 16m ngoém bo dudi long duong.
Nhin ra diy la con ca cuong, anh ta
bén tém ldy va diit vao tdi quan, Khi
vio dén nha chua kip ldy ra dé
nudng an, da bi ca cuong chich mot
phit viao dui non, bio hai anh suot
dém chiu nhitc nhéi dén ndi phai
vio bénh vién xin thudc. Khi gap
téi, anh ké lai chuyén nay cho nghe.
To61 cudi an ui vi cho biét trong cai
xui cha anh con cé cii hén rat 1on,
vi néu con ci cudng doi gbc do khac
hon mot chit dé “tu vé chinh ding”
thi “cé phdo” ciia anh ta co thé
khong con hoat dong duoc nia, va
néu con hoat dong duoc thi ciing
khé dat t6i muc dich t61 hau nhu
truoc.

Khi bit dugc dam ba con ca
cudng, cai thi cua tre muc dong la
tim ciach nuéng in lién. Ca cuong
dem nudng vang, nhitng phan mong
cua than ca cudéng bi chiy xém, boc
miui thom phic. Thém vao do, dau
ci cudng tiét ra, thim vao cac bd
phan bi hia nong lam kho chin di,
toa ra mot huong vi doc ddo kho ta.
Thom oi la thom! Co & sanh an va
hay chit nhu cu Tan Pa cting khong
thé dién ta noi cdi mui thom ngon c¢6
mot khong hai trén thé gian nay.
Néu ban duge xoi mdt con ca cudng
cay trudce khi di ngu, chac chan ban
s& cam thdy tiéc ré vi phai di sic
miéng ngay sau khi day. Mot diéu
ddng chi y la thuong chi ca cuong
d4u mua la c6 dau cay thom, nhung
gdy com it thit. Vao gilta mua
thuong la ci cudng non trong giong
nhu con rép, dau nho bung to, khong
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co dau cay, khong c¢é canh va chich
ciing dau nhitc khong thua ci cuéng
me. Tdi tuo6i nio d6, ca cubng non
10t xdc tro thanh ca cuéng truong
thanh ¢6 cianh dai. Vao cudéi mua
thuong la ca cudng ¢ thé hé thi hai
dad truong thanh, hodc ca cudng gia
con sot lai, tring tréo va map map
hon, song an khong con tim thiy vi
cay thom nhu thuo ban diu nira.

Qua bai viét cua 6ng Lé Van Lan
va sut hiéu biét theo thuc t&€ cua téi,
chic qui vi da thiy duogc mot vai
khdc biét sau day:

l. Loai ca cudng liy diau an biin
thang, chac chan khoéng phai la loai
Belostoma, mi la Lethocerus, vi loai
nay de tring trén than cdy, con ca
cuéng me nam canh dudi nude ngay
gbc cdy, va con ca cudng truong
thanh khéng bao gio ¢6 chiéu dai
nho 1 inch ca, ma tuy theo 16n nho
thuong w 2 dén 3 inches.

2. Viée bao vé tritng cho dén lic
nd la trach nhiém cua con cai, khong
phadi cia con duc. Con loai con trung
c6 ho vai ci cudng ma 6ng Lé Van
Lin dé cap dén nhu dé tring trén
canh con duc, via con duc chiu triach
nhiém nuéi con, chac chin khoéng
phai 14 loai ca cudng ta ldy diu. Toi
c6 thiy 0 dong qué viing Phi Tho ¢6
mot loai con trung séng dudi nudc,
giong hét con ca cudng tif mau sic
dén nhitng bo phin trén than thé,
song nho hon rit nhiéu, dii do |
inch, réong dé 1/4 inch, khong chich
duoc hodac khong du siic manh dé
chich vao tay nguoi. Khi dianh gidm
bdt ca quanh cic bd c6 moc dudi
nude sdu thuong bit duge loai nay
va bi loai bo di. Téi khong rd cich
sinh nd cua loai nay cé giong nhu
cach 6ng Lé Van Lin mo ta khong.
Trong khi bat ci cudng trén rudng,
to1 chua bao gid bat giap con cdi va
con duc di chung vai nhau. Péi khi
con bt duge vai con ca cudng mang
bung tritng 16n cho dé nam c¢d don
dudi goc cay. Do d6 t6i tin rang con
ca cudéng ma chiing t61 bit duge la
ca cudng cai.

3. Tii chita chidt cay thom, cé
nhiéu ngudi cho la nii mat, khong
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nam o sau dit, ma ndm & phin dudi
cua ifc va phan trén cta bung. Tii
nay trong nhu moét bong béng, nho
bing 1/4 hat gao. Khi ldy dau, t6i
thuong xe ngang nhé nhe ngay &
phian bung dudi nguec mot chit sé
thay uii diu. Mic d6 thom cay rat
khiac nhau, c6 nhiing con an cay té
miéng, song ciing ¢6 con an chi
thom cay nhe nhang théi. Ba bén
chuc con ca cuéng chua ldy ndi nita
chai dau nhi thién dudng.

4. Theo t6i hiéu, c6 I1& khong c6
loai ca cudng cay va loai ca cuéng
thit riéng biét. Ca cudng cay la loai
ca cuong hic ddu mua khi con 6m di
tim ché sinh dé. Sau khi sinh dé hay
thé hé thd hai thi ca cudng mip
trang, nguc no nang nhiéu thit hon,
song rit hiém kiém duoc con cé diu
cay. Co 1€ tao hoéa chi cho phép
chiing ¢6 dau cay dé lim cong viéc
bao vé noi giéng khi sinh nog ma
thoi. Toi nghe néi rang mot khoa
hoc gia Viét Nam ¢ Phdp da phén
tich chdt diu nay va tim ra ddu ca
cuobng gom cé tit ci 24 hod chit
khdc nhau, song 6ng ta di thit bai
trong viéc tong hop cdc chat nay lai
v&i nhau dé ch& diu ca cudng nhin
tao.

5. Cho ¢ thuc st cia cia cudng cé
I€ la ving dong sdu hay dong liy
quanh nam nudc ngdp. Vio lic nudc
rit tr nhitng canh déng ra song
Hong, nguoi ta dat day bat duoc
hang thing ca cuéng mip, song ludc
an khong con tim thdy vi cay thom
ntta. Dan chiing viing qué quanh Ha
NGi thuong déi titng thing ca cudng
ludc i néng dem ra thi d6 bian cho
ngudi thich cua la. Con vé mua dong
thi khong thidy bong diang cua ca
cudng dau ca. Vao dip gin Tét, dan
ching mién Bic thuong hay tit ao,
dia, dim, chuém dé bt cd an Tét,
d61 khi cung bat dugc vai con ca
cuong gia, den, giy, nudng dn
khong ¢6 vi cay. Cé 1€ ching 4n
minh noi dong siau dé cho dén mua
mua bay lén dong cao c¢6 nude dé deé
triing.

6. Ci cuéng cé thé bay rit xa.
Lang t61 thudéc vung trung luu cua

song Hong, nén d6i khi ching toi
bit gap nhilng con ci cuéng bay tu
phia bén kia séng sang, dudng bay
it nhit ciing d6 1 hay 2 cay s6. Cé
mot diéu la la khi bat duoc ci cuéng,
du con nguyén ven, bdn tung né 1én
troi, rit it khi ching chiu bay ma roi
xuong nhu cuc dit vay. Hinh nhu
viéc mo cinh tung bay con 1é thuéc
vao mot diéu kién bi mét niao dé.
Gidng nhu cic loai con tring cé bon
cdnh, ca cuéng khi bay hai cdnh
ngoai cung chi mao rong ra dé giir
thang bing, hai cianh trong mém,
quat manh dé dua than hinh vé phia
truoc, _

7. Vung doéng qué Phi Tho,
nguoi ta thuong thiy nhifng con ca
cudng gia 16t xdc dé tro thanh con
ca coi. Con ca coi lon hon con ca
cuéng moét chit va than hinh tron
tria, nghia la khéng c6 than hinh det
nita. Tat ca boé phian bén ngoai vin
con gill nguyén ven, chi khdc ¢ ché
toan thin khéng con mau dit nita ma
lan mau den ¢6 chiit 6ng dnh xanh,
c6 dom tring hay vang trén cinh,
dom den trén song lung vang. Con
ca coi thuong bay tir cic canh dong
vao nhiing lang mac, diu trén than
cay cao it la, thuong la ciy cau, ciy
dua. Co con via ddu via kéu “6 6
0 0..." lién tuc va kéo dai nhu tiéng
ve sau, nhung Idn va dé nghe hon.
Chiing t61 thuong dung ciy sao dai,
d ddu budc mot cai vot nho cé ludi
dé bit ching, dem budc vao dau mot
soi day cim cho ching bay choi. Khi
muén nghe ching ca hat, chi viéc
dung hai ngén tay bép nhé nhe vao
con mit cua ching. Con nio cé
cham den Idn trén Iung vang thi hat
dugc lau, con nao c6 chdm den nho
thi hat khong duoc dai lim, va
khong c¢6 cham den thi du bép dén
bé mdt chiing vin khong hit duoc.

L&i qué xin goép nhat dong dai
voi hoc gia Lé Van Lan dé qui vi doc
gia c¢6 dip hiéu thém vé con ca
cuong cua qué huong ta. R4t mong
dugc nghe thém 1y lich cua con ca
cudng noi qui vi hiéu biét nhiéu vé
loai con tring nay. ®



Di-Ung

Nguyén Hung

Allergies - di dng, tic nhiing
phin ting bién théi cua tinh mén cam
- ¢6 thé lam cho mua he trd thanh
khodng thoi gian khiing khiép nhit
trong nam. Cdc théng ké cho biét
hing nam c6 trén 5 triéu ngudoi Gia
nia dai vi gan 50 triéu nguoi My la
nhitng nan nhan khon kho cua du
loai di ing khic nhau. Nhung néu
biét chira tri ding cach va ap dung
mot s6 bién phdp phong ngua di
ing, ban vin cé thé tho théi hin
hoan suét tif thang tu cho dén thing
mudi. Diéu quan trong la ban phai
hiéu ro cac ching di ing dé do6i pho
vai ching.

Bic si Milos Krajny thudc Trung
tam Di ting Ontario cho biét tién
trinh di dng khéi dau bing mot chét
gay di tng (allergen) xam nhép vao
co thé con ngudi. Ong néi: “Chiing
t6i ghi nhian mot phan ing doi
nghich gilta cdc chat gy di ung va
nhitng khdng thé ¢ trong nguoi”.
Chinh ditu nay tao ra hgp chit
histamine vi mot s6 hod chét khic,
dua tdi két qua xuat hién nhtng triéu
chitng: chdy nuéc mii, noi mdn,
ngifa ngdy, va trong mot vai truong
hop nghiém trong c6 thé bi nhiém
doc hoidc bat tinh.

C6 nhiéu cich khac nhau dé doi
phé véi di ting, nhung diéu quan
trong vén la phai loai khi nhitng yéu
10 giy nén di ung.

Viéc chich ngita di ting c6 thé
mang lai két qua hitu hiéu, boi vi
nh& chich ngita ma co thé ban dugc
ting cuong sic dé khdng truoc

nhitng triéu ching di dng. Nhung
trude hét ban phai dén tham mot bac
si chuyén khoa dé o6ng ta cho biét
khi nao ban nén bit diu chich vi
viéc chich ngira phil hogp véi ting
mua. Thi du nhu cac ching di Ung
mua xuin can phai duge doi phod
ngay tif diu nam dé ngan chén
nhiing phan tng nghiém trong.

N6i chung la di ing xay ra theo
mua, va nhitng loai di ing do phan
hoa sé kéo dai suot tif thing tu cho
dén khi thai tiét bat diau tro lanh.
Cic loai phin ving bay tif cdy, co
trong vuon va co hoang, la nhitng
tha pham thudng hay gy ra di ung
nhat.

Cac loai di dng

. Vi nhitng vi sinh vit trong bui
bam: C6 nhitu ngudi kho so vi
chiing di ung gdy ra boi nhing vi
sinh vét trong bui bam. Truong hop
niy, can phai thuong xuyén luu y
gilt nha cua that sach sé. Nhiing vi
sinh vit nay cé thé séng trong moi
khi hau nhung ching dac biét ua do
im trén 60 phan tram v&i khi hiu am
ip. Nhiing ai bi loai di (ng nay nén
ghi nho:

- Che bui ném, chan, goi dé lam
giam su xam nhdp cua vi sinh vt
trong nhiéu tuan lé.

- Ha thdp d6 4m trong nha.

- Hiit bui, va quan trong hon hét
la phai g& bo han tham trai trong
phong ngu.

- Lau nha bang nudc néng (55 do
C hay 131 d6 F). Nudc nong 50 d6
C chi giét dugc khodang 48% vi sinh
vit, do d6 cén hiéu 1a nén dung nudc
cang néng cang oL.

. Hay fever: Ching viém mii do
di iing thuong dugc goi la “hay
fever”. Nan nhan cua ching nay sé
phai gap phan ung kéo dai trong
sudt ca mua xudn, mua he va mua
thu, thuong la cho dén khi 16p suong
gid dau tién cia mua thu xuat hién.
Nhitng loai phdn ving tit cay, co
trong vuon, c¢o hoang va moéc meo
bay lén déu c6 thé khién ban bi di
ling. Ngodi ra con co nguoi bi chitng
viém mii kinh nién do co thé qui
nhay cam vdi cic loai bui bam, 1ong
thi vét vii moc meo.

Pé ngita bat chiing di (ng nay,
ban nén tranh xa nhiing gi gay ra di
itng. Chang han khong nén di dao
lau trong rimg ciy vi g day co rat
nhiéu phdn vang bay lén; ding cho
ché hodc méo vito trong phong ngu;
ditng trai tham trong phong ngu; va
ditng tap thé duc ngoai troi lic phin
hoa dang bay ti tung trong khong
khi.

Ngoai ra ban ciing nén biét mot
50 diéu nhu sau:

- Néu dung thuoc chong di ing,
nén diing vai liéu lugng vita phai dé
khong bi cdc phan ing phu nhu budn
ngu.

- Khéng nén uéng rugu khi dung
thuodc.

- C6 mot s6 loai thuoc rét 16t de
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nho mii va nho mit.

- Néu bac si bao ban nén chich
ngua, hay bat dau chich ngay trude
mua “hay fever” va chich déu din,
kKhong cich quing.

Do6i vai nhitng nguai bi di ng,
mua heé con mang lai nhiéu vin dé
khac. Sau diy 1a mot vai 1oi khuyén,
nhic nho ban can huu y ve:

- Di iing d61 vai thude chong
nang: Néu sau khi béi thuéc chéng
ning ma thay da ting d6 hoac ngiia
ngdy, diéu do co thé la do di ting véi
mot vai thanh 16 trong loai thudc
ban dung. Bao git ban ciing nén boi
thir chait it 1én cdnh tay trudce khi boi
lén nhitng phin khic trong co thé,
nhdt la mat. Nhiéu ngudi bi di ing
v4i loai “PABA” - tdc Para
Aminobenjoic Acid. Hién nay co
nhiéu san phim khéng mang chit
nay ban trén thi trudng, vay trudc
khi mua ban hidy doc k¥ nhian hiéu
dé quyét dinh chon loai nao.

- Di ing vi bi con tring dét: Bi
cic loai ong - nht la ong vo vé - dét
¢6 thé gy ra nhiing phan ing nguy
hiém dén tinh mang. Nén trinh
nhing noi ong tu tip (thing rac
ching han). Khéng nén mic 4o quin
mau sic ruc rd hoac boi cic loai
nuge hoa hip dan chiing. Nén lanh
Xa cdc rung cay va chd nén di chan
tran. Néu 13 bi ong dét, ban phai dai
pho ngay nhung tuyét doi dung nan
lay voi ong ra vi lam nhu viy sé chi
khién cho noc déc chay siu vao
thém. Nén mang theo ngudi tii cip
ciu ¢6 thuée Adrenalin va nén biét
cach tu chich. Ciing rat nén mang
loai vong deo tay ghi nhitng chi din
thich Ung vé y té trong trudng hop
khin cip (Medic Alert Bracelet).

- Di iing trong lic tap thé duc:
Dau hiéu bdo dong & trudng hop nay
la thay da néng vi ngita ngdy (bt ké
c6 noi mé day hay khong), huyét ap
xuong thip va khi quin bi hep lai
khién cho khé tho. Cic cudc nghién
ctiu gan day cho thdy mot sé loai
thic phdm an trudc gio tip thé duc
co thé gy ra di ting, thi du nhu rau
can tay (celery), so hén (shellfish).
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bot lia mi (wheat) vd qua dao
(peaches).

- Di ung vi boi trong hé tam:
Chat chlorine va cic hod chit khic
pha trong nude hd boi c6 thé gay ra
di ing khién mat bi ngita va dé nhay
muli.

- Di ting vi nang: Mot s6 nguoi
bi n6i mé day khi ra ning. Diéu nay
¢6 thé phong ngita hoac lam nhe bét,
bang cich boi cic loai thuéc thich
hop dé bio vé da.

- Di ung vi mudi mong dot:
Thuong chi gdy ra phan tng & titng
khoang da. Dé chéng lai, ban ¢6 thé
dung thudc xit hay kem boi ngoai
da,

Lam sao dé hét nhay mii?

Cic ching di \ing c6 thé tan cong
ban bat cit hic nio trong doi. Nhiéu
ngudi chua bao gio bi di ing béng
nhién thdy minh hit hoi sé6 mii nhu
dién. Nhung thong thudng thi bénh
suyén va cic loai di dng vi thic an
xudt hién ngay tir thuo du tho: cic
loai di ing vi phin hoa xuit hién
trong khoang tudi thiéu nién, con
cac loai di ting vi thuéc men chi xay
ra trong tudi trudng thanh. Sau day
la moét so6 bi quyét gitip ban 4 khé
chiu khi bi di ting tin cong:

- Don nha lén cao, lén ¢ nhiing
apartment ting 7 hodc trén nifa,
nghia la cao hon mitc d6 bay cia cic
loai phin hoa.

- Nén htu ¥ dén do an thidc uéng.
Phin I6n cic loai dua (ké ca dua
hiu) duoc xép chung vio nhém thio
mac c6 tinh dé gay di ung giong nhu
co trong vuon. Ciac loai ciic nhu
chamomile hay ragweed déu ké nhu
chi em véi nhau, cho nén uéng tra
ctic cling c6 thé giy nén phan ing
cho mét sé nguai.

- Co mdt s6 cdy san xudt nhiéu
phian vang hon nhitng loai khic ma
ban nén trinh xa: cdy gié gai
(beech), ciy du (elm), cidy bach
duong (birch), ciy phong (maple),
cdy soOi (oak), ciy thong (pine), ciy
bo dao (walnut)... Cling nén cin
than vé nhiing phan ing phu do cic

san pham dugc ché bién tir thio
moéc, nhu nuéc xi-r6 ché tir cay
phong (maple syrup) hoac cic loai
cu ndng (chestnuts), hat gié
(hazelnuts).

- Néu sinh hoat ngoai troi, nén dé
dén buoi chiéu bai vi cdy co va cic
loai hoa déu tiét ra phan vang vio
budi 16i. Sau budi trua, hau hét phin
vang khong con bay nira.

- Néu dinh di choi dau, nén chd
sau khi ¢6 moét trin mua rio dé
xuong, boi vi mua sé rita sach bui
phan vang trong khéng khi.

- C6 ging ditng dé co thé qui
néng hodc qui meét.

- Nén chiu khé cit co va nho hét
ré loai co ragweed.

- Pung nén lan I6n chiing di ting
vGi cam cim thong thudng. Nhiing
nguoi bi di iing khong hay gap
nhitng triéu ching nhu s6t, nhifc
minh, dau cuéng hong va ho dit doi.

-0 trong nha, déng kin céc cia
0 va md mdy lanh. Hit bui va khi
sach cdc chdo moc meo it nhat hai Ian
mot tuln.

- Pung dung cdc loai thudc nho
mili khong can toa qui 3 ngay lién
ti€p vi sau do, thuéce sé chi lam ban
Kho chiu thém. Ngung diing céc loai
thudc chéng nghet miii néu thiy cé
nhung phan itng phu nhu nhic diu,
chodng ving, mat ngu, diu éc lo
ma...

- Nén di choi ngoai tréi vao budi
chiéu t6i va vao nhiing hém khi hiu
am uGt. Tuy nhién néu ban bi dj iing
vai cic loai moéc meo thi lai khdc.

Dung va sai

Co nhitng ngudi nghi ring:

- Tré con thudng bi di dng chi
ngudi Idn thi khong.

- Cang 16n tuéi cang da bi di ing.

- Di ung hay lay.

- Di Ung ¢6 tinh di truyén.

- Di iing la mot loai cam ciim va
co thé chita tri duoe.

- Phu nit dé bi di ing hon nam
giai,

Thuc té lai khdc:

- Tre con tit 3 thang trd 1én ¢é thé



bat diu bi di ng, con ngudi 16n co
thé bi & bit cif lfa tudi nio.

- Céc ching di dng c6 thé giam
b6t (thudmg 1a vao lda tudi day thi
va tubi 20) nhung van c6 thé tro lai
bét cit hic nao trong doi.

- Di iing ¢6 tinh cich lan truyén
trong gia dinh. Néu cha hay me bi
di ting, con cdi c¢6 kha nang bi tdi
50%. Néu ca cha lin me déu bi thi
ti 1é nay lén dén 60%.

- Céc loai di ung riéng biét khong
c6 tinh di truyén, chi ¢6 khuynh

hudng bi di Ung no6i chung la di
truyén théi. M6i ngudi trong gia
dinh c6 thé bi nhitng loai di ung
khic nhau.

- Di ting khong phai la cam cim.

- Di ting hoan toan khong khac
biét tuy theo phdi tinh hay chung
toc.

Cic loai thuoc chong di ing

Ngoai thi truong c6 nhing loai
thudc gitip ngudi bi di ing do kho

chiu. Diéu quan trong la ban khong
nén tu lua chon liy ma nén tham
khao béc si dé duoc gidi thiéu loai
thuéc thich hop.

Thuoc chong di ing khong hoan
toan chita khoi bénh ma chi gitp ban
do khé chiu.

Néu ban dang c¢6 thai, dang cho
con bu, bi lod (glaucoma), bi viém
nhiép ho tuyén (enlarged prostate).
hoac bi phan tng khi dung thuoc:
nén tham khao bic si trudc khi dung

cac loai thuoc chong di tng. °

hué tho

Van sdng tuong tw ting giong noi
Tria nam quay gudt nho thuong ai
Hué the dét mong vieong sdau nhd
Mua van giang giang hit dam dai.

Cdnh phuwong do hoe chiéu dat noi
Nhip cdu Gia Hoi bong chia hai
Hoi ai con nho mau sim tim,
Chiéc non bdi the, téc xéa dai!

Giot nang Vdn Ldu dong do chang

Ghé ngang Thuong Bac chang budn tham

Trang Tién l¢ nhip, song chia khiic
J - o 5
Tho chdng riéng ai, chang phu nang!

Bap Con nhé mdi chén ché yéu

Em mdi tron trang dd diem kiéu

Néi nhé thu sinh vé doi me

Nén tinh boi nguwoe, cuén buom theo.

Me cir la em chdng hoc bai
Titng trang luwu bit, to long ai

Chiéu chiéu chung (61 ngay truong hoc

Theo mdi, di khdéng, wém hen hodati!

Khu vuen me cam ra hong gio
Cday mdn tré hoa, trdai day thi
Con gdi ditng so minh véc liéu
Ma hon Vi Da ddm rém mi.

Sanh budc dwong trang, tu nhu long
Hué day, Ha Ndi cé con khong?
Pai cha chinh chién, con theo got

Song nudc Hwong giang quyén dnh hong!

Hué da nhap mén budi hoc dau
Tinh ngudi géa phu khoc mua ngau

Nén con e dp timg con phd

Hang xém lén dén, thodt budc mau.

Ude gi dn lai t6 com hén,

Té biin bo cay, dia banh béo
Hué ngot bii qua ly dau van
Dong thuyén neo ddu bén trdng treo

Hon tho se sat ngon sdu dong
Hué da ma xa, nha ngdp long
Léang tam hon ai con dé chua?
Ta long chim cit ric tung dong.

pham quang ngoc

duong vé nha toi

Nai dday chi thdy nii ring

Quanh co déo nguoc theo tdng dd xanh!
Trén doi chut nang mong manh
Thodng nghe tiéng gio xuvén canh la kho.

Bao ndm roi, van giang ho

Néo vé? Cat bui biét mé ma tim!

Xa em, nhw riung xa chim

Sudi khe da khép dong. Im doi bo.

Nguwerd di tim lai con mo,

Lén non hai ngon hoa. Cho kiép sau!

Thiwong em ta ao xanh mau

Pem soi tic ngdn bo vao tam tu

Mai sau di co ta tiw

Ciing con nhau chit tinh hu hao nay!

nguyen tu
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vo dinh

cuoc doi

TRUYEN DAl PHONG-TAC CUA

Toéng Minh Long Quan

(tiép theo)
Chuong 11

- George, em nghi la minh khong
nén gitt Tracy lam viéc ¢ day nita.

Giam doc Branigan vita xem bao
vita hoi:

- Chuyén gi viay em?

- Em khong biét niia. Em ¢ cam
twong la Tracy khong thuong Amy.
C6 thé ¢6 ta khong thich con nit.

- Co ta khong du vai Amy chii?
Chang han nhu dinh hay la con
minh,

- Khong.

- Viy chit chuyén gi?

- Hom qua Amy chay lai 6m
Tracy nhung c6 ta diy né ra lam em
buc minh hét sitc. Con nho coi bo
mén c¢é6 4y lam nhiéu khi em cam
thdy hoi ganh ti...

Giam doc Branigan cudi 1an:

- C6 thé lam. Sue Ellen, anh thdy
Tracy thich hop voi cong viéc nay.
Nhung néu c6 ta lam em phién thi
em cho anh biét, anh s€ tim cach giai
quyeét.

- Cam on anh.

Sue Ellen van chua hai long
nhung ba khong néi gi thém, chi tiép
tuc dan do. Vin dé van chua giai
quyeét.
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- Tai sao ké hoach nay lai khong
duoc?

- Tao da néi vai may roi. Nhin
vién an ninh luc soat rat k¥ moi
chiéc xe ra vo nha t.

- Nhung lam sao tui né xét hét
cac gio do do duoc! Khong 1€ tui no
d6 hét ra dé kham?

- Tui n6 khoéng xét gio hic dua ra,
nhung c6 nhin vién canh gic hic bo
dé vio gio.

Tracy thu ngudi suy nghi. Nang
bong chot nghi ra:

- Ernie... minh c6 ai cé6 thé lam
cho nhédn vién an ninh quay di ché
khiac chitng nam phit khong?

- Pé lam gi? Mit mu bong sing
lén vi chot hiéu - A, may muén dida
nao du cho thing cai lo ra dé may
leo vo gio tron roi pha d6 do 1én ché
gi! O, biét dau tinh bay vay ma
thanh cong.

- Vay chi guip té61 nghen?

Ernestine im lang suy nghi roi
noi:

- U, tao sé gitip may. D6 ciing 1a
liin chét tao d4 vo dit mu Bertha dé
nd khoi tuong bo.

Tin don Tracy mudén tron trai
dugc ti nhin ri tai nhau. Tu nhin
nao cing mo udc tron thodt nhung
nghi dén dan cho san, dén miy chiéc
truc thang quan trén diu va dén

canh nhitng nguai bi cong tay bat vé
hoac bi bin chét thi ho lai khong
dam.

Lan nay vdi su tro gilp cia mu
diu triu Ernestine, k& hoach tién
hanh cé ve kha quan hon. Ernestine
do kich thudc cua Tracy. Lola an
cap mot xdp vai ¢ xuUong may va
Paulita chuyén cho mot ban tu ¢ xa
lim khac may cho Tracy moét bo do
dan sy. Mot déi giay ¢ kho bi khai
mdl, duge son lai cho phit hop véi
miau d4o0. Ho con thuong & diu khong
biét, nao la nén, bao tay, vi xich...
Mu Ernestine bao Tracy:

- Biy gio phai lo gidy to cho
may. May cin chung hai thé¢ mua
chiu va mdt bang lai xe.

- Lam sao t61 ¢6 duoc?

- Ay, cit dé chi hai Ernie lo cho.

T6i hom sau, Ernestine dua cho
Tracy ba tim credit card cua ba nhi
biang lon dudi tén Jane Smith.

- May chi con thiéu bing lai xe
nifa la xong.

Mot budi t6i vao khoang nifa
dém, Tracy nghe tiéng cita xa lim
cia niang mo nhe. Mot béng ngudi
lén vao. Tracy ngoi bat day, dé cao
canh gidc. Mot giong noi thi thim:

- Tracy d6 ha? Bay gio di.

Tracy nhédn ra giong Lilian, mot
ngudi tu duge hanh kiém tét nhu
nang. Nang boi réi1 hoi:

- Dé lam gi?

Tiéng mu Ernestine cit 1én trong
bong toi:

- Me may an cai g1 ma de ra dia
con gdi ngu nhu vdy! May im cai
miéng, dung hoi 161 thoi.

Lilian tra 161 diu dang:

- D1 mau! Chiing ta phai lam le.
Néu bi bit la tao lanh da dé!

Tracy di theo Lilian doc theo
hinh lang trong béng 161, hoi nho:

- Minh di diu vay?

Ca hai im lang l1én lau, ddo dic
nhin quanh xem ¢6 ai khong réi mai
lach minh vao moét can phong lam
viec ma trude kia Tracy duoc dua
vio dé chup hinh va 1dy ddu tay.

Lilian thim thi:

- Tai roi.



Tracy theo Lilian vao bén trong,
¢ do ¢6 moét tu nhin khac dang doi.
Giong c6 ta co ve hoi hop:

- Ping sat tuong, le lén!

Tracy budc dén bén tuong, bung
nang thot lai vi sg hai.

- Nhin thiang vio mdy anh. Diing
to ra qua so nhu vay! Ngay mai may
sé co hinh dung lam bing ldi xe. Bay
git chuén khoi diy cho mau.

Tracy va Lilian v0i va tro vé xa
lim. Trén dudng, Lilian néi nho:

- Tao nghe noi may siap bi
chuyén xi lim.

Tracy lanh minh:

- Cii gi?

- B6 may khong biét ha? May sé
bi chuyén vé & chung voi Big
Bertha.

Ernestine, Lola va Paulita dang
cht Tracy tro ve.

- Sao? Chuyén xong xudi ca chu?

- Tot dep.

Paulita noi:

- Ao ciia may sé dugec may xong
vao thd bay nay.

Po6 la ngay mu Ernestine dugc
tra tu do, va ciing 1a co hdi chot cua
Tracy.

Mu den thi thao:

- Moi chuyén cé ve dién tién 16t
dep. Nha thau sé dén lay d6 do vio
lic 2 gi& chiéu tha bay. May phai co
mdt o phong vé sinh lic 1 gio rudu.
May khoi cin lo vé thang cai tu.
Lola sé& tim cich gilt chan né o©
phong bén canh. Paulita cing ¢o mit
¢ phong vé sinh chd may vai quin
d0. Gidy to cua may duge bo trong
xdch tay. May sé duoc dua ra khoi
th vao hic 2 gio 15.

Tracy thdy hoi hop dén nghet
tha. No6i nghi dén chuyén tron trai
cung du lam nang run lén.

- Khéng ai thuong hai may néu
may bi bit din vé, du séng hay la
chét... Bdi vi ai cling nghi tha chét
suong hon.

Trong kham ai cting biél su gang
nhau gitia hai mu dau trau Ernestine
Littlechap va Big Bertha dé tranh
gianh Tracy. Biy gid thi moi nguoi

déu ri tai nhau tin Tracy sé& bi
chuyén vé xa lim cia mu Bertha,
nhung chua ai n6éi cho mu mép biét
y dinh trén trai cua Tracy vi néu tin
don khong that, lam phién mu thi
mu sé chang tha. Nhung roi mu ciing
biét dugc tin nay vao sang thi bay
bai ngudi t chup hinh cho Tracy.
C6 a biét Ernestine ra khoi trai thi
Big Bertha sé la xép song nén c6 a
muon ldy diém.

Big Bertha nghe tin nay, lang
ngudi di. Than thé mu von to gio
cang phinh ra vi con giin. Mu hoi
coc loc:

- May gio?

- Chiéu nay lic 2 gio, Bert! Tui
nd sé gidu con nho trong gio quén
a0 0 phong vé sinh.

Big Bertha suy nghi mét hoi réi
di gap mot cai tu va bao:

- To6i mudn gap giam doc
Branigan c¢6 chuyén cin!

Ca dém Tracy khong ngu dugc.
Nang thay thian kinh cing thing
muén dut. Thai gian nang © trong th
dai nhu hang thé ky. Cudc song ém
dém trong qua khi dién ra trong tri
nang. Nang nhé lai hic bdo tin cho
me biét nang sdp lam ddm cudi véi
Charles, niang hanh phic biét bao!
Bay gid hinh anh Charles va c6 dau
lai tré vé trong tdm tri. Pa bao lau
roi nhi? Nang dang o hanh tinh nao
day? |

Tiéng chudéng buoi sang reo lanh
16t vang dong ca hanh lang. Tracy
[6bm cOom ngoi diy trén phan, mat
héc hdc. Ernestine nhin nang:

- May khoe khong?

- Cung thuong.

Tracy da noi ldao. M6i nang kho
khéc vi tim nang dap thum thup nhu
muén bé léng nguc.

- Tot! Vay la ngay hém nay ca
hai dia minh déu ra khoi tu.

Tracy chi am u. Mu Ernestine
nhic nho:

- May co chac chan la may da noéi
véi ba giam déc la hom nay may xin
vé vao lic 1 gid rudi cha?

- Chuyén dé khong thanh vin dé

vi @n trua xong la Amy ngu dén
chiéu.

Paulita n6i chen vao:

- May khong duoc tré, néu khong
la tiéu do!

- Té1 sé ding gio.

Mu Ernestine tho tay xuéng duoi
ném, rit ra mot coc tién le dua cho
Tracy:

- May cin ¢6 tién dan tii. Chi co
200 d6 théi nhung no giip may ¢o
tién di duong.

- Chi Ernie, t6i khong biét phai
noi sao...

- May cim mom lai va cam lay!

Tracy ¢6 giang nuot tréu trao bita
diém tam. Pau 6c niang néng biing,
nhitc nhy bda bo. Cic bip thit trong
minh nang dau nhu. Nang khong
biét ¢6 chiu ndi su cing thing nay
khong. Nhung bang moi cich, nang
phai co ging.

Biu khong khi trong nhia bép tu
dung im lang nang né. Tracy biét ly
do la nang. Nang da la dé tai cho
moi ngudi xdm xi va lén lit nhin
nang. Mot bién ¢o trong dai sdp xay
ra, nguoil ta col nang nhu mét anh
hing. Chi con may gio nita thoi,
nang sé duoc tu do. Hay la chét.

Nang bo do bira diém tam, ding
diy di vé phia nha giam doc. Trong
liic chd ngudi an ninh mo khoa hanh
lang, Tracy dung diu mu Big Bertha.
Mu khéng 16 nheo mét nhin nang.

“Con mu map nay sé co mot ngac
nhién 16n”, Tracy tham nghi.

“Con nho nay sap thuoc vé ta”,
mu Big Bertha tu nhu.

Buoi sidng troi qua cham chap
khi€n Tracy muén phit dién. Nang
nhin kim déng hé va thiy né nhu
muon dung lai mot ché, Niang doc
sich cho Amy nghe nhung khong
biét minh doc nhitng gi. Nang thay
ba gidm doc diing ¢ cira s6 lén quan
sdl nang.

- Tracy, minh choi ciit bat nghe?

Tracy long nong nhu lua dét,
khong hing thi lam bit cif diéu gi
nhung nang khong diam to ci chi
khic la dé ba gidm doc nghi ngo.
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Nang cd guong cudi vai con bé:

- Puoc chu Amy. Bay gio chau
tron trudge di.

Tracy va ¢6 be choi truoc san
nhia. Nhin xa xa, Tracy c6 thé trong
thay trai tu va phong vé sinh. Ning
phai c6 mat 0 d6 hic 1 gio 30. Ning
sé thay bo d6 tu va mac bd d6 dan
su vao. Pung 1 gio 45 nang sé chui
vao gio do giat va tron o dé. Dén 2
gio 15, chiéc xe van tdi sé ra khoi
trai tu, hudng vé thanh pho gian do,
noil ¢o tiém giat ui lanh thau.

“Khi chiéc xe chay vao phé,
trong hic chd dén do, may chi viéc
ma cifa budc ra mot cach tu nhién
roi sau dé dén xe bus di dén cho
may muoén...”.

Tiéng Amy lam Tracy tinh mong:

- Co6 cd thiay chau khong?

Co bé dang tréon sau mot than
ciy, hai tay bum miéng nhu héi hop.
Tracy thim nghi, rai ché nay c6 Ié
chi ¢6 hai ngudi lam niang nhdé mai.
Pbo la bé Amy va mu Ernestine.

Sue Ellen dung trong nha quan
sat. Ba ta thiy Tracy hom nay ¢o ve
khédc la. Ca buoi sing ¢6 ta cii nhin
dong ho nhu dang mong doi ai do va
dau 6c thi dé dau dau, chang chi y
dén con gai ba chut nao. Ba da quyét
dinh. “Khi George vé an trua, ta sé
noi cho anh ay biét la phai kiém mot
ngudi khac thay thé co giai nay”.

Trong san, Tracy va bé Amy
choi xich du mdét hic ctng chan.
Tracy lai lay siach doc cho Amy.
Thoi gian roi cling dén. Mudi hai gio
rudi trua. Gio con bé an trua va cing
la gio nang phai stta soan hanh dong.
Tracy nam tay Amy dan vé nha.

- Thua ba giam doc, téi xin phep
ba dugc veé trai.

- Cii gi? Ua, bo khong ai ndi cho
cO biét ha? Ching t6i c6 mot phai
doan khdach dén viéng tham ngay
hom nay. Ho s€ an trua tai diy nén
Amy khong ngu trua. Co dan né di
chai vai co.

Tracy ding sting nhu troi trong,
c6 giang dé khoi thét to Ién. Nang ldp
bap:

- Thua ba giam doéc, 161 khong
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thé..

Sue Ellen tuong minh nghe 16n:

- C6 mudn ndi gi? Co6 khong
thé...?

Tracy thay ve gian dif trén mat ba
ta va nghi tot hon la dimg lam ba kho
chiu, ba s€ goi gidm doc ngay lap tic
va niang s€ bi giam vio xa lim thi
hong ké hoach nén voi vang guong
CUuoi:

- Y t6i muon néi la... Amy chua
an trua va em c¢6 ve doi bung...

- Toé1 co6 bao ba bép lam do6 an
trua kiéu picnic cho hai ngudi. Coé
dan Amy ra cinh dong co kia va an
o d6. Amy thich dn ngoai tréi lim,
c6 phai viy khong con?

Co bé Amy cé ve thich thu:

- Con thich picnic lam. Minh di

nghe c¢6é Tracy?

“Phai ¢é mat & phong vé sinh lic
1 gio 30, khong duoc tré... Troi oi,
phai lam sao bdy gio?” Tracy nhin
ba Branigan vai chit hy vong:

- Miy gio... miy gid t6i méi dem
chiu ve?

- Khoang ba gio chiéu. Gio do
chac khich da ve.

Liic d6 chiéc xe cho d6 giat da
di mit roi. Tracy thdy canh vit nhu
dao 16n.

- Téi...

- C6 cd sao khong? Tréng co
xanh qua!

Tracy muén néi nang bénh dé
cdo tu nhung nhu vdy ho sé dem
nang di bénh xda dé kham nghiém.
Nang s€ khoéng du thoi gian thuc




hién ké hoach. Nang phai tinh ciach
khac. Ba giam doc dang nhin nang
chim cham.

- Da téi van khoe.

Sue Ellen thim nghi: “Co6 gai nay
dién roi!” Ba nhit dinh sé néi vai
chong kiém nguoi khac thay theé.

Ciap mat cua Amy siang rd vi vui
ming. C6 bé liu lo:

- Con s& cho co Tracy miéng
sing-uych bu nhat. Bita nay minh
vui qua c6 nhi?

Tracy im lang khong tra lai.

Phai doan tham viéng trai tu mot
cach bat ngd. Pich thin Thong doc
William Haber hudng dan phai doan.
Mbi nam Gidm doc Branigan phai
tiep phdi doan it nhat mot lan.
Thong doc da giai thich: “Ho di
quan sit ting viing dé George. Bao
tu nhin don dep sach s&, mim cudi
cho tuoi thi ngidn qui cua ching ta
sang nam s& duoc nhiéu hon”.

Théng doc William Haber va
phit doan sé dén vao lic 10 gio
sang. Ho di quan sat cach sinh hoat
trong trai tii vi s& tham viéng trang
trai trudc khi tro vé nha gidm doc
Branigan dung com trua.

Mu Big Bertha ¢6 ve sot rudt. Mu
xin gap gidm doc ¢ chuyén cin thi
duoc cho biét:

- Hom nay Giam doc Branigan
rit ban. Ngiay mai giap dé hon, 6ng
iy sé...

- Pt mi ché ngay mai! Téi muon
gap ong ta ngay bay gio! C6 viéc rit
quan trong.

Mu Big Bertha va mot so it t
nhén thuong 1én gap gidm doéc bang
cich nay. Nhan vién an ninh biét thé
luc cia mu trong th nén cling guom
guom. Ho thdy da nhiéu lan mu cam
dau gay bién loan va ho phai diéu
dinh véi mu. Khéng mot trai tu nao
trén thé gidi c6 thé diéu hanh 16t dep
ma khong c6 sy tiép tay cua cac chua
nguc. Mu Big Bertha la mdt trong
cdc chia nguc cam dau trai tn nay.

Mu di ngoi trong van phong
gidgm ddc hon mot gios roi. Than the
mu phi non trén chiéc ghé nho. Co
tho kv nhin mu, thim nghi: “Thit la

mot sy gém ghiéc cua tao hoa!”.

Big Bertha n6én nong hoi:

- Con phai chd bao lau nita?

- Khong biét. Ong dy c6 phii
doan dén viéng tham. Giam doc bén
ca budi sing nay.

“Ong con phai ban ron hon nia™.
Mu nhin dong ho deo tay. Mudi hai
gid bon muoi lam. Mu con thua thi
gid.

Hom nay trii that dep, am dp va
khong ¢6 may. Gié hiy hay thoi trén
cinh déng co. Tracy trai khan trén
cO gan ho nude trong liic Amy cam
miéng sang-uych tring an vdi ve
ngon lanh. Tracy nhin dong ho.
Piing 1 gid. Nang khong thé tuong
tuong duge. Budi sdng sao thoi gian
tro6i qua cham ma biy gio lai qua
mau quia! Nang phai tinh ké thét
nhanh, néu khong nang sé 1a co hoi
thodt thén.

Mot gio mudai phit. Co thu Ky
trong vian phong Gidm doc Branigan
vira dit dién thoal xuong, néi vai mu
Bertha:

- Téi rat tiée, 6ng Giam doc vita
cho biét 1a khéng thé nao gap ba
sang nay. Ching toi sé cho ba mot
cai hen vao ngay...

Mu Big Bertha ditng day, gam
lén:

- Ong ta phai gap 16i ngay.
Chuyén la...

- Téi sé cho ba cai hen ngay mai.

Big Bertha dinh n6i ngay mai se
qua tré nhung dung lai kip. Mu
khong thé tiét 16 cho bat cif ai ngoai
tru ong giam doc trai. Mu khong
muén Tracy Whitney vuot khoi tay
mu, Ké tron trai thuong phai chét
thim. Nhung mu khéng muén bo
cudce. Mu tién dén phong doc séch,
ngodi xudong mot bang ghé dai. Mu
ldy giay ra, viét mot hang chit va khi
mu di ngang mot ngudi cai tu, mu
tha 1o gidy xuong. Ba cai i thiy
manh gidy, nhat lén doc: “Nén kiém
soat ky xe cho d6 giat ngay hom
nay”. Phia dudi khong ky tén. Al
dua gion gi diay? Ba khong thé nao
biét duge. Ba nhic dién thoai lén:

- Cho 161 duoc noéi chuyén vai
Xép bao vé an ninh!

Mot gio muoi lam. Amy hoi:

- Sao ¢6 Tracy khong an gi hét
viy? CO6 co muodn an miéng banh
phan chau khong?

- Khong. Biing lam phién toi.

Tracy khong dinh tra 161 coe can
nhu viy. C6 bé Amy ngay tho hoi
tiép:

- C0 Tracy gian chdu ha? Xin co
dung gian chdu.

Cip mat n6 trong that t6i nghiép.

- Co khong do1. '

- Né&u co6 khong d6i thi chau cing
khong doi. Minh choi banh c6 nhe?

C6 bé moc trai banh cao su trong
tdi ra. MOt gio muoi sdu phut. Nang
phéi hinh dong. Phai méit mudi lam
phit moi vé dén phong vé sinh,
Nang phai di nhanh mai kip. Nhung
ning khong thé bo con bé ¢ diy mot
minh. Tracy nhin quanh va thiy
diang xa cac th nhan dang lam vuon.
Tracy biét minh phai lam gi.

- Co choi banh vai chidu nhé?

Tracy ding lén:

- U, minh s& choi tré choi méi.
Co s€ thdy trdi banh thit xa roi sau
d6 16i phién chdu, xem ai thiy xa
haon.

Tracy cim trai banh nham hudng
may ngudi lam vuon ném thiat manh.
Amy reo lén:

- Hay qua! C6 ném xa qua!

- Biy giar co chay di lugm banh,
chiau ding o day nhé.

Vi nang co cang chay hét toc luc.
Nang chay cho ca cudc doi nang,
cho tu do... Chan nang nhu héng
trén mat dit. Pa mot gio mudi tam
phiit. Tré mot chiit nhung hin ngudi
ta con doi nang. C6 chac ho cho
khong? Niang co gid chay nhanh
hon. Phia sau co tiéng Amy goi nang
nhung Tracy khong quay lai. Miy
ngudi lam vuon dang bo di hudng
khédc. Tracy goi to. Moi ngudi difng
lai. Mot ngudi hoi:

- Chuyén gi vay?

Tracy thd hon hén, néi khong ra
hoi:

- Khong co gi. Co be trén kia...
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Té1 ¢6 vai viéc cin... Tréong gium toi
mot chut...

N6i dén diy bong nang nghe goi
phia sau. Bé Amy dang ding trén bo
tudng cua hd nuoc va dua tay vay
nang:

- Chau diy ne, c6 Tracy!

Tracy hét to:

- Khong duge! Leo xudng ngay!

Trong lic Tracy nhin cé bé so
hai thi Amy mat thiang bing, nga
xuoéng hoé nudc.

- Troi ot!

Mat Tracy tar xanh, khong con
mot hot mau. Nang ¢6 quyén chon
lva. “Sé c6 nguai citu ¢d bé. Minh
phai cim lay minh truée. Minh
khong thé ciiu ¢6 bé bay gio. Minh
phai ra khoi ch6 nay khong thi minh
s€ chét!” Pong ho chi mot gio hai
muai.

Tracy quay lung lai va cam diu
chay that nhanh nhu chua bao gio
chay nhu viy trong doi. Co tiéng goi
phia sau lung nhung nang khong con
nghe thiay gi nita. Nang ludt trén
khong khi, doi giay sit ra tu lic nao
va da cing cit chan nang. Tim nang
dap thinh thich nhu muén né tung.
Tracy dén ba tuong nhin xuong ho.
Tu vuc sau, Amy dang ving vay vai
ve khiép dam. Khong mot gidy suy
nghi, Tracy lao minh xuéng. Pén
ltic cham mat mude nang mai nha ra:
“Chua oi! Minh khong biét boi!™

Tracy cam thiy nudc lanh ngit
va den ngom phu hét dau nang.
Nang chim sau xuéng nudc vai con
so hai tot d6. Nang vung vay, chup
dugc co6 bé va c6 ngoi lén khoi mat
nudc. Amy qua sg hii, co dap lung
tung dé thodt khoi tay ning nén ci
hai lai chim sdu xuéng. Tracy thdy
minh ngdp tho. Nang nhu bi chén
song dudi nude. Nang ¢6 ging gio
cao dua be lén mot cach tuyét vong.
Co tiéng la hét roi bong nhién nang
thiy bé Amy bi riit ra khoi tay nang.
Tracy so hai hét 1én nhung cung lic
nang cam thay c¢6 nhifng ban tay ran
chic ém liy eo nang. Mot giong noi
vang lén:

- Khéng sao! Pung sg! Co duoc
cliu- song roi.
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Tracy nhin quanh, anh mat that
than, thiy Amy dang an lanh trong
vong tay mot ngudi dan 6ng. Lat sau
ca hai duge dua ra khoi ho.

Tai nan chi dang dugc dang mot
¢6t nho ¢ muc tin tifec trong ngay cua
cac nhit bdo, chi khic moét diéu la
ti nhan hy sinh mang song cua minh
dé citu mang con gdi ong gidm doc
trai tu la mot co giai khéng biét boi.
Qua ngay hém sau, muc binh luin &
cac dai truyén hinh vao bdo chi déu
ngoi khen hanh déng can dam cua
cO gai. Dich thin Théng déc Haber
va Gidm doc Branigan dén bénh xa
thim Tracy. Ong gidm déc giong
cam dong:

- C6 da lam mot viée phi thuong.
Hai vo chong t6i khéng biét ndi gi
dé cam on co...

Tracy thiay con yéu vé bién c¢6
via xay ra nhung cling co gang hoi:

- Bé Amy thé nao réi?

- Chau sé binh phuc thoi.

Tracy nhim mat lai. Néu cé
chuyén gi xay ra cho co6 bé thi nang
s€ hoi han suot doi. Nghi lai thai do
lanh lung cua minh déi vai co bé,
Tracy cam thiy ho then. Tai nan da
lam nang bo 16 dip may trén trai
nhung néu thoi gian ¢6 quay nguoc
lai thi nang cting sé phai lam nhu
vay.

Bé Amy ké lai vdi cha:

- D6 la 16i ¢ con. Con va co
Tracy choi banh, ¢6 Tracy rugt theo
trdi banh va bao con ding dé doi
nhung con leo lén tudng dé nhin cho
ro thi bi té xuéng nudc. Co6 Tracy da
ciu con do bé a!

Toi hém d6, cau chuyén cifu
Amy cta Tracy duge loan di khap
noi. Thu tu, dién tin ca nudc goi vé
xin an xd cho nang. Thong déc
Haber hoi Giam déc Branigan:

- Hinh nhu ¢6 Whitney niy chua
co tién an phai khong?

- Thua dung vay.

- T61 nhan dugce kha nhiéu dp lic
tu moi phia yéu cidu ching ta phai
lam mot diéu gi do cho cé ta. Di
nhién ching ta khong thé dé cong
ching chi bao ching ta cach diéu

hanh céng viéc, nhung c6 géai nay da
biéu 16 mét long can dam ddng qui.
Viy theo 6ng, ching ta nén lam gi?

Giam doc Branigan thin trong
tra loi:

- Thong doéc ciing biét trong viéc
nay té1 co chut lgi ich ca nhéin vi
chinh c6 ta da cifu mang con toi.
Nhung bo qua chuyén nay, t6i thdy
c0 Whitney khong phai loai nguoi
nguy hiém cho x@ hdi néu chiing ta
tha ¢ ay ra. Loi yéu ciu cua toi la
xin 4n x4 cho co ay.

Ong Théng déc dang trong thoi
vin dong biu cit, thiy dé 1a mot
hanh dong t6t cho viéc thu phuc
nhin tam, git diau dong vy:

- Viy chung ta két thiic vu nay!

Sau khi thao luin véi chong, Sue
Ellen néi v&i Tracy:

- Giam déc Branigan va td6i mudn
c6 don vé ¢ chung véi ching toi.
Con moét can phong tréong phia sau,
¢6 c6 thé san s6c Amy nhiéu hon vi
chiu rit mén cé.

Tracy nhin ba gidm déc bang cap
mat biét on:

- Da ¢cdm on ba Giam doc.

That la tuyét diéu, Tracy khong
con bi giam 0 xa lim méi t6i nifa.
Tinh cam gita nang via Amy ciing
thay d6i hin. C6 bé quyén luyén
nang va nang ciing thuong né bang
tat ca tinh cdm chén that. Nang thich
duge gin giii ¢6 bé théng minh, dé
thvong nay. Ho choi chung hoac
xem ti-vi chung. Tracy c6 cam
tuong minh 14 mot ngudi thin trong
gia dinh.

Thinh thoang co viéc tro vé xa
lim, Tracy lai dung diu mu Big
Bertha. Mu ta nhin nang gam gu:

- Con ché dé may mian. Nhung
tao dang tim du moi cich dé may
phai tro vé diy. May hay chéng mat

col tao lam!
e

e b
Ba tuin I ké tif sau bién co,
Tracy dang choi vai bé Amy trong
sdn thi ba Giam doc Branigan hét ho
hét hai chay ra. Ba ding nhin Tracy
va con gai minh chai vai nhau mot



hoi roéi noi:

- Tracy, Gidm doc vita mai dién
thoai. Ong muén gap co & van phong
ngay lap tic.

Tracy béng dung cam thdy s¢
hai. C6 phdi nang sip bi trao tra veé
xa lim? Mu Big Bertha da dung moi
inh huong dé can thiép? Hay ba
Gidm doc khong hai 1ong khi thiy
nang va bé Amy qud quyén luyén
nhau?

Giam déc Branigan ding ngay
cita van phong khi nguoi ta dua
Tracy vao. Ong moi nang ngoi
xuong. Tracy c6 dodan thif chuyén gi
sip xdy ra qua giong néi cua Ong
Giam déc nhung nang chiu.

Ong c6 vé xic déng, ngdp nging:

- Téi 6 tin ming cho co... Toi

thitc tinh

Nhitng thang nam wréi dai theo nam thdng
Tiée nudi chi thoi qud khit da qua

Hay thite tinh duong dau cang thuc rai
Dimng khéc than vdi ngay thang da nhoa.

Hay thitc tinh bdi binh minh dang tdi
Dimg ru doi chim ddm nhing con say
Hay nhdn ré: ban, thu cang gid, thic
Keo lam theo tudng cudp, ngo la thdy!

Hay thitc tinh bai binh minh dang toi
Dung phi doi bdang canh bac thdu dém
Thoi odn than sao cude doi trong vang
M tim vui sudt sdng dudi anh dén.

Hay thitc tinh bdi binh minh dang tdi

vita nhin duoc 1énh cua Thong doc
tiéu bang Louisiana ra lénh an xd
cho céb...

“Chiia oi, 6ng ta n6i cai g1 vay?”
Tracy khong ddm tin o tai minh.

Ong Giam dac ti€p tuc:

- Té6i muon cho co biét, khong
phai vi c6 di cifu mang con gai 1oi
nhung vi ¢6 da hanh déng nhu mot
cong din luong thién. Téi khong
nghi co 1a loai ngudi nguy hiém cho
xd hoi. - Ong mim cudi - Amy sé
nhd c6 nhiéu. Vi vo chong toi cing
vay.

Tracy ngdi im khong thét dugce
151 nio. Néu nhy 6ng Giam doc biét
duge sy thét la néu tai nan khong
xay ra thi gics nay nhdn vién cua 6ng
dang ban ron san du6i mot ti nhén
trén trai.

- Co sé dugc tra tu do vao ngay
mot.

Tracy van chua tin hdn vio tai
minh. Nang ldp bap:

- T6i... téi khong biétl noéi gi...

- C6 khong cén phai noi. Moi
ngudi déu hanh dién vi co. TO1 mong
co sé thanh cong trong cudc song
bén ngoai.

D6 1a su that: nang sap duge tu
do. Tracy thiy minh yéu hén di, gan
nhu la ngudi trén ghé. Nang chi noi
vin tat:

- Toi ¢6 nhidu viéc muodn lam,
thua 6ng Gidm doc.

Tréi phuwong nam sé dep ndng mia xudn
Qué huong yéu bdt dau bang ngay mdi
Niém vui ddang ron ra khap non song.

lé tao
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Ngiy cudi trong tu, cic ban tu
dén tu gia Tracy:

- Thé 14 may da duge ty do!

- Pung vay.

Mot nit tu tén Betty Franciscus,
téi do bon muoi, trong vén con
dep, dén dua cho Tracy manh giay:

- Néu may chn su giip da, day la
dia chi 6ng Conrad Morgan ¢ Nitu
Udc, may c6 thé dén tim o6ng dy.
Ong ta va gitip do cdic cuu ti nhan
tai tao cudc doi.

- Ciam on chi, nhung to1 nghi
chic 161 khong can...

- Biét diu dé! May cu gilt dia chi
di.

Hai tiéng dong ho sau, Tracy
budc qua cong trai, Xuyén qua bao
nhiéu 6ng kinh cua mdy truyén hinh
va bdo chi. Nang khong tuyén bo gi,
nhung hic Amy vung khoi tay ba me
chay lai 6m ldy Tracy thi bao nhiéu
ong kinh da thu hinh canh cam dong
nay dé truyén di vio budi t8i trong
gid tin tic.

Tu do bay gid khong co nghia
tritu tuong vai Tracy nifa. N6 la mot

cdi gi that su c6 thé s& mé, co thé
cam thay ¢ thé xdc va tinh than. Ty
do nghia la hit tho khong khi trong
lanh, c¢6 mot doi song riéng biét,
khong phai xép hang moéi ngay cho
com, khong phai lam theo tiéng
chuong. Tu do ¢6 nghia 1a duogc tam
nudc nong vai xa bong thom, mac
quan do lua la, lich su va di giay cao
g6t. Tu do ¢6 nghia la minh duge goi
bing mot cdi tén chui khong phai
bing moét con s6. Tu do c6 nghia la
thodt khoi ban tay nho bdn cua mu
Big Bertha va khong so bi hiép dam
tap thé roi chét mot cich vo danh
trong tu.

Ngay dau tién duge tu do, Tracy
khong biét phai lam sao dé thich
ing. Nang di trén dudng mot cach
than trong, c6 tinh ditng dé dung ai.
Trong tu ma 15 dung mot nguoi thi
nhu 14 mot ngdi lia, c6 thé sanh ra
nhitng héu qua khong luong. Phai
mat mot thoi gian nang mai thich
iing duoc vdi cudc song mai.

Ning dugc tu do thi hanh ké
hoach.

(con tiép)
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cuoc doi
tinh-ai
va
su-nghiép
chanh-tri
cua stalin

Ding Vian Nham

(tiép theo)
Di ngon

Khi Stalin dén tuo6i thit tuin,
toan thé nhin din Nga ciing nhu céc
nudc cong san chu hiu khac trén thé
gidi déu duoc 1énh cif hanh dai 1€ vo
cung long trong. Mao Trach Déng;
Togliatti, lanh tu ding cong sin Y;
Rakoski, phé chu tich héi déng
chanh phu Hung gia loi va lanh tu
cac nude chu hiu khic da dén chiic
tho. Ngoai ra con nhiéu vi nguyén
thu cac quéc gia khéng cong san nhu
Phip, Ao, Y, Na Uy, Thuy Dién,
Pan Mach, Phin Lan, Do Thdi, An
Po... gii dién van chic miung.

Tuy dang o tot dinh danh vong,
Stalin van ¢6 cam gidc quyén luc cua
minh bi de doa. Bon cii soan lai,
Stalin 1ap titc ban hanh sac lénh tdi
thiét lap an tir hinh déi vai nhitng to
phan quéc, gidin diép va phd hoai.
Sac 1énh mai nay cho phép Beria tha
h6 ma cic cude tin sit tap thé vi dai
nhu thoi tién chién.

Nhiém kV 4 nam cua Héi dong
Té1 cao S6 Viét duong nhiém vira
chim diit, cin biu lai. Nhung nhu
moi lan biu cir khac, tit ca dng cu
vién déu tdi dac cif vo cung veé vang
vl 99.98 phin tram curf tri di biau. Va
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chianh phu van tén tai nhu cii.

Vé déi ngoai, thoi gian nay Stalin
chu truong cin nam viing khéi cac
quéc gia vung vién déng, dic biét la
Trung Hoa. Hian ra lénh tim moi
cach bi mat giip dG cong san Tau.
Ching nhitng dinh mét ngin khodn
Ion gitip dao tao, hudn nghiép cac
can bo cong san Tau, Nga con gui
nhung chuyén vién dic biét sang
Téau c6 vin, giip hudng dian va lanh
dao cac hoat déng. Tiép theo, Nga
ciing ¢6 ging giip dd, thic day
Triéu Tién sém thanh mot quéc gia
cong san. Nham thuc hién nhanh
chéng méng uéc nhuém do toan
vung Pong Nam A, Stalin cung Mao
Trach Doéng da tao nén cudc chién
tranh Cao Ly tham khéc, khién hang
triéu dan Cao Ly hai viing nam bic
tan sat nhau, mau chay thanh séng,
xuong chat thanh nii. Két qua, Triéu
Tién chia hai linh thé: Bac thuoc
cong san, Nam thudc tu do.

Tuy nhién lic dy Stalin dd nhén
ra hin khéng thé thi hanh nhitng thu
doan khing bd, thu tiéu dé budce cic
quoc gia trong khoi tu do Tay
phuong tudn l&i. Vi vday Stalin ra
lénh cho phai doan Nga trong hoi
dong Lién Hiép Quéc vian dong vai
cac phai doan cong san khac, tim
cach pha hoai, chéong déi hong gay

tan v3 t6 chifc nay dé roi sau dé
chiing sé thanh lap mét t6 chitc quéc
té€ khidc thuoc quyén diéu khién cua
ching. Thang 10.1950, Ngoai truong
cac nudc cong san trén thé gigi da
cung Cong hoa Dian chu Pic quéc
(titc Dong Pifc) triéu tip mot phién
hop tai Prague, thu do Tiép Khac,
nhim thuc hién 4&m muu cua Stalin
la thanh lap mot 16 chite quoc t& nhu
Lién Hiép Qude gom todn cdc quéc
gia cong san. K&t qua cho thiy la
muu d6 cua Stalin hodn toan thit
bai.

Trong thdi gian nay tai dién Cim
Linh, luc duc noi bo lai bat dau noi
lén. Diém then chét xoay quanh
nhdn vat Mekhlis, cong su vién thin
tin ldu nam nhat cua Stalin, hién
dang gitt chifc téng truong bo Kiém
sat Quoc gia.

Mekhlis sanh truong & thanh thi,
voc ngudi khong to cao lam, tinh
tinh kha 4i nén dugc ban bé mén
chuéng. Vai khudn mat sdng sua,
thong minh, d6i mat nau hién diu,
Mekhlis con sam ca toc gia tin Paris
dé thinh thoiang gia trang lam phu
nit. Ong ta khiéu vii rdt gidi nén
khong miy khi bo 16 co héi biéu
dién trong nhitng da hoi déng dao
quan khach. Vi thé Mekhlis rit duoc
dan ba con gdi ua chudng va mang
tiéng dim 6 cling lam. Mekhlis rit
yéu chudng van chuong, Am nhac va
kich nghé. Ong ta 1a ban thin cua
Einstein va nhiéu dao dién phim anh
noi danh khac clia Nga. Vén c6 mdu
Do Thai trong huyét quan, Mekhlis
1A ban chi thin cia moét dién vién
Nga goc Do Thai ling danh tén
Mikhoels va luén luén tim du moi
ciach dé van dong chinh quyén tng
ho, gitip do cdc hi vién Do Thdi.

Trong tit ca nhitng cudc héi hop
cua bao chi, nha van, hic nao
Mekhlis cing dugc ua chudng nhit.
Ong ta uéng rugu rat it va tuyét doi
trung thanh véi ban bé nén rit duoc
tin cin. Mekhlis tuy gian diu vdi
nhiéu phu nit nhung khong hé mang
tai tiéng vi 6ng ta khon ngoan, biét
chuyén hod ngudi tinh cii thanh ban
thin chit khong dé thanh ké thi.



Mic du la ngudi thim nién nhat
trong dién Cim Linh va la cong su
vién thin cén nhat cua Stalin, nhung
Mekhlis khong bao gio lam quyén
hay ra ngoai nhiém vu da duge chi
dinh.

Nhitng v kién cua Mekhlis trong
mot thoi gian dai thuong duoc Stalin
dinh gid cao, nhung nay thi khdc.
Trong mét phién hop noi bo cia gidi
lanh dao, Mekhlis thanh khin phit
biéu, cho ring nuéc Nga nén theo
dudi mot chinh sich d6i ngoai bét
qua khich mét chiit va nén ndi rong
phéan nao wf do cho déin ching trong
nudce ciing nhu nhin din cic nudc
chu hiau. Vifa nghe, Stalin da 16 ra
khé chiu, chi trich Mekhlis l1a chi
ngdi trong x6 nhi dam ra lan than,
sinh ra nhitng ¥ nghi dién ro. Vén
khong wa Mekhlis; Malenkov,
Molotov, Kaganovich va Voroshilov
tin cong luon, yéu ciu Mekhlis phai
xin 161 hoi nghi. Di nhién Mekhlis
khong chiu va hanh déng do da dem
dén tai va cho O6ng sau nay.

Khi cuén nhat ky bi mat cua
Mekhlis roi vao tay Beria va bi
chuyén dén tay Stalin thi sé phén
cua Mekhlis da duoc dinh doat. Tuy
trong quyén nhat ky dy khong cé
dieu gi dé két to6i Mekhlis phan
quoc, nhung Stalin cho rang trong
d6 cé nhiéu diéu chi trich cd nhin
hdn va chinh tri bo. Thé 1a Mekhlis
bi cit chifc téng trudng bd Kiém sit
Quoce gia.

Pén mua hé nam 1952, nhiéu xdo
tron 16n da bung né trong nudc Nga,
de doa trim trong guéng may chanh
quyén sit mdu cua Stalin. Va di
nhién bién phap lai van la thanh
trung.

Cudc thanh tritng nay khoi sy tir
mila dong 1952 nhdm vao tat ca moi
ting 16p dan ching va dat dén cao
diém vao khoang cudi nam 1953.

Trong cudc thanh tring nay, qua
mot bing ching nguy tao, chinh
quyén Nga tuyén bo da khdm pha
mot 4m muu dong troi gom 9 bac si
va gido su chuyén khoa trong so ¢6
6 ngudi goc Do Thdi, da dm muu sat
hai giéi lanh tu Nga va nhung vu

mufu sat khac. Tat ca bi cdo déu nhan
toi va tf thii da lam tay sai giét mudn
cho dé quoc Anh va My.

Tiép theo la cia mot lan song
chong bon chii triong banh trudng
noi 1én, nhim viao dan Do Thai dang
sinh song ¢ Nga. Chi khoang phén
nita ngudi Do Thdi may man thoat
khoi cudc thanh triing nay va khong
bi day di Tay Ba Loi A. Cudc thanh
tring ngudi Do Thai xay ra hon loan
vi ddm mau nhdt thudéc vung
Ukraine. Nhitng nhédn vat lanh dao
goc Do Thai nhu Palgunov, Utuesov
bi bit; Mekhlis lan ding ra chét;
Vozniessenski cting biét tdm ludn.
Ngoai ra, nhiing ai c6 y muén gitp
dd hay che cho ngudi Do Thai ciing
chiu chung s6 phan.

Cudc tan sat dan Do Thai khung
khi€p ¢ Nga da khién ngudai Do Thai
¢ lIsrael bi khich dong manh liét.
Pém 9.2.1953, mot qua bom no
ngay trong vudn khu nha dai dién
Nga cuf tri tai thu dé Tel Aviv da
dua dén hiu qua la bang giao Nga-
Do Thai bi gian doan, dong thai
khién ngudi Do Thii o Nga cang bi
truy ling dan dp git gao hon nifa.

Vao ngay 1.3.1953, trong mot
cudc hop thugng dinh dién ra trong
van phong Stalin, Lazar Kaganovich
dé nghi nén thanh ldp mot uy ban
diéu tra vé vu 4n cac béc si da bi bat
tir 1du ma vin chua dua ra duoc bang
chiing budc 16i nio cu thé; dong thoi
6ng ta cing dé nghi Stalin nén ra
linh dinh chi viéc bit bg, tong giam
va tan sdt ngudi Do Thai trén toan
quoc.

Khi thidy hiau hét nhan vién trong
Hoi dong Toi cao S6 Viét tan thanh
dé nghi cuia Kaganovich ngoai tru
Beria va Khrushchev, Stalin bong
ndi con thinh nd, quét thio am .

Dé khong khi b6t cang thing,
Beria difng 1én nhin nhan ring hin
khong tim dugce 1y do nao chong lai
y kién cua Kaganovich trong viéc
thinh lap uy ban diéu tra t0i pham
ctia cdc bdc si. Nhu dé dau vao Iia,
nhitng loi cua Beria cang lam Stalin
gian dit hon. Kaganovich cung
khong vira, ding bat diy, gio cao

tim thé ding vién va gao to: “Day,
hiay nhin diy! Xem to6i dang lam gi
diy!” Vifa n6i 6ng ta vifa xé vun tidm
the dang vién va ném lén dau Stalin.

Stalin ditng lén, dinh bim chudng
goi linh gac vao can thiép nhung han
bi 4n ngoi xuong chd ci.

Mai cho dén nay van chifa c6 mot
van kién lich st kha tin nao chiing
minh ring hic bat gio Kaganovich,
Mikoyan hay Molotov, dang ding
bu quanh Stalin, di 4n Stalin xudng
ghé hay da lam cho Stalin nga. Duy
¢ diéu ai ciing thay la Stalin da bi
mat thang bang va bi ngi, dau dung
vao canh ban.

Pam tay chan bd ha cua Stalin
kinh hoang thdy vién chu sodi cua
ho nim co quip rén ri trén san nha,
Lip tic Beria voi nang Stalin day,
con Molotov lat dat chay dén tu
rugu, ldy mot chai cognac dua vao
miéng Stalin.

Cii nga thuc ra khéng anh huong
gi dén thé xdc cha Stalin ca. Nam dy
tuy da 73 tudi nhng sitc khoé Stalin
riat tot. Chinh nhiing hanh dong
chéng déi bat thudng cua dam bo ha
did khién than kinh Stalin bi chan
dong manh mé va tinh thin bi suy
sup thinh linh.

R6i Stalin ra lénh cho tat ca moi
ngudi ra vé, ngoai tru hai nhan vit
thin cin nhat 1a Beria va Malenkov.

Khi lay lai duge binh tinh, Stalin
hoi: | '

- Ai di dua ruou cho toi uong hic
niy?

- Chinh Molotov!

- Pua chai ruou iy cho t61 ngay!
Mau lén!

Nhung chai riou da bién mat.

Stalin ngoi dua ngia trén ghe,
binh than g6 tay lén ban va non

- Hién nhién day 1a lan cudi cung
t6i néi chuyén vai hai dong chi. Toi
chi con song dugc khoang tir 4 tiéng
dong ho hay nhiéu lam la 2 ngay
nifa. Cai do6 tuy vao chit doc duoc
ma hin cho t6i udng...

- Sao déng chi biét chic nhu vay?
Beria hoi.

- Chai ruou bién mdit la bing
chitng hién nhién. Néu hdn khong
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dau doc toi thi han da dé chai ruou
lal.

- Viy phai kéu bac si ngay lap
tire. Malenkov néi.

- V6 ich! Chat doc da lan vao
méu réi. Chung ta chi con cich duy
nhat 1a khong nén phi pham thi gio
nia.

Thé roé1 Stalin bat dau dua ra
nhtng nhin xét ti rm vé cic khuon
mit lanh dao trong dién Cam Linh.
Stalin dac biét nhidn manh dén
Molotov, cho rang Molotov la nguai
thong minh, khén ngoan hon hét
thay va thuc su xung dang nhat
trong vai tro lanh dao nudc Nga.
Ban tinh Molotov tram tinh, cuong
quyét va dugc trui rén trong 10 diu

tranh chinh tri mot thoi gian dai nén
¢ rat nhiéu kinh nghiém qui bdu.
Thé nhung theo Stalin, “Khéng bao
giés ta dé cho Molotov duogc déng vai
lanh dao dan téc Nga, chi vi hin la
moét ke cure ky nguy hiém. Tuy nhién
cdc dong chi phai ¢6 géng tim ra giai
phdp dé co thé loi dung hitu hiéu va
toi da kha niang ciing nhu su khén
ngoan thong thai cua han. Nhung
nhé luon luon khoéng bao gior cho
hin mon men téi dia vi tha lanh
quoc gia”.

No6i vé Kaganovich, Stalin cho
rang Kaganovich la “ban sao” cla
Molotov nhung gid tri kha ning kém
hon chit dinh, Kaganovich c¢é thé
tro nén nhin vit quan trong hang

sao mdt

Sao trén tréi la sao cua dat

Sao trong dnh mat la sao cua newdi
Pém dém toi ngdm sao troi

£é thdy sao mdt cua nguoi 16i mo.

Trang trén troi la trdng cua nudc
Trdng trong mdt wdt la trdang cua tinh
tém dém 161 ditng mér minh

Nhin trang dé thay séng tinh mdt em.

Mdy ngang troi [a mdy cua gid
May trong mat nho la may cua déi
Dém dém to1 don gio troi

Che tinh t6i xéa mdy doi mat em.

Swong lung troi la swong cua nii
Suong trong mat téi la swong cua hon
t)ém dém cho mdng vé non

Tinh toi sé xéa swong buon mat em.

Hoa trong vucn la hoa cua budm
Hoa trong mat tham la hoa cua long
Dém dém ndng canh hoa vuon

Nghe hoa mat noi mot long véu nhau.

Dém bday gic la dém cua nho

£ém mai mot nika la dém cua cho
Tung dém toi mong téi me

Tinh em trai rong may bo yéu duwong.

nguyén thiy

718 lang van

déu trong gudng may linh dao nuéc
Nga. Mikoyan con kém hon
Kaganovich mét buc. Nhin xét vé
Voroshilov, Stalin bao ring do la
mot hinh ném, moét dién vién phu
trong nhitng v& tubng nong can.
Stalin nhdn xét va thim dinh gia tri
tung cong su vién thin cén, nhu
Lenin da lam trude kia.

Dé cip dén Bulganin va
Khrushchev, Stalin noi: “Thuc la
xdu hé khi hai anh chang nay chon
Iya dé diing vao hiang ngil dé tf cia
Molotov. Trudc kia dau 6c Bulganin
con sang sudt, dang dugc ca ngoi
nhung tir khi han uéng rugu nhu ha
chim dén d6 mang danh “bic Vodka”
thi han da bi Molotov x0 mili, chi
cin moét cdi bing tay hidn cling mua
may quay tit tho lo. Ciing cung
chiéu huéng d6, Khrushchev chang
khiac Bulganin bao nhiéu”.

“Khi t61 chon Khrushchev vio
chanh tri bo, hic dé hian con sang gia
va da ¢6 lan 16i nghi hin cé thé tro
nén mot trong s6 nhiing ngudi thita
ké toi duge. Nhung chang bao lau
hin bi sa vao qui dao ctiia Molotov,
uéng rugu nhu hii chim va bi nhoi
so dé hanh déng nhu mot ngudi
may. Tuy nhién han con gilt duoc
mot wu diém la biét ngitng udng khi
can thiét. Du sao Khrushchev vién
du kha nang doéng vai tong bi thu
trung uong dang. Pay chinh la
nhiém vu t6i quan trong cua cdc
dong chi: lo canh chitng, gin giu
Khrushchev, khong dé hidn say sua
quéa ddng va nhat la khong dé hin roi
hin vao vong kiém toa ctia Molotov.
Cac dong chi nén pho tro cho
Khrushchev trd thanh tong bi thu
trung uvong dang. Chic vu nay
khong thé dé roi vio tay ai khic,
nhat la khong bao gia dé lot vio tay
Molotov™.

Stalin ciing néi nhdn xét cuoa
minh vé hai dong chi thin cin dang
hién dién. Stalin néi thing cho Beria
biét, hdn coi Beria la ban va ciing la
mon dé trung thanh nhét cua minh.
Vé kha nang, Stalin cho ring Beria
co nang khiéu rdt dac biét vé nganh
an ninh tinh bdo va to ra rit thich



hap vdi vai tro lanh dao nganh KGB.
Hin khuyén Beria nén tam thoi
ngdm ngim dam nhiém thém cong
tic chi huy chuong trinh nghién citu
cic loai v khi hach tam dé sau nay
dé dang nam vai tro lanh dao t6i cao.
Tuy nhién khong nén tié€t 16 diéu nay
vOi.

Stalin ctng giai thich ly do 1ai
sao hidn khong thé chon Beria lam
ngudi ké vi. Trude nhat vi quin
chiing & ddu ciing vay, khéng muon
bi cai tri boi mot ngudi dang chi huy
nganh cong an tinh bdo. K& d6 vi
Stalin muén khi hdn nam xuéng van
con mot nhin vat di manh, du kha
nang, du tin cdy dé ngan can khong
cho Molotov nhay vao vai tro chi
huy t&i cao va dit nude Nga sé van
tiép tuc dugc dieu khién theo tinh
than va dudng 161 ma Stalin da ca doi
phuc vu, theo duéi.

Stalin luu ¥ Malenkov: “Dong
chi khong nén ti€p tuc udng ruou
theo kiéu dé nta. Néu khong, dong
chi s& bi dim chim trong k& hoach
cua Bulganin va Khrushchev roi tro
thanh cong cu cua Molotov mat thoi.
Khi toi khong con nifa, dong chi co
ging van dong cho Khrushchev tro
nén tong bi thu dang nhung van phai
duy tri dia vi ciia dong chi mét cach
quyét liét va vilng vang. Dong chi la
ngudi cd dau 6¢ hon hét trong bon
ho nhung du sao ciing nén coi chung
tui né muu doat quyén hanh va cha
dap dong chi”.

Néi xong, Stalin ra diu cho Beria
va Malenko roi khoi phong. Khi hai
ngudi dé nghi kéu linh gac vao bao
vé, Stalin mim cudi va néi, bay gio
thuéc doc da ngdm vao co thé roi thi
chang c6 gi de doa thém nita ma phai
lo ngai.

Ci ba thidy tro Stalin, Beria va
Malenkov khong thé ngd toan cude
d6i thoai t6i mat cua ho da bi nghe
én. Bon Molotov, Kaganovich,
Mikoyan ngay sau khi roi khoi
phong hop véi Stalin, da xum Xit
trong mot cian phong ké can, cham
chi nghe qua mdy thau thanh cuc
nho gin trong tuong do Stalin sai
thiét tri tit trude. Trong hic bat cin,

Stalin v ca hai dé tf trung cén da
so xuit khong nhd dén viéc tat hé
thong nghe 1én tai hai nay.

Tinh trang siic khoé cua Stalin
suy yéu cp ky, nhung truéc ngay
3.3.1953, khong hé c6 mot loan bao
nao. Pai phit thanh Moskva chi
khdi su loan tin mot cach vén tit la
vao chiéu toi 1.3, Stalin thinh linh bi
xudt huyét nio khién ban than bat
toai. Trong thoi gian 2 ngay dém,
thinh thoang dai phat thanh lai loan
tin titng chap vé bénh tinh cua
Stalin, lap di lap lai nhitng cdch thic
chifa tri va sin séc nhung van co y
dé thinh gia hiéu ring bénh tinh cua
Stalin v6 cung tram trong, rat it hy
vong song sot,

Theo 1& thuong, voi chit déc nhu
thé, bt ky ai uéng vao ciing khong
thé song lau hon 48 ti€éng dong ho,
nhung thét la ky, nho sic khoe dac
biét, Stalin 44 kéo dai mang song lay
|dy mii dén 4 ngay sau mdi cham
diit, Cudi cuing, Stalin tat tho vao lic
21 gio 50 phiit ngay S thdng 3 ndm
1953.

Sau d6 Beria di giri cho cic dong
chi thdn tin nhét ¢ Ba Lan, Hung Gia
Loi, Tiép Khic va Dong Dic mot
gidc thu kém ban tuong trinh t6i mat
vé bién c¢O trong dai ngay 1.3.53
dién ra trong dién Cim Linh, lién
quan dén cdi chét cua Stalin nhung
chi duoc doc vi cong khai pho bién
sau khi hin qua doi.

it l14u sau d6, khi Beria chét, ban
tuong trinh giat gan nay dugc cong

bé va dugec mot s6 lanh tu trong dién
Cam Linh di hién dién trong cudc
hop ngay 1.3.53 xdc nhén la ding su
thuc. Tuy nhién ciling cé vai nguoi
khiac khong dong y vé viéc cho rang
Molotov da chuoéc doéc duge cho
Stalin. Theo ho, Stalin dd khong tin
ciy tuyét déi Molotov thi lam sao
Molotov biét ducc chai rdou nao
trong tu cua Stalin la chai c6 doc
duge? Ly ludn nay khong vitng lam
vi thuc su da c6 mot thoi gian dai
Molotov cong tic thin cin vai Stalin
va duoc Stalin vo cung tin nhiém.
Quan trong hon hét |a ban tuong
trinh cuia Beria duoc I1ja Ehrenburg,
mot nha van noi tiéng cua Nga dong
thoi 14 thanh vién ctia Héi dong Tai
cao SO Viét, lén tiéng xdc nhan ding
su that. Cho mai dén nay, ca llja
Ehrenburg 1in chinh phu Nga déu
chua hé 1én tiéng rit lai 161 tuyén bo
iy hodc mo ta diéun Beria tuong trinh
la “chuyén hoan toan bia dat”...
Cai chélt cua Stalin da lam bd mat
trim ling cua thu d6 Moskva dot
nhién thay déi, trd thanh noi dién
trudmg nhon nhip cia cac hoat dong
quan su. Tu 6 gio sdng ngay
6.3.1953, khip cic néo dudng do
viio thu d6 day nhitng quin xa chd
ting doan don vi dac biét vo trang
dén tin rang. Khong mot ai duoc ra
hay vao thu dé6 Moskva. Beria sin
sang thi hanh di chic cua Stalin du
phai ding dén vo luc.
(con | ky nita)
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(tiép theo)

Theo cuén Tu Thu, giai doan
song trong Co6i1 Sang (Dharmata) la
lic tam thic con nguai bién hién rat
t€ nhi vi cic yéu to6 vit chat tan ra
hét via chan tdm hién hién. Tién si
David Bohn viét: “Khi vat chat tan
ra thi né chuyén qua hinh thic nang
lugng vi vit chat chinh la cdc nang
luong da dong dic lai”. Khi vat chat
khoi su tan rd, than thitc duong nhu
bi té liét khién con ngudi c6 cam
tuong nhu dang o trong mét can him
tam toi, khéng y thic duge diéu gi
nhung khi buée sang giai doan Coi
Sang thi ho thiy minh lo ling trong
mot bién dnh sdng diac biét vai cic
mau sac huyén ao. Diay la diéu ma
cuén T Thu goi la “hic dém chuyén
qua ngay” hodc “khi mat troi chiéu
sang thi bong t61 tan déin va su that
pho bay ro rét”. Mic du cuén sach
nay danh hin mét phian quan trong
dé néi vé Coi Sing (the Bardo of
Dharmata) nhung diy la moét phan
riat kho hiéu, kho dién ta nén thuong
dugc giai thich bang nhiéu cich
khidc nhau. C6 1€ chinh vi thé, phin
nay da tao nhiéu rac réi, miau thuan
cho nhitng ngudi mudn tim hiéu vé
no, nhit la gidi hoc gia Tay phuong
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thuong hay suy ludn, phén tich mét
cach khoa hoc. Pa s6 nhitng ngudi
nay vi thiéu kinh nghiém tam linh
nén da giai thich c61 nay mot cich
sai lac nhu mét “kinh nghiém vé do
giac” va co nhiéu ngd nhin dang
tiéc.

buc Pat Lai Lat Ma cho biét:
“Chan 1y c¢6 thé duoc dién ta mot
cach tuyét doi1 cling nhu tuong déi.
Néu mot ngudi cd trinh do hiéu biét
tham séau thi ho ¢6 thé kinh nghiém
ngay duge su tuyét doi nhung vi s
ngudi nay rat it, do dé cac danh su
da phai st dung cédc ti du, cdc 16i ndi
trifu tuong béng bay, cic hinh dnh
biéu tuong, cic thi du gian di dé dién
ta nhung ciing vi thé ma né chi ¢6
tinh cidch tuong déi thoi. Si dung
nhitng gi tuong d6i dé dién ta diéu
tuyét doi la viéc rat khé nén ngudi
doc can hiéu ring dé chi la nhiing
giai doan, nhitng phan nho r&i rac
dugc gép nhit lai dé dién ta nhiing
diéeu khong thé dién td ma thoi.
Ngudi ta phai biél phan biét, ding
[am ngon tay chi mét trang vai mat
tring, dung lim nhitng ti du bong
biy nhu nhitng sy that tuyét d6i”.

C6é nhiéu nguoi cho ring doi
song G ¢Oi nay rat thoai mai, sung
suong voi nhitng canh tuong tu nhu

canh gidi ¢ c¢o6i trin nhung 'ngudi
khac lai cho rang khi ban nga da tan
hét thi khong con chu thé hay d6i
trong nifa, tat ca déu la cdi vo cung,
cai dong nhit, vo phin biét; ma da
vO phan biét thi dau con cé minh, co
nguoi ntfa. Pai su Chogyam Trungpa
viét: “Day khong phai la su cam
nhéan hay kinh nghiém, vi cam nhén
hay kinh nghiém con ¢6 su phan biét
gitta chu thé va déi tuong, day chinh
la cdi diéu ma danh tit Phét gido goi
la “Tadm vé phan biét’ hay ‘Bit nhi”.

Khi bude qua Coi Sang, giai doan
dau tién la hoi quang phan chiéu hay
la su quan sat lai tit ca nhitng dién
tién da xay ra trong Kiép sOng vita
qua mot cach trung thue. Vi ban nga
da tiéu tan hét, khong-con thanh kién
hay tham sdn s1, nén diy la mot su
quan sat trung thuc va chinh xic
nhil. Tuy néi la quan siat nhung day
chi la mot 161 néi ¢6 tinh cich tuong
d6i vi theo cic danh su Tay Tang,
day chi la mot su sdp xép cua dinh
ludt nhan qud, chudn bi cic “nhan”
cho kiép song tuong lai. Giai doan
thit hai cua su sdp x€p nidy dia duoc
nguoi Tay Tang su dung cic hinh
anh, biéu tuogng dé dién ta su bién
hién cua tam thic ti trang thai “Vé
phin biét" dén trang thdi “Phén
biét” hay tir “Bit nhi” chuyén qua
“Nhi nguyén”. Theo cuén Tiu Thu,
giai doan nay kéo dai khoang bay
ngay nhu sau:

Viao ngay déu, c6 cac tia sing
xoay van, bau troi hién ra mau xanh
duong va chinh giita ¢6 dic Phat Ty
L6 Gia na, tuong trung cho su thit
tuyét déi hay su trong sach vo bién,
xudt hién. Toan than Phat phét ra
hao quang mau trang choi sdng va
gin do c6 cac hinh anh cta chu thién
vol luong anh sang ma duc hon ciing
dong thoi xuat hién. Vi cic nghiép
luc ctia san han vin con chat chia
trong tang thic nén nguai ta thuong
khong dim nhin thing vio lubng
anh sdng xudt phdt tir dic Ty Lo Gia
Na ma ¢6 y hudng chuyén qua lubng
anh sang cua cac chu thién. San han
duoc giai thich nhu mot hinh thic w
vé cta ban ngd, n6 khong dam dé



cho “minh” tiéu dung vao luong anh
sing chéi loi kia ma quay dau tim
qua 161 khdc, thoai mai hon, dé chiu
hon. Pay la gldl doan didu cua sy
thanh 1ap hat giéng cua ban nga Vi
ciing 12 dong luc dé vong luan hoi
ti€p tuc chuyén dong, thic day
ngudi ta dau thai vao canh gioi cla
chu thién.

Vao ngay thi hai, c6 cdc tia sang
ciia thity dai miu trang trong suét va
tit phuong dong, dic Phit Kim Cang
A Siic Bé, tuong trung cho tri fu¢
vién man, xuit hién. Toan thin ngai
tda ra mot thi dnh sdng trong suot,
xuyén qua tit ca moi vit nhung gan
d6 c¢od cac hinh anh la lung, tuong
trung cho cdnh gidi dia nguc mau
xiam duc cting dong thoi xudt hién.
Vi cac nghir":p Iuc ciia si mé hay kién
chip vin con chit chia trong tang
thitc nén da s6 khéng dim nhin
thing vao luéng anh -.ang trong suot
kia. C4i trf suy ludn cta ban nga bat
dau hanh déng, né khong dam doi
diu véi sy that rang ban nga hay ngu
uin von khéng co that, ma tim cach
in minh dudi 16p khéi mau xam cua
v6 minh. Pay la giai doan dau cua
cic dong luc thic ddy ngudi ta dau
thai vio canh gigi dia nguc.

Vio ngay thi ba, co cic tia sang
clia dia dai mau vang xudt phat w
phuong nam. Chinh gitta lubng anh
sang d6 c6 ditc Bat Gia Pham Bao
Sanh, tay cam vién minh chdu sang
chéi xuat hién. Tu vién ngoc phat
xuit nhitng tia sdng mau vang tuong

trung cho tam thién dai thién thé

gmi oai nghi, trang nghiém Khong
gi sanh. Gan d6 c6 mot 16p anh sang
mau xanh m& duc, tigng trung cho
canh glm cua loadi ngudi cung dﬁng
thi xuit hién. Vi cdc nghiép luc cua
kiéu cang, hanh dién, nghi ky vin
con chit chifa trong tang thiic nén da
56 khong ddm nhin thing vao 16p
inh sang mau vang chéi loi kia. Cai
long hdnh dién cua ban nga s& hianh
dong, né khong muon nhin vao su
vinh quang, 16n lao, trang nghiém
dep dé trong thé gidi cua dic Bat
Gia Pham Bao Sanh, ma c6 gang tim
cich 4n minh vao 16p dnh sing mau

xanh duc. Day la giai doan diu cua
cic dong luc thic giue ngudi ta dau
thai vio canh gidi cua loai nguol.

Vio ngay thi tu, ¢ cdc tia sang
ctia hoa dai mau do xudt phdt i
phuong tdy. Chinh gilta luong anh
sing d6 ¢6 dic Phat A Di Da, ding
trén toa sen dang rong hai tay tiép
din. Lubng dnh siang nay chiéu soi
khip muoi phuong thé gioi khong
ché nio khong soi dén. Gan do co
mot 16p anh siang mau nau duc,
tugng trung cho canh gidi cua nga
quy ciing dong thoi xudt hién. Vicac
nghiép luc cua ich ky, tham lam, lo
tich liy tai san vin con chit chia
trong tang thifc nén da s0 khong
diam nhin thing vao 1dp dnh sang
chéi loi kia. Long tham cua ban nga
& hanh dong; né khéng mudn buoc
vio su vinh quang, dep dé cua thé
gigi Cuc Lac Kia ma cO ging tim
cich 4n minh vao 1dp dnh sdng mau
niu duc. Pay la giai doan diu cua
cic dong luc thiic giue ngudi ta diu
thai vao canh giéi cua nga quy.

Vio ngay thi nam, cé cic tia
siang cua phong dai mau xanh luc
xudt phit tit phuong bic. Chinh giifa
luong anh sdang cé duc Phdt Biil
Khong Thanh Tyu, tay cdm mot cii
.chay kim cuong hinh chit thap Xudt
hién. Chung quanh d6 c¢6 mot lop
anh sing mau xanh thim, tfong
trung cho thé gigi cua A Tu La cung
dong thoi xudt hién. Vi cac nghiép
luc clia ganh ghét, gian tuc, t hiém,
d6 ky, do du khong nhit quyél con
chdt chifa trong tang thiic nén da sO
khong dam nhin thing vao I6p anh
sing mau xanh chéi loi kia. Cic
dong luc cha long hanh dién, ganh
ghét, ti hiém, diy do du cua ban nga
s& hanh dong. N6 khong muén thay
c6 mot cai gi t6t dep hon, vinh
quang hon, 16n lao hon, dep dé hon
né nén thay vi hod nhip vao thé gidi
ciia difc Phat Bat Khong Thanh Tuu,
né lai tim cdch dn minh vao 16p dnh
sang mau xanh thim von dé chiu
hon. Pay la giai doan diu cua cac
dong luc thic giuc nguoi ta dau thai
vio canh gidgi A Tu La.

Vio ngay thit siu, c¢6 mot cau

vong nam sic xudt hién. Trong moi
mau sic lai co thé gidgi cia mot Vi
Phat dong xudt hién. Ngoai ra con
6 cac vi kim cuong ho phédp va bon
mutoi hai ding thién thé xuat hién
quanh d6 nhu san sang tiép dan
ngudi ta budc vao nhung thé gidi tot
lanh trang nghiém thanh tinh Kia.
Tuy nhién cic dong nang cua ban
nga ciing dong thoi tréi diy. Long
san han, kiéu cang, nghi ky, nga
man, tham lam khién nguoi ta sanh
tam so hdi khong dam budc vao
nhitng cinh gidi 4y ma tim cach
tranh né va bo qua co hoi ¢o thé giai
thoat. Ngay tit lic d6, nhitng ludng
4nh sang md duc bat diu chiéu sang
dé huéng din con nguoi di vao sau
néo luan hoi; va khai sy tr hic do,
nhiing ning luong cha vo minh bat
diu tao tac.

Vao ngay thi bay, su sip dat cua
cac hat giéng sinh tif da gan nhu
hoin tdt va cii thé gidi “Bat nhi” cua
tim vo phan biét da chuyén thanh
nhitng cap nhi nguyén, déi ddi. C6
hai cinh cita dugc md rong trudc
mat. Cinh cita cua sy hiéu biét
(Trisi) dan lén trén va canh cifa coa
sif khong hiéu biét (Suc sinh) dan
xuong dudi. Tuy theo nghiép luc 10i
cubn ma ngudi ta sé di lén cao hay
xuong thip, hoac bude vao ba duong
lanh (Troi, Nguoi, A Tu La) hay ba
dudng dc (Dia nguc, Nga Quy, Suc
Sinh). Sau dé, ngudi ta bude vao giai
doan thi tr cua vong ludn hoi hay
giai doan chuén bi dé tai sinh.

Theo cdc danh su Tay Tang, tit
ca cac hinh anh n6i trén khong phai
& bén ngoai dén ma chi la su phong
chiéu cta tam thic bén trong. Nam
siu trong tam thic 1a cdc néng lugng
gidi thodt bién hién mot cach té nhi
Vi phm: tap. Nhiing nang luong nay
von van hién hitu nhung thuong tiém
4n vi bi v0 minh che phu; hay noi
mot cich khdc, vi bi cdc dong lic
ciia ban nga nhu tham lam, san han,
kiéu cang, ngi man, nghi ky che 1ap
nén nguoi ta khong thé y thic duoc
ching. Chinh vi khong y thiic dugc
ching nén ngudi ta tiép tuc bi
nghiép luc 16i kéo vio trong vong
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sinh (o ludn héi. Néi mét cach khic.
cong phu tu hanh diét ngi, loai bo
cac théi quen cua Thian, Khiu, Y
chinh 1a mot cich lam gidi phéng
cic nang lugng giai thoat nay. Mot
sO cac hoc gia ngudi Au di dat cau
hoi: “Néu ngudi Tay Tang nhin thay
cac vi Phat thi mot ngudi Au, khong
cung ton giao, sé thiy gi?” Sogyam
Rinpoche, moét danh su Tay Tang, di
tra 10i: “Péy khong phai 1a mot kinh
nghiém hay mot ao anh ma chi la su
dien ta bang ti du, qua cic biéu
ttong vé su bién hién cua tAm thic.
Hién nhién tiy theo tam thic bién
hién ma ngudi ta ¢6 thé gidi thich
bing cac hinh anh khéc nhau. Mot
ngudi c6 difc tin vio Thién Chia cé
thé s& nhin thiy Thuong D&, Piic
Chia, Duc Me hoac cdc dang thién
than. Van dé chinh khéng phai 12 su
nhin thay gi nhung & ché y thic ring
tat ca déu do tam thic bién hién. Tit
ca moi mam méng thién dc, tot xau
déu o thm ma ra, tit ca déu do tam
tao”.

Theo duc Dat Lai Lat Ma, dé&i vdai
mot ngudi binh thuong, su chét cé
thé chi la mot gidc ngt dai ma théi.
Mac du dien tién cua su chét di duoc
giai thich rit rd rét qua cuén Tit Thu
nhung khong phai ai ciing tinh thic
dé theo doi timg gidy timg phiit nhu
thé. Phin 16n con ngudi khi trit hoi
tha cudi cung chi thiy minh mé man
roi thiép di mot lic, sau dé ho dan
din tinh lai va thdy minh cé thé
chitng kién tat cd moi su da xay ra
trong cuoc dai (hoéi quang phdn
chiéu). Vi khi dé bin nga da tan ra
nén ho c6 thé ching kién ré rang
moi su xay ra ding vdi su that chd
khong con bi cic thanh kién chi phoi
nia. Khi quan sit cic dién tién nay,
ho s€ y thitc duge ludt nhan qua da
hanh déng nhu thé nio, vi Iy do gi
ma su kién da dién ra nhu thé, va tir
dé tam trang cua ho nay sinh nhing
mong ciu, ao ¥dc von la nhitng hat
giong (nhidn) dé chudn bi cho SU tai
sinh sau nay. Su thu xép nay hét siic
phic tap vi con tiuy theo nhiing
duyén nghiép da gay ra tir nhiing
ki€p trudc. Chinh nhitng dong ning
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nay quyét dinh sy thinh 1ap mét ban
nga cho kiép song trong tuong lai.

Tom lai, chét khong phai la hét
vi n6 la diéu kién tdt yéu ctia mot
kiép song sip dén. Khi cic nhin
duyén cta kiép nay da hoi du, kiép
song phai cham dit va sau d6 c6 su
thu xép, sip dit lai thy theo cic
mong cau, ao udc, tuy theo cic
duyén nghiép da tao, lam nhin cho
kiép song vé sau. Ddi song kiép
truGe tao nhan cho doi song & kiép
sau, va kiép sau la qua ciua kiép
truoc, lién mién bat tan khéng cham
dut, dé chinh la cin ban cta luat
ludn hoi nhin qua. S di ngudi ta dau
kho vi di nhan thic sai [am ring su
vat von khong thay déi, cif bam chat
ldy nhiing ao gidc ctia vé minh,
mong kéo dai doi séng dé thoa min
duc vong, tao mai nhing nghiép
lanh di, vi cif thé troi noi trong luan
héir sinh .

Doi vai da s6 ngudi Au, chét 1a

hét, la chim dift, 1a vinh vién chia
lia. Sau khi cit hanh tang 1 mét cich
long trong, ngudi séng cho ring ho
khong thé lam gi hon dugc nita. Pay
la moét su sai Idm ddng tiéc vi thiéu
kién thifc va hiéu biét veé thé gigi bén
Kia. D061 vai nguoi Tay Tang, viéc
chan thanh cau nguyén va hiéu biét
cudbn Tit Thu dé huéng din ngudi
chét 1a mét nghi thic quan trong
nhung khong phai ai ciing biét. Tuy
nhién nguoi ta vin cé thé lam duge
nhiéu diéu hitu ich ma khéng nhat
thiét phai sit dung dén cudn Tir Thu.

Co nhiéu cach giai thich vé thoi
gian coa giai doan tr khi chét cho
dén lic dau thai nhu sau: C6 ngudi
cho ring mét ngiay ¢ bén cdi 4m
luong ty vai bay ngay ¢ coi trian hay
bay ngiy 0 cdi 4m tuong ing vi
bon muoi chin ngay & ¢6i trin. Do
do nguoi ta phai ciu nguyén lién
tiép trong vong bén muwi chin ngay,
nhit la trong ba tuin 1é dau tién khi



thén thic ngudi chét con dang phan
viin chua biét chon noi chén nao dé
di. Pay ciing la giai doan ma su lién
hé vai thin quyén con nang nén than
thifc ngudi chét vin quanh quan bén
nhitng nguoi thin, cé thé nghe duoc,
y thitc dugc long chan thanh va sy
hudng din dé biét duong ma di dau
thai. Néu khong duoc huéng din cin
thin, than thifc mé mudi dé bi
nghiép luc chi phoi hay bi cic dong
luc bét hao din dat dau thai vao ba
duémng dc. Co6 ngudi lai cho rang coi
bén nay co tit ca bay tién trinh khac
nhau, méi tién trinh dai bay ngay, va
tiép theo tién trinh dau nhu vita dién
ta & trén con co nhitng tién trinh
khidc, thay vi gap nam vi Phat thi
ngudi chét lai gdp nam vi ma vuong,
niam vi thién thé, nam didng thin
linh.v.v.. Tuy nhién, di giai thich
theo quan niém nao, thoi gian
khoing béon muoi chin ngay ludn
lubn dugc coi la giai doan quan
trong nhit. Di nhién ngudi ta khong
chi giéi han viéc ciu nguyén trong
vong bon muoi chin ngay thoi ma
con phai ti€p tuc cau nguyén sau do
nita. Hoa thuong Dudjom da viét:
“Giai doan bon muoi chin ngay chi
cé6 y nghia tdgng trung thoi, ¢
ngudi sau khi tif tran chi ¢ ¢di bén
nay mot thai gian rdt ngdn roi dau
thai ngay va c6 nhitng ngudi khic cu
quanh qudn bén c6i nay ca tram
nam, c6 khi ca ngan nam van chua
chon duoc noi chon dau thai”.
M6t s6 hoc gia ngudi Au cho
rang nghi thic doc cuon Tu Thu
hudng dian ngudi chét la vo ly vi
nguai da chét dau thé nghe duge
nita. Hoa thuong Chogyam Trungpa
da giai thich: “Hién nhién ngudi qua
¢ khong thé nghe bing thinh gidc
dugc nifa, nhung ho van y thuc dugc
bing thin thifc (consciousness). Vi
day 1a su theo doi bang tu ttong nén
di ngudi ta doc bang tiéng Tay Tang
hay bit cif ngén ngit gi, ngudi chét
vin ¢6 thé hiéu duoge. Su truyén dat
bang t wong nay doi hoi su chan
thanh. C6 thanh that thi ngudi khac
mdi cam nhan duoc, va cé cam thi
méi 6 ng, do d6 cic nghi 1€ ¢ tinh

cich nang phin trinh dién, thiéu
thanh thit, Iam chi dé cho xong, that
khéng ¢6 mot ¥y nghia tot dep gi
hét”. Mot so nguoi khiac cho rang
khi chét, ban ngd da tan rd hét thi
dau con gi dé nghe nita. Hoa thuong
Trungpa giai thich: “Khoéng ai biét
duoc ngudi chét dang ¢ trong tinh
trang hay giai doan nao. Néu ho
dang budc vao trang thdai Kinh
nghiém chian tim thi ¢6 thé ho
khong ¥ thitc dugce bao nhiéu nhung
thong thudng trang thai nay chi xay
ra trong mot chdp mit, sau do cac
ning luong thuéc ban nga da tan ra
lai duoc sdp xép theo cic dinh luit
nhin qua (thoi gian ¢ Coi Sang va
chuyén thin thifc dé dau thai), do do
ho vin c6 thé ¥ thifc ro rét nhitng su
kién xay ra chung quanh dugc”. Di
nhién viéc doc cudon Tu Thu hay doc
kinh ciu nguyén cho ngudi chét con
¢6 nhitng anh huong khic thudce vén
dé tu tuong, ma c6i bén kia von la
¢bi cua tu tuong, thi chiac chin co
nhitng anh hudng ma sy hiéu biét
gidi han khong thé nghi ban.

Mot trong nhitng van dé dang
dutgc ban cii s61 noi hién nay la viéc
sit dung cdc mdy méc nhan tao dé
kéo dai su song (Life-Support
System). Su tién bo cua khoa hoc k¥
thuiat nay da gy ra mot tinh trang
nén giai trén phuong dién phap ludt,
ludn ly, dao dic va gay kho khan
cho gidi y si cling nhu thin quyén
ngudi chét. Viéc song khong ra song
ma chét ciing khong ra chét, o trang
thai vo tri vo gidc nay qua thit vo
cung dang sg. Liéu ching ta co
muén cho ngudi thin kéo dai doi
song nhu thé ching? Ai c¢6 tham
quyén kéo dai doi song ngudi Khic
bang may moéc hay cham dut doi
song khi rit nhitng may moc nay ra?
Liéu mot y i c6 thé gidp bénh nhin
chim dut su dau dén than xac bang
cdch gidp cho ho tim cdi chét dugc
khong? Hién nhién diy la mét vin
dé hét sic phic tap, té nhi va khong
¢6 ciu tra 161 chung nén phai tuy
timg truong hop ma giai quyét. Di
nhién viéc sit dung mdy moc nhén
tao dé kéo dai su song cho nhiing

ngitdi c6 hy vong duoge cifu song,
nhu trong truong hop tai nan, bénh
tat 12 mot chuyén; nhung viéc kéo
dai doi song cho nhitng ngudi kKhong
con mét hy vong gi ¢6 thé duge ciu
song hodc qua gia yéu, khong thé
song thém duoc nifa, lai 1a mot vin
dé khac.

Theo cuon Tu Thu, tim trang con
nguoi ldc tr tran hét sic quan trong,
viéc sit dung mday méc dé kéo dai
thém doi song chic chan sé gy kho
khian cho nguoi chét. Du cho nguoi
dé o trong tinh trang hon mé (coma)
nhung than thic clia ho van y thic
dugc moi su xay ra chung quanh. Su
6 ging kéo dai doi song nay cd thé
gay cho ho mot su buc boi, khoé chiu,
oan han va chic chin ho khong thé
thoai mai, ts tai khi ra di duge. Bac
si Kubler Ross d viét: “Tha dé cho
mot ngudi thoai mai triit hoi thd cudi
cing con hon dé cho ho khé s song
mot cidch vo nghia biang cac phuong
tién nhan tao”. Linh muc Thomas
Merton ciing da viét: “Su song
khong ra song ma muodn chét ciing
chang duoc vi cic mdy moc nhan tao
nay chinh la su giam gitr linh hon
con ngudi trong nguc th cla thé
xac”. Nhung lam sao duoc khi da s6
moi ngudi ngay nay déu chét trong
bénh vién hoac nha dudng lao, dudi
su kiém sodt khit khe cua cac y si?
Mi da s6 y si déu duge day bao ring
“bon phan clia ngudi y s la cifu song
bénh nhan bing bit ci phuong tién
nao va biang moi gid"”, do dé maoi co
tham trang ma bdc s Melvin Morse
da dién ta: “Su chét duoge 4n dinh boi
nhip dip cua tim, luong oxygen
trong mdu, sut hoat dong cua bd oc
nén khi tim ngung dap thi nguoi ta
sit dung dién dé kich thich cho tim
dap lai; khi oxygen trong mau giam
di thi nguoi ta sit dung cac phudang
phdp ho hip nhan tao hay cic may
bom dudng khi vao phoi; khi 6c
ngung hoat dong thi ngudi ta chich
dl cic loai thude hoa hoc dé kich
thich bé 6¢ lam viéc. Pa s6 bénh
nhén thuong bi dién giidt lung tung,
toan than diy nhitng vét chich, thin
thé bom du cic loai thuéc cho dén
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khi y si thidy du va ngitng tay thi cai
ro nay mdi chim dut”.

DE tranh tinh trang nay xay ra,
ngay nay mot s6 ngudi da phai lam
di chiic rang néu khéng con hy vong
gi cifu séng nita thi hiy dé cho ho
ra di mot cach an lanh va tu nhién.
Viéc lam di chiic nay kha thinh hanh
tal cac quoc gia Tay phuong va da
sO nhitng nguoi hiéu biét déu thong
bido cho bénh vién hay y si biét vé
10 di chic nay khi ho phai vao bénh
Vién.

Vi chét 1a mot digu ¢o thé xay ra
bat ngd, khong phii ai cling ¢é tho
ménh liu dai nén sy chudn bi khi
trong nha co ngudi chét la mot viéc
hét sifc quan trong. Sogyal Rinpoche,
mot danh su Tay Tang, di khuyén:
“Khi tim ngung dip thi ngudai dé
chuva hian da chét, chi ¢é phan vir
chat da ngitng hoat dong hay bit diu
tan ra ma théi. Vi phian tim linh cin
phai mit thém mot thoi gian nita maéi
tan rd (khoang tu 8 dén 36 gid), nén

diéu can thiét la khéng nén di déng
dén than thé ngudi chét. Diéu quan
trong nhdt la phai tranh su khoc léc,
on a0 dé thin thifc ngudi chét khong
quyén luyén hay dau khé théem. Hay
khai sy tung kinh ciu nguyén mot
ciach chan thanh va tranh céc tiéng
dong on ao, ndo nhiét. Di nhién
ngudi chét khong thé nghe duoc
biang cac giic quan théng thuong,
nhung vi phian tinh thin con hoat
dong nén thin thitic cua ho vin cé
thé cam nhan duoc nhing su 6n do,
niao nhiét nay ma sinh tdm bai roi,
kho chiu hay sin hian. D1 nhién tang
gia nao ciing boi réi, nhung ding vi
thé ma bam vao cic théi mé tin di
doan hay lo chon ngay gio tot, lo
tiéc tung ma chay ma quén di nhiing
viéc khdc cin lam hon. Nguai ta ¢6
thé doc cubn Tif Thu dé huéng din
thin thifc ngudi chét néu duoc hudn
luyén vé phuong phdp nay. Nguai ta
ciing ¢6 thé niém hong danh dic
Phit A Di Da dé cau cho ngudi chél
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duge viang sinh vé c¢6i Tay Phuong
Cuc Lac. Ngudi ta ciing ¢6 thé doc
kinh cau nguyén ctlia cic toén giio,
diéu quan trong nhat la su chi tAm
chi thanh chit khéong phai doc tung
nhu mot cdi mdy. Nén nhé ngudi
chét ¢6 thé doc 16 tu tudng ngudi
séng va chic chan cam duoc moi su
thiéu thanh that, néu cé6. Su ciu
nguyén rit cé ich vi nd co thé gitp
nguai qua cé binh tinh lai va cing
ciu nguyén theo. Khi tim thdc ho
nho doc kinh ma dugc sing suét,
dugce an lac thi chac chidn ho sé duge
siéu thoat vao nhiing duong lanh.
Nén tranh tit ca nhifing viéc sit sinh
hay st dung cdc d6 an nhu thit ca
hay rigu vi nhiftng thit nay thuong
thu hit nhitng vong linh thip thoi,
nhiing loai ma qui déi khit tim dén.
Khi thian thifc ngudi chét con dang
dao déng, chura binh tinh thi sy tiép
xuc nay khong ¢é ich lgi gi cd. Nén
tranh cac hinh thic ma chay to 16n,
linh dinh hay cdc thi tuc phién phiic
vi lubng v tuong cioa ddm dong
thuong phic tap, lon xoén, khong
giip cho nguoi chét duge bao nhiéu.
Hay yén cau moi ngudi gitt yén lang
va chi tdm cau nguyén mot cich
gian di la tot dep nhat. Sau khi chén
cit, hay tiép tuc tung kinh khuya
som trong vong boén muoi chin
ngay, nhat 1a trong ba tufn 1€ diu vi
day la giai doan quan trong hon ca,
kKhi cac su sap xép nhin qua chua
nga ngii ro rét, khi ngudi chét con
¢6 thé tinh thic dé hoa nhap vio cic
lubng anh sang dé siéu thoat.

Mac du da s6 ngudi Tay phuong
thuong chon cat nhung viéc thiéu
xdc co nhiéu lgi ich nhat. Thit nhat,
dé ngudi chét khéng con quyén
luyén thin xic, dé siéu thodt. Thid
hai, Itta ¢c6 mét tdc dung dic biét dé
chuyén hod cic nang luc con sét lai
quanh thén xdac, ngan ngiua duoc su
kéu goi cua cdc phi thiy, phdp su
lgi dung cic nang luc nay vao nhiing
viéc bit hao. Viéc udp xdc chinh la
mot 161 sit dung cdc nang huc nay dé
htu git &m binh, hong duy tri anh
huong cua ta mén.

(con | kv nita)



(TRUY EN DAI)

Ho6 Truong An

dan trang
quat buom

(tiép theo)
Chuong 3

Hom trude, hai me con ba Péc
Thong qua Dao Thanh viéng ba Hai
Lau, lic dé am chua hoan tat nhung
cong viéc di xong tGi ba phin .
Hom nay, vita nghe tin ba Péc
Thoéng téi viéng, ba Hai Lau dang
quét don trung duong lién di rua mat
chai dau, thay do dé tiép khich.

Bia Doc Thong nét mat hién hau,
in mic gian di vdi quan cam ty den,
io dai xuyén den, deo bong tai mu
u nd vi xau chudi cdm thach cung
doi neo quai chido bing vang. Ba
khong t6 son trét phiin, khong tia got
chon may. C6 Hai Té Trinh thi mic
40 dai nhiéu tim than, quan cam
nhung den, tai deo bong ton teng
bang vang pha dong, cuom tay deo
chiéc vong cham phung giao diu, ¢
deo kiéng tron, ngén tay deo ca ra
cdm thach cidt hinh hot dua. Co6
khong doi phin thoa son ma vin
trdng min nhu cdanh sen phu cu, ma
do au au, m6i mong nhu trai nho
chin. Nét may cé cong va sic nhu
liém tring mong, rang co tring déu
nhu hot bip non. Chen oi, ba chua
thay con nha ai voc vac cao lon ma
mém mai nhu viay. Co dep oal
nghiém va trang nhd. Tuy khong
man moi duyén ding nhu triong nif

ciia bi, khong thanh ti va kiéu mi
nhu hai con chau cung cua ba,
nhung nét cao sang thanh thodt cua
¢O noi bat lén.

Ba Poc hoc Thong chip tay cung
kinh:

- Thuta chi Hai, bdy lau em nghe
biét ¢ chi vé day tru tri nhung boi
mic cong chuyén lu bu chua tdi
viéng am cing duong dugc. Nay gap
hic ranh rang, me con em qua day
trude la lay Phat sau l1a viéng am.

Bia Hai Liu niém no:

- Puoc ba Poc hoc t6i viéng la
diéu hin hanh cho tui lim. Moi ba
lén trung duong lay Phit, sau doé
dung com chay vai chi em tui cho
vul.

Ro6i ba day qua co6 Hai Ngoc
Dung:

- Con phu thim Chin lo tra nuéc
va don com chay cho ba Déc hoc
ding, danh diu budi so kién nay.

Ro6i ba kéu ciu Ba Ngoc Toan, c6
Tu Ngoc Nhan va co Ut Ngoc Nga:

- Ba dita bay dit chiu gdi day
tham thid d6 day. Nha héi khé be dao
cho chau an.

Ba P6c Thong sau khi lay Phat,
cling dudng xong, ngdi udng tra
dam dao vai am chu. H6m nay ba Ba
Cic di ban dita khé va béu bi ngoai
cho Trung Luong t6i trua méi vé. Co
Hai Ngoc Dung lan dau tién dién
kién ¢6 Hai T6 Trinh, phai tham

khen phong thdi woi tinh va trang
nhid cua co nif sinh nay. Con hai co
Ngoc tuy da thidy c6 Hai Té Trinh
vai Ian trong sén truong nhung chua
gidp mat nhau bao gid. Riéng céu Ba
Ngoc Todn via thdy co Hai To
Trinh di 1én tiéng:

- Tui dinh qua xo6m Tre tham cb,
nhung tim hodi ching c6 c¢G nao
chanh dang, kiém hoii khong ra dip
nao thuidn tién nén danh nam nha
hoc bai chd khoa thi.

Cé Hai To Trinh e 1é:

- Em cling cO y ngong... anh qua
choi.

Co6 Ut Ngoc Nga dat déc:

- Anh Ba em qua bén chi an gié
c¢6 mot lan mi anh nhic... xom Tre
ca mot thing rong, nay vin con
nhic.

Ciu Ba kho nhe lén diu co gai
ranh manh, bao:

- Em tinh nghich vira vua cha!
V6 nha ldy cdi sao [ong tre dé anh
hai khé hai dao dai khach.

C6é Tu Ngoc Nhan cam tay co
Hai T6 Trinh:

- Pa biét nha tui em, chi hay qua
diy choi thuong nghe chi.

C6 Hai T6 Trinh miéng thi tra l&i
¢O Tu nhung mat lai ngo qua cau Ba:

- Nha tui thudng cé tiéc tung nén
tui van c6 dip téi 16 bin biac Hai Dén
mua biin, bianh hoi, banh nghé. Khi
nao di mua mdy thd do, tui sé ghé
diy tham chi Hai cung Nhan va
Nga.

Cau Ba Ngoc Toan cé ve xiic
dong, hoi hop lam.

Khi chiéc ré chit diy nao diéu
son, khé ngot, phli quan, 6i rudt tim
thi ¢6 Hai Ngoc Dung tir trong budc
ra, bao:

- Miy em mai cd Hai vo nha keo
ning. Chi di lam nudc giai khat roi.

Trén ban la bon ly co6i dung ludi
uoi va hot é pha duong pheén udp
nhitng phién nudc da lun vun. Co
Hai T6 Trinh yéu ciu c6 Hai Ngoc
Dung:

- Xin chi goi em bing Té Trinh,
ditng goi em bang c6 Hai nghe xa la
qua.

Coé Ut Ngoc Nga lanh chanh:
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- Tu diay vé sau, chi ma qua day
chai thuong thi anh Ba em sé hai
bong thom trai ngot cho chi thuong
thic, chi Hai em sé lam banh thiét
ngon dé dai chi, con chi Tu em va
em s€ tiét 16 cho chi nghe nhiéu
chuyén ngd lam, ly ky tuyét diéu
tuyét voi. ‘

Vua noi co via liéc mat qua anh
minh roi cudi hang hdac. Nha ¢o Hai
Ngoc Dung khéo léeo gogi chuyén,
thém hai ¢6 Ngoc nhi nhanh vui
tuai, c6 Hai Té Trinh cam thdy vui
lay cdi khong khi thin mat tré trung
chung quanh ban nudc.

Mam com chay vi veo don lén.
Ba Hai Lau cho phép cic con, chiu
ngoi an chung. Ba Poc Thong nhén
xét thay diy la mot gia dinh dim am,
hanh phiic.

Vira lic d6 ba Huong bo Khim
cung cidu Ba Huong tGi. Ba Hai Liau
50t sing moi me con ba cung dung
com, nhung ba Huong bd cuoi:

- Tui tui mai an com xong. Hom
nay tui vifa lam xong it bdnh tét
nudc tro dem qua cing duong. Sau
nita la mai chi Hai, co6 Ba noé (chi ba
Ba Cic) cung cdc chdu chiéu mai
qua nha tui an gio6 tia tui, Vi nha neo
nguoi nén tui khong dam maoi dong
ngoai gia dinh anh Hai Din, bén nha
ba Giao Toan va chi cing nhu chau
day.

Ba Ba Cic gidi thiéu hai ba vai
nhau. Ba Huong bo Khim mo loi:

- Tuong ai xa la chd ba Doc diy
trudc kia o Vong Ldn chic c6 biét
ong Huong su Lam. Ong la ciu ruot
tui do.

Ba Doc hoc Thong cudi:

- Ong Huong su Lam |4 chéng c6
Sdu em, em kéu ong bang duong
Sdu. Vay chi em minh la ché suéi gia
qua nguoi trong ho roi. Bua nao
ranh, moi chi qua X6m Tre viéng
nha vo chong em cho biét. Gio day,
doi dang cung viéng am thi la ke
dong tim dong dao vai nhau roi vay.

L&i mém mong bai budi cua ba
boc Théng lam ai ndy déu cam tinh
chan chua.

Com nudc xong, ba Hai Liu bio
ba Huong bo6 Kham va em dau:
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- Tui phai vé chanh dién cé chit
cong chuyén. Chi Huong bé va thim
thay mat tui hiu chuyén ba Poc va
cim ba véi chau Té Trinh ¢ lai choi,
doi trdi mat hang vé.

Co6 Hai Ngoc Dung cudi:

- Thua bac Péc hoc, con quyét
cdm bdac va em T6 Trinh ¢ lai an
chu6i chung bot bin nude dita do
con lam.

Ba Doc cudi vui vé:

- Chau yén long, biac sé ¢ lai
thuong thic tai nif céng gia chdnh
cua chiau. Chi mdi an bita com chay
ma bac di r6 tai khéo cia chiu roi.

Ba Ba Cic an can:

- Mui chi Doc nghi trua. Lat nita
c6 chi Hai Dan, ba Gido Toan tai
choi nita dé.

Coé Tu Ngoc Nhan trai chiéu
bong 1én bo van cam lai roi bay gai
ong théu cuom, mdi cic ba nghi
ngoi.

Co6 Hai Ngoc Dung bao em:

- Thing Ba ra ngd ba Trung
Luong mua cho chi goc tu cidy nudc
da, chat cuc bo vo binh thuy dem vé
day, Con Tu, con Ut hdi miy giiy
suong sam vo ldy nuée dé chi lam
mon suong sdm nuoc da uéng cho
mat.

Lat sau, chung gidp ba triu thi
hai me con ba Gido Toan va me con
ba Hai Dan téi. Hom nay ciu Ba
Kim Lan, ciu Tu Kim Ludng hiép
sic voi ciu Ba Ngoc Toan lam cong
qua bang cich phdt co o vat dit sau
am dé sau d6 cdc anh Ba Lung, Ba
Huong cung trai tré trong xém dung
hang rao quanh khuén vién am.
Theo su phac hoa cua Xa Hué thi
hang rao cé hai 16p, 16p trong bing
cdy xuong roéng va cay doc tru, lap
ngoii boc bang tre gai.

Cac cu trai vifa phat co vua hit
bai Thi binh bdn roi déi qua bai
Frére Jacques 101 Viét:

Ndam ma thdy thdn

Ndm mo thdy thdn

Than tién hat

Qudn tién hat

Tién ddt ta di chai ring

Tién vai ta ca vang litng

Dinh dinh déng! Pinh dinh déng!

Cé Hai Té Trinh, ¢6 Tu Ngoc
Nhan va c6 Ut Ngoc Nga cling vé
tay, cudi phoi phoi. Riéng c6 Hai
Ngoc Dung thi moi thiy gidgo Hon
ngoi o chiéc ban dudi hang ba dim
béng mat cay mit nghé. Co cudi bao
thay:

- Héi mdi hoc 16p ba, em thich
bai niy lim. Gid ngoanh lai em di
24 tudi, sdp di tdi mic chét cua
chang duong thanh xuén.

Thiay Han tinh ti:

- Anh ciing 26 tuéi roi. Cudi
duoc em, anh thdy minh vin con it
nhit 74 mua xuin nia.

C6 cudi cam dong nhung khéng
thay rung dong. Cé chi cam dong vi
thiay gido yéu ¢6 va chd doi ¢6 da hai
nam roi.

Chung mét gio sau, co da phat
xong, nam ngdn ngang phoi minh
dudi nang. Ca bon dgi rido mé hoi roi
di tam trude khi ng6i vao ban dung
chuoi chung va suong sim udp nudc
da.

Cb Ut Ngoc Nga dé nghi:

- Anh Ba, bdy ldu nay anh ci don
ling ting hoai. Sin hom nay cé anh
Gido va chi Té Trinh, anh ldy cay
don kim ra khdy vai ban cho vui di
anh.

Ciu Ba Ngoc Toan cudi:

- Biy na! Anh don ma cé ra tro
g1 dau!

Bong o phia toan ngudi dang lam
hang rao, c6 tiéng Ba Huong hat boi:
Thua, [ong kinh thanh bdi ta cao tdng

Dam diéu vién trong chimg lang
hanh

Co6 Hai T6 Trinh béng bién sic,
con ciu Ba Ngoc Toan nhu chim
dim giita con mé. Co6 Hai dp tay lén
nguc, mit trang béch bac. Cé nhin
cau Ba:

- Anh Bon! Pay la hai cau trong
va Kim Thach ky duyén, 16p chang
Kim Ngoc bai biét 6ng hué thuong.
Anh thuong hat 16p d6 cho em nghe
hoai, anh nhé hon?

Céu Ba Ngoc Toan mit 16n thinh,
noi nhu trong con mé sang:

- Em Té! D6 la hai cau néi 16i dé
vo Nam Ai. H6i do6 tui minh rét
thich vo tudéng néy, cd lén su phu la



ong Nhiéu D6 Dang Khoa hat ting
hoi ting ldp cua tuéng ludn.

R0Oi cdu hat Nam A

Diéu vién trong chimg lang hanh

Cui dau vr dai kinh cwa khédng

Khuén linh dad dic anh hing
Ddu ra gan chudt, cdnh tritng quan bao!

C6 Hai To6 Trinh cam xic qua,
lao dao muén xiu, vin vai ciun Ba
Ngoc Toan, nude mat tudén nhu mua.
Ciu choang tay qua vai cO vifa
nghen ngio vita noi:

- Gilta vii tru mang mang, can
khon m& mit, anh d4u ngd gap dugc
em & Kiép nay, trén cudc dat ndy.
Gid day ky ie thud tién kiép cua anh
did phuc hoi gan tron ven. Em co
dugc nhu anh chang? Néu cd, em
hiy hat thém hai cdu chot cua bai
Nam Ai thit coi.

Cé Hai T6 Trinh lau nudc mat:

- Em nhd kiép trude kha ro. Ne,
anh hiy nghe day:

Cha me ai,

Ngai ngai chin chit ca lao

Cong on cha me troi cao dat day.

Moi ngudi nhy bi diém huyét,
lang nhin doi tinh nhon tai sanh
twrong hoi sau khi trai qua hai kiép.
Ba Hai Liau chip tay niém Phat, bdo
ba Poc hoc Thong:

- Viy la chang Bén nang Té da
tron 11 nguyén. Chang hay ba Péc
nghi sao”

Ba Poc hoc Thong ciing chip tay
niém Phat, bao:

- Ci dong ho em ludn tin ba T6
s& trd lai cudce dat niy dé két duyén
véi hdu thin 6ng Bon, nhung em
khong ngd ba lai thic sanh lam con
gai cua em.

Cé Hai To Trinh bao me:

- M4 oi, ki€p niao minh tinh theo
ki€p ndy. Gid day con la con gdi cua
ba m4 thi mad nghi tdi chuyén cach
thé 1am chi! Duy cé diéu ding ké la
Trai Phat qui thin da ching nham
I§i cau xin cua tui con dé tui con
duoc tron 13i nguyén udc kiép xua.

Sau khi moi ngudi vé hét, ciu Ba
Ngoc Toan thua vai ba Hai Lau va
ba DPoc hoc Thong:

- Thua hai mé, dé ching t6 con
vi em T6 Trinh khéng do1 gian, tui

con xin chi nhitng mén ma hai dia
da chén gidu hoi kiép trudc.

Sé 1a sau khi ong Nhiéu D6 Pang
Khoa ta thé, vi ong khong c6 con
chdu nén con difng ra chén cit é6ng
trong cudc dit nha 6ng bén xom
Tre. Con ¢ ludn tai nha thiy cu tang
quai hiéu tron ba nim. Lic do co
Pang Thi T6, tién thin cua em Té
Trinh day, ving linh cha me, thuong
dem gao théc, thue phiam tdi chéu
cip cho con vi lic d6 ca hai da dinh
hon. Con ¢o ngo v voi co la sé theo
nhém nghia quin cua ngai Truong
Cong Dinh trong Pam La Toi Troi
& Go Cong. C6 khuyén con lam gidy
1o d€ dat lai cho cé, roi tom gép cdc
mén ¢d ngoan va gia bao cua thay
Nhiéu Khoa bo vo lu biu day ndp
trét voi tron duong hu va nhua cay
6 dude, doi nita dém dem chon O
cudi vion dang sau ndy khi thanh
hon sé dao lén chung bay trong nha.
Dé dau van nude dao dién, cudc
khdi nghia that bai, con bi bat roi
cin Wi tu van. Co DPiang Thi To
ciing tuin tiét theo con. Trong muci
nam dau, vong linh ¢6 To hién vé
bio mong cho nguoi chau la ong
Pang Vin Binh hic do dang dinh cu
& Pao Thanh, thién cut vé xom Tre,
cit nha trén manh dit ci cua ong
Nhiéu Khoa thi mai mong lap nghiép
lau dai. Ong Binh nghe 16i don vé.
Khi cit nha xong, ong dao giéng thi
gap mot hii vang nén, ong bdn vang
mua thém hai chuc méu ruoéng vira
triing vira go song doi sung tic.
Nhung cdi lu dung do qui gid thi vin
con chon chd cil, dudi ba thude dat.
Noi d6 dé 1am déu, con cé trong mot
khém ban ha. Bong ban ha tuy dep,
mau nhung do thim nhung hoi ham
lam. Du vy loai nay khong dé gi
bing hét. Hé con s6t mot manh cu
nho la choi ciy lai moc lén. Cac bac
truong thuong ¢ day ai ciing bi€t cu
Binh 1 thin sinh biac Déc hoc
Thong va la 6ng ndi cia em TO
Trinh vay.

Ba Ba Cic kinh ngac:

- Nhu vay thi ¢6 rudt diu thai
lam chdu noi cua thing chau minh!

- Thi ¢ gi dau la! Chuyén xua

cling c6 xdy ra roi. Trong truyén
Chung Vé Diém cé su tich vé ong
Ton Vo Tir viét cuén Ton Ngé Binh
Phdp, nhung khi pho vua giip nudc
dng sit hai dich quan qua nhiéu; cho
nén ong trd lai dau thai lam con trai
iit ctia con trai minh la pho ma Tén
Thédo. Hau than ctia éng 1a Ton Tan
do.

Thi bay tufin sau d6, ba Hai Liu,
ba Ba Cic cung ciu Ba Ngoc Todn
mang ciy nguyét cam qua xom Tre
thaim ong ba Poc hoc Thong. Tai
diy, ong ba P6c hoc di hdi hop than
toc dé ching kién chuyén co Ding
Thi Té Trinh va cau Ba Ngoc Toan
nhd lai tién kiép.

Vén biét ¢6 Hai Kim Chung ranh
rot cic do co6 ngoan va chiu ngoc
nén ba Hai Lau nho hai cdu Kim ra
cho My rudc ¢ cung qua xom Tre.
Bi Pac hoc Thong thi nhian c6 Hai
Kim Diép qua phu ba niu cic mon
méin, mon chay dai khach.

Md dau i man tra nude. Thay
moi ngudi ¢6 mat dong du, ong Poc
hoc Thong ding 1én to bay tu su.
Trit ba Hai Liu, cic ba khac déu
tudén giot vin giot dai.

Ciu Ba Ngoc Toan thua:

- Thua cdc bac truong thuong,
xin qui vi hay cling chau ra cu6i géc
vuom dio chiéc lu lén dé coi 1i chiu
thanh that hay doéi gian.

Cau dit ciy don kim trén ban roi
quay qua bao co6 Hai T6 Trinh lic do6
dang hiu tra nude cho khach:

- Em dem cay quat budm ra day
cho anh.

Khi hai mén ky vat sip ké bén
nhau, ¢6 chip tay thua:

- Thua cic buc truong thuong,
cdc moén niy tuy di trai qua gin thé
ky ro6i ma nhu cdon mdi la boi hoi xua
anh Boén dung bua L6 Ban bao ton
ching.

Ciu Ba Ngoc Toan:

- Chdu ciing dung buia L6 Ban vé
trén nap lu dé cdc bao vit chia trong
lu khong bi hu hao. Pém qua chau
da nhd lai moi phép vé biia, c6 thé
|y lu 1én ma khong s¢ ludi cudc ludi
xubng pham tdi.
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The la moi ngudi theo ciu ra
vuon sau. Qua may lip chu6i, ming
ciu um tum béng mat, ho dén mot
bai dat moc chen chiic ¢6 muc, cay
ké, cdy muoi. Cau Ba Ngoc Toan
buai co dai, gap khom ban ha, 14 tuoi
hon hon, hoa hinh loa kén do sam
phdt 16p tuyét nhung éng min.

- Diy roi! Dé chau dao lu lén.

Co6 Hai To6 Trinh dan do:

- Anh ddo cin than kéo chét
khom ban ha.

Ciu Ba cuoi:

- Em chd lo, anh co cich.

Hoa ban ha ¢6 mui phan ngudi
lam nhiéu ba bit mui, xuc diu cu la
trén chot mui. Céu Ba Ngoc Toan
dung cuoc tit khém ban ha lam giao
diém dé vach chif thap dai c& nifta sai
tay, dao sdu cd bon phin. Ciu dung
xéng vét dit cho chif thiap ro nét.
Xong, cdu vé bua lén mat dat roi vo
manh 1én mat bua, hét “ho bién”.
Khom ban ha bat tung lén, cu lén ca
cai noi dong, con y nguyén chum ré.
Céau nhat khom ban ha dé qua mot
bén, vét 16 héng theo hinh long
chao, vé dao bua thit hai. M6t con
trot tir ddu kéo t6i xody vio 16 hong
vu vi, cudn theo dat nén. Moi ngudi
phai giat ra xa. Con_trét ti€p tuc
xody, dit vang uf tung. Piu ching
gidp ba trau, con trét ngung, 16 hong
thém sau thém rong, bay ro chiéce lu
bau. Thay nap lu trét vo tron dudng
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hii cing nhu dd, 6ng Huong ca
Nhiéu hoi:

- Lam sao khugi ndp lu dé ldy
buu vit ra?

Cau Ba cuoi:

- Da thua 6ng, chdu cé céich.

Céu veé thém mot dao bua trén
nap lu roéi vo bay cai. Lop voi trét
tan ra thanh bui cim. Thé la ciu tir
tr 16i chén dia, doc binh, choé da
ran, nhao ruou, yén ti h6 (hop dung
thude la bang sanh). Lan trong ddm
¢6 ngoan la chiéc hop d6i moi dung
mot mo nu trang. C6 Hai Kim
Chung lang liu:

- Men o1, diy la gidy chuyén
nach, day la giay chuyén véc, day la
neo quai chao quén tit cuom tay tai
cui cho. Con nita, d6i vong cham bat
buu, cap ca ra cuu khiic lién huon...
roi chudi hé phich hot dai, doi bong
tai nhin ngoc toan do thim, déi
vong cim thach xanh lat lia, soi day
chuyén vai miéng mé day tac hinh
Phat Ba Quan Am nita né!

Céu Ba mo mam tian dady lu, 16
ra thém hai cai nén biang thach tinh.
Xong ciu moi moi ngudi vé nha
ngoi nghi trude khi du tiéc, con ciu
lo dido dat trong khém ban ha & vat
dat khac.

Gitta bita tiéc, 6ng Péc hoc
Thong rot rugu cho moi nguoi roi
thua:

- Kinh thua quy c6 bic, kinh thua

chi Hai va chi Ba bén x6m Pao
Thanh, chuyén tai sanh tuong hoi
xay ra trong dong ho chiing ta da
lam cho vo chéng tui cam xic lam.
Néu chi Hai, chi Ba khong ché con
gal tui thoé lau thi nén cho chdau Ba
Ngoc Toan dinh udc ciing né dé co
cdu duoc ven 1&i nguyén thé tit thuo
tién kiép.

Ba Hai Liu ciing ding day:

- Tui sé& coi ngay dé dinh 1é hoi,
Ié cudi. Cap trai trung liét gdi tiét
trinh kia phai dugc ven 1di nguyén
thé kiép trudc va bon phan hai gia
dinh chiing ta phai gidp ho toai uéc
mdi 1a thuidn 1€ troi vay.

Ong Bang bién Vinh bdo ong
Péc hoc Thong:

- Chdu nén gbp cdc biru vit vira
moi trong lu dé lam ctia hoi mon cho
chau T6 Trinh.

Ong boc cudi:

- Chau ciing tinh vay. Nhung xét
cho cung, tat ca d6 qui kia la clia 6ng
Bon, chau phai tra lai cho hau than
clia 6ng la chiu Ba Ngoc Toan méi
la phai.

Ba Huong ca Nhiéu vui ve:

- Chau dung lam héi mén cho
con T6 Trinh tic la tra cho éng Bon
roi vay.

Trong bira tiéc, ba Hai Liu duogc
mo1 ngudi kinh mén dac biét, tuy
nhién chuyén tdi sinh tuong hoi vin
thu hit moi ngudi hon.

Khach khifa ra vé hét trir ciu Ba
Ngoc Toan o lai dém dé. Moi nguoi
tam rua thoai mai réi tu lai & trung
dutng dé ding tra banh. Truée mat
ong ba Poc hoc, cau Toan va co
Trinh nhiac nhé du moi chuyén hoi
tién ki€p, doc lai nhitng bai tho cam
tac cua 6ng Nhiéu Khoa va ciia chu
tuong Truong Cong Pinh, long trin
ngdp cam khai.

Bong c¢6 Hai bio me:

- Thua ba ma, héi xua anh Bon
lam tho dé 1én quat thi con ciing c6
hoa mot bai nguyén van roi dem
théu trén vuéng khan gim hong
diéu, ching biét bay gio khin veé tay
ai?

Ong Déc chot nha:

- €6 phai chiéc khian théu bing



chi huynh cic hay khong?

C6 Hai gt dau:

- Da ding vay, nhung tén Dang
thi T6 thi théu bang chi mau xanh da
troi.

- Khiin d6 thim Huong chu Phich
gilt. Bi mudn tho léng kiéng treo
trong nha. B6 con mudn doi lai hay
sa0’

Co lac dau:

- Thua ba, con dau c6 y do.
Chuyén cich thé la dé déi hia tim
nhau, con moi viéc phu thi ci dé
nguyén nhu vay cho khoi xdo trén
nhitng nguoi dinh ding t6i doi lia
ay.

Cau Ba Ngoc Toan git dau dong
y:

- Em néi rat hiép y anh. Minh
nén quén ké odn nguoi than hoi kiép
trude, ding nhic nhd van su thuo do
lam chi. C6 vay doéi ta mdi co6 thoi
gian lam lai cudc doi.

Céu Bay Trinh Tuong bao c6 Hai
T6 Trinh:

- Phai d6 chdau. Nhung tién day,
chiau doc lai bai tho thuo truée cho
ca nha nghe choi.

C6 Hai Té6 Trinh cat giong ém:

Kiép trudc, kiép ndy, kiép tdi sanh

Mong sao nhu béng quyén theo hinh

Ld hoa hdn bdo xwa lia cuéng

Bip nu hén dong lay khoi nhanh

Ngay muon ngoi nhin do bo bén

Pém voi ndm ldng trdong sang canh

Deém tinh néu phim te roi rd

Vdn vong hon em mot tiéng thanh.

Chiéu hom doé, ba DPoc hoc lam
moén chdo cd gio heo dii chang ré
tuong lai. Khi bifa én téi cham dut
thi tring mudi bon tron vanh vanh
treo nguy nga trén nén trii xanh
nudce bién. Gié tir dong trong thoi vé
lao xao trén cdc ngon tre. Cau Bay
ri may ngudi tré cing di choi tring
trong vuon. Ca bon len 10i trong
canh dnh trang chen bong cdy va
béng 14, chiap chon béng dam léng
béng nhat. C6 Hai Té Trinh chi cho
chi minh xem vat dét ching chit day
choai va diy céc keng kia thug trudc
la séin luyén vo cua 6ng Nhiéu Khoa.
Khoanh dit um tam co dudi chon

trudc kia la vuong san bay may chiu
lan dat va hon non bd. Cho gdc ciy
gon kia ting 1a goc tung la han...

Ciu Ba Ngoc Toin say sua nhin
ngudi yéu, nhé lai nhilng budi hen
ho tién kiép vdi c6 Té bén chiée
giéng khoi canh goc tung vao nhiing
dém séc, dém h6i t6i thui. Ca hai
nhin bong sao hién trong day nudc,
tuong ching sao tur day giéng hién
Ién...

Pém d6 c6 Hai Té Trinh vé
budng riéng trin troc cho tai cubi
canh ba mdi ngti duge. C6 chot thay
cita budng minh vut mo. Mot co gai
mac do dai nhung do sim, nhan sic
tuyét tran, mui hoa hudng suc nic.
Co6 gai cii diu chao, giong trong
tréo v sang sang:

- Thuta c6, tui la thin hoa ban ha
day. Boi kiép trudce tui 1a mot ¢6 gai
¢6 dung nghi chéi chang 16ng lay
nhung hanh kiém xdu xa cho nén
theo nghiép luc tui bi dau thai thanh
ciy ban ha, sic tuy xinh ma mui hoi
thii. Ong Tran Vian Bén trong tui
lén kho tang cuia 6ng, tui gioc long
gin gitf ciia cai cho ong tGi ngay nay.
Gio day ngudi gap cua, cua huon tay
ngudi dinh ddu moi duyén giai ngau
nén st mang cua tui chidm diit. Pic
Quidn Thé Am thuong tinh cho tui

dau thai lam cdy bong huong tram,

nam mai tro bong mot lan trong hué
vién ditc Mdc Than Dong Hoa Dé
Quén, nay tui dén bio moéng tu gia
cHd. Con cai cu cua tui xin c6 dem
bin cho 6ng Bang Lam Tai Xach
ngoiai cho Cii dé 6ng bao ché thubde
ctu ba tinh.

Cé Hai Té Trinh choang tinh diy
thi tréi da hitng sdng. C6 lat dat choi
diy rita mat stic miéng chai toc roi
xudng bép phu me va chi bép coi
don bita diém tam. Thifc dn cua bita
tiec hom trude con du kha bon. Ba
P6c hoc don bita diém tam thiét
thinh soan. Ong Déc va ciu Bay
Trinh Tudng ciing vira day. Ong
Poc dot ré-so pha tra, ciu Bay thi
tim ba cii loc nhom cung tho duong,
ly tich dé pha ca phé.

Vita khi nude s61 kéu lanh lot
trong 4m thi ciu Ba Ngoc Toan tif

ngoai san budc vao. Ong Péc hoc
Thong hoi:

- Chiu day héi nao?

- Thua béc, chau quen thic tu 6
git sdng, di dao moét hic ngoai tro
cho tam tri sing khoai.

Béng ngoai coéng c6 tiéng goi
ctta. Thi ra thim Chin Hiép dua hai
¢d6 Ngoc qua choi, ludn tién mang
theo qua biéu cua ba Ba Cic nhu
xoai cat, man hong dao, 61 rudt
tim...

Co Tu Ngoc Nhan thua voi ong
ba Pdc hoe:

- Thua hai bic, hai ma chau xin
bic cho phép chi Hai va hai em
Thanh Tong, Thanh Tric cung chu
Bay qua bén chau choi mét budi.

Ong Doéc cudi vui vé:

- Tét ldm! C6 vay tinh than gita
hai nha mdi thém khing khit.

Moi ngudi cung ngoi vao ban an
diém tam.

Thita lic ving vé, c¢6 Hai To
Trinh ké vdi ciu Ba Ngoc Todn gidc
chiém bao dém trude. Ciu Ba cuoi
diém dam:

- Em quén thuit cho anh nghe
thin hoa mic do nhung do va toa
mui thom béng huong.

Co Hai ngac nhién:

- Sao anh biét?

Céiu Ba cudi buén:

- Dém qua thian hoa ciing ¢6 tdi
tir gia anh, chi tiéc rang ching ta
khong gap thian hoa trong cung mot
gidc chiém bao d6 théi.

Ca hai cung ra vat d4t ma hom
trudc cau Ba da trong lai goc ban ha.
Ld va hoa da héo rii, nam rap trén
mat diat. C6 Hai T6 Trinh ngim
ngui;

- Toi nghiép qua! Trai qua hon
nifa thé ky phai lam mot thit hoa tuy
c6 sdc ma mui thadi tha lam ai ai cling
xa linh. Nay thi duong su mai duoc
thac sanh lam loai hoa toan ven sic
huong!

Cau Ba cuoi:

- Tit bao nam qua, nh khom ban
ha héi thii, khong ai them lai ving
tGi dé dao xdi trong trot nén chiéc
lu biu m&i khong bi phdt gide dé!

(con tiép)
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BUT CHI phu-trich

Toa-soan md muc "Pdc-gia thdc-
mdce" dé giai-ddp nghi-vdan cua ban
doc vé moi ldnh-vice: van-hoc, nghé-
thudt, khoa-hoc, xd-hoi, chinh-tri, v.v.

Trong muc-dich hoc-hoit, But Chi
hoan-nghénh moi y-kién dong-gop vé
cdu tra lot.

Vi khuon-khé han-hep cua mot
tiéu muc, xin vui long han-ché moi lan
hoi toi-da ba cdu. Pa ta.

Thién Chua giao

Hoi: 1) C6 phai Thién Chiia gido
con goi la Co-doc gido? Co the goi
dao Tin Lanh la Co-déc gidao khong?

2) Kinh-dién chinh cia Thién
chua gido gobm nhiing bd nao? Noi
g1? Va cac mon-dé nao cua Chia cé
cong trong viéc ti€p-néi Ngai pho
bién kinh dién? Thién chia giao
quan niém thé niao vé thé-xdc va linh
hon? Ngoai coi gidgi nay con co coi
giol nao khac?

3} Thién chua gido va Chinh-
thong giio khdc nhau diém nao?
Pao Tin Lanh khiac dao Thién Chia
¢ cac diém nao? Va co bao nhiéu
nhianh Tin Lanh?

Lé Vdn Pao
Paris

bip: 1) Chit “Co-doc” la phién-
am han viét tén dic Chua, Christ;
cing nhu “Ki-t6" la phién-am cua
chu Christo.
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Co-doc gido dong nghia vdi
Thién chiia giao (Catholicism). Pao
Tin Lanh (Protestantism) ciling tho
Chia, nhung dé tranh lin lon vdi
Thién chua gidio nén khong goi la
“Co-doc gido” ma goi la Co-doc Tan
giao, Tan gido hay Tin Lanh.

2) Hai bé kinh chinh la Cuu udc
va Tan udc (con goi la Phuic-am).
Cuu u6c noéi vé cic thianh to-tong.
Téin udc néi vé su mau-nhiém cua
con Puc Chia Troi giang thé lam
nguai, ghi lai nhing viéc da lam, da
giang va cic phép la Ngai da thuc-
hién lic con tai thé.

Phitc am gom bon pho, do bon vi
thanh su chép lai.

Cuén thd nhidt do thanh
(Mathieu), nguoi Do-thai, chép vao
nam thit 6 sau khi Chua thang-thién.

Cuon thit hai do thanh Jean Marc
chép vao nam thua 10 sau khi Chua
thang-thién. Cuon nay do thanh
Pierre giang day.

Cuén thi ba do thanh Luca chép
vao nam 25 sau khi Chua thang
thién, dugc xem la cudn phic-am
hay nhat, van-phong chuét-loc, viét
rit can-than.

Cuon thid uf do thinh Joan chép,
65 nam sau khi Chua thang-thién, co
gid-tri bo-khuyét cho ba cuon trudc.

Theo Thién chuia gido, con nguoi
gom ba phan hop lai, la vit-chat,
linh-hén va tri-tué.

Tri-tué chi c6 mot va bat diét.

Vit-chat sé bi tiéu-huy.

Riéng linh-hon la mot co-cau cé
sU song riéng-biét, la mot thuc-thé
thudn-tinh va cao khiét; tuy theo su
bién-do1 cua con nguai thién ve vit-
chat hay tri-tué ma linh-hon bi sa-
doa hay thanh cao hon.

Khi thé-chat da chét, nhiing linh-
hon hu-hong con phai chét moét lan
thit hai dé got rita cic phan-tr xau-
xa cua thién-thé,

Nhitng linh-hon thién nho rén-
luyén dao-duc va tri tué, ngay trong
khi con song cang da co mot thién-
dang trong long roi, khi chét sé bay
lén thé-gidi cua cic linh-hon, mot
cO1 gigi toan thién.

3) Tu thé-ky thu 4, vi vua La-ma

can-thiép vao noi-bod Gido-hodi nén
cic nhom Thién chda gido & cic
nudc Pong-phuong tich ra khoi
Thién chua giao La-md (Roman
Catholism) va thanh-14p nhém Déng
phuong Chinh thong gido (Eastern
Orthodox Church). Danh-tu
Orthodox xudt-xi tr tiéng Hi-lap
Orthodoxos, ¢6 nghia la “chanh
niem’,

Nhom Chinh-théng gido con goi
la Thién chia gidao Hi-lap (Greek
Catholic Church), rat thinh tai Hi-
lap, Nga, Do-thdi va ciac nudc Dong
Au.

VEé sau, mot s0 gido-s1 trong hai
phai Thién-chia gido La-ma va
Thién-chua giao Hi-lap lai tach ra
thanh-lip hai phai Tan-gido (quen
gol chung la Tin Lanh).

Ngay nay, ba nhém Chinh-théng
gi1ao, Thién chua gido va Tan-giao la
ba thanh-phén chinh cua dao Chia.

Dao Tin lanh (Tan gido) tho
Chua, tin theo phiic-am nhung khéng
qui-phuc Toa Thanh La-ma va Gido-
chi Chinh-théng gido.

Khoi nay do thanh Lutheran via
nhom Chinh-théng gido Cai-cach, ti
Thién chia gido La-ma va tu Chinh-
thong gido tich ra, gbm hang tram
hé-phai biét-lap. Cac hé-phai 1on
gom:

- Ta1 Anh c0 Anh gido (Anglican
Church) tur Thién chia gidao La-mi
tach ra.

- Tai My ¢6 Protestant Episcopal
Church (goi tat la Episcopal Church)
la mot phan cua Anh gido (Anglican
Communion), thanh-lap tai tiéu-bang
Philadelphia (Hoa-ky) tr 1789, chiu
anh-huong vé gido-ly, nghi-thic vi
cich to-chidc ho dao theo Anh gido.

- Tai Hoa-lan va Thuy-si co
nhom Chinh-théong gido Cai-cach,
khoi dau do Calvin va mon-dé la
Theodore Beza. Nhom nay thuong
tt xung la “Chinh-théng gido.”

- Tai Puc ¢o6 Protestant Union
(con goi la Evangelical Union hay
Union of Auhausen) xuat-hién ti
dau thé-ky 17, khi Cong-tude
Maximilian | dung quan-luc danh
chi€ém mot s6 thanh phdé ¢ mién Bic



nudc Pic, dua Christian 1, Hoang-
tit x1t Anhalt, 1én cam déu khéi Tin
Lanh lién-két, gébm 12 nhém nho.

PE biét thém vé cling vin-dé, xin
doc thém bai tra lo1 cua van-hiu
Nguyén Vin Thong dang trong muc
nay, Lang Vdn s6 117, trang 103,
cudi cot 3.

Tién-si Tran Trong Liéu

Hoi: Téi mudén tim mot vi tién
hién trong dong ho tén la Trin
Trong Liéu, diu tién-s1 vao doi Lé,
xin 6ng BC tra ciu ho. Xin thanh
tdm ta on Ong.

TP H
Florida

Pip: Tén ho Tréan Trong Liéu do
tién-si, ¢O tén trong cudn Lé tridu
lich khoa tién-st dé danh bi ky. Bai
van bia nay ghi tén cdc tién-si trién
Lé tir khoa Nhim Tuat (Lé Thai
Toéng, nién hiéu Pai bao 3 - tic
1442) dén khoa Mau Tudt (Lé Hién
Téng, nién hiéu Canh Hung 39 - tic
1778).

Danh-sich nay do Cao Vién Trai
chép lai. Ban luu trif tai Thu-vién
quoc-gia Phap diat dudi danh-so A-
109/1-2, Paris. EFEO.MF 1/2/208.

Ngoai ra trong cudn Lé triéu hoi
vdn tuyén cung co tén Trin Trong
Liéu (ngudi Van-giap, Thanh-tri,
Ha-dong) dé6 Hoidng giap tién-si.

Lang chua Trinh

Hoi: Ong c6 cua chdu la Trinh
Pinh Duyén, trudc khi chét co sai
ong noi cua chau la Trinh Huy Diém
di ti Sai-gon ra Ha-noi, tim t6i mo
Hy Té Nhan Vuong, t6 13 doi cia
ong c6 chau, chéon o xa Xich-10
(ngoai thanh Hi-noi) dé lam I[€,
nhung dén noi hoi tham cd may
tudn-1€, khong ai biét mo iy o dau.
Trudce khi chét o Paris, dng ndi chau
cé troi 1oi cho bo chau va chiau mai
sau 1iép-tuc tim ma t6 dé xay lai cho

tf-té.

Pat nude chua yén, bo chau chua
kip ve thi cing da chét cich day hai
thang. Chdu nhd l&i troi-tring cua
ong ma khong biét gi vé cdc vi to
ctia chdu, ciing chua kip hoéi “Hy t6
nhan vuong” tén la gi. Chau khong
con ai la nguoi lon trong ho nén
khong biét hoi ai, xin hoi bac, néu
bic kiém dugce tai liéu dé chi dén,
chau d6i on bac muén doi.

T'rinh Tan Loc
Paris

Pip: Hy Té Nhian Vuong la
Trinh Cuong, chau ndi1 cua Trinh
Vinh, con ctia Trinh Binh, cha cuia
Trinh Giang va Trinh Doanh, ong
noi cua Trinh Sdm. Trinh Cuong mat
nam 1729, tho 44 tuoi, 0 ngdi chiia
duoc 20 nam.

Lang cua Trinh Cuong qua dat o
xd Xich-16 that, nhung sau cai-ting
vé xa Khodi-lac, huyén Dong-son
(theo Lich triéu hién chuwong loai chi
cua Phan Huy Chu).

Mua sach cii tai thanh Ho

Hoi: 1) Xin cho biét tén va dia
chi vai tiém bdn sdch (cG 1on nhu
nha sach Khai Tri duong Lé Loi
triude 1975) tai thanh H6, ¢o6 ban
nhiéu sich truyén hay cua nhiing
nha van thdi tién chién dé chiing toi
lién lac hoi mua,

2) Cic nha sich ¢ thanh Ho ¢6
dugc phép gui sich ban ra ngoai-
quoc khong, vi toi nghe ndi hién nay
CSVN nai long cho tu do doi1 chut?

Tran Vdan Anh
Hoa Lan

Dip: 1) Tai thanh H6 c6 cic tiém
sach quoc doanh tai: 181 Calmette,
142B Vo Thi Sau (quén 3), 40 Ngo
Piac Ké va 231 Nguyén Van Cu
(quin 5). C6 mot vai cudn cua Ty-
luc van-doin do nha nudc cho tai
ban sau khi “bién-tap lai” mot vai
ché cho phu-hgp tu-tuong xa-hoi
chu-nghia. Muén mua sach cu
nguyén ban (khong bi sia chita),

ong phai nho thin-nhin di tim tai
cic cho sidch ban chui, xong tim
cich gii sang.

2) Chi c¢6 ban Viét-kiéu Trung-
uong duogc phép gui sach bao ra
ngoai-quoc, cidc nha sich (du la
quoc doanh) cling khong guri dugce.
Thit ty-do ndi long tai Viét-nam
nhim tuyén-truyén chinh-tri va thu-
hut ngoai-té, co tinh-cach giai-doan,
cuc bo via tiy-tién, khong phai la tha
tu-do ma 6ng dang dugc hudng tai
Hoa-lan.

Tén cung com

Hoi: C6 qui nhiéu ngudi hiéu
[im vé cdi tén goi la “cung com”
nay. Phan lén cho day la tén trong
(& khai-sinh, khdc vdi tén vin goi
trong gia-dinh nhu thang Teéo, cii
Tun. Ca dén mot hoc gia ma t6i kinh
trong (tda soan Xin mién néu tén)
cing viét: “Nhan-tai TMK, chinh
danh ma ta goi la tén cting com, nha
vdan NVB, sinh nam.. tai...)

Riéng 101 duoc biét, tén cilng
com cung v@i thoi-gian va hoan-
canh da mai mot roi, Tén cing com
chi ¢é trong cac gia-dinh nho hoc
vio thai cuc thinh cta cita Khéng
san Trinh ma thoi. Vi tén cling com,
hoac tén hém, hoac chu Han goi la
thuy, la cai tén ma nha nho tu dat
cho minh lic con song, hoac la lic
sap chét, hay vita chét ma than-nhén
dat, duogc ding dé khan-vai trong
hic ciing gi6 ma thoi, dé tranh khong
khan-vdi bang tén tuc hay tén trong
gidy-t0. Ong BC nghi sao?

Phan Hu Bong
San Francisco

bap: BC dong vy vl ong. Tién
day cing xin nhac lai mét vai loai
tén, giip cic doc-gia tre phan-biét:

Thoat mai ra doi, cha me dat cho
dita tré mot cai tén dé lam khai sinh.
Tén nay gom co ho, tén dém va chu
16t, vi mot tén tu. Thi-du: Nguyén
Van Thiéu tv Nhat Pan.

Ngoai tén khai sinh, cha me co
thé dat cho mot cai nita, goi la
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“hiy”, diing dé goi. Tén nay khi Idn
I&én thi bo di, khéng dung nua. Thi-
du: Hung.

(Luu y: tén hiy khic véi ky iy,
la cac tén trong hoang-toc. Ngay
xtta, khi lam bai thi gap chit hiy phai
tranh dung, viét tréch di, hodc qua
ngay dong mai, viét troi 1én cao so
vOi cdc dong khic; néu khong theo
Ié sé bi danh trugt ngay, cé khi di
tu. Ngay ca tén cdac dai than, bac
truong thuong trong lang xd, ho-
hang, phai tranh di, khong dugc
dung dat cho con chdu, ciing goi la
ky huy).

Ngoai “huy”, bé Thiéu con ¢o
thé c6 thém mot tén tuc dé goi trong
nha. Thi du: thing Oi.

(Ping nham tén tuc vai tuc-danh
hay thé-danh: la tén cua tu-si Phat-
gido lic chua xudt-gia. Thi-du: Hoa-
thuong Thich Thién Minh, tuc-danh
Nguyén Xudn Hang).

Ba vii (nhii-mdau) ciing dat cho
difa bé modt cdi tén dé goi hic nho.
Thi-du: Cu Nhe.

Ca dan ong 1an dan ba déu c6 thé
¢O nhi-danh.

Lon 1én mot chit, bé Thiéu
dat, hoac cha me hay thiy gidao co

thé dat cho mot cai tén hiéu. Thi du:
Van Khuc.

(Khi to ra kinh-trong dac-biét
mot ai, ngudi ta chi goi ho cung hiéu
cua nguoi dé. Thi-du: Phan Chu
Trinh, hiéu Tay H6, dé kinh-trong,
goi la Phan Tay-Ho).

Thiéu c¢on ¢6 thé chon cho minh
mot hay nhiéu biét hiéu. Thi-du: Vo
Khéi.

Néu ria 16i theo CoOng-gido,
Thiéu sé c¢6 thém mot tén thanh. Thi-
du: Phao-16 (Paul).

Néu qui y theo dao Phit, sé co
phiap-danh. Thi-du: Hu Tric.

Néu gia nhap hoi kin, Thiéu co
thé ¢é thém mot hay nhiéu bi-danh
(tén bi-mat). Thi-du: Tu Cha.

Ban-bé hay xa-hoéi tuy theo tinh
nét, ngoai hinh hay tit xdu cua
Thiéu, cé thé dat thém hén-danh.
Thi-du: Tam Theo.

Thiéu lam tho, viét van, tu dat
cho minh mét hay nhiéu but danh
hay bit hiéu. Thi-du: Mién Man.

Lic vé gia don minh dé vé vai
ong bi, cu Thiéu c6 thé dat trudc
cho minh mét cdi tén cing com (con
goi 13 tén hém hay thuy), dé dung
trong viéc clng bdi sau nay. Néu

rudc em vao coi hanh

Ta tham tha sé ménh
T biét nang long dong
Ta ciing doi bdt hanh
Hoi sao khong dau long

Trao duyén lam tuong cudp
Nang sdu tui vuon lén
Tang thuong ciang vdn nudc
Ta chung thdn wu phién.

Hoa lac giwa rieng guom
Nguwdi vi em tranh thang
Em giita ngda ba duong
Long dd thia cay ddng.

Ta mdt con thuyén nat
Ghé bén em tinh cor

Soi da bung tiéng hdt
Séng nude vui chdng ngo
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Em gom ngay ldng phi
Khai gieo hat tin yéu

Ta réng rang chudn bi
Sam dudc hoa, khdn diéu.

Rudc em vao coi hanh
Diu em tdi thuy chung
Ddu déi no, dm lanh
Sudt duong déi gai chong.

Om nguoi tinh kho dai
Hom tham thiét xudn hong
Nhitng ngay doi con lai
Sé yéu thuong man nong.

ha huyén chi

chua kip dat, chét roi thin-nhan sé
dat cho. Thi-du: Dung.

Vo cua Thiéu, ngudi ta quen goi
la “ba Nguyén Vin Thiéu”. Tén
rieng cua ba Thiéu hoéi chua lay
chong goi la khué-danh. Thi-du: ba
Nguyén Van Thiéu, khué danh Lé
Thi Pao.

Tém lai, Thiéu c6 thé c6 ting Ay
tén nhu ké trén.

Thai tu Thai bao

Hoi: Toi doc sich su, thiy co
chire “Thai tr thai bao” va lai con
“Thai tr thiéu bao” nita. Chac chan
cidc 6ng nay khong phai la thai w
con vua, khong hiéu chiic d6 1a chiic
g1?

Lé Van Thanh
Toronto

Pip: Thdi tit thdi bao 1a quan
van, ngach trit Tong nhédt pham,
theo quan-ché thoi Hong Dic (iu
1970), ding lién sau Chdnh nhat
pham. Thai tif thai bao nho hon chic
Thai bao mot cép.

Pé ong dé nhan ra, xin liér-ké
mot vai chic lon:

- Chanh nhat pham: gom 3 chiic
Thdi-su, Thdi-phd, Thdi bao.

- Tong nhit pham: gom 3 chiic
Thai tr thai su, Thai wr thai pho,
Thdi tu thdi bao.

- Chdnh nhi phdm: gom 3 chiic
Thiéu-su, Thi€éu pho, Thiéu bao.

- Tong nhi pham: gém luc bd
thuong thu (b truong cua 6 bd) va
3 chitc Thdi-tt thiéu-su, Thai-tu
thiéu phd va Thai-tr thiéu bao.

- Chanh tam phim: D6 ngu-su

- Tong tam pham: Ta hitu thi lang
(thi truong), Ton nhian phu ta huu
ton chinh, Ta hitu xuin phudng, ta
hitu du ditc, Thua tuyén sit.

Cu th&€ ma ké xuong tdi Chanh
cttu phim la ngach trat thip nhat
trong triéu-dinh.

Bén quan vo, ti Chédnh nhit
phim gom 4 chic Thdi-su, Thai-
pho, Thai-bao va Thai-uy; xudng tai
Tong thit phim 14 hét. @



chuyeéen la
X nguot

Neguyén Nhan Son

Nhitng hién-tuong qui-am

Nhitng truyén chinh trong muc
nay xay ra ¢ Tay phuong, da duogc
bao chi duong thoi, cung cdc nha
khoa hoc, cdc nha thin hoc, va cic
bdc s, ban ludn rat k¥. Nhitng nhin
dinh cua ho déu duge ghi chép day
du trong tai liéu con luu trif cho dén
bay gi. Y kién cua ho cd nhiéu cho
bat dong, nhung tyu trung, cé mot
diém chung: Khong thé liy khoa
hoc thuén tiy ma giai thich duogc; co
cai gi do thude phan tam linh, c6 cii
gi do “khong thudéc con nguoi”.

O xit ta, cliing c6 nhitng chuyén
ttong tf, goi bang nhing cdi tén
khdc nhau: ma lam, qui nhip, mic
dang duai..,

Du la “gqui am” o Tay phuong,
hay la nhitng hién tuong vita ké o xu
ta, thi cing la truong hop nhung
ngudi dang song binh thuong, dot
nhién thay doéi: C6 nhitng 151 néi,
hanh dong khong khdc thuong, kho
hiéu, c6 khi rat ky di; ¢6 khi lam
duoc nhiung viéc kho khan, ngudi
thuomg khong lam duge. Cubi clung,
c6 nguoi tra lai binh thuong, co
nguai chét luén. Ciach chua tri
thuong khong dung thuoe men, duge
goi chung la “tru ta”.

Riéng hién tugng “mac dang
dudi” chi ¢6 o dan ba, con gii
“Pang dudi” co nghia la bénh am.
Hién tuong nay hién lanh hon ca.
Ngudi phu nit mdc dang dudi thuong
khong phéd phach; chi bo an, tdm tri
dd din, thé chit suy nhuge. Nhung

qua khdm nghiém,
thiy thuéc khong
thidy ro la mac

bénh gi. Thinh
thoang, nguoi
bénh ndi mot

minh. Lang nghe
thiat ky, do la
mot  giong nam,
no6i nhung loi tinh
tv. Nguoi ta nghi
rang ddy la mot
nguoi dan ong
thuéc co1  am,
thich ngudai phu nif nay, o tién nhip
vio ngudi yéu, dé tro chuyén, dé an
4i. Néu tinh trang kéo dai nhiéu
thang, ngudi bénh sé cang ngay cing
vang vot, dén chi con da boc xuong:
tdim than cing ngay cang mé muoi,
dén mat han tri gidc; cudi cung chél
lang 1€, khéng dau don vit va. Tol
di duoc nghe nhiéu vu “mic dang
dudi”, nhung chua lin nao cd xac
tin, nén vin phan vin tu hoi: Hay dé
chi 1a mot loai u uat khong chita
duoc.

Con diy la mét chuyén “qui
nhip”, chinh t6i c¢6 thdy, ¢6 nghe,
nhung cho dén bay gio, van khong
hiéu.

Lang Phudc Khinh, qué ngoai
cua toi, chi cach thi xa Tuy Hoa vai
ciy so. H6i con nho, nhilng ngay
nghi hoc, téi thuong vé Phudc
Khinh choi. Mot hém, vua vé dén
noi, nghe c6 thiy phip cing trif ta
tai nha 6ng Cuu Ba, t6i lién 181 coi.

Nan nhdn la hai nguoi con trai

thit cua ong Cilu. Ngudi em bang
tuoi téi (khoang dy, to6i 13); ngudi
anh 1dn hon hai tuoi. Ching téi cé
quen nhau. Trude do vai hém, 161 da
duoc nghe ké ring hai nguoi nay,
trong khi di vio ring Qui Hau kiém
cui, da bi “ma quanh” dan di giau.

Ma quanh la loai ma chuyén *bat
coc” ngudi, thuong la tre con, dem
gidu vao bui ram. Néu gia dinh, lang
xOom khong kip thoi tim ra, nan nhin
o thé chét vi déi khat. Nhung du cé
duge tim ra dem vé, ngudi nao bi
“ma quanh” gidu, cling ngd ngan
mot thoi gian. Loai ma nay duge goi
tén nhu thé la vi, theo 101 cac nan
nhin ké lai, ching din nan nhan di
quanh quan moét lic lau, dén khi
than tri nan nhin khoéng con sdang
suot nita, ching maéi nhét ho vao
mot lum bui nao dé. Khi di tim, du
lum bui khong miy ram, nguoi di
tim ciing khong thé nhin thiy nan
nhin. Ho phai dem cho san theo.
Khi choé chd mom vao bui nao va sua
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lén dut déi, thi ho biét do la sao
huyét. Va cing dén hic dé, ho mai
trong thdy nan nhan. Khi nan nhin
vita dugc kéo ra, miéng ngudi nio
cling ngam diy bin. Khéng hiéu ma
cho ho an, hay dé ho dimg la.

Nghe nhiing chuyén dai loai nhu
thé, lan nao 61 cing to y nghi ngo.
Pé danh tan su nghi ngd clia téi, c6
nguti dat cau hoi suy ludn nay:
Chang I8 nan nhan tu dian canh? Cau
hoi kho tra 1¢i, nhung that ra chua
du manh.

Duy ¢é mot Tan, t6i khong thé
nao nghi khdac moi nguoi duge, trude
mot chitng tich that manh.

Khoiang 4y la mua he 1945. To6i
dang nghi hoc, nén van thuong vé
qué ngoai choi. Sang hom do, vua
gap to1, cau téi ru ngay:

- Céu chiu minh di Tho Vic coi
ché ma gidu.

Dao 4y, dan lang Phudc Khanh
dang x6n xao vé vu mot ¢d gai nguai
lang Tho Vic (gin nii, cich Phudc
Khinh kha xa), di hia hén vai mot
cong chitc 0 Séng Cau (tinh ly lic
bdy gi®), bong nhién mat tich. May
ngay sau, din lang tim thdy co 1a
trong mot bui tre bén ba sudi trong
rung. RoOi nita nam sau, co ta chét,
trong khi thin tri van chua tinh tdo.
Nhung do la chuyén vé sau.

To1 nou:

- Lau r6i ma, ciu?

- Phai, ciing da hon nua thing.
Nhung cdu muén chinh mat may
nhin thay cdi nay, dé khoi néi 1a chi
nhitng nguoi khoéng cé tin hoc mai
tin chuyén ma quanh

T6i1 biét cau dd dé bung gidn 161,
va cling nhé lai minh ¢6 néi nhu vay
that. Toi ling Ie lén xe dap cho cdu
cho di.

Pén Tho Vic, ciu ghé nha nan
nhin, hoi tham vé tinh trang co ta,
roi nho ngudi nha dua ra cho bui tre.

Diy la mot bui tre ring that to,
moc sat b mot con sudi kha sau. Co
|€ trude kia, bui tre con to hon nia.
Nhung lic t6i dén coi, kinh cua bui
tre cling dén 4 thudc. Xung quanh co
nhiéu dau tre da bi chat tir lau, co 1é
la do dan lang, hay tho rimg don
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dem vé dung. Chi ¢6 ching ba bén
chuc cdy méi don, diu rua chém con
traing. Dén lang phd dé ldy 16i ciu
¢6 gdira. Trong hic cdu 161 ding hut

thuoc, t6i len loi di quanh, réi chui

vao trong bui tre, quan sat. Gitta bui
tre ¢6 mot cho trong to bing cdi nia,
nhung dugi dat cing day goc tre
muc. Ping d6 nhin ra xung quanh,
ché nao ciing day kin than tre. Chd
bi pha, nguyén ciing khong thua gi
hon.

Toi hoi cau toi:

- Chi dy ¢0 bi thuong, quin 40 co
bi rach khong, cdu?

-Nghe ndi né co bi tridy da nhiéu
ché. Quin do chi rich chiit it, nhung
minh may lam bun nhu di cdy ruéng
sinh. Nhung nhiing chuyén ay khéng
quan hé gi dén diéu chiu nghi nga,
phai khong?

T6i quay lai nhin bui tre, dé
tranh nhin thing cau:

- Da... Thua céu, cif theo thuc
trang kia, khong ai dim nghi la chi
iy ¢6 thé tu minh chui vao, hoac

ngudi nao nhét chi dy vao do duoe..

Ciau 161 cuoi:

- Vay thi?... Théi duoc roi, chau
khoéng cén tra 101 nia,

Céu tra 161 ma hoi dy ciu tér da
ch& doi o té6i (“chi co ma mai lam
duoc™), t61 chua dam dung dén lan
nao. Cho dén bay gio cing vay.
Nhung dé phan bdc ciu dy, trong
mot s6 truong hop, t6i cing khong
cO 1y 1€ nao viing chii. Viy, t6i ch
xin dong vai ké chuyén.

Piy, ching ta tro lai vai hai
ngudi con éng Ciuu Ba bi ma nhép.
Téi1 bo qua phin ho bi ma dem giau,
vi chuyén ¢6 gai lang Tho Vic co
Xac tin hon.

Khi budc vao, t61 thiy giita sin
co bay mot ban tho, trén co den
huong dang chay. Lé vit thi hinh
nhu chi ¢é mot nai chuéi. Mot dng
thiy phap la dang lam dn quyét gi
d6. Ong thiy phép trong lang dang
diing roi ddu (canh cay dau tam an)
dinh vao minh hai nguoi con trai
ong Cuu, dang ngoi bét trén chiéc
chiéu trai dudi dit. Pot nhién, nguoi
anh viing day chay ra phia sau nha.

f}ng thiy phap la hét I1én mét tiéng,
hudng theo bt 4n. Ong thiay phdp
trong ling chay duéi, nhung vip té
o ngay bia sin trudc. Toi bong nghe
mot tiéng “bich” kha ro phia sau
viuon. Roi ngudai anh kia tr phia sau
nha chay vong t&i, miéng cudi sang
sic, X0t qua chiéu kéo nguoi em,
cung chay ra dilng 0 mot goc vuon.
Sau do, phai dén bén nam ngudi lon,
mai kéo duoce ho vao trudge ban tho.

T61 di theo ngudi nha ong Curu ra
phia sau coi. Mot cai coi xay bot
bing dd nim mbi noi mot thét, trén
diam rau ngoai vuon. Cii c6i nguyén
dé trén hé nha bép. Ca hai thét ciing
phdi ning dén nam sdu chuc ky.

Ngudi con ca ong Ciru néi cho
toi biét tif sau ngay duge dua vé nha,
hai cAu con trai kia cif nim thiém
thiép nhu dau nang. Nhung méi khi
bi danh bing roi déau, thi nguoi anh
thuémg noi hung lén, pha phéach rit
dit. Khi lén con, cédu ta rat manh, co
thé mot minh rinh noi nhitng do vat
thiat nang, hai nguai 1on cung khong
khiéng duoc. La mot diéu, du ca nha
canh ching, chua lan nao ciu ta bi
bat gap trong khi phd phach.

Mai mdy thang sau, hai ngudi
con 6ng Citu mdi tro lai binh
thuong. Ngudoi anh vé sau di bo doi
chét. Con ngudi em co 1é bay gio
cling con song. Trude 1975, c6 lan
vé tham qué ngoai gap anh ta, toi goi
lai chuyén cii, c6t tim hiéu thém vé
mot nghi vin. Nhung anh ta khong
biét gi hon nhitng diéu ngudi nha va
dan lang da noi trude kia. Hon nua,
t6i con c6 cam tuong la anh ta da ké
theo, da nghi theo ¥y nhung nguoi
kia. Toé1 nghi la anh ta “tu am thi”
nhu thé.

Riéng chuyén cai coi da, thi toi
chiu, khong hiéu néi.

Chuyen hai dua con
cua éng Bruner

Chuyén xdy ra nam 1985, tai tiéu
thi tran Illfurth, Alsace, nudc Phap.
Hai diia con trai cua gia dinh nong
dian Bruner, dia 16n tén Joseph 10



tudi, dita nho tén Theobald 8 tudi,
béng nhién ¢é nhitng triéu ching di
thuong, khién ai cing nghi la ching
bi qui ém. Theo tai liéu do linh muc
dia phian Karl Brey ghi chép, thi
trang thai cua ching nhu sau:

Trong khi nam trén giudng, hai
dita bé thuong quay mat vao vach,
vé lén vich nhiing guong mit Qui
trong thit gdm ghiéc, roéi ndi chuyén
va diia gion vdi nhitng cdi mat ay.
Trong khi chiing ngl, néu ai dem dé
mot chudi trang hat lén giudng thi
chiing thic ngay ddy, tim cich chui
trén, cho dén khi nao chudi trang hat
duoc cat di.

Ching thudong van veo chin tay
theo nhitng kiéu rdt khiac thuong.
Chiing quén tay chin cua ching lai,
giong nhu that git, nhitlng cdi gut
thit rac roi khong ai g ra duge. Luc
ay, tay chan chiing tréong giong nhu
nhitng con rin, hay nhiing sgi day.
R6i, dot nhién trong nhdy mat,
nhitng cdi git dy tu bung ra, va tay
chian chiing tra lai binh thuong. Co
khi dang ding thing nguoi, ching
bong thanh tréong chudi nguoce, roi
u6n minh ra phia sau, thin minh
cong vdng va cing do. Lic ay
khong lam sao cé thé kéo chiing
diing thang lén dugc.

C6é khi than thé ching bong
phong to lén nhu sip nd. Khi dé,
ching mifa ra du tha: bot mau vang,
long chim, rong bién... Ciing ¢6 khi
quian 4o cua ching béng phi diy
I6ng la boc mui hoi théi kinh tom.
Ngudi ta thay déi quén do lién lién
cho ching, nhung léng ld van moc
day, mii héi nong nuc.

Trong khi dé, Theobald lai tro
thanh “tién tri”. N6 tu nhién biét
trudc nhiéu diéu chua xay ra. Mot
lan, n6é qui xuoéng bén canh giuong,
hai tay lam doéng tic nhu kéo
chuéong. Hoi thi né dap la rung
chuéng bdo tif cho Frau Muller. Hai
gity sau, ngudi nay chét. Lan khac,
n6 qui lam nhu thé ca tiéng dong ho,
va ndi la bao tu cho Gregor Kunegel.
Bt ngd, nguoi con gai cua Kunegel
vita dén. C6 nay tifc gidn quat: “May
noi bay. Cha tao dang xdy nha déng

ching vién, chif ¢6 dau 6m gi dau”.
Theobald néi: “Nhung 6ng iy via
té. Chi di coi di”. Thing bé noi
diing: Kunegel di té thang, bi gay co
chét ngay, trong khi n6é “rung chuong
bdao tu”.

Cuéi cung cha me hai dda bé va
linh muc Karl Brey phai dua ching
di trir ta. Theobald dugc dua t6i ¢
nhi vién Thdnh Charles ¢ gan
Strasbourg. Trong ¢6 nhi vién co
cac nif tu trong coi moi viéc, nhung
ditng d4u la linh muc Stumpf. Chinh
linh muc lo viéc tru ta.

Trong ba ngay dau khi mai dén,
Theobald im lang ching néi mot
tiéng ndo. Nhung qua ngay thi tu,
dot nhién no hét len: “Ta dén roi
day”. Mot nif tu hoi: “Nhung ong la
ai?"”. Giong tra li nghe khong giong
tifng ngudi chit nao: “Ta 1a Qui
day".

Sau do it liu, Joseph cung duogc
dua to1.

Trong suét thoi gian dai linh muc
Stumpf ap dung nghi thic truc qui,
hién tfgng bi qui dm cua hai daa be
biéu 16 ¢6 khi khdc trude: Pau toc
cua ching béng nhién sinh nhiing
con chi mau do ruc. Chi sinh s61 nay
nd mau dén néi, cin tGi ba bon nguai
trang bi du ltgce day luge thua va ban
chai, ma cung gat di khong xué.
Nhung dén khi vi linh muc rudi
nudc thanh vao, thi chi bong bién
diu mat sach.

Tinh ca trudce sau nhiéu dot, thai
gian truc qui cho hai difa bé kéo dai
4 niam. Nhung sau khi binh phuc,
ching song khong lau: Theobald
chét nim 1871, lhic duge 16 tudi;
Joseph chét nam 1882, hic duge 25
tuoi.

Vu Clara Germana Cele

Vu nay xay ra trong truong hoc
thude dong tu Marianhill ¢ Umzinto,
Nam Phi, trong khoang hai nam
1906-1907,

Clara Germana Cele theo hoc ¢
day tif nim lén 4 tuéi. Trong 12 nam
hoc dau, cdc tu si trong truong

khong nhin thiy ¢ Clara moét diéu gi
khic la. Thé chit c6 khoe manh, tam
tri binh thuong. Nhung dén nam
1906, nam c¢6 duoc 16 tudi, mot hom
cO Xung to1 vail linh muc Erasmus
Horner ring c6 via c6 “mot giao
uée” vai Qui. Roi trong mdy tudn lé
ti€p theo, Clara cé nhitng trang thai
khong binh thudng, cang hic cang
rd. Ngay 20 thang 8, c6 nbi con, xé
ndt quin do, bé giy coc man giuong
ngl, gim ri nhu mét con thi; ¢6 lic
lai nhu dang n61 chuyén vai nhiung
ngudi vo hinh. Trong mot hic tinh
tao, c6 bao mot nit tu: “Di mdi gitm
t6i cha Erasmus. T6i phai xung ra
hét. Ma nhanh lén, néu khéng thi
Qui gi€t chét toi mat. N6 dang ndm
bon mang cua toi. Hién gid, trén
minh t6i khong c6 vat gi ¢ thé che
cho cho t61. Toi dd ném bo ca nhiing
huy chuong do trudng tang”. Chiéu
hém dy, Clara lai gio to lén: “Ong
da phan boi 16i. Ong bao dem lai
vinh du cho t6i, nhung bay gio, ong
nguoc dai 161",

Tinh trang Clara nang thém, va
cang ngay cang co thém nhing hién
tugng ma cic tu si Cong Gido van
tin la bi qui dm: Néu dem nudc
thanh ray Ién ngudi ¢6, hodc cho ¢o
uong, thi c¢d giday 1én nhu bi phong.
Nhung néu nudc dé chi la nudc
thutmng (da duoc kin ddo do vao binh
dung nudc thinh), thi ¢6 chi cuoi.
Co rén ri khi ¢6 ai dua lai gian c6 mot
ciy thanh gid. Co c6 thé biét, va né
tranh moi thanh vit, du la mét manh
nho duoc géi k¥, hoic gidu kin ¢ dau
dé.

Trong thai gian 4y, Clara bong
trd thanh “nhin thay tat ca”. Co6 co
thé mo ta diing ting chi tiét hanh
trinh cta mét tu s1 di ti Phi Chau tai
La Ma. Doc duong, ngudi nay da
ghé nghi 0 nhiing noi nao, co cing
ké diing. Cé lan, mot thanh nién ché
nhao c6, ¢6 lién tra diia bang cich
néi toac ra nhiing chuyén xdu xa ma
gd kia da lam, néi ro titng vu, ké ca
ngay thing, noi chdn, tén tudi nhiing
nguoi dinh liu...

Linh muc Erasmus con ghi:

Clara “bay” dugc. Thin thé cuia
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né e nhién cit bong 1én trong khéng
khi. Co khi dang diing, chin no chot
hong dat moét hai thuace. Coé khi dang
nam trén givong, thin minh né chot
duoc nang cao 1én, cach mat giuong
nam bay tidc. Nhitng lic 4y, than thé
cua no cing do. Ca dén quén 4o né
dang mac trén ngudi, cing trd thanh
cliing do nhu thé, Nhu cdi vat do phia
duoi lung, khi no nam ngia trén
khong, vian dan vao lung no, chd
khong thong xudng theo trong luc.
Khi t6i ray nudc thanh vao, thi né
“ha’” xuéng ngay. Quin do cing lién
tro thanh mém mai, va ri xuéng nhu
binh thuéng.

Hién tuong Clara cit lén trén
khong di duge nhiéu ngudi bén
ngoai dong tu, chitng kién. Cé lan &
trong nha tho, truéc mat nhiing
ngudi dang xem lé, thin minh cua
nd bong roi ghé ngoi, lo hiung trén
khong. Co vai nguoi chay dén, cé
kéo né xuéng, nhung khéng duoc.

Clara con c6 thé bién hinh thanh
giong nhu rin. Than hinh né mém
nhu lam bing cao su, ¢6 thé uén éo
trén mat dat. C6é né bong nhu dii ra,
khién cho ai trong thiy ciing nghi no
sap bién thanh con rin that. Cé mot
lin, trong khi Clara dang ¢ trang
thai ay, miy nd tu xim ghi né lai.
NG lién phéng minh t6i mot ngudi
dang qui trudc mat, va cin ngudi
nay trén canh tay. Cho bi thuong hén
ddu rang cua Clara, nhung o gitta lai
cod mot vét do, gidng nhu bi rin cin.

bén ngay 10.9.1906, giio hoi
mai chinh thic cho phép 2 linh muc
Erasmus va Mansuet ci hanh nghi
thitc tru ta cho Clara. Nghi thic kéo
dai dén ngay hom sau, luon luén cé
mét 170 ngutn ching kién. Khoang
10 gio sdang, thin minh Clara doét
nhién c4t bong lén, nhung roi xuéng
ngay. Nguoi ta biét la con qui da
chiu thua, vi roi bo nan nhan cua né.

Nhung thang giéng nam sau
(1907), trong khi linh muc Erasmus
di xa, bénh Clara lai tai phat. Dén
ngay 24.4, phép trit ta lai tai dién, va
cing phai kéo dai hai ngay. Khi
Clara tinh ra, mét mui héi kinh tom
boc ra tif thin thé cé.
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Nguoi con gdi cua qui

Vu nay xay ra tai My. Tai liéu
mat cua gido hoi cé ghi du tén va dia
chi coa nan nhian. Nhung vi ¢6 loi
yéu cau cua gia dinh duong su, tai
liéu pho bién did xda nhitng chi tiét
nay di. Bao chi hoi do6 tam dung cai
tén Mary dé goi nan nhén, vi nan
nhian la moét phu nit,

Péay la mot truong hop bi qui ém
co nhiing chi tiét ro rang hon ca, xay
ra ¢ My Chau, trong thé ky 20,

H6i con nho, Mary rdt ngoan
dao. Nhung dén nam lén 14 tuoi,
Mary cam thidy minh c6 triéu chiing
la: Trong khi qui 0 nha nguyén,
trong khi doc kinh, trong khi lin

trang hat, diu 6c cua niang béng
vang lén nhiftng 1di bang b6, nhiing
y nghi pham thanh. Mary lo s¢ va
ldy 1am xdu ho, c¢é ging tu trin dp,
nhung khong duoc. Tinh trang kéo
dai nhiéu nam, va Mary phai di
kham bénh. Nhung béc si nao ciing
két ludn rang ning khong 6m dau gi
ca.

Trong khi do, cang ngay o Mary
cang ¢6 nhiéu diu hiéu di thudng.
Moi lan duoc ban phép lanh, hodc
dugce rudi nudce thanh, nang déu noi
gidn dén mat mii tai xanh, va miéng
trao bot. Nang rat so cac thanh vat,
s¢ ca nhimg viat thuong nhung mai
duoc bi mat lam phép.

Nhung la hon hét la Mary béng




néi va hiéu duge nhitng thii tiéng
chua bao gio hoc.

Nam 1928, Mary duoc 40 tuoi,
ngudi ta lam phép truc qui cho ba.
Noi thuc hién la Marathon thudc
titu bang Wisconsin; nguoi dam
nhiém la linh muc Theophilus
Riesinger. Linh muc hoi mugn mot
tu vién thuéc quyén quan tri cua mot
ngudi ban thdn, linh muc Joseph
Steiger, lam ché tién hanh nghi thic.

Mary duoge dua téi tu vién ay.
Ngay budi diu, ric r6i da xay ra: Ba
nhit dinh khong chiu dan nhitng thic
in di rudi nuée thanh (moét cach bi
mat), va ngoi gam gif hung dif nhu
mot con beo cii.

Nghi thdic truc qui duge thuc
hién lién ngiay héom sau. Ngoai hai
vi linh muc ké trén, con c6 may ni
tu khoe manh duogc chon tic truc dé
tiép tay. Ngudi bénh duge dat nam
trén mot cai givong sat c6 ném.

Vita khi nghi thic bat dau, doi
mat cta ngudi bénh lién nham Kin
lai, v cif nham chét nhu thé mai cho
dén hét buobi, khong ¢6 cich gi bit
mao ra duoc. Bong mot tiéng thét
chéi tai khong biét tu dau phat ra,
nghe nhu chinh tit miéng ngudi dan
bi ndm trén giudng kia, nhung ciing
c6 thé tit mot noi xa nao vong tai.
Roi tiép theo, tif miéng ngudi bénh
phat ra tiéng kéu la. Linh muc quat:
“Im di, Xa-ting”. Nhung tiéng kéu
la vin khong dit, nghe nhi ¢ ngudi
dang bi tra tan.

Trong khi dé, guong mat cua
ngudi bénh nhan nhim, bién dang,
con than thé khi co quip, khi van
veo, trong that dé sg. Qua nhung
ngay sau, ngudi bénh con 6i ra du
thit. MOi ngay, ba ta chi uoéng duge
mot vai hdp slta, nhung lai mua ra
ca dong thude 14 va nhiéu thi hoi
tanh khac.

Sau cung, linh muc Theophilus
biét dugc Mary bi con qui nao am.
N6 tr xung tén la Beelzebub, da bat
dau phd Mary tir nam nang mai 14
tudi. N6 con khai ro ra la Mary bi
Jacob, cha ctia minh, nguyén rua.
Sau khi chét, Jacob cling nhip vao
cdi ddm qui chuyén di dm nguoi.

Jacob tiét 16 véi linh muc trif ta ring
khi con song, y da nhiéu lin co ép
Mary loan luin vdi y, nhung lan nao
Mary ciing chéng lai. Cudi cung y
nguyén cho con gdi bi qui 6p, dé mit
su trong sach di. Mgt con qui nif,
xung tén l1a Mina, khai nguyén la bo
cua Jacob khi con séng, cho biét so
di dang bi day doa bai vi da giét chét
4 dita con cta chinh né. Con con qui
tén 12 Judas thi thd nhan di nhigu Iin
du dinh xui Mary tu t.

R6 ra, nan nhan Mary nay bi ca
didm qui quiy roi, chi khéng phai
chi mét con. Nhiing diéu ddm qui
tiét 16 voi nha thin hoc tru ta trén
kia, nan nhian khong hé hay biét.

Trong khi d6, nguoi ta van tiép
tuc thit; Mot manh gidy viét toan chir
la tinh tréng nhu mot trang thanh
kinh, duoc dem nhét dudi goi cua
bénh nhdn, bénh nhian van ngu. Vi
to gidy kia khong phai lay tr thianh
kinh. Nhung vdi mot manh gidy
khidc, dia chiu phép thianh, thi bénh
nhéin lai nhay dung 1én, la hét, roi
cha nat no di.

Cong cudc trit ta cho Mary kéo
dai, khién cho linh muc Steiger,
ngudi cai quan tu vién, rg nén cau
¢6. Nhu thé la 6ng in han da trot
chiu cho ban muon tu vién dé lam
mot cong viée qud u phién phic cho
minh. Nhung linh muc Theophilus
biét dé la do gui pha.

Mot hom, trén duong lii xe tro
vé tu vién trong mot chuyén di tham
giao din 1am bénh, linh muc Steiger
gap tai nan. Trudc khi éng cho xe
chay 1én moét ciy cau hep bac qua
mot con sudi siu, mot dim may den
khong biét tit dau bay vao trong xe
ong. Ong khong con thily duoce gi ca.
Chiéc xe dung manh vio thanh ciu,
pha sdap lan can, réi ding chénh
vénh trén bia cdu. M6t nong dan
dang ciy rudng gan do6, nghe tiéng
doéng, chay dén, thdy mot nguoi
dang bo ra tuf chiéc xe méo mo. Tay
lii gdy nat, nhung vi tu si chi bi
thuong nhe.

Khi linh muc Steiger vé dén tu
vién, tif cin phong trif ta, nhiéu tiéng
cudi tinh qudi, ngao nghé cuing cat

lén, nhu dén chao ong. Mot giong
lanh lanh cdt 1én, nghe 16 ting tiéng:

- Mét chiéc xe ngon lanh bong
nat vun. Pang doi chua?

Linh muc Theophilus hoi ban:

- Ching néi ¢6 that khong?

- Piing. Xe hu, nhung ching
khong lam gi duoc toi.

Giong the thé lai cét lén:

- Thanh bon mang ctia may manh
qua day.

Trong cudc “doéi thoai”, Mary
van mé man trén giuong, déi moi
hoan toan biat dong. Nhitng tiéng the
thé kia phat ra tif ngudi bénh, nhung
khong biét tir chd niao.

Trong suét 2 tuan, nghi thuc truc
qui duge lap di lap lai, nhung khong
c¢d kél qua. Linh muc Theophilus
quyét dinh lam luon ban dém, dé qui
khéng duge nghi ngoi. Sudt ba ngay
ba dém. Ong lién tuc ciu nguyén,
nhung dam qui khong nao ning.
Qua ngay thi wt, linh muc gan nhu
guc xuong, thi co déu hiéu thiang loi
vé phia 6ng. Pdm qui khong hung
dit nhu trude nita, va bat dau rén ri,
kéu khéc rang thuat tru ta hanh ha
chiing qud, chiing khéng chiu noi
nita. Pén lic linh muc Theophilus
xudng danh hiéu Chia Ba Ngoi, thi
ddm qui chiu budéng tha nan nhén.

Lic 9 gio sang ngay 23.12.1928,
Mary dét nhién ving ra khoi nhitng
biin tay cua may nif tu dang nam git,
diing thing lén. Linh muc Steiger,
vin phu ti trong nghi thic, voi la
lén: “Kéo ba ta xuéng”. Nhung linh
muc Theophilus, chu |€, tif ton lam
phép lanh cho nguoi bénh, ro1 cao
giong truyén:

- Qui sit, hay di vé dia nguc. Day
la c61 nhian gian.

Than thé Mary bong mém ra, roi
ngd nim xuéng giuong. Mot tiéng
thét chdi tai, vang dén noi can phong
nhut rung lén. R6i mot giong o ¢
ngong nghiu, lap di lap lai miy cai
tén “Beelzebub, Judas, Jacob, Mina™.
Tiéng no6i cang lic cang yéu, cudi
ciing, tat dan vai chu “dia nguc”.

Mary ngoi diy, mo mat ra ngo
ngdc nhin xung quanh hoi lau, roi
lam déu ta on.
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Mot truong hop bi thdm

Trong khoang thiang 11.1973,
Anneliese Michel, nur sinh vién dai
hoc Wursburg (Tay Piic), duoc cha
me dua dén gap mot vi linh muc.
Gan day, tu nhién c6 c6 nhing cung
cach khé hiéu trong khi dang séng
trong truomg: Khong chiu an, noi
gidn vo cd, kéu la, tin cong nguoi
xung guanh...

Theo y cua vi linh muc kham
nghiém, Anneliese bi qui dm, va
phai cho ¢o di trif ta. Nhung giao hoi
dia phuong cin thin nho linh muc
Adolf Rodewyk, dd 81 tubi, dong
Tén, coi lai. Sau khi Kham nghiém
bénh nhin that ky, vi linh muc cao
nién da nhiéu kinh nghiém trong
nghi thife truc qui, lién xin phép toa
Giam Muc cho phép tién hanh nghi
thifc. Hai linh muc Arnold Renz va
Ernst Alt nhin ldnh viéc thuc hién.
Nhung that ra, cho dén khi cic linh
muc ap dung phép tru ta cho
Anneliese, co da dugce cac y si chita
bang thuéc men trong hon 3 nam,
nhung khéng co két qua. Ho cho
rang ¢6 mic chiing doéng kinh.

Ngay 1.7.1976, sau nhiéu thing
chiu phép tru ta cua cdc linh muc,
Anneliese chét. Co chi méi 23 tuodi.
Kham nghiém y khoa cho biét
nguyén nhin cdi chét cua co la
“thiéu dinh duGng” va “mit nudc
trong co thé”. Xdc cia cé chi cén
duoc hon 30 ky.

Ngay 2.3.1978, hai linh muc phu
trach viéc tru tia, va cha me cua
Anneliese, bi toa an truy to vé tdi bit
cin gy chét ngusi. Cdo trang luin
ring cic bi can da dé cho bénh nhan
kiét luc dén phai chét, ma khong nho
dén y khoa. Linh muc Rodewyk va
Gidm muc Stangl, hai nguoi da dung
xin phép va cho phép viéc trif ti tién
hanh, vi khéng hé hay biét chuyén
thuoéc men bi cdm dung trong ti€n
trinh cua nghi thic, nén da duoc dat
ra ngoai vu an. Két cudce, chi ¢6 hai
linh muc truc ti€p lam phép tru ta
‘cho Anneliese, bi toa tuyén phat méi
nguoi 6 thing tu treo.

Péi vai Gido hoi Cong Gido La

D% lang van

ma, vu Anneliese la mot con ac
mong. N6 chung minh cho moi
nguoi thay trong chuyén trir ta, ¢é
moi nguy khong tranh duge do su
kho phan biét déu la trich nhiém coa
tu s1 dung phép thuat, dau la triach
nhiém cia thiy thudc déi vdi thé
chat cua bénh nhan.

Trong cuén sdch hudng dén cia
linh muc Rodewyk, vé sau duoc
dich ra tiéng Anh voi nhan dé
Possessed by Satan (Bi qui 4m), c6
khin thiét kéu goi phai nh& y hoc
xac dinh tinh trang cua con bénh.
Mot chuong cia cudn sich co tua
“Pung san sang nghi la bénh nhin
bi qui am”. Tac gia dé nghi cac toa
giam muc, trude khi quyét dinh cho
ct hanh nghi thifc trir ta, nén phoi
hop dac ct mét hoi dong kham
nghiém gém cdc nha thian hoc va cic
bdc si. Va tic gia ciing canh cdo cac
nha dap dung phép truc qui ding tu
tién dong vai tro thiy thuéc, moi khi
bénh nhin co6 triéu ching sinh ly.
Téc gia trich din mot diéu 1€ trong
thu tue truc qui cua Gido hoi La Ma:
“Nguoi tru ta phai tranh tu minh
cho, hoac bao ngudi khac cho bénh
nhan dung bat cii loai thuée nao. Do
la trich nhiém cua thay thuoc”.

Sau vu Anneliese chét trong khi
trif ta, hoi dong Gidam muc Tay Piic
hop trong thang 5-1978, quyét dinh:
Moi nghi thdc trif td luén luén phai
cuit hanh trudce su hién dién cua mot
bac si.

Nhdn-dinh chung: qui am,
dong kinh, hay cuéng chirng?

Theo s6 dong cac bac si, nhit la
bac si chuyén vé than kinh, chuyén
qui 4m chang qua chi |4 hiau qu4 cia
thoi mé tin va tinh trang ngu dét con
s6t lai tir thoi trung c6. Boi nhan
thiic khong diing nhitng hién (wong
do 40 gidc gay ra, nguoi ta da nghi
rang bénh nhédn bi qui am, réi ap
dung phép truc qui, thay vi diung
thuéc men, hodc thin kinh liéu
phap.

Mot nguoi bi mic chilng dong

kinh, hoidc chiing cu6ng, hoidc bi
chung “da ban ngd”, thuong coé
nhiing trang thai tinh thian va thé
chit dé bi nhdn liam la dang bi qui
nhap.
O mét bénh nhin dang lén con
dong kinh, than thé co giat lién hoi,
101 cing d& ra, miéng trao bot
miéng, dau dua 16i dua lui rat nhanh.
Trong khi guong mdt tro nén méo
moé di dang, thi miéng phat ra nhitng
tiéng kéu di thuong. D6 la do nhiing
bdp thit trong ¢6 hong bi quan dau
bat ngo. Trong thai gian d6, ngudi
bénh thutng cé ao giac, ca vé hai
mat thdy va nghe.

Nhung hdu hét nhiing con dong
kinh khong kéo dai qua 5 phait.

Nhitng ngudi ma cdc tu si nhan
dinh la bi qui am, cling ¢6 nhiing
triéu ching nhu vita ké. Chi khic ¢
nhitng diém sau: :

. Con cua nhiing ngudi bi qui 4m
¢O thé kéo dai trong nhiéu gio.

. Co thé cua nan nhan khong phai
lic nao cling cing d&, ma c6 khi con
linh hoat hon binh thuong, ¢6 khi rét
manbh.

. Hiéu va néi duoc nhitng thid
tiéng la, chua bao gio hoc.

. Biét trude nhitng viéc chua xay
ra; thiy duoc nhitng vit, nhiing viéc
che gidu.

. Lam dugc nhitng viéc khong thé
lam dugc trong diéu kién binh

thuong.
*

* *

Ngudr bi chilng cudng cling c¢o
vai trang thdi cua nguoi bi qui am.

Sau day la ho so bénh 1y ctia mot
nid bénh nhan “hysteria”, ghi lai do
giao su Paul Richter, y si diéu tri tai
bénh vién La Salpétriére, mot co sa
noi tiéng vé diéu tri bénh than kinh,
cua thu dé Paris.

“BDot nhién, ngudi bénh kéu la
that to. Than thé cua ba dang chuyén
dong theo nhiing dong tic xoay tron
that la ling, phitc tap, nhu thé ba
dang bi dau don ghé géom. Nhung c6
khi, ba lai ng6i yén, ding diéu siing
s0, nhu khong biét minh dang lam
gi. Hai chin, hai tay cia ba c6 khi



xodn lai v6i nhau, réi lai bung ra.
Hai c6 tay c6 khi co qudp, nhiing
ngén tay, c6 ngén vuon dai ra, ¢
ngon xodn tit lai. Trong tu thé diing,
c6 khi than hinh ba bing cong ra
phia sau, hai tay buong thong. Dau
cua ba gidt tai gidt lui, hodc qua trai
qua phai, lién hdi. Chiéc c6 nhit b
phodng to va mém. Sdc mat cua ba cé
khi gian dit, ¢6 khi khiép sg. Da mat
c6é mau tim nhu bi sung bam".

Trong phiin mo ta trén, chi tiét
ding dé ¢ nhdt la: Than hinh udn
cong. Trang thdi ndy thudng cé ¢ ca
hai truong hop: Bi chiing cudng, va
bi qui 4m. Ngoai ra, nhiing triéu
ching kia, cdc tu si trif ta cung
thuong gip. Riéng nhiing ddu vét
tim bim trén da, ké cd nhiing vét
nhu bi con gi cin, nhilng vét giong
nhu chif viét, ma cic tu s1thuong dac
biét dé ¥, cling c6 & cac bénh nhan
cua chitng cudng.

Viy, lam sao phan biét truong
hop nio ding la bi qui am, truong
hop nao la chi bi cudng?

Ngudi ta chi con cach thir : Co
phin iing hay khong vai cdc thinh
vit. Cé, la b1 qui dm.

Nhung khong cin phai thir, néu
bénh nhan “biét bay”, hoic bong

nhién biét duoc nhitng thit tiéng la.
-

* 4

Ching “da tring ban nga”, doi
khi ciing dé lan 16n v6i vai ching
cudng, va trang thai bi qui am.

Mot bénh nhan bi “da triing ban
ngd” khong con biét dich xic ho la
ai. C6 khi ho nghi ho 1a moét giao su,
¢6 khi ho lai tuong ho la mot nir ca
§1, v.v...C6 thé trong mot ngay, doi
thanh ca chuc ngudi, khéng nguoi
nao quen biét ngudi nao. M6i ngudi
c6 mot kiéu néi niang riéng, mot so
thich riéng, nhiing ky dc riéng,
v.v...N&u chi ¢6 mot, hoac hai trong
s6 “nguti” kia, cé nhitng triéu
chitng bi qui @m, thi cling khé ma
vilng bung giao bénh nhan cho cac
tu si.

Gap nhitng trudng hop khé phin
biét, phuong cich gidi quyét van la
dung cdc thanh vat dé thi. Néu bi

qui am thi phai ky céc thanh vit.

Tra, thu, ém

Diy la nhitng ti, chi viéc dung
mot loai ta thuit nio d6, dé lam hai
ke thi. Trong nhitng xid hoi so khai,
ngudi ta tin chuyén “thu ém” la ¢6
that. C6 diéu, khong phai nhiing
chuyén dung ta thuat hai ngudi chi
duoc nhitng ngudi mé tin tin, va ké
lai. O Tay phuong di c¢6 nhiing
chuyén thudc loai 4y duge nhitng vi,
ma tu cach khéng cho phép bia dat,
hoac tin tuong hd do, ghi lai thanh
tai liéu.

Nhung trudc hét, t6i xin ké cho
cac ban nghe mot chuyén cua xu ta,
mot chuyén ngoai doi, chit khong
phii 14 trong tiéu thuyét “dudng
ritng” cua Lan Khai, thai tién chién.

Chéc c6 ban con nhd chuyén mot
cong tit thi thanh xi Bidc, nhin moét
chuyén nhan du lén mién nguogc, da
gip mot cé son nif xinh dep. Hai
ngudi yéu nhau, chang khong thét
da, nhung nang tinh chuyén lau dai.
Pé nguoi yéu khong bo niii riing dé
tr¢ vé pho thi, nang phai “thu”
chang, va néi cho chang biét nhu
thé. Chang bo em thi chang sé dut
rudt ma chét, vi em da thu ga vo bung
chang roi. Chang da c6 nghe chuyén
thu bua ém ngai, nhung khéng tin.
Nén mot hom chang lang 1€ bo di.
Chua vé dén nha, chang da dau
bung. Nhung nh& mét thay phap cao
tay, chang da duoc citu song, sau khi
6i ra mdy con ga con con song...

Con day la chuyén ngoai dai, chi
mdi xay ra gian day théi. Co6 Ié vao
nam 1969, ¢ Pleiku. Ban nio c6 doc
bio dao iy, chdc con nhd. Chuyén
“thu” & cdc mién thugng ngay trudc
thi nhiéu lim, nhung co 1€ chi co
chuyén nay duoc dua lén bdo, vi gia

dinh dem n6i vu ra kién trudc toa an.

Vi thdm phén thu Iy vu dy la éng
V.Q.C., hic bay gity lam Du Thiam
Toa So Tham Pleiku. Bdo chi hoi dy
thai thic khé k¥ noi vu, da ké rit day
di vé chuyén tranh chdp, thit hiém
gilta hai gia dinh. Nhung chi c6 mot

chi tiét t6i con nhé dén bay gid: Ong
Du Thim V.Q.C. ¢6 than hanh dén
nha nan nhén, dé ching kién phép su
“giai thu” cho nguoi bi ém. Bido chi
thudt ring, trude mat vi dai dién luat
phéap, phdp su di lay ra tu bap chan
cua nan nhin, ca mé dinh sat.

Cho dén khi gap lai ong V.Q.C.
trong trai cai tao, t6i da tinh hoi 6ng
vé “md dinh” d6. Nhung nghi lai,
hoi nhu thé thi di c6 y tin la ¢d, nén
toi khong hoi.

Ma thuadt cing co
hiéu luc phan hoi?

Chuyén nay do moét linh muc
ngudi Y, Jerome Merolla da
Sorrento, di truyén gido tai Congo
khoang 1682. ghi nhan tai ché, va ké
lai.

Trong mot chuyén di, mot nguaoi
thanh nién da den nghi tro qua dém
tai nha mot nguoi ban, ciing da den,
nhung khac bo toc.

Sang hém sau, trong bifa dn sang,
ngudi thanh nién thay trong mam co
mot mén trong giong thit ga ring.

Theo bo toc anh ta, ai an thit ga
ring thi sé bi tai hoa. Vi viy, anh ta
phai hoi ngusi ban chi nha cho ro
trude khi an. D6 1a thit ga riung,
nhung nguoi chu nha lai qua quyét
la khong phai. Va, anh thanh nién
khach dn ubng ngon linh.

Vai nam sau, hai nguoi ban lai
gidp nhau, Ngudi chu nha hoi:

- Anh an ga ring khong?

Ngudi khich lic dau:

- Téi khéng thé an tha iy dugc.
Tiu hoi con nho, t6i da bi ong phap
su trong lang “nguyén” suét doi
khong duge an thit ga rung.

Nguai chu nha cuoi to:

- Hoi 4y, trong bua diém tdm tai
day, anh da an thit ga riing. Thé sao
hém nay, lai khéng an dugc?

Vita nghe xong cdu 4y, nguoi
khach run lén du doi.

Chi qua ngay hom sau, anh ta
chet.

C6 1é anh ta la nan nhan cua
chinh néi so cua minh.
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Lanh bénh tiec thi

Nhitng ngudi ¢6 kinh nghiém vé
chuyén “nguyén’, “ém", dd cdé nhan
dinh: M6t khi nan nhan hét tin o
hiéu luc cua nhung thi ay nua, thi
lap tic, ho thoat khoi “quyén phép”
cua chiing.

Nhidn dinh nay ro rang cé y qui
hiéu Iyc cua nhitng chuyén huyén
hodc kia vao linh vuc cam dng tam
ly. Hé nan nhan con sg thi bi chi
phoi; hét sg, thi tf nhién “lanh
bénh.

Trong khi lam viéc tai Uc Dai
Loi, khoang 1919, cho phén bé vy té
cua tO chiic Rockfeller, bac si S.M.
Lambert ghi nhin duoc su kién sau
day:

Khoang do (1919), tai Mona
Mona thudec vung Bac Queenland,
phdi bo truyén gido thu nhan duoc
rat nhiéu tho dan theo dao. Nhung
quanh Mona Mona con riat nhiéu
ngudi khong theo, trong s6 do cé
mot thiay thuoce kiém phu thuy tén la
Nebo.

Phdi bo truyén gido c6 mot nguai
tho din giip viéc, da theo dao, tén
la Rob. Dao iy, Rob bong nhién nga
bénh, khong lam viéc duge. Phii bo
mai bic s1 Lambert dén chita cho
anh ta. Nhung qua khim nghiém,
bac si khong nhin ra anh ta mac
bénh gi: Khong sot, khéong dau
nhic, khong c6 bat ky mot triéu
chiing bénh Iy nao. Nhung theo 1oi
cua cdc tu si trong phai b, va cua
chinh Rob, thi anh ta dau nang lam.
Vi anh ta da bi phi thuy Nebo “dam
Xxuong”. Ma ai bi “diam xuong”, thi
trude sau gi ciing phai chét.

Do do, bac si Lambert va dai
dién cua phdi bé truyén gido phai
dén giap Nebo, doa y rang, néu cé
chuyén gi xay ra cho Rob, thi y va
gia dinh sé khong dugc cung cap
thuc pham nifa, va sé bi truc xuit ra
khoi vung. Nebo lién xin di theo ho,
tdi chd Rob.

Tai givong bénh cua Rob, Nebo
thin mat noi véi bénh nhéan:

- Rob, may hiéu lim diy. Tao cé
ém may dau. Co Ié may nghe ai ndi
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dua la bi tao ém, ma tuong that. Tao
néi ro 14 tao khong ém may.

Sau loi 4y, Rob dot nhién tinh
tdo. Vi ngay tdi hom ay, anh ta tro
lai vai cong viéc thuong ngay, con
to ra rat khoe manh, yéu doi.

Mat loi nguyén rua
ing nghiém

Khoang cudi thip nién 1940, tai
vilng Okefenokee, thudc tiéu bang
Georgia, nguoi ta ban tan riat nhiéu
vé su linh tng cua mot 10i nguyén
rua.

Mot nguoi dan ba (tai liéu gidu
tén) lam nghé ho san trong ving noi
trén. Mdt hom, ding ngay thu sau
13 (trong nam 1946), ba mu nay
duge mai di d5 de cho 3 noi. Két qua
la 3 bé gii ra doi, déu khoe manh.

Nhung khong hiéu, vi “mé tin
nghé nghiép” (lam viéc ngay thi sdu
13, thi ¢o hai cho minh), hay vi mot
Iy do bi 4n nao khdc, sau khi xong
viéc, ba mu kia da “rua” rat doc ac
rang ca 3 difa tre duogc chinh tay ba
da ngay hom 4y, sé phdi chét tré. Loi
rua duoc cong khai héa, nhung ban
dau, ching ai dé tam, ké ca cic cb
gal nan nhin.

Khong ngo, vé sau, cd 3 truong
hop déu ing nghiém.

Nan nhin thi nhit chét nam 15
tuodi, trong mot tai nan xe hoi. Nan
nhian thi hai chét khi gin duge 21
tudi, vi dan lac tai mét hop dém,
trong mét vu kKinh céi cua dim thanh
nién an choi.

Riéng truong hop thua ba, thi
chinh nan nhén to ra sg hai (co 1€ vi
thiy da hai truong hop linh dng).

Trong nam 1969, moét co giai 23
tudi xin vao diéu tri tai bénh vién
Baltimore, khai rang c6 ta bi
“nguyén” phai chét trude ngay sinh
nhat thit 23, va chi ¢con 3 ngay niia
théi, Tuy khong nhan thiy coé ta co
triéu chitng dau 6m gi, nhung bénh
vién van cho niam, vi cé ta to ra lo
so thdi qud. Ho nghi chi cin vaingay
tinh dudng, vai mat it thude an thin,
thi c¢é gdi s€ trd lai binh thuong.

Khong ngo, qua ngay hom sau,
cO gai chi con la cai xac lanh ngat
trén givong. Cac bac si cing khong
biét co ta chét vi cd gi.

Cdi xuong giét nguoi

Thé dian Uc goi cai Xxuong nay la
“kundela”. Theo ho, mot khi duge
“luyén’ dung cach, cidi xuong nay sé
cO uy luc giét nguoi, du khong thuc
su dam vao than thé nan nhan.

Trong nhit ky cua cic du khich
Tay phuong dén Uc, ciing nhu trong
tai liéu cua ciac bénh vién tai day,
khoang diu thé ky, co ghi nhiéu vu
chét nguai la lung, duoc cho la chét
vi mii ddm vo6 hinh nay. Cic nha
nghién citu lic bay gio goi la the
spear of thought (mii gido cua ¥
(uong).

Khoang 1953, mot tho dan tén la
Kinjika dugc may bay cho tu qué
Arnhem dén bénh vién Darwin dé
cidp ciu, miac du anh ta khong bi
thuong, khong bi didu doc, va cling
khong c6 triéu chitng 6m dau gi ca.
Nhung ro rang la anh ta sap chét. Ai
ciing nhéan thiy nhu vay. Anh ta dau
don cung cuc, nhung bic si khong
thé biét dau & chd nao, vi sao ma
dau. Ngay thd nam sau khi dén bénh
vién, anh ta chét. Cdc thé dan néi la
anh ta bi “kundela” dam.

Ho ké nhu vay: O Ue, ¢6 nhiing
bo toc tring phat ké thu, hoiac nhitng
thanh vién khéng tuén tha phong tuc
cua bd toc, bang “kundela™. Mii
nhon nay la vat thé ¢é that, 1am bing
Xuong nguoi, xuong dai thu, xuong
da diéu, hoac bang gd thudng. Chiéu
dai khoang hon kém mot gang tay.
Chat liéu va chigu dai thay ddi tiry
theo bo toc. Mot diau duge vot nhon,
con diu kia c6 cai 16 dé xau viao mét
lon téc nho.

Pé ¢6 uy luc, nhitng miii nhon iy
phai duogc “nguyén” theo nhiing
nghi thic bi truyén, rat phic tap.
Chi nhitng ngudi dan 6ng trong bo
toc biét, via tham du nhitng budi
“luyén” nhitng mii nhon giét nguai,
hitu hinh ma vé hinh nay. Néu nguai



bi bo toc két dn tr hinh dang o xa,
bo toc sé sai ngudi dem “kundela”
di giét. Nhitng tay “dao phu” nay
duoc goi la “kurdaitcha”. Kurdaitcha
von la tén ciia mot loai dép duoc dét
bing long chim va téc nguoi, di
khong dé lai vét trén mat dat. Céc
dao phu khi di thi hanh ban dn, phai
mang loai dép nay, nén duoc goi nhu
viiy. Nhitng tay sidn nguol cung
trang phuc khac thuong: Peo mat na
biing l6ng da diéu, mac do bang long
dai thit, sau khi da b6i mau nguoi len
minh mdy. it khi ho di mot nguai.
C6 truong hop c¢6 dén ba bon
kurdaitcha cung di. Thoi gian san
ling c¢o khi kéo dai dén mdy nam.
Gap duoc con moi (hic 1o toi), ho
bao viy, tién lai that gin, réi mot tén
(duge chi dinh trude la ngudi hein)
qui xuéng, cam cai kundela trong
tay, huéng miii nhon vao nf tdi nhu
bin sting luc, roi dam manh 61 mot
cai, miéng thét ra mot cau than chu,
nghe nhu 1&i hat. Xong, ca bon bo
di, dé mic nan nhan ¢ do. Khi vé
dén lang, ho lam Ié dot cidi manh
xuong nhon dia “vay mau” dy di.
Ngudi di bi “dam”™ nhu thé, c6
thé song khoe manh nhiéu ngay,

tham chi nhiéu tuan 1€ sau d6, nhung
trong trang thdi tinh thin dic biét:
Than nhan va nhitng ngudi quen biét
anh ta. néu biét anh ta dia b1 “dim”,
déu nghi la anh ta sap chét. Va chinh
anh ta, anh ta cling tin nhu vay. Roi
mot hém, anh ta chét that, chét
khong dau 6m, than thé khong co
mot vél thuong nao.

Nghe ca thi chét

Gitta thang 4.1956, ¢ Arnhem
Land, Uc Pai Loi, nguoi ta da phai
dung mdy bay, cip toc dua dén bénh
vién mot thanh nién tho dan tén la
Lya Wumulu. Anh ta dang 0 trong
tinh trang la ling: Khéng nuot duoc,
dii 1a thic an hay la d6 uong. Bénh
vién dung moi cich khim nghiém:
quang tuyén, thit mau, thi tuy xuong
s6ng, nhung ciing khong biét tai sao
thit gi vao co anh ta, ciing bi nghen
lai.

Trong khi y hoc khong tim ra
bénh cta anh ta, thi chinh Wumulu
biét. Anh ta ngd ¥ nho mot muc su
thudc gido phai Giam Ly, chua cho
anh ta. Anh ta tiét 10 véi vi muc su:

nhitng tinh khiic lue bat

hoa hong tinh yéu

tay anh cam dod hoa hong
vai em anh ma hét long da ra
dit doi chang dep bdang hoa,

nhung tinh anh rdat mgn ma cho em.

qua tang
tdng em niwa cudc song thua,

nita con vién mong dd via noi dau.

ting em than thé ndt nhau,

do com - danh kiép ngwa trdau sudt doi.

tdng em vai giot lé rou,

goi vé qué me thay loi phan bua.
tdng em, biét mady cho vua

tinh yéu nay vai loi thua gdi budn.

pham tam pho

- Téi dia bi ho “hat”. Chic toi
phai chét.

“Hat” ma Wumulu néi day la
mot nghi thic “trit ém” cua b toc
anh ta ding giét ké thu. Anh ta da
pham mot diéu cim Ky trong lang,
va chinh ba me vo cua anh ta ding
ra triéu tip mot dim phu nit, dén hat
ém cho anh ta chét. Trong budi €,
ho di hat that. Tat nhién loi ca la
nhiing cdu phu chu.

pé phu chu tic dong vao ai, ho
phai 1én 1ay vat dung cua nguoi do,
dem dat vao giita noi hanh 1&. Sau
budi 1é, nhiing thit 4y dugc dem gac
Ién ngon cay.

Khi Wumulu trong thdy ngon
gido va cay gy cua minh trén ngon
ciy, anh ta biét minh da bi “hat”. Va
ké tr hic d6, anh khong nuét duoc
bat cit thit gi. Anh phai nhin doi,
nhin khat kha lau.

Chic chin 12 Wumulu phai chét,
néu cdac bic s1 da trang khong kip
thisi diing léng phoi sit, giip cho
anh ta tho. Ve sau, khi biét nhu viy,
anh ta nou:

- Phap thudt clha ngudi da tring
“cao” hon phap thuit cua bo toc toi.

Me lai nguyén con

Khong phai nhitng chuyén chét
vi nguyén rua chi xay ra o nhiing xu
so khai. Ngay o My gin ddy cling ¢o
vay.

Tai Oklahoma, da xay ra mot vu
thudc loal nay.

Tii liéu gidu tén ho cac duong su,
nhung ké ré: Ngudi dan 6ng nan
nhin ¢6 ba me cuc ky doc dodn,
khong bing long cho con trai lam
bit cir diéu gi trdai y minh.

Khi truong thanh, ngudi dan ong
mudén mo mot hop dém, thi ba me
chiang nhiing bo tién ra gitip, mé con
dén dé trong coi. Pén khi duge 38
tudi, ngudi nay lap gia dinh, roi
muon ban cai hoép dém di. Ba me
phan doi, va dén khi thay ngudoi con
vin tinh béan, ba noi:

- Néu con khong nghe me, thi sé
c6 chuyén tham khéc xay dén cho
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con ddy. Phai nhé.

Hai ngay sau, tu nhién nguoi con
lén con suyén. Anh ta rdt ngac
nhién, vi xua nay khoe manh, nhat
la dudmg ho hap chua bao gid ¢6 vin
dé. Nhung anh ta khéng nao ning,
van ci ban cai hop dém. Ban ngay
hom triuée, hom sau anh ta goi dién
thoai bao cho ba me biét. Ba diém
nhién noi:

- A, thi ra con khéng tin. Nhung
con sap cO chuyén day.

Bénh suyen cua anh ta tdce thi béoc
phat, khién anh ta gin nhu ngop tha.
Nguoi nha phai lap nic dua anh ta
vao bénh vién.

Mot chuyén gia thin kinh duoc
mai dén chita cho anh ta. Vi nay
gitip bénh nhan nhin thiy maéi lién
hé gitta nhiing 101 nguyén rua cua ba
me va tinh trang dau bénh cua anh
ta. Va chiing suyen cia anh ta ¢o ve
thuyén giam.

Vin nam trén givdng bénh, trong
mot lic cam thay dé chiu, anh ta lién
tru tinh mot céng viée lam dn mai.
Tat nhién, lan nay khéng c6 phin
cta ba me. Qua hom sau, anh ta goi
dién thoai néi cho ba me biét. Lan
nay, ba me khong thuyét phuc anh
ta tu bo y dinh, chi canh cao:

- Néu con ngoan c6, két qua sé
tham khoc.

Sau do mot tiéng dong ho, bénh
nhin lai Ién con suyén, vi chét ludn.

Chay tron than chét

Chuyén dung “mii nhon tam
linh” dé sit hai ké thii hoiac ngudi
phan boi, la chuyén c6 thit trong céc
giong thé dan & Uc. Theo cdc thé
dan, két qua luén luén chic chic,
néu khong co6 “phép giai” cua ngusi
da tring. Y ho muén dé cap dén
nhitng phuong tién khoa hoc ma ho
khong hiéu.

Nhung cung co truong hop bi cac
“kurdaitcha” dem “kundela” san
dudi, ma séng séL.

Ngudi bi san dudi tén la Alan
Web, thudc bo toéc Arunta, di lam nd
sing chét mot nguoi cung lang,
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trong lic tranh gianh mot khiu sing
truong. Thang 4.1969, Web bi dua
ra toa. Toa nhin thiy nguyén nhin
la su bdt cidn cha cd d6i bén, da
khong phat anh ta vé t6i giét ngudi.

Nhung vira budc ra khoi phong
xu, Web gap ngay nhitng ngudi duoc
bo toc phii t6i. Ho bao anh ta ring
toa dn cua ngudi da tring khéng an
nham gi véi toi trang cta anh ta.
Anh ta phai vé lang, dé chiu xét xir.

Tat nhién, Web khong dim veé,
va bo trén ngay di noi khic. Bo toc
Arunta lién tuyén dn tif hinh déi vai
anh ta.

Nhung lian nay, phin su cua cic
“kurdaitcha™ khong dé dang. Web
c6 mot chiéc xe to, séng ludn trén
Xe vai vg va 2 duda con, va 3 con ché.
Anh ta luén luén ndm ngu vai ciy
sting truong nap dan diat bén canh.
Choé sta, anh ta nhém day tifc thi.

Web cit di dong dé ldn trdanh nhu
thé, cho dén 1976, da duogc 7 nam.
Anh ta ding lai doc dudmg, lam bt
cir viéc gi dé kiém song, nhung vin
mit trude mit sau, dé san sang vot
lén xe phong di, khi nghe cé dam
dao phu tai.

Tai liéu vu nay chim dit o thoi
diém cudi 1976. Khéng biét vé sau,
Alan Web ra sao.

Nhan-dinh chung
vé miii gido vo hinh

Ngay xua, 0 cic xi Ai Cap va
Ludng Ha, cling nhu ngay nay, tai
Haiti, Uc, Phi chau, chuyén nhiing
nguoi dang khoe manh, béng nhién
phat bénh, hoac chét, chi bai mot 1di
nguyén rua, duge ghi nhan thanh tai
liéu, khong phai la it.

Ciach “nguyén rua” (goi tat la
“nguyeén” doéi khi lai ding vai nghia
“phu phép” hon) ¢6 rat nhiéu, va
khac nhau:

Nguoi ta tao ra mot hinh nom (co
khi goi la hinh nhan) cua nan nhén,
roi xuyén thung né bang kim, hoic
dot chdy di. Hinh n6m ¢6 thé bing
du thi: sap, go, dit sét, vai, rom...
Téc, méng tay méng chidn cua nan

nhin cing dung dugc. Nhiing ciu
hat cling co thé la nhitng 1&i nguyén.
Nhitng vién da, nhitng khi gidi, cling
c6 thé phi phép dé trd thanh ta vat
hai nguoi. Co cay, bot thudc ciing cé
thé thanh bua &ém.

Du vai hinh thic nao, nhiing ta
vit ké trén chi c6 thé linh iing, va
gdy dugc tac hai cho nan nhan, khi
nao nguoi ta tin la ching linh dng.
Ngudi nguyén tin, nguoi bi nguyén
tin, nhitng ngudi xung quanh tin,
hiéu luc tac hai sé€ xay ra. Tin tuong
cua tip thé rit quan trong. Néu xung
quanh, ai cing nghi la mot ngudi
nao do “tat phai chét, vi da bi ém”,
thi nguoi dé lam sao con an uéng
duoc, lam sao con sinh hoat binh
thuong duoc, ma sdng?

Tiéu biéu cho cich giét ngudi
bing am thi tAm ly nay 1a cich “dam
xuong” da thuét o phin trén. 0 diy,
xin ghi thém mét tai liéu cua bac si
Herbert Basedow, viét trong cuén
T'he Australian Aboriginal (Nguoi
thé dan Uc), xudt ban nam 1925:

Mot nguai biét rang minh dang
bi ke thu “dam xuong”, tinh trang
that thé tham. Anh ta ding kia, thAt
dam, mat nhin tring tritng mii nhon
gdy tu vong, hai tay tuyét vong gio
lén trong ding diéu cho don no dam
vao minh. Mat anh ta tring béch, d6i
mait lac thin, réi guong mat méo di,

%li dang... Anh ta muon la Ién, nhung

tiéng tat trong hong, chi c6 mot it
nudc bot Wa ra mép. Toan thian anh
ta run lén, nhitng bép thit co van lai.
Anh ta bude lui, ngd xuong, roi bat
tinh. Khi anh tinh lai, anh quin quai
via rén ri mét lic, trude khi bo tro
vé nha. Ké tir lic d6, anh ngi bénh,
thé chit bac nhuoc, tam tri u sau lo
sg, khong lam duoc viéc gi ca. Anh
tu choi ca viéc an uong. Dén khi do,
chi ¢6 nangarri (phip su kiém y s7)
cuu duoc anh. Diéu kién sinh ton
cua anh ta ciing la diéu kién tam ly:
Ngudi chita tin ¢ quyén phép cua
minh; anh ta tin ¢ 6ng ta; vd moi
nguoi tin anh ta sé duoc ciu soéng.
Bang khong, viéc anh ta chét vi bi
manh xuong nhon kia “dam tr xa”,
chi con la vin dé thoi gian. &



M4 (Lang Van)

Lai ... D6 Mau

Sau cudn Viét-nam khoi lua qué-
huong t6i, do hét 16i-16i cho Cong
giao va Cin-lao, Xich gia-tu-bo chi
thiéu tuéng D6 Méau ho-hot ra tiép
cuébn siach mai, ndi-dung bor den
toan thé chinh-khach, tri-thic quéc-
gia va ca-tung, chong-do cho Ho
Chi Minh ciing dang Cong-san Viét-
nam.

O trang 138, D& Mau viét: “Néu
ndm 1975 ma nguci Qude Gia nam
chinh-guyén thi lich-su Viét Nam sé
goi ong Ho Chi Minh la gidc, la 101-
dé cua ddn-téc cing nhuw khi Gia
Long thong-nhdt son-ha thi Nguyén
Quang Trung tro thanh gidc, Nhung
vai thoi-gian, va lich-su Viét-Nam,
Quang Trung van la anh-hing vi-dai
cua dan-téc.”

Ong tuéng vé huu nay thit quai
gd khi mang Ho6 Chi Minh sanh
ngang voi Quang Trung hoang-deé.
Niang cdi xidc quy o Ba-dinh, vai
thinh-tich uong mdu hang tram
ngan trung néng mién Bic, 1én dong

hang vi anh-huing do vai Tay-son voi
chién-tich dai pha quin Thanh, bM
qua co6 mot bdé da mat day hon cac
nha chép st Pang ¢ Ha-ndi.

Vi s6 von ly-ludan com-coi, DM
chi ¢6 thé bién bach mot cich ngd-
ngin ring Quang Trung bi goi la
“giac” vi con chdu ngai bai trdn
trude binh-luc Gia Long. Thé thi,
ngay nay héu-dué H6 Chi Minh
chién-thing, chinh-phu quobc-gia
khong con, toan thé dat nudc da lot
viio tay cong-san ma nguol Viét-
nam van ci goi ho HO la “giac™, hai
trucmg-hop ay lién-quan gi voi nhau?
Mot ngudi thua tran thanh giac, mot
quy thing trin ciing van la giac!
Téi-d6 dan-toc thi i la toi-do cua
din-toc, di mat quyén hay cam
quyén!

Hom nao ning am dep troi, 6ng
tuténg chiu khé mo vé San Jose, thu
dén mot truong Viét-ngt (nhu truong
Hong-bang ching han), go cifa hoi
tham cidc em hoc-sinh Viét-nam xem
H6 Chi Minh la ai va ling nghe
ching tra loi.

Cic cu day rang di mot ngay hoc
mot sang khon. Ong tuéng cha céan
phai di déu xa, tif Fresno vé San Jose
chi mat nira ngay dudng, Mo cam-
doan éng sé hoc duge thém mdy
sang khon, du stic boi-bo kién-thiic
dé vé nha viét siach.

Bénh “cu H6" thoi chua du, DM
con trich l1oi Viét gian Tran Chung
Ngoc, chong-do cho la ¢ mau: “Du
nguwoi dan co bi tap-dean cai-tri
Cong-san lira bip thi cdi toi la cai tdi
cua tdp-doan lanh-dao doi voi quoc-
ddan, chit ld ¢ do sao vang ban-chdt
cua nd vo-toi." (trang 335)

O day chic 1a cic nha tré cd
muon ldp-1o choi chu. “Ban-chat”
cua la ca la gi, néu khong la ...vai
do va vai vang, chi khac nhau o
nguyén-liéu, ka-ki Nam-dinh,
popeline hay polyester?

Qua that, vai chi la vai. Vai kho
do hay vai co do, tu cong-dung, no
cling chi la thit dé che gidu... cu He.
Negudi Tau goi gia tu bd 1a manh vai
diing dé che cdi vit ...x4u-ho, ta goi
nébm-na la cdi khé. Manh vai la
manh vai, ngudi ta chi guan-tam
cach sit-dung nd, con mau me xich
hoang thanh bach gi d6, vo can. Chi
¢6 “cu HO” mdi la chinh-pham.
“Cu” mip sau manh vai dé dé phong
ra nhitng qudi chiéu hai ngudi.

Nhung, nita thé-ky nay, hé thay
cd do la thiy mau, thiay sao vang la
thiy dan-ap, nguc-tu, phian-ly, chia
cich. L4 ¢ mau mang ding-dap cia
tHi-ac, cua “udng mau, phanh thay.™*

Hai mau vai do va vai vang ay
n6 khong cd toi-tinh gi ca - ngay la
¢ cua chiing ta ciing may bang vai
do va vai vang - nhung su kéi-hop
ciia ngdi sao vang nam (rén nén co
do 1a mot biéu-tugng gdm-ghiéc doi
véi quoc dan Viét-nam, N6 la san-
phim cua ding Cong-san; la dau
hiéu cua huynh-dé tuong tan (chém
giét cdc chién-si quoc-gia trong thoi
khdang Phip); la xdm-lang bao-nguoc
(Hué, Cai-lay, ngoai-6 Sai-gon). N6

(*) Lovi-1é sdt mdu trong bai Qudc-
ca cua Cong-san Viét-nam.
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khong hé la noi hon thiéng song nui
tich-tu ma la ché nhitng oan-hon
udng tit hién vé, quyén vdi nhac
Tién qudn ca thinh mot bi-diéu oan-
khuit, rén-ri ai-odn may muoi nam
khong siéu-thoat. Cho nén dét bo 1d
¢ mdu la giai-phdng cho mdy triéu
vong linh cta nhitng ngudi bi bife 1.
Cho nén xo6a bo la co mau dé Quaéc-
hor tu-do trong tuong-lai chon mot
I co khdc la mot viéc phai, nén lam,
can lam.

Cé diéu, truoc khi thiéu-huay
chiing, xin giit lai mot 14, dé danh
g6 thiy vi tuong phan-phiic cua
chiing ta khi ngai xuéng thip dién
“di gap ong Mic. 6ng L&." Nén
chang!

Ong tuéng Xich gia-tu-bé & trang
141 con tu dat ciu hoi va tra 1oi:

“Phong thé nam 1975, mién Nam
chién-thang duoc mién Bdc thi ngudi
quoc-gia co doi xie voi mién Bdac nhu
nguwot cong-san doi xw vai nguedi
mién Nam hay khéong? Ddc biét la ¢
bdrt “nguy qudn, nguy quyén” di cdi-
tao hay khong?

“Theo tdi thi nguci quoc gia han
dda tra thi nguoi cong san va newoi
mién Bac cang manh liét, tan dc,
khung bé, ddau cé thua gi ngwoi cong
san” .

Xin thua, trong s6 nhitng nguoi
quoc-gia hién nay, khé ma tim ra
loai hung thin ac-sat nhu 6ng tuéng
lim. Néu mién Nam chién thing
mién Bdc hic 6ng tudng con lam
Téng Nha An-ninh quin-doi thi tinh
huéng xay ra thé nao, kho biét; chi
néu la nguoi khdc, chac chin sé
khong co nhitng trai tu kiéu Dam
bun, A-30 hay Hoang Lién Son.
Ong tuéng khong nén dem cdi bung
tiéu-nhian ra ma do long dai ching!

Mién Nam da c6é chinh-sich
chiéu-héi tr hic cude chién dang
dién ra khoc-liét nhat. Huyén uy VC
nhu Nguyén Bé, Pham Ngoc Thio
bo Pang quay vé, con leo lén dén
cap dai-td, lam tinh truong, lam chi-
huy-truong Trung-tim huin-luyén
can-bo, lam ¢6-van tong-thong. Con
s0 hon 30.000 cin binh cing du-
kich vé chiéu-hoi va cich song cua
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ho tai mién Nam da du la cédu tra loi
hiing-hon nhit cho cii “phong thé”
quing ga kia. Vin-dé la liéu ong
tuéng c6 chiu bo cdi kho che mit ra
dé nhin vao chan-ly hay khong ma
thoi!

Tin tdc... cuoi

. Ong than men Kenneth Abbott dim
don kién canh-sat o Bowling Green,
Kentucky (MV) vé toi lam viéc ciu-
thia. Me-xut Abbott ldi xe trong khi
say rugu, bi canh-sdt chan lai. Khong
hiéu 6ng than ca bai gi ma vién
canh-sdt chi canh-cdo roi cho di,
khong bat giu. Chi moét hic sau, xir
Abbott bi mot canh-siat-vién khic
chop va budc 7 toi dua-nghich nguy-
hiém biing xe hoi trén xa-16. Abbott
két-ludn rang néu vién canh-sat thi
nhét khong tha 6ng ta mot cach cau-
tha thi 6ng ta da khéng pham téi 7
toi sau nay. Ong ke bén vic don di
kién lai canh-sat.

. David Gegondea kién canh-sdt
New York (M¥) doi boi-thuong 3
triéu my-kim. Tay choi nay bi bit vé
toi ha-sat mot canh-sat-vién. Pon
kién khai rang, trong lic bat gii,
canh-sat da lam cho tay choi nay bi
thuong khién anh ta khéng di lam
duoc, mit 3 trieu my-kim loi-tic.
Trudce toa, canh-sdt ching-minh ring
David Gegondea khong hé lam bat
ctf viéc gi khac ngoai budn lau ma-
tdy, va d6 khong phai la mot “nghé”.

. Ong Roger Martinez ¢ Los Angeles
(My) ndop don kién cidu Paul
Rodriguez, bo rudt cua con gdi éng
ta, doi boi-thuong danh-du 1 triéu
my-kim. Cau nay von la mét danh
hé. Trén man anh nho, Rodriguez
dia rang anh ta khong chiu cuéi cé
bo chi vi 6ng boé vo tuong-lai dung
sing doa-dam anh ta. Paul
Rodirguez giéu riang, anh ta khong
hé rét, ma chinh 6ng bé vo hut chot
khop ngang sau khi nit ché lua ra.
Ong bo t& ngay ra quin va truot té
trén bii nudc tiéu 4y khi dinh bo

chay.

. Quan td6a ¢ Ogden, Utah (My) xu
mot cdp tinh-nhin phai boi-thuong
267 my-kim cho chu mét chiéc xe
hoi dau ngoai duong. Cap nay da
“vui-veé"” v&i nhau trén ndp buodng
may, lam moép Xe cua ngudi ta. Ba
chi bé-boi chéng-ché, bao ring ho
“cdi nhau” trén 1é dudng va khong
hé dung vio chiéc xe, trong khi 6ng
anh thuc-tha nhin la cé lam viéc ay
trén nap xe, nhung ngudi lam mop
nip xe khéng phai 6ng ta ma la ba
kia, vi ba nam dudi.

. Quan toa o Oakland (California,
MYV) tuyén-bd tude quyén di kién
cua coéong-din Fred Whitaker, sau
khi 6ng ke nay dung quy bao-tro
phdp-luat cia chinh-phu vao vu kién
thit 23 ma quan toa phian la “voé-
vian." Trudc day ong Whitaker da
Kién mot tiém tap-hda, vi tiém nay
chdp-nhéin phiéu bét (coupon) 30 xu
khi 6ng ta mua moét chai xa-xi,
nhung lai tinh thué trén gid ca chai
khién o6ng ta “thiét” mat 2 xu. it lau
sau, 6ng nay lai kién mot tiém cho
thué bang hinh. Tiém nay tang cho
Whitaker phiéu thué mién-phi mot
cudén bang hinh méi thing. Cé lan
ong nay quén dung phiéu mién phi,
dé qua thing sau doi hai cudn
“free” vatiém Khong chiu. Lai kién!

&

nhan tin
Ii nan

Chi Tuong Man va anh Tuéng Con,
dugc nha tho Transfiguration of our
Lord & Etobicoke bdo-linh nam 1981,
xin lién-lac 6ng ba Plourde, 50 416-244-
9248, hoac John Chu 905-896-2052,
viéc 16t lanh.

Chi Nguyén Thi Thoa va anh Nguyén
Minh Dién, trudc o s6 2440 Hurontario
St. va 2020 CIliff Rd., Mississauga,
UNHCR Hongkong muén lién-lac, xin
goi cho ba Pat Marshall (UNHCR
Ottawa), s6 613-232-0909 hoac John
Chu 905-896-2052, viéc 16t lanh.
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Néu ban thay rang tién
thudc tay cua ban qua
nhiéu, khong lo noi.
Day la su giap-do

S ir can-thiét ctia thudce tay co toa khong nén khién cho bat cif ai phai lya-chon
gita stic-khoé va kho-khin vé tai-chanh. Bat dau tir 1 thang 4, nhimg nguoi
khong thé xoay-sds ra tien dé€ mua thuéc cé thé xin chuong-trinh méi "Trillium Drug
Program” (Chuong-trinh thude tay Trillium) giap-do.

Bi¢u-d0 bén dudi chi ré khoan tién "ngoai tai" ma mot ca-nhan hay gia-dinh phai
tra dé mua thudc tay c6 toa trude khi xin gitip-do. Mot khi c6 ngudi da d iéu-kién
thu-huong, Bo Y-té sé tra cho nguoi dé nhimg mén thudc cd toa duge chap-thuan.

"Chuong-trinh thude tay Trillium" mdi nay c6 y-nghia gitup cho hang ngan nguoi
dang chat-vat véi tién thudce tay dugc khoé manh hon, tuong-lai bao-dam hon.

Néu ban nghi rang ban hop cach, hdy bit dau luu gitr gidy bién-nhan mua thubc
tay co toa tir ngay 1 thang 4 tro di. Lay thém chi-tiét va ho-so don xin tai BO Y-té, so
1-800-268-1154, Toronto 314-5518, dién-thoai cho ngudi diéc 1-800-387-5559, hodc tai
nha thudc tay dia-phuong.
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Néu lor-tle chin thud hang
nim cua gia-dinh ban 1
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TRILLIUM DRUG PROGRAM
(CHUONG-TRINH THUOC TAY TRILLIUM) Cho nhimg nguoi khong lo noi chi-phi thudc-men

cuwoi do:
Tré may bay

Tit sau ngay mién Nam
dugc *“dai-phong”, nganh
van-chuyén hang-khong
trong nudc tri-tré tham-hai
vi thiéu may-moc, chuyén-
vién, to-chitc va diéu-hanh.
Chuyén sau diy dugc ghi-
nhin trong mot chuyén bay
dan-sy bing mdy bay bon
dong-co tir Sai-gon ra Ha-
noéi, theo du-tri, khodng ba
gi0 bay.

Maiy bay cét canh nang-
né, bay mot hoi qua khoi
Quang-tri. Bong thén tau
rung minh may cdi. Phi-
cong-truong nhin ra hai bén
canh, thiy mot déng-co lam
reo khéong chay niia, bén
cim may vi-dm lén thong-
bao:

- Xin cac dong-chi khach
bay luu y, chuyén bay sé
dap xuong Gia-lam tré mét
mudi ldm phuat!

Ldt sau, lai thém mot
canh quat nitta ngung quay.
Phi-cong-truong lai loan
bao:

- Béao-cdo cac dong-
chi, chuyén bay sé tré nua
gio.

MdaGi dit cidu, mot canh
quat nita thoéi hoat-dong.
Anh ta binh-tinh théng-bio
“s& tré bon muoi nham phut™.

Ca ddm hanh-khdch van
ngodi yén. S6m hay mudn gi
bén muoi lam phit hay mot
gi® ciing ching c¢6 gi quan-
hé, gitta cdi xd-h6i cam noi1
nay. Nhung c6 moét gi can
l6n ngoi o ghé danh riéng
phit ciu, ditng 1én to tiéng:

- Nay nay, cic dong-
chi phai linh-déng xu-ly
thé€ nio, chi ct nhu thé
nay, nho cdi dong-co thi tu
né nging quay, thi tré cua
to61 ca tiéng déng ho, lam
sao toi kip khai-mac budi
hop Trung-uong Dang chiéu
nay?!
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lélang:

MUA BAO DAI HAN
nhanh . ré . nhiéu quyén-loi khac

Boc-gia mua bao dai han nhin bio gii vé tin nhi, duoc bér it 10%
dén 25% khi mua sdch do Lang Van phat-hanh.
Xin dién phi€u mua bdo, giri kém ngan-phiéu hoac buu-phiéu vé toa-
soan tai Gia-na-dai (Canada).
Doc-gid tai Gia-nd-dai, Hoa-ky va Anh-qudc c6 thé tra biing chi-
Mﬂ&hﬂh@ﬂhﬂﬂ gifi vé tda-soan Gia-na-dai,
Dc-gid tai cic nude khdc xin trd bing buu-phiéu mua tai buu-dién,
hodc ngin-phiéu mua tai ngan-hang. Ciing ¢6 thé tri biing chi-phiéu ci-
nhan theo gid tién dja-phuong, gifi vé van-phong Lang Van dia-phuong.

GIA BAO DAI HAN
; (mot ndm 12 sd, ké cd bdo Xudn)
Bio gifi trong Gia-na-dai: 708 (miy bay): 50% {(duong b)

- Gui di Hoa-ky:  duémg hang khong: - 70 my-kim (96 GK)
duémg bo: 50 my-kim (68 GK)
Ciic nude khdc:  dudng hang-khong: 80 my-kim(110GK)
' dudng thiy: 50 my-kim (68 GK)
Ghi-chu: ' '

- GK: gia-kim: CA$ (tien Gia-nd-dai); my-kim: USS$ (tign Mv)

- Néu tra bang chi-phiéu / tién dia-phuong, xin theo gid: _
Anh: dutmg thiy 35 bang/ hang-khong 60 bang.
Bi: dutmng thuy 1777 quan / hing-khong 2800 quan

Dan-mach:  dutmg thiy 400 dan-kim/hiang khéng 550 dan kim
Difc: dubng thity 95 ditc ma / hang khong 150 difc ma.
Hoa-lan:  dudmg thiy 105 gulden / hing-khong 170 gulden.
Na-uy; duimg thiy 400 krone / hang-khéng 600 krone.
Nhat-ban:  dubng thay 5500 yen/hing-khong 9000 yen

- Phap: dutmg thuy 300 quan / hing-khong 500 quan
Uc: duimg thiy 85 tic-kim / hang-khong 140 e kim,

D dang cu-ngu tai bit cik guic-gia ndao, qui doc-gid déu co
the giii thdng chi-phiéu bang tién dia-phicong vé toa-soan Ling
Vén tai Gia-nd-dai, Xin dé trd cho: "Mr. NGUYEN"

Qui vi ciing cd thé gihi vé cde van-phong dai-dién tai quoc-gia
ban cu-trii, theo cdic dia-chi ké sau:

- Pue: Na-uy: Dan-mach
Dr. Ngb Viet Ding  Duong Kim Bi Dang Van Nham
. Postfach 104122 ©fo Nguyén Chiu Tiing Hallandsparken 150
44041 Dortmund  Ulsholtbvn 14 2630 H. Taastrup
(BT 231-656-049) 1033 Oslo Denmark
i : (DT: 047-22.302562) (DT: 45-43-7T1-31-87)
Hyaolan: Ue-dai-loi:
ITRCH#I . PhamQuneNess
Lyster 77 P.0O. Box 225

1628 Am-Hoorn-NH |
(DT: 02290-31666)

Bonnyrigg, NSW 2177
(DT: 12-823.6129)

Qui vi s& nhin duoc s6 bio diu-tién trong vong 4 tuin (néu mua bio

gm bing mdy bay) hodic 12 tuin (néu mua bio gifi bing -:!u::rng thity) sau
ngay tda-soan nhin duge chi-phiéu. Sau thisi-han niy, néu chua nhin
duoe, xin théng bdo cho toa-soan biét dé xem lai.

M06i doc-gid sé c6 mot ma-sd riéng, in & hang diu trén nhin dia-chi
cua ban ngoai phong-bi gufi bdo. Xin vui long cdt nhin nay dé danh. Khi
cdn glaudlch vai toa-soan (khi€u-nai, mua sich, gza-han bido, d6i dia-chi,
V.V.), Xin gifi kém ma-s6 d€ tranh nham lin. Mi-sé na} g6m ba nhém sé
va chit. Nhém thit nhit lamia-so riéng, khong bao giérthay-déi. Nhom thit
hai la han bdo cta qui vi, ghi 56 bdo chét sé nhin duge. Nhém chir cudi
cung (néu ¢6), 1a cich giti bio [ll‘ld}" bay, duf'mg bo,..).

Qui ddc-gia mai, hodc vita tai han, trong vong 90 ngiy, Xin vui long
kiém-sodt lai nhém s& thit hai (han bio). Néu thiy khong ding vdi con
s6 do qui vi tinh, xin théng-bdo ngay cho tda-soan.
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Luuy: K Fu doi dia-chi, xin qui dﬁc-gm vui long bao trucoc cho toa-
soan biét. Dang phiéu ddi dia-chi in ngoai phong bi gifi bdo; hodc
ghiro: tén nguoi mua bdo, md-so va dia-chi cii kém theo dia-chi
madi. Toa-soan khéng gui b ede s6 bdo bj trd lai.

B R R R S G e R AT R
BAI VO

. Bai gufi dang c6 thé viét trén hai mit gidy, néu trong hoan-canh
khoé-khian. Néu viét hiing may vi-tinh IBM hodc tuong-duong, xin
vui long gui dia bai ve tda-soan, va cho biét loai Viét-chuong (VNI
hodc VNLab). Toa-soan dung chir Viét cla hang VN Lab (vi
WinWord).

2. Toa-soan khong hoan lai ban-théo, dit kém tem, xin qui tic-gia
vui long sao gitf lai.

3. Ngoal-trif cic bai ¢6 tinh-cich tin-tidc, thai-sy tda-soan cin
pho-bién rung, Lang Vdn tranh khéng dang bai lmngr

Bai gui riéng cho Lang Van, xin ghi chit “riéng” & g6c trii, phia
trén diu bai.

4. Néu khéng cho phép t6a-soan nhuén-sic, xin ghi thém cic chit
“khing swa” .

5. Bai dd ghi vao cot “sé ddng” , mudn giti cho bdo khac, xin vui
long bdo trudc.

6. Baidadang trén LangVan, sau ba thang, tic-gia c6 thé gifi dang
lai trén cidc bao khic.

7. Cac bai dé dang trén Lang Vidn, tda-soan sé chon vi phén loai
dé in sdch. Néu tac-gia can giif lai cho sich riéng, hodc giao cho céc
nha xudt-bin khdc, xin thong-bdo cho toa-soan dé tranh in tring.
Khi in sdch, tda-soan sé trd nhudin biit va ting sdch.

8. Qui dong-nghigép mudn trich dang lai, xin vui long bdo trude va
chd sy thoa-thudn bang thu. Bai trich dang, xin ghi ré céc chir: (Lang

Vidn 50...) ngay bén dudi tén tdc-gia hodc & cudi bai.
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Tran Cong Nguyén Chua

Sam giang cua Ky Huong cu-si
xuéit-ban tai Uc-dai-lgi nam 1995.

Siach day 56 trang, khong dé gia
va dia-chi nha xuat-ban.

Quang Pa |
Giai-pham Xuan At Hoi

Thé4i Td Hap chi-truong, bai vo
gom sdng-tic (tho, van) va bién-
khao cua Lé Pinh Duyén, Tran
Ngoc Chau, Ai Cam, Luan Hodn,
Théi Td Hap, Pham Phi Minh, Duy
Lam, Trung Nhan, Loi Tam, Tran
Trung Pao, Cao My Nhian, Du
Mién,.. anh bia cua Lé Quang Xudan.

Sich day 334 trang khong dé gia.
Lién-lac: Giai-pham Quéing Da, P.O.
Box 428 Rosemead, CA 91770,
USA.

Ndng rét vuon xuan

Thi-phdm thit ba cua Tran Vin
Lé, Thai Van xudt-ban tai Hoa-ky
nam 1995,

Tho ciia Tran Van Lé tron déu,
bay nhay dé dang nhu tram nghin
canh buom xuan ngoai dong noi.

Siach day 152 trang gia 10 my-
kim, khong ghi dia-chi nha xut-
ban.

Thap liia yéu thuong

Pia gon (compact disk), Nguyét
Anh va Viét Dzing trinh-bay cdc
bai hung ca: Chién st vé danh, Ta sé
vé Dong-ha, Luc gqudn Viét nam,
Khong qudn Viét-nam, Hdi-quan
hanh-khiic, Co bay trén thanh-pho
Qudng-tri, Xudt qudn, Ngay quat-
khai, Lita mdu hdan-thi, Thé khong
phdn-boi qué-huwong, Vudt mdt, Hay

ditng lén, Bai ca chién-thang; Tién
gudn, Vdn con ddy cdc con cua me.

Gida 15 my-kim, hoi tai cac tiém
bing nhac hodc lién-lac: Nguyet
Anh, 6531 Deepford St., Springfield,
VA 22150, USA.

Noi cuéi dong song

Tap truyén thi tf cua Vi Nam,
Vién Gidc xuat-ban tai Bic nam
1994,

Tap sdch gom 13 truyén ngan
thoi-thé, day 252 trang, gid 16 dic
md, khong in dia-chi nha xuat-ban.

Boéng sac giai nhan trén
duong Bac tién va Nam tién

Tap swu-khdao van-hoc cua L&
Van, Huong Giang Thdi Vin Kiém
viét twa, Nguyén Huong Nguyén
Cic (Texas) dé bat, Tiéng SOng
Huong xudt-ban tai Hoa-ky nam
1995.

Sich viét vé cic tudng td cua hai
ba Trung, Hoang thdi hdu Linh
Nhin, Cong chia Huyén Trin,
Cung-phi Bich Luu, Coéng nuong
Ngoc Van va Cong nuong Ngoc
Khoa.

Sich day 186 trang gid 10 my-
kim, lién-lac: Tiéng Song Huong,
6730 Srichter, Dallas, TX 75230,
USA.

Em thang Chap

Tap truyén thit hai cua Ngoc
Thuy, Pong Phuong xufit-ban tai
Hoa-ky nam 1995.

Tét ca gom 11 truyén ngan tinh-
cam xa-hoi. Sdch day 184 trang gia
10 my-kim, lién-lac: Bong Phuong,
P.O. Box 19104 Seattle, WA 98118,
USA.

Khung troi lao-1y

Tap tho cta Nhat Tam, tdc-gia
xudt-bin tai Hoa-ky nam 1995.

Nhat Tam tén that Lé Ba Phung,
sinh nam 1933 tai Van Cin, Ha-tinh,
vugt tuyén vao Nam nam 1959,

Truong Ty Chiéu-Hoi nam 1075, tu
cai-tao, sang My nam 1992 trong
Chién dich Nhin-dao (HO).

Tap tho day 94 trang khong dé
gid. Lién-lac: Nhat Tam, dién-thoai
404-525-4604.

Hat bui

Tho Tran Bdt Nha, Lang Van
xuit-ban tai Gia-nd-dai nam 1995.

Sdach in dep, 142 trang gia 10 my-
kim. Lién-lac: Tran Bat Nha, 4122
Washington Ave., Newleans, LA
70125, USA.

Hat bui nao bay qua

Tap tho cua Thai Td Hap, Mai
Théo dé tua, Séng Thu xuat-ban tai
Hoa-ky nam 1995.

Thai Td Hap sinh nam 1940 tai
Hoi-an (Quang-nam), lam tho tu
1956, cong-tac vai Bach-khoa, Vdn,
Van-hoc, Khdi-hanh (truge 1975).
Hién lam chu-nhiém tuan bio Saigon
Time tai Los Angeles, va giam-doc
nha xuat-ban Séng Thu.

Tiap tho in cén-than, day 260
trang, khong dé gid. Lién-lac: Trin
Ai Cam, P.O. Box 428 Rosemead,
CA 91770, USA.

Vinh-biét tinh em

Tuyén tip truyén ngian cua Bui
Tinh, Vi Dinh Lam trinh-bay bia,
Lang Van xudt-ban.

Téap siach gom 11 truyén ngéan vui
nhon, trong sang cua Bui Tinh (tc
Bui Hoang Hai), mot ciy biit siang
gia trong van-hoc hdi-ngoai, hién
sinh séng tai Bi-quoc.

Bii Tinh c¢6 cai di-dom nhe-
nhiang, khong chua-chat, khong hin-
hoc. Anh nhin d&i bing cap mat
hém-hinh va ghi nhin ti-mi mot
cich van-chuong. Poc truyén cua
anh, doc-gia cam thidy nhe-nhéng,
trit bo duoc noi nhoc-nhan trong
cudc song.

Sich in tuyét dep, day 218 trang,
gia 10 my-kim (14,50 gia-kim).

LLién-lac: Lang Vin.
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NGUYEN HUONG phu-trich

NHAN CHUNG

) Qui vi tac-gid tring giai Vdn-
hoc nghé-thudt Lang Van 1991 -1992
(Truyén ngan va The): xin vui long
lién-lac toa-soan, xdc-nhan dia-chi
dé nhan sdch tang. Da ta.

2) Khi mua sdach, bdo:

Dé tranh cham-tré, xin qui vi ghi
10 tén, dia-chi ngudi nhan trong thu
dat mua siach bao.

Toa-soan khong theo dia-chi in
trén chi-phiéu vi hai ly-do:

- dia-chi nay thuong khi khong
cip-nhdt so vai dia-chi hién-tai,

- va quan-trong hon hét, néu
nhin-vién toa-soan so y mot chut,
chi-phiéu duge trao cho ngén-hang
ngay, chi con lai thu dat mua khong
co dia-chi lan tén ngudi nhan.

NHO CHUNG

Toa-soan can bai tho Mau dan-
chu cua Quach Thoai (mo diau: Ta
ngicang maot hém nay troi V-tedng,
Ngat mdu xanh xanh tham cua yéu
thuong...) Qui doc-gia néu co xin
chep ho cho médt ban, da ta.

BAO BI TRA VE:

T'rong thang qua, toa soan nhdn
mot 56 bao tra vé. Xin qui déc gid c6
tén sau day lién-lac gap dé cap-nhat
dia-chi mdi; toa-soan khéng gui b
cdc 56 bdo bi tra lai:

Tran Thi Tuyét Hoa (Na-uy); Ta
Quéc Tudn (TX): Nguyén Nga
(Charlotte); L& Hong Hoa
(Rosemead, CA); Duong Hoang To,
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LLondon (Ontario);

Nguyén D. Linh Huong, KS:
Muon NH goi bing “chi” cho tré
trung, phai héi 16 cdi gi chd? Chi dai
hon ba mot miu tu day.

Hon danh Bép Map do cong tir
Cin dit trong mét dip vé nghi heé tai
toa soan. Anh em trong nha khong
goi nhau la chu bit, ma goi la chu...
bép, vi “xao ndu” bai vo cho mét to
bio ciing chang khéc ndu nuéng cho
nha hang, va ciing phai bay dia mén,
ngon mat, gon gang, D6 la Bép. Con
Mip, vi trong toa soan c6 hai 6ng
Nghia ho Nguyén, 6ng kia hoi rom
nén o6ng nay hoéa thanh ...Map, du
chi méi hoi x6 sita ti ti!

Da gui “c6 gdi qué” sang cho chi,
hi vong dung nhan cia nang khong
khdc v6i co bé vira bi ga di xa miy
ti. Thén.

Tang So Duong, Huong Cang:
Pa nhian duoc cic anh mai, cam on
ban. Da gui Nhing diém nong...
Mong sém nhin duge. Cic dia chi
“chuyén lra” dii cii bao nhiéu lau,
van dung duge. Chiic ban may min.

Nguyén Thach Pan, TX: Héa ra
chuyén... ming hut, em van chua cé
ngudi ding chung tén trong truong
muc ngin hang!

Vé viéc day chit Viét cho mot
hoc sinh 14 tuéi, em cé thé dung tam
cudn Vdn Viét ngit cho phin can ban
dé rap vin, sau d6 tap doc thing tit
cidc cuon siach thiéu nhi nhu Gia dinh
Ciin, An khé trd vang, v.v.

Thi si Thao Nguyén, Huung
Cang: Di nhan duoc cidc bii tho va
doan vin vé Hoi An, cam on anh.
Chic may madn.

Thi si Pan Ha, Ue: Chuyén
“bang ho dé danh” dy la do cong lao
va kha nang cua anh va ciu em
Nguyén Duy Tam, NH ciing thiy
vui liy. Co6 gidng hoc déu dé thanh
tai, ¢on phai giip nhiéu ngudi khac.
Khi c6 cam hitng thi viét, khéng nén
g0 ép. Ep duge chua chic da hay!
Than.

Thi si Ong Thé Hung, BC: Di
nhan dugc bai tho cua D6 Dang Bic
do anh chuyén, xin cam on.

Hoc gia Thai Van Kiém, Phéap:
Hai cdi thu gii bai bo tic da téi tir
liu, trong khi xap bai chinh chua téi.
C6 thé bi buu dién chuyén nhim
bing dutng thuy. Panh cho vay, Hy
vong bdc van giit ban chinh. Kinh!

Thi si Thay Son, San Jose: Da
nhan dugc Xudn muon mau, cam on
ong. Bai tho viét vao thang ba, xuan
Cali qua thit d@ muon mau. O day,
gitta thang tu, chi m6i minh ning
ky-phu-lam, (hoa xuyén tuyét,
crocus) la du sitc doéi1 tuyét mim
cudi; ngay ca udt-kim-huong (tulips)
vam v3 nhu thé, cling mai chi thdy
la. Kinh.

Ong Pham Van Tuén, VA: Cam
on 6ng vé bai viét vé Mozart. Bai
viét duge, tron, nhung khong cé
nhing kham phd md&i niao ngoai
nhitng diéu cé thé tim thy trong cic
tip nhac su hay kién thitc phé thong.
Vé loai nay, dé nghi tém tit phian
tifu su, than thé, roi dio siu va khai
trién vé mot khia canh dic biét nio
do. Xin thu lai xem. Kinh.

Thi si Tran Tién, Huong Cang:
bi gui chiing minh thu sang cho
anh, mong sdm nhéin duoc.

Hoang Lé Minh, Pic: Vin g
bdo déu cho em, khong hiéu sao lai



khong nhan duge. Pang “ra” lai.

Thi si Phan Thinh, CA: Da nhan
duoc cdc bai anh gui. Gap nhau sé
ban thém nhiéu chuyén. Than.

Nhac s1 Linh Phuong, Florida:
Pid nhén dugc tién sach va bio, cam
on chi. Sap di trinh dién duong cim
ma diit tay thi khé that! Lin téi trudce
ngiy trinh dién mot thing, miy me
con chiu kho gam pizza, hamburger,
gd chién va tacco dé khoi chui vo
bép, gilt an toan cho mudi ngén tay
vang vay! Thén.

Ba Pham Trong Nhan, Phap:
Nam trudc, vi nhan thong bdo khong
ro nén tdoa soan da tai han cho ba
bing duong thuy, thay vi mdy bay.
Nay xin bu lai bang cdch gia han
thém cho ba mot nam nifa, cong voi
chi phiéu tai han 300F, tong cong
thinh hai nam. Ba s& nhén bao dén
50 151 mai hét.

Toa soan xin ta 161 vi su nhdm lan
nim trudc. Kinh.

Anh chi Thai Ta Hap, CA: Bay
git khong nha sich nao lay tho vé
bin (va khong nhan gui nho!) nira;
thu vién cing khéong mua, nén NH
khong dam nhéan phat hanh hé anh
chi, thit ay nay! Xin dang quang cdo
dé cdc ban yéu tho dit mua thing
viy. Thin kinh.

Nha van Van Thanh, CA: Xin
ong gui cho dia chir nhu ky trudc.
Viéc t6 chiic ra mit bén nay, xin cho
NH thi gi& thu xé&p trudc khi tra 1oi.
Su6t nim nay toa soan thay phién
nhau cong tic xa, nhian sy da thiéu
cang thém hut, hién tai chua dam
hita. Kinh.

Chi Huynh Thay Phuong,
Scarborough: Cam on chi da cho
dia chi thu vién, toa soan s€ lién lac
dé chao hang. Kinh.

Ong Nguyén Didc Thanh, KS:
NH s& c6 nhd dé hoa phép “Nguyén
Bay Loc” thinh “Nguyén BDic

Thanh”. Tai sao lai cé vu doi biit
hiéu giita duong vdy. Bay Loc nghe
ciing duge chit. Chiac lai cé ai dién
Hin ra thanh... Thit Loc chang?
Thén.

K. Phuong, Thuy Si: “Nguoi
Thuy Si” tinh y ddy, da nhin ra 16i
cua Bép. Dd c6 y phong vin Ong
Doiin. Than.

Anh Pham Quang Ngoc, Ue:
“Thanh kinh phédn uu” cing anh vé
vu trom dao viéng nhi. Ong ba néi
cua di thay nguoi, théi thi cif rdn ma
tin nhu vay di cho n6 do buc minh.
Hét con bl vin, moi su sé hanh
thong. Than.

Hoang Nga, Piic quoc: Cong
Ciin khuyén thé la phai, “con ngong
vang” cua NH nén tap (va tdp ngay)
thao chuong VN Lab, hoac té lam
cung VNL

S& giti bio tit thiang 1.1990 dén s6
115 cho Nga.

Vu ghi tén vao bang phong thian
la c¢6 dung ¥y quang lén vai ban ta
mot mén no voi van chuong, t nay
tha ho ma ...tra, nhé! Than.

Ong Hoang Pinh Tuan, TX:
Cam on 6ng vé bai tho (di t6i) va
cd vé thiép xuén (bi tra lui). Kinh.

Ong Ta Quéc Tuin, TX: Bio
cua ong bi tra vé. Xin 6ng yéu céu
sg Buu dién xem lai Iy do. Ba nho
anh TSL mang bdo bu dén tin nha
ong. Kinh.

Nha van Nguyén Manh An Dan,
TX: Pa giti dia chi NK sang anh .
Chiic viét déu. Hi vong trong nam
nay sé co dip gdp anh tai Texas.
Kinh.

Thi si Nguyén van Ngoc, CT:
Cam on anh vé ban tin, cing nhu vé
tdit ca nhitng c¢6 gang da lam cho
dong bao con ket tai cic trai. Con
nudc con tat, tin nhéin luc tri thién
ménh, hudng chi ciing khong con
bao lau nita, c6 muén gidp clng

khong con d6i tuong dé giip! Than.

-* Nhén tin, ¢6 Ly Thuy Y: Thi si
Cao Tiéu di tim ra tap tho pho nhac.
Xin lién lac v&i tda soan dé c6 dia
chi cua ong.

Queenie Nguyen, Uc: Gap hic
toa soan dang “sale” bdo cii, moi
s6 3 my-kim (gui bing dudng thuy)
vii 6 my-kim (gtti bing may bay), ba
nhén lén s& c6 con s6 phai tra. Kinh.

Vi Thiay Ngan, Thai Lan: Da
ngung gui theo yéu cau. Xin ban thi
tim ¢ Cong-doan Coéng gido xem.
Chd may mén.

Nhac si Nguyén Quyét Thang,
Hoa Lan: Da san sang don ba ban
tai Toronto, vao ding thai gian nong
nhét trong nam. Than.

Bach Lién nuong tu, Na Uy:
Khong biét con vi trung cim nao dai
dot, dam tréu vao tay nuong tu! Thé
cing hay, lau lau dugc dip nhong
nhéo cung Duong quan, nén lam
chit. Chiic nuong tif mau lanh bénh.
Than.

Nha van Hiua Hoang, TX: Sé
dang bai Pa Lat; bai Trdn Phong Sdc
xin gac lai. Kinh.

Ba Po6 Thi Nhuan, Milpitas: NH
s& xem lai va theo chi ddn clia ba vé
viéc giti bio cho BS Tran Pic Di.
Cam on y kién cua ba vé viéc chon
mat lung trang giay cho Lé lang két
nghia, tién cho qui doc gia cat ra ma
khong bi mat bai.

Viéc Ha Noi1 “sac phong” cho
ngudi nay la trum CIA, ngudi kia la
trum du dang, ngudi no la biét kich
vin nghé,.. la chuyén xay ra hang
ngay trong ché dd. Ngay nao bao
dang théi chup mi va vu khong,
ngay ay dang... cdo chung!

Vi hoan canh dia ly, ong HTA
chi dim duong céng viéc cua tong
thu ky trong mot thoi gian, sau nay
chi bit dam duong lubn viéc dy.
Hién tai chua c¢6 ngudi thay, nén vin
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dé nguyén tén nhu vay. Kinh.

Thi si Hoai Viét, Vancouver:
Miing 6ng da dén noi an lanh. Ong
viét thu vé cho biét bén d6 c6 “Phd
Lang Van”, “Video Lang Van”, du
ca! Lang Van cua 6ng khong giau
dén do do dau. Bén nay cing co
“Café Lang Van", lai c¢é ca “Banh
mi Nguyén Huong” nita! Hai chii
“Lang Van”, NH did dang bo hogp
phap tit thang 8.1984, khi nao vé
huu ranh rang sé€ ...vac don di kién
thién ha choi, biy gia thi cid tam dé
do.

Ong Van Thanh cho biét di viét
thu tham 6ng. Hoi Van hitu BC 16
chitc ra miat sich cho éng Van
Thanh dugc khong? Ong vé tro
chung vai thi si Ong Thé Hung thi
vui roi. Hom no Bép Map ngoi cho
chuyén bay o Vancouver hai [in,
moi lan hai gio, khong co sé dién
thoai cua cic 6ng nén khong tham
hoi gi duoc.

Vé viéc doi vé Toronto, cd lé
khong nén. Viéc viét lach chi cin
mot cay bit, xap gidy, mot kho chir
va mach cam hing. Bén dy am dap,
dat dai dep dé hon, gan vung Tay
Bac hién hoa cua Hoa Ky, mai kia
cin di California ciing nhanh. Cé
lan, NH da ¢6 y don vé BC khi dén
tudi huu!

Chiic 6ng séng dugc tron ven
trong con loc xu ngudi. “Gay” hon
Huong Cang day! Than kinh.

Nha van Nguyén Hong Hoa,
Montréal: Pa nhin duogc thu anh
cho biét vé cong viéc. Khong cé gi
gdp diu, nén chuidn bi k¥ ludng roi
hay ra quin. Kinh.

Anh Lé DPinh Hoa, MB: Anh
mua sdch, tra theo gia my kim, phai
cong thém 7% GST (gid tinh biang
gia kim dd cong san thué nay roi).
Tinh todn diau do. so tién con du anh
gufi tang goép tem gl bdo sang cic
trai di dé gii méi ky 7 t& trong mot
nam. Thay mat déng bao bén trai (va
thay mat Bép Mip d& phai that bung
bu), NH xin cam on anh. Bép ciing
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¢O chit qua vian nghé dap 1€. Than.

Huou Cao C6, CA: Khi Huou
doc nhitng dong nay, ¢ dang ¢ gin
Huou lam ddy. Néu thu xép duoc, sé
got. Thén.

Nguyen L.H., Nhat Ban: S6 127
la bao thang 3 (ngoai bia in nhiam la
thing 4). Chic ban da nhan duoc s6
128 cling dé la thang 4. Than.

Nha van Pang Van Nham, Pan
Mach: Xin 6ng gui ti€p hinh anh tai
liéu cho cuon sich. Toa soan sé co
thu bin vé viéc xuat ban. Kinh.

Anh Phan Chanh Thanh, Tai A
Chau: Co6 giang chiu dung cic dot
tdn cong cudi cung. Huong Céang (va
ca Trung Cong) khong dim tan sat
ngudi ti nan dau. Cudi cung, khong
di dau dugce thi lam dan Huong Cang
viy! Chiic anh vi cic ban may maén.

Ba Ly Lan Phuong, Montréal:
NH da gui bu 6 127, mong ba nhin
dugc. Kinh.

Thi si Van Lam, Montréal: i
nhin dugc bai tho mai, cam on 6ng,
Mong sé c6 dip duge ngoi udng tri
vol ong. Kinh.

Doan Thi Ngoc Thanh, Uc:
Chiic mitng Thanh va cdc em. Sé gui
thém tai liéu cho 6ng cu, theo I
“xui giuc” cua c6 con gai. Than.

Ong Hoang Sinh Tai, TX: Néu
ong chi muén doc mot cudn tiéu
biéu clia mbi ngudi trong hai tic gia
ay, nén doc Nuwde duc va Tap ching.

Thién Di, Sikiew: Dd chuyén thu
cua Thién Di cho BPTQP. NH Ciing
hi vong nhung ngwoi bi con chau
“bac"” ché, khong nhin vé, sé tim ra
dat song. Chic may min va khoé
manh.

Em gai Sikiew: Bén nay vian bam
sat tinh hinh bén trai. Cé gang lén.
Chuc tiat ca khoe manh. Thén.

Ong Nguyén Tudn, Uc: Tu dién
Anh Viét, va Viét Anh cia Nguyén
Van Tao (hai cuén riéng biét), gia
moi cudén 30 my kim, cong 10%
cude phi giti di Uc. Ong cé thé tra
bing ngin phiéu quéc té, titn My
hoac chi phiéu cd nhén, tinh ra tién
Uc, gifi vé toa soan Lang Van.

Ba Nguyen Thi Ngo, LA: Vai
Tu dién Han Viét Thiéu Chiru, ba c6
thé tra theo nét, theo bd va ci theo
thd tv mau tu la-tinh.

Tu dién Viét Hin Huynh Minh
Xuan, nhu tén goi, la Viét Han, tra
theo thit tv mau tu chit quéc ngir.
Phan chit Hin khong ¢6 phién dm
Han Viét. Cuén nay chi tién cho
ngudi Trung-hoa dung hoc thém chit
Viét, hodc cho ngudi Viét gioi chir
Han.

Doan Thanh Hung, Thai Lan:
Nhian duoc thu em, tam an long.
Lang Vdn mong c¢6 dip dén on dap
nghia cho bac si va ong cha tét bung
cua em. Cang ¢ canh kho, cang c6
thém co héi dé gap g& nhitng ngudi
lanh, dé thdy doi séng con ¢6 chiit
y nghia. _

Bao lau ntta thi em man han tu’
Quén, chua hoi tu vé téi gi! Duong
nhu trong tu thoai mai hon ngoai
Sikiew (it nhat la duge phép doc
bao!)

S& chuyén 1di khen tang ctia em
tai Ba Gia Trau: "ba gia tin vé mén
an hao hing nhu Kim Dung tin veé
vo hoc."

Em lam gi véi mé "kinh sach”
day dp nhiing kiéu anh cta su phu
giali Thanh Hai? Bén do chic dau
thiéu gidy dung, phai khong? Ciing
nén doc cho biét dé giai tri. Cudi la
litu thuée bo ma!

Pa nhan duoc truyén va tho, tiép
tuc di. Trong truong hop cua em,
viét la mot cich rén luyén y chi, va
dé diéu hoa tinh than.

Chic em s6m ra khoi nha th va
hoan thanh udc nguyén.

Ong Pang Van Vién, Vong Cac:
Doc thu 6ng, NH chung hing,



khong ngo lai c6 hoan canh ti day
la ling nhut 6ng va cdc ban. Ong c6
thé lap danh sdch, s6 tu, dia chi cua
til ca cic ban dong canh, ngay trinh
dién xin ti nan, ngay bat dau tho dn,
ngay bit diu man dn va fiép tuc bi
giam. Bén nay sé nho Hoi An xa
quoc té can thiép dé cac ong hoac
dugc tra e do, hoac duge dua vao
trai ti nan. Da giti bio biéu sang.

BAI NHAN PUOC

Van: Thao Nguyén (2), Pham
Vin Tuiin, Thanh An, Nguyén Minh
Khanh, Tran Ngin Tiéu, Nguyén
Van Ba, Lién Chau, Van Thanh,
Nguyén Hién, Hoang Lan, Tric
Lang., Nguyén Van Thong (2).

Tho: Vi Tri Hing (2), Tran Tién
(2), Thao Nguyeén (2), Nguyén Trung
Diing, Phan Long Yén (4), Van Gid,
Ong Thé Hung (3), T.T. May Trén
Ngan, Cao Tiéu (2), Kha Huyén, EP
(2), Dong Nghi, Van Lam, Nguyén
Piic Thanh (3), Triéu Phong, Thién
Di (5), Nguyén Tudng Tu, Nguyén
van Cuong (4), Pham Chi Thanh
(2), D6 Pang Bic, Bach Duong (2),
Xuin Pai (3), Pan Ha, Tudn Dinh,
Phan Cdc Chiéu Hang (4).

Nhac: Linh Phuong, Nguyén
Thién Thu.

BAI SE PANG

Vian: Cai nha kho, Hoi chung an
budi (NVT), Di tich thanh Ho (TL),
Mot lan gap lai (NH), Cau chuyén
con méo (VT), Pho co Hoi An (TN),
Thuin dudng voi rung (TA), Tri
quoc binh thién ha (NMK).

Tho: Khi bo truong..., Mo veé
tham phé xua, Khi rung..., Canh
xttong hoa, Va ta... (PCCH), Ngam
nghi (XP), Hon anh thom nic
(NVC), Lanh hon gié buét (PDB),
Dan véi, Duyén tho, Cho Ita, Trdi
tim (OTH), Chi la ng nhau, Diu
bubn (TD), Nhitng dong song da can
(KH), Hao khi van chuong, Ngiu
tic (CT), Bon muoi lam (VG), Van
sic xudn (TS), Cam ngd (VL).

CHUC MUNG

Nhan duge tin vui, anh chi NGUYEN CAO TUAN & NGUYEN
LAN HUONG (Edmonton, Gia-ni-dai) se:

lam 1é thanh-hon cho chau
KEVIN NGUYEN-CAO HAI TUNG

sanh duyén cung

ANNE TRAN THI HOA-BINH

di-n cua O6ng ba TREN NHE\T THANG (Calgary); hon-1é sé cu-
hanh tai Calgary ngay 20.5.1995

va lam 1é Vu-qui cho chau
SUZUN NGUYEN TIEU-QUYEN

sinh duyén cung

NICHOLAS JAMES JOHNSON

hiéu nam cua o6ng ba SALLIE & MALCOLM JOHNSON
(Edmonton): hon Ié cit hanh tai Edmonton ngay 17.6.1995.

Than di chiic mitng anh chi, chiic cdc chdu chung song hanh-phiic
bén nhau tron dai.

Chu: Ngo Ngoe My

Cac em: Nguvén Truc,
Gia-dinh Dam Huwong,
Gia-dinh Thu Huong,
To Huong va Manh Dong
Thuy Huong
Nhat Tién

PAT BAN

pit trong, Lake Elsinore City (Riverside County,
California), rong 1,3 méu, cé dudng gidy dién va ong nudc
thanh-ph&, gan ho va nii, khu dang phét-trién vé du-lich, cich
Little Saigon 40 phiit xe hai, Los Angeles 45 phut, San Diego
50 phiit, Laguna Beach 30 phut.

Lién-lac: Luat-su Pham Vin Pho, dién-thoai: (714) 839-
7818: ong Truong Hao, hdng Dia-6c Masakovina, 1135
Voltaire Dr.. Riverside, CA 92506, dién-thoai (714) 780-5367
hoac Nguyén Huong, dién-thoai (905) 607-8010
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DlP TOT CHo QUI BdQ—-GlA
THICH pot =~
LAM BAY TU SACH GIA EINH

Lang Van "PDAL HA GIA",
bot tu 25% dén 4{)%

e 7
. = dia-phuong. nuéc khac: xin tra
Vi h a8 3 x
trim ;:"I :ir:ifﬂi:‘ Xin lay gia USS  thém 100% tién sach.
s gt : nhin cho chi-s6 hai-

sach mai, Lang
Van ban dai ha
gia mot s6 mat
sach va bao cai.

. Thay vi chi duoc
bat nhu thuong-lé,
khi mua cac tra siach
vi bao cil dugi day.

. Thot gian dai ha
gia: tu 30.3.1995

dén 30.7.1995.

. Doc-gia tai Gia-
na-dai va Hoa-ky,
dugc bat 40%, Lang
vian chiu cudc-phi.

.Doc gia ngoai Gia-
na-dai va Hoa-ky:
duge bot 25%, Lang
Van chiu cudc,

. Gia sach in trong
thu-muc nay tinh theo
my-kim (US$) vi gia-
kim (CAS).

Doc-gia tai Gia-na-
dai xin trd bing tién
Gia-na-dai, theo gid
CAS.

Poc-gia tai Hoa-ky
va cac nuoc khac, xin
trd theo gid USS.

Riéng doc-gia tai
cac nudc Phip, Dic,
Hoa-lan, Anh, Na-uy,
Thuy-dién, Dan-mach,
Ao, Bi, Thuy-si, Y-
dai-loi, Tay-ban-nha,
Uc, Nhat-bin, Dai-
loan, Nam Han, Tan
Tay-lan, New
Caledonia va Ba-tay
c6 thé trd biang tién

112 lang vdan

dodi dé tinh ra tién
dia-phuong,
nay dp-dung cho tron
nam 1995 va dau nim
1996):

- Phap: lay gia US$
nhin cho 6. Thi-du:
gid sach la US$10.00,
nhian cho 6 thanh giad
tién Phap la 60 quan.

- Difc: lay gia US$
nhian cho |.8

- Hoa-lan: liy gia
US$ nhian cho 1.9

- Anh: liy gia US$
nhin cho .65

- Na-uy: lay gia US$
nhin cho 7.5

- Pan-mach: liy gia
US$ nhidn cho 7

- Bi: ldy gia USS$
nhian cho 35
- Thuy-si: lay gia

USS nhidn cho 1.4

- Y-dai-loi: ldy gid
US% nhin cho 1800

- Uc-dai-loi: lay gia
USS nhin cho 1.5

- Nhit-ban: liy gia
US$ nhidn cho 100

Tit cd cic gdi sich
déu duoc gui bing
duong bo (Gia-ni-dai
va  Hoa-ky) hoic
duong thiy (cic nudc
khic).

Muon nhin siach giri
bang may bay, xin tra
thém phu-phi hing-
khong. Tai Gia-na-dai
va Hoa-ky: xin tra
thém 40%; tai cic

(chi-sd

. Xin tra tién kém
theo thu dit mua sich.

Doc gid tai Gia-na-
dai, Hoa-ky, Anbh,
Phép, Pitc, Uc va Hoa-
lan: ¢6 thé tra bing
chi-phiéu  (cheque/
check) biang gia-kim,
my-Kim, anh-kim,
quan Phap, diic ma, uc
kim hay hoa-kim. Néu
tra tién mdt xin g
bing thut bao-dim
(Lang Vin khong chiu
trich-nhiém néu thu bi
thit-lac).

Déc-gia tai cac nudc
khic (ngoai Gia-na-
dai, Hoa-ky, Anh,
Phiap, Dic va Hoa-
lan): xin tra bing
ngin-phiéu hoic buu-
phiéu (money-order,
imua  tai ngdn-hang
hoidc pestal money-
order, mua tai buu-
dién). Néu tra tién mat
xin gui biang thu bio-
dam (Lang Van khong
chiu trich-nhiém néu
thu bi thit-lac).

. D¢ dugc gidi-quyét
nhanh chéng, xin gt
tat ca vé toa-soan Liang
Vin tai Gia-na-dai.
Thu-tu va chi-phiéu
xin dé:

LANG VAN
P.0O. Box 218,
Station “U”
Toronto, Ontario
MS8Z 5P1
Canada

THO':

Bén kia bo dai
duong

Kha Huyén
US$7.00-CA$10.50

Gilta trién han reo
Nguyén Pniic Bat
Ngan
US$8.00-CA$12.00

Hoa tam-tu
Song Huong
UAS7.00-CAS$10.50

Hon toi cling mudn
qua ciu gié bay
bic Trung

US$8.00 -CA$12.00

Héng tran
Cung Vi
US$8.00-CA$12.00

Khung troi qué
huong

Hoang Xuin Thao
USE8.00-CAS12.00

Linh hon vién xif
Dic Trung
USS7.00-CA$10,50

Nguyét bach
Cung Vi
USS10.00-CA$15.00

Qué ngudi
HoaiViét
USS$7.00-CAS$10.50

Rung trii siu non
Trin Huy Phuong
US$7.00-CAS10.50

Tho Tagore
Tagore

D6 Khianh Hoan
US$E.00-CAS$12.00
Tra vé

Kha Huyén
US$7.00-CA$10.50

Toc em dai em cai
bong hoa ly

Lim Hao Diing
US$7.00-CAS$10.50

Tho Ngoec
Pham Quang Ngoc:
US$7.00-CA$10.50

Trén nhitng ngam
ngui

Viét Phuong
US$8.00-CAS$12.00

Vét doi
Nguyén Hing
US$7.00-CAS$10.50

TRUYEN DAI:

Bin din thon da
André Gide

Mai Kim Ngoc
USS$7.00-CAS$10.50

Ban van
Mai Kim Ngoc
US$10.00-CA%$15.00

Céau chuyén cua mot
din toc

Nguyén Hong Hoa
US$10.00-CA$15.00

bDém
Ngd Nguyén Diing
US$7.00-CA$10.50

Bira con

trong thai chién
Nguyén Ba
US$515.00-CA$22.50

Nhiing sogi siac khong
Tiy Hoéng
US$515.00-CA$22.50

Thach Kiém

(bd 4 cudn)
Truyén thién hoc
kiém dao

Tu Tinh
US560-CA$90.00

TRUYEN NGAN:

Cap mit quay lai
Nguyén Pic Lap
US$12.00-CAS$18.00

Chom Chom yéu déiu
Trin Diéu Hing
US$10.00-CA$15.00



Chuéng dém
Ngd Nguyén Ding
US$10.00-CA$15.00

Con mua diu mua
Diéu Tén
US$10.00-CA$15.00

boi 1a kho
Nguyén Tu
US$10.00-CA$15.00

Mau han
Nguyén Trung Tiam
US$10.00-CA%15.00

Ngon hai dang mu
Mai Thao
US§10.00-CAS$15.00

Nude minh nudge My
Ngdé Du Trung
US510.00-CA515.00

Tha huong
Ngdé Du Trung
US$10.00-CAS$15.00

Tinh nguii
Duong Kim
US$10.00-CAS15.00

Tiéng nui
Ngo Nguyén Dung
US514.00-CAS21.00

Trong vai qué co
(mién Trung)

tuyén truyén viét vé
qué-huong dat nudc
vi con nguoi,

nhiéu tac-gia
US$12:00-CAS18.00

Trude bén Van Lau
Viét Phuong
US510.00-CA515.00

Xom cii
Pham Thang
US$12.00-CAS18.00

Xudi dong Cuu Long
Pham Thing
US$10.00-CA$15.00

Vinh biét tinh em
Bui Tinh
US$10.00-CAS$15.0

Vii mén
Nguyén Trung Tam
US$10.00-CA$15.00

Vui buon nghé
nghiép

Pham Thing & nhiéu
tic gia
US$14.00-CA$21.00

Mua dat la
Tran Diéu Hing
US$7.00-CA$10.50

TRUYEN
THIEU-NHI:

Gia-dinh Cin
Ngd Nguyén Ding
US$10.00-CAS$15.00

Muc Kién Lién
Cung Vi - ViVi
US$5.00-CAS$7.50

CAC LOAI KHAC:

Ky

Biit-ky

Nguyén Htu Nghia
USS$8.00-CA$12.00

Huong sic qué
minh,

Bién khao vé cdac liét
nie Viét-nam

Lang Nhin
US$18-CA$27.00

Qué huong luu day
bao Truong Phic
US$6.00-CA$9.00

Su muoén nam co
Bién khao vdn hoc
Tran Van Tich
US$15-CA$22.50

e i,

BAG-_E'ﬁ-:
Cdc s6 Lang
Vidn cil tir 127 tro
vé trudc (trif cac
s6 1,11, 20,30 va
55): mbi &6 3 m§-

\ ;

kim (3 gia-kim)

i G N
" THU-MUC BO-TUC
- Lang Van phat-hanh |
~ (ding kém Thu-muc 1995, dd phdt-hanh)

LUU-Y:

Cdc twa sach sau day
va trong Thuw-muc
1995 Kkhéng_ nam
trong danh-sach
"Pai Ha_Gid", cht
duoc bot nhu thuiong
lé:

BDde-gia Lang Vin
tai Gia-nd-dai va
Hoa-ky:

- mua duai 100
my-kim (hodc 150
gia-kim): dugc bat
1 0%.

- mua tur 101 my-
kim (151 gia-kim)
ta1 500 my-Kim (750
gia-kim): dugce bat
15%.

- mua tu 501 my-
kim (751 gia-Kim):
duoc bat 25%.

. Dde-gia Lang Vdn
ngoai Gia-na-dai va
Hoa-ky:

- mua duadi 50 my-
kim: khéng dugc bat,
va xin tra thém 10%
cuac-phi.

- mua tud 51 my-
kim tro lén: khoéng
duge bat, mién tra
cuac.

- mua trén 100 my-
kim: duoc bat 10%.

-mua trén 500 my-
kim: dugc bot 15%.

Tét ca cac goi sach
déu duogc gii biang
duong bo (Gia-na-
dai va Hoa-ky) hoac
duong thuy (cdc nudc
khic).

Muén nhidn sdch

gui bing may bay,
xin tra thém phu-
phi hang-kKhong. Tai
Gia-nd-dai va Hoa-
ky: xin tra thém 40%;
tai cic nudce khac:
xin tra thém 100%
tién sdch.

. Poc-gia dai han
moi, dat mua sach va
bio cing Mlic, van
duoc bat nhu trén.

. Doc gia da hé
han bdo, Xxin tra
nguyén gia.

. Péc-gia dai han
mua sich tang théin-
nhin, ban be, vin
divoc bot nhu mua
sach cho chinh minh.
Xin theo gid biéu
(tién bat, cude-phi,..)
theo quoc-gia noi goi
sich dugc gui dén.
(Thi-du: doc-gia o
Hoa-ky, mua sdch
ting cho thin-nhan &
Phap, xin theo the-1é
danh cho doc-gia tai
Phap).

Bién tip wvién,
cong-tac-vién va
thin-httu Lang Vin
(co tén trong danh-
sich ban bién-tdp,
cong-tac, gui tranh
anh, van-phong dai-
dién, dai-ly): khi mua
sach, duoc bot nhu
doc-gia dai han cé
ma-so,

. Xin tra tién kem
theo thu dat mua
sach.

lang

Doc pia tai Gia-na-
dat, Hoa<ky, Anh,
Phdap, bie, Uc va
Hoa-lan:

c6 thé tra bang chi-
phiéu (chequelcheck)
bang gia-kim, my-
kim, anh-kim, quan
Phdp, duc ma, uc kim
hay hoa-kim. Néu tra
tién mit xin gui bang
thu bao-dam (Lang
Vian « khong chiju
trach-nhiém néu thu
bi thit-lac).

Poc-gid  tai  cdc
muere khae (ngoai Gia-
na-dai, Hoa-ky, Anh,
Phap, Duc va Hoa-
fan):

xin tra bing ngan-
phiéu hoac buu-phiéu
(money-order, mua
tai ngin-hang hoac
postal money-order,
mua tair buu-dién).
Néu tra tién mat xin
gui bing thu bao-dam
(Lang Van Khong
chiu trich-nhiém néu
thu bi thit-lac).

TRUYEN CUOI:

Cudi cho dii dé kho
Ca Cuoi
US$7.00 - CA510.50

Cuii cho doi lén
huong

Ca Cudi

US$7.00 - CA$10.50

(Cuoi toe

Ca Cudi
LUS$7.00 - CA$10.50
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TRUYEN VO HIEP

Anh hing xa diéu

Kim Dung, Han Giang
Nhan (tron bd 8 cudn)
US$64.00 - CAS$96.00

Bich huyét kiém

Kim Dung, Han Giang
Nhan (tron b 8 cudn)
US$56.00 - CAS84.00

Co gai Do long
Kim Dung (6 cubn)
US$46.00 - CA$69.00

Lénh xé xac
La Phi Khanh (7 cudn)
LIS$62.00 - CA$93.00

Loc dinh ky

Kim Dung, Han Giang
Nhan (21 cudn)
US$95.00 -CAS142.50

Luc mach thin kiém
Kim Dung, Hin Giang
Nhan (6 cudn)

USS46.00 - CA$69.00

Thach Kiém

Thién hoc kiém dao
Tu Tinh (4 cuén)
LS$60.00 - CA$90.00

Than diéu dai hiép
Kim Dung, Han Giang
Nhan

(b 7 cudn)

US$42.00 - CA$63.00

Thién long bat bo
Kim Dung, Hin Giang
Nhan

(b 2 cudn)

US$18.00 - CAS$27.00

TIEU THUYET
TINH CAM XA HOI
TRUNG HOA

Ai qua tinh hoa
Quynh Dao
US$10.00 - CA$15.00

Bang nhi

Quynh Dao, Ngo
Quin

US$10.00 - CA515.00
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Bat chot mot chiéu
mua

Quynh Dao, Liéu
Quéc Nhi

US$7.00 - CAS10.50

Bén bo quanh hiu
Quynh Dao, Liéu
Quéoc Nhi

US58.00 - CA512.00

Bich van thién
Quynh Dao, Liéu
Qudc Nhi

LIS$E.00 - CA$12.00

Biét to cang ai
Quynh Dao
US$7.50 - CA$11.50

Bong hoang hon
Quynh Dao, Liéu
Qudc Nhi

US$14.00 - CA$21.00

Canh chim trong
giong bao

Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

LIS$6.50 - CA$10.00

Canh hoa chum goi
Quynh Dao, Liéu
Qubc Nhi

US$9.00 - CA$13.50

Canh nhan co don
Quynh Dao, Liéu
Qudc Nhi

US$13.00 - CA%19.50

Chuyén doi toi
Quynh Dao
US$14.00 - CA%21.00

Dong song ly biél
Quynh Dao, Liéu
Qudc Nhi

US$8.00 - CA512.00

Duoi anh trang co
don

Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

US$13.00 - CA$19.50

Puing tinh doi nga
Quynh Dao, Liéu
Quéc Nhi

US$14.00 - CA$21.00

Em la ¢ianh hoa roi
Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

US$13.00 - CA%19.50

(Giai diéu tinh yéu
Quynh Dao, Liéu
Quéc Nhi

US$11.00 - CA$16.50

Gid oi diung lai bén
ho

Quynh Dao, Liéu
Quédc Nhi

LUS$7.00 - CA%10.50

Hay doi anh vé
(Quynh Dao, Liéu
Quoe Nhi

LUS$8.00 - CA$12.00

Hiy ngu yén tinh yén
Quynh Dao
LUS$7.50 - CA$11.50

Hoang hon cudi ciing
Quynh Dao, Liéu
Quée Nhi

US$14.00 - CA$21.00

Huong co dai

Quynh Dao, Liéu
Quéc Nhi

US$10.00 - CA$15.00

Ludi tinh
La Lan
USS6.00 - CA$9.00

May tring van bay
Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

US$13.00 - CA$19.50

Mua thu la bay
Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

LIS$8.00 - CA$12.00

Ning thon doai
Quynh Dao, Thinh
Quang

US$12.00 - CA$18.00

Nay em thu da dén
Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

LUS$8.00 - CA$12.00

Nhu mét khiic nhac
buon

La Lan

US$8.00 - CA$12.00

Nhitng manh doi
dang do

Quynh Dao, Liéu
Qubc Nhi

US$9.00 - CA$13.50

Song ngoai

Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

US$9.00 - CA$13.50

Thach luu hoa
Quynh Dao
US$6.50 - CA$10.00

Thay linh
Quynh Dao
US$6.50 - CA510.00

Thuyén tinh dé bén
Quynh Dao, Liéu
Qudoc Nhi

US$13.00 - CA$19.50

Tinh ca mua thu
Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

LUS$13.00 - CA$19.50

Tinh doi

Quynh Dao, Liéu
Qubc Nhi

US$11.00 - CA$16.50

Tinh loan

Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

US$9.00 - CA$13.50

Tinh st Yuong Chiéu
Quiin

La Lan

LUS$R.00 - CA$12.00

Tran cuong phong
Quynh Dao, Kiém Dat
US$14.00 - CA$21.00

Trén ngon thuy triéu
Quynh Dao
US$12.00 - CA$18.00

Troi theo dong doi
Quynh Dao, Liéu
Quoc Nhi

US$10.00 - CA$15.00

Truong tuong tu
Quynh Dao
US$12.00 - CAS18.00

Tuyét kha

Quynh Dao, Luu
Khon

US$12.00 - CAS18.00

Vuon thuy

Quynh Dao, Hoing
Diém Khang
US$5.00 - CAS$7.50

Xom vang
Quynh Dao
US$10.00 - CAS15.00

Xuin phong thu vi
Quynh Dao, Ngoc
Linh

US$14.00 - CAS21.00

CAC LOAI KHAC

2000 ngay dém trin
thu Ca Chi

tip 4

Truyén dai

Xuidn Vu

US$12.00 - CA$18.00

Am bin

Truyén ngin

Ngé Nguyén Diing
US$11.00 - CA516.50
Bay thu nho

Truyén dai

Son Tung

US$14.00 - CA$21.00

Béi toan s6 meénh, tu
vi tron doi

Sach boi todn

boian Vin Thong
US$14.00 - CAS21.00

Bong thién dudng
Truyén dai

Trian Long Hé
US$15.00 - CAS$22.50

Bui duomg

Truyén dai

Vinh Hio

US$15.00 - CAS$22.50

Chir cai va van tiéng
Viét

Siach tap doc, 1dp viét
USS$7.50 - CA$11.50



Co bé lang Hoa Hao
But ky

Nguyén Huynh Mai
US$17.00 - CA§25.50

Cir tudng, nhiing
chién luge xuit quan
tot dep

Sach day danh co

Ly Anh Miu
US$6.00 - CAS9.00

Con bé toi yéu
Truyén ngin

Dung Saigon & Vo Ha
Anh

US$6.50 - CA$10.00

Cudc triét thodi cao
nguyén

Hoi ky chién tranh
Pham Huin

US$18.00 - CA$27.00

Dau binh lia

Bit ky chién truong
Phan Nhit Nam
US$10.00 - CA§15.00

Diu chén ecat xoa
Truyén vita (mai)
Dodn Qudc Sy
US$9.00 - CA$13.50

Dé ghét

Truyén ngin

Dung Siigon & Vo Ha
Anh

US$6.50 - CA$10.00

Dé thuong

Truyén ngin

Dung Saigon & Vo Ha
Anh

US$6.50 - CA$10.00

Doc duimg so 1
Bit ky chién truong
Phan Nhéat Nam
USS$7.00 - CA%10.50

Dudng sinh, xoa bop,
khi cong, phong chiia
bénh

Sach dudng sinh
Duong Trong Hiéu
US$8.00 - CAS12.00

Ping cong san trudc
thue trang Viét Nam
Nhéan dinh chinh tr
Nhiéu tic gia
USs$20.00 - CA$30.00

Pao Phit va doi song
hién dai

Sich tim linh

Ski Dhammananda,
Thich Tdm Quang
dich

US$6.00 - CA$9.00

bién Bién Phu, Ban
Mé Thudt, tudng
Pham Vin Pha va
nhiing trin danh

Hoi ky chién tranh
Pham Huén

US$20.00 - CA$30.00

Pii vua chua

Tai liéu

Poan Van Thong
US$18.00 - CA$27.00

Em hoc tiéng Viét
Sich tap doc, tip viét
bo 2 cudn

US$13.00 - CA$19.50

Goi nhd queé huong
Truyén ngin

Pham Thang
US$14.00 - CA$21.00

Hoa Bluebonnet cho
hai nguoi

Truyén ngan

Pham Ngu Yén
US$12.00 - CA%18.00

Hon nua doi hu

Hoi ky

(khong cit xén)
Vuong Hong Sén
US$20.00 - CAS30.00

K¥ thudt niu mon an
ngon

Sich day ndu an

Trigu Thi Choi & Ngo
Thi Hong (bd 3 cudn)
US$18.00 - CA$27.00

Luyén dudng sinh
Nguyén Minh Kinh
Sich dudng sinh
US$7.00 - CAS$10.50

Mait Tran kién bao
chi

Tai liéu Tran Cang Son
US$12.00 - CA$18.00

Minh lai soi minh
Truyén dai (mai)
Dodn Quoc S§
US$16.00 - CA$24.00

Miuia hé do lua
Bt ky chién trudng
Phan Nhit Nam
LUS$7.00 - CA$10.50

New English 900
Sdch hoc Anh van,
Mbi tap:

(1 sach & 2 bing)
US$20.00 - CA$30.00
Tron bo:

(6 sich va 12 bang)
US$120.00-CA$180.00

Nghé thuat lam moén
an Trung Hoa

Sich day niu an

C6 Lé Hoa

US$10.00 - CA$15.00

Nguoi vai ta phuong
Truyén vira (mdi)
Dodn Qudc Sy
US$10.00 - CA$15.00

Nha khoa pho thong
Kién thic pho thong
NS Trian St Ldm

US$9.00 - CA$13.50

Nha Sai gon
Truyén ngin
Minh Huong
US$11.00 - CA516.50

Nhiing bai thude
trong mon an

Kién thic phé thong
DS Bui Kim Tung
US$8.00 - CAS$12.00

Nu tam xuan

Truyén ngin

Mai Kim Ngoc
US$12.00 - CA$18.00

Qua ciac néo duing
qué

Truyén ngin dong qué
Xudn Tudc

US$14.00 - CA$22.00

Tai sao khong theo
dao Chua?

Nhan dinh

Ban nghién ciu ton
gido

US$10.00 - CAS15.00

Tam thu

Nhéan dinh

bé Miu

US$15.00 - CA$22.50

Tho Bung

Truyén dai

Pham Kim Khoi
US$12.00 - CA$18.00

Thién tam, so tam
Sich tdm linh

Suzuki, Nguyén Duy
Nhién

US$12.00 - CA$18.00

Trang Ti Nam Hoa
Kinh

Co van

bd 2 cudn

US$18.00 - CA$27.00

Trang Quynh Xién
Bot

Truyén tiéu lam
US$R.00 - CAS12.00

Trung thién dich
Trung thién dao
(Bién khao vé nha
cach mang Tran Cao
Viin)

Hanh Son Luong Vinh
Thudt

US$20.00 - CA$30.00

Truyén co Anderson
Truyén thiéu nhi Anh
Viét

Hoang Vin Loc
US$7.00 - CA$10.50

Tuc lé cudi ga tang
ma

Kién thic pho thong
Phan Thudn Thao
US$8.00 - CA$12.00

Tuyén tap nghé si
Vé cdc nghé s1 trinh
dién tai hai ngoai
Truomg Ky

US$9.00 - CAS13.50

Tu dién nhilng cau
Anh vian thd tuc
Trian Ngoc Dung
US$18.00 - CA$27.00

Tu dién thuat ngi
khoa hoc Anh Phap
Vieét

US$16.00 - CA$24.00

Tu dién toin hoc
Anh Viét Viét Anh
US$18.00 - CA$27.00

Tu dién vat 1y Anh
Viet
LUS$20.00 - CA$30.00

Tuong kv pho thong
hoan my

Sich day ddnh co
Ly Anh Miu
1US$6.00 - CAS9.00

Vin tiéng Viét 2
Sach tap doc, tap viét
US$7.50 - CA311.50

Viét Nam Thuong
Tin, con tau dinh
menh

Hoi ky

Tran Pinh Tru
US$16.00 - CA$24.00

Vong tai sinh

Sdach tdm linh

Hoang Lan phong
dich

US$16.00 - CA$24.00

Xom Cai Ban
Truyén dai

Xudn Vi

US$12.00 - CAS18.00

i Pk
MOI
GIA-BINH
TI-NAN

MOT
TU SACH
VIET-NAM
Nl e
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CHIA BUON

Puoc tin bubn,

Nha van, nha tho,
Bic-si PHAM THE TRUONG
bit-hiéu TRUONG AI MINH

mat ngay 12 thing 4 nam 1995 tai Terre Haute, tiéu-bang Indiana, Hoa-
k¥, huong tho 56 tudi,

Chung t6i xin thanh that chia buén cung chi Truong vi  BS Pham
Manh Chi.

Vo ehdng Pham Hitu Trdc
Vo chong Hoang Cam

Vo chong Than-trong An
Vo chong Ton Long Diing

CAO PHO
Ching t6i dau-don bao tin, chong, cha, 6ng chung t6i Ia:

Cu NGUYEN BINH-TUYEN
phap-danh: MINH DUONG

da ta-thé ngay 3 thing 4 nam 1995, tldc ngdy mung 4 thiang 3 nam At Hai,
tai Montréal, Canada, hudng tho 82 tuéi.

Tang-gia:
Cu Ba Nguyén Binh-Tuyén, phdp-danh Diéu Tir
Con trai: Nguyén Tho Hdiu
Con ddu: Nguyén Xuyén Quy
Chdu noi: Nguyén Anh Qudn,
Nguyén Hiéu Hanh,
Nguyén Quynh Dung,
Nguyén Hiéu Thudn,
Nguyén Nguyén Chuong.

CAO PHO NAY THAY THE THIEP TANG

116 lang van



/ CAO PHO

Chiing t6i dau-dén bdo tin cing thin bang
quyén thuoc,
em, chong, cha va 6ng chiing toi la:

Hoa-si TRAN PINH THUY

da tir tran ngay 11.4.1995 (12 thang 3 nam
At Hoi), tai Scarborough, Ontario, Gia-na-dai,
hudng tho 78 tudi.

Cdo pho nay xin duoc thay thé thiép tang

KINH CAO:
Chi: Cu Tran Thi Tuyét
Quad phu Tran Dinh Thuy,
khué danh Nguyén Thi Quy
Triong nam:Trdan Thé Lay, vo va cdc con

Thit nam:  Trdn Thdi Luc, vo va cac con
Thit nam  Tran Thanh Lam va vo.
Thit nit: Tran Thay Lam

CHIA BUON

Puoc tin budn,
Hoa-si TRAN PINH THUY

da tir trin ngay 11.4.1995 tai Scarborough,
Ontario, Gia-ni-dai, huong tho 78 tudi.
xin thanh kinh phan uu cling qui tang quyén;
kinh chiic huong linh nguéi qui c6 s6m veé noi an
nghi doi do
Gia dinh Nguyén Nhdat Tdan
Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia

PHAN UU

Puoe tin buodn,
Nha the TRUONG Al MINH
(Béc-si PHAM THE TRUONG)

mit ngay 12.4.1995 tiéu-bang tai Indiana,
Hoa-ky, hudng tho 56 tudi,
Xin chia budn ciing qui tang-quyén.

Toa-soan Lang Van

o
CAM TA
Chiing toi Xin chan thanh tri an va cam ta:

- Ban Tri Su Hoi Phit giao Viét Nam
Massachusetts.

_ Ban Tung niém thuoc chiia Viét Nam tai
Roslindale, Massachusetts.

- Quy anh chi em chién hifu cic cip thuoc
Luc-lugng Viét nam Tu do.

- Ba Chu tich va qui vi thuéc ban Chap hinh
Téng lién doan Cir tri Dong Duong.

- Hoi dong Quan tri va qui vi HOi vién hoi
Dién-Hong viung Dong Bic Hoa ky.

- Ban Chéap hanh va quy anh chi em thuoc
Lién-doan Ci tri goc Viét tiéu bang
Massachusetts.

- Quy anh chi em dong nghiép tai hang
Pollak, Boston, Massachusetts.

- Quy anh chi em thudéc cong ty Friend,
Boston, Massachusetts.

- Quy 6ng ba, c6 bdc, thin bang quyén thuoc
va ban hi xa gin.

di dién thoai hoac gui thu chia buon va phiing
diéu, da danh thai giog quy bau dén chua Viét
Nam tai Roslindale, Massachusetts vao ngay
19.2.1995 vira qua dé chia buon, phing diéu
ciing du 1€ ciu siéu va phdt tang cho thin méau,
nhac miu va ngoai td6 miu cua chung to1 la:

Cu ba LE PAC TRUNG
khué danh PHAM THI NHUAN
phap danh DIEU CHO

ta thé ngay 29 thing | nam 1995, nham ngay
29 thang Chap nim Gidp Tuat tai Sai gon, Viel
Nam, hudng tho 81 tuoi.

Trong lic tang gia boi réi, chac chan cé nhiéu
diéu so xudt. Xin quy vi niém tinh tha thu.

TANG GIA DPONG KINH BAi

Con gdi: Lé Thi Bach Tuyét

Con ré: Do Pdang Doanh

Chdu: D6 Pdng Khoa
D6 Thi My Dung
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BAO -VE SU SAN-SOC Y- TE
CUA BAN KHOI B GIAN-LAN,
MOI LAN MOT NU CUOI

rong vai ndm téi, néu ban la ngudi 16n va héi da

diéu-kién d€ hudng bao-hiém siic-khoé (OHIP), ban
€& dugc yéu-cau ghi danh 1am Thé Y-t& mdi, c6 hinh.

Khi ban dén va mim cudi trudc nng kinh, ban dang
gop phan vao viéc chong gian- -lan y-té 65 triéu gia-kim
hang nam.

| Ban sé nhéan dugc théng-bdo giti biing
buu-dién khi dén lugt ban ghi danh. Vi viy,
xin chd dén khi nhan dude thong-bao ca-
nhén cua ban.

Dung thoi-git dé ghi danh tat ca 11
triéu ngudi tai Ontario - méi lan mét nguoi -
la cach t6t nhat dé loai bo cdc thé =
gia va thé da hét hiéu-luc ra '
khéi hé-thong ctia chiing ta. Dé biét
thém chi-tiét, xin goi $6 dién-thoai
vien-lién mién-phi 1-800-268-1154.
Tai Toronto, goi 416-314-5518. Sé
riéng cho ngudi diéc: 1-800-387-5559.

SMILE ONTARIO.

Ontario




NHA SACH
VIET-NAM

415 Spadina Ave. (goc College)
Toronto, Ont. M5T 2G6 - DT: (416) 595-5199

Ban: du loai tu-dién Anh Phdp Viét, Y-khoa, K¥-
thuit,.. Sich va bing hoc Anh-van, Quang-dong, Quan-
thoai, Viét-ngii,.. Sich Téan, Ly-Hoa, Khoa-hoc Ky-
thudt,.. Sach Hoc Lam Ngudi, Ndu An, Ti-vi, Béi-todn,
Pia-1¥,.. Sich Khoa-hoc, Thai-su, Chinh-iri,.. Tiéu-
thuyét, truyén ngin,. Bang nhac thiéu-nhi, bing
Video, Cai-luong, CD, Bang tring chua thu (video,
cassette), Ban-d6 Viét-nam, Sai-gon, Cho-16n,.. Tranh
anh, Thiép Gidng-sinh, Thiép Tét, San-pham cua cic
trung-tdm I16n: Thiy Nga Paris, Asia, May, Khanh Ha,
Y Lan, Hai Au, Hoing Oanh, Cadi-luong Viét-Nam.
CHO THUE: Tiéu-thuyét, Chudng, phim
Hongkong, Pii-loan, Cii-luong, nhac Viét. Hing tuan
c6 phim moi.

NHAN: Chuyén hé biang video (A-, Uc, Au, Bic
M§). Pai-1¥ cdc loai lich tu-vi, tu-dién, sach thi bang
lai xe, Sach va bang thi quoc-tich Canada.

MO CUA 7 NGAY: 10G SANG - 9G TOI

Homelife Realty
Centre Corp.
Realtor-Member

Steven KIEN T. DAO

Sales Representative

(Pao Trong Kién)
PHUC-VU TAN-TAM,
UY-TIN, PUNG-DAN

MUA BAN, SANG NHUONG NHA DPAT
CO-SO THUONG-MAIL CUA HANG
J Theo doi thi-truong, dinh gid chinh-xac
Q Gitp-d& treo gid, tra gid, hoan-tdt thu-tuc
Q Gidi-thiéu, tim vay mortgage dé-dang
O Gigi-thiéu ludt-su tan-tdm, uy-tin

2579 Hurontario Street
Mississauga, Ont. L5A 2G4

Res: (905) 455-2716
Bus: (905) 279-R300
Fax: (905) 279-9344

Pager: 24/24 qua vin-phong

Nha in cua nguoi Viét-Nam
SILVER
PRINTING
INC.

1545 Dupont Street
Toronto, Ontario M6P 385
PT: (416) 539-8113 / Fax: (416) 539-0442

- Ciic loai séch, bdo, bia offset mau

- Dong sach (perfect binding), dong Kim,
dong chi bia cing

- Thiép cudi hoi, cdo-pho, thigp moi

- An-chi vin-phong, héa-don, toa thudc

- Thuc-don, nién-giam

- Bich-chuong, buom-budm quang-cdo

=

PEN TORONTO, XIN MOT QUI KHACH
GHE QUA NHA HANG THANH-LICH NHAT:

a® ¥

th VIET NAM

444 Spadina Ave. (gic College St., ngay pho tau)
PT: (416) 960-2032
O Thire an thuan-tiy VN
0 C6 san nhay
U C6 thuc-don riéng f ,:i
cho dam tiéc AP

o Hé-thong Karaoke
a Pac-biét: tiéc cuoi

sinh-nhut, hop ban, giang-sinh,
tit-nién (thuc-don 9 mon sang-trong,
gid mdi ban 10 ngudn tir 2008 dén 2508;
¢o thé bdt mon, bat tién) "
CUOI TUAN: CHAO LONG DOI, CHAO CA,
BANH CANH CUA, BANH XEO.
Mo cuwa 7 ngay:
Chu-nhét - Thit ndm: 12g trua - 10g toi
Thir sdu, Thit bay: 12¢g trua - 11g 161
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GIOI-THIEU MOT VI LUONG-Y CAO NIEN CUA THOI-PAI

ONG LANG BUOM VANG

PONG Y-SI, TU-VI GIA
da hanh nghé tiu 1950 tai Hai-phong va Sai-gon

1902 Majestic Way, San Jose, CA 95132, USA
Dién-thoai: (408) 926-5770 - Hinh chup nam 81 tuoi

1995, 84 tudi, 45 nam Kinh- nghlem hon 300 ngudi Phap, My, Ilua. H‘Iél ti khap
nam chau gii thu cam on doan ti-vi dang va tri khoéi cac hinh:

- San than, sa tu-cung, huyét-bach, kinh-nguyét khong déu, cham co con, dau
tim, mat ngu, tao bon, da mat nam, phong ngia thoat giang, tri noi, dong thai,
om nghén, u tai, nhic dau, dau mang oc.

- Mo hoi chan tay, mong di tinh, than suy, liét duong, xuat tinh sém, dau rang,
phong thap té-bai, dau lung moi goi, sung khu’p xuong, dau gan, ruot, bao tu,
binh phong-tinh, dllergy, ho lau dam suyen, phoi ¢6 nudc.

- Con nit khoc dém, 6i mua, chay rai, khong chiu an, cham lén, tiét ta kiét ly,
mo hoi trom, chay mau cam, ban sdi, thuy dau kinh phong, ho ga, V.v.

XEM SAN THAN THU CAM ON TAI NHA THUOC.

CHI CAN keu dién-thoai hay gii thu ké bénh.
Thuodc sac ché theo bénh gui di khap noi.

Dau Cu La MAC-PHSU BAN DA POC CHUA?
chanh g6éc Mién-bién 3
Pa tif lau vang bong trén thi- DON BUONG
trudng nay Dau Cu La o =
| MAC-PHSU tr{ lai 48 VE NUOC
Q.:L" phuc-vy ddng-hudng.
Hay tim cho bang dugc Dau Cu La MAC-PHSU chinh- Nghi-luan thoi-su chinh-tri
hiéu, mot nhan hiéu da dugc long tin cua moi nguoi. cua Nguyén Hitu Nghia
Pharmacy G. LAMY (gid 18 my-kim - 27 gia-kim) |
2100 Ontario Est, Montreal H2K 1V5, Canada a1t . g |
Tél: (514) 341-9533 Gui chi-phiéu vé: LANG VAN -—}

x ’ A 2 # 7 B _-1 7NN,
GIA BIEU QUANG-CAO, HIEU Hl ,..  trE-LE pANG QuANG-CAO:
Trang bia (an-ban quoc-té):
‘ bia 2 (bia trude mat trong): 1 ky: US$500 dii han:US 3300/ky
bia 3 (bia sau mat trong): I ky: US$500 dii han: US$300/ky
bia 4 (bia sau mdit ngoai): I ky: US$SB0O dii han: US$500/ky

- Xin gi mdu qudng-cdo vé toa-soan béng thu,
kém theo chi-phiéu tra trude che ky ddu.

- Toa-soan s5& giip nhudn-sdc va rrinh-bay
qudang-cdo dé dat hidu-nang rdi-da.

Trang trong (121 ﬂ_'":'i" ”jﬂf ‘ : ) : - Khdng nhdn qudang-cdo qua dién-thoai (¢d thé
1/8 trang: I ky: USS40 3 ky: USS30/ky dai han: USS25/ky v jdie i)

1/4 trang: 1 ky: US570 3 ky: USS50/ky dai han: US540/ky Thie tir ',; S L
I/2trang: 1 ky: US$120 3 ky: USS85/KY  dai han: USSTS/kY okl ol e L

| trang: 1 ky: US$200 3 ky: USS150/ky dar han: US5120/ky F: O. Box 218 Station "U"

2 trang: 1 ky: US§300 3 ky: USS210/ky dai han: USS180/ky T::Jn;mlcr E}N ¥ hMH? £P1 Canada
Bat 15% cho ﬂ'I.I-L ;,la dai h.:‘lrl. khl dang cao-pho, chic ming, chia buon. (Bién- rh::m Q05-607-8010)
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Pa phat-hanh khap noi
thi-tap cua Tran Bat Nha

Gia 10 my-kim

L.ién-lac:

TRAN BAT NHA
4122 Washington Avenue
New Orleans, Louisianna 70125, USA




Da phat-hanh khap noi:
Tac-pham thi tu

cua moét cay but duyén-dang
trong Van But Viét-nam / Ontario

Qui vi da doc:
. Mién ddt hanh-phiic
. Ddt mai
. Mién dat hira
Khong thé khong doc:
. Dat Thién-dang

Gia 12 my-kim (18 gia-kim)

HOI TAI CAC NHA SACH_
HOAC GUI CHI-PHIEU VE:

LANG VAN

P.O. Box 218 Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1
Canada

Da phat-hanh khap noi:

Tap but-ky van-nghé va san-khau
cua nha van kiém ngoi sao "M.C."
sang nhat trén san-khau

va bang hinh Viét-nam hai-ngoai

Gid 15 my-kim (22,50 gia-kim)

HOI TAI CAC NHA SACH
HOAC GUI CHI-PHIEU VE:
LANG VAN

P.O. Box 218 Station "U"

Toronto, Ontario M87Z. 5P|
Canada




