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duoc b6t 10%

Du choi "bonsai" hay chi
chung "bonsai", ban cling can
cudn siach nay dé giit cho
cay... khoi chét va khong bién
dang thanh mot chau kiéng
tAm-thudng.

Choi "bonsai" khong phai 1a
tiéu-xao, ma la nghé-thuat.
Mot loai "s1€u nghé-thuat”,
bao ham y-nghia triét-1y
huyén-vi vé nhan-sinh-quan va
vu-fru-quan

"Ky-thudt bonsai'’ khong
chi néi vé kj-thuat ma con dua
ra nét chinh veé tri€t-1y "bon-
sai", gidp ban 1am diém tua dé
suy ngam.

"Ky-thudt bonsai'’, cudn
sO tay cay canh ctia ban, do
nha van Tir Tinh, tirc hoa-si
Nguyén Nhat Tan, mot nghé-si
ldo-thanh, gia dan kinh-
nghiém vé cach choi va gin-
gilf "bonsai” tai cac vung khi-
hau khac nhau. |

"Ky-thudt bonsai'’' bao
¢6m nhiéu hinh-anh va minh-
hoa my-thuat, gian-di. Khéng
can doc chit, chi xem tranh-
anh ciing hiéu dugc rt nhiéu
vé "bonsai."
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tin vdin

Kién Trung phu-trdch

NONG DAN NOI DAY
TAI ME TAY CO

Cudc chién bat can xing giira phe
nong dan ndi day tu ménh danh 12
“Quan d6i Gidi phéng Qubc Gia
Zapatista” va quan déi cua chinh phu
Mé tay co, bung Ién tai ti€u bang
Chiapas mién nam M@ tAy co tir ngay
dau nam duong lich, dd budc sang
giai doan mé&i. Téng th6ng Mé tay
co Carlos Salinas de Gortari ra lénh
cho quan doi chinh pht don phuong
huu chién d€ to thién chi “hoa giai,
hoa binh, tén trong nhan quyén”.

Téng théng Salinas chi bay to
“th4i d6 khoan hdng” nay vao ngdy
thit 12 ctia cude chié€n. Trude dé, 6ng
dd ra lénh dua 12 ngan quan chinh
phii dén cdc khu vure ndi day, sirdung
ca khoéng quan oanh tac céc vi tri bj
chi€m. Hang trdm du kich quan vii
trang so sai da bi bén chét, nhitu t6
chitc nhan dao trén thé& gidi - va ca
dan M& trong nudc, da t6 cdo quén
chinh phl qué ndng tay dan dp cudc
ndi day.

T8 chitc Quan d6i Giai Phéng
Qudc Gia Zapatista, gdbm khoang hai
ngin néng dan (thd dan'da do), chi
duoc biét tdi tir ngay 1.1.94, khi ho
bat ngd nbi day chi€ém déng mot s
thanh ph6 trong tiéu bang ngheo nhat
Mé tay co. Nhilng ngudi néi day
tuyén b& ho bi b6c 16t va bé méc cho
nghéo d6i, d6t ndt ngay trén xi sd
chia ho. Yéu sdch ciia nhém Quan doi
Gidi phéng Zapatista gdm viéc cdi
cdch rudng d4t, va chinh sich cla
chinh pha déi véi thé dan.

B trudng Noi vu ME nhan dinh
ring thd dan da bi xdi giuc bdi nhiing
chuyén vién du kich qudc t€. Thu
lanh quan néi day, Comandante

2 lang vdn

Marcos, 1a m6t nhan vat khéng c6
déng d4p “thé dan” chit nao. Ong ta
t6¢c vang, mit xanh, néi thédng thao
bon thit tiéng.

Téng théng Salinas cir mot dai
dién dam phén véi Quan doi Giai
phéng va tuyén bd s€ An x4 cho céc
du kich quén chiu bubng vii khi.
QDGP yéu ciu quin chinh phii ngung
chién va luc lugng clia ho duge yén
6n rit vé cén cit truéc khi c6 hoa
dam. Kha nhidu thudmg dan da thiét
mang, bi thuong hay tré thanh nan
nhan trong cdc cudc cham sing gilia
hai bén. (kt)

THEM NHIEU RAC ROI
TRONG VUNG LAY BOSNIA

Trung tufn thdng 1.94, mudi séu
qudc gia trong Minh uéc Bic dai Tay
duong (NATO) lai doa phe Serb
tham chi€én & Bosnia-Herzegovina
ring ho s€ sit dung khong luc néu
cdc cOng tdc va hoat ddng cua Lién
hiép qudc tai Sarajevo con bi can trd.
Quyét dinh nay, néu dugce thuc hién,
s& chi bit dau vao khoédng thang tdi,
va phai do lénh cla Téng thu ky
LHQ Boutros Gali.

Quyét dinh cia NATO c6 1€ ciing
s& ching khéc gi nghi quyét ciia LHQ
hoi cu6i ndm ngodi, nghia 1a chi doa
non doa gia. '

Céc luc lugng thuée ddi quan bao
vé hod binh Lién hiép qubc tai
Bosnia hién nay dd qué ngén ngém
trong vai trd vira thu déng vira nguy
hiém chét ngudi lai khéng cé hitu
qua gi ciia ho tai Bosnia, Noi day trén
thue t€ khong phai LHQ ma chinh l1a
quan Serbs chi dinh chd déng quan

cho ho, chi phéi cdc hoat dong cla
ho va moi phe tham gia ndi chién déu
khéng ngin ngai gy tén that cho
binh si cua ho.

Tuéng Bi Francis Briquemont, tu
l1énh luc lugng LHQ tai Bosnia da tix
chic vi bue bodi véi vi thé bat luc cha
Lién hiép qudéc tai day.

Thu tuéng Gia nd dai Jean
Chretien dang xem xét viéc chdm dut
su tham gia cua quéan d6i Gia né dai
trong cdng tdc khéng con ¥ nghia gi
tai Bosnia.

Cho téi nay, phe ngudi Serb ching
c6 vé giengai NATO ca, ho vén tiép
tuc phéo kich Sarajevo va lyc lugng
LHQ béo vé ho2 binh lai phdi danh
déng cura phi trudng, ngung céc
chuyén bay chd db ctu tro.

Hom 21.1 méi day, ha-nghi-vién
Nga da biu-quy&t chéng lai d8-nghi
oanh-tac quan Serb tai Bosnia. Ha-
vién Nga cdn ddi Téng théng Yeltsin
phai “sir-dung moi phwong-cdch” dé
doi LHQ bdi bd 1énh cAm-v4n Bosnia.
(kt)

QUGC HOI NGA HOP PHIEN
PAU TIEN NHU HOP CHO

Québc hoi méi cua Nga, duge bau
18n sau bi€n c¢6 “thang 10 do” tai Mac
tir khoa da hop phién dau tién ngay
11. 12 vira qua.

Phién hop tai vién Duma (Ha
vién) da lap tdc trd thanh mot phién
hop chg 16n x6n. Ngay sau khi Thi
tuéng Victor Chernomyrdin khai mac
phién hop véi thong diép clia Téng
th6ng Yeltsin, tht l&nh cuc hiu
Vladimir Zhirinovsky da gianh dién
dan dé két 4n phe Yeltsin bdn nudc
cho T4y phuong va dua nudc Nga
xudng hang mot nudc thudc thé gidi
thit ba.

Mot nhan vAt thuéc phe
Zhirinovsky dugc bau lam chi toa
phién hop chi v1 16n tudi nhét, da td
ra qué dét ndt trong cdc thi tyc cua
nghi vién khi€n cdc dai bifu khic
phdi la 6 chi bao. Hoi truong suyt trd
nén v truong khi cdi nhau ve tiéu
chudn trd thanh kh6i chfnh thic tai
ha vién.



Véi dién ti€n 16 bich va bat nhédo
cua phién hop dau tién, Ha vién Nga
chie ciing chidng 1am duoc gi ich loi
v ¢6 I cling chdng ton tai duoc lau.
(kt)

CLINTON VA YELTSIN
KY THOA UGC

Ba ngdy céng du ciia Téng théng
Hoa ky Bill Clinton tai Nga da két
thic bing viéc ky k&t 12 van kién
gifta hai nudc lién quan dén di moi
vin d&, tir ki€ém so4t vii khi d&€n nhan
quyén va giao thuong. Tong théng
Nga Boris Yeltsin sung sudng tuyén
b6 hai bén “dang & giai doan giira clia
cudc cdach mang chung Nga-My§".

M6t vian kién quan trong vdi an
ninh thé€ giéi cling dugc thong qua
trong dip nay 12 thod u6c véi Téng
th6ng coOng hda Ukraina v& viéc
chuyén 176 phi dan nguyén tir va hon
200 dau dan tir Ukraina vé Nga dé
phd hiiy (van kién nay con phai dugc
qubc hoi Ukraina théong qua) . Hoa
ky va Nga con thoa thuin véi nhau
chi4m diit viéc hudng phi dan nguyén
tir vao cédc thanh phé cua nhau, cam
két s& thdo luan ti€p dé di dén viéc
cdm hoan toan viéc thi nghiém vii
khi hach tam.

Hoa ky cam két sé nhap cua Nga
20 ti d6 la uranium trong vong hai
muoi nam téi, can thiép véi cac nudc
tién ti€n phuong tay va céc t6 chic
tien t& quéc t&€ dé€ trg gilip nhanh
chéng cho Nga v& tai chénh,
Yeltsin t6 vé khong man moi gi vaéi
1&i mdi tham gia vao té chitc NATO
trong tu cich khong chinh thirc.

Trong chuyén céng du nay,
Clinton dd nhat dinh khong gap
Zhirinovsky, khién chinh tri gia co
héi nay phdi nbi cdu tuyén bg “tén
nhét gan nay nén & My choi sic-x6
thay vi di sang day d€ n6i chuyén vdi
nhitng ké v6 danh tiéu t6t” ! (kt)

DO THAI - PLO TIEP TUC
NOI LAI HOA HOI

Do th4i va PLO lai ti€p tuc cubc
hoa dam bi bo do hoi cudi nam. Hai

bén da gap nhau & Ai cdp vao trung
tulin thdng 1. 94. DE to thién chi, Do
thdi da tha 101 th nhan ngudi
Palestine ngay 8. 1. Tong s6 ti nhan
Palestine b1 Do thai giam giit 1én té1
khoang 12 ngan ngudi. Trong hoa
dam, PLO ciing t6 thién chi bang
cdch hily bd doi hodi dién tich kiém
soat 300 cay s6 vudbng cho khu vuc
Jericho ho s& kiém sodt. Cédc cube
bao dong dAm mdu van lién ti€p xay
ra trong viung Do thdi chi€ém doéng,
phan 16n do luc lugng vii trang qua
khich Hamas gay ra. Uy tin cua
Yasser Arafat va Thu tuéng Rabin
cang ngay cang xudng thdp trudc
nhitng thdt bai trong hoa hodi va
nhitng chéng d6i trong ndi bd hai
bén.

Do théi cling to thém thién chi
trong viéc muu cadu hoa binh cho
Trung déng bing céch ngd ¥ c6 thé
sé riit quan ra khoéi mot phan ving
chi€n luge Golan Heights né€u Syria
cung chdp nhan thuong thuyé&t nghiém
chinh. Hai bén Do thii va Syria s&
gidp nhau tuln cu6i thing 1 tai Hoa
thinh don. (kt) |

THU TUGNG Y TU CHUC

Téng théng Y Luigi Scalfaro di
giai tdn qudc hoi sau khi chdp nhan
don tir chitc cua Thu tuéng Carlo
Ciampi ngay 13.1.94. T6ng théng Y
dd moi 6ng Ciampi tam thdi dam
trach chinh phu trong khi chd doi
bAu cit quéc hdi méi, du dinh vao
cudi thang 3 tdi.

NOi cdc cua Thu tudng Ciampi,
chinh phi thi 52 ctia nudc Y tinh tir
dé nhi th&€ chi€n dén nay, chi ton tai
8 thdng. Ong Ciampi 12 thi tudng
khong xudt than tir gidi chinh tri gia
chuyén nghiép, duogc cir 1am Thu
tuéng sau cudc trung clu dan y hoi
thang 4 ndm ngodi. Trong cubc trung
cu dan ¥ ndy, ngudi dan Y dai loi dd
bay t6 ¥ mubn thay d6i co c4u biu cir
trude nay chi dua lai nhiing chinh
pht va nhiing chinh dang th&i nat,
tham nhiing. Vai trd c6 tinh cich k¥
thudt va chuyén ti€p clia 6ng Ciampi
da chdm dit sém hon moi ngudi du

tinh. Phan thang ctia cudc bau cir sdp
tdi duge tién dodn s€ ve tay cdc dang
ta phéi, trude gid chua bao gid gianh
duoc chinh quyén. (kt)

DAN ZULU O NAM PHI
POI TU TRI

Con duong tién dén din chu cua
Nam Phi vdn cén nhiéu chuéng ngai.
Trung tuln thing Giéng 93, tai thu
d6 Nam Phi, hang chuc ngan ngudi
da den thudc bd lac Zulu, mét sic
din quan trong tai Nam Phi, da
xudng dudng bi€u tinh ddi quyén tur
quyét cho dan Zulu. Quéc vuong
Zulu, vua Goodwill, dd gap Téng
théng F.W. de Klerk dua yéu sich
doi tu chinh hi€n phdp méi (vira dugc
Quéc hdi chép thuan), chdp nhéan
mot vuong quéc riéng cho ngudi
Zulu doéng thoi phan d6i cdch bo
phi€u m6t phi€u (single ballot) trong
cudc phd thong dau phi€u sdp sira
dugc t6é chirc thang Tu tdi.

Cé khoang 12 ngudi chét trong
cudc xudng dudng. Linh tu Qubc
Nghi Nam Phi (ANC) t6 cdo phe da
den Inkantha cta thu lanh Buthelezi
da xui giuc dan Zulu phat déng doi
hoi nay. Truéc d6, phe Inkantha da
cong b6 tdy chay bau cir. Theo ANC,
Téng théng de Klerk ciing c6 trdch
nhiém trong cdc vu bao ddng d6 méiu
nay, ong di ti€p tay chia ré dan da
den Nam Phi vi sg ding ANC sé
thdng 16n trong cubc bau cir va trd
thanh mot chanh phi toan da den cia
Nam Phi. (kt)

NOI CHIEN A PHU HAN
CON TIEP DIEN

Cudc ngung chi€n ddu nam tai A
phd hén (Aghanifstan) chi kéo dai
dang hai ngay, sau d6, cdc phe lai
ti€p tuc ddnh 16n. Cac phe xung doét,
mot bén la lién quan cla tuéng
Abdul Rashid Dostam va Thu tuéng
Gulbuddin Hekmatyar, bén kia la
phe trung thanh véi Téng théng
Burhanuddin Rabbani, d sir dung ca
phi co va trong phdo bién cdc khu
vire quanh thi d6 Kabul va viing phia
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bdc A phi hdn thanh nhing chién
trudng ddm méu. Hbi qudc da phai
déng cira bién gidi vi chi trong vong
vai ngdy, dd phai nhan thém hang
chuc ngan dan chay sang ti nan. (kt)

CUQC CAI CACH CHINH TRI
CUA THU TUGNG NHAT BAN
HOSOKAWA

Ky hop dau ndm cua Québc héi
Nhat ban dang di vao giai doan quan
trong nhat khi Qubéc héi bo phiéu
quyét dinh vaAn ménh cia cic du thao
céi t6 do Thi tuéng Hosokawa dua
ra.

Nhimg du luat cua Thu tudng
Hosokawa dé& trinh Quéc hodi bao
gdm viéc xiét chat cdc ludt 1& vé ing
ho 1ai chdnh cho cdc chinh ddng, sdp
x&p lai cdc don vi bAu cir trén todn
qudc, nhdm muc tiéu xod bo hé théng
chinh tri bi d6ng tién chi phéi kéo dai
suft 38 nam cAm quy@n cha dang
Dan chu Tu do.

Theo cac cudc thiam do tai Nhat,
co hoi thanh cong ciha Thu tuéng
Hosokawa khd mong manh vi phe
ung ho 6ng (gbdm cdc dang lién minh
d€ ndm chinh quyen) chi chi€ém da s6
tuong d6i trong Qudc hoi. Néu thét
bai, chinh phi cia Hosokawa c6 thé
s& d6 v Nhat ban sé roi vado mot con
khiing hoang chinh tri trdm trong.

(kt)

DUONG HAM QUA BIEN
MANCHE SAP HOAN-THANH

Chi cdn ba thdng nita dudng ham
“Chunnel” xuyén qua ddy bién
Manche, n6i lién hai nuéc Anh-Phép
sé hoan-t4t,

“Chunnel” nay gbm ba dudng
&ng 16n, hai bén 12 hai tuyén dudng
xe lira chay ngugc chidu nhau, dudng
Ong gifra goi la tuyé€n phuc-vu.

L& khénh-thanh du-trd té-chiic
vio ngay 6.5 nay. Nir-hoang
Elizabeth II clia Anh-quéc va Téng-
th&ng Mitterand chia Phép sé ngdi xe
Iira tir thi-d6 dén lam 1€ khanh-thanh

dudng ham.
Tinh ra, dudng him di hoan-
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thanh tré m4t mot ndm va kinh-phi
cao gip dobi so vdi con s6 du-tru. Hai
nudc da phai bo ra khoang 16 ti my-
kim cho céng-trinh nay.

Ngoai ra, Phdp dd hoan-t4t hé-
théng thi€t-16 téc-hanh (TGV) dai
334 cAy sd din tir Paris dén Chunnel,
mbi chuy&€n xe di mat ding 1 gio.

Phia Anh-quéc, sau 5 nim tranh
cdi van chua quyét-dinh dugc la
thi€t-16 tSc-hanh cha ho s& di qua
nhitng dia-phuong nao. Hién-tai ho
van phai ding hé-théng dudng ci,
chi di dugc 140 cAy-s6/gidy ma thoi,
db dau mdy 16.000 ma-luc c6 thé di
nhanh téi 332 cAy sd/gid. Nhiing
ngudi lac-quan hi-vong téi dau thé-
ky 21 Anh-quéc s& ban-cdi xong 10-
trinh, va khoang ndm 2006 sé hoan-
tdt hé-thdéng thiét-16 t6c-hanh mdi.
(hhk)

TAI NAN HANG KHONG TAI
NGA: 125 NGUGI CHET

Mot tram hai muoir ldm hanh
khach va nhan vién phi hanh da thiét
mang trong moét tai nan hang khoéng
duge coi la tham kh6c nhdt trong
vong 10 ndm nay tai lién bang SO vié€t
cili. Chi€c méiy bay phan lyc TU -154
dam xudéng moét nong trai ving
Irkutsk (Siberia) va phét n6, khong
c6 ngudi sbng s6t. Pay la tai nan
hang khong thi hai trong hai tuln
dau thang 1. 93 tai khu vyc Lién sb
cii, Tai nan 1am cdc hanh khach su
dung cédc dudng bay néi dia & Nga
trudc nay von e ngai vé miic d0 an
toan cia cdc mdy bay TU tir truéc
t&i nay lai cang so hon. (kt)

PONG PAT TAI LOS
ANGELES

Mot vu dong d4t 6,6 do Richter,
kéo dai hon 30 gidy, dd rung chuyén
3 quan Los Angeles, Riverside va
San Diego thudc mi&n Nam California
vao lic 4 givr 31 phit séng 17.1 vira
qua.
Trung-tam dong dat la thanh-pho
Northridge, céch trung-tdm Los
Angeles 30 cay s6 vé huéng tay béc,

canh xa-10 101. Ngoai Northridge,
cdc thanh-ph6 bi tan-phd 1a San
Fernando Valley, Sherman Oak,
Venice, Malibu va khu ph& Pai-han
0 thanh-ph6 Los Angeles.

Tat ca c6 58 ngudi chét, 5.700
ngudi bi thuong, trong s6 nay cé 8
ngudi ding tim chét vi sg, 16 ngudi
chét trong moét ching cu ba tang &
Northridge bi sup-d8. Hon 1.000 can
nha va cao-8c bi hu-hai khién 20.000
ngudi mit ché tri-ngu, phai cing [Bu
sOng ngoai troi it nhat vai thang, dudi
cdi lanh b4t thudng kéo dé€n. Khoang
50.000 can nha bi mat dién, nudc va
ga. Pudng dién-thoai vién-lién téi
Los Angeles bi cdt. BO giao-thdng ra
Iénh déng 7 xa-10 16n vi nhiéu giao-
16 bi sup-dé, gy Anh-hudng t6i 3
trieu chi€c xe hoi luu-thong hang
ngay trong ving.

Nan dong d4t dd lam v& cic 6ng
din ga va dudng day dién, gy ra
hang trdim ddm chdy. Cdc 6ng nuéc
cling bi v&, gay tro-ngai cho viéc
chita chay.

Quan trudng Los Angeles di ban-
hanh tinh-trang khédn-truong va gidi-
nghiém ban dém dé€ ngin bét céc vu
trOm cudp dd xay ra sau con dia-
chdn. Hon 200 ngudi bi bdt vé toi
trom cdp, hoi cia. Chinh-pht lién-
bang phai ting-cudng 2.000 vé-binh
qubc-gia t6i giip canh-sit giit-gin
trat-tur.

Thiét-hai vat-chat trén 20 ti v c6
thé lén t6i 30 ti my-kim, cao hon rét
nhidu so véi vu déng dat tai San
Francisco, Bidc California nam 1989
trudc day. |

Bo giao-théng cho biét phai mit
mot ndm méi sira xong hé-théng 7
xa-16 bi tan-ph4. Hién-tai, dAn-ching
phai ding dudng nho nén gay ra nan
ket xe khiung-khi€p.

Day la tai-nan déng dit ndng nhat
tai California, k& tir sau vu xday ra
ndm 1906, nang 8,3 d6 Richter, tan-
phé thanh-phé San Francisco. Dan-
ching California dang bi 4m-anh v&
“Big One", tén ho dit cho trAn déng
dat 8 do6 Richter ma ciAc nha dia-
chéin-hoc cbng-b8 1a s& xay dén
trong vong tir hém nay cho dén tré



nhét 1a2 30 nim t6i. “Trdn lon” nay
do dudng niit Andrea trén vo trai d4t
gay ra, Budng nitt nay chay dai suét
tiéu-bang California tir bdc xudng
nam, cach thanh-phé Los Angeles 97
cay s6 (60 dam) vé huéng dong.

Ngoai duong nit Andrea de doa
todn tiéu-bang, dan ching Los
Angeles con lo-ngai vé& dudng niit
Oakridge vira tdc-hai hém 17.1 vira
qua. Pudng nit nay tu né ciing c6 thé
gdy chidn-dong dé€n 8 d¢ Richter.
(hhk)

POT RET O GIA-NA-PAI
VA MIEN BAC HOA-KY

Bot lanh khiang-khiép da phi
xufng cic tinh-bang Manitoba,
Ontario, Québec thudc Gia-na-dai va
cdc ti€u-bang mieén Bic Hoa-ky tir
15.1 té1 20.1 vira qua.

Ngoai-trir thanh-ph6 Toronto va

ngoai-6 chi lanh khoang -26 d6 C

vao ban dém (cOng véi gid, khién sirc
lanh twong-duong -40 do C (-40 do
F). Tinh Manitoba va cic viing phia
bic ciia céc tinh Ontario va Québec
lanh gin -40 d6 C, chua ké siic gi6.

Mot s6 cong tu sg, truong hoc,
siéu-thi tam déng ctra vi luu-thong
bé-tdc va mot s6 6ng nudc bi ve. Hiu
hét clc truc-16 giao-thdng déu tic
nghén vi tai-nan do xe hoi gép bing
trén xa-10.

Tai Hoa-ky, cdc ti€u-bang phia
biac ciing bi dgt lanh khang-khiép
chua ting c6. Thanh-ph6é New York,
Hoa-ky hom 17.1 han-d6 cling xudng
tdi -40 do F khi€n moi sinh-hoat bi
bé&-tic. .

Tai thi-d6 Washington DC (Hoa-

ky), do-trudng Sharon Kelly tuyén-

b8 tinh-trang khin-truong vi biing,
lanh va thi€u dién. Chinh-phn lién-
bang cho phép 362.000 nhan-vién ¢
nha. T6éng théng Clinton va phu-
nhén ciing huy-bo cdc coéng-tidc bén

ngoai. S6 ngudi chét vi lanh tai Hoa- |

ky 1én dén 160, phan 16n vi biang gay
tai-nan giao-théng, va mot s§ bi
ding tim trong ldc xdc tuyét. (hhk)

CHAY LON TAI
NEW SOUTH WALES, UC

Mot tran chdy ring kéo dai 160
cdy sO6 da lan t6i ngoai-6 Sydney
thuoc tiéu-bang New South Wales,
Uc-dai-loi.

Hoa hoan dd hoanh hanh hai tuan 1
trén mot . dién tich hang nira triéu
mdau, tir dau thang 1.94 vira qua. Céc
ddm chdy khéoi phét tir phia bic cia
tiéu bang New South Wales, chay tix
ranh giéi Queensland dé€n bo bién
phia nam ciua New South Wales.
Pay la vu hoa hoan 16n nhit trong
vong hai thé€ ky nay & Uc.

Vi thdang giéng la mua hé tai nam

bdn-cau, thoi-ti€t néng t6i 42 d6 C
(106 dd F), cOong thém sitc gid 120
cay sO gity khién vu chdy rimg da
bi€n thanh bdo ltra. Tro than bay day
trung-tam Sydney. Nhimg coOt khoi
16n ngiin-ngut téa 1én trdi nhu de doa
nudt chirng thanh-phé xinh-dep nay.

T4t ca 7000 nhan-vién ctu hoa
cling hang ngan quin-nhan Uc di
dugc huy-déng téi dan 4p ngon lira.
Cuoli-cung nhd tréi diu mat xudng
con 25 do6 C, va gid cling giam xudng
con 30 cay s6 gid nén ngon lira da bi
chin ding sau khi thiéu rui hai
dudng phd ngoai-o.

Nguyén-nhan gy ra dim chdy la
do phé-hoai. Canh-sdt da bdt dugc
mudi ngudi tinh-nghi dét rimng, trong
dé c6 hai thiéu-nién. (hhk)

_ AN PO: PHA CHIM,
HANG TRAM NGUOI CHET

MOt tai nan tham kh6c lai vira xay
ra tai An d0 ngay 15.1 vira qua.
Trong suong mi, modt chiéc pha ché
ngudi hanh huong dung phai mot
chi€c tau lam hon 100 ngudi chét
dudi. Tai nan xay ra tai hop di€ém gﬁa
hai con séng trong ving Pong An,
noi céc tin d6 dén tdy trin sém chudn
bi mimg 1& Sankranti. (kt)

NHA NUGC TRUNG CONG
"BA@IH“ THAM-NHUNG
TU PAU GOI TRO XUONG

Nhim tao b6 mat lanh manh dé
thu-hiit thém dau-tu kinh-t€ ngoai-
qudc, Nha nuéc Trung Cong di ra
lénh khaoi t6 50.000 vu 4n tham-
nhiing. Trong s6 ngudi bi truy-t6 cé
1 cdn-bé cdp thit trudng, 46 cdn-bo
cdp téng nha va nha, cing 847 cén-
b6 cdp huyén.

Can-bd Truong Tu Khanh, vién-
trudng vién Kiém-s4t cho biét, chién-
dich ch6ng tham-nhitng da khic-
phuc dugc nhiing “trd ngai vat can”
ngdn chdn cudc diBu-tra. Nhin vao
ban tin thi vat cin cao nhdt ma vién
nay da “khdc-phuc”, 1a cip tha
trudng. Trd nay hién ciing dang duoc
bi€u-dién ra tai CS Viét-nam. (hhk)
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trong lang

NHA VAN
NGUYEN QUOC TRU
SANG TOI GIA-NA-PAI

Nha van Nguyén Qubc Truy,
nguyén ky-gia cia hdng théng-t4n
UPI tai Viét-nam, dd cling vo tir
Théi-lan sang dinh-cu tai thanh-ph&
Toronto, Gia-na-dai hém 17.1 vira
qua.

Ong hién cdn bén ngudi con di
trudng thanh séng & Van-tugng, Lao-
quéc. |

. GA THIEP VE VUON

Trong mba xuan nadm nay, Lang
Vin s& phdt-hanh cufn Gd thiép vé
vuon ciua nha vin H6 Trudng An.

Day 1a tdc-phdm thi 24 cha Hd
Trudng An, viét v& nhitng chuyén
tinh tho-mong trong b6i-canh dong
qué mién Nam.

HO Trudng An 1a mot trong nhitng
nha vin c6 tdc-phim dugc doc-gid
Lang Vdn dén-nhan ndng-nhiét.

Sau truyén dai ma-qudi Bdi gio
con trdng dang dang timg ky trén
Lang Vdn, ong sé vi€t v& gibi san-
kh&u kich-trudng va tAn-nhac Viét-
nam tir 1945 dén 1975, qua hinh-thitc
bit ky. Céc tdc-phém ciing s& dugc
Lang Vdn xufit-ban sau nay.
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Xudt-Ngoai Du-Lich hay Cong-Tdc Tuyén Truyén?

Ca-s1 Thanh Lan
Bi Cong-Dong Viét-Nam
- Hai-Ngoai Tay-Chay

Su xudt-hién cuia ca-si Thanh Lan
va cuén phim Tinh nguwoi tai Hoa-ky
da gay phan-ing trong cdng-dong
hai-ngoai trong thdng qua. Uy ban
bao-v& chinh-nghia quéc-gia va
cong-dong ngudi Viét tai Bic
California dd ra nhin-dinh t6-céo ké-
hoach tuyén-van cua CSVN qua l4
bai “tré dep” Thanh Lan, néi-dung
tém-tdt nhu sau:

Truéc ndm 1975, Thanh Lan la
ca-si dugc dan chiing mign Nam mén
m¢. Sau 1975, ba da vuot bién nhigu
[an khong thanh va bi CS bit giam
nam 1977. Sau 46 it 14u, ba chung
sOng v6i Tran Vian Lai, hién 12 Vién
trudng Vién Ca Mia thanh-phé HCM.
Thanh Lan dugc CSVN giao d6ng
val chinh trong phim Vdn bai ldt
ngiza gobm B8 tAp, vai ndi-dung xuyén-
tac lich-str, b6i nho chinh-nghia quéc-
gia. Phim n3y dugc bd Chinh-tri
Trung-uong dang CSVN ra 1énh chiéu
lién-tuc tir 1982 d&€n nay, nhét la
trong céc trai th cdi-tao.

Méi day, Thanh Lan thuc-hién
phim Tinh nguwdi ndi-dung bép-méo
lich-sir, ha thdp nhan-phdm v tiét-
hanh phu-nir hai-ngoai.

Hién nay Thanh Lan dugc CSVN
ddi-ngd dic-biét; chinh miéng ba
x4c-nhan hang thdng ki€m dugc tir
2.000 dén 4.000 my-kim tai qué nha.
Méi day, ba dugc cir ra cOng-tac tai
hai-ngoai, theo tuyén-b& ctia Tham-
td ngoai-giao VC tai Ottawa, trong
sdch-luge “giao-luu vin-héa”, tuyén-

truyén mot chidu cho ché-dé.
Chuong-trinh cong-tdc ciia Thanh
Lan va7/ can-bd tinh-bdo Ha-ndi tai
hdi-ngoai 12 td-chidc dai-nhac-héi
khdp noi trén thé&-giéi d€ quang-céo
ram-rd phim tuyé&n-truyen Tinh nguoi,
quang-cédo du-lich Viét-nam, c6-dong
cho thi-diém du-lich Pa-lat.

Dé chéng lai, Uy ban bao-veé
chinh-nghia quéc-gia kéu-goi dong-
bao:

- Tdy chay t4t ca cc dai-nhac-hoi
da-vii Thanh Lan. Khéng bao-trg,
khéng dang quang-cdo, khong bén
vé, mua vé,

- Kéu-goi toan bd vin-nghé-si va
ban nhac khéng dan, khong hat,
khong gidi-thiéu chuwong-trinh cho
Thanh Lan.

- Tich-cuc tham-gia cédc cudc
bi€u-tinh ch&ng Cong.

Cung ky tén vao ban nhan-dinh
ctia Uy ban bao-vé chinh-nghia quéc-
gia, co Phong trao No HO, Luc-lugng
dac biét, H6i Vin-nghé-si Ty-Do,
Dién dan tubi tré, Téng Hoi Sinh-
vien VN b#c Cali, Viét-nam qudc
din dang San Jose, HOi vin-héa
S6ng Viét, Khu hoi cuu tii-nhan
chinh-tri CSVN, Dién dan dan chu,
Phong-trao gido dan, Luc luong yém
trg quan-luc phuc quéc VN, Hoi
Thuy quén luc chién, Thanh bo Pai
Viét quéc dan dang, Cong-dong Tudi
Hac, Mit trdn quéc dan, Phong trao
Thanh nién Sinh-vién VN héai-ngoai,
Hoi Chién tranh chinh-tri, Trung thm



Van Bit VN/Bidc Cali, HO6i ngubi
Viét cao-nién, Miat trAn Quéfc gia
théng nhdt giai-phéng VN, Dai phat-
thanh Qué-huong, tudn bao Chédnh
dao, T8-chiic tranh-d&u dan chi cho
VN, Uy ban van-d6ng bau cir cong-
dong Bic Cali, Hiép-hoi truy2n-théng
Béc Cali, Hoi di-hitu sinh-vién dai-
hoéi Chién-tranh chinh-tri Da-lat, Hoi
Khong quan Bac Cali, HOi Biét-
dong-quin Bac Cali, H61 Thiét-giip-
binh, HGi Va-bi Qubc-gia Viét-nam,
Hoi Hai-quan Bach-ding, Hoi Ai-
hitu nguoi Viét qudc-gia Bdc Cali,
Ho6i Phu-nt VN hai-ngoai, nhat-bdo
Tu-Do, bdo Y Dan, LM Vii Ngoc
Pang, Lién-dang Céach-mang VN
California.

Tai Nam California, t6 cong-téc
tuyén-truyén ctia Thanh Lan da tham-
bai truéc sy tdy-chay ctia ddng-bo.
Ngay ca nhitng dong-nghiép cii cla
Thanh Lan nhu nhac-si Ngoc Chénh
ciing khéng cho phép Thanh Lan va
cdc can-bd van-nghé VC dén trinh-
dién tai nha hang Ritz clia 6ng.

Thanh Lan da phai bé Nam Cali,
méc-nbi vai cdc sinh-vién va gido-su
td phdi tai Bdc Cali, du trd t6-chic
dai-nhac-hoi tai San Jose Convention
Center va Oakland Henry Kaiser
Convention Center,

} ' GiA cifeHg

KIEM KE CAC VAN-PHONG
PAI-DIEN KINH-TE
NUGC NGOAI TAI

THANH HO

Bit dau tir 10.12.93, Uy ban
nhan-dan thanh HO déd ra 1énh dong
ctra d€ kiém ké toan b6 cic van-
phong dai-dién kinh-t€ nudc ngoai
tai thanh HO. Cuoc ki€m-ké kéo
dai1 10 ngay, do Lé Minh Chau,
gidm-déc s& Thuong-mai lam truong
ban.

Hién nay c6 423 vin-phong

dai-dién kinh-t€ thudc 31 qubc-gia

dit tru-so tai Sai-gon. Theo luit
dau-tur kinh-t& ciia CSVN, céic véan-
phong nay dugc “phdp-luat nha
nudc Coéng-hda x8-hoi chi-nghia
Viét-nam bao-vé.” Mu6n bdo-vé
cho dung cach, lau lau nha nudéc
luc-sodt, ki€m-keé nhan-su, tai-san,
ho-so xudt-nhdp mot lan,

Mot s8 cdc nudc da gii cong-
ham ngoai-giao phin-d6i 1énh kiém-
ké cua CSVN, cho ring Ha-noi da
xam-nhdp bAt-hop-phdp (tres-
passing) cdc vin-phong nay.

Ha-no6i tra 1oi rling tdi-san cha
cdc cOHng-ty nudc ngoai tai Viét-
nam dugc nha nudc tdn-trong theo
luat dau-tu; nhung theo luat dat-
dai m6Gi ban-hanh, nha nuéc Viét-
nam cé toan quyén trén manh d4t
ma cong-ty dé x4y cdt co-sd. Nha
nudc chi cdp gidy cho phép cédc
cong-ty nudc ngodi dwoc su-dung
ddt, chit khéng ban dit d4t 4y cho
ho. Chu-quy&n d4t-dai vdn thubc
vé nha nudc Viét-nam. Céc cong-
ty phdi xin tdi han gidy phép sii-
dung d4t hang ndm, vd nha nudc
Viét-nam toadn quygn cho tii han
hay chd&m-dit tinh-trang si-dung.
Cén-bo kiém-keé clia nha nuéc khong

viet-nam

“xam-nhap” va cac van-phong dai-
dién ma chi di-chuyén trén d4t-dai
cua nha nudc Viét-nam.

THEM MOT HAI-COT MY
PUQC XAC-NHAN

Trong s8 hai-c6t M¥ (that cling
nhu gid) do nha nuéc CSVN trao
tra thém cho Hoa-ky hoi thing 6
vira qua, Ngii-gidc-dai dd swu-tra
va tim cach xac-nhdn duogc bd
xuong cua trung-iy J.G. Barry E.
Karger, modt phi-céng thudc Hai-
quan, ti-tran nam 22 tudi.

Chiéc phi-co A-F4 Skyhawk ciia
trung-dy Karger bi bdn roi ngay
14.5.68 tai Quang-binh. _

Hién nay con 2.239 ngudi M§
mét-tich trong chi€n-tranh Viét-
nam.

“PHAP-CHU” PHAT GIAO

QUOC-DOANH QUA POI

CSVN da lam 18 tang cho hoa-
thugng Ditc Nhuén, Phap-chi Héi-
déng ching-minh cia Gido-hoi
Phat-gido Viét-nam.

Tang-1€ t6-chitc tai chila Quan-
st, ¢6 sy hién dién cia cdn-bo
Nguyén Chinh, dai-dién Ding, ciing
cdc su quéc-doanh nhu Tam Tinh,
Kim Cuong Tu, Trf Diing, Thanh
Khénh.

Hoa-thugng Didc Nhudn hudng
tho 97 tudi, cdn la Gy vién Uy ban
trung-wong Mit Tran Té-qube Viét-
nam, tirng dugc dang Coéng-sin
ting thuéng huan-chwong H6 Chf
Minh va huén-chuong Péc-14p hang
nhdt. Sau mdy muoi ndm phuc-vu
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“PHAP-CHU” PHAT GIAO
QUOC-DOANH QUA POI

CSVN did lam € tang cho hoa-
thugng Pitc Nhuén, Phdp-chia Hoi-
dong ching-minh cua Gido-hoi
Phat-gido Viét-nam.

Tang-1& t6-chic tai chdia Quén-
sit, ¢6 su hién dién cua cdn-bod
Nguyén Chinh, dai-dién Pang, ciing
cdc su quc-doanh nhu TAm Tinh,
Kim Cuong Tu, Tri Diing, Thanh
Khénh.

Hoa-thuong Pitc Nhuan hudng
tho 97 tudi, cdn 12 Gy vien Uy ban
trung-uong Mat Tran T6-quéc Viét-
nam, tirng dugc dang Cong-san
tdng thudong huan-chuong H6 Chi
Minh va huén-chuong Doc-1a4p hang
nhét. Sau midy mudi ndm phuc-vu
ché&-d6, cudi ciing phdp chu Diic
Nhuéan ciing tr& vé vai cdt bui vo
thudng, d€ lai vét nho trong long
dao phdp va phat-tir.

THEM MOT VU AN
THAM-NHUNG TAI
THANH HO

Cong-an thanh H6 di dugc 1énh
truy-t6 cdn-bo Ngé Luc Tai, gidm-
d6c s Giao-théng cong-chdnh thanh
HO ra tba veé téi “thiéu trdch-
nhiém gdy thiét-hai tai-san xd-hoi
chu-nghia va c6 ¥ lam trdi qui-
dinh ciia nha nuée vé qudn-ly kinh-
té gdy thiét-hai nghiém-trong.” To0i-
danh dai-dong trén day c6 thé tém
gon thanh mét tir kép: tham-nhiing.

Nzm 1981, ti khi duge bé lam
gidm-doc cong-ty Saigon Ship, Ngbé
Luc Tai dd bdt dau tham-nhiing.

Tai dugc phép mua tau cho cong-
ty, vd da clu-ké&t véi Nguyén An
Trung, Viét-kiéu tai Nhat dé mua véi
gid cdt c6 nhitng tau phé&-thdi dugc
tin-trang qua-loa cho c6. Cic tau
nady khong sir-dung duge, cong-ty
phédi bdn t6ng bén thdo di, 16 hang
méy tram ngan m¥-kim moi chi€c.
Cé4c vu mua bén nay gidp Tai bo tdi
rieng dugc gan nira triéu my-kim.

Nim 1988, Tai cho ngudi nha
cHu-ké&t voi cong-ty Swee Hong ciia

8 lang vdan

Tan-gia-ba dé gian-lan thué-m4 hai
chinh-phu. Vi an khong déu chia
khong du, cong-ty Swee Hong tim
cdch cho nhém cua Tai vao trong, roi
dung tang-chitng dy kién trudc tda
Tan-gia-ba. Toa 4n ra Ié€nh tich-thu
hai tau hang cta Saigon Ship dé trix
ng, khién nha nuéc Viét-nam thiét-
hai gan 2 triéu m¥-kim.

Truée nhimng vu tay troi nhu vay,
Ngé Luc Tai van tir tir duge thing
chifc, 1&én t6i gidm-d6c s& Giao-thong
coOng-chénh thanh-phd. Trufdc ngay
Pai-hoi dang, cdc phe cdnh thugng-
ting tim céch thanh-todn nhau dé
gianh ghé€, tranh quyén-loi nén Tai
mdi bi mang ra mé-xé,

CSVN RAM-RO KY-NIEM
“100 NAM PA-LAT”

Nhdm muc-dich quang-cdo du-
lich, CSVN di raim-ro té-chic ky-
niém “1& héi Da-lat 100 nam”, bit
dau tix cudi thdng 11.93 vira qua,
kéo dai nhigu thing nay.

L& hoi huy-ddng hang chuc ngan
ngudi biu-dién, tir cde cude “diéu-
hanh” cua thi€u-nr Pa-lat cho t6i
cdc thanh-nién b0-tdc, cdc doi 1an,
Ngoai cdc cudc 1& ngodi troi con ¢d
hoi chg, Cidc quan chic VC tiur
thanh H6 cho tdi LAm-dong d&u cé
mat doéng-dua tai cdc cudc vui choi
nay.

Tai hai-ngoai, dia-danh “Da-
lat” trong thoi-gian gin day da
duoc ddnh béng bling nhiéu cich,
nhung chi nhdm tdi mét mdt muc-
dich chung 13 cAu du-khdch vé du-
hi, lam giau cho nha nuéec.

THANH HQ: XE THUA
MA VAN KET

Thanh-ph6 Sai-gdon ké tir ngay
mA4t tén dd mat luon phong-do6 cua
mot thanh-ph8 dong dan, cé ky-
luat va trat-tu. Xe cO ngay nay vin
chua dong bing thdn 1974, nhung
trong thanh-ph8 ludn luén cé 21
dia-diém ket xe (VC goi 12 an tdc
giao-thong).

Céc diém nay gom:

- Pudng 3 thdng 2 vaA Nguyén
Tri Phuong

- 3 thang 2 va Ly Thudng Kiét.

- 3 thang 2 va Minh Phung,
Hiung vuong.

- Cau Thi-nghe (gin Thao cam
vién).

- Nguyén T4t Thanh - Tén Dén.

- Cu Tan Thuan,

- Duong Cdnh-mang thang 8
(Lé Van Duyét) va Pham Vin Hai,

- Cach-mang thang 8 (L& Vin
Duyét) khu chg Hoa-hung.

- L& Quang Dinh - Bach Ding
(chg Ba Chiéu).

- Puéng Hai Ba Trung (khu chg
Tan-dinh).

- Dudng Pong Thip Mudi (cho
Binh-tay).

-~ DPudng Minh Phung (chg Binh-

tién). '

- Lac Long Quan - Phid tho

- Dudng Nguyé&n Vin Trdi (cho
Lé Vin S§).

- Pudng Nam Ky Khdi Nghia
(ttc Cong-1y), doan tir Ly Chinh

Thang d&€n chia Vinh-nghiém.

Cic nguyén-nhan gidy ra nan
ket xe vi xe cédc loai xe tho-so di-
chuyén cham (nhu xfch-10, ba-géc),
k&nh-cang, bubn ban trén via he va
ngay ca ldng dudng, dau xe bira-
bai, khach qua dudng v6 ky-luat,
v.V.

Tai thinh H6 hién nay ciing chi
c6 13 dudng cp 1 (rOng tir 12 dén
18 thuéc). Budng dai nhat 10 cay
s, Chitu dai téng coOng clia 13
dudng cdp 1 cong lai chi c6 39 cay
sd.

Pudng cldp 2 (rong 8 dén 10
thuéc) dai téng-cong 69 cay s6.

Pudng clp 3 (réng 4 tdi 6
thude): 86 cly sé.

Dudng cdp 4 (rong 4 thudc):
290 cay s0.

Trong thanh-ph6 hién c6 51.200
xe xich-16, 7.500 xe ba gac va gin
3 triéu chiéc xe dap, |14 nhiing loai
xe chodn nhigu mat duong va di-
chuyén chim-chap.

Cdn mot nguyén-nhan gly tro-
ngai giao-thong nira, 1a cadn-bo tham-
nhimng &n hé&t tign ska dudng, khi€n



mit 16 cang ngay cang loang-16,
nguy-hiém, gy trd-ngai giao-théng
khéng it.

GIA BIEU NHA CHO THUE
TAI THANH HO

Theo qui-dinh s6 Qb 118/TTg,
gid thué nha tai thanh H6 nhu sau:

D&i v6i biet-thu:

- hang 1: 2.500 d6ng tién HO
mbi thuéc vudbng mdbi thang.

- hang 2: 3.000d4/m?/théng

- hang 3: 3.500d/m?/thédng

- hang 3: 5.5000d/m?/thang

D6i véi nha ¢ thong-thudng:

- cdp 1: 1.500d/m?/thdng

- cip 2: 1.400d/m?/thdng

- cdp 3: 1.350d/m?/thdng

- cip 4: 900d/m?/thdng

Theo gid bi€éu trén ma tinh ra,
mot biét thu 4 phong ngn, 1 phong
khéch, 1 nha bép, 1 phong 4n, 2
phong vé-sinh va nha tdm, ké ca
hanh-lang, cau thang, dién-tich
trung-binh 200m?: tién thué trung-
binh hang thdng khodng 2.000 m§-
kim. M6t can phd nho, tién-nghi, 1
phong ngu, 1 phong khéch, 1 bép,
phong 4n va nha tdm, dién-tich
trung-binh 50 m?, tién thué trung-
binh hang thang la 140 my-kim.

Gi4 biéu trén day dp-dung cho
Viét-kidu va doanh-nhdn ngoai-
qudc, dan trong nuéc khong thé tra
noi.

Trong khi d6, vé gid ban, theo
miu quang-cdo ding trén trang
quang-cdo to Sai-gon gidi-phdng
ngay 24.12.93, mot can nha “ngay
duong chg Pa-kao, tién buén bdn,
rong 4mx20m, kéu gid 120 luong”
~ (khodng 45.000 m¥-kim).

Mot biét-thu “hai rdng, qudn
Phé-nhudn, cé sdn thuong, réng
9.5mx 25m, tién-nghi, goi gid 320
luong” (khoang 120.000 m¥-kim).

CUOC LUA TRONG HOA

Nim 1975 trudc day sau khi
chiém duoc mién Nam, VC cho
cufc hét cic vudon hoa san dit cho
phing dé tréng khoai sdn, ting-gia

san-xudt. Ngdy nay dé€ 1am déng
déi mé6i, va dong thoi ki€ém thém
ngoai-té, CSVN mic ké& dan thi€u
gao 4n, da ra 1énh bo hét 130 miu

~ lda tai quan GO Vip, dé trong hoa

bdn tét va xuft-cang.
Uy ban nhin-din quin Go Vip

dugc 1énh huy-dong nhdn-dén cac
phuong 11, 12 va 16 trong quin tan

luc sdn-xullt cdc giéng hoa ngoai-

quéc nhu hoa chubng centerbury,
nguu nhdn cuc (marguerite), cac
van tho (marigold), portulaca va
cdc gi6ng ti€u hdng (miniature
roses) g8c Tan-gia-ba.

Midc san-xudt cua 130 méu ruéng
nay khoang 700 tdn lda méi nam.
Cu6c lda trong hoa chi c6t t6-dié€m
cho ché&-d0, 1am giau thém cho giéi
cdan-b6 va lam gid gao thém dat do.
R6t cuc chi c¢6 dan ngheo 1a khd,

CHAY LON TAI AN-GIANG

Mot tran héa-hoan kéo dai gan
3 gitr dong ho da thiéu-rui 112 can
nha va nha l6ng cho xd Binh-m¥,
huyén Chau-phd, An-giang hom
23.12.93 vixa qua. Khong c6 thiét-
hai nhin-mang, nhung vu chdy
khi€n 535 ngudii 1am canh man troi
chi€u dat.

SONG LON TAI NHA-TRANG

Hom 17.12.93, trAn gio xoay
dit-déi kéo dai hai ngay di tao
thanh nhitng dot séng 16n, ddnh 1&
bd va cuén mét 44 cin nha kién-c6
tai x6m Con, Nha-trang.

Dan-chiing t6-chitc déng cir chin
séng nhung vin khong chéng néi
sitic nudc, khi€n 249 nguoi 1Am
canh khong nha.

CUA PAN PAI-BAC: 2 CHET

Mot tai-nan ngheé-nghiép da xay
ra tai thi-xa8 Quang-ngdi hém
14.12.93 khién 2 ngudi chét, 1 bi
thuong ning.

Nguyén vao ngay néi trén, tho
han Nguyén Chau, 59 tudi, ciing
cdu con trai Nguyén Hitu Manh, 26

tudi, cua mot qua dan dai-bac dé
|4y kim-loai (dung trong ngh® han)
va thu6c siing (ban cho ngudi 1am
phdo). Pan n6, hai cha con cha
banh thay, mot ngudi khéc bi thuong
nang.

CONG-AN THANH HO "BAT"
ONG NGUYEN PINH HUY

Tin tir hai-ngoai cho biét, céng-
an thanh H6 da bat gilt 6ng Nguyén
Binh Huy va mét s6 cdn-bd trong
Phong-trao théng-nhidt dan-t(c va
x4y-dung dan-chua tai thanh Ho.

Phong-trio nay da dugc thanh-
lap va hoat-déng hon mot nam, gay
ra tranh-luén tai hai-ngoai trong s6
nhitng ké bénh ngudi chdng. Tra loi
cdc cudc phong-vin qua dién dam
vién lién cua cdc dai phédt-thanh va
bdo Viét hai-ngoai, 6ng Huy cong-
khai tuyén-b8 tra-hang cOng-sin, dé
muu-dd nhap n6é xuét chu.

Mon-dé cha 6ng Nguyén Dinh
Huy tai hai-ngoai da kich nhiing
nguoi chéng lai chi-truong gia-vo
hop-tdc dé lat-dé Ha-noi, 12 “thanh-
phdn cuc-doan, qud-khich", "hd
miéng ngdi cho sung rung”, "hung-
hdng con bo-xit", "vi-khudn c6-don”,
"loai ky-sinh séng hoi-hot."

Chuyén liia
ve qué huong

Dé gilip quing-b4 tin-tic tir hai-
ngoai v& nudc manh-mé hon nifa,
ngoai s8 sach bdo do tdoa-soan gui
truc-ti€p, xin qui doc-gia va than-
hitu ti€p sifc bing cAch méi ngudi tu
gui thém mot phan, qua 16i buu-dién
v& nudc. Cé thé giri tron td béo, hodc
ban sao (photocopy). Mbi 14 thu
thudng c6 thé giri duge 3 toy gidy. Xin
gl vé céc dia-chi sau day (thay-déi
hang thang):

Vo Minh Chéu
17 Tran Quéc Toan
Ha-ndi, Vietnam
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Quang D4u
7 Phan Dinh Phing
Ha-nbi, Vietnam

Phong Lé&
20 Ly Théi T8
Ha-nbi, Vietnam

Tap-chi Cong-Séan
1 Nguyén Thugng Hién
HAa-ndi, Vietnam

Tap-chi Cong Sén
(Co-s6 mitn Nam)

19 Pham Ngoc Thach
Q.3, TP/HCM, Vietnam

Vil Tuft Viét
432 Nguyén thi Minh Khai
Q. 3, TP/HCM, Vietnam

Hoang Da Vii
17 Tran Qudc Todn
Ha-nd1, Vietnam

Duong Trong Dat
432 Nguyén thi Minh Khai
Q. 3, TP/HCM, Vietnam

Nguyén Hong Phong
17 Tran Quéc Toan
Ha-noi, Vietnam

Giadinh Bank

68 Bach Pang

Phudng 24

Quan Binh-thanh, TP/HCM
Vietnam

Giadinh Bank

473C Bach-ding, Phudng 2
Quén Binh-thanh, TP/HCM
Vietnam

Giadinh Bank

14 Nguyén Huy Tu
Phudng Pa-kao

Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Saigon Epro
121 Hai Ba Trung
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Saigon Epro
26 Nguyén Thi
Q. 5, TP/HCM, Vietnam

Saigon Epro

57 Tran Hung Dao
Q. 5, TP/HCM, Vietnam

10 lang vdn

Saigon Epro

241 Phan DPinh Phing,
Phi-nhuan, TP/HCM
Vietnam

Can Phat
180B V& Thi Séu, Ph, 7
Q. 3, TP/JHCM, Vietnam

UN Phonekad
80B Nguyén Du

Q. 1, TPB/HCM, Vietnam

Victor Company
2 Pong Khoi
Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Viettronimex
181 Ham-nghi
Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Viettronimex
70 H6 Ting Mau
Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Viettronimex
20D L& Thénh ToOn
Can-tho, Vietnam

Viettronimex
74 Nguyén Hué
Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Viettronimex
6 Pham Vian Hai

Q. Tan-binh, TP/HCM
Vietnam

Viettronimex BOng-da
122 Hang Tréng
Ha-ndi, Vietnam

Viettronimex
190 Lo Piic
Ha-n61, Vietnam

Hanel Hai-phong
11 Tran Hung Dao
Hai-phdng, Vietnam

Huetronics
133 Tran Hung Pao
Hu#&, Vietnam

Viettonimex Da-nidng
2A Pasteur
Pa-néng, Vietnam

Mekontronics
81 Phan BDinh Phing
Can-tho, Vietnam

Trung-tam Ngoai-ngir
506 Ngo6 Gia Tu
Q. 5, TP/HCM, Vietnam

Nha mdy bia Halida
167B Minh Khai
Ha-ndi, Vietnam

Cong-ty TNHH Dat Viet
145 Pasteur
Q. 3, TP/HCM, Vietnam

Phonelink
180 Tran Hung Dao
Q. 5, TP/HCM, Vietnam

Phonelink
146 Pasteur
Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Phonelink

230 hai Ba Trung
Q.1 , TP/HCM, Vietnam

Trung-tam Ngoai-ngit
1 Cong-xa Pa-ri
Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Cong-ty du-lich Gia-dinh
455 Bach-dédn

Q. Binh-thanh

TP/HCM, Vietnam

Trung-tam Khéi Nguyén
229 Pong-khai
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Pai-hoc Kinh-t&, Co-s0
54 Nguyén Vian Thu
Q. 1, TP/HCM, Vietnam

Cong-ty Nhan Hoa
176/51A Hoa-binh, Ph, 20
Q. TAn-binh, TP/HCM
Vietnam

Cong-ty Hué¢ Nghe
38 Triéu Quang Phuc, Ph.10
Q. 5, TP/HCM, Vietnam

Hitu Thinh
17 Tran Qu&c Todan
Ha-nodi, Viét-nam

Ding Vian Nhung
7 Phan Dinh Phing
ha-ndi, Vietnam

Nha in Quan-doi 2
65 H6 Van Hué, Phi-nhuan
TP/HCM, Vietnam

Vil Thugng
432 Nguyén Thi Minh Khai
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Truémg Pai-hoc Kinh-t€
54 Nguyén Vian Thi
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Canon
205 Cdch mang thdng 8
Q.3, TP/HCM, Vietnam

Trudng Tin-hoc Bytes
159 Nguyén Du
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Trung-tdm L& Hong Phong
235 Nguyén Van Cir

Q.5, TP/HCM, Vietnam

Vietfracht
11 Nguyén Céng Tri, 12u 2
TP/HCM, Vietnam

Trung-tam Votec
55 Mac Pinh Chi
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Trung-tdm Pién-anh
7 Phan K€ Binh
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Trudng Pong-du
378bis Dién Bién Phi
Q.10, TP/HCM, Vietnam

Cong-ty Elecins
101 Hai Ba Trung
Q.1, TP/HCM, Vietnam

Nha xuét-ban Kim Pbng
64 Ba Triéu
Ha-ndi, Vietnam

Truémg Thuc-nghiém
Su-pham

220 Tran Binh Trong
Q.5, TP/HCM, Vietnam

Thing Long
32A Hau-giang, Phuding 2
Q.6, TP/HCM, Vietnam

Saigon Tourist
49 L& Thénh Tén
Q.1, TF/HCM, Vietnam

Cong-ty Du-lich TP/HCM
207 An Duong Vuong
Q.5, TP/HCM, Vietnam



doc bao trong nuoc

Duedi ché-dd céng-sdn, moi phuong-tién truyén-théng déu do DPdng va Nha nudc
ndm. Tiéng néi nguoi ddn c6-thé bi bép nghet. Mdt trdi cua su thuc luén luén bi bung
bit. Tuy-nhién ban tay cita ché-dé khéng che néi mdt tréi su thue. Té-trang xa-hoi dan
dan 16 dang, qua nhiing khe hd cua mét guéng mdy dang bdng-hoai.

D¢ gitip ban doc tim theo sdt sinh-hoat cua ddng-bao trong nudc, toa-soan md myc
“DPoc bdo trong nudc”, trich nguyén-vdn mot s6 tin-titc bai vo dad ddng trén bdo cong-
sdan. Trong trudng-hop cdn-thiét, toa-soan sé cé loi ban.

“C'() HOC”

Phéng suw diéu tra cua Nguyén Tric
(Vdn Nghé so 47, 20.11.1993)

LTS Lang Vdn: Gido-duc pho-
thong la mot trong nhitng vdn-dé toi-
quan-trong trong viéc cai-tri. Tai
hdu hét cde nudce trén thé-gioi, viéc
cudng-bdch gido-duc cho t6i lép 8, 9
hay 10 da tro thanh ludt. Hoc-sinh
duoc cung-cdp mién-phi cdc phuong-
tién gido-duc, ké cd truong dc, gido-
vién, hoc-cu, hoc-phi va tham-chi cd
phuong-tién di-chuyén.

Dudi ché-d6 CSVN, do chinh-
sdch ngu-dén va nén kinh-té qudc-
gia toi-té, hé-qud cua gudng mdy
kinh-té xa-hoi chu-nghia, viéc hoc da
tro thanh mét gdnh ndng cho méi gia-
dinh. Hoc-sinh ti 16p mdu gido tré
lén dd phdi déng hoc-phi rdt ndng,
" "S6 Vang" va nhiéu thit tien khdc.
Méi ldn tuwu-truong, cdc gia-dinh
déng con khée ditng khéc ngdi vi nan
hoc-phi.

Cé tién nop cho chinh-phu, chua
chdc dd xin duoc ché hoc, néu khong
biét “chay thubc” ding cdch, ding
chd. T dé xd-hoi ndy ra thém mot
“nghé” maoi, nghé “ddt moi” cho
hoc-sinh mudn di hoc. Bdo Van-nghé
(CSVN) goi nghé nay la “cé hoc.”
Xin moi qui dfc-gid theo doi...

TU NHUNG LE PHIi
NGHIET NGA PEN
NAN “CO HOC”

Nganh gido duc dugc mé ra cé
thodng hon, dé thd hon vao nhiing
nam gin day. Truong nhiéu, 16p 16n,
sdch hoc kip thoi, hoc sinh né nic,
thily gido rdn rip cif tudng mot cudc
s6ng mdi, séng dep cia mot nganh
duoc liét vao hang “qudc sdch”, Qubc
sdch cho ngudi hoc dugc dé dang,
cho ngudi day dugc wvu tién wu dai.

Quéc sach cho mot bd mat “gido
duc” nganh méy cdi tuoi vui dep dg,
gép phan cho nép s6ng méi cua
thanh-ph6 trong khéng-khi séng dep
s6ng vui. Nhung trén ¢ii nén chung,
cdi m@i cua nganh dang dugc cd gdng
thuc hién thi, day dé, rii rdc, thinh
thodng... khong trudmng nay thi trudng
no, khong lanh dao nay thi lanh dao
kia tu dat ra mot tha “1€” riéng cho
don vi minh réi thuc hién mét cich
“nghiém tic™.

Mot thi “l&” dugc qui dinh
theo théng c4o dén trudc cng trudng,
treo truGc phong lam viéc clia van
phong trudng, dinh 1&n bang lich 1am

viéc trong phong Ban giam hiéu.
Thong cdo v& déng tién sta sang
trudng, sta sang I6p nhu quét voi,
déng ban ghé&, lam thém nha cau...
Ngodi bang yét thong bdo dé€ moi
nguoi duge coi chung théng bio, “1&”
con dugc cac thly c6 chu nhiém tirmg
16p ghi ngén gon, rd rang vao s6 tay,
s6 cha nhiém “phd bi&n™ trong cubc
hop phu huynh hoc sinh vao cudi
nhitng ngay nghi he, vao trudc ngay
khai giang, va khi 6n dinh phan chia
sdp x&p l6p cb cube hop phu huynh
hoc sinh. D6 1a chua ké cudc hop hiéu
trudng vai phu huynh truée khi khai
giang va trong ngay khai giang.

Cir xem riét, nghe riét “l&” cho
hoc phi, nhigu phu huynh cam thdy
s0, cdm th&y lo va néi 4m anh. Ngay
thu hoc phi dugc qui dinh trude khai
giang goi la “tam thu”. Con s6 tam
thu la tién phai duoc thu trudc vao
khoang mo6t nira hodc mot phan ba
cha téng s6 tign. Sau ngay khai giang,
mét dot thu hoc phi rdo riét theo tén
goi qui dinh “tan thu”.

Piéu ma lam ngudi ta suy nghi va
khong thé hi€u dugc 12 méi trudng
hoc phi khic nhau, khiac xa. Péng
xong hoc phi, cé trudng giri lai bién
lai cho hoc sinh, ¢6 trudng khong cé
bién lai. N€u c6 bién lai thu tién thi
ghi chung chung hodc thay vao dé
nhitng tén goi: Hoc phi co s vt chét,
xay dung bdo hiém...

Tham chi mot s6 cdp hoc chua
dugc thu hoc phi, hodc cho phép thu
mitfc s6 tién nhitng hoc sinh & khu vuc
nghéo dugc mién gidm nhung trudng
vén bat chdp nhu nhitng truong hop
sau day: Du chua khai giang nhung
da c6 rit nhigu trudng tu d8 ra mitc
tam thu hoc phi va cdc khodn khic
bét chdp lénh cua gidm d6c s GDDT
la khéng dugc thu hoc phi & cdc 16p
clp 1 va chua dugce phép thu hoc phi
& cdc 16p he A cdp 2 va 3... O quan
I cdc chdu mau gido phudng Cau Kho
phai déng ngay tr dau ndm hoc
187.000 ddong/chédu; phudng Tan Dinh
200.000 dong/chdu khi€n nhiéu phu
huynh phai cho chdu & nha. Céc
phudng Nguyén Cu Trinh, Cu Ong
Lanh, Cau Kho, Tan Dinh... 12 nhiing
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phudng nghéo nhung tién co s¢ vat
chét cho hoc sinh cép 1 phai déng
mot [an tir 60,000 dong dén 150.000
déng/ndm, trong khi qui dinh chung
chi cho phép thu 15.000 dong (thu
1am 2 dot). C6 nhigu trudng clp 1,
khong biét vé tinh hay hitu § ghi trén
bang théng cédo trudc trudng miic thu
hoc phi 30.000 dong/nam (?)... Nhiéu
trudng cdp 3 trong thanh phé ciing da
td chiic thu tién hang trdm nghin
ddng/em vdi mot bién lai chung: hoc
phi - co s& - vat chét - bao hiém... O
trudsng cldp 2 Quang Trung (Tan
Binh) hoc sinh muén vao hoc phai
déng 1&¢ phi 35.000 dong. Nhiéu
Phong gido duc, hoc sinh noi khéc
chuyén dén phai déng 50.000 dong,
cling goi 12 1& phi (?) (theo bdo Sai
£on gidi phong s6 5802, thit bay ngay
4.9.93).

Theo “1&” cho hoc phi con cé 1&
cho khoan “nép séng dep” cia riéng
truong. Nhiéu trudng cép 1, cdp 3 tu
qui dinh cho hoc sinh dn mac déng
s#c phuc ki€u quiin do theo qui dinh
cta trudng. Trudng LQDP nhiéu nién
hoc nir sinh mac do dai tridng, kich
thuéc mau ma vai véc gia dinh tu lo...
Theo bidt budc dén trudng vao 16p,
hoc sinh phai miic 4o dii tring. Nhiéu
nam nay, nhiéu trudng hoc tir cdp 2,
3 deu thuc hién nhu truong LQD.
Trung binh m6i em trong mét nim
hoc phai may s&m hai b0 4o dai trdng,
hau hét loai vai dat tién. Néu nha
ngheéo cé con gdi di hoc tir 16p cép 2,
3 thi viéc may sdm hai bd do dai cho
con that hét sitc kh6 khan. Em Huynh
Thi Poai trudng cap 2 Suong Nguyét
Anh néi véi chiing t6i: Cit moi Ian mé
thdy do tring cii ciaem la lo ldng. M4
nin ni em mac gii¥ gin tiét kiém dé gia
dinh sdu miéng cé du bita &n. Nhung
khi chi€c do dai trdng ci rdch, ma
hoadng hét khéc véi em, khéc véi ca
nhad dé roi nhin 4n nhin mic may
chi€c 40 dai tring thi hai cho em...

Vay ma truéc khi vao khai gidng
nim hoc méi nay, thdy hiéu truong
kéu goi phu huynh, thiy c6 chi
nhiém 16p kéu goi hoc sinh phai may
quén 4o dam dé di hoc. Kéu goi trudc
bt budc litn thu tién méi em tir
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150.000 dén 170.000 ddng va cdp tbc
dén xuéng trudng do may dé mac
ngdy khai giang. Ong Pham Vian
M. phu huynh trudng LOD méc di c6
chay dé di khoan tién cho con géi c6
boé dé dAm nhung x6t xa: nha ching
tdi lo dugc khodn tién nay véi nhidu
“l¢” phi khdc cho con that méo mat,
that khé tram dudmg... Cdc trudng c4p
[ BTX, NVT, TQT, LNH thi 14y ti&n
quy ra may hang trim bd quin 4o
dam du loai du c&, roi sau dé6 van
dong hoc sinh do thir mua thiét.
Nhiéu hoc sinh méac khong ding c&
nhung cling phai mua phai mic, Vi sg
con khong duoc hoc phu huynh phai
ddng ldng mang v& cit d6, goi 12 lam
“ky niém”..,

Chura hét ndi lo ndi sg vé hoc
phi thiti€p dén “1&”" s6 vang lai datra,
nhitu phu huynh goi d6 12 “hiém
hoa” chua timg th&y, Khong biét 1& s6
vang dé bit dau tir trudng hop nao,
nhung cho dén nay trudng nao cling
¢6, quan ndo ciing “thyc hién” sé
ving, Nam hoc méi, trudng MBD,
MBC, NVX... s6 vang chi 12 cuén tap
vO hoc sinh, bia boc ni-long. Nam
nay s vang trudng ndo cling déng
xén cén than, khé to, gidy tring, bia
citng dd, hai chit “Sé Vang” bing nhi
vang, bia boc ni-long tring cing. S48
vang khong phai nhu thong bdo, yét
c4o, yét thi dé treo ma c4t k¥ trong ti
kinh. Hau hét sé vang dugc bay ra
trong trudng hop quyén gép, ing ho
vé mot khoan nao d6 ¢6 ¥ nghia xay
dung tap thé... Nhung nim hoc nay,
S8 Vang khéng codn dé trong ti ma
dugc dat trén mot bé gd c6 cham trd
son mai trén mat ban phong Truyén
Théng.

Truéc day, phu huynh yéu clu
nha trudng dugc viét vao S6 Vang dé
ung hé mot viéc lam cé ¥ nghia nhu
gitip hoc sinh ngh&o gidp tai bién,
gidp thAy c6 nghéo trong hoan nan,
gidp nha trudng dé c6 phong thi
nghiém hodc c6 th sdch gido khoa dé
hoc sinh mugn hoc.v.v... Con bay
gidy, S6 Vang trao t4n tay mdi tAn méat
phu huynh véi cfu xin ngén gon dit
khodt “Xin anh (hodc chi) ghi cho
mdy chir qui hod”.

Déac biét ndm nay, méy cudc hop
phu huynh hoc sinh cuéi hé va nhitng
ngdy dau khai gidng nadm hoc, S8
Vang cif chuy@n tay. Ngudi nay dat
bit vi€t, ngudi kia khong thé khong
ghi vao S8 Vang. Trudng hop ghi vao
86 Vang trong cudéc hop cé6 phu
huynh goi d6 1a “khéc hé nguoi cudi
nuéc mdt”, Ngbi vGi nhau mot ban,
ngudi nay dat bat viét, ky tén rot ret,
ngudi kia chAm rdi khiém t6n viét it,
tén k¢ nho nhoi, nhung ciing goi 1a
ghi vao S6 Vang, cdn minh nha
ngheéo, con déng, bo ra mudi ddng thi
hut &n hut mac mudi ddng, vy ma
khong viét S6 Vang sao dugc, Khong
vi€t thi con hoc khé, ngudi ta coi
thudng minh. Thoéi danh chay mugn
dé n6p cho nha trudng...

D6 1a khodn S8 Vang trong cudc
hop. Con khoan S6 Vang treo truéc
mét - titc 14 nhitng ngay phu huynh
hoc sinh dén trudng nbép don, ghi
danh... cit doi phu huynh truée khi va
sau khi gap hiéu trudng, trén bang
théng bdo tru6c clta phong Hiéu
trudng, S6 Vang dat trén mit ban phi
khan d6 nhu moét “dédu hiéu” dap vao
mat moi ngudi. Phu huynh no cé d4u
hiéu con dugc chdp nhan, hodc Hiéu
trudng chinh thic gt ddu nhén vao
hoc thi méc tdi 14y bidt ndp vang ghi
lia lia, chit nguéch ngoac, tén ky hét
mét trang gidy kém theo mét phong
bi day 4p - con s6 3, 4 triéu dong 12
thudmng, trao tan tay ban lanh dao nha
trudng., Trudng hop & nhitng phu
huynh hoc sinh nghéo thdy d4u hiéu
con vao hoc khd, thay nguoi giau ndp
tién ma ngop thi khong ddm ris dén S6
Vang danh im l&ng rdt lui, tim cdch
chay lo khoan khic...

C6 nhitng trudng hop that oai am:
C6 phu huynh phai thic tir 2 gidy sdng
dé nhan dugc mot t& don xin hoc.
Nhan dugc don rdi lai ky tén “déng
g6p x4y dung trudng” vai hinh thic
S6 Vang that map md, nhung phai
nhdm mit ghi vao 100.000 ddng.
Cudi cing ciing khong dugc nhan vi
Iy do hét chd (7). Tim hiéu k¥, té ra
khong phai vi h&ét chd ma vi ¢6 qué
nhigu ngudi ky Sé Vang dén 6 con s6
0! Trudng xép uu tién tir trén xubng



dudi. (Bdo Sai gon 4.9.93 s6 5802).
Cling s6 bdo néi trén, tdc gia Kiéu
Phan néu nhimg con s6 86 Vang ning
nhe mot phan bdi nhitng phu huynh
hoc sinh giau c6 khé gid diing ra Gng
ho nha trudng lap S6 Vang va truc
ti€p thu khodn ky S6 Vang. Danh
nghia phu huynh hoc sinh ding ra
thu, nha trudng tranh duogc ti€ng, phu
huynh thi khéng thé khéng “nop”
khién nhitng phu huynh hoc sinh
ngheéo phai bép bung cong lung!
Du luan vé S6 Vang tap trung
nhiéu nhit & mot s8 trudng cé ti€ng
12 day gidi & cdc quén 10, 3 va 1.
Riéng quin 1, cdc trudng Dinh Tién
Hoang, Két Poan va Hoa Binh nam
nao cling 12 diém néng clia du luan vé
chuyén nay. Trudng Pinh Tién Hoang
mifc déng thap nhat 1a 200.000 dong,
muc cao nhat lén dén 3 triéu déng...
S6 Vang trudng Hoa Lu ciing “nang”
khong kém. Ciing vay, truong Triéu
Thi Trinh quan 10 c6 mirc ky S6
Vang tir 100.000 dén 200.000 doéng
mdi chdu, Xem lai S6 Vang cta
trudng Hong Bang quén 5 trong nim

hoc truéc ching téi thdy cé phu
huynh hoc sinh ky s6 100 dé My, c6
ngudl ghi vao 1 khau vang 24 cara.
Trudng NH quan XI x4y dung chua
kip khdanh thanh ngay khai gidng,
trong S& Vang da ¢ phu huynh ky 1
mdy vi tinh mua O hiéu ve...

Nhigu khoan “1&” phi khic, 1& S&
Vang hién nay dang la con s6t, con
dich va con 4&c mong d6i v&i ngudi
nghéo. Khong tién nép phi nép ¢, gia
dinh phu huynh nghéo phai chay tong
chay tot nhiéu cdch méc - trong dé c6
chay méc cira sau, chay goi “cd”...

Mot phu huynh chay dugc cho
con vao truong chuyén LHP tam su:
“Co6 con di hoc chiing t6i by 1& trudng.
Mot thit 1& ghi thanh van ban, bién
ban, thanh “danh chinh ngén thuan”(!)
Vi danh chinh ngén thuan nén né
nghiét nga thanh phép thanh 1é. Lé
nghiét ngd dé ra “co”. D6 12 1€ vi sao
nan “co hoc” ra doi. Chiing téi bi&t ro
ndp cho “cd” t6n kém, nhung khong
t6n kém bang nop cua trude cho nan
1&. Mic diu nhi nghéo ching téi chay
cho co nhit 12 trude ngay khai giang

" “YUAN NAY KON HAN MAY XUAN a&m
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t6i mdt t6i mii, vay mugn, ludn luy
nhu ngudi khé lo tra no t&i ba muoi
TE&t”. D6 la chuyén thue, chuyén dau
long!

CO HOC - NHUNG CHAN
DUNG - NHUNG QUAI CHIEU

Cho dén nay céc trudng buéc vao
ndm hoc did dugc day thdng. Nhung
con ditu gi phai néi sau nhitng ngay
khai giang nay. |

Puogc gap nhitu phu huynh cha
cac truong cdc cdp hoc déu cé mot
nhan dinh: O c4i d4t SAi Gon nay
chung t61 c6 nhitng hoan canh éo le
phai st dén “cd”.

Truée gidi phéng khéng phai
khéng c6 ¢o*, co dd thanh nan, ngudi
Sai-gon quen goi 1a “nan co”. Tir khi
nganh gido duc dugc md cura, trudng
nhiéu, tré hoc do6ng, luat lé thi khe
khét thi ra doi co hoc. Co hoc nhigu
hon cac loai co khac, chém diit an bao
ciing hon céc loai co khdc. N6 chém
né &n mot ki€u bép hau bép hong.
Cac cd khdac an qud minh cdn néi
dugce, vach mat n6é duge, cdon ¢o hoc
noi sao dugce, chi ¢ cdch bdm bung...
Ai c6 con di hoc thai bubi nay khéng
ai khéng gap nan co...

Co tir trong truomg hoc: Néu
d€m mat thi loai ¢d ndy phu huynh
dat tén la “co nha” tirc 1a co tir trong
nha trudng ma ra, 1am céng viéc tap
vu cua trudng tir van thu van phong
dé€n gilt xe, ban hang... 1a gido vién
dang ding 16p.

Phu huynh dén xin con hoc, thit
théu ra veé, hoac nan lai & hién, céng
truong la c6 ngay co xdn dén hoi do,
go1 ¥ “xin cho”.

Ba Huynh Thi N. quan Té4n Binh
trude khai gidng nop don cho con hoc
truong TB nhung van phong tréd don
vi hét s6 nhan hoc. Suét nam ngay
litn ba dén truong xin nhung khéng
dugc. Hom dy ba cam don trén tay
vira lau nudc médt ra ¢6ng thi mot
thanh nién ¢6 b6 rau mép chiin lai hoi.
Anh thanh nién giat 14y don khoéng
can xem néi ngay: “Chuyén trudng
vao 16p 5 1a khé 1d4m, vi 16p cudi cap.
Néu ba chiu phi tén thi t6i xin cho
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con ba hoc duoc”. Cubi ciing anh
thanh nién ra gid : 300.000 tién dua
trude, sau d6 c6é phi€u nhap hoc dua
thém 200.000 12 xong xubdi. BA N.
nédn nd roi bAm bung giao tién trudc
ding doi & cng. D6 20 phit sau anh
thanh nién cAm phi&u ra giao, ba N.
vét tii dua nét tien. Ra khoi céng ba
N. quay lai thidy anh thanh nién dang
ding phia bén san trudng coi xe dap.

Loai “cd nha” xin nhanh ma 14y
tién cling nhanh. Cd ddi bao nhiéu thi
phdi nop bay nhiéu néu tra treo thi
con vao hoc s& ket vé sau vi vao hoc
12 vao tay cua ho. Pdy 1 loai cd anh
giif xe, ¢c6 lam van phong, chi lam lao
cong va thy cé day hoc cua trudng,
chay trdi sao cho khoi ning (!)

“Cod nganh” giri gn: Loai cod
nay phu huynh dugc “nhd va” goi la
“cOd nganh”, tic 12 ho trudc day ¢
trong nganh gido duc, nay da nghi
viéc vi nhiéu 1y do (trong d6 c6 1y do
bi budc théi day)...

Ho 1a ngudi trude day & truding dé
nay “cd” cho trudng dé. Ciing ¢6 khi
ho 12 ngudi truée day & Quin, o S0,
nganh gido duc cé than c6 the, ding
ra xin x6 cling c6 tdc dung, phu
huynh ciling con gdoi gdm tin cay.

Trudc mia khai giang, “conganh”
ngay nao ciing dén trudong hoc di di
lai lai san trudng, hodc ngdi chd bén
giai khét, chd diém giif xe cua trudng
nghe ngéng theo déi. Khi c6 méi,

thudng 12 nhitng ngudi dang lam tap
vu & trudng xin khong dugc phai chay
d&n ‘‘su phy” (tix 16ng) ra tay: s4n s6
vao thing gip ban lanh dao dé xin.
Thudng cd nganh xin 1a duge vi cb
chia chédc, bi€u xén, La gido vién cil,
la 1anh dao cii thi cdch xin ve vudt,
gid 14 may tao chi t6, kéu khé kéu
ngheéo vé khong viéc lam... Con 1
ngudi lanh dao cii coa trudng, quin,
sd thi to ra dimg dédn, nghiém tic dat
thdng van de...

Né&u 12 co thay, duge mdi lign dén
hoc sinh dén trudng goi 1a xin chéiu
cuia minh, hoc sinh cii cia minh. Xin
duge, bao hoc sinh dua ba ma dén
nhén khoén phi tién co véi gid cit cé
thudmg tir 7 d€n 800.000 déng. Néu
12 ngudi lanh dao duge mdi thi gid ca
sdn & nha, chi ¢c6 cAm don cha phu
huynh dén gap ban lanh dao trudng.
Pon xin dugc ddnh “chdp nhan” va
phi€u ghi danh cAm tay cua “cd
nganh”,

Ong Théi Dodn, Ph6 gidm déc
mot téng coéng ty ké lai: Biét con
minh hoc kém nhung c6 xin vao 16p
chuyén cia trudng GV. Nhung xin
khong duoc, vi tré han, phai dén 6ng
HTB nguyén ph6 phong da vé huu dé
nhd cay. Ong HTB tu minh dén
trudbng chuyén chi nhdy mit cim
phi€u vao hoc vé trao cho phu huynh,
Ong hoi gid bao nhiéu, 6ng HTB
khéng cudi (khi gdp 6ng ta cudi, lic
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hoi gid 6ng nghiém nghi) chi néi gon
16n “gid dit ddy vi khé, minh con
phai bi€u ho". Th€ 1A 6ng téng gidm
d6c xin tra 18 tvong duong mot miy
tivi Sony 20 inch, m0t dau may da hé
hifi. C& co nay thudng chi ndim moi
nhiing loai moi to, béo bo...

“Co bu” gai tir xa: Loai cd by
ndy phu huynh ngheo khéng bao gid
dén nhd cly, phai la c& bu, cé vai vé,
Co bu, 12 nhimg ngudi dang cong téc,
dang lanh dao nganh tir quin dén S&,
la nhitng ngudi dang nhiém so cédc
nganh khéc tir quan dén thanh phd.
Muoi dén, néi cdu trude cAu sau la
nhan moét la thu, trén goc 14 thu in chi
tipé co quan nganh, hodc tén va chirc
vu ciia ngudi viét thu. Phyu huynh cam
thu truc ti€p dua cho ban gidm hiéu
trudng (ngoai ra khong dugce dwa cho
ngudi clp dudi).

Ba Mai Quynh T., chii nhiém mot
hop tdc xd nganh buén ban néi: Con
trai minh ddng 1€ khong dugc vao
truong chuyén BN. Nhung nho 14 thu
cia anh..., thu ghi ngdn gon “cho
minh gdi thling nho nhé, rit bi€t on”.
Théng nho vao hoc dudng hoang nhu
ai. L€ hau ta cho anh khong 1a bao
nhiéu, chi mot mdy vi tinh dé cho con
anh &y hoc, mot tu lanh doi méi cia
Nhat. Cdon chi 4y, minh sé& hiu ta
khoéng kém...

Doc trén nét mat, ba Quynh T.
khong gifu nbi tiéc ré 1& ra khong nén
nhur vay... Nhung ba bi€t choi v4i loai
co nay - loai co “gdi tir xa” tuy khong
ton kém bao nhiéu cong siic nhung
hiéu qua thi vo cling to I6n. D6 14 loai
co c¢6 quyén nhan “phi” l6n lao,
nhung phai trd on biing su “‘chi€u cg§"
cit nhdc, wu tién cling khong phai
nho... Co bu nay ciing khong phai it.

Cd hoc cling nhén nhdo, ciing
khuynh ddo, gy r6i va dang 12 néi lo
16n cha toan x& hoi. @

* Pé bao chita cho xd-hoi Cong-
san, tAc-gia bai bdo dd kéo ludbn chinh-
quyen mién Nam vao thinh canh c4 mé
mot lita. Tai mign Nam truéec nam 1975
khong he ¢é nan “ddt mdi” cho hoc-sinh,
sinh-vién cin chd hoc. Ngay ca tiéng
“co0” cling m&i du-nhap tir Bic vao.
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Nam duong: hoi huong “khéng
tinh nguyén ciing khéng chéng déi"” :

Nhu céc thong tin vién ciua Lang
Védn da b4o dong trong s6 113, Uy
ban Citu Ngudi Vuot Bién ciing vira
x4c nhin viéc chinh pht Nam Duong
va Cao 0y Ti nan tai day da chuén bi
chuong trinh dua ngudi ti nan vé VN
bing bién phdp “khéng tu nguyén
cling khéng chéng d6i”.

Trong thdng 11, van phdng P3V
(Galang) mip m& yéu cau thuyén
nhan k¢ tén vao “Danh bang” va “ho
so ldnh thuc phdm” trong d6 gbm ca
don tinh nguyén hoi huong. CoO
thuyén nhan tir chdi da bi dinh dén
dé mdu. Coéng viéc chup hinh, ky tén
... chi tam ch&m dut khi giap su chéng
d6i manh bao va déng loat ctia céc t6
chitc thuyén nhan trong trai. Tuy
nhién, viéc niy khéng dbng nghia
v6i viéc Cao Gy va Nam duong sé
dinh chi k& hoach cua ho vi Nam
duong nhit dinh phai “giai phéng
- trai” dé 14y ché lap khu kinh t€&, dong
thti ho da ky thoa thuan véi CS VN
v& viéc tra thuyén nhan vé. Ti nan
VN tai Nam duong dang lo ngai chd
doi nhitng bién phdp méi.

Thdi lan: ldm khén!

Vu Thuong toa Thich Tri Lang b1
chinh phu Thai lan khudc tir quyén ti
nan dugc toa Pai sit Hoa ky tai Bang
cOc giai thich 1a B6 Noi Vu (Théi)
lam ho so ciia Thugng toa véi ngudi
khdc. Can nhic lai, nhitng ly do
chinh'pht Thai dua ra dé tix ch&i chap
nhin quyén ti nan cua Thugng toa
Thich Tri Lang hdi thang 2 vira qua
khong lién hé gi dén ly lich va loi
khai clia 6ng. Loi gidi thich nay chi

duoc chinh phit Théi dua ra sau khi
nhigu té chiic quéc t€ va ci dén nghi
vién Hoa ky lén ti€ng can thiép cho
Thugng toa. Chinh phli Thdi mot mat
hida s€ tdi ciu x€t, mot mat van biét
giam Thugng toa tai Nong Saeng gan
bién giéi Lao.

Huong cang: thém hai ho so
Lavas thanh céng

T8 chitc LAVAS (trg gitip phép 1y
cho thuyén nhén) théong bdo ho vira
thanh cong trong viéc bénh vuc xét

. quyeén ti nan cho hai truong hop tai

Huong cang. Theo ban tin ciia Lavas,
mot trong hai truong hop nay la éng
Hoang Vin Bang, trai Tai A Chéu,
Ong Béng 14 cyu Pai dy QLVNCH,
vugt trai cdi tao t6 chitc khang chién
0 VN tir nam 1977. Pén nam 90, 6ng
thodt dugce sang Huong cang sau khi
t8 chifc bi CS phd vd. Ho so ciia ong
Bang dugc Lavas giip lap ngay tir
dau va két qua 1a 6ng da duoc cong
nh&n quyén ti nan.

VE CAC GIAI PHAP
“KHU VUC XAM?”
VA “NGUOI VIET

BAO TRO NGUOI VIET”

Gan day, khi “Chuong Trinh Hanh
Pong Toan Dién” (CPA) dang di vao
nhitng buéc cuébi ciing, khi quéc t€ da
quyét dinh dit khodt van d& thuyén
nhan sau hon 15 nam, khi cdc k&t qua
thanh lgc cuéi ciing duge cong b6,
tinh hinh céc trai ti nan ciing trd nén
b€ tic toan dién. Thuyén nhan VN,
nhitng nan nhan cha sy moi mét cla

cong dong quoc t€ bam viu vao bét
ci giai phdp nio, kha thi hay bat kha
thi, k€ c4 nhitng d& nghi do chinh ho
de xudt, c6 thé 1a mot 16i thoat, mién
12 khoi phai tré v véi bao quydn
Cong san VN. Trong s8 nhitng giai
phéap thudc loai trén, duoe nhic dén
ghn day, 1A giai phap “khu vue x4m”
va “ngudi Viét bao trg ngudi Viét”.
Tién si Nguy&n Dinh Thing, (Uy ban
Cidu Ngudi Vuot Bién va LAVAS)
trong mot thu phé bi€én ngay 12.12,
dd nhan dinh v& cdc giai phdp ndy
nhu sau:

1. Khu viaeec Xam: mét cach tom
tdt, gidi phdp nay (do nhém IRAC
chu xuéng) dé nghi quéc té€ - nhét 1a
Hoa Ky - giai quyét dot cudi cing
cho cdc ngudi tam tri cé quan hé vai
ch€ d0 VNCH va Hoa ky, tu si va mot
s6 trudng hgp nhan dao. Theo Tién
si Thang, giai phdp nay chic chin sé
khong duge bit k¥ nudc nao chép
nhdn - va thuc t€ chua dugc chip
nhan - vi lut quéc t€ vé ti nan cin
cu trén nhirng truéong hop cid nhan
chit khong trén khu vuc. Chi riéng
luat di tri Hoa kj c6 dieu khoan nhan
ngudi theo khu vuc, nhung Hoa ky
chi xét di tri chit khéng xét ti nan va
chi citu xét theo quyén loi ciia Hoa
ky.

Hién nay, b6 Ngoai Giao Hoa ky
c6 dé nghi mét giai phap, nhung giai
phdp d6 khong phai 12 “khu vuc
X4m”. Theo bd Ngoai giao Hoa k¥,
nhitng ngudi bi ddnh rét thanh loc
mot cach bét cong s€ dugc cuc Di tri
Hoa ky phong vén trong trai nhung
vin phai hoi huong va chd két qua,
néu hoi da tiéu chuén s& duoc di theo
chuong trinh ODP hay HO, va di tix
Vit Nam .

2. “Nguoi Viét bao trg Ngudi
Viét”: giai phdp nay, dugc don dai
trong cdc trai trong nhitng ngay gan
ddy, theo Ti€n s1 Thing cling khé ¢
thé dugc quéc t&€ chdp nhan. Trong
luat qudc t€, cé ngudi ding ra bao
lanh va c6 gidy t& bao lanh chua phai
1a 1§ do di dé ngudi & trai tam trd
duge cong nhan 14 ngudi ti nan. Chi
¢6 ngudi ti nan mdéi dugce di thing tir
trai ti nan dén mot nuée dinh cu, con
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ngudi duge bao lanh, néu duge nhan
di, cling phai di tir VN (theo chuong
trinh HO hay ODP), bay 1a thé thirc
binh thudng, chi trir 8 Huong cang c6
mét s8 ngoai €.

Tt nhitng nhan dinh trén, Tié€n si

Théng d8 nghi ngudi Viét hai ngoai .

va dong bio trong trai tam tri tap
trung vao viéc tranh ddu doi hoi
thanh loc cong bing va ding luit
dinh.

Trong thu ké trén, Ti€n si Nguyén
Pinh Thing ciing tudng trinh ve két
qua cudc hop so bd cua Hoi dong chi
dao chuong trinh Hanh ddng Toan
Dién ( ngay 30.11.93 tai Geneva).
Tai budi hop ndy, mét k& hoach du
thdo duoc dua ra, véi hai diém chinh
nhur sau:

1. 4p dung nhiing bién phéip hoi
huong khdc hon 12 tg nguyén (dong
nghia v@i viéc cudng béch!)

2. &n dinh ngay khod sé Chuong
trinh Hanh do6ng Toan Dién. Sau
ngdy 46, thuyén nhan con ra di sé
khéng duge hudng bit cit su bdo vé
ndo cha qudc t€, k€& cd quyén tam
dung.

Hoi dong chi dao s& chinh thic

2 gy

WSUTRE

hop vao thdng 2. 93, ciling tai Geneva.

HAI CAI CHET CUA THUYEN
NHAN VN TAI PHI LUAT TAN

Trong thdng 12, 93, hai thuyén
nhan Viét dd chét tai Phi ludt tan, mot
o trai-Philippine First Asylum Camp
(PFAC, Palawan, Puerto Princesca)
va mot & trai chuyén ti€p Philippine
Refugee Transit Center (PRTC, Pasay
City, gan Manila.)

Tai trai Palawan, Cao uy déng
clra tram y t€, bo méac thuyé&n nhan
6m dau d€n chét trong trudng-hop
sau:
Tran Anh Diing, hoi trudng Hoi
Thanh Nién Phung Su, mot té chiic
thién nguyén ctua thuygn nhén trong
trai, 1a nan nhan cia chi truong “bép
nghet doi s6ng dé ép hoi huong”, ké
ca vé mat y t&€, Diing bi suyén kinh
nién, ngdy 7.12, anh da phai di bo
dén bénh vién ngodi ph6 va bi tir chdi
phai trd v trai (ti thdng 7, Cao uy Ti
nan LHQ di déng cira bénh x4 trai).
Con bénh phét ning, ban bé anh da
phai tim phuong tién chuyén anh di
cdp ciru nhung anh da chét trong khi

wiffe;

&

[

Thi-hai ctia Trién Anh Diing dugc ddng-bdo dua di biéu-tinh bdt bao-dong trudc van-phong
Cao-iiy Ti-nan Lién-hop-qudc tgi Palawan, Phi-ludt-tdn.

16 Ilamng vdn

chd lam thd tuc nhap vién ngay
8.12.93 .

Tran Anh Diing 1a thi€u sinh
quan, vuot bién nam 89 cing har em
gdi, Cha Diing 12 si guan QLVNCH
sau khi di cai tao v& lai bi bt vi budn

. bédn khong gify phép, chi dugc tra tu

do khi da tr& thanh phé& nhan,
Thuyén nhan trong trai Palawan
da phét ddng d4u tranh bét bao ddng
d€ phan d6i Cao iy TN. Cao ty l1am
ngo trudc nhitng thinh nguyén thu
cua dong bao va cdc hoi doan trong
trai guri, Thuyén nhan 1&n 4n Cao Oy
phén bdi chic nang va tréch nhiém
chim séc, bdo vé ngudi ti nan, coi
thudng sinh mang cia thuy2n nhan.
Nhiing tin tic cudi ciing ciia cic hoi
doan thuy&n nhan va théng tin vién
cua Lang Van giri tir Palawan (5.1.94)
cho biét cudc ddu tranh vin con kéo
dai. Thuyén nhan yéu cau Lang Vdn
tudng trinh thim trang clhia ngudi ti
nan tai Phi luat tdn cing ngudi Viét
hai ngoai va kéu goi su ti€p tay cho
cufc tranh ddu cia thuy&n nhan
trong gid phiit tuyét vong nay.
Ngay 4.1, ngay thit 27 cia cudc
biéu tinh b4t bao dong chia thuyén
nhan trai, Ban Quan d6c trai PFAC
da hop chinh thic véi dai dién cla
Uy ban dau tranh Quy2n Ti Nan

(UB) va Cao iy LHQ. Cudc hop

khéng dem lai k&t qua gi vi thédi do
ngoan c8 clia Cao uy. Ngay 9.5, dai
dién thuyén nhan di ti€p xic vdi
phéng vién clla Qudc Hoi Phi luat
tAn va tudng trinh chi ti€t véi phoéng
vién ndy ve thdi do0 thi€u trdch nhiém
cua Cao uy LHQ dua dén tinh trang
y t€ toi té cia trai cling nhu nhitng bat
cong, tdc trdch trong thanh loc va
khang céo.

Thuy&n nhan cé thé di dén nhitng
hang ddng tuyét vong nhu hiy hoai
than thé va ty s4t tap thé dé d4u tranh
trong nhing ngay sdp tdi.

Ciing tai Phi-luat-tdn, nhan vién
an ninh Phi da b4n chét mot thiéu
nién ti nan trong trirdng-hop sau:
Ngay 21 thdng 12, mot thi€u nién tj
nan dd bi nhAn vién an ninh trai
chuyén ti€p PRST (Pasay City, gan
thu dé6 Manila) bdn chét trong mot



cudc cii va xay ra sau khi nhan vién
nay bit gip em leo rao trai dinh ra
ngoai. Theo tin ctia bdo chi Phi, thu
pham, nhén vién an ninh tén Umadal,
trudc d6 da danh me ciia em Vinh khi
ba nay can thiép lic Umadal bit em
Vinh. Thdy me bi ddnh, Vinh duédi
theo Umadal va bi tén nay bidn chét.
Ngudi ti nan dd t6 chitc biéu tinh
trong khu vuc trai dé phan d6i hanh
vi dd man nay. Simeon Umadal da bi
bat va bi truy t6 v& toi st nhan.

Trung tAm PRTC hién ¢6 hon 140
ngudi Viét bi gilt chdy bubc hbdi huong
sau khi bi ddnh r6t thanh loc.(kt tong
hop)

THONG BAO CUA UY BAN
CUU NGUOI VUOT BIEN

Uy ban Ctu Ngudi Vuot Bién
thong bdo nhimng ngudi c6 than nhan
o Nam Duong va Huong Céng trong
nhiing trudng hop sau day hay lién
lac ngay véi Uy ban dé duoc hudéng
din cach thic lo cho than nhéan:

1. Thuyén nhan ¢ Galang (Nam
Duong) mdt quyén ti nan trong khi
vo hay chbng lai dugc xét 1a ti nan:
Xin giri gidy t¢ ching nhdn da séng
chung (trudng hop Nam Duong khong
cho lap hén thi & ddo), khai sinh clia
con cdi, quyét dinh thanh loc ctia ca
chong lén vo, gidy bao lanh néu cé.

2. Thuyén nhan ¢ Galang mét
quyén ti nan nhung c6 than nhan truc
hé (cha me, con cai, anh chi em)
dugc xét ti nan, than nhan nay c6 thé
0 Nam duong hay ¢ bat ky trai nao
khéc. Xin gtri: K&t qua thanh loc cua
duong su va cua thin nhan truc hé
“dau”; 1¥ lich cta duong su cé néu ly
do vuot bién; gidy t& bao lanh néu cé.
2. Thuyén nhin & Huong cang cé s8
chi€u khan hién hanh (CKHH, current
Visa Number) véi chinh pht Hoa ky:

a. vo chéng, con cdi con doc than
cua cong dan Hoa ky.

b. con ciacong din Hoa ky di lap
gia dinh, c6 s6 CKHH néu don bao
lanh ndp trude 1.9.91.

c. vg, chdng, con dudi 21 tubi cia
thudbng trd nhan (permanent
residents), don bao ldnh ndp trudc
1.5.91.

d. con trén 21 tudi, cdn doc than
ctia thudng trd nhan, don bdo lanh
ndp trudc 22.10. 89.

e. anh chi em cua cébng dan Hoa
ky trén 18 tubi, don bdo lanh nop
trude 22.4.84.

f. nhitng nguoi truyén dao ¢6 hoi
doan hay ngudi ¢ Hoa k¥ bao lanh.
Dia chi lién lac:

Boat People 5.0.5.,
PO Box 2652,
Merrifield, VA 22116
USA

"Hdy che-che ching ti trude (s bdch-hai ciia) Cao-iiy Ti-nan Lién-hop-quéc”. Mot 101 kéu-ciu

. CAO-UY LHQ CHEN-EP
NGUOI TI-NAN VIET-NAM
TAI NAM DUONG

Tin tir Nam-duong cho biét, nhan-
vién phi Cao-uy ti-nan Lién-hiép-
qudc da cong-khai chén-ép ngudi ti-
nan tai Nam-duong qua cac hanh-
doéng sau:

- Bat-bubc thuyén-nhin rét thanh-
loc va tdi-xét phai lén van-phong
Cao-uy chup anh va ky tén vao mot
vian-ban ma ngudi ky khong duge
phép doc, ciing nhu khoéng dugc giai-
thich gi ca.

- Cdm thuy&n-nhan chita gao trong
barrack qua 50 ki.

- Cdm thuyén-nhadn mua muéi,
rau cai va céc thic tuoi.

- Péng cira tdt ca céc sap hang do
thuyén-nhan bay ra trao-déi, buén
ban véi nhau,

- Kiém-duyét thu-tlr, ngan cén
sdch bdo Viét in ¢ hai-ngoai giri vao
tral.

T4t ca cac hanh-d6ng trén nhim
tao hoan-canh khén-dén, cdt dut
thong-tin, bitc-bdch nguwi ti-nan phai
tu nguyén héi huong.

Ve phia déng-bao ti-nan, ngudi
nao mudn vé, dd xin v&; nhiing ngudi
con & lai kién-tri bAm tru chd mét co
may dua ho t6i moét manh dat 1anh.
(hhk)

thdam-hai, nhung do sy thuc! Cho 16i nay

moi ngui déu thdy ro: thay vi gitp-d@, Cao-ty Ti-nan LHQ dd ding dong tién tir-thién cia thé-gidi, lam phueong-tién. bach-hai ngudi ti-
nan. Chinh Cao-iiy LHQ dp-luc chinh-quyén 50 tai tich-thu bdo-chf hdi-ngoai giti vao cdc trai ti-nan. 1 '
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NAN MA DOI TAI THAI

Bat dau tir thang 12.93 vira qua,
Hoi Hong thap-tu Thdi-lan dd md&
chi€n-dich ldy mdu ngudi ti-nan.

Thoat dau, Héng thap-tu chi 14y
méu cta nhitng ngudi ty hi€n, mébi
ngudi 300 phan khéi.

Lan tha hai, Hong thap-tu ra lénh
mbi ddy nha phai cung cidp 15 ngudi
“tu nguyén” hi€n mdu, khéng di sé
thi phéi b4t tham. Téng cOng c6 27
ddy nhd, méi nha 15 ngudi, mbi
nguwoi hién 300 phan khé6i, vi chi
121,5 1it méu.

Poéng-bao tai cdc trai hAu hét
thi€u &n, thiéu chét tuoi, ngudi khd
cdn, xanh muét, hi€én mau xong
nhigu ngudi ngat xiu. Moi ngudi déu
ta-thdn 18-16i lam viéc cua Hong
thap-tu. Nhigu dong-bao lam don
khi€u-nai, nop cho Cao-uy ti-nan
LHQ, va Cao-liy chuyén cho bo Noi-
vu Thdi dé co-quan ndy goi timg
ngudi khi€u-nai 18n hdi cung.

Pong-bao nhd Ldang Vdn léntiéng
vé nan ma doi 14y mau nay, xin céc

doan-thé Viét-nam hdai-ngoai luu ¥
can-thiép gidp.

THUC HIEN TUYEN TAP
. “PULAU BIDONG”

Theo yéu-cu ciia mot s6 ban doc,
LangVdn sé& danh ra hai nam dé thuec-
hién Tuyén tép Pulau Bidong, ghi lai
ddu vét cua 500.000 ngudi ti-nan
Viét-nam da d€ lai trén hon déo ti-
hon nay.

Tuyén-tdp ndy du-trd sé phét-
hanh vao 30.4.1997, gom tai-liéu,
théng-ké, phéng-su, tho, vin, nhac,
khao viét vé cdc van-dé lién-quan
dé&n ngudi Viét ti-nan tai Pulau
Bidong, kém theo biéu-dd, tranh
anh, v.v.

Ve bién-tap, tda-soan uUy-nhiém
cho nha van Nguyén Manh An Déan
chii-truong bién-tap cuén sich. Ong
I mét trong nhitng coéng-su-vién cla
tap-chi Lang Vdn, di s6ng moét thoi-
gian khé dai tai hdn ddo ti-nan nay.

Qui th&n-htu va ddc-gia mudn
déng-gbp tai-liéu, bai vo, tranh-anh...

)
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Xxin tryc-ti€p gui ve:
Lang Van
(Tuyén-tap Bidong)
P.O. Box 218, Station "U"

Toronto, Ontario M8Z 5P1
Canada

Han chét giri bai: 30.4.1996

gép tem
gui bdo cho
dong-bao ti-nan
(d6c-gia, thAn-nh&n gbp tem,
tda-soan ting bao)

Dé gitip cho dong-bao tai céc trai
c6 bdo doc A€ theo dbi tin-tirc bén
ngoal, toa-soan kéu-goi qui than-hiru
va db6c-gia tham-gia chuong-trinh
“dfc-gia gop tem, Lang Vdn tdng
bdo” , chi-ti€t nhu sau:

. Tién tem dé€ giri m6t nim béo
dudng thiy (3 thdng t61): 15 my-kim
(20 gia-kim).

. Tién tem dé€ giri mot nam bédo
mdy bay (10 ngay téi): 37 my-kim
(46 gia-kim).

. Xin vui ldong ghi day-du tén ho,
s6 cd-nhan va dia-chi ngudi nhén.
(Lwu ¢: khong thé giri bdo truc-ti€p
t&i cdc trai Sungei Besi Ma-lai, Sikiew
Thdi-lan, Pusan Pai-han, Galang Il
Nam-duong, va cdc trai ‘detention,
prison’ Huong-cang).

. Néu qui vi khong cé than-nhéan
tai cdc trai, tda-soan s€ chon giim
ngudti nhan va thong-bédo trén béo.

DANH-SACH POC-GIA VA THAN-
HOU GOP TEM GUI BAO CHO
CAC TRAI TI-NAN, NAM 1994

Vi An (Nhat) tang ban dai-dién
Cong-gido trai Omura (Nhat) mot
ndm bdo; Nguyén Van (Hoa-ky) ting
moé6t nam; OB Nguyén Pic Ting
(Gia Ni Dai) tang mét nam; Tran
Huong va Nguyén Lam (Hoa-ky)
tang mot ndm; Trin M§ Phuong
(Hoa-ky) ting hai nim; Nguyén
Hanh (Gia Na Dai) tdng mot nim
béo; (con tiép)



Chim En va
Mua Xuan Dadn-16c

Son Tung

(N6i chuyén véi ngudi tri thidc trong nudc,
qua dai Ti€ng N6i Tu Do tir Mac Tu Khoa)

Toi bdng nady ra § dinh néi
chuyén véi nhitng nguoi tri thic
trong nudc, nhiing ngudi tdi quen
biét v nhitng ngudi toi khong quen,
vao dip dau nim, khi nhan dugc thu
mdi tham du cudc Hoi thao Truyén
thanh miia Xuén ciia Radio Hy Vong,
titc Dai Phat thanh Ti€ng N6i Tu Do
tirt Mac Tu Khoa, v6i chi d& D¢ tién
t6i mot Viét Nam hdu Cong san.

Di nhién t6i xin dugc mién dinh
nghia & day thé nao la trf thic, vi t6i
dang néi chuyén v&i nhitng ngudn tri
thic dich thuc va chinh danh.

Mot ké da tr6n chay khoi qué
huong nhu t6i con c¢6 tu cach ban
chuyén tuong lai ddt nudc vGi nhitng
ngudi ¢ qué nha ching? To6i nghi
ring c¢6. MOt ngudi di s6ng xa qué
huong nhung khong tu cit roi khoi
dong sinh ménh cta té quéc thi vin
c6 quyén va c¢é bén phan gép phan
minh cho quéc gia dan tdc.

Vay thi diéu dau tién t6i mudn
n6i véi qui vi 1a cdm nghi hé then ca
mét ngudi Vit Nam séng & nudc
ngoai khi nghi vé dat nudc minh, mot
dit nuéc vén tu nhan la anh hing,
nhung dang 12 mét ddt nuée bi cm
ti b&éi mot nhém ngudi nhan danh
moét chi nghia phi dan tdc da bi biing
nhé trén khdp th€ gi6i, k€ ca tai noi
phat sinh ra né.

Céc dan toc Pong Au va Nga da
ding 1&n 14t d6 ch€ d6 cong san, bling
cdch nay hay cich khéc, d6 méu hay
khong d6 mdu, nhung t4t ca déu that
anh hiing, va dang trai qua ti€n trinh
dan chi hod vé&i nhidu cam go. Tri
thitc va thanh nién Trung quéc ciing
da dang 1én trude tién. Tuy khong
thanh cong ngay, nhung v&i méu cta
hang ngin ngudi dd d6 ra va véi
nhitng hinh anh chién d4u diing cam
ctiia ho duge truyén di khap th€ gidi
trong thdi dai truyén thong vé tinh,
did lam cad nhén loai cdm phuc va
chinh 1a nhitng kich thich t6 cho céc
cuoc néi day thanh cong & Dong Au
sau dé.

Viét Nam o ké& can Trung quéc
nhung da im lim, khéng mét chuyén
dong, khong mot phan xa. Cho dén
nay ché€ d6 céng san vin con dé, du
cang ngay cang ung thdi va bién
chit. Bac si Nguyén Dan Qué, Gido
su Poan Viét Hoat... chi 1a nhiing
con én lé loi khong dem lai dugc mia
xuén cho dan t6c. Nhitng 1¢i chi trich
cia nhifng ngudi “bén trong” nhu
Duong Quynh Hoa, Phan Dinh Diéu...
tuy can dam nhung mang tinh chat
“phé binh xay dung” tu citu hon 12
phan khédng, chéng d6i dich danh
chu nghia cOng san.

Hién nhién ch€ d6 cOng san &

Viét Nam dang di vao nhitng ngay
cudi cing cua né. Nhung né sé&
khong sup d6é né€u khong bi x6 nga.
Viy thi d6i luc nao s& lanh dao cudc
van dong dé chdm ddt moi tai hoa dy
cho dan tdc va x4y dung mot nudc
Viét Nam méi, dan chh va ti€n bo?
Phat gido v6i cufc tranh ddu dang
mo& rOong dan? Hay chinh nhiing
thainh phan gidc ngd trong dang?
Hay néng dan, vGi mot ti 1& hon 60%
dan s6 Viét Nam va bi budc tbi 1a -
do su thi€u hi€u bi€t chinh tri va tinh
cam ldng man binh dan - d@ ti€p tay
gbp coéng 16n cho cOng sidn trong
cudc chi€n tranh xam chi€n mién
Nam truée day? Chinh ho phai “chudc
to6i” va tu giai phéng.

That ra, tri thitc con bi két tdi c6
phéan nang n& hon trong viéc lam Viét
Nam mat mot co hoi duge séng trong
tut do. Theo cObng san, chéng cong
san, hay ding gilta, ngudi tri thic
Viét Nam da dé mt vai trd ctia ngudi
ddn dudng trong xa hoi, va trd thanh
codng cu clia nhimg th€ luc chinh tri
do ngoai bang digu khién. Ho la
nhitng khoa bang da ban minh vi loi
danh chi khong phai 1 nhitng nha tri
thic chinh danh.

Ngay nay, t6i nghi ring gin hai

| muoil nam sau khi chién tranh chdm

dat, vai moi su that duge phoi bay, va
vGi tinh trang dit nudc bi tan phé
toan dién, khéng ngudi Viét Nam
yéu nudc ndo khong cam thiy 6 nhuc
va tu trach minh, Nguoi tri thae voi
hiéu biét cao sdu va bén nhay hon t4t
nhién phai cam thdy 6 nhuc va tu
trach hon.

Trong lich sir Viét Nam can dai,
hinh anh ngudi tri thic Viét Nam
khéng phai 12 mot hinh anh trong
sang dang kinh trong cho lim. Né
dugc t6 dam boi thdi do cau an thoa
hiép véi giai cdp thSng tri, hét da
tring tdi da vang, di & mién Bic hay
mién Nam. Lic ddc mot vai con én
khong bao gid dem lai mha xuln.
Xin ding nghi Iam t6i goi nhiing ké
mua roi tay sai cong san ¢ Sai gon
truée day 1a “chim én”. Ho 14 nhimmg
con qua den, khong phai chim én.

Trong moi x@ hoi va moi thai dai,
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hinh anh nguoi tri thiic van la hinh
anh din dao soi dudng. Mot khi tri
thirc khoéng lam nhiém vu dy, xa hoi
suy doi. Viét Nam 1a mot thi du.
Trong nhigu thé€ hé lién ti€p, gidi
khoa bang Viét Nam da tach roi,
tham chi di ngugc lai dong sinh
ménh dan téc. Va, dé 1a thoi ky den
t6i, bt hanh tot cing cua nudc ta kéo
dai cho té1 nay.

Gan day, té1 nghe tin cAc 6ng Lir
Phuong, Nguyén Xuan Ti - nhiing
ngudi tri thirc ndm trong ché do - da
ddm cong khai viét bai tu phd bién
cong kich chu nghia Miéc-Lénin.
Phai chang dang cé thém nhiing con
chim én hop nhau dem lai mua xuéin
cho dan tdc? Téi tin rAng hanh dong
can dam cua hai 6ng s& thic ddy
nhitng nguoi tri thac chinh danh
ding lén nhan lai vai trd ddn dao cua
" minh, va dua dat nudc ra khoi him
t6i hién nay.

Mot digu khéng trdnh khoi la
trong s& qui vi s€ c¢6 ngudi dat ciu
hoéi: “Vay thi tri thire, khoa bang &
ngoal nudc dang lam gi va nghi gi?”
C6 1€ qui vi da thdt vong, hay tifc
gidn, khi gdp moét s6 trong nhiing
ngudi 4y vé Viét Nam véi hy vong
nhan duge nhitng loi danh uu ddi ma
ché& dd hién nay s& ban phdt cho ho
trong cdi chinh sdch dugc goi la “mo

clra, déi méi”, MOt s6 ngudi khéc
dang c6 vd cho mét chli nghia dau
hang ma ho goi 1a “hoa hop hoa giai”
trong tu thé quy goi trudc mot tap
doan théng tri ngoan c6 hi€m hoi con
st lai cua hé théng codng san qudc (€.
Mot s6 nguoi khéc niia thi dang ngbi
trong thdp nga c¢6 quéi ma 1y luan
ring “chdng cOng bay giv da 16i
thoi” vi chu nghia cong san di chét
va ch& do hién tai & Viét Nam khong
con 12 cong san!

Nhung, sé sai Iam va dé roi vao
tAm trang bi quan né&u chi nhin gidi
tri thitc hai ngoai qua nhiing ngudi
fy. O céc nuée ngoai, dang cé nhiing
ngudi tri thie Viét Nam din than 1am
viec dé ti€p sitc v6i dong bao trong
nudce trong cudc dau tranh cho tu do,
va dé€ gbép phan xay dung dit nuéc
sau ndy, mdt khi ch& d6 cOng san
khong con. Nhitng ngudi tri thitc yéu
nuéc Ay thudc moi lda tudi, nhung
déu gi6ng nhau mot diém: ho muén
gép phan chi khéng phai muén
gianh phan, chia phan. Ho tin tudng
sdt son riing cudi cing roi chan 1y sé
thdng. V&i nhitng ngudi nhu vay, tai
sao lai khéng tin tuong?

Dau ndm nay dang c6 nhiing dau
hiéu t6t vé mot Miua Xuan mdi cua
dan tdc. T6i tin ring s& c6 nhitu
nhitng Nguyén Dan Qué, Doan Vi&t
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Hoat, L& Phuong, Nguyén Xuan
Td... xudt hién. R4t nhiu nhitng con
chim én s& v& rgp tréi Viét Nam.,
Nguoi tri thirc Viét Nam s€ nhan lai
vai trd din dao x&d hoi, s&€ md ra mot
chuong méi tuoi sdng cho lich sirdan
tbc. Vai trd ngudi tri thirc cAn thiét
trong su nghiép giai thodt dan toc
khoi chu nghia cOng san, va con cln
thi€t hon trong viéc x4y dung dat
nudc sau nay. Viét Nam s€ phai tim
&y con dudng riéng cho minh, phi
hgp véi tinh tu dan téc, dia 1y chinh
tri, va gia t6c mitc do phét trién dé
dudi kip da ti€n bo trén thé& giGi. Chi
nghia cOng san phi nhan va moé thic
tu ban duy lgi déu khéng phi hop véi
con ngudi Viét Nam, dit nudc Viét
Nam.

Kinh nghiém xay dung dit nudce
tai cdc qudc gia Pong Au va Nga thoi
ky hiu cOng san trong m4y nim nay
1a nhitng bai hoc hét sirc quy bau cho
Viét Nam. Déc biét 1a tinh trang nuéc
Nga ngay nay. Trong dé bai hoc dau
tién va quan trong hon ca ma ching
ta khong thé bod queén 1a: vdn con phdi
quyét liét chéng cong, ké cd sau khi
ché do cdng san khong con.

S€é khéng bao gity c6 x4y dung
doan két, hoa giai, hoa hop, an sinh,
ti€n bo... khi cdn nhitng ngudi nhan
danh chii nghia cOng sdn dé huy diét
tir do cua ngudi khac, chi truong bao
luc, gieo rdc khung bé... T6i tin ring
qui vi, v&i kinh nghiém ban thén it
nhat hai muoi nam bi day ai dudi ché
d6 cOng san, nhin thdy rd diBu d6 hon
nhitng ngudi chi hiéu coOng san qua
sdch bdo & cdc nudc phuong Tay
nhiéu chdt béo nhung thi€u chat
Xam.

Con dudng cua Viét Nam mai
sau s& do nhén dan trong nuéc chon
lady, nhung con duong 4y s& khong
thé md ra néu khoéng tao dugc mot
mua xudn cho dan toc ma quf vi phai
la nhitng con chim én, nhiing con
chim én khéng phai chi biét bay luon
trén mot bAu troi an 1Anh ma phai ¢6
gan mat ddn than vao giita ving troi
gidng bdo.

Té1i tin rdng nhitng con chim én
iy di sdn sang dé tung cénh. ®



cdu chuyén xua nguoi

Binh Minh Ndm Mo

Vi An

Piing 7 gier 23 sdng ming mot
thang Giéng nam 1994, trén ngon
Phii Si Son trdng mau tuyét phi, vang
thdi duong tir tir 16 dang lam (ng
hong ca mot gée trdi. Nhitng tia ndng
ban mai chi€u long lanh trén mat
tuyét, roi xién xién qua dinh thap sit
Tokyo va c4c toa cao 6c tAn ky & thu
d6 Pong Kinh roi oa vd ra, chan hoa
dnh sdng vang twoi khdp moi cong
vién thanh lich. Ndng dong that &m
dp trén nhitng san ga, t6 hong thém
d6i md cdc nang kidu nitr Phd Tang
xting xinh trong b6 dai 1€ kimono
dang ding doi chuyén tau dién cho
ngudi di 1€ dau nam tai dén, chia.
Mot binh minh nim méi dd md ra
gilta biu trdi nguyén dén trong xanh
clia ngay tan nién tuyét dep.

Ngoai trir vé tdp nap noi cdc dén,
chia; tha d6 Pong Kinh bét hidn nét
rén rip, bon chen thuéng ngay vi tat
ca hang quén déu déng cira, ph6 x4
vang teo, {t ra gan nira dan s6 Pong
Kinh di voi di: ho vé qué an Tét hoic
di choi ndi, trugt tuyét, di du lich,...
Nam nay, d&n Minh Tri vin giit ky
luc vé s6 khdch dé&n 1€ bdi, xin x4dm.
Khoang gan 4 triéu nguoi sudt ba
ngay Té&t,

Né€u da ting chitng to kha nang

trong nhitng dip dit dao di xem xi-né
vao nhitng bubi chi€u phim hay &
Viét Nam, ban du sic lin néi t6i
trudc mit dén bdi tuy dong thé€ nhung
dian Nhat l4n... d& 1dm! Nhit 14 céc
co, cdc cu chen vo khong lot, danh
phai ding xa xa vira v6 tay vira vdli,
mat may rdu ri muén khéc vi s¢ than
linh khong nghe thdy loi khdn xin
cua minh. Truéc mat dén cé treo vai
soi day thirng toong teng, trén dau
day c6t loai chuéng luc lac. Khoan,
dimng tho tay giut chudng voi, ban
khong thdy cdi thing g6 thiét to nam
sau ddy chuéng sao? Ban hay t6 long
thanh bing cdch ném it ti&n vao
thung truéc da, ném tir 5 yen cho téi
t¢ 1 van yen, thif nao ciing diang.
Dugc rbi, gid moi ban giut chudng,
vé tay ba céi: leng keng, leng keng,
leng keng... bép, b6p, bop... Lay
thAn, nim con ché xin thin cho tui...
Troi dét oi, viit vo thing tdng than cé
mdi mét ddng bac c4c 5 yen ma ban
ddi than cho ban... triing 58 16 t6 doc
ddc 1 triéu d6 la My thi thin nao
chiu?

Bay vi phiic than

Gidc mo diu nim méi, gide So

MoOng Hatsu Yume mang ¥ nghia

tién doén vin ménh sudt ca nim nén
dugc ngudi Nhat coi rdt trong. Ngay
xua, dé 1a gidc mo vao dém giao thira
nhung nay bdi tap tuc thic tring dém
30, gifdc So Méng déd duoc du di vao
bat cit dém nao trong ba ngay Tét.
Pé cho chic in, trude khi di nga,
ngudi Nhat dat mot tdm tranh v& bay
vi phic than dang c@i chi€c Bao Chu
Takarabune (chit Han, chu c6 nghia
la thuyén) dudi g6i. Nh& biic hoa Bao
Chu, ho dé ndm mo thdy digm may
lanh nhu thdy nii Phd Si, thay bay
chim ung hodc mo thdy hal... ca dai
dé! Trudong hop nim mo gip digm
du, sang hém sau ho s€ mang birc hoa
Bao Chu tha tr6éi s6ng, con heo rimg
c6é mat trong bic v& s& nudt chimg
cdc diém x4u 4y theo nhu tin tuong
cua ho. Bdi vi st quan Tokugawa
Ieyasu, ngudi cé cong thdng nhdt son
ha Nhat Ban va mo dau cho thoi dai
Edo titc Tokyo ngay nay (1603-

'1867), dat niem tin manh liét noi bay

vi phiic thin nén dan Tokyo hién vin
con theo phong tuc di xin ldc tai bay
dén tho cdc vi nay doc theo bd séng
Sumida, con sébng dep néi tiéng &
Pong Kinh.

Trén mot s6 thiép chic Tét, c6 in
hinh bay vi phic thain, mdi vi c6 déc
diém riéng nén rat dé nhan ra: Hué Ti
Tu Ebisu 6m con cd chép la vi than
may mén trong doanh nghiép; Dai
Hic Thién Daikokuten, thAn “xAay
dung néng thén”, thin dm no com
4o, tay cdm cdi chay ding trén mot
bao gao to t6 chang; Sa Mén Thién
Bisamonten, than chién thdng, than
vinh quang di hia mang gidp st dimng
canh ba than Bién Tai Thién
Benzaiten vira cudi mim chi vira
khay dan ti ba. Vi nit thin duy nhA4t
trong s6 bdy vi nay tuong trung cho
sir khon ngoan va tién tai cua cai,
Than B6 Dai Hotei, mot nhan vat néi
ti€éng trong Thién hoc, véi cdi bung
bu nhu bung 6ng Pia, duoc the nhu
vi than tai. Ba 6ng than gbc dao Lao:
Phiic Loc Tho Fukuro Kuju duoc thd
nhu [a mét vi thn rau dai, trdn vira
héi vira cao qud khd; Tho ldo nhan
Jurojin véi chiim rau trdng dai t&i rin
Ia than bdo ho sinh mang, gitp dén
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gian séng lau trim tudi.

Su tich v& than Tho dugc ké &
Nhat tira tya nhu 16i 6ng TrAn Vin
Tich ké trong cuén Tw tuwdng Ldo
Trang trong y thudt Déng phuong:
“D¢ti Tan, nguoi nuéc Te 1a Tir
Phu6c tau ring trong mién bién
ménh moéng c6 ba ddo than |a Bdng
Lai, Phuong Trugng va Doanh Chau,
ddy la ving dat tién &, c6 thuc
trudng sinh bat tir. Tan Thay Hoang
lién sai Tir Phuéc dem miy nghin
ddng nam dong nit di tim non Bbng
nudc Nhuge nhung Tir Phude di mai
chédng ve..."” Truyén c6 Nhat Ban bao
rang Tir Phuéc tim tGi Phd Tang tam
dao, nhan ra d4y chinh 12 mién dat
hanh phiic, bén & 1i lai trén ndi Phd

Si tu tién, chdng them vé TAu nita. Bi
thuAt séng lau manh khoé nh& Tir
Phudc truyén day lai cho dan Nhat
nén xua nay ho ¢é tudi tho rit cao.

Thach Kiém
va Ky thudt Bonsai

Ciing nhu moi ndm, ddu nam mdéi
Gi4p Tult 94, ti-vi Nhat chi€u bo
phim truyén Samurai ki€m hiép Oda
Nobunaga, ké lai ddi chi€n d&u hao
hung cia S quin Nobunaga, mot
trong ba tay s quan ling ldy nhat
trong thoi ky “Phii Tang chién quéc”
vao thé ky 16, 17. Thudng day la
nhitng kiét tdc phdm, d6éng réat cong
phu kéo dai ca nim, dé gidi trf cho
khén gia man anh nho, kéo dai lién

Tdc-gid Vi-An kinh mong bdy vi phiic-thdn Shi Chi Fu Ku Jin
mang van su may ldnh 16 dgc-gid bén phuong
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tuc mudi miy ti€ng dong hd vao dip
T&t.

Nam ngodi, hai bo phim Liéu
Sinh tam dai kiém Yagiji San dai ken
dai 12 ti€ng va by K¢ chiém cd thién
ha Tenka Tofta no Otoko dai 5 tiéng
dd dugc cong chiing nhiét liét thudng
1@m, Liéu Sinh Yagijb ki€m su, mot
trong nhitng dai dé tir cia Su Trach
Am Takuan, giéng nhu Cung Ban Vii
Tang (Thach Dat Lang). Ca ba ddi
6ng, cha, chdu d&u hi sinh hé&t cho sur
nghiép cia dong ho Ieyasu. Chinh
Yagiju da 14y c4i chét d€ ngidn can vi
sif quan tré tudi hdo thidng cia dong
ho Ieyasu trong cudc ddu vo dai
quy€t tir gita céc tay ki€m limg danh
nhu Cung Ban Vi Tang va Jubei
(Thap Binh).

Bo Ké chiém cd thién ha ké lai
cubc doi cia St quan Khi Saru
Shogun Hideyoshi, vira lin viva c6
véc dang giéng khi, chuyén 1am he
mua vui cho Nobunaga, thé ma ding
mot céi, ké cé c6t khi dy chi€m toan
thién ha, mé dudng cho cudc théng
nhét son ha cua Sit quan Ieyasu mat
to, tai dai, tuéng tot. Cdt Xuyén Anh
Tri, tdc gid cuén Miyamoto Musashi
Cung Bdn Vi Tang ma dich gia Tu
Tinh da phéng tac thanh truyén dai
Thach Kiém, sau d6 da vi€t thém
cubn Tai Ko tic Thdi Céng, dua theo
st lidu v& cudc doi cha St quan Khi
Hideyoshi. Cufn nay da duoc dich
sang Anh ngit v4i cing tua dé trong
ndm 93,

Ban nao say mé nghién ctu Bonsai
Nhat Ban nhu hoa si Nguyén Nhat
Tan, tac gia cudn Ky thudt Bonsai
Lang Van sdp cho trinh lang nay mai,
chic chdn s& khong bo qua dip
thuéng ngoan 80 méu cAy bonsai néi
ti€ng tai Nhat, trong d6 cé nhiéu cay
dd duoc gidi thudéng cia Thu tudng
va clia Thién hoang Nhat trong nim
93, Phong trién 1@m bonsai tai siéu
thi Dai Vién Daimaru toa lac & ph6
Chiyoda, Tokyo s& md cira rOng rai
tir 13 dén 18 thdng giéng nam 94
trong chuong trinh trién [am bonsai
lan thi 19 theo thong 1& hang ndm
cua siu thi, Canh d6 con cé céc tay
choi thudc vido bic su cia nginh



bonsai Nhat dugc moi dén giang day
vé lich sit ciing k§ thuat can ban nubi
trong bonsai cho quan khdch nudc
ngoait,

Ché kéo xe bo

Mot bic hi hoa trén bido NhAt
dang dip dau nim Giap Tudt vé mobt
by ché 7, 8 con dang hi huc kéo mot
chiéc xe bo trén tai nhitu mén hang
ning né dian nhitng chi: Suy thoai
kinh t&, That nghiép, Cai cdch Chinh
tri, Thiang du MaAau dich,... tuong
trung cho chinh phi lién hiép da
diang cua 6ng Hosokawa dang i ach
tai nhitng mén ng doi do dang Tu
Dan dé lai. Mic did du luat cai t6
chinh tri di- dwge Ha vién thong qua,
nhung lén dén Thuong vién lai gip
phai su chong d6i cua dam nghi si
thuoc dang ddi lap Tu Dan nén cho
dén gid ndy vin con ddm chan tai
ché. Ngubdn tin hanh lang cho ring
o6ng Hosokawa doa sé tir chitc thi
tuéng néu du luat dy khong dudgc
Qudc hoi théng qua truéc nhiing
ngay cufi nim Con Ga k€ nhu tin
thit thiét,

Trong cubc viéng tham dén Ise,
dén tho than Thai Dwong, vao diu
nim, Tha tuéng Hosokawa da 16n
ti€ng the ring Ong sé ti€p tuc tién tdi,
hoan thanh dao luat céi t6 chinh tri.
Vi dao luat nay bao gdbm nhiéu digu
khoan, trong d6 cé diéu ngin cdm
gidi lam chinh tri khéng dugc nhéan
qua cap biéu xén (titc khéng dugc an
h6i 16) nén cic tay dd quen mii tham
nhiing cuc luc phan do6i.

Pong yen Nhat sau khi da 1én dén
mikc 100 yen #n 1 d6-la M vao giita
thdng 8.93 dya theo 1&i phén tha ndi
dong do-la ctia Tédng théng Clinton
dé€ san biing c4n can mau dich My-
Nhat, dé tir tit xuéng bét theo da kinh
t€ di xufng cta Nhat. Vao nhiing
ngay dau thang giéng 94, gid ca trao
déi\ngung lai & mic 110-113 yen én
1 do-la My, conghialacit 1 dé-la My
& Nhat s& mua duge 1 lon Coca. C4ch
day khodng 8 nam, 1 d6-la M¥ tri gid
260 yen Nhat. Véi héi sudt nhu hién
nay, mirc luong céng nhan & Nhat di
khéng duge ting nhung so vdi dong

chiic vé bén dy

Chiic nguoi khoe tron moét ndm

Chai lung lao dong bdng trdm ndm roi.

Chiic nguoi can chén mé hoi,

Gdi budn trén gdi, Ddng ngdi xoi no.

Chic trai gioi nhw bdc Ho,

Choi cho dd ndt, con tro xdc pham.

Chic quan nhiéu néi it lam,

Ngéi cao cudp gidt dimg nham nho hoai.

Chiic cho tiéng chui ldu dati,

Ngan ndm bia miéng khong phai loi nguyén.

Pdu tu, doi moi, lién mién,

Cang to bi gdy khdp mién Cdi Bang!

Chiic ddn mau thodr lam than,

Chiic Ddng mot sém tan hang dit ddy.

Ndm cho ta chic gi day’?

Chiic cho ddan manh duéi bday ché di!

nguyén huy phudc

m§ kim da bi “tdng” gdp mot Ian
rudi. Thi du trude day 8 nam, néu ban
linh mot s6 dong yen twong duong
vGi 800 m¥ kim thi hién tai cling v&i
s0 luvong dy sé twong duong véi 2,000
m¥ kim. Mtc thu nhdp quéc dan tro
nén cao vao hang thit ba trén thé gidi
sau Thuy Si va Thuy Dién (M§ xé&p
hang thit tim). Nhung tuy cé ti€ng
ma khong ¢é miéng, bdi 1€ sinh hoat
dit do & noi dia vAn vay, dd khong
giam b6t ma con ¢6 chiéu ting lén.
Dan Nhat chi duoc loi trong lanh vuc
du lich, caAm dbéng ven trong tay di
dén dau, d6ira tién dia phuong xai la
161 t6i d6. Phong trao du lich hudng
lac do d6 ngay cang phdt trién. Mot
s6 ngudi Nhat sau khi hudong lac &
Théi Lan vé da mang theo mén qua
tdng ma Thuong d€ d& uu 4i danh cho
ho: bénh AIDS, thit bénh bat tri ma
truéc day dan Nhat vin ngay tho tin
rang hung than 4y khéng dim cham
dén 16ng chan con chdu Thai Duong
thin nir!

Hoi xuian 94
Vao ngay nguyén ddn ndng dep,
Hoéi Xu4n Gidp Tuit 94 do Hiép hoi
ngudi Viét tai Nhat té chitc, di long

trong khai mac vao lic 10 gi¢ sdng
tai khuodn vién nha thd Yotsuya,
Tokyo. Hiép hoi ngudi Viét trude do
cu Vi Van Cau lam hoi trudng, nay
dugc 6ng Lé Vin Xé thay thé. Hoi cé
to nguyét san Hiép Hoi phat hanh
déu dan tir suét 3 ndm nay, diing 1am
co quan théng tin va lién lac. HOIi
Xuan 94 ciing ¢6 di cdc man mia
lan, trinh dién van nghé, céc sap
hang sich bdo, 4n udng: phd, cha
gio, banh chung, banh tét nhu moi
nam. Tuy s6 ngudi tham du van con
kha d6ng dao nhung Ho6i Xuan da
phai tan hang sém, vao khodng 2, 3
git chiéu cling ngay.

Chu nhan quén sdch Thing Bom
cho bi€t, s6 ngudi dén du Hoéi Xuan,
diém mit thay thi€u nhidu khuén mit
cii. Hoi ra mdi bi€t ho mic chuyén
“do gdm v& lang”. Diac biét s¢ dia
hat, bang nhac cia Huong Lan bén
rét chay vi c6 tin ring nang s& dén hét
cho ba con ngudi Viét ti nan tai xi
Hoa Anh Pao nghe choi vao dau mba
xudn hay ddu miba ha nay. Riéng
quédn sich Mékong ctia anh D& Théng
Minh, dai dién Lang Vdn tai Nhat, da
mdy nam roi khong thdy gép mit noi
Hoi1 cho. =
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Nhitng Phdt-Kién
Vé Triéu-Dai

Tay-Son
Huta Hoanh

Hang nam, cit dén ngdy mong 5
T&t, dan Viét 1am 1& ky niém chién
thdng D6ng Da trong thé, nhic lai
chi€n céng hidn hdch cia vi anh
hing 4o vai dat Tay Son. Nam nay,
nhu thudng 1€, trong khong khf ngay
Tét truyen théng, ching téi xin trinh
bay vai nét v& nhitng phét kién cua
tridu dai Tay Son nhu mét mén qua
xudn gdi dén qui ddng huong xa x.

Pau th€ ky 19, vua Gia Long
sdng lap tritu dai nha Nguyén, déng
d6 & Phi Xuan, mo dau mot chién
dich tra thi hén mon, nghiét ngd d6i
véi hang ton thét, quan lai nha Tay
Son. Vi 1€ d6, mic di tridu dai Tay
Son céch nay chi chimg 200 ndm ma
nhigu van dé thudc tridu dai nay hién
vin mil md, con la nhilng nghi van
lich sur.

Nhic t6i nha Tay Son, ngudi ta
thudng nhic d€n lang qué ho Nguyén
& Phi Phong ché {t ai nhdc dén ¢ Qui
Nhon ciing ¢6 Hoang d€ thanh cua
vua Théi Pidc Nguy&n Nhac. Nhac 12
anh cd, chiém ng6i vi trung uong
trong nhigu nim. D4t Qui Nhon 14 ¢§
d6 ctiia Chiém Thanh gn 5 thé€ ky (tir
th€ ky 10 d&n cudi th€ ky 15), d€n the
ky 18 tr& thanh Hoang d€ thanh cua
vua Théi Pic, va sau cing 12 ly so
ciia ¢6 thanh Binh Pinh, nim ven
qufc 16 1, cAch Qui Nhon ngay nay
chimg non 10 km, Hoang dé€ thanh c6
nhi2u di tich ctia trigu Tay Son, va rai
rdc khédp tinh Binh Dinh d&u in dam
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dédu vét cua ba anh em nha Tay Son
thri kh&i nghia. Dac biét noi day
nguoi ta méi phéit gide duge ngdi mod
cua ba vg thitr ba vua Quang Trung.

Dudi thoi phong ki€n, vua chda
nhidgu vg 1a chuyén thudng. Vua
Quang Trung cling & trudng hop d6.
Tuy nhién céc tai liéu vié€t vé Quang
Trung da bi Gia Long ra Iénh tiéu
huy, nhimg gi con lai déu do nguy
tao, goi bing danh tir “Nguy Tay
Son”, nhan danh chinh nghia tu
phong dé goi ké tranh hiing véi minh
1a nguy triéu. Vithé ngudi doi sau rat
{t bi€t d€n than thé, d¥i tu ngudi anh
hiing 4o vai. _

Tir trudc dén nay, su sdch thudng
néi vua Quang Trung c6 hai vo:
Chdanh cung hoang h&u ho Pham,
ngudi tinh Binh Dinh, va Bic cung
hoang h4u, con gdi (it vua Lé Hién
Tong, ngudi Bac ha.

Méi day trong mot cudce trao d6i
thong tin vdi mot dong nghiép ci
hién l1am cong tdc chuyén moén veé
lich str, ching t6i ndm duogc nhiéu
phét ki€n rit ddng quan tam. Theo tai

liu cua anh, timg 12 gidng vién trong
khoa nhén vén ngay trudc, thdi gian
ghn day céc chuyén vién khido ciu
lich sir da phét gidc mot quyén gia
phd cd, ghi chép vé dong ho ba vo
thit ba cia vua Quang Trung. Ngudi
giit cuén gia pha &y 1a chdu chin doi
cua ba vg thit ba vua Quang Trung,
cu Nguyén Van Vién, m6t dong ho
séng ve nghe néng & thon My Chénh,
bén dong s6ng O Lau. Ving nay bay
gity thuoc xd Hai Chénh, huyén Hai
Lang, tinh Quang Tri mé&i dugc tai
14p.

Theo cu Vién, néi dung quyén
gia pha cho biét: “Ngudi té dei thi
chin clia dong ho Nguyén nay la ba
Nguyén Thi Bich, con géi it cha dng
Nguyén Van Can va ba Nguyén Thi
Ai, sinh ngdy 17 théng 12 nm 1771.
Ba Bich chao doi tai thdn My Chénh,
huyén Hai Lang, thuoc dao Quing
Tri, truc thudc Thira Thién phu, dd ga
cho Nguyén Hué. Ba Nguyén Thi
Bich ¢6 anh ru6t 1a Nguyén Van
Tuén, lam mot chitfc quan nhé & cira
bién D& Ai thuoc Qui Nhon. Than



phu b ciing lam quan & chinh dinh”.

Theo gia pha, sau khi Quang
Trung mét, ba Bich gia dang thuong
dan, 14n tr6n vao Binh Dinh, nuong
ndu noi nha ngudi anh dé khoi bi phét
gidc. Sau khi ba mdt, 1€ ra phai dem
vé qué an ting, nhung vi ba dang trén
trdnh va than nhan sg lién luy, mai
chon ba tai Binh Dinh. Dua theo su

chi din cha gia pha 4y, cdc chuyén

vién nghién citu lich sir c6 dén quan
st tdn noi va tim dugc chinh ngdi moé
cia ba Nguyé&n Thi Bich an tdng tai
mot con cét tring, bay gid ndm trong
pham vi hop tic xa Cat Hanh 2,
huyén Phi Cat, tinh Binh Dinh. Gia
phé ghi riang: “M6 bd Nguyén Thi
Bich duge tdng tai xit Co Tho, thén
Vinh An, Phu Cat, Binh DPinh"”.

Nhu viy, theo tai liéu trén, vua
Quang Trung, ngoai hai ba Chinh
cung hoang hau va Bic cung hoang
hdu, con cé moét ba phi niia la
Nguyén Thi Bich, ngudi Quang Tri.
Ba Bich 12 ngudi duy nhit ching
ki€n nhitng trang sir hao huing l4n bi
thdm cha trieu dai Tay Son, ciing néi
dau bubn cua ba khi thdy trieu dai
trén dudng sup dé.

Mot phat kién khdc, dang trén
béo Tudi tré chii nhdr cdch nay gan
hai nam, cho biét: Vua Quang Trung
c6 hai ngudi con gdi, mot ga cho pho
ma Pham Coéng Tri (hay Pham Vin
Tri?), va moOt ga cho Nguyén Phudc
Tu, chéu sdu doi ciia Nguyén Ubng,
anh ruét chiia Nguyén Hoang, di vao
Nam pho chila Nguyén. T4t ca nhiing
ngudi con cia Quang Trung déu bi
Nguyén Anh bdt dugc nhu Quang
Toan, Quang Thuy, Quang Dung,
Quang Thiéu... cing hai ¢céng chia.
Ho bi Gia Long xir nhuc hinh mot
cdch di man, hén mon dé tra thi.

Tai liéu vé Nguyén Phudc Tu do
Nguyén Vin Xuan phét hién ding
bdo néi trén, cho bi€t: “Barisy, mot
ngudi Phép theo gilip Nguyén Anh,
da dugc vao nguc xem cdc 6ng hoang
ba chada ciia nha Tay Son dang bi
giam, trong d6 c6 con cuia cong chiia
Ngoc Han vo vua Quang Trung, con
gai nha vua véi ba chanh cung ho
Pham tiic vg ctia pho m@ Pham Cong

Tri. Nhu vay, diém qua céc cen vua
Quang Trung, thi€u ving modt cong
chiia, hoan toan biét tich”.

Chinh vua Quang Trung da chon
Nguyén Phudc Tu 1am phd ma. Giai
thich vé hanh dong nay, ching ta
thdy ring cdc cudc hén nhan vuong
gid déu nhdm vao y€u t6 chinh tri.
Nguyén Hué ldy Ngoc Héan cong
chiia, con gdi Gt vua Lé Hién Tong
mdi 16 tudi, chinh 1a dé€ vé ve tu ai
si phu Bac ha. Con Nguyén Nhac ga
con gdi la Tho Hudéng cho déng cung
Duong ciing chi vi mu6n tao chinh
nghia, dé c6 thé duong dau v6i céc
chia Nguyén dang ldn tr6n & phuong
Nam. Nguyén Hué ga con gii cho
Nguyén Phudc Tu khéng ngoai viéc
mua chudc cam tinh cia dan chiing
Phi Xuén tit mdy tram ndm vén tén
phd cdc chia Nguyén.

Vé than thé Nguyén Phudc Tu,
quyén gia pha tim duoc, viét: Nguyén
Phudc Tu la con thit ba cua cai doi
Pam, sinh nim 1738 nién hiéu Vinh
Huu nha Lé. Ldn 1én, Tu theo tip su
nghe cha, leo lén chitc cai doi, déng
quan tra phong & cua Nai tifc clra
Thuidn An biy gi¢. Dia danh Thuin
An do vua Gia Long dit ra nhin mot
chuyén ra choi ¢ d6, thdy séng to gié
16n nén ddi clra Nai thanh Thuan An
dé€ ciu mong séng gié yén 6n. Khi
thanh Phd Xuidn bi ha, cdc chida
Nguyén va ton thdy xuéng Quéing
Nam, roi theo thuyén manh viao
Dbéng Nai ldnh nan. Dén khi Nguyén
Hué thu phuc thanh Phd Xuén,
Nguyén Phudc Tu ldc trude vi binh,
khéng di tan kip, nay do mét nguoi
ban gi&i thiéu, xin ra dau thd.

Lac do Tu 1a mot ngudi giau céd
nén cin bao vé cha céi. Trong s@ cdc
quan lai cii ciia nha Nguyén, hé ai ra
dau thu déu duge cho lam quan, Khi
ngudi ban tién din Nguyén Tu ra
trinh dién Nguyén Hué, Hué c6 biét
nhan v Tu, lién ga con gdi, cho 1am
h¢ chinh cai ba, coi viéc quan luong.
tuée Tu Diuc Hau.

Theo gia pha, Nguyén PhuSc Tu
la nguti c6 dung mao dep dg, giau
c6, bi€t chit nghia nén Hué rit vira y.
Ldy vg, Nguyén Phuéc Tu cay nho

uy vii cia nhac gia dé duogc yén than.
Déi lai, véi dia vi lo quan luong va
ti€p xiuc vOi cdc thuong nhin bén
ngodi, Nguyén Phuéc Tu di giau
cang giau thém. .

Nam 1792, hoang d€ Quang
Trung bang ha, vua Canh Thinh l1én
ndi ngoi. Thdy trieu dai giap khing
hodng va trén da suy sup, Nguyén
Phuéc Tu kin ddo thay déi lap trudng.
Tu tim dugc moét ba hoang tén Ngoc
Huyén, tir [4u vén lam gidn diép cho
Nguyén Anh & Gia Pinh, xin cong
tac. Tu thudng xuyén dé€n thim Ngoc
Huyén, dem tin titc TAy Son nhin
cho Nguyén Anh. Nh&r d6, mic dau
& tan Gia Pinh, Anh ciing hiéu r&
tinh thé anh em Tay Son tai Phi
Xuan. Ba vo Nguyén Phudc Tu mét
ndm 1796, mdi lo ngai vé gia quyén
bén vo clia Tu cling khéng con nita.

Théiy co hoi théng nhat ddt nudc
ctia chiia Nguyén da gan ké, Nguyén
Phuéc Tu hoat dong dic luc gidp
Nguyén Anh, hy vong déi cong
chudc t6i. Theo gia pha, vi vo Nguyén
Phudc Tu chét truéc nén tang 1é ci
hanh long trong, trong khi cdc con
chédu khéc cua vua Quang Trung sau
nay bi Nguyén Anh bidt d2u bi xir
lang tri hay voi day ngua x€ rat da
man. -

Tai Phi Phong, noi phét tich cha
nha Tay Son ciing ¢6 nhigu di tich
lich sir bi ngudi doi lang quén. Hoi
trude, noi day la huyén Tuy Vién. V&
sau, Tuy Vién chia lam ba huyén:
Binh Khé, An Nhon va Tuy Phudc.

T Binh Dinh, theo qudéc 16 9,
qua cau Phung Ngoc, di doc theo
nhianh séng Coén, du khich s& dén
thén My Thanh, M§ Chinh. Hbi
truéc pha ly An Nhon déng & day,
dén nam 1924 mdéi doi ve ly sd tinh
Binh DPinh bay gi¢. Trong phit An
Nhon, sau ndy 12 huyén An Nhon, cé
cac xd An Théi, An Thanh, l1a que
huong cia Truong Vin Hién tifc gido
Hién, thay day ba anh em Ty Son.
Hoi trudc, theo nguoi dia phuong,
nha hoc céc vi nay dung & lang An
Thai, trén mot ngon dbi cao, gan bd
song. O day, gido Hién da ting kich
thich chi 16n clia ba anh em Tay Son

lang vdan 25



v&i clu “Tay Son khoi nghia, Bic thu
cong”. LAu ngay vat déi sao ddi, go
néng thanh ruéng lda, nuong khoai
nay da sup 16 xuéng sbng, khong con
dau tich.

Qua khoi An Thai 12 vao dia phan
cdc lang Thuan Nghia, Phi Phong,
ndm & dau ngudn séng Con, thubde
huyén Binh Khé. Quéch Tén da timg
vé choi ving d6, d€n ndm 1990 cé
viét mot bai hoi ky dang trén bdo Vdn
nghé, nhic lai ring & day con di tich
ngbi md cua Nguyén Thung, mot phi
hao xudt tién cua ra gidp cho cubc
khai nghia cha anh em T4y Son. Sau
d6 Thung dugc phong lam tri huyén
Tuy Vién. Khi Nguyén Thung mét,
hai c6t duoc chuyén ve an tdng tai
qué nha. Sau khi diét nha T4y Son,
Nguyé&n Anh ra lénh khai quat cdc md
ma cong than Tay Son tai Phi Phong.
Nhung cé 1€ vi biét trudc nén than-
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nhan da trdo mé biathay déi tén ho
do d6 bay gi¥ ngdi md vin con.

O lang Trudng Dinh cing huyén
co tir dudng ho Tran, nhiéu lién hé
chit ché v6i nha Tay Son. Theo i
Quéch Tan: “Ong td thit ba nha ho
Tran 1a Tran Kim Hing, mot vd su
néi ti€ng, dd dio tao mot mén dé
xudt sic la Nguy&n Van Tuyét. Ve
sau Tuyét tro nén mot d6 dbéc trong
tran gidi phéng Thang Long”. Ong
Huang c6 hai ngudi chéu 1a Tran Thi
Hué va Tran Thi Lan. Lén 1én, Tran
Thi Hué trd thanh vg Nguyén Nhac,
nhung khong biét c6 duoc phong

hoang hau hay khéng. Con Tran Thi
Lan két hon véi dé déc Nguyén Vin
Tuyét. Khi tritu Tay Son sup d6, dé
trdnh bi tra thi, cdc phin md & lang
Trudmg Dinh bi méat thay d6i mo bia,
nguy trang danh tinh, nhd vay ma
mot s6 cd mo khoi bi khai quat”.

Lich sir la mén hoc cua khdm
phd. Méi Ian c6 phét hién méi, ngudi
ta xét lai nhitng trang sur cil. Tuy
nhién gid tri cha sy khdm ph4 cn thoi
gian thir thdch va kiém ching. Bd&i
canh lich sir cia nha Tay Son vira
phitc tap vira ngidn ngui. Trén day tuy
la nhitng tai litéu m6i me vé nha Tay
Son nhung chuing téi ciing khoéng
ddm cé tin vao nhitng difu mdi phét
hién 4y ma chi xin'néu ra véi su dé
dat, nghi ngd thudng 1€, Hon nifa, gia
pha 1a nhitng tai liéu cé tinh cdch chu
quan, nhigu thién ki&n; muén tim
hi€u sy that can phai gan loc, ddnh
gid k¥.

Nhitng phét hién méi trén day chi
xin dugc xem nhu nhitng goi y dé
nghién ciru. Ching t61 mong dugc
cdc hoc gia, chuyén vién chi day
thém. Pugc vy nguoi viét ldy lam
mén nguyén, nhu mot niém vui dau
nam.
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Vdn xudn ha sdc tri?
Xudn tu tai dao hoa
Kiéu bién xudn luc liéu
Xudn thuy dam thanh ba.

cao tiéu
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Lam Ngir Budng da gi6i thieu
véi Tay phuong qua cdac cuén The
Importance of Living va My Country
and My People clia 6ng Xxudt ban nam
1936: “Lédo gido 1a mot hoc thuyét
duy nh4t trén th€ gidi cia mot bac
déi tri bac nh4t, cho su ngu don vung
ve 1a mot loi khi trong su tranh d4u
sinh ton. Theo tdi, van hoc th€ gidi
khéng c6 mot tdc phdm nao dién mot
tri€t 1¢ tinh ranh, tran tré xu huéng
cla ban nang tu vé bang b Pao Diic
Kinh. Lo Ti khong nhimg day ta
phéng nhiém, dé khdng tiéu cuc, ma
cOn day ta c ngu ma lai trf, yéu ma
lai manh, v6 vi va gifu tdi nang cua
minh di”,

René Bertrand, nha vin Phip no6i
vé Dao Diic Kinh ciua Ldo T trong
culn Sagesse perdue nhu sau: “Ong
chi viét moOt cudn sdch rdt ngdn gon
Pao bic Kinh, nhimg hang chir
thanh kinh dién chda dung t4t ca su
khén ngoan cua thé& gian:,

Vay tdc gia Ldo Tir la ai? Hoc
thuy€&t cia Dgo Dizc Kinh la gi? Cé
dem lgi ich thi&t thuc cho nhan sinh
khong?

Dén dao cho nhiéu hoc thuyét
limg danh va nay sinh
mot dao gido than ky
Né6i dén b Pao Pic Kinh thi
ngay céc vi tic nho uyén thim cfing
khong ddm tu hao 1a hiéu néi. C4i
minh tri€t mat nhiém cta Pao Diic

Kinh di@ din dao cho nhiéu hoc
thuyét théi ¢6 nhur Liét T viét Xung
Hu Chan Kinh luln ve su tich cuc va
lac quan trong v6 vi: “Cuc thanh tin
thi lam duoc tdt ca moi viéc, khong
gl ngén cén ndi”. Trang Tir trudce tic
Nam Hoa Kinh chita mot thuyé&t vo vi
lang man “khong bi€t buém hod
minh hay minh hod buém”. Duong
Chu chi truong t€ nhi quan niém
“quy sinh khinh lgi” (quy mang s6ng
minh, coi thuong lgi danh) nhu Lao
Tit bing thuyét vi nga “khong vi cdi
loi 16n ciia thién ha ma chiu nhé mot
sgi 16ng chan minh". Cac thuyé€t nay
d2u chung mo6t muc dich “bao toan
sinh ménh va thién chan minh” nhu
Lao T cha truong.

Lai do kinh nghia than b{ ciia Pao
Dic Kinh néi vé tinh cich hu vo
“thién vong khéi khoi so nhi bat
that” (ludi trdi 16ng 10ng tuy thua ma
khéng gi mat) ma khoa hoc ngay nay
¢6 luat bao toan chat va nang luong
“khong cé gi sinh thém va mdt di”,
dd ndy sinh ra dao gido thin ky.
Truong Pao Lang va Cat Hong da
hinh thanh phép trir ta, luyén bua
chid, boi todn, luyén dan, tu tién,
phép trudng sinh. Tin theo thuyét
clia cdc dao sinay, Tan Thiy Hoang
thich tu phong minh 12 Chan nhan,
sai Tt Phic th6ng suft mét ddm 500
trai tdn gdi trinh cudi thuygn ra bién
Déng tim thubc trudng sinh.

Dan Pong phuong thich hudng
nhan nén th€ luc vin ho4 cha Lio T

trén ca Khéng Tir va Phat té.

Ngudi cua huyén thoai dén
mot tdc phdm siéu pham

Tiéu sir chia Lio T khong duoc
than thanh hod nhu Phat Thich Ca,
cling khoéng rd rang nhu cia Khéng
T tuy Khéng Lao ciung thoi. Khéng
Tir d3 vi Lao T nhu “con réng cudi
may cudi gio 1én trol khong sao biét
duge”. Sir ky Tu Ma Thién khong néi
vé nam sinh, ndm chét, khong ré ngai
con ai, theo hoc thay nao. Theo
truyén thuyét chi biét Lao Tir ho Ly,
tén Nhi, tr Pam (Pam nghia la tai dai
16n, tudng cua ngudi s6ng lau), ngudi
d&i trong vong goi 1a Lao T tic 1a
vi thdy gia, chit khéng goi ho théong
thudng nhu dd goi Khéng Tir 12 thay
Khéng. |

Lio T lam quan giit sdch tic
chiic Tang sit nha Chu. Sau nha Chu
suy vi, 6ng c0i 40 mdo tir quan cudi
trau t6i cira Ham C6c mot di khoéng
tré vé, khong ré mat & dau, nim nao.
Siach Tay phuong néi 6ng séng
khoang 570-410 tru6c cong nguyén,
ddng thoi véi Héraclite, tho 160 tudi
nho tu dudng dao dic. Tuy tiéu sir
Lao Ta chua dugce 16 rang, nhung cé
mot didu chidc chén 6ng 1A tic gia bd
Pao bic Kinh gom 5000 chit chia
lam hai b Thuong va Ha.

Hoc thuyét “khong la
chu cai c6”
Vo vi ma toan nang

Ngay tén bd kinh 12 Pao Pic di
ham chita ¥ nghia cao tham. Dao 12
bén thé cha vii try, cdi g6c nguyén
thay clia mu6n sy tao hod, mot quyén
nang tuyét d6i vo than. Dic, nghia
den la “gieo hat xuéng dat”, nhung
theo Ldo Tir 1a mot quyén luc nuoi
dudng, che ché trong cdu clia Pao
buac Kinh: “Pao sanh chi, dic sic
chi, trudng chi duc, chi d6c chi,
dudng chi phic chi” (Pao sanh dé,
ditic nuéi d6, cép dudng d6, dim boc
d6, che ché d6) chit khéng phai chit
dic theo luan 1y dao Nho “tam cuong
ngil thudng, tam tdong ti didc” nhiim
khen tang mét phdm hanh cho ngudi
tudn thi theo giai cdp phong kién.

lang vdn 27



Ve vil tru quan Pao Diic, dao la
con dudng quay vé vdi vii tru vo
ciing (phuc quy ky can), phan phuc
theo 1¥ nhét nguyén mot cdch tu
nhién khéng go bé hay bi cudng ché,
dé€ duge hudng su nudi dudng va che
ché titc 1a Pic nhu clu trong Dao
Puc Kinh: “Dao phdp tu nhién, y
dudng van vat nhi vi bt vi cht (Pao
bit chudc ty nhién, nubdi dudng mubn
loai ma khéng lam chu).

V@ nhan sinh quan thi con ngudi
phai theo 1y Dao 1a tinh tu nhién ma
tu dudng than minh. Cdi dao iy dat
duogc ¢ tAm thi goi 12 dic. Dac 1a gilr
tinh tAm hu tic 12 long hén nhién
rébng sach, khong bi vat duc 1am vin
duc mo t6i. Nhe vy cd nhan con
ngudi mdi cam ng, thu hiat va hiép
nhdt véi troi ddt, hoa hop véi moi
ngudi.

Dao c6 cdi thé 1a hu vd va cai
dung la v6 vi. Theo Lao Tur, vo 1a “hu
cuc tinh déc”. Cuc hu 1a khong chi
huy moi bi€n dOng trén cdi sdc tudng
nay. Tinh 1am chu cdi déng. Khong 12
chi cdi ¢d, “Hir sinh v v6”, Thién
van hoc ngay nay da nhén dinh: Vi
tru chinh nim trong nhitng 16 héng
cua thdi khong. Con v6 vi day khong
c6 nghia la “khéng lam” ma cé §
nghia huyén nhiém la céi gi cling lam
do cau Pao Pirc Kinh: “Pao thudng
vO vi, nhi v6 bit vi” (DPao dutng nhu
bat dong, khong lam gi ma thuc su
khong viéc gi 1a khong lam).

Ap dung thuyét vé vi trong
su sng, nghé thuit va diu tranh

Thé gian c¢é dugc ba céi khon
ngoan néu biét ing dung quyén bién
theo thuyé&t vé vi, dé la:

- S6ng lau

- Puge hanh phic

- Thang khong tranh.

Séng ldu: “Trudng sinh chi thuat
t4t hitu hu vo” titc s6ng lau phai biét
hir vo. Ngudi doi hitu vi thudng lam
cho ban ngd minh thém I6n manh
bing cdch tranh doat, tich trit cla cai,
quyen th&€ cho minh cang nhiéu cang
t6t. Danh loi san si 1am t6n hai tu6i
tho. Con vo vi la tiéu diét cdi ban nga
tham 6, khong tich trit cho minh. Pao
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Pirc Kinh co cédc cu:

- Théinh nhén b4t tich (thdnh nhan
khong gitt cho minh).

- Khir thdm, khir xa, khir théai (bo
ha lam, bo xa xi, bo t6i da).

- Tri tic bat nhuc, tri chi bét dai,
kha di truong ciru (bi€t da khéng
nhuc, bi€t ditng khong nguy, c6 thé
ldy lam lau dai).

- Ky di vi nhan ky di hiru, ky di
dii nh&n ky hitu da (cang vi ngudi
minh cang thém c6, cang cho ngudi
minh cang thém nhiéu).

- Tham 4i tat tham phi, da tAng t4t
hau vong (thuong nhiéu 4t tén nhigéu,
chia nhigu 4t mat nhidu).

Puoc hanh phic: Con ngudi sung
suéng do tu tAm minh, dii séng trong
hoan canh co cyc ma tdm yén vui thi
van thdy hanh phiic. Dirng tham s6ng

so chét. DBoi s6ng thanh bach, gift
Idng thanh than, khéng d& vat duc loi
danh lam véin duc. Ding kiéu cang,
gy ti hiém ganh ghét, chudc odn thi
dé€ béo ton phic ditc cho minh, Pao
Piac Kinh c6 céc cau;

- Hoa hé phic chi s& ¢, phiic hé
hoa chi s& phuc (hoa 12 ché dua cha
phic, phiic 1a chd chita ngm cua
hoa).

- Thién dia thuong bit nang cir,
nhi huéng nhu nhan hé (troi dit con
khéng thé lau dai, hu6ng nifa la
nguoi),

- Hién t6 bao phéc (gilt minh chat
phédc hén nhién).

- Di ditc bdo odn (14y dic trd odn).

- Thadng nhan hitu luc, ty thdng
gid cudng (thdng ngudi chi 14 sic,
thing minh méi 12 manh),




- Bat tu ki€n, bt tu thi, bat tucing
(dirng cho minh la sdng, dimg cho
minh la phai, dimg cho minh la trén
hét).

- Biét tir, kiém, khiém, T la yéu
thuong, bac 4i. Kiém 1a ti€t kiém,
dimg vi nhu cau xa xi ma bi mua
chudc dé bi mét tu do. Khiém Ia
khiém nhudng, ngudi c6 tai cang nén
tur ha d€ duoc kinh trong do cau: Cao
gia c, ha gia cu chi (cao thi ép
xuéng, thdp thi nang 1én).

Thdng khéng tranh: O ddi cé
tranh chua chdc thdng, th€ ma Lio
Tir lai ¢6 chudc thuat “bat tranh nhi

thién thidng” nghia 1a kh6ng tranh ma

khéo thiang, dugc 4p dung trong
nhiéu ldnh vuc ciua doi séng.

* Dudng sinh: “Diém dam hu vé”
1A mo6t phong cdch “thing khéng
tranh” trong dudng sinh phong bénh,
luyén khi cong giit khoé manh, bao
toan chin nguyén khi, da dugc ap
dung trong thién I: thuong c@ thién
chan ludn cta No6i Kinh: Biém dam
hu v6, chin khi ting chi. Tinh than
ndi tha, bénh an ting lai (gilt l1ong

xudn nhat
hai ngoai
hitu cam

Pao mai diém diém u song ngoai

Van vdt cdu tiy khdi sdc xudn
Cdé qudn kim thién xudn vi hitu?

Bdn cdu thi xudéng vdn dong qudn.

dich:

Huong dao mai ngat bén song

Xudn sang mudn tia nghin héng sdc hoa

Rdng xudn, cé viéng qué ta?

Nua vong trai ddt bit hoa hoi nang.

hoang vii

digm dam tr6ng khong, chan khi s@
trd v&. Giit tinh than bén trong, bénh
lam sao dén dugc).

* Y thuat: “Thang khoéng tranh"”
dp dung trong y thuat dé chira bénh
la phép nhin an vi cdc & nhu sau:

- Tao thoi co cho tang phi duoc
nghi ngoi.

- Tao dieu kién cho co thé bai tiét
chédt doéc.

- Tao tinh thue bdo titc kha ndng
tidu diét vi tring,.

- Tao kha ndng phan huy céc
buéu nhot ung doc vi khi co thé bi
déi phai tim thifc dn & cic té bao ung
budu truée khi tiéu dé€n du trit cha co
thé,

* Chién thuét, v thult: “Thing
khéng tranh™ la thuong sich trong
binh phap T6n Tit, 1a chién thuat “14y
khéng thing c6” trong chién tranh
nhan dan, du kich, phuc kich. “Thing
khong tranh” rit dac dung trong cic
mon vo nhu. Vi du trong moén Nhu
dao, dich nhéc béng ta 1&n c6t 1am ta
té€, n€u chéng cu lai, ta s€ bi quang
ngd. Trai lai, khéng chéng cu dich
(khéng tranh) ma nuong theo, kéo
dich vé phia dich xéng tdi, tu ¥ ngi,
ta dé dang quit ngd dich (khéo
thang). CAc mén Nhu dao, Hiép khi

o

64
R
)
%
&

dao, Thai cuc quyén la biét diing céc
th€ hu khéng du dich kiét sirc vi qua
ham tranh thang trong lic ta giit bat
dong (vo vi) dé bao toan khi huc, ndm
phan thdng trong phiit chét.

“Thdng khong tranh” dugc chi
day trong cdc cau Pao Pic Kinh sau:

- Thién vi si gia b4t vi, thién
chi€n gia no, thién thing dich bit gia
dir (ke si gioi khéng bao doéng, ké
thang gioi khéng gian dit, thang dich
gioi la khong giao tranh ma thing).

- Khang binh tuong gia ai gia
thang ky (hai bén giao binh, ké
nhudng 1a ngudi thing).

- Phii duy bét tranh, c6 thién ha
mac nang dir chi tranh (khéng chéng
ci thi thién ha ldy gi tranh).

* Nghé thuat: “Khong tranh” trong
nghé thuat 12 phd hinh thitc hiu
danh, tao ra cdi v6 danh dé€ thu hit,
khéu goi ngudi thudng 1am du phan
sang tao. P06 la hinh thide tranh “thuy
mac”, xo4 bo nét thuc, khéng phan
biét gdn xa cua luat vién can, tao ra
cal hu khéng kich thich tri tudong
tuong clia ngudi xem. Trong tho vin,
dung “y tai ngbn ngoai” hay “ngbn
vo ngbn” tirc bo limg, nhuong cho
ngudi doc tu do suy tudng, tao ra su
tham thdy céa van chuong.

Phép bét tranh trong nghé thuat
dugc ham ¥ trong cédc cau Pao Dic
Kinh sau:

- Oa tic doanh (cdi gi tréng
khéng sé& duge bu ddp cho day).

- Pai nhuge khuyét, dai doanh
nhuogc (thanh tuu dudng nhu dé dang,
tran ddy dudng nhu tréng khong).

- Pai tryc nhuge khudt, dai xao
nhugc chuyét, dai bién nhuoc mod
(R4t thdng dudng nhu cong, rdt khéo
dudng nhu vung, rat huing bién dudng
nhu 4p dng).

Toém lai, Pao DPtc Kinh 13 tdi

- khén day thé nhan biét cdch vé véi tu

nhién (Dao), la gilt ditm dam thanh
tinh, bi€t vé vi tic khéng lam cac
digu va viéc t6n hai dén ditc, han ch&
ham muon, tir 4i v6i moi ngudi. Lam
dugc nhiing ditu 4y, con ngudi sé
cam ing dugc quyén ning cua trofi
dat, d€ s6ng lau va hanh phic. @

lang vdn 29



Pham Thang

T'hing Tam 1dm com ngbdi day
ldy tay xoa xoa dau gbi, miéng méo
x&ch nhu muén khéc. Cii bo miu
vao mua kho ndy sao dit cing qua,
chi thdy loe hoe mdy ddm co kho
dugc ba con vét tir rudng 1&n. Ciing
tai thdy c6 kh6é pht trén bd miu,
thing Tam tudng dau ngon lanh,
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chay xang xdi, nao de co c6 chd bj
sup 18 nén né té qui xudng. Ciing
may chi triy so dau g6i. CAi quan cut
vai den md&c thich bi tét mot dudng.

Chu tdm Lang di sau, vd1 bude
mau tdi hoi:

- C6 sao khoéng chdu? Céi thing!
Chi da n6i ma khong nghe. Biéu c6

12 ¢6, chAu n6n néng lam chi cho bi
té nhu vay...

Cén nhan vay ché chd ngboi xubéng
coi dau gbi tray cua thiing chdu, dé
né dugc thé, phung phiu:

- Chid héng noén, ché chdu nén
qui mang. N€éu minh t6i tré, rai...hét,
thi 1am sao?

Chad tdm Lang kéo tay thing bé
diing day, cudi hd ho:

- Mén oi! Ca mot 8 lic nhie,
chdu muén bao nhiéu ciling c6 ma.
Bac tr chdu da hira cho chédu lua
trGe thi dé cé dira nao didm rd tdi.

Réi chi ha giong néi thém:

- Ciing tai chdu nodn néng qui,
chii méi din chéu lai, sg 6ng di rudng
chua veé. Troi con sém bimg ma...

Théng Tam cudi lon 1én, chong
ché:

- Chd néi niét, Mat troi lén cao
nghéu sau ddm tre kia. Chdu chi
mubn lai d6 coi cho biét...

Chd tdm hét ngang:

- Thi chi coi théi ché tui né chua
md& mit dAu. Lam sao bit di duge.

bén phién thing bé ngac nhién
hoi don tai:

-Ua ? Chi néi sao? Tui né chua
mo mat ha. Réi 1am sao thdy dudng?

- O...céi thing! B chdu héng
biét 14 ché con ra khoi bung me, mi
mét vin con dinh nhau, phai hai ba
ngay sau md&i mo mit duge. Nhin tui
nod nhu miy con chu6t con méi de
vy d6. PO hon, nhiic nhich duéi
bung me...coi ngd ldm.

- Roi né 1am sao bi ha cha?

- Hi hi, cdi gifng troi sanh ra nhu
vay. Tui né loay hoay trong 8, me n6
ndm khoanh trdn che ché cho &m.
Thi miy cdi vii me canh d6, tui ché
con nhdm hip m#t nhung bié€t danh
hoi d€ bi. A, nhic t6i con ché me,
lic nay 1a lic n6 dit 1d4m d6 nghen. Vi
né lo bao vé& ddm con. Tinh méiu tir
ma! Ai malé qud lai gan &, né tap st
thit. B&i vy chéu lai choi chi nhin
théi. Ping lup chup thd tay v6 & ché,
né tép lién da.

Thing TAm néi hét:

- Con ché me quen vdi chdu ma.
Chéu lai nha bic tu Gidc hoai.

- U'thi quen, nhung vi lo bao vé



con, ca chi nd, noé cling tdp, noi chi
la chéu.

Ro1 thdy thing chau qua lo sg ma
siu mét, chd né1 thém:

- N6i 12 né1 vay, mién la chdu
dimg lai gan 6 nhu c6 ¥ muén bit
con no, ché t6i nha, chdu ding xa xa
ma coi, roi1 khodi con nao, chi cho
béc tu, éng dé€ danh cho chdu. Héng
c6 lo gi.

Thang Tam ciing nghe mang
mang biét ché me méi de rat dit nén
dau non nao, né cling xiu, néi lam
bam: :
- Chédu tuong bira nay minh t6i
thi c6 lién. Hom qua bac tu khoe la
c¢6 ché con roi...

Lai duoc dip cho chd vo dau né6:

- Mén oi, anh tu Gidc néi voi
minh hém qua 1A ché cia anh vira
mdi dé. Vay la ddm ché con chua mdé
mét dau. Sg bo l6ng con chua thdy
dang mau gi, lam sao lua day? Ma
né, ddu ¢é lua duge con nao, chiu
ciing dau duoc dem veé ngay hom
nay. Phai dé me n6 nuoéi biing sita me
ca hon ntra thdang, chirng né biét liém
chdo, li€m sira, mdi bdt roi vi me
duoc.

- Con ché ctia bdc tu tén Phén ha
chi? Sao 6ng héng dit tén Mi N6,
hay KiKi?

- U, ir, n6 tén Phen vi l6ng n6é mau
vang nghé nhu phén. Chiu cé nhé
nudc phén trong rudng mau vang
nghé, déng mot 16p 14p lanh trén mat
nuéc d6. Dan qué minh dau cé ham
dat tén ché cho kéu nhu miy ngudi
¢ chg, nao 1a KiKi, Mi N6, Do Do gi
d6...ho chi dit tén moc mac nhu 16i
an noi, su suy nghi cia ho théi. Ca
tén clia con cdi, ba con noéng dan
cling dat dai, nhiéu khi nghe rit tic
cudi. Vi du nhu thing Téi, con Lui,
con cua chd tu Nhin, réi con Lun,
thing Cao, con cua thing Sdu xuyén.

Théng Tam néi hét: '

- Con thing Thém, con Nira bén
cau Long Binh nita cha. 3

- D6 da. Nghe titc cuoi thiét. Vo
chéng anh Bay nhiu con, dé téi dita
thit tdm tudng la hét nén déat tén con
12 thing Ut, ndo de sdn son them m4y
dira, phai dat gugng gao cho d& mic

¢@ vai ba con 161 x6m. Vay mdi ¢cb
tén thang Thém, con Nira, hodc cé
ngudi, sau dia tén Ut, thi dat Ut mot,
Ut hai, Ut ba...hi hi...Thuong cho
dian qué minh, cit kiéng, sg dit tén
con tring v&i tén 6ng ba thi bi quo
quang, nén tha la diat ném na nhitng
gi thdy truéc mat cho chéc ¥.

Chi bap bap di€u thubc roi néi
tiép:

- Noé1 vdy ché nhigu khi khéng
nhd hét tén ba con ndi ngoai nén vin
bi trung tén nhu thudng. Gap trudng
hop d6, ho thém chit 16t dé goi, vidu
nhu chid tén Lang ma chau nghe
ngudi ta kéu 6ng Cu, 1a cu khoai lang
ma...hi hi...Ho kéu t&n Cu, ai nghe
cling biét 1a chi réi. Chdu bi€t khong,
dit tén con dd khé ma dat tén tha vat
con khé hon. Nhur loal trau bo, ldn
quén c6 miy tén nhu: con Phdo, con
Xe, con C6, con Puc:..con ké vé loai
chdé lai c6 nhigu tén.

- Sao vay chu?

- Tai vi ché séng chung v&i ngudi
trong nha. Phéi c6 tén dé kéu goi sai
bao, ché méi biét minh dang néi voi
né chd, Ché ¢é ca méy chuc tén dé
nghen.

Thang Tam di truéc cham chu
nhin b& méu, s¢ té 1an nira, nghe chu
noéi, né khung lai thét 1én:

-Vay sao? Chi ké cho chdu nghe
di. :

Chd tdm tha thi néi cho thing
chéu nghe:

- Tai chdu cén nho, dau cb6 di
giang h6 nhiéu nhu chd. D€ chi ké
nhiing t€n ma chii biét. Néu theo mau
16ng thi ché c6 tén: Vén, Muc, Co,
Luéc, Phén, P6m, V4..., Vé hinh
dang thi c6 Xu, Lan, Cut (dudi), Xi
(mét) 1a ché c6 thém hai d6m hoéc
vang hodc den trén hai con mit né...,
Ké theo gi6ng thi c6 ché Bec gig, ché
Phde, ch6 Nhut Bén, ché Bic Kinh
dé ho dat tén theo tay, nao la KiKi,
Mi N6, Mi Nét, b6 Do, Té To, thoi
thi loan xa.

- Chéu c6 Ian nghe thing Ri ndi
c6 ché com nita. Vay ché com la ché
gi ha chid?

Chd tdm lai cudi ha ha:

- D6 da. Ché com la ché vira ngu

vira do et, sudt ngay quanh quin
trong bép dé ki€m &n, Ché nay chi dé
thién ha an thit nén kéu 1a eh6 com.
Con tén l6ng cta choé thi dan nhau ua
dn thit ché kéu né la “modc ton”, “nai
dong qué”, “cd tAy” v.v. Ho phai xai
tén 16ng nghe van hoa, kéo mébi Ian
ban bé kéo nhau di nhu ma néi bo
bé cdi miéng la di &n thit ché thi bi
rdy. Ciing nhu nha minh dau cé ai an
thit ché dau. Gi6ng vat nay trung
thanh, c6 nghia nén c6 ngudi chiu An,

c6 nguoi khong thich an. -

- Ro61 sao phai dét tén né van hoa
vay chad?

- Nao ¢6 van hoa dau. Chila ti€ng
I6ng, ti€éng nbi lai thoi. “Mbc tén”
theo chir nho thi moc la cay, ton la
con. “Cay con” néi l4i 14 con cly, ma
con cdy dich thi 12 ché. Con chéu
nghe dan nhau néi “ha c& tay”, méi
nghe tudng dau la dan khédng chién
chong Tay, di ha c& tui Phdp, ché
thiét ra “ha cd tay” néi 141 1a ha cly
to. Hi hi...dan luu linh kho4i thit ché,
ho néi né ngon nhu thit nai, rdi ton
xung con cho nhu “nai & dong qué”...

Thing bé nghe ké thich 1dm, chot
né hoi:

- Chi tdm &, sao ngd qua vay. Cho
trang thi kéu ché cod, vi b6 16ng né
gidng con co trang ha? Réi tai sao
con ga trang ctia chd khong goi 14 ga
cd ma chi kéu ga nhan?

- Thiing hoi 14m rdm nghe cé 1y.
Dan qué cia minh tir xura tGi nay kéu
sac 16ng cha thad vat 1a 1dm. M6i loai
kéu khac nhau mac diu gi6ng mau.
Ciing nhu chdu hoi, chd héng biét tra
101 1am sao. Con ché den kéu 14 con
cho mue, trong lic ngua den thi kéu
ngua 0, ga den ciing kéu ga 6 trong
lic con chim den thui thl kéu con
qua...Dén mau d6 niu, thi kéu con
ngua xich thd, con ga digu, con digu
lira, rdi qua mau 16ng 16n x6n, con ga
dugc kéu ga chudi, ché vén, té6i khi
chi 16m dém hai ba mau thi con bd
duge kéu 1a bd héng, bd lang, con
meo 14 meo tam thé, con ché d6m...

Hai chi chdu vira di vira néi dang
ca da thay thap thodng cdy rom canh
hang rao béng bup cha bic tv Gidc.

Tam trang thing bé lic niy ndn
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nao khé ta. Vira thiy dang hang rao
va hang cay so diia thdng tdp dom
bong tring x6a va trdi long thong,
tim né d4p, mat nhdy lia. N6 cé la gi
‘nha bac tu Giidc ndy. Hai 6ng ba
khéng con, nha cira vdng hoe. Ong
hay nhau nhet ba xi d€ nén nhi2u lan
chi tdm bao né lai day moi bac tu
dén an com. Bic tur géi bi binh rét
kinh nién nhung rdt thuong con nit.

N6 quen thudc dudng vo 16i ra
ciing nhu con chdé Phén l6ng mau
vang ma thudng ngdy né dau dé ¥ t6i
vi 8m nhom loi ba sudn, vy ma hém

nay gan dén nha bdc, né thdy mimg

ron.

Hang rao bong bup cua bic tu
Giéc xanh um, ken nhau day bit tré
I6m d6m nhitng bong nhdé do tuoi
ndm cénh, chinh gifia ¢6 nhuy long
thong nhur cdi Iong dén. Con ga mdi
tau ndm lim dim soai chun duéi béng
mét. By ga con nhu nhitng cuc béng
gon tron mau dit doa gidn bén canh
me.

Day hang rao chay doc theo con
kinh nudc duc ngiu sudt tir dau
muong ndy dén dau muong kia, ngian
chia con dudng dat lang vai gian nha
tranh dot ndt cua béc tu, Hang rao bi
trong ngit khoang & giira. D6 1a clra
ngd vo nha.

Vira d&n cOng, chd tdm lén tiéng:

- Anh tu cé nha hén? Hay con
ngoai rudng?

C6 ti€ng tra 1&1 mau mé#n tir sau
nha:

- Dia roi. Ai d6?7 Thing Cu ha?
Vo day. Ua c6 thing TAm theo nifa 2.
N6 non bidt ché con ché gi. Ha
ha...Vo day chau.

Chid chédu thing Tam budc vo
ngoi lén ngua gd mot &n nhidu chd,
sau khi thiing bé chao If nhi:

- Thua béc.

Béc tu Gidc néi véi nb: .

- (J, tao bi&t chd may budn hiu tir
ngay mét con ché nén tao canh con
ché phén dé la cho chi miay, muén
mdy con ciing dugc hét.

Tam li€c mat nhin vo ket véch 14,
mimg ron khi thdy bay ché con lic
nhic chom trén bung me. Tiéng kéu
ang &dng danh vi nghe nho xiu. N6
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mé quéd mudbn lai gin nhung nhé 1oi
chi tdm dan do va do6i mit con chd
me nhin né ngau qué, né khéong didm
nhic nhich, Béng nghe béc tu nhic
d€n con ché, né budn ta nurdc mit,

Cédch ddy mAay thdng, chi tdm di
vao Pong Thdp Mudi dé tham béc tu
Khénh, ngudi dang khai khin gin
100 méu rudng bén bd kinh O Moi
ruc rd hoa mau héng. Chi cic ca cic
cim 6m vé cho thing Tam con ché
con long trdng, hai 16 tai cup, mau ca
phé sira. Chid néi: .

- N& con ché nay gi6ng khon ldm
nghen. Con me no theo bac tu Khanh
vO slu trong miét Déng Thip Mudi,
vay ma khi anh vé Sa DPéc thim nha,
méy ngay sau con ché ciing tim dugc
dudng ve.

D6i mat ché tron xoe uon udt.
Cdi duoi nho xiu dai d6 1 tdc, chua
twuong hinh, chua moc du 16ng nén
khi né ngodic dubi nhu ngén tay trod
ngudi lén nhic nhich, Céi ludi nho
xfu mau hdng méi [in chdm 1én mit
thiing bé li€ém nhe lam TAm nhét nhat
cudi sang sic.

Tam thuwong con ché. N6 6m ngt
chung, cé6 dém né thdy chdt gi von
udt trong mén lai bay mii thum
thim. Té ra con ché ia bay. Sdng ra
chi tim day né:

- Chéu ldy soi day, kéo dubi né
ra do, roi cit sgi diy ngay chéd do,
dem liéng ngoai hang rao, miéng doc
than chd: “i#m ba la, im ba la, mdy
ra hang rao ma ta”, thi né hét ia bay.

Tam loay hoay lam theo, khong
bi€t c6 linh nghiém ching nhung tir
d6 né yén long 6m con ché ngu
chung. Ai thdy con ché cling khen,
TAm khodi chi 1dm. Nhung cich day
hon mudi ngay, TAm theo chi hai qua
tham ba ngoai bé&n Phuéc Chi. Trudc
khi di, Tam 6m con ché hun hit, vay
ma chidu hom d6 vé nha khong théy
con ché chay ra mimg.

Moi ngudi td hoa di tim, Goc
cay, bui tre, bui dira nao cling khéng
thdy. Sau cing dé€n cay ciu khi bic
ngang muong phia truéc nha thay
d&u chun con ¢h6 nho nhunhitng doéa
hoa ndm cénh in ring rang trén sinh
non tit by muong xubng dén mé

nudc. Chd tdm nhan xét hdi lau roi
thé dai néi:

- Téi nghiép con ché chic chay
theo thing TAm ma né khong hay.
Téi cay cau khi nay 1am sao ché qua
dugc nén né di IAn theo mé nuébc
roi...ldn sinh,

Noéi t61 day chi chép miéng:

- H8ng biét n6 c6 kéu l1én d€ gip
ai di ngang 161 xuéng dem lén gilim.
Con né€u khéng ai thdy...,nudc 16n
1&n, né trHi mAt,

Thing Tam khéc thuong con ché
khan ca ti€ng. N6 tha réu qua mdy
nha quanh d6 hi vong c6 ai tim théy
con ché, bit v& giim né. N6 bd an
ngu, chi tdm phai hira s€ tim xin con
khéc. |

Béc tu Gidc thdy minh vo6 tinh
nhédc d€n con ché mét 1Am thing bé
budn. Bdc budc lai 8 ch6. Con Phén
nhin bic, gir gir. Bdc nat né: “Chét
da! Tao ma miAy ciing gir nita ha?”
Thing TAm thich 14m ma khéng ddm
budc theo. Bac tur nhin bay ché rbi
diung hai ngén tay nhén 14y mét con
nho xiu dwa lén cao, tay kia bac vach
cdi miéng nhd xiu. B4c dé€ xudng lua
con khdc ndm c6 dua lén vach miéng.
Con ché quiu bén chun, sg hii, kéu
ang &ng. Bic cudi ha ha, 6m nhe con
ch6é dem lai b& van, néi v6i Tam:

-Né chd may thdy héng, né chua
mo& mit, cdn ngdm vi me, ring sita
con nho xiu chua biét An com chéo gi
dau. Nhung bdc da dé y con nay ngon
lanh nhit,

Chi tdm hoi:

- Sao0 ma ngon lanh?

Pé con ché vo tay thing Tam,
bdc tu néi:

- Chéu r¢ né cho khodi. Co6 bac
day, con Phén khbéng ddm cén dau.
Pé n6 bii me thém it hém. Néi thi n6i
vay ché tdi nghiép con me doéi 101
xuong thi 14y dau du sita cho con bul.

Thing Tam vu6t vuét con chd.
Da thit con ché mém éo.

- Béc tu oi, con ché dé miy con
ma khong du sita cho con bid?

Béc tu cudi hi hi trd 1&i tu nhién:

- Chéu thdy con me né khéng du
in. Hai bac nghéo r6t mdng toi, dau
c6 com cho ché an, né phai an cdm



tron chudi v6i may con heo.

Chd tdm nhic:

- Anh néi con ché nay ngon
lanh..chd nao dau?

- N6 “s6 dach” d6.

Bic bdt con ché tir tay thang bé,
14y hai ngén tay bép nhe cédi miéng
cho ché h4 mdm thé ra cdi Iudi nho.
Thay vi mau hdng dot dé thuong, céi
ludi con ché nay c6 dém den thui.

- N& théng Ci may xem. Con nay
c6 mau long den ma ludi cling den,
khéng ngon lanh sao duoc! N6 sé
ddnh hoi rdt gidbi ma con cé tai bat
rdn rit. Mdy cdi méng chun con nho
xfu ma da tré mau xdm. Chém chét,
khi 16n lén, con ndy sé& c6 moéng
den...Ha ha, den tuyén tir bo 16ng tGi
mong chun, téi ludi, né ma gap rdn,
biét ctra sg¢.. ha ha...Né bi rdn cidn
cling khéng s¢g noc ma. Hém qua,
nhd& 16i hita véi thang TAm, tao da coi
gid céng by ché roi. Tao chip con
ndy ddy. Ché muc den tuyén, ché
mdy tru kia chua chic ché gidi hay
chi 12 ché com théi.

Cht tdm noi vo:

- Tui nghe néi ché c6 d6m tring
cling hay 14m, phai khong anh tu?

- Diing vay, nhung dé 16 sic 16ng
rd rang mdi thdy. May c6 nhé cau:
“Dém ddu thi bdn, dém tran thi nudi,
dém dudi dn thit”. Néu c6 con ché
mau phén nhu me né ma thém dém
tran thi khoe ru. Nhung con nay den
thui. Mong né dimng c6é d6m tring
trén trdn, xui bo me.

Chad tdm cudi khi:

- Thi ché den ma c6 d6m tring
giong dé tang cho ch...

Bac tu trao con ché cho thing
Tam 6m, 18y thudc ra cu6n mot diéu.
Thing bé thdy long vui suéng, né
hoi:

- B§ bac tu dit tén né 1a Muc roi
ha?

- A, thdy né den thi kéu 1a Muc,
ché bac chua dat tén.

M4dy ngay sau, bac tu Gidc 6m
con ché trong boc khin dén tim chid

chau TaAm. Gap chi tam, bac bd b6

cal miéng:
- N2, tao n6i héng sai chit nao.
Con Muc nay ngon lanh qua c@ tho

moéoc, N6 1a con manh nhirt trong
ddm. N6 danh vi me, méy con kia bi
né chen té lan ci. May coi ne, con
mat den thui nhu hai h6ét nhén, bb
l6ng dd muot ma den roi.

- Anh tu ne, néi vy con muc den
tuyén niy nfu gip miy cha thay
phép thi ho mé lién vi khé ki€m con
ché den tir dau dudbi téi méng chun dé
luyén thién linh cdu 1dm, phai khong
anh ? '

- Thi nghe ho doén vay ché tao
chura thiy thay phap nao c6 thién linh
cdu. Nghe ddu ho luyén thién linh
cdu dé€ lam chuyén md& 4m. Ma hé
lam chuyén m& am ta dao thi dau cé
lam gidu, lam cé gi dugc, nén may
cha d6 bi Té lam cho lun bai hét.
Minh chi biét con ché den tuyén nay
ma gilr nha thi bon an trOdm, dao
chich ngén ldm. |

- Sao vay?

- Thi tai n6 ddnh hoi gioi ma
16ng lai den thui, nim trong béng t6i
rinh An tr&ém, in trdm lam sao thdy né
dugc.

Pbiang nhu bac tu noéi, con chod
Muc ctia thing Tam, cang 16n cang
khon, dé day lai gitt nha rdt gioi.
Khédch vira ghé xubng cap bén, hay
chua dén cng rio né da biét dé ding
day coi la quen roi hue hyc sta 16n
ti€ng cho chu nha biét. Chi khi na3o
ngudi nha 1én tiéng bao thoi né mai
im. Ong noi va chd tdm thich 14m.
Chd hét con lo an troém vo an cép ga
nodi cuia chi nifa.

Gié chudng théi lao xao trong
vudn cdy. Lia ngoai dong da chin
vang. Co6 noi da dugc git hdi dem vé
dé ba con chudn bi T&t sdp téi. Chim
trao trao bay day dong ki€m lda an.
Noéng dan v0i dung bu nhin bing
may dim 14 c6 thém mot nén 14 rdach
trén chép dé€ bay chim tudng cé
nguoi dang didng ma khong ddm bay
xuéng mé phéd nhitng bong lia vang
triu ndng. Pa cé ti€ng cu cudm kéu
trong lam tre:

Cu kéu ba tiéng cu kéu
Mau mau tdi Tét dung néu dn ché...

Dan lang nhin doéng ldia vang,
miéng cudi tho thdi, ming thdy két
qua bu lai su cuc nhoc clia minh. Vai

nha sira soan don Xuan,

Mot hom, rach Ba Gido c6 ti€ng .
rao lanh 16t ctia chi€c ghe bén tap
héa, |

Pé6 1a chiéc ghe ca dom ban du
thir thap vat, tir cAy kim, sgi chi dén
gao, than, nuéc mam...chita day trong
ghe. Chi€c ghe do ngudi chéng chéo
141, vg chéo miii di chuyén tir lang
nay qua lang khdc. Dan lang thich
lam, vi muén mua do can ding nhu
dau xanh, dau lira, t& gidy viét
tho...khoi phai bé cong boi xubng di
chg, xa ca nira ngay,

Chiéc ghe thuong h6 diu noi
vam rach Ba Gido miy ngay roi.
Ngay ngay chi ¢6 chi vo budn bin
voi dan lang, anh chéng di lang
thang tir ddu ngon rach dén vam
song. Nha ndo anh ciing ghé thim va
tu gidi thiéu minh 14 tay thg thién
heo. Ba con x6m Ba Gido khen anh
ta gioi dang, chi vo dam dang. Chua
c6 nha ndo kéu anh tré nghé, nhung
anh cit la ca vao tham nhitng nha cé
vé kha gia, vi nhitng nha nay chic
chan ¢6 nuodi heo. Anh ta xin ra xem
chudtng heo, cé khi chi ghé xin to
nudc mua roi ngodi néi da thit chuyén
trén troi dudi ddt. Nha 6ng ndéi Tam
ciing duge anh ta vao néi chuyén ca
budi v& d4 ga véi chii tdm.

Con muc da siia nd ngudi la mit,
Tiéng n6 ron rang. Lic sau ndy né ¢6
b v6 nhanh nhen véi ham riang tring
nhén, bén chun to cao, ngue né bung
thon, lam anh chéang thi€n heo c6 vé
gom gom.

- = Meén oi, con ché 16n xén, léng
den muét, bd vé tét qua.
Chid tdm néi:

- N6 gioi 1dam d6 anh ban. Miii va
tai né thinh. Nhit 12 dém khuya, céi
giong slia rén rang clia n6 ddnh thic
cd nha, an trom so ldm.

N6i xong cha lay thubc moi
khéch:

- Miét nay khéng c6 dén dién,
ban dém t6i thui. Cé né d& ldm...

Con Muc nim dai dudi b van go
gdc mdm lén hai chun trudc nghe hai
ngudi néi chuyén. Mit né nhin lom
lom 6ng khéch. Anh chang xin phép
chi tdim dé budc lai ban thd rd rim
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chid tdim dé budc lai ban thd rd rim
bo Iu dong sAng choang ma chi tdm
vira chuii xong hém qua

- Chu cha oi, bd lu 16n ma xua
qua. Coi k¥ mAy cdi quai hinh cay
triic, thg 1am khéo thiét. Th&i budi
nay, ¢6 bd lu nhu vay, mic tién 1dm
day..

M4y ngay sau, ca nha TAm khéng
thdy con Muc dau, chay tda di tim
khdp vudn d€ thdy n6é nim phia sau
cdy rom canh bd xéo nhd. N6 nam
lan 16n nhu dau dén. Ong ndi thing
Tam budc lai gan, n6 cang lan 16n ma
khong kéu ra ti€ng. Pdm cb bj né
gidly dua ndm sat rat, Con Muc ngadm
miéng ma nuéc miéng chidy nhéu
nhao, d6i mit né dau d6n nhin moi
ngudsi.

Chi tdm nhic cha:

- Coi ching y nhu né phét dién,
clu dimg lai gin. Coi nudc miéng né
chay kia kla.

Ong nodi khong néi nhung de dat
budc lai gan hon. Con Muc hoi vy
dudi mimg moi ngudi, chi thidy né
nhu muén kéu ma ti€ng khoéng thoat
ra khoi ¢ hong. Ong noi vira ngdi
xudng bén né, bbng la 1én:

- Chét roi! Trdi du da kia.

Ong buée lai bui cd k& bén luom
1&n trdi du di bing bdp tay, v ndm
den, dua 1én xAm xoi rd1 néi:

- Trdvi oi, quan nao 4c nhon that
ditic hai con ché Muc roi!

Niy gitd thing TAm mé&u mdéo
ditng sat chd tAm nhin con Muec lan
16n, miéng né méu xéch, nghe vay
khéc da, chay téi Ong noi.

Ong noi dua cho chii tdim xem
trdi du da roi giai thich:

- May thdy mdy cdi ring ché
dinh v6 trai du da khong? Trdi oi, tui
né thi gi con ché ma nd ldng dem
trdi du di nuéng cho néng, bay mui
thom, roi thay cho con Muc, né tép
lign. B6 ring ché cidm vb trdi du du
s6ng ma nuéng nén déo nheo, con
néng hdi, 12m sao con ché nha ra
duoc. Con Muc chdc mu6n gidy cho
sit, ai d& né dinh chéc...réi sit ludn
chun rang vi bi chin thit...Tro1 oi!
Day, tui bay coi c6 b6n c4i rang ngap
vo trdi du 40 né. Ac nhon chi dit vay.
Con ché ngoam nguyén trdi nén bi

34 lang vdn

néng ludi, chdy cé hong hét cdn la,
con sua gi duge, bay oi ...

Nha dang vui vé chudn bi T& ma
con Muc bi nhu vy, ai cling budn.
Thing Tam thi su6t ngay ngdi bén
con Muc. Con ché khéng chiu vo
nha, né nim mep b&n béng mét cua
bo tre canh cdy rom sdt xéo nudc,

Sanh hoat ctia ba con trong xém
viin-déu déu. C6 nha di ndu nép dé
quét bidnh phdng, c6 nha cdn chubi
chfn phoi kho dé 1am mén an cho tré
nho trong ba ngay Xun.

Thang Taém khong cdn ndn nao
d€m nu cdy mai sau khi 44 14t |14 ngdy
mudi bdn thdng chap vira qua. Nha
né cling quét né€p déo, cdn thanh
banh tron tron, dep dep cho anh em
né sép lén vi tre phoi ngoai ndng.
Nhitng cdi banh ndy phoi khé, sau
khi nuéng trén 1ra rom sé phong l6n
nhu céi dia ban cling khéng hdp din
thing bé nhu moi nam,

Chi va mé n6 ngbi cdn banh. N6
bo phor ditng chd 1dy dem phoi. Lam
cho c¢6 lam, ché né cit budn xo. Lic
dé chi phu nir ban tap héa trén ghe
dau ngoai vam budc vé chio hoi dé
mua cau tAm vung.

Nha thang Tam dau con loai cau
chin d6 rung day vudn dé ban, nhung

.chi vln ngbi nén lai coi lam bdrh

phodng. Ai cling mai mé lam, khéng
dé y doi mét chi ny li€c ngang, liéc
doc nhu tim céi gl.

Té&i lai, cd nha ngdi xit da heo
lAam bl nem. Budn thi buén nhung
vin phai lo d6 &n tuom tit d€ ciing
d6n ru6c o6ng ba va dii khach dén
choi.

Pa ba gito khuya. Troi t6i den
khong thay dang cay, 14, Ong noi va
chi tdm d& ngh sau khi ddn xong
mdéy d6i lién 46 trudc nha va may biic
tranh Tam Qu&c, Phong Than trén
véch cho thiing Tam. Thlng bé cling
nim ngl trén vdn gd bén mdy td
tranh hdp din d6, chot nghe c6 ti€ng
kéu ciru: Ciru toi, ciu toi..

Chd tdm vot ra truéc, 6ng nodi
cling budc theo sau. Ca hai chay lai
noi phét ra ti€ng kéu 12 b& xéo sau he,

Pén noi thdy trong dang m& md
nh® béng sao dém, mot ngudi dang
hup lian dudi nude. De dit budc lai

- ghn mdi thdy ngudi no dang h: con

ch6é Muc chom lén dau va vai. Ngudi
la c6 ngoi 1&n khong dugc vi trén vai
dang bi vuéng cdi bao l6n c6 vé
ndng. Con ché cit chdm hai chun |én
vai, lam cho ngudi la khéng c4ch nao
trdi dau, néu kéo dai them chiéc chidn
gd udng nudc ché&t chim nén phai kéu
ciru.

Khi kéo gid vo bd, con ché Muc
vin chdm trén vai, miéng n6 khong
con ring nén khong cdn ma cling
khéng sua ra ti€ng, chi tdm nhin ra
ngudi dan 6ng gia bo thi€n heo, trén
vai deo mét bao n#ing thi chi biét té&n
ndy di an trém.

Gi dan o6ng duoc citu 1én by ndm
dai ma tho. Ba con 16i x6m chay lai,
ké gdy, ngudi héo. Sau khi hdi ra méi
biét tén nAy chuyén do tim nha ndo
c6 d6 xua, lu dong dé chdy dem khuya
d€n 4n trém, G3 do xem nha nlo cé
chd, do dudng di nudc bude trubc,
néu gidp nha ndo cé chéd dir thi ga
nudng trdi du di s6éng chd dip thay
cho ché tdp. LAn ndo ciing troi chay.
Con ché nao di bi rét ring, chdy
phong cé hong thi chi che chét. Lan
nay, gd bi té trdt nén con ché Muc
vadn manh khoe va né khon ngoan
nim ch® ngoai cAdy rom. Qua nhién
gd khong ngtd con Muc con manh vi
ban trua vo ga da gia bd vao nha coi
con ché con hay chét, néi voi gi la
khéng thdy béng ddng con Muc. Gi
yén chi chd dé€n khuya, thira lic ba
ndi bung cdy dén diu m& md ra san
nudc sau hé, gi nip theo béng 16n
véao nha, d&n ban thd d& nhe bd lu
dbng qui gid bd vo bao trd ra. Gi vira
dé€n bd xéo chua kip budc qua cau khi
dd bi mot béng den chdm 1én vai x6
gé xudng nudc. Cdi bao di nang ma
con ché tuy khéng cdn dugc 4o gi
nhung né khon, cit nhe vai va dau gi
dé xusng. Gi sg thit than vi biét con
Muc to 16n dang de...

Anh chang nhin ba con, nin ni
xin tha. Ong noi néi nhe nhang:

- Chi may cé nghe budn bédn
luong thién, ai cling khen ma sao
khong lo 1am 4n lai di gian tham. Hoi
trude téi nay chi may hai bao nhiéu
con ché rdi1? Thoéi, da “sanh nghé...dn
trém thi phdi d ta vi nghiép” viy.@
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Chuyén ve tham nha Ian nay cia

anh chi Hai dugc théng bao trudc nira
nim: Anh chi bdo truéc c6t y dé
Duyén c6 du thi gio chudn bi tuom
tdt, khong chi 1a noi dn chén & cho
anh chi ma con cho ca mot ngudi ban
Phép kigu cia anh chi sé& thdp ting.
Ngoai viéc lo miing, g6i, drap, mén...
Duyén con mdt cébng tAc quan trong
hon 12 phai day ti€ng Phap cho hai c6
chdu gdi dé Phip kitu ndy tuyén
chon lam vg dem vé Phap. Cac thiéu
nit Sai gobn ngay nay déu mang chung
mot gidc moéng 14 duge 14y chong
ngoai qufc, mong mdt sém mot
chiéu thodt xdc thanh c6 T4m l6ng
iy buéc vao cung vua. Thuong cic
ch&u minh co cue, Duyén c6 gang hét
sitc dé day chdu chdng nhitng ve
ngon ngit ma con vé ding ddp, diéu
b6 sao cho ra vé con nha nén né&p véi
hy vong mot trong hai dira s€ lot vao
mdt xanh ctia Phdp kiéu no. Pong
Tay gi thi cdi bé ngoai doan trang cta
phu nit cling dé thu hiit ph4i nam
hon.

B6n muoi ba tudi, doc than, Duyén
12 ngudi d€ moi ngudi triit gdnh ning
vao. Tir viéc nho nhiat nhu viét mot

14 thu cdm on s6 tién con em & M

vira giti cho ca nha, dén viéc 16n hon
nhu chim s6c com nuée cho ba me
gid tAim muoi lam tudi, nh4t nhat déu
de trén vai Duyén. Sdng s6m nam gid
nang da thic day, lam vé sinh xong,
chai so cdi téc 1a xach gid chay rachg
mua thic an vé ndu dé sin cho me.
Sau khi lo phAn an sing cho me
xong, Duyén xo6 v0i cdi 4o mic di
1Aam dd méang sdn tir dém truéce, h6éi ha
dap xe dén s6. Gio nghi trua lai héi
ha dap v& nha ham lai thitc 4n cho .
me, an uéng qua quyt roi lai dap tro
lai s&. Buéi chiéu vé nha, lo com téi
xong, trong khi ch& cdc chédu ngoi
vao ban hoc thi nang vo voi miy tdm
td do cua dia chdu méi sinh duoc ba
thang. Lic day hoc, miéng ho hét cac
chau lam bai thi tay x&€p méy tdm ta
sach dé ngay mai con Ut & nha ¢6 s&n
td ma thay cho con. M6t ngay cua
Duyén tit bat nhu th€ nén nhiéu khi
nang mudn di dau vao cudbi tudn cling
khong di duoc. HE di mot ngay la
cong viéc don lai. Chi ¢6 céch di
ngoai quéc 12 méi hét lo. O day, thdy
anh em cuc khd, nang cir k& vai gdnh
gidp. D6i lic khong d€ ganh nang
xuéng duge, nang dam ra buc tic,
Pém nay, céi buc titc d6 lai trds ve.
Sau khi day cdc chdu, bon tré trd vé
nha, Duyén vao giudng ndm tran trd.
M6t ndi bubn man méac ddy 1én trong
l6ng nang. Nhan sic lam chi dé phai
chiu phan s6 long dong! Bao nhiéu
bin, to duyén tudng thanh, béng
nhién tan vo. Gio nang da ngudi gifc
mo duyén Ki€p, chi con mong dugc
séng noi mot viung d4t xa xo6i yén .
binh, tranh xa nhiing lo toan thudng
nhat. Pau khé thay, gidc mo nao
cling tan héo. Hai dita chdu gdi méi
I6n con ham ho véi doi s6ng, vai gidc

-mbng 14y chéng ngoai quéc, duoc

xudt ngoai nén khéng thdy cédi ding
cay nam sau mdi gidc méng. Liy
chong di ching, ngbn ngit bat dong,
doi s6ng vg chbng 1am sao ¢é hanh
phic? Pau chi c6 nhdm mdit, d6i céi
ngan vang ldy mot tdm vé mdy bay
la xong. Ca mdt tham kich ndm sau
chuyén bay dinh ménh d6. Cay didng
ngot buii gi cling chidng ¢6 ai chia sé.
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Nha chbng di vira 1a ngudi dung lai
vira 12 ngudi di chiing thi biét khéc ké
vol ai? Duyén khéng muén lam vo
giic mong cua chdu nén khong néi
cho chdu nghe vé kinh nghiém cia
minh, kinh nghiém ctia mot ngudi da
tri mét gid qud dit cho gidc mong
xuft duong.

Khiphong trao HO lén cao, Duyén
duge ngudi gidi thiéu véi mot Ong
HO ly di vo. Vira & trai cdi tao ra, hin
cAn tién nén ddng ¢ dem Duyén di
vOi tur cdch vo ha va Duyén phai tra
cho hdn hai cay vang. Véi hin, ngoai
mdi lgi tign nong ra, Duyén con cé
nhan sic. Biét dau hai ngudi sé& trd
thanh vo chong thiét tho thi hdn ciing
c6 ngudi ning khian sira tdi. Han béao
v&i Duyén rang HO qua d6 sé dugc
nha nudc bédo trg, sé duge cdp nha,
cdp xe. Néu Duyén di theo hdn thi
khong phai bAn tdm vé noi dn chén
0 trong nhitng ngay dau. Hai cay
vang 12 gid phai chang. Vién anh d6

lam Duyén ham hd, khong thay sy vé
[y ndm sau nhiing tin d6n, ciing
khong nhén ra ring mot ngudi c6 tu
cach khong bao gidy ddnh déi danh du
minh dé 14y hai lugng vang. Mai Ian
doi dién ngudi dan 6ng vira gia vira
xfu, Duyén nghe cay dang, lom
giong nhung ¢8 ging than mat véi
hdn dé dugc di. Nao ngd tién bac trao
di phan nira, Duyén phét hién ra hdn
khéng thé 1am hén thd véi nang vi
hin chua chinh thite ly di vo. Tién da
mat, ma céi tat thi mang d&n mubn
doi. Han maét tien khong dau bing
néi han bi ludng gat. Duyén muén
dep gific méng xudt ngoai nhung réi
sur th ting, mat tu do trong cubc séng
hién tai lam nang cir khao khat mot
co hdi vuot thodt. Vat chdt Duyén
khong thi€u thén vi cong viéc lam
hién tai v6i mot hdng bubén ngoai
qudc da gidp nang va me séng thoai
mdi. Nhung d&i séng tinh thin nang
thi go bé nhu con c4 loanh quanh

chén xudn

Mitng nhau thém tudi tha huong

Ngay xudn doi dm, rét budn vao ly.

Nay anh, can hét rugu di,

Nghe sdu xa xi ddang ddy trong tim.

Qué nha, xudn ghé ngoai hién,

Mai vang chdc nd day trén néo duong!

Ban the, me thdp nhiéu huong,

Cdu xudn sau, ké tha phwong tro vé.

Nhé qué! w nhi, 1ta chia

niém tdm su dy, néi nghe chanh long.

Hoi xudn di, co theo cung’?

Hay tit luu lac chua ldn thdy xudn?

O hay! Ndng chén rugu ming

Hinh nhu nudc mdt chot rung mi nguoi.

Anh hing ha dé 1é roi,’

Hé chi, xudn ha cing troi tha nhdn.

Mitng nhau thém tudi luu vong,

Ruwou xudn da can, sao long chica nguéi?

Vui chi ludn lac bén tron,

Dén chi xudn, gita qué nguoi tuyét déng! TL

ldm thity
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trong bé can. Nhidu ngudi cudi khi
biét nang ao udc xudt ngoai. Theo
ho, ra ngoai qudc 12 phai 1am nhitng
viéc thdp hén dé€ ki€m s6éng, phai
chiu lanh, chiu khé, chiu néi nh& nha
thudng truc. Hon niia, nén kinh té
toan clu dang di xuéng, chan udt
chan rdo méi dé&n nhu nang thé nao
cling phai d6i dau véi nan that nghiép
ma thoi. Néi gi thi ndi, phai thdy
quan tai méi roi nude mét duge. Ngoi
noi dAy, nhin nhitng tdm anh mau
phoi bay doi s6ng sung tic, nhan nha
cua cdac Viét kidu, cit bao bén M¥
khé, bén M¥ cuc, that rit it ngudi tin.

Nhin nguoi dan 6ng Tay phuong
lich 1dm di bén canh anh Hai, Duyén
biét ngay d6 la Jean, ngudi khéch
quy ma cda nha tréng dgi. Lan va
Quynh, hai thi sinh dang ch& tring
tuyén hoi hop nhin Duyén, chd nang
bao phdi 1am gi. Phit ddu tién ngay
khi Duyén chao khidch bing ti€ng
Phdp, nang thdy ro cdi nhin clia 6ng
ta dau rét lau trén guong mat minh.
Anh Hai c6 I€ cling bit dugc cdi nhin
dé nén gidi thiéu ngay:

- Duyén, em vo t6i. Con day la
Jean, ban than cua anh chi. Hai cé
chdu kia 12 Lan va Quynh.

Jean lich sy mim cudi dua tay ra
b4t 14y tay Duyén. Quay sang hai co
chdu, Jean chi kh& g4t dau chao.
Xong man gidi thiéu, Duyén mai tat
cara xe vé nha diung bita trua. Véi tu
cdch ngudi huéng din, Duyén ngdi
phia tru6éc véi tai x€, thinh thodng
gidi thiéu nhilng con 16 chinh ma xe
dang di qua. Ndng Sai gon néng nhu
thiéu d6t, nhung Duyén ¢6 cam tudng
céi thuc su dang thiéu d6t minh dén
tir cdp mdt xanh coa ngudi khich la
dang chim bdm nhin tix phfa sau.

Bfa com trua kéo dai dén x€&
chiéu. Moi ngudi tr&n minh chiu
dung hoi néng him héap tir méi ton
phé xuéng. Mb hoéi Duyén tudn giot
vdn giot dai doc theo s6ng lung va
hai bén thdi duong. Nhung Duyén
nguong vi su thi€u thén tién nghi
trong nhd nhu quat mdy hay mdy
digu hoa khong khi thi it, nguong vi
cdc tién nghi co ban nhét ciing khéng



dugc twom tdt thi nhiéu. 6 1a lic
Jean ngdé ¥ muén sit dung nha vé
sinh. Duyén dua mit nhin anh Hai
cau cifu. Anh mau méan ding 1én ra
ddu cho Jean di theo minh. Duyén
ngai v6 cing v& cdi nha vé sinh téi
té trong nhd. Mia ning thi ning roi
16 ché tir nhitng 16 thiing trén méi
ton. Miia mua mudn dén duoc nha vé
sinh phai x4dn quan l&én dén gbi ma
16i. Jean &n maic sach sé&, giay vé
twrom tat th€ kia chac sé ling ting
1d4m vdi cdi nha ciu cham ti€n nay.

Budi gip gd dau tién roi cling troi
qua ém dep. Hai c6 chdu nho héi hop
chd tin tring tuyén. Pia nao cling
nghi minh s€ dugc chon. Nhung
trude su ngac nhién cua moi ngudi,
anh Hai tuyén b6 Jean chdm ba gido
gia 1a Duyén. Cho la su dia cot mua
vui chéc lat, Duyén cling cudi:

- N6 ma chiu ba gia nay thi ba
ciing mau méan gat dau.

Anh Hai nghiém trang:

- That ché khéng gion dau nghe.
Jean n6é mudbn cudi em that dé.

Chi Hai chen vao:

- Lic m6i xuéng mdy bay, thdy
cdch né chi€u tuéng may la tao bi€t
né bi coup de foudre roi.

Duyén vin cudi, khong tin. Tu
hom xudéng sadn bay, Jean thudng
xuyén ¢ nha Duyén. Hang ngay Jean
di dao ph6, mua sim v&i anh Hai
xong la voi va tro vé nha Duyén, dén
khuya mdi that théu mot minh vé
khéich san.

Sau bita com t&1 hdm dé, Jean néi
thing véi Duyén:

- T6i mudn cudi em lam vo va
dem vé Phdp. Chi con mudi ngay nita
1a t6i vé xit roi, em suy nghi va cho
toi bi€t v kién,

Duyén dp dng:

- Nhung chiing ta tudi tdc chénh
léch, giai cdp cling khéic xa, gia dinh
anh s& khong biéng ldong dau!

Jean qua quyét:

- Em dimg lo. T6i d4 16n, cha me
ly di, t6i ¢6 thé tu dinh doat cudc doi
minh.

Céai dé nghi v6 cung hdp din véi
hai c6 chdu hodc v§i nhitng c6 géi tré
Sai gon béng trd nén cay didng véi

Duyén. Ngai ldy choéng di chung da
danh, cdi h6 su nhét vin l1a van dg
tudi tac. Jean khéng so do bay giv
nhung vai ndm nira khi Duyén da gia,
nhan sic khéng cdn, Jean s& chdn
ché, di tim nguoi méi. Lic d6 maéi l1a
khd s& cho nang. X1t la qué ngudi, bi
chbng bd nang biét xoay s& ra sao?
Duyén mot muc tir ch6i nhung anh
chi Hai va moi ngudi trong nha déc
vao nén rot cudc Duyén ciing xiéu
long.

Loi ciu hon duge chdp nhén, Jean
vui vé lén mdy bay tr& v& Phép,
khéng quén dé lai mot s6 tién nho
cho Duyén lo gidy to va Jean s€ tro
qua dé hoan tdt tha tuc cuéi xin, dua
Duyén vé “qué chong”. Ngay tién
Jean noi phi trudong, Duyén thiy nao
nao trong da khi nghi dén moOt ngay
rit gan, minh ciing s& ngoi trén chiéc
phi co dé roi qué huong. Chuyén &
hay di lic nao ciing 14 mot quyét dinh
lam xdo tron doi nguol. Nay Duyén
da dirt khodt, chi cho thoi gian va clu
mong cho moi du tinh ctia Jean thuin
véi 1ong mong moi cua gia dinh
chang. Con dudng hon nhén tric tro
cua Duyén coi nhu da trai da, 1at hoa
dugc hai phan ba. Phan con lai la do
0 sut ¢ ging cua Duyén. Néu nang
dimg ddi y nhu [an hita hon hai muoi
ndm veé trudc thi moi sur sé thanh nhu
¥ nguyén cua moi ngudi.

Trao tit ca gidy to bang Phdp ngir
cho anh Hai cam vé&, Duyén cht doi
clu trd 1o vé tuwong lai cia minh. Dé&n
gid phiit ndy, Duyén vin mo h8 cam
thdy c6 dieu gi khong 6n. Gidy td 1a
that, ngudi dan 6ng ngoai qudc cau
hon nang 1a that. Nhung géi ghém
trong nhiing cdi that trdim phan trim
do6 la tinh cam con ngudi, cdi kho
nhin, khé thdy, khé do ludng nhat.
N6 khéng gia d6i, khéng mau me
nhung ciing khoéng bat di bat dich véi
thoi gian. T4t ca nét si mé béng bot
trong mit ng6, moi cudi cliia Jean sé
phai ngay khi anh ta trd vE xu.
Nhitng ngudi con gdi téc vang xinh
dep, nhitng cén nha tién nghi s& 1am
Jean nghi lai. Chuyén khoéng thanh,
Duyén ciing ching m4t m4t gi nhung
chidc chdn nang s€ nhitc dau ghé

gém. Nhic dau vi 1&i dém pha cia
nhitng ké ganh ghét. Nhitc dau vi
moi toan tinh 1am lai cudc doi béng
tr& nén vo nghia.

~ Va diéu lo ngai cua Duyén di tro
thanh su that. Jean cho bi€t khéng
thé 14y nang dugce vi gia dinh khéng
dong y. Duyén khoéng buén, khéng
ti€c, chi thdy nuc cudi. Ngay ciu hon
nang, Jean bdo chang di 16n, cé thé
tu quyé€t cudc ddi minh, gid lai dem
gia dinh ra d€ bién minh cho su thay
déi. Di sao d6 ciing 12 didu hay cho
nang. Thay déi bay gid con hon 12
thay déi sau khi cu6i. Nang vin chua
mat mat gi ca. Gia dinh, than tdc vén
con ddy. Néu Jean dem nang v& xi&
réi bd roi, lic d6 nang méi choéng
chénh, vira mit chdng, vira mit ca
gia dinh. Dan ong & dau ciing vay,
khi muén, ho doi cho bang duoc. Khi
chian, ho trd thanh nhiing dia con
hi€u thao, biét ving lénh song dudng!
Bao nhiéu méi tinh dé v&, 1y do
ngudi dan 6ng dua ra déu la cha me
anh muén th€, khéng ai ddm néi
thing riing tai anh mu6n thé!

Chuyén khong thanh, Duyén vin
la Duyén, nhung trong mdi lién" hé
gia dinh da c6 mot cdi gi vuéng mic
du 16i khéng do & nang. Hai dita chdu
|& gidc mong vang, d6 16i cho Duyén
tranh doat. Anh chi em nang nhe
nhang hon trdich Duyén khéng mém
mong, khéo léo d6i v6i Jean. Moi
ngudi déu biét Duyén mién cudng
chdp nhan 1&i ciu hoén cha Jean, c6
thé vi th€ Jean bi cham tu §i va ldc
vé Phép da nghi lai nén rit lui. Ciing
c6 thé vi gia dinh Duyén ngheo. Cé
ai muén mang mot ganh ning 1én vai
minh dau! Cuéi Duyén, Jean ching
nhiing mang gédnh nang 12 nang ma
con ca gia dinh nang nifa, nhing
ngudi ma Duyén timg néi véi Jean 1a
Duyén khong thé bb.

Bao nhiéu c8 giang déu khéng
mang lai su thanh cong ndo. Duyén
khéng con mo wdc mot canh doi nao
khdc nira. M6t do&i ngudi gin qua,
Duyén ngdm ngiii nhin nhitng cdnh
cira mda xudn vo6 tinh khép lai, lanh
ling truéc nhitng gidc mo clia mot
ngudi con géi 1§ thi. 4
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Chuyén Doi

Tran Moéng Lam

T '6i vin phuc nhimg 6ng toa. Khi
cdn nhd, xem phim anh, nhitng man
xit 4n v&i 6ng chanh 4n uy nghiém
oai v&, nhitng 6ng lult su do thung
quan dai vin 1a nhiing 4m anh ngu tri
trong tri tudng tugng cua toi. Sang
dén xit nay, toi thdy dan Tay, M§
cling gibng minh. D& tai toa an
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dugc khai thac ky cing trong céc
phim bo ciia ti-vi My. Cic 6ng chénh
An vAn dugc tugng trung cho ky
cuong miu muc. Khong miu muc
sao c6 thé k&t 10i ngudi ndy, bd th
ngudi kia?

Vén ban tdnh xA&u xa, toéi danh
hanh v6i miy 6ng tod. Chi méi hoi
gin day, t6i méi tim dugc mdy Ong

tod 1y tuéng. Ong thi nhat 1am toi
khodi chf tir khi tuyén b6: Ludr l¢
ciing nhuw dan ba, nghia la dwoc tao
ra dé bi ham hiép. Thé& 14 cdc hdi phu
nit n6i con 16i dinh s&m sét! Tuln roi,
mot 0ng toa khéac cdon ngon hon khi
o6ng phéng sinh khoi khoi mot anh
dan Ong t0i nghiép bi ¢6 vo nhidu
chuyén thua vé toi ddnh dap co.
Ngudi vo titc qué gao 1€n: T6i ma bi
né giét 12 18i tai 6ng. Ong toa néi tinh
bo: Téi nay thiing chdng cd cé gift cd
thi t6i vin ngh ngon lanh.

Phai vay ché! Phe ta bi choi ép
l4u qud réi! T6i lubn éng toa!

Ong toa c6 cau chitng nén mudn
n6i gi thi néi. Miéng nha quan c6
gang c6 thép. Dan ngu khu den ding
c6 bt chudc 6ng c6 ngdy mang hoa.
M6t anh chang sinh vién Phi chau
hoc d6t bi cip hoc béng va dudi ve
nuéc khong chiu hiéu 12 tram sur tai
minh, minh 1dm minh chiu, ai biéu
minh hoc d6t. Gian c4 chém thét, anh
ra bén métro tim moét cbd gédi hao hao
gi6ng ngudi da cip hoc béng cla
minh, ddy c6 ta chét tham duéi bénh
xe dién ngam. Anh ta tv ¢ hanh xi
mot ban 4n theo luét 18 clia riéng anh.

Dinhién la anh bi bit. Vao ti, anh
bi céc tdi nhan khéc tdn cho mét trdn
toi boi hoa 14, sau d6 phai tu treo c8
chét 1& ludi ra. Cau chuyén thé tham
khong thé tuéng tuong nbi. Vay ma
cling da hét dau! Nhitng phan tir qué
khich nhan dip nay tdn cObng vao
cong dong da den. Ching doa s& m6
bung dan ba da den mang bau dé giét
hét nhitng bao thai ngudi da den.

Xd hoi dién r6 bénh hoan nay
khi€n ta néi da ga. Mudi méy nim
cAm t& gify chiing nhin qu6c tich
Gia nd dai, hon lic nao hét ta thiy t&
gidy nay ching gidp gi ta nhigu! Khi
mot thing da trdng néi dién véc sing
vao trudng dai hoc .bdn ché&t may
chuc ngudi thi né 1a mét thing dién.
Khi mét thing da mau lam didu
pham phédp thi né 12 mdt thing da
mau trudc hét. Vidc néd lam, t4t ca
nhitng thing da mau khédc phai lién
déi trach nhiém!

Con lau méi mong dan da tridng
ban xd né trong bon minh, khong



khinh ré 1a may rdi! Con chdu minh
cé c6 gdng dat thanh tich vugt buc
ciing vb ich, chi cAn mét vai tén da
vang lam diéu rd dai 1a bon Tau,

Viét, Mién, Lao.... lanh di. Vay ma

t6i vin cO® cam tudng la ching ta
khéng ¥ thire duge sy nguy hai cha
vin d& ma thwong yéu, dum boc lan
nhau. Ngudi ti nan ¢ day dau cob
nhigu. Nhilng ngudi tré thi thd o véi
nhitng t8 chitc cia cha anh. Chiing
lam nhu nhiing té chifc nay chi dé
danh cho nhimg bon di cu cing khé
ngheéo hén, khéng didng cho nhiing
ngudi nhu ching, sanh hodc it ra dén
xi{f nay tir nho, tham du.

H&i nhiing ngudi mat nudc lang
thang, anh la ai? Nguor Viét u?
Khéng, anh khéng con 1a ngudi Viét
nita! Dat nuéc Viét khéng con chd
cho anh. Anh ve& choi it ngay thi ciing
t6t, nhung ngd ¥ & lai la anh em ba
con sé déi thdi d6, ho sg anh muén
vé chia gia tai (néu c6). Trong gia
dinh con nhu vay, néi chi nhimng
ngudi xa la. Pirmng nubi ao twong sau
ndy s& c6 thé v& nudc 1am Ong nay
6ng no, Con lau! |

Anh 12 ngudi My, ngudi Gia nd
dai u? Ciing khong phai. Trix phi anh
that phi thudng hay ndi tiéng (it ra
cling c¢cd@ Michael Chang, cau thu
quan vot), dai da s6 vin ching ging
ai!

SOng & hai ngoai di 14u, ta da thay
rd cdi thuce t€ dang budn dé. Chi toi
nghiép cho nhitng ngudi Viét ngly
tho qud ky vong ¢ ngudi ngoai.

MOt ngudi toi quen viét rit nhiéu
thu giti cdc dan biéu, bo trudng va ca
thi tuéng Canada nh& can thiép cho
gia dinh 6ng dugc xudt ngoai sang
Canada vi 1y do chinh tri. LAn nao
6ng ciing nhan duogc thu phiic ddp
dang hoang, loai phiic ddp dai khéi
nhur thi tuéng XYZ da nhan duoc thu
ong, xin cdm on 6ng da gir thu cho
chiing téi. Viéc Ong xin rdt chinh
ddng, chiing t6i dd chuyén qua b6 Di
Dan dé citu xét. Xin 6ng chd doi..v.v..
Ong ban toi thdy thii tuéng ho#c 6ng
cong chiic cao cép nao dé dich than
tra 181 thu minh thi tudng bd 1a sé
dugc sang Canada dén noi, viét thu

khoe véi toi. Toi thi da qua quen vai
loai thu tra 101 theo cong thidc d6 roi,
nhung khéng muén lam éng ta vo
mong nén cif chic mung 6ng da dugce
thi tuéng ching t6i dich than tra 16i.
Két cudc 1a dé€n nay thu tudng thay
d6i dén miy 6ng, 6ng ban téi vdn con
& chd ci.

N6i chuyén dé dé toi nghiép cho
6ng Nguyén Dinh Huy, chl tich
Phong trao ThOéng nhét Dan téc va
Xay dung Dan chti & Sai gon. Ong
khoe: “Ching 16i c6 duoc su yém tro
cua bén ngoai trudc, sau do chiing
t6i moi cong khai hod viéc lam chiing
16i & bén trong”. Ong lai con thém:
“Néu chiing téi khong cé duoc cdi
sitc manh dé la nguoi ta chup ddu
chiing t6i roi, néi trang ra nhu vay dé
cho éng hiéu” . Ghé qua!

Ngay hoi nghi qudc t€ do phong
trao ciia 6ng dinh t6é chic tai khach
san Metropole tai Sai gon sau cing
hong bét. Gia thir n6é cé thé duge té
chiic nhu 6ng mong muén thi mot
trong nhitng tai to mit l6n ngoai
qudc 6ng tréng cdy ciing khong dén
duoc vi con ban du 1€ sinh nhat tha
80 clia ba me Ong ta!

Khong, téi khong chi trich viéc té
chitc sinh nhat cho me gia dau! Me
toi cling da gia lam r6i. Nam ngodi
toi lai vira mét b8, C6 didu trong van
thu chinh thitc giri Tha tuéng Vo Vian
Kiét cia Viét Nam, dem cdi hoi nghi
qudc t€ tranh ddu cho dan cha ¢ Viét
Nam ra dé bén canh cai 1€ sinh nhat
ctiia moOt ba gia 80 tudi, n6 1am t6i suy
nghi. Vi I€ t6i da cam, vi I& t6i hay
tr 41 dan toc vat, tap tai liéu do 6ng
c6 nhd ¥ giri cho trong dé ¢6 bai soan
thdo ctia 6ng du dinh doc trong héi
nghi dé, t61 gdp lai khéng doc nira.
Cdi sitc manh yém trg tir bén ngoai
6ng Nguyén Dinh Huy tréng doi,
néu chi cé & nhitng nhan vat nhu vay
thi chdng c6 gi ghé gém ca!

Nam hét Tét dén. Toi vin tha
huong. Ngay xua, khi con nién thi€u,
mai khi xuan vé, b6 toi sira soan trinh

~trong ldm. Ngudi di chg hoa Nguyén

Hué mua v& nhitng canh mai, nhiing
chéu quit chiu qua, nhitng bui thuoc
duge du mau sidc, nhimg bé lay-on

tuyét dep. Toi vin tudng ngudi qua
trong hinh thic, chi phi pham tign
bac. Nao hay, miy chuc nam sau noi
qué ngudi, néu trong tdm tudng todi
con so6t lai chit nao vé nhitng ngay
Tét cii, chinh 14 nh& nhitng ky niém
do.

Nam nay, noi Canada xa x6i nay,
t6i nhé vé qué huong tdi vo clng.
Mot ngudi ban ban x& ndi véi 10i:
May suéng qud, sau Noel va tét
duong-lich lai c6 tét clia bon miay, 1&
lac lién mién. TO1 cudi méo xeo. Ban
t61 n6i ¢6 ly. Cé ditu mdy chuc nam
nay, néi téi an Tét thi thuc tdi cho toi
qua! Tét 1a nhu thé u? Complexes
des Jardins!* @

(*) Complexes des Jardins 14 mot
thuong-x4 16n, noi cOng-dong ngudi Viét
tai Montréal, tri-sd cha tdc-gia, thudng
thue dé té-chic tét, gi6ng nhu Santa
Clara Fair Ground tai San Jose, Lawrence
Market ¢ Toronto.

nua doi xudn
con lai

Chi con _

mot nua xudn thoi

Nriwa kia tan la

cudc doi lang du

Got chdn

trong coi sa mu

Viét Nam,

Qué me: Thién thu tii hon
di

em con mdi cé don

Tron ndm

Tron thang

Da mon rong réu.

Ngita tay

thdm giot ndng. chiéu

Che dém xudn rung

tiéng yéu rd roi,

Gio chi con nita xudn théi
Nua xudn

em do, mdt ngoi thuong dau..

phan tudn son

lang vdn 39



_xXom ciu

LTS.- D€ goi lai, chia-s€ va gii-gin nhing ky-niém ciia ddi ngudi bén canh
nét dep cia qué-hwong, tda-soan md muc “Xém cii” dé chao-dén cdc bai viét vé
phong-thé, con ngudi, phong-tuc tdp-qudn, ddc-tinh dia-phuwong,.. Hay ghi-chép
lai trude khi ky-niém chim sdu. Hay phoi (rdi, trudc khi I6p bui thoi-gian phu
md ky-ic. Viét vé mét lwom lia, mét cdnh vac, mét edu hd, mot ngdi miéu, mot
cdnh chiia, mot dong song, mét trdi niti, mét bd kénh,.. noi ban 4@ ra doi, 16m
lén hay thdt chdt mét mdi tinh ddm-thdm. Hdy s6t chia , d€ duoc gin-giit. Hay
cho, va hay nhdn...

Tdt cd cdc bai viét trong muc nay sé duwge chon-loe, phdn-loai va ldn-lugt
in thanh sdach, luu lai doi sau. Xin moi cdc ban 1én duong, dua ngoi biit ldn vé
Xom ci...

Nam Moi Nam Me

40 lang van

Dip trong dai nhat trong quang
ddi tho du cla téi 12 cdi TEt. Qua mia
mua lut da bat d4u tréng Tét rdi. C6
cdi gl dep, cdi gi ngon ciing d€ danh
dé€n Té&t. Tét nhu cé sitc hdp dén ky
la: them mot tudi cho mau 16n da
danh, ma moi vat deu sé déi méi. Cdi
gi roi cling kha hon, duoc an, dugc
choi thoa thich. Bao ky niém dat dao,
tvdi dep chét chda trong 1dong, ndm
thang kho tan phai.

Gt hdi xong mia thing tdm [a
me da bdt ddu cho may quin 40 méi
cho chi em chiing t6i. Xin néird ring
khi méi bi€t mac quan thi ngly
thuding chidng toi chi duge mac quan
do vai ta 12 th vai khé b6n tdc dét &
nha bing chi khiin. QuAn thi dé
trdng, 40 me nhudém den cho lau do.
Lén 18n mdt chit méi duoc mic 4o
vai tAm hay vai bdy. Loai vai tdm
mém tay mau kem, vai bay thi day va
trdng bach, mac chidc hon. Nhung
dé&n Tét thi phai c6 mot cdi quan vai
quyén nho soi, trdng mém va mot céi
do dai den biing vai sing-dam (noi
khéc goi 1a vai dit). Hai loai nay 1a
hang vai Nhut bén, nhé nhur 12 hiéu
Optorg.

Quin 4o dep chi duoc mic trong
mAy ngay Tét roi x&p cat doi khi gid
chap hay di 4n gid, an cu6i méi dem
ra ding. HO6i dé cdOn may tay chu
chua c6 mdy khau. Ong tho ngbi tai
nha téi may quan do cho gia dinh t61
12 6ng Hong, ngudi tho khéo nhdt
lang. Ong dong déng cao, déng ddp
nho nhd. TA1 nh& nh4t 14 cdi vach clia
6ng c6 gdn mot cuc sdp ong bén bet
dé giit kim may va céi ban i bing
dong thau cham tré c6 c4n cam dé Ui
hang lua. C6 quan 4o mdéi thi lai cang
trong Tét d€ duge dién banh, nhung
Tét con xa l4c xa lo!

Cha t6i bat dau in bai tam cuc.
Hinh nhitng quan bai da duge khic
sin trén cdc khung bling gbé. Chi can
ph&t muc tau 1&n khung roi in trén
gidy quyén. In xong, bdi 1én bia mau,
dem phoi that kho roi cit ra ting
quan bai xép du bo cot lai. Muoi b
14 44 di diing va ban cho mot sO it gia
dinh bié€t choi loai bai nay trong



nhitng ngay xudn nhat.

R6i cac tay 1am phéo trong lang
Ian luot mua diém sinh vé chudn bi
phdo Tét. Ong Huong Vin va con
trai la anh Sinh nam nao ciing lo phéo
rdt soém. Béc toi, 0ng Thira Gia, ciling
ldao luyén trong nghé nay. T6i nhé
trén ban thd nha bic ¢c6 mét cai qua
dung phdo bang kim loai tring men,
vé hinh nhi@u mau rit dep. Nghi dén
phdo t6i cang thém rao ruc, y nhu da
- nghe mui thudc phédo roi. C6 Ian toi
Ién ca thudc phdo dé 1am phdo chudt
dét choi. Toi ca diém véi luu huynh
that nhuyén roi gia thém than 15i cdy
khoai mi theo phan lugng ma t6i da
hoc 16m. Nhung nghe néi nguy hi€ém
lam. Rui ¢6 mot hat cit roi vao trong
lic ca la thu6c bung chdy lién lam
ndm mat, mi mit hoac chdy nha. Va
néu anh t6i ma hay duogc 1a no don,
nén toi thir choi mot 1an cho biét réi
khoéng ca nira.

Nhung Tét chwa dén dau! Con ca
mot thdng chap nita. Sau 14p dong thi
dém dai ngay vdn, ndng chiéu
nghiéng nghiéng nga mau vang.
Khoéng khi nong thon da bat dau ron
rip khdc thudng: vira lo cdy mua
thdng ba, dong go cdy trudc, rudng
triing c4y sau, cho d€n Tét 1a vira bit
rudng, vira lo gidy ma thang chap.
Mé&i nha, mbi ho lua chon mét ngay
thy ¥ hodc tring vdi mot ngay gid
nao doé trong thing. Poan ngudi di
gily ma ké vic cubc dé gidy co,
ngudi vdc trang dé khoa bing 16p dat
trén mit ma, ngudi lai mang mot
diim 14 dé quét cho sach. Ché nao hu
sup thi ddp di€m lai cho khang trang.
Khong khi lam viéc thuong trang
nghiém vi d6i1 véi ngudi da khuft
phédi t6 long kinh trong, tuy ring
khéng ¢6 tuc cim nhang noi ma nhu
& cdc nghia trang thanh thi, Viéc cai
tang la chuyén bdt dic di, chi trong
trudng hop déng md déng ma hoic ré
cdy dam vao ché nghiét khi€n con
chau diéu dung thi méi tinh dén
chuyén doi. “Mo6 yén ma dep” 1a ciu
n61 dau moi cua ngudi Viét. Tao mo
xong thi v& nha ciing chung nhimng
ngudi khudt mat trong gia dinh, gia
toc.

Trong khi d6 chg Cay Sung hop
mdi ngay mot sdm hon va tan mudn
hon. Ngudi di chg cling dong hon.
Chg thém nhiéu mau sic do nhitng
ganh cai cay, dua kiéu; nhiing thing
banh nd, banh in; nhitng cay cdm day
tréng bung (tréng boi), tréng chau;
nhiing ganh d6 choi tré con bang dit
va dd c6 mobt s6 phdo biat dau dem
ban. Tuy vay khoéng ai dam d6t phédo
¢ chg. Moi ngudi déu c¢6 tinh than tu
gidc trong viéc gid gin trat tu.

Bon tré ching t6i chi ¥ nhat dén
béanh trdi va do choi. Nhitng con lgn,
con ngua, con cd nan bang dat sét
nhdi véi gidy boi, bén ngoai phét voi
va vé hinh du mau sdc. Khéng khi
ron 1én vi ti€ng khua cua tréng bung,
tréng chau. Pay la cdc loai tr6ng cho
tré con choi 1am bang mot cdi khung
tre hai mat cang gidy rdt thaing. Mot
que tre vot tron bang chiéu dia dam
xuyén qua khung theo dudng kinh dé
lam cdn c¢im. Khi xoay cén tréng
giira hai long ban tay thi hai cdi tua
bing nhg x4u hai bén khung phdy
qua phdy lai ngugc chigu nhau, dau
tua gdn cuc dat sét va vao mat trong
kéu gidon gid. Trong bang mit nho
hon cdng bing gidy mau, ciling cé
loai cidng bing bong béng heo dit
tién hon, ti€ng ngin va cao. Tréng
chiu khung 1én hon, mit to béng cdi
dia, ciing bang gidy mong c6 phét ho
trang vé hinh trang nguyén cdi ngua
che long. Loai nay ti€ng tram va dai.
Tui nho ching t6i mua réi thi nhau
xem trong dia nao kéu hon. Néu am
thanh bi giam, chi cAn dem phoi ndng
ho#c ho lia thl mét tréng lai cang ra,
ti€ng kéu s& thanh nhu truée. Lic
nao nghi choi thi dem cdm I1&n b6 lia
hodc phén vai.

Cac chj téi ciing bdt dau lam bénh
miit: banh nd, bdnh in, b4dnh bd, banh
thudn, mit bi, mat gimg... Nha cé
day da dung cu, tir c6i xay, c6i gid,
khung bénh in, bdnh né bing gb cho
dén khuén banh bo, bénh thuén biing
dong thau. Coéng viéc nay thudng
phdi lam vé dém vi ban ngay con
phai lo com nufc cho ngudi cay
ngudicdy va phai phu gidp viéc buén
bdan ngoai tiém, trén cho.

‘Viéc 1am banh mit 14 dip céc chi
trau doi nit cong dé mai sau vé nha
chbng duoc vi né. Con t6i thi dém
nao hoc xong cling ngodi cho -ho mot
bén d¢€ xem dén tan nira dém. Vui qué
ma lam sao di ngl duge! Céc chj vira
nén banh vira ké chuyén doi xua. Pén
nhimng tinh ti€t vui thi chi em cudi rac
rich hodc cudi ngéd nghiéng ngd ngua,
Chuyén Tdm Cam, chuyén Thach
Sanh chém chin, chuyén Van Tién
Nguyét Nga va bao nhiéu chuyén
khéc... C6 nhitng chuyén ké di k€ lai
ndm nay qua nim khac ma sao nghe

- vln ¢ hay, nhét 14 do chi Sdu ké. Hoi

dé chi chua 14y chéng. L6i ké cha chi
that 1a duyén dang, nhung chi rit da
sdu da cam, dén nhitng doan bu6n
tham thi nudc mat chi lai tubn tran.
Bdnh in hinh vuong dugc phong
trong gidy ngii sdc, b6n goc cé tua,
trén mat ddn nhiéu 16p hoa thi khéc
mau, that cong phu. Bdnh né phai
nén that chic bing v6, roi dem siy
lira than cho don. Di nhién banh nao
bi sit mé lién dugce tiéu thu ngay tai

- ch6, thing em it 14 t6i ludn ludn cé

phan. Mu6n cho banh dugc thom,
phai pha qué bot. V& sau nay, 4n
banh ¢ noi khdc ma khéng cé mui
qué thi to6i cam thdy nhé nhé va kém
ngon, du ¢6 pha va-ni hay gi gi khéc.

Hém ba thang chap dua 6ng Tio
ve trdi. O qué toi chi ciing thudng
thoi, khéng vé voi cd chép va ciing
khéng céu canh gi noi 6ng Tdo ma
chi vdi 6ng di binh yén: “Doéng tri tu
ménh, Tdo pha than quan...” Day
cting la dip thay 6ng Tdo m&i néu
éng Tdo cii bi sit mé, khap khiéng
khéng con dung duoc.

Cit cdch doi ba nam, cha t6i ddp
6ng Tdo mdéi moét Ian bing dat sét
nhdi triu, nidn khd coéng phu dé€ cé
hinh dédng can d6t, ba 6ng déng nhau,
chan viing, than hoi nghiéng va dau
khom ve phia truéc. Ndn xong phai
mi€t va nghe cho ldng, phoi that kho
réi nung trong lira triu nhitu ngay
cho dén khi mau dé ngé sang mau
ngam den la duoc. Méi ky chi ddp ba
b6 thoi, mot bo ba éng. N6i la ba 6ng
chit trong d6 c6 mot ba c6 khoét mot
16 nhd giita bung. D6 1a 6ng Téo
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chia (khéng ai goi 1a ba T4o). Sau
khi 6ng Tdo mé&i an vi thi ngudi ta
bung 6ng Tédo cli bo & gbc cay cay
ngoai doéng ciing véi hoa 1o hu, binh
voi bé. Tuy g6c cAy ciy nim gan sit
16i di, nhung khong ai ddm buéc ddm
1én trén, vi d6 la nhitng thd dugc
trong vong. Nhu bic néi com 1én dau
6ng Téo thi phai dat ngay ngén, nhe
nhang, cling khéng nén cAm diia bép
kho 1&n dau 6ng Téo.

Té1 ba muoi thing chap thl dung
néu. P6 14 mot ngon tric ¢cdm o bia
san, lung chimg ngon treo mot céi ro
tiic 12 mot cdi gid tre 16n bing céi
mdm bd, trong dé trau cau, vang bac.
Cha t6i dung néu cé mot doi lan rdi
bo hén tuc nay.

Trudc ngay dung néu, phai lo
quét don ban thd 6ng ba cho kip.
Chéan deén, lr huong va nhilng vat
bang d6ng thau khdc nhu hép trau,
thau dbng, mau thau... déu duogc
ngAm trong nudc l4 bia, loai la c6
chdt chua nhu acid 1dm nha ten déng.
Ngam chimg mét ngay réi cha 14 bita
cho dé&n khi mit déng thau dnh Ién
nhu méi. Cong viéc nay kha ning
nhoc, toi con bé khong 1am néi, chi
gitp nhiing viéc lat vat, Nhitng tu khi
tu vat khdc bing gb cdn xa cir nhu
tam son, ngil su, cling dugc cha rira
that sach. Chén bét xua trén ban tho
dugc dem cha tro, rira trdng tinh.

Sau khi d@ x€p nhitng tu khi tu vat
1&n ban thd thi cha té1 dan nhitng cau
d6i do len cot. Ong vi€t cau d6i lén
loai gify htng don c6 kim nhil. Chil
cha toi dep va sic, rt uva nhin. Tuy
khong duogc cha gidng cho nghe ¥
nghia nhimg cau d6i nhung vé sau toi
[an Ian suy ngdm ma hiéu qua dai ¥.
Toéi chi nhé ndm long duge hai cAu
nay:

Tiuu trung bdt ngit chon qudn tu
Tai thwong phdn minh dai trugng
phu
Y néi ruou vao ma 1&i khoéng ra méi
that 12 ngudi quan tir. Tai chanh phan
minh, sdng phing médi ding 12 ké
trugng phu.

Nhu thong 1&, Tét dén, céc tiém
bén si tap hod va thuSc bic & Van
Thu Xa (nhu tiém Dong fch) gdi bigu
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qua Té&t cho céc khdch hang quen
thude: tra, banh mitt, ruou, dic biét
la ¢6 hong kho, tdo do 1a nhiing thi
¢ qué khong cé.

Nam nao ban heo me t6i ciing
chira lai mot con dé sdng 30 Tét 1am
thit. Ngay nay dac biét 3 gi¢ chidu 43
tan chg. Ai ndy déu héi ha vé nha cho
kip nélu cing ruéc 6ng ba. Trong ra
ddng rudng di ving béng ngudi. Lia
da cdy bit ddng tréng nhu mot tdm
tham xanh non gon gon dudi con gié
nhe. Dén 4 gid chidu thi duong sé
vdng tanh, moi hoat dong xd hoi
ngimg hén, su s6ng nhu tap trung
hoan toan dudi nhitng mdi nha, trong
khong khi ddm 4m quanh ban thd gia
tién.

Me va céc chi t6i ban ron b€p niic.
Nhitng phdm vat dang cting dugc an
lugt x€p thang hang trén bo van, mén
nao theo mén ndy. Khi da di mén thi
sdp lén maAm thau, dia nay chdng lén
dia kia thanh nhi2u ting cao nghéu.
L&i dan mam phai theo mot qui cdch
nhat dinh: duéi cing la bdnh tét,
banh té, nhitng mén 4n sau cung;
cang l&n trén thi dia cang nho lan;
trén cling, ngay chinh gitta phai 1a
dia nem cha. M&i mam d&u cé mot

\

banh trang dat 1én trén. Dan mam
xong md&i dit trén ban thd, nhiing
chén com dAy dugc dat xung quanh
mam.

Cha t6i van 4o rOng xanh, bit
khan nhiu budc dén trudc ban thd
vél dang diéu rat trang nghiém,
dudng bé. Sau khi thinh mot hoi
chubng thanh vit, 6ng bit dau hanh
1&. Dén khi khén thi 6ng qui g6i, hai
tay cung lén ngang may, ri rim khén
biing chit nho. Anh t6i va to6i ding
hau hai bén ban thd dé thdp den
nhang, d6t trAm, chaAm rugu, cham
trd... Cha t6i lay xong thi dén luot
anh em ching t6i. Tuy con bé nhung
t6i vaAn phai ban do dai cic cung
hung bdi nhu ngudi 16n, Téi ciling
théng thao moi qui cdch hanh 1€, chi
c6 diéu khong biét khiAn bing chiY
nho ma thoi.

L& xong, cha téi diung tra, nhiing
tdch trad vira méi cing, ciing c6 khi
me toi tham du. Tré nho ching t6i
khéng ddm uéng trd cing, so mau
bac téc. Cha tdéi vira ding tra vira tiét
16 nhitng dic diém cha nim sdp dén
theo nién lich. Vi du ndm mdi 1a “dai
loi dong nam”, tifc dong nam sé la
hudng thuén loi nh4t dé xu4t hanh




ho#c d€ huéng moi viéc 1am #n ngd
hau dat duge két qua t6t dep nhét.
Xong tuan tra dén dung com.
Mim com duoc dua tir ban tho
xudng, c6 nim diia gdc ndim ngang,
trén cdi banh trdng, bén ngoai la
nhao rugu v@i vai cdi ly con va to
nuéc trdng dé sic miéng trudc khi
cam diia. Ti€ng bé banh trdng kéu
18p bép, nhai don tan, tao mot khong
khf vui tuoi cho bita com cudi nam
vén di thinh soan. Cha t6i rit it khi
udng rugu, chi nhdm nhép vai chén,

con to1 thi dugc me ti€p cho moi tha

ngon lanh. Me t6i nhin toi cudi, dé 10
ham ring den nhédnh, Cé I€ day la bira
com ngon nhét trong nam.

Ké tir liic ru6e 6ng ba, moi viée
deu phai vao khuon khé, ngudi ta goi
12 “vaio khem”: di ditng cén thén, in

néi cit kiéng, khéng duge 6n ao, in

néi tho tuc, nha nha déng céng,
khong ai t6i nha ai. Pém ldng nghe
con gi lén ti€ng trudc, bao hiéu cho

xuan nho

Chit ndng xudn hoéng khoi noi nhé
Nghiéng bdu rugu cii hén lao dao
Nhin sdu ddy chén dau tam ndo
Chdng thdy ta ddu cua thud nao!

Xudn @ noi nay troi vdn lanh
Ddm vi sao lac dieng bo vo

Tim nhau trong qudng doi hiu quanh

Chi thdy sdn ga nhitng doi cho.

Ngé lai duong vé duong vdn khudt
Téc chuwa bac hét dd te tua.

Hinh nhw tit ldc non séng mdt,
Troi ciing vang thu cd bén mua!

Nhé liic em cuoi nghiéng sudi té6c
Long nhu nhen nhim chit hodi mong

T theo vdn nudc doi ldn l6c
Rét rugu vao, tho vdn ndo ning.

Néu c6 em cung ta can chén

Thi long sé nd mot niém vui

Da mai chua biét ddu bo bén
Ciing tdt cho voi bién ngdm ngui.

tran ngdn tiéu

biét nim t6t hay x4u, dugc mua hay
mét mia. Néu nghe ti€ng ché sia thi
12 nam nhieéu trom dao, chudt ric thi
mdt mia. Ti€ng tu hd bdo hiéu mot
nidm buén tham, cé thién tai dich
hoa,

tiéng cti meo thi nhiéu chuyén buon;
con chim heo bay ngang nha nao thi
khong khéo nha dy c6 ngudi chét...
Ho néi véi nhan nhu thé€ théi chir
chdng mdy ai tin. Dan lang t6i ¢6
ti€ng 1a gan da, ho biét gilr gin ma
ching biét so 1a gi. Pic biét qué t6i
hoi d6 ching thdy ai néi dén giao
thira, chang ai thic doi mimg giao
thira r61 di 1€ chia héi 16c.

Trong ba ngdy T€t mbi ngay ciling
ba lan: sdng sém cing banh nuéc,
trua t6i cling com. Bdt com cit voi lan
so vdi lan cing truée, cho dén chidu
mong cing ta thi chi con lung ling
non nua chén.

Sd4ng moéng mot, ching téi dugc
m#c qudn 4o mdi. Cai quin vai
quy€n méi toanh chua cé nép nhin
budc di sOt soat nghe vui tai 1am sao!
Sang nay dugc thém mot tudi roi, the€
tdt duge ba con mirng tudi béng tién
nén toi khéng quén cai chudi xau tién
vao nit 4o dai. Do la mot soi 1at xe
lai chap lam doi xodn v&i nhau roi
cOt that & dau dé giir tién khoi tudt.
PAu kia, ché gap déi, cé hinh cii
trong dé cai vai nat tha hai cia do
dai. Soi chuéi dugc bd vao trong,
phia sau than do. D€n ghn trua, ciling
va 4n xong, t0i sua soan di ciing cha
t6i vé mimg tudi 6ng ba tai nha tho
16n va bén ngoai ¢ Tra Nién.

T6i 180 déo theo sau cha toi, vira
di vira thich thi ngdm cdnh vat xung
quanh. Trong ra dong rudéng ving
hoe khong m6t béng nguvi, lo tho
vai con ¢o tring 16 dd buéc, cd cat
cao trén ngon lida, ch6c chéc c4t cdnh
bay 1én, ddp nhe nhang xuéng ddm
rudng khéc. Trén dudng, thinh thoang
ching t6i gidp ba con trong lang di
ting todn do6i ba ngudi. Lon thi khan
den do dai, che du, di gube, dan ba
thi 4o dai n6n go gang hay nén 14 ty
theo giau ngheéo, miéng bom bém
nhai trAu moéi dé thim, chi€c khan
trau vdt véo bén hoéng. Todn nao

cling deo theo it nh4t mét dia tré tay
xdch goi tra, géi banh, ve rugu, dia
nao ciing xing xa xung xinh trong
chiéc 4o dai. Gap nhau quen mat,
ching téi chi nhin nhau cudi mim
chit khéng kéu réo 4m 1 nhu ngay
thuong. Moi ngay phan déong dan
lang tay 14m chan buin, 40 cut vit vai,
quan chdo long trat bdo luong, 6ng
cao 6ng thdp. Nhung T&t nhit 14 phai
ding 1& nghi, phdm phuc dudng
hoang, dung mao trau chudt, cir chi
nghiém chinh, 16n cling nhu nhé.
Nhin vao sin vao nha thi cira ngd mo
toang, chdé nao cling sach s&, tuom

* tit, ban th& cudn sdo 1én cao, cé dén

chong, c¢6 canh mai hoic nim hoa
van tho, t& ldm ciling c6 it nhanh
trudng sinh hoa tua tha nhu Iong dén.
C6 nha con dét phéo tre di diing, bao
hai nhitng con ch6 dong duéi chay
tan loan.

T6i theo chan cha t6i leo 1én con
duong déc day soi da trude khi dé€n
nha thd 16n. Pay li nha 6ng Duén,
anh ruét 6ng ndi tdi. Sau khi vin an
ba B&n va ba Nam, cha toi dit rugu
tra 1&n ban tho réi hanh 18, T6i cling
phai lay di cac gian tir dudng. Qua
phao trén ban tho thu hat tAm tri toi
nhiéu nhat. To6i cling khong quén
chay u ra vudn nhin xudng céi giéng
sAu thim thim, mit nuéc hun hit 4m
ty chi rong bing cai miéng thing.

Ba t6i mi. Ba thudng ngbdi trén
moét cai vong ¢ gian trong, khoéng
méy khi ra nha ngoai. Khéng biét
ong thay tudng s6é nao cho biét s6 ba
c6 thé bi thién 16i nén méi khi tréi néi
con dong, ba ¢ ngdi nhai né, ¥ ring
“troi danh tranh bita 4n”. Ba xo0a dau
toéi hoi han viéc hoc réi mimng tudi.
T6i han hoan nhén lanh vi day la
moén qua dau tién. Téi thdo day lat ra
khoi mit 4o roi trinh trong x4u tién
vao. Sau khingéi mam xong, cha con
té1 cdo bigt 1én dudng vé qué ngoai.
Toi ti€c bac t6i khong dét it trdi phdo
tre cho vui tai, vi thudng ngay bdc
chiu choi ldm, nhung ngit c6 mit cha
t6i bac khéng dam dét.

Qua cau Muong Nha nuéc chidy
ro re trong vit, tdi dat chan lén dudng
Tu Ich cat tring phau, bat diu men
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theo cdnh rimng goi 12 cAm Tra Nién.
Tréi, duding vidng vé qué, cAy cdi ram
rap ma lai di vai gio ngo! To6i1 so ma
qué chirng nén vot ra phia trufc. Bia
rimg c¢6 hoa sim tim hén hd duéi dnh
ndng xuln. Qua cdm Ludi Cay, cAm
Thanh Giang d&€n miéu thanh hoang
duéi géc cb thu. Ché ndy ua cé ma
1dm day!

Con mot ddi nira 12 d€n ving cé
nha clra thudéc thén Vin Ha. Di
ngdng ngoéo trong xém mot ddi nira
12 dén nha ba ngoai. Nha clra vudn
tuge ciing quy mo6 ching kém nha thd
bén néi bao nhiéu. Cic nghi thic
ciing dién ra y nhu lic 1& nha thé. Me
toi 1 gdi dt dugc ngoai téi cung 1dm,
Ngoai vuét ve, hon hit téi, héi sao
me t6i khong vé va mimg tudi nhitu
tién ldm. Pén lugt mg Mudi ciing i
x1, chudi tien t6i dd cang phdng dudi
16p 40. Ong ngoai va cau Mudi toi,
ngudi con trai duy nhét, da qua dai,
téi khéng biét mat. Con cia clu
Mudi toi 12 On, Nhuan, Thuc, Tan,
Vi, Kinh, ching td c4u t6i rat mo
dong y. Vi, Kinh hai c6 gdi at dong
trang lia véi toi, xodn ldy toi vi anh
em it gédp, dua tdéi chay tung tang
ngoai vudn dau hoidc sang nha clu
Huan choi. Ky nao v& ngoai véi me
thi t6i duoc & choi 1au, c¢é khi dén
hém sau. Con di véi cha thi nhat thoi
nh4t khdc, khong 1& la dugc.

Cdo biét ngoai, t6i ghé lai nha chi
Ba t6i, ¢6 chdng gin ddy. Tro vé Quit
Lam téi ghé nha chi Sdu tbi réi mai
ve thdng nha. Tinh ra tir trua cho dén
t6i, t6i da “ngdi mam” khong biét
bao nhiéu [aAn, chua k€ mit banh. Béo
gi ma khong mong Tét nhu dién!

Pém nay mdéi dugce thong tha ngodi
tru6c he dé nhin lang trén x6m du6i
chim d4m trong man dém. Ti&€ng &ch
nhdi & b& rudéng vong 1én nhu khiic
nhac hoa tiu cia canh truong. Nhin
vé Van Hod, ch8c chéc lai c6 mot
dudting phédo thing thién vot Ién cao
khong qué ldy tre. C6 qué 1én thing
tdp, c6 qua lén ta ta, c6 qua con vé
ngong ngoéo trudc khi cong xubng
va tdt ngdm,

Qua modng hai Tét, bot ban ron
viéc nha, t6i tha di choi. Ma di choi
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thi khéng ddu vui bang 1&n chg Cay
Sung. Chg cdch nha khéng ddy mot
cay s6 nhung ngai ldm. Phai ri cho
dugc ba bén dita méi ddm di, vi phai
qua dong Giang, chi dai non mot
trdm thudc nhung rdm o1 12 rAm. Noi
day c6 ba Giang lau lau lai “gidng
ha” vé dém nhu mot tén lia trén trov
sa xuéng nhifng cay c6 thu cao nhat.
Ba bOn dia tré di qua la chay u mdt
mach dé€n gan chg, gip ngudi mabi
chim chin budc déu. Vui that! Pa
céc trd vui, c6 ti€ng trOng, ti€ng dan
cO. Loi cudn nhat 1a nhitng sdng xéc¢
dia, trén Gp mot cdi chén, mit nhin
1a “sdp”, mat c6 chit 12 “ngira” xoa
voi cho dé thdy. Ong bau hay ngudi
cAm c4i bung 1&n rdi x6c, tién va vao
chén nghe rén rén ém tai la. X6¢ mot
hoi roi ha xubng. Trén chi&u vach
mot 1an ranh, mot bén la chin, bén
kia la 1é. Ai ddnh bé&n ndo dit tién bén
d6. Mo chén ra ma chan thi 1ha tién
bén 1&, chung tien bén chin, va
nguoc lai. Gidn di nhu th€ nén phan
dong la con nit choi, dta ndo ciing ¢
tin li xi. Cé sdng c6 ca dan ba con
gdi. Riéng téi ciing ghé lai ddnh choi
doi van cho vui réi ditng xem. TOi s¢
cha toi biét, ngudi khong bing long.
Be gi cling hoc tro, 1& la ct bac khong
t6t. C6 khi cling gap canh “xénh
song” vi ¢6 dira nghich nggm nao dé
thua sach tii, nébng miii pha hoi. )
song khéc lai khong x6c bing tién
ma ding nhitng con tao céo (thod 1d)
sau mat. Choi loai nay thi &n thua lén
hon. Bdo 12 16n chit khong bao nhiéu
vi lang t6i nghéo, giai tri mét cach
phan phéi. Ciing c6 thai bai choi
nhung t6i chdng hiéu gi ca va ciing
ching nhé. Diéu hét bai chdi thi
giong dan di theo giong hét nghe ri
ra bubdn thuong. D&n nhu sic bla thi
that 12 16i cudn. Tré nit ching toi
thudng vi von:

Sdc baa la sdc bia xé,

Mau mau téi Tét dn ché véi xoi.

Sdc bua la sdc bua 6i,

Mau mau t6i Tét dn x0i voi ché.

Pao dién phudng bia la 6ng Kim,
dén gio t6i vAn nhé ranh ranh ting
nét mat va ddng diéu. C6é 6ng deo
mot cdi trng “tim vinh"” hinh tru ma

dai thodng ngang trudc nguc, hai dau
tréng bit biing da tran, bia dugc cing
bing nhimg s¢i day dan xéo theo
thanh 6ng. Ong dong déng cao, mit
sau tham thidm, hai tay vé tréng nhip
nhang, mét vénh 1én, ciing lac lv nhu
céc nhac trudng trong budi hoa t4u.
Phuong ba gdm toan 13 thanh nit, 40
mdy chuc c0, lua chon trong hang cé
thanh sdc. M&i ¢6 chit khan luc soan,
eo thidt khan triru didu, tay cAm bd
sinh ti&n, vira hat tay vira khufly dOng
b0 sinh, dudi sy didu khién clia nhac
trudng. Doi tay m&ém mai, ti€ng tién
nhay nhét khua vang theo mot nhip
diéu lic tung bing, lic ldng diu, di
doi véi giong hat dirng dut ma thanh.
Dai d¢€ 12 chic T& moi ngudi: minh
nién nam mdi, giau sang phd quy...
Dén nudc nay thi tidn cia thinh gia
bao nhiéu ciing moi ra dé tudng
thudng. Phudng bla 1an lugt rdo dén
clc nha ¢6 mdu mat dé€ chic Tét.

Sau ngay 6ng Kim chét di thi
khong cdn ai néi nghiép, phudng bua
cling khong con ai bi€t d&€n nita, Mai
d€n sau ndm 1975 méi thdy trong
nhitng c6 ca hat nhac dan tdc, cé6 mot
cd c6 nhip sinh tién trén tay.

Chi®u mong ba 12 1€ ciing ta, tién
6ng ba ra di tidc 1a h&t T&t. Tat dén,
ha sdo, d6t gidy tien vang bac. H6i dé

- cOn cé tuc dem dén vang bac 1én céc

néng cu: cay culc, ghe xubdbng, coi
xay, c6i gid, vya lda, k€ cd sing
trau...

Mot viéc ma ai ciing trobng mong
la dém moéng ba TE&t c6 thi d6t phéo
bong tai Go Cam, mét cdi go tir gilta
thén nhoi ra cdnh déng nhur mot tién
dinh. D6t tai d6 thi cdc nha trong
x6m deu thdy rd, khoi cin ra dén noi,
trit x4p nhoé ching tdi, xem céi gi
cling mubn thdy tin noi, tAn mit.

Bédo ring thi nhung khéng cé
phan thudng, &n tién an bac gi. Cdc
nha chuyén nghe phdo mudn thi thé
tai nang cho thién ha biét tay, Phédo
ai kéu 16n hon, phéo ai xit bup, phéo
ai lén dep, tré hoa dep, nhat 1a phéo
thing thién, phdo bdng, c6 ndm lai cé
cd khf chu nita. Phéo thang thién dua
nhau viit 1&n khéng, 1&n d&€n mifc tan
cing thi tré hoa rdi né mot ti€ng



trudc khi tat. Phdo bong thi 1an luot

phun ra cdc loai hoa, hét hoa cai dén .

bét tién, that 1a dep mit. Khi cAu cla
gia dinh anh Sinh 1a mét qua cu kinh
do 8 tdc tay, boi bing gidy bdi hay
gidy béc trén mot khung tre, bén dudi
chira trdng mot 18 bling cdi dia ban dé
un khéi va xuyén cly c6t c6 dinh mot
khfa ving bac xoay tron, tim diu dé
ti€p thém khéi cho 10ng cau 1én cao
va bay lau. Tru6c hét phai d6t rom du
cho khéi chui vao khi ciu. Khi ciu
du sirc vot 1én thi cham lta cho khia
vang bac chdy roi buéng day ching.
Chu 1én m6i lic mot cao dan, trudc
st thdn phuc ctia moi ngudi. Ti€ng
tram tro vang day dudi theo khi cu
ruc rd nhu chi€c dén [ong bay lirng lo
theo chigu gié nhe roi mét hiit & dinh
non xa. Mét trd choi tip thé vo cing
thi vi d& ch&m ddt ba nghy TEt.
Nhung Tét nao da hét! Con mot
tro gidi tri khéc dién ra dai dai, d6 la
ddnh bac. Trong x6m tum nhau tirng
nidm bay ngudi hodc vai muoi nguol
dé xe bong sdp ngira, h6t chin 1€, hét
I6i, ddnh “céic-te”. Nhimg ngudi khé
thi t6 chtic choi bai tam ciic tai nha,
c6 khi kéo dai dén mdy ngay dém.
Me t6i thich choi loai bai nay véi
mdy ba con trong x6m. Cha toi thi
khong. Toi chua bao giv thidy Ong
ngdi vao sdng bai. Ditu nay da anh
hudng dén tAm tinh t6i: khéng wa bai
bac, k€ ca c& tudng. Mot chi ti€t kha

budn cudi 14 anh Bén Quyén thudng.

1én ba ndi di danh bac. Ba trén 80
tudi nhung ti€ng goi con vang xa
lanh lanh, dau thén cufi x6m déu
nghe, anh Quyén & sdng nio ciing tic
toc chay vé. Nhitng khi tring bac
dugc kh4, tinh rit lui dé€ khoi bi thua
lai thi tuy dung anh ““da” 1én mot ti€ng
that to réi co gid chay, méc di khong
ai nghe ti€ng ba goi anh!

Moi ngudi ti€p tuc vui choi dén
chiéu modng bay cai ha (ha néu) thi
chdm dit dé€ lo 1am lung. M6t nim
gian khé lai bt diu. Riéng toi thi
dugc ngay tét cha téi cho khai biit,
“Minh nién khai thAn bdt...” Mot
nam gian khé ciing bt dau d6i véi
toi.

Tét oi, hen cudi ndm nay nhé! e

xom cu

T¢ét, Cho Go

Cho Gd. C6 phai khi doc dén de

twa nay cac ban dang cau may kho
chiu va lau bau tu hoi: “Cdi cho quai
qui gi th€? O x6 xinh nao vay? C6 gi
la dé ma phai m4t thi gid véi n6é vay
chd? Mé da di mon g6t giay khdp
ndm chau bén bé rbi, cé cdi gi la ma
khong bi€t! C6 canh sic nao hay dep
ma khéng dé mit qua! Cho ha, do
bo!”

T6i biét! Téi bi€t! Nhung binh
tinh giim t6i moét chit di ban! Té&t
ma, hdy dé than tAm thudng lac di, va
lam on nghe t6i néi mot chit. C6 6ng
nha vin vi€t quyén Ngon cd bong,
6ng 4y vi von hay lim. Ong néi

Nguyén Manh
An Dan

“rimng thu phong & M§ khéng nhuém
mau quan san khi gi hét” va “nuée &
M¥, di 12 nudc mua, uéng tra, du la
tra D6 Hitu, ciing chat ngit”. Ong
nha vén cua ching ta khong ky thi gi
dau, t0i ciing vay, nhung toéi yéu cdi
kiéu nhé nha nhé nudc nay 1dm, vi
vay to1 litu mang moi cdc ban v& qué
to1 choi mot chuyén, cing toi di dao
mot cai chg Té€t rat la, rdt nha qué nha
mua, nghto vo ciing, nhé v6 cling va
v6 danh ldm ldm; nhung trong cdi
nghéo nan cha né 4n tang mot &m 4p

- tuyét voi, trong c4i nhé nhoi 12 béng

dang nhiing to tat, va gilta nhitng v6
danh 1a t4t cad nhimg gi sdu dam,
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thiéng liéng nhAt.

Cho & dau? Cha, khé cho t6i qua,
tdi c6 chi cic ban ciing khéng tim
thdy dau! Go ma, quanh nam sudt
thdng c6 thdy ngudi ngom ban budn
gl dau ma tim! Cho di ban c6 dén
duge chan nii Trudng Uc, chd con
song HA Thanh ubn cong bao boc
mot na dat cao, st qudc 16 s6 mot cil,
gilta khoang cho Dinh va chog Huyén,
thudc xa Phude Hau, quin Tuy Phudc,
tinh Binh Pinh la dGng chd roi,
nhung khé nédi lic 4y ban ciing chi
thdy mot bdi dat hoang, khi thi dé
trAu bd tho thén gim cd, tré con tha
digu; khi thi 1Am b&i d6 cho nhiing bé
tre tir thugng ngudn song Ha Thanh
vugt ghenh thac xuoi vé; khi thi lam
chd tam cu cho ddng bao nan nhan
chién cudc nhiing ndm giao tranh 4c
liét; khi thl 1am san dd banh, phoi lda.
Chéc ldc d6 ban s& buc minh 1dm va
s& ria toi: “Tén ca chén, 1am m6 mAt
cong ma cha dugc tich sy gi! Chg dau
ma chg!™ Xin ban bét gian, t6i khong
néi ldo dau! Chg that ma, nhung né
vay d6. C6 thé€ tbi méi nbi 1a la, chi
néu ban gap ngay mot cal chg thi
thudng qud, qué minh thi€u gi! Nghe
tdi néi day: cho Go chi cé mbi nam
mot [an, vao ding ngdy mong hai Tét
Nguyén Din.

Theo truyén thuyét, chg Go xuét
hién tir the¢ri anh em nha Tay Son ddy
nghiép. H6i d6, vi tubng quan tre
tudi va nhan 4i Nguyén Hué, thong
hiéu va chia sé ndi budn chinh chi&n
xa nha clia quén si thufc quyén, nhan
dip xuén v& di cho md nhitng 1€ hoi
vui choi va thao dién quan sy dé
dong vién tinh than si t6t. Ndi Truong
Uc 1a noi bo binh tip trdn; séng
Thanh Ha dé thiy quan viing vy, va
gd dit rong bén canh dong sbng va
chan ndi nay l& chén gép gd, vui
chai.

Dén ngay hoi, hivo muc céc lang,
dan ching khip viing lii lugt kéo ve,
dem theo nhitng déc san, nhitng k¥
nang va hoc thuat cia dia phuong
minh gép vao ngay hoéi lén. Cho Gd
xufit phdt tir d6. Thoi gian tréi qua, da
¢6 biét bao bién dau doi déi nhung
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chg Go vin ton tai. Tinh than hop
quan, hoa 4i, lac quan va cau ti€n cua
cho Go vin con mii cho dén sau nay.

Chg Gbd that ra 12 mét ngay hoi
dan gian, mang tinh chit cla nhiing
udc hen keo son, nhilng dong long
gin b6, Khéong mot loi kéu goi,
khoéng mot ai t8 chitc, nhung ctr dén
dip xudn vé 12 chg Go lai chi€ém mot
phan tam tri ciia moi ngudi dan Binh
Dinh. Moi ngudi déu ron rd, déu
nghe rd nhitng théi thic khéng tén
trong ldng minh dé tim dén, dé cé
mit. Ho ty nguyén d6ng goép. tu
nguyén thu x&p dé hinh thanh mot
quang canh chung, mét khong khi
chung vui twoi va day 4p tinh nghia
thiéng liéng trong ngdy dAu xuan
dam 4m cta qué huong. Chg Go 1a
nhur thé,

Tt sdng tinh mo ngady moéng hai
Tét mbdi ndm, hang hang 16p 16p
nhitng con ngudi, dit moi thanh phin,
di moi tudi téc, tir rAt nhidu lang x3
xa gan, y phuc ryc rd, nu cudi va loi
chiic t6t lanh trén méi, tim ldong md
rOng chen chic nhau trén nhiing
chuy&n ghe sém, trén xe ngua, xe
lam, xe hang; hodc thanh thaoi xe dap,
xe gdn mdy va ca ngudi roén rd doi
chan, han hoan khong mét mobi dé
dén déng dic vé chg Gd. Khich dén
chg khong chi 1a ngudi Qui Nhon
hay nhiftng xa 1an cAn nhu Phuée Lic,
Phuéc Long, Phuéc Hiép, Phuée
Son, Phuéc Thanh, Phuéc Thing
quan Tuy Phuéc, ma cdn mot s6 rat
dong dé&n tir cdc quén xa x6i nhur An
Nhon, Phit M§, Phit C4t, Hoai Nhon,
Binh Khé ctia tinh Binh Dinh, d6i khi
con c6 nhirng khdach dudng xa tir Phud
Yén & phia nam va Quang Ngdi & mat
bidc ciing d&n chung vui.

Chg Go c6 dd hang hod cbng
nghiép, dac san nong nghiép, cay tréi
dia phuong va qua xuan, banh Tét du
mau di ¢d, khong thi€u thitc gi: sdn
Xuin Quon, chufi Phuéc Thanh,
bong Bong Son, dua, bau, bf, mudp
Long Van, nén Gd Géng, bin Song
Thin An Thdi, nem nuéng cho
Huyén,... Nhilng dic san ngon la,
nhiing k¥ ndng hay dep cua tirng dia
phuong, timg nganh nghé d&u tap

trung v& héi Tét cho Go.

Khong khi & chg G ndo nhiét ma
ky cuong, dong dac ma né nép, ngudi
dén trudc ngdi trudc, ngudi dén sau
k€& theo, khéng cAn nhéc nhd, khéng
ai tranh c@i. Moi ngudi tu bay bién
thanh hang thanh diy, thing thém,
ngin ndp. Khdp noi ron ra ti€ng cudi,
ciu chao, l&i chic; khéng bao gid
thdy canh x6 xit, ning ldi. Ngudi ta
dén cho bay hang nhung khong phai
chi vi muc dich mua bén, sinh lgi ma
hAu hé&t dé&n vi mot théi quen tinh
than, mot 18 tuc gdn b6, mot dip md
hang cau phic, mdt co hoi gap gd,
vui choi, tham héi, chic lanh. Cho di
trd thanh mot di€m hen, mot noi hoi
ngd than quen cua ban hang, bing
hitu, ba con d€n dé thi tac, han huyén
va vui xuln, thuong Tét,

Suft ngdy moéng hai TEt, trong céi
khong khi nha nha tung bimg, ngudi
ngudi rang rd & khdp noi, chg Go
cling ¢6 hoi thd va nhip séng riéng
cua n6é, HEt 16p ngudi nay dén 16p
ngudi khdc dua nhau d6 vé cho Go,
Ngudi ta tim thdm nhau, chic lanh
cho nhau réi tda ra m&i ngudi mot
hudng.

Cdc em bé oi! Lai day, lai day
choi! Cdc em c6 bong béng cao su,
c6 mit na gidy, c6 xe tdng, hinh thd,
bip bé, siing nhua roi phai khong?
Pep 1dm, qui ldm nhung téi bao dam
nhitng gi cdc em c6 sé& khdng qui gia
va nhiéu ¥ nghia tinh thin bing con
ga d4t nay. N6 duge nan bing tay dé,
va son phét nita, dep khéng? Va con
cdi ludi ga bing tric nho xiu nay nita,
théi di, n6 kéu te te vui 14m!

Tudi cdc em hi€u dong va thich
tim cdi la, phai khong? Lai chd
“thiing nhao 16n” di. C6 gi dau, chi
1 nhitng thanh tre cAt u6n cong va
nhitng hinh nom gidy boi thoi, ré tién
va mdc mac ldm, nhung cdc em sé
dugc xem nhiing hoat cdnh ngoan
muc: Ong quan c¢@i ngya, hiép si phi
than, giai nhan che quat cudi duyén
linh d6ng va bat mit 1dm! Thir di, thir
dé biét 1A tix bao d&i nay, 16p anh chi,
c6 chd va ca thé hé 6ng ba cdc em
gidu 6c sdng tao va tinh than phong
phi dén thé nao! D&i s6ng khoé khin



ldm, thi€u thén va lac hau ldm, ho
chua biét thé€ nao 12 nhitng tién b k¥
thuat nhung van séng vui, séng dep;
vin ¢6 tudi tho tran ngap ti€ng cudi
va day 4p hanh phiic. Cdc em cif vui
choi di nhé, t6i con phai chao d6n
nhilng ngudi khac nira.

Thura cu ba, cu 6ng, cdc cu di diu
ma 4o dai khan d6ng chinh t& thé&?
Xin chiic cac cu thién nién trudng tho
va xin moi cac cu nghé lai day. To1
bi€t dii quanh nam suét thang c6 kho
khan thé nao di nita, gid nay o nha ta
cling dd day du cd r6i: van tho, méng
ga, thuwoc duoc duoc trong tir thang
mudi; mai nha da nd, mai nidi da chat
vé tr hai muoi sdu, hai muoi bay
thang chap; ban the da dén déng chii
béng, bo tam, bd ngil sang choang;
qué tir dd dom day cay trdi vudn nha
roi. Nhung khéng sao, xin mdi cic cu
xem qua cdc ciu doéi, cdc lién Tét trén

gidy hong ditu nay. Xin cdc cu ditng

ngai, gid ching bao nhiéu dau. Cu
thich thi cling ¢6 thé bi€u cu mot ciip
dan choi trong nha cho vui ma, Tét
chg Go tinh nghia 14 chinh chir cé
phéi c6t budn ban dau! Rbi xin moi
cu qua xem md tranh nay: con ga cd
vuon ¢ gdy giita trdi cao dit réng
tugng trung cho ke anh hung dé; con
con hé nita, oai phong 1dm liét khong?
Va day, Triéu T Long pho &u chia,
Truong Duc Ditc dai ndo cau Trudng
Ban , Quan Van Trudng qud ngi
quan tram luc tuéng. Con bd truyén
¢ ndy nita: Con TAm con Cém,
Thoai Khanh Chau Tuén, Pham Céng
Ciic Hoa, Bach Vién Tén Céc, Luc
Van Tién, Kim C8 Ky Duyén... Céc
cu ¢t thu tha ma xem. T6i biét céc
cu thich 14m va ti nhiing dién tich, tir
nhitng lam ly ai oédn, nhitng hao sang
anh huing trong céc tranh vé trén, c4c
cu s& ¢6 thé n6i su6t dém, sudt thang
v@i con chdu bao doi vé mot triét 1y
séng véi nhitng guong sdng clia céc
anh hung liét nit, cua né nép dao diic
Dong phuong, clia thily chung tinh
nghia va trung hiéu tiét liét. Thua cu,
day 12 m6& cAy uén: ting, triic, sanh,
bo deé, dui... dii ca. Nho xiu vay chi
bao nhiéu 12 ndm tubi d6! Hon gia
son nay nita, cau ky va ti mi khéng?

Con céi 16n ca rdi, l1am lung vA4t va
mot ddi réi, cdc cu phai huong nhan
di chd.

Chao qui vi trung nién, qui vi
ding 16 ngé & day lam gi vay? Moi
vo, ding ngai. Tét ma! D6 den mot
chiit 14y hén dau nam dau cé sao! VO
di: 16 td, x6c dia, c& ngudi ddu tai ddu
tri di. Mét thi kéo qua bén nay, rugu
gao Pbéng LAm, nem nuéng, bi chua,
cu kiéu thi€u gi, khe kha tAm su cho
thoa thué mong dgi, cho &m long dau
xuln, ngidm nhin giai nhan tai tir hoi
Tét chiia Go di! Ngay con dai ma, ci
ngoi day roi sé c6 thém tri ky. Chiing
ta c6 hen ¢ ddy ma, nhitng uwdc hen
khéng 161 nhung luén ludn goi nhic,
théi thic ban ta dén véi chg Go.

Xin chao cédc ban thanh nién nam
nit, xin chic mimng tudi tré tuoi dep.
C6 chd rieng cho cdc c6 cédc clu roi
day. Ghé vao khu bai chdi nhé, Cé gi
khé ddu, chi ¢in cép sanh giit nhip 1a
chiing ta tha h6 déi dap, vi von véi
nhau. Bai ban thi dan gian thi€u gi!
Dan ta nghéo nhung da tinh 14m, gian
khé nhung lang man lam. Nao, nghe
thr m6t cAu chuyén tinh & qué ta
xem.

Luc yéu nhau thi: Cdi bdnh u
ciing cdn lam hai, trdi cau ta bd lam
bén, chit miéng trdu minh xé lam
ndm. |

Ro61i thi: Pi Pdp Pd xem quay to,
di Phu Phong ma dn chim mia, chit
di Goé Boi dn bdnh canh. -

Vay ma: Bdy gic em Idy ndu, em
bo anh.

Cho nén: Nhw con cudc né kéu tu
qua, nhu con céng né le ban, i chu
choa la buén...

Coi bai choi xong roi thi mdi cédc
ban qua ti€p bén nay. Cdi nay vira
hay, la vira ggi nhic thoi oanh liét
cua ti€n nhan, vira hun dic ¥ chi ciia
tubi tré. Mdi céc ban nhin k§, hoa
nhép vao tinh thin, c6t tiy clia man
trinh dién. Xin tu v&n minh, tur lua
chon cho minh mot thdi d6 va phong
céch sao dé khong hé then véi ngudi
xua. Ban biét t6i mubn n6i dén cdi gi
roi, phai khong? - Nhac v Tay Son,
song th(i da thap nhi cé.

Oai phong lam liét trong nhitng

bd vO phuc gon gang, chin tay manh
mé va uyén chuyén theo nhiing bai
quyén nhip nhang va linh dong, mat
cuong nghi va ca quyé€t, mit sing
quidc diy lac quan va tu tin, khong
khi bung 1&n v6i nhitng 4&m thanh dén
dap, tram béng, thoi thic tir 12 chiéc
tréng tran 16n nhé duogc thiét k& dic
biét dudi sy van dung tai hoa va khéo
€0 chia doi tay ngudi nghé si ding s1
va doan v8 sinh phu dién. Nhip tréng
nhu nhitng 161 kéu goi danh thép,
nhimg ménh Iénh quyét liét. Chinh
nhitng &m thanh than ky ctia b nhac
vO nay di lam nic long quén si, di
lam nhe buéc chan mét moi, rit ngédn
doan duong diéu voi Phi Xuan-
Thang Long trong chién dich than
téc ndm ndo cia doan nghia diing
Tay Son. Va ciing chinh khiic nhac
v nay da lam bat via kinh hon 1
gidc hung tan & Ha Héi, Ngoc Hbi,
0 Khuong Thugng, Thiang Long, gép
phén gidp doan quan 4o vai ct dado
tao nén nhilmg k¥ tich v6 ti&én khodng
hau trong lich sir dan toc.

Chg Go. Chi chiing d6 thoi sao?
Khéng phai. Bai viét phai chdm dut
vi su hiéu biét thi€u sét va kha ning
dién dat gigi han ciia toi. Con chg Go
- nhu céi tir dudng cua mdi dong ho,
nhu dinh mi€u cia méi x6m lang -
mang nhiéu ¥ nghia tinh than thiéng
liéng, bao gobm nhing dic trung vé
xd hoi, dao ditc va phong tuc da trd
thanh truyén théng clia cd mé6t dia
phuong rong 16n. T6i khéng 10t ta
dugc hét. Léi & toi.

Bay gity chg Go vin con d6. Mong
hai Tét mbi ndm chg Go vin nhém
hop dong ngudi, nhung bang bac dau
do6 trong khéng khi chung ctia chg
Go ciing nhu trong nhitng 4nh mit lo
au, nhitng tdm long bit 6n cua mébi
ngudi 12 nhitng béng den vo hinh cia
céc cudong hao méi & ndng thén, cha
kinh t€ ba, ctia quén 1y thi trudng, cta
bao vé chinh tri va clia ca néi kinh
hoéng to 16n va dai ding v& mot ch&
do tan doc dé nang trén méi phan
nguoi,

Tinh than chg Gd da mat, con lai
chiang chi la chit guong gao toi
nghiép. &
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Moi Tinh Ddu Xudn

Max Steel
Truong My Van

dich

LDG: Max Steel la m¢t vdn sTi My
sinh ndm 1922 tai South Carolina.
Ong séng tdc nhidu truyén ngdn, tiéu
thuyét, truyén thiéu nhiva doat nhiéu
gidi thuong vdn hoc. Trudc ddy ong
la gido su dai hoc chuyén vé nganh
vdn chuong va ky thudt sdng tdc.

Truyén “Méi tinh ddu xudn” duoe
dich tw nguyén tdc "“Ah love! Ah
me!”, la mot truyén ngdn tiéu biéu
cho logi vdn chdm biém trong dé biét
tai cua tdc gid duoc thé hién qua
nhiéu khia canh. Trudc hét tinh tiét
cdu chuyén ddn dén mot két thiic
hoan toan tréi nguoc véi dw woc.
Diém khéi hai thit hai la su thdt bai
tham thuong cua nhdn var chinh
trong kinh nghiém hoc lam ngudi
lon. Va diéu mia mai cudi ciang la sw
tuong phan nuc cuodi giita chuyén
tinh trén man anh va moi tinh thuc
cua nhdn var chinh. Mdc didu thé van
chdm biém thuong di doéi véi vdn
phong hodc mia mai ranh manh hode
chdm chich déc dia, voi Max, trdi
lai, chi ¢6 cdi nhin nhe nhang va nu
cudi bao dung cua ké ting trai qua
kinh nghiém é ché cua thoi méi lon.

Tuy di séu nam nhung t6i vin

con nhé ré nhu in mba xulin nam Ay
lic toi vira quen Sara Nell Workman.
Dao do6 téi hoc 16p Muoi Mot va that
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tinh ma ndi, téi thich Sara ngay tir lic
dau, Toi mé nang dén ndi chiu khé
vao thu vién truong doc hét cic tdm
thé trong sdch dé tim nhitng cu6n nao
Sara da muon. TO6i mang hét mé sdach
dé vé nha doc k¥ timg chit, ngay ca
quyén Théu thua may vé. “T6i muon
cho chi t6i”, t6i 4p dng tra 1i khi ba
quan thi thu vién nhin toi v4i 4nh
mdt td mod diy nghi hodc. Trong cuén
nay c6 nhidu hang chit bing biit chi
bén I8, va tuy khéng biét ¢6 phai clia
Sara hay khoéng, nhung v6i tAm trang
toi ldc d6, t6i van tuong tuong do
chinh tay Sara vi&t. Vi th€ toi doc di
doc lai nhiéu lan: “Hai khoanh chi
mau den, hai mau cam, moOt mau
vang hoa udt kim hwuong. Chi con
mudi bay hém nita 1d dén ngay 1é
Me”.

Thé& nhung vao lia tudi mudi séu,
khong ai du kién nhdn doc mai
nhiing dong chir v6 tinh nay, vi thé
cubi cing téi quyé€t dinh moi Sara di
xi-né. H6m 46 t6i tim mai khong
thdy Sara di mot minh va vio lia tudi
cua t6i, khong ai ddm ngang nhién
m&1 mdt cé6 ban gar di choi ngay
tru6c mit ban bé trong 16p.

Vay la t6i hom d6 t6i quy€t dinh
goi nang sau khi cdn than ghi s§ dién
thoai trén miu gify con bén canh
hang chit: “T61 thit sdu ndy c6 phim
Jezebel, Sara c6 thich di xem v&i to1
khong?”. Su viéc don gian chi cé thé
nhung khi nghe chubng dién thoai
reo dau day, t6i dam ra hdi hop va vo

nidt manh gidy con trong tay. Vixa
dinh gdc médy, béng téi nghe giong
néi trong tréo;

- Hello,

To61 béi réi tra 1di:

- A... &... cho 6i néi chuyén véi
Sara Workman.

- Té1 la Sara day.

- O Sara! Téi 1a Dave...

- Vang,

Bbng dung toi hoi nang:

- Sara cé bi€t bai tap sir ky ngay
mai khéng?

- Cha ti nhé!

Roi Sara trd lai cho toi s6 trang
bai tap ngay mai. Téi cdm on nang,
cip mdy va trd v& phdng ngdi riu ri
mét minh.

Mii mot gié sau t6i dot ngot
quyé€t dinh goi Sara IAn nita. Thé la
tdi ditng phét day, nhung vira ra dén
cira, t6i vut quay trd vao truéc guong
ngdm nghia, chai lai mdi t6c trudc
khi chay ra khoi phong.

Lan nay khi Sara tra 1&i, to6i hoi
ngay:

- Sara c6 thich di xi-né vdi toi t6i

thi sdu nay khong? Dave day!

Giong Sara diém tinh va hoi c6 vé
h¢ hing:

- Toi khong biét. Phim gi vay?

- Toi ciing khéng biét nita, Hay 1a
di choi lang bang dugi phé?

- Ha? Néi céi gi?

Nang hoi hoi 16n giong khi€n t6i
dam ra béi réi:

- Té1 khéng biét & rap chi€u phim
gi. Hinh nhu Lucy Bell thi phai.

That tinh lic d6 t6i khong con
nhé gi nita nhung giong Sara day hén
ho:

- Ping roi! Phim Jezebel vGi



Bette Davis déng. O, tbi thich xem
phim nay 1dm.

- Puogc roi. Chao nheé.

Subt ngay hom sau ¢ truong, toi
tranh khong dam gap Sara mot minh,
thé nhung ldc t6i dang sdp hang o
phong an trua, Sara nhoai nguoi qua
trude hai ¢6 ban, hoi toi:

- C6 phai téi hém qua anh goi
khoéng?

-

To6i ddp gon. Sara mim cudi va
béong dung lic dé toi cf so nang sé
bat cudi 16n trudc mit moi ngudi,
nhung may qud Sara lai quay sang
ti€p tuc néi chuyén vai hai c¢o ban.

T6i thir sau, toi dé€n nha Sara don
nang ldc tdm gid t8i. Liic chiing to1
vira ra khoi nha, cha nang, mét ngudi
dan 6ng luc ludng, may riu rAm rap
y hét cdc linh tu nghiép doan lao
dong va nét mat kho dam dam, voi
hoi:

- Ai lai xe?

- Da chau lai.

- C6 bing lai khong?

- Thua bac co a.

Ong con hét theo khi Sara va toi
vira bude xudng cudi bac thém:

- Nhé dua Sara vé trudc mudi moét
giy nghe khong?

- Vang,

- Mudi mot gity, nhé khong Sara?

Ong hét 16n 1am Sara then ra mat,
nang ngodi cd lai hét theo:

- Vang.

Lic dén rap, ching t6i phai sip
hang cho va cudi ciing khi vao bén
trong thi da gan hét chd nén téi va
Sara phai ngéi hang thi ba. Vi qui
gan man anh nén c6 t6i bit dau dau
ngay khi vira xong phim thi su. Sara
trdi lai, vin than nhién nghénh c6
chim chud xem,

Khi phim gin chdm dit, bbng
Sara thiy t61 nhin trém nang, voi hoi:

- C6 chuyén gi thé?

- To1 nhitc dau qua vi ngoi sat
man anh.

- Suyt...

Niang ra diu cho téi im vi dang
dé&n hoi hdp din. Trén man anh, Bette
Davis dang hi sinh tinh mang minh
dé tan tinh chim séc cho ngudi yéu

clia nang dang triai qua con bénh ngit
ngheo sét xudt huyét.

Lic ra khoi rap, Sara dam ra im
lang khi chiing t6i di trén dudng pho.
To6i hoi nang:

- Sara cé nghi rang Bette Davis
nén cham séc ngudi yéu cia co ta
khong? Co6 dam lay bénh s6t xudt
huyé&t 1dm!

Sara than nhién dép:

" - Vin d& & day khong phai la cé
ta nén hay khoéng nén cham soéc
ngudi yéu vi khi da yéu roi, khong ai
c6 thé chia ré ho duoc.

Toi chi biét ddp lai:

- Troi dat oi!

Tru6c mit t6i, 4nh d&n né-ong
nhiéu mau cua cdc bang quang cédo
nhép nhdy nhu chi chuc nd tung l1én.

Khi ching t6i dén trudc tiém
thuéc Shaeffer’s thi dong hé chi
diing mudi gid mudi lam, va Sara to
¥ lo ngai mudén vé. Nang bao t6i:

- Chi u6ng ti gi thoi chit khéng c6
thi gid an dau.

R6i nang kéu mot ly sira s6-co-la.
That ra t6i cling mudn goi cho minh
mot ly nhung d6i y dinh. T6i muén
lam ra vé sanh so6i, day kinh nghiém
nén goi anh hau ban va hoi cé thube
gi tri con bénh nhitc dau cua t6i lic
dé khong. That tinh té1 khéong nho
“ammonia va Coke”, va anh ta dap:

- C6 nhiBu thif nhu Aspirin, muéi
Epsom, Litho-bromide. Tuy ¥ anh.

Té6i tra 101, ¢6 [am ra vé mét moi:

- Mang cho t6i Litho-bromide va
mot ly Coke.

Sara khoi khé:

- Con dau khéng?

T6i nhin nang,k mim cudi khéng
dip.

biang lic d6, John Bowerman va
hai nguti ban cung hoc 16p mudi hai
budc vao tiém va ngbdi xudng bén
canh ban chiing téi. Ching miy chéc
quan nudc trong tiém thudc day
khach hang vua tir rap hat ra.

Anh hau ban trd lai vdi khay thiic
uéng. Ly Coke cla t6i nim canh
chiéc ly tréng véi hai vién Litho-

bromide & trong va k& d6 1a mot ly

nuée lanh lén.
That tinh t6i chua bao gid uéng

thit thuéc nay va khéng hé biét ring
phai bo hai vién thufc vao ly nuéc
lanh va ch® cho chiing sui bot trudce
khi udng. Vi thé toi than nhién bo hai
vién thudc vao miéng nuét chimg tua
ho nhu ngudi ta uéng Aspirin. Xong
t0i uéng thém nta ly Coke trong lic
Sara nhdp thir ly sita s6-cH-la cia
nang.

Ngay lic d6 bung t6i béng dung
ndi 1én nhitng tiéng kéu oc ach cang
lic cang 16n dan. T6i u6ng hét nira ly
Coke con lai va lam ve than nhién
nhu khéng c¢6 chuyén gi xay ra. Sara
dat ly sfta cia nang xuéng ban va
trirng mit nhin t6i, day sg hdi. Cang
lic thi ti€ng dong quéi gd trong bao
tir to1 cang kéu 16n, khién tdi ¢ cam
tudng nhu ca mot thiing nude 1&o to
tudng dang s6i sung suc trong bung.
T61 manh dan ddp ligu:

- Bao gio téi uéng thu6c nay ciing
nhu vay ca.

Thé nhung bung téi s6i qud cd
khi€én moi ngudi ngbdi ¢ cdc ban
chung quanh d&u phdi quay sang
nhin t}ﬁng tritng vao tbi. Sara kheé
bao:

- Moi ngudi dang nhin anh kia.,

Va liic nay mat nang do bitng nhu
sdp khéc. John Bowerman béng dung
ding day tién vé phia chiing téi:

- Ti€ng gi ky qué, nghe nhu c6 ai
ndu nudc soi!

Anh chang hau ban 'ndy gi¢ ban
biu véi khich hang déng dao ciing
diumng lai néi chen vao:

- Tréng kia! Bung anh nay kéu
vang nhu s&m. Anh dang sti bot dédy!

Hén ta hét 16n khién moi ngudi
trong tiém cang chii ¥ dén t6i nhiku
hon: Liic d6 t6i chi mu6n bao khé véi
Sara, nho nang dua t6i ra khoi tiém
ngay, nhung téi vira mé miéng goi
“Sara” thi bung t6i cang kéu lén Am
1 khi€n to6i khong thé nio néi thém gi
nira.

Sara quay sang ké su tinh cho
John nghe va John hét 16n:

- Béc si Shaeffer oi!

Bédc si Shaeffer nhay thodt qua
qudy thudc va ra lénh cho moi ngudi
tu tdp quanh téi gidn ra xa. Ai ndy
vira buéc Ini vira e ngai nhin to6i nhu
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nhin mot qua bom sdp nd. Béc si
Shaeffer trd&n an ho:

- Khéng c6 gi dang sg cd. Nao
gitip t6i mot tay khiéng anh ndy, Nhé
chiic dau anh &y xuéng thdp hon
bung,.

- Anh 4y bédo bao gid uéng thuée
nay ciing bi nhu vay ca,

Sdra voi tiép nhung béc si Shaffer
da ng#t 11 nang:

- That tinh t6i thdy khé tin 14m!

Lic nay thi John Bowerman va
hai ngudi ban ciing 16p véi anh ta dé
khiéng téi dé€n dit ndm dai trén quay
thuéc. Ho dé€ dau téi chidc nguoc
xufng nén miéng t6i m& roOng. Gi4
lic d6 c6 ddm dénh 16n ciing khéng
hdp din nhidu ké hi€u k¥ nhu cénh
td1 ndim séng soai trén'quiy, mdm h4
h&c. Béc si Shaffer mang chi€c khéin
uét ra va bao Sara ditng bén canh,
ddp khan I&n trdn t6i. Toi hoi nang:

- Sara khong bo t6i chi?

Cé 1& dbi v6éi moi ngudi chung
quanh, giong t6i lic d6 day vé lam
ly, nhung Sara nhu suc tinh:

- Troi d4t oi! Mdy gio roi?

John Bowerman déap:

- Muti mot gio kém mudi.

Sara ném chiéc khan uét 1&én mit
toéi va bdo:

- To1 phai vé nha truéc mudi mot
gid!

John chup ngay 14y co hoi:

- D€ t6i dua co ve.

Toi nhéc chi€c khan lén chi vira
vian thdy John dwa Sara ra cuoa va
nang khong he ngoanh lai nhin toi
mot [an,

B6n ndm ngudi ding quanh toi
cling tdan mét tréd vé ban cia ho, chi
cdn minh t6i ndm yén ladng trén quay
thuéc, nhin thing lén 4nh d&n né-6ng
chéisdng trén tran va lAng nghe ti€ng
6n 2o cang ldc cang thua dan trong
tiém nudc.

Khéich hang timg cip theo nhau
vé va ti€ng ngudi hau ban thu don ly
dia cling cang lic cang im véng. Toi
nhin anh ta cam tirng chi€c ghé dat
nguoc trén ban trude khi lau san nha
va cam thdy tui than cho t61, toi
nghiép cho anh ta va cho ca th€ gidi
ddng thuong nay, @
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LDG: Thomas Raddall sinh o Anh

nhung dén séng tai Nova Scotia tir
hoi con nho. Khung cdnh thién nhién
va doi séng xd hoi o ddy da givip 6ng
viét dwoc hai muoi cudn sdch du loai.
Ban déu 6ng néi tiéng trong lanh vuc
truyén ngdn. Tdp truyén ddu tién cua
o6ng xudt ban ndam 1939 dwoc giai
thuong vdan chuong Gia Na Dai. T
1939 dén 1959, éng c6 5 tdp truyén
ngdn xudt ban. Nhung vé sau, 6ng
cang nbi tiéng hon véi loai tiéu
thuyét lich su. Nam 1948, 6ng lai
dugc mot gidi thuong vdn hoc Gia NG
Pai nita véi quyén lich sit “Halifax
Warden of the North” (Halifax, éng
trum phuwong Bdc). Tu truyén “In My
Time"” (Trong thoi dai cua t6i) duoc
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gioi van hoc coi la Iy thi va trung
thuc nhdt trong s6 cdc tdc phdm
ddng loai.

Truyén ngdn “The Wedding Gift"
la mét trong nhiing truyén Raddall
viét hdi con tré. Ong muon chdt lidu
that trong lich sit dia phuong dé dung
nén cdu chuyén duyén dang nay.

Nova Scotia, mia déng ndm

1794, Mat dat day tuyét. Trong rimg,
tuy€t day hon nira thudc. Ngoai bo
bién, tuyét moéng hon chiit it, trir
nhimg d6ng tuyét bi gié théi don lai
¢ cua cdc nha kho, cdc chan rao, tai



cang Marriott. Nhung nhu vay tuyét
cling dd di day d€ chuéng nhimng cb
xe truot tuyét reo vang khip thi trén,
du nhiéu dé tir cira nha nao ra dén
dudng 1én cling hién ra diy ddu mon
va hang héc, di vuéng dé phai trii
tham trén bén va trén cac boong tau,
di lanh d€ nhitng khian quang c6
bang long chon dugc phd ra khap
noi. Trong moi gia dinh, llra reo
trong 16 sudi, va trén cdc noc nha,
khéi lam quyén trong khéng khi tinh
lang clia thdng chap. O nhitng noi
qua lai nhiéu, tuyét kéu kin kit dudi
budc chan. O nhitng noi khéc, tuyét
bao 14y ti€ng chan khong cho vang di
xa, Tuyét nhu vy thi cac tho sén c6
thé dung li€p di tuyét dubi kip LT tudn
16c va lii nai sting tdm. Tuyé&t nhu vay
thi cdc tiéu phu sé thoi than van vi
bay gity xe bo di ¢o6 thé tai gb clia ho
di khip noi trong rimg. Nhung tuyét
vin chua du, gan nhu chua da, déi
véoi Kezia Barnes. Nang phai di téi
viing Bristol dé 1am ddm cuéi véi
Ong Hathaway.

Kezia khong mudén ldy Ong
Hathaway. Nang dd néi bang moét
giong dim nudc mit cho 6ng ba
Barclay biét ring nang khéng mudn
|4y ai ca. Nhung 6ng Barclay chi hit
thuéc va hir hir theo céi kiéu rit kho
chiu méi khi 6ng khong vira ¢¥. Con
ba Barclay thi khit mii va néi ring
dé 1a mot dim ridt xing voi Kezia.
Ro6i ba ddo cdp mat lanh mau xanh
trén khuén mat tron xoe mép 1 cua
ba, va noi ti€p rang Kezia dimg lam
bd ngay tho kho khao nira.

Ca hai cdch dé di t6i viing Bristol.
Mot cdch 1a di dudng bién, bling
thuyén dianh cd. Nhung 6ng muc su
phan d6i cich nay. Ong ta 1a mot
thanh nién xanh xao, tir Anh quéc
vira duge gido phdi cia Dirc Ba
Huntingdon cir sang. Ong ta da say
séng sudt nam tuln trén bién. Tuy c6
phan né nang 6ng Barclay vi 6ng
Barclay c6 thé luc trong nha thd, va
cling Ia tru coOt cua long siing dao tai
cang Marriott, nhung 6ng muc su
nhdt dinh khong nhuong bd trong
viéc chon céach di téi Marriott. Ong
noi ong sé di dudng b, cdon khong

thi thoi. Ong Barclay cu lai bing
nhitng ti€éng hir hir. Con dudng dai
hai muoi dam xuyén qua rimg theo
16i mon cia ngua di, chic bay gio da
nglp siu dudi tuy€t. Con dudng fy
khoi dau tai nong trai ciia Harper &
phia bén kia b&n tau, va Harper chi
c¢6 madt con ngua thoi.

Muc su Mears binh than néi:

- T6i s& di bo, d€ ngua cho c6 gai
cudi.

Kezia dd chu nguyén cho tuyét
xu6ng nhigu nira, cho bdo tuyét thdi
t6i, vii kin con dudng mon, dé€ khong
con ai cé thé vuot ving dit miii ma
dén viing Bristol. Nhung nhimg loi
ciu nguyén cua nang khoéng img
nghiém, va bay gi¢ nang vin phai
cung muc su Mears khoi hanh tir
néng trai Harper, véi chi mét con
ngua. Vé phan Hathaway, khong
hiéu vi sao hén 1€ ciia minh bi chim
tré, 6ng ta da phdi Sam Da Den bang
dudng di tim hiéu, va bay gid& nhitng
diu v&t Sam luu lai dang din dudng
cho Kezia di dén chd ké&t hon.

Kezia 12 ¢6 gdi nho nhan, nhu mi,
mo co6i ré1 duge gia dinh Barclay
nudi lam ngudi gidp viéc. Nang tuy
chdng gia dan kinh nghiém gi, nhung
bay gid' nhin 6ng muc su cing di dé
dé€n Marriott lam phép cudi cho
minh, nang thdy 6ng tré qué, non ndt
qué. Hinh nhu bi rit ra khoi viing qué
Yorkshire cua 6ng bén Anh, Ong
khéng con tu lo liéu duoc nita. Trudc
ngon gié xuyén Pai TAy Duong lanh
bu6t nay ma 6ng an ban phong phanh
qud, khi€n nang phai néi:

- Thua Ong, 6ng nén dung cai
khén choang nay cta t6i. Phan toi da
c6 cdi 4o khodc cii cua c6 Julia day
roi. Va ching ta sé thay phién nhau.

Muc su Mears hoi nho:

- Thay phién céi gi?

- To1 s€ di ngua khoang moét dam,
rol xudng budce ngua vao gbéc ciy nao
dé6 va di bo ti€p. Khi 6ng téi chd con
ngua, ong lén cdi di d6 mot dam vuot
qua toi, réi 6ng budc né lai va di bo
ti€p. Cit nhu thé, cudi di roi budc lai,
con ngua dugc nghi ting lic,

C)ng muc su tre gat dau va lo dang
dua tay d6n nhan chié€c khin choang.

D6 1a moét chi€c khan mau den, rdt
hop véi chi€c do khodc bing vai lot
va cdi quan b6 dng, véi doi tdt len
den va chi€c mii tron ciing mau den
cua 6ng. Do su goi ¥ cha 6ng Barclay,
o6ng da mugn duoc mot déi gidy bang
da nai chua thu6éc d€ diung trong
chuy&n di nay. Trong khi 6ng buéc
di, cuén kinh nguyén dé trong tdi 40
choang cit ddp ddp vao phia sau bip
chéan Ong.

T6i chd cao nhét cia day go phia
trén dong cd cha Harper, ché con
dudng nho hep vira ra khoi khu rimg
u am toan cAy doéc can, Kezia ding
lai quay nhin Ian cuéi ciing khu bé&n
cang. Trong 4nh ndng ban mai, nhitng
méi nha mau trdng cha khu tiéu thi
trdn hiu quanh tréng giéng nhu mot
I6p s6ng thiy trigu tung tir duéi bién
lén va déng cung lai khi dap vao khu
rimg théng sdm mau phia tay. Kezia
thd dai, va 6ng muc su ngac nhién
thdy nang khéc.

Nang giuc ngua lén trude. Yén
ngua la mot chi€c yén cua dan ong,
khong tién cho ki€u ngbi giit gin cla
phu nii. Ngay sau khi vuot khoi tAm
méit 6ng muc su, nang lién vén vdy,
b6 chin mat sang bén kia. Ngbi kiéu
nay dé chiu hon, dong thoi nang
cling cim thdy tu do hon. Trong gidy
lat, nang quén 12 nang dang mac
quan do dep cua cdc c6 nha Barclay
thai ra, dang mic chifc so-mi va
chi€c quan I6t do chinh nang khau,
dang mang déi tat, dé1 mi va di déi
giay vin dugc bay bdan & cira hang
Barclay, trén dudng dén viing Bristol,
dé két hon véi 6ng Hathaway.

Gia dinh Barclay da d6i xu t6t véi
nang. Nang roi vién t€ ban dé vé gitip
viéc cho gia dinh nay tir nam 14 tudi.
Hoi 4y nang la mot c6 bé gy go xanh
xao, lic nao ciing khéc. Va tir dé, cit
theo 101 ba Barclay, thi nang dugc coi
nhu con, ché khéng phai chi 1a day
t¢. Nang dugc wu tién chon nhing
quan 4o cua hai c6 Julia va Clara thai
ra. Nang duoc phép ngb6i chung
phong dé hoc duge gi thi hoc, méi
khi gia sir dén nha day kém cho céc
¢0. Di nhién nang phai phuc dich &
ban &n, phu viéc trong nha bép, 1am
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giudng, lau chii va giat gitd. Nhung
nang ciing duge hoc kéo chi, hoc
khau va hoc dan. Nang dwoc phép,
thuc su la khuyén khich, cliing ngbi
vdi gia dinh trong nha tho, ¢ dau
chiéc bang dai danh rieng. Ché 4y rat
thuan tién dé nang cé thé vira thd
phuong ddng thugng d€ cia gia dinh
Barclay, vira c6 thé gitp ho cdi khin
40 ra khi budi 18 bdt dau, va choang
khan 4o lai khi budi 1& chdm duit.

VA, bay git, dé cho su ban thudng
dugc day du, nguoi ta gdn cho nang
ngudi dan Ong cAu hon bi ngudi ta
khudc tir,

Ong Hathaway 1am dai 1y cho gia
dinh Barclay & viing Bristol. Ong ta
ban rugu rum, thudc sing, bot bdp va
nhimg thit dai loai cho ngu dan va tho
sdn; mua ca thu tuoi, udp muéi hoiic
phoi khé, tréng cot mdt nha may cua,
kiém sodt viéc dén va chd cui bling
thuyén dinh cd4 vé cang Marrioft,
diéu hanh luén mot néng trai. Lam
tat ca nhilng viéc &y dé€ chi linh méi
ndm 50 bang, tién Halifax. Hathaway
la mét tay cé nhigu kha nang hon ca,
6ng Barclay thudng nhin nh&n nhu
vAy. Nhung sau 15 ndm phuc vu dic
luc, Hathaway dén nha ki€m vg, ban
dau lan la vd&i co Julia, sau vai co
Clara thi ba Barclay khit mii nhan
xét ring Hathaway véi c6 hoi cao.

Hathaway ciing c6 vdi cao that.
Vo chong Barclay 1a thuong gia giau
c6 nhit vung cang Marriott. Julia,
dia con gdi 16n cha ho, di lot vio
mdit xanh cua Gamage, nhan vién thu
thué, va ciing 12 ba con ciia ddng
Gamage ¢ Halifax. Ba Barclay thudng
thich khoe ra nhu thé. Con Clara thi
mila xuln vira roi da di Halifax hoc
choi duong cdm va ngdu nhién pho
bay duoc vé quyén rii ciia minh trudc
dédm quén nhan tré thudc hai quan va

luc quén thuong tu tdp ¢ nhimg.

khach thinh cua Halifax. Hai cd gai
cao gid nay vin bum miéng cudi méi
khi thdy 6ng Hathaway, tinh hay da
dong va trinh trong, di theo chiéc tau
cua gia dinh, vé thanh ph6 tham ho.
Trudce sy tu tin thdi qua cia Hathaway,
ba Barclay hoi vénh mat, con éng
Barclay khon ngoan thi nheo cép mit
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ti hi lai, 14y thu8c ra hit va hir hir,
béi v6i 6ng Barclay thi rd rang
tinh hinh di tré nén gdp rit. Ong
nhédn dinh: Hathaway lam viéc gioi,
phai l1am sao cho anh ta hai long ¢ d6,
ti€p tuc lam loi cho 6ng, va 6ng chi
phai tra 50 bang moO1 nam thoi. That
ddng tiéc la Hathaway dd khong cam
phédn véi mét cd gai con nha danh c4
0 Viing. Nhung su thé da th€ nay thi
6ng phai xoay trd. Néu Hathaway
nhét quyét 14y mot cd géi thanh phd
thi dugc, 6ng s& c6 mot cd gdi thanh
phé cho hdn. Diéu quan trong la cb
gdi nay phai ding loai s& bang long

sdbng midi véi Hathaway o vilng
Bristol, chd khéng bao gidy doi chéng
ddi di noi khac dé thir thoi van, Ong
Barclay lién nghi dén Kezia. Con bé
Kezia cua o6ng, con bé nhd nhoi,
khong hdo nhodng se sua, tinh tram
tinh, 1€ 40 va ngoan dao, ma chi méi
hai muoi mét tudi.

Hathaway da ghn b6n muoi, x4u
trai. Ong ta cé cdi cung cdch diém
tinh khai thac déi phuong rét lgi cho
cong viéc, nhung lai dé 1am cho céc
c6 ndi gian. Ong Barclay cho ring
Hathaway ldy dugc Kezia 12 mot
digu may man, va d6i vdi Kezia thi

tinh xuadn

Trén khdp néo déi vui dén xudn
Budm hoa ruc ré khdp xa gén
Xudn nay dén nita, bao nhiéu nhi?
Xudn cua doi ta, da lanh ddn.

Tinh xudn lai ldng khdp qué huong

Trén nhitng mién cao, khdp phé phuong

Phdo nd ron tan, ming xudn mdoi
To troi 6ng d, ldn trong swong.

Nang Xudn dep ldm, thé gian oi!
Kiéu diém xudn di, gita ddt troi
Ngdy ngdt trong ta tinh séng nii,
Chung cing dén téc, mot niém vui!

Xudn dén qué ta, qud mudn mang
Muei chin ndm ddi, doi xudn sang!
Ma nang Xudn vdng, lam ta nho
Nhé ldm nang oi, dén vé vang!

Cé chdc xudn ddy da thdi binh?
Pé hoa Ddn Chu dep nhu tranh
Ricc ré huy hodng trén 16 qudc

Vuon cao sitc séng giita mong lanh.

Hen sé vé qué, gilta mna xudn

Thdm khom mai gia moc trudc san,

Cdn céi ldu roi trong bdo tdp,

Trai dai ndm thdng giita gian trudn/!

hoai nam

*

)



Hathaway ciing rdt xing, khong thé
mong hon, Ong dd gidi thiéu va c6
gdy 4n tugng t6t gilta hai bén.
Hathaway da bo ra mdy budi dé tin
tinh Kezia trong nha bép. Kezia mic
40 dep cha c6 Clara, ngdi nhin dnh
trang thdng 11 chi€u trén mat tuyét
bén ngoai cira s6, miéng thinh thoang
lai thi thAim nhu mét ngudi dang &
trong trang thdi xu4t than. Trong khi
d6, ngudi dau b€p rinh nghe sau mot
cinh cira, va hai c6 Barclay thi cuoi
ric rich sau mot canh cira khac.
Lign sau d6, vo chdng Barclay
quyét ding ring Hathaway s€ dén
cang Marriott bang chuyén tau tho
ding ngay 23 thing 12, lam dam
cudi ngay tai phong khiach nha ho,
roi ddn c6 dau mdéi vé Bristol an
‘Gidng sinh. Nhung mot chuyén bit
ngd da thay déi hét ca. Mot chiéc tau
tir Mogador Bac Phi dén, bi bdo, ddm
ngay 161 vao viing Bristol. Chiéc tau
ch& nhi2u loai hang qui va la nhu da
dé ngam, trai hanh nhan, vo cay tr
san lai, vo tréi luu,... Vi quyén loi cla
chu, Hathaway lién lanh ngay viéc
v6t hang, va vi th€ 6ng khong thé di
Marriott dé cuéi vg. Viéc vét hang
khéng thé tri hodn, vi con bdo tiép
theo c6 thé théi téi bit cit lic nao,
théi bay ludn s6 thu lao béo bd kia.
Nhung viéc cu6i vg ciing khong thé
@€ lau, vi miia dong nay sé lanh hon
moi ndm. Hathaway phai Sam Da
Pen dem thu yéu chu 6ng Barclay
cho Kezia di cing m6t muc su dén
ché clia minh. Vi 14 géi cho chii nén
14 thu khéng hin la nén nao nbdng
nhiét, nhung loi 1€ trong thu ciling
cho bié€t 1a ngoi nha méi gin Viing
dang chd c6 dau, va ngudi chi dang
cam thdy cuc ky thi€u vdng dan ba,
ban ngay ban rén vGi cOng viéc,
nhung ban dém thi tr6ng réng...

Lam sao Kezia udc lugng ding
khoang cdch dugc! Nang ngbdi trén
ngua-mot khoang thoi gian nang cho
la vira phai, réi xudng, c6t ngua vao
mot géc cay phong canh dudng mon.
Nang c¢6 dem theo hai sogi day tim
dén dé quin quanh hai chi€c giay,
gilt cho giay khoi tudt trong tuyét.

Kezia bidt diu budc di theo ddu vét
ctia Sam dé€ lai. O d6i chd, tuy&t meém
cao dén tan gdi, khi€n nang phai vén
vay lén. Con dudng mon rong khong
hon mot sai, phat don bang riu, vin
chua hét chudng ngai. Thinh thodng
nang lai vAp vio nhiing g6c cay ldp
dudi tuy€t, va gai nhitng bui viét quat
¢t méc vao 4o choang niu kéo nang
lai. Nhung su ging sttc khi€n nang
4&m hon. Ngbi trén ngua bi gié théc
tir chin 1é&n, that 1a lanh.

Mot 14t sau 6ng muc sur bt kip
nang. Gng ta cudi ngua that vung, tay
ndm cuong ki€u nhu sg té. Doi ban
dap qué ngdn d6i véi doi chan dai
cia 6ng. Khi di qua chd nang, 6ng
hoi: “Co di dwgc chd?” Nang gt
dAu, ding trdnh ra, dva lung vao mot
than cay. Khi 6ng ciing véi méy céi
niim tua cua chi€c khian quang den
bay trong gi6 khuét dang ding xa thi
nang vén vy lén, ti€p tuc di. Con
dudng mon ci lén roi lai xudng theo
trien ctia nhimg ngon dbi. C6 chd
nang nghe dugc ti€ng nudc chay va
ti€ng riing rdc cua nhitng ciy gb déng
bang dudéi chdn. Nang biét minh
dang di qua mét dong sudi nho, va &
chb 4y con dudng mdn bing qua mot
khu dam lay réng, theo mét con
dudng lat bang than cay dd phian nao
hu muc, tuy€t trén mat bi gié quét
gan hét.

Khéng xa vé phia truéc, con ngua
dugc budc vung vé bén dudng va cé
déu chan 6ng muc su. Nang phai dat
con ngua d€n gin mot géc cAy dén
mé&i c6 thé 18n ngua duoe. Khi gap
6ng muc su, nang noi:

- Lan sau, xin 6ng lam on cot
ngua & gan mot gbc cay hay mot tang
dd, dé toi c6 thé l1én duoc.

- T6i xin 161.

Eﬁng dip that nho rdi cidi nhin
xubng tuyét. Nang quén minh dang
cdi bo chan hai bén khi vuot qua chd
6ng ta. D mat va tiéc minh, nang
qudt cho con ngua mét roi. Lan sau,
dé€n lic can, nang kéo chan mit qua
bén nay, kéo vay che c¢6 chan cho kin
ddo. Nhung 6ng Mears tré trung vin
nhin xuéng tuy&t, nén sau d6 nang
khéng ban tAm d6i kiéu ngdi mdi khi

bat kip 6ng ta nira.

Nhimg trién d6i trd nén déc hon,
nhitng dong nudc chay rio rao dudi
bang, va trén nhing vat d4t thap
trong dam lay tuy€&t phi day. Nhiing
vat ddt nay ndi l&n trén viing cao gilta
cang Marriott va viing Bristol. O noi
hoang da l0ng gié nay, nhitng cum
mAy nhod chen chiic v8i nhing géc
cdy mau xam, di tich clia m6t ddm
chdy rimg ngay trudc. By gid hai
ngudi da ra khoi nhitng khu ritng u
dm va did nhin thdy mo6t manh nén
troi. Mau troi xam xit, trong that gém
ghi€c. Gié tir ving bién théi 16i v
v, 1am ma dau budét. Gip 6ng muc
su lan sau, Kezia ndi:

- Sép cb tuyét ddy.

Nang khong bift rd con dudng
mon, nhung dodn hai ngudi chi méi
vurgt qui nira viing dat mii mot chit.
Trén giai ddt cao cin cbi nay, con
dudng mdn khong con ngay thiang va
ro rang nira. N6 quanh co theo nhiing
bui cAy ma ngudi phat rimg khoéng
buén don. Nang chi con cdch lan
theo ddu chén cua Sam. Hinh nhu
6ng muc su c6 gat dau khi nghe nang
n6i. Nhimg cdnh riung, ciing nhu
nhirng thir khac trén buéc dudng st
mang ciia 6ng ta, cdi gi cling m&i mé
vid day thd vi. Ong ta khong hiéu
dugc nbi lo sg trong giong néi cla
nang. Ong cit nhin m6t cach tin
tudng vao ddu vét clia Sam dé lai.

Kezia cOt con ngua roi bit dau
doan dudng di bo ctia minh. Giay clia
nang bing da ciing, loai ma trong
bang ké hang, 6ng Barclay ghi: Loai -
thong dung, da chdac, danh cho phu
nit, 5 hao mét déi. Nhung tuyét da
chui dugc vao bén trong, tan ra va
lam nhao da. P6i ban chin nang té
cing mdi khi xuéng ngua, va phai
sau nhiéu phit vip truot trong tuyét,
né mdi ¢6 lai duge cdm gidic &m nhirc
nh6i. Nang kep dudi nich mét géi
nho dung tdt ca nhitng gi nang c6 trén
doi: hai chi€c 40 ngh bing fla-nen,
mot so-mi bang vai lanh, ba doi tAt
dai bang loai len to soi, va di nhién
la c6 mén qua cudi ma 6ng Barclay
gui ting Hathaway.

Dang x6ng xdo di t6i thi mat
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Kezia d6n nhidn miii chAm dau tién
cha tuy€t. Nguéc nhin 1én, nang thay
nhiing bong tuyé&t bay 13 ta gida
nhitng than cay trui 14, va khép noi
ndéi 1&n mot thir ti€ng ri rdo. Khi 6ng
Mears bdt kip nang, mat hai nguoi
day ca tuyét, trong nhu ddp mudi.

Nang goi véi theo Ong:

- Sdp c6 bio tuyét tir phuong bic
théi t6i ddy.

Kezia hiéu dugc siic manh cla
mdt con bio tuyét tir bién thdi vao.
Nang dugce sinh ra tir mdt lang danh
c4 ven bién. Ong muc su néi “vang”
roi voi che mat lai. Ong ta mat dang.
Nang phén d4u ti€n lén, thé hén hén.
Sau moét doan dudng dudmg nhu dai
khung khiép, nang gap ong ta diing
mot minh, dang ngo ngdn ngé v
phia bén mat. Ong ta la lén:

- Con ngua. T6i xubng, chua kip
budc né thi mot md tuyét tir trén canh
dé xudéng lam né giyt minh, vuot
chay vé& huéng nay.

Ong ta dua ban tay deo gang chi
lung tung, réi boi réi néi thém:

- T6i phai di tim né vé,

Kezia lic dau:

- Khong. Pimg di! Ong chi di lac
thoi, khong 1am gil dugc dau. Toi cé
di thi cling vay. Trdi oi, that 1 xui
x€0... Théi, t6t hon 1a ching ta ci di
tiép.

Ong ta khong tin hdn 1&i nang.
VE&t chan cua con ngua tréong rd 1dm,
nhung Kezia dang nhin theo dfu vét
cua Sam va dang kéo tay 6ng. Hai
ngudi cd géng di thém khoang nira
ti€ng. Cudi ciing, ho khéng con nhan
ra ddu vét gi nira. Sitng sd, 6ng muc
sur hoi:

- Chiing ta phdi lam sao day?

- Toi khong biét.

Kezia néi nho nhu thim thl. Nang
ditng dva vao mot g6c thong chét,
ddng mét moi, ho hitng khién 6ng
muc su mét hé&t tinh than.

- C6 0i, minh nén ti€p tuc van
d6ng chi, phai khong? Y toi 12
ching ta khong thé ding mdi day.

Nang lap lai:

- Khong thé dimg day.

- Toi nghi ché long chao dudi kia
c6 vai cay doc can hay cay thong gi
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d6, t6i khong chic 14m, nhung c6 thé

c6 chd dn.

Kezia thi tham:

- Ché én.

Ong ta cAm 14y tay nang, va giéng
nhu hai dia tré lac dudng, ho 1é chan
trong 16p tuyé€t day cua ving dat
triing. Nhitng cAy vAn sam chen chiic
thanh mét chdm rit rAm trong khe
nii, séng s6t sau tran chdy rimg nim
xua. Mot dong sudi chay am am dau
d6. Chd nay khoéng cb gib, chi cb
nhitng béng tuy&t bay lugn day dic
quanh nhimg than cay, nhu nhitng gi
roi rét ciia con bdo trén cao.

Ong Mears kéu lén:

- Nhin kia!

Mot tip Iéu hién ra 1o md sau biic
man trdng. Can [8u gb rong réu bdm
day, méi bang cAnh va vo cay bu-l106,
c6 vé bi bo phé. Gilta nhiing cay gb,
long thong nhilmg gidi réu dai, Trén
mdi, nhimg mi€ng vo cdy phat phéi
trong tuy&t. Canh cira md& ra nira
chimg, trén san nha phi mot 16p
tuy€t mong. Theo théi quen, Kezia di
lai phia 16 sudi. Tro tAn thdm nudc
mua tir trén &ng khéi chay xudng,
déng thanh khéi. Kezia hoi:

- Ong c6 db dénh lira khong?

Anh mdt mang mot vé vira simg

_s6t vira tuyét vong, Ong ta ldc dau.

Kezia dot nhién thdy tirc gian tran

héng, gidn Ong ta thi it, ma gian 6ng .

Barclay thi nhiu, gidn Hathaway va
ca ddm dan 6ng khéc nita. Ho cai tr
coi ddvi va 1am cho cudc séng réi tung
l1én. Nang buc boi, bit dau di luc loi
khdp can léu.

Bén canh 10 swdi 1a mot céi giudng
tho so ghép bing cay va canh l4a chi
con lai vai chi€c 14 nau. Mot cdi gh€
dai 1am bing than caAy thong chudt
tron, chin 12 miy doan canh cay bu-
16, MOt cdi chum déat bé dé & mot géc.
Trong géc kia 12 nhitng khung g dé
ngudi bdy thi cang phoi da. Ngoai
ra, chdng cdn gi khéc. Khung cira s6
duy nhét dugc che bing bong déi nai
simg t4m, di kho va ndt nhitu chd,
nhung vAn con chidn dugc tuyét va dé
lot vio mdt it 4nh sdng.

Kezia hét tuyét trén san ném ra
ngoai. Nang cén than déng cira lai,

cdi then. Dudmng nhu bdng cdch dé,
nang c6 thé ngan cdi lanh & bén
ngodi. Khong khi trong l8u lanh
céng. Trong 4nh sdng 1o md lot qua
khung cira sé, hoi thé hai ngudi thd
ra lo limg trén khong. Ong muc su tré
qui trén doi dau gdi udt ddm, bt dau
|6n ti€ng cAu nguyén. Mat 6ng ta 16
vé dau dén vi lanh, rang ddnh bo cap
trong khi éng doc kinh. Trong 6ng ta
that tham hai.

Kezia cdu kinh néi:

- Nhitng I cAu nguyén khéng
lam cho 6ng 4m duoc dau!

Ong ta nhin 1&n, ngac nhién thdy
su thay déi & nang. Truée day, hinh
nhu nang nho nhoi, hign diu 14m ma.
Va Kezia ciing ngac nhién véi chinh
minh. Nang néi ti€p:

- Ong hiy cdi gidy va tat uét ra,
roi giii quan 4o cho hét tuyét di.

Nang viia néi vira vung manh vy
vai 4o khodc, réi xoay lung vé phia
éng ta, cdi gidy tit ra. Nang 14y t4t
kho trong boc hanh 1¢, ném cho 6ng
ta mot doi:

- Mang vao di!

Ong nhin d6i t4t rdi nhin xuéng
doi chan to cia minh, tuyét vong:

- Toi e ring khong vira dau.

Nang ném cho 6ng chiéc 4o ngu
bing fla-nen ciia minh:

- Vay thl 6ng hay cdi t4t u6t ra roi
quén chan vao céi nay.

Ong muc su b6i r8i ldng ling 1Am
theo. D€ 6ng ta khéi nguong, Kezia
dua mit nhin 1&n cao, thdy mot céi
boc treo trén méi. Cé thé 12 bo chin
man cla ngudi chd sau cing cét
trong d6 ching? Nang ding 1&n chiéc
gh€ dai ldy boc xu6ng, 10i ra ba tdm
da gdu, tdm nao ciing cé déu dan.
Mot mdi &m méc b&c 1&n trong hoi
lanh. Nang ngdm nhin nhitng vat vira
tim dugc mot cdch nghiém trang.
Mears lich su noi:

- C6 ding céi d6 di, t6i thé nay 1a
dugc roi,

Giong Kezia that rdn roi:

- Ong s& chét vao séng ngly mai,
va toi cling vay, néu 6ng khong 1am
theo 1&¢i tdi. Ching minh phai cudn
trong may tdm da nay.

Mears hoang hét:



- Cuén chung a? |

- T4t nhién. P& hai ngudi ciin
dugc 4m, chi cé cdach dé thoi.

Nang trai miy t4m da trén san, bé
léng 1én trén, tAm nay géi 1én tAm
kia, r®i kéo ngudi thanh nién dang
béi rfi nim xubng bén canh minh,
Om chat anh ta trong tay, qudn mdi
quin maii, dé cui cing hai ngudi
thanh mo6t khoi khoéng ra hinh thu gi,
trong cdi gc xa nhdt, tranh dugc gié
lot vao tir khe cira va tir 6ng khéi.

- Anh 6m chat t6i di.

Kezia ra l&€nh va anh ta tuln theo.
Kezia lai noi:

- Nao, bay gid thi anh ciu nguyén
di. Chia sé gitip nhimg ai biét tu gidp
minh,

Mears ciu nguyén lén ti€ng mot
ldc, roi thAm cAu xin riéng thuong dé€
chimg gidm cho sy trong sach cla
minh trong hoan canh la ling trai
chuéng nay. Cudi cing anh ta néi
Amen, va Kezia ciing lap lai Amen,
rdt ngoan dao. Hai ngudi ndm im, thé
trén ¢ nhau, nghe tim nhau dap. Tim
cua anh chang Mears toi nghiép thi
dédp loan xa vi bi kich dong, nhung
tim cia ¢6 nang Kezia thi vin d&u
dan nhu mét cdi dong hd. Mét hoi &m
dé chiu bo lan trong co thé, ho nghi
ngoi trong vong tay cua nhau. Bén
ngoai, bdo rit trén ngon nhiing cAy
van sam, thinh thodng ludn vao 6ng
khéi bing dat sét da nit ne, phit ra
nhiing tiéng rén lanh l€o. Nhiing dot
tuy€t xody xuobng, quet nhe vao
khung ctra sé.

Kezia thi tham:

- Bay gi¢ thi téi 4m r6i. Anh cé
dm kll_ﬂng'?

- Am... Nhung ching minh con
nim nhu th& nay bao lau niia?

- Tat nhién 1a d&n khi hét bdo. C6
I€¢ dén ngay mai. Bdo déng bic
thutng kéo dai hon mot ngay mot
dém, nhét 1a nhitng con bao dén bAt
ngd nhu th€ nay. Anh c6 déi bung
khong?

- Khong.

- Ba dau bép da den ¢ nha Barclay
¢6 gbi cho té1 banh mi va phé-mat.
Téi cét trong boc hanh 1y kia. Ong
Barclay nghi riing chiing ta phai t6i

noi tredée gid dn t6i, nhung ba dau
bé&p nghi ring t6i cin c6 d6 dn doc
dudng. Ba gia Nabby 4y rit t6t bung.
Anh c6 chic la anh khéng d6i khéng?

- Chéc. Toi chi thdy hoi mét thoi.

- Th€ thi sdng mai ching ta sé
diém tAm bing b4anh mi v ph6-mét.
Anh c6 dong hod khong?

- Xin 16i, t6i khong c6. Déng hd
mic 1dm. Trong gido phdi clia Dic
Ba Huntingdon, chiing téi...

- 6, khong sao. Biy gitr chic
khoang 4 gid chi®u. Anh sdng da mo
roi. T4t nhién 14 khi béo, trdi mau t6i
1dm.

- Mau t6i 14m...

Mears ldp lai trong lic da lo mo.
Midi téc cua Kezia méi gbi téi qua,
tda mui that d& chiu. Mui téec ndy goi
anh ta nhé lai mot cai gi. Anh ta di
vao gifc ngl, mo thdy me, trong khi
mét anh ta dui vao ché triing trén c6
va vai Kezia. Anh ta mim cudi va thi
thAim nhimg 161 gi ma Kezia khong
nghe duogc, M6t lic sau, nang hon 1én
mé anh ta. Hinh nhu chuyén d6 rit tu
nhién. Lign d6 chinh nang ciing lo
md, va cling thiy chiém bao. Nhung
chiém bao ciia nang day nhitng guong
mat khiung khi€p. Guong mat 6ng
Barclay, ba Barclay, Hathaway, nhit
la guong mat Hathaway. Tu trong

+ béng t6i mo ho6, nhitng tia nhin hau

hdu cia y 1am cho da thit nang co lai
nhu trudc con gié lanh. R6i nang
th4y minh ngdi bén canh 4nh lira bép
cua nha Barclay, nghe 16i tdn tinh
cua Hathaway, va udc ao duogc chét
di. Bang giira trd ve van ghé tom 4y,
nang tinh gidc.

Bén trong Iéu da t&i hdn. Mears
dang binh yén tho trén vai ning. Bén
ngoai, co6 ti€ng budc ning né, duoc
tuy€t 1am cho nhe di, chi cam thdy
hon la nghe dugc. Nang lay ngudi
thanh nién. Anh ta giut minh tinh
diy, cuéng cudng 6m chit 14y nang.

- Suyt! Cé cdi gi dong day bén
ngoai.

Nang cam thdy anh ta ciing ngudi
lai. Anh ta hoi nho:

- Gau? |

Tam by, Kezia nghi. Nhing
ngudi tit qué cil cia ho téi day ai

xudn ndng

J day khong gié heo may lanh
Chdng nu ddo hoa tiéu déng tan
Thdng chap voi ddn ndm thdng cii
Xé to lich cudi dén xudn sang.

Ndng lén ngang mdt, ddng xudn thon

Vuen thiéu hoa, buom budm chdp chon.

Long ta vdng qud, nang xudn hdi!
Méi ngot em trao nu cudi don,

Em mdc do hoa, mong nhu mdy

Ta s gidé lua tan vé ngay

Nén.long em ldng cho Tét dén
Quén ling hodng hén béng ngd dai.

Em dén bén ta dém ba muwoi,

Md&i nhin nhau da hét ndm rbi
Giao thita khong phdo don tan nd,
Sao vdn nghe long tan téc roil

Ba thdang gdp nhau. Mdy dinh ky?
Em nhu suong khoi, dén roi di.
Ta vuon tay bdt, d&i nhu méng
Huong phdn tan nhoa ndng luu ly.

phan hong dam

cling tudng trong rirng chi cé giu.
Nhung mba déng thi géu ric trong
hang. C6 thé 12 mbt con tulin léc.
Mot con nai sirng tdm thi ¢6 1 hon.
Lii tulin 16c thudng di chuyén truée
Ili nai sirng tdm, dé€n nhimg viing Iy
rong day rong réu trén nguodn song,
trdnh nhitng con bdo viing bd bién.
Ti€ng dong lai ndi len.

- Dé.

Mears né6i qua k& ring. Tim hai
nguoi cung dap that manh.

- Cénh cira... c6 cai roi, phai
khong?

- Cai roi.

Béng nhién nang hiéu ra, voi bio
Mears:

- Bung ra, nhanh 1én... Khong
phéi phia nay, bén anh 4y.

Hai ngudi lan ra mot cdch budn
cuoi, roi Kezia bo day, chay bang
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qua san léu, s& soang tim cdy gai clra.
Mears chay theo, nhung vuéng trong
chi€c 4o nglt qudn chén, té cdi ram.
Anh ta dimg ngay diy, chup lay
chiéc gh& dai lam vi khi, doi chan
trAn d4n Am Am trén san lanh, Anh ta
diing vai ddy nang sang bén:

- Lii lai. D& né d4y cho toi.

Va anh ta quo lung tung chiéc ghé
trong béng to61,

Kezia khong nhin duogc cuoi:

- bimg khiuing! Con ngua ddy ma!

Nang ddy bung cira ra. Trong
béng t6i ma qudi cia dém tuyét, ho
nhin thdy mot bong den to lon. Céi
béng Ay hi nhe, rdi tho cdi mit dai
vao cira. Mears simng so6t, tha cdi ghé
xuéng, Kezia noi;

- Sau khi hét so, né di theo ching
ta dén day.

Nang lai cudi, tay 6m lay cdi dau
day tuy€t va dp mit vao:

- Ngua oi, maly gioi ldm, gioi lam!

- Minh phai lam sao day?

Mears hoi qua vai ning. Sau khi
dugc dm trong may tdm da, bay gid
ho dang run trong bau khong khi
bing gia.

- T4t nhién la phai cho né vio.
Minh khong thé dé né bén ngoadi
trong con bio.

Nang cam lidy day cuong va giuc
con ngua di vao bing nhimg tiéng
troc troc rét thanh thao. Con vt
ngan ngai, nhung roi ndi s¢ con bdo
vd ¥ mudn cé chd 4n va c6 ban da
giip né quyét dinh., N6 buéc vao,
ning n& nén gobt trén mit san go.

Mears dong cira va cii then lai.
Anh ta lai hoi:

- Bay git minh lam gi day?

- Tro vao méy tdm da. Nhanh Ién,
Oi, lanh khiing khiép!

Ho lai quidn vao miy tdm da, tay
tir ddng 6m chit 18y nhau, va cii mit
ciia anh chang tudi tré tim duoc mot
chd dé chiu trén c¢6 co gdi. Nhung
bay gio thi khé ngi qud. Con ngua cu
nén got loc coc va thinh thoang lai hi
lén. Nhitng cay gé hu muc kéu kéo
ket mot cdch nguy hiém dudi chan
né, va Kezia run 1&n khi nghi gb c6
thé gAy khi€n con ngua lot chan
xubng. Roi vi hdi quéd, né ving vy
lung tung cho dén khi cén leu sap
xudng trén dAu hai ngudi. Nang goi
ra:

- Cu oi, binh finh di! Binh tinh di
nao!

Pbém qua chAm chim. Mdy tdm da
khd day, nhung mat san gé khoéng
phéng cén th&u vao trong. VA bdi vi
hai ngudi khong thé dat tay & chd nao
khdc hon 12 6m nhau nén da thit té
ran va moi nhir ca xuong cot.

Khi tia sang dau tién hién trén
khung cira s6 thi ho cam thdy cing
d& va dau nhite, Ho bung ra, mirng r&
dirng day, budc téi bude lui trén san,
vung vAy hai tay cho d& lanh. Kezia
m& boc 14y banh mi va phé-mit. Ho
ngdi canh nhau trén chiéc giudng
cay, vai trim da géu, an diém tAm v§i
nhau. Bén ngoai, tuyét da thoi roi.

Mears noi:

- Chiing ta phai l4p tic 1én dudng.

lanh lung
xudn vang

Pua tay dén giot sdu roi

Swong mai dong tiéng chubng doi ménh mang

Ludn dén hdi, dnh xudn vdng
Tan theo mdy xdm tit nang bo ngoi.

ty yén
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Chéc 6ng Hathaway lo 14ng 1dm ddy!

Kezia lang thinh. Nang ngoéi bat
dong khién chang phai t© md nhin
nang. Sau bao nhiéu nhoc nhén ngay
hém qua va dém vira rdi, trOng nang
vin tuoi tin. Chang dua tay r& mé
minh va nghi, méit minh véi dim rlu
ria 10m chom nay chic trong do day
khé coi 1dm. Chang lai néi:

- Ong Hathaway...

Kezia diém tinh;

- T6i s& khéng di dén chd ong
Hathaway.

- Nhung... cdn hén 18?7

- S€ khéng ¢6 hon 1& nlo ca. Toéi
khéng muén ldy 6ng Hathaway. D6
chi 12 y ciia 6ng Barclay, clia hai vg
chong 6ng dy. Ho muén gén t6i cho
6ng Hathaway.

- Nhung réi dng ba Barclay s€ an
néi th€ ndo véi 6ng Hathaway?

Nang nhin vai;

- D6 14 viéc cha ho... Toi lam day
t6 cho ho tir nim 14 tubi, nhung
khéng phai la nd 1é nhu ba Nabby
ddng thuong kia, dé c6 thé bi trao qua
déi lai ca thé xdc 14n linh hon theo ¥
mudn cua chuo.

Mears né1 véi giong sung kinh:

- Linh hén cia c6 thudc vé Chiia.

- Nhung thé xéc ciha toi thudc ve
toi.

Chang cam thdy hoi bi xiic pham
boi 1&1 néi bdc truc, nhung chi dép
diu dang:

- Di nhién... Chdp nhan mét cudc
hén nh&n khéng c6 tinh yéu chén
thue ciing 14 pham t6i d6i véi Chaa.,
Nhung roi 6ng Hathaway s& nghi
sao?

- Trude hét 6ng ta s€ hoi t6i ¢ dau
qua dém, va tdi phai néi that. Toi sé
phai néi 1a t6i da qudn chung v6i anh
trong mot cin [éu gifra rimg.

- Quén chung?

- D6 1a m¢t phong tuc ma nhitng
ngudi gdc Connecticut dem theo khi
dén dinh cu & Nova Scotia. Nhiing
ngudi nghéo van cdn giil tuc y. Téi
mudn néi nhiing ngudi yéu nhau.
Céich dy ti€t kiém duoc lita suoi va
dén thdp khi ngudi ta cAn tdn tinh
nhau trong mot budi t6i mua dong.
Tuc 4y vo6 hai, vi ngudi ta vin mic do



quan 4o, anh biét roi d6, nhu anh va
to6i, Nhung O6ng Barclay va nhiing
ngudi theo gido phdi Gidm Ly cuong

quyét chéng lai tuc &y. Ong Barclay

da nho cu Mingo, moét muc su Gidm
Ly mdi chét ndim ngodi, t6 chdc mot
budi giang chéng lai tuc d6. Cu
Mingo néi, qudn chung chdn 1a mot
phédt minh cta quy.

- Con néu co6 trd vé nha Ong
Barclay?

- Thi 6ng 4y ciing sé hoi tdéi nhu
vay, va toi cling s€ phai tra 1&i nhu
viy. T6i khong thé néi d6i, phai
khong?

D6i mdt tron mau xanh cia nang
nhin thing vao d6i mit bdi r6i cha
chang.

- Khéng, khong... c6 khong thé
n6i d6i... Nhung ching ta phai lam
sao day?

Chang thi thAm trong trang thai
bang hoang. Nang trd lai lang thinh,
nhu mi nhin xuéng chi€c mii nho
cua minh,

- That 1a ky la! Xi& ndy cé qua
nhiBu cdi ma t6i khong hiéu, nhitu
c4i tOi cAn hoc hoi. Di nhién 12 c6 va
toi, chiing ta phai néi ding su that.
Va chéc chin 12 toi s& tim dugc mot
ché nao d6 dé phung su Chia. Nhung
con cO thi sao?

- T6i nghe néi dan & cang Scrod
cin moOt muc su.

- Nhung caAu chuyén sé khong
budng tha t6i, phai vy khéng? Cau
chuyén... qudn chung v4i mét thi€u
ntt.

- S& chéng sao c& né€u co gdi la vo
cua anh.

- Ha?

Chang khoéng ngdm miéng lai
dugc. Mac dii chang dang miac do
muc su va trén cim cé rau, nhung
trong chang ging nhu mot dita bé
dang kinh ngac.

Kezia néi, mat nhin xuéng chan:

- Toi 1a mot co6 géi t6t. Toi biét
doc biét viét va thudc tdt ca cac diéu
thanh ca. Va anh... anh ciling can mot
ngudi sdn séc cho anh.

Chang biét d6 12 su that. Rbi
chang néi, giong khong miy qua
quy€t;

- Chiing minh sé rdt nghéo, em a.
Dong tu s& giap chit it, nhung di
nhién la...

Kezia din dang:

- Thi lic nao em cha nghéo.

Nang ngoi yén, nhitng ngén tay
lanh céng dat trong 1ong dang nhiic
nh6i. Chang cAm hai ban tay nang
Ién, 4u yém bép nhur dé truyeén hoi Am
sang, roi cdi xudéng hén lén d6. Nang
cam déng, ra nudc mit.

- That ky la! Anh vin chua biét
tén em la gi.

- Kezia. Kezia Barnes.

Chang nghiém trang néi:

- Kezia Barnes, em la mot co géi
diing cdm. Anh s& c6 gdng lam mot
ngudi chéng t6t cia em. Bay gid
chiing ta di chua?

Kezia ndéi, giong rut re:

- Anh khéng hén em trudc khi
minh di sao?

Chang vung vé dit m6i minh l1én
moi nang. Roi, dudng nhu cdi mui vi
cua méi nang cho chang thém sic
manh va qua quyét, chang hén thém
lan nita, [an nay manh hon, au yém
hon va ciing nong nhiét hon. Nang
vong tay 6m ldy c¢d chang, thi tham:

- Oi, anh ctia em!

Chang mdi ng6c nghéch lam sao!
Giay rong, chang khong bi€t mang
thém tdt cho bét rong. Ciing khong
bi€t dem theo tdt d€ thay. Nhitng
chiéc tat uét ngay h6m qua nam ciing
do nhu nhiing que cui trén mat san
gid lanh. Nang chi cho chang cdch
dap mém déi gidy cimg do vi lanh.
Trong khi chang lo déi giay, nang xé
mot chi€c 4o nga ding cho ngay cudi
ra nhidéu manh dé quin quanh hai
chan chang. Khi quin xong, d6i chan
chang trong that ky di. Hai nguoi
ciing cudi vui vé,

Khi khoi hanh, cd hai déu cam
thdy rdt lanh. Kezia c@i ngua, Mears
di trudc giit cuong. Khi trd lai t6i chd
triégn déc ma hom qua ho médt diu
dudng mon, nang ndi:

- Vao do nay trong nam, mit troi
moc giita hudng déng va ddng nam.
Anh giit mat trgi vé phia vai trdi cla
anh mot 1at. Pi nhu vay, chiing ta sé
tr0 lai cang Marriott.

Khi ho dén cum rirng xanh, nang
bao chang nhich mat troi qua mit
trdi. Chang hoi, giong that vui:

- Em d3 d6i ¢ roi sao?

Su van dong lam cho chang 4m
1én.

- Khéng dau. Nhung mat trdi di
chuyén qua blu troi.

- A, cdi diu nhdé ma thong théi
gom!

Ho dén dinh mo6t ngon doi cé cay
doc can moc l4n véi nhitng bui ram.
Dudi chan 12 mot ving dat thdp day
gibng thong rung 14, chi con tro
canh. Kezia reo lén:

- Anh coi kia!

Con dudng mon duge dédnh dau
bing nhing vét trdng do riu chém
vao cly hién rd ven giai d4t thédp, roi
lai hién & 0 ving ciy théng dam
mau bén kia.

Chang néi:

- Xin cam on Chiia.

Khi ho di vao 16i mon, Kezia
xuéng ngua. Mears phan ddi, nhung
nang cuong quyét:

- Minh thay d6i nhau di ngua.
Chiing ta dén bdng cdch d6 thi ciling
s& di bang cidch d6. Va lai, em ciing
mudn di b6 cho 4m.

Chang léng cong tréo lén minh
ngua, roi nhin xuéng mim cudi hoi
nang: '

- Khi t6i cang Marriott thi ching
minh lam gi, em yéu?

- Ki€m mot muc su lam 1€ cudi
cho ching ta, roi ddp tau di Scrod.

Chang gat dau va kéo chiéc mii
rong vanh xuéng. Nang that chu ddo.
Mot nguoi ban doi tuyét voi trong
mot thé gidi hoang da. Bay gio,
chang thdy moi viéc tré nén gian di
nhu ¢6 ban tay sdp dat cha thugng dé.

Kezia dirng nhin cho téi khi chang
di khuit. R6i nhanh nhen, ning mé
tdi hanh trang ra, 14y c4i vat vin nim
trong d6 (va ca trong ¥ thitc ciia nang
nita) qua mot dém: céi hop dénh lira,
mén qua cudi clia 6ng Barclay ting
Hathaway. Nang ném né vio ritng va
di ti€p, vdy vén cao, theo ddu chin
ngua, mi€ng hédt tham mot bai thanh
ca. Cay rirng va tuyét lang nghe nang
hat. =)
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_gOoc sdch

Doc sdch, giit sdch, choi sdch,.. la mot thi vui tao-nhd. Mdi cuén sdch ddnh ddu
mdt doan doi, hay mot cude doi. Mdi trang sdch cé khi la mot trang ky-niém. Cho
nén, dd cé Xém Cii viét vé lang-mac qué-huong, ciing nén cé thém Géc Sdch 4é gom-
gOp nhiing mdnh deéi riéng, két thanh thé-gidi cia nhitng ngudi mé sdch.

M&i qui ban ghé vao Géc Sdch dé tim thdy béng ddng cia déi minh trong dé. Xin
dung quén gép mét vai trang, doi ba vy cho muc nady, khi ban thdy c¢é diéu cdn viél,
cdn ndi vé mot ky-niém véi sdch, hay sau khi doc mét cubn sdch, dix mdéi, du cil...

Chuyén Phiém Ve Sdch

Tran Lang

Nhé xua cdi thang thot it nhat ai
ciing gap déi [An trong doi 1a khi bat
gip tdp v& cli cha minh béng chéc
thanh vat bung cai mui cho mot hil
mam mé&i nglu, hay vat ké tam (ciing
c6 khi vinh vién) chi€c ban mot long
chan, K& ciing ching la chi khi cuén
sdch hoc xong, ting th& c6 thé tam
héa than theo cdanh diéu vao nhiing
ngay he réi hoc.

Phai dogi dén cdi ngdy u 4m cua
nim 1975 khi giang son nhdp da
tring vi chinh ma thi hao ho Vi khéo
dich 1a “s&u bo ndm quyén lau mdi
sdng”, sdch v& méi thuc sy lanh tai
l& hoa tdo. Tam su ky thdc cua cé
nhan, tim 6c ngudi duong thot dan
trai trén trang gidy, thay deu bi nhét
chung mot bi, vd mé gidy sém tro
thanh nan nh4n clia ngu mudi, d6 ky
va thién chdp. Lira phAn xudt hién
kh#p noi. Cong khai va 16n nhét 12 ¢
khuén vién mot trudng dai hoc. Mién
cudng va l1én lit 1a noi géc bép gia
dinh. T4n mén ma nhin cdi ludi lira
uén cong timg trang gidy run rdy
trude khi nu6t tron nd, va nét chit 4nh
1&8n 1an chét trén trang gidy da thanh
than, thi méi thdy trang sédch c6 tién
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than ctia mOt loai thuc vat, qua ciing
c6 su séng cho diu nhd nhoi.

Vao nhitng ngay trudc TE&t cua
nhitng nam 80, la th&i gidy cao, gao
kém; sdch va lai c6 dip xudt hién bén
hang tram ban xe phdo & xém Gd
Vép, Ong Ta va tir hém trir tich trd di,
sach vo duge dip tan theo xdc phéo.

Ca tam cho ring sdch 12 mot
luong théng tin ndo d6 duoc dién ta
biing van tu, bat ké vat duogc sir dung
dé ky thac. Ghi trén ddm, goi 12 van
bi, ma loai “sédch” ¢ nh#t thudc loai
ndy clia ta phdi ké dén kinh trang
khic trén cot do Nam Viét vuong
Dinh Lién dung tai Hoa Lu. Cdn thi
sdch viét trén thé tre, phi€n 14 dén
nay chua tim thdy & nuéc ta, phai
chang khi hau 4m thép khi&n cho thi
sdch nhAt thei &y khong c6 tudi tho,
nén nhitng “b6i kinh”, “thanh su”
nhan nhan trong cé thi ngd riing sém
dd thanh nhiing wéc 1& lic thoi xao.

Con tht béng vai thi sao? Tha
“sach” hi hiru loai ndy Phan Thuan
An c6 cong dua ra 4nh sdng la ban
kinh Kim Cwong Bdt Nhd Ba La M4t
ra doi vao ndm Canh Thinh tha tdm
doi TAy Son, Ngudi xudt gia c6 lién

he ti mudi véi On Nhu Hau da giri
digc tin that 16n vao ban kinh théu by
ngan chif trudc khi bi€n né thanh thi
phdp bdo ctia nha chia.

Sach in hay viét trén gidy dudi
dang quen thudc hién nay 12 thi xut
hién sau ciing. Sdch c¢6 chép Luong
Nhit Hoc tré thanh t6 clia nghe in vi
¢6 co hdi hoc duge k¥ thuat khic gb
bén Tau dem vé truyen lai cho dén.
Néu thé€ thi truéc d6 ta chua hé c6
sdch in.

Nh¢ lai budi ding bén mé gb
kh&c ngén ngang va bui bAm noi
chinh dién chda Trudng Tho (Gd
Védp), m&i nhan ra céi hoa tay ngudi
thg khdc da ddy céi nghe khic gb lén
hang mot nghé thuat. P hon nira thé
ky, lo2i g& thi ma nha su m& pha
khuyén nam ndo, con nhén nhui thé
gd ndu va con tuoi nét khic, v6i céi
béan rap tay that vung v@ dé coi lai nét
dao va nét chit ciia ¢ nhan, ning
nhilng ti€c va nhé cua ke hau hoc.



Nhéan Pai hoi Vin Bat
Hai Ngoai, Gio Lai
Pac San Bat Viét 1958

Tap ky yé€u day 168 trang khé
19.5 x 28 4n lodt my 1€ &y mang noi
trang ddu mét hang tua “mdr cdu
véng néi hai chdn troi” . Hang chir y
minh dinh mét trong nhitng muc tiéu
ciia nhém Bt Viét budi dy 1a “gidi
thiéu vdi thé gidi cdi sdc dién hién
thoi ciia vdn hoc Viét Nam” va hai
chan trdi n6i day 12 hai nén vian hod
Dong Tay von mang rdt nhi¢u di biét.

Trong cubc gip gd cdc nha vin
nudc ta, dé chia sé quan diém ve vai
trd cua ngudi cAm biit, van hao Dan
Mach Kelvin Lindermann da khéo
1éo bay to cling giGi cAm bit nudc ta
ring “...vdn con cé cdi gi c6 ich loi
lén lao cho nhdn ddn ma khéng
Racine, khéng Shakespeare nao dién
td ndi, cdi gi chi cé ¢ Viét Nam ma
khéng mot ai khédc c6 thé néi cho thé
gidi nghe, dé chinh la bdn ngd cua
cdc ban. Khéng c6 ngudi nao khac
ban, nhitng nha van Viét Nam, ¢ thé
lam céng viéc dy. Khdong mor nguoi
ngoai quoc nao, dau cu ngu nudc ban
ldu dén mdy, cé thé biét ré ddn toc
ban néu khéng phai la chinh ban”
(tr. 22).

Nhung néu dugce hinh tuong séng
doéng vé ngudi cAm biit, chinh l1a L6
T&n. Ong dung nén canh dan chiing
hi€u k¥ thudng quay tron xem linh
tudn cidnh ddnh ngudi & Thuogng Hai
dé chi vai trd chanha van 12 “ké diing
chinh thdn minh, da thit minh, dé cho
nguoi khdc ddanh”, chi véi muc dich
161 kéo nguoi doi chd tdm ma sém
nhan thitc duge do6i didu trong viéc
lam cua ho (Buwde duong chia tay cua
vdn nghé va chinh tri cua L6 Tén,
Nguyén Hoat dich, trang 58).

Nhung céng viéc cliia ngudi cAm
bit ¢6 qua “bac béo” nhu Lé Tan di
cuc ta khong? |

Chi biét trong nam 1946, trong su
chiét toa tu tudng va 4p ché tinh than,
nha van Phan Khéi dd khéng nén
dugc giong bat bang ma x6t xa bédo
truée cai hoa vong than cua moét 1ép

ngudi cam bt dudi thoi chuyén ché:

Ngieng tim ldng dc bdt gidng tinh

Tai mdt nhw khéng phdi cia minh...

Va Vi Hoang Chuong trong bai
hoa, ngoai su chia sé dugc nbi bi
phdn trudc canh ngd ngudi ban van
con, mia mai thay, nhu tién tri duge
hoan cdnh ma ba muoi ndm sau nha
tho ciing chung 1am luy:

Troi vo tdm qud, ddr vo tinh

Biét gwi vao ddu cai chinh minh?

Tiéng éch da trim lén tiéng séng

Mau den lai ngd xudng mau xanh.

Uéng cho tho ddu bay trdm trdn -

Ngdn nhé sdu khon phd mot thanh.

Tudng téi ngudn Dao théi lai tiéc!

Con thuyén dém dy nhe ténh ténh!

(Sao lai thé dugc, tr. 59-63)

Qua thé€, khi cat lén ti€ng ndi
trung thuc ctia minh, nhimg ngudi
cAm bit trén, tuy chua hay biét gi dén
c4i té chirc van hod dugce thanh lap
mudi mot nim sau (19.11.1957) trén
qué huong, nhung da hanh xir ding
chitc nang cua mot nha van hoi
P.E.N. la “chi truong nguyén tic tu
do truyén bd tu tuong trong qudic gia
va gilta cdc qubc gia va héi vién
nguyén s& phan d6i moi hinh thic
dan 4p trong xi s& va trong doan thé
cua ho” (P.E.N. la gi? tr. 6).

Phin cuéi tap dac san 1a tiéu sir va
van nghiép cdc hoi vién cia hdi ma
tinh téi nay, phin 16n khéng con tai
thé&, khién cho tap ky yé&u trén c6 gid
tri mot tAm bia ky coéng trong dé 35
nhé tho, nha van, nha bdo va dich gia
liét ke sau, dang k€ nhu nhitng ngudi
dau tién minh thi nhén lanh si ménh
khong kém kho khidn cta ngudi cam
bit: Nhat Linh, Linh Bao, Vii Huy
Ché4n, Vi Hoang Chuong, Nguyén
Duy Di, Nguyén Duy Dién, Vi Huyén
biéc, Trieu Ddu, Nguyén Vin Gidu,
Nguyén Hoat, Tudng Hing, Nguyén
Khang, Pham DPinh Khiém, Thdi Vin
Kiém, Binh Nguyén Lo6c, Thach
Trung Gia, Xuin Mién, Xuan Nha,
Pham Xuéan Ninh, P6ng H6, Tuong
Phd, Vuong Hong Sén, Lé Vin Siéu,
Truong Bao Son, Pham Téang, Nghiém
Thém, Ha Thanh Tho, P8 Dic Thu,
Lé Ngoc Tru, bBdi Bitc Tudn, Mong
Tuyét, Pham Viét Tuyén, Bui Xuan

Uyén, Nguyén Thi Vinh va D6 Thic
Vinh,

Nhan Poc
"Pham Quynkh,
Tuyén Tép va Di Cdo"

Ba muoi moOt nadm trudc, chinh
xdc hon la ngay 6.10.1962, noi giang
dudng mot nhac vién & Sai gon, vi
gido su ho Nguyén nhan khi trinh
bay nhan dinh ciia 6ng v& cudc tranh
luén gitta Pham Quynh - Ng6 Dic K&
qua T'ruyén Kiéu, rang thuc chét cudc
tranh lufn la Ng6é Diac K& muén té
cdo va da kich thu doan chinh tri ndp
duéi hinh thic van hod suy tén
Truyén Kiéu, di khing dinh hoat
ddng van hod ciia Pham Quynh trong
s co tap chi Nam Phong, d8u nim
trong du phéng chinh tri cua thuc dan
Phép, nhu th€ can phai xét lai vai trd
va cong nghiép cua Pham Quynh
trong lich sir vdn hoc hién dai.

Nhung quan diém néi trén cla
gido su Nguyén Van Trung khéng
phai dugc da s6 hoc gidi chia sé, mic
dau thoi gian - n6éi theo Biang Giang
(Manh vun vdn hoc sw, Chan Luu xb,
1974) - ngay modt bit loi cho Pham
Quynh. Vai nha phé binh hitu danh
nhuy Thi€u Son di ngad theo quan
diém cla gido su Trung.

Cud6c ludn coéng dinh to1 4y da
dugce gido su Trung nhin nai ti€p tuc
trong hon mudoi nam troi, te “Chu
nghia thuc ddn Phdp o Viét Nam:
thuc chdt va huyén thoai”, “Chi
dich Nam Phong, “Vu dn Truyén
Kiéu” dé€n “Truong hop Pham
Quynh” (1974).

Céi bia riu du ludn d6i véi Pham
Quynh dd dugc Nguyén Van Trung
gbp lai trong cudn sdch sau nay cé
tinh cdch clia mot “ching khdu dong
tir”. Trong d6 ngoai ¥ ki€n bénh vuc
c6 1€ duy nhit ciia Vuong Hong Sén,
con lai hodc xem Nam Phong ching
c6 mot chit gid tri (H6 Hiru Tudng)
hay chdng mu6n ngé ngang t6i (Hd
T4n Khoa).

Trong s@ tuc ban tap chi Nghién
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citu vdn hoc cha Thanh Lang - ngudi
co quan diém khdc biét vé Pham
Quynh va tap chi Nam Phong - gido
sur Trung sau khi cam on 4i nir Pham
Quynh, ngudi dd cho muon di cao
Kién van cdm tudng (Hoa Puong tity
biit) d& nghién citu, vin ti€p tuc viéc
ké&t 4n bing nhitng 161 manh mé nhat,

Cai phan fing phai c6, da c6 tir gia
dinh ho Pham, Pham Thi Ngoan, v&i
tic phdm luan 4n t6t nghiép
Introduction au Nam Phong, gidn
ti€p tra 1o quan diém cilia gido su
Trung, dong thdi ddng ké 12 mot cdch
Ung xur rdt tao nhd va y nghia trén
binh dién van chuong.

Ban ludn 4n ndm trong kich thudc
16n ciia TAp san khdo ctu clia Hoi C8
Hoc An Hoa (Bulletin de la Société
des Etudes Indochinoises) khién né
dugc chip nhan ngay nhu mot tic
phdm c¢6 dién trong tang thu.
Introduction au Nam Phong c¢é tinh
cdch cua mét muc luc phan tich,
trong d6 tic gia c6 cOHng néu nhirng
déng gép ctia Nam Phong trong nhigu
lanh vuc vao buébi so khai ciia quéc
ngit, diéu ma gido su Trung xem nhu
thanh tyu van hod cua thuc dan.

Chan hai muoi nadm sau, mot
tuyén tdp Pham Quynh ra d&i nhan
ky niém mot trAm ndm ngay sinh cua
6ng nhu nhic nhd sy thdm dinh vo tu
cdi déng gép cua mot trong nhiing
ngudi tién phong gép cong xay dung

nén quéc van. Tuyén tap gdm c6 hai
phan: phan thi nhat gdbm mot s& bai
rit trong bé Thugng Chi vdn tdp va
6 bai chon tir tap chi Nam Phong.
Phin thit hai 14 di cao d& dang cdé céi
tva “Kién vdn cdm twong - Hoa
Puong tuy but” .

Néi trdi hon cd trong tuyén tap va
ngay ca toan bd sdng tdc cua 6ng trén
Nam Phong 1a cdi ¥ mu6n gay dung
va phi tri mft nén quéc van cho qué
huong ma diu ngudi cé quan diém dj
biét v&i O6ng vé nhiéu mit ciing
khong phi nhan.

Thir hinh dung lai hoan canh dau
thé€ ky khi Hédn hoc d3 bi loai khoi
chén trudng qui va sinh hoat qudc
gia dé€ chit Phdp thay thé€ vé6i vé uu
thdng ngao nghé cha ké thdng tran,
Pham Quynh hon ai hét, thdy rd dugc
cdi thiét thoi ciia mot dan toc khong
c6 mot vin tu hoan chinh dé gidi bay
tr tudng va ki€n van, nén di cé xdy
cho viéc xay dung quéc vin bang
nhitng 1&i 1€ manh mé nhit ma ngay
nay ngudi doc con thiy cdi ndbng nan
clia mot tAm long: *Vin qubc ngit cé
phit dat thi nén quéc hoc md&i giy
dung dugc, moi tu tudng méi nd nang
duoc thi quéc dan ta méi khong dén
ndi chung ki€p di hoc mudn viét nho
nhu tir xua dén nay...” (Bai Vdn quéc
ngit trang 111).

Dé gay mdi dong thanh, 6ng hét
long xung tung nhitng ngudi hudng

ddu ndm
khai bt

Ddu ndm khai bit. Bit khai hoa
Xudn mong hon nhién, tiéc da gia
Thdn linh chdng ndm trén chién dia
Ddi tho danh ndu ¢ phuong xa!
Cii hén ddt vdn thom mui co

Guc quy tréi chua rd xdc ma...
Muc vdy lén tay tieng nét 1é

Ddu ndm khai but... tuong khai hoa!

tran vdn lé
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ing quan diém cla minh trong viéc
trau doi qubc ngit: “Boi vy ma ngay
nay, ngudi nao chiu tap vin ném Ia
lam mét viéc cong difc, ngudi nao
chiu xem van ndm 14 12m mot viéc
nghia vu” (bdd, tr. 114),

Véi hoai bdo danh cho quéc vin,
ldy Truyén Kiéu lam xuét phét diém
cho céi ty tin chn thiét dé xay dung
mdt nén van hoc viing chic, khi ca
ngoi Truyén Kiéu 12 “quéc hoc cua
ta”, “quéc tiy cha ta”, “quéc hon clia
ta”, dng da d€ c4i tinh cAm cBng hién
cho udc vong ctia minh huéng dén
ngoi bit ma bd quén cdi than trong
thudng hitu clla mot nha bién khao:
“Nho tay cu (Nguyén Du) tdc thanh
ma ngudi con hit vo danh & mién
Trié€t Giang Phic Kié€n bén Tau tu ba
b8&n trin ndm vé trudc da thanh cdi
guong phong tinh ti€t nghia cho
ngudi cd mot nudc soi chung” (bai
Truyén Kiéu, trang 318).

Viéc 1am ciia 6ng khéng phai da
gianh duoc sy cam théng sdu réng.
Cai nhin tir nhiéu gigi vé 6ngbi khic
xa do cdi gin b6 khé bién minh gifta
6ng v&i mot the€ luc théng tri. Dén
ndi trong it trang di cdo d& dang kia
cOn khién ngudi sau chung mot ngdm
ngui khi thidy ké muén gidi bay ndi
long nhung lai e ngai nguoi doi
khéng muén chia sé.

M4y trang di cao - cin dé€n cdi
trirc gidc dé€ cam thong hon 1A dung
luan 1y d€ phan tich - trong thé tuy
bit v6n rdt hi€m hoi tim thdy dudi
ngoi bit cha 6ng trude day, boc 10
ndi chén chudng trudec mot ubec vong
chinh tri khéng dat duge va cdi dau
x6t tdt c6 do nhitng va cham trong
chinh trudng, d€ lai cho nha vin céi
nhin cuc k¥ y€m thé€ v&i tha nhan:
“Ké xu ninh minh buéi sdng 12 ngudi
phan boi minh budi chidu. Ké tang
béc minh bita qua la nguoi thod ma
minh hoém nay ma ké 1am on nhigéu
nhAt lai 12 ngudi qui o4n hon ca” (bai
Thé thdi nhdn tinh, trang 335).

Pham Quynh chinh 12 hién than
tdn bi kich cua mo6t nha van, muén
trdc nghiém phuc vu van hod cho
nudc nha bing phuong tién cua ké
cai tri. B



Bdu Troi
Panh Madt

Truong-son
Lé Xuan Nhi

Viét cho cdc Sao Mai cua phi dedn

114, tr nhitng con tau dang ndm yén
trong u, dén nhitng con tau ddp mugn,
va, vd ciing thiong tiéc, vo cing xdt xa,
cho nhitng con tdu dd gdy cdnh gifta

duong bay...

Bing di mot thoi gian nhigu nam,
khong hiéu vl sao, lic sau nay, toi
thuong hay nhé dén va nhic dén phi
doan t6i. Mu vo tbi bido nhé nhung di
ving 12 mot ddu hiéu nguy hiém cua
tudi gia. Mu béo téi rang, khi ngudi
ta h&€t xiu quéch thi nguoi ta thudng
nghi dén nhitng lic... cdn xfu quéch.
Toi gat gi. Nhung xin dimg hiéu
lam. Gat git 1a dé mua chidt hoa khi
trong nha d6 thoi chit khéng phai la
dbng ¢, khong phai 12 chiu thua hay
la so vo dau! Ngudi ngon lanh nhu
toi, gdp con gdi dep tir ding xa ca cay
s6 la mit cd tr dong sdng trung 1én
nhu d&n pha thi lam sao ma hét xfu
quéch duge. Con khuya! Gia 80 tubi
toi van con xiu qudch nira, hubng gi
& Ita tudi 40 ngoai dang cdn sung
sirc. T6i nhé phi doan, c6 1€, ly do
gin nhat 1a mdy nim gan day, anh em
phi doan 114 cit qua ao ao theo dién
HO. T 6ng x&€p Tdm cho tGi anh
Ngoc tan, anh Khati, anh C6, cho téi
thang Thong, thing Soan, thing Quy
Pen, thing Duong, thing Loc v.v...
Va ghn day nhét, cé thém 6ng dai dy
Bé6a, 6ng tho cdi s6 mot cua phi doan.

M&i lan nghe giong clia mot
nguti ban cii, 1dong toi day lén mot
néi vui budn 14n 16n khé ma ta duoe.
Va nhiéu cdu hoi day lén trong long

t6i. Nhitng c4u hdi ma khong ai c6
thé tra 1&i duoc, ké ca t6i. Nhirng cau
héi nhu tai sao ¢é ngudi vao phi
trudng trudc dé 5 phiit thi di dugc,
vao sau 5 phuit thi ket lai, Lanh le va
thdo vdt nhu anh Ngoc tun, néu lot
qua day dugc nam 75 thi chdc gid
nay da thanh triéu phid hay it nhat
cling ¢6 co nghiép virng vang. Hay
nhu anh Cé, anh Khai... ciing vay.

‘Tay nao ciing le tay lanh mat, tdn gdi

nhu médy, néi chuyén ti€u 1am nghe
dd hon ca Thanh Viét Phi Thoan va
uéng ruou nhu hii chim. Nhitng tai
ning 4y ma kiém ra dat dung vo thi
thién ha phai biét, dan ba con gdi
phai biét! Hay nhu thing Quy den,
Ciing t6 su tdn gdi, m& miéng ra la
em nao nghe ciing khodi. Hay nhu
thing Duong mat mun 12 mot thing
Luong Son Bac ctua phi doan, troi
chiang tha d4t ching thuong, phi
doan trudng déch ngan. Chi ¢6 minh
né ngay xua ¢ phi doan, du 1a thi€u
uy odt con mdi ra trudong nhung da

céc thém so Thi€u Ta Tam. “Thi&u
T4 mudn toi di dau téi cling di hét. D1
dau cling 14 phi c6ng Viét Nam Cdng
Hoa ca...” N6 néi cu dé khong phai
trong con say nhu téi nhung ma khi
tinh tdo dang hoang mdéi la ding
phuc.

Va no6 di that. Ong Tam sit thing
mdit day moét dd vang tudt lén Pleiku,
mién Tam Bién cta nhitng con mua
nidi budn thé thi€t va cha gidc gid bén
mia. O mien ring cao nidi thdm, Viét
cOng phdo nd déch chét, phong khong
bdn né khéng rét, 6ng minh vén 1&
phe, mit vin ddy mun, coi d&i nhu cu
khoai, tan gai nhu may va lam an rit
khdm kh4, tién vao nhu nudc. Ba
niam sau, né lai 6m khin géi trd vé
trinh dién lai 114, cudi he hg nhu
chua hé bi d4, nhu cube déi chua hé
b1 phong ba. C6 diéu, [an nay né an
néi bi€t git mdm gitt miéng dang
hoang. Oi, bat cit thiing nao di linh
ma khoéng hoc duge nhitng digu nay.
Ngay phi doan di tdn vé S2iGon, t6i,
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né va dai Gy Hanh uéng ruou say,
phéng 1én chiéc xe Honda cho ba
ngudi, di khidp phi trudng Tan Son
Nhét, gap ai di tan cling cudi hé hg,
choc qué thién ha bing cdu néi hoc
dugc cia bo doi ong Ho: “Khién
fruong lén chid, khén truong lén
chit... Me, mudn so tdn thi phai khidn
truong lén chd...”

Hbi d6, dan Sai gon di tan ching
hiéu “Khén trurong [&n chit va so t4n”
12 cdi gi, ai cling nhin ba 6ng phi
cbng say rugu nhe ring cudi ciu tai.
Pan ba ciing cudi, thAm chi con nit
ciing cudi. Oi, cho dén bay gid, toi
vin con nhé nhitng nu cudi méo mé
tang thuong ngay hom &y. May cé
nhd ching Duong?

Con con nha Ldéc Ia si quan quan
bdo phi doan, mdt hoém xin phi vu
lénh nhd Thigu uy Nhi ché di mot

vong dé€ héng gié hay tim ki€m gi d6
tdi chdng nhé. Khong hiu hom dé
tdi thua bac hay buén buc chuyén gi,
lén trén troi choi lién may cai queo
gan 14t dp tau bay. Suc nhd minh bay
vOl 81 quan quan bao, toé1 giat minh
li€c nhin ra sau, thdy 6ng Trung uy
Quéan Bdo ghn ia trong quin nhung
ciing 12m bo miat gd ghe ra vé ta day
cling 12 dan thit di¥, k€ sa gi ba céi trd
nhao 16n 1é té& d6. Thi€u uy Nhi thiy
th€ d4m budn va “tu 4i bi t6n thuong,”
b2n manh tay queo thém vai vong
nira. Th€ 12 6ng si quan quan bdo lién
dua tay lén bum miéng, doi di vé, hoi
nhu gidc va chiri thgé ém to1.

Dau thdng nay, Ong quan bdo
theo dién HO méi qua, tir ti€u bang
Florida goi dién thoai cho t8i, nhic
lai chuyén cil. “Dd me thidng maAt
day, may lam tao xém 61 trong tau

ca dao thdt tinh

Nha em cdch tro giang ddu,

Muén tham, anh phdi bdc cdu qua séng

Mot mai em cé theo chong,

Anh ra cdu, ngdm dong séng do buon.

Mdét hai ba bén ndm thuong,

Toc mdy, mat biéc, md hudng cua em.

Anh vé mdr ngu dém dém,

Udc gi minh duoc chung mén vdi nhau.

Vér béo dem tha xuéng ao,
Nudi con cd hii dé xao em dn.
Em ma ché ca anh tanh,

Ché tinh anh mon ciing danh, biét sao.

Biét em gio dd c¢é chong,

Ma sao anh vdn thdy long ngdn ngo.

Cudc doi khéng phdi la mo,

Yéu em, théi ciing danh cho kiép sau.

Troi mwa bong bong vo doi

Lam sao anh vdé manh doi tan hoang,

Biét em khi da mugn mang,
Yéu lam chi dé deo mang noi sdu.

pham tém pho
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bay ngay hom dy...” T6i cudi nhe,
quéng doi da mét 18 ndm xua bbng
tr¢ v& trong tri 1Am nuéc mit téi
muén rét ra, va chot nhé téi mot cau
ndi cua ngudi bao trg téi vao nim
1975, hoi t6i mdi qua My. Hém dé
ong ta dat toi di coi Air Show & phi
truong Richard Gebaur Air Force
Base thudc thanh phé§ Kansas City.
Lot vao phi truéng, nhin thidy nhitng
con chim sdt ndm dai trong u phi co,
nhin thdy phi dao thénh thang dai
thdy ngdm ngli, dé€n khi nhin méiy
chiéc tau bay cét canh thi t6i chiu
khéng ndi nifa, nuéc mit ra ra. Ong
bao trg vO vai tdi, n6i moOt cau that 1a
chan tinh ma t6i cdn nhé mai dén bay
gion "My friend, | know that you
can'tfly anymore, but I know exactly
where you belong to. Up there, in
that blue sky..." (T6i bi&t ban khong
con bay dugc nira, nhung todi biét ddi
ban thudc ve dau: O trén kia, trong
bau trdi xanh thadm dé6...)

Toicudi guong: “No, notin that blue
sky but in that... fucking sky...” “Yes,
but why fucking?"” "Because I lost
it,.." To6i mudn néi “In that fucking
sky"” boi vi, d61 véi toi, bau trdl ndo
ma minh khéng con duge nhao 16n
trong d6 nita 1a bAu trdi... chét tidt,
bau troi ddnh mdt, bau troi x6t xa,
baAu trin oan nghiét...

C& tudn sau thi Quy den tir Cali
goi qua, GAn hai chuc nim dau bién,
giong thing phi c6ng nay ciing khéng
¢6 gl thay d6i. N6 &n néi luén lubn
ngot ngao, cd trudc céd sau, rao don
cin than y nhu di... hdi vg. Va khi da
m& miéng thi nhét dinh phai néi moét
trang that dai méi chiu ngimg... mot
chit dé nghe nguvi ta néi. Quy den
¢ Viét Nam nhay dam thudc vao
hang khéd nhét phi doan, néu khoéng
néi 1a khong dodn 62 Chi€n Thuat,
chi thua dai iy Hudng, Ngudi Quy
den nhay dam gioi nhung ngudi lai
déch biét uéng rugu nén hoi do toi va
ngudi it khi hop nhau. Di biét phéi &
biét doi Bao Loc, phi hanh doan c6
moOt chi€c xe d6t, budi chitu tai x€&
chd 101 xudng quén thit ché roi cho
ngudi di &n & dau khéng biét. Khi trd
lai ki€m t6i, n€u toi chwa xin thi chi



cén ngodi ngoai bép kén mot ti€ng 1a
to1 ra xe di vé ngay. Con néu da xin
roi thi th&€ ndo téi ciing chay ra 16i
ngudi vao, bat ngudi ngdi véi téi 1am
mot qua rya méan hay vai mi€ng cha
chia, thém mot ti rugu nép than. C6
Ian, ngudi ngdi 4n nira chimg bdng di
d4i, nhin thdy méy con ché ghé do
ddy nhét & mdy cédi cilii ding sau nha,
ngudi Quy den hét hoang bo 1én nha
ngdi médt déng, mat may khi€p dam,
nhdt dinh khéng thém rd dén mot
mon gi nita.

Hbi d6 14 vy nhung di th Viét
Cong ra nghe néi ngudi dn nhéu coi
dugce 14m roi. Chinh t6i da di phi ré
cho ngudi ngay ngudi cudi vo.

Pai uy Nguyén Van Bo4, tén tudi
trong chitng chi tai ngli dugec dénh
mdy rd rang 14 Nguyén Van B4,
nhung néu ai vao phi doan hoi dai gy
B4 dau thi chiing ai biét c4. Phai hoi
“Pai uy Bod mo rau hi?” thl ngudi ta
m&i bi€t ma chi cho.

Trong phi doan, anh Béa thubc
hang tham nién ¢é thu goc. Ching
nhitng thd&m nién nhit, anh lai 14
ngudi lam viéc ddng tu cdch nhdt, tn
tam nh4t. Chi ket mét dizu. Oi,
nhifng con ngudi tai hoa thuong bi
ket bdi mot vai diéu nho nay. Pai uy
Bod 1a nguoi “phan ddu” nhiéu nhat
va hay “uy ki€n" nhat. Hop phi doan
ma c6 gi nghe khong vira 16 tai la dai
iy Bo4 chdng ngin ngai gio tay l1én
lign: *“Thua thi€u to4, téi phan ddu...”
hay “Thua thi€u to4, t6i c6 uy kién.."”
D1 biét phdi hanh quan ma dai iy Bo4d
lam trudng biét d6i thi ngon lanh vé
cling, cit bay dau ra d6, an uéng day
du. Gap cO nhiing thing thi€u dy
nhéc con ma ba gai nhu to1, dai ay
Bod khong ngan ngai xai x€ tham te,
churi bdi um siim va him doa nhu sau:
“Mi du c6n nhu rita coi chirng tau
bdu cod 6ng Todm, d& nghi Ong
Toam phoat tdu doa.” T6i cudi hé hg,
dai Gy Bod cang néi dién lén: “Mi
con clr ha? Mi cir cdi chi? Tau no4
6ng Todm phoat chét choa mi!”
Nhung ma chiui xong thi quén hét

litn va ciing ching bao gid thém

“bdu co4d” ai lam chi, Nhigu khi néi
hing con bo ti€n mua la de cho thing

bi chiri uéng.

Toé1 con nhéd moét chuyén... hoi
cam dong nhu sau. Mia gidng sinh
ndm 1973, bén phi hanh doan biét
phéi xudng Quang Pic danh trin Bu
Brang, sang hom Noel thiac day, ai
cling ngac nhién khi nhin thdy dau
givong moi ngudi c6 mot cdi thiép
chiic Noel nho béng 3 ngén tay treo
lo ling dau miung. Gid ra xem thi ra
la thiép Gidng Sinh cua dai uy Boa
chiic Gidng Sinh anh em. Téi tudng
minh dang ngii trong... nha thd khi
nhin thay tAm carte Noel. Lai con dé:
“Mong hong 4n Thién Chia xuéng
tran day trong long em nhan ngay Ié
thdnh thién nay.” L&i 1€ cam dong
ldm nhung gia cé t& gidy 50 hay 100
nam trong d6 thi téi dd cam déng hon
nhigu. H6i d6 Dai iy Bod méi 1dy vo
nén con yéu doi ldm, mo mong lam.

R®i anh khan goéi qua mudp, am
mu v tré méing va thom phic vé Can
Tho 6m 4dp, bo chiing t6i ¢ lai 114.
Ngay dua tién nhau, toi cing dai dy
Boa ra ngoi uong mdy chai bia trong
mot quén céc. Anh Bod dan do:
“Tinh tinh mi nhu rita bi€t khi mé
méi 1én Trung Uy duogc?”

M2 sé toi chang deo lon trung dy
duoc that. Hai muoi nAm sau, trén d4t
M¥, khi anh B6a goi toi thi t6i vin
con 12 thi€u dy. Thi€u Gy mudn doi.
Thi€u ty chung than, Thi€u uy mai
mai. Anh Béa goi tir ti€u bang Texas,
téi khéng con nhén ra giong néi cua
ngay xua nita vi anh Bod ldy vo ngudi
Nam, s6ng ¢ mién Nam mdy chuc
nam nén bay gio ndé1 dic sét giong
Nam Ky. Téi hoi: “Ong Todm bay
gidy & Cali, anh con muén bdu cdu dé
6ng phoat tui tdu doa khong?” Anh
Bo4 cudi heé he, cudi hon nhién, cudi
nhu chua hg ¢ 6 nidm tl cOng san,
cudi nhu chua hé thua trn, cudi nhu
ngdy ndo minh cdn tré, cudi nhu
ngay nao con mic do bay deo sing,
cudi nhu chua hg ¢6 mét khodng
cdch dait 20 nam troi dau thuong that
trdn ndm trong doi minh....

Khong viét thi thoi, ma vi€t ve
phi doan, vé ban be, vé& cudc doi bay
béng clla minh ngay xua, Iin nao
cling cam thdy mat minh cay cay nhu

c6 1&. Téi trudng thanh trong chién
trdn, & phi doan 4 nam trdi, ddnh gidc
tir ngdy dau tién cho dén ngay cubi
cung, chua hé tir ch6i mét phi vu du
nguy hiém dén dau hay di... bat cong
dén dau. Bon nam trdi t6i “duge” cit
di biét phdi ¢ nhiing mat tran ddm
mau nhdt, trén troi thi bi phong
khéng chiing né bin d€n muén ta toi,
xubng dat thi an gao sy dén mudn
sdc mdu, t6i v& ndm nghe phédo Viét
Cong muén thing mang nhi. Bén
nam tro1 lam mot thi phi cong hang
bét, chua hé dugc huong mot n hué
di 12 nho nhat nhat cua bat ky 6ng
16n ndo. Nhung khong hiéu sao, t6i
van yéu doi, vin séng hon nhién, di
dau rbi toi cling nghién ciing nhé céi
khéng khi phi doan, phai tré vao phi
doan dé€ thoc mot co bi da, hay ra ciu
lac b6 ghi thi€u mo6t chai bia 16n,
choc con em thing Phich mét ciu
cho né do mat, hodc chun vo trailer
g0 gac mot vai cay bai cao véi ddm
ban troi1 ddnh. Sang MY, di khéng
biét bao nhiéu [An, t6i nghh ndm mo
thdy minh dang ngéi trong phi doan
cudi dba gita anh em dé chd céht
canh. May min hon, mot d6i khi mo
thdy minh duge ngbi trong tau bay,
dugce dem tau ra so hang noi phi dao
roi tong ga cit cdnh that. Con tau lic
lu bay bdng gitta man suong mi roi
bay viit 1én dé roi giat minh tinh day,
trdi tim nhu ruém mdu ra, long da x6t
Xa dau don v6 cung. X6t xa dau dén
khéong phai cho minh ma cho dit
nudc, cho déng bao, cho quan doi,
cho ban bé than thi&t con ket lai. Mot
phi doan nhu viy, bao nhiéu la nhan
tai, mot dao quan nhu vay, bao nhiéu
la anh hing, mot dan t6c nhu vay,
bao nhiéu la guwong hy sinh can ddm
ma cudi ciing dé thua mdy thiing dép
rdu véi mi tai béo.

Thic gidc sau nhitng con mong
mi ngin ngui nhu vay, md hoi toét ra,
téi ndm im trong béng t8i nhin lén
tran nha, cim nghiém ra ¢di ph du
cua ki€p nguei, clia thdi gian va nhé
dén ting thang ban mét trong phi
doan. Nhiing thing ban né€u gip nhau
la phai ké nhau vai clu cho ching né6
tc nhung xa cich thi lai nhé.
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Nay thing Hoc, théng Vinh, thiing
La, thang Quang rau v.v... Bon may
dau ca roi? Thing Hoc dep trai va
hién nhu con gdi, chua bao giv biét
gidn ai trong ddi. N6 di biét phai,
chua md miéng ra tdn gai thi da bi
con gdi tan trudc. Toi ty hoi, hién
nhu né khong bi€t c6 bao gid chiri ai
moét cu chua? Trung dy Pham van
La, con ngudi gwong mau s8 mot phi
doan, tinh tinh hién hau dé thuong,
&n néi rdt chiing chac hién lanh,
tudng ngudi coi cir nhu la thay gido
chit khéng phéi phi cong, deo cay
sting Rul6 cii mém ciia Hai Quéan ma
chidng 14y gi 1am khé chiu. Nhi2u khi
t6i nghi mot con ngudi binh di hign
lanh nhu vdy ma lam phi céng thi
cling... uéng th4t. Thiing Vinh thi
ngugc lai, vua danh bac, ng nhu chua
chém nhung choi véi anh em rit chi
tinh. Cho né muon tién didnh bac thi
phai vira dém tién vira... khich I& né,
“dong vién” tinh thadn né thl méi hy
vong ndé ¢b titn ma tra cho minh:
“May phai rdn in nghe may. May dé
thua thi tao hét tién di biét phdi.”
Thing Vinh bo tign vao tdi gat gi,
choi lai mét cau lign du minh méi
vira cho né muon tién: “Van den tao
qua roi. Xai1 ky nhu may ma dam cho
tao muon tién thi ci nay nhdt dinh
phai dn.” Nhung hinh nhu miy nam
0 phi doan, t6i chua bao git nghe
thing Vinh dugc bac. Chi todn thua
hay hué. Vay ma ching bao gid thdy
né nhéan, lic ndo ciling thidy né cudi.
Cé 1& n6 cudi nhu vy dé muon tién
cho d& Nhung né mugn tién cia ai
thi luén ludén trd day da, db ring
nhigu khi phdi muon thing nay dé tra
thing kia. C6 khi gdp minh, minh
chua kip ddi tién thi né da hdi muon
nita. Th& 12 hét ddi. Ngay né ldy vo,
ca phi doan t6i phd nha né, &n ubng
nhu gidc, dda nghich nhu mét i con
nit,

Quang, Tung, Thién uéng rugu
say, thdy no cit di lang xang v6i dam
dan ba con gii ma ching them t6i
udng ruou véi ban be, bén néi dua
“Pid me cdi thing mé géi bo ban bé,
coi chiing tao quang trédi lyu dan né
chét hét bay gid.” Thién séi chi néi
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dua, ching ngd vira néi xong thi thay
6ng gia thing Vinh quy ngay xufng
dat lay n6 nhu t€ sao: “Chédu né dai
con tha cho né, d& bac uéng ruogu vai
con, con dirng quing luu dan chét
né...” Thing Thién thdy vay thi tinh
luén ca rugu, mat may tdi mét, quy
ngay xudng d4t va nan ni nguoc lai:
“Con néi gidn béc, bac ding lay con
todi nghiép...”

Thang Quang Rau Bic ky, tuéng
ngudi den den, dep trai, mdi dom ai
ciing tudng 1a Nguyén Cao Ky... con.
N6 nhd tudi, ra trudng khéa 41, con
tré hon ca t6i ma di bay dat dé rau
va an n61 nghiém trang nhu ong cu
non. Khong hiéu nh& dau ma né xin
dugc céi gidy phép dé rau méi la tai.
Lau lau ngodi budn lai con bay dat
ngdm tho Quang Diing nira. C6 mot
[an, vdo mot bubi chitu di bay ve, toi
véi né ngdi dudi cdnh tau bay trong
phi trudng Ban Mé Thudt cua mot
chai rugu. Hém 4y tréi lanh, gié cao
nguyén théi timg con va bau trdi 14t
phit mua. Quang rau thit khan quing
mau tim dua cap mdat lim dim nhin
troi ddt. Cam nghiém cénh ving vé
cua phi trudmg véi hang rao day kém
gai vd mady ngudi... linh Thugng 6m
siing di qua di lai, Quang rau cat
giong cam khdi ngadm tho Quang
Diing: "Gidng gidng mwa bui quanh
phong tuyén, Hiu hdt chiéu séng lanh
datTé... Khéi thubc xanh giong khoi
{07 xua, Dém dém song Pdy lanh doi
bo, Thodng hién em vé trong ddy cdc,
Néi cuwoi nhu chuyén mét dém mo..."”
Pang ngdm dén d6 thi mdt con cho
hoang chay t6i trudc mat Quang rau,
diing co gid ddi ngon lanh vao u phi
co. Quang rdu nhin thfy lién nhan
mat cAm hong lai va chui... con ché
um sim lam tdéi phai can méi. Theé 1a
hét Quang Diing véi Quang Diéc...

Cho dén bay gid téi vin cdn nhd
céi giong ngAm cha né... Dt chua he
di khéng chién m{t ngay nao nhung
né vo duge vo khéi con gdi ciing chi
nhy mdy cdu tho “cidn ban” ndy.
Quang rdu tinh tinh hign 1Anh, khéng
thich nhAu nhet nhigu, chi thich tdn
gdi va nhay dam. Ve ground show thi
khong ai qua mit 6ng thi€u iy con

nay duge. Di biét phdi Ban Mé Thudt
la moOt chd doi nidi ma né nhit dinh
phdi mang theo 4o phao do luéi nhu
la ngudi vuot bién Thdi Binh Duong.
C6 mot Ian t61 ké né vé chuyén ndy
thi thing mA4t day nira dia nira that trd
loi: “Me, may tudng Ban Mé Thudt
khong c6 nudc a? Nhd tau bay tao
phdi ddp khdn cdp xubng... hd Lac
Thién, khéng mang 4o phao thi tao
chét dudi sao?” N6i duge nhu thé thi
toi chiu thua. Thinh thoadng, khi
khong di biét phdi, 6ng nhé m& bal
famille & nha, dao dich vao choi ci
goi 1a nudm nuop. Khong hi€u nhay
daAm c6 céi gi hay ma né mé dé&n thé.

H&i nhitng thing ban trdi dédnh
ngay xua ciing chung mot lia tudi va
cing chung mot cudc doi, ching
may bdy gi¢r dau hét ca? Hay da...
chét cha né & méy céi x6 xinh nao
réi. Thuong nhd ching may. Dira
nao con séng thi mai m&t minh sé
gip. Néu gap, 6ng hia, di nghéo kiét
xdc nhung 6ng s& 1én vg, vo mot it
tin dé dat ching may di choi bdi
mot hém cho bd ghét, My, Mé&, Dai
Han, Théi Lan gi & day d&u c6 du ca.
Tée vang mét xanh gi cling cling mot
gid rdo. Bon minh s& ngoi uéng bia,
s& chiri the, sé tdn déc, sé ké chuyén
ti€u lam, s& ngira mat lén trdi cudi
ngao man, s& ngdm tho Quang Diing,
s& triét ly vit, s& phanh nguc 40, sé
ra sau hé ding dai, sé... tha dé chay
vdng vong, s€ s& mo va bdc hét céc
em, s&€ y nhu ngay nao héi tui minh
cdn tré, cdn 12 phi céng cia quan doi.
Tao bao dam.

Chiing may t6i M¥, tao con phai
day cho cdu “van chuong tiéng M§”
nay dé ma néi khi thién ha hoi veé
cudc doi ciia nhitng thing phi cong
hé&t thdi nhu bon minh. Ching may
phai néi: “I can’t fly anymore, but I
know exactly where I belong to. Up
there, in that fucking sky...” ROI
ching may vé vai né, chi lén troi,
nhin mit cudi ngao nghé va lap lai:
“Yes, man, in that fucking sky!"

Théng nao chét, cho tao d6t mot
nén huong. Bi€t 1am gi hon day? Mot
nén huong véi tdt ca tdm 1ong thanh
cu nguyén cho ching may, vong



hon bon may cé linh thiéng xin ve
day chitng gidam cho tao. Ai thua thi
thua chit tao khong thua tui né dau.
Lam sao thua dugc? Béing cach nay
hay cdch khéc, tao sé tra thd cho
chiing may. Mot nén huong tram tao
d6t cho mébi dita tui may dé ddnh d4u
mot thoi bon minh da tirg chién déu
va tirng sng nhu 14 nguoi. Ngudi vai
nhitng ham mudén tim thudng nhung
cling v6i nhitng mo udc that cao
thuong hdo hing. Tam thudng khi
nhin thiy con gdi dep la muén dé
lign, nhin th&y ¢d ban ngon la muén
l4n x4 vao, chan gdp lién tay nhu mot
hao hdn, chiang né nang ai ca. Nhung
ciing cao thugng hao hiing khi san
sang chét, sin sang d6 méu, sén sing
hy sinh, dang hi€n tdm than hén mon
nay cho t6 qudc than yéu bit ci gid
phiit ndo cta cudc ddi minh... Ngudi
vi nhitng hinh dién va x6t xa. Hanh
hién khi duoc lam mot ngudi phi
cong Viét Nam c&i gi6 luét may ao
a0, s4ng thit hai chdo c& gan ¢6 hat:
“Oi phi céng danh tiéng mudn doi.”
Nhung x6t xa trdn troc khi thdy bao
nhiéu hy sinh béng mo6t ngay tan
thanh may khéi, dt nuéc khéng gilt
duoc, qué huong bi day doa, dong
bao rudt thit lam than co cuc.

Lam dan ma d€ mit nudc thi
khéng c6 quyeén tu hao, 1am linh ma
dé thua tran thi khéng c6 quyén duge
néi minh hay, nhung, it nhat, ngay

hém nay, & lifa tudi qua 40, gan budc

vao lita tubi ngil tulin, tAm hdn ling
dong lai, dau 6c¢ chin chdn va cong
binh hon, minh ¢6é quy&n nhin xuéng
ddy long minh va tu néi: Minh da
lam tron bén phan...

Nhu da n6i & phin bat dau, lic
sau nay to1 thuding nhé d€n phi doan,
nhung thuc ra cé 1€ phai néi nhé dén
ban bé thi ding hon. Tir liic dinh cu,
ban bé méi t6i khéng thi€u. Ban bé
nao ciing dang quy ca nhung véi
nhitng ngudi di ting chiajse vai
minh nhitng bich gao sy dudi cédn
nha tén nang chay, ting cung ngoi
bé gbi véi nhau dudi ham nghe ti€ng
dan phéo kich no trén dau, timg cling
nhau rong ruéi trén troi hét ngay nay
sang ngdy khdc thi tinh bidng hitu

tinh gia

Ném cho vo nhé téc sdu
Téc sdu ldn giita mdi ddu bac pho
Dé mé nhu tinh, nhu mo

B&i héi nhu phit doi cho... ngudi yéu.

Khi doi dd@ ngd sang chiéu,

Téc sdu biét nhé bao nhiéu cho vita?

Ngoi lau em moi lung chua?
Tudi cao dt phdi mdt mo, tay run,
Du déi xé béng hoang hon,

Nhung tinh ta vdn mdn ndng nhu xua.

Téc sdu em nhé nhiéu chua?
Tdc den mdy soi em chita cho anh.
Dé ddu bac trang sao danh,

Chdt chiu ty chit xudn xanh ndm nado.

Thdn tan, sic can, luc hao...

Tiéng véu nhiéu lilc phéu phao, dirt ngang.

Trai bao séng gié phii phang,

Nuédi con, chdn chdu... gian nan da nhiéu.

Song doi viii ddp bao nhiéu,

Tinh chéng nghia vg, bdy nhiéu dn tinh...

Ta yéu nhau nhé! Chiing minh

dua nhau vao gidc méng tinh ddy voi,

Xiwa em sdc nudc huong troi,
Gio em téc bac, da méi vdn... xinh.

Tric xinh, tridc moc ddu dinh,
Tric gia, tric co da tinh nhu ta?

hoang qudc minh

W

| ——

cling c6 hai khéc. T6i khong thé dinh

nghia dugc cdi tinh bang hitu né nhu .

th& nao, nhung hdi méi qua, méi Iin
khui mot lon bia 12 méi 1an nhé& dén
Nhon, d&n Hudng, dén C6, dén Bo4,
dén Khai ghién v.v... H6i ddu ndm
76, bdt dugc tin dai uy Nhon dang &
Florida, t6i mimng nhu tim thdy lai
duoc mot ngudi anh rudt than thiét da
mdt tin lau ngay. T6i nhd mai, dai gy
Nhon goi cho téi 5 di€u xi ga
Havatampa va vai 11 khuyén bao.
Ngai dai dy cit so t61 sang My roi ma
con chitng nao tat dy dé 1am khé than
minh. Hoi 4y t6i lam nghg 14i mdy...
rira chén luong 2 dong mot gid, danh

dum ca nim méi mua duogce chiée xe,
dé danh dd tién xdng va tien... bia la
toi 1 ach’ lam mdt chuyén Nam du.
Gip H® Vian Nhon, nufc méit toi
chay ra, mimng r& khéng biit nao néi
duoc.

Dip d6, lai gép luon Ly Truc
Thuyén, dan ky cuu cla 114, ngudi
c6 tat “nd6i rit nhidu nhung udng
ching bao nhiéu”, chuyén vién... dap
tau thuong thang cta phi doan ngay
xua nhung bay gid da trd thanh mot
ly thuyét gia ¢6 hang, néi nang dau
ra d6 nhu mot chinh khach di van
dong tranh cir. Va gdp ludbn cé hung
thain Ly Bing, trudng phong hanh
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quin ding chi s6 nhét cia Khong
Quéan Viét Nam. Ong thi€u td nay
ngay xua c6 bd mit [im li, m@i nhin
coi thdy bim tron dé sg. Qua MV roi,
hét chi€n tranh roi, hét lam trudng
phong hanh quin r6i ma mit may
thay Bimg coi chang hign dugc chit
nao. Ay vay ma khi nhin thay dan ba
dep, hay khi tho tay rit duge con xi
¢ nude thit ndm thi mat mdi lai trd
nén hién lanh dé thwong nhu thién
than mdai la la.

Ho6i dén nha thay Bimg sau cudc
doi doi, trong mot tiéc rugu tai nha
thay, ai niy nga ngad say roi thay
Birng méi vo vai t6i néi chuyén tdm
tinh: (Phai di xa mot nira qué huwong
md&i nghe dugce 6ng trudng phong noi
chuyén tam tinh véi minh.):

- Nhi 4, bay gi¢ qua M§ roi, may
kéu tao la thay lam chi nira. Kéu la
anh xung em duoc roi!

T6i hoi lai:

- HOi xua thay ngon nhu vay ma
thity thly c6 bao gid té1 madi thay di
uéng rugu hay di choi boi khong?

- Khong. May sitc midy ma moi
tao.

- C6 bao gity t6i mod téi thdly dé xin
thay mot chiat An hué gi khéng? Nhu
xin di biét phdi Ban Mé Thuot ching
han?

- Ciing khoéng luén. May dau co
thém xin.

T6i nhin vio mit thdy Bing:

- Thay biét t6i tom nhat hai hang
ngudi: thir nhat 1a nguoi heén, thir hai
1A ngudi bat nghia. Ngay xua, thay uy
quyen bac nhat phi doan, t6i 1a tan
cung nhit cia phi dodn ma néu o1
dén 1am quen vaGi thdy dé€ xin xo thi
toi 1a do hén. Ngay hom nay, ching
ta d8u 12 nhitng ngudi nga ngua, thiy
tu ha minh dé coi ngang hang v&i 16i
thi thay 1a ngudi hiéu biét, nhung néu
t&di ma tu nAng t6i 18n dé coi tdi ngang
hang v6i thay thi toi la do bat nghia.
Thay Bimg i, ngudi ta titng churi toi
12 thiing mat day, thing ché dé, thang
khon nan, thing dam tac, nhung chua
bao gi¥ c6 ai chir téi 1a d6 hén hay
dd bt nghia.

Hai thiy trd nang ly bia uéng can.
Tir d6 thay Bimg dé toi kéu thay 1a
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thay va khong bao gid thac mac nira,

Khéng hiéu sao, ldng toi ci giir
mai cdi hinh anh sau day ¢ thanh phé
Montréal, Canada véi dai dy Hudng.

Nam 1986, sau 11 nam khoOng
gip, t01 c6 dip qua tubt bén xi
Canada lanh l8o dé€ tham dai uy
Hudng. Anh Hudng ra dén téi & tram
xe buyt roi dit téi vao cdi tiém rugu
I6n nhat & d6, c6 thé 1a 1én nhat the
gidi, n€u to6i khéng [Am. Anh Hudng
dua tay chi vao céi rirng chai lo truée
mat hinh dién bao téi; **Anh cho chi
ut mudn lua 1y chai nao thi 1y, rdn
lura mot chai thiét ngon d€ minh uéng
cho da. Anh bao chi dt.” Néu la ngay
xua thi t6i dd chang ngai ngling gi ma
chop ngay moét chai thuong héo hang
dé vé nha cua cho sudng cudc doi luu
lac. Nhung khong hiéu sao, téi ngan
ngir mot lic rdi trude cdp mat chung
himg cua anh Hudng, t61 tho tay bat
mot chai rirgu rét ré tién. Anh Hudng

néi sung tinh m& miéng chiri nhung
nhin thidy khu6én mit buén budn cta
thing em than thi€t, anh hi€u ra va
ngdm ngli che gifu mét ndi bubn
ciing vira ddy Ién trong long anh. Toi
bi€t anh Hudng hiéu 1y do. Toi ching
con bi€t 1am sao hon. Téi bi€t anh
khong bao gidy d€ cho t6i tra tién ma
nhin anh thi thdy vg con anh mdt
d6éng, cong viéc 1am &n hic d6 lai bap
bénh va nhi2u khé khin, td6i uéng
rucu ngon sao cho danh? Thoéi thi
chi dt danh Iam bu6én anh thoi!
Hai 6ng phi cong hét thdi cam
chai rugu... ré tién nhin nhau, khéng
néi gi nhung hiéu nhau rdt nhidu,
Hiéu va théng cam cho hoan céanh
ctia nhitng cudc dui luu lac, C4i thud
vd troi 1dp bién ngay xua di qua roi.
Té6i va anh Hudng, ban bé lau
ngay gap nhau ddng I phai vui mimg
|&m ma sao thdy ngdm ngti, thdy x6t
xa tdn ddy tAm hodn. Troi sinh bon




minh ra dau phai dé€ s6ng... ban tién
nhur th€ ndy ma vin phai s6ng. Hai
ngudi cam chai rugu ré tién di ra,
buéc nhiing budc ning né, dau cii
xuéng, ching muén ngudc mit lén
cao...
Mot dan anh khéac cia phi doan
xém chit nita thi t6i quén. Thay
Ninh. Ngay xua thiy 1a si quan Huin
Luyén, tinh tinh hién lanh dé thuong.
T6i nhé mii nidm 75, ¢ trai Utapao
Théi Lan, thiy Ninh di bo tién vao
mdy ban ca phé dé mua cho t6i mot
ly. Quy 14m. Hbi d6 toi chdng c6 mot
xu dinh tdi, cAm ly ca phé ma thdy
cam dong vo6 cling. Sau nay, lic chua
cAm biit viét van, mot [An toéi xubng
Houston ghé tham thay, vo chOng
thay Ninh lam ti€t canh dai t61 nhau,
Thay khéng ubéng ruou nhigu nhung
cit thich ngbéi néi chuyén ngay xua
véi “mdy thiing con nit” nhu téi. Lic
4y t6i mGi d€ ¥ mot dieu la thay Ninh
hién that. Hién tir cdch suy nghi cho
dén cdch noi chuyén, cach doi xir.
Gan day, c6 vai anh em da nghi
dén chuyén hop mat phi doan.
Chuyén d6 c6 nén chiang? Hop nhau
dé ma... khéc hay dé cudi, hay dé 1am
chuyén gi khdc? Ngay xua, Tur Thirc
di lot vao cbi tién c6 miy ngay, lic
trd lai lang xua thi ngac nhién vi thdy
cdi gi cling khéac la. Hoi mét éng gia,
6ng Ay néi: “Ngay xua, 1au 1am rdi,
cdch day gan tram ndm, nghe céc cu
k€, c6 mot ngudi trong lang tén 1a Tl
Thiic bo di dau mat biét.” Trong anh
em ta bay gid, c6 biét bao nhiéu
ngudi di trd thanh Tir Thirc tin thoi.
Nhdt nhdt tai ti, thién thu tai ngoai,
cif nhén s6 ngay tu cua anh em ta o
1én moOt ngan nam thl bi€t qué huong
minh, dit nuéc minh hién cé bao
nhiéu 6ng Tu Thic. Pau mot cai la
anh em & th khong phai vi 16i minh
ma & th tap thé, & ti vi thua trdn, &
ti vi toi 16i chia nhitng ngudi 1anh dao
ngu xuéin hen nhét, & th vi 1Am ngudi
Viét Nam sinh [am th€ ky. Anh em s&
nghi gi khi gédp lai nhitng ngudi ban
xua bay gid rang rinh tién bac, con
cai hoc nén ngudi, c6 dira lam bAac si,
lam k¥ su, lam da thi ngon lanh? Cai

bit tay, 101 chao mimg c6 gidu dugc

vé chua x6t hay thuong hai do6i véi
nhau hay khéng?

Hay that véi long minh di. Mot
lan ma théi.

Su so sadnh nao cling dé lam cho
ngudi ta dau long va su thua thiét nao
ciing dé lam cho ngudi ta cay dédng.
Nhitng ngudi ket & lai va nhiing
ngudi di trude, xin dirng tu d6i 1ong
minh dé€ bdo ring chiing ta ching c6
gi khac nhau ca. Khéng! Muén néi gi
thi néi, gitta ching ta c6 mot khoang
cdch gan 20 nim. Va 20 nam troi doi
v&i mot doi ngudi trung binh cé 60
nim la mot phin ba cudc doi. Mot
phan ba khong phai & lda tuéi gia
“ém nhu lan kho1 lung trén”, khéng
phdi ¢ I¢a tudi tho hoa mong, ma la
mot phan ba cua nhitng thang ngay
quy héa nhét, tran tré sinh luc nhat
ddi minh da tan thanh may khéi.

Vay thi, cu hoi hop mat phi doan
t6i d& nghi xin d€ danh lai cho anh
em Hong Ha Oanh Liét (H.O.) méi
qua. Anh em muén hop thi c6 hop

lien. Nhung biét chimg nio anh em

m&i sdn sang hay da digu kién dé
hop? 5 ndm nira, 10 nam nita ching?
Nam 1985, sau 10 nidm dinh cu & dit
M#¥, hoi d6 t6i con tré mang, dd dua
ra ¥ ki€n hop mait phi doan, vy ma
da 8 nam qua roi, téc toéi gan bac roi
ma khong cédch gi gap nhau duge di
chi mét 1an.

C6 1&, 10 ndm nira, 20 nam nira,
khi anh em v€& huu ca thi ching ta
md&i c6 thi gio dé gap nhau. Ngay dé6,
khong biét c6 con day du anh em
khong. Ngay d6, chic phai udng
nude tra th€ bia. Va méi uéng mot
hai ly thi di lo chufin bi x&p hang...
di d4i vi yéu than. Ngay d6, c6 nhiéu
ngudi chic phai chfng giy...

Hoang D& N& Ph4a Lulin c6 néi
rang: “Ngudi hanh phiic la ngudi cé
mot di ving d& hinh dién, mét hién
tai dé phén d4u, va mot tuong lai dé
hy vong.” Ching ta day, nhitng ngudi
linh dd chién ddu dé bao vé que
huong, cho dii dd thua tran dé bay gid
tré thanh nhitng ké luu lac, cho du
nhiéu ngudi trong chiing ta di bi t
t6i, bi nhuc nha da thd, nhung, nhu
da noi, nhin lai cudc doi, ching ta ¢

quyén hanh dién vi da lam tron bén
phan minh. Nhiéu ngudi trong ching
ta, k€ cd toi, ngay xua n€u mudn trén
trdnh nhiém vu, néu muén séng mot
cudc ddi an nhin trong cudc chién
ching ta dd lam duge. Ching ta, cé
thé, dd yéu t8 qudc that sy hay chi
yéu bau trdi cao xanh tham, hoac chi
yéu chi€c 4o phi hanh mau xanh cé
mudi bén tdi di nifa, ching ta ding
I&n dép 1&i séng nii. Chiing ta da dé
md héi, miu va nuéc mit cho qué
huong minh. Ching ta da lam viéc
phai l1am nhu nhitng ngudi trai nuée
Viét truée d6 da 1am trong sudt thoi
gian bi hiing cha bén ngan nam lap
qudc. Chinh nh¢ ching ta va quan
do1 ching ta ma dong bao rudt thit
mién Nam con s6ng dugc thém miy
chuc ndm trong sung sudng thanh
binh. Chimg d6 théi ciing dia lam cho
chiing ta phin ndo méan nguyén, thay
su hy sinh cia minh khong phai la
hodn toan v6 nghia. C6 thé ching
con ai nhé dén nhitng cong lao Ay
nita nhung chuyén d6 khéng quan
trong. Quan trong 1a thé hé cua con
chdu ching ta. Ching né, néu khéng
hanh dién dugc bdi cude chién ddu
haio hiing cha ching ta thi it nhit,
dimg d€ chiing né bi hé then khi nghe
ngudi ta nhic dén cha 6ng minh.
Chiing né6 ciin bié€t rd diéu nay dé lam
hanh trang budc xuéng doi. Chiing
né sé phan ddu va ngdng mit 1én véi
doi.

Vay thi, tir nhitng suy ludn trén,
t6i nghi, ching ta nén gap nhau dé
nhin lai di vdng, dé giip nhau s6ng
trong giai doan hién tai noi dat
ngudi, va, quan trong nhit, dé ciing
nhau nhin vé tuong lai ma phan ddu
va hy vong.

Phai, Phiin D&u va Hy Vong, miy
chit dep nhét trén tran gian nay.
Ngay thua tran, ching ta da bi ké thu
tude doat tat ca nhung c¢6 hai thit ma
ching ai c6 thé cuép duac, d6 1a Y
Chi Phdn Ddu va niém Hy Vong.
Ngay nao ching ta con cé trong ddy
Idng nhitng céi d6 thi ching ta ching
phai so gi ca.

Chiing ta ching c6 gi phai so ca.
Ching ta sé€ thang! i
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Vi Sao
Qua Den

Luu Hai Son

Mua déng, canh vat ¢ Rimg Mo
that i rii. Bu6i sing, dén 8 gidy ma bau
trdi vAn con nhd nhé mdt mau xdm
chi. Nhiing tdn ciy xanh hém nao
nay da tr¢ nén vang dGa ding co ro.
Khéng ¢6 hoa no, khoéng ti€ng gi6
reo. Thinh thoang md&i thdy mét dan
chim gdy cudng cing vé cdnh bay
1&n, lugn vu vo roi 1dn vao nhimg lan
suong mo duc,

Khung cdnh 4m tham, that chdng
thich hgp véi ban tinh ndo nhiét cua
by chim sdng noi diy. Suft ngay
nhiing con chim trdnh rét nam i
trong té hodc 4n ndu trong nhitng bui
cdy ram rap. Nha nao biét nha ndy.
Khoéng chuyén giu, khéng hét thi,
bay thi, khéng ganh dua hay cii va
ti chdt thi doi song ké ciing nhat.
Nhung ma troi rét thé nay! Lai nira,
10 chim noi day da thudc rd tur tong
tich dén tinh nét nhau qué rbéi, cé
tdng bdc hay cham choc nhau thi
ciing 1am chén che rdi. Muén khudy
dong khong khi 1én 4t phai c6 mot de
tai ndo méi kich thich. Ay vay ma dé
tai m&i khong phai lic ndo ciing sdn.
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Moét hém, hoc gia Vet bit ngo
cong bé mot khdam phd mdi trong
kho tang vin hoc sir v& ngudn géc
mau léng cua loai qua. Cong trinh
dua trén co s& mot truyén cé tich rat
lau doi vira suu tap duogc, vai ghi cha
tai liéu c6 trong tay hoc gia Vet la
van ban duy nhat. Khdm ph4 nay vira
doc dao, vira goi duge su chid ¥ cao,
vi tir tru6c dén nay I chim & Rimng
Mo khong ua gi lodi qua. Méi con
mdi nh4n xét nhung déu 4c cam véi
hinh hai x4u xi cia qua, ti€ng kéu
khan khan va bo I6ng mau den ludn
goi 4m 4dnh v@ sy rdi ro, den dui.
Cong bing ma néi thi cudc séng cla
loai qua cling khong phai c6 diéu gi
khéng duge minh bach, nhung ti€ng
don day dé luu truyén vé qua thét
ching dep chiit nao! Qua in x4c chét,
qua an bdn, qua bdt trom ga con....
Ngay ciu ddng dao trong dén gian da
ham ¥ nguyén rua:

Qua, qua, qua’

B6 may chét déng ra,

Me may chét déng rom

Ai théi com cho may...

Truyén ké riing ngay xua, c4c loi
chim deéu chua c6 mau sdc. Mot Ian
qua va céng ru nhau di choi, ngang
dudng thdy mot hoa si dang méi mé
vé phong canh, Hai dfta dimg xem
thich 1dm va deu uéc ao gid minh c6
duoc bo 16ng véi mau sdc sic sd nhu
bitc tranh kia. Thira lic 8ng hoa s1 bo
di, qua va cong ndy ¥ diing mau boi
Ién l6ng trdng, v& 4o cho nhau.
Chiing thoa thudn qua v& cho cong
trudc roi sau cong ve& cho qua. The 1a
qua cAm ldy biit, chfm mau, chim
chd vé. Nhiing nét ban dau codn
nguong ngap, vung ve; roi cing vé
cang déo tay, qua don hé&t tAm tri va
cam hitng t6 di€m bo cdnh cho cong.
Téc phdm dep khong ngdr. Cé hai con
déu sung sudng. Gir d¢n phién cong
vé cho qua. N6 ho6i hop cam biit, can
nhdc, thir mau, ngdm nghia. N6
mudn vé cho qua mot tdm 4o that
dep, it ra cling phdi dep tuong duong
v@i tAm 4o ma qua v& cho né. Pang
con didn do thi nghe ti€ng lon kéu éc
éc! Gan ddy, mot gia dinh c¢6 ddm
ma, ho dang choc ti&€t lon dé lam cé.
Nghe tiéng lon kéu, mit'qua ngin ra.
N6 bao cong:

- V& nhanh 1én. Té phai di gép
day.

- ﬁ:y, tir tir da! D€ t¢ con chon
mau. Cau thich mau gi nao? Nén nhé
l1a méi mau sdc déu c6 ¥ nghia riéng
cua né ddy nhé! Mau do tuong trung
cho sitrc s6éng manh mé&, mau xanh 12
biu tuong chia tinh yéu, mau tim
thuy chung, mau vang uyén béc...

Cong huyén thuyén mii. Trong
khi dé tiéng lon kéu cang lic cang
gip. Qua bift rit 1dm. N6 tudng tuong
ra con lgn béo'bi mé phanh thay va
6ng chu dang cam khiic long thira
néng héi vit ra ciu ao cho cé ria,
Bung déi cbn cdo va nudc bot (a ra,
né giuc cong:

- Thi cit v& dai di, mau quéi gi cha
duge! Chi la bo long, cdi md bén
ngoai théi mi. Nhanh dé€ t& con di
ki€m khic l1ong day. Dén cham dita
khdc né xoi mdt toi, con gi!

Thiy coéng cit uén éo yéu diéu
maii mai t6 duoc mdy nét “‘tim thiy
chung”, qua ta s6t rudt qud, nhay bira



vao binh mau dé nhuém léng. Ai dé
d6 1a binh muc den. Th& 1a khép
minh mdy qua déu mdt mau den
nhite. Nhung n6 ching he ban tAm, rii
long méy cdi cho kho roi voi va bay
thdng d&€n noi c6 ti€ng lgn kéu thim
thiét.

Cau chuyén cé tlr ngan ndm cé ¥
nghia nhu mét bing ching lich si
khong thé chéi cai duge. Tham thi
thAim. R rang chi vi cdi tinh tham
lam x6i thit ban chit cia lodi qua cho
nén rét cudc ca gidong giéng con chau
né phai mang cai mau den x4u xi dén
tan ngay nay. LT chim 1dm ditu &
Rimg Mo ha hé 1dm. Né&u trudc day
c6 ghét bo loai qua thi con bao l1a do
dinh kién, déem pha nay no, nay da cé
bing ching lich sir rdi ai ma khong
tin cho duoc!

Thé& nhung chuyén khéng dimg &
ddy. Cong trinh cha hoc gia Vet chi
mang tinh chét nghién cu thuln tdy
va dua ra nhitng ggi y. Da la deé tai
nghién citu 4t han s& phat sinh chung

quanh né rét nhidu y ki€n tranh luéin,
nhét 13 trong bAu khong khi diy dp
dan chu va du thira nang luc nay.

X6m chim lai x6n xao bdgi quan
diém ctia mo6t nhém chim tré cho
ring doc truyén c6 tich &y ma voi vd
k€&t luan vi tinh tham lam ma loai qua
phai mang mau den 12 khong biét
doc, hiéu sai ¥ clia nguyén bén, dem
nhitng quan niém ho do tho thién cla
th&i nay gén ép cho tic phdm. Thuc
ra viéc tim dugc cAu chuyén cé 4y
trude hét Ia mot sy phat hién 16n vé
lich sir hoi hpa. Truéc nay ai cling
phai thira nhan la cong c6 bd long
dep sdc s va tinh xao nhat trong loai
chim. Bo léng cong, tic phdm hoi
hoa dat t6i sy tuyét hao &y bao dvi
nay khuyét danh. Chinh qua mdéi la
ong t6 ctia hoi hoa, 12 hoa si vi dai dé
dé lai cho doi mot tic phdm b4t hi.
Bing chiing lich sirnay s& ddnh d6 bé
bang nhitng quan niém l4du nay cho
ring hoi hoa 1a mo6t nganh nghé thuat
c6 tinh trudng gia, chi danh cho
nhitng loai chim & tAng 1dp cao.

Nhém thit hai khdng dinh céu
chuyén cé &y chiang phai chl ¥ vach
tran ban tinh tham lam cta loai qua,
cling ching phai 12 tai liéu ve lich sit
hédi hoa, ma la m6t cAu chuyén ngu
ngon co tinh khai quat va triét 1y cao.
N6 biéu hién tinh than thuc tién, c6
thuc méi vue duoc dao. Trude hét cdi
da day phai no, phai kiém én, phai
ton tai; khong y&u dubi, ao tudng,
khong hinh thitc, mau me. Chinh vi
c6 tinh thAn hanh dong thuc tién 4y
ma dén nay loai qua sinh trudng dan
dan 1ii 1f, khoé manh va banh truéng,
trong khi loai cong yéu diéu chi biét
miuia may cham chit b6 léng thi ngay
cang c6 nguy co diét ching.

- Bau khong khi am dam rét muét

¢ Rirng Mo duge thay thé€ biing su s6i
néi bdt ngd bdi nhiing tranh luin

xung quanh dé tai qua. Con ung ho

phe nay, con tdn thanh nhém kia. Lé
té d& xay ra nhitng vu cdi va chi choé,
thAm chi mé nhau dén sit diu mé
tran chi vi bat dong ¥ ki€n. Hoc gia
Vet ciing ngac nhién, tir ngac nhién
dén lo 4u. Ong kh6ng ngd cong trinh
st tip van hoc ¢d clia minh lai din

dén nhitng xung d6t gay git nhu thé,
Thém mot Ian nita nhic nhé 6ng vé
su than trong, tinh nghiém tdic cla
nghe nghiép. Thém mot 1an nita nhic
nho éng rang, xém chim nay khéng
phdi chi ndu trong céi vé Am tham,
thu dong, yéu dubi nhu 6ng thdy moi
khi mba dong dé€n, khi mua gié to va
khi ¢6 loai 4c diéu qudy ph4. Trdi lai
s€ rdt s6i dong, giau tinh than tranh
luan phé phén, dan chu, khoa hoc,
nhét 1a khi ban v& nhimg deé tai da
thudc veé lich str. -

Cuéc tranh ludn mém chién, biit
chi€n, mo chién kéo dai nhigu ngay.
Bén nao ciling dua ra nhiing 1ap luin
sdc sdo. Dé thém phan thuyét phuc,
16i kéo su ung ho, ca hai nhém déu
ngdm ngam van dong té chitc riéng
moOt cudc toa dam. Dién gia dugc moi

khéng phai hoc gid Vet ma la dich

danh Qua den.

Mot bubi chigu vé té, Qua bé tinh
ct nhan dugc hai phong bi day cép,
rdt trang trong. Mot moi thuyét trinh
vé lich sir hoi hoa. M6t moi thuyét
trinh v& tinh than thuc tién. Qua b6
ngac nhién qua! Tir xua dén nay né
chua bao gitv nhidn duogc thu, chid
dung néi la gidy moi di thuyét trinh.,
N6 bao Qua me:

' - Ba xem nay. La qué!

Qua me ciing ghé mit doc rdi che
miéng cudi khic khich:

- U nhi, la qu4!

Qua b6 ldy biit gach dam dudi
hang chit déu cé & trong hai gidy
moi: “Thi lao cho dién gia ciing nhu
moi chi phi di lai do ban té chitc dai
tho”, cudi 16n:

- Cai nay mdi thu day!

Xem lai ngay, gid té chic, né
chic luai:

- Ai cha, ci hai budi thuy€t trinh
déu triing vao chiéu thit bay thé€ nay.
Gay nhi!

- Vay 6ng chon di mot noi thoi.

- Khéng duge. Nhu thé thi bo phi
mat mot khodn, lai bén trong bén
khinh, ddm ra m4t long. Hay 1a thé
nay nhé, minh chia ra, t6i di mot ché,
ba di moét ché.

Qua me gidy ndy:

- Ay chét, téi thi bi€t gi ma an véi
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néi!

- Hé hé! -Qua b8 cudi- Thi tbi
ciing c6 biét qudi gi dau! Nhung ho
da mdi thi minh phai dé&n chi, viratao
quan hé, vira c6 loi co ma. Dé toi
thuyét trinh v& tinh than thuc tién,
con ba sang nhém héi hoa. Ho da
vinh danh 6ng t6 minh 12 nha danh
hoa thi minh cit dua theo y dy ma
khai trién, dai dé 12 nhitng hoa si
chan chinh c¢é thuc tai thudng séng
dam bac, 4n dat, con chdu dodi doi sau
nay ciing noi theo tdm guong sdng dy
cho di miéng ludi thé gian c6 diéu
ngoa, xtic xiém...

- Nhung ma t6i run ldm... Qua me
ngan ngir.

- Thi ctt néi dam bay cfu, rodi tu
chiing né lai tranh cii véi nhau ma!
Mién sao cudi budi minh thu |4y mén
thii lao vé. Mat gi!

Thé 13 chidu thit bay, khic véi
thoi quen bay vong quanh nghia dia,
Qua b8 Qua me déu chai chudt chinh

midt nam (12 s6)
hai nam (24 s0)
ba nidm (36 s06)
b&n nim (48 s6)
ndm nidm (60 s0)

t¢ chia nhau dén hai dia diém néi
chuyén. Cudc toa dam rit thanh
cong. Bén phia Qua bd, ti€éng huyt
g10, ho reo khong ngirng. Bén phia
Qua me, ti€ng dap cdnh tdn thudng
cua cur toa rao rao nhu ngd rang, nhu
sting nd. Lii chim x6c néi va nhe da
d6ng tign cho ban té chirc d€ di du
hoi thdo d@u rét thoa man. Chéc chdn
sau cudc hoéi thao ndy, véi su hién
dién day thuyét phuc cta dién gia
Qua den, ngay mai trén bao chi sé
xuft hién nhitng bai vi€t vdi luln cit
cing s4u sic va thim thily hon nira.

Chiéu t6i, Qua b6 Qua me du
chiéu dii xong bay vé t8, sém muon
hon nhau chimg nam phit. Ca hai
deu tha v& hiiu bao ning, hoan hi d8
ra dém. Thiy bd me h6m nay vui ve,
anh em Qua sdn lai, nhan thé dua
méy bai bdo ma ching doc gan day
ra hoi:

- B6 0i, vi sao ma 16ng cua tui con
den thui vay?

= C———————

TIN VUI CHO POC-GIA DAI HAN
LANG VAN TAI PHAP

TAT CA QUI BOC-GIA TAI PHAP:
- Bt dau mua dai han, hodc tdi han sém trong vong tir 15.2.1994 dén 15.6.1994

Qua b6 vira d€m tién vira cudi hé
hé:

- Thi béi b6 me ciing den thui day
thoi. Pon gidn th€ ma cling hoi!- Thé
vi sao b6 me den?

- Vi 6ng ba den.

- Thé& vi sao 6ng ba den?

- Hé he... Cﬁng ba den vi cu den.
Cu cua minh 1A qua ma, ré chwa?
Thoéi ching bay di nga di, sém mai
con di hoc, A, mai me né nhé mua
qué cho hai dia nhé!

Hai anh em qua duoc giai thich 16
rang day du, lai dugc hita mua qua
nén hi himg di nga. Chi lat sau chiing
da chim vao gidc mo tré tho. Qua b6
con thidp dén doc mdy manh béo biit
chi€n, vira doc vira cudi tim tim. Qua
me nhanh nhau thu don di ndm ngay.
Sau mét budi bi cang thing than kinh
nhu thé& né hoang 1dm. Nhung déu
sao vdi moén thu lao bat ngd dy, nd
ciing duge an 0i vi s& dd vat va hon
trong viéc ki€fm an cho gia dinh vao
mua dong nay. &

- trd bling quan Phép (tién mat hoac chi-phi€u / chéque)
- giri thang vé tda-soan tai Canada.
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gui biing mdy bay: 450 quan
gii bang mdy bay: 875 quan
gui biing mdy bay: 1280 quan
giri bing may bay: 1665 quan
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Thong Piép Cua
Nhiing Nguoi Anh

Alan Ereira

Nguyén Phong

dich

LDG: Thdng 10 vixa qua, dai BBC
tai Ludn Pén va PBS tai Hoa ky da
cho phdt hinh mét tai liéu ddc biét
ghi nhdn nép séng cua mét bo lac
thiéu sé tai Nam My. Cuén phim nay
da gdy chdn déng duw ludn thé gidi va
hién la mot dé tai dugc ban cdi rét
nhiéu trong gidi khdo cd, moi sinh va
nhdn chung hoc. Ldn ddu tién dugc
trinh chiéu trong ky dai hoi tén gido
hoan cdu to chiic tai Chicago, né dd
gdy mot xtic déng lén cho toan thé cit
toa. Ching t6i ghi nhdn lai day bai
thuyét trinh "Elder Brother's
Warning" cuia ky gid Alan Ereira dé
ban doc cung suy gam.

T ngan xua, nhan loai dd cé
nhitng n&n van minh I6n. Nhiing nén
vdn minh da tao ra céc kié€n tric vi

dai nhu Kim Ty Thap, Vuodn treo

Babylon, Van ly Truéng thanh.v.v...
Tuy nhién di phat trién d€n dau
chdng nifa, nén van minh nao ciing
chiu sur chi phéi cua luat vé thudng,
nay con mai mdt, cdi gi cuc thinh thi
cling ¢6 ldc suy tan. Lich sit da chimng
minh digu d6 mot cdch hién nhién vi
ngay nay khong mdy ai nhdc nho gi
dén nhitng nén vin minh c6 xua d6
nita ngoai trir nhitng giai thoai roi
rac, pha trén nhiéu hu cdu, kho tin.
N6i dén Kim Tu Thép, ngudi ta
thudng nghi dén nhitng Kim Tu Thép
Ai Cap, chit it ai nhdc dé€n nhiing

Kim Tu Thap Nam My maéac du tar
day s6 Kim Tu Thép con nhiéu hon,
dic biét hon va bao trim nhiéu bi
mat k¥ di hon. Cé I€ vi phan 1én Kim
Tu Thép tai Nam m§ bi bao phi bdi
rirng rdm, khong thuéan tién cho viéc
nghién ciu, khao sit.

Columbia 1a mét quéc gia nim &
phfa nam My chau. Phan 16n lanh thé
x(t ndy dugc bao phu b&i nhitng khu
ring ram rap chua dugc khai pha,
diac biét la cac rung quanh rang
Sierra thi gn nhu con nguyén ven tur
m&y ngan ndm nay, khéng miy ai dat
chan dén. D&i v§i dan xit nay thi rdng
Sierra vin duogc coi 128 moOt noi chén
linh thiéng chira dung nhiéu bi mat.
Huyén thoai xi nay néi ring 4o la
ché & ciua nhitng bac than linh, cé
nhiém vu che chd cho nhén loai. Vi
dinh ndi Idc nao ciing bi che phu boi
nhitng ddm may mu, thém vao dé khi
hau 4m u6t quanh nam nén cly c6i
moc chiing chit, khé ai cé thé vuot
rimg dén dé duoc. Nam 1974, mot
phi cong bay lac vao phia dong béc
cuaring Sierra va phdt hién mét Kim
Tu Thép rét 16n toa lac gifta rimg.
Viéc kham pha ra Kim Ty Thép nay
da thdc ddy nhiu phédi doan khao cé
cua cdc qudc gia khdc nhau kéo nhau
dé€n day nghién ciru. Ho két luan riing
chi€c Kim Ty Thdp xay bing d4 rat
cobng phu nay c¢é nhitng dudng nét
ki€n tric khdc hin nhitng Kim Tu
Thap khéac tai Nam My, do dé né
thuéc moét nén van minh riéng biét

nao khéac chit khéng phai nén vén
minh Incas hay Maya. Quanh Kim
Tu Thdp 1a mot thanh phé bo hoang
véi nhiing hé théng dudng x4 duoc
16t bang d4 hét sic cong phu. Dic
biét hon nita, quanh thanh phé coén cé
mot hé théng 6ng cng thoit nudc rat
htu hiéu, ching t6 ngudi xua da hiéu
biét ranh rot vé vdn dé vé sinh. Theo
cac nha khéo cé thi thanh phé nay da
dugc x4y cit trén bay ngan nam,
trude khi nén vdan minh Incas va
Maya phat tri€én va c6 1€ 1a mot trong
nhitng n&n vin minh c6 nhit & Nam
M§¥. Néu thé, lich sir nén vdn minh
nay nhu th€ nao? Ching téc nao da
séng tai day? Tai sao ho lai bi€n mit,
khong dé lai mot d&u tich gi trir chiéc
Kim Tu Thap va hé théng duong xa
tinh vi kia?

Cac nha nghién cidu nhan xét
rang, du di trai qua bay tdim ngan
nam ma hé théng dudng xd vin con
rdt t6t, khéng bi hu hai, trong khi hé
thong xa 16 t61 tAn nhAt tai Hoa ky
ngay nay n€u khong duoc tu sira, bao
tri thi chi vai chuc nam da hu hai chi
dimg néi d€n tram hay ngan nam,
Doc theo nhiing con dudng 16t bing
da 14 nhitng thira rudng trong laa va
khoai chitng td nén van minh nay chi
trong nhifu v& nong nghiép. Mot
diém dac biét 12 mébi nga tu dudng lai
c6 nhitng ting d4 16n, khic ghi
nhitng ky hiéu la ling tréng nhu mot
tdm ban d6. Ban d6 dudng x4 hay ban
d6 chi din diéu gi vin con 12 mot cau
hoi 16n. Thoéng thuong cdc nén van
minh ¢é thudmg d€ lai nhi¢u ddu tich
hay tai liéu ghi khic v& lich s,
phong tuc, tdp quén nhung khoéng
hiéu sao tai day ho khong hé tim thdy
mot ddu tich dac biét gi v& nén vin
minh nay ngoai cdc tdm ban do k¥ la
kia.

Céch d6 khong xa ¢ gin dinh nii
c6 mot bd lac ngudi thi€u s8 goi la
Kogi s6ng biét 14p, khong giao thiép
v6i ai. Céc nha khao cé doén ring c6
I€ gi6ng dan Kogi 14 con chiu ciia
nhimg ngudi di xay dung lén Kim Tu
Thép va thanh phé véi dudng x4 xay
bang dd nay nhung ho vin khéng biét
vi sao mOt nén van minh nhu vay lai
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suy tan va bi€n mét, khéng d€ lai ddu
tich ndo? Vi ngudi Kogi s6ng biét 1ap
trén dinh Sierra, khong ti€p xic va
giao thiép véi ai nén rit it ngudi biét
dén ho. Trong khi nhitng bd lac
quanh viung thudng giao dich, trao
d6i hang hod véi nhilng ngudi tinh
thanh thi ngudi Kogi rdt thin trong
va kin déo, rit 1&n nhitng ving nui
cao, khong ti€p xic véi ai hodc chi
gidi han viéc giao thiép v6i mot vai
bd lac 1&n ciAn ma théi.

Dau nam nay, ky gia Alan Ereira,
phéng vién coa dai BBC tai
Columbia, nhan duogc tin bd lac Kogi
tir 1au khoéng ti€p xiic véi ai, da chép
thuan cho anh dugc phong vin véi
dieu kién 12 anh phai dén tham du
budi dai hoi tén gido thé gidi té chic
tai Chicago vao thdng 9 nam 1993 va
cong b6 moét théng diép cua ho. Ky
gia Ereira da viét: “Pay 1a m{t bién
c6 dic biét. Tai sao bao nidm nay
khong giao thiép ti€p xiic vdi ai ma
tu nhién ho lai cho phép t6i dugc dén
phéng vin, quay phim? Ho mudn gi
day? Tai sao mo6t bod lac séng biét 1ap
trong viing rimg sau nii thim, khong
ti€p xdc voi the gidi bén ngoai, lai
bi€t c6 mot dai hoi ton gido nhém
hop tai Hoa ky dé giri mot thong
diép? Mot diéu may mén 12 tuy ngudi
Kogi khong lién lac v&i ai, rat it
ngudi biét dé€n ngdédn ngit cha ho,
nhung vi ho ti€p xic gidi han v6i vai
bd lac ghn d6 nén ching téi da tim
dugc mot ngudi dan bo lac ndy c6 thé

néi dugc ti€ng Kogi dé 1am cong viéc
thong dich™.

Phéi doan cia ky gia Ereira gobm
6 ngudi, 2 k¢ gid, 1 nhan vién y t& va
3 nhan vién thu hinh, da lén dudng
vao diu ndm 1993. Trai qua nhidu
ngay thdng tréo déo, 16i sudi, ho di
dén ving dit cha ngudi Kogi nim
sAu trén dinh Sierra. Pudng vao day
phai vugt qua mot vuc thidm rat sdu,
chi ¢6 ddc mot cAy chu treo bén bling
day thimg bdt ngang qua bd vuc.
Dugc théng bdo truéc, mot phdi doan
Kogi dd ra dén tifp trudc bd vuc.

Khéc v6i nhing bo lac thiéu s6
séng trong viang thudng it mac quan
o, t4t ca nhitng ngudi Kogi déu mic
quan 4o dét bing sgi mau trdng v&i
tay 40 thung nhu cdnh buém. Mot
ngudi 16n tubi da bit dau biing mot
bai dién van ngin:

- Chiing t6i 12 nhitng trudng ldo
cua dan Kogi, ching t6i chip thuan
cho phép céc 6ng duge dat chan vao
day trong ba ngay. Chiing t6i mudn
nh&n manh ring day 1a 1An dau va cé
1€ ciing la IAn cuéi cédc 6ng dugc phép
dén day. Hién nhién viéc nay da dugc
Hoi Dong Trudng Lio thao luin rat
k¥ va dong y. Chiing t6i 1A con chéu
ctia mdt gi6ng dan c8, mot gidng dan
da c¢6 mat trén trii d4t nay tir 1au [4m
roi, trude khi té tién clia cdc Ong ra
ddi. Vi ching t6i c6 mit tir trudc,
ching t6i tu coi minh 1a nhimg ngudi
anh 16n trong dai gia dinh nhan loai,
do d6 ching t6 14 anh va cédc Ong la

tho vii nghi

nhd
mdi d6 ma nhw mét kiép nao

twong chitng trong mét gide chiém bao

ny hoén ndng dm trén méi mdt
gir d@ lanh bdng dén nghen ngao.

gidc muén

ndng chiéu hiu hdt rét qua song
lo ddng roi trén goi chdn hong
niza mé nita tinh téi bdt chot

ndm dwoc trong tay chiit hw khéng.
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em. Theo 1& thudng trong gia dinh,
nguti anh thay mat me cha dé€ gido
duc, day dé cdc em; nhung chiing tbi
biét rding cic em cdn tré qud, con
hung hang qué, cdn cing dau cing
c6, ngang bubng qué, chua thé hoc
hoi dugc gi nén trdi qua méy ngan
nam nay, ching tdi, nhilng ngudi
anh, da quyét dinh git thdi do6 im
lang. Ching t6i hy vong theo thdi
gian, cdc em sé hi€u biét hon, trudng
thanh hon va hoc héi duge qua nhimg
16i lam da tao. Ti€c thay thoi gian
qua nhanh, trai qua bao th& hé ma céc
em khong nhitng ching hoc héi dugc
gi lai con ti€p tuc phé hoai gia ti me
cha dé lai, do d6 nhitng ngudi anh [6n
bit budc phai lén ti€ng. Trudc khi di
vaio chi ti€t, chiing té6i cho phép céc
o6ng dugc quan sit nép sOng cula
chiing t61, mdt n€p s6ng truyén théng
di ti€p dién mdy ngdn ndm khong
thay déi. Céc 6ng duoc tur do nghién
citu, ghi nhédn, quay phim, chup hinh
va lam t4t ca nhitng gi cin thi€t va
sau d6 ching t6i cé6 moét thong diép
muén giri cho thé€ giéi bén ngoai.
Ky gia Ereira ghi nhan: “That
khong thé tudng tuong duge cdm
gidc la lung caa ching t6i khi vuot
qua chiéc clu treo lo lirng trén miéng
viuc thim d6 dé buéc chan vao viing
dat cua ngudi Kogi. Ching toi cb
cdm tudng réing thoi gian da dirng lai
hodc ching t6i da di ngugc thoi gian
dé trd vé mot thai diém nao dé cha
lich sir. Mic d thi gian chi von ven
c6 ba ngdy nhung phdi doan cua
ching t6i dd l1am viéc khong ngimg.
Moi ngudi tiy theo kha nang chuyén
mon da tin dung thdi gian dé khdo
cttu, ghi nhan, Chuyén vién thu hinh
da lam viéc khoéng nghi, ghi nhan
duge hon hai muoi gi® phim anh tai
lieu, Chuyén vién y t&€ dd khiam hon
mot trim ngudi va hoan tdt ho so day
dd chi ti€t vé tinh trang sitc khoé cua
nhiing ngudi dan tai diy. Didu dic
biét 1a tuy séng trong moOt tinh trang
c6 thé tam goi 1a “thi€u tiéu chudn vé
sinh” theo quan niém cta nhiing
ngudi “van minh” nhu ching ta
nhung chuyén vién y t€ khong hé tim
thdy mot ddu hiéu nao veé bénh tat ca.



Ham ring cua ho rét t6t, ngay ca triéu
chitng sdu rang thudong thdy tai cac
bo lac khéc cting khong hé cé tai day.
ToOi xin xdc nhan rang tdt ca nhiing gi
ching t6i ghi nhin dugc deu kiém
chiing cdn than dé€ bao dam tinh cich
trung thuc clia né. Vi thoi gian qua it,
chiing t6i chi 1am duge nhiing gi cé
thé 1am va chédc chdn ¢6 nhigu thi€u
s6t, Toi duge bi€t ¢é6 dén hon hai
muodi lang mac rai rac trén dinh
Sierra, nhung chung t6i chi duoc dén
thim mot lang duy nhit ma thoi.
Chic hin ngudi Kogi dd c6 mot 1y do
riéng nao d6 nén khéng muén ching
téi di tham nhitng noi khac, nhung
ching toi cing khéng mubén td mo
tim hiéu thém 1am gi. Céc trudng ldo
xfc nhan ring ho khong gidu gi€m
ching t6i diéu gi nhung ciing khéng
muon su ¢6 mat cia chung toi gay
x40 tron cho doi s6ng yén lanh cha
nhitng ngudi dan trong vung.

“Pidu dac biét dau tién ma ching
t6i. thdy l1a nhiing nguoi dan Kogi
thuding sinh hoat chung. Méi khi can
lam viéc gi thi moi ngudi kéo nhau
ra lam viéc d6 mot cach rat tu nhién.
Ching té1 da ching kién viéc toan
thé din ching trong ling kéo nhau
ddp lai con dudng bing da din vao
lang. Ho tv dong phan chia ra nhiéu
nhém nho, méi nhém lam mot phan
ma khong cin phai cé6 ngudi huéng
ddn hay chi huy. Vi con dudng nay
ndi lién hai lang nén dan ca hai lang
kéo nhau ra lam viéc moét cach hét
suc trat tu.

“Chiing t6i duoc biét mbi lang ¢6
mot Héi déong Trudng ldo. Nhiing
ngudi nay thudng cAm mot chiée 6ng
nho bang g6, bén trong dung voi. Ho
cam mot chi€c que xoay qua xoay lai
dé tin nhitng manh dé v6i ra thanh
bot, thinh thodng lai dua lén miéng
chdm mot chit voi vao dau ludi. Mot
truong ldo cho biét: chiéc O6ng voi
tuong trung cho doi séng. Ho ludn
tay xoay chi€c 8ng dé vi doi s6ng
ludn ludn thay déi, ti€p dién khong
ngimg. P4 voi tuwgng trung cho chat
liéu cia doi s6ng. SG di ho nghiBn nat
nhitng mi€ng voéi réi dua 1&n miéng
vi hanh dong d6 1am cho dvi s6ng trd

nén ¥ nghia hon. Téi khong hiéu rd
nghia cia cdu dé nén yéu ciu o6ng
giai thich thém. Vi trudng ldo di néi:
‘Doi séng 1a mot su mau nhiém. Né&u
con nguoi bi€t mai diia than va tam
dé y thifc doi s6ng mot cdch tron ven
thi nguoi ta sé€ y thic dugc nhiing
viéc khéac phi thudng hon”.

Ky gida Ereira k&t luan: “Té6i da
quan sat viéc nay rit lau ma khoéng
thé gidi thich gi hon. Theo t6i thi c6
]& day 1a mo6t phuong phép tinh tam,
¢ thic hanh déng cua minh, mot
phuong phdp gi6ng nhu cich thuc
hanh thign dinh cta ngudi A chau.
Viéc mai dia tdm va than qua hanh
dong xoay xoay chi€c 8ng v6i nhd
trén tay la mot didu la ling rét khé
giai thich”.

Chinh gita lang ¢c6 mdt cin nha
rdt 16n cdt bang 14 cay. Day la noi hoi
hop cia dan lang méi khi cé viéc
quan trong. Khédc hdn v6i nhitng bo
lac khéc, ching t6i khéng hé nhin
thdy cdc bifu tugng tbn gido, tin
ngudng gi. Can nha hoan toan tréng
tron va rit sach s&. Mét vi trudng ldo
cho biét day la trung tdm sinh hoat

‘cha lang, moi viéc quan trong nhu

cudi hoi, chén cdt, trong trot, cay
cdy, tién dodn thoi ti€t déu duoc
mang ra thiao luén tai day dé ldy
quyét dinh chung. T4t cd moi ngudi
déu c6 quyén phit biéu y kién, khong
c6 tu trudng hay mot ai ndm quyén
hanh ca. Ky gia Ereira ghi nhén:
“That 12 mét diu la lung chua tirng
thdy. Mot bo lac khéng c6 tir trudng,
khoéng c6 ngudi lanh dao, moi quyét
dinh déu la quyét dinh chung. Phai
ching diy 1a mot hinh thitc dan cha
thé so nhét va chén chinh nhat di cé
tir ngan xwa? Theo chd ching toi do
hoi thi khéng c6 mét digu gi duoc
lam né€u khéng c6 su déng ¥ chung,
nhung quyét dinh chung & day khéng
c6 nghia la da s6 trén thiéu s6 ma la
quyé€t dinh cia toan thé moi ngudi
(Concensus). That khé cé thé tudng
tuong mot b lac s6ng biét lap lai c6
mot truyén théng dan chu dac biét
nhu vdy! Phai chang nén vin minh
c6 xua ngay trudc 1A mo6t nén vin
minh dua trén cién ban dan cht?”

Pon vi nho nhat cha xa hoi Kogi
la don vi gia dinh. Trung binh mot
gia dinh géom cha me va cédc con nho.
Khi tré em con nho chiing dugc nudi
dudng boi cha me, phan 1én la nguwi
me truc ti€p nudi ndng con cdi. Néu
c6 bénh tat thi cic em dugc dua dén
cho cédc trudng ldo chita bénh. D61
khi cdc trudng ldo ciing bé tay va em
nhé khong thé s6ng nhung cha me
chung chép nhan, cho rang do la luat
thién nhién. Néu séng dugc dén lic
trudng thanh thi nguoi Kogi cé tudi
tho rét cao, tudi trung binh cta ho 12
khoang mot trdam hay hon thé€ nira.
Mot trudng ldo cho biét: “Theo quan
niém cua ching t6i thi s6ng thuén
theo thién nhién khéng thé c¢6 bénh.
Bénh tat chi 12 h&u qua ctha nhimg gi
trdi vé thién nhién. Ngoai ra su
tuong giao giita con nguoi vdi thién
nhién hét sitc mat thiét va khi thién
nhién bi pha hoai, chiac chidn con
nguoi s€ bi anh huong theo, do dé
con ngudi phai biét tim méi trudng
thich hgp dé s6ng. Chinh vi s6ng tréi
véi cdac dinh ludt thién nhién ma cé
da thit bénh ky la xay ra, diay 14 bing
chiing hié€n nhién ring con ngudi
chiu dnh hudng nhigu vé méi trudng
va cach thitc ma ho sinh séng”. Khi
dita nhd duge khodng bay tubi thi
chiing bt dau roi cha me dé s6ng voi
o6ng ba noi, 6ng ba ngoai & cach dé
khong xa d€ dugc gido duc thém vé
cdch sOng tu lap. Khi dugc hai muoi
mot thi dita nhod di theo cdc bac
truong ldao hoc hoi va khi gan ba
muoi méi bat dau khai su lap gia
dinh riéng.

Ngudn Kogi séng bang cdch canh
tdc va hdi cAy tréi trong rimg, mot 16i
song hét stc tho so thudng duge gan
cho cédc dan toc con man di, Phuong
phéap trong trot cia ho ciing rit gian
di. Ho dung mét cAy nhon dé xin dAt,
thiay vao dé vai hat dau rbi ldp lai.
Viéc trong trot hay gieo hat duoc
danh cho phdi nit, vi ngudi nit “maét
tay” hon ngudi nam. Mot truéng 1ao
cho biét: “Ching t6i vin bi€t cé
nhitng phuong phap tréng trot, canh
tdc khdc ¢6 thé 1am hoa mau ndy sinh
rdt nhigu nhung c6 nhigu dé lam gi?
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Gia dinh nao thi ciing chi 4n ngay ba
bira. C6 nhiéu s& tao nén tinh trang
tham lam, tao ra phién todi vo6 ich.
Thién nhién di lo liéu chu toan thi cir
theo d6 ma s6ng. Cac 6ng hdy nhin
kia, chim chéc khéng gieo hat ma
thién nhién cé dé cho chiing chét déi
dau? C4c thi rirng khéc ciing thé€, cha
loai nao thiéu an ca, vay tai sao con
ngudi lai phdi lo ting trit, gia ting thu
hoach thuc phdm? C6 du 1am r6i loan
trdt tu thién nhién, cé nhigu hon céi
minh cin la ldy di mit phan cha
ngudi khdc hay sinh vat khdc va nhu
th& 14 vi pham mot dinh luat can ban
cta thién nhién va truyén théng sin
c6 cua dan Kogi. C4c 6ng nén biét
ngudii Kogi chi s6ng vira du, hoan
toan khéng ¢6 gi du thira va do d6 tai
ddy khoéng hé c6 trém cudp hay céac
t¢ nan nhu cac bd lac khac".

Mot diém rit dic biét 13 ngudi
Kogi khong he an thit c4. Khédc hdn
vdi nhitng b6 lac khéc, ho khéng he
s&n bdn hay c6 vo khi. Truyén théng
cua ho khoéng hé cé vin dé giét hai
bAt c mot sinh vat ndo, di 16n hay
nho. Pay 12 mot chi ti€t dang lam
nhitc d4u nhiéu nha nhén ching hoc
va xa hoi hoc. Tir truéc dé€n nay, céc
|¢ thuyét déu cho ring, nhitng b lac
dd man déu sinh s6ng bing sin bin
va an cay trdi trong rung. Viéc mot
bd lac khong heé cé tap tuc in thit ca
la mot su kién doc dédo, la ling hi€m
cé va khé gidi thich. Ngudi Kogi cho
ring giét hai sinh vAt 12 trdi véi luat
thién nhién, c6 1€ vi 1y do d6 trong
thti gian quay phim, phédi doan dai
BBC d4 thdy rdt nhigu huou, nai, tho
rimg, chdn cdo di qua di lai trong
|ang nhu nhitng gia stic ma khong he
sg hdi. Vi chi séng bing rau co thién
nhién nén viéc hoc hoi, nghién citu
cdc 14 cay c6 dugce tinh 1a mot moOn
hoc dugc gidng day rit k¥ ludng tai
day. Ngudi Kogi cho biét ho c6 thé
sOng tir ngay nay qua ngay khéc bing
céch ngAm mot vai 14 cAy ma thdi, ¢6
1& vl chi &n rau trdi ma ho s6ng lau
nhu vay!

Phéi doan da ghi nhan viéc mot
trudng ldo day dé mét thanh nién
cdch 4n uéng nhu sau: “Khi an phai
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nhai that tir tir, thong tha, phai ¥ thic
timg chiit mot va tuyét ddi chia tam
vao viéc dn chit khong duoc nghi dén
gi khac”. Cach an ufng, lam chu vi
gidc 1a bai hoc v@ long dau tién trong
phuong phép gido duc clia ho. Truyén
théng tai day khéng cé trudng hoc
ma chi c6 cdch day dé khédu truyén tiv
cha me, éng ba cho con chédu va tit
céc bac trudng ldo cho nhitng thanh
nién. Cdch gido duc thanh nién tai
day ciing hét sic la lang, cé mot
khong hai. Khi duoc khodng hai
muoi tubi, thanh nién duge glri dén
hoc hoi véi cdc bAc trudng ldo trong
nhirng tdip léu don so hay mot hang
da. Tai day ho s& tAp ngbi yén quay
mat vao véch tudng trong bay dén
chin nam lién. Ho chi nhai mét it 14
cly, ung moét chit nudc va chi tAm
suy gim v& nhitng digu dugc gidng
day. M&i ngay vao gid gidc nhét
dinh, cdc béc truong 1do c¢6 nhiém vu
huéng din sé budc vao trao cho ho
mot d& tai chi d6 dé suy gim.

Ky gia Ereira dd ghi nhan budi
giang day trong mot hang d4 nhu
sau: Thanh nién ngéi quay mét vao
véch, vi truong ldo budc vao ngbdi ¢
phia sau quan sét thanh nién kia mot
ltic r6i mdi dua chi€c 6ng dung voi
cho thanh nién sit dung. f}ng néi:
“Nguoi hdly xoay chi€c 6ng that tir tir,
thong tha, ¥ thitc timg hanh dong va
bi€t rang moi vat trong thién nhién
lic nao cling thay déi nhu chiéc 6ng
dang xoay trong tay ngudi vay. Nguoi
phdi biét ring doi s6ng v6n quy bdu
nhu véi dung trong 8ng, phai biét
quy trong doi séng ciia minh cling
nhu cita moi sinh vAt. T4t cd hién
dién noi day vi moét ¢ nghia nhdt dinh
chit khéng phai tinh cd”.

Trong moét hang d4 khic, mot
trudng ldo gidng day veé cdch canh
tdc: “Nguoi phai biét ton trong ting
g6c cay, timg ngon c6 vi cdy co ciing
c6 dvi sOng riéng cha né. Ding bao
gi®dy nghi dé€n viéc chat mot cdy ma
khong nghi dén hau qua ma nguoi sé
gAy ra. CAy c6i cho nguoi trdi &n, cho
nguoi béng mét va che chd nguoi khi
can thiét, vy nguoi phai bi€t ton
trong cdy c6i. Nguoi phai biét van

vat lién quan vdéi nhau chit ché va
nguoi phai § thitc ré rét vé su tuong
quan mat thiét nay. Phd hoai trat ty
nay la pha hoai d&i s6ng va pha hoai
doi séng chinh 1a tu hay d6”.

Ky gia Alan Ereira két luin:
“Trong suét chin nim ngdi quén xét
sir lién hé gilra cdc sinh vat véi nhau,
vé& mdi lién quan giilta con ngudi va
con ngudi, ngudi va tha vat, ngudi va
rimmg cdy, ngudi va con subi ma ho
biét ton trong thién nhién, khéng giét
hai, khong #n thit cd. Ho bi€t ¢ thirc
sut s6ng tran dAy trong thién nhién, tir
dinh niii cao xa to 16n cho-d€n nhitng
con tring bé nho, tir nhitng trAn mua
dau mia dé nudc xubng cic gidng
sudi tvoi mdt cho dén nhitng hoa
thom c6 la moc trong céc thung liing.
Tam thiic ho tran day cdc hinh anh
tuyét voi cia thién nhién qua céc
diéu nhac ma chim chéc hoa tiu,
thudng thitc huong thom ctia cd hoa,
rung dong véi cc thay déi cta thoi
ti€t... Chic chdn didu ndy phai cé
mot két qua la ling nao dé vi khi
trudng thanh, buéc ra khdi hang da,
con ngudi dé phai 12 mét con ngudi
¥y thifc rt sAu xa v& minh va sir tuong
quan gifta minh va moi vat. Khi 46
ho tro nén moét con ngudi ma theo tap
tuc cha x3 hoi Kogi 12 ngudi da
trudng thanh, c6 thé lap gia dinh, c6
bén phan vdi x& hoi hodc tiép tuc di
theo cdc béc trudng lio d€ hoc hoi
thém va tr0 nén mot trong nhing
ngudi nay. Danh tir “trudng 180" cla
ngudi Kogi khong he c6 nghia 1a
ngudi chi huy ma chi c6 nghia 12 mo6t
ngudi khén ngoan (wise man) ma
théi”.

Muén di theo con dudng cha céc
bac trudng lao, mot thanh nién cdn
phai hoc héi trong nhidu nam. Mot
trong nhitng phuwong phép quan trong
1A viéc tinh tAm d€ “‘giao cdm v6i tam
thite vl tru”, nhd th€ ho ¢6 thé biét
dugc nhigu viéc xdy ra trén thé gidi
mic di khong he roi khdi pham vi
ctia dinh Sierra, Da s6 céc trudng ldo
thudng bod ra nhitu gid mdi ngay dé
ngbi yén lang, giao cam vd&i thién
nhién vi d6i vai ho, viéc finh tam la
muc dich chinh cua d&i séng. Céc



nhu cAu nhu #n ufng chi 12 phu
thude. Nguoi ta chi bo ra vai gi¢ vao
rirng hdi trdi cay, uéng nudc sudi la
dh roi nhung ngudi ta khong thé séng
ma thi€u ¢ thic vé minh duoc.

Mat vi trudng 140 cho biét: “Vi
tru 1a mot tdm guong 1én, phan anh
tdt ca moi viéc xay ra trong d6. Biét
rung déng véi vii tru 12 biét quédn xét
tdm guong kia, do dé ngudi ta dau
can phai di dau xa ma ciing bi€t dugc
nhitng digu can thi€t. Viéc ngbi chin
nam trong déng d4 dau phai chi ngbi
dé nhai vai 14 cay, suy nghi vai cau
néi, ma doi hoi ngudi ta phai nd luc
tim hi€u v& minh vi bi€t minh chinh
14 biét duoge vil tru va bi&t duge vii tru
thi tat hiu dugc cdc dinh luat thién
nhién. Pd hi€u dugc cdc dinh luat
ndy mot cdch sdu xa thi lam sao c6
thé 1Am trdi v&i n6 duge? S& di con
ngudi 1am viéc sai qudy vi ho khong
biét minh, chi séng hoi hgt, quay
cubng va dua trén nhiing gid tri ¢6
tinh cdch gia tao, nhitng gia tri do tap
doan tao ra chit khong phai phat xudt
tir nhitng cong phu suy gdm slu xa.
S6ng nhu thé khong thé goi 14 séng.
Pé 12 séng ma nhu chét, than thé tuy
song ma dau 6¢c da chét tir lau roi”.

D61 v6i ngudi Kogi, viéc chét
cling rit gidn di. Khi cam thdy da dén
lic phai ra di, mdt ngudi gia thudng
tim vao mot hang d4 sdu va ngoi yén
trong d6 chd chét. Ho khoéng lam
dim tang, gia dinh than khéc nhu
nhitng bé lac khdc ma ho cho ring dé
la moét viéc binh thudng, khong cé gi
ddng quan tAm. M6t di€m hét sitc dac
biét nita ctia ngudi Kogi 1a ho khéng
he ¢c6 mot tin ngudng thd than linh
hay vat t6 nhu cdc bo lac khéc.
Truyén théng noi day chi trong trén
cdn ban tinh tdm suy gAm nén ho di
c6 nhiing quan niém hét sirc dac biét,
khdc hin v6i nhitng nén vin minh
khéc tai Nam M§. Theo quan niém
cua ngudi Kogi truyen tir doi nay qua
ddi khdc thi thud ban so, vii tru hoan
toan tréng réng, khdng c6 mat troi,
mit trdng, tinh td hay bit cit mét céi
gi va chinh cdi tr6ng réng uyén
nguyén dé dugc goi 1a “Me vii tru”
hay Kaluna. Danh tir “Me vii tru”

tho nguyén tu

ldn cudi
gdp em ldn cudi cung nay,

ndn ndm xa ddu chim bay ngiit ngan
mung nhau, trong mdt bang hodang,
cdu chao ciing thdy ngd ngang thanh dm.

buén xwa, han vét dau tram

nhu nghin dao nhon, nguoi ddm vao long.

dém ngu lang

sudt dém, tau chay ri rdm

budn xwa ciing tro minh, dm u vé...
tiéng coi suong duc tdi té,

nwa doi luu lac, chdan ché phdn nguoi!

khéng phai mot ding hod cong
(Creator) ma chi 1la moét tAm thirc
(Mind), moét trang thai tuyét d6i hoan
hdo clia tAm thifc.

Mot trudng ldo da néi: “Céc quan
niém nhu tinh t4, mét trdi, mét tring,
dat nude gié lira tir dau dén? Phai
chiing tir tAm thirc nay sinh ra? Chinh
tAm thiic d6 phat sinh ra tu twong va
khi tu tudng van hanh, giéng nhu
cudn chi xoay tir sgi, ma tdt cd moi
vat déu phét sinh. Tém lai, t4t ca déu
do tAm tao. C6 tét ca chin th& gidi
phat sinh tir tAm thic vii tru ciing nhu
mot ngudi me sinh ra chin dda con.
M6t dita con cé mdt dic tinh hay sdc
th4i tiéu bifu biing cdc mau sic khédc
nhau. Thé€ gi6i thit chin chinh la cii
thé gidi ma hién nay chiing ta dang
sOng. Tat ca moi th€ gidi déu tuln
theo nhitng quy luat nhét dinh lién
quan dén viéc sinh ra, 16n 1én, phat
trién roi chét di. D6 12 dinh luat thién
nhién khong thé thay déi. Y thitc 15
rét cdc dinh luat nay rdt quan trong
vi n6 la cay clu tAm thic néi lign
chiing ta va cac canh gi6i khac va sau
cung v6i Me vii tru (Kaluna). Chinh
vi ¥ thiic ma ngudi ta biét ring trai
ddt nay khong phai tao ra riéng cho
loai ngudi ma cho t4t ca moi sinh vat
khac nira”.

Ky gia Ereira di dit cAu hoi vé
Kim Tu Thédp va thanh ph6 b6 hoang
vOi truong lao ngudi Kogi nhung ho

ldc dau tir chéi khong tiét 16 gi ve lich
sir cua thanh phé d6. Mic du ho tu
nhan la con chdu ciia nhitng nguoi da
x4y cét ra thanh ph6 d6 nhung ho cho
biét: “Tai sao cdc 6ng cir quan tAm
dén nhitng k¥ hiéu la lang, nhitng
tdm ban do bang d4 kia 1am chi? ‘Céc
6ng s& khong thé hi€u néi nhitng 4n
nghia dé khi tAm cdc 6ng con xdo
trén. Cac tAm hén non dai, chuwa
truong thanh, chua biét 1am chii minh
thudng chi thich td mo chay theo
nhitng gi ky la, nhitng hdo huy&n bén
ngoai chir khong biét quay vao bén
trong dé€ hi€u chinh minh. Chi khi
biét minh thi méi bi€t dugc nhiing
dieu ma Kim Tu Thép kia duge x4y
cdt vao viéc gi va nhitng tang da ghi
khic cdc ky hiéu kia dé chi din
nhirng gi. Khi xua t6 tién ctia chiing
toi da bi€t ro nhitng ditu nay nhung
khi con ngudi trd nén tham lam, ich
ky, giét hai, an thit cd, phd hoai trat
tu thién nhién thi t6 tién chiing t6i
bi€t khong thé thay déi gi duoc. Ho
rit vao rimg s4u ndi thim, chd doi
nhitng ngudi em s€ rit tia nhiing bai
hoc ma ho phéi hoc, nhitng 16i 1am
ma ho di gdy ra, nhung ti€c thay da
bao 14u nay, hinh nhur ching mdy ai
hoc hoi dugc digu gi hét!”

Sau ba ngay ghi nhan, ti€p xdc va
quay phim; buéi t6i hém 4y, moi
nguoi quiy quan trong cin nha chinh
d€ nghe mot trudng 13o tuyén b6 vé
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théng diép ma ho muén giri cho thé
gidi. D6 12 moét 6ng ldo 16n tubi
nhung con khoé. Nhin ham ring con
nguyén ven, moi ngudi nghi 6ng léo
chi vao khodng sdu muoi 12 nhigu
nhung vé sau ky gia Ereira dugc biét,
vi trudng ldo nay did séng trén mot
trdim ndm roi. Hau nhu vi trudng ldo
niao ciing déu trén mot tram tudi trd
lén ca. Chiing t6i khong nhin thdy
nhimg ddu vét gia y&u, bénh tat trén
than th€é ho nhu vin thudng thdy &
cdc bo lac khéc.

Vi truong ldo 18n tiéng: “Chiing ta
toi dé thao luan rdt k¥ vé dieu chiing
t6i muén néi. Ching t6i mubn giri
mot théong diép cho cdc em trong gia
dinh nhan loai. Chiing t6i néi bing
trdi tim, nhitng & néi chan thanh
nhét, ring hién nay nhan loai sdp
budc vao moOt tham hoa rdt 16n ma ti
truéc dén nay chua hé xdy ra,

“Thi nhdt, nhan loai cAn biét ring
tdt ca ching ta déu 12 anh em mot
nha, déu 1A con ciing mot me. Di
chiing ta ¢6 mau da khac nhau, méic
quan 4o khéc nhau, ¢6 nhimg truyen
théng khdc nhau, tudn theo nhiing
quan niém khédc nhau, sfng trong
nhitng diéu kién khdc nhau nhung tdt
ca chi 12 b2 ngoai ma théi. Bén trong
ching ta dau he khac biét. Khi déi
ching ta déu d6i nhu nhau, Iic khat
ching ta d&u khat nhu nhau, ching ta
deu ¢6 cAm gidc vui budn nhu nhau.
Hién nhién phai nhur vy roi vi chiing
ta d8u 12 con cing m6t me nhung ti€c
la cdc em dd khéng chi § dén diu
nay vi cdc em dd quén mét ngudn géc
thiéeng liéng cha cdc em roi.

“S6ng xa me di lau, cdc em di
quén hdn ngudi me sinh ra céc em,
sin s6c, che chd, nubdi dudng cic em.
V1 thi€u ¢ thiic, cdc em da phé nét gia
tai me cha dé lai, ph4 hoai mot cdch
khong thuong ti€c, khong mot may
may thuong ti€c! Cdc anh day sinh
trudc, gin cha me hon nén hiéu duge
long me cha dang tan nét, dau khé.
Me dd budn vi céc con sinh sau no
mudn di khong biét thuong yéu nhau
ma trdi lai cd chém giét, han thh
nhau, 1am ha 14n nhau khién me cha
khé s& vo ciing. Khong nhitng thé,
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céc em con day xéo 1én than thé me
cha ma khoéng bié€t ring cdc em dang
gi€t hai chinh déng d4 sinh ra cdc em.
Céc anh bift rd viéc nady nén chi
mudn khuyén cdc em hdy dimg lai,
quan sat va ¢ thitc viéc 1am hién nay
cia cdc em vi gi€t hai d4dng sinh
thanh ra minh chinh l1a gié€t hai chinh
minh d6.

“Me ciia cdc em 14 ai? Chinh Ia
tr4i dit ndy. Ldng me chinh 12 bién
ca va tréi tim cia me chinh 13 nhiing
déy ndi cao c6 méat khdp noi. Nay céc
em, d6t rimg, phd ndi, 46 dd 6 ué
xu6ng bién chinh [a cha dap 1én than
thé ciia me d6. Me 1A ngudn séng
chung va con ngudi khong thé séng
ma khoéng c6 me. Né&u trdi dat bi huy
hoai thi ching ta s& s6ng & dau? Day
1a mot van de hét sifc quan trong va
can xét dodn mot cdch nghiém chinh.
Céc anh khong biét trong vong vai
nam nita thé giGi s& bi€n di nhu the
nao? Chic khong ldy gi t6t dep 14m
dau néu cdc em cif ti€p tuc phd hoai
ma khoéng biét bao tri méi trudng
sinh s6ng. Tai sao dugc thira hudng
mot gia tai t6t dep nhu th& ma ching
ta lai ph4 hoai né di vay? Tai sao cdc
em khong nghi rang trdi qua mdy
ngan nim nay, th€ hé trudc da gii gin
cén than, da tran trong timg t4c dAt,
ting ngon sudi, tirng khém cay, ngon
cd ma ngay nay cdc em lai phd nat
khong he thuong ti€c? Lam sao céc
em c6 thé t hdo ring minh van minh
khi nhan loai vd moi sinh vat médi
ngdy mot khé dau nhitu hon xua?
Lam sao c6 thé ndi ring nhan loai di
ti€n bo khi con ngudi ngay cang gia
ting thd han, chi thich gay chién
tranh khédp noi? Cic anh biét vay
nhung phai lam sao day? Lam sao c6
thé néi cho céc em biét rAng vil tru
c6 nhitng djnh luat v6 cing 16n lao,
khong thé vi pham dugc? Ldng céc
anh vo cing dau dén vi cdc anh thdy
ring trdi d4t dd kho kiét roi, moi sy
s6ng dang 1am nguy va tham hoa diét
vong chi cdn trong gidy lat. Do d6
céc anh muén kéu goi khén thiét
ring, hdy thic tinh, ngung ngay
nhitng viéc cé tinh cach ph4 hoai d6
lai, n€u khéng thi tré qud mdt roi!”

Ky gia Ereira ghi nhan: “That khé
c6 thé tin ring nhitng ngudi Kogi lai
bi€t r6 tinh trang phd hoai méi sinh
va chién tranh dang xdy ra trén th&
gidi hién nay khi ho khong he roi
khoi pham vi clia dinh Sierra. Tuy
nhién di€u nay cé 1& cling khong sai
vi ¢6 nhiéu bdng ching ring moi
trudng sinh séng ctia nhan loai dang
buéc vao mot giai doan nguy kich rd
rét.- M6t bing chitng hién nhién la
16p tuyét trén dinh Sierra trudc nay
vén déng rdt day ma nay chi con tro
lai ' moét vai mang ma thoi. Gin dinh
nii c6 mot ht nude rat 16n, von la noi
Iuu trit nuée khi tuy€t tan vao mia
he¢. H6 nuéc nay s& d6 xubng céc
song ngoi, chdy qua nhiing dbng
bing truéc khi chdy ra bién. Hién
nay h® nuéc nay ciling da gan can
kh6, muc nudc tai sébng ngdi quanh
ving d&u xufng rdt thdp va dan
ching & viing dong blng da than l1a
sudt miy nidm nay, nan han hdn dd
hoanh hanh dir doi, s6 lugng théc lda
thu hoach dugc cang ngay cang
xuéng rdt th&p. Khdp noi trén th&
g101, ngudi ta n6i v& tinh trang nhiét
do gia ting (Global Warming) gay ra
boi nan dot ritng, phd nii, xé dudng
va hau qud cha nhitng 6 nhiém k¥
nghé. Thém vao d6 bién ca ciing gap
nhiéu khé khin bai viéc cic chit ¢an
ba gia tAng, giét hai cdc vi sinh vAt,
cédn ban cia doi song cdc loai thuy
toc. Thém vio dé, vieéc phét trién céc
k¥ thuat ddnh c4 t6i tan bang céc tdm
ludi khéng 16, nhu ludi vét (Drift net)
cua cdc qudc gia tan ti€n da lam
nhidu dan toc s6ng & ven bién gap
khé khan vi thuc phdm vi chéng con
cé c4 dé an”.

Ngudi ta da tién dodn rang, chi
vai ndm nifa thé gidi s& 1Am vao tinh
trang suy kiét dinh dudng. Nan déi
kém sé& xdy ra khdp noi, va nhimng
quéc gia 1am chi duge thuc phdm s&
12 nhimg qudc gia c6 quyén luc m:_mﬁ
nhét. Bi€t rd nguy nan nay, cidc qudc
gia tan ti€n dang phat dong nhing
cidn ban kinh t€, k¥ nghé madi dét trén
van d& moi sinh ma nan nhan dau
tién s& la cac qulc gia kém mo mang,
cham ti€n. Chinh nhilng quéc gia nay



s€ trd thanh mi€ng moi ngon dé€ céc
quéc gia tin ti€n kéo dén mo mang
k¥ nghé, phéng u€ bira bai cic chat
cdn bd, va phd hoai méi sinh. Nhan
danh khoa hoc k¥ thudt, cdc quéc gia
tan ti€n dang cho thuyén chuyén
nhifng nha mdy, k¥ nghé tir xit ho qua
nhitng quéc gia khdc dudi nhiing
danh nghia réit t6t dep nhu hogp téc,
phat trién k¥ thuat. Hién nhién ho da
¥ thitc tinh trang pha hoai moi sinh
va hdu qua cia né trong qudc gia chia
ho va quyét dinh néu k¥ nghé la cin
thi€t thi hau qua cua né phai xdy ra
¢ moOt noi nao khdc chit khong phai
trén linh thé cta ho.

Néi mot cdch khic, chinh sich
“thuc dan méi” s& khong xay dung
trén tinh trang chiém dat, nhung sé
dit trén can ban phd hoai moi sinh tai
nhitng noi khac vi day la moét su pha
hoai ¢6 tinh cdch vinh vién, khéng
thé phuc hoi. Nhitng quéc gia ma
moi sinh b1 pha hoai s& khong bao
gi®y ngoc diu 1é€n dugce khi ting trang
thuc phdm thi€u s6t vi dat mau bi phd
hoai, rimg ram bi phé hily, bién ca va
d4t dai chira dung toan nhilng chét 6
nhiém. Di nhién dan chiing sé bi
nhitng bénh tat ky di khong thé chita,
nhitng thit bénh c6 thé gay ton thuong
dén y€u td di truyén va hoan toan suy
kiét nhan luc (Oligarchy) boi cac hod
chét ky nghé.

Thé gi6i ngay nay dang budc vao
moét khie quanh lich sir ma trong dé
tinh trang méi sinh sé déng mot vai
tro thiét y€u, quan trong. Khi phai
doan ky gia dai BBC roi ring Sierra
vao thdng hai nam 1993, nhiing
ngudi Kogi dd 4n cAn nhin nha: “Xin
cdc ong hay mang thong diép nay ra
glri cho thé gidi bén ngoii dé nhan
loai bi€t rdng tinh trang di thuc su
nguy kich 1dm r6i! Néu ho khong

chiu thifc tinh thi dgi dé€n bao gity nita |

day?” &

(Phong theo bai néi chuyén ciia Alan
Ereira trong dai hoi ton gido hoan ciu hop
tai Chicago vao thang 9 nim 1993. Cubn
phim Elder Brother's Warning ghi nhin
ddi song cua dan Kogi ciling da dugc trinh
chi€u trén cdc bing tn cha dai truygn

hinh BBC tai Anh va PBS tai Hoa ky).

(Ky 4)

. Mait con ngudi chi thiu nhén
duge lan séng trung binh cua tia vii
tru, do 1a tia dnh sdng. NO1 trong tia
anh sdng da c6 bay mau chinh, wr
mau do t6i mau tim. Do d6 dai séng
twong d6i khdc nhau trong gidi han
4nh sdng ma ta phan biét duoc bay
mau khic nhau dy. Néu dé dai séng
ciia tia vii tru ngdn hon d6 dai séng
cho ta thau nhin ra mau tim thi tia vii
tru thudc lanh vuc cuc tim (ultra-
violet ray). Mdt ta khong thé nhéan
duge tia cuc tim. Mit cia vai loai ong
c¢6 thé nhin ra d6 vat khi tia cuc tim
chi€u vao d6 vat réi phan chi€u vao
mét n6. Néu dd dai séng cua tia vii
tru dai hon d6 dai séng cho ta nhan
ra mau do thi tia vii tru thude 1anh
vuc hong ngoai (infrared ray). Mit ta
ciing khong thé thiu nhin duoc tia
hong ngoai. Mot vai loai rdn cé thé
nhin ra d6 vt qua tia hong ngoai.
Hoi néng, nhiét niang la nhitng hat
vat chdt siéu vi di bang lan séng vai
d¢ dai séng x€p vao loai tia hong
ngoai (infrared wavelength). Quan
d6é1 c6 may do tim tia hdng ngoai
trong dém t6i day ddc chinh 14 do tim

Nhiing
Kham
Pha
Vit Ly
Thién
Thé

Tran Van Nam

nhiét nang toa ra do than nhiét cia
quéan dich hay do mdy méc dang hoat
dong.

NG61 chung, cdc hat vat chdt siéu
vi di theo dudng xody 16c (spiral) véi
do dai séng khac nhau lam thanh tan
s6 cao hay thap. Cac tia vii tru di vdi
t6c d6 cuc nhanh. Vi du microwave
co do dai séng dai hon tia sdng, di
bing téc dé mudi ngan triéu chu ky
trong mot gidy. (Microwave thudc
hang ngi tia v6 tuyé€n).

Qua hé théng kinh quang phé,
cdc khoa hoc gia thau nhan tin s6 va
do6 xa cua cdc thién thé. Va ciing qua
kinh quang phdé, ho biét duoc cdc thé
khi thé hoi ndo dang hién dién trén
thién thé. Vi du mit trdi gbm phan
I6n 1a khi hydrogen va helium. Mot
s0 it cdc vat chit khac v6i nguyén tir
nang hon thi ldng sau vao 16p trong
101 mat troi.

Lam thé€ nao biét dugc nhitng diéu
dy khi ta ¢ trdi d4t? Trong hé théng
kinh quang phé, cdc khoa hoc gia da
phan chia ra dén mudi ngan dudng
vach, moi dudng vach 12 mot mau
khac nhau tuong ng v6i mébi chit
(element). D6 la cdc dudng vach
phén tich quang phé (spectral lines).
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Céc nha khoa hoc biét rang, khi mot
ludng dnh sdng chi€u xuyén qua mot
thé chat nhu bui hoi trong tang khi
quyén cha céc thién thé, thi lubng
dnh sdng d6 hoic la bi hdp thy vao
bui hoi (trudng hop bui hoi cé nhiét
dd thdp hon ludng anh sing chiéu
vao), hoidc 12 phit quang thanh ludng
chéi chang hon (truéng hop bui hoi
c6 nhiét 40 cao hon ludng 4nh sdng
chi€u vao). Anh séng bi hdp thu thé
hién vado quang phd thanh vach t6i
(dark line - the absorption spectrum).
Vi 4nh sdng phét quang thé hién vao
quang phé thanh vach sédng (bright
line - the emission spectrum). Cac
vach t8i, sdng nay chi rd chat thudc
loai ndo d6. Vay di tang khi quyén
ngudi hay néng thi lubng d4nh sdng
chi€u vao ciing phét hién ding vat
chit hién dién trong ting khi quyén.

Béng cdch 4y, cdc khoa hoc gia dd
bié€t dugc tang khf quyén bao quanh
cdc hanh tinh Venus va Mars chua rat
nhidu thdn khf, va toan thé vii .tru
chita rat nhidu khi hydrogen va
helium; rai rdc 1a cdc khi oxygen,

Phdn-ung hat nhdn lién-tuc trong |3i mdre troi, cung-cdp ndng-luomg cho ldp vdé ngodi
bién-hdéa Deuterium (hydrogen ndng) thanh Helium, thdi bét vat-chdt ra ngodi khong-gian

bdng cdc tia via-try (gié mdt troi),

carbon, nitrogen, chit sit cing du
loai nguyén t6 khic do céc sao né
tung trong vi tru thanh bui hoi. Tang
tang 16p 16p céc bui hoi nay bi quay
cudbng, xody l6c, tao ra céc tinh td
thudc th& hé thir hai, thanh cac hanh
tinh, trong dé cé trdi d4t cia ta. Vi
vay trdi d4t cé gan da cdc loai vat
chat, k€ ca uranium ma thdi gian tu
hiy (decay) cua né la 4 ti rudi nam.
Uranium tu huy bién thanh chét chi.

Chom sao Orion chup tit phi-thuyén vi-tru (hinh trén), va qua hinh vé (xem trang
trudc). Sao hdng dai khdng-13 ndm & vai phdi hiép-si (sao Betelgeuse). Sao xanh khong-10
Rigel o vi-trl chdn trdi.
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Tréi dat cling hinh thanh cdch day 4
ti rudi ndm. Vay uranium duoc bié€n
hod thanh tir 18i céc tinh td khéng 16,
bi ph6ng xuft ra ngoai do cdc vu
supernova, cing cdc chat khdc nhép
vao 1am thanh tréi d4t, khong thé do
bi€n hod ch& tao trong long lira 1ong
cua dia chu.

. Poc sdach bédo thién van hoc hay
tin tic v& vat 1¢ thién thé, thinh
thodng ta thdy dé cap dén sao né ndm
1993 & mot thién ha cdch ta 10 triéu
nidm 4nh sdng. Pidu dé cé nghia 12
khi ta thdy sao né 1993 thi thuc su né
déd né tir 10 triéu nim trudc roi. Sao
né & th€ ky 17 ¢6 nghia l1a sao dd nd
tir hAng ngan nam truéc, dén thé ky
17 trdi A4t m@i trong thdy. Céc tinh
td hing dém ta nhin dugc biing mit
thudng chi cdch xa trdi d4t tir 4 ndm
rudi dnh sdng d&€n vai ngan ndm 4anh
sdéng ma thoi. Sao nd trong pham vi
céic chom sao ta thdy ciing chi cdch
Xa ta vai ngan ndm énh sdng la cing.

Gan cu6i nam 1990, vién vong
kinh Keck dit trén dinh nidi thudc
dao Hawai dd@ kham phé mot thién ha
m&i: thién ha NGC 1232 cich trdi 44t
65 triéu nam &nh sdng, c6 nghia la
thuc su né dd dén ta tir ngay tdt ca
lodi khung long gap tai hoa diét vong
hoan toan trén trdi dat. Vién vong
kinh Keck bao gobm 36 mit guong
phéi hop nhau thanh mét méat guong
khéng 16, dudng kinh 10 m. Cu6i
nim 1990, vién vong kinh chi méi
ph6i hgp c6 9 mat guong ma da kham



Léi sao xanh khéng-18 Rigel (thude chdm sao Orion) da bién-héa thanh sdt thép. Phdn lén
sdt thép khong bién-hda thanh chdt ndng hon vi khong thé c6 nhiét-do khing-khiép hon nita trén
tinh-tii (khing-khiép nhu nhiét-dd cia trdn nd Big Bang). Phdn-iing hat nhdn trong 15i sao
ngung, khéng cung-cdp di ndng-luong cho 16p vo ngodi phdn-iing dé thdi bét vit-chdl ra ngodi
bdng phong-xa. Sao cd thé bi sup vao, do trong-lwc cua chinh nd. Sae Rigel ¢ trong khoi gdp

2.5 ldn va dudng kinh gdp déi mdt troi.

phd moét thién ha mai. D&n khi ca 36
mit guong hoan thanh thi tAm nhin
vii tru s& con hita hen nhigu khdm
phia méi khiac.

Cung véi vién vong kinh Hubble
trén khong gian duoc sira chira lai,
nganh vat 1y thién thé s& cé thém
nhirng phat hién rd rang hon vé black
hole, quasar, pulsar, vé& tan du cla
supernova, vé dark matter, vé vél
tich c6 that hay khong cua trén nd
Big Bang khai thién vu tru (cosmic
background)...

Tai hoa xay dén cho trai dit, cho
loai khiing long, khi mot vén thach
(asteroid) rdt 16n tir bau tr&i lao
xudng dat, tai mot ban ddo thudc Mé
Tay Co. Cudc va cham dit doi cta hai
thién thé, né nhu mot trdi bom nguyén
tir khéng 16, huy diét toan lodi khiing
long. Qua phan tich xuong ho4 thach,
phan tich chdt véi C-14 trong xuong
cung nhiéu tich phéng xa khéc, cic
khoa hoc gia da xdc dinh dugc thoi
gian bi diét vong ciia loai khung long
xay ra cdch day 65 triéu nim, ding
thoi ky ma hinh anh do 4nh sang phoi
hop ctua thién ha NGC 1232 bit dau
di ra dén nam 1990 thi vién vong
kinh Keck ‘bit duoe.

Phuong phdp phéan tich chat voi
C-14 chi x4dc dinh duogc qu4 khit tir 50
ngan ndm tro lai. Phan tich uranium-
235 tu hiy thanh chi (lead) xdc dinh
moOt qua khir da c6 hon 7 ti nim. Phan

tich uranium-238 tu hay thanh chi
xdc dinh moét qua khit da c6 4 ti rudi
nidm. Khoa hoc cho biét, nhan méi
loai nguyén tir ¢é mot “nira s6 hién
dién tu hiy” riéng. Nira s6¢ hién dién
trr huy dé goi 1a “half life”. Half life
khong c6 nghia la nira doi tu hay.
Nhan méi loai nguyén tir, trong mot

thoi gian quy dinh riéng cho méi
loai, tu hily thanh chat khdc, va chi
tr huy phin nira sé hién dién trong
mot vat nao dé. Vi du trong mot vat
that nho ¢6 1000 nguyén tir ma nhan
ciia né c6 half life 14 mo6t ngay, thi
ngay tha nhdt 500 nguyén tir dé tu
hiy, ngay thi nhi thém 250, ngay thi
ba thém 125 tu huay,v.v... Uranium-
235 c6 half life 1a 7 ti nam ma trai dat
chi méi hién dién hon 4 ti nam, vay
uranium-235 chua ty hiy lan nao
trén trai dit.

Tom lai, qua nhiéu phuong phép,
cac khoa hoc gia da tinh duoc nim bi
diét vong cling mot lic cia loai
khiung long cédch thoi dai ta 1a 65
triéu nam. Chiang bi diét vong trong
tu thé chay hoang qua cdc ddu vét .
xuong gy, qué giod, vi mot thién thé
dung vao trai dat lam thanh m6t hinh
phéu khéng 16 con ddu vE&t 16 mes nira
trén can nira dudi ddy bién & cdc bén
dao Yucatan thuoc Mé Tay Co, 16n
hon nhiéu cic hinh phéu cung loai tai
tiéu bang Arizona va vai noi khéc rai
rac trén trai dat. &

Hinh-danh ré-rdng nhdr vé qudi-vat vii-tru, titc thién-ha M87, liéc chica va lic black hole tde-
déng lam phéng-xudt voi ndng-lugng, titc la ludng hat I8¢ xody di ra bdng t&c-dg dnh-sdng,
phéng xa dén 6.000 quang-nién, cdch trdi ddt 50 triéu quang-nién.
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Chuyén ma dong qué mién Nam

H6 Truong An

(tiép theo)

Chuong sau

Ba Bang bi¢én Hudn va hai co
Cédm sira soan di lén Tri Tén dé
chudc bila ngai, trdn €ém nhiing oan
hon sdp theo bdo me con ba. Ong
Bang bién Hudn va cAu Hai kinh ly
Luyén thd phao mot cdi tho théi nhe
nhang. Ong Bang bién thi lo thi tuc
gidy t& d€ mua ré miéng d4t cla
Huong b6 Lai va tim cdch dem mu vo
chira ciia Cai tuin Hap v& t6 qui dé
“nip gd mdi dim heo”.

Vao sdng hom no, 6ng Bang bién
Hudn hen véi 6ng Huong bo Lal ra
s trudc ba dé ky gidy bén dat va ghi
vo s6 ho dien tén chi nhon méi cla
‘mi&ng d4t. Sau d6, 6ng Bang bién
Hudn déng bach phan cho mi€ng dat
s hitu méi cia minh. Nhin 6ng
Huong bé Lai nuéc mit doanh trdng,
6ng Bang bién gia nhon gia nghia:

- Xin anh Huong b6 ché bubn.
Tui diu c6é ket tién, gitip anh mua
miéng d4t d6 ké ciling qud sic tui roi!
Anh chi con khoé manh, cac chédu da
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16n khoén, nguoi con thi cua con.

Réi 6ng &m o:

- Tui nghe néi chéng cé Ba Tinh
dau 6m sao d6 ma nhidm mit xuoi tay
qué sém, @€ cho c8 ci bo cli bat trong
canh god bua vay anh?

Cé Ba Tinh 12 em k&€ 6ng Huong
b6 Lai, l1dy chdong ngudi Triéu Chau
c6 hai méu dat trong rdy. Thdng vira
roi, anh ta bi mun bac ddu trén mat,
khong gip thay gdp thulc gidi nén
phéi chét titc tudi, d€ lai ngudi vo tré
mang thai ba thdng va hai dda con
trai tudi chua 1&én mudi. Ong Bang
bién Hudn nghe vay ua ldm, tim cdch
“nip g6 mdi dAm heo” véGi cd ta,
nhung tdnh 6ng ky quic, 6ng thich
thong dam véi thit don ba chira
nhung chdng cdn séng hon. Don ba
goé c6 chira khéng kich thich 6ng
nhidu bang. Theo Ong, cdn gi thich
cho bing vira trdng men dra hai nhi
vira cam mot cidp simg cong viit 1én
dau thing tia bac phuéc cia né.

C‘mg ¢6 din Cai tuan Xudng, tén
td dién than tin cha Ong;

- My liéu 1&i ma néi véi Cai tulin
Hap. N&u n6 bang long thi tao s&
thudng cho con vg né chiéc kiéng

cham bing vang ning mot lugng, lai
dé cho né ti€p tyuc 1Am muén hai day
ruéng nhu cii. Con bang khong thi
sau mida git, n6 hdy gid choi, tubt
miing bo vo6 thing rdi vo chdng cing
xudng ghe d&n xit khdc muén rudng
lam Zn.

Hom qua 6ng Bang bién Hudn da
an ndm v6i thim Bay Bénh. Y thi bi
cAu Hai Luyén dem tidn bac va céi
mé hao hué cia dan tinh thanh ra du
d8. Thiét tinh cAu khé4c tdnh cha &
chéd rét sg an nim v&i don ba chira.
Cau ua pha trinh con géi hon. Clu
chi gi6ng tdnh cha 13 thich &n nim
v@i dom ba c6 chong. Thim Bay Banh
tring tréo, minh day, cip gid dai, cip
mong tron hoay, b0 nguc cao va sin
chidc, cip mit thiét ling, cip moi
thiét tvoi. Uéng cho thim 14y nhim
ong chong thiét tha, chi biét lo lam
an, lo cung vg ma khong biét o b€
quan do, khong biét dua doi cédch
séng hao hué,

Céu Hai Luyén gap thim nhu méo
gdp md, nhu rébng gdp mAay, chinh
phuc thim tuy khé khan nhung roi
nudc chay hoai thi dé cling hao mon,
Khoéng phai thim sg chéng hanh
hung, ma thim chi ngai viéc ting tiu
cia thim d8 bé ra thi ba Bang bién
Hudn sé 14y dat lai, khong cho chdng
thim 1am t4 dién nita. Nam ngodi,
chi Bdy Banh bo nghg lam rudng
mudn & An Huong, ve cit chdi & Céi
Son Bé, md quén bédn tra hué& va hang
xén nhu gao cui, than, dau lira, nuéc
mam, kim chi, keo bdnh... Cau Hai
Luyén di chda Son Théng dé ve vin
céc ¢b di chba dung huong ngay rdm,
tinh c& gdp chd dung than méi cla vo
chbng ngudi té dign cli. Nhd ¢ trong
qudn t6i ngady nén da dé thim Bay
khong con den dii ning tdp nita ma
trd nén tring tréo hdng hao. Tuy
thim méic quan 4o vai bo, hai ban
chon to phé nhung cdu da thay trong
céi dep thién chon &y mot ngon lua
kich duc hao hing. C4u tim cdch ve
vén, hifa cho thim mét chiéc vong
cdm thach va mot sgi day chuygn
vang. Chiéc vong tidng chi 14 chiéc
vong mé ndo tuy xanh lat lia nhung
ung 4nh vang nghé. Con sgi day



chuyén tang bing vang tdm, miéng
~ mé day hinh trdi tim nhd xfu ché
khong phai 14 sogi diy chuyé&n bing
vang mudi, mi€ng meé day 16n cd

doéng xu 14 bai in hinh chit phuéc nhu

thim hing ao wdc.

Tuy nhién, ngudi don ba qué mua
kia mot khi dd sa chon vao chuyén
phong tinh nguyét trdi réi thi dam ra
ghién cdi mii don 6ng thi thanh.
Chong thim di c¢6 tinh luyc nhu s6i
cop nhung vén la ké qué mua, khéng
ranh chuyén g6i chan. Khi cu Hai
Luyén ngo ¥ dua thim cho cha clu hu
hi mét dém thi thim 1am maét giln.
Ong Bang bién tudi tuy nam muoi ma
da mit chua dun, than vée con déo,
téc chi diém vai sgi hoa ram. Va lai
mit may éng ciing kha khoi ngo. Da
1 hu thi thim cho hu luén. Khi 6ng
Bang bién nhét viio tay thim chiéc ca
rd cAm thach cit hinh hot dua thi
thim chiu ti€p 6ng & céi t6 qui cia
cdu Hai bén cau Kinh Cut.

Sau khi hi hi da doi vGi thim Bay
Banh, hai cha con theo duéi muc
dich riéng, Cau Hai Luyén chuén bi
di My An dé do ddt va clu da sai
thing t& trai tAm phiic tén Yém do la
ki€m g4i trinh, méat may xinh dep dé
cau du db. Con 6ng Bang bién Hudn
thi muén mua bé divan bling gé cdm
lai dd gidi mit béng 16n. B6 divan dé
ma dat trong céi t8 qui ctia thing con
troi bién clia 6ng, dé 6ng dua vg Cai
tudn Hap lén ndm va “ndp go moi
dam heo” thi thap phan khodi lac!
May mén thay, chli bd divan 14 thiy
gido Lac. Thay dang gap nhiéu su boi
r8i1 trong gia dinh: me thAy bi xo gan
phai ndm nha thuong ba thang, vo
thay sanh doi, dita em gi bi dp hui....
Ong Bang bién Hudn lién lam tranh
lam tréo mua ré mén danh méc kia,

Khi miy ngudi luc dign than tin
dat chi€c divan vao trong té qui thi
ong Bang bién Hu&n leo 1én ndm ngh
trua. Vi ti€t troi viém nhiét, 6ng
khong trai chi€u, chi ké chi&c géi 1én
dau roi minh tran, nim lan trén mat
gb bong lodng d¢ nghe cdi mat rugi
th mat gé thdm vao chau than, Cin
nha da déng kin cira, chim trong
bong m& xdm nhat, Than tri Ong lin

dan vao con nira thitc nira ngh, nhung
6ng vin con nghe rd ti€ng ga trong
x6m gdy te te, ti€ng ché sta ing
ing... Tay chan 6ng bdng ning chiu
nhu ddn xuéng mat gb, nhu bi timg
tang d4 ning dé lén. M4u huyét 6ng
dan da nhu bi€n thanh keo dic sét,
khé6 thé luu théng. TAm trf 6ng chim
vao ting gidc ngu lun vun, nhung khi
tan gifc, 6ng vin khéng thé md mit
dé thoat khoi trang thai lo mo ning
né kia. Via 6ng liic d6 binh bong #rbi
giat vao mét ving ldy lua nhi nhéng
nhu trong chi€c luéi uét nude. Ong
thét that 16n, nhung tiéng thét chi doi
vao than tri moi mét ciua éng chd
khong thé vong ra cdi ngoai. Mot tia
sdng vit qua 6c 6ng: Hay 12 minh bi
moc d&? Ong gia ba ci & thon que
thuong bao rang thit cdy déng van
giudng né€u cbé con vit gi nam chét
trén dé thuong gdy cho ngudi nim
ngu chiing moc dé. Ké nao xé gb
quan tai lam b6 vdn ngu la vo tinh
nudi vong hoén cho bo vin 4y. Loai
gb cia nhitng cAy séng trén nira th&
ky, dd thanh tinh thanh yéu, cling gay
tinh trang moc¢ dé nhu gb déng quan
tai hay gb c6 vat chét trén dé.

Khi 6ng Bang bién Hudn nghi téi
day, thi mot khudtn mat ba gia, da
nhin nheo, méc méc nhu vo cay lau
doi déng meo, téc tring nhu bin tau,
ap ké khuén mat 6ng. Ba gia le cai
lu@i do 1om, ha hong tac hodc la 16n:

- Thang 6n dich! Sao may mua
than tao vé day dé€ cha con bay ruéc
phu nit v& hanh lac? Tao n6i cho may

bié€t, tao 1a con tinh cdy c4m lai, S6

tao phai t6i mot tram ndm méi mén,
ai dé thing Tay kiém lam dén tao,
cua timg doan xé gb déng th, déng
divan. Tao chét tiic tudi, hon phéch
khéng tan nén nuong theo khiic géc
1a khic xé ra déng divan nay. Bay ma
l1am 0 ué€ than tao, tao sé vin hong hai
tfa con cho téi tric ¢c6 mdi di nu tao!

Tdi day 6ng Bang bién Hudn tinh
gidc mong gilta ngay, md hoi théo ra
nhu tdm. Su6t khoang ngay con lai
hom d6, oéng ci ban than suy nghi.
Theo nhu 141 thay gido Lac ké lai thi
thdy dd mua bd divan ndy hdi hai
nam veé trudc. Thay ké né trong

phong doc sach va Khong cé hién
tuong gi xay ra, Gid day, 6ng chi méi
dit lung lén divan ¢6 mo6t 1an ma da
gip than cdy vé ham doa. Hay la
minh chi chiém bao quang xién? Chi
bing doi thing quy tir v&, dé né nim
vai keo thi s&€ rd hu thuc!

Cu0i tuan, cau Hai Luyén tir My
An qud giang ghe chd lda vé nha. Ba
Bang bién Hudn va hai ¢6 CAm vin
chua vé tGi. Nha chi ¢6 6ng ba Nam
Pang trong coi moi viéc. f}ng Bang
bién Hudn ngo ¥ v&i ba Nam Dang:

- Thing Hai v& nghi cudi tulin, di
nén lam bita dn dic biét ding téi nay
tia con tui cung ly v6i duong Nam.

Ba Nam lién xdch gio di cho mua
thit c4, tdbm cua. Cau Hai Luyén mét
khi v& thanh ph6 12 nhu réng gip
may, lan gap phdo. Cau dén tham cédc
c6 gdi chiu choi trong tinh truéc khi
vé nha dung com trura véi cha va di
duong. Sau d6, cau lon ton tha bd ra
tiém may ctia ¢c6 Bay C4m Thach &
héng nha 16ng chg. C6 niy von la
nhon tinh cii clha clu, tir khi god
chéng cit tham thut an ndm véi cau
hoai.

Vira thdy cau, c6 ré 1én rua:

- Mic dich médc gié thing cha
dodn hau nay! Titr cA thdng nay,
thdng cha chui ric & 16 né ndo ma
biét tam biét dang vay ca? Hom nay
thing cha t6i day, chic gié bdo sip
théi t6i thanh ph& niy ché chang
khéng!

Céau Hai Luyén béi bubi:

- Manh gi6i, em Bay! Bdy 14u nay
qua ban viéc nha nudc nén 1ot lat tinh
em, chd thiét ra Iong da qua truée sao
sau vay!

C6 Bay hom nay ban bo do xdm
bing lua cdm chau, lai 40 lai quan
théu bong béng chi ngii sdc. Téc co
ddnh bim con rit ro1 béi thanh céi
bénh tiéu bir chém bep sau 6t. C6 deo
suu bo cdm thach xanh 1it lia gbm
d6i vong tay, d6i bong tai, xau chudi
hot, card, tram gidt bidi téc. Tén thiét
ctia c6 12 Bay Thanh nhung vi c6 ua
deo cdm thach nén mdi c6 tén Bay
C4m Thach nhu vay. Tiém cé chuyén
may y phuc phu nit 1&n 40 dam cho
mdy dira con gédi nho.
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Co6 Bay Cim Thach chim chim
miéng cudi, long lanh séng mit, ling
sao ma ldng nhitc nh6i, 4c on! CO 1re
moi:

- Anh la thir chia xao, long da
quanh co khic mic, ai ma do dang
long anh! Aph thdm chd nao, phai
ché ndo, lot lat ldc nio 1am sao em
biét dang! LAu lau em phai xéc
miéng sanh ria anh, anh méi dong
tam €t t6i day.

C6 bubng chiéc kéo xudng ban
cat, x&p khiic lua mau xanh da tr&i bo
v hoc td roi rét trd moi cdu Hai
Luyén. Cau vao dé ngay:

- X& nay em c6 ranh khéng?

Co6 Bay l4c dau, li€c v& hai c6 tho
may:
- Em phai coi tiém, chiéu t6i mdi
ranh.

Cau Hai Luyén kéo nai:

- Em khong thu x€p dé c6 dbi chuit
thoi git séng cho... doéi ta hay sao?
Di xa, anh nhé thanh ph6é nay cé mét,
nhd em t&1 mudi, tdi trim lan!

C6 Bay Cim Thach thd ban tay
trdng tréo min mang va vé miéng
tinh nhon mot cdi chach, raa:

- D6 xao! Do yéu 161! Ddn ba con
gdi bi cdi miéng dia déc cua anh ma
c6 ngay chira hoang dé lanh ché
khéng choi! D€ em 1&n 1au dan con
em k& vai viéc roi sé di choi véi anh.

C6 T4m Thiét, em ké c6 Bay Cdm
Thach, dang nim doc bdo. C6 dugc
ban bé goi 12 ¢6 Tdm Cdm Van vi
ching nhitng cé thich deo c4m thach
ma codn wa bin 4o dai biing cdm van
mau tim than khi di ra ngoal mua
sdm. C6 Tdm ciling 12 gdi chiu choi
nhung wa cap xdch vdi cdc ong Tay
nhu quan chdnh tham bién, quan co-
mi, 6ng chu d&-bdé nubc dd nudc
ngot, 6ng bién ly. Vira thdy chi mat
may hén hd, cd hoi lién:

- Thing kép mic dich nao dén
thinh chi d6? :

C6 Biay Cim Thach cudi:

- Quan Kinh 1y Luyén chg ai!

Co Tdam Cd&m Van xi dai mot
tiéng:

- Quan (hoang) dang chi dia do
ma! Thing cha dé keo kiét rit réng,
di choi v6i né mAt thdi gid, roi ndm
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ngira cho né choi cang udng cobng
uéng sitc. C4i tubng mat cia né 16ng
ray coi hidc 4m ldm da chi. Thid moi
tro mét bun la tudng tan mat, khong
phi ban tdc yéu.

Cd Bdy Cdm Thach nguyt dai,
méng em:

- Con di hé mang niy hé md
miéng I3 phun noc déc tim lum! Anh
c6 ciim vudng tai Phat, yéu mang sao
duoc!

Co trit bd 40 xm bing lua cdm
chau, mac do dai gdm mau dua cai,

quin sa-teng tuyé€t nhung den, din
em.

- Rdn xdch dit xudng ting trét
trong coi tiém giim tao.

Ca hai cing budc xu6ng lau. Co
Tam lanh ling chao c&u Hai Kinh ly
Luyén rdi kéo gh€ bén ban cdt dé
ngbi doc bdo. C6 Bay Cé&m Thach
ciing c4u bude ra ngoai dé di an com
trua O chi€c quin gan chg ca.

Co6 Bay thinh thoang nhin lén tinh
nhon. Qua thiét mit cdu sdm nhu
biin, mdi cdu xaAm nhu tro. C6 khéng



ranh tuéng s8, nhung c6 nghi ring
sic dién u dm dudng dy la triéu
chiing ctia mét thé chit dang hbi binh
hoan,

Sau chau com chién &n cdp vdi ga
rd-ti, ca hai ciing leo lén xe kéo vé
cdi t6 qui ciia cau & cau Kinh Cut. O
day, ban gh& vén giubng duoc thing
Xiém quét don tir sdng sém.

Sau hai hiép may gidng mui mit
mua rét dam de, c6 Bdy Cdm Thach
vut cam thdy bao xao xao xuyén véi
mot cam gidc khé hi€u, Co6 vut chdi
ddy méc quin 4o va bdo tinh nhon:

- Khong hiéu tai sao em hoi hop
qué, chic & tiém c6 chuyén gi xay ra.
Théi dé em vE. T6i n€u anh ranh, téi
tim em.

Cau Hai Luyén vdn nam dai thay
trén chi€c divan cdm lai. CAu thdm
mét vi hai keo an 4i nén chi muén
nam mot minh ¢ diy danh mot gifc
trua, khong ¢é con don ba nao ling
nhédng vuong vin bén canh cdu. Ciu
lign néi ddy dua:

- U, n€u em cam thay b4t an thi cir
ve.

Mi mat clu nang chiu. Con ludi
bi€ng bac nhuoc lam thé xdc clu
m&m nhiin. C6 Bidy Cdm Thach li€c
qua cau, kin ddo tr¢ moéi nguyt hay
réi m& bép 14y hop phén hong t6 1én
m4é, 14y thoi son thoa cdp méi. Khicod
trang di€ém xong thi ciu Hai Luyén
dd ngdy lanh 16t. Xoi o1, don ong gi
ma... thi€u t& nhi. N6 choi minh xong
la 1an kinh ra ngn, khéng biét ve vubt
minh, khéng bi&t ngot bl gi rdo! N6
coi minh nhu mét con di€ém, moét
mén d6 choi khong bing. Chigu nay
ma né xach dit t6i tiém may, tui sé
dap dit n6 dudi ra khoéi cira roi hot
gao mudi vii vo né nhu dudi phong
long, dudi ta...

Co Bay Cdm Thach ving ving
md cira bude ra ngoai, cudc bo mot
khiic dudng méi tim dugc xe 161 dé
vé nha.

Trong t6 qui, cAu Hai Luyén chim
trong gidc ngt ning nhu chi, Tay
chon cdu nhu déng dinh vao mit gé,
nguc cdu niang chiu nhung ciu vén ¢
thitc dugc cdu dang bi moc de, chi
can ¢6 ngudi khua dong bén tai 1a cau

s& ra khoi con nita mé nua tinh dé.
Béng mot khuoén mat don ba gia nua
x&u xi nhdn nheo gém ghiéc dp gan
mat cdu. Mu hét:

- Quéan dam duc dat gai vé day xo
16 1am nho nhép than tao. Tao sé va
cho may treo quai ham.

Cau Hai Luyén hét l1én va tinh
day, nghe dau budt ca ham. Ciu budc
lai ki€ng soi mit thi thdy mét bén
cdm minh sung vii va do rng, nhung
may la miéng cAu khéng méo va quai
ham khéng treo.

Tuy vay cdu Hai Luyén chua tin
hdn minh bi moc d&, bdi cau nhiém
Tay hoc, luén nghi rang minh khéng
nén tin di doan. Cu tim khéan lau sira
soan di tim, ddnh rang, chai dau.
Nhin vao guong, cdu thady méat minh
sdng ldng, cap mat linh hoat, nu cudi
lodng 4nh men ruc rd. Ngat mot ndi
vét sung dang tir mau do ing chuyén
sang mau do bam pha chiit tim tim
nén cdu md chai diu phong ra thoa
1én v&t bam. Ciu dién quin 40 mdi,
quén vai kaki trang, 40 banh t6 cling
bing kaki trdng tra nidt hé phéch,
giay tdy da vang. Sau d6 cau doéng
cira t6 qui, khod cén than rbi ngodc
xe kéo dén tiém may c6 Bay Cdm
Thach. Lic d6 ¢6 Tam Cdm Van
dang coi tiém. Vua thdy cAu Hai
Luyén, mat c6 ta chi u lién. Cau Hai
da la:

- Né¢ em Tdam, chang hay em Bay
dau roi?

C6 Tdm CAm Van d4m din:

- Anh dua mu chi tui di ngao du
son thuy dau khong biét, roi danh
doan dé mu vé nhi mo6t minh, mat
may d6 rin vi lén con s6t. Bay gid mu
nadm trim meén trén lau. Tui ¢6 sai
con ¢ ruéce thiy y ta & ddy pho trén
Cau Lo, chich cho mu hai miii thuée,
vy ma con néng s6t chua chiu ha
xuobng.

Cau Hai Luyén n#n ni:

- Cho anh lén thim chi Bay em
mot chiit.

C6 Tdm Cdm Van nguyt cau Hai -

mot cai dai sogc réi cdm cidi dom niit
két khuy. Céu Hai Luyén xiing vitng
buée 1én [au, 1ong ngdn ngang nhiing
cam nghikhé chiu. Cdi divan cdm lai

gieo vao ¥ nghi ciu nhitng 4m énh 1&
md trén suét con dudng tix td qui dén
day, béng dung 1am cau cdm théy tay
chon minh lanh ngit vi so hai.

Co Bay Cam Thach dang nim
thiém thiép trén givdng, chiéc mén ni
do kéo t6i ¢d, Cau Hai Luyén rén rén
bude lai givong, dat tay 1€n trdn co.
Cha cha, binh nay khong nhe dau!
Con s6t dang 1&n cao nén mat mili y
thi d6 nhu say rugu. Co6 Bay Cim
Thach md& mat ra, mét nhoc bao:

- Em vira ngdt mot gidc ngin.
Trong chiém bao em thiy m6t mu gia
cung hung cuc 4c dén ham he em
rang: “May va thing qui dam duc kia
dam lén than tao bay chuyén gi6
tring, tao sé hanh cho may bi huyét
tring hodac sa tir cung cho di tic’.
Khi tinh ddy, em én lanh khdp minh
mdy, sdn cdm gi6 say ning, em phat
binh ré1 anh a!

Cau Hai Kinh 1y Luyén néi at:

- H61 sdng troi mua, gidy ndng l1én
chéi chan, cho nén khi doc tir dat
x06ng lén nghi ngit. Ai ma sin nhugc
chdt liéu bo nhu em dé bi cam cim
lam! HE lic dau 6m, ngudi ta thudng
nam mé man, gap toan 4c mong. Hoi
dau ma em thdc mic cho mét!

Miéng cdu tuy néi cing, nhung
long céu da bit dau dao doéng. Cau
quanh quin bén cé6 Bay thém mot
chap nira r61 méi ki€u tir ra vé. Cau
nghi minh phai thi thiét cing cha,
ban cai divan ac 6n doé di.

Ra khoi tiém may, cau Hai Luyén
thdy troi udi udi ning nén tha bo ré
ré v& nha. Khi t6i s& Cong Chdnh,
cu gap chiéc xe hoi Renault chay
cham cham vé phia nguoc chiéu.
Chiéc xe bdng ngimg lai bén J&
dudng, mot ngudi don ong tudi cd
ngodi ba muoi mic Au phuc budc
xuéng goi:

- Cau Luyén d6 ha? Anh Niam
day!

Cau Hai Luyén mirmng 1&:

- Ua, anh Nam! Anh lén day hoéi
nao?

- Hoi sdng. Anh ¢c6 qua thim chi
thim Bang bién & Cau Dao.

Nguyén ngudi don 6ng nly vén 1a
chong clia ngudi chi con nha béc clia
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cAu Hai Luyén. Ong ta tén 12 Nguyén
Van Khai, g6c ngudi quan Tam Binh.
Cha ctia 6ng trudc kia 1am bién cho
thiy Cai téng Nhung. Sau d6, gia
dinh thay Bién Nguyén Van Khao
dem gia dinh vé 0 gn x6ém Khuong
Hiru Phung. Nghe néi gifta cAu Khai
va c6 Minh Ngoc, trirong nit cua thay
Cai téng Nhung c6 tur u6c tu tinh véi
nhau. Vo chong thiy Cai téng che
gia dinh chi Bién Khao thdp thoi hon
minh nén tim cdch chat dit méi tinh
gilta con gdi cung va anh hoc tro
nghto tén Khai. Thiy héch dich bio
chi Bién:

- My mudn lam subi gia vGi tao
thi gdng ma lam giau, ging chay chot
quan trén dé 1am thay bang bién. Tao
khéng thich sudi cua tao dugce thién
ha kéu bling chi bién tron lu. Thay
cai tdng phai 1am suodi véi thay bang
bién madi xing!

C6 Minh Ngoc thit vong qué,
mua 4 phién tr6n gifm thanh tu ti,
sau khi goi bitc thu tuyét mang cho
tfinh quan. Cau Khéi dau khé muén
phét dién, bo nha di lang thang mot
dao. Sau d6 cAu duoe ngudi bac rudt
c6 cira tiém ban dén mang-séng, dan
hat mdy va dia hdt ¢ Sai gdn nudi dn
hoc thanh tai, [An h6i lén t&1 tn
huyén. Sdu nam trude, 6ng Khai két
hon véi c6 Ba Kim Chudng, con gai
clia 6ng Cai téng Chat. Ong nay la
anh mét cha khdac me vé 6ng Bang
bién Hudn. Tuy nhién cudc hén nhon
d6 khong dem lai hanh phic cho déi
bén. C6 Ba it 1au sau tir tran vi binh
lao. Tir d6 6ng Huyén Khai khéng
nghi téi viée tuc huyén niva. Hién gid
ong dugc bé ve 1am viéc & huyén
Tiéu Can thudc tinh Tra Vinh.

Céu Hai Luyén mung rd:

- N2 anh Nam, ch8c nita anh c6 v&
nha tfa em khong? Hay,. 12 anh vé
thing Tiéu Can?

Ong Huyén Khai tra 1&i:

- 84ng m&t anh méi vé Tiéu Can.
Anh 1&n Vinh Long dé lo vai ba viéc.
Chd Bang bién giir anh ¢ Cau Dao
ché khong cho anh & chd nao khic.

Cau Hai néi xudi:

- Théi, dé em v Cau Dao trudc.
L4t nfta anh em minh méic sifc ma
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cung ly va han huyén vai nhau.

Quanh mam com chidu hém dé,
cdu Hai Luyén thuat cho cha va 6ng
huyén Khai nghe qudi trang vé chiéc
divan cdm lai. Ong Bang bién Hudn
ciing ké cho con va ch4u ré nghe gifc
chiém bao vao hém 6ng ngt trua An
dau tién trén chi€c divan Ay. Ong
Huyén Khai khuyén:

- Vay thl nén d6t céi divan dé di,
dé cho tinh linh cdy cdm lai dugc siéu
sanh.

Ong Bang bién Hudn 14c dau:

- Ch4u dirng nghi vay. D€ réi chi
tim céch bdn ré cho ké thich xai ban
gh€ xua.

Ong Huyén Khai chi cudi cudi
khong néi gi thém. Sau ciing, 6ng to
thiét v6i cha con 6ng Bang bién
Hudn:

- Chéu 1én day ciling c6 chut viéc.
S8 14 ngudii em con nha chi ctia chéu
miy nim gin day dugc béc si cho
bi€t n6 c6 triéu ching bi binh cbi. Tia
m4 né sg né bi nha nuéc bit vo trai
clii & clt lao Réng gan chg M¥ Tho.
Chéu c6 nghe 6ng Nam Tao ¢ gan
day 12 tay than y, bi€t dau nh& 6ng
ditu tri ma binh nan y dugc thuyén
giam ching!

C&u Hai Luyén chéc ludi:

- Coi b khé d6 da! Binh lao, binh
cui 12 binh ngit, Péong y Tay y déu
bé tay, anh quén rodi sao?

Ong Huyén Khai cham réi:

- Biét vay, nhung binh né chua
phét tdc, vay thi minh ciing nén hy
vong chiit it ché. Va lai nganh Déng
y d6i khi cling tri dugc binh lao binh
clii vay. BO em chua coi tudng hét
boi Kim Thach ky duyén cha nha chi
si Bli Hitu Nghia hay sao? Chang
Kim Ngoc dugc 6ng th3y thubc
Thach Pao Toan tri dit binh cii dé
sau n2y di ddnh giac lap cong, dugc
vua phong vuong tudc d6. Em nén
nhé cu Bii Hiru Nghia thong hiéu y
Iy cling nhu nho y Nguyén Binh
Chiéu vay.

Ong Bang bién Hudn d& nghi:

- U, cit cho ngudi em con nha chi
cta chdu dé&n day tri cau may. Phai
ki€m nha cho y ta & vi binh cii phai

dugc diéu tri qua nim nay thdng no,
ché khong phai chi tri mot vai ngay
dau!

Ong Huyén Khai tén thanh:

- L&i chid ban rat hiép ¢ chéu.
Nhung 1am sao ki€m nha cho thling
em chédu & day?

Ong Bang bién c6 vé suy nghi:

- O x6m Chubng Ga c6 tip nha 14
cua ba Bay Luc bo hoang tir mot ndm
nay. Bd doi ra Cau Dai dé m& vua
mim. Dé roi chi tinh cho chéu.

Néi t6i day, ong Bang bién tham
tinh trong bung, sau khi sira chira tip
nha 14 cho ngudi em con nha chi cia
éng Huyén Khéi, 6ng sé& ga gim
duong su dé bén t6ng chiéc divan 4c
on kia di.

Com nuéc xong, chi bép lo ndu
chéo ga va che thung @€ céc tay binh
x4p xdm va xoa mat chugc an giai lao
lic khuya. Ong Bang bién Hudn hoi
chdu ré:

- T6i nay c6 mdy tay t6i day choi
bai, chdu cé quen ti€ng on ao khong?

Ong Huyén Khai cudi guong.
CAu Hai Kinh 1¢ thdy vay hi€u ¢ 6ng
anh ré ho ciia minh, bén d& nghi véi
cha:

- Néu anh Huyén s¢ 6n, con sé
dua anh 1én té qui cha cha con minh
trén cau Kinh Cut. O d6 yén tinh 14m,
chi sg anh Huyén ngén cdi divan ma
qui v céi bdi tha ma mo dia truée
cira dé thoéi.

Ong Huyén Khai tuoi nét mat:

- Anh khong so dau, C6 nhon cé
cdu “dic trong qui thdn kinh”, em
hdy dua anh t6i d6 ngi dém. Ma qui
anh khong sg, chi s¢ ti€ng On.

Ong Bang bién Hudn vui vé:

- - Dugc vay thi t6t 14m! Chd ciing
nghi ring tir sanh hitu mang. Gan
nghia dia thi€u gi nha c4t san sit. Dé
chi sai thiing Xiém dem ming mé&n
chi€u g6i méi 1&n thay 16p cii. N6 sé
& d6 hu hi véi chdu va thing tai x€.
Trudc ba ngudi don 6ng nang bong
via thi ma ndo dam long, qui nao ddm
pha?

Ong Huyén Khai ngon lanh:

- Ngu m6t minh tai 46, chdu ciing
chang sg!

Ong Bang bién cudi:



- Cit dé thing Xiém & d6 phuc
dich chdu. O d6 c6 nudc tdm, ¢6 nuéc
mua dé pha tra, pha ca phe.

Vay 1a dém d6 6ng Huyén Khai
ngh & cau Kinh Cut. Ong danh niim
trén chi€c divan cdm lai. Con thing
Xiém va anh tai x& thi ngt trén chiéc
givong dong. Thing Xiém sg bi tia
con 6ng Bang bién Hudn trdch ming
nén cudén g6&i ném va drap bay trén
giuding déng, thay th€ bang chiéc goi
rom va cdi chi€u dau.

Ong Huyén Khai bing long chd
ngt don gian. Trdi nuc, dugc ndm
trén mét cAm lai béng ldng, 6ng cdm
thdy mat mé dé chiu nhu ndm trén
mit da hoa cuong. Bén héng nha,
dong nudc tir con kinh Céng-xi heo
d6 ra kinh Huynh T4 ri rao. Thing
Xiém va anh tai x€ ru nhau ra trudc
nha xem dén ma tir cdc ngbdi mo béc
ra bay phét pho roi tan man trudc gio.
Thing Xiém béo:

- Coi vy ché dén ma hién 14dm,
ching 1am hai ai hét. |

Con ch6 & cu6i x6m phia sau dinh
Tan Giai thinh thodng stia dng dng.
Mot chi thuong ho khi chéo ghe qua
bén nudc sau nha, cdt giong ho:

Con cd ddi nam trén coi dd

Con ¢o lua ding trudc cua 1o

Ghét anh long da quanh co

D) «

Ngdt em con tudng giong ho dé
thuong.

Ua la, m4y c4u hdt nay hom nay
sao lai tréi 1én? Ong Huyén Khai nhé
lai hoi mudi tdm ndm trudc, c¢6 Minh
Ngoc mdi khi ndm trén vong dé ru
thing chdu kéu biing di ngh ciing
thudng ru bang mdy cau hat dé. Gio
diy thit cd da ra tan, nhung xwong cd
con vii sdu duéi ndfm md cén d4 luc
lang trong cudc diat huong hoa cua
dong ho co. Ong cit mdi nam dén d6
dit 1én md mot bé bong sen trang,
thip mot nén nhang dé tudng niém
ngudi yéu cii. Ong ba Cai téng
Nhung dé [An lugt qua ddi hodi bay
ndm trudc. Con trudng 6ng la thiy
Huong quan G&m van con ¢ cham
nom ngodi nha thira ty, beé sanh séng
cling kha vimg vang.

Ong Huyen Khai 14m nhdm doc
lai bitc thu tuyét mang cta c& Minh
Ngoc ma 6ng da thudc lau tr mudi
tAim nim qua. *f)ng khe khé ngdm hai
cau tho trong bitc thu dy:

Tdi sanh budm lai gdp hoa

Thé xua hen cii ai ma ddm quén!

Oi, troi ddt ménh moéng, néo u
minh xa l4c, cAn khon vii tru t6i mo,
lam sao 6ng ddm tin tudng sé€ co ngay
tdi ngd voi ngudi yéu?

Khi tr6ng di€m canh ba, than tri
6ng Huyén Khai méi chim dan vao
gifdc ngu. Béng dung éng thdy minh
ding giita cin nha lgp 14 cii cha tia
m4 6ng hdéi mudi tim ndm vé trudc.
Nha d6 da bi gid tir 1au, mudi cong
d4t cii cha chd Bién Khdo ciing da
ban mit. Mot ba gia mat mii nhan
nheo dif ton dé€n gin 6ng. Ong chot
1ui lai vi 4nh hung quang tir c3p mit
ba ta lam da 6ng bdn chbén. Ba gia
lién trdn an:

- Quan huyén ché sg¢! Tui la con
tinh gia cia cay cdm lai trén ring
Xuan Loc. Than tui bi d6n, bi cua xé
lam ban, 1am 0, [am bo “di-quang”
chdn quy ma quan huyén duong ndm
d6. Baoi khic lam “di-quang” nay la
khiic g6c nén hdn tui cit theo bo “di-
quédng” hoai hoai. Ai 1A ké tu nhon

‘tich dic, ai 1a ngudi quan ti hign

nhon, ai 1a byc trinh liét ti€t thdo ma
nam trén “di-quang” thi hén tui sém

duge dau thai vao canh gidi tot. Ngat
1a bon cudng hao ic b4 nhu tén Bang
bién Hudn, phon tham dam héo sic
nhu thdng con hidn cit dem géi vé
hanh lac trén minh tui thi lam sao
hén tui s6m di dau thai cho dugc!
Nay gip dugc moét ngudi lam quan
thanh liém nhu quan day, tui mdéi
hién hén trong gidc chiém bao cha
quan dé thé 16 vai diéu. Xin quan bd
tién ra mua chiéc “di-quing” roi dit
vao nha ngudi em con nha chi dang
mic binh ciii ctia quan. Ong ta tuy
mang binh nan y nhung la ké minh

‘tAm kiét tdnh, bi€t trong Phat kinh

ting. C6 vay tui s& phd ho 6ng dé
binh ngit c6 co héi chira lanh. Ma tui
cling ¢6 co hdi roi ¢bi trin gian ué
trugc nay dé thac sanh vao c6i troi T
Thien Vwong 1am cay quynh trd
bong ngfi sdc cho chu tién cling Phat.

Via 6ng Huyén Khai bao:

- N€u ba c6 long chi day nhu vay
thi 1€ ndo t6i ching vung 1i!

Hbn con tinh cdy cdm lai néi
thém:

- Ludén tién day, tui bio cho quan
ro: Hon tui dém nay sé dua via quan
téi noi cu ngu cii dé chi cho quan
thdy ¢ gbéc nha cii, tic 1a trong bui
cdy mua hoa tim, chi ddt bon doi
truéc c6 chéon mot hii vang ngoc.
Quan hdy tim cdch mua lai dit cii va
moi hi 1én, 14y cdp vong cAm thach
trong hii 12m sinh 1& cuéi vo.

Ong Huyén Khai lic dau:

- Né€u téi dao duoc hii chau biu d6
thi t6i phai tim con chau chi cii ding
giao tra lai, 1€ ndo toi hudng cta phi
nghia cho danh!

Ba gia cudi:

- Tui biét cdi tdim quang minh
chinh dai clia quan 14m, nhung xin

quan yén long! B&i ngudi chi cii 12

thit cuéing hao 4c b4, tdnh bon tro dai
trau, rit ria cia cai dan 1anh dé sim
vang ngoc, cho nén khi ho chét di thi
con chau tit tdin mai mot dan dan. Do6i
vong ngoc ciing 12 cha t6 tién quan
bi ho trong tréo dé mua ré. Gitr doi
vong doé trg lai tay quan la theo 1&
Hiép Ph6 hudn chau ché cé gi la!
Con cdc mén vang ngoc chau biu
khac thi quan mudn cho ai tiy !
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Ong Huyén Khai lai héi:

- Ba bié€t noi nao dé tdi chon
ngudi phéi ngdu khéng?

Ba gia cuoi thiét twoi:

- Sdng mai ddy quan s& ré nguoi
d6 1a ai. VOn 12 hdu than cua c6 nhon
quan, tirc la co Trinh thi Minh Ngoc
dau thai chd khong ai xa la dau!

Ba gia bi€n mat. Ong Huyén Khai
giut minh thirc gidc thi tron da sang
trdng. Ngoai dudng cé tiéng ban
hang ban rau cai, c4 mdm, banh trii
lui tdi ron rang. Thing Xiém an can:

- M&i gquan 16n rita mat ré1 vé nha
6ng ba Bang bién ding diém tam.

Ong Huyén Khai:

- VAy ché cdu Hai Kinh 1y ¢6 con
@ Chu Dao hay 1a di My An roi?

Thing Xiém 1€ phép:

- Bim quan lon, cu Hai con
chigu t6i mai di ghe budm vé My An.
Sdng nay cdu con di thim ngudi quen
roi s& vé ding com trua véi quan 16n
vi ca nha.

Ong Huyén Khai budce ra nha sau
thi dd thiy c6 thau nuéc dit trén céi
chac ba chdn duéi géc cay khé. Gin
dé 12 chiéc sao tre vat chiéc khan
long tring tinh, Bén canh, trén chiéc
bang xi-ming, anh tai x&€ da dat sin
cdi hop dung dob cao rau, dau thom,
ban chai cha riang, phdn danh rang
hiéu Kool, guong lugc...

Sau khi lam xong thd tuc budi
sing, 6ng Huyén Khai cAm hai to
gidy mor dong dua cho ngudi tdi x&,
dén:

- Em cAm tién dn sang va an com
trua. Trude hét, hdy dua t6i va chdu
Xiém day vé Cau Dao rbi hang di
tiém nudc. An diém tAm xong, nhd
tro lai Cau Dao nghe!

Tai nha 6ng Bang bién Hudn, sau
khi cing tia con 6ng ngdi vao ban
diém tam, 6ng Huyén Khai dan:

- Sdng nay néu c6 rinh, chi dua
chdu dén nha 6ng Nam Tao, ludn tién
chi d4t chdu t6i nha ba Bdy Lugc dé
thué nha va sira sang cho tuom tat.

éng Bang bién rét ca phé vao
tich 6ng Huyén Khai:

- Nha dé & khit bén nha anh chi
Nim Tao, cdch cdi hang rdo bing cay
trd tuoi. Chuyén thué nha ciing dé
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théi vi ba Bay Luge hién gid doi vé
xom Cau Dai, gan chia Ba the dirc
Thién Hau ma dan ving ndy goi la
chiia Minh Huong. S& di nha dé
khong ai thué vi x6m Chutng Ga cé
nhi2u md ma, thién ha ngai cu ngu &
ving lang vang bong 4m hon,

Bita di€ém tAm thinh soan véi mén
bdnh canh bot gao ndu tdbm cua, moén
x01 lap xuong, ca phé, tra... Sau dé
6ng Bang bién Hudn ri 6ng Huyén
Khéi dén nha ba Bdy Luoc trude khi
dén nha 6ng Nam Tao, Cude nga gid
ciing dé dang. Ba Bdy Lugc can hai
chuc déng dé€ tu bé mdi lop 14 xé,
vAch vén, 1Am cd sin truéc va hai bén
he. Ong Huyén Khai méc bép ldy
tdm gidy hai chuc dbng in hinh con
cong dua cho ba, didn phai sira sang
nha cira cho khang trang trong vong
hai tuin. Sau d6 6ng bdo anh tai x€
dua 6ng Bang bién va 6ng dé€n x6m
Chubng Ga d€ vi€ng 6ng bd Nim
Téo. -

May min 1am sao, sdng hém dé
ong Nam Tao c6 nha. Ong dang o bé
miy chdu cay kiéng va hdon non bo
trong san. Cdn ba thi dang bay c6i dé
gid gao bén hé. Thdy khdch sang 16i,
ba Niam Tao tam dep chay céi vao
nha sau, con 6ng Nam thi m&i khdch
buéc vao trung dudng uéng tra.

Ong Bang bién Hudn lign néi
ngay muc dich chdnh cudc tham
viéng cha chi chdu ong. Ong Nim
Téo ldng tai chdm chi nghe, roi quay
vao trong goi:

- Con Hai dAu? Mau pha tra dem
ra day dé chio bdc Bang bién ciing
quan lén.

Bén trong c6 ti€ng da thiét ngot
ngao thanh tao, Ong Nam Téo tram
ngam:

- Qua thiét 12 binh nan y dé. Tuy
nhién tui cling cAn xem mach, xem
sdc dién binh nhon méi bi€t dugc
phai diing y phuong nao, tri liéu nao.
Cdn ngoi nha chi Bay Lugc ciing
chéng hu hao gi nhigu vi chi Bay mé6i
don vé Cau Dai chimg mot ndm théi.
L4t nira tui s& dua quan 16n t6i viéng
coi cdi mait tién va khu dét chung
quanh.

Ong Huyén Khai 10 vé bubn;

- Chang gifu gi bdc Nam, thiing
em tui la dan &n hoc, c6 tuong lai hita
hen vi né dau bang bédc vat canh nbng
0 bén Tay. Nay né vuéng binh ngit
thi ké nhu cudc doi né giy dé rdo
troi. Mong béc tim tdi sdch v& tham
ciru cdch tri litu dé ciu vét né.

Ong Nam Tao trAm ngim:

- Thi minh cir lam hét sitc minh.
Tri lanh binh hay khéng vén do sifc
tré. Nhung 6ng ba minh ciing cé
khuyén d6i khi nhon dinh thidng
thién mang nhu thudng.

Co6 Hai Tdy Ngoc bung tra ra, Vi
khdch sang t6i nha nén c6 vung ldi
me, méic Ao dai, mang gidy nhung va
chon bd d&m chén Vuong Khai tran
ngoan d€ dii tra. C6 dan di, di ding
khoan thai. Vira t6i bo truong ky ma
khéch dang ngdi ddm dao v§i cha co,
cO cit ti€ng chao:

- Kinh chao quan 16n! Thua béc
Bang bién t6i choi!

Vira khi c6 Hai dat khay tra trén
chi€c ban dai bing c4m lai giita hai
chiéc trudng ky thil 6ng Huyén Khai
ngé cd lom lom, mit trdng béch bac.
Troi oi, ¢ phai ¢6 Trinh thi Minh
Ngoc hién hon vé d6 chang? Ro rang
day 1a chi€c 4o dai bing lua bach
Duy Xuyén ma c6 Minh Ngoc thudng
mac di chg. Chu choa o1, day la
giong néi, khudn mat, ding di, diéu
ding cua c6 Minh Ngoc khéng sai
mot nét. Co6 Hai Tdy Ngoc khi d6
cling nhin lai 6ng. Mat cd xanh don,
c6 lao dao géng guong dua lung vao
than cot gb cam-xe d€ khoi ngd. Co
6m nguc nhu chét di€ng. Bdng nhu
do mot déng luc v6 hinh xui khién,
cO théu thao:

- Anh Khéai! Anh Nguyén Vin
Khai d6é phai khong?

Ciing bi sitc vo hinh ddy tdi, 6ng
Huyén Khai diing day buéc téi co,
kéu 16n:

- Em Minh Ngoc! Cé phai em hay
khong?

Co6 Hai Tuy Ngoc la 16n:

- Phai, em 12 Minh Ngoc, Trinh
thi Minh Ngoc con ciia thay Cai téng
Trinh Van Nhung ¢ Tam Binh day!

R6i c6 xiu ndm dai. Du dang ©
thoi dai nam nit tho tho bat théan



nhung 6ng Huyén Khai quén ti hiém,
dd c6 lai bd ngua bing gb gidng
huong. BA Nam Tao va c6 Ba Ty
Nguyét & trong nha tda ra xitc dau,
giut téc mai, kéu co6 lai tinh. Ong
Huyén Khai déng nhin, nuéc mit
nhu mua.

Khi hoi tinh, ¢6 Hai Tidy Ngoc
chép tay thua: '

- Thua bdc Bang bién, thua tia mé,
hém nay vira thdy méat 6ng Huyén
day, con vut nhd lai tién ki€p cua
con. S6 1a kiép trude hai dita tui con
c6 tu wdc v6i nhau, nhung duyén no
‘khong thanh nén con tu van. Tru6c
khi cAm chén thudc phién trém gidm
thanh dua lén miéng, con c¢6 cau Phét
trdi cho con dau thai ki€p sau dugc
k&t duyén véi ngudi tinh xwa. Ciing
bdi ba md ki€p trudc cia con biic
ngit con phai 14y thing chong dai vi
né la con éng tri phtt Tam Binh nén
con quén tri lanh ng doi d6 thoi.

Nghe c6 thuat lai moi sy xay ra
hdi mudi tdm nadm vé truéc, moi
ngudi deu sing s6t. Ong Huyén Khai
hoi:

- Em con nhé hai cau tho em viét
trong bitc thu tuyét mang gdi cho anh
khoéng?

C6 Hai Ty Ngoc cé vé suy nghi:

- Anh thit nhdc cau dau, rdi em sé
ti€p cau k€,

Ong Huyén Khai doc:

- Tai sanh buém lai gdp hoa...

Co6 Hai Tay Ngoc tuoi cudi:

- Thoéi em nhé réi! Thé xua, hen
cit ai ma ddm quén... C6 phai vay
khéng anh?

Ong Huyén Khai mii long qua,
ndm tay c6 Hai Tiy Ngoc va ciing
khéc v6i c6. Trix 6ng Bang bién
Hudn ra, ai ciing giot vadn giot dai
theo cdp tinh nhon qua suét hai ki€p
duge tdi1 héi véi nhau,

Ong Huyén Khai néi:

- Al deé trong c¢61 minh méng, cé
ngay anh lai dugc gap em, nhung anh
da gia roi!

Ong Nam Tao béo:

- Thua quan 16n, tréng quan lén
chi ¢& 30 tudi 12 cing.

Ong Huyén Khai thd that:

- T6i da ba muoi tdm tudi roi!

Co6 Hai Tiy Ngoc lau nuéc mit:

- Anh dirng néi vay. Dui anh tubi
t6i sdu muoi va xau x{ nhu 6ng tién
Ly Thi€t Quay trong hang bat tién di
nita, em ciing nguyén nung khan sira
tdi cho anh,

Ong Nam Téo tén thanh:

- Con gdi tui phan rét chi 1y. Xin
quan lén ché ngai.

Ba Nam Tao tiép Ii:

- Chi s¢ quan l6n ché nha vg
chong tui nghéo hén ma khong cudi
con g4i tui thoi.

Ong Huyén Khai khing khéi bao:

- Dt phai tir quan dé dugc cudi
con gdi 6ng ba toi cling khong né ha,
Xin dimng ti hiém v& giai cdp thdp
cao. Ciling tai ba cdi giai cAp ma sudt
mudi tim nim qua toi tén bao nhiéu
12 nudc mit, con em Ngoc phai chiu
viii dap qua hai ki€p luan hoi!

Lai hoi vé tubi tdc 6ng ba Nim
Téo, 6ng Huyén vui ve bao:

- Vay la 6ng day l6n hon t6i sdu
tudi, ba 16n hon nam tubi. D sao t6i
ciling 14 phan ré, xin kéu 6ng ba bing
tia m4 cho phai dao.

Ba Nam Tdao mau maén:

- Chitng nao con gai tui trd thanh
vg quan lon sé€ hay. Gi¢ day, xin moi
6ng Bang bién va quan 16n 0 lai diing
bita com dam bac v6i vo chong tui dé
ddnh d4du ngay tii hiép nay.

Ba quay qua cd Hai Tidy Ngoc:

- Con & hiiu chuyén quan lén cling
bdc Bang bién va tia con, dé m4 va
em con ndu nudng ciing duoc.

Ba cung c¢6 Ba Tuy Nguyét xufng
bé€p. Ba sai c6 Ba qua nha chi Tdm
Khéo mua tém cang, con ba bic nuéc
lam vit,

o) tai trung dudng, 6ng Huyén
Khai yéu cu 6ng Bang bién Hudn va
o6ng Nam Tao:

- Xin cédc buc tién béi giit kin vu
nay. Néu minh ti€t 16 ra thi thién ha
bu lai héi téi héi lui, 16i théi phign
phitc 1&m! Minh cit bi ké t0 mod quéy
nhi€u hoai thi lam 4n gi dugc!

Ong Bang bién Hudn tén thanh:

- Chéu néi phai dé.

Co6 Hai Tiy Ngoc cing 6ng Huyén
Khai nhdc nhitng ngudi quen than &
Tam Binh ngay trudc, nhic vé gia

va...

va la mdi

ndng ngot ngao tinh tw
va em vé

hoa ngat thom mdy

va nu hon

béng ngung toan vil tru
le yéu em

huwong lita dét luu day

ga tw ma

canh ong ba Cai tdng Nhung. C6 Hai
td ra ngdm ngi 14m. Ong Huyén

- Em mudén vé tham lai xém cii lang
xua khéng?

C6 Hai Tiy Ngoc béo:

- D€ 1am chi ha anh? Tfa m4 kiép
truGc cua em di man phan roi. Va
nh#c chuyén cii, nhilng ngudi ba con
ki€p trudc chua chdc di tin, ma néu
ho tin thi chuyén s& dé bé ra, gy 6n
0. Chic ho hang cii ching ai mu6n
nhdc lai chuyén tu van cua em hbi
ki&€p trudc dé thien ha mai mia 6ng ba
Cai tbng Nhung dau!

Thira liic 6ng Bang bién Hudn ra
he di ti€u, 6ng Huyén Khai néi nhd
v@i 6ng Nam Tao:

- Thua ba, con khéng muén cay
chii Bang bién 1am mai. D€ con cay
vg chdng thay gido cii cia con & Tam
Binh lam mai t6t hon.vi ho biét tu
nhon tich dirc. Con ciling moi hai bac
con dimg vai chu hén cho tién.

Khi thdy 6ng Bang bién trd vio,
o6ng Huyén Khai vut xoay qua chuyén
khéc. Vira lic 46 ba Nam Tao buéc
ra trung dudng mai khach dung bita.
Ong Huyén yéu cau b Nam ciing hai
cO Tuy ngoi chung ban vi day 12 bira
an dac biét. Ba Nam va hai co Tudy
danh chidu long éng.

Trong bita an, 6ng Huyén Khai
nhan thdy hai c6 mbi ngudi mot veé.
Hai chi em goi nén cdi dep ciia bong
bup va béng 16ng dén, khéng boéng
nao trfi hon bdng ndo. Ca hai nhu
chim hoang oanh va chim bach yén,
khong chim nao kém chim nao...

(con tiép)
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(tiép theo)
Chuong 14

Budi sdng, Nhiing ti€ng 6n ao tir
con hém bén héng nha vong vao,
dénh thitc Hoang Tién day. Ong mé
mét, ndm yén mot lic madi suc nghi
ra minh dang & Sai gdn trong cin nha
cha thing em, va quan trong hon nixa,
6ng nhé lai dém qua dng di ngi véi
Luu, ngudi giip viéc cho Hoang
Tan. Ong ngdi bat day, ngo ngic
nhin quanh. Ndng ngoai kia di lén
cao, stic néng hAm hap lot qua khe
cira s6 1am 6ng thdy ngbt ngat khé
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chiu, Ong nhodi ngudi véi tay bat
chi€c quat dit trén cdi gh€ ddu bén
canh giudng va dén lic dé dng mdi
bi€t minh khéng c6 manh vai che
than. Pan 6ng coi trudng, néi chung,
nom chén 14m! Hu6ng chi & tudi cia
o6ng, than hinh da nhdo nhoet, bung
16n hon nguc, trdng lai cang mat
thdm my giita thanh thién bach nhat.

Ong buéce xudng, x6 chan vao doi
dép nhat, budc lai sau cdnh cua, mic
quan 4o, Ro6i Ong tré lai givdng va
ndm xuéng, dan hai ban tay vao
nhau, k& duéi gdy. Ong thdy trong
long hét sitc hoang mang, l&n 10n
nhidu cam gidc gidng co, can binh
tinh dé dinh huéng cho nhitng suy
tinh cia minh. My ti€éng dong hod

ngay ngdt bén Luu, dia con gdi hien
lanh c@ tudi con géi 6ng, da dem lai
cho 6ng niém hanh phiic xé4c thit that
thoa mén. Nhung bay gid nim day,
tinh tdo suy xét thi 6ng lai thdy nao
nao budbn va lo so van vo. O4n hén
Hong, 6ng 6m gidc mong ve Viét
Nam cudi hoa hau, khong ngo lai chi
dugec 6m dp dda ¢ cla thing em!
Ngay mai Hoang Thn tr& ve, néu
khdm ph4 ra viéc nay, khéng hiéu
6ng s& xir tri ra sao!

Nghi dén Lyu, Hoang Tién ngbi
bat day, budc nhanh ra cira. Ong
diing & hanh lang, nhin qua khu san
nho néi lien nha b&p. Khong thdy
Luu dau. Ong quay vao phong khéch,
roi di thdng ra san truéc, vin khong
thdy Lwu. Can nh2 hoin toan im
l&ng, chi c6 ti€ng n Ao tir cira hang
ban banh mit bén kia dudng vong
sang. Hoang Tién trd lai san sau, van
nudc dénh rang rira mat. Ong nhin
minh trong tdm guong nho, thdy do6i
mét cdon dd hoe vi thi€u ngl va rau
ria moc lom chém nhu ngudi thic
dém dénh bac. Ong vao phdng tdm,
cao rAu x6i nudc va thay quin do.
Moi dong tdc dién ra chép nhodng,
6ng tinh tdo va thodi mdi vao bép
nhém lira ndu nuéc pha ca phe.

Hoang Tié€n ngdi xudng chiéc ghé
may cii k§ ké sit tudng, nhin ngon
lira bap bung, th6t nhd lai nhiing
ngdy séng chung véi Cén, sdng nao
thic gific ngodi udng ca phé véi gi,
ciing thdy ldong ning triu u budn vi
cudc séng v6 nghia, Hém nay, tinh
hinh vin ching c6 gi thay déi, 6ng
vin tring tay, vin chua tim ra 16i
thoat, nhung vé ngb6i day, trong
khong khi khdc la, 6ng thay minh d&
bi quan hon, boi quanh 6ng nhan
nhan hang ngan hang van ngudi lam
ITi, chi mong moét ngay hai bita com
no. -
Hoang Tién pha xong tdch ca phé
thi Luu di chg ve. Lan dau tién
Hoang Tién nhin Luyu chdam chi va
thdy & c6 nhiéu nét khdc la ma tu
trudc dé€n nay 6ng khong dé€ y. Co
mac do bo mau vang nhat, ca quan
l&n 4o déu bé sdt vao ngudi, cb 1€ vi
it lau nay & véi Hoang Tan, co lén



can, nén bd nao cling chat ca. Mac
dau troi van néng, nhung hém nay
Luu khong cot t6c bang sgi day thun
nhu mei khi. C6 dé méi téc lung
chirmg, buéng xod tu nhién nhu thué
con di hoc trudng phé thong cdp hai
ngoai Bic. C6 khép cénh céng, cai
then cén than rdi xdch gid litng thing
di vao. Thdy Hoang Ti€n, Luu nd nu
cudi rang rd va néi nhu reo:

- Ong day roi hé ong? Con cu
tuébng th€ nao 6ng ciing ngh dén
chidu méi thic, thanh ra chua ndu
nuéng gi dé o6ng xoi! .

Hoang Ti€n ngac nhién I4m. Sau
mot dém dai an 4i, 6ng tudng Luu sé
ngugng ngung hodc it ra ciing thay
déi thai do d6i v6i 6ng, hod ra ¢6 vin
binh than nhu khéng hé ¢é chuyén gi
X4y ra giita hai ngudi, va la nhdt 12
vén gilt cich xung h6 nhu ci. Cang
t6t! Bdi n€u Luu ddi cdch xung hé thi
ngay mai thang em Ong ve s&€ nhin ra
ngay. Ong ciing d€ ¥ thém mét digu
12 mic dau dém qua Lyu ngh rdt it ma
anh mit vdn tinh anh, nét mit vin
tuoti tinh nhu ngudi diy gifc. Hoang
Tién dat tdch ca phé xudng va vui vé
noéi;

- C6 day lic nao toi cha biét gi ca!
Ngi say qué!

Luu x4u hé nhé lai su cudbng nhiét
cua Hoang Ti€n dém qua, nhu ke
khat tinh bi giam ham lau nidm.
Trong béng tdi, 6ng da cubng quit
c0i cdi 40 ngén cha Lyu, ling tdng
lam dit ludn hai cdi cdc. Co dat gio
thirc &n xudéng chén, cii dau dap:

- Con day lau réi. Con biét 6ng
mét, nén khong dam ddnh thic...

R6i ¢6 lang sang chuyén khic, an
can hoi:

- Nha cha con gi 4n, dé con chay
ra ddu dudng mua chéo long vé 6ng
x0i tam nhé? Ch& théi com thi lau
ldm, so 6ng déi!

Hoang Tién xua tay ldc dau:

- Toi khong dn gi dau. Ubng ca
phé duge rdi. Co nfu com di, mébi
hon mudi moét gid.

- Vang, thé thi 6ng doi con mot ti
vdy. Con thdi com nhanh 14m!

Luu ngdi x6m bén chiéc gid ni-
Iong, 161 ra b6 rau ngdt, miy cu su

hao va miéng thit ba chi. Co x€p tat
cd 1én ban roi 18y cdi ré treo & bifc
tudng gach bén hong nha, dem lai,
ngdi xudng chi€c gh€ ddi dién Hoang
Tién, bt dau nhit rau.

Nhin doi tay thodn thodt cua Luru,
v6inét mét ngay tho hién hod, Hoang
Ti€n phan van khong hiéu c6 nghi gi
vé ong sau dém hom qua. Ong nhé
réit ro thdi do thu déng cua Luu tir lic
ong viy tay goi c0 vao, kéo co6 nam
xubng, cho dén khi 6ng mét nhoai
l1an ra thd hdng hoc bén canh, Luu
déu ngoan ngodn ving theo bdt cu
didu gi 6ng doi hoi. Dudng nhu Ly
c6 cam tuong viéc phuc vu 6ng trén

givdng ciling la moét trong nhiing

nhiém vu duong nhién cia mot ngudi
gilip viéc! Hoang Ti€n udéng can ly
ca phé rbdi ggi chuyén:

- H6m qua 6 giri tién vé cho me
c6 chua?

- Thua, con gui roi a. Chac chi
nay mai la dén tay me con.

Hoang Ti€n ha giong no6i nho
hon: |

- C6 nhé ditng dé thing em toi
biét nhé!

Luu ngdng 1én nhin Hoang Tién:

- Biét cai gi ho 6ng? Tién 6ng cho
con 4y u? Khong, con ké lam gi!

Hoang Tién lic dau:

- Khong, t6i dan c6 vé chuyén
dém hém qua kia, chit tién bac thi néi
lam gi!

Luu & mot ti€ng roi gt dau:

- Ong cha phéi din, con ciing phai
gifu chi! Ong con ma bi€t thi thé nao
ciing dudi con di! Nhung ma con hoi
ong, tu dung hom qua tai sao ong lai
doi vé M§?

Cau hoi bat ngd cia Luu nhic
Hoang Tién nhé dén Dao va khién
éng cam thdy bu6t nhéi. Ong traim

‘ngam mot ldic rdi hoi Luu:

- C6 hoi t61 m&i nhé. Hém qua c6
bao ring em tbi c6 ngudi yéu tén la
Dao, vin ¢ day v6i em t6i, c6 ding
th€ khong? "

Lyu nh&n manh:

- Vang, thi con dad dua anh cho
6ng xem rdi ddy. Ong khong tin u?

- C6 da ndi thi phai tin chua.
Nhung tai sao 1an trudc tbi ve, téi

khong gap?

Luu dai dong ké 1€:

- Cha la thé nay. Cich day d6 hon
mot nam, khong, dé d€n hai nam roi
thi phai. Vang, con an hai cdi Té&t &
trong nay roi co ma. Co con & Ha Noi
vao day, dit con theo. Dao 4y con
nghe bao c6 con xin d6i vao céng tdc
¢ trong nay, nhung khong dugc.
Thanh ra chi di di vé v théi...

Hoang Tién ngat 10i:

- Nhung ma c6 4y quen em t0i tix
trudc hay sao?

- Vang... Ong ctr d€ tir tix, con sé
ké hét dau dubi cho 6ng nghe.., Quen
trngoai Ha Noi co. Coé quen trudce thi
mdi dat con vao, cho con & day gitp
viéc 6ng con dugc chir. R6i mbi ban
cd con vao cong tic trong nay thi déu
dén ¢ day ca! Bing di mot thai gian
cha thdy c0 con dé€n. Nghe bdo lic 4y
c6 con théi khéng lam cho co quan
nha nudc nira, di budn c6 miy thing
ma gidu ldm, mua nha riéng & bén
quan ba. Mai dén ciach day do6 nira
niam mdi ban nha, don lai day & lubn
véil Gng con!

Hoang Tién lang ngudi ngodi yén.
Chang con nghi ngd gi nita! R rang
Hoang Tan da dung Dao, ngudi tinh
cua gd, nhr mét mén hang dau tu,
dem “ga” cho 6ng d€ ki€m chac! M4t
titn da danh la dau, nhung Ong
khong dau biing bi thiing em ruét gat
gdm. Ong ué oai ding day budc ra
san, dé Luu khoi nhin thdy dnh mit
ndo né cia minh. Luu hoi véi theo:

- Nhung ma ong hoéi tham c6 con
dé 1am gi? Nghe bio chi vai hém nita
cd con lai vao, khéng khéo chi nay
mai th6i. Thé€ nao cha gap éng!

Hoang Tién nguong ngiing noi:

- CO ciing bi€t em t6i c6 vo con
ngoai Bic. O véi ba Dao nhu the dau
c6 dugc!

Ro6i 6ng budc nhanh vao phong.
Ong tién lai clra s6, ddy rong hai
cdnh, nhin ra con dudng hém I6i 16m
bén canh. Nhitng ginh hing rong
bay san st nhau, ti€ng rao lanh lanh
mo1 goi. Ngudi ta ngdi trén nhitng
chi€c ghé& g6 that thdp, xi xup in
udng thodi mdi, mic cho bui dudng
béc 1én tirng dot mbi 1an xe gin may
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chay qua. Ong khong biét minh nén
XU v@i thang em nhu th& ndo. Im lang
thi &m tc, khong phai chi vi ti€c tién
ma vi mai mai no s& cudi Ong la thing
ngu! Ong ngbi bat day, chay nhanh
sang budbng ngl cia Hoang Tin dé
luc loi, mong tim ra d4u tich cia
Pao. Nhung 6ng vao khéng dugc.
C4i giang son 4y, hé bubc chén ra
khoi nha la bao gity HoAng Tan ciing
khod chat, ching phai vi 4o quin va
tu trang cua Pao chat day trong d6,
ma vi tién va vang cua Hoang Tén
gidu dudi vién gach hoa, trong mot
cdi h6 nho khoét sdu dubi gim
giuong,

Hoang Tién thit vong quay vé
phong minh va lai ndam xufng. Ong
nhdm mdt lai vd nghi ra hai giai
phdp: Mot 1a bo vé MJ trudc han
dinh, viét 14 thu gay gét hoi tdi thing
em va tuyét giao. Hai 1a cit & lai, gin
dén ngay 1én dudng mai chui cho ga
mot tran roi cling vinh vién chia tay.
Ong suy tinh mot ldc rdi tu nhi sé
chon phuong 4n thit hai, boi trong
thdm siu, 6ng khoéng mudbn ve lai My
chiit ndo. D4t Cali bay gio 1a tir dia
d6i véi 6ng, cd cudc séng kinh t€ 1in
tfinh nguoi. Pa thé, ngay sau khi ong
dat chan t6i Viét Nam, lai nghe tin
Cali dong d4t, chét hang méy chuc
ngudi. Nuéc My mdy nam nay xay ra
bao nhiéu thién tai, lut 161, dong
bdo... lai thém 13 da den néi loai va
ddm ba thing khiing di d6t nha thién
ha... C6 18 12 dfu hiu tan th€ cia
ndm 2000 ma cdc ton gido da tién
dodn chang? HoAng Tién thodng lo
s¢ va dinh bung trudc ndm 1999, sé
don v& s6ng hdin & Viét Nam, c6 chét
cling vii x4c noi qué nha!

Duéi bé&p, Lyu vira thdi su hao
vira ngdm nghi v& thédi d6 cla Hoang
Ti€n. Co 14y 1am la 12 Hoang Tién cit
thich hoéi v@ Dao, ma rdi dang nghe
c6 ké 6ng di bd ngang cAu chuyén,
budn ba dirng day di chd khdc. Chic
hdn phdi c6é digu gi udn khic. Liyu
nghi th€ va buéng con dao, diing day
van nudc rira tay roi chay 1én nha. CO
thdy Hoang Ti€n nim trong budng,
quay mit vao vdch, dua lung vé phia
c6. C6 bude thing vao, tu ddng ngdi
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xudng mép giudng, khong chd loi
moi goi nhu dém hém qua nira.

Hoang Ti€n quay lai, ngu6c mit
trong lén. R&1 Ong nhich vao mot
chit d€ kéo Luu n¥m xuéng bén
canh. Chi con mot ngdy hom nay
hoan toan tu do bén canh Luyu, téi gi
khong hudng thu, cit nghi vo vin dén
Pao va thing em lam gi cho mét
hitng! Ong tu trdch minh rdi quang
cédnh tay qua nguc Luu va gic mot
chan lén doi nang. Nhung Luu khé
ddy ong ra va hoi:

- Con ho1 Ong cdi nay da. Sao ci
méi [An con nhic dén c6 Dio thi dng
lai khéng duoc vui? C6 chuyén gi thé
hé 6ng?

Hoang Tién guong cudi:

- Thi t6i da bao c6 réi ma. Em toi
da c6 gia dinh, lang nhing nhu thé
lam sao duoc! Toi so vo né biét duoc

thi gia dinh tan nAt.

Ll;.!:u gat dau va ngdi day:

- Ay con ciing lo nhu the& ddy. Cha
chéng thi chy 6ng nhi, th€ ndo cling
bi phét hién thoi!

Hoang Ti€n kéo cdnh tay Luu:

- Nhung ma thoi, bo chuyén 4y
di! Ndm xudéng day da!

Luu dimg day:

- Ong mu6n con nim véi 6ng thi
dé con xu®ng bé&p t4t b&p da. Con
dang dun d& ndi canh, chdy nha thi
chét!

Diit 1&i, Luu chay nhanh ra cira.
Hoang Tié€n ciling ddng day, buéc lai
khép cira s6 rdi 1én giudng, coi day
that lung, cudi cudi chdy doi. Ong
nghe tiéng nudc chay ngoai sdn, rbi
chi mot phit sau, Lyu chay vao, lau
hai ban tay vao cdi khan vai, vui vé
noi:




- Xong roi!

Co khép clra, cai then cdn than, du
bi€t nha ching cdn ai. Cin phong t6i
han lai. Luu ddng bén canh giudng,
hudng vé phia Hoang Tién, tir tit cdi
nit 4o. Hoang Tién nin thd tr6 mat
nhin. Luu céi do, viit 1€n thanh ghé
bén canh rbi leo 1én ndm sat vio
ngudi Hoang Tié€n. C& thiy ban tay
Hoang Ti€n run run dat 1én bung
minh, dva dan xuéng phia dudi, lam
cO rung minh nhim maét lai.

Ngoai phong khdch béng c6 ti€ng
dién thoai vang lanh lanh lam ca
Hoang Ti€n ldn Luu d&u giat bin
ngudi nhu dang an trém bi bit qua
tang. Luu kéo vdi cdi mén dip lén
nguc. Con Hoang Tién thi ngoi bat
day, thé manh r6i nhin Luu gugng
cudi va giuc:

- C6 ra nghe dién thoai di!

Luu dang tran trudtng nén bdo
Hoang Tién: '

- Ong gia nhdi hé con di!

Hoidng Tién leo vO1 qua ngudi
Luu, nhdy xufng ddt, vira cai niit
quan vira buée nhanh ra phong khéch.
Ong nhic 6ng nghe va qua ding nhu
6ng du dodn, Hoang TAn tir Thu Diic
g0l ve:

- Allo! Lyu ddy phai khong?

- Téi day. Chia Tan ha?

- Vang, em. Nha cé gi la khong
anh? Anh c6 di choi dau khong?

- Cha di dau ca. Chi din cho chi
ma!

- Vang. Nhung ma em dién veé la
vi em phai ¢ thém hai hém nita. Chéan
qué! Théi anh chiu khé vay. Thém
hai ngay nira ¢ day thi hém vé em
dugc nghi lau hon, anh em minh tha
hé di choi.

Hoang Tién hét sitc mimg rd,
nhung vin lam bd hoi:

- Cit tudong mai chd ve, ra Cédp
choi, nhung ma cong tac dot xudt thi
danh chiu vay cha biét lam sao!
Thoi, chi cit lo coéng viéc cua chi di.
H6m nao vé cling dugc. T6i con &
day liu ma!

Hoang Tan ngt 19i:

- Con Luu né ¢c6 com nudc ti t&€
cho anh khong ddy? Hom di em da

dua tién cho n6 day dua ca, diin ngay

nao ciing phai di chg déi mén...

Hoang Ti€n gat di:

- Chi dimg d€ ¢ d&€n chuyén an
uéng cha téi. Con bé né cén than
lam, chid khéng phai lo!

Hoang Tan ké&t luan:

- Théi ci& thé anh nhé! Sing thi
bay v&, anh em minh di Viing Tau.

Hoang Ti&n gidc phon, thé phao
sung sudéng, vao phong bdo tin cho
Luyu bié€t. Nhung Luu da mic lai quiin
40, xuéng bép nhém lira, ndu ti€p ndi
canh rau ngét. Hoang Ti€n hoan hi
ti€n lai, ding sau lung Luu. C6 vén
cham chi vao bép lira, vira tra thém
cti vira hoi:

- - Ong con goi dién vé phai khong
ong?

Hoang Ti€n khong ddp. Ong vong
hai tay ra phia truéc dit 1én nguc Luu
va kéo manh dé lung Luu di sét vao
nguc 6ng. Luu hoang hot kéu 1én:

- - Oi givi oi! Ong bd tay ra! Nh&
cé ai nom thdy thi chét!

Hoang Tién cii sat mit vao gay
Luu va néi nho:

- Ba hom nita thing Tan né méi
vé!

Luu quay ngoat lai, tr6 mat nhin
Hoang Tién va lap lai:

- Ba h6m nita co 4? That ho 6ng?

Hoang Tién khoan khodi gat dau,
hai ban tay xoa nhe trén vai Luu. Ong
thdy o nhirng giot mo hoi bat dau rin
ra, ldm tdm trén gdy Luu, dudi anh
ning budi trura gay g4t hit xuéng mai
ton thap trén dau hai ngudi. Ong diu
dang bao Luu:

- Tét bép di! Pa d6i dau. Lic nao
an cha duge. Tit di!

Luu ngoan ngoan lam theo ngay,
nhung van hoi lai;

- Lai vao bubng ndm nita ha 6ng?

Hoang Tién khé gat dau va budc
di trudce. Lyu lai dap 1tra va vii nhimg
thanh cti chdy dé& xuéng d6ng tro,
roi rira tay va vao véi Hoang Tién.
Vin nhitng dong téc cii, co tir tir cdi

40 médng lén thanh gh€ va leo lén

nim bén canh Hoang Tién. Chiéc
quat miy vin quay v vl bén canh,
mdbi IAn quét ngang mit Luu, lam
tung lén nhitng lon téc dai cha cé,
cham vao mit Hoang Tién. Luu

khoan khodi nhan xét:

- Bubng nay mat nhi! Thich qua!
Con nidm & ngoai kia néng oi 12
néng!

Nhung Hoang Tién khong néi gi.
Ong 16i Lyu vao day khong phai-dé
néi chuyén. Ong xoay ngudi Luu, dé
c6 ndm nghiéng quay vé phia 6ng,
roéi 6ng trudn ngudi thip xuéng, dp
mat vao nguc Luu. fmg con nhing
ba ngay nita tu do bén Luu, thudng
thitc mén qua ciy nha 14 vudn, khong
phai di dau xa, khong t6n phi ma lai
an toan, chidng lo bénh tat. Luu
khong dep nhung tuoi maét tré trung,
va néu sdm sira quin 4o diing mifc,
thém chiit phén son, thi cling khéng
thua gi nhiéu c6 gdi ma ong da gap
¢ khédch san trudc day.

Cudc chién két thdic nhanh 1im.
Chi muoi phiit sau, Hoang Ti€n ngbi
1&n, tua lung vao vach, kéo t4dm chin
phu ngue, che bét cdi bung phé nhao
nhoet cua 6ng. Luu nim sidp bén
canh. Hoang Tién diat ban tay Ién
lung ¢6, xoa nhé nhe va an can bdo
Luu:

- L4t nita &n com xong, t6i dua
Lyu di sdm it quan 40 md&i nhé!

Giong néi cla 6ng di déi khéc, 4n
chita nhiéu xtc déng, khéng con la
ménh l&énh gita 6ng chu va day té
nita. Lua 1at nglra ngudi, vui mimg
ngudc 1én nhin 6ng. Nhung khdc véi
Hoang Tién, c6 van gilt nguyén cdch
néi chuyén cua ké dn ngudi & trong
nha d6i véi bé trén:

- Con cédm on 6ng. Nhung Ong
sdm stra quiin 4o cho con lam gi cho
ton tien! Quanh nam con & trong nha,
co di dau ddu ma can quan do dep!
Ong c6 1ong t6t gitdp con thi dé con
gli vé ngoai kia cho me con!

Hoang Tién tha thiét:

- M61 hém qua cé g tién cho me
cd roi ma. Co ciing phdi nghi dén co
nita chi!

- Thua, con ché cin gi ca. Ong
con cho & day, ngay hai bita thé€ nay
12 di 1dm roi!

Hoang Tién mim cudi lic dau.
Luu ngdi 18n va hoi:

- Ong d6i chwa d€ con théi com
Ong xo0i1?
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R6i vira mdc quan 4o, Luu vira
cudi bén Ién:

- C6 mdbi ndi canh, ndu mii cha
chin!... Thé6i 6ng ndm nghi di nhé, dé
con xudng bép!

Lyu buéce ra, khép cira buéng lai.
Hoang Ti€n ng6i traim ngam mot lic
roi ciing dimg ddy méic quin do va
budc theo. Luu lai bit diém nhém
lira. Hoang Tién dén sau lung, khé
béo:

- PDinh mua cho cb it quan éo,
nhung c6 khoéng thich thi téi ting cd
mot lugng vang, c6 mudn lam gi thi
1am! T6i chi yéu cu ¢bd phai gifdu kin
moi chuyén giira t6i va cd. Mai kia
em t6i vé, nd biét thi 161 thoi 1dm!

Luu cdm dong nhéc lai:

- Con c4m on o6ng. Ong cha phai
dén, than con, con phai lo chii!

Luu khom nguti théi lira réi bic
ndi canh lén bép. Thidy Hoang Tién
vén ditng yén sau lung minh, cé néi:

- Hay 14 con nh& 6ng nom hé con
ndi canh, con di tAm mot cdi. Chua
gi gioi did néng qua! Khoéong khéo
mua mat!

Hoang Ti€n vui vé gat dau:

- U, co dé ddy toi trong cho. Co
di tim di!

Truée khi bude di, Luu cén than
din Hoang Tién:

- Rau ngét khéng cin ndu k¥ 14m
dau, 6ng nhé! HE sihi thi éng bic
xudng ho con. Ong con véi c6 Dao
kh6 tinh 14m. B4t canh mic ra phai
cOn xanh mudt méi chiu dn. Rau ma
dé mot tf 12 ming ngay! Xong noi
canh thi 6ng bdc noi thit kho su hao
lén ho con.

Hoang Tién d& do6i diia trong tay
Luu va cudi;

- T6i ndu 4n ranh 1im, c6 khong
phai dan.

Liu tron mét ngac nhién:

- Ong ma ciing biét nfu &n?

- O nuéc ngoai, dan ong ai cling
bi&t nfu bép ca. Khong nfu ldy thi ai
ndu cho! Lam gi c6 ngudi giip viéc
nhu bén ndy! Véi lai hoi d6 to1 c6 di
cal tao... -

Hoang Tién ddy thém cti vao bép
roi kéo cdi gh&€ & ban 4n lai gan, ngdi
xuéng, ddm dam nhin ngon lira bap
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bung trudc mait. Nghe ti€ng nudc doi
trong phong tdm, 6ng hinh dung ra
tdm than tron diy cia Luu va mim
cudi thidy chuyé&n du lich [an nay tinh
co dd cho 6ng nhitng giAy phat ky thi
ma &dng khoéng hé du tinh nhur hai [an
v ndm ngodi. Ong nghi cudc séng
hién tai, gia cit kéo dai méi nhu hém
nay thi ciing sudng! Cé mobt nang hu
tré trung bén canh, vira sai vit, vixa
6m dp, com bung nudc rét 4n can ma
lai phuc vu tan tinh ca trén giudng
nita, thi cling 12 mét niém an ui lén
cho nhitng nam xé& chi®u clia ddi 6ng!
Nhung lam sao ma kéo dai1 mai duoc!

Chi ba hém nita, thing em 6ng vé&,

ong dau ¢6 thé ti€p tuc sudng sa véi
Luu dugc nira! Huéng chi, s6ng nhu
th€ nay thi lam gi c6 tuong lai.
Khong an cu thi khong lac nghiép!
Hoidc 6ng phai quay vé MJ, hoic
phéi mua h6 khéu & lai day, chit dau
c¢6 thé ding hai chan hai luc dia mai
dugce!

Trua thit bay, Hoang Ti€n tré ve.
Vira dung xe 0 ngoai san, ga da oang
oang giuc Hoang Tién chuén bi cling
gd di Viing Tau. Roi gd lao xudng
bép, hoi Luu;

- U nha c6 gi la khong? C6 ai tim
tao khong?

Hoang Tién tir trong budng bude
ra, ddp thay Luu:

- C6 céi ba ndo lai tim, nhung téi

béo 14 thi bay chid méi vé!

Luu voi chen vao:

- Ba Lién Phuong! Con dan ba dy
12 thit bay hay chl nhat, ba 4y trd lai
gap ong.

Hoang Tan & mot ti€ng, hai long
gt diu. D6 1a mot trong nhitng chl
doéng mai dam hang thdng dén ndp
tin cho gd. Ga quay sang bao Hoang
Tién:

- Anh sira soan di nhé. Em chaydi
mot 14t, muon céi 6 t6 cia ngudi ta
dé anh em minh 14i ra Viing Tau. Cdi
6 tb6 cua ldo Tong, hd6m no em mugn
ra d6n anh ¢ sin bay, anh cdn nhé&
khong?

Khong chty Hoang Tién tra loi, gé
quay sang bao Luu:

- Ldy sdn cho tao médy b6 quan 4o
v&i khan bong, Bo ca vae cdi tdi cho
tao!

Roi gd hdp tdp chay vao phong,
thay b6 d6 thudng phuc. Chi méy
phit sau, gd lao ra sAn va phéng vut
di. Hoang Tién lic dau nhin theo.
Nhitng lan trudc khéng ¢ day, 6ng
khong biét rd théi quen cha thiing
em. Chi c6 chuyén nay gan gi, ong
md&i nhén ra lic nao Hoang Tan ciing
vOi va, lam nhu ban ron 1dm, Néi
ndng ciing ngdn gon va nhét 1a hay
git gong, c6 1€ do théi quen nghe
nghiép, 14u nAm nat nd thién ha, bay
giy mubn sira cling khéng dugce!




Liu rén rén dén bén canh Hoang
Ti&n, hoi nho:

- Ong con c6 néi 1a di Viing Tau
miy hém khéng hd 6ng?

Hoang Tién lic dau:

- N6 chua néi gi ca!

Théy nét mat Luu c6 vé bubn,
Hoang Tién v6 nhe vao vai cé va
bao:

- Ché#c chi vai hom thoi, N6 dau
¢6 duogc nghi lau. Thit hai hodc cluing
1dm 1a thit ba thi vé!

Luu gt dau va néi:

- D€ con di x&€p quin 4o cho 6ng
con...
Nhung Luu chua kip quay budc
vao nha thi da thdy Hoang Tan
phong xe trg lai. Ga dung xe ngay
gilra 161 vao va phan tran:

- Quén. D€ goi dién cho ldo Tong
da, xem ldo ¢6 nha khéng. Thit bay
lio hay di vdng lim. Dén lai v&
khong, mét thi gio!

R6i Hoang Tan néi nho vé1 Hoang
Tién:

- Lao & trén Thanh oy, nhung lam
an chung v&i em, thanh ra 6 t6 cha
lio, em muln mugn lic nao ciing
duoc.

Hai anh em clung budc vao nha.
Hoang Tién ngbi cho o salon trong
khi thang em nhic dién thoai, quay
$0. Qua nhién ddng nhirr Hoang Tan
lo ngai, bén kia chdng c6 ai trd 19i.
Ga cit 4p 6ng nghe vao tai, ban tay
trai go nhé nhe trén mat tu, may nhiu
lai ra ve sOt rudt. Mot lic sau, ga gac

duyén niém

Lam sao duyén bubng hét
Trong thdn sdc diéu tan
Trong y khoé vong tuong
Mét béng dot xénh xang.
Em lam con niém nho
Say khuwcot hén du tdng.
Oi ngan ndm chdng thdy
C6i bo dé thénh thang.

ldm hdo diing

phone, thd dai. Ga ding yén mot ldc
roi bao Hoang Tién:

- Kh6ng khéo mai minh méi di
dugc. Léo nay da vidng nha thi phai
nira dém mdi chiu mod vé!

Hoang Tién khong néi gi. Thing
em vén tay 4o nhin déng ho, di té1 di
lui méy lugt trong phong khach, roi
cufi cung ngdi xudéng bén canh
Hoang Ti€n. Gi quay xuéng bép,
goi:

- Céi Lyu dau! Mang mdy chai
bia 1&n day cho tao! V@i lai xem c6
céi gi nhdm dugc thi bung ca lén day!

Ga méc gobi thude trong tdi do, it
mo6t di€u gdn 1én moi, rdi quing ca
bao 1én mat ban. Hoang Ti€n nhin ra
phia sau, thdy Luu lat dat chay t&i
chay lui d€ lo bita nhau cho minh, tu
dung thdy ay ndy khé chiu. Da danh
rang Luu van la dda & trong nha,
nhung 6ng da ngu véi co, da tam su
ngin dai sudt ba dém, cho nén khéng
it thi nhiéu ciing virong vén chiit tinh
cam. Vi vay, nghe Hoang Tan quat
nat Luu, éng thdy nao nao khé chiu
trong 1ong. Ong bao thing em:

- Hay la th€ nay. T6i vai chi chay -

di tim chd ndo ngbi udng bia. O nha
¢6 moéi gi dau ma nhéu! Véi lai, toi
nam nha mdy hém nay ciing ti chan
qu4, chi chd chii vé dé di lang quing
cho d& bubn..,

Hoang Tan vui ve:

- Vang, nhét tri v4i anh. Phai ddy!
Pi choi, di an réi di nhdy dam!

Ga néi dat clu thi Luu ciing vira
bung céi khay lén, trén dé may lon
bia va hai chiéc ly day nude da. Co
dat Ién ban trudc mat Hoang Tan va
hoi:

- Ong ubng rugu véi khé nai hay
12 d€ con chay di mua dia long?

Hoang Tan xua tay:

- Cat di! Béac Ti€n véi tao di bay
gio, .

Nhén tién, g n6i mot cau thia tuc
dé chitng t6 lic nao ciing dé ¥y chim
s6¢c 6éng anh minh:

- Tao di vdng mdy hém, & nha
may c¢6 com nudc tir t&€ cho bac Tién
khong ddy? Con nay né doang 14m,
cit phdi mdng luén miéng!

Hoang Tién dua mit nhin Luu

chia sé. Nhung c6 cii xuéng, bung
khay bia quay vao bép. Hoang Tién
nhin theo, trong long chot diang 1én
modt néi budbn man méc. Thing em
6ng hé cit m& moém la to ti€ng vai
Luu mot cdch vo 1y, Va digu nay, ké
tir khi 6ng dan diu v&i Luu, 6ng mdéi
thdy bit riat khé chiu, nhung khéng
thé nao gép ¥ v6i Hoang Tan dugc.
Chéng 18 lai bdo: “Tir nay chd nén an
néi nho nhe véi ngudi & ciia chd” hay
sao! Ong ngé ra san sau, thdy Luu
ding dudi bé€p, mé ta lanh, khom
ngudi cdt miy chai bia. Bt gidc 6ng
tho dai ti€c méy ngly... trang mit
ngén ngii dd qua. Ong nghi c6 & day
them mot hai thdng nira, cting chéng
dé gi c6 co hoi 6m dp Luu thoéi mdi
nhu miy hém nay. Hoa chang chicé
ban ngay, khi thing em di lam, 6ng
méi c6 thé g& gac chiit it, nhung di
nhién trong trang thai rdt héi hop vi
Hoang Tan hay di vé bdt thudng.

Hoang Tan ding day, giuc:

- Théi di, anh!

Ga cam xau chia khoa cham chap
budc ra. Nhung ti€ng chudéng dién
thoai bat chot vang 1&n, goi giat gi
trd lai. Hoang Tan h6i hop chay lao
to1, hy vong ngudi goi minh la lao
Tong, vi gd da dan trudc hdGm nay sé
dén ldy xe hoi dé€ dua Hoang Tién di.
Hoang Tién vira ding 1én, lai ngoi
xuéng. Ong th&y mat thiing em dang
tuoi, bong xu xuéng, ra vé hét sic
thdt vong vi dau day bén kia khéng
phai la ngudi ma gid mong doi.
Hoang Tan nhiu may néi;

- Thi trudng dang hén loan, anh
14y 1am gi cdi nha thé ta 4y? Ho xay
thi c xay, vi ding nao cling dd dd
dang r6i, nhd phéng lao thi phai theo
lao ddy thoéi!... BO cAm van thi nim
nao My né cha hita, nhung biét dén
doi nao né méi bd that! Ci dodn gia
dodn non ma boé vén ra 1am in thi cé
ngay chong gay di an may ciing cha
biét ching!... U, l4t nita t6i tat qua.
C6 Ong anh toi & My ve chaoi. Théi,
chéc nita giap nhé!

Hoang Tén gic dién thoai, quay
sang phén trin v&i Hoang Tién:

- Thing Dan & S& Quan Iy Nha
dit ri em mua chung c4i nha & ngoai
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mit dudng Tran Hung Pao. Em ciing
chua bi&t tinh th&€ ndo. N6 thi cit
khang khing 1a chi nay mai M¥ véi
ta s& bang giao. Lic 4y, nha ngoai
mét pho 12 mot ndi cia! Khéi ngudi
nghi nhu né, thanh ra nha cira, phé x4
cit dung lén nuém nuop. Anh ¢ nuéc
ngoai v&, chic thdy khéc hén céi dao
anh di, phai khéng? Hé6m no em di &n
com v6i mot ong Vieét kigu & Uc ve,
o6ng 4y cit trAm tr6 mdi, bdo ring
khong ngt di c6 miy ndm ma bay gid
thdy kinh t& phét trién vugt buc, mién
Nam phén vinh hon ca trufc giai
phéng!

Hoang Tié&n phi cudi:

- Thing 4y né néi x6 ddy! Nhin
méiy céi cho trdi v6i ddm building
m&i cit ma cho 12 kinh t€ phét trién
tiic 12 ché hi€u gi vé kinh t& ca! Mu6n
biét kinh t&€ phét trién hay khong thi
phai nhin vao khau sdn xu#t va nhét
12 khau xudt khiu, nhin vao téng sén
lugng qudc gia va lgi tirc dAu ngudi
hang nidm tdng hay giam. X4y nha,
sita duding, md& thém chg... tdt cd chi

hoi trdng ram

théi danh
dét hét thu xua
mo tro ky niém
ndng mua
viei budn.

nia hén téi chét
héo hon

nua kia con lai
moi mon

thdng ndm.

dém nay

md hoi trdng rdm
nguoi ti coi bui
xa xdm

cd vé.

cho téi mong

dé toi mé

trdng thu gid lanh
Iong té tdi long.

truong ai minh
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12 tiéu thu chif c6 san xuit thém dugc
ti gi dau! Giéng nhu chd, cé ti vOn clt
tiéu dan mii di ma khong ki€m thém
dugc ddng ndo thi sao lai bao 1a phn
vinh dugc! Viét Nam la nudc nong
nghiép, th€ ma gao san xu4t chua du
4n, c6 ndm cdn phai xin quéc t€ ciu
dé6i, néi gi dén cong nghiép! Cho nén
dita ndo bdo ring kinh t&€ Viét Nam
phon vinh tic 12 né néi x6 ddy!

Hoang TAn trd mit nhin anh, git
gl cdm phuc. Chi mot nhan xét ngén
ngui dy da ching to6 Hoang Tién rat
gioi vé kinh t€, Im ling mot lic, ga
hoi:

- Theo anh, nudc ta mudn phét
trién kinh t€ thi phdi 1am sao?

Hoang Ti€n nhu ngudi duge gai
tring ché ngia, say sua giang:

- O bén M§ c6 hé théng trudng
college rat hay. Minh goi la truong
cao déng chuyén nghiép hay dai hoc
cOng ddng. Nudc minh lic ndo cling
phéi 14y néng nghiép va ngu nghiép
lam g&c. Néu toi 1a chinh phu, toi sé
cho md that nhigu truding chuyén da
vé nong nghiép va ngu nghiép. It
nh&t mdi tinh phdi ¢6 moét trudng dao
tao chuyén vién, cdn sucao cdp va k¥
su, dit khodt khong nhay vot. Cong
nghiép hod 1A cdi dich minh nhim
té1, nhung khéng phai mét sém mot
chi2u ma xong dugc. Cong nghiép
ho4 ciing gi6éng nhu vén dé gido duc,
nang cao trinh 40 quan ching la
chuyén dudng dai, phai c6 diéu kién
tir tir, khong thé nén néng duge! Cho
nén trong khi cht dgi cong nghiép
hod4, cén badn vin phai lo nong nghiép
va ngu nghiép trude, giai quyé€t van
dé luong thuc cho ca nuéc da. Nhung
cdi khé khan nhét, theo t6i, 1a viéc
kiém soét dan s6, k&€ hoach hod gia
dinh. C¢ da nay thl mdc san xuét
khong thé nao dudi kip miic gia tang
dan s6!

Hoang Tan bdng déi d& tai, ngdi
xuéng gh& va ha giong béo anh:

- Anh bido bén M¥ lidc nay kinh té
suy thodi, 1am &n kh6 khan, Sao anh
khéng vé 1am mot cdi gi bén nay di,
day hoc ching han. Anh c6 bdng phé
ti€n si kinh t€ cia My, thi€u gi ché
can! Nhitng khod hoc m& ra cho céc

gidm déc xi nghiép dé huéng din ho
theo co ch€ thi trudmg, hiu nhu thédng
nao em ciing thdy. Rbi sdp t6i day
nghe néi cé thém mdy trudng dai hoc
dan lap nita! Sao anh khong lién lac
hoi xem thir th&€ nao?

Hoang Ti&n gat dau:

- Chinh t6i cling dinh th& ddy,
nhung quén chua néi véi chi.

- Anh v& ltic nay 12 phai. Doi s6ng
bén My khé khén, lai thém chuyén
%ia dinh cha anh cha ra lam sao ca.

bén dy lam gi!

Néi dit cau, Hoang TAn suc nhé
lai 1An d4u Hoang Tién trd vé, 6m
theo ca déng bing cédp va van thu,
x4c minh vai trd quan trong cla 6ng
trong chinh phti Hoa k¥, khi€én Hoang
Tan chodng védng va cuc ky hanh
dién, dit 6ng di khoe khip noi. Chi
mot thoi gian rdt ngdn sau d6, ngudi
ta phat hién moi thit gidy td cla
Hoang Tién d8u la gid mao cé, va
ong chdng c6 vai trd ndo dinh dédng
dén chinh gidi M§. Hoang Tan mudn
don thé vi x4u hé, tham chi cé ldic da
nghién riang the v6i Dido 1a tir nay
khong thém g#p lai thing anh bip
bom nita. Chinh vi thé&, mén tign Pao
ldy ciia Hoang Tién ngay Ay, Hoang
Tan cho 12 chua xing déng d€ trimg
phat thing anh xdo trd! Nh¢ lai
chuyén cii, Hoang Tan béng lo sg.
Biét dau ngay ca c4i bing master ma
Hoang Tién cé tir lau trong tay, cling

chi 1a gid mao! G& de dat hoi anh:

- D€ em dua anh di vao ché, gip
ngudi ta. Nhung anh c6 mang bing
clp vé khéng day?

Hoang Tién gat dau:

- C6, Itic ndo toi cling d€ trong va-
ly.

Hoang Tan nh&n manh bang mot
cu tan nhén:

- Ban chinh co! Phadi n6p ban
chinh ngudi ta méi tin! Bdo chi M¥
cif bao 1a nhan dan ta & trong nuéce vi
ngheo qud, sinh tat hay néi doi.
Nhung mdy ndm nay, cdc co quan
nha nudc déu bao nhau rling, nhan
dan trong nuéc néi con cé thé tin
duge, chit Viét kiéu thi ching ai déi
ca, nhung hé& néi ra didu gi thi bt
budc phéi xdc minh lai xem c¢6 déng
tin hay khéng! (con tiép)
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Trudng-Son
Lé Xuin Nhi

CHUONG NAM MUOI TAM
(tiép theo)

Nghe thing Caporegime cua xép
n6i nhu vay thi hai cdi 16 mii thang
Frank Nitti cling ddnh hoi ra chuyén
la lién. N6 nhan mat lai, néi nhu git:

- Bon thiang Ness t6i phd quan phai
khong?

Sal lau mdy giot md hoéi trén tran
minh, méu mao:

- Khéng! Thing... c6 dao Hill dat
canh sdt t6i mdéi 1a khén nan chi...

Gip trudmg hop nhu né sédng nay,
khéng méu mdo 1am sao dugc? Sau
khi di hop mat vG6i Al Capone &
Indianapolis trd v&, Sal thi hanh dung
chi thi ctia x€p. Thing quan 1y map va
dan em di khip noi dé théng bédo l1énh
“don di chd khéc 1am &n” cla x€p, ra
hen cho hai ngay. Sang hom nay, hét
ky hen, Sal cho dan em di m{t vong
kiém soat. To4dn ki€ém soét v& bdo cdo
moi cira hang déu déng cura ngoai trir
cé modt, dé 1a tiém an cha ldo giad
Hamilton.

La mot tay sanh 4n uéng, n6 ching
la gi cdi nha hang nay. Ding hon,
thinh thoang khi thém mot dia bi tét
ngon né vin dat dan em sang d4y ddnh
chén. Bi t€t nuéng ngon vay hén gi
thdng gia chua chiu déng cira, gid tro
cting dau. D€ coi thircdi du ciia thiing
gia Hamilton nay ciing c¢d nao cho
biét. Sal lya ra mdy dda that to con
trong ddm l4au la, ra lénh lign lap tic;

- Bén thiang tui bay phéng téi dé
day cho chiing né bai hoc dau tién.

Ching né gat dau réi phoéng di

lién...

P6i v6i nhilng thang cing dau,
“bai hoc dau tién” cua Al Capone
trong truong hop nay luén luén la cho
ngudi téi dé dn nhdu mién phi cho da
roi gid tro dap 16n mot tran that 1a tan
tinh trudc khi ra di. Sau tran dap 16n
dé, chii nha hang chi con nudc goi nha
thau t6i ma sira chita lai todn thé. Thoi
d6, ching c¢6 bdo hiém nao chiu tra
cho mdy céi vu dn quit va dap lén
trong quén.

Nhin lénh dan anh, bén thing mat
may hi himg leo 1&n xe, phéng 2o ao
téi quén ldo Hamilton. Ching né
xudng xe, cing budc vao tiém mot [an
nhung chia ra ng6i l1am hai ban khac
nhau. Vé6i chil truong dn quit trong

d4u, b6n dita rénh rang goi d6 an thic

udng & hé, nao tdm hiim, nao bi tét, di
Iic 4y mai 1a bubi sdng. Bon boi ban
tuong gip duoc khich sOp thi ti€p dai
ching n6 ndng hau v6 cung, chay ra
chay vao tiu tit, cudi néi nhing 1&n...
Bon khén c6 thé lira dugc bon bbdi ban
ngay tho chit khong thé lira duge moét
nguoi dang cé mit trong quén lic dy.
Ngudi d6 1a 6ng cé Hill.

Cd8 dang ng6i am thAm va khiém
nhudng véi mét ngudi nita trong mot
géc tiém, khudt sau cdi chu thang,
chéng ai dé y dén.

Ké tir khi chdp nhan hop tic voi
thanh tra Ness, c6 dd thuyét phuc
duoc ldo Hamilton ti€p tuc md cira
nha hang va da phin nao doin duoc
nhiing chuyén nhu vay s& xay ra. Sdng
nay, ngay dau tién cta chié€n dich
“Téng tdn céng”, sau khi di theo bon
Ness 1én nha hang Bambino dé€ dia
mot tran, bdn ndt cdi qudnra, cd da trd

vé day chd doi nhitng bién cd c6 thé
xay ra cho nha hang. C6 dodn khéng
trat. C6 da thdy chiéc Cadillac bong
l6n dimg lai truéc quan. Thoi budi
kinh t€ khung hoang nay chi ¢6 quén
dao tdc moi di xe sang nhu vay. D6 1a
chuyén dang nghi thit nhit. D1 cing
mot [an ma vao qudn lai chia ra lam
hai ban khdc nhau ngoéi la chuyén
dang nghi thit hai. Chuyén ding nghi
thir ba 12 méi sdng sém ma chiing n6é
goi d6 4n thic ung € he, in néi ving
mang, ching coi ai ra gi ca. An khoi
tra tién thi phai dn nhu vay chi sao
nira.

Néu khong can thiép lign thi ngudi
ban gia Hamilton 4t gdp nhi@u ric réi.
C6 Hill lién c6 mot quyét dinh... Co ké
tai Tom néi nhd méy cau roi bo di ra
sau nha b&p. M6t lic sau, cd bét than
xudt hién trd lai ngay gitta nha hang,
mit may him him va trong tay thi
mot cay sting Shotgun to tuéng. Hang
quén lic dy con vang ngudi vachuacd
ai dé ¢y dén c6. C6 Hill ding gilta
phong, chi vao mdy cdi ban c6 bon cd
hon ngoi, déng dac hét 16n:

- Méy thidng ché dé nay, Al Capone
goi tui bay t6i day d€ An quit phai
khong? .

Gigng c6 dao nghe ghé qud, am
thanh vang rén nhu chuéng nha tho
buéi sdng. Ca nha hang quay nhin
cd... B6n thdng &n quit dang ngodi hit
thudc va ddu l4o dé chd thitc 4n mang
lén ciling hoang hét quay lai. Thing
nao nhin thdy éng c8 dao véi ciy
shotgun trong tay thi ciing giat thoét
minh. Ching né chéang la gi tinh tinh
ong c6 dao nay. Cdi lala khong bi€tcd
dao vao day lic nao va ¢6 dinh dang
gi dén cdi nha hang nay.

- L6 tai tui bay di€c sao... Nhan
danh Chia, tao hoi thang ché dé Al
Capone gd&i bon bay t4i day dé€ #n quit
rol pha ddm phai khong?

Mot thing mbm mép nhét trong
bon lign 16n ti€ng phan bua: o

- O hay, 6ng c6 dao nay hay nhi!
Tui t6i t6i day an u6ng dang hoang,
nay gic c6 lam gi pham phép, c6 choc
gheo ai ddu, tai sao c6 dao lai néi vay?
BO tui tui khéng c6 quyén an ubng
sao?
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A, may ddm m& miéng thé cho ci
bon. C6 Hill [am lii ti€n t&i gAn thing
vira néi, bt ngd dua tay ning hong
sting 1&n chia ngay viao mit né:

- By the name of God, n€u khoéng
tinh dn quit va phd quén thi tai sao tui
bay di chung moét xe t6i ddy ma vao
quén lai chia ra ng6i thanh hai ban? d
Chicago ndy bao ném, tao con la gi céi
trd ré titn ndy. An uéng xong tui bay
lam b6 ddnh nhau, phi nat d6 dac ban
gh&rodi dot phai khong? Vidanh Chia,
néi that di?

Du6i hong sting shotgun den thii
lui, giong thing du ddng nghe cé vé
hoa hoan hon:

- Coi, tui ndy méi goi thirc 4an ma,
c& dau cé thé ké&t ludn him hd va mau
nhu thé duoc.

Cé6 Hill hat dau sang cédi ban bén
canh, hoi:

" - Vay tui may c6 di chung véinhau
khong?

Mot thing ban bén kia trd 1oi 4p
ing:

- 0... O, chiing t6i chi... qué giang.

C6 Hill dot nhién tho tay chop cé
cdi thing ngdi gan minh nhdt, tay kia
ké cay Shotgun sdt vao mat né, hoi:

- May dimg tudng tao lam linh
muc 12 khéng biét ban sting nghe. Néu
may néi vay thi chia khod xe dé dau?

Qua 12 mot doi hoi ky la. Hai thiing
ngodi ban bén kia lién tho tay vao ndch,
nhung chua kip méc tay ra thi mot
hong shotgun khdc da ké& ngay vao
gdy ching né tir phia sau lung. Céi
nong sing den thhi Ihi nha ra truée
kém theo mot giong néi rat vui ve tu
nhién:

- Hi hi, xin long trong gidi thiéu
véi céc... gidi chiic, Tom Calvern,
Federal Agent... Xin dimg lam khé
nhau,

Déi véi quan dao tac Hoa ky, hai
chit “Federal Agent” da c¢6 mot sic
manh thin bi. Hai chil than bi d6 lai di
kém véi modt hong sing thi sitc manh
cang trd nén... than bi hon niva. Hai
canh tay vira tho vao nédch da xudi lo
va tir tur mit ra.

C6 Hill lap lai cau hoi:

- Tao hoi chia khod chiéc xe
Cadillac cla tui bay dau?
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- Thura.. thua c4i thiing ban bén kia
gIir... .
- T6t, thing ban bén kia nao d6 c¢é
nghe tao néi khong? Méc né ra dua
cho 6ng thanh tra Calvern lién di chif
con che gl nira?

Chim chia khéa lien dwgc mién
cudng thdy 1&n ban. C6 Hill budng cé
do cdi thing minh dang t6m trong tay
ra khi nhin thdy Tom cam chim chia
kho4 1&n, C6 hoi:

- Ong coi lai coi c6 diing 12 chia
khéa xe khong? Bon dao tic ndy ghé
gém lm, khong thé tin chiing né
dugec.

- Thua cha ding l1a chia khod xe.

Théng dua chia khéa nhin cé Hill
thic méc:

- Ong ¢6 dao muSn muon xe toi
hay lam gi, sao khéng n61 nidng dang
hoang, t6i dau c6 ti€c, c6 dao 1am vay
col ky qua..,

Cd6 Hill ra dfu cho Tom buéc luira
sau, minh ciing buéc lui miy budc roi
noi:

- Ky v6ico céi.., dit tao. LA mot s
gia cha Thién Chia dudng hoang
thanh thién nhu tao ma thém di mugn
ba chi€c xe do bén clia quan dao tic
sao? Tao phéi gilt chia khéa 1a dé
phong tui bay an quit. Bon bay n6i
bon bay khong &n quit thi ci¥ viéc 4n
uéng di. Anuéng ding hoang xong t&i
day tra titn day du thi tao dua chia
kho4 cho... Cdn hé cif ]am bé mot céi
dia thi tao dong bé mot céi kinh xe,
thi€u mét d6 la thi tao né mét phét vao
chi€c xe mdi tinh kia. Chiéc Cadillac
loai ndy nghe néi ca Hoa Ky chi c6
méy tram chi€c thoi ma. DE coi thir
thiing nao 16 hon thing nao cho biét.

Ro6i cd quay sang nhin Tom lic
nay dang diing song song véi c6:

- T6i néi th€ cé nghe dugc khong
dng cdm Lién Bang?

Tom Calvern gat dau:

- Puoc 1dm, dugc 1dm thua cha,
con phdi n6i gl nita. Ddng 1a céch an
néi clia con cdi Thién Chida. D6i xir
véi cdi quén dao tic niy thl phai nhu
vay mdi dugc.

C4 Hill ha ndng cly sing xudng,
dua mot tay 1én cao:

- Bay giv thl “Bon Appetit,

gentlemen..."”
- Co6 Hill va Tom Calvern lirng lilng
bubc vao trong, sat canh bén nhau..,

“Bon Appetit” 12 ti€ng ngudi Phap
ding dé chic nhau 4n com ngon,
bon... dao tdc nay la dan dn choi sanh
s6i nén dia ndo ciing hiéu, nhung
chéing dita n2o cdn thdy mudn 4n uéng
gi nita. Bang hon, cdi ma ching né
mudn an nhét bay gid 13 4n tuoi nudt
s6ng 14 gan cha thing cha... c6 dao
mit day. D0 dda nao ciling thh sing
trong ngudi nhung ching né ching
dita no ra tay vi dan em ciia Capone
di dimg hay hanh ddng gi déu c6 ky
luat dang hoang. Pugc 1énh téi day dé
an nhau va dap ph4 thi chi biét 1am
nhu vay, di xa hon mot chit nhu nd
khoi khoi mot 6ng c8 dao va mot
thing cém lién bang 1a chuyén phéicé
lénh lac tir x&€p 16n ban xuéng dang
hoang. N6 bay vé nha Ia chét véi xé&p.
Hon nita, c6 muén n8 thi chua chic dé
né lai ngudi ta. Cit nhin céi kiu cam
sting cua cd Hill thi chiing né biét day
1a moét tay bi&t xai sting.

Ca bon Iam li &n uéng nhung céi gi
cting chi thir cho qua loa, an 14y théo.
Dén phan trdng miéng, mot dira xoe ra
td gidy tram do6 la dé 1én c4i dia dung
hod don trén khay clia con boi ban:

- Con thira bao nhiéu tién 1é, em
|4y hét, bon anh ting c4c em dé 1am...
kv niém. :

M4y em bdi mimng hiim, nhin nhdy
buéc vao trong. Lat sau c6 Hill va
thiing cdm lién bang nha qué lai xudt
hién noi ngudng cira, mit mii van [Am
[am li li nhu ¢, Em b®i budc trd ra vai
cdi chim chia khod trén khay. B&én
thang dan em Capone ling 1& diing
lén, khoédc 40 néi dudi nhau bube ra
ngoai, ddng diéu ling 1€ &m thim chi
khéng con céi ki€u hiing hé nhu lic
ching né buéc vao.

Nhung chiing né di vira dén cira thi
ti€ng quét lanh lanh ctia cé Hill tir phia
sau ddy t6i mot cdi nghe nhu sam:

- Nay mdy chu!

Dl me théng c6 dao ric r8i qu4,
cAy mu6n lang ma gié ching ngimg,
lai chuyén gi nita day? B6n cip gid
litn dimg buéc mot lugt, bén céi dau
ciing quay Iui. C6 Hill tir tix ti€n t6i,



hai tay dé xu6i truéc bung cho céi
nong siing chia xuéng dit:

- Nhé& mdy chii nhén lai véi thing
Sal & The Red Horse 1a cé Hill ciing
ldo Hamilton cdm on né da gbi mdy
chii dén day an udng va lai cho tién tip
rit hiu, 1o Hamilton rit cAm on. Lan
sau ¢ ranh va c6 tién thi ci viéc dén
day ma an ubng nhé... Bay giv, nho
mdiy chi vé néi véi né ring, né da cb
ldng tot gdi midy chd dén day thi lat
nira, dich than c¢6 Hill nay s& dén tham
The Red Horse dé ddp lai tdm thinh
tinh ctia n6 va dé lam “bén phén cong
dan.” Néi né cho di, cb s& t6i.

BoOn cdi miéng thit khéng thém noi
lai mot cau, dang yén mot lic roi ddy
ctta bude ra, C6 Hill nhin theo ching
né roi dua tay nhin dong ho, bio Tom:

- Minh goi thang Lite 1a vira roi
day...

Ldo Hamilton tir sau chay ra 6m
cham ldy c6 Hill...

Phia ngoai, chi€c Cadillac ré6 may
phéng nhu dién cudng. Nira ti€ng sau,
tai [au hai cia nha hang The Red
Horse, 6ng caporegime Sal t4i mat
ngdi nghe dan em trinh bay moi
chuyén. Nghe t6i dau, Sal lic dau va
chiri the t6i d6. Nghe chuyén xong,
Sal nhan mat lai, gAm lén:

- D6 dn hai, nuoi tui bay con 16 von
hon nu6i ché trong nha. Con ché
trong nha né con ddm bao vé chi, con
tui bay, sai di moét chiit cong chuyén
ma ciing khong xong... Capone ma
bi€tchuyén nay thi x€p s€ khéng tha...

Bén thing du dang ngbdi im chiu
dung. Chiri cho da mot théi, Sal ciing
chén, lién déi muc tiéu:

- Pl me cdi thing c¢d Hill hung dir
tan bao kia, l1au qué roi khéng gap, tao
da mimg vituong Chia bat né vé nudc
trii dé giir clra Thién dang roi, nao ngd
nécon séng. Thang gidc gia ma nhiing
tay vao vu nay thi tui minh 4t khén
khd. Con cdi thing c6m lién bang lun
méc d6 nha qué d6 la thing nao?

- Nghe thiing c6 dao goindé 1a Tom.
Théng ndy mét miii hoi la, hinh nhu
chua xudt hién [an nao.

Sal dua tay vuét cim:

- Quéi nhi, dan lién bang dau ¢6 dn
mac qué mua nhu tui may n6i” Khong

bi€t né cé phai la ngudi cha thing
Ness khong., Néu né 1a ngudi cua
thang Ness thi né la ngudi ciia minh...
C6 thé n6 thudéc mot todn dic nhiém
md@i tir Hoa Thinh P6n gdi 1én khong?
C6 thé né ciing 14 cém gia nita khong
chimg... Trudc khi bon may vé, thing
gidc gia d6 bao may sao, lap lai tao
nghe coi.

- N6 bao né s& téi lam “bdn phén
cOHng dan.”

“B6n phan cong dan”! Nghe ctt y
nhu héi nao con chién tranh giita
Capone va ho dao nha thd Cecilia.
Khéng 1y thing cha c¢6 dao nay dim
cai lénh Gidm muc Angelo dé 1am mot
ci nita sao?

- N6 n6i n6 sé téi ngay hém nay a?

- N6 néi lat nita.

Sal nhiu may, roi lac lac dau:

- Ric r68i qua! D€ tao phai goi vé
Lexington bio cdo cdi vu ndy va xin
chi thi méi duogc...

Nhung mdy cd dién thoai veé
Lexington d8u dugc Guzick tra 1di:
“Xép di ving, t6i ching cé thim
quyén, ai lo chuyén ndy, chd x&p vé
roi mai tinh dugc...” Sal ng6i trén lau,
chua biét giai quyét cdch nao, dang
suy tinh hon thiét v6i méy thing dan
em thi béng giat minh khi nghe tiéng
banh xe thing ken két trén dudng 10.
Quay nhin ra ngoai, Sal h6t hoang khi
thdy b6n nam chiéc xe canh sdt den
thii lui dang thang gép, kh6i bée 1én
mi mit, Xe chua kip ngimg hén 1a tir
trén xe dau tién phéng xubng mot...
6ng c6 dao, mat may ding dang sit
khi, tay cAm mot cdy dui cui to tudng
ctia canh sdt. Sal nhiu may nhin k§y
hon. B me dich thi la thing gidc gia...
¢ dao ciua nha thd Cecilia roi! Di
dung b6 tich hung dit nhu vay thi con
ai vao day nira? Sal l4c dau chén nén.
N6 ching la gi thing cha c§ dao... du
con nay, di téi dau la c6 “Thanh
chién” t6i d6. Thing cha 1a ngudi duy
nhdt da lam Capone an ngd khong
dugce cé théng troi. Ching ngd sdng
nay The Red Horse lai tr& thanh muc
tieu. Oi lay Chua, sao Chua lai dé cho
nhitng thidng hung ditnhu vay 1am linh
muc?

C6 dao vira phéng xubng thi tir

trén xe ciling ao xudng theo khoang
chuc thing canh sét nira, déng phuc
dang hoang va dui cui béng 16n trong
tay. Sal kéo tdm man cira ra nhin k¥
hon va thdy chét da: Bon cdm nay mat
miii dda nao coi ciing thdy la hoic,
khéng phai bon canh gdc trong khu
vuc thudng ngay. Nhin thiy vay la t6c
tai thing quan 1y nha hang ciia Capone
mudn dung nguge. Vay 1a thiing cha
c6 dao dau c6 doa subng. N6 1am that.
Mat mii né nhu thé kia The Red
Horse chic lau 1am mdi trd lai binh
thudong duoc... '

Bon an ninh trong nha hang nghe
ti€ng thang xe va nhin thdy chuyén la,
li€n tu tap thanh mot nhém ditng sau
lung Sal, siing 6ng day du, chi cn ch
lénh dé x6ng ra ngoai in thua di véi
canh sat.

Sal b6ir6iqua. Biét lam gi day? Ra
Iénh cho ching né ao ra tdn cbéng
chiang? Sal lac dau. Dan giang h6, di
c6 gan bing thép ciling khong dim né
khoi khoi mét thing chit dimg néi mot
1an 10 thing canh sdt Chicago. Nhung

" néu khong a0 ra ma d€ cho ching né

tran vao day xidc hét gdi ghiéc khach
hang di va dap v& tan hoang cdi 16 ndu
rugu dudi him phia sau thi biét an néi
thé&€ nao véi Capone? X&p thudng nhic
tGi mot ditu luat ma x€&p rét ton sung
trong bé Quan Luat cia d€ qudc La
M3 ngay xua: T6i dé mat thanh 14 t6i
chét. “Thanh” cua né bay git chinh la
céi 10 ndu ruou lau dudi ham va céi
nha hang The Red Horse nay.

Bon dan em ding dudi nha nhin
thdy Sal mat may mét d6ng nhur vay
thi cling phan nao dodn duogc tdm
trang dan anh, chinhin nhau ma khéng
ddm cé phan tng. Bau khong khi
trong nha hang trd nén ning né, khé
chiu..,

Nhung phia bén ngoai thi cé nhiéu
thay ddi. Tir mot chiéc xe dang sau
béng dot ra mét thing trung si cdnh
satnita. N6 cAm cAy dui cui vira di vira
ho hétra lénh cho bon canh sét tap hop
thanh mot hang ngang truéc cita tiém.
Miéng thi qudt thdo con cdi ciy dii
cui ¢ nén ram ram vao tay minh lam
nhu d€ yém trg ti€ng laciiané. N6 nén
manh dén néi Sal ditng trong nha ma
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con nghe thdy nhifng ti€ng chét chat
rung ron. Sal l&c dau va chép miéng
thd dai. i me & dau khong biét lai
ndy ra thém mot thing cénh st hung
ton nhu thé nay. Giong nd sang sang
va diéu bd hung hdn y hét thing Gary
Malone héi nao. Nhung phai céng
nhén, bd tich thiing canh sdt coi thdy...
da qué, that 12 oai phong 14m liét, lam
céip mét thing Sal khong thé r&i n6
duge. Nhin mot ldc thi béng nhién céi
miéng thit cua 6ng quan 1y lién vén
l&n dé cudi moOt phatrat 12 sung suéng.
That la... cdm on Chiia, thé nay thi d&
qué roi, th&€ nay thi minh hét lo roi! Sal
vira nhén ra thing trung si canh sét 8y
chinh la thdng Lite, xudt than la canh
sat Chicago nhung dugc nhédp ngach
litn bang nhd thanh  tich
“untouchable”. Nhung “Khong ro
duoc™ véi ai chi gap x€p Al Capone
minh thi né da bi rd tring. Chéng
nhitng né ma ca thing x&p noé tirc la
thing Ness da bi mua dit tir khuya.
Thé thi cdi vu hanh quan ngay hom
nay col nhu yén roi. Pu me that 1a ha
hon. D€ coi thir thing cd dao... gidc
gid ndy lam duoc cdi trd gi cho biét?

Sal quay lui, binh than nhin bon
dan em va dua moOt ngén tay lén troi,
ct giong rdt binh tinh, rét tu tin:

- Tui bay khoi lo, yén gidc roi...
Thaéng gidc gia muén choi bon minh
nhung x&p minh da chuén bi dau vao
d6 hét roi. Phen nay cho né bé mit
mot bira...

Maéy chuc c4i Iéng nguc... gang to
dang thdp thém phia duéi beén tho
phao ra mot c4i, nhe nhdm. Phai vay
chit, Al Capone ma. Sal gat giy cdi dau,
cong cdi vanh méi diy cOm lén, néi
tiép:

-Thiing x&p sdng canh sit & ngodi
d6 14 ngudi nha cia minh, ngudi cua
x€p. Tui bay quen méy vu nay qué roi.
Phian con lai chi 12 man kich 18m cm
cho dep mit thing c6 dao. Tui bay giai
tdn lign, dot hét di, chimg vai thing &
dy véi tao dé 14t nifa tao c6 viéc nhd.
Tao s& day cho thing c6 dao gidc gia
ndy mot bai hoc... sic mau dé tir nay
ve sau n6 hét con ddm bén mang tdi
day va h&€t dim dbdi phd xe cla tao...

Lénh lac xong, 6ng quan ly nha
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hang Sal rit khan lau md hoi trén, sira
sang lai quan 4o va trich thuong budc
xudng lau. Tui lau la vira luc duc tan
hang xong thi cdnh cira nha hang The
Red Horse bat mo. C8 dao Hill 16 dau
vao dau tién. Di theo cf 1a mot thing
nho con deo kiéng tring, &n mic qué
mia.

Sal nhin thdy c4i thing nha qué

nay thi lién suc nhéd ngay dén nhimg
1& bdo cdo cua bén thing dan em ldc
ndy. Chiing né ddm bao céi thing lin
tit ca quynh nay la dan lién bang sao?
Chiing n6é Iam to r6i. Dan lién bang
dau c6 nha qué nhu thé nay? Tir tl roi
minh s& bi€t né lam cdi giéng gi. C6
ong Lite & day thi chuyén gi ciing
xong hét.
Nghi vay, Sal nghiém sic mat, tién t&i
cua chinh bing mot ddng diéu rat tu
tin. Hai thdng cAn vé to con buéc sit
theo chi, mit may ham ham tic téi.
T6i gan cira, ngay ché ti€p tAn né dirng
chan, dimg... chang hang, cat giong
cao ngao lén tiéng hoi:

- Giira ban ngay ban nhat, c6 dao...
gia to1 day tim ai?

Cé6 Hill khéng thém tra 10, ciing
trich thugng ti€n vao, buéc tdi dimg
ngay tru6c mat thiang map, nhin né
lanh ling hoi:

- T6i muén néi chuyén véi mot
ngudi tén l1a Sal, quan 1Y nha hang The
Red Horse.

Sal khoan thai thoc hai tay vao
mép 4o gi-l&, udn nguc ra trudce, khép
hai chan lai, ngira mat 1&n va mit lim
dim c4t giong:

-Salvadore chinh 1a mé day...,
thua 6ng c6 dao gia. Ong dang nhin
vao hin day.

Mot nu cudi lat nd trén moi c6 Hill:

- Ong 1a Salvadore, quén 1¢ nha
hang The Red Horse nay?

Sal gat dau moét phét, khé nghiéng
ngudi téi trude cho ding phép lich sy
ctia bac thuong luu quy phéi Au Chau,
vé mit cang tr¢ nén ty man:

- Ding nhu vay, thua cé dao.
Salvadore, The man of the place chinh
12 mé day.

Cd6 Hill lbi lai mot budc, mit loé
1en mot tia lira bi mat;

- Vay chinh 6ng 1A ngudi da ralénh

cho cédc tiém an trong khu vuc nay
déng cura?

Sal gat dau, miéng mim cudi, giong
day ve thdch thic. RS rang 14 né coi
6ng c6 dao nay ching ra gi hét:

- Ciing chinh la mé ddy. Chinh méd
ra 1énh ddy, c6 dao gia c6 thic mic
hay c6 gl phign phic khong?

- Ong c6 bi&t ring lam nhu th€ 1a
*“18i phép Cong blng” ciia Thién chia
khéng?

Sal ditng chang hang. N6 vixa nhin
thdy théing Lite ciing ddm lau la...
canh st bufc vao sau lung 6ng c&
dao. N6 nhin Lite nhdy m#t mot cdiroi
ti€p tuc néi véi c6 Hill, giong oang
oang:

- Thua c6 dao, phép Céng bang ¢
day do Capone dinh nghia chit khong
phai do nha th& dinh nghia. C6 dao
hdy nhin nhitng céi hang com phuédc
thién ngoai dudng, néu Capone khong
chi ti¢n thil lam sao ngudi ngheo cé
cia an duge. Lam ra tien d€ nudi
ngudi ngheo, d6 1a phép cong bing.

C6 Hill cudi gin:

- Hang com phuéc thién chi 1a mot
Am muu thim déc va ré tién cua
Capone d€ mua chuéc ddm dan nghéo
va lira bip thién ha. Chinh nhilng hanh
dong tan 4c moi rg cua thing Capone
da ddy ngudi ta vao canh ban ciing dé,
lai cdn bay dat gid trd mé hang com dé
nudi ngudi ta in... Hing com cha
Capone...

Sal cdt ngang lovi c6 Hill:

- Xin c6 dao gia mbm dimg quén
mot chuyén 1 diy khong phai 1a toa
giang ctia nha thdy. C6 nglia miéng
mudn gidng kinh xin hdy vé nha tht
ma giang. Xin nhé d4y 1a nha hang
The Red Horse clia Capone. DAy l1a
giang son ctua Capone. Tat ca nhiing
gl trong nay déu thudc vé Capone. Va,
trong giang son cua Capone, mot khi
Capone d&@ muén tiém nao déng cia
thi n6é phai déng clra, dimg cé hdng
néi chuyén 16i thoi. Bay gid, dé toi
hoi, c6 dao mudn gap toi dé 1am gi?
C6 dao c6 ngita... chim khong? Néu
ngifa thi to6i xin moi 1&n [Au. Hi hi, ha
ha...,chim lau qua ma khong dugc bay
thi khi né bay...

Sal chua néi dit cau thi dd “Hu”



mot ti€ng that to. N6 gip ngudi tdi
trude vi bi cay dui cui cua c6 Hill bat
ngd thoc sdu vao moét phat nhu troi
gidng vao bung, ding nhu th&€ danh
dui cui cua Gary Malone truyén day.
Thing quan 1y map chua kip gi& ngudi
1én thi “bép” thém mot ti€ng nita ti€p
theo, ciy dii cui di tro nguge nén
thing vao giita dinh dAu né kém theo
ti€ng chin:

- Cha khoéng ngita... chim nhung
lai ngita tay con a... th€ mdi phién
chit...

C6 Hill hanh dong bat ngd qua va
mau qud. Mau dén ndi hai thiing can
vé cua Sal dimg sit ngay sau lung ma
khong phan ting gi kip. Dén chimg
6ng thay ching né an hai cay dui cui
lién ti€p, rung xubéng nhu mot budng
chudi thi chdng n6 méi hét hoang
nhio téi trude. The 1a ciy dii cui trong
tay cd Hill lai vung [én [an nita, nén
mot cd that tin tinh xuéng dinh dau
mot thing. Pdng thoi, sdt ngay bén
canh c6, thay doi Lite cling vung cdy
dui cui, quat tdi mot cai that manh vao
giita mat thang thi hai.

Duii cui dac biét cua éng Gary
Malone dit riéng cho anh em trong
nhém dic nhiém xai qua thuc la ghé
gdém. Chi nghe bop bdp miy cdi la ba
thay trd thing Sal da trd thanh ba khdi
thit mém nhiin ndm thanh mot déng
duéi nha.

Lite lign nhay mot cai qua khoi céi
d6ng thit giira nha, ditng sirng siing o
gitta, vung dui cui Ién cao va hétto lén
nhu sdm:

- Hanh quan canh sdt dé bit ruou
va bai trir t& doan xa hoi. T4t ca moi
ngudi, ai 0 yén dé, ditng quay mat vio
tudng, gidy t& méc ra cAm noi tay néu
khong muén... in don. Thing nio con
nao lang quang la dn don hoc méu.
Nghe r6 chua, lap lai, day la cubc
hanh quan cénh st dé bit ruou va bai
trir t¢ doan xd hoi, tdt ca moi ngudi...

Thing canh sit tré tudi chi hét c6
vay théi ma mot canh hén loan lién
xay ra trong The Red Horse. Da tir [Au
ldm rodi, dan Chicago, dac biét 12 dan
giang ho va dan lang choi chua duoc
nghe lai miy chit **hanh quin canh sat
bdt ruou va bai trir té doan xa hoi...”

Bay gid mdy ti€ng d6 phit di oang
oang nhu chudng danh tir cira miéng
mot thidng canh sdt tré mang, xuyén
tudt ra sau nha, vang vong lén tdi lau
trén, chui vao cac phong chita khach
lam ai ndy hoang kinh hon via. Tirtrén
lau, cdc em di€m va cdc khach lang
choi dang con c6 g& gac gifc ngh
mudn lien hét hoang nhao xudng
giudng, qud quang tim ki€m quan do
dé mic vao gdp gdp. Canh sat up vao
ddy ma con td6 hé nhu nhéng thi chico
chét. Ti€ng la hét, ti€ng dap cira goi
nhau oi éi, ti€ng chan chay, ti€éng do
quan, ti€éng nguoi... t€ huynh huych va
ca ti€éng khéc lam ndo débng ca mot
day Itu dai.

Trén did vay, & dudi cling ching
hon gi. Ciing moét thit Am thanh d6
cong thém ti€ng la hét quat thao cua
bon an ninh nha hang dé chi chd chay
cho miy em di€m. T4t ca cdc chén bin
hoa ctia Capone déu c¢é mot 161 thoat
an toan danh cho khéach va cho diém
khi gap nhiing truong hop nhu thé
nay, nhung lau qui ching cé cude
hanh quan canh sit nao nén lam sao
mday em nh& duge? Mudi miy em noi
dubi nhau, hét chun vao phong nay roi
d€n phong kia, h6t hoang va ldo nhéo
nhu mét dn vit ma ching tim ra ché
thodt than. Canh chen l8n gianh giut
nao ciling réi loan nhung canh nay vira
réi loan lai vira bubn cudi...

Trong khi d9, sau cdi phét tay quyét

liét ctia Lite, tui canh st déng loat up

Vao...

Di nhién, canh séat up vao thi an
ninh nha hang phai 4o ra dé 1am tron
bén phan dugc giao phé. Sau phan
ngac nhién lic ban d4u vi tudng thing
canh sdt 12 ngudi nha, ching né lién
hi€u ra 12 dan anh da bi lira. ThE 12
chiing ai bdo ai, ching né A0 ra mot
lugt dé ddu tay khéng véi canh sit.
Cudc quin thao 4c liét dién ra khip
noi trong nha hang, dudi nhitng con
mét that than lo so cia di€m va clia
khach lang chaoi.

Nhung bon an ninh nha hang séng
trong canh thdi binh di lau, by lau
nay chi lo an hiit, bay gi& phai d4u tay
khéng thi 1am sao chiu néi con mua
dui cui ctia canh sat. Dac biét thit canh

sat do Lite tuyén chon va duoc dich
than thay déi Gary Malone truygn
nghé muia dui cui tir mdy thdng qua.
Chiing n6 mia dén dau thi ngudi rung
xudng tdi do,

Bbng c6 ti€ng hét lanh 1anh cha c6
Hill: “Cau thang, 1&én cau thang! DPimng
dé thing nao con nio chay tho4t.”

Lam sao thodt duoc! Chi nghe cé
vay va ti€p theo 12 m4y ti€ng bép bop,
hu hy, “phong tuyén” ciia chiu thang
chinh do hai thing mit r6 4n ngit bi
diii cui canh sdt choc thiing. Hai thiing
ma c¢6, moOt dira nhay qua cau thang
thoat than, dda kia 6m bung té lan ci
xudng duéi, Canh sat iia 1én mau nhu
chop... Riéng Lite, di khodi dédnh
nhau 1am nhung khéng c6 thi git. C6
chuyén quan trong hon ciia 6ng Ness
giao cho can phai lam gdp. Sau khi
phat divi cui xong la thay do6i cling hai
thing dan em than tin ldng lang 6m
bia phéng tust ra sau nha lién. Ong
Ness da ra chi thi r6 rang la phai dap
nat hé€t cdi 10 ndu rugu ciing bao nhiéu
do ton kho cua ching né & dudi ham
ma.
Chi vai dudng mia dui cui 1a thay
do1 Lite da té duge canh cira chinh
din xu6ng ham ndu rugu va cit ruou,
Lite dap tung cira chay xufng ciu
thang. Xu6ng hdm, nhitng gi trudc
mdt lam thay doi tré phai lic dau than
lén mot tiéng: “Christ...” nho nho.
Lite diing lang ngudi mot lic nhin
nam cdi n6i ndu rugu bing dong l6n
bang nam cdi nha. Chung quanh dé
chdt d6ng theo b6n buéc tudng la
khoang vai trim thung bia, hang ngan
chai ruou quy chdt thanh timg day...

Lite ditng lang ngudi mot lic roi
tho tay chup cdy bida, quay lui, hét16n
1én v6i hai thing dan em: “Cdn chd gi
nifa, ra tay lién. Ong Ness khong
muén thdy bat cit mot cdi gi con
nguyén ¢ du6i him nay..."”

Trong khi d6, & trén, phe an ninh
thua nang. Chi trong vong 10 phit

. ddng ho, canh st don 1én xe cdy hon

hai chuc em di, khoang chuc khich
mua hoa va b6n thiing mét ré6 mét may
xung hap. Ddm con lai dita thi guc tai
chd, dia thi tong cira chay tho4t. Nha
hang The Red Horse, khu #n choi
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sang trong bAc nhit cta thanh phé
Chicago, chi trong vong vai phiit d6ng
ho6 da bién thanh mot noi tiéu digu, do
dac ban ghé& d6 ngén ngang, ngudi bj
thuong nam chong gong rén xiét dudi
san nha.

Nhung su tan pha phia truéc, du
ning dén dau ciing c6 thé thay thé va
stra chita duge chi trong vong vai
ngay. Su *“‘tan pha” & phia sau, duéi cai
h&m dic biét ma Capone da cho xay
cétdai quy mo dé ndu rugu va cdt rugu
mdéi 12 kinh khing. Cé thé néi, &
Chicago, ngoai kho dy trix chinh ¢
Lexington, cdi ham nay la noi chia
nhiéu rirgu, bia nhét va ciing 1A noi sén
xudt nhitu bia nhét ctia Capone. The
Red Horse ma khong xing ddng dé c6
sdn mot kho ruou quy thi ché ndo
xing ddng day! May trdm thung bia
thuong hao hang nhap cang tir Canada
qua bi duc thang, chay lénh lang
xudng céng, M4y ngan chai rugu mic
tién nhit Hoa Ky thoi d6 nhap cang tir
Au Chau sang ciing cing chung mot
$0 phan. M bia va mui rugu x6ng 1én
khoi hdm, bay tuét 1én nha hang, néng
nic khap noi. Bia va rugu x6ng lén
nong nic dén ndi may em di€m bi bt
ding trong hanh lang gin d6 ciing
mudn say ruou chi vi hit phai mui.

Di nhién, tan phd cho hét xong,
bon canh sit khéng quén mang theo
mé do nghe n4u rugu dé lam bling
chitng & toa 4n.

Sal vira tinh day sau tran don, I6m
com bd 1én, dang dau dén nhin canh
tan ph4 tiéu didu trong ti€ém minh thi
chot ngti duge muii rugu. Hit hit médy
cdi la téc gdy thing chu nha hang
dung nguogc 1&€n. Dung thét tinh, O1
thoi thoi, chiing né ma kéo xuéng ham
thi d&i minh tan. GAn nura triéu d6 la
tien rugu chd it gi! Sal lign quén hét
moi chuyén, quén ludn céi vét thuong
trén dau dang & 4m nhic nhdi, hot
hodng chay ra sau nha. N6 tung cira
budc xubng haim. Mui rugu tir dudi
béc [én 1am né mudn doi nguoc ra sau
nhung nhiing gi né thdy lam né muén
té nhao ra trudc...

Sal budc ting bufc mot xudng
ham nhu ngudi dang bude xuéng dia
nguc. Gan nita triéu do la ti€n rugu va
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bia dang chdy l&énh ldng dudi san nha.
On g cong chua riit kip nén rugu va bia
nglp lén ghn t&i diu gbi cua Sal. N6
buéc nhimg buéc bl bdm va ning
nhoc dau dén trong... nira triéu do6 la
cua Capone, cadp mit lac thdn nhu
nguoi di trong mo,

Sal di mot vong, cdn than quan sét
hét khip noi dé thdm dinh thiét hai.
Bon nay ding 12 mét bon nghe, hay it
nhdt, dd dugc hufn luyén k¥ cang veé
k§ thuat.., bat ruou. Ching né da ro
qua mot c4i gi thi c4i d6 ching con cé
thé xai dugc. Tham chi mdy céi 6ng
cao su dé€ sang ruou ciing bi chiing né
chit dt. 6ng cao su “vé téi” ma
ching né ciing khong tha thi néi gi
dén nhitng 16, nhitng binh cat rugu
mdic tién! Nam cdi binh cét rugu 16n
nhat biing dong dung luong 3 ngan ga
l6ng mbi céi thi bi ching né rach mat
dit. Rach mot cdch rdt cdn than dé
khdi cé cdi man va vi€c di, chi cdn
nudc dem ranghiadia ban ky. Sal nhin
téi dau thi chi thdy muén chét téi dé...

Otrén tiém lOn xOn nhur vay ma Sal
chéing cin dé ¥ gi dén niia. N6 di t6i di
lui mot hic rdi bude lui, leo 18n ngdi
mot d6ng noi chd ciu thang thin tho
nhin xuéng dudi...

Nhin xu6ng c4i hd rugu bia ¢ duéi
him mot ldc thi Sal nghi ra mot
chuyén: Capone ma biét dugc tin nay
thi minh 4t khé ma s6ng ndi voi xé&p.
Nghe néi c¢& 10 ngan d6 la trd 1én Ia
x€p da bit dén mang roi, néi gi dén
nura triéu, Sal nghi d€n d6 thi tay chan
run 1én 14t bat, nuéc mit mudn trao
ra... N6 méc bao thudc, ldy moét di€u
kep vao moi rdi mo tdi tim bao diém.

Sal méc ra mot cdy diém, cii khum
ngudi téi trude toan quet lira thi bdng
nghe mdt giong néi tir phia sau vang
l1én nhu sdm:

- Khoan. N£&u t6i 14 ban, to1 khéong
lam vay néu t6i khong muén né tan
x4c.

Sal giAt minh dimg tay va nhén ra
su ngu xudn cta minh. C4i hAm rugu
ndy bay gi® ching khic gi mot cdi
binh rugu vi dai vira m& ndp. Vdi
chixtng d6 hoi rugu titc hoi cdn day dic
trong khong khi, chi cin mot tia lira
nho la cling 4 d€ ca ham rugu né tung

lén nhu mot vién phéo.

Hu hén! Sal quay lui va nhén ra
ngudi ndi cau d6 1a thang Lite. Sau
lwng thAy d6i 1A thang cha... c¢6 dao
hung ton. Sal khong bi€t phai phin
ing nhu th& nao. Hinh nhu nhiing
chuyén xdy ra to 16n qud 1am Sal mat
hé€t phan ng va su suy nghi thong
thuomng.

Lite binh than vé cay dui cui vao
tay minh, buéc timg buéc mot xubng
mdy bac tam cép, giong trd nén tix tén
hon:

- Chuyén diu con d6, 6ng ban
khong muén séngnita hay sao?

Cho dén gityphiit d6, Sal vin khong
bi€t thang cOdm nay thudc phe nao.
Néu né 12 phe minh thi tdi cuané ciing
16n bing toi clia minh vi né da dé cho
nira triéu do la tign rugu cta x€p chay
xuéng c6ng ma khong chiu can thiép.
Con néu né ¢ phe kia thi that 1a nhic
dau, minh biét d6i xir véi n6 cdch ndo
day?

Sal nhéch dit trdnh ché va chi vao
céi bac thém tam cép ra ddu cho né
ngdi xuéng. Thay doi ngdi lién. C6
Hill diing phia sau va trong gidy phiit
nay, Sal c6 tinh 1& thing cha giac gia
di. |

Lite nhin xudng céi “hé ruou,” 14c
dau:

- C& bao nhiéu tién vay?

- Hon nira triéu d6 la. Ong & phe
nao vay?

Lite ldc dau:

- Phe chanh.

- Phe chénh 12 phe con c. gi?

- Binh tinh. Phe chénh nghia la
khong phéi phe ta, 14 phe véi 6ng Ness
va ong Malone.

Giong thing Sal trd nén h6t hoang:

- Ness... Malone... miy Ong &n
luong cua x€p tir 1au roéi ma. BO xé&p
chi khéng déu sao?.

Lite v6 cdy dii cui vao tay nghe
dé&€n chat mot céi, 14c dau, giong vin
déu déu binh than:

- Khéng! Chuyén hoi dai nhung
tém tit 14 nhu th€ nay. Bon nay c6 bao
gi¢ chiu theo thing Capone dau? 6
ching qua chi 12 c4i k& mon cla 6ng
Malone 4y ma...

Sal nghen loi:



- Malone?

- U, ong d6 nhitu quy k€ ldm.
Ngay ca viéc hanh quin canh st &6 chd
nay ciing 14 quy k&€ cia éng nhung t6i
s& ndéi sau. Tro lai vAn d8, hoi d6
chiing t6i h&t tién dé bit cuép nén mdi
danh phai gia b6 tho tay nhan tién cua
Capone 4y ma. Cé gi dau, ¢\t tho tay
nhén tién roi dung tién dé lo cling c8
c0o s@ va nim im mot chd, chd cho dén
lic co s¢ 16n manh thi nhay ra lam mot
v cho that dep vy ma. Ching toi c6
bao gitythem lam ban véi quan dao téc
dau...
Cap mit Sal loé lén tia lira giét
ngudi. N6 nhich cédi dit minh cach xa
Lite mot chut:

- Vay la bay git mdy Ong tr& mat?

Lite lic dau, giong vin déu déu
lich sur:

- N6i nhrr viy cling khéng phai.
Ching t6i c6 bao gitr lam ban vadi
thiing Capone dAu ma phai tré mit?
Chiing t6i thiy da dé€n gio hanh dong
roi nén mai nhay ra hanh dong.

Sal quay nhin Lite, gam lén:

- Pil me... Vay ra miy 6ng khong
s¢ con thinh nd ciia Capone a? MAy
ong bi€t Capone s€ bdt may 6ng chét
nhu th&€ nao khong? -

Lite nhin vai, van cédi giong binh
than:

- Ching toi 1am gi phai sg. Ong
Ness datimg néila “I come here to get
Capone” ma. Ching tdi &n luong
chinh phu dé 1am viéc, n€u cé chét
trong khi thi hanh cong vu cling chéng
c6 gl dang so. N6i vay nhung Capone
lam sao ma ddm dung tdichiing t6i ma
chiing téi phai so... ngudi didng s¢ phai
néi la 6ng diy...

Sal nghe dé€n d4 thi mo hoi toét ra
nhu tim. Thing cinh sit nay néi
ding. Minh la ngudi chiu trach nhiém
gin giff c4i nha hang nay, bay gid dé
cho hon nira triéu do la chdy lénh ldng
dudi ddt nhu vay thi bi&t An néi th& ndo
vGi x€p day? Toi nay 14 toi chét chi
chiang phai toi thuong.

Lite lai v6 cay dui cui vao ban tay
nghe dén chat moét ti€ng, chic ludi cit
dudng suy tudng cua thing quan ly
nha hang:

-Ciing phai néi thém véi bng, so

di chiing t6i vi€ng thim Ong ciing 14
tai do b&i cdi dau cha 6ng Malone.
‘fmg cé nhitu k€ doc 1dm...

Sal nhan mit lai. By gi¢r né m&i
nhén ra ring thiing canh sit con nay
lam cai gi, dn noéi di ding déu mudbn
bt chudc céi diéu b6 cua thing ché dé
Malone.

- Ong Malone 6ng néi riing néu
mudn gi€t thing Sal thi chi can tdn
cong vao The Red Horse va phéa nat
cdi 10 rnrou cuia né 1a xong. Capone sé
giét n6é gium minh.

Sal giat ban minh lén. Thing
Malone gém that! Hén gi & Chicago
nay ai cling ngdn né. N6 di di giay
trong bung Al Capone.

- Tuy nhién, 6ng Malone con néi
véi toi 12 bay gidr 6ng chiing cdn mot
lua chon nao ca. Mét 1a 6ng vé gip
Capone dé bi xit tir... con néu ong
khéng muén bi xir tir thi Malone sé&
giip Ong...

- Cam hong di. Capone sé khong
bao git¢ giét t6i1 dau.

Lite cudi:

- Dimng lam b6 ngay tho 6ng ban,
bon minh bi€t Capone r6 qud ma.
Thing ché dé nay, me né né ciing ddm
gi€t néi gi dén mot ngudi nhu 6ng. Toi
lap lai, n€u 6ng khéng muén bi xir tir,
ong Malone ¢6 nhin la...

Sal ring minh &n lanh:

- Cam mdm di. T6i khéng can ai
gidp hét. Téi c6 thé trén dugc.

Lite 1ic dau:

- Ong néng gian nghi ciing phai
nhung xin dimg néi dé€n chuyén bd
tr6n nhu thé, Ai ciing c6 thé trén duoc
nhung 6ng thikho6ng. Ban tay Capone
& khdp noi trén th€ gidi nay. Ay 1a
chua néi dén cdi dam Unione Siciliane
ma bAy gidr dang nim trong quyén
kiém so4t cia Capone...

Sal cdi xuéng, dua hai tay bung 14y
dau mot lic roi cdt giong roi rac:

- Malone nhin gi?

Lite quay lui nhin c6 Hill gat dau
mot cdi. Ong ¢6 dao budc lui khod trdi
hai cédnh clra d6 s din xuéng ham
rirgu. Lite ké tai Sal néi nho:

- Ong Malone néi riing ban chi con
mot cdch la v& 1am viéc v@i chiing toi
thoi. Ching t6i sé bao vé cho ban ma

khéng ai lam gi ban duoc...

Chi nghe t6i d6 1a Sal ddy ndy lén,
vang tuc um sum:

- C. dime... khéng bao gid... Quéan
ché dé... do théi tha...

Lite vin binh théan trudc nhitng 101
I€ thé tuc cha 6ng caporegime hét
thoi. N6 nhin vai:

- Tuy 6ng d6 théi. Téi chi lap lai
nhiitng gi 6ng Malone dng nhin.
Ching t6i chi mudén ciu Ong.

Sal lai chiri thé mot lic nira roi tu
dung... ngung chirni. N6 hoi nho ma
mdt khong ddm nhin Lite:

- Mdy 6ng can noi toi chuyén gi?
Téi lam dugce gi?

- Ong chi ¢an ra toa lam ching 12
Capone n4u rugu lau thi ching t6i da
biing c¢6 dé quan tda phén che né mot
ci ¢@ 100 nam. |

- Sau d6, lam sao t6i séng dugc?

- Chinh pht s€ cdp cho 0ng thé can
cudc mdi, dua 6ng dén séng mot noi
bi mat, cho 6ng moét céng viéc 1am én
dang hoang va sé bao vé 6ng subt doi.

Sal lac dau, chim ddm trong su suy
tu. Lite ti€p, IAn nay giong thianh khén
hon:

- Ong nghi k¥ di. Chiing t6i biét
chéc thang Capone s€ khong bao gid
tha thir cho 6ng cdi vu nay. Hon nira,
chiing t6i biét trong nhitng ngay sip
tGi, cudc chién cha ching t6i véi
Capone s€ tro nén ddm mdu vo cing.
Bidon vao dudng cung, thing Capone
s& giét, s€ trd nén tan bao... Khé ¢é ai,
ngay ca oOng Ness, ngay ca ong
Malone c6 thé dodn duogc thing
Capone s& lam gi trong trin danh sédp
téi... Muu chu6c nhu né thi né khéng
chiu ngbi yén dé ngudi ta t6i bat. Vi
vay, ching t0i cin phai hanh dong
ngay khi con thi gio. Néu 6ng chiu
lam chiing & toa, ndi trong ngay mai
ching t6i s€ cong dau né lién va cude
chi€én tranh ddm mdu nh4t lich sir
Chicago ¢6 thé tranh dugc. Chiing toi
c6 di bita phép dé nhét né trong xa lim
cho dén khiné ra toa. Khoi ¢6 man ky
tién d€ tai ngoai di. M4t khodng mot
thang. Sau d6 thi n6 s& v6 nha d4 go
mot trim cuén lich... Ong suy nghi di,
ching t6i khong so né nhung méu cia
dbng bao vo6 t6i & Chicago nay da d6
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ra nhi®u qu4 roi, minh khong thé dé né
dé thém...

Ngay lic 4y, c6 ti€ng md ldch cdch
noi cdnh cua cua ham ruou. C6 Hill
hugt gié mot ti€ng 1am hiéu. Lite lign
nhét vao tay Sal mOt manh gidy nho,
ndi le lang:

- S6 phoén lién lac day. Néu thay
ddi ¥ kién cit goi cho t61. Nh6... He du
me c4i thing dao tic nay, di me ding
dang hoang, ch6ng hai tay l&n tudng
cho tao col... '

Ngudi md cira 1a mét thing dé th
cia Sal. N6 khong ngac nhién khi
nhin thiy din anh bi bit diing chféng
tay vao tudng:

- Trinh v6i dan anh c6 dién thoai
cua Lexington,

- Chuyén gi vay?

- Ong Guzick bao c6 bién rbi,
minh phai trdi ném gap...

- Ciit cha may di di. Pd me gid ndy
ma cdn ném v§i tham, moi chuyén da
ndt bay hét roi. Cat cha may di va nbi
vl 6ng phuy ta 14t nita tao goi lai.

L4t sau, ba ngudi bubc ra khoi
ham. C6 Hill v& vai Sal, giong hoi biii
ngui:

- Cﬁng ban thong cam. Lic ndy toi
hoi qué tay. Pang 1€ t6i khéng nhu
vy nhung tai ban cif nhic dén... con
chim cua t0i.

Sal git dau khong néi gi vi dau 6¢
né khong con ché dé chia su cim thi
cua hai phat diii cui nita. Sal dang 4m
anh bdi mot chuyén to 16n hon; Nira
triéu do la titn regu clia Capone va céi
mang s6ng dang treo chi manh cia
nod...

Trude khi ra di, c6 Hill né1 vai Sal:

- D6i 1¥i than tinh. T6i that 14y 1am
ti€c v& chuyén tan phd hém nay.
Nhung chuyén phai t6i da t6i. Toi chi
¢6 181 khuyén 12 6ng phai c6 géng coi
chitng, n€u thing Capone khong la
m#ng ma lai d6i xir ngot ngao. thi phai
biét...

Ong c6 dao bé limg cau néi nhung
Sal hidu c6 mudn néi gl. Lite dua td
bién ban canh sit cho Sal:

- BAy gid, dé cho diing thii tuc, nhd
6ng ban cho xin cdi chitky... Ky ngay
vao chd nay ne... Di nhién, ban cé
quyen tir ch6i khéng ky nhung néu tir
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chéi thi s& 1én xe cdy ngay...

Sal mién cudng khoanh mot chir
“S" vao phan cudi ciia bién ban:

- Mdy o6ng phai chiu trdch nhiém
hoan toan v& vu d4p phd bat hop phdp
nay. Ludt su clia Capone sé dua mdy
éng ra toa...

Lite kep t& bién ban vao néch,
nhtin vai khong néi gl va xoay nguoi
budc ra. Vira ra khoi cira 1a cdi miéng
thay doi la todng 1én:

- T4t catheo I&nh toi... Hing mét...
x&p. Chudn bi lén xe... 1&n...

Doan xe canh sét vira dot di thi Sal
ba chian bén céng chay lén lau, béc
mAiy goi vé Lexington lign d€ xin gip
Capone gép. Capone vin chua vé,
thiing phu t4 Do Théi 6 6, ching biét
c... gi ca chira cdi lénh cii: “hbn ai ndy
gitr”. Sal gadc may la hét nhang lén:

- b me chuyén nguy cdp nhu thé
nay ma xép lai di ddu mat tiéu, Tui bay
gom go6p tat ca lai, 18y siing 6ng ra cho
Iénh tao, minh phai tra thi cédi vu nay
gip...

Roi né lai quay thém mdy con s6
nita, ra lénh oang oang trong dién
thoai:

- Tui bay sdch xe t6i nha hang ctia
thing Hamilton cho tao. D1 hai chiéc,
chiéc dau t6i, bAn nét cdi quan. Chiéc
thit hai ti€p theo sau mudi 1dm phiit,
ném vao d6 hai trdi mang cau. Xong
roi trd veé day. Lam lign di. Tao cha.

R6i né goi luén cho méy thing
Caporegime kia dé thong bdo tin nha
hang The Red Horse vira bi tdn cong
va dan ching nd cin than, Roi Sal lai
goi vé Lexington nhung x&p vin chua
Ve,

Cia phon ti€p theo Sal goi vao ty
canh sét Chicago. Thiing trung si truc
chua kip md miéng 12 né oang oang
1&n, 1Am nhu mudn triit tdt ca moi sy
titc gidn vao ngudi canh sat truc dai:

- Hé, day la Salvadore & The Red
Horse day. D me cho gip thing dai
dy Mike Casey gép, le le, mau mau...

Sal giat ndy minh khi nghe dugc o
dau gidy bén kia x4 ra mot trang
nhiing danh tir thd tuc:

- B me thing Salvadore... con
ngua dé ndo d6, may cé biét 1a may
dang néi chuyén véi co quan dai dién

phép luét cia thanh phé khéng?... Bu
me bon dau trém duodi cudp thdéi tha
nay, tao ma tém cd may dugc thi tao
phéi tdn cho may mot tran xit cdt ra dé
may bi&t cdch &n néi véi canh sét...
Quan vo hoc ché dé, canh sat 12 cha
me, néi chuyén véi cha me ma nhu
thé...

Sal nhan mat kéo 6ng ndi lién ra
khoi tai, nhin chim chim vao d6 nhu
khoéng tin dugc nhitng 1&i tho tuc lai c6
thé... bay ra. Ngay hém nay qua ¢6
nhiéu chuyén la. Ngay ca thing canh
sét truc dai hang bét clia ty canh sdt ma
coOn ddm lén maiat chli rha Ong
caporegime uy quy&n bac nh4t cia
The Red Horse thi la that. Tuy ngac
nhién nhung né tinh 1&m, biét c6
chuyén thay déi, le lang déi litn cdch
an not:

- Da, xin gidi chiic cho t0i gap dai
iy Mike chiit di. Da toan 1a chd quen
bi€t xwa nay khong ma...

- U, &n n6i da thua 18 phép nhu thé
nghe né mdi &ém tai va ding tha tuc.
Tui bay ché bao gid quén ring canh
st 12 cha me. Con cdi néi chuyén véi
cha me phdi da thua va tir t6n nhe
nhang nhu th€ méi duge. Tui bay da
kh&ng ché c4i ty canh st ndy lau qua
ro1, bay gid 1a lic bon tao tdi 1ap trat
tu. Néu tui may chua biét gl ca thi tao
ciing can phai thong bdo cho ching
may biét ludn la so canh s4t Chicago
vira ¢6 6ng tu lenh méi. Ong tu Iénh
mdi, nghe rd khong? Vénh céi 16 tai
héi hdm ciia may ra ma nghe cho rd:
Bon tao vira c6 ong tu Iénh méi. Ong
ndy [ ban thAn cua 6ng Ness, moi
chuyén tir ddy sé khong con giéng nhu
xua nita... Bdy gid, may muén néi
chuyén véi ai dé tao méc gidy cho...
May mudn néi thing dai uy gi?...

Hen gi! Sal kinh ngac d&n rung rdi.
N6 khong ngd chi trong mot ngay ma
bao nhiéu bi&€n ¢ kinh hoang dén dap
xay ra. Cif theo céch &n n6i cuia thiing
nay thi Chicago qua cé Tu Iénh Canh
sdt m@i that réi. Tu lénh méi lai 1a ban
ctia thing Ness thi chiing minh chdng
¢6 18y mot manh dét nho dé dung than
& Chicago nay. Nhung quéi la, con thi
truong Thompson thi sao? Ai ddm
cho thang Thompson céi quyén thay



canh sdt néu khéng c6 su déng ¥ cla
x&€p Al Capone? Hay né ciing phan
x&p minh luon r6i? Oi thoi, néu thé thi
chét. Sal 14c dau, ling lang up 6ng noi
Ién gia.

Dang ngoi thd dai thi cdi dién thoai
quéi quy lai reng 1&n, tin tir Lexington
cho biét mét chuyén déng trdi khac.
Chién tranh da bung né vdi gia dinh
O’Bannon. Thing nay ciling théng
bdo luén 12 thing O’'Bannon da chét
roi. Lénh clia 6ng phu t4 1a dinh chi
moi viéc gy han dé chd 1énh méi.

Xong ngay. Gac may lén la no
phoén lién cho céi thang vira nhan 1énh
di bdn giét ban ndy:

- Khoan, chién tranh vira méi xay
ra véi gia dinh O’'Bannon, tui bay huy
b6 cdi vu bdn phéd nha hang cua thing
Hamilton lai. Dep hét. Tui bay kéo hét
vé The Red Horse dé lo phong bi cho
tao.
R6i Sal nhin xudng lau, noicon léo
teo vai thlng dan em vira diing tap hop
ch¢ nghe 1énh, xuéng giong:

- Lexington vira cho biét 1a bon
minh dang dung ndng vdi tui Do Thai.
Bon may lo chudn bi. To4n ti&p vién
cua minh t6i lién bay gid...

Dién thoai laireng, thing Mc Gurn
goi t6i, n6i nhu hét vao tai né bing
mot giong vo cung hét hoang va lo so:

- Tinh hinh bén dé thé nao, nghe
néi mdi bi tdn cong a7

Sal tho dai:

- N4t bét hét roi!

Giong lao caporegime gia run lén
theo timg hoi tho:

- Nat bét th€ nao?

- Ham ruou...

- HAm ruou 1am sao?

- Chéng cdn gi ca...

Khi goi t61 day, Mcgurn da phan
nao doan ra moi chuyén nhung méiy
ti€ng chia Sal méi nhu sét ddnh ngang
tai! LO néu ruou 16n nhat cia Capone
véinua triéu d6 la tign rugu ma ndt bét
thi s& c6 khéi thing... nat bét theo véi
né. Trong ddm d6, di nhién, trdach
nhiém nang nh4t 12 thing Sal. Sau dé,
trdch nhiém nédng n@ thit hai chinh la
¢ noi ldo. Capone biét rd tai nghé
thiing Sal chdng ra gi nén da thudng
dan di dan lai v6i l@o nhidu lan la:

“Ong 1A caporegime gidi nh4t chia téi,
t6i nhd 6ng A€ mit theo dbi, gidp do
va chia se trach nhiém v6i n6. Thang
dé6 chi c6 tai quin 1y nhung khong
phéai 1a d6i th cia nhitng thing nhu
thang Ness. Néu The Red Horse c¢é
ménh hé nao, 6ng chiu chung trich
nhiém véi né...” McGurn d2 cfin than
gai ngudi vio The Red Horse dé theo
d6i va bdo cdo nhung chidng ngdr bon
lién bang ra tay nhanh qua va tan doc
qu4, thing danem than tin ching xoay
s0 gi duogc. Khi né goi cho McGurn
théng béo tir trong th thi moi chuyén
da xong hét roi.

McGurn théy troi ddt quay cudng,

mai mét lic mé1 né1 duge:

- Bon ché dé, chiing né ra tay tan
doc qua... Cho dén sing nay, tao
tudng né 1a ngudi ciia minh.

- Thi méi dau t6i cling tudng vay.
Thiing c6 Hill, thing Lite phai chét...

McGurn khéng c6 thi gio nghi dén

chuyén ai chét trong lic nay. Lao lap
lai nhu chua tiéu hod néi nhiing gi xay
ra: :
- Bon ché dé choi ci nay that 1a bat
ngd, hoan toan ngoai su tinh todn cia
X€p... N6 lira ludn mot 1an ca toi, ca
ong va ca xé&p... Bay git cit & yén d6,
dé toi gdi ti€p vién toi.

Sal ldc dau, giong chdn nan:

- Khong & yén thi di dau niia.
Lexington lai mdi goi cho biét chién
tranh da bing né... Goi 1am ché gi
nita, nhung muén g&i ngudi téi day
phu don dep thi cir viéce...

McGurn nghién rang lai:

- Ong cit chd yén d6. Toi t6i lien.
Toi phai téi dé.

R6i ching thém dé cho Sal tra 1d4,
McGurn cip mdy. Mit 130 gia long
Ién song soc, cét giong lanh ling:

- TAm thiing. Pu me tao cin ding
8 thing di theo tao gip.

Muti lam phat sau, Sal cing
McGurn ddnh nhitng buéc chan ning
nhoc duéi ham rugu ciia The Red
Horse. Rugu va bia dd rit hét, canh
tan phé cang tro nén tang thuong. Vé
chai, d® dac nm lan 16c tréng that
tham ndo. Tam trang ldo gia McGurn
giéng y nhu tAm trang clia thing Sal
lGc ndy. Nghia la ti€c cua thi it ma so

con thinh nd cha Capone thi nhiéu.
McGurn biét r6 va biét chic chén hon
Sal 1a d6i v6i Capone, ca hai ngudi
déu da trd thanh hai cdi xdc chét roi.
Khoicé néichuyén “taivi” di. Capone
ghét nhdt 12 hai chit d6... Va di nhién,
cdo gia nhu McGurn thi phai chuén bi
sin cho minh mét 16i thodt. Trén
dudng dén day, ldo di nghi ra mét
chuyén....

Nhin ngdm m6t lic, McGurn duéi
hét bon l4u la ra ngoii, khoa tréi cira
ham ruou lai. Ldo hoi nho, rdt nhd
bang mot giong v6 cung thanh that:

- Ong nghi Capone s& déi xit v6i
ching minh nhu th&€ nao?

Sal lic dau:

- Chéng biét, nhung t6i thiy lanh it
dit nhidu.

McGurn k& tai Sal néi nho hon
nira:

- Chi con mot céch.

- Cach gi?

Giong McGurn nhu qua hoi tho:

- Phéai chudn bi dao thodt néu
khéng muén chét chim.

- Nhing ma “dao thoat” theo canh
nao? Thing O’Bannon chét rbi, gia
dinh d6 dang theo né di xubng vuc

“thdm. Con gia dinh Rusky, su ton tai

cua ching né c6 thé d€m dugc hang
ngay. O’Bannon rung thi mét minh né
lam sao s6ng ndi véi x€p minh?

McGurn diu Sal budc xudng ciu
thang, him ring nghi€n chat dén ndi
cdm lao ra:

- Ong nhan xét ding, chi con mot
gia dinh...

Sal tron cap mdt lai:

- Gia dinh nao & Chicago c6 thé
cttu bon minh duogc?

Ti€ng néi cia McGurn nghe nhu
tiéng néc:

- Gia dinh... Lién-bang.

“The Fed, The Fed...” Sal lap lai
mdy 1an hai ti€ng d6 nhu khéng muén
tin nhitng gi minh vira nghe. N6 nhé
lai khodng ti€ng ddng hd trudc day,
cling chinh tai ché nay, thiing canh sat
Lite cling dua ra nhimg d@ nghi twong
tu. Nhung né gidu nhem chuyén nay,
khéng ddm hé riang cho McGurn biét.

McGurn ti€p tuc khodc vai Sal
bude siu xudng hAm ruou:
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- Phai, chi cé tui Lién-bang 1A c6
thé citu ching minh dugc ma thoi.

- Nhung McGurn, tui minh 1a dan
giang ho bao nhiéu ndm nay, 1€ nao...
1€ nao lai lam nhu vay?

- Phai. Tui Lién bang 12 mét vién
thudc ddng nhung minh khoéng nudt
khéng duwgc. Thé gidi nay thudc ve
Capone tir 14u rdi. Minh & day ciing
chét, tr6n v& Nitu Udc ciing chét, lan
qua Los Angeles ciing chét, chui
xubéng New Orleans ciing chét, tang
hinh qua Phép ciing chét, mat tich qua
Thugng Hai cling chét, troi néi qua
Congo ciing chét, phi linh sang
Canada thi cang chét s6m hon nifa...
Minh ching cdon mot chon lya nao
Gl

Sal ciii ngudi lugm mot cdi vo chai
rugu, dua 18n cao ngdm nghia ti€c ré;

- Chai ruou nay gid chét phai la
moOt ngan d6 la... Thé con céi thé dang
Unione Siciliane ctia tui minh c6 gidp
g1 dugc minh khong?

McGurn ldc dau, d4 tung mot céi
vo chai dudi chan, cudi té tdi:

- Pimg hy vong hdo huy2n. Ong
biét thira 14 chinh Unione s& lam thit
tui minh giim cho Capone, Lu4t clia
Unione xwa nay la khong bénh vuc ké
c6 tdi... Bon minh 12 ké c6 t6i. Hon
nita, dwong kim chii tich Luciano lai-la
ban cia Capone.

Sal ném cdi voO chai rugu vao goéc
nha:

- N€u vay thi bao nhiéu tai sdn va
co nghiép minh lam béy lau nay danh
dé tan theo may khéi a7 Hon niia, di
theo tui Lién Bang, ca thién ha s&
nguyén ria minh, ngay ca con ché
minh nuoi cling quay nguoc lai cédn
minh... Vo con minh 1am sao chiu
dugc céi canh d6?

McGurn 14c dau, buéc chaim chim
v huéng cau thang:

- Tran d4nh vira méi bat dau nhung
toi da thdy truéc két cudc. Kinh
nghiém m4y chuc nim dao bida cho tbi
bi€t 12 minh thua roi, Capone ciing
thua roi. Vin d& chi 12 thoi gian. M&i
ra quin ma bon thing Ness da choi
minh mot don that doc dia, mot cd can
l4ng. Chua ai bi€t ddn ti€p theo cliand
s& doc nhu th€ nao nhung don dau tién
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dia thdy bon minh, hai thing
Caporegime tfn cn nh4t clia x&p d4 bj
ha sét vén... Cdi hay la chiing n6 biét
ding Capone dé diét vy cdnh cia
Capone. That chdng khdc nao ding
tay trdi d€ chat mat tay phdi... Doc
that! Phan minh, minh chdng con mot
chon lya nao khéc hon. Néu éng mudn
vao nghia dia ngt thi xin ci ty nhién,
riéng toi, toi s& suy nghiky. Ong tinh
todn di roi néi cho téi biét. Ciling cin
noi thém Ia néu cdu chuyén nay lot
vao tal ngudi thi ba thi chinh tay tdi
sé bdn Ong trudc...

N6i dé€n d6 McGurn dirng lai, quay
dau nhin Sal. Sal ring minh, quay mat
di trédnh cdp mit toé lira. McGurn sia
thém mot cAu trude khi cdt budc:

- Dimg dé chuyén x4y ra nhu vay.

McGurn mé& cira him rugu, him
him buéc ra. Sal buéc theo sau, diu
cii xuéng that sau. Ldo caporegime
gid dimg lai & cirara vdo cuanha hang,
quay lai noi vai Sal:

- Bay gid, The Red Horse ching
cdn gi dé bao vé nita thl bon nay riit vé
ch&r 1&énh Lexington. Khuyén 6ng cén
th4n, chic Lexington di cho 6ng biét
12 chién tranh da xay ra gita hai gia
dinh. Theo ding sdch vd, cling ditng
quén la trdch nhiém khu vuc cua toi
kéo dai ra t6i ngoai nay. Néu cé
chuyén gi xay ra ma cin ti€p vién,
phai goi cho toi biét...

Lao gia bude xubng dudng, néi ma
khong thém nhin lai:

- N6i 1a n6i vay thoi chit bay gid thi
ai them dén day gy hin nita... Xong
roi, hét roi...

McGurn vé rbi, Sal ¢t bi 4m anh
bdi cau néi dy, cau “xong roi, hét roi”
cif tr&y v& trong 6¢ né mdi cho dén bay
gi®, khi n6i chuyén véi phu td Frank
Nitti. N6 chua ddm néi su that vé
nhitng gi xdy ra hém nay & The Red
Horse nén ci tp Gp m& md... Nhung
gap phdi mot thing lanh tr{ c& nhu
thing Frank Nitti thi n6é ngiri ra ngay
c4i mii k¥ la d6 lién. Giong né rét
binh than:

- The Red Horse bj chiing n6 dai
ndo phai khong?

- Phéi. -

- Di nhién, chic ching né ciing

ching thé ndo quén dugc c4i ham rugu
cua minh?

Mot ti€ng thd dai dau khé trong
ong nghe:

- Khong! Ching né khong quén.

- Thiét hai c& nao?

- Xong roi! Het roi!

- Con gi khong?

- Khong.

Vay 14 bd me roi! Frank Nitti l4c
dau mdy céi. N6i ti€ng 12 lanh ling va
¢6 ban lanh nhu né ma nghe vay thi
mo hoi trdn ciling to4t ra uét ddm. Va,
trong moét gidy phit rdt ngdn, n6é cam
thdy t6i nghiép cho thing map nay.
Toi ludén cho ca thang McGurn va ca
cho x&p nita. L4t nita x&p tinh ddy ma
nghe dugc tin nay thi chic th& nao
cling ngd nhao xudng givong trd lai.

Nhung Frank 12 mot thing dai ma
dau. N6 chi khung ngudi lai chitng vai
gidy dong ho la lay lai binh tinh lién.
N6 cét giong rét binh than va con cé
phan hoi mém di nita:

- Chuyén th€ nlo, vén tit ké toi
nghe coi.

Sal k€ lai chuyén thing Lite va c6
dao Hill. Frank nghe t6&i dau thi gat gt
toi d6. Khéng ngd ngay hom nay
thing Ness ra quan dep nhu vay,
th&ng Iudn mot lic hai ba tran lién
ti€p. N6 cho hai thdy trd chui xuéng
gam ban, lira dugc x&p d& gai cho hai
gia dinh giét nhau, n6é pha ndt The Red
Horse ma bén phe minh khéng ai né
dugc phét sing. GGm that. Khong
hi€u nhitng don phép ti€p theo n sé ra
quén nhu th€ nao.

Sal néi xong, 14y khin mi xoa lau
m6 ho6i. Frank bdt dau cit giong
khuyén nhu, giong rt binh than, tuyét
khong he cé chit xic déng nao:

- Chuyén gi da qua thi dimg lo ling
dé€n nita, con gilt dugc cdi mang 1a hay
roi. Ngay hom nay qua cé nhidu
chuyén xay ra, ching ai c6 thé ngd
duoc. Hon nita, 16i chdng phai cla
6ng. Bay gid ci binh tinh, dimg bén
xiic xich 1&én. Nén nhé bon minh dang
dung nang véi bon O’Bannon. Ong cit
lo don dep va phong thu khu vuc cho
chic &n. Chuyén dau con cé d6...

Trai véi cdi tat it néi thuong lé,
Frank di li&n mo6t thoi dai. Sal nghe téi



dau thi thdy ha he t6i d6, méi lo trong
gan rudt tam thoi ldng xubng. C6 thé
chi, it nhat phu t4 chi€n tranh phai
thdng cam nhu vy méi duge. Nhung
Sal vin cdn chua yén da khi chua nghe
dugce ti€ng néi cha Capone:

- Thua... xép dau roi, cho toi xin
gap néi chuyén véi x&€p mot chiit duge
khéng?

- Xé&p ban, bay git¢ chua thé gip
duoc. |
Giong thang Sal nhu ¢6 ti€ng néc:

- X&p khong gian t6i ddy ché ha
ong phu t4. Khé téi qua...

- Khéng, khong... Lam sao ma
gidn 6ng dugc. Xé&€p ban lo chuyén
chién tranh nén khong c6 thi gid ti€p
6ng d6 thoi. Yén chi di, toi sé néi cho
x€p hiéu... Xé&p quf 6ng ldm ma...

- Nhor6ng phu t4 trinh bay véi x&p.
To6i ¢6 ging hét sic, t61 hét long...
Chéng ngdy thiing ¢ dao va bon thing
Ness choi déc qua...

- Ong dirng lo. Cit yén chi di, t0i sé
néi v6i x€p cho, x€p s& hidu ma... Bay
gid, con gi nita khoéng?

Sal biét cdi tinh khong thich ndéi
nhiéu clia phu t4 Frank, lién g& gac
thém mot cau nira roi cip may...

Frank vita chdm dat dién dam,
chua kip gdc mdy 12 mot thing l4u la
ding phia sau lung ch& doi tir ndy tdi
lidn nhao tdi nhu moét con 16c, mit
may tdi mét cat giong hét hoang:

- Trinh 6ng phu t4, thing Mike
Casey bo veé roi.

- What?

- Thing Pai iy Mike Casey bo vé
roi.

Frank chiri the, l4c 14c c4i dau va
gac dién thoai 1én gid. Lai thém mot
don phép mdi cua thing Ness, Tién
su, tir sdng t6i gid né chi tdn céng ma
minh chi bi€t d& dan. N6 gam lén, hai
con méit nhu muén bay tust ra ngoai:

- Vé! Thing gia chét bam d6 khong
cOn mudn séng nita ha?

- Trinh véi 6ng phu t4, né it hét
méy chiéc xe canh sat v& theo véi né
luén. -

Frank chung himg:

- Sao vay? Ai cho 1énh né?

- Lénh goi tlr b6 Tu l1&énh Céanh sat
Chicago.

Con nguoi ai cling ¢6 mot sic chiu
dung gi6i han, dén nudc nay thi Frank
khoéng con tu chi duge nita. Con gidn
ma né rdn kBm ché tir sdng tdi gid
béng iin in ndi 1&n. N6 thdy mdu trong
ngudi minh nhu dang s6i sling suc va
b6c hoi néng 1én dau. Thing dao phi
tha gam lén:

- Motherfucking bitch! Guzick dau,
6ng goi vao ty canh sat gdp cho toi.
Bio thing tu lénh canh sdt chd dau

may, toi trd lai lién. Du me Casey...
No6i xong né h6t hodng nhao racira
s6 nhin xuéng bén phia chung quanh.
Qua that, luc lurgng phong vé Chicago
bay gi& ching con chiéc canh sdt nao
ca. Frank tdi mait khi nghi ra mot
chuyén. N€u chiing n6 khéng rit veé ty
ma lai dot thing t6i khu O’Bannon,
chéit dan em né day lén xe roi ldi tr&
lai, x6ng thdng vao day thl minh ket
16m... (con tiép)

tho

nam chi thuong nhéan

tin doi méi viét nam

Qua bao chi tin Viét Nam

Quanh di qudn lai

ciing nham chén thoi

Thém bdng hoai ldm suy dbi

Chi nghéo déi vdn it vui nhiéu buon.

Tro déi méi don duong lat long
Lita mi ddn ngoai vong cdu du
Ndy sinh dc tdc ma ddu

Gian thuwong tham nhiing

chu thdu ma cé.

Phuéng that dice bac vé té mo
Nguoi luong dén cing kho kéu troi
O chudt ric, rdch td toi

Pém thao thitc ngu, ngay hoi hot dn.
Trai bo hoc lam gdng-to dom

Gdi roi trueong dang dém bdan dédm.
Me cha khéc vung than thdm,

Lo hai bita du 161 tdm mdt may.
Khach du lich rdt tay ta gido,
Rung rinh tién trdng trdo mua vui.
Bon mai ban gio ngén 161,

Hop dong gid, chdp tién roi ldn lubn.

Ciing ¢6 ke doanh thuong hop tdc,
Pén Viét Nam khai thdc tiém ndng,
Xay ldu chiwa, mo nha bdng,

Riit bon dudi dé trén rang dén lanh.

Oi tré tao danh hanh qud ngdn
Muoi tdm ndm chua chdn tro u?
Bao gio ta cd tiéng cuon,

Piing thdng lén lai

lam nguoi Viét Nam?

néi budn viét nam

Dé riéng xd@ nghia, quéc gia
Oi dong mdu Viét trong ta néi budn!

Mo hoi thdo don dudng phdt trién
Do ban tay dao dién ngoai nhdn
Nhitng chinh khita muén ddy phén
Madt nhan thin cit ldn khén gid tro
Dén Viét Nam muu db bdt chinh
Vé l6 trinh toan tinh dn chia

Viét kieu Uc ciing chéu ria

Citu nguy ché do xa lia y dén.

Viét Nam ta déch cdn héi thdo

Qui ngai kia hdy cdo lui ngay

Long ddn ménh nwdc ngay nay

Ta khdng dinh & trong tay ddng bao
Xin dung ché miii tao lao
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BUT CHI phu-trich

Toa-soan md muc “Pdc gid thdce-
mdc" dé gidi-ddp nghi-vdn ciia ban doc
vé moi ldnh-viee: vdn-hoe, nghé-thudt,
khoa-hoc, xa-hoi, chinh-tri, v.v,

Trong muc-dich hec-hoi, Bat Chi
hoan-nghénh moi y-kién déng-gép vé
cdu tra 1o,

Vi khudn-khd han hep cita mot tiéu
muc, xin vui long han ché mai ldn hoi tdi-
da ba cdu. Pa ta,

THI-SI NGUYEN BINH
“DAO VAN"?

Hoi: Toéi mdi duge doc cuén T'y-
ba truyén cua Nguyén Binh, do con
géi cua Ong 1A Hong Cau xuit-ban, in
tai nha Ctru-long (Ha-no61) nam 1990,
véi 1o gidi-thiéu cua Lé Dinh Ky.
Trong céc trang dau, sich ghi rd Ia
tdc-phdm nay da sdp hang nhét giai
van-hoc Nam-xuyén ndm 1944-1945,

Trude do t6i dd duge doc mot tac-
phim c8-van Trung-quéc cé tén 1a
Tv-ba ky (khong nh6 tén tdc-gid), vai
ndi-dung y hét nhw cudn Ty-ba truyén
cua Nguyén Binh,

Vay xin hoi biac Bit Chi, ¢ phai
Nguyén Binh dd 14y truyén cua
Trung-quéc dich ra quéc-ngir roi ky
tén 6ng ta vdo, yém lubn xudt-xi,
mOt hinh-thic “dao van” thudng
thay?

Tw-ma Hong
T'oronto
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Pdp: Ong néi ding & ché, Ty-ba
truyén cua Nguyén Binh c6é xufit-x
tir Ty-ba ky, cB-van Trung-qudc.
Téac-gia dich-thuc clia né 1a Cao
Minh, ty Ddc Thanh, nguoi ddt Vinh-
gia, doi Nguyén, 1am quan & Phac-
ki€n vao khoang 1341-1368.

Cao Minh la ngudi thich tir-khic.
Ong viét Ty-ba ky dé khuyén-rin
mot ngudi ban tén 12 Vuong Tit. Ong
Vuong nay duge vo nubdi dn hoc, khi
thanh-tai thi bo vg 14y con quan thdi-
suI.
Trong hai chit ty & va ba @&, ,
d€m duoc ca thay b6n chit vuwong %, ,
tirc Vuong Tik, tén 6ng ban thay long
déi da kia.

Nguyén Binh khong gidi chif nho,
BC doén rdng 6ng ta khéng dich
thing tir nguyén-ban, ma phéng-téc
tir mot trong cic ban chir quéc-ngir
ké sau:

- Truyén Ty-ba cua Mai Nhac
Poan Tu Thuat dich-thuat, Tan Da
Nguyén Khic Hi€u san-nhuan.

- Ty-ba dién dm cua Kigu Oédnh
Méu va Kieu Tudng, Kiéu Tir Nhan
vi€t chu-thich, |

- Ty-ba luge truyén ciia Pong
Cuong,

Niam 1923, Tan Da thu-di€m ¢ s6
117 Hang Gai (Ha-n61) cho in cudn
Truyén Ty-ba bing chii qudc-ngil,
ngoai bia ghi ré: Mai Nhac Poan Tu
Thudt dich-thudt, Tan Da san-nhudn.
Trong bai tua viét vao thang 12.1922,
Tan Da cho biét “nguyén éng Poan
Tw Thudt thudt ¢ cudn Ty-ba cua
Cao Péng-gia ra qudc-vdn, cé du
hon 40 hoi, t6i lam bé di ¢é dén 15
hoi, con thot xép-ddt lai, thu lam 8
hoi, trong ciing ¢ thém bét, thay-doi
nhiéu it.”

Ty-ba dién dm do Kiéu Tudng
“dién-am”, doc tir ban chit ném Ty-
ba qudc dm tdn truyén ciua Kiéu
O4dnh Mau (1854-1912). Ban ném
ndy dugc nhd Ang Hién tang-bén
(ph6 Hang Pao, Ha-ndi) khdc tir doi
Duy-tan, ndm 1912, Trong séch co6
bai Tw tuw (tuy minh d& tua) cha Kiéu
Odnh Mau viét nam 1891, néi rd
truyén ném nay lam theo Ty-ba ky
cua Cao Pong-gia (Cao Minh?) doi

Nguyén. _

Trong thap nién 20, con trai Kiéu
Oédnh Mdu la Kigu Tudng di dich ra
chir quéc-ngir tap Ty-ba qudc dm tdn
truyén, dat tén méi lA Ty-ba dién dm,
ky tén chung vé6i cha va cho in ndm
1930. O dau sich ngoai bai tua cha
Kieu Tudng con c6 bai Ty-ba lugc
truyén ciia Pong Cuong, vi€t bing
van-xuoi,

Nguyén Binh bdt dau lam Ty-ba
truyén tlir 1939, cho téi khoang 1944
tam xong, gom 1548 cau tho, gobm 10
cAu theo thé néi 161, con lai déu 1a
luc-bat.

So-sdnh cdc ban, thi Truyén Ty-
ba cia Mai Nhac va Tan Da gln v6i
ban g6c hon céd, di dd luoc bd mot
phan khé 16n.

Ban clia Ty-ba truyén cua Nguyén
Binh tuy vén giit c6t truyén va tén
nhin-vat y nhu Ty-bd ky nhung thém
vao mot phan kha dai, bi€n déi mot
6 tinh-tiét trong truyén.

Xem ky ra thi Ty-ba truyén cua
Nguyén Binh chiu dnh-huong truc-
ti€p Truyén Ty-ba cia Mai Nhac va
Tan Pa hon 14 moé-phéng cdc ban
khéc, thdm chi c6 mot s6 cau chép
nguyén-van theo Truyén ty-bd (céc
cAu 1112, 1181 va 1182, 1341 va
1342, 1506, 1519 va 1520). Ca tdm
clu ndi 16i (tir 1510 téi 1518) cling
mang tir ban ctia Mai Nhac va Tan
Da sang.

Nhin chung, c6 thé két-luan la
Nguyén Binh d4i phéng-tic Ty-ba
truyén tit Truyén Ty-ba. Didu dang
ti€c 12 6ng da khong ghi ro bat ci
xudt-x1f ndo trong sadch ciia minh nén
¢6 bi hiéu nham 12 “dao van”, tudng
ciing la chuyén tdt-nhién.

BAR, TAVERN, SALOON,
PUB, ROAD HOUSE...

Hai: Céc tiém ban ruou cho khach
ngdi ubng tai chd, thudng goi la
“bar, tavern, saloon, pub, road
house,..” Xin béc cho biét tai sao
trong khi bén Tau chi ding mét chit
“tiru-di€ém”, Viét-nam goi don-gian
12 “quén ruou’ ma ngudi Anh, M lai



c6 nhitu tén nhu vay. Xin bac cho

biét xudt-xit clia cdc chit ndy, va giira

céc loai quan rugu nay khic nhau thé
nao?

Lé Thi Nancy

Mississauga

Dép: V& mat phap-ly, khong co gi
khdc nhau, khi chinh-phu xét cap
gidy phép rugu cho céic tiém nay.

Vé xudt-xi:

- Bar, chinh ra 1a chi la quay béan
rugu, Goi 1a “bar” vi hinh-dang quay
rugu giéng cdi barrier (vainh méng
ngua) d€ bi cdo ding tru6c mit quan
tda tai phdp-dinh. Cic bar thuong
chi bdn rugu, khong bén thic an va
khong trinh-dién ca-nhac. Gid rugu
tai cdc bar thudng ré hon cac noi
khéc.

- Tavern (chit Phép c6 1a taverne)
xudt-xit tit chit la-tinh raberna, nghia
12 mo6t quan nhd (loai trAn thdp). Tai
Bic M¥, nhiBu tavern ¢6 trinh-dién
thoat-y-vil.

- Saloon do ti€ng Phap gbc la-
tinh salon, nghia l1a “phong lon.”
Saloon thudong rong 16n hon ravern,
ph#n 16n cé nhac “séng”. Gid ca tai
cdc saloon thudng dit hon cdc quén
rucu khac,

- Pub, goi tat tir public-house
(tai Anh goi l1a pob), tiém rugu cé
bdn thitc 4n, d6i khi cung-cdp phong
ngl, ndm gitta mot codng-ddbng, gan
véi hinh-thiic cau-lac-bo cia mot
hoi, mét gidi hay mot nhém (thudng
danh cho hbéi-vién).

- Road-house, quan tro co nha an,
hodc nha hang ¢ bén dudng, thudng
thdy & cdc viung ngoai-6 Hoa-ky.

NGAY PAU NAM MOI

Hoéi: 1. Muia xuln am-lich (bét
dau tir 1 thang giéng Am-lich) va mia
xuan duong-lich (bit dau tir 21 thang
3 «duong-lich) thudng thudng ciing
gin nhau ldm, 14 ldic tréi dm-dp dé
chiu. Ngudi Trung-hoa, Tridu-tién,
Viét-nam biét “khon”, chon ngay
dau mua xudn ma an t€t cho dm, di
choi vui-ve. Chdu ngac-nhién khéng
biét tai sao ngudi Gia-na-dai khong

bat-chubc ngudi minh 14y ngay dau
xudn lam “Nam M§i” cho &m ma lai
chon ngay 1 thang 1 duong-lich lanh
qud troi! Con ngudi Nhat ciing vay,
dang an té€t Am-lich suéng nhu vay
ma bd di, thay béng t&€t duong-lich

cho lanh, that téi-nghiép cho dan ho!

2. Hb6i ¢ Viét-nam, chéu di theo
cha me di coi cai-luong, khi vin
tudbng bao gi¥ ban nhac ciing don bai
“0-e ré-be ddnh du”. Chéu khéng
biét bai gi. Qua tdi Gia-na-dai mdi
bi&t d6 1a bai Auld Lang Syne, va la
bai hét tién ndm cii chdo nim mdéi hat
trong lic giao-thira, khong phai la

bai...van hédt! Nhung chdu vin chua

biét ¥ nghia clia ba chit bi-hi€ém Auld
Lang Syne nay la gi, va cling chi nhé
16m-bdm chir khéng tron bai, xin bac
chép lai.

3. C6 phai hién gid ti€ng Anh
thong-dung nhdt thé-gidi khéng, ké
dé la ti€ng Tau, ti€ng Tay? Ban chiu
n6i trén trdi d4t nay s6 ngudi néi
ti€ng Quan-thoai déng nhit, nhung
né&u chi biét ti€ng Quan-thoai ma thoéi
thi khong bing chi biét méi mot thi
ti€éng Anh. Néu ké vé s¢ ngudi néi,
thi cac thit ti€ng nao c6 trén 100 triéu
nguol néi?

Peter Nguyén
Virginia, Hoa-ky

Pap: 1, Vao thoi c6 La-mi, 1&
Nam Méi la ngay 1 thang 1 duong-
lich. Sau d6, moét s6 cdc nuéc Au-
chiu mimg Nam Md1 vao mua thu,
mot s8 khdc mimng vao mia xun.
Pé&n nam 1582, cdc nudec Au-chau
theo lich Gregorian va chon 25 thing
3 lam ngay 1€ Nam Méi.

Téi nam 1751, Anh-quéc ban-
hanh British Calendar Act, chon ngay
1 thdng 1 duong-lich 1am ngay 1€
Nam Mé6i. Gia-na-dai, Uc, Tan-tay-
lan, Hoa-ky chiu anh-hudng cua luit
Anh, cling 1am 1€ Nam Méi vao ngay
1 thdng 1 dwong-lich.

Ve viéc Nhat-ban bd Am-lich theo
duong-lich, ho ¢6 I¥-luan va nhu-cau
cuia qudc-gia ho, khong nhat-thiét
cdn-ct theo thoi-ti€t. Nén nhé la
Nam Méi & Uc va Tan tay-lan néng
chdy m@ vi 14 mua hé nam ban ciu!

2. Auld Lang Syne 1a thé-ngit c6
cua xit Té-cach-lan (Scotland) bén
Anh, nghia la ngay xwa ngay xwa (old
long ago). Tron bai tho nay do thi-si
Robert Burns sdng-tic ndm 1788,
nhu sau:

Should auld acquaintance be forgot,

And never brought to min'?

Should auld acquaintance be forgot,

And auld lang syne?..

For auld lang syne, my dear.

For auld lang syne,

We'll tak a cup o'kindness yet

For auld lang syne...

And surely ye'll be your pint-stowp,

And surely I'll be mine;

And we'll tak a cup o' kindness yet

For auld lang syne...

We twa hae run about the braes

And pu'd the gowans fine;

But we've wander'd mony a weary
foot

Sin' auld lang syne...

We twa hae paidled I' the burn,

From morning sun till dine;

But seas between us braid hae roar’' d

Sin' auld lang syne...

And there's a hand, my trusty fiere,

And gie’s a hand o'thine;

And we'll tak a right guid-willie
waught

For auld lang syne...

Mué6n hi€u hét nghia va céch
phét-am cdc chit c¢6, chdu c6 thé
ding tu-dién The New Lexicon
Webster's Dictionary of the English
Language.

3. “Tién-dung” nhat khi du-lich
vong quanh thé-giéi hién nay, di-
nhién la ti€ng Anh; k& d6 1a Tay-ban-
nha va quan-thoai (Mandarin).

Néu k€ v& s6 luong ngudi néi,
phai theo thia-tu khac:

- Ti€ng quan-thoai (Mandarin),
ngén-ngir chinh-thirc tai Hoa-luc va
Dai-loan: 864 triéu ngudi néi.

- Tiéng An-d6 (Hindu-Urdu): 444
triéu,

- Tiéng Anh: 443 triéu.

- Tiéng TAy-ban-nha: 341 triéu.

- Tiéng Nga: 293 triéu.

- Tiéng A-rap: 197 triéu.

- Ti€ng Bengali: 184 triéu.

- Tiéng B6-dao-nha: 173 triéu.
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- Tiéng Mai-lai vd Nam-duong:
142 triéu, .

- Tiéng Nhat: 125 triéu.

- Tiéng Phdp: 121 triéu.

- Tiéng Piac: 118 triéu.

TOC-PO VA GUT (KNOTS)

Hoi: Chdu nghe tin khi-tugng cua
cdc dai Viet-ngilt ngay trude, thdy noi
stic gi6 5 git, 6 git. Chau hiéu giit
day la giit day, nhung khong hiéu cic
giit ddy nay lién-quan gi dé€n t6c-do,
va moét gut nhu vay tuong duong voi
bao nhiéu cay s6, bao nhiéu dam, bao
nhiéu hai-ly?

Ngo Vdn Tai
Berlin, P

Dap: Nut hay gut (knot) l1a don-vi
do téc-do; 1 nit twong-duong 1 hai-
Iy / gidr tire 6.076,1 bd / gidy. (MOt hai-
ly twong-duong 1,151 dam Anh hay
1,852 cay sd).,

Ngay xua, cdc thuyén budm di
bién do t6c-d6 biing diy do t&c-do.
Trén day nay, cir 47,3 bd (feet) dén
di bién thit mot nit (knot). Ho tha
c6t mot phao nhd & dau day, tha
xudng nudc. Néu trong 28 gidy tdi
nit k&, ¢6 nghia 1a thuyén di véi toc-
do | hai-ly/git. N€u trong 28 giay,
day xudng nudc duoc 6 nut, ho két-
ludn 14 thuy&n di 6 hai-ly/gio.

V@ sau cé lic cdc nha khi-tugng-
hoc dung nit goi téc-do cua gid. Bay
gid moi ngudi thudng ding cdy so
hay dim Anh dé tinh sttc gi6, khong
ding nit nira.

CHRISTMAS

Héi: 1) Nhan 1€ Gidng-sinh vira
qua, chiing chéu ngbdi udng ruou chit
an ga tdy, méi d6 nhau “Christmas”
nghia 1a gi. Ai cling bi€t Christmas
la ngay sinh cia Chida, nhung khong
bi€t ngudn géc va y-nghia chit ndy ra
sao, xin bic cho biét.

2) Tui chdu nghi 1€ ro1, di mua d6
boxing day sales roi, thi lai thdy cé
nhidu tiém & day quang-céo
Ukrainian boxing day sales sau t&t
duong-lich. Nhu vay la ngudi Ukraine
mimg 1€ Gidng-sinh sau t€t duong-
lich nén md&i cb boxing day sau tét
nay phai khong?

3) Trong khi dé, 6ng chu s cua
chdu ngudi Y lai ting qua va cho
cong-nhan nghi nira budéi dé mimg 1&
thdnh hom 17 thang 12. Chiu khéng
hiéu ngady d6 12 ngay gi nhung cho
qua thi 14y, cho nghi thi di ve, va
cling hiin tién nhau chay ra tiém mua
qua vé “merry Chirtmas” 6ng. Ngay
d6 1A ngay gi vay bac?

Dao Dirc Thinh
Mississauga

bdp: 1) Christmas, ding ra phai
vi€t 12 Christ's mass, Ti€ng Anh cé
12 Cristes maesse, 12 1€ hoi mimng
ngay sinh cua Chia Jesus Christ.

2) Cac nha tho Thién chia gido tir
La-ma tr¢ veé phia tdy mimg 18 Gifng-
sinh ngay 25 thang 12. Cic nha tho
Chinh-théng gido & cic nuéc phuong
d6ng (ké ca Ukraine) vA mot s6 nha
théy Tin Lanh 1am 1& ngay 6 thdng 1.

hoi

Nhit tén hé giéu do

Tro xiée déi u é

Cdnh man nhung khép mo
Nhitng dau don é ché
Chiit hinh hai mong manh

Vidn khong né doan danh
Hdi thdm ngudi thién cd
Ddu la nghia binh sanh?

dong vii
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D6 1a 1y-do tai sao cédc tiém budn cua
ngudi Ukraine ban dai ha gid ngay 1€
boxing hém 7 thing 1.

3) 17 thang 12 1a ngay Saturnalia
(ti€ng la-tinh 1a Saturnus), 1€ Than-
nébng ctia mot ton-gido coé La-md,
khong phai 1€ Gidng-sinh cua Thién
Chia gido. R4t it ngudi Y thd than
Saturni, mic di ngay nay vin con di-
tich dén the vi than nay o khu Clivus
Capitolinus, thanh-ph6 La-md. Tuy
nhién 1& hoi Sarurnalia di trd thanh
phong-tuc clia dan Y, kéo dai bay
ngay tir 17 thdng 12 téi 24 thang 12,
ndi vao 1€ Gidng-sinh (25 thdng 12)
va Tét La-ma (1 thdng 1).

gom

Lang Vdn s6 111, muc Dién-dan
(trang 105), trong doan “Anh Viét
Dziing cung anh H6 Vdn Xudn Nhi
hat nhitng bai ca ddu-tranh...” Ngubi
vi€t xin gém sira lai 14 “Anh Viét
Dziing va anh H6 Vdn Sinh hdt
nhitng bai ca ddu tranh.” Ngudi viét
xin ta 10i cing d6c-gid va cédc ong
Ho6-vian...

Lang Vdn s6 133 (Xuéan), bai tho
Xudn cdm (phin dién-Am hén-viét)
cua thi-si Cao Tiéu bi x€p chit sai hai
ché.

Cau “Thuyén hoi giang thanh
do”, xin sua lai l1a “Thuyén hoi thanh
giang dé"; va clu chét, “Thuy dnh
nguyén luu ly” , xin doc 12 “Thuy dnh
nguyét lwu ly.” Xin ta 16i cung tdc-gia
va qui doc-gia.

Lang Vdn 113 (Xuan), trang 36
dau cot 1, trong phan ghi-nhin céc
cudc trién-1dm cla hoa-si Viét-nam,
tdc-gia Nguyén Hitu Nghia da ké s6t
phong tranh cua hoa-si Vi Vi tai
Montréal, do chinh co-so Lang Vin
{ Tu-Do tai Montréal t6-chitc! Xin ta
16i cting hoa-si Vi Vi, anh chi Nguyén
B4 Dinh (co-so Lang Van/ Tu-Do
Montréal) va qui d6c-gia.
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XIN QU TAC-GIA VA CAC
NHA XUAT-BAN LUU ¥:

Khi giti sdch nho Lang Vin gidi-
thiéu, néu trong sdch khéng in gid sdch
va dia-chi nha xudt-bdn, xin qul vi vui
[ong viét gid sdch (hodc dn-phi + cudc-
phi) ciing dia-chi lién-lac 1én ting cubn
sdch. Néu sdch in dd ldu, dia-chi cii
khong con hiéu-luc, xin ghi dia-chi mdi
ngay bén canh. Da tq.

Tinh Ca & Nguc Tu Ca

Tap nhac cia Vii Pitc Nghiém,
tdc-gia xuft-ban nam 1991 tai Hoa-
ky.

Vii Bic Nghiém sinh ndm 1930
tai Nam-dinh, bdt d4u soan nhac tir
1947, nhap-ngii khéa 1 Nam-dinh,
hién séng tai Hoa-ky.

Tinh ca va Nguc-tii ca gom 11 bai
tinh ca ciing véi 12 bai Nguc ti ca.

Lién-lac: Vii Ditc Nghiém, 1504
Timber Creek Drive, San Jose, CA
95131, USA.

Bién nhé

Tho Thanh Hién, xudt-ban tai
Hoa-ky nam 1993.

Tap thoday 188 trang, gia 10 my-
kim. Lién-lac: Thanh Hi&n, 7743
Murcott Circle, Orlando, FL 32835,
USA.

Buon vién xa

Thi-tap cia D6 Binh, tdc-gia xuft
ban tai Paris, Phép-qudc.

Trude khi 12 thi-si, D6 Binh di la-

mot chi€n-si. Va sau cuoc déi doi,
ong trd thanh “nguc-si”, nhu Nguyén
Chi Thién. Tho cta 6ng ghi-nhan
d4u vét clia nhitng budc chan lich-sir:

Ngay chién thdng con kéo co chién-
thing,

Me ngdm ngii xé do qudn khdn
tang... .
T6 lai mau xanh cua tinh yéu:

Gio tay vor dnh trdang mo

Tim xem ddu tich dai kho ddy voi.
Tho 14m tro than ti nguc:

Méi kho niit mdt mo chdn ddo
Bung con cdo nhu rudt diet gan chao

Kiép tit nhdn vai chiu gdnh phdn dao
Cho chii nghia thdm tuoi mau thé bao

Nhung, tho vin &m méu tim néng:

Hdy tién t6i cing tran lén can ddm
Bé gdng cum gidi-phéng nudce Viét- nam!

Tap tho day 96 trang, khong dé
gid, khong dia-chi lién-lac.

Ngan dim twong tu

Tap tho ciia Van Bia, tic-gia an-
hanh nim 1992. Van Bia tén that Lé
Vian Bia, qué ¢ Gia-dinh, nguyén
phéng-vien cdc bdo Thdn Chung,
Tiéng Chuong, Tiéng D¢i, gidm-doc
ngin-hanh NT Ladi-thiéu; hién la

cong chic bd Y-té€ tAm-than , tiéu-

bang Massachusetts, Hoa-ky.

Ngan ddm tuong-tu 13 tAc-phdm
thi hai cta 6ng, sau Descriptive
Profile of Vietnamese People in Mass.

Tap tho day 76 trang, gid 5 my-
kim. Lién-lac: Vin Bia, 31 Lincoln
St., Methuen, MA 08144, USA.

Nha Ma

Tap tho Pham Van Hai, tdc-gia
xudt-ban tai Hoa-ky nam 1992,

Pham Van Hai qué & Hai-phong,
hoc Y-khoa tai Ha-n6i. Nha ma la
tdc-phdm thi sdu clia 6ng, sau hai tap
tho, hai kich tho va moét tdp nhac.

Tap tho day 134 trang, gid 10 m§-
kim. Lién-lac: Pham Van hai, 1840
W., 17th St., Santa Ana, CA 92706,
USA. -

Khu Vuon Mua Mua

Truyén dai ciia Th& Uyén, Xuén
Thu xudt-ban tai Hoa-ky nam 1993.
Th€ Uyén 10t ta dugc tam-trang
nio-n& clia mot ngudi bét-luc trude
tinh-yéu, di s6ng va thoi-thé; nhitng
xung-doéong nodi-tai ludn ludn muodn

bit phé, ngoi lén trén nhitng dot séng
tu-duy. Mot su viing-vay tuyét-vong
trong vo-thirc.

Sdch day 372 trang, gid 15 my-
kim. Lién-lac: Xuin Thu.

Tinh dé luan

Sdch Phat-hoc clia Minh Dic
(Thanh Luong), tdc-gia xuft-ban ndm
1984 tai Sydney, Uc-dai-l0i.

Minh Pc tuc danh 1a Vii Phan, 1a
nguoi nghién-ciru vé phap-mon Tinh-
do cia Phat-gido. '

Siach ban v& ba b6 kinh cidn-ban
cua phiap-moén Tinh-dé (Phdt thuyét
vo luong tho kinh, Phdt thuyét qudn
vé luong tho kinh va Phdt thuyét A-
di-da kinh), 13 so-t6, lich-sir phét-
trién cha phdp-mén Tinh-do tai
Trung-hoa.

Quan-trong nhat 12 phin nhan-
dinh cla tidc-gia vé ba thuyét nhi
nguyén, hu-vd va tri hanh; muc-tiéu
tGi-thuong caa hai bd kinh A-di-da
va Dia-tang; moi lién-hé giira tinh,
thién va duy-thirc; giira tha-luc va -
lue; vé nguyén-ly bidt nhi; vé séng
chét, vui budn suéng khé thién 4c,
khoéng gian va thoi gian, vii tru va

" con ngudi, dao va doi, va cdc cdi

tinh-dd.
Tinh-dé-ludn 14 mbt cubn sach

| Phat-hoc viét rdt sang, khoa-hoc va

¢6 co-so 1y-ludn. Sach day 304 trang,
khéng dé gid va dia-chi lién-lac.

Triang ngan dam lir

Téap tho cta Pha Du, Vinh Hiao
xuft-ban tai Hoa-ky nam 1994,
Phil Du, 42 tudi, 1a mot thi-si hién
sfng tai qudc noi, timg c6 tho gii
“chui” ra hai-ngoai, dang trén Lang
Vdn qua nhiu biit-hiéu khéc nhau.
So-trudng ctia Phit Du 1a cdc doan
luc bét ngan, tir hai clu téi bén cau.
Tiéu biéu nhur:
Nghe xa nhitng ddng xwa gin
Tdc long cd qudn hdy con to vuong
Mai vé trén bién séng cudng
Con nghe chdng mot tiéng dan tri-am?
Téap tho day 80 trang, khong de
gid va dia-chi nha xu4t-ban.
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LEN TIENG VE MOT
CUON SACH BI IN LAU

Hoang Hoa, Anh quéc

Vao cudi nam 1986, sau khi hoan
tdt cubn tiéu thuyét Ky niém vé mot
bai hdt, t6i cé glri ban thao téi mot
s& nha xudt ban Viét Nam tai My dé
tim cdch xudt ban nhung khéng dat
duoc nguyén vong.

Mua he 1987, mot ngudi quen cua
toi 1a chi Lu Sudi Ha, mot hoc trd cua
Thign su Nhat Hanh, sang Phédp du
hop. Nhan tién t6i giri chi HA mot tap
ban thdo nhd gidi thiéu vGi nha xudt
ban L4 B6i tai Phép. Khi trd vé Anh,
chi Ha néi ring thdy Nhat Hanh da
xem t4p ban thao cia t6i va dong ¥
nhan dé nha L4 B6i xuft ban. V@ chi
ti€t cdc vin d& c6 lién quan thi thay
Nh4t Hanh hoic nha L4 BGi sé truc
ti€p lién hé bing thu véi toi sau.

Nhung t6i chd méi vin khong
nhan duge tin gi cua Thign-su Nhat
Hanh va nha L4 B6i ca. Toi cé viét
hai 14 thu d& héi nhung khong nhéan
duogc hodi am.

Pau nam 1988, qua su gidi thiéu
ctia nha van Hoai Chau ¢ Luan Dén,
nha vin Vo Phién da gidp t6i gidi
thiéu tap ban thao v6i nhat béo
Ngudi Viét & Cali, Hoa ky. It ngay
sau, t6i nhan dugc thu cla 6ng Lé
Pinh Diéu, dai dién cho nha Ngudi
Viét, Toi va 6ng Diéu di thoa thuén
dé nha Ngudi Viét dang dan cudn
tiéu thuyé&t chia toi frén nhat bdo NV.
Sau khi viéc dang bdo hoan t4t, nha
Ngudi Viét s& cho in thanh séch cubn

110 lang vdn

tiéu thuyé€t &y. Viéc dang bdo da thuc
hién nhu 43 thoa thuln, s§ lugng
sdch in va vin d& tdc quyén cua tic
gid ciing duge hai b&n nhét trf.
Ngay trong ngay nhan 14 thu dau
tien ctia Ong Lé Pinh Diéu, t6i da lap
tic viét thu gui t4t ca nhitng noi ma
trudc day tdi dd gl ban thao tdi,
trong dé c6 nha L4 B6i tai Phép.
Ba tuain sau, tdi bat ngd nhén
dugc mot buu phdm giri tir My theo
dudmg hang khong, c6 dam bao va
chuyén cip t6c. T6i vo ciing ngac
nhién khi thdy trong géi d6 c6 mot
cudn Ky niém vé mot bai hdt cia toi
do nha L4 B6i tai My (chi khéng
phai nha L4 B&i tai Phdp) xudt ban.
Kém theo d6 1a moét 14 thu viét tay
kh4 dai ciia mot ngudi tén 1a Nguyén
Thi Bich Thuy, ty giéi thiéu la mot
hoc trd cua thdy Nhdt Hanh va l1a
nh&n vién ditu hanh nha L4 Béi tai
M#¥. C6 Thuy viét ring c6 nhan duoc
tap ban théo cuia téi do thay NhAt
Hanh tir Phdp giri qua va nha La B6i
tai My di hoan tét viéc xudt ban “hon
nghin cuén”. Nha L4 B6i va c6 Thay
dang chufn bi t6 chitc gi6i thiéu sdch
dé quéng céo va phédt hanh thi nhan
duoc 14 thu cia toi glti Thign-su Nhat
Hanh. C6 Thiy dai dién cho Thign-
sut Nhat Hanh va nha L4 B6i, xin 16i
ve viéc in cuén tiéu thuy&t ma khéng
dugc su thod thuan cua t6i, 1dy 1y do

vi “qud ban”. C& Thuy dé& nghj t61 -

nhudng quyén xufit ban cuén tiéu
thuy&t d6 cho nha L4 B6i vi “du sao
thi séch cfing di in rdi, tién cia d6
vao d6 ciing nhiu”, va hia sé& dap
@ng tdt cd nhimg digu kién v& tic
gquyen ma toéi di thoa thudn véi nha
Ngudi Viet.

Téi lap titc viét ngay thu tra 1di cd
Thay, bay td su bat binh veé cdch cua
¢ ciing nhu nha L4 B&i. N&u khong
c6 viéc ky k€t v4i nha Ngudi Viét thi
c6 thé cubn tiéu thuyét £y cia t6i da
bi nha L4 B6i in va bay bdn khdp noi
ma téi vin khoéng hay biét gi. Téi yéu
cAu nha L4 B6i dinh chi ngay lap tiic
viéc titu thu sdch, tam dé déng séch
da trét in lai sau nady tim cdch giai
quyeét. |

Toi ciing viét thu cho nha Ngudi
Viét thong bdo chuyén nay. Thay su
viéc hoi rdc r6i, 6ng Diéu d& nghi
tam hodin viéc in cudn ti€u thuyét dé
moét thoi gian. Khéng con cach nao
hon, toi chi con biét chdp nhan va
chdr doi,

Bing di it lau, vao théng 3.1990
t6i dugc 6ng Difu béo tin nha Ngudi
Viét dang xem xét va c6 thé cudn tiéu
thuyét cua tdi s& dugc xuft ban trong
mot thoi gian rAt ngdn. Nhén duge tin
nay t6i vo cing phdn khdi va cho doi.
Nhung thing 5.1990 6ng Diéu lai
vi€t thu bdo tin cubn tiéu thuyét clia
t61 dd duge nha xuft ban Hoa Cau in
v quang cdo ban rOng rdi trén thi
trudng,boi vay nha Ngudi Viétkhong
thé thuec hién céng viéc nhu da thoa
thuan van to6i. Kém theo thu, Ong
Diéu glri cho toi cudn Thé' ky 21 do
nha Ngudi Viét xudt bin, s6 thdng
5.1990. O trang 99 ciia cuén tap chf
nay c6 dang hai cOt quang cdo cla
nha Hoa Cau v& cu6n tiéu thuyé&t clia
téi, sach day 324 trang, gia 12 my
kim. :

Lin nay t6i cang bét binh va ngac
nhién hon. Truéc dé to6i khong heé
biét gi v& nha xuft ban Hoa Cau va
ciing khong cé b&t cit mot lién hé hay
lién lac gi v&i ho ca. Toi dd hoi thi
duge bi€t dia chi cia nha xudt ban
Hoa Cau la (....) San Jose, California,
Hoa ky. T6i vi€t rdt nhigu thu cho
nha Hoa Cau nhung khong he duoc
tra 1di.

Thang 10.1990, chi Lu Su6i Ha
chuyén cho t6i mot buu-phdm tir M§
giri cho t6i qua dia chi ciachi. Trong
gbi c6 miy cubn sich do nha Hoa
Cau xudt ban, ké ca cun Ky niém vé
mét bai hdt cua toi. Trong géi con c6



moét 14 thu viét tay von ven. miy
dong. Nguoi gui cliing vdn lai la
Nguyén Thi Bich Thuy. Thay néi
rang cd ta dd thoéi khong 1am viéc cho
nha LA B&i nita ma tu minh diing ra
lap mot nha xudt ban méi 14y tén 14
Hoa Cau. Thuy vin tit “xin 161" vé
viéc in sdch ma khong hoi y kién ctia
thi va “hen thu san s& viét dai hon™.
~Poc thu, chi Ha cling buc va ldy lam
ti€c vi su gidi thiéu clia chi ma cuén
sach cua téi mang s6-phidn long-
dong.

Ky niém vé mor bai hdt la cuén
ti€u thuyé€t diu tay cla t6i tai hai
ngoai. T6i da danh rdt nhi€u thoi
gian va tAm tri, dong thoi cling gui
gdm vio ddy nhigu hy vong nhdt.
Nha xuit ban NV da hai [an tao co
hoi dé gidp toi cho ra doi cudn sdch
dé nhung ca hai co hoi dy déu bi mot
tay Nguyén Thi Bich Thuy ph4 hoai.
Vi & xa, toé1 khong bi€t nha La Béi va
Hoa Cau da in bao nhiéu cufn séich
cha toi va giri ban ¢ nhitng dau nhung
gan diay mot ngudi quen to1 da mua
duge mot cufn do Hoa Cau in, bédn
bén Phdp. Nhu vay la sich cia toi
khong nhitng duge bay bian ¢ My ma
cOn ¢ nhitu nudc khic nita. Khong
bié€t bao nhiéu ngudi kém may min
nhu t6i dd bi Thuy va déng bon in l4u
tdc phAm nhu vay. D8i véi t6i, nhuin
biit néu c6 thi cang t6t nhung dén vai
chuc cuén sach dé€ ting ban bé ma
tdc-gia ciing khong cé thi qua té!

Tu dau ndm ngoai t61 da nho luat
su dua vu nay ra trudc cong ludn
nhung két qua khéng dugc nhu ¥,
Cubi ndm ngoai, to6i duge moét nghi si
trong qudéc hoéi Anh tén la Jeff.
Rooker gitp d5. Ong Rooker d thay
té1 nho st quan M§ & Luan Pén gitip
tim ki€m tung tich Nguyén Thi Bich
Thay vi cdc thu tir giri cho Thiy déu
bi buru dién gtri tra lai. MGi day t6i da
nhan dugc ban sao 14 thu d8 ngay
2.11.93 cua San Jose Chamber of
Commerce cho bi€t ho khong tim
thdy tung tich ciia Hoa Cau ciing nhu
Nguyén Thi Bich Thiy tai San Jose.
Su viéc téi day ké nhu bé tic.

M&éi I4an nhin thdy hai cu6n tiéu
thuy€t Ky niém vé mét bai hdt cha

minh trén gid sdch t6i khéng khoi
dau-bubn. Bubn vi trong cong déng
ngudi Viét minh tai hai ngoai vin
con nhitng ké nhu Nguyén Thi Bich
Thuy, 1am 4n gian gido, lira loc; cang
buén hon vi ddm ngudi dé cd hoc,
khodc 4o vin hod che gidu b6 mat
gian thuong,

Céng dbng ngudi Viét tai Anh
quéc rdt nho, khong c6 nhimg té
chitc, doan thé€ 16n nhu & My, Canada
hay cdc nudc khdc. Toi lai khéng cé
than nhan & My dé c6 thé nho giiip
dd vé viéc nay. Phong Thuong Mai
San Jose khong giip dugc trong viéc
tim tung tich Hoa Cau va Nguyén
Thi Bich Thay nhung téi tin ring tap
chi Lang Vdn, mot tap chi c¢6 s6
lugng doc gia 16n tai M§ cling nhu tai
nhiéu qudc gia khdc, déng thoi cling
12 mot co-quan co uy tin trong cdng
dong ngudi Viét hai ngoai, c6 thé
gidp t61 1én ti€ng bénh-vuc cho mot
tic-ph4m vian-héa, déng-thdi ngin
chin nhimng hanh ddéng tuong-tu cua
ddm con bu6n vin-nghé trong tuong-
lai.

Ti€ng néi cua du ludn va su lén 4n
nghiém khéc cia dong bao déi vai
ching c¢6 khi con hiéu qua hon ca
phép luat.

VE MOT CUON PHIM
TOI-TE

Hoang Bich Thu, Cali, Hoa ky

Tuan trudc xem Los Angeles
Times, Bich-Thu (BT) thdy quang
cdo phim Heaven & Earth ctia dao
dién Oliver Stone. BT c6é doc cu6n
When Heaven and Earth changed
places cua ba Lé Ly Hayslip va phai
néi thing ring BT r4t ghét cuén sdch
nay. Trén trang quang cdo cuén phim
s€ chi€u vao dip Gidng sinh, con cé
hang chit: “From Vietnam to
America, one woman's journey from
hope to love, to discovery” .

BT tiung xem rai ric mot s6 phim

cia Hollywood 1am v& chi€n tranh
Viét Nam noi riéng va vé Viét Nam
néi chung, phan 16n BT khéng thich
vi cd1 nhin sai léch cua ho. Cuén
Heaven & Earth, nhan vat chinh la
ai?7 La moOt ngudi dan ba thich cong
san va tirng lam da thit nghe! Con vo
nhac kich néi tiéng Miss Saigon du
chua dugc xem nhung BT ciling bié&t
qua cOt truyén va nhan vat chinh la
mot cd prostitute Viét Nam,

Nhilng ngay con ket lai Viét
Nam, BT da thdy biét bao ngudi dan
ba Viét Nam tan tao tham nu6i chéng
hay con di hoc tdp hodc bi tu to1,
khong d€m xia gi dén nhitng cdm dé
chung quanh mic dia ho dang s6ng
trong nghéo ting hoac bi de doa.
Ngay nay qua ngay khac, ho vin
chung thuy gbng gdnh thim nuéi cho
dén khi ngudi thin cta ho tro vé.
Nhimng nhan vat nay chang bao gio
BT thdy cai th&€ gi6i qudi dan
Hollywood nhic d&€n ma chi toan la
prostitute thoi. Co 1€ né1 chuyén dirc
hanh nghe nham chédn qud nén ho
thich lam phim giat gan mot ti dé 16i
kéo khdn gia ching? BT khoéng lén
mét dao dic khi nhic dén chir
prostitute (di di€ém), nhung BT khong
bing long va wéc rdng minh cé
quyén cAm céc dao dién T4y phuong
khong dugc dung 1én nhitng nhéin vt
nhu vay dé tiéu biéu cho phu nir Viét
Nam.

BT c6 néi chuyén v&i véi mot ba
gido su dai hoc & Nitu UGc, ngudi My
g6c A chau. BT hoi ring tai sao ba Lé
Ly ké ranh mach cuéc doi cia ba ta,
moét cudc séng diy diy nhitng trim
luan va sa doa, lai dugc ngudi My wu
a1 dén nhan nhu vay. Ba thay dé tra
l&i rang: Tam ly ctia ngudi M§ 12 nhu
vay d6. Néu c6é mot ngudi timg 1am
cac viéc tay dinh nhung sau dé thd
t0i va nhan ring “toi tré con, tbi ngu
dai, t6i ti 16, toi ddng chét...” thi ho
s& mo tay ra dén nhan. Ba ciing chia
sé v6i BT rdng ba khéng thich vd
Kich Miss Saigon vi d6 1a cai nhin
chung cua dan 6ng Tay phuong d6i
véi phu nit A Péng, mét céi nhin ha
gia.

Trong moét cuén Thiy Nga Paris
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nao d6 BT quén réi, nam ca si Thai
Tai da néi qua v& phim Heaven &
Earth va clu c6 y kién rling d6 1a moét
dip r4t t6t dé ngudi ngoai qubc cd
moOt cdi nhin v& VN, Théi Tai 12 mot
nghé si tré dAy trién vong nhung BT
khong dong ¥ v6i cau néi d6. Cau ta
c6 bié€t cuén phim minh dang dong
noi lén diéu gi khong, hay dién vién
VN chi mong cé co héi gia nhép
Hollywood nén bt cit vai tro gi cling
nhdn? Ciach diy miy nam, BT cé
duge chiém ngudng dung nhan ring
ron chia ba Lé Ly trén ti-vi M§ khi ba
ta l1&én kéu goi xod bd han thi, quén
di qua khi dé xay dung lai Viét Nam.
BT cdu sudn 14m nhung vi thdp c6 bé
miéng nén danh vi€t mdy dong khéng
mach lac guri d€n chi nhu moét dip
dugc chia se¢ nhitng &m rc suét méy
ndm nay.

Modi khi c6 gid ranh, BT hay luc
tim cdc sdch lién quan dén VN trong
computer cua thur vién trudng. Ngoai
nhitng quyén bién khdo vé lich si,
vin chuong, Am nhac Viét, con cé
quyén Heaven & Earth v v0 s6 sich
c6 hinh anh v& chi€n tranh VN. BT
di timg séng & VN, 44 biét rd ban
chét cha cudc chién d6 va biét qué
huong minh gdm véc nhu th€ nao,
vy ma xem xong nhitng hinh anh
nay, BT c6 cam gi4c... bubn non. b6
12 nhitng hinh anh da man va xfu xi
nhat ma lai vo tinh dai dién cho qué
huong minh! Hén gi nhitng ngudi
khong bié€t ré vé VN vin cé ¢ tudng
VN 12 mét nudc moi rg! BT con dugc
xem mdt quyén sdch cia modt phéng
vién phan chi€n nao d6 chup hinh
céc chién s VNCH dang tra tan VC,
Gi6ng y hét nhu cdc dai truyén hinh
M¢ chiéu lai khic phim Rodney
King bi d4nh ma khong h2 nhic dén
cic t6i 140 18u cua King vay.

"CHUA VE", KHONG
PHAI "TRUA VE"

Tir Kim Tudc, Virginia, Hoa ky

Ve bai nghi ludn van hoc Khdc

112 lang vdn

nhau mét chit dang trong Lang Vdn
s6 111, t6i xin ¢6 vai didu gép ¥ nhu
sau:
Cdi ngu mady ngu cho ldu,

Me may di cdy ddng sdu chua vé.
Theo t6i thi chit “ch” & chit “chua vé&”
12 ding. T6i di s6ng mot thdi gian
dai & qué va cau ru nay rit phd thong
& ving toi, ai cling hiéu day 1a cau ba
ru chau.

Trén thuc t&€ & mién qué Bic
phan, cdc ba me sau khi sinh con, néu
dugc nghi mét vai thdng & nha véi
con bé 1a may; c6 ngudi chi dugc &
nha véi con do 1, 2 tuan da phai ra
dong lam lung: di cay, di git, di lam
c0. N€u ngoai thoi vu thi di bat c4,
bdt tobm. Con d€ & nha cho ba hoic
co, chii con nhd chua ra dong lam
viéc, tréong coi. Do d6 cdn c6 cu hat
bdn v&i em bé nhu sau:

B& may di t4t, me may di héi,
Tao d nha tao xdch ¢& ndi xbi lén trii,

C6 hoéc chi vira hat vira bung hai
bén dau em bé nang cao 1én gia nhu
em bé 14 noi x6i; ca hai cing cudi vui
Ve,

Trong 4 cip luc-bét Kiéu dugc
nhat ra l1am thi du, c6 3 cap la ding
dbi, con 1 cap thi binh dan goi l1a
Kitu 14y, cdc cu nha Nho thi goi 12
tAp Kiéu.

Cau 6 trén “Tdm thdn ray dd nhe
nhang” , cau 8 du6i ding cap phai 12
“Chiit con dn, odn doi dang chua
xong” Day 1a Kitu néi véi Tix Hai
khi Tir 42 “Triéu dinh riéng mét géc
trod” . Kitu mu6n dua thé T Hai dé
den 4n, b4o oén. |

Cau 8: “Trai tai gdi sdc, xudn
dang vita thi” phai cap v6i cu 6 trén
né 12 “Nguoi yéu diéu, khdch vdn
chuong” ta ddm cudi clia Kim Trong
va Thiy Van. |

Hai céu:

Gieo minh duwdi gbi huyén dinh,
Khéc than, minh ké su minh ddu dudi.

Theo ban Ki2u chit ndbm ma cu
thin sinh ra to1 giit thi nhu sau:

G6i huyén ké lai gieo minh,

Khée than ké 1€ su tinh ddu dudi.

That 1a ddnh tréng qua cwa nha
sdm! Toi ngan ngai mai méi gini di.

nhan tin
ti-nan

Gid biéu: 15 my-kim (20 gia-kim)
mdi mdu nhdn tin khéng qud 50 chit; c6
dnh gid gdp déi.

Mién-phf cho ddng-badeo tai cde trai
ti-nan.

Tim vg 12 Nguyén thi Kim Oanh
vad con trai Truong Vii Nguyén,
truéc & 3416 Rolling Ridge Rd.,
Lawrenceville, GA 30244, dién-thoai
cii (404) 381-8059 (USA). Nay em
va con @ ddu, sitc-khoé, cudc séng ra
sao, xin lién-lac gdp: Truong Tén
Pirc, RS#2135, billet 1203C, P.O.
Box 7635, R.R.T.C., Pasay City,
1300 Metro Manila, Philippines. Anh .
chép-nhan moi su, n€uem c6 gi thay-
d6i. Xin cho anh vai ddong dé biét tin
hai me con.

Tim vo cii Hoang Nhu Ngoc
Suong, truéc 0 dudng Tran Hung
Pao, Chg-lén, vugt bién nim 1980
nghe néi d&n California, Hoa-ky.
Chong 1a Lé Van Hién, hoc-tap cai-
tao tai Thai-nguyén, cing 2 anh em
dong canh vugt trai ndm 1985 va
vugt bién sang Trung-quéc, Mié€n-
dién, t6i Théi-lan ndm 1987. Nghe
tin Swong da c6 gia-dinh khéc tir
1986 va s6ng hanh-phiic, anh khéng
mong ndi lai tinh xua, chi xin em cho
bié&t tin tifc cic con, nhit 14 thing HO,
nghe néi di chét trén bién va con
Thiy, bi hdi-tdc Thédi-lan bit di biét-
tich. Anh muén bi€t chdc tin céc
ngudi than, dé€ quyét-dinh & lai trai
ch® thAm-v4n thanh-loc hay bd trai
vé nudc véi mot s6 anh em. Thu gép
vé: Lé Vian Hién, ARF#16-A Thai
Red Society, P.O. Box 1302, Bangkok
10501, Thailand.

Tim ban Nguyén Van DPoéng &
Canada, truéc ¢ Viing Tau, lién-lac
Ly Lan truéc & Long-xuyén, dia-chi:
73 Strathnaver St., Darra, Qld 4076,
Australia, dién-thoai: 011-617-375-
1314,



MUA BAO DAI H%E

nhanh . ré . nhiéu quyén-loi

Poc-gid mua bdo dai han nhin bdo giri ve t4n nha, duge bat 10%
khi mua séch do Lang Vdn phat-hanh.

Xin ditn phi€u mua bédo, giri k&m ngan, chi hodc buu-phiéu vé toa-
sOan.

Ddc-gia tai Gia-ni-dai, Hoa-ky vd Anh-quéic ¢6 thé trd biing chi-
phi€u (chegue/check).

Poc-gid tai cdc nude khéc xin tra bing I::m:-phiﬁfu (postal money-
orderyfmandat) mua tai buu-dién, hofic ngin-phiéu (money-order) mua
tai ngAn-hdng. Ciing c6é thé trd bing chi-phi€u, theo gid tién dia-
phuong, cho dai-dién ciia Lang Vdn tai qudc-gia ban dang cu-tri (xem
danh-sdch va gid tién bén dudi).

GIA BAO DAI HAN
(! ndm 12 58, ké cd bdo Xudn)
Bdo giii trong noi-dia Gia-ni-dai:... 50 gia-kim (cd thu€)

Gui di Hoa-ky:.......... .. dutng bd: 50 my-kim (67 GK)
dudng hang khéng: 70 m§-kim (95 GK)
Céc nudc khac:.......... dutng thay: 50 my-kim (67 GK)

dutmg hing-khong: 80 m¥-kim (108 GK)

Ghi-chi:

- Gia-kim: CA$ (tien Gia-n3-dai); my-kim: US$: (tien M¥)

- Né&u tra bling chi-phi®u / tign dia-phuong, xin theo pgii: tai
Bitc: dudmg thity 95 ditic md / hing khong 150 dic ma.
Hoéa-lan: dutmg thiy 105 gulden / hing-khéng 170 gulden.
Na-uy: dudng thiy 400 krone / hang-khong 620 krone.
Anh: dudng thiy 40 anh-kim / hing-khoéng 65 anh-kim.
Phép: dutmg thiy 350 quan / hang-khéng 600 quan.

Uc: dudmg thily 85 de-kim / hang-khéng 140 dc kim.
Nhat-ban: dudng thiy 7500 yen / hang-khong 12000 yen
- Chi-phi€u de va gii v& dai-dién Ldng Vdn dia-phuong:

Phédp: :

Hoi Lang Vidn Na-uy:

{Bach Théi Ha) Duong Kim

7 B-1 rue de Rethondes  Bjorn Bondes vei 153

95100 Argenteuil 1253 Oslo

(Dién-thoai: 34-10-26-46)  (DT:216-5607)

Pirc: Uc-dai-lgi;

Ngo Viet Diing P.O. Box 198, Lakemba, NSW 2195
Postfach 104122 (DT:758-2331)

44041 Dortmund Nhat-ban:

(DT: 656-949) P& Théng Minh

Hba-lan: T 140 Tokyo-To, Shinagawa-Ku
Hd Thi Chié&n Yashio 5-12-69-115

Lyster 77 (BT:799-1763)

1628 Am-Hoorn-NH

(DT:02290-31666)

Pic-gia tai Anh, Phdp, My xin gii thdng chi-phi€u cé-nhidn v& lda-sean,

Qui vi s& nhan dugc s6 bao dau-tién trong vong 4 tuln (n€u mua
bdo giri bAng mAy bay) hodc 10 tulin (nfu mua bédo giri bing dudng thuy)
sau ngdy ddt mua. Sau thdi-han ndy, n€u chwa nhan dugc, xin thong-
bdo cho tda-soan biét d& xem lai.

Méi dbc-gid sB c6 mOt mé-sd riéng, in & hang dau trén nhin dja-
chi clia ban ngoai phong-bi giri bdo. Xin vui ldng cét nhan nay dé danh,
Khi cin giao-dich véi tba-soan (khi€u-nai, mua sdch, gia-han béo, déi
dia-chi, v.v.), xin glti kém ma-s8 dé trinh nham l4n. M3-s§ nay gom
ba nhém s6 va chit. Nhém thir nhdt 14 ma-sé riéng, khéng bao gid thay-
déi. Nhém thi hai 13 han bdo ciia quf vi, ghi s6 bdo chét s& nhan dugc.
Nhém chit cudi ciing (néu cd), 12 cdch giri bdo (mdy bay, dudng bo,..).

Quf dbc-gid méi, hodc vira tdi han, trong vdng 90 ngdy, xin vui
long kiém-soat lai nhém s& thit hai (han bdo). Néu théy khéng ding
véi con s8 do qui vi tinh, xin théi.g-bdo ngay cho tda-soan.
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Liuy: Khi dodidia-chi, xin qui déc-gid vui long bdo triée cho toa-soan
biét. Dung phiéu déi dia-chi in ngoai phong bi giri bdo; hodc ghiré:
tén nguoi mua bdo, ma-sé va dia-chi cii kém theo dia-chi mai. Toa-
soan khéng g bii edic s bdo bi tra lai.

GIA BIEUQUANG-CAO,
CHIA BUON, CHUC MUNG, BO-CAO VIEC RIENG,..

® Chi ddng trén dn-bdn Toronto hode Montréal:
bia sau: mbi 6 2"x3": 50 gia-kim/thdng; nguyén trang 400 GK
bia trong (trudc hodc sau). & 2"x3": 40 GK; nguyén trang 300GK

® Ddng trén dn-bdn Canada (irén 2 bdo Lang Vdn va Tw-Do)

ANE HHONPL ...ocfinis consnmssspslinmiatissstintdersamsrery LIEN: OIENKIITY
7y (- ROt S R S S S e B Pt A S R LT T
LA (RIS SR O S TR i i it s O, sPE L
LI CREANIEE . oins-inr paitiinin s S Tt it Lo s 30 gia-kim J

DANG DATHAN TU3 KY TROLEN BUGC HUGNG GIA DAC-BIET

® An-bin quic-té:
Bia sau: 1 mau: 400 m¥y-kim; 5 mai: 600 m¥y-kim,
Bia trong (trwéc hodc sau): nguyén trang 300 my-kim

® An-bdn toan qudc Gia-nd-dai va quic-té:

Nguyén trang trong:............ 200 m¥-kim (270 gia-kim)
[V 1 P e s FERCE 110 my-kim (150 gia-kim)
/4 trang: ......ooidiiiiinnn 60 my-kim (80 gia-kim)

/8 trang: ......covceinnieinnn 40 my-kim (55 gia-kim)
Erde-gia dai han duwge bdt 15% khi ddng cdo-pho, chiic mimg, chia budn

XN GUT MAU QUANG-CAO KEM CHI-PHIEU VE TOA-SOAN
HOAC LIEN-LAC V01 CAC DAI-DIEN QUANG-CAQ TAI DIA-PHUONG:

Toronto: (905) 607-8010 / Montréal: (514) 342-6706
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thu di tin lai

e Nguyén Huong phy-trach

TA LOI CHUNG

Lang Vdn s6 xuan (113) vi tang
24 trang, thém nhi&u bai v& nén in va
phét hanh cham mat 10 ngay, khi&n
nhi8u ban doc va thin hifru mong doi.
NH xin thay mat tda soan ta 18i cling
tat ca. Kinh.

XIN GUI ANH VA TIEU-SU

Nhén tin chung qui ban cé bai
dang trén Lang Vdn tir 1984 dén nay
(dd thuéng-xuyén hay khoéng), xin
giti anh va ti€u-sir tém-tdt v& toa-
soan dé kip dang vao dic-phim
Mucoi ndm Lang Vdn trong dong thoi-
cudc, sé& phat-hanh cufi nim nay,
1994, Da ta.

THIEP XUAN

Tinh dén ngay rdm thdng chap,
toa-soan nhdn dugc thiép xudn cua
qul ban doc va thdn-hitu sau ddy. Xin
cdm on va kinh chiic quf vi tdn nién
dai thang-loi:

Nha vdan va bad Lang Nhan,
Huntingdon, Anh quéc; Ong ba Le
Vian Thu, California, Hoa Ky; BS
Nguyén Hoai Vén, Paris, Phdp; Nha
vin Vi An, Nhat Ban; C6 Ha Thi
Triéu, Texas, Hoa Ky; Anh Nguyén
Vin Sang, Texas, Hoa K¥; Ong ba
Pao Tadn Loc, Vancouver, Gia Na
Pai; Gia dinh Nguyé&n Thu Hing,
California, Hoa Ky; C6 L& Thi Lién,
NSW, Uc Pai Loi; Ong ba Nguyén
Vin Toan, Montréal, Gia Na Dai;
Hoa si Luu Hitu Van, Sikiew, Théi
Lan; BA Tran Thi Hanh Nguyén,
Vancouver, Gia Na Pai; Minh Son,
NSW, Uc; Nguyén Van Tién,
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Edmonton, Gia Na Pai; GS Truong
M¢ Van, BC, Gia-nd-dai; Ong ba Lé
Van Théanh, Doéng-kinh, Nhat-ban;
Thi-si Xu&n Tuéc, Colorado, Hoa-
ky; Ba Hoang thi Tam; Troyes, Phép;
Ong ba Nguyé&n Pai Dzuong, Pham
Thi Nhung va gia-dinh, Paris, Phédp;
Co6 Lé Thi Tho, Toronto, Gia-na-dai.

Ldc Quy, Hoa-ky: Con trai clia
c6 ndm nay da bit dau budc qua tudi
21 (bén nay phai néi 12 20+). Chéu
“khoe” vdi ban bé rang ¢6 NH c6 con
16n 14m, ngudi ta khéng tin thi ciing
dirng “nic dé s¢”. Chung qui ciing
chi vi ngudi ta thdy co ..tré dai.
Than,

Song Xanh, Galang: Biét Soéng
Xanh nhin dugc bédo, tda soan rit
mimg. Chic anh khoé manh, vuot
khé va sém t6éi chd binh an.

Thi Thi, Galang: Qua that “ché
san” thdi nao, canh ndo clng cd,
chdn that! Trén dao, nhitng ngudi
1am “ché sdn” co6t chi d€ ty tao 4o
tuéng ring ho s& dugc dén b bing
cdch nay hay céch no. Thuyc ra,
nhitng nhan vién chinh phi Nam
Duong & trai chdng nhitg khéng cé
kha nang d€ gidp ‘‘ché sidn” ma cdn
mudn gilt “ché san” & lai trai cang
lau cang t6t d€ lam tai mét cho ho.
R&t cuc tdt ca moi ngudi dung thiét
thoi nhu nhau!

Anh Bui Duy Thuyét, San Jose:
Céam on ¥ t6t clia anh, ving Bic Cali
dd c¢6 ngudi cai quan, tuy chua dugce
né né€p cho 1dm. Kinh.

Ong Pang Hiru Thu, Phép: Ong
mua bdo bing dudng thly, cic dai-
¥ nhan bdo giti bling dudng hang
khong nén c6 truéc 6ng. Kinh.

Anh Vi An, Nhat: Dd tam ngung
gui bdo ve trai ti nan & Nhat. Héa ra
lénh c4m bdo hai ngoai, Cao uy ti
nan ban b& deu khép chit khong riéng
gl Huong Céang, Md Lai va Thai Lan.
Anh c6 gdng tim dudng day “chui”
cho dong bao nho,

Khi guri bai, néu tim duogc tranh
anh thich hop xin giri kém theo ludn.
Than.

Nguyén Thu Khong, North-
ridge: Hom déng 44t & Los Angeles,
ong Bép goi nhiéu [An cho em va 6ng
ba VP, khong lién lac dugc. Mong
cho ¢ nha (va cdi nha) d8u binh an.
Than.

Anh Nguyén Van Sang, Texas:
Chic anh va tdt ca anh em khoé
manh, thanh cong. Than.

Tran Mai Hanh, Lancaster: V&
cudn Giai nhdn va chdn Iy, ban thi
vi€t thu cho thu vién Qudéc hoi xem
$a0.
Ong NP khéng phéi tu si, da c6
gia dinh, hién 12 nhin vién cao cép
cua hdng Boeing.

Cu Lang Nhén, Anh: B€p xinta
16i da bo s6t huong sdc bén minh
trong phin gia canh cha cu, vi khéng
thdy nhéc tGi trong muc “tinh trang
gia dinh” & phi€u phéng vén,

Xin “gém” ngay d8u coét 2, phan
quang-cdo O bia sau s6 113, dn ban
quéc t&, nhu sau: “Tdc gid Ldng
Nhén (Phang Tdt Pdc) sinh ndm
1907 tai Ha Noi, ndm nay da 87 tudi,
hién séng cung hién ndi o
Huntingdon, Anh quéc."

Neéu tién, xin cu cho NH dugc doc
qua cudn hdi ky Nhd noi ky ngd truée
khi tra 1oi.

Kinh chic hai cu an khang.

Anh Pd Thong Minh, Nhat:
Sdch cha Tan-Vin / Mekong Center



de gid qua cao. Anh than “sdch bdn
cham” e khong phai chi vi “kinh té
xudng” dau, ma con vi gid sdch quéd
dat!

“Cu” H.V., Paris: N6i chuyén
vOi cu, thd vi 1dm. Mot ngudi cén
trong ddat mot cdu ndéi sau bay: 16p
hang rio, yéu ciu “dirng néi cho ai
bi€t”, dong thoi lai chi truong lam
dai réi to6i ddu thi téi, la ddy! Mubn
dot rimg 1am rdy, phai c6 k& hoach
chu ddo. C& “tinh tinh chi hod" thi
chiy loan ca ritng, dit dai thanh gach
hét, lam sao trong-trot?

Con mot digu nita, NH thdy c6 vé
nhu anh em cu yén tri ring chi cé
nhém ctia cu lam viée, con cde nhém
khédc ngdi choi xoi nude ca, nén ci
dong giong midng ngudi khdc ngdi
cho sung rung. NH doan quyét véi cu
rang, ngudi ta déu lam ca ddy, cé
di¢u khong duge 6n a0 nhu nhém cia
cu, va... NH!

Nha wvin Hoang  Lién,
California: NH thong cam viéc “loay
hoay ba tuin” roi khong xong 1dm.
Xin 6ng cit thong tha, duyén vin
nghé con dai ma, ¢6 gi mdi, nhé tdi
nguoi lang 1a qui réi. Kinh.

Anh Nguyén Manh An Dan,
AZ: Anh chic céng hi phdt xoi 1a
ding y NH 1dm. Bay gi¢ 1a ldc can
phaét tai hon bao gi® hét. Nhiéu cong
trinh 16n khoéng c6 luc T lam don bdy
nén cit i ra ddy, thdy ma chdn! Than.

Cong tir Vinh Hing: Coéng tir
viét “phdi doc truyén ‘ngudi lén' dé
cé nhdn sinh quan phdng khodng
hon” lam 6ng map v6 bung cudi
ngdt. Cong-tir gia oi! Quan niém
“rong rdi” hay khong dau phéi chi
can cu vo ba cai chuyén tinh duc dat
khéng diing ché d6 ma thanh... phéng
khodang! Dg¢i s6ng con nhidu didu
quan trong hon thé.

Nghe tin truong muc bén d6
“phoéng” to, yén tAm 14m. Than.

Ong Nguyén Kién Thiét,
Montréal; Cong lang md& rong chao

dén 6ng, xin moi! Kinh,

Thi si Lang Pang, Pan Mach:
P& nhin duoc bitc thu viét theo 16p
dién vin stop Ciing vui stop Kinh
stop.

Nha van Viét Phuong, TX: Lam
bdo tir A dé€n Z tdt nhién phai vat va
hon cdc nha 1am bdo tir C dén D (Cit
dén Dén; cdt cha bdo khic ddn vé
bdao nha). Lac Viét trong c6 ve lac
viét 1dm. Tiép tuc nhé. Than.

Su huynh Pham Vin Minh, Ma
Lai: Hién nay vin khé giti bdo cho
Sungei Besi. NH giri thir mot s6 dé
lam “thuéc” do trinh dé van minh
cia nudc ban. Nhan duoc xin su
huynh cho biét dé giri ti€p. Kinh.

Tran thi Hoang Yén, Fairfield:
Nhan dugc thu chi, cam déng 14dm.
Thi s1 Pham Van Cuong qua doi
trong trai ti nan, cAc anh em bén nay
tuong ti€c mai. Nay nhan dugc thu
chi, rdt ming. Poc trén dau thu thiy
ghi “Fairfield”, ngtngo véi “Fairfax”
bén Virginia, chung xem ky thi ra
Fairfield ¢ Tan Tay-lan. Lai mot
nghin trung xa cdach khac!

Gti ting chi mo6t nam bdo, va
phin thudng vian nghé ciia Pham Vin
Cuong. Hom vg chong Nguyén Van
Théng vé lang, méiy anh em nhic dén
Cuong. Bu6n.

Khoéng thdy vi&t gi v& cac chau
ca, anh chi ¢é chdu nao chua?

Chdc chi sém 6n dinh va thanh
cOng trén xa nguoi. C6 dip sang Uc,
s€& c6 gdng ghé Tan Tay-lan tham.
Than.

Ong Quéch Hiéu, Ma Lai; Cam
on 6ng vé bai tho va chuyén trai.
Chiic 6ng may mén.

Thi si Ha Huyén Chi, WA: Thay
tén Ong trong danh sdch cédc 6ng cd
cia Van Bit. Cam théy vui va yén
tdm hon. Mai kia m6t no Nguyén thi
s1c6 lang quang duong dao, Ding thi
s1 at phai du phan gidn nghi ddy.

Xin ghi nhan 101 din v& cic bai

cua H6 An. Kinh.

Minh Som, Uc: Ong NP khong
dich ti€p cubn II ctia bd Hanh trinh
vé phuong déng. Ly do l1a nha xuat-
ban gbéc con vudng mic chuyén trin
tuc, ndng tinh vu lgi qua. Tuy nhién,
NH cé thdy nha Vian Nghé quang céo
cudn nay, do ngudi khic dich. Chua
thdy mat sdch. Khi nao Van Nghe in
xong, Lang Vin s& phédt hanh. Ong
cho nhé. .

Lé Tao, San Diego: Cam on anh
da thay mdt toa soan, “luu ¢’ nha béo
C-D kia. Than. .

LM Joseph Nguyén Pic Hau,
Thai Lan: Mimng thdy cic géi bao
dé€n tay Linh muc an toan. S& tang s@
lrong. Kinh.

Hoa si Phugng Khanh, TX: Da
nhan dugc tho va tranh, cam on ba.
Kinh.

Lé Tufin, Anaheim: Pa gom sira
giim anh. LAn sau nhé& cdn than.
Than. .

Tran thi M§ Phuong, San
Francisco: Da nhén duoc tién tem
ting bdo ti nan cia em. Qui 1dm, nh4t
1a em con di hoc, luong nghién citu
dau c6 nhiéu!

Hom xuéng Nam Cali, giap hai
ngudi trong dang Cop gidy (hoa si
Him va ba Diém Phiic), NH di nhic
vu glti bdo cho em. Téi nay da nhan
duoc chua? Than.

Thi si Hoai Nam, VA: Hom sang
DC ¢6 mdy ngay, voi qua khoéng t6i
tham ciling khong dién thoai cho 6ng
(va tdt ca than hitu khac), that c6 16i.
Thoéi thi ngay thing con dai, ngudi
lang s€ con nhiéu dip t6i lam khéch
cung gia dinh 6ng. Kinh.

Lir Phuwong, Cornwall: Khi nao
dang bai, tda soan s& giri bdo veé ting
tdc gia. Em liéu xem ngudi nh4n cé
bi réc r6i khong? Hay em c6 dudng
day an toan nao khdc? Mong tin.

lang vdan 115



Lé thi Ngoc Swong, Uc: Ban hién
¢6 thé tin mot diu chdc chin: khi
nao NH cdn didng trén thuyén, sé
khéng bao gi&r c6 chuyén “quay mii
giita dong.”

Té-quéc trén hét. NH khong ton
ai lam than tuong va khéng bao gid
x4 than pho... mot ngudi, mot dang
hay moét tén toc. “Quéng cédo” nhu
vay di di dé€ ban hign méc hét gan
rudt ra nho NH giir hé chua? Than.,

Thi si Tran Van Lé, Milpitas:
Hifa tir nay khong chiic thi sT sém hat
bai ODP Los Angeles niva, Khong
phii tai dong d&t dau, ma tai hifu
duge nguyén nhin khién thi si vuong
vén d4t bdc. Doi luvu vong, bén bé
dau dau ciing dam thdm qué ngudi,
trong xa chi cho mét mét!

Pa nhan dugc “déng bac danh
du” thi si giri. Ndm nay NH quyét chi
lam gidu, s& mang tién mimg tudi &y
di... mua vé s6. Thén.

Marsim, Peterburg, Nga: Gui
bdo cho cdc em doc, nhu mét cach
trao déi ¥ ki€n. Cdc de nghi clia em
trong thu, khéng dugc. Em viét:
“Tém lai, minh cdn mot dai hoi
théng nhdt cdc ddang phdi, chung sitc
gidi phéng qué huong. Cdc ddng tu
nguyén sdt nhdp... néu khéng chiu
tudn theo 10i hiéu triéu sé bj cudng
ép bdng vo luc.”

Ngudi ta tranh dfu dé bd doc
dang, phét trién co ch€ da dang; con
em d& nghi bi€n da dang thanh déc
dang, sao lai di nguge dudng? Roi ai
khong gia nhap thi cudng ép bang vd
luc. Néu muén nhu vay thi o giit
nguyén ché€ d6 hién tai, d4u tranh 1am
gi cho nhoc, d€ thay ch€ do doc tai
bao luc nay biing mot ché d ddc tai
bao luc khac? Nghi cho chin xem!
Chiic anh chi em bén d6 déu khoé ca.
Mong tin.

Nguyén Hanh, Hamilton: Dimg
thdy ai nhe nhang roi voi két luan
ngudi d6 “hign”, nhdm chét chdu a.
Ngudii tra 1o dién thoai cho chéu
diing 12 B€p Map, anh hién nhu con
miéu. Con meo lim dim nim bép va
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con meéo lic vuon nanh vudt vo
chuot 12 hai hinh anh cuc ky tuong

phan. Than.

Ong Nguyén Tién Diing,
Montréal: Thinh thodng cd vai nghin
s cling ¢6 mot, hai t&r déng sai (thi€u
trang, tring trang). Ong chi cAn béo
cho tda soan gl bu, dimg g lai,
ho#c s& t6n tem cua O6ng, hodc tda
soan phdi nop tién d€ nhan lai t& bdo
bi buu dién ghi 12 “refusé”, phi 1dm.

Nguyén Thanh, Galang: Dd nhan
duoc ban nhac, cam on em. C6 ging
trau gidi kha néng, it ra né cling gidp
em gilt vimg. Than.

Ong Tan Anh, California:
Thuyét ludn hoi da c6 rat nhiBu ngudi
viét, néu 6ng khoéng tu tin s& dua ra
them duoc ditu gi mdi, hodc hé
th6ng héa mach lac hon, thi nén
trdnh. Kinh.

Vian T Yén Thy, Nam Duong:
P& nhan dugc thu anh, hoi vé viéc
xudt ban. Hién nay ngoai quf vi téc
gia chiu hi sinh, khéng mé6t nha xuét
ban nao “ddm"” in tho ca, di 12 tAc gia
ting khong tdc quyén, chi nhin mét
s6 tap tho d€ 1am qua cho bing hitu.
Ly do chinh 12 kh6ng mot dai 1y nao
chiu mua tho v& d€ bay bén. Chinh
Lang Vdn ciing bi bé& tdc khi phit
hanh tho gidm ngudi lang. Hién nay
chi c6 thé ban cho ban doc, qua thu
muc va buu dién ma thoéi, nhung
cling dugc rét ft, Kinh.

Ong Zeng Seng, San Jose: Thu
vién cia lang chua c¢6 quyén H8 Chi
Minh cia 6ng, néu dugc Ong ting
cho mot cuén dé€ tham khao, nhu viét
trong thu, thi hay ldm.

Hién tda soan (& miBn gquan
ngoai!) chi c6 ban (version) 2.0 cla
Microsoft Word; dang tim ban 6.0
nhung chua c6. Mong tin.

Thi si Lam Thay, Maryland:
Méi 1an gd t6i may chir “Maryland”,
NH lai nhé ra Lang Vdn chua c6 dai
ly & dé6.

Nhan dugc thu ban, dd vui roi;
dugc tho, va thdy tho vin hay, cang
vui hon. Than,

Ba Bai Thi Péng, Hoa Ky: Chi
12 su tring tén. Nguyén Hitu Nghia
Lang Vdn *“1én xe hoa” tir 21 nadm
trudc co. BA mudbn tim anh *“hoc tro
ré” tring tén, xin nhén tin vai dong
trén bao. Kinh.

Truong M§ Van, BC: B&p Map
cam on Van di “ghé” mit ...nau,
nhung khéng phai hoa cic dau.
Thugc-dugc ddy. C6 nhé bai tho
Thugc duge ciia Quach Thoai khéng?

Ping vén ngodi hang gidu,

Em nd nu nhiém mdu...

Vi clu tho d6 ma 6ng map chon
cho anh cdi tén “Nu nhiém méu.”
Than,

Chi Pham Thi Nhung, Paris: C6
dip, xin m&i anh chi va chdu vé lang.
Ti€c chuwa duoc trao ddi ¥ kién v6i
chi v& bai vé, d€ ba chi cong luc tham
hau biét lang “ngia” chd ndo ma
xudt chiéu ciru gidp. Kinh,

Anh chi Bui Hanh Nghi, Pic:
Xé&p chit dugce nira bai thi duge tin bai
kinh t&€ da “ti nan” noi khidc. Panh
hen [An sau vay, khong thé dang
tring. Sau mudi ndm lam bédo, didu
1am NH sg nhét 1a doc gia than phign.
Than.

Ong Nguyén Quang Thang,
Nam Dwong: P3 gui thir bdo sang
cho 6ng, nhan dugc xin cho biét dé
gui tiép.

Toa soan rt phaAn van vé viéc
loan tin bén trai. Khéng bénh vuc
dong bao thi khong duge, ma gidp
dong bao lén ti€ng thi bdo gui sang
sé bi “ché sdn” bdo cdo, Cao uy
LHQ dac trdch dan 4p ngudi ti nan s&
tich thu.

Mudn c6 bdo doc, xin ddng bao
ro mom ho lii cdy cdo vo luong bén
dé. Kinh.

Nha van Nguyén Twu, Uc: Lai
don nha? Mong khong phai vi ba hda



dén viéng thanh-ph¢ do roi!

NH ch& doc ban théo cta c6 DQ
roi mdi tra 16i duge. Db 12 in va phét
hanh gitm, cling phai xem qua “mat
hang” da.

Poi lé kho phét-hanh d8u. Da gii
thém hai g6i theo yéu-cau. Chic anh
moi su hanh-théng. Than.

BAI NHAN PUQC

Van: Truong M¥ Van, Tran Lang
(3), L& Phung, Bdi An Thach, Anh
Van, Nguyén Kién Thiét, Pao Tam,
Nguyén Thi Hong, Tran Théi Hoa,
Phan Khuong Thai, Tran Van Nam,
Lam L& Trinh, Pao Khiing, Thanh
An,
Tho: Lé Vin Tié€n (4), Lam
Thiiy, Thao Nguyén (23), Ga Tu Ma
(6), Hoang Nhu Phuong Bé&i (4),
Nguyén Vian Cuong (3), Anh Tam
(2), Thao Nguyén (3), Phan Tudn
Son (2), Ty Yén, Ling Dang (2), Cao
Hoang Nhan (2), Ha Huyén Chi (4),
Poan Tam (2), Kiém Thém, Nguyén
Hai Ha (2), Hoang Vién Phuong (3),
Tran Vén Lé (18), Ngoc Binh, Vin
Td Yén Thy (7), Qudch Hi¢u, Nguyén
Bay Loéc, TBTS (2), Viét Thao (6),
Thanh An (2), Tién Giang.

Nhac: Xuan Tuéc, Nguyén Thanh
Huy (2).

BAI SE PANG

Van: Lang tranh Dong Hb (TA),
Khdm ph4 vat ly thién thé VI (TVN),
Géc séch, Tir chha Cay Mai (TL),
M6i tinh dau xuan (TMV), O chit
(PKT). |

Tho: Chigu luu lac (NBL), Ta on
nam dau (VT), Van t&€ (TG), C6 mo,
Non than (CHN), Lanh ling xuén
véng (TY), Nira xuan con lai (PTS),
Cén hat mua, Tréi vui (NVC), Chén
xuan (LT), Chim va me, Chim, Me
va seri (HNPB), Tho téi, Dita con
gia, DAu nam khai bit, Chuyén tinh
yéu, Gui BG (TVL), Tu (NHH),
Grand Canyon, Big Sur (DT), Lura
nghiét, Ung thiy, Em khong, Mia
sau (HHC),
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THU-MUC BO-TUC

(DUNG KEM THU-MUC LANG VAN 1993

PA PANG TREN SO 105)

30 NGAY THIEN-QUAN
Sdch day thign
14 m§-kim - 20 gia-kim

800 CAU

DAM-THOAI HOA VIET
(gbm sdch va 2 bang)
15MK - 21GK

1500 TU-NGU TOAN DIEN-GIAI
Vil Cong Hién
11MK - 15.50GK

2000 CAU THUC-HANH
PE GIAO-DICH VOINGUSI MY
TMK - 10GK

AL CAPONE IV
Tiéu-thuy&t cia Lé Xuin Nhj
18MK - 25.50GK

ANH NGU BAO CHI
12MK - 17GK

Bi-AN TIEN KIEP HAU KIEP
Sdch than-hoc
15MK - 21GK

BI-MAT PAN ONG
TRONG TINH-DUC

Séch gido-duc sinh-1¥ cua
Tran A Duyén Chau
12MK - 17GK

BO CHON MU SUCONG
Truyén ngin, Song Thao
12MK - 17GK

BUT KHAO VE AN
Bit-khdo, Lé Van Lan
10MK - 14GK

CcAC MON AN DAC SAN MIEN
NAM
12MK - 17GK

CACH LAM MON AN
DAC-BIET BA MIEN
Co L& Hoa

12MK - 17GK

CAM-NANG DAM-THOAI
ANH HOA VIET
7.50MK - 10.50GK

CAN-BAN THU/C-HANH

PHIM VIDEO

Sdich day lam phim video theo
phuong-phdp mdéi nhét,

14MK - 20GK
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CAM-KHE DI-HAN (b0 4 cubn)
Truyén di st, Yén Tir cu-si
52MK - 73IGK

CAU CHUYEN TRIET-HOC
Sdch trigt ctia William Durant,
Trf Hai va Biru Dich dich
14MK - 20GK

CAY CO MIEN NAM (TAP 4)
Bién-khdo Pham Hoang H
35MK - 49GK

CAY DAN MIEN DIEN
P& Khédnh Hoan dich
10MK - 14GK

CHAN TROI LAM NGOC
H® Trudmg An
11GK - 15,50GK

CHUYEN CUAMOTNGUOI DI-
CU NHUC DAU VUA PHAI
Tap-biit Nguyén B4 Trac

10MK - 14GK

CHUYEN DOI TO!
Truyén dai ciia Quynh Dao
11MK - 15.50GK

CHUYEN METRO

P! TU BELLEVILLE

Tap truyén ngdn, Mai Thao
10MK - 14GK

CON QUA VA CAY KHE
Truyén song-ngit Anh Viét
10MK - 14GK

CACH-MANG BI
PHAN-BOI
S4ch chinh-tri, L. Trostski
12ZMK - 17GK

cul1 bEM DAI
Truyén ngin,

MNguyén thi Thanh Binh
10MK - 14GK

CUGN RUN CHUA LIA
Truyén ngin, Binh Nguyén Lic
EMK - 11,50GK

CUA DIANGUC
Truyén dai, Tran Long Ho
22MK - 31GK

DANH-TU KY-THUAT ANH
VIET
10MK -14GK

DI-CAO NGUYEN NGOC HUY 4
10MK - 14GK

DA TA
Truyén ngén Hodng Thi Pdo Tiép
12MK - 17GK

DANG CAN-LAQ
18MK - 25.50GK

DAUNAM BOI QUE
Kién-thite phé-thong, Linh Co Tir
8MK - 11.50GK

POAN VIET HOAT VA
NHOM "DIEN PAN TU-DO"
Gif 10 MK - 14GK

pOI1 BO
Truyén ngén L& Thi Thdm Van
8MK - 11.50GK

POI-THOAI
Man-didm vin-hoc, V5 Phi&n
EMK - 11,50GK

pOI LA KHO
Truyén ddi cia Nguyén Tu
10MK - 14GK

P01 NGHE-SI
Nguyén Hién L&, danh-nhén
oMK - 13CGK

PUA CON TRONG
THOI CHIEN

Truyén dai, Nguyén Bd
15MK - 21GK

GIA-DINH CUN
Truyé&n thigu-nhi,
Mgt Nguyén Diing
10MK - 14GK

HA-NOI BAO-DPONG DO
Hoi-ky, Duong Vin Loi
20MK - 28GK

HOC ANH-VAN BANG
THANH-NGU

Tran Vin Pin
7.50MK - 10.50GK

Hi-HOA HIM
14MK - 20GK

HOC ANH-VAN CHO NGUUOI
LAM AN BUON BAN

Sdch hoc Anh-nglr

14MK - 19,50GK

HO CHf MINH, NGO DINH DIEM
VA MAT TRAN GIAI-PHONG
Ho Si Khue

22MK - 31GK

HO-SO VUA DUY-TAN
Bién-khdo Hoang Trong Thuge
20MK - 280K

HOI-KY MOT BOI NGUOI
Pham Ngoc Ly (nguyén Chu-
tich Phong-trdo quéic-gia yém-trg
khéng-chién Hodng Co Minh)
25MK - 35GK

HUAN-LUYEN CAP-TOC
VE "ELECTRONICS"
Tap I: SMK - 13GK

Tap II: 12MK - 17GK

HUE TRONG MOI CHUNG TA
Bién-khdo clia Kiém Thém
11MK - 15.50GK

HUONG RUNG CA-MAU
Truyén ngén, Son Nam
8MK - 11.50GK

HUONG SAC QUE MINH

Ling Nhan Phiing Tat Ddc, bit-
khao vB cdc bic ligt-nlt Vist-nam
tir thugng cd d&€n can-dai

18MK - 25GK

JOHN KENNEDY VA
CHIEN-TRANH VIET-NAM
Trin Ngoc Dung

18MK - 25.50GK

KE DAO MO
Truyén ngén Tran Long HY
I IMK - 15,50GK

KHOA-HQC HUYEN-BI
Bién-khdo cha Kiém Dat
11MK - 15.50GK

KHUNG CUA HEP
Nguyén-tic Adré Gide
1 IMK - 15,50GK

KY, BUT, KICH MIEN NAM, I
V& Phign
IOMK - 14GK

KY-THAC
Truyén ngén
Binh Nguyén Loc
TMK - 10GK

LAM MAI LANH NG
Truyén ngén,

Nguyén Vin Ba
1OMK - 14GK



MAY BAO
Truyén dai Ngbé Th& Vinh
12MK - 17GK

MOI TINH NGUU LANG

CHUC NU

Sdch Anh Viét cia TrAn Van Dién
8MK - 11.50GK

MOT KHOANH VNCH NOI DAI
Ta Chf Dai Trudng
16MK - 22.50GK

MUGN LUAN-DOAN DUNG

86 TU-V1
Kién-thitc phd-thong, Huy2n Vi

OMK - 13GK

NAM-KY LUC TINH I, 11
Bién-khdo cha Hita HoAnh
Méi cudn 13MK - 18.50GK

NGHE-ST W 0 HAI NGOAI
Nguyén Sa, bdt ky
15MK - 21GK

NGHE-THUAT NAU AN NGON
Sich day nflu &n
8MK - 11GK

NGU-NGON LA FONTAINE I, 11
M&bi cudn 10MK - 14GK

NHAN-TUGNG HOC
Kién-thitc phé-thong
16MK - 22,30GK

NHAN-TUONG TOAN THAN
Kién-thitc phé-thong
8MK - 11GK

NHO<Y NGUYEN DINH CHIEU
Bién-khao ciia Trin Van Tich
8MK - 11,50GK

NHUNG Bi-AN SAU €OI CHET
Nghien-ciu, Poan Vin Thong
16MK - 22.50GK

NHONG COI GIOI VO-HINH VA

HUU HINH
Bién-khdo cia Poan Viin Théng
14MK - 19.50GK

NHONG KY-LA TREN THE-GIOI
Bién-khdo cia Doadn Vin Théng
14MK - 19.50GK

NHUNG NAM MAT TRANG
Tran Tn Vil
25MK - 35GK

NOSTRADAMUS
Séch tién-tri
14MK - 19GK

NONG TRAI SUC VAT
P& Khédnh Hoan dich
8MK - 11GK

NUA CHO NUA QUE
Truyén dai, H6 Trudmg An
12MK - 17GK

NUGC TOI DAN TOI
(Hoi-ky dirc Dat-lai Lat-ma)
14MK - 20GK

PHUONG-PHAP NGHE VA
NOI BPUNG TIENG ANH

8MK - 12GK

PHUONG-PHAP NUOI CON
Ba E. Sommes
TMK - 10GK

PHUCONG TIEN THIEN XAO
Pham Cong Thién dich
1ZMK - 17GK '

PHUCNG TROI CAO RONG
Truyén dai, Vinh Hio
15MK - 22GK

QUY EN TRUY BN KHONG TEN
Hbi-ky, H6 Dzénh
7MK - 10GK

SAN XUAT VA CANH TRANH
Bién-khiao, Pham Coén Son
TMK - 10GK

TAM MAU DEN
Hoi-ky, V6 Pai Ton
20MK - 28GK

THUAT YEU-DUONG
Sdch gido-duc sinh-1y
10MK - 14GK

TIENG ANH THUC-DUNG
Nguyén T& Thé
8MK -11.50GK

TIENG HAT TREN

CANH DONG XANH

Truyén ngidn Pham Thanh Quang
12MK - 17GK

TIENG MY DE NOI
12MK - 17GK

TINH YEU
Sédch tAm-1y gido-duc, Nguyén Thi
10MK - 14GK

TIEU-THUYET I
V& Phién
15MK - 21GK

TON-TU
Nguyén Hién L& vA Gidn Chi
18MK - 25,50GK

TRAI TIM HANH-PHUC
Truyén dai cia Huy Phong
O9MK - 13GK

TRAM NGHI CHAN
Truyén ngdn Truong Anh Thuy
10MK - 14GK

TRAN CUONG PHONG
Truyén dai Quynh Dao
12MK - 17GK

TRANG HOANG CUNG
Truyén dai, Phung Quén
8MK - 11.50GK

TRUYEN CO VIET-NAM
Truyén song ngil
10MK - 14GK

TRUYEN MIEN NAM, II
V&6 Phién
10MK - 14GK

TRUGC BEN VAN LAU
Tap truyén ngdn, Viét Phuong
10MK - 14GK

TUYEN-TAP NGUYEN KIEN
GIANG
10MK - 14GK

TU-VI DUGI MAT KHOA-HOC
Bi¢n-khao, Vi Thién
12MK - 16GK

TU-DO VA DAO-LY
Sdch triét cha Nguyén Hitu Liém
20MK - 28GK

TU-PIEN ANH VIET 65.000 TU
30MK - 42GK

TU-DIEN GIAI NGHIA
PIEN TOAN

P& Théng Minh

20MK - 28GK

VAN CHO XE THO-MO
Truyén ngin, Vi Khué
14MK - 20GK

VIET
Tap-vén clia V5 Phién
10MK - 14GK

XOM VANG
Truyé&n Quynh Dao
10MK - 14GK

Quyén-lgl cia dje-gia
dil hen Ling Vin cu-ngup
tai Hoa-k¥ vid Gila-nid-dai:

Mua dudéi 100 m¥§-kim (135 gia-
kim): duge b6t 10%. :

Mua trén 100 m¥-kim (135 gia-
kim): duge bét 15%

Mua trén 500 m§-kim (675 gia-
kim): duge bét 25%.

Gid sdch trén day bao gdm cudc
phi (dudng bd) va thué dich-vdr
(cho dfc-gid cu-ngu tai Gia-nd-

dai).

Dic-gid tai Gia-nd-dai xin trd
theo gid da tinh ra gia-kim (tién
(ria-nd-dai). Gid ndy da bao gdm
7% thué dich-vdt GST. Néu trd
Z%GST.

Quyén-lgi cia dAdc-gid
didi han Ling Vin ngeodl
Bic M¥:

Mua dudi 50 my-kim (70 gia-
kim): khong duge bét, va xin tra
thém 10% tign cudc,

Mua tir 50 m§-kim (70GK) m§y-
kim trlr 1&n 100 m¥-kim (135GK)
khéng duge bét, nhung khdng phai
trd thém tign cudc,

Mua 1rén 100 my-kim (135
gia-kim): khong phdi trd thém tign
cudc va duge bdt 10%.

Mua trén 500 m¥-kim (675
gia-kim): mifn cuédc vi duge bét
15%. i

Thur-tir, chi-phigu giri ve:

LANG VAN

P.0O. Box 218, Station “U"

Toronto, Ontario MSZ 5P1,

Canada

Doc-gid tai Pic cd thé giti thu
ddt mua sdch va chi-phifu (bdng
tién Ditc) vé vdn-phong Lang Vdn
tai Biic, va nhdn sdch giei truc-tiép
tw Gia-na-dai.

Thu va chi-phifu xin d&:

Ngod Viét Diing

Postfach 104122

44041 Dortmund

Vé cdch tinh thanh tién Pic,
xin Idy gid my-kim, nhdn cho 1.9

Doc-gid tai Phdp xin gid thdng
chi-phiéu cd-nhdn bdng tién Phdp

vé tda-soan & Gia-nd-dai.
VE cdch tinh thanh tién Phdp,
xin ldy gid my-kim nhdn véi 7.

Ddc-gid tgi Anh-qudc: cd thé
ky chi-phiéu cd-nhdn bdng anh-

kim, gwi vé tda-soan Lang Vin ¢
Gia-nd-dai.

Dicueid - ai ¢ e khd
(ngodi Hoa-ky, Gia-nd-dai, Anh,
Phdp va D), xin trd.tién bdng mot
frong nhitng cdch sau;

Mua bwu-phiéu (postal
money- order | mandat) tai buu-
dién, trd bdng gia-kim (GK),

- Mua ngdn-phiéu (money-or-
der) tai ngdn-hang, trd bdng my-
kim. .

- Hodc trd bdng tién mdr (my-
kim hodc tién dia-phuong tinh ra
tuong-dwong), gbi kin va gid bdng
thu bdo-ddm vé:

LANG VAN

P.O. Box 218, Station "U"
Toronto, Ontariec MBZ 5P1
Canada
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Tdp truyén bdang tranh

TUOI XANH

TAP TRUYEN BANG TRANH 1

Mot quyén sach quy
cho moi gia dinh

Gom 10 truyén bang hinh:

®Lich su Viét Nam
® Co'tich
® Huyen thoai

Hap dan va huu ich |58 .-
® * alte | "*l = bole
cho moi lia tudi: ¥ _?w RO

. P b '
" F-lﬂ-ﬂn_- Sk I.i.*'&;

1M ¥l 1 - PREAT WLS VAN FH LA M _I‘-'EJ:-. ﬁ

® Dé’'cho cdc em biét chui Viét muon tim hiéu qué huong Viét Nam
® Bo ' me cdn mugn hinh anh dé'ké chuyén VN cho cdc con chdu
056 trang ddy hinh anh dé cho cdc em té mdu

Gid ban 7.08$ Gia kim / 1 quyén
50.0% Gia kim / 10 quyén

Lién lac: Cé S¢ Khuyén Hoc Va Phat Huy Van Hoa
6420, Victoria, #4, Montreal, Quebec H3W 287 DT: 514-343-4390

Lang Van is Published Monthly, Second Class Postage Paid at Lewiston, NY 14092 - P.S.P.S. #008728
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GIA-PINH CUN, truyén thi€u-nhi
‘cua Ngo Nguyén Diing, tap truyén in dep, trinh-
bay my-thuat voi bia 5 mau va 28 buc minh-hoa
cua hoa-si Nguyén Nhat Tan.

Mot tdc-phdm vui-tuoi, ¢6 gid-tri van-
chuong va gido-duc; giong van hon-nhién,
trong sang va di-dom.

Mot cudn sach qui, ding mua, dang doc
dang giit, dang gidi-thi¢u, va DANG
LAM QUA CHO CAC EM nhandip
1€ Giang-sinh, té&t Nguyén-dan, Trung thu, sinh-
nhat, tuu trudong, 1am phan thudng, v.v.

Gia 10 my-kim (14 gia-kim).

Xin gui chi-phié€u vé:

Lang Van

Po6c-gia dai han Lang Van dugc b6t 10%

NGO NGUYEN DUNG
(qua nét vé ciia Nguyén Hita Cam Phuong )

Tac-gia Ngoé Nguyén Diing
(Ng6 Viét Diang), mot trong céc cay
but chinh cua Lang Van, duge déc-
gia thuéc moi Ira tuéi hAm-mo, nhit
la loat truyén thi€u-nhi ctia anh trén
Xom Mang.

Truyén thiéu-nhi cua Ngé
Nguyén Diing hén-nhién, tinh-t&,
khong kiéu-cdch, khong go-bo va
nhat 12 khong lam dang "quéc-van
gido-khoa thu."

Day la tap truyén diu tay vé
loai sach "viét cho cdc em" cia Ngo
Nguyén Diing, sau mot loat truyén
"vié€t cho minh", nhu;

- Muoi hai hoa clic

- Dong chi tam tinh

- Dém

- Tiéng nui

- Chudng dém.

Tuy la truyén "viét cho cac
em"”, nhung khéng "cam" phu-huy
doc... ké. Hién nay, nhiéu gia-dinh
d6c-gia van dung céc bai nay lam tai-
liéu day Viét-ngir cho cac em.

"Gia dinh Cin'' cia Ngb
Nguyén Ding sdng sua, gian-di dé
hiéu, réit thich-hop trinh-d6 Viét-vin
cho cac em tr 16p 1 tGi 16p 6. Cudn
sach nay c6 nhiéu wu-diém dé trd
thanh sach gido-khoa sau nay.




PA PHAT-HANH KHAP NOI

Thél Cb

TRUYEN DAI
lay boi-canh lich-sit xa-hoi Viét-nam
tit thoi chién-tranh Viét-Phdp t6i cong-san

sach day hon 400 trang
gid 15 my-kim (21 gia-kim)

Lién-lac:
LANG VAN

P.O. Box 218, Station "U"
Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada




