


SACH MOI VE
(b6-tiic Thu-muc Lang Van 1993 da diang trén s6 105)

30 NGAY THIEN-QUAN pOI LA KHO TU KHAM LON
S4ch thign-hoc, Nguyén Duy Nhién Truyén ngidn, Nguyén Tu TGI CON-PAO
dich 10MK - 13.50GK Hoi-ky lao-td, An Khe
14MK — 19GK 11MK - 15GK
GIAI-DAP NHUNG
ANH VIET TU-PIEN THAC-MAC VE TINH-DUC VINH-BIET TINH EM
XA-HOI-HOC Sdch gido-duc sinh-1y ngudi 16n Truyén ngén, Bii Tinh
(Danh-ti x@-hoéi-hoc) 16MK - 22GK 10MK — 13.50GK
BS Nguyén Hoang Mai
30MK — 40.50GK MOT CHUT
HANH-PHUC NHO
BEN KIA CUA TU Truyén ng#n ciia Ngoc Lan
Sach thién-hoc 12MK - 16GK
12MK - 16GK .
SAN-XUAT VA
BUT KHAO VE AN CANH-TRANH
Leé Vian Lan Pham Co6n Son
IOMK - 13.50GK 7MK - 9.50GK
CAT BUI CHAN Al THIEN-THAN QUET LA
Hoi-ky, T6 Hoai Truyén ngin, Vinh Hao
12MK - 16GK 10 my-kim — 13.50 gia-kim
CAY CO MIEN NAM (4) TIM HIEU THANH-KINH
S4ch khoa-hoc, Pham Hoang H6  Séich than-hoc
35MK - 47GK 15MK - 20GK
CHUYEN CUA MOT h
NGUOI DI-CU TINH-YEU
NHUC PAU VUA PHAI Sdch Tam-ly gido-duc, Nguyén Thi
Tap bat, Nguyén B4 Trac dich
10MK — 13.50GK 10MK — 13.50GK
CUQC CACH-MANG
BI PHAN-BOI TRUOC BEN VAN LAU
Nhan-dinh Truyén ngén Viét Phuong
12MK - 16GK 10MK - 13.50GK
DUGI BONG DUA XANH TY-DO KI-TO GIAO
Truyén dai cia Xudn Vil VA GIAI-PHONG
12MK - 16GK Nghi-luan.

8MK - 11GK
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tin vdn

Kién Trung phu-trich

_ CAO-MIEN:
BAU CU THANH CONG,
NHUNG ROI SAO NUA?

Cubc bau cur cubi thdng 5 vira
qua tai Cam bét da thanh cong
ngoai sy mong dgi ctia UNTAC, co
cfu do Lién Hiép Qudc té chirc, dé
tam qudn tri Cam b&t cho dén ngay
qufc gia nay cé dugec mdt chinh
pht dan chu cai tri. Nhitng vu tdm
méu, nhu phe Khmer P46 43 hdm
doa, dd khong xdy ra, ma nguoc lai,
nhiéu théng tin vién qubc t€ con
loan tin ring, ho tréng thay ca linh
Khmer D6 ciing di bé phiéu.

Bén canh d6, ciing con nhiéu su
kién xay ra ngoai du ki€n clia céc
nha quan s4t chinh tri va cd cla céc
phe lién hé, thi du nhu viéc dang
Nhan Dan Cam-b8t (CPP) cha
chinh pht bt nhin di khéng danh
dugc da s6 phiéu.

K&t qua ki€ém 80% s6 phi&u cho
thdy dang FUNCINPEC cua Ong
hoang Ranariddh (con trai Sihanouk)
d4 din dau trong cudc tuyén cir vai
trén 43% phiéu.

Quéc hoi Lap Hién cia Cam
b6t, gdbm 120 ghé dan biéu nhu thé
s& 14 mot qubc hoi lién hiép, véi
khoang trén 50%. 12 FUNCINPEC
(Mat Tran DPoan Ké&t Quéc Gia),
gan 40% la CPP va 10% la Dan
Chu C4p Ti&n Phat Gido (BLPD).
Mudi tdm dang phdi 1é té con lai s&
chi con cé t8i da 3 gh& tai Qubc
Hoi dé€ chia nhau.

Sau chién thdng coa
FUNCINPEC, 6ng hoang Sihanouk
lai dién trd chong chéng nhu da
lam truéc nay trén sdn khdu chinh
tri Cam b6t. Thoat dau, 6ng tuyén
b8 sin sing thanh l4p chinh phi
lién hiép, nhung chi mot ngay sau
lai 1&n ti€ng “gap nhiéu kh6 khan”
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nén khéng lam dwuoc chuyén nay.

Di nhién lA sau bao nhiéu cé
gdng tuyén truyén, mua chuoc,
khiing b6 d€ gianh phi€u, chinh
phii Hun Sen (than VC) khoéng hai
long vé két quid nay chit ndo. Ho
tuyén b6 “cé gian l4n trong vu biu
clr” va ddi té chitc bau lai & bén
tinh.

Bau clr di xong, nhung cudc
tranh chdp vé chinh tri vi cd quéan
su & Cam-b6t chua chidc da chuyén
sang giai doan sdng sua hon. Chinh
gquyén Hun Sen, véi hiiu hét cdn bd
la dang vién Khmer Do trudc day,
khéng dé gi tir bo quyén luc dang
c6, nhat 14 khi ho cdn trong tay mot
Iuc luong quén sy va cOng an canh
sdt vii trang day da, trong lic
UNTAC chua lam dugc gi trong
nhiém vu giai giéi cdc phe phdi.
Phe Sihanouk, mic di thdng phiéu
nhung khéng cé thuc luc quén su.
Cho dé&n nay, di phe Khmer Do
chua lam gi nhung khéng ai tin
ring ho dé dang chdp nhéan két qua
bAu cir va tu loai minh ra khoi sinh
hoat chinh tri quéc gia Cam-bét khi
sifc manh quan.su con nguyén ven
va ho dang kiém soét han 20% lanh
thd Cam-bét.

. DHu sao, th€ gidi cling tam cam
thdy nhe th&d vé6i nhitng di€én ti€n
cua cudc bau cir nay.(kt)

DI DAN BAT HQP PHAP
VAO HOA KY

Hoa ky dang nhirc dau vdéi su
xam-nhap cta nhiing ngudi nhép
canh lau tir Trung Hoa dén trong

nhiéu thdng nay. P&ém 6.6, gidi
chitc canh st va Di tri Hoa Ky dd
vt va d6i-phé khi hang chuc ngudi
Trung Hoa boi 16m ngém vao bd
tai mot béi bién thudc hat Queens
(New York City) tir chi€c tiu
Golden Venture méc can trong con
déng bdo.

Nha chic trich M§ di cép citu
tai chd 295 ngudi, dua 27 ngudi
khdc vao bénh vién, Cé khoang 8
ngudi chét va khéng bié€t bao nhi¢u
ngudi mdt tich. Nhitng ngudi nay
c6 thé da chét dudi hay trén dugc
vao thanh phé.

Thuy tht doan ngudi Nam duong
cua chiéc tau cing 8 tay géng-to
Hoa-kiéu thudc ding Bach H6,
trong dé cé dang truéng Ly Hung
Hoai, 32 tufi, dd bi bdt tai Nifu-
udc. Nhitng ngudi ma ho chd lau
vao MV duoc giao cho co quan Di
trd Hoa k¥ quan thdc.

Nhirng ngudi nhap 1au vao Cuu
Kim-son hém 2.6 trudc d6, thoéit
lugi canh-sdt, dd dugc didng Bach

Hé chd bing mdy bay sang giam

tai Nitu-uée, chd thin-nhan cua ho
ndép di tién méi thd ra. Canh-sét
lién-bang Hoa-ky ciing di khim-
phd ra nha giam nay, gidi-thodt cdc
nan-nhin va chuyén ho vé& nha
giam cua chinh-phu, tién-nghi hon.
T4t ca nhilng ngudi dé bd bat
hop phdp deu 12 dan Hoa luc, phin
nhiéu tir tinh Phidc-kién. Ho da tra
gid dén 30.000 ngan my kim méi
dau ngudi dé dugc dua di MY.
Gi6i chitc Di trd va canh sit
Hoa Ky bao lau nay da nhic dau
véi hoat dong .cua nhiing t8 chic
buén ngudi diat ban doanh tai
Huong Cing va Nfru U6c, Tir thang
8.1991 t6i nay da c6 14 chuyén tiu
nhap lau dan Tau vao My. Co quan
di trd Hoa ky did bdt giam gin
2.000 ngudi trong nhitng théng
qua; nhung s6 ngudi trén thodt va
hoa nhdp vio cdng ddng Hoa kidu
tai My ciing cé thé khong it.
Nhitng di dan dugce céc té chiic
budn ngudi khuyén ding 1y do “bi
nhd cAm quyén Bdc kinh dan 4p
han ché€ sinh sdn” d€ xin t nan khi
dén dugc Hoa Ky. Tuy nhién theco



bdo chi My, s6 di dAn nay - trinh
d0 hoc vidn thdp, khoéng biét ti€ng
Anh, khéng cé ngh& nghiép - néu
tho4dt dugc canh sit cling chi dé€ roi
xubng ddy xa hoi, chiu su kiém ché
cua cidc bang dang t6i dc hay subdc
16t cua cdc chu hang xudng dong
huong.

Téng-théng Hoa-ky Bill Clinton
dd ra lénh cho 12 co-quan lién-
bang lap ké-hoach chéng lai lan
séng chd l1au ngudi vao Hoa-ky, va
trimmg-phat ning-neé nhimg ngudi
chd thué. (kt va dtn)

LIEN HIEP QUOC

TRUNG-PHAT
SU QUAN SOMALIA

Hoat dong nhin dao clia qudc
t€, khai phdt tir chién dich “Phuc
héi Hi vong” ctia Hoa k¥ duéi thoi
Téng théng Bush nhim citu déi va
dem lai hoa binh cho din Somalia

dd chuyén sang mot di€n bi€n mdi y

khéng dep chiit nao.

Lién ti€p nim ngay tir 12.6, cdc
phi co AC-130, truc thing cua Hoa
Ky va sau d6 bo-binh Hoi-gido da
tdn céng vao khu d6ng quin va céc
kho vii khi, ti€p liéu cua st quén
Aidid (Aideed) tai Mogadistu (So-
malia) d€ tra diia vu Aidid tham-sdt
23 linh Pakistan thudc luc-lugong
bdo-vé hoa-binh cia LHQ.

Cdc cudc tidn cébng, thuc hién
lénh trimg phat cua Lién Hiép
Quéc dién ra rdt nhanh gon, da triét
ha dai phat thanh, phd né nhigu
kho dan cua Aidid va cu6i cung
tdn-céng vao tu dinh cua Aidid.
Aidid va dong bon di kip trén tho4t
trudc khi quin Hoéi-gido thudc
LHQ lam chu cdc muc-tiéu.

Truée d6, lve lugng LHQ tai
Somalia da dugc H6i Péng Bao An
cho phép sir dung t4t cd moi bién
phdp cin thi€t dé€ bdt gilr thd pham
cua cudc tdn céng quin LHQ ngay
5 thdng 6.

St quan Mohamed Farah Aidid,
thu 1dnh nhém lac thiao di phuc

kich linh H®i quéc khi todn quan

nay thi hanh s mang kiém tra va
tich thu kho vii khi cua éng ta, cai

ring linh LHQ da gdy hin trudc,
dinh chi€m dai phat thanh cua
Aidid va trong cudc cham sing, c6
75 linh Somalia thiét mang, hon
200 bi thuong. Phia quan Héi c6
thém 4 ngudi tu thuong va 34 nguoi
bi thuong trong vu ti€n chi€m.

Ciac hoat déng citu trg tai
Somalia hau nhu té liét vi cdc nhén
vién cuu tro dan su dugc khuyén
cdo tim noi an toan trd ngu dé trinh
tén bay dan lac khi quan d6i LHQ
hanh quan tring phat Aidid. Dan-
ching Somali di néi dién lén, biéu-
tinh t4n-cong tit ca ngudi ngoai-
qudc nao ho tréng thdy trén dudng
phé. Gia-nd-dai phai ra 1énh rit cdc
don-vi ctu-trg va bao-vé tro ve. (kt
va dtn)

PHO THONG PAU PHIEU
O NAM PHI : 1994

Lich sir n6 1& cia ngudi da den
va chi nghia ky thi ching toc tai
Nam Phi s& chinh thitc chdm dat
vio ngay 27 thiang 4 nim 1994 vai
cudc tuyén cir dau tién 4p dung
nguyén tic moi ngudi moét phiéu.
Hai muoi tim triéu ngudi da den &
Nam Phi cu8i cling cling s& thdy
quyén, lam ngudi va quyén dugc
lam cht co ché chinh tri dit nuéec.

Viéc phd bo chi nghia phan
biét chung toc s& gitip Nam Phi tr&
lai v6i cdng dong kinh t€ cha thé
giéi khi cdc bién phdp phong toa
kinh t€ duge giai tod. Nam Phi con
¢é hy vong nhan dugc vién tro
qudc t& dé tdi thi€t ddt nudec. Tuy
nhién, ngudi Nam Phi khéng lac
quan 1dm vi ho biét rd ring trong
giai doan t6i, qubc gia ho sé& gap
nhi¢u khé khan ca vé chinh tri 14n
kinh t&€ doi hoi sy hgp tdc chan
thanh gilta moi ngudoi.

Hién nay, su khdc biét vé gidu
ngheo gilta ngudi da tring va da
den rit cao. Ty lé thdt nghiép clia
ngudi da den l1a trén 50%, Hon 7
triéu ngudi da den séng trong cdc
“nha” lam bing bia gidy va thing
rdc. Hé théng gido duc danh cho
ngudi da den gin nhu phd san, cé
dé€n 60% hoc sinh da den bd hoc &

bac trung va tiéu hoc.

Trong cudc bau cilr sdp téi, dang
duge da s§ sé& cir tdng théng thay
th€ o6ng De Klerk. Vai trd nay
duong nhién s& thudc vé Ong
Nelson Mandela vi hién nay, theo
tham do, dang Qudc Nghi Nam Phi |
(ANC) sé thing t8i thiu 54% sé&
gh€ tai Qudc hoi. Tuy nhién, trong
thang Hai vira qua, ANC va dang
Quéc Gia (National Party) cla de
Klerk di thoa thuan du ai thidng di
ching nita, moi phe s& hop tdc dé
thanh l14p mét chinh phu doan két
qufc gia trong thdi gian chuyén
ti€p kéo dai 5 nim dé doan két
qudc dan, dem lai 6n dinh va béao
dam chuong trinh tdi thi€t qudc gia
thanh céng.

Theo Gidm muc Desmond Tutu,
mot di€m lac quan khéc nifa 12 hai
lanh tu Mandela va Buthelezi clia
ANC va Inkantha, hai t8 chic da
den v6n khéng hoa thudn véi nhau
tir 1au nay, s& gip g& dé giai quyét
nhirng di biét.

Dau sao, lich sir Nam Phi da
budc sang mot giai doan mdi véi
nhitng chuyén bién tich cuc hon va
ngudi ta hy vong hang ngay sé
khéng con phai doc nhitng ban tin
vé nhitng cudc tham sdt vé nghia
tai Nam Phi. (kt)

BAC HAN THOI POI
RUT KHOI THOA UGC

NGUNG PHAT TRIEN

VU KHI HACH TAM

Hoi thdang Ba 1993, Bic Han da
tir ch6i khong cho Co Quan Nang
Lugng Nguyén T Quéc Té kiém
tra hai co sO nguyén tir va tuyén bd
s€ rit ra khoi théa uédc ngung phat
trién vii khi hach tam. Viéc nay da
1am cho thé gi6i ban khoan lo ngai,
nghi ng& nudc cong san nay dang
san xuft bom nguyén tir .

Trong mét vin ban song phuong
(cung cong bd véi Hoa Ky ngay 11
thing S4du) Bdc Han dd tam thoi
théi khéng doi rit ra khoi thod wéc
ngung phét tri€n v khi hach tAm
nira. Tuy nhién h¢ nh&n manh chi
tam thoi ngung viéc nay ‘“trong
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thoi gian ho thdy la c@n thiét”.
Cung trong théng cdo chung, Bic
Han cén thoa thuidn ba nguyén tic:

- cam két chéng lai viéc de doa
bang hay sir dung cdc loai vii khi
nguyén tu,

- ing hé viéc théng nhit Nam
- Bic Han, :

- hoa binh va an ninh trong mot
linh thé Pai Han khong c¢6 vii khi
hach tam, cling tén trong chu
quyén ctia m6i mi&n va khéng xen
vao chuyén noi bd cua nhau.(kt)

HON LE CUA THAI TU
NHAT NARUHITO

Sau sdu nam kién nhédn theo
dudi, Th4i tir Nhat Naruhito, 33
tudi, di dugc mot thi€u nit con nha
thuong dan dong v k&t hon. Ngay
hén 1&, 9 thdng Sdu, di duoc cong
bd 12 ngdy qudc 18. Sau phin nghi
1€ ngdn gon trang trong theo cé tuc
chi dai 15 phdt tai dén thd Thdi
duong Than nif tai Tokyo, cdc cudc
yé&n tiéc t6n kém hon ba triéu m¥-
kim dd kéo dai trong ba ngay.

Hang triéu ngudi trén Khip thé
gidi di duoc theo ddi truc ti€p
truy@n hinh 1& cudi vuong gia nay,
tuy nhién, cd cha me c6 dau, cdc
qudc khéch 14n cdc hé théng truyén
hinh déu khéng dugc phép tham du
phin nghi 1& chinh thitc trong d&n
tho & Hoang cung Nhat.

C6 dau Masako Owada, 29
tudi, 43 t6t nghiép wu hang tai dai
hoc Harvard (Hoa Ky), néi théng
thao nhiéu thi ti€ng 43 phai bod
chitc vu trong Bé Ngoai Giao Nhat
ban khi chdp nhén tré thanh vo cla
ngudi sé k& vi Nhat hoang Akihito.

V61 phu nit Nhat, Masako la
bi€u tugng cla gidi nit luu tri thic
th&i dai méi, Nhigu phu nit Nhat da
ti€&c cho Masako phdi tr bd su
nghiép khi chdp nhan thanh hén
véi Naruhito, bi cu thic trong nép
séng va nghi 1& hoang gia. M6t s6
ngudi lac quan tin ring trong tu
cdch méi, Masako sé& trd thanh mot
nha ngoai giao siéu hang gidp ich
nhitu cho quan hé quéc t€ cua
Nhat. Tuy nhién nhiém vu dau tién
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cua Masako s& 12 sin xuft cang
sém cang t6t cho hoang gia mot
hoang tir n&i dai.

Ngay sau hén 1€, Naruhito va
Masako di thdp-ting Thién-hoang
va Thién-hau Nhat dén lam 1é ciu
tr tai mot ngdi d&8n Thidn dao. (kt)

AU CHAU: XET LAI
CHINH SACH TI NAN

Trudc nhitng d6i thay vé chinh
tri, khé khan veé kinh t& va nhing
xung doét vé chiing téc trong ndi bd
cdc nuéc, cdc thanh vién cOng déng
Au chau 44 va dang thay d8i chinh
sdch d6i véi ngudi ti nan va di trd.

Pi diu trong s6 nay la Dic
qudc. Cuébi thdng 5 vira qua, chinh
phi Ditc da huy bo chinh sdch cho
phép ngudi ngudi ngoai qubc tdm
trid duge duong nhién hudng “quyén
tam-trd” (Right of Asylum) khi dén
Pirc, mot chinh sich di duoc 4p
dung tir sau P& Nhi Th& Chién dé&n
nay.
Hang triéu ngudi huong quyén
nady da tro thanh mo6t gdnh ning
cho kinh t€ Dic tir hang chuc ndm
nay. Chi riéng ndm ngodi, hang
thang di c6 60 ngan ngudi d&€n Dirc
qudc. Sau khi dugc phan loai, méac
di khéng dugc cébng nhén ti nan,
nhiing ngudi nay 43 & lai Dic véi
tu cdch bdt hogp phép.

Chinh phii Ditc dong thoi cling

dang xét lai chinh sdch v& quéc

tich véi 1,8 triéu ngudi Thé Nhi Ky
dang cu trd trong nudc. Nhimng
ngudi nay di cu trd va lam nhiing
cong viéc ha tién phuc vu cho
ngudi Pite, cé thé dé€n hang chuc
nim nhung khoéng dugc hudng
quyén cong dan va la tré thanh d6i
trong tdn céng ctia cdc nhém Tan
Quéc xd tir nhidgu nim nay.

Tir dau ndm 93, tai Piic nhiing
vu tdn céng ngudi ngoai quéc,
nhitng ngudi Didc gbc dan téc khic
dd trd nén thudng xuyén va traim
trong. Gan day nhat 1a vu Tan
Quéc xi d6t nhd ngudi Thé tai
Solingen, st hai bén em gdi va
mét phu ntr.

Ngudi Thé Nhi Ky va nhiing

ngudi dan Pitc chéng ky thi ching
tdc di biéu tinh, xubng dudng dé
phin d6i, dua dé&n x6 x4t, bao
doéng.

Nudc Phdp ciing vira dua ra
nhitng cai té trong chinh sdch di
dan va ti nan. Chinh phi Phép
chuyén qua Quéc Hoi du luat nhim
han ch€ viéc nhdp cuy va hudng
quéc tich cua ngoai-nhén, chi-yéu
nhdm vao ngudi A-rdp va da den &
Phi-chiu., Du-luat nay di duge
thong-qua hém 17.6 vira qua véi
480 phi€u thudn, 80 phiéu chéng,
(kt/dtn)

NGA: YELTSIN CON
VAT VA VGOI RUTSKOI

Thei han danh cho céng viéc
xem xét du thao tan Hién phdp cia
Cong Hoa Nga, do Téng théng
Boris Yeltsin dva ra, la ngay 16
thing 6; tuy nhién 700 dai biéu
dugce triéu tap chidc chdn s& khong
hoan thanh duoc nhiém vu nay
ding thdi gian.

Du thao Hié€n phdp, néu dugc
théng qua, theo Yeltsin, s& dem lai
hoa binh trat tu va 6n dinh tinh
hinh dit nue6c Nga. Hién phdp méi
cling tang thém nhiéu quyén hanh
cho Téng th6ng va xéa bd “Qudc
hoéi Nhan dan”, mét co céu day
nhing thanh phan cyu trao dang la
mot trd ngai chinh trong ti€n trinh
cai cdch cua Yeltsin.

Phé Téng théng Alexander V.
Rutskoi, bdt déng v&i Yeltsin tir
trudc cudc trung cdu dan y ngay 25
thdng 4, vin ti€p tuc chéng ddi,
Rutskoi di lién két v&i cdc phin tir
cong san bdo thu dé€ kéu goi gidi
tdn chinh phd ctia Yeltsin, Ién 4n
Téng théng Nga.dang thwe hién
mot “téi dc kinh t& chéng lai nhin
dan".

Sau khi Yeltsin thidng cudc
trung cau dan ¥, Ruskoi da bi tude
mit nhidu quy&n han va nhiém
vu.(Kt)

BOSNIA KHOI LUA

Tuéng Phdp Merillion, chi huy



trudng luc luong duy tri hoa binh
LHQ tai Bosnia, dd canh cdo cic
phe phai dang didnh nhau loan xa
¢ Bosnia ring néu ho ti€p tuc
khéng chiu tén trong cdc cam két
ngung chién, LHQ sé& rdt hét quan
Ve,

Trong lic ngudi Serb ti€p tuc
- tdn cong cdc khu vuc dugec LHQ
cdbng b6 1a “khu an toan” (safe-
haven) danh cho ngudi Hé1 gido thi
hai phe Hbi gido Bosnia vi ngudi
Croat Bosnia, v6n 12 dong minh
trude ddy chéng ngudi Serb, lai gia
ting cdc cudc chién ddu gianh d4t,
Ngudi Hb6i gido va nguoi Croat &
Bosnia di quay ra ddnh l4n nhau tir
sau khi thod hiép phén chia ldnh
thé dé déi 14y hoa binh dugc hai
bén chédp thuin bi tan v& vi sy tdy
chay ciia ngudi Serb. Khai thdc co
hoi nay, phe Serb tuyén bd s& tha
va vil trang cho s6 tu binh Croat bj
ho bit gilr truéec day, dé s6 ngudi
nay tham gia chéng nguoi HOi
gido.

Chién cubc tan bao d€n ndi cdc
doan xe ciru trg do binh s Anh
quéc ho téng da bi tdn coéng, cudp
bée. Hang chuc tai x& bi ban chét,
30 tai x& khédc bi gilr lam con tin.

Phia Gia-nd-dai, 3 chién-si hoa-
binh da tir thuvong tai Bosnia, trong
dé cd ha-si Daniel Gunther, 24
tudi, ngudi Québec, chét hom 17.6
md&i ddy vi dan chéng chién-xa.

Lord Owen, dic s cua cdng
déng Au chéu, ngay 11 thdng 6 lai
mdi cdc phe phdi lién hé d€n ban
hoa dam t6 chitc tuln t&i tai
Geneva.

Trong khi d6, H6i-déng Bao-an
LHQ bo phi€u hém 17.6, kéu goi
cdc nudc ting vién 7500 chién-si
hoa-binh sang Bosnia. (kt)

KIM CAMPBELL,
NU THU TUONG PAU TIEN
CUA GIA-NA-DAI

Kim Campbell, cuvu B6 Trudng
Tu phdp, duong kim B¢ trudng
Quéc Phong, di duge bAu lam thh
lanh dang Bao Thu (Progressive
Conservative) va trd thanh Thu

tuéng tha 19 coa Gia-ni-dai, va
12 vi nit thu tuéng diu tién cua
qufc-gia ndy. BA Campbell thay
th& tha lanh tir chitc Brian Mulroney
1am thi-tuéng cho dén cudc bau cir
Quéc hoi Lién bang sdp tdi.

Cudc bau cir dién ra s6i néi tai
Ottawa véi gin hon 3400 dai biéu
ding. '

K&t qué vong diu phiéu thi hai,
ba Campbell duge 53% va 6ng Jean
Charest, bo-truong Méi-sinh dugc
47% t6éng-s6 phiéu.

THO-NHI-KY
CO NU THU TUONG

Hém 13.6, ba Tansu Ciller, 47
tudi, gido-sir kinh-té-hoc t6t-nghiép
dai-hoc tai Hoa-ky da duogc dang
trung-lap khuynh hitu “L6i That”

bau lam lanh-tu véi 933 trén 1170 .

phiéu bau.

Ba 1 nif thi-tuéng dau-tién cua
Thé-nhi-ky, k€ nhiém Thu-tuéng
Suleyman Demirel, vira tir-chic
thing truéc dé l1én thay téng-th6ng
Turgut Ozal dd quéd-cd. (dtn)

BAC-KINH
KHONG THE NGAN NOI
PUC PAT-LAI LAT-MA
DU HOI-NGHI NHAN-QUYEN
TAI AO-QUOC

Mic dii c6-gdng hét siic, Trung

Céng van khong ngin néi ditc Dat-
lai Lat-ma xudt-hién tai dai-hoi
Nhé4n-quyen thé&-gidi, t6-chic tai
Vienna, Ao-quéc thing 6 vira qua.

Trung Coéng di ding du moi
thu-doan ngoai-giao, him-doa céc
nuée, va ban té-chic cudi ciing chi
chiu nhuong bé mét buée, bing
cidch moi dirc Pai-lai Lat-ma thuyét-
trinh véi tu-cdch phdi-doan phi-

- chinh-phu, thay vi véi tu-cdch dai-

dién Tay-tang.

Gia-na-dai 12 qudc-gia tich-cuc
bénh-vuc cho quyén phat-biéu ciia
dic Lat-ma, vi linh-dao tinh-than
clia toan dan Tay-tang, mot dan-toc
dang bi Trung Coéng tim cédch diét
chung. (dtn)

BAT PUQOC HUNG-THU
BAN CHET DUC HONG-Y
ME-TAY-CO

Canh-sit My & San Diego,
California, dd bat duge hai hung-
thi bidn chét dic Hong-y Juan
Posadas: Ocampo tai phi-truong
Guadalajara, M€ trudc day.

Hai ké sat-nhan, Juan Castillo,
21 tudi va Jose Quiroz, 22 tudi, sé&
bi giai-giao cho nhid chAm quyén
ME&. (dtn)

ESTONIA CANG THANG

Tinh-trang bang-giao giira Nga
va ba nuédc Baltics, vén cling nadm
trong Lién-bang S6-vi€t trude day,
dad tr& nén cing thing khi phong-
trao chéng kitéu-dan Nga tai Esto-
nia lén cao trong diu thing 6 vira
qua. _
Hoém 17.6, boé Ngoai-giao Nga
tai Mac-tu-khoa da chinh-thie cAnh-
cdo ba nudc Baltic vé chu-truong
“d6i dau nguy hiém” nay.

Nga tuyén-b6 ngung rit quin
khoi cdc nudc Baltic cho tdi khi
nao ho cam thdy nua triéu kiéu-dan
Nga cu-tri tai dé dugc bao-dam an-
ninh. Hién nay Nga con 7000 quén
tri dong tai Estonia tir thoi S6-viét,
va theo lich-trinh, phai rit hét noi
trong nim 1993 nay.

Tai dién-dan LHQ trong tuin
qua, Nga phan-d6i luat bAu-clr mdi
cua Estonia, theo d6, 500.00 nguoi
Estonia géc Nga (1/3 dan-sd) khéng
dugc phép tng-cir, Nhitng ngudi
Nga nay di sinh séng tai Estonia tir
nira thé-ky nay, trong vu dé nhi thé
chién. Phin 1én, ho ra ddi va 16n
lén trén ddt Estonia va nhiéu ngudi
néi ti€ng Estonia ranh hon ti€ng
me de.

Pai-dién cua nira triéu dan Nga
tai Estonia, H6i-dong ngudi Esto-
nia néi ti€ng Nga tuyén-bd, dao
luat ky-thi va chinh-sidch dan-dp
ngudi thiéu-s6 Nga tai Estonia c6
thé din t6i bao-loan chinh-tri va
m& dau phong-trao khédng-chién
doi quyeén tu-tri clia ngudi Nga tai
Estonia, (dtn)
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PHAI-DOAN QUAN-SU
TRUNG CONG SANG VN

Hoém 15.5, phdi-doan quan-su
Trung COng do Thwong tuéng Tri
Hao Dién, B0 trudng Qudc-phong
cim dAu di sang Viét-nam dé gidi-
quyét van-de tranh-ch4p lanh-thé &
cdc vung bién-gidi va tai Trudng-
sa.

Tuy-nhién cudc thuong-thao
ngidn-ngli chwa duva téi két-qui
nao, ngoai-trir mdt ban thdéng-cédo
chung, theo dé “hai bén sé khdong
tién-hanh cdc hoat-dong lam phite-
tap thém vdn-dé, trong khi cho-doi
gidi-quyét.” |

Hién nay Trung Cong vin tién-
hanh binh-thudng viéc do tim dau
hda trong hdi-phan Viét-nam. Ha-
ndi dd ngung phan-déi tir lau nén
chic s& khéng c6 “hoat-ddng phitc-
tap” nao khac. Du vay, Trung Cong
vin doi hoi phdi ¢cé6 mOt su cam-két
trén gidy muc theo su yéu-cau cla
cong-ty khai-thdc diu hba cia M¥.

RUNG KRONG-NO, PAC-LAC
BI PHA-HUY TRAM-TRONG

Kréong-n6 12 mot cdnh rirng bat

6 lang vdn

A\ tin viet-nam
JI_—;—:-:E . Dwong Thwong Ngd phu-trich

ngan cua tinh Pic-lic, hién nay
dagan nhu trd thanh d6i troc vi nan
phd rimg v& tdi va dudi ché&-do
cOng-sin. Dong-bdo E-dé va M’nong
tai dia-phwong dd bé tay, khéng
lam sao bdo-vé dugc rimg khi Ha-
ndi dua hang chuc ngan di dan
thudc cédc giéng Dao, Tay tir Lang-
son, Quéang-ninh, Ha-bdc vao ph4
rimg lam khu Kinh-t& méi. Gan 300
méu rimg da bj d6t trui. Nguyén-
sinh bi tiéu-huy. Nhiéu cdy gb cd
ngan tudi bi ha xuéng, khéng mang
di duge, ndm hu muc din trén sudn
nii.

Cong-sdn Viét-nam ngoai tdi-
dc huy-hoai nhan-cdch con dan,
con mang toi phd hong méi sinh va
tai-nguyén qudc-gia. Toi no chéng
t06i kia khdng bao gidy rira sach.
(dtn)

LOAI BA-BA CUNG
KHONG YEN THAN

Gin day, mot s& cdn-bd v
thanh-nién thi-x3 Hoa-binh d3 t&-
chic ling-suc dam Quynh-lAm &
hitu ngan séng Da, bdt lodi ba ba
hi€ém quf, tudi tho hang ba, bén
trdm ndm mang. v& bd vao bé can,
b4n vé cho dbdng-ba vao xem.

Gan day nhit, ho di bidt duoc
mot con ba ba ndng 121 ki, dai 1,3

mét, réng 1 mét, tho hon 300 tudi,
mang ve& bdn vé cho ngudi td-md
vao xem. B6n thanh-nién vam-v&
vGi cau liém, gly-gdc, dd dénh vat
suét 10 gid litn méi bat dugc con
vét, tr61 b6n chdn mang v& treo
ngugc trong ho, Con vat hi€m qui
nay da chét khoé sau 7 ngdy dém bi
hanh ha. (dtn)

pO MUGI NOI CHUYEN
TAI HOI-NGHI
PHAT-HANH SACH

Khéng phai bd-trudng Vin-héa
hay Gido-duc, ciing khéng phai
thu-twuéng hay vién chic chinh-
phii, ma 12 B Mudi, Téng Bf-thu
dang CSVN, di t6i n6i chuyén tai
Hoéi-nghi Phét-hanh sdch toan qudc,
nhém ngay 17.5 tai HA-néi.

P4 Muvi thay mit dang va nha
nude, “biéu duong cdc cdn-bd va
nhdn-vién lam cong-tdc phdt-hanh
sdch” “dd cd nhiéu co-gdng vuon
lén, tich-cuc d6i méi, l4p nhidu
thanh-tich, gép phdn vao cuéc doi
mdi chung cua toan ddng, toan
ddn.”

Sau bai dién vin gido-huédn
trang giang dai hdi, cudi cing, D8
Mudi chi thi: “Dé lam t6t nhiém-
vu, trudc hét phdi tdng-cudng su
ldnh-dao cua Pdng déi voi céng-
tdc bdo-chl, xudt-bdn, in dn va
phdt-hanh.” (dtn)

NAN CHUOT PHA LUA
TAI PONG THAP MUOI

Hai tinh Long-an va Pdng Thdp
dd mdt sach 5.000 miu lia hé-thu
vl nan chuét cén pha4. |

bay la giéng chuft rdt hi€ém
trong viing nay, chi nho bing ngén
tay, khong hiéu do d4u sinh séi
nay no ra hang trdm ngan con, kéo
di thanh timg lubn, di té6i diu cdn
trui t6i d6.

Thuong thi chudt ddng to bing
cé tay, thit thom ngon, 12 mét trong
nhitng mén 4n khodi khdu clia ndng
dan. Trong nhitng ndm c6 quéd
nhiéu chuét, néng-dan té-chitc thanh



tirng tOp tay can dén pin, tay cam
chia nhon di giét chuot. Giéng nay
khong bi€t sg ngudi, bdm nhau
nam lic-nhic tirng bay trén cdc go
. ddt, chi khi nao bi tdn-cong mdai bo
chay. Mot nong-dan khoé-manh cé
thé gi€t t6i hang ngin con chuot
trong mdt dém.

Riéng gi6ng chudt mdi vi co-
thé nho bé, chay nhay rdt nhanh,
leo duge 1én t4n ngon lda hay lin
trdnh duéi g6c co nén rat kho giét.

Khi n6ng-dan vira sa lda (tuc la
ném théc gi6ng thing xudng bin
thay vi won thanh ma roi ciy),
chudt da kéo ra hang chuc ngan
con, dn sach thdc gidng.

Chuot tap-trung tirng bay hang
miy ngin con, cdn phd mia-mang
ci dém 14n ngay, di-chuyén tir thira
rudng nay sang thua rudng khac.
C6 Iin ndm sdu by gdp nhau, kéu
lit-chit inh tai, tranh nhau vuot qua
kénh mwuong, nhidu con chét dudi,
m4y hom sau sinh théi, néi 1én day
dic trén mit nudc, gdy 6-nhiém
cho toan ving.

Hién nay cdc x& bi tan-phd
nang nhdt 14 Hung-dién A, Hung-

dién B, Thach-hung va Thai-tr1 .

thudéc huyén Vinh-hung, mit hon
3.500 méiu. Huyén Dong-thdp mat
hon 1.000 mlu. Nong-dan c6-ging
hop stre diét chudt, va cho téi dau
thing 6, dd nOp dugc 2 triéu cai
duoi chuot dé lanh cdc gidi thudng
bing phin bén. (dtn)

MA-CO, TU-BA
NGAY CANG NHIEU

Trong hoanh-canh xa-hoi khic-
nghiét, s6’ thi€u-nt nhe da, dau
hang nghich-cdnh ngdy cang dong.
Bin dim trong nudc khéng khd,
cdc co lai danh lieu nhdm mat dwa
chén, theo cdc ma-gidm-sinh thoi-
dai sang Nam-vang “lAm in.”

Cong-an cira bién-gi6i Moc-bai
(Tay-ninh) mdi day dda khdm-phd
nhi¢u vu xudt-cang gai “ddm bép”
sang Cao-mién. Gin nhit 14 vu bit
dugc Tran Lap Chi, 66 tudi va 10
cO gdi nho trén tuyén dudng Sai-
gon sang khdch-san Hoa D6 &

Nam-vang. Cdc c¢6 nay tudi tir 14
tdi 17, c6 nhan-sidc, nhan trudc mbi
c6d 50 my-kim dé€ lai nha cho cha
me roi gat nudc mat theo cdc tay
budtn ngudi lén dudng.

Tran Lap Chi khai di lam an
trét-lot nhigu vu, mdéi thing lanh
cua “chud” 150 m¥y-kim tién luong,
chi phi di dutng gom an, ngn, xe
phdo do “chu” bao hét.

Khdch-san loai mot sao thi-tan
nhu Hoa D6, véi 24 phong ngu,
chdc chdn khong can téi hang mdy
chuc ¢6 “ddm bép™ cho khich. Hoa
Do chi 12 mot loai “tién tram”. Téi
Hoa-D6 xong, cic cO& sé dugc
phan-phd6i téi cic hing “thit ngudi”
khdc. ROt cude, chi ¢é cdc tay ldi
butn, dau niu, td ba la phé-phdn,
cdc cb lam-lung vat-va, an ngi that
thuong, lai nhiém viao co-thé du
loai bénh phong-tinh, liét-khdng,

chi sau vai nam la tan phai nhan-
sdc, tr¢ thanh d6 phé-thai, bi vdt ra
bén I8 xd-hoi.

Tram ditu co-cuc nay ciing chi
phat-xudt tir mot ché-dd ha-khic,
chi biét dé-nén, dp-ché€ con dan chd
khong heé khai-héa, giip-do va
gido-duc. (dtn)

GIA VANG VA PO-LA

Gid vang tai thanh H® trong
thing 6.92 la 4.876.000 dong 1
luong.

Gia doé-la 10.650 déng / 1 do-
la.

VC CHUAN-BI DU-LUAN
PE TONG CAN QUET
PHAT-GIAO

Phong-trao tranh-d4u tu-do ton-




gido cua Phat-gido mién Trung da
lén cao-diém qua cudc biéu-tinh
40.000 ngudi tai Hu& hém 24.5 vira
qua. CSVN dd huy-dong bo-doi
chinh-qui, céng-an, canh-sit tdi
dan-4p bing luu-dan cay, sing, gy
va voi réng.

Sau vu biéu-tinh bao-dong tai
Hu€ hom 24.5, CSVN did bat gilr
nhi2u tdng ni, Phat-tlr, va chudn-bi
du-ludn quéc-ndi va qudc-t€ dé
téng can quét Phat-gido Viét-nam.

Theo ba Judy Stowe (dai BBC),
lan dAu-tién tir khi cAm quyén, Ha-
ndéi dd cho chi€u lén man 4anh
truyén hinh cénh biéu-tinh bao-
dong chdng chinh-pht tai Huég, di-
nhién 12 k¢m theo nhitng 1&i binh-
ludn c¢6 tinh-cdch budc tdi Phat-
gido.

Bdo Qudn-doi nhdn-ddn ngay
1.6 ciing dd@ mugn 101 su sai qubc-
doanh, 1én 4n cudc ddu-tranh cho
tu-do tén-gido clha Phat-gido Viét-
nam ¢ chiia Linh-mu, Hué.

Bdo nay muon I Hoa-thuong
Piic Phuong (Quyén Trudng ban
tri-su Gido-hoi Phat-gido CSVN),
Thuong-toa Gido Quang (Chanh
thu-ky ban tri-sy Gido-h6éi Hué),
néi ring cudc tranh-ddu cua chia
Linh-mu la “chua phu-hop vdéi
tinh-thin dao phdp”, “d6i tring
thay den”, “Xuyén-tac su thuc”,
“do tham-vong c4-nhan”, v.v. Cic
~ nha su thin chinh-quyén CS nay
cdn khen hanh-déng dan-dp cua
Ha-ndi 12 “t&-nhi, van-héa, c6 tic-
dung doan-két, hoa-hop.”

Ngoai su sai quéc-doanh, Ha-
ndi cdon muon 1&i tri-thirc 46 va con
buén chinh-tri nhur Tén-thit Hanh,
Nguyén thi Van Trang, 1én 4n Phat-
gido “qud-khich, trdi v6i dao ly
dan-téc, hanh-d6ng pham-phép”.
Tham chi, ho con néi: “Phat-gido
phai trd gid cho hanh-dong sai tréi

nay.”

" P& két-luan, bai bdo coha t¥
Qudn-ddi nhdn-dédn viét: “Mét s6
phdn-ti xdu lgi-dung quyén tu-do
tin-ngudng dd ldn tdi gdy rdi, cdn-
trd giao-théng, phéd xe cua Nha
nuwdc, khich-déng gdy bao-loan...
Ching t6i dé-nghi phdi tring-tri

8 lang vdn

nghiém-khde nhitng ke qud-khich
qudy-roi trdt-tw an-toan xa-hoi dé
nhing ai dé con cé vy dé tuwong-tuw
hiéu dugc rdng méi qudc-gia déu
cd lude-lé va ky-cuong.”

Sau dé, trong cudc hop bdo tai
Ha-noi, khi duoc hoi vé yéu-sdch
doi tu-do tén-gido do BDai-dirc
Thich Hdi Tang ky chuyén, Vi
Quang, Trudng ban tén-gido Trung-
uvong didng tra 1o rdng “nhad sw nay
dang nhdy Lambada” (mot diéu
khi¢u-vli khich-dam, dan o6ng va
dan ba co sat bd-phén sinh-duc vao
nhau).

Qua cdc sy kién trén, nguoi ta
tién dodn rdng Ha-ndi dang tao du-
luan d€ cé ly-do “chinh-déng”, t&n-

cbng tiéu-diét chiia Linh-mu va

dan-dp Phat-gido-do trén toan qudéc.

Qua vay, chi b6n ngay sau, CS
dd cong-khai bit thém ba dai dirc
Thich Hai Tang, Trich Hai Tinh va

Thich Tri Tuu, ghép to61 “phd réi
an-ninh trat-tu coOng-cong.”

VC KY-NIEM TRONG-THE
TET MAU THAN

Hém 30.5, CSVN did lam Ié
tudng-thudng cdn-bd hitu cdng trong
chién-dich “Téng tdn-cong, Téng
khoi-nghia” Té Mau Than 1968.

Nhin dip n2y, thanh H6 lam 1&
trong-niém cic phéng-vién, van-
ngh¢-si CS dd hi-sinh trong chién-
dich. Khong ai nhédc téi hang ngan
dAn-chiing mign Nam chét duéi lin
dan Bidc quin va hon 3000 dong
Hué€ bi VC choén s6ng tai Ba-d6n.

XU VU NO MIN TAI VN

Ngay 26 va 27.5, tda-4n nhan-
dAn thanh H® da xir “so-thdm kiém
chung-thdm” vy 4n du muu nd min
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tai VN.

Theo cdo-trang, chiéu ngay 15.2,
cdc anh Tran Manh Quynh va Lé
Thién Quang 43 bi bat khi van-
chuyén 6 ki chdt né va 5 ngdi né
tir Péng-nai vé Sai-gon. VC sau d6
bét thém c6 TrAn Thi Huong va céc
anh Lé Quang Trinh, L& Trong
Quang va Bui Gia Liém, tich-thu
thém 4 dong ho né cham, 5 cuc pin,
mot doan diy dién, moét qua [uu-
dan, 2 xe Honda, 1 cassette va 2
mdy anh.

Anh Tran Manh Quynh (Jimmy
Tran), 42 tubi, qué & Hu€ 1a cuu
trung-uy quan-luc YNCH, bi bat di
tii cdi-tao nam 1975, vuot trai ndm
1978, vuot bién nam 1979, tai
dinh-cu tai San Jose, California,
Hoa-ky.

Niam 1990, anh Trin Manh
Quynh lap Céu-lac-bd Tré, cing
cdc ban Nguyén Phing, Nguyén
Van Dang, Tran Anh Tulln va
Hoang Pitc Minh, chudn-bi xam-
nhip hoat-déng chéng Cong tai
VN.

Lan luot tir 1991 t&i 1992, ca
nhém nay da xam-nhdp VN qua
hinh-thire “du-lich”, bat ‘tay vdai
thanh-phin yéu nudc tai Sai-gon,
cling-¢6 té-chife.

Sau khi chi€n-si Ly Téng rai
truyén-don, nhay di va bi bit tai
Sai-gon, nhém Trin Manh Quynh
d6i tén thinh Poin Thanh-nién Ly
Téng, chudn-bi cho né mot s6 dia-
diém trong-y€u tai Sdi-gon dé gly
tiéng vang, ching may, noi-vu dé
bé va mét s& di sa vao tay cong-
san. |
Toa VC xu anh Trdn Manh
Quynh (qubc-tich Hoa-k¥), 20 nim
th giam, 5 ndm quidn ché.

Anh Lé Thién Quang, 43 tudi,
qué & Quéng-tri, nguyén chuédn-uy
quan-lwc VNCH, ngu & tinh Dbng-
nai, bi xu 15 nam td giam, 5 ndm
quan ché.

Anh L& Trong Quang, 41 tudi,
qué Phan-thi€t, ngu & quén I thanh
Ho, bi xir 6 ndm th giam, 3 nam
quan-ché,

Chi Tran Thi Huong, 33 tudi,
ti€p-vién nha hang, qué & Quing-

tri, ngu tai Phd-nhudn, thanh Hé, bi
Xl 6 nam ti giam, 3 nim quén ché.

Anh Lé Quang Trinh, 49 tudi,
tho may, qué ¢ Hué, nguyén thi€u-
uy quin-luc VNCH, ngu & quéin 8
thanh H6, bi xr 5 nam ti giam, 3
nam quan-ché.

Ong Biii Gia Liém, 56 tudi, qué
& Nghé-an, nguyén dai-uy quan-luc
VNCH, ngu & quéan i thanh Ho, bi
XU 6 nam ti, 3 nam quan ché,

Vu 4n Tran Manh Quynh chiing-
td cbng-dan Viét-nam khéng bao
gidy cii dAu khuit-phuc bao-luc, va
trong s6 nhitng ngudi con xa to-
quéc khéng thi€u nhitng chién-si
can-trudng ndi-ti€p nhau trd vé
nudc ddu-tranh cho xi-sd.

VO VAN KIET SANG
AU VA MY-CHAU

Theo tin 0 Kinh-té Vién-dong,
Thu-tuéng VC Vo Vin Kiet sé
cébng-du Anh, Phdp, Pic, Bi va
Cuba tir 23.6 té1 10,7 nay. Cung di
véi Kiét, ngoai vd y,-con cé 4 bo-
trudng, la Nguyén Manh Cam
(Ngoai-giao), Lé Xuin Trung (Vin-
phong chinh-pht), Pang Ngoc Xuin
(Pau-tu), H6 T€ (Tai-chdnh), Théng-
d6c Ngan-hang Cao Si Kiém, cd6-
vin Nguyén Dirc Binh ciing 15 thi-
truong cdc bd Nang-luong, Thuong-
mai, Khoa-hoc, Buu-tin Vién-théng,
V.V,

Ngoai cdc vién-chitc chinh-
phu, V6 Vin Kiét cdbn mang vg
theo, y nhu tdp-tuc ngoai-giao tay-
phuong, médc di bé Chinh-tri Trung-
vong Pang déd khuyén-cdo la “cén-
bé céng-tdc nudc ngoai mudn mang

vg theo phai hoi y-ki€n bé Chinh-

tri Trung-wong Ping.” Pidu-1& nay
c6 thé khong d4p-dung cho b6
Chinh-tri ma Kiét 12 mot trong céc
thanh-vién. Mat khédc, vo Kiét rit
gioi trong viéc muwon th€ clia chdng
dé lam éan riéng. Chi trong mdy
nam Kiét lam thu-tuéng, ba vo da
Ién t6i hang triéu-phd (multi-
milionaire) trong - x3-h6i nghéo-
khé tai Viét-nam. |

Muc-dich chuyén coéng-du cuia
Vo Van Kiét 12 van-dong cdc nudc
Au-chau cing yéu-cau M§ bii bod
lénh cdm-van Viét-nam, dong-thoi
di quang-cdo doanh-nghiép dé kéu-
goi dau-tu.

Coéng-dong ti-nan Viét-nam tai
Au-chiu dd chuén-bi chu-ddo dé
“dan chao trong-thé” phdi-doan bj
gay cia Kiét, gobm ca biéu tinh 16n
va tuyét thuc phan d6i.

Ngoai ra, trong khi Kiét sang
Au-chiu, mét phdi-doan kinh-t€ va
dau-tu ngang cip thd trudng ciing
di duogc VC gui sang Québec,
Montréal va Toronto dé kéu goi
dau tu. Nhém nay do Nguyén Mai
(Ph6 Chii- nhiém Uy-ban Nha nuéc
vé Hop-tic va Dau-tu) Nguyén
Pbinh Hoan (Phé Téng Gidam-doc
Khéi Lién-lac Qudc-t&, phu trich
Bic My chau) va Vii Chi Céng
(Téng Gidm-d6c kh6i Bic M§J
chdu, bdé Ngoai-giao CSVN) c¢im
dau. Bubi hop chiéu-du thwong-gia
Canada nhém tai The Board of
Trade Downtown Club, l4u 3, First
Canadian Place (g6c Bay va

Adelaide) vao gi® an trua ngay 28
thang 6. (dtn)




Phai-Poan Van-Dong

Pau-Tu va Ngoai-Vién
cua VO Van Kiét

Tham-Bai tai Uc-Chau

Duong Thuong Ngd
(téng-hop)

. Pai-dién ditc Hdng-ty o Wellington (Tdn Tdy-lan) tham-gia biéu-
tinh chéng CSVN. Thu-tudéng Jim Bilger tiép-kién céng-dong Viét-
nam, nhdn thinh-nguyén-thu vé nhdn-quyén VN,

. V& Vdn Kiét phdi chui cita héng phi-truomg qudn-su ¢ Uc, chui
cita hdu vao tru-sé Québc-héi Uc, khéng qudn-nhac, khéng Ié-
nghi; cuang lic d6 phdi-doan Céng-dong Nguoi Viét Tu-Do dwoc

moi vao céng chinh.

. Khéng xin duoc mét xu vién-trg, Kiét con phai mang theo vé mot
phdi-doan didu-tra nhdn-quyén cia Uc!

Chuyén cong-du bi gay cla
phédi-doan V& Van Kiét, thu-tudng
CSVN tai cdc nuéc Tan Tay-lan va
Uc-dai-lgi 44 thadm-bai trueéc phén-
ing qud manh cia coéng-ddng ti-
nan Viét-nam tai dia-phuong.

Phdi-dodn CSVN, ngodi Thi-
twéng V6 Vian Kiét va vg la Phan
Nuong Cdm cdn cé Dd Qudbc Sam,
Chii-nhiém Uy ban Ké&-hoach Nha
nudc va Bli Van Suéng, Thi trudng
Giao-thong,..

Cong-dbdng ti-nan Viét-nam tai
Tan Tay-lan diu {t ngudi va hay tin
tré, cling di kip t8-chic biéu-tinh
16t mét na phdi-doadn V& Vin Kiét
hém 25.5 tai tien-dinh Quéc-hoi tai
thi-do Wellington, véi 200 ngudi
du. Pai da-s6 dong-b2o di biéu-
tinh 12 nhitng ngudi di tir mién Bic
xd-héi chii-nghia, v6n di chju trdm
cay nghin ddng du6i ché-d6 cong-
san tir 1945 qua 1954 cho t&i ngay
bd nuéc ra di.

Ngoai nhitng chinh-khdch ti€ng
tdm cua TAn Tay-lan, cing tham-
gia biéu-tinh v6i ngudi Viét con cé
Pitc Ong John Card, dai-dién dic
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Hong-y Wellington. Dip nay, Linh-
muc Nguyén Hfu L& 43 trao cho
Tha-tuéng Tan Tay-lan Jim Bilger
bttic thinh-nguyén-thuv kém danh-
sdch 538 ti-nhan chinh-tri va tu-si
cdc tbén-gido dang bi cOng-sin
giam-cam. '

Cdc hé-th6ng truyén-thanh va
truyén-hinh Tan Tay-lan da tudng-
trinh d4y-dd v& cudc biéu-tinh nly.

Tai Uc hom 26 va 27.5, khoang
1500 ddng-bao ti-nan tir khdp noi
tu v thii-d6 Canberra ctia Uc, hop
cing 1000 doéng-bdo cu-ngu tai
dia-phuong, phan-d6i sy ¢ mat
cia phdi-doan Vo6 Van Kiét.

Cd vang ba soc do dd dugc
cOng-ddng ti-nan treo d2y trén thi-
46 nhd bé va xinh dep ciia Uc trong
sudt hai ngay. Tai tién-dinh Quoc-
hoi Uc, hang ngan quéa bong béng
bay k&t thanh ting chim, treo 17
14 dai-ky VNCH dé din mit phdi-
doan CSVN, trong khi chi c6 mot
14 c& méu ciia VC do chinh-pht Uc
treo chung trén day ky-dai quéc-té,
va mot 14 nira trong khuén vién si-
quin VC.

Phéi-doan ti-nan VN do éng V&
Minh Cuong, chi-tich Cong-déng
Ngudi Viét ty-do lien-bang Uc-dai-
lgi huéng-dén, cing Pai ditc Thich
Quang Ba, Linh-muc Vil Ditc Théng,
Hién-tdi (Cao-dai) Nguyén Chédnh
Gifo,.. yét-ki€n Thi-tuéng Uc Paul
Keating dé trinh-bay nguyén-vong
cla tip-thé 135.000 ngudi Viét tai
Uc, yéu-ciu chinh-phii Uc ding
dp-luc ngoai-giao yéu-ciu CSVN
thuc thi tu-do dan-chi, tén-trong
nhin-quy&n, thd hét td chinh-tri,
V.V.

Thi-tuéng Uc d8-nghi gian-xép
mot budi hop chung gifta dai-dién
cong-ddng ti-nan VN tai Uc va
phdi doan CSVN, nhung ph4i-doan
Ngudi Viét Tu-Do thing-thdn tir-
ch6i. Phdi-doan tuyén-bs: “Vé Vdn
Kiét khéng do ddn VN bdu ra nén
khéng dai-dién cho ai cd, ngodi
ddng CSVN."

Quan-diém va lap-trudng cla
cOng-ddng Viét-nam khi€n chinh-
phit Uc xét lai nhitng nghi-18 ti&p-
dén phdi-doan CSVN. L& nghi ti€p-
dén quéc-khédch di bi huy bo. Phéi-
doan V6 Vin Kiét phdi di nhd mdy
bay quén-sy cua Tan Tay-lan, dgp
xudng phi-truéng quan-sy cta Uc
vao lic 4 gitvr 30 chigu 26.5, va chui
ra bing cira hong danh cho nhin-
vién tap dich, dugc nhin-vién si\-
qudn va dai-dién b0 Ngoai-giao
ti€p-dén, dura v khdch-san Lakeside,
noi ¢6 hing trim canh-sdt sdc-phuc
va thudng-phuc Uc bdo-vé. Moi
chuong-trinh du-ngoan thi-d6 Uc
déu bi huy-bd.

Ngay 27.5, thay vl trdi thdm 46
& céng trude, bdn 21 phdt dai-béic
chao miung Kiét nhu 1¢ chao ming
thi-tudng cdc nude t6i thaim Qudc-
héi Uc trude nay, Uc @& dén phdi-
doan V& Vin Kiét vao c6ng hau.
Trong khi cling ding vao lic do,
Quéc-hoi Uc dén phéi-doan Cong-
déng Ngudi Viét Ty-do lién-bang
Uc-dai-lgi vao céng chinh.

Linh-tu d6i-lap tai Qudc-hoi
Uc, Ti€n-si John Hewson di tiép-
rudc ndng-nhiét cOdng-déng ti-nan
Viét-nam, va loan-bdo di dua vén-
d¢ nhan-quyén tai VN ra trudc



ludng vién Qudéc-hdi ding vao hai
ngay 26 va 27.5, khi phdi-doan Vo6
Van Kiét dang cé mat tai Uc.

- M6t quyét-nghi dd duge Thirong-
vién Uc théng-qud, gom céc diém
sau:

l.- Poi hoi Ha-noéi tuyét-doi
tén-trong nhiing nguyén-tdc dd duoc
minli-dinh trong ban Tuyén-ngén
Qudc-té Nhdn-quyén cua Lién-
hiép-quoc.

2.- Yéu-cdu Ha-ndi cham-dut
titc-khdc viée can thiép vao noi-bo
cua cdc tén-gido.

3.- Yéu-cdu Ha-néi phong-thich
titc-khdc va vo-diéu-kién tdt cd cdc
ti-nhdn chinh-tri va ti-nhdn luong-
tdm tai Viét-nam.

" Keém theo diéu 3 12 danh-sdch
cdc tu-s1 dang bi giam-gir nhu HT
Thich Huyén Quang, TT Thich Piic
Nhuén, cdc dai-didc Thich Tué Sy,
Tri Siéu, Phic Vién, Nguyén Giic,
Thién Tdn, v.v.

Tai Ha-vién Uc, mbdt quyét-
nghi tuong-tv gdbm 4 di€m, do 6
din-biéu dé-trinh dd duogc théng-
quid hom 26.5 trudc d6, 1&én 4n sy

vi-pham nhé&n-quy&n cua Ha-ndi,
ddi thuc thi ddn-chi da nguyén, da
dang va tha tirc-khac ti-nhin chinh-
tri trong nude. Quyét-nghi cua Ha-
vién con ddi V6 Vin Kiét ching-
minh cdch su-dung tién vién-trg
cia Uc nhur th€ nao.

Ngoai hai ban quyét-nghi néi
trén, 108 dan-biéu va nghi-si thudc
tdt ca cdc dang-ph4i chinh-tri tai
Uc di ky tén vio mét bin khéng-
thu trao Vo Vin Kiét, cinh-cdo tap-
doadn Ha-no6i vé vin-dé& vi-pham
nhian-quyén, dan-dp chinh-tri tai
Viét-nam.

Trong khi phai-doan dal-dlﬁn
Cong-dong Ngudi Viét Tu-Do vio
c8ng truéce, phdi-doan V& Vin Kiét
vao cBng sau Qudc-hdi Uc, doan
bi€u-tinh bén ngoaii chia ra lam hai
kh6i. Khéi 16n gom khoang 1500
ngudi vay chiit tién-dinh Qudc-hoi,
dién hoat-canh trai ti Phan Dang
Luu va dét hinh ném V6 Vin Kiét.
Kh6i thit hai khoang 500 ngudi
canh giir cira h4u, phong khi Kiét
ra bing c6ng ndy, mic di trong
lich-sir nuéc Uc, chwa bao gid ¢é

phdi-doan *quéc-khdch” nao ra
vao Qudc-héi bing cira sau,

Qui thit, déng-bao tai Uc da
dodn ding. Sau khi nhin bai hoc
nhin-quyén va phai’' cam-két cho
Uc sang Viét-nam digu-tra, V5 Vian
Kiét din phdi-doan 1ui-thi theo
cOng hiu ra ve.

Doian xe cha Kiét chay thuc
mang ra cong, mic dit d3 cé méy
trdim canh-sdt di chién, cdnh-sat
sdc-phuc, s& Bido-vé y&u-nhin va
canh-sdt chim ding ra ngin déi
gilta doan bi€u-tinh Viét-nam va
phdi-doan CSVN. Xe cia Kiét duoc
méy xe cdnh-sdt chay boc chung
quanh dé€ ho-t6ng. Khoidng 500
déng-bao canh gic c6ng hiu d3 ho
“da-ddo” wvarig doi. NhiBu ngudi
lao lai, dung thi-ngit va gidy xich
ném triing xe Kiét tgi-tdp. Canh-sat
chim Uc di bit anh Ha Triéu Ngoc
Luén, ngudi da ném tring mot gidy
xich khéa déng vao xe Kiét lam
mop moét miéng, nhung tra tu-do
cho anh ngay sau dé, khéng budc
bit cif td6i nao.

Téi tha sdu 28.5, sit-quan phai

17 la dai-ky Viét-Nam Cong-Hoa bay phdt-phéi trén tru-sé Quic-hoi Uc-dai-loi;

1 500 dong-bao biéu-tinh doi nhdn-

quyén VN tai frfug triwde, 500 ngudi "chdn dénh" V& Vin Kiét ¢ cdng sau (dnh Ti-vi tudn-san, Uc)

ling vin 11



doi dia-diém du-dinh cho Kiét hop
bdo va thuong-gia Uc dé quing-
cdo dau-tv. Boé khdch-san Park
Land Hotel (Sydney) mic du 44 tra
tien thué hoi-trudng rat dit, va mic
dit 3/4 s6 khé4ch thdy 16n-x6n da bo
ra vé, si-qudn doi Kiét va chimng
vai chuc ngudi khdch con lai sang
khidch-san Observertory ngh&o-nan,
c8-18.

Di hét sirc kin-ddo, khodang 50
dbng-bao ciing theo ddu kip, t8-
chiic da-dio sudt bubi.

Sdng thir bay 29.5, déng-bio tai
Banktown khdm-phd tén Viét-gian
Nguyén Anh Tufin ddn mot s8 cén-
bd VC di mua sdm, lién goi dién-
thoai cho nhau bdo tin. Chi trong
vong niam phit, hing traim déng-
bdo did d6 x06 16 noi, vay chat
“phdi-doan™ té&1  shopping. Viét
gian thdy nguy voi-vang phéng lén
xe chay thodt, bo mac ddm quan
thiy (mo6t ngudi & clp bo-trudng)
ding ngo-ngédc trong vong vay,
mat tdi mét vi tuong dau s&€ khéng
cdn hon xdc vé gap Kiét nira.

Mot s8 cdn-bd cdng-doéng t6i
kip, da c6 thu-xép khoéng cho

déng-bdo bao-hanh ddm quan chirc

VC, va xoay sang tranh-luan véi ho
vé nhitng van-dé thuc pham-vi tu-

do dan-chil, kéu goi x6a bd chi-

nghia va gidi-thé ché-d6 cong-san.

Bio gi ddm cdn-bd cao-clp
ciing “vang da”, “xin ghi nhan dé
chdp-hanh” va “cam on déng-bdo
di cé long chi day” v.v. va v.v,
khi€n d6ng-bao nan quéd, goi canh-
st yéu cAu dén taxi cho ho trd lai
khdch-san d€ ho khoi ldinh mét trén
don hoi chg, khong dan téi két-qua
ndo ma cdng-déng cdn mang tiéng...

Chuyé&n c6ng-du van-dong vién-
trg, kéu-goi dau-tur cua Vo Vin Kiét
cubi cing di két-thic thé-tham
chua ting cé. Ngay 30.5, phdi-
doan duogc chinh-phi Uc din di
xem ...mo sdt & tdn Wallerback cho
an-toan.

Bio-chi trong nudc co thdl
phéng “thanh qud” cta chuyén
cOng-du nhung ciling chi nhdc duge
hai van-kién mo-ho vé “théa-thudn
hop-tdc phdt-trién giita hai nudc”

12 lang vdn

Va Vdn Kiét, toi-pham chién-tranh, ké dd gdp sic giét hai hdng tridu ddn lanh
trong mdy muwoi ndm chién-tranh (anh BS N.M.Tién)

-Hoat-cdnh H‘{J"l ni Phan Ddng Luu: hinh-anh rﬂ}:g-de;ing nhd’: vgr:f: rr&u mdt thdt
cda chiéu-bai "hod-gidi hoa-hep dan-téc" (anh bdo Tiéng néi Ngudi Viét, Uc)

Quang canh Eﬁng héu Qudc-hodi Uc, noi Kiét va phdi-doan chui ra chui vdo:
cdnh-sdt dd-chién day ddc (dnh bdo TNNV)



va “bdn ghi nhdé nhiing vdn-dé
lién-quan tdi dich-vu hang-khong
pgiita hai nwoe.” Khdng c6 mot
hiép-u6c kinh-t€ cu-thé ndo, va
nhdt 1a khég dugc mbt penny vién-
tro!

Trong béan tin trén bdo Qudn-
déi nhdn-ddn ngay 28.5 dang anh
Vo Vian Kiét cudn méo-mo bén canh
Thu-tuéng Paul Keating tuoi roéi.

Ki¢t 1én an nhiing nguol sdn
dubi y 14 “nhitng ké ting gdy toi-
dc doi voi nhdn-ddn Viét-nam
nhung lai la 6 vé nhdn-quyén va
ddn-chi.” Y bao, “muén xem Viét-
nam déi mai thi vé ma xem, Nha
nudc sdn sang gdc lai qud-khit véi
sw khoan hong nhdn-dao va chi
nhin vé twong-lai.”

Tuong-lai cua Kiét, 1a tim mot
manh ddt dung than tai. mé6t nudc
tu-do, trung-lap va lam cédch nao
chuyén hét gia-san kéch-sii cua ba
vy y sang cdc nha bing ¢ Thuy-si!

Kiét cling trach-moéc gidi-truyén-
thong Uc “loan tin moét chidu”,
nhic lai nhitng 10i phdm-binh clia
“thanh-phin cuc-doan qud-khich
VN tai Uc.”

Moét trong s6 nhitng “théng-tin
mot chigu” dé 1a t& bdo todn quéc
The Australian chay tin 1én O trang
3: Kiét phai nhugng-bd trudc dp-
~ luc v& nhan-quyén. Bén dudi la dnh
hinh ném cta Kiét mang bang “toi-
pham chién-tranh” dang b dét
chiy. Bén dudi ban tin c6 doan
viét: “Thi-tuéng VN di phai nhuong-
bo trude yéu-sdch clia Uc vé nhan-
quyén, sau khi Thu-tuéng Keating
néi toac ra rang: vién-trg kinh-té&
cho VN phai di déi véi quyén tu-
do cia ngudi dan trong nudc.”

Bai bdo cho biét, truée khi bi
Thu-tuéng Keating dat vin-de, Vo
Van Kiét dd bi Ngoai truong Uc
phan-d6i gay-git vé vu dan-ap
Phat-gido dang xay ra nghiém-
trong tai Hué&.

Coéng-dong Viét-nam cdc noi

trén thé&-giéi nén mit tia kinh-

nghiém doéi-phé véi phdi-doan VC
tai Uc d€ chudn-bi phin-ing doi
vGdi chuyén céng-du sdp tdi cla
Kiét tai Au-chau.

Cong-Dong VN tai Gia-Na-Dai
Tiép-Xuic ba Irina Zisman,
Dai Tiéng N6i Tu Do
Mac-Tu-Khoa

Kién Trung & Dwong Thuong Ngd

. Lap-truong cua ba Zisman: khong chdp-nhdn cong-sdn; con
cong-sdn, khong thé xdy-dung dan-chu, vi ly-thuyét cdn-bdn
cua cong-san la ddc tén va déc quyén cai-tri. |

. Ba bita dn gdy quy tai Toronto, Ottawa va Montréal du chi-
phi phdt-thanh vé Viét-nam trong hai thdng.

. Tién t&i thanh-ldp "Héi Ban Dai Tiéng N6i Tu-Do", héi-vién
truc-tiép gop swc cho Pai ldu dai, déu-ddn, khong dp-luc.

Cong dong Viét tai Toronto,
Ottawa va Montréal da tié€p xic véi
ba Irina Zisman, gidm d&c dai phat
thanh Tiéng néi Tu-Do Mac Tu
Khoa (Radio Irina) tir 10 dén 13.6
vira qua.

Trra ngay 10.6, tap-chi Lang
Vdn ti€p ba Zisman trudc tién trong
mot budi tra dam kéo dai bén giv
tai phong hop clia tda-soan. Budi
hop ¢6 mit chi-nhiém, chi bt
cling mot s6 bién-tdp-vién va thin-
hiru, v&i mue-dich tim hiéu hoat-
dong cua dai va quan-diém chinh-
tri cia ngudi chu-trwong, dé sau dé
tim phuong-thitc hé-tro lau dai.

Ba Zisman xdc-nhdn, ba lam
viéc vi yéu nghé ky-gia phét-thanh,
thich doc-14p, khéng bi ki€ém-duyét,
khong phu-thudée vao chinh-sdch

nhdt thoi cia chinh-quyén hay bat:

ct thé-luc nao. Ba thing-thdn néi
ring, ba yéu nudc Nga, thuong
ngudoi yéu (Viét-nam) cua ba va
muén gidp thinh-gid Viét-nam nghe
dai hiéu ré tin-trc th&-gidi, gitip ho
tranh-d&u doi tu-do, nhin-quyén.

Vé quan-diém chinh-tri, ba
Zisman t6 ra quan-tAim vin-dé
nhén-quyén tai Viét-nam. Ba tuyén-
bd, hé con chinh-phu céng-san thi

khoéng bao git c¢é nhan-quyén va
tu-do dan-chu, vi ly-thuyét cha
cong-san 12 doc quyén cai-tri.

Ba Zisman cho biét, dai Irina
bat ddu phat tir ngay 20.7.1992 (20
thang 7 la sinh-nhat ngudi yéu cua
ba). D& phit-thanh lién-tuc méi
ngay 1 gi®, ba can khodng 6.500
m¥-kim méi thdng, vd ngudn tii-
tro 16n nhat ma hién-tai ba tréng-
cdy la cong-dong Viét-nam tai hai-
ngoail.

Nha thd Nga va Phat-gido Tay-
tang giap-dd dai trong thoi-gian
thanh-14p. Phia c6ng-déng VN hai-
ngoai, Toé-chic Phuc Hung VN
(theo khuynh-huéng hoa-hop hoa-
gidi véi CSVN) ciing yém-trg dai
trong thoi-gian ddu, sau d6 1a nhiéu
doan-thé chinh-tri, tdn-gido va xa-
hoi khic.

Vé cdc 0y ban yém-trg dai -
phat-thanh Tiéng néi Tu-do (do
Té-chitc Phuc Hung khai sinh va
ngdm-ngim kiém-sodt), ba Zisman
cho biét:

“Vao thang 10 ndm ngodi,
1992, t6i dugc biét rdng tai Hoa-
ky da thanh-lgp Uy ban Trung-
wong va mot so wy ban dia-phuong
0 cdc tiéu-bang dé yém-tro Pai
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bdng cdach t6-chitc nhitng bia com
gdy quy, da-vii, néi chuyén, v.v. T
thang 10.92 téi thdang 4.93, UB
Trung-wong da gui cho dai nhiing
khodn tién quyén gop qua hé-théng
cdc uy-ban dia-phuong, gitip thanh-
todn phdn lén chi-phi cua Dai.
Nhung quan-hé gita UB Trung-
wong voi Dai ching t6i cang ngay
cang cé nhiéu vdn-dé, vi téi cam
thdy UB mudn dnh-hwong va can-
thiép vdo hoat-déong cua Pai.”

Trong budi hop tai tda-soan
Lang Vdn, chu-nhiém Nguyén
Huong thic-mdc: "Chu-truong cua
[rina la khong chdp-nhdn cong-
san, con chu-truong cua Phuc
Hung la hoa-hop hoa-giai véi cdng-
san. Hai ldp-truong hoan-toan doi-
ldp nhau, thé thi hai bén lam viéc
vdi nhau trén cdn-bdn nao?”

Ngay 18.6, sau khi r&i Gia-na-
dai, ba Irina Zisman tir Hoa-thinh-
d6n, Hoa-ky da cho phd bién Thu
ngd, trong 46 cé6 doan gidi-thich
nhu sau:

“Bdt ddu tir thdng 5 ndm nay
(1993), UB Trung-uong théng-bdo
gidn-tiép rdng khéng con tién nita
va bdo t6i tu di vdn-déng nhiing
cong-dong VN ¢ Phdp, Bi, Dic,
Canada, Uc, v.v.

Nhitng chuyén di dé tuy duoc
thuc-hién dudi su sdp-xép cua cdc
uy ban dia-phuong, nhung thdt ra
sa-di da thanh-céng duoc la do toi
da bo thi gid, céng sitc ra mét cdch
khéng tinh-todn, dé thu-phuc cdm-
tinh va niém tin cua nhiing nguoi
cod long.

Song, cdc uy ban dia-phuong,

trén cdn-bdn, vdn nhdn chi-thi cia
UB Trung-wong rdng phdi gui tién
thu dugc vé UB Trung-uwong, con
néu toi mudn truc-tiép nhdn tién dé
cdm vé ngay thi phdi gui dién-thu
(fax) vé UB Trung-wong gidi-thich
Iy-do. Thu gui di nhung hdi-dm lic
cd liie khong, ma rot cuc vé dai thé,
toi chi dwgc biét mot cdch gidn-tiép
rdng, dé€ quyét-dinh vé yéu-cdu cia
téi, ho phdi hop Pai-héi cdc uy-
ban!

Két-qua la tinh-hinh tai-chinh
cua Dai hién nay rdt gay-go, mdc
no khd nhiéu, va téi cung cdec céng-
sw-vién phdi ludn lubn sdng trong
sw cdng thdng than kinh, khéng biét
chay ddu dé muwon tién.”

Nhic lai, trong lan hop bdo VN
truéc day tai Hoa-thinh-dén (Hoa-
ky), ba Zisman c6 dé-cAp chuyén
UB Trung-uong Yém-trg Dai (Phuc
Hung) théng-bdo cho ba biét 1a ho
da ...thanh-1ap “ban bién-tdp” cho
Pai, trong dé c6 nhidu cly biit
“hoa-giai” va ta khuynh nhu Tén-
that Thién, Nguyén Mong Gidc,
v.v. UB Trung-uong con nhin manh
ring, bai ndo ciia ho giri téi, néu
khong phéat ba phai viét thu gidi-
thich ly-do.

T hom ba Zisman c¢éng-bé
chuyén nay cho t6i nay, khéng thiy
UB Trung-uong gui tién tdi nita, va
di-nhién, tdi tién (quyén cua déng
bao) dd bi ho that miéng lai.

Hién nay cédc uy ban dia-

phuong con lam viéc v6i Dai, 1a

nhiing uy ban & xa x6i, c6 nhiéu
doan thé tham-du nén it chiu dp luc
cua UB Trung uong. Su tién-dén ba

Zisman tai Gia-nd-dai vira qua
ciing nam trong trudng-hop nay.
Phin 16n cbéng sitc déng-gbp la cua
toan-thé cOng-ddng, va mot s6
than-hru, khéng chiu sy chi-ph6i
clia bt cit doan thé ndo.

Trong nhitng ngady & Toronto,
sau budi thdo-luan tai tda-soan
Lang Vdn, chi biit Nguyén Hiru
Nghia goi vy viéc thanh lap “Héi
ban Irina”, nh& mot bic-si than-
hitu ctia Pai & Montréal va mot ky
gia & Hoa-ky (cd hai cung 12 than-
hitu ctia ba Zisman, di di Mac-tu-
khoa va hiéu 18 céng viéc clia Dai)
ding ra ditu-hanh. H®i Ban s&
hoat-déng song song v&i cdc “ny
ban yém-tr¢g”, nhim tao phuong-
tién hoat-dong trudng-ky, hitu hiéu
(va khéng dp-luc) cho Dai.

Tro lai Toronto, trira ngay 11.6,
ba Irina Zisman di hop bdo gidi
thiéu Dai trong mot phdng hop
muon dugce tai tru s& Qudc hoi Tinh
bang Ontario.

Trudec mot s6 bdo Viét, Hoa va
Gia-nd-dai, ba Zisman néi tiéng
Viét, gi6i thiéu vé sy hinh thanh,
hoat déng cua dai phat thanh va v&
chinh con ngudi Irina Zisman.

Budi t6i cing ngay, hon 200
ngudi da tham du bira dn gdy quy
t6 chic tai nha hing House of
Noodles ¢ phé Tau Dundas -
Spadina Toronto. Ban té-chite thu
duoc khodng 6.575 gia kim va 200
m¥y-kim cho dai, chua ké tién l&i
bdn sdach Bt ky [rina.

Trong céc budi ti€p xic ké trén,
bd Zisman déu khing dinh, ba
mulén “dang phuwong-tién cua dai

Tai phong hop, tda-soan Lang Vdn, tiép-xiic, tim hiéu, thdo-ludn va tim phwong thic hi-twong
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dé théng-tin cho nguwoi Viét trong
nudc biét vé trao-luu ddn-chu tai
hdi-ngoai, nhét la tai Pong Au va
Lién-56 cii”, va dong-thoi dé ngudi
Viét nhin thdy, “nwdec Nga la mot
xik sJ trong sdng chi khong phdi
mdt con dc méng cua lodi nguoi.”

Ngay 12.6, Vian Bit VN/Ontario
tai Ottawa sap-x€p cho ba Zisman
gap g& cOng ddng Viét-nam tai day,
két-qud tai-chdnh kha tét.

Ngay 13.6, ba du tiéc gay qu¥y
vGi cOng-ddong Viét-nam tai
Montréal, do BS LAm Thu VAan té-
chitc, thu duoce 7.200 gia-kim, gdm
vé in, x6 s6, bdn sich vi quyén
tang. .

Ciing trong bic Thuw ngo gii tix
Hoa-thinh-d6n, ba Zisman cho biét
SE:

- Thanh-14p cdc nhém “Ban
cua dai phdt-thanh Tiéng noéi tu-
do”, mbéi hoi vién déng gép moit
mon tién nho déu-dan hang thiang,
gitip dai ¢6 co-s6 tdi-chinh viing
chic.

- Thiét-l4p md&i lién-lac hai
chigu giita Ban va Dai, dé nhiing
ngirdi ung-hod biét rd hoat-ddng cua
Pai va gidp Dai thu-thap, ghi-nhan
yv-ki€n déng-gép cua Ban.

- Kéu goi céc té-chiic, doan-thé
Viét-nam thudng-xuyén giip-da Dai
v& tii-chinh, tin-titc, bai v&, v.v.

Ve cdc 1ty ban yém-trg dai, bifc
Thw ngo két-luin:

“Néu uy ban ndo chdp-nhdn
duong loi, Ildp-truong chinh-tri
(chéng edng) cua Pai va con mudn
tiép-tuc ung-h¢ Pai, ching i
ciing xem nhu nhiing td-chite khdc,

va xin cong-tdc trong tinh-thdn'

bang-hitu.”

Tin thém, trong cung thdi gian ba
Irina Zisman cé mait tai Gia-ni-dai,
Lang Vdn nhidn duogc tin xuéng
ngon-vién Hoang Dung cta dai
Tiéng n6i Tu-do Mac-tu-khoa,
nguyén la sinh-vién Viét-nam du-
hoc tai Nga, dd chinh thic xin ti
nan chinh tri. (kt/dtn)

‘ngoai ngo

TUYET THUC TAI TRU SO
QUOC HOI GIA NA DPAI

Nhim hé-trg phong-trao doi tu-
do toén-gido trong nudc, mét cudc
tuyét thuc di dugc Gido hoi
PGVNTN H4di Ngoai tai Gia na dai
t6 chic ngiy 1 thdng 6. 93 tai
Ottawa, v&i 15 tang ni va 200 déng
bao Phit tir dai dién cho cédc t8
chitc Phat gido & Montréal, Ottawa,
Toronto, Mississauga, Kitchener va
Hamilton. Ngoai ra cdon c6 8 din
biéu Lién bang thudc diang Tu Do
(Liberal).

Nhan dip nay, dai dién Gido-
héi cling dd trinh thinh nguyén thu
cho Qudéc hoi va chinh-pht Gia-na-
dai. (kt)

HOAT PONG QUOC HAN
30.4 TAI AU CHAU

Trong dip k¥ niém ngiy 30

thang Tu, cOng dong nguoi Viét da
té chitc nhiéu hoat dong d4u tranh
chinh tri tai nhigu nuéc & Au chau:

Biéu tinh trude st qudn CS &
Phdp:

Ngay 24.4, hai tram ngudi Viét
thudc cdc hdi doan di biéu tinh doi1
tu do dan chi va nhin quyén cho
VN trudc si quian VC & Paris.

Budi t6i cing ngly, tai trung
tdm vin hod quin 14 (Paris) , nhiéu

dbng bao dd tham du buéi hoi thdo
“TAdt cd vi tr do dan chi”. Héi thao
c6 su tham du cua dai dién Nghi
hoi Ngudi Viet Ti Nan tai Au chau,
Uy ban Ngudi Viét Ti Nan Au Chau
Yém trg cubc Tranh P4u clia Phat
gido qudbc 'ndi, Nhém Thanh nién
Thién chf tai Y va Lién Ding Viet
Nam Hai Ngoai.

Trong hoi thao, vin d2 c& quéc
gia da lai gay so6i néi khi H6i Cuyu
Ta Nhan dudi ch€ do CS t6 cdo
nhém Théng Luan ddi hiy bd cd
vang ba soc dé trong budi hop clia
UB Thich Huy&n Quang (17.4.93).
Ca hoéi trudng da yéu ciu cac doan
thé quéc. gia phéi c6 thdi d6 manh
v6i nhém Nguyén Gia Kiéng ve
vidn dé nay.

~ Trao thinh nguyén thu cho
Thuong vién Phdp va Héi dong
Lién Qudc Au chéu:

Mot phdair doan VN do o6ng Lai
Th& Hung, Cha tich Coéng dbng
Ngudi Viét Ti Nan Au Chau di gip
Cha tich Thugng vién Phdp René
Morony va Chu tich thudng truc
Héi Dong Lién Qubc Au chéu
Louis Jung ngay 28.4.

Trong budi ti€p ki&n, phéi doan
VN dd trao thinh nguyén thu véi
nd. dung yéu chu can thiép cho tu
do dan chu & VN dbng thoi dit vin
de v6i chinh phit Phdp vé viéc 1am
cua Ban Viét ngit dai phdat thanh
RFI, hién bi ngudi Viét & khip thé-
gic¢i Ién 4n ]a tiép tay tuyén truyén
cho bao quyén CS.

Biéu tinh, héi thdo tai Bonn:

Ngay 30.4, gin 1000 ngudn Viét
da biéu tinh tai céng- trudng Munster -
Platz, trung tdm thi do6 Bonn (Pic)
sau d6, ti€n vé st qudn Ha noi.

Buéi t6i ciing ngay, khoing 250
nguoi tham du “héi thao hudng vé
qué huong” dugc té chitc tai mét
trung tdm van hod & Bonn. Cudc
héi thio c6 cing mét néi dung nhu
cudc hoéi thao tai Paris.

Hoi thdo ddu tranh nhdn quyén
va tu do tin ngudng cho Viét Nam:

Céng dong ti nan VN tai Hoa
lan t6 chitc hoi thdo & thanh phs
Harmelem, gin thi d6 Amsterdam,
ngay 2 thdng 5.
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Trong héi thao nay, Thugng toa
Thich Minh TAm va Linh muc Tran
Pitc Hung d3 trinh bay nhiing bién
phdp dan 4p ton gido cua CS trong
nudc va phong trao diu tranh cla
Phét gido quéc ndi hién nay,

Héi thdo Qudc. Hdn tai
Strasbourg:

Khoang 200 déng bao tai ving
Poéng Phdp, Nam Pirc va Bic Thuy
Si d3 tham dy héi thao “Qudc han”
té chic tai Strasbourg, thii do Au
chdu, ngay 8.5.93. Budi hoi thao
cling do Céng dong Ngudi Viét Ti
Nan tai Au Chau va Nghi Hoi
Ngudi Viét Au Chau t8 chifc. C4c
d¢ tai dugc trinh bay trong dip nay
gom “Y nghia ngay 30.4”, “Céc th&
luc quéc t€ véi hién tinh VN, “moi
tuong giao Ha No6i - Bac Kinh” va
“Ly ludn ctia nhitng ngudi mong
chia quyén vé&i bao quyén CS VN
(kt)

NGUYEN THI HQP VA
NGUYEN DPONG BAY TRANH
TAI HOA KY

Tap chi The Elephant Ear cia
truémg Irvine Valley College da
trung bady 50 bic tranh cia vo
chéng hoa si Nguyén Thi Hop -
Nguyén Pong trong hanh lang trién
18m Phan khoa MY¥ thuat trudng
Pai hoc nay. |

Nam muoi tdc phdm duge chon

nhim dua ra cdi nhin t8ng quat v&
hoat dong m¥ thuat cia hai hoa sT°

tir nhitng ngdy dinh cir tai Au chau
dén quing thdi gian & Hoa ky,
gbm: tranh trén lua ciia Nguyén thi
Hop, tranh mau nuéc va son dau
cua Nguyén Pbong ciung tranh hai
hoa si vé chung va mét sé tranh
minh hoa.

Toan thé khéng khi cdc biic
tranh trién ldm goi 1én niém mo
udc mot qué huong tuoi dep cua
mol thoi,

Nguyén thi Hop va Nguyén
Pong vuot bién nam 1979, dén Dic
s6ng va lam viéc cho t&i 1985 di
cu sang Hoa Ky. Do6i vo chéng tai-
hoa ndy di cé rét nhidu tranh in
trén bia Ldang Vdn tir 1984 t46i nay.

16 lang vdn

Hai hoa si d& tri€n ldm tai Diec,
Phép, va tir 1985 dé&n nay lién tuc
trién 1am tai nhitu noi & Hoa Ky.

TRAI HE LIEN VUNG 1993

Tir nhiéu nam nay, thanh-nién
sinh-vién mién Trung T4y Hoa-ky
vin té-chdc trai ht V& ngubdn.

Nam 1993, Trai he lién vung sé
mang tén “VE& Ngudén IV", tir ngay
3 thdng 9 dé€n 6 thing 9 tai Big
Ridge State Park (Tenenessee),

Chuong trinh sinh hoat trai nim
nay s& gbm dot lira trai, vian nghé,
th€ thao, da vfi, cdc nhém néi
chuyén do cédc hoc gia tir khap noi
& Hoa Ky va Gia-nda-dai huéng
din... Dic biét, hoa si ViVi sé&
huéng din v& cho cdc ban tré yéu
héi hoa trong dip nay.

Lién lac dé biét thém chi tiét:

Ong LAm Vin Trung hay cé
LAm Duong Diém Héng, ban Thanh
Nién, Sinh Vién Knoxville, 1617
Cheney Rd., Knoxville, TN 37922.

Dién thoai : (615) 694-8632
(kt)

HOI TU-NHAN CHINH-TRI
CSVN TAI UC

Khodng 200 td-nhan chinh-tri
va .nan-nhan cdng-sdn dd héi-thdo
tai Police Youth Club, Cabramatta,
ngoai-0 Sydney (Uc) hom 23.5 vira
qua. Chuong-trinh do BS Nguyén

‘Manh Tién, BS Vii Ngoc T4n, Nha

vin Pham Quang Ngoc va cidc Ong
Nguyén Trf Hda, Vii Mong Giao t6-
chuec. ‘
Trong khod hoi, nha vin Pham
Quang Ngoc nhan-dinh vé tinh-
hinh th&-giéi va VN. Ong Vil Méng
Giao vach trin sy xdo-quyét cia
cong-san trong chiéu-bai “hoa hop
hda-gidi®, vdA BS Nguyén Manh
Ti€n l4t tdy nhitng thu-doan gian
manh cua CS tr 1975 t6i nay.

~ Buéi hoi-thdo dwva ra nhiéu y-
ki€n déng-gép rdt dac-sdc. Sau 5
gity thdo-ludn, khéa hodi d&-cir BS
Ti&n lién-lac v6i Téng HOi Cyu Th-
nhin Chinh-tri CSVN tai Hoa-ky
(do nhac-si hung ca Huynh Cong

Anh ldanh-dao) hoic dé€ xic-tién
thanh-1ap chi hoi tai Uc, hodc aé
tao th€ lien-ké&t hé-tuong gita cuu
ti-nhan chinh-tri ¢ hai chau.

Hoi-nghi cling biéu-quyé&t 6
nguyén-tic cin-bin |dm n&n mdng
hoat-ddéng nhu sau (LV tém-tdt):

1. Lap-trudng chéng céng va
gilr tu-cdch ti-nan.

2. Khéng hoa-hop hda-giadi véi
CS.

3. D4u-tranh cho nhan-quyén
va dan-chi tai VN.

4, flng-hﬁ va tham-gia céc
hoat-ddéng chéng cong.

5. D&-cao canh-gidc trudc thu-
doan cua CS.

6. Vach mit nhitng ké hoat dau
chinh-tri trong cOng-déng; tdy-
chay nhitng hoat-déng thuong-mai
cé loi cho VC, c6-14p nhitng ké trd
cd, phan-béi. (hhk) '

PHAI-POAN PHAT-GIAO VN
TAI HOI-NGHI NHAN-
QUYEN TAI A0-QUOC

Pai-dirc Thich Quang Ba thuoc
vién Phat-hoc Van Hanh tai Uc 43
cdm dau phéi-doan Phat-gido VN
tai HoOi-nghi Thé-giéi vé Nhan-
quyen nhém tai Ao hém 10.6 vira
qua, bén canh 1300 phdi-doan tir
130 qubc-gia trén thé&-gidi veé du.

Cung di véi Dai-dic Quang Ba,
con c6 Thuong-toa Vién Ly va Dai-
dirc Minh Dung (Hoa-ky).

Ngoai phdi-doan clia Phét-gido,
phia VN cdn c6 hai phdi-dodn cua
cdc 6ng V3 Van Ai va Tran Thanh
Hiép.

Sau ndm ngay hop, Hbi-nghi da
dva ra 100 khuyé&€n-cédo, trong 46 2
khuyén-cdo dugc ung-hd manh nhat
1a: '

1. Thanh-14p Phu Cao-uy LHQ
dic-trdch Nhan-quyén.

2. Thanh-14p Toa-4n Nhan-quyén
qudc-t€. (hhk)

NGAY QUAN-LUC 19.6
TAI GIA-NA-DAI

T6éng Hoi Cuu quan-nhan Quan-
lwc VNCH di t8-chidc long-trong



ky-niém Ngay Quéan-luc 19.6 nhu
sau:

- Montréal: Tiép-tan tai Tru-s¢
Coéng-dong Ngudi Viét Québc-gia,

6338 Victoria, Montréal, lic 6 gio

chitu 18 thdng 6.

- Toronto: Chuong-trinh vin-
nghé ddu-tranh va ra mit sdch, tai
s6 179 King St., East, Toronto lidc
7 gitv 30 ngay 19 thdng 6.

- Ottawa; Van-nghé¢ d&u-tranh,
v6i Nguyét Anh, Ch€ Linh, Poan
Chinh tai truong Trung-hoc Glebe,
géc Carling va Bronson, Ottawa,
lic 6 gity chiéu ngay 19 thang 6.

- Calgary: Chao c& va vian-nghé

tai Polish Canadian Culture Hall,

lic 12 gi¢r trua ngay 3 thang 7.

- Vancouver: Vian-nghé va tiép-
tdn tai Nha hiang Hoang-gia, 535
East Hasting St., Vancouver, lic 6
gio chiéu ngay 19 thang 6.

TUYEN-BO CUA
HOI CHIEN ST VN TU DO
VUNG OTTAWA,
GIA-NA-DAI

Nhan ngay Quan-luc 19 thing
6, H61i Chién-si VN Tu-do viing
Ottawa, Gia-na-dai da ra tuyén-bd
4 dim (Lang Vdn tém-tdt) nhu
sau:

1.-Khéng hé cé han-thu gitra 70
trieu dong-bao VN vdi nhau nén
khong “hoa-gidi hoa-hop”, “phan-
tinh din-téc.” Hién nay chi cé su
dGi-nghich quyén-loi giita thiu-s6
CS théng-tri va dai kh6i dan-téc.

2.-Con dudng ngin nhdt, 6n-
hoa nhit dé xay-dung dit nudc 1a
toan din va cdc luc-luong yéu nudce
chu-déng tao co-hdi cho dang
CSVN phén-tinh, tir-bd quyén-luc,
hanh-dong phu-hop y-nguyén dan-
toe.

3.-Su phan-tinh- dé6 thuc-hién
cu-thé, vo-digu-kién, gbm:

- Tha hét tu chinh-tri, ngung
dan dp tu-si va nhitng ngudi khéc
chinh-kién.

- Tra lai tai-san cudng-doat cla
din chiing va tén-gido trong 48
nam qua.

- Thira nhdn va thuc-su tén-

trong ban Tuyé&n-ngén qudc-t& nhin-
quyén.

- Gidi-thé cédc co-sd didng CSVN
tr trung-uvong toi dia-phuong.

- Bdi chitc tdt ca dang vién, cdn
bd trong chinh-quyén, quin-déi,
cong-an canh-sat.

- Yéu-chu LHQ ding ra t6-chic
Trung cdu dan ¥ hodc bau-cir tu-do.
4, Néu CSVN ngoan-c8, bim
vio quyén-luc d€ duy-tri dic quy®n,
dac loi; déng bao va cdc luc-luong
yéu nudc ti€p-tuc van-déng cbng-
dbng th&-gidi bao vay co-1ap chiing
dé nhan-dan vung lén thuc hién
cudc cch mang nhan ban, dap d6
bao quyén.

NOI CHUYEN NHAN-QUYEN
TAI TORONTO

Cuu dan-biéu Pham Duy Tué,
dai dién cho Phong-trao' Théng-

nhdt Xiy-dung Dan-chu dad té6i .

Toronto néi chuyén vé& cdc vu vi-
pham nhan-quyén tai Viét-nam.
Budi néi chuyén té-chitc tai Ukraine
Centre, dudong College, Toronto
hém 6.6 vira qua, qui-tu nhiéu
thanh-phén trong c6ng-déng. (nhn)

HQI-BBNG VN TU-DO
CHUAN-BI TUYEN-DUONG
POT 111

Tién-s1 Lé Phuéec Sang, Chi-

tich Héi-dong VNTD cho biét, Hoi-
dong dang 1am viéc rdo-ri€t dé
chuén-bi tuyén-duong dot 111, nhiing
nguoi:

- ¢6 cOng trong viéc tranh-d&u
cho nhin-quyén Viét-nam,

- ¢6 déng-gbép trong cic cdng-
trinh van-héa, xa-hoi, khoa-hoc va
ky-thuat cho cOng-déng Viét-nam
tai hai-ngoai.

Hoéi-déng sé thianh-14p mot ﬂy
ban Tuyén-duong trung-uong, cé
su tham-gia clia dai-chiing v& ba
mat:

- cOng-déng: moi dai-dién tat
cd cdc td-chic va bdo-chi Viét-
nam.

- dia-phuong: mdi dai-dién tdt
ca cdc hdi-doan tai mdi dia-phuong,

- chuyén-moén: lap cdc ban dé-
cir chuyén-moén vé van-héa, xa-hoi
va khoa-hoc k§-thuat,

Uy ban Tuyén-duong Trung-
uong dic-két cdc danh-sdch dé-
nghi tir cac dia-phuong, ban chuyén-
mon va trung-uong, chung-thdm va
chuyén cho Ho6i-déng Viét-nam
Tu-do. HOi-dong s& xem xét, tuyén-
duong trong cOng-déong Viét-nam
va van-dong Qudc-hdi cdc nudc
ban dua viao danh-sich tuyén-
duong tai Qudc-hoi cdc nudc nay.

Trong tuong-lai gan, Hoi-d6ng
s& cong-bd lich-trinh l1am viée, dia-
chi lién-lac cia Uy ban Tuyeén-
duong Trung-uong via mot s§ cdc
tieu-chudn dé-nghi. (dtn)

gia-kim)

gia-kim)

nhan va théng-bdo trén bdo.

GOP TEM GUI BAO CHO PONG-BAO TI-NAN
(doc-gia, than-nhan gép tem, tda-soan tang béo)

@ Tien tem dé glii moOt nam bdo dudng thity (3 thang t61): 15 my-kim (18
B Tiéntem dé€ giri mo6t ndim bdo mdy bay (10 ngay t6i): 37 my-kim (46

gl Xin vui long ghi d’ﬁy-du tén ho, s6 cd-nhan va dia-chi ngudi nhén,
Luu y: l-::ht}ng thé giri bdo truc-tiép t6i cic trai ¢6 ghi chit “detention”
hoac "prison” & Huong-cing, trai Sikiew & Théi-lan, trai Sungei Besi
tai Ma-lai, va trai Pusan & Pai-han. Ngoai ra, bdo giri sang cic trai
Galang (Nam-duong), Panat Nikhom (Théi-lan) rit d& mat.

€] Néuquivikhong cé than-nhan tai cdc trai, tda soan s& chon gilim ngudi

=
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tin ti-ngn

. Kién Trung phu-trdch

PAU TRANH CHONG
CUONG BUC HOI HUONG
TAI HUONG CANG

Chinh quyén Huong Céing da
chuyén hidng ngan thuy2n nhan VN
tir cic phan trai 1, 2 va 3 cua trai
giam Whitehead sau khi thanh
coOng trong viéc dap tdt cudc ddu
tranh clia thuy&n nhan tai day bing
nhitng bién phdp mua chudc va
dan 4dp.

Sau vu mé bung tu sat cua ba

thuyen nhan VN chéng chuyén trai
ngdy 10.5.(xem LV s6 106), ngly
24.5, mot luc luong canh sdt dong
dén hing ngan ngudi di x6ng vio
trai bdt di 9 ngudi cAm ddu phong
trdo tranh d4u. Hién ho bi giam tai
trai Chi Ma Wan Upper Camp va
Nei Kwu Chau, nhitng trai c6 ché
dé giam ciAm khit khe nhit &
Huong Cing. Trong s6 cdc ngudi
bi bit c¢c6 anh Piang Ngoc Giao,
Téng thu k¢ tap chi Tw Do.

Tin tr Huong Cang cho biét
ngudi ti nan da thua trong cudc dan
4p nay vi c6 mot s6 thuyén nhan bi
mua chuéc, trong s§ d6 cé ca
nhitng ngudi dai dién cong dong.
Khi dugc 1énh, c6 nhiéu ngudi da
tinh nguyén chuyén trai, khi&n
cudc biéu tinh ch&ng chuyén trai bi
tan vao.

Con s& thuyén nhan bi chuyén
ddi phan tén khéi céc trai ho dang
tam trd lén dén miy ngan nguoi.
Canh s4dt Huong Cidng 4p dung cd
viéc cong tay bit di dé budc thuyén
nhan chuyén trai .

Ngudi Viét hdi ngoai mudn lén
ti€éng phan khdng cédc hanh ddng
thé bao ndy va ddi hoi phdi trd
quyén ti nan cho thuyén nhén &
Huong Cing, xin gui fax hay thu
theo dia chi sau:

18 ldng vdn

Mr. Brian J. Bresnihan

Refugee Coordinator
Central Government Offices
6/F Main Wing, Lower
Albert Road, Hong Kong
Fax: 011-852-868-5074

CAO UY TI NAN
PHU QUYET KET-QUA
THANH LOC CUA
CHINH PHU PHI-LUAT-TAN

Bén trudng hop cua ti nan Viét-
nam bi chinh phu Phi-luét-tan khuéc
tr va bac don khdng cdo da dugc
Cao Uy Ti Nan Lién-hiép-quéc
ding quyén phi quyé&t dé thira nhan
quyén ti nan.

Ngay 31 thdng 3, bén thuyén
nhin VN tai Palawan dd duge Cao
Uy Ti Nan Lién-hiép-quéc trao

gidy quyét dinh c6ng nhén tinh-

trang ti nan,

Pay 1a 1an dau tién Cao Uy Tj
Nan Lién-hiép-quéc ding quyén
phu quyét tai Phi-ludt-tdn, noi ti
nan Viét-nam da la nan nhin thudng
xuyén clia cdc bién phdp thanh loc
bdt c6ng va tham nhiing.

Trong bén trudmg hgp vira ké,
cé thuyén nhin D6 Vian Qua, cuu
thi€u dy Khéng quan VNCH, duoc
LAVAS (chuong trinh trg Gidp
Phdp Ly cho Ngudi Ti Nan) gidp
lap ho so.

Trén nguyén tdc, chinh quyén
s& tai thyc hién thanh loc nhung
Cao Uy c6 quy®n phii quyé&t két qua
néu xét thdy cé bat céng. Trude
day, ngoai trir & Huong Cang, Cao

Uy Ti Nan Lién-hiép-quéc da khong
sir dung quy&n nay vi khéng muén
tuy thi nhén 12 dd@ khéng chu toan
nhiém vu gidm sdt thanh loc, dé
x4y ra bit cong. Pdng thoi Cao Uy
Ti Nan Lién-hiép-quéc ciing s¢
phai gédnh trdch nhiém moét khi
chinh quyén s tai ndi gian chuyén
gﬂnh ndng thanh loc sang cho Cao
Uy.

Phl quyé&t quyé&t dinh cta chinh
phl Phi va céng nhdn quyén ti nan
cua Ong Qud la mot trudng hgp
khéng lam khong duge d6i véi Cao
Uy Ti Nan Lién-hiép-quéc.

H® so ciia 6ng Qué di duge Uy
Ban Citu Ngudi Vuot Bién dem ra
diéu trin tai Qudéc Hoéi Hoa Ky
dung lam chitng c& vé cdc bt cOng
trong thanh loc. Du ¢6 4p luc cla
Quéc Hoi va Bé Ngoai Giao Hoa
Ky, Cao Uy Ti Nan Lién-hiép-quéc
vin ngAm hd so cta 6ng Qué dén
ca nim sau, ngay ca sau khi don
khdng cdo cua duong sy bi chinh
quyén Phi bdc, méi chiu gidl quyét.

Du da c6 trdnh né, viéc bdn hd
so clla cdc 6ng D& Vian Qui4,
Nguyén Minh Chau, Lé Ngoc Binh
va Quan Thai Luén (ba cuu quéin
nhin, moét trudng hop doan tu)
duge Cao Uy Ti Nan Lién-hiép-
quéc quyét dinh cé6ng nhin ti nan
dd tao thanh mot tién 18 tai Palawan.
Thuyén nhan tai ddy 43 biét ring
ho cdn ¢6 moét co hoi thir ba, sau
khi bi loai thanh loc va bac don
khdng cédo. (kt)

TI NAN TAI CHO ?
CON DAO HAI LUGI

Tai cdc trai ti nan, sau khi viéc
di dinh cu trd thanh xa véi vi chinh
sdch thanh loc git gao va bt cOng
ciing cdc bién phédp cudng bitc hoi
huong, ngudi ta néi nhidu dé&€n viéc
“ti nan tai ché” nhu 12 mot 16i
thodt cho thuy&n nhan. Tié€n si
Nguyén DPinh Thidng, Gidm d&c
chuong trinh LAVAS, da phan tich
vin d& ndy nhu sau:

Theo Iuat tij nan, ¢6 nhilng
ngudi khi ri khoi qué quén cia ho
khong phdi ]2 ti nan nhung trd



thanh ti nan - vi droc chinh phua s&
tai cong nhan sau dé vi:

1. Tinh hinh thay déi tai qué
nha ho (truong hop cdc du hoc sinh
VN nim 73, cdc du hoc sinh Trung
Coéng sau bi€n ¢6 Thién An Mén...)

2. Truong hop nhitng ngudi
dang & trong nhiing trai tam dung,
c6 nhitng hoat doéng c6 thé din dén
su tra thi hay trimg phat khi hoi
hwong, di ring trude khi ra di ho
khong bi ch€ do6 nguoc dai.

Can cit trén nhitng khdi niém
nay, mot s& ngudi cho ring dé€ cé
thé huwdng quyén ti nan tai chd,ho
chi cin tham gia hoat déng chéng
d6i ch€ do trong nudce 1a c¢6 thé tao
cho minh tu cich ti nan.

Tuy nhién, viéc nay khong
gian' di nhu thé, Luft ti nan cé
nhiing nguyén tic riéng dé bio dam
khong bi lam-dung. MOt trong
nhilng nguyén tdc quan trong la
y€u t6 kha tin (tin dwgc) cua 10i
khai. Trudng hop cua nhitng ngudi
tai trai ré1 méi hoat-dong chinh tri
vél dung tdm tao cho minh tu cach
ti nan, s& bi xét rat k¥ va c6 thé dua
dén két luan “bdt kha tin” va giy
h4u-qua tai hai cho hd so thanh loc
cua ho. Hau-qua nay khong nhirng
c6 hai cho ¢4 nhin nguoi khai ma

con ¢6 thé tao thanh kién, nghi ky

cho gidi-chic phu-trach thanh-loc
d&i vai hd so cia nhitng ngudi thue
su hoi du diéu kién hudng qui ché
ti nan tai ché.

Cing theo Tién si Nguyén
Pinh Thang, trong hoan canh thuc
t€ ciia déng bao trong cdc trai &
Huong Cing va Pong Nam A, yéu
t¢ kha tin dang dugc ding dé bic
cdc hod so thanh loc mét cach vo toi
va.

Diéu nguy hiém cho nhing
ngudi bi bac don xin ti nan tai chd
la khi h6i hwong chdc chidn sé& gap
nguy hiém tir phia chinh quyén CS.

Trong thoda wéc vé hdi huong
ky két gitta Cao Uy Ti Nan va Viét
Coéng, Ha noi chi hita s& khong truy
t6 ngudi hoi huong vé t6i vurot bién
badt hop phdp ma thoi, tdt ca cdc t0i
tinh khdc van bi tritng phat. (kt)

BUU DIEN HOA KY HAI
THUYEN NHAN VIET NAM

Ba muoi chin thuyén nhan
Viét-nam tai trai ti nan Whitehead
(Huong Cédng), da bi rét thanh loc
va bac don khi€u nai va chuyén trai
dé chudn bi cudng bitc hdi huwong
chdc chidn sé gip khé khian véi
chinh quyén CS vi m6t nham 14n tai
hai cua Buu dién Hoa Ky.

Nhiing thuyén nhan nay, gom
6ng Nguyén Quy Khidnh va 38
ngudi khdc, da thanh lap mot td
chirc 14y tén la Lién Minh Chéng
Cong khoang gira nam 91 trong
khu 8 trai Whitehead.

Ho bit lién lac véi cdc t6 chifc
chinh tri Viét-nam hai ngoai. Thiang
8, 91, ho gui mét danh sdch thanh
vién, ndi quy, chuong trinh hanh
dong ctia t6 chite ctia ho ciing véi
mot s6 hinh anh sinh hoat trong trai
Whitehead cho mét té chitc & Hoa
Ky.

Vi thu viét bing ti€ng Viét, dia
chi thiéu ZIP Code nén bi tra ve;
nhung thay vi trd nguoc vé Huong
Cing, buwu dién Hoa Ky da giti 16n
vé Viét Nam. Ba thdng sau, buu
dién Viét-nam chuyén tra vé Huong
Cang. Ngay 13 thang 11, 6ng
Khdnh nhan lai thw trén bi ¢6 dau
niém cua buu dién thanh HB®,
phong bi chi con lai c6 mdy tdm
hinh, thur tir tai liéu d3 mit hét.

Cac thuyén nhan lién quan
trong vu ndy di bdo véi Cao Uy Ti-
nan dé xin phi quyét quyét dinh
ddnh rét thanh loc ho cia chinh
phu Huong Céng vi ho sé bi nguy
hi€m khi bi trd vé Viét- nam.

Cao Uy Tj Nan Lién- hlép qubc

da tir ch6i giai quyét véi 1y do cdc

con niém va diu trén bi thur 12 gia
mao. Nhém ngudi lién quan da

phdi ty lién lac véi buu dién
Huong Cang dé nhd ph6i kiém.
Ngay 3 thdng 5, 93, Buu dién
Huong Cang xdc nhin cdc con dfu
ciia buu dién thanh H® trén bl thu
la that.

V6i xdc nhan cha Buu dién
Huong-cang, cdc thuyén nhéin di
¢6 can cif d€ chitng minh ho sé& gip
dan 4ap khi bi tra vé Viét-nam, nhét
14 sau khi vu “16n dia chi” va cube
khi€u nai da duoc bdo chi Huong
Cang tudng thuit réng rai.

Hién mot s6 hoi doan Viét va
quéc t&€ di lén ti€éng yéu ciu Huong
Cang khong duoc hoi huong s6
thuyén nhan lién hé déng thdi ddi
héi Cao Uy Ti Nan Lién-hiép-quéc
tdi xét cho ho hudng tu cdch ti nan
bing cdch sir dung quyén pht
quyét. (kt)

THUYEN TI-NAN
TOI NAM DUONG

Mot thuyén ti-nan chd 24 ngudi,
xudt-phat tr Ca-mau, di cip vio
dao Galang, Nam-duong hom 26.5
vira qua. Theo lénh cdnh-s4t Nam-
duong, tdt ca cdc thuyén-nhin méi
té6i khéng ai duge phép lén bd.
Ngudi Viét ti-nan chi dugc phép
ti€p-t€ nudc ngot va mi gbi cho ho.

Theo két-qui thdm-v4n so khdi
cuia canh-sit Nam-duong, trén thuyén
kKhong mot ai 14 cuvu quin-nhin
VNCH, ma chi c6 moét dai-dy bo-
déi1 va 2 thuyén-nhin tirng bi
cudng-birc hoi-huong, khong chiu
néi su d8i xit ha-khidc cua CS, da
phai vuot bién lan nira.

Sang ngay 28.5, Cao uy ti-nan
ra lénh kéo chiéc thuyén va 24
ngudi trén d6 sang Pinang. Ngudi
ta phong dodn, sau dé chiéc thuyén
s€ bl xua trd ra bién. (HV Phuong)
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Vang
Son
Mot Thuo

[ Van Lan

Phu than t6i thudng khuyén,
mdi khi buéc chin d&€n méot danh
lam thdng tich nhu d&n dai, mi&u

dién, ling tdm,.v.v.. cir chi dAu tién

ngudi khich viéng phai lam la
ngdm nhing tdm lién, tdm hoanh
treo trén céng chinh hay & chdnh
dién, hodc it nhdt vai dong dai tu
viét trén vdach. Hanh d6ng nay la
mot cir chi twong trung long trong,
chitng t6 minh da thyc sy tham hay
hanh huong chén d6. Tdm bién
khong nhitng 12 tén goi cla noi
chén, ma codon 1a linh hoén cia né
dugce c6 dong va cu thé hod dé biéu
16 s& nguyén hay mdi xiic cam cua
ngudi xua khi tao dung.

Budc vido mét phu dé hay tu
gia, hanh doéng cin c6 la ngdm
nghia, tram tré nhing bitc nghi
moén, hoanh phi, td binh, trung
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dudmng, d6i lién,v.v.. vi ching la
nhitng vat khi€n gia chi hénh dién
vé n¢ né€p, phong cdch cua gia thé
minbh.

Noi phé thi, khodng 50 nam
truéc & Viét Nam, bang hiéu cua
cdc hiéu bubn hay thuong di€m 12
nhiftng mén ma thuong chi trin
trong chon lua kiéu, dat 1am va sira
mot 1& cling linh dinh réi méi treo
1én vao ngay khai truong. Ho tin 12
ching lién hé d&n sy phét dat cla
viéc kinh doanh, nén cac chir
xuong, my, hung, thinh, thdng, bdo,
vinh, thanh, phdt,v.v.. thudng duge
chon lam tén hiéu.

Nhitng tAm bién, nhu dd néi
trén, dd mot thoi déng vai van hod
ma tdm quan trong vuot qud muc
dich trang hoang hay quang cdo.

Mot tdm bién ngldy xua khi

hoan thanh la coéng
trinh ctia biét bao tAm
tri ddn do chon lua va
nhifng ban tay khéo léo
viét, cham, khic, son...

Bai biit khdo nay xin dwa quf vi
trd vé v&i mot khia canh van hoé
¢8 truyén ma ngldy nay hAu nhu mai
mot han.

Chir viét trén cdc bién 1A céc
chit nho dai tu ma ngudi viét
thudng phai ding nhitng cAy bit
léng quin 16n bing cd tay. Khi viét
dai tu, ngudi vi€t 4p dung phuong
phdp huyén uyén nghia 12 c6 tay
treo, hay ndéi rd hon la khéng mot
b6 phan ndo cha tay duge cham mat
ban. Luc cia thin ngudi viét sé
chuyén tir vai qua bip tay, cii cho,



cédnh tay va cudm tay dé dén cic
ngén cAm biit. Chit nho dai tir phéi
c6 “gan”, “xuong” méi dep. Dé
thuc hién mot bién chit, thu phdp
gia c6 thé viét chif thang trén mit
gd, nhung thong thudng ho viét
trén gidy roi méi dan 1én gb dé thg
khéac hoac khdam, sau dé téi su tiép
tay cua thg son, th&p,v.v..

O Trung Hoa, kiéu chit dai tu
viét bién dwoc goi 12 bach cdch
(pak k’e) vi phai chixa mot khodng
trdng gifta cdc chit. Nhimg bién
" hoanh dai tu xudt hién khd sém vao
ddi Hén hoac c6 thé tir doi Tan
trong cdc cung dién nha wvua,
Truyén théng vi€t bién hoanh ti€p
tuc phét trién qua tay cdc thu phdp
gia danh tiéng di Tuy, doi Duong
ma chdng tich 12 nhiing t4dm bién
clia cdc thdng canh Trung Hoa.

Viét Nam vén chiu anh hudng
vdin hod Trung Hoa sdu ddm nén
nhitng lin, hoanh, nghi moén di
xudt hién rdt nhiéu noi & nhimg dia
diém cé tfch, nhat 12 & ngoai Bic,
¢di noi clia vin hod c6 truyen Viét
Nam. Hiu nhu moi dinh, chia,
mifu, dén déu cé nhitng bic bién
vi€t theo 16i nay. Tai cdc lang noi
ti€éng van hoc, san xudt nén nhiing
bic dai khoa, trong cédc ti dudng
hay nha tho ho con trung nhiu cd,
bién vua ban nhu mét vinh du t6i
cao cho nhitng ngudi dé dat.

Than kinh Hué€ 12 c6 d6 cua

trigu Nguyén nén trong nhiéu cung’

dién, ling miéu, duong nhién cé
rdt nhitu dai tu khdc va bién treo.
Cira Ngo Moén la cira chinh vao
hoang thanh, xua chi md& khi cé
vua ngu qua, ¢6 nam cira nhu ciu
ca dao Ngo Mon ndm cita chin ldu,
Cét co ba cdp, Phd Van Léu hai
tdng, nhung chi cira giita mé&i that
la Ngo Mén. Toan thé cdc cira 1am
biang gach dd Thanh va d4 Non

Nuéde. Dudi mbi clra cuén 1am x3a

bing déng. Phia trén cira gitra c6
hai chit Ngo Mo6n boc biing vang
that, méi chir cao O0m365, réng
Om38 nhung nhitng vang 4y di bj
quan gian cay trOm ngay 10.12.1943,

Trong cdc dién cua hoang thanh,
dién Thdi Hoa 12 noi thi&t dai triéu,

thudmng triéu thi & dién Cin Chénh.
Chinh giita va & trén dién treo t4m
bién son son thép vang d& ba chit
Thai Hoa bién, phia dudi 12 ngu
toa. Ngoai ra trong Tt CAm thanh,
c4c lang tdm cling phu dé ctia than
vuong, hodng gia,... d8u c6 nhiing
bién dai ty. Pau long thay, nhiing
tdm hoanh, lién, d6i lién dan din
bi trém thdo g& va dem bédn & cho
trévi.

3 Nhat Ban, cdch thic treo bién
dai tu 12 hengaku (huyén gid) phit
xuft cling kh4 sém. Nhigu bién dai
tu van con thdy noi cdc dén dai cé
tich, cdc dai thién vién ving Nara
va Kyoto, thuéc thoi dai Kamakura
vd Muromachi. M6t sé cic bién dai
ty khdc thudc thoi Edo thi dugc
treo noi cdc phan di€m, tra gia.

Theo 6ng Matsudaire Sadanobu,
trong sdch Shuko Jusohu, thi: Cich
treo bién dai tw bdt dAu cé tir doi
Tan, Han. C4c thg Nhat ¢é thé hdp
thu truyén théng nay tir nhitng thu
phdp gia tai ba d&i Ty va dbi
Puong.

Nudc Phu Tang c¢é rét nhiéu
bién dai tu dugc tao ra do cédc thu
phdp gia danh ti€ng thud xwa nhu
Kukai, Onono Yoshiki, Michikaze,
Hoang d€& Saga. C4c bién dai tu clia
Nhat thudng treo doc. Trong cung
vua & Kyoto duge trung tu ndm
1855 con hai bién 14 Tir Than Pién
(Shishiiden) va Thwra Minh Mobn
(Jomeimon). Tw thdn day khong c6
nghia 1a than chét ma 1a cung tia.
Tuw 12 tla, thdn 1 cung cua vua. Ly
do la vao doi Héan, trong cung hay
dén wvua thudng tréng cdc ciy
phong vao mia thu 14 tré nén do
hay tim, do d6 ngoai chir T Thin
(Cung Tia) con goi 1a Phong Thian
hay Pan Than.

Vo1 6c my thuit, ngudi Nhat da
ch& ra nhigu ki€u chir viét bién ma
hoc gia Shukozu di swu tdp nhu
sau:

Tw than dién, Thi.a minh mén (Hengaku)

5 E B

Xudn hing dién, T thdn dién,
Thuedng minh dién, On minh dién

(i)
I

Vi3

Dién 1a noi vua & nén cic chit
déu mang ¥ nghia t6t dep nhu mia
xuén hing khoi (Xuan Hing dién),
cung sic tia (Tt Thin dién), thudng
xuyén yén 6n (Thudng Ninh dién),
4m 4p sdng sta (On Minh dién),...

Céc kiéu dai tur viét bién dwoc
vi€t theo nhigu 16i nhu trién thu, 1€
thu, tap thé thu,... Dac biét ¢6 vai
kiéu chif treo & cira viét gi6ng hinh
6ng Thién 6ng Ac ding canh chba
nhu cdc chit Truedng Lac mon,
Tuyén Dwong moén, Nghi Hoai

moén, Ki€n LEé mon.
. %
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Trugng fac mén, Tuyén duong madn,
Nghi-hodi mén, Kién 1é mén

Viét Nam ta khong cé 161 chil
bién ki€u cdch nhu trén. Trudc
c6ng chiia thudng chi c¢6 hai bic
tugng 6ng Thién 6ng Ac. ,

Ve hinh thire, thi 1ién 12 t4m
bién chir treo doc, hoanh phi 1a t4m
bién chir treo ngang (ta goi tit 1a
bitc hoanh), 1i€n d6i 1a hai tdm dai
treo doc hai bén.

Ngay xwa, nhitng vi diang khoa
dé dat dugc vua ban cho c& bién
nhu cau tho ciia cu nghd Yén D8
mo ta: ' |
Cing co ciing bién ciing cdn dai

(Vinh éng tién s1 gidy)

Trong bai Di chiic vdn, mét 1an
nita cu nghe Yén D8 lai nhdc dén
ct bién:

Ky bién dao tién citu

Vu céng bdt citu nhan
tu dich:

Co bién cua vua ban ngay trude

Luc dwa thdy con rude ddu tién
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Lai thué mdt la tho keén

Vira di vira théi mdi bén ddm

thdng.

Trong Pdt lé gqué thdi, tic gia
Nh4t Thanh Vi Vian Khi€u bién
khdo kh4 tudng tan ve tuc treo bién
dai tu cua 6ng cha ta:

Hoanh phi, cdu déi treo trong
nha vira d€ trang hoang vira dé biéu
16 tdm tw d6i véi tién nhin qua
nhitng hang ch@r viét lén gidy hay
khdc vao gb. Giau thi vang son
long ldy, ngh&o thi mua gidy hdng
didu vé xin chit cia cdc ong do,
6ng khod trong lang...

Hau hét 12 nhitng cdu ca tung
cOng on té téng, trong cdy dic dip
nén nhin d€ con chdu dugc hudng
va noi chf 1au dai, Y nghia céc céu

nay tuy hay nhung vl nhiéu nha -

trung tho nén trd thanh nham, séo,
Nhiing c4u tiéu biéu, phd théng, 4p
dung vao gia th& nao ciling hop
nhu:

Ditc lwu quang (dic dé lai
sdng), |

Ditec duy hinh (dic day, truyén
¢6 ti€ng thom), |

Am ha tw nguyén (uéng nudc
nhé& ngudn),

Khdc xuwong quyét hdu (dé€ t6t
lanh vé sau)....

Tuy vay vln cé moOt s6 hoanh
phi, c4u d6i cé ¥ nghia siu sic, hop
véi gia th&€ ngudi treo, khong phai
nha nao ciing ding dugc.

Vi du khéch c6 dip di qua lang
Nhi Kheé (tinh Ha Dong) trong thiy
m&t ngdi nha thd ho, nhin 1én bitc
hoanh bén chir: Khai qudc nguyén
hudn (khai quéc cong diu) va ciu
ddi lien: '

Céng té Lam nhac thién phong tri,
Khdch céng T giang nhdt ddi luu.
(Cong nghiép sdnh bing nidi Lam
ngan ngon cao thing,

Phic trach ciing véi séng To6 mot
dai chdy dai)

thi cé thé biét ngay 12 nha thd Uc
Trai tuéng cong ho Nguyén, khong
cAn phai héi ai.

Viao nha moét ngudi thdy bic
hoanh thdy d& C& qudc kiéu moc
(cAy cao cuia nudc cii) di chua quen
bi&t bao gi¥ cling hiéu ngay 12 thé

22 lang vdn

gia vong tdc cua tridu dai truéec,

Thdy bon chlt Hwu hiau liét
quang (vui cé cobng nghiép sdng
ruc) thi biét ngay 12 tién nhan cé
vo, cong oanh liét.

Hinh thitc ctia nhitng bitc lién,
hoanh, d6i lién thuong 12 hinh chir
nhdt treo doc, treo ngang hoic treo
séng do0i, Tuy nhién vén cé nhiing
bitc bién cu k¥ cé hinh thic giéng
nhu mét tdm gidy dai cudn lai ma
0 Hué€ goi l1a hinh cudn tho.

Cuéin the

Qua hinh cuén tho trén, ta thiy
& gilta c6 hinh chit the viét gifng
cdi dinh trim. Chir tho nay di
chung véi ndm con doi (ngii phiic)
cham chung quanh ham y chic
Phic Tho. O hai bén c¢é hai ngon
bit 16ng niim 4n dudi hai mép cudn

tho, néi 1&n ¥ nghia vdn phong cla’

gia th& nguoi treo. Trén mit cudn
tho 12 nh@ing hinh trang hoang:
mai, lan, tric, miu don. Nén la
nhiing hinh ho6i van chir van va
hinh luc gidc goi 14 kim qui. Chay

vién chung quanh 12 hinh hoa va
diy leo goi la lién déng.

Cing trén phuong dién trang
tri, trén nhitng c4u déi, ngoai hang
chit nho & giifa, ngudi ta cOn cham
khdc & hai dau hay hai bén vién
nhiing hinh nhu cuén tho, nhiing
mén trong b4t biru nhu sich, 6ng
ti€u, quat, ngoc nhu ¥, chit phic,
chit tho (hinh 1); hinh doi, cédc
dudng hoi van (hinh 2, 3); hodc chi
c6 hinh doi & hai dau.

Trong qud trinh hinh thanh biic
lién, hoanh, d6i lién, nghi moén,v.v..
cdng lao ciia cdc tay thg cham, thg
son, thg khdm chiém phin guan
trong.

Ngudi thg cham Viét Nam ding
nhiing cdl duc ¢6 ludi thép xeo xéo
hinh chan nai (hoing) va nhiing céi
dii duc. GO ding 12 gd mit. Cdc vét
nit cia mit gé thudng duge trim
bang thach cao troén son réi ddnh
cho 1i mit, xong mé&i dem son hoiic
thép vang.

Thg son thé t6 nghe 12 Tran
Tuong Coébng dudi tritu vua Le
Nhan Tong (1443-1460). Ong nhan
di sit bén Tau d4 hoc dugc ngh? nay
& tinh Ha Nam bén d6 va dem ve
day lai cho dan ta. Tho son ding
nhua tir cAy son (Rhus-succedanea)
ma cdach ch€ bién rdt coéOng phu.

Nhua c4y son dugc dung trong
mot cdi thing hay sai, bit kin bing
gidy khéng thdm nuéc do dugce




phét nhua cAy cldy. Son dung trong
thing ¢é nhiéu 16p. Lép dudi ciing
12 nude thiée duing lam nhua tram,
bén trén 14 16p son éc dé trét ghe,
trét thing, roi dé€n 16p son gioi. Son
gioi ¢6 hai ting: ting duéi kém
phdm chét goi 1a son nhi, tAng trén
t6t hon goi 14 son nhdr. Lép son
trén cung cua thing goi 1a son mdt
gidu, day l1a thanh phan do su bién
hod ciia cdc 16p son dudi ndi lén
sau khi gilt son tir 2 cho dén 5
thing. Ngudi ta ding mudng dénh
ndi bot 16p son mat gidu nay va cit
riéng ra dé ding.

T cdc chit son nguyén thiy
dy, ngudi thg son dp dung cho
nhitéu cich ch€ bi€n. Lip son nhdt
hay son nhi duge trén véi diu cly

trdu nfu chin va quay ky ding dé
quang dau cdc ban gh€ nén goi 1a
son diu,

Muén ché ra son mau thi cé
nhigu cdch nhu sau: trdén ba phan
son védi moét phan nhua théng
(thérébentine) va mot chit phen
den (sulfate de fer) thi thanh ra
mau canh giin. Mudn lam son den
(son then) thi phai quay k¥, 1au va
cho thém mot it cham. Muén cé
mau ndu hat dé thi thay th&€ phan
nira phén den bing son, Con muén
¢6 mau son thi tron son ndu néng
v6i dau trdu (Aleurites moluccana)
r6i thém son vao. Son tiu dit, son
ta ré hon, ché tao bang cdch ndu da
do (gia thach), nghién vai nudec bo
két. Son cé dic tinh oxyt hod moi

Thg khdm xa-cur

thit hod chéit va bi€n thanh mau den
ngoai trir chit son chu sa (vermillon
de cinabre), oxyt bismuth va chét
sulfur arsenic vang. Mau cham la
mau duy nhit c6 g&c tir thuc vat.

- Nhirng diéu ti mi trén 12 cong
trinh nghién citu cha bic si Phdp
kiém thdo méc gia Balansa.

Muén trdm cdc 16 hay khe hé
cua mat gb trudc khi son, ngudi ta
ding son nhi va nuéc thiéc tron véi
mat cua. .

Muén thép vang, thép bac, thép
thi€c, thi trén mat gd ngudi ta son
mét 16p son thép bing cdch trén
son va diu triu. Khi 16p son nay
kho khoang ba phan tu m&i ddt céc
tdm kim khi 1&én. Sau nhitu thiang
ch& doi, tho th€p méi quét 1én mit
I6p kim khi da thép mét 16p son
phl (gidng nhu son thé&p) biang dat
thé, banh ddc va hét nhan gid ndt.

Mudén thép, gb citng khong tién
ding bing loai g8 c6 16 nhu cdy ma
(manglictia glauce) va gb vang
tam. Gb nay duoc trét véi son lo roi
dinh bang dd bot, sau d6 dugc quét
mot 16p son hom va danh vo1 da

- gan ga, cubi cung méi son 16t (son

thit) vad ddnh bing dd mai nhan.
Néu 1a son den thi dinh bang than
gbd cady xoan, do d6 mit son mai
nhan ling nhu sanh sd.

Lép son nay dugc hong kho
bing cdch dé trong ché 4m hon 12
chd kho rdo. Sau khi kho ngudi ta
md&i trang tri, vé hoa bidng cich
ding mét cdi co dep goi 12 ¢di thép
dé boi son thép maiu lén.

Céc bic lién, hoanh c6 thé dwoc
giao cho tho khdm dé& kham xa cir.
Nghé khdm cua nuéec ta c6 1€ khong
phai hoc tir Tau vi né da thinh hinh
¢ cdc xir ving Nam Hai trude cong
nguyén. T6 nghé khdm ctia Viét
Nam la 6ng Nguyén Kim d&i vua
Lé Hién Téng (1740-1787). Mién
Bdc c6 nhidu lang chuyén vé nghe
kham nhu ling Chuyén Nghiép,
Nam DPinh va Cyu LAan.

Cac tht kham thuong 1a vo trai

thudng, 6c xa cir hay 6c kham. G6

dé kham la gé trdc va gu. Nhing
vo trai, 8c xa cir dugec dap v& va
dem din 1&n tim gidy c6 vé hinh
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dugc kham. Sau dé dugc cit xén
bing gilia, xong dat vio mat gd dé
nhét vé cdc chd kham cho vira khit.

Trd vé van dé son mai ciia Viét
Nam, trudce kia ta chi thdy sir dung
gidi han c6 ba mau: den, do, vang,.
Nhung tir khoang hai thap nién 30,
40, nguoi ta dd cai ti€n dugc ki
thudt, ting ti€n bang sit dung mau
sidc dé€ cing ngay cing phong phu.

Nguyén do khi cdc bdt mau lac
tron hoa tan véi son nén bi oxyt
ho4 va tr& nén den hay xdm xin. Do
d6 ngudi ta phai tim ra bi quyé&t pha
son véi cic mau dé€ vé.

- Vang va bac nguyén chit &
dang 14 méng hodc rdy nhd thanh
bot.

-- Xanh l4 cdy, xanh lam, vang,
tim, trdng... thutng & dang bot khé
hoa tan.

- Hat danh danh tao thanh mau
vang trong.

- V6 tritng kham vao tranh tao
ra mau tring sdng.

- VO trai, vo 6c tao ra mau
xanh, tim, hong éng 4anh.

- Mau d6 thl vdn dung son bién
ché€ tir chu sa (than sa) ra, nhung
duge pha ra thanh nhigu sic tir sdm
dén tuoi. .

Ky thudt son mai cang ngay
cang cai ti€n khéng nhitng vé mau
thé hién truc ti€p ma cdn thé hién
theo 161 gidn ti€p, nhuy muén cb
mau xanh cdnh cam thi dot dau son
thé€p vang 14, sau s& son cdnh gidn
c6 pha hd thiuy, thanh ra vang la
khi nhin qua lép son cdnh gidn
nhudm xanh tao nén mau xanh ve
6ng 4nh. Ky thudt mai vad dédnh
béng bay gidr ciing ti€n hon xua,
nén son mai trd thainh moft nghe
thuat tao hinh déc ddo cua Viét
Nam.

Ciing nhan néi v& su cai ti€n vé
vat liéu va k¥ thuat, t6i mubn de
c4p dén cédc chit nho dai ty diic néi
bdng xi-mang trén cdc cOt tam
quan hay birc binh phong x4y né
truéc cira nha hodc & bé can. Toi
con nhé phu than t6i cé tap Kitu
m4y cdu bing chit ném va tu tay
viét theo kiéu chir 1& ré6i mudn thg
dic ndi gén 1én bifc binh phong sau
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bé can trong nha. Bii tip Kitu nay
néi 1&n c4i nhan tin binh di cta 6ng
nhu sau:
Con non con nuwbc con dai
Phdm dé thém moét vai l0i

thém hoa
Hué lan thom nic mdét nha
Vdao trong phong nha mdn ma

hon xwa

Khi ruou sém lic tra trua
Khi xem hoa no khi cho

trdng lén.

Xi-mang cung lam cho nhiing
nét chit sdc canh nén dic dugc cic
chit nhur ¥ muén, khéng giéng nhu
vOl ngay xua,

Nhin chung, ta thdy c6 mot su
ti€n trién vé vat liéu va k¥ thuat
trong nghé thuit tao hinh, nhung
ndi dung tinh than van hod c¢é lai
phai din vd m4t hdn. Tuy nhién,
mot diém déc ddo 12 viao cubi thé
ky 19, mot vai nha thé Céng gido
vung Ninh Binh, Thanh Hod, dudi
st d6c cOHng va gbp ¥ cua linh muc
Tran Luc, di duoc ki€n tric mob
phéng theo cdc dén chua, nghia la
¢ tam quan, c6é mai cong, cé cham
tré phi diéu theo cdc miu m§y nghé
¢d truyén. Linh muc TrAn Luc sinh
nim 1825 duédi trieu Minh Mang,
c6 tén ban dAu 1A Phé-r6 Hiru, sau
déi 1a Phé-rd Triém. V& sau, vi gitr
chitc thay Sdu (hay phé té&, theo
cdch goi cua chung vién, nén dugc
cai thanh cha Sdu va nho hod thanh

Tran Luc) theo ditc tin Thién Chiia,
nhung ddu éc nghé thuit vin mang
tinh thAn Viét Nam. Cha Tran Luc
rdt thong chit nho, do dé khi xay
cdt nha tho Phdt Diém, & mat chinh
phia nam c6é khic bén chir dai tu;
Thanh Cung Bao Toa, hai bén la
hang chitr Hin nhd ghi ngay thi
nim tudn Thdnh ndm Ky Hai,
Thanh Théi nién higu (titc 1899).

O mot nha thd khic xay nim
1825 cltia xit Hio Nho - noi linh
muc Ddc Lo di dé€n gidng dao 0 clra
Than Phil cdch diy 300 nam - mat
tién cura gifta nha thd cé chit Thién
Tir Pudng, hai bén 12 hai cira nhé
dé chit Hiru Do va Ta Do.

Lai mét nha thd khic, nha thd
ho Vinh Trung x4y ndm 1891 thudc
hat Kim Son, trén c¢éng tam quan,
¢ gifra cling nhu hai bén cé dic chit
nho theo kiéu chan va kiu trién rét
dep.

Céc kién tric c6 tich cua Thién
Chua gido trén chitng to6 tAm thic
cua cdc linh muc Viét Nam thoi
truéc vdn ndm trong méu s6 va tAm
thitc chung cua déin toc vé nghé
thudt. Dan da vE& sau, dudi uy
quyén va anh hubdng cia cdc thira
sal TAy phuong (nhét la Phédp), céc
gido dudong hay nha nguyén di x4y
theo kiéu gothic hay La Ma. Nhiing
hinh tuwong nghé thuat Viét Nam
nhu cac chir dai tu, cdc hinh cham
trd rong phuong, mai lan cic tric




khong con duge diung nita.

Theo té1, cdc tin d6 Thién Chia
gido Viét Nam thud ban didu da
muén cé mot dudng 16i thd Thién
Chiia chan thanh theo tam thic Viét
Nam. (Pic biét ¢ cic xir dao Xich
Thé va Khoan Dy thu6e Phét Diém,
nha tho séng t6i ddnh mo gb dé
nhdc bén dao di 1& doc kinh. Md
ndy 1dm bing gé hinh c4 chép cao
cO tAm ngudi. SO di phai 1A cd chép
vl mdt cd khong nhdm nén duoc coi
12 khong bao gid ngt). Vin dé tdm
thic qua 1A yéu t6 c6t tiy dé nhan
dinh va phé phdn moét su kién lich
st mot cach khong sai lam.

Diéu bat hanh cua dan tdc Viét
Nam la lién tuc bi 16i cubn vio
nhitng con 16c lich sir bién loan.
Thién thoi, dia canh, nhan tinh it c6
nhitng giai doan thuldn lgi ma lai
lam cam go. Sudt thé ky 19, di tdm
xdm luge, thén tinh, ddong hod
ciacht nghia thuc din da vién cd
tobn gido bi. bic bdch dé banh
trudng thé luc va d4t dai. Thém vao
d6, sw u mudi, ¢6 hi, thi€u uyén

chuyén thirc thoi clia vua quan ta
théi trudec d3 x6 ddy 44t nudc vao
vong 1€ thudéc Phdp hon 80 nam.
Tuy vay tdm thic cua nhitng tin do
Thién Chia gido cung nhitng ngudi
chan d4t Viét Nam lubn ludn néng
hoi

4m tinh thin dan tOc cé truyén ma
cdc kién tric my thult cua nhiing
gido dudng xiy hoi cudi thé€ ky 1A
mot bang chiing.

Diéu bdt hanh khdc cho vin
hod ta la nhitng dit doan trim
trong vi bi€n loan lich sir, khong
thé lien tuc phdt trién xuyén suét.
Nhin guong nudc Nhat, dan tri cua
ho that cao, vira duy tin vira tdn cd
mot cdch khéo léo. Nén vian hod
cua ho nhu moét cdi cAy ma canh 14
manh vuon cao nhung g&c dudi vin
vitng chdc nhd bdm sau vao long
ddt. Nudc Viét Nam ta vao cudi thé
ky 20 nay lai di vdo vét xe cii cua
lich su. Ta vira bi cdc thé luc ngoai
nhan uy hiép, vira chiu thém ta
thuyét cOng san khién long dén ly
tdn, x4 hoi bAt 6n. M6t 1an nita, van

khép sdch

Khép sdch... cho hon téi bay xa
cho tim to6i ddp tiéng qué nha

cho em chot hién noi dong lé
thdy c¢d ba con c¢d me cha!

Khép sdch cho hon téi ngdn ngo
tai sao con nhén cw gidng to?

tai sao 'té6i nhé ca dao mdi?
buén dén trdng thu ciing to mo!
Khép sdch... quén di thuo rdt hién
vilgt ngan lén nii twong lén tién
gdi ddu bdng sing nam mo méng
trua rat binh yvén sao chdng yén?
Khép sdach bay gio rdt ho' nguoi
séng chi thém tudi dé nho déi

sa truong chwa boc thdy da ngua
lwu lac vé ddu o xit nguei?

Khép sdch... cé budn sdach ldm khong?

chim di hdi Nii, Bién, HO, Song!
héi con méi gdm ting trang chit
gdm ndt gium ta nhing mdnh long!

trdn trung ta

mo thitc trong dém

Vdng vdc dinh dém dnh ngoc roi
Canh trdng sao no rid ngang troi

Ldam sao himg dugc chum hoa méng
Dem tha gita dong ndm thdng troi.
Ting gidi mdy nga budng thudt tha

Sot to ai dét rdng nhung pha
Lam sao may dweoc cho thanh do
Qua tdng xwa sau em co ta

Cé ngon gié ndng huong sit bay

Phong trdn mdy gdnh ndng trén vai
Lam sao hod duoc thanh déi hac
Theo gié minh vé bén thién thai.

Cé trdi tim gia thodng ngdn ngo

Lac thuyén tréi séng giita khong bo
Lam sao tim dugc con séng cii
Soi dd coi nguodn ru gidec mo...

b.h.t.

hod Viét Nam lai ldm vao con
trong bénh, ngdc ngoai tham thuong,
Nhiing qui vat trong bdo tang vién
hay cdc c6 tich v6n di con lai it oi
sau nhiing lan loan lac, nay lai
dang thét thodt ra ngoai. Thém vio
dé, ngay ca nhitng di anh, ky vat
tu gia c¢6 tinh cdch tai liéu, sau
1975 ciing bi chi€n dich quét sach
tan du “M9$ nguy” cla cbng san
thiéu huy. That chua chdt va khoi
hai khi mu6n viét vé vin hod Viéet
Nam, nguti ta phai tim ki€m tai
liéu ndm & Phdp, Y, Nhat, Trung
Hoa,v.v..

- Nhitng tdm hoanh, lién xua chi
con la nhitng di tich van hod cua
mot thuo vang son. Ching 12 mot
trong nhitng Gng dung vé k¥ thudt
cua nén van hod “chitr nho”, nghé
phdm cia nhitng thu phidp gia hay
cdc tay thi cong khéo & nhiing thé
ky trude. Toi néi nén van hoa “chir
nho” vi trudc diy, chir nho di la
mot linh tu. Chir thdnh hién duoc
ngudi xua 1on sing vé di moi khia
canh. V& néi dung, chit nho mang
¥ nghia thAm sau uyén do, chuyén
cho du cdc nganh nho, y, 1y, bdc.
Ve hinh thic, chit nho hién dién
trong moi truéng hgp va ¢ khip
noi. Ngudi xua di séng voi chir nho
tr cdi tén chir dugc dit khi méi hoc
vd long, d€n nhiing bitc d6i lién
chic mimng, c& bién khi 46 dat,
thing quan, tan gia, cudi vo, ma
chay,v.v.. Ngay dén lic nhdm mit
lia ddi vén lién hé dén chit nho qua
cdi tén hém, tén thuy ghi trén bai
vi ban tho, bia md chi...

Did qua roi cdi thoi dai ma céc
nghé thd coéng nhu cham, khic,
son, kham da dwa chi¥ nho ph6 dién
trén cdc vat liéu cho ngudi doi tran
trong dat trén chdnh dién, ban
tho,v.v.. Mot khi chit nho mét thé
ding trong xa hoi thi cdc nghe trén
cling mai mot hay chuyén hudng.
D6 1a luat dao thai ty nhién hay
dién ti€n cia nhitng dgt hung phé&
trén dong lich sir. Tuy nhién su bao
ton c6 vat khong nén vi th€ ma so
s6t, boi 1€ 6n ¢6 nhi tri tdn ludn
ludn 1a cdi tdi khon gidp hiu th&
sinh ton va phdt trién... a
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Ke va Cha

Ta Quoéc Tuén

Kinh ddng
GS Nguyén Khdc Kham

T'rong céc dia danh Viét Nam,

ching ta thdy cé moét s6 tén gbm

hai thanh t6: thanh t6 thd nhat 1A
tir “ké” va thianh t8 thit hai 1A tir chi
mot dac di€ém ve dia 1y hay kinh t&
cua dia phuong mang tén d6. Piém
ddng chi ¥ 12 ca hai tir thanh t6 nay
déu 1a nhitng ti¥ Viét ngit thuln tuy.
Tuy nhién, vi la tir Viét ngit thuin
tuy nén ngay xua, khi Hén ty cdn
duge coi 12 ngdn nglt chinh trong
cdc giao dich v6&i hodc cua chinh
‘quyén va la van ty dugc ding trong
cac tai liéu cong ciing nhu tu,
ngudi ta 43 khong thé ndo ghi céc
dia danh nay bang Hén tu. Vi thé,
dé€ ghi chép cdc tén d6 bing Hdn
tw, ngudi ta di phai diat moét “tén
chif” cho dia phuong, nghia 12 mot
tén cé thé ghi chép bing Hén tu
duge. Ching han:

Tinh Ha Doéng: ké V& (Ngac
Vi), ké Noi (N6i Dué), ké B6 (Cam
Pa), ké Troi (Loi X4), ke Moc
(Nhédn Muc),

Tinh Son Tay: ké Thén (Thuén
Noéi), ké Thay (Lat Sai), ké So (Son
Lo), ké Bidn (Phing Thugng), ké
Mia (Cam Gia),

Tinh Hai Duong: ké Sat (Trédng
Liét).

Tinh Hung Yén: ké Xuéi (Thuy
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Loi).
Tinh Thanh Ho4;

ké Bon (C6 Bon), ké

Nuwa (C8 Ninh, sau d6i

1a C6 Dinh),

Trong cédc thi du trén,
cdc tén dit trong ddu ngoic
don 14 “tén chir”.

“K&" & ddy cé khi duge ghi
bing Hén tu 12 “Cé8”, ciing c¢6 khi
badng “Cau”.

Theo Tu Tung Thach, tdc gia
sdch Viét giang Luu vuc Nhdn ddn
s (1), tir “C8” 1a tir phien 4m mot
tir cia ngudi Choang va cd nghia la
“cdi”. Vin theo 6ng, ngudi Choang
xua vén géc ngudi Tay Au. Tay Au
1A mét trong nhitng chi tdc cla
giéng Bdch Viét., Tir Bach Viét chi
nhitng nhém ngudi Viét & rai rdc
khdp mitn Hoa Nam ma sir sdch
thudng goi chung 1a mién Giang
Nam (tirc 12 mi&n nam séng Duong
tr) hay Linh Nam (mi&n nam ndi
Ngil Linh). Sir sdéch Trung Hoa néi
nhitu nhit dén Duong Viét, Dong
Viét, Man Viét, Nam Viét, T4y Au
va Lac Viét. Duong Viét 1a chi tbc
séng & ha lwu séng Duong Tir.
Poéng Viét con goi 12 Péng Au,
trong thoi Tan (201-206 tr.CN) va
Héan (206 tr. CN-22]1 s.CN) déng

d6 & Vinh Ninh (tdc Vinh Gia, nay
la Chiét Giang). Ngudi Man Viét
thi & d&t MAan trung (nay la Phic
Ki€n). Nam Viét c¢é6 d6 & Qudng
Chéu (nay 12 Quang Pong). Tay Au
& phia nam séng Ly (nay 12 Quéng
Tay), trén luu vuc song Tay (hay
Tay giang), song Ta (titc T4 giang),
song Hitu (hay Hitu giang), & mién
nam hai tinh Cam Tidc va Thiém
Tay, mién T¢ Xuyén vid mién bdc
Qui Chau, Van Nam. Ve sau ho ddi
sang hai tinh Quéidng D6ng va
Quang T4y ciling nhu ¢6 nhiing
nhém di sang séng 0 mién thuong
luvu cdc séng LO, sdng Gam, song
Cau, song Thuong & mién bdc nuéc
Viét Nam ngdy nay. Lac Viét la
nhém ngudi thudc Viét toc séng O .
cuc nam dia ban cua Bach Viét, nay
12 mién bic Viét Nam.

Mait khdc, C6 Viém Vi, tdc gia
sach Thién ha Qudn quéc Loi bénh
thu lai cho rdng ngudi Choang la



con chdu ngudi Viét xwa. Tir Tling
Thach cling dong ¥ nhu vay, va con
néi thém la nguoi Choang téi so
vao bin dio Hoa An 12 t tién clia
ngudi San va ngudi Liao. O Van
Nam vé sau ho chia thanh cdc bo
lao 16n Ai Lao va Bac. N61 cich
khéc, t6 tién ngudi Choang ngay
nay 12 ngudi TAy Au thdi Xuan Thu
(722-484 tr. CN) Chién qudc (403-
221 tr. CN) bén Trung Hoa, ma
ngudi Tay ¢ Viét Bac ngay nay c6
cing mot tb, tite 12 hAu dué cia
ngudi T4y Au.

Quay trd vé tir “C6”, theo Tir
Tung Thach, ngudi Choang c¢é théi
quen dit tir “C48” trude mot tir kKhic
dé chi tén d4t. Thi du chiing ta thdy
nhitng dia danh sau & hai tinh
Quéang P6ng va Quing Tay (vén 1a
dia ban sinh séng cta ngudi Choang
nhu dd néi & trén):

Tinh Quing Péng: C8 D6 (&
huyén Nam Hai), C8 Lau (& huyén
Thuan Pire), C6 Pau (& huyén Tan
H6i), C6 Dudng (& huyén Tam
Thuy).

Tinh Quéang Tay: C8 Tric (&
huyén Qué€ Lam), C6 Dinh (&
huyén Duong Séc), C8 Lac (&
huyén Nghia Ninh), C8 Luyén (&
huyén Liéu Giang), Cé Pinh (&
huyén Lac Dung).

Cing c6 vai dia phuong da
phién tir “Cé” thanh “Qua”, “Qu4i”,
“Co” hay “Ca".

Lai nifa, tai hai nudc Ngoé va
Viét thoi Xudn Thu (nay la hai tinh
Giang Té6 va Chiét Giang) ciling c6
nhiéu dia danh mang tr “Cau”
(Hoa ngir doc 1a “kou™) va tir nay
gin véi Am cha tir “C8” (Hoa ngit
doc 1a “ku”). Thi du & Giang T6 c6
nidi Cau Khic, ¢6 huyén Cau Dung;
con & Chiét Giang c¢6 nii Cau V4,
nii Ciu Du,v.v... D4y 12 chua ké
viéc ngay xua nudc Ngbd mang tén
1a Cau Ngo va vua nudc Viét c6 tén
12 Cau Tién.

Viy tir Viét ngit “ké” c6 thé cé
nghia twong duong véi tir Hoa ngir
“c6” (véi nhitng bi€n thé qud, qud,
co, ca hay cdu) phién dm mot tir
Choang ngit, ding nhigu nhét &
mién Quiang Pong vA Quang Tay.

Néu gia thuyét nay ding, chiing ta
thir tim hiéu xem “ké” c6 nghia gi.

Ngay nay khi gidi thich nghia
ctia tir “ké”, ngudi ta thuong cho
ring tir ndy c6 nghia la “lang”. Tuy
nhién, ching ta bié€t rang trong Viét
ngit ¢ con cé6 mot tir khdc cling
dugc dung dé€ chi'lang; d6 14 “cha”.
Vay “cha” va “keé” khdc nhau nhu
th€ nao?

Ching téi nghi rdng “ké” va
“cha” c6 1€ c¢6 lién quan dén cédc tir
Ma ngir “laki” va “desa’”.

Trong moOt bai bién khao nhan
dé So sdnh Viét ngit va Ma ngit (2),
chiing t6i trinh bay nhitng diém
giéng nhau gilta ngén ngit cla hai
dan toc Viét Nam va Mid Lai veé cic
khia canh tir nglr, ca phdp, vin
phdp,v.v... khi€n cho ching ta nghi
rang hai ngoén ngit ndy cé lién hé
ngudtn goc vai nhau. Mit khiéc,
trong moOt bai bién khao khdc, Ngi
nghia tir “cai” (3), ching té1 cling
da trinh bay quan diém riéng, cho
ring cé thé tir “cdi” do tir Ma ngit
“laki” ma ra. “Laki” va “cdi” cing
c6 nghia 14 ldn, to lon; chinh,
chinh yéu,; hay thu ldnh, ldnh tu,
ldnh dao.

R4t c6 thé thoat diu tir “ké”
mang V¥ nghia nguyén thiy nhu
“lJaki”, nghia 1a 16n, chinh, va thi
1&nh. Sau véi thoi gian, né duoc
ding mot cdch cu thé hon dé€ chi
mot tdp thé nhitng ngudi song
chung v&i nhau ¢6 té chirc, do mot
hay nhigu ngudi ldnh dao. Vi ¢6 t6
chiic, c61anh dao nén tap thé dé da
thu hit dugc nhiéu ngudi qui tu ma
trd nén to 16n. Mat khéc, ching ta
cling nén nhé rang & Viét Nam,
lang 1a don vi ndng c6t va can ban
ctia t6 chic hanh chinh, 12 mot tiéu
quéc gia, mdt quéc gia thu hep.
Trude khi vua Hing dung nudc,
ngudi dan Viét qui tu Iai v6i nhau
theo timg t4p thé mot. Tap thé dé
c6 1€ goi la “ké” hoac mot danh
xung nao d6 trong cé tir hay nghia
cia “ké” hoac “laki”, boi vi né ¢
nhitng dac tinh to lén, chinh y&u va
lanh dao. Chinh nhitng tap thé nay
da dugc vua Hung tap hop lai thanh
moét tap thé mai va 16n hon dudi

quyén lanh dao ctia nha vua, goi la
“nudc”. Tuy dd c6 nube, cdc “ké”
van duge duy tri va giir duoe tinh
tu tri, nhu dién ti qua ciu “Phép
vua thua I& lang”.

Tir “keé"” duge dung mai cho tdi
ngay nay (tuy Khong thoéng dung
nhu xua). Vi “ké” 12 tir thuidn tdy
Viét ngir, ngudi Trung Hoa khi dé
ho nudc Viét khong thé ghi tir dé
bang Hén tu dugc nén phai ding
mbt tir khdc thay thé. Tir thay thé
d6 1a “c6” hay cdc tir trong duong.
Mat khde, vi mubn xod sach vét
tich ciia moét nén van hod sdng chéi
khéng thua gi van hod Trung Hoa
hdu khién ngudi dan bi théng tri
phai quén di qud khd huy hoang
ctia minh va ciing dé dé dang thuc
hién chinh sich Hoa hod ngudi
Viét, chinh pht d6 ho Trung Hoa
dd thay thé€ t6 chuc “ké” Viét Nam
bing té chitc hanh chinh “hwong”
cua minh. Do dé tir théi Bac thubce
(207 tr. CN-939 s.CN) tro di, tir
“lang” hay “huong” da tir tir thay
thé tir “ké".

Tuy nhién, ngoai su ging nhau
vé cic nghia néi trén, chiing ta con
thdy van “ki” cta tir “laki” rdt gan
vél Am cua tir “ke” trong Viét ngir.
Thue vay, trong Mi ngit, hai nguyén
Am “i" va “e” ¢6 thé dung thay thé
cho nhau vi doc gin giéng nhau.
Chang han tir “sempang” (ngd tu)
c6 thé viét 1a “simpang”, hay tir
“penang” (nang cau, mo cau) cling
c6 thé viét Ia “pinang”. Chi cb digu
ddng tiéc la ching ta khong rd thoi
xua tit Viét c6 “ké” c¢6 phit Am nhu
bay gitr (v6i am “e”) khong, hay n6
phdt &m nhu vin “ki” trong tir Ma
nglr “laki”. Du sao thi sau moét thoi
gian, van “la” bi bién mit vi mot
1y do nao do, chi con lai van “ki”,
sau bién thanh “ké”. Viéc bién mat
moét van khéng phai 1a mo6t hién
tugng han hiru. Trong Viét ngir ¢6
nhiéu tir géc & tir M nglt ma mot
van da bi bi€n mét. Thi du: ibu =
bu hay u (me), bapa = ba (cha),
ikan = cd, makan = éan, lagi = lai,
sudah = di, sungai = song, bunga
= béng (hoa).

Nhu vay, ba tir “ké” cua Viét
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ngil, “laki” ctia Ma ngit va “c8” ciia
Choang ngit c6 1€ dd c6 lién hé
ngudn géc v6i nhau, R4t ¢ thé tir
Viét ngit “ké” va tr Choang ngi
“c6” bdt ngudn tir tx Md ngi
“laki”.

Vi “ké” c6 lién hé véi “laki” va
“c6”, ching ta c¢6 thé néi 12 tir dia
danh Viét ngtt ¢6 “ké”, dién td mot
ngdi lang 16n, 16n ching nhitng vé
phuong dién dién tich va nhan s6
ma con ca v& tAm quan trong nifa,
vOi nghia 1a chinh yéu hay déng
vai trd 1anh dao trong vang. Cin cu
vao vi th€ cla cdc dia phuong
mang tén bat diu bing tir “ké”,
chiing ta thdy nhin xét trén ding.
P4y 1a chua ké céc dia phwong
mang tén bit dAu bing tir “ke” déu
& trong viing cu ngu cta nhiing thé
dan Viét dau tién, trong khi lai cé
thuyét cho ring nhitng ngudi nay
thudéc ching to6c MA Lai.

Con nhu tir “cha”, thi Tw dién

hay ba lang cling ther mét 6ng thin
trong thoi phong kién, vi du: lang
trén cha dudi.

Tiéng Viét do Van Tan chu bién
dd dua ra ba dinh nghia:

1. T8 chitc giao hdo giita hai 2.
Doéng ngudi, khéng ¢6 trat tu, ky
luat; chdng han: cha ngudi, cha
viéce,

3. Chung dung véi nhau, ti nhu:
Nao ngudi phuong cha loan chung
(Kiéu), hay “chung cha”. |

Cédc nghia nay d&u néu ra cic
dic tinh cta thuit ngit hanh chinh
Viét ¢6 “cha”.

Ching t6i nghi c6 thé 12 tir Viét
ng{t “cha” b4t ngudn tir tir MA Lai
“desa” ma sau mot thoi gian, van
“de” da bi&n mAat, con lai van “sa”
c6 4m ghn v6i &m “cha” cia Viét
ngit. “Desa” co nghia la “xom™, tirc
12 mét don vi hanh chinh nhd hon
lang. Ching ta thudng né1 “lang
cha” ciing nhu van néi “lang xém”".

Mot “cha” la mét cong déng nho,
gdm mot s6 ngudi séng chung vdi
nhau tai mét dia diém ndo d6.
“Cha” ¢ day cé nghia la khong to
16n, khong déng vai trd chinh yé&u
hay ldnh dao trong viing vi trongtdp
thé d6, ngudi dan chi s6ng chung
dung v&i nhau théi chi khoéng cé
t8 chitc co cfu nhu trong “ké”. Tir
nay ngu y chi trang thdi quan cu
nhiéu hon |2 ¥ niém don

vi dia phuong. C6 1€ ciing vi tinh
cdch khong quan trong va nhd bé
ciia “cha” ma ching ta thdy 12 hiu
nhu khéng cé dia danh nao mang
tir “cha” ca. 0O

1. Trung hoa Thu cuc, Thugng Hai
1947,

2. S4p in.

3. Vietnam Weekly News, Dallas,
Texas, s6 170 ra ngay 1.8,1992, tr. 17
& 28; s8 171 ra ngay 8.8.1992, tr. 17
& 28,

thao thiic

Toi khéng thé nao ngu duge
Nhitng dém ndm vdt tay lén trén
Thao thitc canh thdu

T6i khéng thé ndo ngu dugc

badi vi ddu?

H&i chi h&i anh hdi ddng bao thdn mén

Con séng nao ddy tdi ra bién
dé long t6i cit mdi thuong bo

Nhitng dém ndm mé thiép trong mo

thdy qué hwong vdn ddy dc quy

Nhitng béng ma troi chdp chdn nghia dja
mé md khong yén con néi chi nguoi!
Pau x6t vé van 18 qudec mén thuong oi!

Thuong qud ldm me t0i
Nua doi lam chi nudi chién si
manh do vd vai chdn ldm tay ban

téc bac lung cong dang phdi séng co don.

Thuong qud ldm cha tdi

vao Vé qude qudn tir ngdy ddu khdng chién
ném mat ndm gai, com sdn, mudi ring
tudng ddu rdng dwoc ndi gét Quang Trung

ai dé chét dudi ban tay cua Pdng

bdi 1& sinh ra thuéc thanh phdn tw sdn

nén hitu céng vdn bj xir nhu thi

Thuong qud ldm anh t6i ruc chét trong ti
bdi nhiing tw duy nguoc chidu Cong sdn

dudi ddy md sdu hén cdn ai odn

nhé thuong adi khi ngoai tudi déi muoi.
Thuong rdt nhiéu nhitng dita em 01

cd gdi cd trai déu phdi lam nghia vy

dita Thanh nién Xung phong, dita vao quadn sy
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Ddng bdt em t6i la da hai doi

cd gia dinh con sdét lai mét minh téi!

Gio ngd lai qué hwong

toi lgi thdy long dau nhu cdt

Hétr gide réi qué huong vdn ddy nuéc mdi
nhiing x6t xa, dau doén, tii buodn.

Séng ngoai nhdn tran ngdp phé phudng

Dadng v&i ngoai nhdn dang cing nhau chia chdc.
Cd ddn t6i, gior ddy xo xdc

tam mudn lam thué

dd md hdi nude mdt cho ngudi.

Em gdi t6i tudi mudi tdm déi muoi
bo lép bd truong
cd enu phdi bdn tron nudi miéng!

Ddt nudc t6i mdy ngan ndm vdn hién
sao bdy gio toi td tan hoang
hdy trd loi t6i, Pdng Cong sdn Viét Nam!

Chi coén cé mor con dudng phdi tdi

H&i anh em t6i gio dang ¢ Céng an

H&i anh em téi gidv dang trong B ddi
hd&y viang lén dé€ ciu gibng noi.
Gia tré gdi trai, tdt cd moi nguwoi

ching ta phdi vang lén ldm lai.

Khéng cdn phdi sing guom,

¢kl cdn e va tim két trdi

du lam nén déng 18 kinh hodng
x0 ddm con tau Cong sdn Viét Nam.

T6i sé€ ngu nhitng dém dai ém di

trong gidc mo khdng dc quy chdp chén

gidc ngu ngon ldnh trong mong thdm qué huong.

t6 giang



Ciing nhu l4n truéc, h6m nay
chiing t6i xin néu lén mot s6 diém
ding luvu y trong ti€ng Viét. N6i
cdach khac, day 1a mét n6i canh tép
tang, hi vong ¢6 mét mén rau nao
d6 hop khdu vi clia cdc ban.

1. Nhing chit do6i gdm mét chix

D AR D A géc Hdn va mét chi thudn Viét,
Ol l e u | chit Viét la nghia cua chit Hdan: Thi
giv, danh ti€ng, tiy theo, tuyén
M o A7 * A ' chon, nhin nhin, canh géc, thuong
Ve Tiéng Viét Aysighiniom
p Trong s6 néu trén, ching toi
chi xin dac biét phén tich ba tir ké
(II) sau cung.

Canh gde: Py 12 mot chir d6i
dac biét, khé ki€m dugc mot cip
khéc tuong tu, Hai chir canh va gdc-

I—rﬁng Huy déu cé nghia la coi giiz. Chit canh
gbc Han ( ¥ ), chit gdc g&c Phép
(garde). Trude khi mét s6 chit Phdp
dugc dua vao tiéng Viét, Viét ngir
chua cé chir gdc theo nghia nay.
Chi cé chir gdec nghia 14 ldu, gbc &
chit cdc ( B3 ), nhu trén gdc, ldu
son gdc tia, va chit gdc nghia 14 d¢
Ién trén, 1a thoi, gbc & chit cdc i
nhwu gdc chdn, gdc bt (théi khong
viét nita).

Trong tiéng Viét, nhitng chir
‘g6c Phiap khoéng hi€ém, nhung du da
dugc s dung lau roi, ching vén
mang mai dfu vét ti€ng Phdp.
Riéng chit canh gde nay, néu
khong truy k¥ 1y lich, thi cling dé
tudng rang né khong lién hé gi vdi
ti€ng Phdp.

Thuong budn, in dn. P&y la hai
tr do Coéng san Viét Nam méi tao
ra gan day.

Trong bai trude, ching t6i da
c6 néi dai ¥ ching ta cé6 thé tao ra
tr m6i dé phong phi hod tiéng
Viét, nhung liéu c6 nén tao ra ti€ng
m&i theo ki€u nay khéng?

Trong tiéng Viét, néi vé viéc
mua bdn hang hay trao déi hang
hod, dd c6 san nhimg tir rdt thong
dung ma nghia da én dinh, nhu vé
doéng tur thi cd budn bdn, thuong
-mai, mdu dich; v& danh tir thi cé
nha budn, ldi budn, thuong gia. Tai
sao lai phai dat ra thém tir thuong
buon nira? Tai Viét Nam gin day,
tr nay dugc dung lam danh tir,
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cling giéng nhu trudng hop tr /di
xe dugc ding 1am danh tir, nghe rit
la tai.

Thi du: - Céc thuong budn da
dau co, khién hang hod tang gid.

- L6p hoc vé lult giao thong da
tap hop dugc hai trdm [4i xe.

Tai sao phai trdnh hai tir /di
budn va tai xé?

Cling trong chiéu huéng trdnh
diing chit cfi, tir in 4n ra ddi dé thay
cho tir dn lodt. Tai sao phai thay?
Cédc nha vin hod cOng san s¢ ngudi
ta khong hiu 4n lo4t 12 gi chang?
Xin quf vi yén tdm. Trong ti&ng
Viét, khong thi€u gl nhiing tir géc
Hén, n€u tdch riéng ting chir dé
hiéu c#u tao thl khé, nhung vi di
dugc ding l4u rdi, ai cling hiéu
ding va ding ding. Nhu cdc tir
. ldnh tu, cw phdch, néu tach ra timg
chit thi chi ai biét chr Hdn mdi
hiéu, nhung chdc chin trong théng
dung, moi ngudii d8u hiéu va ding
ding hai tir 4y,

Riéng tir dn lodt ( $p AL )
cé chit lodt hoi khé hiéu. Chit nay

c¢6 nghia cha xdt, chdi cho sach.

Ngay xwa, in bdn gé, tho in dat
gidy 1én mat ban géb cé khéc chif rdi
vuébt qua, trude khi in phai chiii ban
in cho sach, roi bdi muc 18n. TAt ca
cdc dong tic 4y dBu qui vao chir
lodt.

Nhung trong thuc t€, dau cé can
phéi hiéu riéng nghia chit lodt méi
hiéu duroc nghia ciia tit dn lodt. Con
néu néi dé cho dé hiéu hon, thi tai
sao khong dung chit in khong théi,
ma phdi thém chit dn vao lam gi?

2. Nhitng cdp tit chit doi c6 mot
chit nguoe nghia nhung lai la dong
nghia: 40 &m - 4o lanh, ddnh bai -
dédng thdng, ra doi - vao dvi, thay
hoc - thay day, trén thuyén - duéi
thuyen, trén d4t - dudi dat,.v.v...

Ra doi va vao doi 1a nghia cia
hai tir g6c Han xudt thé va nhdp
thé. Nhung, trong khi c@p nhdp thé
v vdo doi dung khoéng khdc nhau
vi deu c6 nghia 12 di vao cudc séng
nhdn sinh, thl cap xudt thé va ra
ddi lai dung khéc. Theo théi quen,
xudt thé thudng dugc dung theo
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nghia thodt tuc nhigu hon theo
nghia xudt hién ¢ trdn thé (nhu Té
Thién xu#t th&). Cdn ra ddi thi luén
luédn duge ding theo nghia sinh ra

o déi, hoac bdt ddu séng nhu maot

nguoi lon.

Thdy hoc va thdy day dbng
nghia, nhung cdch dung hoi khéc.

Thi du: Ong 4y 1a thay hoc cta
toi.

Thdy hoc ludn ludn 1a thiy day
chit. Nhung thdy day c6 thé khong
phai day chil, va khi dit cAu, phai
néi rd 12 day mén gl.

Thi du: Ong &y 1a thiy day
tiéng Anh (v8) cho téi.

Trén thuyén - dudi thuyén, trén
ddt - dudi ddt,.v.v... Dy 12 trudng

‘hogp st dung linh déng gidi tir trong

tiéng Viét: gidi tr nguoc nghia,
nhung ¥ cua cdu vin l1a mot.

Thi du: - gia dinh 8y quanh nadm
séng dudi (trén) thuyeén.

- Khong cé ghé, ho ngoéi dudi
(trén) dAt.

Vi€t dén day, chiing t6i xin néu
mdt so sdnh v k€ mét clu chuyeén.

Xin cdc ban dé€ y gidi tix on
trong tiéng Anh va gidi tlr sur trong
ti€fng Phidp. Ai mdi biat d4u hoc
tiéng Anh va ti€ng Phdp thi ciing
d&u hiéu hai chir 4y 1A trén. Nhung
diéu thi 'vi ddng ndéi la ba chir trén,
on v sur 43 dugc sit dung mot
cdch linh déng rat giéng nhau, dé
chi su ti€p gidp c¢6 khi khéng phai
12 trén dudi that su.

Trong ti€ng Viét, ta néi: trén
mdt ddt (trén that), trén vdch (chi
12 song song theo chiéu ding), trén
trdn nha (that ra 12 & duéi), thi
ti€éng Anh va ti€ng Phdp ciing ding
chi¥ on va chif sur cho cé ba trudng
hop &y (on the ground, on the wall,
on the ceiling; sur le sol, sur le
mur, sur le plafond).

Ching t6i néu so sdnh trén cét
dé chitng minh mot digu: di 12 sinh
ngit, thi ti€ng nao ciling c¢6 sir dung
bi€n bdo.

Hbi cdn & trung hoc, ching toi
c6 modt ngudi ban rdt gioi tifng
Phép, gidi trdi so vdi cdc ban cling
16p. Vi gidi ti€ng Phédp, nén anh ta
coi trong ti€éng Phdp hon tiéng Viét.

Anh ta hay néu nhitng th{ du d€ ché
tiéng Viét khéng tinh xdc biéng
tiéng Phdp. Theo anh, ti€ng Viét
néi dudi gbc cly, dudi béng cly,
dwdi chan mQt ngon doi, 1a sai. Va,
cling theo anh ta, ti€éng Phdp ndi:
au pied d’un arbre, a2 1’'ombre d’un
arbre, au pied d’une colline ding
hon nhiéu. Nhung anh ta quén ring
ngudi Phip vin néi “Le papillon se
pose sur le plafond”. N&u hiéu theo
kiéu dudi gdoc cdy thl phdi chui
xuéng dudi cdi géc cay 4y, thl véi
cau ti&ng Phédp kia, con buém phéi
bay lén phfa trin nha ma dau.

Tém lai, gidi tir ti€ng Viét cé
cdch sir dung rét linh d¢ng, nhung
nh& théi quen, ngudi Viét khong
bao gid hiéu I'dm. Chi xin néu thém
tredng hop clia chit ngodi.

Thi du: Choi ngoai ning.

Di ngoai mua.
Pimg ngoai gid.

Cé6 ngudi Viét nao hiéu Iam ba

chir ngoadi d6 14 ¢ bén ngodi khong?

3. Nhiing tix gbc Hdn, thanh
phdn két hop giéng nhau, nhung
iy truong hop, cé cdch phdt dm
khdc nhau:

* Nhitng tit c6 chit 3~ (bin,
bén): .

- Poc bdn: tu ban, can ban, ban
sdc, ban thdo, ban chit,...

- Poc bdn: bén phan, bén bdo
(g6c géc), bén dao,...

- Poc bdn hoic bon: vong ban
(b8n), ban (bén) chie,...

* Nhitng tir c6 chir # (doanh,

dinh):

- Doc doanh: kinh doanh, doanh
nghiép, doanh s@, doanh loi,...

- Poc dink: dinh dudng, dinh
thu,...

- Poc hai cdch: doanh (dinh)
trai, dinh (doanh) dién,...

* Nhitng tir c6 chlt J#g (triéy,
trao):

- Doc triéu: thiay tridu, hai
triéu,... |

- Poc trdo: phong trao, trao
luu,...
- Poc hai cdch: tridu (trdo)
dinh, bdi trao (trieu),...

* Nhitng tir c6 cht % (cdnh,



kiéng):

S0 di chit nay ¢6 cach doc tha
hai 1a kiéng 1a do tritu Nguyén bit
dan kiéng tén hoang tu Canh. Cich
doc thi hai thong dung & Nam va
Trung phan.

Ngay nay 1énh cdm khong con
hiéu luc nita, nhung ciach doc trai
da trdé thanh 6n dinh & mot s6 tix:
Cay kiéng, c4 kiéng, linh kiéng,
qué kiéng, moét ki€ng chia....

‘Thit ra, néu mudn, ching ta
vin c6 thé d6i nhimg chir kiéng
trong céc tir ké trén ra chir canhk ma
khong bi ai ché trdch gi. Nhung
chiing t6i thiét nghi ci dung chir
kiéng, thi cé vé uyén chuyén hon.

VA moét didu ddng dé€ ¥ nira 1a
chi trong nhitng tr ghép théng tuc
nra Hdn nira Nom, chit can/i maoi
ton tai & dang doc trai ra kiéng ma
thoi. Con & nhiing tir thulin Hén, da

phan la nhitng tir triru tugng, thi

chiv cdnh vin phadi doc la cdnh,
khong ai viét hay doc hoan kiéng,
kiéng ngé bao gid.

* Nhitng tir ¢6 chit & (nghia):
Ditng mot minh, chit nay chi duoc
doc moOt cdach 1a nghia. Nhung
trong mot s§ it trudng hop, khi
ghép thanh did danh, va trong mot
vai thanh ngir, chit nay lai duoc doc
thanh ngdi: Quang Ngéi (ciling c6
thé doc Quing Nghia).

Ching t6i khong hi€u tai sao
nhiing dia danh khdc nhu Nghia
Son (mo6t hon dio trong viing bién
Binh Dinh), Ting Nghia (gin Da
Lat) khong heé dugce doc trai thanh
Ngdi Son, Tung Ngidi. Cé phai
Quéng Ngii 12 do giong dia phuong
doc trai ma thanh?

Ngoai ra, trong nhimmg thanh
ngit nhdn tinh nhdn ngdi, gia nhdn
ngdi non vo chong, tham vang bo
ngdi, chit ngdi da qua quen tai, néu
mién cudng thay vao dé chir nghia,
chinh thl ¢é chinh nhung chic
khong hay bing.

Cing theo kiéu dé, tinh ly cta
Binh Dinh viét 12 §§ 4= , theo
1€ thi ¢6 thé doc 12 Qui Nhon hoic
Qui Nhéan, nhung néu cé ai céc cé
doc Qui Nhén, thi thién ha s€ tudng
nguoi dy 12 TAu mdi hoc ti€ng Viét

cOl riéng

Em gii cho ta géi 6 mai

Nhdc thoi xanh tré dd phoi phai
Bao nhiéu cay ddng nhw béo giat
Vui o truong giang ngon séng dai
Em gui cho ta lang rudc béng

Gdi x6i tinh nghia vdn thom nong
Suyt nhai cd ludi trong thuong tuong
Nuéec mdt troi theo tii mét dong
Em gui cho ta cdy thubc ld

Thdy doi phiéu hot giita trdn ai
Tudng ddu swong khoi chiéu son dd
Tir phoi tuén theo ndi cdm hoai.
Em gui cho ta chiéc géi théu

Ting dém kim chi tréi hén theo
Pai nay tinh nghta nhu rom rac

Ma vdn con ddy méy dang kiéu.
Hay giti cho ta mét chiit em

Nhuw loi hita hen u trong tim
Mai sau dit ¢é bao ddu bién
Em mai trong tinh mdt céi riéng.

ha huyén chi

ngay. &

* Nhitng tir ¢6 chit 'Z (dwong,
ddng, dang): Theo cdch phit Am
chinh thitc, chir nay chi duoc doc
12 duong va ddang thoi. Nhung theo
théi quen, trong mot sé trudng hop,
né duge doc 1a dang.

- Poc duwong: duong chue, duong
nhiém, duong dudng, duong diu,
duong su, duong trigu, ddm duong
(g4nh véc),...

- Pdc ddng: thoa ding, xiung
ding,...

- Poc dang: dam dang, dang
tdm,...

Bdm dang chinh that cling 1a
dam duong, nhung théi quen si
dung dd gdn cho tir dam dang c4i
nghia 1a thdo vdt, da ndng khi néi
vé moOt phu nit, khong ai ding tinh
tr ndy cho nam gidi.

Riéng tir ddm duong thi vin gitt
nghia dong tir 12 pdnh vdc.

Dang tam nguyén doc la ddng

tdm (nhén tAm, nd long, cam danh),
nhung phdt &m b ddu sdc quen roi.
Ngiy nay, trong nhitng ciu tiéng
Viét nhu dudéi day, néu doc 1a ddng
tdm, thi nghe khong thuén tai:

. N6 khéng t8t, nhung né khé
qud, khéng giip thi khéng dang -
tam. . |

. 9a0 anh dang tam hanh ha dda
tré nhu vay?

4. Nhitng cdp tit song sinh, mot
bén tron thanh phdn két hop la géc
Han, mét bén cé pha chit Viét:

Pham nhimng tir hodc thanh ngit
géc Hdn, mét khi duge dich tron
ven ra tiéng Viét, thi thudng vin
gir nguyén nghia géc, trir mot s6
rdt it trirdng hop s& néi & phin cubi
ti€u muc nay.

Thi du: Néi: “Nhitng ngudi vo
gia cu, vo nghé nghiép” hodic néi:
“Nhitng ngudi khéng cira nhi,
khong nghe nghiép” thi ciling khéng
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khdc gi nhau..

Néu khong néi “thién nhai hai
gidc” ma néi “chan troi gée bién”
thi cling vay.

Nhung phai coi chiing nhiing
nhém chir chi duoc Viét héa mot
phin. Ddc biét la nhiling tir va
nhitng thanh ngit ¢é chix vé ( #& )
duoc dich ra 1a khéng.

Xin néu tirng cap:

- Vé trdch nhiém: khong cé
tinh thAn trdch nhiém.

- Khong trdch nhiém: khong
chiu trdch nhiém (d6i v6i mot viéc
nao d6).

- V6 dao: Khong c6 dao diic.

- Khéng dao: khong theo mot
tén gido nao, khong theo dao Thién
Chiia.

- Vé hdu: tuyét tu (khéng con).
Cu xir khong tinh nghia (ngudi Hué
hay ding chit vé hdu theo nghia
ndy. Thi du: Thing nay an néi vé
hau).

- Khéng hdu: khong duom,
khéng cé ¥ vi vé sau (Tra nay
khéng hdu, ubng rdi khéng thdy
ngot giong).

- Vo ké: vo s6, rdt nhitu

- Khong ké: khéng tinh té6i.

- V6 on: khéng biét on, xir bac
d6i véi ngudi minh da chiu on.

- Khéng on: khong c¢é on nghia
gl.

Hai tir ndy c6 tdc dung ngugc
chitdu. V4 on danh cho ngudi da
chiu on, khéng on danh cho ngudi
c6 thé 1am on. Khong on hay di cép
véi khéng nghia.

Thi du: Péi véi ho, chiing ta 13
nhitng ngudi khong on (khong
nghia), sao lai doi ho phai cam on?

- Vé cang: rit, hét sic (dung
12m trang tir: gioéi vé clng, nhidu
v cliing); khong bo bén (ding nhu
tinh tir hodc danh tir: ¢di vé cung,
cdi vo cung). |

- Khong cing: khong hét, khong
diit (thudng dwgec ding cho thoi
gian: cau chuyén khéng cing, nghi
mai khéng cung).

- Vé duyén: khoéng c6 duyén
phan, khong duyén dang.

- Khéng duyén: chi ¢ nghia la
khéng duyén phan.
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Muén néi khéng duyén déng,
khong thé néi khéng duyén ma phii
néi khéng ¢é duyén, Cling han ché
nhu vdy, chit h#u duyén chi cé
nghia 12 ¢é duyén phdn ché khéng
cO6 nghia la duyén dang.

Nhan dé cap dén chir vd, chiing
t6i xin néu ludbn & day nhitng ric
réi do chit nay gly ra trong tiéng
Viét.

3 phan trén, réc réi nim nhiing
chd chit vé duogc thay bing chir
khéng. Du6i day, rdc r6i xay ra khi
mot tir, hodc mot tir ngit khdi dau
bang chit vé, dugc kéo dai ra.

- V6 ¥: khéng céin th4n, so xudt,
b4t cén.

- Vo ¥ thirc: khong c6 chu ki€n,
khéong hiéu biét.

Trong cudc séng hing ngay,
phé binh ai la vé y thl khong sao,
chd néi ngudi nao dé la vé y thuc,
thi chdc 1a sinh chuyén.

- V6 gid: hét sitc qui béu.

- Vo gid tri: khoéng c6 gid tri gl.

- V6 tw: khéng thién vi, khéng
c¢6d diu 6c tu loi.

- V6 tw lw: khéng lo nghi.

That ra, trong hai tir trén, hai
chit tw chi d6ng am, nhung viét
khdc. Trong vé tiwr 12 chit 4 (riéng),
trong vé fu lu, 12 cht ,=. (nghi).
S¢ di néu ra day vi c6 ngudi hay
dung 1am chit vé tw theo nghia /t lo
nghi (vo tu lu). !

Thi du: Tinh anh ta vé i, hé dat
minh xudng i ngl ngay mot léo
cho t6i sdng,

- V6 t6i: khéng c6 tbi gi.

- V6 téi va: bira bdi, bat chip
hau qua (chi ding lam trang ti),

O dau tiéu muc ndy, ching toi
cé néi ring céc tir ngit gbc Han mot
khi dugc dich tron ra ti€ng Viét, thi
gilt nguyén nghia. Nhung sau day
la mot biét l1&.

- V6 thity vé chung: khong thé
bi€t chd khdi d2u va chd tan cing.
Thi du: Dong thoi gian v6 thuy vo
chung.

- Khéng ddu khéng cudi: 16n
xon, khong cé thi tu. Thi du: An
néi khong dau khong cudi gi ca.

5. Nhigng tix ngit dwoc tao thanh

bdng cdch thém chié phia sau:
Trong nhitng tir ngit nay, chit gbc
la chir dau, riéng né da cé nghia.
Nhitng chit thém phia sau chi 1a
chit dém, hodc dém d&€ lam cho
nghia manh hon, hoac dém dé cé6
y trao long.

- D6t dde cdn mai: rdt dét,
khong bi€t mdt chit ndo hét.

Truy nguyén cfdu tao ciia thanh
ngit ndy chdc hoi khé va mét thi
gid. Chiing téi thir phan tich. Dét
ddc nghia 1A rdt d6t, hoan toan dét.
Nhung tai sao lai néi 12 d6t dac?

Ve trdi ciy, chit ddt chi lién hé
dén trdi me. Trdi me, ldc cdn xanh
thl rudt dinh vo, lic chin thi ruét
t6p lai. Khi sdp chin, v béc duge
nhung ruét vin con diy. G giai
doan nay, trdi me dugc goi l1a dét.
Me dét vin cdn ddec. Xult X cia
hinh dung t dét ddc 1a & day
chiang?

Mai la dung cu dao d4t. Khi sir
dung, ngudi dio cim cdn xidn
xudng va bdy (nay) d4t ra. Vi thé,
cdin mai phdi lam bing gb chic
hodc tre dic rudt.

Két hop hai phin dét ddc véi
ddc nhu cdn mai thanh dét ddc cdn
mai.
- CHu tao theo ki€u nay, con
nhiéu thanh nglt khdc nhu: Ding
ngay cdn tdn, chét ngay do cédn
cudc.

Nhiing chif trong cdc tir ngt doi
dai ra theo kiéu trao I0ng, két véi
nhau theo 16i lién hoan: chir hai néi
véi cht mét, chir ba néi véi chir
hai,v.v..

- Tuyét cu méo: mdt minh chir
tuyét cling dd c6 nghia l1a rdt hay,
rdt gioi... Cé6 thém phfa sau mot
tinh tir ndo d6, nhu hdo, khéo,
nghia s& rd rang hon. Nhung nhu
vy, 101 18 vin ndm trong vong
nghiém chinh. Muén trao 10ng hoi
nd thi- phédi lam sao?

Trong tho xua, ¢é thé tuyét ci
(4 clu, 7 hodc 5 chil), vA mot clu
tho hodc modt bai tho hét sic hay
cling dugc xung tung la fuyét cu.
Nha tao chit ch§p ngay chif nay, va
tuyét dbi dai thanh tuyét cu.

Thif du: Thit ché ma nfu ngon



dén thé€ nay thi 1a tuyét ci réi, ché
con doi gi nira!

Nhung da c¢6 hai, sao lai ching
c6 ba? Ben nghi cdch doi thém nira.
Chim cti c6 loai cid méo. Nha tao
chit bén cdu né vao, thanh tuyét cu
méo. '

Nhung khoéng phdi ngén ngif
Iic nao ciing doi ra. C6 khi né thun
lai. Hay néi diing hon, né dai ra r6i
co lai, ¢6 khi chi con mot chit, ma
khong phai 1a chit goc, khién cé
ngudi khong hi€u. Thi du: chi
thoong.

Truée 1975, thinh thodng trong
nhitng bai bdo sinh ding ti€ng
16ng, c6 xudt hién chit ndy. Thoong
c6 nghia 14 chét. |

Thi du: - N6 thoong hom qua,
ché dau cdn séng ma may tinh dén
muon tién?

- Biy gi®d m6t minh né 1am chi
codng ty vi thang anh né thoong roi.

C¢ theo ngit canh (context),
ngudi doc vin hiéu duge thodng 1a
chét, nhung cdch ding chir 1am cé

ngudi ngo ngdc. Tai sao chét lai goi
13 thoong?

Nguyén 0y c6 1€ nhu sau: Dé
ndi 1én v dd hu ndt cd roi, dd hét
sach roi, hoic dd chét roi, ta c6
chit tiéu. Trong chit Hén, rtiéu
thudmg di vdi tdn nén trong tiéng
Viét, tiéu cling doi dai thanh tiéu
tan. T6i day, ditu ding dé y 1a tiéu
tan dung hep hon tiéu.

Thi du: - Co nghiép cua 6ng ta
tiéu roi (dung cho su vat),

- Tao tudng né tiéu trong tai
nan dé roi (ding cho ngudi).

- Co nghiép 4y tiéu tdn roi (chi
diing cho su vit).

Pudng den dic khudn dugc goi
12 dudng tadn. Mot cuc dudng iy goi
12 moét tdn dudong. Rap nbéi cap nay
v@i cidp trudc, ngudi tao chir cé ricu
tdn dwong. B ba nay c6 thé dung
cho ca nguoi lin su vat,

Nhung n€u mubn ndi tat? Ding
tré lai chir tiéu thi ding y, nhung
c6 khiac nao méo lai hoan méo? Ma
néu dung chitr dwong thi khong
ding y. Cdc dai gia tiéng long bén

doc chit duong theo giong Quang
Dong thanh ra thoong. Ai ché, ai
chiu, cit viéc tuy hi.

Chiing t6i xin hdéi nho cdc ban
nam gidi mot cdu, xin dirng dé cdc
ba cdc c¢d nghe. Cic ban c6 thdy
ngdn ngit cling c6 khi giéng chiéc
4o dai cua phu nit Viét Nam khéng?
Khi dai thi ciing that 12 dai, khi
ngian thi ciing that 12 ngén.

Cuéi ciing, chiing t6i xin néu
mot tit, nghe gidn di va d& hiéu,
nhung phin tich khéng dé&: cam go.

Chic ai ciing hiéu cam go theo
nghia ddy kho khdn, day thu thach.
Nhung phai chang day 12 tir k&t hop
hai tir cam khd va gay go?

- Cam khd: cam la ngot, kho la
ding. Pong cam coéng khé nghia 1a
suéng khé cung chiu. Riéng trong
tir rit gon cam khd, nghia chit khd
trdi han. Thi du: Lic sinh thdi, 6ng
iy da chiu da digu cam khé. Chu
nay c6 nghia 1a khi con séng, 6ng
dy da phai chiu nhiéu khé khan,
c6 nghia cude doi 6ng ta c6 khé ma
cling ¢6 sudng. Trong tir cam khd,
chit cam thudng mit nghia.

- Gay go: khé khin. Gay 14 chit
chinh, riéng né ciing c6 nghia la
khéng dé, khéng tron tru. Go 1a chir
dém, khong cé nghia riéng, nhu
chir (ru trong cdp tron tru, sé€ trong
cdp sudn se vy,

Bay gid, dé ké&t hop gay go va
cam khé, thi & tir cam khé ¢6 thé
1dy chit nao ciling dugc, nhung & tir
gay go thi nhit thiét phai 14y chir
gay, ch@ sdo lai dung chir go 1a chir
dém?

Trude khi chdm diit, chiing toi
xin néu moét nghi vin.

Cé ngudi qua quyét rang, tir
cam go néi ddy do Téng théng Ngb
Dinh Diém dua ra diu tién trong
moOt bai huéin tir ndo dé, trong khi
ong con tai chic.

Hién nay, chiing t6i khong sin
trong tay bd Qui phdp Vung tdp
cia thoi D¢ Nhdt Céng Hoa nén
khéng biét chac 141 nhin dinh trén
c6 ding hay khéng. Nhung chiing
t6i tra cdc bd tu dién chir Ném, chit
Viét xudt ban truéc 1945, thi qua
khong thdy chir dy. 0O
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Ng6 Nguyén Diing

Nha tro clia Barbara & phfa b4c ph& chinh, noi
¢6 nhigu din ngoai quéc cu ngu. Tbi téi dé vao mot
trua ndng &ém. Tuyét chua tan hidn, cdn bdm nhdp
nhia trén via he, lep nhep duéi budc chan gidy 6ng.
Khu phé ndy, it khi t6i lui téi. Nhung médi khi ¢é
dip ghé ngang, long t6i lai ddy l&n nidm h4n hoan
k¥ la, nhu thé vira lac vao chén khac, khong phéi
khong gian trat tu budn chdn trong nhitng khu vuc
¢6 d6ng ngudi ban xif sinh séng.

Phia du6i, bén phdi c6ng nha 12 mét hiéu tap hod
Thé-nhi-ky. Cira kinh bay nhiéu loai hang ré tién,
C6 mdy tinh dién t, dong ho treo tudng ma kén,
nhidu kiéu dao b&m, thdm Ba-tu, mdy phét thanh
cam tay va bé bon nhidu thi khic nita. Bén trdi 12
tiém an Y. T6i dirng lai theo ddi cdch 1am Pizza cia
ngudi dau b&€p. Anh ta v&c mot khoanh bdt vo sdn
c4t trong hoc ban, dat 1én thét gb ric bot tuoi, 14y
tay d4p bep roéi tung lén khéng. Vira tung vira xoay.
Chié&c bdnh cang lic cang loe rong. Ban tay 14m bot
trdng clia ngudi dAu b&p quay trdn déo queo, uyén
chuyén nhv ngudi hét xiéc Trung hoa. T6i git gi
tdn thudng. Nhung hdp didn té6i nh4t vin 1a lubdng
khéi b&c ra tir chi€c 10 nuéng sdm si. Méi Ian anh
ta m& ndp 10, ding ban xan ddy vao hodc xic ra
mot chi€c banh, khéi 4m lai théc ra ludng tudng,

- 4m md 16p kinh mot d4éi mdi theo khe cira hé, trido

ra ngodi. Thom ngdt mui bot ndi hoa véi tinh
diu Origano ngot nong va huong ca chua diu diu.
T6i nao nao nhin ra dé chinh 1a ch4t s6ng da dang
da sic ma t6i hiing yéu thich.

To6i, Nhudn, Marie va cd Barbara thét ra chi 12
nhimg dda tré bj bt lia qud sém khoi vdng 6m gia
dinh, Ching t6i lén dan, dd bao phen va cham va
vép ngi truéc sdi d4 cudc dvi, nhung tAm hodn ldc
ndo cling hdn nhién nhu moét tdp vé mdi. Vin con
d6 nguyén ven trong toi nhimg ky niém &u thoi. Doi



khi, nhu lic téi cham chi theo déi
tai 1am bdnh clia ngudi du bép Y,
hon téi lai hoang mang nhé vé mot
manh qud khit cdt vun tir tdm khéin
khéng 16 ctia mot Ao thuat gia. Ong
ta phit khin 1én moét chi€c ciii sit
nhét con cop triang, dung dia thin
g0 vai cai, roi kéo manh. Con cop
bién m4t. Giira long ciii rong thénh
chi thdy mét hat nit 4o xa cir 14p
lanh dudi anh dén roi cuc manh.
T6i run rdy thdy lai hat nit do dit
roi trong 6 rom nha ngoai sau trd
diia vat véi Nghi, ngudi ban 4u tho
ngheo khoé cua toi.

Tai sao trua nay, trude khi vao
nha tro cta Barbara, dimg chin
trirdc mOt hiéu an binh dan Y, toi
lai nhé t6i Nghi? C6 bao gidr Nghi
12 ban thén cta t6i? Nghi chi 12 mot
dita tré nha qué ciap k& nd gion
ciing t6i mdt mia hé tré nho ngin
ngii, roi bit tin, Hé nam sau, ve lai
qué ngoai, biét ring Nghi da theo
ba mé don sang lang khdc, téi cam

thdy mot ndi luru luyén rat ngudi

Ién vudng mic trong.
trdi tim nhidu cam xudc. Va téi quén
di, that su quén di. Mai hon hai
muoi nam sau, tai moét noi xa qué
nha ban bat, chgt hon téi lao chao
quay vé. Manh khin thoi gian che
chiéc ciii tim thire vira md xoac;
khoéng phai con bach hé nghéng
ngang hung bao, ma chi 1a hat niit
d0 con con cit gidu hinh dnh mét
ngudi ban qué miia nghich ngom.
Téi dem theo guong mit nhigu
géc canh cia Nghi buée 1én thang
lAu. Mau da mat ndng cua né ldp
day thi gidc t6i khi t6i md clra bude
vio phong tro clia Barbara ¢ ting
ba. M m gt bit bang bén trong
khéng 4t néi mui téc va da thit khét
ndng chia Nghi con 4m néng trong
khiu gidc t6i. Gidc quan t6i dong
loat té budt theo hoi e ao at x6 ve.
Téi téi bén khung kinh phodng
khiach, kéo cin md chéch cho
kKhong khi tuoi lanh wa vao. Cira
trong xudng dudng phé bén dudi.
Tiéng dong dau trua lodng thodng
nhu tir cOi xa vong lai... Tuyét lanh
khién téi chanh nghi téi mua ndng
nhiét d6i. Nang nhdy duia chéi véi

trén sébng rach ngdp ngon phu sa.
Ning té vang dbéng lda tré ddng
dong bu bim. Nidng soi mot vét
hoan hi trong ldm lia nh2 ngoai
nhiéu béng t6i, 14u lau vang lén
ti€ng chic ludi “tic ke..&” quanh
qué. Noi d6 1a chd t6i va Nghi
thuong vao trén ndng budi trua.
Nghi 16n hon téi vai tudi, mép da
Iin phin l6ng to. N6 goi t6i bing
tén, xung tui. Toéi “may, tao” vdi
Nghi. Trong viing sdng hoi c toi,
chot bing 1én manh liét hai dém
mdit Iéng ldnh clia ngudi ban nho,
sing nhu cap mit thd trong dém.
Va ti€ng cudi gion tan nhu béng lira
reo trong 1o dat.

Trua dy, sau tré ruot dudi
ngodi vion cdy dn trdi nha ngoai,
tham mét, Nghi dé nghi ra mé
muong hdai nhan léng. Téi huong
g ngay, vi t6 mo mudn biét nhdn
long la loai cdy tréi gi. Nghi chi t6i
ddm ddy bo lodn xodn trong co, cii
xudng hai mot loai
trdi cé lép vo bac ngodi mau cdnh
kién, gidi vao tay tdi, ra lénh:

- An di! .

T6i ngdn ngi, trong lidc Nghi
dd cii hdi thém trdi khdc, béc vo,
dua lén miéng miit mat ngon lanh.
Téi bdt chude lam theo. Vi nhdn
long chua diu, thom nhe. Toi thich
thit, luc lao hdi bo ddy hai tii qudn
cut, ri Nghi dem vé ldm lia ngoi
dn cho mdt. Nehi gdr ddu hén ho.
N& ludn luon tdn thanh moi y kién
cua toi, ddu ky qudi. |

Khi mdt dé chiu trong ldm lia
khién téi quén di mui dm mdec khoé
chiu. Bén phdi la vua lia xdy long
Iéo bdng moét khung tre dan khit.
Bén trdai la cdy rom, thite dn danh
cho trdu bo vao mua mwa. Md t6i
ké, ngoai la nguoi duy nhdt trong
lang ¢6 nudi hai con bo. Ddt miét
vuon ‘khéng cé nhiéu dong co, hai
con bo dwgc thd rong trong vuon
tréng cdy dn trdi. Ba ngoai ndi,
nudi con bé cdi dé vdt sita, con
nudi con bo duc dé cho con cdi
khoi “mét minh”. Ngoai khéng
dung 1671 néi “cé don”, “cé déc”
hay “le loi”, ma ding chit “mét

minh” , nghe thdt ngé. Cd giong ndi
va dién mao cua ngoai nita, gbm
mét phdn thuwong hai, mdt phdn
chia s¢ va nhiéu phdn vui tuoi.
Thuo dé, t6i nao hiéu céi tam trang
“mot minh” cua con nguoi, néi chi
toi chuyén cdm théng ndi “moét
minh” cua loai cdm thiu. Cé lé¢ ba
ngoai la ngudi ddu tién phdc hoa
trong tri téi tdm tranh vé niém xtc
cdm triu tuong dy.

Tuy Nghi lén hon toi ba tudi,
nhung chi cao hon t6i mét chiit. N6
tréng khoé manh & mau da rém
ndng va vde ddng cii cui sdn chdc.
Chiing téi leo lén néc 6 rom, ddu
dé vdt. Méi lin t6i tuong minh sdp
bi Nghi vdt ngd t6i not thi luc ghi
noi thdt lung téi chot long ra. Toi
thita co siét ldy ¢8 Nghi. Né chéng
tra yéu ot. Téi gom hét site, thdt
manh, ding chdn ngdng Idy oOng
quyén Nghi. Cd nguéi Nghi dot

- ngdét mém nhiéu nhw sgi bin, ngd

xuéng. Trude khi roi, tay né con
bdm ldy chéo do t6i kéo xoac. Hang
nit do dut tung. Toi hodng hot kéu
lén:

- Théi, chét! Piet hét niit o tao
roi!

Nghi ciing sg sét khong kém,
mdt tho thdn, khéng thét ra l&i. Toi
ngdi xubng tim luom nhitng hat niit
do ditt roi. Cd thdy la nam. Téi va
Nghi moé mdm hoai, chi tim thdy
moét. Nghi gio hat nit do lam bdng
Vo fc xa cit ra vét ndng soi lac vao
lam liia, chdc ludi hoi:

- Cé sao khdng Trung?

- Khéng biét. '

- €6 bi ma ddnh don khéng
Trung?

- Ciing khéng biét nita.

T6i ngé xudng than do so-mi xé
toac hai mdnh, lo du nght téi dnh
mdt nghiém nghi cida cha. Téi vat
nguol xudng déng rom, tho dai rdt
nguoi lon.

Nghi vdn con sdm soi ngdm hat
niit do trong ranh sdng, néi mot
cdu khdng dn nhdp vao ddu:

- Hot nit coi ngé hét site.

To6i tho ra:

- Lam bdng vo 6c¢ xa cir dé.

Hai mdt Nghi sdng lén:
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- Vdy a?

- U, may biét 6c xa ci khong? .

- Khéng, tui chi méi biét ¢
gao, dc len, 6c buou, éc ngua, chd
chua nghe néi t6i ¢ xa cir bao gio.

Toi khoac lac:

- Xa cit la mot loai 6c bién lén
bdng ndm tay, cé con con tod dnh
sdng trong béng tdi, c6 con chét roi
ma 4p vé tai, vdn con nghe tiéng
gié bién thdi vi vu.

Nghi nghét mdt ra nhin téi.
Chiing téi im ldng déi ldu. Trén
mdi ld, tiéng mét con cde ké bat
kéu “tdc... tdc...”, dit khodng roi
rac nhu tiéc nudi. Nghi ndm xudng
bén t6i, mém giong:

- Tui chua thdy bién bao gio.

T6i vl von:

- Bién la nhitng con séng tu lai
ma thanh. Nudc song lat, nuwdc
bién mdn. Vi sao nudc bién mdn,
khong ai biét.

Nghi lai mdn mé hat nit do
trong tay, giong ngai ngung:

- Trung... Trung... cho tui hot
nit xa cu ndy nghen!

To6i bdt ngdi ddy, hoi:

- D¢ lam gi?

Nghi béi réi.

- Dé... dé choi vdy ma.

Toi giao hen:

- U, tao tdng may dé, nhung
triva mai may nhé ddn tao di hét cd
lia thia, nghe khéng?

Nghi gdt ddu lia lia. Trong
ving nua t6i niwa sdng, téi thdy hai
mdt Nghi rue lén long lanh nhu hai
hat niit do con nguyén ven tdm long
dai dwong mang mang vé tédn. Hoi
mdt trong ldm lia nha ngoai hoa
cung tiéng cdc ké chdc chéc lai
vang lén budn bd la diéu ru ém d,
dua ching 16i vao gidc ngu trua
thom ldnh. Lic tinh gidc, té6i nhdn
ra mot chdn va cdnh tay Nghi qudp
Idy dai va tha roi trén nguc t6i
néng hiwe. Vét ndng khi ndy da doi
chd, k€ lén khudn mdt Nghi mot
duong sdng twom md héi. Cai long
tré tho toi bdng khudng khéng ngo.
Téi bdt déu ddt cdu hoi vé linh hdn
cua tinh vdt va cua tdt cd lodi thu.
Téi tin rdng cé. Téi tin vao sw xép
ddt cua ddt troi vé hinh. Néu
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khéng, sao lai cd6 chuyén viao mét
trica ndng oi mién qué, mot dika tre
thanh thi ndm ngu quén trong &8
rom bén canh mot dica tré nha qué?
Con cdc ké lic ndy da bdt tiéng.
Ban tay Nghi vo tron ddt trén nguc
toi. Toi biét, trong dé la hat nit xa
ci doc nhdt tim dwgc trong déng
rom. Mét cdm gidc ldng ldng ky la
ddng lén trong téi. Bién [én nado
vira ddy song, bdt t6i xoe mdt nhin
lén mai nha xdm xin chénh vénh,
chao mo trong béng t6i dm wot.

Mua bdi truong ndm sau, 16i lai
cung ba md va anh chi em vé qué
ngoai nghi hé. Tim t6i thdt lai x6t
xa khi hay tin Nghi dd theo gia
dinh don sang lang khdc. Ldm lia
nha ngoai, vdo mét triva ndng gdt,
béng phut chdy tan hoang. Ngoai
dang cho xdy lai ldm lia khdc. Cd
dip hé ndm dé, t6i budn rdu vi
thiéu ban va mdt ché daa nghich
than thudc. Tdi cit hoi ngoai, tai
sao lai xdy ra hod hoan? Ngoai
bdo, khéng biét. Piéu “khéng biét”
dy la ddm chdy thi hai dot rui
nhigng hoa ld hén nhién trong toi.
Thiéu huy vo tinh tiéng cdc ké nao
long. Hod tdng ca nhiing hat niit do
dénh roi trong 8 rom con bubt xét
cdm xic trén thit da tho du.

Toi roi chd ding canh cira sé,
vao nha bép, mo tu lanh xem xét.

~ Loai thic &n ndo dd quéd han, toi

ném vao thing ric. Chai sita tuoi

“chwa md, han phim chat con hai

ngay. T6i ngé lén ké, tinh c& thdy
hép ca-cao. TOi rét sita ra to, cho
vao mdy vi ba. Tiéng mdy hoat
dong 12 x& nhu truyén vao cin bép
dang hén mé nhiing giot mdu hoi
sinh. T6i chdm bédnh mi khoanh véi
sifta ca-cao, ngoi &n bén chiéc ban
con canh khung cira nhin xuéng
sdn nha sau. T6i thdy nhitng hang
day phoi 40 no ndng lap dong. Pau
ddy ving lai ti€ng bod clu ciic ric
doi tinh. Thinh thoang vai cdnh qua
than lugn vai vong trén khéng roi
ddp xuéng méi nha bén kia. Mot
dot tuy&t mong tung lén. Khong
gian cya minh hodng hét gidy lat
roi dot ngot chim vao tinh lang x€&

trira.

Phong ngu cua Barbara t6i mit.
T6éi kéo man cho d4nh sdng tudn
vao. To6i ditng giita ludng ndng vay
bui, thdy lai nét mat mdi goi ré rugi
cua ngudi dan ba tré. Cin phong
ngdm day midi huong dim dim nft
tinh. Ban diém trang con dit trudc
tdm guong ba cdnh ké bén giudng
ngli. Ném givdng trdi phéng phiu
khdan lua mau rau bdp. Toi 1dy tay
4n thr. Cam gidic mém mai quyén
rii, nhung lanh. Bay gi¢ t0i méi
nhén ra hoi gid bubt trong.cén nha
d4 lau khéng md 16 sudi. Téi co ro
ngdi xubéng mép giwdng. Tu dung
téi nhéd nha qud dbi. Doan hbi
tudng méi ndy cdn nhen lira néng,
khi€n tdi bin thin nhu chodng hoi
men. Toi thdo giay, cong lung nga
xuéng mit ném, tudng tuong d6 1a
68 rom nha ngoai ngdy xua. V6i
vudéng nguc tridn nién thi€u. Véi
ning hé leo léo. Véi ti€ng chim 6c
cao, ching nghich kéu rdi bén kia
lach. Va v6i Nghi. Khéng bié&t gid
nay Nghi & ddu va dang 1am gi bén
d6? Chdc hdn Nghi da 14y vo, c6
con. Cé khi ndo Nghi chanh nhd tdi
ngudi ban nhé kiéu k¥ ndm xua?...
To6i thi€p vao gifc ngu ngay dju
dang mui keo chanh thdi nién
thi&u.

*
L I

Ti€ng cira déng s4p lay tbi tinh
gidc. Ndng dd nhat bén ngoai 6
kinh. T6i ngd minh nghe lam.
Nhung khoéng, ti€p theo la ti€ng
chin ngudi 18t xé&t gidm trén san
nha 16t tham. To6i bat ngdi day,
hoang mang chd dogi, hai mit mo
16n nhin ra cdnh cira khép ho. Mot
b6éng xd4m 4n 14p khe sdng nghiéng.
Khung ctra tir tir lay dong. T6i ha
miéng tinh khdu, khéng tin vao mit
minh. Barbara. Ngudi dan ba tré tré
vE bit ngd nhu mot htn ma. Tdm
thAn ménh khinh mic gon bd 4o
chén ngidn trén dau gbi. Cip chan
dai mang v& ludi den tuyén. Mau
mit xanh nhu 4. Hai vom mit to
den. P6i moi mau dau chin.

Barbara nhin ma dwdng nhu
khong thdy tdi. Nang than nhién



budc vao phong, khép cura, lang 1€
cdi giay, roi té61 ngdi xudng canh
bin diém trang. Trude tién Barbara
thdao doi bong tai, cin than cit vao
hop con. Sau dé nang thoa thudc
tdy 1én mat, xoa déu, rit gidy lua
chdm rdi lau sach ddu phén son.

Toi tro ngudi theo doi ting cu
chi nang. Tim t6i nhu nging dap.
T6i khéng dim thd manh, sg ddy
dong bau khoéng khi mé didm cé
kinh todt ra tir m6i déng tdc cha
ngudi dan ba. Toan than t61 hod
thach ndng né. Than tri t6i mé mudi
choi voi gilta hu tudng va thuc tai,
[am l&n nhu dda tré dd c6 14n nghi
ra cdnh dai duong ngiit ngan trong
hat nit 4o ti hon.

Barbara x6 ghé ding ddy, thong
tha kéo phec-mo-tuya, tut 4o xudng
chin. Than thé nang gon gang
trding mudt nhu mot bup linh lan.
Hai vdom ngue phoi phéi sic séng.

Thét lung thon trén gd moéng vun

ddy goi cam. Xong, Barbara t6i mo
tl, 14y 4o choang khodc lén ngudi,
cot lai day lung. T6i nin tho nhin
theo cdnh tay nang md khod héc
ban diém trang, 14y ra mot quyén
s6 con. Nang khéng md doc hay
ghi thém di®u chi, chi dat l1én ban
nhu so quén, nhu nhdn nhi. R6i
nang buéc lai givdng... Ci ngudi
t6i va mo hoi dam dia. TOi tuong
Barbara s&€ hoang hét kéu lén khi
thdy t6i nim d6. Nhung khong,
nang than nhién kéo mét géc chin,
chuti vao. Khi tay tdé1 cham vao
thit da nang, t6i voi vang thu lai.
Barbara chi 14 m6t tang bang lanh,
lanh dén rat da...

Lic 4y t6i mdi that sy thirc
gifc. Mau chiéu xdm phu diy cin
phdng con 4m 4o moOng. Toi lau md
héi rin trén trdn, ngé quanh quat,
cam thdy so s&t vu vo, vi gidc
chiém bao con tuoi nhir con cd mic
luéi, gidy giua tuyét vong.

Téi 16m c6m ngbdi ddy, budc
xufng giudng, mang gidy tdi bat
cbng-tac dén. Téi bum miéng ngan
lai tiéng kéu kinh ngac khi thdy
trén mit bin diém trang cubn sé
tay ndm s& sd d6, nira nhu théich
thirc nira nhu tréu gheo. T6i hdp tép

doi phu ta roi em nita sao?

Poi phu ta roi em nita sao?

Vér thuong nay nita nhéi con dau
Do séng, do bién chimg nhu dé
Ddu biét long em ciing thdm sdu!

Ngai do trong tim chit bo tréng
Tuong em ngu tri dén trdm ndm
Ta 6m gidc ngu bao nhiéu mong
Tinh gidc minh ta, gidn goi chdn
Ta biét doi ta té da ldu

T khi ta I& nhdy lén tau

Qué hwong dong doi déu quay mdt
Chdng phdi vi em mdéi bé ddu!
Trong tim réo rdt tiéng dan cdm

Ndm thdng trong ta cit bac ddn
Té qudc trén lung cang ndng chiu

Trong chdn mdnh dan nhitc vé ngdn

Cdi tudi thanh xudn Idm bdt binh

Khong hén ma mang tiéng dao binh

Bang mén ta dan deo vdy ham

Nght lai duong giwcom han chinh minh.

trdn ngdn tiéu

tit d@n, mic 4o khodc, x6 cira chay
xuéng thang lau chénh vénh mau
chiéu.

Ve 161 nha, té6i nhan duoc tin
Barbara vira qua doi x€ trua niy.
To6i khong con tin ¢ ngli quan minh
nira, ditng tua vao tuong nha, run
rdy. Téi muong tuong thdy ra noi
géc nha, gan chéan ciu thang, hén
ma con bé téc vang ngdi 6m con
bip-bé 1am lem bdn thiu, hai cip
mét tring nhén nhdc nhin téi nhu

hai hat nit 40 dinh roi nam nao,
. -

o d N

“.T6i vdn di tim dé cha, tie
thud con thanh xudn cho dén bdy
gic, nwa doi dd tréoi qua. Tim cdi
gi, té1 khéng ro, chi biét rdang 16i
chua gdp. Cudc hén nhdn ddu tién
vai T. chi la sw gan bé bong bét.
Chiing toi con qua tre. Toi chua ¥
thite dwge bon phan lam ve. T.
chua dong gioi vai tro mét nguoi
chong. Mang thai ldn ddu tién, t6i

khong giwt duoc. T6i qui moi téi 10§
cho T. Néu dém dy T. ditng udng
ruou, ding gdy su cdi vd va ding
ddy toi ngd chiii vao canh ban, cé
lé doi song t6i da doi khdce. Téi
khong bao gio tha thieT. vé chuyén
bao hanh gém ghiéc ds. Téi cé ¥
trung phat T. bdng sw im ldng.
Nhung chi sau vai ngay, toi lo mo
hiéu rdng moi chuyén déu vé
neghia. T., toi va dita trée chét non
trong bung déu vé téi. Cé 16i chdng
la sw ngdu nhién da khién t6i gdp
T., yéuT. va néng néi nhdn T. lam
chdng. Toi to bay voi T. nhitng suy
nght nay, chang to vé khéng hiéu.
Téi cang giai thich, T. cang ngo
nghéch, con ¢6 y bdo t6i bi ching
suy nhuwoc thdn kinh. Tix gidy phiit
dy t6i biét minh ldm to vi d@ nhan
loi lam voT. viT. chua hé hiéu toi,
chua hé chia sé cung t6i bdt ky vdn
dé nao. Chang chi c6 mot khuédn
mdt wa nhin, mét than thé bdt mdt
va sic lam tinh déo dai cudng
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nhiét. Téi dd ldn lon, khong tdch
biét duoc cdi dep thdn xdc vdi cdi
dep tédm hon. Téi da dé ly trf nd 1é,
tudn phuc nhuc cdm minh, mu
qudng téi do khong thdy ra bdn
tinh tam thuong cua T. Chua ldn
nado T. nhdc t6i chuyén vé thdm
thdn nhdn. Chua ldn nao T. bo
cong sia soan mot bita diém tdm
mang vao phong ngu dé lam vui
Iong t6i. Va quan trong nhdt, sau
Idn huw thai, chuwa ldn nao T. t0 ra
héi tiée, ToOi c6 thé tha tha T. moi
chuyén, nhung chuyén nay, thi khéng.
Hinh anh T. khai sw md nhat trong
téi. Tu dung t6i thdy khuén mdat
chang khéng con quyén ri, thdn
thé chang khong con l6i cudn niza.
T tinh chang cang lic cang yéu
ddn dé rbi cudi cung hoan toan mdt
hdn hdp luc. Ching t6i ly di nhau
vao thdng muei. Hém dy mua roi
ldt phdt. Tron dém trudc t6i khong
ngi duoc. Sdng ddy, téi trang diém
that dam dé che gidu hai qudng
mdt thdm va thdn sde bac nhuwoc
trén mdt minh. Piéu khién t6i khé
sc khéng it la trude dé, tuy ching
t6i da ly thdn, nhung ldu lau T. lai
goi dién thoaqi xin tdi thdm t6i. Moi
ldn nhw vdy t6i lai mdt ngu vi bdn
tdm. T. nai ni, xin toi tro lai séng
chung véi chang. T. st dung moi
thi doan dé thuyét phuc té6i. Chang
vulbt ve tw di t6i chua du, con cé
tinh khoi ddy duc cdm t6i bdng

nhitng mon trén loi ld. T. ldm. Diéu

nay cang ching to rdng T. chdng
hiéu chiit nao tdm tinh t6i. Di vdy
t6i van khéng bao gid quén dwoc
ngay mua thdng mudi ndm dy. Sau
khi ky tén vao t& gidy ly hén, trudc
khi tir biét nhau, T. dua tay cho t6i

bdt. Téi nhdn ra mau xanh ndo
nung trong dnh mdt chang. T. kéo
téi vao Idng, siét chdt ldn cudi. Tw
dung, khong hiéu tai sao, nudc mdt
t6i a ra ddy khoé. Tt khodnh khdc
dy, toi biét rdng da gi chdng nita
T. vdn dé lai trong t6i mdt vét
chdy...”

“...Toi quen M. trong mot budi
héi thdo cua gidi tri thitc ta
khuynh. Ho két dn Hoa ky dd tham
dw vdo cubc chién Viét Nam. Ho
phdn d6i chuyén tong théng Nixon
ra lénh dgi bom Bdc Viét. Ho cé
déng gidi trée biéu tinh hoan hé cdc
Ianh tu céng sdn, dd ddo chinh
sdch banh truéng dé quéc cua Hoa
ky, doi Hoa ky ngung tiép vién
Nam Viét. Tdt ca déu nic long
chéng chién tranh, cd vé chuyén
khai phéng tinh duc. M. la mot
trong nhing ngudi trong ban t6
chitc. Chang tranh ludn gdy gon,

ddéi. ddp nhanh nhen va to ve ranh

ré cdc ké€ hoach qudn su cua Ngi
gidc dai trong vdn dé chién tranh
Viét Nam. Sau budi hop, thdy t6i
ditng tdn ngdn chd xe buyt, chang
dé nghi cho téi vé. Chiing t6i quen
nhau tw dé. M. la doi cuc véi T.
Guong mdt M. khéng wa nhin, thdn
hinh M. khéong né nang sdn chdc,
nhung tia nhin chdang sau 1ép kinh
cdn todt ra mét sic tw tin, nira
cuong nghi nira moi goi cdm tinh.
Téc M. dai cham vai, cé ve nhu [t
chdm séc. M. d€ rdu quai ham, do
gudn loang xoang, tréng khdc thudng
nhu chd tro cia chang. Nha tro M.
cé hai phong ndm dudi mdi nha, dé
dac bay bién ngén ngang nhi mot
hiéu tap hoé. M. bdo, doi sbng
chang la mét chudi thoi gian tam.

nu hon

Tho vao nhau noi tan phai

Trén em thdp thodng c6 vai nép nhdn

B¢& méi lanh ngdt 4i dn

Tinh khong di dm c6i trdm ndm budn.

dong vii
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Téi roi vao céi khong gian va thoi
gian khong bén cua M. véi nhiéu
khédm phd. Moi si diéu méi la. Ddu
hiéu “make love, not war” to tuéng
ddn trong phong ngy. Tranh hoa
vdn déng phuwong, g6 khdc Phi
chdu, nhing mén cdé ngoan Nam
M7V va vé sé cdy kiéng bay trén bé
cita 6, trong géc nha khién t6i hoa
mdt, tudng minh la con bé Alice lac
chdn vao thé gidi ky quan. M. md
ra nhitng cdnh cwa dén téi vao.
Chuyén trao déi duc cdm véi M. la
mgt dn sung. Chdng soi vao géc tdi
bdn ndng t6i nhitng tia sdng dm dp
nhdt, diu dang nhdt. Khi gdn gui
M., t6i cam nhdn rdng M. khéng
nhitng la mor ngudi tinh ma con la
mot nguodi anh, nguoi cha dang
khoi qudt trong t6i v6 s6 cdm xiic
tuyét voi. Téi con bdt chubde M., tdp
hiit cén sa dé trg duc cdm. Nhiing
liic ké cdn M., t¢i quén mdt chinh

minh, chi con thdy M. sdng ngoi
nhu mot si-gid troi ban xudng. Toi

hoc dwoc 0 M. nhiéu lanh vuc khdc
nhw triét hoc, tén gido, vdn chuong,
dm nhac, va nhdt la chinh tri. D&i
vdi M., ché dé tu bdn chinh la
nguyén nhdn gdy ra moi nhiéu su.
Chang lén dn.thé gidi tu do, goi cdc
ldnh tu tw bdn la nhing tén do té
cua chinh sdch thuc ddn moi,
nhitng thé ché ddn chi la cdc 16 sdt
sinh nhdn tinh. Lic dy téi chua
thdy mdt trdi cua ngén ngit chang.
T6i bi ve hao nhodng tri{ thic thoi
thuong lam hoa mdt. Quan niém
tuong nhw khodng dai tuyét ddi cua
M. da che m& y thic téi. Cho téi
mot hém, tinh co t6i xem duoc cdnh
qudn doi giai phéng Nam Viét sdt
hai dd@ man ddn lanh v6 téi trong
cudc téng cong kich ddu ndm mdi.
Trudec dé M. hdng say két toi tham
trang tai My Lai bao nhiéu, thi lan
ndy chang dung dung bdy nhiéu.
To6i hoi tai sao, M. ddp gon, biét
déu chung dé chi la mdnh khoé
tuyén truyén cua dé qudc Hoa ky.
Té6i ngé ngang, sau do nght lai,
cam thdy thdt vong vé cung. Thi ra
tdt c¢d chi la tro daa bip lén. Lic
nao téi cang la dita tré bi cdi dep
ddnh lua. T. la vé dep bén ngoai,



M. la vé dep bén trong. Diéu lam
t6i chua x6t nhdt la moi nhan sinh
quan cua M. chi ¢6 mét nwa gid tri.
Quan niém chang chong chénh tan
tdt, dang thuong nhw nhing nan
nhdn vé can trong vu tan sat tdp
thé ¢ Hué hay o My Lai. Tai mot
xik so yén lanh, M. cang cdc ban
cung chi hwdng lén tiéng phdn ddi
mdt phe, va im ldng cho phép mdt
phe thang tay sdt hai ngudi vo toi.
“Mot ldn, t6i ddt vdn dé tranh
ludn vai M. Chang to tiéng bdo tdi
bdo thu, tu twdng con du tri, khéng
bat kip trao luu tién hod cua nhdn
loai. Toi bdt ddu ghé tom cdch si
dung ngén ngit cua M. Con bé Alice
ngdy tho vira nhdn ra trong thé gidi
huyén diéu dep dé kia con c6 thém
nhitng mdt na trd hinh. T khi thdy
ré cd tinh tdt nguyén cua M., soi
ddy lién lac giwa hai ching 16i
cang ngay cang long léo. Cho tdi
mot lidc, 161 quyét dinh cadt dit moi
lién hé xdc thit véi M., chi xem
chdang nhw mét ngudi ban tét. Di
sao toi ciang cadm on M. Nho chang
- ma téi biét duoc nhitng bdn ngd
phitc tap cua con ngudi qua quan
niém ctia Freud. Téi con biét thém
triét Iy sdau sdc cua Phdt gido trong
cugc hanh trinh ngwoe vao noi'tam,
dé roi ngo ngo hiéw rang, moi linh
hén nguoi cé thé duge vi nhue mot
chdm sao chdp tdt trong vii tru vo
bién. Toi bang hoang chiém nghiém
lai sinh ménh minh. Téi ddt ra
nhing nghi vdn, minh la ai, 1w ddu
tdi, s€ vé noi nao? e
“Cudc hanh ngé voi ba L. dd
gidp toi giai tod phdn nao nhitng
hoai nghi nay. Ba L. nghién citu
nhiéu vé khoa chiém tinh va cdc
khoa hoc déng phwong huyén bi
khdac. Khdng biét c6 phdi nhé ba L.
soi 161 hay khong, ma doi lic toi
cam nhdn ré rang muc dich doi
séng minh. Va téi khoi céng di tim.
Téi lao vao tro choi sdc duc lam
phuong tién nhu giong thi t6i maa
tinh yéu, né nitc tim cdch thod mdn
khat vong thdn xdc. Téi la nguoi
dan ba da do mé cudng dudi theo
nhitng con bwdém ngon ngoén phdn
sdc, Téi bam theo chéi vdi, nhdm

mdt phuc ting cdm tinh...”

“..Tw dao chung séng vdéi T.,
toi dd tro . lai vei dm nhac. T. dd
ddn t6i buwdc vao thé gidi nhac cé
dién. Sau nay quen M., t6i con lam
quen vdoi loai nhac thinh phong.
Té6i hoc thém Anh va Phdp ngit, tdp
luyén thém ndng khiéu dan duong
cdm ma téi bdt dédu hoc ti ndm sdu
tubi. Méi ldn ngbi bén phim dan,
tay sira soan nhdn phim la téi thdy
lai trong trf nhiing khuon mdt dan
ong dong hanh voi 161 nhitng doan
doi ngdn, dai. Nhung sdc nét nhdt
vdn la khuén mdt cha téi va mui
thudc vé thom ling méi ldn ong tdi
gdn. Ong hay dé 16i nhdi thubc vao
dng diéu. Roi éng ddat téi lén dui
rung nhe, mot tay giw vai 161, tay
kia bdt lwa moi thudc. Cha la nguoi
thit nhdt khuyén khich t6i hoc dan.
Mét sang chu nhdt, sau 1é nha tho,
trong khi cha me t6i con mdi mé
chuyén tro vdi vi muc su gido xi thi
téi lo do tréo lén ghé con ké canh
cdnh duong cdm ddt bén trai dién
tho, loay hoay 'md ndp va say sua
nhdn phim. Me t6i xanh mdt, chay
lai phdt vao méng t6i mdy cdi vé
16i v6 1é. Cha téi bé t6i'lén, v ve.
Vi muc sw dé tinh, nung md toi,
bdo: ‘Con bé xem chitng véu dm
nhac.” Téi guc mdt vao vai cha,
cam thdy an lanh trong huwong
thudc vd tod thoang thoang. Sau dé
toi duoc hoc dan. Méi ndm tdi mua
Gidng Sinh, vao dém thanh, téi lai
dém cho anh Horst hat bai ‘PDém
an lanh’. ROi t6i dan nhing dodn
khiic vui cho cha me khiéu vii. Roi
cha téi dan mét bai ludn vii cho
anh Horst va téi xoay tron. Khi anh
Horst va tiéng, nhing mua Gidng
Sinh chi con lai tiéng dan t6i le loi
tdu nhip. Ndm cha téi qua doi vi
ung thu phoi, mot khodng thoi gian
sau anh Horst roi gia dinh sang My
chdu sinh séng, téi khéng con thiét
tha véi dm nhac nia. Cdy.dan
duong cam ndm. c6 don noi géc
phong khdch, vdn duoc me téi lau
chui bdng loang, nhung nhiing
phim nhac dd qudt queo sai nhip.

“Tw ngay vé chung song véi T .,
toi mdi do ddm tim lai ky niém. T.

cé mot so thich twong ddi la, chang

chi nghe nhac cé dién. Téi yéu
nhiéu loai nhac. Déi véi téi, am
nhac la mét cdnh dong hoa, mdi
lodi ¢6 mét hwong sdc riéng, vi vdy
khi quen va yéu M., t6i chdp nhdén
khuynh huéng dm nhac cua chang
mot cdch dé dang. M. lai biét gdy
tdy ban cdm. To6i tdp hdt tw ddy.

Mot hém t6i duoc ngudi ban gidi

thiéu vao giitp vui trong qudn ruou
tang thie ba muoi bdy. Noi 4y, téi
van thuong ghé lai sau nhitng cudc
vui khuya. Bia diém dep, khéng khi
dm dp, dm khdch tre trung phéng
khodng. Ngwoi phu dién trude toi
la moét nam thanh nién cé giong ca
dm nhw men rugu liia mach. Anh ca
nhiéu lai nhac bdng nhiéu ngoén
ngit khde nhau. Nhung truyén cam
nhdt la nhitng ca khiic thinh phong
bdng tiéng Phdp. ‘Ne me quitte
pas’ va ‘Merci, chérie’. ‘Les feuilles
mortes’ va ‘Non, je ne regrette
rien’. Ldn ddu tién téi nghe mot
giong nam hdt ‘Non, je ne regrette
rien'. That la, thdt goi cdm @ cdch
chuyén dm bdng tiéng ndc. Nghe
nhw luyén tiéc, ma lai dit khodt
nhw mét bt lia. Téi mén chang ca
st 'khong hoi tiée diéu chi’ tir ddy.
Ding hon, t6i yéu giong ca chu
khéng phdi con nguoi. J.H tro
chuyén rdt vung vé, cw chi ling
tiing, mdt it khi nhin thdng ngudi
doi dién. Da anh cé6 guwong mdt
khoi ngdé va hai ban tay bit thdp
hoa dang, t6i vdn khoéng cdm thdy
xiic déng khi nghe anh to loi tdn
tinh. Toi chi ddm say mét J.H. khi
ngdi bén phim dan, trong ving dén
hinh qudng sdng ruc, khi mét J.H.
ngdng mdt dam mé cdt giong. Khi
dé anh hoa thanh mdt ngwoi hoan
toan khdac. Nhitng ngén tay khéng
con thwa thdi vudng viu rit ra diit
vao tui qudn ma nhdn rdi nhdy
nhét trén nhitng phim dm thanh.
Tia mdt khéng con nguong ngdp
lubng cudng ma ddm dudi thdnh
hod nhu cdp dong tir mdang xa udn
éo theo tiéng tiéu mé hodc. Nghe
anh hdt, t6i choi voi tuong tuong
minh dang giao hoan cing dm
nhac, thdy ra tiéng hdt anh trin
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trudng ghi ldy tdm hdn téi mém mai
ddng hién. V&i mot giong hdt nhu
thé, t6i khéng ldy gi lam la, khi
J.H. bdo tin sé€ thoi viéc tai ddy dé
céng tdc dai han véi mét qudn
nhac ndi tiéng trong thanh phd.

Trong khodng thoi gian dan ca
phu dién tai ddy, t6i két than véi
M., mét c6 hdu ban tré tudi dé mén.
Chi qua vai ldn chuyén tro, t6i cdm
nhdn ra diéu la ling, rdng M.
chinh la ngudi ban ma téi tim kiém
bdy ldu nay. Khéng nhitng chiing
t0i hop nhau ¢ quan niém séng
phéng khodng, ma con gdn gii
nhau ¢ tinh mdn cdm vdi ngoai gidi
vé hinh. T6i cang ngac nhién hon
nita, khi biét rdng M. dang sdng
chung voi T. va N., hai nguoi dadn
éng A déng. P cé ldn M. bdo,
cufc soéng cua cd coi nhu da yén.
Nhiing né nitc truy tim cia tuéi tré
dd ngung {dng. Nhiang ngay hé da
dé ngdn ngui khéng con goi thikc
nhitng khao khdt khéng tén. Tdm tu
cua M. lam t6i ngdn ngo tu hdi, con
"

“.Khuon mdat T. nhu mi qud.
Téi thuong dé y quan sdt cdch
nhin, va nhdt la hai ban tay cua
mot ngudi dan o6ng. Tia mdt T,
thuong bdn thdn xa vang. Poéi ban
tay anh mdnh khdnh, trdng xanh.
T6i khéng ldy gi lam lg khi T. thé
6 rdng, anh dang tdp ténh viét vdn.

I

nu cuoi dem tang

Tir xwa, ddu nght c6 hom nay

Bo nuéc ra di séng nhiing ngay,

Tim gidu qué nha, m& dnh mdt
Do phuong troi ci, hut tdm tay

Lai con ndm thdng nhau thuong nhd
Rdi ciing gao tién, don ddng cay

Sét lai nu cudi hoi mdi dén

Cdt lam déi mdnh tdng nhau dady!

thanh hitu huyén
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T. néi t. Cw chi anh déi lic tréng
ling tiing ngd nghéch nhu cua mot
dita tré. T. cho rdng anh chua séng
qua thoi tudi tré, vi vita chém l6n
dd lia gia dinh sang sinh séng tqi
mét chén phong thé hoan todn xa
la. Choi cdy du tho trong anh
khéng tré thém hoa 14 sum sé, ma
vdan git lai mau xanh bdm gidp
trong bdng lanh luu vong. Tdm su
cua T. ldm t6i xiic déng. Téi chanh
nght tdi bdn thdn va thdm so sdnh
T. vdi nhigng nhdn ddng trong vong

tudng minh. T. cé nhitng diém di

ciing nhu déng dang véi chdn dung
dan 6ng ma t6i thuong phdc hoa
sau nhiéu ldn tinh tdm theo loi chi
ddn cua ba L. Cing mau téc va
mau mdt sam. Cing véc nguoi viva
tdm. Cing cdi thdn sdc mé ddm
tuyét ddi khi nhdc tdi cdc bé mon
my thudt. Va nét tré con bo vo dn
trong cu chi anh. Anh got trong irf
t6i hinh dnh lodi & bién. Trén
khong, trong im ldng phdng li, con
6 bién chuyén déng nhip nhang.
Hai cdnh sodi rdng luét phdng
trong khong gian bdt tiéng, Cdp
mdt sdng qudc quét tim mdi dudi
mdt bién yén séng. T. ndo biét, doi
khi t6i muén lam con cd ngo
nghéch dy...”

Poc tdi ddy, tbdi cam dodng
ngédng dAu trong ra mau nidng xanh

bi€c bén ngoai. Téi dit dp quyén
nht k¥ clia Barbara 1én dui, nging
mat lam ldm nguwéc nhin vo dinh.

Sau khi hoan tit chuyén hod
tdng Barbara; t6i, Nhuan va Marie
cho ding mot mdu rao vit ban do
dac trong nha nang. Nhuin va
Marie khong gifr lai thit gl, ngoai
m4y chiu cAy cdnh. Téi chi 14y biic
tugng Phat Di Lac bing dong den
vé 1am ky niém, va cu&n nhat ky
ndm trén mit ban diém trang trong
phong ngl. Vin ché dé.

Mot trua ndng dep, toi bic gh&
ngdi trong vilng sdng soi vao
phong khédch, dem t4p nhat k¥ ra
doc. To6i thdy lai khuén mat Bar-
bara 4n hién gita nhiing trang chi
chi chit uyén chuyén. Huong nuéc
hoa Chanel ngot diu, ti€ng bay
chim rd' nhau téi sdm soi trong
chén nuéc cudn cudn may tréi mot
x€ trua ndo trong tréo try ve. M4i
dau dan ba t6c xod phoi trén mit
g6i trdng tinh. Nu cudi bdi hodi
trén gwong mat madt médu. Barbara,
Barbara, t6i kéu thAm... Téi khong
c6 ¢ dinh dem quang d&i ngdn ngli
nhidu thing trim ctia Barbara vao
van chuong. Chir nghia t6i khoéng
di rong d€ chita sic tdn phé khong
thuong x6t ctia dinh ménh nang. V2
nghi lai, chuyén van chuong déi
véi to6i chi 1A nhitng mua doéng trdi
mua, t&i roi di, chi luu lai nhiing
gly d6 chén chudng. Sau ndy, biét
c6 ai ngdi xudng 14t lai nhitng dong
chit mba nudc 16n ma thuong cam?

To6i chi thic mic tai sao Bar-
bara khéng nhédc tdi dita con trong
bung va ngudi dd tao ra né. Vi qua
hoang dang nén khéng biét hay
nang ¢d tinh mudn quén? C6 nhimg
digu ludbn ludn duge gidu Kkin,
nhung tir dy vé sau, mbi khi nhin
mot ludng ndng di lac toi s& nhd lai
trva h6m nao ngu quén trong nha
tro Barbara, t6i da mong mi quang
xién, thdy nang trd v& ndm xudng
canh toi; béng nang va béng Nghi
ndm xua run rdy cudn vio nhau
thinh mét khdéi hod ngoc rang rd
trong tAm tudng toi. a



C's 18 10i st khong bao gid biét
duoe diéu dé, néu nhu khéong muon
cudn tap cua Nhu. Piéu da 1am cho
t61 ngac nhién va thac tring dém.
Ngay thi gan k&, bai-vd chong chat
Ién, kin cd mat ban mia to61 chua
“ngén” duge chit nao. Tai sao
chuyén nhu vay lai cé thé xdy ra
trong gia dinh ching t6i1? Toi
khong biét, cling khéng dam tin.
Néu nhu khéng cé ld thu nim vo6
tinh trong tdp v& clha Nhu, thi tét
cd vin con y nhu cti. Téi va Nhu
viin 12 ban thin cia nhau; va didu
dau d6n nhit cho to6i la chi toéi,
ngudi t61 kinh mén nhdt nha, nay
tinh cam dé da lung lay.

Chi t6i, ngudi ta néi, “hong

nhan da trun”. C6 ding khong?
Sau lan tra 1€ dinh hon lai cho anh
Béng, hinh nhu chi bi trdc trd trén
dudng tinh duyén rit nhidu, Véi
anh Hao 16i’ cling chét trdn; anh
Linh cling bo chi, ddm cudi vGi mot
ngudi con gdi khdc. Chi u sau, 0 é&.
Chudi ngay dai dwa dam nhiing
cudc tinh-cta chi am dam nhu mua
Pbong xi& Hué, roi cling qua. Chi
tréi day, nhu canh non ddu xuén,
viron lén, tuol manh. Al cliing ngac
nhién, mirng gium cho ch) da quén
di nhiing ngay tam t6i cli. Ra
dudng chi bdt chip nhimg ld1 di

Néu Nhu
bung
Poi-Dién

Viét Phuong

nghi ldc trude. Chi ngdng mat nhin
doi, bude tdi. Khong con 4 dot che
nén gitta ddm doéng. Nhu con
nhdng 16t xdc, chi tr¢ thanh con
budm ruc rd hon lic nao. Chi toi
la hinh anh t6i tén ngudng. Chi mot
tay nudi anh em chiing t6i. Tir ngay
ba ching t6i qua ddi. Me t6i hinh
nhu thin via déu di theo ba t6i,
ngudi chi 1én chia tung niém, ling
& nhur mdt chiéc béng.

Sau khi t6t nghiép, chi 10i xin
dugc ¢ lai day
hoc tai mot
trudng
cong
lap

trong thanh phd, Thanh ph6 ma me
con ching t6i s6ng hiu quanh sau
ngay ba téi bi Viét cOng chon séng.
Cubc séng trong gia dinh ching tbi
nhd vao déng luong day hoc cua
chi. Khéong néi ra chic ai cling biét
1a rdt chat vat. Trai qua nhitng cudc
tinh khong may, chi t6i da thé &
viy nuoi gia dinh. Nhung bay git?
Hét réi. Ngudi chi cling 1A nguoi
thdy, ngudi cha cia téi lai ¢6 mot
14 thu tinh. L4 thu vi€t d& bang nét
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biit hoc trd cia Nhu. Thing khén
nan, da loi dung t6i dén hoc bai
chung véi mét &m muu khédc. Nhu
bing tudi to6i trén mat gidy 10
nhung thuc t€ thi Nhy l6n hon toi
hai tudi. Téi nghi d6 cling 1a mot
cdch d€ trén quan dich. Nhu c6 vé
16n hon s&8 tudi that ciua Nhu, vi
Nhu trong gia dan va hiéu biét hon
tdi nhidu. To1 va Nhu thudng trao
déi bai v 1dn nhau, nhung da s6
thi t6i hoi Nhy nhidu hon nhitng
bai v& khong theo kip ¢ 16p. Nhu
néi ti€ng trong trudng nhd hoc
gidi, lai ¢6 nhitu tai vat nhu lam
tho, hdt hay va gioi déng Kkich...
Hoém sau, toi tra lai cu6n tap
véi 14 thu vdn con gdp sén trong dé
cho Nhy. T6i khéng néi ndng gi hét
vd quay lung. Tu d6, t6i va Nhu

gidn nhau. That ra, t6i gidn Nhu thi

ding hon. Téi khéng cho Nhy tim
cdch dé ghn toi nita. Va tbéi cling
gidn ludn chi téi. Dén gid chi toi
day, t6i vao lép, ta gan nhin hai
ngudi thinh thoang li€c mit dua
tinh v&i nhau. Toi ghét chi toi 1dm
va bo gidy hoc cua chi 10i sau doé.

Dén tuln 1€ tha hai. Chi t6i trd
vé kéu tbi ra vudn néi chuyén. Toéi
gidn ddi, viing ving budc theo chi.
Ra t6i chiéc xich du duoc médng
dudi tan cdy 6i, chi ngdi xuéng va
nhudng moét khoang tréng ra déu
cho to6i ngdi canh. Hai chi em mdi
ngudi nhin mot hudng. Toi lo déng
nhin con chim sdu dang chuyén
canh trén cdy hanh dao. Chi toi1
ding hdng vai cdi, th6i quen nay
t6i da thdy tir chi mbi khi ding
trudc ddm hoc sinh, sdp sira tuyén
b8 mot i gi dé.

- Em gidn chi digu chi phai
khong?

Téi im lang. Chi tié€p:

- Chi biét em gian chi. Em c@
néi ra di, dirng d€ trong bung, chi
em minh thoi ma.

Toi gian dif nhat vién sdi ném
vao con chim siu, Chd chim giat
minh h6&t hodng vut cdnh bay miét.
Giong chi t6i vin mém mai bén
canh:

- Em giadn chi vé chuyén cua
Nhu?
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Té1 xoay ngudi lai, tring maét
nhin chi, néi cho ha con gidn kéo
dai mdy tulin 1& nay:

- Chi bi&t r6i ma con hoi chi
n{ra? Chi biét 1a chi dang lam cdi
gi khong? Em that khong hiéu chi.
Chi dep nhu vy, lai hoc gioi, Méi
ra truong thoéi, chi da dugec day dé
nhi cp roi. Chi co thi€u chi co hoi?
Tai sao chi lai ddm déu vo ngd cut
nhu thé? Nhu 14 ban em ma, nd la
hoc trd cua chj d6. Trong trudng
ngudi ta don thdy Thanh theo chi,
sao chi khong chdp nhan thay? Ong
dau c¢é thua chi thing Nhu? Chi
bi€t chuyén ndy d6 bé ra, chi khong
thé n3o s6ng yén dwoc dau! Lic
xua chi 1a hoa khéi cta Dai hoc Su
pham, chi tra 1& cudi, chi yéu
duong lung tung, cd thanh phd nay
ai cling bi€t, ma cling dd khd vi chi.
Tai sao chi khéng nghi cho ma
chi?

Chi to6i cdi dau khéc rung ric,
chi ndi trong ti€ng néc:

- Tinh cam dén chi cudng lai
khong dugc em o1, I4n ndy la chi
that tinh, Chi khoéng s¢ du luan dau
nhung thanh ph6 nay khé s6ng qué.

Toé1 tron mdt, hét hodang nhin
chi:

- Chi mudn di noi khdc? Chi c6
dién khoéng? Chi nghi la thing Nhu
c6 thé dem hanh phic lai cho chi?
Hén chi 12 mot dira con nit nhu em
thoi, cudi nién hoc mdéi 14y bang td
tai bdn. Chi mu loa, thi€u thuc t€
qué di.

Chi t6i trimg mat nhin toi,
giong vin c6 diu xudng:

- Em dimg goi ngudi ta 1a thing
nay thing no, nghe mit day qud.
Chi chi m6i nghi t6i ma thoi.

Téi khong cdn du binh tinh
nita, hét lon:

- Chi néi em mét day? N6 la
ban cia em ma, Xxua nay choi véi
né em vén goi la may tao. Tai sao
chi khong chiu nhin rd su that cha?

- Em phai nhin rd sy that mdi
ddng. Chi vé&i Nhu 1a théat long.

Toi ding bat day. Chiéc ghé
xfch du chao dong moét dau. Toi
budc di nhung miéng vin ndi:

- Em khoéng thém cii 1y véi chi

nita. Di sao chi cling1a cb gido cla
em. _
Chi téi néi véi theo, giong yé&u
dudi, toi bi€t chi dang khéc:

- Xin em dirng ndi chuyén nay
cho ma biét,

Tbdi quay lai nhin chi, ddp:

- Em khong phai 1a dita con |am
ma budn ldong trong gia dinh dau,

Chi toéi da khéc, t61 héi han cdi
dau budc nhanh vio nha.

Sidng h6m sau, chi té1 go cua
phong t6i. R6i khong doi toi tra 1o,
chi tung cilra buéc vao, cdt giong 6n
40 nhu muén giy su:

- HoOm nay em phai di hoc. Em
hoc ban A, Van vat 1a heé s6 4, em
¢8 ging di chd. H6m nay chi day
6n lai réi cho ra dé thi thir vao tulin
tdi. Em phai ¢6 mat. Khong phai
gidn chi roi gian ludn ca twong lai
cua em diu.

Té6i 14y g6i trim dAu lai, chi toi
gidn dit x6ng t6i gidt cdi gbi ra:

- Em phai bi€t quy twong lai
cua em chi!

Toilau bau ngbdi day, cdi budng:

- Tuong lai cua em thi dau co6
an nhim chi dén chj?

Chi t6i ngdy ngudi nhin téi,
xong. Chi quing cdi go6i lai phia
to1;

- Puoge! Chi bi&t em ngon.

Chij téi di ra, déng ctra cdi rim
sau lung. Toéi ch6ng diu lo ding
nhin vat ndng ddu ngay nhay mia
trén ban hoc. CaA méy tuin I& nay,
tdi khéng nhét dege mot chit vao
dau. Nhy ciing khoéng con tdi nha
t6i thic khuya hoc bai chung nhu
trudc. Bdy gid, thi da dé&n lic Nhy
tranh mait ton.

Hinh nhu to6i ngoi d6 rat lau,
dé&n khi nghe tiéng xe gin mdy cla
chi t6i né ngodi sin, t6i méi tinh
ngti hin, voi viang nhdy xulng
giuong...

T6i bt gap d6i mit cua chi toi
dnh l1én mot chit, khi 161 budc vao
16p hoc. T6i 1i nhi vai cau xin 18i

vl1 di tré roi voi vang rdt vao chd

ngdi. Toi gid sdch ra, mit len 1én
nhin Nhu, khuén mét hdn tinh bo
dang chidm chd nhin chi t6i. Toi
thdy gi4n tdt cd moi ngudi mot cach
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Cudc chién tranh lanh gira to6i
va chi t6i vAn ti€p tuc cing thing.
Toéi dam ra biéng nhdc hoc hanh.
To1 thuong dap xe di lang thang,
nhin chiéu xuéng trén séng Huong.
To6i mét hét, Thang ban than di vé
¢6 nhau., Nguoi chi té6i yéu nhit
doi. Toi khong thé nao tam su duge
véi ai. Trim l4n khéng van l4n
khéng. Cau chuyén nhu médt ung
nhot trong tAm hoén téi, dau nhic

Iuén ludn.
e

* e

Chi t6i dang choi tro choi lay
gidly g6i Iira. Gidy da chay, va moi
ngudi trong thanh phé da biét. T6i
nghi md t6i 12 ngudi biét chuyén
sau cung. M4 t6i khong néi gi hét,
ngudi nhu chiée do dai lam da son,
rii xuéng, nhu moi l4n ngudi di 1&
Phit vé coi ra mang trén viach. Toi
vdo phdong méd t6i moéi t6i vdn an
ngudi, thudng thdy mé t6i ndm co
quap nhu con tom kho. M4 t61 ling
1& khéc. Téi biét ngudi dau budn
lam. Téi cling khong khac gi hon.
Cubc thi dd cé két qud, khdng cé
tén toi. Toi ciing ching ngac nhién,
vi t6i da biét trudc két qua tir nhirng
bai 12m ctia minh. T6i ¢é hoc hanh
gi ddu? Nhu d4u Uu va khong biét
da bién di ddu mit. Chi toi ciing bo
thanh ph6 nay di khi nién hoc vua
chim diit. Téi dodn chi téi di vdi
Nhu. Ngudi ta bio con gdi Hu€ khi
da yéu thi bdt chdp hdu qua. Toi
khong biét ding

hay sai? Nhung trong trudng hop

cua chi toi thi khong sai moét ly. Toi
chdn ndn bdé luén ky thi thit hai,
dang linh. Ma t6i nghe tin cang
buén thém. Ngudn tai chdnh gia
dinh gi¢ ddy chi nhd vao vuon trai
cdy thua thdét.

Trudec khi l1én dudng, to6i kéu
miy dira em cua téi vido phdng. Bay
gi® chi con téi 12 16n nhit. Chj t6i
cdch toi hai ngudi anh, nhung tdt ca
déu 43 qua d&i, moét tir trong bung
mé tdi va mot chét tran trude ba téi
tdAm thdng. Sau téi co ba dira em,
dita 16n nhit dang hoc lép dé ti
trudng Pong Khdnh. Hai dita nho,

tan phai

Loi mdr ngot da chiwa mdm phdn trdc
Méi ké moi, tdm nhip dd chia doéi
Tay vuét ve, méng vudt dd ddm choi
Huwong phdn lat bén xdac thdn ke la.

Nhan sdc dy sdm tan theo ndng ha
May thu budn he hiing dong trén vai

Gié dbng, chiéu dn khudt béng dém dai
Ving trdng ci hdt hiu ngoai khung cua

Cé thuong tiéc ciing chdng con nhau nita

Mdt nhau roi, dé vé da ké bén

Ky niém xwa, noi buon bd khéng tén

Sé nhan nhat, s€ tan phai hw do

Trong du yém dd cé phdn guong gao

D61 dién nhau, nhin chdng thdy mdt nhdu
Mat nhau roi, con chdng vét thuong dau
Vdn nhé mdu noi ddy hon thién cé.

ho céng tam

mot dita hoc dé luc trudng Quéc
Hoc va mot dia sap lén 16p nhét
truémg L& Loi. Té1 nhin nhitng doi
mit tré dai cua I em t6i ma long
that lai.

Toi noi:

- Gia dinh minh v6 phudéc, nén
anh em chiing ta 4@ mét ba sém va
phai khé nhu vdy. Anh di roi cdc
em hdy ngoan, cham sé6c lan nhau,
hi€u thao véi ma. Anh coi nhu la
con b4t hi€u réi - Toi chdy nudc
mat - Anh tréng mong vao cdc em.
Anh khoéng con hy vong vao chinh
anh ciing nhu chi Poan nita. Cé
mot diédu anh mong cdc em nhg, Ia
di bdt cit hoan canh nao, ciing phai
ran hoc 1én, dung nhu anh ma khé
subt doi dé.

Thao Mi guc mat vao nguc téi
khéc. Téi thuong con bé hién hoa,
khéng dep nhu chi Poan nhung rit
nét na. Com canh hai bita déu nho
vao doi tay cua Thao Mi. Tan hoc
xong la voi vang leo lén xe, dap
nudc rit vé nha lo cho gia dinh. Bé
Dinh va Thao Vi cdon bé qud. Téi
giang tay 6m cd ba ching né vao
16ng. Anh em cua ching t6i nhu
bdy ga xa me. Me tbi y&u dubi qué

Iam sao bao boc duge lii em ciia
16i?

Téi hom d6, doi bé Pinh va
Thao Vi ngt xong, té6i cing Thao
Mi ra vudn tdm su sudt dém. Chua
bao gid¢ t6i néi chuyén mot cdich
dang hoang véi Thao Mi nhu vay.
Bay gio tdéi mdi biét Thao Mi
khong 1a dira con nit nhir t61 thurdng
nghl truéc day. Thao Mi khoén
ngoan va diu dang, cdi khén cta
moét thi€u nit ¢6 gido duc. Thi ra,
Thdo Mi da truéng thanh tir bao gio
ma t6i khéng he biét. Duéi mat toi,
Thao Mi lic xwa chi 1a mét con bé
rut ré thinh thodng bi téi sai vat Gi
giim cdi do, tim gitip chiéc gidy bi
ché tha...

Sau dém d6, toi tin twdng Thao
Mi ¢6 thé lo dugc cho hai em va
1én duong. M4 téi than mét khéng
chiu tién to6i. Toi biét ngudi dang
khéc trong phong. Trong tham tam
t6i cling khong mu6n m4 téi tién
dira, t6i s¢ nhitng giot nwdc mit cna
ma toi tir sau ngay ba téi mit. M4
t6i khéc nhu ngudi médc bénh chay
neéc mat kinh nién. Khong biét
nudc ¢ ddu ma lic nao ciing chuce
chd trao ra hai h6c mit clia m4 toi.
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MOi Ian toi bat gap doi mdt md duc
clia ngudi 1a toi khong thé ndo ngi
duwoc dém d6. Téi thao thirc vé
nhitng dudng gdn médu trong maét
m4 to6i. M6i dudng gan 12 mot chia
cédch, moOt tan hoang trong gia dinh
ching toi.

M4 t6i d6, su hién hiu chi la
chi€c béng ra vdo 4m tham trong
nha; md t6i bi€éng nhdc néi ning.
Cian nha chi ¢6 ti€ng ddng cia chén
dia trong mbi bita &n. Manh ai nay
theo dudi tng ¥ nghi riéng tu cha
minh. Bé Thao Vi dii cho mu6n néi
didu gi cling khéng ddm, lic nao
cing cui miat xudng chén com,
thinh thoang lai len 1én nhin ngudi
khéc, T6i so khong khi dy vé cing.
T6i thuong cdc em tdi, cudi cing
khong ddm Ién ti€ng. Méi ngudi
trong gia dinh chidng t6i déu cé
moét khoang cdch véi nhau, toi
khéng hiéu tai sao? Lim ldc, téi
cling muon lam mot ngudi dan 6ng
that su trong gia dinh d¢€ xua di
nhiing u 4m cung khoéng khi ldc
nao ciing lanh 1&o. Nhung t061 lam
khong duge, Quyén uy & trong tay
chi toi. Bay gid chi khéng c¢6 mat,
t6i méi thdy méat mat mot cdi gi d6
that kho6 néi. Nhu 12 mot diém tua.
Nhdt la cdc em to6i. Toi bi€t digu d6
rét rd.

P6éi khi toi tr ding ngoai ban
ngd minh dé nhin vao. T6i thy toi
12 mot con ngudi that bai. Cic em
téi cling 14 nhitng dira bé thét bai.
Th4t bai ngay tir khi chua bié€t nhan
ra cudc sOng. ToOi thuong va dau
X6t cho cdc em toi. Ching nd chua
bao git that su ¢é hanh phic. Nhét
12 hanh phic do ba t61 ban phat.
Tré4i lai, ngudi dd mang di tdt ca
nhimg gi thuoc vé tudi tho cla
ching.

Nhitu khi t6i mubén cung bé
Pinh xdch nd ra vuon rinh nhiing
chid chim se sé. Nhung té1 khong
lam dwoc. T6i chi ding nhin Dinh
choi mét minh, moét béng. Co hic
toi chot xic dong, khi thdy bé Thao
Vi dang ndng niu con bdp bé nho
nhép, gdy médt moédt cdnh tay, tir
ngoai vudn budc vao. T6HI mudn
vubt téc bé Thao Vi mot cdi, roi cii
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xuéng hon lén mdi téc c6 mui ndng
d6, va lau nhitng giot mo6 hoéi con
lan dong dudi nhitng soi téc mai
cua bé. Nhung tdi ciing 1am khéng
dugc. Toi khong biét manh luc nao
khi€n tdi bi hat chat tai chd. Va tro
mit nhin., Hodc t6i chi biét nhin
mat khi Thao Mi lam mét diéu gi
d6 khong vira ¥. Toi qud ich ky.
T6i ti€c ngay ca nu cudi, loi khen
d&i vai cdc em t6i. Gid day, trude
ldc ra di, t6i mdéi biét 161 khéng con
co hoi dén bl cho cdc em toi nira.

Toi 14 ngudi cudi ciing leo lén
chiéc xe nha binh GMC. Tim tdi
chot that lai khi thdy Thdo Mi dm
cdp nfp sau gbc cAy phugng vi.
Tiéng ve kéu mdi ndo rudt lam sao.
T6i thdy Thao Mi dang lau nude

madt. Téi hom qua Thao Mi da hida
val 101 14 khong dua toi di, nhung
bidy gid lai thdy con bé tr6n hoc
ding d6, nhu so 161 bat gip. Téi
khong ddm nhin Thao Mi lau, ciling
khong ddm ra mot ddu hiéu gi dé
ching to cho Thao Mi biét 1A t6i d&
thdy Thao Mi. Toi khong con cam
dugc nudc mat. Toi ngude mat lén
troi dé ¢6 ngan lai su xic dong cla
tdi. Toi thdy nhitng cdnh phuogng
dang chdy méu gita bau troi xanh
mua ha. _
E
% K

Nhitng |4 thu nh&n duoc tir
Thao Mi dian dan thua thét. Toi
khéng ¢6 khdi niém rd rét vé cudc
song cua gia dinh téi hién tai. M4




va cdc em vin thudng, luén ludn la
nhimg céu khong thé nao thiéu
trong cdc thu cua Thiao Mi gui cho
t6i. To6i yén tdm mot phan nao.
Cudec chi€n da bat dau dir doi tir hai
phia. My dd rit hé€t quan vé nudc
cua ho. Poi lic téi cling ¢é nhitng
cam gidc that bo vo. Téi khéng
ngudi yéu, khong thu tr dé 1am dep
thém cudc doi. Hai muoi tudi d6i
véi toi lic by gid nhu 12 hai muoi
niam khé tréi nhét. Cudc ddi linh
chi€n cua to6i ngay nhu thu dan lai
vGi nbéi chét. Téi lac 16ng ngay
chinh trén qué huong minh. Ngay
nao ciing cé mot vai chién hiru bén
canh t6i ra di. C6 nguoi chét khong
toan ven hinh hai. Téi thdy xéc
thin clia chiing t6i sao ma qud ré
riing. Nhung téi vin chién ddu. Téi
vén hy vong, vin séng va vin ty
hdo, vi it ra téi cling dd gop mot
phén vao qué huong va té quéc cla
minh. s
Ngay ve& phép diu tién trong
cudc doi nha binh cua téi, 1a ngay
18 ra lam cho t6i vui mimg lim.
Nhung khong. Toéi nhu ]Ja mot
thang Madn, thang Muong lac vao
ph8 cho. T6i cang lac loai hon vai
thanh phé ma t6i da l6n 1én, dd mo
mong. Hinh nhu moi vat déu da
thay d6i. C6 nhifu quén ca phé
hon, va nhitng khuén mat non chet
lam ddng suy tu ra vé thoi thuong
trong khéi thude. Nhac phan chién
ri rdo ru ngl tirng ngd ngdch. Phé
Hu& khé citng, nhu bi mét stdc ép
vo hinh nao d6. Nhirng madi t6c dai
Hippy chum déu vao nhau thi thao
chuyén thoi su. Nhitng 16ng nguc
hep cung vdi nhitng chi€c so mi b6

chat than minh. Nhitng chi€c quan

ong loa l€t phét. Chua bao git toi
thdy thanh nién bac nhuge nhir liic
nay. Nhirng thanh nién cting s6 tuéi
cua td6i may mian khéng phdi ra
chién trudng, & lai hoc lam ngudi
tri thidc, suy tu nghién ngim vé
nhitng chu thuyét la lung.

To6i khéng udng duoc hét ly
nudc sinh t8. T6i d4 gh€ di ra
ngoai. Nhitng con mdit trong quén
quay vé phia té6i bing nhiing tia
nhin khéng thién cam. T6i chié€n

[

d4u cho ai? Téi suy nghi vé digu
nay rdt lung trén dudng tré vé nha.

Ngudi t6i gap dau tién 1a Thao
Vi, bé ling ting trong tu thé khong
bi€t nén ding hay ngdi, vi ban biu
mot dita nho trong tay. Cudi cling,

Théo Vi ngdi xubng, nhin t6i rit:

lau, bé mdéi budc miéng la 1én. Anh
Hio. Anh Hédo. T6i td md nhin difa
bé trai trong long Thdo Vi. Dita bé
khodng moét tuéi m4y thidng chi dé.
T61i hodi. Con ai. Thao Vi néi con
chi Poan. Thao nao né cé dbi mat

gidng nhur Nhu. Khong cin dodn t6i

cling biét chi Poan dao dé ra di la
vi sao.

Téi dat ba-16 xubng nén nha,
vuét téc Thio Vi:

- Con bé chir 16n qué hi?

Thao Vi cudi:

- Em hoc 16p bdy truéng Déng
Khdnh réi dé.

- Lop bay la 16p médy?

- L6p dé luc d6. Ho déi roi.

T6i A A. Hoi tiép:

- Thdo Vi ¢6 nhé anh khéng?

Théao Vi vudt vust mai téc thua
cua dita bé trong long, chép mit:

- Nhé chi.

T6i nhin dda bé mét 1an nita,
quy xudng bén canh Thao Vi, cAm
ban tay bé bé xinh xinh cua dira bé,
ban tay tring héng bu bim:

- N6 tén chi?

- Da, DPitc. Ma bdo cudc tinh
cua chi Poan lai diit nira.

To6i bat cudi;

- Em nhu ba cu non. Ma di 1é

chua hd? Nha sao im vidng qui,
mdiy dia kia dau roi? 1

Mit Thao Vi béng chiing xuéng:

- Ma ngu trong phong. Chi Mi
di ban hang chwa vé. Anh Pinh di
hoc budi chidu. Em hoc buéi sdng.

Téi ditng ddy tién dé€n phong
cua md t6i. Nhé nhe md cira, vin
ddng nam cong nhu con tébm khé,
ma t6é1 xoay lung ra phia t6i. Mot
ni€m dau chot nhéi trong nguc téi.
Toéi buéc vao ngdi xubng mé
givdng nguvi. Toi lay vai ngudi,
kéu nho nhé. Ma. Ma. M4 téi cua
minh thic gidc. T6i thdy ngudi
ngbdi day, déi tay qud quang phia
truGe. Toi h6t hoang, giong that

thanh:
- Ma. Mit ma sao viy?
. Giong md téi mirng rd:

- Chao 6i! Thing Hao d6 phai
Khong? Con lam cho ma ngay dém
ngu khéong dugc. Ma méi vira chop
mdt day théi. Ma ¢6 nim mo khéng
con?

Té1 cAm hai ban tay nhan nheo
cia md téi dp lén mit minh:

- Khéng. Con vé thim ma day.

M4 t6i lan mo ban tay khod
nhdm cua ngudi 1én khudn mat tbi,
mot lic ba mdi thét 1é€n loi:

- Con khéc d6 ha con. Pan 6ng
con trai ma khéc léc chi. Sao ma
con 6m qud di?

To6i ¢6 nubt nudc mit:

- Khong, con khoé¢ hon trudc
ma a. |

- Pirng gidu ma.

To61 khong ngan duogc nita. Toi
oa khéc, néi trong nudc mit, tic
tuoi:

- Sao khoéng ai cho con biét hét
vidy? Mat ma bi da bao lau roi?

- Khong sao dau con oi. Ma cé
mat cling nhu khong. Tiéc 1am chi.
Ma khoéng lam duoc chi hét, moi
viéc trong nha cling nho moét tay
con Mi théi, né phdi bd hoc di
butn bdn véi nguoi ta dé nudi gia
dinh. Lai thém con Poan dem dira
con cua né vé vat & dé roi di biét
tdim biét dang lu6n.

T61 nghién rang:

- Chi Doan that la qud -ddng.

- Théi con a4, Ma biét né cling
c6 nbi khé tAm clia né. N6 sbng &
thanh phé nay khéng néi dau. Me
gdéa con cHi biét s6ng 1am sao, danh
phai dem théing con nay vé day nho
ma nuéi dum. N6 khoéng biét ma bi
mu loa dau con.

Téi vdn con gidn:

- Sao khong viét thu kéu chi 4y
vé?

M4 téi cidi ddu néi nhw dé chinh
minh nghe:

- Coi nhu ma v6 phuéc, khong
c6 difa con gdi nay.

Béng dém did dé xuéng bén
ngoai, téi nghe bang hoang. T6i
nhu tir mét tinh ciu ndo xa la rét
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vao cian nha nay. Moi viéc di thay
d6i mot cdach khong ngd. BAy lau
nay vi ban biu, Thiao Mi khong cé6
thi gi¢ viét thu cho toi, nhung dé
khong phai 1a 1¥ do chinh, Thao Mi
khoéng muén cho toi ban tAm vé gia
dinh nhigu. Vi néu cé cling tro
thanh v6 fch vi t6i dau thé gidp do
dugc nhiéu. Lwong linh queén t6i
thdng lanh ra da bi chén lai (rir ng
gin hét. LAm sao d€ phu gidp
them? Cang nghi, t6i cang thuong
Thao Mi nhieéu hon. Thuong ta do
tring nho bé, 1é loi dudi gbc
phuong gia IAn cudi cung téi gap
mit. Tuéi hoa buédm ciia Thio Mi
dd mit, khong bao gio niu lai dugc.

Hinh nhuy Thio Mi di tan cho
ve. Toi nghe c¢6 ti€ng néi cua Mi
va Vi, hai chi em dang liu lo chi dé.
Téi diu m4 t6i ding ddy. Thao Mi
40 t&i cua phong, giong siing nudc:

- Anh Hao...

Thao Mi 6m mat khéce, c6 kém
hdm 4m thanh trong cuéng hong.
Toi diu md t6i ngdi xubng chiéc
ghé noi ban idn, vdé vb vio tay
nguoi:

- Ma ngbi day, con di tdm mot
chit roi cung lo com nudc vdi em
Mi.

Mai téi ndm ldy tay t6i, day day:

* = Con nhd thdp nhang cho ba va
anh con nghe.

Toi da that 16n nhu dé trdn an
ngudi. Téi ra ddu cho Thao Mi theo
tdi xudng bé€p. Thao Mi khoéng kém

néi xdc dong, 6m t6i khdéc da. Toi .
vuét lung Thao Mi. Im lang cho ndi

dau thd&m vao rudt gan.

Mot lic sau, tdi noi:

- T6i nghiep cho em qué. Sao
em khéng vi€t gi trong thu cho anh
hét?

Thio Mi ddy t6i ra, loay hoay
dong gao vdo ndi, 4p ung:

- Em khong mudén 1am anh lo.
Anh diao ngii vé thi nguy hon nira.
Nhung that em s¢ ld&m anh a. Nhdt
l1a ldc bi€t duge ma khong thdy
" dudng. Trdi oi, anh biét khong? Em
khong biét phai l1am sao nita? Nha
lai khéng cé tién. Em, em...

Théo Mi ctii dau khéc tiép, toi
nhin Thio Mi gy 6m nhu mot ba
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gid. Ao quin x6c x&ch., Mudi bay
tudi em téi. Khong phai, toi khong
thé nao ngd duge co cuc di cay ui
lén em nhling vé€t hin. M4i téc
mudi bay kho chdy nhu cd mia ha.
Em t6i dd khong dep roi lai khéng
duoc chdm séc, trong that tan ta.
Khoéng bi€t mbi lan soi guong cé
lam em t6i budn? Chic khoéng, thi
gioy dau dé lam ddng v6i ddi. Vai
em tdi nhdé cao nhu lic nao cing
chudn bi dé gong quang gdnh néng.

Toéi buée téi bén Thao Mi:

- Sao em khéng goi chi Doan vé
lic dy?

Thao Mi dé nuéc vio ndi, vira

noi;

- Chi Doan vao Nha Trang lam
viéc cho s& M¥, nghe néi bdn hang
P.X chi d6, roi 18y M§ lubn, lic dy
chi theo chong vé M¥ roi. Em nghi
nhu vay ciing tdt. Chi mudén quén
di vdng, quén anh Nhu, d6 ciing la
gidi phdp. Nhung ngudi ta n6i xfu
chi qui. Thién ha that l1ad déc
miéng, ho bdo chi &y me M¥.

Toi quet diém nhim lra gidm
Thao Mi, bubc miéng hoi:

- Thiing Nhu dau réi, em cé
nghe tin tifc gl vé né khoéng?

- Em khong biét. Anh &y bo di
mit dang sau khi nghe tin chi Poan
c6 bau cua anh.

- Viy md anh c@ tuong hai
ngudi d6 s6ng chung véi nhau chi!

Lira dd sdng 1én mét géc bép.
Thao Mi dat ndi com lén bép. Roi1
Xxoay qua ton

- Anh di tdm cho mét di, dé 46
em lo cho. A, ma anh dugc phép
miy ngay?

- Tulin sau anh di.

Giong Thao Mi bu6én budn:

- Mau vay a?

Téi khong ddp, quay lung buée
vao phong tdm. T6i cdi bd dé linh
ra, méi chot thdy rang minh cdn
qué tré. Qué tré dé lan vao vong
chién, qué tré dé chiing ki€n nhitng
méit médt cua minh. Ba t6i, anh téi
nim xubng. Chi t6i bo di, mé toi
mét 4nh sdng, cdc em t6i mét tubi
tho. Té6i mat tdi. Boi vi t61 khong
nhan ra dugc minh khi t6i cim cay
sting bdn dién cudng, bin ra nhitng

tdc tuoi cho ban bé cia minh da
chét khong kip nhdm mat, Méi dé
théi, Méi truéc d6 médy phit con
chuyén cho nhau vai hoi thubc,
Méi d6 thoi. S6ng cdon chi 1a mot
sdt na. T6i khong biét toi s& chét
bét ¢ Ific nao. M6t tuln sau toi lai
duoc ddy téi mot ving chién khéc.
Toi chi€n dfu, vi to6i 12 chién si.
Nghe ctua t6i 1a 1am linh. Ma lam
I{nh cho ai? Chi€n ddu cho ai? Cau
hoi tir trong qudn ca phé ldc chiéu
chot thue ddy khi gdo nudc lanh
dau tién dugc ddi xudng tir dau toi.
Nhitng tuéng lanh phu nhén buén
bdn lwvong thuc v&i quan dich cua
minh, tin dén téng th6ng budn lau
ma tdy,... du thir tin 1dm lung lay
y chi chi€n déu cia toi. Nhiing ban
nhac dém dém vong trén tidn don
tréng chirng dau sing mém ra,
chay queo lai nhu nhva d6t. Nhitng
ban nhac phdn d6i chién tranh,
nhitng ngudi chua bao gidy bi€t mui
thuéc sing 14 gi lai phan d6i chién
tranh, Nhitng ngudi khoéng biét ai
dd gianh ting tdc d4&t cho minh
binh an dé ngdi d6 vi€t nhitng bai
ca quy hang. T6i ddm ra chén ndn,
gid cdi. Tudi hai muoi cia toi dau

roi? Sao téi nhigu vu tu thé?
%

ll *

Nhitng ngdy s6ng cling mé va
cdc em cua t6i lic d6 12 nhing
ngay hanh phic nhéit trong doi t6i.
Toi d3 biét yéu thuong céc em.
Chi€n tranh day cho t6i ldong han
thii. Cubc sfng cua cdc em toi day
cho t6i ldong thuong yéu. Thiéng
Pinh nay dd cao ldn, sdng sdng chd
hang ra cho cho chi, roi veé trong
bé DPitc cho Thao Vi di hoc. Trua,
Théao Vi mang com ra cho chi roéi
veé gilt bé Didc cho anh Dinh di hoc.
Cubc séng cit th€ vin troi. Khong
mot 1oi than phién. Hai dira sau hoc
rdt gidi. Nghe Thiao Mi khoe nhu
vay, Toi mirng ldm. {t ra, ching
cling hon t6i. Thao Mi day em cdon
khéo hon chi Poan day ching toi,
méac dau Mi hoc hanh chdng dén
d4u hét, ching cin phdi qua mot
trudong su pham nhu chi toi. Toi
bi€t Thao Mi thanh cong 12 nho ¢



tdm long bi€t yéu thuong va hy
sinh. Téi mang on Thao Mi. Toi
cling bi€t md va hai em nho cua toi
cling mang on Thao Mi ldm.

Téi chot thdy minh m4t hét, khi
dugc 1énh bd sting dau hang. Toi
vira chiri the vira rd theo doin quan.
Manh .ai ndy chay. Téi tudt quén
vit 40. TOi vdt bo tit ca cdi anh
hing cua minh. T6i khéc. Va tbi
chay, Hén qud! To6i hén qué. Toi
- nguyén rua, va tdi chay. Thé€ nhung
téi ciing leo duge 1én tiu My dé ra
chay ra nudc ngodi. D6 la nhiing
ngay cudi cing trudc khi dat nudc

hoan toan lot vao tay COng san,
E

e *

Nam 1978, trong mot 14 thu toi
nhédn dugc cia Thdo Mi, trong thu
c6 doan viét: “...Anh Héao c6 biét
khong, 6ng Nhu gidr nay la cdn bo
Phong Thong Tin thanh ph6 doé.
Ong c6 ghé nha mét lan dé hoi tin
tic chi Poan, nhung ma va tui em
khong ti€p. Thing BPinh hoc gioi
nhu vdy nhung thi may lan ciing
khong duoc diu viao dai hoc. Nha
minh thudc thanh phén c6 tdi vai
cdch mang. Vi ba c6 toi. Chdc anh
bi€t rdi chit gi? Thao Vi thdy khong
hy vong gi vao Dai hoc nira, nén
c6 bing trung hoc phd théng xong,
la theo em di budn bdn ludn, cling
¢6 dong ra dong vao. Ma vin khoe,
anh khéi lo cho gia dinh. Anh ¢6

co hoi nhé ghé tham chi Doan,
Dia chi ctia chi:...”

Toi lai thuong cho i em ching
t6i qud, Thao Mi viét thu cho t6i
lic ndo cling vay, khong mot 1vi
than phién, ma lic nao ciing khoe,
anh khoi lo. Lam sao ma yén tAm
duge? Lic xua ma bi mu mat ma
em c¢6 cho to6i bi€t dau? Thing
Dinh, bé Thao Vi, i em cua t6i nay
dd & tubi vao Pai Hoc. Ho chén

séng ba t6i nam Mau Than, lic

thing Dinh, bé Vi con bé ti, chua
biét gi. Nay ho lai chén luén tuong
lai cia ching né.

Toi theo dia chi d6 di tim chi
Doan. Nha chi nam trén ngon
d6i.Chi khd gia 1dm. Hai chi em
nhin nhau khong vui cing khong

thang bay cho em

Thdng bdy vé cho muwa gidng gidng
Ao phong swong wét bdy nhiéu lan
Ta nghe se lanh nhiéu hon trudc
Khi biét em vé noi xa xdm.

Thdng bay vé, em xda téc bay

Ta nhin mdy trdng, nhin mé say
Téc em dai qud, tdm tay vdi
Ndm ngén dan vao, 61 téc mdy

Théng bay vé, anh mo vdi thu

Nghe nuéc hé dang mong wdc cho
Nghe nhu sudi chdy bo dé vdng
Nghe Il trén canh rung cdnh thu.

Chiéc ld hém qua giat bén duong
Theo gié goi moi kiép tha phuwong
Tinh em nhu ld maa thu ru
Roi rung vao anh khoéng tiéc thuong.
Thdng bdy vé ma em cé hay

Trén troi mét chiat nang hdy hdy
Ndng trua hod kiép niém thiéu doét

Ta ciing héa thanh ké cudng say.

Anh vdn ngoi ddy nhu chiém bao

Va dang mo cua goi thu vao
Oi em bén lén tinh cé gdi
Trong chiéu chi cé ta vdi nhau.

pham hdéng dam

budn, Khdc¢ véi nhitng du tinh trong
dau cia t6i. Chi lanh ling va cu xi
vdi t6i nhu mot ngudi My, Chi ¢6
hai dita con, gidng ba nhiéu hon
md. To6i dodn vay vi khong thiy
mot chit A Péng nao trén ngudi
hai dia bé. Chi n6i chuyén vdi 106i,
nhung thinh thoing lai quay qua
quédt hai dita con dimg gianh doé
choi 1&n nhau. DI nhién 12 bing
ti€ng M§. T6i nghe khé chiu lam
sao. Hinh nhu chi khéng muén giit
toi lai. C6 18 chi khéng mubn toi
gdp mat chong chi, hodc chong cta
chi khéng muén gip mat tdi hay
bdt cit ai ba con bén chi. Téi ciling
nghe néi c¢6 nhiéu truong hop
nhiing ngudi chong My so phai lién
lac v&i ba con tir bén Kia vdng trdi
d4t cia vg minh ldm. Phién ha gidp
dd chang?

Truéc khi téi vé, chi néi véi toi:

- Chi c6 vié€t thu vé hoi thim
thing Piic, nghe néi n6 dao nay 16n
lam. 1 |

Téi hém dé, t6i nam trong
motel nh& t&i 1o néi cua chi. Thi
ra chi ching quan tam gi dén m4d
va miy dita em t6i. Chi chi nhé
thing Puc con cta chi va cé thé 1a
Nhu ntta. Thoi gian thay déi chi
Doan rdt nhigu. Cé6 I& t0i khong
bao gid biét duge digu d6 néu nhu
khéng c6 14 thu cia Thao Mi. Va
€6 1€ 101 cung khong bao gi¢ biét
dugc digu d6, néu nhu khong him
ha ldi xe sdu tiéng dong ho dé tim
dén chi tdi. Chi€c xe cii toi nghiép
dang ndm nghi x& hoi ngoai kia.
Ngay mai toi s& trd vé chon cfi. Toi
s€ ghi danh di hoc.

Néu nhu...c6 I&... il

lang vin 47



Tw Pinh Troi Tron

Ho Phé Lai

Cho mg Xiu va con x{ xon
thuong yéu cua chi

T'si gap ba Thira nhan dip ghé
chiia xin 1& clu siéu cho me toi vira
mit. L4&n dAu tién gdp g8, tr hinh
ddng dén thdi do, ba Thira khong
¢é gi khi€n to6i phai chd ¥ ngoai
chuyén ba ngodi doc sdch, ngay
trong b&p ma khi thdy cé ngudi vao
khong nhin lén, ciing khong chao
hoi. Trong lic néi chuyén v&i chi
Hoa, mo6t chi ban doc than rat thich
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lam céng qud cho chia, toi dé y
theo ddi thi thdy, diu d6i mit cé vé
chim chd nhin vao trang séich,
nhung ban tay ba Thira lai gd nhe
trén mat ban, mo6i midp mdy nhu
dang h4t. Sau khi trao tién cho chi
Hoa nhd lo gidm budi 1€, toi ra ve.
Lic di ngang qua ché bA Thira
ngdi, tdi nhin ba k¥ hon, mong ba
nudc mit lén dé duge trao d6i mot
i chao. Bd vin ngbdi yén, tay gd
nhip, moi mdp mdy. Toi ngac nhién
qud ddi. Mot ngudi dan ba & lda
tudi ba Thira, séng & x ngudi ma

vin ¢6 thé vuot 1én moi ndi lo toan
dé than nhién va tinh tdo nhu vay
k€ ra cling ddng phuc.

Lan thd hai ghé chua, to6i lai
gip ba Thua, Hom 4y chua dang
ron rang chuén bj 1€ Vu Lan. Ba
Thira khéng doc sdch ma ngdi yén
trén chi€c gh€ nhd trong gdéc bép.
Thdi d6 ba dimg dung, cdi nhin thd
o, khong vui cling khong budn. Ba
khéng bidt chuyén véi ai. Khong
chao hoi khi ¢6 ngudi dén, ciing
khéng tir gid khi c6 ké vé. Gilta
khong khi rén rip, hinh nhu cling
khong ai budn dé y dén sy hién
dién cua ba Thira, ngodi tbi.

Ngay dua ca gia dinh 1én chia
du 1€, t6i khéng thdy ba Thira dau.
Sau khi xong moi viéc ciing quay,
lic sdp d&n gid 4n, t6i hoi chi Hoa:

- HOm nay ba Thira khéong dén
chua sao?

- Ngay nao ma ba d6 khéng cb
mat & day,

Thiy t6i dua mat tim ki€m, chi
Hoa chi tay ra phfa sau chia:

- Ba ay dén tir sdng sém, ngoi
¢ phia sau kia.

Toi nhén g6t nhin qua cira sé
nha bé&p. BA Thira dang ngdi nhin
xe chay, Nhin mim com don sén
trén ban, téi d¢ nghi:

- Hay minh moi ba ta vo &n
com?

Chi Hoa limg lo:

- Chi mu6n moi thi cd mdi,
nhung téi nghi 1a ba ta s€ khéng voé
dau.

Puge su dong v, t6i vot le ra
phia sau, hdm ho ti€n dé&n trude mit
ba Thira:

- Xin moi chi v6 dung chén com
lat v6i1 ching toi.

Cap mit vin khong roi dong xe
ludn chuyén truéc mit, ba Thira
khong he td vé gl ¢6 nghe toi ndi
hodc it ra 1a ¢6 thdy tdi hién dién.
Hay 12 ba lang tai? T6i thdm nghi
vA nhe nhang ngodi xufng canh ba:

- Chi Thira, hdm nay la 1€ cau
siéu cia me toi. Xin mdi chi vao
tho trai véi ching toi.

Sau khi toi lap lai ba bén lan
méi [An mét 16n hon, ba Thira méi
chiu doi cip mét tir dong xe trén



dudng qua ddu & mat téi. Trong do6i
mat do din, tdéi thdy c6 chiit tia
sdng xudt hién. Ba ta ngldy ngudi
nhin t6i, mo6i mdp mdy. Dang chd
doi d€ nghe cau tra 1di thi toi giat
minh vi thdy ba lai thin th& bo roi
khuon mat toi dé tr&é ve dong xe
truéc maéat. Vira ngac nhién vuoa
bang hoang, t6i nhin ba cham bdm.
Tuy 4o quan x8c xé&ch, téc tai bo
phdr, khuén mit ba Thira vin con
phang ph4t nhitng nét thanh td, déu
din clia mo6t thi xuln sdc. Doi mit
dai va 16n, chiéc mili thing, cip
moi thanh td, nhit 14 ham ring, khi
miy mdy, 10 ra déu din va tring
bong.

Ra&i ba Thira, téi di vao bép, 18y
chi€e dia gidy sap lén do mot it
bianh chay va mot ly nuée ngot, roi
1& mé bung ra dé canh ba. Khi toi
tr& vao, chi Hoa phé binh:

- Chi c6 dem ra cling vo ich, ba
ta s€ khong dung tdi dau!

Nhin chi Hoa t6i muén hoi
thém nhung thdy trong bép con
dong ngudi nén lai théi.

Com nudc xong, t6i ¢ lai phu
chi Hoa don dep va eiing dé lan la
hoi chuyén vé ba Thira. Trude d6
toi ¢é ra sau chiia, hi vong thdy ba
Thira da an hé&t phin qua téi mang
bi€u. Nhung khong. Dia thic an
vin con nguyén. Ly nudc ngot
khong voi chiit nao, lai day ca bui.
T gidy lau miéng t6i cdn than kém
theo, bay diu mdt. Nhin ba Thira
ngdi bat dong, té6i dy ndy mudn
gitp d&, nhung qua d6éi mét vo hon
cua ba, téi bi€t toi bat luc. Panh [ui
thii di vao, nghe chi Hoa ké
chuyén. '

Thoi con & Sai gon, ba Thira
day su & mot trudng trung hoc.
Chéng ba la mot ludt su danh tiéng.
Lic con tré ba Thira rit dep, ong
Thira ciing thudc loai dep trai. Ca
hai déu xudt than tir nhitng gia dinh
quan lai & Hu€. Sau khi 14y nhau,
ho déi vao Sai gon sinh séng. Cudc
song cua ho day da va sung tic. Ca
ba dia con, hai gdi mot trai, déu
thira hudng sdc dep va sy thong
minh cta ca cha lin me. Nhin cubc
séng cua ho, ban b& quen biét ai ai

dudi,

ciing thém muén. Cin nhi cua ho
0 dudng Truong Minh Giang to nhu
moét dinh thyu, ban ngay rgp bong

cdy, ban dém chan hoa mii huong

cua hoa co la. Chiéu chiéu, ti€éng
duong cim cua c6 gdi lé6n vuot
tuong cao, vé nén hinh anh sang
gidu, truwdong gia.

Nhung thoi gian khong ding
lai. Bién doéng 75 lam ho phai thay
déi. Trong lic ba con, ban bé x6n
xao, chay vay khdp noi dé tim cdch
ra di thi ho déng cira lai, lo au vé
ctia chim cta ndi, cdi mét cdi con.
Tda 4n déng clra, 6ng Thira bi nghi
viéc. S6 von kéch xi ho gdi & ngan
hang cling khé ¢6 co doi lai. Ho do
hoi. Ho tim cédch thu hoi nhirng gi
dd mat. Ba Thiura cho ngudi lam va
tai x&€ nghi viéc. Vuon hoa truée
sAn bi bitng di dé thay bing nhiing
lu6ng khoai lang xanh ngin ngit.
C6 gdi 16n nghi hoc dan, sang sing
xdch gid di cho. Cau con trai hét
vao “Xet” boi 16i dé chitu chiéu
phu b6 xdch nuéc twdi vudn rau.
Thud truede ho da it giao thiép. Ban
bé ciia ho déu la nhitng ngudi cung
gigi, Bay gi&, nguoi ta thdy oOng
Thira bo chiée do vét, khodc chiéc
so-mi khong i, di hop phudng
khém, ngdi bét xubng dat chuyén
trd vdéi nhitng ngudoi lao dong mai
quen. Ba Thira thi sin sang vo vép,
chao hoi khi gip bdc xich 16 diu
ngod,...

Ho s6ng khon ngoan, tinh todn,
theo thi va cho doi. Ho tim du moi
cach, ké ca chuyén cu canh, biéu
xén ba con xa gin ngoai Bac vo, hi
vong g& dugc phin nao s von dé
¢ ngan hang. Nhimg bira com sang
trong dadi ding, nhitng mén qua
ddng gid bi€u xén,... nhung s6 vén
vln tdn mét tdn dau dau.

Qua ndm tht ba, ho bit dau
hiéu. Ho th6i chi, khong bubn tiép
dén ba con cdn bd nita. D61 ludng
quyén cua ba Thira nhoé cao dan.
Con 6ng Thira, khi cudi mat di cé

- Ho tinh chuyén ra di. Gian nha
ho dang ¢ qud 16n, s6 v6n con lai
trong vang va hot xoan ciling qud
nhiéu. DBi moét 14n, khéng thé dem

theo hét, ma |6 khéng may bi bit,
O tu vé s& khong c6 nha dé &. Ho
bén chia lam hai dot. Ong Thira va
hai dita con lén di truée, ba Thira
va dda con gdi nho & lai 1am nén.

Sau hai lan di hut, Iin thi ba
ong Thua thanh cong. Ba Thua troi
tinh, hén héd xuét hién lai & nha ba
con, ban be. Mung chbéng con di
thodt, ba Thitra con ming hon vi da
kip th&i phéan tdn tai san. Trude khi
ong Thiura di, ho di cdn than chia
s6 vang va hét xoan ra lam hai
phin. Mot nira dung dé€ trang trii
tien ghe va dé cho ba Thira lam
von, nira con lai ho nhét vao trong
hai bao gao mdt ta, dem gui & nha
chi ngudi lam than tin ma ba Thira
dem tir Hu€ vao. Chi nay lam cho
ba Thira méi cho dén sau 75 mdi
nghi viéc, ra buén bdn & cho troi
va did c6 chéng con.

Nira nam troi qua, tin tdc vé
6ng Thira va hai dira con vin chua
c6. Ba Thira néng nay nhu ngoi trén
lira. Ba hoi tham khdp noi. Ba cing
kiéng, ciu nguyén & chia, o dén va
O ca nha tho. R6i mot nam, tin xa
vin chua c¢6. Theo 101 khuyén cua
vai than nhan con lai, ba Thira va
c6 con géi nhd chudn bi ra di. B
hy vong qua bén kia b&r dai duong,
ba ¢6 thé ki€m duge chong con troi
giat dau do.

- Truée khi ra di, ba Thira dén
nha chi ngudi lam chd hai bao gao
vé. Dém dd, sau khi déng k¥ moi
cdnh cira, hai me con lui cui d6 gao
ra giira nha. Gao, toan li gao, trang
tinh, tran tré. Vang va hot xoan di
bi€n mdt.

To mo sdng hom sau, ba Thira
h6t hoang chay t6i nha chi nguoi
lam d4p cira. Cira md, chi nguoi
lam xudt hién. Khi ba trd ra, mit ba
con vuong ngidn nudc, mat him
ham, do quan x6c x&€ch. Ve nha, ba

~cam phin ké cho c6 g4i it nghe ciu

chuyén vira xay ra. Khi duge hoi v
s6 cua gidu trong hai bao gao, chi
ngudi lam than nhién trd 1oi: “Sao
¢6 khong néi thit véi con? Mdy
thang trudc thang cu bj bénh, nha
hét tién, 6ng xd con goi ngudi 16i
ban lu6n hai bao gao. Hé6m qua
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nghe c6 dinh t6i 14y lai, con mdi
vOi vang vay muon khédp noi mua
hai bao khdc tra cho co”.

Chi ta né6i ldo. Khi dem goi, Ong
Thira di cén than ghi ngoai hai bao
b6 hai ddfu hiéu riéng bing muc
xanh, kin ddo nhung dé nhan. Lic
chd ve, hai dfu hiéu 46 vin coén
nguyén, chi ¢é vang va hét xoan 12
khong con. Ngdy ra khoi dd 4n
dinh. Tién bac 43 chdng du. Hai
mit ba Thira tring s&u hon niia.
Khoé miéng uwé hén xubng. Téc
I6m d6m bac. Chuyén di d6 ba
Thira thanh cong. |

Sau thdi gian tam trd ngdn ngui
& dao, me con ba Thira tGi Canada.
BA dugc mot ho dao bao tro. Ho lo
ldng cho ba va bé Thuy hét sic day
du. Ngodi chuyén muén nha cho 6,
cung cdp tidn bac dé an tiéu, ho con
lo ci vén d@ tieu khién cho me con
ba nita. Bé Thuy 16n nhanh nhu
thdi. Ba Thua thi tré hdn lai, mon

mdn ra. Nhung tin tifc clha 6ng

Thira va hai dia con I6n vin bin
bit. Ban bé cii ai cling mimg cho
ba da quén dugc ndi bubn xua.
Chua d€n mot nidm sau ngdy
dinh cu, vai gia dinh ngudi Viét
s6ng gan, nhan duogc gidy moi dén
nha thd du 18 cuédi cha ba Thira. Ba
thanh hén véi mot trong nhiing
ngudi bdo trg. Ong ndy doc than,
tudi moi ba muoi, lai via thira
huéng mot gia tai kéch xi cia cha
me. Co xudng lam in cua 6ng
khong nhitng & rdi rdc khdp Canada
ma con tdn bén M¥ nita. Ngay hon
1€, ba Thira xudt hién 10ng 13y trong
chi€c 4o c6 dau. Bé Thuy ciing ruc
rd khéng kém gi me trong ta 4o phu
dau. Tuy l6n hon chbng ca chuc
tudi, nhung nhd ding ddp nhéd
nhdn, thanh lich, khi ba Thira
khodc tay ngudi chdng ngoai quéc,
khong ai th4y c6 gi chénh léch 1dm.
Tk d6 ba Thira lai séng cubc
ddi sung suéng, c6 phin hon xwa
nita. Ba du lich khdp noi. Khi theo
chdng coi ngé nhitng co xudng
thuong mai, lic di tham ban be, ba
con rai rdc khdp b&n phuong trdi.
Ai cling ming cho b2 may min.
Su6t hai nim dai, ba Thira hoan
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toan s6ng trong nhung lua.

Mot ngldy, sau chuyén Au du
thdm ngudi chi ho tr& vé, ba duge
ong chong tré bdo tin muén li di
v6i ba. Tudng minh nghe lam, ba
Thira ding chét ling hoi lau roi
méi m& miéng:

- T6i c6 18i gi?

- Ba khong c6 18i gi hét. Chi vi
t0i dd yéu nguoi khdc va di hét yéu
ba. 1

- Ong da chén vo ngoai qubc
nén mudn tr& vé& véi ngudi Canada
chi gi?

- Ba 1am r6i! Lan nay t6i ciing
yéu mot cod gdi ngudi Viét, nhu ba.
Toi v6n thich dan ba A dong.

Roi 6ng ta than nhién cho biét
ngudi ong dinh 14y khong ai khéac
hon 14 bé Thuy. Lic d6 ba Thira
mé&i that su ndi gian:

- Nhung né 1A con tbi, Ong
khéng cé quyén.

- Pau c6 lult nao cdm toi lay
con riéng ciua vg? Thiy di mudi
tdm tubi va né cling yéu toi,

Théy ba Thira vira chii raa vira
dip phd d® dac, ngudi dan Ong
canh cdo: '

- Toi biét 12 hoi xua ba rit doc
tai, nhung ba nén nhdé k¥, diy
khéong phai 14 Viét Nam. Ba hanh
hung bé Thuy hay dap phd db dac
1a t6i goi canh sét lién.

NGi xong, 6ng ta ding 1én di ra
cua, vira di vira néi:

- Ba c6 thé & lai doi toa phén
xu. Toi s& chu cdp cho ba theo luat
dinh.

Do nira gid sau, ngudi dan ong
trd v&. Trong phdng riéng, bé Thay
dang thu don db dac. Xong xudi né
di ra, lu6t qua mit me, khodc tay
ngudi dan 6ng né sdp goi l1a chdng.
Thiy khong chao, cling khong nhin
me. Mat né hit cao, hai mit md
16n, nhin thdng. Ci hai ra cira.
Tiéng xe né don. Va ho di mat.

Sust dém d6 bd Thira khéng he
chop mit. Cé6 mot ndi gl to 16n va
ghé gém hon ca ndi budn 2o at trin
dén day xéo cdi long ba. Ddng
ngudi thanh manh., Khuén mit
budng binh; cao ngao hét 1én. Doi
m#t m& 16n, Hinh anh cia bé Thay

di lam sOng lai trong ky dc ba
Thira moOt cdi gi xua cill tuong da
viii chon theo ngay thdng. Roi ling
ling quanh quin bén ba, cdi xéc
nhe ténh, lanh l&o cia 6ng Thia
bap bénh trén mat séng. Rdi 4nh
mét ndo né cia ngudi chj gdi ngdy
cét budce ra di. Roi ti€ng khéc lanh
lanh ctia c6 em dAu mdt dém nao
vang vong trudc céng 16n nha ba.
Tat ca déng loat i ré nhau, chdp
chéi trd veé. Ving viy. Réo goi.
Khéc than. Nfu kéo... Giita gian
nha vdng lang, trén chiéc giudng
rong 16n, ba Thira ndm co ro, run
rdy. Ba so. Ba so mot cdi gi vé hinh
dang rinh rdp dau day. Luynh
quynh, 1ap cdp, ba mo cira phéng
chay ra dudng. Ba di lang thang.
Dau dém sfu. Diu gié rét. Thét
théu. Xiéu veo. Sdng mai lai, cdnh
sdt gdp ba nadm b4t tinh trén con
dudng din vio rirng, than thé gin
nhu héa dd. Ho chd ba vao nha
thuong. Khi duge ciu séng, ba

~ hoan toan ngo ngéc va chi trad 10i

moi ciu hoi bing mdi mot cau:
“Téi v& nha me t6i & lang V.X Phai
doi qua hai chuyé&n do ngang” bing
ti€ng Phdp rit ddng vin pham. Rbi
thoi.

S4ng hom sau, cdnh sit phdi
nhd cong déng ngudi Viét noi dé
tim hiéu lai lich ba Thira. Khi biét
ba chi ¢6 mOt minh, co quan xa hdi
va dai dién cOng ddng dem ba gdi
tam noi mot gia dinh ngudi Viét cé
du phong tr6ng. Gap dong huong,
ba Thira vin khéng ming rd. Ba 4n,
ngu tdy tién, khong theo gidy gidc
ndo nhat dinh. Chi moét tuin sau,
gia dinh d6 phdi bdo cdnh sit. Nira
dém ba Thira md cira, yén ldng bo
di mAat. Sg trich nhiém, ho khoéng
nhidn cho ba cu ngu nfta, Co quan
xd hoi lién lac v8i ngudi chdng cfi
cia ba. Tor M¥, ong ta dién thoai
vé yéu cAu ho néi chuyén thing véi
ludt su riéng clia gia dinh.

Sau khi hiép stc nhau nghién
citu tinh trang tAm 1y ctia ba Thira,
ho dong y gii ba vao & trong mot
vién dudng lio tu diu tudi ba chua
dt dé phai vao & dé.

O vién dudng ldo,' ba Thira



ding la moét than chu ly tuong. Ba
khéng bao gio gay tiéng dong 16n,
khong phin d6i, khong ddi hoi bat
et ditu gi. Ho béo di thi ba di, bdo
ding thi ba ding. Nhung cling chi
ba ngay sau, ba y td truong hot
hoang goi dién thoai cdu cdu Ong
chu tich hoi nguoi Viét. Dd ba
ngay, ba Thira khéng chiu dn bit cd
mén gi ho cung cAp. Khi duge din
xudéng nha an, ba Thira thin thd
ngdi vao ban. Khong an, khong
nhin ké d6i dién. Ba yén ling nhin
ra duong cho dén khi gid an chfm
dut. Ho dem khay thic an vao tédn
phong. Nhin thdy, ba lang lang
quay mit vao viach. Ho di thir dut

cho ba thi ba khéng chiu mo
miéng. Cho ngudi thién nguyén
dén goi chuyén, ba nhdm nghién
hai madt, nhu ngi. Theo ho, hinh
nhu ba dang chim dim, dang ban
biu trong mot thé gidi nao khac
quen thudc va hdp din hon. Tuy

vay, ba chua gdy ra di€u gi phién

nhiéu nén vién dudng ldo vin dé ba
g lai.

Sau khi ban tdn véi 6ng chi
tich héi ngudi Viét, hang ngay ho
cho xe chd ba dé&n chiua. O chia c6
ddng huong lui tdi, c6 com Viét
Nam, c6 khong khi quen thuoc, ho
hy vong ba s& hoéi tinh. Theo 19i chi

" Hoa thi tir ngay téi chia, ba Thira

cé dn udng chit dinh, ddu khbng
thuong xuyén. Nhung giita tiéng
ngudindi chuyén, gitta ti€ng chudng
mo d6 hoi, ba Thira vin ti€p tuc
yén ling. Chuwa ai thdy ba md
miéng. Ba ludn ludn ding dung, lo
ldo nhu ¢ ché khéng ngudi.

Lic chi Hoa ngirng ké ciing la
ldc t6i thdy chiéc xe 16n bén ngoai
c¢6 son hinh cdi xe lin, chay dén
dau trude chua. Chi Hoa chém diau
qua ctra s6, goi 16n:

- Chi Thira, xe t&i roi dé.

Chi Hoa vira goi vira chi tay ra
dudng. Ba Thixa ngdi yeén, khong
nhic nhich. Ngudi tai x& chirng sot
rudt, md cira xe buéc xuéng. Ong
ta di thing ra sau chia. Phdi chiing
ngay nao ba Thira cling ngoi ciing
mot ch6? Nhin thdy ngudi tai xé&,
ba Thira c6 vé hoang sg. Ba voi
vang dang 1én, 101 thai theo Ong ta
ra xe. Ba ding lén qud voi, vat do
dai hdt d6 hét dia thitc dn t6i mang
biéu lic trwa.

Ba Thira ra xe, tdi cling tir gid
chi Hoa ra vé, long bang khuing vo
han. Mét di vang. Mot cudc doi.
Nhimg gi dd c¢6. Nhitng gi khong
con nita. T4t ca 1an luot qua di. Nhu
dim beéo tréi. Nhu bot nuéc ndi.

Nhin mét dip ghé Montreal,
gidp lai nhom ban bé cii han huyén,
chuyén xa chuyén gin, t6i ¢6 nhic
dén ba Thira. Trong s6 ngudi hién
dién héom 4y c6 ca chi Tudng Van,
mot nguoi ¢6 ho hang xa vdi ba, va
do d6, biét khd nhiéu vé cudc dovi
ba.

Ba Thira khué danh 1a Ton Nt
Boi Tran, thuoc moét gia dinh gom
ba chi em. Ngudi chi 1a Béi Hoan,
cdu em vt la Tén Thét Kha, Cha Boi
Tran chét khi cad ba con nhd. Me
Boi Tran phadi tdo tan nuodi ba con
nho. Tuy nhd ngheéo nhung Boi
Tran va Bo6i Hoan dep long ldy.
Nam Boi Tran |én mudi sdu tudi thi
Boi Hoan di ldy chong. Cu6i nim
d6 me nang cling mdt sau mot con
bénh dai ding. Boi Tran vaA Kha
dugc ba di rudt ¢ cing lang nhan
nuoi, Boi Hoan thi séng vdi chong
¢ thanh noi. Chong Boi Hoan la
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con trai duy nhft ciia moOt trong
nhitng gia dinh giau c¢6 nhdt Hué,
thoi d6. Tir ngdy cudi, Boi Hoan da
s6ng nhirng ngay dai nhung lua.
Nhe dep, Béi Hoan duge chdng say
mé. Nho 1a con diu dbéc nhit, Boi
Hoan duoc ca gia dinh chong chiéu
chudong. Diéu duy nhédt ho mong
moi noi B4i Hoan 14 mau sanh cho
ho nhitng dua chédu trai néi doi. Hai
nam qua, ké tir ngay cudi, chua [an
nao BOi Hoan c6 triéu ching mang
thai diu nang da chay chira di thay
di thudc. Nghe 1oi bay biéu cna
ban be, Boi Hoan di ciu dao, coi
béi khdp noi. Ong thiy béi ma Béi
Hoan tin tuong nhit da binh rang,
dau tir nhiéu kiép trude, Bo1 Hoan
mang nghiép bdo rdt nang. Mudn
thodt nghié¢p, Boi Hoan phai tu giai
ciru ldy minh. Tir d6 Bo6i Hoan
siéng ndng an chay, cung duong,
bé thi, tung kinh cau phudc. Ning
trd nén tin dd trung kién cua nha
chiia.

Lic Boi TrAn xach va-ly dén
nha chi cling 1a luc Béi Hoan hiang
say lao minh vao cira Phat dé chu
con. T ngay cé em gdi vé thay thé,
col ngd moi viéc trong ngoal, Boi
Hoan cadng védng nha nhitu hon
nita. Phan B6i Trin, tir nho da phai
séng nhitng ngay dai thi€u hut véi
me. V& nha di, lai phai s6ng khép
nép bén 6ng dugng va bdy em ho.
Lic dat chan vio giang son nha chi
gdi, Boi Tran thiy nhu lac vao mét
thé gidi than thoai, diém ao nao,
Boi Tran chodng ngop, lao dao mo
mét trudc sy sang gidu cia nha anh
ré. Béi Hoan hay vdng nha, Boi
Trin c6 du tu do ciia moét ba chi
nho. C6 nhiing ngdy ram, moéng
mot, Boi Hodn ngl ludn & chia,

Hon m6t nim sau, ké tir ngay
Boi Tran dé&n ngu nha chj, mét hom
gilta dém khuya, thdy khé &, Boi
Hoan goi xe trd v& nha. Nha trén,
dén phong khdch da tdt. So lam mét
gidc ngu cla chong, Boi Hoan ra
sau bép goi ngudi lam mo cira. Lan
mo 1&n nha trén, nhin qua cédnh cira
khép h& cua phdng ngu, dudi dnh
dén mo, Boi Hoan thdy chéng minh
va ¢6 em gdi dang nhin nhay trén
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chi€c giudng 1o xo réng 16n. Nang
lang ngudi, dimg chét sitng. Nghe
tifng dong, nhin ra thdy béng vo,
chong Boi Hoan quo do khodc vio
minh r6i budc ra phdng khdch ngbi
hit thudc. Boi Tran ciing tir tir mic
do, lan buéc ra theo. Ca hai dédu
binh tinh. Hinh nhu ho ¢4 chuén bi
canh nay tir lau 1dm réi. Chi c6 Boi
Hoan 1a khéng h& hay biét gi ca.
Nudc mat nang tudn nhu mua:

- Sao anh lai n& nhdn tAm lam
chuyén téi bai nhu vay?

Boi Hoan hoi, trong ti€ng nirc
na.

- D4u phai 16i tai anh. Vi em
khéng cé con.

Chong B6i Hoan vira néi 1én
moét su that. Khong guong nhe.
Ciing khéng thuong x6t. Ca mét
thoi yéu nhau truéde khi cuéi. Miy
nam troi hanh phic bén nhau. T4t
ca da qua va d&@ hé€t. Nhin em gii,
B6i Hodn dd dim:

- Cdn b, sao c6 nd 14y chbdng
t6i?

P6i mit md 16n, khuén mat
nguéc cao, Boi Tran trd 11 nhu dd
cé suy tinh trude:

- Em da c¢6 bau. Anh 4y ciing 12
chéng clia em nifa.

Nhitng 1&i ranh rot &y dugc phét

-ra tir cAi miéng cta dita em rudt.

Puta em ma B6i Hoan d& san séc tir
lic né con nho. Pda em ma Boi
Hoan da ldn 16i vé tn lang qué ddn
1&n, nuéi cho dn hoc. Nhin ve thdch
thitc cua BoOi Tran, nhin vé lanh
ling cua chbng, Boi Hoan bi€t la
ho dad quyét dinh. D6 14 chung cude
ctia tinh nghia vo chéng. Ciling 12
chung cudc cta tinh huyé&t théng.
Canh vat chao dao. Cip mit mo
din. B6i Hoan ngid ra b4t tinh.
Nang nim liét giuvdng subt ca tuldn
1€. Khi BOi Hoan ngbi lén duoc thi
cha me chéng nang qua tham. Ho
hén hé ra lénh cho Béi Hoan phii
chinh thitc nh4n Béi TrAn lam vog
k€. Nhin Boi Tran nghénh ngang ra
v& sai biéu, la hét ngudi 1am. Nhin
su yéu chidu, sin dén khéng cin
gidu giém cua chong danh cho em
gdi, Nhin sy qui mén dic biét cia
cha me chbdng d&i véi con ddu méi,
B6i Hoan thi thin va hiéu ring
nang da mit han chd ding trong
nha. Nang lui thii xép don khén
géi 1én & hin trong chia. Lic roi
nha, B4i Hoan nhin thdy nbéi bing
long, médn nguyén tran ngap trén
kKhuotn mat moi ngudi than. Nang

giot buon dém mua

Cé phdi con mua chiéu thit bdy
duwa nhau vdo chiéu réng dam mé
ngdy tho em bo quén kho dai,

voi vd trao nhau tudi ddy thi!

Cé phdi giot muwa chiéu thir bdy
roi tan gio hen woc ngay mong,
dwa nhau vao gidc budn phién khic
dé hdt ru ngdy thdng cudi dong!

Cé phdi trdn mua chiéu thir bdy
bay ngang thanh phé lic lén dén
c6 hai ke 6m minh cé déc,

dé thdy tinh yéu voi lén thém!

Gid thoi dém mua vao vil tru,
hay vao rong rudi cua doi trai

cua doi con gdi nhiéu dém thirc
nhiéu cd bo vo giia tiéng nguoi!

Ngay ca, ta quen nhing hen ho,
sang mua hién tai vdn danh cho
nhimg dém mua gié va khung cua

va khodng khong gian nhé nhat nhoa!

Cé phai dém mua lam thire gidc,

nhigng hoang vu lanh cua ngay qua
nhing bdn khodn lén trong cho doi,
va nhing chan hoa cua xoét xa!

Pém vdn diu mwa qua béng toi,
qua bang bac nh¢ ddng tién thdn,
thodng nghe gé cwa mua trdn trd
ta thét mo ho goi ¢é nhdn!

xudn bich



cii ddu budce ra, ¢6 cho long chim
ngdp trong hai tir “hi xa”. T 46
Boi Hoan trd nén ni c6 Tinh
Nguyén cta chiia TD. Va Béi Trin
12 phu nhén chinh thitc cia 6ng luat
su Thira. D& dang. Mau le.

Pé tranh su dam ti€u cua ba
con, ban be, d6i vo chdng mdi dua
nhau vao sinh sOng O Sai gon. Vai
vén li€ng sén cé cia cha me, ho tdu
xe, thu nha. Con céi ho Iin luot ra
doi. Bén ngoai, dé la mdt gia dinh
Iy tudng, khé ai bi kip. Sai gon
dong dic, x6 bo. CAu chuyén cia
Boi Tran md dan. Bao nhiéu ndm
dau bién troi qua. Ndm md cla ni
c¢6 Tinh Nguyén an ting sau chua,
¢o di 1ia biét bao nhiéu lan. Nbi vui
budn duge thoi gian gbdt rira, phai
din di.

Cho dé&n mot ngay, Kha lung
lttng xudt hién trudc ngudng cla
nha chi. Kha dd vao quan doi. Di
vang cO1 cut, hun dic Kha mot y
chi hon nguoi. Trén duong binh
nghiép, Kha doéng dac cét budc
bing doéi hia bay dam. Chang ciing
dd c6é vg cb6 con. Ngay dim cudi,
Kha ¢6 bdo tin cho chi nhung Boi
Tran khong tra 10i. Khi duge doi
vao lam viéc & Sai gon, Kha vin

dén tham chi. Quanh Kha, cubc
s6ng h6i ha. Ngoai chién truong,
dong doi 16p 16p ngd xubng. Kha
diu con gi, ngoai chiit tinh cua
ngudi chi rudt. Va tir dé6 Kha di lai
vOi anh chi. Hai gia dinh tr& nén
khiang khit. M4y nam sau, Kha
duge lam tinh trudng Chau Ddéc.
Méi Ian c6 dip lén Sai gon, chang
déu ghé tham anh chi va khéng
quén mang dua thi qua dia phuong
ciing nhur nhitng mén qua ngoai
qubéc hiém c6 do dian buén lau
chuyén qua tr bién giGi. Chang
dugc anh chi va ca cdc chdu ti€p
dén 4n cin, niém nod.

Nhung réi chinh pha dé bi 14t
d8 dé thay bing mot chinh pht
khdc. Kha mit chd dua, mat luén
chin tinh truong. M4y gian nha
Kha tdu duoc & luc tinh, & mién
Trung, bi niém phong. Kha cing
mot s& ban be bi giit diéu tra vé tOi
tham nhiing. Trong nhitng ngay s61
dong d6, ngudi ta thiy 6ng ba Thira
chay ra chay vb s& cong an. Ho
cling xdng x4i tdi lui tham viéng,
gitip d& vo con Kha tan tinh.

Kha bi két d4n, phai nim kham
Chi Hoa méy ndam. Trong nbi budn
riu, lo lang, Kha luén luén ty an i

2 A . et
ngu quén muoi ndm
Ngii quén trong trdi tim gdy
An tinh triu ndng tw ngay ra di
Hen thé cho doi ma chi?

Po ngang Id chuyén, ngudi di khong vé!

Ngu quén trong cdi u mé
Dé nguoi o lai, é ché dgi mong
Mudi ndm ding ngdng ngdi trong

Tudi xudn b 1o, md hong nhat phai.

Ngu quén trong cdi trdn ai,

L& quén khong goi canh mai cho nguoi.

Thi thoi xin goi nu cuoi
Muwoi ndm tinh 18, ca doi lao dao.

Ngu quén con méng xanh xao

Mua trén mdi ngdi ngot ngao tiéng ru

Muwoi ndm con méng phi du

Gidt minh tinh ddy, thién thu con sdu.

nguyén manh tién

la vo con chang di cé anh chi d&
din moi viéc ldc chang vdng nha.

Sau khi Kha ¢6 4n, theo i giai
thich 4n can va cin k& cua anh chi,
vg Kha dem hét vong vang va hot
xoan dén giri th sdt nha chi. Vo
chong Kha s¢ chinh phu mdi lén,
sau khi thu tém cta ndi, s& tich
thu t6i ctia chim. Nhung chi mot
thdi gian ngén, khi vao nha lao béi
xdch cho chbéng, vo Kha-da bit diu
than van:

- Tuén trudc em tGi nha anh chi
xin 14y hai cdy vang dé chi xai va
béi xach cho anh, em phai di lai tat
ca ba lan md&i gip dugc, ma chi
Thira chi dva cho em cé mét chi,
con can nhin: “Cau Kha td tbi, &
nha mo phai sinh séng tién tin ch
¢t 14y vOn ra dn nhu vy thi roi nidi
cling 10”...

Kha nhe nhang an ui ve:

- Chi Trén tdnh tinh cin than,
¢6 lo la cting lo cho gia dinh minh,
dau cé gi ding cho em phai giin!

Nhiing lin sau vio thim chong,
vo Kha khéc 16c:

- Anh phai lam sao chi em
khong thé ti€p tuc s6ng canh ndy
hoai duoc. Tién bac minh g&i ma
moi [an em tdi l&y 12 mit mdy anh
chi sung xia nhu minh di xin.

Cudi nim thi hai, nghe vo ké
lai 14 lic dén 14y vang di phai nghe
Boi Tran din vat: “Mg lanh lin nhu
vay sao khong chiu tim cdch mua
bdn lam an, ¢ ndm nglra @n bdm
cua chong, khong so nha chbéng
khinh bi sao?”. Suy tinh, din do,
Kha nhdn tin xin duoc gip vo
chong ba Thira. Mai moét thing sau
ba Thira mdi 16 dd dén mot minh.
Khi nghe Kha ké lai nhirng 10i than
phién cua vg, ba Thira mdng em xa
xa:

- Cu ding la thi dan 6ng nhu
nhugc. C6 con phaiday. C6 vo phai
biét tap cho nén ngudi. Vo ciu hu
doén, vo tich su nhir vdy ma clu cit
doi lén dau, hén gi cdu & td ciing
phai....

Thédy chi gian dir, quay qua bo
di, Kha héi han. Phai ching chang
da qud nuéng chiéu vg?

Lic méan han td, vo chong Kha
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sdm sira 1€ vat dé€n dén on va xin
lai s6 v6n dd gdi. Ong ba Thira vui
vé, von v ti€p dén. Khi nghe Kha
nhic d&€n chuyén Idy ciua vé, ba
Thira ngot ngao gidi thich:

- Cau méi ra th, biét dau chinh
phi méi codn cho ngudi ngim theo
ddi. Cit dé anh chi gift gilm mot
thdi gian nira, coi ra sao da! Mat di
dau! Vo6i vang qud vé& sau cé hdi
cliing khong kip nira.

Ba cdon chém ngudi téi trudce,
dat tay lén vai Kha, ngdm ngii:

- Minh chi ¢6 hai chi em céi
ciit, khong thuong mén va lo ldng
cho clu, chi con lo cho ai nita? Nha
anh chi tudng cao cdng day, ai
muén vo lot cling khé. Nha cdu mo
chi ¢6 hai vg chdong va ba dida con
nho6, 6m d6ng cua v&, chi lo 1Am!

tiép thém nhdnh cui
O lai ngudi chd tin
Mot ngay mai ddt nudc

S€ hdt khic thanh binh
Cho thoa niém mong wéc

Ngay di ta tdm nguyén
Pem vé cd w do

Cdm giida long ddt Viét
C& hanh phiic dm no
Da ngdn cdch dai duong
Nhung ngai gi bién gidi
Vi chiing ta chung duong
Chung tréi tim néng hoi
Ta nhém ngon lua hdng
Nguoi tiép thém nhdnh cui
Ngon lua sé sdng bung
Xua tan bdy qui dit

Dd mdy mua ly biét
Niém tin c6 mon khong
Hay vdn con tha thiét
Nhu méu do mét dong
Nguoi hdy tin ngay vé
Sé khéng con xa ldm

Sao dém bdo toi boi
Ngay mai tran ndng dm

minh tudn
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Thoéi, cAu mg cAm mot cay vé lam
vén, lic ndo én 6n rdi 1én 14y hét
mdt IAn cho tién.

R6i ho 4n cén giit vg chéng Kha
lai 4an com. Trong bita com, 6ng
Thira dé mic vo nhic lai tinh nghia,
ky niém chi em xwa ci.

Hom 4y hai vo chéng Kha nhén
cdy vang ra v& trong ndi an 0i |2
ba Thira néi ciing cé ly.

Bién c6 75 Ao at 4p d&€n. Ngudi
di ké &. Kha ciing nén néng chay
dén hoi ¥ ki€n anh chi. Ho ranh roi
giai thich:

- Bié&t di d4u bay gid? Anh doc
bdo thdy tui ngoai quéc con khong
¢6 coOng an viéc lam, minh kéo
nhau qua d6, biét 14y gl nuéi con?

Kha nao ming, hoang mang
danh & lai. Lic moi si quan di hoc
tdp, Kha khong trinh dién. Chang
nghi minh thudc loai da tirng bi th
véi chinh phu cii réi. Tuy vy Kha
vin sg. Chang c6 ¥ dinh dua gia
dinh v& Hué d€ tranh digm chi. Kha
d€n ban véi anh chi, déng thoi xin
lai s6 vén di gbi d€ vé qué. Lan
nao ghé nha Kha cling chi dugc gip
mdiy dira chdu va nghe chiing né tra
1di: “Ba me con di ving roi".

Mét dém khuya, dang ngu, Kha
bi céng an 4p vao nha cdng tay dén
di vi c6 ké t6 cdo la chang trén hoc
tdp. Sdng hom sau, vy Kha tét ta
chay lai nha 6ng ba Thira bdo tin.
Ba Thira 4n cin gidi vao tay vo Kha
chiéc khoen vang mot chi:

- Mo thdy chua? Anh chi cé bao
gid néi sai. Dé tai sdn & nha anh
chi c6 phai chidc hon khéng? Mg
thiét 12 c¢é phudc,

Vé sau, 161 x6m thdy vo Kha thi
thop téi lui nha anh chi chdng hoai,
nhung khéng méy khi gip duge ba
Thira. Cho dén moét hom, ciling gifra
dém khuya, vo con Kha bi xe coéng
an d€n xdc bd 1&n ving kinh té
md&i. Chi d6 mo6t thdng sau khi bi
dua di, vo Kha trén vé Sai gon lan
mo t&i lai nha anh chi chéng. Hém
fy hai cdnh cira s4t nha ba Thira m&
rong, nhung hai cdnh cira trong lai
déng im im. Ngudi ta thdy vg Kha
ding doi gan sudt mot ngay. Cho
dé€n chi®u cdnh cwra trong m&i hé

mao. Ba dita con ba Thira xudt hién.
Co6 gdi 16n xdn tay 4o hang hé xo

vy Kha ra c8ng. CAu con trai va dita

con gdi nho thl ddm d4 vg Kha tii
bui. L&i x6m td md bu lai xem. Qua
hai cdnh cira khép h¢, ngudi ta
nghe duoc giong néi the thé cha ba
Thira:

- Téng dau né di! DPéng cira lai!

Hai cé con géi lanh le¢ x6ng vao
nhé4c hai cdnh tay. C4u con trai bg
hai 6ng céng. Vg Kha bi nh4c béng
lén, vét ra dudng. Lém com bd day,
vg Kha nfu hai cdnh c8ng gio khéc
thé thiam.

Khi tr&i t6i hdn, hai cdnh cira
trong nha méi nhe nhing md& ra lan
nita. Ong ba Thira xudt hién. Ong
Thira tay chéng nanh, mit long
song soc:

- Mg tr6n tir viing kinh t€ mdi
vé, phai khéng? Ca hai vo chéng
m¢ d&u chéng phd “cdch mang”.
Liéu hdn roi ciing di td nhu chdng,
con cdi bd khéng ai nubdi,

Ndéi xong, éng ta quay lai, buéc
vao nha, Ba Thira mit may 46 ling,
hdp tdp ndi 1&1 chbng:

- Mg 12 thit ngudi vong 4n boi
nghia. Khéng c¢é con gdi gia nay,
thir hoi bdy lau nay me con mg l4y
c. gl dé€ 48 vdo miéng?

Réi nhu chwa ha gidn, ba vung
tay thach thac:

- Té1 néi1 that, mg ¢é c thi c
di thua di! Thit ctia héi 16 d6, mg
khai ra coi, xem ai phai di ti!

Réi ba quay qua v6 nha, déng
kin cira lai, Vg Kha ding dva céng
khéc cho dén khuya. Tir d6, khong
ai con thidy vg Kha trd lai. Va ong
ba Thira cling lan 'lugt ra di.

Ké xong cAu chuyén, chi Tudng
Van ngdm nghi két luln:

- Sau 75, chuyén lira ddo xdy ra
nhan nhdn. Nhung lira chi, gat em
can ldng nhu ba Thira, thi ké cling
it ¢c6 ngudl ddm lam...

Moi khuotn mat nghe chuyén
deu ngén ra, bang hoang. Riéng tbi
vira l4ng nghe chuyén vira nhé lai
hinh dédng ctia ba Thira: Bo tich lo
ldo. C4i nhin dd din. B4t gidc toi
run s¢, dau khong biét rd, dich thuc
toi so céi gi! 3



Cho Nuoc Theo Dong

Hoéng Hoang

Nguoi yéu t6i oi

Chuyén tinh minh sao budn nhu ld ua
Em hdy ngdi lai day

Ta cung nghiéng vai gdnh ldy noi sdu
Ding budng tiéng khdc

Vi minh chi la nhing dong song...

Giong hat ém diu, ngot ngao va
thu hit hén ngudi | Day 13 cdm tudng
dau tién cba toi khi vira buGe chan
vao nhd hiang Bién Ngot.

Téi nghiéng dau dé nhin cho 16
mit chang ca si. MOt ngutii da den!
Khuén mit den d6, di nhién, n6i bt
lén gitta nhitng khuén mat da tring
khdc. Ban nhac dang © diéu Chacha
nhung ngudi ta cir phai di theo diéu
Slow vi khéng con ché tréng dé di
chuyén trén san nhdy. Timg cép va
timg cdp diu nhau. Phdi néi 1a ho
dang chen nhau d€ c6 moét chd dimg.
Khuén mit chang ca si cif ldc 4n lic
hién phia bén kia san nhay, tréng
giong nhu cdi man anh truyén hinh
dang bi truc trac ky thuit. Gian am
thanh duoc thiét ké& that 1a tuyét hao.
Tuy ndi nhung khong 6n, khong tao
cam tudng nhu nhitng nhat bia dip
chan chdt vao tai. Tu nhién téi cudi
mot minh.

Chang cna toi, Walter, dang im
ling thudng thitc mén dn ma chang
ua thich. Tém hum hép rugu vang c6
16p s6t ca chua chan lén trén. Biét noi
sao biy gid, tbm hum thi té1 thich
¢on nudc s6t ca chua thi khong. Tanh

téi it khi phan déi, boi
th& t6i da ngoi lang thinh
khi Walter kéu mén an nay

cho hai nguti. Néu ngoi trong
moOt nhd hdng sang trong va lich
s nhur th€ nidy ma phai cdm cdi
nia dé cio cio hit hdt 16p ca chua
pht trén mdy mi€ng tom ... thi trong
khéng dugc thanh nhi cho lim. Di
nhién t6i dAu muoén lam chuyén do.
Theé thi sao? Thi hd miéng ra an chu
sao nita! Walter nging 1én nhin t6i:

- Em an tréng ngon miéng lam.

- That hé anh?

Toi hoi lai vA ngac nhién véi
chinh minh. Walter tra 1&1 mét cach
tu nhién:

- Em an trong vo tu nhu mot daa
tré dang an miéng banh ngot. Anh
chua timg thiy bao gio.

T6i ngd ngang nhin lai dia thirc
an. Walter nhidn xét khong sai chut
nao ca. Téi di an ngdu nghi€n ma
khéng hay. Téi nuét nhimg mié&ng
tébm him cé dinh ca chua do do troi
tudbn tudt xudng ¢d hong nhu nubt
nhiing miéng suong sa. Téi d4u cé dé
an nhu vay bao gid? Hinh nhu 14 nho
& ti€ng hat? Chang ca si vin tié€p tuc
rét giong hét ngot lim vao tam tu toi,
Giong hét tinh tu. Vuét ve.

Anh khong thé dung loi
dé dién td

Tinh anh véi em

Dua em vao mua ha

Hay dua em vdao mua xudn

Mua nao cing chwa du

Cho anh trao gdi

cudc tinh minh...

Trdi oi! Ching I& toi gao thét lén
& day? Mot tiéng gao tha thi€t. Mot
ti€ng thét ém 4i. Rang t61 théng cam
va@i long ngudi ..

Té1 thd dai nhé nhe, chi sg Walter
hay dugc, nhung khong, ching vin
binh thdn dua vio miéng miéng tém
cudi ciing trong dia. Udc gi t6i dugc
nghe tiéng héit nay mébi budi tdi. Chic
la t6i s€ d& ngt hon, dé an hon va dé
tdnh hon. Cdi than hinh giy gy ctia
t6i s& thém duoge chiit da thit cho wa
nhin hon. Thinh thodng, Walter ngdm -
nghia t6i r6i phé binh:

- Em hoi gy d6. Hay c6 gdng dn
nhiéu nhiéu cho 1én c4n thém t¥ nira.
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Dan ba can phai mit da mat thit mdi
hip din dan 6ng.

Chang néi ding, nhung toi biét
lam sao bay gid? Kén an kén udng 1a
cdi binh kinh nién tir thué nho. Mdy
nim gan day lai mang thém céi binh
khé ngi that 12 bue minh. Pi ngt phai
ding gid. Tré hon hodc s6m hon
chirng ti€éng ddng hd 12 mat gidc trin
troc. Pang ngd ma tiéng méo nhay
trén n6éc nha cling choang tinh, Tiéng
ai ho ¢ cudi hanh lang cling m& mdt...

O xi& nay, cdc ba cdc co phai giit
gin cdch dn u6ng k¥ ludng 1dm. Kiéng
thi no, cif thit kia, n€u khong thi vong
eo s& 16n hon vong nguc. Cdn t6i, cha
can phai gift, cdi eo cling nho xiu y
nhu eo con nit. Nhung dc hai thay,
mot cd gdi gdy go thl bd nguc c6 khi
ndo nd nang cho dugce? Poi hic toi hoi
mic cdm vé bo nguc phing nhu phi
trudng coa minh, nhung Walter da
khéo léo an ui: _

- Anh yéu em, yéu ludn ca tdnh
tinh l4n cdch s6ng chir dau phai chi
c6 thé xdc. BO nguc day hay bo nguc
lép dAu c6 gi khdc nhau!

D6 12 diém r4t d& yéu cha Walter.
Lic ndo chang ciing t€ nhi trong loi
an ti€ng noéi. Néu khong, cé 1€ toi da
khong yéu chang. Toi yén ling nhin
chang, nhin d6i mit xanh, trong nhu
mit meo. S6ng mii thing nhu hinh
vé. Mét chiit rau. mép khién cho nu
cudi chang thém quyén ril.

Walter hdp mot chidt rugu, mim
cudi té vé hai long vé blta an, di
nhién! Tay chang tim tay toi trén ban,
siét nhe:

- Em a!

- Gi anh?

- Em biét kh&ng, d6i khi anh chot
nghi, néu ngay nao d6, em khong con
12 ngudi yéu ddu cta anh, chic anh...
khong biét nira...budn 1dm em oi ...

Walter ngdp ngimg bo limg clu
néi. Chang nhin ngon nén tring trén
ban. Anh lira dang chao d6ng nhe nhe.
Anh lira m&m mai, y&u 6t va lung linh
nhu thé ¢6 linh hdon. Ngon nén dang
s6ng d6 phai khong? Néu phai thi d6
12 mOt cudc séng tan lun. Mang tia
sdng d&n cho lodi ngudi, cudi cing,
ngon nén nhin v& cho minh la béng
t6i ménh mong. Té6i mudn thd dai,

56 Iing vdn

nhung kip ngung lai. Ky cuc qué, Tu
nhién lai cdm thdy x6t thvong cho
thin phan cua ngon nén. Ma cé ai
nhin thdy dugc linh hon ngon nén
gidbng nhv minh dang nhin thdy
khong? Toéi chdm chd midi vao cdi
diém 14p lde, mbng manh d6, quén
mét ring Walter vin ngdi kia. Rbi
ban tay toi bi lay nhé nhe:

- Em, nghi gi vay?

Mit to6i phai chép chép méy Ian
md&i tro vé vdi thuc tai duge. T6i nbi
that nho: .

- Em nghi v@ cudc séng qua phiic
tap ndy. Tai sao yéu nhau? Tai sao
lam khé nhau? Truéc tién, hai con
ngudi c8 ging tim moét 16i ndo ngin
nhit dé dén gin nhau. Khi di dugc
ding chung nhau & mot diém, ho lai
khong chiu c¢6 ging x4c dinh cho rd
d6 12 diém khdi hanh hay 12 diém két
cude! Tir chd khéong x4c dinh duoc,
ho cam thdy bin khoin, roi ho day
nghién nhau. C6 thé c4u xé nhau
ciing nén. Culi cing ho lai chay
loanh quanh dé tim mot 16i ndo
nhanh nhit d€ r&i xa nhau,

- Em suy tu nhiéu qud. Hinh nhu
em khong méay hai long vé tinh trang
ly di cha anh?

- Khong phai vay dau, Walter.

Em chi néi 4 ma néi. Em ching dit

vin d& hai long hay khong.

- U, thoi. Minh ra nhdy ban nay
nghen em. .

Chiing t6i ding 1&n. San nhdy vin
con diy nghet ngudi. Vira nhich chan

" chen vao dugc 12 16 mii téi ngia

ngdy mudn hit hoi béi nhimg mii
nuéc hoa khdc nhau dang quyén lin
trong khong khf. Qua bd vai Walter,
t6i nhin chang ca s vd mim cudi.
Chang nhin t6i, nét mat khong thay
déi. Tiéng hét chang vin ti€p noi len
nhe vao hon ngudi. Am diéu thua va
chAm. Nhimg budc chan di ding
ciing chAm nhu thé lvu luyén & mot
vi trf khong muén thay déi. Nu cudi
v2d 4nh mdit t6i vin trao vé chang.
Thiét tha. Nong nan.

- Xin cdm on qui vi, ching toi xin
dugc tam ngung trong chdc l4t.

Tiéng vb tay bing lén nhu ti€ng
ph4o né don. T6i bang hoang di theo
Walter tr& v& chd ngdi. Chang goi

mon bdnh ngot an trdng miéng. Toi
kéu thém ly nuéc trdi thom chua
chua. Walter 4n chdm rdi gidng nhu
mot khic phim quay khong du tSc
d¢. Chang dang suy nghi mot didu gi
dé c¢é vé quan trong. Toi nira mudn
hoi nira khéng, Mo ho trong t6i dang
¢6 mot ndi tr6ng ving, thi€u so6t. Toi
dang ray nit vé mot cdi gi d6 moéng
lung 14m, khong thé xdc dinh. Walter
chot bd cdi mubéng xubng trong lic
mié&ng b4dnh vdn cdon hon phan ntra
trong dia.

- Em ¢6 nghi 12 minh nén chinh
thitc thanh hon véi nhau khong?

Tbi do dy dwa ngén tay gat gat
nhimg bon nuéc bdm ngoai thanh ly.
Trdi o1, néu chang hoi t6i cdu nay
trong ngay hom qua, thi toi da tra 1o
xong roi. Pém nay, tdm hon t61 dang
lac 16i. Chang di chon sai ldc dé hoi
mot cAu quan trong! Toéi khong tra 1oi
duge! Walter hit mot hoi that dai:

- Anh hiéu, em ciing can phai cé6
thdi gian dé€ suy nghi. Nhung, minh
yéu nhau hon mot ndm roi...

T6i vin ngdi yén, mic cho
Walter n6i. Gipong chang trAm tram,
cham rdi. Chang dang c¢6 thuyét
phuc, ru ngli, nhung chang khoéng
hay rang tdm hon 16i dang tan lodng
ra theo du &m giong hat. T6i dang
khao khat, che dgi cho ti€ng hat trd
lai. RO rang 1a t6i khoéng thich c4i 16i
“tam nghi” nay!

- Tra 1&i anh di?

- Tra 1 gl co?

- Em chédp nhén l&i cau hon cua
anh khong? Anh cin cé em.

- U ... thi .. chdp nhan !

Walter chdm ngudi qua hon toi
trong lic toi vAn nhan thitc mot cdch
mo hé ring minh di nghe va di néi
nhilng céu gi gi d6 khéng rd nghia
ldm...

To6i dén nha hang Bién Ngot chi
cé6 mot minh. T6i nay, Walter phdi
dén nhA ngudi vo trudc dé dén hai
dita con chang di &n. Walter dd muén
toi cung di, nhung téi tir chdi, vién
Iy do ring cha con chang phai can
mot khoing thdi gian riéng tr dé tam
sir v6i nhau, Pay chi 12 mot cdch noéi
khéo. N&u phai néi thing thimg ra,



thi t&i mdi chinh 1a ngudi cdn c6 mot
khodng thdi gian riéng tu, Téi muén
duge nghe chiang ca s1 da den hat, Té1
mudn thudng thdc ti€ng hdt véi su
binh thidn cta tdm hon.

Cod chiéu dai dua t6i dén chiéc
bdn O st cua ki€ng bén trdi. T noi
nay, téi ¢6 thé nhin xudng thdy gan
phan nira thanh ph6 Vancouver vé
dém. Hang triéu triéu dnh den ldp
lanh bén dudi va xa xa trOng giong
nhr moét tim tham ddt kim tuyén,
Ngon nén tring trén ban tréng la loi
nhu dang nhiin nhay theo mét diéu
nhac trim lang. T6i m& ban thuc don
ra, li€c mat tir trén xuéng dudi. Tur
trdi sang phdi. Dio di ddo lai miy lan
viin chua chon duge mén an. Toi x€p
t& thue don lai, ngdi yén lang nghe.

Ta, van tung dém roi tung dém

Trong béng toi, nam im ché gide
mong

Thdy em mim cuot vdi ny hén
ngoan

Ta, yéu em tinh nhic bién réng...

Em, hay o lai, ditng bo nhau ma
di

Téi nghe hon minh dm &p bai
giong hdt nong nan nhu 4m hudng
cua mot thoi tdm tinh vung dai. LP_‘H
chiing nhu thé tinh tu véi riéng toi,
rét mat vio moi toi, vudt ve vio mé
t6i ... Cam xuc bbéng nhién bi diit
doan khi c6 chiéu dm dirng lai trudc
mit toi véi dia tébm hiim c6 16p s6t
ci chua chan 1én trén. Téi mé to mét
nhin ¢6 ta dang than nhién dat dia
thite dn xudng ban. Tiép theo 1a ly
ruou mau héng nhung, Rn.';'.-: cod dat
nhinh hoa hong d6 thim nam vit

ngang trén miéng ly rugu. Sau cung
12 manh gify nho gdp d6i. C6 mim

cudi:

- Chiic ba dn ngon miéng.

- O.. ma.. chac ¢6 lAm rbi dé ?
Té61 chira kéu mdén dn ma ?

- Thua ba, t6i khong lam dau.
Piing 14 ba chua kéu mén in, nhung
mot nguoi khdc dd yéu cau toi ti€p
dai ba bita an té1 nay tir lic bi mabi
budc vao.

- Ngu&i nao th€ 7 Nhung tai sao
lai 12 mén an nay ?

- Mot ngudi khong mudn néi tén.,

- Nhung t6i khong thich mén nay
va khong biét udng rugu.

- Ba viin ¢6 thé kéu thit khédc. Toi
nghi, nguoi 4y khong ép ba phai an

moén nay. Con ly ruou thi ¢ dung
lam vt trang tri cho nhédnh hoa thém
dai cdc, thé thoi.

- U nhi, ¢6 cho t6i ly nuéc trdi
thom, nhiu nhigu dudng moét chiit.

C6 ta mim cudi quay di. Toi cAm
ménh gidy 1&n doc. “Xin dugc han
hanh mdi c6 bira én t61 nay. C6 1€ hoi
dudng dét, nhung sy bit ngd nao
cling lam vuong védn long ngudi.
Chiic ¢6 @n thit ngon va xin nhan
cinh hoa héng nay, vi né dién ti
dugc ngén ngir cha sy im lang.” Chir
ky xodn lai nhu hinh trén éc.

T6i dao mat nhin chung quanh.
Khong thdy ai nhin minh, 1am sao
dodn duogc ai? Chang ca si dang say
swa xudng giong dién td nhiing nét
nhac thip nhirt. Nhimg n6ét nhac
trim, n€u muén duoc trao gdi dén
ngudi nghe mot cach trung thue, cé
lé phai can dén cdi giong trdm dac
biét ctia nhimng ngudi da den nhu
chang. Téi nhin lai dia tdm ham, ly
rucu va cinh hoa. Udc gi toi dugc
ng6i nhin mii nhirng thit nay? Ngon
nén tring ntra. LAp 1oe. ToOi t6i. Sang
sdng.

Ly nuéc trdi thom dugc mang tdi.
T6i uéng mot ngum réi bat dau an.
Chi dugc phan nira, t6i budbng nia
xudng. Khong 1am sao nuét thém néi.
Mot nguoi dan 6ng diu sé1 di tdi,

‘nghiéng minh noi:

- Xin mo1 ¢6 khiéu vi?

To6i mim cudi :

- Cdm on nha ¥ cua 6ng, nhung
toi chua thich ra sin nhay bay gio.

Ngudi dan 6ng nhin vai quay di.
T6i nhin theo sau lung hdn, cam thay
b4t man. C4i du s6i 12 diém thi nhit
toéi khong thich; cir chi nhin vai 1a
di€m thit hai t6i khong wa. Vi di hidn
c6 mang dén ca chuc nhdnh hoa dé
tang, t6i ciing chua hét ghét. Nhung,
hoa kia c6 phai 12 cha hdn hay
khéng? Ciing hoi buc minh ddy!

Toé1 bo cdi khan an 1én ban, diing

diy dinh ra vé. Nhung, 0 cdi géc do .

cubi ciing cua tia mat, t6i phat hién
c6 moét nguoi dang di téi. MOt khudn
mit da den. Va mot nu cudi dé 16 hAim
ring tring béng, déu din. Tiéng néi
phat ra ém va nhe:

- Chao c¢6, bubi t6i dep chit ?

- Thi ciing ... dugc théi.

- Tai sao ? Hinh nhu cé khéng
duge vui?

- Khong biét nita, nhung ciing
ching c6 gi bubn.

- Co c6 dinh moi t6i ngdi day
khoéng?

- T6i ... mubn di vé.

- bém chua khuya ma! Néu
khéng cé gi voi, mong cé hﬁy ngoi
lai thém gidy l4t.

- Ciing duoc, moi anh ngﬁl Toi
thich ti€ng hdt cliia anh,

- That u? T61 s& hat riéng cho ¢
nghe, néu c6 khoéng tir choi.

- Tai sao t6i phdi tir ch6i? Nhung
khi hat riéng cho té1, liéu né con hay
nhu hédt chung cho moi ngudi khong?

- Hay dat c4u héi nguoe lai 1a khi
nghe hdt riéng, né con hay nhu co
vian nghe hiat chung véi moi ngudi
kKhéng?

T6i bat cudi:

- Anh néi chuyén cling hay khong
thua gi hat.

- That viy sao? Ciam on. Kia c6
ngdi di cha? |

- Ving, thi ngbi.

Té6i doi 4nh mét minh ra khéi nu
cudi tring béng cia him ring chang.
C6 mot chiit ngé ngang trong to1. Tal
sao chang dén? Nu cudi cua chang
quyén rii hét sitc. Nu cudi clia ching
dd lam mo di diém tuong phan cta
cdl s6ng miii thdp va hoi thé.

- Co6 nghi gi thé?

- Nghi vé moét su bdt ngo.

- “Su bdt ngd nao ciing lam
vuong vin long ngudi”, phai khong?

Mit téi md tron:

- O! Thi ra anh 12 ngudi d3 ting
hoa 'va bita dn. Tai sao?

- Tai nu cudi va dnh mét cua co
bita trude. N6 nhu thé 12 moét su bit
ngd. Long téi thanh ra van vuong. Di
chua nghe mét ciu néi, du chua bay
td mot ndi niém, téi vAn hiéu ...Ngoai
trir .. cdi tén cla c6 thi chua dodn ra!

- Tén t6i 1a July.

- July! Cai tén nghe &m dp long
ngudi, di nhién, vi né 1a biéu tugng
cua mua he. C6 biét t6i tén khéng
nhi?

- Chac la khong.

Hang mi day cua chang chép
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chép :

- Me t6i di dat tén cho t6i bang
tat ca sur hin hoc va day nghién cla
ba. Toi tén Junk ! Nghia la d6 bo, do
v dung, do thira thii.

- La nhi!

- Cb gi la dau. Tai me t61 khéng
thich con trai. Tai me t61 thu ghét ba
toi.

- M6t m&i thi ndm giira tinh vo
chong u?

- Me té1 néi, ba toi 14 thir dan 6ng
v6 tich sy, dé con trai 1am chi dé c6
thém nhimg thing con trai hur d6n
cho ddi nay! Ngay trude, 6ng noi toi
chét, gia tai con lai 12 moét ndng trai
kha 16n. Me t6i dd Iam khi nghi ring,
cdi néng trai d6 s€ 12 mot bao dam
cho twong lai néu me nhan 1&i clu
hon cia ba. C6 biét ma, nong trai 12
mot khu d4t can phai duge canh téc,
trong trot mdéi sinh hué lgi, Ngudi ta
néi dat de ra vang, khéng cé nghia
12 ngdi yén nhin ma thdy vang. Thé
nhung, ba t8i ching budn mé tay vao
miéng dit, miéng cdt gi hét. Ba t6i
ngodi khong an. An gi? Cap 44t an cé
~ dvoc dau! Cubi cing thi bin di. Bin
duge nhiéu tién roi lai sinh tat. Cd
bac. Ruou che. Nhimg thit 46, tién cé
chdt nhu nii cling phii 16. Me t6i da
budn khé, odn han. Nam t6i duge sdu
tudi thi me bo toi lai chi dédt chi toi
ra di. Ba dau hiéu ring, cha t6i khéng
nhitng chi vé trdch nhiém véi vo ma
con khong hiéu gi 12 trach nhiém véi
con. BO t6i lai 14 mot viéc lam tan’
nhdn. Nim mudi b6n tudi, téi trd
thanh ké lang thang. Han cha thi
nhiéu, ghét me thi it, vi di sao me
cling da timg mang nang deé dau...
P& téi budn ldm, cod al

- Théi, nhing thit d6 da la di
ving. Mdi ngudi déu cé modt hoan
canh khdc nhau. Minh néi chuyén
hién tai di.

- U, thi chuyén hién tai. Ngudi
dan 6ng di chung véi c6 hom trudc
la ai vdy?

- LA Walter, ngudi yéu cia toi.

- Cb c6 biét 12 cd vira doi mot ly
nuéc lanh vao mat t6i khong?

- T6i khéng c8 ¢ nhur thé...

C6 chiéu dai di t6i:

- Junk ! Ban nhac dang chd anh
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kia.

- U, cdm on em.

Chang nhin toi :

- Rét tiéc 1a téi phai tro lai hat.
Mong cé vui long chd dén gid cubi,
ching ta sé& ti€p tuc cdu chuyén,

- Téi mudn vé bay gid.

- Dimg vé! Hay cho t6i thém mot
tiéng ddng ho nita. Dimg d€ t6i co
don trén dudng vé dém nay. T6i ndn
ni July cling nhu cdu xin Chia. Chua
c6 ai chd t6i & day [An ndo, mong cb
hay 1am ngudi dau tién chd doi. Néu
¢6 thé bd duoc budi hdt, toi sé khéng
ngin ngai gi ma khong ra vé ngay
bay gi¢. Nhung, July a! Téi con phai
tra ng 4o com.

Long t6i mém nhiin trudc anh
mit khin cu clia chang. T6i gat dau
mot cdch vo thic. Chang nd nu cudi
trude khi quay di. M6t nu cudi cé ma
luc quyén ril ngudi vao sa ngi.

Ching t6i quang tay nhau di ra
khdi nha hang nhuw mét déi tinh nhan
hay moét cap vo chong. Junk chay xe
that cham trén dudng phd Vancouver
dang ngu yén lic nira dém vé sdng.
Thinh thoang 1dm mdi thdy mot chiéc
xe xuflt hién. Ca hai viin im lang. T6i
bi€t 12 Walter dang chd t6i goi dién
thoai cho chang. Héi chi¢u chang di
din t6i nhu thé, Néu chang biét gid
ndy toi dang ngoi trén xe véi ngudi
dan éng khic, ching s€ nghi sao? Toi
Xoay qua hoi:

- Sao anh chay chim qud vay?
Khuya roi.

- Anh muén kéo cho thi gi¥ dai
thém,

- Chi vay?

- Budn qud. Anh khéng mudn trd
vé nha dém nay. Tu nhién anh cam
thdy so ndi c6 don, sg su tréng ving
clia can gdc tro. Em thir nghi, cudc
séng clia mot ca si nhu anh, dau c6
gi hinh dién. Dém dém mang tiéng
hat cho ngudi, roi ai s€ hat cho minh
mdi khi minh c¢in dugc nghe mot
giong hat? Trong lic moi ngudi dang
an u6ng, cudi dda vui vé thi anh phéi
uén giong dién td nhimg ndi long
bing am thanh, b3ng séng nhac.
Truéc mit anh, ho khiéu v, ho hén
nhau, ho trao nhau nhitng dnh mat

tinh tir... Tu nhién minh phai 1am mot
nhan chiing bét dic di. Ngudi ta dam
4m ngay b&n canh ma minh thi dva
tay véi hoai khong t6i. Cé 1€ anh 12
mot thit vé dung giéng nhu céi tén
ciia me dat cho. V6 dung dén do
khéng thue hién néi cho minh dit chi
moét mo udc nhd, mét ngudi yéu dau
ching han. Bi&t bao nhiéu khuén mat
tinh 4i di qua khong diu vét Ivu lai.
Nhimng cudc tinh ngin ngihi... mot
dém. Chén 14m, em oi! Nhimng tiéng
néi khong bdo chimg cia tinh yéu
vin duogc lap di, 1ap lai khéng nham
chdn. Nhimg c6 gdi ngu véi ngudi
dan 6ng nay dém nay roi dém mai cé
ngudi dan 6ng khédc thay thé...

- Em dbng ¥ vé&i anh. Ngudi ta dé
ddi nghe va tin, khéng may may lo
sg!

Junk cho xe dirng lai & mét nha
hang c4t toan bing cdy gb tron, den
den mé&c méc, nhung ho da treo bing
déng cira. Chang cho xe chay ti€p,
Mm bédm:

- Lau qud khéng vao day nén anh
khong nhé ho déng clra mdy gid.

- Pa hon nira dém rbi, chdc chd
nao ciing déng cira hodc dang chuédn
b1 déng cira.

Junk lang thinh tiép tuc ldi xe
chdm chdm qua hét dudng phé nay
dén dudng phSé khdc. Cudi ciing
chang cho xe chay vao béi ddu phia
sau cua mot cao 8c. Téi hoi:

- Pbay la dau vay?

- Noi anh &.

- Anh phai cho em vé chi?

- Tai sao vé?

- B3 hon nira dém ro6i con gi.

Junk cudi nhe:

- Th&i gian ¢6 bao gi dimg lai
dau ma em phai lo nghi? Hay nghi
vé nhitng gi minh mudn lam, va lam
mot cich thoai mdi, Ngdy va dém
vin thay phién nhau di qua, em c¢6
nfu lai duge ddu ma phdi xdc dinh
cho rd la nira ngay hay nira dém.

- Em khéng mudén vao nha anh.

Junk ling lang tdt mdy xe. Chang
ngdi im nhin tdéi. Trong béng t6i 1&
md, toi chi nh&n biét nhu vay chd
khong thdy rd dugc mit chang.
Khuén mit d6 dang huéng vé phia
toi.



- July &, em phai bi€t, khi da la
mot con nuéde, khi dia 1a moét dong
song, hiy dé cho con nudc chiy, hiy
dé cho dong song tr6i. Ching minh
12 nhitng th gi d6 dang bi cudn troi
theo dong doi. Em dimg ¢6 gang boi
nguoc lai, vira phi sic vira chang
dugc gi. Em phdi hiéu ldong minh.

- Em hiéu chit sao khéng. Em da
¢6 ngudi yéu, em khong thé vao nha
ngudi din 6ng khéc lic nira dém nhu
thé ndy.

Junk tim dugc ban tay té1 trong
béng t6i, giong chang thdp xubng :

- Em da hiéu IAm vé tinh yéu roi
d6. Em chi méi 1a mot ké chay quanh
chay qudn chir Idng em chua that su
yéu. Tinh em chua dimg lai & Walter
nhir em vin tudng. Walter chi 1a mot
ngudi dan Ong ¢ bén canh em chu
chua phai 12 ngudi dan éng & trong
tim em. Anh da doc dugc diéu nay
trong d4nh mit em, trén nu cudi em.

Té1 lang thinh. Junk chdm nguoi
qua 6m gon 14y vai téi. Trong bic
min sdu thim clia béng dém, toi
khong con nhin thdy duge khudtn mat
mang mau da den chdy cia chang
nita. Hoi thd chang cir tdi tAp pha vao
mit mii téi, thom nbng nin mui
huong cua ngudi khdc phdi. Toi
tudng tuong dén nu cudi quyén Tl
ciia chang khi nu hén vira t6i. Ngit
ngdy. Say didm. Chang da ndi ding.
Téi chua yéu Walter that su. Tai sao?
Tai vi t6i cdn c6 thé néi doi Walter
dé mot minh tim dén véi chang. Toi
da 1én Walter trao v& chang dnh mat
tinh tif...

Chang thi thAm:

- Minh di viao nha nghen em?

Toi gt gat dau. Ching md& cura
xe, diu t6i bude l1én nhimg bac thém.
Ca hai dimg lai trén 18i di. Anh mat
téi khép lai khi vira nhin thdy duoc
mot khoi den ngdm dang cdi xubng
trén méit minh. Nu méi hén ngot lim
dang giét chét sitc dé khang trong
than thé to6i. T4t cé chi con 1A su
buéng xudi. Huong ung. Cam giac
bay gitr la lang lang. Thoai mai. Hédo
hite. Tod mo. Va di nhién, toéi hiéu rd
a4 minh khoéng c¢don mudn ngan can
moét con nude dang chay. Mot dong
song dang trol... @

Ke Kho Khao

Anton Chekhov
Truong My Van dien

LDG—Anton-Chekhov (1860-
1904) la mot van St Nga sinh tai
thanh phé Taganrog, \ven bién Azov.
Ngay lic con hoc y kloa éng da nudi

.-mng gia dinh b.-:nrj: cdch viét truyén

ngdn va sau khi .mr nghiép, éng bo
nghé bdc st dé ru;p tue nymep vdan
vao lic tuyén mr;:- a” uyén ngan cua
6ng bdt ddu noi tiéh g. Ong sdng tic
trén maot ngan H‘H}’{:’gi ngdan va nhiéu

kich ban vai cde dé tai chinh nlue su
bdt lue cua dam ngudi nghéo kho va
nhiimg ngé nhdn gika con ngueol,
Long trde dn da khién éng tim hiéu
tdm trang va s8 phdn cua ddam ti
nhan Nga thwong bi xa hoi bac dai.
Ong dd gdy dnh hdng 16m lao doi véi
cde nha vdan Anh My ndi tiéng nhu
Katherine Mansfield (1888-1923) va
Ernest Hemingway (1899-1961 ).
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Truyén “Keé kho khao” duwge dich
tr nguyén tdc A Nincompoop véi béi
cdnh la xd@ hoi Nga vdo thé ky 19
duéi thoi Nga hodang, néi dung dé
cdp mot dé tdi quen thudc trong cdc
tdc phdm ciia Chekhov: sw bdt luc
cua nhitng ké yéu thé, thuong bi
nguoi khde loi dung va xd@ hoi cha
dap...

C'4ch day vii hém, t6i cho goi ¢
gido day kém cdc con tdéi la Julia
Vassilyevna vio thu phdng dé hoi
chuyén. To6t bao cd:

- Ngbi xuéng di, co Julia. Toi
mudn thanh todn tién luong cua cd.
Mic du cb6 cin tién nhung lic nao
ciing giff ding khudn phép va ching
bao gitr chiu hdi téi. The nao, toi va
cd di thoa thudn veé tién luong c6 roi
chit? Ba muoi déng mét thdng phai
khéng?

Julia dp 1ing:

- B6n muoi.

- PAu c6, ba muoi chid. Téi da ghi
s6 hiin hoi va bao gid cling tra luong
cdc cb gido day con t6i ba muoi
déng. C6 1am viéc & d4y dugc hai
thang.

- Hai thidng ndm ngay.,

- Piing von ven hai thdng. Toi c6
ghi s6 ma. Nhu th& luong c6 sdu

muoi rip-bé, trir di chin ngdy chiu
nhit c6 khéng day chdu Kolya ma chi
di dao thoi. Va thém ba ngay 1é nira..,

Mit Julia 46 bimg l&n, ban tay

‘man mé ta 4o tuy khéng néi duge 1&i

nao. T6i bdo ti€p:

- Ba ngay I&, trir di mudi hai rdp-
b6. B6n ngay chdu Kolya bi bénh
khéng hoc duroc va cb chi choi véi
bé Vanya thoi. Ngoai ra con thém ba
ngay cd dau rdng nén nha téi cho cé
nghi viéc budi chitu. Dé toi tinh xem
nao. Mudi hai cOng bdy 12 mudi chin,
trir vao s& luong, c6 cdn lai b6n muoi
md&t rip-bo, cé ding th€ khéng?

Mit Julia mong do, rém 1& va déi
moi run rdy. Nang khé ho, ti€ng ho
kho ciia ngudi boi r6i va dua khan
thdm nwéc mét nhung tuyét nhién
khéng hé thét 1én duwgc mot 1.

- Sau Tét c6 lam v@ chén tra, vay
trir di hai nip-bé, That ra chén tra dé
tri gid hon th€ vi la vat gia truyén,
nhimg théi, tdi chiu thiét thoi cling
dugc. Lai con chuyén co bit cdn dé
chdu Kolya leo cdy lam riach do
khodc cia chdu nira, vay trir di mudi
rip-b8. Va cb so ¢ dé ba gidp viéc
14y cdp doi gidy clia Vanya. Co phai
cédn thin canh chimg moi viéc trong
nhi nady chi! C6 dn lwong dang
hoang ma! Vay trir di nim rdp-bd.
Ngay mudi thdng giéng vira qua, toi
c6 dua trudc cho cd mudi rip-bo.

Julia thi thao:

ty kheo dau yéu

Ta thém dwge lam cdt vang em bubc
Man thuyén tréi xuyén suét bén séng Hdng

Oi cdi gd ty kheo dau yéu nhdt

Méng hoa troi té€ d6 rdc ménh mang.

X6 léch ndi hoi chdn gdy cé mdoi?

Mong xanh oi chdm rdi ld kho vang

Tdm c& dinh dé€ quén doi ngi trugc
Cdi la ta sé chdy gifta mua trdng!
Ngan ndm nita trong ta ba sdc udn

Vdn diét sinh titng gidy phit khéng ngimg
Ta béng thdy mdt trdn say dam dudi
Mot cd nuong bo tdat dao trong swong.
Roi nhitng lic tram tw bén sudi vdng

Hdn lang thang di nhdt 14 bd dé

Di nhdt mai dén mudn doi sudt kiép
Bo tde xwa thanh Phdt gdi hwong dua.

ldm hdo diing
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- Pau cé.

- T6i ¢é ghi s6 hin hoi ma.

- Thoi... ciing duoc.

- Nao, b6n muwoi mét trir di hai
muoi bdy cdn lai mudi bén rip-bo.

Po6i mat Julia gio day day 1é va
m6 hoi diém 14m t4m trén trdn, trén
mili nang. That t6i nghiép cho nang
qua! .

Gigng Julia run rdy:

- LAn duy nh4t t6i duoc trd tign
trudec 1a Iic ba chi dwa cho tbi ba
dong. Thé thoi,

- That khéng? Vay ma to6i khong
bi€t nén ching he ghi vao sé! Mubdi
bén trir di ba con lai mudi mot nip-
b6. Nay, tién ddy cd. Ba, ba, ba, mot
vi moét. Luong c6 ddy.

Tbd1 dua cho Julia mudi mét nip-
bo. Julia cm ldy va véi ban tay run
run, nang nhét tién vao tdi 4o rodi thi
thao: _

- Cim on 6ng.

Té1 ditng bat ddy va di quanh
phong. Con gian khi&€n t6i khéng con
nhin dugc nira. T6i hoi nang:

- Cam on toi... Tai sao?

- V& mén tién nay,

- Nhung c6 thira biét toi da lira
gat co, béc 10t c6. Toi dd thuc su an
chén tién luong c6. Thé tai sao co lai
cAm on t617?

- V1 cdc noi té1 kém tré trudc ddy
khéng he trd luong cho toi. |

- Ho khéng hé tra luong cho c6
that sao? Thao nao! Téi chi dha thir
véi co, cho c6 mot bai hoc tan nhin
dé€ day c& ma théi... Téi s& trd luong
c6 ding tdm muoi rip-bd. Nay,
luong c6 day, trong phong bi nay...
Tai sao ¢6 c¢6 thé nhu nhuoc dén thé?
Tai sao c6 khéng cé mot 18i phan
ddi? Tai sao c6 lai im lang nhu vay?
C6 thé nao trén ddi nay lai ¢6 nhitng
ngudi yéu dudi, kh¢ khao dén vay?

Julia cudi méo xéch va téi doc
dugc trén mat nang cau tra 1oi: “Cé
thé 1dm chy!™

Téi xin 181 Julia v& bai hoc tan
nhdn nay va dua cho ning tdm muoi
rip-bé. Julia tr§ mit ngac nhién va
1&m bAm *“C4m on 6ng” nhiéu Iin roi
budc ra khoi phong. Téi nhin theo
niang va ngdm nghi: “Mudn lgi dung
va béc 16t ké yé€u thé trén ddi nay that
ra khéng khé. @



Con Tau Nho

Xud1 Dong
Thotr Gian

Arnold Berwick

Nguyén Vin Thong

dich

Niam lén muoi, t6i da trai qua
nhiing thdng hé ddng ghi nhé nhit
trong do¥i, & ving tdy Na Uy, tai
mot trang trai mién ndi noi ba toi
di sinh ra. Ghi dam nét nhit trong
toi 1a thoi gian toi s6ng bén canh

ong nodi Jorgen. |

~ DPiém dau tién lam toi chd ¥ la
bo ria day va d6i vai rong cua 6ng.
Ditu thit hai 12 6ng ¢6 thé 12m moi
viéc. Su6t mda he 6ng ban ron cit
cd bing ludi hdi, cho lai vd phoi
trén nhitng gidn phoi cd. Kho roi,
ong 14y day thirng bé thanh ting bo
I6n, c¢ong trén lung tirng bé mot
dem chét vao kho. Ong con mai
ludi hdi biing d4 mai, lam thit heo,
mudi cd, xay lia mach, trong va ro
khoai dé danh. Ong phai tang thoi
gian lam viéc trong mua hé ngin
ngui dé nudi ca nha va dan gia sic
sudt mila dong dai tuyét tring. Méi
ngay 6ng chi ngimg tay khi dn com
va ngu.

Thé ma 6ng vdn thu xép dé
danh thi gio cho riéng hai 6ng
chdu. MOt ngay no, sau mét chuyén
di cho xa, 6ng ndi dua cho t61 mot
con dao trong c4i bao da. Ong néi:

- Cho chdu diy. Biy gio xem
ong nay.

Ong ngdi xubng canh toi, rit
con dao ra khoi bao va cdt mot
nhdnh cay roéng rudt, Vai ban tay
sin sui, 6ng chi téi cdch khoét
nhdnh cdy thanh mot éng sio.

Ngay hom nay, sau 63 nam dai,
mbi khi nghe ti€ng sdo, toi lai nghi
t6i 6ng nodi tdi. Poi séng ¢ mot
trang trai mién ndi xa xém lang,
cho bia doi hoi 6ng phai tao ra
nhiing thi 6ng cin. Véi t6i, mot
dita tré My, t6i ¢ nghi ring cin gi

thi cit di mua. Khéng bi€t 6ng noi
¢ biét t6i nghi thé khong, nhung

hinh nhu 6ng cé ¥ day toi diéu gi,
vi moét ngay kia 6ng bao:

- i vGi 6ng, 6ng chi cho chau
cd1 nay.

To6i theo 6ng vao ham nha, dén
cdi ban moc ké canh cira sé. Ong
noi:

- Chdu can c6 mot cdi tau nho
dé€ di choi hd.

Ong ¢6 ¥ chi cdi hd nho cich
nhd vai dam. Y kién that tuyeét,
nhung nhin quanh 16i chang thiy
tau dau. Ong noi cim mot miéng
g6 dai khodng ba gang tay lén, bédo:

- Cdi tau day nay, chédu cé thé
lam ra né.

R6i 6ng dua cho tdi cdi bua
ludi sic nhu dao, chi cidch sir dung.
Thoat dau t61 déo miéng gb thanh
hinh cdnh cung, sau dé theo l&i 6ng
chi day, t6i duc dén long chi€c tau.

Thuong mdi 1an hai 6ng chéu
xuéng ham nha sira chi€c cao gb
hay mai vat dung, 6ng tra 1oi nhitng
thdc mic cha t6i vd cho thém ¥
ki€n nhung khéng hé dung tay vao
chiéc tau. Ong muén t6i tw 1am 14y.
Ong néi: |

- Chau sé tu tay hoian thanh
chi€c tau va dé la ditu quan trong.
Khéng ai c6 thé cho chdu edi tu
chdau lam ra.

Nhiing 101 &y vang vang trong
diu t6i khi t6i bit tay lam.,

Cudi cung téi cling duc xong
long tau, dung ¢dt va givong budm
lén. Chi€c tau nhin khéng gidng

lang van 61



1dm nhung téi hanh dién vi minh da
lam dugc, ;

Rbi v6i tdc phdm vira hodn
thanh, t8i chay vé hudng bd ho. Téi
leo lén trién nii, vao rimg va di
theo con duding déc. Toi bang qua
nhitng dong sudi nhd, dap trén
nhitng dédm réu.mém, leo lén nhitng
béc dé tron trugt, cao mii, cao méi
dén tan bla rirng. Sau chirng bén
hay nim dam, tdi dén cdi hd nhd
do nhirng bang di tan ra dong lai.
Chung quanh bo thoai thoai la
nhitng hon di dh4 hinh du c¢d.

Toi tha chiéc tiu xudng nudc,
ngdi mo mang trong lan gié thoang
théi chi€c tau cta té1 vé phia b
bén kia. Khong khi trong lanh
thanh khiét. Khong mot ti€ng déng.
Thinh thodng m&i ¢6 mot ti€ng
chim kéu.

Téi di tha tau nhigéu [an. C6 lan
mdy den kéo dén, d6 xubng 20 at
timg khéi nuéc. TOi ép minh trd
dudi mot tang dd 16n, cam thiy hoi

hinh nhu....

Hinh nhu....

mdt chi rung rung
khi nhin ngwoi dy
dung dung

vai minh

Hinh nhu....

moi chi ldng thinh
khi nguoi dy da
vd tinh quay di
Hinh nh....

tim chi tham thi
mudi hai ndm,
biét con gi...

cho nhau!

thuy trang
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fm cua né toa ra va nghi t6i bai
Tdang dd mudn thuo (...Hiy dé toi
in minh vao d4). Qua man mua,
chiéc tau nhé nhép nhé trén nhiing
dot séng khién téi lién tudng dén
hinh 4nh mét con tau hing diing
vugt gié bido dai duong. ROi mat
trdi hién ra, t4t ca lai yén lanh.

Khi ching t6i chudn bi vé MJ
thi c6 van dé. Me tbi bao:

- Con khéng mang chiéc tau vé
dugc. Ching ta ¢6 nhigu hanh ly
qué roi.

Téi nidn ni, nhung danh chiu,
Budn rau di d&n ber hd 1an cudi, toi
tim tang d4 16n, dat chiéc tau vao
mét héc d4, nhat nhitng hon da xép
che di va tham nhu mét ngay kia
s& trd lai v6i kho tang cua minh.

Gia biét éng ndi ma toi cd biét
d4u rang khong bao gitr con gap lai
dng nita! Ong ndm chat tay téi va
n6i: “Tam biét con!”

Mila hé nam 1964 téi tré vé Na
Uy v6i cha me, vo va cdc con toi.
M6t ngay, toi rii trang trai di dén
bo h6 tim kho tang ci. Cé biét bao
nhiéu tdng dd lén! Toi c6 tim
nhung hiu nhu vé vong.

Dang dinh bdé cuéc thi nhin
thdy mét déng d4 nho nadm chen
chic dudi mot tang d4 16n. T6i nhat
nhitng hon dd4 ra, moi vao trong
mot cai h6c dudi tang dd. Tay toi
cham phai vat gi chuyén dong. T6i
161 chi€c tau ra, ngdm nghia. Da 34
nim né nim & day. Ldp gb sin sii
cua long tau va cdi ¢ot buém vin
con y nguyén, chi ¢6 miéng budm
bing vai thi khong cdn nguyén
ven.
Téi s& ching bao gid quén gidy
phit d6. Khi nang niu chiéc tau, téi
thdy nhu 6ng ndi t6i dang hién dién
di 6ng mAt dd 22 ndm roi. Ca ba
ching toi lai doan tu - 6ng nodi, 16i
va chiéc tau nho, so1 ddy budc
ching té1 lai v&1 nhau.

T6i mang chiéc tau veé trai,
khdc vdo thinh tiu hang sé 1930 va
1964, C6 ngudi bao tdéi nén mang
né vé My, Toi néi: “Khoéng. Nha
ctia n6 12 duéi tdng d4 bén bd ho”.

To6i trd lai bd hd nam 1968,
1971, 1977 vA 198R8. Mdi lan tbi

nang chiéc tau lén, khic nhitng con

86 vao dé, 6ng nodi toi hinh nhu deu

¢ bén canh.

Chuyén di vira rdi cua toi Ia
ndm 1991. Lan nay t6i din theo hai
dita chdu gdi: Catherine 13 tudi va
Claire 12. Khi tréo 1&n sudn nii, téi
nghi vé 6ng ndi tdi, so sdnh doi
6ng va nhitng dita chdu téi bay gid.
Hai dia duogc tao thanh cing chdt
1i¢u nhu 6ng cha chiing ngay trudc.
Ching déu qua quyét va doc lap.
Toi thdy diéu d6 trong cdch chiing
hoc va choi. Tuy nhién hinh nhu
xua O6ng ndi téi khéng ban tam
nhiéu nhu cdc chdu té6i bay gid.

Cit su thudng, nhitng diéu chiing
ta mo tuong roi ¢ cong thue hién
cho thanh, 12 nhitng gl chiing ta qui
héa nhdt. Khéng biét nhitng dira
chdu to6i, dugc ddy du moi su, co
bi tude doat niém vui thue cliia cudce
doi khong? |

Lam, viéc khong biét mét & mot
trang trai héo lanh, 6ng n6i day tbi
rang, chiing ta phai bi€ét chdp nhén
va ta on nhitng gi chiing ta cé, du
cé it hay nhiéu. Ching ta phai biét
nhan linh ginh nang va huong thu
niém vui, Cé qud nhiéu th& & ngoai
tam tay, ching ta phdi c6 ging 1am
t6t hon nhitng gi ching ta cé thé.

Cic chdu téi sinh truong dudi
mdi nha tién nghi cua thanh pho,
trong nhitng hoan canh khédc biét.
Nhung t6i mong, toi tin, ching sé&
lam duoc nhitng digu chiing muén
theo cdch riéng clia ching nhu 6ng
ndi t61 ngay xua da lam, va ciing
hoc duge nhitng bai hoc dng ndi tbi
dd day t6i ngay trudce.

Hém din cdc chdu dén bd hd,
t6i hy vong ching s& hiéu dugc
phan ndo tdAm quan trong cua chifc
tdu nho va y nghia don gidn cia né
vé tinh tu 14p.

Mii cao trén trién nii, to6i nglp
ngirng khéng mudn néi, s¢ khua
tan su tinh lang. R6i Claire ngudc
nhin 1én, nho nhe:

- Ong oi, mot ngdy kia con sé
tro lai.

Ngung mot ldc:

- Va con s& mang cdc con cua
con Ve, 4



Dé Meén

Quéach Ngoc Tran

Anh Tudn,

Anh con nhé bai hat Con dé mén
ma bon minh hay hat h6i nhé vao dip
Trung thu khéng? Téi khong biét tua
bai hdt 1a gi ma chi nhé trong cé
doan:

Cé con dé mén

Sudt trong dém thdu

Hdt xdm khong tién

Nén nghéo xdc xo...

Anh nhé bai hdt d6 chi, phai khong?
P&l véi toi, bai hat d6 1a mét ky
niém.

Dao d6 t6i dang hoc 16p nam bac
tiéu hoc. Budi chiéu truée dém Trung
thu bon t6i dugc phdt binh keo va
ngodi trong 16p tap hét. Ngoai bai do,
tui téi con duge day nhiéu bai hat
khdc, nhung t6i viAn khodi bai d6
nhit, vé dé€n nha 1A nghéu ngao “co
con dé mén..."

Ly do toi thich bai hat d6 ciling
dé& hiéu, vi nhu bao nhiéu difa tré hiéu
d6ng khéc, hinh 4nh con d€ ngo ngoe
rau, nghénh c6 gdy reng réc hin la
phéai s6ng dong hon Hing Nga hay
trang sao, nhat la d6i véi thing nhéc
mé di dé€ nhu téi.

H4t roi lai nghién ngdm vé vin,
tinh t6i vin thé. D& gi ma chi biét hit,
roi lai con ngheéo? Bon nhéc minh,
sinh ra 1én 1én trong thoi chién, dia
nao cling mot hai 1an chay giac, thdy
canh linh ddnh nhau véi Viét cOng,
bom doéi, sing dan né rin ran. Toi
thich dé€ than, dé& l{ra, dd nhau Ia phai

hiic thAt manh, ham phai nghién that
chat, hoic miy con dé dc tiéu dé
hing va xoay tr¢ that nhanh. Hinh
anh mdy con dé cua t6i ciling tira tua
mdy anh linh Biét déng quin dinh
nhau véi Viét cong ¢ noc cho thi xa
hém Tét Mau Than vay. Anh ndo anh
ndy sing 6ng day nhéc, kiéu hing,
khi phach.

Ping nay dé chi biét hit, d€ meén!
T61 khéng chiu chit mén. Mén nghia
12 sao? Bon nhéc tui téi héi d6 hay
tu tdp ddnh 16n, thing nay khi dé
thing no: “May la d6 meén!”, hoic
“Thing mén d6 an nhim gi!” Thic
mac ndy téi dem hoi anh An. Anh
ngldn ngir roi tra 101 dai: “D& meén

chic la d€ ché!”

DE ché 12 loai d& nho hon d€ d4,
khong ¢6 mau gi ro rét, lic ndo ciling
chi ludc ludc nhu mau dit, ddu nhd
xiu va cé khich méy ciing khong chiu
da nhau. Té hon nita 12 d€ ché gdy
nghe ri ri chit khong hiing diing nhu
dé da. Thé thi ngheéo xdc xo 14 phai!

Nhung t6i vdn dm c vi tai sao
ngudi ta lai diat bai hdat cho loai dé
d6? Mot hai hdm sau gip anh L&, t6i
hoi lai va duge giai thich, d€ mén 13
d€ d4. Anh cdn mua tang t6i cuén Dé
mén phiéu luu ky cia T6 Hodi cé vé
hinh minh hoa. Téi doc di doc lai
cudn truyén hai ba lan, long nd ra
khoan khodi.

Sau dé it lau, nhimg trd choi
khéc, nhitng bai hat khac di [am téi
quén béng d€ men.
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Dé& meén c¢6 mang nhing ¥ nghia
cao ca hon, cé tiéu bifu cho cdi gi
la cu chuyén sau nay, luc d6 t6i da
16n khén. Diing ra hinh énh tiéu biéu
dy da t4i dién nhitu 1an, mdi lan mot
phirc tap, qua hai ngudi, ba toi va anh
LA

Ba téi 1am céng chife, trudng ty
thdng tin cua thi x4 Ngay ngay, mdi
budi chigu khi di lam v&, trong bo
pyjama phang phiu, 6ng ra dao vudn
hoa truéc nha. Thi vui cua 6ng la
tréng hoa, trong cay canh, nuéi sdc
vat. Ong néi véi toi v& cy cd, thi
vat nhw néi vé nhitng con ngudi, dai
loai; “A loai hoa ndy wra phan chubng
lam!”, “Con v4 dao nay hw qud, ct
chay rong véi 1@ ché trong xém. Hbi
nao hin 43 dugc day bét tay, chiao
khdch, nay chdc quén hét roi. Bé
chidu nay hdn vé minh thir lai xem
sao!”,...

Budi t6i bén mam com, ong hoi
han anh' An va t&6i vé chuyén hoc
hanh. Ong hay héi téi vé van tho.
C‘mg cting thu6c vai doan trong Bich
cdu ky ngd va vai clu trong Gia hudn
ca. Khi t6i hoc dén Nguyén Khuyén,
Nguyén Cong Tri thi ¢é lic dang an
o6ng ciling cao himg bo diia doc vai
ciu tho ciia ho, C6 1€ vi vy ma mén
qufic vin & trudng té61 hoc khd xuft
sidc. Nhitng mén khéc ba téi chi hoi
cho cé l&. . :

Sau bita an t6i, ba t6i 1én phong
khdch, m& chi€c ghé€ xé&p, ngd ngudi
ngodi, khoan khodi hiit thuéc 14, doc
bdo hodc nghe radio. Thinh thoang
ong bat ddy, chau may, cau nhau phé
phdn hoic cudi néi sang khodi theo
nhirng tin tirc vui budn éng vira nghe,
doc duoc.

Pém tré hon, khi bdo chi da doc
hét, tin titc dd nghe qua du luot dai
va me t0i cling di xong viéc bép niic,
may vd, lic dy 6ng va me t01 vao
phong di ngu hay chuyén trd gi do.

Cuédc ddi 6ng bao nim trong thud
nién thi€u cua toi vén binh lang nhu
vAy. Con ngudi 6ng bao nam trong
trf toi 1a mot ngudi binh thudng. Mii
sau nay, khi 6ng di hoc tip cai tao
vé it 1au, t&8i md&i hifu cdi ban tinh sbi
ndi ngdm ngim cia 6ng. Nhung d6
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12 chuyén sau nay.

Khéng, that ra héi 4y da cé ldc
t6i nhan ra & ba t6i cdi tAm tinh s6i
néi hiang say qua nhimg lan trd
chuyén v6i ban bé thoang déi lic ghé
choi. Nhimng lan 4y t6i khéng chi y
14m, vi & nha téi con nit khéng dugc
lai ving ch® ngudi 16n néi chuyén.

Ve anh An t6i thi anh biét d6, nha
chi ¢6 hai anh em. Anh An hon téi
bdy tudi, c6 18 vi me t6i di hu thai
hai ba Idn sau khi sinh anh t6i nén
mdi c¢6 su cdch biét tudi tic gifta hai
anh em nhu vay.

Tinh anh An téi trAim lang, hién
lanh, siéng ndng nhu tinh me t6i. Anh
n6éi chidm, hiéu ch4m, hoc hanh chi
trung binh mic du anh rét c6 ging.
Khi du tri khon, toi hiéu riing cha t6i
ky vong & t6i nhung 6ng danh tinh
thuong nhitu hon cho anh toéi. Téi
khéng hé ganh ti diéu Ay vi dd sém
nh4n ra moét cdi gi nhu 14 su ba trir.
Va lai con c6 me t6i, ba thudng vb
vé 4u yém t6i nhu 12 mét dita con cau
tr xin tr Chia Me.

Nam 16p mudi hai anh An thi rét
ti tAi hai, anh di quan trudmg Thi
bitc r6i vé di linh Dja phuong quan
déng & gin nha. D6 ciing 12 do cong
ba téi lo 16t chay chot. T4t nhién mot
ngudi cha hiéu ré con minh, hin phéi
lo liéu dé€ bdo boc cho con.

Lic dy to1 cling c6 doi chit gi
khong thoai mdi. Hinh dnh kiéu hing
cua mdy anh lfnh Biét déng quan hoi

. Tét Mau Than chang? Ca 1&i k€ cia

Ii ban v€ anh chiing né di linh Du,
Lai hé hay Biét kich nita, trong khi
anh t6i chi di linh Dia phuong quan!
Nhung ndi khé chju 4y qua nhanh vi
to6i bi€t me to6i sg anh to6i chét trdn.
Lic 4y, hinh dnh chi€c xe nha binh
ch& quan tai ¢ phu 14 cd chay trén
phé dd rat thudng. Mot diéu nira,
trong thAm tAm té1 lic d6, anh An da
tAm thudng l4m, hinh nhu ciling c¢6
béng hinh con dé€ ché nita. Dao dy toi
hay ddnh 16n vé6i 10 ban hoc, véi ddm
nhéc ldng giéng x6m trén, xém dudi,
nhir com bita. Bon nhéc khéc hé dinh
thua thudmg chay v& kéu anh dén
ddnh tra tha, con toi, an hay thua mot
minh toi rén chiu, vi néu ¢6 m&u méo
chay v& méch, anh An cling chi hoéi

han, phan nan hodc khuyén nhi roi
théi.

Nhung t6i biét, t6i van rat thuong
anh, tinh thwong rudt thit. Mai vé sau
nay, khi toi da thyc su 16n khén, hiéu
khéd nhigu chuyén hon thua & ddi, toi
md&i hiéu anh, thuong anh nhigu hon
nhung dd mudn!

Dau nam 1973, c6 hiép dinh dinh
chi€n. Anh An thd phio, khoan khodi
xoa tay: Thoi, hoa binh roi, 14y vo!

Vo anh An, chi Duyén, trudc
ciing hoc cing 16p véi anh, sau khi
thi hong td tai 1, nghi hoc ra cho ban
vai v&i me. Chi cling hién Ianh maéc
dau nhanh nhdu hon anh. T6i vin con
nhd chi hay nhin t6i, khuén mat nho,
cip mit sdng, cdi miéng nho hay
chim chim “6i dao™ khi ké chuyén
véi me t6i. Ba chi Duyén di linh chét
hdi xa xuva con lai hai me con chi
séng véi nhau, canh nha ¢6 quanh
nén me t6i déng ¢ d€ anh tbi giri ré.

Pau ndm sau, chdu Phan ra dui.
T61 nhé hém chj Duyén & nha thuong
bbng con v&, mot ngay cdn Tét nim
Dan, ca nha toi va ca anh Le dang hoc
& Sai gon vé An Tét, kéo nhau sang
tham. Anh L& tng khdu 1am bai tho
khoi hai:

Mung nay chdu Phdn ra doi,

Mda Duyén sung sudng, ngoai
cuoi ha hé

Ba An tréng cing suéng mé,

To1 lui tay ci vé ham ria thua,

Bdu thém vang tiéng chao thua

Hai sui bén duc ciing via o1 noi.

Bdc ddy ciing c¢d déi 1o,

Cdu cho chdu Phdn mét doi ve
vang.

Mai sau thém nita hai nang,

Thu, Thuong, An, Phdn mot nha
Yén vul,

Ba tdi nghe bai tho bat cudri khodi
trd. Khi vé d€n nha, anh L& to ¥ buc
boi véi cdi tén PhAn ma anh An dit
cho dita bé, theo anh L&, c4i tén nghe
cé vé nhut chi qua. Ba tdi chi cudi,
nhe nhang tra 1&i ring cé biét du thi
méi an phan duoc.

V& anh L&, anh 12 con ngudi chi
ho clia béc t6i. Béc t6i séng canh mot
me mot con tir khi anh L& méi sanh
dugc vai thdng. Chéng bdc mit vi
mot tai nan xe hoi, bdc lai bi bénh



suyén kinh nién, khong lam viéc
nhidu duoc, thinh ra canh nhd ci
thi€u hut thudng xuyén. Ba t6i thdy
tinh cdnh bac nhu vay, thém nira éng
khéng c6 anh em rudt thit gi ca, cho
nén ngay tir nhitng ngay diu méi di
cu vao Nam, 6ng da ru bdc t6i vé &
ghn nha dé nuong tua, d& d4n nhau.
Sau nay to6i nghe me td1 néi la tién
hoc ciia anh L& tir nho dén 16n ba me
toi lo hét.

Ma anh L& hoc rét gidi, ndm nao
cling ldnh phan thuong. Tir hdéi hoc
I6p 9 anh &3 c6 tho ding ¢ tap chi
Tudi Hoa va khi thi dau vao trudng
Quéc gia Hanh chénh, anh cdn viét
cho cdc bdo & thu d6. Ba t6i thudng

khen tho anh hay, c6 hén, con t6i

ching hé doc cédc bdo 4y nén khéng
biét ching ra sao.

Nhu thé, ba td1 trong bao nhiéu
nim di thuong anh L& nhu con rudt,
va hon nita, m6t ngudi ban twong dic.
Cir mbi Ian anh L& tir Sai gdn vé choi
12 hai nguoi trdo chuyén rim ran, vé

du moi thd, nhat 1a tho van. P6i véi

td1, thud nho, anh la niém tu hao; &
tui nién thi€u, anh 12 con dé mén
bi€t ca hat. : :

T6i nhé IAn 4y, mot bubi chiéu,
nha téi vira méi an com xong va anh
Lé sang choi. LAn 4y anh v& thi xi
nghi he¢ nam tha hai, con t6i lic dy
dd hoc xong 16p 8, di qua cdi tubi
choi da dé tir l4u. Truée khoang san
nha, dudi tan cay anh dao, ba téi va
anh L& ban tdn di moi chuyén, con
toi choi quanh qudn gin ddy. Cau
chuyén loanh quanh din dén vin
chuong. Bdng d4u toi nghe nhic dén
tén T6 Hoai. T6i lén lai gn sau lung
hai ngudi. Ba t6i n6i nhimg cau nhur:
“Doc Té6 Hoai minh nhu thdy lai
khung canh qué minh & ngoai Bac”,
“That 1a tuyét, muon chuyén loai vat
dé néi chuyén doi, muon dé€ mén dé
néi lén chi khi ctia ké trugng phu™..,
Nhan lic hai ngudi dang hiing chi, téi
hoi xen vao:

- Thé con con dé€ mén trong bai
hat thi sao anh L&?

- D6 1a hinh anh ngudi nghé si
chin chinh. Anh L& tra 1oi.

D& mén lic d6 trong t6i da thanh
ngudi cu thé, moét ddng anh hao ddn

chiit than huyén mong

cing sdu nhdn gian

vé ddu budt lanh tiéng chim

hay em ngay no biét chim tir ddy
cing mua thu do heo may

tiéng ho oi lai tring vdy anh roi
em di ia moét dong doi

dnh trdng xwa cing mu khoi ddm duong

khéng chung dugc moét con duong
ma em la noéi vé thuong trong anh
vé ddu doi ré ngon nganh

tir vo luong dé tan thanh bé dau
nguoi vé chiéc bong dém thau

phdn tdm gia mot coi sdu nhdn gian

nguoi vé mong huyén du vang

qguén chdng mot dnh trdng tan gita khuya,

huynh liéu ngan

than vi nghiép 1én ma khéng mang
lgi danh. Ciing viy, véi d€ meén nghé
s1, cong viéc tuy c¢6 khiac nhung muc
dich nhu nhau: vi hanh phic con
ngudi! .

Canh s6ng gia dinh t6i dang ém
4 binh ling béng bién chuyén xdo
trOn dot ngdt.

Vai ndm sau nay, khi m6t minh
lang thang d6n ciii trong rimg, toi cif
vin vo tr hoi: Tai sao s6 phan lai
nghiét nga déi véi gia dinh minh nhu
vay? Ma nhé lai, suy nghi l1ai thi cudc
chién tranh &y nhu mot ludi bia cua
dinh ménh oan nghiét treo lo limg
trén diu timg gia dinh, timg con
nguoi cua dan tée toi. Va cude chién
tranh phi 1y 4y mang lai cdi gi, n€u
khéng phai |14 canh me géa con c6i,
su hoang tan dé ndt, vét tich tin phé
trén than thé va tdm hén con ngudi!

Sau Tét nim Mado it 14u, ¢é tin
Ban Mé Thuét ddnh 16n. O nha, ba
t6i nghe tin tifc ¢6 vé lo au. O trudng,
bon t6i khdo nhau vé trdn chién rém
rd, thing ndo ciing tin quan ta roi sé
quét sach quan thi nhur rdc, gidng hoi
mua hé d6 Ia vay.

Rap thi xd hic d6é dang chiéu
phim Ngay dai nhdt (The longest
day), toi xin tién me di coi. Phim that
hay, 16i cuén toi tir dau dén cuéi qua
hinh anh cua trdn ddnh tan khoc. Hét
phim, téi ra vé, long lac quan phoi
phéi, di limg thimg doc b& ho, huyt
sdo ban nhac phim véo von. Hinh anh
nhitng ngudi linh My trong phim lam
téi bimg bimg nhiét huyét.

Su kién tro nén dén dip gip mit
khoéng ngo! Ban Mé Thuot mat, dén
Hué r6i Pa Nang. Dan chidng thi xa
bdt dau iin un ra di. Cii tin thi xa s&
bi bé roi duge don Am 1. O trudng,
I16p hoc thwa din, thiy c6 chénh
mang day dd va cu6i clng trudng
déng clra. Bon nhéc tui téi cling da
iu xiu, hét tdn phét. Cdi lo & nha
khi€n bon t6i hét hing. Bay gits
ching t6i néi dén chuyén ra di,
chuyén bo nha cira, ché meo... Ching
toi chia tay nhau ngdm ngui, lo 4u,
Khéng biét nay mai veé lai ai con, ai
maAt!

Gan cudi thidng ba, ba t6i méi thu
x€p dugc dé dua gia dinh téi, béc toi
- anh L& lic d6 dang hoc nam thd tu
0 Sai gon - vh gia dinh vg anh An v
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Nha Trang. O Nha Trang dugc mot
hai hém, nghe tin thanh phd§ sdp bi
tdn cOHng, ching toi lai thué thu chay
ti€p vé Sai gon.

Anh An t6i mét minh & lai thi x3,
ltic d6 anh dd mang cép bdc trung uy.
Dén bay gid téi con nhé ré hinh dnh
anh lic 4y, Hém d6 tréng anh An cé
vé tur tin va méc diu sdp chia tay véi
vg con nhung anh ¢é vé rang rd hon
moi [An. Anh méic quén phuc, déi nén
sdt, vai, lung deo du thd dan dugc
sing 6ng. Trong anh c6 ve oai hiing,
cing cdp hon moi khi.

Anh mim cudi vé vai téi khi hai
- anh em chia tay:

- Em 16n r6i dé, coi dep trai cing
cdp ldm. Di dudng nhd sin séc ma,
chi Duyén va chdu gium anh,

Téi ngirng d4u nhin anh, hoi ngéd
nghé:

- O day c6 d4nh 16n khong anh?

Anh nhin t&i that nhanh ré1 cii
xudng vé nhe lén khiu sing Colt deo
bén hong:

- Ciing c6 thé c¢é ddnh Ién. Ma lau
qué roi chi ddnh ddm lé t¢, 1an nay
ddnh mot trAn ra hén coi ra sao!

Va ngay 30 thing 4 dén mot c4ch
sitng s&. Cubc chién két thic ldng
nhdch nhung chiing t6i lic 4y chang
ai con tam tri dé nghi dén cdi hay, cdi
do cua cudc chién. Cdi lo vé anh toi,
"vé s0 phan sdp tdi cua ba tdi, vé sinh
k€ gia dinh 16i trong nhimg ngay sip
téi da lam
tdt cd khén khé.

Téi cling khong ngd 12 chdng con
dip nao trong ddi nhin lai duge ngudi
anh trai duy nhdt. Suét trong tho
gian chay loan ching toi ching biét
chit tin tic gi vé anh, Sau ngay 30
thdng 4 cfing chang thdy anh dau. Chi
Duyén dé chéu Phén cho ba ndi, ba
ngoai tréng roi cing téi vé lai thi xa
dé dod tin anh. Mét ngudi linh trong
dai d6i anh qua quyét 12 anh t6i dd
chét trong tran ddnh & khu rirmg ngoai
Binh Thuan. Anh ta ké 1a linh trdng
trong don vi dd tan tdc, lac nhau trén
dudng trén dudng nit chay vé phia
bién. Pai d6i anh téi chi con lai mot
nhim nhd duge tdi phéi tri v6i mot
don vi khdc & Ninh Thun réi tan, lai
tdi ph6i tri v&i mot don vi khac nra
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¢ Binh Thuén. Sau trin ddnh, anh ta
mubn di tim ki€m, chon xdc ban bé
nhung khéng duge phép cua don vi
bd d6i cOng sdn chiém déng. Theo
anh, néu anh An codn sdng thi trong
trai tam giam chdc chdn anh da gap.
Anh con cho biét khi gip nhimng
ngudi séng sét ciing don vi, anh ¢6
hoi thim vé anh An va ciing duge
khing dinh 12 da chét.

Toi khéong mudn tin diéu dé mac
diu hy vong vé su séng sét ctia anh
toi r6 rang 1A rdt mong manh. Ngbi
trén chuy&n xe tro vao Sai gon, chi
Duyén sut sti ling 1, con té1 nghi
ngoi moéng lung, mong nhirng ¢huyén
than tién xa xua la c6 that, udc la vao
dén Sai gon thi da gap anh t6i & do.
Chuyén 4y t4t nhién l1a khéng cé, vi
than tién va thuong d€ di chén lam
phép la tir lau! |

Téi lai duge cit di Binh Thuén dé
dd thdm tin tirc anh. Téi dén Phan
Thiét héi tham nhitng ngudi O cho, ¢
bén xe, nhung nhimg cdu trd loi déu
mo ho. Lang thang ca miy ngay vo
vong, culii cing td6i dinh theo Il
khuyén ciia mot anh dap xe ba bénh,
trudc kia 12 linh su doan 18, tim dén
tru s& Uy ban Nhan dan Cich mang
ciia mot xa méi 14p gan rimg 14. Mot
gd cdch mang 30 phéch 161 tra 10i t6i:

- Linh nguy ha? Chét ca d6ng

chén tit ngoai kia.

Gd dua tay chi ra phia cdnh dong
ménh méng nam canh qudc 16.

Toi ghé quédn 14 bén dudng mua
mot bé nhang di vé phia cdnh dong,
dimg lai & mét khoang cé nhi®u mo
dat nh4p nho, ¢ nén sidt va thiing dan
dai lién ri sét ndm réi rdc, vi nghi dé
c6 thé 12 noi md dia. Lang thang ciii
tim mot ldc v6i hy vong c6 thé tim
thdy tdm thé bai clia anh t6i, cubi
cing toi danh 14y bé nhang, d6t 1én,
cdm rai rdc & nhitng mé dit d8 moc
day co6. Lic 4y, niém mong wéc nho
nhoi 1a ddp cho anh tdi m6t nfm md
ciing khoéng thé ¢4, nhung mét niém
an Ui khdc dd dén vdi t6i, ca cho dén
bao nhiéu ndm sau nay: anh tb1
khong dén ndi 1& loi. Anh di nim
xuéng bén canh rit nhitu déng doi.

Mat trdi x€ béng. Gié bat dau
lanh. Nhitng ngudi &i lam rdy, lam
rimg vé ngang qua, li€c nhin tdi véi
dnh mat nya thuong hai, nira td mo.
Téi budc ra dudmg dén xe veé Sii gon,
nét mat lanh cadm,. Lén xe roi, nudc
mit t6i mdi trdo ra ling l&.

V& d&n Sii gdn, toi ching gap b
tdi. Ong da di hoc tap cdi tao. Canh
nha toi lic d6 that thé luong. Me toi
va chi Duyén nhu mét hon, ngo ngén,
sut si ca ngay. Hai ngudi di coi béi,
di xin 1€ ciu binh an cho anh An, lam



dt moi chuyén... Khén khé hon, gip
lic ddm ba con, ngudi thi tan lac, ké
thi gia canh ciing r6i bdi, ching con
miy ai dé€ an 0i, chia sé, Hai thdng
sau, niém hy vong tit hin, me t6i xin
1€ ciiu hdn cho anh An va bao téi, chi
Duyén dé tang cho anh. Rbi bi v& thi
xd, bdn d6 bdn thdo tdt cd nha cira,
d6 dac, ciing bdc t6i don ve sinh séng
0 mot xA& miét Hung Ldc, Long
Khédnh. Ching t6i khéng con sitc dé
vé séng lai noi ving c6 nhitu ky
niém than thuong. T4 c4 gin nhu da
hét. Cudc séng con lai nhu cudc séng
tan.

Canh nha t6i bay gitr don so hiu
quanh: mo6t n€p nha tranh, mét manh
vuon nho trong Khoai san va hai me
con sém tdi di ve.

T6i cling danh tir gid mdi trudng
tir dao dy. Ngay ngay t6i di phd ring
Iam rdy trong khoai mi, trong hia.
Ranh viéc dong, téi di hdi cui vé ban
cho dan buén. Lam quin quit tir sing
dén t6i mit, hai me con ciing chi du
com d6n khoai. Su6t hai ba nim sau
d6, nhitng ky niém véi ban bé cing
16p cir quay vé trong gidc mo va ca
trong nhimg lic t61 lam viéc mot
minh thui thai.

Me t6i sau nhitng bién c6 dé gia
di nhanh chéng. Ba lam viéc gi cling
chdm chap, vung vé; tinh todn gi
ciing 14n thdn. Ba di nha tho, doc kinh
nhiéu hon va hinh nhu phé thac moi
viéc vao tay Chia. Nhilng con heo,
con ga nudi trong nha trd thanh bau
ban, con ¢di ba. Cho heo 4n, ba cin
nhan khi ching ché cim. Didng bén
méng, ba kién nhin giai thich vé thoi
budi khé khin, cdm nuéi heo dit 14m,
mua khong phai dé. Ga qué ciing thé,
ba la con nay hay nhdy nhét, ming
con kia dai vi khéng chiu dé tring
viio 6 ma cit di dé biy... Diéu 4y cé
phai vi su tréng ving trong gia dinh
t6i chang? |

Nhiéu Ian hai me con ngdi &n
com téi v&i nhau, bd héi han téi veé
nhimg cuc nhoc, khé khan cua cong
viéc, va ciin din, khuyén nhu toi phai
cén than. Nhimmg hém du kich chin
bit lda, bat cii, téi phai trén trong
rimg, doi that khuya mdi ddm ve.
Nghe ti€ng t6i goi clra, ba voi vang

md&, 4nh mét han hoan mimg r&. T6i
biét nhitng ldic 4y, & nha me toi chi
ngdi bén ban tho doc kinh chu cho
té1 binh yén.

Trong canh s6ng nhu vy, téi
luén luén lam ra vé cimg cip, cam
chiu d€ me an long.

Canh nha bdc t6i tinh canh vin
nhu xua. Trudec nam 75 anh L& di hoc
& Sai gon, bdc & thi X3 m6t minh. Nay
bdc ciing vin moét minh, anh L& di
Thanh nién Xung phong.

Ngay 30 thiang 4, t6i thdy anh
thodng c¢6 vé bubn, cé 1& udc vong
chinh tri ctia anh da chdm ddt. Nhung
ngay sau d6 anh lai s6i n6i di 1am
cong tac sinh vién. Nét mit anh danh
lai, tinh todn, cd quyét. Toi nhé lic
dy anh dwa t6i xem mot t& bdo ¢ Sai
gdn ¢6 ding bai tho cua anh, téi con
nhé méy clu:

Ta di thénh thang trong ngay hoa
binl

Hoén phoi phdi thom ndng binh
minh

Bat cit noi dau ciing la béng mét

Khi ta vé trong tinh tw qué huong.
Anh say sua néi dén viéc xay
dung qué huong, dén tinh thdn dan
toc, dén chuyén hy sinh logi ich cé
nhin,... ca nhimg bit coéng, tham
nhiing ctiia ch€ do ci. Toi ciing bi
thuyé&t phuc boi giong hing hén va
|¥ ludn khic chiét cua anh, Long téi
cling ddy lén udc nguyén dugc tham
gia x4y dung dit nuée. Nhung y dy
chi thodng qua ngan ngui vi canh nha
lic d6 da lam toi kiét qué va cang ve
sau, khi va cham véi thuc t€ cha xd
héi céng san, udec nguyén ban dau 4y
da hoan toan tan thanh may khéi. C6
1& téi khéng duge do lvong dé bo qua
nhimg *“sai s6t lat vat” trong cach
quan ly cua chinh quyén ‘“cdch
mang” nhu anh L& t6i, nhir mot nhac
si ldc d6 da hat: “Nhiing giot nudc
mdt ai ldn qua moi via cwoi, la
nhigng mdt riéng cua minh, doi nguoi
ai cung cé, hdy cho nhau tinh yéu,
hay thuong nhau thdt nhiéu!”

Sau khi vé x6m dwoc it lau, lam
cho bdc t6i mét mdi nha tranh, mét
quén ld dau dudmg dé€ ban bdnh tréi,
dau den, kim chi, sinh s6ng qua ngay,
anh L& lai ra di.

Va bay gi¢r chi con d€ mén & lai
vGi téi. D€ meén cha toi, toi biét,
khong ting cbng, khéng ham danh
hdo, khéng muén nhin on ai. D& chi
nhin on d4t troi:

Dén céng cho dé ni non,

Troi cho sao chiéu ngan phuong.

Tir d6, méi khi khé cue, thi than,
giai diéu bai hdt cia nhac s1 Nguyén
Vian Thuong lai trd v& an i téi.

Trong nhimg nam & Thanh nién
Xung phong, thinh thodng anh L&
ciing tir néng truong Lé Minh Xuin
vé tham nha. C6 lan anh khoe anh
dugc 1am & ban vin coéng cha téng
doi TNXP. Anh say sua doc cho toi
nghe nhitng bai tho anh 1dm, ca ngoi
lao dOng, ca ngoi cudc séng madi. Bai
ndo cling vé nén cudc séng day trién
vong va chan hoa tinh ngudi. Ching
han bai tho anh lam di dwoc phé
nhac, trong d6é cé doan: “Ndng
truomg bao trai gdi xdy doi mau
héng; mdy von cdnh c6 trdng bay
ddy doéng xanh qué huwong...” That la
dep nhu tranh!

Khi bi hoi v& nhitng cdnh bt bé
tuéc doat hang hod, néng phdm cla
didn ma dam thué vu, du kich vin lam
hang ngay; canh x6 ddy, ming chiri,
dinh dip nhimg nguoi gia, nhiing
phu nir xdc xo vi sinh k€ buén 1au ban
1én vai ky ca phé, ky tra; canh én trén
ngoi tréc clia cdn bo... anh L& da dai
I&1 bién hd, ndo l1a ch€ d6 dang gap
nhiéu khé khan, thi€u thén du thid;
nao la mot s6 cdn bd khong théong
sudt dudng 16i; vad moét cudc cédch
mang bao gid ciing c6 nhimg dau
thuong twa nhur con dau ctia ba me
chuyén bung sinh con, nhung t4t ca
roi s€ qua. Anh doc cho t6i nghe hai
cdu tho ciia T6 Hiru:

Giau difc tin nén vin thady doi vui
Ca twong lai nglo ngat vi thom bii.

Anh con din ching mot 16 tén
tudi nhitng nha vin, nha tho danh
ti€ng, trong d6 cé6 T6 Hodi, nhiing
gido su dai hoc, nhitng nghé si 14y
ltmg... nhimg ngudi 4y déu dimg vé
phia nhan dan, tifc dimg veé phfa ché
dé (néi theo kiéu cong san).

Toi dudi ly. Toi dau ¢6 dudc hoc
nhiéu, doc sdch nhitu nhu anh! Téi
khéng thé c6 “difc tin” nhw anh duac.
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Téi khong thé tin ring c6 thé cé6 mot
ch& d6 nhan 4i, cdng biing, binh ding
khi ma cong cu xay dung ché do toan
l1a nhilng ké diy thanh ki&€n, nhin
tdm, tham lam va dét nat!

Toéi nhé lai doan nhac day tinh
thuwong, tinh d4n tdc cua ngudi nhac
si suft thoi hoa nién té1 dd ngudng
mo va by gid cling ditng vé phia ché
do: “Viét Nam oi, bimg con mo cho
mdt nhin sach tan cdm thi... Dudng
di dén nhiing noi lao th ngay mai sé€
xdy truong hay hop cho, ddn ta vé

cay bwa du do com no..." Bay gid o1

dy tira tua nhu mot 1oi mé hodc, mot
101 d6i trd. Bo sing xuféng, ching ta
lién trd thanh th nhan hodc ké luu day
ngay trén chinh qué huong minh.

Cudi nam 1978, chi Duyén tir thi
Xd bdng con vé xin phép me tbi ra
di vugt bién. Me toi ran rua nuwéc mat
nhung khoéng ngan can. Ba chi cam
chi lai it ngdy dé béng 4m chédu cho
d& nhé. Chau Phan lic d6 da duoc 4
tudi, lanh l¢, théng minh va dep trai.
Me tbi di xin 18 cAu binh an cho chi
va chdy, ¢o 1é Ian d6é Chia da nhim
|1, me con chi duge tAu Nhat vét trén
bién, i’

Ciing cu6i nam 78, anh L& mian
han TNXP, trd vé 1am Chi hoi trudng
hoi Lién hiép Thanh nién O huyén.
Anh hing hdi hoat déng, t6 chifc vin
nghé¢ ¢ dia phuong, anh xin giom
hang hod cua dan lang di buén, di
lam rly bi tich thau, thu mua, ciling
dugc vai vu. Rbi it 14u sau anh bdng
bi bit di ti 6 thdng. Sau ndy, ti ra,
anh giai thich véi gia dinh t6i 1a ddm
cdn bd huyén vi s¢ anh t8 cdo ching
tham nhiing nén da choi anh.

Thoi gian sau d6 anh LE ciing di
1Am rdy, di cti nhu téi va cling ném
mii trén chui trén 10i khi bi kiém
1am, du kich chan bit. Giai doan 4y
anh td ra b4t mén ch& d6 dén cing
cuc. Anh néi dén hé théng déang tri
ddc dodn, hep hoi; dén sy tan bao, bat
cAn nhan tinh cia nhd cam quyén.
D61 Ian anh con than van vi s6 phan
hdm hiu: chi cdn ft thing 14 ra trudng,
vé ngdi gh€ phé quian ma phai gly
ganh dat ngang!

Mot budi chigu chi nhéat, khi
dang ngdi uéng ca phé & quin bén
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qudéc 16 véi vai ngudi ban, tdéi kinh
ngac nghe tir chi€c loa phéng thanh
dat trén tru dién mot bdi tho coé tén
tic gid 12 Truong LE. Bai tho chan
chita niém tin vao cong cudc xAay
dung chu nghia xa hdi ma nhimg khé
khan chi 12 nhilng cong rdc nho.

Anh L& bay gidy bimg 1én vé kiéu
hanh, tu méan. Tho anh da duoc nguoi
ta doc & dai phdt thanh tinh. R6i day
moi ngudi han s& biét ti€ng anh nhitu
hon. Tinh cam gifta t6i va anh khéng
con nhu xua nifa.

Va it 1au sau d6, qua that anh L&
da thanh cong. Anh duge mai ve tinh
lam phéng vién bdo chi. Anh di day
di d6é trong tinh, viét bai, phong
vin... Pdm cdn bd huyén biy gid
kigng mat anh, hay ri anh di nhau dé
x6a bd chuyén xuwa. Anh 14y biit hiéu
1A Treong Nghi L&, cén tbi tham dat
bit hiéu cho anh 12 Truong Tang L&.

Sau nay khi qua M gip lai
nhimg ban hoc cii may min di lot tir
ndm 73, so sdnh véi ho, t6i thiy minh
qua that 14 con ngudi chua chét.
Nhung 1am sao duwoc! Néu ai dé clung
s6ng mot khodng déi, vira lam 18 vira
khong c6 tuong lai, té hon nifa la phai
chitng ki€én moét xa hoi dang phin hod
k¥ cuc, ngudi 4y chic ciing khéng
khdc t0i mdy.

Mot ngudi ban cua tdéi vén hién
lanh, thAm chi khu kh& nira, ban be
goi anh la Hai dd. Ngay xua, vi s¢
con minh bi bat di bd d6i, gia dinh

‘Hai xii anh ta vao du kich x@. Hai

bdy gidr bat ké 181 khuyén, ti€ng chiri
cua ban b&, chdm x6ém, hang héi rinh
rip, ling suc bit bé hang hoé cua ba
con trong x6m. Hinh nhu lic 4y hidn
chi thich nguti ta sg, van xin qui luy
hdn thoi! Vai nam sau, hét lam du
kich, Hai d lai khu khe di rdy, di
budn.

Mat dng curu thuong si quan luc
VNCH 16n tudi, duge chinh quyén
mdi cho 1am té truéng dé€ khuyén bédo
b2 con séng ding “qui uéc” cla nha
nudc. Ngay no 6ng trd thanh chu tich
thon. Ong mang dép rau, d6i nén céi.
O cho 6ng deo sing luc la nat ba con
budn bén trdi phép, nira dém 6ng mo
loa phéng thanh, oai vé doc l1énh thu
mua nong sén cta nong dan. Con trai

6ng nhd d6 duoc vo trudng trung hoc
y t€ tinh, con géi 6ng 1am hiéu truéng
truomg clp I trén xa. Dan lang gip
ong e dé cii dau chdo. Cdc dng gia
ba lao gap 6ng thi vén vad lam quen
dé c6 lic cdn nher cady, Mot hai ndm
sau théi chitc chu tich, 6ng di nha thd
hang ngdy, gdp ngudi quen 6ng ké
cobng on 6ng IAm cho dan 4p thud
trurde. Vai ndm sau ngudi con trai 6ng
vugt bién dén ddo va duoc M§ nhén,
6ng hanh dién khoe véi moi ngudi dé
Ia nh& céng la® chéng céng cia ong
gan 20 nam trong quén luc VNCH.

Nhitng canh nhé nhing 4y & néng
thén xem ra ciing con hiéu duge, vi
ngudi ta it hoc, vi khé cyc ngheo déi,
vi tranh s6ng,... Nhung nhiilng gido
sir dai hoc, nhitg tri thitc, nhifng van
nghé si, nhitng ké dugc tén 1 “luong
tAm cua dan tdc”, khéng it ngudi bay
gl cling ling xang thi dua. Téi ngdy
ring ho khéng chi don gian 12 bj lira.
Va lai, néu c6 bi lira, sao lai bi lira
lau th&? That odi odm, trong s& d6 c6
nhi&u ngudi toi di timg kinh phuc, c6
ca than nhan t6i nita! Vay thi, trich
chi nhimg ngudi din di tr& thanh
cbng an, nhan vién thué€ vu, kiém
lAm!

Dé& mén cha tdi lic nay dé co don,
mét nhodi. Ngay xua trong truyén, dé
ra di kéu goi déng loai c6n tring yéu
thuong, doan két, gitip d& l4n nhau.
Céanh dudng xa gian khé, cédnh déi
kém, giam cim khéng 1dm nin ldng
dé. Nhilng nang buém, chang ve,
nhimg vi diéu 14 luét, Am nhac du
duong khoéng quyén rii duge d&. D&
da lam duge vay bdi d€ chi can an
cb, ubng suong, nhimg thit c6 d4y riy
trong trdi ddt. Danh vong d€ ciing
ching cin bdi cung dién cha lodi
m&i, ki€n khong thich hop véi d&€
bang 16 hang, bdi co ven song. Ngay
nay nhiéu con d& dd quen &n cao
lwong m¥ vi, thich canh' cung dién,
va 1&i ninh hét ma quén di diéu dan
khoang khodt ndm xwa. Chiing da lac
18i vé va bi€n thanh d& chd, d€ chili,
d€ com hay mot loai d&€ nao 46 roi!

Giira nam 80 ba t6i dugc tha ve.
Téc 6ng bac ghn hét, mat day nép
nhan, ngudi gy di nhung khong dén



néi hoc hdc. Giong néi va cdp mit
ong bdc 106 sur vui vé, lac quan. Tbi
hiéu, nam nam trong trai cai tao di
lam 6ng cam chiu, chdp nh4n nhiing
gi xay dén; vé lai cudc doi bén vo con
da 12 sung sudng ldm roi!

Nhimg thdng sau do la thdi gian
hoi sinh cua gia dinh t6i. Me toi nhu
duge phuc hbéi sinh lue. Ba lang xang
thu don nha ctra, cham chiit ndu an,
san s6c ba td1. V@ phin téi, hanh phic
sum hop cia gia dinh lam t6i héng
say lam viéc, long lang ldng wvui
suéng khi nghi dén budi chiéu vé nha
¢6 cha me nhin minh au yém.

M4y hom sau khi ba toi di “hoc
tap” vé, anh L& ¢6 dén tham vao budi
t6i, Iic 4y t6i di ubng cid phé dén
khuya véi ban b&. V& nha, téi thiy
ong bac gh& ngdi hit thuée mot minh
sau hién nhi, didng vé dim chiéu.
Budi chitéu mdy hom sau d6, trong
bita com, 6ng néi véi me con to1 la
anh L& dd hong va td ¥ toi nghiép cho
bdc to6i. Sau 14An d6, anh Lé hi€ém khi
ghé qua nha va néu c6 ghé, anh chi

hoéi tham qua quyt. =

Mét lan khdc, trong bita com
chiéu, t6i lai nghe ba téi cian nhin
gay git vé anh L&. LAn d6 6ng nghe
mot bai tho ctia anh doc trén dai. Bai
tha néi vé mdt ngudi me liét si cOng
san. Ba ngudi con cua ba da hy sinh
cho Pang va bay gid tuy tudi da gia,
ba viin ciing con dau, chau chat lao
dong sén xudt, bdn luvong thuc vuot
chi tiéu cho nha nuée. Dao iy chién
truding Kampuchea dang s6i dong va
nha nuéc CS dang viAn ddng tuyén
quin, thu mua luong thuc. '

Ba t6i bao:

- K& ra cong san né “gii phéng”
mién Nam, minh cling duge cdi loi.
Pé 1a né 1a vach mit gitlm cho minh
mdy thing “nguy" nhu thing Lé. Thit
nhu né ma lam chigc nay chirc no thi
mét nudc la phai! Héi trong trai cai
tao, to6i dd gap mdy thang nhu ndé, sdn
sing bédn ré anh em dé l4p céng. O4i
- odm mot diéu la cdi thang 4y lai chui
tr nha minh ra cha!

Me t61 vO1 vang xua tay gat
ngang. Chién tranh, chét chéc, chia
lia da 1am ba khén khé 1im rdi! Bita
com hom dé, ba t6i an ¢Am chimg dé

duong lang ndm xua

Tiéng ve kéu giita trua oi d
Trén dwong lang, em héi hd budc mau
Troi d§ ndng, em hong thém déi ma

Chdn véi vang, khéng kip ngdn trudc, sau.

Lita ngoai déng dang vao thi con gdi
Nhue tudi em, bdt ngdt mot mau xanh
Mdnh vuon kia, sao um tium cdy trdi
Trai thom ngon, nhiéu chi chit trén canh.

Con buwom bwom, bay nhdn nho theo buéc

Muén lam quen dé kiém ban lang thang
Em c¢6 hay, ma chi mau vé trudc
Bo lai sau, hun hiit béng dwong lang.

Nay xa cdch, em nhé vé ky niém

Nhé dwong lang, chdn em budc ndm xua
Mé dat nho, sat bén bo rudng lia
Nhe vuon cay, mua trdai chin dong dua.

Qué huong cii, da chiu bao cay dang
Em wéc mo cho mau chéng doi thay
Em trd lai con duong ldng rop ndng

Huong lia thom nong, thoang thodng gié bay.

trdan hoai ngoc
(hongkong)

me to6i yén 1dng, 6ng nudt com cé ve
khé khin, su phdn né da lam 6ng udt
nghen.

S6ng wu tr mai cing chdn. Mot
thoi gian ba téi qua qua lam vudn,
trong kiéng, xay hon non bo phia sau
vuon nha. Budi sang budi chitu, éng
cit tia, tudi bén cdy cdi. Thoi gian
con lai 6ng giao du vl dan trong
x6m, 14u ldu dén xe di Sai gon, Long
Khédnh thim ban cii. Me t0i thdy vay
cling mimg.

Mot buébi sang chi nhat me t6i
nhd t6i mang tdm ném ¢ phong ba tdi
di phoi ning sau vudn. Nha t6i nén
dat, miia mua hoi &m x6ng lén nén
lau lau phai phoi phéng dé dac mét
lan. Hom dy ba toi di Dau Day tir
sdng sém dé tham mot ngudi ban th
vira duogc tha. Lic nhéc chiéc gbi dé
sang bén, nhin thdy tip sich, gid ra
xem, t6i b& ngd: tap tho cia ba téi.

Budi trua hém 4y t6i mic vong

gitta hai cAy mit sau vudn, nim doc
tap tho cia éng. Cdi cam gidc dén
lién ngay khi téi méi doc luét qua bai
dau d6 Ia su then thung. To6i thdy
nguong gitim 6ng. T6i 14t nhanh, doc
luét nhitng bai tho sau. Khéng c6 bai
nao dang duoc goi la tho ca. Ping
hon, khéng cé mét cu dang dugce goi
la tho! Long t61 dang lén ndi x6t xa,
t6i nghiép. Ciu troi 6ng dimg dua ai
doc tap tho dy.

Nhung lic 4y, cé6 1& té6i chi
thuong 6ng v6i su t6i nghiép don
gian. Sau nay, nhé chuyén cii, nhé ba

“t61, nh& anh t6i, t6i tdp lam tho va

that bai. Bdy gio toi maGi thdm thia
ding cay vi néi ni#fm muén néi ma
chang xu6i. Nhé lai 6ng, t6i thuong
6ng v6 han. Té6i méi doc Hoai Thanh
duoc it 1au. Ong ta viét: “Sao nguoi
ta thuong hai nhimg ké bi tinh phu
nudéi mét gide moéng 4i 4n khéng
thanh, ma khéng ai thwong 14y nhimg
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ké mang mdt mdi tinh tho u uét chiu
dé tan tanh gifc moéng 16én va quy
nhat ddi: gidc mong tho?” Bi tham
hon, téi nghi, gidc mong tho & cudi
ddi ngudi! '
Khi ldong da ling diu, t6i 14t t4p
tho doc lai. C6 nhitng bai tho ba téi
lam trong ti, chdc dao 4y 6ng nhim
cho thudc rdi v@ nha chép lai. Pa s6
6ng lam o nha, sau khi & th vé. Trong
mot bai tho td, 6ng td me t6i di ban

trd d4d & ga xe lira, con t6i 1én rimg
phd rdy. T6i budn cudi. That ra,
chuyén t6i lén rimg, hdn 6ng nghe me

" 161 ké lai, con chuyén ba di ban tra

d4 12 ditu khéng he cé. Ba ching
budn bdn gi ca. Nhung c6 I1& trén
chuyén tau chd 6ng ra Bidc, & mot
tram ga nao d6, éng dd nghe tiéng
rao, hodc nhin thdy mot phu nit ndo
d6 gidng me t6i ma lién tudng téi ba.
K& ciing dugc, vi 6ng di dong hod me

hué va toi ,.

Tudi muwdi ba t6i trd vé thanh noi

Noi chao doi liic con thud chién chinh

Cha véi 6m con tiép budc hanh trinh
Me yéu dudi lén dudng lam nhiém vu

Muoi ba tudi do t6i mau U rii

Lita dan bom thiéu rui nhitng mdi truimg
R&i bo lang qué tim lai séng Huwong

Dong nudc ngot vé vé t6i khon lon

Ddy chuyén do ngang mdi chéo mon trén

Néi doéi bé cho thiéu ni¥ sang song

Mdi téc dai nhw khung nhac ddng long

Téi ghi ndt viét tinh yéu thie nhdt
Mudi sdu tudi thu trao & ngot mdt

Cé mdy muwa trdng gié gbi bén trong
Cé méi em pha mau phuong twoi nong

Tinh [én ddy theo tung bai tho moi

Toi thuong mdi nhing chiéu vang thanh néi

Ta do bay khép nép mei néo duong

Mui nhan ldng chim sé hét uyén wong
H ldng lé nhdnh sen hong chém nu

Roi c¢6 budi dap xe qua Linh Mu

Lén Thién An hdi trém qua cam vang
Dudi day Truong Son hung vi hién ngang
Trdng ngoan ngodn theo thuyén vé Bén Ngu

Tinh thi nhdt mdy ai con duoc giw
T6i vung vé ghi lai ddu chdn quen

Gom nhitng bo séng, dai noi, ho sen
Buoc thdt chdt lam hanh trang tix gia

Gdn hai muoi ndm bdp doi nghiét ngd )

Hué diéu tan, nguoi ly tdn bé ddu
Hué va téi chia sé tdn niém dau

Dong séng ngi ém cdu ho chét ldng!

nguyén si long

70 lang vin

con toi v6i tang 16p thép, ngheo cha
x& hoi; canh khé ctia ho 12 cinh khé
cia me con tdi. Trong tinh yéu
thuong me con t0i, 6ng ciling yéu
luén cé ho. Ong cling 1am mét bai tho
cho cdc em bé quang khan d6. Khi dy
6ng dang hoc tdp & Thanh HoA.
Trong mét budi di 12m ddng, 6ng va
cdc ban td bj cdc em thiéu nhi quang
khin d6 di hoc vé& ném d4 va goi la
“nguy an thit ngudi”. Bai tho néi dén
chi€én tranh nhu 14 hé qua cua long
thu ha&n dugc nuéi dudng noi con -
ngudi tiy thud tho bé bing tuyén
truyén, khai thdc cdc mau thuln giai
cdp. Tinh than dan tdc cling bi bé
ngoéo di theo huéng d6. Trong mot
bai tho th khéc, dng boc 16 sur héi han
vi nhitng viéc 6ng lam trong thei gian
tai chic truée 75, Nhitng bai tho Ong
lam sau khi di th vé cé vé tuoi sdng,
lac quan hon. Ong néi dé&n su thic
tinh cta nhin ddn mién Nam ma su
ap biic béc 16t cha ch& d6 da 1am ho
doan két, yéu thuong nhau hon truée.
Qua bai tho Thdm ban mdi ra ta, 6ng
bay to su tin tupng 12 s& c¢6 mot
phong trao cdch mang vi tdt cd moi
ngudi, thudc moi ting 16p déu cé tinh
than hy sinh, khéng ham danh Igi.
Ong néi dén tinh ban nhu tinh yéu
thuvong than thi€t ciia nhiing ngudi
cung chi huéng.

Téi chi diém qua mot s§ bai tiéu
biéu dé anh hiéu tdm trang cha ba téi
lic d6. Viéc trich din ra day vai clu
tho clia Ong, t6i thdy khong can thiét
va gan nhu bat kinh, cling dau long
toi nita. T6i bié€t anh hiéu,

Mia hé nim 84, bic Tidn, ngudi
ban ti chung véi ba téi & Xuyén Méc,
Ién choi. MAy ngay c6 bdc, 4nh mit,
nét mat ba téi 10 rd vé hang say séi
néi. Ong trong giéng nhu mét sinh
vién ca tin v ddy nhiét huy&t. Bac
T4dn truéc pim 75 hinh nhu ]am
trudng ty gido duc tinh NinhThuén
hay Binh Thuin gi 46. Phong thdi bac
diém dam, ung dung. Nhin bdc, toi
dd lo ngay cdi chuyén ba t6i néi ve
tho vin clia 6ng. Téi biét béc tat hiéu
va théng cam.

Bdc Tan hay chit hon ba té1. Téi
con nhé méy cau tho bac doc cho ba
t6i nghe sau vudn, khi t6i dem tra va



thuéc 14 cho hai 6ng sau bifa com
chiéu: ﬂ

Ddt Nam ¢o6 Ido kha kho

Vé vuon cudc ddt lam tho ngdm
sdu:

Li giun bdy kién ru nhau,

Vé chdu quanh ldo ndng bdu
ruou xanh

Thoi thi troi ddt ménh mang,

Sd chi ddu bé giita dong nhén
sinh.

Giita dong nhan sinh, cianh dau
bién khong chi 1am ta dau, nhigu ldc
con lam ta mim moéi cudi chua chat,
B4dc noi: |

- flng A, 6ng B trudc kia lam
nhac tinh thi chi toan chia vdi lia, dau
véi thwong, lam nhac linh thi cling
chi toan than than trdch phan. Bay
gl Ong ta chuyén sang 1am nhac
“nuéc” khi ngudi ta xay dap din thay
va lam nhac “dién” khi ngudi ta lJam
dap thay dién. Ma mdy thir nhac iy
xét ra cling con ¢6 mit tich cuc, cha
cdi thit nhac xidi nguoi ta di chét o xir
ngudi hodc 1én rimg thiéng nwrée déc,
vao noi hoang dia dé 6m dau, d6i
khat thi con van [4n té hon. DAy, cii
éng gi trudc rt ndi ti€ng vé nhac
tinh, nhac phdn chién, bay gid cling
da cé bai Em o néng truong, em ra
bién gidi roi ddy! Ong Ho ngly trudc
bdo: “Nay & trong tho nén c6 thép”,
toi thich cu thé hon, téi bdo nay &
trong tho, nhac nén c¢6 dién, nudc, s6t
rét, chét, que... c6 phai 14 dé& hi€u hon
khoéng nao!

Ngirng mot 14t dé nhdm ngum tra,
bdc Tn ban khoan:

- Tai sao nhu vay dugc nhi? Tai
sao cif réu rao nhitng 1i gian d&i dé
r6i ¢6 lic phai chéi bd, phai x&u hé?
Nhifng cdi 4y ¢6 phai 12 u6c vong cua
nguoi dian diu! Nhin din bay gio¢
muoén gi? Ho mudn c4t cédi bao quyEn
kia di, ho muén ty do lam #&n sinh
soéng, ho doi com do! That, nhiéu ldc
t6i khong thé hiéu dugc. An com
chda thi phai mia t6i ngay. Nhung
sao lai di an cdi thit com 4y lam chi?

Lan dy ba t6i thdy toi dimg nén
lai, 1dng nghe chim chd, 6ng ching
néi gi. Chac 6ng nghi da dén ldc toi
phdi biét digu 4y.

Ba téi c¢6 vé ditt khodt hon béc

T4n. Ong gat hét nhimg con nguoi 4y
ra ngodi. Ong tin vio nhitng ngudi
dan ngheo hén. Ong néi dén su bat
hop téc, su tdy chay ma ngudi din
bay to6 qua viéc trén thué, trén di bd
doi, di lao dong hay déng gép tién
bac x4y dung dat nude, Khéi hai hon,
ho bi€én nhimg bai h4t, nhitng khéu
hiéu tuyén truyén thanh giéu cot, ky
quidc. Ba t81 cling hing say néi dén
mot ngady mai tuoi sdng cua dan tdc,
mot cude hoéi sinh tam gdi sach sé
nhimg cin bé va dan chiing ha hé gép
sic xay dung qué huong. gl

That ldng, téi ciing thdy say sua,
hén hoan véi vién tuong ba téi vé ra.
Nhung tén ddy long, téi van cam thédy
bin khoin, khéng biét viéc 4y sé xdy
ra theo cich nao. Trong 15i ba t6i n6i
vén c¢6 cdi gi d6 nhiét thanh, tin tuong
thdi qua.

Pau ndm 85, bac Tan vuot bién
qua M3 Lai. it 1au sau, ba t6i ciing
dién don xin di theo dién HO. Dudng
nhu da c¢6 gi thay d6i bén trong 6ng.
Cé ve 6ng dang tinh todn mét chuyén
gl khdc. Nhimg lan nhan thw bac Tén,
toi thdy 6ng ra diang suy nghi mong
lung va nhiéu dém thic gidc gila
khuya, t6i vin con thidy 4nh dén diu
trong phong va giong 6ng ting hing.

Mot budi chitu cufi nam 4y,
trong bita com, ba me t6i néi dén viéc
cho t8i ra di. Ong ba khéng mudn téi
phdi cay siu cubc bim mai.

Nha téi truée nam 75 ciing chi
s6ng tuong d6i phong luu. Sau nam
4y, su loan lac, di chuyén di 1am tiéu
tan gin sach gia san. Khi tinh chuyén

' cho t6i ra di, ba me t6i phai chay vay,

vay mugn mbi noi mot it. May sao,
chi di moét lan, téi da thodt duge dén
Thdi Lan. |

Pén bay gid téi vin con nhé cinh
nha budi t&i khi t6i ra di. Trong bira
com chi®u, ba t6i ngdp ngimg vi cam
xuc, réi 6ng nhin téi, cin dan vai l&i
ngén ngui, bdo phdi gdng hoc va Iuén
nhé dén gia dinh, qué huvong. Cé digu
la, la 6ng dan t61 sau nay ran tim cach
chdm lo cho chiu Phén, cif nhur 12 ba
me té1 s€ khéng ra di. T6i biét 6ng
hing theo d6i dai BBC, VOA va tin
tudng vao chuong trinh HO. G x6m
lic d6 da cé moét, hai gia dinh ra di

doan tu theo chuong trinh ODP, nhu
viy 6ng biét chic 1a sé dugce di theo
mét trong hai dién d6, khéng hiéu
sao o6ng lai dan téi nhu viy. Phan me
t6i, dém 4y ba nhu mudn ldnh mat
con. Trong bita com chiéu, ba cdm
ciii hodc ngédng 1én nhin quanh qudt,
dn qua loa bdt com r6i bé ra nha sau
cho heo dn. Khi nguoi ta dén goi di,
td1 vOi chay ra sau nha tir gid, khudn
mat ba hic 4y da chan hoa nuéc mit.

Sau khi dén M§ duoc moét nam,
toi di hoc lai. Ching ki€n nhiing
chuyén ngudoi ta lam O hai ngoai,
nhiéu lic té1 sing s6t, tu hoi: Ngudi
ta dang lam gi vay? Téi cling thdy
nhiéu con d€ mén da hat khan ca cé.
Nhung sau bao nhiéu nam xa trudmg,
bay gi¢ kié€n thic cua téi da phai nhat
géan hét. Téi phai chi tAm, ¢6 hec cho
Kip tudi troi truéc dd. Hai nam vira
1Am vira hoc dé€ hoan t4t chwong trinh
trung hoc, thém hai nam nira &
College, hién nay t6i 1am cho mot
tiém stra chita d6 dién tir, dong luong
cung tam.

Bic Tin vén thu tir lién lac déu
dan véi ba téi, thinh thodng bdc phén
qua hoéi tham vé cudc séng cia toi.
Ché bac & cdch chd téi ca ngin dam.
Bédc tudi di cao nhung vin rdn lam
lung du thi nghé dé danh dum ch&
vd con qua dodn tu. Nhitng l4n thim
hoi, ching t6i ciing trdnh né néi dén
chuyén nam xwa bén qué nha.

Hom nhdn dugc tin ba téi sap
qua, bic phoén hoéi t6i di 1o ling
chudn bj ra sao, c¢é cin bdc gidp d&
gi khong. Ching t6i néi chuyén lan
man qua cubc séng trong théi kv suy
thodi, béng bidc budt miéng:

- Anh 4y qua diy sé budn nhiéu

ddy... nhung c6 1& khong sao, mot

thi gian roi sé€ lai dau vao day.

T6i hiéu béc khéng néi ba, téi
budn vé kinh t&€ suy thodi, d¥i séng
c6 khé khan hon; ma vi qua thu tir
lién lac, béc biét ba téi chiang thay
déi gi, méc dau béc di ké can ké cuoe
sbng bén day.

- Nhung t6i nghi, ba téi cling nhu
nhiéu ngudi khdc, ké ca toi nita, néu
c6 ra di thi cling chi vi nhimg wéc
mudn c6 gang lam diéu gi d6 cho queé
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hwong. N6i dén viéc 4y, thudng
chiing ta nghi dén chinh tri. Cdi mén
ndy hinh nhu c¢é nhiéu gia vi tha
doan, trdo trd, chai mit ciia danh, loi.
Ching ta chua cin dé€n moén 4dy. Céi
ti vi clia chiing ta dd &o udt nhidu ban
vi bao ndm truéc dd ném mén kia &
qué nha. P4 dén ldc ching ta nén xao
ndu mén chinh tri lai cho hop véi
tang cta nguodi minh. Viéc nhu vay
qua 1a khé va chic chén sé€ gy nhidu
budn phi&n, nhung khéng hoan toan
v6 vong. Toi nghi, cdi chuyén “sé lai
dau vao diy” cua ba t6i 13 nhur vay.
Ngay Boxing nam nay tdi ru cd
ban gdi di mua quin 4o, givdng ném
cho ba me t6i. Tién vé mdy bay cho
ong ba téi dd déng trude d6 hai tuln.
TAt ca dia diu vao diy va t6i dang
sung suéng chd doi cha me qua doan
tu. Bdng chigu hom sau t6i nhan dugc
dién bdo tin: ba téi di tir trin 5 ngay
truéc Gidng sinh vi con dau tim d6t
ngdt! Anh L& 12 ngudi ddnh dién.

Nha t6i bay gitr dd chia hai, mot
nira & cdi 4m, nira con lai duong thé.
Ngudi chét khong biét dd dodn tu vai
nhau chua ngudi séng thi con cdch
nhau cd nira vong trdi d4t! Subt nira
nim nay, téi cit vié€t thu thic giuc,
nan ni nhung me t6i van khing khing
khoéng chiu ra di, Me toi bao truéce kia
c6 ba tdi, hé 6ng di dau thi ba theo
dé6, con bay gid ba khéng thé chiu
dugc canh x ngudi xa la va phai mot
minh vd v& trong khi t61 di lam.
Mdy hém truéc ba dién thoai sang
bdo ring ba mudn nidm lai bén canh
ba téi sau nay, khi ba qua ddi. Ba

2 g
xom vang
Trod vé xém vdng chiéu nay
Xde xo co da moc ddy gidu thua
Vuon hoang
thodng chiit huong thita
Quanh ddy dn hién
ddng xua ndm nao
Béng gdy u rii hang sao

Chot nghe trong gié
thi thao tiéng ai.

truong ai minh

72 lang vdn

cling muén t6i 14y vo va dit nhau vé
tham nha dé it ra ba cdn dugc thdy
t6i thém mot Ian truée khi nhdm mit.
Me t6i ndim nay di ngoai 60, nghe
giong ndi, t6i dodn ba di y&u ldm.

Con mot thanh vién nira trong gia
dinh t61 1a chau Phan. Nam ngodi khi
biét tin ba t6i mat, chi Duyén va chdu
c6 phén sang chia budn, Chi cling giri
hinh clia hai me con, m&i ngudi mang
md&t mi&ng vai den nho trén nguc 4o.

Chi Duyén da 14y chdng ngudi Nhat

tir nam 80. LAn dé chi cé viét thw vé
xin phép, bdo tin cho ba me téi.
Nhiing nidm truéc chi vin thinh
thodng gui qua vé gidp gia dinh téi.

Ch4u Phan nim nay 19 tudi, da
vao dai hoc, Nhin hinh thdy chdu hao
hao gi6ng anh An va cé vé nghiém
nghi buén buén. Chi Duyén cé hita
1a khi t01 cudi vg s& cho chdu sang
du. Bay gi¢r c6 1€ chdu khoéng doc
dugc ti€ng Viét, con giong néi chdu
trén phone nghe lo 16 va dp dng vi
thi€u chir dé dién td. C4i tén Phan
khiém t6n chic da thay th€ bing mot
cdl tén Nhat nao d6 ma tin cung
bing Am cudi 14 i hay 6. S&€ khé ma
néi cho chdu t4t cid v& ba chéiu, 6ng
ndi chdu, cing nhu vé qué nha noi
ching toéi sinh ra. Nhung toi biét,
chic chidn chdu s& nén ngudi. Nén
ngudi cdi dd, nhitng chuyén kia roi
chdu sg biét.

Té6i d& néi véi anh 12 d€ mén vén
hay v& an Ui t6i mdi khi téi budn

‘chén, c6 don. Giai doan dé ciing thé.

Nhung d€ mén cla téi bay gid da
khiém t6n nhiéu r6i! Cong danh bay
gity khéng phai cir 16n lao, ky la;
mién sao c¢é fch cho ddi, mién da
lam t4n luc. Va c6 khi, chi can tdm
long ciing du.

Téi nhé dén anh téi, véi mac cam
thua siit, anh chi mong an phén séng
ddi khiém t6n, Nhung con ngudi 4y,
khi béng nhin ra minh dang d6i dau
véi mot cdi gl nhu 1A su tan 4c kinh
khiing dang de doa dén ngudi thén,
ba con, ban be, hang x6m thi di liéu

minh chéng lai. Hing bao nhiéu ndm,

nh& dé€n anh, tbi cit tuong tuong hinh
anh anh va dbng d6i dang ngd guc
dan dan, trong khi ¢ tuyén sau, nhiing
lanh tu, tuéng ldnh dang an toan thu

don clia nd dé€ bén tiu.

Me t6i, trong bao nidm sau vin
nhic di nhic lai, ti€c nudi, tic tudi
vi dd khoéng dugc nhin mait con lic
lia dori, khong ddp cho con duge ndm
md. Tuy vay, toi biét, trong tham tAm
ba vin rdt tu hao v& con minh. Khi
gap nhitng thi€u phu c¢é chéng ti
trAn, nhitmg ba me cé con di linh chét,
me t6i néi nhitng l&i chia sé cam
théng. Ba ké ranh roi ring con ba da
chét trdn ¢ dfu, dao ndo... Trong
canh ban han co cuc cla cudc song
mdt nuée, nhilng 1di Ay nhu mang ¥
nghi: “T6i cling nhu chi, nhu em,
ching ta da 1am du bén phin. Su
nghéo khén hém nay u? Xin cam
chiu theo y tron”. Nhitng ba me Viét
Nam thudng it It trdch mée.

T6i nhé dén ba té6i khi tudi da
‘cao, stc dd cung, lyc da tin, tdm long
6ng van tha thiét véi qué nha. Gidc
mong tho cia 6ng vén tré véi nhilng
udc nguyén rao ruc, kéu goi ban be
ndm lai tay nhau. Ong khéng c& chép
che gidu 18i [Am ci, thanh tAm mong
moi dugc déng gbp chiit gi cho tuong
lai.

Hém t6i phon bdo tin, bic Tan
néi loi chia buén:

- Té1 nghi, c¢6 khi thé€ lai hay vi
anh dy duoc ndm lai trén manh dit
qué nha. T6i hiéu anh 4y, chua di
khbéi anh 4y 43 mudén quay vé qué
huong. Con cubc séng ¢ day, chdu
hiéu roi ddy. N6i chung, khé khin
con Ién 1dm! Anh dy thao thic trin
trd, nhigu nhiét huy&t quéd, tudi lai
cao roi! O dvi, cdi tam 16n qud nhigu
khi ciing khé.

Vang, c6 & vay! D& meén nhu
th€ khé 1am chinh tri d&i nay, bdi
cdc lanh tu lén thudng hay nho
nhoe da xdo. D€ meén cing khé
lam nghé si 16n, boi cdc nghé si 16n
thudng c6 ddm dan em xung ho
chic tung, ho khé cé thé tr bd
danh vong dugc. D& mén, nhu
phin d& nho nhoi, xin hay séng doi
thudng v tAn tuy véi bén phin
cia minh, dau nhé. Né&u cé that
bai, xin gilt lai tdm loéng.

Anh Tufn, xin cdm on anh di
l1dng nghe tAm su. @
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LTS.—PE& goi lai, chia-sé va gitk-gin
nhiing ky-nigm cua doi nguwoi bén canh
net dep qué-hwong, toa-sogn xin mo
muc “Xom Cld"dé chao-don cac bai viét
vé phong-thd, con nguwdi, phong-tuc
1dp-quan, d& nudc qué-hwong. Hay
ghi-chép lai, trucec khi ky-nigm chim

sdu. Hay phoi trdi, trucc khi lop bui
thoi-gian phd mo ky-wic. Viét vé moi
hwgm lua, mét cdnh vac, mét cdu ho,
mét ngdi miéu, mot cdnh chua, moi
dong song, mot trdi nui, mét bo kénh
nai ban dd ra ddi, lon 1én hay da thd
chdt mét méi tinh ddm-thdm. Hay so
chia, d& dwoc gin-gitf. Cdc bai vié
trong muyc nay sé dwoe chon-loc va ldn-
lwgt in thanh sdch, lwu lgi d6i sau.

Xin moi ban lén duwong, dwangoi bt
ire vé Xom Ci...

Chua Tu An
Tran Lang

Nhé vé mot ngoi chua gan hoang phé

L& néi dau: Bai viét nay la mot
trong mot loat bai viét vé tdm ngdi
danh lam ma tudi tho gdn lién véi
lich sw thdng trdm cua manh ddt Sai
gon-Gia Pinh mén yéu, dd la: Gidc
Ldm, Gide Vién, Phung Son (chia
Go), Long Hué, Tdp Phudc, Truong
Tho, Bdo An va Tir An. Va nhitng nét
dan thanh vé déi chon co tich nay la
nhitng dn tuwong ddm mau tic mot qué
huong yéu ddu.

Con dudng nhé ma x4u 4y vin
gol lai cdi bo quén va luém thudém
ciia mét chén qué ma hon tram nam
trude, ngudi su trirong chit mét timg
chit gach dd d€ dung lai mot chén
danh lam timg bi binh hda ma mit
ddu.

- Con dudng mang tén Tin Hoa4,
dau bay gidy duge liét vao chén nbi
thanh, van ton tai nhur mot dudng queé
& noi thén 8. Chi ngét tram thuwée din

dén chiia ma [ay 16i va mip mo cla
con dudng di lam nan long khéich
hanh huong. O bén tri va Idi sAu vao
trong ngét muoi thuéde, ngbi chia ré
ra ¢ vao cdi th€ ddt thdp, ma con
dudng din dan duoc dip cao, tao nén
cdi cam gidc ngodi chiia vén thdp nhu
bi chim xuéng cdi viing cua lay 16i
va nhem nhuéc. Cdi mdi ngdi cii ky
chup xuéng mdy bic tudng voi sit
mé 16 chd.

DPuoc tdi sinh trong cdi heéo ldnh
va u tich cua ngoai 6, khong day 200
nim truéc, ma ngdi Tir An nay sém
gap canh tiéu tuy cia mot ngoi chia
hoang ph&. O mot bic anh nhd, cdi
nho nhan kém theo nét xdc xo lai la
nét nén tho cua ngodi chia ving ma
chiéc cng nhd véi ba chir “Chia Tir
An” gép viao cho nha chia chit
khiém cung va gian di. Nhung sém
nay, cdi dam bac clia mét danh lam
thuc rd la cdi tiéu tuy lam se long
ngudi mo dao. Chiéc bién “Sic t§ Tir
An tr” duéi chan day dic nhimg cé
dai, ciy hoang va d4t dd cang lam
mia mai mét 161 ngyu t. Cdi dai dau
cua manh sin c6 phia truée, cdi nhép
nhia Iy 16i cua con dudng trude mat,
cong thém khoang ddt bén hoéng bi
chiém cit, thiu hep ving dit Phéat
trong ngheéo va lanh. Cin nha [au
nghénh ngang che khuit hai ngoi bao
thdap cii k¥. My ké dang sitra soan
bita an hang ngay dudi chan té thap,
no mot nu cudl dong loa khi trit chiu
nudc nhay nhon xuéng nén dat nén.
Ding sau thit ki€n tric cao lén vira
dugc 1én ldt dung lén, hai ngbi té
thip tréng nhé nhin ma khiém tén la
thuong. Hai thdp giéng nhau ma
chiéu cao cling gan bang nhau. Ngoi
cao hon mét chiit va & bén trong la
cua vi su trudng c¢é cong trung kién
qui mo 13 s Nhu Béing. Hai ngdi nhd
nhin chénh vénh trén nén xi-mang 1
16i chdng binh phong, chiing tay ngai,
khong diu duge cdi dam bac cua céc
nha su tién nhiém.

Cdi thé luong ctia d6 nét va diéu
tan, cdi x6t xa khi thdy mot vat sip
bi hiy diét duong nhwr 1a cdm gidc khi
thdy Tir An trong budi nhat kién nay.
Cai hang madi trut 1¢ khéng che hét
dirge 16p hién sit mé va nhem nhuéc
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theo chan ngudi dén tdn khung cua
md bén héng chia.

Khi xua, chia hén phdi gift mot
vi th€ duge trong vong nai thén 6.
C4i khoang d4t hai bén hong chia khi
con 1a d4t Phat ciing di dé gilr cho
tba Tam Bado th€ ngoéi chinh chén
gitta ch6m dam bac nhung u nha. Céi
difc vong ciia vi khai son 1a T8 Phat
Y hdn cling 43 dim bio cho ngdi
chita dugc tdi sinh trén manh d4t
ngoai 6 nay mot 1oi truyén ngén. Thé
nhung trong cdi nhét 1am d6i véi moét
danh lam, Tir An khong c6 c4i phong
swong cua noi cé sdi ma cdi phong
ba tu€ nguyét cdng véi cdi hilng ho
ciia th€ nhan khién cho ngéi cé tu ¢c6
di cdi tidu tuy clia mét noi bi ghé
lanh. Khuén cira hong sut s&¢ mo ra
chén thién tinh ciia nha chia. It 4nh
sdng va khi trdi hing xuéng ménh
san nhd nay, hién nét boéi réi pha 14n
ngac nhién cia d6i ngudi trd tam
trong chia khi gip ngudi khéch hoa
hiém. Chén thién tinh &y khéng con
la cdi khong gian ph6 dugc thign vi
trong nghé thudt khi ngoi chia con
buéi thinh thdi. Khodng khéng gian
4y lam 16 hon cdi tdm t6i va ludém
thudém ciia méy gian huong dang lanh
I€o ti mid nhitng c6t, huong 4n. Va
d6i phit chd ngudi thu toa O céi
khéng gian c6 chit mau xanh hiém
hoi clia cAy canh, cdi giang san cua
Thich gid quanh médy bifc tudng voi
loang 1& dang vAy him nha chua
trong canh khén cing, ma nha su tét
ta di 1&n, khong 4o, chan xéo 1dm la
cdi thuc chiing cho di2u bili ngdi vé
mot tién ki€n cé that.

Huy®n sit ciia mét méi tinh éo le
va hy hitu noi chén thién modn ngét
hai trdm ndm truéc dudng nhu con u
uét trong cdi thé luong va hoang ph&
khéc thudng ciia mot toa co tu. Hang
cot gb to, chdc 1& md trong béng t6i
ciing v6i ban thd, tuong g bui bam,
kién gan ning do cdi médi ngd1 nang
né ciia toa pham vii. O d4y nhu chi
c6 béng t6i va lang quén. Bong
duwong hoa holn Igt qua tdm nhya
trong thay vién ngéi, dem lai chit
sinh khf cho nha chda. O chén hdp
héi ctia 4nh sdng va ti€ng dong 4y,
mdy hoi triéu m¢ cia chi€c hong
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chung dat & géc bén td chdnh dién,
néu cé duge déng 1én hang bifa ciing
chi dii d€ gép thém lay it mot chén
huong dang. Tinh khéng ¢é modt chiit
huong hoa. Hom 4y 12 ngdy séc thdng
manh ha.

Ng6i c6 ty mot thoi duge ghi vao
tu di€n &y, gi® chi cdn moét ngudi duy
nhét 4n may cira Phat, Nha su gia con
c6 nhdt danh Thién Thanh, giin va
phéc, ngoi xudng nén lit bing gach
tau day va mét cua toa Pai Hing biru
dién, n6i chuyén véi ngudi thién tin
hoa hiém, diém thém nu cudi ch4t
phdc v6i do6i tay con bui 1am.

T4m bién “Séc t& T An ty” phai
nhat nét vang vé son, sich chép do
Hoang dé Thudng Tin cung ti€n nim
Minh Mang thi 13, gid thl hang lac
khodn da md phai, dii ngudi tru tri da
ging céng doc.

Ngudi chu cua chén son moén
khéng ting ching nay, dé dii doc va
giang d6i cAu d6i long mang son then
chit vang noi chdnh dién:

Céng vién van ditc vi chimg nhdt
thiwa thi thién trung thién thuong vo
nhi thuong b

Thu cung tam té hoach bién thdp
phuong thanh Phdt ddnh Phdt tén
duy déc tén.

Poi 1ién nay va chi&c md gb mit
kh4 16n son son nét cham con ré ndm
tu tao “Quy Meo trung nguyén tao”
(1903).

Péi cAu & gian ngodi ma nha su
néi, vén ham ¥ cua clu vin treo trudc
mot toa thap dién ma cdi ¢ rdn ching
thyc dd rd rang.

Chdnh truc doi thién phdn dinh
dm dwong nhi hitu chudn.

Théng minh nhw nhwt chiéu ldm
sanh tw di vé tw.

Bitc vin dy nghi ra that dic vi véi
hai gian bén thd Té Dat Ma va thap
dién. Vang tuy da phai, son tuy c6 nat
nhung nét sic sdo cha ngudi tho vin
con ddy, Qué ngudi tho tac nghé si
dy dd cung clp thém cho nha chua
mét hinh d4nh mdéi vé vi thién su
Thién Tric nay. DAy 1A cdi thé mac
tudmg d€ thdu 1& chan hu trong thdi
gian dai & ndi rimg Thi€u That, ching
phai c4i phép mAu thodt hai vuot bién
cua mot ddng ddc phap. Cai thé ngdi

trAm mdc cia vi t6 ndy c6 thé tim
thdy & chia Gidc Vién.

Ban tay cong dic ciia con ngudi
lam hai dén toa kién tric, may thay
did dimg lai & ban thd gilta chdnh
dién. Cdc pho Di Pa, H6 Phdp, Di
Lac va Ciru Long d¢u mang mét mau
18 bich cuia son méi. Cdi 4m u, cii k¥
ma thanh dam ciia ngdi pham vil sdng
1én c4i 16 lang ciia méy toa tin tu nay.
Nha su c¢6 néi tuy dugc son mdi
nhung cdc 16p thép vang cii vin dugc
gift nguyén. L&p 40 md&i nay phai doi
dén bao gid mdi thanh ci k¥?

Bén phai dién thd, trén chiéc ban
con & géc twdng, may chdng kinh A
Di DA khau bing to xe, chit 16n, da
hing nhigu bui. Cdi chubng ciia ngdi
cha gan nhu hoang phé€, diac tén
nhitng thi chi ciu an. Ti&€ng chuéng
gidi dugc tai 4ch clia d4m chiing sinh,
nhung c¢6 cdi bd duogc ching mdbi oan
khién clia ngudi xuft gia duge thd &
gian t6 dudng.

Huyén sir v& cdi ddy oan rang
budéc nha tu, nam xwa dd dwgc su
Hong Cir k€ lai khic nhoi*.

Su trd tri tai chda Tir An thud 4y
14 dé tir ctia hoa thuong Phat Y, phdp
danh Li&u Dat. Cé ba Hoang c6 thudc
canh vang l4 ngoc, nang dén chia
lam cong qud, chuyén ldng ngudng
vong thanh cAm mén su trd tri. Su
Liéu Dat giir long chan tu nén d6i ba
phen tim chén héo lanh dé trdnh luy
trin. BA Hoang cé thi vin quyét mot
long gilt moi chéan tinh. Thay khéng
c6 cdch nao khéc dé gifr tron kiép tu,
su Liéu Pat néi lira thdo am, chdp tay
ma hod trong lira d6. Ba Hoang c6
thdy vy cfing giri minh cho ngon l\a.
C4i ddy oan 4y dd mot [An toan thidt
budc cira thién, lam mdét di cua nha
chila mét ddng chén tu, gid lai gép
cho chiia Tir An mot trang huyén sir
dugc ngudi xuidt gia ké lai véi cdi
cam ldong ngudi.

Gi¢r thi hoa thugng Hong Cir,
ngudi thult chuyén, di vién tich duge
15 nam (1978). Ngudi truyén ding
ngdi cé tr nay khong phu long ngudi
van canh di cd dimg lén chd cao dé
doc cho hét hai long vi dugc ton tri
& ting nhi bén ta cé dudng:

“Thich mén hé gidc Lam Té€



chdnh tong Hoang c6 sang tu Tw An
Bo tdt gidi dé tw phdp danh Té Minh
tw Thién Nhut gide linh chi vi”

v

“Sde e Tix An dwomg thugng Ldm
Té chanh téng tam thdp ngi thé hiy
Thiét Thanh thuong Liéu ha Pat hoa
thuong gidc linh muou toa”

Cao nhdt va chinh giira 12 long vi
ctia T8 Phat Y, ngudi khai son ra Tir
An fr.

“Sdng tao Ty An tu, Ldm T¢
chdnh tong tam thdp ngid thé hiy
Phdt Y thugng Linh ha Nhac ldo hoa
thuong gide linh muwou tod”

Xem nhu th€ thi su Liéu Pat
khong phai la dé tu cua hoa thuong
Phat Y nhu truyén ngén vi ca hai déu
thuéc doi 35 dong LAm TE Nha su
hién gitr huong dang cia doi thi 41
truyén thira nay khong gidu vé tu hao
ma ring chi c¢é Tir An con giit duge
day di long vi ciia chu t6 tir doi thit
. 35 tr& xudng.

Té duonmg gbm ba gian nhung
viéc thé phung chi thu vao gian giita.
P6i cdu d6i son then thép vang ca
ngoi nguoi cam tich trugng mo
dudmg ning d& bire hoanh cii k§ “Tir
hang vinh thé&”.

Dién mang nhi dé bd tai nan vong
dn chf trong

Truyén y phé bdat thién thu ké
thudt dao tinh vi.

"Puge x4y dung vao nam Gia
Long nguyén nién (1802), dugc sic
tit ndm 1921, Tir An tr ciing phai
chiu nhimg pht trim trong thoi Phdp
x4m nhu chia Kim Chuong, chua
Khai Twong. Nhung may min chia
Tir An c¢6 moét nén méi dé tdi sinh 12
manh dat trén duong Tan Hod (Phd
Lam), con Kim Chuong va Khai
Tudng chi con lai phwong danh trong
lich sir. |

Phdp bao clia chita Khai Tudng
mét phen phiéu lac. Pho tuong Phét
do vua Gia Long cung ti€n, Iuru lac
nhigu noi, sau cling mdéi ¢6 ché ding
chan Ia vién Bdo tang Sai gon, con
vuu vat mang danh chua lai duoc tim
thdy noi ngdi chila hoang phé& nay.
Tam bién son son chir vang “Quéc
am Khai Tudng tu” d6i mit véi bién
“Sdc tr T An tu” noi gian chénh

dién. Pitu c6 thé hiéu ducc 1a T
Phat Y, ngudi khai son chia Tir An
cling 124 vi ting gid ndm quyén trd tri
chita Khdi Tudmg. T6 Phat Y con 12
ngudi da cir dé tr Vién Quang dén trd
tri chita Gidc Lam, nhu th€ han 12 vi
cao ting c¢6 nhiéu uy vong trong gidi
tang gid nay da danh cho Tir An cdi
co duyén gin gilr mot di vat ciia chén
danh lam chi con trong trang sdch.

Biii ngtii nhin lai “cta tin con mét
chiit nay” ciia mdt ngdi chiia méic hoa
ngoai xdm, nha su ddp loi khiach van
canh, than khong cé dip quét 16p bui
md& xem hang lac khoan tén ngudi
tién ciing. Tir An, Phung Son, Gidc

 LAm, Gi4c Vién, chi cdch nhau trén

dudi mot cly s6, tao nén cdi theé y déc
dao tdm 1dn vat chdt, gilia tang ching
véi thap phuong, ké cd phuong tién
cin thiét cho cdc cudc triing tu, tring
kién sau niy nia.

Ngay nay, ddt nha chua da bi thu
hep nhiéu. Cira thi€n nam lot trong
cdi ddm nha cira va ching sinh hén
mang. Ba ngéi c¢6 thip nim lot ra
ngoai khuén vién, va hanh lang bén
phai chiia bdt dic di trd thanh cdi
hém théng qud cho dim quin cu.

Ng6i bét duéi tim bién sdc tif noi
gian chdnh dién, nha swr duy nhdt cia
ngdi sic tif nay k€ vé cdc dvi truyén

thira ctia chu té ké tir té Phat Y thuoc.

ddi 35 dong LAm Té. Nhir thé dong
Lam T¢€ cua nha chua di truyén dén
nay la do1 41 qua cdc vi: Minh Tai
(4di 38), Nhur Biing (d¥i 39 - Pay ¢6
I& 1a s Thanh An tuc danh Nguyén
Van Biing, mot vi tang c6 dic vong
16n nhit mién Sai gon Gia dinh thud
dy), Héng Cir (doi 40) va su trd tri
hién tai 12 Thién Thanh (doi 41).

Chinh T6 Minh Tai dd nhan chifc
trt tri ngoi chua trén nén dat méi nay
ma budi d4u ciing chi 12 mét m4i thio
am. Ngb61 chiia cé duoc cai qui mo
khé quy v¥ nay do cong trung ki€n
cia T6 Nhu Bing. Chiia duoc lac
thanh ndm Canh Ngo 1930, nim Té
duoc 61 tudi, :

Chia Tir An qua di c6 moét quy
mo6 ding ké. Chiéu ngang 14 thuéc,
chigu dai ngét 40 thuéc khéng ké
phan nha tri dugc xay thém sau nay.
Choa duge chia lam hai phan r6 rét:

khong tén

gutﬁ xudn hoa tim nd
goc vuon yéu xua
Phdt pho ldi co dai
Ddu biét tinh gié mua
Mot thoi qua lang ddng
Giita chimg nhé va quén

Nguwdoi xa ddan mdt gidu
Vang ky wc khéng tén

nguyén hdi ha

chdnh dién, t6 dudng va gidng dudng
n6éi véi nha tri bing mét thién tinh.
Bay git, khdch dén chia bing cira
bén héng, 161 vao nha tri dé thdy cdi
canh bn bich va hoang ph€ khoéng
che ddy ctia mét noi timg 1a danh
lam.
Nha gidng cdn mang bién vang
ton danh 1a Bit Nha dudng, di tir 1au
ving ti€ng gidng kinh, vin con dé lai
nhitng vurgt thudng ciia toa kién tric.
Trén hang cét cdi cao nhdt va lén
nhdt cua tod pham vi 12 d6i cAu ma
nét khdc va hinh cham xing véi cong
phu tao 1ap ngodi sdc tid. Nét chir son
then néi bt trén nén cham réng mau
kim rire & nhir muén ciing giéng linh
vat nay bay vit lén troi.

Khi tién chan khdch, nhi chia '
nhu muén bao vi cdnh chila qud dam
bac nén da bi bé quén. Thé nhung c4i
canh tiéu digu va hoang phé ngay nay
cua ngoi sac tit khéng phai do nghéo
ma c¢6, ma nét dam bac v6n 13 vi
chinh cua chén thién gia. Cdc phdp
bao, phdp khi clia nha chiia tuy ngén
ngang bui phu nhung hiu nhu vin
con nguyén ven. Doi tich trugng vin
con y&n vi hai bén gian thd té.

Di c6 mot thai, chia chi 1a déng
gach vun, ma ciing ¢ lic chua 1A
chén trd tri cla nhiu bic danh ting
vao bac nhét, thi tinh ctia thap
phuong ciing nhu chi€c gi€ng kia lic
diy ldc voi, nhung khong bao gid
can. &

lang van 75



XOM MANG

Chuyén Ong Gia Pd

Kim Thanh

Giita bii dat hoang c6 mot
ting d4 to bing cdi c6t théc niim
cho vo. Xung quanh né khéng cé
mot thit cdy c6i ndo ca boi dit ¢
day cin ¢bi va 16n nhén sdi d4. Thé
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ma béng mét hém, tir cdi ngdch dit
ngay duéi chdn ting d4 moc lén
mét madm cdy. Cdl mam cay non
nét xanh phon phét. Puge ba hom
thi n6 xo& ra mot cdi 14 bé xiu phi

day léng muot: hod ra né 12 mot
cdy bau. Mot chi chim nio d6 tha
hat bau di dd v6 ¥ ddanh roi xudng
khe d4t va hat 42 ndy mim. Bt dau
tir d6é c6 bé Bau non séng bén ong
gia DA4.

Su xudt hién cua c6 bé Bau
dudng nhu ching khudy dong chit
gl cudc séng & day. Ong gia P4
khéng mdy quan tAm d€n c6 bé vi
lio vén dung dung véi moi ngudi
vd moi su Xdy ra O trén doi. Th&
nhung c6 bé Biu lai 124 mot cod bé
rdt 1dm 1&i. Su6t ngady co ci xodn
xuyt héi 6ng gia P4 hét cdi no dén
cdl Kia:

- Ong 0i, sao da 6ng bac thé&ch
vay?

- Lao gia roi.

- Ong oi, sao 6ng ching hay
néi ndng gi cd?

- Vi ldo 12 d4.

Co bé khong dé€ cho 6ng P4
yén Idy mot phit vi cdi tinh hiéu
dOng va nhay cam ciia c6. Mot lan
gié nhe théi téi, c6 2o ra dén,
miéng reo tay mda. Troi mua, cd
xo¢ hét 14 ra hitng nuéc rdi nghich
ngom trit xuéng chan 6ng P4. Mét
chi chao mao bay qua, c6 goi réi
goi rit.

- Nay c6 bé! - M6t lan 6ng gia
D4 bao ¢6 - Tai sao c6 cif 1am n
1 subt ngay th&? C6 khong bi&t mét
a?

- Nhung chdu 1am sao ma yén
dugc hd ong? Ong thdy khong:
ning ndy, gié nay, chim chéc va
ong budm, t4t cd déu yéu chdu.
Chéu vui qud, 1am sao ma chdu nin
lang duoc?

Vira néi cd bé vira kiéng chén,
x0a tay niu ldy cé o6ng P4 va Au
y&€m hoén lén ba vai xu x1 cia 6ng.

- Vui u? Ta chua ting nghe céi
tiéng 4y bao gid. S

Ong gid P4 trAm ngam...

Lan khdc, ¢c6 mot dan kié€n
v@ng khiéng xdc moét con chubdn
chudn ldc 1¢ bd qua tang dd. Co bé
Bau mo to mit ngo ngdc nhin theo
méi. Dan kién di rdi, cé6 bdng ric
dau vao long 6ng D4 khéc thiit thit.



- Lai lam sao nita th€ nay, cb
bé? Ta1 sao cd lai khéc mé duge
ch? .

- Ong oi, con chudn chudn chét
161, chdu thuong né qua!

Co bé nic ndé nbéi, nudc mit
rong rong.

- Thuong u? - Ong gid P4 c6
tim I&i dé danh, khuyén bao c6 bé
- Chéu oi, ta khéong bié€t thuong x6t
14 thé€ ndo, nhung ta gia rdi, ta biét
ré diéu niy: n€u chdu mubn cubc
séng cua chdu kéo dai mai mai thi
chdu phai tir bo tinh nét cha chdu
di. Con néu chdu c@ bubn vui véi
thuong x6t nhu th&€ thi chdu s&
khong thé séng dugc ldu nhu ta
dau!

- Ong oi, - C6 bé Bau niing niu
nga diu vio nguc 6ng P4 - nhung
dén lic 4y, lic chdu khong con &
bén o6ng nita 4y ma, lic d6 chic
chidn 6éng sé rdt nhé chau, 6ng sé
khéng thé quén chdu dugc dau!

Cur nhur thé, ngay lai ngdy qua,
c6 bé Biu l16n dan. Nhitng tay bau
bo lan ra, nhitng tdn 14 xanh ri che
rop cd ting d4. Bay gid thi khong
ai ¢6 thé néi c6 bé Biu da séng bé
bong bén canh O6ng gia Pa hay
chinh c6 dd che chd 6ng.

Vao mot ngay hing ruc rd, ong
P4 dang thiu thiu ngi bdéng giat
minh thic tinh, Ong nim mo théy
mot ngdi sao bing. Ngbi sao tring
14p 16a gifta ddm l4 xanh ngan ngat.

- Chéu oi, la qud, m6t ngbi sao
bing giita ban ngay!

Ong l3o goi Bau. Nhung Bau -
bédy gi¢r khéng con 1a mot cb bé nira
ma da 12 mot c6 gdi roéi - cd nga
méi téc xanh mat xudng vai 6ng
Pa, then thing va sung sudng:

- Ong oi, khong phai sao bang
dau! Hoa cua chdu ddy, hoa biu
ddy ma. - Giong c6 gdi diu dang
dén ky la - Ong cé biét khéng, réi
hoa s& k&t thanh qui, chdu s& sinh
ra mot dan con dep dé t6t tuoi. Khi
ma chdu gid réi khoéng cdn séng
nira, nhiing dita con cta chdu sé
thay chdau cé mat trén c6i doi nay.

{f}ng oi, chdu hanh phic biét bao!

Ong gia Pd tho dai, 6ng khong
hiéu hanh phic la gi, 6ng chua ting
biét th& nao la hanh phic, nhung du
Am cua giong c6 gai kKhi ndé1 hai
ti€ng la ling dy cif ngdn nga mai
trong long éng.

R&i c6 Bau sinh mo6t dan con
ngé6t nghét gin chuc qua. Li qua
cang 16n, nguoi c6 cang giy rac,
canh tay c¢6 kho xdc nbi day gan,
nhung 6ng P4 chua bao gid thiy cb
than trach mot 1. Vao nhitng lic
ranh réi ¢6 choi trén tim véi lii con
quanh éng D4. Nghe tiéng cudi
lanh 16t cua mdy me con, 6ng gia
P4 thdy long minh nhu mém lai.

Pén cudi mna hé, nhitng qua
biu tron cang da danh mit, dd bac
dau nhu rdc phdn. C6 moét ngudi
ki€m cui di qua thiy gfc bau sai
quéa thi mirng qué, anh lya hdi ting
quid dem v& lam gifng. Vio cdi
hom trdi bau cudi cung chia tay vai
me, 6ng P4 cam thdy nhiing tay
bau vin bdm niu 6ng lau nay léng
roi ra. C6 Bau da chét. Ciing lang 18

nhu lic ¢6 sinh ra & cdi ngdch dit
ngay dudi chan 6ng gia Da.

*
* #

Chi qua mét ngay ma nhitng
didy ban dd héo queo héo quit,
nhirng 14 bau khé cong lai. Dém
hém d6, 6ng gia D4 khéng sao ngl
duge. Lan dau tién trong doi, 6ng
Pd béng ring minh bdi nhiing hat
suong lanh thd&m véo tirng thé da.
Lan dau tién trong doi, 6ng P4 cam
bi€t duoc su tréng trai va co don.
Trdi tim d4 cua 6ng mudén vd ra vi
dau don.

Sém hom sau, ai qua bai d4t
hoang ciling ldy lam ngac nhién:
dém hom trudc trodi khéng mua
khéng gié ma tang dd niit todc ra
mdt cdi khe 16n. Nhirng chiéc 14
bau kho rung trit xudng cai khe dé
mun ra thinh mét thi ddt min tét
ky la. Dudng nhu t4t ca 43 duoc
chudn bi, chi'con ché mét hat cay
nao tir dau lac t6i dé niy mim...

&
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xép al capone 1V

TRUYEN DAl

Trudng Son
L.e¢ Xuin Nhj

(tiép theo)
CHUONG NAM MUOI BA

Budi sdng hém dé, khi phu téd
Guzick tu hop cdc Caporegime lai
dé thong bdo vé bubi hop bit ngd
cua x€p, thi & cdi can lAu phia bén
kia, toan b& tham muu ciia Ness
cfing dang t& tuu sau cdi vién vong
kinh cia Tom. Tom Calvern da
“dich” hét nhimg gi thodt ra tu cira
miéng Guzick cho moi ngudi nghe.
Cho nén, nhing tean tinh coa
Capone, ngay gi®, dia diém va muc
dich ctia budi hop bon Ness déu biét
ro.
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Ness nghe tdi dau la... mimg t6i
d6. Chang va Malone, hal ngudi ci
nhin nhau va git gi méiy lan.

Cubc téng tdn cong cua Capone
dv dinh ddnh thiang O’'Bannon,
chudn bi rdt k¥ nhung cufi ciing
khong thuc hién duge bdi vi con ket
chiit... David Yale. Chinh vi cdi chiit
xiu ket ndy ma thay trd Capone phai
khé s& lan 10i xu6ng Florida dé
d4nh lac hudng tai mit ciia Unione
rodi bat thin 1én xAm nhip vao Nitu
U6c dé thyc hién k&€ hoach giét
thing chu tich Unione phd dam.
Coéng viéc chdng phai dé dang gi.
M4y thing didn em clia né bi bén
chét tuoi, con hai thay trd thi bi bAm

dap khong biét bao nhiéu IAn, xém
bi canh s4t bit mét [an, xém chét
dudi ban tay ddm méu thing Kabri
moét [an, va cudi cing mdéi giét dugc
David Yale. Bay gid, ching nhitng
bitng dugc David Yale, n6 con dua
dugc thing ban thain 12 Lucky
Luciano Ién lam chu tich thl né con
cho gi ma chua dua thing O’Bannon
di theo t8 phu Abraham ciia né.

Ness hoi Malone:

- Thing Guzick m&i anh em di
hop d€ nghe xép ban chi thi dap
thing O’Bannon ddy. Vay la nhdt
dinh né sé ddnh thing O’Bannon,
nhung theo 6ng thi né s& xuéng tay
ldc nao?

- Noi trong ngady mai hay chAm
ldm Ia vai ngay nita.

- Téi ciling nghi vdy. Nhung t6i
nghi 12 né sé 1am lién t6i ngay mai,
ngay sau budi hop, bdi vi, néu thing
O’Bannon bié&t quan thiy ctia minh
chét thi nh4t dinh né s& @2 phong.

Malone ding 1én khéi ghé, ra
diing noi cira s6 nhin sang khdch san
Lexington, médy ngén tay xoay xoay
mdy trdi luGng thiét cAu nghe canh
cédch.

Thay doi suy nghi mot lic réi
hoi Ness ma khong xoay ngudi lai:

- K& hoach cua ta 12 muén cho
ching né dinh nhau mot tran dé tiéu
tin bét sitc manh réi méi nhay vao
dap ching n6, nhung theo toéi, cdi vu
ndy chic c6 gl khéng &n.

- Khéng 6n ra sao?

- Thiang Capone ghé gém qua.
N6 xwa nay néi ti€ng trong chén
giang hd 12 mot thing bi&t bién
nghich canh thanh dip may cua
minbh...

- Bién nghich canh thanh dip
may, hinh nhu téi 4@ doc duge cdi
cAu ndy trong sdch luadn 1y hoi con
nho.

- Ping vay. Ong & Hoa Thinh
bén, ong chua bi€t né nhidu bing
toi, toi biét ré né qud ma.

- Nhu th€ nao?

- Truéc hét, n6i vé cdi nghich
canh th¢ nhit cia né. H8i con nho,
ching hi€u né 1am an thé nao, choc
ngudi ta gidn ra sao bdng mét ngay,
cdi dau cua né bi moét lan ca 5 gia



dinh Mafia 16én nhdt & Nitu Udc treo
gid, Thoi do, bi mét gia dinh treo
gid 14 da khéng thé séng néi r6i, nd
bi téi nam gia dinh treo gid mot [an
thi ai cling tin chac la doi nd coi nhur
tGi d6 12 hét. Téng théng Hoa Ky ¢6
muén citu cling khéng dugc. Vay
ma, gilfa sy ngac nhién ciia moi
ngudi, khong hidu né lam thé€ ndo
chudn vé duge Chicago, ching mit
mdt soi 16ng. Ngii dai gia dinh Niru
U6c chua kip gdéi ngudi xudng
Chicago dé€ l1am thit né thi chi trong
vong viai thang, tir mot tén “tdi
pham” v6 danh khong cé dit séng,
no béng trd thinh moét khuoén mat
anh chi bu, c¢é th€ luc, ¢é tién bac
va phe cdnh khiap noi trong gidi
giang ho Chicago. Capone da bién
moOt nghich canh cua cude doi thanh
dip may cho minh.

Cidi nghich canh thit hai, tir mot
~ thiing v6 lai ma lén mau qué thi th&
nao ciing bi nguoi ta ghét. Va ngudi
ghét n6é diu tién chinh 12 6ng trum
cia nd, 6ng trum Weiss. Trong cudc
doi, day t¢ ma bi chii ghét thi ciung
I4m la bi dudi viéc nhung trong gidi
giang ho, day té ma bi chi ghét thi
trirdc sau gi eling chun vao hom ma
nim. Trim Mafia khong thich dé
diy t6 lot vao tay ngudi khdc, rat
nguy hiém. Mot Ian nifa, ai ciing lo
sg cho Capone, nghi 12 thing ndy
trude sau gl cling chét. Ching ngo,
ngudi chét lai 1a 6ng trim Weiss chit
ching phai 14 n6. Gi€t Weiss xong,
né tr¢ thanh trim cua cdnh nay,
' chéng ai ddm phan ddi.

- C4i nghich canh tht ba, né 1én
lam triim réi ma dau 6 ai coi né ra
gi. Pi hop di hanh, vi lich su ngudi
ta phai moi né téi nhung hé téi

phién né trinh bay y kié€n thi thién.

ha cit gat di. M6t thing con nit v
danh, may min nh¢ thoi leo lén
duge tdi chiic vu chép bu ciia mot
cdnh nho ching cé gi ddng néi dé
ngudi ta nghe. Ching nhiing khong
nghe né, moi vu gian x€p hay phan
chia dét dai lanh thd, truim Capone
12 ngudi bi thiét thoi nhiéu nhat. Cai
hay ctia Capone la khi nanh vu6t
chua di manh thi né biét ngdi im
ch¢ thoi. Mic ai muén lam gi thi

lam, chia sao thi chia, hai thay tro
Capone va Nittie chi m6t muc ngbi
im, khéng thém néi mét 1o1. N6 lam
vay thi ai cling tudng thing nay dé
chiu, hoic 14 né hén, ching ddm lam
gl. |
Cho d&n mét ngay, khi gom du
stic manh, luvong sitc minh biét ¢é
thé t4n cong duoc ma khong so thua,
Capone bit thin xuéng tay cdi ao.
Lim sao d& néi? Ching ai d& duac!
P& khéng duoc thi chi con nudc ciu
hoa. Ma hoa thi bao nhiéu dit dai,
bao nhiéu méi lam an xwa nay déu
phéi trd lai cho Capone hét. Chang
nhiing tra hét ma cdn phai cat dat
cia minh ra ting thém d€ bu thiét
hai cho né. Capone by gid hét ra
Itra, ai nghe néi ciing phai kiéng né.
Thé 1a cdi nghich canh thd ba nay
lai tr&d thanh dip may cho né trd
thanh “triim cha cdc trum”, mot co
h6éi ma ¢6 nhiéu 6ng trim Mafia
khdac ché sudt doi ciing khoéng: ¢éd
duge. N6 limg danh dén d6 qua mat
luén cid O’'Bannon, la mét thing
trim quy qudi nhét ma ai ciing so...
Ness gdt gli. Malone moéi mét
&ng tdu, nhin xuéng dudng, ti€p tuc:
- Pa hét diu, dén cdi nghich
canh cudi cung, gan day nhat, khi né
muon dénh thing O’Bannon dé trd
thit cho miy cdi vu 1Am in lé té bén
thiu ctia thang Do Thii khi né bi tyi
minh ddp, né mdi kinh hoang kham
phd ra la thing O’Bannon cé6 6ng
trim David Yale va ca mot Unione
Siciliane ¢ trong tii. Bon minh ciing
tuong phen ndy chdc né danh chiu
bé tay. Né bén ldng ling lam mot
chuyén déng troi ching ai cé thé

tuomg tugng ndi 12 1én vé Niru Udc

dé dit luén Dayid Yale, ngai chi
tich t8i cao ctia Unione...

Malone nhdc 6ng tdu ra khoi
miéng, 1dc ldc cdi diu, dua cap mit
ngé mong lung sang cdi san thuong
cia téng hanh dinh Lexington:.

- Qua 12 mo6t chuyén khéng ai c6
thé tudng tuong ndi. Ké ci 16i.
Ching nhiing né bing dugc David
Yale mét cich yén thim, Unione
khong ai ¢6 v kién, khong ai thic
mdc, né con dua duge thing ban
Luciano lén ngéi & ghé€ chi tich

Unione Siciliane thi trong thién ha
xua nay chi c¢6 né 1a moét. Bay gid,
né da tro thainh moét 6ng trim khéng
phii manh nhit Chicago ma manh
nhit nuéc M§y. Khi né d3 c6 duoc
Unione Siciliane trong tdi rdi thi
Nitu Uéc, Los Angeles, San Fran-
cisco, New Orleans, Cleveland v.v...
ching bao lau s& ti€p tuc chui vao
tii né. Lam sao ¢é mét thing trim
ndo & trén thé€ gidi ndy ddm chéng
lai Unione Siciliane? Me kiép, cdi
thang khén nan nay, hé méi Ian né
gap mot khé khan, méi Ian thién ha
tudng nd sdp chét 14 mbi Ian né nhay
mét bude thanh cong dai bay dam.
Tém tat lai, cdi su thanh céng cha
né chi gom gép dugc trong ciu
“bi€n nghich canh tré thanh dip
may” trong may bai hoc luan 1y hoi
nho nhu t6i da néi.

Ness nghe thiy d6i ludn téi d6
thi mdi thdy giat minh. Thay déi néi
ding qud. Bdy gid né mdi chi la
“Capone of Chicago” ma ca nudc
M§¥ con dang chdi véi, mai mét né
tré thanh “Capone of America” thi
chiac hét ai tri né noi. |

- Ong néi ding. Thing nay qua
1a thién tai. N6 tai gioi va ghé gdm
hon minh nghi nhiéu. Vay thi, theo
y 6ng, tinh hinh nay sé di dén dau?

. - Téi nghi minh phdi can thiép.

Ness gidt thot minh:

- Can thiép? Bang cdch nao?

Malone quay tr& vao, dua tay
Ién vuét hang ria mép réi_ngdi
xuéng trudc mit Ness:

- Thiang Capone doc 1dm. N6
dianh cd nay la ci chét, Do Thdi
O’Bannon c6 ba diu sdu tay ciling
khéng thé niao dd ndi. O’Bannon
khong phai 12 mot thit trim hién, né
quy quyét ldm nhung né khéng thé
nao ngd dugc trén thé gidi nay lai
c6 mot thing ddm lam chuyén dong
tréi nhu thing Capone.

- Thiang Capone hon ngudi &
diém nay.

- Trong khi thang Do Thii cit
binh chan nhu vai duéi su che chd
cua David Yale, bay gi Capone bt
ngd xudt thu mot phét thi 1am sao
né d& n6i? Cdnh thing O’Bannon
col nhu s€ vinh vién bi xo4 tén trong
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ban dé6. Ché&t chéc.

- Chét khong?

Malone ldc dau:

- Chét chdc. Vé su tan bao, vé
su hung di@r thi khong ai béng
Capone. Ong khoéng cdn nhé vu
thdm sdt ngay 1& thdnh Valentine 47

- Lam sao quén duge. Chinh cdi
vu d6 méi l1am cho téng théng
Hoover lom giong va téi méi vé diy
va gid ndy ngdi ndi chuyén véi 6ng.

Malone nhin ra xa xa tiép:

- N&u né diét dugc thing
O’'Bannon moét cdich bt ngd, mot
cdch tan bao nhu vAy thi minh ching
khdc gi dd lam cai viéc di nudi cop
cho béo. Dep xong O’Bannon, né sé
trd thanh moét 6ng tritm manh nhdt,
con manh hon héi xwra nira. Vay la
k&€ hoach ciia minh coi nhu hdng
hét.

Ness nhiu may, cim banh ra véi
y tudng d6. Malone néi ludn:

- Chirng d6 t6i nghi néu minh c6
muén ra tay cling khong cdn Kip
nita. Lic d6, Téng théng Hoover chi
¢6 nuée goi Thiy Quan Luc Chién
Hoa Ky ¢ Chau M§ La Tinh v& mdi
tri ndi ching né. TQLC M§ mic 46
trdn ngdi xe tang di trong thanh ph§
vai ngay coi thi thdy dep mét nhung
di ki€u d6 trong vong... vai nam thi
ching dep chiit ndo ca.

Ness go gd ban tay xudng mit
ban:

- Vay minh phai can thiép, toi
déng ¥, nhung bing cdch nao day?

- C6 nhiu céch, nhung cich dé
nhit, don gidn nhdt 12 théng bdo cho
O'Bannon bi€t bon Capone dang
chudn bj dp dén ching né.

- VAy cling dé thoéi. Bay gid cho
t6i ngady mai chi c6 24 ti€ng, minh
thong bdo gdp vay thing O’Bannon
¢é chiu tin khéng? Tui né chéng
cling chiing la gi ci vu goi 12 “chién
tranh tin don” ma xwua nay ching no
vin ddu vdi nhau.

- Piing, tuy ring tui né ludn
luén dé phong mot cdi vu goi la vu
“chién tranh tin d6n” nhung da nghi
nhu thing O’Bannon, vi gip phai
moét ngudi nhu... Malone nay thi
nhdt dinh né phai tin...

Lic 4y, phién hop mit cua ong
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phu td Guzick vdi dam Caporegime
O lau phia bén kia 4 chdm dit, cdc
Caporegime dang lAn Iugt ra vé,
Tom chédng con gl d€ quan st bén
roi cdi 6ng vién vong kinh, ngbi
xuéng, gép chuyén hoi:

- C6 chuyén gi ma mdy 6éng ai
ndy mit may moét déng nhu vay?

Ness khong néi gl nhung Malone
tra 1&1 thé;

- Sap swra c¢6 chién tranh Ong
Tom a.

Tom nhin vai:

- Téi cling mong cho ching né
ddnh nhau mot tran di cho rdi, d€ t6i
con di vé Hoa Thinh Pd6n nira.
Khong hi€u sao mdy tuan nay béng
nhién nhd nha quéd xA4.

Malone dang ngdi im suy tu,
nghe néi vay bdng ngoi thing ngudi
lén, nhin Tom bing mét cip mit la
lung:

- Ong nét gi k¥ vay, 16n rdi, sép
stra ¢6 ddnh 16n, 6ng duong khéng
lai béng ddm ra... nhd nha ]a lam
sao?

Tom trd 1&i ty nhién:

- Chéng biét nita, tv nhién thdy
nhé nha.

Malone lic cdi ddu minh méiy
cai. Hinh nhu linh tinh thay d6i vira
bdo cho thiy bi€t mot cdi gi dé.
Thay d6i vé vai Tom, cudi, md
miéng tinh n6i mét ditu gi d6 nhung
lai thoi.

Ness néi:

- Néu thing O’Bannon biét dugc
Capone tinh d4p né, né s& lam gi?

Malone cudi:

- N6 ¢6 thé 1am nhigu chuyén
nhung toi biét viéc dAu tién né s&
lam 1A gdi ngudi vé Nitu Ubc didu
tra xem viéc David Yale nhu thé
nao. :
- Khi di bi&t David Yale chét,
mit noi nuwong tuwa, né sé& l1am mot
trong hai viéc sau day. Hodc la né
s& chudn bi d& phong t6i tan ring,
hodc 12 né sé ra tay ha tha trude. N6
s& chon céi nao, 6ng nghi thir coi?

Malone nhiu may:

- Thing O’'Bannon thudc loai
cdo gid. MA nhitng thing cdo gia
thudng thi tinh todn rdt k§ va rét sg
chién tranh. Hon nffa, né hudng théi

binh 1au qu4 rbdi, cling ddm ra nhut
chi. Toi nghi n6 s& goi 81t gia téi gdp
Capone, néi cho Capone biét 12 né
di biét truée vu tdn cOng bit ngd va
dd chudn bi. N6 s& d& nghi ditu
dinh, c6 thé tra lai cho Capone vai
khu vuc 1am an, vai cdi nha thd ma

- né di ldy. Néu thing Capone cdn

mot hai ddi ddnh thi nd, s& sdn sang
sfng chét véi thing nay moét trdn
cho tr&i long d4t 18.

- Minh ciing chi mong cho
ching né ddnh nhau thoi, n€u ching
né khéng dénh nhau thi héa ra minh
lai 1am cdi viéc giip 46 va nudi
dudng ching né.

- D me diing nhu vay. D6 la cédi
ket cia bon minh. Khéng gitdp thi
thing O’'Bannon s& bi tiéu diét, con
gidp thil s¢ hai dda ching né khong
chiu giét nhau,

- Nhung néu thing Capone ctf
mot hai doi ddnh thi sao?

Malone 14c dAu, cudi:

- Chic khéng dau, ngu gi. Téi
bi€t thing Capone 12 mot thd muu
chuéc day minh chit ddu phai 12 loai
ngua non hdu d4. K€ hoach clia né
dé d4p thing O’Bannon hoidn toin
tdp trung vao mot yéu t8: Y&u t8 bit
ngd. Gilta lic lyc luong hai bén
ngang nhau thi day 12 y&u t6 duy
nhdt dé dem lai thinh c6ng. Thing
Capone ranh binh phdp, né biét rd
chuyén nay hon bat cif ai. Bay gio,
y&u t6 bat ngd d&@ mét, né ngu gl 4é
linh xu6ng m4y chd ma sing &pg da
ch¢ sdn. N6 ciling bift din em
O’Bannon ¢6 nhi2u thing Caporegime
ngon lanh d4u cé thua gi né.

- Nhu vay, né sé& ky hoa uéc véi
O’Bannon mot 1an nita chang?

- Pl me ding vady. Lan nay
ching bi€t né s& ky thod wudec
Sherman hay thoa uéc con c... gi
nhung viéc cia minh 12 khong dé
cho chiing né ngdi véi nhau ma ky
thod uéc duge. Minh phéi gii cho
ching né giét nhau.

Ness, Malone va Tom ngoi im
vGi nhiing tu tudéng dé mot lic roi
Malone béng ditng dimg l&n, néi:

- VAy thl minh di. Ong di véi t6i.
Tom & lai canh cdi 6ng vién vong
kinh, nhitng gi ching né néi véi



nhau trong 24 ti€ng dong hod sdp téi
rdt 12 quan trong.

Ness hoi:

- bi dau?

- Di gip thing O’Bannon.

- O’Bannon?

- Ping. Gap thing nay khéng
khé 14m, ci t6i thdng tiém hoa clia
né la gap lién. = |

Quay sang nhin Lite, Malone
noi ludn:

- Bon t61 di ¢6 chiit chuyén, 6ng
& day dé bao vé ong Tom. C6 gi, 14t
nita t6i s€ goi dién thoai vé.

Budc xuféng ciu thang, Malone
néi véi Ness; “Téi d6 gidp né, minh
s& néi nhu viy..., nhu viy... d€ coi
phin ing cia né. Ong nén nhé né
12 mét thing Do Thdi. N6i chuyén
v6i mot thing Do Théi dé hon véi
mot thing Y Ta Lo vi ching né
khong c6 mdy céi tinh cdm vun vit
14m c4m cia méy thdng &n mi Gng.

Néu né chiu, minh s& dé nghi vé1 né

nhu vy, nhu viy...”

Ness mim cudi git dau...

Nira ti€ng dong hod sau, cap bai
tring Ness va Malone di thidng xe
truéc mot ti€ém hoa sang trong,
thong tha budc vio...

Trdi lic 4y di vé chiéu, O’Bannon
dang ngdi tur lu noi ban gidy. Nhimg
lic v& sau ndy, cing vé gia thi
O’Bannon cang cé cai tat... yéu hoa.
Puge cdi, hoa nay 1a hoa that chi
khéng phii hoa ngudi nhu hdi con
trée.

Lic 4y, ldo vira tia xong mdy
cum hoa, dang ngoi trén ban gidy
trong van phong phia trong lim dim
 nhin nhimg canh hoa minh vira tia
xén dé thudng thic cdi tai khéo tay
cia minh thi du6i mait cia ldo ghi
nhin ¢é hai 6ng khdch méic 40 sang
trong budc vao. Lam nghé bin hoa
da mdy chuc nam, O'Bannon nhin
thodng qua moét cdi la biét lién
khdch vao dé mua hoa, dé bdn hoa,
hay dé tinh 1am chuyén gi khdc.

B6 diéu hai 6ng khdch nay thi
- khéng dén dé mua hoa, ma ciing
ching phai bdn hoa. O’Bannon lién
tho tay xuéng dudi ban gidy, bdm
nhe vao moét cdi nit dién gidu phia
dudi ban roi binh than ngdng mat

1én, khong cudi ciing khong nhan,
digm tinh chd khdch vao.

Oi chao, tudng ai la ling vio
ddy héa ra lai 12 thiang cédm lién
bang limg danh Eliot Ness. MAiy
thdng trude, mat miii né6 ngay nao
lai chdng c6 trén mit bdo? Diing sau
né, troi ddt, lai 12 thing hung thin
Gary Malone. Cdi thing nay minh
quen bi&t né di l4u ma sao ching
bao gid wa dugc, hé ding gin 12
trong ngudi thidy ndi gai géc. Ma
hém nay ngon gié nao lai dua chiing
né tdi day?

‘Tuy khoéng bi€t ngon gié nao
théi hai ngudi téi, nhung O’Bannon
ngd ngg¢ ching né dén day Ia cé
chuyén ching lanh. Xwa nay c¢é
thing nao 1a din anh chi khi nhin
canh sdt t6i nha ma khong thdy lo.
O’Bannon vira suy nghi t6i d6 thi
hai cdi thay... canh séit lién bang d6
$6 dd lb b ding trudc mit minh.

Ness lich su méc cdi thé hanh
su, chia ra, cit giong khong lanh
ling ma ciing khéng niém nd: “Eliot
Nesss, Federal Agent.” .

Ness thi lam vdy nhung Malone
thi khéi cin biéu dién cdi thé cua
minh lam gi. Thiy déi nheo mit hoi
lién:

- Charlie O’Bannon. Lau qud
khong gap. Cé ranh khéng, tui ndy
¢6 chiit chuyén mudn néi véi oOng.

O’Bannon ra ddu md&i hai ngudi
ngdi xubng. Vira ngay lic 4y, mot
thing c6 hon tra 1o ti€ng chubng
bdo dong bat ngd ciua chu, di 6m
san cdy Shotgun ding thi I mot
d6ng noi ngodi cira sau lung hai
ngudi khiach. Mat may né hung éc
bam tron, chi chue chdy mot cdi hit
dau la sdn sang bom mdy vién dan

vao lung hai thing khdch la lién.-

O’Bannon budc ra déng cira lai va
bf mat ra ddu cho né ciit di.

-Q’Bannon ¢6 thé madi hai vi lién
bang giai khdt gi khéng, nhu nuée
tra ching han?

Hai cdi miéng thit cia din lién
bang khéng thém hé ra ddp lai 1oi
mdi, 1am O'Bannon ddanh gid duoc
tam quan trong cua cudc viéng
tham. Nhung chua thém hip tdp véi,
ldo ngodi xudng ghé, tay véi ra trude

md& ndp hop xi ga:

- X1 ga Ang L&, quf vi m&i ngudi
lam mot diéu cho cAu chuyén thém
phan... thom tho ching?

Thiang nay ding 13 trdi sinh né
ra dé 1am trum, Ness nghi thAm nhu
vay. Tu cdch ddng diéu cha né ludn
luén hoa hodn thu thiai ma sao nhu
ngadm chifa mét sitc manh vo song.

Hop xi ga dua trude mit minh,
Ness ldy mot di€u, khom ngudi téi
moi Iira tir cdi hop quet ctia ban tay
kia cia Ong trim dang dua téi. Khi
cdi hop téi truéc mat Malone, thay
d6i nhian mii ngli nglri may cdi roi
thd ban tay ho phdp béc lubn mot
nim t6i 8, 9 di€u bd vio tdi do:

- Cam on 6ng O’Bannon. Lau
lau méi dugc mdi méy di€u xi ga
qui, khong 14y vai diéu dé danh ké
ciing udng.

O’Bannon cudi 16n:

- Xin tw nhién, tu nhién, O'Bannon
duge thiy déi “chiéu ¢6” nhu vay
that 1a mot han hanh.

Né6i xong, ldo ngad ngudi ra sau,
binh than chd doi nhiing gi hai
ngudi téi ddy dé néi cho lao nghe.

Ness nha mot hoi khéi xi ga lén-
tran, nhin Malone ra ddu cho thay
d6i néi truée. Malone biat dAu:

- Ong c6 biét chuyén thing
Capone hon thdng nay di nghi mét
khoéng?

Cau tra loi cia O’Bannon 1am ca
Ness 1dn Malone ngac nhién:

- Thang dé d&i ndo ma theém di
nghi he 1au nhir viy. N6 ¢6 thé qua
mat duoc ai chid khong thé qua mat
miy thiy va qua mait t6i dugc,

Tién sw, minh tudng thing Do
Thdi nay ching biét gi, ai ngd né
ndm dugc ngon nginh ngon nhu
vay. Nhung né nhd dau ma biét
dugec chuyén nay, Ness va Malone
tr héi minh nhu vay. Thiy doi
Malone lam bé nhu khoéng hiéu
thing1Dn Thdi néi gi, ti€p tuc:

- Ua, 6ng néi gi ky vay. Néu viy
thi né di dau?

O’Bannon cudi 1én sing séc:

- Toi xin thAy. N6 di d4u téi
khong bi&t nhung né khong veé
Florida. Ding hon, né chi & d6 mdy
ngdy dé che mit thién ha roi bd di
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mdt biét.

Ness va Malone thiy nhe nhém
dugc mot chit. Ra 1a né cé gai tinh
bdo clia n6 & khu gidi tri cia thing
Capone 0O Florida ma thing nay
khong he hay bi&t. G6m that. Nhung
né d& gém vy ma khong ngd thing
Capone con gém hon mét buc. Bang
chitng 14 n6 hoan toAn m1 tit v& viéc
lam ciia thing nay & Niru Udc.

O’Bannon qué 13 m6t con ngudi
ghe gom. Ldo Xi ra moOt cu nhu vay
roi nhin sdc mat hai thay 4éi cdnh
sdt 12 né biét né hé lién, Linh cdm
dugec moét chuyén la ling, nu cudi
lio tdt ngdm, cdp mit O'Bannon
béng long lén day st khi. Ldo chdém
tGi trude, hoi:

- Hai 6ng lién bang dén day.chic
khéng phdi néi chuyén nghi h& cla
thing Capone. Hai 6ng muén gi, Xin
néi di, dimg c¢é6 Gp mé nira.

Malone nhin Ness lam hiéu.
Ness hoi:

- Ong O’Bannon, néu tdi néi véi
éng ring téi cé mot tin tifc quan
trong ddng gid bac triéu muén bin
cho 6ng, 6ng s& nghi nhu thé nao.

O’Bannon nhiu may. Chuyén
thing com Ness an bdn cia Capone
& Chicago nay ai lai chdng bié&t. Hoi
dé, thing Ness dugc lénh cia Hoa
Thinh D6n xu6ng du6i nay dé tri
thang Capone, tuyén bé mét cau
xanh ron: “l come here to get
Capone.” N6 x6ng x40, né hing hé,

né quat thing Capone mdy tran thdt -

dién bat ddo. Roi tr nhién mot ngay,
sau khi két nap duge thiing Malone,
al cling tudng phen nay théang
Capone s& v& nha Chia thi né béng
“d8i tdnh,” tho tay ra &n bén cla
thing nay. Chuyén quay huéng 180
44 bét ngdy cia né cé mot dao di lam
t6n khong bi€t bao nhiéu la gidy
muc cua bdo chi Chicago va di lam
cho khong biét bao nhiéu ngudi dan
lvong thién cim tidc d&€n roi l€.

Al cling cam titc nhung dudi cél
nhin... Do Thdi cia O’Bannon thi
chuyén ndy ching c6 gi khé hiéu
hét. Chi tai thing Capone khong biét
chi cho ding vao lic ban ddu ma
thoi. Bi dap cho mdy tr&n dau qui,
né chiu khong néi mdi trd gid cao
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thi méi mua dugc thing nay. Tuy
chdm nhung cdn hon khéng. Cdi né
khong hi€u 12 hai thiing nay sao hoém
nay lai twr dung muén chia mii dii
vé minh, Bit dia duoc thang Capone,
bdy git né mudén bit luén cd minh
day sao?

O'Bannon chua thém tra loi voi,
nhiu may suy nghi. Ai bit dia thi con
tir ch6i duge chif canh sdt lién bang
ma mudn bit dia thi phdi xi tién cho
ching né roi. CAi quan trong la
khong biét phai xi bao nhiéu day.

- Thua 6ng Ness, 6ng bift toi 1a
mot chl tiém hoa budn ban luong
thién...

Malone cdt ngang lién:

- Théi di 6ng néi, bon téi khéng
c¢6 thi gidr nhigu, Ong néi cha né ra
di, rdo trudc d6n sau hoai.

Miéng thay d6i Malone qua cé
gang c6 sat. Thiy chi néi cé viy la
O’Bannon lién sira th€ ngdi, déi
giong cau noi:

- Di nhién, néu mdy 6ng vé hop
tdc vai toi thi toi s€ chi that dep cho
méy ong. T6i hita, thing Capone chi
cho 6ng mot thl toi s& chi hai. Toi
chi sg mot diéu la thing Capone né
khong dé cho m4y 6ng lam nhu vay
thoi.

Ness néi ludn:

- Dep thing Capone qua mot bén
di, D€ téi hoi 6ng chuyén nay, 6ng
¢é mudn lam vua Chicago khoéng?

O’Bannon khung ngudi lai. Tix
hoi 6ng t6 12 vua David 1&én 1am vua
nudc Do Thai cho t6i bay gid, co
thing Do Thdi ndo lai sinh ra ma
khong muén 1am vua kia? Lam vua
hd, muén ldm ché nhung thin phin
Do Thdi séng tam bo trén dat ngudi
ddu ¢6 ddém moéng mo 16n nhu viy.

Ness nhin thdy ré nét ling thing
trén mat 130 gia O’Bannon.

- Toi hoi that, 6ng nghi 1a éng

sé& ¢ day va sé& chiu dyng duoc thing
Capone trong bao nhiéu l4u nira?

O’Bannon vin khéng néi gi.

- Ong biét chuyén thing Capone
ky hod wéc véi chiing té6i dé chudn
bi 1am thit 6ng r6i chd?

- Chuyén d6 to6i biét.

- N6 chua ddm ra tay 14 béi vi
né con né mat ngdi chi tich théi.

Ong nghi coi, éng cdn c6 thé mong
chd noi David Yale bao nhiéu lau
nira? Néu c6 chuyén gi xdy ra cho
David Yale thi 6ng th&y th&€ nao?

O’Bannon ciing khong néi gi
dugce. Dau 6c 130 cing thing tot do.
Lam vua thi muén réi nhung véi cdi
gid nao kia. Néu phdi trd bing cdi
gid dem tinh mang vA tai sin cla
minh ra dé thir thoi van thi 130 chdng
tha & vay. Ldo qud khén ngoan dé
dem cudc doi minh ra chi€u bac mot
1an nita nhu vay.

Bdy gid Malone mdéi tung vao
“chién trudng tu tudng” mot ddn can
ndo quyét liét:

- Tin tfc t6i mat cha s& dac vu
bai trir regu lién bang cho chiing téi
biét thang Capone dn dam nim de
& Niru U6c mdy thdng qua.

O’Bannon nghe t&i d6 thi thdy
mudn x4y x4m mat may. Nitu uée 12
trung tAm quyén lyc ctia Unione
Siciliane, thing ché dé Capone vé
d6 ma sao David Yale lai khéng cho
minh bié€t. N6 v& d6 ma David Yale
khong thong bdo cho minh thi hodc
12 130 kh6éng muén thong bdo hay la
lio khéng he biét. Ca hai gia thuyét,
gia thuyé&t nao ciing din t6i mot két
qua bi ddt, L3o. tron mat nhin
Malone nhu khéng muén tin nhilng
gi minh vira nghe:

- Thay néi vay thi thay cé bing
ching gi khong?

Malone nhin céi dién thoai trén
ban gidy cua O’Bannon, hbi:

- Chiing t61 khong bo thi gid t6i
day d€ doa non doa gia 6ng. Chuyén
thing Al Capone v& Nitu Udc chi 1a
chuyén phu, chuyén chinh ching téi
mudn Ong tu tim hiéu 14y. Ong c6
s6 dién thoai mat ctia David Yale &
téng hanh dinh Niru Uéc, 6ng ¢ goi
vé d6 hdi thim thi biét lién.

O’Bannon kinh hodng qu4. Lio
chup lién dién thoai nhung khong
goi vé& Nitu Usc ma goi cho hai
thing Caporegime than tin may
chuc ndm qua cua minh, Krugg va
Borland, bdo chiing ting cudng canh
gdc va chufin bi chién tranh g4p g4p.

Goi téi goi lui ddn dd cén than
mdy lan, O’Bannon md&i méc dudng
day vién lién véi téng dai Niru Usc



goi mdt con s6& bi mat cua vin
phong trung wvong Unione Siciliane.

Q’Bannon xém té ngira ra khoi
gh& khi nghe cdi giong 6m 6m cua
mét thiang nido la hodc tra 10i dién
thoai. Lio hoi:

- Kabri dé ha.

- Khong phai.

- Viy ai d6, cho t61 gidp Kabri
chit di. |

- Thing phan tic d6 chét me né
d&ri ndo roi sao con nhic téi lam gi.
Ma 6ng l1a a1 vay?

O’Bannon thiy tron dit quay
cudbng. SO dién thoai nay l1a s6 dién
thoai t6i mat ciia David Yale ma chi
¢6 hai nguoi nghe dwoc, mot la
Kabri hodc 14 ngai chu tich, bay gid

cdi thang nao la hodc xen vao ddy
lai cdn ddm chiti thing Kabri 14 phan
tac thi dt c6 loan l6n roi. M6 hoi
O’Bannon l4m t4m trén trdn. Lio &p
ing hoi ti&p:

- Viy thi ngai chu tich dau rdi?

Pau gidy bén kia cé giong chui
thé lién:

- PDu me a1 goi td1 ddy ma khéng
dim xung tén ho? Tén la gi, néi
nghe coi réi maoi ti€p tuc néi chuyén
duogc.

- T6i 14 chd ngudi nha. Cho gap
David Yale chiit coi...

Pau gidy dang kia lai vang lén
ti€éng chiri the:

- Motherfucker, ngudi nha cfing
phai c6 tén ché. B me di bao tén

tudi gi xung 1én coi rdi méi néi
chuyén duge... Luciano, x€p téi day

- coi ¢6 thing c... ndo khéng biét cit

ddi n6i chuyén véi ngai chi tich ma
né nhét dinh khéng chiu xung tén,

thiang nay cé vé cém qui.

O’Bannon di hét ngac nhién dén

‘ngac nhién khdc. Thiang Luciano

lam gi ¢ trong van phdng ngai chu
tich ma khoéng thidy ngai, ciling
chang nghe tiéng thing Kabri.

O’Bannon nhén ra giong noéi ao
o cua thing Luciano & dau gidy bén
kia:

- Luciano téi. nghe day. Xin 16i
gidi chifc & dau diy 1a ai vay?

- T6i 12 nhén vién cia bo twr phap
Hoa Ky, cho t6i dugce néi chuyén véi
David Yale. '

- Khong dugc!

- Sao viy?

- Xin Chia thuong x6t, ngai chi
tich chét réi. Ma xin 16i 6ng, 6ng
biét dugc s dién thoai nay cua ngai
chi tich hin 14 6ng phai thin véi
ngai 1dm. Xin 6ng cho biét tén tudi
cing dién thoai d€ thing Luciano
nay c6 dip hau tiép 6ng trong tuong
lai.

Chi vira nghe t6i d6 1a O’ Bannon
cip mdy cdl cup, ngd ngudi ra sau,
dua hai tay O6m ldy dAu. Ness va
Malone nhin nhau trao d6i mét c4i
nhin bi maAt.

O’Bannon dam chim trong su
suy nghi. C6 1y nao, ¢6 1y nao thing
Capone lai ca gan lam cdi viéc ma
ca th€ gidi ndy chua hé cé ai ddm
lam: Giét chét chu tich cta Unione.
Néu né lam vly thi né phai chét.
Nhét dinh né phéi chét. O’Bannon
nhin Malone hdi:

- Thang Capone ma ddm giét
ngai chu tich sao? Néu né cé gan
1am vAy thi gid ndy né di 1A mot c4i
xdc khong hoén roi.

- Ong hiéu thing Capone ma.
N6 ngu gi dung t6i ngii chii tich clia
Unione dé bi bim x4c ra nhu cim.
C6 thé gid ndy né con dang ding
bén canh quan tai ciia ngai chu tich
doc di€u van va khéc b lu bi loa
1én nifa Kkia....

O’Bannon chot hiéu hét moi
chuyén. Ding, thing Capone dau cé
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ngu gi cham dén ngai chd tich dé bi
bam xédc ra nhu cdm. Pau 6¢ nhu né
thi phai lam mét chuyén gi ngoan
muc hon.

Malone tung thém mot chudng:

- Né&u O6ng la Capone, 6ng s& xir
su nhu thé nao trong trudng hop
nay?

O’Bannon nghe téi dé thi lién
nhén ra ngay sy nguy cép cua tinh
th€. Cin nha cia cianh O'Bannon
ding vimg dugc 12 nhd bdi céi cot
tru David Yale. By gid, cdil cot tru
d6 duong khong bj gdy thi chi con
nudc... bé chay ra khdi nhd néu
khéng mudén bi dé chét.

O’Bannon suy nghi mét chiit roi
gin giong:

- Téi s& thuong thuyét véi né.

Malone gat gu:

- Y kién r4t hay, nhung t6i sg
ring hoi tré roi ddy.

- Toi cdn sitc manh, con thuc
lue, tdi ¢6 thé thuwong thuyét véi tu
cdch ké manh dugc. N€u né khéng
- chiu, toi the s& ciing tir chién véi né
mot [An cho biét ai hon ai thua,

- T6i hi€n 6ng cdn sic manh,
con thue luc, con nhiéu thit nhung
toi s¢ 6ng chua hiéu long da thing
Capone dé thoi.

- N6 muén gi?

- Né muén diét Ong.

- Pay c6 phai 1a 1y do hai thay
td1 day khong?

Malone tinh m& miéng thi Ness
dia khodt tay cho hédn im roi néi chen
vao:!

- Khong! N6i that véi ong, dudi
mit chding toéi, cd 6ng ldn thing
Capone deu 1a ké cuép. Cuép giét
nhau khong phai 12 chuyén cua
chiing t6i. Chiing toi té1 ddy vi mot
¥ do khéc: Tién.

- Tién.

- Ping vay.

- Céc thay lam dugc gi dé gidp
tdi trong vu nay?

- Ching t6i s& gidp o6ng giét
dugc thing Capone.

- Gia nao?

- Hai trdm ngan 46 la. Pua trudc
mot tram, mot trdm con lai s& giao
khi Capone chét.

O’Bannon ngd ngudi ra sau suy
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nghi moét chit roéi hoi:

- Nhung céc thay gilp chiing toi
bang cédch nio?

- Ching t6i sé théong bdo cho
6ng bi&t gid gidc va su di ding cua
né dé ong thiét 1ap k&€ hoach phuc
kich thing:- Capone.

- Téi cé d& nghi riéng cha toi.

- Ra sao?

- Hai trdim ngan, t6i mubn cdc
6ng l1am ldy ludn. Toi khdng muén
dinh ddng gi d€n vu nay hét.

Malone cudi gin, tién su thing
Do Théi nay khéon qud. N6 mudn
ngdi méat An bat vang sao kia:

- Khong bao gid. Ong biét tui tui
1a nhan vién cua bd tai chdnh Lién
bang, chiing t6i khéng bao gid di
gi&t muén hét. Ong dua day hai trim
ngan, ching tdi bdn tin né cho 6ng
cdn khoéng thi théi, khéi cé néi
chuyén mic cé di.

O’Bannon chom téi trude, g&
gong kinh ra d€ l&n ban réi dua hai
tay 1&én vudét mat, gidng diéu cang
thing vi mét moi:

- Diét thing Capone ciing tét
ldm, lic ndo t6i ching mubn né
chét, nhung thuc tinh, trong giai
doan nay, t6i khong mudn gay cudc
can qua chit nao hét.

- Ong khong muén didt né
nhung néu né cid mot long dodi giét
6ng thi éng tinh sao?

O'Bannon ldc diu, chdm rii:

- T6éi chura thdy bing chimmg gi 1a

né muén diét toi hét.

Malone héi:

- Vay né vé Niru Uéc dé 1am gi?
Tai sao né phdi ha David Yale.

O’'Bannon deo gong kinh vao
tro lai.

- C6 thé thing Capone khéng cé
dinh ddng gl t6i vu nay hét. Theo su
suy ludn cia t6i thi c6 cho vang

- thing Capone ciing ching ddm 16n

gan nhu viy.

Ness va Malone nhin nhau trao
d8i mot dau hiéu that vong. O'Bannon
tiép:

- Tuy nhién, t6i cling xin cdm on
cdc 6ng da dén 44y d& nghi chuyén
dé véi toi, Cac dng cho tbi s6 dién
thoai di, n€u tinh thé bién chuyén va
néu cin gl téi sé goi cidc dng ngay.

Téi hita.

Ching cdn gi dé n6i thém, Ness
thday tdm danh thi€p 1&n ban réi hit
dau 1am ddu cho Malone ditng day.
O’Bannon ding lén theo:

- D1 sao thi t6i cling xin cdm on
hai thay d6i dd cho t6i biét cdi tin
titc bi mat vé ngai chu tich. Téi s&
dé phong hét stc.

O’Bannon tién hai ngudi ra t6i
clra réi quay trd vé, nhéic dién thoai
1&n goi lién tuc mét Iic, quat thdo
nhiang lén... ’

Ra tdi ngoai xe, Ness tho dai,
néi véi Malone:

- Nhitng gi 6ng luan la ding.
Thang Do Théi khéon qud, né nhdt
dinh khong chiu ddnh nhau. Héa ra
minh lai 12 ngudi citu né thodt chét,
cifu ca cdi gia tai sy nghiép cla né
ma chi nh4n dugc hai tiéng “cdm
on”. :

- Du me ding 1a cong di trang.

Nét miat Malone trd nén budn
budn, ngbdi im trén xe vdi cdi 6ng
tdu noi miéng. Ness cling lang yén,
sang s8 ldi xe rio rao nhu mudn trit
moi sur buc titc xudng cdi chin ga
méa minh dang dap...

£

* *

Sau phién hop & Indianapolis,
cdc 6ng Caporegime ldi xe chua vé
tdi Chicago thi Capone di bi mat leo
1én phi co vé trudéec va dang ngdi
chém ché trong bd tu lénh hanh
quan & khdch san Lexington. Di
méy thdng méi tr& vé, xé&p rdt hai
long vi moi chuyén & nha Guzick lo
ldng day di chu ddo. Ngoii chuyén
kinh t€ khing hoang, tién thu vao
mdi ngdy moét it di, con Chicago
ching cé gi la ci. Thing O’Bannon

.xem ra chdc cling chua biét duogc

vidc cAy guom Goliath ctia né 43 bj
gly. Bon thing cdm Ness cling im
hoi lang ti€ng, ching thdy déng tinh
gi.

Budi chitu hém 4y, com nuéc
xong, Capone cung Guzick dang
ngdi phan chia lai ldnh thé cha
thing O’Bannon xem giao cho ai thi
chudng dién thoai reo vang. Frank
Nitti bdt mdy 1&n roi mit tdi nhot di,
kinh hodng nhin Capone néi:



- Xé&p, thing O’Bannon goi.

Capone nghe vay thi mat ciing
tai ludn:

- Thing O'Bannon, hdi né coi
n6é mubn chuyén gi?

Frank Nitti néi vao trong mdy
réi quay nhin Capone:

- N6 khoéng chiu néi. N6 nbi né
muén ban véi x€p vé chuyén chién
tranh gi dé.

Capone ho6t hoang ding day
chup lién 6ng ndi:

- Toi day, Capone day.

- Charlie O’Bannon day Al oi.
Tin tinh bdo clia téi cho t6i biét 6ng
dang cho ngudi chuén bi ddnh Gp tm
t6i nay ding khoéng?

Capone nhu nguoi vua rot tu
trén troi xubng, ngac nhién va tic
gian qua de'n dd;h néi khong nén loi:

- Al... ai... Ua ma ai néi cho éng
bi€t?

Néi xong, Capone md&i nhén ra
minh hé, lién le lang chira Iira:

- Khong, ai la nguoi phao cdi tin
dén that thiét d6?

Cé ti€ng cudi cia O’Bannon
trong may:

- Ban Al, tui minh gia dau roi.
T6i ndi it ban hi€u nhidu. Tbi biét
chuyén ban vé Niru Uéc, t6i con biét
nhiéu thi nira...

Capone hd hdéc miéng, khoéng
néi dugec mot 1oi. Giong néi cla
O’Bannon vin vang lén d&u dan:

- Ban Al, t6i con biét 12 ngai
David Yale khéng con nira. Chuyén
séng chét 12 chuyén thudng tinh &
doi, t6i rdt 14y 1am ti€c, nhung téi
c6 mot d& nghi ndy mudbn néi véi
ban khéng hi€u ban ¢é chiu nghe téi
khoéng?

Pén lhic d6, Capone van chua
ldy lai duoc hoén, con 1 &:

- N6i... néi... di.

Giong cua O’Bannon hinh nhu
c6 pha lan chiit ti€ng cudi dic thing:

- Ban ngac nhién lim ha. Téi
thong cdm. D€ khoi mat thi gidy qdy
béu ciia ban, téi di thing vao su that
lien, mong ban hiéu cho téi.

- N6i di,

- Trurde hét, n€u ban ¢6 Am muu
tdn cong bat ngd to6i t6i hom nay thi
Xin ban ra 1énh cho chiing né dimg

tay di. Vi ching t61 da biét trudc va
dd chudn bi diy da rdi. N€u chiing
toi bi tdn coéng thi ching téi s€ phan
cong lien cdp ky. Ching nhitng cép
ky ma con phan cong dep nita...

Capone todt mo hoi trdn. Giong
khan khin cta thing Du Thai lai
ti€p tuc:

- Néu ban khéng tin tdi, ban cé
thé budc ra dimg noi cira s van
phong ban ma nhin xudéng, ban sé
thdy mdy chiéc xe Cadillac den diu
phia du6i dé. Ngudi ctia ching toi
ddy ban a. Nhung ban ding lo,
chiing né chi dau d6é mot chiit roi di
lién, ban dirng g&i ngudi xubng rugt
theo chiing né lam chi. Pdy, néu
tébng hanh dinh clia t6i bi t4n cong
thi mudi sdu thing dan em téi &
trong may chi€c xe d6 ciing s& bat
ngd x6ng 1én Lexington ma lam dep
nhu vay dé trd thi. Ching né con
dem bom nira 6ng ban a. Té1 khong
c¢6 ¥ hiam doa ban d4u, téi n6i that
d6. Hon nira, t6i cling biét ban la
con nguol khén ngoan. Tai sao tui

minh lai gi€t nhau lam gi nhi, trong

khi chiing ta c6 thé séng chung hoa
binh dugc. Ban thdy thé€ nao?

Capone vira nghe dién thoai vira
buéc t6i cira s6 nhin xubéng. Xép qua
nhin thdy mdy chi€c Cadillac la
hodc d4u dudi dudng. Trong chiéc
xe nao cing 16 nhé mdy thing mat
may bam trogn mic 4o banh té ngbdi
tht It mdy dong.

Capone bdng thdy ron ron noi
gdy. Xép bit 6ng noi lai réi ra 1énh
that le cho thing Frank Nitti dang
ditng gén d6: “Lo hét réi. Thang chéd
dé¢ O’Bannon biét hét roi. May goi
gip cho ching né, cho huy bo tit ca
moi cudc tdn cong cho tao. Nghe rd
khéng, dep, dep hét. Néi le le, dé
ching né vac sung di thi c6 phién
phic 16n.”

Giong cua O’Bannon lai ti€p tuc
trong &ng nghe:

- b6 1a chuyén tht nhit. Con

chuyén thir hai t6i muén néi véi ban

14, di nhién, khi David Yale ché&t di
roi thi t6i cling tu bi€t than biét phan
minh khéng nhu ngay xwa nifa...

- Rbi sao? «

- Téi muén gip ban trd lai dé ky

mot thoa wdc bt twong x4m mébi.
Ching minh tir nay s& 1am viéc trén
sw binh ddng va chan that. Ban nghi
th€ nao?

Con nghi cdi ché gi nita. P me
minh mét bao nhiéu thi gi¢ lan 16i
vé t6i Nitu USc dé€ lam thit David
Yale, chi d€ lam thit thing Do Th4i
nay. Khé s& nhu vdy, k& hoach thin
sdu nhr vay, kin nhr viy ma cudi
cung cling khéng qua mat dugc cdi
thing Do Th4i ghé gém nay. Nhung
tai sao chuyén minh lam kin nhu
viy ma noé lai biét dugc kia?

Nhitc dau qua va ticc hdc méu ra
nhung Capone bi€t minh chang thé
nao c6 dugc mot lua chon khéc hon.
Yé&u t6 thanh cOng cha cudce tdn cong
12 bat ngd. MA né di goi dién thoai
cho minh dé cinh cdo nhu vay thi
con ché gi 14 bat ngd nita. Chic chin
né da giang bdy chd minh, ra quan
la chét chac. By gid, didnh nhau
khéng duogc thi dit dau nhu hoan
nhung minh vdn phai lam hoa vdi
né. Ching 1& diing ddy ma chiti tay
doé1 véi n6é a? Hon nifa, né dd nhén
rang David Yale ché&t 12 né mit di
mot ¢t tru thi ¢6 thé néi chuyén
phai trdi v&iiné duge, Ci hoa di di
roi tir tir tinh k€& khidc ciing duoc.

Nghi vay la Capone di dau khé
ldm nhung ciing gidng gugng cdt 1&i
mém dco:

- Di nhién, 6ng O'Bannon, tui
minh 12 con nha 1am 4n ma. Ong d3
ha minh néi nhu vay thi tui minh
phdi gap nhau dé ky hoa uéc roi. C6
diéu [An nay, phii ldy tinh that ma
Xir v&i nhau, to6i ciing chdn nin moi
chuyén ldm roi.

XE&p néi cAu sau nay cé nhiéu
phan that. Qua thuc x€p da mét moi
lam rdi. Hon mot thdng trdi 4n dim
nim d& hét Florida rdi téi Nitu Udc,
x€p muén nghi ngoi chit ft dé
dudng stc va tdn hudng cudc doi.-
Né€u thing O’Bannon biét né bi mat
cOt tru ma that 1dng mudn diéu dinh
thi tai sao khéng cho né diéu dinh
kia?

- Vay thi t6t qua. Chimng nﬁu
minh cé thé gip nhau dé néi chuyén
phai trdi day?

- Lidc nao ciing dm;fc.
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- Tot 1dm, Al Capone. D€ té
thién chi cuia t6i, t6i dé cho ban toan
quyén chon lya ngay gidv va dia
diém gap mit. Ban mu6n gip toi &
Lexington ciing duge, t6i s& lén gidp
ban dé té thién chi cia téi ma khoéng
cAu né gi ca.

- Giang h® véi nhau, mét khi da
tin nhau thi ai lai 1am vay, Ong to
thién chi thi t61 khéng biét td thién
chi hay sao? T6i s& kiém mot ché
& noi mdt viing d4t trung lap dé
minh gip nhau. D6 13 thién chi cua
tol.

O’Bannon bat cudi 1én sdng sic
trong 6ng néi:"Very good, very
good. What a man!” r6i cip phén
cal cup.

Nghi dén chuyén bac nhiéu
cdng trinh cia minh bdng mét sém
mot chie¢u tan thanh may khéi,
Capone dién tiét 1&n, chup cdi dién
thoai quéng tudt ra khoi cira s6. Soi
day dién thoai cing ra, Da hé&t mot
m& vat dung trén ban xuéng mit d4t
roi dit d€n but mot ti€ng. Capone
cang dién ti&t, thd hai tay ha hét
nhiing gi con lai trén ban xulng,
miéng chiri r6ng 1&n: “Pi me b& tién
su cha bon Do Théi khén nan, dan
gi€t Chda. Bd me né, tao séng ma
khéng giét dugc may thi chét tao
cling hién vé ddy dé phd may...”

R®i Capone bdng thdy xiy xdm
mét may, phdi dua hai tay vin lén
ban méi ding viing duge. X&p biét
con bénh giang mai lai tr& vé hanh
ha minh, bén néi ludn véi Guzick
trwdc khi minh... quén: “Minh sé
gip thing O’'Bannon dé k¥ hoa uéc
bat twvong xAm méi. Ong sdp x&p dé
minh di gip n6, cang sé6m cang
tét..."

Chi néi dugc c6 vay 12 Capone
nga xuéng d4t, miéng mém xii bot
mép lén. Frank Nitti le lang m& cira
vin phong, thd dAu ra néi v6i mot
thing cdAn vé dang dding gdc ngodi
ciu thang:"Pem thing bidc si lén
diy gdp, x&p lai 1én con roi.”
Mot lic sau, Guzick va Frank
Nitti dd8 dua x€p lén giudng, ndi
l1éng ca vat va xdn tay 4o x€p lén,
chd bédc si téi chich thude...

(con tiép)
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Khi t6i tr¢ lai Trung Hoa thi
chién tranh d3 budc viao mobt giai
doan khdéc liét. Sau cudc tdn cong
cua Nhit vdo TrAn Chau cdng, Hoa
ky chinh thitc tham du cudc chién
nhung lic dé quan Nhat vdn dang
ndm thé& chi dong. Chi mot thdi gian
ngin, ho chiém Huong Cang, t4n
cOng cdc cin cif quin sur cua Anh tai
Phi LuAt Tan, Mi Lai va Tan Gia Ba.
Dé& d6i phé, ca Anh quéc 14n Hoa ky
déu gia ting cédc phi vu doi bom lén
thanh ph8 cha Nhat, mat khdc ho
ting cuong vién tro cho Trung Hoa
dé 18 chitic cdc cudc chién d4u trén
bd. Chién thuét ctia quin Trung Hoa
khi dé 1a tap kich, phd hoai céc co
s0, dudng giao théng chit khéng truc

ti€p d48i dau véi quan Nhat. Hién
nhién mot cudc chi€n nhu thé gay
nhiéu xdo trOn va thiét hai 16m cho
dan ching. D€ trd dfia, quan Nhat
lién ti€p tédn cbng céc tinh 16n cla
Trung Hoa nhu Triét Giang, Hang
Chau, HO0 Kiéu, Nam Xuong. Muc
titu chinh ctia ho 1A phong tda
Tring Khdnh, noi chinh phi Trung
Hoa dit bd chi huy. Tinh canh dan
ching khi d6 hét sitc bi ddt, hang
triéu ngudi ludn ludn & thé bi ddng,
di tdn tir thanh ph& nay qua thanh
ph& khdc dé ldanh nan. Nhiém vu
méi cha toi 12 lién lac véi cdc nha
tri thie 1anh dao Trung Hoa, dua ho
dén nhitng noi chén an toan hoic
néu cln, giip ho xuit ngoai. Ngoai
ta tdi con hop tic véi bd gide duc
dé t6 chiic cic 16p hoc tai nhitng noi



thuéc quyén kiém sodt cla chinh
phi Trung Hoa., Phai néi ring tinh
thdn hoc hoi cia ngudi Hoa rdt cao.
Maic du cdc dai hoc déu déng cira
hodc di chuyén v& ving xa xoi
nhung sinh vién ghi tén hoc vén
chifém mot con s6 rdt lén. Ciing
trong thdi gian nay tbéi c¢é dip ti€p
xtic v@i hai nha ldnh dao tén gido
ndi ti€ng 12 hoa thuong Thdi Hu va
Pai suv Hutukhutu.

Hoa thuong Thdi Hu 1a ngudi da
khoi xudng phong trio chdn hung
Phit gido vao dau thé€ ky 20 tai
Trung Hoa. Khi dé tinh hinh Phat
gido dang roi vao mot tinh trang suy
doi tram trong. Nhilng bac cao ting
dao hanh thi it nhung cdc nguoi
muon do tu hanh nhu mot nghé
nghiép d€ ki€m s6&ng thi nhitu vo
ké. T6i di gap nhigu nha su khéng
bi€t doc, biét viét hay hiéu nghia
moét cu kinh ma chi thudc long mot
s6 nghi thitc cing ki€ng nhu mot
hinh thiéc sinh nhai. Nhiéu ngudi
udéng ruwou, an thit, khéng gir gidi
ludt, c6 ngudi con cé ca vo con nira.
Phin 16n chia chién khong con 1a
nhimg noi c¢é thanh quy ma chi la
chén tu tdp dé budn thin bén thdnh,
dé tin d6 dé&n cAu tai, ciu l6c hay clu
phuéc. Thay vi thuyét phdp do sinh,
giang day cic chén 1y cao thuong thi
cdc su sdi nay lai mang nhitng hinh
thitc mé tin di doan ra doa nat, chiéu
du tin d6. Chén 1y cao dep nham dua
d€n viéc thodt ly sinh tir da bi céc
ting si bién thanh mot thi than
quyén vd&i nhimg hda hen hio
huyeén, cdc nghi thitc ciing ki€ng ciu
dio, 1én dbéng nhap cét, cing sao
gidi han,v.v...

Trudc tinh trang ha hod nay, hoa
thuong Thdi Hu, mét tang si ¢6 uy
tin, da lén tiéng kéu goi viéc chén
hung Phit gido. Ngai dit ra mot hé
th6ng gido duc md6i, té6 chic mot
gido héi twong tr nhu gido hoi cla
Thién Chia gido. Cdc ting si phai
d€n 16p hoc, trai qua nhimg ky thi,
duge cdp bang vé Phat hoe trude khi
dugc gui d€n tru tri mot ngdi chiia
nao do6, Pay la mdt sing kién méi
mé nhdm dua Phat gido ra khoi con
dudng mé tin, ht hod, nhung cé 1€

vl qud md&i nén né gdp nhidu chéng
d6i. Ngoai phan Gng cuia cic ting si
duong thoi, ngai cdn gip su chéng
d6i cua chinh quyén, lo ngai mot lue
luong t6n gido c¢6 t6 chitc sé& anh
hudng dén tinh hinh chinh tri dang
bdp bénh khi dé6.

Mac di chinh quyén Trung Hoa
hay Qudéc Din Ping 12 mét t6 chitc
duoc cOng nhan trén chinh trudng
quéc t& nhung thue ra né gbm nhiéu
thanh phan hén tap khdc nhau hop
lai. Tuy két hop d€ chéng Nhat
nhung cédc thanh phin nay vin tranh
gianh anh hudng va khoéng ngai
thanh todn l4n nhau. Chinh vi t6
chitc long léo, ndi bd chia ré nén
nhitng ngudi cAm quyén dé bi mua
chudc boi nhitng ké loi dung thdi co
truc lgi. Tinh trang hé6i 16, tham
nhiing, h6i mai quy&n th&€ va nan
cudp béce, gi€t ngudi doat ciia xay ra
rdt thudng. Mot trong nhitng noi bi
nhiéu ngudi nhom ngd la cic chua
¢hién, tu vién von cé tai san, dit dai,
rubéng nuong riéng. TO1 da thdy
nhi¢u ngéi chiia bi chinh quyén dia

phuong trung dung lam co s&, cdc

d6 quy gid bi tdu tdn, rudng nuong
ctia chiia bi tich thu hoic bin cho
ngudi khdc. Vi t6 chic doc lap,
khong ¢6 moét gido hoéi lam héu
thulin, nén da sé chiuia chién dé trd
thanh nhitng mi€éng moi ngon cho ké
tham lam sin c¢é quyén luc trong
tay. Ngay xua tuy khong duge 16
chitc chit ché nhung chia chién
dugc dat dudi su bio trg cua triéu
dinh. Céc vi vua t6n sung dao Phét
dia cho x4y cit nhilng bao thép,
nhitng dai hing bdo dién to lén
nguy nga, dic nhimg pho tugng
béng vang, ban phdt cho chia nhigu
dat dai, rudng nuong dé céc ting si
c6 thé séng tr tic bing nhimg hoa
loi d6. Sau cudc cdch mang Tan Hoi
(1911), chinh quyén dan s triét dé
bai trir nhitng tan tich phong kién
cli. Ho kh6ng méy ¢é cam tinh véi
gidi tang 1t ma ho cho 1a dimg vé
phe cuwu hoang. Nhiéu ngudi da coi
Phit gido nhu nhitng gi c¢6 ha 16i
thtri, ¢6 hai cho su phét trién cia
quéc gia. Ho khéng ngin ngai dan
dp, cuép béc, phd hoai nhimg gi

thudc vé truyén théng ci.

To6i gap Hoa thugng Thdi Hu tai
Nam Kinh, mét thanh ph6 @6 nét
hoang tan vi bom dan clia quan déi
Nhat. Hoa thuong 12 mot ngudi map
map, thdp bé, giong néi dic sét Am
Phiic Ki€n nén rat kh6 nghe. Ngai c6
khuén mét tron trinh, phdc hau véi
chiim rdu bac khd dai, tréng nhu
mot tién éng trong tranh v& hon la
1&nh tu mét phong trao. Lin d6, trén
hang hién cta ngdi chia dia phuong,
ngai da ké cho t6i nghe v& chuong
trinh 1am viéc cua ngai. Theo Hoa
thuong, dé€ thich hop vé6i hoan cidnh
md&i, Phat gido phdi duge té chic
thanh mot gido hoi théng nhdt thay
vi hoat déng 1é té riéng ré.

- Nhung t6i duge bié€t cdc bac
ldo ting khéong dbng ¥y viée t6 chic
mot gido hoi nhu thé

- Hién nhién roi. B4t ot mot thay
déi nao ciing déu khé vi da s6 d3
quen vdi nép séng cii. {t ai mudn
thay déi vi so xdo trén ma hiu qua
ra sao khong ai c6 thé biét trude.
Tuy nhién day 12 mét vén dé khdn
thi€t vi néu khong thay déi thi chinh
quyén c6 thé ban hanh cdc bién
phdp manh d61 v&i Phit gido gifng
nhu khi xwa Hoang dé Henry dé bit
da lam dé6i véi gido hoi Thién Chda
gido tai nu6éc Anh cia tién sinh vay.

T6i ngac nhién vi su hiu biét
cia Hoa thugng. Trong cube ti€p
Xlic v6i nhitng tu si Trung Hoa, t6i
nhan thdy it ai ¢6 kién thirc v& vin
hod, xd hoi hay lich sit Au chau.
Ching t6i ban luan khd lau ve
nhitng viéc da xay ra trong thoi
trung c6 va phuc hung. Hoa thuong
Thdi Hu cho biét:

- Chiing t6i can dao tao nhiing
tu si wu ti dé phuc héi Phat gido tai
Trung Hoa. N6i mét cach khdc, mot
thoi dai phuc hung twong tu nhu
nhitng su kién did x4y ra tai Au chau
rdt can cho qué huong ching toi. C6
& tién sinh ciing thdy, hién nay
chung t6i séng cé khdc gi thdi dai
trung ¢ dau! M&i mién dugc cai tri
b&i mét vi lanh chiia c6 todn quygn
sinh sdt, mudn 1am gi thi 1am. Chinh
quyén trung wong qué b4n ron, dau
chd y gi t6i nhu c2u ciia dan chiing.
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Do d6, dé s6ng con, Phat gido cin
phai dugc t8 chitc lai duéi mét hinh
thitc mdi mé, hop vaéi thoi dai mai.
Tién sinh c6 biét tai sao chinh quy&n
Trung Hoa lai d8i xir dic biét vdi
nhitng nhd truy2n gido ngudi Au
trong khi coi thudng nhiing tu si dia
phuong khong? Tai vi nhitng nha
truyén gido nay 43 xay dung duoc
nhitng trudng dai hoc, mé mang va
huéng din dan tri. Ho da thiét 14p
nhitng hé théng gido duc méi mé, cé
thé dua Trung Hoa tién theo da vin
minh cia th&€ gidi. Trong khi dé6,
nhitng tu s1 Phat gido vin mo méng
nhitng chuyén vién véng, lo ciu an,
cau siéu, hay cdc hinh thic mé tin
di doan, v6n thit ra khdng h& cé
trong truyén théng ctia Phat gido.
Hoa thuong trinh bay nhiing ké
hoach ma ngai dang cho thi hanh, tr
viéc t6 chitc cdc trudng hoc Phat
gido dén chuong trinh gidng day cho
tang si. Theo ngai, hoc trinh s€ dugc
chia lam hai phin r6 rét; Ngoai phin
cin ban v& Phat hoc, cdc tang sicon
phai hoc thém sinh ngit, todn, khoa
"hoc va lich sir th& gidi nira. Nghe
Hoa thuwong néi, téi thdy ngai 1a
ngudn cé
6¢ 16 chic theo dudng 16i khoa hoc.
Néu sinh ra & Trung Hoa trong thdi
trude, chdc han ngai c6 thé tré nén
mot vi quan 16n, mot t& tudng hay
mot chitc quan nhat phdm trigu dinh
khong chimg. Tuy nhién t6i khéng
hoan toan d6ng ¥ v6i ngai vé dudmg
16i cai cach rap theo khuén Au chau,
nhat 12 viéc gidng day thém céc bd

mon nhu khoa hoe, xa@ hoi, triét hoc

va lich sir cho céc tdng si. La ngudi
Au, t6i c6 mot cdi nhin khdc. Toi
thi€t nghi thé& gidi ndy da cb6 qud
nhiéu trudng dai hoc, quéd nhitu
chuong trinh gido duc phan tdch ti
mi cdc khia canh cta ddi séng ra
thanh c4c manh vun vit, Pa c6 biét
bao nha khoa hoc xép dat dvi séng
qua céc ly thuyét vé triét hoc, kinh
t€, chinh tri va x3 héi nhung ho da
gitip fch gl cho nhan loai? Phdi
ching chinh cédc 1§ thuy&t mo ho nay
d3 dem lai sy phan hod con ngudi?
Lich sit cho thdy mdbi khi mot 1y
thuyét méi duge dé xudéng thi xa hoi
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14p tirc xdo trén. Du 1y thuyét dé chi
trurong gi ching nita, né ciing chi 1a
nhiing manh vun khong hoan hao
khi nguoi sing ché ra né chua dat
dugc sy toan thién nol minh. Téi
nhd khi con & Huyong Cang, Ta Hai
thudng khuyén: “Nay ban, néu muén
dén Tay HO thi ban phdi nhim
huéng d6 ma di. N&u ngdi nha doc
tdt ca nhitng cuén sdch néi vé Tay
hd thi ¢6 ich gi? Di nhién ban cé thé
bi&t vi tri TAy hé qua ban d6, ban
c6 thé bi§t xudt xd, ngudn gbc cla
né qua cdc cubn sdch dia du, ban cé
thé biét rd nudc trong ho gom nhimg
chét gi qua sdch hod hoc, nhung biét
th& thl loi ich g1? Lam sao ban cé
thé hudng duge vé dep tuyét vdvi clia
Tay h6 vao mot budi sdng mia thu,
vao moét ngdy tring tron, trén con
thuyén nhé 1énh dénh trén mit ho?
Ban phai dén d6é mdéi thuong thic
tron ven dugc né. Ngudi ta khong
thé thudng thirc vé dep tuyét voi dé
qua siach vo duge. Ciing nhu thé,
muc dich cia Phat gido 1a giai thoat

khoi luan héi sinh tir. Con dudng

nay ddi hoi ngudi di phai né luc tu
hanh qua cdc phuong phap ma dic
Phat da chi din chir khéng thé doc
sdch v&, ban ludn cdc danh tir, sdp
dat thanh cdc hé théng ma c6é thé
gidi thodt duge!”

To6i nghi ring tinh frang suy

thodi cia Phat gido Trung Hoa mot
phan 12 do nhitng tu s1 thi€u hoc
thitc, thiéu thuc hanh da chi din sai
lac nhung phan khdc ciing do hoan
canh xd héi va trinh 46 hiéu biét ctia
dan ching khi dé nira. Viéc chén
hung Phat gido qua chuong trinh
dao tao ting s1 la diéu nén lam
nhung viéc té chitc va giang day
thém cdc b6 mén nhu khoa hoe, lich
sir, X4 hoi s& ching gidp fch gi cho
muc dich gidi thodt khoi luin hdi
sinh tir. Phat gido khong ¢in nhiing
hoc gia, nhilng tang si cé ki&n thitc
khoa hoc ma chi cAn nhitng ngudi
biét ty gidc va gidc tha.

Theo thién ¥, chinh ngudi Au
phai tim v& A chau d¢é hoc hdi nhilng
tinh hoa noi day cht khong phai
ngudi A tim hoc gi & van minh Au
chau. Lich sir cho thdy rd tdt ca moi

truyén théng tén gido, moi tinh hoa
t6t dep nhit clia nhan loai déu xu4t
phat tir chdu A, k€ cd Thién Chia
gido, vi Trung Dong ciling thudc vao
vin hod A chau. Chinh nhitng ngudi
Au di vay mugn vin minh A chau,
stra d8i né di cho thich hop véi 16i
sOng va tu tudng cla ho, va thuong
thudng 1am cho céc tinh hoa nay suy
d6i va tr0 nén thé bao hon xua. Tuy
khoa hoc di giip Au chau thiét 1ap
nhitng dinh ché, quy luat va td chiic
xd hoi, nhung né ciing gép phén vao
vidc tiéu diét con ngudi qua céc
tham vong cd nhidn hay qufc gia
duéi danh nghia moét 1y thuyét chi
dé. Trai qua bao thé& ky, viéc thu gép
va tich ldy tai san dé trd nén mot 161
séng, mot chu truong hop tinh hop
Iy tai Au chau va digu ndy da dua
dén cdc h4u qua tai hai nhu chién
tranh, thit han va bao déng xay ra
khdp noi trén th€ gidi. Dit cho céc
nha khoa hoc cé bién luan th€ ndo
ching nita, luong tdm ho ciing
khong thé yén 6n khi thdy cong
trinh tAm huyét cia ho da dugc
mang ra d€ phuc vu cho nhing
chinh s4ch vé luan va phi nhan. Di
nhién gid tri cha nhitmg 1y thuyét
nhu viy ching ddng ké gi va theo
thdi gian né s& bi thay d6i bdi mot
1y thuyé&t khdc. Trong khi d6é nhiing
chan 1y va tinh hoa ctia A chiu vin
ti€p tuc trudng tén. N6 ton tai vi nd
ddp tng ding nhiing wéc nguyén
clia con ngudi va ding véi su that.
Lich sir cho thdy nhing dé qudéc
hiing manh nhét ciing chi ton tai
nhiéu 1dm 12 vai tram nam trong khi
nhitng gid tri tinh thin kéo dai ci
ngin nadm va s& ti€p tuc nhidu hon
thé€ nita.

Chiing t61 ti€p tuc ban luin thém
vé chi ti€t nhung toéi thdy chuong
trinh cai cdch clia Hoa thuong khé
¢6 thé thanh cong. Gidc mong thanh
1Ap mot gido hoi Trung Hoa théng
nhét rit khé thanh tyu vi sy phén
héa cua cdc tang s1 va su nghi ngo
cua chinh quyén. Tinh thin Phét
gido Trung Hoa d& suy vong tir lau,
c6 18 tir trudc khi tritgu dai Min
Thanh sup d8. Nhimg bac chan tu
dao hanh, nhimg ngudi c6 thé huéng



din tin 4% cang ngdy cing hiém
trong khi cdc ké budbn thin bén
thdnh thi cang ngdy cang nhiéu.
Phit gido Trung Hoa giéng nhu mét
cdi cAy da bi ddnh bat ca gdc ré, céc
canh 14 dang khé cin chi chd mot
mua dong nita 12 tin Ga. Tuy nhién
tinh hoa Phéit gido, nhing mam
méng t6t dep dugc gieo trbng tir
trude boi nhitng tang si1 thdanh thién,
nhitng cu si day cong dirc, s€ ti€p
tuc phat huy khi c¢é di nhin duyén.
Biét dau mot ngay nao d6 Phat gido
Trung Hoa lai chdng phét trién
manh mé dé dua quéc gia nay trd lai
thud thdi binh thinh tri nhu thoi
Nghiéu Thuin ngay trudc. |
Sau cudc gip gb v6i Hoa thuong
tai Nam Kinh it 1au thi t6i duge tin
ngai qua doi. Mac di cong trinh
chdn hung Phéat gido cua ngai con
dang d& nhung Hoa thuong Théi Hu
vin xing ddng dugce coi nhu mot
nhd cdi cdch 16n cta Phat gido
Trung Hoa vao dau thé€ ky 20.
Mot 1anh tu Phat gido khdc néi

ti€éng khi d6 1a Pai su Hutukhutu,
ngudi lanh dao tinh than cha dan
Moéng C3. Khac v6i Phat gido Trung
Hoa, gido hoéi Méng C8 dugc t8
chic chit ché khong khdc gido hoi
Tay Tang. Ding dau gido hoi 1a mot
vi dai su quyén hanh twong tu nhu
Pat Lai Lat Ma cua Tay Tang. Tuy
nhién, tit nhiéu nim nay cidc vua
chiia Man Thanh da bdt vi nay phai
s6ng tai Bic Kinh, mo6t hinh thic
giam 16ng dé€ khéng ch€ ngudi
Moéng C6. Pai s Hutukhutu séng
trong mot ngdi chua réng 16n, dep
dé khéng xa cung dién nha Man
Thanh bao nhiéu. Trong cic énh
chup ma té1 duoc thay, ngai thudng
méc quan 40 may bang gdm lua sang
trong va deo nhing d6 trang stc
16ng ldy khéng khic moét vi hodng
d€. La ngudi lanh dao tinh than, ngai
nhin dugc nhitu phdm vat cing
dudng vé cing quy gid va dudc
huong cdc quyén loi diac biét. Moi
khi ngai di dau déu cé tién hé hiu
ung, c¢é kiéu dua ruéc va quan si ho

téng.

Khi chinh phu dan sy Trung Hoa
1én cAm quyén thi ho thay déi ngay
thai d6 v6i nha lanh dao tinh thin
bi giam 16ng nay. Ho thing tay cuép
phd ngoi chiia 16ng 1iy va dua Dai

- su Hutukhutu dén moét ngéi chia

khéac, nho bé, khiém t6n hon. Nhiéu
lan Pai su xin phép dwgc tr& ve
Méng C6 nhung chinh phi Trung
Hoa tir ch6i mic dit ho khéng cé 1¥
do gi dé giam giit mét ngudi nhu
vay nira. '

Ngai séng mot cdch 4m thim,
khiém tén cho dén khi Nhat Béan
thanh ldp Mén Chadu qudéc. Biét ré
tdm quan trong va uy tin cia ngai,
ho da phuc héi quyén hanh cho ngai
dé 14y long din Méng C6 va dua
ngai ra Son Péng cing vdi Hoang
d¢ Ph6 Nghi. Tuy nhién diéu ho
khong ngt 12 DPai su lai tim cidch
tron vé Trung Hoa: Ngai dd cai
trang thanh mo6t ngudi tiy ting cha
Gido su Robert Winter, mot hoc gia
Hoa ky chuyén nghién ctu veé
Khéng hoc tai Bic Kinh. Cé6 ngudi
cho ring ngai vln trung thanh véi
chinh phii Bic Kinh nhung Gido su
Robert Winter cho biét ngai lam vay
dé€ tranh viéc ngudi Nhat loi dung
danh nghia ctia ngai ma tuyén quéin
ti cdc bo lac Moéng C6. Tuy nhién
chinh phii Trung Hoa chéang cin biét
dén diéu d6. Ho cho phép ngii tam
trd tai mot ngéi chiia & Nam Kinh
nhung ching c4p dudng gi cho ngai
ca. -'

Khi t6i gap Pai su Hutukhutu tai
Nam Kinh thi ngai da gid yé&u roi.
Nhin khuén mat den dui, gy go day
nhitng vét nhian va than hinh com

" ¢6i quin trong bd quin 4o xanh di

bac mau, ngudi ta khong thé tudng
tuong trude dé khéng 1au, vi Dai su
nay da timg séng trong nhung lua
khong khdc mét vi yua xa hoa nhat.
Téi bi€t chinh quyén dia phuong di
d6i xir té bac v6i ngai. C6 thé ho
khong bié€t ngai 12 ai hodc khéng
thém dé ¥y dén mot nhan vat ma ho
cho ring khong con quan trong nira.
Lic d6 nan dé6i dang tran lan khip
Trung Hoa, ngudi chét nim la liét
diy dudng va téi khéng ngd Pai su
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Hutukhutu da khéng c6 gl 4n trong
nhitu ngay roi. D€ cé thé néi
chuyén mét cdch tu nhién, t6i moi
ngai dén mot tiém 4dn va ngac nhién
thdy ngai in rdt khoé. Lic dau toi
nghi cé 1& vl mén an hop khdu vi,
nhung v& sau t6i méi biét ngai da
d6i nhigu ngay roi.

Tuy bi nguge ddi nhu vay nhung
ngai khéng h& té ra odn hin chiit
nao. Ngai voi vé néi chuyén mot
cdch than nhién, trén moi ludn ludn
nd mot nu cudi thodi mdi. Ngai ké
cho t6i nghe vé cudc ddi tréi néi ciia
ngai mdt cdch trAm tinh, tir ldc s6ng
tai Bdc Kinh trong ngéi chia léng
ldy xa hoa nhu moét vi vua, d€n khi
bi giam l0ng trong mot tu vién
nghéo nan ¢ ngoai 0. Ngai ndi vé
tham vong x4m lang clia ngudi Nhat
va ngod y ti€ cho quéc gia ndy da
khéng biét 4p dung tinh thin Phat
gido dé x4y dung xd hoi t6t dep ma
lai di vao vét chan cia ngudi Tay
phuong. Ngai khong to ra cay ding
ma trdi lai, h&t sirc lac quan v@ kinh
nghiém da trai qua:

- Phiing tién sinh nén biét, ta rit
may méan dugc hoc hoi vé gido phép
cua didc The Ton va c6 co hoi dé dp
dung né trong cudc ddi. Khi séng
trong nhung lua, deo nhing trang
sttc quy bdu ta khéng thidy thich thi
gl hon khi phai mac nhiing quan do
rich ndt. Khi phéi nhin d6i nhiéu
ngay ta cling khong thiy khac gi khi
dugc an nhiing mén cao luong my
vi. Mic di m4y tun nay khong ¢é
com #n ta vin khong thdy khé vi ta
biét séng va tu trong moi hoan cénh.

Nhin khuon mat thodi mdi rang
rd cia ngai téi bui ngli cAm déng.
Khi s6ng trén Ngi Dai Son, 16i da
thdy vi “Phat séng” Méng C8 thi€u
tu cdch, thi€u dao ditc nhu thé nao
thi nay t6i lai thdy mét vi dai su
Moéng C8 véi day du tdc phong va
ditc hanh nhu mot vi thanh, Ching
t6i dam dao khd l1au va ngai ngd ¥
mudn duge trd vé Mong C8. Tuy
nhién tinh trang chién tranh lic d6
khong cho phép ngai trd vé qué
huwong nén téi dd thu xép véi bd
ngoai giao dé dwa ngdi qua tam trd
tai Hoa ky. Tai d4y ngai da thanh
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lap ngoi chia dAu tién clia ngudi
Méng C4 trén dét My va gidp nhigu
hoc gia Au M§ nghién cttu ve truyén
théng va phong tuc cia ngudi Mong
Cé.

ft nam sau, t6i c6 dip di ngang
mot khu chg tréi va thdy ngudi ta
bay badn mot bd quin do hét sitc 16ng
ldy, gdn day nhiing vién ngoc quy.
Ngudi bdn dd ddi mot gid hét sic
cao vi d6 l1a y phuc cua mot vi vua
ndi ti€ng. Td md, téi hdi bd quin 4o
d6 cua ai thl duogc trd 10i ring d6
chinh 12 bd 40 Dai su Hutukhutu
thudng méc khi séng & Bdc Kinh.
Toi ti€c khong c6 du titn dé mua b
4o d6 giti biéu ngai nhu mét ky
niém, nhung toi nghi c6 1€ ngai da
quén nhimg bd quin do dé rbi.

Cong viéc méi gidp to61 c6
phuong tién du lich dé dang hon
trirde. Sau khi 1am viéc tai  Nam
Kinh moét thdi gian, t6i ¢6 dip nghé
qua Nga Mi, mét ngon ndi thiéng
nodi ti€ng khong thua Ngii Pai Son
bao nhiéu, Theo truyén thuyét, Nga

Mi 12 noi cu ngu cla Bd tdt Phé

Hién, tugng trung cho nhitng hanh
nguyén ciling nhu dfc Vin Thi
twong trung cho tri tué, Phan ldén
nhitng bidc tuong d8u tac ditc Thich
Ca ngoi gifta, mot bén cé difc Van
Thi cudi su tir v bén kia c6 didc Phd
Hi&n cudi con voi trang sdu nga. Voi
duge coi nhu con vat ¢6 thé chuyén
cho rdt nhidu. Voi sdu nga l1a chia

lodi voi, tugng trung cho Luc DO,

Ngu ¥ néi ring B6 tit Phé Hign cé
uy luc ciu vét rdt 16n, c6 thé phan
than khdp mudi phuong thé gidi dé
ciru d¢ chiing sinh.

Né&u Ngii Dii nim trén clng
thao nguyén thudc khi hau 6n ddi
thi Nga Mi lai nim trén ving rimg
rdm thudc khi hdu nhiét d6i. Ring
Ngi Dai c6 ndm dinh riéng ré nhung
Nga Mi chi ¢6 mét dinh cao. Mic
di c¢é dén nam sdu ngdi chia rai rdc
quanh ndi nhung ngoéi chia chinh
dugc x4y cét cho vo trén tan dinh,
mudn lén ngudi ta phdi leo nhimg
bAc thang bing d4 xdy ubn quanh
ndi. Théong thudng mot ngudi khoé
manh cling phdi m4t cd ngdy méi leo
dén noi. Khong nhu Ngil Pai Son

ndi ti€ng v6i nhimg tu si thdnh
thién, Nga Mi Son dugc biét dén qua
truyén théng didc biét vé v& thuat.
Tai sao cédc tu si tai day lai chuyén
vé vd thuat 12 didu tdi khong thé
hiéu. Tiéu thuyét ki€ém hiép Trung
Hoa thuémg d@ cao Nga Mi nhu mot
trung tAm vo& thuat véi nhitng tu si
cé thé “bay” tir mdi nha ndy qua méi
nha khéc, c6 thé théi ra nhitng thanh
ki€m “vo hinh” cdt d4u d4i thi trong
chép mét. Toéi nghe néi nhigdu thanh
nién qud say mé nhitng tiéu thuyét
nay, d3 bd nha tim dén Nga Mi dé
xin hoc v&. S6 phan cédc thanh nién
ndy ra sao, khong thdy ai néi d&n,
ho ¢6 duge thu nhdn hay khéng téi
cling khong rd. Trong thdi gian
ngdn ngui tai Nga Mi t6i khong hé
nhin thdy cdc su sdi tap luyén vd
nghé hay nhin thdy d4u tich clia mét
vo dudng ndo. Toéi chi thdy trén nidi
nay c¢6 rdt nhiéu khi. Khidch hanh
huong thudng bi 10 khi ndy qudy
nhiéu rdt nhigu. Trén dudng lén ndi,
khi 16n khi nhd kéo timg dan ra khot
khet doa nat ngudi di. Chiing @n cdp
hoa qui, 1& vat cha ngudi hanh
huong hodc nhidu lic ldy trOm ca
quéan 40 cua ho tréo 1én nhiing thin
cdy cao trén sudm nidi. D81 vai dan
6ng khoé manh chidng cdn sg,
nhung vdéi nhitng ngudi gia hay phu
nir thl ching khéng may khi tha cho
ai. C6 hic ching ném d4, cé khi
ching nhdy chom lén lung ho céu
xé, la hét 1am ai ndy hoang hon kéu
la om xdm. Téi nghe ké mdt vi
tuéng lén tham chtia c6 mang theo
mot nang hdu va by khi dad khoéng
chiu tha c6 ndy. N6i gian, vi tuéng
rit guwom chém con vat vo 18 kia.
Chéng d& bay khi bdo dong kéo ci
tram con d&€n bao viy dodn ngudi
hanh hwong, Trudc khi th€ hung dit
clia by khi, di ¢6 vii khf trong tay,
cdc ngudi hiu cén cling khéng ddm
sir dung cho d€n khi mot vi su trong
chia chay d&n din x&p. C6 1& bay
khi nhén ra vi su ndy nén ching dé
ong vugt qua vong vay. Ong d@ nghi
vi tuéng nén thu héi vii khf lai va
dem cédc 1& vat, hoa qua ra cho bay
khi an. Khi cdc thitc ndy duge ném
ra, biy khi xdm lai tranh nhau an va



doan ngudi hanh huong véi va mit
lui. '

Phdi mdt hai ngay téi méi 1én
dén dinh mii. M6t man suong tring
md md bao phi quanh ngéi chia
khi€n khong khi noi ddy dugm mot
vé huyén bi la lung. Tuy nhién toi
khéng ¢6 nhiéu thi gitr dé xem xét
phong cénh vi diu 6c cdn bédn nghi
d&n Ta Hai. Tir khi quan Nhat chi€m
déng Huong Cang, té1 khéng nhén
duge tin tifc gl vé ngudi ban ma toi
coi nhu anh em rudt thit nay. Tin tic
tir Heong Cang cho thdy tinh hinh
thanh phé nay rdt bi ddt. Nhiéu
ngudi di chét d6i. S6 ngudi bi linh
Nhat nghi ngd bdt tha tiéu cling
nhidu. LAn nay lén Nga Mi Son,
ngoai ly do tham viéng phong cénh,
to61 con mot 1y do riéng nita 1A chu
nguyén cho Ta Hai,

Théng thudéng nhitng ngudi tu
theo hanh B6 Tét thudng lua chon
mét vi Bo tdt ndo d6 thich hgp vadi
minh dé lam guong noi theo. Tbéi
bi¢t Ta H4i dd chon ddc Phé Hieén
nhu mét vi thiy huéng din. Trong
¢an phong lam viéc clia anh c6 dé
mot ban thé ditc Phé Hién, lic nao
cling huong khéi thom ngit. Sing
nao Ta Hai cling tung kinh Phé Hién
Hanh Nguyén va c6 ging theo ding
mudi hanh nguyén cia ngai la Lé
kinh chw Phdt, Tdn thdn Nhu Lai,
Ciing dudng tdt cd, Sdm héi nghiép
chuwéng, Tuy hi céng digc, Thinh
Phdt chuyén Phdp ludn, Thinh Phdt
thuong o doi, Thudng theo hoc Phdt,
Hdng thudn chiing sinh va Hoi
hwéng céng diec. Nhigu nam nay Ta
Hai vin thudng ao uéc cé thé di
hanh huong tai ndi Nga Mi nhung
cong viéc qud ban nén anh chua cé
dip hoan tdt tAm nguyén nay. LAn
nay lén Nga Mi, téi di danh tron
mot ngdy trudc ban thd dic Phé
Hi¥n dé€ ciu nguyén cho Ta Hai. To6i
khong tin BO tdt 12 mét vi thin ban
phuéc cho nhiing ai d€n cau xin ngai
nhung t6i chi tdm, chi thanh hoéi
hudng coébng dic cho Ta Hai véi hy
vong ring anh cé di sic chiu dung
nhirng khé dau hay khé khin trong
gio phit hién tai. Toi theo chén

nhirng ngudi hanh huong vua di vira -

ngo

Ngd em la tia ndng

Am long anh déng tan
Xua tan mua bdng gid
Thdm ddt troi mién man

Ngé em bo cdt vang

Dyi tinh anh con séng
Suét con dau mudn mang

Ddu ngan ndm cho ngong
Ngé em niém hy vong

Ru anh trong doi lita
Nghe bé doi dau kho

Goi bong hinh xa xua.
Ngé em la hat mua
Trong tr¢i buon xa vdng
Trao anh chut huong thua
Cua tinh ta cay ddng

Em la giot Ié roi

Sudt doi ta vin ngd
Béng qué huwong xa voi
Khi tinh xua da va.

nguyén diing

ciu nguyén quanh dinh nii dé chi
tAm hoi huéng cong dirc cho Ta Hai.
Cé thé ban doc cho ring t6i mé tin
nhung t6i tin rang day la mot viéc
chinh ddng. Toi cdn than ghi tén Ta
Hai l&én m6t manh gidy mau vang roi
dua cho vi su tru tri nh& ngai lam
1& ciu an, Trudec pho tugng cla dic
Phé Hién trong chdnh dién, téi cung
kinh quy xuéng ciu nguyén cho
ngudi ban than dugce tai qua, nan
khoéi. Vi s6 ngudi hanh huong khé
déng nén da s6 moi ngudi chi ghé
vao chdnh dién dé lam 1& moét cdch
so sai, it ai theo tron ca kho4 1€. Tuy
nhién v&i tdm long chan thanh, téi
dd quy tai d6 trong nhitu git dé clu
nguyén.

Dém dé trong can phong nhod
sau chua, tdi dd nghi rit nhiéu veé
nhilng chuyén did xay ra trong dbi
minh. Téi da trdi qua nhitng gid phiit
ém dém tai Huong Cing, dudi su
huéng din va khuyén khich cta gia
dinh Ta Hai. Téi d4 séng vé&i Ta ngil

thic va hoc hoéi rdt nhiéu noi Ong
trude khi bdt dau mot doi séng tu 1ap
tai Bac Kinh. Nhitng nguti Trung
Hoa day long nhan tir ndy di dén
nhan moét ngudi ngoai quic xa la,
mot thanh nién mo méng vién véng,
vao gia dinh ho, ddi dai nhu rudt
thit. Ti€c ring hién nay khi ho cin
su giip d& cha téi thi téi vidn chua
lam gi dé dén ddp cong on cia ho.

Sdng hom sau, tréi dé mua nén
t61 khong ¢6 co hoi chiém ngudng
mét hién tuong ma nhitng ngudi
hanh huong tai Nga Mi thuong néi

- dén. Vao buéi dep trai, khi mit troi

vira moc, néu ding vao mot vj tri
nhdt dinh sau chlla nhin xuéng
thung liing phia dudi, ngudi ta sé
thdy 4nh mat tréi phdn chi€u sau
rdng ndi thanh hinh dnh mét ngudi
dang ngdi thién ma nhimg ngudi
hanh hwong cho ring dé 1a hinh énh
ciia dirc Phé Hién. Vin biét d6 chi
la cdi béng phan chié€u cia ring nii
nhung néu cé long tin méanh liét thi

lang vdin 91



ngudi ta c6 thé giai thich né qua
nhiéu khia canh khdc nhau. Khi hinh
anh nay xudt hién, tdt ca nhiing
ngudi hanh huong déu quy xudng
tung kinh Phé Hién Hanh Nguyén,
nhidu ngudi phdt nguyén s& noi
guong didc Phé Hién, tu hanh B6 T4t
dé cu do ching sinh.

To6i tré v@ Nam Kinh dugce it
hém thi bi thuyén chuyén di céng
tdc tai Trudng Sa, mét thanh phé
dang x4o tron va khéng an ninh 14m.
Ly do cla viéc thuyén chuyén nay
vl sif qudn nhén dugc mét ban béo
cdo khé dai ké v2 hanh vi clia téi tai
ndi Nga Mi. Mot vai ngudi ngoai
qudc, trong 46 c6 ba nha truyén
gido, dd cho rng viéc moét nhan
vién ngoai giao quy g6i trudc mot
“nglu tuong” 12 moét si nhuc 1én cho
danh du nuéc Anh. Bdn bdo cdo ghi
chép day du chi tiét ring to6i di “cu
xir nhu mét ngudi Trung Hoa', da
doét vang ma trudc ban tho, da di
vong quanh chia ding bay lan, da
tham du cdc nghi thic thd ma ciing
quy cua dan dia phuong. T6i bj goi
1én khién trdch ning né va dugc chi
thi tuyét d6i khong dugc tdi dién
“hanh vi khong thé chdp nh4n” nhu
th€ nita. Cho d&n khi 46 t6i mdi ¢
thitc duge su rang budc cia céc ky
ludt ngoai giao va sy thiu té€
nhi,thi€u hiéu hi&t cid ngudi Au
trén d4t Trung Hoa.

Téi dén lam viéc tai Trudng Sa
dudi sy gidm sdt nghiém mat cua
mot nhan vién ngoai giao khoéng cé
cam tinh véi téi. C6 1€ 6ng da dugc
nghe ké vé t6i nén thudng td ra khé
chiu vi su giao thiép than mat gita
t6i va nhitng ngudi dan bian xu.
Ngay khi t6i vira trinh su vu Iénh,
6ng da lanh ling cho bié&t néu toi
cdn tdi pham mot I4n, va chi mot [an
thoi, thi té1 sé bi cdch chifc ngay.
Coéng viéc tai day hét sic té nhat vi
sudt ngay tdi phai phién djch nhitng
ho so vira dai vira khé khan. Cé6 1&
ngudi ta ¢d tinh thu x€p cho t6i mét
chén “cao gidy” nhu mét hinh thic
trimg phat. Ngoai ra td1 dwoc 1énh
néu khong cin thiét thi phai han ch€
viéc giao thiép vdi ngudi Trung Hoa
d&n mic t8i da. Sudt miy thdang lam
viéc duéi su kiém sodt cha nhiing
ngudi ma téi khéng wa dd gidp toi
hi€u duge § nghia cla cau “di biét
ly, odn tdng hoi” (ngudi yéu phai xa
lla, ké ghét thuong gip gd).

Mot hom ching toi cé viée phéi
di ngang qua mot ngdi chia & dau
tinh, t6i ¢6 ¥ di chém lai vira d€ xem
cdnh chda vira dé nghe ti€ng kinh

trAm trdm vang lén. B4t chot toi

nhin thdy mot vi su quen thudc
dangtlr trong chila budc ra: Hoa
thugng Ninh Hai. Vi ching toi di
ngang qua cira chila nén chic Hoa
thugng ciing nhan ra toi. Ngai diing

- A :
g
/)

thuyén trén
song ky cung

Thuyén déc moc rung Nung
Ngwa mdt, mdy ung dung
Vot génh nghiéng thdc diung
Tay sao cao Ky Cing

cao hoang nhdn
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lai chdm chid nhin téi vA mim cudi.
Theo diing phong tuc Trung Hoa, toi
phai quy xudng lam 1€ ra mit bing
nghi thitc khiu dau ding ba Ian vi
du sao ngai cling 1a mot vi thay co
cong huéng din téi tai Ngi Dai Son.
Toi bsi r6i khong biét phai xi tri ra
sao. Néu vi pham ky luat, ngudi ban
dbng nghiép chic chin s& khong bd
qua, nhung t6i cling khong thé lanh
ling budc di ma khong néi gi. i
méy nidm khong gip, t6i thiy Hoa
thugng gia yéu hon trudc nhigu,
lung ngai cong hdn xubng, budc di
khéng cdn ving nén ngai phai
chéng gdy. Long t6i dudng tan nat.
T6i dinh bd qua tat cd moi sur dé
nhao dén triréc mat ngdi 1am 1€ ra
mét nhung ngay trong gidy phiit dé
béng ngii thdn nhién chéng gly
budc tro vado chiia. Téi diung siing
chua kjp phan tng thi ngudi ban
déng nghiép di lén ti€ng: “Nay, di
nhanh lén chd! Chiing ta con phai

dén dinh quan tinh truéng cho kip

gitr hen. Cii ldo gid nay khé tinh
ldm, d€n ch4m mot chit 14 ldo cén
nhin lign”. T6i buée di va chot hiéu
cdu néi la ling ma Hoa thugng Ninh
Hai d4 tién tri: “Chic chidn chiing ta
s€ gadp nhau nhung ta s¢ riang khi d6
con s& khong dim ndéi chuyén vdi ta
nﬂaﬁi

T6i d&n dinh tinh truéng lam
viéc nhung dau 6¢ cif quay cudng vé
mic cam toi 16i ndy. Liéu Hoa
thuong c6 budn vé thdi do cla téi
khéng? Lim sao tdi c6 thé hanh
dong nhu thé€ dugc? Phai chang bay
gio toi da khac ngay trude, téi di la
mot nhdn vién ngoai giao cula
Hoang gia Anh quéc nén khong thé
khfu dau trudc modt ngudi Trung
Hoa dugc nita?

Ngay héom sau tdi cé viéc phii
rdi Trudng Sa. Khi trd lai to6i da thu
X&€p cong viéc dé c6 thé d&n thim
ngai tai ngdi chia kia nhung ngudi
ta cho bi&t Hoa thugng da di tan di
noi khédc réi. Téi dd tim da moi cdch
dé lién lac v6i ngai nhung vo hiéu,
Trong tinh trang chién tranh, hang
triéu ngudi di tan t& tung, lam gl cé
dia chi d€ lién lac.

(con tiép)
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TRUYEN DAI

Nguyén Ngoc Ngan

(tiép theo)

Chuong 7
Gan hai giv sdng C6n maéi veé tdi

nha. Du di qud khuya, gd vin hét
sitc tinh tdo, néi cudi luén miéng,
khién ky gia Bang Thong ngoi bén

canh ciing vui lay c4i vui cia Cén.
Ma Cén yéu doi 1a phai. Budi da tiéc
hém nay, ky niém 20 nam ngdy cudi
cua vod choéng Ngoc, kéo dai dén
mdy ti€ng dong ho vdi di moi nghi
thic xét racon long trong va ti mi

“hon ca ddm cwdi chinh thic hoéi hai

thdp nién vé trudc. Sudt mdy ti€ng
déng hd do6, Con toan quyén nidm
micro déc dién, mudn néi gi thi néi,
khéng ai bon chen, ching ai gianh
giat, khdc hin nhitng buéi ra mit
sich hay bing nhac ma Con digu
khién trudc day. Di thé, lic budc
viio cudc khiéu vii, Cén lai 1am quen
duge mét phu nt méi tir Viét Nam
qua, mat mii con dang ngo ngac,
tha ho cho Cén tré tai néi phét.
Negudri dan ba 4y khéng con tré, it
lim ciing x4p xi tudi Héong va nhan
siac chi & mic trung binh, nhung véi
C6n thi nhu vay ciing 1a quy Idm roi.
Moi viéc xem chirng c¢6 ve thuén lgi
béi budc dau rdt ém xuodi. Chiéu
mai, nang s& han hoan chd Cén dén
di dn toi.

Xe dirng lai truéc sin, Cén ddy
cira thong moét chan ra ngoai va lén
ti€éng moi theo théi quen:

- Vo 1am ly ci phé da! Liu lam
anh em minh md&i gip nhau!

Bang Théng lic dau:

- Théi, d€ dip khdc. Tré qua roi,
sdng mai téi phai di lam....

Cén nghiém giong:

- Ong vay ma hay! Lic nao ciing
nhin xa hon téi. Nghi lai, lam ldc téi
thdy minh dai. Mdy niam &m t& béo
d& séng d& chét, cudi cing vin phai
d6ng cira, roi tay tring lai hoan
trdng tay!

Néi ra nhitng 161 chan that 4y,
long Con chot buétn man méc vi
hoan canh hién tai ciia minh. Cdi
buén khéng phai lAn dau tién dén
véi Cén dém nay khi gip lai ngudi
ban cii, ma thit ra di timg 1am C6n
dau nhdi trong giao t&€ thuong nhat
véi dong huong.

Trong céng dbng ti nan, rdi ric
¢ mbi thanh phé, khong thiéu gi
nhitng ngudi nhu Con, quanh nam
sudt thdng gianh qud nhidu thi gidy
cho nhimg sinh hoat tap thé, tham
gia hoi doan hoac bat tay lam bido,
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quén ca trach nhiém d6i vdi gia dinh
vd quén ludn viéc gdy dung cho
chinh bdn thin mét s& nhitng didu
kién cdn ban va thuc t€ trong cudc
s6ng. Roi ngly thdng troéi qua qué
nhanh, nhin d4i nhin lai, bing hiru
chung quanh, k€ cd nhing ngudi
d€n sau, d&u did nha cao cua réng,
ngh® nghiép vitng chic, Cén mdi
gidt minh thdy minh phung phi sic
lyc va thi gi¢r qud nhigdu cho nhimg
chuyén khéng dau.

Lim dém nim tran trd, nhin lai
hanh trinh mudi miy nidm & hai
ngoai, Cén nhdm tinh tt buéc dau
khi lao vao sinh hoat d4u tranh réi
tlr 46 ti€n sang lam bdo, ngudi khdc
thi Cén khong biét, nhung riéng véi
Cén thi t4t cd nhimg thit 4y chi bit
ngudn tir moét déng luc 12 ham danh
va ham vui! C4i ddng lyc &y cé sifc
hidt ky la, cit kéo Cén di mii, 43 lao
vao thi khé it chan ra. Mot 6ng ban
ctia Cén & thanh phé ndy, 44 18 nam
qua chua h& nghi dén bdt cif mot
cOdng viéc gl ngoai trir lam bdo. Cu
ra dugc vai s6 lai déng cira vl hét
tién. Roi it 14u sau lai ra t& khédc, tén
khéc, va réi lai dinh ban dé éng nghi
x4 hoi xoay tién 1am t& khidc! Cudc
séng lao dao v4t vudng, quanh nidm
chi ¢é mi géi hodc bdnh mi d6 nhat.
Gid khong nhe ddng luong c8 dinh
ctia vo thi chdc ca doi chua an dugc
bita com ngon! Théi thi cit danh gidi
thich 12 cdi nghiép cho d& thi than.
P6 14 16i thodt ma Cén vin thudng
tu trdn an minh méi khi nhin lai than
phan kh6 rdch do 6m sau chudi ngay
miét mai theo dudi hu danh.

M@6i day sau khi t& Truc Dién
dinh ban, Cén chua ch4t bdo Holng
Tién:

- Gid ngdy mdi sang, minh di
hoc lai tir dau, thi bay gi¥ cling di
xong mdy cédi bing Ph.D. roi!

Hoang Tién git dau chia sé:

- Chéng Ph.D. thi it ra cling c6
cdi ngh& chuyén mon.

Tram ngam mot ldc, Cén budn
riu thém:

- Bay gitr bat dau lai thi mudn
quéd roi!

VA Cén lai nghi d&n nhing
ngudi quen cung thoi di ti nan véi
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minh, gi& nay hdu nhu ai ciing d3 an
than véi cudc séng ditu hoa va viing
chédc, trong d6 c6 ky gid Bang
Théng timg lan 16c véi Cén méy
ndm & tod soan. Cén nhé mii nhiing
ngay hdo hic dy, Bang Théng dudng
nhu con say mé hon cd Cén. Th€ ma
tu dung anh dift bo, di hoc va di lam,
chi vai ndm di tao m&t khodng cdch
kh4 16n gifta anh vA Cén v& mifc
séng.

Biang Théng an ui Cén:

- Chéng qua 12 c4i s6 hét! Nhung
ma sao 6ng lai khen t61? Tbi dd cé
cdi gi hon 6ng ddu ma 6ng khen!
Thanh phé nay biét bao nhiéu ngudi
giau, t6i dd thdm vao d4u!

C6n toan lén ti€ng cdi thl Bang
Théng tir gid:

- Thoi, t6i vé dé 6ng ngh. Gap
Ong sau...

Cén gio tay:

- Cam on oOng. Thinh thodng
phone t6i mét tiéng!

Bang Théng néi “Sure” roi sang
s6, lao di. Cén ding nhin theo chi&c
Lexus mdéi tinh cua Bang Théng,
cho dén khi chi cdn 12 mot vét tring
rdt xa & cubi dudng, g mébi ling
thirng quay vao. Cén thoc tay vo tdi
quin tim chia khod, nhung chot nhé
ra Hoang Ti¢n da 14y xau chia khod
va l14i xe ctlia g vé truGc. Cén dip
manh mdy ti€ng lén cdnh cira vi
dodn gid ndy Hoang Ti€n chdc hén
d4 ngh say. Ga tua vao védch, moi
thuéc ra hiit, lo dang nhin sang tiém
an Tau ruc sdng bén kia dudng, thuc
khdch dang tdp nédp ra vao. Ho la
nhitng ngudi tim vui & cdc vii trudng
dém cudi tuan, roi ghé day lam mot
t6 mi néng trudc khi vé nha nguo.

Ti€ng clra m& 1am Cén quay lai.
Hoang Ti€n mic bd pyjama nhau
nit, thoang thodng mii chua ndng
cia md hoi thdm th&u lau ngay
khong giit. Cén vira bude vao vira
hoi:

- Ch4c anh dang ngu?

Hoang Ti€n trd lai sofa, ué odi
ngdi xuéng, d2 lén ca mdy trang bao
khé 1én:

- Khong, toi dd ngu dau. Dang
xem dé& bai bdo.

Va dé chiing minh minh néi that,

6ng thém ngay;

- Nguyén Vin Thiéu cha gi ciing
12 cyu téng théng, m& mdm ddi hda
gidi véi Viet cong 1am gi dé thién ha
si va! Ngudi quéc gia thi chiri ma
Viét cOng thi khinh, khéng thém ndi
chuyén! Th€ mdéi biét 12 ldnh tu cha
mién Nam khéng c6é ai cing rén
badng Ng6 Dinh Diém! Thiéu véi Ky
gid gin xuéng 18 rdi, sao khéng rit
lui vao béng t6i dé giir lai ten tudi
trong lich str!

Cén cudi:

- Thi chinh vi gia r8i nén ngudi
ta cang cin phdi mdia may dé dvi
khéi quén ldng!

Cau ndy, méi lic ndy & nha
Ngoc, Cén nghe Phan Tric néi ra va
bay gi¢r nhdc lai nguyén van. Gi
thdo cédi no den trén c6, quing lén
mdt ban viét rdi cdi jacket méng 1én
thanh ghé. Hoang Tién dam dam
theo déi dong tdc cia Cén, nhfu may
ngdm nghi moét lic méi nhé ra va
hoi:

- Hbi chidu, ldc di, téi thiy céu
thit ca-vat kia ma?

Cén gat dAu cudi, td6 vé hiéu
biét: \

- Vang. Nhung ma hé 1&n sin
kh&u, diing truéc ddm d6ng, nhit 12
khi lam M.C. thi thh tuc qudc t€ 1a
phéi thdt no! Anh dé€ y miy chuong
trinh hoa hé&u cia M¥ thi thdy ngay!

Néi cau 4y, mat Cén vénh lén to
ra hét sitc tu ddc v ki€n thic thdi
trang cua minh khién Hoang Tién
toan phi cudi nhung phdi ¢6 nhin.
Ong nhe nhang dép:

- Ngudi ta chi thdt no khi méc
tuxedo thoi! Va ciing chi miéc
tuxedo trong nhitng da hdi quan
trong cé tinh cdch nghi 1& ma thoi!

Hoang Tién toan néi thém cho
Cén biét ring bd com-l1& duy nhét
clia Cén, bé sédt 14y co thé gi tudng
chirng c6 thé nit ra & hai vai, da 18i
thei tir 1au 1dm ro6i ma Cén khong
bi&t gi ca. Va ciing chinh bd 46 4y,
hé& cit khi nao ditng sau micro 12 Cén
chi viéc rit trong tiii ra cdi no den,
méng lén c8, roi hinh dién yén tr
ring minh 12 ngudi ddng mot!

- Hoang Tién dd nhitu Iin ngita mit,

nhung ngai néi boi khoéng cé gl quan



trong. Ban thin Hoang Tién khong
theo thai trang, bdi 6ng biét 6ng 16n
tudi réi. Nhung 6ng vin theo doi rét
sat vi Hong dd tao cho éng théi quen
d6 miy nam gin diy. Hang thing
nang mua vé kha nhiéu tap chi thoi
trang va thuong khao khat nhitng bo
quin 4o ddt gid cha Armani cling
nhu db trang sitc cia Chanel. Cén

thi trudc sau khong thay d8i. C4i

nhin thdm m¥ ctlia g c6 1& tir 75 dén
nay chiang khdc nhau chiit ndo. Gi
ddy doéi gily vao gm ban roi ngbi
thing ngudi, dang rong hai c4dnh tay,
hi mdm ngip modt cai that dai.
Hoang Ti€n hoi:

- Al dua clu ve?

- Bang Théng.

Ho#ng Tié€n phain bua v& viéc bo
vé gifta budi tiéc:

- Hoi chiéu c6 viéc bat ngd, tbi
phai di gdp, mai gan nura dém madi
xong. Pinh quay lai d6n c8u nhung
ma thdy tré qud, toi dodn thé nao
cdu ciing nhd ai dua v& nén t6i
khéng lai ding d6 niia!

Con dang vui bdng xu mat
xudng. Gi cam cdi remote control
nhung khéng bat dai. Héi chiéu, lic
Hoang Tién bé di, that suy C6n
khong biét 1¥ do. Ma néi cho ding
thi lvic 4y Cén cling chdng quan tam
dén dan anh. Gid vira lo ban thao
chuong trinh véi cht nha, vira 1dm
1ét theo dBi miy ba mac do tim di
di lai lai canh hé boi, dau cé ranh
ma nghi dén Hoang Ti€n! Mdi dén
khi moi ngudi kéo ra sin sau an thit
nuéng thi gd md&i khim pha ra

nguyén nhan dich thuc da khién

Hoang Tién phai boé chay. D6 la ba
Nhian! Ba bung cdi dia gidy dung
mot khoanh banh mi, mot cdi dui ga,
ddm mié€ng thit quay va ndm XxoOi
gdc, tir tir ti€n lai canh Cén, vira nhai
vira hoi:

- Ldo Tién trén dau roi? Chéc
thdy mat toi 1a bé chay ngay chi gi?

Cén ngo ngdc khéng hiéu gi. Di
nhién C6n biét ba Nhan va ciing di
cd lan phai “giat néng” vai ngan
trong lic khan c4p, nhung Cén chua
thé nghi ra duge tai sao Hoang Tién
gap ba lai phai bo trén. Chuyén tinh
chiang? Cén to mod hoi:

- B6 6ng 4y so ba sao?

Ba Nhan vénh mit:

- So chid! No nin khong tra duoc
thi phéi so!

- Ong 4y no ba?

- Bdy ngan bac tién hui, hét non,
Om vé& Viét Nam cho gdi!

C6n ling ngudi khong néi gl.
Dang nhai miéng thit quay, g
khung lai ngdm nghi. Gi vin tin
ring mdy nam trudce, khi chuén bi vé
Viét Nam, Hoang Tién rit gidu,
khong 1€ phai lira ctia ngudi ta vai
ngin bac! Ba Nhan d6i giong, giang
gidi vé triét ly cho vay cha ba:

- Lam &n thua 16 mang cong méc
no, téi théng cam. C6 thi trd, khong
c6 thi toi cho... khat! Nhung cdi thi
gia didu ma con dai gdi thi téi khong
tha! T6i ddi cho dé€n khi ndo ban xdi
cdi ddt ndy ma di, t6i méi théi! Nghe

' néi ldo bi vg dudi, phai don sang &

nha é6ng, ding khéng?

Cén bénh dan anh:

- Ong 4y tu ¥ bo di chit dau phai
bi ba Héng dudi! Thién ha chi don
nham! '

Ba Nhan véo ndm x6i, dung mdy
dAu ngén tay vo tron lai nhu trdi
béng ban, nhung khéng an. Hinh
nhur ba cir xoay xoay cho vui thoi.
Ba nhdn manh;

- Khéng bo di cling khéng duge!
Con me Héng dem mot thang ranh
con vé & i 1l ngay trong nha. Thing
gi nhi?

- Khang.

- U, thing Khang. Hoi 6ng, vo
bung nhan tinh vé, ¢6 ddm an xoi
ma ¢ lai nhin chiing n6é 6m nhau hay
sao? Khong biét nhuc a?

Cén bui ngli thuong cim cho
hoan canh cua dan anh, nhung déng
thoi cling tham trdch Hoang Tién
qud nhu nhwge, G& bao ba Nhan:

- T6i biét hom nay c6 ba thi toi
ri 6ng 4y dén day lam gi! Toi
nghiép, chua dn dugc miéng gi da
b chay!

Ba Nhan chuyén sang giong
nhan nghia:

- Néi thi néi thé thoi, chit ddi no
cling phai tiy noi tuy chd! Ngay vui
cua gia dinh nha ngudi ta, ngudi ta
muoi dén an tiéc, ai n& md moém doi

n¢! Chi tai ldo y&€u béng via cho nén
l1io 14nh mat t6i, chir ai ma ddi 10
& day! Troti danh con tranh miéng an
co ma!

Cén cudi: -

- Thé thi dé t6i phone cho 6ng
dy, bao 6ng 4y quay lai?

- 'Ba Nhan gat dau:

- That ddy! Bao ldo d€n ma an,
boé udng! |

Chu nha bung khay thit batbe-
cue dén moi. Ba Nhan nhén mot
miéng sudn heo va gat gi khen:

- Uép khéo mid nuéng ciing
khéo! Cha bii cho con me Thin,
nuéng thit bén ngoai chdy den ma
bén trong vin do lom! Cin miéng
thit, mau chdy rong rong, gém qual

Ngoe cudi sung sudng:

- C4m on ba!

Nhan tién anh hoéi Cén:

- Ong Hoang Tién méi niy thdy
ngdi n6i chuyén trong phong khich,
bdy gi& cha thdy d4u! Chang hiéu
o6ng Ay c6 cOng viéc gi ma di glp
viy! | £

Cén so ba Nhan t6 khé dan anh
trudc mit Ngoc va hang chuc ngudi
chung gquanh, voi lén tiéng dép:

- Anh 4y ¢6 viéc cén, phai di mot
chuit!

Ch& Ngoc buée di, Cén biao nhéd
ba Nhan:

- Ba cif an tam di! Ong 4y con
t6i hai cdn nha & Sai gon, ban gid
ré mat ciing phai duoc ba tram cay,
Théng t61, té61 voi 6ng dy s€ vé lo
vu 4y. Bin nha xong, 6ng 4y trd tién
ba ngay chit gift lam gi cho mang
tiéng! |

- Bén lugt ba Nhan trgn mét nhin
Cén. Ba khéng nghi duoc 12 Cén bi
Hoang Tién gat, ma diit khodt dodn
ngay la C6n thong dong v6i Hoang
Ti€n dé gat ba. Cho nén ba gay git
néi nhu ming vao mat Cén:

- Nay! Téi néi cho 6ng biét, lira
ai thi dugc chi dirng c6 lira con nay!
Tha néi thing véi t6i mot ti€ng 1a
khéng c6 tién, may ra téi cdn cho
khat, chir gié giong b6 140 véi téi thi
dimg c¢6 hong! Nha & dau ra? Mot
cdi con cha c6, hu6ng ho 12 hai c4i!
Né6i phét thi cling vira vira théi!

Coén nhin mat; '
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- B2 néi téi gat ba hay sao? Ong
dy no tién ba chit mdc mé gi dén toi
ma téi phai néi d6i! Chinh 6ng 4y
bao véi t6i 14 cdOn hai cdn & Phd
Nhuén vdéi lai TrAn Hung DPao. Tét
vira roi nguoi ta tra 300 cAy ma 6ng
dy khong thém bdn! Bay gid ket
tidn, 8ng 4y md&i nhd téi dua vé dé
thanh todn. Théng t&i, t6i dinh ciing
6ng 4y di mot chuyén. Méi néi
chuyén véi 6ng 4y hém qua day ma!
Toi néi d6i ba dé 1am gi!

Ba Nhan vidn git giong chua
chat:

- Néu 6ng khong gat toi thi 6ng
bi lao 4y gat roi! Nha & ddu ra? Cé
mdi mot can & quin Tan Binh, v¢
6ng dy did bdn quédch cho nguoi ta
trudc khi di doan tu rdi, cén dau
nita! Héi con me Hong thi biét
ngay! Ma khéng tin thi cif v& véi ldo
Ay di, roi biét!

Cén diéng ngudi khong néi gl
dugc nira. Gd thdy gai gai khé chiu
vi c4u néi cua bd Nhan ham ¥ ché
gd 12 mot thing ngu, bi Hoang Tién
lira ma khéng hay. Long C6n chot
bung 1én mo6t niém udt han. Con 1a
ké tAm phiic cia Hoang Tién, 12 noi
nuong tua cudi cung khi Hoang Tién
1am vao ngo cut, thé ma Hoang Ti&n
nd lxa Cén! May ma hém nay gip
ba Nhan, chit khong thi chdc chidn
Cén sé t6n mé bac 1én, lo cho
Hoang Ti€n v& an choi, dé roi ching
dugc viéc gi!

Ba Nhan gidi thich thém:

- T6i con la gl nhimg thang dan
&dng nhu ldo! Tiéng 1A vé thim nha
nhung cé tham ai dau! Chi c6 géi
théi! Mot lan, hai l4n, roi thanh
quen, nhin khong dugc. Ra ngoai
nay ci thadp thém chén trong chén
ngodi, hé cé tf tien 12 lai v& ki€m
gdi! Ma khéng cé tién thi di lua
ngudi ta dé€ veé! Ghién roi! Bo6 khong
néi dau!

Cén vin khong néi gi. Bao nhiéu
thién cdm v&i Hoang Tién con sét
lai trong 1dng Cén, nhanh chéng tan
bién hét. Gi thdy su lira ddo cua
Hoang Tién trAm trong qud. Ding la
ché cdn 4o rich! Pém hém qua
trong lic ban tinh v& tién bac,
Hoang Ti€n dd ddm xdi Cén bédn xe,
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|4y tien dwa 6ng v& Viét Nam. Ong
hita sau khi bdn nha, 6ng s€ hoan lai

C6n chi€c xe méi hon. Lam di chin -

phuong phidi dé mot phuong ldy
chdong! Cén khéng thé ngd Hoang
Ti&n gat ca minh! G& guong cudi
bio ba Nhan:

- Cdm on ba di cho t6i biét. LAt
nita vé, toi s&€ hoi tdi Ong Ay!

Cén dinh bung nhu vay that,
Nhung réi bAy gid ngbi day, bén
canh Hoang .Ti€n, Cén lai 4p ung.
Tinh C6én v6n khéng quen néi
thing. Gian ai, Cén thudng chi [4u
bau chtri sau lung. Nghe ai n6i diéu
gl chuéng tai, Cén chi buc bdi than
vl nguoi khdac chit chua bao giv
dim chat védn truc ti€p, di trong
long rdt &m (c. Ngudi khong than
cdn thé, huéng hd d8i véi Hoang
Ti€n v6n di ¢6 4n nghia véi Cén va
mot thoi duge Cén coi 12 thin tuong.

Cén d6i dai ti-vi xoanh xoach,
nhung rd ring khoéng chi ¢ coi bt
cif chuong trinh nao. Ga quang cdi
remote-control, dimg ddy, lanh ling
buéc vao phéng tdm thay pyjama.

~ Vira rira mit, ga vira nhd lai'tron ven

cal hao quan dém nay tai nha Ngoc
ma gd tu.cho la thinh cOng vuot
mifc trong qud trinh cAm micro cua
gd. Gid khong vuéng vu Hoing Ti€n
thi day 1a dém ddng ghi nhé nhat doi
Cén. Gi thé dai quay ra, thdy Hoang
Ti€n vin cdn ndam doc bdo.

V6n it ngu, t6i nay Hoang Tién
lai cang khé ngu hon boi su xudt
hién do6t ngot cia Khang, xin 16i 6ng
mot cdch tha thiét, 1am 6ng béi réi
vA hoang mang khoéng bié&t phdi xir
tri th&€ nao. C‘lng mit vg vio tay
thing hoc trd, ndi dau 4y ngan doi
khong x6a néi. Nhung thing hoc trd
bbng dung dén thd t61 va xin tha
thit. Ong nhu ngudi bi bép cb qué
chit, b4t ngd dwge nédi 16ng doi chiit,
tuy vin nghet thé¢ nhung diu sao
ciing thdy thodi méi hon. Nghe
Khang néi, 6ng cdm dong d€n bat
khéc. Ong ngdi thir & gdc cay,
khéng néi dugc 1di ndo. Lau ldm
mdi ngdng 1&n thl dda hoc trd di di
mét tu bao git. Bén tai 6ng vang

vang tiéng néi ngdm ngui cla noé: .

“Em ¢6 181 v6i thay... Em s& di khoi

thanh phé nay, khéng bao gi& cdn
gip cb niral”

Ong ding day, limg thimg buéc
vao nha, mang theo hai dong nudc
mit cam déng chdy dai trén khuén
mét h6c hdc. D6 1A ngay vui nhét
cia ong ké tir khi khan g6i qué
muép sang nuong nhd Cén. Ong
mic nguyén bo com-l&, di t6i di lui
trong phong, nén néng chd Cén ve
dé ké cho ga nghe bén tin vui. Ong
12 loai ngudi khong thé gidu kin
duge cdm xdc. Ong ludn ludn cin cé
ngudi tAm su lic vui cfing nhu khi
bubn, di rdng c6é nhitng chuyén
ddng |& 6ng chi nén 4p 0 mét minh,
Ong biét d6 12 nhuoc diém ciia minh
va nhiéu 14n di ty nhi sé thay d6i
nhung rdi dau lai vao ddy. Dé&n ngay
nhu cdi chuyén dn nam vdéi Dio &
Viét Nam ma 6ng ciing cé lic yé&u
long phun ra cho C6n bi€t dé roi
Cén lai tudng trinh va di nhién thém
bét cho Héng nghe, gdy ra bao
nhiéu phién todi.

Chéd Co6n tr bubng tim ra,
Hoang Ti€n hoi hop ké:

- Cfu bié&t khéng, lic niy thing
Khang méi lai day xin 16i toi. N6 the
vdi toi 1a tir nay s& khong gip vo t6i
nira! N6 s€ di xa, bo thanh phé nay!

Ong tudéng ban tin bt ngd &y
phdi 1am Cén kinh ngac va hdo hic
theo d&i. Khéng ngéy Cén lanh nhat
hoi lai:

- Nhu vay la anh sdp quay v& véi
chi ay?

Hoang Ti&n tudng Cén ngd vuc
cdu chuyén cua minh nén nhén
manh:

- Téi n6i that ma! Toi vé dén nha
di thdy né ngdi chd sdn ngoai clra!

C8n cudi nhat:

- Téi hoi that, tai sao chiéu nay
dang & nha thing Ngoc, anh lai bd
vé? |

Hoang Tién tdc ludi:

- C6 chiit viéc riéng...

Bi&t Hoing Ti€n gifu gi€m, Cén
mia mai:

- Viéc gi? Bay ngan tién hyi cla
ba Nhan chit gi!

Hoang Tién dodn chdc con me
khén nan kia d3 ké hét cho Cén
nghe, nén danh gat dau. Nhung 6ng



vin chua ddm nhin thing vio su
that. Ong l1am bo than:

- Vo véi con, that chan mé doi!
Cha hiéu céc ba 4y choi hui véi nhau
tir ddi nao, bay gid cit d6 riét cho
t6i 12 thi€u ciia ba Nhan bdy ngan!
T6i c6 biét gi dau! Ciu thdy ddy, ca
niam vira roi toéi & Viét Nam, cé miy
khi qua bén nay ddu ma choi hui!

C6n ngdi xudng chi€c ghé€ bén
ban computer, méc goéi thubec ld
trong tdi 40, rit ra mot diéu nhung
khong cham lira. G& Am 1tc mudn hoi
Hoang Tié€n vé hai can nha tai Sai
gon nhung thiy nét mat dng nguong
ngdp quéd, Cén lai khéng nd. Hoang
Tién nguong vi dodn rang hom nay

¢ nha Ngoc, trudec mit ca gin trim
thuc khdch, con me Nhan chua ngoa
kia chdc han di 16n ti€ng cong bs
cho moi ngudi biét 1a 6ng giit hui.
Ong nghi ngay dén Nguyén Ban
Hung Vuong, d€n Phan Tric, Tran
Duy Hung va khd déng chinh khéach
hién dién, tir nay s& nhin 6ng bing
cadp mit khinh thuong va ti€ng ndi
clia 6ng s& mAt hin sic ning dé€ hi¢u
triéu déng bao!

Cén ditng diy, buéc vao phong
ngu, bo lai Hoang Tién ngdi trén
sofa ngo ngdc trong theo, Ong hét
sitc thdt vong vi Ian dAu tién Cén cé
thdi d6 lanh nhat véi 6ng. Khoéng 1€
chi vi con me Nhan loan tin 6ng giat

hui ma Con phan iing ngay vdi 6ng
nhu vay? Vo 1y qud, bdi chuyén d6
¢6 dinh gi dén Cén! Ong quing t&
bdo, tho dai nim xufng, mit md
thao 140 nhin 1&n trin. Ong ngbi
thic chér Cén dén gin ba gid sdng,
chi c&t dé ké cho Cén nghe bén tin
Khang dén tim 6ng xin 16i, mong
C6n chia sé vdi 6ng mot niém vui.
Khéng ngo chi vi con me Nhan ma
Cén lanh nhat véi 6ng! Ong véi tay
tat dén réi kéo tdm chian mong 1én

. ddp ngang nguc va nhim mit lai.

Nhung Cén lai tir bubng ngd budc
ra, bang ngang chd 6ng nim, di
thing vé phong tim. Cén cin giat
cdi so-mi tradng va nhdt l1a déi vé da
ndng mui d¢€ chitu mai di dén ngudi
dep. Cén chua biét nhidu vé Diéu vi
chi méi gip Iin d4u, nhung C6n cam
thdy moét diéu chdc chdn 1a Diéu cé
thién cam véi Cén va nhin C6n bing
cip mit thdn phuc lic Cén ditu
khién nghi thiie kv niém ngdy cudi
cua vg chong Ngoc. R6i lic moi
ngudi say mé khiéu vii, Cén 16i Diéu
ra san, ngdi bén nhau ca tiéng dong
h6. Cén cang néi, Diéu cang thich
thi theo do1. Da hon hai nam, doi
Cén tréng réng, thi€u béng dan ba.
Co6n da lao dao tim ki€m nhung chua
duoc d6i tugng nao dip ung. Gi hy
vong lan gap g& nay sé gitip gd hoi
sinh cubc s6ng tinh cam, bu dép lai
nhimg dang cay trong thoi gian qua.

Cén trit sa-bébng bét vao boén
rira mat va van vdi nuéc néng; roi
vira manh tay v c8 do, vira sdp x&p
chuong trinh hen hd ngay mai. Viéc
dau tién 1a COn phai don dep cin
nha bira bédn ctia minh vi sém muén
gi cing sé mdi Diéu ghé tham, c6
khi ngay t6i mai sau bita an ciing
khong chimg. Nhung nghi dén chuyén
don dep, Cén thdy cdi tr ngai rat
16n hién nay 12 Hoang Ti€n. Nha chi
c¢6 moét budbng ngli danh cho Cén.
Con Hoang Tié€n thi nam li 1 ngay
tai phong khach, chidn gdéi lic nao
cling quang bira trén sofa, chua ké
tirng déng bdo bi€u khuin vé wviit
ngén ngang bén canh. Hoang Tién
chédn ddi, cho nén ching tha thiét gi
dén tdm rira, gidt gifi, 40 quin lic
nao ciing todt mui chua loét. Tuy
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vdy, hon hai thdng nay Cén chua
bao gi® thdy ngita mit, tréi lai Cén
cdn vui vi hai tAm hon c6 don tim
dén v6i nhau. Bém nay, lin dau tién
Cén thdy Hoang Tién 12 cdi gai can
phai nhé bé, bdi c¢6 dng, viéc hen hd
cia Cén va Ditu s& rét trd ngai.

Cén 14y méc 40 méng chiéc so-
mi va d6i vé 1én phia sau cira phong
tdm roi budc ra va hoi:

- Ngu chua, anh Tién?

Hoang Tién ngdi bat 1&n, véi tay
bat dén, giong rdt tinh tdo:

- Chua! Chéc 12 qud gidc roi
thanh ra khong thdy buén ngi nifa.

Cén kéo ghé ngbdi, loay hoay tim
cdch nhip dé:

- C6 hai viéc t6i dinh ban véi
anh. Thit nhit 12 chuyén anh véi téi
vé Viét Nam...

Hoang Tién hdo hifc ngit 1oi:

- U, cau dinh chimg n3o minh
vé? HOom qua cdu bao vdi toi 1a
thdng t6i, phai khong?

Cén nghiém nghi ldc dau:

- Khoéng. Toi nghl lai roi. Toéi
khéng vé. Anh muén vé thi tdy ¥
anh.

Hoang Ti€n tron mét nhin Cén,
toan m& miéng néi thi Cén da ti€p
ngay, chuyén sang v&n d& quan
trong hon 14 duéi khéo Hoang Tién:

- D6 12 mét viec. Con viée thit
hai 13, ldc ndy anh bdo t6i 12 thing
Khang dd dit khodt ra di, nhu vay
anh ¢6 ¥ dinh quay vé& véi chi Hong
hay khong? T6i thdy anh nén quay
v& thi hon! Anh & day... chat ché:
vi... bdt tién cho anh qua. To6i di ra
di vao 1am anh mét ngu... Dao nay
anh gay di nhigu, kéo dai tinh trang
ndy khong dugc diu... 6m dau thi
khé!

Pa dan 1ong 12 phai cuong quyét
ma Cén vin ngdp ngimg khi ngd ¥,
bdi Cén khong thé néi thing. Nhung
nhu th€ cling r6 14m roi! Khéng can
théng minh 1dm, Hoang Tién ciing
phdi dodn dugc ¥ COn. Khong ngo
éng quéd chl quan, cho riang ldc nao
Cén ciing quf mén 6ng vl did timg
mang on Ong, cho nén &ng gat di:

- Cim on clu cé ldng lo cho t6i.
Viéc quay lai véi nha toi thl hién
nay téi chua nghi d&€n. Ba 4y khong
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phone lai xin 18i téi thl d&i nao t6i
vé! Tam thoi toi cif ndm day véi cdu,
khong sao ca! Cau cif ty nhién, dimg
s0 t6i mit ngh!

Nghe Hoa2ng Tién trd 1di, Cén
chdn ngdy va muén d4m vao cdi mit
din don cia dian anh. N6i dén thé
ma Hoang Ti€n vin khong hiéu la
Cén muén gi! Chinh Hoang Tién
dém nao cling tran troc thao thic, lai
vi y€u than, di ddi lién mién 1dm mAt
gifc ngh cha Cén. Cén thdy minh
chdng nén t&€ nhi nira, ga t4n cong
tan nhin hon bing cdch doa:

- Té1 khoéng biét 1a anh no tién
ba Nhan, cho nén ldc ba dy hoi thim
anh, t6i lai néi ngay cho ba 4y biét
la anh dang ¢ v&i t6i! Thé ndo nay
mai ba 4y cling md tdi! Anh nén

trdnh di thi hon. Ba 4y thi anh con
la gi nita! Ba dy cit ding & cira ma
gao lén thl anh va téi cé nudc ddn
thé!

V6 ich, vi Hoang Tién vin néi
cing:
- T6i da bao clu roi, nha téi ng
tién ba ay chir dau phai toi! Con me
Nhian mudn dén, cir vide dén. N6i
méi moéi moém phai cAm!

Cén ch4n nadn ding day bé vao
phong ngt. Hodng Tién ngdi im mot
lic roi lai véi tay tdt dén va nim
xudng. Di nhién 6ng cling dau cé
mudn t4 tic 14u dai tai nha Cén. Ong
khan géi qua day 6m theo ca mot
trdi udt hin. Pém dém 6ng ndm tran
trd trén chi€c sofa rdch nét nay, hinh
dung canh twgng Héng va Khang




nim 6m nhan min noéng trén chiéc
girdng king size do chinh tay 6ng
chon kiéu vd mua v@&, thir hoi con
~ nbi dau nao trén doi nay nhic nhéi
hon! Cho nén chiéu nay sau khi gip
Khang, duoc tin thang hoc tro da
budéng tha vo 6ng, 6ng dién thoai
ngay v& cho Hong dé do y. Ong
khong nhic gi dé&n Khang, ciing
chang dé cAp gi dén chuyén han gin
gifta 6ng va Hong, boi tu di chua
cho phép 6ng di xa nhu vay, Ong chi
vd vit hoi tham hai dia con cudi
tuéin nay cé vé tham nha hay khéng
ma thoéi. Va 6ng hét sic thit vong
béi sau cAu hoi cua Ong, Hong
khéng thém néi gi, trao ngay dién
thoai cho con gdi. Ma ngay ci con
Dung, dita con géi diu long cia 6ng,
khi néi chuyén vdi bé ciing rit thin
nhién, khong hé té6 mot chiit thuong
hai va hoi thiam tai sao 6ng phai lwu
vong! Mubn biét chic xem Il
Khang néi c6 ding hay khbéng, éng
hoi con gdi;

- Nha c6 khéch ha con? Nhitng
ai dén choi ma dong thé&?

Con bé ngo ngic:

- C6 ai dau bs! Cé6 minh con chit
c¢6 khiach nao déu! -

Hodng Tién mirng rd:

- Th& al |

Ong v&r vit cdu gidr thém mot lic
nira bing nhimg cAu hoéi thira thai,
ro1 bao con: .

- Me dau? Pé b6 néi chuyén lai
vdi me mot chat!

Ong hbi hop chd doi. Piu day
bén kia, 6ng nghe con Dung goi:
“Me 0i, néi chuyén véi bé”, réi
ngay sau dé 6ng nghe Hong gat véi
con.

- Cap di! Co6 gi dau ma néi!

Con nho nghe 101 me va lap tie
giac phone, quén ca chao Hoang
Tién. Hoang Ti€n ling nguti mudn
khée. Di nhién éng khong ké cho
Co6n nghe chuyén dy, bdi cling gidng
nhu da s8 dan 6ng Viét Nam, tu 4i
budc éng phdi néi dbi, di ngay ca
nhitng 101 néi déi khéng cin thiét.
Ong vin bio Cén ring, Hong ma
khong dién thoai mdi 6ng vé thi
khong bao gity 6ng ve! Ong du tri
nay mai chinh 6ng s€ goi phone nan

ni vo cho tai hop, réi néu Hoéng chép
nhan thi 6ng s& bio cho Cén biét
rang: Hong vira dién thoai sang xin
16i va khdn kho&n moi 6ng quay lai!

Nhung cdi udc mo thim kin 4y
¢6 1& khong thinh, du rang Khang c6
bd di that nhu 181 Khang néi. Ong
s€ con phéi ti nan & nha Cén lau
ldm, chd mot khic r& bét ngd nao
dé ma hién nay 6ng chwa tinh ra.
Trude mit, 6ng chi nghi dén mot
bién phdp nh4t thoi 13 vé lai Viét
Nam, va 6ng lai thém mot lan thét
vong nita vi Con vira théng bdo da
dd déi y, khong vé chung véi 6ng.
Cén khong veé thi éng danh nim 1i
tai day, vi 6ng da tinh nat éc, khéng
nghi ra.cdch ndo xoay néi hai ngan
déng trong lic ndy. Ong néng ruédt
ngdi ddy, budc lai gé cia phdng
Cdn, du ring clra chua déng. Cén
vira nga lung, tir tir ng6i day. Hoang
Tién ding tua khung cilra, buén rau
hoi:

- Cau khong vé Viét Nam vdi toi
nita a? Tai sao vay?

Gid nhu gap nguoi khac, Cén sé
tra 1o mot cdch chinh tri ring, Cén
chua vé 12 vi khong chdp nhéin ché
d6 hién tai. Khi nao thay d8i han,
Cdn méi ve. Nhung véi Hoing Tién,
Con khong thé néi nhu vay duge bai
cda hai déu di qud hiéu nhau. Cén
bui ngui dap:

- Ket tién, anh! Lic nay téi diu
con lanh tién cia bdo hiém niia,
thanh ra ket lam!

Hoang Tién gii diu:

- HOm qua c4u bao t6i Ia bdn
tam cdi xe di, ro61 mai kia sim lai!

Con nguéc mit nhin Hoang
Tién, chdp ngay cdu néi cua dan anh
dé hoi nguge lai:

- Cn ban xe thi t6i bin ngay.
Nhung anh bao mai kia sdm lai, tién
ddu ma sam lai? Rai anh khong ban
duge hai can nha ¢ Sai gon thi sao?

Hoang Tién khong biét minh da
16 tdy, nén vdn qud quyét:

- Pugc chir sao khong! Céi 4y
thi dé qué ma! Thi trudng nha cira
0 Viét Nam dang lén con sét, ban

chay nhu tém twoi. Minh ding cé.

neo gia cao qué thi téng di lic nao
cha duoc!

C6n hoi nhu thdm vén:

- - Nha cla anh nam & khu vuc
nao nhi? Gid cd l1én xuéng tiy theo
trng kKhu vuec.

Hoang Tién ddp ngay:

- M6t cdn & quin ba, mdt cin &
ngay gin bung binh Sai gon. Khu d6
nha c6é gid ldm!

Cén dot ngot dbi de tai:

- Théi anh di nghi di. Gin sdng
roéi! Anh khép ho to6i cdi cira..,

G3a nam xuéng va tung chan dap
ngang bung. Chang con nghi ngd gi
nita, rd rang Hoang Tié€n c6 tinh lira
C6Hn. Mé6i hom qua 6ng cho biét hai
can nha cua 6ng, mét nim & Phd
Nhuén, mét & Tran Hung Pao. H6m
nay 6ng quén, cho nén da chuyén hé
khdu hai can d6 sang vi tri khic!
Vay ma 6ng vin ddm xdi C6n ban
xe dua tién cho 6ng! Ngay mai, cé
&€ Con s& phai dit khodt mdi 6ng
don di ché khéc.

Sing hém sau Cén choang day,
quo tay chOp voi cdi dong ho deo
tay dat bén canh, nhuéng mét nhin
va thd phao nhe nhém. Hé6m nay la
ngay trong dai, cin quét don nha
ctra roéi tdm rira lau chii, xit nuéc
béng toan thin trudc khi di dn véi
ngudi dep. Cén diy cla bubc ra.
Anh ndng chéi loa xuyén tir cira s6
chay thing dén giita phong khich,
soi rd tirng hat bui trong khong khi.
Hoang Tién niam ngua trén sofa,
mom hd ra nhu mét cdi xdc da chét
kh6. COn nhin thodng khuén mat
xuong xdu 4y réi di nhanh vao bép
pha ca phe, truéc khi ddnh rang rira
mat. Gi cAm c4i n6i nho, loay hoay
mai khong lam sao lubn duge vao
phia du6i voi nuée, vi bon rira chén
dd ngdp tran ra ngoai nhimg ndi
ni€u soong chdao va bdt diia. Com
thira canh cidn vung vai quanh 10
ndu, roi 16t ca xudéng san. Lop gach
men gin quanh tudng bép, loang
lodng vét dau m&, mot dian kién
dang than nhién di lai trén dé. Cén
von da ludi mad Hoang Tién thi
ching bao gir phu Cén nhing cong
viéc ldt vat trong nha. D di thit
thé, 6ng vin thdy minh 12 dan anh
va khéng c¢6 bén phin phdi nhiing
tay vao nhiing viéc nhé nhit thuting
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nhat nay.

Cén bung c4i ndi vao phong tim
14y nuéc. Lic trd ra thi Hoang Tién
da thidc gidc, ké hai cdi gdi, nira nam
nra ngodi, nhuéng cip mit kém
nhdm nhin C8n. Ong dua tay che
miéng ngdp va néi:

- Day sém thé&?

Cén bung ndi nudc vao bép va
1am nhv d3 hen trrdc véi Diéu [ t6i
nay s& dén Diéu lai choi. Ga bao:

- Hom nay t6i c6 khdch. Nho
anh gdp hét chan man bo vao phong
ngl gitm tdi... Véi lai, t6i nay néu
anh di loanh quanh d4u duge thi tét.
Toi ¢6... ¢ ban lai choi, ngai khong
mudn gip ai!

Hoang Tién cudi budn:

- Puge, khong sao! Chimg nao
ban ciu sdp dén thl bao téi. T6i s&
di. Cé gi dau, chui dai vao rap hat
ngodi 12 xong chit gi!

Cén dan thém:

- Truée khi vé anh phone t6i mot
ti€ng cho chic an. C6 thé c6 4y sé
ngoi choi khuya déy!

Hoang Ti&n td md hoi:

- Ai vAy? Quen hdi ndo ma toi
cha thdy cidu nhédc d&n bao gio!

Cén hitng ho:

- Méi hém qua.

- Viy la cdu triing mdi rdi! Ding
nhu ngudi ta néi: Puge dn duge néi
dugc gbéi mang veé!

Ho2ng Ti€n c8 tao khong khi
than tinh di éng linh cdm th&y Cén
c6 cdi gi d6i khic d46i véi Ong tir
dém hom qua sau bira tiéc & nha
Ngoc. Ong cif thic méc mii 12 viéc
6ng thi€u ng ba Nhan, sao lai ¢6 thé
12m Cén gidn 6ng duge! Bbi tir ban
ch4t, Cén v6n khong phai 12 dita dao
dtc d&€n ndi khinh ré mét ngudi giut
hui, chi trir ké 46 giat cta chinh

Cén!
' Ve phan Cén, tuy vén néi chuyén
v6i Hoang Tién nhung trong long
fm Gc lim. VA sy &m dc 4y bit
nguon tir mot nguyén do duy nhat 1a
Hoang Tién &m muu lira Cén, dem
hai can nha tudng tugng ra dé xii
gd ban xe, cing Hoang Tifn vé Viét
Nam,

Khong thdy Cén néi gi, Hoang
Tién lai thém:
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- CO6 nao vay? Toéi cé bi&t
khong?

Cén lanh nhat;

- Khong. Méi ¢ Viét Nam qua.

Hoang Tién binh phim:

- O Viét Nam méi qua thl phai

chop ngay. Viy 12 cAu nhanh tay

ddy!

Vira néi 6ng vira ding day, lé
doi dép lep kep vao phong tdm. Cén
ti€p tuc thanh todn d6ng
chén bdt. N6i nuée trén 10 s6i ing
uc. Con ngung rira, vdy manh hai
tay cho rdo bdt nude rdi chii di chii
lai viio 6ng quan. G& pha cho minh
tdch ca phé, hép mdt ngum roi bung
lai ban #&n, ngdi hiit thudc 4.

O phong tim budc ra, Hoadng

Ti€n thodng budn vi Cén than nhién
khong mdi minh uéng ca phé, ciing
khong pha sin cho 6ng mot ly nhu
thong 1¢ méi budi sdng. Ga chdi dau
xufng t& bdo, doc ludt that nhanh
nhimg c4i tya, nhung khoéng theo
ddi b4t cit bdn tin chi ti€t nao.
Hoang Tién budc lai quay bép, néi
bing quo:

- Lam bédo lic ndy dé qud! Cha
phéi viét ldch gi cd, c& viec 14y bai
ciia bdo Viét céng ma in vaol Via
dd tén thi gid ddnh mdy, vira khoi
phdi trd ti®n nhudn buit!

Ong miic ci phé vdo tich, chd
doi C6n gbp ¥ nhung g& khong néi
gi. Ong budn riu hoi:

- M4y gid thi c4u mudn tdi ra
khoi nha?

- Nidm sdu gid. Téi di thi anh di
ludn.

- DO mudi gid t6i v& duge
khong?

- Chua bi&t. Truée khi v& phong
anh ci¥ phone t6i & nha cho chic an.

Giong néi ciia Cén hom nay xa
la 1dm du ring Hoang Tién 44 c6 td
ra thin tinh va chigu chudng Cén.
Ong nhip ngum ca phe, d4n do mot
lic rdi nhin khong duge, danh run
run hoi thing:

- Clu c6 didu gl budn toi khong?
Ché anh em cdu ci cho téi biét.

Cén nhu ngudi duge gdi ding
chd ngita, véi quay diu lai dép:

- Anh héi thl téi méi néi. Hom
trudc anh bdo toi hai cdn nha cla

anh & Phd Nhuan va Tran Hung
Pao. H6m qua anh lai bdo & quén
ba va bung binh Sai gon. Thanh ra
toi cha hifu 12 anh cé hai cin hay
bén can!

Hoang Ti&n tdi mit, 4 ¢ phan
tran:

- Thi mot can & Phi Nhuan ngay
trudc, nhing ma bay gid chd 4y sat
nhip vdo quén ba. Con can kia &
dudng Tran Hung Pao, ciing gan
cho Sai gon! Chi c6 hai cin théi chi
lam gl c6 dén bén can!

Hoang Tién cang néi d6i cang
16. Db chyra v& lai Sai gon Ian nao,
Cén cling bi€t chi&c Phd Nhuén
khong bao gity sat nh4p vao quén ba.
Con dudng Tran Hung Pao ma bao
ring gin bing binh cho B&n Thanh
thi qua 1a guong ép qua! Nhé 11 ba
Nhan, Cén néi: |

- Mét 14 nha cua anh bi nha nuéc
tich thu ldc anh vuot bién, hodc khi
ra di anh giao lai cho than nhan
trong coi, thi d6 mé&i c6 thé goi 1a
nha ctia anh va méi hy vong ddi lai
dugc. Ding nay, nhd dimg tén vog
anh. Trudc khi xut canh, ba &y ban
dit cho ngudi khdc, cé gidy sang
tén, 14y tien dAy 4n rodi thi anh 1am
gl con cidn nao nita!

Hoang Ti&n nguong tdi ngudi
nhung vin cé chéng ché:

- Cau khong hi€u dau, chuyén
dai dong 1dm! P& hém ndo toi ké
cho céu nghe!

Sdn dang c6 da, Cén gay gt
phun ra ndi 4m c méa ga chit chita
trong long sudt dém qua:

- Gi4 téi nghe 101 anh, bdn xe ldy
tien dua anh v& Viét Nam thi lic tr&
lai MV toi di bo a? Anh xii t0i cdi
d6 tam bay qué!

. Hoang Tién nd nu cudi meo
xéch va néi dbfi quanh:

- Ddi ndo tdi dé odu thiét thoi!
Thing em t6i & bén 4y cdn gilr cla
t6i ndm chuc ngan, chd dip diu tu,
téi s& trd cdu chd...

C6n cang buc:

- N&u anh cdn ndm chyc ngan &
bén 4y sao khong bdo né giri qua,
l4y tién mua vé mdy bay? Anh xui
téi bdn xe lam gi? T6i d&i xlr véi anh
nhu anh em rudt thit ma anh nd gat



ca t6i nita sao? Vira théi chid! Anh
dé ba Nhan ba &y mdng vido mat téi
chi vi téi bénh anh, toi bao ba fy la
anh con nha & Viét Nam...

Cén chua dit c4u thi cé tiéng
chuéng dién thoai reo. Hoang Tién
dang ding ngay bén canh dién thoai
nhung khéng dim nhédc l1én. Cén
ham hdm di nhanh lai, tir tir ning
6ng nghe dp vao tai, mit vén con 10
nét gidn dir. Nhung nghe tiéng néi
tir dAu day bén kia, Cén tuoi hdn 1én
va giong n6i chuyén ngay sang thit
vian chuwong cai luong vén 1 sé
trudng cia Con:

- Diéu ha? Anh day... Anh cé
ngt ti ndo ddu ma bio anh ddy sém!
Ca dém chi nghi dén Diéu va mong
thi gian tr6i that nhanh d€ chidu
nay gap lai Diéu!... C6 gi dau ma
ngai! Diéu mdéi qua, chua biét nhigu
vé thanh phé nay... Dimng nghe thién
ha ma c6 thanh kié&n, tir tir roi chinh
Diéu s& tur tim hiéu.... Chuyén dai
1dm, dé chiéu nay gap Diéu anh sé
ké.... Nam gid nhé! Nim gid anh sé
¢6 mat trudc cira nha em! OK, bye!
Mic gi cha duge! Anh khéng phai
12 ngudi dé€ ¥ nhigu v& be ngoai. Anh
qui né€p séng ndi tadm, nhiing ngudi
¢6 chidu sdu nhu Diéu, chit khéng
b4n tim d&€n 4o guin hay son
phdn!... Chiéu nay gip lai! Bye!

Buéng dién thoai, C6n lim ngudi
sung sudng, cudi cudi ngdi im khé
lau roi méi suc nhé ra dong chén bit
chua rira xong. Hoang Tién thi chui
vao phong tdm ngay tir khi biét Con
néi chuyén véi dan ba. Ong t€ nhi
" 14nh mit dé Cén d& ngugng, bdi dng
bi€t th€ nao trong ldc trao d6i, cling
¢6 lic Cén phai néi phét, giéng nhu
ong di timg khodc l4c khi ti€p xdc
véi phu nit. Ong diéng yén trong
phong tdm, nghe hé€t moi cdu nobi
ctia Cén. Ong dé y thdy Cén c6 16i
tdn gdi hay hon O6ng, vi Cén biét
khen ngudi ta c¢é tAm hoén, ¢é chiéu
sdu, di ring khong ai dinh nghia
dugc thé€ nao 12 chidu sau! Ong ciing
thdy r6 mot diéu 1a éng nén di khoi
day cang sém cang t6t, bdi Cén vira
chém budc vio mot cude tinh, cin
cian nha riéng dé tao mot giang son
khong c6 ai quiy riy chung quanh.

chang qua thdt tinh

cham tay

vao soi ddy dan
de dau

ciing vdn

dm vang thud ndo
budn thay

moét kiép bén dao

hém nay chay trén thdt kinh
lac vao vad oa

hém qua... ta tung toé
loanh quanh khdp doi ta

chdng biét 16i ra

u mé lang quang tim

chdng qua that tinh la vé em...
may mo

trong coi vo minh ho Cﬁﬁ.g

gdp con mong dit

mdu xwong vé me

Hon thé nita, duéi médt Cén, 6ng da
bit dau xubng gid va [an dau tién
trong cudc doi, Cén 43 ddm gay git
ming lai éng chi vi éng ting thi€u!
Va d6 méi thuc 12 digu 1am long 6ng
se thdt! Ong thét nhé dén hai ciu
tho ma ngay truéc vln giing cho
hoc trd v& nhén tinh thé thii, v bii
ngui tur dit minh vao tam trang ndo
né cua ¢ nhan:

Con bac con tién, con dé tu

Hét com hét gao, hét béng téi.

Ong ddnh ring rira mat roi mo
nudc day boén tdm, budc vao ngam

minh, nhAm mait lai theo théi quen.

mdi khi cin suy nghi.
O nha ngoai, Cén vira thanh to4n
xong cdi bép. Gd md t lanh, thdy

cd ba ngan déu tréng réng. Gi

ding traim ngdm mot lic roi ldy
chim chia khod chay lao ra cira.
Gd cAn mua sidm vai thi vi biét
ddu t6i nay ching moi dugc
Diéu ghé nha choi. Con chui vao
xe, n6 mdy, liét ké trong tri danh
sdch nhifng thir s€ mua & cira hang
thuve phim va tap hod. Piu 6c¢
Con hét nghi dén Diéu lai ban tam
vé Hoang Ti€n, khéng biét 1dm cédch

nao dé téng cb 6ng ra khoi nhi. Cén
thdy 16, ddng 1€ hém nay phdi ]2 mot
ngay vui nhit doi ma chi vi vuéng
hinh énh cia Hoang Tién, gd thdy
ni¢m hanh phic ciia minh khéng thé
tron ven.

Quéd mudi hai gity trwa, Cén méi
trd vé. Ga thdy nhi cira gon ghé
khdc hin moi ngay. P6ng chan g6i
cua Hoang Tién khong con quing
bira bdn trén sofa nita. Ca chong bido

- trén ban ca phé va cdi va-li bén canh

cling da bién mat. Cn mim cudi vi
lan dau tién thdy Hoang Ti€n biét
di¢u, phu gi don dep nha clra. Cén
khé né khuan nuéc ngot, trdi cay va
cdc thit banh keo vao bép. Gi ciing
ching ban tam lén tiéng goi Hoang
Tién. Mdi dén khi vao phong tdm
Idy do ra ii, Con méi giat minh thdy
manh gidy dinh trén tdim guong, ghi
mdy hang chit cia Hoang Tién:
“Cam on c4u da cho t6i tam trd
mdy thdng nay. Téi thdy khéng thé
lam phién cau thém dugc nita. Mong
sé c6 dip gap lai va mén ng an tinh
cau danh cho tdi, t6i s& ¢8 hoan tra
sau ndy. Hoang Tién".
(con tiép)
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BUT CHI phuy-trach

Muc “Bée Gid Thde Mde" duwge me d€
ban doc néu ra nhifg nghi vdn vé moi ldnh
vire: vdn hpc, nghé thudt, khoa hoe, xd hii,
chinh trj.v.v,,

Vi khudn khd hgn hep cda mén 1iéu muc,
xin vui ldng han ché mdi ldn hdi 168i da 3 cdu.
Pa 1q.

CHU-QUYEN CUA VIET-NAM
TAI HOANG-SA, TRUONG-SA

Hoi: Téi 12 ngudi Hoa, ba doi
sOng tai Viét-nam, t6i néi ti€ng Viét
ranh hon ti€ng Hoa, nén than vai
qué-hwong Viét-nam hon c6-thé
Trung-quéc.

Téi thdy hanh-déng ldn-chiém
cua Trung-qudc tai Trudng-sa Ia sai.
T6i ciing gidn nha cAm quyé&n Ha-
ndi qud khiép-nhuogc, khong dam
manh dan tu-vé, giir d4t ma chi gioi
ha-hi€p dén.

Té6i nhdr ba téi, mét nhd kinh-
doanh qué8c-t€, nhan-danh mot ngui
Hoa yéu-chudng su cong-bing, viét
thu phan-déi nhd nuéc Trung-qude.
Ba t6i déng ¢, nhung yéu-cau téi
cung-cp thém dir-kién lich-sir ching-
td chli-quy2n cia Viét-nam tai céc
quan-ddo nay. N&u c6 thém, xin nha
bdo dang lén cho nhiing ngudi cam
thdy mang n¢ 4n-tinh védi nudc Viét-
nam (nhu ba téi va téi) cing Ién
tiéng.

T6i nghi khi c6 nhiéu ngudi noi,
nha nuée Trung-quéc di it di nhitu
cling s€ phai chu ¥.

Ton Pai-Bdng
Cuu-kim-son
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Pdp: BC biét chic, trong Bic
kinh thu-khé& ¢6 lvu-trit cuén Hodng
Viét dia-dw chf cia Phan Huy Chu
(1782-1840), 4n-hanh ndam Minh
Mang thit 16 (1834). Trong cuén
nay cé in Pai-Nam nhat théng toan
d6 (xem ban d8), ghi rd vi-tri cia
hai quan-ddo Hoang-sa va Van ly
Trudng-sa ndm trong lanh hai Viét-
nam, cin-cit theo Dja-ba Gia-long
va Dai Nam thuc-luc chinh bién, ky
thit nh4t, quyén 50 (1815). Khi viét
thu, xin cu 6ng néu ra chi-tiét nay.

Vu do va ghi ddu Hoang-sa nam
1815 do Pham Quang Anh chiu
trdch-nhiém.,

Dai Nam thuc-luc chinh bién,
ky thi nhat, quyén 52, ghi: “Ndm
(Biit Chi chuyén ra duong-lich)
1816, vua Gia-long sai déi Hoang-
sa ra qudn-ddo Hoang-sa do thiy-
trinh” .

Dai Nam thuc-luc chinh bién,
ky thit hai, quyén 122, ghi: “Ndm
1834, vua Minh Mang sai Gidm
thanh doéi truong Trugng Phiic ST
mang 20 thuy qudn t6i gqudn-ddo
Hoang-sa thudc dia-phdn Quang-
nghia déi-chiéu dia-hinh, sodt lai
bdn-ds.”

Pai Nam thuc luc chinh bién,
ky tht hai, quyén 104 ghi: Vua
(Minh Mang) ra lénh cho bd Céng
ring: “Ddi Hoadng-sa thudc dia-
phdn Qudng-nghia xa tréng (roi

nudc mot mau, khéng phdn-biét

duoc can hay sdu. Gdn ddy thuyén
buén thudng bi ddm. Nay nén du-bj
thuyén bé, dén sang ndm sé€ phdi
nguoi 161 dung miéu, ldp bia va
trong nhiéu cdy c6i. Ngay sau cdy-
¢di to 1ém, xanh t6t, ngudi dé nhén
biét. Viéc nay cé thé trénh duoc
nhiéu nan mde can. D6 cing la viéc
muén doi vdy.”

Pai Nam thuc luc chinh bién,
ky thi hai, quyén 165 ghi: “Ndm
1836, vua Minh Mang phdi Thiy
qudn doi trudng Pham Hiu Nhdt
dwa binh thuyén ra bién do-dac,
théng-ké toan bd qudn-ddo Hoang-
sa mot ldn n@a. Khi di, phdi-doan
mang theo 10 cdi bai gb, mdi cdi

cao 5 mét, rong 3 tdc, ddy I tde,
khdc hang chit Minh Mang thdp thdt
nién, Binh Than.” (tac 1836).

Sdch-v& nha Nguyén dé lai cho
thdy dan Viét di t6i Hoang-sa,
Truong-sa & suét 6 thdng khéng c6
mua bdo mdi nim dé tim sidn-vat,
héa-vat: cd, vo 6¢c, hai-sam, ba-ba,
ddi-moi.

Trong Phu-bién tdp luc (1776),
L& Qui B6n ghi chép cong-lao cua
cdc doi thuy quan chuyén di tim vat
qui ngodi bién, trong dé cé cic doi
lam viéc tai Hoang-sa, Trudng-sa
nhu sau: “Déi Hoang-sa Idy hdi vadt
va hda vdt o Trudng-sa, Cén-1én va
Ha-tién.”

Poi nay thanh-l4p tir thoi chia
Nguyén-phudc Tran (1687-1691),
sau ndy vdn duvgc nha TAy-son duy-
tri. Khi Nguyén Anh l&n ngoi, doi
nay ngung hoat-ddng trong méiy
nim, roi ti€p-tuc trd lai cho téi khi
Phdp bdo-hd Viét-nam. Nhiém-vu
cua d6i Hoang-sa bao gbm:

- L4y hai-vat (ddi-mbi, 0c xa-
cir, 8¢ tai tuong, 6c hwong, hdi-sam,
ba-ba,..) vd hod-vat clia cdc tau bj
ddm, giat vdo cdc ddo (guom, sing
hoa-mai, sing thin-céng, qui kim,
kim-loai thudng, nga voi, do sd, sdp
ong, len, vai,.) v& nép vao coéng-
khé.

- Té-chitc ctia doi: 70 sudt,

- Ngubn tuyén-mo va bé-sung:
dan x3 An-vinh trén cu-lao RE,
huyén Bich-son.

- Quyén-loi: ai tinh-nguyén di
duge cép gidy sai di, mién thu€ suu
va tién tuln, dd; hoan-thanh nhiém-
vu s& duge thudng tién, lanh bing
khen.

- Ché-tai: khong hoan-thanh
nhiém-vu s& bi trirng-phat.

- Thdi-gian hoat-dong trong
nim: thdng 2 lanh gidy va ldy 5
thuyén ra di, mang theo 6 thdng
luong-thuc, thing 8 vé.

- T4t ca cdc thit thu lvom duge,
mang qua cia Eo (Thudn-an) vao
thanh Phd-xudn (Hué€) cin do va
phan hang.

Phdm-vat thu dugc nhidu it thy
theo may midn ctia do6i. Trong sé
phdm vat cha mét cai doi, ghi:



- Nam NhAm Ngo (1702) lugm
dugec 30 thdi bac. _

- Nam Gidp Than (1704) lugm
duoc 5.100 can thiéc.

- Nam At Dau (1705) lugm
duge 126 thoéi bac.

- Nam Ky Stru (1709) dén Qui
Ti (1713) nhét duge may khéi thiéc,
hai cdi bat bing d4 va hai khdu sting
déng.

Céan-cit theo cdc dir-kién trén,
nude Viét-nam da dat duge nguyén-
tdc thuc-su (effectivité), chi€ém-hiru
thue-su quin-dao Hoidng-sa, Trudng-
sa, thuc-hién nhiém-vu cai-tri mot
cdch lién-tuc trong mot thoi-gian
kéo dai gin 300 nim, chimg-t6 day-
di doi-hoi vé chii-quyén theo cong-
phdap qubc-té.

Nudc Trung-hoa khéng dat dugc bét
cit diém ndo trong cdc doi-hdi
phap-ly nay. Nha Thanh Trung-
quéc con gidn-ti€p céng-nhdn Hoang-
sa, Trudng-sa thudéc vé Viét-nam.
Trong Phu-bién tdp luc cha L&
Qui Don cdn ghi lai mot dao coOng-
van cua Trung-quéc lién-quan téi
chii-quygn clia Viét-nam tai Hoang-
sa, Trudng-sa. Pao cOng-vin nay do
huyén WVan-xuong, thudéc Quynh-
chau (dio Hai-nam, Trung-quéc)
k¥, mang nién-hiéu Can-long thit 18
(titc 1753), giri cho xit Thuin-héa,
bdo rang: “10 tén qudn-nhdn o xu
An-vinh, dgi Cdat-liém, huyén Chuong-
nghia, phu Quang-nghia, nudc An-
nam, ngdy thdng 7 dén Van-ly
Truong-sa tim kiém cdc thit, cé 8 tén

lén bo tim kiém, chi dé 2 tén giw
thuyén, bi gié diet gidy thuyén, giat
vao Thanh-ldn cang, quan ¢ ddy xét
cé thuc, dwa trd vé nguyén-qudn.”

Ngoai dao cbng-vin nay ra, tit
ca ban-dd Trung-quéc d&i nha Thanh
(1644-1911) déu vE& t6i dao Hai-
nam la hét.

Trung-qudc dia-ly gido-khoa thu
do Thugng-hdi 4n thu quén in nam
1906 néu rd: “Phia nam bdt ddu ti
vi-do bdc 18 dé 13, ldy bo bién phia
nam chdu Nhai, ddo Quynh-chdu
lam diém chét.”

Cubn Quang-dong du-dia do
thuyét in nam 1909 ghi: “Bién-gidi
trén bién ngay nay ldy phia nam ddo
Hai-nam lam gidi-han.”

Xét qua nhimg dir-kién trén,
chi-quyén quin-ddo Hoang-sa' va
Trudng-sa thudc vé Viét-nam mot
cdch hién-nhién.

“pi NGUA”

Héi: Chdu rit khodi muc Péc
gid thdc mdc. Vi cho mai khong thdy
al c6 thac-mic giéng minh nén hém
nay chdu giri thu cho bdc, xin giai-
thich giim. Néu c4u hoi cua chédu cé
...hoi ngu thi xin bac bo qua cho.
Chdu cdn nho tudi, lai xa qué-huong
qua sém...

1. Xin bdc cho biét con ngua ¢é
lién-quan gi dén chir “di ngua” ma
cdc ba me thudng ming cdc cé con
gdi hoi qud... nhi-nhanh.

2. Qudc la nude, gia 1A nha,
chdu hiéu, nhung tai sao khi n6i dén
Viét-kiéu nudc ngoai, nguvi ta lai
ding chit hai-ngoai, nhu “Viét-ki¢u
hai-ngoai”, trong khi goi ngubdi
trong nudc la “déng bao qudc-ndi”?
Cé phai Viét kieu hai ngoai 1a nhimg
ngudi séng & ngodi by bé Thdi-binh
duong?

3. Ngay xua con di hoc, cédc
thay giang gidi ring: dan-tdc ta khi
truéc c6 moét mbi nhuc, néi ti€ng
Viét ma viét chir Hin, sau nay ché&
mot thir chir riéng, goi 14 chit Ném.
Rédt nhigu lan chdu nghe moi nguoi
bdo ti€ng Viét 12 do tir ti€ng Hdn ma
ra. Chdu titc muén bé nguc. Péng ¥
14 trong ti€ng Viét c¢é nhiéu tir Hin

lang van 103



Viét, nhung khéng phai vi vy ma
bao ti€ng Viét tir tiéng Tau ma ra.
Vay xin bdc Bit Chi cho biét
ti€ng Viét ching ta sir-dung ngay
hom nay bét dau c6 tir khi nao? Pai-
khdi 12 ngdy xua médy oéng Ngb
Quyén, Ly Thudng Kiét, L& Thianh
Tén néi 12 “uéng tra” hay “nhdm
x4"”? Thanh that cdm on bdc.
Nguyén T.M.
Montréal

Dép: C6 digun gi khong biét ci
hoi, dd hoi... ngu. Biét dat cau hoi
la da ...bét ngu rdi! N6i téi cdi ngu,
khi doc cAu héi cia déc gia giti t6i,
rit nhiéu lic bdc cam thdy minh ngu
qud sic, vl cé nhidu diéu bédc ciing
mi-mit, chdng thé trd il

1. Thanh ngr “di ngua”, béc
nghi 12 bdt ngudn tir cdu “léng 1én
nhu ngya Thugng-ti” cua déng-bao
Thira-thién. Nguyén & ctra Thugng-
tt ngdy xwa c¢é tdu ngua cia vua.
Giéng ngua duwoc cho an ufng day
du rdt sung sitc, khéng dugc chay
réng nén cudng cang, thiy ngudi thi
l6ng 1én. K& ra cdc ba me ciing ic
khdu, khi ming con gdi minh “hé
thdy trai thi l6ng lén nhw ngua
Thuong-ti.” |

Vao téi mién Nam, thanh ngit
nay bi déo got ngdn gon lai thanh:
“ngua”, roi gdn thém chir “d1” cho
...manh cAu vin. Nhung “d7 ngyua”
trong Nam tuy la ti€éng médng mo,
nhung tiy theo giong néi clia ba me,
déi khi c6 phan nao au-yém chu
khong cay-nghiét 1dm.

2. Hdi-ngoai 1 “& bién ngoai.”
Céch dung chit “hdi ngoai” do anh
huéng Trung-hoa. Heo quan-niém
nuéc ho & chinh gitta, chung quanh
moOt phan 12 bién, con lai 12 man di
moi rg. Khi rdi khdi nuée, 12 di ra
hédi ngoai. Ngudi & cdc nudc xa, 12
tf hdi giai huynh-dé (ngudi & bén
bién ciing 12 anh em).

Né6i “Viet-kigu hai-ngoai” Ia
du, “Viét-kiéu” 4 14 "nguoi Viét o
nudc ngoai.”

Kié¢u, do chir kigu dan: dan séng
& nuéc ngoii.

104 lang vdn

Vé mit phédp-1y, muén la “Viét-
kigu”, phai cé ba didu-kién:

- 12 ngudi Viét,

- & nuéc ngoai, va

- vin mang qudéc-tich Viét-nam
(bay gi&r 1a CSVYN).

Néu khoéng cdn qubc-tich Viét-
nam, goi tat l1a “ngudi Viét” thoi.

Tuong-tu, chdc chdu codn nhd:
ngudi My & VN 1a M§-kiu, ngudi
Phi & VN ]a Phi-kiéu, nguti Phép &
VN la Phdp-kiéu, v.v. Nhitng ngudn
nay tuy & VN nhung vin gilt quéc-
tich ciia ho, 14 kidu din clia nuéc ho.

CSVN goi ngudi Viét & hii-
ngoai la “Viét-kiéu”, la ¢é dung-y

tuyén-truyén rang nhirng ngudi Viét

ndy tuy séng O héi-ngoai nhung
“trdi tim vin huéng vé t6-quéc ...xa-
hoi chu-nghia”, Mat khdc, goi ho 12
Viét-kitu, ¢é nghia 12 mét khi ho tré
vé du-lich, ho sé bi d&i xir y nhu mot
ngudi dan VN dudi ché-dd XHCN,
theo phdp-luat ciia CSVN.

Con “qubc ndi”, chi cé nghia
don-gidn 12 “trong nuéc.” Péng-bao
quéc-ndi ]1a dbéng-bio sbng trong
nudc. Dong-bao hdi-ngoai 1a déng-
bdo s6ng ngodi nudc. Thé thoi.

3. Nuéc Viét ching nhitng c6
ti€éng néi riéng, hoan-toan khac biét
ti€ng Tau, ma cdn c¢b chif riéng. S8
chir ciia ngudi Viét khong nhiéu,
chirng vai ngan chit, cdch viét giéng
nhu loai gidp c6t van (chit khic trén
Xuong va mai ria coa Trung-hoa
ngay xua). Vi loan-lac, va vi bi
ngudi Tau do-ho, té-tién clia chiing
ta dd mA4t hét chir viét, bi ngudi Tau
ép hoc chitr Thu, chi cdn giir duogc
ti€ng ndi riéng.

Vi hoc chir TAu, té-tién ching ta
dua vao ti€ng Viét mot s8 chit Tau,
doc theo 4m Trudmg-an dui Pudng
bén Tau. Nhitng chir 4y ching ta goi
12 ti€éng Hén Viét (ti€ng Viét goc
Hén). Pai da-s§ cdch doc céc tiéng
nay dd bi Viét-héa, ngudi Tau ngay
nay nghe khong hiéu gi ca. Ngay ca
nghia chit, cdch dung ciing thay-déi.

Ngon-ngir cia mdi dan-toc cé
sitc s6ng cua né, nghia 1a ¢é su bién
d8i. Cit sau mot thdi-gian, mot s6

chit ¢ m4t di, mot s& chit méi thém
vdo, va cit bién-d8i nhu th€ maii.
Né€u cé phép la ndo dua bdc chdu
minh di nguoc lai thdi-gian, t6i béi-
ki€n vua Hing, chua chidc hai bén
dd hi€u nhau! Né€u chi gip c& Ngo
Quyén, Ly Thudng Kiét thoi, may ra
con hiéu nhau chit dinh, Cé digu
chic chin 12 cdc cu nha ta khéng néi
“nhim x2” ma néi “ubng tra” (ti€ng
Hé4n Viét la dm tra).

Ngon-ngit con la sy giao-hru
giira cdc gidng dan. Chiing ta khéng
nén c¢6 mic-cam 12 ding nhidu tiéng
g6c Han qud, Ngudi Nhat hién cling
ding hon 1000 chit g&¢ Hén, chi
khéc cdch doc; cling nhu ngudi Anh,
Phép, Dic, v.v. déu ding rit nhiéu
ti€ng La-tinh.

Ngoai sy giao-lvu vdéi tiéng
Hén, trong ngébn-ngir Viét cdn c6 rit
nhiéu ti€ng gbc Phdp: xd-phong
(hay xd-bong), ludi lam, xe xich-1d,
ra trai giudng,.. hay géc Anh: cao-
boi, gbc Lao: bé hoi-ddng, v.v,

Con chit Ném khong phai 1a chir
Viét cé (da mit), ma 14y tir chit Han
bién ché ra (y nhu mot s6 chir cia

"~ Pai-han va Nhat-ban ngay nay).

Tém tat:

- Ti€ng Viét khong do ti€ng Hén
ma ra, méc di trong ti€ng Viét cé
nhiéu ti€éng gdc Hén (ngudi Tau
nghe khong hiéu).

- Thud xwa ngudi Viét cé chir
riéng, sau vi bi ngudi Tau d6-hd nén
that truyén. V@ sau ngudi Viét lai 14y
chit Hdn bién ché ra thanh chit Nom
dé dung riéng (ngudi Tau doc khéng

hiéu). |

e | bl
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Lang Vdn s6 106, bai Déi diéu
vé tiéng Viét, trang 36, cédt 1, dong
18: “ldp t&6 mau xdm” Xin sta lai 1a
“Iép m6 mau xém” . Xin ta 18i ciing
tdc gia vad qui dbc-gia.



Cai Chét
Puoc Bao Truoc

Nguyén Anh Diing

Nghi thite d@a xong xuéi. Té1
trinh trong ngdi xudng. Trang gidy
trang nhuy mdi moc, nhu thich do.

VA tét nhién, ly ca phé, binh tra,
g6i thudc! |

T6i cAm biit, chot nhé 161 “O6ng
b&”, khi t6i hoi 6ng mot clu hét sic
ngdé ngdn: “Viét, thi phai lam sao?”

- Thi cit ngdi xudng. Va viét!

Toi 1am y 1oi. “Hay cif coi day
la mot trd ghi nhat ky, luu bit thud
con... xanh! Mot cdch giét thoi gid,
nhr minh da ting gi€t n6é vo 101 va
bing nhimg dam mé v6 bé, nhiing
ban nhac, qudn hang, khéi thude...”
Oi, c4i thai gian khiing khiép & trai
ti nan!

Nhdp. mot ngum ca pheé, co
tudng tuong vi cA phé khdc hin
nhiing lAn uéng “cii”. Thoi gian
khong binh thudng! Khong thé binh
thudmg! Moi di€u thube, hit mét hoi
dai. Khéi thu6c tan dan vao khung
vuong chat cing. Cin léu ti nan cé
sitc chita that ddng so: Trén 300
mang. T6i bdng giat minh nhin ra
ngoai. May qué, khong thay “6ng”...

Cé6 thé 6ng gia s& buc minh vi
nhitng nghi thic 14m cdm, nhung
chic 1 6ng s& mim cudi: “Hir! C8
thir viét di! Bdi d6 ciing 1a hy vong,
cho dit hy vong khi nhéo nhet, mon
moi, cang lam cho thang ngay thém
bénh hoan. Viét s€ lam may “dau”

ddy... Ngay ca khi may dung tdi
nhitng ky niém ém dém thudng dwuoc
ngudi ta quen goi 1a hanh phic!

T6i quen 6ng tinh gin hai ndm.
Ciing trong khong khf trai ti nan,
gbm di cdc loai ngudi vugt bién,
vugt bién, vuot can... vao lic cudi
mua, Hay thir twdng tugng con qudi
vat cdng sin, trong con diy chét
kinh hoang ctia né, di théi bay moi
thin tuong. lanh tu, miéu thiéng, dai
cao... Va nhing rdc rudi da khong
troi giat ¢ tung ma lai tu vé mot
chd. O day c6 nhitng tén cudp bién
thanh nan nhan. “Tui né cdn ding
thuong hon minh nhiéu!” Cé nhitng
ké chi con “twong lai” huy hoang.&
ding sau ho, luon luén néi vé “ngay
xua” cua minh! Nhung thoéi... dung
lam cho vi ca phé thém cay dang.
Hay bdé qua nhitng ngay nhin céc
éng gia pho phac, lic nao cling nhu
mdt hon, chi vui lén mot chit khi
ngdi vdo ban co tudng!

- Hay la bé cho con mot dé tai?

- Pe tai that ra khéng quan
trong.

- Con dinh viét vé nhitng ngay
¢ day, nhung sao chi thdy toan cay
déng!

- Pam tré, nhit 12 dam treé sau
75, luén cam thdy cay didng! Rugu
ngon dan anh ufng sach, chi con
toan rugu phat! Nhung khi ddm 1én

chiu thua cong san v@&i bat cir gia
nao, ké ca su diu hang nhuc nha,

‘chinh 1A vi ho muén ddm tré duoc

séng! Chuyén sau d6 khoéng phai 161
¢ ho. Hon nifa, thanh ¢6ng hay thit
bai ciia moi tro choi chi cé thé dugc
trd 161 biang nhimg bai viét cham,
sau dé...

Nhing ngudi ¢ trai cdm S. chic

khéng bao gid quén duoc . Gidng
sinh 1992. “Pay cé6 I€ la 1€ Giang
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sinh cudi cing cta cdc con ¢ trai
nay!” Pic Cha cai quan dia phan da
néi nhu viy. Va ngai cho mot s6 tién
I6n dé t6 chitc dém Chia ra doi, tai
ngdi gido dudng vOn dugc x4y cit
tai khu d4t thdp nh4t trong trai, nhu
thé Chida ciing muén chia sé ndi
théng khé véi dong bao ti nan, nhu
thé ddy mdi 1a noi xiing ddng nhit
dé Chia ngu, khong can t6i hinh 4nh
mot cdy Thanh gid & trén cao.

S. ¢6 ba khu, A, B va C, M&i khu
|2 nhitng c6ng sit, nhitng k&m gai
bao boc, tdch biét véi thé€ gidi bén
ngodi va phan chia véi phin ti cdn
lai. Mot ngudi & khu A phdi di qua
mdy 14n c6ng, kém gai, qua khu nha
MOI (b6 No6i vu), khu bénh vién
“Céc bdac si khong bién gidi”
(Médecins sans frontiére), xudng
th&p mdi theo con dudng déc, téi
nha tho... |

- Viét, nhu vay chi 1a miéu ta?
- Nhung qua cdch miéu ta,
ngudi viét dua ra mot quan niém...
- Nhu vay “cdch” miéu ta rdt
quan trong?
- Né 12 linh
chuong.

hén cla van

Trong nhimg di¢u dugc ndi vé
Sikiew, chi c6 méi didu nay 12 ding:
Né thuc su 12 mot dia nguc. Cé6 mot
cau chuyén duogc ri tai gita nhitng
ngudi ti nan. Sikiew ¢6 ma! Nhét 1a
vao nhitng dém trudc khi x6 két qua
thanh loc. C6 ngudi néi d6 12 linh
hdn c6 géi treo ¢b tu tir sau khi bj
“out”, dém dém lang thang trén cac
moém d4 truéc nha thd, C6 nguoi
néi, ma dau ma ma, chi la ddm
ngudi 16n dém dém [an mo bat méy
chu d€ trong céc k& d4, dé ban ngdy
xtim lai choi trd tré con thay vi chii
dau vao mdy cdi m4y b&m dién tir
“tit tit, tit tit...”

Cudi chg, mot hai tay ciing cya
di ri nhau thic sust dém dé “coi”.
Cau chuyén do hai tay nay ké cling
cé 1.

Ho d& nhin thdy hai 6ng tién,
mé&i 6ng cAm mot cudn s8, ngdi trén
mom d4, bén duéi 12 nhitng hdn ma,
ngudi khéc 16¢, ké luon miéng kéu
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oan!

D6 12 Nam Tao, Bic Ddu, ké giit .

s sinh, ngudi sé tir. CAu chuyén
dugc truyén tai. Mot don mudi, kéo
theo mdt s§ ngudi td md mudbn tan
mit chiing ki€n. D€ trinh buc boi,
va ciing d€ cho su phdn xét dugc
cong minh, hai 6ng tién da cho xay
nhimg bic tudng cao che kin moi bf
in.

Bay éih n€u khong tin, ban c
“xubng” Sikiew. Nhimng birc tudng
cao ndy véin cdn, va noi dé trd thanh
nha th déng d4du 4n “dia nguc”.

- D6 chi la tudng tugng...

- Nhung tuéng tuong nhidu khi
“diing” hon ca thuc tai doi séng.
Néu khong, may viét lam gi? Thay
vi viét, hdy séng!

12 gity dém: Khong ai ngt duoc,
c6 chang chi 1a dat do. Cit trdn troc,
au lo, bit nit 4y ndy vi mot cdi gi
dé... Khong phai tai néng. thoi tiét
S. cudi nim se lanh vé dém. Mét s6
binh thudng vén dé& ngl, sao dém
nay ciing buc bdi v6 cd, bd ra ngoai
bady mét ban tra phia sau cin [&u.
Pam trat tu von rit nghiém khic véi
ba cdi trd qud gid gidi nghiém, vay
ma cling bd qua. Ho ciing dang chd
doi...

Trong nha, dén 43 tdt tir lAu.
Ngoai kia, tring ha tu2n treo chéch,
ngugc ngao mdt bén trdi sau ring

. cay.

1 gidr sdng: Lan gié lanh budét
d4im ddm thy svong dém 4m doc cla
mién ndi lda xuéng thung ling
Sikiew. B6ng ddy nidi xa sau trai d&
nang khéi den khéng 16 xuéng mé
[8u thdp. T méi dau dau trong hong
nidi, vong lai ti€ng cd kéu lam loai
ché hoang hodng so, ngimg cé tru
dai. Moi ngudi tinh cd ngu, chd doi
ti€ng phdn quyét cia mii thiéng.
Con ci huéng vé cin léu, ric lén
thdm thi€t! Con méo den dang rinh
md trong mot x6 xinh, hét hodng
nhay tét lén ban 1am mdy céi ly dap
minh kéu lodng xoang! Dudi énh
tring mau huyét du, con ci ngoéi
dau lai nhu ti€c ré... CAu chuyén
dang tr d& 12i muon thud “thanh

loc” bdng chuyén sang diém bdo cdi
chét. Vin anh chang trung nién tu
xung si quan quin d6i VNCH qua
quyét chinh mit 44 nhin thdy mot
con cd khéng 18 trén néc dinh Poc
Lap nhitng dém cu6i thdng tu... N6
cit nic lén nhimg hoéi bdo th... Moi
ngudi dai ¢6, hd miéng hdi hop...
“Ho1 anh em binh si, hdy bo sing
diu hang...”

2 gid sdng; Suong xudng nhidu
hon. Tréi dat md mi 4o a0, nhudm
mau sdm nhu mau médu bam tir ludi
trdng ma qudi treo nguoc dau bénh
vién. Con cd lai trd lai, nhu quyét
tdm lam trdon sit ménh. Mdy tay
quanh ban tra nhu bao nhau, ném da
tdi tdp. Con ci lugn hai vdng quanh
cin l8u, rdi nhu thoa man, chdi dau
chui vao hong nui den...

- Nuéc mit cling ¢é6 han! Noi
ndo d6 ra nhigu thi chd khdc dé xén
lai...

- B6 muén néi ding lam dung
cam xic?

- Ding! Ngudi ta doc, khi xuc
doéng. Nhung ngudi viét ché bao gidy
lam dung néi bi thi&t, cia chinh
minh cling nhu clia ddng loai.

3 giv sdng. Anh chang thanh
nién chot tinh gidc, nhin 1én... Anh
14m bdm “Quln 4o cha ai treo...”
Anh tinh ngl ti€p, nhung chot giét
bin ngudi “...sao treo cao qué thé
khong bi&t!”

Xdc chét dugc mang tédi bénh
vién cho mdy éng béc si khong bién
gidi. CA trai nhu lén con s6t. Ting
ddm tum ndm tum ba thl thim to
nhd. Ai cling muén “cé” dugec mot
vai “chi ti€t” vé co gdi... 26 tubi. Tré
quéd! B6 si quan chét trong cdi tao...
Thédng truéc rét thanh loc..,

PAay 1a vu tu sédt thit tu thdi gian
gan day. Nhitng vu trudc may phat
hién kip nén khéng cé xdc chét.
Khong c6 “chi tiét"”!

Sikiew néi ti€ng trong ddm
ngudi ti nan vi bui!

Ngay ca trong gidc mo cia ho
cling day bui! &



TIENG VONG TU
... BA-LAN

T6i vira nhidn dugc Lang Vdn,
mimng qua quén ca di choi, vi di hoc
thi khéng thé bé dwoe. Téi méi quen
Lang Vdn chua 14u ma da mé roi.
Truyén ngin, truyén dich cua Lang
Vén déu rdt hay, nhit 1a nhitng muc
vé qué huong Viét Nam. Toéi va ban
bé rit khodi muc bdc Bit Chi tra loi
doc gid. Tuy chinh minh khong hoi
nhung nh¢ doc nén cling sdng ra
nhi&u diéu, Doc Lang Vdn vira dugc
tha htn vé qué tham nha, nhd lai
tudi tho tir thanh phd vé qué tham
éng ba, choi & vudn rudng; lai vira
durge sang My sang Canada xem ba
con ngudi Viét minh sinh séng ra
sao. D6 12 chua ké thé gidi thién va
th& gidi... Mafia trong nhiing trich
doan ma Lang Vdn dang tdi. Thuc
long ma ndi, toi rdt phuc nhitng cdy
viét cua Lang Vdn, ding 1a nhimng
ngudi lang van, khéng lang nho mot
chiit ndo di ¢6 rdt nhié¢u chuong hoi
c8. NAm doc Quay trong con loc clia
Nguyén Ngoc Ngan d6i khi cit cudi
to mo6t minh lam mdy thing ciing
phong (ngudi Ba-lan) tudng... bi
dién. '

Néu c6 nhirng héi doan hay bédo
Viét ngit nao khoéng wa Lang Vidn thi
Lang Vdn ct mac ké ho. Vdéi toi,
Lang Vdn chi “gdy nguy hiém” khi
dén tay téi vao truéec hém thi hay
kiém tra bai v& & trudmg. Vi c6 Lang
Vidn trong tay 12 toi tu ¥ thudng cho
minh th&i gian doc bdo v6 han dinh.
BDoc lién mot- mach, doan van nao
hay con doc di doc lai miy lan. Mé

doc dén nbdi chong c& dén ngt lén
sau 12 gid dém dé€ doc. Va thé€ 1a
Lang Vdn lai cé thém hai “ké tha”
moi, d6 1a hai thang Nga & ciing
phong v§i toi. Méi ban t6i doc Lang
Vdn vé dém la ching bi lam phién,
lai cau nhau. Tuy thé bon né ciing
khen bdo in dep, lai con cdi nhau
rang cb gdi trong t& quang cdo hing
sira chita 6-t6 bia trong Ldng Vdn
4n-ban Toronto (Al Guaranteed) la
gdi My hay gdi Viét.

O Ba-lan nay cudéc séng cla
ngudi Viét khd té nhat. X3 héi nuée
s& tai ¢6 thay d6i nhung tu do din
chit vin con 1a chuyén tuong lai.
Ngudi Viét thi chi yé&u lo ki€m tién,
vi cudc s6ng con rit vat va, chua ké
du thi do hoi cia bubi giao thoi.
Ngoai mot s8 ngudi ¢ qubce tich Ba-
lan hay gidy cu trid, con lai 12 dang
in nhd ¢ d4u. Pa sd vin séng dudi
su quan 1y vé mat gidy t& cua sd
quidn Céng san. Céng ddng Viét tua
nhu mot xa hdéi Viét Nam & nha thu
nhé mang sang...

Ly Thanh
(Sinh-vién VN du-hoc
tai Ba-lan)

NGHI VE QUE “CcU”

.... Con cdi tén em chon, em
cling khong that sy hiéu nghia la gi.
Em chi chon hai chir tat V.N. tir tén
cua mdt ngudi yéu cii, va tén cua
moét qué huong cii, Viét Nam. Chi
nghe em néi ¢é ngdm ngii khéng,
qué huong cii!

Viét Nam bay git, cho di vin
luén ludn 12 noi em coi laA qué
huong, chi con duoc goi 1a qué
huong cii ma théi. Em khong biét ¢6
bao gity em s& dugc trd veé, dudng
dudmg chdnh chdnh, khéng then véi
long.

Pay la nbi vu tu 16n nhét cia em
bay gid.

Em nh& cé 1an doc mot bai bio
ciia anh NHN, néi ring cho di chinh
pht va thé ché clia nuéc CHXHCN
VN sdp lun bai nhung néu minh ti€p
tay cdu ho, d& ho ditng day thi s&
muoén d&i khéng bao gioy CSVN hoan

toan bi tiéu diét. Khéng biét em cé
hiéu diing khong, chi nghi riing bAt
cif hanh déng nao c6 loi vE kinh t&
hodc chinh tri cho nha nuéc CSVN
by gid cling déu khéng nén, tir
chuyén mua bdn giao dich nhd bé
nhu thuc phdm cho dé€n chuyén truc
ti€p gitp d& nhu trd vé tham va “du
lich” gqué hwong.

Viy d6, vai ¥ nghi nhu vy, em
rdt buc bdéi va khé chiu, thdm chi
gidn dir, khi gia dinh em ¢c6 ngudi
vé VN. Cho di em giai thich cidch
nao, khuyén nhu cdch ndo, cha me
anh chi em cia em déu khéng chiu
nghe theo. C6 thé ho hiéu nhung
khéng muén lam theo. Chéng 1& em
lai khong yéu nhé qué huong, ho
hang ban bé bén Ay hay sao? Em con
nhé nhilmg ngay thdng truéc khi
dugc ba bao linh qua M¥, em di xin
¢ lai VN nhung ba khéng cho. Em
khoéng sg khé, em da timg trdi qua
nhitng giai doan ngheéo v cung tan.
Bidy gi¢ qua diy roi, em khong
mudn vé, it nhét trong lic ndy. Em
mong c6 moét ngay em duge vé vinh
vién séng trén qué hwong, chid
khéng phai du lich, chitr khéng chi
vé& tham, nhdt 12 n€u cudc vui du
lich 4y lam hai t6i bao ngudi. Em
khéng c6 than nhan bén trai ti nan,
nhung em cdm thdy bit nhin cho
nhitng ngudi con ket lai bén 4y. Méi
mot Viét kieu tr& veé 12 mbi mot i
tir ch6i dinh cu bén ddo. Gia dinh
em cif dung céi Iy ludn “minh khéng
vé thi vin c6 hang nganngudi khic
vé"”. Viy dé, n€u mbi mot con ngudi
chiu ¥ thic va chu toan bén phan,
trdch nhiém cha riéng minh thi cdi
Iy ludn ct nhay kia lam sao ding
vimg? Em khéng thé thuyé&t phuc
ngudi khiac nhung em phai c6 giir
minh cho ding. Em khoéng chiu
duge ¥ nghi thdy ngudi ta té xubng
h8 ma minh, vi muén giéng nhu s6
dong, phai tu ddm diu xudng theo.

Chi nghi em lam nhu vay cé
ding khéng? Gia dinh em nhidu
ngudi néi em bay dat thanh cao, 1am
nhu hay 1dm! Du Ia trdng trong mot
ddm den, hay 12 den trong mé6t ddm
trang, cling vin 1d lac lodi. Em
khéng bi€t 12 em khdc biét, hay
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nguoi trong gia dinh mai khac biét,
~ Do6i lic em thdy minh ding, nhung
c¢6 mot vai khi em thdy minh nho
nhoi b4t lvc qud. Em chi muén lam
gi cho qué huong va cho din VN
minh, cho di mot viéc rdt nhd nhoi,
nhung phai 12 mét viéc himu ich.
Tinh hinh bay gid phic tap qu4, cho
di chi 12 d4u tranh trong mot cudc
dién nhu vay, em ciing rdt nhigu khi
cam thdy mét moi. Vi té hon nifa,
c6é dbéi lic em thdy minh méit ca
phuong huéng va niém tin. Em lam
tit ca nhitng gi em c6 thé, cho cong
dong ngudi Viét noi thanh phé nho
cia em, nhung chi mét minh, ¥
tudng di biét véi da s6 lam em nan
chi. Em muén chitng minh, khéng
riéng cho gia dinh, cho cong dong
VN, ma cho ca ngudi M§ ¢ day thay
ngudi Viét khong chi toan 1a pham
phédp, lam l4u, an tién x& hoi, budn
b4n phi phdp, nhung hinh nhu chédng

c6 mdy hiéu qua. Ché em &, chic

cling nhu moi noi ¢é ngudi Viét trén
ddt My, ¢6 di moi thanh phan,
nhung c¢é thé néi dai da s6 déu vi
tr loi. Khong ai chiu nghi dén lgi ich
chung, cho chinh bian than ho bay
gitr, cho con cdi, th& hé sau nay.
Oi, em 16i thoi qué phéi khong?
Viét lach lung tung 16n x6n. Vay dé6,
em cir viét thu nhu viét cho riéng
minh doc, nhu viét nhat k¢ méi
ngay. Em khoéng mong chi viét thu
riéng. Em chi mong dugc mét noi
ung ho tinh thin, it nhit 12 vé vin
dé ma em bay t0. Em cé thé sai hay
em c6 thé ding, digu d6 khéng quan
trong. Ditu quan trong 12 em c6 thé
gidi bay nhilng ¥ nghi khéng thé néi
ra v&i ngudi chung quanh. Hon nita,
em c6 thé nhan dugc 1&i khuyén ciia
ngudi ma em tin tudng....
V.N.
Canada

- —_ — AT =
ﬁ ccl MINKH LA RG.YEY NUTC PRAT
TRIEV THEO HUONE MOI C4A K- H-C /Y .
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MOI NGUOI TI-NAN LA
MOT VIEN DAN BAN VAO
CHE-PO CONG-SAN

Chd doi trong trai cAm nén
ching t6i khong c6 ditu kién biét
nhigu nhiing gl da va dang xdy ra tai
qué nha va hai ngoai. Pugc vai lan
doc Lang Vdn, vui va mimg. Vui vi
nhimg ngudi bat hanh sau kém gai
trai cdm nay khong don ddc, mirng
vi c6 nhiBu su thay déi & qué nha,
bdo trudc su tan lui ciia mot ché do
phi nhan. Chiing téi xin chia vui
cling tod soan v& c& gdng cua tdt ca
nhitng ngudi cAm bit & hdi ngoai
dang dau tranh cho mo{t nudc Viét
Nam tw do, nhung ciling rdt 14y lam
budn trong vudn hoa mudn sic do6,
cé mot vai loai cd gai 1am vudn hoa
vdn hoc kém phin huong sic.

Ching t6i, nhitng ngudi con lac
loai, dang chd tu do, mdi mdn trong
trai cAm va c6 thé bi trd vé& nguc td
Viét Nam mét ngay gin day. Nhung
Xin quy anh chi héy tin, di bi trd ve,
mdi thuy&n nhin Viét Nam s& 12 mot
chién s1, mot vién dan bdn vao tim
cua ché€ d6 CS va 1a mét vién dan
bidn vdo diu nhiing tén hoat diu
chinh tri tai hai ngoai. Nghich canh
va dau thurong sé gitip nhitng ngudi
Viét Nam chan chinh thdy duoc su
thit va ddo thai nhitng phin ti co
hoi, d6n gié trd cd....

Nguyén Vdn Thdo
Huong-cdng

CHUYEN LUA
VE QUE-HUONG

De-nghi Lang Vdn ti€p-tuc lam
manh chuong-trinh Chuyén lia vé
qué-hwong, M&i ky nén ding mot
vai dia-chi cdc co-quan cia cdng-
sdn dé dong-bao tu-ddng mua béo,
mua sich ch8ng céng chuyén ve.

T6i da thir nhidu [An va [an nlo
ciing nghiém thdy két-qua t6t. Rat
nhitu ngudi & Viét-nam viét thu
sang cho biét nhitng t& Lang Vdn 10i
giri vé deu trét lot hét.

Lé Ddng
California



nhan duoc,
gioi-thiéu

BO CHON MU SUONG

T4p truyén ngin ctia Song Thao,
- Kinh D6 xuit-ban.

Song Thao tén that Ta Trung-
Son, sinh ndm 1938 tai Ha-noi, timg
cOng-tdc vGi nhidu bdo tai Sai-gon
tir 1959 dén 1975. Ong dinh-cu tai
Gia-na-dai tir 1985, di cé nhiéu
truyén ngin dang trén Lang Vdn.

Sdach day 232 trang gia 12 m¥y-
kim; lién-lac: Song Thao, 7805
Claire Fauteux, #1, Montréal, PQ
H1K 5B6, Canada.

TREN LUNG TINH BUON

Tdp truyén ngin cua Phuong
Khdnh, tranh bia cua tdc-gia, Pong
Phuong xudt-ban.

Siach day 304 trang, gid 14 my-
kim; lién-lac: Po6ng Phuong.

QUAN HAI LANG TAY
LINH THUY PANH BO

Biit ky cua Tén Kan, Tap-san Y-
s1 xudt-ban, Pham Hitu Tric gidi-
thiéu.

Sdch gobm 11 doan vian, viét theo
161 “thdy sao no6i viy”, giong van
binh-di, tréi chay, d6i khi chit-
chudng. Ping sau su chit-chudng
4y, 12 mot tdm long nhin, moét tinh-
yéu trong-sdang d6i qué-huong, dong-
bao, dong doi. Tém lai, Quan hai
lang tdy linh thiy ddnh bé 12 mot tap
bit-ky chi€n-trudng day tinh nhén-
bdn, dang doc, ddng gif.

Sach day 106 trang gid 10 gia-
kim; lién-lac: Tap san Y-si, 5851

Viau, Montréal, PQ HIT 2Y2,

Canada.

TiM NEO PUONG VE

- Tham-luan chinh-tri cua Vii Ngoc
Long, ghi-nh4n cdc dién-bién quan-

trong thoi-su thé-gidi va Viét-nam

trong mot thdp nién.

Vii Ngoc Long sinh nim 1946
tai Son-tdy, t6t-nghiép Bdo-chi tai
Pai hoc Van Hanh va Cao-hoc
Chinh-tri Xa-h6éi Da-lat, bién-tlp-
vién nhét-bdo Song Thdn trudc
1975, hién dinh-cu tai Piic. .

Tim néo dudng vé day 460 trang
gid 25 ditc ma; lién-lac: Vil Trudng
Chinh, Quellenstr. 11, 7414
Lichtenstein, Germany.

THIEN THAN QUET LA

Tap tmfen ngin, tdc-phdm thi

tur cia Vinh Hdo, viét vé cubc doi
clia cdc chi tiéu Viét-nam: “Hon
2000 ndm, cdc chi tiéu cé mdt trén
nhiéu qudc-gia, dd séng ldng-le,
chdng cdn ai nhin téi, néi t6i. Nhidu
chi dd roi rung di sau nhigtng hoan-
cdnh khdc-nghiét cia thoi-thé hay
cua tdm-tinh riéng; nhiéu chi da
thanh-dat sao bao né-luc phdn-ddu
cam-go trong cua thién. Thdt-bai
trong im-ldng, thanh-cong ciing irong
im-Ildng..."”

Sdch day 214 trang, gid 10 m¥-
kim, lién-lac: Ldng Vdn.

BANG HOANG

Tap tho cua Gidng Vin, tdc-gia
xudt-ban. Sdch day 124 trang gid 12
gia-kim.,.

Lién-lac: 23 Shoreham Court,
#9, North York, Ontario M3N 1T4,
Canada.

Pa phdt-hanh khap noi
gid 10 my-kim (13,5 gia-kim)

LE VAN LLAN
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Noi Buon
Trong Coi Van Chuong
Cua Viét Phuong
Ho Trudng An

Vi!_*,t Phuong 12 mot cay viét tre,
sinh vio thud Cong san tir bén kia Bé&n
'Hai bt dau xAm nhép vdo mi&n Nam,
v ngdi lira cudc ndi chi€n bit ddu Am
i trén phan d4t mién Nam Viét Nam.
Do d6, anh trudng thanh trong tang
téc, gian nan, diéu ding. R®i chung
cudc mign Nam két thiic vdo ngay 30/
4/75, anh ket & lai qué huong dé€ 1am
chilmg nhan cho biét bao canh [am
than khé &i cia l6p ngudi bai vong
duéi Ach théng tri cia bon Cdng san.
Vi rdi thém mot Ian cuc nhuc nira, anh
dd vat 10n vdi déi khdt va Tir than trén
chuyé&n hai trinh vuot bién dé tim dén
b& bé&n ty do. Nhung chua hét dau, khi
duge dinh cu & tiéu bang Texas xi
Hiép Ching Quobc, anh con phai
duong dau véi cudc ti€n thén, vai biét
bao cu6c muu sinh cam go khe khit
nira. :
Chi phéc thao déi chiit tiéu sl clia

anh, t6i muén bay td véi doc gia ring

Viét Phuong 12 mot tdc gid tré tudi cb
kinh nghiém séng r4t phong phi. Cho
nén van chuong anh |a thi vin chuong
bdt ngudn tir van chuong hién thuc.
Nhung tdc gia mu6n vuot 1én thi van
chuang hién thyc theo kiéu tign chién
cia Manh Phd Td, cia Nguyén Coéng
Hoan hoac theo kiéu gan day (truéc
1975) ctia Nhat Ti&€n. Viét Phuong c6
mot k§ thuat viét lach rit sdc sdo, cb
mot nép suy nghi twong d6i sau séc.
Cho nén c4i dudmg 16i hién thue trong
van chuong cia anh dugc nang cao
lén & hang ngfli tdn hién thuc.

Téi xin don cir mot thi du vé nép
suy tu cia mét miu ngudi thdi dai
dudi ngdi bit cia Viét Phuong qua
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truyén ngidn “Bén Thém Cudc Song”:
“Chdo tam biét Vii xong, chang
thdn tho bube xudng xe. Cdnh cita
déng lai phia sau phdt ra mot tiéng
kéu kho. Budc 1én ndc thang cua cdn
“apartment”. Nhitng bwbc go. Khé.
Dém vén vdng. Vai giot mwa nhd
xudng tir mdi gb. Tich-tde. Rbi ciing
qua mot dém cudi tudn. Ngdy mai, Vi
cing nhu moi nguoi di ldm, chdng ¢
nha. Ngay thdng déu ddn qua. Nhiing
t& bdo duoc khoanh tron tung cot mau
dd. Céng viéc ndo ciing doi hdi phdi
cd kinh nghiém. Chdng dd mér nhoai
voi nhiang “résumé”. Nhing phong
thu déu ddn gdi di va nhdn duoc.
Khong cé gi khd quan cd. Vdn nhiing
ld thu c¢dm on gdi vé theo thu tuc.
Cudc soéng cua chang la thé. Séng va
cho doi. Con séng la con dinh lién vdi
mi gbi. Dé qud. Chi cdn béc ra, ndu
nuéc s6i d6 vao. Xong mot bita. Dém
veé co qudp nhu tom ludc, cho gidn bo
tran lén mdt, chang bong thdy minh
nho bé qud doi. Nho bé gia khéng
gian, gifta nhitng méi lo toan, giita
hang ngan ngd ré cua doi séng.
Chang dd bdm ldy doi song bdng
nhitng wéc mo tdm thuong nhung qud
mong manh. Mdng manh dén do
chang khéng dém meo uédc nita. S¢ gdy
dd t6i tinh. Thoi! Cit mdc cudec séng
dua ddy. Nhu v@y chang sé cdm thdy
dé chiu hon. Ngdy ndo qua dugc thi
mirmg ngady dé. DBéi khi, chang thdy
that ting qudn, thiéu thén. Ngay cad
tinh thwong. Gia dinh tft tdp. Mdi
dugc thuw bé. B& bénh, cdn thudc.
Chang dau thdt cd rudt gan. Suyt chut
nita chang khéng nhdn ra dugc b6

trong hinh. Nguwdi gdy va gia di rdt
nhiéu. Me téc khéong con mot soi den,
dung bén bd cwoi nhu méu. Chang con
long da ndo dé nght dén nhitng thd vui
riéng?”

Tap truyén “Trudc Bén Van Lau”
gdm mudi truyén ngidn nhu: “Ché
Ndm”, “S6 Ménh”, “Ddy Oan”, “Mu
X&", “Giot Nuée Mde Hinh Vudng”,
“O R6 Bong Cau”, “Trudc Bén Vdn
Ldau”, “Bén Thém Cudc Séng”, “Néu
Nhu Ding Ddi Dién", “Ldo Ba O
Léng-Lao”. Chi mudi truyén ngin
thoi, tdc gia da dua déc gia dy khén
bi€t bao tham trang, bi€t bao cdnh
tugng d6 v& tan hoang.

Chiing ta dd bdt gap & “Trudc Bén
Vdn Ldu" mot bd me tir 4u thoi di 12
nan nhén cia mdt gia dinh phong kién
(da thé, nam trong nir khinh). Khi lén
lén ba d@ quay mong véi con trot thoi
cudc, véi su c hifp gia dinh bén
chdng, véi gdnh muu sinh, Tuy nhién,
vén ¢6 can tinh t6t, ba gilr duge tdm
1dng nhan hau, véi niém tuoi son bén
sdt cing c6 huvong. BA me d6 di chju
nhigu mat mét trong cudc séng nhung
khong h& mit mdt cdi thién luvong gilta
théi doi dién dio, gilra thdi cudc ddi
thay, vin mai mai 12 mot biéu tuong
6ng ldy cia moét ba me Viét Nam.

Ciing & truyén ngdn "Trudc Bén
Vdn Ldu" nay, ching ta dd thdy biét
bao bién c6 day nudc mit, bi&t bao
hoan nan xay dén mét ngudi phu nit
sudt chidu dai lich sir day khic quanh
thé tham. Vin chuong cua Viét Phuong
ghi timg ndi doan trudng cilia tiing
nhin vat, nhung & mbi nam nhéan vat
tré tudi & méi truyén ngdn c6 thé phin
anh mot phan ndo cdi tdi cua tdc gia,
Nhung ma & timg mdi thim canh, d¢c
gid chdng ta bdt gap niém tin yéu ciha
tdc gid. Ngodi ba me trong “Trudc
Bén Vdn Ldu", chiing ta da bit gap ba
lio Viét Nam sém xa t8 quéc sinh
s6ng & ddo Hai Nam thé hién tdm long
qué sau sdc va hinh anh diu hi¢n ba
ngoai cla tdc gia ndi riéng, cla ching
ta néi chung (& truyén ngidn “Ldo Ba
0 Léng-Lao”). Con ba ngoai c6 Lai
trong “Giot Nude Mdt Hinh Vudng”,
con mu Cdm me o Ro trong “O Ré
Béng Cau” hé khong phai 12 phan anh
16p phu nit Hu€ qué mua, lic ndo ciing
mudén con gdi minh nén ngudi. Chinh



¢ nhimng phu nir gid nua nfy, tdc gia
déd thé hién duge trang thdi tinh than
(mentalité) cta 16p phu nir Viét Nam
dién hinh.

Tuy nhién, mu Xé trong “Mu Xé”,
o R6 trong “O RS Béng Cau”, cb
Poan trong “Néu Nhu Dimg Ddi
Dién”, 6ng ba Hoan trong “Giot
Nuéec Mdt Hinh Vuéng” lai 1a nhiing
ngudi x&u. Nhung tac gia dd kié€n tnic
ho mot cdch tinh vi, cdc hanh ding
xdu cia ho ¢6 nguyén nhan. O R6 va
mu Xé s& di dn 0 phan phiic véi ngudi
thi on la tai mac cam tu ti, bi Cong
san lgi dung. C6 Poan hitng ho v&i me
gia va cdc em la tai cO6 bi My hoéa
trong cdi xa hoi chay theo chu nghia
¢4 nhan trén d4t Hoa Ky. Ong Hoan
héo sidc, bd Hoan ich ky ciing chi la
cdi c¢ dé€ tdc gid 1am nodi bat canh
huéng ti nhuc ctia c6 Lai trén xir la
qué nguoi. Trude sau, khi doc sudt
mudi truyén ngan trong tip truyén
“Truéec Bén Vdn Ldu", ddc gid vin
thdy mot vii tia chép, mot vai 4nh dén
trong dém den dé€ ho tin wong vao
tinh thin yéu gia dinh, ching téc,
nhén loai.

Mot tdc phdm c6 gid tri phai cé
mdt trong ba yéu t6: nhin tinh, nhin
dao, nhan ban. Qua “Trudc Bén Vin
Ldu”, t6i thdy vén chuong cua Viét
Phurong héi tu hai digu kién then chot
dé 12 nhan tinh va nhan dao.

Truée hét, n€u hiu gid tri nhan
ban theo ¥ nghia: cuéc doi qua cadi ban
chét uyén nguyén 1a mot chudi bi dit,
con ngudi vdy ving trong dé bling
nhitng phan khéng tuyét vong v.v...
Céc tic phim truyén ngin cua Viét
Phuong tuy khong dua dOc gia vao
niém bi quan chii bai, nhung vin Ia
nhimng cau truyén budn. C4i budn cia
anh khéng phai 12 cdi bu6n hién sinh
ndén mira, hay cdi budn theo chi
truong cia tidu thuy&t nhin ban, ma
la cdi budn sinh ra trén d4t nudc day
ddy tai wong, trén budc lru vong cé
déc. Anh chi c6 cdi hoi huém cua cdi
bubn nhéan ban 12 & méi nhin vat, anh
vé 1én nhitng canh d&i hdm hiu, cdi s6
phan thiét thdi, chubi bi dit kéo dai.
Nhung ma ¢ méi hoan canh truln
chién, anh con dua déc gid bt gip
duge tinh ngudi. Do d6, ¢ mbi cdi

budn, tic gid trdnh bit chudc theo cdi
buon thoi dai cia |6p nha van nhéan
ban hay 16p nhi van hién sinh & Tay
Au. Anh dua doc gid d6i dién véi cdi
budn théat séng dong thiét tha clia dan
téc chiing ta trong dong hung phé cla
lich sir. D6 1a cdi bubn tu nhién do s8
phin cay nghiét ddy dua, khdc xa céi
bubdn qua su tra vdn phan ngudi nhu
cdi bubn nhan bdn. D6 12 nbdi niém
chan thanh cia mot nha van tré khdi
nghiép vin chuong ¢ dit nudc tam
dung, ma gid tri can ban ciia mot tac
phdm 12 gi n€u khong 1a su chan
thanh? Chinh & diém ny, Viét Phuong
thuyé&t phuc duge déc gia. Ho sé cling
cam théng va chia sé nbéi budn cua
anh & mdi tinh tiét, & mbi dong chir
trong tirng truyén ngin. Va con hon
th€ nira, qua timg truyén ngin cua
anh, ho con nhin r6

ddy 12 hoan canh, 1A nbi niém clia

chinh ho.
Thé gidi chung quanh téi hinh nhu

dd@ khéng con thudc vé toi, tuw dém
qua, khi hay tin ba t6i mat. Toi khéng
con ¥ chi gi hét. Noi thao thiic vé qué
huong loang réng dém qua. Téi nho
nha qud thé. Toi nhé ba téi, nhé md
téi. Nhé timg gdc cdy t6i trong trude
nha nay da cao ldn sum sé trong hinh

- chup dwoe goi tir bén nha. Em it t6i

mdc do dai trdng diing nép bén cdnh
cong vdi hang chit ndn nét phia sau:
Em dang ding cho anh vé dé. Roi lai
con md ngodc: chdc la dai ¢d qud
hén! Khong dai thi ciing da dai roi em
ai. Ngay anh di em néi con chwa séi,
nay da la moét co sinh vién roi. Em
luon lach ciing hay. May dita trude
déu bi truong dai hoc “tic chdi” hét
thay. V& va khéng la néi ding co bdt
tdn trong t6i. Toi thuong nhitng nguwoi
Viét Nam ti nan 0 Hong Kéng, Md
Lai, Thdi Lan, Phi Ludt Tdn. Béi t6i
dd timg & mot trong nhiing noi d46. Pa
ting dn ndm com khé ma ¢ va. Bdy
gid, néu t6i tra vé la 16i phdn béi vdi
chinh cd luong tam 16i sao? Nhung
khdng vé thi téi nhé nha qud di mat.
Toi so khong duoc nhin thdy md 16i
thém mot ldn trong ddi nita - nhu dé

"khong con dip nhin thdy ba t6i. Ba té6i

cudi mdn nguyén trude khi nhdm mdt
xudi tay, theo thue md toi, lam 16i nho
dén l&i ba t6i ddn (sau ndy téi méi
biét ba t6i ciing doc tw trong sdch)

“Con oi! Ngay con méi sinh moi
nguoi déu nhin con cuoi ma con lai
khéc, Con hdy sdng nhuw thé ndao dé
khi con nham mat lia déi, moi ngudi
déu nhin con khdc ma con lai cudi”.
it ra, ba t6i dd thuc hién dwgc nhitng
gi ma ngucoi dd day t6i. Con 16i? Toi
cé nén trd vé dé lam mét “ching toc
Viét kiéu”, nhu & Viét Nam bdo chi
ddang dd khai sinh ra mét “chiing toéc”
mdi cho nguoi Viét? Liéu t6i cé6 mim
cuoi khi mdy bay... hét xdng trén
khéng? Su ddng co giita vé va khong
cit nhu nhitng con séng lam dao déng
mdt hon t6i ludn ludn. Nhiing con
séng lan réng thanh nhiing vong nuéc
cua bén séng ndm ndo ba con chiing
toi tdm chung vdi nhau. Lic 4y, t6i
ngudéng mo thdn hinh cua ba téi bao
nhiéu thi gio ddy hinh dung ngudi
ndm xudng voi mot bo xwong com
nhom - nhw léi ta cua bén nha - t6i
lai cang xdt xa thuong nguoi bdy
nhiéu. Bao nhiéu ndm cdch biét, Ba
cua 16i dad bién dang thanh mét nguoi
khde ndm ngoadi tam tri cia téi.

Chiing ta cam thdy ngdm ngii ai
hoai trong mudi truyén ngdn. Cdi x4u,
cidi hanh xir khéng dep cla o R, cua
mu Xé, ctia c6 Doan, clia Ong ba Hoan
va nhit 1a ciua Khai trong “Ddy Oan”
16t cudc ciing chi 1a dnh hudng, 13 két
qua cia mdt xi hoi n€u khong ly tdn
thi cling bang hoai. Nhung chiing ta
sdn sang tin vao tinh nhan loai qua
cdc nhan vat khdac nhu ba ngoai trong
“Giot Nudc Mdt Hinh Vudng”, mé
ngoai va ba me trong “Trudc Bén Van
Ldu”, mu Cim trong “O Ré Béng
Cau”, nhian vat chang trong “Bén
Thém Cude Séng”. Ching ta khéng
thé khong budn ray rit & nhan vat tré
tudi trong “S6 Ménh”, nhin vat xung
t0i, ba me, Thio Mi trong “Néu Nhu
Ding Déi Dién”, cb6 Lai trong “Giot
Nude Mdt Hinh Vuéng”. Téi nghi:
Viét Phuong 12 moét cay biit nhin dao,
nghiéng tdm long triu mé&n thiét tha
vao n€p s6ng I6p ngudi bit hanh. tinh
ngudi di c6 doéi hic dido dién, cudc
sng day tham kich, day tai wong,
nhung ni€m tin va t4dm ldong nhan dao
cua anh di chi€u ngdi ngdi.

Chua hét dau, & truyén ngidn “Ché
Ndm", tdc gia v& nén canh d¥i mot
chang tré tudi tén Du nhin cong viéc
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sdn s6c mot ba 1do M§ gin dat xa trdi.
O day, chiing ta thdy ngoai tinh chiing
tdc dong bao, anh con néu lén tinh
nhén loai vugt bién gidi qubc gia dé
hat 1&n khiic hoan ca cudc sdng. Ba cé
hai dita con: mot tén Barry sang Viét
Nam tham chi€n va chét & lang Ky La,
mot tén Larry gia nhdp phong trao
phin chién trong cudc chién qudc
cOng & Viét Nam. Ba tdm sy véGi Du:

“. ...Vdi tao, noi chén nao da giét
con tao thi khong thé ndo goi la hda
binh hét. May biét khéng, chién tranh
mdi thdt sw dm [ trong long tao ti khi
con tao chét dén gio. Phdi! da hon hai
muai ndm réi ma tao cik ngd la hom
qua.

Du nhin ba gia nhuw théng cam. Ba
Jennifer cudi héo hdt.

- Tao nhé ngay xwa khi thdng
Barry con di linh ¢ Viét Nam. N6 ¢
bén nay theo ddm Hippy di lang thang
nhu tui dn may. Pa vdy rdi con xudng
dudng biéu tinh da ddo. Tao biét nd
s chét khong dém di linh cho nén mdi
lam nhu vay dé phdn déi, hon nita dé
la cdi "mdt” cua thdi bdy gio. Nhung
tao khéng thé ndo tha thi cho né
dwoc, khi nghe tin anh né chét, né tro
vé nha nghénh ngang ra diéu viéc lam
cua né la ding. Né néi vdi tao mot
cdu, tao gidn qud téng cd nd ra khoi
nha.

Ba ngung lai thd hén hén réi lim
dim déi mdt. Hinh nhw sw viéc cdch
ddy hon hai muoi ndm nhw cuén phim
quay chdm lai trong ddu ba, rdt ré.

Du khéng nén néi té mo:

- Cdu gt vay?

Ba Jennifer md mdt nhin Du. Roi
ba oa khéc, ndc lén timg chit, nhu
tung tiéng dong hdn dén cua cdy
dwong cdm bi ai dé ddm lén ting
chdp: :

- N6 ndi: Barry chét mét cdch ngu
xudn!

Hai nhén vat mét ba gia My va
mdt chang tré tudi Viét Nam théng
cdm nhau, giita ho khéng con ldn mifc
chit va t&, chi cé su thién cdm sdu xa
dé bién ho thanh ban tdm tinh. C6 ldn
ba dé nghi:

- Néu tao cho tién may dé di hoc
thi may nghi sao?
~ Du tr6 mét nhin ba Jennifer. Néi
udt ie vira bi chifi trube ddm dong vi
vo ¥ lam dé ly nube cam cia ba Brown
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kho tinh, bj ba ta la lén oai-odi; céng
thém su cam déng ma ba Jennifer vita
danh cho Du, lam Du bdt khéc bdt
ngco. Ba Jennifer ngac nhién nhin Du:

- Tao néi cé sai didu gi khéng?

Du chidi nwéec mdr, ldc ddu, guong
cuol:

- Khéng, nhung t6i néi véi ba diéu
nay ba dung cho ai biét hét nghe. T i
da tét nghiép dai hoc roi dé, nhung
kiém khéng ra viée, tam thoi lam o
ddy thoi. |

Ba Jennifer cang ngac nhién hon:

- May néi dia dé phdi khong?
May heoc nganh gi nao?

- Dién tu,

- Vdy may la kv su?

- Phdi!

- Oh! My God. May cé lam nhdm
ché khong?

Du cudi. Ba lai ldm bdm: “Oh!.

My God, Oh! My a little boy"”. Rdi
chép miéng dbi ba cdi nita.”

Viét Phuong c6 cdi-biét tai 13 vé

duge chan dung ngudi dan ba tudi téc
xit Hu€, Anh kién tric nhiing con
ngudi ¢6 cd tinh manh rét linh déng.
Anh khong cin v& ti mi dau, chi vai
nét phéng bit gon gang, chi vai nét
phéc thdo so sai, anh da thé hién duge
cdc nhin vat rit séng, co hd nhu hoat
dong trudec mat doc gia.
Trudc hé€t 124 mu Cdm, me ctiia o Ro.
Mu ¢é nhitng phian *ng nhu sau khi
bi€t con g4i minh bi thing chéan trau
tén GAy ve van:

“Muy Cdm - ma o - khi biét chuyén
thi nhdy dung lén nhu dia phdi voi.
Mu lam nhw con my la tiéu thu trao
duyén ldm tuéng cudp khéng bdng.
Mu chui béi, nhiéc méc o R, tham chi
con tim gdp thdng Gdy dé chii mot
trdn nén thdn nita! Nhung réi ciing vo
hiéu! Tiéng tréng d4i tinh cit thung
thing trong tim o R6 méi ngay mét lén
thi mén rdng ma o diet bo cho duoc!
O vén rdt thuong ma, hai ngudi séng
thui thii véi nhau bdy ldu, tinh thuong
ddy dp, chit nhu bi nuéc lut tran vé
nha roéi rit di mdt hét. Ding la nwéc
lut ma, chit khi khong rdng lai mang
thdng Gdy vé hép hdn con R6 nha ni?
Té cha cdi qudn gian, hdn ham tién,
ham ché ciia con RO thi cé! Moi khi
nght tdi o Ré di ruong véi thdng Gdy
Ia mu tiec Idn rudt. Mu gado lén thé

thiér."

Khi biét dugc o R6 chira hoang,
mu Cam 18ng 16n lén:

“~ Con oi la con, suéng mdt chiit
ma khd cd doil Troi oi 1a troi! Sanh
chi dita con trdi ddnh thdnh vdt ri
khéng biét! R6 oi la R, chu Idy cdi
vung mé ma dp vo mdt ddy?”

Mu Cdm ding la do tr&i sinh ra
d€ khé s& vi con. O R6 sau trin phé
thai, lai bi Viét Céng méc néi trong
vu phé bién truyén don. Sau dé o bi
cinh sdt bit. Mu Cdm d&n nhd dia
chdu ho (tirc 12 cha cla nhan vat xung
toi trong truyén) dé€ ciu ciu;

“- Du rdng né cing la em con.
Con lam on lam phudc ciu em nd voi.
N6 la con gdi con dita biét chi, chi dai
nghe ngudi ta xui bdy.

Ba téi thd dai:

- Nhung ho da bdt duoc qud tang
trong gdnh ché cua o R6 cé truyén
don ma! Mu Cdm néi ldy:

- Rda g mi nhat dinh khéng gidp
hi? Rdi mu doi giong sut sui. Tau biét
ma! Mi ché tau qué mia dot ndt, mi
ché tau ld con nudi cua 6n cd chik chi!
Mi cé nhdn la ba con vdi tau khi mé
ne. Tréi oi! Rdng ma khé nhw ri ni!
Tau ldn 16i t dudi lang lén ddy dé
chit nhin mi nhw sdt nhuw dé. Mi cé
phdi 1@ con ngudi khong? N6 la em
cua mi ma!

Ba t6i vo téc bike tai:

- Thi o ciing phdi dé tui suy nght
da chige! Chwa chi ma o bua lu ba loa
roi! -
Mu Cdm séng mdt:

- Rita mdi duoc chu! C6 con
nodi mot tiéng thi viéc chi cing ém

xudi hét, Tau bdo ddam la con Ro

bi oan dé. Ch

it nghta hdn bao nhiéu ma truyén don
vdi lai truyén dich!

Ba té6i nghi ngai:

- O ¢6 chdc khong?

Mu Cdm suwa lai thé ngdi ngay
ngdn:

- Rdng khéng chdc! Hdn subt ngdy
di bdn ché, t6i vé thi hu hi vdi tau,
ban bé mé c6 dia ndao. Tau nghi la lic
hdn dang bdn trong cho thi bi ngudi
ta so t6i ddu dudi ndi ché ma hdn
khéng hay.

Ba 16i xua tay:

- Théi duge rdi. Moi o ding nudc.
Dé ngay mai tui lén sé coi rdng da.



Mu Cdm bung tdch nudc lén,
nhung chua yén long mu lai ddt
xuong, dan:

- Con nhé nghe! On ni o két co
ngdm vanh. Con nght thit coi, hdn ma
di tn thi o khéng biét séng ra rdng
ddy. O gia roi con a, o khong du sic
dé lo cho o, huéng chi phdi béi xdch
cho hdn niéa..."

Té6i thuong thich giong van Hué
cua chi Nhd Ca qua hai truyén dai
“Mua Trén Cay Sdu Dong”, “Cong
Truong Voi Tim” , qua mot val truyén

ngin cia chi C6 Thdng Giéng dang

trén Lang Vdn va Phu Ni Dién Dan.
Giong Hué€, tiéng Hué€ khi thi ngot
nhu meé ximng keo cau, khi thi thim
thip man ma nhu cd bong thé kho
min, nuédc kho didc sdnh...; sau niy 12
van chuwong giong Hué cua Vo Dinh,
ctia Vi Khué, cia Nguyén Thi Thanh
Binh, v.v.. Tit ca nhimg cdy buit dé
Iam ndi bAt it nhigu trang thdi tinh
than dan Hué&, nhit 12 dan tir bac trung
lru cdp thidp d&n hang din lam |G ¢
Sia, & Trudi, ¢ Nguyét Biéu, & chg
Péng Ba, dem lai cho vian phong bt

phip mot sy quyén rli ndbng nan.

Chiing ta hiy nghe ba ngoai chir
cd chdu ngoai tén Lai hay di hop
hanh, tdp duogt vin nghé dudi ché d¢
CoOng san sau ngay qudc han 30/4/75
cua mién Nam Viét Nam:

“- Mu c6 ram doi nha mi! Rdng
ma mi ngua giéng con ma mi ria?

Tiéng ba ngoai léo nhéo ngoai sdn
khién Lai véi vang bo cdy luoc xudng,
buc doc x6 ghé ditng lén. Béng thdng
Thdi thdp thodng ngodi hang ché tau.
Lai di nhu chay vé phia cita, néi véi
ngoai bdng mét giong ttc gidn chua
kip ldng xudng:

- Con dda noéi véi mé roi ma. Con
di tdp duot vdn nghé mot chiit roi vé.

- Vidn nghé vdn gitng cdi md cha
mi, mi khong nghe ngudi ta nodi “md
vdn cong nhit mong bo dor” do rdang
hi? Ai bop, ai beo chi ciing duoc.

- Mé néi chi ma la riva?

Lai néi lai, cam ddu chay bdng
qua khodng sdn. Thdng Théi dang
chdn chéng chdn chéo trén chiéc xe
dap. Lai nhay phde lén yén sau. Thoi
ldy trén po lung dap. Tiéng ba ngoai
vdn con vdng vdng phia sau:

- Mu ¢é tam doi...

(Giot Nuéec Mdt Hinh Vudng)

Lai c6 mo6t ba me hién cé linh tinh
bén nhay, ¢6 cam nhan t6t da khuyén
hai ¢6 con géi khi thdy ho ngudng mo
mot tang s1 dep trai:

“Em thdt s khdng mudn ndn lai
chit nao, boi so chi Lién sé bdt gdp
dnh mat em doi theo bdng thiy Tinh
Gidc khudt ddn sau do.

Me ndi vé&i chi Lién:

- Thdng né ma tu hanh chi, vao
chia trén qudn dich thi cd. Nght ma
toi cho ba mi, chién ddu cho ai khéng
biét, réi cing chét khéong toan thay.

Chi Lién cai:

- Me néi chi la rita? Méi nguoi -

mot ly tuong chd. Nguoi di linh, ngudi
tu hanh. Ngudi ta tu dd ba bén ndm
roi, tr hoi con la chu tiéu.

Me Iy su:

- Thi gia dinh hdn lo xa ma, thdy
mdt hdn ngé con gdi la tau biét hdn
“gian” roi!

Chi Lién ngiing ngudy:

- Me dn chay niém Phdt ma chdng
né nang thdy ba chi hét.

Me gdp thém thitc dn vao chén rdi

noi:
- “Chiéc do khdng lam nén thdy
tu”’ ma con!

(Ddy Oan)

Cic ban doc gid hin di thdy céi
cdi van chuong cia Viét Phuong that
bubn. Day khéng phai 14 c4i bu6n 1am
ding nhu 16p nha van hién sinh thud
trudc, ma 14 néi budn rit that trai qua
biét bao kinh nghiém s6ng. N6 phan
anh nguyén ven tdm trang ctia ké sinh
ra va trudng thanh trong chién tranh,
phin dnh tron diy nbi nidm cuia ké
vira séng vira 1am nhén chirg biét bao
ching dudng lich st ddy nudc mit
mdu xuong., Pay la mot cdi vin
chuong cia mot 16p th€ hé dé nuée
mit trén muoén vin mit mat, ly tdn.

Trong “Ddy QOan", “Giot Nuwéc
Mdt Hinh Vuéng”, “O R6'Béng Cau’ ,
ddc gia chi thdy tham kich kéo dai ma
khong 161 thodt. Nlumg & bay truyén
kia, du trong dém t&i ngidt ngan cua
cudc séng, ho vian thdy con mét yéu
t6 quan trong dé€ ma tin tuéng gin bd
vao cudc doi. D6 1a tinh ngudi. Van
chuong nhin dao nio ma ching xay
dung & tinh ngu®i? Pién hinh nhit 1a
qua cdc tdc phdm cha Victor Hugo,
Pearl S. Buck, A. J. Cronin... D 13
trong trung tring tham trang, dii trong
16p 16p tai wong, thit tinh ndy sdng [én
diu d6, trong géc ket t61 tam nhat,
trong con bi€n dong hai hing nhat.
Poc gia ¢6 thé khée dai theo cude biit
trinh cua anh, nhung long ho khong
thé bi té di€ng d€ roi nhu bi déng
bang, hoa thach dugc. Giot nudc mat
cua cdc nhan vit day thién luong s&
lam cho long ban mém lai, tudn chay
dat ddo biét bao nguén rung dong
thiét tha. Tinh thuong cta ho lam cho
tdm hon ban &m dp biét bao, tin tuwdng
vao nhan tinh th€& thidi biét miy. Cho
nén tip truyén “Truwdec Bén Vdin Ldu”
1a mot tic phim c6é gid tri & nhigu
mdt: su ghi chép trung thuc su viéc,
tinh chdt séng déng h6n nhién cha
di€én bi€n, su rung dong chan thanh
tha thi€t cua tdc gia lic cim biit dién
ta sur viéc. Vi hon th€ nita, day 1a mot
tdc phdm ctia mot tdc gia véi tudi 30
ngoal, nhung c6 mot nép suy nghi gia
din nhu mét ngudi dd vi€t vidn tir
nhi€u nim qua, da déng gép cho van
dan hai ngoai mét béng hoa ruc r @
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MUA BAO DAI HAN

nhanh . ré . nhiéu g
—

Ddc-gid mua bdo dii han nhan bdo gin v& t4n nha, duge bat 10%
khi mua séch do Ldng Vdn phét-hanh.

Xin dign phifu mua bdo, giri k2m ngin, chi hodc buu-phigu va
tha-soan,

Déc-gia tai Gia-nd-dai, Hoa-ky vd Anh-qudc cé thé tré bling chi-
phi€u (cheque/check).

Doc-gid tai cdc nuéc khéc xin trd bing buu-phiéu (postal money-
order/mandat) mua tai buu-dién, holic ngan-phi€u (money-order) mua tai
ngan-hang. Ciing cé thé trd bing chi-phi€u, theo gid tién dia-phuong, cho
dai-dién clia Lang Vdn tai quéc-gia ban dang cu-trii (xem danh-sich va gid
tien bén dudi).

GIA BAO DAI HAN
(1 ndm 12 s&, k€ cd bdo Xudn)

Béo giri trong noi-dia Gia-na-dai:...... ..., 50 gia-kim (cd thué)
Glfi i HOAKY 2. s sresensses dutmg bo: 50 mj-kim (65 GK)

duvdmg hang khong: 70 m§-kim (91 GK)
Cac e KWACE . o0t sossaisrnasvss dutmg thhy: 50 my-kim (65 GK)

- dudmg hang-khoéng: BO m§-kim (104 GK)
Ghi-chi:
- Gia-kim: CA$ (ti¢n Gia-ni-dai); m§-kim: US$: (tign M§)
- Né&u tré bing chi-phiéu / titn dja-phuong, xin theo gid:
tai Duic: dudmg thiy 95 dilc ma / hiang khong 150 dic ma,
Hoa-lan: dudmg thiy 105 guiden / hang-khong 170 gulden,
Na-uy: dudmg thity 400 krone / hang-khong 620 krone.
Anh: dudng thiy 40 anh-kim / hing-khéng 65 anh-kim.
Phép: dubmg thiy 300 quan / hang-khéng 500 quan.
Uc: dudng thity 85 tc-kim / hang-khong 140 tic kim.,
Nhat-bAn: dutng thity 7500 yen / hang-khéng 12000 yen
- Chi-phi&u d& va gifi v& dai-dién Lang Vdn dia-phuong:

Phép: Anh:

H&i Ldng Vin Hodi Chéu

(Bach Thdi Ha) 19 Abdale Rd., London W12 7ER
7 B-1 rue de Rethondes Na-uy:

05100 Argenteuil Duremg Kim

(Di¢n-thoai: 34-10-26-46) K aibakkvn 17

Pibe: 0953 Oslo 9

Ngé Viét Ding (DT: 216-560T)

Postfach 104122 Ue-dai-lgi:

4600 Dortmund | P.O. Box 198, Lakemba, NSW 2195
(DT: 656-949) (DT: 758-2331)

Hoa-lan: Nhat-bén:

Ho Thj Chién D& Théng Minh

Lijister 77 T 140 Tokyo-To, Shinagawa-Ku
1628 Am-Hoom-NH Yashio 5-12-69-115

(DT: 290-31666)

(DT: 799-1763)

Quf vi s& nhan dugc s& bio dau-tién trong vdng 4 tulin (n&u mua

bdo gifi bing mdy bay) hodc 10 tulin (n€u mua béo giri bing dudmg thuy) sau
ngy dit mua, Sau thevi-han niy, né€u chua nhan duge, xin thong-bédo cho tda-
soan biét dé xem lai.

M&i doc-gid s& c6 mot ma-sd ritng, in & hing dau trén nhin dia-
chi clia ban ngodi phong-bi gifi bdo. Xin vui 1dng cit nhin ndy dé danh. Khi
chn giao-dich véi tda-soan (khi€u-nai, mua sdch, gia-han béo, déi dia-chi,
v.v.), xin giri k&ém m#-s& dé trdnh nham 1&n. Ma-s6 ndy gom ba nhém s6 vi
ch@t. Nhém thir nhat 14 ma-s6 rieng, khong bao Bids thay-déi. Nhém thit hai
14 han béo cia quf vi, ghi s6 bdo chét s& nhan dugc. Nhém chit cubi cling (néu
. ¢6), 12 cdch giri bdo (mdy bay, dudmg bo,..).

Quf ddc-gid mdi, hoac vixa tdi han, trong vdng 90 ngy, xin vui
Idng kiém-sodt lai nhém s& thit hai (han bdo). N&u thdy khéng ding véi con
6 do quf vi tinh, xin thong-bdo ngay cho tda-soan.
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thu di tin lai

e Nguyén Huong phy-tréch

Nhidn tin chung qui dic-gia
héi sach tang: Ditu kién dé duoc
ting sdch la “ddc gid mdi, mua hai
ndm”, hoac “déc-gid dai han tdi
han hai nam”.

Pdi voi doe gia chua mén han,
toa soan gia han ting sach cho dén
cuSi nam 1993, Quf vi muén nhén
sach ting, xin vui long tdi han sém
va tdi han hai ndm. Sdch chi giri khi
cé chi phiéu dinh kém. Da ta.

.Nhin tin riéng: Hoa si Nghiéu"
Pé: Xin lién lac tda soan, nhin thu
6ng Trin Hitu L& & Thuy Si nhé
chuyén. ,

Ong Vian Tuyén, Galang II:
P4a nhéan dugc bai tho, cam on 6ng.
Lang Vdn vén t6i Galang déu. Kinh.

Thi-si Hoai Viét, Phap: Nhan
durgc thw anh Ha sau khi bdo dd gt
di nén 6ng nhan phi€u nhic tdi han
hai Ian. M4y ki€m sodt viéc gtri bdo,
khéng phii ngudi. Khi hét han, mdy
khong in nhén dia chi ra nira, trir khi
ngudi cho 1énh mai.

Ong cdn mdi ba nam ni¥a di vé
huu réi, khoé that! NH nhin lai con
dudmg hun hit trede mat ma ngao
ngan! Kinh,

Thi s1 Phan Thinh, Hat Cam:
Cdm on l4 thu dai, cho biét tinh
hinh... hét cam. Thi si gdn bin ma
chdng... nhu thé, ding phuc ldm.

Qui vi linh muc dong Chua
Citu-th&€ bao “méi t& Lang Vdn la
mot tdp tai Liéuw” lam NH ron téc
gdy. Gilr dugc cdi “gid” dé, e ca tda
soan phai dfc hét tudi xuén!

Thinh thoéng thdy 6ng chi cé
bai gi hop khéu vi ngudi lang, nhé
“van dong” cho tda soan, nhé. Pata.

Ban Katherine Nguyén, Ot-
tawa: S€ g tai liéu chi din v& céach
dung chit Viét cho ban. Chic vui.

Ban Tan Vy, Ue: NH xin ghi
nhin yéu clu cua ban. That ra dé
ciing 12 ¥ muén cua NH. Nhung khi
tda soan “‘ra d&” roi, di bin dén miy

- ¢ling phai tham gia d4y nhé. Mong

tin.

Diéu Huong, Georgia: Da gui
sdch. Giira thang 7, su cu vé lang,
Diéu Huong cé sang tham khong?
He nam nay nhiéu phin khoéng di
xufng phia Nam duge. Nhiéu chuyén
phdi lo qud. Than.

Nha vin Nguyén Manh An
Dan, Ma Lai: Da giri thu6c men
cho anh, I4n nay néu khéng téi, NH
s€ khi€u nai v&i bd Noi vu va hoang
gia M3 Lai. Toa soan c6 mdi lién lac
khd t6t v&i hai noi nay, nhung
khéng muén nho cdy chuyén riéng
tw, tuy nhién, gdp chuyén ngit
ngheéo ldm thi cling danh! Thén.

Nguyén Quén, Uc Pai Loi:
Cdm on vé mén tem ti nan cilia 6ng.
Kinh. |

Anh Nguyén Vian Phudc,
Tangjung Pinang: D3 nhin dugc
bai tho Me, cdm on anh.

Lé Hiang, Phéap: LH goi sao

ciling duge. Co6 chu ciing 1a cédt bui,
ma anh chi cling 1a cat bui. Qui la
& tim long cho nhau. Thu-muc Lang
Vidn in va déng cidp trong s6 103,
LH xem lai. Mua nhiéu, dugc bét t6i

25% ddy. Xem thé-l¢ trong Thu

muc. Thén,

Ong Pinh Xuan Maio, Mon-
tana: Ti€c 12 cuén sich 6ng hébi
khéng ndm trong danh sdch sédch
tdng. ToOa soan gui cho 6ng cudn
XDCL. Kinh.

Nguyén Q. Thing, Georgia:
Cam on anh d3d cho xin danh sé4ch
mé&i nhit cia cdc hoi dy. Toa soan
da giri mét to bdo tang va Thu muc.
Mong gitp ich dugc it nhig¢u. Thén.

Anh Vi An, Nhéit Ban: Néu cé
thi gid, mbéi k¥ xin anh mot bai
ngin, vui vé nhitng van-dé thoi su
trong ving. Bép Map “chiu” 16i viét
cua anh: ngan gon, day du, tinh té
va di dom. Than.

Ong Nguyén Duy Pam,
Milpitas: Da giri bu sé 88 cho 6ng.
NH ciing thdc mac lam, khong hiéu
sao minh lai c6 thé “thi€u vin héa”
dén d6 khong giri di mot s6 bdo cil
{ma tda soan vén luu du da), dé 6ng
phai nhic t6i 1an thi tw. Nghi ma
bu6n long!

Bich Thuy, Na Uy: Di tim ra
tén “Anh Thao” cla loai krokus roi
thi hay, d& cho NH khoi cu vién cu
Biit Chi.

Xem lai s6 bdo ban thi€u 1A s6
mdy, khéng phai “107” (méi ra)
dau. Nhic lai gilm nghe! Nhic t4i
[An thit ba ma vin chua nhin duoc
thi ¢6 quyén n6i sing, ming la
“thi€u van héa.” NH cam doan
khéng cudi dau. Than. |

Nha van An Khé, Phép: Xin su
ca nhdc lai nhilng didu di néi trong
thu cho 6ng HD biét. NH tén trong
quyét dinh dy. Ché xem T U Minh
biét xit. Di c6 thu riéng néi ve viéc
ban sich, ciing hai géi nhd, giri dot
1. Kinh.
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Nha van Nguyén Qudc Tru,
Panat Nikhom: Khéng ngty bdo chi
vao Panat cling nhiéu khé nhu vao
Sikiew! Mirng anh chi sdp sang Gia
Na Dai. D4 lién lac véi Vin Bit VN/
Ontario d€ nh& theo d&i hd so, va
néu cin, gidp d& duvgc mit nao
ching. Kinh.

Thi s1 Tran Vén Lé, Califor-
nia: Hom nao thi si gia vo 6m néng,
- khéng “bd ciii” m6t thdng xem Cali
c6 dong d4t khong cho biét. Bao gid
thi ...ODP vé Nam Cali day? Than.

Anh Nguyén Cong TAm, Hoa
Lan: Doc thu, ciing méng lung nhu
tho, Hda Lan dao nay ‘chdc lim
suong mi. Mong sdng tdc moi.

Ong V6 Vian Chau, Thuy
Pién: Miu quing cdo ciia 6ng, néu
trinh bay lai bing chit nhé, in kém
phi€u dat mua, mat nia trang bdo
(4n ban quéc t&), gid 110 my kim
(hodc 143 gia kim).

Cam on 6ng vé bai viét. Kinh,

Ba Ho Phé Lai, Gatineau: Lbi
khich 1& &m 4p cua b2 cing khié&n
NH cén trong hon, cdm on ba. Da
giri vai s¢ cil theo yéu clu, biét dau
lai ching k&t giao thém dugc vai
ngudi ban mai.

Cdi tru ba hoi, mién Nam goi 12
“noc trAu.” Nhiu noi khong tréng
noc, ma cho trau bd 1&én cay cau. NH
thich lam c4y cau hon lam “noc.”
Cly cau vira la mot céi gid, lai vira
c6 sy s6ng va vira truc ti€p san xudt.
Kinh.

Ong Phan Tuéin Son, Hobart:

Cam on 6ng vé ban tin. C6 dip sang
Uc s& khéng quén cong déng ngudi
Viét ving Nam bang duong. Kinh,

Ong Tran Vinh Quy, Thai
Lan: Toa soan khong nhan dugc thu
6ng, kéu citu gilm anh Nguyén Vin
Oanh nhu vigt trong thu ngay 1.6
md&i day. Xin gui cho ho-so khic,
n€u con kip. Kinh.
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Ong Nguyén Hoang Diing,
Palawan: D& chuyén thu ho ong.
[An sau mudén gli thu cho Téng
théng Hoa Ky Bill Clinton, xin theo
dia chi:

The Honorable William J. Clinton

President of the United States of
America

The White House

160 Pennsylvania Ave.

Washington DC

USA

Em gdi Sikiew, Théi Lan: Da
nhan da hai thu, da 1am theo 1¢i din
(trir cdc s6 trude da trét gii di theo
161 théng thudng). Ging sidc dé
thing nghich canh. NH c¢é cam
tudng rang em s& khéng phdi chiu
dung qud lau nita dau. C6 lén!

Luu Hai Son, Pic: Di luu ¥,
héa phép bi&én LHS trd lai thanh Kim
Thanh, dimg lo! Céi tén “Kim
Thanh™ khong c6 vé con gdi, nhung
nghe... giau ¢6 hon. Than.

Em Bé Bay: Gia dinh Ciin da
trinh dién d0 mat tai céng lang,
khéng hu hao st mé chiit nao! Ky
nay dinh giri bdo cho Em Bé qua dia
chi “M4 Nam” Cali, nhung tinh lai
khong kip nfta, danh chuyén ve
nguyén quin. Than.

Nguyén Pat, Ottawa: Cim on.
tién tem giri bdo ti nan cua anh, du
cung cdp mot naim, ba td hang
théng, it ra cfing giip dugc khodng
300 ngudi doc mébi thdng, trude khi
td bdo toi ta. Than.

Anh Pd Kim Khanh, Ma Lai:
NH r4t ming khi thdy dong bao tai
Sungei Besi dd ddu tranh 6n hda va
gt hdi thanh cong nhiéu mat: dugc
diung lira, dugc m& lai céc 16p hoc
va nhdt 12 dugc phép nhin sidch bédo
ch6ng coOng. S& ting s6 luong bdo
gui vé Sungei Besi. Kinh,

C6 Ngbé Huynh, Sungei Besi:
Cam on vé bai tho ¢6 khdu khi nam
nhi, dugc 1dm. Mong ti€p tuc.

Ban Ngoc Duy, Hoa Ky: Lai vi
von “mdi t& Lang Vdn qui nhu mot
lugng vang” cua ban khién NH ciam
thdy sdp thanh ti phi dén noi. Cim
on “lugng vang” cla ban, nhung dé
nghi chuyén thing sang céc trai, loi
hon. Giri vang vé “md” dé nhd
chuyén di, t6n tem mét IAn nita, hoi
phi. C4ch thit hai hay hon, 12 ban ctf
gilr bdo, guri riéng s6 tem 4y vé lang,
g6ép sitc chuyén bdo sang trai, nhu
vy ban cé bdo luu ma doéng bao
cling ¢6 bdo doc. Kinh.

Ong Vi Quan, Galang: Mimg
6ng “kim bang qudi danh thi”, chd
ngay lén dudng di dinh cu. Bdo vin
gui déu. NH nghi Nam Duong bit
dau choi trd gidu bdo, trong khi bén
Ma Lai, ngudi ta da ti€n tdi vin
minh lau réi! Kinh.

Anh Nguyén Trung Diing, San
Jose: Goi biing “6ng ba, anh chi” gi
thi NH ciling vin 12 NH, c6 sao dau
ma... gidn! Xin ti€p tuc viét, va nhé
mot diéu: bai Lang Vdn “dénh trugt”
chua chéc dd khong ding duge. “Thi
tuyén” vao trudng ndy khéng xong
thi “thi” vao truong khdc, hodc ...
lam bai lai, hoZc khi c¢é bai khic ung
¥ hon lai nép quyén. Lang Vdn khé
vao vi ngudi gép bai dong gap nhiéu
lAn c4c bdo vin hoc khéc, th& théi.
“Thi” kh6é ma “d4u”, cang vui, phai
khoéng? Kinh.

Nguyén Thi Léc Quy, Phila-
delphia: He¢ nay chdc bi “cdm
cung”, vay 12 ¢é6 chdu minh sé
khong gdp nhau, ngoai trir trudng
hop Loc Quy sang Toronto nghi
mét. Cam on Loc cdu “cd NH dn noéi
hoat bdt hon chd N”. Chi N chéng
ché€ ring thi 1A trong tda soan va ca
trong gia dinh, chu rdt {t khi cé dip...
n6i, ddm ra khong cé dip “thuc tp”,
nghe ma ngia gan!

Mdy bai tho Loc Quy fax sang
bi mat hét ca tya, nhé gtri lai, nghe!
Than mén. |

Thi si Xudn Tudc, Colorado:
C6 ngudi nhdn xét, bai clia Ong
Héng An trén VNTP s8 1 thdng 7



gon, sdc va linh dong, dai ca nghi
5207

Tiéu muoi cling xin chuyén cau
tho “Kiép nay dd trét thuong nhau,
Cung chia méi dita mot ddu ddy
oan” cho tic gia bai1 Ddy can (LV
s6 105), cung loi hita “sé tu chlia H6
Ong” cilia dai ca. Nh¢ ddy! Than.

L.é Thu Dung, Lachenaie: Da
chinh lai han bdo, qua 1 s6t. Em gt
chi phiéu mét nam nira, s€ c6é qua,
Chon xong sdch, cong lai va tru
phén tram trude la diing cdch. Chic

vul.

BS Lé Hiéu Hué, Montana:
Ngay 22.5, chuwa nhn dwgc bédo
thdng 5, c6 khi chi téi tré théi. N&u
6ng vdn chua nhin duoe, xin vui
long cho bi€t, NH sé gui bu. Free
trade khéng lién quan gi dén cich
lam viéc cia nhdn vién buu dién ca.
Kinh.

BS Vii Anh Tuéin, Nantes: Da
chinh lai han bdo. C6 su sai sét
trong lic thdéng tin qua lai gilra van
phong Au chau va tda soan, xin ta
16i. Cdc s6 bdo ddu nim 1993 ra tré
hai tudn, va toa soan dang c6 rit lai

Tdp truyén béc-l6 tdm-sw sdu-kin cua lop nguoi tre

TRUGC BEN VAN LAU

PA PHAT-HANH KHAP NOI
gid 10 my-kim (13,50 gia-kim)
Hoi tai cic nha sdch hodc gii chi-phi€u vé Lang Vin

khodng cdch dan dan dé c6 thé ra
s6m hon. Kinh.

Nha van Doan Vian Thong,
Milpitas: Dong ¢ trén nguyén tic
viéc xudt ban sdich cta 6ng CGN.
Cho doc bin thao. Kinh.

Thi si Nguyén Vin Ta, Panat
Nikhom: Mimg anh d3 qua chu
thanh loc, du vét va, khé khin. Chiic
sém roi trai. Thén.

Anh Nguyén Kim Khianh,
Sungei Besi: Thua keo nay bay keo
khac, dimg nan. Thudng khi tuyén
b6 két qua thanh loc, Cao uy LHQ
¢6 1& dén nhiéu ngudi “dau” vao ky
d4u dé tranh phan ting manh, cédc ky
sau thua thét dan cling khong sao,
vi phan 1én di quen vé&i lidu thufc
ding nay roi. Pa giri cAc trang bdo
cho anh. Chic may mdn.

Nguyén Cuong, Galang: Di
guti bdo cho anh. Tinh hinh nhan bédo
tai Galang c6 vé bit ddu khé khan,
khong biét tdi bao gid méi duoc cai
thién day!

Huou Cao Cé, Cali: Pang doc
bai. Lau nay Huou di hoc lai ¢6 vui
khong? Sin trudng c6 nhiéu co non
khong? Va vuon huou mua ha cé
nhiéu sdu nhu nam trude? Thén.

Nha van Nguyén Tu, Uc: Ong
cho biét ranh ré nhu vay thi tit ca
nhitng bai tho 6ng gui trudc day
danh xép ky dé d6, khi ndo c6 tho
ma&i viét, mai giri, biét chic khéng
trung mé6i ddm dang. Khong phai
NH khé tinh, ma 12 déc gii va than
hitu phan lén khéng chiu thudng
thirc nhimg moén “ham™ lai. Nha
...hang chiéu khdch dé€ giir ti€ng, 12
su thudng, mong 6ng hiéu cho.
Kinh.

Thi si Hoai Chéu, Luin Dén:
Giira Gia Na Pai va Anh Quéc (ciing
nhu giita Gia N4 Pai va Hoa K¥) ¢6
giao udc vé ngln hang, doc gid bén
Anh va My cé thé giri chi phiéu
riéng khi mua sdch bdo, tba soan
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khéng gip tr& ngai gi. Ngoai ra,
nhiéu ngudi gui tién mat trong thu
bdo ddm géi kin, giri thdng v& tda
soan o Toronto, déu tGi du va téi rat
nhanh. Tién MY, tién Gia Ni Dai va
ngay ca tién dia phuong (Anh, Phép,
Piic, Bi, Na Uy, v.v.) d&u dugce. Lau
lau, Bé€p M4p védc bi tién ra ngln
hing quéc t&€ & Toronto déi mot Ian.
Kinh.

Ong Pinh Huynh, Cali: Di gir
bu s6 105. N&u s8 bdo gt trude dé
khong lac mét, chi téi tré, xin éng
diung d€ c6-ddng gitm, dimg giri lai
tda soan. Da ta.

L.Am Xuidn Hoang, San Diego:
NH thich nhitng ngudi viét chit to
nhu Hoang, cdc cu bo kinh ra ciing
doc duge. Pa chuyén thu ho Hoang.
Chéc “ngudi ta” cdm déng qud ma
khéng néi nén l1&i. Thu cho 6ng H6
Trudng An, em giri thing v@ 5
Auguste Renoir, Troyes 10000,
France. Chic vui.

Nguyén Quang Thanh, Thai
Lan: Cim on dé cho tin 12 nhan vén
bay lot qua hang rao kém gai. D6 l1a
digu NH hing quan tdm theo d&i dé
gidp dong bao tai cdc trai bi€t duoc
' phin n2o tin tc va hudng chiit nidng
tu do roi vao. Kinh.

Thi si Hoai Viét Lai Van
Hanh, Shatin: Pd nhan dugc thu
ngay 24.5 cia anh. Lang Vdn cé
ging van d6ng moi chd dé ngudi
ban di gin b6 véi lang subt 9 nAm
qua dugc LHQ va Huong Céng d6i
xlr mét cdch cOng binh va nhan dao.
Than.

Nha van Nguyén Van Ba,
Saskatchewan: Pang chd “bén cdi
ngu” tir Cali giri 1én. S€ luu ¥ gid
m&i. Cam on anh chi dd cham sé6c
ho Lang Vdn va Tw Do tai Saskatoon
lau nay. Bao gid tim dugc dai ly
méi, xin cho biét. Than.

Anh chi Tran Quang Hai,

Phép: Cdm on tdm buu dnh tir Mac
Tu Khoa lanh léo giri vé. Nén di
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Mong C8 14m chi sao khong? Thim
anh chi manh. Than.

Ngoc Swong, Sydney: Cam on
ban hién ludn luén danh wvu tién cho
lang. Truyén khéng dugc chon, tac
gia nén doc lai, n€u thiy c6 chd sira
dugc thi sira va giri Ian thi hai, n€u
thdy khéng sira dugce (hay khéng can
stra), nén gui cho bdo khdc, NH s&
hvu ¢, d8i tén hai nhan vat clia ban
theo yéu cau. Khi dwua hién thuc xi-
héi vdo van chuong, it nhit ciing
nén d6i tén nhan vat, “Puong su”
theo ddi tinh tiét, dd nhot nhat 1dm
roi, phang cd tén ngudi ta ra thi cdi
truyén ngén tr& thanh ban cdo trang
mudn doi khong cdi duge, tdi nghiép
ngudi ta! Mong c6 dip gip ban.
Than.

Anh LAm Vin Trung, Knox-
ville: Dang c6 gidng hét sitc, nhung
nhigu phan khéng “xuéng ndi” duge
trong k¥ h& ndy. P chuyén 1di moi
Nguyén B4 Dinh, Thuy Trang va
nhd Vi-Vi v& ho miu 4o trai.

Chic anh chi, cdc ban, cdc chédu
vui, khoé. Théan,

Anh Lé Xudn Mii, Galang:
Pi chuyén h® so cia anh cho ba
T8ng Uy Trudng, Phti Cao Uy Ti
Nan LHQ & Thuy Si. Chic anh may
min.

Anh Truong Biu Tuyén,
Sungei Besi: Da nhan duogc sdng téc
méi. Viét dugc gi ung ¢, cit g,
khong nén rut ré nhu thé. Chic anh
khoé vi bét budn.

Tric Giang, Blieskastel: Cim
on ban v& sdng tdc m6i va ban cung
khai “1y lich va qud trinh ban than.”
Xin ti€p tuc viét va giri.

Anh Nguyén Vin Thao, A
Chau: R4t cdm thong vai tAm sur (va
14 thv) réi md cta anh. Thu anh téi
tay NH, khong con cdi dia chi nao
ké¢m theo ca, mudén giri bing thi gui
vé dau! Mong thu sau.

Ba Nguyén Nhu Thi, St.
Hubert, Québec: S6 tién sdch ba
dinh mua la 200,50 gia kim. Trir
15% con 170,43 gia kim. Ba mudn
tdng mot nim bdo cho trai ti nan,
cong thém 18 gia kim, t8ng cong la:
188,43 gia kim. Chi phiéu xin dé:
“Lang Van" va giri vé& dia chi tda
soan in ¢ trang 1. Cdm on ba.

Pham Nghi, CA: Da vao danh
sdch gitri bdo (dudmg thiy) cho 6ng
LAm Thanh Danh & Nam Duong. S6
ddu tién sé& t6i ngudi nhén vao
khodng 30.9 nay.

Bui Thi Bach Tuyét, New
Port Richey: Mimg c6 di thuc su
t6i by tr do. VA cdm on c6 d3 cb
gédng di ling “ngudi ban ci” khidp
Richey khong thdy, phdi vi&t thu vé
trai ti nan xin dia chi Lang Vdn. Gid
mot nam Ldng Vdn gii sang Florida
bing dudng bd 1a 50 m§ kim mot
ndm, chi phiéu d&: Lang Vdn. Toa
soan gui cho cb s6 107 nay, nhan
duge chi phi€u s& giri ti€p cho tron
mot ndm, 12 ky béo.

Tién ddy, xin nhdn chung quf
déng bao ¢ cédc trai, sdp l1én dudng
di dinh cu, xin chép lai, mang theo
dia chi tda soan Lang Vdn, dé 16 c6
bi dua vé dinh cu tai mot noi xa x6i
héo ldnh, con bi€t chd ma néi lai
nhip ciu vdi ngudi lang. Pa ta.
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BAI NHAN PUQC

Van: Hi€u D¢, Vi An, Tiéu Lam
Vién, H6 Phd Lai (2), Nguyén Vin
Nam, Long Chau, Nguyén Trong
Pitc, Nguyén Vin Chic, Nguyén
Qudéc Tru, Tric Giang, Hoang Chinh,
L& Thi Ngoc Suong, L& Phic Anh,
Nguyén Van Thao,

Tho: Nguyén Trung Diing (6),
Ho6 Cbng Tam, Hoai Viét, L& Xuan
Mui (3), Kha Huy&n, Nguyén Vin
Ngoc, Hoai Viét Lai Van Hanh (2),



Hoai Nam (2), Lé Tao (2), T.B.T.,
Pam Thi Duyén (3), Séng Xanh (2),
Viét Cudng (2), P6 Dang Bic, Ngo
Huynh (2), Pé Kim Khédnh, Tan Vy,
Ha Huygn Chi, Van Gia, Nguyén
Tién Thanh (3), Thanh Hiou Huyén
(2), Cap Hoang Nhéan, Nam Chi
Thugng Nhan, Nguyén Thi Loc Quy
(4), Nguyén Quan (5), Nguyén
Khanh, Viét Vi (5), Lé Nam Son,
Pham B4 Quat (3), Pham Vian Thanh
(2), Tran Védn L& (5), Péng Vi (10),
Van Tuyén (15), Td Bon (2), Td
Ngdp.

Tranh: Hi€u Pé, Thdi Tudn,
Mit.

UNARERRAMARENY I

BAI SE DPANG

Vian: Diéu ran thi sdu (HC), Sqi
to nhén (VA), Sau dém van nghé
(HP); Nhimmg ngay & hém Dgi Cé
(NQT), Nhitng kham phd vat ly
(NVN), Rang budc chi nhau (HPL).

Tho: Tuyét, Chi bé va qua
béng bay (NTD), Mot bai dudng
Juat (TVL), Nhé h® Guem, Udc
nguyén cia con (PVT), Mimosa
(NK), Mot thodng xuln thi, Tra dém
(NQ), Mua thu tay bdc (CHN), Tin
Viét Nam (NCTN), Chigu Hoi An,
Ph6 Hoi bay gio (THH), Tring tay
(VG), Tho HHC, Hoang hén cuéi
doi nguoi (PKK), Say, Mot ngay bén
canh.. (LT), Mot chuyén xe tang
(HN), Bén qué (HV), Da khic 2, Ca
tung ngay, Bé€n séng (NVN), Hoen
mau thoi gian (HCT), Mat troi da tat
(KH), Tiang mdt bai tho (NH), Phan
ngudi, Em oi nghe nhitng diéu, Nhé&
ngudi, Trang..., Thuong anh em néi
hoi nhigu, Cdm, L&i nhdn gui (DV),
Rin de (TN).

Tranh: Hiéu Dé, Thdi Tuén,
Mit.

nhdn tin
ti-nan

Gid biéu: 15 my-kim (20 gia-
kim) méi mdu nhdn tin khong qud 50
chit; cé anh gid gap doi.

Mién-phi cho ddng-bao tai cdc
trai ti-nan.

Co la Trin Kim Phuong tu
Pong Ditc vuot tudng sang Tay Ba-
linh, hién s&ng tai 49 Mc Kitrick
Dr.,Kanata, Ontario K2L 2J6, Canada,
xin lién-lac chdu Tram Thanh
Liém , Boat KG-8846, Galang 1, AS:
344046, Poskopal Armarbar, P.O.
Box 7 Tanjung Pinang Riau 29112,
Indonesia.

Cic anh Lé Vian Diéu, Lé
Thuén (vo la Hanh), xin lién-lac
giip-dd em la Lé Vian Diing. Diing
dang nidm bénh-vién Galag-
Indonesiatrong, dia-chi: Boat KG-
2125, TS:31 AS: 197004, P.O. Box
7 Galang 1I, Tanjung Pinang Riau
29112, Indonesia.

Nhan Hiru Nhac tu Bay, con
6ng Nhan Van Ty (Binh-duong), tim
chi Nhan Van Sau truéc ¢ ching-
cu Nguyén Thién Thult, Sii-gdn,
sang Hoa-ky c6 lic & 1844 5th
Ave,, Apt. 6, Oakland, CA 94606,

USA, xin lién-lac véi chdu, dia-chi;
K1 0514/165, AS: 292077 Galang 11,
Puskopal Armapal, P.O. Box 7,
Tanjung Pinang Riau 29112, Indo-
nesia.

Pao Tudn Anh, 34 tuéi, kj-su
nganh Thiy-tinh, con ba Nguyén
Thi Viét & s6 11 Hang Bit, Hi-noi,
Viét-nam, nim 1992 sang céng-téc
tai Hoa-lan réi ¢ lai, nay & dau, xin
lién-lac gdp vai: To Tién Chirc, 540
Emily Lane, Piedmond, SC 29643,
USA. 3

Mai Xuéan Triéu, con 6ng Hai
Tu truéc & Cu-lao An-thuin, xa
Minh-hoa, huyén Chau-thanh, Kién-
giang, vuot bién khoang 1985, 1986,
dinh-cuv & Gia-nd-dai; Trin Van
Sau, con ba Mudi Ninh &@ Nga ba
Tau-yéu, xd Ban-tan-dinh, huyén
Gibng Riéng, Kién-giang, vuot bién
khoang 1986, 1987 dinh tai tai Gia-
na-dai (hoac Uc-dai-lgi); Tran Van
Triéu (hay Nguyén Van Triéu),
con 6ng Hai Hanh & tad-nién, xa
Vinh-Hoa-Hiép, huyén Chéu-thinh,
Kién-giang, vuot bién khodang 1984,
1985, dinh cu tai Gia-nd-dai (holc
Uc-dai-loi), xin lién-lag véi Huynh
Tinh, truéc & chg Minh-luong,
huyén Chau-thanh, Kién-giang, dia
chi hién tai: PST 8165 House C-12,
Thai Red Cross Society, P.O. Box
1302, Bangkok 10501, Thailand.

M6t thuyén-nhin & Sikiew, tim
ban Nguyén Minh Ha, sinh ngay
16.2.1959, cha la Nguyén Viét Hué,
me ld Nguyén Thi Chinh, trudc ¢
418/88 Trin Qui, quin 5, sang M§
theo thanh phan ODP, do anh la
Nguyén Minh Hdi bdo lanh ngay
14.5.1992; xin lién-lac qua dia chi
dai-dién Lang Vdn tai Dic: Ngb
Viét Diing, Postfach 104122, 4600
Dortmund 1, Germany.

Ba Nguyén Thi Lé, vo dai-td L&
Van Nam, xin lién-lac véi ba Vi
Xuén Diing (khué-danh Lé& Thi
Pao, ngudi Cin-giudc) theo dia-chi:
92 Box Footscray, Vic 3011, Austra-
lia; DST: (03) 311-9470.
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CAO-PHO

Chiing t6i v6 cung dau-dén khédp bdo cing than bang quyén-
thudc:

Ong VO HOANG HIEN

1a chdng, cha, con ré, anh, em, béc, chi va cha cta chiing t6i, sinh
ngay 10 thdng 11 nam 1940, da thét-16c hoi 22 gid ngay 14 thang 06
nam 1993, nhdam ngay 25 thdng 04 am-lich tai Montréal, Québec,

Canada.
Tang-gia: - Vo Nguyén Huyén Anh
- Truong nit: Vé Hoang Huyén Trdan Isabelle
- Truong nam: Vé Hoang Nam Fabrice
- Thit nam: Vo Hoang Pat Alexandre
4 o - Nhac-mdu: Ba Nguyén Quéc Phung
-Gl Vo thi Ngoc Dung, chong va cdc con
s : - Em: Vé Hoang An, vg va cdc con
._ };; t - Em: Vé Hoang Chuong, vg va cdc con
o - Em: Vé Hoang Nghiép va vo
’.-'; - Em: V& Thi M§ Ngoc, chdng va cdc con
"*j - Em: Vé thi Ngoc Hoa, chdng va con
"~ - Em: Vé thi Thanh Binh, chéng va cdc con
1 - Em: V& Hoang Poan va vo
- Em: Vé thi Thanh Nguyén, chdng va con
- Em: | Vé thi Thanh Thuy, chdong va con
- Em: Vé thi Thanh Tdm va chdng

TANG GIA PONG KHAP BAO,
CAO-PHO NAY THAY-THE THIEP TANG
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120 lang van

e




DA PHAT-HANH KHAP NOI
Tuyén-tap truyén ngan mdi nhat ciia Nguyén Tix
(tac-gia tu chon)

nguyen tuf
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DA PHAT-HANH KHAP NOI
Tuyén-tap truyén ngian dau tay cua Bui Tinh
Tdc-phdm vui nhon, trong sang
cua tuoi tré va mua xudn
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