


Lang Van han-hanh gi6i-thiéu
Tap hoi-ky lao-tu cua chién-si quoc-gia
An Khé Nguyén Binh Thinh

..Nguoi ké chuyén khong dung v dé-
cao hay dé 16i cho mot cd-nhdn nao.
Ong chi trinh-bay su-kién qua cdi
nhin don-hdu cua mot nguoi ting trdi,
gidu ly-tuong...

(Nguyén Hiru Nghia)

...Khdm Lon Sai-gon, kham Chi-hoa,
mdy nha giam o canh-sdt, céng-an
cho tdi Con-non, Ba-rd, Lao-bdo, Hoa
Lo Ha-ndi, v.v. trdi qua mdy doi déu
y khuon, khong mot chiit cai-thién.
Cang té nhitt la cdc trai hoc-tdp cai-
fao sau nay...

(Tran Hitu Quyén)

..Vay phai chdng tdc-gia, nha vdn
An Khé, da chu-tam nhdac dén mot
qud-khit sdu-tham ma biét bao chién-
st quic-gia da hy-sinh mang séng cho
dat nudc yéu-ddu... Va dé thiét-tha
nhdc-nhd nhitng nha chinh-tri mién
Nam luu-vong dang muu-do gidc
mong phuc-quéc trong hoan-cdnh it
chéng gai, it hiém-nghéo hon ldop
nguoi ngay trude... Ky vong rang, nho
vdy, ho sé som lam dwoc mot chiit gi
ximg-dang chdng?

(Mac Kinh)
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tin van

. Kién Trung phu-trach

BAU CU TAI CAO-MIEN

Dung 18 thang sau ngay cac phe
phai ¢ Cao-mién ky két véi nhau
thoa hiép hoa binh tai Paris, tir lic 8
gity sdng ngay 23.5, khoi tir van-
déng-truong Olympic tai Nam-vang
va hang tram phong phié€u trén toan
quéc, 4 trieu 700 ngan cu-tr1 Cao-
mién da di bau 120 dai-bi¢u qudc-
hoi. Vu bau-clt dién ra trong tim
giam sat cua Lién-hiép-quéc va sur de
doa thudong-truc cua Kho-me do,
Cudc bau-cir kéo dai cho téi chiéu
thit sdu 29.5 méi cham dut dé kiém
phiéu. Két-qua so-khoi du-tra sé
cong-bé trong ngay 30.5 sau do.
Qudc-hoi s& soan-thio, ban-hanh
Hién-phdp, va sau doé thanh-1ap chinh-
quyén.

Cong-dong thé-gidi da thay ro twr
trude, vu biu cir sé khong dién ra
xudi chéo mat mai dé dem Yai hoa
binh cho quoc gia trién mién trong
chién tranh va mau lira nay.

Thing truée, phe Khmer o da
thoi gia vo hop-tdc, rit khoi moi hoat
déng cua Thuong Hoi Dong Quac
Gia, bat dau tan-sat ngudi Viét, tan
cong vao nhan vién LHQ, tich-thu
the cir tri cua dan ching trong viing
ho kiém sodt. Tin tinh bdo cho biét
Khmer Do da tai trang bi vii khi, tang
cuong quin s6 va dang tién vé cac
viing dong dan. Hoa Ky da gui dén
ting cuong cho nhian vién LHQ tai
Cao-mién do gidp, ma sat va dung cu
ctfu thuong. Uc-dai-loi dua thém truc
thang chién ddu va tang 100 qudn,
Mai-lai-4 cam két sé yém tro biing
khong luc cho luc luong LHQ.

Tat ca 10.000 quan-nhén bao-vé
hoa-binh ciia LHQ da dugc rai mong
ra bao-vé cdc phong phiéu, mo dau
vong dua chét cha 20 chinh-dang
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Cao-mién. Ngudi ta du-doan riang
dang Nhan-dan (Cong-san) ciua Hun
Sen va Mat Tran Qudc-gia Thong-
nhidt vi Poéc-lip, Trung-lip, Hoa-
binh va Hop-tic cua Cao-mién
(FUNCINPEC) sé din dau s6 phiéu.

Trong cudc vin dong biu cu,
dang Nhan-din Cao-mién do Viét
cong giat gidy diéu-khién da diong
moi thu doan dé gianh phan thing.
Tir thing 10 nam ngoai dén nay, ho
da sat hai hon 50 chinh tri gia d6i lap
thuéc ciac phe khac, dep cdac cubc
biéu tinh chéng déi va cong khai de-
doa cir tri. Trong khi d6, dang
doi lap chinh, phe cta hoang than
Norodom Ranariddh, con trai
Shihanouk, dung chiéu bai lién hiép,
mong kiém phiéu moi phe, ca Khmer
bo lin CSVN. Tuy-nhién, cu-tri
Cao-mién to ra mat long tin vao su
di day vung-vé nay. Dan Mién chua
quén noi nhimg gi Khmer Do da lam
trén dat Chua Thdp, va vu Ha-noi
xdm-ling Cao-mién. Ranariddh lai
vira chinh-thire sang tham CSVN dé
mat-dam v&i Trung-uong dang Ha-
not, tim mot sy thoa-hiép. Ha-ndi
mdt ngoai tiép-rudc Ranariddh linh-
dinh, nhung bén trong chua chac da
ra lénh cho dan em Hun Sen ngung
chong-pha cianh Sihanouk.

Phe Kho-me do rdo-riét khung-
bé cu-tri, tin-cong va sdt-hai ca linh
cua dan anh Trung Cong!

Ngay 22.3, mot trung-doi1 dic-
cong Kho-me do dd bat than tin-
cong don canh-sat tinh Skon, céch
Nam-vang 60 ciy sd vé phia dong
bac. Trong vu tin-cOng niy, mot
vién dan phong-lyu cua Kho-me do
da no tung cu-xi cua Pai-doi Cong-

binh Trung Cong, sdt-hai hai quan-
nhin Bac-kinh, giy thuong-tich cho
4 quan-nhan khic,

Ngoai don Skon, Khd-me d6 con
tin-cong dén Kratie & phia bic, giét
chét mot canh-sat-vién cua Hun Sen
vi gdy thuong-tich cho hai ngudi
khic.

bong-thoi, Kho-me do con ném
lru-dan vao da tiéc cua Mit Tran
Qudc-gia Thong-nhdt vi Doc-lap,
Trung-lap, Hoa-binh va Hop-tic cha
Cao-mién (FUNCINPEC) té-chirc
cling ngay tai tinh Kratie,

Chua hét, Kho-me do con bin
hoa-tién vio xe lira hanh-khéach tai
viing bién-gidi phia nam tinh Kampot,
giét 3 va gay thuang-tich cho 3 ngudi
khac.

Cho 161 ngay 22.5, da c6 téi 17
quin-nhan thudc luc-luong bao-vé
hoa-binh ctia LHQ bi gi€t. R6i loan
quan sur va chinh tri ti€p-tuc dién ra
trong va sau cudc tuyén cir va ching
mdy ai lac quan vé viéc vin hoi hoa
binh tai Cao-mién. (kt va nhn)

~ PAN MACH
CHAP NHAN THOA HIEP
CONG-DPONG AU-CHAU

Ngay 18.5, cudc trung cau dan
y tai Pan-mach da co két qua. Phe
ung hé thoa wéc Maastrich nham
thanh lap cong dong Au chau, da
thing vai ti lé 56.8% tong s6 phiéu.
Trong cudc trung ciu dan ¥ trude, to
chue hoi thang 6, dan Pan-mach da
tra 101 khong thuin, ban thod hiép
sau d6 da duge sua chita, danh cho
Pan-mach moét s6 ngoai lé, nhu
khong phai chdp nhan hé théng tién
té chung va mot qudc tich chung cho
toan Au chau.

Vi thod uéc can phai dugc su
chap thuan cha toan thé 12 qudc gia
chau Au méi cé hiéu luc, sau phiéu
thudn cua Pan-mach, trich nhiém vé
hop nhdt Au chau nay duoc dé lén
Anh-qudéc, nudc duy nhat chua théng
qua.

Pay la mot vian dé nhic dau cua
Tha tuéng Anh John Major, Tin titc
mdi nhat cho biét Ha vién Anh da
thong qua du luat vé thoa hiép.



Thoa hiép mang tén thi trdn
Maastrich 0 Hoa-lan la noi ciac nudc
hop nhau nam 1991. Cic quéc gia
Au chau so nuée Dirc sau khi thong
nhit sé& tré thanh mot thuc thé quan
sit va kinh té€ khong kiém ché dugc,
dd nhém hop tim mot bién phép tich
cuc trdnh mo6i nguy nay va di vé ra
mot Au chau khéng bién gidi, c¢6
cung moét chinh sich ngoai giao va
mot hé théng quéc phong. Tuy
nhién, hién nay Pan-mach da chi
chip nhan khi duge mién trir mot vai
diém can ban, Anh quéc dang chan
chir va méi lo chinh cta ca Au chau
gitr diy lai 14 van dé kinh t€ suy
sup.(kt)

TONG THONG YELTSIN
TRIEU TAP HOI NGHI SUA
pOI HIEN PHAP NGA

Ngay 5 thdng 6, lanh tu cha 88
tiéu cong hoa va viing tu tri trong
Lién bang Nga sé hop hodi nghi ban
vé stra d6i hién phip Nga tai Mac-
tu-khoa.

Quyét dinh triéu tap dai hoi da
duge Tong thOng Nga Boris Yeltsin
dua ra sau thing lgi cua 6ng trong
cudc trung cau dan y ngay 25.4.93.
Téng théng Nga tuyén-bé 6ng sin
sang d6i dién vdi cac d6i thu khi
duoc nhan dan tng ho. Du thao hién
phiap méi do Yeltsin dua ra dé ban
thdao dua trén hé théng cai tri kiéu
Phép, theo d6, tdng thOGng cé quyén
gidi tdn quéc hoi va kiém sodt chinh
phu.

Viéc triéu tdp dai hoi gap su
chéng d6i cta Cha tich quéc hoi
Nga Ruslan Khasbulatov, d6i thu
chinh cua Yeltsin, nhung duoc nhiéu
nhin vat trong phe d6i lap hoan
nghénh.(kt)

DPEN LUOT UKRAINE
KHUNG HOANG CHINH TRI

Mudi sdu thang sau ngay ly khai
Lién bang SO Viét dé trd thanh mot
quoc gia doc lap, Ukraine, nudc 16n
hang thir nhi sau Céng hoa Nga dang
c6 nguy co lam vaoc mét cude khung
hoang chinh tri. Nguyén nhéan cuia

cudc khung hodng, ciing giéng nhu
tai Lién bang Nga, 1a luc lugng cOng-
san bao thi khong chip nhan céc
bién phdp cai cach kinh té.

Ong Leonid Kuchma, Thii tuéng
Ukraine, ngudi cha truong cai cach,
da tir chie ngay 20 thang 5 sau khi
bi phe bao thu chi trich cic bién phdp
déi méi kinh t€ va sau khi Téng
théng Ukraine dua ra mét du thao
stta déi hién phap. Theo du thdo,
Ukraine sé c6 thém moOt phé Téng
théng, Téng théng sé truc ti€p diéu
hanh cong viéc qudc gia va chie vu
Thu tudng sé bi bai bo.

Quéc hoi Ukraine da bo phiéu
yéu cau ong Kuchma ¢ lai chirc vu.

Tha twéng Kuchma tir khi 1én
nhdm chirc hoi thang 10 ndm ngoai
da dp dung nhiéu bién phdp triét dé
dé xod bo hé théng kinh t€ cong san
ngu tri bay thap ky tai Ukraine. Ong
idp dung chuong trinh tu-nhan-hoa
cdc co sd kinh té&, théi nam doc-
quyén ky nghé qudéc doanh va cic
nong trudmg tap thé... Ong da thanh
cong trong viéc lam giam lam phat
nhung nguoc lai, da bét luc trong
viéc ndng mic san xudt. (ki)

BOSNIA: LAI NGUNG BAN
VA VI PHAM NGUNG BAN

Cudc chién tranh loan da giira ba
phe: ngudi Hoi gido - nguoi goe Serb
¢ xit Bosnia - ngudi gbc xir Croatia
tal Nam-tu ci da budc vao thang tha
13. Quéc t€ da dp dung gan nhu moi
bién phdp dé dem lai hoa binh, hay
t0i thiu la tam ngung duoc cédc cudc
bin giét 1dn nhau trong khu vuc nay,
nhung hiu nhu khong ¢é6 mot thoa
hiép ngung ban nao khéng bi wi
pham chi vai gi® ngay sau khi ky két.
Trung tuin thing 5.93, Hoa ky da
ham doa sé dung khéng quan dé
oanh kich céc cit diém clia phe nguoi
gbc Serb nhung dé nghi cua Hoa Ky
khong dugc nhiéu nudc ung hd va
Téng théng My Bill Clinton ciing
khong dam don phuong quyét dinh.
Bién phdp phong toa kinh 1€ khong
dem lai két qua, ngugc lai, viéc cdm
chuyén chd vii khi cho Bosnia da tréi
tay ngudi H6i gido va lam cho ho

cang lic cang mat thém dat va hao
ton thém sinh mang. Cu6c trung ciu
dan ¢ tai Serbia, noi ting hé va yém
tro cho nguoi goc Serb o Bosnia, di
phu nhan ké hoach hoa binh cua Pac
siu Lién Hiép Quoc Vance Owen,
theo d6 Bosnia sé duoc chia lam 10
tong theo su phan bé ching tdc.

Hién nay, ngudi Serb da lam cha
hon 70 phin tram ldnh thé Bosnia va
mot phan ba ldnh thé Croatia. Thu
lanh ngudi gbc Serb ¢ Bosnia, 6ng
Radovan Karadzic, tuyén bo la sé doi
hoi chia Bosnia thanh ba khu vuc
theo chiang tdéc. Néu doi hoi nay
khéng cé két qua, phe Serb s€ thanh
lap mot cong hoa Serbia doc lap.

Ngay 19 thang 5, hai phe Hoi
gido va ngudi goc Serb lai ky két
ngung bin. Lan nay, phe Serb tuyén
b6 trurde la sé ngung moi hanh dong
quin su , nhung chi m6t ngay sau,
hai bén lai t6 cdo nhau la da tdn cong
truGe. (kt)

NAM PHI: THAO LUAN VE
QUYFN TU QUYET CUA
CAC NHOM THIEU SO

Cic cudc thuong thao giira 26
nhom va dang chinh tri ¢ Nam Phi
dia thoa thudn sé thao ludn vin dé
quyén tu quyét ctia cic nhém thiéu
s6 & Nam Phi. Té chitc ANC cia
ngudi da den trude diy van dodi hoi
hé thong chinh tri tdp quyén da s6,
did chdp nhan ring viéc phian quyén
theo timg ving sé c6 thé giip diy
manh tién trinh dan chi cha quéc gia
Nam Phi sau ché€ do ky thi chung
tc,

Tir sau tang 1€ lanh tu cOng-san
da den Chris Hani (thing 4.93) dén
nay, cac cudc bao dong tai Nam Phi
da giam di ding ké. Tuy nhién, luc
lrgng an ninh Nam Phi dang phai
duong dau vdéi mot cudc xudng
duong cua 50.000 hoc sinh da den ¢
Johannesburg, diu tranh doi hay bo
¢ phi dong trong cdc ky thi. Hoc
sinh da den da bai khéa tir nhiéu tuin
nay.

Ngay 22.5, mét vu bao-loan
khac dién ra tai Johannesburg giira
cu-dan tai cu-xa Zulu va nhimg
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ngudi ung-hod Quoc-hoi Nam Phi. Co

tdt ca 16 ngudi da den va 2 ngudi da

. trang thiét mang; ngudi bi thuong lén
dén hang tram.

Nhic lai, trong quan hé quéc t€,
Ngoai-truong Gia-na-dai, ba Barbara
McDougall déd kéu goi thé gidi cham
dirt phong toa kinh t& Nam Phi ngay
khi nudc nay cong bé lich tuyén cir.
Gia-né-dai ciing hira hen sé vién trg
dé phuc hoi kinh t€ Nam Phi. Trudc
day, chinh Gia-nd-dai la qubc gia
cuong quyét nhat trong viéc duy tri
c¢dm vin Nam Phi.(kt)

'SINH VIEN PAI HAN
KY NIEM cuOC NOI DAY
KWANGJU 1980

Tir trung tuan thdng 5, sinh vién
Nam Han da ky niém cudc n6i day
ddi dan chi tai Kwangju nam 1980
biing viéc biéu tinh doi chinh phi
tring tri hai cuyu téng théng chiu
trich nhiém vé cdc vu dan dp trong
thoi gian do.

Canh sat choéong bao dong da
dung do dir doi vdi khodang 4000 sinh
vién biéu tinh xudt phat tir dai hoc
Yonsei ¢ phia nam Han thanh. Co
hang chuc sinh vién bi thuong. Trudc
d6, hang ngan sinh vién di tidn cong
don canh sat Kwangju.

Sinh vién budc cdc cuu Téng
théng Toan Dau Hodn va L6 Tai Vi
phai chiu t6i vi dd ra lénh dan dp
cubc ndi day doi dan chid ngay
18.5.1980 tai Kwangju, lam chét
khoang 200 ngudi va bi thuong
khoang hai ngan ngudi.

Ngay 22.5, lai thém 1.000 sinh-
vién biéu-tinh bao-dong tai Hén-
thanh, phan-dé1 Hoa-ky gay ap-luc
chinh-tri va kinh-té€ tai Béc-han va
déng-thoi can-thiép vao cidc vin-dé
nd6i1-bd cua Nam-han. (kt)

CO GIAO DUNG CAM
PUOC THUONG
BAC PAU BOI TINH

Trong sudt bn mudi sdu gio
dong ho ciang thing tot do vi bi bt
lam con tin, moOt ¢6 gido Phdp da
binh tinh, vui-ve giir cho cac hoc
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sinh miu gido cua minh choi, xem
phim, ca hat, an uéng, lam vé sinh va
di ngt bén canh mot ké khung b san
sang lam nd tung ca truong hoc bing
cOt min.

Co giao Lawrence Dreyfus da
duge Thu tuéng Phép Eduard Balladur
quyét dinh trao ting Bic diu Boi
tinh, huy chuong danh du nhat nudc
Phép danh cho thuéng dan, dé khen
ting long qua cam va luong tdm chiic
nghiép cua co.

Nguyén ngay 14.5, Eric Schmitt,
ngudi Phap sinh tai Algerie, dot nhap
vao truéng Commandant Chracot
trong khu phé Neuilly-sur-Seine ©
ngoai 0 Paris, uy hiép co6 gido
Dreyfus va yéu ciu ngudi gac truong
goi cho canh sat.

Trong tii xdch cua Schmitt chira
day thuéc nd. Hin cho biét sé lam né
tung trudng hoc va s6 tré trong lGp
néu doi hoi ctia hin khong duoc thoa
dap.

Moi luc luong an ninh, ké ca
Canh sat dac biét gobm nhimg thién
xa chuyén ban tia cua Paris bao vy
khu vue.

Schmitt doi phai trao cho héin
100 triéu quan Phédp biang tién guan,
Pirc Mi va vang. Schmitt dd chudn
bi cubc tong ti€n quai di nay that ky
ludng. Yéu sach ctia hdn bao gom ca
viéc doi canh sdt phai cong bé ring
hian “dd bi giét va ho so vu dn duge
xép lai ** vai gitr sau khi hdn da thodt
than.,

Céc cudc thuong thuyét giira nha
chitc trich, gom ca bd truong Ngin
sich va Thi truong Neuilly, véi
Schmitt ¢6 két qua so-khoi la 15 tré
em duoc tha trudc.

Sang ngay tha hai, cd gido
Dreyfus vira phai giit cho cidc hoc
sinh con lai trong I6p lin tén khiong
b6 dugc binh ftinh. Cubc thuong
thuyét kéo dai, canh sit da giao cho
Schmitt nira s6 tién hin doi hoi va
mot chiéc xe Renault nhung ho
khong chdp nhin viéc hian doi mang
theo mot sé tré 1am bia che lic hdn
thoat di.

Khi moi c6 gdng thuong thuyét
b& tdc, canh sdt dac biét duge 1énh
rinh tdn céng nhén lac tén khing bd

ngl gat. Vao lic 7 gio sing thir bay
15.5, canh-sdt da bian hai phat vao
ddu Schmitt, giai thodt cdc con tin.
(kt)

MAY BAY ROT, 132 NGUOI
THIET MANG

Ngay 19.5, mot phi co Boeing
727 cia hang hang khéng SAM
(Columbia ) dd dam vao mot sudn
nidi cao khoang 3.700 mét thudc ring
Andes, gin Medellin, Columbia,
Todn cdp ciru cho biét tdt ca phi hanh
doan bay nguti va 125 hanh khéch,
hau hét la ngudi Columbia va Panama,
déu thiét mang.

Hai ngay sau d6, mét phi co 727
khidc ciing cia hing hang khong
SAM da may man thoét khoi tai nan
thit hai tai phi truong El Dorado
(Bogota) khi tranh nhau ddp xudng
cing mot phi dao.

CHAY XUOGNG PO CHOI
() THAI LAN,
209 NGUOI CHET

Mot tai nan lao dong tham-khoéc
dd xay ra tai Théi lan ngay 13.5, lam
thiét mang 209 céng nhan, hiu hét [a
phu-nit tré tudi.

Xuong lam d6 choi nhdi bong
cua cong ty Kader Industrial Co.,
Théi lan da phat chdy lic 4 gio 10
phit. Ngon lira biing lén tir phong
déng goéi ¢ tang chinh trong ldc tét
cd céc cura ra vao bi khod chat chi
chira mét 161 ra duy nhdt, noi d6 cic
nhan vién bido vé nha mdy dang
chudn bi luc sodt hon bén ngan cong-
nhén ra vé dé ngira trom cdp.

Hing tram cOng nhan tim dd
moi cdch dé thodt khoi xudng tho cao
bén ting lam cAu thang d6 sup
xudng, dé chét tai chd 189 nguoi, s6
con lai chét ngat hodc chét chay.

Cong ty Kader ¢6 ¢6 phan cla
Thai, Pai loan va Huong-cang. Cong
nhan lam viéc ¢ day huong miic
luong thip va trong diéu kién an toan
té hai. Xuong tho da nhigu [an xay
ra hoa hoan va tai nan bi hiém,
khong duoc cai-thién an-ninh.(kt)
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MAI DAM: NGANH CONG

NGHIEP MOI CUA CSVN

TRONG CONG CUQC POl
MOI

Al cling biét cong cudc dbi méi
kinh t€ cia CSVN dat trong tadm
trong cdc hoat dong khai thic dén
kiét qué va ban sach moi tai nguyén
ciia ddt nudc, trong dé cé ca phdm
gia va than xdc con nguoi. Trong
nhitng nam gin day, nganh kinh
doanh thén xac phu nir da duge phat
trién manh d€ phuc vu cho ngoai
kiéu, can bo c6 tién, cé quyén va gidi
lam an chup giut an choi huong lac,

Tai Ha no1, Sai gon va cdc thanh
phoé 16n, mal dam la moét hién tuong
phé bi€n. Chinh quyén VC cho phép
bdo chi kéu gao bdo dong um sum
nhung thuc ra lam ngo dé “cong
nghiép” mai dam va cdc hoat dong
litn quan phdt trién tran lan.

Ngheé vi nit, trude day bi VC két
an la truy lac, nay chi riéng tai Sai
gon did cé mot ddi quan dong dén
nhiéu ngan, lam viéc trong cdc “don
vi qudc doanh”. Cé hon 60% trong
s6 do, theo chinh tii liéu coa VC xac
nhan, thuong xuyén ban dam.

Sut ¢6 mat cua ngoai kiéu, su cd
lién cua cdn bd va nhitng ngudi co co
hoi lam giau dé dang con dua tdi viéc

. Dwong Thuong Nga phu-trach

khai thdc ca tré em vao k¥ nghé mua
bin didm. Co quan UNESCO cua
Lién Hiép Quéc gan diy di lén tiéng
bdao dong tinh trang dd man nay tai
VN. C6 ngudn mua tdt coé ngudi ban,
ngudi mua cang ngay cang kén chon,
s6 tré em bi dua ddy vao “dich vu
mdl dadm” ngay mot tang 1én.

Chinh ba Duong Quynh Hoa,
cuu b trudng Y t€ trong chinh ph
VC trude day nay chi con la trudng
khoa mot bénh vién tai Sai gon, da
phai rén xiét ring chua bao gi¢ thay
viéc khai thdc tré em thdé bao nhu
hién nay. Nhitng em gdi tu6i tir 10,
11 bi bin cho nhitng thuong gia A
chau phé trinh “lay hén” déi ldy vai
triam my kim ma sau do6 con bi céc
t6 chiic din méi cudp gan hét.

Nguoi ta du dodn VN sé dan tién
lén bing va c6 thé s& qua mit Thai
lan trong ky nghé sex.

Mic do gia ting cua nghé mai
dam kéo theo su phat trién cia cic
bénh “xa hoi”. Hau hét cdc ngudi ¢d
dinh ding dén mii dam déu mic
bénh phong tinh, hoa Iifu, ca cédc tré
em.

Hiém hoa bénh AIDS (¢ VN
quan goi la bénh SIDA theo tiéng
Phip) cling ting dan theo da phat
trién clia nganh céng nghiép nay.
Con s0 chinh thiic vé ngudi mic
bénh AIDS ¢ VN hién khéng chinh
xdc vi cdc phuong tién thur nghiém
hau nhu khong c6, tuy nhién, trong

thang 5.93 Uy ban Qudc gia Phong
chéng SIDA cua VC dd thd nhén
rang ¢ hai ngudi Viét chét vi SIDA
va 10 nguoi khac dang duoge diéu tri
tai Cho Quan.

Viét cOng thudng réu rao nhén
nghia “con ngudi 1a von qui cua xa
hoi”, vai da tiéu xai kiéu nay, ching
sé lam xa hdéi “cut von™ mau nhu
chinh tri va kinh t& da phd san.

~ VC TOA RAP VOI
CAC CONG TY NGOAI QUOC
BOC LOT CONG NHAN

Ho1 nam ngodi, VC dd am tham
cho phép cédc cong ty ngoai quéc
hoat dong trong nudc tra luong toi
thiéu cho cong nhan VN & mifc 35
my-kim mot thing (truée day qui
dinh la 50 d6 la). Tuy nhién, mot sé
cong ty ngoai quoc c6 thé da tra thdp
hon con s6 nay, nham muc-dich béc
|0t ngudi lao dong dén. xuong tuy.

Ngoai viéc chip nhan mic luong
re mat, cong nhan lam viéc vdi cac
héng ngoai quéc (hau hét la cdc cong
ty Dai loan, Pai han) con phai chiu
dung sur déi xir tan té cia chu nhén,
chiap nhan nhimg diéu kién lam viéc
téi té, thi€u an toan. Su kién xudng
san xudt chdy lam chét hang tram
cong nhan o Thai lan vira qua khéng
s6m thi mudn ciing sé xay ra ¢ VN.
Tuy thé, nhimg ché lam nay hién vin
con la nhimg cong viée danh cho
nhitng ngudi may mén, phai chay
chot, dit 16t méi kigm duoc. Hién
nay, ti & that nghiép tai VN da Ién
dén trén 33%.

Bdo Phdt trién kinh té cia VC
ghi nhin ngoai khu vuc k¥ nghé,
hién c6 38 co quan ngoai giao va 285
van phong dai dién thudng trd cua
cdc co quan kinh t€ ngoai quéc, st
dung khoang 200 nguti Viét. S6 lao
dong nay huong mirc luong thoat
nhin ¢6 vé khd hon caa céng nhan
san xudt, nhung thuc ra, ho bi chinh
nha nudc 16t dén gan phan niua luong
cho cdc khodan bao hiém xid hoi(?),
thué thu nhép tinh theo liy ti€n, va
mot khoan déng gép quai di goi la
“digu ti€t b6 sung” qui dinh 1a 30%
sO con lai. (kt)
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CHUYEN NHA, PAT

Su gia tang mirc do hién dién cua
con budn tu ban, trong dé c6 ca mot
s6 Viét kiéu, tai VN da lam cho con
sOt nha dat trong nuée 1én tdi cao do
trong nhitng thing vua qua. Moi
ngudi dua nhau ban nha, mua nha,
nhay vao dich vu kinh doanh dia 6c
dé ki€m 1oi. Ca nhimg ngudi chua
nghi hay chua dén lic ban nha ciing
lo thu gép stra nha dé cho nha cia
minh c¢é gia khi can ban. Gia nha tai
Sat gon, Ha nd1 vot 1én tor muc do
kinh hoang, nhiéu can nha dugc ra
gid - c6 cdi dd ban duoc, cao hon ca
nha & nhitng d6 thi 16n & Hoa ky, x4p
x1 biang ¢ Tokyo, noi gid nha dat cao
nhat thé gi6i. Tai cdc tinh, gia ...d4t
rudng ciing tdng theo.

Dich vu béo bo nay da lam giau
nhanh cho mét s6 ngudi trong nudc,
ca mot s Viét kiéu hai ngoai nhanh
chan vé tham gia lam an. Mot s0
cham chén da khung lai khi chinh
quyén VC tung ra mot sic thué dic
biét ddnh trén “thing du gid tri” cta
viéc mua bdn nha va nhdp nhém ban
hanh luat Pat dai sira d6i. Di nhién
ching chi dua ra céc luat ndy sau khi
thanh phan cdn bo dang vién chu
chot dd an no, 10 khim, Thué “thing
du gia tri” cho phép nha nudc chém
tgi tir 30 dén 60% s6 lai phat sinh
gilta hai lan mua ban. Luat Nha dat
stta déi thi tdi xdc nhan “ddt dai
thudc quyén sd hitu cua toan ddn va
do nha nudc quan ly”. Diéu nay cé
nghia 14 khi mua nha & VN, ngudi
chu chi lam chi ¢6 cdi nha va rét ¢
thé phai tra thém tién “thué dit” cua
dién tich dit trén d6 cai nha hién hitu
cho ...toan dan, nghia la cho nha
nudc, sau khi da tra mot cdi gia trén
troi dudi bién dé mua nha.(kt)

THAM-PHAN AN HOI-LO

Theo tin bdo Lao-ddng, can-bo
Tran Minh Tri, thdm-phdn tda dn
quan III thanh HoO da bi tam giam
hom 13.4 vé t6i dua héi-10, nhan hoi-
16 va moi-gidi h6i-16. Ngoai Tran
Minh Tri con c6 moét s6 can-bo lién-

6 lang vdn

can ciing bi tam giit, gbm L& Van
Luan (hoi-thdim) va Vo6 T4n Quéc,
ngudi dua cua hoi-10.

Noéi-vu nhu sau: Vo Tén Quéc ky
van-tr ban nha Nguyén Van Hién,
gia 250 luwgng vang, dac coc trude 50
luong. Gidp lac gid nha tang vot,
Qudc nudt 101, khong bdn nita. Ong
Hién nop don kién trudc toa dn nhin-
dan. Quéc h6i-10 cho “thdm-phdn
nhan-dan” Trin Minh Tri 20 luong
vang, vdi digu-kién toa xir hdn thing.
Hai muoi lugng vang lam léch thém
can cdn cOng-ly vOn di thién-léch.
Québc thang kién, toa lugm vang,
nhung 6ng Hién nh& va than-nhan
lam l6n trong nganh cong-an, diéu-
tra ngon nganh va kham-pha ra vu
hoi-10...

May cho 6ng Hién, da lam vang,
lai c6 thé&-luc. Néu la “nhin-dan”
thuc-su thi ¢6 ma kién...ch khoai!
(nhn)

BUON LAU CO PANG TICH

Theo bao VC Tién-phong, ngay
26.1, Canh-sat kinh-t&€ ph6i-hgp ban
Quan-ly thi-truong trung-uong va
Bo-doi bién-phong Hai-phong da bit
dugce tau hang Geneco-01 cho day

hang lau, gdbm may truyén hinh, xe
dap, xe gin miy, miay-méc “dién-tir
dan-dung” va mot s6 “hang tiéu-
diing cao-cdp” tri gid téng cong trén
1 ti dong tién Ho.

Kiém-soit lai gifly-td, tau Geneco-
01 khong hé cé tén trong s6 bd nha
nuéc VC. Thuyén-trudng Nguyén
Van Chuong khai mua tau nay cua
Nhat-ban véi gid 400.000 m§-kim,
nhung khong xudt-trinh dugc gidy (o
mua tau do Nhat cép.

Diéu-tra thém, canh-siat VC kham-
pha thém, thuyén truéng Nguyén
Van Chuong vOn 1a can-bd cao-cép,
cuu thuy@n trudng tau Hoa Sen Do
cua nha nudc. Thuyén phé Nguyén
Dinh Nam nguyén & tau Siprodex 08.
Ca hai déu 1a cdn-bo cé dang tich,
timg dinh-ddp té1 nhiéu vu budn lau
trén bién va dang duoc tai ngoai
hau tra dé ...budn lau ti€p. (nhn)

BIEN THU 8 Ti BAC
TRONG MOT NAM

Tuan-bdo VC Phdp-ludt loan tin,
can-bd Tran Thi Ven, trudng tram
ché-bién nong-pham xuat-khidu huyén
Xuyén-moc, tinh Dong-nai, da bi bit
ve to1 bién tha 8 ti dong tien HO (gan

— Ngai cé can nghiém thu loai hai cét nay khéng?



80 triéu my-kim) sau mét nam nhdm
chire.

Vira ndm quyén thu-truéng, Ven
sa-thai toan-thé can-bod dudi quyén,
dua chong, con, chdu, thin-nhan, be
ban vao ban quan-l¥ co-quan.

Lgi-dung tAm giao-dich rong I6n
cua co-quan, Ven mua chiu hang-héa
cua tdt ca cac co-quan mau-dich Ién
nho, tir phudng 17 quan Go-vap tai
cdc xi-nghiép lién-doanh, cira hang,
quy tin-dung, co-quan ché-bién néng-
pham cha hfu-cin Cong-an Tién-
giang,.. T4t ca co td 22 don-vi kinh-
doanh cua nh& nudc va 17 co-s0 ca-
thé bi Tran Thi Ven ludng gat, ning
tong so tién tham-nhiing 1én t6i 8,55
ti dong tién HO (gan 80 triéu my-
kim).

Tran Thi Ven da x6 khdm va lanh
20 nam tu.

Ngudi ta thac-méac, néu can-bo
Tran Thi Ven biét an déu chia du va
chii mép khéo nhu hang ngan cdn-
bé kinh-t&€ cao-cdp khdc trong gubng
mady kinh-doanh ctia nha nuéc VC thi
dan nghéo con ti€p-tuc bi nit-ria cho
to1 bao gio? (nhn)

HANG GIA TRAN NGAP VN

Theo US News and World Re-
port, tal Viét-nam hién nay co tdi 3%
tdng-s6 hang gié trén thi-trudng thé-
gidi, tr dong ho Rolex, Longiness
Cartier t6i truyén-hinh mau, cdm-
thach, kim cuong,..

Ngoai hang gid, cdc cong-ty
ngoai-quéc va hang ngan “Viét-
kiéu” da nhap ndi du loai may-méc
phé&-thai tir thoi dé nhi thé-chién,
mdy vi-tinh, thiét-bi ky-nghé 16i-
thoi, phu-tung xe hoi, hang da, thute
tay cho t6i thuc-phdm qué han.

Theo bio Céng-an Thanh-phd
HCM, c6 cong-ty da nhap-cang hang
triéu mét vai jean muc theo gid hang
thugng hang. Mot cong-ty khiac mua
mot chiéc tau hang cii tr1 gia 1 triéu
my-kim, véi gid | triéu rudi. Bo
Quédc-phong mua mdy bay tan-trang
theo gid mdy bay mdi. Tat nhién 12
cdn-bd mua hang va cén-bo kiém
hang ki€m chdc rit kha trong cic vu
mua ban vo o1 va bing tién cua nha

nudc.

Chua hét, bao Tudn tin-tire 56 ra
ngay 17.4 dua tin, tir cubi thing
12.92 cho t&i giwa thang 1.93, da cé
t6i 106 kién hiang nang tong cong 3,9
tin x&m-nhdp hai-cang Viing-tau.
Cac kién hang nay gom toan phu-
tung dong ho khong nhan hiéuy,
khong ghi tén nudc san-xudt, dung
trong cdc thung cdc-16ng, ngoai in
hinh trdi cam va hang chir "orange”.

Ngay 20 va 22.1, hai-quan (quan-
thué) Viing-tau phat-gidc thém 2 tin
linh-kién (bo-phdn) déng ho, lan nay
do Xi-nghiép ché-bién cung-img hang
xufit-khdu Ba-ria, Viing-tau diing tén
nhip-cang. Cdac kién hang nay gébm
13.000 bo dong ho cé gidy phép va
3.000 bd khoéng gidy phép, gom day
nhua, ddy ma, d€ nhua, vo, mat s6,
v.v. Tat ca cac 16 hang nay déu
khong ¢6 may va khong c6 hiéu.
(nhn)

LOC VA MUA DA

Ngay 13.3, mdt con l6c manh
kéo theo mua da da roi xudng 12 xa
trong huyén Doan-hung, Vinh-phid
sudt 30 phdat khién 14 ngudi bi
thuong va 455 can nha bi sap, 22 tru-
sO X, truong hoc va tram y-té cung
16 nha may bi t6c mdi, 80 mau hoa
mau hu hai nang.

Ngay 24.4, mdt con 16c manh
kém theo mua da da gay thiét-hai cho
hai huyén Nhu-xuan va Thuong-
xudn ¢ mién ndi tinh Thanh-hoa, sat-
hai 1 ngudi va gdy thuong-tich cho
6 nguai khéc, 142 can nha bi tdéc mai,
lam sap 18 phong hoc va lam hu 420
miu lda.

Ngay 25.4, méot con loc khéac
kém mua dd da tan phd ba xa Son-
thiy, Bao-yén va La-phii thuéc huyén
Tam-thanh, tinh Vinh-phii.

Tran mua da kém theo l6¢ thir ba
da tan-pha Thira-thien hém 28.4.
Toc-do gi6 1én tdi cdp 11 kém theo
nhitng hat mua d4 to béng trdi chanh
da sat hai 5 nguoi, gay thuong-tich
cho 227 ngut, trong d6 co6 23
truong-hop tram-trong.

Tai phutong Vi-Da, thém 3 nguoi
chét vi ddm do. Cé 2.678 ngbdi nha

bi téc mai va sup-dé. Hon 1.000 cay
to gay guc; 56 nha mdy, nha kho bi
pha huy; nha may dién ngung hoat-
dong, nhiu truc giao-théong bi tic
nghén. |
Tai chg Doéng-ba, 80% cdc [éu
trai, gian hang hu-hai hoan-toan.
O céc xd Thiy-an, Thiy-duong,
hang tram ngdi nha bi pha hong.
Tai phuong Xuan-phi, cdnh dong
lia sdp gat bi tan-phd hoan-toan.
Truong quan-su dia-phuong cé 4
doanh ftrai bi t6c mdi. Tiéu-doin
thiét-gidp c6 hai trai bi sap. Tiéu-
doan phdo ¢6 mot trai sup-do; ¢6 12
b6-do1 bi thuong trong con 16¢. (nhn)

VC LIEN-HOAN KY-NIEM
“CHIEN-THANG 30 THANG 4”

Theo tin bao Qudn-ddi nhdn-ddn
ngay 3.5.1993, trong khi hdi Hiru-
nghi Viét-nam Cuba té-chiic mimg
“chién-thang 30 thing 4" tai thu-do
Havana thi Hoc-vién Tho My va Hoi
Chau A t6-chiic dém “Tho Viét-nam,
thuc-thé vian-héa" hom 28.4 tai tru-
s Hoi Chau A & thanh-phé Nitu-
udc.

Vin theo tin cua t& Qudn-doji
nhdan-ddan, mo dau dém tho, ong
“Gion Ba-la-ban” tdc-gia cua 9 téc-
phdm tho va van xubi va la ngudi da
dugc Hoc-vién Tho M§ trao gidi
thudng cho tuyén tap tho “Sau cudc
chién-tranh cua chiing ta,” da doc
moOt sO bai tho va ca-dao Viét-nam.
Sau doé dich gia Nguyén Ngoc Bich
gidi-thiéu tap tho “Hang nghin nam
tho Viét-nam” do O6ng va mot sd
nguol kKhac dich va “bién-tdp” sang
tiéng Anh.

Dugc biét, 6ng Bich hién la Chu-
tich Trung tam Van Bidt VN Mién
bong Hoa-ky, va truéc day tirmg di
gap Thit truong VC Tran Quang Co.
(ts)

PAO MA VUA HUNG

Bao Sai-gon giai-phong ngay24.4
ti€t-10, lang vua Hung & gan dén
Thuong da bi ke gian lén dao tir phia
sau xuyén sau vao gitta md. Tir bén
trén, ké gian lai dap vo mot phin mo
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va dao mot 16 16n thong xubng 16
duong ham tir phia sau.

Bai bao viét, c6 nhiéu tiéng dén
cho ring ké gian da 14y dugc mot vat
gi d6 trong mo tir thoi Tu Pic yém
lai. Nhiéu ngudi bié€t dich-xdc, vu
dao trom coO vat nay xdy ra vao dém
mong 10 thang chap nam Nham
Than (tdc khoang thdng 11.92).

Theo bai bdo, nha cim quyén
dia-phuong chi cho diéu-tra so-sai
roi ldp céc 16 lai, coi nhu viéc di qua,
khong xét té1 nira.

Pitu ddng n6i 12 nan trom co-vat
trong nudc cang ngay cang tram-
trong. Trong thoi-gian md vua Hung
b1 dio ph4, chiua Thay o Ha-tay mit
pho tugng bo-tdt ngan tay, ngan mat.
(nhn)

NAN NGHIEN-NGAP
TAI THANH HO

Theo con s8 do cOHng-an CSVN
dua ra, hién nay tai thanh Ho coé
khoang 100.000 ngudi nghién hit.
Trung-binh méi ngay dan ling bep
“dot” tir 3 dén 5 ta thudc phién.
Thanh-phan nghiép-ngap phin l6n la
dan nghéo, nhiéu ngudi cé tién dn.
Thudéc phién trong ¢ cao-nguyén
mién Bic, chuyén vao Nam tiéu-thu.

Thanh-phan buén ldu va cung-
cdp thuéc phién la cdn-bo dang,
dién-hinh la trudng-hop Nguyén Dic
Tung tai Pai-hoc Y-dugc Ha-noi,
dinh-ddng t&1 114 ki thudc phién.
Tung moc ngodc val nhin-vién lai
mdy bay mang thudc phién tir Bic
vao Nam. Vu thit hai la Nguyén Van
Tuynh & Gia-lam, thué phi-cong bo-
d6i chd vao Nam vai gia 1,5 triéu
dong tién H6 moi ky.

Trén dudng tau, cidc nhém budn
14u thué ngudi gia, tré em hodc phu-
nit gia cé bau, mang lau vao Nam.

Diém ddng néi la trong khi ho-
hao chéng nghién-ngdp, nha nudc
CSVN lai chinh-thiic cdp gidy phép
trong thuéc phién cho nhiéu co-quan
chuyén canh ¢ mién Béc. (nhn)

MO DAU PAI HUNG
Ngay 15.4, CSVN di ky hop-
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dong khai-thdc dau mo Pai Hung véi
cdc cong-ty DHP Petroleum (Uc),
Petronas Carigali (Mai-lai), Total
(Phdap) va Sumimoto (Nhat).

Mo Dai Hung nam trén thém luc-
dia dong-nam Viét-nam, trudc day
dda giao cho Lién-s6, qua cOng-ty
Vietsovpetro. (nhn)

HA-NOI PUA TUGNG (VC)
TRAN VAN QUANG
RA DOI CHOI

Trude day, to0 Niu-woc thoi bao
da trung ra mot tai-liéu mat 1dy duoc
tai Nga noi vé ti-binh My tai Viét-
nam., Tai-liéu nay la ban bdo-cdo mat
cua tuéng VC Tran Van Quang trinh
lén Trung-uong dang, dwa con s6 ti
binh cao hon con s6 do VC chinh-
thirc cong-bo.

Ha-noi di chong-ché yéu-at, cho
rang tai-liéu coa Nitu-woce thoi-bdo
cé tinh-cdch bia-dit véi ac y. Ngay
19.4, Ha-n61 di sai Thuong-tuéng
(VC) Tran Van Quang té1 nha khach
bé6 Quoc-phong ¢ Ha-ndi, yét-kién
Pai-tuéng My G. Vessy dé thé song
thé chét la y khong hé viét ban bdo-
cdo nol trén.

Tudng Quang cdi ring trong
thoi-gian tir 1965 té1 1973 y lam Tu-
[énh Quan-khu 4 va Tu-lénh Mait
tran B4 (Binh Tri Thién) chir khong
hé lam Tu-lénh diéu-khién ti-binh
M§, va khong hé viét bdo-cdo ti-
binh nao ky tén “Trin Vin Quang”
ca.

Tudng My Vessy to ra tin vao i
noi cua tudng VC hon la tai-liéu 14y
dugc ¢ nudc Nga. (nhn)

trong lang

RA MAT :*Mlﬁb{ PAT HUA”
CUA TRA LU

Trung-tAm Vin Bit VN/Ontario
da té-chiic ra mit Mién ddr hita, tic-
phdm thif ba ctia Tra La Tran Trung
Luong hém 16.5 tai nha hang South
Vietnam, 444 Spadina Ave., Toronto.

Budi sinh-hoat con ¢6 phiin néi
chuyén thoi-su va van-héa cta hai
dai ddc Nguyén Pat va Tam Hoa.;
cing su gép mit trén dién dan cua
dich gia Tu Tinh Nguyén Nhat Tan,
nha vin Nguyén Ngoc Ngan, thi-si
Song Hutng, giong ngadm Xudn Ky,
cung cic khuoén mat van-nghé viing
Toronto. (dtn)

NHA VAN AN KHE
VA “TU KHAM LON
TOI CON-DAO”

Nha vin An Khé Nguyén Binh
Thinh da giao cho Lang Van trinh
lang cudn “Tir Khdm Lén t6i Con-
dao” cla 6ng.

bay la tap hoi-ky lao-tl ciia mot
chién-si quoc-gia khdng Phap, bi
giam hd@m trong ti-nguc cua thuec-
dan. Trong tl, ngoai su tranh song
v@i tur than, ciac chién-si qudc-gia lai
phéi d6i dau véi mat tran méi, Am-



tham nhung khoc-liét: mat tran Qudc
Cong. Tuy la ban déng td, nhung
“cap ran” cong-san luon ludn gio du
moi thi-doan dé tin diét nhiing
ngudi quoc-gia va nhimg nguoi Khong
dang phai.

No6i khd mét co hai trong nay da
dugc tic-gia ké lai véi giong van
diem-dam, chimg-muc va chan-that,
v nhu ban tinh hién-hda cua ong.

Téc-gia An Khé con 1la mot tieu-

Nha vidn An Khé Npuvén Binh Thinh

thuyét-gia ky-cuu trong lang van,
lang bdo. Trudc 1975, 6ng di trinh
lang gan 250 tdc-phdm van xudi, hiu
hét la truyén dai, nhiéu truyén da
duoc soan thanh tubng cai-luong
(Hai chuyén xe hoa, Bo-va) va phim
(Ngudi ve hai lan cudi).

Han-hanh gidi-thiéu vor qui doc-
gid, mot tap sach qui, chira day kinh-
nghiém cudc doi vi kinh-nghiém dau
tranh.

Méi qui vi tim xem. Gid sach: 11
my-kim (15 gia-kim), lién-lac: Lang
Van. (nhn)

SACH MOI1 TRONG THANG

Ngoiai cidc cudn Mién dar hia
(Tra Li), Tw Kham Lén toi Con-dao
(An Khé), trong thing 6.93, co-s0
Lang Vian di in xong cic cudn:

- Vinh biét tinh em, tdp truyén

ngan cua Bui Tinh, moOt cay bat tre,
viét rdt téu, rit thuc, hién sinh sdng
& Bi. Tdc-gia da c6 bai trén Lang Vdn
vi mot s6 tap-chi khdc tai hai-ngoai,
dugc doc-gid wa-chudng vi 16i hanh
van gian-di, chan-thuc va hoat-ké,
mang lai cho ngudl doc nhitng phut
gidi-tri hoan-toan thoai-mai.

Vinh-biét tinh em gia 10 my-kim
(13,50 gia-kim).

- Doi ld kho, tap truyén ngan cua
nha van kiém nha gido Nguyén Tu.
tdc-gia hién sinh song tai Uc. Ong la
moOt nha van tran-trd trude cude doi.
tdc-phdm clia 6ng chita-dung ndi uu-
tu cua con ngudi nho bé — va doi khi
— bat-luc, trude thoi-thé, nhan-sinh.

Gid sach 10 my-kim (13,50 gia-
kim).

- Trudc bén Vin Lau, tp truyén
ngian cua mot nha van tré ¢ Dallas,
Texas: Viét Phuong.

Viét Phuong la mot nguoi viét
gan chdt véi tinh-than hoai-niém co-
do va cd huong. Anh lam tho (thi-tap
Trén nhitng ngdm-ngui) va viét van,
Tdc-pham cua anh hiin sau ddu vét
chién-tranh, dp-bic, khung-bd, ti-
day, nhung chit-chita hi-vong vao
tinh nguoi va ly-tuong. Truyén cua
Viét Phwong c6 tinh nhdn-ban va
hudng thuong, dé-cao dat nudc va
con nguot.

Trude bén Van lau gid 10 my-
kim (13,50 gia-kim),

- Cudi thiang 6, Lang Vidn s€ trinh
lang cubn Biit-khdo vé An cla Lé
Van Lan, mdt y-si hoc-gia chuyén
viét bit khao, rit cé duyén.

Biit-khdo Lé Vin Lan ¢6 thé coi
nhu 1a nhitng "manh vun van-héa" vo
ra tir mdt chiéc binh ngoc. Tac-gia
suru-tap, ngam-nghia, phan loai roi
tran-trong xép vao timg o0, timg hoc,
trinh-bay mot cach duyén-dang, hao-
himg.

Qui ban da ti€p-xic vdi nhimng
doan bai, nhitng dé-tai ly-tha cua
ong Lé trén Lang Vdn, nén tim mua
toan bd cac tdp bit-khao cua éng,
nhu Biit-khdo vé An (dang in), Biit-
khao vé Noi, Bit-khao vé Choi, Biit-
khao vé The, Biit-khde vé Han Mdc
Tit, vé tranh va but-thiép ddn-gian,
v.v. (S€ 1n)

ngoai ngo

HOI BAN VA TU NHAN
CHINH TRI CHE PO CSVN
PHAN D01
NHOM “THONG LUAN?”

Ngay 17 thang 4, Uy ban Thich
Huyén Quang (Phap), dda moi moét s6
doan thé VN ddu tranh tai Phiap dén
chiia Khanh Anh (Paris) dé du mot
buéi hop nhiim théng nhat hanh dong
doi vai vu dn Poan Viét Hoat.

Trong budi hop, sau mot s6 yéu
cdu cua dai dién nhém Théng ludn,
dai dién Hoi Ban va Ta Nhan Chinh
Tri Ch&€ B6 CSVN (APPOCOVI) da
bo ra ve.

Sau d6 Hoi di gui van thu cho
Uy ban Thich Huyén Quang, xdc
nhin APPCOVI “ludén ludén nhiét
tinh vi thanh tdm hé trg moi hanh
dong diu tranh cho tu do, nhén
quyén dudi mau cd Qudbc gia Viét
Nam”, dong-thoi dua ra su viéc sau:

“Rdt tiéc thién chi va tinh thanho
tro cua chiing t6i (APPOCOVI) danh
cho muc tiéu cao quy do quy Uy ban
kéu goi da bi lam dung khi dai dién
cua t6 chitc “Théng Ludn” (o6ng
Nguvén Gia Kiéng) yéu cdu vao hic
22 gic 35 (nguyén van loi ong
Kiéng):

-"Chung ta khéng nén trung bay
co (co VNCH) trong liic biéu tinh, vi
cé thé cé dong bao mién Bdc ciing
tham du..." voi Iy do duoc 6ng Kiéng
néu thém (nguyén vdn) rdng:
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-"Téi noi thdt véi cdac anh, anh
Doan Viét Hoat va anh em ddu tranh
o trong nudc ciing khong chdp nhdn
ld co do”

Loi yéu cau va gidi thich ngan
gon nhung rdt “khiic chiér * dy da
lam dao ngugc moi y nght tét dep cua
chiing t6i déi voi muc dich cao ca
cua phién hop."

Van thu nhan dinh: “dig kién xay
ra trong budi hop tai chia Khanh
Anh mang ndng tinh chat y thicc hé
doi nghich ma tdt cd qui vi da chiing
kién" va yéu ciu Uy ban Thich
Huyén Quang “lam sdng to van dé
dé trdanh s loi dung ddng tiéc trong
cong cudc ddu tranh cho chinh
nghia” .

Toa soan chua nhan duoc bédn
sao thu tra 161 (néu c6) cia Uy ban
Thich Huyén Quang. (kt)

TIENG CHUONG THU HAI
VE VU TAN PAI VIET

Trude day, Lang Van da loan cic
ban tin xudt-phdt tr van-phdong ong
Lé Tan Trang (Lién-minh Dan-chu
VN), néi vé vu ti€m quyén cua ong
Nguyén Ton Hoan khi triéu-tap trai
ndi-qui Pai-héi dang Tan Dai Viét.

Toa-soan mdéi day lai nhan dugce
mot ban tuyén-cio “lam tai Califor-
nia, ngay 15 thang 3", ky tén Trin
Trong Nghia, Téng bi thu ban Chap
hanh Trung vong dang Tan Pai Viét,
cong bé viéc Dai hoi dong Uy vién
Trung uvong dang Tan Dai Viét quyét
dinh khai trir vinh vién dang vién Lé
Tan Trang, bi danh Ding Chinh.

Ly do khai trir gom 5 diém, tap
trung vao nhitng hoat dong gin day
cua 6ng Trang quanh vu dua Lién-
minh Dan-chu vao cdc hoat-dong
ung-hd Phong trao Thong-nhat Dan-
toc va Xay-dung Dan-chu (chu-
truong déi-1ap trong chinh-thé cong-
san) trong nudc.

Ngoai ra, ban tuyén-cdo con néu
mot s6 1y do vé mat dao dic, tic
phong ky luit va cic hoat dong trudc
niam 75 cua é6ng Trang.

Trong khi 6ng Trang b1 oOng
Téng Bi-thu Tan Pai Viét “khai-trir”
thi lai dugc éng Quyén Chu-tich Tén
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Pai Viét bénh-virc.

Ngay 26 thang 4, 6ng Nguyén
Van Tai, bi danh Nguyén Quang
Thanh, véi danh nghia Phé Cha-tich
Quyén Chu-tich ban Lanh dao Trung
uong dang Tan Pai Viét da phé bién
van thu chinh thire trinh bay mot s6
chi tiét ma 6ng goi la “nhimg su that
vé nhimg khoé khan da va dang xay
ra cho Tan Pai Viét”, phan tich tinh
hinh ctia dang TPV trudc va sau khi
gido su Nguyén Ngoc Huy qua doi,
su hop nhét theo 6ng Tai “gia mao”
cua Pai Viét véi Tan Dai Viét thanh
“Pai Viét Quéc Din Dang Théng
Nhat".

Theo 6ng Tai, diém quan trong
nhat la phién hop ngay 27.3 dé khai
trir Ong Trang duoc triéu-tdp khong
hop-cach.

V@i tu cich Quyén Chu tich Tan
Dai Viét, 6ng Tai dua trén dang quy,
hién chuong va cic quyét dinh cua
dang, xdc nhan nhiém-vu Téng Thu
Ky hién nay cua 6ng Lé Tan Trang
va cho biét da nhan dugc su dong
tinh cua khu uy va lién khu ay Tan
DPai Viét khiap noi trén thé gidi vé
viéc nay.

Ngay 25.7.93, Lién Minh Dan
Chia VN sé hop Pai hdi Thé gidi ky
I1 tai Toronto, dia-phuong tri-sd cua
Lang Van. Ching toi sé ti€p-xiic cdc
dai biéu cia Lién-minh dé tim hiéu
thém vidn dé va trinh bay cung ban
doc. (kt)

BIET BO NGUYEN NGOCHUY
LEN TIENG

Trong thdng qua, bdo-chi hai-
ngoai nhan dugc mét ban théng cdo
ghi dia-chi “Lién-minh Dan-chu VN,
Biét bé6 Nguyén Ngoc Huy” & Mary-
land, Hoa-ky, s6 dién-thu (301) 469-
7821, nhung gui tir Ontario, Gia-né-
dai, ndi-dung chi-trich “nhitng nguoi
cam dau Lién-minh Dan-chu VN
hién nay ding thi-doan™ loai dugc-
s1 Thai Tudng (Phdp) khoi nhiém-vu
phdi-tri-vién dé d& bé Ging-hd Phong-
trao Théng-nhiit Dan-tdc va Xay-
dung Dan-chu véi chu-truong hoa-
giai, hoa-hop va lién-hiép véi CSVN.

Toa-soan Lang Vdn da do theo

s6 dién-thu d€ tim hiéu ngudn tin
nhung dau day bén kia khong ai tra
161, may dién-thu cling khong chay.
Lang Vdn de-dat d6i v6i Phong-
trao cia 6ng Nguyén Dinh Huy trong
nudc; nhung mong ring moi thanh-
phan trong Lién-minh Déan-chi nén
ngodi lai mé xé, gidi-quyét vin-deé
hon 1a tranh-ludn bing thu, va muon
bdo-chi lam chién-trudmg. (hhk)

HOAT PONG CUA
MAT TRAN DAN TOC DAN
CHU VN TAI HOA KY

Trong dip ky niém ngay qudc
han 30.4, Mat trin Dan-téc Dan-chu
Viét-nam (8 té-chirc) tai Hoa ky da
c6 nhiéu hoat dong tich cuc trong
cong tdc ngoai vén. ,

Ngay 30.4.93, gan 100 dai dién
C‘l:‘.lﬂ cong dong VN di tiép xic véi
Uy ban Ngoai giao Thugng Nghi
vién Hoa Ky. Pai dién ngudi Viét
trong dip nay da thinh cau HK coi
viéc tén trong nhin quyén, tha céc tu
nhén chinh tri, chdm dit dan dp ton
gido, tra tai san cho cac gifo hoéi &
VN 12 diéu kién tién quyét dé xét
chdm dit cdm van va bang giao. Uy
ban Ngoai Giao cua Thuong-vién
Hoa Ky thong bdo chinh thitc 1a sé
khong c6 thay déi gi l6n trong chinh
siach cua Hoa Ky déi vdi CSVN va
s€ dua cdc d@ nghi cia cong dong VN
vao nghi trinh.

Qua ti€p xidc vd&i Ong Kent
Wielderman, Phu td dic biét cla
Téng théng Clinton vé hoi vién Hoi
dong An ninh Quéc gia HK trong
budi ti€p xidc cling ndy, cdc dai dién
cong dong da trinh mot khang thu vé
vin dé vi pham nhan quyén va dan
ap ton gido tai VN.

Ong Wiederman dip nay da xéc
nhian lIa Hoa ky ghi nhan riang hién
nay Ha ndi vin ti€p tuc bung bit su
that, vi pham nhin quyén va TT
Clinton van chua ¢é v ki€n gi vé viéc
bai bo cdm van.

Cung ngay, 6ng Lé Tan Trang
dd cam dau mot phai doén ciua Mat
trAn Dan-tdc Dan-cha Viét-nam trao
mot khdng thu cho 6ng Téng Thu Ky
LHQ tai Nitu Udc, yéu ciu LHQ md



cuc diéu tra cong khai vé cdc vi
pham nhan quyén ¢ VN va doi hoi
Ha nd1 tra tu do ngay cho cdc ti nhan
chinh tri. Ba E.S. Robins, phu ta
Téng Thu-ky LHQ da tiép phdi-doan
va cam két s& can thiép vé viéc nay,

Cudc van dong cdc nghi si, dan
biéu Hoa ky dé€ chinh phi HK tai tro
cho dai phit thanh A chau tu do ciing
dd c¢6 két qua kha quan. Theo Gido
sit Nguyén Thanh Trang, truong ban
van dong thanh lap dai phét thanh A
Chau Ty Do, chinh pha Clinton da
chidp thuan d& nghi cua Quéc hoi
danh 30 trieu m§ kim dé thanh lap
dai nay, thay vi gia ting ngin khoan
cho dai VOA.

Cédc cudc van dong ké trén da
cho thdy nhitng chuyén huéng rd rét
va tich cuc trong phuong phiap diu
tranh cta khoéi nguoi Viét ti nan tai
Hoa ky.(kt)

PAI HOI NGUOI VIET TU DO
TRUNG TAY HOA KY

Bay tram ngudi Viét thudc nhigu
doan thé qudc gia tai Hoa ky da hop
mdt trong Dai Ho1 Ngudi Viét Tu Do
Trung Tay II HK tai St. Louis, tiéu
bang Missouri, ngay 24.4.93. Day
cling la dip ky niém dé nhét chu nién
Dai hoi Thé gidi Hoi dong Viet Nam
Tu Do.

Cung tham du trong dai hoi con
c6 cdc dai biéu cdc hoi doan tir khdp
noi tai Hoa ky.

Tién si Lé Phudc Sang, chu tich
trung wong Hoi Bong VN Tu Do
trong phédt biéu tai dai hoi da nhéin
manh dén nhu cAu ciia tap thé cic hoi
doan va td chiic quéc gia hai ngoai
la tai 1ap lai miém tin, thuc hién
nhitng chuong trinh cong tac va hanh
dong tuong xing v4i muc tiéu quang
phuc qué huong, tranh nhilng hoat
dong cuc bo dia phuong va phién
dién.

Dip nay, H6i Dong VN Tu Do
(o6ng Thai B4 Tri 1a Chd tich) va Uy
ban Nhin Quyén va Tu Do Tin
Ngudng mién Trung Tay II (Ong
Duong Vian Dung lam Chu tich) da
ra mit,

Tham du dai héi con cé Thuong

toa Thich Gidc Luong, chu tich danh
dy HDVNTD, kiém Chi tich Uy ban
trung vong Xa hdi, Tir thién va Ciru
tro HDVNTD, dai dién chinh quyén
vi cdc dan biéu nghi si ti€u bang
Missouri cung quii-kiét Tran Vin
Trach (tir Phdp) va nghé-si Hung
Cuong (tir California) vé du. (kt)

THI SI XUAN TUGC NHAN

PHAN THUGNG UU HANG

CUA THE NATIONAL LI-
BRARY OF POETRY

Nha xudt ban The National Li-
brary of Poetry (Hoa ky) da trao
Editor’s Choice Award nam 1993
cho thi si Xuan Tudc. Bai tho “Don't
Say Anything” cua Xudn Tub6c da
duogc chon vao s6 3% cua 5845 bii
tho du cu6c thi tho do 6 chifc néi
trén t6 chiic va dugc chon déng trong
tuyén tap thi ca “Wind in the Night
Sky” d&n hanh nam 1993.

bay khong phai la lAn dau Thi
si Xuén Tudc nhin dugc danh du vé
thi ca. Gén day nhit, nim 1992, 6ng
da duoge T6 chitc Thi Ca Thé gidi trao
giai vu hang cho bai tho Paradise,
chon dang trong tuyén tap Tiéng Tho
Hoa Ky (Poetic Voice of America).
(kt)

_GAY QUY YEM TRO
DAI PHAT THANH TIENG
NOI TU DO MAC TU KHOA

Ngay 11 thing 6, Uy ban Yém
trg Dai TNTD Mac tu khoa (Radio
Irina) Toronto sé t6 chic bira an gay

quy tai nha hang House of Noodles
(457 Dundas St. W., Toronto, Canada).
Hién dién trong bita dn s€ c6 ba
Irina Zisman, gidm d6c dai tir Mac-
tu-khoa sang du. Ba Irina sé trinh bay
muc dich va hoat déng clha dai va
ti€p xdc vai khiach tham du.
UBYT DPai TNTD Mac-tu-khoa
tai Toronto (do 6ng Trin Sdu lam
chu tich) da ndé luc van dong cho
cOng viéc yém trg dai tir nhiéu thang
nay. Ngay 9.5, trong budi sinh hoat
hang thing cua Hoi Cao Nién VN
Toronto, cdc cu cao nién va thin hitu
ciing da quyén duoc 230 gia kim cho
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NGAY QUAN-LUC 19.6
TAI OTTAWA, GIA-NA-DAI

Hoi Chién-si VN Ty-do ving
thi-d6 Gia-nd-dai t6-chic 1€ ky-

 niém Ngay quan-luc 19.6 vao chiéu

Thi Bay, 19.6 tai hoi-truong Glebe
Collegiate Institute, géc Carling va
Bronson, Ottawa, gobm cé tiép-tan
(tiéc min) va van-nghé (vdi Nguyét
Anh, Ché Linh, Nhu Hoa, Hong
Nhung, Lan Huong va ban nhac
Melomen). (dtn)

VO SU VO TAN KHOE
BIEU-TINH CHONG CSVN

Vo-su dé ngii ding huyén-dai
Thai-cuc-dao di tham-gia cudc biéu-
tinh chéng CSVN do Cong-dong VN
Lién-bang Uc-chau t8-chitc hom 30.4
trude su-quian VC tai Canberra.

f)ng Loc sang Uc véi tu-céch
du-khdch. Khi di bi€u-tinh chfng
cong, 6ng biét trudc s€ phai tra mot
gid rat dat khi hét han chi€u-khdén, trd
lai Viét-nam. Ong tuyén-b6 véi thong-
tin-vién Lang Vdn tai Uc: "“Téi la
moét cuu chién-si VNCH, 19 ndm
qua, cit dén ngay 304, t6i lai phdi

Va-sue Va Tdn Khoe



nuot nguoc s phdn-udt, ddng-cay
vao long, nay mdi cé dip boc-16."

Ong nhén manh: “Thdt ddng ho-
then néu cw so-do, nhiit-nhdt trudc
hanh-ddng ddn thdan, hi-sinh vi dai-
nghia cua bao nhiéu chién-si khdc
nhu Vo Dai Ton, Ly Téng..."

Trong cudc ti€p-xic véi bdo-chi
Viét-nam, vo-su Vo Tan Khoé cho
biét, s6 vO-su Thdi-cuc-dao con ket
lai trong nude rdt nhidu. Hang luc-
déng c6 cac vo-su Nguyén Long
Vian, Nguyén Mudi Nho, Khiic Vian
Bén. Cdp tit diang va ngii ding c6 cdc
vo-su Dao Hiru Thé, Truong Van
Hai, Lé Van Ba, Nguyén Quéc Tam,
Nguyén Hung Son,.. hiu hét cdc vo-
su nay déu khude-tir, khong hop-tic
véi cong-san.

Ong néi 6, CSVN tuy mdi hop-
tic, t6-chitc cdc 16p vo-thudt, nhung
khi thi dau gifra Sai-gon va Ha-noi,
nha cdm quyén ludn luén chi-thi cic
vo-sinh mién Nam phai dé cho vo-
sinh mién Béc ddnh thing dé ching-
to con ngudi xa-hodi chu-nghia luén
lubn wu-viét vé moi mat.

Ngay ca khi mang voé-sinh ra
nudc ngoai du tranh, CSVN viin chon
ddu-thl theo tiéu-chudn “hdng hon
chuyén”, 1y-lich “t6t™ hon la c6 kha-
nang va thuc-tai.

Vo-su Vo Tan Khoé da khéc
rong khi hat quéc-ca VNCH trong
cuoc biu-tinh. Ong t6 ra phan-khoi
khi thdy cdc chinh-khich cap bo-
trudng déi-1ap cha Uc ciing sét cénh
ddu-tranh cho tu-do dan-chi tai Viét-
nam. Ong xdc-dinh: “CSVN phdi
chon-lya mét trong hai con dwong,
phdi thuc-thi dan-chu, tu-do, nhan-
quyén theo yéu-cdu cua thé-gici, hay
la bi tiéu-diét.” (ho)

LE PHAT-PAN
TAI GIA-NA-DAI

Gido-ho1 Phat-gido Viét-nam
Thong-nhat tai Canada t6-chic chuong-
trinh Pai 1€ Phat-dan lan tha 2537
vao lic 11 gid sdng 29.5 tai hoi-
truong Port Credit Arena, s 40
duong Stave Bank, Mississauga,
Ontario.

Trude d6 mot ngay, Gido-hoi t6-
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chitc budi néi chuyén cho Hoa-
thugng Thich H6 Gidc, Chi-tich
Héi-dong diéu-hanh Gido-hoi Phat-
gido VN Théng-nhdt Hai-ngoai tai
Hoa-ky. Chu-dé budi néi chuyén 1a
Twomg-trinh cong-cudc van-dong bdo-
vé ti do tin-nguong va nhdn-quyén
tai VN cua Gido-hoi.

Budi néi chuyén khai-dién lic
19 gio ngay 28.5 tai Bloor Collegiate
Institute, s6 1149 Bloor St. West,
Toronto. (ditn)

HOI Y-NHA-DUOC SI VN
TAI BUC- Quﬁc
GIUP-PO PONG-BAO TI-NAN

Ho1 Y -Nha-Duoc s1 Viét-nam tai
bic da xin cdc co-s0 bao-ché dugc-
phim cung-cip mot s6 thudc tri bénh
thong-thutmg va tru-sinh nham gitp-
dd dong-bio tai céc trai ti-nan & A-
chau.

Truée ddy, Hoi cing da chuyén
dén Linh-muc Lé Van Thing &
Huong-cang 2.000 ditc-mi dé mua
sita va thitc an bé-dudng gidp cdc
san-phu.

Nam nay, HOI quyén duge gin
200 ki dugc-phdm, tri gid 43.251
dirc-md. Hoi chuyén 40 ki thudc men
cho Linh-muc Nguyén Dic Hau o
trai ti-nan Panat Nikhom. S6 thudc
con lai s& chuyén t6i qui vi lanh-dao
tinh-thiin cdc toén-gido tai cdc trai dé
giip-dd ngudi ti-nan. Tuy-nhién,
trong hoan-canh hién tai, viéc ciu-
gilip nay khoéng don-gian, khi chinh-
quyén cdc nudc va ngay chinh Pha
Cao-uy Ti-nan LHQ dang nhdn tdm
ha-déc-thu, gy khé-khan cho ngudi
ti-nan dé gidn-ti€p cudng-bich ho
phéi “tu nguyén” trés lai véi CSVN.
(tvt)
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Bﬂc wé? Vci c0- doﬂg'.

tﬁr bao cua ban'

Khoing mubi 18 chic chinh tri,
ton gido, hoi doan clia ngudi Viét hai
ngoai da c6 mat tai cudc hoi thao vé
de tai Viét Nam va nhdan quyén tai
Mac Tu Khoa tir ngay 21 dén
23.4.93, do dai phat thanh Tiéng Nai
Tu Do vi Hiép hoi Nga vi Dan Cha
va Nhan Quyén t6 chiic.

Cac phdi doan da c6 mot dién
dan qudc t€ 1ot dé an néi va dé rd
vé. 0 cdc dia phuong, tin titrc hinh anh
vé cudc hoi thao nay da xudt hién
trén nhimg 1& bdo trong cong dong
ngudoil Viét, mang nhiéu sdc thdi khdc
nhau, tuy theo cdch nhin cua timg
phe nhém, tiy 6¢ tudng tugng va tly
lang kinh chinh tri ciia nhitng ky gia
nam nha, Nhitng bai bdo nay, tuy la
co hoi dé tirng ¢4 nhan hay phe nhém
tang boc ldn nhau hodc tu dé cao, da
lam chim mét di nhiéu su that cua
mot chuyén di, va khéng 161 cuén
duoc su cha vy cua ngudi doc.

To1 ¢6 cdi “khong may mén”, ma
to1 goi la may mén, la ké duy nhit
t¢i Mac Tu Khoa méa khong nim
trong phe nh6ém nao, khéng nhan
danh t0 chiic nao. Té6i dén dé vi
muén tim hi€u vé dai phat thanh
Tiéng N6i Tu Do, vé tim tinh doi
song ngudi Nga va nguti Viét tai
thanh tri do nét clia chli nghia vo sén
quéc té, va mudn nhin xem cudc hoi
thdo nay c6 gi khidc véi nhitng cude
hoi thao trude! Va, toi nghi d6 chinh
la nhimg diéu cong dong ngudi Viét
hai ngoai dang mudn biét, va can
duoc bigt mot cach trung thue.

Cél giéng va cii khée

Céi giong, vé phia nguot Viét, tai
cudc hoi thao nay la cé nhiéu phe
nhom v&i nhitng khuén mat quen
thudc va tén tudi nhiéu ngudi biét.
Ciing da xdy ra vai dung cham trong
hdu trudmg vi ddu 6c phe nhém, tu
ton. Tuy nhién, bén canh nhimng cai
“giong” ddng budn mang triéu chiing
mot cdn bénh liu ndm cha ngudi
Quoc gia, di ¢6 nhimg cdi “khéc”
mdi la, diang mimg. Cudc hoi thio
nay la mot co hoi, va 1a mot tric
nghiém, cho thdy cic phe nhém



Ho6i-Thao Mac-Tir-Khoa
Qua Cai Nhin Cua
Mot Nguor Khong Phe Nhom
Son Tung

ngudi Viét Qudc gia luu vong c6 thé
thuc su ngoi lai véi nhau dé tranh dau
cho mit muc tiéu chung.

Thuc vay. Do ngudi t6 chitic va

ding ra moi 12 ngudi Nga, khong
phai 12 mét trong nhitng phe phdi cua
taj nén cudc hoi thao da quy tu duge
nifitu t6 chic ngudi Viét lvu vong
dc ddy van “ky” nhau. Téi Mac Tu
oa, ho dd duogc ban 16 chic sdp
o chung vé nhau tai mét khach
, an chung ban, di chung xe voi
u. Va trén dat la, nhét la trude su
doa khang bé cua toa dai sir Ha
bi, cdc phai doan da tu dong “siét
at hang ngii” bao vé ldn nhau. Tai
6c hoi thao, qua nhitng bai phat
b#u, di khong thiy cé di biét nao
cdc phe nhém, trong viéc nhén
d#n ké thi va muc tiéu ddu tranh,
tyy cé vai khédc nhau vé phuong thirc
dat muc tiéu.
Mot cdi khdc néi bat clia cudc
hei thao nay la tinh chat quéc té cua
nd, va c¢6 1€ 1a cudc hoi thao dau tién
yc t6 chirc tai Mac Tu Khoa, hang
Slcii cha cong san quoc t€, d€ nhimg
npudi luu vong ti nan cong san hop
nhau lén 4n cong san. Con noi nao
n mat dit nay cé ¥ nghia hon, va
ao nghé hon, dé “t6 cOng™?

Ngudi Nga va cudce hoi thao

Cudc hoi thao vé Viét Nam va vi
iét Nam, nhung do sdng kién cua
nhimg ngudi nga din chu, yéu tu do,
dang hoat dong trong dai Ti€éng Noi
Tu Do & Mac Tu Khoa va Hiép hoi
Nga vi Dan cha va Nhan quyén

vira dugce thanh ldp khong lau, véi
nhvian Mark Kabakov lam chu tich,
va ba Irina Zisman, giam doc daii
Tiéng N6i Tu Do, dong chu tich. Hai
vi nay cting la hai nguti déng vai chu
dong trong cudc hoi thao.

Tai sao ¢é cudc hoi thao nay, va
tai sao lai dugc t6 chic tai Mac Tu
Khoa vao giira lac san khiu chinh tn
nudc Nga dang s61 suc trudc ngay
trung cAu dan y 25 thiang 4?7 Theo
ban t6 chitc, cudc hoi thio nay la
dién dan dé cdc doan thé dan chu,
nguoi Nga va ngudi Viét, biéu duong
luc legng, chéng lai ap luc cua tan du
cong san tai Nga mudn dong cira dai
Ti€ng N6i Tu Do, va dé dai c6 thé
lam mot chuong trinh dac biét vé
nhirmg hoat dong cho nhan quyén tai
Viét Nam phdt thanh vé nudc vao dip
30.4.93. Tinh hinh chinh tri s6i1 dong
tai nuéc Nga vao lic co cudc hdi
thao la bi€n chuyén bat ngdy, ngoai du
dodn cua ban té chic. Pay co 18 1a
Iy do giai thich su ving mat cua mot
sG nguoi tai cudc hoi thao, du trude
d6é da ghi tén lam tha tuc tham du.

Khong khi chinh tri néng bong
tai Nga da khién tin tirc vé cuoc hoi
thao khéng chi€ém duoc nhimg chd
quan trong hon trén bdo chi va nhiéu
thoi lugng hon trén dai truyén thanh
truyén hinh Nga, nhung chinh tinh
hinh bét loi ndy da lam néi bat tdim
long ctia nhitng ngudi Nga dan chi
d6i voi Viét Nam. Mic di van ménh
nudc Nga dang trong con thu thich
I6n, va twong lai cha nhitng ngudi
Nga chong cong ciing dang bi de doa
nang, ho da cham lo cho cudc hoi

thao rit chu ddo vdi mot thai do binh
finh rdt ddng kham phuc. Cic nha
vdn, nha bdo, tri thirc Nga di ludn
lu6n c6 mat tai nhimg buéi hop, doc
nhitng bai tham luin sdu sic ung ho
cudc tranh dau vi dan chu va nhan
quyén cho Viét Nam. Nhiéu cudc
tiép xtc riéng day tinh bang hitu va
cam théng ciing di dién ra, lam nhip
cdu cho nhitng lién lac t6t dep sau
nay.

Su thanh cOng clia cudc hoi thao
da khién cho t& bdo cong sin Pravda
khong thé lam ngo, viét bai chéng
d6i, ma mot nha tri thic tai Mac Tu
Khoa goi 14 “ti€ng ché sta trang”.

Hoa hop hoa giai
khong c6 dat ding

Nhitng bai tham luan, phét biéu
cua cic tham du vién, di la ngudi
Viét hay khoéng phai nguoi Viét,
ciing déu niang né lén dn coOng san
Viét Nam véi nhirng chinh sach cha
dap nhian quyén thé bao, dan ap
tuong, phi biang ton gido, tude doat
nhimg quyén tu do ¢in ban cua nguoi
dan. Su cdo chung cua ché do chuyén
chinh 4y la digu kién tién quyét dé
dem lai tu do dan chu, tu do tén gido,
va phuc ho6i nhan quyén cho Viét
Nam.

Dién gia duy nhdt di néu ¥ kién
“hoa gidi gifta cdc tu tudng dobi
nghich” la 6ng Khalila Macco, nguoi
goc Ethiopia, chu tich hdi Puskin
quéc té. Y kién clia 6ng ta da lap titc
gap phdn ng manh cua cdc dién gia
khac, trong dé co6 phai doan Phat
gido da cho biét vé kinh nghiém ¢&
ché cia Phat gido Viét Nam trong nd
lirc hoa giai véi codng san trong qua
khit. M6t nhian ching khac la nha
bdo Sait Kasum ciing da 1én dién dan
néi vé kinh nghiém hoa hop hoa giai
vGi cOng san tai qué huong ong ta,
Cong hoa Tadjikistan. Hang chuc
ngan nguodi da bi tan sat ké tir khi
cdng san nam lai chinh quyén do
thidng cudc bau cit cich day vai
thang, vi din ching bit man va&i din
song khé khan sau khi Tadjikistan
tach khoi Lién bang So viét va thiét
lap ch& d6 dan chi, hoa hop hoa gidi

lang vin 13



véi cdng san. Chinh Sait Kasum da
thoat chét trong dudng to ké téc va
ma&i trén duoc téi Mac Tu Khoa trudc
do6 vai ngay, nét hai hiing con nguyén
trén guong mit.

Y niém vé mot su “hod gidi dan
toc™ ciing dd duoc néi dén trong bai
tham ludn cua nhém Nhan Van, mot
tdp hop thanh nién sinh vién Viét
Nam ta1 Mac Tu Khoa. That ra day
la mdt ¥ niém c¢6 tinh ciach 1y tuwong
ma khong moét nguon Viét Nam nao
chéng d6i, trir nhitng ngudi cdng san.
Bing cd la nhém Nhén Vian chi gin
bai tham luan t&1 ma khong dam cu
dai dién dé 1én ti€ng trudc hoi nghi.
Ho so¢ hai bao luc dang bao trium lén
ho tir cdi sir quan Ha Noi tai Mac Tu
Khoa. Ban t6 chitc dd nhd c6 Hoang
Dung, moét xudng ngdn vién cua dai
Ti€ng No6i Tu Do, lén doc bai tham
ludn npay. Chinh c6 Hodng Dung
ciing da ném mui bao luc cia roa dai
sif cOng san Viét Nam trude dé vai
ngay, va c6 da diat khoat ly khai vai
cdi ché do da gini cO sang Nga hoc
bén nam vé trudc. Sau khi khim pha
ra Hoang Dung cOng tic val dai
Tiéng No6i Tu Do, sit quan Ha No6i da
goi ¢O téi uy hi€p tinh thin, doa nat
truc xudt, bat giam ca 7 nha bao (5
Nga, 2 My) di theo cd, sau ba tiéng
déng hé méi tra tu do cho ho.

Toa dai s CSVN tai Mac Tu
Khoa cling da bay to lap truong vé
“hoa hgp hoa giai” bang cach c6 pha
cudc hdi thao, ké ca de doa an ninh
cd nhidn va ham dat bom tai hd
trudng khi€n co quan an ninh dia
phuong phai dem ché canh sit t6i
d4nh hoi chidt nd.

C6 18 nén nhic & day cAu ndi cua
nha vin Mark Kabakov, chu tich
Hiép hoi Nga vi Din chu va Nhan
quyeén, tai cudc hodi thdo, sau khi
nghe mot dién gia néi ring nhan dan
Viét Nam c6 quyén ding moi phuong
cdch dé 1at d6 ché d6 CSVN: “Loi
phét biéu ctia 6ng lam t6i nhé téi mot
cau trong thinh kinh cua ngudi Do
Théi: P6i vGi mot con rin doc thi
ngudi ta chi cé cich la danh chét nd
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ma thon™,

Dai phat thanh
Tiéng Noi Tw Do

Cudc hoi thao vé Nhan quyén va
Tu do cho Viét Nam tai Mac Tu
Khoa la moOt than tich khong nho cua
Hiép héi Nga vi Dan chu va Nhan
quyén vira thanh lap dugc vai thang,
va cua dai Tiéng Néi Tu Do sau gén
mdt nam hoat dong, do ba Irina
Zisman siang lap va lam giam déc.

Ba Irina Zisman chinh 12 nguoi
dd khai mo “mat trdn mién déng”,
danh vao tap doan théng tri ngoan cé
cua CSVN, va cudc hoi thao vira qua
la mot trong nhitng trdn danh s€ con
ti€p dién. Cudc hoi thao ndy, ngoai
muc tiéu chinh cua né la hudng ve
Viét Nam, mat khéc cting da khai mo
thém nhiing cam thong giira dai phat
thanh Ti€ng N61 Tu Do va cong dong
ngudi Viét hai ngoai da c6 nhimg xu
huéng e ngai dé dat luc dau, boi
nhiéu 1y do, trong dé ¢6 lién hé cia
dai ndy vdi td chitc Phuc Hung ma
chu truong khong duoc nhidu ngudi
chdp nhén.

Té-chitc Phuc Hung, that ra chi

la mot trong nhimg tap-thé di tiép
giip cho dai trong lic ban dau vi su
ngdu-nhién ma thoéi. Cho dén nay,
T6-chidc Phuc Hung vén con ti€p-tuc
gitip d& dai, nhumg Uy ban Yém trg
do t6 chie nay lap ra vao thang 10.92
tai Hoa ky dia gdp nhiéu truc tric
trong quan hé¢ v dai. Theo tin chua
chinh thifc thi quan hé 4y da giy dé.
D4u hiéu rd nhdt 1a Uy ban Yém tro
da khong cé mat tai eudc hdi thio.

Trong thoi gian hoi thao, cédc
phdi doin da dugc huéng din tGi
tham dai, tim hiéu hoat dong cla dai,
va dd bay to su ing ho cho dai ca vé
tinh thin lin vét chat.

Ung ho hay khong Gng ho dai,
nhimg ngud Viét lwu vong con tha
thiét dén van ménh dat nudc Viét
Nam c6 1€ nén citu xét vin dé mot
cich cdn trong, nghiém tic va thuc
t€, vi sau khi dai Ti€ng N6i Tu Do
hoat dong duoc gin mdt ndm, va sau
cudc hoi thio vira qua tai Mac Tu
Khoa, nhiu dir kién cin dé di dén
mot két ludn di khéng con 1a nhitng
diéu “bi mat” nira!

Tai tru-so Hoi Nha Vdan Nga (ti trdai sang phai. nha van Son Tung, nha vdn
Mark Kabakov, ddn-biéu Gia-na-dai Mac Harb va nha vdn Rady F:'sﬁ)



TUYEN CAO MAC TU KHOA
VE NHAN QUYEN, TU DO TON GIAO
VA DAN CHU CHO VIET NAM

Ching t61, Hiép hdi Nga vi Dan cha va Nhan quyén, cling
véi dai dién cla céc t6 chic chinh tri, ton gido va nhén si Viét Nam
tai hai ngoai tham du cudc “Hoéi thao v& Nhan quyén va Tu do Déan
chl cho Viét Nam”, té chitc tai Mac Tu Khoa tir ngdy 21.4 dén
23.4.93,

Magc di dudi dp luc nang né cua toa dai sit Cong hoa Xa hoi
Cha nghia Viét Nam tai Mac Tu Khoa, mac di ¢6 ham doa dat bom
va uy hi€p an ninh cd nhan, chiing t6i da ti€n hanh va két thic cudc
Hoi Thao ding nhu chuong trinh da dinh.

Ching t61 long trong tuyén céo:

1. Manh mée (6 gidc trudc cong ludn thé gidi nhitng hanh déng
vi pham nhan quyén cha chinh phi Céng hoa Xa hoi Chi nghia Viét
Nam, dan dp tu do tu tudng, triét ha tén gido, phi bdang tin ngudng,
bit bé tu day cdc vi tu si, tri thic, cha dap l1én nhitng diéu khoan can
ban trong hién phdp do chinh ho ban bé.

2. Nhéan dinh rang su vi pham nhén quyén trim trong cua
chinh phi Céng hoa Xa hoi Chi nghia Viét Nam la ngutn gbc giy
ra nhilng khé dau cho nhdn dan Viét Nam, trong dé ¢6 hang ngan
t nhan chinh tri, cdc nha tu hanh, va hang trim ngan ngudi bo nudc
ra di dang s6ng lay lit nhimg ngay den t6i tai cac trai ti nan O cic
nuoc lan bang.

3. Khing dinh ring moi ngudi Viét Nam, di & trong nuéc
hay s6ng & ngoai nudc, cé quyén va ¢6 bon phan thiéng liéng dé tranh
ddu doi lai quyén s6ng va cdc quyén tu do dan chu.

Do tuyén cdo trén day, chiing 10i;

1. Dbi hoi chinh phi Cong hoa Xa hoi Chi nghia Viét Nam
chdm dit ngay cdc chinh sdch doc tai, doc dodn; dinh chi lap tic
nhiing hanh dong dan dp tu tuong, triét ha tén gido; tra tv do ngay
cho cdc th nhin chinh tri va tu si cdc ton gido; hity bo nhiing bén
4n bdt cong. D6 1a cich duy nhédt chdm dit han thd, chim dat nghéo
déi va déng théi chdm dat tham kich ngudi ti nan bo nuéce ra di kéo
dai da 18 nam nay,

2. Thinh cau Lién Hiép Qudc va cac chinh pht din chu trén
th€ gidi, cdc té chitc nhan quyén quéc té€... can thiép va gy 4p luc
lén chinh phi Cong hoa Xa héi Cha nghia Viét Nam dé cédc doi hoi
trén day dugc ciu xét va ddp dng nghiém chinh.

3. Khin thiét kéu goi moi ngudi Viét Nam & trong vi ngoai
nudc hdy can dam va tich cuc gép phan ddu tranh doi lai quyén lam
ngudi, quyén tu do tu tudng va tu do tin ngudng, hau c6 thé dua dat
nudc vao trao luu dan cha hoa trén thé gidi ngay nay.

Lam tai Mac Tu Khoa
ngay 23.4.1993

TAC-GIA
“MUA BIEN PONG”
GAP BAO LON TAI

SAN JOSE

Budi hoi-ludn vian-nghé do héi-
qudn Viét-nam (Lién Hoi Bac Cali)
t6-chiic dd day séng sau khi nha van
Nguyén Mong Gide, tdc-gia Mua
bién dong, thuy€t-trinh dé-tai “Hoan-
canh va tdm-tinh cua nhiing ngudi
cam biut tai hai-ngoai”, hom 22.5
vira qua tai San Jose.

Bai néi chuyén cua 6ng Gidc
dugc cac bao tai san Jose tuong-thudt
1a “budn ngu”. Tuy-nhién, budc sang
phan thao-ludn, 200 cir-toa trong
hoi-trudng da 1am day s6ng khi dimg
ddy chét-vin ca thuyé&t-trinh-vién lin
ban té-chifc.

Truéc do6, ban té-chic da cin-
than “bo-tri” thoi-gian, dé tham-luan
doan hoi diéu-hop-doan, roi didu-
hgp-doan hoi tham-luan-doan cho
hét gitr, ngin khéo khong cho cir-toa
phét-biéu. Nhiéu ngudi khé chiu bo
ra vé&, nhung nhiéu nguoi khac da la
6 phan-déi, yéu-ciu cho dong-bao
dugc hoi.

Cuc ching da, diéu-hop-doan
phéi cho cli-toa phét-biéu.

Ong Biii Ditc Lac 1én méy vi-am
dau-tién, than-phién rang ong Gidc
da c6-tinh xic-pham danh-du chién-
s1 quian-luc VNCH khi viét sai su
that, dung nén hinh-dnh ngudi linh
nhday dii quan do ta-toi, dau téc bu-
xu, cAm chai bia di nghiéng nga trén
dudng pho, v.v.

Ca hi-truomng vo6 tay rdt I6n va
rdt 1au khién nha van Nguyén Mong
Gidc lang-ting xin 16i anh em binh-
chung Nhay du, né1 ring trong khi
viét khong tranh khoi so-xudt.

Nha vian Hoang Khoi Phong (goe

Quan Canh) d& loi 6ng Gidc, néi

rang can c6 tu-do sdng-tic. Cu-toa
phan-doi: tu-do sang-tic khong céd
nghia la tu-do boi-bac, tu-do boép
méo su thit.

Nha vin Diéu Tan phét-biéu k&
ti€p, néi ring 6ng Vi Van Loc dung
Lién Hoi Ngudi Viét Bic Cali, t6-
chic “hoi-luan van-nghé” ma khong
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hé tham-khdo ¢-ki€én cdc anh em
van-nghé thudc khuynh-huéng dau-
tranh nhu Vian Biat Bac Cali, Hoi
Van-nghé-si VN Tu-do, Hoi Phat-
trién Van-hoc nghé-thuat, v.v.

Cit-toa vo tay rit ldu. Dén phién
ong Vi Van Loc xin 16i anh em van-
nghé-si Biac Cali, vé viéc khoéng
tham-khdo y-kién.

Ti€p theo, ong Pham Cuong dat
vin-dé véi hoa-si Khanh Truong,
chu bao Hop-luu, nguoi chuyén viét
truyén khiéu-dam, timg ta canh nguoi
linh VNCH hiép dam em gdi ban
d6ng ngii cua minh vira tu-trin ngay
trong dim tang anh ta. Cir-toa vo tay
ung-hd 6ng Pham Cudng va nhiéu
ngudi xam mat dung l1én tim Khanh
Truong, nhung anh ta di mau chan
lén ra khoi hoi-truomg di mat, mic
cho diéu-hop-doan goi tén mdi Ién
phit-biéu.

Twp theo, nha van Nguyén Thiéu
Nhén, chi-biit tudn-bdo Pai ddn-téc
lén dién-dan yéu-cau O6ng Vi Vin
Loc cho biét “co chdp-nhdan giao-luu
van-hoa, hoa-hop hoa-giai voi VC
khong?” (cl-toa vo tay). Ong Loc
tra 1oi, 6ng khong chdp-nhin giao-
lwu, hoa-gidi vai CS, va budi hoi-
luéin niy 6ng t6-chirc véi tu-cich ca-
nhén (méc du ldy hdi-quan cua Lién
Ho1).

Tiép theo, mot cuu ti-nhan HO
cut hai chan va mét gan tron ban tay,
phat-biéu ring: “Ngudi cam bt nén
viét sw that.” Ong nhéin manh ring,
ngay ndao con ché-dé CS, ngay doé
dan-toc con dau-kho (cir-toa vo tay).

Ti€p theo, cu Nguyén Manh
Hung lén mdy vi-am kéu-goi ngud
cam bit (¥ chi nhém Nguyén Méng
Gidc) nén ton-trong su that, viét lén
sur that, va cling moi ngudi ddu-tranh
cho tu-do dan-chi tai Viét-nam. f}ng
nhdn manh: “Truwde tinh-hinh kho-
khdn va nguy-co suy-sup cua CSVN,
chiing tung cdn-bé tim cdch len-10oi
vao hang ngii ¢ong-dong ti-nan VN
dé phd-hoai. Chiing ta can vach mdt
chi tén bon dén gié trd cé, bon chu-
truong giao-luu van-héa mor chiéu,
bon hoa-hgp hoa-giai, lién-hiép vo
diéu-kién (v chi nhém Nguyén Van
Thiéu) va ddp tan moi dm-muu cua
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chiing.” (cu-toa vb tay rit lau)

Dé két-thic budi hoi-luan, nha
van Bui1 Vinh Phic trong tham-luin-
doan dac-két: “ngwoi viét cdn co tu-
do, nhung nén y-thuc trach-nhiém
khi cam biit, hoa nhip vdi ddn-téc,
phan-anh thuc-trang va nguyén-vong
cua dong-bao.”

Nhin chung, bu6i hoi-luan c6t
doi tu-do (k€ cé tu-do phi-bing va

b6p méo) cho cdc nha van canh ta,
da bién thanh dién-dan dé dong-bao
cO dip bay-to y-chi va xac-dinh lap-
truomg. Pong-bao Bac Cali dang cho
doi moOt bai tra 101 chua-chat cua cac
bdo Vian-hoc, Hop-liew, 1én dn cOng-
dong Bac Cali 1a “thi€u van-héa” y
nhu da giem-pha cong-dong Montréal
khi dong-bao tai day déng cita vao
mdt cdc “nha van” giao-luu hoi thiang
6 nam ngoai. (ts)

tin ti-ngn

. Kién Trung phu-trich

KINH NGHIEM TRANH PAU
CHO TI NAN VIET NAM

Nhu Lang Van da dua tin, s0 b
nhin Viét Nam tai trai Dong Rek, tur
lau nay bi bo quén via bi chinh quyén
Thdi-lan va Cao uy LHQ phu nhén
quyén ti nan, budc phai qua thanh
loc dit ho dén Thai Lan trudc ngay
moc diém (cut-off day, 14.3.89), nay
da duoc tdi cong nhan quyén ti nan.

Tin méi nhat ti¥ Uy Ban Citu
Ngudi Vugt Bién cho biét gin mot
ngan bo nhan dd dugc chuyén sang
trai Phanat Nikhom dau thing Tu
vira qua. Hién s6 déng bao nay da
duge Cao-uy ti-nan cho lap ho so véi
cic phai doan dé tam quéc gia dé
dugc ciu xét cho di dinh cu.

Trude day, 1y do dé Cao-uy ti-
nan va chinh phu Thai budc bd nhan
tai Dong Rek phdi qua thanh loc, nhu
trong van thu cua bd Ngoai Giao Hoa
Ky tra lon Hoi Trao Péi Van Hoé
Viét My Colorado ctia thi si Xudn
Tudce, la vi “ho tir chéi khoéng chiu
chuyén trai.”

Pay la két qua dang mimg cia
moi nd luc qui mod va nhip nhang cla
trén 100 hoi doan ngudi Viét ¢ khip
noi trén the gidi. Uy Ban Citu Nguoi
Vuot Bién dic két nhimg kinh nghiém
cua cudc tranh ddu nhu sau:

1. Biét khai thdc triét dé yéu to
thién théi: cudc van dong duogc diy
manh vao ding lic LHQ déng cura
cdc trai doc bién gidi Thdi-Mién dé
dua nhimg ngudi ti nan Khmer vé
nudc. Trai Dong Rek, vi nidm ldn
trong khu cua ngudi ti nan Khmer,
ciing phai déng cira. Nhu vay, qudc
t€ bat budc phai guyét dinh s6 phan
cia nhitng nguti Viét tai ddy cha
khong thé lam ngo nhu ho dd lam
trong bén nam gqua.

2. Biét van dong va tao dp luc
vol ciac chinh phu cic nudc bing
nhiéu hinh thic va tan dung khai théc
ciac thai diém thuan loi:

- Nhiéu hoi doan tai Hoa Ky da
khai thdc thdi gian chuyén tiép tir
chinh phu Bush sang chinh phu
Clinton dong thoi van dong duoc
nhiéu hdi doan c6 thé luc cua Hoa
Ky va cac nhdn vit ¢6 uy tin va quan
hé trong chinh gidi. Nht cic bién
phap phéi hgp nay, b6 Ngoai Giao
Hoa Ky da thay d6i chi truong phai
tra quyén ti nan cho cdc bo nhan VN
tai Dong Rek dong thoi thuong thao
vOil cdc qudc gia khic vé viéc dinh
cu ho.



- Céc hdi doan & Gia-nd-dai van
dong nhau tinh nguyén bdo tro hin
mot s6 dong bio nhim dp luc dé
chinh pht phai hé trg cho nd luc
nhan dao cua chinh cong dan Gia-na-
dai.

- Tai Phap, nhiéu hoi doan nguoi
Viét da lén ti€ng yéu cau chinh phu
cho hin mot s6 chiéu khan dé Iam
guong cho cdc qudc gia khac. Hanh
dong chia Phdp c6 tdc dong ddy manh
qubc t€ dén quyét dinh c6 lgi cho
ngudi ti nan.

- 0 Uc, quéc gia vin chéng d6i
bo-nhan tir truée dén nay, nhan dip
tong tuyén ctlt, cong dong Viét nd luc
van dong dé chinh phi Uc khong can
tro viéc cong nhan quyén ti nan cia
bd nhan. Tai day ngudi Viét duoc su
ti€p tay ciia td chirc hoi luat gia ngudi
Uc da rit s6t sdng van dong véi bo
Ngoai Giao Uc. K&t qua la dau thing
3.93, chinh phii Uc cho biét ho
khong phan déi guyé€t dinh cha qudc
t€.

- Khip Au chau, cic hoi doan
Viét kéu goi chinh phi nudc ho cu
tri ing ho cho giai phdp tra quyén
ti nan cho bod nhan dén trude ngay
méc diém da duoc chinh Hoa Ky va
Phip chdp nhan.

3. Giir dugce su hop tac cia Cao
Uy Ti Nan: cong déng Viét qudc té
trong cudc tranh ddu da duy tri duoc
mot dp luc vira phai déi véi Cao-ly
ti-nan, do dé, tranh thu duoc su hop
tdc rit cin thiét cha co quan qudc té
nay. Chinh vi khong c6 su hogp tic
cua ho viao nam 89 ma cédc bd nhan
da bi bo quén suét bén ndm qua.

Theo UBCNVB, ngudi Viét hai
ngoai can ti€p tuc cong cudc dédu
tranh cho thuy&n nhin o khip cdc trai
ti nan Dong Nam A, dic biet 1a ddu
tranh chéng lai chinh sach cua Cao-
uy ti-nan bép nghet déi song thuyén
nhin dé ép bubc hdi huong.(kt)

* THANG LOI
CUA CUOC TUYET THUC TAI
SUNGEI BESI, MA LAI

Cudi thang 4 .1993, thuyén nhén
VN tai trai ti nan Sungei Besi, Ma-
lai, da gianh dugc mot thang lo1 quan

trong sau 17 ngay dém thuc hién
cudc biéu tinh tuyét thuc.

Thu cua dai dién Cong DoOng
Ngudi Viét Ti Nan Cong San VN
trai Sungei Besi gui toa soan Ldng
Vidn, dé ngay 25.4 bdo tin mitng cé
doan viét:" Thdt la vi dai va tuyét voi,
vi nd chwa timg xdy ra trong lich su
Mad lai, chua tung kéo dai, qui mo
todan trai dong ddo dén nhu thé o trai

S

sinh-hoat rtai trai ti Cape Collinson (vdi ky-gid Nguyén Hitu Nghia)

e

ti nan trén thé gigi. Ldan ddu tién

mdt quéc gia tam dung, mot 16 chiic
lon cua Lién Hiép Quoc - Phu Cao
Uy Ti Nan, phdi chiu nhuong bo
thuyén nhan VN.”

Cung va&i tho noi trén, dai dién
thuyén nhin da gui cho Lang Vdn
ban sao cua Thong cdo chung (Joint
Statement) ky ngay 23.4.93. Ban
Thong cdo c6 chir ky cta Thiéu

gt e &
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tuébng Phé Téng Gidm-déc Luc
lugng Dac-nhiém Ma-lai (National
Task Force, dic trich cic trai ti nan,
van thuomg duoc goi la Task Force),
ong Sten A Bronee, Cao Uy trudng
phu triach Malaysia va Brunei va 11
dai dién thuyén nhan.

Thong cdo chung bao gobm nhimg
thoa thuan gitta dai dién thuyén
nhin, Task Force cia trai va Cao-uy
ti-nan (Lang Vdn tom tit):

1. Cdc quyét dinh so thdm (first
instance decisions) vé céc trudng
hgp (thanh loc) sé dugc cong bo
trude ngdy 30.6.93 va dé c6 thé c6
di thoi gian ndp don khdang-cédo, xem
x€t ciac khiéu t6, cidc quyét dinh dot
hai (phic thim —second instance
decisions) sé cong bd vao khoang
30.11.93.

2. NGi long hay hiy bo hdn mot
s qui dinh khit khe nham that siét
doi s6ng cua thuyén nhan da ap dung
trong nhitng thing gin day,:

- Viéc cdm dun ndu bi huy bo,
thay viio dé, trai sé t6 chitc va cho
phép thuyén nhan niu nudng tai mot
s& noi qui dinh,

- Cho phép thuyén nhan t6 chiic
cic l6p Anh van véi digéu kién phai
trinh cho chinh quyén trai chi ti€t vé
s0 l6p, s6 hoc vién, chuong trinh hoc.
Thuyén nhan dugce phép sir dung cic
phuong tién cua Trung Tim Self-
Learning Centre. Thuyén nhéin ciing
duoc phép theo hoc cic 16p day nghé
va cac lap tiéng Phap,

- Thuyén nhian dugc phép lam
cdc cong viéc duge tra luong trong
trai.

3. Ghi nhan cuotc tranh d4u cua
thuyén nhan da cho thady mét s6 thu
tuc thanh loc da khéng chinh xac va
bat binh thuong, dai dién thuyén
nhéan c6 thé dua cac truong hop nay
lIén cdc cdp cao hon.

4. Task Force s& chuyén dé lén
cdc clip cao hon mot s6 truong hop
thanh loc da bi bac nhung c6 yéu to
nhin dao dic biét cin ciru xét thém
va ngudi bi bdc da xin dinh cu & Ma-
lai.

5. Moi bén sé cing hop tic dé
thoi gian tam trd cta thuyén nhan
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trong trai Sungei Besi duoc thu ngin
lai.(kt)

TUYET THUC, TU SAT TAP
THE O HUONG-CANG
CHONG CHUYEN TRAI

Ngay 10 thang 5, ba thuyén
nhan VN did md bung bang dao lam
truée mat Cao Uy trudng Robert Van
Leewen d€ phan d6i quyét dinh
chuyén ngudi ti nan tir phan trai | va
2 cua trai giam trai Whitehead di noi
khac. Chinh quyén Huong-cang trurde
d6 da ra lénh don hai phan trai nay
vi cho ring day la noi phat xuat
nhitng cudc dau tranh cua nguoi ti
nan.
Nhitng ngudi tr mo bung 1 cic
anh:

- L& Van Doan (s6 th - Prison
ID-#770530),

- Nguyén Dinh Huin (#70302)
vi

- Nguyén Thé& Viét (#77013).

Ngiy 9 thing 5, ciing dé chéng
lai bién phdp chuyén trai, ti nan phan
trai 3 dd khdi xudng biéu tinh va
tuyét thuc. Co quan CSD cua trai da
lap tic dan dp ngay va bat mang di
6 thuyén nhan la nhimg ngudi cAm
diu cudc diu tranh tai phan trai 3.
Ngudi ti nan da phan (ng manh mé
bing cdch giai thé cdc co cdu diéu
hanh trai tir trudc dén nay va bau lén

Uy ban Dieu hop dé€ lanh dao cuoc
tranh diu.

S6 dong bao tham gia tuyét thuc
tai cdc trai dia lén dén hang tram,
trong s6 d6 c6 ba muoi ngudi tu
nguyén thanh lap dé1 cam tir san sang
tu hiy hoai than thé néu canh sat
dung bién phap manh dé cudng birc
chuyén trai. Ba thuyén nhan mé bung
vita ké thu6c doi cam tir .

Lap truong cua chinh quyén
Huong-cang la cuong quyét budc
thuyén nhan phai chuyén trai, ngudi
ti nan thi nhan dinh ring viéc chuyén
trai 14 chu truong chia dé€ tri ctia nha
cAm quyén, muén phin ho thanh
nhitng nhém nho dé dé tao dp luc
budc hoi hwong.

Ti nan VN tai Huong-cang kéu
goi cong dong hai ngoai gitp phé
bi€n rong rai cdc tin titc vé tham kich
dang dién ra tai trai Whitehead dén
moi ngudi va phan khdng bang tho
gii dén Cao Uy trudng tai Huong-
cang va didu phoi vién vin deé ti nan
cua Huong-cang.

Dia chi Cao Uy trudng Ti-nan
LHT tai Huong-cang:

Mr. Robert Van Leewen:

P. O. Box 73887 Kowloon

Central Post Office

Kowloon, Hongkong .

Fax: 011-85-770-5504

I

gia-kim)

gia-kim)

iy

nhédn va théng-bdo trén bdo.

GOP TEM GUI BAO CHO PONG-BAO TI-NAN
(doc-gia, than-nhan gop tem, tda-soan ting bao)

Tien tem dé glri mot nam bdo dudng thiy (3 théng t6i): 15 my-kim (18
Tién tem dé giri mot ndm bdo mdy bay (10 ngay tGi): 37 my-kim (46

Xin vui long ghi day-du tén ho, s6 ca-nhan vi dia-chi ngudi nhan.
Luru ¥: khong thé gini bdo truc-tiép 16i céc trai ¢6 ghi chir "detention”
hoac "prison" & Huong-cang, trai Sikiew o Thdi-lan, trai Sungei Besi
tai Ma-lai, va trai Pusan & Dai-han. Ngodi ra, bdo guri sang cdc trai
Galang (Nam-duong), Panat Nikhom (Thdi-lan) rét dé mat.

&) Neéuquivikhong cé thin-nhén tai cdc trai, toa soan s chon giiim ngudi




Dua Man
Thuyén Rong

Tran Van Tich

Ngay xwa & nuée ta cic thiéu nir
cO nhiéu co may lay chong vua. Tha
nhét, vi nha vua rit ham ldy vo. Thuo
hai, vi nha vua ti€ép xdc v6i dan gian
thodi mai va thudng xuyén, it nhit
cling tir thoi Lé so tro vé trudc: vua
Ly Thénh Tong gap Y Lan noi vudm
dau, vua L& Thanh Téng binh tho vai
sur nit noi dia diém sau nay 12 Vong
Tién lau, vua Trin Anh Toéng di bd
ra cua cung va gdp Poan Nhi
Hai,v.v... Thit ba, vi cdc quan than
cdn nha vua thuong mong con gai
duge tién cung: vua Gia Long timg
than tho véi cédc tridu thdn nguoi
Phip vé tinh trang nay;, vua Lé
Thdnh Tong timg bdi chic Tién si
Pham Pho, Théi tir Thi gidng, vi ninh
hét mot huy nhan trong dam nir quan
dé ba ta dem con gdi minh tién nap
viio cung. Nhung ciing c6 tinh huéng
déi nghich: nam Canh Tuat 1130, c6
lénh tuyén chon con gdi nha quan
vio hidu trong cung va con gdi nha
guan khong dugc 1ay chong trude khi
duoc tuyén chon. Ba Doan thi Diém
ciing ting duogc tién cung nhung ba
cuong quyét tir choi. Va thir tu, vi
chuyén cd tich hay cdc tdc gia truyén
Nom khuyét danh thudng wa thich
cho cédc nhan vat nir két duyén cling
ding ciru tring. Cho nén cdi Tdm da
tr& thanh hoang hau, Pham Tai thay

thé cho Trang Vuong, Chau Tudn
lam wvua hai nudc, LY cong duoc
truyén ngodi, Thach Sanh cling vay;
do d6 Ngoc Hoa, Thoai Khanh va
nhi vi cong chia déu lam mau nghi
thién ha. Ngay Kiéu Nguyét Nga
cling dugc quan ching triu mén dura
1&€n ngd1 dé nhat phu nhin bing cich
thém vao doan cubi truyén Luc Vdn
Tién nhimg tinh ti€t ma cu D6 Chiéu
khong hé sing tao:

Nguvét Nga trinh tiét muén nghin

Sdac phong chinh hdu chuong quyén
tam cung.
hodéc:

Nguyét Nea tiét chéi rd rang

Sdc phong chdnh hdu vi nang trung
trinh.

Truyén Nom néi sdc phong chanh

hau vi ¢6 thé ¢6... phé hau. Cang lui
xa vé di vang, s6 pho6 hdu cang nhiéu.
Khdi dau 1a nha Pinh. Dinh Tién
Hoang lap nam hoang hau, vdai
nhitng tude vi nhiéu khi nghe kha la
tai: vi thir nhat goi la Pan gia, vi thit
hai 12 Trinh minh, vi thit ba 14 Kiéu
quoc, vi thu tr [a Co quoc, vi thir nam
la Ca Ong. Lé Pai Hanh ciing bét
chude, lap Duong Van Nga, mot
trong nam v¢ Pinh Tién Hoang lam
hoiang hau s6 mot, cing bén hoang
hau khdac. Ly Théi Toé con hdng hdi
hon: nim mai 1én ngoi 14p sdu hoang
hau, nim thit bay lap thém ba hoang
hau, trude sau ca thay chin hoang
hdu. Vua Quang Trung cling c6 hai
hoang hau: Chinh cung hoang hdu,
ldy tir thuo han vi, nguéi Qui Nhon
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ho Pham, vé véi Nguyén Hué lic
mdi mudi sdu xudn xanh, ndm 1789
duge phong hoang hdu cing véi Bac
cung hoang hiu Ngoc Héan cong
chia.

Triéu than thuo bdy gio chiac ban
ron vat va lam vi mét Ian sdch phong
mét hoéing hau 14 cdc quan lo ling
phuc dich pho nguoi. Chi nét mot
chuyén ra tuyén cdo lap hoang hau
- ban tuyén cdo d6 goi la sdch - da
du thdy bao nhiéu dién 1& phic tap.
Trudc hét, ngudi ta bay mot cdi ngai
c6 che man goi la ngu toa cia hoang
hau trong mot can dién. Ngay lam 1&
ban sdch, dung tan vang lén, cir nha
nhac tung birng, ruéc vua do6i mu
xung thién, mic 4o hoang bao, lung
deo dai ngoc ra dién Van Tho ngu
trén ngai vang trong khi ba quan
chiau chuc diy du. Pao sich duoc
cung thinh, c¢6 tan vang che. Theo

lénh hoang dé, chitc quan Tuyén ché.

tuyén doc: “Nay sach phong cho
chinh cung chic... ho... lam hoang
hdu, sai cdc guan lam 1€ mang sich
dén”. R61 nha vua vé cung minh. Ban
kim sach sau dé dugc dat 1én huong
dn, dugc quan Tu Ié phung ménh
rudc vao cung dang hoang hdau.
Hoang hidu nhan sdch, nang lén
ngang trin roi giao lai cho cung
nhin, doan 1€ ta Thai thugng hoang
(b6 wvua), ta Hoang thdi hau (me
vua), ta Hoang thugng (vua). Cit méi
“khau” 1a méi lan cdc quan chia nhau
bai lay, thuong 14 nam lay ba vii,
trong khi tréng, chiéng, sénh, phach,
ndo bat tdu nhac vang limg.

Nén luu § ring ban sich phong
tang tudc vi hoang hau khong phai la
té chitc 1é cudi vo chinh cho nhi vua
ma chi la nghi thitc ban hanh quyét
dinh “nang cdp”, vinh thang cho
ngudi v chinh cia nha vua 1én chic
hoang hau. Boi 1€ khéng phai vg nao
ctia vua cling 12 hoang hau ci. Ching
han nim At Hoi 1035, thang bay,
muia thu, tridu dinh lam 1é sdch lap
ba Thién Cam hoang hiu, ba nay la
ngudi vo 1€ yéu qui coa vua Ly Thai
Tong, khong rd ho gi. Hodc nhu Y
Lan lic méi nhap cung chi duogc vua
Ly Thanh Téng phong chic Phu
nhan, dén khi ¢6 mang duoc lén chirc
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Than phi, lai goi la Nguyén phi; khi
con trai ba la Thdi tir Kién Dic lén
ngoi, ba duge tén lén hang Hoang
thdi phi. L& ra ba phdi ¢é vinh du
mang chitc Hoang thai hiu, nhung vi
tuy ba la me dé song vua Ly Nhén
Toéng (tie Thai tir Kign Pirc) con c6
me dich ho Duong nén ba ho Duong
nay dugc phong Hoang thai hau.
bang Thi Hué thoat tién chi 14 mot
nif ti trong phi chia, hau ha ba Tiép
du Trin Thi Vinh. Khi duoc chia
Trinh SAm yéu, nang 1én ngay chiic
Tu dung va sau khi sinh ha Trinh
Cén thi dugc lap lam Tuyén phi. Nha
Nguyén khong c6 vua nao nap hoang
hau, dé la tuan theo di hudn cua vua
Gia Long: khong lap hoang hdiu,
khong cir té tudng, khong 14y trang
nguyén. Chi riéng vua Bdo Dai lam
cach mang gia dinh, cong cu cd
Marie Thérése Nguyén Hitu Hao lam
Nam Phuong hoang hau ma nha vua
tu dich sang ti€ng Phép la Parfum du
Sud, nhu vay chit phiwong & day,
trong Hén tu, phai viét ¢6 thdo dau.

Trong ch€ dé phong kién, hoang
héu 1a ngudi ding dau tam cung luc
vién, cai quan cdc ba vo I€, nang hau,
thé, thi€p, phi, tan, phu nhén, thé ni,
cung nif, ngu nit. Chiing ta c6 thé can
cit vao bd Khdm dinh Pai nam Héi
dién Sw 1é d€ xem hé théng clp bac
nhilng ba vg vua.

D6 la mot hé théng hét sirc phic
tap, goi la cung giai. Cung giai gom
sau cdp: tam phi (Qui phi, Minh phi,
Kinh ph1); ram tu (Tu nghi, Tu dung,
Tu vién); ciu tdn (Qui tAn, Hién tan,
Trang tan, Dic tin, Thuc tin, Hué
tin, Lé tin, An tan, Hoa tan); tam
chiéu (Chiéu nghi, Chiéu dung, Chiéu
vién); tam sung (Sung nghi, Sung
dung, Sung vién); luc chic (Tiép du,
Dung hoa, Nghi nhan, Tai nhén,
Linh nhin, Luong nhén).

Nam Binh Than 1836, vua Minh
Ménh thay hé théng nay ruedm ra qua
nén da tinh giam con chin bac, Trén
hét 14 Hoang qui phi (nha Nguyén
vin khong-lap hoang hdu). R6i bic
thit nhat: Qui phi, Hién phi, Thin
phi; bac thit hai: Pitc phi, Thuc phi,
Hué phi; bac thit ba: Qui tan, Hién
tdn, Trang tan; bac tha tu: Dirc tin,

Thuc tén, Hué tin; bac thi nam: Lé
tan, An tan, Hoa tan. Bic thif sdu la
Tiép du, bac thit bay 1a Qui nhan, bac
thir tdm 12 My nhan va bac thit chin
la Tai nhan, Cac danh xung nay cé
thé thay ddi theo trieu dai va/hoic sir
liéu. Vi du doi Lé, luc chirc c6 Tiép
du, Dung hoa, Tuyén vinh, Tai nhén,
Luong nhan, Nit nhan. Nhu thé néu
xét trudng hop ba Chia Che thi dang
la day t6 ba Tiép du ho Tran, duoc
chia sung di, ¢d thi nit ho Ping 1én
ngay chitc Tu dung, nghia la cao hon
chi cti cia minh sdu bdc va khi sinh
con trai thi trd thanh nit nhan vat s6
mot trong ndi phu (mot sé chite tude
bén phu chiia hoi khdc véi chitc tude
bén cung vua, cho nén Tuyén phi
trong thure t€ la twong duong véi Qui
phi). Tung Thién vuong Mién Thim
la con ba Thuc tan Nguyén Khéc Thi
Biu, Tuy Ly vuong Mién Trinh la
con ba Tiép du ho Lé ngudi Van
Trinh, Thira Thién. Nhu thé chic cha
me Tuy Ly vuong thidp hon chirc ba
than miu Tung Thién vuong.

Theo cung giai, cic ba lam vg lau
thi ciing 1én chitc dan dan, gidng nhu
lam quan vay. Ching han bd me
Hoang tir Mién Trinh nim 1814 duoc
tuyén vao cung lic mudi lam tudi,
sung chirc cung nhan hau ha vua Gia
Long. Khi vua Minh Ménh 1én ngoi
nim 1820, ba dugc thang chic Tai
nhin; nam 1824 dugc tdn phong
chitc My nhan; nam 1836, sic phong
chiic Tiép du 1a chitc cao nhat ma ba
duge phong tang. Nguoc lai, khi ban
than hay gia dinh pham 16i thi bi
giang chirc hay phé€ bo. Doi Lé,
Nguyén phi Ngoc Dao la con gai Dai
tu d6 Lé Sat, sau khi Lé Sat phai toi
ciing b1 trudt phé€; Hué phi Nhat Lé
bi gidng xuéng cdp Tu dung vi cha
la Lé Ngan can 4n; Than phi Duong
thi bi phé vi ghen tubng,v.v...

C6 mot chi tiét lién quan dén van
hoc ding dan ci: trong cung giai
trieu Nguyén, khong cé chiic nao la
chirc Bing phi; day ciing 12 mot luan
cit trong nhitu ludn cit khic, dang dé
¥ nham déng gbép vao chi truong
phan bac truyén thuyét cho ring bai
tho N6ém co6 hai cdu quen thudc

Ddp co kinh ra tim ldy bong



Xep tan y lai dé danh hoi
4 cua vua Tu Pic*.

S6 vo cua moi 6ng vua nhiéu khi
rat 1én: vua Tu Pic tuy khéng con
va chi ¢6 hai cung - vi thé dém kinh
thanh that thu, tam cung da chay ra
Quang Tri, tam cung gdm me vua va
hai ba vo chinh thifc cua vua - nhung
tong s6 vo cia vua la mot tram lé ba
ba; nha vua thang ha nam 1883, dén
dau thé ky nay vin lia b6n muoi bay
ba con séng coi séc lang tdm.

Céic ba vo vua déu cé luong,
khong tinh theo thdng ma tinh timg
nam. Bac phi méi nam duoc cép
1000 quan tién, 300 phuong gao, 60
tdm lua, 48 bd quan do. Bic thip nhét
moi nam hudng 180 quan tién, 280
phuong gao, 12 tdm lua. Dang luu y
la quan giai, cling nhu cung giai, c6
chin bac. Chénh nhdt phdm, chic
quan cao cip nhit, méi nim lanh 400
quan tién, 300 phuong gao; tung ciru
pham 12 bic thdp nhit, m&i nim chi
dugec 18 quan tién, 18 phuong gao.
Ngudi linh quan dich moéi thiang lanh
| quan tién, 1 phuong gao. Luong
tho mo tay nghé bac nhat méi thiang
chi ¢6 3 quan tién va 1 phuong gao.
Ngudi md dé cir nhin nhim chirc
hanh tdu & cdc bd mébi thing duoc
chudn cdp 2 quan tién va 2 phuong
£4a0.

Ching nhiing c6 gao, co tién, co
vai voc, quin do, cdc ba con co rit
nhiéu rudng. Theo vian bia Sung
thién Dién linh dung nam 1121, Thé
hiu Phu thanh Linh nhan da cing
mot khu rubéng & xit Man, huyén Cdm
Giang, phi Thuong Hong géom 72
mdiu li#n nhau vao cira tam bao. Nam
1312, Hoang thdi hau Bao Tir cling
cho cédc su ba trim méu rudng lam
thudng tri tam bao. Nam 1315, triéu
dinh 1dy 30 mdu ruéng cua nguoi
cung nif cii 1a Pham thi d€ cing
dudng,v.v...

Cdc ba con ¢o ché do trang phuc
rieng, khong nhitng cho tip thé minh
ma con cho timg chic phan: mic do
mau vang, dau dd1 khan hoang hu,
chan di hai cuém, d6 dac cham tré
hay trang tri hinh chim phuong. Dan
gian khong dugc dung lam. Ngay
dén vong khiéng coa chinh cung

doi khi sdau toi roi di

doéi khi long ndng nhu ddu chdam
twong da yén chdn van con di

vdn chuong thi tir hoang mang lanh
cang lom ddan mdt moi hoai nghi.

doi khi gidu lé trong tii mai

thdy doi la mét ddu chdam than

giot sang lac vao dém mé hodc

chit hod thanh nhitng dém sao hoang

ddi khi cuoi cot nhw mua vo

mdt vai con moét nghia ¢o6 don

mita quén ldng moc lén noi nhd

tai roi di hai lé thiét hon.

doi khi tréng réng nhu vay mion
hén dai duwong trong manh oc sau
trong toc réi nghin duong vo huong
cdm vao tim mét miii hodm sdu.

doi khi ngé nghéch nhu cdu hoi
budn va vui cé phai nhie nhau?
tam chot moc chénh vénh go moi
cd vi sao co budt cdy dau?

ngo nguyén diing

ciing khédc vong phi, tin. Tén hiy cua
cic ba duong nhién thudéc kho tir
vung fon tuw gudc huy ma ca nudc
duwong thoi phai kiéng; néu dia
phuong, vat dung, cd nhan rui tring
danh xung danh tinh thi phai d6i
tranh. Mot trong céc dich gia Chinh
Phu ngdm nguyén tén 12 Phan Cong
Hué, vi tring tén véi Tuyén phi ho
Diang nén déi thanh Phan Huy Ich.
Thiéu Tri nguyén nién 1841, toan
qudc ¢6 mot tinh méi 1a Thanh Hod;
dong thoi ngudi dan Luc tinh ciing
bat dau phit am Hué kiéu, hué
dang,v.v. vi kiéng tén sinh mdu
hoang d€ maéi dang quang, ba H6 Thi
Hoa, nguoi g6ec Gia Pinh.

Ngubn gbdc xuft than cia cic ba
rdat di biét. Ho n€u khong phai dong
g101 14 ngoc canh vang thi ciing la
nhimg tiéu thu con cdi nha quan 16n,
hodc nira la nhitng hat mua sa viao
chau géc tia [Au son nhur cung nga,

thé nit g6c thudng dan. Ng6 Quyén
lap con gdi tuéng quan Duong Dién
Nghé lam hoang hau. Mot trong nam
hoang hdu ¢ta Pinh Tién Hodng la
vo cii cua Ngo6 Nhat Khianh, mot
trong muoi hai sir quian. Con gai
Pham Ngii Lao dugce tuyén lam Thi
phi cua vua Trin Anh Toéng., Cé6
nguodi mang mau huyét qui phai: con
gai me gia chua Trinh Sam la Tién
Dung duoc ga cho Thdi tir Lé Duy Vi
dé khi Duy Vi lén ngdi c6 nay sé trd
thanh hoang hau (nhung Duy Vi chét
dudi tay Trinh Sidm va Tién Dung
cubi cung ciing khong duge lam
hoang hau). Duong thi Ngoc Hoan
duge kén vao lam cung tin cua Trinh
Sam la nho nguot chi rudt, me tha
Trinh Sam, tién cu. Khong thiéu
ngudi da séng thién tinh sir cua cdi
Tdm: Pang Thi Hué da la dan bach
tinh, lai xuft than tir con ddi nha
nguoi. Vua Ly Thai Téng trong m6t
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dip hanh quan duoc mdét phu nir dem
con gdi dang ti€n, nha vua nhin lam
cung phi. Ba Vo thai phi, vo Trinh
Cuong, me Trinh Giang va Trinh
Doanh, 13 con m6t nguoi dn trom va
mot ba tho cdy. Me vua Lé Uy Muc,
vg vua Lé Hién Toéng, Hoang thai
hau Nguyén thi lic bé md coi va
ngheéo déi dén ndi phai tt ban minh
va khi nguoi mua ba pham tdi thi ba
bi tich thu lam nd ti trong cung, do
do6 co dip gap 6ng chong lam vua. Co
mot ba hoang hiu la tién giang trin:
Au Co.

Vo vua c6 khi cham lo viéc nudc.
Ba Duong Vian Nga da chu dong
truyén ngdi cao cua nha Pinh sang
cho L& Hoan. Vua Ly Nhan Téng khi
lén ngbdi méi c6 bay tudi, ba dich
mau la Hoang thdi hau ho Duong
buéng man cung tham du chinh su,
nhung chinh vi vay ma ba sé rudc lay

thim hoa diét than. Ba Y Lan gilr

viéc nd1 tri trong khi vua than chinh
ddnh Chiém Thanh, tao dugc mot
bau khong khi phan khai, vui vé
trong dan gian. Trong cudc khang
chi€n chéng quan Moéng C6 Ian thi
nhét, Linh tir Quéc miu, vo Tran Thu
Do, di ding raqudn xuyén viéc lanh
nan cho cic cung tin my nit cing vo
con cédc tudng rit khoi kinh dé Thang
Long theo dong song Hong. Thai dai
Hung Vuong c6 ba phi con la chi huy
cao cdp cua quan doi: ba phi tha tu
cua Hung Nghi vuong, cé biét hiéu
la Tién Nuong, timg théng sudt thay
quan ding k& nghi binh ddnh giac Ho
Ton. Ba Tiur Dii Pham thi Hang me
vua Ty Dikc, tuy khong truc ti€p
tham chinh, nhung da c6 anh hudng
rdt 16n vao cung cdach suy nghi va
hanh dong cliia vua con: ba di khién
trich Duc Téng hoang d€ khi nha
vua d6i xir bt cong véi dai thin
Pham Phd Thi, ba da suyt ddanh don
nha vua khi ham di sén vé tré mot dip
|€ lén trong cung; nhitg loi gido
hudn cba ba duge vua con ghi lai
thanh tap T hudn luc,v.v..

Théng thudng thi cdc ba séng ldn
guén trong moi truong dai cac chat
hep, lam nhimg coéng viéc phong luu
quy phdi. Budi sdng ngi day lo trang
diém. Trang diém xong roi thi chang
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han cho chim dn, nhitng loai chim
quy ma cdc ba nudi dé giai tri. R6i
tudi nhitng ludng hoa hay chau canh.
Ti mi lay bit 16ng chdm nuéc rira
timg 14 lan, hét choi nidy qua choi
khac. Co ba day con hoc chir nho, ¢6
ba lai cidp sach theo hoc nhimng béc
nit luu duge tuyén dung riéng dé lo
giang day cac ba. Ddi ngii cung nit
doi Ly lao dong tich cuc, dét gdm
voc thay thé cho hang may mac trudc
dé phai nhdp cua nha Téng. Bén Tau,
doi nha Chu, ¢6 mot ba Thién trung
Thai hoang hau chuyén lo viéc théi
x6i, néu can ck theo loi Ngoé Thi Si
phé binh trong Lich triéu hién chuwong
logi chi cua Phan Huy Chi. Phai
chang thud bdy gid, thoi x61 1a mot
nghi thic 1€ ti€t quan trong? Nhung
vGi truyén c0 tich thi hoang hau vin
biét dét vai, giat gid (Tdm Cam) va
s0 di nhu thé la vi hoang hau 13 hién
thin cua su tuyét d6i v& hanh va
dung, trong khi nha vua la tuyét dinh
cua thién va my, theo thé gidi quan
cua ngudi binh din Viét Nam.

Vua tur xung 14 rrdm va goi cac
ba vo theo cung giai, ching han “Phi
nghi thé€ nao vé...” Ciing c¢6 khi goi
1a khanh, di khanh. D61 vai con, nha
vua xung hoé nhu moi nguoi cha noi
Viét, nghia la goi bang con. Tuy
nhién, thdi wr, hoang tr néi véi vua
thi khiém xung 1a chiing 161 va mo
dau bang tau. Vi du thay vi néi “con
hoc” thi hoang tr néi véi vua cha:
“Tdu, chitng téi hoc”. Ciing nhu con
cdi, cac ba vo xung ho vai 6ng chong
chi tén bang ching 16i va cling goi
la hoang thuong. Nha vua co6 khi
xung hé voi vo bang dai danh tir 7a.
Nhiéu hodng tir trigu Nguyén goi ba
sinh méu la 4.

Khoéng phai chinh cung, ngu nir
nao vé nha chong hay chung chan
gdi cling duge su don tiép nong nhiét
cua ding quan vuong va chuyén
Tran Thii D6 bit ép Tran Cénh ldy
chi dau dang c6 mang lam vg chinh
chang phai 1a truong hop duy nhat
trong sit nu6c nha. Ching han con
gai Trinh Trang la Trinh thi Ngoc
Hanh truée 1dy Lé Tru da sinh dugc
bdn con, nhung sau Trinh Tring lai
bit vé ga cho vua Lé Thin Téng lap

lam hoang hau! Cing tinh hudng
tuong tu cé cung phi my nir duge tdm
nhudn on mua méc do sai s6t cia ké
lai thuéc: nd1 than Chu Xudn Hoéan
da dua nham ba Thai phi Duong thi
Ngoc Hoan dén cho chia Trinh Sim
khién nha chiia khong bang long, bét
dic di phdi qua dém v@i ba phi nay
ma két qua sé la Trinh Téng, do d6,
khi chua tugng hinh noi bao cung,
Tong da khong duoc b6 yéu; cdi
mam trudt ph€ dad nay ra tir thud tinh
trung chua gadp noan, cho nén khi
Trinh Tong sinh, Tinh D6 vuong méi
khéng chiu nhian chiic mimg.

Ghen tuéng thi ciing nguoi ta
thwong tinh. Nhung khi ca tram ba
cung ¢6 moét 6ng choéng thi su ghen
tuong khong thé thuong tinh duoge
nira. Su chép nhiéu trudng hop cic ba
ghen nhau dir d6i, nhung chi chép
vian tdt. Ba Tiép du Ngo thi Ngoc
Dao, sinh mau vua L& Thanh Tong,
néu khoéng dugc Nguyén Trdi va
Nguyén Thi Lo ciu gigp thi da
khong thoat khoi cai chét vi mdau
ghen cua ba Hoang thai hau Nguyén
Thi Anh, Than phi cta vua Lé Thai
Tong, me dé¢ vua Lé Nhan Tong.
Than phi Duong thi, me Nghi Din,
tinh ca ghen dén ndi bi ha xubng
hang Chiéu nghi, ré1 bi gidng tiép
xudng lam Thi phu va con trai ba
ciing bi giang xudng lam Lang Son
vuong; Nghi Dan sé lam loan. Ba Lé
thi Y Lan thdy mot minh Duong thdi
hdu tham gia chinh su nén bét binh,
xu1 con rudt la vua Ly Nhan Téng
giam cam ba ho Duong ¢ cung
Thugng Duong roi bat ép phai tu
van. Roi ra Y Lan sé rét hoi han nén
qui y véi dao hiéu Linh Cam phu
nhan va cung cdp nhiéu tién bac, &
dién cho nha chua. Da sir chép chi
ti€t hon vé tdm trang hoan thir trong
thim cung va chi ti€ét hon ca la
truong hop Thai phi Duong thi Ngoc
Hoan doé1 xu vé Tuyén phi Dang Thi
Hué khi ba Chia Che sa co that thé.
Theo Heodng Lé nhdt théng chi:
“Thai phi lién sai ngudi bat Tuyén
phi dén trudc mit minh k€ t6i, roi
budc Tuyén phi phai lay ta. Tuyén
phi khong chiu lay. Thadi phi bén sai
hai thi nit ditng kem hai bén, niu téc



Tuyén phi rap dau xudng diat. Nhung
Tuyén phi van nhit dinh khong chiu
lay ma ciing ching néi nira 1&i. Théi
phi gian qu4, danh dap mot hoi, nhé
nudc bot vao diu vao mit, ré61 dem
giam vao nha Hoé tang & vuon sau.
Tai ddy, Tuyén phi bi lam tinh lam
t0i cuc ky kho so™.

Dé dn cha thi hdu dn nem. Nhiéu
ba hoang hiu tu théong vai cin thin,
théng tuéng. Tam guong dau tién
trong su nudc nha chic thudc vé ba
Cu thi, v Minh vuong Anh Té nha
Triéu, da wr théng vai An quoc Thiéu
Qui trude khi vé nha chong, lai ti€p
tuc ldng nhiang vai nguon cu khi
Thi€u Qui dugc nha Hén b6 lam sit
gia sang Giao Chau. Khi Dinh Toan
lén ngo6i, mdi c6 sdu tbdi, Thai hau
Duong Van Nga la me phai long Lé
Hoan réi cung nhau tu théong. Lé
Hoan cdy dugc thdair héu cung yéu,
khong kiéng so gi ca, Hoang héu cua
Ly Hué Téng, me dé vua nir Ly
Chiéu Hoang, chi ho Tran Tha Do,
tu théng véi Tran Tha D6 va ban
muu lap chi€u dé vua nha Ly truyén
ngodi cho nha Tran. Quan Huy Hoang
Dinh Bao da vde ro chinh cung Ping
Thi Hué, theo loi moét cau hat dau
duong x6 cho thoi Lé Trinh. Nhung
cling c6 ba tiét liét trung trinh, chang
han Hoang phi Nguyén thi Kim, vg
vua L& Chiéu Théng ma viéc tuin
ti€t theo chong dia dugc cdc tiac gia
Hoang Lé nhdr théng chi danh nhiéu
dong trang trong v&i tinh cdm ngim
ngui dé miéu ta tuong thuat, lai con
chép nguyén ca bai Tiéu cung tuan
tiét hanh dai ca trim cdu dé khen
ngoi.

Nhung n€u c6 ngudi tuan tiét thi
cling ¢6 ngudi bi tudn tang. Pay la
mot 1 tiét co dai, theo tap tuc dem
d6 vat hodc ngudi séng ma chén theo
ké chét. Thdi hau Duong thi vg vua
Ly Thdnh Tong bi bit ép tuan tdng
dé tong tang & lang vua. Khi Ly
Nhan Tong thang ha, ngay At Dau,
thang muoi, nam Binh Ngo 1126,
mot s6 cung nit phai 1én gian thiéu
tudn tdng ¢ Na Ngan.

Thinh thoang c6 nhimg dot phong
thich cung nit, coi nhu mot hanh
déng tu khién trach rin de cla nha

vua. Vi du don Lé Nhan Téng nim
Dinh Mao 1447 c6 1énh bubng tha
mot s6 nguoi dep khoi vong vay
cung khuyét,

Khi thdi hau hay hoang hau chél
thi ciing goi la bdng va thutmg duoc
chon chung liang vaéi vua chong.
Hinh miu tuong trung cua vuong
quyén la rébng con tugng trung cho
hoang hau la phuong. Trong nghé
thuit thim my cé truyén, rong va
phuong 1a hai dé tai duge ding nhu
moOt cap doi xing: hoang dé€ - hoang
hiu, réng - phuong, duong - Am. Vi
thé tdt ca mat trude bia lang mo céc
vua nha Lé déu sir dung dé tai rong,
ngugc lai trén nhiing bia vé hoang
hau nha Lg, hoa tiét ding trang tri la
phuong.

Nhin chung, c6 vé nhu nhitng
phan s6 timg dua man thuyén rong
tuy séng trong giau sang sung tdc
nhung kién thirc lich duyét thi lai it
61 ngheo nin. C6 thé mot s6 ba ciing
cO hoc, tham chi c6 ba gioi van tho
nhu Lé Ngoc Hén, nhung diéu kién

xd hoi khéng cho cdc ba phat trién
tai ndng, pho truong vén chit. Néu ho
c6 quyén hanh thi théng thuong la
nhd su che cho, thién 41 cua nguoi
dan ong. Poc sir liéu gira cic hang
chit, thdy c6 ba vé dung nhan han
kém phan huong sdc va son tré; ve
ditc hanh, hin da su, nhiéu viéc,
thich banh chung ra géc. Nhung diu
sao, ¢ thoi dai nao va trong hoan
canh nao thi noi cung vua phu chia
ching ta cung c6 nhirng phu nir dai
céc cao sang, sic sdo quyén ri, nhiéu
khi diu dang, thobng minh; c6 nguoi
thuy chung, trinh liét. Q

Chi thich:

* Theo Tran Danh An (2-1794)
trong Nam phong giai trao thi biai
tho nay duoc sdng tic vira bing chir
Hédn vira biang chir Nom trong khuén
khd hoat déng thi xd & Biac Ninh qui
tu Nguyén Gia Thiéu, Trin Danh
An,v.v..

em khdc gi may trang....

cung troi

Ta mudn bai tho dimg dier doan
dieng lam em khoc, 1é ta roi!

ta ndm muoi tudi, em bao nhi?
ma mot tram ndam, mot tiéng cuoi!

Oi ché ta vé sao nghia dia

ddu thoi sdn ra bong trang soi!
em ngoi dét lua, ta tho than

mot khiic ca dao béng ngdm ngii!

T& quoc cir diy doi mat wer

mdu ddo xwong trang cua ai phoi?
rumg Nam niii Bdc thoi dimg nhdc
cudng ron chum nhaw dd rd roi...
Co nhiing bai tho lam tron ven
van tim khéng thdy mot cdu vui!
hon ta hut hang hodi nhw gio

em khdc gi mdy trang... ciing tréi!

tran tii uyén

-
-
b
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Nét Binh-Than
Trong Tho
Vua Trdn Minh Ton

va Neuyén Khuyén

L& Phung

LTG: Mot bai tho cé hay, khong
nhitng chi ghi lai tdm-tinh riéng tu
cua tdc-gid, ma con phan-anh tiém-
thitc con nguwoi cung thot, hay xa hon
nita, phdn-dnh con nguoi vo thi vé
chung. Nhu vay, tim hiéu tho chit nho
cua 6ng cha, khéng nhitng cdn so-
sdnh vdi tho cua cdce thi gia Trung-
gqudc ma con cdn phai ddt bai tho
vao nép séng doi xua. Mudn vay,
chdc chdng ¢6 cdch nao hon la ding
chuyén cd-tich, ca-dao dé soi sdng
bai tho. Pé la cdach ngwoi viét bai
nay mudn ciung ban doc tim hiéu nét
binh-than trong tho Trdan Minh Tén
va Nguyén Khuyén...

Séch Truyén c¢6 nuwdc Nam <6
truyén Hai vo chong con chién chién
va éng si. Truyén ké nhu sau:

“Xita ¢6 hai vg chdng con chién
chién lam 16 & bén tai mot éng su.
Puoc it ldu, chién chién cdi de ra
mot chién chién con.

“Mot hom, chién chién cai bay di
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kiém an, chang may gdp phdi budi
tréi mua, nén di sudt cd ngay ma
khong kiém dwoc miéng gi ca. Liic tro
vé, qua ho sen, chién chién ngé trong
hao sen cé miéng dn, bay vao, thi bdy
gid tréi dd 161, hoa sen cup lai, chién
chién khéng sao ra dicoc, phai nuong
ndu o trong hoa.

“Dém hom dy, chién chién o
trong t6 c6 mot minh. Cé con cdo
cdo né vao dp con. Roi cdo cao chdn
dai, v y thé ndo dé gdy mdt chdn
chién chién con.

“Sdng ra, hoa sen nd, chién
chién cdi moi bay vé.

“Chién chién duc vita gidn via
ghen, qudt thdo dm lén mdng rang:

“- Con kia! Pém qua may di dn
ndm véi ai ma may khong vé, dé o
nha cdo cdo né vao né lam gdy mdt
chan con! ...

“Chién chién cdi nghe ndi, vi
chay ra cua té om sém chui cdo cao
rdang:

“~ May lam thé nao cho chdn con
ba lanh lai thi lam! Néu may dé cho
chéng ba ddnh mdng ba thi may
khéng yvén dwoc vai ba! ...

“Cao cao bay lai didu bén cdi

rang:

“- Mdy ndu com khéng lanh canh
khdng ngot cho chdéng may dn, thi né
ddnh mav, chir viéc gi dén rao!

“Roi hai con cing hdng lén, cdi
nhau danh nhau tan loan, lam 6ng
su, titc minh bo cdi 16 chién chién o
trén tai xuéng ma phda di.

“Roi vi thé ma ong ong su tu
khong ddac dao, khong thanh Phdt
dugec.” (1)

Chién chién trong truyén nay,
theo 10i chi clia On Nhu Nguyén
Vin Ngoc, ngudi suu-tap truyén cd,
la loai chuén chuén nho cdnh mau
vang. Ong Su Ia vai chinh trong
truyén chi xudt hién trong dong diu
va dong cudi ciu truyén. Pang khac,
toan thé cau truyén 12 hinh 4nh va c4i



mong manh cua hai chit “binh than".
Nha sur binh thin dé cho vo chong
chién chién lam 16 bén tai. Nhung vi
nghiép nha su con ndng, nén c6 mot
ngay mua, nén chién chién cdi phai
td tlic qua dém trong bong sen, nén
¢6 cao cao vao dp chién chién con,
lam gdy chin chién chién con, nén
gy ra canh 1o chién chién ldn ti€ng
ciio cio, khién cho niém “binh than”
cha nha sur vut tan bi€n, khi€n nha su
phd t6 chién chién, khién nha su
khong thanh Phat duoc .

D6 1a hinh anh chi¥ “binh than”
trong truyén cO nudc ta. Di tim ra
hinh anh chir “binh than" trong tho
cb la diéu ngudi dich tho muén lam
cung ban doc.

Kojiro Yoshikawa, thay gido mén
Van hoc Trung quéc tai truong Dai
hoc Kyoto, viét cudn Gidi thiéu tho
doi Tong (An Introduction To Sung
Poetry) (2) vach rd nhitng diém khéc
biét giita tho ddi Puémg va tho doi
Téng. Mot trong nhitng di€ém khéc
biét ro rét nhit la diém tho doi Téng
bang bac nét “binh thin” ma tho doi
Duong it co.

Yoshikawa vi tho Duong nhu
mot ly rugu manh, tho Téng nhu mot
chén tra thom. Tho Puong s6i bong
¢6 dong thu gon trong mot thi truong
han hep. Tho Téng thanh than, diu
mdt trdi rong quanh mot quan diém.
Thi du tiéu biéu cho cédi khac biét nay
theo Yoshida 1a bai Han thuc vii clia
To6 Pong Pha, phién am nhu sau:

HAN THUC VU (3)

Tw ngd lai Hoang Chdu,
Di gqua tam Han thuc,
Nién nién duc tich xudn,
Xuan khie bat dung tich.
Kim nién huu khé vi,
Mdn nguyét thu tiéu sat,
Ngoa vdn hai duong hoa,
Né 6 yén chi tuyét.

Am trung tham phuc khit
Da bdn cham hitu luc.
Ha thuy bénh thiéu mac,
Bénh khdi dau di bach.
dich la;

MUA TET HAN-THUC

Ké tir bita toi Hoang Chdu,

Ba tét han thuc theo nhau qua roi,
Tiée xudn nam thdang boi hoi,
Xudn di tiéc nudi xudn roi cing di.
Ndm nay mua gié trai thi,

Muwa dai suét thang nhu ky mua
ngau.

Hdi dwong than van nghen ngao,
Phdn huong bdng tuyét ma sao vdy
bun.

Niip trong bong téi chdp chiing,
Sitc déu dwa ddy hdi hing ddy dua.
Thuong cho ai mai ddu to,

Om no nhém day bac pho mdat roi.

Tét han thuc nham ngay mung ba
thang ba Am lich, gin tring véi ngay
xuln phan. Ngay dé 1a ngay gid Gidgi
Chi Théi, mot cao si doi Xudn Thu,
theo Tdn Van Céng cung di lanh nan.

Khi Tdn Van Cong vé lai nudc
lam vua, khong nhé téi 6ng. Ong bén
bo vao nii & 4n. Sau Tén Vin Cong
hay chuyén dé cho mdi 6ng, ong
khéong ra. Vua ban 1énh d6t ndi dé
6ng phai ra. Ong 6m cdy chiu chét
chdy khong d6i y. Ngay 1€ han thuc
moi nha khong nhom lioa. Nguoi
minh goi 1é nay 1a 1€ bdnh tréi banh
chay. Tuc an lé han thuc cing lé
doan ngo du nhép tdp tuc nudc ta
dudi doi vua Tran Thdi Tong, nam

Kién Trung thit bdy, 1232 (4).

To6 Pong Pha hay Té Thie l1a
ngudi viét bai Tién Xich bich phii, ma
Nguyén Cong Tri goi la T6 Tir trong
bai hat néi quen thuoc Vinh Tién Xich
bich va goi l1a Thay T6 trong bai Vinh
Hdau Xich bich (5).

Trong sir van hoc Trung quéc,
To6 Thirc 1a mot trong s6 “bat dai gia™
(tdm nha van tho 16n). Ong sinh nam
1036 hay 1037, méat nam 1101, tén
chir la Ti Chiém. Ho6i nho cha ong
di du hoc xa, 6ng hoc véi me. To
Thic la mot nhan vat tiéu biéu cho
nép hoc tam gido, khién ngudi doi
sau coi 6ng la ngudi phirc tap, nhiéu
méu thudn. Trdi lai vi vy ma dau
gap canh lam quan thang tram vt va,
tho van 6ng van lubn ludn siéu thodt,
binh than.

Ong dau tién si 4-nguyén nam 21
tudi, nhung dén nam hét tang me mdi
ra lam quan, lén cao xudng thidp
nhiéu lAn. Cing boi 6ng ding vao

phe thi cuu coa Tu Ma Quang chéng
lai nhitng cdi cich manh cia Vuong
An Thach. Tuy nhién sir Trung qudc
con ghi nhiéu cong nghiép cua ong
trong viéc di dan, khoi song, dip dé,
nudi binh trong dan v.v... Ong viét
ra hon 4000 bai tho, 300 bai tir, rat
nhiéu dng vian xudi, gom thanh bd
bong Pha van tap gom 60 quyén, bo
Pong Pha thi tap gom 25 quyén, va
bo Péng Pha Tir gdbm mo6t quyén (6).

Theo Yoshikawa, Té Thire lam
bai tho nay vao mia xuin nam 1082,
khi 6ng bi biém ra Hoang Chau, vi
tdi ché bai tin phdp cua Vuong An
Thach. Tai day éng cling cdc ong lao
qué, ngao du son thay, cit nha ¢ sudn
nii phia Bong, lay hiéu 12 Dong Pha
Cur Si, do dé6 thanh tén Toé Dong Pha.

Bai tho trén c6 thé hiéu la loi To
Thic than vin canh ong bi bi€ém di
xa, dd ngoai hai nam. Canh tréi mua
cd thang xuan co thé 1a 1&i Ong ta viéc
trieu chinh nha Tong lic d6. Cinh
hai duong bang tuyét bi viy bun la
canh ngd cha riéng ong bi nhitg sic
lue ngdm ngdm ddy dua, tuong trung
cho phe doi lap, khién 6ng nhur mot
ngudi bénh phai nam liét givong, e
tGi khi bénh hét thi gia mit roi.

Nhung theo Yoshikawa, ciu tha
mudi trong bai tha nhac ngudi doc
tho nhé t6i loi sdch Trang Tur,
chuong Pai Tong Su, va Nguyén
Duy Can dich nhw sau (7):

“Kia nhw giau thuyén vao trong
khe, gidu trdi nii vao trong chdm
sdu, cho thé la vitng chac roi w.
Nhung téi nia dém ké cé site luc vdc
né ma chay, chi riéng ke ngu mudi
mdi khong biét thé”

Ciing trong dém t6i, khi con
ngudi nga say, cung véi thdi khic
troi qua, thian xdc con ngudi khéng
ngimg di vao ¢6i hu mon. Sitc séng
cua thdn xdc la cta quy cua con
nguoi, dau cat gidu, dau trau gioi
nhung thol gian, nhu mot sitc manh
vO hinh van téi cuép di. TO Dong
Pha, mugn chuyén Trang Tir, néi téi
diém trén day, qua hinh anh mot
ngudi khi lén giwong bénh lic téc
con xanh, nam [an thing lita, khoi
bénh tinh day thdy téc da bac pho.

Thoat nhin, qua ca hai cach hiéu
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nhu trén, bai tho dudng gidng nhu
nhitng bai tho quanh dé tai vé con
ngudi gap canh khé khin hay con
nguoi ti€c thoi gian qua, rat thuong
gip trong tho doi Pudng. Diém méi
la cia T6o Dong Pha 1a nét “binh
than” gidi to trong hai cu ba va bén,
khéo I6ng vao 11 sach cua Trang Tu.
N6i t6i tri€t hoc chinh 14 diém méi
la cua tho doi Toéng, so vdi tho doi
Puong. Thay thé cdi say mé trong
tho Pudng biang cdi binh thin la
diém khdc biét thit hai cia tho Téng
s0 v@i tho Pudng.

Hai diém khic biét gifta tho
Puong va tho Téng trén diy, trong
tho chit nho cia ngudi minh, thudng
khéng ro rét. Trdi lai cdi say mé cung
cdi binh than nhuin nhuyén la mot
trong cung bai tho, v6i nhitng ¢ tho
mang mau sic triét hoc cao siéu long
trong loi tho binh di.

Ngoai truyén cé tich trich dén
trén day, tam liy hai thi du chimg do
diéu nay. D6 1a bai Gidi am ngam
(khiic ngdm am mon) cua vua Tran
Minh Tong va bai Thanh giang tu ti
thir (trdnh ning & chiia Thanh giang)
cua Nguyén Khuyén.

Bai Gigi am ngam phién 4&m nhu
saun:

GIOI AM NGAM (8)

Gidéi am bdn gian kha dung tat,

Ngdét ngdt ddng ddng tw do nhdi.
Bdch diéu bdt lai xudn trii nhan,
Tiéu nhién twr bich chdn vo vdt.

Vdt nhuwoe vé trdn bich bdt ldp,
Mé lw gioi nir tong ha nhap.

Thity nhdn thu pha giéi am trung,
That 16 tién sit thién ma khdp.

Co lai bdo khiét phan nhdt bat,
Thanh thuy mdn binh kha tiéu khat.
Pdng sang chdm thuong trdc ngo
mién,

Chinh thi cad trung chdn khodi hoat.

Kinh da bat khan Phdt bdt nghti,
Y nhdn ha vi kim tiét giy.
Khdch lai van cdp ban lai nhdn,
Nhdn khdn y tién hoan bdt thi.

Huu huu ngoai mich kho thi cong,
Phdt phdt ti khong cé kim dong.
Gidi am tdt canh vé ky vdt,

Chi ma mi hoanh ti truc ong.

dich la:

KHUC NGAM AM MON

Nuwa am co du trii chdn,

Lding ldng quanh qué do thdn qua
ngay.

Vdng chim xudn nhan thém hay,
Tiéu diéu bon vach cdnh ngodi thdy
khong.

Bui khong dung vdch udng cong,

gitfa nho va quén

Som hém nay mua chwa vao thu

San Francisco dd mdc ao suwong mu

Ngwoi bd di rdi, con phé nhd

Ngdn ngo dai dnh mdr ngd hoang vu.

Ta nhwe phé, qua mét ldn ngo ngan

Trén cdu Golden Gate dirng phdn van
Oc lang ddng gitFa hai vung gici tuyén

Nho va quén, quén nho phu tram.

Séng vdn hat tinh ca dau bién
Nhitng mdnh doi bot nuoc ly tan
Mai mét nguoi vé qua loi cii

Tham tam con dwom chut huwong tan?

nguyén hdi ha
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Léu mé than mon bui hong hd ngdn?
Ai nhin pha vd long am,

Ma La lac l6i than van khap troi.
Com dn mdt bat no roi,

Nwoc trong khdt uéng ddy voi mét
bdu.

Gidc trua chong triic gdi cao,
Song trong cdnh dy hoi ddu cho
bdng.

Phdt chang tudng kinh chdng mdng,
Mdt dau chang chita bot vang chdng
mua.

Khach xa vé tham nguoi xua,
Rdng xwa sdnh véi bay gio la hai.
Bdn long chi cdi mé ngoai,

Phdp phong cdnh miii ai ai chdng
vay.

Vdt ky dau o hang day,

May ngang miii doc trudc ray moét ta,

Bai tho bay chir nay 13 bai doc
nh4t theo thé tho c6 trong s6 tho cua
vua Tran Minh Téng con luu truyén
tdi nay. Theo sdach Viér am thi tdp,
Chu An phé bai nay bang bon chir:
“cao sdi siéu thoat”, nghia la cao
siéu thanh thodt; Ly Tu Tan nguti
dugc uy nhiém suu tAm tho chép vao
Viét dm thi tdp ctiing phé 1a “tuy thodi
sai diéc Phdr gia ngit, phi dé vuong
chi ngit” nghia 1a tuy cao siéu thanh
thoat, lai toan la 161 1€ nha Phat,
khong con la loi 1€ bac d€ vuong.

Vua Tran Minh Tong la con thi
tu cua vua Tran Anh Téng, sinh nam
Canh Ty (1300) médt nam DPinh Diu
(1357). Thuo nho, vua Anh Tong sg¢
ong khé nudi, nén dem giri 6ng cho
hoang than Tran Nhat Duét day dé.
Ngai 1én ngoi vua nam 15 tudi. Gi
ngdi vua 15 nam r6i lam thugng
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Tran Minh Toéng, cé viéc nha vua
kéu goi céc vuong hiu tra lai rudng
dit 14n chi€m cho dan. Viéc nay khic
vGi cdc dol trude: dit nude thuong
coi 1a cua riéng dé vuong hau ngoi
huong (9). Vua Trin Minh Téng
khéng xudt gia nhu cdc vua trudc,
6ng dan do cdc hoang hau ciing dimg
di tu.

Vé vin tho, ¢6 Minh Téng thi
tdp, mac dau khi gan mét, vua da sai
d6t hét tho cua ngai. Cubn Minh
Téng thi tdp nay cling da mét, chi con



21 bai chép trong Toan Viét thi luc.

Nét binh than ro rét trong sudt
bai tho, nhung déng thin l6ng trong
nhiéu ¥ nghi sdu sidc vé Thién hoc.
Cau thit bay: Thay nhédn thu pha gidi
am trung dich la: Ai nhin vé da long
am, lam nguoi doc nhé t61 truyén So
Té Pat Ma, con c6 hiéu 14 Bich Quéan
Ba La Mén, nghia la vi su ngoi nhin
vao véach, va gido 1y ctia Dat Ma con
goi 1a Dai Thira Bich Quéan, nghia la
phép nhin vich cia Pai Thira Gido.
Chinh bai hoc Bich Quan dua Dat
Ma lén ng6i T6 Su Thién DPong Do.
Chir Bich Quén trong bd Phap Chanh
Truyén cua Phat Thich Ca chi nghia
la canh gidi cha tam khong chit bui
nho (10).

Vua Tran Minh Tong, trong cau
k& ti€p dung thuat ngir nha Phat: “ma
la”, dich &m sang tiéng Trung hoa
thanh “thién ma”, chi vi thién chu coi
tron thir sdu, cO1 troil cao xa nhat coa
duc gidi. Ma La ciing la chir dung chi
loal ma trén c0i thién vuong, thuong
ding sitc bién hoa ngin tro cdc bic
tu hanh trén duong dic dao. Nét binh
than con r6 hon nifa trong sdu clu:
tir clu 9 t6i cau 14. Bon cdu dau néi
lén di2u nha vua di thu nho moi nhu
céu thudmg ngay. Nhung hai céu nay
nhic ngudi doc tho nhé téi chuyén
Thién su Hué Hai.

Truyén chép trong sdch Nhdp
dao yéu moén ludgn nhu sau:

“Cé nguoi hoi:

- Hoa Thuong tu hanh dung cong
nhi thé nao?

Sw ddp:

- Déi thi dn, mét thi ngu.

- Nhu thé c6 khdc gi thé tuc ?

- Cé khdc la vay: nguoi doi dn
ma chdng khitng dn, trong khi dn con
vong cdu trdm thit, ngi ma chdng
khitng ngu, trong gidc ngu con toan
tinh ngan diéu. Ché chdng gidng
nhau la vay.” (11).

Cau thia 14, cho hay nha vua
khong cé dung thudc chita mit qua
dat.

Cau thir 15 ¢6 ba chir: “ban lai
nhdn"”. Ba chit nay nhic nguoi doc
tGi bon chir “ban lai dién muc” trong
cAu ciia Luc Té thién tong, Hué
Nang, hoi thay Hué Minh khi thay

Hué Minh duéi theo t6 Hué Ning dé
gianh y bdt, ma Ngii T6 da trao cho
Luc Té. Tron ven ciu d6 nhu sau:

“Dimg nght lanh, dimg nght dit.
Negay liic nay dwa ta xem cdi ban lai
dién muc cua ong trudc khi cha me
sinh ra 6ng."

Cai “ban lai dién muc trudc khi
cha me sinh” chinh 1& cdai mét co tur
v6 thi t6i v6 chung. D6 14 ciu mo
dong Thién vo tan (12).

Bon cdu cudi vua Tran Minh
Téng binh than cho hay la dimg nhoc
cong xét cdi bé ngoai; bé ngoai thi
ai con song con thd cing nhu ai,
trong am mon khong c6 chi la, chi ¢6
nha vua, may ngang mii doc nhu
moi ngudi. Nhung phai chang, ca
con ngudi may ngang mili doc do la
“ban lai nhdn" , 14 con ngudi “vé thi
vé chung” ma vua Tran Minh Téng
da nhin ra ?

D6 1a thi du thir nhidt cho thdy
nhimg ¥ tho siéu thodt [6ng trong nét
binh than. Nguoi dich tho xin dua ra
thi du thit hai: d6 la bai tho nam chit
sau day cua Nguyén Khuyén,

THANH GIANG TU TI THU (13)

Bdat ddo Thanh Giang Tu,
Chi kim co nhi nién,

Ha nhdt khé phién nhiét,
Phi tricomg lai tham thién.

Hac tinh thuy dong iing,
Tdan ting chi cdp kién.

Tiéu nec hitu nhe thi,

Phu ngudng dé mang nhién.

Tw tdng kién ngo chi,
Thdap qua la ngé tién.
Vi bién sdc khong gidi,
Ddn cdu nhdn thé lién.

Ha xit tiéu phong ddn,
Ngach thu chuyén sang mién.
Nhdt chung khdu tan mong,
Qui lai minh nguyét thién.
dich la:

TRANH NANG BEN CHUA
THANH GIANG

T hai nam mdy dén gio,

Chwa vé lay Phdt bén chiia Thanh
Giang.

Ngay hé néng nuc nhu rang,

Nhé chua chong géy ldn sang tham
chua.

Giéng néng nudc can bin kho,
Théng non chdy ndng ngon vita
ngang vai.

Vi day co tao van xoay,

Ngudc lén nhin xudéng ai hay 1€ troi.

Sw gia thdy ldo sang choi,

Goi dem mdam qua ra moi hdn hoan.
Sdc khéng huyén diéu chdng ban,
Dodi thuong nhdn thé mudn van cdy
trong.

Gié dau dén gidi con nong,

Vit tay lén trdn twa song ngu vii.
Chudng ngdn mong tinh thanh thoi,
Quay vé trdng sdng ddy troi thénh
thang.

Hinh anh tho trong bai tho nam
chit cia Nguyén Khuyén, véi cii
néng niu nung ngay he, véi niem tho
thai khi 1én chiia, lam ngudi doc tho
nhd téi1 bai tho ndm chit cua Vuong
Duy, mdt nha tho 16n thoi Puong,
ciing dét quanh hai hinh anh tho: mét
ngay han hian va mong udc duge vé
cira Khong, nhu cia Nguyén Khuyén.
Bai dé phién &m nhu sau:

KHO NHIET (14)

Xich nhat man thién dia,
Hoad van thanh son nhac.
Thdo mdc tdn tiéu quyén,
Xuyén trach giai kiét hac.
Khinh hoan gidc y trong,
Mt thu khé am bac.
Hoan tich bdt kha cdn,
Hi khich tdi tam rrac.

Tw xudt vii tru ngoai,

Khodang nhién tai liéu khuéch.
Trucmg phong van ly lai,
Giang hai dang phién troc.
Khuoc ¢é than vi hoan,

Thuy tri tam vi gidc.

Hdét nhdap Cam Lé Mén,

Uyén nhién thanh cdnh lac.
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dich la:
KHO Vi NONG

Vitng hong nung ndu ddt troi,
BDinh non mdy lita ngiimg tréi ling lo.
Noi noi cdy co chdy kho,

Lach dam can nudc thdy tro ddy bin.
Luong the do ndng nhw cum,

Bong rdm hunmg huc dwoi lim cdy
cdao.

Chiéu ngdi néng chdng ngdi ldu,
Mo hoi nho giot thdm lau rong rong.

Thoadt noi ddy nhitng woc mong,
Téi ving khodng dang thoa long
béng bay.

Gié tw van dam hdy hay,

Budn phién bién réng song dai tiéu
tan.

Co thdn cé khé hd than,

Ré la chit gidc chwa an tron niém.
Neo Cam Lé Mén véi tim,

Chiit vui thanh cdnh y nhién hoa
thanh.

Bai Khd Nhiét trén day la mot
trong nhitng bai tho cia Vuong Duy
dugc phién dich nhiéu nhédt sang
ti€ng Anh ti€ng Phdp (15). Bai do
con duoce coi 13 bai tiéu bifu cho
dong tho thién ctia Vuong Duy.

Theo Martha L. Wagner, bai Khéo
nhiét chia thinh hai doan ro rét. Tam
cAu diu mo ta canh han hdn. Bai tho
doc 1én nhu mét bai phid: bat dau ta
cdl néng nung nidu tr ngoai xa, trong
bon clu dau; roi thu hep dan téi cai
nong ngudi tho cam thdy trén théin
thé. Poan thit hai gin véi thé tho
thién, m& réng niém mong udc clua
tdc gid, thodt ra ngoai ¢oi tran, trit
xa nhiing nghiép chudng, tim vé cta
khong dé thdy niem an lac (16).

Ba chit Cam lé6 mon, trong céu
thit mudi lam, theo tr dién Phat hoc,
la phap Phat Nhur lai, thuong coi nhu
cira vao Niét ban.

Tony Barnstone va Willis Barn-
stone viét vé bai Khé nhiét trén day
nhu sau:

“Phén thir nhét bai tho trinh bay
nhiing hinh 4nh cta cénh khé trong
ki€p s6ng thuc; doan thir hai trinh
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by nhitng ¥ niém triru tugng cla dao
Phat va dao Lao: nhu vii tru, vo cling
vd cuc, gidc ngd ...

Poan thir nhat coa bai tho nhic
t61 bat “The Fire Sermon” trong tap
The Waste Land cha nha tho Eliot,
thé& gidi nay la dia nguc hanh ha than
xdc con nguoi (17). Trong doan tho
nay Vuong Duy chi con cich ude
mong duoc giai thodt. Nhung giai
thodt cdch nao? Con nguoi bi tt ham
trong chinh thin xdc cta minh dé
chiu canh nfiu nong cua cai néng ...

Ca Vuong Duy va Eliot, déu bi
rang budc nung ndu trong thé gidi
nay bing lira mé. Eliot cAu Chia ciu
minh. Vuong Duy tim vé Cua Cam
16, titc cira Khong dé gidi thoat (18).”

Tra lai bai Thanh giang tw ti thu
cia Nguyén Khuyén, ngudi doc tho
véin thdy cing mét hinh anh cdi néng
nuc nung ndu cua miba han hdn.
Nhung bai tho cua Nguyén Khuyén
lam trong chinh cua chia, thay vi
nhiing dam mé b6c chay la cdi binh
than. Cai binh than nay tuong tur nhur
cdi binh than cua vua Tran Minh
Tong, trong bai Gidi am ngdm. Vua
Tran Minh Toéng viét: “Kinh da bdi
khdn Phdt bdr nghi” dich la: Phdt
chdng tudng kinh chdng mang; va
Nguyén Khuyén viét: “Vi bién khdng
sdc gigi” dich la: Sdac khéng huyén
diéu chdng ban.

Nhung r6i Nguyén Khuyén trit
duoge ngay lic dé cdi néng thiéu dot,
Nguyén Khuyén huong ngay lic dé
lan gié mat. Nguyén Khuyén ng say
sua no1 nha khach trong chua cho téi
liic chuéng thu khéng ngan mdi tinh
day thanh thoi ra vé. Cdi néng ndu
nung lic dé ciing tan.

So véi Vuong Duy: “Tw xudt vii
tru ngoai” dich la: Thodr noi ddy
nhitng wdc mong; Nguyén Khuyén
viét: “Ddn cdu nhdn thé lién” dich
la: Dodi thuong nhan thé mudn van
cay trong.

D6 1a nét binh than, dé 1A diém
khdc nhau gitta Vuong Duy va Nguyén
Khuyén. Phai chang vi vdy Nguyén
Khuyén nhu s6m trit dugc cdi khé vi
néng nhe nhang hon Vuong Duy ?
Hay tai bai cdi nghiép cia Nguyén
Khuyén nhe hon cdi nghiép cia

Vuong Duy ? Nguoi doc tho nhé lai
mot doan sdach Truyén dang luc, chép
1o Thign T6 Pat Ma (19). Sach ring:
“Nguoi doi mdi ddm mé, viéc gi ciing
tham trudc, thé goi la cdu. Bdc tri
ngo lé chdan, chuyén nguoc thé tuc,
nén an tdm tru o vé vi, thdan hinh tiy
nghi ma vdn chuyén. Muén vdt déu
la khong, c¢é gi vui ma cdu duge. Hé
c6 cong diic thi lién 6 hde dm dudi
theo. O ldu trong ba céi khdc nao
nhu trong nha liwa. Cé thdn cé kho,
duwgc gi ma vui? Théng suét duoc vdy
dt bubng hét su vat, ditt tuong chdng
cdu.

Kinh néi: “Con cdu con khé. Hét
cdu mdi dwoc vui."”

Xét biét khéng cdu mdi thuc la
dao hanh, nén goi la hanh khéng cdu
mong.”

Céau hoi khic 14 béi dau Vua Tran
Minh Téng cling nhu Nguyé&n Khuyén
tim duge niém binh than nay ? Liéu
qud nhim ching, néu hiéu ring niém
binh than ndy c6 cung cdi ré véi
niém binh than cua Thing Bom,
trong bai ca dao quen thuéc sau day
(20) ?

Thdang Bom cé cdai quat mo,

Phii 6ng xin doi ba bo chin trdu.
Bom rdng Bom chang ldy trdu,
Phii éng xin doi ao sdu cd mé.
Bom rdng Bom chang ldy mé,

Phii éng xin déi mot bé g lim.
Bom rdng Bom chang ldy lim.

Phit 6ng xin déi con chim ddi moi.
Bom rang Bom chdng Idy moi.
Phii 6ng xin doi ndm xoéi Bom cudi,

Bang nhu thé€, han rd 12 c6 méi
rang budc gilta tho chit nho va ca
dao, tho dan da vay. a
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bay gio
da muon

Raéi may ciing chét

Nhu nhitng ludt déi vay tra, trd vay
Con chim kho ldm 16 mor duing bay
Vé dé chét trén qué ta, khon kho
Con nha khéng chuyén hdi trinh
ddng bao

Dém kinh hoang ddy cudp bién Thdi
Lan

Chdc may quén muodn van

nhitng hén oan

Da dan dat, dwa thuyén may dén bén.
Ngdy mai roi ciing dén

Qi nhitng ngay mai mon moi

cua qué ta

May da vé vai ruc rd xa hoa

Vi tién bac dé di tim lac thii

Bdy gid trong gidc ngi

Con nhd khéng nhitng wdc mong ngay
xia

Nhiing chiéu cong truong lanh budt,
nhitng chiéu mua

Ta thuong noi vé nhitng ngdy tui nhuc
“Sau dém den roi ciing co lic

Anh dwong quang tro lai vai dar troi
Sau nhitng ngay muwa gio ton boni

Réi mdt tréi sé lén

Oi ¢é phdi chdng

Madat troi s€ [én trén qué huwong ta
tan nat"

Roi may ra di

Chuyén hdi trinh khao khdt

Nhitng chdn troi, nhitng méng dep
i do

Muwoi ndm qua, cé ai hoc dugc

chit ngo

May vé lai va di tim lac thi

Pém nay ngu vai cd mudi ldm

Ngdy mai vdi ¢é muwdi bdy

Tao viét dén dday nghe trong hon
ruom mau

Tri nha lac vé ving ky iec xa xdm
Ngay bon minh di ho mdi lén bdy
lén nam

Lé lér x6 chg ddu dudng xin dn

doi khat

Oi nhitng em tho chiu nhiéu mdt mdt
Cha me di i, anh chi lac

mudn phuong

Cdc em ldn lén trong cdi banh vé
thién ducng

Vdi tieng phit tieng gio tui nhuc

May di roi vé cé nhiéu luc

Giita dam déng ké lai chuyén

trang hoa

Toan nhitng diéu hén ha xdu xa

Lén tiéng noi nhie chwa bao gidr
duge noi

Tao biét ma

Con nguwa hoang sdp quay vé

ducng cii

Chi nita ndm sau tién dn choi tam du
May véi va lén dwong, lao léu

khoe khoang

Nhu mot ong hoang

buce xudng mdy bay,

Chi vai dong thoi,

dém nay em mudi mdy.

Tao viét dén ddiu

nghe long dau dén day

Con gidn binmg bimg,

cdy biit lanh @ bdn tay

Nén ld thu nho chiéu nay

Mot t& gidy nhau, bdo tin may bi bdn
Théi citing chang ldy gi lam cay ddng
Méi mét cude doi déu trd gid,

nhu nhau

May da mua ldy bao nhiéu dém vui
Trén nhimg dong nude mdt thdm sdu
Nén vién dan, nhw dd cho va nhdn
Tao chang biét minh budn hay pidn
Budn ai ddy va gign ai day?

Néu chuyén hai trinh ngay xwa

lic bdo 16 ddng day

May duoc chét

cho mét ldn wdc nguyén

Thi cho du cé6 ra di vinh vién

Linh hén may ciing dén duwgc tu do
Oi nr do,

nhdn loai biét dén tw bao gid!

kha huyén
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Poi Nét Pan Thanh veé

Hai

Cu

Vi An

7"

Néi dén hai ci, nguoi ta thuong nghi
ngay dén mot thé tho dac biét cia
dan téc Phu Tang, c6 mua hay chur
chi miia, gom 3 dong 17 am tié€t sdp
x€ép theo thir ty 5-7-5. R61 véi cdi
hiéu so sai d6, ¢ My, ¢ Tay, O ta cé
moOt s6 ngudi lam tho Hai ci hodc mo
truong day sdng tdc Hai cu, réap
khuén bang cich dém syllable (M),
d€m Am ti€t, hodc té hon: d&€m da 17
tr xong la déng ngay ddu Hai cu
Nhat Ban vao. Khé ndi, ti€ng Nhat
da am, lai ding nguyén a&m ngin hoi
va kho. Trong thuc t€, tinh theo 16i
phat &m Nhat, su sai biét sé nhu sau:
Bill Clinton (M¥) - Bi-ru Ko-rin-ton
(5 am Nhat)

Viét gqudéc (VN) - Bi-et-to Ku-ok-ku
(6 am Nhat)

Ngudi Nhat goi &m cua ho la

30 lang vdn

Onji (&m tu). Ngay nhu tiéng So,
nghe na nd nhu sé cua Viét Nam, don
gian vy ma bi tinh la 2 Onji (So: So-
o).

Ldy mot bai Hai ci kiéu miu
Nhat chuyén qua 11 Viét theo 16i
trén, ta co:

Furu ike ya (5)

Kawazu tobi Komu (7)

Mizu no Oto (5)

(Tho cua Basho, doc u, e, o thém diu
u, & 06 12 ra ti€éng Nhit)

Hé nude xa xua do (8)

Mét chit éch nhay tém vé ho (11)

Péng vang lén tiéng nuoc (8)
Pém thi di 17 ti€ng nhung khong 6n,
3 cau tho Viét da bi€n thanh 27 Onji
vi nude: nu-uk-ku (3 onji); xwa: su-
a (2); mor: mot-to (2); éch: et-chi
(2),v.v.. chua ké nhing ti€ng doc hoi

ning nhu hd: fo-o (2 oniji).

Hoc gia H.G. Henderson ciing
tung néu ra vin dé onji tuong to
trong Haiku in English. R.H. Blyth
ddn chimg moét bai tho ti€ng Anh:
In a potato
Those groans whose force prayer
change nought
Can never occur
va bao: “Day 1a dang 5-7-5 nhung
canh sdc, Am tu chiang c¢6 mii vi gi
la Hai cd 5-7-5 cia Nhat ca”. Boi [é
nay, gido su W.J. Higginson, mot
nha nghién ctru cé uy tin vé Hai cu,
da khuyén nguti My nén lam tho
Hai ca My trong khoang mudi, mudi
hai syllable 1a vira.

Dé tranh tinh trang rdc r6i 4y,
dong thdi dua theo am ti€t riéng cla
tiéng Viét, tat ca nhitng bai dich Hai
cu lon Viét dudi day sé duoc 1am theo
thé tur do, bdt phan onji. Thém nira,
tuy ngudi Nhat hay dat cau nguoc,
nhung trir mot, hai bai can dio 16n dé
to ro nghia, ngudi viét cd dich theo
thit tu cia ho dé tién ich cho doc gia
khi can d6i chiéu.

Lich sir hai ca

Hai cd hay Bai ca (Nhat ngir
Haiku %) cé ngudn goc tir mot thé
tho Nhat c6 the€ ky 6. Tir thé ky 10
dén 16, né duoc biét dudi dang tho
Haikai no Renga (Lién ca Bai hai).
Dang nay c6 phin mo dau goi 1a
Hokku (Phat ca). Bai hay hai trong
truong hop nay ¢6 nghia la ngdm, hat
duge, ¢6 van diéu. Lién ca gom hai
loai: Choka (truémg ca) cé tir 3 clu
12 am tur (onji) tro 1én; Tanka (doan
ca) chi ¢c6 2 cdu 12 4m tu ma thoi.

Tu phéin dao dau Hokku, nguon ta
ngat cau ra thanh hé théng 5-7-5-7-
7, 1ay 3 dong 5-7-5 riéng biét ra, Hai
cii dugc thanh hinh, ¢6 dong, ngin,
gon.

Nhung phai doi dén thé& ky 17,
cidch sdng tdc tho biang 3 dong 4y mai
dugce co stiy manh nhd cong lao cla
truong phai Basho va chua duge dit
tén Hai cid. Sang thé ky 19, thi hao
Masaoka Shiki chinh thiic goi thé
nay la Hai ci, danh tir Hai ci di vao
tr dién Nhat ké tir dé6.

Dé ro hon, ta thir ngdt céu trong



mot bai Poan ca cua dai su thi si
Saigyo Tay Hanh (1118-1190):
To hi to mo (5)
Omoitae taru (7)
Yamazato no (5)
{Sabishisa naku ba (7)
Sumiu Kara nashi (7)/
B hai cau trong ngodc, ta ¢6 thé 5-
7-5:
Khdch phuong xa ciing nging tw lu
Chuyén son thén. Cé liéu néu vang
thiéu
doi khé cé niém vui

Lai con mot thé loai 5-7-5 thiéu
“nghiém chinh” nita xudt hién vao
th€ ky 18, mang danh ngudi da khai
sinh ra né: thi si Senryd Xuyén Liéu
(1718-1790). G Nhat timg c6 tranh
cdi vé mot s6 bai tho ngidn khong biét
nén x&p vao Hai cd hay Xuyén liéu,
mic du tho Xuyén liéu hinh thic
phéng tdng, binh dan, it néi dén
thién nhién hon:

Hari bako no

Sagasu to nyo bo

Ton de deru

Cdi hop kim chi

Khi hdn duwong tim thi ba xa

Idn mdt tiéu

Ngay nay, tho Hai ci 17 onji giir
ding niém luat co ban duge goi la
Hai cii c6 truyén nhdm phan biét véi
tho Hai ci hién dai hay Hai cu tr do.
Con Lién cd (Renku) la do nhiéu
nguoi cing xudng hoa, dai khoang
36, 50 hoac 100 doan duogc néi thanh
chudi véi nhau bing hai cdu 7 am tu:
5-7-5-7-7-5-7-5-7-7-5-7-5... Chit diung
dé ngidt ¢ cudi moOt cau la thiét i
(kireji) nhu: ya, kana... (va, nhung,
qud...)

Vai luat co ban

1/ Luat 5-7-5 = 17 onji: dugc
phép du di & clu gitia, thiura hay thiéu
mot am tu, doi khi thi si cling pha 1€,
nhung hi€m. Chinh Basho c6 lam
mot bai Hai cd 5-9-5 = 19 onji.

2/ Luat tinh tuyén, théng nhit:
Basho giai thich: “Hai ci dugc siang
tdc nham ghi lai cam xidc cao tot
trude mot su kién nao dé xay ra trong
thién nhién, trong d&i s6ng. Bai vay,
khong dugc phép pha tap, né phai
tinh tuyén nhur mét khéi vang rong”.

3/ Luat hién tai: dién tai su kién,
tdm trang trong lic “bay gio day”

4/ Luat "0 dau, cdi gi, ldc nao”
titc khoéng gian, su kién, thoi gian.
Ludt niy bao gobm danh tir chi mua
kigo (qui ngir), do luat nay ma Hai
ct gan bd véi thién nhién bén mua.

Ciing nhu moi dan téc cé nén vin
minh nong nghiép khic & A chau,
dan Nhat ngay xua rit yéu thién
nhién. Khéng yéu sao dugc vi gidi
ddt Phit Tang tam ddo tuy bé nho
nhung thién nhién da héi tu vé day
rdt hué dang: bién ca, nui doi, song,
ho, ghénh, thac du mat; thudc 6n déi
nén cé du bén mua xuan, ha, thu,
dong ro rét; cOng thém... dong dat,
nii lira, bdo t6 la nhitmg bién déng
cua troi dat thuong xuyén nhic nhd
su hién dién cua thién nhién, vi thé
ho vé cung chi trong dén mia mang
thoi tiét. Khi con sinh tién, gido su
Oshawa, t6 su mon thue dudng Nhit
Ban, di can dan moén dé khi lam hay
day sang tac Hai ci khong duge quén
yéu t6 mua. Hai ca riat hop véi nhi
dong nhd tAm hon cdc em nhu to gidy
tring, dé cam xic trudc thién nhién.

Mot bai tho ddng trén tap chi Hai
cit Japan Air Lines 1991 do em
Lucinda Isaac, 16p 6 trudng tiéu hoc
Nicole Canford, Canada duoc dianh
gid xudt sic, nhung né rap khuon Hai
cli co truyén Nhat:

Like a fresh spring breeze

The children on bicycles

Ride along the street

Sau day la moét bai Hai cd cua
Basho, lam kiéu méu cho cdc luat
trén:

Kono michi ya (5)

Yuku hito nashi ni (7)

Aki no kure (5)

Con diwong nay (khéng gian)

Khéng mot ngudn lie khach (su
kién)

gifta chiéu thu (mua, thoi gian)

Ludt tinh tuyén théng nhét: cd
liéu, khong co gi ngoai su co liéu.

Ludt hién tai: sy kién, tim trang
cO liéu xay ra ngay ldc nay, trén con
duong chiéu thu.

Yan diéu
L6i gieo van trong tho Hai ca

khé ndm bidt vi thi€u nhdt qudn.
Khéng giéng nhw tho 5 chit Viét nam
van gieo O cudi cdu, Hai ci gieo vin
c6 ve tr do, tuy tién:

Asacha nomu

S0 shizu kanari

Kiku no hana

Buéi sang udng tra

Su ta tinh ldng

Khom ciic no ddy hoa

I'e 0 uteba

Kodama ni aruku

Natsu no Tsuki

Khi ta vé doi tay

Trong tiéng vang, troi toa sdng

Manh triang hé.

(tho Basho)

Lac vio thé tho Hai ci tu do, tim
van con gay hon nita vi lam lic bai
tho chi von ven cé... 1 ciu:

Kusa aoi aot ushi wasari

Co xanh xanh dan bo bdng qua
T4t nhién ta c6 thé khong nhén thiy
cdi hay cua bai tho nhung ngudi Nhat
cam duoc cdi Am diéu nhu dfa con
quen nghe me ngdm, hat tir thuo lot
long.

Tir dai Hai cu thi hao

* Trong s0 bon nha tho hai cd 16n
cua Nhat, Matsu O Basho (Tung Vi
Ba Tiéu, 1644-1694) la nguon dugc
ca tung nhit. La mot nghé si lang du,
ong di bo tir nam chi bac xit hoa anh
dao, Ong bod gan hét cudc doi va sinh
lue vao cudc it hanh, chi chiu ngimg
g6t giang ho, déng dé & Edo (Tokyo
ngay nay) ba nam trudc khi xuoi tay
nhidm mat. La mot thién gia, tho dng
nhuém vi thién, dim tinh than thanh
tich (sabi). Ong ngudng mo céc nha
tho tién béi Trung Hoa Théi Ho, Ly
Bach va thi si Tay Hanh cung xit s0.
Su nghiép tho Hai ci ong dé lai la
mot niém tr hado cua dan Nhat, mot
dong gop lon cho thi dan nhan loai
né1 chung.

Bai tho Basho lam nam 1662 &
tudi 18 da sém cé nét suy tu veé I8 vo
thuong:

Haru ya koshi

Toshi ya yukiken

Kotsu go mori

Cd phai mua xudn dén

Hay ndam theo ndm tréi di?
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Sau tdt nién mot budi
1676, lang bat qua thén xom dudi
chdn nidi Phi Si mua ha:

Fuji no kaze va

Ogi ni nosete

Edo mivage

Lan gié6 Phu ST son

Ddu trén cdy quat

Qua lwu niém cua Edo
1680:

Kumo nanto

Neo nani to naku

Aki no kaze

Nhén ot nhén héi

Gidng sau gi

Trong gio thu

Bashd hoc thién véi Qubc su
Butcho (Phat Dinh). Mot hom Qudc
su dén tham 6ng va hoi:

- Lic nay con ra sao?

Basho dép:

- Sau con mua vira qua, rong réu
xanh hon trudc.

Butcho:

- Truée khi réu xanh thi Phat
phdp la gi?

Basho:

- Con €ch nhay vao ho, tiéng
nude dong.

Poan thién vidn trén danh ddu
mét chin tréi thanh tich noi Basho,
lai ldng tudn trao trong tho 6ng sudt
thoi gian 1686-1691, thor gian Ong
séng tac hang nhat:

Furu ike ya

Kawazu to bi koma

Mizu no oto

Ho6 nude xua,

Con éch nhdy vdng dua

Tiéng nuoc,

Con &ch 1a hinh anh rat gan gui
trong din gian Nhit, dd c6 khong
biét bao nhiéu bai tho, bifc hoa c6
béng déing éch.

Sabi shisa ya

I wa ni shimi komu

Semi no koe

Co liéu thanh tich qud

Bén bo neong da

Tiéng ve sdu

Dén giai doan cudi doi 1692-
1694, tho 6ng cé giong cua mot
nguoi da chan ngdy coi doi 6 troc,
Cudc song thue t€ khi tro vé Edo
khi€n tay nghé si lang tir phai ti€p
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can v6i pham nhéan tuc tir, phan thi
gia dinh di qua d&i hét, chi con lai
minh ong:

Toshi doshi ya

Saru ni kisetaru

Saru no men

Ndm roi ndm troi di

Khi van hoan

cét khi

Asagao ya

Kore mo mata waga

Tomo narazu

Doa triéu dwong dep

Gio day da khép

Chdng lam ban ciing t6i

Ong déng cira khong ti€p khich
nhung vin bi qudy ray:

Mono ieba

Kuchibiru samushi

Aki no kaze

Néu phai mo miéng ra

B moi khé budr gia

bai gid thu

Tuy nhién, tinh thuong tha nhén
van ngu tri tim 6ng, dém trudc ngay
lia doi:

Aki fukaki

Tonart wa nani o

Suru hito zo

Dd vao thu ldu roi

Bdc hang xém canh nha

Khong hiéu lam gi dé séng?

* Buson (Vu Thon, 1716-1784):
tho 6ng cé nét dao dic, triét ly.

Hashi nakute

Hikuren to suru

Haru no mizu

Vi chdng cé cdu

Duomg quang vdn hdng toa chiéu

T'rén mdt nudc mia xudan

Nasu bito no

Yane ni kieyuku

Yosamu kana

Gd trom dao

Ldn mar sau nhitng mdi nha

Dém lanh gid

* Kobayashi Issa (Nhat Tra,
1762-1826): Thud bé 6ng sbng' o
mién qué v&i me ghé ha khic, phai
lang thang kiém song noi thanh thi
tir budi thi€u nién. Tho 6ng gin giii
véi thién nhién, c6 nét hién thuc:

Aki no yoya

Tabi no otoko no

Hari shigoto

Dém thu

Tén lang du

Xo kim khdu va

Asa tsuyu no

Asagao uruya

Ara otoko

Trong swong mai

Dao ban hoa bim bim

Mor gd nghéo hén

* Masaoka Shiki (Tir Ki, 1867-
1902): Nha tho giao thoi gitta Hai ca
cO truyén va Hai cd hién dai, 12
nguoi dat tén Hai ci cho thé tho.
Mén dé cua 6ng rdt déng va la nhilng
thi si tién phong cua Hai cd mdéi.

Nashi saku va

lkusa no ato no

Kuzure ie

Nhitng canh lé diém hoa

Chién chinh tan ta,

Ngweai nguen tro lai nha

T day, ta c6 dip so sanh thi tai
giira ba nha tho vé chi dé chién tranh
trin mac, v& ndi phui du cha kiép
nguaoi,

Basho:

Natsu gusa ya

T'suwa mono domo ga

Yume no ato

Co moc xanh giita ha

Oi, doan hing binh gio da

nhu gidc méng: tan, xa

Itd Shou, mot nha tho néi ti€ng
cung thoi Shiki, viét vé tran chién
“Cénh dong dam mau Sekigahara”
xdy ra nam 1600:

Kono shita ni

Eiyit no hone ya

Nokoru yuki

Diwai canh dong nay

Nam xwong anh hitng ndm dy

Tuyét phu day

Basho dé lai khoing 1000 bai
Hai ca, so véi Buson 2000 bai va
Issa, “nang ky" nhat: 20.000 bai.

Hai cd hién dai, Hai ca tu do

Nhirng nha tho Hai cid dau thé ky
20, xufit ban sich bdo, lap hoi tho,
I6n tiéng c6 vd quan niém sdng tic
Hai cd méi (hét nhu phong trdo Tho
Mdi & Viét Nam). Ho cho riing Hai
cl ¢ truyén gd bé niém luat qud.
Chéng nhiing luat &m tu onji ho ph4



cdch da danh, mot s6 thi s1 hién dai
khong chiu ding qui ngli chi muia
trong tho nita. Ho 1y ludn: chit chi
mua khong chinh xdc, bi déi thay tiy
theo tirng dia phuong, ti nhu anh dao
man khai & ¢ dd Kyoto thing hai,
ba trong khi & Pong Kinh no vio
thdng tu, nam va cang lén phia bic
cing nd chdm nita. Va lai, theo nép
song van minh k¥ nghé, tai cac do thi
lén, con ngudi sinh hoat, lam viéc ¢
trong nha, trong phong. Cudc sbng
ban ron khong c¢6 thi gid, dieu kién
dé ti€p xic véi thién nhién nhur xura,
viy nén thay vao d6 bing nhimg digu
thich nghi khdc. Ho con nhan manh
riang, khi doc tho, chinh nguti doc
phai cOng tic vdi nha tho biang cach
tu tao ra mot cdi phong than gian, chir
khéng phai cit ¥ ra, thu dong chd cho
thi s7 don sdn ¢6 ban. Né6i gon lai, ho
chu truong “lam cdch mang” tho Hai
cti cho kip budc ti€n cla trao luu hién
dai.

Céc thi si tiéu biéu cho khuynh
hudng nay co:

* Santoka (chét nam 1940): rat
nghé si. L4y vo sém, bon chen kinh
doanh lam an r6i ding mot cdi, vat
bo hét dé thanh mot “hanh khat dai
hiép”, lang bat xin an:

Ishi ni tonbo

Mahiru no yume miru

Chuon chudén dau trén da

Ngam xem gidc mong ngay

* Hosai (chét nam 1926) ciing la
mot thi si di virt rdo moi thi, ké ca
bang cdp Dai hoc Luat Hoang gia
Tokyo dé di hit rong hanh khit, chiu
d61 ngheo va bénh hoan:

Sekioshite mo

Hitori

Khi ho minh ciing chi,

cd mot minh
Cing bénh ho hen nhung trio phing
dé tu an Qi 12 thi si Bosha:

Sho ten no

Ryu no gotoku ni

Seku roki ni

Khi t6i ho

Tréng nhuw con rong uén minh

Bay lén troi

* Takad (chét nam 1963), nir thi
si Hai cu hién dai:

Kiri no naka

Higurashi naku o

Ake 1o suru

Trong swong mai

Tiéng ve sdu than van

Himg danh duong quang

* Sei Sen Sui (ché&t nam 1976) véi
Hai ci tinh ca:

Ama no gawa mo

Koku natta koto

Yute wakareru

Giai ngdn ha ciing dau

Con dau budn da diét,

Lic déi ta néi loi ly biét.

* Kaneko Toka (1919-7) tho
nhan ban, khai phéng xa hoi:

Hone no sake

Ainu no boshi ni

Shigeri noki

Con ca thu

Dédi vdi me con ngudi Ainu

Nhie cdy xanh day ld
(Nguti Ainu la dan toc thi€u s6 cuc
bdc nudc Nhat)

Mot bai Hai ci c¢é khi duoc trinh
bay rét diéu da, thoi thugng:

Sanmya ku no

Hida ni

Ki

Ki Tam dich:

3% Trén titng nép niii,
o Tiéng doi

s nghe

o vang

ri S

mimi- ng.;?p :

vos dor tai

(Shige Nobu 1923-1983)

Tuy vay, cich trinh bay nay ciing
khong duoce coi 1a méi mé vi ngay tir
dau th€ ky 19, Issa da x€p tho nhu
vay:

Ko ga haeba
Tobi
haeba
Tobu
e mo Issa
Con buom trong vuon
Thdng cu rén rén
bay,
ron rén
bay
Nhdt Tra ¢ nha cing ria
(cting bdt budm)

Chum tho Hai cu bén mua cua
Cung Vi dang trén Lang Van s6 77
thuoc thé Hai ci hién dai nay, nhu
bai Xuan:

E dp nu
Mdm nhu nhi
Xudn vé

Thi si Cung Vi yéu thién nhién,
trong tho chang, nhin dau ciing thiy
kigo (qui ngit).

Di nhién, mot bai Hai ci Viét
Nam khong thé ngam theo 16i Nhat
duge. Trong khi nguti Viét ngdm u
u do sit dung nguyén am, thi cich
ngadm hat tho Hai ci cua ngudi Nhat
nghe hoi gidéng ti€éng & a doc kinh
trong chua. N€u l&i tho Viét it déiu,
nguyén Am nhiéu thi khd gi6ng:

Furw iké ya - Ta ru em dém qua.

Dai thi hao Basho da nhan dinh:
“Biét giao cam vGi thién nhién la
hinh thai cao nhat cua vin minh van
hod loai nguoi”. Gido su Oshawa
ciing da giai thich mét cdch khéo léo
cho thiac méc tai sao tho Hai ca lai
c¢6 mua: “Tai sao 47 Thi ban cif tu hoi
minh vi sao trdai dat lai c6 bon mua
xudn, ha, thu, déng!” Y 6ng mu6n
noi, chuyén Hai ci cé qui ngir chi
mia tr nhién nhu chuyén trdi dat
quay chung quanh maét troi, nguoi
yéu tho Hai ci phai quay quin quanh
ba me thién nhién. Cudc séng vin
minh k¥ thuat hién dai di khi€n da
s6 ngudi bo x6, xa ldnh va coi thién
nhién nhu moét ke xa la khong dinh
ding chi dén minh. That la ling va
bat thutng khi con ngudi, von duoc
nudi dudng bdi thién nhién, nay dit
tinh ba me.

Hai cd tu do ¢6 cdi hay ciing nhu
cdl do. Néu budng tha qua da, nb sé
chi con la mét loai tho méi chi
khong phai 1a Hai ci nita nhu mot s6
nha phé binh Nhit nhan xét.

Néu dong ¥ véi nhdn dinh coa
Basho, thi khi tra l&i duoc ciu hoi ma
hién nay nhiéu nguoi dang néu ra:
“Hai ci di vé dau?” tirc 1a da tra loi
dugc thic mic tvong lai van minh,
vdn hod nhén loai s& di vé dau roi
viy! O
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Chiing t6i xin danh riéng bai niy
dé nhan xét vé cich dung chir cua
Cong San Viét Nam.

Pa tir 1au, va hién nay cing vay,
CSVN tuyén b6 chu truong “giit gin
su trong sdng cua tiéng Viét”. Trong
l4 tho dé ngay 7.3.1987, gai cho vién
Ngon Ngit Hoc (CSVN), thu tuéng
Pham Vin Dong di tdn duong quyén
T Dién Tiéng Viét do vién nay xudt
ban nam 1988 nhu sau: “NoO (tic
quyén tir dién dy) c6 tic dung thiét
thuc d6i véi viéc chudn hod va gil
gin su trong sdng cua tiéng Viét". La
tho dugc in & trang diu cudn tir dién.

Nhung mot chu truong, mot
chinh sdch, khong thé chi vi ¢6 céi
tén goi dep ma tro thanh ding. Vay,
ta hdy xét xem CSVN da “giir gin su
trong sang cua tiéng Viét" nhu thé
nao,

Tranh dung tir goc Han
CSVN c6 ¢ tranh ding mot so tir
gbc Hédn, did dugc Viét Nam Cong

Hoa dua vao sir dung tir lau, di trd
thanh thong dung va dé hiéu & khdp
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moi mién, ké ca mién Bic.

Ho thay nhitng tir d6 bang nhimg
tir ciia ho. Truc thang thanh mdy bay
lén thdng, thiy qudn luc chién thanh
linh thuy ddnh bo, hang khéng mdu
ham thanh tdau sdn bay, nit qudn
nhdn thanh linh gdi...

Xét vé mat ly thuyét, thay mot tu
g6c Hén bing mot tix thuln Viét, dé
cho ai ndy d2u hiéu, 14 mot viée lam
ding. Nhung ¢ day, van d& khong
phai la 1y thuyét. Cée tir 4y da duoc
moi ngudi sur dung lau roéi, ai cling
hiéu diing va diung ding, tai sao lai
phai thay? Mién cubng thay di, tat
khong che dfu dugc o6c ky thi: tiéng
cua d6i phuong nén phai tranh. Vi
néu noi ring thay dé cho dé hiéu, thi
con biét bao nhiéu tir phai thay, tai
sao khong thay? Tai sao khong ddi
chu tich ra chu chiéu, quang triong
ra cho rong, bo truong ra ddu bo?

Trong nhitng ndm gan day, c6 lé
chinh ho cing nhin ra su guong €p,
nén trén bdo chi, phat thanh va
truyén hinh cua ho, nhimng tir /inh
gai, bo doi gai khong thay xudt hién
nira, v tir rruc thang thinh thoang c6
duge dung.

Doi diéu
vé

Viét

Hong Huy

o a7

tiéng

Tu méu thuan

Nhung ho dad tu mau thudn khi
dua ra mot s tr géc Hin khé va
khéng can thiét,

Ho khong néi: ma noi:
bo phdn roi linh kién
kéo cot cdu kién
giai ngii phuc vién
qui mé nho vi mo
qui mo lon vi mo
lam chdc thém gia c6

d lai lép liu ban
day thém phu dao

soan bai gidng ldp gido dn.

Nhan day ching toéi xin ké mot
ciu chuyén vui c6 that, lién hé dén
hai tir luu ban va phu dao néi trén.
Tir luw ban khong khé, nhung tir phu
dao hoi kh6. Liau 14 & lai, ban 12 bdc,
nghia chung la ¢ lai mot cdp hoc nao
d6. Phu la gitp dé, daoe 1a day, 1a chi
vé, nghia chung la chi vé giiip cho
hoc sinh hiéu bai. Hiéu theo kiéu
phan tich nhu vdy, thi chi nhimng
ngudi bi€t chit Hin mdéi ndm dugc.
CSVN hay dung tir khé va rédc rdi,
nén rdt thudng xdy ra nhitng trudng
hop nghich 1§ 12 cdn bo trong nganh
lai khong nim vimg tir chuyén dung
cua nganh minh.

Khoang 1987-1988, moOt hom
ching td1 dén an ky tai nha mot
ngudi ba con ¢ quan Binh Thanh.



Trong bita ky, c6 mat mdy si quan va
vién chirc ch€ do cii, va dac biét cé
ca vién gidm d6c so gido duc mot
tinh ngoai Bic. Ciing nhur chiing t61,
tdt ca thuc khédch déu la ba con cua
ong chi nha, hodc bén 6ng hodc bén
ba.

Pang in, ngon dén Ong soi sdng
cho bira tiéc tu nhién chdp chdp roi
khong chiu sdng nira, chi nha phai
m& rong tdt ca cédc cira ra, d€ 14y 4nh
sang tron. Mot thuc khidch téc da bac
gin hét néi:

- Pén néon khi da ¢6 tudi cit hay
bi céi tat nay. |

Vién gidm doc gido duc noi:

- Chiing t6i goi la dén 6ng hoac
dén huynh quang dé cho dé hiéu va
trong sdng.

Giong y c6 ve lén 16p. Nguoi kia
titc minh phan coéng ngay:

- Toi xin nhan la t6i ndi tiéng
Tay, ma ong thi néi ti€ng Viét.
Nhung téi ¢6 chuyén nay mudn thua
vl ong. ToOi c¢é thing con trai 13
tudi, dang hoc 16p 9. Méi hém qua
day, né né6i cho 161 biét 12 n6 phai di
hoc 16p phu dao budi chiéu, néu
khong thi phai luu ban. Ong 12 cén
b6 cao cdp trong nganh gido duc, vay
xin 6ng giang cho t6i hiéu phu dao
la gi va luu ban la gi.

Vién gidm d6c ddp ngay:

- Luru ban 1a hoc kém, khéng 1én
16p duge. Phu dao l1a truong hgp mot
hoc sinh qud y&€u vé mot mén nao do,
phai hoc thém gid moén doé.

Nguoi kia ndi:

- Bay gid thi toi hiéu rbi, xin cadm
on 6ng. Nhung xin éng vui long cho
biét dich xdc nghia chir phu dao la gi.

Vién gidm ddc bt dau hing ting.
Y nou:

- Phu dao... phu dao nghia la cii
dao lam cha. Lam thdy ciing nhu lam
cha... hoc sinh kém thi phai day
thém... Nha nudc ta c6 mau gido va
c6 ca phu dao nira...

Nguoi kia cudi ha ha:

- Ong giam déc hay chir 1dm!
Viy tién gidy muc day, xin ong giam
d6c viét gitim t6i hai chit phu dao dé
té61 hoc.

Vién gidm doc thu nhan la khong
biét viét chir Hin. Chi nha nhén thay

khong khi hoi cang thing, voi ki€m
cdch chuyén dé tai. Ve sau, toi ducc
biét ngudi kia 12 mot trung td mai i
trai cai tao vé, va Ong ta rit gioi chir
Hén, da chép tang chi nhia moét ban
Chinh Phu Ngdm ciha Pang Trin
Con.

Thich dung tir la

Dién hinh cho céi s& thich nay la
cic tr ld-gic, mé-tip va chdt xam.

Lo-gic: Day la tu phién am tir chir
logic cta ti€ng Anh va logique cua
tiéng Phap. Nhung ca theo cach
ding hién nay cua Viét Nam thi tir
nay chi co6 nghia 1a hop vdi ludn 1y,
la tdt nhién phdi nhu thé, ché khong
duoc dung theo nhimg nghia khic
cua tir goc.

That ra, khi mufn dé cip nhimg
y trén, nguoi Tau ciing dung chir
logic phién d4m ché khong dich. Ho
phién chir 4y thanh & #3 | doc theo
giong Quan Thoai thi gin ding chir
logic, nhung doc theo &m Han Viét
thi 1a la rap.

Nhung khéng phai lic nio ngudi
Téu cling c6 1y trong viéc dua ngoai
ngilr vao tiéng ndi cha ho. Chac nhiéu
ngudi con nhd vao khoang giira thap
nién 1920, gidi van hoc nudc ta da
ngdn ngo khi thdy xuét hién trén sdch
biao Trung Hoa mét tir ngir that dai
33 + A 22 A (yén si phi ly
thuén), va da cé ngudi tuong nam
chir 4y c¢6 ¥ no6i rang nhitng 6ng hut
thuéc phién hay néi tAm bay. Vé sau
mdi v 1€ 12 ngudi Tau dad dung nhém
chit 4y dé phién am chit inspiration
ma ho cho ring khong thé nao dich
dugc. Vé sau ciing chinh ho nhén ra
la khong can phai phién am, va da
diing cdc tir cam himg (lanh vurc sdng
tdc), linh cam (lanh vuc t6n gido)...
dé néi 1én ¢ cha chit inspiration.

Vay, ngay nay, mdt lic nao dé,
dé néi len ¢ chir logic, ngudi Tau sé
bo chit phién am la-tgp di, ma dung
mat tir cua chinh ho, ciing chua biét
chung.

Theo ching t6i, dé néi lén §
logic, ngudti Viét c6 thé noéi: duong
nhién hodc tdt phdi nhu thé.

Thi du: Can bé Cong san noi:

“Dong bi rdy niu, ma ba con nong
dan khéng dugc cung cip du thude
diét ray, thi thu hoach kém la rit /4-
gic”. V@i chu dy, ta déi chir l6-gic ra
chit duong nhién, ¥ cta 1&i néi vin
khong khéc.

Cén bo CS néi: “Su ngu dot cong
véi 6c tu lgi cua gidm doc da dua
cong ty dén cho pha séan, dé la cdi l6-
gic cua vin dé”. Véi clu nay, ta c6
thé thay [6-gic bing /¢ tdt nhién.

Mo-tip: Tir nay phién Am tir chir
metif cua ti€ng Phdp va ti€ng Anh.
Nguyén tiéng Anh cling mugn chir
nay cua ti€éng Phap. Trong tiéng
Phip, chir ndy c6 nghia rong hon.

Phap, motif: c@, ludn cir (toa 4n),
chiu dé (bai vidn, cufn sich), nét
chinh (hoa), nhac t6 (nhac).

Anh, motif: chi ¥, nét chinh
(trong tic phdm van chuong, nghé
thudt).

Nguoi Tau dich chit motif cla
ti€ng Anhra £ §& (chachi: ¥ chinh),
M8 (dmuc)va &4 (ménh
y: ¥ ngam). Tém lai, ngudi Tau chi
dang ¥ chir motif trong van chuong
va nghé thuat, va ho ding chit cua ho
ché khéng phién 4m.

Riéng & Viét Nam gin day, chir
motif duge dung thay tir chi dé hoic
chit mdu.

Thi du:

- Quyén tiéu thuyét dy duge viét
theo mé-tip con ngudi nghia hiép trir
gian khu bao.

- Chiing ta xay dung xa ching ta
theo md-tip mdt viing ven do.

O day, cau thir hai da tdch khoi
nghia ctia chit mé-rip.

That ra, chit motif ma ngudi Tau
va nguoi Viét muén muon dung, c6
¥ nghia hoi khé, chi ngudi chuyén
mon hodc ¢6 trinh d6 kha, méi hiéu
ro. Nhung gan day ¢ Viét Nam, chir
mda-tip duge diung tran lan, va cé
nhigu ngudi hiéu chir dy 1a mo hinh,
A mdu.

iy cing la trudng hop cha tir
lang man bi hiéu [Am thanh budng
tha (d€ noéi vé mot co gdi), va tir iriz
tinh b1 dung lam theo nghia chita
dung toan chuyén tinh di.

Theo chiing t6i, 16i khong phai ¢
ngudi hiéu [Am, ma & ngudi dua ra
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dung thiéu than trong, hoac chi vi cd
chdp, hodc wa dung chit la, ma khéng
chiu chon chir dich ra.

N6i cho céng bang, khéng phai
chi gan day méi c6 hién trgng nay.
Khoang diu thap nién 1940, trong
gidi sir hoc Viét Nam, da c6 su tranh
luan vé viéc nén ding tir var 1d hay
chir rorem dé chi con vat lam biéu
tugng cho noi gidng (nhu chim Lac
doi vai toc Viét). Va hoi dy, da co vi
cif khang khang la phai ding chir té-
tem (phién &m) thi m&i no1 dang y
duoc,

Chdt xam: Chit nay dich tir chit
grey maiter trong tiéng Anh. Tiéng
Phép goi 12 matiére grise. Cu thé, cdc
chit niy chi 16p t6 mau xam & vo tiéu
ndo va dai ndo. Vé nghia béng, tiéng
Anh va tiéng Phép ciing c6 dung hai
chir &y dé chi tri tué, su théng minh,
nhung chi dung mot cich han ché.

O Viet Nam, gan day chit chdr
xam cung dugc dung duang theo
nghia néi trén, nhung diéu diang no1
la chir &y di duge ding mdt ciach qua
lam, chi vi né mai.

Thi du: Nhin nhdn hién tuong
thanh phén tri thitc bo nudce ra di, moét
cdn bd cao cdp néi: “Chdr xam cua
Viét Nam di chay gan hét ra nudc
ngoai’”’. Cau dy, vé ndi dung thi thanh
thue, vé cich diung chir thi sinh dong,
¢6 thé néi 12 mot cau hay.

Nhung trong hé théng cong sin,
moét khi cdp trén did néi theo kiéu
nao, thi cdp dudi sé néi theo kiéu dy.
Pé khen ngoi mot k¥ su tir tinh vé tn
xd, chi v& cho nong dan cédch diét ray
nau, chu tich xa néi: “Lan nay, xa ta
hoan thanh t6t cong viéc bdo vé mia
mang la ciing nho dong chi ky su da
boé ra nhiéu chdtr xam”.

Chir chdt xam 1a con dao phay,
khong nén ding chém rudi bira bai
nhu viy.

Ciang trong chiéu hudéng thich
diing tir méi, chit la, CSVN da thay
chit bénh xa bang chir rram xa, va
Lién Hiép Qudc bang Lién Hop
Qudc.

Tram xa: Ly do thay that kho
hiéu. Xwa nay, mét co s& chita bénh
lén thi goi la bénh vién, mot co sO
y t€ nho thi goi la bénh x4, hay tram
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y t€. Nhung CSVN nhét dinh khong
chiu nhu vay, va da dua ra chir tram
xd. Ho quén moOt diéu: hai chit tram
¥ va xd 4 déu cd nghia la noi
chon, 1a nha, chd khong c6 nghia nao
la dau bénh, la y tét hét.

Lién Hop Qudc: Néu ké lic xuit
hién, thi tir ndy méi hon ca. Tir
khoang 1987-1988 tro vé trudc, béo
chi, truyén thanh, truyén hinh caa ho
van viét va doc 1a Lién Hiép Quoc.
Sau d6 mdi sira chit Hiép ra chit Hop.

Ho ¢6 1y trong viéc thay déi nay
khong? Ho cé ly ddy, cdc ban. Vi
trong nhém chir Lién Hiép Qudc, chir
Hiép phai viét la4~, chd khong phai
12 44 . Ma theo céc tir dién Hén Viét
thong dung & Viét Nam (nhu coa
Pao Duy Anh, Thiéu Chuu), chir
truGc doc la Hep, chir sau doc la
Hiép. Va ngudi Tau ciing doc hai chir
dy khdc nhau. Nhung déi véi ngudi
Viét, hai chir 4y cé thé doc ldn l6n,
chi khi nao viét thanh cht Hin méi
phai phén biét.

Py co 1€ la mot lic nao do trong
khoang théi gian néi trén, mot can bo
cao cdp tra tir dién, thdy cdch doc chir
4~ bén gidt minh, ra lénh d6i. Lam
viéc thay do6i ndy, ciing giong nhu

moOt chi€c 40 mic di bao nhiéu nam,
dot nhién nghi ring né may khéng
ding mit phai cua thit lua, dem thdo
ra may lon lai. Hoi con & Sai gon,
ching to1 da nhiéu Ian nhin thdy cac
xuéng ngoén vién cua dai truyén hinh
thanh phé ngip ngimg trudc chir
Lién Hop Quéc. Ho di qua quen véi

cich doc cii, da 6n dinh. |

Trong khi qua ky, ky dén miic
khong can thiét, d6i vai tir Lién Hiép
Qudc nhu vira néi, thi ho lai qué céu
tha trong truong hop sau day:

CSVN dat tén mot bo luat cua ho
1a Ludt Ddt Pai.

Pai 1a mot ti€ng dém, khong cb
nghia, sao lai dugc dung dat tén cho
mot dao ludt, 1a mot trudng hop cén
phai that nghiém chinh?

Va mot diéu la nita, ca cdi quoc
hdi cia ho gobm mdy tram ngudi, ca
guong mdy nhén su cua ho gdom méy
tram ngan ngudi, sao khong mot ai
lén tiéng vé cdi tén d67 Khoéng ai
dam lén tiéng, hay tdt ca déu mét
moi, muén budng xudi.

Nhimg tir dé tuyén truyén
Dién hinh cho lanh vuc nay 1 hai
tir nhdn dan va phuc vu.

phia sau

Phia sau tdi, bong téi
Chdp chon nhitng hon ma
Chon thién duong lac 161
Ma ciing kiép khong nha!

Phia sau 161, dia nguc
Khéng con ddt dung thdn
Nhitng kiép doi tui nhuc
Nhin thé su thdng tram.

Phia sau téi, qua khir
BDau dém hon cdn phan
Mdng bi doi bite e
Khéng mot loi troi trdan.

Phia sau téi, qué hicong
Trdm ludan nhitng doan duong
Nguoi di va ké o

Cing tha hoi bi thuong.
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Nhdn dan: Cidn noi ngay, day
khong phai la sdng kién cua CSVN.
Ho chi rip khu6n theo cach diing cua
Trung Cong.

Pé am thi dan, dé cho dan tudng
ring nhitng cdi 4y la cua dan, dan
phii ra siic bdo vé, té chiic; co quan
ndo cla cong san ciing c6 chit nhdn
ddn di kém: Hoi dong nhan dan, Uy
ban nhin dan, Quan d61 nhan dan,
Cong an nhan dan, Toa dn nhén dan,
Vién kiém sat nhan dan,....

Dung ¥ tuyén truyén that r6 rang.
Nhing ngay nay, tic dung khong
con nira. Va, hinh nhw ciing da nhén
ra su vO ich va kéch com cua chiv
nhén din iy nén gin day, chinh quéc
hoi cia CSVN ciing cé6 dé nghi bo
chir 4y trong moOt s6 tén co quan.

Ngay nay, khong con ai ngdy tho
tin nhan hiéu la thuc chat. Nhin hiéu
cang dep thi cang kha nghi. Cém
Vong, banh cuén Thanh Tri, phd Téu
Bay, binh bao Ca Can,... c6 tiéng
ddy. Nhung trdi qua bao vét déi sao
doi, ngudi ta phdi ném thir da. Ném
thir mot Ian 1a dua biét, hudéng chi dén
Viét Nam dia gan nira thé ky phai
chui qua chui lai dugi bang hiéu c6
chir nhin din dy.

Vao nhitng thor binh tr1 ngay
xua, dudi tridu dai cdc vua thuong
din nhu con, din ta da thuc su duoc
dm no, sung sudng. Thoi 8y, tén céc
co quan cong quyén khong can clu
vién dén nhitng mi tir.

Mit khac, CSVN trinh dung chir
ddn chiing. C6 1€ ho nghi ring goi
din la dan ching, 1a khbng coi trong
dan. Ho qua 1a nhitng nha cdch mang
duy danh, chi c6t tén goi cho dep
thoi, thuc chat khong ding ké.

Phuc vu: Pong tir nay trude kia
duoc dung theo hai céch.

* Tu dong tir: Ong &y phuc vu &
su doan X.

* Tha dong tir: Vo Tan Duong da
hét long phuc vu ong To Hién
Thanh, nhung van khong dugc 6ng
ti€n cir véi vua.

Nhung cdc can bo CS dia dung
chit phuc vu theo nhitng kiéu rat la.

Nhirng qudn an bén canh cidc ga
xe lira, cdi ndo cling mang bang hiéu:
Cita hang phuc vu dn ubng ga.

Trén duong Calmette, gan cho
Dan Sinh Sai gon, c6 moét cira hang
quéc doanh mang bang hiéu: Cua
hang phuc vu nwdc chdm.

Trong khoang miy nim gin day,

cit vao khoang giira thing chap ta,
khidp thanh ph6é Sai gon, dau dau
ciing thdy nhimg gian hang ban banh
mirt, mang bang hiéu: Cuwa hang
phuc vu Tét.

Ding tran lan tir phuc vu nhu vay
la chi c6t khoa truong tinh thin bat
vu lgi. Ho muén lam cho khach hang
tin ring ho chi muén phuc vu ché
khong can ki€m l¢i. Nhung khong
biét khach hang cha ho c6 tin hay
khong.

Néu mudn ké that day du nhiing
tir c6 dung ¥ tuyén truyén, thuln (néi
tot cho minh) va nghich (néi x4u d6i
phuong) cua CSVN thi chidc khong
du biat muc. Duéi ddy ching t6i chi
xin néu vai chit ¢6 veé ddm ddng hon
ca: Phu nit ba dam dang, dep dao 16t
doi, lwong y nhu tir mdu, nudi con
khoe day con ngoan,...

Phu nir ba ddm dang thé nao dugc
khi phdi vira cAm sing, vira cay cly
san xudt, vira cham lo con céi; mot
dam dang da khé roi, huéng nita la
ba! Dep dao 16t doi sao duge khi tu
s1.con bi ti day, khi chiia chign, miéu
mao con bi 14y lam nha kho, noi giai
tri! Luong y nhu tir mau th€ nao duge
khi nhitng trudng hop cédp ciru vin
phai déng tién du roi méi duge nhap
vién! Nudi con khoé day con ngoan
sa0 dugc khi dong luong khong di
mua sifa va thic an cho con!

V& mat nghich, dé néi xdu d6i
phuong, CSVN did dung d€n nhimng
chit rit nang. O day, chiing t6i xin
nhidc dén chit gide ldi.

Bo qua khia canh bubn cuti cua
tir nay, ching téi1 chi xin vach tinh
cich hoat diu ciia n6. Ngay trudc, hé
néi dén cac phi cong M§ tham chién
tai Viét Nam, cOng san goi ho 1a gidc
ldi. Nhung tir khi ¢6 cudc hoi dam veé
viéc tim ki€m va trao tra hai cot cic
phi céng My bi bin roi, chir gidc l4i
khong duoc néi dén nita. CSVN so
My gién, khong bdi bo cdm vén.

Dé thdy ro thém tinh chét thy
thoi trong cach diung chit cua CSVN,
xin cac ban gid chong bdo ci cua ho
va dac biét lvu ¥ dén nhimg bai néi
dén ditc Gido hodng. Khi nao toa
thanh Vatican néi 1&i gi thuan tai ho
thi truée chit Gido hoang c6 chit ditc;

lang van 37



con ngugce lai thi chi ¢6 chit Gide
hoang khodng thoi.

Cing nhu truéc kia ¢ Trung
qubc, Quiach Mat Nhuge va Mao
Trach Pong da hét o1 mat sat Khong
hoc, thim chi Mao Trach Pong con
goi Khéng Phu-tir 14 tén thdy ciing
nudc L6, nhung cich day vai nam,
mot t& bdo clia Pang bd Quang Chau
c6 viét mot ciu rit dang doc: “Chiing
ta da ra sic dinh d6 cdi trit tu gia
dinh va xi hoi do Khdng Tir kién tao
dé thay vio dé mot trat ty mdi, hy
vong 14 tét hon, nhung thuc sy da xéiu

¥

hon”.
Dung chir rap khuon

Cédn bd CS khong chi ¢é diu 6c
gido diéu trong tu twong, ma con co
théi rap khuon ngay ca trong ngdn tir
nira. -
Thi du: Mu6n néi tdr cd moi
nguoi thi can bd nao cling no1 cac
ban nganh doan thé. Mudn néi thuc
hién thanh céng, lam chu ddo, lam
cé két qua thi ai cling néi lam tét. Dé
cdp viéc hoan thanh k€& hoach cua
mot don vi thi dung chir xudt sdc. Bai
bdo nio thuat lai mot chuyén céng du
cua mOt lanh tu cOng san thi cling ¢6
nhém chit kér thiic thdng loi.

Gan diy lai xudt hién mot tir, da

O

SO1 tinh
em gidng

nhd ra

cum khoi vo thuong
khot bay

bay hét

con vuong lai minh
bam he

gita cdi phut sinh
chica roi

boi lé

soi tinh em gidng.

ho 6ng
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c6 tur lau, nhung khi can bo CS dua
vao sir dung thi né lan tran nhanh
qud. D6 l1a chir tdm ddcss 18 .

Tw dién Hdan Viét cha Dao Duy
Anh dinh nghia tam ddc la biét duoc
chdc chdn o trong long.

Hdn Anh dai tit dién cia R. H.
Mathews dinh nghia ram ddc: that
which one gains as from intense
study or long practice.

Trong thuec t€, cin bd CS da dung
chii tdm ddc khong xa nghia trén. Thi
du mdt can bd noéi: “Chiing t6i1 da tam
diac van dé dé nén hét siic cd ging”.
N6i1 nhu vay thi ching cé gi sai.

Nhung diéu quai la la trong
khoang thoi gian vai ba nam gan day,
chit tdm ddc duoc ding nhu mot cdi
moét. BO truong néi tAm déc, bi thu
huyén uy noi tam dic, gidm doc cong
ty néi tAm dic, chi nhiém hop téc xa
noi tam dic,... Moi nguoi dua nhau
n6i tAm didc. Tham chi cé nhiing cau
khéng cé ché danh cho nd, ngudi ta
ciing ¢6 cdu chir 4y vao cho bang
duoc.

Thi du: Ching toi tam ddc gia
dinh chi gidp khoé khin, nén di huy
dong cdc doan vién dén giip.

Phai chang vi ¢6 ding veé tri thirc
ma chit tAm dic di dugc va chudng
toi mic d6?

Dé két, ching toi xin ké hau qui
vi vii mdu chuyén vé chit nghia
trong trai cai tao.

Tir thing 6.1975, trai c6 nhi
Long Thanh cia Tu Su duge CS ding
lam trai giam ta chinh tri. Déau tién,
ching 16i bi gir 0 day.

Lic mé& dén, ti nhin chua bi
cudng bédch lao dong, chi phai lam
nhimg viéc lat vat nhu don dep, trang
hoang. Mot hom, mot ngudi viét chir
dep duoc chi dinh ké khdu hiéu lén
tuomg. Cau “Khong c6 gi qui hon doc
lap tu do” duogc viét biang son, that to.
Lic ngudi dy vira viét xong, chiing
toi di ngang, dimg lai xem va gop y:

- Sao anh khong danh diu phay
sau chir doéc 1ap?

Nguoi viét méc tii ra ldy mot
manh gidy, xem k¥ roi né6i:

- Cén bd viét khong c6 diiu phay.
Ma chinh t6i doc ¢ dau ciing thdy cau

nay khong cé ddu phay.

- Nhung minh phai theo mach
vin ma viét cho ding chd. Anh ¢é
dong y vdi to1 1a c6 phay thi ding
hon khong?

Nguoi dy ngan ngir vai gidy, roi
chm son, tréo l1én thang, thém mot
ddu phay sau chir /ap.

Sau d6, nguoi 4y bi cdn bo goi
lén vdn phong xai xé mot tran dir doi.
Tt nhién nguti Ay khéng khai ra
chiing t6i, nhung ching toi cir 4n hdn
mai vé suf thay lay cua minh

Khodng tir 1976 dén 1983, tai
trai giam Thanh Cim (Thanh Hod),
c6 mot ngudi tu tén 14 Suong, xudt
thin Quéc gia Hanh chianh. Nguoi
nay con tre. Cing nhu nhitng ti nhan
khie, khong duge gitr dong ho, but
mdy, nhan vang, anh nay phai gui
cho trai moét chiée nhdn cudi. It lau
sau, trai doi cdn bo phu trach tai vu.
Dé ndm vimg s6 sdch va cdc vat goi,
can bd tai vu mdi tip hop ti nhén,
kiém tra timg truémg hop.

Can bé maéi la mot ngudn dan ba
khoang bén muoi, guwong mat choit
choeo, ti€éng néi hoi ngong nhung
thdi .do that hach dich.

Pén lugt anh Swong duge goi lén
thi mot truc trac nho xay ra. Khong
phdi truc triic vi s0 sach sai hay vat
gdi bi thit lac, ma truc tric vi céi tén
cua anh ta.

Nit cdn bd hoi:

- Tén anh la gi?

- Tén tod1 1a Suong.

- Tén anh viét nhu thé nao?

- Vi€t ding nhu trong sé day.

- Panh van di.

- S.U.O..N.G.

Nir cin b0 ném manh cay but
dang cim xuéng ban, lac dau, nét
mat 16 vé vira thit vong vira thuong
hai:

- Anh hoc dén I6p may? C6 cii
tén ma ciing khong biét vi€t thé nao
cho dang! Anh la mét con ngudi
bang xuong bang thit, thi tén Xuong
phai vi€t bing chir nay (nir cdn bo
lam diu X trén ban) chif sao lai bing
chir nay (nir can b viét chir S trén
ban)... Anh hiéu chua? Pay, t6i sira
lat anh. Tir nay, nhé& ditng viét sai
nira. =



Nhan Doc
"Biit-Khdo Vé An"
cua L.éVan Ldn

VO Phién

M6t hom nhan doc bai bdo cua éng
Pinh Trong Hi€u (trén t& Van Lang
sG 3), t0i c6 dip rén rén ghé mat nhin
vao cong viéc gian nan cua cac hoc
gia. Lan ay, cong viéc lién quan dén
m6t moén an cua dan ta don Hong
Bang. Chuyén an uéng no duoc chép
trong cudn Linh Nam chich quai.
Séch xua viét: “Di cadm thi ngu ha vi
ham", Séch ¢é nhiéu nguoi dich.
0 trong Nam, O6ng Lé Hiru Muc
dich rang: “Lay cam thad, ca tdm lam
nudc mam”., Poc xong, tdn man
ngdm nghi : Giéng cim nao gidng
thii nido duge ngudi xua chon lam
nudc midm ca? Trén xi ta cic loa
cim thuong thiay la con ga, con sdo,
con se, con co... Tung c6 thir nuoc
méam se sé chiang? c6é nudc mam sdo
sAu chang? Cac loai thu thudng gap
quanh minh la con lgn, con cho, con
méo... Ting cé nudc miam ciy chang?
nudgc mam lon chang? Chao 61, udc
gi ngudi doi nay duge ném thi mot
val giot trong s6 cdc loai nudc mam
hi€ém la nhu thé thi qui hod biét la
chimg nao! Trén duong tién hod bén
nghin nim diing dic, dan toc ta dd bo
mét nhimg mdn nuéc mam sdo siu
ciy to ¢ chang duong nao? trong

hoin cinh nao? Ngudi doc ti€c ngin
ti€c ngo.

O ngoai Béc 6 ban dich cua éng
Dinh Gia Khéanh. Dich rang: “lay
cam, thu, cd, ba ba lam mam”. Dén
day, lai ti€c nira, ti€c cdi mam ba ba
ngay nay cing khong dé tim ra. Cdi
mam doéc ddo ay roi ong Lé Thanh
Khoi dich sang ti€éng Phép la salaison
de tortue.

Oi, chi trong khoing mot cau bay
chit ma té tién ta xua kia, ké bat phai
con todm ngud tom duoc con ba ba,
ke thi lam du thd mam la, ngudi lai
ché ra nuéc mam. Rdn rang, tip ndp,
va... rac roi qud chimg. Ban biu thay,
khé khan thay cong viéc cua céic hoc
gia.

Mot hém khéc, hoi dau nam Mui,
nhin nam doc cdi truyén clia Ngb
Nguyén Dung trén mot to bdo Xuln,
chot gap chir la, dam béi r6i: “Trén
dudng vé, chi Xuin ghé tiém mua
nura ky thit ba roi va ba traim gam gan
heo. Chi bao dé “khia” in vai bira.
Du khéng hiéu “khia” l1a gi, nhung
khong hoi”, (Cudi ndm, 0 cua hen).
Du khéng hiéu, t6i cling khong hiéu.
Du la sinh vién du hoc, ra khoi nuéc
tir thuo bé nén khong ranh ré tir ngit
lién quan dén chuyén bép nic, diéu
dy dé thong cam. Con toi, toi di s6ng
gan tron mot cudc doi trén qué huong
ma vin ngdn ngo khong biét chi
Xuéan n61 gi. Tiéng néi cua ta nhiéu
that. May ma chi Xudn, sau do, da tu
y giai thich: “La mot loai thit chién
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dy ma, dugc udp vdi toi, mudi,
dudng; nhung quan trong nhét la
phai ¢6 ngi vi huong”.

Nghe xong, yén da duoc mot lic.
Ro6i lai chom 1én thac méc, ao udc
gap chi Xuén dé duoc soi sang thém:
Khia la moét loai thit chién, vay thit
chién c6 mdy loai? Loai thit chién
vOi mon gia vi quan trong nhat la ngu
vi huong thi goi 1a khia; vay thit
chién ma khoéng cé vi quan trong
nhat ay thi thanh ra mon gi? Khia
chiang? Khia chang? Du gi di nira,
van chic chin mot diéu la thit chién
¢6 ho hang sum sé, phong phd, nhiéu
loai, minh chi nghe cé mot loai khia,
thi€u so6t biét bao!

Chi mot cdi chién da ric roi thé.
Nghi thém vé bao nhiéu cdi khéc,
cing gidt minh. Cai khac day, y 161
chi mu6n néi vé cic 16i ché bién mén
an man bang lira, ciia dan toc ta. Mén
an ¢6 moén min, ¢c6 mén ngot, mon
chua. Ché bién c¢é cach dung lira, c6
ciach khong diing dén lira: hoac dé
song, hoac lam dua, lam mam,v.v...
Nguyén mot cach dung lira ché mén
min, ldm nhdm mot lat thdy da bon
bé: ndu, nudng, kho, chién, him,
hdm, ninh, hdp, rdn, rang, chung,
lubc, trin, trung, lui, trui, phi, xio,
xdo, quay, um, trdng (chd), dé (banh
béo), rim, tiegm, d6, x6i, théi, dun,
hun, nhing, khi, dét, chdy, thing,
dic (bdnh), bung, sao, hui, (thit)
hon, khia, thung, thuén (thit), om
(ca), thn (véi thude bic), 4m (cd),v.v...
Vé chuyén bép niic, t6i ching qua
cing lang quang nhu nhén vt tén Du
cua 6ng Ngo6 Nguyén Diing, vay ma
ciing bap be dugc ngdét nam chuc
ti€ng. Va do chi la ké nhitng ti€ng
don thoi. Mdi tiéng don c6 thé kep
theo mo6t vai tiéng khiac dé chi thi
mot cdach thic ché bién phirc tap hon.
Mot ti€ng “ndu” c6 thé ghép thanh:
néu ruc, néu nhir, n4u man, nau ngét,
v.v... Cit thé, chi Xuan tha hé tuon
ra bao nhiéu la cii la lung, bit ngd
nita, néi sao cho xiét!

Trong s6 nhitng ti€éng don no, co
nhitng ti€ng nghe chimg gin giii, thé
ma nghia rdt cich xa: Him (nudc)
khong dinh liu gi dén ham (xuong).
Pun (nudc) khong lién hé véi hun

40 lang van

(khéi). Ciing nhu thé, om khéng phai
la um, rdan khong phai la rang, xio
khéng han 1a xdo,v.v.. Su phin biét
qua la can ké, chi li. Ching dy tiéng
chen chiic nhau ma khong trung hgp
nhau.

Va - diéu nay tuong c6 cho 1y tha
- chitng 4y tiéng hau hét ]a tiéng
thuan Viét. Thiét nghi ngay 6ng Lé
Ngoc Tru cling khé l1ong tim duoc cii
géc Hoa cua nhimg ti€ng nhu ludc,
nhu 1i... Tiéng goi da khong co goc
Hoa, thi cdc moén an, cich ché bién
mang tén goi dy cling khong c6 goc
Hoa. Nhimg 6ng Nham Dién, ong
Tich Quang chiu khé day dan ta nao
chir Han, nao dao thanh, day phép
cay rudng, day cdch cudi vg ga
chong, v.v... Nung vé chuyén bép
nic thi cdc dng 4y khong phai ban
tam: ta kho kiéu ta, ta ludc kiéu ta,
ta khia ki€u ta,... Ta hoan todn doc
lap, tu do. Trong cac lanh vue van
hoc, tri€t hoc, hanh chdnh, k¥ thuat
néng nghiép... ta phai muon vo s6
ti€ng ctia ngudi, kho ngon ngir ta 16n
nhén day ti€ng Hain Viét. Nhung khi
vao bép thi ta ngdng cao dau, khong
can hoc theo ai, khéng muon tiéng
néi clia ai ca:

Cdi co, cdi vac, cdi nong,
Ba cdi ciung béo, vat léng cai
nao?

Vat long cdi vac che tao
Hanh, rdm, mdm, mudi bo vao ma
thudn,

C4i co, cdi vac, cu hanh, |4 ram,
v.v... cdc thue li€u quen thudc quanh
ta, ta “xir 1¥" thong thao, miéng ta
nhanh nhau, tay ta thoan thoit, ta
thuén rup rup ngon o. Cic quan thai
thi no thit sir kia chi cé dimg nghét
ngudi ra nhin théi, con day do gi
dugc nira. Giot nudc mam vdi la rau
ram, cdc quan Tau biét sao thau. Vé
vang thay ngudi ndi trg tién bdi cua
ching ta, tu budi ban dau xa lic xa
lo cha lich sir da nghénh ngang tung
hoanh day tu tin, gifra lan khéi thom
ngdo ngat trong gian nha bép.

Nhin cdi chdé ngudi mia dia
trong bé&p thi xai thudn ti€ng Viét
thodai mai, con ké si cAm bit chép
sdach lai vudng vao chir cia ngoai

nhin ma sinh ling tang, bén nghi céi
kho s& ctia 6ng Lé Hiru Muc that oan
udng.

Khong phai vdy sao? Déau phai
bong khong ma ong Lé san xuft ra
mon nudc mam cim, nudc mim tha?
D6 chang qua 1a do mot chir “ham”
trong siach chich quai cua Trin Thé
Phéap. Tuyét dai da sO ngudi Trung
Hoa xua nay khong an mam, ciing
khéng an nudc mam, ngoai trir & mot
s6 dia phuong mién nam. Khong lam
ra via khong dn moén 4y, e ho khong
tr dung bay dat ra vai ti€ng, chi dé
danh san, ché 6ng Tran muon ding.
Cho nén cdi chit Han ma ong Tran da
dung, né khong chi thi dich xac mot
mon an nao cua nguoi Viét ca.

Bit duoc nhigu ¢4, mudn dé danh
dn lau dai, dan ta dem cd lam madm
va lam nudc mam; con ngudi Hoa thi
ho lam ra cd mén, cd kho. C4 man,
titc ham ngu (ta vin phat Am theo
nhitng ngudi chét ban ca: ham di). Ca
kho, tom kho, ta ciing ¢6 lam: nhitng
moén d6 déu khong phai 1a mam, ciang
khong phai la nuéc mam.

Ngudn Hoa khong cé mot s6 mon
an gidng ta, Tran Thé& Phdip dung
ti€ng Hoa goi mén ta nén... kho dich.
Sau nay ngudi Phap cung c6 nhing
mon dn khoéng giébng mon ta chit
nao: saumure khong phai 1a nude
mam, salaison khong phai la mdm.
Vé céich ch€ bi€n, vé mui vi, nhimg
mon doé khac nhau xa. Cho nén dung
chir nhu cdc hoc gia Trin Thé Phép,
Lé Thanh Khéi, thi néu duoc mét gan
giii dai khdi gita mon an hai xi dé
khdch van chuong biét qua véi nhau
théi; chit mubn cho ngudi doc tudng
tAn dich xdc thuc chdt mén dinh néi
1a gi thi khong tién dau.

N6i rang dan ta c6 kho ngon ngir
phong phii vé mat 4m thue, dan ta ¢6
phong tuc an udng riéng biét chimg
10 cd tinh din téc manh mé, nghin
nidm do6 ho gidc Tau traim nam d6 ho
gidc Tay khong lay chuyén ndi,v.v..
no6i thé nghe gan nhu ludn diéu: Dén
tOc ta rat tinh rat tai, dan toc ta cé
thién tu dac biét, Tom lai dan toc ta
la... nhit.

N6i thé khé nghe qua lam,



Bdy lau nay ta dd nhat thong
minh, nhdt anh hiing, nhit séing suét
roi. Gio lai thém nhit dn nhat udng
nita, € qud quat chang?

Ta khoe phong pha, 16 ngudi Tau
c6 ke ngira mom ndéi 6Gm 6m lén tdm
van mén dn khap x& ho thi sao? 16
c6 ngudi Nga hdo thing nio dé
nghiém khéc canh cdo bat ¢ ai manh
tdm trudt phé dia vi s6 mot cua ho
trong biang x&p hang cic dan tdc
nhiéu mén an nhat th€ gigi thi sao?
o c6 6ng tiy ba dam trung ra mot
suu tap ph6é-médt may tram thir loan
ca mit thi sao? Oi, & cdc khu phé Tau
trén dat My nay, ta budc vao mot
tiém dn xoang xinh nio ngudi chét
hau ban ciing ¢6 thé vit xudng trude
mat ta mot tAm thue don trén dudi vai
trdim mon dn binh din, xem mét ca
mat.

V4 lai, bao ring ta gioi nhit, tic
thi ngdm céi ¥ hén xuoc la cé nhimg
dan toc kém may man chi gioi cd bac
nhi thoi, phai khéng? Tron dat! Lam
gi co6 thé? Trén thé gian lam gi co6
mot dan toc tu x€p minh vao hang
nhi!

Ngay xua, nhén loai song roi rac,
xa cdch. Trong long mobi dan toc
riéng 1é mot phuong troi, ai ndy tha
hé xdim xit théi vao tai nhau luin
diéu “minh 1a nhdt”, nhu th€ ha heé
lam, thich thi 1dm. Bay gid, bon bé
mot nha, néu lai e tiép tuc om sdm
vé cdi nhidt cha minh, ti€éng 6n iy
khong khoi lot vao tai nhirng déan toc
khdc: That khé nghe, c6 thé gay nén
nhiéu sy buc boi nguy hiém.

Mit khac timg c6é nhitng déng
linh tu tuyén b6 din minh la nhét, va
dé gin giit cho thuin giéng (nhat), di
ho hao bat dét hét loai dan khdac dam
tra tron vao dan minh, lam cho xdu
giong. Lai timg c¢6 nhimg lanh tu
tuyén bd didn minh 1a nhdt, va chi
xuéng vic sting Ong x6ng vio cic
nudc khic dé khai hoa.v.v... Theo
bén g6t cac lanh tu, déi ngii ciAm but
yéu nudc thuong ndi 6m O6Gm xung
tung minh, khong khéo la nhitng ky
sir tAim hon 1am nhiém vu cO xdy

xung dot, tranh phi.

[.é nao dadm chon cai sit ménh
van ngheé khé qua vay.

Thanh thir n€u trén day trét ba
hoa vé mon no mon kia, tuyét nhién
khong hé cé ¢ chimg minh cdi gi,
phat huy chuyén gi, khoe khoang
diém nao cia dan toc. Ay ching qua
la vi mot chut tam |y twong nhd cai
an. S6ng doi luu lac 1au nam, ai ciing
thé thoéi. Tam hon c6 cdi da diét cua
tim hon, thin xdc cting c6 nhimg
gidy phiit thin tho cla than xdc: Mt
nhd nhimg hinh may dang khéi quen
thuéc, nhé mot khiic séng ving, mot
bia rimg xanh. Tai nhé tiéng con
cufc giong déu déu budi trua, ti€ng
con te te thét hodng trong bubi hoing
hén cho hoang di... Va miéng thi...,
61 cdi miéng, né that lam diéu. Né
nhd lung tung, né them dio doi. Hé
o dau co thdp thodng cdi an dan toc
|2 nhimg miéng ludi xa qué lién noi
himg lén, xdn dén tham gia. N6 xi
xup, né ludn, né ban, dao dat cam
himg. Nhitng bai viét dam da mui vi
cua cdc ong Huynh Hiru Ciru, Nguyén
Van Ba, Tra L, Lé Vin Lan, vé cay
trdi gqué minh, v cd mam qué
minh,... nhitng khao dich cua cdc ong
Lé Hitu Muc, Dinh Gia Khinh vé
nudc mdm chim choéc, vé cdi mdm ba
ba,v.v... né thu hit t6i, n6 lam t6i boc
Ién ma huyén thuyén nham nhi la vi
vay.

Ong Lé Vin Lan 12 béc si y khoa,
Nhung cdi co thé dudi tram ky-10 cua
con ngudi khong du thoa mén 6c to
mo cua 6ng dau. Phanh phui luc phi
ngi tang con nguoi xong, 6ng nging
lén tron dat ra hang tram thic mdc,

cui xudng dat bit gap chimg nghin lé
moét vian dé. HOm nay cim chiéc chan
ga suy nghi vé khoa béi todan Pong
phuong, 6ng bit chot nhian thiy Hoa
Viét gan gui thé ma ¢ Viét Nam con
ga ¢ nhiéu lién hé dén boi todn clng
quai trong khi nguti Hoa xua nay
tuyét khong c¢6 ¥ tim hoi vé vin
ménh minh qua cdi gio ga. Hom
khac, nhan nhé lai hinh dnh nhiing
ngudi ngdi vi€t chir biang the tre & via
he Sai gon, 6ng lién tra khao suét 120
ki€u thu phdp Trung Hoa, ong rdo
riét rugt dudi lich sir thue phdp chay
ngugc ba nghin rudi ndm vé trude dé
truy nd ky duge géc tich cia mot loai
tap thé thu. Hom khdc nira, nhan
nhic dén mot cude ném cb thi & hoi
xulin ngoai Béc, ong tra van mot loat
cac thit mam va nude mam khap noi:
Cao Mién, Thdi Lan, Nhit Ban, Dai
Han, Ma Lai, Mién Dién, Nam
Duong, v.v... roi ong tu hoi: HE
nguon goéc Ma Lai theo gid thuyét
Binh Nguyén Loéc lan dén dau thi
phang phdt muai mdm dén d6, mam
va ngudi c6 lien hé gi day? Lai hom
khac nira, roi hom khic nira... Khi thi
nhan giot ca cudéng ma 6ng ban vé
cdc mon chiéu tinh huong va phan
kich ddm cia su bo, vé nhitng trin
ghen ngdt mui cua mot s6 con duc co
v thuong di bd 1é. Khi khic Ong
lung khdp nudc My suu tAm céic bo
bai choi bai t6i, tim hiéu cdch choi
va ¥ nghia timg 14 bai ky quac. Khi
khic nita 6ng lai xodn ldy méi tinh
ky bi gitra Han Mac Tt va ngudi con
gai Vi Da, va 6ng da tim thdy nhimg
diéu ma trong hon nira thé ky ngay
nguoi em rudt va ngudi ban than thiét
nhit cua thi si cing chua biét dén.
Lai khi khdc nira, 6ng ban khoan vé
cdi nhom 11, 995 ngudi Viét lac loai
& huyén Giang Binh bén tinh Quéng
Tay. SO di dan 4y ra di khoi x so da
bén thé ky ma van con giit tuc dn
trau, con an nudc mam, con choi dan
bau, con viét duge chir nom! Sao la
vay? Mudi hai nghin ngay nay, cdch
day bén thé ky bat qua 1a chirng nam,
sau nghin ngudi chit may. Mot nhan
5@ it oi nhut thé, lac vao giita bé nguoi
Trung Hoa ménh méng ma vin bén
long gitr phong tuc riéng, khong la
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ling sao? Ho da thiét tha véi dan toc
nhu thé€ thi ly do gi - kinh té hay
chinh tri? - khién ho phai kéo nhau
chay qua Tau vao nam 1513 dudi
trieu vua Lé Tuong Duc? Ong bian
khoan va 6ng ban khoan...

Hét dé tai nay dén dé tai khac,
6ng Lé lic nao cung hao hing, ciing
xOng pha. Theo cho kip ong dé lanh
héi nhitng kham pha lién tuc cua éng
la ca mot sy vét va, té6i khong theo
néi dau. Néi cho ding, pham tuc nhu
toi, toéi chi biét quin quit thuong
xuyén quanh cdac chuyén an uéng ma
thdi. Su say mé cua dng Lé c6 sirc 161
cuén manh. C6 mot do, vi 1y do riéng
o6ng ngung viét it ldu; té61 nhu hut
thi€u cdi gi, voi tin hoi tao tdc. Thé
roi 6ng lai vui ve tiép tuc.

Théi do bién khao cua 6ng that
ung dung, khinh khodi. Ong lam viéc
nhur 14y lam vui. Ke bi 6ng cudn theo
ciing ldy cdi doc lam vui. Trong bé
hoc ménh mong “chang nhu con
buém luon vanh ma choi”. Ong
khong chiu tu budéc minh vao mot
lanh vuc nao. Ong chip chon khip
noi, di chuyén thoén thoit. Su khao
khdt t0 mo cua 6ng rong rii qui, no
khong cho 6ng dimg cdanh nghi ngoi
noi ndo qua lau. Nhung ai bao cai
khao choi khéng quan trong biang cdi
khao thiét? Nhimmg nha nghién citu
cam cui do timg cdi xuong so clua
ngudi ta, hi huc khai quat di chi xua,
min mo nhat nhanh timg ludi bua
miii tén,v.v.. dé tim vé ngudn gdc
dan toc, chac gi khoi mung ron khi
c6 ngudi nho lai rai di ném mam ma
chot phit gidc ra méi lién hé gbc gac
giita cdc dan toc tir bic dén nam A
chau? chgt nho mam ma thdy ngay
su sai lam cia cdc sir gia timg chu
truong rang dan Viét cé ngudn goc
Hoa? Di khao thiét vdi cai bua khao
cH lam lam trong tay thi tréng kha
kinh; nhung ké tai hoa di khao chai,
chi mang theo chiéc ludi gidu trong
mom, trong kha 4i biét bao. Va gin
giii chiing ta bi€t bao.

Chinh vi chdé gan giii kha ai dé
ma bén canh nha nghién ciu lai cé
ké khong modt chit von kién thic
chuyén mon nay dam l€o déo theo
mua ludi liu lo! Q
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Man dam voi

Ng6 Du Trung

bao Huy Dan

LTS: Ngé Du Trung, tdc-gid
"Nuwde minh nuéc My", la mot ngoi
biit quen tén trén Lang Van va Van.
Van-phong ong binh-di, trong sang.
Truyén cua 6ng di sdt véi thuc-tai
ddt nuwdc nén duoc xép vao khuynh-
hudng vdn-chuong ddn-thdan. Sau
ddy la cau chuyén giita anh va Lang
Van.

Pao Huy Pdn: Xin anh cho biét
qua tiéu si.

Ngo6 Du Trung:
Qué quan: Khanh
Hoa. Lic nho di

hoc, 16n 1én di linh, ﬂ%

Cong san vao thi

di th. Ra khoi th virot bién sang Phi,
qua M¥ ndm 78, dinh cu 6 Houston,

Texas cho dén bay gio. Dai khai nhu
vVay.

DHD: Hoi o qué nha anh cé
cong tdc vdi bdo ndo khéng? Ké ca
bao nha truong (bich bao, ddac san,
giai phdm...)



NDT: Liic con di hoc t6i c6 viét
vai bai cho dic san cia trudng, dugc
gido su Viét van khen la “co nang
khi€u vé van chuong”. Dugc khen thi
bao gi® ciing n@ miii, nhung t6i chua
hé thir viét truyén guri cho bdo nao.

DHD : Xin hdy ta qua nhitng nét
ddc thi cua qué huong anh.

NDT: Cau hoi cua anh lam toi
nhé mét chuyén trong trai tu Cong
san. H6i dé6 ho bt ching t6i lam bich
bdo, ho goi 1a bdo tudmg. Mot anh
ban ti vi€t mdt bai trong dé cd cdu
“Nha Trang mién thiay duong cét
tring”. Dém dé anh em ching t6i bi
quan gido tdp hop lai chii béi subt
mdy ti€éng dong ho: “Cac anh vin
ching nado tat ndy, x0 xién, néi xiu
cdch mang. Cdc anh bao: cdch mang
vé bién Nha Trang thanh moét viing
cét tring ching con trong tia gi dugc
nita phai khéng?” Cho nén thua anh,
nét dic thu no1 qué huong té1 la...
thuy duong cdt tring.

DHD: Péng luc nao khién anh
cam buit?

NDT: Nhu di thua véi anh & trén,
mac du ldc di hoc duge thay khen la
co ndng khiéu vé van chuong nhung
that sur t6i chdng tin tudng gi & cii
“tai van chuong” cua minh nén
ching bao gitr nghi dén chuyén viét
lach. Sang M§ tdH1 lam trong mot
hang c6 rdt nhiéu ngudi Viét Nam.
C6 méy anh em nay ra ¥ dinh thanh
1ap mot hoi di hitu. C6 hoi thi ¢é béo,
c6 ddc san. Anh em thdy téi thich doc
sich, di lam lic nao cing ke ke
quyén sédch trén tay, chdc nghi toi
“van hay chir t6t” nén xidi viét. U thi
vi€t! Sdn c6 chit kinh nghiém trong
t, toi cif twdn tu ghi lai nhilng diéu
tai nghe mat thdy. Mt anh ban lon
tudi cung s& doc xong khen va
khuyén khich. Thua thing x6ng lén
tdi giri cho bdo Vidn. Hai thing sau,
thdy bai minh dugc ddng ciing vui
vul.
Vay dé, t6i viét 1a do moét su dua
ddy tinh co.

DHD: Anh la moét cuu chién
binh. Hoi ¢ qué nha anh co theo déi

cac cdy but qudn déi khéng?

NDT: Téi c6 doc mOt s6 nha van
nha tho quin doi, dic biét thich
nhimg bit k¥ chi€n truong cua Phan
Nhat Nam.

PHP: Qua dinh cu 0 My, anh
thdy sinh hoat cong dong ngudi Viét
noi anh ¢ ra sao?

NDT: Tinh téi rat ngai dam
doéng, ngai ti€p xic, gip go nhiing
ngudi minh khéng quen biét nén
chuyén cong dong rit lo mo.

DHP: Tdp truyén “Nuwdc minh
nuwdec My" ciua anh cé nhitng dé tai
gi? Xin anh cho déc gid biét anh
mudn goi gdm gi noi nhitng dé tai dy?

NDT: Thua anh, c6 goi gdm gi,
doc xong chidc déc gia sé nhan ra.
Con néu doc gia doc xong ma nhén
khong ra la tai minh viét do. Viét do
thi nén ¢6 gdng vi€t hay hon chd
chiang nén ling nhiing giang giai “toi
vi€t bai nay chi ¥ thé nay..., goi gdm
dieu nay, diéu nay...” 1am khé 16 tai
déc gia. Xin anh tha cho.

DHD: Nhitng truyén nhu “Nhiing
to thu cu”, “Mdt thoi da qua” phai
chang dwoc hinh thanh do ky niém
trén buwdc dudng hanh qudn hodc la
nhitng mdu doi séng thuc cia anh noi
mién gié cdt?

NDT: Mua xulin nam 73 t61 di
cong tdc ¢ Tay Ninh, mot dém o cho
Long Hoa, nim trén san thugng mot
ngdi nha nhin hoa chau chdy bap
bung trén khong, nghe sing dan né
am i 0 mét ngdi lang k€& cédn, bén
trong, chu nha dang md truyén hinh
xem chuong trinh van nghé tat nién.
Roi nim 75, chay tir Phi Bon vé dén
song Ba, doan ngudi di tan ket lai ¢
d6 vi cong binh lam pha chua xong,
t6i nghe Trin Van Trach hit qua
radio “X6 s6 kién thiét qudc gia gidp
dong biao ta nén cuta nén nha...”
Khong hiéu sao nhiing c4i lat vat dé
¢t mdi lon von trong dau nén khi viét
to61 ghi lai hét. Vang, thua anh, hau
hét nhirng gi t6i viét trong hai bai dé
déu co that.

DHD: Anh cé y dinh viét nhiing

tdc phdm ¢ thé lam séng lai mot thoi
chéng Cong khong? D6 cé phai la
tinh cam thiét tha cua “nguoi linh
gid ngdi nhd sa truomg” (ndi theo
nha tho nit Hoang Huong Trang)
khéng?

NDT: Toi c6 thu viét mot truyén
dai, dugc mot phan roi nhung thiy
lang nhiang khoéng vira ¥ nén ngung.
Chéc s€ rdan viét lai nhung that su
chiang phai vi muén lam... séng lai
cdi gi. Thi ciing nhu cu gia trong
truyén ngin Nguoi chi huy cia John
Steinbeck vy ma. Ong cu thich ké
vé thoi trai trang chi huy moét doan
nguoi tdy tién. TOi nghiép O6ng cu,
chang ai thich nghe ngoai thiing chiu
nhéc ti.

DHD: Qua nhitng truyén ngdn
“Gidc mo cua mét nguoi ti”, “Mot
ngay trong tu’, anh da dung bao
nhiéu phdn tram su thuc? Phdn con
lai dia vao ddu dé tudng tuong ra?

NDT: Di c6 ngudi t6 mo mubn
biét nhu anh, c6 1€ vi nghi riang t6i
phia ra dé... néi xfu “cdch mang”.
Khong phii vay dau anh. Toi c6 mot
6ng ban HO md&i sang. Poc xong
quyén sdch, 6ng dy phé: Chuyén viét
vé tl chua 161, chua thdm. Téi ciing
biét la chua t6i nhung trong dé toéan
la... ngudi that viéc that.

DHD: Giao tinh giita anh va cdc
van hitu ra sao?

NDT: Véi long quy mén va kinh
trong du t61 chua duoc hian hanh gap
g0, ti€p xic vai vi ndo trong vin gidi.
Ngay ca 6ng Mai Thao 1a ngudi viét
&1 vao tap va anh chi Nguyén Hiu
Nghia, Nguyén Huong di xudt ban
va phat hanh tap sich dau tay cua toi,
t6i ciing chua ¢6 dip gap mat lan nao.

Pung ra té1 cé6 gap 6ng Hoang
Khoi Phong mot lan do mét ngudi
quen ca hai bén gidi thiéu. Thé thoi!

Ciing mu6n dugce gip, lam quen
vGi qui vi trong van gidgi dé hoc hoi,
trao d6i, nhung mot phin chua ¢6 co
hoi, mot phan vi... nhat gan, khong
dém x6ng vao chd cia miy dng!

DHD : Anh nght gi vé vdn chuong
hdi ngoai?
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NDT: Rét... tram hoa dua no ma
c6 nhiéu hoa di ca sac lan huong, Cé
ngudi bao rang van chuong hai ngoai
chi eo séo nhitng ky niém trong qua
khir, nhimg nhd cai nay, nhd cai no.
Theo t61, viét vé cdi gi ciing duge,
mién hay. Ba Tran thi Kim Lan ké
chuyén nguoi dan ba tai x€ da den ¢
M§$ doc rat thi, ma ba Phan Thi
Trong Tuyén chi X6m nho budi trua
doc ciing cam dong. Ong Ho Trudmg
An ta nhitng ba gia trau, nhimg co6
Hai tiéu thuyét, nhitng anh Tam Vén
Hac doc ciing “da”, cling mé ly hap
ddn nhu Tran Vi vé chan dung, tinh
tinh vua Quang Trung. Khong thay
ong Vo6 Phi€n “nhdé” mai mot tiéng...
ngdy vdp cua 6ng chéong ba Anna
Karenine dé sao?

DHD: Anh nghi gi vé bdo chi
Viét o hdi ngoai?

NDT: Téi khéong duge doc hét
cdc bdo nén khong c6 y kién gi.

DHD: Nhitng nha vdn Viét Nam
nao ma anh thich nhdt? Ly do? Luén
cd nhitng nha vdn ngeai qudc nita.

NDT: Theo tdi, nha van nao
ciing c6 cdi hay riéng. Con minh
thich nguti nao nhat thi chic tai vin
ngudi d6 hgp véi tdm hon minh. Poc
xong bai Khdch xd quy tdm cua 6ng
Vo Phién dang trén Vdn sO xuln 89,
sudt dém toi cif nghe Iong 10ng trong
dau mot ti€ng hid. Toi yéu nhitng bai
van nhu tho cta 6ng Mai Thao, thich
truyén Duong Nghiém Mau, Ngoé
Nguyén Diing, Thé Giang...

Con nha vian ngoai quéc tdi thich
Erich Maria Remarque.

DHBP: Nhitng nha tho Viét Nam
nao anh thich nhdt? Ly do? Ludn ca
cdc nha tho ngoai qudc nita.

NDT: Trudc 75, toi thich tho To
Thuy Yén, Nguyén Bidc Son; ¢ hai
ngoai thich tho Trinh Gia My, Hoang
Xuan Son. Tho ngoai quéc toi doc
khong néi nguyén tdc, ma doc tho
dich thi thid that, ching “cam” dugc
cdi hay.

DHD: Anh nght gi vé hién tuong
Duong Thu Huong, Trdan Manh Hao,
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Nguyén Huy Thiép, Pham Thi Hodi?

NDT: Anh muén néi dén phong
trao vén chuong phan khédng? Toi
nghi, hé cé dé nén, dp bitc tdt phai
c¢6 phan khang, va tiy vao hoan
canh, phuong tién, méi ngudi c6 mot
cich phan khiang khdc nhau. Cho
nén, chiac chin trong nudc cé van
chuong phan khang, nhung khéng
phai do nhitng ngudi nhu Duong Thu
Huong., Nhimmg ngudi phan khéng
thuc su thi déu phai di “hoc tap” ca
roi. Khong phai téi muén tdt ca
nhitng ngudi phan khdng déu phai ¢
ti rdo thi mdéi... ha da, nhung anh
nghi coi, néu cong san dé cho nhiing
nguti chéng lai ho duge thong tha di
day di d6, n61 nang viét lach chéng
bang lung tung thi cong san dau con
la cOng san nira!

PHP: Va hién ruwong Bii Tin?

NDT: Lai mét loai phan khéang...
co diéu kién, phan khdng theo don
dat hang.

PHD: Anh nght gi vé viéc giao
lww vdn hod?

NDT: Thwa anh, giao luu véan
hod dugc thi cling t6t théi. Néu cong
san Viét Nam chiu phé bié€n sich béo
cua ching ta vao trong nudc, ching
ta s¢ gi ma khong phé bién sich bdo
cua ho & hai ngoai! Nhung c6 “giao
luu” gi dau anh, chi toan “don luu”,
“doc luu” théi! Con néu goi tinh
trang phé bién sdch bdo trong nudc
ra hai ngoai hién nay la “giao luu vin
hod” thi cé 1& d6 chi 1a mot cich...
lam méi chir nghia.

DHP: Anh la mét gudn nhdn da
di nhiéu noi, noi ndo anh thich nhdt?
Anh cé thich di du lich khong? Néu
cd, anh thich xit nao, thi trdn ndo,
dia danh nao? Nhitng noi do co giup
ich gi cho viéc sdng tdc cua anh
khdng?

NDT: Anh hoi m6t hoi ba bén
cau hoi “néng” t6i di mudn chdy
thanh than. Cdm on anh da déi de tai.
Thua anh, t6i rat thich di. Lic con
tré, doc tho ba Huyén Thanh Quan,
Nguyén Khuyé€n, van Binh Nguyén
Loc, Son Nam, to1 da ao ude duge di

khap vong dit nude. Cit mbi 1An nghe
nhidc dén nhimg ai Nam Quan, chia
Tran Bac, thanh Thing Long, miii Ca
Mau, Béng Thap Mudai, Ha Tién,...
long to61 ludn ludn x6n xao mot xidc
dong khoé ta. Doc bai Mua thu cdu cd
cua Nguyén Khuyén téi thich qud,
nhung gid dugc ngdi trén chiéc
thuyén, cdu noi cdi ao Nguyén
Khuyén da cdu chic sé thich hon
nhiéu. Khong biét d&€n bao gi¢r chiing
ta m&i duge trd vé di khiap mot ving
dat nuéc day anh?

PDHP: Lic sdng tdc anh co
nhitng trg himmg gi? Ca phé, tra, ruou,
thudc la, dm nhac...?

NDT: Dai khai nhirng mén anh
ké t0i déu... thich nhat. Nhung céi tro
hing lic viét 1a nhitng ti€ng mdy xe
né Am Am noi s& lam. Thi that vai
anh, 16i viét 0 s& lam nhiéu hon viét
¢ nha.

DHD: Anh nghi gi vé tinh yéu
ngoai doi lan trong vdn chuong?

NDT: Anh hoi khoé qua! “Yéu la
chét ¢ trong long mot it”, 6ng Xuan
Diéu bao thé&! Bi€t bao nhiéu van thi
si, triét gia dd c6 ging dinh nghia
tinh yéu, méi ngudi ndéi mot cach ma
cach nao nghe ciing c6 ly. To1 rdn tra
101 anh thé nay: tinh yéu 0 ngoai cudc
don hay trong van chuong gi gi thi
ciing nén giéng nhau: két thic bang
mot ddm cudi. Yéu nhau ma 1dy duogc
nhau thi doi s€ vui. Truyén tinh ma
két thic bing mot ddm cuéi thi doc
xong thdy... tho théi han hoan, yén
tdim di ngu.

DHD: Anh c¢é tha giai tri gi
ngodi vdn chuong?

NDT: Lai rai véi ban bé, ranh r6i
thi choi dda véi con cdi, néu cé thé
goi d6 la nhimg thd vui gidi tri.

DHD: Anh mudn néi gi véi déc
gid LangVdn day?

NDT: Xin cam on quy doc gia da
chiu khé doc hét bai phong van.
Ciing xin cam on anh Dao Huy Pédn
va toa soan LangVdn da cho tdi mot
dip duge “mot chiit rieng tu”,

DHD: Xin cdm on anh. O



Cuoi thang 10 nam 92 t6i tinh cor
gdp moét anh ban tre vica mdi tie trai
ti nan sang. Trong khi tro chuyén, toi
to mo hoi anh vé canh séng cua dong
bao bén ddo, vé nhitng vu ti thiéu,
mdé bung,.. cua mot s6 nguoi (i nan
ma bdo chi Viét ng@t gan ddy van
thwong ddng tdi. Anh ban chdng néi
gi, ngdi tram ngdm ma ve mgdt thdt
budn.

Mai mot lic sau anh madi tra loi.
Anh néi, vi biét téi cé viét lach chiit
it nén sé cho téi doc tdp nhdt ky cua
mdt ngudi ban rdt thdn cua anh, va
néu mudn, cé thé diang lam tai liéu
viét truvén.

T6i mang tdp nhdat ky vé nha,
sudt dém doc di doc lai gan tram
trang gidy viér tay, long béi hoi xic

dong. Toi quyét dinh khoéng viét
thanh truyén vi tdp nhat ky tuw no da
ké lai mot truyén doi bi tham. Toi
trich nguyén van mot sé doan trong
tap nhdt ky nay, chi bo di phan ghi
ngay thdng.

Ngay...

Viy la thoat. Minh da dén duogc
bén bd tr do. HOmM budc chan lén
dao, néu khong cé sO ngudi ti nan
vay quanh thi minh da quy xuéng 6m
hén dat. Dat tu do. Tron o1, ndé1 sao
cho hét ndi vui suéng, hin hoan! Bau
tron cao va trong va xanh qua! Khong
khi mat me, khodng diang qua! Tir
nay minh s& song, song nhu mot con
nguoi tron ven, khong phai lo 4u thac
thom méi dém, khoéng phai mang mat
na déng kich mbi ngay, khong phai

Nhdt Ky

Ng6 Du Trung

hoan ho, da dao, an uéng, hit tho, yéu
duong theo lénh nra! Tu nay minh
nhu con chim ngoai tron réng, dugc
tr do bay nhay, tuy sé co déng cé
gi6, co bio tap phong ba ddy, nhung
khéng con bi nhét trong chudng hep,
phai lam tro khi ngudi ta ban phat
cho vai hat gao mdc, chiit nuéc uéng
thira. D01 oi, vui qua!

Pém di khuya ma minh vin chua
ngu duge, Niém vui diy & trong
long. Cha me o1, con di dén dat tu
do. Con sé& song mot don ximg dang
nhu cha me hing mong muén. Khong
biét cha me dang lam gi 0 Viét Nam
gitr nay? Chac dang ngu. Gio gidc ¢
day va ¢ Viét Nam giong nhau ma.
Toi nghiép cha me, ca doi chi biét hy
sinh cho con cai. Cha me biét minh
dén dat tu do an toan chac vui sudng
ldim. Ngay mai minh s& viét thu cho
ong ba cu yén long.

Ngay... 3

May hém nay lang thang lam
guen val moi ngudi trong trai, tro
chuyén tim hiéu méi biét 1a sé cé
thanh loc, xép loai ti nan. Nguoi nao
khong du tiéu chudn sé bi x€p loai ti
nan kinh t& va c6 thé bi gir tra veé
Viét Nam. Thao nao ma hém mai
dén minh thady mat miii moi ngudi ¢
vé hoang mang, lo ling. Sao cé
chuyén Ky cuc thé?

Vay la minh dén duge dat tu do
nhung chua chic duoc huong tu do.
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Chao 61, niém vui thodt khoi nguc t
cOng san con mdi meé qud, con tran
day trong ldong ma nay da phai déi
dién vé&i lo au, that vong roi! Duoi
khén nan that!

Mong sao ngudi ta chi doa théi,
dé nhimg ngudi con ket bén Viét
Nam nan chi khéng vuot bién nita.
Cau troi!

Ngay...

Nguo ta khong doa. Nguoi ta
lam that. Ho c¢dm trai ngudi ti nan,
khéng cho ra ngoai, khéng cho ti€p
xtc voi dan dia phuong, khéng cho
nhin sich bdo cua dong bao ¢ cdc
nudc tur do goi dén. Ca ngan ngudi
bi don ép trong cdc khu trai chat hep,
thi€u thén moi bé. Tinh trang vé sinh
y t€ that t6i té. Mot s6 ngudi ti nan
phén nd, doi bao dong. Ban dai dién
trai hop tim phuong cédch tranh diu.
Trudc tién 1a giri thu cu ciru di khidp
thé gidi.

Khong khi ngdt ngat khé tho
qud. Minh chi théem duoc ndm trén
co, thoai mai ngo troi ngé dit, them
dugce hit tho khéng khi trong lanh,
khoéng c6 mui d4p bic. Trdi dat bao
la qud, th€ giGgi rong 16n qud ma
chang ¢6 chd nao cho minh dung
than u? ching c¢6 chit khong khi tu
do nao cho minh hit tho u?

Ngay...

Hom nay minh tinh nguyén nhan
day cidc em nho hoc. Tuong lai mo
mit, chang biét sé di vé dau lam minh
cam thdy lo ldng, khong biét ¢6 lam
tron bén phan ciia mot ngudi thay
khong! Minh ciing cOn tré qud ma.

Cha, mdi vao nghé di gap ric
r6i. Kiém lai mé sdch v& day hoc thi
toan la tai liéu tuyén truyén cua cong
san. T chdf khong dung thi ho van
hoi: Chit khong phai bén Viét Nam
cac Ong dung loai sich bdo nay sao?
Ho khong hi€u & Viét Nam thay co
bit budc phai ding nhitng tai liéu dy
di ching xuyén tac, bép méo su
thuc, khong duogc quyén chon lua.
Khoéng c6 sdch thi minh tu soan bai
dé day vay.

Ngay...

Sinh hoat trong trai tri tré, u am
qud. Tinh thadn moi' nguoi céang
thing, gip nhau chi ban tdn vé vén
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dé thanh loc, hoi huong. Mot s6
ngudi da duge phong vin, khong biét
két qua ra sao! Ban dai dién trai giri
thu sang cdc nudce tu do ciu ciru, van
xin dong bao da dinh cu 1én ti€ng, dp
luc véi chinh phi noi dang séng. Cé
ai nghi dén nhitng ngudi con ket lai
trai ti nan khong nhi?

Cdc em nho vidn ngay tho, hon
nhién. Viéc day hoc that vit va
nhung vui. Va cung nho thé ma tinh
thin minh b6t cing thing. Cdc em
doéng qud, tap nhap di moi lia tudi
thanh ra phai chia cdc em thanh
nhiéu 16p. May ma cé Loan.

Loan, c6 gido bt dic di khong
tot nghiép mot trudng su pham nio
ma day hoc that xudt sic. Lap hoc
cua Loan bao gio ciing vang vang
ti€ng cudi vui vé. Cdc em qudn quit
bén Loan trong gio hoc va ngay ca
gitr choi. Cdc em “mé” Loan hét biét,
Ma hinh nhu minh cling sdp sira mé
Loan hét biét! Cé phai vay khong?
C6 1&é khong phai minh mé Loan.
Minh mé d6i mét Loan thi ddng hon.
Daéi mit dep, tron, den ldy, lic nao
ciing phang phdt buén. D6i mét vii
vai, thim thidm, ménh moéng tam su.
Tiéc 14 minh khéng biét lam tho...

Ngay...

Hém nay chi nhat, minh xin
phép t6 chitc mot budi di dao ngoai
trai cho cdc em, Lan dau tién duoc
chay nhay, nd dia trén dbéi co, tu do
hdi hoa bat budém, cudri dioa la hét
trong troi réong, cic em thich lam.
Nhimg tiéng cudi hon nhién, vui vé
cua cdc em vang xa, lan xudng tan
chan d6i lam minh ciing thdy no6n
nao. Loan va minh di dao quanh doi.
Mo hoi Idm tdm trén thdi duong, moi
ma nang img hong dudi ning nhung
sao doi mit Loan vin budn bid qua!

Moi chén, ca hai dén ngoi trén
mot tang dd dudi géc cay. Dam tré
bu lai, lam niing véi Loan. Loan vuot
toc, beo ma timg dira. Minh hoi:
Loan nhin didm nho c6 nghi gi
khéng? Dap: em thdy tdi nghiép
ching, khong biét twong lai sé ra sao!
Con anh, anh nghi gi? - Anh nghi dén
su tich Lac Long Quén ciing ba Au
Co v@i tram nguol con. Loan then
thing: Anh chi nghi nham! Anh

ching phidi Lac Long Quan, em
ching phai ba Au Co; lii nho nay thi
nam cha ba me, ma ciing chiang du
nam muoi trai, ndm muoi gdi. Loan
néi ding. Nhung I{ tré nay réi mot
s0 16n sé bi tra vé Viét Nam, mot s0
it may min sé& dugc dura di nuée khéc.
Lich sir gibng noi ta bat dau bang
mot su chia cdch nén con chdu mai
mai phan ly. Loan chang néi gi, nhin
xa xdm xudéng chin déi. Biu troi
trong, khéng mét gon may nhung
anh mdt Loan day u dm. Loan tho
dai. Anh va Loan chidc cung vay,
chac roi cling phai phan ly. Loan
khong cé hy vong gi duge dinh cu ¢
nudc khac! Minh bép nhe tay Loan:
Anh ciing chua chic duoc di. Nhung
né€u ho tra vé Viét Nam thi anh nhat
dinh khong chiu. Bang moi gid anh
sé& khong di. Giong Loan hoang hét:
Khoéng di r6i anh lam gi? Minh
khong tra 1oi. Mot em bé chay dén
niu tay minh, réi rit: Anh oi, c6 con
budém dep 1dm, anh bét cho em. Minh
kéo Loan dimg day: Thoi, ching ta
hday ran vui véi cdc em nho cho hét
mot ngay ngin ngui.

Ngay

M@ sing, ho bdt thin dem canh
sdt, quian doi dén bao vay trai roi
x6ng vao bat mot s6 ngudi di rét
thanh loc bo 1én xe chd ra phi trudng
tra vé Viét Nam. Ai ciing chéng lai,
tri niu khéng chiu di. Ho ding sic
manbh, tréi tay tréi chan ngudi ti nan
khiéng di nhu khiéng nhiing con vat.
That la dep mit thé gidi tur do!

Chi c6 cdc em nho la dé dang. Ho
cho cdc em cdi keo rbi bong di. Céc
em nho tay cdm keo, mit md to, tho
ngdy nhin ngé chung quanh., Em c¢6
biét ddu em dang trén dudng trd vé
dia nguc!

Ca trai 0a ra la hét, phan déi. Ho
cu lam ngo, sang dan, dui cui lam
lam trén tay. Minh cam tay Loan
ditng nhin canh d6, long dau nhu cit.
Bian tay Loan run rdy, lanh nhu mot
khéi bang. Anh mit ngo ngdc, ngap
tran phdn nd, bi thuong. P61 mit cua
mot con nai bi sdn dudi.

Loan o1, bao git dén lugt ching
ta?...

Ngay...



Ca tuan nay minh khong viét
duoc mot chir. Bién c6 vira xay ra van
con lam minh béang hoang. Ca trai
tuyét vong. Khong ngd ngudi ta nhan
tdm dén thé! Ban dau ai cting nghi ho
chi doa thoi, rbi s€ tim ra moét giai
phap nao d6. Bay gid thi hét hy vong.
That su hét.

Lop hoc bét dau tro lai. Du sao
thi ciing phai cho cdc em nho hoc
chir. Cac em dén 16p khong con vui
nhu trude. Nhimg d6i miat ngay tho
gid dd nhuém ve lo lang, sg hai. Cac
em khéng con cudi, di Loan c6 hét
sirc tao mot khong khi vui tuoi. Co
gido Loan oi, mit c6 bu6n ba, day ve
hoang hét thé kia; moi c6 cudi ma
nhu sdp khéc thé kia, lam sao cdc em
cudi dugc! To1 nghiép ching ta!

Lép hoc ving ti€ng cudi nhung
ddy nhitng cau hoi. Ho bét bac.., cd..
tro... di dau vay anh? May ngudi dé
khong chiu vé Viét Nam mal Tai sao
ho bi tréi tay tréi chén vay? Anh néi
minh dén x& wr do roi, hét con phai
lo lang s¢ sét gi nita ma? Minh phai
tra 1oi thé nao day? Cic em nho oi,
ching ta dang s6ng dii cia modt con
thi khong cé hang. Cdi hang cua
ching ta bi tha dir chiém mat. Ching
ta bo chay di tim mot cdi hang khac
nhung bi xua dudi. Ching ta bi xua
dudi thé tham... Nuéc mit chue trao
ra. Minh khéc roi1 sao?

Mot con mdt nhdp nhdy noi
khung cira s6. Anh mét diu dang nhin
minh nhu chia sé, nhu an ui. Minh
khong nén khéc, khong duoc khoc...

Ngay...

Rét nhiéu ngudi bi rét thanh loc.
Mdy thang nay Cao uy Ti nan lam
viéc rdt hang. Lan trudc vi cudng bic
ngudi ti nan héi huong moét céich
tring tron quad nén ho bi phan déi.
Biy gio khon khéo hon, ho xoay
cdch khdc: tu nguyén hoi huong. Ho
dua ra moi nhir: tién. Néu tu nguyén
h6i huong, ngudi ti nan sé duge cdp
moOt mon tién dé lam lai cudc doi bén
Viét Nam. Ho con du ngot: s& co mét
iy ban sang Viét Nam kiém tra, bdao
dam nhimg ngudi ti nan hdi huong
khong bi nguoc dai. Cha, thit la chu
ddo! Ho khong hiéu hay c6 tinh lira
gat khi bao ring ho c6 thé kiém sodt

chi xin con séng

T'éi ciing nhw em, nguoi ti nan
Trai bao nguy khon ldn gian nan,
Liic 16i suéi bdng rimg viot bién
Gio bdo trung khoi song [op hang.

Em ciing nhu toi ddu con tre,
Ngdm du don dau nhiing tén hé,
T'ro ddn chu, ti do, thdong nhdt
Mang chiing minh thua mét con dé.

O ddo em khai cha cdi tao

Hon nhitng muoi nam chang duoce tha
Ban thdn em chinh quyén cam dao
Ddnh hong ky thi, con nguy ma!

I'éi tie cho minh la chiing nhdn

Sudét dong lich sw da do cdn,

Qudc - Cong ré rang hai chién tuyén
Xudng thuyén vicot bién chang phdn vin.

Mot ngay ndng dep em roi trai
Phi truong ghi voi budi chia tay
Nhitng con mdt wot vicong budn tui
Em di roi, téi ditng cho ai?

Theo nam thang giao tinh géi mo
Nguoi xa nguoi ky niém con mo
Nghe em ké voi vang kin ho
Chuyén tham qué nhu da doi cho.

Téi nam lai ban ray gidn di
Trong ngd ngang xé nat to thu
Em dda quén cha con bi nan
Long con ngudi tan nhan thé u?

Tim em ddu phai chiéc ld bang
Thay mau ddi dang liic thu sang
Cho du nay da cong dan My
Lam sao tdy diuoc 16p da vang?

Té6i chang xin em chiit nghia tinh

Bén phdan mé chi nhiing sinh linh

Chi xin con séng dimmg xo lai

Nhac dén tang thuong cua nwdc minh!

nguyén si long

dugc cOng san? Néu viéc d6 lam
dugc thi mét phan ba nhin loai da
khong bi khén khé bdi nan cong san
tir hon nira thé ky nay!

Chiing t6i ra di khong phai vi

miéng com manh do. Panh ring dan
toc Viét Nam thuomg dé6i khé vi bi
nhitng thé lyc ngoai bang diay xéo,
cudp béc, nhung khong phai vi thé
ma ching t6i bo nudc chay sang lam
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khé cdc dan toc khac. Chi cdn nha
cAm quyén cOng sdn cho ching toi
moOt chiit tu do, ton trong nhan phdm
va d6i xir véi ching td61 nhu nhitng
con ngudi thi dit déi khé dén dau,
ching t61 ciing khong bao git bo
nudc ra di.

Vat chét nado, tién nghi nao du
I6n khié€n ching toi vi né ma chiu déi
18y nhitng nguy hiém, phong ba, dé6i
khét trén dudng vuot bién? quén hét
nhimg canh cudp béc, ham hi€p man
rg, tan nhin trén bién déng? Nhiéu
em nho bi xé xdc quang xudng dai
duong. Nhiéu thanh nién bi dap nat
dau bé 6¢ vi khdng cy ddm cudp
bién. Nhiéu dan ba con gai bi him
hi€p, hinh ha ngay trudc mait than
nhan, chong con minh va con bi
giam giif lam n6 1&, mua bdn, trao do6i
gifta nhilng dam hai téic.

Chiing t6i chiu dung nhitng tham
canh dé chi vi muén dugc tu do,
mubn dugc song nhu nhiing con
nguoi.

Chao 61, sao minh viét cay ding
qud! Day nhimng I&i tho than, van xin
hén mon...

Ngay...

Loan di bi ddn nhan. Co6 gido

R i i AR TSI § [ R T T
tham ban o sikiew

Troi & Sikiew mdy vdan den?

Tw do heo hiit cudi trot dém

Vidn nghe bién vong hon oan khéc?
Vdng tiéng tho dai ndt rudt thém?

Cdi bén tw do du dat gid

Thuyén nhdn sao béng hod ti nhdn?
Trai tim nhdn loai vé tinh qud!

Oan nghiét troi "ban" da mdy lan!

Ndi titi ban 6m, doi chang biét
Niém dau chdt chita chang ai hay
Bién con chita mudi cho ddi mdn
Biét triit vao ddau thong kho nay?

Ngay mai ban sé vé dau nhi?

Cé qudy trén vai hét noi sau?

Ta ngodnh mdt di long ho then
Biét lam sao gitip dugc cho nhau! -

trdn ngan tiéu
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budn, bo day miy ngay. Ddm nho bo
vo nhu dan ga con lac me. Minh
khong thé thay thé€ Loan trong long
cic em duge...

Ngay...

Pén lugt minh 18n ban thanh loc.
Ho chéng hdi gi ngoai nhimg cau vé
vin: Bén Viét Nam anh 1am nghé gi?
Anh c6 gap nhitng ngudi dong huong
ti nan vé tham qué huong khéng? Ho
¢ bi chinh quyén cOng san lam khé
dé gi khong? R6i théi. Minh lo qua.
Mat mii ddm ngudi phong vén khé
diam dam, Iam [am i 1i, ching cho
minh néi nang, giai thich gi ca! Hinh
nhu ho phong van cho c6, cho day du
thu tuc, hinh thitc, con quyét dinh thi
da san. Minh phai lam gi day? Nhit
dinh minh khong thé trg vé Viét Nam
duge. Nhat dinh. Néu ho bat budc thi
minh sé tr tr ngay trudc mat ho.
Chao oi, ho ¢6 xidc dong khi thdy
minh chét khéng nhi? Lam sao biét
duoc! Nhung dit gi minh cling khong
tro vé Viét Nam dau! Minh sé chon
tr do ngay trude mét ho. Su tu do tir
chdi bi x&p loai nhu nhitng con vt
chi séng thuln vi ban nang vt chat.

Con chim gi sau trai kéu thang
thot, ai odn thé? Tiéng kéu la qui,
minh chua bao gi¢ nghe. Chua hé
nghe trong doi...

Ngay...

Ca thdng nay khong viét dugc
chir nao. Lo qud. Nhung bay gio thi
xong, khoi phai lo lang gi nita. Minh
trd thanh ti nan kinh té€ r61, thanh con
vit thém &n no méc &m roi! Minh
trén chay cOng san chi vi muén cé
mot diri s6ng sung tic hon, 4m no
hon, phi quy hon, chi cong san cé
didnh dap, hanh ha, tra tdn gi minh
diu! Céng san cam doan thé&€. Cong
san da thay déi roi, da déi méi roi,
khéng thiy dé sao! Nhilng ngudi lic
trudc tron chay cong san, bay gid tro
vé vin duge tu do di khidp nude, in
choi chdn ché roi thong tha tro ra
nudc ngodi, ¢6 bi 1am khé dé gi dau!
That 1a hop 1y, xdc dang.

Chao oi la nhilng cdi diu kinh
dién! Nhimg cdi dau tuy doc hang
tram pho sidch, hang ngan bédo cdo,
phic trinh v& cOng san nhung chua

he c6é chiit kinh nghiém s6ng thuc
nao vdi ché€ do nén khong thé nio
hiéu duge, cam thong duge véi ndi
long cua ngudi ti nan.

Cong san coi ngudi dan nhu
nhitng con vat, chi dugce dn uéng, néi
nang, suy nghi,... khi cho phép.

Véi nhilng ngudi séng bén ngoai
thi cong san ciing ching quy trong gi
hon. D6i véi ho, dé 1a nhimg con vat
O ngoai chudng, duoc nudi dudng
béo tét, tién bac ring rinh. DE 16i
kéo, du d6 hiu méc tii nhimg ké nay,
cOng san ra sitc quang cdo hang méu
tr do dan chu, bay bin nhimg mén
hang qué huong dit nude. Ngoai trii
cdy tdbm cd, con cé mén thit ngudi.
Thit dan ba, con gai, tre tho méi 16n
vGi gid ré mat. Cit nghi di, néu nhilmg
con vét ngoai chudng ciing khé riach
40 6m, 6m o nhu nhitng con vat trong
chudng thi liéu ch€ d0 cOng san c6
hoan hi ca ngoi, mdi vé “du lich”
khong?

Vi vdy, tir bo ch€ do cong san la
tir bo doi sOng cua moét con vit, tim
lai nhan cdch ma thugng dé trao cho.

Nhung minh viét nhitng diéu nay
lam gi nhi? C6 ai hiéu duoc khong?
C6 thay déi dugc gi khong? Chi toi
cho cdc em nho. Cidc em nho cua anh
oi, r0i ddy cdc em s€ cung vdi cha me
bi ddy tr& lai cdi chubng khén nan
d6. Anh cdm thdy vo ciing x6t xa cho
cic em, nhung anh chang lam gi
dugc. Bao lau nay ching ta s6ng bén
nhau, anh di c6 hét sic, rin nhoi vao
dau 6c tho ngdy cua cdc em tinh yéu
thwong dong loai, long nhan A&i.
Khong biét cidc em cé thu thap dugc
chit gi khéng. Ma néu c6 thi chic
cling s€ bi boi x6a hét vi bai hoc dau
tién trong doi cdc em nhén dugc la
su ngoanh mét cua dong loai. Léi dé
that chiang phdi do anh.

Con xin ta 16i v6i me cha. Cha
me dd hy sinh d&i minh dé mong con
dugc s6ng nhu mot con ngudi ding
nghia. Nhung ngudi ta tir chéi, budc
con tr¢ vé lai cdi chudng ma cha me
da trim phuong nghin cidch muén
con roi bo. Con khong tré lui dugc,
khong di t6i dugc. Con danh chon
cho minh su tu do cudi clng: tu
thiéu. Xin vinh biét cha me. Q



Hanh phiic ron rén nhi tén trom
Pem tang béng hoa mudn mang
Khi anh da va oa thanh hit do...

T'6i v& vun thiang hoa trong gidy
phit tin hién. T61 bay vit lén cao,
dirtbd moi hé luy cha doi song. Toi
bé nho thénh thang trong cdi vo ciing
vd tidn, khi vuot qua nhitng ngd
ngach bi an cua than xdc con gdi dé¢
hoa tan vao chang. Chiing t61 nam im
ling bén nhau. Hoi tho nong mul
thudc 14 cua chang lha vao timg chan
téc, phi kin thé xdc, tdm hon toi.

T6i mo ho nghe ti€ng mua d6 rao
rao trén mai ton, cung vai nhilng con
gié manh van vi trén cao giira anh
chdép loé sang lién hoi. Trin mua
chuyén mia sao lai roi xudng ding
lic nay? Piing vao lic chang thét su
roi xudng doi toi, lam bién doi cung
cuc thé xdc, tam hon dita con gdi tir

bdy liu nay vin khép kin, tu chon cii
khoang béng t6i tinh lang bén [é
cudc song.

Con dau rat thdm Kin loang dan
khidp co thé, khi€n toi tr& nén nang
né., Nhimg dim mdy hoan lac mong
nhe tir tir tréi qua. Toi cam thdy minh
hut hdng va roi xubng moi lic mot
nhanh.

To1r giat minh dua tay bam ldy
nguc chang, ngay choé trai tim. Trai
tim nguol dan ong da co gia dinh.
Tréai tim ¢6 nhitng ngédn dd danh cho
vo chang, cho nhitng dia con cua
chang. Li¢u thit su cdé con mot
"ngidn”’ danh cho té1, nhu chang
thutmg néi, moi khi téi hon ghen
trudge tinh yéu chang van bén bi doi
vl ngudi vg xa ving, con & lai bén
kia bo bién Dong.

Tay van dat trén nguc chang, to
nghe bang hét thay moi gidc quan mo
|6n, khan thi€t, nhung ching khiam

pha dugce chat gi, ngoai nhip dap déu
dan cua mot trdi-tim-sinh-hoc trong
l6ng ngue bi 4n chang. Toi chi ¢6 thé
“hiéu” dugc chang biang chinh tidm
hon u mé, ky qudi cua minh.

Hon ba nam séng don chiéc
trong trai ti nan tran ngdp nhitng moi
tinh v@i va, 161 van dimg vimg trudc
sir kinh ngac, né vi ciia nhiéu ngudi.
Ho thutng goi dua toi bang tiéng “ba
ngoai”, mac di toi chi [a mét nguoi
con gdi ¢6 sic dep trung binh va chua
day 30 tudi. Chinh “mu gia” ngu tri
bén trong cdi thé xédc thanh xuin day
nhua song, dd dap vui nhitng udéc mo
tham kin doéi lic day lén trong tam
hon 161, moi khi toi bat gap tia nhin
dam dubi coa nhimg nguoi khic
phai.

Hay cin thin! Mu gid khic
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nghiét trong tdm hon da canh gidc t6i
nhur thé, khi Ian dau tién gap gd, hinh
anh chang da lam t6i xao xuyén. Hay
cdn than! Pan ong chi 1 thi sinh vat
dem dén nhimg tai hoa cho nguoi.
Hir, tinh yéu! D6 chi la trdi cdm hip
din, nhung chita diy nhitng dédng
cay, bat hanh, khi nguoi dai dot cén
ngdp rang vao 16p vo dé mong kia.
Nguoi hiy mé trimg mdt nhin vao
qua khir va nguoi phai hiéu ring
nguoi da that su chét roi! Han da bt
trdi tim nguoi ra khoi 106ng nguc va
day doa nguoi bang thir lira dia nguc
ghé gém ma ngudi ta thuong goi la
Tinh Yeéu!

Khong! Té1 ngbdi bat day va bit
chat hai tai. Cang dung lic d6 mot
tia chép vut loé lén, anh sang tran
vao khoang tréng trén cao khién t6i
kip nhidn ra tdm than vira ran v@g,
trang nhé nhai cia minh. T61 kéo voi
chi€c mén phi kin tir ¢6 trd xubng,
mét md& lon nhin vao khoang khong
vdi béng t6i tham thim. Nhiing giot
nudc mét tu nhién trao ra. Toi khong
hiéu tai sao minh khéc.

Ti€ng mua vin vé6 d&u moét nhip
bu6n trén mai ton. Chang ciung da
ngoi ddy va choang tay 1én vai toi tu
lic ndo. “Yéu em anh that cé 161",
chang thd dai sau cdu ndi. “Nhiéu
lic anh tu hoi, tai sao ching ta lai
gidp nhau?”. Réi chang la1 dot ngot
im lidng. Co I€ ciing nhu t61, chang
hiéu rd khéng c6 cdch ndo giai thich
dugc sur kién tai sao ching toi yéu
nhau. Nhu nhimg ké hén mé, ching
t6i bi ddy vao cudc tinh day bét tric
ma khong thé ndo cudng lai dugc,

Hanh phic d6i véi toi chiang
khac gi tén trém rén rén budce téi trao
cho t61 béng hoa mudén mang, luc
chang sdp vo oa thanh hu ao. Tir
nhitng ve vu6t nhe nhang trén da that,
cho dén ca giay phit tu nguyén hién
than cho chang, t61 chi cam nhéin
dugce niém hoan lac mong manh. Con
lai chi la nhitng con dau ruc r& chét
ngdt trong tim. :

- Vy, em c¢6 4n hdn vé chuyén
vira qua khong?

Chang chot hoi toi biang giong
tram tram.

Téi dap rdo hoanh:
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- Tai sao anh lai hoi em cau do6?
Chic anh an hén da thuc su méic can
vi em? Khong dau, anh vin hoan
toan tr do ma! Em chi muén cé mot
dia con vdi anh chir khong phai vi
ham muén xdc thit. Lai cang khong
phai vi mudn gi®t anh. Em nhéc lai,
em chi khao khit cé mot dita con va
dita con d6 phai la clia anh, anh hiéu
cha?

Ban tay chang dat trén vai tos,
vuon nhitng ngén dai nham nhdm
xoa nhe trén go ma dam nudc mat
cua téi. Chang noi:

- Em qua that 1a ngudi dan ba khé
hiéu. Dieu dé khi€n anh ludn lu6n
cam thdy bi dong nhu ke di trong
béng 161 vay.

- Nhung s& khong ¢é mot bt tric
nao xay ra voi anh dau.

Chang dua tay Ian tim géi thudc
trén chiéc ké thdp déng sat vach. Toi
bit diém cho chang dot thube va gilr
nguyén ngon lira & khodng cach ngin
ngui gilta hai khuén mit. Khe vich
ho tua tia nhitng tia gié mong nhung
sdc lanh nhu ludi lam. Ngon lira odn
oal va bi dit lia. Béng t61 la1 khép
chat khuén mat xuong xuong cua
chan. Khuoén mat véi vang trdn cao
day nhiing nép nhéan cua suy tu khic
khodi. Cua kh6é dau va khdnh tan.
Nhung d6i mit cua chang, trédi lai,
khong U rii, thdt vong ma vin dam
mé tha thi€t, vin 4m &p, bao dung.

Toi tran ngdp hé1 han khi da co
nhirng 10i 1€ didng cay doi vai chang.
Nudc mit 16i lai trao ra. Bén ngoai
gié mua vin vin vii, béng t61 van
bung bit cin phong nho duoc che
chin bing nhimg tdm vai nhua,
nhung t6i vdn cam thdy dnh mat
chang dang pht kin hoi am lén toi.
T6i vong tay 6m sét 18y chang, tdi bé
nho muén chui ric tron ven vao da
thit chang. Chi€c mén roi ra va toi
cung chang ngd xubng dam may
bénh bong, chéi loi.

Sur viéc 161 cong khai chung séng
vdi chang trude khi chang tai dinh cu
tai Hoa kv, da 12 mot trdi bom ching
mdy gi thom tho né biing ra toan trai.
Moi ngudi hiu nhu déu muén nhan
danh cho thit dao ditc ma chinh ho
da cha dap dé két toi t6i mot cich

khong dung thi. Diéu nay té61 da
luong trude. Nhung t6i khong mudn
lam mot “nir thanh” cho thién ha
chiém ngudng moét cich lanh lang.
Hon ba nam qua t6i dd sdng tham
lang 1a vi toi khong thé yéu ai. Toi
chua di sitc vuot qua ndi lin ranh
qud khi day phti phép ma M. dé vach
ra tir hon tdm nidm qua. That bubn
cudi! Thién ha ho luén gianh quyén
song tu do, phéng ting, trong khi lai
doi hoi ngudi khac phai song méu
muc. Ho quén ca ngay gié O6ng ba
nhung lai c6 thé nhé ranh ré ngay
nao, gi& nao chang dén vadi toi, dé
dem ra phé binh, dim ti€u. |

Hom chang 1én dudmg di dinh cur,
toi khong dua tién. Chang ciing hiéu
t61 nén khoéng ép. Dém trude, sau
mot party nho nho ciing vai ngudi
ban chi thiét, ching t6i da thic rat
lau bén nhau. Chang ti€p tuc udng
rugu va khong hé ngan can khi toi
cam ly rugu cla chang néc can. Lan
dau tién co thé ti€p xic véi chat men
cay nong, rung rung béc lua [én dau
lam cho hoi tho toi1 tro nén nang né,
nhung dong thoi toi lai cam thay than
xdc nhe ténh. T6i co dudi thir cinh
tay. To1 budt miéng né1 véi chang:

- Phai chi em hod thanh budém
nhi? Em s& su6t dii bay luon chéap
chom bén cira sé md ra khu vuon nha
anh. Lic nao anh ngéi lam viéc mot
minh, em s& bay vao dau trén vai
anh.

To1 nghe tiéng minh xa thim
thim, dudng nhu 61 dd hod than
thanh budm roéi. T6i da tro nén xa la
v6i chang. Xa la vdi chinh t6i, nguoi
con gai... - © khong! ngudi dan ba tén
Vy - mot ké hoan toan khanh tan, da
mét qué huong, gia dinh, tu6i tré va
tinh yéu. Yéu chang, t6i cling mat
lu6bn qud khit thoang thoang nhitng vi
ngot ndng xen lin ddng cay. T6i mit
hét! Chi con lai Ia hu khong.

Toi dap nhe doi cdnh mong bay
quanh chang, bay quanh t6i, binh
than nhin vao cudc tinh dau buét cla
hai ké bi trdi tim mé hodac. To6i thay
tir Iong nguc ho, trdi tim bay vut ra
ngoai, quyén vao nhau rimg ruc lira.
Ho run rdy nép sit vao nhau va buédc
di bang nhing budc chan chénh



vénh, mil qudng. M6i budc, mébi
bu6c cang gin thém bd vuc tham.
Pung lic ho vira nga xudng, thi toi
ciing roi theo. Tir ngudi ching trao
sang 101 nhimg ham muén thiét tha.
T6i ghi chit ldy chang bang tat ca nbi
udc mo didm dudi va thdy ro to6i da
nhan thirc duoc ¢ chiang cai mam
song toi vin khét khao cé duoc dé
thay th€ cudc sng cia toi.

Lic bimg tinh diy, toi thdy troi
md&i md mo sang. Chang vin con mé
thi€p trong gidc ngl ngédn vGi day ray
riit, trong bau khong khi oi néng cia
moOt mua hé trén cdi XU s0 nam sit
dutng xich dao. T6i dua tay vudbt
nhiing sgi téc dai pha loa xoé trén
trdan chang. Bat chot ban tay 4m néng
cua chang ndm chit tay toi dé sat trén
moi chang. To1 bét noi:

- Chi con vai tiéng dong ho nira
em sé mét anh!

Chang vung ngodi ddy, d& nhe
ciim t6i, nhin that sdu viao mit toi, roi
nhé nhe lic dau. Chang noéi:

- Khong! Ching ta khong thé
mét nhau. Em tin anh di!

Toi cdn moi, mot vi mén chdt cua
nudc miit thdm vao dau ludi. Toi thot
nhe cing véi ti€éng tho dai:

- Theti gian! Em sg lam. Thoi
gian di hay diét tat ca va sé huy diét
tdt ca. Nhimg trdi tim con nguyén
ven vai thoi gian va nghich canh chi
c6 trong tiéu thuyét, ching khic gi
nhitng bong hoa gid ngudi ta ding dé
trang tri cho doi.

Chang tat nhe lén ma toi:

- Em lai mac cam roi. Anh khong
phai 14 M. Hay nghe anh, nén chon
vili qua khit di, vi qua khit chi 1am
cho tuong lai bénh hoan. Thém nira,
em v&i M. khi xua ciing chua cé gi
sdu dim, thiét tha. M@i chi la cdi ndm
tay...
T61 nhe nhe lac dau:

- Nhung qua cdi ndm tay d6, em

dd trao cho M. tit ca nhitng rung
déng cua méi tinh dau. Em thiy diéu
dé con ghé gém hon 14 da trao thé
xdc cho anh. Anh dimng buotn. D6 la
sur that, Anh khidc M. & cii tén goi,
nhung giéng M. vi cing la dan ong.
Bay gi¢ lai sdp xa anh. Thoi gian sé
hay diét tdt ca nhimg gi thuoc vé
hanh phic, nhung lai luu git that
tron ven nhitng gi thudc vé kho dau,
bdt hanh.

Chang dua tay bit miéng t6i, roi
mim cudi noi:

loanh quanh giita chon

Bay gic bo niii vé non,

BG rimg xudng rdy gudc mon dam trua,

Pdt vang ndng do lua thua,
Ciing noi tinh mich goi mua u cu.
A oi... tram dong ngon i

Nhitng dm tich ldng dau nhix budc chén.

Xudn qua long van ngai ngan,
Muén chén budn ci mo phan va doi.
Tién chim vé coi ddt troi

Tiéng kéu rai rung giita doi thénh thang.

Dau xe réu moc cii cang,

Puong xa hun hiit c6 chang ldng trong...

cung vi

- Thét di... "ba ngoai”! Hay nghi
dén dita con cla ching ta. Em mudn
con gdi ching ta xinh xdn, thi trong
thoi ky thai nghén, em phai vui ve,
lac quan, yéu dom. Cac cu day nhu
vily d6. - Poan chang d6i giong
nghiém nghi, néi ti€p - Mbi nhin
dinh dua ra lic nay d6i véi nhitng gi
chua tGi, déu con qua sém. Em nghe
anh, chi nén s6ng bing hién tai. Phin
anh, anh khong hé sg thai gian. N6
sé 1a chit dung dich c¢6 do tdy rira
manh, dé chiing ta thdy r& sy that
dang sau nhirng bd mat man trd, ciling
nhu thdy r6 duoc su tét dep sau
nhung cdi ma ta da so héi, nghi ngo.

Chang ngung néi, nhin thiang vio
mat t6i va nhe gat dau. Po6i mat cua
chang cé sic truyén cam manh liét,
khién toi lai té dai di nhu ké bi chim
vao gide nga thoéi mién. Toi guc dau
viio vai chang, run rdy thét 1én nhiing
101 vO nghia trong con hon mé ngay
ngat.

Thon gian dau chang ron trai t1
nan, m6i ngdy, mb6i ngay that nang
né doi vai téi. Ngudi ta ban téan,
ngudi ta xam xi, ngudi ta ldy kinh
nghiém ban than ra dé roi qua quyét
chang sé bdi phan. Ho nhin t61 véi
dnh mat thuong cém, nhung khong
gifiu dugc vé ha hé théng khodi trude
su dau kho cha téi. Nhé chang, toi
thuong déng cira khéc véi nhitng ddu
tich ky niém con day hoi dm coa
chang. Su that néu chang bdi phan,
toi s& it dau khé hon la chang mai
mai yéu toi. Trao trai tim, thé xéc
cho chang, moOt ngudi dan 6ng da cd
gia dinh, lai & cach xa hon nua vong
trdi dat va hon thé nira, ké ¢ dat nudc
tr do, ngudi sé& bi budc phai quay vé
song dudi gbng cam cdOng san, toi
thira hiéu riing, 106i khong thé niu giit
dugc chang. Ding nao t61 cling mat
chang, nén sur boi phan néu cé, ciing
trd nén vo nghia. Yéu chang 12 t6i da
chon cho minh trdi dang, vi du thé
nao, dé cung la tinh yéu that su. Toi
khong thé hiéu ndi tht “tinh yéu"”
ma ngudi ta c6 thé dung su khon
ngoan dé tinh tdo chon lua nhu mot
mon hang mat mat. Su khén ngoan,
tinh tdo dé chi nén dung dé chon lua
mot chiée do, hodc mot tdm chong.
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Con 16i, t6i dd chon chang bang tréi
tim mé ngit, thing hoa theo tiéng goi
thoi thic cua tinh yéu. Toi khong hé
c6 y tuong chon chang nhu mot tim
choéng.

K¢ tir ngay vidng chang, toi rat ft
ra ngoai, ngoai trir nhimg lan lanh
thuc phim Cao Uy va linh nuéc.
Diéu do cang kich thich 6c¢ td mo cua
thién ha hon. Ho ldy ¢ dén tham hoi
stic khoé t6i, dé duge nhin ngdm tin
mit su dau kho cua tH6i. Co moét ba
khong chong, cing chiu kho vic ci
bau the 1& dén “thim™ t6i. Ba ta da
chim chi nhin nhimg may dong ¢
dudng gan 16n trén ¢O t6i va qua
quyeét:

- Chic Vy ket biu réi phai
khong? To6i nghiép! Kinh nghiém
cua téi, moi an phd thai 1a méi lan
thiap tu nhét sinh day. Vy da gitr gin
khéng giao thiép vdi ngudi dan ong
nao tr mady nam nay, ai cung khen
Vy, sao béng nhién lai liéu linh, dai
dot di “ghép form™ vai mot dng gia
nhu 6ng B. viy?

T6i nhin thang vao mit ba ta,
nhéch cudi:

- D6i vai 161, nguoi dan ong chi
ding qui ¢ cdi dau va trdi tim! Dudi
mét toi, anh Ay vin |4 mo6t ngudi tinh
tré trung, mot cay dai thu day béng
mat. Toi thiy nhir thé 1A di roi. A,
ma liéu toi c6 bau that khong? T6i tré
kinh hon mudi ngay nay roi.

Ba ta reo 1&én mimg rd trude “tai
hoa hién nhién” cia toi:

- That th€ ha? N&u vay la ket bau
mot trim phédn tram roi. Kho than!
T61 khong ngo Vy lai gap tai hoa nhu
vay! Tir ngay 6ng B. di My, o6ng ay
da viét thu, gui tién vé cho Vy chua?
T6i thidy khé lam! Pan 6ng tram
thing nhu mot, chdng tir t€ gi dau!
Minh la dan ba, c¢6 than minh phai
gilt. Vy cit nhin viao cdi canh khé cia
to1 ddy. Bon nam thang dan 6ng roi,
ma cé thing nao tir t& chung tinh
dau!

To6i mim cudi néi vai ba ta:

- Néu that sur to6i ¢6 bau, thi On
Trén da ching cho loi1 cdu nguyén
cua toi, vi toi luon ludn ao ude cd
mot dita con v61 anh dy. Té1 cung
khong hé mong udc anh dy viét thu
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vé cho t61. Anh 4y di thude ve nguoi
dan ba khac. Moi ngudn déu da duoc
Thuong dé chia phan. T6i khong
mudn tham lam cuép gidt nhitng gi
ngoai phan cua téi. Chi hiéu chi?

Bi ta tron tron mit nhin t6i vai
thai d6 diay kinh ngac:

- Vy néi sao? Mubn c6 bau vai
ong B.?

Tér ddp:

- Ping thé! Néu khong khao
khat cai thién chirc 1am me, to61 da
khong trao thin cho anh ay. Toi
ching thi & vay sudt doi, chit khong
thé 1am con thu cdi dong tinh, dudi
mat nhin cua ngudi din 6ng!

Nghe 161 n6i, ngudi dan ba nhiéu
chuyén cut hing. Ba ta dua tay che
miéng ngdp, roi liang ling ra vé.

Con nhiéu. Con nhiéu nhitng

ngudi dan ba nhu thé da tim dén véi
t61 bing b6 mit x6t thuong gia tao,
vO1 nhimg lo1 khuyén mudn mang,
chi c6 nghia la sy day vo, day nghién
mot cdach ha hé tham kin. Pén lic ho
cam thay khong thé khuiy dong
duoc vét thuong tham kin cia toi, thi
ho xoay ra lanh nhat, né tranh nhu
mot hinh thicc co 1ap té1 trong bén
bitc viach cé don. Diéu dé khong lam
cho t6i xao xuyén, boi vi ngay tir ltic
chura quen biét véi chang, téi ciing da
cam thay budt nhitc trong cudc séng
dién ra hing ngay & noi day. N6i khé
khan, tuyét vong da lam so cing tréi
tim con nguoi. Nhimg ké tham lang
thi ching khéc gi nhimg vién d4 soi
cung lan xudéng mot trién déc vai su
va cham, co sit vo tri gidc. Nhung
ghé gém hon 14 mot thiéu s6 ngudi




ludn tim thid vui bénh hoan & néi dau
cua ngudi khdc, Tam hon cua ho
chiing khdc gi b6 16ng nhim, sin
sang chia nhimg mii nhon ra nhim
tao vét thuong cho nguti chung
quanh. Ho 1a dai biéu cho cdi goi la
“du luan™ Ho chi lam mot céng
viéc duy nhit 1a ha hé dao huyét dé
chén vii Cai Dep, chit khong bao gio
ném xudng dudi d6 moét bong hoa,
hay mot ndm dat ti€c thuong!

That mia mai, x6t xa khi nguoi
ta da vo tinh dung ti€ng nhitng nguoi
déng canh d€ chi dim nhan loai lanh
ling do!

Chiéc bao thai trong bung da bat
dau bi€t cua quay. Toi cam thay gifta
bién t6i ménh mong té nhat, da loé
lén mét ving dnh sdng ruc rd. Nhip
dép tir trdi tim nho bé cha dia con
dang tuong hinh trong mdu thit toi,
da tao thanh sirc rung dong manh liét
lam thay déi ky diéu dén tan clung
tdm hoén téi. Téi han hoan 6m ap va
chtr dén dita con nhu mét binh minh
thit su cla cudc séng. Bao nhiéu
nhitng gai lra chung quanh di bi ddy
I, da trd nén mé nhat. Hodc néu con
hién dién, chi c6 nghia nhu tdm
phong mau cang lam néi & niém
hanh phic tinh khié€t dang hién hitu
trong t6i, “Con méi that su 1a cudc
song cua me. Me chi 1a mét 16p vo
boc bén ngoai, gilr gin cho su tang
truong cua con. Con s€ 1a mét bong
hoa tuyét dep, dii n@ trén nhiing canh
khing khiu, gai géc. N& giira bio t6
trong d&i me. Minh Thu!” Téi van
thudng xoa nhe tay trén chi€c bung
cang tron cua minh va thAm thi tam
s véh dita con ma t61 dd muong
tuong duoc nét mat phang phat day
nhitng nét quen thudc cta chang. Toi
hy vong né s€ la con géi, nén t061 dat
tén 12 Minh Thu. Cdi tén dén that vo
tinh chit té6i khong hé chon lua, gui
gdm vao dé mot ¥ nghia, mot diu
tich ky niém nhu ngudi ta thuong
lam. Té6i sinh ra voén khong duge
chon lua, nén khéng muén dia con
toi sinh ra sau nay phai chiu mot su
chon lua nhu hinh thic no 1& coa ky
niém va qud khi. N6 phai that su la
né, chit khéng phai la cai béng cua

di ving.

Subt thoi gian xa vdng, chang
van viét thu va gii qua cho t6i déu
dan. C mot vai tulin 14 16i lai nhan
duogce thu. Nhitng cdnh thu cla chang
c6 tic dung lam chodng ving ddm
ngudi dai biéu cho thit du luan nghiét
ngid vin bla vay quanh t6i. Ho cam
thdy bang hoang, trin trui trudc hanh
phic cua t6i. Nhitng ké trudc day
“dénh c4” 1a chang sé bo roi toi ngay
sau khi chang tGi nuée thir ba, dd bén
I€n tim dén “chic mimg” t6i va xem
dira con trong bung t61 nhu mot tha
hanh phic ¢6 that, *han hiu” trong
co1 don nay!

Ho néi vai t61:

- Quéa that Vy la ngudi cé mit
tinh doi, da khong chon Iam ngudi!

T61 mim cudi dap:

- Ding hon la téi ¢6 trdi tim. Néu
diing mit, toi da khong chon mot 6ng
gia nhu anh dy. Ma trdi tim thi lam
gi c6 su khon ngoan dé biét din do
dimg lai 0 nhiing ranh gidi con ngudi
da dat ra, phai khong chi Nha?

- Nhung di th€ nao Vy van la
ngudi dang hanh phic nhat ¢ day.

- N€u toi bdo riing chua han nhu
thé&, c6 1& chi sé khong tin. Thoi cua
tam coi nhu téi dang cé hanh phic.
Con tuong lai phia trude van lubn la
dieu bi 4n v@i tdt ca chiing ta.

Nha ngac nhién hoi téi:

- Vy vin con nghi ngd vé long
chung thuy cua anh 4y?

To1 dap:

- To1 khong nghi nhu thé., Thuc
long t6i khéng bao git muén anh Ay
thudc vé t6i. Téi yéu anh dy va mudn
c6 mot dira con v@i ngudi minh yéu,
To6i da dat duge udec mudn va nhu thé
la qud du...

- Anh 4y yéu Vy nhu vy, chac
khi nghe tin Vy c¢6 thai, anh &y mimg
ldm nhi!

Toi nhe lac dau:

- Toi gidu khong cho anh iy biét.
Ching toi chi la nguoi tinh cua nhau.,
Anh 4y da c6 gia dinh, t6i khong
mudn sé tro thanh ngudi vo tha hai
cia anh &y. Trach nhiém va nhing
ring budc cua cudc sdng sé huy diét
tinh yéu. Té6i mubn anh 4y mii mai
dugc mang trong [6ng nguc mot tréi

tim tuoi tré va chinh t6i cling chi
mong co thé.

Nhitng diéu téi né1 vé1 Nha la su
that. Chéang rit nhiéu [an viét thu hoi
toi vé dira con twong lai, nhung to1
vin quyét dinh gidu khoéng cho
chang bi€t. T61i mudn chang ludn
lubn nhin cai gidy phat ban dau
nguyén ven, khéong c¢6 mot su thay
ddi nao. Chang v6n la con ngudi cé
tinh than trach nhiém cao do. Diéu
d6 da duge thé hién qua cudc séng
thuong ngay. T6i nhd co lan 161 da
hoi chang: “Anh nghi sao, néu
chuyén tinh cua minh dén tai chi ay?
Thé nao trong s6 nhitng ngudi hoi
huong quen biét, sé ching c6 ngudi...”
Lic d6 chang ngit ngang loi toi:
“Anh c6 muén gidu vo anh diu! Vin
dé la chua phai néi ra & lic nay. Anh
khéng muén dudi mat vg anh ciing
nhu du ludn, anh chi 1a tén an trom,
con em la mén d6 cha ké cap!” Toi
hoi chang: “Anh khong sg chi dy s¢
buén sao?” Chang ddp: “Phai thanh
that n6i ring, d6i véi vo con gia dinh,
anh 14 ngudi c6 16i. Léi cha trdi tim.
Chéng tha anh n6i that, con hon 1a dé
vg anh hén nhién vai thir hanh phic
man trd. NOi dau nao roi cling nhat
nhoa vé&i thoi gian va hanh phic dich
thuc sé lai ndy mam. Nhung néu cé
su man trd, thi khéng. Nhat dinh
khong! Ngudi huong hanh phiic tir sur
man trd, chi 1a ké thi€u ng ngat nghéo
cia néi khé dau, c6 thé sing siing
bude t6i ¢ nhitng gidy phit bit ngo
nhit. Em hiéu khong?” Toi dii dau
vao nguc chang, xic dong dén nghen
1&i. Chang khong gifiu vo chang cudc
tinh nay, c6 nghia la tdi-c6-that,
hanh-phiic-c6-that, du chi thodng
trong moOt sil na., O sdt na do6, toi thuc
su duge thing hoa, duge tdn hudng
su ra d&i cia té61 moOt cdach ngot ngao.
To1 s& ngdm vién keo hanh phiic dé
mot cich nhe nhang chit khong nhai
ngdu nghién. Téi nghi, hanh phic
khong ¢6 mii v6i nhitng ké tham
lam, |

Toi da dimg lai 0 d6, mic du
nhiéu nguoi khuyén t6i nén cho
chang biét toi sip c6 con, dé tao thém
su rang budc viing chic vdi ching.
Nhung to61 khéng nghi thé. Pira con
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do6i vai toi la mot cai gi thiéng liéng,
chit khéng phai la thd phuong tién
dung dé thh lgi. Cang khong thé
ding nhu mot soi day xich trén tay
tén cai nguc. Toi khong muén chang
bi l1dn cédn boi dita con dugc sinh ra
tir tinh yéu, nhung bi phéip luat chéi
bo. Té1 mubén chang vin tu do bay
luon, khong vudng ban mot chit gi
c6 thé 1am triu thém do6i canh cla
chang. C6 ngudi lai bao t6i: “Réi
con cua Vy sé ra doi va khon 16n. Vy
sé tra 101 thé nao khi né hoi: Cha con
la ai ha me?” U nhi, toi sé tra 1o dia
con thin yéu cua t6i nhu thé nao
day? C6 I€ t6i sé nhe nhang néi véi
n6é nhu thé nay: “Cha con la... Hanh
Phiic, 1a con mua trdi mia chot roi
xudng din me. Con chinh la hat nuéc
I6ng lanh tir con mua diém tuyét dé
dé lai...”. Chic hin dita nho véi dau
6c ngdy tho sé han hoan nghi ring né
da duge sinh ra tir than thoai.

Tén cdn bd coOng san thudc phai
doan Viét Nam dén M3 Lai phong
vdn nhitng nguoi ding ky hoi huong,
nhin toi biing dnh mdt ddc thdng cla
ké tiéu nhan ti tién. Sau khi hoi tén
va ndm sinh thing dé cua toi, han hat
ham trich thuong véi kiéu cdch qud
18, cang lam cho nguoi déi dién thém
khinh ghét:

- Tai sao trudc day chi bo nudc
ra di?

Khéng din duge con gian dir va
dau tii, t6i nhin thing ngay vao mit
hin va lanh ling dap:

- Toi nghi anh nén danh cau hoi
d6 cho cdp lanh dao cla cdc anh hon
la hoi ching toi.

Qud bat ngd trude thdi do bop
chét cua t61, mot ké ma hdn ngd rang
phéai van vi hin dé mong dugc yén
than sau nay, khi bat dac di phai tr&
lai cdi nha th ménh méng ma hdn la
mot trong nhitng tén cai nguc; hdn
nghen hong, run rdy vi gian dir. Sau
phit thang thét, hin dap manh tay
xudng ban, guat ldn:

- Phan doéng! C6 phai hiéu ring
tdt ca nhitng ké bi bon d€ quoc, tu
ban tir ch6i khong cho di dinh cu,
trudc sau ciing sé déu o trong tay
chiing t6i. Pang va nha nudc vai
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chinh sach nhan dao méi mé dudng
cho céc nguoi vé, Co phai nhé ring,
t61 vuot bién 12 téi phan quéce, ding
dem ra bédn bo!

Héin con néi nhiéu, nhung tai toi
da déng lai, tir ch6i khong nghe di
nghe lai mot diép khic, nén nhimg
11 néi cha hdn chi con gid tri nhu
ti€éng vo ve tom lom cta bay nhang
xanh. Mt vin nhin hén, nhung t6i da
roi hiang vao con mé mudi, hu khéng.

Tudng da trdn dp duoc 161 bang
nhitng 101 ham doa, hdn lai ha hé néi
tiép:

- Rdt nhigu ké & hoan canh nhu
co, khi dén gap ching t6i dd dn nan
hdi cai, tu gidc 16 cdo bon tay sai cic
t6 chic phian dong & hai ngoai, ¢6
hanh dong chéng phd Pang via Nha
nudc ¢ trong trai ti nan nay. Trudc
sau nhimg ké phan dong d6 ciing
phai tra 1o trede nhdn dan vé hanh
dong cua bon chiing, bdi vi bon dé
qudc tu ban ndo c6 thuong gi ching.
Chiing s€ bi tir ch61 quyén ti nan va
sé roi vao tay ching téi. C6 hiéu
chit? Ha.. ha.. ha...

“Co hi€u chi?”. Cau hoi kém
theo ti€ng cudi cua hin lot vao tai toi
nhu giot cudng toan khién téi thuc su
bi lay dong. Cdi-con-vet-ddi-non-coi
kia dd thing tay hanh ha t6i bing thit
su that nhic nhéi nhdat. Hin néi
ding! C6 nhiéu ké ra di véi qud
nhiéu mong tuong vé thé gidi tr do,
dén khi nhin nhimg gdo nudc lanh
can tinh, da trd nén hut hing, chéi
vai, ro1 cubi cung phai “lap céng
chudc 10i” dé€ c6 thé duoc yén than
tré vé cdi dia nguc tham thim danh
cho ca mot dan toc bi boi tinh. Trong
hoan canh do, cdi ti€ng Iy reong cang
trd nén md nhat, triru twong. Tréi lai,
ban nang sinh ton lai thét gao & timg
16 chan 16ng. Téi nghi, khi ban va thi
da c6 cung chung tiéng noi, thi ké bi
phdn xét nhu didm dan ti nan ching
t6i chi con mot con dudng cudi cung
la nhay xubng dia nguc.

Thiy t6i vin im ling, do dén, tén
cin bd Viét cong thira thing xong
lén, ti€p tuc tdn coOng:

- La ngudi cé hoc chidc c¢6 phai
thdy riing, chinh nhimg tén si quan,
cOng chirc nguy, ciing nhu nhiing tén

hoat dong chéng phé ciach mang sau
nam 1975 con bi rdt thanh loc, thi du
ro bon d€ quéc tu ban né da chén
ngdy cdi goi la “cuu dong minh™ 1dm
r6i! Xu thé chinh tri trén toan ciu da
hoan toan thay déi. Chinh phi My
ciing dang chudn bi thi€t lap bang
giao vGi Nha nudc ta. Viét kigu khip
noi cling dang in Un dem tién cula,
tri tué vé xay dung dit nudc dudi su
linh dao quanh vinh cua Dang. C&
nhu ¢6 chi la con cia mot tén s1quan
nguy da chét tran, bon né ching coi
ra gi dau! Pimg dem ndm xuong tan
d6 ra hong doi ldy tdm vé bude vao
thién dudmng My quéc!

- Khén nan!

To1 hét to va chup nhanh chiéc
gat tan thuéc 14 ném vao mit tén cén
b6 nhung hin né kip. Ding lic d6 hai
tén linh Ma Lai thudc luc luong Task
Force nghe ti€ng déng bét thudng, tir
ngoai ctra chay vut vao. Toi cif tuong
ga can bo Viét cOng sé nho hai tén
linh Ma Lai 16i ¢d t6i ra khoi phong
roi dua vao trai ky luat. Nhung
khong, hdn binh finh mim cudi, néi
khong c6 chi va dua géi thude 14 Ba
s6 nam mdi hai tén linh,

Lic chi con lai t6i, tén cdn bo
nhin t6i bing d4nh mdt tham hiém,
d4c thadng. Anh mét cia mot con méo
tinh quai dang von gion véi con
chuot nhiat. N6 khong mudén cho con
vit khén khé kia chét ngay, ma c6
tinh kéo dai cdi gidy phit tuyét vong,
that thé cua con mo6i didng thuong
bing trdo choi tung hing véi day
mong sic.

Hén cham rdi d6t mot di€u thubce,
nhian nhéd nha khéi, doan néi v&i t6i:

- Co thdy day! Toi chi can néi
mot ti€ng véi hai nguoi linh Ma la cé
6m don ngay. Nhung tdi khong na,
du sao minh ciing con céi tinh dong
bao. Nguoi minh khéng thuong nhau
thi thoi, dimg hong bon ngoai bang!

biing la cdi giong nhan nghia cia
con s6i gia trong clu chuyén cé tich
Co6 bé Quang Khdn Do!... “Tai ba to
dé ba nghe chdu cho ré. Mdt ba lén
dé ba nhin chdu ré hon”. Va khi co
bé Quang Khan Do thic mic: Sao
rdang ba dai thé? thi co di bi con s6i
gid xao quyét nudt chimg. Cau



chuyén cé tich dé lai dugc tdi dién
O thoi dai nay. Con s6i gia Cong san
da nudt ching ca moét phan thé gidi
ctia nhitng ¢6 bé Quang Khin Db. O
qué huong toi, biét bao nhiéu thé he
thanh nién da bi nuét chung vi nhitng
|6i duong mat. Pang buoén la cé
nhiéu ké da may méan chay thoit, bay
gi¢f lai nhon nho tro vé cii chon tang
thwvong ngay nao, déng vai cO bé
Quang Khin Do dé du hodc bao
nhiéu ngudi khiac chui vao bung con
s61 gia Cong san.

- Sao th€? C6 khong c6 v kién gi
a?

Tén can bod chot 1én tiéng.

Tér dap:

- Téi dang nghi dén mot cau
chuyén cé tich.

Hén cudfi nhe ham ring vdu ¢0
hitu:

- Thii vi nhi! Phai chuyén Tdm
Cdm khong? Ba me ghe dc doc trong
ciu chuyén dé6 la biéu tugng cta bon
dé quéc tu ban ddy!

T6i nhin tén cdn b, nhéch cudi:

- Khong! T6i dang nghi dén
chuyén Coé bé Quang Khdan Do...

Hén nhanh nhdu cudp loi:

- C6 mubn n6i dén cdce chdu thi€u
nhi Khan Quang Do, chdu ngoan bic
Hb...

Long tham lam ngu xuén cla tén
cdn bo, muén cudp hét phin son dé
trét 1én mat Pang, khi€n téi khong
nhin duge cuoi. To6i cuot tan hoang
truéc su ngd nghé dang thuong cua
mot tén xao quyét, duge sinh ra tir
boc trimg cua chi nghia man tré.
Cudi toi bdi trude nhitng ké méi ngay
nao vac quan tai to qudc tirc tudi tha
phuong, viy ma ngay nay lai ld luot
trd vé nhu nhitng “c6 bé Quang
Khan Do6”, véi chiéc bdanh trén tay,
chts dang cho “ba néi S61”. T6i cudi
ngat nghéo trudc cdi bidt tay tham
thi€t sdp t6i day gitra dai biéu ciia N
than Tu Do va tén chiia nguc. Néi bi
hai cling cuc di vt kiét ca ti€ng cudi,
nudc mit va hoi tho cua téi. Toi
tréng rong, chon von, quan quai, xdc
X0 trude su that nhdp nhia cia soi
day trong vao c6 toi v dong bao ti
nan ma ca ban lin thi, méi ké mot
dau, dang kéo xiét.

nhuw gidc chiém bao

T6i khéng mudn noi: 16i dang budn

néu ndi ra loi, ai c¢é thuwong?
hay mang t6i di: nguoi lang man

chdng tinh chdng nghia voi qué hurong!

Tai sao phdi noi dieu dau don?
tha mim maéi ghim giot 1@ tudn

muoi bdy nam qua, mwdoi tam, chin...
thoi gian... chi thdy nhitng dong swong.

Nén 16i im lang du ai chibi

ai ria ai nguyén mdc ké ai

di dé ma di dau chd 16i?

tha ngdi nwra cita ngdm may bay...

May bay qua nui roi qua bién

gio lwot qua vuon con buom chao

hoa ne roi tan con buom chét

ké vang chua chin gidc chiém bao!

trdn van lé

T6i vira mudn ngét di vi can hét sinh
luc tir mot tran cuoi khanh tan, thi
dudng nhu dira con trong bung ciing
sdp ngop thd, quiy dap manh lam t6i
tinh thitc. Toi ngira ngudi ra ghé hit
vOi mot hoi thd that dai. Toi cam
thdy bung minh ém ém va sur séng tir
trdi tim nho bé ctua dia con lai lam
rung dong trai tim 16,

Tén cian bd c6 1€ cam thiy nhimg
cii ddm hdn da chufin bi ky ludng, sé
chang c6 tac dung gi trude cdi bich
bong 1a 161, nén mat hét ve hao himg.
Héan thot giong lo dang:

- Hinh nhu thin kinh cé khéng
dugc binh thudng?

- Cé 1€ ding hon la cudc sOng
nay khong duoc binh thutng.

- Ding ddy! Chinh ngai Casella
thuéc Co gquan Cao 0y con nhin xét
cdc trai ti nan ¢ Hong kong va ving
Pong Nam A con té hai hon ca nha
th. Pdy 1a b6 mat that caa bon...

Tén cdn bo nhu dugc Pang lén
day cot, lai thao thao nhitng cdu noi
vo hon. Téi voi chin ngang loi hin:

- Khong riéng gi ¢ cdc trai ti nan,
ma ca thé€ gid nay khong dugc binh

thuomg! O dé mdi ngudi dién mot
cach, 6ng nghi xem!

- Chiu!

Poan hén sira lai thé ngoi, tay go
g0 cay viét trén tip ho so:

- Théi bay gitr chiing ta tiép tuc
lam viéc nghiém chinh. T6i s€ khoéng
hoi lai 1y do tai sao ¢6 bo nudc ra di
niia. That ra ching t6i nidm cé roi.
Hoi 1a héi thi tuc vy théi. Rdi! Chi
y&u la c6 khai bdo dia chi ciua thin
nhan tai Viét Nam,

Té1 Ian luot tra 1éi nhitng ciu hoi
cua tén cdn bd nhu moét cdi mdy. Hin
cling ngung cdi trd soi moi, réc ria
vi nhén thdy t6i 1a mdt con moi khé
nuot. Han phai gia lo, nhugng bo chi
vi s0 tién Cao uy tra cho bao quyén
Cong san Viét Nam [én t6i trén duéi
ca ngan do-la cho méi dau ngudi hoi
huong. D6 1a chua ké bao nhiéu mén
hoi dua dén tir Cong dong chau Au.
Nhéan mot tén to, mot ké n6 1&€ khong
cong cho ché do, lai duge tién, duoc
tiéng “nhan dao”, bon CSVN ngu gi
ma ché! Hon ai hét, t6i dd ddng cay
thdy ro diéu dé va ciing chinh vi thé,
toi di lao thing téi cdi b6 mat nhéin
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nghia ling bung gia tao cua bon
buén né 1é thoi dai bang long cam
phdn ngit troi.

Chi cOn vai ngay ngin ngui nira
la dén chuyén hoi huong cua toi.
Nhimg ngudi ¢o tén trong danh sach
cung vd&i to6i, chon rén boi nhing
“tiéc” chia tay, vdi nhitng sip xép do
dac linh kinh, bé bon. Riéng toi chi
cam thdy mot su rd roi tran ngdp
khdp ca thé xdc, tam hén.

Toi déng kin cira nam doc lai x4p
thur day com cua chang. Nhin di nhin
lai nhitng tdm hinh chang gui vé cho
t0i tir ngdy chang di dinh cu tir tiéu
bang Texas. Bén canh to1 la cai thung
thiéc va chiéc bat lira. Toi di nhiéu
lan bat luc trudc y tudng mudn loai
bo, thua tiéu tdt ca moi ky niém vdi
chang ra khoi cudc doi. Mai lan ké
tir tir I4 thu mong gan sat ngon lira,
toi nghe toan thin minh bong rit
chiing khéc gi bic thu kia chinh 14 da
thit cua toi.

Nhimg dong chir nghi€éng nghiéng
chép chon trong dnh lita va nude mat.
Pda hon bén thang nay anh khong
nhdn duoc thu em. Tai sao thé? Em
ditng hanh ha anh va tw lam kho
minh nhw vay. Em hay kién tdm cho
doi... Khong! Em khong cé gi dé cho
dgi ca. Quyén duge chd doi da thude

O

tinh thién

thay loi em thinh no

biét tim em lan tron
nghe tiéng em va vun
biét long em dang non.

hén nhic liea dudi nii

ve ngoai nhu chiéu dong
giong niing rén am uot
la lic huong lika nong!

thé diing
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vé ngudi vo thuong yéu cia anh. Em
dd yéu va duoc anh yéu. Nhur thé du
roi! Em dimg lo ngai thoi gian xa
cdch... Em hiéu chit, dim ba nam chi
la cai chép mat cua mot doi ngudi
ngdn nguii. D6i véi cude séng c6 thé
n6 ciing di chiéu dai dé tao nén bao
canh vét déi sao doi; di chiéu rong
dé phu lén qud khi mot 16p réu
hoang phé€. Nhung em tin chic ring
né khong du sic dé€ chi phéi duoc
Tinh Yéu, mén qua mau nhiém
Thuong dé da ban cho con ngudi. Em
da xidc déng run rdy nglta mat dén
nhan an sung ciua Thuong dé thong
qua anh bédng ca tdm hon thanh thién,
bing ca tdm than trong trdng. Anh
yéu, em khong mudn nhitng hé luy
tir khuén thudec cua doi séng lam
hoen 6 tinh yéu cta chiing ta.

Hon b6n thang roi 161 quyét dinh
khoéng giri thu cho chang, mac du
nhiing 14 thu cia chang vin déu dan
dén vai té6i hang tuan. Nhin nhing
hang chir bat thuéng trén Ia thu, to61
hiéu chang dang quin quai trong ndi
nhé thuong himg huce. Téi vin phai
tr kém ché minh. Mim moi, nin tho
lan sau trong ndi c6 don. Néu yéu
dudi ngoc dau 1én, trude sau gi toi va
chang ciing bi cdi hdp luc mé& mudi
clia tinh yéu kéo xuéng bd virc tham.

To6i nhé & bie thu cudi cing gt
cho chang, t61 ¢6 cho chang ro to1 da
quyét dinh ding ky hoi huong, Toi
khong thé chiu néi su ghé lanh cha
thé gigi déi vai ddm nguoi ti nan
khon khé ching t6i hon duge nira.
Vét thuong tir nhilng ngudi da timg
la dong minh dua dén, mang mot y
nghia tan nhdn hon 1a vét thuong t6i
phai nhin tir ke thu. Téi quyét dinh
tro ve, dit biét ring cdi t6 4m khi xua
dd hoang tan boi bdy rdn doc dang
chi€m ngu. Nhung téi phai tro vé vi
ca mat dat rong 16n niy ching cé mot
chd dung than, Nhitng ké ndm trong
tay quyén luc siéu ding cla thé gidi
dang rip tAm xo4 bo lin ranh gitta Tu
do va Cong san, ching t61 con biét
chay dang nao! Thoi thi danh!... Cio
chét ba ndm quay dau v& nii, du trai
nii d6 di bién thanh ndm mo khong
[o!

Sau khi nhén dugc thu to1, chang

t6i tdp goi thu khuyén toi nén ¢ lai
chd doi mot chinh sach mai doi véi
ngudi ti nan. Toi hiéu dé6 chi 1a 1o
an ui. Du phai séng c6 lap gitta hon
déao, cdch biét hian v6i sinh hoat bén
ngoai, nhung qua cédch do6i xir tan té
cua Co quan Cao uy Ti nan, toi thira
hi€u ring sé ching c6 mot su thay
déi niao khdc. Ban dn chung than d6i
vGi ngudi ti nan cham chan dén bén
bé tu do dd duoc thé€ gidi lanh ling
phin quyét. Tt ca chi con chd cdi
bat tay ban giao véi tén chia nguc
nita la xong. Hanh doéng té1 tu
nguyén ding ky hoi huong vé Viét
Nam, ching khdc nao tu buéc vao
nha nguc, con hon 1a dé€ ca ban lin
thi ti€p tay nhau ndm kéo, x0 ddy
nhir d6i véi mot bay thi, da timg xay
ra ¢ trai ti nan Hong kong.

Mot diéu nira 1a t6i mudén 6m tron
nhimg ky niém dep vai chang. Chi c6
ndéi c6 don méi 4p G nguyén ven
nhifng huong nhuy ban dau. Va téi da
chon ndi c6 don.

Suét mdy ngay lién tdi van dong
clra nam, ngoi thdn thd bén nhimg 14
thu va hinh anh cta chang. Cé lic
thi€p di, t6i mo thdy minh bi€n thanh
mot con cd 16n mang budng trimg tir
mua 41 &n ngan ngui, ré1 lang 1€ boi
ngugc ra bién 16n day song gi6. Mot
con song dit x6 manh t6i vao ghénh
da va 161 bién thanh chi€c quan tai
ém 4i cho dira con chua kip ra doi.
Khi giat minh tinh day, ngon dén cay
hét tim vira chiy xém mdt géc thu
cua chang. Ngudi toi néng bimg lén
va ti€p dén la cam giac lanh todt dén
té dai. To1 nghi nhitng ngudi tu thiéu
cling trai qua cam gidc ky la nhu thé
nay,

Va that nhanh, t61 vo hét nhimg
la thu va hinh anh ctia chang bo vao
chiéc thing thi€c bén canh. Ngon lira
biing Ién. Vinh biét anh & moi hé luy
cla doi song ké tir gity phit nay,
nhung anh mdi mdi van hién dién
trong trai tim em...

Bén ngoai, trAn mua trdi maa lai
vira ao ao trut xudng. T6i ldy cdy
thuéc coi coi nhimg trang thu cua
chang va t6i thdy minh bdc chdy
hirg huc trong con dau ruc r&... O



Newoi Hanh Khdt Mi

MacKinlay Kantor
Truong My Vin

dich

LDG: MacKinlay Kantor, mét
van st My sinh ndm 1904 tai tiéu
bang lowa, Hoa ky, dd ting viél
nhiéu truyén ngdn nhung lai noi
tiéng vé truyén dai, nhu cdc tdc phdm
“The Voice of Bugle Ann" (1935) va
“Happy Land” (1942), thudt lai
cudc doi mot cdu bé bi giét trong Dé
nhi Thé chiéns

Truyén “Ngudi hanh khdat ma”
duoc dich tx nguyén tac "A Man
Who Had No Eyes”, la mot truyén
thdt ngan voi bé cuc chdt ché va su
odi odm cua doan cudi la diéu bdt
ngo |y thit dién hinh cua loai truyén
nay.

Ngudi hanh khét cu6i dudng di
lai ding ldc 6ng Parsons tir trong
khiach san budc ra.

V@i ban tay nam chét cay gay cii
k¥, nguti hanh khat mu do ddm timg
buée thin trong trén vé duong, Dau
toc bom xOm, rau ria tua tha, chiéc
c0 ngdn va map, hdn ta mic chiéc 4o
khodc sdn c6 va hai tdi dinh day dau,
vai mang chiéc tii mau den. Trong
hén vira c6 vé nhir mot ke hanh khat
lal vira nhu mo6t ke bdan hanh rong.

Biau troi ngay dau xuln 4m 4p,
rdc timg mang ndng vang trén mat
dudng loang lodng sdng. Ong Par-
sons ding tua ngudi trén cdnh cira

trudc khach san, ling
nghe ti€ng go loc coc
vang lén tu cay gay
cua ngudi mu va cam
thdy trong long déng
lén mot niém tric dn
vira x6t xa nhung ciling
vira phi 1§ v&i nhitng ngudi
da vinh vién mdt dnh sing.

Cang ngdm nghi ong Parsons
cang cam thdy néi hin hoan cua ke
séng s6t. Cdch diy vai nam o6ng chi
12 mot ké lao dong tdm thudng, thé
nhung gid day 6ng da thanh cong,
duoc ban bé 4i mé va xa hoi kinh né.
Ciing nh& nghé bdn bao hiém... Va
chinh éng da tu luc cédnh sinh, mot
minh vuon lén, vugt qua moi thir
thiach va nghich canh méc du con tre.
Va sdng hom nay, thoang trong hoi
gi6 cha ti€t xuan dm ap, mui huong
di ving clia nhimg cinh dong hoa
vang, ao ho va bui cay qud khir khién
ky tic ong bimg s6ng diy niém héo
hitc tran tré.

Vira ldc tiéng gay khua lich cich
vugt qua trudc mat, Ong Parsons
buéc xubng duong, nhung nguor

lai:

- Xin 6ng vui long cho té1 vas
phat.

Giong Ong Parsons day ve hoi
ha:

- Hém nay toi c6 hen va da tré
roi. Ong c6 can t6i cho tién khong?

hianh khdt mi da nhanh chén quay

Ngudi hanh khit so soang, luc
trong chi€c tdi den cdu bdn, 16i ra
mot vt nho va bo vao tay Ong
Parsons:

- Toi dau phai ké hanh khat! Toi
ban hang rong. Mén nay chi mot
dong thoi nhung lai la chi€c bat lira
thuong hang diy!

Ong Parsons ditng sitg, nifa ngai
ngung nira bue tic. Didng nguol ong
thanh lich trong b6 com-1& mau xam,
chiéc mii xdm va ciy gly triac. D1
nhién ngudi hanh khit mi khong thé
nio thiy duoc 6ng Parsons. Ong dédp
gon:

- T61 khong biét hit thude.

Ga hanh khét nai ni:

- Nhung chic 6ng c6 nhiéu ngudi
quen thich hit thuéc. Day la moén
qua nho xinh xdn, va 6ng nd long nao
khong giip mot ke bat hanh nhu t617?

Han ta nim chit tay do Ong
Parsons khi€n 6ng tho dai, rat trong
tii 4o vét ra hai dong nim muroi xu
va bo vao tay nguoi hanh kht:

- Di nhién t6i sidn sang gilp Ong
va nhu 6ng néi, to6i sé cé ngudi dé
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tang chiéc bat lira nay. C6 thé toi sé
cho cdu bé gic thang méy.

Roi do du gidy lat va dudng nhu
khong muén 16 vé s6 sang hay t6 mo,
6ng Parsons hoi tiép:

- Vidy ra 6ng mu hoan toan hay
sao?

Nguoi hanh khat bo hai déng bac

cdc vao tii do va hdnh dién dap:

- Téi mu dd mudi b6n nam roi,
sau vu hoa hoan ¢ hing Westbury.

Ong Parsons 14m bdm lap lai:

- Dlng rdi, vu né & xuwong hoa
hoc Westbury. Da lau bédo chi khong
hé nhic lai nhung dé la tai hoa I6n
nhit ving.

Ngudi hanh khat mi déi thé ding
va chdn nan tiép:

- Vang, kh6ng ai con ban tdm dén
vu né d6 nita, nhung néu 1a ngudi
trong cudc hay nan nhan thi lam sao
quén dugc! Té1 con nhé rdo nhu in
xuong C bdc chdy ngin ngut va hoi
khi dét tudn vao qua céc cira kinh va.

Ong Parsons hiing hing ho, nhung
nguti hanh khit mi khong dé § vi
hén ta con mai mé hoi tudong canh hai
hung cua ddm chdy nam nao va hy
vong trong tii 6ng Parsons con nhiéu
tién lé cho hian. Hin noi tiép:

- Ong thir tuong twong mot tram
I€ tdm nguoi chét, hai trim ngudi bi
thuong va hon ndm muoi nguoi bl
mu vinh vién.

Ban tay den bdn clia hdn qud
quang trong khong va cudi cing ndm
ldy vai 4o Ong Parsons.

- N61 that vai 6ng, t6i da ting ra
trin nhung chua bao gid trai qua con
dai hoa nhu thé. Néu t6i bi mi vi
chién tranh, t6i da dugc huong luong
thuong ph€ binh, nhung ding nay toi
chi la mét céng nhiin coa hing hoa
hoc. Gio day t6i hoan toan tan phé
va khong duge hudng mot khoan tro
cép nao, trong lac dam ta1 phiét va
chi hing ngay cang giau thém. L& di
nhién bon chiing dugc bao hiém bbi
thuong.

Ong Parsons lap lai:

- Bio hiém. Ding vay, t6i ciing
bdn bao hiém day...

Nhung ngudi hanh khét di thét
lén:

- Ong c6 biét tai sao toi bi mi
khong? Dé t6i ké cho 6ng nghe.

Véi giong noi day vé chua chit,
hdn lap lai cAu chuyén thudc nam
long da dugc hdn ké di k€ lai nhiéu
lan méi khi can xin tién khach bo

p Qudn quanh tim ddu ban
et bo el Khong ndn chi phai long
Ry Ké nhu doi da tén
Con bo sung chét tham Ké nhu tinh da xong
Bén lé dudmg giao luu { : _
Khong vi long diing cam Bd””ﬂff Xuong fhm'f thdi
Vi don gié xoay chiéu Cho cdi tam mu lod

Téi cho con bo cai

Bén kia bo vo vong
Noi day vuc tham sdu
Thay chét va thdy song
Co gikhdc biét nhau

V&i tam nhin thién cén
Vdi tham vong dién cudng

Then cho nguoi manh nha.

ha huyén chi

Chiing d6n ao ngd ngdn

Di tim do thién dwong
Rudt gan phoi gém ghiéc
Ué khi bay mét viing
Nguwoi mui long thuong tiéc
Con bo cdi thuy chung
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(Possum, ho nhi chudt, l6m cd meo,
c6 tii dudi bung, di chuyén ding dinh
khoan thai, ua gia chét khi gap nguy.
Khi con duc bi nan, con bo m‘ii_ khong
ngimg tim ki€m noi pham trudmg cho
ti chét).

hanh:

- Ho6m do t6i 12 ké cudi cing
chay ra khoi xuong C véi hy vong
thodt ra ngoai va séng s6t trong lic
cdc toa nha chung quanh lién tiép thi
nhau nd. R4t nhidu ngudi chay ra
ngoal va thoat khoi ddm chdy. Via
dang ldc t61 dang truom ngudi bo sit
ddt giira nhitng thing sit 16n dung
day hod chét, bong dung c6 ké nim
chén toi kéo lai. Hin bao téi: “Pé tao
di truée, do ché md”. C6 thé hén
dién, t61 khong biét. Pa bao nam qua
t06i cO gdng tha thit cho hdn. Nhung
vi to con hon tdi nén hin kéo tudt toi
vé phia sau, leo lén ngudi toi va chay
thodt ra ngoai, bo t6i lai diing sau
trong ddm khéi mit mi va ngon lira
cang lic cang lan dan vé phia téi....

Hén nghen ngao ¢6 nén ti€ng nic
trong cé hong nhung éng Parsons da
ngit 1oi:

- That ra khong ddng hidn nhu
vay.
Gd hanh khat simg s6t:

- Ong néi gi? Khéng ding nhu
vay la sao?

- Chuyén éng ké ding diy, tuy
cO sail val chi tiét.

Hén tic toi:

- Ong bao chi tiét nao?

- Ho6m dé td1 cling bi ket trong
xuong C. Chinh 6ng 1a ngudi da nidm
chan t61, kéo t61 lai diang sau va leo
Ién minh t6i. Ong to con hon t6i, 6ng
Markwardt.

Ga hanh khit yén lang hoi 1au roi
ma&i 1én tiéng:

- Ong Parsons. Troi oi! Troi dit
oi! Vidy ma t6i cif tudng...

Va béng dung hidn thét lén:

- Vang, c6 thé digu 6ng ndi 1a
ding, c6 thé ding thé€. Nhung bay
giv 161 mu roéi! T6i di mu roi, con
ong than nhién ding day cudi trén
nbi bat hanh cua t6i! Toi da mu roi!

Dam bd hanh chung quanh ngoanh
lai, nhin trimg trimg vao hai ngudi.

- Ong chay thodt. Con t6i, t6i mi
roi! Ong c6 nghe khong? Téi...

Nhung 6ng Parsons da ngat loi
hén:

- Nay, dirng c6 lam ndo loan lén,
ong Markwardt... T6i cing mi nhu
ong vay. d



Hinh Anh Me Teresa

Vy Sao

(viét theo tudng tugng
sau khi doc cubn “Me Teresa’)

Trong vin phong ti€p nhé4n bénh
nhin tai mot bénh vién thinh pho
Calcutta,

Co y ta tré dep, son phin thét k¥,
ban mot chi€c blouse tring kiéu
cach, ding ve chai chudt, diéu bo nhi
nhanh hdt mat khinh bi nhin chi nir
tu ngoai qudc tudi trung nién khodc
trén nguoi chi€c sari mau tring vién
xanh bing vai tho, chi€c do cua
nhimg phu nit nghto An Do, dang
diu trong tay mot nguoi dan ba gay
g0 nho bé, cing do nhu xac chét, beo
nhéo do ban trong chi€c mén rach.
Co ta hoi:

- Tén gi?

Chi nir tu:

- Thua c6, tdi khong biét bénh
nhin tén la gi.

Co y td bat dau buc minh:

- Khong biét tén ho thi lam thé
ndo ma lam ho so nhap vién?

- Thua, c6 cé thé ghi tén toi.

Co6 y td quic mat:

- B6 mubn gion mat ha?

- Thua c0, ba ta dang hép hoi, can
phai cép ciru ngay.

- Chi héy trinh ra, dé t6i lam thu
tuc cho nhimg ngudi khac.

- Thura c6, t6i khong thé nhudng
moOt ngudi nao, n€u ngudi bénh nay
khéng duoc nhap vién, ba ta chi con
thoi thop.

Co y ta khong them dé ¢ dén 1oi
néi nhe nhang nhung cuong quyét
cua chi nir tu, cd ta hdt mat [én mot
lan nira, cip mit hudng vé ngudi ké
ti€p x€p hang sau chi nit tw:

- Anh kia, tén gi?

Ngudi dan 6ng ditng sau lubng
cudng tra 1oi:

- Da, ngudi nha t61 dau bung can
nam vién, nh& ¢6 gidp gitm...

Anh ta con tinh néi thém gi nita
nhung bat gdp 4nh mat nghiém nghi
cua chi nir tu quay nhin minh, anh ta
tr dung 1m bat nhu cé phép la lam
cho 4 khdu.

Nhin su viéc dién ti€n, co y té tic
gidn thit su, c6 ta git hoi ngudi dan
ong:

- Té1 hoi ngudi nhap vién tén gi?

Nguoi dan ong chua kip tra 1oi,
chi nir tu da 1én ti€ng:

- Thua c6, c0 chua giai quyét
ngudi bénh cua téi. Néu c¢d khong
giai quyét duogc, xin cho toi gap bac
si gidm déc.

- Cii gi, ba néi sao? Béc si phai
gidi quy€t tram thit viéc quan trong,
thi gio dau ti€p ba!

- T'é1 nghi, khoéng c6 viéc gi quan
trong hon viéc citu ngudi sidp chét.

-0 day khong nhidn ngudn bénh
vh gia cu.

- Thua co6, ctru nguoi nhu cuu
hoa, hon ai hét cé la ngudi biét rd
dieu d6. Day la mot ngudi dan ba
nghe¢o kho, déi khit nim hidp hai
dudi chin moét gdm ciu, néu cod
khéng nhan ngudi bénh nay thi té1 sé
khong di dau ca.

Néi1 xong chi nit tu 6m diu nguoi
dan ba khon khé mot cdch au yém va
dat lén tran ba ta mét chiéc hon.

Sau khi nguei bénh duge dua vao
phong cip ciru, chi nir tu lién di dén
véin phong cua Hoi dong Thanh pho.

- Ong lam on chi gitm t6i, van
phong nao lo viéc phan phdéi nha
cira?

- Chi di dén cubi hanh lang nay,
g0 cua phong s6 107.

Trong van phong 107, 11 gio

- T61 6 thé gidp gi cho chi?

Vién cong chic hoi.

- Thua 6ng, hién trong thanh ph6
c6 can nha nao bo tréng khong? Néu
¢6, t6i phai l1am nhiing thu tuc nio dé
Xin can nha tréng do.

- O, chi ¢in mot can nha tréng?

Vién cong chirc vira hoi vira nhin
chi véi dnh mat nghi ngo giéu cot.

- Thua 6ng, ding vay! Néu co
cian nha nao bo hoang ma thanh phé
cho phép cdp phat cho dan nghéo,
xin O6ng giip cho ching toi.

- Chiing t61?

Tia nhin giéu cot ting nhanh
trong cdp mat ngudi cong chic.

- Thua o6ng, vang. Ching toi
dang cAn mot cdn nha cho nhimg
nguoi ngheo kho, vo gia cu, dang
lang thang khip Ié duong va gim céu
thanh pho.

Su nghi ng vut mét, nhuong cho
anh mit kinh né.

- Chi c6 thé lam duoc viéc d6
sao? Ty Vé sinh va Trat tu ho lo ca
bao nhiéu nam roi ma con chua xué.

- Ving, thua 6ng, chiing t61 biét
diéu dé. S6 ngudi déi khdt, nghéo
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kho, khong noi nuong tua vin day
day trong thanh phé...

- Thoi duoc roi, bay gid chi sang
ty V& sinh trinh bay véi ho, néu ho
doéng ¥, t6i sé dé nghi cdp mot ngodi
nha bo hoang cho chi ngay.

Tai van phong nay. 14 gio.

- Thua 6ng, day la gidy cia ty Vé
sinh cho phép ching t061 sin séc
nhitng ngudi bénh hoan, nghéo khé
ngoai duong pho.

- Truéc khi cdp nha cho chi,
ching t6i phai 1ap ho so trinh 1én 6ng
Cha tich Hoi dong Thanh phé, sau
d6 phai hop roi mai quyét dinh duge.

- Thua Ong, nhu thé biét dén bao
g1t chiing to1 m& duge cdp nha?

- Pén liic nao 16i ciing khong thé
biét dugc, tha tuc hanh chanh 1a nhu
vay.
- Ong ¢6 thé cho 10i gap ngai Chi
tich Ho6i dong Thanh phé dugc
khong?

- Chuyén d6 ngoai thdm quyén
cua toi.

BE LAM THO

thuong thiéu-nhi ti-nan
nén lam tho
gui nguoi "do gam"

Thuong cdc ban trai ti ti-nan
Com khéng no khoéng cé6 do choi
Lai lo Cao-uy déi doi

Dudbi ngudi co-thé khong nguedi
cltu nguy

Thuong ban t6i ndng mua

nhut chi

Ma Lai hanh,

nguoi Thdi khong wa
Hong-kéng séng giat gio dua
Nam Duwong dé nén khong chita
mot ai

Cau Troi cao thuong nguoi kho di

Xin dong bao hdi ngoai tréong sang
Al oi do gdm vé lang
Toi gium em nho bén dang bo-vo!

tran thi théu
(14 tudi, gia-dinh ODP Montréal)
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- Thua 6ng, ngai Cha tich Hoi
dong Thanh phd di dong ¥ cdp nha
cho chiing té61 ma khong phai thong
qua nghi hoi. Day la gidy chip thuin
cho phép va chir ky cua ngai.

- Puge roi. The thi toi sé cdp cho
chi ngoi dén bd hoang di lau. Ngoi
den nay rdt rong, chi cé thé chita
dugc nhiéu ngudi nhu § chi mong
mubn, dé 12 ngdi dén Kali, 1a no
nhitg ngudi xua kia dén ciing than
Kali da ding lam noi nglh qua dém.

- R4t doi on Ong.

Quy xuéng nén xi-mang loang 16
nhimg viing nuéc mua di dong réu,
nhitng déng phin chim diy Ilén
quanh nhiing chiéc cdt to dén hai, ba
ngudi 6m, ngudc lén dinh vom nha
cao da lung nhidu ché, chi nir tu
giang hai tay ciu nguyén, 16n tiéng
ta on Thién Chia dd giGp chi can
dam dén gd clra tirmg noi cn thiét dé
trinh bay k& hoach va udc mudn ma
Chaa mudn chi thuc hién. Nhao thé,
moi thu tuc hanh chinh thuéng kéo
dai vai ba thang da dugc giai quyét
trong mét ngay. Chi vui mimg khi
nhin ngoi dén bo hoang nay con vi
mot 1y do thim kin nita: chinh noi
day la trung tam cing bdi cua ngudi
An D&. That Thién Chia da khéo léo
siap ddt moi su.

Tir d6 tro di ngoi dén da tro thanh
can nha béc 4i, khong thiu gi nhitng
anh chi em ngoai Thién Chia gido va
cac anh chi em Thién Chaa gido
cung tr nguyén dén lam viéc véi chi
nif tu kia. DAy la noi tap trung tat ca
nhimg con nguti bi bo roi, séng bén
lé xi hoi, Nhitng ké hdp h6i bén vé
dudmng, dudi gim cau déu dugce chi nir
tu dem vé sin séc tin tinh; nhitng tre
vO thita nhian da c6 mot bi me diu
dang triu mén; nhing ke déi da duoc
no; nhitng ké 6m dau bénh hoan da
duoc san séc diu dang; nhimg ké vo
gia cu da cé dugc mot chd tri chan
bén ngudi ni tu xa la ma that gan gii.

Pid c6 nhimg em bé hy sinh
khong dn phin dudng cua minh (0
An Do thoi dé dudng 1a mot thit hiém
quy) dé danh dem dén biéu cho
nhitng dita con cta chi nit tu, Di cé

mot phi gia ngudi Ue khong nhing
chi hi€n ca gia tai do 56 cia minh ma
con xa than téi phuc vu nhitng nguoi
khén kho, nhitng nguoi hdp hdi mot
cich vui vé.

Tuy nhién dong thoi chi nit tu
ciing bi mdt s8 ngudi ban xit chéng
d6i. Ho dén ty Canh sdt va Hoi dong
Thanh phd, yéu cau truc xudt chi ni
tu, vi theo ho, chinh nguth dan ba
ngoai quéc nay dang 16i kéo nhimg
ngudi nghéo khé theo dao Thién
Chia. Mot s6 nhitng bon trom cip,
ma c6, nghién hit mit noi tu tap, trao
d6i budn bin bat chinh ciing tia theo,
phan doi dir doi. Trude doi hoi 0 at
cua moOt s6 din chiing, 6ng canh st
trirong hita s€ ciru xét ¥ nguyén cua
ho, nhung 6ng ta yéu cau ho, trudc
khi thuc hanh § nguyén dé, hiy dé
cho ong mot thdi gian tim hiéu.

Khi 6ng canh sit trudng dén ngoi
dén dé xem xét, 6ng thdy chi nit tu
dang sdn s6c vét thuong cho mot
nguoi bénh ma vét thuong dé roi bo
con dang bd 16n ngén va mai théi tha
xOng lén nong nac khién 6ng phai
nhan mat quay di ché khac. Chi nir
tu vira bang bo vét thuong cho ngudi
bénh vira kinh cén:

- Chao ngai Canh sat truong.
Thua... ngai dén dé€ tham viéng
ching tdi hay xem xét chuyén gi?
Xin ngai doi cho moét chit, bang b6
xong vét thuong nidy to6i sé xin dua
ngai di tham viéng cic anh em trong
can nha cua ching toi.

. EJ, dugc, chi cit tiép tuc cong
viéc cua chi, toi c6 thé tham viéng
noi nay mot minh duoc ma!l

- Da, cdm on ngai Canh sat
truong.

Tro vé ty Canh sdt, 6ng cho mai
dai dién nhitng nguon doi truc xuét
ngudi nir tu ngoai qudc dén, 6ng néi:

- To1 hita s€ truc xudt ngudi din
ba ngoai quoc ra khoi ngoi dén doé,
va to1 mudn giir 101 hda dy. Nhung
trudc khi hanh ddng, t61 cé mot yéu
cau: Toi xin mdi ngudi hiy dem me
hodc chi, hodc em gdi minh tdi do
sdn s6¢ nhimng ngudi bat hanh thay ba
ta. Toi chi yéu cau mot digu kién dy
trude khi to1 thi hanh nhiém vu cua
toi. d
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Ngang:

Thily 16 loai ngudi theo thuyét
Darwin.

Goi chung nhitng vat dung, mang
theo trong tai xdch, ba-16 - Bép
ndu an.

Vua goi ngudi vg yéu qui cua
minh - Dong loai v&i hoa xuln
nhung no bén mua.

Khong 1oi - S6 5 La Ma - Bai
thuyét trinh hay dé dn ngén.
Thit trair c6 rat nhiéu hot, don va
chua ngot - Mu ciy (tiéng Bic).
Sau em - Mot gach ding - Gi6
nam.

Dé cé dudi - Viét tat 1000 kg -
Chim c6 dai cing cao.
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Tén goi cii cua nganh Thanh
trong Hudng dao.

Tén Han Viét cha con cid ngua.
Rum beng, dinh tai nhic 6c.
Trai vai thuong - Phio lép, xit
lita ma khéng né.

Coi cua ngudi Thuong hay coi
bang simg trau.

R - Don vi do chat 16ng (viét tit).
Coi dia nguc.

Con vat ngo ngac giira rimg thu.
Thédng dé an choi.

Théi hiu cudi cing cua triéu
Min Thanbh.

Kéo nhau di timg dan dong vay,
di dong nhu tray hoi.

Tén mot bai tdim nguy hiém o

Viing Tau,
13. (C6) héo - Chit trang trong dau.
14. An loat - Be cau.
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BE CUOI:

Panh vo

Can-sir xa-hoi:

- Anh khéng cam thdy x4u-hé
khi ddnh vo 42

Ong chbng:

- Khong! Toi chi xdu-hé khi bi
vg ddnh thoi,

Tién-doan thoi-tiét

Trude khi di lam, 6ng chdbng bao
V!

- Chiéu nay e c6 giong bdo, xa-
16 lai ket cing!

Bi vg nheo mit:

- O! Anh b6 céi hen d6 di thi cha
..Ket xe dau!
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xom cu

LTS —Pé poi lai, chig-sé va gitk-gin
nhirng ky-niém cua doi ngweci bén canh
nét dep qué-hwong, (0a-soan xin mo
muc " Xom Ci"dé chao-don cdc bai viéi
vé phong-thé, con ngurci, phong-tuc
tap-quan, dd: nwoc qué-hwong. Hay
ghi-chép lai, triecre khi ky-nigm chim
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sau. Hay phoi trdi, tricoe khi lop bui
thoi-gian phi mo ky-ire. Viér vé mot
lteom lua, mot canh vac, mér cau ho,
mot ngdi midu, mét ednh chua, mot
dong song, mgot trai nui, mot ba kénh
noi ban dd ra doi, lon lén hay &8 thd:
chdt mdr méi tinh ddm-thdm. Hay sot
chia, dé dwoc gin-gitv. Cdc ‘bai viét
trong muc nay sé dwoc chon-lpe va ldn-
ot in thanh sach, lvu lai doi sau.

Xin mai ban lén duwong, dwa ngoi but
tred vé Xom Cii..

Mia xudn vé tham mai tricomg o1 hoce
Toi ngdng nhin troi, mor dng mdy bay
Mdy cho mua xudn, long toi hoi hop
Mua xudn di roi 16i song vadi ai...

Mua xuin dé cach diay hon ba
muoi ndm. Bai tho hoc tro dé dang
trén to bao Xuan truong Tong Phudc
Hiép. Tac gia bai tho khong biét da
quén hay con nhé nhu 161 vin nhg,
vin xic dong boi héi moi khi nhd lai
truong xua.

Trong long méi ngudi, chic ai
cling c6 mot ngdi trudng than yéu dé
nhd. Vai toi, truong trung hoc 1a noi
tdi c¢d nhigu ky niém ém dém, than
thiét nhédt. Nhitng nam tiéu hoc, tim
hon t6i con quéd non nét dé ghi nho
nhirng hinh anh, ky niém; 1&n dén dai
hoc thi hinh nhu da hoi gia.

Thuo d6, khoang giira thap nién
50, méi tinh mién Nam cé mot
truong trung hoc cong lap. Tinh Vinh
Long ¢6 truong cong lap Tong Phudc
Hiép, ngoai ra c¢on hai truong tu
Nguyén Truong To va Long Ho. Thi
dau vao truong trung hoc cong lap la
ude vong 1on lao cua moi hoc sinh
sau khi dau xong ti€éu hoc. Hoc
triudmg cong khoi phai tra tién truong
ma ti s0 thi ddu trung hoc, td tai
thutmg cao hon la trudmg tu.

Truéng Toéng Phudc Hi€p ndm
trén con dudng chinh chay qua thanh
phd Vinh Long, d6i dién vai so Cong
chanh ma dan thoi do hay goi la so
Truong Tién. Thoat tién truong gom
hai diy lAu nim thing goéc nhau,
tuong gach quét voi vang, mai ngoi
do. Vé sau, mot day lau nita duge xay
thém. Chung quanh trudng co tudng
cao bao boc. Gira khudn vién rong,
tif céng chinh thang vao la mot toa
nhd Ién hai ting ding lam phong
giao su, giam thi, phong higu doan.
Nha riéng cua hiéu truong nam trong
gOc phia trude khuon vién, Hair day
nha dé xe dap chay dai theo bo
tuong. Ngay cOng ra vao la phong
truc nho cua biac giac-dan, mot cdi
trong to dé nim trén gid trudc phong.
Canh 161 di tir cong vio l1a san béng
r6. Rai rdc trong sén trudng, vai cay
me keo cO thu rop bong mdit. Mot
hang cay diép hoa vang trong dai



theo 16i di. Giira sdn truong la cot co,
noi mbi 16p thay phién nhau gii viéc
thuong ky, hit quéc ca vao mébi sang
thi hai. Chiing t6i di hoc mic dong
phuc vi deo phii hi€u. Nam sinh: so-
mi trang, quin xanh; nit sinh: do dai
tring, ngay 1€: do dai xanh.,

Trude kia, truomg trung hoc cua
tinh Vinh Long mang tén Nguyén
Thong va nim & mot dia diém khéc.
Trude mit truong nay l1a Thanh that
Cao Dai, cich mot con 1§ nho bén
trdi la chang vién Cong gido; bén
phai 1a miéu Cay da Cia hiu. Dja
diém nay vé sau danh cho cdc I16p dé
that, de¢ luc.

Nguyén Thong la tén cia vi Doc
hoc Han lam Thi giang Hoc si, sau
thing BS chinh. Ong séng tac nhiéu
thi van va gép phan trong viéc khao
duyét bd6 Khdm dinh Viét si Théng
giam Cuong muc. Ong ciing theo
Truong DPinh khing chién choéng
Phap. N€u t61 nhéd khéng 1am, cudi
nam 1956, truong Nguyén Thong doi
tén thanh Téng Phudec Hiép. Day la
tén mot vi cong thin triéu Nguyén,
lvu thu dinh Long Ho6. Khi chia
Nguyén Phiic Thuin ciung chau la
Nguyén Phic Anh bi chia Trinh
danh ldy Phi Xuan va Tay Son
Nguyén Nhac dinh ldy Quang Nam
phai bo chay vao Gia Dinh, Téng
Phudc Hiép dem quan Long HO ra
danh lay lai dugc ba phu Binh Thuén,
Dién Khdnh va Binh Khénh,

Khi truémg ddi tén va c6 tru sd
rong rai, Tét dé ching t6i duge dn
mot bifa tiéc tdt nién linh dinh véi
heo quay, x6i vo, t6 chifc trong san
trubng mdéi. Ching t6i ngdi quay
quin trén sin co trong budi chidu
XudAn mdt mé, vira dn vira Xem van
nghé véi sy déng gép cua cic 16p.
Thud d6 mua xuan thuc su dén véi
ching t6i qua nhimmg sinh hoat ban
ron dén Tét: t6 chic tiéc tdt nién
trong ldp, lam bdo xudn,... Nhilng
truyén, nhimg tho xuan duge viét
bing ci su rung cam chén thanh cla
nhitng trdi tim non dai. Mua xufn
qua, mia hé dén.. Tiéng tréng
trudng giuc gia ching t6i méi séng,
mdi trua...

Nam dé bat dau cé modt sé gido

sif tré ngudi Bdc vira tot nghiép su
pham dugc bo vé tinh. Lan dau tién
chiing t6i nghe ti€ng Bac thiy that la
tai va tirc cudi. Thay day mon su la
mot gido su Bdc. Git dau tién, thay
giang vé cdc thoi ky phdt trién cla
con ngudi, tir thoi ky do da déo.
Ngudi Bac phat &m phan biét ro rang
ddu hoi, nga nén khi néi dén “do da
déo”, thay bo ddu ngid c6é hoi lén
giong nhu ddu sic khién ching tén
nghe ma khéng nin duoc cuoi. Thay
hoi 1y do, khong ai tra loi duogc
nhung vin ti€p tuc cudi moi khi nghe
thay néi chir “déo™ khién thay gian
dbi, bo 16p lén vin phong.

Gido su Hdn van, nam doé chic
phai ngoai 60 tudi, deo kinh rat day,
thuong la méng ching toi, 10 hoc tro
“vO nghi” cha thay, vi chénh ming
bai v&, cé miy cAu chir Hin ma viét
khong thuoc, hifu khong thong.
Nhung chic thay s& vui long biét bao
néu biét dugc it nhat mot hoc trod cha
thay, miy chuc niam sau vin nhG mot
cAu ma thay da giang: “Hoc nhu
nghich thuy hanh chu, bit tién tic
thodi”.

T4t ca cic thay c6 cua chiing téi,
vi ndo cung tan tuy. Co day gia
chanh nit cong diu dang, than a1 nhu
mot ngudi me hién, lic nao ciing
trang nhad trong chiéc do dai lua
trang. Co day ching toi timg dudng
kim miii chi, nhic nho ching t6i trau
d6i cong dung ngodn hanh. Cing cé
nhiéu 1an ching t61 b1 riy la, bi phat
cdm tic ngay chi nhat vi toi phd
phach, quén lam bai, an qua, xa réc,
lam 6n,... Ching t6i dan nhirng chiéc
gi0 nho thong xudng mua dau phong,
hat sen, c6c, 61 mang vao l6p an. Cé
Ian ca l&ép bi phat vé t6i an qua.

Bén hong trudmg, tir clra s6 16p
nhin ra 12 mot hang cay than thing
nhu cdy sao, trdi to dai, vo ciing day,
khé nd thanh ndm manh, khi roi
xudng thudng quay tit trong gié nhu
chong chéng. Hang ciy nay thay l4
moi mua xudn. Nhimg bip ld xanh
non duge 4nh ban mai nhudém vang,
ruc rd nhu mudn ngan cinh hoa mai
rung rung trong gio som.

Nhitng ngay nghi 1€, chiing t6i ru
nhau nam bay dita dap xe vé céc

viing qué 1an cdn. Tir cAu Thiéng Pic
thing xuéng khodng muoi phit dap
xe la téi bidc C6 Chién. Chiing t6i
thich di con dudng nay c6 khi chi dé
ngam nhimg rudéng ma hai bén
duong. Mo6i con gio théi qua, rudng
ma nhdp nhd nhu nhimg dot song
xanh ron dudi nhau bit tan. Co khi
chiing t61 dén bidc Cé Chién dé dimg
nhin chiéc bic gia nua di vé khong
mét moi trén dong song hién hoa. Tir
chu Thiéng Pic queo phai la con
duong dat trai soi din vé cédc lang
Long Thanh, Long M§ nam doc theo
song Long HO, vudm tuoc, cay trii
sum sé, Tir ciu L6 di 1én 14 Cai Cam,
Céi Co6n, chd nao ciing la vuon cay
trdi. Tir bén do chg Vinh Long qua
bén kia song C6 Chién la cu lao An
Thanh ddt dai mau md véi nhing
vuon 6i xi li, cam, quit, man, xodi,
cay nao ciling sai oan nhimg trdi, Tir
cu Lau thing xuéng d6 hon mot cay
sO la Van Thanh miéu. Noi day
phong cdnh u nhan, miéu tho vén giir
vé ¢6 kinh di dugc tring tu nhiu
lan. Pay la noi tho phuong cac bic
tién nhan, do Kham sai Kinh luoc dai
thin Phan Thanh Gian cho xay cit
vao khodng cu6i nam 1865. Van
Thanh mi€u vad mi€u Qubc Cong,
cing la noi thor phugng cic vi cong
than, thuéng duec du khdach viéng
tham.

Ving ngoai 6 thanh phé chd néo
ciing la dong ruéng phi nhiéu, vuon
cdy bat ngat, ghi lai cong lao khai
phd, boi ddp ctia bao nhiéu thé hé.

Nhimng lan di du [€ khdnh thanh
khu tri mat, ching t61 tdp hop tai
trudmg tir lic mot, hai gid khuya dé
dugc xe do dua dén nhitng viing qué
xa la. Nhimg chuyén xe dém d6 that
thi vi. Gié dém léng l0ng, trén troi
ngan sao ldp ldnh. Hai bén dudng
nhitng thira ruéng ngap nudc loang
loang dnh trang. Xa xa la lang mac
dang yén ngu, thinh thodng vai dnh
dén le 16i. Khung canh that ém 4,
thanh binh.

Nhung nhitng xdo trén cua thoi
cudc da len dan vao 16p hoc. Thinh
thoang c6 mot ban trong I6p hodc
trong truong tu nhién biét dang, hodc
bi céng an bit giit d€ ditu tra vi hoat
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dong cho Viét cOng hoic da tron vao
bung. Bau khong khi an 6n, thanh
binh mat dan, thay vao dé la nhimg
lo Au, cing thing.

Sau bay nam trung hoc, ching t6i
nhu mét by chim vira di l6ng du
cénh, rdvi t6 bay di tif phuong. Ngudi
tiép tuc lén dai hoc, ke di lam hodc
lap gia dinh. It khi toi cé dip vé tham
trirong ¢, nhung van luén nhd téi va
nghi rang ngoi trudong sé mai mai con
dé dé 16i c6 thé vé tham bt cif lic
nao.

R6i bi€én ¢d 1975 nhu mot con
bao lon, ching té1 nhu nhitng con
chim lac dan bi béo théi giat di bén
phuong tim hudng, luu lac khap dia
cdu. Toi chi con thinh thoang gap lai
ban cii, truéng xua trong nhilng gidc
chiém bao. Méi lan ndm mo théy lai
mét khung canh cii ndo dé o qué
huong, thirc gidc t61 lai bang hoang,
nhd tiéc ngidn ngo. Té6i mo ude duoc
mot [An nhin lai médi truong than yéu
trong cdi tinh ly mién tady ém dém dé.
To1 them di lai nhitng con duong
ching to1 da di, ngoi sau khung cira
s6 16p ngdm nhin nhitng 4ng may chd
mua xuldn dén, rac 1én hang ciy chiéc
a0 non dau mua...

Sau bao nim dudi ché do6 cong
san, mol gid tri vat chit va tinh than
déu bi bang hoai, liéu madi trudng
than yéu cua ching tdi con giir lai
duge gi khong? d

thua

Thdn mém

tri nho cong queo

Anh ngoi trén dinh thdp
treo co hang

Em vé

nhie ke bang quan

bo hoi huom lai

trong ngan hen ho.

hoang chinh
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N¢u c6 ngudi hoi toi ring, trong
tit ca cdc thanh phé ma té1 da di qua,
yéu thuong thinh phd nao nhdt, toi
s& khong ngln ngai tra 1o ngay: Toi
yéu thanh phé Héi An.

Tat ca cac thanh phé mién Trung
déu nam trén truc 10 giao thong
xuyén Viét, quoc 10 s6 mot. Chi
rieng ¢6 HOiI An la ngoai 1&, bdi
thanh pho nay duoc 1ap trude khi co
qudoc 160. Tir Pa Nang xudi nam, dén
Vinh Dién, ré tay trdai, dén mot lang
chuyén nghé nung véi, khoi tring toa
lam cay mit du khéach |4 sdp dén Hoi
An.

Thanh ph6& nay duge ldp tir thén
chia Nguyén, do mo6t nhoém ngudi
Tau Thién Pia hoi, luu lac dén. Cua
nhin xem cich xdy cit chia chién va
nha ¢ 1a du biét thoi xua, nhom Minh
huong dong hon ngudi ban xu. Minh
huong la ti€éng dung dé chi nhimg

Hoi

Trung Nhan

nguoil Tau, thadn tir nha Minh, tron
lainh nha Thanh chay sang nudc ta.

Thé san clia Quang Nam la tiéu,
qué, cau, tir cdc quan Tién Phudc,
Qué Son, Pai Loc duoe chd vé Hoi
An bang dudng thuy cua séng Thu
Bon. Thoi trude 1945, noi bén soéng
Hoi An, ghe dau lién nhau. Sau nay
phuong tién giao thong dudng bd
phit trién va hai cang Da Ning khai
md, bén séng khong con tdp nip nhu
trude, va thanh phé duoge goi 1a Phd
Hién.

Thot Phap thudc, HO1 An c6 tén
la Faifoo, do ngudi Phap dit ra. Giai
thoair v& tén nay nhu sau: Khi nguoi
Phiap méi dén Quang Nam, hoi déan
dia phuong “Phai phé khong?”, dan
gt dau, ho beén lay hai chir “Phai
phé'" viét ra ti€ng Phdp la Faifoo.

Trudc chién tranh, co quan hanh
chénh tinh Quang Nam dat gan Vinh
bién. Trong cudc chién Phap-Viét,



co quan hanh chanh tinh mé&i duoc
dat ¢ Hoi An. Tinh truong dau tién
la 6ng Vinh, sau dén cic ong Tdng
Quyén, Lé Khuong, V6 Hiru Thu,v.v..
Trong vian tho ta thudng thich hai
chit “phé nhd”. H6i An hinh dung
diing nghia hai chir do, tir thugng
Chiia Cu, ha Am Bén. Dan trong
thainh ph6 biét mat quen tén, thin
nhau nhu ¢ trong mot lang queé.
Thanh phé chi ¢6 ba con dudng
chianh: duong Chua Cau, dudng
Nguyén Théi Hoc va dudng Bo Song.
Mot con duong cédt ngang hai con
dudng kia, chay ra dén nha tho
Chénh Toa la dén bai cdt trang.
Chiu chiéu di dao ph6, chua moi
chan da gidp mot vong. :
Chda Ciu la mot di tich rdt cé
cua Ho6i An. Choa toa lac & diu con
dudbng chdnh din vao thanh pho,
gbm mot cdi cau van dai do 20 thudce,
md1 lop ngdi cong cong, hai bén co
161 danh cho ngudi di bo va mot ngan
cira ba gian déng kin, tho phuong
guom than va bia trén yém. Chua lan
nao té1 duge quan st bén trong gian
tho. Hai déu céu la tugng hai chu khi
om qua dao va hai chi ché bing d4.
Sau nay c6 tin don 12 mét vién chic
chinh quyén thori Pé nhi Cong hoa da
dic bén con vat khi va ché bang xi-
mang dem dén dinh trdo, ldy boén
con khi va ché that bian cho bon budn
d6 c¢6, khong hiéu thuc hu ra sao!
Ciing do ngudi dia phuong ké lai,
twong truyén ring bén Nhat hay bi
dong dit. Ngudti Nhat coi dia 1y, tin
ring ¢6 mot con cb nim dudi bién
dong ma cdi dau 0 Hoi An, cai dudi
bén Nhat, cho nén muén ciai dudi cu
khong ro ray thi phai yém céi dau.
Lai don khong ro ra sao, chi chua
Cau ding 1a hinh anh kién tric Nhat,
Nguti Tau sOng rai rac khap Viét
Nam. Nhung vé xdy cét chia cia
ngudi Tau, phai néi 1a chia Quang
Triéu ¢ Hoi An la db s6 va my thuat
nhat, k& cd chia & Chg Lén ciing
khong biang. Nhitng tang d4 vudng
cham tr6 tinh vi, nhitng vién ngoi
trdng men xanh, cOng sit udn cau k¥,
déu duge chd tit bén Tau qua. Tén la
chiia Quang Triéu, c6 1€ do hai bang
Quang Pong va Trieu Chau lap ra.

Doc theo con dudng Chua Céu con
co chia Phude Kién, chua Ngii Ban,
chiia Am Bdn, chiia Ong (th Quan
Céng), tit ca déu do ngudri Tau xay
cAt. Chiia Ong d6i dién cho Hoi An,
c6 twrong Quan Vo DE cao khoang
muoi thudc, cdc trong Chau Thuong,
Quan Binh va ngua Xich Thé déu to
1&én nhu thiat, Chia c6 nhiéu con rua
sOng hang tram nam, to bang cdi nia,
dudng kinh mu rua rong khoang mot
thudce tay. Sau lung chita Ong 1a chiia
Minh Huong, mét thoi duoc dung
lam co quan thi xa.

Nha phé tai day cat cdi troi cdi
sut, khong co le dutng, nhung chinh
bai cdi vo trat tu do6 da lam thanh phé
thém duyén dang. PBudng bo song,
phé dugc xdy cédt dé budn ban, cd
hinh cai 6ng théng sudt qua dudng
Nguyén Thédi Hoc, sau nay thay cha,
nhiéu cin ngin thanh hai phd, md
cua hai duong; nhiéu can van giu
nguyeén tinh trang cii, mot cua mo ra
bo séng, mot cira ra dudng Nguyén
Thai Hoc.

Bén kia séng la Cdm Phd, sinh
quédn cua nha van Nhat Linh, va con
Hén. Hén & day nhigu vo ké. VO hén
cung cdp cho ca lang Thanh Ha nung
voi, rudt hén cung cdp cho dan Hoi
An moOt mon dn doc ddo: chdo hén.
Miui chdo khai khai diang dang
nhung ngon khoén ta.

Nhitng ai da séng ¢ Hoi An mot
thi gian, han khé quén dugc ti€ng
guodc kéo 1€ trong dém ving, hoa vdi
ti€éng rao thanh thét: “Che dau van...”
Pay 12 m6t mon ngot an khuya dic
biét cua HOi An. Nudc dudng trong
vang anh, hat dau, khong ro nghé
thuat ndu thé nao ma hat trong
nguyén ven trong chén cheé, nhung
khi ngdm vao miéng thi mém thau,
tan theo nuéc dudng.

Cao Lau, mén an duy nhat khip
nudc chi H6i An méi ¢6, bi truyén
cua gia dinh 6ng Canh. Tuwong tut nhu
hu ti€u kho, nhan la thit nac, da heo
chién gion va hanh 14, nhung bi
quyét gia truyén la ¢ sgi mi duoc ché
bién bing bot gao pha nudc tro. Ai
timg an qua Cao Liu déu céng nhan
la ngon hon hu tiéu Tau.

Trude truong trung hoc c6 quén

nudc diura cua 6ng Nam Lang cling
déc ddo. Chat mot trai dira tuoi rot
day mot ly 16n, quay nhe trdi dira
nim ngang va bo mot dao lam doi,
nao rudt non bo vao ly pha ti mudi
rang, ngon tuyét!

Ngudi Viét ching ta thudmg ché
ca phé cac chi, c6 nguoi mia mai la
ca phé dia, nhung & Hoi An, chi Tiéu
lai 1a nguoi ban ca phé ngon nhit.
Trude kia chi mo quin ¢ duong
Nguyén Thai Hoc, sau doi ra bén xe.
Co Ian ban t6i hoi chu rang: “Cé6
ngudi don chad pha ca phé ngon nho
boi cho thém hat cau gia, didng
khong?” Cha cudi hé he, tra loi:
“Ngod pha ca phé bing nudc mim
nhi!”

Rau séng cua cho Héi An duoc
pha tron nhiéu mau siac, nhiéu thanh
vi. Rau ddng, rau qué, tia to, ngo, ca
rau mudng ché mong ngim nudc
cong lai nhu nhitng bip hoa tron déu.
Cé 1€ khong didu c6 ban mét thir rau
song cong phu nhu ¢ Hoi An.

Hé1 An con cé mdt loal trian cay
dem dén tir quan Pai Loc: trdi bon
bon. Twong truyén khi vua Gia Long
bon dao, lic d61 da an trdi cdy nay.
Nha vua ldy méng tay bam thir nén
sau nay trai bon bon cé ddu tay. Khi
dén mua trdi chin, phai dem ra Hué
dang vua trudc, sau d6 madi ban ra
cho dan, Sau nay c6 ngudi dem gidng
vao Léai Thiéu tréong, nhung khéng
ngot bing & ban thé.

. Nhan vat néi ti€ng ciia Hoi An c6
cu Phan Quang Pdan. Cu sinh tai Hoi
An nhung xa qué huong. Em rudt cia
cu m& dugc phong duy nhét & Hoi
An. Nguti giau nhat thanh phé la gia
dinh nghé si La Thoai Tan. Cai1 tén
nghe c6 vé lai Tau. La Thoai Tan tén
that 14 Nguyén Tén, 14y hai chir La
Thoai ghép véi tén minh ma thanh,
badi ngudi nghé s nay khé quén dugc
mot bong hong tén 1a La Thoai Hoa.
Vé am nhac, La H6i, mot nguoi Viét
g6c Hoa ¢ Hoi An, la tac gia bai hat
ndi tiéng Xudn va tudi tré. Ti€c ring
ong ta qua doi tir khi con rét tré.

Hoi An, ai di s6ng & d6 mot thoi
gian, sau nay du cé troi giat dén
phuong trdi nao, ciing khé ma quén
dugc céai thanh phd nho bé, hién hoa,
chira chan tinh lan tudt dy... d
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Thia Ddt
Kho Can

Neuyén Van Thong

Trong ngay nhap hoc dau tién
cua thang Thu, 16p ¢6 hai chuc hoc
sinh ma c¢6 dén gian mdt chuc dira t61
no1 vé no: “Thay oi nhin ban mdai dir
qua!”, “Ban Thu ndi gi thay c¢6 hiéu
khong?”, “Ban d6 mdy tudi roi
thiy?” Nhiing cdu 4y du sao cling ¢
trong hinh thire lich su, khéng dén
néi phé binh chi trich. Thé nhung
nhiing 4nh nhin cua da s6 hoc sinh
trong l&p d61 véi thing Thu van co
ve e de. Ching con thi tham gi do v
nhau sau nhimng cdi nhin dé.

Thing Thu miac mot chiéc do
thun cut tay mau den, dé phit pho
quanh chiéc quan vai soi ni-16ng den
bong. Da né den sam, cdnh tay, cin
c6 chd ndo ciing san sui nhitng mun
nho, nhit 1a ¢ trén mat. Da mat no
did den lai thém cap l6ng may vua
ram via to moc gan giao nhau dudi
cdi tran ngan ldm tdm mun, nho ra
lam hai con mat thém sau. Tdc né chi
chit nhitng soi to den thui, may mot
cdi la chung nam déu vé& nhau thanh
nhitng luon song trén dau n6. Nhung
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téc né rdim qud, gidng nhu mot cdi to
mo1 to dun 1én.

Hinh dang Thu lo lo gitta dam
ban cing l6p. Pa vay cdi dau né lic
nao cling hoi cii, mat nhin i lir dudi
cap long may da rdm cOn nheo lai.
N6 di dén dau la dam ban giat ra dén
dé giéng nhu con bd mong dudi giat
dam ngudi vira hiéu ky vira sg sét vay
quanh.

U, toi thdy thing Thu c6 dédng
ddp cta mot con bdo mong. N6 khong
cao hon didm ban nhung dud lop
quan do, nhitng bap thit nguc, canh
tay, bdp chan ndi cudn cudn. Da né
den cang lam té1 nhd dén con bo
mong trong phim hoat hoa cua Walt
Disney: Ca minh nd den thui, vai u
lén khoi dau, 101 ra hai cai simg nhon
hodt, hai con mat do 1ir nhu hai cuc
than hong, hai 16 mii xi ra khéi trang
nhu hai 6ng khéi. N6 lao di gidng
mot tang da den lao di trong con léc.

Khi thang Thu dén ghi danh hoc,
vin phong goi tdi xudng. Ca Ong
hiéu truong va ba thur k¥ to 16n nhin
né cham chap, lap di lap lai cau hoi:
“N6 mdy tuéi?” N6 10 tubi, hoc 16p
4. Hoc 16p mdy thi hoc, khéng thanh
vin dé, o My nguoi ta xép l6p theo
tudi, nhung ngudi ta khong thé tin ¢o
né ma méi ¢6 mudi tudi. Ngudi ta
xem di xem lai hét gidy t& nay dén
gidy t¢ khac va nhin né tir dau dén
chan. MoO1 trén ndé con lan phun
nhitng soi long den. Téi nghiép thing
bé, ditng yén nhu con chién ding
trude hang thit, gita nhitng tiéng xi
la xi 16 u i bén tai.

T6i chiao ngudi ba con cha thing
Thu ré1 cam 1dy tay no:

- Chac em mdi té¢i M§? Em ¢ dao
hay & trai ndo 16i?

N6 ngude nhin toi vdi anh mat lir

HET oo
- O cong nd!



Khong biét vi cdi giong 6 € vira
cua thang Thu lam t6i giat minh
khéng hiéu hay vi né néi khéng rd,
1am toi phai hoi lai. Ngudi ba con ciia
nd vo1 do 1oi:

- Da & Hong Kong thay!

“0 Hong Kong!”, noi t0i dugc
biét qua nhimg tin tranh diu choéng
thanh loc ti nan, nhimg cudc biéu
tinh, tuyét thue, mé bung, dan 4p,
nura dém canh sat lha 1&€n xe, quing
vao mdy bay téng khit vé xa hoi chu
nghia Viét Nam.... Vira nhin vao gidy
td vira hoi chuyén, té6i bi€t thém
thing Thu qué¢ ¢ Hué. Thio nao
giong né niéng chinh chich. “O cong
né” chic 1a “O Hong Kong do™!

Khi né theo t61 lén mdy cau
thang biang nhitng buéc nguong ngap.,
t6i bi€t n6 1a mot thit cay bi nho lén,
trai qua nhidu con béo tap roi dugc
dem trong & moOt manh dat hoan toan
xa la. Nhimg nang luc dugc du trir tir
manh dit ci con lai béng trd nén
thira théi. Con triu ¢ ruéng dong Viét
Nam dugc cung qui bi€t bao nhiéu
thi chic n6 sé roi nudc mat budn rau
khi ngudi ta lha né sang day, cho nd
vao chudng x4y xi-méing va song sat.

- ¢ Viet Nam em hoc trudmg
nao?

- Em hoc tinh chia chua?

Vin la tiéng tra 161 cOc 16¢ va 6m
om nhu lénh v§. T6i chi c6 thé dodn
¢ va cir dat cau hoi loanh quanh xem
may ra v nay co soi sang duoc y kia
khong!

Toi thir dat minh vao tdm trang
thiing Thu xem ngay xua vao tudi no,
minh ¢6 bao gid ¢ vao trudng hop
nhu thé khong.

A, hbi xua, gan bén chuc nam vé
trude, hoi méi di cu tir Bac vao Nam,
mot s6 ho hang lang x6m cua b6 me
t6i tédi 1ap mot lang nho 0 mot ven
rimg héo linh. Bon tre con chiing toi
sau khi hoc xong hai 16p trudémg lang,
1én duoc 16p ba la phai ra quan ly di
hoc. Lép téi chi cé ba dia tir lang ra
theo hoc trudng quan, Ba dita bé con
Bic ky lac 16ng giira khoang bon,
nidm chuc dira hoc sinh Nam ky va
gifta mOt ngoi trudng tiéu hoc ménh
moéng lop ngdi, ¢6 ong hiéu truong

va cdc thdy cd néi toan ti€éng Nam.

Ngay hoc dau tién, to6i nhu con ca
long tong lac giira by cd con, lic
nao ciing lir dir tr&1 gifra dan ma ca
n6i bat gifra bon ching, khong dam
quiy, khéng dam tho, chi biét dong
tai girong mat ra quan sat. Khi tan
hoc, dimg xé&p hang d6i ra khoi céng
trudng di vé hai nga ma ldng ting thé
nao toi ding sai bén, di mii qua cho
m&i ddm ding lai chd tan hang dé
quay lai t6i ché gdi xe dap. Trén
dudmg vé, hi huc dap xe bang qua
nhimg cédnh dong, nhitng rimg cao
su, toi m&i thay minh duoc tho hit cdi
khong khi tur do day dp hai bubng
phoi.

Nhung ngay trudc t6i con may
mén 1dm, t61 vin hiéu duge c6 gido
toi giang day, vdn c6é dam ban hién
lanh néi tiéng Viét mién Nam du
duong nhu ca vong ¢0. Con thing
Thu & day, nhu cAm nhu diéc, dén tir
nua vong trai dat, tdr mGt mién van
hod xa la, bi coi la “dang pha trién”
néu khong bi cho la moi rg. Ngay ca
ddm hoc sinh Viét ci ciing thdy c6
vé gi cdch biét. Khi t6i hoi chuyén
thang Thu, nhimg dia tré Viét vay
guanh nhin nhau, t6 vé khong hiéu
nod néi gi. C6 dida hoi:

- Thua thay, ban Thu n6i ti€ng gi
vay thay?

To6i mudn phi cudi:

- Ban Thu nguoi Viét thi ndi
ti€ng Viét chir noi ti€ng gi!

Dita khéc 1én tiéng:

- Thay gidi qud, thay hiéu dugc
ma sao con khong hiéu!

Mot dira khdc giai thich:

- Tai thay ngudi Bidc nén thay
hiéu, con minh ngudi Viét nén khong
hiéu...

T61i mim cudi nghi thAm, minh
vira nghe vira doan chir giong thang
Thu minh chi |6m bom bit duoc vai
chit. Mu6n hiéu né thi phai thuong
nd, lam ban v né.

Toi dan Thu sang 16p Ong thay
My day ESL (day ti€ng Anh cho
nguoi ngoai quoc) dé gidi thiéu. Sau
cdu tha nhat hoi tén, ciu thi hai vin
12 hoi tudi véi cdi vé nghi ngd & day
trén khu6bn mit 6ng. Anh mit cla
ong khi€n t61 phai nhin lai thing

Thu. N6 dang nhin Ong vi cap mét
lir lir. Bay gio t6i maéi thay ro nhing
sgi ldng may to den cua né moc xanh
dan xéo nhau ca phia trén s6ng miii,
Toi nghiép! Chi c6 ngudi néng dan
mai thady dugc ve sg sét dang thuong
cua con trau trong dnh mdt lir lir cua
nd, con ngudi la chi nhin ra vé dit din
de doa cta né ma théi! Thang Thu
vira quay di, 6ng ta ha giong ghé vao
tai to1:

- He looks so streetwise! (Nhin
né du cébn qua!)

“Streetwise” la ti€ng la doi voi
161, nhung t6i hiéu ngay ¥ 6ng mudn
néi. N6 cé nghia la dau dudong xo6
cho, 14 dd ca lan dua, 14 du co6n du
ding, la dan b dan bui. Chéc Ong ta
khéng c¢6 ¢ ndng nhu khi ta dién
nghia cho dén noi dén chon nhu thé,
chdc 6ng chi c6 chimg nira § nhu thé
ma théi. Vay cd 1é dudi mat ong,
thang Thu thuéc loai tré “dau dudng™.

Tt la thay gido song ngir, day
todn, khoa hoc, vé sinh thuong thic
va tiéng Viét cho hoc sinh lGp cua
t6i. Ong thiy My day ESL song doi
vO1 t01 va nhimg mon Anh vin: tap
doc, tap viét, xd hoi... Ching t6i doi
l6p xen ké. Hang tuin, cdc em con
cd nhitng gio hoc chung it phai s
dung dén Anh ngir véi cac hoc sinh
M§ nhu am nhac, thu cong, thé duc...
Muc dich cua chuong trinh song ngir
la ti€p tuc mirc do phat trién kha
ndng cua cdc em hoc sinh chua gioi
ti€éng Anh trong thoi gian khoang ba
nam, cho téi khi kién thic Anh ngir
cia em c6 thé di dé theo hoc 16p
binh thuong.

Vé phuong dién tdm ly, chuong
trinh song ngir tao mot bau khong
khi an lanh van hoa, noi d6 ciac em
khong phai hoc hanh trong cang
thing, au lo, cing lic nhitng tap tuc,
nhitng kiéu cdch vin hod cha dan toc
duogc kinh trong, duoc hoc hoi. Noi
dé ciing c¢6 nhitng guong miu la
chinh cdc thay co song ngit, song va
hdnh dién v&i nhitng di san dan tdc.
Cac em hoc sinh khéng phai mang
nhitng mdc cam sai [am che d4u cin
tinh dan toéc clia minh dé€n néi di dén
vong ban. Ma hé vong ban thi sé dé
vong than,
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Sau khi xép ché cho thiing Thu,
phat sach, biit, vo cho né, né mang
tra lai vo va bit vi né da 161 mot cudn
vO mdi tir trong tdi xdch va mot cay
bat bam gai noi ngre ao. N6 vudt di
vudt lai timg trang sdch va cii gam
trén dy. Toi noi:

- Thu, ngoi thing nhin xa ra dé
khoi gu lung, khoi hu mat.

N6 quay vé phia toéi, nheo mat lir
|r:

- Da con khong thay!

A thao nao! Thing bé can thi nén
mat né nhin ci phai lir lir. Toi voi
chay sang bén 16p ESL néi vGi 6ng
thdy vé diéu kham pha méi nay. Toéi
it khi v0i vang hap tap, nhiéu khi con
bi tiéng la cham chap nita, nhung
diéu nay thi nhét dinh t6i phai voi
ving. Nhitng 4n tuong dau tién gay
nén trong tri 6¢c ngudi ta thuong khoé
phai nhu nhitng nét chir viét trén
trang gidy trdng, toi phai diéu chinh
ngay.

- Joe! Ong biét tai sao thing Thu
c6 cdi nhin lir lix nhu thé khong N6
cin thi do!

Ong ta ngira mat lén “0" mot
ti€éng. ToO1 noi tiép:

- Dé t6i goi bao ba mé né cho né
di khdm mdat. N6 méi tir trai ti nan
td1 duoc hai tudn.

- Vay ha?

Téi ¢6 gay nhimng mam thién cam
vé thing Thu noi 6ng thay My nay.
Ong ta khong x4u bung, 6ng ta vui
vé, 4n to néi 16n. Ong con 1a chi tich
nghiép doan gido chitc cua thanh phé
nay, 16n ldm! Ong ciing thich mot
cach dic biét dita hoc sinh nay, difa
hoc sinh khéc vi chiing néi gioi tiéng
Anh, vi ching cé thé choi dua véi
6ng... Nhung ciing nhu mot ngudi
M¢¥ tiéu biéu, 6ng tu tin, tin noi nhan
xét clia Ong, suy ludn don gian, theo
nhirng quy luat c6 sian nao dé, cit nhu
th€, nhu thé thi két luan phai nhu
vay, ching cin vu tu nhigu. Ong
khong mudn di hoc thém cac khoa vé
van hoa va ngoén ngir, boi I€ 6ng noéi
ong da co 20 nam kinh nghiém day
hoc ro1, 6ng la grand father (6ng no1)
trong nghé gido, qud thAm nién nén
khong can hoc b6 tic.

Su ¢6 gang cha t6i duge tra 1&1 O
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ti€t hoc ti€p theo khi thing Thu sang
hoc gid ESL dau tién. Ong Torran
(Joe) budc coOm cOp ngoai hanh lang
g6 vé phia 16p t6i nhu moét con gié:

- Tréi 01! Thang Thu thach thirc
qua! Toé1 noi cdl gl né cing “No”.
Bao ngodi xudng ciing “Ne", nhic lai
ciing “"No" ...

To6i nho nhe:

- Dé t6i xem sao. Téi nghi né
khong hiéu gi hét nén tra 101 “No”.
Bén 16p toi n6i ngdi hoc ngoan lam.,

Buéc vao 16p ESL, téi thdy thing
Thu ngoi cii gim mat xudng ban, hai
vai u go l1én khoi dau, hoi gi né cing
khong néi. To1 dan mdt hoc sinh Viét
ngdi canh cat nghia moi diéu thay
bao cho Thu hiéu. Toi trd vé 16p ma
long khong yén. Chdc b6 me thang
Thu dang lo ling khong biét né vao
trudmg hoc hanh thé€ nao. Néu gip
161, thé nao bé me nd cing ndé1 mot
cau quen thuoc nhung rit tha thiét
trong lic nay: “Tram sy ching t6i
xin nho thay!” Chic hoi xua bé me
toi ciing 4u lo khi ddn t0i di hoc,
ciing no6i cung ciu 4y khi giao té1 cho
thay co.

Lic thing Thu tra lai 16p, t61 hoi
né vé chuyén 6ng thady ESL té céo.
N6 vin lang thinh, cii gm dau. Toi
bao:

- Théi, lic nao Thu mudn néi voi
thay thi néi, khéng mudn néi ciing
dugc. Thiy chi muén biét dé bénh
giim cho. Thay biét chdc tai Mr.
Torrane chua hiéu Thu va Thu khong
biét ti€ng Anh nén hiéu [Am vay
thoi... Can nhat gilr ky luat, ngoan thi
thé nao thdy ciing bénh dugc, néu
phd phach, ngudn ta s€ khéng tin
minh nita dau...

Nhitng ngay sau d6 Thu lam bai
rdt chu ddo. N6 viét dep, sach sé, lam
hét bai tap 16i cho riéng dé dan dan
duéi kip ching ban. Trong 16p né
cdm cii hoc, chi thinh thodng mai 6
& 1én vai ti€ng, nhe ra ham riang tring
tuong phan v6i da mat vira den vira
san sui cha né. Giv ra choi, nhilng
hoc sinh cii tranh nhau ra né. Hét gio
choi, né budc vao I6p moé hoi 1am
tdm trén mat, trén ao, nhung tuoi
tinh.

Cédch duoc vai hom, bon tre cho

biét thang Thu ddnh nhau véi méy
dia hoc tro M.

- Ching con dang ném banh thi
mdy thing M tGi cudp mat!

- Tai sao khéng néi véi mdy thiay
cO coi gio choi?

Ching né nhidn nhé:

- Con kh6ng muén néi, thiy. N6i
mdy thiy co ciing khong xir...

- Vi sao ban Thu danh nhau vai
mday ban My?

- Thua thay, ban thu dang dimg
choi ném banh thi thing dé né choi
banh vio mat ban Thu.

- Bi€t dau né 1o tay thi sao?

- Khong phai by accident (15)
dau thiy. N6 choi on purpose (co y)
d6. Thing d6 né choi hai ba lan vo
mit ban Thu,

Toi quay sang thing Thu:

- Viy Thu danh né ra sao?

- Con ddm né réi con chay,

- Bdm n6 vo6 dau? C6 sao khong?

- Con ddm né vo6 bung.

- Al danh ngudi ta trudc thuong
la c6 16i. Lan sau...

Toi1 vira noéi1 nhimg 1&1 khudn
phép nhung biét ring minh phai hy
sinh gi®y nghi d€ ra canh chimng trong
gid choi thi maéi tranh duge nhitng
phién phitc. HOm sau, & ngoai sén,
mdy difa hoc sinh M¥ lan la dén gin:

- Mr. Nguyén, Thu mdy tu6i?

- N6 10 tudi.

- That khéng? Khé tin! N6 phai
14 tubi!

- Viét Nam qué chung to1 ngheéo
nén tré con ciing phai lam viéc trong
rimg hay ¢ ngoai dong. Khi hau
nong, mat troi sang quanh nam nén
Thu nhin den sam va gia hon tudi.

- Nhin n6 kia, nguti né toan bip
thit...

- Dang roi! N6 phai lam viéc
nhiéu nén ndé cd nhidu bdp thit.
Trong 1Gp t61, Thu rit ngoan va cham
hoc.

- N6 16n qua! N6 phai hoc trung
hoc m@i ding!

M4y dita nhin thing Thu roi néi
nho véi nhau. Ty nhién t6i c6 ¥ nghi
khong dugc t6t rang, ching nd thiy
chd dimg oai diing cua ching trong
sdn truomg bay gio bi lung lay bdi ¢
thing Thu xu4t hién.



Moi su ém xuoi duoc mot tuin.
Mr. Torrane tinh nguyén coi giap li
tré trong git choi. Mot 1an 6ng cho
to1 biét ba gido Allen t6 cdo rang, khi
lIén cdu thang gap thing Thu néi
chuyén, ba bao né im, né chiri lai
“f..k you!”

Toi chéng mat. Suy nghi duong
néo thi ciing chéng mat. Thang Thu
hu hong dén thé sao? N6 khong nhé
la t61 da dan do né nhitng gi va khong
biét 1a to1 da phai bénh né mot cach
kh6 khan dén thé€ nao u? Con néu
khong thi lam gi c6 nha gido nao
ting tan luong tam dén do dung lén
cdu chuyén t6 cao mot dira hoc sinh
cd than c6 th& nhu thang Thu?

Toi voi vang kéo Thu ra chéd
viang, hoi né vdi vé nghiém trong.
N6 rut ré va 16 ngé mot lic mai hiéu
ra. N6 nhin c¢6 néi chuyén khi 1én
16p, c6 gap mot ba gido nhung khong
biét ba 4y ndi gi va nd ciing khong
nhé 1a né da ndi gi.

- Th& con c6 chui khéng?

- Da con dau dam chtri!

- Con ¢6 biét cau chii ti€ng My
nao khong?!

- Da khoéng.

- Vay tot, khong céan biét!

Té1 vé1 tim Mr. Torrane phén
tran. Ong ta nghe xong, n6i mét cdch
khéng sét sing:

- Toi hy vong né da khong chii.

To6i thém:

- Theo td1, vi thing Thu khong
biét tiéng Anh vi vi giong né 6 é nén
cé thé né néi mot ciu nio d6 ma ba
Allen nghe giéng nhu cdu chuni.

Trong bung, t6i nhit dinh sé tim
gip ba Allen dé néi chuyén. Dé ba
cit dinh ninh ring né chtri ba thi oan
cho n6é qua! Nhung t01 chua co thi
gitr dén gdp ba thi vao gio choi ngay
hom sau, 6ng dién thoai lién hgp ©
16p kéu ré rée. Cam lén chua kip no
da nghe tiéng 6ng hiéu truong gian
dir oang oang, bao té1 xudng vin
phong ngay lap tic.

Phéng vo1 xudng ba cau thang,
ddy tung hai lan cira xoay, vao van
phong, toi thay ro mét bau khéng khi
khin cdp nghiém trong. Ong hiéu
trudng ditng chéng nanh, mat do gay,
moi tré ra, dang nhin ba thu ky ding

chiéu hém,

nam trén doi domain

Trén ddi ndng 1dr chiéu hém

Nghe mui cd dai vang, thom déa troi.

Nguyén xwa, du cé phai loi

Con budn up mdt, toi boi diu xa

Em di, do khép déi 1a

Vang vang tiéng gudc budn, qua phé chidu...

nguyén

lom khom bén ba y td nha truong
chidn dimg chan qui canh mot dira
hoc sinh M¥ tring nudc mat nude
mili vong quanh, tay bung bich da
lanh dp 1én mit trdi. O mot ghé noi
g6c phong, thing Thu ngdi cii mat,
mo hoéi 1dm tdm khdp minh. Vira thay
t6i, 6ng hiéu trudng chi thing Thu,
not:

- Hoc sinh cua 6ng kia phai
khong? N6 ddm den mit thing nay
trong gid choi,

- Vang, dé t6i hoi xem tai sao nd
ddm thang doé.

Quay sang thing Thu, toi hoi:

- Thu, tai sao con ddm no?
Chuyén ra sao ké thiy nghe coi.

- Con ddm vao mat no, lam mat
no tim den...

- Tai sao diam n6?

- Con dang choi banh, banh lin
vé phia nd, né giir l1dy khong tra. Con
téi ldy lai, né ném banh di, con di
sau dit con. Con quay lai ddm ngay
v mit no.

Toi quay vé phia 6ng hiéu truong,
k€ lai. Ba thu ky va ba y td cling nghe
va ldc dau. Ba thu ky néi:

- Khong ding! Mr. Torrane néi
ong dy nhin thdy thang Thu chay tir
san dudi lén ngang d6i ldy banh va
ddm thang Rick ngay mat. A, Mr.
Torrane day...

C’lng Torrane budc vao van phong
véi ddng vé oai vé cia mot quan toa
hon la mét nhdn chitng, hay it nhat

ciing cua 6ng chu tich nghiép doan
gido chie thanh ph6. Ong xdc nhan
y nhu 1&i ba thu ky vira néi. Téi biét
chi ¢6 troi may ra md@i lam cho nhiing
nguol nay bat tu tin, dim nghi ngo
chinh nhitg gi mit ho nhin thiy. O
bén nay chi c6 minh thay trd t6i, ma
toi chi nghe thing Thu k€ lai chit ¢6
nhin thdy gi dau! Téi tuv nhu minh
phai binh tinh kiém tra lai cdi chi ti€t
thang Rick da thang Thu trudac. Toi
xin phép O6ng hiéu truéng cho toi
dugc hoi chuyén thiang Rick.

- Rick, em con dau khong? To6i
mong em d& hon. Thang Thu néi né
h6i han 1dm. By gi em lam on ké
lai su kién xdy ra nhu thé nao cho
ching t61 nghe di!

N6 bo bich nude did chudm trén
mit xubng. Troi oi, ding 1a “mét
den”, nhu mot vét than 16n khoanh
tron ngay dudi mat nd, con ho ti da
nao thi do thim. Tédc gia cd ddm nay
phai ¢c6 mot nim tay gon va chinh
Xac.

- ...T6i gilr banh clia n6é mot chit
roi ném tra lai khi né t6i. Téi c6 da
no khi né quay di va n6 quay lai ddm
vao mit toi..,

Cam on Chia! N6i 4u lo cia toi
tan nhanh nhu con gié lha di dam
may mu. T6i ching cin n6i gi thém.
Ong hiéu truéng va nhitng vi kia tan
ra. Ong buong cau két luan:

- N6 khong ké né dd thing kia
khi ndy. Thao nao!
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Mr. Torrane néi:

- Tor vua tix hanh lang ngé qua
clra s6 xubng san va chi thdy lic
thiing Thu ddm thang Rick. Xin 16i...

Thing Rick by gio ngdi tro troi.
Toi bong thuong no. Trong né manh
khanh tring tréo thé kia ma mait bi
thdm tim thé nay! Té1 cling cam phuc
su thanh thuc cua né. Khéng nhd né
thi khéng biét sé phan thiang Thu ra
sao! To1 ndm tay ndé va bao thing
Thu lai xin 16i n6 IAn nira. Thing Thu
khong c6 16i theo nghia la 161, ti€ng
“sorry” lic nay chi ¢6 nghia la phan
nan vé mot viéc diang tiéc dang 1€
khong nén dé xay ra.

Moi chuyén hinh nhur ém hon sau
su kién 4y, ca ¢ san choi. Thiang Thu
rait chdm hoc, viét chir nan not dep
dé, giit sich vo khong cong ldy mot
goc. Bay gio no hay cudi va ndi
chuyén véi ching ban. Chi té1 cho
cdi giong 0 & clia nd, noéi tiéng Viét
da khoé nghe, tiéng Anh con khé hon
biét chirng nao. Nhiéu [an t6i thay no
ngoi mot minh miéng nhidm di nham
lai nhimg tiéng ngir vung. Toéi1 khong
cam thdy vt va do phai chim bai
ritng cho thing Thu. T6i nhin thay
noi n6é nhitng canh 14 dang vuon ra
nhanh chéng lam né bat di ve den
dai kho ciin.

Nhin né ngoi gitra ddm hoc sinh,
101 thdy tat ca déu dep trai, xinh gédi
hon n6 nhiéu. Coé nhimg dita 40 quan
lic ndo ciing sach sé twom tat, con
gdi thi duoc cham séc tir cdi no cai
toc dén soi didy giay. Thang Thu thi
chi ddi di déi lai vai bo quan do den.
Ma gia nhu nay mai n6 c6 khodac vao
nhitng b6 quin 4o thoi trang dé coi
hon thi cai khuén mat né, lin da den
l[dm tdm mun va nhét 14 cap mat lir
lir 4n d6i may den rdm rit vin cif tao
cho ngudi ta cdi cam nghi dir ton de
doa ctia nd.

Toi nhd khi con bé, chi can gap
ngudi la mot lan 14 toi ¢6 thé xép ho
vito vong thién cam hay dc cam cua
toi roi. C6 nhimmg em bé nhin dé
thuong qud, dé thuong dén do6 chi
mudén chi cho n6 khéc dé minh...
thuong né hon. Nhung ciling co6
nhimng dia chi bd mat, tiéng nodi cua
né thoi cling du lam tH1 ghét cay ghét
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dang. Lén lén, cdi “truc gidc™ dy cha
to61 bat di dan nhung khéng phai la
mdt hdn. Toi da c6 nhimg ngudi ban
t6t rdt xau trai, nhung vin khong thé
quén dugc nhitng khudn mét cé nét
nay, giong noéi co ve kia da lam toi
phdi ghi vao “s6 den” trén dudng
don.

Cap long may cua thiang Thu
khong phai la thit toi chura titng ¢6 4n
tuong trong qua khi. Nhin no, toi
lien tudng ngay dén nhimg nhan vat
ddu trom dudi cudp trong phim
Oliver Twist (Dita tré mo coi), Trea-
sured Island (Kho tang trén hoang
ddo), va phim dao Maria Goretti.
Ngudi dao dién cdc phim dy da chon
nhimg khudén mait cé nét ding nhu toi
da nghiém thiy trong cudc dor. Khi
ma di cé nhitng nha 1am phim néi
ti€ng dong cam véi minh & nhitng nét
niy nét kia thi phai biét té1 cang yén
tri vé nhitng 4n tuong cua tdi dén buc
nao!

Thé nhung ctng chinh cudc dm
di chi cho to1 nhitng sai lam. Ma ¢
dia vi mOt nha gido thi toi khong
duoc sai Iam ¢ cho gdn sdn cho hoc
sinh cua minh la thé nay hay thé no.
Thiang Thu d6, mot thira dat khé ciin
vi thi€u nudc, thi€u cham séc chit
khong phai dat thiéu mau mad. N6
dang nday ra nhitng nu nhimg canh
do.

Pugc gin hai thing, thiang Thu
da bat kip ciac ban 0 mon todn. Nhiéu
chit khoa hoc va vé sinh n6 cling da
quen dian, mac do phat &m con sai
bét. M6i Ian nhu thé nd lai nhe rang
cudi roi 14m nhdm trong miéng cach
doc mot cdch chdam chia. Mot ngay
no, ong Torrane néi vai 161 du tha
chuyén trén tron dudi dit. Trude khi
chdm dit, 6ng md&i nhic té thang
Thu. Ong chi gon gon mot cau: “Thu
la mot dira hoc sinh tot”.

Céu dy la phian thudng cho thing
Thu hay cho toi nhi? Toi chi biét 1a
toi vui ching kém gi né khi né duoc
nghe t6i ké lai. Toi di ké nhimg au
lo vé thing Thu cho vo toi tir lau nay
ma chua c6 mot két thac dep thi hom
nay ca chung toi cung vui. Hom ay
nhér ¢6 két qua dep cua thang Thu ma
bita com tdi cua ching t6i trd nén

nhoén nhip.

Chi véi bita sau, mo6t budi sing
vao lop, mot dira hoc sinh da lén
méch:

- Ban Thu sdp move (don nha di)
roi thay!

To1 gidt minh hoi lai, N6 bao
thing Thu né1 thé€. Toéi goi thing
Thu, hoéi:

- Nha Thu sap don di a?

- Da.

- Di dau? Di xa hay di gan?

- Da, di xa, di...

Toi ngdm nghi:

- Th€ ba md thué nha chua?

- Da thué nha ré6i.

Thoi, nhu thé 14 chéc chin don di
roi. Toi vat vat:

- Tai sao ba ma don di, Thu?

- Da ba ma noéi ¢ day khong kiém
duoc viéc lam.

- Nhung nha con mai dén My, ba
mé con dau can di lam sém?

- Con khong biét... Ba ma mudn
lam tién mat,

A, ra nhu thé! Viéc ki€m tién bao
gid ciing giir phiin chu chét trong moi
quyét dinh cta gia dinh. Nhung toi
thay tiéc cho thiang Thu. N6 vira mai
bén dugc chit ré ¢ diy da phai bi
biing di noi khéc. O thanh pho né sdp
dén khong c6 chuong trinh song ngir.
NG sé lai ngo ngdc, lai bi hiéu Iam,
bi gan ghép cho du moi thi dir dan.
Bau khéng khi hoc hoi sé tro lai bat
an, nao nung ma ai dim bao dam
ring khong vi th€ ma tAm tri né
khong trd lai khé can?

Ngiay hoc cudi cua thing Thu, nd
van ngoi cdm cidi hoc nhu moi khi,
nhung cir ch6éc chée van phong lai
goi, Téi di v@i no 1én xudng nhiing
cau thang ma lién tuong dén cude doi
cua thang Thu cing lén xuéng nhu
thé, duy khong biét lén nhidu hay
xubng nhiéu! To6i chi nhin thdy
nhirng budc chan cudi cling cua no,
sau khi chao tir gid t6i ciing cdc ban,
cling niing né ngdp ngimg nhu nhiing
budc ngay diu tién no vao lop. Hai
vai u lén va cai dau cii xudng cua no
lam to1 lai nght dén hinh ddng con
triu cay Viét Nam. N6 phai bo dong
co nay ra di véi hy vong rit mong
manh tim thdy moét dong co méi. U



An Khé

Kinh tang GS Pang Nham, GS Vi Ky,
cuu Trung gy PB Lé Thanh Hdng,
ong Lé Hién Qudn, ong Ha Thiic Ky
va tdr cd cde ddng vién Quée Ddn
Pang Viér Nam.

Viao khoang thiang 5.92, t6i tir
Paris tro vé nha, moét thi trdn nho
thudc mién Nam nudc Phép, thi nhan
thdy trén ban c6 quyén héi ky Yén
Bai, nhitng ngay lich sw cua tac gia
Ky Than Nguyén Hai Ham, do co so
Dan Vin goi tang. Mac dau ban ron
nhiéu viéc, toi ciing dé thoi gio doc
say sua quyén hoi ky. T6i tham cdm
on anh Ky Thian nhic lai cho t6i nhé
nhimg diéu ma gan 50 ndm qua, o
da quén di it nhiéu. Téi cam on co
s0 Didn Vin gdi tang mot kho bau
tinh than v gid.

Toéi biét anh Ky Than hoi nam
1952 la ndm ching t6i, cdc can pham
quc gia tré tuodi, bi day ra Con dio.
Con dao, ding nhu anh K¢ Théan da
vi€tl trong hoi ky, nhat dinh khong
phai la th€ gidi cua lodi ngudi ma la
cua ma quy, cua dia nguc 4m u. So
vGl Yén Bai, Pha Tho hay Hoa Lo Ha
Noi, ca dén Khdm Lén Sai gon, Son
La, Ba R4,v.v.. thi day méi la dia
nguc cod1 chét; cdc chod kia tro thanh
thién dang. Anh Ky Than da néi thé.
Song dén doi vién chia diao kiém
gidm doc kham dutng Teyserre cai
tri, ché do ha khiac con gip bdi.
Ching t61 O vao thoi ky dy. Trén 1a
bia sat coa 10 nguc lai ngudi Phép
dap xudng, dudi la de do bon ti Cong
san do6i Ién, khién chiing toi & giita
mdy phen suyt chét!

Lic d6 toi dd nghe tiéng anh Ky
Than va nhiéu anh em Quéc Dan

Hoai M¢ Ky Thdan Nguyén Hai Ham va Nhiing

Anh Em Quéc Dan Pang o Con Dao

bang khic, song khong duoc gap
mat vi kham dudng cam tuyét tu o so
nay noi chuyén vai th s¢ khic.
Hudng chi céc anh dy, 1én tudi hon
toi nhiéu nén toéi xem nhu dan anh,
bi giam ¢ Ban Ché€ (camp des
métiers) bung bit. P61 vél nhimg
chinh tri pham cta é-kip Matio
chuyén ban nidi, dap con duong
khung khi€p Ma Thién Lanh, thi Ban
Ché 14 moét cAm thanh khong thé bén
mang dén duge. Téi chi than vdi vai
anh em Quéc Dan Déng tré tudi nhu
anh Tay, anh D6c Cham va mot vai
anh nira t61 da quén tén. Ching tbi
biét, khi trudc, cdc anh 16n bi day ra
Con dao, ciing timg xung dot véi bon
th Cong san nhu Toén Diac Thang,
Tran Vin Giau, Pham Vin Déng,
Nguyén Vian Duc, Ng6 Gia Tu,v.v..
ma bon th Cong sin khéng vat ndi
nén hai bén tam ngung chién tranh
néng, ngudi val nhau.

bén khi chiing t6i tdi dao thi bon
Cong san nhd ludn cii, ninh by phe
cai tri1 kham duong da nam giir nhiéu
chitc vu ¢6 quyén trén dédo, mugn got
gidy cai tri ciia nguoi Phap dé giay
x€0, cha dap nhirng ngudi tu chinh tri
khéac khong cung dang véi ching. S6
ti nhdn quéc gia vao nam 4y di dén
hon ba trdm, phan nhi&u la trai tring,
chan udt chin rdo budc 1én dao, bo
vo, ngo ngac. Bon ti Cong san bén
ra tay trudc, mot mit gid bdo hol
thudn véi anh em Quéc Dan Dang,
moOt mat gic tro khang bé tinh than,
ma ct an hi€p ma mai.

Mot hom é-kip Mathio (1dy theo
tén ga lai nguc Phdp Mathieu) ra dén
sd, chua dén gid 1am viéc vi xé€p chua
dén, anh Tdy va anh déc Cham gia
tang bian banh cam bing com nguoi
nhoi nhun hdt mit, ngam kéo riéng
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chiing t6i ra, ri tai bao:

- Mdy anh phdi cin than kéo bi
chung hdam hai.

Ching t61 ngac nhién hoi lai:

- Ching né la ai? Khong Ié...

- Tui nd la tui Cong san Dé tam
ddy! Cdc anh con la gi nita! Thang
Nguyeén Thanh Trung xung la X ay
Nam ky, thing Trin Ngoc Danh,
thing Piao Duy Ky dang lam mua
lam gi6 ¢ day. PBimg bao gid tin tui
Cong san. Bé ngoai ching né ra ve
tur t€ nhung bén trong la dao, 1a sing,
l1a thudc doc day, chd ¢6 lo mo ma
chét v&i chiing ngay nao khong biét!

Khi dy ching t6i bi€t Ton Diic
Thing dang bi biét giam o Bagne 3.
Lé Dudn, tay lgi hai nhiit, ngay ngay
cung vdi mot tu pham gédnh ruong
thuéc di theo bdc si Quang dén cic
bagne chira binh. Pham Hung khi do
chi la anh cédp-ring ¢ nha thuong
Am-bu-ling vdi cdi 4n chém huong
quan. Mot s6 Cong san Pé t nhu Ta
Thu Thau, Tran Van Thach,v.v.. bi
biét giam ¢ nha dét trong Bagne 3.
D6 cling la cai may cho ho vi khoi
bi bon COng san Pé tam ham hai.

Ching t61 hoi lai anh dé¢c Cham
va anh Tuy:

- Cac anh biét thé nao?

- Chuing to1 khéng biét bon no sé
lam gi cdc anh, chi nghe anh ky Than
bao chiing t61 nhin tin thé théi. Bon
ching da man lam. Khi ching yéu
hay cin dén ai thi kéu goi hoa hop,
hod giai. Khi da manh, ching dam
ngay sau lung nguoi vira hop tac voi
ching. Khong theo ching la thanh
thi ngay. Cac anh c& xem anh déc
Cham day. Trudc kia anh tranh ludn
quyét liét véi bon Cong san Dé tam,
bi bon chiing ddy dén nhitng noi déc
dia khi&n anh bi s6t rét vang da phai
vio nha thuong. O nha thuong, thing
trg ta Cong san chich thudc cho anh
suyt chét, may ma duge bdc si ciu
song nhung tay mat anh bi bai xudi,
top nho dan va khong cu dong binh
thudng dugc. Pén ngay nhilng ngudi
cung chung mot chu nghia vai bon
ching la phe Dé tt, bon Cong san bé
tam vén sdt hai ching nuong tay. Cic
anh c6 nhd ngay con o Kham Lon Sai
gon, bon ho da timg hé hao nhimg
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nao la Quéc Cong lién minh, cung
bt tay nhau bai Phong, da Thuc, diét
bE.... song ky thuc bon ho cung cd
luc lugng, nhd siic ké khdc ddy
phong triao cidch mang lén cao roi hat
chin ban, dam sau lung dong chi dé
gianh quyén lanh dao, cudp chinh
quyén.

Chinh Dao Duy Ky di néi thing
voi ching toi: “Trén Con dao chi co
mau do, khong ¢6 mau vang, Céac
anh c6 nhuém do mdi tén ta1”.

Bon Cong san Dé tam ludén tim
co hoéi tia dan nhimg ngudi qudc gia
thuéc cic dang phdi khic. Vao
khoang gan Tét nam 1944, do su xui
bay cua Cong san, vian phong xép
chinh ra Iénh giam giir 19 chinh tri
pham vio khidm t6i o Bagne 3 ma sau

ndy ngudi ta goi la chudng cop, dé
ngua viéc vuot nguc vi lic dy dang
c6 gié mua théi manh vé dat lien.
Danh sdch nhitng nguo bi sup ham
ky dy cO ca nguoi gia ca nhu Ong
Bang bién Chiéu, 6ng ti Han hoc vo
Oanh; ¢6 ngudi hién tir dao dirc da
thanh 1 d0 trang lam viéc noi vin
phong nhu 6ng Phan Khac Siru, 6ng
déc hoc Tran Vin Qué, anh Tran
Quoc Biru, anh Pao Duy Phién (anh
rudt Dao Duy Ky), anh Nguyén Vin
Tai (hién 0 My, la ban dong chi gido
su Nguyén Van Bong va Nguyén
Ngoc Huy), anh gido Thao, anh gido
Thd,... va t61 méc dau khi ay t6i dang
lam trg td cho binh vién. Linh bat
giam sdi [& khi€n tén xép Tay coi vé
an ninh toan dao 1a Toustou ciing

not ban noi ta
tang cac ban Phd, Dai, Hy ¢ VN

Noi ban séng, ta biét roi ban a!
nhor wu tu trong cdnh khép u buon,

Long nhiét déi ma quanh ndm bdng gid,
Moi con ngudi, mér cdi xdc chua chon.

Cdu tam s cit nwa chimg bo ngo
Phai tri dm moi ddam doi trao tham
Ddu ngdn tay, dém ban bé xua do
Dita mdt roi, dica kho, dita xa xdm.
Long cit chdt noi xdc xo hién tai
Con gi ddau dé ngong mdt tréng cho.
Tw Bac xuong Nam, nhitng gi con lai
Ddau dau long, védn gid bo ngu ngo.

Ta noi nay, ddat va nguoi xa la

Rong trung duong nén khong thdy dor ber

Madt qué huong la mdt rii tdt cd,
Dem tam tinh goi gam nhitng van tho.

Dang dém budc giita bén mua vién xit
Hét ndng mua sang suwong tuyvér lanh ling,

Chuyén thé nhan ghi tiong trang ky su

Sé chuyén tay, trong budi hen tao phiing.

Va tin cé6 mét ngay mai tuot sang,
Lai vé trén dat nuoc Viét Nam minh
Dén liic do, tha ho ra vai ban

Lam tho mimg, ngay t6 qudc hoi sinh.

thanh hitu huyén




ngac nhién.

Toustou déi véi tu trén dao la
mot hung than 4c sat. Y cao lon, gioi
vO, vam v@ va noi thao ti€ng Viét, Tu
Con déo goi y 12 Mudi Tu, ké nhu
dénh bai cio gip phai mudi diém 1a
bi, 14 thua, la tan cudc doi. Mudi Tu
dat ang-ten khip céc bagne, cic so.
T méit cdi 4o, cdi quin y ciing biét
vi quin, do c6 thé ding lam budm;
ai 1én dé danh phan com déi y ciing
hay. Ngoai ra y con tuyén mot todn
ti thudng pham lam rd-set, thudng
ling soét rimg ndi, lam bui, ndm
canh béi bién ban dém, nén viéc vuot
nguc vao nhitng ndm &y c6 thé bio
4 thién nan van nan.

Ban dém, todn ro-set cua Mudi
Tu ndm & bdi bién rinh ti tr6n ma
ciing dé bdt vich lap coéng. Vich la
moét thit ria to, ¢ con bé kinh ca
thudc tdy, thit do nhu thit bd, ndu
chin &n réit ngon, lai hién. Vich s6ng
dudi bién nhung dé trimg trén bo.
Nhing khuya c6 trang, hang tram
con vich tir bién 16i vao, I1én bii cét
dung hai boi chéo phia truéc cao
thanh mét 16 rong roi deé tir mudi dén
mudi hai trimg vao ddy. Trimg vich
nho hon tritng ga, vo ngoai mém
mém nhu tritng rdn hé, trong trdng
thi trong, khi ndu chin khong dic,
trong do 16n va béo vi c6 nhiéu chat
md, song dn nhiéu d& ngdn. Dé tring
xong, vich me ddi cho uét cét, dung
hai boi sau 14p hé lai. Xong, né nhiin
bén chan lén cao, budéng minh xuéng,
ding yém cirng lam chay nén cit that
dé. Th& ma vao khi ndng sdng, nhiing
noi vich dé trimng, rudi bau den, bon
ri-set thdy la bi€t ngay. Bon nay tinh
ding ngay triing nd, vich me dang
dém tir bién lén dén con thi bon
ching chay ngay dén, ldy thudc ban
xeo vich lat ngua 1én. Con vich tuy
khoé manh, ba bén ngudi ngdi trén
lung, né vin bd chay khoi khoi, duy
chi lat ngira né ra, n6 khong lat minh
lai duoc, cit boi bén chin trén khong
ch® ngudi bit. Thuong phai sdu, bay
ngudi luc ludng méi khiéng néi mot
con vich.

Chiing t6i bi nhét trong cat-so,
hai ngu&i mot can, tran trudng, ngay
hai bira cira sat hé ma& vira da dén 1ay

phian com hdm. Ching t6i kéu nai,
tuyét thuc phan déi. Xé Obénan,
ngudi An c6é Phdp tich, mdi bing
1dng dé chiing toi ra ngoai hién, ngay
hai budi, ngdi xe chi vd cho mic
quin do t.

Mot hom, Dao Duy Kv vao tim
ngudi anh ca 1a Dao Duy Phién, kéo
ra mOt noi, Xam xi trd chuyén. Anh
em ¢ xa thdy cau chuyén chimg cé
veé gay cdn, roi mot lic sau nghe anh
Phién quat thdao: “May cir gi€t ludn
ca tao di! Tao khong anh em gi véi
may nifa ca. May ciit di, dimg né6i 161
théi nira!” Anh Phién bo di vé phia
ching t6i. Ky hin hoc nhin theo roi
bo di ra. Ching t6i hoi anh Phién thi
dugc tra 1o, Ky bao anh tuyén bé
tich rieng dé khoi bi va chung.
Khong ai dodn ra va dy xay ra thé
nao.

Sau do it lau, ching t61 b1 dau
bung, di ta mdi. Nhimg nguii gia yéu
nhu 6ng Siru, 6ng Qué, 6ng Chiéu co
ho chiu khéng néi. Anh Thé la nguei
dd & Con ddo trén 10 nam, bao la
chua bao gitr bi di ta dir doéi nhu thé.
Chiing t6i dé ¢ thirc an, thdy ciing
nhu thudng. Ngay hai budi c6 anh th
thuong pham ngudi Mién dem thifc
in dén dé ngodi san. Dén gio, xép
khdm m¢ cilra cho ching toi cir bén
ngudi ra khudn vao. Cioa sdt ngoai
canh cua trong mot cdi san co rong.
Giira san la con dutn ldt d4 di thang
vao. Thitc an dé giita con dudng 4y,
gid 1ong cit bay nhu vay triu vao cic
thiing com, cdc me tin dung kh6 muc
lon nhon nuée xanh, dung canh ddu
xanh day ru6i. Tinh c& mot bira xép
khdm m& cira sGm, tO6i gdp anh tu
Mién no, md&i hoi tai sao anh khéng
khuan thic dn vao trong hién cho
khudt gi6 cat. Anh td Mién khong tra
1.

Vai ngay sau, ching t6i bét dau
bung, binh ta cling b4t dan. Khong
ai hi€u vi sao ca. Khi 4y ching t6i
ciing chua biét duge thoét chét 1a nhd
vao & néi cia 6ng Luc Cu (6ng su
I6n nhidt nguoi Mién) va anh Pat
Chuén. Viéc nlly tdi cé thudt trong
hoi ky Con ddo 49 ndm vé trudc, nay
xin phép nhic lai d€ tri 4n hai nha 4i
quéc ngudi Cam-pu-chia dy.

Nguyén la vé& sau, khi ra khoi
cat-s6, ching té6i méi dugc anh
Nguyén Vin Cén, ngudi cing dang,
ké cho biét.

S6 la anh Con, mot tho may, khi
bi day ra Con dao anh khai 1y lich la
thg may trong dat lién nén dugc ngay
mot x&€p Tay ldanh vé nha may quin
do cho vg con. Cong chirc va nhan
vién kham dudng Con dao duoc uu
dai, luong Ién ma an xai khong bao
nhiéu, hang vai ban ré nén nha nao
ciing muén cé moOt ngudi ti biét nghe
may dé may mic cho vg con. T biét
nghé thog may kha hi€m, cac xép Tay
tranh nhau lanh. Theo 1& thuong, tu
chédnh tr1 méi ra dao khong duoc ra
ngay ti 4o trdng, tic 1a nhitng th lam
viéc van phong, viéc nhe hay lam
bo1, bé€p cho x€p Tay. Tu tho may vi
hi€m, dugc x€p lanh vé nha lam viéc
ngay, d€n t6i méi phai trd vao bagne
kin cong cao tuong dé ngi. Mot
truong hop dic biét khic 1a cua anh
Ham, ngudi Ha Noi, cing mot dang
vOl chung t61. Anh khai biét cach
lam phé-mat va bua. Khi ay, dat lién
con thiéu bua va phé-mat, ¢6 dau du
chd ra dén Con dao, vi thé x&p Tay
lanh anh Ham vé ban ché, goi 1a dé
lam dén cy. Anh Ham kéo theo mét
ngudi ban 1a anh Kavanne, mot thanh
nién nguoi Chéau giang lai Viét, rit
sanh van chuong Viét.

Mudi chin ngudi ching téi khoi
chét do mét khuya no, nai phong
giam cla so chi ton Bagne 1, anh
Mién thuong dem com vao kham t6i
cho chiing t6i, cé 1€ luong tdm cén
riit, méi quy gbi vao lay 6ng Luc Cu
ma trinh bay rang bi Cong san xii
giuc. Ong Luc Cu nghiém giong bao:
“May khong duoc lam vay. Mdy
ngudn dé 1a ngudi yéu nudce, ciing
nhu tao. May hai ho, ciing nhu hai
tao!"” Khi 4y c6 anh Pat Chu6n ngbi
ké bén, bao thém: “P6 la nhimng
nguoi vi X s0, dan toéc ho ma tranh
ddu, sao tui Cong san mudn giét ho?
Thi ra bon Cong san chi biét quyén
lgi cha dang tui né, mudn giét hai
nhitng ngudi dang phéi khic dé cho
dang tui néi mot minh tu tung tu tac.
Do 1a bon xdu, may khéng nén vi 10i
Xui giuc cha tui né ma hai ngudi tot!”
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Anh Cén niam ngu gian bén, lén nghe
dugc nén sau ndy thudt lai cho ching
t6i. Oi, that ding budn cho long da
sau doc cia nhirng con ngudi tu cho
la hay, la gioi ma chuyén 4m hai
ngudti dong canh, dong bao; kém xa
tinh l4n tudt cta hai ngudi nudc ban
chua hé quen biét! Bon Cong san dy
moi dém thudng lén lat dén nha mot
cong chiic tén 12 Claude dé nghe
radio, theo déi1 tinh hinh Nga i, lo
ling cho su an nguy cia thanh
Stalingrade va Leningrade ma chang
thém nghi gi dén van nudc, dan tinh
Viét Nam gitr 4y ra sao!

Mudi chin ngudi ching téi khong
bi dau doc nira, dan dan binh phuc.
Sau d6, dén mot ngay no trong thang
3 nam 45, chiing té6i béng nhién bi
nhét chung vao hai phong réng o
cudi didy xa lim ma mai qua trua vin
chua thidy dua com vao. Chung t6i do
chimg la c¢6 chuyén la. Sau do la
nghe nhidu tiéng giay di com cop bén
ngoai va ti€éng xi xdo vang viang,
khong phai tiéng Viét ma ciing
khéng phai ti€ng Phap. Ching 161 do
chimg 12 ngudi Nhat vao kham xét
Bagne 3 vi truée khi sup ham, ching
t6i ¢6 trong thdy mot chiéc tau Nhat
ghé vio bii bién Con dao. Anh em
ban nhau ding nao ciing khd, tha kéu
cifu, néu c6 that bai thi chét la cung!
Ching t6i dong thanh ho hodn, phan
d61 kham duong. Nira gid sau, cua
khdm mo ra, 16 nhé bén ngoai nhiéu
anh lin mac quin phuc mau cit
ngua, ¢ so-mi tring bé ra ngoai, mi
ludi trai, gidy bot va deo guom dai
ldong thong. P4y 1a phdi bo Nhat Bén
di khdm xét nhimg noi cit gidu vi
khi ctia Phdp.

Obénan bao vd&i nguoi Nhat,
chiing t6i 12 nhimg ngudi th dién,
nguy hiém nén phai nhét riéng. May
la nh&r 6ng ti Han hoc Vo Oanh viét
dudi nén xi-mang trinh bay cho
ngudi Nhit biét chiung té1 la nhitng
chinh tri pham quéc gia bi giam nhot
kham t&i ciach vo ¢, nén nguon Nhat
bdo phai tha ching 16i ra, cho vé so
cii. Chimg 4y ching toi mdi biét
Nhat da dao chianh Phap hom trudc.

Nhat trée hét sing 6ng cua dai
ddi phong thu, giam long thi€u ta
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Tesséyre, chia quan dao Cén Noén
kiém giam db6c khim duong Con
diao, va cic si quan. Riéng vé bén
kham duong thi tir xép chanh dén cac
x&ép nguoi Phap, xép da mau, xép
Viét ¢c6 Phdp tich va toan thé thay
chid déu phai ndp sing. ho vin digu
hanh cong viéc thuong 1€ véi chiéc
dii cui cao su mang noi hong. Ngudi
Nhat dé cho co-mi Trd, vién cong
chirc Viét cao cdp nhat, thay quyén
giam doc. Nguoi Nhat rit coi thudng
ngudi Phdap. Nguoi Phiap duy nhat
duoc kinh né 1a thiéu td quin y Rosec
vi long tir tAm va bdc 4i cha ong. [t
lau sau, co tau ra cho nhitng ngudi
Phap vé Sai gon.

Ching t6i, cting nhur tit ca cac th
nhéan & Cén dao, bdy lau bi khén khé
vi 4ch cai tri khac nghiét cua ngudi
Phiap, nay tréng thdy ho bi ngudi
Nhat lat do thi ai ciing mimg. Nhung
dong thin ching t6i ciling canh gidc
l&n nhau vi biét nguon Nhat khong
thuc tdm gidp dd cic dan téc nhuoc
tiéu viing Pong Nam A. Phai tu sitc
minh lo toan. Tuy ngudi Nhat khéng
hd moéi vé tinh hinh trong dat lién,
nhung ching té1 dodan chimng viéc
xay ra 0 Con dao thé nao thi toan coi
Pong Duong ciing thé théi, Day la co
hoi t6t dé dong bao viung day. Va
chiing t6i mong ngay vé dé ti€p tay,
siat cinh tranh diu vé déng bao.

Ngay qua ngay, ching téi vin
phai di lao dich. Chiing 161 lién lac
vdi cdc bagne, cic sd, phat dong mot
cudc biéu tinh ddi nha ¢cim quyén
khdam dudng bat 2 ti€ng dong ho lam
viéc mo1 ngdy, baét lao dich cho céc
s&r doc dia, bét tiéu chudn dén cui &
sd Chubng bo, thuc pham phat cho
td phai ding tiéu chudn, ti nhan dau
om khai binh phai duge diéu tri hin
hoi, v.v... Ngoai ra, nhitng chanh tri
pham Qudc gia khong mudn & chung
Bagne 3 vdi th Cong san, yéu ciu
duogc ra 0 riéng noi Bagne 4. Bagne
4 trude kia phat sanh binh dich ta, ti
chét rit nhidu nén bi bo hoang miy
niam ma xui khi van con. Cdc chdnh
tri pham Quéc gia tinh nguyén sira
chita, phdt quang lum bui, don dep
ric rén,v.v.. d€ di ché chira bén tram
ngudi. TAt ca cdc yéu sich dy déu

dugc chidp thudn. Cudc tranh ddu hi
hitu 4y thanh cong hoan toan.

Tir ddy, ching t6i di ra s& vao lic
7 gio sang va tro vé khoang 6 gid
chiéu. Xép la céc lai nguc ngudi Viét
dan Phap. Phan dong khong thiét dén
viéc canh gdc, bat th 1am viéc. Ching
toéi tan man trong rimg, tim ct hi
dung dinh dé boi dudng, vi phin an
phat ding tiéu chuln vin khong di
no.

Cay dung dinh ¢ Coén dao cao
khoang 2, 3 thudc, 14 thudong ding
trang tri cic nha rap trong ngiy I&,
hoi. Nhirng cay cao 4y gia roi, khong
c6 cu hu. Chi nhitng cdy cao dén
mang tai méi c6 cu hi. Don nga cdy,
bo goc cing phia duéi, chi 1y phan
trén. Che ra la bén trong c6 6p ndn
tring. D6 la nhimg cdi 14 chua thanh
hinh, &n s6ng thi don va cé vi ngot
say say. Nudng lura, ludéc chin hay
Xxao an vo1 com thé chat lé-ghim rat
cén thiét trong tu. Lai c¢6 nhitng anh
ban ngudi Ch Chi, 13 noi ndi ti€ng
trong diy xung sam, nhan thay trong
ring ¢6 moc lién chi cho anh em hdi
va vO nuéc cho dong lai. Trua ndng,
an xung sam mat lanh that la thqg,
song vi khong c¢o6 dudng nén dn mai
cing chan. Lai ¢6 anh nhin ra mdt
tha 1a xanh, vo vl nudc ciing dac
nhu xung x&o ma mau xanh la cay,
gid c¢6 chit muéi chdm an cing d&
do1. C6 anh nhdn mat duge vai tha
cay thudc tri cdc chiing binh lat vat...
Dao 4y, moi khi di vé, ching téi
thinh thodng cé gap cdc anh em
Qudc Dan Pang, nhung chi gio tay
chdao cudi vai nhau thoi. Tir ngay
tranh dau thanh cong, cdc anh ciing
d& khé hon, nét mat tuoi tinh va yéu
don,

Sau d6 it lau, 161 dugc anh D6
Van C6, ngudi tinh My Tho, khi dy
lam thong ngoén cho trung doi linh
Nhat dong ¢ dinh Gidm ddc, kéo vé
dinh. O véi anh 1a céc anh em chinh
tri pham Quéc gia méi ra ddo trong
vong nam nim tro lai, mbi ding hai
dai dién, Ngudi Nhat cdp cho ching
to1 diy nha phia sau sin gin giéng
nudc ngot. Giéng nudc ndy la mot
trong hai giéng nudc hién nhiat Con
dao, dé xai trong dinh, giéng kia &



Ban ché, chi dun so6i vdi la bang chin
la khong so bi dau bung. Ching t6i
dugce cdp phdt gao, mudi, dudng va
dau an. Thinh thoang duogc phat cd
bién. C6 chi Hoi, di linh hai-ho (linh
do Nhat tuyén), vi dim mot tén linh
kin & Siai gon nén bi ti day ra dao,
dugc ngudin Nhat cho lam bo1 ban noi
clu lac bo ha s quan, thuong dém lay
thirc &n thira dem vé cho ching té1.
Nhung thirc an Nhat cé quéd nhiéu
dudng, ngot nhu ché, khé an. Vé ¢
trong dinh, ching téi khoéng bi nguon
Nhat xem la té61 pham, cho tur do sinh
hoat noi phia sau khu6n vién giéng
nude, nai dn & thoai mai, mudn doc
siach hay trd chuyén mac tinh. Moi
ngudi cé riéng mot givong ném, chin
gbi dang hoang. Khi dugc mai lén
vin phong chinh tri, vién dbi hai sao

Sato an ciin bdo cit ngbi thoai mdi noi
gh€ ném da, dua thubc li Esquire
moi mbi ngudi hai géi, mot géi hat
tai ch6é, mot géi dem ve. Ai khong
bié€t hit thudc thi ¢6 mot ki-16 dudng
cat tring tinh va tha hé nhap tra Tau
trong khi tro chuyén. Chuang t6i
khong biét ti€ng Nhat, c6 anh Tu C6
lam thong ngon. Anh cung rat de dat
vi biét ngudi Nhit tuy tir t&€ nhung
khong thuc tinh.

Dinh Gidm déc duge nguoi Nhit
bi€n thanh mdt don linh do vi truong
quan (clp thugng si) cai quan, viéc
ra vao ki€ém sodt git gao. Chiing toi
mudn lién lac hang ngay vdi anh em
nén bay ra viéc xin gidy phép cit co
tho dé ra vao mdbi ngay hai bén.

Nguyén trong san ching téi & c6
méy day chubng tho nudi khoang 40

con cua vién giam doc cu. Tir ngay
Nhat dao chidnh thi tho khoéng cé co
an, sap chét dén noi. Tho an mot thi
O, tdi quén tén goi, tua nhu mot thy
co thudc, cao chimg hai, ba gang tay,
14 nhé ¢6 hoa mau vang. Thit co nay
kKhong moc thanh lum bui, lua thua
0 cac doi cat xa. Nha c6 gidy phép,
t6i va mot ban niaa la anh Hoanh,
nguoi Go Cong, khong bi rang budc
vao luat cdm cua kham duong, tha ho
vac bi va cdm ludi hai di lién lac
khiap noi.

Chung t61 thuong gip cac anh em
Quéc Dan Dang, nhit 1a anh Tiy va
anh déc Cham. Ciung thic mic vé
tinh hinh dat lién. Khoéng ai biét tin
tire cua dat nude, cua dan toc ra sao
ca! Song do chimg di c6 mdot chanh
phu Viét Nam. Chéanh phu dy ¢6 tién
b6? Coé tur do? Cé dan chu? Tam su
chiing t6i bdy gid ngdn ngang tram
moi. Al cling néng long vé nudc.
Cam bang thodt chét 0 Con dao thi
khi duge tro vé dat lién, quyét long
xa than tranh ddu cho non soéng, cho
dong bao, diu cé chét ciing sudng
doi!

Maii. dén khoang thdng 5.45, hai
chiéc thuyén boi ghé vao bai. Trén
thuyén c¢6 mot trung ty Hai quén
Nhat va mudi miy thay thu, Bon niy
ta toi, héc hac nhur bi ddm tau ngoal
khoi. Phe luc quén trén dao dubng
nhu khong thich phe hai quan nay.
Nguoi Nhat khac nguén Viét, ching
ta coi mo voi ban dong huong nhung
ho thi khong tay bat mat mimg khi
gdp nhau. Phe linh bd véi phe linh
thuy sOng khac biét nhau. Chi cé
vién trung gy hai quan duoc an & cau
lac bo ha si quan, con tat ca thuy thu,
c6 cdp ngang vién Tay Cho, vdn an
chung vaéi linh. Bon thuy thu dam
tau, tén nao clng c¢6 mot boé bac dob-
la nhung khong tiéu xai duogc trén
ddo. Méi bubi trua khi 4n com xong,
ho tu tap bén chdi hé trd chuyén. Vai
ga tim la du dua kho, bé xuéng van
thanh nhiing di€u xi-ga t6 ching dé
hit d6 ghién. Ho ciing khong cé
diém quet, phai lén dén noi chiing t6i
& dé xin lira. C6 lira xong, ho moi
vién trung iy cua ho mét di€u, con
lai chia nhau hit, bay mui khét let...
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Ching t61 thuong tinh, nhin phan
thuéc xanh dé bi€u ho vai ba diéu.
Ho ming r& vo cung, aligat6 réi rit.

Thudc 14 xanh trong ¢ hon Cau,
moi ban anh Tu Cé di vai linh Nhat
sang ddy thanh tra, thuong duoc toi
nhin & ddy biéu cho. Hon Cau la mot
trong chin dao 16n cua quan dao Con
Noén. Noi trong nhiéu dira, chudi,
méing cau va cau. Trudc kia, noi day
giam giif th cAm co, veé sau chi dé cho
tu ho lao, gia yéu va nhitng tu tan
phé, qué cut vi tu d6t chan tay dé
tranh khé dich chét ngudi. Chinh é6ng
Hoi dong Vo Cong Ton, nha cich
mang ldo thanh qudc gia, noi 16 cua
ba V6 Kim Ly titc hién ndi cua ldo
ky gid Van Lang Tran Vian An, da
trt linh hén trén dao 4dy!

Bon hai quan Nhat dian da quen
than vé&i ching toi, lién thé 16 cho
anh Tu Cé biét tinh hinh bén ngoai.
Cudéc Thé chién tha I1 sap tan. Thang
1.45, noi tri Au, quan Diic va Hung
dau hang quin Déng Minh 0 mit tran
Hung Gia Loi. Dén thing 2.45, & A
chau, quan M¥ ti€én vao Manille va
kich chién vé&i quan Nhat. Ké dé,
quan My tai chiém dao Corragidor.
Pau thdng 4.45, quan My dé bo lén
dao Okinawa cua Nhat. Sau do, ham
déi cudi cung cua Nhat bi My dai
pha, sodai ham Yamato bi chim.
Chinh nhirng thay thu nay thuéc mot
chién ham cia ham doéi bi tan ra,

Pén thing 8.45, bac si Tran Tan
Phit, dai dién chdanh phu Trin Trong
Kim, duge mot chién ham Nhat dua
ra dao, tuyén bod Viét Nam da thu hoi
chu quyén. Ping nhu ching t6i
dodn, ngay Nhat ddo chinh ¢ Con
dao ciing la ngay Nhat dao chanh
toan co1 Pong Duong. Ké dé vua
Biao Dai tuyén bé Viét Nam khoi
phuc chl quyén va uy cho hoc gia
Tran Trong Kim lap chdnh phu. O
Au chau, quan Dic Quéc Xi da dau
hiang, sau khi lanh tu Hitler tu tir &
ham trd 4n ngay 1.5.45. O A chau,
hai thanh phé Hiroshima va Nagasaki,
trude sau hai ngay, bi My ddi bom
nguyén tur, khién Nhat hoang phai
tuyén b6 ddu hang v6 diéu kién.
Ngay 20.6.45, vua Bao Pai ra du
phuc hoi cong quyén cho cic cuu
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chinh tri pham chua dugc mién toi
danh. Béc si Tran Tdn Phédt dem ra
danh siach dau tién dugc phuc hoi
cong quyén cho 123 ngudi cia cic
dang phai quéc gia, trong sé dé co
dang doan ching téi. Lién sau do6,
mot budi 1€ Viét Nam doc lap duoc
t6 chie, ctr qué Ly kéo lén ky dai
thay co Mat Troi.

Trong budi 1&, ching t6i cé gip
Son Vuong. Anh nay la tuéng cudp
limg danh & Nam Viét Nam trudc
kia, khong thua cédc tuéng cuép Pon
Hung Tin, Nam Ca Dom, May, Mura,
Sam, Sét ma ngudi co tai nhay lén
noéc nha, chay nhanh khoéng kém
ngua! Son Vuong than phién ¢ ta lau
noi s0 cuc nhoc, nho chiing té1 gitp
cho vé noi sung sudng. Vé sau ndy,
khi tiat ca chanh tri pham da tro vé
dat lién thi Son Vuong cudp chdnh
quyén & Coén dao. Y ép cd gido con
gdi cua Oong Vé Lién phai ung chiu
ldy y lam chong, bing khong y xir tir
cha c6. Nhimg Son Vwong ciing
chang tdc oai tiac qudi dugc bao lau
thi quan Phdp tdi chiém Con dao.

Sau khi dugc phuc hoir cong
quyén, toi ra khoi dinh Gidm doc voi
cac anh gido Thao, gido Khai, éng
doc Tai, 6ng déc Qué,v.v.. To1 xin
vai hang nhiac dén anh Tu C6. Anh
tén ho la B6 Van C6, ngudi My Tho,
1a mot thay thuéc Pong y, ¢6 Hin
hoc, ¢6 bing tiéu hoc Phép, lai néi
va viét théng tiéng Nhut. Anh con
biét bua L6 Ban. Anh bi bét linh kin
Catina tra tdn rat tan nhan, chay dién
noi duong vit ca mdy tuidn, ngay nao
ciing chét di song lai vai lAn ma bon
linh kin khéng tha! Dén khi ra Coén
dao, anh bi xung vao so Pon cui o
Chubng bbd. Pay la noi kho sai giél
chét rat nhiéu th. Mac dau sau ndy co
anh gido Tho lam cdp-rin, hét long
giip d& anh em d6n cui, nan ni vdi
xép Tay ha bét tiéu chudn cui, nhung
anh Tu C6 xwa nay lam cong viéc
nhe nhang, chi chuyén chin mach,
bd toa, hét thude thi sirc diu kham
ndi lao dich ma dén nhiing tay khoé
manh, vam v& con phai trén linh
bang cdch dot chan dot tay cho tan
phé, hay 13 vio rimg sau thidt co w
tu! Anh di don cii it 1au, sire luc kiét

qué, nhiéu phen anh phai dung bua
L6 Ban hoa phi kéu goi Son than
gidp do thi bong nhién khoé 1én gip
doi gap ba binh thuong. Nhung viéc
biia chii néu cit sit dung hoai, mét
linh. Pay la theo 1&i anh bao. M6t
ngay no, anh chdn nan va that vong
xudng nii véi nira tiéu chudn cbi.
Anh bi phat don, bo déi va nhot
khdm t6i. Dén hom sau lai phai lén
niii dén cii cho di tiéu chudn cong
v@i s6 cui thi€u hom trude. Anh dinh
hom dy s& két liéu cudc doi bing soi
ddy oan nghiét. Pém trong him tdi,
anh khong ngot cadu nguyén Trdi
Phat va dit nuéc Ong ba. Sing lai,
anh duoc tha ra him t6i, dén s lanh
con dao quiam, bich com va con kho6
muc ndi méc xanh nhu thuong lé.
Anh nhin s& Chubng Bo lin cudi
cliing, dinh ninh sé khong bao gior trd
vé. Bong nhién c6 gidy cta vin
phong xép chdnh goi anh di lam
thong ngon cho ngudi Nhat. Anh ¢é
cam tuong sdp budc chan vao cdi
chét bong dugc séng lai!

Anh Tu C6 1a ngudi thia tin va
trong ban. Anh rit t6t, Chinh anh da
giir 101 haa tir trong Khdam Lon Sai
gbn cung dong chung huéng vinh
nhuc ma kéo t6i vé dinh Giam doc
¢ vOi anh trong khi t6éi bi kiét ly da
tuong khéng xong o bagne nha
thuong. Anh ciing kéo nhiéu anh em
quéc gia ra ¢ chung va hét long bao
bién, che chd cho ban b&. Anh cdn
cuu giip bon CoOng san Tén Buc
Thing, Tran Ngoc Danh, Nguyén
Thanh Trung, Pao Duy Ky,v.v.. khi
bon niy thira dip bai bién khong c6
ro-set canh giit, td chiic vuot nguc va
bi bit lai, bi linh Nhut cang noc phoi
nang trude dinh. Anh Tu Cé da nan
ni vién Tay Cho giam hinh phat cho
bon nay. Chung t61 ban dém lén dem
nudc cho udng. Thé ma vé sau, khi
anh tro vé dit lién cubi nam 45, anh
bi do té Cong san Duong Bach Mai
giét chét.

Duong Bach Mai giét hai nhiéu
chdnh tri pham qudc gia, trong s6 do6
cO anh Lé Tdn Théng nguoi Ba Ria,
di séng lau ngoai Coén dao, biét
tudng tin viéc Duong Bach Mai t6
chirc am hai 6ng Nguyén An Ninh va



nhitng cdi do, cdi x4u, cdi 4c ciia phe
Cong san gbc nén quyét tdm khi tro
vé dat lién s€ t0 cdo bon ndy cho
quéc dan déng bao dugc biét.

Toi ciing xin nhidc dén anh gido
Thd, cap-rin s& Chudng Bo, mot an
nhin cua cic th nhin sa vio so dén
cii va cling 1a ngudi on 16n cua toi.
Anh gido Thd, hinh nhu ho Trin, la
ngudi dao Cao Dai, mét vu vl ong
d6c Tai, ong doc Qué, anh gido
Khai,... Cap-ran s& Chudng Bo khong
duge 1a chdnh tri pham. Truong hop
cta anh gido Thd c6 thé goi 1 hi hitu.
Anh v& ddy lam cap-ran, thao Phap
ngilt, m&i giang giai cho tén xé&p Tay
nghe nhitng cuc khé khé khin cia
ngudi ti s& dén chai. Vién xép Tay
cling ¢é long nhan dao, khi nghe
trinh bay xong, bang long bét tiéu
chudn xudng chit dinh. Y lai giao
cho anh gido Thé viéc do cui cua ti
phai nap vao méi budi chiéu, mién
sao di ba thit cui cung cdp cho toan
dao. Anh gido Tho chi cich anh em
x€p cui cho c¢6 loi va anh em nao c6
thi€u chiit dinh anh cting du di cho
ding tiéu chudin. Anh thutmg gidp toi
rat nhiéu.

C6 dao, khi t6i con lam & é-kip
Mathio, cit khuén da tang mai muén
treo xuong séng, t6i mdi ban véi anh
Ta Vin Trung, nguti Rach Gid, tinh
nguyén ginh com va thic an tu
bagne ra s& lam cho anh em. E-kip
lam viéc & xa bagne nén budi trua
duge dn com tai chd. E-kip cir ra hai
ngudi khiéng com va thic an. Hai
ngudi ndy chi phai ngdi diém danh
chung v&i é-kip vao nam gio ruci
sdng roi lai ngu ti€p cho dé€n mudi
gity sdng thi c6 com va thitc an dé dua
ra s&. Tit cd dé viao bdn thung cay
tho va niang. Ban dau chiing t6i tuong
bd, dén chimg xo cay, ké vai vao
génh thung lén méi bi€t ning 61 14
ning! No1 hai thung cay khong ciing
xé& ba vai roi, huéng ho la day com
va thitc an. Dau hai dita ching toi 16t
do dudi cay khiéng, ganh niang vin
triu xu6ng theo mbi budc di, dau
tudng gdy xuong quai xanh. Dudng
xa hai cdy s6, c6 nhigu déc nii, lé
duoc hai thung cdy no dén noi ding
gitr 1a mot doan trudmg khén kho do

bién

Ta vé bién mdn xot xa
Ta vé tim lai hoang hoa ngdm ngui
Ta vé bdi ci tim nguoi

Déu chim trén cat da trang nin cam

Ta vé nghe gio thi tham
Loi yéu dwong cii 6 ngdn dy thoi.

ga tw ma

khée dé cudi. Tai minh trén nang, lai
gap thit ning hon!

Khi gin dén noi, téi loay hoay
th€ n2o ma lam roi bé nira xi dau an
cho é-kip ca hon tram ngudi. Dau dy
dung dé xao chdo ci ha ding dinh
ma anh em diing budi nghi trura di tim
rau co gop chung phén an dén véi
com cho thém chat da. Lam mat nira
xi dau cua é-kip la mot tai hoa 16n
chit khong vira! E-kip Mathio xua
nay chi ¢6 hai ngudi mic va dy.
Ngudi thit nhait, khi trueée, 1a anh Ho
Hiru Tuong. Anh b1 anh em lam du,
suyt phai nhir xuong. Ngudi thit nhi,
by gio, la t6i. Biét lam sao bay gia?
Chirng dén gio com, anh em khong
thdy c6 mén xao, sé tic gidn buc
nao? C6 si1 va, midng nhiéc, danh dap
t6i khong? Toi chot nhé dén anh téng
khau (nha bép) la ngudi ndm gan
chiéu to61. Thuong dém, té1 day anh
hoc va ké cho anh nghe chuyén Ngéan
le mét dém, Nhitng ke khén ciing, Ba
chang nguw ldam phdo thuy.v... Toi
vOl tim anh, né1 trudc cho anh bié.
Anh gidt minh, bao:

- Chét roi! Anh em an déi, chi
trong vao chao xao. Trudc kia, H6
Hitu Tuong khé s& 14m vé vu niy...
Nhung duoc, minh 14 anh em, t6i1 sé
citu anh. Tdi cé chit dau du dé danh,
nay ldy ra cho anh mugn. Nhung anh
phai liéu ki€ém s6 dau tra lai nhé!

Téi mimg nhu suyt chét hut.
Nhung lam c4ch nao dé c6 s6 dau tra
lai day? Mot giot ciing khé thé, néi
gi tdi nura xi! Toi bong nhd dén anh
gido Thd va lien bo bubi nghi trua
dén cAu ciru anh, Anh tuy lam céap-

ran s&, nhung dau an la cua chung,
anh phai di muon trong s6 ban thin
md&i ¢6 nua xi ddu gidp té6i. Anh lai
bao 16i:

- Thit nam té, té61 sé duoc cép-
ran s0 Rudng cho trdi bi va qua dira,
t6i dinh ndu bi him dira thém bdy
lau. Trua dé chi tGidn com vai 161
nha,

Viét dén day toi xdu ho vo cung,
va ciing thuong anh giao Thod gip
bdi. Nguyén dén ngiay hen, té1 dn
xong phan com & so roi lat dat di dén
Chuéng Bo. Lai vui miéng ri thém
anh Kavanne va Trinh Luong, hai
dong chi & tinh Rach Gid. Anh gido
Thé thay chiing t6i dén, an can moi
vao mam dé dudi nén dit ciing nhu
cac tu khdc. Trong mém c6 t6 bi ham
dira vd k€ bén I cdi nodi ba. Anh
khong cung an, bao:

- Ba chi O xa téi, an roi1 tro vé
s0 cho kip git lam. Toi nhu & nha,
an lic nao ma khong duoc.

Ching tdi an ngon miéng, vét ca
chdy trong n6i. Anh gido Thé voi
dén mam cia ngudi ban:

- Chid Ba, cho t6i muon noéi hai
cho mdy ban niy an du, roi minh sé
niu sau.

Hom 4y t6i nhé dd an dén sdu
chén com, méc dau vira mdi xo1 xong
phan com ti tai s0. Khi tr¢ vé, doc
dudng anh Kavanne, ngudi 16n tudi
trong bon, vdi kéu lén:

- Bay that! Tui minh déi lau ngay
thanh ldo an qui. Khong nghi anh
gido Tho da nhin phan com canh cta
anh cho bon minh.

Chimg 4y tdi mai giat minh nghi
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ra, tham tu trach minh tré ngudi non
da, khong ¥ thirc lién tai chd dé khoi
pham 16i lam. Trong canh ti t6i thiéu
thon, ai cting danh lay phan minh, su
quén minh vi ban, du chi trong
miéng an, ciing 1a mot hanh déng cao
thugng. May hom sau tdi dén xin 16i
anh vé viéc so xudl vira qua, anh gido
Thé cudi hé heé:

- C6 gi diu! Thidy miy anh em an
khoe, to6i cang méang. Lin sau cé
canh bi hdm dira, téi ri té1 dn nira,
khong duoc tir chdi.

Anh gido Tho xem to61 nhu ngudi
em, thuong gitp do qua nhiéu viéc
ngat ngheo. Anh than can vdi Ong
déc Tai, 6ng déc Qué va anh gido
Khai 12 nguoi Cao Pai t6t. Ong déc
Tai, trong tudi hon ca, diu rdu bac
tring, mdt to nhin truc, giong noi
sang sang, giau tir tAm. Sau niy khi
vé dat lién, 6ng doc Tai duoce bau lam
Quyén Gido Téng chi phai Cao Dai
Bén Tre va Hau Giang, chu truong
thuiin tiy tu hanh, déi chiéu véi chi
phdi Toa thanh Tay Ninh cua 6ng Ho
phap Pham Coéng Tac hoi nghiéng vé
chanh tri v quin su. ﬁng doc Qué
ldc ndo hai gdb md cing do hong, dn
n61 mém mong, nho nhe, di cén rén
buéc chan nhu sg dim chét con
trung. Vé sau, 6ng Truong Vian Qué
(1952) duoge Thi tuéng Nguyén Vin
Tam mai [am That truong Nghién ciru
va Cai cach; nhung 6ng qua hién, bi
nhiéu ngudi loi dung. Anh gido Khai
thi thim tram, vui ve va khiém
nhudng. Anh la thiy gido day vé, khi
ra Coén ddo anh c6 vé trong quyén tap
day hon 200 hinh v& vé canh vat, con
ngudi va cdch sanh hoat & Con dao,
nét vé tinh xao va linh hoat. Anh bao
chimng tro vé dat lién, anh sé khac ban
g0 vi anh cting thao nghé khic gé, in
ra nhiéu ban dé phd bién... Vé sau
ndy, vao nam 1956, t6i c6 dip vé Bén
Tre, tim dén Thanh that Cao Dai
tham ban cii. Téi vui mang khi thiy
ong doc Tai, ding ddp nhu mot phic
than, rau téc tring phoi phéi véi doi
mit siang rd, diy vé hién hoa, don
hau. Hai anh gido Tho, giao Khai déu
mac do tu si, trong c¢6 phan tién
phong, dao c6t. Hai anh da 6n dinh
viéc gia dinh, con cdi thanh nhén ca,
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an long tinh tu trong Thanh that, tim
con duong giai thodt, Toi hoi anh
gido Khai vé quyén tdp vé& khi xua,
anh biao da cho mét ngudi ban muon
xem roi ddnh mat luébn. Anh ciing
cha can thiét, xem chuyén xua tua
moét gide mong con! Cung ¢ Thanh
that ¢on cé vai ban cuu chanh tri
pham ¢ Cén dao. Cdc anh an can cam
giira lai dung bira com chay, song t6i
ban viéc phai di ngay. Tinh cd tri,
duyén may tai ngd moét [an ma niém
ru 4i ghi tac mai mai noi long!
Nay lai xin nhdc dén anh em
Qudéc Dan Dang ¢ Con dao. Tir ngay
t6i dugc tra quyén cong dan, toi
thuémg gap cdc anh em Qubc Din
Pang, nhit 1a anh Tidy, anh déc
Chéam va vai ban tré khiac. Ching t6i
thudng ban dén nhimg ddn than mai
sau, khi dugc ve dat lién. D da biét
nude nha gianh lai duoc chu quyén,

nhung su nghiép lam cho quéc thai -

dan an van con nhié¢u kho khin, tric
tro0 ma khéng phiai mot vai nham
ngudi, mot vai ding phdi cé thé vuot
qua noi. Phai cing nhau hiép luc day
manh cao trao cho qudn ching tham
gia, dua mot van héi méi cho tat ca
chung lo, chung huéng. Thinh thoang
chiing t6i ngoi trén bdi bién, nhin
mdy nudc, nhd tuong qué nha. Con
dao tuyét dep, hon nhiéu thang canh
trong dat lién. Khi hau ciing dé chiu,
nhdt 1a cho nguoi binh hoan, gia yéu.
Chiing t6i ctiing bin dén mot chuong
trinh khai hoang, dao giéng. Vin dé
nude doc co thé khic phuc dugc. Néu
noi dy thiét 1ap mot trung tdm Y t€
va Du lich, s& lam cho nuée nha phon
thinh.

Trong khi trd chuyén, t6i c6 gidi
thiéu v4i anh em Qudéc Dan Pang
mot ngudi Hoa lai Viét dang ¢ trong
dinh véi anh Tu Cé. D6 1a A Ludng,
nidm dé vira 19 tudi, bi tinh nghi la
ngudi cua Quéc Dan Pang Trung
Hoa va lam gidn diép cho chianh phu
Trung Khdnh cua Tuong Gidi Thach
vi dd vé Tau miy nam roéi sang Viét
Nam lai. Cha rdt dé thuong, hay lam
vui long ngudi khdc. Ching t6i hoi
chi bi ung hay oan. Chi cuti ma dap
ring ching ung ma ciling ching oan,
chii chi 1am c4i viéc chia nguoi ¢ hai

dong méu, hudng vé qué cha, dit me.

- Toa an binh Phdp xir tdi tui
minh mau thuidn quéd héo, mdy anh.
Ho ciing hi€u thanh nién Phdp bén
troi Au déu 1am cong viéc nhu tui
minh bén nay, khéng chimng ho tham
ao udc bon d6 1am nén viéc nita. Vay
ma bén nay ho kéu an ching minh,
Téi thi khéng du bang cé budc toi
nén dugc xir tring an.

- Trdng 4n ma bi quan thic & Con
dao? Vay bao git A Luong méi dugc
ve?

- Cht téi thdi binh duge ve,
nhung chidc t6i rd xuong & diy qua!
M4y anh c¢6 hy vong, con toi dinh liu
dén Tring Khéanh ma Trung Khénh
thi xa x6i qud, ciing ching biét dén
toi. Toi vi tring 4n nén & lang Ong
Héi 1a noi tdp trung nhimg ngudi bi
quén thic. Phan su hing ngdy cua toi
la cham nom, bén tudi cho 50 cay
mit. Ganh nuéc tud 50 cdy mit mét
qua di, nhin thdy bao nhiéu trdi mit
chin nd gai, thom nifc miii ma khong
dugc an mui ndo! Thinh thoang toi
gidu cap-ran duge mot trdi, chon séu
dudi dit, cho dém khuya bo ra, dao
lén an. An mit khdt nuéc, uéng nudc
bang lanh, khéng bi vat dau nhir tir
sao dugc! Thé la duge vé nha thuong
tri binh, noi d6 t6i méi duoc quen vai
anh Tu C6...

A Ludng nh& nho tudi, lanh loi
nén dugec mot s6 linh Nhut thuong.
Mot hém vién Tai Chd bi € minh,
thudc uéng khong dit. Anh Tu C6 de
nghi dé cho A Ludmg tdm qudt. A
Ludng hoc nghé dim bép dac biét
trong Kham Lén Sai gon. Chia dan
lung, bdt gan, giut gié, diém huyét
cho vién Tay Cho ding bai ban khi€n
y hét binh. Ca bon linh Nhut xdm lai
xem, khong ngét tram tro. Ve sau,
linh Nhut gdp A Ludng, dua ngon tay
cdi to veé khen ngoi. A Ludng thudng
tdm su vdi ching toi:

- Bon Nhut tuong t6i la mot
thing chét ngu, xdi biéu toi lam viéc
cho ching, ching sé& dwa t6i vé Sai
gon, cho siing, cho nhiéu tién, roi sé
vinh hoa phi quy v6 clng.

- Vay la ho bio A Ludng lam
Hén gian, Viét gian vi A Ludng lai
hai dong mau.



- T6i tha bo thay ¢ Con dao ché
khong lam Hén gian, Viét gian.

A Luong thuong néi vé To Chau,
Hang Chau; thuat lai nhing canh tri
tuyét dep o Giang Nam. Chd lai bao
@ bén Tau an uéng sung sudng, trong
24 giv dong ho thi méi gid cé6 mot
mon én khac nhau. Ty nhu 7 giér sing
thi an banh bao thap cdm; 8 gid thi
dn bianh ngot, nhun hot sen hay me
den tidn nhuyén va uéng tra Long
Tinh; 9 gio an xiu-mai; 10 gid dn
hdc-cao, 11 git nhap ruou Mai qué
16 v&1 nim mon dn choi; 12 gid trua
la bira an chdnh v&i tdm mén danh
tiéng cia Tau,v.v.. A Luong ké ra
céch ché bién cau ky cua cdc mon an
lam cho ai nghe ciing nhéu nudc
mi€ng. Dén chiéu va téi, giv nao cod
thitc dn cua givr d6. Biét A Luong co
néi phét, nhung ai ciing thich nghe
chi ké dé duoc thudng thic huong vi
cua nhimg mdn an tuong tuong ngoai
don.

Chiing t6i thuong choc gheo A
Ludng, chd nita dém, chi ngt mé thi
lay go1 chu:

- A Luong! A Luong! Biy gio
bén Tau an mén gi?

A Luong dang m& ngu, nhu nhua
hoi:

- Miy gio?

- Mot gior sdng.,

- Ha, an ch@ khoai lang dé gii
ruou ha!

Chéc choc chiung toi lai lay hoi
bén Tau git nay an cdi gi. A Luong
buc minh khong yén gidc song ciing
gang guong dép:

- Miy gid?

- Hai gio.

- Hay, an sam bitu lugng tdm bo
ha!

Lat sau cho A Luong kéo gb
ngon lanh, ching t61 lay gou:

- A Ludng, ba gio sang roi, bén
Tau dn cd1 gi?

- An... an cdi... quan que ho...

Khéng dé cho ngd ngl, cif phd hoai!

Sdng hom sau, chiing t61 bao
nhau, ¢ ra vé long trong:

- Bén Tau vao lac ba gio sdng dn
cai thit gi la qua hén!

A Luong do mat bao:

- Lay miy anh. Em mé& ngu néi
bay. Em d6i, tudng tugng moén an
bén ngoai roi néi khodc choi ché bén
Tau chay giac Nhut Bén, d6i chét
me, ¢6 gi diu ma an!

Mot hom A Ludng thi thim bao:

- Em c6 nghé chién chim boé céu
khong thua bd cau quay 0 Ngoc Lan
Pinh trong Chg Lén. Chiéu nay, may
ra em c6 thé chién b6 ciu cho mdy
anh an dé biét tai em.

Ching té1 ngac nhién:

- Nhung b6 ciu o dau?

- Sau vudon biap cai cé6 may
chudng b6 cau. Trua nao ching cling
bay qua sdn minh ki€ém an. Em vii
gao nhtr, ching ra nhau dén dn dong
té1 ndm, bay con. Em da san biy rip
bat ching,

A Ludmg ldy ra khoe mot cdi 16
nho méi dan, mot cdy nang dau vin
dau dai co hai gang tay, va mot cudn
day nho:

- Em dung mot dau ro nay trude
cira bang cay nang roi ric gao bén
trong du bé ciu v6. Noi cdy nang, em
budc soi nho tha dai sau cua. Em rinh
bo cau vO an 13 giut cdy nang vang
ra, cdi ré Gp chup bo cau bén trong.
Thé 14 minh ch& ving ngudi, bit bd
ciu nhé long choén k¥, mé bung uép
tiéu toi, chién an. Hai con duoc moi
nguot mét mi€ng, do them.

A Lubng nghién ciu ky lam,
dinh vao gi¢r nio dnh siang mat troi
chi€u dén sén, cdi thing dung cach
nao cho miy con b6 ciu tinh khon
no khong thdy bong, khong biét do
la bdy rap. Va A Ludng da thanh
cong khi biy sap xudng nhot con bo
cAu dau tién. Nhung A Ludng coi
thuong thiang doi Voi ¢ nha kho xé
dé, tudong han ngodi dua ghé bo, dp
khan trén mat, nga ngay pho pho ma
khong biét gi. Nao ngo khi A Luong
hi himg dén biy thi tén déi Voi da
ditng s0 so trurde mat, Tén doi hai sao
ndy khong biét lai giong dan nao ma
cao lon dénh dang, tinh nét khé khan

nén ching t6i dat tén doi Voi. Han
xdng cho A Ludng mot bat tai quay
mong mong, bat chim bo céu, tich
thu ludn cdi bdy. Chiéu lai, thdy han
chién b6 cau, miéng cuoi ti toét. A
Luong cam han lam, vira 6m ma sung
vira hip chao, bao:

- N6 biét bo cau dé an thi ciing
duoc di, sao lai ddinh ngd mudn rung
rang thé nay. Ngo6 phai tra thu vu nay
madi dugc!

Trua hom sau, tén do1 Voi bay
béy ra trudc cua nha han, lap 16 cho
b6 cau dén an dé giut biy. Thira hom
qua, han khong ngt trua ma lén rinh
xem A Luong dé hoc nghé. H6m nay
hdn tré nghé hoc 16m cha 6ng thay
d@ bi hdan va sung ham. A Ludng nao
chiu duge nhu thé. Cha lén di vong
sau giéng nudc, tim gd doi ba sao.
Chi ra y cho gé ndy dén rinh tén doi
Voi. Vira lic tén nily giut sap bdy con
bo cau, dang hi hung chay ra bat thi
tén do1 ba budc ra, quat to 1én mot
tiéng. D61 Voi ta lap tic ding
nghiém nhu trén trong. Quan phiét
Nhat ky luat that nghiém. Tén déi ba
sao chi ddng ngang ndch gd doi hai
sao no thoi, thé ma géd s¢ hai ra mat.
Tén doi1 ba sao tong cho déi Voi mot
ddm viao mit, ngd quay mong mong.
Ca tuén |1é sau, vao moi bita com, chi
Hoi phai bung com dén phong cho
doi Voi. Cha ké;

- N6 khoéng dam chuong mat ra,
bdo 161 cr dé ga-mén com trén ban.
T61 l1én dom qua man, thdy mit nd
sung nhu bi ong danh.

Khi mot s6 ching t61 ron dinh ra
o ngoai, A Ludng bin rin khéng no
ri tay, lé doanh trong. Chi ¢ lai véi
anh Tu Co va anh Vang. Anh Vang,
mit ngdm ngam, tic ngudi nho tho
song ban tinh quat cudng bt khudt,
Anh c6 trinh doé trung hoc Phép,
dong lon cai (ha s1) tung viéc noi van
phong dai ta hai quan nguoi Phép.
Anh cung cic anh Mudi Bach, Tai,
Dai,v.v.. lay sing trong thanh linh
Tay chuyén ra ngoai. Cong viéc d6
bé, tim khdu sing bi thu hi, nhung
né1 vu nhd ém nhem khéo nén céc
anh khéng bi bit vé vu dy. Dén sau,
ding doan Thanh Nién Ai Qudc bi
vd tit Nam Trung Béc, thi nhitng anh
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goc nha binh nhu Mudi Bach, Do, va
mot anh nira bi dn tir hinh nhung
thodt chét nho chi€c tau bién chd ho
s sang toa pha dn bén Phap bi danh
ddm, con anh Tai, Vang bi dn mudi
nam khé sai. Anh Vang duoc anh Tu
Cé kéo vé dinh. Khi anh con o
bagne, van thach thitc bon Céng san
c6 muodn thi tai thi sirc vai anh, anh
chdp ca, ditng ndp nidnh am hai anh
em qudc gia nhu da lam cho cdi tay
mét cua anh déc Cham bi hu hoai.

Chiing té1 ra ngoai ¢ dugc it lau.
Ong d6c Tai, d6c Qué, gido Thé,
gido Khai,v.v.. ldy cdi biét thu song
lap bén ven bién cdp cho céic ong,
dung lam thanh thit Cao Dai. Ngay
khai truong, cong chirc va cuu chianh
tri pham dén chic mimg rat dong. Co
ca anh ky Than va anh em Quéc Dan
Dang dem Ié vat dén. Tir d6, ciac anh
em thinh thodang hop ¢ phong khich
Théanh thét, ban vai nhau nhimg cong
viéc cin lam khi duoc trg vé dat lién.
bang phdi nao ciling c6 diéu 1€, chinh
cuong, ciing c6 nhimg chuong trinh
ngén va dai han dé lam ich nudc loi
dan, cho dit nude duoc phi cuong va
hién vinh. Ciing ¢6 nhimg diém di
biét, song tit ca déu co thién chi, that
tdm va nhiét huy€t nén ciung hoc hoi
l4n nhau, bé xung cho nhau dé di dén
nhimg quyét dinh chung. Day la
nhimmg ngudi ban t6t, nhitng dong chi
chén that. Khong nhu bon Cong san
hay tro mat, lat ludng.

Nhimg khi ranh rang, anh doc
Cham va anh Tiy con chi day cho toi
cdch cua ldy khu tron cua con &c
dung, ldy ché lot long ngon tay dé
lam ca ra va thy theo mau sic mit
bing bén trén ma khic thanh hinh
chim €n liéng trén mat séng lan tin,
hay qua tim hong trén vang may
xanbh,...

Dén cudi thang 8.45, chanh phu
Tran Trong Kim nhd hai chiéc tau
Nhét & Phi Luat Tan vé ngang Con
dao, san dip chd 123 chanh tri pham
di duge tra quyén cong dan vé Sai
gon. Truée khi duoc v, ching toi t6
chitc mot budi viéng mo ong Nguyén
An Ninh. Ngoi mé cua éng & dudi
chin doi s6 1 nghia dia, di dugc
ching t6i va mot sO th thudng pham
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l&y da din trén nim cho khoi gié théi
cit bay. Truéc mod 6ng Ninh, ching
101 hita sé tro ra dé dua hai c6t Ong
vé nguyén quian. Chiing td61 nhé madi
loi n6i bt hu cua 6ng khi 6ng mic
chiéc do dai trang di ndép minh,
khong chd bao quyén dén bit: “Trudc
khi dem than dén dé bi lam 6 ué, 16i
hay gitr minh trong sach”. Trudc mo
ong Ninh, ching t6i, dim hiu sanh
ciing thAm nguyén noi guong Ong,
sudt doi gitt minh trong sach, di
hoan canh nao, di cdim d6 nao!

Chiing toi1 chia tay véi anh déc
Chéam, anh ky Than, anh Tuay,... va
hita khi vé dat lién sé t6 chirc doan
ghe bién ra dén rudc cdc anh em
quédc gia va Qudc Dan Dang. Trong
danh sdch 123 ngudi vé, bon Cong
san khong hiéu Am muu thé€ nao véi
co-mi Tra, danh trio vdo ba tén
Nguyén Thanh Trung, Trin Ngoc
Danh va Pao Duy Ky. Khi xuéng xa-
lan dé ra khoi ché tau dén, ching toi
madi biét duoc chuyén 4y, nhung vi
nghi rang dat nudc da doc lap, tu do
ro1, ¢o nhiéu tay lo viéc nudc viéc
dan ciing 16t thoi. Ba tén Cdng san
ndy hét sitc tdn tinh, bo d& chiing t6i,
bao 12 moi higm khich, hiéu [aAm trén
dao déu nén bo dudi bién ca dé cung
nhau sdt cinh hoat dong sau nay. Y
chung chung so chiing 161 ném ching
xudng bién!

Ching t6i vé dén Sai gon trong
budi chitu ngay vio sdng hom dé ¢6
cudc biéu tinh lén & Sai gon ma rimg
¢ Thanh nién Tién phong mau vang
sao do béng nhién duge thay biang co
Mait trdn Viét Minh co d6 sao vang.
Thi ra bon Cdng san dda méc ngoic
vOi cac lanh tu Thanh nién Tién
phong Kha Vin Céin, Kiéu Coéng
Cung, ba H6 Vinh Ky, Pham Ngoc
Thach,v.v.. khién nhimg dang phai
va doin thé trong Mat tran Qudc gia
Viét nam Théng nhét nhu Viét Nam
Qudc Dan Dang, Hoa Hao, Cao Diai,
Tinh D6 Cu Si, Lién doan Cong
chitc,v.v.. ciing bdt dac di phai theo.

Mot ngay sau, o Ha Noi ciing xay
ra tro doi trdng thay den dy do cong
chitc Ha Noi t6 chiic biéu tinh khéng
16, tuAn hanh qua cdc dudng lon dé
to rd y chi bao vé dat nudc, thi cd do

sao vang lai thay co queé Ly va bién
thanh biéu tinh ting ho Mat tran Viét
Minh!

Pém héom dy, méi dén hon 7 gio
t6i, ching t6i méi dugc mot phai
doan do anh Luat su Phuong, nguoi
quéc gia duge cir lam Téng gidm déc
Cong an Cdnh sédt, va Nguyén Van
Tay phe Cong san sau dugc cir lam
Uy vién Chénh tri mién Tay, dén ti€p
dén. Anh Phuong 6m chiing t6i ma
khéc. Ba tén Nguyén Thanh Trung,
Tran Ngoc Danh, Bao Duy Ky rai bo
ctr chi than thiét trén tiu, hing hé
chiri béi giai cdp, bao khéo vai chiing
téi 12 bon tiéu tu san lac hau, khéng
gidp ich gi cho cudéc cidch mang
thanh cong va nén biét than tro vé xi.

Trong dang phdi quéc gia c6 anh
Ham, ngudi Ha Noi, ding lén ddp
loi, bay to long hoan hi d6i véi cubc
cdch mang thanh cong cua toan dén,
viéc nudc la viéc chung chir khong
phai cua riéng mot phe phdi nao,
chiing toi san sang va tich cuc tham
gia bat cir cong viéc gi ma thoi thé
doi hot ¢ ngudi thanh nién yéu nudc,
Téi hom dé, ching téi ndm ngn trén
nén gach Xa Tay, vé sau la toa Do
chanh Sai gon. Sang hém sau, mdi
ngudi duge cdp mot tdm gidy di
duong va 20 dong bac Poéng Duong.
Toi trd ve tinh Rach Gid bang tau vi
khong con xe do chay. Tinh hinh
bién chuyén nhanh chéng. Quan doi
vién chinh Phdp lam le tdi chiém
Pong Duong.

Vé dén tinh, mdy anh em dong
chi va t6i t6 chic duoc 40 chiéc ghe
chai dé ra Coén dio rudc cdc ban,
nhung dén gio chét, chinh quyén
Cong san gianh lay cong viéc dy,

Chuang té1 biét bon ching khéng
that tam lo cho nguoi qubc gia.
Ching con ban tranh gianh, chia
chidc quyén thé, cé dua ghe ra dao thi
dé dén bé ding vé 1iép tay chiing,
nhung anh em quoéc gia con lau mdai
duoc doai hoai.

Khé nhirt 14 anh em Quéc Dan
Dang, sé khong duoc tro vé Bic, s6
phan nim trong tay nhitng ngudi
xem ho la ke thi, roi day phai bo vo,
lac loai @ mién Nam toi bdi khéi lira,
thé tham bié€t ngin nao!... Q



quay trong
con loc

TRUYEN DAI

Nguyén Ngoc Ngan

(tiép theo) puter, Hoang Tién dilng ddy vuon
Bén ngoai, tréi mua bui 14t phdt.  vai, nhdm mdt lai mot lic cho dd moi
Ngoi khd lau tru6c man anh com roi lang quang budc may budc, nam

vt xubng sofa. M6t thing nay, don
sang chung s6ng v6i Con, Hoang
Tién gay hin di, lic nao ciling cam
thdy ban than kho6 chiu, phdn vi an
udng that thuong, phan vi noi dau
sdu kin con dang 4m 1 ray rint trong
long. Ong ra di la phai! Bdi di c6
that thé dén diu, 6ng ciing con chut
tur di, khong thé chdp nhan duge viéce
Hong dem Khang vé & chung, nghia
la vo dong ngang nhién s6ng vai hai
thang chong trong cling mot cdn nha,
huéng chi ké tinh dich dy lai la dita
hoc tro ¢ii! Ching 1€ 6ng ra ludm vao
nguyt roi 16n tiéng chii nhau? Gidy
rach phai giir 14y &, 6ng khong thé
tr ha gid, danh 106n tay do1 v

Gi Khang duoc! Thoéi thi tha noi
guong xua, Nghiéu nhutsng Thudn,
6ng ciing nhudng vo cho thing hoc
tro dé luu giit chit an tinh mai sau.
Ngudi 6m chi 16n nhu 6ng thi ti€c gi
moOt con dian ba di qua thoi xudn sic!
Lau lau 6ng van tu an i minh nhu
thé mac dau 6ng bi€t o rang, ong
khong thé danh lita duge chinh minh.

Hoang Ti€n nhd mai mot budi
trua, Hong di lam, 6ng dang cdm ciii
ngoai sin, chim sé6c may khém hoa
cho khudy khoa thi Khang dén.
Hoang Tién giat minh ding bat day,
tr6 mit nhin. Ong khéng ngd daa
“phan do” kia con dém ngang nhién
téi gap 6ng. Khang md cira xe chui
ra vi 1é phép chao:

- Thua thay a!

Hoang Tién ling ngudi mot lac,
khong biét phdan iUng ra sao. Bao
nhiéu dém trédn troc, 6ng di ndm chat
ban tay, nghién rang ken két, hen vdi
ldbng minh ring hé giap Khang, Ong
sé tim 4y, chiri mot tran cho voi nbi
udt, Nhung roi dau lai vao ddy. Dién
thoai cho Khang, 6ng vdn ndi ning
traim tinh, ding phong céch ke ca,
khi€n doi lic Khang c6 cdm tudng
6ng chua hé biét vo dng dan diu va
Khang. Bay gio Khang di thém mot
budc, dén thing nha ong, truc tiép
ding ngay trudc mat. Ong tudng
minh s& phai gao thét phin nd, nhu
nhiu [an du tinh, nhung ching hiéu
sao Ong cif dimg yén, cho Khang 1én
ti€ng 1an tha hai, méi dp tng hoi lai:

- Khang ddy a? Tim thay co6 viéc
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gi khong?

Khang tién lai bén canh, than
nhién dap:

- Thua thay, ¢ noi vdi em la thiy
c6 c6 phong cho muén. C6 bao em
don lai ddy, chia tién nha...

Céu tra 1o nhu nhat dao dam viao
tim Hoang Tién lam mat 6ng tdi nhot
han di. Ong khong thé ngds vo 6ng tro
trén dén thé! Ong ¢6 trdn finh, run
run bao Khang:

- Dé thay hoi lai ¢6 xem sao. Nha
rong that, nhung thiy chua c6 y dinh
cho thué!

Dit 1o, 6ng quay mat di, ¢6 gidu
noéi budn dau ghé gém trong dnh mat.
Ong ngdi xuéng, tiép tuc vun dit
quanh mét khém héng, giéng nhu
hinh anh vua Ly Hué Tén lac mat
vin, tho thin lam vudn trong san
chiia, chty Tran Thu Po6 dén tham va
nhdc khéo: “Nhd cO phai nhé tan
g6c!”

Sau lung 6ng, Khang dimg ngdm
nghi mot hic ré1 quay lai, mo thung
xe khuiin xuéng hai cai va-li va it do
lit vat dung trong chiéc thung gidy
khd l6n. Chang dem hét l1én thém
nha, dat ngay trudc cira ra vao, roi tro
lai bén Hoang Tién:

- Thdy ¢in lam gi, em phu mot
tay.

Hoang Tién dap nhanh:

- Khéng. C6 gi ma lam!

Ong ngdi bét xudng thim co, xoa
hai ban tay day dat vao nhau, chudn
bi tim cau nhap dé dé hoi thing
Khang vé chuyén tinh bit chinh giita
chang va vg éng, di ring chang cén
hoi, 6ng ciing da biét. Nhung 6ng
chua kip lén ti€ng thi Khang da hou:

- Em xin phép don d6 v6 phong,
nghe thay!

Hodang Tién chidn nan bubng
xudi:

- U, muén lam gi thi lam!

Khang nhin Hoang Tié€n a1 ngai:

- Thiay khong muén em & day?

Hoang Ti€n ¢6 cam tudng thing
hoc trd c¢6 tinh choc tide, nén gan
giong hoi lai:

- Nhitng lic t6i ving nha, ciu co
thudng... lui tdi v6i vo 16i khong?

Khang d&@ chudn bi truéc, nén
dap ngay:
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- Thua thay cé! Lau ldu em cé
ghé tham co6. La vi lic 4y em nghe
co bao thay dad ldy vg khdc, ldy co
Do, can bd van hoa Ha Noi1. Co con
noi thdy da mua nha & Sai gon va
khéng trd lai My nira!

Con gidn vua chgt bung 1én, lai
tit ngay trong long Hoang Tién, boi
cai vét thuong do Diao gay nén chua
lanh han. Chuyén 6ng vung tién mua
vul ¢ qué nha, ngudi ngoai con biét
huéng chi la Hong. Do la cdi mac
cam sau kin trong long Hoang Tién,
la cdi cd rdt vimg vang dé Hong co
quyén gat ong ra khoi cude doi ma
ong khong thé phién triach. Ong yéu
dt phin tran v Khang:

- Thién ha chi tung tin don nham
chir lam gi c6 chuyén ay...

Ong bo d& cau néi, ngdi yén nhu
pho tuong. Khang ciing ching néi gi
nira, bude nhanh 1€n thém nha va day
ctra, khuidn d6 dac vao. Timg goc
canh cta can nha déu qué quen thudc
d61 véi Khang, bai chang da an ngu
tai day dén hon nira nim. Chi c¢6 diéu
Ia tir nay, giang son cua chang sé la
can phong cua con gdi Hong, chung
viach vai buéng ngu chinh danh cho
Hoang Tién va Hong. Chang dat tam
hai cai va-ly sat vach ro1 tro lai
phong khich, ding sau cilra s6 ngé ra
sin. Chang thdy Hoang Tién vin
ngodi ¢ vi tri ci, hai tay bé g6i, diau
cii xudéng mot cich mét moi. Mot
con gi6 nhe thoang qua, théi méi téc
thua thét cua 6ng dung nguge lén,
cang lam Khang thdy ro nhimg nét
gia nua ma dudng nhu chi méi ap dén
vl 6ng tir mdy thiang nay.

Bubi chiéu, Hoéng di lam vé.
Khang ra don tir ngoai cong. Hong
nia mimg nua s, dua mat nhin vao
nha va hoi nho:

- Anh don dén, dng dy ¢0 noi gi
khong?

Khang ldc dau:

- Khong!Thay cha néi gi... Nhung
thay bo di roi!

Hong hoi hop:

- bi dau?

- Ddu c6 biét thay di dau! Anh
dén duoc mot lic thi thdy thiy dién
thoai cho ngudi niao dé, néi chuyén
lau 1am. R6i thay lay va-li, xép maiy

bd quin do, chit 1én xe, roi di!

Hong thé phiao mimg ro:

- Cang t6t! Cho ong dy di ludn
dil... Truége khi di, 6ng dy c6 néi gi
vl anh khong?

- Khong. Anh nam & trong phong.
Thay di ré1, anh mai ra.

Hong cudi khic khich vi thing
loi qua bdt ngd, vuot moi tinh toan
cua nang. Sudt mot ngay ngoi trong
s0, nang lo au khong biét chiéu nay
vé nha s€ phai d6i phé vai Hoang
Tién nhu thé nao, boi ning hinh dung
trude con thinh nd cua Hoang Tién
va dodin chic it ldim Hoang Tién ciing
phai dap bé vai cdi ly theo théi quen
moéi Tan gidn dir. RBi biét dau, vi
nhimg luc duc trién mién gitra nang
va Hoang Ti€n, Khang s& chdn nan
va tu ¥ don ra. Khong ngd phan iing
cua Hoang Tién lai tiéu cuc dén thé,
chdp nhan lam ké thua cudc, khin
go1 gid tir. Héng tho manh, hdn ho
quang cdnh tay qua vai Khang vi
thanh than budc vé nha. Nang quang
cdi vi xudng sofa, 6m ghi ldy Khang,
hon that lau lén moi, roi dimg gila
phong khach, dang rong hai cdnh
tay, xoay ngudi mot vong dé biéu 16
niém hanh phic ctia mot ngudi vira
dugc giai phong. Bit chién tu nhién
thanh. Chua Ién tiéng dudi, Hodng
Tién di ra di! Ong ra di noi nay vin
thé€. Nang nhin quanh roi bit chot tit
han nu cuwi, chay lao vao budng ngu.

Hong ludng cudng luc tung may
ngan tu roi ludon tay xudng phia dudi
tdim ném giudng va tho phao nhe
nhom vi tat ca nif trang cling nhu mot
xdp tién mat van con nguyén. Nang
md tu do cua Hoang Tién va ngac
nhién thdy chi voi di khoang mot
nua. May bo vest vin ndm yén O vi
tri ci. Ca déi gidy den béng ma
Hoang Tién thuong mang trong nhimg
dip dai lé, cling bi bo lai. Tdt ca
nhirng tha 4y lam Hong chot lo ling
tur hoi: Phai chang Hoéng Tién s& con
quay vé?

Hong ding tan ngan mot lic roi
goi Khang vao va bao:

- Minh ngu ¢ phong nay, nhung
tam thoi anh cif dé do bén 4y...

Khang hiéu ¥ ngit loi:

- Rui thay Tién trd lai, phai



khong?

HOng nhiin vai:

- Chac 6ng 4y cha quay vé nira
dau!

Va nang vui vé ra Khang di édn
com tiém dé ghi diu moét khiic ré mai
cua cudc doi.

Tir d6 Hoang Tién ta tdc tai nha
Cén. Hom diu tién, dén dan anh
khin géi qua mudp don qua, roi nghe
ong méu mdo ké 1€ hét su tinh, Con
nghién rang kén ket, dé1 mat rurc lua
cam hon con hon ca nguoi trong
cudc. Di nhién khong phai Cén gidn
Hong, boi nang chang lién quan’gi
dén Con va Con ciing chang phai
ngudi dao dirc dén do6 khinh miét tu
cich ctia Héng. Cén ciing khong thi

Khang, boi giita hai nguo khéng c6
g1 dung cham. Con chi cdm théy thi
than vi chung quanh Cén, dudéing nhur
lic ndo cing c6 nhimg ngudi may
midn hon gd, dién hinh 12 thing
Khang ma Coén von danh gia rit thap.
Hong bé chong dé yéu Khang,
chuyén ay da danh ré1, nhung diéu
lam Co6n nghién ring chi vi khong
ngd din anh Hoang Tién lai co6 thdi
dé nhu nhuge dén nhu vay! Trude
khi ra di, it nhét cting phai va cho con
vo ldng loan mdy cdi vao mat, chit tai
sao lai dau hang mot cich dé dang
nhu th€! Con udt e kéu lén:

- Anh yéu qud! Gap toi, todi
khong dé ching né nhon nho nhu
viy duoc!

Hoang Ti€n cui dau yén lang. Biét
ndi gi bay givr? O doi ¢6 nhitng nguoi
binh thudng xir su rdt khon ngoan,
nhung gdp tinh huéng bat binh
thutmg thi khong biét phai phan ng
thé nao cho ding! Con nhin ding
diéu mét moi va nét mat bo pho cua
dan anh, chot thay hoi han vi loi binh
phdm gay gidt cia minh. Ga déi
giong, an ui:

- Thét, chuyén da 16 ro1. Tam
thoi anh cif ¢ diy vai hom vai 161, roi
tinh sau!

Hoang Tién hiéu ¥ Con chi mudn
chita chip minh mot thoi gian ngén
trong lic tang gia béi réi, cho nén
ong cudi buén:

- Tai 161 thdy cau vdi téi clung
mot canh ngd, chic ciu dé théng cam
vl 101 hon. Cha gi bing dong hoi
dong thuyén!

Con khong muén ai nhic dén
chuyén vo Con bo di, khién ga nim
phoi ¢l cai da gan ba nam. Ga khoa
tay bao Hoang Tién:

- Anh nén bit chudc t6i, néu da
dirt khoat thi dimg nghi dén nita. Anh
em minh tinh chuyén tuong lai.

Hoang Ti€n tam quén noi sdu, an
cin nhap dé:

- Ciu ndéi1 ding diy... Hom no
cdu ban véi téi1 ké hoach vé Viét Nam
mo truong Anh van. Cau con giit ¥
dinh 4y khong?

- Con chi anh. Nhung 161 can
gidi quyét mot vii viéc bén nay da.

That ra thi chi c6 mot vin dé duy
nhit ma Con phai giai quyét, dé la
tién. Trong mot lic hing chi, Con da
hira s€ mua vé mdy bay cho Hoing
Ti€én ciung di, nhung réi ngay sau dé
g xét lai va déi ¥, bdi vén liéng clia
Co6n chang c¢6 bao nhiéu. Suy di tinh
lai, Con thdy viéc dem dan anh vé
chua chic déd c6 lgi gi ma phai déo
thém mot ganh nang. Chinh Hoang
Tién da dai dot vé ra trudc mat Con
cdi vién tuong rdt t6n kém khi vé
nude. Ong bao:

- Ngoai cai vé mdy bay, that su
tién tiéu thi cha bao nhiéu, nhung
tien trdi dudng thi chang biét thé nao
cho du, nhét la cau vé lan dau. Day
la no1 vé chan théil. Con tinh chuyén
lam an thi cdon nhiéu khé nira. Xin
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mot cdi gidy, phdi qua biét bao nhiéu
la ctra, tham nhiing khong con 14 mot
té nan, ma gin nhu mot quoc sich!

Con thét vong:

- Thé thi toi chua thé vé dugc!

Hoang Tién xudng tinh than lam,
boi 6ng dang cdn chay trén hién tai,
bam viu hy vong theo Cén du hanh
mot chuyén cho khuay khoa. Ong
ban khodn hoi thém:

- Ché anh em toi hoi that, Bay
g1 cdu ¢o duoc bao nhiéu? Toi thi
cau biét roi, ldc nay ket lam!

- Téi cling cha hon gi anh. Mdy
thing nay, mdi tuan hing bdo hiém
chi cho chit it. Nhung t61 thay phién
todi qud, cho nén tudn vira roi to1 da
bdo cho van phong luat su biét 1a toi
binh phuc han roi, dé ho khoi gii
cheque nita. Hién g10 té1 cling chua
biét minh s& s6ng bang cdi gi!

O véi Cén duge vai ngly, Hoang
Tién nhan ra ring, vé tién bac, COn
noi that. Ga rdach lam. Giat dau nay
dap dau kia, ldu lau madi ¢6 vai cong
viéc lat vat lanh chat it tién mat, chi
du ngay hai bita com thanh dam va
ca phé thude 14. Y dinh theo Cén vé
lai Viét Nam cua Hoang Tién ké nhu
chi con 1a mét gidc mo. Da thé, lau
ldu vdn cé vai chu ng phone dén nha
Con, doi gap cho duge Hoang Tién
dé doi tien. Hon lic ndo hét, Hoang
Tién thay cudc doi don 6ng dén budc
dudng cung, khi€n 6ng ¢6 lic thoang
¢é ¥ dinh tu tir dé giai thodt.

Ban ngay, & canh Con, Oong co
dong kich, git vé binh thudng.
Nhung dém xudng, 6ng nam thao

thitc trén chiéc sofa son ndt ngoii
phong khéch, tran trd day vo, doéi
mat cay nhu xat mudi ma khéng tai
nao ngu yén dugc mot gide, Nguoi
ong gy xop, nét gia nua ua dén trong
nhay mit. Ong ngai ra ngoai, trdnh
né dim doéng, sudt ngay di tai di lui
trong cian phong ti ting cia Con,
dém thdi gian tréi qua rit cham. Rau
ria Ong khong cao, bd quin 40 mac
trén ngudi tir hom don qua véi Con,
hinh nhu chua thay, béc mii chua
loét, khién Cén ¢6 liic phai nhin mit.
Ga mui long hoi 6ng:

- Dao truéc anh no1 vor to1 la anh
vé lam tha tuc doi lai hai can nha &
Sai gon. Chuyén do dén dau roi?
Néu doi duoc, sao khong ban quach?
Loi 16 gi cling ¢6 chit tién trong lic
anh dang ket.

Hoang Tién gidt minh vi chinh
éng khong nhd da ké véi Con vé hai
can nha ¢ Sai gon. Di nhién dé chi
12 chuyén tuong tuong. Ong lam gi
con cin nhd nao ma doi! Nhung o
vao cuong vi 6ng lic nay, bat budc
o6ng phai néi phét bai hai ly do: Thi
nh4t, 6ng khong mudn Cén biét ring
6ng da hoan toan kiét qué. Thir hai,
trudc day da 1o ném lao thi bay gio
phai theo lao. Ong lam bo thd dai
thuon thuot roé1 ndo nudt than:

- Ca hat cén, th déu ldy la1 lau
roi. Hoi trude Tét, c6 ngudi tra tdi cdi
can 0 Phi Nhuan 120 lugng. R6i can
kia ¢ Tran Hung Pao hon 200 cay,
nhung t6i dau c¢é thém bdn! Néi cho
ngay thi lic ay t61 khong can tién,
bin lam gi! Nay mai My bang giao,

nhuw con mong

Mo tung hoat cdnh dj thuong

Pém den trung khdp, mau xwong ngut troi

Con trdng vién xit ddy voi

Tinh ta rong ra mot doi hut hao
Gdp nguoi rang r& chiém bao
Tinh ra giot Ié thdm vao gdi chdn.

van gid
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ngoai qudc do vao dau tu, nha sé 1én
gid vun vut, 1am gi cha kiém dugc
madi can vai tram ngan do6! Nhung ma
dén nudc nay thi chic la danh phai
bian vay. Toir dinh chuyén nay vé
cung voi cau, to61 sé ban quéach cho
roi!

Coén tudng that, sang mit phu
hoa:

- Vang, dé lam gi! L4y tién minh
ddu tr cai khac.

Hoang Tién gt dau quay di cho
khac, gidu ve béi réi trong dnh mat.
Ong khong c6 nha dé ddi da danh,
ma diu co, ong cing bi€t chic la
khong thé doi duge. Ong nhé mii
chuyén du lich [an thit hai, mét ngudi
ba con ¢ Cali nhd 6ng hoi tham vé
viéc Nha Nudc tra lai nha cho Viét
kiéu. V& Sai gon, 6ng ghé vo mot vin
phong “Dich vu chuyén lo thu tuc
doi nha”. Ong thdy ngudi ta ra vo tip
nap, hi hung nop don. Lé phi chua 16i
nam tram my kim, néu so v@i tri gia
cua mot can nha dang trong con st
hién nay, thi qua that ching ddng bao

- nhiéu. Bdi vy, ai c6 nha ma ching

quang ra vai tram dé nhd van phong
dich vu doi gidp. Hoang Tién hoi
thim can ké roi cap toc gui dién thu
sang M¥ bdo tin vui cho ngudi nha
biét.

Mdy hom sau 6ng ghé thiam
Hoang Tan, thing em thi€u td cong
an mat mii lic nao cling tai ngat,
dem cau chuyén doi nha ra hoi, méi
hay d6 chi 12 mot tin don va véin dé
cdu khach du lich. Hoang Tan gay
git giang:

- Lam gi ¢6 chinh sich ay! Da
trén chay theo d€ quéc M¥, Dang va
Nha Nuéc khoan héng cho vé thim
nha la may lam ro6i, lai con doi lay
lai tai san nira u? Pung la duge dang
chan lan dang d2u! Quyét dinh cla
Hoi dong B trudng ndi ro 1a, tt ca
nhitng cin nha ving chu déu thudc
quyén sc hitu cua chinh quyén! Va
chi c6 ngudi mang qubc tich Viét
Nam méi c6 quyén s¢ hiru nha cia
tai Viét Nam. Nghia la r6 rang nhitng
nguoi di bé di nhu anh, khong thé
ditng tén dé mua nha duoc, chit dimg
néi dén viéc doi lai nha!

Hoang Tién hid mdém ngac nhién



roi buc minh hoi lai:

- Thé thi tai sao cong an cac chu
khong dep bo nhiing van phong dich
vu lo thi tuc gidp Viét kiéu doi lai
nha d6 di? Badi vi néu khong cé chinh
sdch 4y, tirc 1a nhitng van phong nay
déu bip bom ca! Chinh mat t6i thay
moi ngudi vao ndp don déu 16n maot
cdy vang. Tién do6 di dau? Biét khong
lam duoc, tai sao ho van nhan don,
nhin tién?

Hoang Tan cuoti khdy, gio tay
phéin tran:

- Thi ciing phai d€ ngudi ta ki€ém
com cha! Viét kiéu co6 a1 ngheo déu!
Nam trdm bac nghia 1y gi!

Hoang Tién lac dau:

- Luat 1& vé vdn nhu thé thi kéu
goi ngoai quéc dau tu lam sao duge!
Chi nén nhé rang, khéng ai bo von
vé dau tr & mot quoe gia bét on veé
chinh tri va long léo vé ludt phdp.
Néu c6, thi cing chi la chup giat
ngidn han ma thoi! Ma néu ai ciing
chi tinh chuyén lam dn ngin han, thi
khong thé nio phdt trién kinh t€
duoc!

Hoéang Tién twong doé la bai hoc
v long vé kinh té ma thiang em phai
ling nghe. Nhung Hoang Tan dua
mit nhin anh thuong hai. Do la
chuyén cua nha nudc, khong phai
clia nhitng ddng vién nhu ga. Nhiém
vu cla ga lic nay la kiém tién, la vo
vét cho riéng minh dé dé phong nay
mai c6 gi bét trac thi co ti cua ma véo
an dan! Gi bao Hoang Tién mot cdch
giéu cot:

- Bdc cif hay ¢6 cdi tat lo bo trdng
rang!

CAau ndi nita dia nua that ham y
ché bai 4y, cho dén gi¢ ndy, méi lan
nhé lai, Hoang Tién vadn con cam
thdy gai gai kho chiu. Hom nay ngoéi
diay véi hai ban tay trang, ong lai
cang xao xuy€n nghi tdi thang em va
nhd lai ¢can nha & quin ba ma 6ng da
déc titn mua cho Dio. Chua ké
nhimg tiéu pha qua sic rong rai danh
cho Dao ma bay giv tring tay, Ong
ma&i thiy rang Pao khong ximg dang
dugc huong.

C6n budc viao bép, md ta lanh 1y
lon Coca trao cho Hoang Tién. Tu
lic biét Hoang Tién con hai can nha

¢ Viét Nam, thién cam ctia Cén d6i
véi dan anh tang han lén. Ga vui veé
bao:

- Ngay mai anh di v&i téi nhé?
Ngoi nha mai thé nay, cé ngay 6m
dau thi nguy. Di véi téi cho vui, thir
tay nam nha lam gi!

Hoang Tién ubng hdp nudc,
himg ho hoi lai:

- D1 dau?

Cén tac ludi ra vé khéng quan
tam, ky thuc trong long rit hiao hic
vé bubi hop mit ngay mai, ky niém
20 nam ngay cudi ciia modt cdp vo
chong ngudi quen, da ngd ¥ nhd Con
cam micro diéu khién chuong trinh
nghi l1&. Cén vén khong c6 ¥ dinh ru
Hoang Tién di theo, nhung thdy dan
anh ngd1 nha pht phac qud, ga méi
dé nghi:

- Vo chong thing Ngoc 16 chiic
anniversary 20 nam, nan ni t6i tiép
khidch. Anh con la gi, phd qui sinh
1é nghia! Lic nay ching né cé tién,
mai thién ha dén dn udng roi ca hat,
nhay dim. Nhung ma duoc cdi la vo
chbng né quen toan ngudi dimg dén.
Anh di voi to61 cho vui!

Hoang Tién dé dat:

- Cu di m6t minh di, to1 ¢6 than
thiét gi vai ching n6é dau ma t6i do!

Con t6 phong d6 quing giao:

- Vo chong thang Ngoc chit ai ma
anh bao la khéng quen! Ching né
ciing nhu dan em cua téi. Tolr moi
anh! Déng ldm, ca trim ngudi chir
dau phai it! Dén dé cho khuay khoa,
ng6di nha mii lam gi!

Hoang Tién cang ngai vi luc nay
Ong mang mac cam thét thé, khong
mudn hién dién ¢ ché déng ngudi.
Rui gip phai nhitng tay cht no hung
hdn nhu con me Nhan, 16n ti€ng doi
tién Ong gita ban tiéc thi con mat
mili nao nhin thién ha! Ong nhic lai
lai tie choi:

- Quen thi cling ¢6 quen, nhung
ho khéng mai, vidc mat dén, ky cuc
1am!

Cén nhdn manh:

- To1 s€ bao né mon anh.

Hoang Tién nhan mat:

- Ai lai lam nhu vay!

C6n cudi cudi gidi thich:

- Anh qua ¢ vdi t0i, ngay nao

ciing an mi goi, chic ngdy tGi cd!
Lau lau minh di d6i mén cho d&
ngan. Vo chong nha nay chi tién bao
tay ldm. Thitc dn é hé. Toi gi minh
khong lam mot bung cho da!

Hoang Tién ciing mudn an mot
bita ngon, nhung linh cam dir nhiéu
lanh it! Ong ngdi yén, man mé mdy
soi rAu dudi cim. Cén thiy can phai
ninh thém mot cau:

- Anh nhan lon dén la ca mot vinh
du cho vg chong ching né. Phai trai
tham do ra tdn céng ma dén anh méi
ding!

R6i trong lic vui miéng, Con néi
ludn: '

- Anh yén tdm di. T61 dang xoay
tién, Do hai thang nira, t6i sé dua anh
vé Sai gon ban nha, 1dy von, anh em
minh lam an!

Cau néi clia Cén lam Hoang Tién
vui hidn 1én, nhu ngudi chét dudi
c¢hOp dugc manh van trén dong nudc,
do la manh van muc!

Hoém sau, C6n chd dan anh dén
du tiéc ldc mdéi hon hai gid, nang
chiéu con rit gay giat. Téi hom trudc,
vg chong Ngoc theo dé nghi cua
Coén, di dién thoai sang, tha thiét moi
Hoang Tién, khién 6ng cé cam tuong
minh vin con 1a mot nhan vat quan
trong. Ong cam dong nhan 1&i va
khéng quén phun ra vai cau chiic
mimg hét sirc khach sdo. Buéng dién
thoai, 6ng vao ngay phong tam,
mugn Cén cdi may cao rau, cham lo
lai nhan sdc. Ong khong nhd ro tir
ngiy don qua véi Cén, 6ng da tim
Ian nao chua! Chi biét bo do nhau nat
trén than thé di loang 16 nhiing vét
mo hoi kho cing, dong lai trudc nguc
timg mang vang 6. Ong c&i quan 4o,
leo v6 bon tdm va bat dau vian voi x6i
nuéc. Ong thdy toan than khoan
khodi dé chiu nhu vira trit dugc mot
ganh nang. Ong viin nudc day bon,
niam ngira, dudi chan ra va nhim mit
lai, suy ngdm vé su thing trim cua
doi nguoi. Lau ldm, nghe tiéng g6
cua, 6ng mdi giat minh ngodi bat lén.
Cén ditng bén ngoai, hdi vong vao:

- Anh lam gi ma lau thé, anh
Tifn? -

Hoang Tién vira dimg day vira
dap:
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- Toi ra bay gio!

Ong quang chiéc khan ngang
bung, ding nhin minh trong guong
mot lic roi méi mo clira phong tdm
burée ra. Ong mac tam bd dd ngt rbi
luc va-li, ldy bd vest va cdi so-mi
trdng ra ti dé chuin bi cho budi hop
mat ngay mai.

Di dirt khodt la sé di, thé ma trua
nay ldy quin do ra thay, Hoang Tién
vin v vit bao Cén:

- Hay théi, cdu di minh di, t6i
thdy thé nao ay!

Cén git nhe:

- Anh da hua vdl nguoi ta. Minh
dau phai tré con.

(j)]ng khoiac do vest vao va suc
nhd ra hém bo di, dd khong dem theo
ca-vat. Ong dimg trdim ngdm trudc
guong, suy nghi xem c6 nén tro vé
ldy thém nhimg thd cin thiét hay
khong. Long O6ng quidn dau hinh
dung ra nhimg ngay vira qua, Hong
va Khang nhon nho séng bén nhau
trong can nha ma chinh 6ng da tao
dung va vun xadi.

Con cing vira thay d6 xong,
budc dén sau lung 6ng, gidt minh
nhdn ra dan anh hom nay vira 10t xac,
khédc han céi hinh anh bé rac thudng
nhat. Gi trao cho Hoing Tién chiéc
ca-vat to ban va bao:

- Anh that tam cdi nay!

Hoang Tién d& ldy, vira choang
vio ¢ vira uu tu hoi:

- Nha co cai gi dung lam qua tang
duge khong? Dén tay khong, ky lam!
Cau thi khong sao, vi ngudi ta nho
cdu. Con t6i, viac mat dén an roi ve,
coi sao duoc!

Cén gat dau dong ¥ roi mo hét
cac ngéan tu bép luc loi. Lau lam, ga
mdi moi ra duge ra chai rugu vang,
cOn dan miéng gidy nho ghi gid tién
4%$99. Ga hén ho bao Hoang Tién:

- May qua, co cai nay!

Gi boéc bo gid tién, ldy to gidy
bio cudn lai rdi ca hai hién ngang
budc ra xe.

Pén trude cla nhi Ngoc, Cén
dimg xe, khoan khodi budc xuébng,
néi cudi ludn miéng. Hoang Tién de
dit theo sau, dua mit 14m 1ét nhin ca
chuc chiéc xe du loai diu doc theo
hai bén dudng. Pi chuyén nay, 6ng
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khong vui vi lic nao cung nom nép
lo gap chii ng. Cén bdm chuong, dira
con chu nha ra md& cira va reo lén:

- Chd Co6n! Mai chi ra san sau!
B6 me chau dang cho chi day!

Dit 1&i, con bé bd Cén va Hoang
Tién ding do, chay voi vao phfa
trong. Ti€ng 6n 4o chuyén van, ti€ng
cudi dia hon nhién vang lén lam
Hoang Tiéng cang thdy hdi hop. Ong
di sét sau lung Cén, dira mét ngé vio
phong khdch. Sau bay ngudi dan 6ng
dang ngdi git go ¢ sa-l6ng, ban
chuyén thoi su. Mat mii a1 cing
nghiém trang, todt ra cdi phong do
chinh khiach chuyén nghiép. Cén tién
lai ra mat. Vai ngudi 16 nho ding day
bat tay. Hoang Tién nhdn ra trong
dam 4y, c6 ca nha van Phan Tric va
Nguyén Ban Hing Vuong, tifc vua
Hung Vuong thit 49, ngdi bén canh
mot dé tir. Nhin Nguyén Ban Hung
Vuong, ong thot nhé lai hom ghé
tham triéu dinh cua vua Hing Vuong
lan dau tién, ngdm buc tranh cong
chia Tién Dung coi trudng ding tim
bén bd séng, nét vé ta chan séng
dong dén nbi lam 6ng bi 4m anh dén
mdy dém lien. Ong cé cam tudng
hinh nhu bitc vé 4y la mét trong
nhitng hdp luc dé 16i cudn dé tir 16i
tu hop dong du!

Hoang Ti€n ngugong nghng gat
dau chio khip lugt roi noi:

- Xin phép qui vi, lat nita minh
n6i chuyén. D€ t6i ra phia sau, chao
chu nha da!

Mot ngudi nao dé lén tiéng hoi,
giong mia mai:

- Tudng anh Tién & Viét Nam
ludn réi?

- Hoang Tién nghe rd, nhung 1& di.
Cén ciing nhiin nhin gat dau roi kéo
Hoang Tién vo trong. Ngang qua nha
bép, Hoang Tién thdy sidu bay ba
Xxiim quanh modt ga dan Ong tudi
khoang ngoai ba muoi, lién tuc dat
cau hoi dé yéu cau ga tra 18i. Ong
nhiu may mét lic maéi nhd ra do la
nha tudéng sO Thi€u Duong ma cach
diy mdy thang, trong mot lic tuyét
vong, ong di dén nop tién nho dodn
vin mang. Thi€u Duong vén la ban
than cia Cén. Nguyén téc coi béi ciia
gd chi ndm trong may cau ngin ngui

duoc lap di lap lai vai bét cir than chi
niao. Trong mot lic vui miéng & ban
nhdu, gi bido Cén:

- Nguyén tdc cua toi la: Hé gap
hai vo chong cung kha gia dén coi,
thi minh chi can khen ba vg ¢6 tuéng
vuong phu ich tr, 6ng chong nhd vo
ma giau. Ba vg sé hanh dién va lau
lau tro lai coi ti€p. Con d6i véi nhimg
ngudi vé vin, ching nén com chéo
gi, vi gap chuyén thit vong ma dén
vdi minh, thi minh chi viéc néi: Ong
|2 nguwi co6 tai, nhung sinh bit phiing
thoi. Ho ra ve, ching duoc cdi gi,
nhung ciing vui vi ho tudng ho cé tai
that!

Hoang Tién sau chuyén vé Viét
Nam bi Dao bo roi, e ché qud, di dén
gip Thiéu Duong va qua nhién duge
O6ng thay khen la “ngudi 161 lac
nhung thdsi van chua dén”, Ong mang
nieém hy vong trd vé ké cho Cén
nghe. Con toan ré 1én cudi nhung c6
dian lai, dé thing ban minh lam én!
Hom nay gap ¢ day, Hoang Ti€n van
chura biét thuc chat cia Thi€u Duong,
nén chua hé ¢6 dc cam véi gi. Ong
cung khong ngac nhién khi thay céc
ba xim chung quanh Thiéu Duong,
bai 6ng biét gd vira khéo néi, vira
khéo ninh.

Cén ti€n vao, nhin that nhanh
ddy ban dai phi khan tring, bay bién
thite an céc loai, huong thom béc 1én
ngio ngat. Con bit tay Thi€u Duong
roi 16n ti€ng chiao hoi timg ngudi,
méic di ¢é nhimg khuén mit hoan
toan xa la d6i véi Con. G& mudn
chimg t6 voi Hoang Tién 14 minh
quen biét nhitu, nén ludén luon biéu
16 tinh than v&i thién ha.

Dimg & quay bép ngé qua cira s6,
Hoang Tién thdy ngoai sin con ca
chuc ngudi. Ong cdn than quan sdt
that k§¥ va thd phao nhe nhdm vi
khong c6 ai 1a chu no, de doa cudc
vui cia o6ng hom nay. Tréi ddnh
tranh miéng an! Ong mimg tham 1a
s6 minh vidn con hén! Ong an tam
theo Con ra cira hau. Réi rdc trén san
co, ke ditng ngudi ngdi, mat mii ai
ciing hén hd, La tré dubi bdt nhau,
chay long vong, la oai odi. Ngoc
dang nudng thit & géc san, thdy Cén,
voi budng d6i dia, chay lai niem né:



- Cho anh mai!

R6i quay sang Hoang Tién, an
can chao don:

- C6 anh dén, that la han hanh
cho ching to1.

Hoang Ti€n xiét chat ban tay
Ngoc va hoi:

- Chi dau, thua anh?

Ngoc chi ra phia h6 boi, hanh
dién dap:

- Vang, moi anh lai day. Nha 161
dang ti€p chuyén mdy nguoi ban
ngoai kia.

Ngoc vira bude di, vira goi 16n:

- Hao oi! C6 anh Hoiang Tién vdi
anh Cén t6i choi!

Ba nguai ti€n lai ho boi. Bon ndim
ba déu mac do tdm, dang ngoi xdm
nhau trén bd, dudi dnh nidng chan
chita clia budi chieu mua he. Ba nao
cling & tudi trén dudi 40, hodc da co
con l6n, hodc da c6 chau ngoai,
nhung vin hén hd nhu tubi thanh
xudn. Nghe tiéng goi, vg Ngoc ding
ddy don khdach. Hinh anh H6ng chot
hién ra trong tri, khién Hoang Tién
thiy budn se sit. Vg Ngoc bit tay
Hoang Ti&n va néi moét cau thu tuc:

- Ré4t han hanh duogc anh dén
chung vui véi ching em.

Con ding bén Hoang Tién, cham
chi quan sat déi chan vira cong vira
mdap cua gia chu, véi nhimg vét nut
md& md gon séng hai bén hong. Chua
ké cédi bung duéi ndi phong 1én sau
16p do tdm b6 sat ma dang 18 phai di
hid ma tir 1au! Di vay, Con vin thiy
vg Ngoc todt ra mot ve 161 cudn la
thuong.

Ngoc moi Hoang Tién va Con
vao nha, rét nudc, rét rugu cho hai
ngudi, ludn miéng nhic nha:

- Xin hai anh cit tu nhién nhu o
nha!

ROi Ngoc cdo lui, tro lai vai 1o
barbercue. Cén cam lon bia, limg
thimg budc theo Ngoc, hoi tham nghi
thitc va chuong trinh da vii t6i nay dé
g chudn bi I&i gidi thiéu. Tuy ¢6 lam
ra vé cham chii néi chuyén véi Ngoc,
nhing C6n vin thuong xuyén liéc
mit ra phia ho boi, ngam nghia
nhitng cip dii c6 thu cia miy ba
dang di té1 di lui trén bo.

Ditng dudi hang hién, Hoang

em toi

Gidc do vao Nam em t6i 16 tuéi
Bo hoc hanh di tho than nhu mé
Dém tron ngu chong dén cang lit ban
Ruou dé dam chai, quén 16i di vé

Muoi sdu tudi thoi con trai moi [6n
Bén nay song mo cé gdi bén kia
Nha nguoi yéu cod vieom trau xanh la
Trau qudn thdn cau ddu dé chia lia.

May nam sau anh nguoi yéu biét tich

Vieem trau xanh héo hat kém xanh hon

Con nmutde lon goi nguot yéu ra hai
Ting la trau ld nho ld thuong.

Em t6i do tit sau ngdy mdt nude
Cit wu tw it ndi it cuoi

Long dd chin mot moi tinh the dai
Long kia dau theo van nucdc em oi!

Me t6i doi mat buon thdng chap

Chiéu ba muoi thiwong bép lanh tro tan

Pan con xua cit moi ngay mot vang
Cé con khéng dong 1é me chita chan!

Cay xoai nho mua nay khong ddu trdi
Cdy budi trieéc nha ciing tro it bong hon

Em gat tor cie nhin may ma nho

Gide do vao Nam hoa trai ciing cdm hém!

lam hao khoi

Tién sG rd bén canh miy chau kiéng.
Ong cam thdy thira thii va lac 1ong.
Khong phai vi éng it kinh nghiém
giao t&€, ma chi vi hoan canh sa st
di lam 6ng mat hét tu tin khi d6i dién
bét cit ai. Nhin cian nha dé s6 cua vo
chong Ngoc, mot cép vy chong vo
danh trong cOng dong, chi nhér cham
chi ma tao dung nén co nghiép, dng
thiy long ching xuéng, vira buodn
vira héi han. Ho la mot tim guong
thanh cong chi nh& ¢ chi va nbd luc
vuon lén. Hoang Tién ciing da cé lic
khda gia do dau tr miy nam trong
nganh dia 6¢c. Nhung roi 6ng lao vao
chinh tri, thit chinh tri an s6i cla ke
co hoi chu nghia. Viéc khong thanh,
ong lai viténg thém mot nhuoc diém

thit hat nang né gdp bd1 la mé gai,
lam oOng tdn gia bai san. Tudi da trén
50, lai gap hic kinh t€ suy thodi, nhat
la gia dinh d6 v&, 6ng khong hy vong
gi s€ cO dip tdi tao co nghiép nhu hai
nam trudc.

Hoang Tién con dang mién man
suy nghi thi béng nghe ti€ng goi sau
lung:

- Anh Tién! Vao trong nay néi
chuyén cho vui. Pimg lam gi day?

Hoang Tién giat minh quay lai,
nhin ra mot ngudi quen trudc day
timg viét nhitng bai nhan dinh thoi
cudc trén bdo Truc Dién cua Con, ky
bit hiéu Bang Théng, moOt nhan vat
muu tri doi Tam Qudéc. Thuo Hoang
Tién con kha gia, ngoai mon tién trg
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clp hang thang cho t& Truc Dién dé
trd on Cdn viét bai dinh béng minh,
ong con réng luong dai dang nhin
vién toa soan rit thuong xuyén, cho
nén Bang Thong vin c6 long qui mén
d6i véi Hoang Tién. Ong bit tay
Bang Théng, néi chita nguong:

- Dinh ch&r Con rdi vao gap céc
anh luén thé!

- Anh chd n6 lam gi! N6 phai ban
vaGi vo chong dng Ngoc vé cii job t6i
nay cua né... Vao diy vai t6i. Anh
em dang nhac anh.

Hoang Tién dé dat bude theo sau
Bang Thong vao phong khich. o dé,
trén bd sa-long da mau den, vira co
thém vai khuén mat maéi xudt hién.
Hoang Tién bat tay timg ngudi, di cé
vai ngudi ong da bat tay va tham hoi
lic mdi vao. Nguyén Ban Huing
Vuong ngodi nhich sang mot bén,
nhudng ché cho Hoang Tién va néi:

- Ng6i day, anh Tién. Ngoi day
nghe anh Hung ndéi chuyén. Chic
anh Tién biét anh Hung, Tran Duy
Hung?

Hoang Tién hudng vé phia ngudi
dan 6éng mac com-lé den, ngdi bén
Phan Trie, xa giao dap:

- Chwa duoge hian hanh gdp mat
[an nao, nhung tén tudi anh Tran Duy
Hung thi ai ma khong biét! Hinh nhu
it lau nay khong thay anh hoat dong?

Nguyén Ban Hung Vuong chen
vao:

- Chiing t6i ciing vira hoi anh
Hung ciu hoi d6. Anh Hung dang tra
I thi anh vao... Ving, xin dé anh
Hung néi tiép.

Moi ngudi déu dua mit nhin
Train Duy Hung chd doi, khién
Hoang Tién ¢6 cam tuong duong nhu
ai chung quanh 6ng cling 10 ra né
nang nhan vat nay. Ong ta c6 1€ ciing
trac tudi Hoang Tién, nhung nho
ngudi hon. Nhin 6ng, ngudi ta dé
dang nhan ra vé khoan hoi cia mot
ngudoi hop vai cong tac xa hoi hon 1a
chinh tri. Cé | chinh vi thé ma 6ng
dd bo cudc sau sau nam miét mai lao
vilo cdc simh hoat dan thé. Ong néi:

- Mudi 1am nam ti nan dau tién,
chiing ta c¢6 nhidgu khuyét diém.
Nhung it ra chiing ta thuin nhét. Tu
ngay Viét cong ap dung chinh sdch
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déi maéi, bén trong thi cdi tréi vin
nghé, bén ngoai thi mo cira dén Viét
kieu vé thim nha, tAp thé ngudi Viét
ti nan ching ta gap khung hoang I6n,
diing nhu Nguyén Ngoc Ha, trudng
ban Viét kiéu dang Cong san da du
ki€n. Nhimng nguoi mi trude diy toi
lam viéc chung, gidp nhau gin nhu
hang ngay, c6é cung suy nghi nhu
nhau, hém nay thay déi mot cédch la
lung, khién t6i khong bi€t ai con la
ban, ai da ré ngang. Panh ring tinh
thé mai, phuong thirc diu tranh ciing
phai mdi, nhung cdi diéu can ban
khong thé thay déi duge, d6 1a khong
dau hang! Khong biét c6 phai vi toi
bao thu hay khéng, nhung t6i thdy
chung quanh t6i ngudi ta tién...
nhanh qud, 161 khong theo kip!
Nguoi ta doi két than véi D6 Mudi
dé cai tao P& Mudi va bo Chinh tri
thi qua that té1 khong thé theo ndi!

Vii giong cudi cit 1én nho nho.
Dam cdi dau gat gh dong ¥. Nhimng
diéu Tran Duy Hung vira nhic dén vé
sur thay déi trong cong dong 12 mot
thuc t€ hién nhién dang dién ra
nhung it ai dé y. M6i hom nao
Nguyén Tu A tién phong vé Viét
Nam, bi ca tap thé ngudi Viét hai
ngoai lén dn. Poan Van Toai ho hao
van dong dan chu, Tran Khanh Vin
dé nghi vién trg ky thuét, bi phan doi
bing sing dan. Nhém Thong Luan
hoi thao vé hoa hop hoa giai, cé
nguoi vic dao vao tidn phong hop
khong ché. Hom nay ngudi ta di di
vé vé, cong khai tuyén bé hop tic vai
CS, tham chi ¢6 ke théi co nhu Bii
Duy Tdm mon men gap go Mai Chi
Tho, cé6 ké ngd ngiin nhu Phé Ba
Long cii xin Vo Vin Kiét ban Iénh
an xa cho ngudi Viét hai ngoai, ma
vin nhon nho trong cong dong,
khong con la nhimg cdi gai trude mat
moi nguoi nhu miy nam trude day.

Nguyén Bdan Hung Vuong dua
mit nhin gd din em bén canh, ciing
la 1y thuyét gia nhém Vé Ngudn, tirc
moOt vi “Lac tudng” cua vua Hing.
Ong ¢6 cam tuong cau néi vira roi
cua Tran Duy Hung co y phé phan
quan diém nhém Vé Ngutn cta 6ng,
nén 6ng cin phai lén tiéng phan tran.
Nhung ga dan em chua kip phét biéu

thi nha bdao Bang Théng da dit cau
hoi:

- Anh dodn tinh hinh Viét Nam
roi sé ra sao, anh Hung?

Ong Hung cudi:

- Toi dang dinh hoi anh céu Ay,
vi toi biét trong lanh vuc nay, anh
théng sudt hon t6i. Nhung hoi chi dé
ma hoi th€ théi, chit ai c6 thé doan
chic duoc! C6 mot diéu chiing ta biét
chdc 1a, n€u Trung quéc sup dé thi
Viét cong ciing sé doé theo. Ma hién
nay, ching ta lai cling bi€t ring, Hoa
ky ciing nhu thé giéi tu do khéng cé
y héi thic Trung qudéc thay ddi ché
do. Lién xo6 va khoi Dong Au bd chi
nghia Cong san, da la mot gdnh ndng
qud 16n cho thé gidi tu do, gidn tiép
tao nén su suy thodi vé kinh té toan
ciu. Gin day, cic nudc tu ban lai vira
phdi thdt lung budc bung dé do thém
cho Yeltsin 6 ti my kim, giip nudc
Nga cdi cich, ma chua biét tdng
théng Yeltsin c6 ding vimg hay
khong! Cho nén tam thoi miy nudc
Cong san con lai nhu Trung quéc,
Viét Nam, Bac Han va Cuba cit gift
nguyén nhu thé di da! D6 1a céi nhin
cua ngudi My. Kinh nghiém lich sir
cho thdy néu Trung quéc thay déi, cif
su thudng sé ¢6 ndi chién. Roi ndi
chién s& lan ra khoi bién gioi. Sé c6
boat people, c6 ngudi ti nan. Mét ti
dan Trung qudec, chi caAn 10% d6 ra
bé, trin qua cdc nudc ling giéng,
cling du cho thé gidi lo s¢! Cho nén
101 nghi, trir khi chinh nhan dan Viét
Nam trong nudc lam duge cude cich
mang lat do ché d6 Cong sén, chi
trong mong vao Hoa kv 1a thiéu thuc
té!

Tran Duy Hung ngimg lai, Bang
Thoéng gat gu ban gop:

- Anh noi dang! Khi thé gidi con

~chia hai phe trong suét mdy chuc

ndm vira qua, thi lanh tu dau so cuoa
phe bén kia la Lién x6. Ngoi né bom
nguyén tir ¢ dé6. Dau ndo chi huy bon
khiing b6 qudc t& ciing & d6. Bay gio
Lién x6 dep roi thi mdy nudc Cong
san chu hau c6 nghia IV gi ddu ma
M¥ phai ban tdm! Chinh vi thé ma
mic diu dng Bush dinh thing Saddam,
mang vinh du lén lao lai cho nuéc
M¥ trén trudong quéc t€, nhung ong



vin that cu. Ngudi My coi giai doan
chién tranh da xong roi, khong cin
to1 dang Cong hoa nira. Ho muén
quay vé lo kinh té ndi1 bd, cho nén
m&i chon dang Dan cha.

Tran Duy Hung hoi Bang Thong:

- Nghe noi anh méi qua Nga du
cudc hoi thao vé nhan quyén tai Viét
Nam. Cé gi la khong, ké cho anh em
nghe vai?

Nha van Phan Tric hinh nhu
uéng da téi cir, khénh khang ding
ddy, mot tay bung c6c rugu, mot tay
kep di€u thudc mai doét, 1€ nhe dap
thay Bang Théng bing giong noi
khinh bac c6 hiru:

- Suy cho ciung thi ngudn Viét
ching ta vin cé truyén théng trong
vong ngudi ngoai quéc. Gia nhu cai
ngudi dimg ra t6 chitc hoi thio khong
phai la ba Irina ma la mot nguoi Viét,
thi t6i chidc chdn s6 ngudi bo tién
mua vé may bay di du sé khong dong
nhu vay! Va gia nhu cai dai 4y do
mot ngudi Viét diéu hanh thi chic
chéan cling khong duoc chiing ta déng
g6p nhiéu nhu thé! No6i 12 minh vong
ngoal thi hot qua dang, nhung that su
trong thdm sdu minh vin c6 mic cam
nhuoc tiéu, cho nén hé thdy nguoi da
tring nao no6i duge tiéng me de cua
minh thi minh suéng lam! Miy nam
trude, 6ng V6 Vin Ai noi tiéng nho
di dau ciing dem theo c¢6 Y Lan. Ong
Lé Phudc Sang ¢6 6ng Colby dimg
bén canh. Phong trao Poan két Dan
toc c¢6 6ng Stephen Young lam ché
dua. Ngay ca lanh vuc van nghé lic
nay nguoi ta cing thdn tugng cd
Dalena! Toi khong c6 dc y gi voi
nhitng ngudi ngoai quéc dé, nhung
tdi nhin mdt khia canh khac, la
chiing ta danh qud nhiéu thién cam
va tin tudng cho ngudi ngoai quic,
nhét 1d nhitng nguoi néi dugc ti€ng
Viét! Lam lic to61 nghi, néu minh ¢6
lam chinh tri trong céng dong, chic
ciing phai ki€ém mot ba M¥V... lai nao
d6, dem di du thuyét thi mdi cé nguaoi
ung ho!

Mol ngudi cung cudi, nhin Phan
Triic mot ciach dé dai. Ho cho dé6 la
& clia ngudi say, nén chiang ai ban
tam bat be.

Hoang Tién ngodi yén ling, chadm

nhu thé day

Théi da hét mia xuan ngdan ngui
Thuwang thd hon theo gié choi voi
Nghe chim nho lugn vong lanh lot
Nhitng dm thanh sdng tao tuyét voi

Nhue thé day cudc doi hu ao

Thi ddm hon trong khoi u minh

Méng véi thuc qudn quanh trang gidy
Nhie con tam riit soi giam minh!

van nuong

chd lang nghe. Mdy ngon tay lo ding
méin mé cai dubdi cé-vat muon cha
C6n, may biing loai vii ré tién. Binh
thudmng, trong nhitng budi man dam
hi€m hoi nhu thé€ nay, Hoang Tién
khong phai 1 loai ngudi trim tu nghe
nhiéu hon néi. Nhung hém nay, sau
bao nhiéu & ché cua cudc sOng, dng
thu minh lam ke khiém ton, bdn co
cam tudng ai cling da biét rd dng vé
cAu canh Viét cong mi chang dugc
b6 thi chit 4n sung néo.

Bong Tran Duy Hung nhin Ong
tha thiét hoi:

- Anh Ti€n mai vé Viét Nam, anh
thdy tinh hinh bén 4y ra sao? Bing
Cong san kéu goi hoa hop din toc,
c6 phati la thién chi hoa giai that hay
chi 1a mot chién thuat giai doan?

Héau nhu moi nguoi hién dién déu
hiéu ring Tran Duy Hung mudn
Hoang Tién phét biéu, cho nén mdi
dua ra mot cdu hoi ¢é tinh cich co
moi so ding d6. Nhung riéng Hoang
Tién thi gidt minh phén khoi, boi ro
rang ngudi ta khong tdy chay ong.
Ong mudn nhan dip nay phan tran vé
chuyén du lich chay tii cua minh,
E]ng stra thé ngoi, 1dy lai phong doé
va nghiém nghi dap:

- C6 vé nghién ciru tinh hinh tai
chd nhu 161, mai thdy rd duoc bd mat
that cua Cong san...

Roi1 cir thé, 6ng say sua nguyén
rua Viét coéng bing nhitng 101 cay
nghiét nhdt. Ong din chimg bing
nhiéu thi du ma that ra khong cén
néi, ai ciing da biét. Pang ngon tron,
Hoang Ti€n bong khung lai, mat tdi
nhot nhu tring gié. Ong vira nhin ra

cira s0, thodng thdy ddm ba ngudi
khach budc xubng xe, trong dé cé
mot hung thin ma 6ng cén phai né
tranh, dé 12 ba Nhan! Ong bo d& cau
chuyén, ding bat diay va li nhi néi
vOl Mol nguoi:

- Xin 16i, 161 quén dan 6ng Con
mot chuyén quan trong...

Ong budc ra vuim sau, chay lao
lai phia ho tdm, 161 Cén vao mot goc
va hoang hot néi:

- CAu dua chia khod xe cho toi,
toi can phai vé gip. Mau lén!

Coén khong hiéu gi, ngo ngic
toan hoi 1y do thi Hoang Tién lai
giuc:

- Nhanh lén! Dua chia khéa day!

C6n méc tii theo phan xa. Hoang
Tién gidt chum chia khéa, men theo
hong nha, vong ra phia truée. Ong
nép sat vao goc tuong, chd ba Nhan
vira budc vo nha, Ong chay voi ra xe,
chui vao va phéng di. Khi di xa han
cdn nha cua Ngoc, 6ng mdi giam tdc
d6 vi tho manh, mic dau tim van con
dap thinh thich trong [6ng nguc. Ong
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budn rau nghi dén cdi van han ngat
nghéo hém nay, chi c6 bay ngan bac
ma khong tai nio xoay s0 ndi dé dén
noéi di dau cling nom ndp lo s, trén
tranh.

Vé dén nha Con, Hoang Tién giat
minh thdy Khang dang ngoéi cho
ngoai hién. Thiang hoc trdo phan boi
nay con muén gi nia day? Ong dau
xe dudi gdc cdy, nghe ro tim minh
hoi hop la thuong. Ong nghi xem nén
phan ing thé nio d6i vdi né. Ong tit
mdy xe, ngbdi yén vai gidy rbi madi
ddy clra buéc xubng.

Khang khim nim tién lai gan,
hai tay chip trudc bung, 1€ phép lén
ti€ng:

- Thua thiy a!

Bao nhiéu uat han don nén tir |au,
bay gio bung vo, lam mat Hoang
Tién xdm ngdt. Ong rit lén:

- Tao khong ¢6 dira hoc tro nio
d6n mat nhu may! Cat di!

Khang van cii dau kién nhin:

- Thua thay, em dén dé xin 16i
thay.

Hoang Ti€n vira quay lung, bong
dimg lai, khé xoay ngudi nhin Khang.
Ong thdy long ngudi ngoai chiit it
nhung lai cang tui than va qudit lén
hon:

- May dimg bao gi¢ goi tao bang
thay nira! Tao khong mudn nhin cai
mat phan phic cia may nira!

Vira n6éi 6ng vira bude di, ban tay
cam xdu chia khéa vin con run lén
vi giin. Khang |éo déo theo sau, tur
ton ti€p:

- Thua thiy, em cd 161 véi thiy.
Em dén dé xin 16i va chio thay, em
di khoi thinh phd nay. Tir nay em sé
khong bao gitr gap lai c¢d nira. Xin
thay tha 16i cho em!

Hoang Tién dang budc nhanh,
nghe diit cau cua Khang, bong dirng
hin lai. Ong ditng tan ngan mot lic
ro1 bude mdy bude, mét moi ngoi
xudng tang da 16n dudi gée cay trude
nha Cén. Ong dura ban tay lén lia vio
mdi téc thua thét, roi cdi dau nhin
xudng dat, nudc mat tu dung Ga ra.

Lau ldm, 6ng ngudc lén, thdy
Khang van con dimg xa xa phia
trudce.

(con tiép)
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Khi to6i tro lai Trung Hoa thi
cu6c chién Trung Nhat vira bung né,
quan doi Nhat tdn cong vi chiém Bac
Kinh. Mic duo c6 day du gidy to
thong hanh nhung t6i vin khong thé
tr¢r lai Bic Kinh nén danh theo chan
doan ngudi ti nan di tan xudng mién
Nam. Chuyén xe lua tir Bic Kinh
xuong Nam Kinh dong nghet nguai,
nhiéu ké phai ngéi ca trén noc xe.
Doc theo duong xe lua, timg doan
ngudn bong bé nhau chay loan, gia
tré 1on bé, ngudi 6m do dac, ke gong
gdnh quin 4o, tré tho lac cha me, gia
dinh thit tdn, nguoi ta kéu khéc vang
tr&i, that [a mot canh tuong thé tham
chua timg thay.

Vira dén Nam Kinh dugce vai hom
thi quan Nhit da tdn cong vio thanh
ph6é nay. Mot canh tugng hén loan,
kinh hoang xay ra. Dan ching dat
diu nhau chay loan. Sting lén sing
nho né vang rén, quan doi Trung
Hoa vira chong cu vira 4p dung chién
thudt tiéu thdé khang chién, chay dén
dau dot chdy nha cira dén dé dé quan
Nhit khong ¢é chd trdn déng, nhung
ho khong thanh cong. Chi mot thoi
gian ngidn quan Nhat da tran vao
thanh pho va cudc tham sat ddm méiu
bit dau. Xdc ngudi chét ndm chong
chat ngoai dutng, mui thit da hoi
théi xong 1én noéng nic. Nho tranh
nan tai toa dai sit Anh nén téi may
man khong gap khé khin nao nhung
tim hon da cdm cia t6i khong thé
chiu ndi tinh trang ndy. Than kinh
ctia toi cing thing, dau 6c¢ toi nhu té



liét trudc tinh thé hai hung trrée mat,
Hang ngay ching t6i theo doi tin tic
qua dai phéat thanh va cdc ban tin
ngidn chuyén bing dién tin. Hang
triéu ngudi chét, hang tram thanh
pho thédt tha, roi co tin quan Nhat da
chén dut truc giao théng véi Thuong
Hai va phong toéa thanh phé nay.
Khéng thé di Thugng Hai, ching t6i
bén theo chan doan nguoi ti nan tiép
tuc chay xubéng mién Nam. Chua bao
g10 cudc doi to1 lai bude vao mot nga
ré hdi hung nhu vay. Cho dén lic do
tbi méi that sy hiéu duge danh tir
“bién khd” ma ngudi ta vin thudng
noi dén. T6i did thay nhitng xdc nguoi
ddm phdi min, than hinh ndt tan;
nhitng thay nguoi bi chat dau treo
trudc cira chg dé canh cdo dan ching.
Khip noi, dau dau ciing day xdic

ngudi chét, thanh phé nao di ngang .

cling khoi lira ngit tréi. Quéan doi
Nhat d6t ciling ¢6 va quan doi Trung
Hoa dét cling c6. Khong bt muc nao
¢6 thé dién td duge canh tuong nay
va dén nay khi vi€t nhilng dong chir
nay t6i vin xic dong, khong thé néi
hét dugc cdi kinh nghiém khing
khiép ma to1 phai trai qua trén dudng
chay loan.

Toé6i dén Con Minh, tinh Vin
Nam vio mét budi chiéu. Téi khéng
bi€t lam sao minh c6 thé dén day ma
khong hé hin gi nhung that ra déu 6c
té1 da bi khiing hoang ndng né. Toi
da sdng nhu mot cdi mdy, dau oc té
liét khong con biét xic dong la gi
nira. Sudt mdy thang theo chan nhom
nguoi chay loan, lic chay 1én phia
bdc, khi tim dudng ra bién, lic lai
theo nhitng khic song di vé hudng
tay ma chéng bi€t minh chay di dau
nita. Sau ciing ching t6i cing dén
ranh gidéi tinh Van Nam. Khi dé quan
d6i Nhat chi lo chi€ém déng nhimg
thanh phd k§ nghé 16n doc theo ven
bién chit khéng di sdu vao noi dia
nén thinh ph6 nay con dugc yén
binh. Sau khi nghi ngoi it hom, toi
duoc biét gan dé c6 mot thién vién
I6n goi 1a Hoa Thanh tu. Trudc day
mdy nam d6 12 mét ngodi chiia co di
d6 nét, hoang tan vi thi€u ngudi san
s6c nhung nho hoa thugng Hu Vian
di qua thdy vay bén dimg chan lai

quyén gop tién bac dé tu sira. Sau dé
ngai con cut mot s6 dé tir dén tru tri,
bién ngdi ¢6 tu nay thanh mot thién
vién dudi su bdao tro cua ngai, That
khé c6 thé dién ta duge su vui mimng
cua toi khi nghe tin nay. Téi muén
tim mot chd tri dn dé 14y lai su an
tinh trong tdm hon trong hoan canh
hén lean khi dé. Vé sau c6 nhiéu
ngudi ché trach toi 1a ich ky, gitra
hoan canh loan lac chién tranh nhu
thé lai l4n trinh vao mot thién vién,
nhung that ra t6i khong thé lam gi
hon dugc. Trong suét siu thang troi
troi giat tir Bac Kinh xuéng Coén
Minh, t61 da trai qua miy ngan cdy
s@ vdi doan nguoi chay loan, da
chitng ki€n biét bao canh mdu doé dau
roi, dau 6c hoang mang cua t6i da
cing thang dén cuc do va can mot
thoi gian dé quan binh. Di nhién lic
dé to6i chi muén tim mét noi tri ngu
chir chua mudn trd thanh mot tang si
vi quyét dinh xudt gia khong phai la
mot viéc nhe. Tai Thai Lan hay Mién
Pién, ngudi ta c¢6 thé xudt gia va
hoan tuc ba ldn, nhung tai Trung
Hoa, viéc hoidn tuc la moét diéu kho
c6 thé chap nhan duge. Do d6 t6i vin
din do chua dam quyét dinh hén, chi
muoén vao chiia séng tam mot thoi
gian dé cho dau éc tinh tdo lai thoi.
Toi suy nghi vé viéc nily madi vi hién
nhién ¥ toi la mot viéc nhung liéu cdc
tdng si trong chuia c6 chdp nhan viéc
nay hay khong lai la mot van de
khac.

Tir Con Minh ngudi ta phai di do
mét hai gio méi dén Hoa Thanh tu.
Do 1a mot tu vién 16n, mit mit quay
ra phia bo song, mit mat gidp gidi
moét canh rimg 16n rAm rap. Khi toi
vira budc vao san chua thi thay vi tru
tri dang ding san ¢ d6. Sau ciu chao
hoi xa giao, chua kip néi ré ¥ dinh
cua minh thi vi tu si da néi trudc:

- Su phu ching té6i dd biét trudc
s€ cO ngay tién sinh dén diay nén dan
chiing t6i phai dén tiép tién sinh cdn
than...

T6i giat minh khong hiéu tai sao
lai ¢6 chuyén ky la nhu thé duoc:

- Hoa thugng... Hoa thugng Hu
Van da néi nhu thé sao?

- Diing thé. Cich day may thdng

sut phu chiing t61 ¢6 ghé qua day dé
day d6 ching t6i. Trudc khi lén
dudng trd vé Nam Hoa, ngai dan
rang s& c6 mot Phat tir nguoi Anh tim
dén xin gia nhap tu vién.

- Nhung... nhung t6i chi c6 ¥
dinh...

Vi tru tri mim cudi ngat 1o

- Tién sinh khong phai lo vé vin
dé xudt gia tho gigi. Su phu da dan
hdy dé cho tién sinh dugc tur nhién,
Tién sinh c6 thé sGng trong tu vién
nay nhu moét ting si nhung di nhién
khong phai tho gidi Ty kheo.

That khong thé dién td duoc su
vui mimg cua t6i lic d6. Diéu toi
dang phan van lo ngai da dugc giai
quyét mot cidch dé dang. Nhung tai
sao hoa thuong Hu Van lai dé1 xiur vai
t61 mot ciach dic biét nhu vay? Nam
trirde o chua Nam Hoa, ngai di dan
ciic ting s1 gitp do td6i mdt cach dic
biét va [an nay ngai lai biét trude su
cO mit cia toi tai mot thanh phé heo
lanh nhu Con Minh nay.

- Tién sinh da c6 duyén vaéi su
phu ching tdi tit trude, co 1€ tién sinh
khéng biét diy thoi. Mét ngay nao
d6 tién sinh sé hi€u roé hon.

Nhiéu nam sau khi t6i gap truyén
nhan cua hoa thuong Hu Vian 1a ngai
Tuyén Hod tai San Francisco thi t61
mdi duge biét rang, hoa thugng Hu
Van da biét trudc viéc to1 sé viét
nhitng cudn sach néi vé Phat gido va
ngai cé y mudn giip dd cho téi.

Dé hoa dong vdi cdc tang si trong
chua, to1 xin phép dugc cao téc va an
mac nhu mot tang si véi hai bd quan
do mau lam, mot bd ngén tay dé méc
trong lic lam viéc va mot bo dai tay
dé mic trong ldc 1€ b4i. Di nhién vi
khong tho gigi Ty kheo nén toi
khong dugc khodc do ca sa nhu céc
tdng si trong chua. Sau khi séng duogc
maot thol gian ngan, t6i dugc phép gia
nhidp nhém thién ting va dugc chi
dinh mét ché ngoi nhidt dinh trong
thién dudng.

Pé gidp cic doc gia hiéu biét
thém vé sinh hoat tiéu biéu clia mot
thién vién Trung Hoa lic biy gio, t6i
xin man phép néi qua vé sinh hoat
trong Hoa Thanh tu: Cac tu si tai day
dugc chia thanh hai nhém rd rét.
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Nhém thit nhat la nhimg ting si
thong thudng, co nhiém vu lam céac
cong viéc quan tri, bao tri thién vién.
Mdi ngay ho chi phai tham du hai
khod l¢ vao lic sdng sém va sau khi
mat troi lan. Pa s6 duoe giao pho
nhimg cong viéc nhit dinh nhu trong
trot, quét don, ndu nudng, lau chii
chanh dién hay quan tri thu vién.
Mot thiéu s6 dudge tuyén chon dé tiép
xuc véi cac tin do va lo viéc hudng
din cic khoa 1€ nhu ciu an, ciu siéu,
Nhém thi hai la nhimg tang si
chuyén vé tu thién, ho séng hin
trong thién duong dudi su huéng dén
cua mot vi truong ldo. Mac di ciing
tham du hai khoa 1é khuya sém nhu
nhom trude nhung ho khéng phai
lam cdc cong viéc lao dong hay tiép
xtic vdi cédc tin do. Ho song gian di,
in udéng qua loa, khdu phan thudng
chi 14 mot bat com trén it rau dua ma
théi. Thai gidycon lai ho doc long vao
viéc tu thién. Mo6i thing ho dugc
phép nghi ngoi bon ngay (mong mot,
moéng tam, ngiy ram va ngay hai
muai ba am lich) dé 1am cédc cong
viéc thong thuong nhur tdm goi, may
vi hodc cao toc cho nhau. Trong
nhiing ngay nay, khéng co6 cac thoi
khoa tu thién, thién duong dugc mo
rong clra dé lau don. Trong ngay
nghi, khdu phin cing dugc gia tang
lén nhigu hon nhirng ngay thudng vai
¢dc mon an nhu dau hi, rau o, cac
mon xao ndu ma ngudi ta ¢o thé an
tr do khéng bi gidi han. T6i thiét
nghi néu khong ¢6 nhimg ngay nghi
ngoi, xa gidn, an udng thoai mai nhu
thé nay thi kho ai c¢6 du sic khoé dé
tu tap lau dan duoc.

Thién duong 14 mdt phong rong,
gitra c6 mot ban tho va quanh do trai
nhimg tdm tham day. Mac du thién
dudng cé thé chita hon siau muoi
ngudi nhung trong thoi gian séng tai
day, t6i chi dém duge hon bén chuc
tang si. Hién nhién bén muoi ngudi
sOng chung trong mot céan phong nhu
vay tir ngay nay qua thing no khong
phai dé néu khong ¢é6 moét quy 1é nhur
tuyét d6i phai im ldng trong khi thién
tap hay trudc lic ngl. Tuy ¢6 cira s6
nhung tat ca déu duoc déng chit
trong thoi gian tu tdp nén phong lic
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nao cung té1, Anh nén 1o mo trén ban
the khéng du soi sing dé doc sich
hay khau va. D€ tranh viéc cdc thién
sinh phai ngdi qua lau nén cir sau
moi thoi khod thién, moi nguoi lai
xép hang di Kinh Hanh chung quanh
ban the khoang mudi vong duéi nhip
cua mot chi€e mo 1dn.

Padi séng trong tu vién thuong
bat dau vao lic rang sang, khoang
mot gio trude khi mat troi moc. Cho
dén nay hinh anh ndy van in han
trong tri 6¢ to61, mOt hinh anh nhe

nhiang ém dém ma khong bao gio toi -

c6 thé quén dugc; Thién dudng im
lang nhur to, ngon nén & mo trén ban
tho khong du soi ro quang canh
chung quanh, mo6i ngudi ching toi
déu quan mot tdm chan mong, nam
quay dau vé phia ban tho. Tang si ¢

phan su gitt nhang dén vin quy trudc

béan tho, thong tha niém Phat, thinh
thoang lai & xuéng mot cach nhip
nhang. Bat chot tir ngoai hanh lang,
c6 ba ti€ng chudng nho vong vao dé
bao thirc va cdc tang si vol va thuc
day. Ho ¢6 khoang hai muoi phit dé
don dep ché nim va ra giéng mic
nudc rira mat, stic miéng hoac lam
cong tiac vé sinh. Ci khoang nam
phait lai ¢cé6 mdt héi chuéng nho nhu
dé nhic nhd cdc tang si. Sau khi moi
ngudri da thay do va sap hang trudc
ctra chanh dién thi moét hoi chuong
trong bdat nha duoc khua vang bido
hiéu budi 1€ biat diu, Cira chinh dién
dugc mo rong, cic ting si thong tha
budc vao, thién ting bén phai, cic
tang si khac bén trdi, ai ai ciing déu
phai ngdi vao chd nhét dinh trude khi
vi chu Ié bt dau.

Sau budi 1€ 1a dén git an. Chiing
toi sdp hang di xudéng nha bép. Mén
an duy nhat vao lic d6 la mon chio
tring, do1 khi ngudi ta cho thém mot
it cai mudi man vao d6 cho dé an.
Bita an dién ra trong mdt bau khong
khi yén lang tuyét doi, nhit la véi cdc
thién sinh, vi ai ai cling phai dp dung
nghi thitc Tam Dé, Ngu Quan. Tam
be la trong ba miéng an dau phai git
long cho thdt thanh tinh, khi nhai
miéng thit nhat phai tam nguyén
khong lam diéu dc, khi nhair miéng
thir hai phai tam nguyén chi lam diéu

lanh, khi nhai miéng thit ba phai tim
nguyén sé cttu do tat ca moi ching
sinh. Sau d6 khi bung bét 1én 4n phai
qudn sdt nam coéng dn ma minh dang
tho huong: Cong on Phat gidng trin
ciru d6 ching sinh, cOng on su trudng
day do6, cong on cha me sinh thanh,
cong on cdc thi chu cing dudng,
cong on nhimg ngudi trong xa hd
lam viéc khé nhoc méi c6 com an,
a0 méc va chia s¢ cho moi ngudi.
Tuy da timg séng trong nhiéu tu vién
khac nhau, nhung téi thay duy chi tai
Hoa thanh tu, ky luat nay méi duoc
ap dung chat ché.

Sau bita dn, cdc thién sinh sip
hang tr¢ vé thién dudng va bat dau
thoii khoa thién trong khi cédc ting si
khdc chuén bi cong viéc lam cua ho.
Ching t61 trai toa cu va ngdi vao
nhimg vi tri dd dugce dinh trudc. Sau
khi moi nguti di ngdi yén lang, vi
trudng ldo bit diu chdm mot nén
nhang I€n ban tho va gé nhe ba hoi
mo, thoi khod thign bat dau. Vao lic
nay ching téi chi ¢6 ging giit hoi tha
cho déu va giir tAim yén lang. Nhiing
ngudi mdi tap duoge hudng dan theo
doi hoi thé bang cich dém timg hoi
thé ra, hit vao cho da so. Sau khi nén
nhang chay hét, vi truong lao go
thém ba ti€ng mo bdo hiéu riing khod
thien dd chadm dut, ching 161 c6
khodng nam phit dé dudi chin, xoa
bop cho d& moi va bat dau sdp hang
di Kinh Hanh chung quanh ban tho.
Ching t6é1 phai di lam sao cho mbi
budc an nhip véi ti€ng md cha vi
trudng ldo, lic dau con chiam sau
nhanh dan cho dén khi mot tiéng
chuong ngin lén thi moi ngudi biét
rang ho da di di ba vong chung
quanh thién dudng. Khi dé mbi
nguoi budc ngang ban tho thi chap
tay vai xudng va dugc tro vé chéd
ngbdi. Vi trudng ldo thong tha thip
mot nén nhang thit hai lén ban thd
nhung lan nay ong dua ra mot cau
néi dé moi ngudi suy gdm. De tai dua
ra thay d6i hang ngay nhung di nhién
d6 khong phai 1a mot dé tai dé thio
luén.

Khic véi cac tu vién Tay Tang
hay Mong C6 trén Ngil Dai, ngudi ta
khong dua ra nhitng 1y luian dé ban



cdi nhung dé suy gidm, quén tudng
trong lic ngdi thién. Khong nhu thoi
khod trudc, thoi gian khoa sau kéo
dai hon va c6 hai thién sinh duoc
lénh cam roi di tuAn quanh thién
duong. Néu ho thdy ai ngdi ma diu
guc xubng hoac miéng chay nudc dai
thi ho biét ngudi dé dang ngu guc, ho
s€ dén bén canh qudt nhe cdy roi vao
vai dé ddnh thic. NGi 1a roi nhung
thue ra dé chi la mot cay géb mong,
khong thé gay dau dén nhung di dé
ngudi ngdi thién canh gidc va tap

trung tu tudng.

Lic dau to6i thuong suy nghi
nhiéu vé nhitng cdu n6i ma vi trudng
[do dua ra, nhung vé sau to1 mai biét
rang ciu né1 d6 khong phai la moét dé
thi dé nguoi ta suy nghi hay dé tim
cdch tra 11, ma chi 1a mo6t phuong
tién dé thién sinh tip trung tu tuong.
Cang c6 gang tra loi 1a cang di lac
van dé, vi thong thudong nguoi ta ludn
lubn cé phan iting trude nhitng cau
hoi dit ra. Véin dé chinh o day la lam
sao giit mii ciu hoi do6 trong tam tri

nhung khéng nhit thiét phai tra loi.
Néu khong co cau hoi thi tdm thuong
lao xao bét doéng, lic nghi chuyén
nay khi nghi chuyén khac, nén méi
phai ¢6 mot cu ndéi dua ra nhu mot
ciach dé tap trung tu tudng ma thoi.
Di nhién ciing c6 nguoi khéng dong
y va cho rang dé 1a mot loai Cong an
ma ngudi ta phai tim ciach tra 1oi.
Theo su hiéu biét chia toi thi Cong dn
chi la mét phuong phap cia vi thay,
von bi€t rd can co hoc tro, néi ra dé
huéng din, dé khai ngd, dé giai dap
thic mac cho hoc trdo. Di nhién néu
hoc tro hiéu duoe, tire thi cdi bo cdc
khic madc d6 ngay. Theo phuong
phdp nay, vi thay chi trao cho hoc tro
moét cau thoai dau, mot cong 4n dé
hoc tro suy gam chit khéng chi mot
cich nao khic. Néu nhu thé, dé chi
la mét cdu nd1 cd tinh cach néng tu
gitfa thay va tro, khong phair dé muc
mang ra noi nhu cho nhiing nguoi
khdc vi can co moi ngudi mot khic,
dau ai gidng ai. Trong th&i gian tu
tap tai Hoa Thanh tu, vi truong ldo
hudng din khéng hé dé cap dén danh
tr “Cong an”.

Ngay nay cédc siach vo viét vé
Thién da dugc phién dich ra Anh ngir
kha nhiéu. Cic béc hoc gia dua nhau
ban ludn vé Thién va c6 gang dua ra
nhitng |61 giai thich, nhdt la giai thich
vé Cong dn ma to1 cho riang khong
thé gidi thich. Nhiéu hoc gia Tay
phuong di ca tung ring Thién gidn
di, dé hiéu vi khong phai sir dung dén
cac danh tur, ngdn ngir nhiéu nhu cac
phip mon khic. Lam sao moét phap
moén “Bét 1ap vin tu” ma lai duoc
nguoi ta viét sich néi vé nd qua
nhiéu nhu vay? Theo su hiéu biét cua
téi, Thién 12 mét phip mén doi hoi
ngudi tu phai nd luc cd doi nguoi.
Ngudi ta khong thé tu thién bing
cach doc mét vai cudn sach hay nghe
nguol khac ludn ban vé ciac Cong dn
dugce. Di nhién dé la ¥ ki€n riéng cua
tdi qua kinh nghiém ban than ma
thoi.

M&i bubi sdng ching t6i cb
khodng ba thoi khéa lién ti€p nhu
vay trudc khi duge nghi ngoi cho xa
gian khoang mot gid. Trong lic nay,
mot sO ngudi dimg ddy vuon vai,
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dubi chan cho d& moi, c6 ngudi thi
tham tro chuyén vi co mot s6 nguoi
vin tiép tuc ngoi thién nhu mdt nod
luc ¢4 nhan. Khoang trude Ngo, mot
h6i chudng vang 1én bao hiéu da dén
gid an. Moi ngudi x€p hing di xudng
phong an. Bita trua ciing rdt gian di.
Mot bat com, mot bat nude rau ndu
lodng hoac mot it rau lude 1a nhiéu.
P61 vai mot ngudi quen dn ngon nhu
téi, com rau dua nhu vay qua khoé
nudt va nhiéu lic to6i chi mong cho
dén ngay dugc an nhitng moén xao
hodc chién.

Mot s6 ngudi cho rang cudc sdng
tu hanh thanh dam nhu vy qua vo
vi, nham chdan nhung kinh nghiém
cua toi lai khac. That ra lic dau toi
cing gip rdt nhiéu kho khian nhung
sau nay nghi lai, d6 lai 1a nhimg ngay
dep dé nhit trong doi t61. Nhar song
khé hanh nhu vay ma toi bdt dau ¢
thitc duoc nhimg cai dep trong doi
song, nhitng cdi dep gian di nhur mot
vét ndng trong san chiila, mot bong
hoa bé nho trén mdi ngdi, mot con
gid mat trong budi trua hé. Nhimg
cdi dep dén that nhe nhang nhu mot
bat nudc tra, mdt car banh ngot sau
may tudn lé an toan com vdi nudc rau
nhat. Mot s6 ngudi, nhat 1a ngudi Au
van khéng thé hiéu tai sao khi di tu
ngudi ta phdi séng kho hanh nhu vay.

mong vé

hon séng lai giita khung troi cil
théi du tho véng me dong diua
thoi thiéu nién tung tang tham co
la ri rao dita gid ban rrua

hon méng tam trén dong song nho
phoi minh trong ndng, ngdm mdy troi
muti ddt nucc thom nong hoi tho

mau qué huong xanh ngdt chan troi

khung troi dé con xanh hi vong?
dong soéng kia con chay ém dém?
co cher ta vé nhue gio long

ndng canh diéu tha thuat bay lén?

lé son ha

Y4 lang vdan

Toi duge giai thich rang, cdc tang si
phai song mot cude din “tam thudng,
bat tic” nghi la an mac, ngld nghi
khong duge sung tic day di. An cho
di s6ng dé tu, mic chi cin ba bo la
du, khi ngii chi vira van du dé trianh
ludi biéng. C6 sOng trong su bat tic
mai thong cam duoc vai ngudi ngheo
khé, ¢6 déi mai hiéu nhimg ngudi
khong ¢6 com gao ma dn, va cé kho
mdi nhit quyét tim dudng thodt kho.
Néu an ngon, méc &m, nga cho day
gidc thi dé sinh ludi biéng, kho thién
dinh hay biét nghi dén ngut khic.

Sau bita com trua, ching toi trg
vé thién duong nghi ngoi va bin ludn
khoang mot gidr trude khi bat dau vao
cac thoi khoa thign. C6 khoang bon
thai khod vao budi chiu, kéo dai cho
d€n tAn khuya. Cic tang si thong
thuong duge an bira com td1 nhung
cdc thién sinh chi duge an ngay mot
bita ma th6i. Thoi gian lang 1€ trd
qua, ching t61 cham chi thién tap
dudi sut huéng ddn coa vi trudng ldo.
Nhiéu ngudtn noi rang néu thuc hanh
déu dan thi thé ndo cling gat hdi dugc
két qua khong nhiéu thi it, nhung
phai néi ring néu t61 c6 dat dugc
chit két qua gi thi né cing khong
ding ké 14 bao. Sau mot thoi gian khi
lAu thuc hanh, nhiéu lic t6i cling
thdy nan chi nhung cic ban dong
mon dd khuyén khich va an ui té1 rat
nhiéu. T6i khong biét nhimg ngudi
khdc ¢6 nhimg kinh nghiém gi nhung
mot ting si tré tudi da ké vdi 161 nhu
Sau;

- Té1 khong biét cac huynh dé
khac nghi sao nhung téi1 thdy loi
gidng cta vi truomg 3o rat gian di dé
hiéu. Khi xua toi khong hiéu gi nhiéu
nhung cif cham chi thuc hanh, ngoi
yén, giir tam yén ldng, didu hoa hoi
thd. Téi khéng mong ciau diéu gi ma
chi theo doi timg hoi tho nhip nhang,
toi cam thdy ro rang nhip tudn hoan
cua mdu chay trong huyét quan, tdm
toi lang tinh khong c6 modt vong
niém gi va mot hom bat chot to1 thay
hinh nhur trédi tim t61 dang néi chuyén
vGi toi. Toi khong hiéu né néi gi
nhung long té1 rén rang mot cam
gidc ky la. Toi khéng thé dién ta cdi
cam gidc sung sudng tran ngdp khap

ngudi d6, moi khi xa thién toi y thic
mot su thay doéi rd rét trong ngudi.
Toé1 khéong biét né 1a gi nhung chi
cam thdy hét sic thoai mdi, sung
sudng. Sau méi 1An thién tip, cam
gidc nay lai dén véi t6i va c6 hom toi
thdy hinh nhu minh dang boi 10i
trong mot bién dnh sdng ruc rd. Tu
nhién t6i thdy minh hiéu dugc nhimg
l&i hudng din coa vi trudng ldo ma
truGe dé 161 khong sao hiéu duge. Di
nhién day chi la moét kinh nghiém cé
tinh céch cd nhin, khong thé giai
thich va ciing khong thé ban luln,
nhung khi nao kinh nghiém dugc né
thi huynh sé hiéu duoc diéu toi noi.

Lic d6 toi khong y thic duoc
dicu nay nén ciing khong néi gi
nhiéu nhung nhi€u nam sau t6i thay
d6 1a mot kinh nghiém hét sic quy
bdu. T6i tin tudng tuyét déi rang khi
tdm an finh thi s& c¢6 dinh, va khi c6
dinh thi tri tué s& ndy sinh. Ny sinh
duéi hinh thire gi thi chi ¢6 ngudi doé
hiéu dugc ma thoi, nhung chic chin
khi tri tué phét trién ngudi ta sé budc
chin vao mot chan trdi méi ma moi
su ¢6 thé thong su6t mot cich dé
dang. Di nhién kinh nghiém nay
khong ai giong ai va ciing khong thé
so sanh hay ban ludn duoc.

Sau gin modt ndm s6ng yén tinh
tai Hoa Thanh tu, t6i cam thdy déau
6c thoai méi quan binh trd lai va da
dén lic toi phai 1én dudng tro vé véi
cudc song thé tuc bén ngoai. Toi
khéng biét rd chuyén gi dang xay ra
vi doi sOng trong tu vién hoan toan
biét lap nhung to61 biét da dén lic toi
phai trd vé Anh quéc tham cha t6i
nhu 1oi hita. Khi t6i réi Hoa Thanh
tur thi chién tranh di lan rong ra khip
thé gidi. Toi vira vé dén Luan Don
thi nhan dugc gidy goi nhap ngii. Sau
moit thdi gian hudn luyén quéin su,
thay vi cdm sing thi 16i dugc thuyén
chuyén vé ban phién dich vi kha
nang ngoai ngi. Sau hai nim lam
viéc tai day, toi duge bé sung vio bo
ngoal giao véi tu cach nhan vién biét
phdi. Chi vai thang sau t6i da cam su
vu lénh trd lai Trung Hoa véi danh
nghia mdt tham vu ngoai giao.

(con tiép)



xép al capone 1V

TRUYEN DAI

Truong Son
Leé Xudn Nhj

(tiép theo)

Thay d6i Gary Malone nhin thdy
6ng cha giut ndy minh lén vi cdi go
ban nhu vay ctia minh thi cling dam
ra tic cudi va thdy hoi héi han. Thay
nho nhe néi:

- Ong Eddie, c6 chuyén cua s&
canh sat, néu 6ng c6 ranh t6G1I Xxin
phép duwoc mdi O6ng ra ngoai noi
chuyén.

Giong cua thiy déi Gary Malone

qua that la lung. Khi thay sdp sua...
dénh ai, giong néi thay oang oang
nhu sdm nd, khi€n nan nhan chua bi
don ma twong nhu da lanh mot nua
don roi. Nhung khi thdy muén trin
tinh ai, giong néi cua thay nhu mang
lai mot su than thién, mot su chén
that lam cho ngudi nghe du dang
hoang hot dén dau ciing ldy lai duoc
tinh than.

Nho cau né1 do, Eddie lién lay lai
binh tinh va vén miéng 1én biéu dién

nu cudi gian manh ¢6 him:

- Thua thay, véi ai ché vai thay
thi lic nao ciing duoge.

Dén lic d6, dudi mat thiy doi
Gary Malone chot bat gap nang
Collen dang dimng phia trong nhin ra
hai nguoi. Khong, phai noi la nang
dang nhin thay déi thi ding hon. Doi
mit cua nang sang hom nay c6 mot
car gi that la la luing. N6 nhu cam
phén, nhu van lon, nhu hé then, nhu
muén khoc.

Ca6 1€ gia thuyét thu hai cua thay
la ding su thuc.

Chi nhin thiy vy la mit thay doi
tv dung lai toé lira lén lam thing
Eddie dang hi himg bdng mudén co
rim ngudi lai, khong biét duong niao
ma mo. Gary Malone quay lui budc
ra clira. Eddie n6i budc theo thay
budc ra ngoai.

Eddie liu riu budc theo sau va
rudt gan réi boi, khéng biét thang
cha canh sit hung ton noi ti€ng nhat
Chicago nay s€ lam gi minh. R61 n6
chot nghi ra ngay mot chuyén, tay
chin lién ddm ra bun run, budc di
khéng con muén vimg nira.

Oi troi dat, hay 14 con Collen di
thong bdo cho thay déi1 biét chuyén
lam thy tréfi cha minh nén thdy mdéi
téi day dé... gi€t minh. Thé nay thi
chét chidc. Ma khong hiéu con Collen
lam cédch nao dé bdo tin cho thay doi
biét duge. Sang givy né ban bu dau bu
¢O @ trong tiém, thiy doi ciing chua
hé buéc vao quéin thi lam sao hai
ngudi gap nhau duoc,

Nghi dén d6, Eddie thiy minh di
diing c¢6 phin vimg chic hon. Nhung
chwa duoc bao lau thi né lai nghi ra
mot chuyén khdc, va lai cam thay di
dimg lang quang, khéng muén viing
nifa. Hay l1a thing Ben sdng nay da
di cd b6t chuyén lam cia minh?
Ciing khéng phai nita vi chua chic
né da biét vg né bi minh hiép dam.
Néu né biét thi t6i hém qua né dd 6m
sing nhay vao phong minh ma tra
thi roi. Nhung, cdi thit ngudi khiép
nhuge nhu Ben, gia su néu vo né néi
cho né biét t6i hom qua ma né da
khong dim 6m sing di ki€ém minh thi
né ciing chang cé gan di cé bot. Co
b6t dé cho ca hiang x6m thién ha biét
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ma mang nhuc thém a7 Eddie da...
hiép dim nhiéu ngudi nén nd rit ranh
tdm ly cua nan nhin va cua nhimng
thang chéng nan nhan. Budc chan
Eddie lai tro nén vitng vang.

Tinh ¥ nhu Collen thi khi dimg
nhin theo hai ngudi dan O6ng kéo
nhau ra khoi quan, nang thiy duoc
chuyén la lung lién. Xua nay, thang
anh Eddie cing thay déi Gary Malone
la hai thai cuc, co bao gio thém noi
chuyén vdi nhau, sao hém nay béng
v0O cd dat nhau di ra ngoai thé nay.
Bdc giac, Collen lai nhé dén nguoi
dan 6ong khac khong c6 mit day o gid
phut nay la chong minh. Khong biét
sa0 sang nay, tir lic danh vo chiéc ly,
nang cam thiy thuong Ben qua co.
Vura thuong va vua... ghét cung mot
lic. Thuong vi thdy chong minh bi
bao nhiéu hoan nan, ké tir ngay cudi
nhau, it khi niao thdy chang c¢é mot
vai gidy phit sung sudng thoai mai.
Cai tai nan dém tin hon da tro thianh
mot dé tai lam tro cudi cho ca thanh
pho, tir dita con nit méi I6n cho dén
ong gia gin xudéng 10 ai ciing biét. Bu
thi 1o xi xam ché trdach vay phu lay
cai gia dinh caa doi vo chong tré bit

hanh. Collen dam ra ho6i han vi da
xudéng tay nhu vdy. Néu nang biét
truGc duoc hidu qua cua chuyén xay
ra dém hom do tai hai dén nhu vay
thi nang da dé yén, khong dinh
chong lam gi. Roi, roi mién qué lén
chon thanh thi, tuong hai ngudi da bo
di duoc cdi di vang dau thuong dang
sau lung dé lam lai cude doi tir dau
nao ngd gap thang dam tac Eddie va
ca hai lai bi 1am vao hoan canh bi dat
hon nira. Bi dit va khéng cé 161 thodt.

Thuong thi thuong, hoi hén thi
héi han nhung dong thoi, nang cling
thay ghét mot nguoil chéng hén. Vo
bi ngudi ta lam nhuc tring tron khoi
khoi nhu vy ma chi biét nit sing ra
roi lai dit vao, khong thé lam duge
chuyén gi khdc hon. Lam trai ma hén
vay thi s6ng that 1a uéng. “Séng that
|4 udng...” cAu noéi dé ¢ trd vé dm
anh dau 6c Collen...

Ra khoi tiém di cach mét quing,
Gary Malone va Eddie cung dimg
budec. Eddie hoi hop chd doi. O khu
vuc nay, bao nim qua nguoil ta di
qui quen v&i nhimg hanh dong
ngang tang va khé luong trude cua
Gary Malone. Thiy mudn din ai di

tram nam

ngd dong trong chiéu

edi NHN

Budi chiéu mica vé khdng ngot
Nhe ai trong da nha ai
Quanh ta, i doi chat hep
Trong ta tim giot ngan dai.

Budi chiéu mua vé khéng ngot
Di¢ ém mdy hat bucn vui
Chdt chiu chuir tinh diu ngot
Cho voi néi ddng cay doi.

Budi chiéu mua vé khong ngodt
Long ta mot coi quanh hiu

Nhe thuong u hoai thitong nho
Tram ndam ngd dong trong chiéu!

nguyén bad dinh
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thi dan, muén thoi ai thi thoi, tham
chi muén guang ai xuéng hoé thi
quing, quyén uy y nhu mot ldnh
chiia thoi trung ¢6 ma chéng ai dim
lam gi. Di nhién, so di thiy “long
hanh” nhu vay ma duoc thién ha dé
yén la boi vi nhimg ngudi bi thay lam
khé toan la dan dau tréom dubi cuép,
chua bao git thdy thay hach sdch hay
lam kho nguén vé té1. Dudi mit dan
ching ¢ day, Eddie 1a nguoi tam goi
la lvong thién nén phén nao ciing
thdy vimg tam.

Thay doi Gary Malone méc cuén
sé tay phia sau dit ra, 1dy cay viét chi
cim tay roi cdt giong nhe nhang hoi:

- Ong Eddie, séing nay 6ng di lam
lic mdy gio?

- Nhu thudng 1€, t61 ra khoi nha
lic 6 gidy sang. Moi nguoi déu co thé
lam chitng cho em dugc chuyén nay.

- Tét, lde sdng nay ldic di lam,
ong c6 thdy nha minh ¢ gi khéc la
khong?

- Da thua thay khoéng.

- Tai ddy lam ré1 6ng co quay vé
nhi dé 14y gi khong? Nhu 1a b quén
cai gi do roi vé nha 1dy ching han?

- Da thua thdy khong.

- Néu ong khong di, 6ng cé sai
al vé nha lay do dac gi khong?

- Da thua khong,

- Pé 161 hoi 6ng ciu quan trong
nay: Thuong thuong, Ben di lam lac
miy gio?

Eddie hoi khung ngudi lai mot
chit vi cdu hoi nghe hoi khéic la.
Khong biét cii thang Ben lai ¢6 dinh
diang gi tGi minh:

- Da thua né di lam cing gin
chung mot lic vai 16i.

Cu khung ngudti cua Eddie tuy
rat khé nhung khong thoat qua khoi
cap mit tinh anh va thién nghé cua
thiy doi. Dot nhién, cap mat thay
thay d6i, dudng nhu bin ra lira, xodn
ldy Eddie:

- Tét. Vay sdng nay lic éng di
lam c6 thdy né khong?

Eddie lic ay méi chot nhé ra mot
chuyén quan trong la tir sang tai1 gio
khong hé thiy mat thing chong
Collen dau ca. Sang nay thitc diy di
lam khong thdy mat né. N6 nhé ro
1 t61 hom qua Ben cé vé nha, du rat



khuya. Vg méi bi hi€ép ma chong
sang som khong thdy mat thi né di
dau nhi?

Ma tai sao thang cha canh sdt du
con lai hoi minh cdu hoéi nay kia?
Théng Ben c6 dinh ddng gi dén minh
dau? Ding ra, néu co6 gi dinh dang
thi minh... dinh ding véi vg né chit
c6 lam gi vdéi n6 dau? Roi Eddie
béng nghi ra mét chuyén, mat tai di.

Mot Ian nita, nhitng thay déi trén
khuén mit thiang chi quin dam duc
khong qua dugc mat thay doi. Vay la
minh di ding duong roi. Khudtn mat
dé, anh mét dé thi nhdt dinh né phai
¢6 lién quan tdi cdi chét cua Ben. Céi
ma thay cn tim hiéu bay gid la gia
thuyét thir nhit hay la thi hai ding?
Pay la lic minh cin cung chit “tai
mon cia Gary Malone” dé dao sau
thém nira va tim hiéu su thuc.

Tu nhién lic 4y, ciing khong hiéu
vi sao, cdi xdc biy nhay mau me cua
Ben cliing cap mat u udt cha Collen
lic ndy lai trd vé lang vang trong tri
thay doi. Cang nghi dén cdi xdc cua
Ben va cap mit u udn cta Collen thi
Gary Malone thdy gia thuyét thir hai
ding hon gia thuyét tha nhat. Mot
ngudi dan ba ngoai tinh hay déng 16a
vai ngudi khiac dé giét chéng nhit
dinh khong thé nao cé duoc cap mit
u buén va phin udt nhur vay. Day la
cdp mit cua mdt ngudi vira bi tuwdc
doat mot cdi gi to 16n 1dm, Rét to 16n,
ching han nhu trinh tiét 12 mot tha.
Thay doi nhiu may, kinh nghiém cua
bao nhiéu ndm diéu tra toi dc sOng
day trong tri thay.

Nhét dinh 1a thing nay da... hiép
dam Collen roi. Bi hiép dam Collen,
noi cho chong nghe. Chong khong
ddm trd thi vi so & th, nhung cam
thdy nhuc nha va cam tifc cho sur hén
nhdt cua minh, trong mt gidy phat
cing qudn thing nho ké sing vao
diu bép co. Minh xua nay chua hé
dodn trat chuyén gi ca ma, nhdt la
nhiing chuyén nhu thé€ nay...

Nhin mat thing Eddie, thay doi
biét thing nay sap “giy.” Nhiing
thiing té6i pham di cing dau va ba
que x0 14 dén dau thi cling 1 nguon,
ma hé la ngudi thi déu c6 mot siic
chiu dung gidi han. Lic méi pham

phéip, so 0 t, so chét, dira nao ciing
chdi bai bai toi 4c cia minh. Cho dén
moOt lic nao do, bi chit van, bi dp luc
tir tir phia, tham chi b1 chinh luong
tdm clia minh day vo, pham nhan cé
thé “giy” lam d6i nhu miéng van bi
ép cong qua. D6 la liic ma thiang toi
pham bong tinh nguyén khai hét moi
thir t61 minh da pham ra.

Thay déi biét thing nay sip
“gdy”, minh chi cin ép thém mot
chit nita nghe duoc ti€ng bup cua
miéng van lién,

Nghi vay la thay d6i Gary Malone
béng xoay ngudi, roi bat ngd ding
hét siic xoay tit cAy dui cui trong tay
minh. Vong xoay manh va nhanh dén
néi né phat ra tiéng kéu vin wvut
trong gio.

Eddie ha m6ém ra nhin cay dui cui
trong tay thiy doi. Chuyén canh sat
mua dui cui la chuyén xwua nhu tra
dédt, Eddie da nhin thidy khong biét
bao nhiéu thdy canh sit xoay dui cui
trong doi minh nhung chua co ai
xoay dii cui cdi kiéu... chét ngudi va
tuyét dep nhu thé nay. Cay dui cui
xoay nhanh dén d6 né khéng con
nhin thdy dii cui dau nira ma chi thay
mot vong tron mong chung quanh
ban tay thdy déi. Va tiéng gié phit
ra m6i 12 kinh khi€p, nghe dén lanh
minh.

Pang xoay ngon lanh, dot nhién,
thay do6i ddnh thing cay dui cui vao
ban tay kia cua minh nghe dén chat
mot phat. Eddie giut ndy minh 1én,
co rdm ngudi lai twong nhu cii cdy
diii cui khiing khi€p d6 dang bé viao
dau minh. Sau cdi tiéng chat nghe
vang limg nhu phdo nd, giong ndi
cua thay doi cling bay ra nghe oang
oang nhu sdm rén:

- D€ toi hoi 6ng cdu nay. Nha
6ng mady hém nay cé xay ra chuyén
gi khac la khong? Tha thiét di, noi
cho téi1 nghe di.

Eddie nghe vay thi mudn té xiu
xudng dit. Thay doi hoi ciu nay tic
la thay da di trong ruodt trong gan
minh réi. Nhu vy 14 thing Ben di
di ¢ b6t roi. Oi thang chong hén
mat. Gid nhu ma t6i hom gua né 6m
cdy sing vao phong minh, né cho
minh mot phéit vao dau thi chét minh

ciing con phuc né la bac nam nhi khi
phiach. Tuong n6 khéng dam bén thi
né ciAm mém, nao ngdo né di cd baot
thi hén ha qua.

Eddie dimg im nhu troi trong,
chua kip ¢6 phan tng gi thi cdi giong
vang vang nhu sdm kia lai “n6” thém
mot trang nira, toan la nhing 1oi 18
nghe dén dinh tai nhitc 6c:

- Sao, t61 hoi 6ng miy ngay hom
nay trong nha co chuyén gi xay ra
khéng? Néi di, tha thiét di...

Pé tro uy cho cau noi, cay dui cui
trong tay thiy lai bat dau xoay
chuyén. Mdi diu la chim roi tir tu
nhanh dan, va dubng xoay cua cay
dui cui cr bay veo véo qua lai gan
ngay trudc mat thang Eddie.

Thay doi Gary Malone dung hét
sirc xoay cay dii cui vi thiy nha dén
nhitng 101 day bao cua lio Vuong
ngay xua. Ldo c6 néi rang cdi hinh
anh bi an don nhiéu khi con dau ddn
hon 12 bi don, hinh anh bi giét chét
c6 nhiéu khi ghé gém hon la chét that
st

Gi6 ép ciha cay dii cui thoi tung
mdy soi téc lam Eddie hoang via 1én.
Cay gy choé dé vai sirc manh nhu
vay ma cham vao tran minh thi nhat
dinh s& tién dirt luén ca phin tran.

Eddie so hai lui lai mot budc.
Nhu cdi mdy, thay doi lién tién tdi
mot budce, cdy dui cui lai xoay mau
hon nita, tién gin hon chit nita. Gitra
nhimg ti€ng gié vun viit dé, cai cau
“Tha thiét di, n6i thiét di...”” lai vang
1&én, am thanh chét chiia nhu xoan tit
vio dau Eddie.

Chiu khong noi, boéng dung,
Eddie la to 1&n va bat khoc nirc nd:

- Thay dimg tay, ditng tay, dé toi
khai... hu hu...

N6 “gly"” roi. Co thé chir! Gary
Malone mim cudi nita miéng.

Thay doi vung cay dii cui vao
tay minh cho né “né” 1én mét tiéng
bop nita roi ditng yén, quac mat nhin
Eddie cho doi.

Eddie thd hén hén, ludi riu lai,
nudc mit nude mili (fa ra ran rua. N6
S0 qud nén chua dim md& miéng,
Eddie biét ring co su di dén nudc
nay thi mo miéng ciing chét, ma
khong md& miéng ciing chét. Nhung
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sau con kinh hoang thi theo ban nang
sinh ton, ngudi ta mudén lam chuyén
gi thu déong hon. Thu ddng trong
truong hop nay 1a chi dinh ding yén
nhu troi trong roi dé cude doi xoay
chuyén th€ nio ciing dugc.

Nhung thiay do6i Gary Malone
dau phai l1a thit nguoi ai muén gion
mat thi gion. Mai tinh nguyén tha
thiét bay gi lai dimg yén nhu vay thi
col lam sao duoc? Ca Chicago nay
biét ti€ng thay ma, thing chu tiém an
cac ké nay lam sao gion mat véi thay
dugc. Nhin thiy no limg khung nhu
vy la thiy nghién rang, giong noi
cua thiy bay ra, rit giita hai ke rang
nhu mot con rdan phi noc:

- Né6i, dit me thang khon nan, néi
lign, n6i ngay, khong thi tao bé ¢
may chét lién tai chd nay...

Pa bao giong ndi cua thay doi
Gary Malone nhu ¢6 luc than. Vira
nghe thay rit lén nhu vay la hon via
thang Eddie lai... bay tuét lén mdy.
N6 vira bat khéc vira méu mao phun
ra lién:

- Da thua thay... ¢ nha téi...

- O nha may 1am sao, thing ché
de?

- Chiéu hém qua, con nho Collen...
dang tdm...

D da biét trude, nhung vira nghe
hét cai tén Collen la mat thay doi toé
Itra ra lién. N6 vira xdc nhdn la gia
thuyét thir hai cua thiy ding:

- Tam lam sao? _

- Thua thiy toi ciing tuong la né
¢O tinh ¥ va1 to1, nén toi...

- Toi lam sao?

- Tér xOng vao...

Khong dé cho Eddie néi tiép,
thiy déi gim lén:

- May xéng vao ha, hay that. Vay
miy biét sing nay chuyén gi xay ra
0 nha may chua thing ché de?

Eddie kinh hoang lip bap:

- Thua thay chura.

- Thing Ben bdn vao diau né chét
ro1. May giét chét no roi!

Eddie thdy chéi voi. Khong ngo
thing Ben lai ¢6 hanh dong dién
cudbng nhu vay. Minh tudng noé
khéng dam ban minh thi né cing lo
chuyén nay di, no ngd lai chon cdi
chét thi qua that la cai chét dién
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cuong. Khong, phdi néi la ngu thi
diing hon. Nghi vdy n6 bén gan cé
Ién cau:

- Thua thiy, sing gid t6i 0 ngoai
tiém ma thay, lam sao t61 giét nod
duoc...

- May khong ké sting vao dau né
bop ¢o nhimg nd tur tir vi may lam
hén véi vo né. May ¢6 hiéu khong?
May da giét no diy.

Ro1 Gary Malone dét nhién dua
hai tay chup cing thang Eddie, kéo
né 1¢i gin ngay mat minh. Lan nay
thi thity doi cit giong lanh lung, cdi
lanh ling cia mot 6ng quan tda hoi
ké tir to1, hay cua mot tay dao phu
sap stra ha con dao chat dau ngudi ta:

- Bay gio thi may tra loi cho tao
biét, ma phai tra 101 cho ding, tra 101
trat thi tao vin mot cdi la gdy c6 lién.
Miy hiép ddm vg ngudi ta, dé cho
ngudi ta dau kho phin udt dén phai
ké sting vao dau wr tlr chét. Vay dé
tao hoi may, ai la ngudi chiu trach
nhiém vé cdi chét d67 N61 mot cdch
binh dan hon, ai la ngudi da gidn tiép
giét chét thing Ben? Tao mudén nghe
chinh miéng may thi toi.

Eddie hdi qud. Hai ban tay tho
bao chuyén mon tri du dang ndi tiéng
nay chi cin van mot cdi la cin cé né
sé gdy lia lam mdy khic. Eddie biét
tinh thay doi. Thay khong bao gio
thém doa gia doa non. Noi ciing chét
mi khong néi thi cang chét sém, chi
biang cit néi dai. Ediie van ¢ ging
hét sirc, lap bap mdi mdi néi duge:

- Da... thua thay... t61.

- Lap lai tao nghe coi. Toi lam
sao’

- Thura thiy toi giét thang Eddie.

- T6t, vay toi may la toi gi?

Con tH1 gi nira, Eddie le lang ndi
ludn:

- Thua thay toi chét.

Thay doi lai rit 1€n qua hal ham
rang:

- Tét, vy may mudn chét cach
nao va lic nao, chét ngay bay giv
duogc khong?

Eddie nghe tdi dé thi kinh hai
rung roi. Oi thoi, doi minh dén day
la hét roi.

Ngay lic Ay, bong dung ngay
phia sau lung thay doi, c6é mot giong

noi dan ba phat ra lanh lanh, chat
chua:

- Thay d6i1 Gary Malone, xin thay
butng anh Eddie ra...

Gary Malone nghe vay thi nhan
ra giong néi caa Collen lién. Va thay
giat minh dédnh thét, hai ban tay dang
6m c6 Eddie lién bubng ra lién céi
rup. Day la lan dau tién trong doi, vi
xic dong va tic gidn qud, thay doi
da dé cho ngudi thit ba dén sau lung
minh lic nao ma thiy khong hé hay
biét. Chuyén nay d6i vdi nhimg
nguoi vao sinh ra tir nhar thay la té1
ky. Mot ngudi ¢6 ban lanh khong bao
gitr dé cho bt ky ai ditng sau lung
minh ma minh khong hay biét. Va
thay lién nghi ra thém mdt chuyén
nita. Khong bi€t nang ditng sau lung
minh tir lic ndo. C6 thé Collen di
nghe hét cdu chuyén cia hai ngudi
roi.

Thay doi1 Gary Malone xoay
nguoi, suy nghi that mau cd tim mot
cdu dé an 0i ning vé cdi chét cla
Ben. Thay doi bi€t, cai chét nay la
mot mat mat, mot bién cd rat lén
trong cudc doi nang. Gary Malone
tho tay tinh gié cdi mi két ra khoi
dau trude khi noi cho phai phép lich
su nhung chua kip gi ca thi da nghe
nang noi ludn:

- Toi to1 diy lau ro1 va da nghe
hét moi chuyén. Toi xin cdm on thay
da c6 long qui mén chbng toi...

Gary Malone bo mi ra khoi dau,
cii dau 6m Collen hon nhe vao ma
nang, cdt giong nghen ngao cam
dong:

- Pai dién thanh phé Chicago, toi
xin thanh thuc chia budn vdi ba.
Nguyén xin Thién chia ciru vét linh
hon anh Ben vé noi yén nghi ngan
thu,

Collen lau vé1 vang hai giong ¢
trén md minh:

- Anh di ldc nao?

- Toi nghe ti€ng siing khodng 11
gio hon mot chut,

Collen lién suc nhé dén ngay lic
niang lam rét cai ly xudng nén nha.
Lic 4y ciing vao khoang 11 gi¢ hon
mot chit.

Gary Malone vo vO0 vao tay nang,
né1 nhe nhang:



- Né&u t6i ¢6 thé 1am duoc gi, xin
ba cit cho t6i biét, t6i sé cO ging hét
siic minh va trong kha ning minh.

Collen bi mat dua tay ra bAm nhe
vao tay thay doi mot cdi, ¢t v khong
cho Eddie nhin thiy roi nhin thay doi
cit giong run run hoi:

- Thay, thay co6 hita la sé cO gang
hét sic dé gidp toi khong?

Ci bidm tay hoi ndy cua Collen
da lam thay déi cha y. Gary Malone
nhu tham trong long minh ring khoi
can nang phai nhiac nha lam gi, thang
Eddie nhit dinh phai chét.

- Thua ba, toi did ndi, 1€ nao lai
ching giit 16i? Trong hoan canh tang
thuong dau bu6n nay, ba mudén gi toi
cling xin chiéu y hét...

Collen ciai diau dung khidn lau
kho hai hang nudc mit réi ngung mit
lén, giong noi rdt cuong quyét:

- Néu thiay mudn gidp td1, xin
thay.... thay d¢ yén anh Eddie.

Gary Malone cé cam giadc nhu ai
vira tat vao mat minh mot gao nudc
lanh. Trai lai, Eddie nghe vay thi
biét la minh c6 hy vong ducgc song
sOt roi.

Gary Malone lap lai cau hoi. Lan
nay chinh giong néi cua thay déi cé
Ve run run:

- Thua ba, ba mudn t61 tha chét
cho cdi thang dam tac...

Giong cua Collen tro nén cuong
quyét ro rang hon nia:

- Thua thay ding. Xin thay dé
cho anh 4y yén.

Nghe noi vay 1a mit thay doi toé
lira ra:

- Mét thing dam tdc pham tdi
nang nhu vy ma ba mudn toi tha. Ba
c6 biét 1a chinh n6 da giét chong ba
khong?

Giong ndi cia Collen van nhe
nhang nhung cuong quyét:

- Thua thay, hoéi ndy thiay chua
nghe anh Eddie n6i hét. Anh cha cé
lam gi t6i ca. T6i dang tdm rod1 anh
x6ng vao... nha chi khong phai xong
vao phong tam... .

No6i dén do, nang quay nhin
Eddie, mim cuti ndi ludn:

- C6 phai thé khéng anh Eddie?

Malone muén té ngita xudng
ducing. Sudt doi thay doi, thiy doi co

con chut rong réu

Xudn day roi nhung huwong xudn ddu
Sao vdi ta chi la mua déng sdu
Sao moi xudn chi la tim khé nit

Sao tinh xudn la thao thitc canh thau!

Cé phdi huong xudn chim trong mdt em?

Hay tan vé ddu ngay xudn to mém
Sao trong ta con hoai con dong bédo

Mday xdm gidng troi van doi ndng lén!

Ta lam gi day nhiing ngay rong réu

Thutong tich trong ta nhw con mwa chiéu
Dd xod séng trdng wom vang tudi mong

Co nhat phai dan véu dau dem theo?

Cé phdi xudn vé trong day ly

Thodng hién ddu day ldng, dén, miéu cu
Gon thanh ba... chiéng trong goi nhau vé

Vé ngwa ddp don mai vang lai ng

Néu hanh phiic dang hién hién trén doi

Oi, sao ta chua bao gio biét tai!
Chi con minh ta voi mau nang xiua
Pang ldp ddn hon twong tw mo ngo

Con mong gi ddu, cé duge gi dau
Vian ngong trong nhau doi bo xa la
Ldp ldp don thém song dd bac ddu

May nwde ménh mong... bong chiéu dan ua...

t.t. may trén ngan

thé ngo duge nhitu chuyén nhung
khong thé ngd duoe chuyén nay. Tai
sao moOt ngudi dian ba thuy mi dé
thuong, lai vira méi bi hi€p dam, vira
mét chong ciing vi vay lai c6 thé co
mot thdai do nhu thé duoc?

Thay doéi lac lac cdai dau minh
mdy cdi, c¢6 ging tap trung tu tudng
dé suy nghi. Nhét dinh ding sau céi
vu nay phai c6 digu gi khé hiéu ma
minh chua nghi ra dugc.

Dang con phan van chua biét doi
didp nhu thé nao thi Collen lai tiép
ludn:

- Thua thiy, thay nghi thé nao?
Thay cé thé giit duoc 161 hida vaéi
nguoi dan ba bit hanh nay mét lan
duge khong? Mot 1an thoi, mot 1an
théi thua thay.

Collen n61 céu do rdt chin tinh
khién thay d6i phai xoay ngudi nhin
thang vdo mit niang. VA trong dnh
mat ddy, thiy déi bdt chot nhdn ra
ring nang con c¢6 mot diéu gi bi 4n
ma chua thé noi cho thay doi biét
duoc.

Chi can c¢6 vay la Gary Malone
lign mau man gat dau:

- Thura ba, ba noi1 vay thi toi cling
xin vul long. To61 xin ba nhan noi day
nhitng 101 chia buén chan thanh va
tha thiét nhat cua toi.

Quay sang Eddie, thay déi néi
ludn:

- Phén 6ng ban Eddie, néu 6ng c6
ranh lat nita xin 6ng ghé vé nha. T6i
sé goi ngudi clia s& canh sat t6i dé
thu 1y va lo viéc téng tdng...
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Eddie vui mimg qud, thiéu diéu
mudén nhao t§ 6m co... thiy doi ma
hun moét phat. Xwa nay 0 Chicago
nay, cé ai bi thay doi ndm co doi giét
ma cubi cung con song dugc. Truong
hop nay chi ¢é né la mot. Chang
nhitng duoc tha chét, Eddie lai thay
minh sung sudng gip boi lin vi
ngudi ciru nd thodt chét chinh la
Collen. Tai saoc né lam viy kia,
Eddie tu hoi. Cau tra 1&i duy nhét c6
thé chdp nhan duge 1a no chiu dén
minh ro1. Eddie bat 1én nu cudi tu dai
khi nghi dén d6. Pan ba qua that [a
khé hiéu. Khi chua dung duoc t6i
ngudi né thi né diy ndy né phan déi
tam lum nhung khi da gan g roi thi
chdng né c6 chét né ciing coi chang
ra gi...

Maii dung suy nghi, Eddie khong
biét thay doi da bo 1én ngua di khong
biét lic ndo. Collen kep tay thing

anh vo, néi nho:

- Minh di anh. Con nhiéu chuyén
phai lam.

Eddie mim cudi vui vé cit budc.
Néu duogc con nho nay lam nhén tinh
thi ké tir nay, minh chang cin dén ai
nwa....

CHUONG NAM MUOI HAI

Khi hai nguoi buéde vao tiém tro
lai, Eddie got vg ra sau nha. Trudc
mat Collen, n6 théng bao chuyén
Ben tu tir cho vo nghe, giong lam ra
vé cam dong nghen ngao. Karen
nghe xong thi 6m cham ldy c6 em
Collen, khoc 1én rung rire:

- Oi em yéu d4u, chi h&i han vo
cung. Chi nghi khéng it thi nhiéu
minh c¢o6 trach nhiém vé cai chét cua
chong em. Chi xin chia buén véi em.

nghin sau

T'éi sé€ chét, trong am tham lang lé

Tiéng tho budn, dong huyét ¢ cuu mang

Gio nghia trang ru gidc ngu co han

Khéng gian hiip, hoa béng dém quan quai

Téi sé chét, co ho bo quan tdi
Mot dot ngudi ngdi ngu gilia con mé

Thuyén khéng neo, bén thuéc chang quay vé

Xa hun hiit bong tring duong vay goi

T'éi s€ chét, chang con gi phai noi

Gio thdam thi, thanh thot giot mua khuva.
Buoc chan doi con vang vong ngoai kia,

Ai nd cam tich liéu, gom tiéng lai?

Tay timg ngon, gio mong dai ma qudi
Khdn liém thom hoi huém tuéi day thi
Goi em vé dot ngon lua tinh si

T'éi leo lét vao nua dém thanh vang

To6i sé chét, ngdm trén moi trdi dang
Giita doi bo thinh ldng, ke thira sai
Doc vang lén loi phdn quyét hinh hai
Bdng tiéng biia nén dinh giér vinh biér!

pham quang ngoc
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Collen ciing ém ldy ba chi, thim
nghi ring ba chi minh néi rat ding.
Ba c6 rat nhiéu trich nhiém vé cdi
chét cta chdbng minh. Néu t6i hom
qua, lic minh budc ra khoi phong dé
tim mot déng minh ma ba dimg co
coi ré con em, di don véGi thing
chéng ddm tdc ngay trudc mat minh
thi Ben chua chac da chét. Tuy nhién,
Collen giir kin nhitng chuyén dé vao
trong ddy long. Nang an ui... nguoc
lai ba chi:

- Chi dimg ¢6 lo buén 1am gi. Em
xin cam on chi vé 161 chia buén. Chi
ding néi vay, chuyén nay hoan toan
khéng cé dinh dang gi dén chi ca.

Karen butng dira em ra, 1y khan
thdm nudc mit, ndi qua con thon
thire:

- Oi Chiia oi, ma tai sao vy, tai
sao Ben lai tu twr, ¢6 ai biét vi ly do
gi khong?

Eddie nhin Collen mim cudi bi
mét, rdt 1a déu ciang. Nang ciing lén
ddp 1é cdi nhin cia Eddie va biéu
dién moOt nu cudi dong tinh. Eddie
nhin vai lac dau tra o1 vo:

- Bit thanh phé nhiéu khoé khin
vi thir thach, mot ngudi nha qué méi
lén néu khong duge hudng din ding
mirc dé bi cudng tri bat ngd.

Karen vdn néi qua tiéng khéc:

- Nhung em co6 dau c6 thdy noi
Ben mot triéu ching gi 1a chin do
hay 1a phan uit dau? Ben 1a mét con
ngudi vui tinh, dé dai va khodi an
nhdu ma. Ngay hom qua, trude khi
bo di choi, hdn con pha tro dia vai
em ma.

Eddie méc cdi dong qua quit
trong tdi mo ndp ra xem roi nhin vo
noi:

- Bay git ching ta phai tam thi
déng cira tiém ngay hom nay dé con
veé lo viéc tdm liém Ben. Em di thong
bao cho khach hang va cho nguoi
lam biét. Anh can phai di lién vi canh
sat chiac dang doi anh ¢ nha.

Karen gat dau, quay ngudi toan
budc di thi Collen dét ngdt xen vao:

- Tai sao lai phai déng cira tiém.
Em khong muén vi gia dinh em ma
anh chi phai mat mét ngay lam an.
Hay la chi cit & ddy coi tiém, dé anh
Eddie va em vé nha duoc roi.



Eddie ciing vira cdt budc nghe
no1 vay thi dimg chan lai. Va dau né
béng nghi ra m6t chuyén. Coi, con
nho nay 1y lufin nghe ciing ding do
chd. Tai sao phai doéng cua tiém lam
gi kia? Minh cit dé vg ¢ day coi tiém,
dit con nho Collen vé nha dé lo tdm
liém. Khi nao cong viéc xong xudi
roi thi diat né vé nha ma phén cho n6
moét qua thi that la tuyét voi. Hodc,
bi€t ddu chimg, vira tAm liém xéc
chét vira phén né vin con duge kia
ma. Doi minh da lam tinh nhiéu lan
bang nhiéu cdach, o nhiéu noi nhung
chua ¢ bao gi¢ lam tinh bén canh
mot... xdc chét. Ma xac chét cua
thing chdng con tinh nhin méi la ly
ky.

Ti€ng néi cua mu vg bay tdi cit
diat luén suy nghi cua Eddie:

- Anh nghi thé nao vé lo1 dé nghi
cua Collen?

Eddie nhiu may lam ra vé suy
nghi. N6 liéc nhin Collen va nhin
thdy dugc mot cdi nhdy mét lam hiéu.
Eddie cam thay sudng dén dién
nguoi. A, con tién nit dim duc nay
mudn dugc phén thi tao sé phén cho.
Dau c6 gi khé khan dau. N6 lién gat
cdai dau:

- Collen n6i vay ciang ding, anh
thdy em & lai d€ coi tiém ciing dugc,
c6 ditu hoi ndy thay doi Gary
Malone bao em phai nia ti€ng nira
madi duge vé ma. Khong bi€t em lam
trdi ¥ thay doéi, thay c6 phién ha gi
khong?

Collen nhin Eddie:

- Anh chi so béng so gié thay doi
Gary chit em thi em ¢6 coi hén ra gi.

Ro61 mdy anh chi em néi chuyén
vGi nhau, tinh bo lam y nhu & nha
khéng h& c6 mét cdi xdc chét cia
thing em nam mot doéng trén san
nha...

Lat sau, Eddie cung Collen leo
lén xe, truc chi vé nhé. Vira mdi ngo
lén xe, may chua nd, giita ban ngay
ban nhat ma ban tay thang anh vog di
tho ra ludn duéi vay Collen roi:

- Em bié€t khoéng, di bao nhiéu
lau, ké tir khi giép em, anh chi mong
udc duge c6 mét ngay nhu ngay hom
nay.
Collen khéng hé c¢é mot phan

itng nao ca. Pugc thé, thing dam duc
lai cho ban tay lam viéc sau hon, bao
hon nira. Collen chi nhin n6é cum
cudi. Cubi cung, Eddie chi chiu rit
ban tay do ra khi né phai sang s6 cho
xe chay.

Trong khi do, ¢ trong nha, ba chi
cta Collen tru tréo git nhang lén vdi
mdy con nho phu bép:

- Ua, con dao nho got hanh méi
day ma sao di ddu madt tiéu roi. Con
dao nay chac phai c6 cdnh nén mai
bién m4it mau nhyu vay. Tui bay lam
an khong y tir gi hét, do dac cir dé
bira bdi ra, dén chimg cén thi khoéng
biét duong nao ma fi...

Ba chi Karen dang tru tréo mdy
con nho gidp viéc thi bong nhin thay
thay doi1 Gary Malone budc vao quédn
lién im bat, miéng nd mot nu cudi dé
chao khach...

Ve tGi nha, Eddie tuong canh sat
da doi sin & d6 nhung hoi ngac nhién
khi chang nhin thdy ai ca. Bon canh
sdt luon luén lam viéc tré traing nhu
vay. Pu me ching né chi dugc céi
thu thu€ va bidt ngudi la mau, con
moi chuyén khac thi cdi gi ciing
chidm nhu rua. Nhung ma khoéng sao
cd, ching nd téi cang cham thi minh
cang c¢6 nhiéu thi gity dé du hi véi em
Collen day cha sao.

Hai ngudi budc vao nha. Canh
cita vira dong dang sau lung, khoi
can dé ¥ dén cdi xdc cha thing choéng
lam chi, Eddie nhao t&i 6m cimg lay
con v¢ cua... Xdc chét, moi né hut
chat ldy moi nang. Hai ban tay tho
bao bit tung hang nit cua chiéc do,
mo mim xudng...

Collen dé yén mot lic cho dén
lic Eddie chudn bi cdi chiée nit cudi
cung thi nang lién dung hét sic day
bian Eddie vao tuomg. Nang dua tay
lén sua lai quan do, gai hét may cadi
nit lai va néi qua hoi tho hén hén:

- Anh cho, cho chit di... Minh
xudng nha coi xdc anh Ben roi mudn
lam gi thi cling con kip ma.

Eddie bi ddy bdn vao tudng, ciing
gidt minh nhd ra la trong nha nay con
céi xdc chét cia thing chéng con em
vo ma chua coi duoc. Thoi thi chong
nd da chét, n6é thudéc vé minh roi, di

ddu ma voi ma vang. Nghi vay Eddie
dua tay quet noi miéng mot cdi roi
theo Collen budc xudng nha.

Collen di trude, bude tuing budc
mot trong hanh lang va rdn gitr mot
bo mat lanh lung dé déng cho tron
v kich. Khoi can phai di diu xa, chi
can budc vai bude la nang nhin thay
ngay cai xdac cua Ben nim séng xoai
trén san nha, mdau me va 6c phot tum
lum day trén san.

Dén lic nay thi khong thé déng
kich duoc nira, Collen chay nhu bay
tdi bén xdc chong, qui xudng, quang
cii bop sang bén canh, ning cdii dau
chi con... mot nira sat vao nguc minh
va nudc mat tuébn ra nhu sudbi.

Eddie ding ding sau khé chiu
nhin Collen. Con em vog khoc ngat
lén thiéu diéu muon té xiu nhu vay
ma thing Eddie c6 thém coi ra gi
dau? N6 chi d€ y nhin cdi lung dai
khéu goi cung hai cdi moéng dit tron
tria cua nang. Eddie nu6t nudc
miéng, chac lugi. Di me du sao thi
no ciing da chét roi, khoc chi dir vay
khong biét. Coi, thang chdng né chét
mau me timg viing coi thdy gém nhu
vady ma né cit 6m cing céi ddu cua
chbng sat vao nguc ma khéc 18n timg
hoi. Db sao thi Eddie cling biét thong
cam. Trong hoan canh nay, né muén
om hay mudn khoc gi cung dugc hét,
né chi ngai midu me dinh diy sang
ngudi con nho thi chac 1a minh khoé
ma lam tinh véi né duoc.

Pimng dang sau ngé mot hoi,
Eddie béng tr hoi long minh ring
khong biét con nho nay khéc that hay
né lai déng kich nhu ngay nao?
Mu6n biét chi cin thir moOt cdi 1a tim
ra ngay chd gi? Nghi vay la Eddie tir
phia sau tir tir ti€n tai...

Du dau khé ldm, nhung thong
minh va quyét liét nhu Collen thi
khoi can khéc l1au nang ciing nhén ra
mot diéu la minh c6 khéc tdi chét
cing khong khéc sbng ngudi chong
duge. Cdi minh c¢6 thé lam duoc bay
gitr 1a lam sao cho anh & dudi sudi
vang nham mit dugce. Da theo duogc
thing khon nan nay vé t6i day, gio
chi con ra tay ma thoi.

Tam than binh tinh lai, tiéng
khéc cia nang lan lan diu di. Ding
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vao lic Collen nhin xuéng va nhén
ra minh mdy minh ddy nhilng méu
thi tir phia sau, hai ban tay thé bao
cua Eddie bay t6i, chup ciing bd vi
ctia nang. Dong thoi, hoi thé don dap
néng hoi cua Eddie cling pha vao gdy
nang.

Collen xoay diu rén lén nho
nho...

Eddie thdy vay thi khodi chi, hai
ban tay thoé bao con lam viéc manh
hon nita. Cubi cing, né dé ngira
Collen xuéng san nha, sat ngay bén
canh cdi xdc chét cia Ben. Ban tay
Eddie bat dau tiép tuc cdi hing nit
do cua Collen ra. Collen nhim mat
lai, rén ri nho nho trong miéng.

Eddie nuét nuédc miéng. Khi
hang nit thi ba vira bat tung, dé 16
hai qua dao tién tuyét my thi Collen
bong ndm tay nd, rén lén khe khé:
“Yéu em di, yéu em di... roi chét...”

Trong con déng tinh, Eddie ching
thé nao hiéu duoc ciau ndi cia ngudi
dan ba ndm dudi. Khong dé cho nang
noi tiép, Eddie cidi dau, gan chat déi
moi minh 18n déi méi nang. Collen
dé yén mot lic roi trudn ngudi sang
mot bén, tho tay vai ldy cdi bép,
miéng van gidn chiat vao d6i moi
thing anh dam duc.

Lic Collen mé duoc cdi vi xdach
tay cta minh thi Eddie ciing cdi duoc
hang niit cudi cung cua chiéc &o.
Eddie tho tay nim bo xi-chiéng cua
nang kéo manh ra roi riic dau vao d6.

Collen thoc tay vao trong vi mo
mam va ndm duoc con dao. Nang
nhim mat lai, quy€t dinh két kiéu
cudc doi thang khon nan.

Collen dang tir tir kéo con dao ra
thi béng dung, thiang khén nan
ngung ngay cdi trdo dam duc lai,
ngdng dau lén. Ngay ca Eddie ciing
khéng hiéu tai sao minh lai bat ngd
ché khic thit m& ngon lanh ndm
ngay trude miéng nha vay. Hinh nhu
con ngudi ¢é mot cdi linh tinh la lung
troi cho dé bao vé cudc doi minh.

Collen thiy né nhur viy thi hoang
hon, buéng con dao roi rit tay ra.
Nang udn ngudi, ding tay ghit dau
né xuéng. Lan nay, chinh nang chu
dong, d€ moi nang gin chic 14y moi
thang ddm duc.
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Nhung chinh hanh déng bit ngo
cia ning da rung lén mot tiéng
chuéng bio dong trong dau thing
dan 6ng ting trai. Tai sao con nho
nay lai tu dung béng trd nén von va
nhu vay kia? Nhimng chuyén xdy ra
sudt tir sang dén gid béng trd veé
trong tri né. Eddie gint minh nghi ra
mot chuyén.

Néu con nho nay muén lita minh
thi n6é qua d6ng kich qud khéo. Lira
minh thi dé roi nhung lai lira duogc
ludn ca thay doi Malone thi thién ha
mdi chi ¢6 né la mot, Bay gio biét
duoc vin con chua mudn ma. Minh
cit gia do coi thir né lam duoc cdi tro
gi?

Eddie nghiéng ngudi, ciing tra 161
cdi hon ddm dudi cua Collen. Ban tay
né md mim xudng bd nguc trin sin
chdc cla nang.

Chi cho ¢é vay la ban tay Collen
lai thoc sdu va trong cdi vi da coa
minh...

Collen ndm chat cian con dao
ngian c6 cédi ludi nhon hodc va tir tir
rit né ra. Lan nay nang cin duoc con
dao noi tay, ndi tay ra ldy da dé
chudn bi cho mot nhédt dam tri mang.
Con dao nay tuy khong dai lim
nhung ciAm ngdp vao ndch thi cop
ciing chét, néi gi ngudi.

Vinh biét may Eddie, thing khén
nan.”, Collen van hét sitc, nhim vio
phia dudi ndch trdi thing khon ma
dam t6i mot phdt that manh.

Con dao trong tay Collen iao téi
that mau, that manh.

Collen dang cho mdt ti€ng ri
kinh hoang cla né thi thi bong thiy
ban tay minh dau nhéi. Thi ra thing
Eddie da chudn bi khong biét tir lic
nao va ndm duoc cudm tay cua nang
citng ngit khi con dao chi con céch
né chirng vai phan.

Eddie dung mot tay con lai tat lia
lia vao mat nang va gdm lén nhu cop
rong:

- Tién su cha con di khén nan. Co
nhu may ma dam giét tao sao? May
mudn giét tao thi may phai chét...

Collen’ thdt kinh dén rung roi.
Hod ra thing khon nan nay nguy
hiém hon minh tudng. Day 1a [an thi
hai minh bi né lita. Nang titc qua, bat

khéc 1én va ving vdy c6 thodt khoi
ban tay thang khén.

Nhung thing Eddie manh qua,
né bay gid nhu moét con cop bi
thuong, lam sao ma Collen viing viy
cho néi. N6 tdt manh qud, moi miéng
Collen ita méau ra. Eddie thay vay thi
mdu cang so6i lén, ti€p tuc tdt lia lia
vao mat nang. “Con di ngua théi tha
khén nan nay, tao s€ gi€t may chét.
Dé cho may biét chét nhu thé€ nao..”

Nhung Collen ciing ching phai
la hang ngudi bo cude dé dang. Ban
tay cam dao du bi van tréo dau dén
muoén gdy xuong ra nhung nang nhit
quyét khong budng tay. Lai c¢6 hét
siic ving vdy. Cudc lam tinh bén
canh xac chét bt ngo da tro thanh
mot cudc... vat 1on chi tir ngay trén
san nha.

Khong lay duoc con dao, Eddie
cang tr¢ nén dién ti€t. Bay gid nd
khong tat nita ma vung tay didm lia
lia vaio mat Collen. Mét lic, thidy mat
may con nho mdu me tim lum ma
con dao trong tay né van khéng chiu
nhd, Eddie d6i chién thuat. May da
thé thi tao cho may chét luon. No tho
tay bép cb ning.

Phai, chi cé bép c¢6 né cho né hét
thd dé coi thir né ¢é chiu buéng dao
ra khong cho biét.

Qua ding nhu Eddie nghi, chiéu
bép c¢6 c6 veé hiéu nghiém. Mat
Collen tir tir trd nén trdng bét ra, va
siic khdng cu bbng tré nén yéu dan,
yéu din.

C6 thé chir. Tao bép ¢6 cho may
chét luén...

Eddie gia tdng sitc manh. Nam
ngén tay to lon cua thang Eddie tir
tir lin sdu vo trong cdi can cé tring
tinh vd ndn na cua Collen. Eddie
khoan khodi nhin cdai khuoén mat
diém kiéu ctia Collen dang tir tir mat
stic sOng. N6 chi la mot digu 1a con
nho nay sdp chét va cat mip vén long
lén song soc, khong hé co6 chit sg hai
nao ca.

Chi mot lic sau, Collen tron
tring mat 1én, ca thin thé, ca con
ngudi tré nén xudi lo.

Eddie biét 1a con em vo minh di
chét. Con nho nay 1i that, né hét tho
chét ngat roi, ti chi cdi gi ciing mém



nhiin ra nhu biin ma bén tay cim con
dao van khong chiu buéng ra. Lic
dy, n6 chot nhd ra mot diéu 1a minh
chura lam tinh duge véi né nhur § dinh
lic budc vao nha nay. Eddie lién
budtng cin c6 Collen ra, thd tay
xudng dudi mo diy that lung quén
cia minh. N6 nhat dinh phai vét vit
mot ci lam tinh cudi cung vdi con
em vg, bat ké riing né con song hay
da chét.

Vin dé song hay chét khéng lam
Eddie bdn tdm trong lhic nay. Bién
gidi gilra su sOng va cdi chét, lic do,
d6i vai né qua that rdt mo ho. Séng
ciing 1a mot khoi thit ma chét ciing
vy, ciing chi la mét khoi thit hap
ddn thoéi, ¢6 gi khiac dau ma phai
phan biét?

Eddie vira kéo dugc cdi quan
xuéng khoi dau g6i thi bong nghe
dén ram tiéng kinh thién dong dia va
thdy dau nhéi noi bén héng. Eddie bi
sifc manh cua mot cd da bt ngo wr
phia sau ddy hian né sang mot bén.

Eddie lan l6ng l6c may vong
truée khi nhin thdy déi ing biang da
den bong loang cia... thiay doi Gary
Malone dd ding ¢ dé khong biét tir
lic néo... N6 kinh hoang dén do
khéng dim dua mdt nhin 1én thay
doi, chi 6m dau nhin nhdé, biét rang
cudc doi né dén lic nay la bé mac.

Sdng nay, sau khi tur gia hai
ngudi, Gary Malone leo 1én ngua bo
di, trong dau day didy thic mic vé
thdi do cung cdch déi xur la ling cua
Collen. Quai la, Collen dau phai la
loai gai lang loan ma minh van
thudng gap xua nay. La ngudi, cap
mét nhin xét clia minh ciing c6 thé
trat nhu thudng nhung khong thé trat
xa nhu vay duogc. Tai sao mdt nguoi
vira bi ham hi€p, chéng vira tu tir chét
lai c6 thé thay déi thdi do mau dén
nhu vay. Néu Collen la thir dan ba
ngoai tinh di nita, nang ciing chéng
can phai von v doi thai do mau nhu
viy. Thai d6 va léi néi thi nhu vay
nhung anh mat thi khong. Nguoi ta
bdo con mét 1a cira s6 cia linh hén
va minh thi rdt thanh thao trong
viéc... chui vao cira s6 linh hon cia
nguoi ta.

Cai gia thuyét duy nhat ma thay

tinh xa dam nho

Anh goi em qua triang duong tham tham

gui loi yéu trong nhip song ngdn xa
em biét ddy tinh anh tuoi sang lam

nhu ngan sao rang chiéu giai ngdan ha

Em biét ddy trong mit mung déng t6

cdnh chim troi phiéu bac 0 mudn phuwong

long vdn ndng voi qué cha dat 16

thi lam sao quén mai dm thién duong!

Qué huweng van o trong tim anh do
di anh di noi cudi bién chdn troi

tha thiét qua bao niém thuong noi nhé

trong loi ru trong diéu hat ho ot.

Qué hicong van o trong tim anh do
vai em yéu ting nam thang dai dau
hon anh mdi tuoi xanh nhu tham co
noi chiéu qué bén bai bdp nuwong dau

Khéng cdn phdi ¢é nhip cau O-thudc
anh gan em qua van néeo tam tinh

dong séng ndao chia Nguu lang Chite ni¢
khong thé nao ngan cdch dicoc tinh anh.

Mau con do cho tim hdng rao ruc

hicomg con thom cho méi md diém kiéu

hoa con nd dén xudn vé nao nic
thi trong anh con mdai mot tinh yéu.

to giang

doi c6 thé chap nhan duge 1a con nho
dang déng kich dé 4m muu tra thu
cho chéng va cho vu lam nhuc.
Chuyén nay rat t6t, nhung thay doi
khéng biét nang sé ra tay vao lic
niao. Néu nang ra tay lam chuyén dé,
thdy do1 sé vul long giap mot tay.
Nghi vay la Gary Malone cho ngua
di nguoc tro lai qudn. Muon biét
Collen &am muwu gi ciing ching c6 gi
khd, chi ciin hoi ba chi Karen la biét
lign.

Thé la Gary Malone ditng yén ¢
mot géc duong, cho cho Eddie cung
Collen ra khoi gquén roi budc tré vao.
Sau vai ciu trao doi véi ba chi, thay

d6i hdp tdp lén ngua phéng vé day
lién. Lac hai ngudi 6m nhau dudi san
thi thay doi Gary Malone da dimg lu
It mot déng phia sau. Thay binh than
quan sdt moil viéc xay ra va tham
khen cho tai déng kich cua Collen.
Ding vao lic thay tuong Collen sé
lui duoc con dao vao nidch thang anh
chong ba chi thi thiy mai khdm phé
ra thing Eddie ciing khoéng phai 1a
hang tdm thuong. Tuy nhién, Gary
Malone vin ding yén khong can
thiép. Thiy ddi1 mubén ché cho dén
phit cudi cta tro choi coi thir né sé
dién tién nhu thé nao. Dén lic thdy
Collen xu6i lo va thing Eddie bt
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dau tuot quan minh ra dé 1am tinh véi
xdc chét thi Gary Malone biét da dén
luc phai nhay vao vong chién.

Pd tung thing dam duc sang mot
bén, Gary Malone quy xubng san
nhi, ning Collen 1én. Thay doi ké
miéng viio miéng nang, théi vai cai
thi Collen cuc cua duge ngay. Gary
Malone gat gu cdi dau roi tiép tuc
thoi thém vai cdi nita. Collen tir tir
tinh lai. Vira tinh lai 1a nang lai quic
mac lén, con tay cdm con dao lai dam
manh vao mét ca1 vao ngang hong
thiy doi.

Pon nay bdt ngo qua, Gary
Malone c6 la thanh ciing dau ngo la
Collen con cim san con dao tay. Chi
nghe phup mot ti€éng la thay doi biét
ngay nang da dam con dao viao hoéng
minh gin lit ¢dn. Gary Malone uon
ngudi l[én mot cdi, thidy dau nhirc tin
tim gan,

Du tai gioi dén didu Malone ciing
khong thé do duoc ngon don doc dia
dd6. Sudt doi thay déi Gary Malone
timg di gitta hon tén mii dan, nhiéu
khi tay khéng diu vdi bao nhiéu dia
dau trom dudi cudp cd sing dan va
chura bao gitr ¢6 ai dung dén duoc
mot soi long cua thiy nhung chua
bao gio thiy ngt minh s€ 1am vao

mot tinh trang bi diat nhu vay: Ké
dam minh lai la ké vira duoc minh
citu soéng.

bam duoc mot nhat nhu vy ma
Collen vin chua tinh ngudi nén diu
c¢6 chiu dimg tay. Nang thét lén
“Thang dam duc khon nan, tao phai
giét may chét.” Miéng no1 la tay
ning it con dao ra, ding hét sirc lui
vao lan nita. Lan ndy, nho 1dy thém
duoc chit sitc luc, con dao trong tay
nang lai thoc vao hong thay doi sau
hon nira.

Pam dugce hai nhat dao vao bung
nguoi ta thi Collen tro thanh con thi
dién. Nang rit lén * “Eddie... may
phai chét, may phai chét” con dao lai
duoc rit ra dé lui vio.

Bdt ngd qud, dot ngot qud, ban
linh day minh nhu vay ma lanh hai
nhat dao lién ti€p vao hong roi thiy
doi mdi tho tay xudng dudi kip dé
chudn bi dén con dao trén tay nang
“Collen yéu diu” dang hét sirc lao toi
lan thir ba. Dong thoi thay doi hét to
lén: “Em, anh diy, dimg tay lai, dimg
tay lai.”

Pén lic d6, nghe giong néi thi
Collen méi tinh ngd. Nang khung
ngudi lai khi nhidn ra nguti minh
dam khong phai la thing anh ho dam

7 . -
tui phan
Thot gian con lai hoi bao ldu?
Phuii tay lam ké budc qua cdu
Tram nam dé xudng dong hue huyén
Béo bot thoang qua: mot kiép sau

Tinh nghia xem ra chdng bdy nhiéu
Tan duw mot bong, sém hay chiéu
Mong gi ai xét phdn den bac

Ai nhd cai hoa mé hat hiu?

Tiéng khéc chao doi van chita quén
Thi ra nhdn thé céi buon ténh

Vita hay chdn vicong vong sinh tie
Véi khéc xin doi mién ddt tén.
Tiéng khdc im ddn voi thang nam
Hon dau da biét kho dm tham

Dén nay su song ngan can nang
Vai méi me suéng mor ché nam!

b.h.t.
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duc ma chinh 1a 6ng thay doi canh
sat dep trai ma minh hing quy mén.
Sao ma la vy kia? Lic nay chinh la
thing Eddie dang b6ép ¢ minh ma.

Chi néi duge t6i d6 la Gary
Malone lin ngudi sang sang bén
canh, dua hai tay xudng 6m lay hai
vét thuong noi hong, rén ri dau dén.
Méi d6 ma mdu di loang 16 mot ving
bung cua thay doi.

Collen chép mat nhin quanh.
Nang nhin thdy xa xa trong géc nha,
thing Eddie dang 16m cém bo day.
Bén trdi nng la xdc chét cla Ben va
bén phai la thay d6éi Gary Malone
dang lan 16n ddy dua vi vét thuong.
Digu nang dé ¥ Ia tir chong nang cho
t6i Eddie cho dén thay dbi va ngay
ca minh, 40 quan ai cling dinh méu
me day ngudi. Sau mot gidy phit bdi
roi, Collen lién hiéu hét moi chuyén.
Nang nhé [An cubi cung minh con
suy nghi duogc la lac bi thang Eddie
bép cé. Collen nhé minh ngop thd
qud, thay tr&i dat cang ngay cang tro
nén den dan. Va dau thi bi dau nhirc
kinh khing nhu cé ai thoc vao dé
mot ngan cdy kim. Sau dé thi minh
chiang con biét gi nita. Viy ra minh
da ngat di va chinh thay doi 1a nguti
da citru minh thoat chét.

Vay mi... viy ma, vira tinh day,
chua biét at gidp gi da ho d6 ma lui
con dao may lin vio hong ngudi da
ciru tr minh. Sao d& minh lai ¢6
nhiéu chuyén oai dm va dau dén nhu
vdy nhi?

Ning quing con dao, nhoai ngudi
t6i 6m ldy thiy doi Gary Malone,
ning mat chang lén va nic nd khéc,
gao lén dau don: “Anh Gary, anh
Gary, em xin 16i anh, em héi han vo
cung...."”

Thay mat thay déi Gary Malone
da tro nén tdi nhot, Collen cang hot
hoang. Nang cidi xubng nhin vét
thuong noi hong thay ddi va nhin
thdy mau dang chay ra nhu sudi.
Collen lai khéc réng 18n tham thiét.

Nhung Gary Malone binh tinh
ldam. Kia em, c6 gi dau ma 16i vai
phai va phai khéc lén nhu vay ho
em? Nghé ndo lai ching ¢6 cdi goi
la “nguy hiém ngh& nghiép”. Anh
lam nghé canh sdt, chuyén moén di



bat cudp, sdng giita chén guom déo,
cho nén, lau lau di hanh nghé thi
cling phai lanh vii dao nhu vay cho
né biét... bi dao dim noé nhur thé nao.
P6i vdi anh, chuyén quan trong
khong phai 1a bi dAm méa ngudi dam
c6 chu dich hay khong. Piay chi la
mot tai nan, don gian nhu thé thoi.
Néu c6 chét di nita thi ciing danh
chiu.

Collen nhin thiy mat mii thay
d6i cang ngay cang xanh don va doi
moi lai mdp mdy mot cach binh than
diu dang thi cing hoang via I&n nira.
Nang ning dau chang l€n sat vao mat
minh, nhin that sau vao déi mit xanh
dep tuyét trin, nudc mat tudn ra nhu
sudi: “Anh Gary, em rat ti€c, em rit
ti€c... Em ngu dai qud, em xin l6i
anh...” va nang dau thay doi 1én, dat
lén tran mot cdi hon.

Pang bi mit mdu va mdt sic,
thay doi tinh ngoi day dé tim cdch
bing b6 vét thuong. Collen thi an
han va ling ting. Ca hai quén mat,
khong dé ¢ 1a thing Eddie da trd day
duge sau ci dd. NO dang tir tir tién
téi sau hai ngudi. Khon nan nhat la
trén tay né dang cdm mot cay bia
bira cui to tudng.

Lic ndy, dang hung huc tu coi -

quin dé chudn bi lam tinh véi xdc
chét con em vo thi bong bi mét ngudi
thit ba bit ngd dd vang sang mot bén,
nhin thdy d6i ung da cua thay doi
Gary Malone, Eddie biét nguti da
minh 1a ai va biét ngay riang doi no
dén day 12 hét. Ngudi ta don Gary
Malone c6 tai xuit quy nhip thén,
bay git né méi thdy ding. Sg uy cua
thady d6i qud, sau cu di, Eddie cir
nam chét di trén san nha dé chd chét.

Nhung, ¢6 song dén moOt ngan
nam nira, Eddie ciing khong thé ngd
dugc nhitng viéc xay ra ti€p theo dé
lai hoan toan khac véi nhitng gi nd
nghi trong dau. Trude hét, né khong
bi€t 14 con nho Collen chi bi ngat di,
sip chét théi chit chua chét duogc.
Thay doi chi cin thoi vii cdi la né ctr
dong lai ngay. Chuyén thit hai, mot
bat ngd 1¢ thi cho Eddie, vira tinh
day 1a con nho kia lui lia lia con dao
vao hong thdy d6i. Gom that, né
trong minh vin con bép cé né ma.

Va nguti canh sat ldy limg nhét
Chicago, nguti mang danh “Ban tay
sdt Malone” khong d& dugc mdy
nhit dao tri mang bt ngd nay. Day
la lan dAu tién Eddie nhin thay thay
dd1 Gary Malone bi mdt ngudoi khic
tin cong ma hoan toan bt luc.

Nhin thdy ngudi Malone mau me
tim lum noi bung, Eddie béng ndy
ra moOt ¥ kién hay. N&u thiy doi ma
chét thi no sé khong chét. Ding, chi
cO thdy doi chét thi né méi song
duoc. Tuy nghi vdy, nhung Eddie
vin nam im khong hé dam cuc cua.
Xura nay no von sg béng sg gio thay.
Thay do6i chi can trudn ngudi mot
cdi, ban tay kia vé manh xuéng mot
cdi thi cdi so cia nd sé ndt ra nhu
cam.

Nhung, dén khi nhin thiy hai
ngudi lo lang, sdn séc cho nhau trude
mat minh thi Eddie béng néi con
ghen 1én, tr¢ nén cam phin. NO
khong so sét gi nita, le lang ding 1én,
chay le vo phong chup lay cdy bia
bira cui tr¢ ra. N6 nhin xufng hai
ngudt Om nhau trén san nha, mau hin
soi 1én, tir tir ti€n tGi, suy nghi dé
chon mot thé chat cho chinh xdc.
Trude khi mo tiém ian vai vo, Eddie
song bang nghé lam cui trén rung
ma. Nhdt bia cia né chat xubng,
thin cay to bing miy ngudi 6m con
bé ra lam mdy khiic, huéng gi than
nguoi?

Eddie nhin cdi lung trAn trdng
non cua Collen phu lén ngudi thay
doi va suy nghi. Véi sitc manh cia
minh, néu minh dé moét bia xuéng
ngay ché cdi lung trin dé thi chic
chdn ludi bda sé xuyén qud thdu ca
hai dira mét [An réi cim phdp xubng
san nha. Chiing nd s& chét chic.

Nghi 12 lam lién. Eddie t6i gan,
gio bia lén cao, nghién rang tinh bo
xudng nhung béng dirng tay lai, ha
bia xu6éng ngin ngir suy nghi. Thing
canh sdt khén nan di 4n hi€p minh
bao nhiéu lau nay chét l1a phai roi
nhung con con nho Collen néu giét
n6 chét thi uéng qui. Nhung néu
khong bé xuéng lung thi biét b6 vao
dau bay gid, vi con Collen nim
chong lén no.

Eddie li€c nhin xubng din do

mot lic va nhin thiy cip gio cua thay
doi nam ténh hénh ngay gita nha.
Hay la minh tién dit me né cip gio
cua thang canh sét trude roi tinh sau?
Phai, né c6 tai gidi tdi dau ma ching
con cdp gio dé dimg thi ciing danh
b6 tay chiu chét ma thoi.

Nghi nhu vay 1a Eddie nham vio
cho phin dudi cia dau g6i thay doi,
nghién riang gio bua lén cao chat
manh xuéng mot phat. Cay bda tir tay
tén vl phu vOn ngay xua la dan tho
rung chuyén nghiép bay xudéng mau
nhu mét lan dién chép.

Chang ngo, thiy doi Gary chua
c6 sO bi cut gid nén nhét bia vira
xudng gan dé€n noi thi thay doi Gary
Malone lai bt ngd co chén lai dé sira
thé nam. Dudng bia tién dit ngot sdt
mot manh... da giay cia thiy doi roi
cam xudng nén xi mang nghe dén
xoang mot ti€ng kinh hon, lira toé ra
khiap noi.

Eddie thdy hai ban tay minh tr&
nén té dai, dau thon téi tn 6¢, budng
cdy bua ra. -

Du bi thuong rdt nang va di dang
mé médn v6i nu hon nong chiy cha
Collen, thay doi Gary Malone cing
nhan ra ngay ra riing minh xém ti nita
thi minh bi mit me né mot gid boi
thing Eddie. Thing khén nan nay,
may dam danh lén tao thi tao phai
cho may chét.

Thay doi le lang ddy Collen ra,
van hét sic tan, thod tay chup duogc
ong chén cua thing khon nan, bop
manh mot cdi.

Ban tay sdt limg danh cta Gary
Malone ma da boép thi ai ma chiu cho
ndi? Eddie kéu rd 1én, cam thdy nhu
xuong chan bi nhu bi gdy vun ra nhu
cam, Pau qud, n6 dam khung, co gid
bén kia dap manh vao tay thay doi.
Va Eddie ngac nhién dén simg s khi
thdy ban tay sit ndi ti€ng may chuc
nam trong gidi giang ho lién bi nGi
16ng ra ngay chi sau mot cd dap cua
né. C6 thé nio ban tay sit lai yéu dén
nhu vay, chuyén nay chua heé xay ra.

Eddie chua kip suy nghi lau thi
ban tay 4y lai bay téi, chup cing 14y
ong quyén n6 mot lan nita. Nhung
lan nay, Eddie ching cidm thdy dau
dén gi ca. Eddie lai co gid 1én dap
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mot phit nita. Va cting nhur [an truéce,
ban tay sat cua thay doi bung ra lién.
Bung ra lién va bung ra mot cich dé
dang.

Eddie ngac nhién qud d6i nhung
lién nghi ra mot chuyén: Vay la thay
doi da hét sire roi. Néu vay thi minh
phai giét ndé chét. Giét cop thi phai
giét lién tay, dé né ving day dugc thi
chi cé chét.

Qua that Eddie da nghi ding.
Ban tay cua thay doi1 Gary Malone
xua nay ndi ti€ng 1a tay khong bé
dinh cung gay, da timg bop nat tay
chian cta bao nhiéu thing du ding,
¢ diu lai bi bung ra dé dang baoi mot
cii dap cta thing Eddie. Ching qua
la thiy da hét sirc roi. Thay hét sic
roi va thay cting biét vay vi mit thay
bdy gid nhin cdi gi ciing thdy hai ba
cai,

Thiy nhin thdy... hai ba thing
Eddie 1om com cii ngudi xudng nhat
hai ba cdi bia lén. B6 khi, nhin thiy
mot [an hai ba thing map md nhu vay
thi khi n6 chat bia xuéng, biét thang
nao that thiang ndo gia ma né day.
Chét chac.

Trong gidy phit thap phdn nguy
hiém d6, Malone bdng nhé tdi cay
sting cua Ben. Gary noi mau vao tai
Collen: “Cay siing, cdy sing cua
Ben...” N6i xong thi thiy ching con
sic luc ndo nita, nim vat ra sau.

Eddie da luom cay bua l1én tir tir
ti€n lai phia hai ngudi. Collen nim
phu 1én ngudi thay doi Gary Malone,
ngudi da ciru mang nang, nguoi limng
danh chén giang ho la chua ai ¢6 thé
dung dén mot soi 1ong ma gidr day chi
con thoi thép tho.

Eddie Iam i tién t6i, miéng diém
nu cudi nham hiém. A, con di nay,
may muoén che chd cho né a? Ha ha,
tuong ban tay sdt dir din ra sao, hod
ra cung chét nhu moi nguoi.

Eddie tién t&i gin thém chut nira.
Khi vira tam chém cua cay bda, nd
dirng lai, nhin xuéng hai ké that thé
phia dudi, cudi hé heé déu cdng:

- Con di thoi tha nay, may tudng
may lira duge tao sao? May tuong
thing canh sdt ché dé kia c6 thé che
chd duoc may ha. Bay gio, dé tao
chiat né ra lam may khiac trudc mit
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may cho may thiy...

Néi té1 do, Eddie vung bia 1én:

- Néu khong mubn chét, may
nhich qua mot bén dé tao chit né
trude...

Collen vdn nam im trén nguoi
Malone khong thém nhic nhich, lai
dua cap mdt thdach thic nhin lén:

- Thiang dan 6ng hén mat, may cé
gioi thi cir chat di, tao thach may
day...

- A con nay mu6n chét, dé tao coi
thit may con gan li téi mire ndo sau
nhat bua nay...

- Trudce khi chit, may coi thir cdi
nay la cai gi...

Eddie mim méi tinh ha cay bia
xuéng bong khung ngudi lai. N6 vira
nhin thdy nang rat cady Colt nay gio
ddu dudi lop vday dam lén, Dang la
cay sung cua thang chong né, cay
sting dic biét cua dan chan bo cé cdi
nong dai thong long. Cai nong dai
nay lai chia ngay vao tran né. Cach
cim stng va chia sing mot cich
chinh xdc chimg t6 con nho nay phai
l4 dan biét sir dung do nghé mat cich
thianh thao.

Eddie ta1 mat di, khong ngo tinh
thé thay déi nhanh quéd. Giong néi
cua Collen bay gid trd nén lanh ling:

- May chac chua mudn chét, tao
dé nghi may bo cdy bia xudng. Bo
xudng va xoay ngudi lai.

Eddie ludng lu suy nghi. Minh c6
nén liéu vé1 ndé mot trdn khong? Du
sao thi né cing chi la mdt con din
ba, con minh la dan 6ng ma, minh
dau ¢6 bo cudc dé dang nhu vay
duoc.

Hinh nhu Collen biét thiing khon
dang suy nghi gi trong dau. Nang
ning nong cdy sing lén cao mot
chit, chia ngay ban tay thiang khon
bép c¢d oanh moét phat.

Vién dan tir hong sing bay lén
duc thing mot 16 héng noi cudm tay
thing khon, thoi bay ra ngoai mot
miéng thit vd mot khic xuong nho.
La lung thay, miéng thit cha thing
Eddie ciing bay tudt lén tran nha,
dinh ling ling trén d6, gan ngay chd
mdu va 6c cia Ben di dinh ling ling
lic sang.

Eddie budng cay bia, nga bat

nguoc ra sau. Ngay lap tic, dudng
nhir c6 mot sitc manh vo hinh, Collen
ngoi ngay day. Lic Eddie con dang
lan 16n, nang lanh ling tho tay rit céi
cong sat cua thiy doi Malone deo ¢
thiat lung roi thay xuéng trudc mat
thing chéng ba chi, ditng xa xa trén
san nha chia sing xudéng ra lénh:

- Cong tay may lai. Cong cdi ban
tay con lanh ldn d6 véi cai chan cua
may lai. May biét tai bdn cua tao roi,
dimg ¢6 dai ma gid tro.

Eddie cim cdi cong sit 1én, dang
ludng lu thi Collen da kéo con cd mo
cua cdy sing ra ding sau nghe dén
cac mot ti€ng. Eddie nghe vy thi
hoang qud, lam y 1&i. Ban tay bi bin
dau qud, né hi huc mai méi cong
dugc mot tay va mot chan ciia minh
véi nhau.

Bi cong mét tay va mot chan lai
vdi nhau, Eddie bay gi trong ching
khic nao nhu con heo bi tréi nguoc.
Lic 4y Collen méi tir tit ngoi xudng,
lua moét thé ngbdi vitng chai roi mot
tay chup ldy téc thing khon nan, tay
kia ké nong sing vao trdn no, hoi:

- May muédn chét khong?

- Thua khong.

- Viy thi nan ni di, tao cho may
ndn ni...

- Thua thua... xin tha cho t6i.

- D1 may, may da hiép dam bao
nhiéu nguoi roi?

- Thua... thua toi khéng nhé.

Collen thoc manh cdy sting vao
mét thing Eddie. N6 ting th€ nhim
mat lai, xoay ddu sang moOt bén.
Collen hoi tiép:

- May phai néi. N6i di, néi that
thi tao tha. May di hiép dim bao
nhiéu dan ba roi?

- Thua.. thua... 41 cha dau qua,
xin tha cho to1.

Collen gam lén:

- Bao nhiéu dira?

- Thua... khoang vai chuc...

Collen mim cudi:

- Tét. Dia may vay thoi chi tao
lam sao giét may dugc. Giét may thi
tao an néi lam sao véi s& cAm day.
Bay gi¢ tao mubén may lam cédi nay
cho tao, néu duoc thi tao tha.

- Thura... thua... xin em cit day.

- Tao mu6n may... tudt quan may



ra...

Eddie nghe vay thi thit kinh rung
roi. N6 khong bi€t nang 4m muu gi
trong ddu, mudn lam gi né, nhung
trong hoan canh nay, chi ¢6 vang loi
1a thugng sach. Nhung vi bian tay b
thuong, né ling ting mai khong coi
xong.

Collen van lanh ling ra 1&nh:

- Tudt quéin ra, tao dd bao may
tudt quin ra ma,

- Pau qud, dau qua. Néu mudn
giét, xin em xudng tay di, dimg hanh
ha anh nira...

Collen dua mat tim ban tay no,
tinh thoc nong cdy sing vao vét
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thuong thi thang Eddie hét hoang ri
lén:

- Khoan, khoan, dé anh, dé anh...
Néu em khoéng nghi tinh ba con, thi
nén nghi riang ching ta ciing con la
con nguoi véi nhau mai... nd nao
hanh ha nhau nhu vay?

- Th& lic may hi€p dam con
ngudi ta, may co nghi tinh con nguti
khong? Tudt quan ra ngay, khong thi
tao lai cho mot mui sting vao ban tay
doé nita bay gio...

Eddie nghe vay thi hét hodng
lién tho tay xuéng phian dudi. Vi mot
tay va mot chéan bi cong véi nhau nén
chat vat ldm, md mdm mai n6 mdi
thdao duoc hang nat ra.

-R6i, kéo quan may xudng.

Eddie ruén nguoi, nhich... mong
dit qua lai dé lam y loi day.

- Cdi ludbn quan xi lip cia may ra.

Khé khédn 1dm nhung cudi cling
Eddie ciing tudt duge cdi quén xi lip
cia minh xuéng. Bay gio thi no
nhdm mat lai, khong ddm nhin
Collen nira.

Collen nghién rang, thoc nong
cdy sing vao chinh giira ha b6 thing
kh6n, binh than hoi:

- May c¢6 mudn néi gi trudée khi
chét khong?

- Vi tinh nhan dao, xin em cit giét
anh di, giét cang sGm cang tot.

- Muén chét thi day nay, tao cho
may chét...

Collen hoi ning nong sing lén
mot chit, chia ngay giita bd phén
duong vat [6ng 14 tim lum cuta thang
dan 6ng roi bép cd cay sdng., Mot
tiéng oanh chét chaa vang lén. Pan
bin bo rimg ma ké gan vay, n6 chinh
xdc nhu vay thi con gi la... ddi diéc
cua con nguoi.

Eddie khung nguoi 1én mot cdi.
Phét dan duc mot 16 thiing 1én noi ha
bo thiing khén, xuyén tust qua xuong
chdu, tré ra sau lung. Nguyén ca b0
dum cua Eddie bi théi di mét tiéu,
l6ng 14 bi thu6c sing dot chdy kéu
xeo xeo khét nghet.

Bi phdt dan n6 gan vy ma hinh
nhu tréi muén phat thing Eddie, dau
c6 cho cho né chér lién. N6 lan 16n
€O quap, giut ngudi 1én timg hoi ma
van khong chét duoc.
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Collen ding lén, dé mic cho né
lan 16n, nang ng6i xudng bén canh
thay doi Gary Malone, xem xét vét
thuong. Thiy doi nam ldy tay niang,
nu cudi héo hiat no trén doi moi kho
tim. Thay doi théu thao:"Dep lam,
dep lim...”

C6é6 biét chidt it vé luat ciu
thuong, Collen ép tai va lang nghe
tiéng tim dap cua thay doi. Nang hot
hoang khi nghe thdy tiéng tim dap
khong déu cua thiay doi, lic cham liac
nhanh loan ca lén. Collen ngung mat
lén, noi:

- D€ em bang bé cho anh réi dua
anh vao nha thuong...”

Thay déi théu thao:

- Khoi ¢in, khoi can. Ngoai yén
ngua cua anh cé mot hop hinh vudng
¢6 mdy hang chir Tau, em ra lay vao
cho anh, gip...

Collen khéng hiéu nhung ciing
chay nhu bay ra ngoai lam y loi.
Theo 101 chi din cua thay doi, nang
mo hop sit ra, ldy mot vién thude boc
sip nhét vao miéng thay. Gary
Malone cin bé 16p sdp, nhai vién
thuée roi nuét chirng. Sau do, thay
doi nhim mat, niam im khong néi gi
nita. Hoang so, Collen ciii sit xuéng,
¢O lay chang day.

- Anh Gary, anh Gary, nai gi di
anh... né1 gi di anh.

Nhung Gary hinh nhu duong
chim vao mot gidc ngu. Nang ké tai
siat nguc Gary va cam thiy an tam
hon khi nghe nhip tim chang da dap
gan trd lai binh thuomg. Thiy doi
dang tur tir 1dy lai suec.

hong

em vé

hoa no ngat huong

em di

hoa rung ddy viom td toi
moi chiéu toi nhat hoa roi
dé

dém nam u

nha hot em hoai.

lam nam triéu
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Sau nhirng chuyén vira xay ra, Collen
bi€t tir nay, cudc ddi nang sé chang
con nhur xua nita. Xong vu nay, nang
phdi tip dé s6ng mot cach khac.
Cdch nao nang chua biét nhung nang
bi€t so trudng va so doan cua minh.
S¢ trudng coa nang la sic dep, la tai
an noi, 1a su quyét liét. Con so doan
cua nang, nang biét nang dia la mot
ngudi dé yéu, dé song, nhung khi da
hén tha ai, nang khong hé tir nan lam
bdt cit viéc gi dé tra thu, ké ca nhimg

viéc tan nhin va ghé gém nhit..,
*

* *

Thé la chuyén tinh cta thay doi
canh sit dep trai cing nang Collen
biat dau tir d6, bang cdi chét cua
ngudi chong. Chuyén tinh ndy ciing
dep thoi n€u khong c6é mét diéu ket:
Thay doi Gary Malone da co vo.

Chuyén tinh nay cta hai ngudi da
bdt dau bang mot cdi chét va cing
chdm dit bing mot cdi chét bi tham
khong kém, d6 la cai chét cua vo
thay doi.

Ciing mot budi sdng, thay doi
Gary Malone khong co nha, vo thay
doi cing ké cdy sting vao miéng
minh ré1 bop co oanh mot phat. Thay
do6i trd vé chi kip nhin thady mot
manh gidy nho viét nghuéch ngoac
mdy chit nhu sau: “"Anh Gary, vi em
véu anh gud nén em khong thé nao
séng thiéu tinh yvéu cua anh duoc.
Vinh biét anh va xin tha thit cho em,
cting nhue em da, dang, va sé tha thit
cho anh. Yéu anh mdi mai.”

Chén cit vo xong, thiy déi héi
han qua, quyét dinh dit tinh vai nang
Collen. Nhung dit tinh réi ma niém
nhd thuwong vo van khong ngubi,
Malone vin khong tha thit cho minh
dugc. Thé la thay doi quyéet dinh sé
ké stng vao dau minh lam dep mot
phat nhur hai nguai kia dd 1am. Hinh
nhu ¢ Chicago hoi dé, cdi dich “ké
stiing vao diau minh ré1 bop co” lan
tran di khip noi, xay ra rdt thuong,

Xua nay, thiy doi néi danh la con
ngudi cuong quyét, nén khi da quyét
dinh lam gi r6i thi troi cing khong
can dugc. Thiay chufin bi xong va
chon cho minh mét ngay dé chét thi
moOt budi sdng, thay tinh c& gap duge

cd Hill & quan ca phé. Da lau khong
gap Malone, va bié€t nhitng gi xay ra
cho gia dinh thay déi, bay gi¢ nhin
thdy mat thay doi la c6 biét ngay la
thay dang... mudn chét,

Cé Hill, tuy 1a mé6t nha tu hanh
nhung tdm tinh lai khac miy 6ng c0
dao khdc, nhit 1a vé nhimg vin dé ca
nhan. C6 c6 thé bat tai mot thing vao
nha tho lam 6n ao va pha phédch
nhung néu c6 mot ke chdn doi mudn
tur tr ma con lam bé mudén dén gap
c6 dé xin vy kién thi c6 ching ngan
ngai ma noi rang: “Chia cho con cé
quyén tu do tuyét déi. Néu con nghi
rang c¢di doi nay khong ddng song
nira thi cir viéc thong tha ma... ra di.
Khi cudc séng ctia minh la dia nguc
thi ching ai c6 quyén cin minh di tim
nudc thién dang, mién 14 dimg lam
phién nhitng ngudi khic...” La lung
thay, chua c6 moét thing chdn doi dén
néi chuyén véi c6 ma trd vé con
mudn chét, Hom nay, c¢6 gap Malone
ciing viy. Tuy rit quy mén Malone
nhung c6 khong tim cdch ngan can.
C6 nd1 vén Malone:

- Cha biét ¢ dinh cua con va rat
ton trong nhimg quyét dinh dy. Cha
chic con dugc... thanh céng trong
viéc minh lam.

Hai ngudi ngoi im lang mot lic
roi ¢ Hill ra Malone di ra ngoai di
dao mot vong dé néi chuyén tAm tinh
ldn cudi.

Duéi bdu tron mua thu hoi hoi
lanh, 14 ngoai dudng rung day, mot
ngudi... sdp chét va mot 6ng cd dao
di bén nhau khéng né1 moét 1o1 nao.
Cubi clng, ca hai ngdi xudng trén
mot chi€c gh€ da. C6 Hill néi:

- Chuia sinh ra ching ta, ngai cho
ching ta mot su tur do tuyét doi.

Malone cudi, tiép ludn:

- Nhung chiing ta phai chiu trdch
nhiém vé nhitng hanh déng coa
minh.

- Ding viy.

C6 Hill méi mdt diéu thude, nhin
ra Xa xa:

- C6 ¢6 cau chuyén ndy mudn ké
cho thay doéi nghe. Chuyén xua roi,
xdy ra & bén Ai Nhi Lan, qué huong
cua c6. Hoi do, o mot cdi lang no gin
ven bién, c6 mot ngudi ndi ti€ng 1A



théng thair va khén ngoan. Mot ngay,
cé mot thang bé con mudn thir tdi nha
hién tri€t. N6 dén gap nha thong thdi,
giit kin con chim se sé trong hai long
ban tay.

N6 hoi nha thong thai: “Ngai tu
nhan la théng thdi va biét hét moi
chuyén, xin cho biét con se sé trong
tay t61 con sOng hay l1a chét.” Khi hoi
vay, thing bé du tinh ring, néu ngudi
ay noi con chim con séng, né sé bop
cho con se sé chét di r6i mo tay ra,
hoac nguoc lai, néu duoc tra 1o la
con s6ng, nd s€ budng tay ra cho con
se sé bay di...

C6 Hill ngitng mot lic, roi nhin
Malone tiép tuc:

- Nha thong thai vé dau thing bé,
cuoi va noi: “Con se s¢€ ¢ trong tay
chi bé day...”

C6 Hill ding 1én. Malone ding
Ién theo chudn bi 1&i tir gia. C6 Hill
ngua mat nhin 1én trdi, noi cé nhimg
ddm may bang bac, v6 v chiéc nén
cua minh vao bén dii phai bui. R6i
¢ dimg yén, budng hai tay xudng,
mét vin ngude [én nhin troi, noéi thit
cham, giong that la nghen ngao nhu
mot 161 cau kinh:

- O Cecilia nay, Malone c6 thé
khong cin Malone, Nhung, duéi bau
trdi cua thanh phé Cecilia nay,
nhitng ngudi khdc & day khéng thé
song thi€u Malone duoc. Con chim
se s¢ O trong tay con ddy, Gary
Malone.

Hai ngudi chia tay, mbi nguoi
mot ¥ nghi trong dau, khong noi gi
thém nira.

Tir sau budi gip g& d6, Malone
khong con ¢6 ¥ dinh muén tu tir nita.
Thay do6i ban nha, xin déi sang mot
khu vuc khédc. Dan ching ¢ Cecilia
ching con ai nghe ti€ng thdy nia...

C6 Hill ciing chiang gap lai thay
cho dén ngay hom nay, khi noi
chuyén véi Collen thi hinh anh cua
Gary Malone lai trd vé trong dau 6c
cl...

Ng6i suy nghi mot lic roi c6 ndm
tay Collen néi:

- C6 phai tim thang Malone. Chi
¢6 né madi giup duoc ¢6 trong trudng
hop nay...

(con tiép)

BUT CHI phu-trach

Muc “Bde Gid Thde Mde " deoc mo 8
ban doc néu ra nhiing nghi van vé moi link
viee: van hoc, nghé thugr, khoa hoc, xa héi,
chinh triv.v..

Vi khudn khd han hep cia mér tiéu mue,
xin vui long han ché mdi ldn hdi 16i da 3 cdu.
Pa ta.

“TRONG SANG VA U-MAC”

Hoi: Trén Lang Van s6 105,
trang 5, coOt ba, dong 5, trong phén
tin trong lang viét vé cudn Mién ddt
hita cua Tra L4, nha bdo nhan-xét
rang, van-phong cua 6ng Tra Li
“trong sang va u-mdac."”

That tinh chdu khong hiéu rd
nghia chit “w-mdc” nay. Néu “u” la
“u 101" va “mac” la “tram-mac”, thi
van-phong ctia 6ng Tra Li khong thé
viua frong sdang lai vira u-mdac duoc;
nghia la khéng thé vira sdng lai vira
toi duoc.

Néu chdu hiéu sai, xin bdc vui
long céat nghia hé cho. Kinh.

Truong Vdan Tho
Québec

Ddp: Chir “u” ¥ nay dimg mot
minh, hodc di vai moét s6 chir nhu u-
am, u-4n, u-cu, u-huyén, u-me, u-
minh, u-muéi, u-sdu, u-tich, vu-tinh,
u-tur hay u-u, c¢6 nghia la tdm-101.

"Mdc" =k ding mdt minh, co6
nghia la lang-1&, nin lang. Mdc hita
la lang-1€ bang long; mdc-mdc la
tich-mich; mdc-niém la am-thim tuong-
niém; mdc-twong la yén-lang nghi-

ngoi; mdc-wde 1a giao hen ngam.

Riéng hai chir “u” va “mdc” di
vl nhau trong doan tin trén lai co
nghia khdc, la “c¢é rtinh hai-hicoe,
cham-biém" .

Xét vé nguyén-ngir, hai chit “u-
mdc” nay dugc dung dé phién-am
chit “humour” trong Anh-vin (céd
nghia la hai-huéc, hoat-ké). Mot s6
hoc-gia Trung-hoa thé-ky 19 chu-
trurong khong nén dich mét so tir-ngir
Tay-phuong ra Hoa-van, ma dung 161
phién-am va hi€u theo nguyén nghia
cla no.

Cung hoi cung thuyén véi u-mdac
(humour), con co vén-si-phi-1y-thudn
(inspiration: cam himg).

EM CUA AI?

Hoi: Xin tra 1o cho: H6 Trudng

An la em cua Nhda Ca hay Nguyén

Thi Hoang. Thanh that cam on Biit
Chi.

Phan Anh Tu

Oakland

Dip: Ong Ho6 Trudng An 1a bao
dé cua nha van Nguyén Thi Thuy
Vil.

VIET-NAM CHINH SU

Hoi: Xin cho biét co-so Ldng
Van c¢6 phat-hanh cufn Viét-nam
chinh-si cua LS Nguyén Van Chiic
khong? Toi tim trong Thu-muc 1991
khong thdy., Néu Lang Vdn khong
¢0, xin cho biét t6i ¢6 thé mua cubn
dy o diu, va gia tién.

Dinh Huynh
Chico, CA

Pap: Xin o6ng xem Thu-muc
1993, déng cap vao s6 105 vira roi.
Ngoai Viét-nam chinh si, 6ng c6 thé
doc thém Viér-nam mdt [6i tai ai cua
Nguyén Ditc Chiéu, ciing Thu-muc
Lang Vidn 1993,

LONG DIEN HUONG VA~
NHUNG TRAN DANH LON
GIUA TRUNG-HOA VA VN

Hoi: 1. Chédu nghe néi v& Long
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dién huong da lau, xin bdc néi so qua
vé xuflt xir va cong-dung.

2. Xin bédc k€ nhitng trin danh
I6n gifra ta va Trung-hoa.

Thién Kim

Virginia Beach

bap: 1. Long dién c6 nghia la
“nudc bot cua con rong”, la moét thi
huong-liéu déo nhu sdap trong noi-
tang cé voi (co sach néi la 6c ca voi).
C4 thdi ra, chat nay ndi trén mat bién,
thuyén chai vét duogc, goi la “nudc
miéng rong.”

Long dién huong c6 hai cong-
dung: bién-ché thanh nuéc hoa, va
lam vi thuéc bdc (tinh nhiét, gidp
tiéu dam).

2. Dimg ludi qué thé, co bé!
Mua cufn Viér si toan thu (cua
Pham Van Son) hay Viét-nam su lugc
(cua Tran Trong Kim) ma doc. BC
chi tra 11 nhimg clu ngin, gon va
khé tra ciu trong siach vo thong
thudng. Sach sir Viét-nam khong
thi€u tai cic tiém sdch, moi gia-dinh
Viét-nam it nhit nén c6 modt cudn.

KHA-NANG CUA THAN-THE
CON NGUOI

Hoi: Nhi€u ngudi bdo ring than-
thé con ngudi hoan chinh hon com-
puter nhiéu, ding khong bac? J digu
kién t6t, mat ngudi nhin dugc mot
cudn séch xa tdi 20 cay s6, nhung tai
sao mii ngudi lai kém mii cho? Vé
tri nhé con ngudi so vdi mdy moc ra
sao?

David Nguyén
Alberta

Pap: Trude hét, so vdi modt con
ngudi nhan-tao hién-dai, con nguoi
ngudi thuc phirc-tap va cao hon gidp
mot ti [an.

Vé thi gidc, tir ngoai sang vao
béng t6i1, chi chd trong mot phit, mat
ngudi sang hon gdp mudi [an; trong
30 phit, sang hon 10.000 lan, va
trong 40 phiit, sang hon 25.000 Ian.
Trong boéng t6i, moOt cidp mit tot
binh-thutmg c6 thé trong thdy mot
ngon dén 1 watt cich xa 20 cay s0.

Nao-bd con nguoi la mot bo-

110 lang vdn

phan cuc-ky tinh-vi. Trong méi gidy
dong ho, ¢6 téi 100.000 phan-ing
héa-hoc dién ra trong 6¢. Téc-dd tin-
hiéu truyén di trong é¢ nhanh tGi 400
cly s6 gid. Mot bd 6¢ trung-binh cé
20 ti té-bao thin-kinh. Méi ngay, 6c
ghi-nhan dugc 86 triéu bir.

Ve khiu-gidc, ngudi thua ché.
Con nguoi chi ¢6 5 cm vudng thu thé
khtru gidac, trong khi loai ché cé tai
65 cm vuédng, tirc 13 ldn hon. Do dé
ché danh hoi gioi hon ngudi. Nhung
ché van thua cd map. Loai cd nay
ddnh hoi gioi gap ba loai ché.

CHON MOT KHOI TINH

Hoi: 1. Cau tho: Long ta chén
mot khoi tinh, Tinh trong gidy ldat ma
thanh thién-thu 1a cua Xuin Diéu
hay Huy Can?

2. Cau “thita gidy vé voi” 1 tuc-
ngit hay thanh-ngr? Viing nio c¢6 clu
nay?

3. Lau roi to1 nghe thay do giang
sach, ké chuyén trong sdch c6 cau
van gi doc ra nghe nhu tiéng chim
kéu, ngudi Tau ding dé giéu tiéng
Viét mién Bidc hoi xwa nghe riu-ra
riu-rit nhu tiéng chim kéu. Lai c6 céu
tho gi ngudi Viét ding dé giéu lai
ti€ng Tau mién Nam (Quang-déng,
Quang-tdy) doc lén nghe ©m-0p,
oang-oac nhu tiéng énh-uong, &ch
nhéi kéu, néu bic nhd xin ké lai day
cho vui.

Lé Ngoc Riing
Paris

Dap: 1. Do la tho Khai Hung, bai
Tinh tuyét-vong, dich tut Sonnet
d’Arvers clua Félix Arvers: “Ma vie
a son secret, mon dme a son mystere.
Un amour éternel en un monment
congu.”

2. Cau dy duge ding nhu thanh-
ngl, xudt-xit tr tho Coéng Quynh,
ngudi Thanh-héa.

C6ng Quynh tén that la Nguyén
Quynh, sinh ndm 1700 (khong ro
nam mdt), ngudi lang Bot-tuong, nay
thuoc huyén Hodng-hé6a, Thanh-hoa.
Ong gidi van-chuong nhung tinh-
tinh khinh-bac, ua nhao-bdng quan
trudng nén chi dé6 huong céng (cir-

nhin),

Giai-thoai “vé voi” nhu sau:

Khi di thi, 6ng lam bai xong xubi
thiy con thira mot khodng gidy tréng
kha 16n, lin v& mot con voi vao ddy
roi dé miy cau tho:

“Vdn-chuong phii-luc da xong
roi

Thita gidy lam chi chdng vé voi

Td co diéu nay xin bdo thdt:

Dita nao cudi tdf, né dn boi.”

Di-nhién di tai 6ng vao bac
thanh ciing bi ddnh rét!

3. b6 la doi-dap gilra sit than
Mac Dinh Chi (chit dinh  nay ddu
ngd, nghia la troi hon, rong, thing,
stra-tri) va mot vién quan van Trung-
hoa.

Trong thoi-gian di sir, Mac Dinh
Chi bi moét quan van Trung-hoa diung
moét clu trong thién Vi chinh, siach
Ludn-ngit, doc lén nghe nhu ti€ng
chim kéu, dé dua-cot ring tiéng Viét
nghe ra nhir ti€éng chim kéu. Cau nay
la:

Quich tap chi dau dam Lo ludn:
tri chi vi tri chi, bdt tri vi bdt tri, thi
Iri.

Nghia la: Chim chich-choé dau
canh ban sach Ludn-ngiz, biét thi bao
la bi€t, khong biét cir bao 1a khong
biét, a4y la biét vay.

Mac Dinh Chi khong giin, diém-
tinh dang mot cAu trong doan Luwong
Hué vicong ha, sich Manh tiz, d6i lai
lien. Cau nay la:

Oa minh tri-thugng déc Chdu-
thi: lac dix doc lac nhac, lac die
chung lac nhac, thuc lac?

Nghia la: con chlu chuéc (énh-
uwong) trén ao doc siach Manh nr.
nghe nhac cung it ngudi lam vui,
nghe nhac ciing nhiéu nguéi 1lam. vui,
dang nao vui hon?

Cau nay doc lén nghe lac nhac
nhu tiéng chiu-chuodc, véi v tra dia
rang tiéng Trung-hoa doc 1én nghe
ciing butn cudi khéng kém. Thé la
hai 6ng quan mot Tau moét Viét cung
thim ¥ cudi ha ha, hoa ca ling.

BAN NHU ONG

Hoi: Béc Biit Chi oi, My bén nay
chiing né néi “*ban nhw ong” (as busy



as a bee), tai sao vay bac?
Jefferson Dinh
San Jose

Pap: Loai ong phai lam viéc rit
vit-va mdi sinh ra mat, bao bdn nhu
ong, qua ding! Muén lim ra 385g
mat, loai ong phai lay chat ngot tir 2
tritu bong hoa, tinh ta tdng cong
duong bay lén téi1 88.500 cay so!

C6 khoang 50.000 con ong mat
trong mot t6 ong ly-tuong. Mbi lan
bay ra bay vao, mot con ong lay phén
tir 50 té61 100 bong hoa.

Trung-binh trong moét doi ong,
né chi gop sic lam duoc 1/12 thia
mét (thia ca-phé).

_ DAI PIEN-THOAI
CHI-DAN NOI TIENG VIET

Hoi: T6i méi sang t61 Gia-na-dai
duoc hai thang nay. Trong budc dau
b&-ngd, la nguoi la xi, nghe néi co
dai dién-thoai o Toronto c6 bidng tir
chi-din cén-ké bing tiéng Viét vé
phéap-luat, y-t€, v.v. Xin bic cho xin
s6 dién-thoai 4y dé giip toi, va céc
dong-bao mai dén. Kinh bic.

Nguyén Trong Phiing
Ajax

biép: Dai dién-thoai chi-didn nay
do nhéat-bdo Toronte Star thiét-lap,
n6i 7 thit ti€ng: Anh, Y-dai-loi, Bo-
dao-nha, Tay-ban-nha, Punjabi (tiéng
Punjab, mot tinh 0 déng-bd Hoi-
quéc), Trung-hoa va Viét-nam.

Ong goi s (416) 350-3000, chd
hét phan tiéng Anh, nghe am-hiu
(ti€ng bip dai) xong goi tiép 4 sd nita,
tuy loai chi-dé muén nghe, gobm:

Bdo-linh than-nhan: 7086; Gidy
phép 1am viéc: 7087; S6 bao-hiém
xd-hoi (SIN): 7088; Pon xin ti-nan:
7089; Du-khach dén tham: 7090;
Xin tdi thudng-tra: 7091; Nhap-tich
Gia-nd-dai: 7092; Huu bong: 7094;
Béao-hiém y-t€ ctia tinh Ontario (OHIP):
7095; Diéu-kién lam viéc: 7096; Déi
tén ho: 7097; Quyén cua nguoi thué
nha phé: 6002; Quyén cua chu nha
phé: 6003; Nha cho thué vdi gid re
cia chinh-pha: 6004; Cu-xd cao-
nién: 6005; Bang a1 xe: 6006; Bao-

hiém that-nghiép: 6007; Goi dién-
thoai vién-lién ra nudc ngoai: 6008;
Hoc Anh-ngit: 6009; Giir tré: 6010;
Hoén-tha: 6011; Trg cdp: 6012; Mién
thu€: 6013; Tro gidp phédp-ly: 6014;
Dién-thoai cong-cong: 6015; truong
Chuyén-nghiép Cong-dong George
Brown: 6016.

Luu-y: goi tir xa vé, nguo goi sé
phai trd chi-phi vién-lién cho hang
dién-thoai nhu khi dung dién-thoai
thuong.

GO CUA, NGO PONG

Hoi: 1. Trong than cua hay ghe,
céd mot phian mau tring nga, xop x6p
gibng nhu ngoi viét, dinh nhau
khodng bon, nam miéng, ong ba
thudmg bao con nit dn sé hét ddi dam.
Phan dé goi 1a gi?

2. C6 bai hat néi chim phugng
hoang diu cdy ngd canh bich. Cay
ngd ¢ day co phai la cay ngé-dong
khong? Hinh-dang ra sao?

Phing Kim Oanh
Montréal

Pdp: 1. Phan nay goi la go cua.

2. Ngudi xua thuong noi, chim
phuong (tréng) va hodng (mai) thuong
dau trén cay ngo-dong.

Ngo-dong 1a mot trong 12 gidéng
thudc loai Sterculiaceae, 16p Firmiana,
12 mot loai cay gb x6p rdt nhe, dung
dé lam dan.

Céc 6ng Lé Ngoc Tru va Lé Vin
Bitc goi cdy ngd dong la cay sin.

Theo Pham Hoang Ho, ng6-dong
(to dong, trom don) la Firmannia
Simplex, dai méc, 14 to, hoa vang.

gom

BA NANG DAU TRE
Ho Trudong An

Vi lam-16i cia tba-soan, truyén ngidn
“Ba nang ddu tre” cua H6 Trudmg An
(Lang Vidn 105) bi in sai nhigu doan. Xin
qui doc-gia vui long bo tir doan “Con
Hung Lic-ninh..."” (b6n dong cudi codt 2

trang 27) cho 161 hét cau “. hoa tho vdn
cho ra ve phong-lunw” (dong 17, cOt 3

trang 28) va thay biing doan van sau day:

"Con Hung Loc Ninh ldc cup véi
chong tui di ngoai ba muoi tudi. N6
mang thai ba lan, [An dau hiru sanh v6
dudng, [An sau bi sao thai. Téi [An thia
ba né mang thai ngoai tit cung nén phai
vong mang. The co dit troi cung hai bén
vai viac chiing gidm, né chét 1a hét, tui
dau thém thid dai odn ghét né nira lam
chi! Ong nha tui dau khé qud, cay cuc
lo 16t trong ngodi nginh gido duc dé
duoc ddi ve qué qudn. Ong mudn tim lai
béng mat vo nhi dé quén chuyén dau
long & Loc Ninh d6 thim Ba.

Ong trér vB véi tui khi tudi da nam
muoi, nhung than hinh nguyén ven, chi
cO cdi bung hoi phé, d6i chun hoi yéu va
mdi téc bac hoa rim. Tui cling mimg,
dem hét sitc tdn tuy sin séc Ong, gidp
ong tim lai hanh phic gia dinh. Nhung
d6i lic nhin nu cudi hi hon, cap mit khi
cudri lic hip lic nheo cia 6ng la tui ngwa
gan ngita phoi, 16n ti€t. Day 1 nu cudi
dé, cap mét uva chuyén phong tinh nguyét
trdi, ching biét & tudi trung nién dng da
chiu chita bo hay chua. Boi vy tui phai
lo o0 b€ dung nhan, sdn séc tée tai, quan
ao.

Chong tui trd vé vdi tui thi ba thing
con tui di truong thanh. Thing truong
nam coi bd gidéng ba ndi no, mat may dé
dam, hién lanh, &n néi nhu mi, nho nhe.
Théng tha hai thi giéng hét Ong ngoai
nd, hoi lam li nhung tu cich nghiém
chinh, cuoi ding lhic, an noi phai ché.
Pugce hai thiang con nhu vay, tui sao khoi
mimg thim, hd thim Ba? Nhung thang
con 1t it cia tui coi bé khéng ém rbi dé
thim. N6 giéng ong nha tui nhu khuon
dic. Nu cudi ctia né hi hon gap doi ng,
con cdi nheo céi li€c cia né thi khoi néi,
ling lo nhire nhéi... Nhin né mé tui ban
thin lo ling!

Dau sao di nira canh nha tui gio day
cling dam 4m. Chong tui coi bo ciing
cim khdi than phan thiét thoéi cha tui tr
bay lau nay nén hét siic ndng min, ngot
biii véi tui, cot dé chudce 16i. Nhung ma,
nam dém vit tay 1én trdn, tui thdy rd rang
14 6ng con bi cdi chét ciia con Hung Loc
Ninh 4m anh nén 6ng bim ldy tui dé
quén chuyén cii. Thoi thay ké, mién la
ong tro vé cho chéng vo da doi, tia con
tring phing 13 tui mimg. Ong thwong
yéu tui chiit ndo tui nh& chiit ndy, ¢6 con
hon khong, c¢6 phai khéng thim?

Gi¢r thi lda ma da cAy xong. Mua
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thdng tdm thang chin nhu ¢cam tin ma dé.
Nam nay mua coi bd nhiéu, lia bi tiém
thi nguy! Ma cing ky, nim ngodi tuy
khong dén néi han hin nhung ning sao
ma chéi chan dé [lira. Mdy s rudng cua
fui cAy lia Nang Rum, bi hdap ciing bon,
may ma khéng tdi ndi that mba. S& tui
hoi 1an dén trong chuyén trong tia, rudng
nuong, nhung viéc buén bin cua tui thi
chay vo vo nén canh nha ciing du gia.
Ong nha tui yén nghé day hoc, chuyén
dat cdt, ban buén éng duong thém biét
tdi. HEé ranh rang, 6ng pha 8m tra roi dem
ciy dom kim ra gdy vai ban dé tiéu shu
giai mudn. Thinh thodng tui ciing sua
soan vai mam ruou thit dé 6ng min bé
ban xuwdng hoa tho vin cho ra vé phong
lurw.”

CHEN TRUONG CHI
Ngo Nguyén Dung

Xin qui doc-gid bo doan van tir “T6i
thay lai minh la mét...." (Lang Vdn 104,
trang 69, cot 2, doan cudi) tdi hét cau
“..mdnh tdm-hon mdn cdm cia 16"
(trang 71, c6t 1, ddong 10 tir duai dém
lén), va thay biing doan van sau diy:

"T61 thay lai minh & mot thanh nién
duge may man sinh truong trong mot gia
dinh trung luru, véi tdm hon nhigu mo
mong vi dam mé, gida kKhuya thirc day,
ron rén vian may phat thanh theo doi
chuong trinh x€p hang cta dai quan doi
Hoa kv. Téi chap chim didm dudi roi vio
ti€éng dan dién, tiéng kén dong, tiéng
tréng bdp bung. Sounds of silence cua
Simon and Garfunkel dep nhu mdt vét
ning chidu. Mondays and rainy days cua
The Carpenters 12 ti€ng nic dau doi ndo
nudl. Just a little bit better cua Herman's
Hermits tuai tré nhu vién soi ném ludt
trén mat nude tinh. California dreamin’
cia Mama's and Papa’s ghi thém trong
gidc vién mong toi mot chuyén du hianh
xa. I've got you babe cia Sonny and
Cher la chudi cudi ron ring vo tu... nhu
tam trang to1 thud dy l1a don nhan khong
chon lya, TAm 1dng 161 chua c6 nhimg
khung cura khép. T6i la mit dédt tham lam
hitng 14y tran mua 4m thanh i tré div
doi, ngdm no né, chua mot [an 10 lut.

Mot hém, khong biét mugn duogc cua
ai, chi t6i mang vé mdt cudn bing nhac
Trinh Cong Son va Khdnh Ly. Ky thuat
thu bang kém, nhac dém tho so, chi don
thuiin mot giong hit va tiéng dan tay ban
cAm. Khdnh Ly ca nhimg ban nhac tinh,
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Trinh Cong Son hdt nhitng bai phan
chién. Giong Ong khong diéu luyén,
nhung dm va truyén cam, Khi lang nghe
tiéng dan thung déu dan, budn ba dém
theo 1 ca ké 1€: “Pai bdc dém dém doi
vé thanh phd, ngudi phu quét duimg ditng
chdi ditng nghe..." , 161 8 xic ddng, mot
ndi xiic dong khong thé gidi thich. Nghe
thém Khdnh Ly rén van: “Muwa vdn mua
bay trén ting thap cé...”, lai thém lan
nifa, toi nhén ra tinh tuyét diéu cia dm
nhac Viét Nam. Liac ay 161 chua biét con
ngudi chinh trp thit cua ho Trinh, cling
khong ranh ré ky thuit ky am, 16i ch
thudmg thitc am nhac bang tron ven trdi
tim rung cam.

Sau moOt khoang thai gian lang dong,
tan nhac Viét Nam chuyén minh rAm ro
vin mdt loat ca si thén danh nhu Thai
Thanh, Khanh Ly, Lé Thu, Thanh Lan,
Julie Quang, Duy Tric, Jo Marcel, Elvis
Phuong... Giong ca Thanh Lan khéng
khoé, khong vuot nhung dugc cam tinh
cua gidi sinh vién hoc sinh vi ¢dch ngan
ldy niing niu, goi cam. Sau lan vira hat
vita khoc bai Chiéu twong nhd trong
chuong trinh nhac Pham Manh Cuong
trén truyén hinh, Thanh Lan cing lic
cang gdy nhiéu tiéng vang. Co6 hat Goi
newot véu ddu thit tuyét v, vi dé 1a mot
ca khic dé trinh bay, khong cé nhiing
diém ddi diém nghich 1én xudng lat léo,
chi ¢in giong hdt ru long 1A da. Céic ca
khic cta Cung Tién ddi hoi nhigu ky
thuat va tii nang hon. Ca si Lé Thu hoi
du tai nang dé dién td tinh lénh dénh, v
hoai, chiu nhidu anh huong cua cic ca
khic co dién Tay phuong trong Hodi
cam, Huong xwa, Nguyét cam. Tiéng hdt
Lé& Thu ¢dé tinh ndng cua qué, tinh ngot
cia cam thdo, vi mot chit man dai cua
than non 4n trong hat kim cuong, khong
nhu giong ca Khidnh Ly la chit nhua
hoan lac dong lai trong doc tdu. Khinh
Ly sinh ra dé hdt nhac Trinh Cong Son,
ciing nhu tiéng hat Thii Thanh chi dé két
duyén cting &m nhac Pham Duy. Tuy
nhién, thii dy 161 chua thuc su phai long
cac giong hat trén. Té1 dic biét mén
thich cdc ca si chuyén trinh dién nhac
ngoai quoc dang bat dau hdt tan nhac
Viét Nam. Co hai giong hét dep la Julie
Quang va Cathy Hué. Dudng nhu khong
ai ca Mua rhu chér dat hon hai ca s7 ndy.
Cédi chét da duge dé cdp nhiéu trong dm
nhac Viét Nam, cé ciing nhu tn, nhung
chua lan ndo cdi chét dugc gio van,
tuyén duong dén thé. Mudn giy chéin
déng, phai co giong ca khoeé, vilng, cdng
them mot chit nhuc cdm mdi cd thé

chudt ndn cdi tan ta trong Miua thu chét
mot cdch hoan chinh, Julie Quang c6 kha
niang do. Cathy Hué con dat hon mét bac
vl giong khin manh mé nhu lu@i bao
ciia lén thanh kim loai bat dudng sdng
loé.

M¢oi giong ca té lén tri td6i mot 4m
sidc. Tiéng hat Thdi Thanh ¢6 mau ma
non. Tiéng hdt Quynh Giao lA mau ning
sing tinh khi€t. Tiéng hat Thanh Lan la
mau sita diy tdy. Ti€ng hdt Lé Thu cé
sdc ca phé nau, Ti€ng hdt Khdnh Ly la
nhitng duémg xdm ky ha ngodn ngogo.
Con giong ca cua Julie Quang va Cathy
Hué 13 nhimng vét huyé&t du tuoi réi.

Cho té&i cubi ndm 1970, rdi qué
huong sang Tay Diic du hoc, hanh trang
cua toi chi von ven gom manh bing i
tai, mét thm hon chua vudng bui va mot
trédi tim da biét thén thirc cing 4m nhac,
dién anh, hoi hoa va van chuong. Gidc
vién moOng cua t6i dd thanh. Nhung
khong phai 12 Cuu Kim Son véi chu treo
Kim Moén lénh dénh trong suong som,
ciing khong phai la vudn Luc Xam Bao
véi mua thu 1é loi hang tugng da khoa
than, ma 1a con mua tuyét cudi ndm va
miu troi chi lanh am. Muii khong khi coa
thanh pho6 dau tién 161 dat chan 1&n nude
Pirc vin con lung linh trong khudu gidc.
Nhu huong bép néng nén chiéu hé Da lat
nam nao ngdy mui thit bo xao bong cai
vt hoi thude dang ngat chodng ving dém
mua Sai gon cid dd bam chét vao ky Uc
tdi. Toi bau 18y 4m nhac nhu mot cidu réi.
Bdy gio t6i mai thue su cam thiu cdi ndo
long trong Tombe la neige ma Adamo da
than van, cling nhu ron ngudi bai hoai
thdy ra ndi mit mét Ién khi nghe Peter,
Paul and Mary tham thi Leaving on a
Jetplane. Tai mot noi khong hé mo
tuong, xa mdt chén lic con qud tré, toi
boi réi véi nhiéu nghi vin vé ban ménh
minh. Am nhac xoa diu tdm hon toi
nhigu 14m, lic ldng bi luy. S& thich cia
tdi vin chi quanh quén trong loai nhac
thoi thinh. Cé nhilng ban nhac, ca si, bai
hat dot ngodt xudt hién trén bang x€p
hang hang tuln, gy ti€éng vang dam ba
thidng, nua ndm rdi bién mét... Thinh
thodng t61 nhan duge mot cudn bing
nhac tir bén nhd goi qua, Lic 4y la thoi
cua Julie Quang v&i Phugng yéu, Thai
Thanh v6i Ky vdr cho em, L& Uyén
Phuong véi Viing lay cua chiing ta, Ngoc
Minh v Cho nguwdi tinh 16.., Van nhitng
giong hdt ma 161 di timg nghe qua v
nhimg bai ca ph6i hop gitta k¥ thudt ky
dm Tay phuong vid tdm hon Dong
phuong, nhung nghe tai xi¢ la, nhat 12



vao nhimg dém dong gid, mot minh, toi |

cang thdy thdm thia. Manh dit qué
huong khén khé lai hién ra trong tri, bat
thanh ndi budt x6t cam, khong biét to
bay cling ai.

Mot dip no, t0i di thim ban cil @ tinh
xa, duge ban m& nhac cho nghe. T6i ngd
ngang. D6 1a loai nhac boléro dé tinh cia
tudi ngay tho, chua biét chon hya. Nhiing
giong ca &y dau cé xa la gi doi vai 1oi,
Lda Hoang Oanh, Thanh Tuyén, Phuong
Hodi Tam, Phuong Hong Qué, Phuong
Dung, Nhat Truémg... méi téi vin nghe
hing ngay trong mdy phat thanh, hing
dém trén v6 tuyén truyén hinh lic con
& qué nha, Va bbng dung 16i xic doéng,
bang hoang nhén ra d6 chinh la loai nhac
did di vao niém xic cam coa dam dong.
Toi dé tAm nghe Hoang Oanh ca Ai ra
xi¢ Hué, Huong Lan hit Chuyén moét
chiéc cdu da gdy hay Nhat Truong chudt
giong trong Hanh trang gid ui, dé roi
nhén ra cdi théng diép cia am nhac: tinh
rung dong. M6t giong ca, mdt khic hat,
diu vudng 16i k¥ thuat phédt va ky 4m,
néu tao duge rung cam trong long thinh
gia, déu 14 nhitg tai ning va nhac phim
c6 gid tri. Suy cho ciing, toi viin yéu nét
tho so sin suong clia mot hat s6i hon 14
vé hao nhoéng ruc rd cua moét vién kim
cuong di dugc got diia. Vi trong hat soi
d6 1a ca thién nhién con nguyén ven
nhimg d6i tinh, tugng trung cho da sé
binh dan chéan chat, hién lanh cua xit so.

Chot t6i rung rung thdy lai minh 1
dita tré binh di dé tinh ngo1 noi thém nha
canh cay 6i ldo trong méanh vuén niam
xua, cdt giong say mé hat bai Ai ra xi
Hué. Néu to1 ¢6 nhiéu ning khiéu hon
nita, néu vin chuong khong niu té61 vio
ngd ré khdc, chic chin 161 di tro thinh
mot nghé si trinh dién... Ma khong, 10
chi xem 4m nhac nhu mdt chi€c bdng
than can, mdt ngudi ban khong bao gitr
thdc mic hay trich cit nhitng chuyén t6i
lam, ma chi biét vuét ve an i manh tam
htn méin cim coa 16i."

BAO BI TRA VE

Xin qui doc-gia cd tén sau diy lién-
lac gdp vGi tda-soan, bdo dia-chi mai.
Toa-soan khong giri bii céc 56 bédo bi tra
ve:

Lé Minh, London (Gia-ni-dai); Mai
Ngoc Lan, Vancouver, BC; Nguyén
Minh Ti, Carmichael, CA: C& Soi,
Vancouver, BC (Anh Hoc tang); Ms. V5,

Mississauga;

thu di tin lai

e Nguvén Huong phu-trich

Ong lang Tran, Plc - Cam on
dng lang vé ban tin. Pang nghién ciru
dé nghi cua 6ng lang vé mot tap san
vin hoc VN, viét biang ngoai vin.
Kinh.

Em Bé Bay- Chao mung Em Bé
bay sang Hoa Ky. Ngao du bén dé
ba tuan ma khong dédp xudng Toronto
phiit nao, t6i lén ldm dé! Sé nho Em
Bé diéu tra s6 buu chinh méi cua doc
gia bén d6 dé€ cip nhat. Théng nhat
thi hay cho nudc Bitc, nhung moi [an
“thong nhat” lai théem mot lan lam
ban long cac cu va... Em Bé! Cho doc
Am bdn (chdc mét mét dit vi toan chir
..nguoc!)

Ky nay da “gbébm sira” cdc truyén
ngan bi dao 16n thir tu. Than,

Em gai Sikiew, Thai Lan — 5S¢
luu ¥ va lam theo 101 dan coa em.
Pimg lo cho truong hop 6ng A. D6
12 “bi danh” do tda soan dit dé che
mat an ninh Thai. Thuc ra, trong s6
nhin vién an ninh Thai cing co
nhimg nguoi thién tdm, hing thing
vin ngim chuyén méy muoi t&r Lang
Vian va Tw Do cung siach bdo cua toa
soan vao trai. Chi hoi ti€c 1a ho
khong thé trao tin tay ngudi nhén,
ma chi ddm dua cho mot s6 ngudi tin
cdy dé chuyeén di. Chiic em may min
hon trong dgt tai xét. Than.

Thi si Ho Ong, Uc = Anh bao
dimg giri bio cho anh ma hay dé
danh s6 tem do g bao sang trai ti
nan cho déng bio doc; phiin anh, chi
c4n nhin hai géi thudc 14 14 du tién
mua modt t& Lang Vdn roi.

NH mudn noéi lai: nhin thuéc thi
nén ldm, dé danh... ph6i ma séng,
lam tho va viét lach. Riéng bao, NH
van guri cho anh, ciing nhu tiép-tuc

giri sang cdc trai, anh dimg lo. Cé
thém anh cham sée bai v, tin tic, cd
dong, gi61 thiéu tai ndng mdi,.. bdo
s€ ngay cang thinh thém, diéu dé qui
hon chit tem thu tudng thuong 1an
nhau.

NH sé dé€ y truong hop NMT. Ve
viéc in sach, nén in bén nay. Tic gia
bo von, Lang Van in va phat hanh
gitip, tAm ph6 bién s€ rong hon ma
chi phi ciing thdp hon in bén Uc.
Sé gui sdch ting anh. Sich gui bing
dudmg thuy, té1 hoi chdm, xin dimg
sOt rudt, hai... bao ti. Thén,

Ong John Linh Tran, MA-
NH nhan dugc phi€u tdi han va tén
sich tang, nhung khong thdy chi
phiéu kém theo. Xin dng sodt lai ho
xem. Kinh.

Anh Pham Gia Hung, St. Paul
Cim on anh di gidp phé bién bai
Bdn re luong tdm & muc Dién dan,
bang cdch in thanh nhiéu ban, phén
phéat cho ban bé va sinh vién. NH tin
rang tac gia bai bido Ay cling cam
kich truée su tdn dong va ung ho cua
anh.

Ciing cam on anh vé tai liéu g
kém. Vi doanh nhan tré tudi 4y cling
cac ban Hoa ky cua anh ta, néu lam
an luong thién, chua chac sé ldy lai
duge dong von dau tr nao sau khi
ném tién vao guéng mdy tham nhiing
ngoai hang tai Viét nam. Kinh.

Hong Hoang, BC- Da nhéan
duogc Con tricu léng do cung Xom cdu
tiéu (ghé qua!), cam on Hong Hoang.

Ve cudn sdch, Lang Vdn c6 thé
tdi ban va phat hanh hé bing vén cua
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tdc gia, n€u Hong Hoang mu6n. Nén
nghi k¥, sach lac nay ban chdm hon
trudc nhiéu. Néu diéu kién tai chanh
¢6 han ché, nén dé danh tién dy cho
tac phdm thi nhi, lgi hon. Mong tin.

Anh Pham Ba Quat, Huong
Cang- Cam on anh vé su tin ciy va
khich 1&. Mat tran dau tranh cho tu
do dan chu tai Viét nam khéng han
ch& mot ai, cang déng cang viing tin
o 1€ thing cudi cung. Han hoan mimg
don anh! Kinh.

Pham Thi Lang, Vancouver-Hi
vong td1 hém nay em da nhian duogc
goi sach bdo. Chic em vui, khoe.
Thin.

Nha van Diéu Tan, Monterey
L€ nao truong Monterey lai déng cua

dé 6ng phai theo hoc tré sang thn
Arizona? Néu qua phai lan dan nhu
vily, xin nhén cdi khé xa “nha” &y ma
viét mot loat truyén ngdn xa hoi nira
cho lang duoc nhir! Pang doc cic bai
tho cua 6ng lang ho Duong. Kinh.

Anh K. An, Sungei Besi—Theo
Bép Map, bai Sungei Besi tu-do c6
nét lam, nhac hung, 1&i viing, nhip
diéu thoéi-thic, chi ti€c cé6 mot vai
chd hoi khé hdt cong dong. NH dé
nghi anh mang ra tap hat cho dam
déng, va sira nhimg chdé khé dé bai
hat dé phd bién hon.

Bich Thuy, Na Uy-Cam on BT
gidi thiéu thém doc gia méi, d6 ciing
la cach gidp to bdo phat trién.

Hoa krokus? NH nhd trong tiéng
Anh va Phiap khong c6 tén nay? Chac

Puoc tin buodn,

ky, hudng tho 67 tubi,

TIN BUON

Thi-him PHUONG HO HO PAC PHU
dé tir-tran ngay 11 thing 4 nam 1993 tai Oakland, California, Hoa-

Gia-dinh Quynh Dao vé cing thuong tiéc. Xin thanh-thuc chia-se
néi dau budn ciing Tué Nga va cdc chdu. Xin ciu chic huong linh thi-
hira Phuong H6 sém phiéu-diéu mién cuc lac.

Anh chi Pan Qué & Huong Khué, Chung Anh,
Mong Tuyét, Tring Quang, anh chi Vé Toan,
Viér Lién, Quy Hwong, Uyén Huong, Ngdin Ha,
Thuc Oanh, Van Nwong, Thu Nga, anh chi Thanh
Van, Nhuw Hién, chu co Tung Linh, Viét Nit,

chit ¢6 Bd Thiy, Hy Khuong va Cao My Nhdn

Puoc tin budn,

Hoa-ky, huéng tho 67 tudi,

dinh Quynh Dao,

N, = -
Thi-si Phuong Ho HO DAC PHU
da tu-trin ngay 11 thang 4 niam 1993 tai Oakland, California,
Xin thanh-kinh phan-uwu cung chi Tué Nga, tang quyén va gia-

Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia
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la tiéng “Not”? BT giri cho mot céi
anh, xem dung nhan clia nang, kém
theo tén “dam” nira cang hay, roi NH
mdi dam néi. Than.

Nguyén Thi My, Philadephia
Cam on c6 v& cuén bang thu ti€ng
hédt cioa doan Hung Ca Sungei Besi.
Di chuyén lai cho anh em Hung Ca.
Co tin titc moéi nhu vira roéi, xin co
théng bdo ngay, cin ldm. Kinh.

Anh Pham Thanh An, Highis
Island -Da nhan dugc Con léc cudc
doi va Con su tu than, cam on anh.
Xin ti€p tuc. Vé bdo, ngoai cira ngd
ma anh da bi€t, hién lang chua ¢é
cdch nao chuyén vao trai nhiéu hon.
Do viéc cdc “a X&" & Huong Céng
cAm ngat, nguodi mang bao vao trai sé
bi truy t6 va c6 thé bi phat t¢i 3 nim
tu.

Nha van Nguyén Qudéc Tru,
Panat Nikhom — Chio mimg anh
sang tdi dinh cu tai Gia Na Dai, ba
biét t61 ving ndo chua? S& luu ¥
trudng hop ctia Nguyén Anh Diing
va Dodn Thanh Hung. Kinh.

Ong Mai Thanh Xuan, Calgary
Da giri cdc cudn sidch 6ng dat mua.
Mong di t6i. Kinh.

Hoa si Vii Thai Hoa, Troyes
Pa nhan dugc cdc birc bi€ém hoa,
duge 1dm, xin anh ti€p tuc. Than,

Ong Ta Quéc Tudn, Cali-Sé
chuyén bdo vé dia chi méi cho 6ng,
cung ban sao thit hai cdc “nan dé
khao hach”. Kinh.

BS Luong Thé Nam, Cali-Ban
Mia R6i VN di nghién citu k¥ bing
hinh chi din clia 6ng. Ho thich va
danh gid cao ldm, nhung than la “khé
hoc qua” vi thady ¢ xa, cé thic mic
gi ciing khong biét hoi ai. Chéc lai
phai xin 6ng mot loat bai vé viéc lam
con réi, chia ra thanh nhidu phin
nho, tir dé dén khd, tir dai cuong tdi
chi ti€t, thinh thoang nhic lai nhimg
ky niém vui bubn lién quan van dé
dang n6i toi. Duge vay sé gitp nhitng



ban doc say mé nganh nay rit nhiéu.
Kinh. '

Ong Anh Tam, Cali—Cam on
ong da chup lai va chuyén céc bai
viét cia Ldng Vdn vé qué nha,
chuyén tay “cdc nha tri thicc trong
Cdu Lac Bo" (CLB cua “nhimg
ngudi khdng chién ci?”)

Du sao bao vé tdi Viét Nam la
qui roi, di bing cdch nao, di bang
duong nao va téi tay ai. Toa soan liac
gin day bat dau nhan duge nhiéu thu
va bai tir trong nudc guri ra, tir nhitng
nguti phan khang khong cé gidy
phép, khong ¢6 dang tich, khong cé
dién dan, va di nhién khong cé “0
di” che cho.

Cam on Ong vé moi su ung ho,
khich 1& va tié€p sic. Kinh.

Anh Lé Xuan Mui, Nam Duong
NH dia xem k¥ ho so cua anh, chitng
thu cua LM Dinh Xuan Huynh va céc
gidy 1o lien hé, va khong thé lam gi
khéc hon 14 giri m6t thinh nguyén thu
cho ba Téng uy trudng UNHCR tai
Thuy Si, thinh ciu tai duyét hd socuoa
anh. Cau nguyén on trén gia h0 dac
biét gia dinh anh.

Ong ba Hoai Chau, Luan Pén
Pd nhan duoc x4p tranh 6ng chuyén
ho qua buu dién. Xin da ta. Cam on
ong ba di ghé tham va trao déi duoc
nhiéu diéu ¥ tha. Kinh.

Ho Phé Lai— Cam on b da
thwong mén ma danh biét nhdn cho
NH. Da dinh v& lang tur ldu ma nay
gAn mudi ndm méi téi cong, mai
nghe qua tudng dau rang cham, thuc
ra, khong cham. Khi nght la da toi
roi, Trong mudi ndm, b2 hd chang
séng v&i lang ddy sao! Kinh.

Ong Nguyén Minh Tam, Phép
Theo thu-tuc giri buu phiéu tir Phip
va cdic nude Au-chau vé lang, ong tri
tién cho so Buu chinh, y&u ciu ho
chuyén vé cho ngudi nhéin 12 “Revue
Lang Vdn" , theo dia chi tda soan. S0
Buru chinh s€ trao cho ngudi gl mot
bién lai (chit khong trao buu phiéu).
Hang ngay, buu dién cdc nudc trao

déi cho nhau mét ban danh sich
chuyén tién. Buu dién Gia Na Dai sé
theo danh sich dé ma giri chi phiéu
cho Lang Vdn, trén chi phiéu ghi r6
theo lénh cua nguoi g la ai.
Phén 6ng, sau khi tra tién cho so
Buru chinh xong, xin éng giri mot ban
sao (copy) tAm bién lai vé tda soan,

néi ro la dang tién 4y vao muc dich
gi (mua sich, tdi han bio, gép tem
giri bdo ti nan, chuyén lia, v.v.)
Thuong thi thu cia 6ng sé téi trude
chi phi€éu Buu dién khodng muoi
ngay. NH nhin duogc, cho chi phiéu
tdi, “rap ndi” cdc con sO lai roi theo
thu yéu ciu cua 6ng ma lam.

Buagc tin:

PHAN UU

Ong Phé-r6 PHAM PINH TAN
da qua doi hoi 12 gid ngay 29.3.1993 tai Paris-Créteil.

Xin thanh that chia buén ciing tang-quyén; ciu nguyén cho linh-
hon Phé-ré sém hudng nhan thinh Chia

(}r:g ba Hoai Chdu, Ludn-dién

Puoc tin buén,

CHIA BUON

Ong PAO VAN KHANH

nhac-phu chia nha van, hoa-si Pham Thang dd qua doi ngay 16 thiang
4 nam 1993 tai Viét-nam, hudng tho 93 tuéi,
Xin thanh-kinh phan-uu ciung anh chi Pham Thang cing qui tang-
quyén; kinh chic huong hén cu éng sém vé coi lac.
Gia-dinh An Khé Nguyén Binh Thinh
Ho Truong An
Gia-dinh Nguyén Piic Ting
Gia-dinh Lé Quang Xudn
Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia

Pugc tin budn,

tho 85 tudi.

CHIA BUON

Ong POAN XUAN QUAN

nhac-phu ciia nha van Son Tung Nguyén Minh Ngoc da ta-thé
ngay 27 thang 3 nam 1993 tai Falls Church, Virginia, Hoa-ky, huong

Xin thanh-kinh phan-uu cing anh chi Son Tung ciing qui tang-
quyén; kinh chic huong hon cu 6ng sodm veé noi an-lac doi doi

Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia
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Trong twong lai, khi cong dong
Au chau da thdo g& hoan toan hing
rao quan thué va c6 don vi tién té
théng nhat, Lang Vdn sé thuc hién dn
ban Au chau, in va giri thang tir Au
chau. Khi dy gia bido s€ thap hon, gui
nhanh hon va moi doc gia song trong
cong dong Au chau déu c6 thé trd
tién cho toa soan bing chi phiéu
(chéque), t1én loi hon, Kinh.

Anh Vo Qui T., doan T4 - Cam
on su hiu thudn coa anh va doan T4,
Lang Vdn sé 1am hét siic minh dé
phung su Iy tuang tir do va hanh phiic
cua toan dan. Su trg luc cta qui anh
dudi bat cir hinh thirc ndo ciing déu
dang qui. Kinh.

Ba Gia Trau, Troyes — Ba nang
ddu tre sé x€p hang lai ngay ngan, réi
vao “Ga thiép vé vuon" ludn. Ban
chit in ra khéng sai, chi ¢6 6ng bép
lam khuya mét modi cdt ddn nhao
nhao nhu cai “hot vit 16n”. Bép Map
ky roi da bi hét mot trdn ra gi, ky nay
biat diu lam trang trén mdy ludn,
xong diau dé réi méi in ra. Lo thai
thdi yén tdm, dirng cho mdy nang dau
chay 16n xén. Thén.

Tran Hong Ding, Manila- Sé
guri bao va sich cho em, doc xong
nhd chuyén tay cho déng bao trong
trai.

Anh Lé Van Chinh, Vancouver
Chao mimg anh da thuc-su tu-do sau
4 nam giam than ¢ trai. Gita bao
nhiéu khé khan, bé ngd Iic lam lai
tir ddu vai hai ban tay tring, NH rét
cam dong khi biét anh vin khong
quén di tim cho bing dugc Lang Vdn,
“mdt nguoi ban chi thdan, cam ddng,
quvén-luyén, tiung san-se bao nhiéu
diéu lic o trai..."

NH ciing timg nghe nhiéu can-su
xd-ho1 cho biét rang dong bao madi
dén, dugc ting mot t& bio thi mimg
va cam dong lam, “nhu gap lai mot
ngudi thin sau bao nim xa cach.”

NH tran trong nhimg tinh cam
dy, mimg vi thdy thdy viéc lam cua
ngudi lang c6 ¥ nghia, va tu cam thay
gin bé hon nita véi nhitng déng bao
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lanh nan nhung chua thoét nan. Cam
on anh.

Thi-si Nguyén Hoai Nam, VA
Ai bao anh, “Lang Van ky thi ma
mai” vay? Chi hiém dat hep, nguoi
dong. NH gidng nhu chi nhan mot
gian nha nho, bt thinh linh khich
qui kéo dén qua doéng, chan tay
khong khoi ludéng cuéng. Xin ta toi,
ta to1!...

Anh Pong Phuong, MA — Khong
phai 6ng BV “lam do” éng PD dau,
ma ngugc lai, 6ng PD “lam do” ong
PV. Ngudi hiéu chuyén ké lai ring,
ong PD soan sén cdc cdu hoi, yéu cau
nguoi phong vin theo dé ma hoi.
Nha BBC né ban nén ling ta ling
ting. That to1 nghiép!

Néu anh chi sang dugc trong
khodng 12.7 t6i 20.7 thi hay nhat. Sé
gap lai mot ngudi, c6 thé 1a ban cing
ching vién véi anh. Nhé cho s6 dién
thoai dé tién lién lac.Than.

My Hanh, Montréal - Em “ché”
bdo biéu 0 Gia Ni Pai, chir NH xem
kv lai, bdo biéu ¢ day hay hon mot
s8 bdo bdn & Cali, va di nhién, so vai
bdo biéu thi hon xa. N6i diéu niy ra
e nhiéu vi dong nghiép khong bang
long, nhung dé la su thue.

Nam nay em 30, goi NH bing chi
dugc roi. Nhiéu doc gia trén 30, goi
NH bang “cé” hay "bac”, nghe... tii
lam.  Vé chuyén “Voé thuong su”,
chuyén “6ng Tam”, chuyén cac Ong
dao Jim Jones, David Korest;... moi
ngudi phai chiu traich nhiém vé moi
hanh dong, nhan dinh, phan xét cua
minh. K&t qua cia vu & Waco, Texas
dd 1a moét bai hoc, Thén.

Ly Thanh, Ba Lan - NH da
chuyén bitc bi€ém hoa cua anh cho t&
Tw Do. In xong sé giri mot td biéu
anh lam ky niém. Kinh.

Trian Ngoc Bich Lan, Pic -
Bio guri di thinh thoang van bi thit
lac, nhung ti 1é rat thap: mot hai &
moi k¥ trong may nghin s6 bdo. Néu
lac, toa soan sé gin bi. Kinh.

BAI NHAN bUQC

Yan: Ta Quéc Tudn, Hong Huy,
Hoang Chinh, H6 Phé Lai, Ngo
Nguyén Diing, Thanh An, Nguyén
Anh Quang, Nguyén Manh Tién (2),
Nguyén Thi Hong, Hiéu Dé (2), Luu
Hai Son, Nguyén Van Ba, Nguyén
Hod Trinh, Cao Xuan Ly, Hong
Hoang (2), Lé Van Lan (2), Nguyén
Van Thao, Bach Duong.

Tho: Minh Tudn (2), Ho Gng
(2), Nguyén Manh Tién, Ngan Nam
May Bay (4), Nguyén thi Dong Ba,
Nguyén Khanh (2), Poéng Vii, Anh
Tam (8), Van Nuong (2), T.T. May
Trén Ngan (3), Van Gia, Tran Trung
Pao, Duong Hué Anh (2), Tran Duy
Lan, Tran Hong Ngoc, Nguyén Manh
Hung, Nguyén Céng Chinh (3),
Nguyén Quang Minh (7), Ng6 Anh
Giao (6), Nguyén Ba Tung (5), Tran
Hoai Ngoc (8), Pam Thi Duyén,
Nguyén Diing (4), Bach Duong (2),
D6 Manh Tudn (2), Vi Chi Hang(2),
Lé Van Xiy (2), Pham Van Thanh,
DVNgoc (2), Thanh Hiru Huyén (2),
Pham Ba Quat (2).

Tranh: Vi Thdi Hoa, Vi Vi.

BAI SE PANG

Van: Ciy tre va qué huong
(NVB), Hang cdly bén dudng (CXL),
Chuyén ong gia da (LHS), T qui
trong gia dinh t61 (NTH), Ke va cha
(TQT), Vang son mot thud (LVL),
Céi dep cua chit nho (LVL), Méong
(NND), Tir dinh troi tron (HPL).

Tho: Vanh trang khuyét (VN),
Va kich doi (DV), Udc mo (THN),
Cing mét ngay (DHA), Yéu (MTN),
Gifta doi tang thuong (HO), Ngu
quén mudi nam (NMT), O day (MT),
Qué huong dau mua ha (THN), Ng&
(ND), Khéng con gi dé nhd (VG).

Tranh: Vi Thai Hoa, Vi Vi.

Pao Tudn Anh, 34 wéi, ky-su
nganh Thiy-tinh, con ba Nguyén Thi
Viet & s6 11 Hang Biit, Ha-noi, Viét-
nam, nam 1992 sang cOng-tic tai Hoa-lan
ro1 & lai, nay & dau, xin lién-lac gip vai:
To Tién Chite, 540 Emily Lane,
Piedmond, SC 29643, USA.
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®  Bao Quan-doi nhan-dan ngay
5.5 loan tin trén trang nhat: “Su-
nghiép doi mdi ¢ nudc ta duge tién
hanh theo duing 16i cua Pai-hoi VI
va Pai-héi VII dang CSVN, ldy chii-
nghia Mdc-Lénin va tu-twong Ho Chi
Minh lam nén tdng tu-twong va kim
chi nam hanh-déng.”

Pé chimg-td c6 doi mdi, nha
nudc di cho tdi-ban toan bd kinh-
dién cha... Karl Marx va Lenine, la
nhitng thir ma xe rdc tai Lién-x06 phai
xtic d6 di hang ngay.

Tu-tuong chinh-tri chi dau phai
fashion dan ba, ci lau lau mét ci
soan lai la thanh... m&1, my cha céan
nay quynh qua!

® Qudbc-sach mai dam tai Cong-
ty du-lich CSVN véin ti€p-tuc duoc
“phét-trién c6 chidu sau”, “d6é1 méi”
khong ngimg dé thu hit khdch phuong
xa. Trong thoi-gian gan day, dé cau
cuu chién-binh My sang tham lai
Viét-nam, mé6c hdu bao ra... tra thi
chi€n bai, Cong-ty du-lich da tung ra

mén hang méi: gai Ca Chi,

Theo ké-hoach nay, Cong-ty bo-
tri cho cac nir cdn-bd chiéu-da1 ho-
hd xuidn xanh madc ba ba den theo
kiéu nong-dan, déc téc (thdt bim)
theo Trung-qudc, quin khan ran theo
ki€u Cao-mién, va goi dé 1a “Cu Chi
Girl".

Gid biéu “gidi Ch Chi” cao hon
“gdi Sai-gon” va “gdi Ha-n6i" may
béc.

Céc tay yéng-hung Yankee ngay
nao timg co kinh-nghiém dau-thuong
dudi lin dan phao-kich xudt-phat tir
vung huyén-thoai “thanh doéng dat
thép”, nay chi cin xoé ra mot & gidy
bac 14 tha-ho thim-hiém dia-dao cla
cdc nir dong-chi!

Ké ra dang ta ciing sanh tam-ly
khach lang choi, nhét la khach My,
von van chua tiéu-héa néi méi han
long 1975. Chi hiém mo6t ndi la
chién-cudc da khép lai hon 18 nam,
khi dy, cac “Cu Chi Girl” hoac hay
con am ngtra, hodc hily con nam yén
trong long me! Cédc em ching c6 no-

nan gi dé tra, trir cdi ng lam dan trong
mot nudc nghéo, sudt doi bi am-anh
boi bdc nhin thdang véi bdc nhin
nghiéng!...

®  Thong-tin-xa CSVN loan fin,
nha xudt-ban Su that cha dang vira
an-hanh cudn Tw-tuong Ho Chi Minh,
qud-trinh hinh-thanh va phat-trién,
k¥ tén DPai tudng V6 Nguyén Gidp.

Ban tin 3 c6t trang nhit cua to
Qudn-dgr nhdn-ddn noi thém: “Tu-
twong H6 Chi Minh la nén-tang tu-
tuong va kim chi nam cho hanh-dong
cua ching ta.”

Pay la cudn sach dau-tién ndi vé
“tu-tuong” cia H6 Chi Minh, ra doi
24 nam sau khi ho Ho phoi thay ta
lang Ba-dinh. K€ ra ho Ho ciing
thiéng, ngum cu ti réi ma van tép-
tuc san-xudt ...tu-tuong, dé Vo dai
tuéng sao luc thanh sdach day doi,
lAam “nén tang tu-twong” va “kim chi
nam” cho mdy triéu dang vién,

Vay la tir nay dang ta tha-hd ma
yén tAm nhé, khoi lo tu-tudng thiéu
“nén tdang"”, cha sg hanh-dong mat
huéng vi tir nay dd c6 “kim chi
nam”! Chi thuong cho bdc HO hoi
con sinh tién, giét 1Am hang tram
ngan nguoi trong thoi ky cai-cach
rudng ddt, roi thic-diy chién-tranh
Xxdm lang mién Nam, vii mdy chuc
triéu dan den vao trong lua do, chon
song 3.000 dan Hué trong T&ét Mau
Than, cling chi vi chua c6 nén tang
tu-tudng soi sdng va chua tim ra kim
chi nam d& dinh huéng hanh-déng!

Lai thuong ca cho cdc dong-chi
Lién-x0, Pong Au, Pong Difc vi-dai.
Phai chi ho ¢6 cAm-cu thém vai nim
nita, chtr V6 dai-tudng dua “tu-tudng
Ho6 Chi Minh” ra lam nén tang tu-
tuong, dinh huéng hanh-dong thi dau
dén ndi bi “dién bi€n hoa-binh” lam
sup d6. Bay that!

® Tap-chi Ngon-ngii, co-quan cua
Vién Ngon-ngir-hoc, vién Khoa-hoc
xa-hoi Viét-nam, s6 1.1993, trang 61
ding moét bai viét mang tua dé nhu
sau: “Thu tim hiéu phdt-ngén hoi va
phdt-ngén tra loi trong su ticong-tdc
ldn nhau giita chiing trén binh-dién
giao-tiép."
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Bai1 bao phan-tich vé cich nhan
giong trong tiéng Viét khi hoi va dap,
kKhong dua nhdn-xét niao mai la,
nhung riéng tua dé bai viét da cho
thdy su lung-cung vin-chuong rit...
nguu triu mid ngua: “twong tdc lan
nhau giita chiing."

Ai ¢6 chat von hin hoc cd... Minh
tam buu gidm hay Nhdt thién ne ciing
biét rang “twong” la “ldn nhau”, la
“eifta chung”. NOI “twong-tdc lan
nhau giita chiing” chang khdc nao
mot ba nha qué noéi chir: nha toéi co
nudi mot con cdu ché cay.

Thi van-chuong nay xudt-hién
nhan-nhan trén bio VC cd Tudr tre,
Qudn-doi nhan-ddan, Tudn tin-tic,
Lao-dgng, von chuyén thuong tinh.
Tuy-nhién d6i véi mot tap-chi mang
tén Ngon-ngit cua vién Ngon-ngit
hoc thi phai coi lai. Cha I& cdc nha
ngon-ngir-hoc xa-hoi chu-nghia uén
ludi ca-tung bic dang mii dam ra...
noi liap ca!

nhdn tin
ti-nan

Gid biéu: 15 my-kim (20 gia-
kim) moi mdu nhdn tin khong gua 50 chir;
cd anh gid gdp doi.

Mién-phi cho dong-bao tai cdc
trai ti-nan.

Ba Nguyén Thi Lé, sinh-qudn
Binh-dai, Bén Tre. chong la dai-ta Lé
Vian Nam, tinh-truomg Long-an, ¢6 5 difa
con qua Gia-nid-dai nam 1980, cd quen
v thiéu-ta Khong-quin Gordon Westby,
ngudi Gia-nd-dai trong Uy-ban Kiém-
sodt dinh-chién; bd Lé hién ¢ dau xin
lién-lac vé1 ba Vi Auin Dong (khué-
danh Lé Thi Pao, ngutin Cin-giudce) theo
dia-chi: 92 Box Footscray, Vic 3011,
Austrahia; DST: (03) 311-9470.

Tim chi Lir Thi My Hanh, di
tau MC:126 tGi Pulau Bidong, Ma-lai,
dinh-cu tai Gia-nd-dai khodang thang 6
hay 7.1989, xin lién-lac: Pham Hong
Tinh, 82 E. Ave. Jules Valles, 38100
Grenoble, France.
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tin viét nam

Ngoi budn doc Mo (Lang Vin)
Thay tin quéc noi ciing cang qud chimg

Tin thit nhdt vdn ging van nghé

Negoén dao vén, dau xé can gi!
Tho Mong T, tho Huyén Chi
Ddc San & muon ti i thor ma
Nhumng vé phiic quan tha ma bat
Ngudi lang im ke dat vdn dé

Ho Ha chdng chiu 6-ké

Lén dai viét bao vang té um sum
Hoi Nha Van tum lum chit nghia
Sao gid tro chém chia the nguoi?
Micu tham hoa cling tay troi

Au la dé mor tran cudi vo duvén!

Tin thit hai, lénh truyén néng sot

Ba tram nghin hai cot quan qudn
Trén duomg "giai phéng" mién Nam
Thén phoi b bui phai tim cho ra

Oi dp-phe sao ma qud lén!

N6 nirc [Ong guan nhon, guan con
I'rén lénh xudng, dudt choi lon

Dong Ha mao hod chan tron bay tram
Am bac triéu lam ldm hong lac

Negd phen nay g6 gac chut choi

Nao ngo nan nuoc va tron

Hai chang bi bdn vai muoi tu huyén!
Tin tuyét cdm tuyén truyén quang bd
Nhimg truyén thong xo ld Cang Thom
Ddng trén Kinh Té'Vién Dong

Tung ra thé gigi cho dong bao xem.

Oi tin titc lem nhem thdy me

Mucon lam tho cho nhe ndi buén

Tin cang doc tri cang cuong

Théi thi chude can ho tricomg qua dém!

nam chi thuwong nhan

tho tinh tho gai
giri Ho Cong Tur va Tran Ngan Tiéu

Newoi ta di chép tho tinh

Tréo ngoe cang ngong

ching minh tho gai

Nguoi yéu minh hac xiwcong mai

Ta yéu qué me séng dai niii cao
That tinh thién ha khéce gao

Hdan doi cudng si the trao phiing choi
L& duyén trach ddt than troi

T6 ho thi cdi "sw doi” giong nhau

Ai tinh nhi kép nhé dao

Xa nhau thuwong nho, gan thoi doi co
Than thdn trdach phdn nho to

Chét di cdi xdc thanh tro bui réi
Khong choén thi no ciing hoi

Loi tho bac ménh néi troi ddt do
Ngong tréng gio long ngon co

Cuiu dan giup nuwde doi cho than trai
Gop doi luc bdt the gai

True quan don gio, diét loai lvu manh
Xuea ta chién dia tung hoanh

Sting guom dd tra, ta danh dung tho
Lai thé nam cit dudi cor

Poan qudn phuc quoc,

don cho anh em.

trung nhan

mong doi da vo
Sang ddy té mdc bénh cudi,
Cuodi than vo dung,

cuor don nhiéu nhwong

Cuing chung noi giong da vang
Tam dung ddr khdch,

khdng thicomg nhau cting.
Poan nay, dang no lung tung
F'im ddau chinh nghia

dé cung dung xay?

Nhin vé qué me hom nay
Tang thicemg nghéo doi,

doa day lam than!

T'ré tho mat bung, da vang
T'rién mién bénh rat,

thudc thang co gi?

Khong tién, bénh vién dudi di,
Kiém gidy chiing nhan,

nhiéu khi thac roi!

Qua ddv td mac bénh cuon
Cudi minh, cuei ban, cwon doi 16 lang
Rom doi co biét bao thang,
Khua chudng, giong tréng
kiém dan rat hén!

hoai nam



MUA BAO DAI HAN

nhanh . ré . nhiéu quyén-loi

Pdc-gia mua bdo dai han nhén bdo gui vE tin nhil, duge bat 10%
khi mua sich do Ldng Vdn phit-hanh.

Xin dién phifu mua bdo, giri kém ngéan, chi hodc buu-phiéu vé
tha-soan.

Poc-gia tai Gia-na-dai, Hoa-ky va Anh-qudc c6 thé tra biing chi-
phiéu (cheque/check).

Péc-gia tai cdc nude khac xin tra béing buu-phiéu (postal money-
order/mandat) mua tai buru-dién, hodc ngan-phiéu (money-order) mua ta
ngan-hing. Ciing c6 thé tra bang chi-phiéu, theo gid tién dia-phuong, cho
dai-dién cia Lang Vdn tai quoc-gia ban dang cu-trd (xem danh-sdch va gid
tign bén dudi).

GIA BAO DAI HAN
(1 ndm 12 56, ké cd bdo Xudn)

Bio gui trong ndi-dia Gia-na-dai:...... ....... 50 gia-kim (ca thué)
Giti di HOR-KY2 . iouaiioierrensoonis .dutmg bo: 50 my-kim (65 GK)

duomg hing khong: 70 m¥-kim (91 GK)
CEe e KRBC: ... o iosesiananins dudmg thuy: 50 my-kim (65 GK)

duimg hang-khong: 80 m§-kim (104 GK)
Ghi-chu:
- Gra-kim: CAS (tiégn Gia-nd-dai); my-kim: US$: (tién My)
- Néu tra bang chi-phi€u / tién dia-phwong, xin theo gid:
tai Piic: dutmg thiy 95 dic mi / hiing khéng 150 didc ma.
Hoa-lan: duimg thity 105 gulden / hang-khong 170 gulden.
Na-uy: dutmg thuy 400 krone / hang-khong 620 krone.
Anh: duomg thiy 40 anh-kim / hang-khong 65 anh-kim.
Phip: dutmg thuy 300 quan / hang-khong 500 quan.
Uc: dutmg thity 85 tic-kim / hang-khong 140 tc kim.
Nhat-bin: dutmg thuy 7500 yen / hang-khong 12000 yen
- Chi-phiéu d2 va gii vé dai-dién Ldng Vidn dia-phuong:

Phap: Anh:

Héi Lang Vidn Hodi Chiu

(Bach Thdi Ha) 19 Abdale Rd., London W12 7JER
7 B-1 rue de Rethondes Na-uy:

95100 Argenteuil Duromg Kim

(Dién-thoai: 34-10-20-46) ¥ .ibakkvn 17

Phrc: 953 Oslo 9

Mgt Vit Diing (DT: 216-5607)

Postfach 104122 Uf"dﬂi'lﬂi:

4600 Dortmund 1 P.O. Box 198, Lakemba, NSW 2195
(BT: 636-949) (DT: 758-2331)

Hoa-lan: Nhat-ban:

Ho Thi Chién D& Thong Minh

Lijister 77 T 140 Tokyo-To, Shinagawa-Ku
1628 Am-Hoom-NH Yashio5-12-69-115

(DT: 290-31666) (DT: 799-1763)

Qui vi sé nhan dugc 6 bao dau-tién trong vong 4 tuiin (néu mua
bido gl bing mdy bay) hodc 10 tuln (néu mua bdo giri bing dudmg thiy) sau
ngay dat mua, Sau thén-han nay, néu chua nhin duoe, xin théng-bao cho toa-
soan biét dé xem lai.

Mdi doc-gia s& c6 mdt ma-so riéng, in o hang dau trén nhan dia-
chi ciia ban ngoai phong-bi gifi bio. Xin vui long cdt nhin niy dé danh. Khi
can giao-dich véi 1ba-soan (khi€u-nai, mua sdch, gia-han bdo, déi dia-chi,
v.v.), Xxin gl kém mii-sé dé€ trdnh nham 13n. Ma-56 nay gom ba nhém s6 va
chit. Nhom thir nhit 14 ma-sd riéng, khong bao gids thay-déi. Nhém thi hai
l4 han bido cua qui vi, ghi 56 bao chét sé nhin duoc. Nhom chir cudi cing (néu
cd), Ia cdch gin bdo (mdy bay, duing bd,..).

Qui ddc-gid mdi, hode vira tdi han, trong vong 90 ngay, xin vui
long kiém-sodl lai nhom s6 thir hai (han bdo). Néu thay khong ding vdi con
s do qui vi tinh, xin théng-bdo ngay cho 1da-soan.
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HAY MUA BANG CHINH GOc¢!

J DE CO HINH- ANH TUYET-MY, AM- -THANH TUYET-HAO
Q0 DE HO-TRﬁ TRUNG-TAM SAN-XUAT CO PHUONG-TIEN
TIEP-TUC PHUC-VU NGHE-THUA.T

Nhiing cung dan, cau hit HAY NHAT dé dién t4 TINH YEU

| [Nhung nhac pham TUYET VOI nhét dé ca ngq: TINH YE U
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DPa xem Nguyén Ngoc Ngan

trén cac bang hinh ca-nhac Viét-nam,
da doc Nguyén Ngoc Negan trén cac bao,
khong thé bé qua hai tac-pham nay

Truyén dai gay cdn nhdt, va
Tdp truyén ngdn khoi diu van-nghiép cua
nha vdn cé tdac-pham ban chay nhdt

tai hdi-ngoai trong suét muoi ndm nay

Hoi tai cdc nha sdch Viét-nam trong ving
hodc gui chi-phiéu vé:

lang van

P.O. Box 218, Station "U", Toronto, Ontario M8Z 5P1, Canada



DA PHAT-HANH KHAP NOI
Tap tuy-buit thitr ba cua Tra La

Nhe-nhang, di-dom, vui-tuoi va nhiéu y-nghia...

Gid 10 m§-kim (13,50 gia-kim ca thué)
XIN HOI TAI CAC NHA SACH
HOAC GUI CHI-PHIEU VE:
lang van
P.O. Box 218, Station "U", Toronto, Ontario M8Z 5P1 Canada




