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365 CAU TIENG PHO-THONG
TRUNG-QUOC

Sdch hoc sinh-ngit, kém theo bang
Gia 17 my-kim - 23 gia-kim

2000 NGAY BDEM TRAN THU
CU CHI (tap 1)

K¢-su cia Xuan Vi

12MK - 16GK

BAN TAY HOA-KY CAI CHET
CUA ONG DIEM

Nhin-dinh va tai-liéu cua Ellen J.
Hammer; Vi Van Ninh va Tran
Ngoc Dung dich

|5SMK - 20,50GK

BUT-KY IRINA
10MK - 13.50GK

CAP MAT QUAY LAI

Tuyén tap truyén ngin cia Nguyén
Piic Lap

|0MK - 13,50GK

CAU HOI VAN-CHUONG
Bién-khiao cua Vi vian Thanh va
Vii Huy B4, gom nhiing bai giai-
dap ngidn v& cac tdc-gia c6-van nhu
Nguyén Du, Nguyén Coéng Trd,
Cao B4 Quadt, Nguyén Khuyén, v.v.
6,50MK - 9GK

CHO PUNG CUA
NGUYEN CHI THIEN
Nhin-dinh cua Tran Nhu
11MK - 15GK

CHUYEN TINH LA ME
Truyén dai cia Chu Téat Tién
12MK - 16GK

PE THIEN DE THICH
Bién-khao ctia Nguyén Hién Lé
TMK - 9.50GK

pOI LA KHO
Truyén dai cua Nguyén Tu
10MK - 13,50GK

PUONG XUA MAY TRANG
Sach Phét-hoc cua Nhit Hanh
28MK - 38GK

GAI LUU-VONG
Truyén cua Nguyén Thi Minh Ngit
12MK - 16GK

HO CHI MINH, NGO DINH DIEM
VA MAT TRAN GIAI-PHONG
Nhan-dinh ciua H6 81 Khué

16MK - 22GK

HOI-KY PHAM DUY, TAP 111
Thai phan chia Quéc - Cong
18MK - 24 50GK

HON BUGM MO TIEN
Truyén dai cua Khdi Hung

SMK - 7GK

LY TONG TRONG LONG

DAN-TOC

Tuyén-tap viét vé Ly Tong, nhigu
tic-gia (Nguyén H@u Nghia,
Nguyén Ngoc Ngan, Truong S§
Luong, Truong-son Lé Xudén
Nhi,,.)

|5SMK - 20,50GK

MINH TRIET TRONG BOI SONG
Sach thién-hoc cua Nguyén Phong
12ZMK - 16GK

MOT VAI SU-LIEU VE

BAC BINH VUCONG

Sach nghién-ciru sir-hoc cua mot
nhom hoc-gia

13MK - 17,50GK

NGAY XUA QUE ME

Tuyén tip truyén ngin cua Pham
Viet Quy

I0MK - 13,50GK

NHAN-TUONG HOC

Kién-thic pho-thong cua Hy
Truong
1ZMK - 16GK

(xem tiép trang bia sau)



FAX . (4/5) &8 7 fo 74

e’
N\ Chui-nhiém: N puvén Hiemy
Téng Thue-ky: H3 Trieémg An

Thie-ky toa-soan: Nguvén Nghia

P.0. Box 218, Station "U" Published 12 times a year Ban bién-tdp:
Toronto, Ont., M8Z 5P1, Canada Sileaiian i o K Ao 8040 Bach Thdi Ha - Biit Chi - Cao Tiéu - Pan Qué
Tel: (416) 607-8010 / Fax: (416) 607-8011 ISSN: 0832-1922 - LDN: 310578 Ddo Huy Bdn - Ha Huvén Chi - Hodng Chink
Hodng Du Thuy - Kién Trung - Lang Nhdn
fodame 10 la [0 Vsred 0207 Ldm Hdo Diing - Lé Vdn Ldn - Ngé Nguyén Diing
Nam thit muéi - s6 103 - thing 3.1993 Nguyén Phong - Nguyén Ba Dinh

Nguvén Dire Bat Negan - Nguvén Huy Phud
Neguyén Ngoe Ngan - Nguyén Vdn Ngov
TRONG SO NAY Pham Quang Ngoc - Pham Thang - Tw Tinh
Theai Van Kiém - Tricomg Son Lé Xudn Nhj

Tl VEN BB Lt e i - Tu¢ Nga - Tran Thi¢n Hi¢p - Tran Van Tich
Ty CPOE SR | o B M, il Vivi Va Hung Kiét

Ngoai ngd...... gt A L L L R B 0 L s A R S Cong-tac:

cy TR T SR LR R BRI ST RN SR R P IR 8 Cao Xudn L§ - Cao Xudn Tir - Diéu Tén - Duong Kim
gL T L U N o N R0 SRR e s S T 10 Biing Thi Qué Phiong - Dao Triemg Phiic
Nhin xét vé ngudi Liét phu [Tﬂnj: tho Truong Tich, Ta Qude Tudn.....12 Dodn Tam - B4 Khdnh Hoan - Huynh Liéu Ngan
Kho trim huong cia thiy Nam nha béo, Lé Vdn Lan.........c....oon ] Hi Ong - Hodi Chdu - Kha Huyén - Kinh Tdn
Tho Hoang Viét Thi (qudc-ndi).., - M il e o Lé Thuy Vi - Ngo Du Trung - Neuyén Pire Lap
MNoi chuyén vé Trudng-son Lé J{uan Nhl Eﬁu Hu:,f {}En .................. 19 Neuyén Piie Tang - Neuyén Qude Tru

TR LA THOY. ..o s ity fauns dve iy i as ka4 ST oot phaaas ot danra s o 22 Neguvén Vdn Ba - Nguvén Vdn Thing
Chuyén ba phi-cong vao dui, Lé Xudn Nhi........c.cocoiieeniiimnviinnnien 5 Nguyén Hdi Ha - Nguyén Manh An Ddn
THO TR CYBARE TNEDC. . s rans s ss anasmirsrssis sk s s buhblnneti Hon by s 34 Neuyén Viét - Nguyén Tw - Nguyén Thi Vinh
The T.T. May Trén Ngan¥............... e T Nguyén Hiu Nhdi - Pham Hodng Hg - Qui Hieong
Chuyén mét ngudi dan ba binh thuﬁng Ng!l}'ﬂﬂ Mﬂnh .H'-'IH ﬂﬁiﬂ SO & Phan Thinh - Phiing Nhdn - Sen Ting - Thuy Trang
Thao HO Trudng And'? - Thity San - Tran Méng Tii - Trdn Quang Hai
MO SO RO N RN Y e o tn i sanncins i aremtma st s ibran s vas SRR 50 Trin Vidn Lé - Trinh Gia M¥ - Vdn Niweomg
TR NEty En BIe TRBR .. i iliiiseaiiviaiin ittt iidaabnieiisiasinees 53 Viét Phueng - Vinh Hdo - Vé Phién - Xudn Twde
Budi da tisc, Truong MY Vion... . io.ciomnssvisise iz spsmansasssssinsesd Mirik-hos:

Gific holing-luong Aien-tl, Huy Ki€lh.....covvpserisrerrisosinnnscsnssorsapion 56 Naguyén Nhat Tan

Thoe Trung Nhin.. R S S Gy Lo L GRS S En R e

Tho Trin Van Lé.. .60 0P rank:

Thém nbi xd6t-xa, Lf Hn Ngﬂ-: ’:n!m'.'!,l? A AR e o L N

The Ngo Nguyén Ding... 55 Nguyén ::Jﬁng: Nguyén Thi Hop - Pham Thé Trung
25 niam vinh nhuc trong nghé bm 6, K s 0 et bh s 68 Thdi Tudn - Ho Dde Vi (Ved) - ViVi Va Hiing Kiét
Tho Ho Ong... L N S T e e A0 TV, Vit Thai Hoa

Tho Nguyén Huy Fhum: T | s | TS e MG WL Gop dnh:

Tho HDdl’IE, Chln]‘l_.. ............................................ 79 Lé OQuang Xudn - Cung Vii

Xom cii: Qué rich queé rang, Trdn Y (quoc-n0i)......cooveniiiaisinnniaa 80 ol el

Tho Ha Huy®n r:hL: NI & S SO (0 Al Dgl-digndin-phtng:

Ngoc sang trong hoa sen, Ngm*e’n Fhrmg s PN | Rt Phap: Bach Thai Ha Anh: Hodi Chdu
A e R e S e S EE T 91 Dikc: Ngo Viér Diang Hoa-lan: Ha Thi Chién
XEp Al Capone TV, LA Xudn NBL. .o oieeiiisimmasmasmmisisisssmstasa B Na-yy: Duwong Rim Nhdt: B3 Thong Minh
T R T L M LA o 8 N RN e T YRS L . Ue: Pham Quang Ngoc

5 T o) O RO R G (O AR 1 8 L il 8 96 Hoa-ky: Lé Xudn Phueang (Dallas); Ngiyén Ngoc
Tho Vag GBS EL L ahde AL i pes bt ek stk oD Thanh (Houston); VaThang Tiét (Nam California);
Tha THuy T e L PN A e S et 101 N guyén Hung (Bde California); Linh Phuong (Florida),
D R Il ke o b T A s 102 Nguyén Huy Phudc (New Jersey)

EANC-BIE IRRCIRAL, .- oo o voveaaibasiiiris esissirbEasiassassiar s nnsrrtras e L AW Gia bdao ban lé:

R T A ORI CA Y o e M L L S e Giand-dic: 4.5 muskipe: Hows by 45T dint

S EIT R N T TR ENE S S O SRRV o2 polt S LB Oy A e L, Phip: 40 quan; Uc: 10 tic-kim: Na-uy: S0 krone;
TR Gl i b i i B S v A iR ey s v o A Nhdi: 800 yen: Cd mede khde: 5 mg-kim

i bio dii han, thé-1¢ mua bio vi gid bifu quang-cdo: trang 108

Tranh bia: son mai cua Hiéu Dé

LangVdn 1



tin vin

CHINH PHU NAM PHI VA
AN.C THOA THUAN
CHIA SE QUYEN LUC

Nam 1992 1a mét trong nhing
nam dam mdu nhat trong lich st
Coéng Hoa Nam Phi, vdi hon 3000
nguot chét trong cdc cude tranh-
chép. Truéc vién anh cua nhimg
xung dot chinh tri, nhitng vu tan
sat va nhirng hé qua tham khoc vé
mat kinh t&€, an ninh,.. cdc ldanh tu
chinh tri Nam Phi da phai thoa
thudn véi nhau dé ciu van x so.

Trung tuin thdng 2. 93, 6
chic Nghi Hoi Quéc Gia Nam Phi
(A.N.C.) cua ngudi da den di thoa
thudn vai dang Quéc Gia (National
Party) cua Téng théng De Klerk
dé cung thanh lap mot chinh pha
trong d6 diang Qudc Gia da trang
dugc bao dam c6 mét thiéu s6 ghé
trong 5 niam.

Dy thao ké& hoach bao goém
nhiéu nhan nhuong gifta hai phe da
den va da trang, s& gbm ca viéc
A.N.C chinh thiuc kéu goi quoce té
ngung viéc phong toa kinh t& Nam
Phi.

Néu du thao nay duoc tdt ca
cac chinh dang thong qua trong
cuoc thuong thao chung trong
thing 3 nay, Nam Phi sé t6 chic
tong tuyén cir ty do vio diu nam
1994, Lanh tu da den Nelson
Mandela c6 nhiéu hy vong sé thay
thé éng De Klerk trong vai tro
tdng théng Céng hoa Nam Phi.
(KT)

PHAI BOEK[NI NOBEL
HOA BINH PEN THAI LAN

Tam nhan vat da tung nhan

2 LangVan

gial Nobel Hoa Binh da dén Thai
lan dé kéu goi thé gidi hudng veé
Mién Dién, tao ap luc v& nha cim
quyén quin phiét tai day dé budc
ho ton trong nhin quyén vi dan
chu trén dédt nudc nay.

Trong s6 cdc nhan vat trén cé
dirc Pat Lai Lat Ma (Tay Tang),
Téng Giam muc Desmond Tutu
(Nam Phi), ong Oscar Arias
Sanchez (cuu Téng théng Costa
Rica). Hoat dong cua nhimng vi
nay cing nham viéc ap luc chinh
phu Rangoon phai tra tr do cho ba
Aung Suu Kyi, ngudi dugce giai
Nobel Hoa binh 1992, hién dang bi
quan thic tai gia vi hoat déng doi
nhian guyén va dan chu cho nhan
dan Mién.

Phai doan da chon Thai lan sau
khi bi chinh pha Mién tir chéi
khong cho nhap canh Mién dién,
Trudc hang ngan dan ti nan Mién
dién tai mét trai i nan gan bién
gidi Thai - Mién, Tong Gidm muc
Desmond Tutu tuyén b6 hoa binh
roi sé lap lai o Mién dién va nhiing
ngudi t1 nan sé vé lai qué huong
ho. (KT)

QUAN KHUNG BO
PAT BOM TAI NUU UGC

Ngay 26 thang 2, vu no tai
Trung Tam Thuong Ma1 Thé gid,
(World Trade Center), toa nha
choc tron cao nhit thanh-phé Nitu-
uwoc, da giét chét 5 ngum va gay
thuwong-tich cho hon 1000 ngu

khac.

Qua bom chua 680 ki plastic C-
4, da tao ra mot h6 bom siu biang
mot toa nha bén ting dudi bii diu
xe cua Trung Tém Thuong Mai
Thé Gidi, trung-taim dau ndo cua
tu-ban Hoa-ky, noi ¢6 hang tram
ngan ngudi dang 1am viéc. Sic né
lam tod nha choc tron 110 ting
rung rinh, kinh v, dién bi cat, cac
taing ldu ngin khé, toan bo nén
mong cua toa nha bi ran nit.

Nhiéu t6 chitc khiing bé sau dé
da lén ti€ng nhin trach nhiém dat
bom, trong d6 cé céc t6 chirc quén
su ngudl Serb va Croat. Theo cac
co quan an ninh Hoa ky, cé thé 1a
mot nhém nguol Serb phan déi ké
hoach tha du thuc phdm citu tro
cho Bosnia, 12 tic gia vu phd hoai
nay. Pay 1a vu khung b6 bing bom
|6n nhdt nuéc M§ tinh tir nam
1975 dén nay.

Co-quan diéu-tra lién-bang My
(FBI) da bat duoc nghi can la
Mohammed Salameh, 26 tudi, tin-
d6 Hoi-gido, sinh tai Jordan.
Salameh b1 bat sau khi chinh y ba
lan t&i hang cho thué xe Ryder ¢
New Jersey, tim cdch khai lay lai
400 my-kim tién thué mot chiéc xe
hanh-khach cé nhé ding chd bom.
Salameh khai chiéc xe bi trém mat
va doi lai tién thué. Khong may
cho y, chiéc xe tuy dd nd tung
nhung con sot lai mét phin, va nho
dé, canh-sat da truy téi tan hang
cho thué xe dé diéu-tra va giang
bay bat Salameh tai tran khi y tdi
nhin lai 50% tién thué xe.

Canh-sat tdi luc-sodt can pho
cua Salameh, tich-thu dugc cdc
dung-cu ché-tao bom. (KT&DTN)

HOA KY THA DU
THUC PHAM CUU TRO
CHO BOSNIA

Viéc tha di thue phdm, dung cu
y té va thuéc men xubéng ving
Bosnia (Nam-tu cii) cho nhiing
nguti Ho1 gido bi phong tda tai



day di duoc thuc hién tir ngay 27.
2. 93 vira qua. Hoa Ky dung céc
van tél co khong 16 xudt phat tir
cin cit khong quan MyJ tai Pic dé
gitip dan Bosnia sau khi cic c6
gang cia LHQ nhadm van chuyén
do cuu trg tro thanh nan giai. Luc
luong nguon Serb dd bdn ca vao
qudn dé1 gilr hoa binh cda LHQ ho
tong cac doin xe van tai.

Khoang 300.000 ngudi Hoi
gido trong cdc ving bi phong tda
tai Bosnia dang lam vao nan déi.
Ho hoan-todn tréng cho vio céc
kién hang ciru trg cua quoc té. Hon
100 ngudi da ta-nan khi quan Serb
phao-kich vao cdac khu-vuc du rét
xudng dé ngéin chan khong cho cac
nan-nhan téi ldy thuc-pham.

Cudc ndi chién tai viung Lién
bang Nam-tu cii, dién ra tir nam
ngodi gitra phe ly khai (nguoi Hoi
gido va ngudi Croat) va phe nguoi
Serb tai Bosnia, da lam cho khoang
100 ngan ngudt chét va mdt tich,
hing trdm ngan nguol khdc dang
bi do6i, khat bénh tat trong céc
viing bi phong toa vi cdc hang héc
nol ho lanh nan. (KT)

TRUNG CONG THA
TU CHINH TRI

Trong thiang 2. 93, Trung cbng
da tra tu do cho hai lanh tu sinh
vién cua cudc tranh ddu tai Thién
An Moén nam 1989,

Sinh-vién Wang Dan, 23 tuédi,
thudc Pai hoc Bac Kinh, ngudi
ding dau danh sich truy nd cua
chinh quyén nam 1989, dugc tra tu
do sdm bon thang trudc khi man
gn td bon nam. Sinh vién Guo
Haifeng, 27 tudi , duoc tha sém ba
thdang.

Tan Hoa Xa cho biét cic sinh
vién nay duoc tha vi ¢6 hanh kiém
t6t, chdp hanh guong mau ndi qui
nha th, nhung Wang Dan, ngay khi
duoc tha tu do, di tuyén bo "To61
chuwa timg bao gid nhin té1, toI
khong an han gi ca" va xdc dinh

rang anh sé ti€p tuc tranh ddu cho
dan chu.

Céac quan sat vién cua cic to
chirc Nhan quyén quéc t€ nhin xét
hanh doéng an-xa cua Trung Cong
chi 1a nhimg trd ve vén thé gidi,
nhdt 14 véi tin Téng théng Clinton
cia Hoa Ky dé hong duogc hudng
qui ché té61 hué quoc. (KT)

CHUA CO HY VONG GI
CHO HOA BINH

TAI TRUNG PONG

Trién vong hoa binh tai Trung
dong van chua sdng sua gi mac di
tin Ngoai truong Hoa Ky Warren
Christopher da c6 gang kéu goi
cac phe phdi thd nghich A rap - Do
thai tro vé ban hoi nghi.

Cdac vu ném dd, dung vii-khi
tdn coOng, bin sé ngudi Do thdi xady
ra hing ngay. D€ dép lai, linh Do
thdi chi trong thang 2 dad ban chét
I8 ngudi Palestine. Ngoai ra, Do
thai van nhat dinh khong nhan lai
400 ngudi Palestine bi truc xudt tir
thang 12 ndm ngodai. Gin day
nhat, linh Do thai va quan déi
Nam Lebanon da bdn chét 8 nguoi
Palestine va Lebanon, trong do cé
hai thudng dén.

Cu6i thing 2. 93, tan Ngoai
trrong Hoa Ky da bat dau chuyén
cong du thi nhdt cia minh viéng
tham 6 nudc trong vung Trung
dong. Tuy nhién Ong cho biét hy
vong thanh céng cua Ong trong
chuyén di nay rdt mong manh.
(KT)

ANH QUOC: TRE CON
GIET TRE CON

Trung tuén thang 2. 93, dan
ching Anh quéc kinh hoang truéc
mot vu dn mang lich su. Chd bé
James Bulger, 2 tudi, bi bit c6c va
sau doé bi giét, bo xac tai mot
duong ray xe lira. Tinh nghi trong

vu bdt céc nay 1a hai chd thi€u nhi
10 tubi.

Bang ghi hinh cta hé thong an
ninh tiém ban thit trong khu phé &
Liverpool noi chi bé James Bulger
bi bat céc duoc phdt lai trén hé
théng truyén hinh Anh quéc, ca
thé gidi thay Jems bi mo6t cha bé
dat di.

Canh sdt Anh da truy 6 hai cha
bé tinh nghi vé tH1 bat céc va sit
nhan. (KT)

AN PO TRONG CON BAO
BAO PONG TON GIAO

Tinh trang bit 6n dd dién ra
khip nuéc An do tir sau khi ngudi
An gido triét ha mot ngoi den the
H6i1 gido hoi thing 12. 92 mdi day.
Da c6 hon 1000 ngudi chét va céc
vu bao dong vin ti€p tuc xdy ra
hang ngay.

Canh s&t An di bt giam nhigu
thi linh cta ding Quéc gia An
gido (Bharatiya Janata) va hon
60.000 nguvi khéc.

Riéng tai Bombay, dd cé hon
4000 nguoi bi bat trong cdc vu
dung d6 véi canh sdt khi ho biéu
tinh doi chinh phu phai cho xay
dung mét dén thér An gido trén nén
ngoi dén HOI gido cung véi viéc
phai t6 chitc tuyén cir sém. (KT )

THU TUONG GIA-NA-DAI
TU CHUC

Ngay 24. 2, Thu tuéng Gia na
dai, 6ng Brian Mulroney, di cong
bé quyét dinh tir chice tha lanh
dang Bao tha Tién bé (Progressive
Conservative party), dong nghia
v@i viéc tir chic tha tuéng.

Ong Mulroney di lanh dao Gia-
na-dai trong tim nam rudi (hai
nhiém ky, tir 1984), va la tha lanh
dang Bao thi tir khi ddnh bai ong
Joe Clark trong cudc bau cir cua
dang.

Nhimg ung cu vién sang gia
cho chitc vu dang truong dang Bao
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thu Cap-tién trong cudc bau cir sip
té1 1a ba Kim Cambell (duong kim
bo truong Qubéc phong), ong
Michael Wilson (b0 trudng
Thuong Mai), Perrin Beatty (b0
truong Thong tin), Jean Charest

(b6 truong Mo6i1 sinh) va  ba
Barbara McDougall (Ngoai
trudng).

Cudc tham do mdéi nhit coa
Vién Gallup cho biét dang Bao tha
khong dugc cir tri todn qudc ung-
hé nhu ding Tu do (Tu do: 49%,
Bao tha: 19% va Tan Dan Chu:
17%). Tuy nhién, néu ba Kim
Campbell tré thanh tha lanh dang,
dang Bao thu c6 co may chiém
dugc nhiéu ghé hon trong qudc-
hoi.

Khi cong bé quyét dinh ti
chirc, 6ng Mulroney néi; "T61 da
lam hét sitc minh cho dit nude t61.
Khong phai 1a ldc nao t61 ciing
thanh céng nhung t61 luén luén co
gang lam nhitng viéc cé gia tri cho
Gia-na-dai vé mat lau dai cha
khong phai la nhitng viéc dé duoc
st hdm md vé mit chinh tri trong
mot grai-doan.”

Thanh-tich hién-nhién co6 hé-
qua "lau dai" cua 6ng Mulroney la
dat ra sac thué dich-vat GST, danh
lén ca siach bao. (KT)

TORONTO: DAN TU XU
PONG HON DAN ANH

Trong théng ké kiém tra dan s6
1991 do Statistics Canada vira pho
bién, da s6 din cu tai vang do thi
Toronto (Metropolitan of Toronto)
da khong phai la nguon géc Anh
hay géc Phip nira.

Thong ké ghi nhén, 59% cu déin
Toronto thudc cdac gidong dan Khac,
khong phai Anh hay Phdp. Truéc
day theo théng-ké nam 1986, 55%
dan Toronto thudéc gbébc Anh va
Phap.

Trén cd nude, s6 dan Khong
phai Anh va Phdp chiém 31%
(ndm 1986 chi co 25%).

4 LangVan

trong lang

TAC-GIA "O PEN" BI VC
KEU AN 20 NAM TU

Nhia van Ly Tong, tac-gia cubn
O den, ngudi tha 50.000 truyén-
don kéu goi tong ndi day va nhay
du xu6ng Sai-gon hoi thing 9.92,
da bi "toa 4n" nhin-dian VC kéu an
20 nam tu, boéi thudong 500.000 my-
kim va 7 triéu dong tién H6.

Phién xU dién ra tai thanh Ho
ngay 24.2 vira qua. Ngoai bao-chi
trong nudc, Ha-ndi chi cho phong-
vién to Bangkok Post va dai-dién
chuong-trinh Truyén hinh Vietnam
Program 1ai Nam Cali vio |4y tin.
Pai-dién bo Ngoai-giao My ciuing
khong dugc phép quan-sit phién-
toa.

Truée tdoa, Ly Tong phan-doi
hai diéu: thit nhat, tén anh la Ly
Téng chd khong .phai "Lé Van
Téng tu Ly Téng"; tha hai, anh
mang qudc-tich My cha khong
phai quéc-tich CSVN nhu ho-so toa
dn. Toa khude-bic su phan-déi cua
anh, vd kéu 4n nhu trén vé tdi
khong-taic va khong no1 gi vé vu
rai truyén-don kéu-goi téng noi
day.

Ha-n6i dd qui-quyét chi xir Ly

Tong vé 161 "khong-tac”, nham hai
muc-dich:

- Thit nhat, dé Hoa-ky khé can-
thiép, vi quan-ching M¥ von so va
c6 dc-cam vdéi hai tiéng "khong-
tae"” tir hal muoi nam nay, sau khi
bi cac td-chitc Hoi-gido khing-bé
trén cac duong bay qubc-té. Hoa-
ky di dua ra luat qubc-t€ chéng
khong-tic rit giat-gao, va bay gio
CSVN vin vao dé dé budc chan Ly
Téng.

- Thir hai, Ha-n6i c6 tinh né
trdnh tinh-cdch chinh-tri cua vu dn,
bién Ly Téng tir "ti-nhan chinh-
tri” thanh "td-nhan hinh-su"”, khién
cdc t6-chirc An-xd4 va Nhan-quyén
quoc-té khé can-thiép; va lam lu-
md chinh-nghia cua hanh-dong
can-truong cua anh, c6 bung bit
tim guong ding liét nay trudc
dong-bao toan quoc.

Xudt-hién trudc toa, Ly Toéng
tuy hoi gy va xanh-xao nhung van
binh-tinh chiu dung, ding tac-
phong cua mot chién-si tu-do.
Duoc toa cho phép néi, anh da nho
Vietnam Program gin &1 an-can
tham hoi té1 tdt ca bé ban o hai-
ngoai.

Cong-dong vi cdc dodn-thé tai
Cali di t6-chic biéu-tinh 16n nhit
tr trudc dén nay dé phan-déi Ha-
ndi da cO-tinh lap-1& trong vu xu
nha van Ly Téng.

Riéng Van But VN Hai Ngoai
do cac o6ng Trang Chau, Vo Ky
Pién lanh-dao, trudc sau vin im-im
trudic dn th cua mot ngudi cam buit
Viét-nam. Trudc day, cdc ong nay
da ra théng-cdo phan-déi khi "mét
vai nguot” trong ban té-chic trién-
lam Vo6 Pinh té vy khong hoan-
nghénh cic nguoi cam bat giao-luu
vgi VC téi du. Phai chiang vi Ly
Téng 1a "khong-tac”, khéng phai la
nha van?

Céac té-chirc dé-cao tinh-thin
Ly Téng, nhu Truong S§¥ Luong
(TX), Lé Xudn Nhi (LA), BS Lam
Thu Van (Montréal) vin rdo-riét
tranh-dau doi tu-do cho anh,



ngoai ngo

ONG NGUYEN PINH HUY
KEU GOI CSVN
"HIEP THUONG"
SOAN HIEN PHAP MO

Trong bai tra 101 phong van cua
dai SBS Radio Sydney Australia
truyén-thanh Uc chau, 6ng Nguyén
binh Huy, Chua tich Phong trao
Thong Nhat Dan Toc va Xay Dung
Dan Cha, t6 chic chinh tri méi
thanh hinh tai VN, ra mat tai Hoa
Ky ngay 11.12.92 trude day, da kéu
goi CSVN "hiép thuong" vdi to
chitc nay dé soan hién phdp méi
cho VN.

Trong phan gidgi thiéu, dai SBS
dd nhidn manh day la cudc phong
vin diu tién cua dai véi mot lanh tu
chinh tr1 khéng cdng san trong
nudc ma khong can qua trung-gian
cua chianh quyén CSVN.

Tra o cdu hor vé mirc dé kha-
tin cua Phong trio, 6ng Nguyén
binh Huy chi tra lon: "Phong-trao
chiing tdi la nhitng nguwdi ddn thdn
nhi¢u ndm, cd nhiéu kinh nghiém
trong van dé hoat ddéng chinh tri da
nam bat tinh hinh va da co hdu
thudn trong nuoce, lai ¢6 hdau thudn
quoc té rdt lan."”

Véi cau hoi vé phan ing cia
nhia cam quyén ftrong nudc vai
Phong trao sau khi Phong-trao duoc
gigi thiéu ¢ hai ngoai, va ring
Phong-trao ¢é du dinh trinh dién

hay cong khai héa t6 chirc tai quoce
no1 hay khong, 6ng Huy ddp nha
cdm quyén CSVN "chiwa ¢ phdn
ung gi ro rét" va
thudn lot sé ra cong-khai, dw kién
la ¢o thé vao ha ban nién 1993.."

Ong Huy cho biét 6ng tin ring
nha cAm quyén VN sé déng ¥ sinh
hoat dan cha "vi ho con nhiéu
newdi sang sudt”., Budce tha nhdt,
Phong-trao cua O6ng dé nghi ho
(CSVN) hiép thuong d€é soan mot
hién phdp dan chi va sau dé trung
ciu dan y v& hién phap do6. Budc
that hai, hinh thinh mét thit chanh
quyén da thanh phan chuyén tiép
dé t6 chiic bau cir nhilng co quan
hi€n dinh trong ban hién phip dy.

Trong cubdc phong vin, khi tra
loi cAu hoi 6ng c6 nhan xét gi veé
tin dén CSVN dang du dinh maoi
mot s6 nhimmg nguoi lanh dao cu
cua mién Nam vé nudc dong vai tro
gach no61, 6ng Huy néi:"he cha cé
tie cdeh gi dé lam gach noi cd bdi vi
Ha noi nguoi ta co thé tiép xic
thang voi Hoa Ky chie can gi ai
gach noi”.

Theo O0ng Huy, "diéu ma Ha ndi
quan tdam la nhitng cdi gi dong gop
thiét thuee cho nhiém vu chién lheoe
cua qudc gia VN chir khong phai la
cd nhdn nay hay ca nhan kia khong
cd hdu thudn gi ¢ bén ngodai ciing
chdng c¢d hdu thudn gi ¢ hén trong
(KT)

LIEN MINH DAN CHU
LUNG-CUNG NOI-BO VI
PHONG-TRAO TNDT

Uy ban Chép hanh Trung wong
Lién Minh Dan Cha VN (Hoa ky)
vira ra van thu gii Uy ban Quéc Té
Yém Trg Viét Nam Tu Do yéu cau
t6 chitc ndy can thiép v&i cic chinh
phi d€ dp lyc CSVN phai thuc hién
cdc doi hoi trong Cuong linh cia
Phong Trao Théng Nhat Dan Toc
va Xay .Dung  Dan Chu
(PTTNDT&XDDC).

Cac do1 hoi bao gébm:

“khi tinh thé

l. Téon trong ban Tuyén ngoén
Quoc Té Nhan Quyén.

2. Huy bo ban Hién phap déc ta
vii 161 thai hién hanh, thay thé bang
mot ban Hién phdp dan cha va tién
bé.

3. Thiét lap moét dinh ché dan
chu da nguyén chinh tri theo huéng
vira bao dam nhan quyén va on
dinh chinh tri, chuyén giao quyén
hanh on hoa, hop phap, hop hién.

4. Phi dang hod chinh quyén va
quén doa.

5. Chidm dut tinh trang cai trni
bing nghi quyét, ding lénh, xay
dung moét hé théng phap luat dan
chu, ton trong luat phap quéc té,
xdy dung tinh than thuong ton phdp
luat. Khong ai, khong moét tap doan
nao c6 quyeén ding ngoai va ding
trén phap luat.

6. Cham dit tod 4n nhan dan xét
xur theo chinh kié€n, theo chi thi cta
dang.

7. Ton trong quyén binh didng
gira cdac dan toc,

Bay diém doi-hoi choa Lién-
minh Dan-chu nhu trén day xét ra
rat chinh-dang, nhung vi d6i-tugng
ung-hé la PTTNDT&XDDC, mot
t6-chitc chi-truong "hiép-thuong"
vol dang Cong-san Viét-nam, nén
mot s6 thanh-vién Lién-minh Dan-
chi khong tin-dong.

Mudi bon doidn-vién Lién-minh
Dan-cha  Au-chau. trong dé c¢o6
dugc-s1 Thdar Tuong, cinh tay mat
cua GS Nguyén Ngoc Huy, di ra
khang-thu phéan-d6i, voi cic diém
chinh nhu sau:

"Nhdn-dinh:

[. Chu-truong PTTNDT
&XDDC hop-tac voi cdng-san, o
muc-dich ddanh bong mot ché-do
dang day chét, di nguwoce lai ¥ muon
cua toan ddn va cua cdc doan-thé
tranh-ddu quoc-gia ma Lién-minh
Dédn-chu VN do ¢é6 GS Nguyén
Ngoc Huy sang-lap, la mot thanh-
phadn trung-kién.

2. Lap-tritang cua ban Chu-tich,
hién-dién gan dong-du tai buoi lé

CHd
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ra mdt cua PTTNDT&XDDC, tich-
cuc va hoan-toan cd-siy cho
Phong-trao, phan-boi chinh-sdch
va chu-truong cua Lién-minh Ddn-
chiu VN, da duoe Pai-hoi Nguyén
Ngoc Huy thong-qua tai Hoa-lan
nam 1990).

Quyét-dinh:

I. Phan-déi chu-truvong va
hanh-dong cua ban Chu-tich.

2. Bdr-tin-nhiém ban Chu-tich
hién-hitu.

3. Yéu-vau Chu-tich doan su-
dung quvén-han theo ding noi-
qui.”

Khdng-thuy ky ngay 4.1.1993,
Mudi bon nguoi ky tén gom: Hoang
Thi Thao, Pham Pang Sum, Thii
Tuwong, Nguyén Van Lim, Nguyén
Minh Tan, Lé Vian Tu, H6 Tang
Thang, Nguyén Phi My, Truong
Thi Xudn Thu, Pham Thi Hoang
Hoa, Pham Thi Ngoc Anh va Lé
Lan Huong.

Ngoai khdng-thu cta 14 doan-
vién Lién-minh Dan-chi, Téng Hoi
Sinh-Vién Qudc-Gia Hanh-Chanh
cung ra tuyén-cdo, nhin-dinh rang
"Nhitng to-chic chdnh-tri nio chu-
truong hoa-giai va hop-tic ma
khong doi hoi gidi-thé ché-do CS
dé thuc-hién tu-do, din-cha thuc-su
tai VN, chi la dung-cu trang-tri cua
ché-d6 CS dé lira-bip ma thoi. Téng
Hoi sé kiém-chang su thay-doi cua
mot ché-dd qua ban-chdt va cac
hanh-déng cu-thé, chit khéng qua
cic hién-tuong pho-truong nguy-
tao bén ngoan.”

TUYEN BO CUA HOI PONG
VIET NAM CHO MOT
VIET NAM TU DO

Tién si Lé Phuoc Sang, Chu tich
Ho1-Doéng Viét-Nam Tu-Do da cho
pho bién mot ban tuyén b6 nham
minh xdc lap truong cia HDVNTD
va thai do cia HD d6i vai "cuong
l[inh chianh yéu cia mét doan thé
ddu tranh tai quéc noéi ma
HBDVNTD cé lién hé va co cam tinh

6 LangVdan

dac biét, da hoat doéng bi mat tr
1988 dén nay trong lanh thé VN va
Kampuchia, hién dang du trii budce
sang gial doan bdn cbéng khai va
cong khai'.

Ban tuyén bé xac dinh: "Ngay
nao ma CSVN con ngu tri tai VN
thi ngay doé khong thé nao chiing ta
co hi vong gi thanh cong trong viéc
lam cho dong bao no com dm do,
nude manh ddn giau va an cuw lac
nghiép. DT nhién la chung ta phai
col nghéo ddéi va chia ré la hai ke
thit cuc ky nguy hiém cua ddan toc
VN, nhung ta khong ¢é quyén méo
md ldn lon giita nhdn va qud, bdi vi
ché do va chu thuyét CS mai thdt sue
la nguon gdc sanh sdn ra nghéo doi
va chia ré.

Khéng cé Iy do gi dé ndi rdng
hién nay lan ranh Quoc cong khiong
con nica, trai lai, dday chinh la lic
phai nhdn manh dén sw khdc hiér
gitta Qude cong nhwe la su khdc biét
gitta Tuw do Ddn chu va ddce tai dic
dang, giita sinh tén va tdn diét,
gifta sung tic va doi kho cho dan
cho nuwoe.”

Ban tuyén b6 con nhic nho moi
ngudi ding trén cuong vi qudc gia
dan toc dé nhin 1o tinh hinh hién tai
cua dat nude, xdc dinh chinh CSVN
la tha pham cia nhitng tham kich
hién nay trong nudc va la nguyén
nhian dua déan téc Viét vao tu 16.
Ban tuyén b& nhidn manh, céc
thanh phan tri thac va lanh dao
phai nhan linh trich nhiém dong
thtsi phai biét phan biét chanh ta, dé
din 161 chi dudng cho quanchiing
chit khong thé di nudc doéi, néi va
lam vo thuong vo phat, hodac dén
gid tro ct chi ¢é tdc dung lam réi
ren va ndo déng tu tuong quoc dan.

Ban tuyén bd xac dinh viéc "huy
bo ché do CS” la digu kién duy
nhat, va sau khi thuc hién duoc
diéu kién d6, HDVNTD san sing
"dai két, dai hop giita tdt ca moi
thanh phén, binh dang vé nghia vu
va guyén han" vi "ching ra chi kién
dinh va gquyér liér trong ldp truong

chéng déi ché do CS nhung 6n hod
va thdan di dai doan két vai tdt cd
moi tdng lap dong bao, khong nhd
dén cdc oan nghiép ci.”

Ban tuyén bé ky tén Tién si Lé
Phudc Sang, cha tich HDVNTD.
Mac di khong néu ro tén "doan thé
dau tranh tai qudc noi" nay, nhung
ngudi doc dé dang nhan ra doi
trong tranh-ludn cia ban tuyén bo
la cwong linh cta Phong trao TNDT
& XDDC hién gay soi noi du luan
tai hai-ngoai. (KT)

PAI HOI QUOC TE
CHUYEN GIA VIET NAM 93

Ngay 6 thang 8, 1993, Pai hoi
Qudc Té cua Hoi Chuyén gia Viét
Nam sé khai mac tai khach san
Crystal Gateway Marriot, Hoa
Thinh Pén, Hoa ky. Chu dé cua
Dai hoi 93, theo thong bdo cua ban
té chiic, s& 1a: Canh tdn Viét-nam:
thue trang va phwong hwdng giai
Guyét.

Chuong trinh dai hor sé kéo dai
trong ba ngay vdi ba chu dé:

1. Kinh nghiém Pong Au trong
viee chuyén hodn tir kinh té tédp
trung sang kinh té thi tricong.

2. Vai tro cua VN trong khung
cdnh phdt trién A chau Thai binh
duong va

3. Vai tro cua chuyén gia VN
trong céng cudc canh tdn ddr nudc.

Ngoai ra, Pai hoi cling s& cé
thuyét trinh va thao luin va tdm dé
tai chuyén mon vé xa hoi, kinh t€, y
€, nang lugng,..

Ban t8 chitc mai cdc chuyén gia
VN (hoit vién va khéng hoéi vién)
ghi tén tham du, viét bai cho Ky
y€u cua Pai hdi vd tham gia cubc
trién 1am nhitng cong trinh khoa
hoc cua chuyén gia VN tai Dai hoi.

Lién lac:

- V& Trién 1am / Ghi danh:

Ban Té chitc Pai hoi

11909 Basswood Drive, Suite A

Montpelier, MD 20708-3112

USA



DT & Fax: (301)206-9662
-Veé bai vo ;

Van phong ban Chip hanh Hdi
4718 Meridian Ave., Suite 261
San Jose, CA 95118, USA

BT: (408) 227-7408 (KT)

HOC SINH VIET NHAN
DANH HIEU CENTURY III
LEADER

Em Tran Phan Nhat Phuong,
hoc sinh truong trung hoc Mustang
High School (Oklahoma, Hoa ky)
vira dugc chon lam mét trong hai
hoc sinh xudt sdc cua tiéu bang
Oklahoma, nhan danh hiéu Century
Il Leader (Ngudi lanh dao cua dé
tam thé-ky).

Danh hiéu nay, mdi tiéu bang
tai Hoa kv chi chon hai hoc sinh
hang nam. danh cho cac em hoc
sinh c6 thanh tich hoc tip xudt sac,
c6 khd nang lanh dao trong trudng
vid trong cong dong dia phuong
dong thai cling ¢d kién thirc cao vé
cdc vin dé cua Hoa ky va thé gio1.

Moi tmg vién duoc chon s& phii
du moét ky thi vé kién thiac thon su
va viét mot ludn dé trong do néu ra
mét vin dé ma Hoa ky sé phai giai
quyét trong thé ky th& ba tinh ti

Hoc-sinh Tran Phan Nhat Phuong

ngay lap quobc, dong thon trinh bay
giai phiap cho van de.

Giai thuong bao gbm mot hoc
bong tri gia 1000 my kim va mot
chuyén di du Hoéi nghi quéc gia
Cdc nha lanh dao dé tam thé-ky tai
Williamsburg, Virginia.

Em Trian Phan Nhat Phuong la
mot trong nhing hoc sinh xudt sic
trong National Honour Society clia
truemg trung hoc Mustang, tham gia
nhiéu hoat déng hoc tdp va thién
nguyén cua trudng va cua cong
dong dia phuong. Em con doat
nhiéu danh hiéu trong cdc cuéc thi
hiung bién, tranh ludn cap quén,
thanh phé va mién Trung Tay Hoa
ky. (KT)

TRIEN LAM TRANH CUA
NGUYEN PAI GIANG

Hoa si ti nan Nguyén Pai Giang
da trién lam tranh tai Cau lac bo
VN s6 5518 Martin Luther King
(Seattle) cudi thang 1. 93 vira qua.
Hau hét cdc hoa pham duoc trinh
bay trong cudc trién ldm 14 nhimg
hinh anh néi lén sy co cuc ta day
cua nguoi Viét trong céc trai ti CS,
vé cudc vuot bién vi dai cla nguoi
Viét di tim tu do va nhimg hinh dnh
cua cudc song thé tham trong céic
trai cdm o Huong-cang, Thai Lan.

Nguyén Pai Giang, t6t nghiép
hoi hoa tai Mac tu khoa, day vé tai
Ha ndi1 tir 1975-1980.

- dbc-gia mai
- doc gia tai han theo phi€u nhac
- doc-gia tai han sém

- Chom chém yéu ddu, tap truyén ngin cua Tran Diéu Hang
- Mua ddt la, tap truyén ngin cua Tran Diéu Hang

- Ban van, truyén dai caa Mai Kim Ngoc

- Ban dan thén dd, nguyén-tic cia André Gide,

Mai Kim Ngoc dich

cia Pham Thang

‘ (Gia va phiéu mua bao, xin xem trang 108)

| TIN VUI TRONG LANG:

Trong thoi han tir 20.3.1993
tdi 20.6.1993,

- Vietnamese Realities, sich gidi-thiéu so-luge vé lich-sir, dia-1y,
ngon-ngu, phong-tuc Viét-nam cua bd Ngoai-giao VNCH

- Ky, bit ky cua Nguyén Hiru Nghia

- Pém, truyén dai cia Ngoé Nguyén Diing

! - Nhitng soi sdc khong, truyén dai cua Tay Hong

mua hai nam bao tro 1én
duoc tang mot trong cac tua sach sau day,
xin chon va ghi vao phi€u mua (hoic tdi han) bdo:

- Xuoi dong Cuu-long, tip truyén dong qué mién Nam

B,
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TONG-THONG PHAP
THAM CSVN

Két-qua chuyén viéng tham Viét
Nam dau thang 2. 93 vira qua cua
Téng thong Phidp  Francois
Mitterrand da khéng dién ra thuan-
loi theo ¥ mong doi cua Ha Noi.

Mic di hia ting vién trg cho
Viét Nam va c6 lén tiéng kéu goi
Hoa Ky bdi bo lénh cdm van, ong
Mitterrand da khuyén-cdo Ha Naoi
rang "tdn trong nhdn quyén la doi
hoi chung cua thé gidi ngay nay".
Ngay trong bita da tiéc do Lé DPirc
Anh khodn dii, Téng théng Phap
phat biéu: "Khéng thé c¢6 coi mo
kinh té néu khong ¢d coi mo chinh
tri. Suy nght ngwoe lai diéu nay la
ao tuwong",

Bio chi Viét cong da lap-
li€ém, khoéng tuong-thudt nhitng lo
nay. Chua hét, Ngoai truong Phap
Roland Dumas ciing da trao cho Ha
No61 mét danh siach tio nhian chinh
tri va thay mat nudc Phap, yéu-cau
CSVN tra tu do cho ho. Danh sach
gbm 10 tu s1 Thién chia gido, Phat
gido va tri thic dang b1 giam giir .

Cac nhan vat ngoai giao Phap
ti€t 16 ring Tong théng Mitterand
da chi chiu tiép xidc ngang cip vdi

8§ LangVidn

Cha tich nha nuéc Lé BPic Anh.
Tuy-nhién, CSVN da "gai" cho 6ng
phai gap biang dugc Tong bi-thu Dé
Mudi. Tong thong Mitterrand nhan
nhugng, nhung chi chiu gip Db
Muén tar nha khach cua chinh phu.
Mot nhan vit ngoar giao Phip
trong phdi doan di gidi thich:
"Ching 1&é Téng théng dén mot
nudc ma khéng gap gd nhin vit
quyén luc nhit nude dé. Nhung khi
cong-san bat dau sup-do tir 1989
dén nay, mot vi nguyén thu quoc
gia khong thé vao tham téng hanh
dinh cua dang cong san dugce".

Mot diém khdc nira lam cho
cong san VN cay ci 1 téng théng
nudc Phap khong chiu viéng ling
Hé Chi Minh ma lai xudéng xe di b6
tham hoi dan ching tai khu Hang
bao (Ha N6i) va khu vuc Buu
Dién, nha tho Dbiac Ba (Sai-gon),
médc di nhan vién cong an VC da
hét siic ngin can.

Chuyén thim VN cda Téng
théng Phap da duoc chinh mot nha
ngoai giao Phap nhan dinh la mot
chuyén "tr du" dé tim lai nhitng ky-
niém cd, vi ong Mitterrand da cé
thor lam b6 truong bd Thubdc dia
bong duong.

NGUYEN MANH CAM KHOE
"PAY LUI CAM-VAN"
bUOC MOT BUGC

Trén bdo xudn Qudn-dii nhédn-

ddn, Ngoai truong VC Nguyén
Manh Cam khoe, trong nam 1992
vira qua, nho "hoat-déng déi ngoai
tich-cuc, (Ha-noi) dd rao moi-
truong thudn-lgi cho céng cude doi
mdi, ddy lii mot bude chinh-sdch
hao vay cam-vdn.”

Ban vé chiéu hudng hoat-dong
d&i ngoai nam 1993, Nguyén Manh
Cam néi rang "tinh-hinh quéc-té
con tiép-tuc dién-bién phiic-tap”
dat Ha-ndé1 truée nhitng "thach-thice
mdi"'. Ho Nguyén cho biét sé "tinh
tdo bim sdt dién-tién cua tinh-
hinh", "ndm bat th&i-co méi, ndm
vilng phuong-chiam sang-tao, linh-
hoat."

N6i mot cdch ré hon, dé€ trdnh
bi loai bo, CSVN sé theo chinh-
sich che chiéu, gié chiéu nio che
chiéu doé c6t dé ton tai cho qua lic
khé-khan., Khi séng lang gié ém,
ho sé tro lai véi chinh-sach sat mau
ci. P6 chinh la gido-diéu cua
Lenine; va ngay ca Hé6 Chi Minh
trong thoi chién-tranh Viét Phdp
ciing da ting ra hudn-du: "khi cdn
thi co tam tai (co Phap) cing treo!”

1992: VANG VA MY-KIM
XUONG GIA

Theo théng-ké cua Cao Sy
Kiém, Théng-déc Ngin-hing Nha
nudc CSVN, dang trén tap-chi
Coéng-san, s6 1.1993, vang da sut
gia 18,6% va my-kim sut 13,6% tai
thi-trubng VN trong nidm 1992;
trong khi do, gia hing-hoa ting lén
13,93%.

Vén theo ho Cao, so-di vang va
my-kim xudéng gid vi nhia nudc
CSVN dai biét cach "quan-ly ngoai-
h61" va "quan-ly gid vang."

Mot trong nhitng phuong-cach
"quan-ly", la tir nay té cudl nam,
CSVN sé thu-hep dan vig¢c cap gidy
phép nhap vang. Co-quan nao co
nhu-cau, phai mua vang cua Ngén-
hanh nha nuéc, thay vi mua truc-
ti€p cua ngoal-qudc nhu trude kia.



TREN THAM-O,
DUGI BUON LAU

Bao Qudn-doi nhdn-ddn s6 ra
ngay 15.1 tiét-16, trong dip gan Tét
Nguyén-din, cdc té-chitic bubdn-1au
tai Long-an da gia-tang hoat-dong,
v@i nhiéu thu-doan tinh-vi hon.

Cic nhém nay lubn-lich qua
ciac khe ho cua mang luéi 'quan-ly
thi-truong”, gia dang hanh-khdch,
ding xe do, tau dd chuyén lda gao,
hang-hoda ban doc theo séng rach.

Bao VC khoe, trong muoi ngay
can Tét, di pha v& 19 tuyén buodn
lau, bat duoc hang trim vu, tich-
thu 17.000 cay thudéc ld ngoai
(nhap-cang), 21 thuyén mdy, 9 xe
hot.

Tai thanh H&, cong-an bat dugc
mot xe van-tai cho 37.680 goi
thudc 14, 729 hop nudc mau, 1.200
con dao, 5400 chi€c mubng canh
v 103 thung thuéc dudng cay.

Tai Thu-dirc, luc-lugng quan-ly
thi-truomg bat duge 1.710 chai bia
ngoai, 43 quat dién va 2.500 hoép
cd.

Ving-tau la cua nhdp nhiéu
hang lau nhit, vi cin-bdé hai-quan
cong-khai nhin héi-16, va tién
"mai-16" tuong-déi1 thip, so vdi
Qui-nhon.

Theo bdo Tudn tin nfc ngay
9.1.93, qua clra Viing-tau, c6 ngudi
da nhap hang 8 td1 9 triéu my-kim
hang-h6éa trong mo6t nim, gbom ca
xe hoi, may kéo, may cay, v.v. Co
hé (gia-dinh) nhin "qua" do théan-

nhan gl vé, gom 150 cdi ti-vi, 250

may radio-cassette.

Tuy-nhién viéc lam édn cua cac
tay budn lau bé ngoai trong dé-
dang, nhung trén thuc-t€ khoéng
don-gian. Nha nudc VC gia vo lam
ngo mot thdi-gian dé nhir moi roi
tung mdt me ludit hot sach bang
tién... phat. Bdo Tudn tin-ticc tiét-
16, chi mot an phat théi, hai-quan
dd thu dugc 70 ty déng, tuong-
duong tuong thué€ clia ca nam 1991.

VC khong qui-dinh rd thué biéu

vi mic do tién phat do hai-quan
dia-phuong tur y quyét-dinh, c6 khi
l€n 161 160% gia-tri mon hing.,

NAN TROM CAP CO-VAT
VAN TIEP-DIEN

Piac san Vdn-nghé thing 12.92
cho biét, nan trom-cdp co6-vat tai
cdc dinh, chiia trong nuée vin tiép-
dién ¢ mirc-d6 nghiém-trong.

Trong mdy nam, ké tir khi md&
cua dén "Viét-kiéu" vé tham nha
dé va-vét ngoai-té, nhi nudc CSVN
va can-bd hai-quan tham-nhing
dong-thoi ciing dd md clra cho co-
vit b1 trom-cap that-thoat ra ngoai-
qudc rat nhiéu.

Nhitng co-vat nay gom hing
nghin loai khic nhau, phan I6n c6
gid-tri van-héa, nhén-vin, c6-hoc
va din-téc-hoc rit cao nhu trong
dong, twong dong, tuong g6, cdc
vit bing sanh sa, v.v. C6 thé ndi,
kho-ting van-hoa cua dan-t6c Viét
dang b1 xuédt huyét vi ban tay nham
nhda cua ca hai gigi: Viét Cong lan
Viét kiéu.

Xudt x& cic cé- vit nay la cac
dinh chiia, mi€u mao, lang tim ¢
Ha-néi1, Ha Nam Ninh, Ha-tay, Ha-
bic, Hoa-binh. Putng day buén
lau db ¢ 16n nhdt do tén Dinh
Cong Lan, 53 toi, dieu-khién. Lan
la chuyén-gia vé do cd, c6 gian

hang budn bdn c6 vat, va di-nhién,
cO6 thin-thé, vay canh lon trong
chinh-quyén VC.

May nho dn khéng dong, chia
khong da, c6 ke di to-cdo, cong-an
VC bit budc phai diéu-tra chiéu-lé,
tich-thu dugec 135 mén, gébm binh
su, tuong sui, dia men thoi Ly,
Tran, dia, bat huong, kiém, tuong
ngudi, tugng Phat, hac doéng, v.v.

Ngoai vu BDinh Céng Lan, tai
Ha-n6i cdn xdy ra cdc vu mét cdp
30 tugng Phat tai chua Huong
Tuyét, Ciu Dén; chia Ba Pa mat
tréng c6; chiia Tri Péng mét 3 pho
twong dong tam thé: dén Liéu-giai
méit 3 pho tuong Ciu-long bing
g6; chiia Mat Dung miat 35 tugng
Phat; chua Tich Sai mét 4 tuong.

Trude té-trang mét mét cdc co-
vat cang ngay cang té, dan-ching
dat mot dau hoi chung: phai ching
CSVN mudén tim cach huy-diét
vin-héa dan-toc, va nhat la triét bo
chiia chién, biang cach lam ngo cho
ke gian danh cip tugng Phat, roi
cho cdn-bo a-tong che-gidu cho
duong day trung-gian mua bdn,
van-chuyén c6-vat ra ngoai-quéc?

DAN-SO VN: 71 TRIEU

Tinh t61 ngay 11.1.1993, d4n-s6
Viét-nam [a 71.061.053 nguan.

Trong nam 1992 via, trong nudc
c6 thém 2,1 triéu em bé ra doi.
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tin ti-nan

BAO PONG VE
TINH TRANG BO NHAN
TAI THAI LAN

Uy ban Bio Nguy Ciru Ngudi
Vuot Bién (Boat People SOS) hoi
cudi thang 1. 93 da lén ti€ng bao
déng vé tinh trang cua khoang 900
b6 nhan Viét Nam trong trai Dong
Rek, Thai Lan. '

Day la nhitng dong biao vuot
bién bing dudong b, dén Thdi Lan
tr trudc ngay 14.3.839. Theo
Chuong Trinh Hanh Béng Toan
Dién (CPA) cua qudbc té, ho duong
nhién dugc hudng quyén 1a ti nan
va duoc cho di dinh cu. Tuy nhién,
s& dong bao nay di bi "bo quén” ti
ldu nay, c6 ngudi da o trai dén gin
10 nam.

Do dp luc cha cong dong
Viét hai ngoai, quoc t€ sé hop vao
khoang thing 3.93 dé quyét dinh
sO phdn cua cdc bo-nhan. Hién cé
hai khuynh huéng, moét cho ring
b6-nhan duong nhién duoc di dinh
cu (theo quan-niém cua cic nudc
Thii, Hoa ky, Gia-nd-dai, Phap va
Cao Uy Ti Nan). Khuynh huéng
thit hai, do Uc chu truong, buodc
nhitng b6 nhan nay phai qua thanh
loc nhu nhitng thuyén-nhan téi trai
sau ngay maoc.

Chu truong cua Uc bét cong
vi b6 nhan dén trudéc ngdy moéc
(cut-off day); nhung Chuong trinh
CPA la mét chinh sach da phuong,
moi quyét dinh cin cé su déng y
cua moi thanh phin. B6 nhian tai
Dong Rek cé nguy co bi didy vio
con dudmg bé tic va co thé bi tra veé
VN,

A1 cliing biét viéc thanh loc
& Thai lan hét sic té hai. Uy ban
Citu ngudi vuot bién kéu goi cdc 16
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chire, héi doidn va ca nhan ngudi
Viét 1én tiéng khan cdp dé tranh
ddu cho s6 dong bio ti nan nay
bang cach gui thu dén bé Ngoai
Giao nudce s tai va vin phong Cao
Uy Ti Nan. (KT

HOI VAN HOA VIET MY
COLORADO GUI THU CHO
BO NGOAI GIAO MY VE
VAN PE BO NHAN

Ciang muc dich vin déng cho
quyén ti nan cua s6 bo nhin VN tai
Dong Rek, ngay 6 thang 2.93, Hbi
Trao P61 Van Hoa Viét My tai
Colorado vira gwnn thu cho éng
Chifton Wharton, Tht Truong
Ngoai Giao Hoa Ky, yéu ciau Bo
can thiép nhanh chong dé nhimg
nguol (1 nan nay duoc nhan gquyén
ti nan cua ho va duoc siap xép cho
di dinh cu.

Ban sao bic thu cing duoc g
t6i ba Sadako Ogata, Cao Uy
Truong Ti Nan tai Thuy s1.

Pay la mét viéc lam ma tit ca
cdc hoi dodn Viét tai hai ngoai can
thuc hién khan cép trude khi trai bi
dong cia vao thang 3.93. (KT)

THUYEN NHAN TAI
PALAWAN PHU NHAN
KET QUA THANH LOC

Mot tram bay muoi bon cuu
qudn nhdn - QLVNCH tai trai
Palawan bi khudc tir quyén ti nan,

da g thu thinh nguyén d&€n chinh
phi Phi-luit-tan va vian phong Cao
Uy Ti Nan, pht nhan két qua thanh
loc vi yéu ciu dugce thanh loc lai.

Theo cic cuu quin nhéan, cdc
cudc thanh loc nay di dugc thuc
hién khong ding theo cic thé thic
qui dinh cua tai lieu "Thé thic
Quyét Pinh Tu Céch Ti Nan"
(Procedures on the Determination
of Regugee Status) cua chinh pha
Phi, trong d6, 4n dinh Cao Uy Ti
Nan phai hién dién cung véi nhén
vién cua s¢ Di trd Phi luat tAn
trong cdc cuOc phong vin thanh
loc.

Viéc vang mat nay lam cho
thuyén nhén bi thiét thoi vi nhimg
truc trac xay ra trong khi nhan vién
so Di trd Phi lam viéc tac triach, sai
sot, trong viéc thong dich qua téi
hai ba tha tiéng (Viét-Anh-Phi),
trong viéc c6 thé xay ra héi 16,
tham nhiing.

Pong thor cdac cuu quéan
nhan cling phan d6i Cao Uy da
khong hé thong bio va huéng dan
cho ho vé thé thiic thanh loc truée
khi vao phong véan du day chinh la
nhiém vu cia Cao Uy,

Cic thuyén nhan cuu quan nhan
yéu ciu dinh hodn viéc xét don
khiang cdo cua ho, vi cdac don nay
dua trén két qua cua cdc cudc
thanh loc sai thé thic, va duogc
thanh loc lai.

Cao Uy Ti Nan da tra 1&i ho co
hién dién trong tit ca cdc cudc
phong van va lo ngai rang viéc tdi
thanh loc s€ lam cdc cuu quin nhan
phai cho doi 1au vi sé bi xép xubng
cudi so.

Hoi Cuu Quan Nhan da
khing dinh Cao Uy di khong néi
that vé su vang mdt cua ho trong
cdc bubi phong vdn va tuyén bo
san sang cho doi dé duoc hudng
cong ly. (KT)

TINH TRANG TI NAN
VIET NAM TAI CAC TRAI
Ti€n si Nguyén Dinh Thing



(Uy Ban Ctru Negudi Vuot Bién va
LAVAS) trong tim thu gui nhiing
ngudi quan tdm dén vdn dé (i nan
cho biét, cdc bién phdap chidm dint
vin dé ti nan Viét Nam biang moi
gid cua cac nudc thue hién Chuong
Trinh Hanh Doéng Toan Dién
(CPA) dang ddy ngudi ti nan VN
trong tat ca cdc trai & cdc nudc tam
dung vao tuyét 10.

1. Tai trai Dong Rek, Théi Lan,
chin tram b¢ nhan dang cho quyét
dinh cta budi hop quoc t& vé van
mang cua ho, mic dau ho la nhiing
ngudi theo nguyén tic phar duoc
duong nhién cho di dinh cu vi dén
trai trude ngily moc diém (xem tin
trong sO nay),

2. Tai Tan-gia-ba, hién co hon
80 thuyén nhén & trong tinh trang
khong cé qui ché. Ho la nhing

ngudi duge tau Hoa ky, Anh, Hoa-
lan, Na-uy, Thuy-dién, Dan-mach,
Pic... vot va dé xudng Tan-gia-ba
dé sau dé di chuyén dén nuée dinh
cu. Tuy nhién, sau dé Cao Uy Ti
Nan yéu cdu cic qubc gia nay cho
két qua thanh loc, do d6, ho bi ket
lai ¢ Tan-gia- ba, trong khi chinh
pht nuéc nay lai khong thira nhén
CPA va thanh loc.

Hién nay Tan-gia-ba dimg
vé phia thuyén nhan, doi cic qubc
gia di hida cho dinh cu phai thuc
hién 1& hira.

3. Dé ép thuyén nhan hoi
huwong, moét s trai dia ap dung
nhitng bién phap that siét dgi song
nhu cidt giam luong thuc, nhu yéu
phidm va dién nudc.

Nam 92, Cao Uy & Nam Duong
cat giam luong thuc cua nguoi ti
nan nhung sau d6é da phai tam
ngung vi phan ing manh cua quéc
te.

Tai Ma-lai, tir thing 8, chinh
phu Ma ngoai viéc cat giam dién
nude va ting gicr gidi nghiém con
dd cAm thuyén nhan dét lra ndu
nuéng lam sinh hoat tré nén Kho
khan.

4. Sinh hoat van hod va viéc

théng tin gira cdc tral va bén ngoai
da bi han ché t6i da nham muc dich
bung bit tin tirc. Viéc ndy xdy ra tir
Nam duong, Ma-lai dén Hong
kong. Bdao chi, thu tir g1 vao trai
bi tich thu trong lic Cao Uy Ti
Nan mua sach, bio, phim anh cha
Viét Cong dem vao phé bién trong
trat.

Viéc bung bit thong tin anh
hudng 1én dén tinh thin cta thuyén
nhin va lim thiét hai cho thuyén
nhén trong viéc thanh loc.

5. Vian dé bao hanh trong cic
trai 12 mot viec phé bién. Tai
Hong kéong, Nam duwong, Thai-lan,
Mi-lai thuong xuyén xay ra viéc
thuyén nhan bi danh dap, co khi do
chinh canh sat va linh dia phuong.
Cdc thanh phan bét hao duoc chinh
quyén so tai dung dudng dé ding
vao viéc trin ap thuyén nhin, va

Cao Uy Ti Nan thi lam ngo, di
chinh ho la nhimg ngudi duoc quoc
t€ tra luong dé bdo vé ngudi ti nan.

6. Theo qui dinh cua CPA,
nhitng nan nhan hai tac 1a nhiing
ngudi duge huong thé thic thanh
loc dac biét, vu tién va nhanh
chéong vi Iy do nhin dao. Tuy
nhién, tai Thai lan, dd ¢6 khoidng
70 truong hop nan nhan hai tac,
hdu hét 1a phu nor don c6i, vin bi
xét theo thé thitc chung va mat
quyén ti nan.

7. Tré em khong than nhan
chinh la thanh phiin chiu thiét tho
nhéit trude chinh sach hién hinh.
Céac em con la dé1 tuong cudng bic
h6i huong ctia Cao Uy Ti Nan. C6
truong hop cic em bi cudng bic
h6i huong di cha me ¢ VN dang 1a
tit nhan chinh tri. Trong lic dé6, tai
cdac trai, cac em khoéong duoc gido
duc, huéng dan va cham soc, du
Cao Uy da nhén hang triéu my kim
cta Quoc Hoi Hoa Ky (tai khéa 92
vi 93) dé ding riéng cho viée cai
thién don song, gido duc va thanh
loc cic em,

8. Chinh sdch trai giam tai cic
trai: hién nay cic trai 0 Hong kong

|4 nhirng nha th ding nghia, géom
cic nha téon tro trul cé hang rio
kém gai chung quanh dung dé nhot
thuyén nhan. Can phai tranh diu
doi hoi cho cic tré em duoc ra
ngoai trai dé lay lai quan binh vé
thé xdc va tam hon.

9. Vé gido duc, hiiu hét cac trai
da thuc hién bién phdp thiat chat
diri s6ng cua Cao Uy la cit giam
cdc chuong trinh gido duc. Viéc
nay dia xdy ra tai Nam duong, Ma
lai, Hong kong. Ngay ca cdc 16p
cho tré em ciing bi giam bdt, mot
sO noi cdm day sinh ngir trong trai.

10. Thanh loc bit coéng la vin
dé quan trong nhit. V@i chu truong
thanh loc khit khe va tao doi song
khé khin dé ddy thuyén nhan dén
cho phai hoi huong. Cic quéc gia
tam dung va Cao Uy Ti Nan dang
gap nhimg két qua ngugc vo §
mudn cua ho la tinh trang « dong
thuyén nhéan o trai, bao dong, tuyét
thuc, biéu tinh, tu sdt ngay cing
gia tang.

11, Vu kién ¢ Phi-luat-tan: Tai
Palawan, sau cudc biéu tinh tuyét
thuc hoi thang 12 vira qua, thuyén
nhan VN trong trai dang mudn luat
su_nhan quyén dé dai dién cho ho
thuong thuyét v6i Cao Uy va dong
thoi dua van dé ra toa an Phi luat
tan. (KT)

TRAI TI NAN THAI LAN
 "NGHIA PIA
CUA NGUOI SONG"

Ky gia Ho Ong vira dinh cu tai
Uc sau gan ba nam & trong nhigu
trai ti nan tai Thai lan, da trich dén
i cua chinh moét vién chie Thai-
lan nhin dinh rang trai Sikhiu
(Thai-lan) la mot "nghia dia cua
nguoi somg”.

Tra 101 cudc phong van cua béo
Viét Ludn (Uc chau), ky gia Ho
f)ng da mo ta cic trai ti nan Panat
Nikhom va Sikhiu nhu a2 nhiing
"dia nguc ghé gédm ma hon 10 ngan
dong bhao VN chiing ta dang phai
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chiu dung'.

Theo nhi vian, nha bio Ho Ong,
cuu tong thu ky Nghiép doan
Phéng vién VN, nhing nbdi kho
khan, th6ng kho vat chat va tinh
thin ciia ngudi ti nan tai ddy khong
phai do chinh quyén nudc tam
dung gy ra nhu nhiéu ngudi tai hai
ngoai da lam tuong, ma phin lon
chinh 12 do Cao Uy Ti nan gay ra.

'f}ng cho biét, cdé nhiéu vién
chitc quan tri trai ngudt Thar da
théng cam va giup dd nguoi t1 nan
nhu tao didu kién cho ho cai thién
vé hoan canh sdng, miéng én, sinh
hoat giai tri, vin hod, thé thao...
Nguoc lai, khong hiéu do quy ciu
trg cua Cao Uy bi giam sit hay do
dp luc nang né cua Chuong trinh
Hanh dong Toan dién (CPA), thic
an cdp phdt danh cho mét tuan chi
di ding trong moOt ngay.

Piéu kién & con thé tham hon.
Dién tich ché & cho mbi ngudi
trong nha mai ton xay thap o
Stkhiu 1a ngang S0cm, dan 2 m,
“nho hon dién tich mor cai hom
danh cho negwoi chér!”

M6i ngay, ho phai canh thiic
lic hai gior sing dé danh giat tiéu
chuidn 20 lit nudéc cho méi dau
nguaoi,

Cubc song vat chét da o1 1€ nhu
thé&, vé tinh thin, ngud ti nan b1 dp
luc cua nhitng tin titc b1 quan tu
cdc trai ti nan, cua két qua thanh
loc bdt cong, cua su chdo doi moi
mon,.. mot s6 da buéng tha phong
ting, nay sinh té nan. S6 ngudi
mdc bénh thidn kinh ngay mot tang.

Viéc thanh loc thuyén nhén,
theo ky gia H6 Ong, 1a mot trd
choi tuyét vong, qudr go ma
chuong trinh CPA bat ngudi ti nan
phai tham du, giéng nhu tro choi
ru-1ét Nga, nhung "trong é dan cua
nguoi Nga chi cé mot vién dan duy
nhdt, c¢on cdy sing ru-ld CPA
duoc lanh lung trao cho nguwot ti
nan khdén khé trong tro choi
screening” vai 0 dan dwoc lap 16i 5
vien!" (KT)
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Nhan-Xét Ve
Neuoi
Tiét-Phu
lrong
"Tiét-Phu
Ngam"
cua
l'ruong
Tich

Ta Quoc Tuan

Trong xi hoi ¢8 truyén Trung
Hoa, ngudi dan ba phai gitf duoc
tam tong va co dugce tir dikc. Tam



tong la “tai gia tong phu, xuat gia
tong phu, phu tit tong ™, con tu
ditc bao gobm cong, dung, ngdn va
hanh. Cac diuc tinh nay khong thé
tdch biét ma phai lién hap chat che.
Thitu mot di€m nao, ngudi dan ba
s¢ bat dugce ton trong. Ngudi dan
ba ching nhing phai “xuat gia tong
phu™ va néu cén thi “phu i tong
1" mé con phai ¢d duy tri, bao v¢
va trau gioi tit ditc, nhit la hanh.
Néu thi¢u hanh thi du cé duoc ba
ditc kia. ngudi dan ba sé bj khinh
che.

M6t trong nhiing hinh thirc cia
hanh 1a tiét. Ngudi dan ba bao gid
cling phai gitf chii tiét lam ddu. Néu
nhu trong lic ¢con o voi gia dinh
ngudi con gai da phdi bao v¢ tiet
trinh ctia minh triét d€, di c6 phai
hy sinh c¢d tinh mang, thi khi da
xuit gia, ngudi dan ba lai cang phai

gilr gin ti€t hanh cia minh nhiéu hon

nifa, ngay ca sau khichdng chet. Co
nhu vay thi mdi xing danh “tiét
phu”, dang duge xa hdi kinh nt.
Mit khac, di trong hoan canh nao,
nguoi dan ba cling phai khiém ton,
nhin nhudng, khong duoc khoe
khoang vé minh, vé chéng con
minh, di diéu khoe khoang dung la
sir thuc,

Vian chuong Trung Hoa da co
nhiéu bai ca tung tiét phuy, coi la
miu ngudi 1Y tudng cla phai ni.
Cic bai ndy khong co gi khién
ching ta phdi thic méc, ngoai tri
bai Tiét phungdm cia Truong Tich
(768-8307), mdt thi si dor Puang
(618-907).

TIET PHU NGAM

Quan tri thiép hiiu phu,

Tang thiép song minh chau,

Cdm quén trién mién 7V,

Hé 1ai hing la nhu.

Thiép gia cao ldu lién uvén khai,

Luong-nhin chip kich Minh
Quang Iy.

Tri quan dung ram nhw nhat
nguver,

Su phu thé nghi dong sinh ¢

Hoan quan minh chau song lé
thuy,

Han bdt neong phung vi gia thi.
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TIET PHU NGAM

Chang hay em cé chdng roi,

Yéu em, chang rang mér doi ngoc
lanh.

Van vieong nhikng moi cdm tinh,

Em deo trong do ot minh mau
5€N.

Nha em vieon ngie ké bén,

Chong em cdm kich trong dén
Minh Quang.

Nhie gieong, vang biét long chang,

Tho chong quyér chdng phu
phang thé xwa.

Trd ngoc chang, lé nhwe muea,

Gign khdng gdp goé khi chiea co
chong.

Theo mot s hoc gia, Truong
Tich lam bai tho nay d¢ 4 thai d
chinh trj caa 6ng. Tuy nhién, ching
to1 s€ khong nghién ciru thai dé do
vi khong phai la muc dich cua bai
nay. O day ching t6i chi mudn tim
hi¢u xem thi si dd dién td nguoi tict
phu nhu thé ndo, d¢ xét xem né co
thich hop voi quan ni¢m cd truyén
Trung Hoa vé ngudi tiét phu
khong.

Trdn Trong San da phé binh bai
tho nay nhu sau: “Ddy la mor bai
tho ¢o tinh cach luan Iy, nhiung
khong khé khan, khdc khé nhuw

nhiéu bai luan Iy khdc, trdi lai chiia

chan tinh 1, khién cho nguoi doc
vita cdm thwong viea than phuc:
cdm thwong cho méi tinh ngang
trai, than phuc tam long chinh dinh
cua ngwoi tiet phu A Pong thuo
xwa'™.

Bai hoc ludn 1Y nay co dang theo
khong? Ngudi tiet phu cia Truong
Tich ¢6 dang cdm thuong khong?
Tdm long cia nguoi tiét phu cé
chinh dinh d4ang d¢ ching ta than
phuc khong? Ciau tra 160 s€ la
khaong.

Trude hét, nguai ti€t phuy cla
Triwong Tich khong khigm ton.
Nang thich khoe khoang gia thé
minh.

P2 16 ra minh khong phai hang
tim thudng ma la kha gia, nang da
khoe la “thiép gia cao lau” (nha
thi¢p & liu cao). O Trung quéc doi
Puong khong phdi la ai ai cling ¢
thé¢ & ldu cao duoc, nhit 1a lai &
kinh d6, ma chi co nhifng ngudi
thudc hang quyén qui hay cé dja vj
trong xa hdéi mdi duoc ¢ nha nhu
vay. Hon nita, nha nang khong
phdi 14 mét [du cao tAm thudng. Dé
la ldu cao ¢ bén canh vudn ngu
uyén (lién uyén khdi), nghia la rat
gin vdi hodang cung, Con vé thin
phin cta chdéng nang thi d6 la mét
ngudi cim kich (lwong nhdn chip
kich), nghia la lam thi v&, trong dién
Minh Quang (Minh Quang 1y), mét
cung dién trong hoang thanh. Noi
cach khic, chéng nang la mot
ngudi & gin nha vua.

Ching ta tu hdi muc dich ctia hai
cau tho:

Thiép gia cao ldu lién uyén kheri,

Liwrong nhan chap kich Minh
Quang Iy.

14 gi nfu khéng phdi 1a a8 khoe vé
gia the va than phédn cia vg chéng
nang?

Thuc vy, ngudi tigt phu di bigt
la nguoi yéu cua minh cling ro la
nang da co chéng va nang ciling da
nhic nha su kién nay voi ngudi yéu
(quan tri thigp hfu phu). Nhu vay
la @i 1dm roi. Viéc gi phai k€ 1€ nao
la “thigp gia cao ldu”, ndo 1a “lién
uyén khdi”, ndo la “luong nhan
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chidp kich Minh Quang I¥”. Chung
didu c6 an nhdm gi vdi viée nang
dugc nguol yéu tiang qua va viéc
nang trd lai qua do6 sau khi da gid
no mot that gian sat bén minh. Hai
cau tho 5 va 6 did lam cho ngurdvi tiét
phu cia Truong Tich trd nén con
ngudi kéch cdm, hom minh, thi¢u
sut khiém tén.

Mit khac. su ngang trdi cia moi
tinh 12 do ngudi tiét phu tur tao nén.
Nang la mot ngudi dan ba da cé
chéng va di bi¢t thot nén loi “su
phu thé nghi ddng sinh tii" (trong
bdn phin thd chéng, thé sé sdng
chét clng chéng) the ma lai con di
yeu mot ngudi dan 6ng khac.

Cit theo chi tig¢t cta bai tho Tiér
phu ngam, ngudi tiét phu cia
Truong Tich déd yéu mot nguai dan
6ng khéng phai la chong sau khi da
¢6 chbdng réi. S& di chiang t6i ca
quy@t nhu vay 1a vi c¢an cii vao tir
“quin™ va tir “thiep”.

Ngoai nghia chi nha vua, tu
“*quan” chi dung cho nhitng nguoi
trong gia dinh théi, nhu “nghigm
quan” (cha t6i, con sdng), “tién
quin” (cha t6i, d3 gua cd), “phu
quan” (cha téi, dung o bia md),
“thai quan” (me t61, dung & bia
md), “phu quin™ (chdng t6i), “t&
quan" (vo toi), “thiéu quian™ (con
trai 6ng hay ba). D6i véi nhiing
ngudi ngodi gia dinh, “quin” chi
duoc dung trong hai truong hop:
a) goi1 ngudi khac mét cach trinh
trong hay |& phép khi chua quen
hay mdi quen so, thi du: “chu
quan” (thua qui éng); b) goi ban be
khi noi ro tén ngudi do, chiang han:
“Bui quan”, “Lé quin”. Con déi voi
dan ba, tir nay chi duocding d€ goi
chong hay nguoi yéu cia minh théi,
chit khong d€ goi ban vdi diang ¥ va
nghia cua tur “ban”.

Lai ni¥a, viéc ngudi tigt phu cia
Truong Tich tu xung minh la
“thiep” voi ngudi yéu cling dang
cha ¥. Tu “thi€p”, ngoai nghia chi
vg nhd, vg bé, vo 1€ ra, con ding
khi ngudi dan ba mudn ndi nhin vé
minh, vi nhu “ti¢u thiep”, “tién
thiép™, “thiép than".v.v.. Tuy
nhién, ngudi dan ba chi ding no dé
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xung vai chong hay ngudi yéu cua
minh chit khong phdi véi bt ci
mdt ngudi ban thudn tuy nao khac.

Chung ta bdo rang nguditiét phu
cua Truong Tich da yéu ngudi dan
ong tang qua sau khi da cé chéng.
khong phai la khi con con gai, ld do
can cit vao hai cdu “Qudn tri thiép
hifu phu™ va “Héan bt tuong phing
vi gia thi".

Theo ludn |y Doéng phuong, nhit
la do anh huong cua Nho gido, khi
mot ngudi dan ba da coé chong réi,
du la trong mot cude hén nhin
cudong ép, nguoi do khong duoccd
tu tinh vai bt cur nguoi din dng
nao khac, khong duoc yéu ngudi
khong phai la chéng. Ngudi dan ba
¢dé chéng phai trung thanh vdi
chéng trong tur tudng, I&i ndi va
viee lam. L& di nhién ngudi 46 co
quyén tiép xdc vdéi nhifng ngudi
dan Ong xung quanh, nhung chi 14
trén phuong dién giao t€ hay nghé

nghiép, néu cé, phai hét sic dé dat,

gir gin va y tr. Viéc yéu mot ngudi
khong phai la chdng, di 1a yéu tham
yéu vung, la mo6t vi pham nang né qui
tdc tiét phu.

Mat khac, tuy ngudi dan ba co
chéng c¢é quyén nhdn qua cia
ngudi khac ting minh, k& ¢d cia
mot ngudi dan 6ng, nhung néu biét
ro ngudi dan ong tang qua chi vi
yéu minh, nguoi dan ba khong
dugc nhan. Pdng nay, nguoi tiét
phu cta Truwong Tich du biét rd
tinh ¥ cla ngudi ting qua. “cdm
quén trién mién ¥", ting vi yvéu chi
khong vi xa giao, ma vin dén nhin
mon qua. T¢ hon nita, sau khi nhan
qua nang da “h¢ tai héng la nhu”
(budc vao trong tdm 4o lua mau
héng). Day la mot chi tigét dang chi
v. N6 cho ta thay ngudi dan b nay
cing da yéu ngudi dan 6ng tang
qua. Thudng thi néu vi xa giao bit
budc phai nhan moén qua cla ngudi
dan ong khong phai la chéng va
khéong mudn mat long ngudi dy,
madt ngurdi tiet phu chinh dinh s& cit
mon qua dé di. Trai lai ngudi tict
phu ctia Truong Tich tuy khong
dam deo do61 hat minh chiu 16 ra
bén ngoai sg bi chéng hay mot

ngurdi thit ba nao thay dirgc s& hoi
do dau ma ¢o, nhirng cting khong
mudn cit di chd khic, nén di budc
vao trong tdm “hdng la nhu™ méc
lubn vao nguai, d8 ngay dém co
duoc ting phim cla ngudi yéu sat
bén minh, luén luén goi nhd dén
ngurot dan ong tang qua. Nhu vay
tinh ¥ cla ngudi tiét phu doi voi
nguai dan dng d6 khong thé hidu
ldm dwoc. Khong nhiing thé, nang
con bign minh cho hanh déng cia
minh bing cdch chong ché 1a minh
nhan qua d6 khong phai vi véu
ngwoi dan 6ng ma chinh vivon*Tn
quan dung tam nhu nhit nguyét”
(thiep bi€t dung ¥ cta chang siang
nhu mat trang, mat trovi) chir khong
co ta v!

Tinh § cua nguwdi dén ba nay nhu
vay la qua ro. Nang da ngoai tinh,
di 14 ngoai tinh bdng tur tudng va
bing cib chi, chua d&n chd ngoai
tinh bing xdc thit. Mai sau nay,
khéng hitu vi lrong tim cdn rit, vi
then thung vai tay, hay vimot lv do
nao khac, nang mdi trd d6i hat
minh chiu lai cho nguadi véu (hoan
quan minh chdau). Tuy nhién, nang
van khong cuong quygt trd lai qua,
hiy con qué luyén tide. khong nd xa
maon qua, cho nén tuy trd ma & con
tudon doi dong (song 1& thuy). Nhit
la nang da td ¥ han cho so phan den
bac, khong gap duoc ngudi dan
6ng do trude khi ldy ch6ng (Hin
bat trong phung vi gia thi).

DPE k¢t ludn, chiing ta khong thé
nao xep nguoi dan ba cia Trirong
Tich vao hang cac tiet phu duoc.
Bai tho cia Truong Tich phdi ddi
tén la Bar riét phu ngdm mai diing,
Chiing 18 ding tir “bit tiét” chi
khong phai “that tuét” vi, xét cho
KV, hanh ddng va wr tudng cla
nang chi mdi 1a khong xing dang
d¢ duoc goi la i€t phu théi, chi
chura di d¢n chd ddnh mat tiét hanh
d¢ co the bj goi la “that tidt” duoc.

A

Chi thich:

* Tran Trong San, The Pudng, quyén I,
nxb Bic Ddu, Sdi-gon 1973, tr. 159,



Kho Tram Huong
cua Thay Nam Nha Bdo

(Poc "Xom Cii" cua Pham Thang)

Le Van Lan

LTS: "Xom ci", tdc-pham maoi nhdt cua Pham Thang gom cdc
triuyén ngan "xom ci” wng v nhdat cua tdac-gia, Lang Vdn xudt-ban, gid
12 my-kim (16 gia-kim), lién-lac: Lang Van.

T'hé 1a t6i kham phd xong "kho
trim huong" cua anh ban ho Pham!

Anh nay c6 cdi cO tit cua ngudi
gid - ldn thdn phan lén - 12 g6p
nhiat d6 ci, cii rich cii rang, r6i
chira ky trong ruong! Né, ché co ai
dung dén hay gio trd xin nhé.
Khi€n cho tui con chdu rdn mat
phai kéu:

Cui muc ba dé trong ruong

Néu ai hoi dén tram hwong cua

ba...

Kho "trdim huong" cua Pham
Thiang chia toan nhitng ky niém
cii. Ta phai di giat lai vao khoang
dau thap nién 50 ¢ ving ven do
Sai-gon thud dé mdéi nam dugc cdi
tinh chat cii cia ching. Cai "Xdm
ga nho" - c¢6 cai tén Hoa Hung -
thuo doé lai la moét thit xém méi, qui
tu dan tor x& ving qué bi bom dan
mdt an ninh dén ta tic... Ho nghi
ring chi & tam, mai mét yén 6n sé
trd vé déng ruéng than thuong, noi
ma moi ngudi vin 4p u trong long
cho 14 nhimng thia xém ci thiét cua
ho!

Qua miéng mot cO gdi tré mai
lay chong, ta nghe né1 "nhu noi
tiéu thuyét” vé ly do tai sao vo

chong c6 dén & cdi x6m ga tan lap
nay: "Anh nha t6i thich hoa kiéng
[dm, nhiet la cdy dinh ldng ld [6m
ddm vang vai cdy bdng ldng dén
mau do tham cé nhuy long thong,
ld dong dua ndy. Hoi vo chong ton
di kiém nha dé mudn, 161 ddy dnh
thay hang rao cdy trda cua nha
chia, anh sitng so nha tdgi hang rao
hdng cdy tra coé gidy to hong mau
vang nga bo qudn quit trén ngon o
qué nha, con toi thday cdy bong bup
ma ngay tho du, téi cung ban nho
ngdt Idy dot ld non dé gdn lén cam,
lén mép, gid lam rdu. Bdy gio hai
ve chong 16i ra riéng, bo lai qué
nha cdi tudi tho vai tiéng ga gay vit
kéu, vai bui tre ri rao soi hong hén
xeo nho... bay gicg gap lai ddy hinh
dang than thwong do, chung 101
guyét dinh dén ngu cu tai xém ndy
cho dé nhad qué nha.”

Ong gia bén canh néi xen vo:

"- Méng oi, ¢d ba ndi chuyén
nhwe "néi tiéu thuyét” vdy. Chdc
thay ba "mdn nhut trinh" hay sao
ma chiéu nao tui cing thdy dem
dia nha ca xdp bdo vay? "

Cai xé6m ci "Xom ga nho" -
xom tram ga hang hdéa Hoa-hung
nao c6 gi dep diu, vi dan cu ngu -

ngoai val 6ng cong chic, nhin vién
tba so hay hdng xudng cé doéng
luong léng xéng con toadn la nguoi
binh dén, lao céng, budn ban lat
vat... Cai xom nghéo phan Ién la
nhitng can nha ld vdach dung bang
ca-tang (mot loai tre che mong dan
khit nhau) phédp phéu nhu muén
sup md1 khi ¢6 dong gio, hay vai
can che d& mdi va ngan vdch bang
cdch dua vao tuong cua nha ga (thé
ma chita dén ba, bon con ngud o).
Ho khong cit nha cao cira rong thi
lai khéng mu6n dao ham lam cau
xi vi tobn kém, chat chdi trong nha.
Ban ngay di lam, nguoi ldn giai
quyé€t tai so lam, hodc cdc cd, cac
ba chiu kho dén ciu cd cit trén
kinh den ngom phia cong Ba Xép...
Con bon tre? dé lam, chiing thich
ru nhau di Pa-lat hung giéo bang
cach ngoi trén dong sit lam dudng
ridy cua so Hoa xa ton trir dé giai
quyét bau tam s,
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Cédi x6m da lup xup lai con bi
6n a0 vi ti€ng codi tau, tiéng dau
may xinh xich, ti€éng binh sit lan
trén duong ray gdy huyén ndo gidc
ngu vé sdng cda dan cu, lam ho
khé dé gidc ngu trd lai, khién ho
phai "ro ray"... Viy la dén s6 & day
ting mau chéng...

Ay thé ma cdi "Xom ga nho"
nady deo ding tri 6c ctia Pham
Théang dén hon bén chuc nam sau ¢
trén manh dit mién Tay xa lac xa
lo cua Gia-nd-dai. Nhu nhimng
ngudi khiac vo tAm hay ban ron véi
cudc séng mai thi quén hin di cho
ranh tri, nhung anh ban ho Pham
lai gidi bay ra trén mat gidy... Cai
qui gid - xem nhu "traim huong"
doi vai nhitng "cai muc" di-ving -
khong phai la tinh chat hoa I¢ sang
dep cua hodn canh, vit chit ma &
tdm long.

Trong mo61 gia dinh déu cé mot
val noi chaa do tap nhap, moét cai
hoc ta, mot cai gac himg, modt cin
nha chia, goi chung 1a kho thap
vit, bo thi thuong, vuong thi 161, dé
ré1 mot ngay dep tran soan tu, don
dep gac kho, cam vai mén do ci
Ién... ngoi thin tho suy nghi...

Anh ban Pham Thang cua toi -
theo t61 bi€t - ngoai cdi kho thép
vit trong tAm tuong con cé mot cd
tat cu thé hon la suu tap do cé that
su nhu sdach cii, buu hoa, tién xua,
thdm chi dén bang sic cua dinh
lang... Nhitng mén c6 vat nay
duong nhién la co gia tri va noi l1én
cdl sanh diéu cua so hitru chu cua
ching. Va & day, anh chang ho
Pham lai to vé ting tiu vé cii kho
thap vét tinh than... ma téi vi von
goi la kho tram huong!

Hay cho t61 coi nha kho cua
anh chira nhirng thip vat gi, té1 s¢
nol anh la nguot ra sao! Vi nhimg
thap vat dé t6 cdo qud khda tham
kin cua anh. Cai muc "Xom cia” mo
thudng xuyén trén tap chi Lang
Vian, ngé lam rdm nhu vay ma co
rdt nhidu ngudi doc, tuy ring chi
dang nhirng bai viét "tai-tu” cua vii
doc gia néi himg viét vé ky niém
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cit 0 qué nha. Nhimg bai "Xom ca”
hdp dan vi tinh chit chin that cua
tac gia. Cai "to61' pho truong ra van
dé ghét trong tai ngudi khac nhung
loat bai xém cu lai dua ra nhiéu
"edi t61" mubdn miu, mudn vé, nim
trong mot mau sé chung, do la "céi
t61" trdim huong cua nhén loai!

Toi thiy tic gia ho Pham cua
tuyén truyén Xdm cu da wr 16 hinh
minh qua nhimg hinh bdng cua
thiy Nam nha bdo (Truong dua,
Truomg hoc, Truong doi), thay
Nam nhut trinh (Chén tra ngay
xudn), anh chang Van (Xom ga
nho). Khoi can nhoc céong diéu tra
t61 cling thiay nhiéu doan don cua
tac gia ho Pham:

Thot tho 4u, cdu bé Pham
Théing & nha san trén bo kinh Chau
P6c ma mua nudc lut dang tran vo
nha ngdp dén ba tdc, khién :

"..ban ghé ti giuwomg duwoc ké
lén cao tir hic nudc dang ddng lén
nr tie, gior day cd nha song trén ba
chiéc giwong va hai bo vian ké trén
mdy cuc gach. Tir givong nay qua
giwong kia phai l0i nude nén ai
ciing ngai, ngoai trir gio dn com
mai chiu khé qudy qudn trén bo
van ding lam bép. Giang san cua
anh em téi dé hai thwde vudng da
chdat ma con chdt day sdch hoc va
tu sach gia dinh..." (Nhitng miua
thu xua)

Cau thich doc sidch bdo va
mong mo tir cai thuo nam trén bo
vian trong can nha nglp lut nay. Ca

don cdu la... di kiém nhitng nét dep

tho méng cua mua thu ma khong
duoc thdy vi & mién Nam chi c6
mua niang hai mia, dé dén nay vé
gia, clu cling chua duoc thiy rd
mua thu & cdi dat gié lanh, tuyét
phu cua Bac My.

Cau bé Pham Thing tuti con
ngua, Canh Ngo ma, nén di chuyén
long dong. Khong ti€p tuc hoc chir
biac trung hoc, cdu vé hoc vé O
truong  My-thudt Gia-dinh ré1 ra
lam viéc ¢ nha in, v& panneau cho
rap hat bong, roi di lam bdo, vé

biém hoa... Thoi buéi loan lac,
kinh t&€ khé khan ma céi tuéi mdi
budc vao doi, diu thap nién 50,
khong lam "thay nam" cé quan
niém chua chiat hay ghen ti vai
ngudi doi, trai lai thiy la nguon "dé
thuong” ché khoéng "dé ghét" khi
thiy tu n6i vé minh rédt nhiéu, dac
biét thay la ngudi co long, ludn
luén phin ddu dé cai thién cudc doi
cho minh wva nhimg ké chung
quanh. Cam dong nhit 14 thay cé
cdi "nhdn quan" nhan hiu d&i véi
dai...

Cair nhan hau nay khién riéng
ca nhén té1 doc Xdm ci c6 lic nude
mat md di vi hoi [&€ suong suong...
Cédi nhan hdu to ra trong su tép
xtic vdi ba con ngheo trong xom
(cai ¢ vg tre cua thdy ciing biét
dan, hiét o lam, qua sw nhin
nhwong...) Thily Nam thong cam
v@i cédi phin uit khong chiu nhuc
cua ho khi phai trd tién dat cho cha
Xa-tri (Xom ga nho). Thay lai qui
né nhitng nhan vat chi séng theo
thién luong nhan i tuy rang nghéo
mat rép, ching han nhu bad Nam
bian banh tét, khong chong con,
song thui thai trong gian nha nho...

“... Al @ xém nay déu co dip dé
nha ba, ma ba khiong bao gio ldy
tién thi lao cua ai, ba noi:

- Meéng oi, tui tir c6 vo than, d
ddy cé mdt minh, ldy tién bac cua
ba con lam chi. Tui lam viéc nghia
la dé sau ndy, khi tui ndm xudng,
ba con khéng bo tui. Cha ldy tién
roi khi chér cé dem theo dwoc ddu.
Hi, hi... Ba con xa ddu bang ling
diéng gin, ma 101 lia tdr dén thi
phai ¢é... tui cha.” (Xom ga nhd)

Thay lai thuong "chi em thing
Bén". Thing nay con nha nghéo di
g0 vO cay trén cdc xdc go trén cdc
toa xe lira dé bdn lam cui ndu. Con
chi né, bé Lan bdn thudc la le.
Nghéo nhung tui né khong manh
mung. Chi em thing Bon thuong ba
Nam bdnh tét ldm, cd vai ngay,
Bon dem lai cho bd moOt b6 vo
cly... (Xom ga nho)

Con bé Lan da tr6 ma O tudi



day thi, biét minh dep, muén lam
dom béng cdch thoa phén kin dio,
nhung sg cha me riy. Cé Lan hang
ngay phoi nidng bdn thuéc la le
gitip gia dinh da lot vio con mat si
tinh nhung nhidt nhdt cia anh
chang gac trat tu nha ga, nguoi den
dui dé c6 hén danh la Thé Thin.
Céu chuyén tinh coa hai trai tim
tho ngay nay rdt c6 "hau".

"Nang khdéng mo w': 06 dng
chong lam thady thong, thay ky... ma
chi tiwcomg tiwcong s€ coé chong lam tai
xé dé theo xe lita ban hang..” (Xom
ga nho)

Mong udc binh thuong duoc
thay Nam nha bao dung thanh mét
cdu chuyén cuc ky nhan hiu.

" Mot lan gio nr kheang duwong
rdy tréng trdi thoi nhe lam cho vai
soi téc mai cua cé gdi bdan thudc ld
bay bay, mon man déi go md ung
hong... Thdng Thdo Thdn nhin
sitng " (Xém ga nho)...

T61 hay trach nhitng 6ng ba viét
vin thich n6i dén cube doi bi tham,
moé ta nhitng nghich canh toi 161,
nhung rét thich nhimg cay bat ta
nhitng cdu chuyén nhe¢ nhe dé
thuong c6 happy ending (két cudc
hanh phic) ma t6i goi la badt nhan
hau. B&i di c6 budn hay den t6i thi
dimg c6 boi den, rén ri né thém
qua su hu ciu tudng tugng cua
minh, khién ngu&i doc chi thay
nang chiung to long. Poc xong mot
cdu chuyén "nhan héu" vi€t that
khéo, 161 thady phai cam on tic gia
da tot voi 161 va vai don, vi nhu da
cho moi ngudi udng nudc cam-l6
vay.
Thay Nam lai dé cao cdi luong
tdm anh "Bay Thanh cua doan xiéc
Tiéu La Thanh" gom hai vo chéng,
mot dita con gdi, mot con khi va
mot con ché.

Mot s6 gdnh son dong trudc day
dad muu mo lam thude € gia hiéu...
chi ¢6 vo chong Bay Thanh khong
lam vay.

"Cé hom ba vo goi ¥y, Bdy
Thanh gat di, noi:

rit tung hoi thuée véi vang
can rung hop rwou bang hoang doi tin

doi tin
hoang viét thi

(quoc-ndi)

t6c em xéa kin ndi niém

bay dai trong ¢di nho quén bén mua
t6i ngoi ngay doi dém cho

ngoai vuwon gio thoi

hitng hor
nhén giang

- Tui vdn biét ho lam thuoc gid
dé gat dong bao.- Minh khong nén
lam vay... hai ngudi khdng nén.

Thim bay chdng ché:

- Pdu co hai gi. Chi la com
nguoi mdt ong pha thém thudc...
(Son dong mai vo)

Thay Nam ho Pham la ngudi cé
chi phan dau ma y thie vé cai thién
chiuc cua minh. Nam 1950, tét
nghiép trudong My-thudt Gia-dinh,
thay vao lam tai rap chép béng
Nam Quang, C6 lic thay cling tui
phan chir sao khong?

"Céd hom toi xoay tran, bo vao
tdm panneau lén dé son phbng, t0i
nghi tham: di hoc lam hoa si dé
bday gio... bo ra ddy bdi boi, phét
phét. Nhung sau do té1 hét budn vi
hiét nghé nao ciing cao qui, co
phdi doi vé tranh dau nhwe Renoir,
Rubens méi noi tiéng dau, t61 mdi
ra truong, nghé con non ndt, duoc
vao ddy hoc vai thay Tuyét tdn tinh
chi bdo thi buon néi gi, nhit la hoc
vai anh hoa st c¢d nét vé bay budm
diéu luyén." (Mau sdac cho dai)

Thay ca ngoi cac hoa si v6 danh
chuyén vé& nhing hinh anh cho
ngudi binh dan, vi ho "dd dem sdc
mau véu doi cho cdan nha tranh o
gué nghéo..." (Mau sdc cho doi)

Pham Thédng - nhin vat Vin -
thai dé con nghéo, thich huat thuéc
nhung chi da sitc mua thuée 1d lé
hiéu Nit Chuon, hiang ngay phai
qua giang xe lia chd nhan vién hoa
xa di lam r61 dan da chang Vin
nhd "lam nhut trinh” sam duoc

chi€c xe Lambretta dau bd. Cudc
song cua thiy co bit dau khd, cé
dong ra dong vo, Thay Nam thich
la ca cho sdch, cho ché, cho Ci dé
san mua sdch xua, tién cd... con ¢b
vo thi mua chén dia ki€u dung
trong tu che...

A, ¢6 mot digu rit dé thuong
cua chang ho Pham nay, tuy la con
ngudi cua gia dinh guong miu, c6
lic ciing "pham 161" va pham tdi
moét cdch dé thuong. D6 12 mé cé
ngua trong mot thoi gian ngan, Noi
dé1 ¢6 cude hop bit thuang, 1y lén
tien danh dum cua vg dung trong
hop biscuit (cdn than 14y nhing to
bac phia dudi) dé bi ngua dé: bay
ngan dong danh dum bay tiéu theo
cdc d6 ngua... Va cdi ky niém dau
bubn nhut cua chang la hom chang
bi chdy tdi.. .

"..Chdn budc vé phia chiéc xe,
noi ché gdoi quen thudc, téi khéng
ddam nhin lén vi sg gdp nguol guen.
Dén bén canh xe, téi ngac nhién
thday ¢o ban tay phu nit nao dang
dé trén yén xe sau cua minh. Nhin
lén, toi sitng so: ve 101.

Téi cudi xen len, vo t6i ciing
cuoi budn budn. Téi ndi nho:

- Né, di vé nha roéi mudn cdn
nhan gi cing dugc, dimg néi om
som o day nghe em.

Vo toi noi nhe nhang:

- Ai can nhan gi dau.” (Truong
dua, Truong hoc, Trucong doi).

Chi vg cua anh ciing that dé
thuong. Hai 6ng ba dad cu xu v&i
nhau nhu vay khi€n ai doc ciing
thdy mui long, 1€ muén dang lén bo
mi... vi tinh chat dé thuong cda no.
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Cai1 anh chang ho Pham thich
suu tdp do xwa thi chi vg cing vay.

Anh thich "mba thu", thich
ditng la ca gio chon sach cd, thich
tién xua, tem cii, cang ci anh
chang cang khoai. Cai1 mau chudng
cii cua anh cé tir thuo con nho, anh
thich ding ngidm bic tranh thag,
thich nhic lai cai mii hang hic cua
bo-ri-dang-tin hiéu Dém Thuong-
hai cting nhu chi vg nhung nhé
chuyén go6i dau vdi nudc bong
budi... anh thich chung trong tu
nhitng chén con rong, t6 da diéc,
nhao dung rugu, chi vo cing cung
sa thich:

.. Em ciing gidng md, gidng
ngoai, giong cdc ha Viét-nam o qué
nha thich cé mot tu kiéng dung
chén bdt, 16 dia c6 vé con rong, cai
thap... C6 nhitng to mau da diéc,
anh nha mau long chim diéc khong,
cdai loai chim cé long khong trdang
ma mau xanh lam do. Nhitng cai
chén kiéu mdng tanh mau da diéc,
cam lén bing tay vao nghe coong
coong...roi bé chén con rdng ma
ltic nho em chi dwoc ditng nhin 6ng
noi dn véi khdch ché tuoi em dau
duwoc sit dung... (Cho Tan Cdi)

Puogc quen nhd vdn Pham
Thang trén dién thoai va thu tir, toi1
chua ¢6 dip xem tan mit cdc c6 vat
do Pham quan suu tam dé thim
dinh cdi sanh diéu thong thdi cua
anh, nhung t6i dd nhigu [An mén
nhing ky niém cuaa anh néi vé
nhing vat hay su kién tdm thuong
cua thoi dai trude day nhu cdce "cd”
cing ram, ong Tiéu dién, cdc tha
banh éch, banh cdp, phong tuc
ciung ram Trung Nguyén o ting xi
nghiép hay co so trong Nam,
phong tuc giut gian (trong bai B4
thi c6 hdn), 6ng ta rdt ti mi linh
dong vé cdc loai tranh thd, bd ta
binh, tranh Phong than, Tam quéc,
cic dia hdt vé son thuy, cdc bong
hinh long lan qui phung, cédc nia
phong canh:

"... Toi da dieng nhin trai dua
mau ndu dwoc gan thém vai trdi
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ddu dita cho thanh lung con qui ¢6
vay, ciing nhuw hd hdc miéng nhin
hai trai ot sitng trdu cong trén trén
hai trdai ca té6 mdt do dé lam doi
mdt rong dang nhe rdng bdng
nhitng tép toi trang....

...Irén ban thé hai bén ta hitu
cing c¢o trang tri nhung khong
giong han tho gika, ma la hai
phong canh. Lai phong cdnh,
nhung dic dao la khong phai ve
bdng mau sdc ma két bdng vo cdy
tram, thdn cdy chudi, rong réu,
buong cau non... trén mot cdi nia
[on.

Diing gdn nhin lén qua lan khoi
huwong, nhitng mdai nha lam hdng
ma nang cau phoi khd, nhitng vo
tram lam thdn, nhitng rong réu
mau xanh két thanh la thdt rai tinh.
Hinh dnh quen thuoc cua qué nha
dwuoc thu nho trén cdi nia tron do
ma chi lam bdng vdt liéu dé tim
quanh ta. (Mau sac cho dei).

Pham Thang di nhidc nhimg
danh tir xua cua thoi truée day nhu:
dé-po, beé ghi, tau na-quét, quen
nghe trong gidi nhan vién hoa xa
hay da ghién nghe am thanh loc
coc, leng keng... khi ngudi dan ven
d6 di chuyén bing xe ngua.

"..Thdy Ndm nha bdo nhe
nhang tra loi:

- Da hay ché ba Bay. Ba di xe
ngua quen nén khong dé y. Chd
trong dém khuya thanh vang nghe
tiéng luc lac & ¢6 ngua rung leng
keng déu déu theo tiéng bdn vo
ngua go dop dop trén duong
nhua... ldu ldu nghe mot trang
tieng chudng dong gan theo banh
xe do bde danh xe ngua ra cdn roi
vao lam no kéu lén cho nguoi di
ducng biét ma trdanh... Nhitng dm
thanh cua vd ngua, cua luc lac,
cua chuong dong vang déu déu trén
ducng khuya o ving ngoai ¢ tich

mich ndy nghe nhw bdan nhac vy

dd. Nguoi song noi thanh thi on do
lam sao nghe duoc né.. .may ma tdi
duoc o ddy, gan ba con, madi dugc
nghe tiéng nhac... (Chén tra ngay

Xudn),

Nhitng cdi ky niém cua Pham
Thang c6 thé duoc coi nhu I cui
muc vO nghia, khéng thd vi gi
trong 1 nhac lai clia ngudi
thuong, nhung lai 1a nhitng ching
tich qui bau cua moét théi xa xua
vang béng. Gid tri trAim huong cla
ching 12 do & cai ngodil bit mé ta
cua moOt ngudi cé con mat nhian xét
tinh t€, tri nhé dac biét, moét tim
hén yéu van hoa sau sic... Pham
Thang von la mét hoa si kiém van
SI ma.

Nhirng nguoi thich nhac di vang
thuéng c6 tdm hoén gia. Pham
Thang hinh nhu da gia trude tudbi.
Ngay vao cdi tudi thanh nién cua
ong, 6ng da thich ng61 uéng tra tau
sém dé tram ngam suy nghi. Ong
thich di vang séng lai qua thi van
mua thu, qua thd choi dé cé, qua
nhitng phit ngdi lang nghe "tim su
cua la trd". Cai cu luén ludén deo
ding véi cdi 16p t€ bio xdm & vo
dai ndo cua ong... cdi cli khong tiéc
han ma 12 cdi cii &ém d8m, 4n nhin,
mong mao...

Céach day non nua thé ky cua
cudc doi, séng ¢ x6m ga nho tan
lap tdn Sai-gon, 6ng nhd mién qué
cti ngép lut, nhing dé luc binh troi
lang thang trén song Long Hé...
Bay git ngbdi ¢ Gia-na-dai ong lai
nh& vé xom nay. Cai tinh thdn hoai
vong cua 6ng duoc giai bay khéng
phai chi qua cudn tuyén truyén
Xém cii nay ma con qua rdt nhigu
sing tiac cua O6ng trong cac cudn:
Xudi dong Cuu-long (Lang Vin,
1990), Tién-té Viét-nam, Coé sdu
Tdn-gui (Vién Gidc, 1990).

Tam trang cua anh ching Pham
Thang da phang phat tam trang cua
nhan vat Thiy Kiéu:

Tiéc thay chit nghia cii cang

Ddu lia ngd v con vuong to
long...

Néu cho phép t61 duoc vi von
lan nia, trude khi ding bat, to1 sé
gol Pham Thang la con ngudi cua
trAim huong di ving... ¥



Noi Chuyén Vi
l'ruong-Son Lé Xudn Nhi,
Nha Van cua Qudn-Chiing

Pao Huy Dan

Dao Huy Ddn: Xin anh cho biét
maot chit tiéu sit.

Lé Xuan Nhi: Té1 sinh nam
1951 tai cao nguyén Ban-mé-thudt.
Hoc trudng La-san tir nho dén l6n.
Tinh nguyén nhap ngii cudi nam
1969, t6t nghiép khoa 4/70 Si-quan
trir-bi Thu-dic, tro thanh phi cong
41 L-19 nam 1972. Sang My nam
1975. Hoc dang dd& dai hoc UNO,

PHP: Anh co tham gia vao bdo
chi van chwong khi con o hoc
dwong va o Sdi-gon trudc ngay
301411975 khong? o0 hdi-ngoai anh
bdt ddu cdm biit tir hoi nao?

LXN: Trudc 75 té6i chua hé cam
bit. Pdng ra té1 ¢é thu mot lan
nam hoc dé nhi. H6i do, 161 cé viét
mot truyén ngan goi cho Ong
Duyén Anh dé dang trong t& Tudi
Ngoc nhung chd mii ching thay
bai minh dau. Biét than phan minh,
t6i quang bt luon.

Sang M§, t6i ciing ching bao
git nghi minh s& cim bit trg lai.
Chuyén viét lach cua to1 cing tinh
cd nhu sau: héi mdi sang My, thinh
thoing, gin dén nhiing ngay. 30
thing 4, long dau dén udt hin vi

viéc thua tran phdi bo chay nhuc
nha, téi c6 viét tho gon cho to nhat
bio dia phuong The Times
Picagune dé dang trong moOt muc
twong tu nhu 12 muc "Y ki€n doc
gid". Nhitng bai viét nay toi ké lai
sut chién diu anh diing cua quén
d6i VNCH va vach tran nhing sai
lam cua du luan Hoa-ky d61 v
cudc chién Viét-nam. Dudi mbi bai
viét t6i déu ky tén la "Nhi Xuan
Le, Pilot VNAF." Toi ngac nhién
via mung ro vo cung vi ld tho nao
to1 g cling duoc ho dang tai sau
khi bién-tdp, du nhiéu la tho toi
viét rdt cay dang véi nhing ke
phan chién. Mot hom hor Khong-
quan dia phuong lam to dac san, co
val nguoi doc duoc bai cua toi trén
bio M¥ nén bdo toi1 viét. Do la lan
diu tién toHi cam bait.

To61 nhé hom dé la ngay tha
sau, T61 ngdi vao ban gidy luc 8
gi® toi, nghi sao viét vay, viét mot
|20 cho dén 3 gio sing. D6 la doan
van "Phi-doan [14". Viét xong
dimg lén doc lai, t61 thdy t& giay
udt thi méi biét la minh da khoc
khong biét tir lic nao...

Bai d6 dugc nhiéu nguoi thich,

ban bé go1 tdi khuyén khich. Téi
ti€p tuc viét thém vai truyén nira,
chi toin chuyén linh hay chuyén
ti€u lam dé dang bdo bi€u. Ban bg
to1 trong gi161... bdo biéu nhiéu,
nhiéu khi phdi dai ding cho ching
né an nhau dé duoc dang truyén.
R61 nhan mot truyén dai cua to bdo
bi¢u dia phuong vira cham dit, toi
nan ni nguoi ban chu bdo cho téi
viét thir vai ky vé mot cau truyén
mafia vé Al Capone. T6i khéng
ngd truyén td1 tro thinh dn khach
ngay tir trang dau tién.

Viét lai rai duoc chimg mot
nam, thay vira da dai cho mot cudn
sach, to61 bo tién tdi ra in dai thi
1000 cu6n dau tién. Cuén nay do
mot minh t61 bao din nén cé nhiéu
161 chinh ta (du t61 da doc di doc
lai ban thao dén sdu l4n), va trinh
bay rit don so.

Sich in xong, sdu thing dau
tién, vira cho vira ban 161 tiéu thu
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duoc khoang... 100 cudén. Nan qud,
t61 dd bién thu cho mét ngudn ban
va tam su rang: "Viét vdan la mot
thi giai tri thanh tao nhung... kha
ton tién."

Ching ngo, sdu thing sau, nhd
chuyén cua to61 dang trén nhiéu to
bdo, t61 badn véo mot cai hét 900
cudn con lai. Nghé viét van cia toi
bat dau nhu vay.

DHD: Néu khong ldm, nguyvén-
quan ciua anh ciing ¢ Ban-mé-
thuot, noi anh ra doi. Xin anh cho
biét nhitng nét khdi qudt vé qué
hwong anh. Xin cho biét luén nhiing
ky niém cua anh trén cd hwong.

LXN: Nhiéu ngudi cd tuong
Ban-mé-thuéot la dat toan ngudi
thuong ¢, nhung su thuc khéng
phai vay. Negudi thuong chi o trong
buén, cach xa thanh phé, con trong
thanh phé toan la nguin Viét. Pa s6
din ¢ day song bang nghé trong-
tria ca-phé. Gia dinh t6i cling song
bing nghé lam ridy. Néu néi vé
nhitng nét khai quat thi day 1a maot
vung cao nguyén tru pha, rat dep,
khi hau t6t, thich hop cho nhiing ai
muon song biing ngheé trong tria.

O day c6 mot lodi hoa la chua
bao git nghe ai nd1 dén la hoa...
Ca-phé. Nha tho bang Thi Qué
Phuong c6 bai tho né1 vé hoa nay
rdt tinh va rat dep, nhung riéng tou,
mobi1 nam nhin thdy hoa ca phé no
la long t6i1 lai thdy... budn phién vo
cing. Budn phién vi khi ca phé
dom hoa, ching té1 phai ti€p tuc
tudi nudc lién tuc, tudi bat ké ngay
dém cho dén hoa diu trdai. Mua nao
hoa nd ma khong tudi kip thi coi
nhu mua dé di doong, tét nhirt khoi
c6 an! Nhiéu khi niora dém may
bom hu, dan 6ng con trai ca nha
phai lam viéc t&1 sdng. C6 khi hai
ba ngay khong duoc ngu. Vi thé
mia ca-phé dom hoa la miba tho
mdng cua thi s1 nhung lai 1a mia
cuc khé va ciing 12 mia... bi don
nhiéu nhidt cho nhimg thiang con
trat lam biéng nhu t61.

Tuy nhién, t61 nhé ngay xua cé
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mot lan theo than phu ra riy tuéi
ca-phé, di ngu roéi1 sadng tro ra thi
béng nhin thiy ca moét rimg hoa
tring x6a trudc mit minh. Pep
kinh khang. i giita rimg hoa tring
moi1 thiy long minh diu lai va gan
gui thién nhién, véi dat vai troi 1am
$40.
Mét ky niém khdc ma tdo1 nhé
nira, tuy xwa cii réi nhung coé lién
quan dén chuyén viét van cia tbi
nhu sau: ndm Iép nhi, thiy gido ra

‘bai ludn ta con bo, bat phai viét du

ba trang gidy. Téi1 vé nha can bit hi
huc miai ma viét dén phan két luan
chi duoc c6 duoc hon mot trang. Bi
qud, trong phan than bai, t6i ta
thém... m6t con bo nira. Con nay
khac hon con kia, di nhién. Nhung
thém con bo niay réi ma ciing chua
da ba trang gidy dé nop bai. The 1a
td1 cho hai con bo hic nhau mot
trin tron sdu dit tham. Lan nay thi
to1 viét t&1 nAm trang gidy.

Sang hom sau t61 hi hing dem
bair di ndp, tuong bai minh thay sé
doc cho ca lap nghe, nao ngo lai
duge hai qua tring vit, thém nam
roi vao dit va mot o1 phé nhu sau:
"lac dé, khing lo hoc hanh, chi
diuwoc cdai twong tuong bdy ba.”

Bay gid mdi Ian cAm bat, to1 cur
bi... con bo &y am anh mai.

DHBP: La mdr si quan Khong
qudn, anh co ky niém lén ndao trong
quédn-ngu va binh-chung?’

LXN: T61 ra truomg viao mua he
do lira ndm 72, tham gia nhiéu trdn
danh khoc liét nén c6 rdt nhiéu ky
niém. Mot phan nhitng ky niém
nay déu da trd thanh nhitng v tudng
chinh hoac dgé tai cua té1 trong hai
cudn truyén ngan vira xudt ban la
Pdt khdch troi qué va
T'rdi theo vdn nuoc,

N6i vé ky niém thi ding nhd
nhét 14 nhitmg ngay & biét do6i, khi
di tang phai cho cdc don vi bo
binh. Noi d6, xa mat trdi, xa moi
tha tuc phién phic linh kinh, ching
tbi sbng thoar mai nhu nhing
tring-si thot xa xua, thuong yéu va

dim boc lan nhau nhu anh em
trong nhia. M6t cdi nhé nira la nhaé
nhitng ban bé, nhitng anh em trong
phi doan. Trong phi doin to1 day
ddy nhimg nhan vat ldm cdm nhu
thing Hanh (trong truyén Ba nguoi
phi cdng di-tan), 0 I nhu thing
Tién va x6ng xdo nhung vung tinh
nhur téi...

DHD: Anh cho biét vé nhitng
nha van Khong-quan nhiwe Toan
Phong, Dao Vii Anh Hing, Dwong
Hiung Cueong, v.v.

LXN: Ciac nhad van anh nhic
déu khong it thi nhi2u di n6i tiéng
khi con ¢ Viét-nam. Trong Khong
quan toi thudc hang sinh sau de
mudén nén khong duoc quen nha
van nio ca.

Vé nha van Toan Phong, hoi
mubn xudt ban tap Pdr khdch troi
gué, du chua hé quen biét ong, toi
cling da dédnh lieu goi ban thao va
xin 6ng ta viét cho I, gidgi thiéu.
Ong nhan 1&i va gai cho téi ngay.

Té6i méi duoc quen biét nha van
Pao Vi Anh Hung & M§ khi anh
phu trach to bdo Ly-twong cua
Téng Hoi Khong-luc.

Con Duong Hung Cuong, nhu
anh biét, di chét & Viét-nam. D6 la
mot nha van chong cong co tai. Tat
ca nhitng tic phim cua 6ng ta to
déu doc.

DHD: Theo anh, mot tde phdm
cd du kich thwdc nghé thudt phai
nhiw thé nao?

LXN: V& kién thire ndbng can
cia toi, toi thdy khé dé ma nhan
dinh, nhung t6i nghi mét tdc pham
néu céd du kich thudc nghé thuat
khéng nhimg phai vugt théi gian
ma phai vuot ca khéng-gian.

PHD: Quyén "Ddt khdch tréi
qué" anh bdt ddu viét tir nam nao?
Anh mudn goi gdm nhitng gi vai
doc gia. Khi dwoc trinh lang, nd co
edy danh hwone gi vai doc gia
khong?

LXN: Bit dau viét khoang nam



1988, in nam 1990, Biéu t61 mudn
goi gdm, nhét 1a trong truyén "Tw
truyén cua mot phi céng”, la su dau
dén udt han vi minh 1a ngudi chién
binh, nhan lanh trong trich cua
nhin dan giao phé ma khong giir
duoc nude, dé qué huong bi roi vao
tay Cong-san. Tuy nhién, du thua
tran nhung ciing khéng vi thé ma
nan long dau hang. Pay 1a néi long
cua toi, nhung té1 nghi, do ciing la
nd1 long chung cia nhitng nguoi
chién binh quin-luc VNCH.

Toi khong biét cé gay duoc anh
huong gi véi déc gia hay khéng
nhung nghe ban bé cho biét da s6
ngudi doc déu rit thich. Toé1 ciing
nhan duoc nhidu 14 thu goi téi khen
ngoi.

PHP: Quyén "Pdt khdch troi
qué" co bao nhiéu phdan tram su
that, bao nhiéu phan tram twong
twgng? Phin twong twgng bdt
nguon o vdn su nde?

LXN: Tw truyén cua mdt phi
cong, Nguoi ban TQLC, Phi-doan
114 that 100%. Phi-vu diét phao
75%. Anh hing vé danh khoang
50%.

Cé ditu, lic toi viét doan van
Phi doan 114, ban bé tir Viét-nam
qua noi ring oO6ng Tdam dd chét
nhung sau dé mdi biét 1a 6ng con
sng.

Phan tuong tuong ciing dua trén
nhitng dia danh, va nhiing yéu té
chién trutng co that thai dy. Nhing
chuyén hdo hung nhu chuyén quén
ta goi phi co doi bom hay phdo lén
dau minh 1a nhitng chuyén da xay
ra ma toi da ting chung kién.

PHD: Sau Ddt khdach troi qué,
anh ¢é viér thém cudn truyén ngdn
nao noi dung nhuw vay nita khong?

LXN: D6 la quyén Trdi theo
wdn nwde. Pa s6 nhitng truyén
quyén nay dd dang trén Lang Vdn.

DHD: Bo "Xép Al Capone” do
anh phdng tde hay suu tdp tai liéu
rol tuong tuong thém ra?

LXN: Ho1t mé& dén MJ, vi ngay
Xxua say mé cudn Bd gid va vi mudn
trau déi1 thém kha ndng Anh van
nén 161 da vao thu vién suu tap rat
nhiéu sich bdo thu6c loai non-
fiction viét v& mafia. Trong s6
nhitng "con cd méap", cé har nhin
vat ndi bat, dugc bio chi néi tGi
nhigu nhit la Al Capone, vua di
diém co bac va mdt nguonl nira la
Jimmy Hoffa, vua nghiép doan cua
M#¥. Hai nhan vat nay déu co that
vi ¢6 rit nhidu thi lieu dé khai

théc. .
Mudi bon niam sau tO1 mai bat

dau viét vé Al Capone, sau khi col
phim Untouchable. V61 mo "kién
thuc" san ¢6 vé Al Capone, 161 nghi
to1 ¢6 thé khai thiac duogc dé tii mot
cdch sau rong hon dé cong hién
doc gia Viét-nam. Thé la cudn Xép
Al Capone ra doi.

Sau khi hoan-tdt bo Xép Al
Capone, toi sé viét lai bang tiéng
Anh; va dong thoi sé viét tiép bod
Jimmy Hoffa tic "Ngai chu tich
nghiép-doan” nhu di quang céo
trudc.

PDHB: Bo Xép Al Capone dn
khdch kinh khung, theo anh nho
yéu td nao?

LXN: Trude hét, toé1 nghi la dé
tdi. Thé gidi Mafia 1a mot thé gidi
bi-mat va hdp din khong phai chi
d6i vGi ngudi Viét-nam thoi ma
ngay ca voi nguoi My va nhiéu dan
toc khdc trén thé gidi.

Tié€p theo, t6i nghi la truyén Al
Capone 's6ng dong, c6 nhiéu
action. Khi dung nén mot nhan vat
nao, to1 dat cho ndé mot cai tén, cho
né mot s6 mang, mot hoan canh va
cd tinh riéng biét. Thé roi ci dé
cho nhan vat dé tur séng, tu hanh
dong ldy, tu suy nghi ldy theo ban
nang cua minh. Té1 chi dimg ngoai
quan sat ro1 viét lai chuyén ho lam.,

DHP: Khong khi o "Xép Cal
Capone" dit ddn sat mdu, trong khi
khong khi o "Ddt khach troi qué”
tuy ¢é nhi¢u pha cdng thang nhung

fuw trung rdt thiét tha. Anh nght
sao vé nhdn xét nay?

LXN: Thua anh diing. Nhu t6i
dd néi, Ddr khdach wroi qué 12 nbi
long uwdt han cta mot ngudi chién
binh khong gift duoc nude. Con Al
Capone 1a mot truyén hoan toan dé
giai tri va dé... ki€m tién.

DHD: T khi cdm bit o hdi
ngoai toi gio, anh ¢6 nhiing ky
niém sdu-ddm nao?

LXN: Mé&i diay,do dé-nghi cha
tap-chi Lang Van, Hoi-déng Viét-
nam tu-do di ghi tén t61 vao danh-
sich cdc nha vin dugc tuyén-
duong tai tru-so Quoéc-hd1 Hoa-ky.
Toér cam to gidy tuyén-duong rung
rung cam dong. To6i qua that thay
minh chua xiing ding dé nhan lanh
vinh du dy. T61 cAm bt vi tam tu
uit nghen don-dau, mudn noé1 véi
dong bao va thé gidi biét vé cudc
chién ddu bi hung cua dan t6c va
quan déi, kéu goi lat d6 ché dé doc
tai phi nhan dang tan pha qué
huong t6i. T6i khong ngo nhimng
viéc lam nho bé cua to1 da duoc
mot s6 nguot luu §.

Pi nhdn bing tuyén-duong, toi
cang phai c¢6 ging dé khong phu
long trébng cady cua nhiing ngudi
mén md. Dong thoi, toi cling mubn
xin muon trang phong vin nay dé
goi 101 cam on vé su thuong-yéu,
tin cay.

PHD: Giao tinh cua anh vadi
cdc vdn hitu ra sao?

LXN: Vi ban rén va&i nghe-
nghiép riéng, ching mdy khi di dau
nén to61 ft giao thigp. Qua dién
thoai, té1 quen vail cac bac Hoang
Vin Duc, Lé Vian Lan; cdc anh Ha
Huyén Chi, Nguyén Ngoc Ngan,
Nguyén Hitu Nghia, Du Mién; chi
Nguyén Huong,.. Qua thu tir, toi
lién lac dugc anh Cao Tén, cac chi
Pang thi Qué Phuong, Lé Thao
Chuyén, linh-muc va ciing la nha
van La Mong Thudong.

Noi té1 0, td1 ¢6 ngudt ban nhau
la Nguyén Lap Dong lam tho va Ly
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ToOng, viét vian.

DHD : Anh thich nhitng nha van
Viét-nam nao nhdt? Ly do? Anh
thich tdac gia ngoai qudc ndo nhdt’?
Ly do?

LXN: Nhu da-so6 doc gia hai
ngoai bay gid, nha van Viét-nam
ma to1 thich nhét 1a Nguyén Ngoc
Ngan. Ly do dau tién, anh Ngan la
nha van co6 lap truong, cd dao-dic
chinh-tri. Thi hai, vdn anh nhe
nhing, k¥. thuat cao, dé hiéu dé
doc, lai téu. Cac cudn The Will of
Heaven, Nude duc, va Truyén gan
Nguyén Ngoc Ngan, té1 doc dén
hai ba lan. Té1 ciing say mé Thép
den cua Pang Chi Binh. Di nhién,
day 13 nhitng tdc gia ma toé1 thich
nhat, con doc thi hau hét nhiing
nha van Viét-nam hai-ngoai, tir mé
cho dén cii, hé c6 sach ban to1 déu
doc.

Vé sdch ngoai quéc thi tir khi

sang My dén nay, 95% nhimng sach
toi doc la loai non-fiction. Ve

fiction, 161 doc khong nhiéu va chi

doc loai co-dién. T61 ¢6 doc vai
truyén cua Hemingway nhung
khéng thich bang John Steinbeck.
Téi doc gan hét nhimg tic pham
cua 6ng nay. Vin Steinbeck viét rét
gian di va c6 nhiéu chat téu.

DHP.: Anh thich doc tho
khong? Néu cd, cdc nha tho nao
anh thich nhdi? Ly do? Cdc nha
tho ngoai qudc ndo anh thich
nhdr? Ly do?

[L.XN: Na6i that vdi anh, theo tor,
tho hay rat qui va khé ki€ém hon
vang. Nhiéu khi, déi mot ngudi thi
s1 chi lam dugc mot hay hai bai tho
hay. Cho nén, hé doc duoc mét bai
tho nao hay thi té1 chép hén va co
gang hoc thuoc long dé€ ngdm nga.
Nhitng bai tho néi tiéng nhu Tha-la
xdm dao cua Vi Anh Khanh, Anh

con thom hwong cii thu nao

Trong long em diju dang
Chut huong con thom mdi
May khom hoa bang khuang
NhiFng sdng mua thu ay.

Va go xwa con trdng

Nhifng som mai swong hong
Em cho bén dwong ving

Ta boi thuyén qua séng...

Thuo day doi khuynh dédo
Ma trai tim thanh binh
Biét bao la thdn ai

Vidn chwa hé diéu linh.

Con trdng nhi mau do
Chut tinh xwa tho ngay
Mt thoi xwa diém do

Con dwong xanh bong cay.

Sang nay long gon gon
Pat troi churng ménh mang
Em o, mua thu ci

Da vé trong khdng gian.

ldm thuy
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hing vé danh cua Pang Phuong
(Nguyén Ngoc Huy), va moét s6 tho
hay cua cdc thi si tién chién t01 déu
thubc long.

Sang day, tit ca nhitng bai tho
cua Cao Tan t6i cliing thube, Toi rat
ti€c la khong hiéu vi sao sau ndy
anh Cao Tan bi... tit ngdi nén
khéng con duogc doc sang-tic mai
cua anh ay nira.

Bai Vi a ngay xwa bon chiing
minh... cia nha tho Khéng-quan
Bing Phong (Pang Vin pu) t61
ciing nhé nim long.

Gan day nhat, t61 ciing da thudc
long bai Ngay ta vé, rit dai, cua
T6 Thuy Yén, va bai Thu gui Ban-
mé-thudt cua Ding thi Qué
Phuong.

Vé tha My, t6i ching bao gid
doc. Nhieu khi, t6i con tu hoi,
ching biét nguti My c6 ai biét lam
tho va doc tho khéng?

PDHD: Anh thdn véi Ly Tong,
xin cho doc gia biét nhitng nét tiéu
bi¢u vé chién-si anh hiang nay.
Giao tinh giita hai nguoi ra sao?
Xin cho biét cam nghi cua anh vé
chuyén tro vé nudc cua Ly Tong.

LXN: O Viét-nam, di cung la
phi cong v&i nhau nhung té1 chi
md&i quen Ly Téng tai hai-ngoal.
Nha tho Nguyén Lap Dong, Ly
Téng va toi thudng ngdi udng ruou
vGi nhau trong nhiing khi ranh rou.

Nhu tdi dd viét trén Lang Vdn
s6 100, ngoa1 long yéu nudc, con
ngudi Ly Téng c6 hai diém lam toi
cam-phuc: tha nhét, con nguoir ay
khong hé biét han thu la gi; tha
hai, anh la ngudi coi rit trong chir
tin.

Cam nghi cua té6i khi Ly Tong
trd vé, to1 xin lap lai mét cdu noi
cia Thu tuéng Churchill nam
1941. H61 d6, khong quan Duc
quoc-xad bay sang oanh tac Ludn-
don hiing ngay. M6i lan nhu vay la
cdc phi cong cua Royal Air Force
cat cdnh lén nghénh can. Céc tridn
khong chién ddm mdu di dién ra
trén bAu tron cua thanh pho, ngay



trudc mat hang triéu nguol dan
Ludn-don. Mot ngay, tinh co, 6ng
Churchill ching kién mét loat ba
bén phi co cua Royal Air Force bi
Pirc bdn roi. Ong (ta nudc mit va
tuyén b6 trén dar phat-thanh vé
nhitng phi cong anh-hung nay, mot
ciu ndéi di di vao lich sir: "Never
hefore in the history of human
conflicts, have so many owed so
much to so few..."

Tam dich la: “Trong chién si

cua nhan loai, thdt chwa bao gicr co
qud nhiéu ngudi mang no qua nang
ddi v mdt sé it newoi nhw hom
nay...
To1 nghi, tdt ca nhimg ngudi
Viét qubc gia ching ta déu mang
ng Ly Téng. Va bén phan clia
chiing ta 1a khong thé dé su hy sinh
cao dep cua anh chdm dit tai day.
Chiing ta phai ti€p tuc con dudng
di cua Ly Téng.

DHD: Anh nghi gi vé nha vdn
cdng san nhwe Dwong Thu Hwong,
Phan Thi Hoai, Nguyén Huy Thiép,
Trdn Manh Hao?

LXN: Ho la nhitng nha van céng
san nén cich suy nghi, cdach viét,
cdi gi cling rdp theo khuén mau da
dinh san. Té1 chi c6 doc vai truyén
ngin cua Nguyén Huy Thiép, vi
trong nhém dé, veé mat van
chuong, té1 thidy chi cé6 Nguyén
Huy Thiép la dugc nhét. V& Duong
Thu Huong, tic phdm duy nhit ma
t6i doc la... 14 thu cua ba dy goi
cho bédc s1 Bui Duy Tam. La thu
lam t61 bat cudi may lan va thiy tdi
nghiép cho ngudi dan ba dy. Con
hai nha van kia, t61 chua doc mot
truyén nao cua ho ca. Da cé |an, toi
muon dugc cubn Ly than mang vé
nha vd c6 gidng doc dé tim hiéu,
nhung doc duoc khoang mudi trang
thi danh chiu!

DHP: Anh nghi sao vé hién
tuong hop luw vdn hda do nhom
Van Hoc, Hop Luu, Tram Con chu

truong?
LXN: Ciam on anh dia hoi mét

ciu ding noc. That ra, vin dé nay
t61 dd mudn 1én tiéng tir 1au nhung
chua c6 dip.

Trudge hét, "giao-luu” 13 mot
chuyén tudng tuong. Sitc miy ma
cong san dam giao luu van héa vé
ching ta! T61 thach ching né ddm
dé cho sdch bdo hai-ngoai duoc luu
hanh rong rai trong nudc. Toi1 sé
tinh nguyén in va phat khéng cho
déng bao quéc noi.

Nhitng t& bdo ma anh néi, toi &
xa lai rat hiém thi gio nén toi chua
dugc doc. Riéng Hop Lwu, hinh
nhu hdi nam ngodi c6 goi tang cho
1061 mot s0.

Tuy khong duoc doc ba t& trén
nhung t6i c6 theo ddi va cling ndm
vitng duoc ho. Téi cé hai gia
thuyét danh cho cac t& bdo nay.
Thi nhat, vi ho tdo bén de tai,
khéng du bai viét, khoéng cé kha
nang hodc khéng biét lam gi dé cau
doc gia nén maéi lugm lat bai vo
cia cdc nha vidn trong nudc dé
mong cdu khach. Diu sao thi nhimng
chuyén va tin tic trong nudc vin
cO stic hdp dan dong bao hai ngoai
phin nao. Chuyén phédt hanh cic
sach cua tdc gia trong nudc cling
vay,

Gia thuyét tha hai 1a ho nhan
tién cua cong san dé lam bdo.

Vi ciing c6 thé ca hai gia thuyét
trén cung dung.

Tém tdt, chi vi miéng an ma ho
danh dem ban linh hén cho quy.
C6 thé théi. Toi cling mong nhitng
ngudi 4y bi€t ring coOng san roi
ching né ciing chang cé théem xai
ho dau. Khi chanh vt hét nudc thi
s€ thdy duoc long da chiing né.

DHD: Anh nghi sao vé chuyén
héa hop hoda gidi?

LXN: T6i xam chiém nha anh,
phd tan ndt nha cira, gi€t gan hét
gia dinh anh, nhét anh em cua anh
mudi mdy ndm khong tha, vin bat
con cua anh lam nd lé, roi mo
miéng doi hoa giai véi anh, kéu-
goi anh vé gidp t6i, anh thdy thé
nao?

Hon ntra, d6i véi cong san,
chang bao gi&y ¢6 chuyén hoa hop
hay hoa giai. Tat ca chi 12 Am muu,
la giai doan. Ngudi quoc gia da bi
lira bao nhiéu [an r6i ma cubi cung
cung con c¢6 ngudi con dam dau
vao ro!

DHD: Xin anh cho biét y-kién
vé hién twong Trinh Cong Son.

LXN: Bo ra ngoai chuyén tai
nang, té61 thdy Trinh Céng Son
truGc 1975 la mot con ngudi phéan
béi, mot tén v6 on; sau 1975 1a mot
con ngudi khi€p nhuge hodc vb
luong-tam.

Téi phan boi cua TCS truée 75,
c6 thé tha thd dugc, tam coi nhu
anh ta IAm lac vi bi tuyén truyén va
vi chua biét cong san 14 gi. Nhung
sau bao nhiéu nidm s6ng trong ché
d6 cOng san, anh ta da biét ré bo
mat trdi cua ché dé phi nhan ay, da
thdy doéng bao dau thuong déi kho
bi dan-dp dén thé€ nio r6i ma vin
con cam tdm di lam moi cho quy
thi anh ta ding la khiép-nhuoc,
hoac vo luong.

Tuy nhién, néu anh ta mudn tro
vé v@i qudc gia dan tOc thi cung
ching ai nd xua-dudi, mién |2 anh
ta dimg c6 trd hang dé thi-hanh
nguy-k€& Toéi nghi ngudi quéc gia
minh luén lu6bn mad rong vong tay
chao don nhimng ngudi biét cai ta
qui chénh.

DHP: Anh nght gi vé hién trang
cua van chuong ¢ hdi-ngoai?

LXN: Rdt lac quan, vé lugng vi
ca vé phdm. V@ luong, t6i cé thé
n61, chua bao gio ching ta nhin
dugce thdy nhigu sich nhu ngay
hom nay. Du moi thit dé tai, tr
chinh tri cho dén vin hoc, tiéu
thuyét, hoi k¥, khao luan, v.v.

Vé phim, so vdi thaoi trude 75,
t6i thdy nhiéu cubn truyén, nhiéu
tic phdm va nhitu hoi ky viét rit
hay, lam rung déng ngudi doc.

Tuy nhién, té6i chua bi€t cé nha
vin ndo & hai-ngoai séng néi bang
nghé cam bat hay khong. Toi nghe
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noéi ¢é6 ba nguo séng duoc nho
ngoi bit 1a cdc nha van Mai Thdo,
Xudn Vi va H6 Truong An nhung
chua kiém chimg duoc. Nha van an
khiach nhdt hién thoi la Nguyén
Ngoc Ngan, xuit ban duge 20 cubdn
sach, ¢6 nhiéu cudn tai ban dén
mday lan ma viét van van chua phai
la nghé tay phai, thi ngudi khac
lam sao s6ng néi? C6 thé anh tiéu
nhiéu qud, hodc nang ganh gia-
dinh qua chang?

Theo t61 nghi, cidc nha van hai
ngoai ¢cAm bit phan 16n chi dé giai
tri, hodac hay lam thi ciing coi nhu
mot cdi job phu sau cdi job chinh ¢
hang.

Mot vin dé nira to1 did suy nghi
va san diy té1 cing xin trinh bay
ludén 12 & hai-ngoai, ching ta chua
cé moét co quan hay t6 chic ndo dé
hing nam, c6 thé vd tu va cong
bing ma thdm dinh hay ddnh gid
moét tic phdm nao hay, tic pham
nao co s6 ban nhiéu nhdt, cé gia tri
" nhat, tu tuéng méi nhét, v.v. dé
thong bdo cho cong ching biét. Toi
nghi Van Bit hay mot nhém nha
bao ding didn co thé lam duoc viéc
niy.

DHD: Anh nght gi vé tinh trang
bdo chi ¢ hai ngoai hién gio?

- LXN: Bao chi hai ngoai, ngoai
trir cac dac san cua cdac hdi doan,
cé thé chia ra lam hai loai: béo
bi€u va bdo ban.

Ve bdo bdn, ngoai nhitng t& nhu
phat hinh hing ngay & Cali nhu
Nguoi Viét, Pong-nai, & Uc nhu
Chiéu-dwong, v.v. cic bao ban
chay nhat hién gio toi thidy co ba
to, déu nam o luc dia Bac My la
Véan nghé tién phong o D.C, Phu nit
dién dan & Cali, va Lang Vdn 0©
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Canada. Ca ba td nay déu ching
cong, tuy muc dé va phuong cich
¢6 hoi khac nhau.

To Van-nghé tién-phong sau khi
o6ng Lé Triét bi am-sat, cé ve hoi
xuéng déc. Ong Ti Pho nhay vao
roi lai nhay ra. Ong Td Gan hom
triuée dap thi hom sau lai xin 16i.

Phu-nit dién ddan nho cao thu
Chir B4 Anh "nhét ki€m trdn a1”
van ra déu déu.

Thuong bdo nadng vé van
chuong rdt khé ban, nhung to Lang
Vidn, nang vé ca van chuong lan
chinh tri nhung s6 déc gia dai han
va 56 bdn le ngang ngira vai hai to
kia. Pay ciing la t0 bao cé minh-
hoa cing biém-hoa dep nhdt va
trinh bay sdng sia nhéit trong cic
bdo. Tranh va truyén cua Lang Vdn
“tdi xudt giang h6" noi cdc bao
khac la chuyén rat thuong.

N6i vé bdo biéu, toi khéng biét
hién tai ¢6 bao nhiéu t&. Con s6
nay thay d6i hang thiang néu khong
néi hang tudn. Cé mot dieu lam to1
lac quan 1a t4t ca hoac da s6 déu co
lap truong, hay it nhdt, ho ciing to
ra chdng cong.

Khoang mt hay hai nam tro lai
day, mot chieu hudng mdi xudt
hién cho bdo bi€u la thay vi chi
phiat hanh ¢ dia phuong, ho da
thanh lap chi nhanh hay phat hanh
qua cdc tiéu bang khdc trén luc dia
Hoa-ky nhu to Thoi bdo cua Du
Mién & Cali, to Thé-gigi cua Dang
Phuong Linh va Trueong Si Luong o
Houston, td Chién-si tu-do cua
Lang Vian va vai to khac.

Mot diém khdc t6i dé ¢ nira la
clr gid mudi t& bdo bi€u ra thi anh
thdy da c6 dén sdu, bay to dang lai
truyén dai cua Nguyén Ngoc Ngan.

DHD: Anh c¢é thich du lich
khong? Néu c¢d6, xin cho biét dia
danh nao, xit s nao ma anh thich
nhdt?

Mot ngudi mudén du lich cho
thoai mdi phai hoi du hai diéu kién:
c6 thi giér vd cé tién bac. Hai thia
nay hién tai té6i chiang cé thir nao

ca. Téi lam viéc trung binh mot
ngay tir 12 dén 14 ti€ng, bén viéc
dén nédi c6 du duoc chit thi gid nao
thi chi khodi... ngi. Tuy nhién, tir
nam 1977, téi da titng mo udc, néu
c6 thi gidr va tien bac dé di du lich
thi t61 s€ di tham mdt vong céc trai
ti nan & Pong Nam A dé lam viéc
giip d& dong bao minh mdi noi
khoang vai tuan € hAu xoa diu va
chia sé phan nao nhitng dau thuong
cua ho. Toi nghi, khong c6 danh
lam thédng canh nao trén thé gidi
nay dep bang con ngudi ca. Con
ngudi la dep nhat. Va, khoéng co
niém an Ui ndo to 16n bang duoc
chia sé ndi théng khé cua nhimg
nguoi dong loai bdt hanh hon
minh,

Pay la udc vong that su tir ddy
long to1.

PHD: Néu dwoc lam lai tir diu,
anh sé nght sao?

LXN: Bat dau tu lac nao day?
Néu bat dau lai tir lic mdi sinh ra,
t61 s& xin troi cho t6i cd duge mot
trai tim d6 luong hon va mét y chi
sdt dd hon. Trdi tim do lugng dé
yéu duoc nhiéu hon va tha tha dé
dang hon. Mot ¥ chi sit dd4 hon dé
kién quyét trong cOng viéc muu do
giai phéng qué huong.

Néu bdt dau lai tir lic mdi vao
linh, t0i s& hoc 1di khu-truc. T6i c6
mot uGc nguyén riéng cua dii toi
ma néu toi lai khu-truc, td6i c6 thé
lam duoc.

Néu bat dau lai tr ngay sang
My, t6i s& c6 ging dé hoc hét dai
hoc.

DHD: Anh mudn ndi gi véi doc
gia Lang Vdn trudc khi chdm dit
cudc noi chuyén hom nay? LXN:
Nhan dip xuln vé, xin kinh chic
quy vi déc gia duoc mot nam mai
an lanh va thinh vuong. Hy vong
ring mda xudn dan tdc ching bao
lau nira s€ vé trén qué huong nghéo
khé dau dén cia minh.

DHD: Xin cdm on nha vdn
Trucmng-son Lé Xudn Nhi. &



Chuyén
Ba Phi-Cong
Vao Doi

Truong Son
Lé Xuan Nhi

Khuy do cii 6 thai gian chiing gidm

Siet nut timg giai doan trudn chuyén

Con do cha giai nhdn daot truecc

Chd luon ngudi thdt thé sang séng...
(Tha Cao Pong Khianh)

T'hanh phé dau tien chiing toi
dat chan t41 khi ra khoi trai ti nan
A mot thanh phé nho tén la
Grandview, nam ké& can thanh pho
l6n Kansas City & tiéu bang
Missouri, Thing 7, mua hé nam
1975, t6i dat chin xubng phi
truomg Kansas City, c6 gia dinh
ngudi bao tro My vi... thing Hanh
ra don 1o1.

Nhin cai khudén mit vé méai téc
den va nu cudi toe toét cua nd giua
ddm ngudi téc vang ¢ mot noi dat
khdch xa la, long t6i cam thay vui
mimg xen lin véu thuong. Oi qui
héa thay khi nhin thdy dugc nhimg
nguoi dong huong trén dit khach...

Toi phai cidt nghia vi sao lai ¢6
chuyén la lung la thang Hanh ra
don t61 o phi trudng cung vl nguol
bao tro.

H6i dé, ¢ trai ti nan Fort
Chaffee tiéu bang Arkansas, sau

khi bi mot ci tam goi la... that tinh,
thing Hanh ru t6i r&i khoi trai
nan cang sdm cang t6t. N6 bao t6i:
"Tao v&i may phai ro1 khoi diy cha
khong thi c6 ngay co thing nga lan
ra chét vi... dau kh6. Tao khong
mudén chét tré¢ nhung hé cir nhin
thdy mat thang Tié€n di canh em
Trang 1a tao thdy xay x4m mat
may. "

Té1 dong y ...

Thiang Tién bay givr da trd nén
xa cdch ching toi 1dm r6i. Giudong
ngu nd vin con dé nhung it khi
thdy né 16 dau vé trudc khi ching
to6i di ngu. C6 1€ n6é bi "mac cam
toi 161" day vo. Ciing c6 thé no
muén tranh nhitng "dnh mit cam
thi" cua ching t6i. Ching téi déu
cam thdy minh tu dung béng trd
nén nhitng nhin vat ngay thing
luong thién vira bi ké phan boi
"ddm mot con dao lit cdn dang sau
lung," du trong tham tam dira nao
ciing biét ring thing Tién ching
lam gi bdy. Hon nira, em Trang
chua la cua riéng cua ai ca, ngudi
nao khéo tay thi bat duoc. Con ai
vung vé chdm chap nhu thing
Hanh va ai chi khodi lo lam an
kiém tién nhu t61 thi ran chiu.

Biét vay nhung ban dém, cu
nhin lén cdi giudng tréng tron cua
thang Tién la chung té1 lai thay...

dau kho. Ching toi biét né tir ngay
o phi doan 1a mot thing an no roi
chi khoai... nam. Gid nay ma né
khong chiu nam nha thi né & dau?
Hoi tire |a tra loi. N6 dang vi viit o
bén canh em Trang chi con ¢ dau
nita? Chi cé "ti€ng goi con tim"
ma&i 161 thang dai lam biéng nay ra
khoi giuong duoc.

Nhitng ngay "tang thuong” dé,
ching t6i di ngu rdt khuya. Ci thic
noi chuyén doi mil c6 thé dén 12
g1y dém mai leo Ién givdng, Va lan
ndo ciing vay, khuya hon ching
toi, hé moi ngudi sip sia chim vao
gidc ngu la lai nghe ti€éng huyt gié
yéu doi cua thang Tién dudi Tau
mot vong lén. Tiéng huyt gié yéu
dan coa mot ké "tiéu nhan dic chi”,
thé la chang ai ngu nghé gi noi
nua.

Tam rua xong, nd luc duc soi
guong nan mun va chai dau dén ca
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nua tiéng dong hé mai chiu leo 1én
givong. Co6 khi, leo lén giudng
xong no lai tut xuéng, xdch ghé va
gidy bit ra ngb6i noi hanh lang ca
gio dong hdé. Khong can nhin bd
mat tdo bon cua nd, ai cung biét
rang thang ngd dang nan o6c lam
tho.

To6i khong biét cdac thi si lon
cua nudc nha nhue VO Hoang
Chuong, Pinh Hung,.. khi lam tho
thi mat mdy nhu thé€ ndo nhung
thiing phi cong nay lam tho thi mat
may col chian kinh khung, chi
muodn chay ra tit cho né mét cai.

Ching t61 im lang va cay cu
chiu dung nhitng hinh dnh dé ma
thdy ngao ngdn cho cudec déi dui.
Oi, nhirng thing phi cong... qué
mia d6t ndt nhu thang Tién ma gid
nay ciing bay dat ngdi can bit lam
tho dugc thi tuong lai nén van hoc
Viét Nam kKhong biét sé di vé dau?

Tuy nhién, thing Hanh nhat
quy€t ra di khéng phai chi vi
nhitng chuyén trdi tai gai mat nay.
N6 nhdt quyét ra di boi vi mot 1y
do dau d6n khéc: em Trang.

Mét hém, khi néi bubn trong
long hai dia chiang té1 vira tam
ling xudng, budi trua, hai dita dang
dimg xép hang linh com thi em
Trang xuat hién.

Toéi1 le tay lanh mat nhit nén
nhin thay em dau tién, lién tho tay
thic manh vao hong thing Hanh
dang dimg x€p hang trude to61. N6
quay lai nhin téi thac mac. Tai bao
nho: "Em Trang cua may kial!".
Thiang Hanh nghe néi vay thi tdi
mat di, lap bap hoi:

- Pdu, dau, em dau?

- Ngay cira s6 hai, mac do cdnh
mau xanh. Hinh nhu em dang di téi
phia tur minh.

Thang Hanh r61 1én, lap lai ciu
hoi ma giong lac di:

- Pau, dau?

Toi suyt phi cudi. Chua gi ma
dd cudng lén thé kia roi thi chd
trach gi bi thang Tién cudm me né
dao.

- Cham nhu rta, em dang hudng
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1 gio cua may dé6. Chiéc do cdnh
mau xanh, nhd khong?

~ Thing Hanh nhin dén ddc mot
chiit réi cip mit né bong sing lén.
Nhung chi sing 1én mét chut roi lai
tir tr trd nén thin tho, dau don. Dot
nhién, né xoay ngudi bo di nhu
chay.

To6i ndm do niu nd lai, sang
giong:

- Thing khi, may bo di dfu
vay?

Thiang Hanh nhan nhé, dua tay
kéo tay to1 ra:

- Ky 1dm may o1, nguong chét.

- Ky con khi, ngugng cai ché
gi! Minh phdi ting 1o, phai phét
tinh Ang-1é, coi chuyén mat dao
nhu "no-pa” méi duoc. Dimg dé
con gai né khinh.

Thang Hanh ving vang g0 tay
toi ra:

- Tao khéng mubn... khoéng
muon.... gap em, vy thoi. May dé
tao di.

To6i dung ca hai tay lay hét sic
kéo né tro lai hang, n6é1 nhu quat
vao mat no:

- Dirng ¢6 hen! May ¢ lai day,
cd... chét thi tao chét vai may.

Ngay lic dy, Trang vira di dén
ché ching t61. Giong néi nhe
nhang ém 4i cua nang bay ra bao
phu ldy hai thang phi cong ti nan
khén khé:

- Anh Hanh, anh Nhi, tro1 o1,
tvong miy anh ra trai roi, ca may
tudn nay Trang md&i gap mdy anh!
Trang tim mdy anh... mudn chét.

Ching t61 quay nhin Trang, di

- nhién, kém theo nhitng nu cudi tuoi

tdn trén moi dé don ti€p nang. Em
Trang cling mim cudi thin thién
dip 1&. Em dep qua, vian khu6én mat
kitu diém, vin d6i mit hién lanh
ngo ngac nhu nai. Em mdi tam
xong, t6c con udt, khong hiéu em
xa41 thid xa bong gi ma thoang
thoang bay ra mot mui thom rdt diu
dang... Em mic do cdnh dé 16 hai
cdnh tay tring treo, dai va that |a
"qui phai".

Trudc sac dep d6, thang Hanh

& khong né1 duge moét cau, nhung
t61 mo miéng lién. Xua nay nghé
ddu van 1a nghé caa t6i ma. Toi
trach méc xa ving:

- Tuong em di ra trai thi c6 cha
tui anh dau thi di dau. Nghéo khé
xdu xi nhu bon anh thi ai them dén
ma di?

Trang nguyt to6i mot cdi:

- N6i chuyén! Phi cong hao hoa
phong nhd nhu cdc anh thi thi€u gi
nguon?

Ching t6i trao ddi vai cau
chuyén xid giao, R&1 Trang dot
nhién dua mat nhin cd1 dau coa
thing Hanh ra vé hoi chi §. Ching
t6i tdi mat nin tho cho moét 1&i "phé
binh trung thuc" hay mot tran cudi
cua nang ti€ép theo dé. Nhung nang
ching néi gi ca. Hinh nhu d6i vai
nang, tit ca nhitng cdi dau clta dan
ong déu giéng nhau, ké ca cdi dau
ngdn qua khé gin nhu troc cla
thing Hanh. Nang binh than hoi
ti€p thang Hanh moét cdu ma nghe
xong thi tdi xém té ngua ra san
nha:

- Thang Tuin lam xong mday bai
toin anh cho, ch® mii ching thay
anh dén chdm cho nd. N6 cir nhic
anh maii...

Troi a, con vira kham pha ra
thém mot diéu bi mat cua thiang
Hanh. Hén gi n6é ci mot hai doi bo
di cho duoc. Giai doan mét trong
chién dich chinh phuc nguén dep
cua nd tuong ghé godm ra lam sao,
héa ra lai 1a di kém todn mién phi
cho em trai coa ngudi dep. Dep
mat phi cong that! Thao nao toi
thdy ¢ dau giuong cia né cé cudn
sdch todn bang tiéng M¥. Nhin thai
do cha nd thi tO1 ngd ngo nghi rang
chura chic né dda dim mo miéng ra
tan tinh nang.

- Téi... anh
Trang a.

- Ban thi ciing phai nh& bén
phan cua minh chi, ma anh c6 gi
dé ma ban. Bo anh quén hét em Gt
roi sao?

- Khéng, anh ban théat. Tinh qua
may lan nhung réi thoi.

... anh bédn qua
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- Anh cur lam kho chi em Trang.
Chiéu nay ranh anh ghé qua nhé.
Anh Tién ciing ¢6 thir day né
nhung thing Tudn khéng thich. Né
doi anh co. Anh Tién cha c6 khoa
an n6i chit nao ca, lai lam biéng
nira, lam sao bang anh duoc. Anh
Tién thi lic nao ciing chi thich dat
tui em di uébng ca phé va di choi
thor...

Ching t61 vira néi chuyén vira
budéc theo hang nguoi xép hang
lanh com. Thing Hanh hoi mot cau
adi boi:

- Thing Tudn lic nay thé nao?

Em Trang nuong vao cau hoi
dé, bam cung muc tiéu:

- O trai ching cé viéc gi lam,
b6 em sg né léu 1éng roi hu than
ldm, ¢ nhdc dén anh mai. Néu
khong c6 anh thi Trang so né sé€ hu
di ddy. Anh da gidp 16, phai giip
cho xong, anh Hanh nhé...

Em Trang n6i nhitng 161 nay vdi
thang Hanh mot cach tu nhién, that
tha. Toi lac dau va thdy toi nghiép
gitm cho thing ban xdu s6 nhung
déng thai cling thdy dang kiép cho
n6. Hét cich dé chinh phuc ngudi
dep hay sao ro1 ma lai vao nha
ngudi ta dudi cdi vo "nha gido" kha
kinh. "Day em tdn chi” la mot
chién thuat xua nhu trdi dat, chi
thich hop cho nhitng ke bat tai hay
nhit nhdat. N6 bdt tai hay n6é nhut
nhét that? T6i suy nghi tim cau tra
loi. Tai nghé thi né c6 thira. Con
néi v& nhdt nhat thi cang khong
phai 1a thing Hanh. T6i biét n6 tan
gdi bao va tan nhanh nhu mdy, néi
d6i nhu cudi. C6 1& cude dbi doi
bt ngo déd 1am né xudng gia.

Cé thé 1dm. Nghi vay, t6i béng
cam thiy budén bubn trong long.
Bubn cho né va ciing budn ludn ca
cho minh...

Dot ngoét, em Trang budng
thing Hanh ra, chia mai dai tdn
cong sang ton:

- Chiic mirng anh Nhi, nghe n61
anh md cira tiém hét téc. Lam an
c6 kha khong anh?

T61 cudi tuoi, trd 1o nhu mot

ong cha tiém hot téc dang thanh
cong trén thuong trudng:

- Kha chu, khong khi sao duoc,
Khédch vao nhu dién dudi di khong
hét...

- Anh hay that. Ma anh hoc hat
toc hoi nao vay?

- Chang cén hoc, ¢6 gi khé dau
ma hoc. Anh chi dé ¥ coi qua mot
[4n 1a anh biét lién. Tau bay kho lai
nhu th€ kia, ¢6 mdy chuc cdi déng
ho ma anh con ldi duoc thi xd gi
hoc ldi cdi... tong-do bé ti teo.

Thing Hanh nhin té6i nhdy mit,
¥ né mudn téi khéa cdi miéng ba
hoa lai. Nhung lam sao khoa duoc.
Mdy khi duge dip phét lac trudc
mat mot ngudi dep, to61 gi khong
n6i cho thod chi? Téi dang thao
thao v& su thanh cong tuong tugng
cia minh thi Trang bong cit
ngang:

- Hay qua, thé thi chiéu nay em
n6éi b6 em cung thang Tudn sang
nhd anh hét tée nha?

T61 gidt thét minh nhung lay
binh tinh lai ngay, lanh lung dap:

- Khong duoc!

Em Trang tron mat:

- Sao vy anh?

Toéi ddp tinh bo:

- Tiém anh déng cua roi.

- Anh vira bao la dang lam an
khd ma, sao lai déng cira?

- Kha nhung phai déng cilra vi
trdi luat. Ban chip hanh khoéng cho
bon anh mo tiém trong nha, mit vé
sinh. That ra n€u mudn, anh c6 thé
m& dugc ma ching ai ddm lam gi
anh nhung anh khong muén. Anh
a4 m6t ngudi ton trong ludt phip.
Minh dang & My, phai tip giu luat
phdp cua My nhu moét ngudi van
minh. Mé&i diu phai tap giir luat
nho roi sau mai gir luat ln dugc.

Em Trang hit ha tiéc re:

- Ubng qua nhi. Trang thdy phi
coOng nhu may anh tai that, di dén
ddu ciing séng dugc, ciing vui doa
dugc, Mai mot ra trai, gioi nhu céc
anh th€ nao cing cé ngudi thanh
triéu phu.

Pugc ngudi dep ting bdc, toi

khodai chi nhe rdng ra mo moét nu
cudi tu dai chang can che gidu:

- Con phai néi! "Oi phi céng
danh tiéng mudén doi” ma.

- H6m nao thanh triéu pha anh
dirng quén bé Trang nay nha?

Toi nira diia nura that:

- Quén em lam sao duogc, anh cé
gia khu roi chét ciing khong thé
quén em dugc, nhit la nu cudi...

- Hay nhi, néi cit nhu thét.

R6i em Trang mim cudi, li€c toi
mot cdi that dai bang du6i mat. Da
bi€t rang em la hoa da c6 chu, toi
cling cam thdy long minh lang lang
vi ci liéc ay.

Hang x&p com da gan dén chd
ching toi, to1 né1 ludn van Trang:

- Trang an com chwa, vao day
x&p hang ludn vdi tui nay di.

Trang nhin quanh rd1 e ngai
noi:

- Ky chét, Trang té1 sau lam
vay ngudi ta ndi chét...

Toi chua kip néi gi thi thing
Hanh da bi mét thic vao héng toi
mot cdi ré1 nd1 xen vao:

-Trang néi ding em vao hang
ché nay ngudi ta néi chét!

Téi trd mat ngac nhién nhin
thing Hanh. T6i biét n6é no6i céu dé
ma long dau nhu cidt nhung khong
ngd n6 c6 di can dim dé dudi nang
di. Nhung em Trang dau phai la
hang dé bi dan hi€p boi mot ong
thay kém todn b4t dic di. Em
khong di, vin ditng yén liéc thing
Hanh rdi quay sang nhin toi, giong
¢6 hoi chanh chua:

- Anh Hanh mu6n dudi Trang
di ddy anh Nhi. Théi dé Trang di...

Miéng thi né1 vdy nhung chin
nang cd ding yén. Yon la mot ke
rit dé mém long véi phu nit, nang
da nhin 161 néi thé thi té61 dau co
thé dé cho nang di duge. Mac
thang Hanh muén nghi sao thi
nghi, t61 hung diing bénh Trang
ngay:

- May dimg c6 ngé ngin! Dé
Trang & day véi tui minh. Em cu
vao diing day, phia sau anh toan la
ban anh khong a!..
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Ching can ngugng ngiing hay ¢
dé, em Trang nhay tét vao ngay.
TGi ch6é miic com, t6i dé y thdy tay
thing Hanh run run. Chd mdt lac
khi Trang khong dé ¢, t61 ghé sat
tai n6 bao nhé: "Miay yéu qua. Phai
tinh bo di nhu tao méi duoc. Nhao
I tao dan. Ping dé né biét may
that tinh né, né khinh may, khinh
luén ca tao nita.” Thang Hanh vin
thin thé cAm khay dn com di nhu
nguot mong du. Toi lic dau ngén
ngdm, bi€t tam hon né bi giao dong
ning.

Ldy com xong, ching can ai

mo1, em Trang tu déng kéo ghé
ngdi chung ban vdi ching téi. Toi
ching néi gi nhung con nha Hanh
thi khé chiu thay rd. Nhu dé thém
dau vao lira, em an udng tu nhién
vd cudi noi tiu tit, say sua ké
chuyén thing Tién. Toan |4 nhimng
chuyén 1am biéng v ching ra gi
cua n6é nhung dudi miat em thi that
la dé thuong la lung nhu: "M4y anh
biét khong, anh Tién dang tri dé so.
C6 lan dat bon em di mua d6, anh
ady quén ca ldy tién théi..." Hay
"Anh Tién... thi si dé so. Cé lan
ching em ngoi dudi gboe cay thong,
anh 4y cam cui mat ba tiéng hod
md&i lam xong bai tho dé tang cho
em..."
Em Trang ngung noi, ning ly
nudc ngot lén udng, dat ly xudng,
ding nia xdc mot ti com, roi cAm
nia trong tay va néi ti€p: "Thanh
that ma noéi1, lon tho thi tam duoc
khong cé gi xudt sac nhung y rat
hay, cao voi voi nhu may, lai rat
lang man va trit tinh. Em nghi anh
dy c6 tai that, néu chiu khé luyén
tap, gip ding moéi truong sé tro
thanh moét nha tho lén."

To61 thay hai 16 tai minh bing
bung nhu ngay nao nam dudi him
tri 4n ¢ phi truong Pleiku nghe
phédo gidc. R6i em quay sang thang
Hanh:

- Anh cé bao gid doc tho anh
Tién chua?

T61 nhin thady duoc ro rang nét
dau khé trén mait thing ban hién.
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Hinh nhu né ¢6 gidng ldm méi noi
duge mot clu:

-U, anh c6 doc qua vai bai. Tho
né lam chi thua Nguyén Sa mdt
chit xiu.

Hay qua, t6i phuc thang Hanh.
Chiri tinh dich thi dé, khen mai la
khé. Em Trang gét gu, quay sang
to1:

- Em thdy tho anh Ay phang
phit tAm trang cua moét ke chan
ddri, khong, mot ké coi doi bang
vung thi ding hon. Anh Nhi thay
thé nao?

Ca hai daa ching t61 chua bao
gi®r doc tho thing Ti€én vi né ching
bao gio dim khoe tho no vai ching
to6i. Nhung la mot ké ldam muu
nhiéu k&, nghe em Trang hoi vay
thi t61i béng ndy ra mot k€ doc, gat
gi dap:

- Tho thing nay siéu, biéu 16
duoc tinh than vira chidn do via...
lam bi€ng, anh chi so vai nam 1a né
vugt qua ca Nguyén Sa... Chi tiéc
rang anh doc ma quén nhiéu, hom
ndo em dua mdy bai tho cua n6 dé
anh xem lai coi.

Em Trang nhin t61 nhiu méy v
moét thodng thac mac va ngd vuc
trong anh mdt roi noi:

- Dé em hoi anh Tién da...

Tor gat gh thim khen thang
Tié€n hudn luyén dao hay that. Ké
doc cua toéi coi nhu hdéng. Em
Trang ldy thic an day dia nhung
chi an hét mot nira ré61 dot ngdt
ding Ién:

- Thoéi, mdy anh ngoi day,
Trang di vé truéc. HOmM nao anh
Hanh ghé sang em day? Thang
Tuén va bé em cit nhac anh mai?

- Anh sé& ghé. Anh hida anh sé
ghé nhung hém nay thi chua duoc.

- Nhé nha!l..

Tiéng "nha..." kéo dar theo
bude chan nhan nhdy cha nang...

Em Trang vira ra khoi nha an,
tOi quay sang hoi thang Hanh:

- Me may, lan sau di tan gai,
tdn dugc thi tan, khoéng tan duoc
thi vé day goi tao bang thay tao chi
cho vai cdch, dimng cé bay dit gio

tro day hoc mién phi ldm cdm.
Chang an cai gidi gi cd ma bay gid
lai mang mot cuc no. May lam mat
mat khong quan, tao chdn may
qua...

Con buc tidc bao nhiéu ngay o
trong long bay gi¢ dugce dip béc ra,
thang Hanh nhin t61 néi nhu quat:

- B6 may, thidng con nit mat
day. Tao chua chin may ma may
dd dam chédn tao a? Cu& nhu binh
thuong, néu cai dau tao khéng bi
may... phd hoai thi dd chic gi
thing Tién did cudm duoc em? C4i
vu nay rot cudc tao thay tram su la
tai may ma ra hét. Néi that, nhigu
khi tao con ngo 1A may va thing
Ti€n am muu véi nhau dé ha tao do
van. Bu me tao nghi qua...

Oi cudc doi thuong 1a nhu vay.
Khi ngutn ta that bai thi it cé ai
binh tdm nghi Ia minh théat bai 1a
bt minh do, minh thi€u tai, ma lai
di do t6i cho thién ha. Pong v la
cdl dau troc cua nd phai lam nd bo
di hét miy ngay, nhung néu dau no




khong troc thi cdi chién thuat "day
em tdn chi” ¢6 dién clia né & mién
dat van minh nay chuva chac da di
dén dau. Biét vay nhung t6i khéng
muén dé thém dau vio lia. Ai ¢6
di can dam dé xai xé€ ngudi ban
minh trong nhiing trudong hop "tang
thuong” nhu vay?

T6i xubng nudc ngdi vé-vé nd
mot lde. Sau vai cAu trao d6i, cubi
cung chung té1 déng ¥ véi nhau &
mot diém: cd hai dia déu 12 ké
chién bai. Cé cidi nhau cho té tét,
ké ding ciing ching s duoc cdi
moéng dit cia em Trang ma ké sai
cing vay.

Thang Hanh d6t diéu thubc roi
dua cho toi:

- Tao nght k¥ r6i, chic minh
phai di khoi noi diy may a, may
thdy sao?

- Tao biét ra khoi trai sém ngay
nao thi cuc ngay dy nhung ¢ day
ching cdn thodi mdi nira.

- Vay thi minh di. Cai vu gidy
to hom no may lo dén dau r61?

CAau ndi cia thing Hanh 1am toi
suc nhd ra mét chuyén...

Hoi 4y, O trai ti nan Fort
Chaffee, ddp loi kéu goi cta chinh
phi Hoa Ky, cé rat nhiéu céc co
quan thi€én nguyén cua cédc tdén gido
vio trai thiét 14p van phong dé lo
dinh cu, tim ngudi bao tro cho céc
ngudi ti nan,

Negay tir ngay dat chan t6i trai t1
nan Fort Chaffee, téi dd di khap
cdc noi dé didu tra va nghe ngéng
tinh hinh. Sau vai tuan lé, t&1 biét
hét cidc phuong thiic, cdch lam viéc
cua cdc co quan thién nguyén nay.
T61 mo hé biét raing mdt ngady nao
do, to1 can phai vao day gap ho
dé... xin xo.

Qua vay, sau khi tiém hat téc bi
sdp, nhan mot lac budn chan, téi da
vao co quan thién nguyén USCC
xin duge bao tro ra khoi trai. Xong
ngay! C6 thu ky mo mdm trong
dan may dién todn mot ldc roéi cho
t61 bi€t tim duoc mot gia dinh chiu
bao trg thanh nmién déc thdn. Tén

ong ta la KK. Téi dién don roi
nhung bo quén mé gidy to cin
thiét, hen hom sau tro lai.

Nhung vé nha, hoi ¥ kién thing
Hanh thi n6é khuyén téi cho. Téi
nghe 101 va khong tro lai nita cho
dén ngay hém nay. Thing Hanh
nhic toi:

- May con nhé cdi 6ng KK gi

dé khong?

- Nhé chir. May muén di véi tao
khong?

Di nhién, thaing Hanh mau min
gat dau:

- Khong di vé1 may thi di vai
ai?

Ngay hoém sau, t6i lén van
phong USCC gap lai c6 thu ky téc
vang. Diing mé kién thic Anh-vin
nghéo nan cua minh, téi xin ¢6 cho
hai dia ching t61 duoc bao trg mot
lan. C6 ta lign dung dién thoai lién
lac thdng vdi nguoi bdo tro néi
chuyén mot lic ré6i gac mdy lén,
nhin t61 cudn than thién:

- Co tin mimg cho anh, ho déng
y roi, nhung vi bat ngd, ho khéng
thé dén hai ngudi cdc anh ciing
moét lic duoc. Tuln tdi ho cé thé
nhan mo6t ngudi, tun sau mdi nhin
dugc mét ngudi nira,

- Viy ciing duoc, cdm on cb
lam.

- Bay gi¢ anh dem gidy nay vé
cho ban anh dién vao. Sdng mai tro
lai day gap t6i dé t61 sdp x€p
chuyén bay.

Thing Hanh nhidt dinh doi1 di
trude. Sudt ca chiéu hém qua, né di
dadu cing thap tho nhu thiang an
trom vi chi so gip em Trang. Toi
dong v.

Ngay khai hanh, téi diy sém
dua thang Hanh ra tram xe buyt,
dan do du thi. Du chi 142 cudc chia
tay ngan ngui nhung sao ciing thay
lbng minh ciing xic dong la
thudng.

Tuan sau, t6i dugc thiang Tién,
em Trang, va bon thang Hung,
thing Hung thic day dua lén
dutng. Toéi dua thang Tién cai dia
chi, bao:

- Pia chi cua nha bdo trg day,
mal mOt may ra trai va c6 lam dam
cudi, nhd goi cho tao cai thiép hay
bién cho tao vai hang...

Thing Tién kéo t6i ra chd xa
em Trang, ngdm ngui noi:

- B&i minh c6 s6 ca. Tao mong
may va thang Hanh ding budn tao.
Gap n6 nhé no1 nhu vay. Ngay mai
day, nudc My to 16n, ching minh
s€ nhu chim tréi cd bién, khéng
biét chimg nao mdéi gap nhau lai
duoec.

R6i1 dudi s ngac nhién cua toi,
no1 dai vao tay t61 10 do la:

- Cho tao gdi may cdi nay dé di
dudng c6 ti tién tiéu. Tao chin
ching may qud, miy tudn nay tao
thira ti€n du bac ma ching dita nio
them hoi tao moét di€u thube.
Ching 1& tao tu nhién lai dem
thudc 14 dang cho ching may...

T6i cAm moén qua cua thing
Tién va thdy cam dong. Ding ra,
n6 ching cé 16i véi ai ca. Trude khi
Ién dudng ma théng cam dugc vai
nhau vay la hay qua rot...

Chiéc xe buyt 1an bdnh, t6i nhin
lui va thdy thing Tién, Hung, Hung
cing em Trang ding thanh mot
hang dua tay viy. Toi ciing dua tay
ra viy viy cho dén khi bon ho
khudt béng...

Bay gio, sau miy tiéng dong hod
ngél trén phi co, té1 dang budc
xudng va nhap vao mot the gidi xa
la, khdc hin th& gifi ma t6i vira
song sdng hém nay, va cang khac
han cdi th€ gigi day chién tranh va
han thi ma t6i roi bo cdch dé
chimg gan ba thing. Téi biét, ké tir
nay toi phai tap dé séng moét cach
khic...

Téi khoa tay mia chan mai
thiang Hanh mai nhin thdy téi. N6
cudi tuoi roi didt 6ng ba bao tro
cung médt 16 miy dia con trai cia
gia dinh ho chay dén t6i. Chung t0i
bat tay nhau mimg r&, lam nhu xa
céch lau ldm, di rdng chi mdi cdch
nhau c6 mét tudn.
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Ong ba bao trg ngudi My goc
Ba-lan, lap nghiép ¢ My da mdy
doi, tinh tinh rdt dé thuong. Gap
ho, nhitng cAu Anh vin xi giao hoc
thudc long va thuc tip trong miy
tudn qua lién duge téi x6 ra do Ao
nhu gié, Thing Hanh ding nhin toi
tron mat than phuc. Nhitng ngudi
My t6t bung nay nghe t61 x6 ciing
dap lai rao rao, van chuong... tiéng
My bay diy troi dat. Nhung chi sau
mot ldc trao d6i, t6i dau long kham
pha ra ring t6i noi ti€éng My thi chi
c6 minh t61 hiéu duge, thim chi
dén thing Hanh ciing khong hiéu
t6i mudn noi gi, va ho noi tiéng
M# thi ciing chi cha con ho hiéu
dugc vdéi nhau, con tdi thi danh
chiu.

Thang Hanh di ra truéc mot
tudn lé cling chﬁng kha hon gi, chi
biét dimng dé ma ngé, ching gitip gi
duoc.

Cudi cung, ngudi bdo trg vi
ngudi ti nan chang bi€t trao déi gi
~ v&1 nhau ngoai trir mady cau "How
do you do? - I am fine, thank
You..." nhap mén cua I6p Anh van,
Di nhién, khi minh khéng néi duoc
nhigu thi minh nén cuti nhidu dé

bay to su qui mén. Tdi va may
ngudi bao trg cf nam tay va nhin

nhau ma mim cudi moi ca miéng,

DPang "how do" tung bung,
miéng cudi dén méo ham ra thi
bong thing Hanh thic vao héng
toi, k& tai hoi nho:

- Em nao x6a toc thé di chung
chuyén bay v&i may ma coi dep dé
va ngon lanh qua vay?

Té6i giat minh ngin ngudi ra
mot lic va ro6i bong phat cdu lén,
mudn tit cho thang mit day mot
bat tai. Qua dung la thi dam tac.
Long toi thi réi bung véi hang tram
chuyén lo chua giai quyét duoc nhu
chuyén an chuyén & chuyén mudén
nha, chuyén xin viéc, v.v. va géin
nhit 1a chuyén gia dinh 6ng ta cho
ching toéi & tam nha bao nhiéu lau
trude khi téng c6 ra thi thing nay
chi nghi dén gai...

Tuy vay, vi ban tinh t6 mo, t6i
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xoay ngudi va nhin thdy em bé xoa
toc thé. Té1 nhdn ra em ngay. Ding
ra, em cung gia dinh gébm me gia
va miy dira em trai ngoi sau toi vai
hiang ghé. Em bé coi ciing xinh
xdn, cod veé con & tudi hoc trod, cbd
thé trd thanh moét muc tiéu dugc
lam nhung lic 4y, phan thi an mac
quan do do chinh phu phat rong
thing thinh thé kéch, tham chi
ching c6 day thdt lung cho cdi
quin qud khé phai ldy do day
thung budc lai ¢ bung, giay thi xin
duoc & Salvation khé 12 rong gip
hai Ian ban chan coi chiang giéng ai
nén t6i mang mac cam... ngheo,
phan thi tdm trang ngdn ngang
hiang tram moi lo nén chiang nghi
dén viéc tin tinh em. By gi¢ nhin
lai, toi thiy hoi giat minh.

Con nha Hanh ti€p luén:

- May di chung chuyén phi co
v@l em, ¢6 so mui gi duge Khong?

- So mui cdi can cau tao! Dep
may di. Me, ngay dau tién xudng
dat My, chua lo gi ca da lo dén gai
roi...

- Chi ¢6 may xudng ngay dau
tien chd c¢6 phai tao déu. Tao
xubng day mdt tudn roi. Me, ngu
nhu bo lai con lén mat.

Toi trirng mit:

- May néi1 a1 ngu?

- Tao bao may ngu day. Chuyén
lam an, chuyén nha cua khong hoi
bay gio thi lat nira vé nha hoi ciing
con kip, ¢6 mat di dau ma sg. Con
con bé ndy, néu khéng hoi dia chi
cua no, lat nira né ldy d6 xong né
di mat biét thi biét dadu ma tim. P4t
M¥ rong 1dm, khéng phai nhu Viét-
nam dau. May khong di thi 6ng di
day...

N6i xong né bo t61 hing hé tién
vé phia dam nguoi ti nan dang cho
ldy hanh ly. Td1 nhin theo va tu
nhién thdy hoi... tiéc. That ra, no
ndi ciing ding day cha. Con gdi
Viét-nam qui va hiém nhu ld mba
thu, dé chay vudt di thi biét duong
ndo ma tim,

Truée khi quay mat di dé tra 1oi
mOt cdu hoi cua nguoi bao tro, toi

nhin thdy éng phi cong gat dau
chao me nang. Va té1 thly mot nu
cudi that tvoi no trén khuon mat
cta nguoi dan ba dé dap Ié...

Té1 quay mat di, lac dau ngao
ngan...

Trén dudng vé nha, ngoi trong
chiéc xe van, thing Hanh thic vao
hong td1, cuoi, khoe cal s6 dién
thoai cia nguoi bao trg gia dinh
nang. Tén nang la Trinh.

Oi, vira hét Trang roi lai dén
Trinh, nhirng cai tén con gai... oan
nghiét bat dau bang chi Tr.

Xe chay ca tiéng dong ho qua
cdc pho x4, cudi cung ngimg lai 0
mot khu ngoai & sang trong, nha
cua to I6n. Chuyén lam t61 nhé
nhdt ngay hém dé la trude khi vao
nha, t6i muén cdi giay ma ba bao
tro thi khong cho, con t61 phan thi
nhin thay cai tham mai tinh nén hai
qua, phan thi so thit 1€ nén cu nhat
dinh phai coi ra cho bang duoc. Vi
thé cir kén cua nhau ca may phiit
dong h6. Cubi cung, téi phai chiu
thua khi ba bao tro bao: "You are
not in Vietnam anymore.”

Toi danh mang giay budc... nhe
nhang vao nha, chi so hu tham cua
nguoi ta. Vao trong nha thi nhin
thdy thang Hanh da ngoi chém ché
bén ban an khong biét tir lic nio,
giay vé hia mao nghénh ngang va
tay thi dang cdm moét hép bia, cudi
cudi nol ndi cit nhu mot 6ng My
con...

Ngay t61 hom d6, né goi dién
thoai néi chuyén duge vdi em
Trinh ngay. T61 ngdi bén canh
nghe ro. Theo ding tha tuc, mdi
dau n6 né1 chuyén vdi me nang, roi
sau do 1é phép xin né1 chuyén véi
em Trinh. Luc gdc mdy lén, nhin
khuotn mat hén hd cia né, t6i hoi
moc lo:

- May chiac vira xin dugc mot
chan kém todn mai?

Trai vén su ude doan cua todi, no
vénh mat lén tra lon:

- Kém con khi. Tao lam mot lan
chir khéng Iam dén lan thir hai.

- Tot, vy may dang ¢ giai doan



mdy vay?

Thang Hanh moi diéu thudc,
cudri he heé, tra loi tinh bo rdt yéu
don, car yéu dor ma tdé1 khéng duoc
nhin thdy ké tir khi bi méit em
Trang:

- Tao thdy cdc chién-thuat cia
bén nha khéng thé ap dung dugc o
ddt nuéc van minh nay. Tao xai
chién thuat mai.

- Chién thuat mdi ra sao?

- Panh thing vido muc tiéu,
khong chan. chd, khong nhén
nhuong dita ndo hét,

- O day chi ¢6 minh tao, khong
ly tao lai di gianh em Trinh v
may a7

Kinh nghiém dau thuong vin
coOn nang trong ky tc nén né lac
dau:

- Ai biét duoc, thdi bubi bay gid
kho tin a1 [am. Nha vai hom nira cé
vai thaing khac vé day thi sao?..

Nhing ngay dau tién dy noi dat
M¥ that huy hoang. Ching t61 dugc
ngudi bao trg dat di mua sdm quén
d0. Chua bao gio duoc miac quin
jean, t6i mua lién mot hic hai cai.
R61 nhitng danh lam thdng canh
cua thanh ph6 déu duoc ngudi bao
trg cho di xem. Ngay chu nhat di
xem l&, lai duoc dit lén dé gidi
thiéu véi ca nha thé. Ré1 hét nha
nay moi an dén nha kia moi ubéng,
duge ti€p ddi bing nhimg ban tay
rong md...

Tuan sau, méan tiép don ban dau
cham diut, ngudi bao tro hoi toi c6
muon di xin trg cip cua chinh phu
dé ti€p tuc di hoc hay mudn di
lam? To6i pham phai mot lam-16i
dau tién cua cudc ddi ti nan, bao:
t6i mudn di lam, khong mudn nhin
trg cdp dé di hoc.

Cai 16i nay cho dén bay gio toi
vin con thady tiéc ré. That ra nhén
trg ¢dp cta chinh phu dé di hoc lic
minh chua di kha nang dé lam viéc
dau c6 gi xdu. Cai dau oc... phi
cong coa toi lic ay nghi ring
duong duong la moét si quan phi
cong ma phai ngira tay nhan tién

chinh phu la nhuc lim. Thang
Hanh thi dau 6c dang con mai mé
v chién thuat chinh phuc ngui
dep nén ching c6 y ki€n gi, dé toi
quyét dinh l1dy moi chuyén.

Sing hom thd hai, ching toi
khan goi di thi 14y bang lai xe. Da
lai xe tir Viét-nam, hoc tro lai
khong khé. Ca hai diaa déu thi dau
vao dot dau tién.

Cat bang lai tam vio tdi xong,
10 gi& sdng, 6ng bao trg chd ching
toi di xin viéc. T6i con nhd madi
nhitng lia don xin viéc dau tién nhu
mdi vira hom qua. Vao chdé nao
cling vy, sau khi cii dau chao that
troi va hoi xin viéc lam, t6i duge
phéat cho miy t& don dé dign vao.

Pon xin viée ludn luén c6 phin
bdt chiing ta ké khai bing cip va
kinh nghiém. Thé la toi cung thang
Hanh ng6i nghiém trang loay hoay
ké khai tdt ca nhirng bing cap tir
ngay con hoc tiéu hoc & Viét Nam,
bang td tai, bing 141 tau bay khi di
linh, tham chi dén ca bang trung
doi trudng cha trudng Bo-binh
Thu-ditc cling dién vao. Thang
Hanh con ghi ca nhitng huy chuong
ma nd ¢6 trong quan do6i nira dé hi
ching no.

Bing cdp hiang déng nhu thé
nay va ching né chi cho cé vai
hang lam sao du ma khai? Té1 sot
sang ra xin thém mdy t& gidy tring
dé dién cho diay di. Con nho thu
k¥ M¥$ nhin ching t6i bang mot
cap mat la lang.

Ca ti€ng dong ho sau, hoan
thainh xong tic pham... don xin
viéc, ching to1 dung lén trinh trong
dua cho c6 thu ky, miéng cuoi
cudi, ché doi nhitng 161 ngoi khen.
Nhung khong, c6 ta chi li€c qua
mot cdi roi dé hai 14 don trén ban,
mim cuti lich su néi: "Thank you.
If we need you we will call you."

Chi chirng vai ngay sau la toi
ducc bi&'tic:au “It we need you we
will call you" tic "néu téi cdn toi
s€ goi anh" la mét ciu néi kinh
hoang nhit ma nguot My nao di
xin viéc ciling so nghe. Néu duoc

dich nghia bong cta cau néi ay, 161
sé dich nhu thé nay: “chdng ai
théem mién cac anh dau, cut cha
cac anh di ché khdc ma kiém
Viéc..."

Mot tuan lé xin viéc troé1 qua
dai nhu mot nam biét phai. Nhirng
la don dién xin viéc clng tur ti
ngin lai vi chiing téi biét, chang ai
can mot ngudi rua chén hay quét
nha cé bing ldi tau bay

Sang tudn tha hai thi t61 kinh
hoang that su boi tat ca nhitng hdang
xuong, nhiing nha hang cling céng
s0 ¢ thanh phé déu da dugc ching
toi ghé qua ma chiang kiém duogc
viéc, Ngudi bao tro nhin ching toi
c6 vé lo ldng. Budi 161, to1 c6 thiic
that khuya dé thuc tip néi chuyén
tiéng My vaé1 hai 6ng ba. N6i ho
khong hiéu thi viét ra gidy, roi néi
lai, n6i cho d&€n khi ho hiéu thi
théi. Nho do, tiéng My t6i tién bd
rit mau, da bat dau biét néi va
nghe thé€ nio dé c6 thé hiéu duoc.

Cu6i tuan 1€ da, téi cung thang
Hanh dang ngo6i choi scrabble (mét
thi trd choi rdp chir dé hoc thém
nglt vung) thi dién thoai reo. Ba
bao trg béc may nghe mét lic roi
gac may, nhay cang 1én: "Di theo
tao, ¢6 viéc roi!"

Trén duong di, ba néi cho t6i
biét 14 ngudi quan 1y cua khach san
Sheraton gidn do la moét cuu phi
cong cua Thuy Quan Luc Chién
My da timg bay F-4 o Viét Nam.
Ong ta méi doc thdy don cua ching
téi va muén mudn ching té1 lién.
Ngudi bao tro con ndi vai toi: "Bén
nudec cdc anh khong biét nhu thé
ndo chi TQLC bén nay ho tét vai
nhau lam." Cau nay t6i thdy ding
that.

Nhu moi quan ly nha hang
khac, 6ng Gregg rit ban ron nhung
nhin thiy ching t6i la cho c6 thu
ky goi ching t61 vido vdn phong
lign. Toi dé ¢ nhin thdy trén ban
gidy ong ta c6 mot tim plague vai
chi€c cdnh bay bang bac ¢é cdi mo
neo & phia sau.

Ong bit tay hai dita ching téi,
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moi ngdi gh€ va néi chuyén thén
tinh. Lic nay ti€ng Anh té61 hoi
viing roi nén cé thé vi vit duoc.
Ong ké chuyén Pa-ning, Sai-gon,
v.v. do chimg 15 phit r6i ditng 1én
bt tay toi néi: "Anh thdy cédnh cira
phong nay khéng, bit ci lic néo
anh can gi anh ca viéc vao day gap
toi. Bay gid, dé toi dua anh gap
ong Jack.”

f.’}ng bdm may goi ngudi phu ta
vao, gioi thiéu ching to6i rdi bio
cho ching t61 lam tha tuc nhan
viéc...

Téi va thang Hanh nhin nhau
ming rd, dau 6c dang suy nghi dén
viéc phai tiéu cdi s6 luong dau tién
nhu thé nao thi da nhin thdy 6ng
Jack ldc dau néi vé cha: "Thua
ong, hai nguoi nay du kha nang
ldm nhung ching con cong viéc
nao o day ca.”

Ching t61 tai mat nhin nhau.
Ong quan 1y lai n6i tiép:

- Thi anh... sdng ch€ ra hai viéc
cho ho lam di. Téi nghi, ngudi nao
trong khich san nay ciing s€ rét vui
ming khi cé dugc nhifng ngudi phu
viéc tai gioi nhu ho.

- Nhung thua 6ng, ngan quy cua
ban chiing t61 hét roi.

Ong quan 1y nghiém sic mat:

- Anh dé chuyén ngan quy lai
to1 lo, to1 s€ tdng ngin quy cho ban
cua cac anh. Bay gid, t6i muén anh
ki€m cho hai 6ng nidy moéi ngudi
mot viéc lam. Ngay mai t61 mudn
thdy hai 6ng dy lam viéc o day.

Dan Thuy Quén Luc Chién én
né1 ¢ khac. Dut khoat va ro rang.
Té1 cing thang Hanh thao phao nhe
nhom.

T6i muon ki€ém mot i cam on
nhung lu@i riu lai, khong biét noi
gi. Lic bat tay tir gid, ong Gregg
dua hai tay 6m vai hai dia ching
t0i, n6i: "Uynh-Dé-Chi-Bin."

Chiing t6i ngac nhién dén siing
st. Cau "Huynh dé chi binh" nghe
duge tir miéng moét cuu phi cong
My lam t61 mu6n chay nudc mat.

Ngay hom sau, té61 dugc chuc
"phu td" giat do trong nha giit,
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thing Hanh chie "phu 14" 141 mdy
rita chén. Cong viéc ching phai dé
diang sung sudng nhung da chudn
bi tu tudng tir trude, ching téi hoan
hi lam viéc.

Kifém dugc viéc lam r06i, chu
nhat twudn doé, thing Hanh nho
nguoi bao trg cho ching toé1 di
tham em Trinh. Con nha Hanh dién
bo d6 chién nhat, lai con vao siéu
thi mua mét mé tdo va cam dé lam
qua cho me nang. Té1 bao véi no:

- May muén di€u dém thi phai
col ngudi ta can cdi gi chd bom va
tdo thi bén My nay thi€u gi-ma
phai mua.

N6 binh than tra loi:

- Tao ciling biét vay nhung minh
chi muén ching to tdm long. Tdm
long mdi1 quy va quan trong hon
hét.

- N61 duge vay thi tao chiu thua
may. Chi sg ngudi ta nhin thiy
duoc tdm long... ddm duc cua may
thi ngudi ta sé dudi may ra khoi
nha.

- May con nit, biét me gi!

Thang Hanh chi 16n hon té1 vai
tudi, nhung xwa nay & phi doan hé
c6 chuyén gi cdi nhau ma dubi ly
thi né cui dem cai luan diéu "con
nit" dé pha dau t6i.

Nhin thdy td61 bo hai x4u bia
vao xe ddy, né hoi ludn:

- May t&1 nha ngudi ta, dem bia
theo lam gi?

- Pem theo dé uéng.

Thing Hanh 16 vé khé chiu
ngay:

- May cho tao xin. Vao nha con
gdi ngudi ta dé tham chd c6 phai di
du party ddu ma dem bia theo. May
khéng so ngudi ta mang cho la do
bé bdi ruou cheé a?

Toéi tra dia:

- Me, thiang nado di dé con gdi
ngudi ta thi méi so bi ché la bé baéi
ruou cheé. Con tao, tao diu dé con
nao ca, tao ¢6 "chinh nghia", tao
déch so. Tao thém ndi tiéng Viét
nén di thim doéng huong, tao budn
ro1 tao nhdé nha 13 tao udng ruou
cho n6 vui vay théi. Ai chiaa thi tao

o, ai khong chaa thi tao vé, tao
déch sg thing nao con ndo ca...

Thang Hanh tic hdéc mau ra
va... dau khé 1dm nhung chang lam
gi dugc t61. Cubi cing, trén dudng
di, biét té1 1a moét ngudn wa ngot
chi khong wa sdng, n6é xubng nuéc
nan ni;

- Nhi a, tao biét may ruou vao
61 ra, an né1 viang mang. Tao lay
may! May c6 udng, trudc hét dimg
khai qua khir cia tao ra, thir hai,
dimg c6 gdy g6 chii béi ai trong
cdi nha dé ca. Tao lay may!

A, t6i di nim duoc tdy thing
nay ré1. Di nhién, ban bé véi nhau,
a1 la1 d1 pha dam nhu vay nhung to1
ciing phai lén mat véi né moét lan

cho bo ghét:
- Ca1 d6 1a con tuy.
- Tuy cai gi?

- Tao phai coi em ¢6 dé thuong
khéng da, miy thing em trai cha
em cé dang hoang khong da. Va ca
me cua em nita. Théng bdo cho
may biét, ca cdi nha dé ma co daa
nao lang chdng thi tao phang cho
bo me lién.

Thang Hanh tdi mat nhin sitng to1,
n6i nhu sap khéc:

- Tao biét may ngon roi. Tao
lay may. May da hai tao mét lin &
trai Fort Chaffee r6i, t6c tao dén
gio ndy vin chua moc dai ra duoc
ma tao ciing chua doi ng may...
Tinh nghia trong phi doan ci bay
gid tao chi xin may mot digu la
ubéng ruou vao thi rdn ma gir gin
mOm miéng, coi nhu la dé trir no
cho tao di vay.

Nhé t6i vu né bi cao troc diu,
toi lien cam thdy héi han, déi gian
lam lanh, vui vé bat tay né. Toi
con dé nghi:

- Miy né1 diing, tao con mang
no may cdi... dau troc. Tao sé gidp
may v0o em Trinh. May ¢6 mudn
tao boc cho may vai cau khong...
Dai khéi nhu la khen may ngay xua
o phi doén rét... dep trai, hién lanh,
bay bong tai gidi, ai ciing mé, ai
cung thich...

Thang Hanh suy nghi mot chiit



roi lac dau xua tay lia lia:

- Théi, théi, con lay ba, bd cho
con xin. Tao chi cin may khod cdi
hong clia may lai cho tao la dugc.
Nhiéu khi loi khen cha may con
bang nam 101 chui. Hoi may, néu
tao dep trai ngon lanh, ai ciing
thuong ai cing thich nhu vay thi tai
sao cho d€én gid nay vin con chua
vo? May cur dé tao lo chuyén riéng
cua tao. May chi cAn ngoi udng bia
va cam lai l1a duoc.

T6i bt tay né lan nita, dua ban tay
quet ngang miéng lam dau khoéa,
hita chic:

- Coi nhu xong, tao chi ng6i
uéng bia va khoa hong lai.

Thang Hanh chup tay to61, ming
rd lac lic:

- Bugc thé thi tao... do1 on may
lim. Nhé& dimg c6 ndi néng biy ba.
Chuyén gi khong vira ¥ may, may

dé tao lo. DPimng gy g6 161 thoi voi
ai nhé, Nhi nhé?

Chir "Nhi nhé..." cua n6 kéo dai
nghe that thé tham. Téi tu hoi long,
cong lao dé ldy dugc mot con vo...
Viét Nam & dat My nay sao ma vat
va qua. Vira phai chiu dung vo
tuong lai, chiéu ca nha vog, roi lai
con phat lay luc ca ban be& than
thiét nhat dé né khoi phd ddm. Cha
bii v6i nhitng ngdy con o Vié
Nam, trai thi€u gai thira, lai mang
cdl mdc phi cong thi mudn gi lai
chang duoc. Thoi, 4u ciing la luat
bl trir cua thuong dé.

Nha cta gia dinh em Trinh tuy
ci nhung ngan ndp dep dé, la1 ¢
trong mét khu rit yén lidng, sach
sé. Nhitng hang cay s01 hay cay gi
khéng biét to 16n vi dai moc cao
nhu muén lén té trén. Tror chém
vao thu nén ld vang bat dau ron lac

ddac trong khong khi gay gay rét
L4 rung phu day sin, ngdp dudng
di. Khung canh xinh dep nhu trong
mot birc hoa vé v& phong canh Au
chau ma t6i thuong thay hoi con ¢
qué nha.

Ngudi bao tro cho ching toi tai,
vao nha chao cho phai phép lich su
ro1 bo di cho ching t61 duge tu do,
hen khuya sé trd lai don. Thing
Hanh 1&€ mé dua bich tdo va cam
dua cho me em Trinh kém theo
mot clu tha tuc: "Chdu lén tham
bdac, san di ngang cho, c6 ti qua
mon, v.v."

Mac né mudn tan gi thi tan, t6i
tr nhién nhu moét thing My con,
binh thdan sdch hai xau bia bo vao
ti lanh. R6i toi 1dy mot lon, ling
ling ra ng0i trude san nha nhin tro
nhin dat, dé mic cho thing Hanh
cing me Trinh, Trinh vd didm em
quidy quan vdéi nhau, néi di tha
chuyén.

Phong canh hitu tinh qua, tai
sao lai phdi ru ri trong nha dé tdn
gdi nhi? Toi ci ti ti lam hét lon nay
dén lon kia, mic tiéu thi khénh
khang di vao, tiéu xong thi lai ra
ngdi uéng ti€p, chang dé y gi dén
chuyén thé su chung quanh... Luc
me Trinh cho m&i t61 vao dn com
thi té61 khéng nhé dd ubéng dén may
lon, T6i 4n ubng tu nhién, "chan
giap lién tay nhu mot hao héan",
thim chi c6 phin hoi... thd bao vi
me Trinh ndu thirc an ngon qud, ma
té1 thi dn dé6 My da hor ldu. Di
nhién, khoi cdn nhin t6i cing biét
thing Hanh #n uéng ching thé nao
nhu t6i duge. DA chang dim manh
tay, n6 ubng bia con lam bd kéu
ding lam t61 mubn 16n rudt.

Lic nguoi bao tro dén don
ching to1 vé, t61 khong nhéd minh
di udng bao nhiéu bia, ciing ching
biét gia th€ nha em Trinh nhu thé
nao, cé bao nhiéu dia con, qua khu
lam sao, v.v. Nhung ma lo gi, co
pho tu dién la thing Hanh day,
ngay mai cif tom c6 né hoi la xong
hét.

Sau chuyén di tham iy tro ve,
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téi thi chang ¢6 gi thay doi nhung
thing Hanh yéu di ra mat, Vao so,
tuy lam cdi cong viéc cuc nhoc la
rita chén nhung né lam mét cich
rdt... du-y&m. Tu khu giat do, thinh
thodang di 1én khu nha bép dé ldy
khan ban vé giat, i6i thiy 6ng phi
cong vira ldi... may rira chén vira
huyt gioé vung vit...

Hai tuan sau, chung to1 gép tién
lai mua chung mot chiée xe. Do la
chi€c Chevy mau den sdu mdy, tuy
dd 10 tudi nhung con chay rit tét.
Thé& 1a mbi cudi tudn, 16i clung
thing Hanh 16c céc ldi xe ca ti€ng
dong ho dé 1én tham em Trinh.

That ra, gia dinh em chang cé
gi hdp din v&i 16i nhung néu khong
lén day thi ciing chang biét di dau.
Va 1an ndo ciing vay, hé di xudng
nha em choi thi t6i luén ludn thi
hai x&u bia.

Puoc vai tudn thi téi ki€ém duoc
ngudi ban nhau méi 12 thing
Thing, em trai cua nang. N6 nho
hon t6i nam tudi, chua nhap-ngi
nhung khodi... doi linh 1am, nhat la
doi phi cong. Gap phai mot thing
qui sif dang thi€u ban nhau nhu toi
thi 161 dau cé tha . Toi doc long tap
cho né ...udng bia. Téi bao:

- Chd muén biét doi linh ha,
ngoi xudng didy ngdi xubng day
anh ké cho nghe, nhung phai lam
vai anh mot ly cai da...

Thing nhéc cdm ly bia lén mot
cach e dé nhu cam ly thubéc doc.
Toi ldc dau than tha:

- Hong, th€ thi hong!

- Sao thé anh?

- Chi ndi vai anh 1a chi mu6én lam
phi cong, chid biét may "thang" béc
si ndé khdm phi cong nhu thé€ nao
khéng?

- Kham thé nao?

- Kinh khung lam. N6i that véi
chd, khong biét uéng la-de khong
qua man khdm sic khoe phi hanh
dugc. Trude khi vao trung tam y
khoa, minh phai vao cai goi la
"tién... khdm nghiem". O dé, c6
mot dam bac si mat may hung éc.
Trude hét ching né bat minh néc
can hai chai bia, Xong roi, né cho
minh 1&n cdi gh€ xoay chay bang
dién, ndé quay cho chirng vai chuc
vong, xong bidt minh ding thé
nghiém, ub6ng thém hai chai bia
nita, Pua ndo ma ngd bo cang ra
nha 1a bi du6i ra khoi Khong quan
ngay lap tic...

T6i 1am mot ngum bia. Thing

tho pham quang ngoc -

sam héi

cui ddu xin sam hoi

ké 161 161 niém dau
nguaoi bdo ddi diu nhau
két thanh dayv oan trai.

diu hiu

cO mot thoang diu hiu
irong ndng vang ruec ré
burom ngi quay lung chiéu
hang hién trang vira 10.

phui doi

gio gkl hon may bay
sao mua déng tudn tiét
sOng gubi thé gian nay
phiii doi thdn nhién héi.
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Théang hoi:
Con anh, anh cé bi ngi
khong?
T61 vénh mat:

- Ngi thi lam sao ma anh con
ldi tau bay dugc. C6 di€u udéng mot
e bon chai bia, anh mic ddi qua
ma ciing chiang ddm di, chi so
ching né danh rét... Nhung diy la
Khoéong-quan Viét Nam, con hién,
anh nghe néi Khong-quan My con
bat nguoi ta ubng huyt-ky thay vi
uéng bia nhu minh...

Thing Thing ngbi tron mat
nhin t6i khi€p dam. To6i chi noi
phét nén quay mat di, khong cé can
dam nhin thing mit né. To6i dua
cho né ly bia, giuc:

- Ping vay! Mu6n lam phi
cong dé chinh phuc khong gian,
trudc hét phai biét chinh phuc...
mdy lon bia nay. Uéng di em.
Uéng khong duoc mot ly thi nira
B

Ching bao lau, ching téi trd
thanh déi tri ky bén ban nhau, Sau
vai lan thuc tap, thing Thing bat
dau ubng bia c6 nét ldm. Cé khi,
ndé say, ciing vung tay muada chén
chii béi tim lum y hét mét... phi
cong tha thiét, N6 n61: "DPit me, em
ma |én chudt nira, em di linh 141 tau
bay nhu anh thi sitc miy ma Viét
Cong vao thanh phé dugce..." Lic
khac, né nhé bé mét-tich trong con
di-tan, khéc hu hu.

Bid me Trinh nhin thdy con
minh nhu vay thi rau lam nhung to
tang lo. To1 c6 dé con gdi ba dau
mé cdn phai lam bd dao dac. Cai
lAm to1 thich nhit 142 con nha Hanh,
sau mot thoi gian déng vai thay tu,
nhin thdy ching té61 nhau nhet thém
qud, thinh thoang ciing lén bo em
Trinh ra ngoai uéng ké ngum bia,
mét la may 1ét nhu thing an cép...

Vai tuldn sau I'Il'j'Erl, ching to1
muén duoc nha, don ra ¢ riéng.
Lic 4y md& cang thiy t61 nghiép
gia dinh ngutn bao trg. Ho lo cho
ching t61 day du tir cdi &m nudc
s01 dén cdi mén cdi gbi. Tham chi



khong quén treo cho chiing t61 may
bic tranh anh & phong khach dé
coi cho ra vé.

Don vé nha mdi, thing Hanh
cang yéu doi hon nira. N6 cé du
thir 1y do dé yéu doi bdi vi chuyén
tinh né lAn nay tién trién rdt t6t
dep, lai vira dugc lén chuc "rua
chén chinh" va dugc ting luong.
Me Trinh da cho Trinh di phé véi
thaing Hanh. Nhung ba ciing con
gilr y, bat té1 di theo lam... ky-da
can mii. T61 thi chi khodi ngo6i nha
chén chid chén anh hay di bdan chim
vl thing Thiang nén mat-may cu
chay thiu ra su6t budi di choi. Con
nha Hanh so t61 pha nat "gia cang”
nén nhin nhuc nghe téi mat-me,
can-nhan.

Ciing thoi gian do, 161 ghi danh
hoc tho may o truéng dai hoc cong
déng quan. Té1 dd ru thiang Hanh
di nhung noé tir chdi, vién 1€ Anh
van con kém...

Cubc ddi ti nan tréi qua ém
dém. Tron dd qua thu, gan sang
dong. Cianh tuong mia thu dat
khiach lam cho nhiing thing Viét
Nam sinh truéng ¢ mién Nam nhu
téi va thang Hanh cam thdy thich
tha. Cay troi ld ding cho vo nhu
nhiing 6ng gia hom hem gin xudng
16. L4 vang roi day, pha kin van
vat., Va bau tréi méi that 1a la long,
lic ndo cing ¢ xam xdam, it khi
thdy duoc mat tran.,.

H61 méi dinh cu, thinh thoang
c6 mét nha bio dén phong van
ching t61 v& cong viéc lam an, su
héi nhap véi don séng mai. Da lau
roi ho khong tro lai nhung to1 tinh,
néu ho trd lai, toi s& chi thing
Hanh m& néi do la hinh anh cta
ngudi ti nan thanh céng sém nhit
va hanh phic nhat ¢ dit nguai...

Chir khong 4! Cong viéc va tinh

yéu la hai thit quan trong nhdt cia
doi ti nan ma nd déu co du...

Mot bubi chigu di lam ve, toi
md thing thu va ngac nhién khi
nhin dugec 14 tho cua thang Tién.
L4 tho né gdoi vé ngudi bdo trg va

duoc chuyén qua cho téi1. Toi ngac
nhién vi nhiéu 1y do. Triuée hét,
thing chida luoi nay téi biét n6, né
cO bao git thém tho tir v&i ai, Sau
gin nam thdng troi "dau bién", la
thu van déng con diu cuaa trai Fort
Chaffee, chitng to rang nd vdn con
0 d6. Thu né ngan va gon. Diu
duéi chi tham hoi ching t6i so so
roi théng bdo ring né vin thudng.
Ngoai ra chang cé gi thém. Né
tuyét khong hé da doéng dén em
Trang, hay dén nhitng chuyén quan
trong nhu chimg nao nd sé ra trai
va sé di dau, v.v. Trong khi d6, t6i
doc bao M¥ va biét ring cudi thing
12 nam dé6, trai Fort Chaffee sé
dong cira...

Toi va thang Hanh ngéi thic
mac veé 14 thu. T61 suy nghi va mo
ht nhian ra cé diéu gi khong on
dang xay ra v@i thang Tién.

Thiang Hanh khong cé thi gio
dé nghi nhigu v& ai ca. M&i tinh
Hanh-Trinh cang ngay cang thim
thiét. DU da gia dau, né vin song
lai duoc quing thoi gian cia nhiing
thud con di hoc. Thit ra con co
phan tho mong hon vi & day khong
¢6 chién tranh, chang s¢ di qud gio
gigi nghiém dé cé thé 16i thoi vai
canh sit, ching sg quan-canh, lai
cO x€ hop cho dao di choi vi vat.

Moi ngudi trong nha, ké ca me
Trinh da tir tir coi né nhu con ré
twong lai. To1 biét chuyén nay vi
mot hom, me Trinh nho thing
Théng digdu tra gitm xem thi &
Viét Nam "6ng phi céng” dia vo
con gi chua? Di nhién, téi danh
mii dugc ngay va lac dau lia lia:
"Bon anh o Viét Nam... dang hién
tuéi xudn cita minh cho té qubc,
dinh gidc nhu dién, lam gi c6 thi
gid di o méo ma néi chuyén vo
con."

Toi né1 vay va tranh khong dam
nhin thing vao cdp mit né. That la
khé khan khi phai néi ldo nhimng
chuyén quan trong vdi nhimg
ngudi ma minh qui mén. Nhung
thing Thdng ciing tinh lam, c6 vé

khong nuét ndi cdi 16i giai thich
nay. N6 cat vin:

- Anh ndi thé nao 4y chu, cic
anh phi céong & Viét Nam néi tiéng
hao hoa phong nha, dao dich ram
ram, c¢6 dau lai y&u nhu anh néi.

Binh thudng ma dugc nghe
nguol ta ndng cao nhu vay thi toi
da theo da ma nhay té6t mét cdi 1én
tdi troi lién, nhung bay gio vi an
nghia ban bé, té1 danh phai nén
long lam bd mat nghiém va bubn:

- Em néi ding, phi cong 1a phai
hao hoa roi nhung d6 la phi cong...
thoi xwa, lic ma chién tranh con
nhe. Bon anh sau nay dau co duoc
vay. Thoi vang son da qua roif Phi
cong liic sau nay... xé lam, dau con
a1l mé nira...

Nhirng gi to61 néi cing ¢6é phén
nao su thuc nén thang Thing xiéu
long, khai cong tac bi mat ra;

- N6i that véi anh, me em cing
c6 ¥ mubn cho chi Trinh véi anh
Hanh cudi nhau nén chi lo xa viy.
Em biét cdc anh khong lira bon em.

Nghe né néi vay la t6i nghen
hong va cam thdy mudén chii cho
thing Hanh mot tran. Tién su may
Hanh, tao dau phai la con nguoi
nhu vay. Tir d6 trd di, 161 cit bi cdu
néi "em biét cdc anh khong lita bon
em" cua thing Thing 4m anh.
Trong khi dé, thang Hanh lai khéo
giir 1€, di thua vé trinh, lam gi cing
nhat nhdt nghe 1o "me day" nén ai
ciing ha hé sung sudng.

C6 lan thing Thdng bao vai 101
raing: "Me em bao phi céng ciing
c6 nam bay tha phi céong chia, dau
phai 6ng nao cting udng ruou ti ti
va an ndi vang mang nhu éng Nhi."
R6i sg toi budn, né ndé1 ludn:
"Nhung anh dirng lo, em khoéi anh
hon. Nom 6ng ay chdan bo me..." .

Toi chi gat dau cudi cuon.,.

Sang thing 12, mo6t budi chiéu
cht nhat di choi nha em Trinh vé,
thaing Hanh thong bdo cho t6i biét
hai dia ching né sip cudi nhau.
N6 dang l4i xe, néi xong ma con
quay sang li€c nhin to6i nhu mot ké
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ba biét chuyén gi phai t6i sé
toi, toi lac dau, giong budn butn:

- May suy nghi ky chua?

Thang Hanh moi diéu thude roi
nhin vai: '

- Ching c6 chuyén gi phai suy
nghi ca. Tinh yéu trén hét. Chiing
tao yéu nhau.

- Tao biét ching may yéu nhau
roi. Y tao mu6n hoi miy ve... hai
mu vo con ¢ lai Viét Nam...

Cham noc, con nha Hanh cam
hong. To6i tiép:

- Biét dau chitng mai mét, 15 vo
may qua dugc thi may tinh sao?

Thang Hanh lam li. M6t lic sau
nd hoi:
£ 15 Vay may bdo tao phai lam gi?
O va nhu thé nay dé€ chd vo cho t6i
chét a?

Men rugu tir hoi chigu lai bimg
bimg trong dau khién t6i khéng thé
suy nghi duogc, Toi dui di€u thude,
ngd nguoi ra sau, bao:

- NoO1 1a n61 vay thoi, con cudi
em la phai cudi roi. Néu tao la
mady, chic tao ciing phai lam vay
thoi. Lai xe cho cidn than, tao ngu
mot gifc...

Me Trinh tinh cho ching no
cudi nhau vao dip sau Tét. bat
khéch qué ngudi, lai & vao mdt cho
khéng cé nhiéu gia dinh Viét Nam
nén chiang ai muén bay vé lam gi.
"Chi cin cho hai dita ching né
dugc hanh phic bén nhau [a da",
ba bao t6i .

Thang Hanh, nhu tit ca nhiing
thing dan 6ng may min dugc cudi
vo... lan tha ba trén coi1 doi nay,
cang ngdy cang vui ve va hon
nhién yéu d&n nhu mot daa tre.
Nhung toi, von la mot ké lo xa, bat
d4u chuin bi lo cho than minh.
Minh nén budc ra khoi nha truéc
khi ban minh rudc vao vé.

Pa co6 céng an viéc lam, 161 dat
coc mot cdi apartment khong khoé
ldm. Mot budi chiéu, t6i thong bdo
cho thang Hanh biét la sau Noel toi
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s€ don nha ra. Thang Hanh bai
ngui nhung khéng ngan can...

To1 thuyét-phuc thang Hanh
chudn-bi t6-chiic mot bira tiéc
gidng-sinh gia-dinh, vira dé danh
dau lan "chia tay" sdp t6i cha hai
dita, vira dé moi gia-dinh nguoi
bdo-trg dé cam on. Hanh dbng y
va giao cho t6i toan quyén lo-liéu.

Tir hom d6, mdi ngay mot chiit,
toi am thdm don dep d6 dac dé
chudn bi ra di. T6i luc loi trong cdi
gdac xeép, dem mdy thing quan do
nha binh ci cda 161 va thang Hanh
xudéng phong, gom gép lai nhimg
vat dung cua ngiy xua dé dem theo
lam ky niém,

Trong mdy tdi do bay ci, toi
mot ra mét déng gidy to: nay 1a thé
linh luong, nay la chdang chi tai
ngi, sO quéan trang, v.v.

Toi doc lai timg to, gid 161 gid
lui 6n lai ky niém, xong x&p gon
lai dé vao géc phong. Di toan dem
chiéc do bay di giat nhung nhin
thdy chi€c 4o bay cua thing Hanh
nam meo moc dudi ddy thung, toi
dem gidt hd nd luén. Téi ciing 161
gidy to trong cac tii 4o cua no ra,
xép gon lai dat bén canh md gidy
to cua toi.

Hom dé ching t6i dang chudn
b1 cho bua tiéc thi nhan duoc tho
thing Ti€n. Thu nay dai hon thu
trude, giai thich ré rang vé nhimg
gi xay ra trong trai. N6 viét:

"Nhi a, may vita di khong tai
hai tuan thi gia dinh Trang cing
dwoc gidy bdo tre ra khoi trai. Tao
"co gang” nhiéu lam nhung khong
di theo em duoc. Hai ditka chi la bo
nhau théi, khong cé e cdach gi dé
theo gia dinh em hét. Ma ¢é muon
di ciing chdng ai cho. Truée khi
chia tay, em Trang hita viét thu cho
tao. Tao che timg ngay, dém ting
tudn, nhinmg che mdi dén héom nay
dd bon ndm thang roi, chdng thdy
thie tir gii cita em Trang cd. Tao co
gdi cho em mdy la thu theo dia chi
em cho ngay ra di nhung déu bi tra
vé vi khiong ngwoi nhdan. Thé la tie
do dén nay, tao tra thanh nguwoi co

don. Chi tiéc bon may da di roi,
thang Hung thang Hung ciing di,
tao chang con ai cd.

"Fort Chaffee bay gi¢ thay doi
nhiéu lam. Ngwoi ta di gin hét.
Doanh trai cang ngay cang trd nén
hoang vdng. Chiéu hém qua, ngoi
mdt minh trong phong nhin ra canh
tuyét roi, tao chot cé cdm tuong
nhut tao lé anh chang Omar Sharif
trong phim Doctor Zhivago... Tao
la nguei duy nhdt con lai trong cai
building nay. Theo ludt cua trai, hé
builing con ¢4 5 gia dinh thi phdi
lén ban diéu hanh dé xin don di noi
khdac. Nguoi ta hoi thic mdy lan
nhung tao khong muon di. Co 1é
tao khéng mudn di vi nam ddy, tao
¢cd thé nhin ré cdi ciwa s ciia
building 1708. Noi dé, tui may
hiét, mdi budi sdng tao thuong nhin
thay em Trang thdp tho hong téc.
Neoi do, chiing tao da nhin nhau...
Neoi do, ching tao da yéu nhau...
Khong, tao phai néi la noi dé tao
da yéu nang. Tao khdng biét nang
co yéu tao khong? Chdc khong
ddu. Boi vi néu nang yéu tao, nang
da bién thw cho tao tw ldu roi...

"Bdy gicr trd vé thuc té, dé tao
hoi chitng may cdi nay. Trai ti nan
sdp sua déng ciwa ma tac mdi lo
choi nén khéng kiém duwgc nguoi
bao tro, bday gidr mudn kiém ciing
chang ¢6 ai. Néu tui may cho tao &
vai tui may, chinh phu sé mua vé
may bay cho tao tai do, cong thém
300 do-la tién rai. Néu tui may
mudn "bao tro” tao thi bién tho
cho tao con khong thi khoi viét tho
tir choi va cat nghia lam gi cho mdt
thi gio. Tao tuy cdn chiing may
nhung cing tu lo ldy thdn tao duoc.
Va tao cing khdng trdach chiing
may ddu. Néu trong vong hai tudn
tao khong nhdan dwoce tho thi tao sé
tie dong kiém cho di noi khdc..."

Poc xong 14 thu, t61 thdy bii
ngiii thuong cam. Thuong cam cho
thang Tién, cho thang Hanh va ca...
cho téi. Toi hoi thang Hanh:

- May thdy thé& nio?



- Phéi lo cho n6 chit con "thay”
gi nita. Pu me cdi quan yéu-tinh
bac tinh!

- Ai bac tinh? A1 yéu-tinh?

- Con quy Trang ch& ai nua.
Téi nghiép thing Tién, may dé tao
bién thu an ai nd, bdo né vé day.

Té6i cam phuc thing Hanh vo
ciing. Chi mdi cidch day mdy thdng,
ltic con & trai ti nan né nhét dinh
khong thém nhin mit thang tinh
dich ma bay gio da trd nén mot con
ngudi do luong, tha tha.

Vian chuong con nha Hanh vén
it oi ma tinh cam thi nhiéu, nén no
cidm cui may ti€éng dong ho ro1 dua
cho t6i coi mot 1a thu ching dau
dudi, nham nho nhur sau:

"Hdi nguoi ban phi cdéng la
Tién, (ban cia Nguyén Vdn Hanh
phi doan 114).

Sdch ¢6 noi rang: "Mot tram
con gdi thoi nay dy, ding noi dn
tinh vai thuy chung...”

"Hoa no dé ma tan, trdng moc
dé ma khuyét, mua roi dé ma...
ndang. Sdch ciing ¢é néi rdang giit
ngudi ¢ chdng giit nguwoi di, né di
thi may cho no di luén giit lam me
gi. Ma cung dimg ¢6 buon co chan
nhwe Doctor Zhivage lam chi. May
thdy nhi tao ddy, dai truogng phu
sinh nham thoi loan, mdc do chinh
nhdn dé thod mdng song ho, ngon
lanh nhuw vdy ma xui xéo gap thdng
Nhi bi né cao troc ddu tao rdu ldm
nhung ciing chdng ldy gi lam buon.
Tao ra trai va tao da gap nguoi
tinh trong mong, tinh yéu chiing
tao thoa chi tang bong.

"Nang Trinh ciua tao mdt bo
cdu miii doc dita, cam trdi tim,
cuci mdt cdi nhw vieng nhut nguyét
Vil

Doc dén d6 thi té1 ngung,
khong thé nao ti€p tuc duoc. Déng
dén chitfc quan mét tau bay ma vién
chuong chir nghia nhu thé nay thi
mét nude ké cing phai. Toi thdy du
sao thing Tié€n cling con cdé méiu
tho phd trong ngudi, con la thu
nay, ching cé dau dubi, day khoe-

khoang hom hinh, thdm chi khong
quén 161 c6 t61 ra ma si-va. Toi
tring mdt nhin thang Hanh:

- May muén an 01 thang Tién
ma viét nhu thé nay thi héa ra chini
cha nguoi ta no. Thu tir gi ma tur
dau 161 dudi sac mui cai luong. Bu
me, "tinh yéu ching tao thoa chi
tang bdng” 1a cai cin clu gi?

Thang Hanh dap yéu 6t:

- Thé€ a? Tao dau biét, cé bao
gio viét thu cho ai dau ma biét,
thdy clu dé hay thi viét vao cho né
hay, vay thoi.

- Me, n6 dang dau kho, chi can
may van tat 1a c6 cho né vé day &
hay khong thoi. Méy cé tai, sap 1dy
vo dep thi ké cha may, miac mé& gi
tdi noé. Co6 ngia modom mudn khoe
vo mai thi cling tir tir chd n6 vé day
hay khoe dugc khong?

- B! Tao... quén. Y tao chi muén
ta lai cho n6é nghe nhitng viéc xay
ra ngoai ndy thoi ma... Hon nira,
tao 1a ngudi dang sung suéng, may
phai cho tao le 161 cudc doi mét ti
chu,

- Con Trang bd né, né con chiu
duge chi néu doc duge 14 thu nay
cua may thi chac né nhay lau.

- Thé thi may sira lai cho tao di.
Pai khai khuyén né dimg bubn.
N6i ring tao ngay xua ciing budn
vay nhung bay gio tao... sudng roi.

T61 ngbdi xubng sura lai toan boé
la thu, chép lai dang hoang roi déin
tem goi di...

Chiéu tha bay, tiéc gidng-sinh
dién ra nhon nhip tai nha ching
toi. Thing Hanh ndu mot noi thit
Ién rat ngon, ding diéu roast beef
trong nha hing né vin lam. Toi
lam mot chdao com chién 16n va ra
tiém tau dat mua mdy chuc cdi cha
gid. Cha gid ba tdu ndu an ching
giong ai nhung cir phai mua vé dé
trén ban cho né ¢6 mui vi ..A-
dong. Thdc ubdng thi khoi nédi.
Chuc két bia va moét 16 nudec ngot
du loai chit thanh ni1 0 géc nha.

Ding diéu gia-chu, t6i va thing
Hanh an maéc chinh té, that ca-vat

dé chao mimg quan-khédch. Thang
Hanh trong 4o vét, chiéc do "gia
béo" duy nhat méi mua dé chuén bi
cho ngay I€ cuéi.

Buing nam gio chiéu, d6 an thic
uéng di chudn bi day da, ching toi
thap thom di ra di vao dé cho
khiach. Thang Hanh lo lang, gat
nhiang 1én du ching biét gi dé ma
git:

- C4i ti-vi ndy, sao ma nam tro
trén nhu vay? May ldy cai khin
phu lai, roi 1dy cai binh hoa nay dé
...l1én trén cho nd my-thuat.

- May nha qué thi ¢6. Bén My
nay may co6 thdy ai lay do6 phua lén
ti-vi khoéng?

- Thé thi théi. Con cdi gi nam
mot dong & day?

- Me, ngé vira chir. D6 la thang
khong dé dung rac.

- U, ciing dugc! May coi lai cdi
cidu tiéu xem sach sé khoéng? Em
Trinh 14 gai nha lanh, khéng quen
& do va bé b6i nhu bon minh...

Khong hiéu do diu ma cdi
thing phi cong nay lai mang cdi
thanh kién 12 hé cdi gi ciia "gdi nha
lanh" thi cling sach s& va thom tho,
con linh trang nhu ching t61 thi cai
gi ciing do day va bé boi.

Pai khai t6i phai chiu dung
nhiing cdi 14dm cdm nhu vay cua no
cho tGgi 5 gio rudi. Gia dinh ngum
bao tro téi trude hét. Roi lai rai cac
ban M¥ 1in ban Viét. TGi t6i mit,
thing Thing 14i xe chd nguyén gia
dinh me Trinh sang.

Thing Hanh ngoi trong nha,
mat tuoi réi, hanh dién néi véi
ngudri bao trg: "Gia dinh vo t6i tdi
ddy." N6i xong né lang xdng chay
ra lam don ti€p. Ba bao trg nghe
ti€ng da lau nhung chua duogc nhin
thiy vo tuong lai cia no, to mo dua
mét ra nhin réi khen nhdng lén:
"Oh, she is so beautiful. Her hair is
so charming...”

Lan diu tién duoc lam "cha
nhan" mot bira tiéc sang trong voi
khiach khita quan trong, c6 bo bi-

tét, co thit ga, cé la-de ubng thd

dian, to6i vui vé cudi ndél ludn
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miéng. Day ciing 1a 1an dau tién
thang Thang dén nha téi nén né rit
thich chi. Hai dia ching t6i rat
tuong dic, udng nhiéu nhdt va an
né1 to mém nhdt. Rugu phimg
phitng, to1 kéo né vao phong, chi
cdl 4o bay cho né coi:

- Ao phi cong cia anh diy, em
thdy dep khong?

Thang Thing khodi qud, xin
maéc thia. To61 déng y. N6 trong
chiéc do bay vao, ra ding trudc
guong soi ro1 suyt soa am lén. T6i
dwa thém cai khan quang va mi ca-
6. N6 dé1 mi quang khén vao rbi
di khoe du moi ngudi, lam di moi
thit dong tic chao kinh, di ding
nhu co-ban thao dién.

Toé1 nhin né va tudng tuong ra
hinh anh cua minh thoi xua ci,
nudc mit (ra ra.

D6 1a mot budi t6i that vui. Ong
bao tro ciing say mém. Ba vo ngoi
bén canh cit nhiy nhé mai nhung
ong cu tinh bo ubng ti ti hét lon
nay dén lon khic.

Me em Trinh thi khoi néi, sung
sudng ra mat. Ba ngdi nhin hai dira
ching né bén nhau, véi anh mit
triu mén va chdp thuan. Anh mdt
Ay hinh nhu mudén néi cho thién ha
biét: "Pau phai lic nao ciing ki€ém
duoc moét thing ré qui ngon lanh
nhu vay..."

Khic vai to1, thang Hanh ubng
rugu rdt it. N6 quin quit bén canh
em Trinh, lam du thit viéc linh kinh
cua mot thing sap ldy vo: lic rét
miéng nudc, lac lay thic dn cho i
tre, v.v.

Thé1 thi cting danh phai théng
cam vd@i né vay. Man sap ha roi, né
chi caAn chiu khé vai tudn nira
thoi...

T6é1 hom dé thang Thing maic
lubn chiéc ao bay cua to61 vé nhi.
N6 khong hbdi toi, nhung di c6
mudn hoi ciing khéng duoc, vi toi
say qud, da lén phong ma guc ty
bao gio.

Sdng chu nhat hom sau, dén
trua méi ddy ndi. Ra m¢ ti lanh
ki€ém nuéc ubng, toi ngac nhién vo
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cung khi thay nha cira da duoc don
dep sach boong khong biét tir lic
nao. Cang ngac nhién hon nira khi
nhin thdy thing Hanh dang ngéi
thir ra nhu xdc chét chua chon
ngoai phong khéch.

Ca nhu binh thuong thi ngay
chu nhat nhu hém nay, néu khéng
b1 goi di lam bat tir thi thing Hanh
gid nay phdai dang & nha em
Trinh...

Du dau 6c con chodng ving boi
con say, linh cam cho téi biét cé
chuyén gi d6é xay ra. Téi giat minh
dén thét moét cdi. Hay 1a t6i hém
qua ufng rugu say téi da |6 miéng
ndi diéu gi that 1& lam cho nha em
Trinh gian chang? Chic la khong!
Vi néu t61 16 miéng nhu vay thi
thing Hanh da réo tén t6i ra ma
chini tir ldc nhin thdy cdi ban mat
ngai ngu cua toi.

Nghi khoéng ra...

T61 ndu nuéc pha ca-phé. Dimng
chd nuée so61, toé1 thdy thang Hanh
chbc chéc bdc dién thoar 1én ndi
vl ai vai clu roi lai bo xudng. N6
dot thudc 1a lién mién, ding 1én
ngdi xudng, ding diéu bbdn-chdn
khé sd.

T61 bung ly ca phé ra, hoi:

- May don nha lic ndo sach sé
vidy. Sao khoéng goi tao day phu?

Thiang Hanh tra 1&1, khéng them
nhin to1:

- Tao s6t rudt qud, chang cé
chuyén gi lam nén don hét nha cua
cho may réi1. Lam cho né do sét
ruot...

- Tai sao lai s6t ru6t?

- Tao goi em Trinh tir sing
sdm, bén dé bao em khéng c6 nha.

To1 bo mot mubng dudng vio
ly ca-phé, khudy déu:

- Chac em di mua qua gidng-
sinh. Sao may khoéng lén d6 cho?

- Tao tinh lén tir sing som
nhung thing Thang bao dimg Ién.

Ngum cid phé té1 vira ubng xém
chiit nira thi phun ngay ra ngoii.
T61 ho 18n sang sic:

- Thing Thang néi sao?

- N6 bao tao dirng 1én nha. Tién

su cdi thiang con nit mat day, né
quyén hanh gi ma lai ra lénh cho
tao?

Téi né1 nhu khéng tin duoc
diéu minh vira nghe:

- Thing Thing a?

- =! Thang 101 con mat day.

- May dé tao.

T61 dat ly ca-phé 1én ban, chup
litn 6ng néi. Ai tri thing Théng
khong duogc chi toi biét toi tri
duoc:

- 56 nha... con vg may bao
nhiéu... '

Thiang Hanh doc s6 cho t6i
quay. Ngudri nhiac médy lén chinh la
thang Théang. Toi bao:

- Thing ddy ha, anh day!

Trdi véi su niém no danh riéng
cho t61 thuong ngay, thang Thing
tra o1 bing mot giong lanh ling:

- Gi ddy anh?

S¢ no chua nhan ra, 161 néi thém:

- Anh day, anh Nhi day!

- Biét ro1, ¢6 gi khong?

Me, thé nay la c6 chuyén that
roi. Ma phai 1a chuyén rdt 16n chi
ching choi. Thing Thing chua bao
git ddm an noéi vai toi nhu thé nay.

- Anh muén hoi em la ¢ nha...
co gi la khong?

- Khong! Anh cé gi khong?

- Khong, khéng, anh chi goi
choi vay thoi...

Chit "thoi” toi chua néi hét thi
ddu may bén kia dia cup cai cup.
T61 hoa mat. Nhu vay nhat dinh la
phai c6 chuyén lén réi. Pau 6c¢ con
chodng vdng, t61 cam thay can phai
tAim mot phat dé tinh thin duoc
sing sua ma "déi phé véi tinh thé
madi." Toi ding 1én ldy do quan vao
phong tim mao nude...

Cau diu tién té61 hoi thing Hanh
khi tAim xong mac quan 4o tro ra
la:

- Hanh, anh em v&i nhau may
n61 that vaéi tao di. Tér hom qua
udng rugu say, tao cé noi gi bay ba
véi "bén dé” khong?

Thang Hanh liac dau;

- T61 hom qua may say dep
lim, ai ciing thich. May chi vui dia



vOl moil ngudi, mét qua thi rut 1én
phong, khong néi gi bay ba hét.

Té1 tho phao nhe nhom nhu trit
dugc gdanh nang ngan can. Néu vay
thi chuyén gi da xay ra hoén toan
khong phai do 16i t6i. Pau éc bét
cing thing, t6i bung ly ci-phé,
ngam-nghi roi 1y luan:

- Gan Noel, em di shopping
sém 1a chuyén cé ly. Nhung thang
Thang tai sao lai khéng cho may
lén nha? D6 12 moét d4n s6 ma tao
phai tim cho ra.

- Bo tao cting khéng biét duoc.

Khéng hiéu tai sao, toi nghi ra
mot chuyén, béng bat cudi lén:

- Me, tao nghi ra roi, minh chi
lo nham. Ching c6 gi dau. Tao
nghi nhu thé nay. Nang di
shopping s6m, khong goi may di
cung ciing la chuyén dé hiéu vi
nang biét may ban. Con thang
Thiang khong cho may lén thi bat
qud dé chi 1a hanh dong cua moét
thing con nit. Tao biét hinh nhu no
khong wa may. Co thé t6i hom qua
may vui miéng phé binh moét cau gi
d6 1am n6 buodn ldc ndé mic do bay,
n6é gidn nén né khong thém moi
may lén...

Mat thing Hanh tuoi roi lén
ngay theo l&i gidi thich cia toi:

- C6 thé ldm. Nhung tao dau
chdp né. Tao la anh n6 ma.

- Ching c6 gi phai lo ca. N6
chiu tao lam, tir tir roi dé tao tim 1o
giai thich cho n6 hiéu...

Tuy néi cing nhu vdy nhung
khong hiéu sao, hinh anh thang
Th#dng mac do bay lai ci trd vé lon
von trong tri toi. Phuong trinh toan
hoc hinh nhu con mot dn s6 chua
thé gidi duoc.

To6i nhin dong hd réi no1 vo
thang Hanh:

- P6 nhidm va bia t6i hom qua
con lu b, hém nay may lai duoc
mo6t ngiy nghi & nha ma ching
phai di hiu ha em Trinh. May c6
mudn nhiu ti€p va1 tao mot tran
khong?

Pang chdn doi, thing Hanh noi
mdu giang ho gat dau dong y ngay:

r'u el

D& em mat chut qua xudn

Trai véu thuong muon ngot chung nay rthoi

Long lanh day mdt em cuoi

Hoi men song sanh rang ngoi thuy tinh

Dura nhau sudt cuoe hanh trinh

Kiém cung nay vé& tan thanh giot tho

Em i ngay thang dong dura

Tram nam da hen cho vua long nhau.

Em o1 soi nang chim mau
Nu xudn con lai xanh xao héo gay
Ru em ndm thiép trén vai

Ma méi wap mat toc cai chiém bao.

Em o1 vao mong that ldu

Dé tho anh dér du mau yvéu thirong.

t.1. may tren ngan

- Y kién hay. Lau qua roi, ké tir
ngay di theo em, tao chua uéng véi
may mot trdn nao ra hdn ca. DE tao
udéng vai may mot lan cudi cling
trude khi leo 1én xe hoa...

- Vay thi don d6 ra di, dé tao
goi thém mdy thing gin day t6i
cho vui...

T6i béc may Ién, nhin bang
"nién giam dién thoai” trén tuong,
goi lia lia may s6. Chi mot ldc sau,
hai ba chiéc xe cii thang kit kit
trudc nha. Thoi thé la da ca: tir phi
cong cho tdi nhay dua, thiét gidp,
tham chi cé ca gido su dai hoc nita
déu ngdi x€p bing val nhau noi
phong khiach ma chén thu chén
tae...

Ai ciing biét thang Hanh sap ldy
vo nén cu nang ly chic tung no lia
lia. M6i lai chic tung 12 mot ly bia
nén con nha Hanh ci mém mébi
udng mai. Tuy vay, du cudc diu
dang vui dén dau, ci khoang nua
tiéng mot lan, thiang Hanh khéng
quén boc dién thoai goi lén nha em
Trinh dé hoi em vé chua...

5 gio chitu, tiéc gan tan vén
chua thay em vé. Hodng qua, thang

Hanh tinh ca rugu, quay nhin t6i
cdu cliu:

- Nhi &, tao nghi ¢6 chuyén qua.

- Chuyén gi?

- Sao mai dén biy gio "vo tao”
van chua vé...

T6i nghe no61 vay thi giat minh
va cling mudén tinh ruou ludn, noi
"may dé tao" roi béc mdy lén goi
nha em.

Théing Théng tra 1oi dién thoai.
Cé chit men yém trg tinh than, toi
sdng giong:

- Trinh déu ré1?

C6 1€ da bi quay ray mdi sudt tir
sing dén gio nén thang Thing buc
minh, tra 1o1 coc léc:

- Chi Trinh & day chi o dau?

Té1 thdy gay minh lanh lanh:

- Sao ai bao 1A cO 4y di
shopping?

- Khéng muén gap thi né1 vay
chit cha di dau ca...

Oi, thé€ nay thi chét roi.

- Cho anh gap chi Trinh chit
duoc khong?

- Khéng!

- Sao viy...

- Chi Trinh khong mudn gap ai
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ca, nhung c6 me em muln néi
chuyén vai anh...

T61 hot hoang ra dau cho diam
ban beé dang 6n do 1m lang. Ching
no chua nghe, t61 phai bit éng noéi
quat am lén nhu sdm: "Ching may
im hét! C6 chuyén quan trong...
Me vo thang Hanh
chuyén vai tao..."

Tuong dem me Trinh ra doa
ching né duge, ndo ngd cé thing
lai cudn 1én hd ho, dia;

- Con la no, vo la oan gia, hai
Oong ba gia 1a hai con khi gia khon
nan...

mudn noi

Nhiéu ti€ng cudi vang lén sic
sua cung vdi moét giong noi rit
nghiém trong, rit nhe nhang cua
me Trinh vang lén trong 6ng nghe:

- Anh Nhi ddy ha. Té6ir muén
gap riéng anh mot chat c6 duoc
khong?

Thé nay thi bo me ro1. Lic iy,
thing Hanh da dep dugc nhiing
tiéng 6n ao cua ban tiéc cho toi
not:

- Thua bac... chau...

-U, t6i muén gap riéng anh mat
chit tho...

Nhung thua bic chdu... chau
ch... gi dau?

- Anh ngai ha. Thoi thé thi anh
cing anh Hanh Ién giap to61 mot
chat nhé?

Toi thidy chéng mat. Me Trinh
khong bao gi¢ an né1 nhu vy v
thing Hanh. Téi1 lap bap "Ving,
chung chau 1én lién” roé1 gac may.

Thang Hanh nhin siing t61:

- Chuyén gi thé may?

- bu me diu biét nira. May thay
d6 di ngay v&i tao 1én gidp béc lién.
Co chuyén ro1.

Chi nghe c6 vay la thiang Hanh
linh quynh, chay ra chay vao, mic
quan quén gai ca cilra s6, lam ca
ban ruou lai cuon dm lén. TH61 noi
vdl chung no:

- Tui tao c6 viéc phai di trinh
dién ba gia vo thang Hanh. Tu
may ¢ nha tiép tuc nhéu, tui tao vé
lien. Nhd nghe dién thoai gium tao.

To6i phéng ra xe, mo mdy nhin
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lit ga xéng, sang sd ao ao. Thing
Hanh ng6é1 bén canh mit cuo tar di
nhu ga cat tiél. Ca hai dira khong ai
néi vai ai 1o ndo nhung hadu nhu
déu biét cai vu mai gap bat tir nhu
thé nay dit nhiéu lanh it.

Putmg tir nha t6i 1én ch6é nha
em Trinh binh thuong di mat ca 45
phat, biay git t61 chay mau lam
cing mét hon nua ti€ng. Khoan
thoi gian do, té1 van hét tri khoén,
tap trung tu tuéng dé€ dodn nhimg
gi di va s€ xay ra...

Queo khoi xa 16 dé vao khu thi
tr, hinh anh thiang Thang trong
chiéc 4o bay cua téi lai hién ra. Va
t6i bong nghi ra mot chuyén.

Toi dap hét chin thang, xém ti
nita thi thét 1én mot tiéng kinh
hoang... Thing Hanh gat:

- Me! Chuyén gi nira vay?

Toi bubng thing cho xe chay

t6i, 1dm-nham o6n lai. Oi, cé thé 1A
toi da giét thang ban t6i moét lan
nira roi...

Toi nhé la lic don do dac, o1
da dem hai chiéc do bay cua t6i va
cua thang Hanh di giat. Trude khi
gidt, to6i da cdn than 14y hét gidy t&
cua hai dda ra dé hai dong bén
canh nhau. Di giat vé, 16i di bo
gidy t& lai va dua do cho thing
Hanh.

Piéu lam t61 thac mac l1a khéng
biét toi c6 bo ding gidy & cua
ngudi ndo vao 4o cua nguol ndy
hay khong! Néu t6i bo gidy t& cua
thing Hanh vao do bay cua to1 thi
luc thing Thang méac chiéc do do
vé nha, ¢6 thé né dd to mod luc hét
mad gidy td trong tdi ra col.

Néu né lam vay thi ching
nhitng né biét thang Hanh cé vo o
Viét Nam ma con biét hai dia con




cua thang Hanh tén gi, sinh ngay
nao thang nao, duoc huong bao
nhiéu tién phu cap cia chinh phu...
Tay t6i lanh ngat, khong diam suy
nghi thém...

Su kinh khung nhat dinh phai
hién ra trén nét mat téi vi thang
Hanh hoi dén:

- Gi vy may? May nghi ra
chuyén gi?

T61 danh tha that:

- C6 thé... c6 thé tao di hai may
moét fan nira roi, Hanh a...

Thiang Hanh rit 1én:

- Hai lam sao?

- May cd6 nhd cach diay mot
tudn, tao giit gium may chiéc do
bay khong?

10, rol sao? _

T61 ké chuyén md gidy to trong
hai chi€c do bay cho né nghe. Ké
vira xong cdu chuyén thi xe ciing
vira queo vao duong nha em Trinh,
Thing Hanh md miéng than lén
mot cdu dau dén ma mii dén bay
gir toi vin chua thé quén duoc: "Oi
sd mang! ai cudc doil..”

To6i giam toéc do trudc nha em
Trinh nhung chua queo vao, cho
phan ing cta thang Hanh. N6 ndi
luén:

- Queo vao di, dimg c6é hén!
Néu phai chét thi danh chét vay, cu
coi nhu ngay xua minh... cit canh
di bay hanh quan, dimg dé nguvi ta
khinh....

R6i né lap lai cdu no6i lic nay:
"Oi s6 mang, 6i cudc doi..."

T6i1 nghién ring queo chiéc xe
vao nha em Trinh, dap thing ken
két...

Ngudi ding cho trude cira 1a me
Trinh. Trong ba hom nay nhu con
hé cdi ding truéc cira hang, sin
sing s6ng chét dé bao vé con. Moi
ba diém mot nu cudi... lanh ngat.

Hai d@a ching. t61 bufdc vao
nhi. Thing Hanh muén to chat si
khi nén can dam budc di trudc, tol
1éo déo theo sau, Mdi cho dén khi
ngodi xudng nol ghé xa-long, no
ciing ching m& miéng dugc dé noi

Ay mot cau, di chi mét clu xa

giao binh thutng.

T6i khong nhd o 1dm bubi gap
gd kinh hoang dé da dién ra nhu
th€ nao, nhung c6 moét lic, me
Trinh dua cho té61 mot to gidy, bao
to1:

- Bac c6 tudi roi, doc chir
khong duge ro, chiau doc ho biéc
xem t& gidy nay noi gi. Cai nay
thing Thing né tim thdy trong
chiéc 4o bay cua chéau...

Vay la dding roi, khong con
nghi ngo gi nira. Tér da lam hong
hét moi chuyén roi. TO61 cim o
gidy, mét ca hoén via, run run doc
tdt ca nhimg gi ghi trong do:

- Viét-nam Cong-hoa, bé Qubc-
phong, b6 Téng Tham muu quén-
luc Viét-nam Cong-hoa, Khong-
quan...

Me Trinh git nhe:

- Bo phéan trén di, chdu doc
xudng dudi coi dé la cdi gi vay...

Toi lay lai hon, nhin xudng
phén duédi va doc tiép:

- Tham chiéu don xin s6.... Vé
viée don xin cua thi€u-uy Nguyén
Van Hanh vé viéc ndi rong thém
can phong phia sau cta cu x4 si
quan....

Cang doc mat toi cang hoa lén.
Ping lé to1 khéong nén doc nira
nhung khong hiéu tai sao, t6i cd
b6-bo lén:

- Xét ve tinh trang gia canh cua

duong su, mdt vo hai con, ban cu

xd ching t61 nhan thay ring: Tha
nhit, chiéu theo luat s6... ngay...
thi hai, chi€u theo nghi dinh cua
b quéc phong ngay...

Dai khai, dé 1a la don cua thing
Hanh ngay xua xin xdy thém mot
cin phong trong cu xd sI quan
nhung bi tir chon.

Téi doc mot leo dén hét ro
ngdi im, cdi mat xubng. Ca nha
chim trong biu khong khi im lang
niang né. Thing Hanh cham rii dot
difu thu6c la dau tién ké tir khi
budc vao nha nay, Mai moét luc sau,
me Trinh m&i noi:

- T6i c6 1o cdam on 6ng Hanh,
khong, phai néi 1a thi€u uy Hanh

mdi dung, da ngo ¥ muodn thanh
than véi chdu Trinh cta ching to1.
Day that 1a mot vinh hanh rét 1a to
I6n cho gia dinh chung t61. Nhung
to61 nghi, mot ngudi dd c¢6 vg con, O
Viét Nam, khong nén deo bong
thém nira. Chdu né con tre, v.v.

Me Trinh néi mét thér rat dai,
du thir danh tir 1€ nghia, giong diéu
nghiém-trang, nhung mot 1vi noi
bay ra la mét nhat dao dam thiu
vao trdi tim chdng t6i. Toi ching
cd so miui gi trong cdl vu nay
nhung ciing cam thay co to1 vi da
déng lod che ddu, tham chi con
phét ldc dé gidip thing ban tin em
Trinh. T6i ng6i im thin thit.

Me Trinh néi xong, thing Hanh
dui di€u thuéc ditng day, mat do
nghu, néi:

- Chau cam on biac da day cho
ching chdu mét bai hoc quy gia.
Thi that rang chdu la ngudi da co
vo. Tuy nhién, biac cho chdu noi
mot lon cudi cung.

- Xin 6ng cit day.

- Néu yéu la co tdi thi moi
ngudi trén coi doi nay, ai cing co
to1 hét ca. Chéu c6 toi vi chdu da
yéu Trinh. Nho bac néi véi em nhu
viy. Du sao- thi chau cing xin cam
on bdac, gia dinh bac va Trinh da
cho chdu nhitng gidy phut that Am
cling. Bac cho chdu xin lai tét ca
nhitng gidy to cua chau,

Thing Thang tir ddu khong biét
chay ra ddi vao tay Hanh xdp giady
td. Thang Hanh ding lén, giong
hoi khan:

- Chéau xin cdm on bac, va xin
chic gia dinh bac va em Trinh
dudgc moi diéu may man.

Me Trinh nhin theo ching toi,
khong ndéi thém lo1 nao.

Hai doa buéc mau ra xe. Toi
quay nhin lui lan cudi cing ché
hién nha ma t61 hay ngodi ubng
rugu voi thang Thang. That bat
ngd, toi nhin thdy t4m man cua gin
do khép lai that mau.

Pung truéc xe, to1 dua chia
khéa cho thang Hanh:

- May lai1?
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- May khong so tao dam déau vo
cAu xa 16 tu tr 47

T61 nhiin vai:

- May chét thi tao ciing chét vai
may, so me gi!

Toi hoi han qud nén ndi vay v
sdn sang ngdi im néu nd hic xe
vao bit cir chdé nao. Thing Hanh
ding yén mét lic réi lac dau, mo
ctra xe bén kia leo lén:

- Tao con tré 1am, may lai di...

Téi lén xe ré may. Tron da vé
dém. Anh dén xe chifu xuéng trén
mat dudng vang vot,

Toi néi voi thang Hanh:

- Hanh o1, tao ci hai may hoai!

Thang Hanh thag dai.

- Bay gio may tinh sao?

Hanh im ldng.

Té1 tén trong su im lang cua né
nén ling lang ldi xe, ching hoi gi
thém nira. D6t nhién, né mo miéng,
giong ndo né:

- Nhi a.

- G1?

- May dimng lo chuyén em Trinh
nita. Au ciing la s6 mang. Du sao,
tao ciing phai cdim on may vi may
da gidp tao hét long. Chuyén xay
ra hodn toan ngoai tam kiém sodt
cia may, tao khong trach may.
Ciing chang thé trach gia dinh em
Trinh...

Nghe né néi téi ngac nhién qua
d6i. Mot lic lau sau, toi noi:

- M@ miéng ra n6i dugec nhu
vdy thi may da truong thanh roi...

Thiang Hanh chom day tho tay
vao tdi tim thuéc:

- Chay ra té1 diay ma chua
truong thanh thi chimg nao mai
truong thanh duge...

Queo xe vao nha, 161 biét tiéc
rugu da cham dit vi bai dau tréng
viang, nhung hoi ngac nhién khi
thily dén phong khach con sang va
moOt bong nguoi ngdi [0 0 ngay
trén ghé sofa. Toi thing xe tit mdy,
doan chirng day la moét tay hot qua
chén nén phai ngu lai, nhung thay
hoi la la thing ndo d6 chua lan ra
ngu ma con ngdi lu 0 gitta phong
khach.
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Toi vira tra chia vio 6 khéa thi
cdnh ctra bat mo ra.

Thing Tién. N6 hién ra sau
cdnh cira, toét miéng cuoi:

- b me hai thang quy su, di
dau ma tao goi mai khong duoc,
lam tao phai dén raxi vé day, mat
toi né may chuc déng bac...

Téi sitng ngudn nhin nd. Ngay
hém nay qua c¢o nhiéu chuyén bit
ngao...

Vao nha, ching té1 bidt tay
nhau, hoi du thd chuyén va quén
ludon “tai nan" tham khéc vira xay
ra.

Toi lai ngac nhién thém maot lan
nita khi thdy nha cira da duoc don
dep, chén diia ria sach, hai ba bao
rac chat moét dong trong goéc nha.
Té1 hot thiang Tién:

- Al don dep nha cira vay?

- Me, khong phai la tao thi ai

vao ddy nira. Midy thang ban may
say be bét hét réi1. Tao phai dua
chiing né ra xe, chi dinh thang nao
lai duoc, thing nao chi nén ndm
ngu...
Téi va thing Hanh cing nhin
nhau ngac nhién. Thang dai lam
biéng nay hom nay dugc nhu vay
thi né ciing da ...truong thanh roén.

Té1 bat tay né:

- May lam tao cam dong qua,
tao khong ngd may "doi tinh" mau
nhu vay...

- Me, khéng mu6n ciing phai
ran ma déi. Tao ma cit nhu hdi xua
thi thé nio cing bi bon may tong
¢6 ra khoi nha...

Thang Hanh md& cia ta lanh
nhin vao va hoi:

- Tao dang thém rucgu. Tul minh
uéng mimg ngdy sum-hop chu?

Thiang Tién ndé1 mot cadu vo
tinh:

- Theo truyén théng Khong
quan, tat ca moi chuyén vui buodn
déu ddng cho ching ta ...an nhau
hét...

Troi lic 4y da khuya roi nhung
ba dita chiing t6i cif ng6i ubng bia.
Mai la tha hai phai di lam nhung
chang dira nio thém nghi téi. Mot

lic sau, thang Ti€n md miéng bit .
chuyén, hoi:

- Tui may di lo chuyén dim
cudi ha? Sao, ngay cudi cua may la
ngay nao?

Thiang Hanh ldc dau:

- Cudi ki€c me gi. Bu me tao lai
bi... mét vo lan nita roi.

Thiang Tién nghe véy xém ti
nita thi sac. N6 phdi dua tay lén
bum miéng lai roi quay nhin toi
nhu do hoi. Tér gat ddu xdc nhién
réi niang ly bia lén udng can.
Thang Hanh chot lic dau dung lén
kéo man cua nhin ra ngoai.

Duéi dnh dén dudng, tuyét da
bat dau roi khong biét tir lic nao.
Canh vat mdi dé6 ma bay gio da
thiy trang xoa.,

Ching t6i ngdi im lang mot lic.
RO tu nhién thing Tién v 14y cay
don trong géc nhd, so day ro1 cui
diu dao nhac va cat tiéng lén hat
nhe nhang: "Once upon a time
there was a tavern... Where we
used to raise a glass or iwo..."

Ti€ng hét cua n6 lam hén ching
toi ngung lai. Day 12 mét bai hat
ma ngay xua di biét doi1 chung toi
thuong ngoi hdt véi nhau, Bai hat
ké chuyén mot nhém ban be ngay
xua con tré hay & tun 0 moét cdi
quan rugu nho, ning ly lén udng
véi nhau vd cing ban nhing
chuyén vd troi 1dp bién. Roi thdi
gian tr61 qua... Mot ngay no, cé
mot 6ng gia tro lar dimg nhin vao
quin ci, budn-ba nhd lai thoi son
tré da di, chi nic dugc 1én mot cau
ti€c ré: "Those were the days my
friends...

Cau hat that la binh thuong, ma
sao nghe voi voi...

Ti€ng hdt cua thang Tién bay gid
don dap:

"Those
friends,

we thought they never end,

we sing and dance,

for ever and a day...."”

Ca ba dia ching toi cling gao
lén: "Those were the days n;é

were the days my

friends, we thought..."”



D ay xong bdn gid Viét van, Tung
mét phd ngudi. Budi trra Ma Lai
tréi ndng git va nhing con gié nhu
lia ting mang hoi nong dp vao
ngudi. Tung kién nhdn dung chéd
cho dam hoc sinh d6ng dac chen
nhau ua xudng hét khdi chidc ciu
thang gd nhé va tdn vé cidc khu mai
chdm rdi xudéng liiu. Tung men theo
cac hang ciy nép bong di vé phia
canteen. Chang mudn udng mot Iy
nudc ngot, ngdi riéng tu thodi mai
modt chat trudc khi tréd vé cin
longhouse chat chdi dong dic.

Nha hop, tiéng goi ndm na ma
twong hinh, chinh xic, danh chi
chd ¢ cla moi nguoi trong trai.
Nhifng ddy nha tién ch mai bing

nhir nhitng cai hdp chit nhit dai
ngan ra nhiéu khoang nhé cho tirng
don vj hai muoinhian khiu. Nha cé
I&¢ durge thigt k& cho xit lanh hay @&
gdn may lanh, nhung d&n nguai t
nan st dung thi thuc sy 43 trd
thanh nhing cai hgp ding nghia
diy &p ngudi, 46 dac va rép. Tung
rat so phai vé nha vao gio trua
nong nay. Chang di riat nhanh
nhirng chira kip d€n quan nude thi
dd nghe c6 ti€ng ngudi goi Ién tén
minh. M&t thanh nign cing nha ti
bén kia dudng chay d&n vira thd
vira noi:

— Anh vé ngay di, nha c6 thém
déng bao mdi.

— May ngudi? Nam? nii?

Chuyén Mot Neuoi

Pan Ba

Binh Thuong

Nguyén Manh An Dan

Tung thadng thot hdi theo thoi
quen.

— Hai, mOt nam mot nit. Hai me
con.

Tung phan vian kho xit, Viéc siap
x€p chd & cho ngudi mdidén trai la
mot vidn dé phién todi va phic tap
cho nha trudng. Nguyén tic cd qui
dinh s8 nguai tdi da cho mdi nha
nhung chd & thiéu thdn, k& hoach
chuyén trai tir Bidong sang tién
hanh & at, viéc chia sé&, dim boc
nhau trong hoan canh nay la diéu
cin thi®t nhung khéng miy ai chju
hidu diéu 6. Trinh 46 nhéin thic
gidi han, 4di sdng khé khdn va tim
¥ hoang mang budn chan trudc
mot twong lai den tdi da lam cho
long ngudi nhu khép lai, ich ky va
tinh toan, so do hon. Tung lo ngai
s€ cd nhifng va cham lam dau long
ngudi moi d€n xa la va c6 thé nén
bd ¢ dinh di udng nudec, quay voi vé
nha.

Thue su Tung ciing chua biét sé
phai gidi quyét ra sao cho &n thda.
Nha c6 mudi chiée givong hai ting
sdp kin bdn bén vach, chi con trong
nhifng khodng nhd dd lam 101 ra
vao, biét lam sao d€ cé thém hai chd
nim? Con cdn cit vao qui djnh d€ it
chdi thi chura chic di duoc ma
lvong tdm lai khéng cho phép.
Tung budc vao nha vdl mot tdm
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trang phidn van. Chang ludt mét
quan sat khdp nha va hinh anh
trong thay lam chang vira cdm déng
vira budn cudi. Hai ngudi mdi dén
da chon chiéc givrdng tan cing, sat
vach phia trong d€ lam chd &. Ho
trdi mot tdAm nhua méng dudi gim
girong. Hai me con mé mét ngq,
nim sat vao nhau thing goc véi
chiéu doc cla chic givong, hai
phidn ngudi luén hdin vao trong chi
thita ti vai tro 1&n 16 ra ngoai,
khong chiém bao nhiéu dién tich.
Phén con lai ctia tdm nhua 42 ngay
ngdn miy bao ni-lo6ng d6 dac it 6i va
co I8 khéng may gia trj.

Ting im lang ngdi lén giwdng.
Chang cd gi(f thit nhe nhang dé
khéng pha gidc ngli ngudi mdi dén
via dinh chiéu sé noi chuyén véi ho
nhung ngudi thanh nién cang vé
voi Tung d3 nhanh nhdu ngdi
xudng lay vai ngudi dan ba va noi
lorn:

— Chi gi nay, diy di! C6 nha
trurong day, noi gi thi noi di!

Ngudi dan ba mo birng mit, ngo
ngac mdt chut réi nhu hiéu ra, chj
guay lai lay lay dia con. Hai me
con vQi vang truon ngudi chui ra
khéi gdm givdng. Thing bé ding
thdng, 1€ phép:

— Chao chu.

Ngudi dan ba ciing twol cudl,
von vi:

— Chao thidy Hai nha trudng, tui
bdy qua. Hai mé con tinh cho thiy
vé ma khong duoc. Hai nam trén
d4o khong di dau, mdi budce xudng
“bu-dat” ra tdi dao Ca Map la say
soéng, an chuc ndm chd thanh loc &
Ma-ring, qua diy lai hu xe doc
dudng thic sudt dém qua chju
khéng ndi. Thay bd qua cho tui
nghe thidy Hai.

Ting mim cudi. Chang nhin k¥
ngudi din ba. Chj kha diy da, chua
nhi¢u tudi l4m nhung t6¢ bii cao,
mac chic 4o ba ba ndu clung cdi
khan dai vat vai khién tréong cod vé
mdc mac va chifng chac nhu nhifng
ba di, baA ma thudng thdy & mién
Nam. Su 1€ phép cla dita tré cling
cung cach dn mic va noi ning cua
ngudl me da lam Tung tu nhién
thdy gin giii. Hoan cadnh phic tap
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trén phin dat tam dung x6 b6 nay
da bién d6i rdt nhi€u con ngudi,
bién d6i dén mitc la lung chua x6t,
gitf dugc mot chut Vigt Nam khong
phai la diéu ai cling lam dugc.

Ngudi dan ba nhin Ting, néng
nhiét noéi tiép:

— Thay Hai cho mé con tui ¢ day
ha! Tui x&p véy thday Hai coi duoc
khong? An nhiéu chd & bao nhiéu!
Hai mé4 con tui ndm nita givdng
phia trong théi, nita con lai thay véi
chi & giudng trén cé chd Ién
xudng. D6 dac tui 48 hét trong ndy.
Cé gi dau, chit 40 quin, mén gdi
vdi sach vd cha thidng nhd, khong
phién gi thiy véi may chi & day
déiu!

Ngudi dan ba ngung lai mot
chut. Chj nhin miy ngudi chung
quanh:

— A, cdm on miy chii nghe.
Khong c6 miy chi x&p gitim 46 dac
chéic gid con lu bu lam! Bj tui mét
qua!

Tung ngudc nhin khdp phong.
C4 nha gin nhu tap trung diy da
bén me con ngudi dan ba. Tat ca
déu la thanh nién. Didu tién nha
ciing ¢6 nhidu gia dinh diy 4 nam
nit nhung r6i ho ldn luagt ra di va
tinh ¢& mot dot thanh nién dén the
chd, néng sd dan 6ng lén thanh
mu&i may, khong con thich hop dé
nhdn thém phuy nif vao & chung.
Ngudi dan ba nay la ngoai 1& ddu
tién, c¢6 I8 vi ket chd va ciing vi sd
tudi dang cé bac cla chi.

Ngudi dan ba cudl voi moi
ngudi. Chy ndéi tu nhién, thin tinh
nhu da quen biét lau doi:

— Chut r6i midy dira cho di bigt
tén @€ kéu. Qudn ao bay co sut chi,
dut nat gi dua hét day di sia cho.
Thanh nién miy dita lam sao sdng
mot minh!

— Nghe di noi sao con nho ma
con qua! Théi di nhdn con lam con
nudi di nghe! Con cd 4o qudn cho di
gidt, bira bai cho di x&p, bé bdi cho
di la...

Mdt thanh nién sa xudng 6m vai
ngudi dan ba dha gidn than ai. Tat
ca dam tre con lainhao nhao hudng
rng:

— Con ntta! Con nita di Hai!

Con hién lanh d& thuong hét sdy!

Nguotr dan ba cudi, trach ma
nhu nung, bidng nhitng 16i I& bao
dung, nhian hiu, dudi mit dnh lén
nét vui au yém:

— Tui bay nghijch nhu quy, ai ma
lo cho néi!

Tung thdy vui va an tdm. Tinh
hinh da rét thuin loi va dé dang cho
chang. Thai 49 chédn tinh gin gii
cia ngudi dan ba di gitip chang
khoi phai giai thich, vin ddng moi
ngudi trong nha. Tat cd d3 hiu nhu
chdp nhén sy hién dién clia hai me
con ngudi mdi tdi mot cach vui vé,
tu nhién. Phian Tung, chang rit vui
nhung ciing thdy 4y nay cho ngurdi
dan ba. Nha toan nh@ng ngudi
chua thanh loc, con chd k&t qua
hay da rdt, c6 nghia la déu phdicho
doi lau dai, khéng ai sdp roi trai @8
c6 giurdng trong, cha 1€ bit hai me
con ¢ mii dudi gim givdng!

Tung néi véi dam dong:

— Théi, mdy chii vé chd di, 48 chj
ay nghi mdt chit.

Ngudi dan ba khoat tay cédn lai:

— Khong sao diau thiy Hai, d¢
may chi ngbi choi cho vui. Vay la
thdy Hai cho ma con tui & rdi ha,
cdm on thdy Hai nghe.

Tung nghigm giong:

— Tbi ¢6 hai diéu ndi vadi chi,
tam thdi chj ¢ ddy nhung thu tha
r6i tim chd khdc chuyén nha, Téi
khong kho dé gi ddunhunglam sao
chj & lau dai dudi gdm givdng
duge. Thu hai la tudi téi chi déng
em Ut chj théi, tinan cd, khong thiy
Hai thdy Ba gi hét, chj bd gium i
tieng dé di.

- Ngudi dan ba ngét loi Tang, hdp
tap noi:

— Y dau duoc thiy Hai! Gidy
rach cling phai gif ldy 18 chd!
Trude tui ndu com cho méy thiy
viet bdo, day hoc thiu gi, didu c6
bira can ai cling anh anh t61 t61 nhu
bon ho dugc! Sau 75 tui gip lai miy
thdy, thoi th€ ma, dap xich 16, ban
hang curc nhoc i thit ma tui daucd
xitr khac.

Ngudi dan ba nging lai, chj lay.
tay vb vO vao tran vé phin van:

— A, ma thdy néi véi tui hai
chuyén la chuyén gi nifa hé? Phai



chd & khong thdy? Tui & diy duoc
ma, thiy ditng ngai gi hét, mién co
tinh ¢6 nghia 14 vui réi. Tui tui sao
ciing dugc. H51 d6 ba ma con tui &
kinh t&€ mdi tron vé, tirng ngd trén
g0 ma ba bdn ndm ma thay. Viy la
tdt réi chd con doi gi nita. Tuicling
tirng c¢6 nha cita dang hoang,
nhung khéng may mat nudce thi
phdi chju ché mudn sudng sao
duoc thay Hai. Bao gid cé nudcetra
lai mudn gi thi mudn!

Tung im ldang lang nghe. L&i 18
nguot dan ba mdc mac nhungchén
tinh, khong mau mé khach sao ma
vé cung cam déng. Chang ngac
nhién héi lai:

— Chj ndé1 ba me con, vay con
chau ni¥a dau, ket lai a7

Ngudidan ba tu nhién khung lai.
Chi rom rém nudc mat, via triu-
mén xoa ddu dita con trai vira tra
lcri:

— Péu co6 thdy Hai. Con chj
thing nday né. Con nho hdam hai,
bigt phdi quiy, duoc ngudi duoc
nét 1&m thiy, nhung s6 n6 khong
may. Ti nghiép khong biét né cod
theo troi theo Phat dugc khdng
hay vt vudng d6i lanh trén bién.
Tau gip nan ma thiy!

Tang vé cung ay nay. Cau
chuyén da di qua xa va Tung v tinh
gai dén mot dicu dau long nhit
trong ddl t} nan. Ngudi dan ba
nhén thay vé bdi roi clha Tang, chi
néi cham rdi, ¢6 chat biang long,
hanh dign mdt cach xot xa:

— Con nhd quy@t dinh xa mé con
tui trude khi bj bdt qua tau Thai.
N6 cung diu 1dm, tha chét chd
khéng chju nhuc. Tui day né ma
thdy Hai, n6 ¢6 duoc di hoc dang
hoang chd dau phdi thit ciu bo cdu
bat...

Tung choang thuc sau gidc ngu
dai yén tinh. 6 gio rudi sang, loa
phong thanh trong trai dang phd
bién danh sach goi nhan luc. Tang
nhin xudng chd hai me con ngudi
mdi tdi. Pia bé ndm co mdt goc
ngdt mé mét. Chd ngudi me bd
trdng, chj da thitc didy va ra ngoai
tir bao gio. Tung budc xudng
girong, chang ldy kem di dénh

rang. Ngudidan ba dang quét don,
sip XEp trude sdn nha nhin Ting
cudi. Tung chao lai va néi thanh
théat:

— Chj mai dén cu nghi di, nha ¢6
phian cong truc vé sinh, ci d€ d6
chdc may em nd lam.

— Phén cong chi thdy, 4€ d6 tui
lo cho, lam mot chit cho bao
nhiéu! D€ tui con trai quét don tdi
nghiép bon no.

Tung dinh né1 thém nhung
ngudi dan ba da tiép tuc quét. Chj
coi d6 nhu mot cong viéc binh
thudng, khong c6 gi @ ban thdo.

Sau khi lam vai d6ng tac thé duc
va lam vg sinh budi sdng, Tung trd
vao thdy ngudi dan ba dang ché
nude s61 vao mdt ca-men durng mi,
day ndp va @€ cidn thin vio mdt chd
rieng, ¢ 18 chj @& phdn cho dia
con. Chj ta d&n bén Tung, néi nhé:

— Thay chi giim tui van phong
quin cin chinh. Tui muén ghi tén
vo chi hdi bo binh, ba sdp nho trudce
& su doan Trdn son binh hdi, Hic
tam son bach nhj ha.

Tung cudi va that su cdm ddng.
Chang ciling la m4t nguoi linh va
cling tirng sinh hoat vdi nhiéu anh
em trong hoi. Chang biét nhitng
nhuroc diém cd hifu clia cac hoi
doan & trai cling nhu biét nhifng
kha ndng rdt gidi han ctia ho. Chua
¢6 ai nghi d&n chuyén sinh hoat hdi
ngay khi vira dn trai, cling chua
tirng thdy ai nhic dén don vjciiclia
chéng mot cach trin trong va diy
hdnh dién nhu vay. Trudng hop
ngudi dan ba nay la mdt ngoai 1@
dang qui. Tung 6n tén trad loi:

— Ciing gin day thoi chj. Trai
nhu ban tay, cdi gi cling gom lai
mét chd hét. Nhung tir tir chit voi gi
chj. HGi mdi tudn hop mdt ldn vao
chiéu thit sau, chj tdi 1a gap dd ca.
Hém nay chj di lam thé gia dinh di,
hoi phién d6, k¥ di sau chd mdi
hop lg.

— Chuchoa, sao dif vay thiy? B
nhur lam hd khdu bén minh ha thay?

Ngudi dan ba hdi voi vé lo du.
Tung ldy moét miéng gidy nhd viét
miy ch theo thit tu: Khu, Nhéin
lue, Hanh chdnh tdng quat, Nha ¢,
An ninh, Vian phong trai va giai

thich: :

— Khéng c6 gi dau, chj cim giay
nay tim tdi cac noito1da ghi, ngudi
ta s& chirng cho chjngay khong khé
dé gi cd, chi la thi we gidp céc noi
theo d6i nhdn s& vi nhiftng trach
nhiém lién h¢ dén ho ma théi.

Ngudi dan ba cim td gidy. Chj
nhim doc lai nhing dja chi va voi
vd ra di nhung cling mit gin cd
ngay madi hoan tat nhifng thi tuc
can thigt. Budi tdi, chj ndu mdt am
tra lén, lam mot tht banh chién
bdng bot mi va tritng ga, sdp ra may
dia lon moicd nha “udng nudccho
vui”, Tung ban ron & trirdng vé nha
rat tré. Chang ngac nhién va vui
mirng thidy khéng khi trong nha hét
sttc vui vé, thin tinh. Ngudi dan ba
mai ép, rdy ra bidng giong didu
trudng thuong, ¢d bac du vém va
gdn glii. Dam thanh nién cudi ndi
6n do, di di con con ngot xdt. Tung
ciing ngdi xudng san. Ngudidan ba
bung ra mgt phiin badnh danh riéng,
cdim mdt miéng l6n dua tin tay
Tung, cudi rang ré:

— Mai thdy dn miéng banh ldy
thdo. Tui dinh chd thdy vé nhung
may dita nho doi an nhu gidc, thiy
thong cam.

Tung cudi, chang noi sau khi da
an het miéng banh:

— Chj phai nghiém vdi miy 6ng
trédng nay mdi duoc, hién qua loan
heét bay gio!

Pam tré nhao nhao tranh nhau
no6i. Ngudi dan ba vui vé thit tinh.
Chij ¢é cai vé tu tin, quan xuyén clia
modt ngudi chu gia dinh, mit ngudi
me hién hdu va bao dung. Chj 6m
chiat duvra con trai di cao bdng me
vao long, triu m&n va bdo boc. Sudt
budi téi, nhiéu ldn chj 43 djnh noéi
vai Tiing mot diéu gi 46 nhungcé I8
thay khong hop nén dirng lai. Tung
bi¢t nhung khong tién héi. Miidén
gin gio gidi nghiégm, moi ngudi da
vao ch0 nghl, ngudi dan ba maoi
dén ngbi trén san ngay ddundmcilia
Tung va noéi nho nho:

— Thay Hai nghi coi tui lam cé
dung khong? Tui day con tha chét
chcd khong chju nhuc. Gid tui cling
khéng biét minh lam cé phdi khong
nita!
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Tung ngac nhién nhdm ddy. Anh
chua hiéu ngudi dan ba mudn noi
gi va phai trd loi ra sao. Nhén thay
vé bdi rdi ctia Tung, chj gidi thich:

— Vu con chdu nhay xudng bién
d6 thdy Hai. Tau ¢6 mudi miy ¢b
chd ddn phdi minh né. May c6 kia
vin con diy ne. Cé ¢d budn riulim
ma ciing c6 ¢6 tinh bo, b6 bjch tim
lum. Nhi€u lic tui nghi ¢6 khi tai tui
ma con chau n6 khong gidng ngudi
khac duoc. Tuil dd nd1 voi chau ba
nod 1a chién si xudt sdc duvocchoang
vong hoa, dén chét vin anh diing.
Nghe n6i éng tik thi trong 16 cot voi
mét trai luu dan, chét cing tiéu doi
gidc. Tui day n6 phdisdngsao ding
@2 i vong linh ba né..,

Chj ngirng lai m§t chut r6i noi
tiép:

— Thdy khéng bigt chd con nhd
ngoan va duwoc ngudi ldm, ai thiy
ciing thuong. Cé thdng cidn bd
qudn Iy thj trrdng mé nd ldm ma nd
d4au c6 chju. N6 néi thdng nay cling
bon vai tui giét ba no, lay thdng thi
cling nhu ldy diura giét ba noé sao!...

Ngudi dan ba rom rom nudc
mét, chj kéo chéo khian vét vai lau
mat va nghen ngao:

— Tui @i chuyén ndy ciing vi
mong ch} em nd hoc hanh nén
ngudi, c6 dip d€n on dit nude. Toi
nghigép con nhd. Bia d6 n6 co hdi §
tui ma! Ngoé cdi cach né 6m thing
em va anh mit no la tui hifu no da
quyét dinh khong qua tau Thai
nhung hinh nhu né vin mudn biét y
tui. N6 nghe 11 tui l&m, n€u tui noi
“tai tréi Ach nudc, aisao minh vay”
chdc con nhd A3 réan song. Tui
khéng bigt minh sao nita thay oi...

Ngudi dan ba guc xudng nirc nd.
Tung ¢0 an i nhung cé I& chj
khong nghe thdy gi. Tiéng changlac
Idng giffa nhing tiéc nidc nghen
ngao “Con oi! Con o1!”...

Ngoai trir nhi¥ng lic nhic dén
con gai, ngudi dan ba sdng rit binh
than, d6i khi con t6 ra lac quan qua
dang. Ch} quan xuyén moi viéc
trong nha, him ndu thic an, la rdy,
can ngan, khuyén gidi moi bt ddng
xich mich ctia dam tré. Su quan
tim chim sé¢c moi ngudi bdng tinh
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thuong thiat su dd tao cho ch] mot
anh hudng tuyét ddi voi ca nha.
Chj véin di hop thudng xuyén vao
mdi thut sau & hdi Quan Can Chinh.
Nhiing lin nhu thé, bao gid chj
ciing di som cd tiéng dong ho dé

quét don van phong, ndu nudc pha |

tra va khiém tdn ngdi nghe moi
ngudi ban thdo cbébng vigc. Khi
duoc dé nghi lam Gy vién xa hoi, chj
rut ré tir chdi va thanh that cho biét
trinh d gidi han ca minh. Nhung
khi duoc gidi thich cong viéc chi la
thim viéng giup & nhing hdi vién
bénh tat, neo don, chj vui vé nhén
|&i va lao vao céng viéc vdi tat cd
nhiét tinh. Chj mua mét quyén tap
nhd, dan dita con dén van phong
héi ghi chép lai danh sach va dja chi
tdt cd hoi vién, ghi chi cdn thén
bdng muc dé nhitng thuong phé
binh va ngudi gia vdi ddy dad tudi
tac va muic dd tan phé. Ra6i chj bat
diu di thim trng ngudi. Bao gio
chj cling din theo difa con trai va
hai me con dd thuc su trd thanh
niém an Gi cua rat nhiéu nguoi
trong hoi. Tat cd moi ngudidéu goi
chi la chj Bdy va déu cdm thiy chj
nhu mét ngurdi than trong gia dinh.

Cé lin @i hop vé, chj Bdy hdn hd
dem khoe véi Tung mot to gidy
chitng nhén tinh trang ¢6 nhi, qua
phu tit si cia me¢ con chj. Chj cam
dong d€n mitc run rdy chén tay va
giong noi bong nghen ngao:

— May 6ng chi huy phe minh
cling tinh nghia va chu ddo lAm. Ca
trigu quan lam sao biét hét, ma con
tui nhur hat cit ma may ong ciing
nhd téi. Tui gdi don chi mudn bao
cho chi huy biét vo con cia chién si
chdng tui ciing biét sdng chét cho tu
do chd ¢6 mong duoc gidy chirng
nhian gi dau! Thiy coi gidy c6 ghi
tén chdng tui véi diy dd sé quén,
don vjne. Phe tw do diu ¢6 bd minh
phdi khéng thay Hai?

Tung v6 cling 4y nay va cdm thiy
thurong hai ngudi dan ba. Tam hén
chj don gidn va trong sang qua. Chj
yéu thuong va tin tudng vao con
nguoi, vao cudc doi. Chj thiy
chung d6n hiu nén nghiaicling thé.
Chj khong cén biét nhifng d8i thay
trdo tré, nhifng toan tinh lanh lung,

nhiing cdu k&t vi quyén loi va diéu
goi la nhan dao, d6ng minh, chién
hiFu... chi 1a nhi¥ng danh tir hét sirc
triru trong va cang ngay cang tro
nén tro trén, 186 bich.

Tung khéng mudn lam chj Bdy
that vong. Chang dm it gop chuyén.
Mt d6i khi Tung dinh néi d6i diéu
vé hoan cdnh thuc (8 cida nguai Viét
ti nan d€ chj binh tinh lai va bot di
nhiing 40 tudng. Chang s¢ chj sé
thdt vong l&n mdt ngay nao a6 va
diéu nay s& danh guc trii tim nhay
cdm cla chj nhung réi Tung danh
bd ¥ dinh @y. Ngudi dan ba qua
don gidn va d@ tin. Chj khong he td
vé lo 4u hay nghi ngoi gi vé k&t qua
thanh loc. Chj la qua phu ti si.
Chong chj chién ddu chdng cong va
hy sinh. Me con chj bj day &i hanh
ha, va difu quan trong la lap trudng
yéu chudng tu do cung tinh thin
chong cong thim nhudn d&n tén
mau tim cua ba me con chj. Vigc tha
an dgn, ngt go ma ma khong chip
nhén thang ré can bd chdng phai la
mot bdng ching sao?

Tung khong ndéi gi nhung chang
thuc su lo cho chj Bdy. Nhitng diéu
chj c6, @i khong? Ngudi ta cé hidu
duoc va chiap nhdn khéng? May
tinh dién i s¢ cho diém ra sao vé
trai tim cua mdt ngudi dan ba chian
that?

Tung h6i hdp cho dgi sudt thoi
gian ch} Bay dugc goi lén vin
phong lask force nhu chinh chang
dang ché nhén k&t qua thanh loc.
Kinh nghiém ctia nhigu ldn trudec
dd khién Tung ding that xa cho
nghe qua trung gian tin tirc nhifng
ngudi than. Tung khéng mudn truc
ti€p chitng kién ndi dau ddn va thit
vong cua nhi¥ng ngudi rdt thanh
loc trong nhifng gidy phat ddu tién.
Moi 161 an i d8u vé nghia trong
nhifng trudng hop nhu thé.

Tin ch; Bay rét thanh loc Ting
bigt ttr nhifng anh em & cing nha.
Pam tré bu ldy Ting, néi gin nhu
cung lic:

— Di Bay “ao” réi anh oi! Lam
sao bay gio? Di hét biét réi!

Tung im lang mét lic 1au. Chang
dda mudng trong ra gidy phat nay
tr ddu. Toi nghigp! Niém tin cla



chj Bdy bj sttt mé dudng nao! Viét
Nam Cong Hoa, c6 nhi tit si, tinh
thin chdng cdng, nan nhan cdng
san, the gidi tu do, vong tay nhéan
dao... chj da ting hy vong va tin
tudng tat ca nhing cai d6 s& giup
moi ngudi chdp nhan chj, dén chao
chj mot ciach tran trong va tu nhién,
Chj ddldm! May tinh dién tut khong
biét xuc dong. Phai cu thé, Poéng
kich cling dugc nhung phai cy thé
va danh lita duoc nhiung luat 1
cing ngic. Viét Nam cong hoa
chung chung: khéng ¢6 diém. C6
nhi td si chung chung: khéng cé
diém. Tinh thdn chdng cdng, chi
tinh thin thoi: khong cé diém. Nan
nhian cong san: phai coi lai. Nan
nhén the nao, bao nhiéu nam tu, bj
danh dap tra khdo rasao? Khongco
cai goi la nan nhén tinh thdn, cho

du 1a chung than nan nhin. Déng
minh, nhan dao... Lau qua r6i, tinh
thé va quan hé theé gidi thay d6i ca
r6i! Chi co quan toa va bj céo; chi
cé6 than chid va khach hang thoi,
khéng con gi nifa ca.

Chj Bdy khong hé biét nhing
ditu nay, khong thé tudng tugngra
duoc diéu nay. Ngudi ta da day
chéng chj hy sinh tinh mang d€ bdo
vé tién don cila thé gidi tu do. Chj
33 chdp nhdn va hdnh dién chia se
moi gian khé vai chéng. Chj diing
mot phia vaéi chdng chij, dirt khoat
va hoan toan tin tuong vao Iy
tudng chéng chi phuc vu.

Tinh thé thay d6i, biét bao diu
b€, bigt bao ngurdi don giod tro cd,
chj khong la cai gi hét, khong co gi
h&t ngoai trai tim chung thiy biét
litm si. Chj sdng va day con chj
song xirng dang. Chj khong phu ai
nhung doi da phu chij.

Tling bdo anh em trong nha vé
trude, dung ban ludn, phé phan gi
nhiéu. Tat ca déu co the ggichonan
nhan nhing ndi dau long. Hay dt
cho chj budn, khoc dugc cang 1ot,
r&i chj s binh tinh tro lai, nhin k¥
vin d& hon, cin trong va thuc t@
hon va con mot hy vong cudi cling:
lam don xin tai xet. Tung sé noi
chuyén véi chj nhung khong phai
bay gid. Chinh chang cing dang
dau ddn va bdi roi khéng khac gi
chj. Chinh chang ciing dang ngd&
ngang va that vong mac du chang
khoéng qua ngdy tho tin tudng nhu
chj Bay.

Tung ngéi rat lau & quan nudec.
Quén d6c nhit hop phdp cta trai
diy ddc ngudi. Chang it khi dén
day vi vi thé doc quyen da khiéncho
tit chd quan d&n nhéan vién déu co
nhiing thai 46 lam Tung lién tudng
d2n nhifng citta hang qudc doanh &
qué nha. Nhung hém nay chang
mudn ngdi ddy lau 48 suy nghi va
tim mét thai d¢ thich hop trudc khi
gdp va noi chuyén vdi chj Bay.
Tung bi€ét chj Bdy cé nhiéu thién
cam va danh cho chang mot sur tén
trong déc biét. Chj c6 thé tin tudng
hoan toan vao nhitng diéu Tung noi
va chinh diéu nay di lam chang khé

xtt. Chang khong th€ néi rd thuc t&
phii phiang vi diéu nay s& lam chj
dau don thdt vong ldm. Nhung
déng thdi chang ciing khéng cé
quyén d¢ chj sOng trong 4o tudng,
tin vado nhing diéu khéng that,
khong con gia trj thuc t&. Tung ghét
cay ghét ddng nhifng ngudichdibd
qua khu, mia mai, ché trach va
ditng dung trude sy sup 86 bithdm
nhung khong thidu hao hing cua
mién Nam; nhung déng théi Tung
ciing kho chju va thuong hai nhifng
ngudi qua tin vao cai qua khit do.
Chj Bay 1a mot thi du dién hinh, bigt
ndisao d€ chj hidu bay gid? Tung cut
loay hoay mii cho d&n gid quan
dong cita ma vanchua tim duocloi
giai dap thoa dang.

Ngudi dan ba ngdi trén givdng,
dita con nho mét moi dua vao long
me. Ngon dén 40 watt tod anh sang
ving mé khong du soi sang can
phong rong. Nha c6 budn va ving
hon moi ngay. Chj Bay nhin Tung
curdi nhu méu. Chj ¢6 vé thin tho,
gugng gao. Tung vira ndi vira ngdi
xudng canh chj:

— H&i chiéu t6i cé6 don chj &
cOng Task force. Toi biét chj khong
may, t6i rat budn.

— Tui bigt, tui c6 thiy thdy
nhung khong thé &iing lai duoc.
Tui so phai khoc & d6, khoc 6 6
ngirdi ta cudi minh chét,

Chj Bay n6i ma rom rom nudc
mét. Chj ling 1€ vo vo ba to gidy
trong tay. Tung dd tirng doc nhiéu
lin nhing to gidy nhu thé va gin
nhu thudc long nd1 dung ghi trong
d6. Chang im lang va chd nghe
nh¥ng l&i phin trdn, than tho nhu
vin thudng nghe trong nhiing
trudng hop twong tr. Nguoi dan
ba d3d lam Tung ngac nhién. Chj
héi:

— M3 Lai la ¢6ng minh cii cia
minh phai khéng thdy Hai?

— Ping chj, trude cé nhidu si
quan minh d&n diy hoc tinh béo,
tac chién trong ring,

— MYV c6 biét chuyén thanh loc
khong thay?

— Biet chit chj. Lién Higp Qubc
giam sat thanh lgc ma. M¥ la nuoc
quan trong nhit Lién Hiép Qudc.
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— Cé khi nao phai doan ldm
khong thiy? Pay, thiy doc gium tui
midy tdm gidy ndy coi. Sao hg
khéng nhdn tui? C& tui tdi chét
ciing dau co6 lai dugc xe hoi ma noéi
tui di kinh t2? Hai nim nay ¢ ddo
tui théem mém rudc chd céd them thit
heo dau! Ho khéng cim tui ciing
khong dung tdi. Tui xé rudt ra noi
vl ho ma, sao ho lai ché tui?

NO1 mdt hot dai nhu nhe dugc
phin nao ndi budn, chj Bay tré nén
binh tinh hon:

— Chéc tui khong lam don xin
xét lai dau thay. Tui néi thiét vdi ho
hét r6i, hdng 12 bay gid them mim
ddm mudi. Tui khéng lam duoc
chuyén do dau! Truoc cling co
ngudi chl tui manh mung ndy no
nhung tui khéng lam. Noéi lao ma t)
nan chanh trj cai gi phdi khong
thay!

Tang im lang nhin ngudi dan ba.
Chang rat hiéu va thvong chj vé
cung. Trai tim trung thuc clia mot
tim hoén d6n hdu da b; xic pham
qua ndang né. Tung dinh noi d€ chj
bd ¢ dinh budng xudi nhung thiy
chua cén thiét. Chj con bdy ngay d€
thong bao quyét dinh va mdt thing
d2 lam don xin tai xét. Hay d€ chj
nghi ngoi, binh tinh trd lai. Tung
bit chang c6 Al 1V I € thuyét phuc
chj tiép tuc chién dau. Diéu quan
trong khong con la viéc bj ti choi
hay duoc cong nhén, cai chinh la
niém tin vao cudc doi cha ngudi
dan ba di bj thuong tdn ndng né,
d6 la mdt diéu dang tigc, vo clng
dang tigc. Phdi gitp chi.

Chj Bay khong noéi gi rit lau, chj
lang I8 vudt téc con roi dot ngdt
quay sang hoi Tung;

— Tui nghe no1 co can cir gi cua
minh & Thai Lan, thiy cé biét chi
gitm tui. Tui lo sao cho thing nhé
v6 duwoc mot chd ndo cha minh 14
an tdm, ho c6 bét vé thi tui v&, d ti
la cung cho gi! Ho khéng nhidn ma
minh cit theo xin x4 hoai coi nhuc
nhd qua! Tui gia réi & ddu khong
duoc, nhu viy sao dau ddn qua,
thiy coi gitip giim tui...

Chj Bay vira néi vira khoéc, giong
nghen ngao. Tung dat tay lén vai
chy, dju dang:
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— Chj binh tinh @i, chinh sach
chung chj a. Ho cling khé khan 1dm
mdi phdi kh6 vdi minh. Thidu ta
Tai, da1 uy Phung con bj rdt chj
khong thiy sao? Chj yén chi, toi sé
lam hd so cho chy, s& ¢ géng hét
strc. Phdi chién ddu chit chij, gidng
nhu nguadi linh ngoai mat tran vay
ma!
~ Ngudi dan ba khdéng noéi gi, chi
thd dai. Chj khéng sg ké thi nhung
chj thdt vong vi nhifng ngudi ban.
Chi khong biét gi nhitu, néu hidurd
moi chuyén cé & chj sé khéng that
vong nita, chj s¢ chdp nhin thuc 8
hodc chj s& hoan toan tuyét vong vi
khong chju dung ndi.

Hoé so tdi xét cha chj Bay bj git
rdt lau. Sudt thai gian thiét lap hd
so, Tung dd cd géng gidi thich cho
chj vé ludt tj nan 1957, vé nghj djnh
thu 1967, vé nam tiéu chuéin tj nan,
vé su nguoc ddi va phan biét ddi
xtt. Chang ciing trinh bay d€ chj
hi€u nhi¥ng kho khin cla qubcté vé
van dé tj nan, vé thai 46 tho o va
mdt sd vigc lam khoéng tdt cla
nhifng ngudi di trude, k& cd vige
héi huong di ddn cla mdt vai
thanh phin thidu lvong tim di tao
nén cai nhin rdt xau vé ngudi Vigt t)
nan. Ngudi dan ba cham chu nghe.
Chj c6 vé suy nghi cidng thing 14m
va cudi cung ryut ré d& nghj védi
Tlung:

— Hay la thdy ding lam hé so
cho tui nira. Tui nghi k¥ réi, dang 18
tui khong nén di. Tui ngu qud
khéng chju nghi la khéng ai ctu
duoc minh hét, ké thi minh thi
minh phai lo, khéng di¢t duoc no
thi chju chét, chay di ddu cho nguoi
ta xua dudi!

Chj Bay néi giong tit tdn nhung
thai 46 c6 vé rat dikt khoat. Tung lai
phdi mét nhiéu thi gi¢ thuyét phuc.
Cong vigc dang trdi chdy thi Cao ty
tj nan goi mot sd ngudi lén gap dai
dién bdn phai doan My, Uc, Gia na
dai va Phap. Chj Bay c6 tén trong
s0 nguoi d6. Mol ngudi duoc gidi
thich v& chuong trinh hanh dong
tong hap va duogc phat bon to
tuyén bd cua dai dién cdc nudec.

Chj Bay doc tung chif ndi dung

ciac bdn van co |&i I8 riit nhd nhan va
trau chudt. Tdt cd d8u khuyén
ngudi tj nan héi hvong bing nhiu
cach dién dat khac nhau vi “khong
con cach nao khac™, vi dé la “su lua
chon khén ngoan va thich hop
nhdt”, la “phuong cdch tdt nhit cho
qui vi bdo toan an toan va danh
du”. Khi xem dén doan ghi so tién
cip phat cho mdi ngudi tré vé, chj
bbng cudi khan nhung hai mét diy
[¢. Chj dua td gidly bdo Tung doc va
noi:

— H&i chiéu 6ng Tay 6ng MV gi
dé ndi cdng sdn bay gid tot 1dm,
khong bit bd giam cim gi ngudi
trd vé hét, ho dd hita nhu vdy. Tui
nghe sao mic cudi qua! Miy ong
hoc cao hitu rong sao n6i ma khong
nghi! Ché héidé ho kv véi miy dng
cai hiép dinh gi d6 ¢ bén Phiap ma
ho ¢6 them lam theo ddu! Réi may
ngudi My bj bt & ngoai Bicdo, co
dugc tha vé hét chua ma tin ho noi!

Chi ngirng lai mot chit, 1dy khén
lau nude méit, x€p miy to gidy kep
vao quyén vo roi tigp:

— Ma ho khéng mudn nhén
minh, hg néi sao ciling dugc. Minh
lam minh chju, khdng triach gi ho,
nhung ho dem chuyén tién bac ra
du d& minh thi ho coi thudng minh
qua. C6 nhi€u thit qui hon tién bac
cho!

Tung ldng nghe ngudi dian ba
ndi. Chang thdm phuc nhin xét
tinh t€ va sy chén that cla chj. Chj
Bdy hoan toan c6 1V vé mot khia
canh nao d6, tuy nhién van d& cé
nhiéu phitc tap t& nhj khéc. Chang
cO gdng gidi thich cho chj hiu. Chj
khong cii, ddng ¥ ti€p tuc hoan tit
hé so tdi xét nhung khong con cai
hao hifc, tin tudng nhu nhifng ngay
ddu. Chj lam cho ¢6, lam d¢€ chiéu
Ting nhung co6 1 trong ddu chj da
co ¥ dinh khac.

Tung ddu thanh lgc. Chang may
mén gap dot Uc vao nhdn nhin dao
va pha I§¢ nhén cac si quan cai tao
khoéng ciin chd ¥ kigén ctia phai doan
Hoa ky, Sau nam th ti da giap
Ting rat ngin thoi gian tim hiéu
cua phai doan va chang duoc lén
dudng d€n ving chuyén tiép di Uc
sau do khong lau.



Truoc hom Tung roi trai, chj
Bidy mua d6 lam mot bita com dii
ca nha. Chj vui vé thit su, chia xé
niém vui v&i chang bang tat ca tdm

long. Tung di ngaidinhtim l&ian ai

nhung chj di bigt ¥, ngan lai:

— Thdy ding lo gi cho tui hét.
Thay cling dirng gdi tién bac gi vé,
tui biét thidy thuong ma con tui
nhung tién bac khong cdn thigt 14m
dau. Tui xin thdy mot vigc khac kia,
thiy phdi hita véi tui

Tung thuc sy mudn gidp chi:

— Chj ciin gi n6idi, bat it didu gi
¢o thé lam duoc, toi xin san sang.

— Hoi khé 46 thiy, khong biét
tui ¢ lam phién thdy qua déng
khong! Thay bitt dé, tui chi con
minh thing nhé ndy, thiy bdo tro
né gium, chi dudng cho no di...

Tung ngé ngang, chang chura kjp

c6 phdn ung gi trudce dé nghj qua
md&i mé nay thi chj da néi tiép:

— D6 1a tui noi trerong hop no di
duoc, trudng hap khong cé tui bén
canh no. Ma thdi, tui néi1 lung tung
qué, khdi ndi tui cling biét la thay s&
lo cho n6 néu cdn gap lai. Théi, b
di, biét sao ma ndi trudc!

Chj Bdy chi noi ching 4o, chj
khong @& Tung kip nodi gi thém,
chuyén hudng sang chuyén khac,
cudi dua vui vé va ép moi ngudi dn
udng. Chj bd thitc dn ddy chén
Tung va sau d06 .lang xang gitp
chang sdp x&p d6 dac. Tung chi

~ mang mot x4c tay nhd, chang d€ lai

toan bd 46 dacchoanhem. Chj Bay
hoan toan khéng nhdn maot thu gi,
chi khi Ting soan mdy quyén tu
di#n va md sach vin pham dua cho
dita bé, chj mitng r& cdm on.

Tung viét thu vé trai rit thuong,
nhung bao nhiéu thu viét cho chj
Bdy déu khong ¢6 h6i 4m. Chang lo
ngai viét thu cho nhifng anh em
khéac trong nha d€ héi thim vé chj,
thu tra 101 cling chi dé cip nhiing
chuyén chung chung trong trai va
bao gid cling k&t bidng cdu “me con
di Bay gt 161 tham™. Khéng ai cho
bit diéu gi ro rang, cu thé. Su im
ling cua chj da la mdt cach trd 1.

Khong con nghi ngo gi nifa, thé
gioi dd ngoanh mait véi chj Bay.
Tung nghi dén doan dudng tham
thdm, trudn chién, gian kho va vo
vong cua chj va nhiing déng bao
nhu chj. Chang nhdm hai mét lai,
cam thay lac 16ng, c6 don gita nhip
sOng ddy 4nh sdng vatitng cudicla
mot thanh phd xa hoa, la lAm: xit

nguoi! O

gidc mong

RJi gitka ¢oi chiém bao ta thay lai

Bao mdnh doi Idng long sang rrong guong
Khudn gwong nhd hién tung bdau cdnh gioi

Tudi au tho, thoi moi biér véu duwong.

Ta trer lai bén bong den tritng vit
Méi dém hé, mién bung triing thon qué
Trén mai la ém dém, muea ra rich
Ta dot ai vam song cdi quay veé...

Du tudi mai muoi lam, tim som dap
Diéu tri tinh, theo tiéng hdr giao duyén
Theo trang sang, tieng bén troi xa tap
Céi thue hee, nhip cdu nhé ndi lién.

Pay dng nuwoc ¢o vai bong cau rung
May trang chim dwoi day gon trong veo
Oi dng nuwde, ¢é bao ldn soi bong

Mét nu cueod rang loé, ndng vui reo.

Ta da gap gitFa trung trung gidc mong
ROI necng thanh con bo héng nhai rom
Trén canh dong, ta thd dai cudc song
Hoa trai doi chan chita mar ong thom.

Pav ranh nwoe len trong lum ¢o sde
RJi tréi dai, kéo wdc vong di xa

Oi thuo @y, ta muén lén ¢éi Bde
Negdm hoa dao, nghe tiéng hér son ca.

Va day bong ngoc lan bén cita s0
Bong hoang lan tod matr cudi san nha
Hai thu hwong tron vao mua hoa ro
Bao tin vui: ngweri tham dén e xa.

Ngwoi ban long lai vé mién Par DO
Gitka mat ngay moc lan no trdng hoa

Ta da mar mgi thién duwong 1 do

Dé chiéu chiéu ra ngd ngong phirong xa.

Gi mita do6? A, day cay trning cd

Bing dong dira vueon ky we long lanh
Trai mong chin moi la chim phwong la
Ngwoi khdng vé, ta hd cdnh qué xanh.

Rdi cd nhitng chiém bao vé bai choi

Ta tham qué, bén hang giau xwong rong
Cong khép kin, dwong bén ngoai gic 16c
Con méo mun lwon bong dwoi trang trong.

Ta thay lai moét chiéu ra ciba bién

Mang phu sa trong nwwoc dai dirong xanh
Ta khéng khoe, nhung long roi ning phién
Oi phién nao ciing dam moi tham tinh.

Tiung hat phu sa, nrng huyér cdu tham do
Chdy trong dong kinh rach, mach qué hwong
Co thd do timg nudi cdy bé nhd

Ddu hoa sdu trai khéd van than thuong.

Manh dar cii, bao cudc tinh swrong kho
Van ngot ngao, van than ai, bao dung
Ta bd dar, bei bi don 1uyér 16

Theo bwoc di, cau vong ¢d ngan buon.

Co thé lam, mdng xu nguoi bao lic
Hién lén trng mdnh vun tudi yéu dwong
Coi long rang tim u buon hoa cuc

Ta lac loai mar dom lika trong swong.

ho trieong an
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T2

C6 khi trong gidc mo, tdi thiy
minh dang di lai n6i nang lam vigéc
trong thanh pho cii. Mot thanh phd
ma lic finh gidc t61 van con bang
hoang vuong van. Trong tin cling
tiém thitc, nhiing du tinh, sdp dat
cong viée ngay hom sau van lan 1on
trong cam giac nhidng thay d6i
turong ching khong that. Can nha
voi bui bong gidy trude cita. Tim
bdng trong déng clia chuong trinh
truyén hinh lic bay gid tdi. Tiéng
xe Itta va héi coi dai nia khuya.
Tigng cho sua, tieng dap cia don
dap... To1 nghe ré tim minh co thit,
dua cdm gidc so lan khap than thé,
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Téi vin thady nhitng dong xe cd
chay dai trén duong. Qua khoi nga
sau, nhiFng chigc xe dap gia coi, bén
canh dong xe Honda doi1 madi.
Nhitng chi€c 40 lao ddng xanh xam
bac mau chen chiic vdi ddmdodam
da vii. Cai nguoc chiéu cia dam
nguréi mét moi trd vé tir cdc xudng
méy, cia dam nguoi biat ddu gio
lam viéc o nha hang, vl trudng.
Hoang hon nhdp nhoa trén duong.
Nhiing hang quan mai duoc trd
cita md khip thanh phd bén hong
tuong cac tral linh cd...

Con dudng Trin Qudc Todn that
dai. Nhing mai tén, vach g cdt xo
lech doc hai bén., Canh cdng quét
vl vang nga, ndm cach khoang vdi
nhifng ddm cay ld xanh la Ga rai
rac. Dong chit mau do thim trén
cao “Phung Son Tu”. Canh c¢dng
bing gd nita mo mita khép.

To1 khong hiéu vi sao trong giac
mo t6i hay thay lai cAnh Phung Son

Noi So Khon Roi

(Phung Son Tu)

Tan Vy

Tu. Ngoi chia go cheo leo budn té
trong m& k¥ tte réi rac ay nhdc nhd
diéu gi?

Lin ddu tién nhd dén chua go la
lic t6i dat chan d&n tru sd& Air
Vietnam d6ng bon muoi lAm ngan
dé lay tdm veé dai mau xanh, cai udc
mo cia may chuc trigu nguoi Viét
trong nude. Luc Ay, cin phong chi
con leo teo mdt nhim ngudi: Da
den, da trdng, nh{fng con ngudi tu
tin, bé v&; may 6ng H.O. o tinh vé,
mét md& to, héi hép cii do danh
sach chuy&n bay; vai thidu nién con
lai ngo ngac cam tam vé... Tai
khong biét tai sao toi lai nghi dén
ngoi chiia go lic d6. Co6 phai vi bao
nim qua, Phung Son Tu da la noi
gitip t6i can bdng lai 16ng minh?

Tinh cudi cudi moi khi nghe toi
tam su:

Em tuong viy sao? Cai chua
g0, dam nguoi trong tu va bita com
cO ga cua em noi X1t nay co lign
quan den viy sao, cd bé?

— Anh khéng dinh nhic lai b6
hoa em mang lén nha tho Chua
Ciu The ¢ Ky Dong la dé lam
ngudi ndi 4y nay vé hai chi vangem
maoi mua do chu?

Toi gay git, nhung Tinh vin
cuol:

— Thdi budi tranh tdi tranh sang
nay, luiat la luat rung, quan thi



tham 6, nhiing ngudl nhu ching ta
khong lam gi hét & day ciing da co
to1 roi. Con nfuem cdm thdy dy nay
vi em 4n mi€ng ngon khi hang trigu
nguai doi thi hiy dem dén cho chij
Ngoc, chi Diém, chj Hing mét it 8
cac chj dy di tham nudi chdng. Anh
thdy nhu thé ¢6 I& tdt hon la em bo
diy cai thung trude ban tho Dirc
Me hay 6ng thanh den Martin. —
Tinh cao giong, vé nghiém trang
hon — Anh cling khong mudn bj
em bét ché dichua Phung Son, chd
em hang mita budi d€ réi vé lai nghe
em cdn nhin thiy Tu.

Toi lic diu:

— Em khong hiéu tai sao khong
lam gi h#t ma anh bdo la minh co
t6i. Em ciing khong hi¢u ndi thay
Tu. Ngoai bdy chyc r6i ma sudt
nam nay qua thang no thdy cit cAm
don di gd cira h#t co quan van hoa
nay dén thanh dy no d€ kién dija
phuong e hiép 6ng. Thdi bubi nay
chuia chién c6 nghia gi ma kign thua
cho mait coéng...

— Em ciing ¢c6 mau cim don nhu
thiy Tu d6. — Tinh vita noi vira
cudi — Anh thidy em thdp nhang
vita ndi vira khéc véi Trdi Phit
trude ban thd coi cling giéng thay
Tu k& chuyén ldm!

Buc doc lam t6i nhan nho:

— Thiét buc minh! Em ¢6 khigu
nai véi ai dau!

Téi dd & nam cudi cling cia tudi
ba muoi. Ba muoi chin tudi coé
duoc xem la chin chdn chua? Nam
75 t6i con ngdi & dai hoc. Mudi
may nim qua téi khong bigt toi da
thue sur sdng, va sdng dung? Khong
cO ca thi gic xét minh trude khi
xung tdi. Toi di chia 14n nha tho.
Nhifng va cham thuc té véi moi thi
tu toi. phap luat, cong béng xd hoi
réi loan lam long t61 mém hdn
trude than linh.

Hang trim ngan ngudi lan lrot
vao trai cdi tao. Nhifng tiéng go cita
xét nha dém dém lam nhjp tim 161
d4ap nhanh hon. Pdu thang 5.75,
Tinh dua 16i hiang chuc cudn sich
bia 46 do S& Théng Tin &n hanh,
Nhifng cdu chuyén bén kia burc man
sdt, chuyén Tau, chuyén Ha Néi...
nhiftng quyén sach lam “sang mét

sdang long" hay chi lam ngip thém
cdi budn, cdi ndn clia mot phiéncho
chiéu ldc dac vai b6 rau mudng héo,
mot dium tém kho, dam cai trong
vit...
Khu chg Ling Cha Ca glin nha
t6i dd bién thanh mot cai cho trai
rong lén lan doc theo hai ddy pho,
tran cd vao cay xang hoang ving.
Nhiing chigc ly thiy tinh trong subt
ca bfa tiéc nha ai nim diu hiu
canh md tach cii, mbi cdi mét loai
bong khac nhau. Mot mé mudng
nia dd kiu, cai radio thai dp chign
lwroc mau do6 vang: nhi¥ng to, chén,
dia coc cach; quat ban, quat trdn,
ddng ho d€ ban, treo tuong... Xa
hon chit nfa 14 ddm 4o quén ci,
giay dép 16n xon...

Khéac nhau cd nhing khudén mat.
Loai thip thanh gia dan cua dam
con budn chuyén nghigp. Mt ngo
ngac clia nhiFng ba ndi tro ldn déu
dem ban mdt moén hang nha, vira
xdu hd vi phdi dem trinh trudc
mudén ngudi nhing cai nhd bé
trong gia tai con lai, vira so hai bj
Itta trude dam con budn...

Téi thudng ngdi vai Tinh trén
sin thuong, nhin xudng khu cho
phia dudi. Cai khac nhau gifa
ngurdi mua va ngudi ban b} Tinh
mai mia:

— P06 1a khac bigt clha ngudi
thua va ké thidng.

— Miéng ludi phong vién cua
anh nén d€ danh d€ miéu 1a lai cai
cho trdi dudi kia vao lich sit sau
nay.

To6i danh @a tréu choc nhung
Tinh vin trAm ngdm. Anh d3 khong
con du sirc @8 ¥ d&n loi cham choc.
Cai lo ldng dd nudt chitng anh va
lan cd vao toi.

Tiéng hat Giao Linh, Mai Lg
Huyén cit cao trong budi x& chiéu
nghe lac 16ng.

— Nghe nhac kiéu nay...

Tinh cit ngang 161 toi:

— Con duogc nghe loai nhac
“dém” a6 la con ty do d6 em. Luc
khéng nghe duroc nita mdi lo.

T6i 1a hoc tro cua Tinh, nhung
mudi midy nim sau té1 madi hidu
tham thia ciu noi dy. Su tu do ma
mot dita con gai vira bo trudng nhu

tdi khong the hidu tai sao c6 thé
mat,

Ngoai cac chg troin moc tran lan
trong thanh phd, cdc quan ca-phé
ciia vian nghé si cling thi nhau ma
doc hai bén dudng Pasteur, hé Con
Rua, dai hoc Khoa hoc... Ho ciin
tim modt chén com, mdt vigc lam
hay chi d& ra dudng nhin cho ro?
Tinh khong giai thich cho téi ditu
d6. Chang bo xe Honda, d1 mua
phu ting vé rap 13y cho moi chiing
t61 mot cal xe dap.

Miy ngay ddu dap xe di choi, t6i
thich lam.

— Pi xe dap ciing dugc, phai
khong anh?

Tinh lic diu:

— Tré nhu em thi duoc, anh dau
lung qua! Tap lam ngudi mdi khd
qua!

Trong anh mét Tinh chi thay mdt
ang may mu.

— Anh d3 bd cai nha khu Béc
Hai.

— Tai sao?

— Tai vi @6 1a khu cur xa.

T6i vira dap xe tranh mot & gé,
vita quay lai hoi:

— Vdéy anh don héi ndo, réi vé &
dau?

T6i khéng quén cai gde di cur cua
anh, nhung ¢ Sai gon di co rong
lén anh cling ddu c6 bao nhiéu
ngudi than!

— Khéng don gi hét, chl ¢c6 miy
bd quin do.

— B& hét a?

— Panh viy va khong c6 chd &
nhit dinh.

Mot chiat gi xot xa trong ton;

— Nghiém trong vdy sao, coO
chuyén gi vay?

Anh lic diu, cudi budn:

— Chura co gi, nhung anh khong
con dang di hoc, anh khéng ¢6 t8
lop A€ sinh hoat chinh trj nhu em.
Sép tdi, Idp anh s€ c6 cd tridu ngudi
d6 em!

Cai théng minh cua mdt ¢b hoc
tro nhu tér thor do khong hinh
dung ndi cdilop hocto 1én ma Tinh
d¢ cap. Nhung qua cdu chuyén cua
Tinh véi 6ng chi, 6ng bac ngoai
Béc vao, toi cling da hidu duoc vai
diéu. T6i lo ldng nhung Tinh vén
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chim séu trong suy tudng riéng cla
anh. Diu la vo sdp cudi nhung toi
van chi la con bé con héi hat duoc
gia dinh nudng chiéu. T61 biét gi vé
hai chit “qudc gia” hay “cong san”
ngoai nhitng trang sach doc duoc!
Anh béo toi:

— Em cit d&n trudng sinh hoat
binh thudng, ding € ¥ gi d€n anh.
N2u cé gi néi duoc vdi em anh sé
noi, Khong giap anh ciing dung di
kiém.

— Anh dijnh lam gi vay?

— Sau nay em s& biét.

That vay, té6i da biét vai thiang
sau, khi Yén d&n nha t6i khéc nife
nd. Toichi bigt I mé nhing nguoi
ban va anh dd cing chui ddu vao
mot chién khu gid. Mot loai mat
khu ¢6 coca, cd xe hai cha di long
vong, mét bjt kin nén sau khi vao da
trd vé ri thém moét s ban nifa dé
lam ddy thém céi nha ta khéng 16
ctia bon ngudi chién thing.

Vai nam sau khi nhdn duoc gidy
thim nubi, diu gip mat Tinh ciing
khéng k& gi thém. N&u khéng vi
duong diy gid nay anh cling bi di
hoc tip cai tao nhu nhifng si quan
khéac, ddng nao ciing dén mét chd!
Cé e 161 ty an ti minh nhur vay sau
khi 1& 1&t tham nudianh qua ca chuc
cai nha ti khdc nhau gin mudi
nam.

Nghe 1&i Tinh, t16i ran ngdi tiép
hai nim & trudng Cao ding Su
pham. Toi cling dap xe chd mudi
miy ky gao titu chuiin gido sinh,
cting chia nhau dng kem danh rang,
cling dé¢m tirng déng phuciap di hoc
d€ nop lai mua duodng sita, cliing di
lao déng thiy lgi ddp muong mbi
nam, ciing cdm gidy tot nghiep di
nhidn nhigm s& & huyén Nha Be..,

Khi dugc phdn cdng dén cai xa
giap Long An, sau thang nudc lut,
nudc phén khéng thé trd vé thanh
pho, téi bd nhiém sd, trd thanh
nguoi khong ho khiu, khéng viéc
lam. Ca nha té61 4y nay nhung chj
t6i thi murng: “Thoi k&, & nha di, co
gi an nay! Xudng cai xir Vigt cdng
do, may an ndi bay ba & ti con khd
hon.

Thodat khaéi ndi kho phai d61 mat
vl nhifng nguor minh khong
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thich, phdi lam viéc, n6i ning, suy
nghi khac nhau; Tinh that da thanh
cong trong viéc lam toi co hai cai
nhin: D61 mdt cia mot dira bé vira
ra doi va cal nhin tuyét vong cla
mét ngudi hip hoi! Ngay thing dé
giy kho khan cho tai khéng it. Dédu
la con gai khong hd khdu, dém dém
toi vAn chap chon so tigng cho sia,
titng go cifa.

Nhitng lic di ngoai dudng, d6i
khi tdi lang ngudi trude tam biéu
ngtt ké doc theo dudng pho: “Song,
suy nghi, lam vigc theo hién phap va
phap luit”. Ké ngoai 1€ nhu téi,
sdng, suy nghi va lam viéc déu ngoai
vong... Toi cay ddng, khd sd nhu ké
di nguac duong mdt chiéu trude
cip mat xa hoi. Ti co cdm gidc nhu
dang lai xe vao dudng cam.

Chiéu chiéu, nhin ngoai dudng
ngudi ta di lam vé, tdi them c6 mot
viec lam ddu chi d€ ldanh ba bdn
chuc d8ng. Toi them ngld mot gidc
khéng lo ldng bj kiém tra ho khdu.
Ngay trude tdi doc & ddu d6 mot
cau noi: la dan ba thi khéng nén
kh8 qua, su khd sd qua dd sé bién
ngudi dan ba thanh mdt cai gi d6
téi khong con nhd, nhung t6i biét
su khd sd tran ngip da lam 16i
khéng con cam giac.

Tinh d3 trd vé. Chang budc vao
nha té6i ndm tdm lam. Tay cim cai
tii vdi, b6 46 nha binh bac mau
rach nat.

Khi ddi mat, ching t6i nhin
nhau. Trong mudi nadm qua, chung
t6i vin gdp nhau vai thing mét lin,
khi thi mot nam. Céi cam gidc van
gip mat khong lam ching t6i xa
nhau va la lung. Trong cai bong i
cua trai giam, gifa nhidng con
ngudi giy yéu dau dm, gita tiéng
dong quen thudc cla nhiéu trai cai
tao khac nhau, ching t6i thay nhau
that quen. Nhung ltiic nay, can nha
va nhifng ngudi binh thudng bén
canh ldm 4nh mdt tré nén thoang
chut xa la.

— Em khong vui khi nhin thay
anh sao?

Tinh ¢6 veé trach moc.

— Chi bat ngd théi. Em chua
chuéin bj tinh thdn la anh s& duoc
VE,

— Nhit la rdch nhu bay gio phai
khong?

Té1 guong gao:

— Anh tuc cudi qua! B em
khong tirng gap anh trong bao nam
nay sao?

Anh mét Tinh buén budn:

— Em ¢o6n nhidn anh la may 1dm
réi. Anh khéng phdi tu tif trong th
nhu L&, khéng bi vo dem trd con
nhu Quang d3 14 16t r6i. Anh c6 thé
vao chao ba m¢ em khoéng?

T6i kéo ghé cho Tinh ngdi réi bat
khéc. Mudi nam di tir nha ti nay
qua trai giam khéc, Tinh chi cé ng6i
chd. Nhung 161 ¢ ddi sdng nay,
mudi nam nidng né biét bao! Tai
phdi lam viéc @2 kigm sdng. Toi
phai di lai n6i nang v&i bao nhiéu
ngudi trong khi téi chl nghi dén
ngudi duy nhiat con ndm noi tram
giam. Téi dwoc vao hé khiunam
83, trirde khi gia dinh téi lan luvot
xudng tau vurgt bign, Toi vin & lai
budn ban d& chd Tinh, Cé ai higu
toi ché gi & bd xuwong doi dién toi
gio day? Co phai Tinh ngay nao?
T6i chi xudng nhin 1é6p bui méc
trén doi dép va viu va ban chan bén
ctia Tinh.

— Sao em khong cho anh vao
chao ba me?

— Ba me em khong cd nha.
Khoéng con ai & nha nay nifa hét!

Tinh ngé ngang nhin téi:

— Em no1 vay la sao?

— Anh khéng nhin thdy tim
bing hop tic x3 mua ban phia
trude nha sao? Nha nudce da lay
ngdi nha nay, trit cin phéngclaem
phia sau. Anh hén ldm d6. Em tinh
di cho nén budc ra diy anh mdai
nhin thdy em. Thoi, vao phong em
di r6i noi chuyén.

Tinh di theo t61 vao phong. Lai
doc theo hanh lang chit ddy cti va
may bao mudi lam 181 di cang hep
va toi.

— Anh di tdm di! Thay 46 rdi n6i
chuyén. Chéc c6 nhiéu chuyén ldm.
B6 d6 cta anh may ma em con cit,
gid chdc vin mic duoc.

T61 dua bd quian do trong xach
tay Tinh gifi t61 gi tir bay lam. Co
miy tdm béng chuyén mén, bing ti
tai vA mot s6 hinh ban bé cii. Co ca



mot khdu sting nhd ma t6i tinh co
thdy duge. Lic thdy nd, tbi vira
gidn vita so. Toi im ling bd vao gid,
dai d&m toidingang bii rdc virt vao
d6 r6i dap xe di.

— €6 lbc em gién 1dm khi nghi
anh la tai hoa cia em. NEu khéng co
anh, chdc em s& nhe nhang hon,
thodi mai hon.

— Xin 106i em, anh bigt.

Téi l4c d8u chan ndn:

— Khong, anh khong biét! Co
nhiéu thi anh khong biét 1dm! Ba
me va cd nha em déu da di va da dén
noi. Khéng phai mdt ldn, ma ting
ngudi mdt. Anh c6 bidt cdm giac
clia em, ngudi ¢ lai cudi cung? Mai
lin cé nguaoi di la tim em thét lai,
dip nhanh theo ti€ng gd cia, tieng
dién tin, nhiing ngay cho daoi dai.
Viy ma em da chju nhu vay bao
lin. Em 43 tham nudi anh tit Bién
Hoa Sudi Mau, Long Khanh K4
d€n Z20, Z30 Tuy Hoa... Em cling
phai tham nudi ngudi nha em o
Viing Tau, Ba Rja, Duyén Hai, Tay
Ninh, ngay ca Chi Hod, Phan Pang
Luu, cdng Sai gon, Nha Be...
Nhung rot cudc cd nha em déu d€n
nol an toan va da dinh cu. Anh da
vé va moi ngudi déu dndinh. Poco
phdi 14 phin thudng clia em?

Tinh 6m 161 d4u yém:

— Anh thidy em la ldm! Tit ca
déu la tin mung, sao em khdng vui
chut nao?

— Qua bi¢t bao chuyén nhu vy,
anh bit em vui rat kho.

— Em con diéu gi cdn cho anh
bigt nita khong?

Tinh nhin thing vao mit t61. Toi
chot hiéu:

— Khong. Thiay anh vé em chi lo
thoi. Khéng cé gi thay d8i trong
tinh cam gifa anh va em.

MAay hom sau t6i1 da thu x€p cho
Tinh mdt chd &. Sai gon nam 85
cling ¢6 nhiéu thay d6i. Theo lan
song Viét kiéu tir Phap va cac noi
khéc vé, khong khilodng hon va cdi
mau d6 ciing nhat hon. Cac chu
khu vuc da biét xoé tay nhin tién
cho nhing cu trd dan bdt hop
phap, dam cdi tao mdi tit trai tu vé
hay nhiéng ngudi din & finh xa
chay vé thanh phd d€ thd.

r A N
thu gui vé nha
Tang ban be t&1 & Nguvén Hodng

Em ¢6 nho vé tham Thach Han?
Chiéu qua do chdc ¢ muwa thea

Gic s& thdi tir bén 1d mgan

Nhuwr long anh thdi mai mée tinh xua.

Em ¢6 nho vé tham cho Sai

Qua chua Tinh Hoi non nghiéng che
Bi dan banh wot chiéu muwa nhod

Dé thay moi ai dJ 16i vé.

Chiéc trap ngay xwa chj dé dau?
Nhirng thue tinh cfi co phai mau
Ngoc lan ép gitra hai bai hai

Chdc vdan con thom trong dém thau?

Anh ¢o vé di qua gdc tro

Hoi tham bé ban nhiing phuwong nao?
Hdi chi lon nhitng ta dicong chay do
Mong twong vi may doa rung ngang ddu.

(o nhip ma ca da ly hwong

Muwoi nam roi lai mwoi nam truwong
Nhitng canh cita dém nay van thire

Ddt muede dai nhuw khoi motr nhanh hieong.

Hoa trong hii theo ngay xanh bién biér
Tinh thién thu con mor bén giang ddu
Em co nho mdce ao vang nhur nguvet
Dém qua do trang hdi tuoi tho dau?

nguyén dirc tung

To1da trd thanh mot ba chi tiém
nhd, mdt cita hiéu my nghg ban 46
g0 cham trén dudng Nguyén Hug,
Nhitng cai trong gd cim nin ndm
yen trong tu kinh, khéng cidn phai
ban nhung tién chay vao tii tdi rat
nhiéu. T6i 14 ngudi xuit nhip cho
dam chog tréi1 co con ngoai kia.
Nhiing bao tién nim trong gid lat
lan 16¢ trong ddm thing gé dudi
chén to1.

Mot minh, t6i da la d6i tugng
cua cong an thanh phd, co thé bj bit
gitf bt cit lic nao. Tai o gifFa su
chon lua. Phai ngung hay tiép tuc
chd bj bAt. N&u ngung t6i phdi roi
khéi ddy. Néu & lai, chi cin ddm co
con kia gip chuyén la no s& khai

ngay. Mdt minh to6i dd lam phién
toai, viy ma Tinh lai trd vé! Cai gbc
“*mudi nam cai tao t91 phan dong”
ciia anh cong vdi trum budn lau cd
toi, that 1a “hai cay hop lai nén hon
nti cao™ Tinh c¢é biét t61 khdng vui
khi dang & trén trién nai do!

Dén nam 88. khi chuyén sang
nghe khic, & mot cita tigm khac, t6i
vin khéng hi€u sao téi qua khdi
nhing nim thang d6. Cai cho troi
ngoai t& trudc cita Imexco ldn lugt
bi goi tén nhu rut s6. Nay ngudi
nay vao ti, mai ké kia bj bat khi vira
dén nha khach hang. Co ngudi bj
chup & ddu hém, vii vikt hét bjch
tien, bd cla chay ldy ngudi. Téi
nhu ngdi trén lita, khong biét s& bj
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thieu chay lic nao! Tinh phin vian
hdi toi:

— Hay la em con ngheo qua, cé
bt ciing khéng bd cong, chiing
nudi em thém it ldu nia?

— Anh nghi minh dang & trong
chuéng gi ma nudi cho map? Em
khong bi€t trong gidi ndy cd bao
nhiéu ddu ndu, cod diu em ciing chi
la con tép Ién hon nhifng con léu
beéu ddu siéu thj ma thoi!

— Khong bi€t s ngu xudn cla
tui anh héi thang 5.75 ¢6 ¥ nghia gi
hon bdy thiéu thian cho troi lin
lwgt x€p hang vao Chi Hoa bay
gio?

Toi cudi;

— Khac nhiéu ldm! Hsi d6 ho
khoéng ¢6 danh sach nhu bay gio.
Con ¥ nghia thi khic xa. Chén com
dau phai 1¥ tuong. Nhung tai sao
anh khoéng chju vurot bién?

— Anh sg & m6t nha th ra réi lai
roi vao mét nha ti khac,

— Vay anh thdy bay gid minh
sdng 18t 14m sao?

— [t nhit anh ciing ¢6 thé déng
cita phong lai, an ngt theo v minh,
diu canh chim 16ng ca chiu.

Nhitng lic theo téi dén chia Go,
canh bén ngoai Phung Son Tu mdi
lic mot xo xdc. Ven dudng ddy
nhifng rac. Trudc san chua lac dac
mdy 6ng ldo dén tip dudng sinh.
Con dudng vao chia khdng con
xanh bong cdy. Tinh thd dai dm
dam. Anh tit may xe budc xudng:

— Xia hoi minh cling trin trui
nhu viy, ngheo nan nhu vay. Anh
rdt ngai phdi nhin thay diéu nay,
nhung anh ciing khéng thé bt
churdc 11 trong khi ciia em d€ nhdm
mét, che tai, bjt miéng...

— Thé1 em vao mdt minh, anh
gitt xe kéo ra khong co gi di vé.

Toi men theo mdy buc tam cip
bing gach d3 sim mau vao chua.
Ngbi chtua tréng vdng, vai tuong
Phit cii k. Chiéc ban gd cin dc
sang loang trudce ban tho. Pdu oc
con budn cua toi thue tha tinh todn
gia trj nhitng d6 ¢8 con lai trong
chiia ma nha nudc sé duoe huong
khi thdy Tu ndm xudng...

Gap t6i, thiy Tir dem khoe xip
don vira thdo. Lai yéu ciu bdo vé di
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tich lich sit, vin hoé cia mot ngoi
chua c¢d da may tram nam, phn dai
chuyén dem chia dat chta cho
phudng... Thidy k€ la chia khong
con tién, Toi cuoi:

— Hay thdy ban bdt miy thit 46
co kia di, kéo thiy co bé gi thi cling

‘dau d€ cho ai!

— Mo Phait, con noi gi la vay?
Thiy con sdng thiy s& gif,

— Nhung thdy c6 gi thi sao?
Thdy dau con tré nia!

— Danh vay! Nha nudc khong
cho thém thdy nao ¢ déy.

T6i nhin lén td kinh déng bui.
Ngdi1 chua réng qua sirc cham soc
ctia mot ngudi. Thiy k€ 1€ daidong
vé mot vu kién nao do véi phudng.
Toi ng6i nghe voi ddu 6c lo dang.
Ngoi chia vira than thi€t vira xa la.
Nhu thanh phd nay. Nhu téi vdi
Tinh.

Cudi cliing, 161 dd cAm vé may bay
d€ ra di. Ra di m6t minh va Tinh &
lai. Toi khong chay néi tdm gidy
“trd quyén cong dan” cho anh, cling
khéng chay ndi cai gidy hd khiu
thudng tri nén khong thé lo cho
anh di cung.

Nhifng ngay chay tdi chay lui
trurdre khi I€n duong, té1 doc trong
mot tor bao: *...Da dao duoc nhifng
di tich théi Oc Eo & bén ngoai chiia
Phung Son. S& Théng tin Vian hoa
va vién bao ton 43 kiém tra...”

Thay Tu da dat dugc diéu thiy
mong wrde: Phung Son Tu 1a di tich
van hoa cta thanh phd. Téicling da
budc dén dich cia t6i: Ra khdi su
s hdi thuong xuyén tir 16 ndm
nay. Tinh vin & lai chd ci.

Ngay lén duodng, ching toi
khong noi duoc diéu gi. CAi mét ¢
nhing ngay cudi trude khi di dén
lai. Khi may bay cét canh r&i Tan
Son Nhat, tdi vin con chua tinh.
Véin c¢6 mot cai gi dé chua sang,
chua ré trong téi. Ca nhiing ngay
lim 1di trong thanh phd mai.

T6i dén Sydney vao thang bay.
Tr&i con lanh, Khoéng phai la cai
lanh cua nhiing dém thic day lic
ba gio sang, loay hoay ra bén xe dé
di tham nuéi. Cling khéng phdi cai
lanh s¢ hdi hdng ngay cia su bj theo

dot rinh rap...

Cudi cing, toi 44 téi noi, diu dé
bi¢n d&i tit mot ba chi tiém thanh
mot ngudi 1dm coéng ngheo khd,
mdt ngudi cdm don di xin viéc dén
sirng chan. Nhung téi déd thoat khbi
am anh vé ndi so. Cii so lac nio
cling & canh, ngay ca lic ngdi dn
ubng vd&i ban bé trong mot quan,
tiem dong ngudi.

Cai 4o khong lam nén thiy tu,
Bao nhiéu nam tu hanh cling khéng
diét duac nhifng sdn si trong long
ngudi. Toi khéng quén nhing goi
tien nhd dem dén ting ngdi chua,
d€n tirng phong gido xif clia cdc nha
thd 16n nhd. SOng trong sur bit
tric, con ngudi lic nao ciing quay
vé nuong tua noi cde ddng thin
linh va nh@¥ng ngudi khudt mat.

Toéi khong tin minh dat duoc wdc
vong nhd dn nian hai 161, hét long
cdu nguyén, hay nho su thanh kinh
cia dirc tin, cua nhing viéc lAm
phtic cho nhitng ngudi khd sd bén
canh to1 va nhu toi.

Trong céi cung quin, ting thigu
ciia mOt xa hoi nghéo d6i; dudi su
ngu dot clla nhifng ngudi cim
quyén chi bi€t cai tri bing bao luc,
nha td va cong an; Phung Son Ty
trong toi 14 cdi am @€ tudng nho
dén sy ngu ddt clia minh va cia cd
dan toc. No la mét su thuc, moét dja
chi, con ngudi ¢6 thit, mot bing
chirng gitta nhifrng ngang trai éo le
ctia cidc hoan cdnh xa& hodi chung
quanh,

Téi cling da @@ lai Sai gon tinh
yéu cla tdi, cudc sdng ma toi hdng
quen thudc. D2 lai hét chi @@ ra khdi
nhirng s¢ hdi thudng xuyén,

Phung Son Tu cudi cling 43 dao
dugc ngay trong sdn chia nhing
manh d6 cd v gid 1t ngidn nim
trrde. Thiy Tu chidc vin ti€p tuc
soan thém nhiéng la don, cdm di gd
cita xin dugce bdo vé, xin duoc gilf
nha chua thanh tinh... Nhung chaa
mdi ngay mdt hiu quanh véildp bui
thdi gian, vadi su ving vé clia khach
lui téi.

Trong téi, mot lop bui xa cich
ddy thém. Toi chia sé gi vdi nhitng
ngudicon o lai dang cong lung trén
duong g6 bao? R
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Da
l'iéc

Mona Gardner

T'ruong My Van (dich)

LDG: Mona Gardner (1900-1981)
la mor van st MV sinh tai Seartle,
tiéu bang Washingion. Ba thirong
chon nhiing qudoc gia ba da viéng
tham nhwe An Po, Ma Lai, Thai
Lan., Huwong Cdang. v.v... lam boi
cdnh trong hdu hér cac rac phim.
Mot rrong nhuing tae phiam cua ha
- mang tira dé “Hongkong "

Truvén ngdn " Budi Da Tiée " sau
day dirge dich nii nguvén tac * The
Dinner Party", mit dodn van dién
hinh cua loai truvén thar nedn, mot
trong nhitng kKhuvnh hieong iruvén
ngdn hién dai, trong do tac gid chi
sur dung nhiing chi tiér thar can thiér
co lién quan dén ot truvén dé xay
dirng mor b cuc ngdn, gon.

T ruvén xdy ratai An D3 e qudc
gia nay con la thudc dja Anh, trong
budi da tiéc tai tur gia mot vi thy
vien ngoai giao thudc toa dar su
Anh. Thuc khach géom cac vi turdng
linh quan d6i, cac nhin vién trong
ngoal giao doan va mot nha sinh vit
hoc ngudi My; tat cd quiy quidn
quanh ban tigc trong phong khach
khang trang cia mot ngoi biét thu
sang trong tai thu do An Po. San
nha lat da cadm thach, tran nha dé
trong ngoai trir nhidng cay cot kéo
chdng @6 mai ngdi va cita phong an
mo rong théng ra mai hién bén
ngoail.

Trong hic moi ngudl dang tro
chuyén, mét thitu nif ngudi Anh va
mot vi trung twrdng tranh luin vé
mot dé tai séi noi. Thitu ni curong
quyeét bdo rang phu nit ngay nay la
nhing ngudi crong nghi, ddy tanh
tv chi; nhung vi trung tudng
khang khiang cho riing dan ba viin la
nhitng ké véu dudi. rut ré, chi cin
thay bong mdt chu chudt nhit lap
16 sau ket ta 1a d@ nhay tudt 1én ghe
lén ban kéu la am 1!

Vi trung tudng cao giong:

— Pan ba bao gidr cling thé! He
¢d chuyén gi so hai 14 chi bidt la
hoang lén ma théi. Con dan 6ng thi
khac. Ddu run so dén dau ho vin
binh tinh hon dan ba. Chinh tanh
te chid nay mdi la diéu quan trong.

Nha sinh vat hoc ngudi My ndy
gior yven lang theo d&i nhung khong
hé gop phian vao cudc tranh ludn
nay. Vira luc do, dng ta ligc nhin ba
chi nha va thiy dién mao ba doi
khic, déi mdt trirng trirng nhin
thang va nét mat ba bong dung
danh lai. Ba ra ddu goi ciu bé gitp
viec lai gdan, thithdm vao tai no diéu
gi khong ro. chi thidy no trd mat
kinh ngac va tite td¢ chay ra khdi
phong.

Tat ca dam thuce khach khéng ai
d€ ¢ diéu nay ngoai trit nha sinh vit
hoc. Phut choce ciu bé giup vige tro
lai, mang theo dia sit dung ddy sita
dat ngoair mai hién.

Piéu nay khién nha sinh vit hoc
gidt nay minh. g An D6 nguoi ta
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rot stfta vao dia vdi mot muc dich
duy nhit: d¢ lam méi cho rdn hé
mang. Vi tht 6ng ta bi¢t ngay co
mét con rdn hd mang trong bhan
tiec. Ong nhin l&n trin nhd, noi rdn
thudng hay an tron nhung khong
thay gi. Ngay ¢d ba goc phong ciing
trong tron va trong goc phong con
lai, dam gia nhin dang bin ron
chuidn bj don mon an ke tiép. Ong
biét chi con mét chd duy nhit trong
phong la dudi ban tiéc.

Phan ttng tuy nhién nhit cia nha
sinh vat hoc la nhdy i vé phia sau.
chay ra khoi ban ti¢cva ho hoan lén
d¢ dam thuc khach bigt, nhung ong
thira hi€u rdng lam nhu vay st gy
nao ddng va chi khién con rin
hodng sg, can du nhing ngudi
chung quanh ma théi. Bing mat
giong hung hén, 6ng bao dam thuc
kKhach:

Toi mudn thit xem ai la ngudi
cO tanh tir cha nhat trong ban tiéc
nay. Viy bay gio 161 bt ddu dém tn
mot tdl ba tram. Trong khodng
thoi gian d6 moi ngudi phai ngdi
yén. Ai nhuc nhich s& bj phat nam
muoi ru-pi tién An Do, Nao, sin
sang chua? Toi bat diu nhe!

a4t cd dam hai muoi thue khach
ngéi yén nhu tuong da trong lic
nha sinh vat hoc dém dén s6 hai tram
tam muoi. Bong qua kho¢ mit, ong
ta thiy mot con rdn hd mang ti
duot gam ban tigc hién ra va bo
thing dén dia su dung diy sia
ngoai mar hietn. Moi ngudi so hii
rid 1én khi thay 6ng chay dén dong
ap cita kinh lai.

Luc bay gid 6ng chi nha mdi lén
tieng:

Ban nay trung tudng noi dung
day. Ching ta vira chitng kitn mot
guong binh tinh hitm c¢6 caa phai
nam.

Nhung nha sinh viat hoc voi quay
sang hoi ba chid nha:

Hay khoan! Thira ba, ban néy
tai sao ba biet ¢o con rin hé mang
trong phong’?

Vol nu cudi tuy yeu ot nhung
ciing du lam rang r& guong mit, ba
Wynnes dap nhe:

Vi lic d6 con rian dang bo
ngang chan toi. ¥
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Gidc Hoang-Luong

Dién-Tu

Huy Kiéu "

(phéng-téic)

D uy Mang cham maét didu Xi-ga
hao hang dai ngodng trudce khi
quyet dinh budc vao dai sinh cia
bigt thu Uyen Lan. Chang ling
nghe nhidng ti€ng cudi nodi 6n do,
hoan lac tir bén trong vong ra, va
bat gidc cling tam tim cudi mot
minh. Chang bigt su xuit hién clia
minh s€ gay motdot huyén ndo mai
gdm nhiing l&i san don, hoan hé,
chue tung tir moi phia d6 don vé
minh. Pay 1a budi da tide thi tu

trong thang do than hitu to chic dé
chao mirng ki¢t tic dién anh danh
dau thém mat thanh ¢ong mdi cla
nha dao di¢n tré tudi, tai ba Nguyén
Duy Méng. Sur han hoan lin vai
chit nham chan khien Duy Mong
khong khoi khé thd dai khi dua tay
bim nuat chudng dién.
Duy Mong kia! Duy Mdong
dén roil...
Tiéng kéu linh 16t clta mot phu
nit lap tirc khot mao cho chudi nao
dong, x6n xao don dap tiep theo.



Trong khodnh khic, Duy Mdng bi
viay kin tr phia gifa dam dong
nhitng ddi vai trdn nga ngoc v&i
miéng cuoi do thim nhu san ho cda
nit gidgi, nhiing Khudon mat rang ro
quen thude, nhiing ban tay nam
gidi niém no gio ra cho doi. Ngay
cd mdy ngudi bdi ban ddng phuc
trang tinh cling ¢0 len vio d€ nai ép
chang chiu ¢8 den chigc khay trén
tay ho dang bay san moén tritng ca
ca-vi-a dit gia va ly sam-banh hang
nhiat nhu mot dac éan vinh du.

Duy Médng oi, cudn phim ay
qud 1a mot siéu phdm!

Chang nhén ra tiéng reo cla mot
trong $0 nhifng ménh phu gidu nhat
MV quoc.

— Laichand@éngdu ludn nita ha,
ong ban!

Mot giong tram tram ¢t 1én ngay
bén canh va Duy Mdng nhéan ra
minh dang bét tay nam dién vién
ndi tieng nhit nudc Anh. MOt
giong Khiac xen vao:

— Tinh ddu trang d6, phai khong
ban?

Duy Méng nhan ra mdt chat
ghen tj than mat trong lon nhdn xét
cla tay dao diln sd mot tai kinh 46
dién anh Hoa-lg-urdc, ngudil ma doi
khi chang phai gap mét d¢ thuong
lrong, dan x€p chuyén lam an.

Trong vong viy san don, Duy
Mong vira noi vira cuoi da la, tay
bt mat mirng khiip moi ngurdi, vira
cd glng len chian dé tach khdi ho
nhung thit kho ma thoat. Chang
danh kh# nhin vai ding lai, tuoi
cudi han hoan ti€p nhan su ai mo
gua nhing trang phao tay hoan ho,
nhiing nu hén, nhiing vong tay
than hifu 6m xiét va den flash loé
sang tirng chap ti moi goce dai sanh
hudng vé chang. Phan 16n nguai
hdm mo 1a nF gicdi, Than hinhdong
ddéng cao cia Duy Mong, mai toc
day. quin ty nhiégn va hoi rdi clia
chang xod trén ving tran rong véi
khudn mit c6 nhifng nét.cuong
nghi duyén dang ddy nam tinh co
sitc hit manh nhu nam cham doi
vdi phai dep. Tuy budi hop mat
héom nay rit diy dd nhung Duy
Mong véin nhéin thay su thi¢u vang
ngirdri chang dang mong doi: Uyén

Lan, ngudi chu tri budi da vii nay
va ciing la minh tinh chanh cua
cudn phim do chang dao dién vira
doat gidi nhat trong dai hoi dién
anh kv roi.

Chang sép sia lén titng hdi ve
nang thi chot trong thay mot ngu éi
dan 6ng la mat len 16i qua lai trong
dam d6ng rdi rac khdp dai sanh.
Hin mac bd dong phuc cong nhin
do bin, mau xam. Dang ngudi lun
va cham chap. Hin cé vé nhu mot
ngudi tho tap dich dugce goi dén dé
stta chifa mot hu hdong bt ngd nao
d6 cha ngbi bigt thu. Tuy nhién, su
hign dién cta hdn vdi bd quan ao
do diay d6 trong dam dong quan
khach phuc strc trang trong coi thit
churdng mét va nhu mét su si nhue.
Tham chi hdn khéng dang duoc
dirng chung vdi nhifng ngudi hiu
ban tuwom tit dang ling xdng phuc
vu & moi chd. Duy Mdng lay lam
bét binh thay cho Uyén Lan nhung
chira bigt lam the nao. Chang nhin
ra hdn dang ve vily trong tay mot
thit dung cu ky quic nhu d6 ngheé
cla tho sita dng nude. D6 1a mor
cai gay bang kim loai, mdt ddu
dugc moc bing soi day xich ndi
lién vcri sai thit lung da to ban deo
¢ ngang hong: dau kia gdn mot qud
bong nhd lam bing cao su xdp, tira
mot mi€éng bot bién dé tham nudc,
Hén di len gua moi ngurdi, tay dong
dua chige gdy, miéng ldm bam lap
di lap lai mot ciu ndi nghe rd mén
mot, bt k€ su huyén ndo, 6nao cla
budi da vi: “Cu tr t thoi, ba
con!... Vua phai théi ndo!...”

Duy Méng ha hoc miéng kinh
ngac, roi tac ludi trude sy tho 16
trdng tron dén d¢ hén ldo cla ga
dan 6ng. Chang toan chi cho mét
ba bén canh thidy diéu do thi gi da
1dn didu mat. Hon nifa, chang nhan
ra Uyén Lan vira xuét hign. Nang
dang ludt nhu may tréi vé phia
chang trong chiéc 4o da vii béng
bénh, mong manh nhu to troi 14p
lanh ngin nhi. Trong nang bay gio
con dep hon chinh nang trong cudn
phim vira doat gidi.

Nang thi thim qua nu hdn dat lén
ma chang:

— Duy Mong. anh yéu...

Nhu moi khi, Duy Mang lai thily
xa0 xuyén kho hitu moi lan Uyén
Lan ép than thé vao ngudi chang.
Khép moi noi, ngudi ta dang viy
goi nang, chi nhin cia budida tiéc.
Trude khi midn cudng quay di,
nang khe thi tham:

— Minh gip nhau trong thu
vien, anh nhé? Mudi phit nda,
nhe?

Khi chi con hai ngudi vdi nhau,
Uyén Lan dam dam nhin ngon lita
trong lo suoi cha thu vign. Nang
kh& noi, diu dang:

— Camonanh, Duy Mong, Cam
on moi di€u anh da lam cho em...

Chang dap:

— Chinh anh phdi cdm on em
mai dung. Tai dién xult cha em,
Lan a.

— Anh véu, anh la nguonr hao
hoa nhit trén ddi nay. Chinh anh
dd dua em lén ngdi vi minh tinh,
cing nhu anh da duva bi¢t bao
nguoi khiac len. Em sung sudng vo
ngan...

Nhung hinh nhu nhifng giot 1€
trong mit nang khong hdn hoan
toan do niém hanh phic that su:

— Em ¢6 chuyén gi buén?

— Budén u? Khéng diu! Bay gicor
em ¢6 d0 moi thit trén dadi roi...

Nhitng lé1 cudi cung duoc thot
ra trong titng nic nghen ngao. Duy
Méng lo ldng, chuy€n sang ngdi sat
canh nang:

- Co chuyén gi vay, Uyén Lan?
Nai cho anh nghe di!

— Em hoan toan man nguyén
roi... Ngoai trir mot diéu. ..

— Diéu gi viy, cung?

— O1, Duy Méng, sao anh ac thé?
Em chi con thieu... chinh anh ma
thoi!

Duy Mong twdng nhu khip
phong bdng tran ngép tiéng hoan ca
ron ra, tieng vi cam réo rit va dan
nhac giao hudng ngin nga rung
chuyén bon bé. Chang dat tay lén
d6i vai ngd ngoc va nhin that siu
vao mit nang, déi mat nhung huyén
ddm dudi, tham thidm trdi tinh, Ho
hon nhau néng thim, miét mai, thi
thim qua hoi tho:

— Uyén Lan, em yéu!

— T&i nay em dén vdi anh nhé?
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Pirng bdt em phdi ché lau thém
nia!

— U, dém nay...

Khi d6i méi hai ngudi mién
cudng roi nhau trong khoanh khic
cho nhjp tha, Duy Mdng chat nhin
thidy ga dan 6ng do lan nta. Vin b
d6ng phuc xdm do bidn ay. Ga dang
di 1t bét bang qua thu vién, tay ve
viy ciy giy sdt vdi miéng bot bién
cao su & ddu va soi xich ndi ngang
hong nhu lic ndy. Uyén Lan vin
dang niu ldy chang, chd dgi ny hén
tiep theo, nhung sir ¢6 mit khong
ding lic cha gd no khién Duy
Mang buc tite cuc dd. Ga dang 18t
d6i gidy bdn thiu trén Iép tham
nhung thanh lich, miéng lam nham:
“Vira vira thoi, bacon!... Dinglam
qua nhé!...” Duy Moéng quat:

— Nay! Tén kia! Dung lai do!

Uy€n Lan co veé kinh ngac, quay
vOi theo hudng Duy Mong dang
nhin, nhung hinh bong ga no da
mat hat. Nang hoi don:

— Sao the anh? Chuyén gi vay?

Cai ga ngudi lam cua em, cai
gi ban d6 xam ay...

— Ngudi lam nao co?

— Cai ga tho dng nudce hay tap
dich gi do! Ga mdi bude ngay vao
phong nay...

— Troi dat oil...

Nang k&u |én réi pha ra cudi khi
thiy bd mat xanh nhat vi gian di
clia Duy Mgng.

— Lam gi ma anh cau d& vay?
Mat anh xanh mét y nhu luc anh
ligng bai bao dam ché anh lam phim
dé ra ngoai cita s vay!

Duy Mong sa sim nét mat, gian
dd nhin nang. nhung réi tuy thay
minh v6 1y, chang cling bit cuol
ldn, va ca hai cuang ding day rai
thu vién quay lai budi da hoi.

Chang rdi biét thu Uy€n Lan lic
mudi gio vai 1di hen ho nida khuya
ciing nang. Chi con hai tiéng déng
ho cho chang gidi quyét mot so vigce
hé trong trong viéc tung cudn phim
mdi quay ra thy truong. Chang
dinh s& doc cic chi thj cho viéc nay
vao may thu bang ngay khi ngéi vao
chi®c limousine tan ky dang doi sin
bén duai.

Khi ngudi tai x& via bat chia
khoa céng-tic va Duy Mong chi
madi nga ngudi ra ném sau, voi tay

Iti chung ta

tang Trin Hodi Thu

Lii chung ta

Toc da diém suong
Tudi doi sau chuc
Thuo thanh xudn

dd vay ng cung tén
Bay gio

long ddu ¢6 mudn quén
Ky niém

vdn vé trong gidc ngu.
Kiém quén truong
tror vor trén vach cu
Madnh chién vy

xép lai dau day tim.
Ai an di gium ta

con van bi nwoe nha’
Gdn bo khodng doi ta
Chju phong ba.
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Bén O giang

Ngon song dao udt han

Ta thieong anh hung Hang Vo
Diing manh co thura

ma thua tri gd Trieong Luwong.
Cdnh ngé van vuong.

Ruou ¢6 don

Poc am

bdn Ho Trueong.

Séng Dich Thiiy

trach Kinh Kha bar iri.
Khanh Ky

Yén Ly,

oi hai chang ding si
giét nhau chi @& dwoc cdi gi ddy?
Bon chung ta,

nhifng ang may

Két tu lai dé thanh muea,

twci cho qué hwong ¢é hoa i thdm.

Con chut swong thia,
nwong theo gio bay xa.

trung nhan

cdm chigc micro, thi chang lai nhin
thady ga dan o6ng mac dong phuc
xam hdéi ndy. GAi dang bang qua
dudng ngay trude mii xe, tay vin
vung viy chigc gy k¥ la ¢6 qua
banh cao su gin & dau. Lip tic.
chang bdm may ndi dam. Ngudi tai
x¢ ngac nhién, ngoai lai:

— Ving, thura ngai?

Duy Moéng ra lénh:

— Ha ctta s8 xudng, goi gi kia lai
day!

— GA nao a?

— Ga mic déng phuc xam, vira
mai1 bang qua mii xe minh.

— O, thua ngai, 16i khong thiy
hin diu cd a!

Duy Méng nhin ra ngoai cita xe,
va ding nhu 1di ngudi tai x@, ga
dan ong ay lai da bién mat. Chang
buc bdi noi:

— Théi, dugc réi! Pua té6i vé
nha.

Chang dat chi¢c micro tré lai
ngin kin va bd ¢ dinh doc chi thj
vao may thu bang trén duong vé.

Khi burdc viao phong, Duy Mdng
thiy d& chju hdn. Toa biét lauchang
& xay trén néc mot building, bén
trong trin thiét hodn toan theo ¥
chang nhim tao duoc biu khdng
khi thanh than, binh yén tron ven
trong bdi cinh xa xi. huy hoang.
Phong ngi duoc tuv dong hoa tdi
da. Tu chiéc givdng phu gim dén
cac ngén ta kin, hé thong dén thip
va guong phan chiu déu ¢o thé vin
hanh theo ¥ mudn mdt cach &ém a,
nhe nhang bing dién tu qua hé
thong nit diéu khién ¢ ddu givdng.
Chang thay y phuc va khoac lén
chiéc 4o ngu lua, x6 chian vao doi
dép long da ma. Vaily Martini cay
ndng trong tay, chang budc ra
ngoal san thuong. Trudce mat
chang la toan cinh ménh moéng cla
d6 thy hoa I8 vé dém vdi mudn van
anh sang dd mau lung linh, nhdp
nhay nhu trin chiu bdo ngoc trii
trén tdm tham nhung bat ngat mot
mau den huyén do cia da thén.
Chéang hit thatsdu détdn hudng lan
gid d&m tinh khigt, mét rgi va cdm
nhin sur thodi mdi, an nhién thim
didn vao urng t& bao trong co thé.
Gio diay Duy Mong @i dat moi diéu



sO nguyén: tai san thinh vuang,
c¢ong danh thanh dat, va 1&i hen ho
yéu duong Uyen Lan dang ding
hién.

Chat nho dén gid hen vdi nang,
Duy Mdng voi nhin déng hé, no la
mon qua tang cua ngudi ban ¢o tri
nay dang dat d¢n t6t dinh quyén uy
& toa Bach Oc. Chi con nam phut
nita d€n muai hai gid. Chang mim
cudi quay tro lai phong khach, Ga
dan 6ng mac bd dong phuc mau
xdm do bidn dang I& budce di vé phia
citta ngoai: “Vira phai théi, ba con!
Pung lam qua!...”

Duy Mdong d¢ ngudi ra, chét
sttng tai chd, tran troi nhin ké xam
nhap. Trong chdp mit, chdng biing
tinh va phdn @ng ngay, nhung vai
gidy cham tré cting du cho ga bién di
y nhu may lin trude. Chang quat
goi nguoi hiu, rdi lai nhé radacho
hian nghi phép t8i nay d€ chang tiép
rieng Uyén Lan. Chang kinh hoang
nhian ra minh dang hodng so, mot
cam giac ma chang chua tirng biét
dén. Ching phdi ching da tirng bin
ha té& giac ¢ chiu Phi sao? Nhiing
huy chuong thai kv chién tranh vin
con do! Va may ai dd co gan diu tu
vao man anh ndi d¢ phdan cong su
canh tranh rdo riét cia hé thong ti-
vi nhu chang? Viy ma gio day,
diing chdn ngoai cita, sim soi nhin
tirng khodng toi clia khach sanh dg
truy tim tung tich ké xam nhéap bi
hiém, Duy Méng thay xuong séng
minh &n lanh,

Trong lGc ¢an thing ay, cua
thang may*hdng ma luot sang hai
bén va Uy&n Lan y€u digu budec ra.
Chigc dao dai bang lya den modng
dinh bd sat than hinh nang, phd
dién moi duong cong nét luaon ti
bd nguc ndy tron xudng dén chide
eo thon, ving tam giac phang phiu
ctia phdin bung dudi gon gang. cap
dai 1dn nhu bup hoa quy dn hign,
uyén chuyén theo mdi bude chan
di, mit hoa tuoi cudi hdn ha. Duy
Mdng bdng thdy su so hdi ling
xudng, va nong bing lén mdt cam
giac rao ruc, khat khao.

— Anh yéu, anh co6 biét da bao
ldu em mong doi gidy phut nay...

— Uy€n Lan, anh cif tuéng...

— Anh vé tinh thi cd! Anh ¢é
them d€ ¢ gi d@én em dau!...

Trong phong nga, Duy Mdong
bim nit diéu khién va anh sang
mau héng phdn dm cang bing lén,
chan hoa. Uyén Lan cudi khic
khich, xoay minh vudt khoi vong
tay chang. Trong tich téc, d6i canh
tay nang da thoat khoi lép vai lua,
tran trui va trdng ndén nhu nga voi,
viron 1én quin quit ra sau ¢d Duy
Mong, vit xudng. Cap nhii hoa tron
cang. thom ngat uén Ién cho doi...

Chiang bim nit md nhac, va
trong tdm guong chay sudt theo
vich twéng didu ding kia phong
ngl, Duy Mong chot thdy mot
bong xam chiap chdn, ldn trong
nh&ng hinh anh phan chiu cta moi
thit 46 dac. Ga dan 6ng mac déng
phuc do ban mau xam lai dang Ié
budc trén lop tham day trang tinh,
tay ve vily chigc gay tho bi mdt cich
kha 8. soi xich dong dura ndi xudng
chige thét lung da ngang hong;
“Vira phai théi nao, ba con!..
Pung...”

Duy Mdng gao 1én. Uy€n Lan
kinh hai nhin chang nhdy xudng
san trong tiéng thét chi¢n ddu man
rg. cuong nd. Lai mdt lan nia,
phan xa cta chang vin qua chimso
vari chuyén ddng cua bong ma mau
xam. Khodc voi chigc do ngd lén
thdn hinh trdn truéng, Duy Mong
chay bay ra phong khach, nhung ké
xam nhap da bien mat. Chang xéng
ra 161 di chinh, mé& tung hai canh
citta d& kip thdi nhdn thdy cia
thang may & cudi hanh lang vira
ludt khep lai. Duy Mdng lao theo,
bim nhu dién dai vao nat diéu
khi€n, lam nhu chang ¢6 thé ding
duoc nd. Vira khi dy, chiée thang
may thit nhida te dong 1én dén noi.
Duy Modng nhdy vao, an nut cho
xudng ngay ting cudi cung. Chang
nghi¢n rang, todn thdn run riy,
lanh budt, khéng ¥ thire duoc viso
hai, vi gidn d& hay boi Iy do nao.

Ngudi gac cita ngac nhién kéu
len:

— Ngai Duy Mong! Co chuyén gi
thé a?

Duy Mgng thd doc:

— Cai gd mac d6 xam... dau réi?

— GAa mac d6 xdm ur, thua ngai?
E... chi may c6 thiy ai vira xudng
khong?

Ngudi gac cifa thif nhi ngdn mat
ra roi ldc ddu.

— R& rang hén vira xudng day
ma! Tay hdn cim mot cai que sit!...

Ngudi thit nhi khdng dinh:

— Thua ngai khong a! Khong cé
ai xudng ldu trong mudi phit vira
qua ca!

Ngudi thit nhit noi;

— Thua ngai Duy Mdng, ngai
khong nén di ra ngoai vdi chite 40
phong phanh do! Ngoai kia dang
210 lanh!

Duy Méng buoc ra phia cua,
nhung ngudl gac niu chang lai:

— Purng, thua ngai Duy Mong!
Tréi oi, ngai dang... & truéng ma!

— Budng ra! Phdi bit cho bing
duoc tén do!

Viang, vang... Xin ngai tro lai
ldu trén, réi ching téi s...

Duy Mong gao lén:

— D6 ngu xuidn! Ching bay biét
tao la a1 khéng?

— Da da.. vang a, thua ngai!

Trude su kinh ngac cia Duy
Mong, hdn khe nhdy mét ra higu
vai tén that nhi. Duy Mdng vung
viy tuyét vong trong thé khoa tay
ctia hai tén gac cita luc ludng, nudce
mat nirare mili ran rua vi dau va tie
td1. R61 nhidn thire duoc ho chi
hanh dong theo bén phin vi lai ich
cua chang, Duy Mong thoi khong
khang cu. Qua thuc chang khéng
thé di ra ngodi tran trudng trong
tim do ngia khoac ho nhu vay.
Chang nhin xudng va chot thdly d6i
&ng quin rach rudi thiing thinh cia
minh v&i hai miéng va to twdng ¢
hai ddu goi. Duy Mong nhiin ngudi
ra: g

— Cai gi thé nay? To6i mac quan
héi nao vay?

— Diang réi! Pang réi!

Ngudi gac cita tiac ludi. Duy
Mang nhin hdn va nhéin ra y phuc
cua ca hai ngudi gac déu da thay
ddi k¥ la. Ho mac vai xanh tam
thudng chit khéng phéi 1€ phuc ni
dd nhu lic ndy, Cap ngh vai kim
tuy€n c6 tua vang ciing bién dau
mat. Thay vao d6 la hang chii trdng
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“triat ty vien” duoc théu ndi trén
vanh mii cia ho. Diéu cudi cung
chang ¢ thitc dugce la ca hai déu
khong phai la nhan vién gac cua
cua hang phim. Chang kéu lén:

— Quy quai gi the nay? Cac anh
dau phai la nguoi lam cua t6i!

Mot nguoi dap:

- Di nhién ré6i! Pay khong phai
nha chu may dau! Chi mot phat la
tinh tao lai thoi! Ao tuong sau con
mo day ma...

Mo 4?7 Ao tudng gi?

— Binh tinh lai nao! Chu may bj
kich dong qua day! Doi khi vidn co
truong hgp nhu vay., Hing tinh
chuyén di kién rap hat nhe!

— Rap hat u? Rap hat nao vay’

Nguwdi thit hai lo lang xen vao:

Coé 18 ta nén goi bac si di thoi!
Ga nay coi bo ldm qua rdi..

Ngudi kia tré mdi khinh bi:

— Cai bon lang thang nay dira
nao cling vy, ching chim vao gidc
mo sdu nhat. Minh ¢t tdng ¢6 hin
ra ngoai la xong. Hén tinh lai ngay

day ma!
Duy Mdng kinh hdi hoi gang:
Ra ngoai la the nao? Tai sao
lai ra ngoai?

Ho xdc¢ ndch chang, 161 chang
d€n canh cita son mau xanh luc réi
ddy chang ra. Bén ngoai la mot khu
phd nhd vdi dam ba ngdi nha gach
d6 ndu, mot tiém y phuc phu nit,
mot cira hang ban hoa twroi va mot
rap hat. Nhiing day den sac s& du
mau dang nhdp nhay, chép tit doc
theo tam phong lén dung ding trén
noc & mat tién cla rap. Duy Mang
doc dugc hang chir:

Rap hat Mong Mo
Hién thire hod moi trdre mor caa ban
hang kv thuar dién té tan ky, hién
vlai.
Vé vao cira: $2.50
Tré em nita gia.

Chang nhin chong choc vao tirng
cht mdt, ngin ngudi héi lau, roi
dim bd trd lai cita vao. Trong
phong vé léng kinh, mdt mu sén
son dang gii dau bing cay but chi.

o day thanh phéd

O day thanh phé. bién diu em
déi mdt em ddy nwcoe mdr lén
toc biéc 1ai sao von mdy soi

cho long thuong nho ang may nghiéng o

O diy thanh phé. Nha chen chiic
con chut thém réu ngdm ¢d hoa

dicore thay tram ndm dai khodnh khde

qué hwong con lai giot swong sa

O day thanh phé. U em khoc

cho can long anh bot ndi sdu

sdu cing nhuw may rdi sé tdn
trang tran roi khuyét mot mai sau
O day thanh phd. Minh mo woe
thiy dwoc gi em? Kia buom bay
thay dwoc gi em? Lan song gon
cam on doi mdt bién em ddy

O diy thanh phé. Xa troi bién
muén dam mo ho cude vién du

trget bucae thém réu ta ngd xudng
qué hwong ran rua nét xudn thu.

b A -
trdn van lé
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Duy Mdng thodng thay dnh phan

chi¢u cta chinh minh trong guong:

mat gdy véu, miii ndi gidn xanh, riau

ra tua tia va mai toc khong doi

non, roi bu. Mu ban vé sing giong:
Mot vé ha?

— Cai gi co?

— Co6 mua vé khong?

— O... téi phai quay tro lai, vao
trong do...

— Hai déng rudi!

- Nghia la lam sao?

— Tién vé, chit con gi nital

Duy Mdng nan thd tai sau. C6
vat gi do cdm lén. PO 1a mot cdi vi
cli nat dung bdn to mot dong.
Chang dura cho mu ban vé ba to va
nhin nim muoi xu thoi lai véi mot
tam vé mau vang. Chang nhin tam
vé mot cach ngiy don. Mu dan ba
nhin chang ghé tém, phiy tay ra
hiéu:

— Cia vao kia kia!

Chang di theo ngd do.

Khi médt dd quen vdi bong i,
Duy Mong nhdn ra mot thinh
duong rong ménh moéng bao boc
trong mdt mai vom 16 thién bdng
kinh. Hang hang lép l&p ght dua
ndi tiép nhau, nhung chl mot so it
gheé ¢6 ngudi ngoi. Ho déu dang say
ngi. CO tay ho duoc gidn nhifng
dién cuc ndi vl vd so day dién
chidng chit chay sdu vao long ghé.
Khong phai tat ca déu an hudng
gidc ngd vén lanh. Vai ngudi vin
minh trén gh&, rén ri. C6 nhitng
ngudi lai reo ho. S8 ngudi khac
pha lén cudi sang khodi. Rairac do
diy la nhiing tdm thin dang odn oai
trong con hoan lac la ling, cac mai
day dién b kéo ra. cang thing...

Ré6i chang bdng thay ngudi dan
ong trong bd déng phuc do bin
mau xam. Ong ta dang thing thing
di doc theo nhing day ghe cé ngudi
ngu, tay ve vay chiéc gay kim khicé
cuc bot bi€n cao su & diu. Thinh
thoang éng ta dirng lai triude mot
nguol dang bj kich dong qua do,
dua ddu giy cao su khe difm vao
nguoi d6 d€ hiin dju xudng, réi lai
ticp tyc budc di, miéng & a loi
khuyén cao:

— Vita phai théi nao, ba con!
bung lam qua nhe!... .



Thém Noi Xot-Xa

Lé Thi1 Ngoc Suong

R di Sikiew mot sang cudi dong,
huong xudn phang phit trong gid,
e Ap tréncanh bang trd nu xanh non
va nhdy mua reo vui trong tia nang
ddu ngay. Ban bé& ra ticn An phai
ditng lai sau canh ¢Ong sdt cha vin
phong b6 N&t vu. Chang xach tun
gquin 4o dén x&p hang cung vai
nhifng ngudl dau thanh loc chung
dot vira duoc cong bd két qui ngay
hom qua.

Chi con mdy tigng déng hé nifa
An rdi Sikiew vinh vién. Chang
quay nhin mdt lugt cung khép, ¢d
in vao tri ndo nh¥ng hinh dnh sau
cung cua moét trai cim ndi tieng
nhiéu bién dong.

Di h#t con dudng trai nhua, gida
hai hang cay rop mat la dén cianh
c¢dng siit ddu tién. Budce gua la van
phong thudc bd Néi vu Thdi quan
Iy trai. Them mot canh c8ng sit thi
hai, ranh gid1 ngan cach khu vuc
thuyén nhan. Khéng biét véidn y gi
ma khi xdy cBng sét, ngudi Thai
con lam them mot canh cita phu chi
cao d6 1m40 khign thuyén nhéin khi
vao trai bit budc phai cii ddu chui

qua. Canh tugng tréng gidng nhu
cdc tu nhdn no I¢ trong phim La
M3. Boc xung quanh trai la vong
rao xi-méng bit kin cao khodng 4m,
thém Im k&m gai. Thuyén nhin &
cach biét hdn vdi the gidi bén ngoai.
Dém dém nghe tiéng chd sia, tiéng
xe Honda chay viao dudng nho,
tifng ga gay vang ving... khién An
nhd Viét Nam vo ta.

Trai ndm trong thung liing, ti¢p
giap cai ho nudce ngot boc vong mot
day nui. Phia sau trai, thém mot
day nui khéac, xanh ddm cao ling
méit nhin. Thai tigt vi viay thit khic
nghiét, thay ddi nhanh chong va bat
thudng. Troi dang nong hitng huc,
nhut dd Ita thi bong dong bao ndi
|&n, bui bay mu mijt, may kéo dén,
mua tudn ao at. Thang ba, thangtu
tréi n6ng nhu thigu nhu dot, @8 dén
thang 12 lanh cat thjt cat da. Binh
thudng cif ban ngay néng, dém dén
ngu lai phai ddp mén.

Sikiew c6 ba khu gém 27 nha

“chita thuyén nhin. Khu B nha lidu

khang trang sach s€. Khu A va C

nha thiap, do ddy bdn thiu. Nha theo,
nha nguyén hoi thanh Tin Lanh k&
cin chia va thanh that Cao Dai.
Gifa trai 12 mot cong vién nhdp
nhé nhifng d4. Bénh vién ndm sau
vin phong. M§t con dudng nhd
trai d4 xanh 48 déc d€n nha tho,
duoc vién bdi hai hang bach dén
cao vut. Phuong vi d6 thim, cay
bang long xanh di¢m rairac cac con
dudng quanh trai. Pac bigt viung
nay co mot loai tram hoa vang, la
cong nhu vanh tring ludi liém, hoa
cO tua nhu nhtng chum phao bong
ruc r&. An rat thich loai tram bong
vang nay, chang goi né la hoang
kim hoa, Viét thu gii ngudi ban
bén Phdp, An ndi vé hoang kim
hoa nhu ndi vé ngudi tinh trong
mong. DA tr ldu chang dim minh
trong mdong d¢ quén di thuc tai.

Chigu d&n, c4i néng nhiét ddi bj
nhiing con gié mat ddy lui. Thuyén
nhdn tu tip ¢ bai da ban chuyén
thanh loc, d¢é tai s6i dong nhat cla
trai cdm. Cang vé dém, hoilanh ctiia
nii ring Sikiew phd khdp khong
gian. Am tra duogc bic lén bp.
Quanh anh [ita, ngudi ta tiép tuc
ban chuyén & hay vé. Téng thdng
Bush vira lén tiéng chdng cudng
bach h6i huong. Hoa ky tuyén bd
chdng cudng bach hé6i huong
khéng ¢6 nghia la Hoa ky don nhan
thuyén nhin djnh cu trén ddt My.
Thuyén nhdn vin phdi trdi qua méot
cudc thanh loc, tu bign ho cho hanh
vi chinh trj khi bd nudc ra di cia
minh.

Hon mot nim sdng gittachdnlao
xao nay, An 1€ loi chi¢c bong.
Thuong, chang day tir 4 gio sang,
tip thé duc & bai da, di mot vong
cdc con duong quanh trai, tho hit
khong khi trong lanh ctia budi sém
mai. Tieng chim hét liu lo trong
nhanh hoang kim hoa goi nho ky
niém ngay nao noi qué nha.

Nhaptrai, An khong may b} dua
vao khu C. Mt nha ngang 10m, dai
30m chita 400 ngudi. Mai ton thip
le té. Khi hau thiang ba khién cin
nha nong nhu cai 1o banh mi vi dai.
Pém ngid, hoi ngudi x6ng 1én diy
lui khi lanh cta nai riing. Chung
mot trai, ngirdi khu B ngt phai dip
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mén, nguaoc lai ngudi khu C nga
phdi md banh do0. Budi trura An
phdi treo vong trén hai gbc bach
dan, nim ton ten d&n chiéu tét
ning. Pém phdi cd tiéng sau gid
gidi nghiém chang mdic6 thé nhdm
méat duoc. Hoc hanh vigt ldch that
vO cung kho6 khan. Nhing cdap vo
chéng gia tré, mdi cii, bat k€ néng
nuc ¢ nao, cit toi dén, ho treo bdn
cai mén chung quanh cai mung
ludi, thodi mai yéu nhau. K€ tr
ngay Mai bo chang theo ngudi
khic, An khoéng con quan tAm dén
din ba nda. Nhung phai ching
kitn cdnh vo chdng ngudi khic
mai, An khong khéi xOn xang.
Chang xin chuyén ti& nha C3 qua
C5, & chung vd&i dam thanh nién
d6c than. Sinh hoat cua chang tu
d6 tam yén &n.

An chan nan nhjp song don diéu
noi diy. O trong nudc thi so bao
quyén, sg ap biic, sg ngheo ddi va
ngu dot. Vuot thodt qua dit nudc
tu do, néu khong vii thay noi bién
Péng, thi ciing bj dua vao trai cim,
ti€p tuc sdng vdi ndi lo sg khiép
dam hon. Lo sg bjdan nhdn *didéan
kinh t&". Cho du ¢6 nhifng thuyén
nhin ra di vi Iy do kinh t&, nhung
khi trd vé cling s& bj chinh quyén CS
trong lén diu cdi 4n phdn qudc. Nbi
am anh khieén moi ngudi tdp tanh
néi ldo. Cac em thifu nhi dugc chi
day chitng minh 1y lich bidng cach
chon sdng cha me & Viét Nam. Ban
tur khai rdp khuén d€n 4§ ngudi
Thai phai phicuoi: Thanh nién Viét
Nam ndi tiéng yéu nudc. Phin
dong déu tham gia cc to chirc phuc
qudc. Nhitu ngudi sdn sang chong
cong quén minh, khéng sqg chét.
L&i khai gdy ngac nhién cho ngurdi
Thai. Ho tu hdi, sao ngudi Vigt
Nam anh diing dén thé¢ ma lai a8
mat nudc vao tay Cong san? Khi
cac héi doan chinh tri & hai ngoai
kéu goi hop tac trd vé gidi phong
qué huong thi ching méy ai ghi tén
tha 1 du, nhung h& c6 mot vin thu
“ma.” hita hen dua di dinh cu thi
hém sau cd hiang trdm nguoi chen
nhau nin ni xin vo.

Theé gidi tu do ngodnh mit, viéc
nay dau long, nhung van khong
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chua x6t bdng viéc nhifng ngudi
Viét ham bd vinh hoa d&n d ban ré
ligm si. Cac thanh nién Viét tj nan
tudi khodang trén dudi ba muoi,
sanh vao thdp nién 60, tré nguai
non da, cé nhiing hanh dong ndng
ndi da danh. Nhifng cuu si quan
cip ta, cdp Gy mo udc thién dang
M7 qudc d€n A6 sdn sang lam tay
sai cho nudc tam dung, bign ban
dai dién thuyén nhan thanh cong cu
cho ngudi Thai. Pong bao thay vi
duoc gitp 46 da khdn khd vi ho.

Dong suy tudng dang mién man
troi chdy, bong mgt ban tay chup
vai An. Chang giat minh quay lai:

— O Higp, em ciing di chuyén
nay a?

— Da. Em may mén khéng ngo.
Hanh 1¥ cda anh dau? Co6 gi nhiéu
khoéng? Lén Panat em phu cho.

— Khéng. Anh chi c6 cai thi nay.

An nhin Higp siing sot. Chang
khéng tudng tuong ndisao Higp co
thé dau thanh loc. Ban be linh trang
clia chang dau kh8 nhan gidy rat.
Khong m{t ngudi nao duogc cong
nhin quyén tj nan. Cop Ba Diu
Rin, Béng Ma Bién Gidi, Anh
hung mi d6, Quan cdnh, B binh,
Thiéu sinh quén,v.v.. rét hét, Hom
cong bd két qud, chiang x4t xa
khong dim nhin thdng ban bé. Tu
nhién ching ¢6 cam tudng minh lot
vé phe doi nghich. Budi chia tay, tui
nd chuc mirng chang mat cach tho
o, chi®u 18, Chang bigt tui n6é budn
vi bj si nhuc. Thidng nao cdm siing
ma khéng mot 1in cdn k& cdi chét.
That tran, mdi thing mang mot bin
an. Cong sdn hanh ha dén bim dép
th€ xac, tan nat tinh thin, bao mon
¢ chi dén hén tri phdi ngdn ngo.
Mang tdm thdn tan ma dai qua diy
dé¢ bj ddng minh phi nhdn. Pau
kh biét 1a duéng nao!

An khong co ho hang than thich,
chi ¢6 ba chj bén M¥y. Cudc dai hai
chj em tach bigt trudc 75. An khong
biét chj cé miy dita con va chng
chj 14 ai. Sau ngay bién ddéng 75, An
di cditao S nam. Tha v&, chang sdng
him hiu vdi Mai, ngudi vo maoi
cudi may thang da phai chia tay.
Tinh tinh An thay d8i hdn. Chang
tho o véi tat cd nén khéng nhin

thdy Mai thay d8i. Mai dep hén ra,
in dién ruc r& hon, nép sOng vuot
hin mitc lrong cia mdt gido vién
xa hoi chu nghia. Anchayddnchay
dao van khong tim dwgc viéc lam,
Hang ngay, chang lic thiuc niu
com, gidt quin 4o, chdp nhdn doi
sdng hen mon. Nam B, nghe l&i
ban bé, An xudng Ca Mau tim
duong vugt thoat. Mai ddng ¥
ngay. Khong may An bj bét, cditao
thém 5 nam.

Nam ddu, cutt ba thang mot lin
Mai @i thim An. Nim thu nhi, chj
Thanh con nha bac vao thim chang
vdi mdt bire thu cta chj chang bén
M7 giti tién va nhing ldian di. Mai
viét thu trd chang lai cho ba chj d@
budc di budc nita. K€ tir d6 cho
d%n ngay vuot bién ldn thi hai,
chang khong hé gip Mai lin nao
niFa. An vé theo dja chi cta thing
ban tii mdn han chung ngay. Nhiéu
lin quin tri, An mudn tu séat cho
xong. Ba chj thuong thing em
khdn kh8, viét thu khuyén lon an
ti, khuyén khich An tim duong
vugt thoat. Muol lam nam, hy
vong tan lui theo nam thang, chang
con lam duoc gi, gitp duoc gi cho
ai day? Ching tha cam chju sdng
thui thii, quanh hiu v&i dam ngu i
lao dong chidn tay cho qua maot
kiep. Ba chj An khéng chan nan,
van tiép tuc viét thu khuyén du.
Cudi cung An xiéu long, Chang
theo duong Nam Vang Ién
Kompongsom. Tai nha tro ¢ xém
Ga, chang gap Hiép.

Hiép c6 bo matdi¥ ton, cap mat ti
hi gian xdo dudi d61 16ng may ram
nhu ch8i x€, dang thdp lin, dindng
budec, dan ndi rén rdng, chii thé
luén miéng. Ga din dudng dua An
va Hiép d€n x6m Ga tro & nha mit
6ng gia Mién. Can nha san ring
khodng hai thudc vuong. Cai cdu
thang duy nhdt 1én xudng ngay cita.
An nhin xudng gdm san, bun nhéo
lic nhic nhifng con trun d46. Mui
nude tidu, mui sinh non, mui &m
mdc x6ng lén ngat théd. Ong gia
queo qudt nhu bd xwong kho, 14t
dat budc lui nhudong chd cho Anva
Higp tranh nhau chun vao. Ga din
dudng noi modt trang ti€ng Mién



VoI ﬁl:; gia roi quay sang bon An:

— O didy tui di mua com véi
thudc 14.

Hiép vang lién:

— P1u me! An toan hén d6 cha?

— Bao dam, tu1 & mudi phut
quay lai lién. Khuya nay minh
xudng bii.

Rii cho hai dita, chiéu hom dé
trai ndi con bio bdt chot, giam An
va Hiép ndm ngay tai dja di€m nay.
Trong théi gian chung dung bat dic
di, An bi€t thém veé cdi Iy lich khéng
miy sang sta cha Hiép. Hin trén
dudi 30, di nhién khong thé la linh
trude 75. O Sai gon, Hiép la tay
“phe phdy"”. Hin huénh hoang khoe
khoang vdi An vé sur gidu sang cua
minh:

— Ching mdt nim nifa la tui
sdm xe hoi duoc réi. Xui qua, bj vé
nay nén phai di.

An rdt mudn hdi han vo nay la vo
gi, nhung nhin mat hind& nhu quy
sit, An ngai nén thdi. Khong biét
nghi sao, tu hén khai ra:

— Pu me, danh dd bi-da véi mot
thing cong an, an no hai ciy vang.
N6 khong chung con bdt nhot.
PM! N6 khong biét tui nén gién
mat ti than. Tui ddp né mot trin
nén thdn, 1& tay né chét luén. Tui
dot qua Nam Vang tudn trudc.
Khéng mudn vuot bign réi ciling
phai vuot... '

Higp k& xong, biét 1& 161 nén nhin
trirng trirmg vao méat An do phan
ting. An lang ngudi. Chang gia lo
nhu khoéng chu ¥, nhin ra man mua
mu mijt bén ngoai, chép miéng:

— Mua gié nhu vay lam sao ra
khoi!

Hai ngudi im lang dén lac ga ddn
duodng dua vao hai bich com, hai
tli ca phé da va mot goi thudce “Gidi
Phong”. Hiép chup géi thudc, méc
ra mot di¢u dua cho An, bat quet
lita dua tAn miéng chang va néi;

— Hut & anh. Tui minh bay gi¢
la anh em, sdng chét ¢c6 nhau. Em
xin kiéng anh lam anh cta em,

Higp con dinh dai dong nhung
thdy An tdng 1&, hén cut hiing quay
ra cau nhau thdi tiét,

Mura toi trdi 161 ddt. Mua bit kin
mat troi. Bdo cang ngay cang

hoanh hanh d& ddi. Higp budn ra
mat. Hin co ¥ dinh quay lai tim mé6t
tinh 1& sinh sdng:

— PM! Dqi thém vai ngdy niFa
khong dirt bdo, tui quay vé, ra Pa
Nidng sfng. NAim mdt chd chju trdn
nhu viy, 4. chju néi.

Qua d&n ngay thit ba, xdy ra mot
viec khi€n hdn mdt néo quay vé.
Xom Ga co khodang 100 néc gia,
phdn 1&n 14 ngudi Viet. Ho ngheo
d6i, lam d4 nghé linh tinh, theo
chdan bo d6i Viet Nam xaAm chig¢m
Kampuchea nim 78, tréi néi dén
diay. Kompongsom la cdng ldn.
Thanh phd xdy cit doc bd bién.
Déan chung tu tdc moi thu. Tién
nghi vin minh vt chit ving mat &
thanh phd nay. Phién nhit 14 vin d&
vé sinh va nudc udng. Ca khu cho
va cac vung lan cdn, din cu trén
dudl mudi ngan ngudi chi co mot
cdu tiéu cong codng mudi can, dong
nghet ngudi xEp hang tit sém tinh
mo d€n tdi mjt. Ngoai ra tu tién ai
mudn “di” diu thy thich. “Di” trén
thanh ciu gly vét ngang sudi. “Di”
noi cdi 16 tu dao. “Bi” trong bui
lim doc muong... An so cdnh
phiéu luu nay nén hai ngay diu
chiang nhjn @61, chl ubng nudc.
Pém d6 Hiép tim miéng gidy, vo
nat trong tay. Hén di khodng mot
tidng, quay vé mat méo xeo, hodi
muon hép quet. Hin néi véi An:

— Anh d&i vdi em ra ngoai nay
mOt chut, Em *@i" ra cdi khéu 5 chi,
tim hoai khong duoec.

An muon 6ng gia Mién cai déen.
Ra d&n san, gio6 théi tt, nudc mua
bat udt tim, dot lai khong chay.
Chang ditheo Higp mdt khodng xa.
Vong quay queo lai, quanh co mdt
hoi, hin din An d&n méot biicd giu
cao d¢€n d4u gdi. An hoi hin:

— Anh cé lam dau khdong?

— Co.

An gio tay ra ddu, hoi hin:

— Lay cai gi? Khong 1y dung tay
a?

Higép linh quynh:

— Anh doi tui chay kigm cai cay.
H6i ndy tui c6 cdm cdi cay lam diu
ma.

Ping xa thdy cidy c6 ram ri
nhung d&n gin c6 mot 18i mon.

Hiép & cb, cii mat dom dom kiém
kigm. Mui phin ngudi xong lén
nghet thd. Hin vira tim vira néi:

— Chéc chén la ¢ day. DM! Cai
cdy tui cdm & @iy ddu mdt tidu rdi!

Hiép quin nat mét viung rong.
An diing trén 18i di, khuyén khich
hén:

— Tt tar, trude hét anh kigm cai
cidy lam ddu. Gap cdi cdy rdi, anh
ki¢m ti€p. Anh quo rap cé nhu vay
cidy nao ding virng.

— PM! Khéng I€ ¢6 thidng éc 6n
ndo rinh tui di v&, né lrom mit.

An gidn giong:

— Al bigt né “ra” gid ndo ma
rinh lwvgm. Hay anh quo tring né
vang ngay luc diu.

— PM! Mit la ket l&m, mudn vé
tien ddu ma veé!

An nhin hdn quin trong dam ¢4,
mudn cudi ma khéng dam cuoi:

— Ma ¢o “di” ra khong d0?

Hén chéng nanh, hai mit lao
lién:

— PM! N6 chui ra mudn rach
thit ludén, sao lai khéng phai. Nhu
viy la hét duong vé. Nai thigt vai
anh, tui khéng mudn di ddu. Tui
chan cai cinh doi chd héi hop nhu
vay l4m! |

Lin lua rdi nam ngay cling troi
qua, 44 d€ An biét ré Hi¢p hon. Su
thdt bao nhidu phin trim, An
khong thé khéing dinh. Co diéu chic
chdn Higp khong la cong san, cling
khong phdi qudc gia. Hiép it hoc,
khéng bigt gi vé qué huong td qudc.
C3a ddi hin chua bao gid cdm dén
t& bao. Hin chi biét mot diéu don
gidn cin thiét la “tién”. Han ludn
luén nhéc di nhic lai:

— Tién la quan trong nhat.
Khéng cd tién anh khéng theé sdng
duoc. Khong c6 miy cha ldanh tuy
anh vin sdng nhin rang,

Hiép xudt than la tay anh chj o
bén xe. Hin tu dic:

— Anh dén bén Bach Didng hoic
dudng Tén Pdn hdi tui, thing nao
cling bitt, nhut la trong gidi chay
manh. DM! Céng an cim nghé gi
tui lam ngh€& d6. Miy thdng congan
ngu chét me, thdy tién la t8i mét.
Khéng co sting lau ché néu cé, tui
chd di ban miy cha ciing 4. biét.
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— Anh chua bj bit bao gic a?

— C6 chd. Nhung sau khi bit
ctia tui, may cha phdi lo thuong
lwong d€ trd lai. Néu khong ran ma
tron. Tui cho dan em “qudn” mot
trdn phdi nim nha thuong thoi.
Bigt diéu mdi thang lanh luong.

— Ldn nay sao anh khéng lo?

— PM! Losao dugc! Nové chiu
Diém chua réi sao lo? Khong chay
la vé Chi Hoa ngay. Tui so so maoi
ba an, k¥ ndly vo nita chfc mut mua.
Noi thiét vai anh, khong dau biang
dat minh. DAat cda tui, tui ranh
dudng di nudc budce, dé lam an
lAm. Qua MY tui lam gi d€ sdng
day? Nam 80, ra Chi Hoa ldn thi
nhitt, thing Hung Siu ra tui di, tui
tir choi. Biét co su nhu vay, tui di
luc d6 gid ngon an réi.

May mén, chuyén di suéng sc.
Pén Thai, An va Hiép & trai nhé
mot thang, cing nhau Ién trai Panat
mot ngay. Ngbi & hdi truong trai
cdm khu S2, nghe trudng ban trit
tu ngudi Viet lap lai 84 diéu ndi qui
trai, An, Hiép va 115 thuyén nhén
mét moi rd roi.

Hiép theo sat An, mot diéu anh
hai diéu anh. Hin mudn t6 cho moi
nguai bigt hdn va An ld anhem rudt
thit. An khéng déng ¥ nhung ciing
khoéng tién ndi. Pang ngoi xép dudi
dat trong hang,. bong Hiép nhdy
dung lén la lon:

— E Tén, Tan! Phdi miy hén
Téan?

Tén trudng ban trat tu va ddm
linh ding chung quanh cung
hudng mit vé Higp. Han quat qua
loa cam tay:

— E, anh kia! Hit d4t 30 c4i. Pha
hoai trat ty ha? Déay chd dau phai
Viét Nam!

Hiép sung lai. Hin ling tang
nhin An. Chuyén xdy ra qud nhanh,
An thoang nghi, chi con cach viang
loi 1a thugng sach. Chang nhay mat
cho Higp. Hdn budc ra khoi hang,
anh mét long 1én k¥ la. Hiép cni
minh sat ddt, mit nhin thing tén
cdm loa, nidng tAm thédn lén xudng
nhe nhang. Cé ai d6 d8m mot, hai,
ba... G cim loa vin chua vua ¥.
Hén ra lénh tiép:

— Ngung, phai tv may d&m,
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khong ai dugc dém gium. Thé thao
gia ha? Ngon a con.

Hiép mim cudi, cai cudi dang so
clia mot tén du ding. An bt min
khi thily ngudi Viét day xéo ngudi
Viét. DU Higp c6 lam 151 di nita,
trong phiut ddu b& ngd, ho ciing
khong nén c¢é hanh ddng qua dang
nhu vdy. Dam ngudi Viet di trudce
nay dang dién lai cdi tro cong san,
lay quyén luc va bao tan d€ trj dan.
An ring minh véi ¥ tudng minh
chay nhung chua thoat!

Nhédn chd &, xép dat d& dung,
lanh lwong thuctam Gndjnh, Anva
Hiép bét ddu thd quanh trai tim
quan ca phé, Pém 46 ngdi quan,
Hiép kéu hai ly ca phé sita da, ng6i
tan doc mai dén gan 10 gid madi di
vé. Hiép mé tieng hat Khianh Ha,
ludn miéng ba hoa:

— PM! Tui ma & MV duoc, tui
kiém ca si Khanh Ha xin lam né I¢
nudi em sudt déi. M8i ngay em chi
can hat cho tui nghe. Ky ndy viét
thu vé Viét Nam cho con bé cia tui,
tui bi¢u n6 mua bang nhac Khanh
Ha nghe. Hay nhutt la cdi ban gi...
c6 miy cidu “Anh di r6i con ai vudt
toc.. Anh di rdi con ai chiém
ngudang...” DM! Hay 4. chju dugc!
Con b6 ctia tui nghe chic né khéc
chét.

An nghe hdn ndéi, khéng nhin
dugc phdi mim cudi. Hin duagc
nude, lam téi:

— Ong gia ba gia tui hdi d6 nui
con khong biét cho dn cdi gi ma tui
ngu qua I8! Choi cai gi tui cling hay
hon thign ha ma hoc thi dot khong
al bdng. Ngd mdt cai, tui doc chif
khong chay vdy chdé ca cai lvong
ngot s&t, Ut Tra On déng vai dngcod
Huong trong Tuvér Tinh Ca v sau
cdu vong cd lic vo sdp 1am chung
mui ¢& ndo, tui bt chudecling mui
khéng kém! Vong cd tui ca duoc,
ma tdn nhac sao tui bét chudc

thing Ch€ Linh mudn dit hoi
ciing héng gidng. Bdi vay tui phuc
tui tdn nhac lAm.

Chun v6 mung roéi, Higp vén
chua chju yén. Coi bao gig1 nghigm
théi da lau, hdn ci 1di nhéi:

— DM! 6 bath mét ly ca phé sifa
da udbng duoc qua chd anh. Ngay

mail...

Hén chua néi hét ciu thi sat vach
chd hai dita nay, ti€ng tu-huyt thédi
cai hoét nhu xé mang tang. Co tiéng
no1 vong vao:

— Al mdi noi 6 bath mét ly ca
phé sGa da, yéu cdu budc ra.

Trong bong tdi, &nh dén vong rao
trai hat vé chiu rd anh mét Higp
long lén nhur hém nao bj phat hit
dat. Hiép ling ting hdi nhd:

— B3 gidi nghigm réi a? Sao tui
khong nghe tu-huyt bao gio?

An thi tham:

— Thoi budec ra di. Gidi nghiém
nay gio, tai anh mé Khanh Ha qua
nén khong nghe,

Tieng nbi ngoai heé lai vang lén,
git gong:

— Anh nao &6, budc ra di! Gio
gioi nghiém ma om som khong a8
ai nghl ngoi.

Hi¢p buac ra, sau lung An theo
sat. Tén cdm loa hém trude clung
v mudi tén khac cdim dén pin
chdp lia lia. Anh dén soi thing téi
ca hai réi ding lai noi mat Hiép:

— Anh nay phdi khéng? Ciing
anh nia, “dai bang” ha? Tdéc dai
cham vai, ngay mai anh cét toc cho
tui. Bay gid anh hit 44t 30 cai, vira
hit vira dém. |

Hén vira néi vira quét cay den pin
len xudng thian hinh Hiép. Hiép
cudi xd giao, moc goi thude dua
cho hdn:

— Da, dan anh théng cam, em
khong nghe tigng coi bao gio. Da,
anh di kiém soat gio nay lanh, hit
ditu thudc cho @m. Xin anh mét
lan, lan sau em khéng dam lam
phién.

H&n ngung noéi, dén pin tit
ngdm. M§t tén trong bon dua tay
chup géi thude, miéng néi:

— Thdi chd anh em, anh di ngii
di, linsaudirng c6 vay nita, 16n xén
qua!

Hi¢p quay vdi vao trong. Sau khi
dam ngudi rat di kha xa, Higp cau
nhau nho nho:

— DM! Tui n6 y nhu miy théng
cong an ¢ Viét Nam. Chén qua,
tranh thdng cong san qua day gap
thing cong dong!

An vd vd dui Higp:



— Théi ngt di dng ban, thl hin
chi cho mét.

An khuyén Hiép ngd ma An thic
trdng dém. NO&I xuc d6ng chan
chudng choang ngdp tim tu. Thoi
hoanh hog¢ tham nhiung vira qua ai
chju trach nhiém? Tt sai trai nho
nhét nay s¢ din d&n 14i 16i gi trong
trrong lai? Chang ¢6 cam tudng mo
hé nhung chéc chin, trai tj nan nay
khéng thidu bit cong, dan ap. bao
che, hoi 16, tham nhiing... cd dén
cac t& nan xa hdi cling khong thigu.
Ho6i chiéu, lic dang xach nudc tu
b6n vé nha, tinh ¢c& An nghe duagc
cdu chuyén cua hai ¢6 gai cling xach
nirde nhu chang:

— E, xdch nudc vé tAm sém, tdi
nay anh Tu rudce qua Transit choi.
Thang cha Tu ndy “sép™ thiét. Dém
qua hin cho tao 500 bath, hin khen
bd nguc tao dep nhitt trai Panat,

An cdm cui xadch doi thung nude.
Tanh to mo bat chang di cham lai
tim cach liéc nhin c6 co6 “béd nguc
dep nhat trai Panat”, Co6 bé trdng
ndn na, mudl mong tay son do
choi, khuén mét non choet, tudi
ddi nhigu lAm 46 d61 muoi, thé ma
son phidn d& nhat nhoa khoé mét.
Em tinh ¥ nhian ra An dang nghe
ngéong nén cong mdbi lai, chanh
chua:

— i mau may d€ quy no rinh.

Mot thang sau Hiép dai 16, “ép
phom™ voi ba Lan, c¢6 chdng bén
M¥. Ba Lan di vdi thing con nt.
Trong lic doi doan tu vdichdng, dé
khéng “cai ay” cling buén, kiém
ban cho “né vui”, An xa Hiép tu lic
46. Hiép bit diu thing b trd lai, 16
vé mot tay anh chj diing mure. Hén
diing tién ctia ba Lan, chui qua rao
khu Transit (khu nhifrng nguoi dau
thanh loe), khu nguoi Liao, mua
ban bat cit loai hang nao co loi. Cé
tién, Hiép mua diit hang rio luit
phap trai. Dan giang hé thdao khau
quy hang duoi truong Higp, tén
hdn lam Pai bang. B Noi vu Thai
Lan thu nhan cac tay anh chj lam
nhan vién, mai Higp cOng tac. Hin
khdn ngoan tir chdi, nhung cho dan
em vo kiém chéac. Ban Trit tuy Cong
d6ng ngudi Viét cling k&t nap mdt
s0 du ding lam tay chin. Chi cé

ngoi ca thoi tiét

chiéu ta con dong mau swong trdng

ngay oi ngay oi dung tién dwa
vay chi la rung trong vieon ling
x0 thoi gian 1roi mua ndéi mua.

dém ta con am gwong trang cii
cura thit da nao wa mau teoi
song trdn truong nho con mura Ii

song ngdp nging dang mat lé ngwai,

thuy triéu ta da quén nuwcc lon
phoi gitka trien mor bé da kho
da oi da oi cho ta muwon

giot ndng trong tim tudi du the

di bién biét xa ra voi gio
iweong di vua theo ndng han miu
ngo dau mong nhan ta déem no

gifi doa thanh xudan vao thién thu.

ngo nguyen dung

ngudi din hrong thién lanh du.
Pam ngudi tj nan khdn khd
khong c6 than nhan tiép (€, thudng
ngay lén chui rao mua ban linh tinh,
trai d¢t, cong hanh, con ca, miéng
thit ki€ém sdng, Rii gap cac quan
cong ddng 1a bj si va toi bai, bj bat
gidi qua MOI (bd No6i vu Thai).
Hinh phat thudng la didnh dip,
nhot th. C6 nhifng em bé bj cao
diu, cui danh, quy goi trurdce mat
cha me. Tham cdnh lam dau long
ngudi chiing kién. Trong khi dé
Hiép sOng nhu 6ng vua, ngdi khéng
hudng lgi. Pan em chay chot mang
vé chia chac. Trudng ban Trat tu
Cong dong sg Hiép ra mat. Din
udng rugu bi nhot ta, Higp say
dugc Cong ddng diu vé nha ngu.
Khon khd cho ddn lanh, & qué
huong bj d& diu bop cd, trdn ra
nurde ngoai tiep tuc lao dao. Din
ban xit khinh bi thuyén nhan Viét
Nam, thudng biu moéi phé binh:
“Tui n6 hai tui nd. Nguoi Viét cac
anh khong thuong nhau, bdo sao
ngurdri Thai thuong duoce cac anh!™
Trai Panat, khu O, mdt ngay ddu
thang ba. Thuyén nhdan ding Ién
phdn ddi Cao ly va bo Noi vu Thai

di chuyén ngudi rét thanh loc di
Sikiew. Su phan ddi lan din thanh
mot cude biéu tinh rdm rd voi su
titp ung tich cuc cla toan thé
thuyén nhdn khu S2, khu déng nhit
trai. Hang rao ton cua trai bj pha
sdp. Mudi ngan thuvén nhan tubén
hét ra dudng, chdn xe khach di
chuyé€n ngang, luu théng tic nghén.
Mot thuyén nhan tdm ddu tu thidu,
dugc citu kjp. Canh sat Thai diing
nhin, khong dam can thigp.

Qua ngay hém sau, canh sat Thai
bdt ddu dan ap. Hang rao duoc
dung 1&n, do6i hoi cta thuyén nhin
khong duoc gidi quyét thda dang.
Lan séng phin nd dang cao. Canh
sét nd sting, hai bj throng. Thuyén
nhian m& bung tu sat. Qua ngay thit
ba, Cao uy T} nan tit Bangkok
xuodng thj sat. Bi¢u ngt, khiu higu,
co vang ba soc d6 truong lén. Ban
tho khéi nhang nghi ngat trung
hinh thuy&n nhéin ty sat.

Tt gidy phiat ddu, vj chid tich
Cong d6ng S2 1l tai nhén vién dirng
ngoai cudce tranh chdp. Ong 1y ludn
so liégn luy, so mich long ngudi
Thai. Ong mang cip bic thitu ta
trong quin déi Viet Nam Cong Hoa
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ngay xua, nay vuragt bién ngsi ngit
ngudng trén ghté chd tich Cong
d6ng. Ong quén hét 1y do tai sao
6ng phdi ra di va tai sao thuyén
nhin tin tudng giao 6ng trach
nhiém quan trong d6. Ong chic
chian cap bac thiéu ta sé giup ong
virgt cifa di thanh loc dé dang. Vay
ong cin gi phai d¢m xla d&n dam
thuyén nhin khon khé kia. Ho cd bj
chén ép, cd bj ddi xit nhu tha vat
cling méc xac ho, viéc gi dén 6ng ma
ong phadi quan tam! Budi sang ngay
thit hai, An thidy 6ng phi pha thudc
la dudi gdc bach dan ngay hdi
trudong khu Transit. Ong dibng theo
doi dién tién vdi bdé mat kénh doi
nhu ché nhao ddm déin ngu ddt dam
chéng lai nudc tam dung.

Cudc bi€u tinh thanh cong.
Thuyén nhian dd ddo, ha bé cic ban
dai dién Cong d6ng & cac khu SI,
S2, O. An khong biét qua khir binh
nghiép clia 6ng ra sao, nhung can
cit vao thai dd hién tai, An chéc
chdn 6ng khong the 1a mot chién si
ding nghia, mot cong dan tot. Vi
thidu t4 nay d3 qua cudc thanh loc
dot ddu, di trude An nam chuyén.
R6i ddy qua dén My, 6ng s€ lam
déng thém dam chinh khach x6i
thit, chinh khiéch d6-la, chinh
khach ¢6 mdi...

Budi t81 chién thdng ddu tién, cac
tay du dang thira djp dap pha rira
hdan. Tran don thi nhdm vao dam
Cong d6ng cii. Hiép cho dan em
“din™ tén trudng ban Trat tu mot
tran nén than, Cac vj dai dién Cong
ddng lic @6 run nhu than lin ditt
dudi, kéo nhau di tan lanh nan sang
khu ngudi Lao. Thuyén nhdn duoc
dip cudi ha hé. D€ van héi trat tu,
trudng an ninh Thai vay bit, tdng
giam 40 tén du dang va 20 nguoian
c¢6. Thay yén, ddm Cdng dong cii
mo vé, vao nguc dién tro tra tan
ngudi bj bdt. Cu thé, ngudi Viét
cdu xé ngudi Viét. Trai thong bao
ddi ban thanh loc vé Sikiew, An
ding k¢ ngay budi sang ddu tién.
Hiép @i theo chuy€n uu tién cia
Cong doéng cil.

Peén Sikiew, tran ndi chi®n con ac
ligt hon. Pan em cta Higp, mot so
ding k¥ héi huong, khoéng con
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ngan s¢ luat phap Thai. Tui no
hoanh hanh, tac oai tac quai. Hen
nhit la cdc 6ng linh dao Cong
d6ng. So an don, sg dam chém, cic
6ng dich than di nan ni, quyén gop
tién bac cia d6ng bao cung cho bon
du dang an nhdu. Thia thing x6ng
l&n, ddm c6n 46 ra mat tdng tién,
vang cia dong bao. Tinh hinh trd
nén nguy ngip. Cudicing linh Thai
phdi nd siung, |1 chét 1 bj thuong.
Tam yén duoc dbi chut. Nhung con
r&n mit caiddu chanh, dducon moc
ra tua tda. Bon ¢d6 hdn him he trd
thi con tgn hon. Dan luong thign
lo so ngay dém nhu song cin nui
lita, khong bigt nham thach sé phun
lic nao. Cac vj cuu quéan can chinh
co d4u rut ¢b, khong ai ddm ding
ra ddi ddu dep loan nhung lai tranh
dua rao ridt cai ghé cha tich Cong

déng trai Sikiew. Loan sit quin tai
dién.

Mot Gng cuu si quan cii, dang
tudi cha chi Hiép, d& nghj Hiép ra
ndm ghé chi tich. Ong ta khing
dinh chi co Hiép méi da bua phép
trin yéu quai cho Sikiew. An lanh
nguoi khi bigt dé nghj kinh khing
dé. Chiang dén tham Hiép, néi
thing, khuyén Hiép khong nén ra.
Hén trd 1&i thing thing:

— PM! Tu ¢co0 ngu ciing chua
chd cho thiang khac ngu bdt. Néi
thiét véi anh, tui thdy may ong ma
bit mita. Tui dot nat, ducén, lauca
nhu vidy md may chd khim nim
nan ni tui &bng ra dep tui hoéi
huong. May con chim se s& d6
nham nho gi ma may cha ciing so!
Ai bidu ngay xura con nim Cong
d6ng, ha hidép tui no, biy gid adi



dadi tui no choi lai chd sao! Tui dau
thé cAm tui ndé duwoc. Tui ding
ngoai khongcandu la théngcdm
l4m r6i. Poi véi thing cha ma anh
noi @6, tui bigt tan tim gan &ng lan.
Mot minh 8ng dé nghj tui diu ai
nghe. Chidng qua 8ng ting boc tui
diang dua hoi. {ﬁng nhin tuil lam
con d¢ nhau chua chd cé gitp tui
dugce su gi ddu! Dep 8ng qua mot
bén di. Anh ding so thing em cla
anh di lac dudng. Ong ndi tui sdng
lai cling khong dam lam chi tjch,
noi gi tui!

Pam cén d6 danh hoiduoc hang
ngii quan can chinh chia r&, ruc rich
ndi I&n vét ca chot trude khi trd vé
Viet Nam. Gifa lic moi ngudi
tuyét vong khong tim ra gidi phap
thi lue lrong Phuc Qubc ra tay,

Nim 75, Cong sdn chiém mién
Nam, céc anh da réi bd gia dinh,
hoc dudng, hy sinh tudi xuén, lao
vao cong cudc phuc hung dat nude.
D6 1a nhing chign sivo danh, chién
diau vi ly turong tu do, hoan toan
khong vi ddng phai hay tién bac. Ho
co tat ca khodng 20 ngudi, lubn
luén doan két, chia sé, thuong yéu,
dium bgc nhau. Trong trai, céc
thanh nién nay song don gidn, hoa
nhidp var moi nguoi, khong kiéu
cang tuy phu, khong ¥ cong vdi dit
nudc. Hoan toan khac vai cac cuu
quan nhan, cac thanh nién nay
khong duoc yém tro hay ching
nhidn bci mot hdéi doan chinh trj
nao ¢ hai ngoai. Ho phai tu chibng
minh 1y lich cia minh trén ban
thanh loc. Chinh nhom thanh nién
nay da dung ra dep loan.

Ba ngudi ding ddu nhom I3
Chéu, Linh, Chanh da truc tiép noi
chuyén véi lanh dao Thai @2 xin
lénh hanh déng. Ho tap hop, don
ddc anh em, k& hop thanh nién,
phin chia nhiém vu trong to trit tu.
Phu ni, tré nit, bd lio duoc dat
trong tinh trang bao déng. Khu C
véri 1500 thuyén nhidn d8i diu
khodng 300 c6n d6 hdi huong.

Trong mdt tudn 1€ nhém Phuc
Quoc dd vin hoi duoc trit tu, dua
doi song thuyén nhan vao quy cu.
Nhém ngudi hdi huong duoc Cao
ay va bé NOi vu Thai cdp toc

chuy€n qua Panat.

An nhin Hiép loay hoay ct sqi
day, ghit bao hanh Iy gitm mat chj
c6 con nho. Higp bigt cach xit su,
song véi x6m giéng khéng lam
mich long mdt ai. Poi day Hiép su
nén hdn ddu thanh loc d& dang. An
ngodc Hiép dén gin, hdi nhd:

— Thanh loc khai sao hay vay?

Hiép cuai toe toet, ké sat tai An:

— Pirng noi1lén. Minh anh trong
trai bi€t em. D& ot, em lai t0 hinh su
qua tu chinh tri nhu lai xe. Chi Hoa
em ranh nhu nha em.

Héin cii ddu vach tée chicho An
mot cai theo dai nim phén, vit xéo
trén tai: 3

— Panh 16n gianh gai chd cé
thing Viét cong nao danh dau! Dai
gi khong muon co hdilam ban. Em
thé ong thin dinh Sikiew, 6ng thd
dia Thai Lan chiing gidm, néu em
ndi sai cho em khdi di dinh cu. —
Héan cual hé hd — Liac dé6 em ndi
thim 1a “khdi dinh cu & Viét Nam™.

Ciing nhur din mién Nam trudc
kia, ngudi Thai chi biét Cong san
qua sach vd. Ta khong thé trach ho
trong viéc phan doan aila nan nhan
thue su ctia Cong san. Ho chiding
I ludn, ddu tich ro rét d€ suy doan:
anh nay la t} nan chinh trj, chj kia la
tj nan kinh t&... Thuc ra, thé gidi tu
do bay tro thanh loc cé phiéin dung
ma cfing ¢c6 phin sai. Pling & chd
thuyén nhin sau nay trén lan nhu
ddu den dau do. Sau 15 naim ngheéo
doi rach nat, can bd Cong san hodc
nhi¥ng nguodi Khong bj de doa vi
chinh trj cling tim dudng ra di. Néu
dé ddi thu nhén thi chd diu ma
dung chita cho hét! Nhung sai &
chd thanh loc khong sdu sat, dé xay
ra truong hop nhé¥ng ké tj nan
chinh trj that thi bj rat, con nhiing
tén du ddng can ba xd hi lai diu thi
chua xot qua! Tuy nhién, An nghi,
nhi¥ng dita loai nhu Hiép di xdu xa
nhung cang chi quiy pha linh tinh,
khong té hai bang nhing keé tri thitc
d6i 16t yéu nudc, mang bang cdp
gia cling nhu that ra lo¢ nhau, tranh
zianh chd an trén ngdi troc trong
Cong dong.

Bon ho khong la cong sdn nhung
sin sing ngd theo céng sidn n€u
danh hoi thdy mui x6i thjt. Trong
trai, thanh phiin nay choi thin véi
linh dao Thai. Bia lon | hp biang8
ky gao, rugu Mai-con chai nho béng
16 k¥ gao. M&idijp I8 lac, diy thang,
théi noi, sinh nhat, ho udng hang
hai, ba thung bia va cd chuc chai
Mai-cdn. Trong khi thuyén nhén
moi ngudi cé 7 tic chiéu ngang dé
nim, nha ho & khang trang, dén
dién sang choang, Noel ¢6 nhdy
ddm, xuidn vé c6 phiao nd. Phin
nudc mua ndng, thuyén nhan co6 20
lit. D ndu an thi khéng dd tdm giat
hodc nguoc lai. Ho ¢d bén riéng
chita nudc tha hd tdm gidt thodi
mai. Puoc vu dai nhu vay, [€ ra ho
phai biét thuvong déng bao cung
canh ngd nhung kém may mén.
Nguagc lai, ho sdn sang dua hoi
ngudi Thai, dan dép thing tay néu
d6ng bao vb tinh pham 16i. Dén
lrong thién chi biét cim ling chju
dung. Con gap du ddang nhu Higp
va d6ng bon thi chiing dau chju d¢
yén. Thanh todn xdy ra lién mién,
oan thu chong chat. Cong san dan
ap din dau khong thiy, hang ngay
ngudi Thai chi thdy ngudi Vigt dan
4p ngudi Viet. Ngudi tri thirc ding
diu oc, tri tué, khon khéo ninh bo
d€ duoc vinh thian. Ké ngudodt ding
si¢ manh, muaon thoi co lam cho
san hudng lai. Pam dan hén kho sé
vi cong sdn, chay qua day nhiing

"mong duoc d8i ddi. DPoi chura d6i

duoc da thay chim sdu trong cudc

tang thuong ciu xé.
An may man thoat ra, budc qua

mién ddt tu do thuc su. Nhung An
s€ gidp nhi¥ng gi? Mot cude ciu xé
Ién hon? Mot tudng hat chinh tri 83
d€n hoi k&t cudc? Ra di mang hoai
bio muaon dat ngudi rén ¢ chi ddu
tranh, khoi phuc qué huong. Con
dudng con dai, hoai bdo xa tim tay
v&i. Nang long ma chi thay xot xa.
Xot xa cho tuong lai trude mat va
cho anh em & lai khong biét dén bao
gio...

Tiéng loa goi tén x€p hang Ien xe
bus. An gio tay viy ldn cudi dam
ban ding sau canh cOng sit.

Chao vinh biét Sikiew. *
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Cic ban dong nghiép trong ling
bao Viét Nam trudc 1975 thudng
bao té6i qud chéan that, qud cham
chap, thich lam nhimg viéc khé
khan, nén thudng hay...tré tiu.

Qua ding thé. Téi1 bat dau gia
nhap gidi cidm but nam 1950 cing
mot luot vai c6 ky gia Nguyén Ang
Ca, lam nhimng bai tho sau bi va
vin, nhitng truyén ngin khéng hay,
khong do dang trén vai to bdo & Sai
Gon vai tinh cdch khéong nhin tién
nhuian buat. Piy cing 14 do td61 yéu
thich van chuong tir nho, hoi con
hoc bc ti€u hoc & tinh nha noi
mién duyén hai dia ham doc céc
bio Nam Phong, Tiéu Thuyét Thit
Bay, Tiéu Thuyét Thir Ndm, Vdn
Hoéa, Ngay Nay, v.v. xudt ban ¢ Ha
No6i. Dén sau lén Sa1 Gon hoc, t6i
lai 1am bdo vi€t tay cua nha trudng,
viét mot vai chuyén ngin dang trén
Tiéu Thuyér Thi Bay véi bit hiéu
N.B.TH. va tham du vao Hop quén
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25 Nam Vinh-Nhuc
I'rong Nghé Bdo
Truce 1975

An Khé

Vin doan véi cac anh: Trong Tam
- Train Xudn Nam, Hing Giang -
Nguyén Thanh Long, thi si Bli Ai
Québc, Bach Giang - Nguyén van
Mudi, Chim xanh - Nguyén van
Thit v.v. cung vai ciac dai dién bao
viét tay ¢ cac trudng Chan Thanh,
Nguyén Vian Khué, Lé Ba Cang,
Huynh Khuong Ninh, N Hoc
dudng Ao Tim (Gia Long)...c6 lic
nhém hop ¢ nha ong Huyén Tran
Xuédn Nguyén (than phu anh Trong
Tam - Tran Xudn Nam) & Gia Dinh
viao chia nhut déu thing dén 50,
60 nguaoi.

Toi xem vin tho, sach bdo xuat
ban & Ha Néi ciing biét duoge cai
nghé cam bit 1a kho, 1a nhuc nhigu
hon vinh, song 161 vin mé cdi
nghiép di ma t6i dinh sé deo dudi
ay...

T6i duge vao lam nhan vién bo
bién tap bdo Poc Thdy do anh Tam
Tran Ngoc Trai chua bién, v tanh
ciach vi€t chua, cho khi nao bdo
kha sé co6 nhuan but. Nhung bédo cu
nghéo mai, nhiéu lic anh em phai
an x61 trir com, ldy gidy bao lam
chi€u, lam me&n dé ngu tai tda soan
vira &m mdc vira nbng nuc mii muc
in cho dén khi bdo b1 sdp tiém. Sau
dé tdi viét cho bdo Pdoi Mdi, ra
hang tuan, cua lao ky gia Vian Lang
- Tran Vin An.

Khoéng co gi sung sudng cho
bing mot nguoi mai tap ténh viét

lach nhu t61 khi trong thay bai viét
cia minh duge dang dang hoang
trén nhiéu trang bdo c6 nhiéu doc
gia, ban doc bdon phuong biét dén
biit hiéu minh, va khi nhan tién
nhudn bit duge dng chi nhiém trao
tdn tay vdi nhirng loi khich 1€ qui
gia. it lau sau, t&1 viét thém cho t&
bdo méi tudn ra hai s6 cia Long
My Nhéan - Phan Quang Truong,
tén thét 12 Ly Thanh Can, sau d6i
bt hiéu Neguyén Kién Giang.

Trong bdo nay to6i viét mot
truyén dai da su va thinh thoang
mot truyén ngan. Cé ban to1 co
cong viéc phai di vé Long Xuyén
tré vé khong kip ngiy nop bai,
Nguyén Kién Giang la troi nhu
bong: "Troi oi, anh hai tui roi!
Ti€u thuyét cha anh nhigu nhan vat
qud, tui viét thay anh lam sao day?
Thoi thi tui cho hai ddm giang ho
hao hédn vira kéo nhau vao guan an
la nam diu didm da tung bing
khéng cin xung tén ho. Ky niy
danh trong qudn, ky sau lén mdi
nhé...ma anh chua vé thi cho tui né
nhdo xudng song ddanh cho chét bat
nhon vat, keo roéi anh tro veé lai
chiri tui khéo bay ra nhimg thing
cha nao la hodc la huo..."

Dao iy t61 viét cho tuin bdo
Poi Mdai mot tiéu thuyét tinh cdm
"Anh Sdng D6 thanh" ky biit hicu
Co Van Nga, tén con giai dau long
cua toi va nhitng truyén tinh cam



du dang hai ba ky bdo.

Quyén tiéu thuyé€t “Anh Sdng
D6 Thanh” 134 quyén ti€u thuyét
tinh cam dau tay cuoa t61 khong
dugc thanh cong lam. Thinh thoang
toa soan cing cu td1 di lam phéng
su diéu tra. Toi cé6 viét cho Pai
Mai moét truyén da sua dudi bt hiéu
Ciu Lang la "Dodn qudn ma" néi
vé dao quan cha vién tifu tudng
anh hung Tran Quéc Toan, nhung
chi vira dang hai, ba s6 bdo thi bi
cam.

Trong than gian t6i cong tic vai
bao Dot Mai, t61 hoc duogc 161 viét
khong cin tim hing cua 6ng chu
nhiém Tran van An.

Nhiéu budi trua, t6i thdy Ong
dang thinh nd tar tr gia ¢ dai 16
Tran Hung Pao, thé ma khi 6ng l4i
xe dén tda soan tai cho Thdi Binh,
ong binh tinh ngdi vao ghé viét lia
viét lia.. Ong thudng bao: "VIét
van khong nén doi hing, vi biét
bao gitr hing méGi dén. Cit ngbi vao
ban, tap trung tu tuong trong vai
phit déng h6 roi vi€t, hing sé tu
nhién dén”.

No1 day t61 dugc quen véi
Trong Mién, Té Xuyén, Binh
Nguyén Loéc, v.v.TO1 dugc biét
Nguyén Duy Hinh, khi céng téc
vGi mot td bdo no in tai nha in Bao
Ton ¢ dudng Boulevard de la
Somme (Ham Nghi bay gid). Khi
dy anh Nguyén Duy Hinh la mét
ky gia lon, ngoi bidt rat sic bén
trong nhitng digu tra phéng su bit
ham. Anh viét cho nhidu bdo va
thuong khoang 1, 2 gi¢ trua anh
md&i dén nha in Bao Ton ma todn
tho sap chir cua to bio dang ngoi
khoanh tay ré ché bai caa anh. Anh
xdach cdp tip ung dung tréo lén gac
lau ding lam tda soan va bit dau
tim himg viét. Anh coi do vét ra,
thio long ca-vat ¢6, xdn tay do
mang-x€t 1én xong xubdi mai 161 tir
trong cap tdp ra...mot soi day thun,
moét lo con, mét hoép kim chich,
mot lo thude Dolosal. Anh tu quan
ddy thun vio duéi bap tay, rut
thuéc vao dng chich, lich kim dam

vao mach mau, tir tir bom thuéc...
Co hotm, moét miii chua da, anh
chich dé€n hai mii. Anh ngo6i dai

chan ra, hai tay budng xu6i, dau
ngoéo bén thanh ghé&. Ching t61 lo

so toan goi bdc st nhung anh khoat
tay bao: "Chi say thuéc chit it thoi
ma". Qua nhién vai phut sau anh
ving ngoi day viét lia lia trang
gidy ndy qua trang gidy no. Toi
phuc tai anh nhung lo so cho anh
cit chich chodc nhu thé sé cé ngay
hong to! Nhung mudi miy nam sau
tdi thay anh hong hao phuong phi

trong bé quin 4o mau da, dau chit
khan ciing mau da theo hé phai tu
si cua ong Pao Dira di truyén dao o
nhigu noi. Thi ra anh da tir gid lang
bdo, bo chich ma tiy va di tu nhiu
nam roi.

Ciing trong thoi gian 4y, toi
guen anh Nguyén Bao Héa.
Thudng ngay vao budi trua, anh va
tbi khi xong viéc ¢ tdoa soan hay
viio quéin nude ¢ gée dudng gan do,
nham nhi ly ca phé da, hat vai diéu
thuéc la hiéu MIC, loai thudc la
binh dan, den va to hon cdc loai
khidc nén duogc gigi lao dong hoan
nghinh, cing nhau han huyén tam
su qua nhitng su viéc thudc vé
nghé nghiép. Mét hém anh Hoéa
ngd y 1a rat trong tai t6i nén dai toi
mot bira com viao ngéy bdo nghi.

Ngay thir nam do, ching td1 gap
nhau trong mét quan com dia, moi
ngudi an dia com sudn va ulng
chai bia dau cop, kheé kha lai rai
chuyén doi. Cau chuyén dan dan di
dén thdi su néng bong, anh Hoa
hoi t6i vé cudc chién chong Phap
cua Viét Minh va Péng Duong
Cong san dang. To6i thanh that noi
cho anh biét t61 la ngudi qubdc gia,
mot trong rit nhiéu nan nhan Pong
Duong Cong san diang dang gianh
doc quyén yéu nudc va td1 dad bat
man bo chién khu ma ra sau khi
trong thay nhiéu anh em dong chi
bi 4m hai. Lién sau do, anh
Nguyén Béo Héa boéng doi thai do
lanh tanh d6&i vaéi té6i1, khéng noi
niang gi thém cho dén khi tra tién

buéi com va bit tay tir gid nhau.
Thair doé lanh tanh a4y, tH1 da ting
gip nhiéu phen v& nhung nguoi
bé Tam qua khich véi cha truong
khong phai déng chi tic la tha. T
do vé sau, anh Hoéa trinh tro
chuyén vdi t6i, tham chi khong
nhan lo1 t6i moi com dé tra lai budi
com binh dan anh da thét t61, c6 1€
ding nhu cac ban dong nghiép bdo,
t6i chin that qua, nghi sao thi néi
va viét viy, cdi mo cdi long ra vai
tdt ca moi ngudi, nén Nguyén Kién
Giang thuong bao dua:

- Muén doc van Ciu Lang phai
mac khan dong do dai... Toi lai van
chdm chap, thoi gian vao nghé va
trinh lang coa t61 gap nhiéu lao
dao, lan dan, thuong vi€t cho to
bio ndo dugc it lau td bdo phai
dong cira, sap tiém..

Qua dén nam 1952, t6i1 vi quan
vu phai di 1én Tay nguyén, tam diit
doan v61 nghiép bdo ma 161 mé
thich khoéng gi bing.

Pén ndm 1957, tdi mai tdi nhap
laing bao vdi...cinh tay mat khong
con su dung duoc. Toi viét bai
bing cdch gd bin mdy chir bing
tay trdi nhu co mo. Téi vin ding
bit hiéu Ciru Lang d€ viét vé da s,
Nguyén Binh Long dé viét vé gidn
diép, Truong Thanh Van dé viét
trinh tham, va lay tén con gai dau
long Van Nga dé viét vé tinh cam
xa hoi.

Vé gian diép, toi viét cho bdao
Cong Nhdn do anh Tran Tdn Quéc
cha bién, dung ra mot nhin vat ni:
X.13 la nit trung dy nganh tinh bdo
cua QLVNCH, cung kha duogc an
khach. Cét truyén dua theo thoi su
nong bong trong cudc chién diu
chong cong san. Co mot lic, toi
dang viét tiéu thuyét "Rimg Sdc
hdp hoi" bbng c6é vu ung cir dan
bi¢u khéa Il théi Ngo Triéu, Tran
thi. Téi vé tinh nha (ng ci trong
don vi tinh Rach Gia. Pén khi bau
cir toi phai ¢c6 mat & tinh nha dé di
tuyén truyén vin dong viao nhiing
ngay chét nén phdi thac tring
nhigu dém dé viét don bai trudc
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mot twan 1€, vi tiéu thuyét diang
hang ngay trén bdo.

T61 c6 hen véi nha bdo sé goi
ti€p bin theo buu dién. Té1 ket o
dudi tinh qud han dinh va da goi
bai ding hen. Nhung di to6i goi bai
theo ding cdch thidc hién hanh, b
cua toi van khong kip ky dang béo
va toi...bi bé ndi com. S6 1a cdi tua
qua giut gan khién tr nhan vién
soan thu & nha Buu dién dén ong
Truong phong, 6ng Chinh so giut
minh, khong ai ddm quyét dinh dé
cho xdp bai no di thong thuong dén
nha bdao. Ong Phé lam phic trinh
lén ong Chanh so, ong Chédnh béao
cdo lén o6ng Gidm d6c. Ong Gidm

bong may

co khi

minh lai gap nhau
budn budn

nho chuyén. ..

qua cdu gio bay.
co ki

minh diing tai day
ma hon dam dudi
vai ngay hom qua.
co khi

minh chot nho ra
(rai tim

ai giéi

trong da thit nay.
co khi

tu neuc la day
giam cdm

bang nhirng bong may
tinh cor,

ho ong
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dée cting nghi ngai qua...cai gi ma:
Ring Sdc hip hoi day? Riung Sdc o
khit Sai Gon, Sai Gon cd bi anh
huong, bi hip héi theo?

Hai 6ng Giam déc ban tinh mai
ro1 cung lay quyét dinh: moi ong
chi bido dén dé cung khui bao gidy
ra xem trong dy chita nhirng bi mét
gi? Anh Tran Tan Quoc, chu bién
tod Cong nhdn, von la moét chu bdo
chuyén nghiép, rat cé uy tin, va
khong thich t&i lui cira quyén. Anh
phai bo thén gio lam viéc "hoc xi
dau" & nha bao dé dén Nha Buu
dién véi cdi gidy moi khan cdp, ké
cing buc minh. Khi dén noi, cung
nhi vi Giam déc buu dién khui bao
gidly ra thi diy chi la mot xdp bai

Jewtlleton ma anh cho mai khong

duoc nén da cdo 161 vai doc gia va
cip bo dé dang thay tiéu thuyét
khdc vao! Pén chirng t6i ¢ tinh nha
trd lén, bi thua dau vi gian lan, lai
hay tin bi mat ché viét, bé noi com,
that la ...titcc nhu bo da!

Vi€t bao Buoi Sdng cho anh
Tam Moc, to6i ldy bit hiéu Truong
Thanh Vin la tén cua tién néi. Biit
hiéu dy vo tinh suyt lam bé nbi
com cua Quéc Phuong. S6 1a Quéc
Phuong tén that 1a Truong Thanh
Van vé lam viéc véi biao Tiéng
Chuoéng cua anh Pinh van Khai vai
su cam két khong duoc viét cho to
bio nao khic, va chi duoc viél
nhiéu ldm la hai t& tudn bdo thoi.
Thé nén khi anh Binh van Khai
trong thdy bdo Budi Sdng c6 dang
mot tiéu thuyét trinh thdm ky bt
hiéu Truong Thanh Van, lién goi
Quéc Phuong dén bao:

- 540 an com tui ma hai tui? Lai
di viét cho Tam Moc (tén Mai Lan
Qué) la nguoi thuong ché giéu,
buoi méc déi tu cha téi trén muc
"Xa Xi bdp" ma tui héng dam lam
gi, vi 6ng c6 anh 12 6ng Tuéng Mai
Hiru Xuan?

Quéc Phuong nhu tir cung triang
roi xuéng, than tréi nhu bong:
"Mén dét oi! Cha noi ky gia nao
choi dc, hai tui nhu vay? Téi cé
viét cho Budi Sang hbi ndo dau? Va

lai viét loai trinh tham khong phai
sO truong cua tui lai con ky tén
Truong Thanh Van cé khic
nao...lay 6ng t61 ¢ bui niy.

Tuy Quéc Phuong minh oan
ciach may, ong Khai vin khong tin.
Anh cho nguéi mdc ndi véi todn
tho sdp chir cia bdao Budi Sang dé
ldy bai viét kiém tra but tich.
Nhung bai viét lai bang mdy chir
thanh ra anh Khai cit ho nghi Quéc
Phuong ma khéng cé bang ching
hach t6i. Theo I Nguyén Ang Ca
thi anh Pham Thiang c6 cho biét vi
vu bit hiéu Truong Thanh Van ma
anh BPinh van Khai suyt cho Quéc
Phuong vé...vudn nudi ga!

Quoc Phuong ci phai ndi oan
Thi Kinh mai dén vé sau, khi toi
viét cho nhut bédo Tiéng Chuong,
to1 choi than vé1 Quéc Phuong ma
vin khong bi€t Quéc Phugng dang
dm tham diéu tra trong lang xem
ban dong nghiép ndo choi xdu pha
minh mét vé xinh vinh, ximg vimg
qud troi nhu thé,

Dén mot bira no, t61 che Québe
Phuong di choi. Quéc Phuong
trong thiy tam bang tén cha guyén
xe l1a Truwong Thanh Van, voi hoi:
Po 1a ai? Téi cho biét day la tién
ndi. Qudc Phuong kéu lén: "Bt
dugce tai trdn ré61! Anh lay tén chi
lam bit hiéu, khong bi€t ciing cé
mot Truong Thanh Van bi chu bédo
nghi ngo va phai ngdm oan mdy
nam nay. Thoi khong di choi nira,
tur minh lai day."

To1 lai xe lai toa soan bao Tiéng
Chuong dé phan ching vdi anh
Khai. Khi 4y Quéc Phuong da noi
danh c6 chun viing chic trong lang
bdo nén viéc hiéu [am duge gidi 1da
nhanh chong.

But hiéu An Khé cha téi do su
gop v cua anh Binh Nguyén Loc va
t61 bat dau cing trong quyén tiéu
thuyét xa hoi dau tay tir khi t61 bi
hu tay mat. Nguyén lic by gio,
trong lang bdo hang ngay, chi ¢o
hai to bdo duoc nhiéu doc gia nhit:
Sai Gon Mai va Tiéng Chudng...
Sai Gon Mai cua ba Bit Tra co6 sé



déc gia khong thuan nhut, da s6 la
gigi binh dan. Bao Tiéng Chuong
cua anh Dinh vian Khai ¢é nhiéu
doc gia trung luu, tri thic va cong
chitc cdc nganh. Cac cldy viét
feuilleton & Sai Gon, da s6 déu co
udc vong viét cho Tiéng Chudng.
T6i ciing thé. Toi guen vai Nguyén
Kién Giang khi dy la tho ky toa
soan bao Tiéng Chudng, va duge
anh hia sé cho dip thudn tién thi
dua t61 vao viét cho biao dy. Toi
chd mai rd1 cing gap dip. Dip may
ngan vang da dua t61 Ién thanh mot
cdy viét khd an khdch vé loai tinh
cam xd ho1 dang hang ngay trén
mat bao. Cong on &y do anh Binh
Nguyén Léc ma ra.

Nguyén la dao 4y anh Phi Long
viét feuilleton tiéu thuyét trinh
thim cho bao Tiéng Chuong, nay
dua chim bai, ngudi tuy phai cua
nha bdo cir phai dén nha ngdi cho
bai cha anh gin nhu moéi ngay, ma
c6 hém van tré, khién cho. chu
nhiém Tiéng Chuong phai tim
ngudi viét feuilleton khic. Nguyén
Kién Giang liégn gign thiéu to1 viét
vé da su cing khd hap din. Anh
Khai bang long, Nguyén Kién
Giang bao t06i lam tom tat cot
truyén vio khoang 20 trang gidy
truée dé dua cho chu nhiém. Toi
lam xong, hém sau t61 dem ban
thao dén cho anh Khai xem. Anh
bao to1:

- Anh thay thé vao ché tiéu
thuy€t cia Phi Long, nhu vay phai
viét truyén trinh tham.

T61 lai tro v lam ban tom tat
cOt truyén khiac va ddanh mady
khoang 20 trang dé dem dén ngay
hém sau nhung anh Khait lai bao:

- T61 vira mon anh Binh Nguyén
Loc phu triach trang trong 1o bdo,
vay anh dem bai sang cho anh Léc
Xem.

T61 dén anh Loc, anh lac diu:

- Anh phdi viét mot tiéu thuyét
tinh cam xa héi. Anh c6 phéng hon
mot s6 tay viét an khach hién thoi.
Anh vé dung lén mdt c6t truyén
tinh cam xa hoi va dem dén cho t61

giéip dé to6i quang cdo cho Kip cudi
tudn.

Qui ban chic théng cam cho su
buc boi va chdn nan cua téi hic bay
g1, Ciam cui lam viéc, bo dn mat
ngh trong may ngay dé dung ra hai
cOt truyén, didnh mdy trinh bay
sach sé tot dep thé kia véi bao hi
vong tran tré ma bi ché, bi vut sot
rat! Toi tham odn trach anh Binh
Nguyén Léc sao lai 1am kho t61?
Tong tho ky toa soan di bang long,
Chu bdo ciing chiu roi, thé ma anh
Loc lai bac! Toi vé nha trong ving
Cho Lén, khi nira duong dén So
Citu hoa Po6 thanh, téi hoan thanh
xong trong dau cot truyén "Nguoi
ve hai ldn cudi” cai tiéu thuyét dua
toi 1én dai danh vong.

Trua hém &y téi bo bita com
trua dé viét so lugc c6t truyén,
chiéu lai, to61 dem ra trao anh Loc.
Anh Loc gat dau khi xem qua:

- U, it ra ciing 1a thé&!

Chung 4y to61 mai biét anh Binh
Nguyén Léc chi ding con duong.
Anh ban vai téi vé bit hiéu: "Ciu
Lang thi cii qud, Nguyén Binh
Long thi ¢é vé ddm da, Truong
Thanh Van da viét nhiéu loai, bay
gio cin phai mét bat hiéu méi
nhim dédnh vao su td mo cua doc
gia."

T61 noi:

- Nguyén An Khé.

Anh Loc néi:

- Bo Nguyén di, ding hai chir
An Khé lam bit hiéu dé ky niém
cudc doi nha binh ciing du roi.

Qua that, khi diang tiéu thuyét
"Negwoi ve hai ldn cudi” trén béo,
nhigu doc gia mubén biét doc gia la
at va trong s6 van nghé s1 Sa1 Gon
van ngd anh Binh Nguyén Loc lay
hai bt hiéu dé viét hai tiéu thuyét
tinh cam.

Nguyén Ang Ca ciung la nha
binh, nha bdo vd&i to6i thuong hay
cudi dua giéi thiéu to1 la tdc gia
cua "Nguéi vo ..chua bao gio
tam!"

Tiéu thuyét ndy an khdch dén
ndi khi tién noi bé bau dia con trai

thit mudi, cdac sinh vién Y khoa ¢
binh vién Hiing Vuong cit hoi: "Ky
su Hung bi mi mait cé cudi duoc
ngudi dep Lé Hoa khong?"

Tiéu thuyét vé sau duoc nha
xudt ban Thé Ky in thanh sich bdn
rit chay. Ngudi ban t6i 13 soan gia
Thai Thuy Phong seoan thanh Kich
ban “"Hai chuyén xe hoa" cho ganh
hédt cai luong Thanh Minh - Thanh
Nga trinh dién su6t 21 dém tai rap
Hung Pao, ma di mua dam, khan
gida viin dén xem dong nghit. Vo
tudbng nay duoc hang ASIA thu vao
dia. Anh Hoéng Anh Tudn dé nghi
téi cho quay thanh phim va chiéu
lén mot lwot trén 6 rap xi né lon ¢
tha do Sai Gon, duoc s6 khédn gia
ky luc.

C6 diéu lam cho t61 khong vua
y la cudn phim "Nguoi ve hai lan
cuwoi” lai khong ddp tng duogce long
ngudng mé cua khdn gia. Theo anh
Hoang Anh Tufin né1 lai, trong khi
quay phim, vai nam chanh Ia
Thanh Puoc, déng vai ky su Hung,
vi mot 1y do riéng tu nao d6 thuong
hay vang mat vao nhiing ngay gio
hen quay phim khién cho vai ni
chanh lia ¢6 Thanh Nga qua chan
nian cit muén bo cudc. Do da, dao
dién Hoang Anh Tuédn khong thuc
hién dugc nhitng man tinh tir tuyét
viri. Thoi gian thuc hién cudn phim
chi trong 3 thing, truéc ngay Quoc
Khanh thoir Diém Nhu, Sau khi
xem chi€u thu, téi bubn va that
vong v6 cung. Anh Tuin, mat hom
quang den, mat may bo phd hoc
hdc, rau den bé ham khong kip
cao, 6m hai vai toé1 non:

- Anh dimg gidn t61.
thuong tdé1 mot chiuit di...

Quyén tiéu thuyét an khdch
virot buc 1an tha nhi cha t6i 12 tiéu
thuyét "Bo' vo". Tiéu thuyét niy toi
viét cho bdao Tia Sdng cua anh
Nguyén Trung Thanh. Khi dy, bdo
niay nho tiéu thuyét chudng "Lénh
xé xac" cua La Phi Khanh va tiéu
thuyét tinh cam "Be vo" ma bén
chay nhu tém tuoi. S6 doc gia tang
[én vin vut. Do la thoi tudng

Anh
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Nguyén Khéanh lam tha tuéng, to
bio Tiéng Chuong sau khi bi din
ching kéo vao pha tdoa soan trong
ngay lat dé ché do doc tai gia dinh
tri ho Ngb nén chua kip tai ban, thi
bao Tia Sdng da xuft ban nén duoc
thém s6 dbc gia mdi ung hd cing
mot s0 doc gia cua bdo Tiéng
Chudng va bdo Sai Gon Méi cua ba
But Tra. Do thé, moét hom tdi tiép
tai nha moét ban ky gia xung la do
ba Bit Tra phai dén di€u dinh v&i
t6i dem tiéu thuyét "Be vo” dang
an khach cba Tia Sdng sang qua
bdo Sai Gon Mdi, ma gia ca va tién
nhuan but sé¢ do t61 dua ra. Tor tir
khudc dé nghi ma té61 cho la bét tin,
- bit nghia dy.

Mdy ngay sau ngudi ban ay tro
lai dé nghi to1 viét cho Sai Gon
M¢ai mot tiéu thuyét tva la "Bo vo
2". Khi y té1 dam nhén viét cho 8
ta nhut bio, té61 bi€t biao Sar Gon
M¢i sé tra nhudn but hiu hi hon
han cdc & bdo 161 dang viét nhung
161 van ua lam quan tir Tau, bao véi
ban k¥ gia no:

- Tiéu thuyét ché phai kich ban
san khdu dau ma cé6 mot, cd hal.
Anh bdo toi lam cdi viéc giut doc
gia cua bdao Tia Sang thi khong
duoc.

VEé sau, trong mot cudc tranh
ddu cho bdo chi, ba Bat Tra cé gap
toi va ba bao:

- Té1 véi 6ng khong cé duyén
hop tac, vi thé hai lan té1 cho nguoi
‘mon 6ng, ong déu tir choi.

That ra néu trucc kia, khi tdi
chua néi tiéng, té1 ciu dugc viét
cho to Sai Gon Mdi lam chu, song
tir khi t61 nghe ngudi con trai 16n
cua ba Bat Tra thay ba quan ly to
bao da tuyén bé: "Péc gia nhu ca
chét, ta cir dem mén gi thich hogp
4é nhir 1a ho theo ngay."

Tu do t61 nght 1a sé khong bao
gio hop tic vdi con nguoi td ve
khinh miét déc gia nhu thé,

Quyén tiu thuyét "Bo ve" duoc
soan gida Nhi Kiéu cia san khéu
Thanh Minh - Thanh Nga diéu dinh
soan thanh v tubng Bo Ve va dién
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xuit lién té€p gin ca thing o rap
Hung Dao, dém nio cting doéng
nghet khiach xem.

Tiéu thuyét suyt duoc dung
thanh tubéng cai luong thit ba cua
to1 14 "Vo ké khdc”. Té1 c6 mot
ngudi ban mdi quen la anh Nha,
chi hang xudt nhap cang ¢ dubdng
Tran Hung Pao, gin Cho Qudn,
ciing ting viét nhiéu kich ban, da
dung 1én ban tubng "Veg ke khac”
va trao cho doan Thanh Pugc - Ut
Bach Lan. V& tubng sip phan vai
dé tap, dot nhién gdnh hit bi tan ra
khong vi € khach xem ma vi xao
xd0 nd1 bo gia dinh chu ganh.

Tiéu thuyét "Veo ké khdc” 1a pho
thit nhi t6i viét cho Thoi Bdo cua
anh Duong Chi Sanh, ti€p theo tiéu
thuyét "Ngwei dan ba hai tim".

Nguyén dao 4ay, anh Nguyén
Kién Giang, tong tho ky bdo Tiéng
Chuéng c6 diéu bat binh véi anh
Pinh van Khai, vd nhitng anh em
viét tiéu thuyét trang trong bdo
Tiéng Chuéng dem tiéu thuyé€t sang
td Thaoi Bdo. Khi dy téi dang viét
"Nguwoi vo khéng thé cusi” dang an
khich di@r doi, chi Nguyén Kién
Giang bao bat ¢ gid ndo ciing dem
tiu thuyét niy qua Thdi Bdo cho
Tiéng Chuodng sap tiém. To6i la ban
chi than anh Nguyén Kién Giang,
anh di, t6i phai theo, nhung Tiéng
Chuong la noi t6i nho anh Binh
Nguyén Loc chi duong din 161 méi
dugc ...dat dung vo. Tor that kho
xit. Trong khi téi con chua quyét
dinh, moét téi no, anh Dinh vin
Khai tim dén nha khéc 16c vai 6ng

than sinh t6i: "Néu t61 bo bdo
Tiéng Chudng thi...khéng khéo bio
s€ dong cua thoi!” Ddy la anh Khai
ddnh don tam ly. Ong than sinh cla
to1 tlr trude dé€n gid la doc gia trung
thanh cua béo Tiéng Chudng hin
phai nga vé phe anh Khai. Qua
ding thé. Ong goi téi ra va bao béo
Tiéng Chuodng 1 noi to6i xuét than
ve vang, khong nén bo. Sau dé,
nho anh Binh Nguyén Lb6c va
Nguyén Ang Ca gép y: ca gii

"Neudi vg khiong bao gio cudi” cho
bio Tiéng Chudng, vi€t mot tiéu
thuyét mdi cho Thai Bdo.

Khi Thai Bdo ra mat ban doc,
ct vao mbi chidu, vo chong
Nguyén Chi Sanh va vo chong anh
Nguyén Kién Giang trai hai t& bio
d6i nghich ra, cin phdn ndng nhe
hai tiéu thuyét xem "Nguoi dan ba
hai tim"” c6 hdp din bing "Nguoi
vo khong thé cudi” khéng? Ca bén
ngudi nhin nhan tiéu thuyét dang
trén Thoi Bdo cling hay, ciing hip
din nhung vi mdéi vao dau, chua
mé ly, cup lac bang truyén kia
dang dén lic nguti dep Ngoc Giao
bi binh ciii, lanh vao trai hai, dé cé
em Ngoc Quynh thay th€ minh dap
ing tinh yéu cua van si Tudng
Anh...

Nhung ti€u thuyét gay soi noi
nhit va vé sau nha xult ban S6ng
Méi in thanh sach ban chay nhat la
"Con ma dé yéu". Tiéu thuyét nay
té61 viét cho bao Cdp Tién cua gido
st Nguyén van Bong va anh
Nguyén Ngoc Huy. Trong khi tiéu
thuyét dang hang ngay trén béo, cd
mot s6 déong Phat tu, cu si Phat
2ido va ca cdc vi su tang ciing theo
doi. Mot hém t61 gap anh Cat Hitu,
mét nha bdo ndi tiéng duong thoi,
curdi bao dua vai ton:

- G161 cho ong that. Liéu trai
chi di, truyén dai nhat cing chi
diam trang gidy, con cdi chuyén ma
cua dng dén mdy tram trang roi,
doc vin thdy mé nhu thudng. Ma
that gia thé bo? That thé nao duoc
nhi?

Ca dén thay Thich Phap Siéu
ciing hoi téi cé6 miy muoi phin su
that? Khong ai hiéu 1a chuyén toi
thudt ra ddy do hoi t6i nam kham
I6n Sai Gon '(nam 1942) Trong
khdm chéanh tri pham, t6i duoc anh
chin Nguyén Tian Loi ké cho nghe
ciu chuyén that hoéi con thiéu nién
anh c6 quen vdi moOt hon ma con
gdi ngudi Tiau, di day anh tiéng
Quang Poéng va an ¢ v&i anh nhu
vo chong...Trong nhiing doan t6i
ké v& nhitng 1an giao ti€p giita hon



ma va ngudi that, anh em tré trong
lang bédo cir xuyt xoa bao:

- Cdi doan mui nhu vdy ma anh
chi vi€t cé hai trang, xem khong
thiy di. Gia ma anh Lé Xuyén, anh
dam viét td1 hai muoi trang!

T6i ciing hiéu viét theo thi hiéu
nhit thdi cia mot s6 dong doc gia
binh din thi dé mau né1 «ti€ng,
nhung t61 phai ti€t ché su phéng
ting ngoi bit (gdo mdy chir) do mot
nguyén nhan ma t61 nhé mai.

Nguyén trong khi toi viét
truyén "Bo ve” cho bao Tia Sdng,
moOt hém no dua con gdi tha tu cioa
t61 tén Van Phuong, md&i 14 tudi
tho thé bao véi toi:

- Con L. ban hoc cua con néi ba
viét ti€u thuyét mui qud, dén chd
bdc si Minh gat con Lai ngoi noi
ném sau xe vespas cho di roi thing
lai khi€n con Lai chidi ngudi vio
bac s1 Minh... né xem t&i d6, minh
mdy n6i gai hét tron.

Nghe vay, toi giut minh nghi:
con gdi nha ai, méi 14 tudi diu di
xem tiéu thuyét tinh hang ngay trén
bdo. T ray minh phai viét cin
than, kéo v6 tinh minh lam hong
dam con em minh.

Trong muoi nam viét tiéu
thuyét hang ngay trén bdo, t61 sing
tdc gin 250 bo tiéu thuyét. Cé mot
bd tuy khong thudc vao loar xudl
sdc cha td1 nhu "Ngwoi ve hai ldn
cudi” "Thiéu phu khdng di vang”
"Negwoi yéu khong thé cuoi” "V ké
khdac" "Bo ve'" "Béo giat hoa troi”
"Bong liia Sa Mo" "Gimg cay muoi
man" "May rui mét chong” "Mau
loang Bién ho" "Séng Tinh" "Tinh
tuyét vong" "Con ma dé yéu"
“Pdong Noc Nan""Va nguoi tie t6i"
"Cudi chong” v.v. nhung lam cho
tdi hdnh dién va an w phan nao
trong cudc dori viét van pha lin
nhimng vui buén vinh nhuc, nhirng
cuc khé khé khan, nhing nguy
hiém chét ngudi, ké ca cdi dn bdo
chi & Cin Tho nira, 12 pho tiéu
thuyét "Tdm sw cd gai mu”.

Tiéu thuyét niy to6i viét cho
nhut biao Ddn Tién ding ra thit la

mua vien xit

Con muea sang troi qua thanh phé Myp
Mca lang thang trén nhitng bdanh xe budn
Cita siéu thi van dong nguoi do nhi?

Sao mdt minh 161 lac gitva muwa tuon...

Vdn lanh ngdt nhitng con duong xa la
Xdam mau cay, tro 1rét nhitng building

Van tréi mdi trén dong doi vii va
Them con mwa ém a & qué minh.

Nhitng déi mdt chiéu mwa nao voi voi
Nhitng méi hén con dong dau tinh nong

Xa nhuw thé, bay gio sao vdi tdi,
(F bén nha mwa coé nheo 16i khong?

Van hoai vong... chiéu mwa bay trdng nui,
Muea trdng sdng, trdng bién, trdng mia déng,

Em dét hia dé muwa dvng thui thii

Nho vo cung, hoi am lua Ha Pong.

Va quay quat, con ddo xa ngay do,

Chiéu muwa nao bién hat nhac Bidong,
Xanh ngar trung khoi, nu cuoi khon kho,

Ké &i r3i vén nhd ké cho trong.

Va u udt nhitng gi xwa da mdi,

Tim noi ddu? Au, A, M3V, Phi nao?

Ddu di héi, tdn ciung troi cudi ddt,

Mura vdn con thdm thiét mét bo ao!

Con muea sang troi qua hon vién xi,
Muwa xanh xao vao cum léd phong hong,

Muea lac long sudt ngay dai IiF thi

Mura lang thang trén nhitng banh xe buon...

nguyén huy phuoc

td dii. Tinh cd ma to61 viét duoc
mot tiéu thuyét cé anh hudng thiét
thue vé doi song.

S6 la dau nam 1968, con mdy
hém nira dén Tét Mau Thin, té1 cé
nguoi ban doc 1a Thiéu ta Nhan ¢
Can Tho lén Sai Gon tham va ru di
an banh hoi tdbm cang nudng ¢ cau
Tan Thudn, déng thdn nghe cb ca si
mil Thu Nguyét ca vong ¢d rdt mui
dén roi 1é. Khi c6 ca si ca xong,
anh ban t61 mor c6 dén ban ndi
chuyén. Co6 ca si con tré va dep bi
mi tir 4 tudi, dén nam 8, 9 tudi
thuong di ganh nudc & cho Quan.

Chi cdn chu nha dit c6 dén nha
mot [an, c6 nhd dudng dé chidu
chigu ganh déi nuéc mo duong di
td1 nha khong sai trit, C6 duge mot
o6ng thay don gia that vin tréng
thdy tinh canh ma thuong, maéi day
c6 ca ding nhip. Ong thiay don
khong ngd khim phd ra mot ta
danh. Khi 4y c6 di 14, 15 tudi.
Ong thity dom tan tinh gidp do, dua
cd di ca theo diéu tai tar khap no.
Cod duoc ndéi danh mdy nam sau,
thé€ ro1, giai nhan ma béong gap mot
tal tr phong khodang la ba T. khién
qua tim c6 rung dong. Ba T. cudi
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hoi c¢6 diang hoang, cé vEé nha
chong, phung dudng me chéng rat
thuong yéu cod. Co6 dn ¢ vOi ngudi
chbng ma co6 chi bi€t ro rim dy
duoc ba mat con. V& sau vi mot dé
k khich bdac ndo dé cua 161 x6m,
chong c6 tu di bo nha di xay dung
moét t6 uyén uong khic ¢ mot noi
nao c6 cling khéong biét. C6 budn
tinh, thét chi, 6m ba con tho 1én Sai
Gon vira tim chéng vira sdng vai
nghé ca hét dao noi cdc quin nhau
phong tra.

Nghe xong tdm su nao né cua
cH ca si mu, t61 hia sé dang bao
tim chéng giom cé. Pidy la dém
gidp Té€t, dém Tat nién cia quin
mi ciing 12 dém cudi cling, Viét
cong da vi pham hiép dinh huu
chién tdn cong & khap d6 thi mién
Nam, dua chién tranh vao dén thu
d6 Sai Gon, gy nén nhiing canh
méu lira chua ting co.

Hai bén ciu Tan Thuan c6é noi
bi dét sach rui, ca day qudn nhau
ma c¢6 ca s1 ding lAm noi sinh nhai.
T6i nghi dén co, gitta con khoi lua
toi bori, sing dan t tung cung
khip, c6 tay xdch nach mang ba
dira con tho, biét duong dau chay
lanh nan? Biét c6 va ba dira con
nho s6ng chét ra sao? va sau ndy
diu dugc séng sé6t co6 ldy gi sanh
nhai, l1dy gi nu6i ba con nho?

Vi thé&, nhan lic bdo Ddn Tién
virta mai dut truyén “Vo nguoi ti
t6i" va thay vi viét mot ti€u thuyét
dd x4y dung ro1, to1 viét ngay "I am
sw co gdi ma". Tiéu thuyét dang
duoc non thdng, c6 ca s1 miu nghe
don, tim dén toa soan cam on to1.
Liuc ay, cO da sa sit, hang ngay
nho ba con nho dat duong, ca hat ,
bian vé s6 dao. Vao nhiing ngay
giffa thang va cudi thang, sau khi
ky "bong" ldnh tién nhuan bit, to
mua keo bianh dén cho cac con cb
va bi€u c6 mot s6 tién nho.

Tiéu thuyét "Tdm su ¢o gai mu”
ding trén bdo dugc nam thang,
béng mot hom anh tong tho ky toa
soan bao o1

- H6m ray cé6 mdt ngudn dan
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6ng dén tim anh, dudng nhu co
viéc can cdp. Y hor nha anh, to
khéng chi cho y biét dugc, té1 bao
cho y biét thuong ngay anh dén
viét bai ¢ day vao khoang 2, 3 gio
trua ma cé khi miy chau dua bai
dén chd anh khong té&. Y hen
khodng 2 gio, 2 gid rudi y sé tro
lai.

Hom 4y 1€ ra té1 ghé sang toa
soan Tin S#m cua ban Nguyén Ang
Ca dé viét bai tiéu thuyét gbi dau
viio ngly mai, roi sau dé thang
dudng vé nha trong Cho Ldon dung
com trua, toi ¢ nan lai cho ngudn
mudn gip to1.

Ddy la ngudi dan 6ng ba muoi

tudi ngoai, vam v, khoe manh. Y

bao vai to1 giong nghen ngao:

- Té1 la chbng c6 ca st mu ma
ong dang bao. Vi téi o trong lang,
trong quin khoéng c6 doc bio Ddn
Tién. M6éi1 day cé nguoi ban cho
hay ong c6 viét truyén cua vo toi.
Téi tim doc, khoc qua trot, Tor an

nan ho6i han vi da bo vo con bo vo,
lac loai trong canh loan lac hoém
T&t. Toi voi vé day dé tim vo va ba
dia con. Vo con to1 hién givr & dau,
nho 6ng chi cho biét.

Té1 hoi lai anh ta:

- Vay con...

Anh ta voi noi;

- T6i bo hét roi. Toi bo vo bé,
bo su nghiép tao ra dudi dé. Téi tro
vé véi vo cdi, con cot. Ong dimg so
thi sé lam kho vo toi nua, toi
thuong né 1dm dau né mu 1d6a. N6
an ¢ chi tinh chi nghia vé& t61 con
hon ngudi sang mat. Ong IAm on
lam phudc chi nha né cho toi. Ong
ciru giup cho chung té1 sum hop,
cam bing 6ng xay chin canh chua.

T61 dua anh ta dén can nha binh
din o ngoai 6 ma cd ca si mu thué
mot cdr givong cho ca 4 me con...
va hom sau, t6i két thic tAm su cbd
gdi mi (thuong 1& moi tiéu thuyél

feuilleton dugc to1 két thac trong

vong 6 thang, va to1 con viét "Tam
s co gai mu" gan tram trang danh
may nira). Trong bai tom lugc vé




sU trg vé cua ngudi chong, hinh
nhu 1a mét si quan Tam |y chién,
va xin doc gia cung hoan nghinh
viéc dy.

Téi viét cho nhut bao Ddn Tién
do 1&1 moi cua anh Nguyén Thanh
Trung va mot t61 da tim dén nha toi
véi 1€ vat: mot xdp hang ngoai
qudc dit gia du may mot bo Au
phuc, mot ky cam Sunkist, mot ky
nho, mot ky bom dé yéu cau toi
viét mot ti€u thuyét trang trong cho
0 bao anh sdp thué manchette.

Cic ban doc théng cam cho tu
a1 cua moOt nguol viét muén duoc
ngudi chi bdo chu canh nhu t61 hic
bdy git¢ sao lai khong thich. Toi
nhan l&1 moi, khéong ngd Nguyén
Thanh Trung dm muu dao chanh
trong t& bdo Ddn Ta cua anh
Nguyén V¥,

Toi1 nghiép anh Nguyén V¥ lan
dan vé nghé lam bao. Khi 4y dang
chi bién tap san Phd Théng bén
nguyét san, song vin chua thoa chi
lam bdo cua anh, anh xin phép xudt
ban thém nhut bdo Ddn Ta... Khi
nghe tin anh sdp ra t& niy, t6i1 cd
dén tim anh vé&i tinh cii nghia xua,
bao anh:

- To1 biét anh khong giau, toi
tinh nguyén viét cho anh moét
feuilleton, tinh cam xa h&i ma anh
chi cho t61 moét déng bac danh du
th6i, cho dén khi nao biao anh ban
manh.

Anh Nguyén V¥ hoi téi khi dy
viét cho may bao? To6i bao 1a 8 ta.
Anh chép miéng tho dai bao rang:

- Nhu thé tinh cam bi chi phai,
s€ khéng kham chang?

Kht bdao Ddn Ta ra s6 dau tién,
ngudi phédt hanh cho cac bao mdai
ra la Nguyén Thanh Trung da hoi
trang trong cé6 Tién Phong vé
chuong, An Khé vé tinh cam xa hoi
khéng? Anh Nguyén V¥ lac dau.
Nguyén Thanh Trung lac dau lai.
Cho thé la that bai.

Qua that bdo Ddn Ta khong ban
chay lam, vi that ra anh Nguyén
Vy co tai viét van hay, lam tho gioi
nhung khong biét lam nhiing tin

giut gdn bang Nam Dinh, Tran Téan
Quéc, Nguyén Kién Giang, Phi
Van, Truong Son, Nguyén Duy
Hinh, v.v. nén t& bdo cua anh cé
mot mat van nghé tram lang, khong
du sic tranh dua vdi cdc bdo khac.
Vé sau do tién bac luc duc sao dé,
Nguyén Thanh Trung dm muu lam
cudc dao chdanh, kéo hét bo bién
tip trang ngoai lin trang trong cua
bdo Ddn Ta sang bdo Ddn Tién ma
anh mudén duoc mancheite vao lic
dau. Nguyén Thanh Trung Kkién
toan thém nol trang trong mot
truyén chuong cua Tién Phong va
mot tiéu thuyét tinh cam xa hoi cua
toi. Toi nghiép cho anh Nguyén V¥
dén ngay héom sau xdch clp tip ra
tba soan thi tda soan tréng rong
khong cé ai, ké ca é-kip tho sdp
chir, Bido Ddn Ta vi thé phai sip
tiém ludn.

Vé sau, anh Nguyén Vy bi tr
nan trén chuyén xe lé-ca-xéng trén
duong My Tho - Sai Gon, Nguyén
Ang Ca lic dé 1a cha nhiém nhut
bao Tin Sém vi tinh cio nghia xua
ding ra lo viéc tong tang cho nguo
dan anh bac phudc trong nghé
nghiép ay!

Trong thoi gian séng véi lang
bao, to61 chimg kién dugc ba cude
dao chanh toa soan. Lin dau do
Nguyén Kién Giang ddo chinh &
bdo Tiéng Chudng, chi thanh cong
phan nua vi chu bao Tiéng Chudng
4 anh Dinh van Khai ciing cd thu
doan doi phé, thém vao la nho
Pham Thang, Nguyén Ang Ca,
Quobc Phuong, Tir Thanh, v.v. giip
rdp nén bao Tiéng Chudng van
dimg vimg. Lan thit nhi do Nguyén
Thanh Trung chu muu danh déc
gia cua Ddn Ta via dugce thanh cong
nhu 161 vira ké trén. Lan ddo chdnh
thit ba trong lang bédo la Anh Quan
muéon pha sap tiém to Tia Sdang cua
anh Nguyén Trung Thanh nhung bi
thét bai.

S6 12 Anh Quan lam t6ng thu ky
dau tién cua nhut bao Tia Sdang lai
co cong trong cudc tranh dau
xuong duing dé phan doi linh déng

cra bio cua Gidm do6c bdo chi
Pham Ngoc Thao (Viét Cong trd
hang) trong thoi Nguyén Khinh
lam thu tudng chanh phu.

Ky xuéng dudng biéu tinh va
tuyét thuc dy c6 Vian Khoi, Song
Nhi, Thy Ha, Anh Quan va téi,
ngoi li trudc s6 2 dudng Théng
Nhit, ngang xéo phi Tha tudng,
Nhiéu van nhan, ky gia ang ho
phia sau, s6t sang nhit 1a Cat Hiru

va To Van. Cudc tranh ddu dugc
thinh coéng hoan toan. Linh doéng

cua bdo Tia Sang duoc thu hoi. Bdo
Tia Sang bén rat chay. Co6 1€ vi thé
nén Anh Quén sinh ra bit man véi
chu bdao khoéng dén dap ding cong
sitc cua anh. Anh toan kéo bo bién
tap theo, nhat la nguol viét trang
trong. Lic bdy gid trang trong cla
Tia Sang duoc an khach nhuat la
Lénh Xé Xac cua La Phi Khanh va -
truyén tinh cam xa héi Be Ve cua
toéi. L3 Phi Khanh bing long dem
Lénh Xé Xdc theo Anh Quan, con
toi thi khong, vi té1 khong quen lé
lam nhu vay. Dau t6i cé bit binh
chu bdo cach mdy, o1 cing cho khi
chdm dut tiéu thuy@t cta toi cédch
duong hoang ror mdi nghi viée,
khong hop tac niaa.

Khi La Phi Khanh tuyén bé rit
Lénh Xé Xdc, Nguyén Trung Thanh
chd véi lo so, nhung may la co
Hong Son, khi 4y phu trach trang
trong, gioi bua phép, tim ngud
thay thé ngay. Nguyén truyén
chuong Lénh Xé Xdc, nguyén ban la
mot truyén chudng xudt ban ¢
Hong Kong ciing khéong hay lam,
ban dau dang trén Tia Sdng do Tién
Phong Tir Khdnh Phung dich, duoc
it lau khong hi€u cé digu chi bat
dong y kién vd&i chia bdo, Tién
Phong khong giao bai nira, tinh cho
Lénh Xé Xdc..khong con xé xdc ai
nira. Héong Son lién di vao Cho
Lén, quan khip cic hiang bian sach
Tau, mua ngay duoc bod Lénh Xé
Xdc trao cho Vii Binh Thu 14y but
hiéu La Phi Khanh dich. Héng Son
bao La Phi Khanh moi tir doan sau
danh giét nhau cua pho chudng no
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lam doan dau that so6i ndi, hdp din.
Chirng do Lénh Xé Xdc maéi duoe dn
khéach.

Ld Phi Khanh rit Lénh Xé Xdc
cua anh dich di roi ma Lénh Xé Xdc
vdn con dang trén bdo Tia Sdng
nhu thuong, do thé€ anh méi kién
bdo Tia Sang, doi boi thuong tdc
quyén mdy triéu déng. Phién Toa
xir that s6i néi, anh em lang bdo va
doc gia di xem rat dong. Co thé noi
dé 1a vu an bdo chi I6n. Ai ciing do
chimg LA Phi Khanh duoc thing
kién, khong ngd tda xir anh thua, vi
tai Toa bdo Tia Sang trinh bay ring
Ld Phi Khanh turc Vi Binh Thu
chuyén viét khiéu dam song khong
noi ti€ng bing Lé Xuyén, khong
biét chit Trung Hoa, lam thé nao
dich dugc truyén Tau? Toa khong
tin thi cho La Phi Khanh doc va
dich mot trang Lénh Xé Xdc nguyén
tic xem sao. Chirng ddy, thién ha
mdi ngd ngira ra: LA Phi Khanh
khéng biét chir Tau lam thé nao
phién dich truyén chuong Hong
Kong duoc? Thi ra Ld Phi Khanh
cd c6 vo bé nguti Minh huong.
Chinh ¢6 ndy doc truyén chudng
Hong Kong réi théong ngon cho anh
dé tir 46 anh phéng téc ra.

Trong cudc dai viét bdo cua ton,
thang tram mday dot, nhung gian
nan khé ai, nhoc nhin nhut 1a lic
t0i giai ngd voi mot cdnh tay
khong sir dung duge, ma lic to6i mé
theo nghiép di, giac bo hau hét cac
tiéu thuyét dang viét dé veé Chn
Tho lam t& bdo mién Tay,

Vé viéc lam t& nhut bio goi la
bio viing mién ay dai dong, dang
cay chua xé6t ldm, va 12 nguyén
nhin lam t61 suyt sat nghiép, phai
budc long nhan vié€t cho 13 td nhat
bdo dé trd no.

Khi t6i giai ngi trd vé lang bdo
mot cdch khd cam go, cuc khd.
Pén anh Van Hoan khi 4y la tong
tho ky Nghiép doan Ky gia Nam
Viét cling ngan ngai khong ghi tén
tdi gia nhap bodi c6 mot lénh cadm
quin nhan va cbéng chic viét bao.
Sau ndy lénh doé b1 bai bo. To1 viét
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léo téo cho vai t& bdo vdai tién
nhuan bit thédp, chi cé t& tuan bio
quan déi do anh Thy Vin (lau qua
toéi khong nhé ro) lam tho ky toa
soan, nh& to6i viét mot tiéu thuyét
gidan diép, tra tién nhuian bt tuong
d6i cao. Nhung toi ciing khong viét
duoc lau vi mot tai nan dung xe.

Pay 1a mot hom téi chay xe mo
to dén giao bai tai bdo qudan dat no
Cuc Chién tranh Chénh tri & dudng
Hong Thap Tu. Khi ra vé, dén mot
ngd ba dudng, bi mot xe tac xi tong
vao khién to1 bi 14t xe ngd ngang.
Tuy quidy dén mudi muoi, anh ta
x€ tac xi con ngodc miéng bdo qua
ctra kiéng:

- Ong khong thdy xe t6i queo
sa0 ma éng chay té"?

To1 chong tay dirng day, nhung
lai ngd xudng. To1 bao anh ta:

- Anh dung gdy chun téi roi,
con ndi gi? To6i khong lam khé dé
gi anh, vi ¢6 bao ké lo. Nhung anh
phai cho to1 dén binh vién.

Chimg 4y anh tai x€ mdi hot
hoang md& cira xe budc xudng xem
to1 c6 bi gdy chun thiét khong. Sau
dé anh cho té61 vao binh vién Do
Thanh.

Toi khong lo vé cdi chun gay
ma lo tré bai nha bio, bé mat noi
com. Tién ndi phai dem ban mady
chir vao bénh vién cho té1 Ién viét
bai. Khi d6, vao khoang 1959, con
gdi dau long cua t61 la chdu Van
Nga (hién thoi & Phdp) méi duoc 7
tu6i ma chdu ldnh phan di giao bai
hang ngay cho cac bao, tifp xic
vi cdc tda soan, vi chd bac tong
tho ky, chu bdo, v.v. Ai ciing khen
chdu thong minh, lanh lor va giuip
cho cha khoi bi that nghiép. Ca dén
ky lanh tién, chau cting thay to1 ky
"bong", ra két lanh tién khong lan
lon to hao. Chdu di giao bai sudt
hon sdau thang tron, vi tor sau khi
ciat bang bot [an thi nhit lai trot
giy té gay lai chun tuong da lanh,
phai bang boét lan tha hai. Chiu
Van Nga cd mbi siang, chidu, trir
gitr hoc ra lai phai di giao bai, déi
xe buyt ting chdng, chay qua cac

duong phé tdp nap xe co dé giao
bai cho kip gio. Chdau khéng hé 16n
bai ndy trao cho toa soan Kkia.
Nhi¢u khi anh em tho siap chir bao
dua ring khéng phai, chdu cdi lai
ngay. Chi cé tba soan tuin bdo
quan do1 & qud xa, khong dudng xe
buyt, chau ma&i khong dén giao bai
duge. That t61 da phu long anh Thy
Vian. Vé sau khi to6i lanh chun, tién
ndi ¢6 vét hét hui non, hui gia dé
sam cho t61 mét chiée xe 6 t6 hiéu
Angléa fourgonnette (vi gia dinh
dong con) dé toi khoi bi gay chun
nita. Thé 14, bong nhién to1 thanh
mot trong s6 ky gia rdt hiém ldc
bay gi¢ c6 xe hoi nha dé di.

Tuy nhién sau d6 16i viét nhigu
bdo, ciac con gdi t61, ba chiu diu
long vin ludn phién chay xe gén
mdy giao bai cho phdn nira s6 bdo
t6i da thic vao ba gits sdng dé viél
dén 9 gior, sau d6 khi da dung qua |
loa "khic com tay cam”, tH1 ldi xe
dén cdc toa soan con lai ma 161 hop
tdac dé hoan tdt cong viéc lam ngay
hém dy, ciing dén 3 giv chiéu. Anh
Tam Ich thudng bao tai:

- Sao anh viét khoe thé. Sic
trau ciing khong duoc, phai la sic
vol.

Cac ban van ldy lam la sao 161
c¢od tri nhd dai, tao dung ra hang
tram nhan vat ma khong lan lon,
khong lam truyén.nay xo0 sang
truyén khdc, Téi cho day la may
mian thoéi, Roi1 nghé day nghé, cu
gilt mdi trong oc, trir kh1 ngu ma co
khi nam chiém bao ra cot truyén,
thi lam thé& nio quén lan duoc. Lic
nao trong tri 6¢ toé1 cling c6 sin 5, 6
cot truyén did nghi ho. C6 hom toi
dén toa soan Tia Sdng hoi tré, toO1
bao anh xé&p tho sap chir vé cho toi
xem doan con lai cua ngay hom
trude. Anh ndy dem lén cho t61 mot
ban v6 ciia mot pac-ké chir chua in,
toi xem xong lic d4u bio t6i da
viét qua khor doan &y ma. Anh
khong tin, ching téi lign xubng
phong siap chit tim mot lic méi ra
mot pac-ké khac quan gidy thun dé
trong gbéc t6i. Anh xép tho bao:



"Phuc 6ng thiét, viét mdt lae cho
bao nhiéu bao ma khoéng quén mot
doan van nao."

Nhung t6i ciing cd mot lan [Am
tén cua ngudi sOng ma lam tén mot
nhian vit cua ticu thuyét. Diy la
khi to1 viét mot truyén gian diép co
mot diép vién phe ta gai o lai Ha
Néi va b1 bon phan giin Bac Viét
nho ddm nim ving ¢ mién Nam
bdo tin, xu t6i that c6, dim ngap
dao gdm vio nguc vaéi ban dn phan
quéc cho tén phan dong mién Nam
12 Nguyén Long Anh. Khi dang
viét, to1 khong du thor gio gdo may
chir dé suy nghi dau chi vai giay
déng ho, vi anh tho sap chir ding
mot bén cho 161 gd duge bay tam
hang lai dua cdy thudc vao xé
ngang cdi rot roi chay te xudng
phong sdp chit, Thé nén khi dy ba
chit Nguyén Long Anh béng nhién
dap vao tri 6c va téi chop ngay dé
lam tén cho ngudi diép vién bi giét
ché€t tin nhin no! May thing sau
to61 dén nha thubc tdy & goc duong
dé mua thufc cam, chot nhin lén
bang hiéu va tréong thay tén Ong

duoc si 12 Nguyén Long Anh! Ong
ndy moi khi trong thdy t61 dén mua
thuéc vin bat tay vui veé ndoi vai
ciu xa giao. Hom Ay Ong ta bat tay
cuol cudl, noi noi, to1 trong long
bat 6n, cif muén chuén nhanh di va
thim vai 6ng ta chd bao gio doc
tiu thuyé€l gidn diép.

Trong 25 nam lam bio o Viél
Nam, t61r b1 mot an bao chi, an
treo, via 10 ngan doéng tién phat kln
tdi lam chu nhiém nhut bio Mién
Tday xuat ban tai Can Tho. _

Can Tho la thu phu mién tay,
trudc nam 1975, chi nho hon Thu
do Sai Gon va dimg hang tha nhi
vé mat tri phd, Xua kia, éng Tran
Pic Nghia, mot than hao mién
Nam timg lam chu ginh hat cai
luong Tran Pdc, da xudt ban mot 1o
tudn bdo ra dugc c6 miy s6. By
git, k¥ thudt in ¢ Can Tho chua
phat trién, chi ding may dap chun
(pédale). Ca tho sip chir cing chi
biét sdp ch@ in toa nhan thudc,
hodc cdc trang chir sich rdt hiém,
xudt ban 0 Cin Tho. Thé ma tdi
ddm v& Can Tho cha truong mot to

nhut biao la sao? Nguyén vi trudc
do, ong Tran Chdanh Thanh con lam
bé truong Théng tin, té1 cd6 ndp
don xin ra bio. Nhung don cua toi
bi ngdm gidm trong tu ho so cua
Bo. Pon tdHi goi trudec don anh
Nguyén Manh Cén. Pén sau, anh
Con duoc ra bdao, con té1 thi khong.
Toi lam don kéu nai. Lic dy Uy
Ban Hinh Phdp Trung Uong cua
tuéng KV ra linh déng cira hét thay
cdc nhut bdo Viét ngl. Cac ban
lAng bdo cuong quyét tranh dau do
quyén tu do ngodn ludn. Trong cudc
hop bdo tai phong Bédo chi & s6 2
duong Thong Nhat, khi tuéng Ky
ra linh déng cira cac nhut bao, anh
em kv gia déu kéu 6 lén va ding
Ién bo hop. Tudng Ky ndi qua mdy
vl am:

- Loi phian déi cua anh em nha
bio khong to bang ti€ng sung da
lién noi trdn Binh Gia da ban chét
2.000 Viét Cong.

T6i nghe vay, tic khi, quyét tro
vao. Anh Nguyén Kién Giang bao
ton:

- Anh vao lam gi vO0 ich vo1 1én
tudng tré con, cao boir dy. Khong
khéo, hin lai ban anh!

Té6i n6i c6 ban chét tér cung
phai n6i. Anh Té Van bao cic anh
em cung trd vao, néu to6i co bi hai,
bi bit thi cir la to.

Toi trg vao phong hop, long so61
n6i qua nén cing khéng nhd minh
n6éi gi, nhung dai khdi yéu cau
chianh phu xét lai vdan dé. Chanh
phu Ky xung la chinh phu cua dan
nghéo. Bao chi lai 1a gach n6i lién
gitta bdo chi v6i chianh quyén, noi
thay tiéng ndi cua ngudi dan lanh
bé c¢d ngan 1&i, néu chianh pho
déng cira cac bdo, din nhd cdy vao
dau dé cho chdanh quy&n hiéu? Va
nhu thé sao goi 1a chianh phu coa
dan ngheo?

Tuéng Ky nghe xong, ban tinh
v@i cdc tudng lanh khac roi rat lai
linh déng cilra cac bdao, hen hom
sau dai dién cac bao sé hop trong
dinh Uy Ban Hanh Phap Trung
Uong dé loai b6t nhitng chu bdo
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thué manchette, chi dé lai nhimg
chua bdao do ky gia xudt than. Do
thé don kéu nai cua té1 ciing duogc
citu xét va Uy Ban Hanh Phip
Trung wvong chi chdp thuan cho ra
bao Ving, bao Mién thoi.

Trong lang bao lic do, cé ky
gia nao khéng muén déi vai tro tir
ngudi viét mudn sang ngudi mudn
viét, mién 12 khong béc 16t lai
ngudi viét muén nhu minh. Cé o
bao trong tay, tat cd dit... dung van
nhiéu hon va ai ciing hy vong la
minh s€ thanh cong vd&i dida con
tinh than minh tao ra ay.

To1 vé Can Tho lam t& nhut bao
Mién Tdy véi su khong dong ¥ cia
gia dinh. Than phu t61 tuy khéng
noi ra song rat lo budn, Ngudi biét
cdi mé cua tdi, khéng lén tiéng
ngan can. Vo con té6i hét o
khuyén ngin. Céic ban lang bio lac
dau khong hiéu sao t6i hay nhay
vio nhimg chuyén kho! Nguyén
Kién Giang bao té61: "Anh dién qua,
dang viét tiéu thuyét dan khdch &
Sai Gon hét bac cé khoe khong, dai
gi bo hét dé vé dé lam biao. Anh
khong thdy tui tui lam bdo & Sai
Gon con trdy vi tréc vay, mat an
mét nga vi lo bi cit, bi duc, lam tin
thua bdo khdc, bdo bi tra vé nhigu,
titu ma von li€ng dén lic...xdch
gay di an may! Anh tu diit c6 vao
trong lam chi?..”

Con anh Phi Van, Viét Quang
ctr bao toi gan liéu, lam moét cong
cudc khoi dau hoang so, Tiu viéc
nha in, lo dic, tin tic nong sét dén
ca t6 chic phat hanh... Trong bo
bién tap tinh nguyén xudng Can
Tho gidp t61 c6 Thy Ca lam téng
tho ky toa soan, Cao Tran lam dic
phéng vién kiém bit tin tic cic dai
BBC, VOA, v.v. Kién Giang Ha
Huy Ha phu trich trang dong qué,
Héai Bang & Sai Gon doc tin AFP
qua dién thoai méi 10 gic dém, Chi
Trung dac phdi vién & Hau Giang
cing moét s6 anh em ky gia tré
mudn tim manh dat dé khai hoang,
bai quan diém do Viét Quang viét,
cing vdi- cdc ti€éu thuyét trang
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trong, moi ngay theo xe phdt hanh
Pong Nai chd bdo xuéng tdng dai
Iy Nam Cuong ¢ Can Tho dem dén
dum. Tiéu thuyét chi luc, ngoai

nhitng tiéu thuyét do cic ban van

gidp, la "Ngwoi dep bén Ninh
Kiéu" cua anh Binh Nguyén Loc.
To1 vi ban viéc, chi dang lai mot
tiéu thuyét cii tua 12 "Yéu t do”.
Ti€u thuyét nay trudc day da dang
trén bao do Pam Phong chu bién
nhung Dam Phong so d€ hai chir
"tu do" thi ket véi Bo Thong Tin,
tr ¥ bo hai chir dy, thanh thi vé
tinh mang tén mét tiéu thuyét ndi
ti€éng cua anh Chu T,

Nhung nam dé, 1966, t6i vap
phai céi s6...con rép! D chuyén gi
da t6 chuc chu ddo, dén gio chat
lai truc trac hay hu hong! Thoat
dau, anh Nguyén Trung Thanh chu
nhiém Tia Sdng ciing muén md
rong bdo dén cic lang xom o Hau
Giang, bang long hun von. Anh
cho cho hai gian may in Pai Loan,
500 ram gidy in bdo xuéng bio
quin, do tudng vung [y ting trét
cdn nha cua ty Chiéu Hoéi cép cho,
0 s6 3 duong Tha Khoa Huan gan
bén Ninh Kiéu, nhung sau dé anh
Thanh rat lui vi khong tin ngudi
quan ly do Hong Son dé ci, toi
chéi véi vo cing nhung ciing quyét
dinh cing Héng Son di tdi.

Hong Son véi tu cach Gidm déc
chanh tri, lo viéc ngoai ¢ Sai Gon,
101 lo viéc trong cua td bdo tai Can
Tho. Ca toa soan ham hd lam viéc,
chiu nhigu hy sinh. Pén ngay ra
bdo, sau khi cdac khuon chir chi lam
xong, dua sang 1o dic, anh em toa
soan ngOi ubng tra giai lao, chot
anh tho 10 dic nhdy x6 vio toa
soan la lén;

- Hong roi! Bot gao dé rdc lén
khuon chir g6 khong gidng bot &
Sai Gon. Ric lén dau, chay nhoe
nhoet dén dé! Mén dét qui than oi!

Ca mot cong trinh sdp xong lai
vip phai mot cong viéc rdt nho
nhat! Anh tho dic khong biét bot ¢
ddy khoéng giébng nhu bét anh
thuong dung ¢ Sai Gon nén khong

dem h& mot it xudng, Cad tda soan
tia ra cho mua boét, bao nhiéu tha
dem vé thir cling khong xong. Dén
nua dém danh phai dua khuén chi
vao mdy chay, du sau nidy bi hao
chir! Pén sau, ca tda soan suyt ngi
ngira ra vi anh thg ddc hoc nghé
cua ban, khéng biét tha bot ay la
poudre de Talc (phan tan) ¢ bat cu
nha thuéc Tay nao ciing cé ban,

S6 bdo dau, ngoai 5000 t&r goi
xe nha phat hanh Pong Nai dem
nguoc lén Sai Gon dé phat hanh ¢
mién Poéng Nam Viét va mién
Trung, con 4000 sé thi nhd tOng
dai Iy phat hanh Nam Cuong ¢ tinh
Phong Dinh (Can Tho) phin phéi
khdp mién tay. S6 bdo bdn tai
Phong Dinh kiém ching duoc rat
nhanh la 2300 to. Pdy la mot két
qua rit khuyén khich. Ca toa soan
vui mimg, lam viéc bit ké git gidc.
Qua dén sO bdo tha nhi, gitra dém,
khi hai ¢c6 mdy chay ram rap thi
bong nghe kéu dianh ridc mot tiéng:
cO6 mdy 16n, c6 mdy chi luc cua
bio ngung chay. Thi ra nén lin do
61 thg né khong chuyén nghiép o
Cian Tho, ¢6 mday nang, chénh di
mot chit, mdt bd phan quan trong
phai gdy. Mdy khong thé chay
duge, xai duoc. Tho Cian Tho
khong stra chita ndi. Mii mdy
thing sau, thg Sai Gon méi chiu
xudng xem may, tro vé mua do phu
ting chd xudng dé sira mdy chay
lai dugc. Nhung dén khi 4y tinh
hinh chién su gia tang, Viét Cong
thuéng dip mé trén nhidu khic
duong luu thong Can Tho - Sai
Gon, cAm xe ¢d qua lai. Khi a4y xa
16 mién tady chua md, tuyén dudng
Sai Gon Can Tho - Sai Gon (169
km) phai diing con 16 cii ¢c6 nhiéu
khodng ven song hay ngap lut lai
rat nguy hiém nhu viing quian Ba
Cang cé nhiéu noi sAm udt, Viét
cong thuong ndip bén trong bén ra.
Bio Mién Tdy in xong, chit ca
chong cao tai tda soan, khong cho
dén giao cho nha phat hanh duoc,
that dau long x6t da biét bao! Nhint
la khi d6 to bdo da tam viing, mién



tay Nam Viét tiéu thu kha, ca dén
mién Trung, trong thér Phéat gido
tranh dau, ciing ¢6 mot s6 doc gia
quan trong. T6i danh phai xoay ké
hoach, s& bdo 1én khuén xong, 10
dic ra ban v6, nam gid sing toi
litu mang 6m bdn vé di xe chuyén,
héc toc qua pha, qua bac, vuot hét
cac trd ngai dé dén chuyén xe Vinh
Long vé Sai Gon sao cho trude 11
gitr, kip gio Hong Son dd chudn bi
chd in va gidy bdo dé in ngay 5000
s0 bdo giao cho nha phdt hanh
Péng Nai trude | gio trua. Toi giao
xong ban vé cho Hong Son lai 1on
trd vé Can Tho, khéng kip com
nudc, khong ghé qua nha, dé veé
dén Can Tho trude 6 gig chiéu, du
that gio ngdi vao ban viét bar cho
s0 bdo lén khuon vao 11 gio dém.
Téi chi nga lung ngu dugc dén 5
gitr sdng, lai 6m ban vé vé Sai Gon,
lam lai tit ca nhiing gi hém qua da
[am. Lim khi toi 6m ban vo vuot
qua quang duong dap mo, di lam
Itii trén khic duong 2, 3 cdy sO
lanh tanh, vang ngit, rung ron vo
cung. T6i so timng budc di, rui vip
vio mot ddy nao cla trdi nd banh
thay, hoic tring phai mot vién dan
lac xuyén vao nguoi! Nhu mat ba
me c6 con bi binh, 6m con di tim
thu6c, t6i cling 6m ban vé cha to
biao dé cd ging ciru s6ng dira con
tinh thén!

T6i chi ngung phdat hanh bdo
Mién Tdy sau it lau bi cdi 4n bdo
chi no thoi. Nguyén do bai mdt bai
phong su ctia mot sinh vién dai hoc
Can Tho ham mé bédo chi. Gan nha
cdu sinh vién ay, noi xom Nha Tho
c6 mot co gdi qué chay loan dén o,
khong k& sinh nhai, phai chiu
ngheo ting kho sd. Gin ddy c6 6ng
thay chua (cé 1€ la thdy cing)
thuong tinh md&i nuéi cd an hoc
thainh nghé thg may. Khi thanh tai,
c6 gdi no khéng nhom nhoi gi dén
in nhan lai di to ti v&1 mt si quan
gido phdi. Ong thay cing mdi tic
minh dén nha phan tran. D61 choi
nhau mot lidc, chi cua cd gl no
mdi 14y guéc Pa Kao dap 16 dau

tinh mu

Nang bjt mdi chang bang gidi lua dao
Chang bjt mat nang bdng ndi xén xao
dé khéng con thdy nhikng rang budc ci
dén tdr, dém mu, ho dudi bdr nhau.

Nang har ru chang hay har ru con
cai diéu du o héo hdr tam hon.

Chang o bén kia bo dé hanh phiic
ddp dap, xdv bo, lap bé, doi non.

Vi ddu, o... cdu van dong dinh
cdu tre ldr léo cau hat an tinh

Chéo chéong noi buon, dong doi thac li
nang giat (réi vé bién ¢d ménh mong.

Chang don nang trén hai dao binh vén

vét cdt san ho trén gor chan mém.

Nang va doi chang dém mu an sung
cong da trang, chang se cat thau dem.

Nang hat ru chang cau hat ru con,

Twong da ngan nam duvén no maéi mon.

hoang chinh

ong thay cing. Vi &n nhin no thdy
minh lam on mic odn, mét ca mai
tinh, lién 6m c6 gai no cin st 16
mii. Viéc ndy chi dén vay, song
cdu sinh vién két ludn mo6t cau: "Ca
[61 x6m tréng thdy hanh dong cia
chi em c6 gdi no déu bdo 12 that 4c
oén!”

Bai bao dang trong khi t6i ving
mat ¢ Can Tho. Sau khi bdo ra, gia
dinh c6 gdi dén bdo qudn yéu cau
nha bdo chi cho biét ai da viét bai
no. Nha bdo khong thé lam theo i
yéu cau 4y vi xua nay bdo chi van
giir kin Iy lich cua nguoi viét bai.
The 1a gia dinh c6 gai dam don
kién nha bao.

Khi ay t6i di Rach Gid lam
phéng su ditu tra vé Ong tinh
truong P., ham tham nhiing long
hanh, ddm bat giam ca éng Chéanh
Toa tinh Kién Giang, khién cho
dan dia phuong kinh so hdi hung.
Ong Toa ndy ndi ti€ng 12 Bao Cong
thoi bay gio. Ong nhd éng Chudng

Ly T6i Cao Phdp vién o Sai Gon
can thiép méi duge tha ra. Toi viét
phéng su 4y Xxong, tro vé bdo quén
mdi hay cé nguoi di kién minh. Toi
xem lai bai bdo, lien bao anh Thy
Ca: "Ngudi ta kién minh la phai. Vi
nha bdo c6 quyén loan tin song
khong ¢6 quyén binh phdm, nhut la
cau két luan cé tdnh cidch ma h
cong khai."

Qua that, khi ra toa, 6ng Chanh
in tda Phong Dinh la ngudi mién
Bic Viét Nam, ci bao chir 4c on la
loi phi bdng, ma li nang né lam.
Nguyén 6ng ndy c6é6 mit nguot em
trai lam duoc si ¢6 md mot nha
thu6c tay tai Phong Dinh. Nam roi
c6 cudc bau cir dan biéu va ong
dugc si ra dng cu. Trén t& bao
Mién Tdy lic 4y, hoa 51 Hi€u Dé co
vé mot hi hoa: médt ong thay ban
thu6c ban cho mot chi dan ba do va
bong dia con chay re bén dudi,
mot chai thuéc x6 va chi dan ba
noéi: "Sao mic dc 6n vay?" Viéc
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phé binh cdc dng ci vién v mot
vé trao phing nhu thé, bdo chi Sai
Gon thuong lam nhung 6ng duogc si
no ghim vao long. Khong may 6ng
lai that ci, khong lam gi duge bio
Mién Tdy, nhung 6ng cé éng anh
lam Toa. Toa da phat t61 mot an
treo va 10.000 dong phat va. Toi
biét toi bi 4n khong vi bai viét cla
céu sinh vién no ma vi birc hi hoa
cua Hi€u Dé.

Ké dé, chiéc xe cua toi bi dung
tan nat & Go Pen bdi mot chiéc xe
G.M.C. nha binh chay &u. Tai xé&
chét, nguoi trén xe b1 thuong, tién
noi ding 1& di trén xe dé vé Can
Tho xem vu dn lai ban viéc vao gio
chét, khéng di.

Toéi giao su quan 1y lai cho mdy
ban vén tré, tro vé Sai Gon ban cai
nhda & cu x4 Phd Lam A, ma toi
mua trudc diy vai tinh cach phé
binh, dé tra no.

Toi nhan viét cho 13 to nhat
bido dé trd no. Ngoai ra, dén tha
bay, chi nhat, t6i gé may thém 10
trang cho nha xudt ban cua anh
Diéu, chuyén xuft ban nhitng tap
truyén nho hang tudn dé mua gao
cho gia dinh.

Suét 25 nam lam bio ¢ Viét
Nam, t61 mo udc cé duoc mot ngay
nao d6, t6i s€ ngt thing cang, dang
rong hai tay trén giudng cho dén 9,
10 gity sdng dé hudng gio khac su
nhan nha, thoai mdi cia mot ngudi
viét mudn khong phai lo sg thiéu
bai, khong ngai é-kip tho sdp chir o
tba soan nao dé dang trong ngong
minh. Ca trong gidc chiém bao
ciing yén 6n, khong thdy thi€u bai,
ké chd, nguoi trach...

Diéu ao udc nho bé dy ron cling
c6 ngay dén. Nhung hai 61, né dén
trong thoi gian gay cdn nhit cua
lang bdo: cdc bdo dang bai chong
d6c tai tham nhiing b1 déng cua,
chu nhiém phai bi truy t6 ra Toa!
Roi dén ngay Nha Bdo An Xin, cdc
ky gia, bi, gay xuéng dudng, dé vé
sau di dén cdi ngay mdu lé cua ca
dan toc, ngay 30 thang Tu den nam

1975! *
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xom cu

LTS.— D€ goi lai, chia-sé va giiF-gin
nhifng ky-niém cua doi nguoi bén canh
nét dep qué-hwong, toa-sogn xin mo
muc "' Xom Ca" dé chao-dén cac bai viét
vé phong-thd, con nguoi, phong-tuc
1@p-quan, ddr nuoc qué-hwong. Hay
ghi-chép lai, trudgc khi ky-niém chim

sau. Hay phoi trdi, truce khi lop bui
thoi-gian phu mo ky-we. Viér vé Mét
liwem lua, mét canh vac, mét cdu ho,
moir ngdi miéu, mét cdnh chiia, mér
dong song, mdt trai nui, mot bo kénh
nei ban dd ra doi, lon lén hay dd thdi
char mdt mdi tinh ddm-thdm. Hay sor
chia, dé dwge gin-gik. Cac bai viét
trong muc ndy 5é dwoc chon-loc va ldn-
liegrt in thanh sdch, heu lai doi sau.

Xin moi ban lén dwong, dwa ngoi buit
tra vé Xom Ci...

Qué Rich Qué Rang

Tran Y

(sdng-tdc qubc-noi)

A di trén qudce 16 | xuyén qua
huyén Mo Dirc (Quang Ngii) dén
mi¢t Vinh Pha, Thigt Truéng, Chu
Me, nhin vé phia bi¢n thithay xa xa
mot didy d6i mau gach nhd 1én sau
mot rang ciay xanh., Do la lang ton,
Quit Lam, nay thudc xi Dirc
Phong.

“Tw Nghia phu, M¢ Puc huvén,
Qui tic tong, Van Phuoc Pidng
xd, ngu cu Ca Pwie 1dng, Quit Lam
thon... " Daé la cdu md diu ban phian
tho cha t6i lap nam Khai Dinh thi
sau (1921) thuédn phan gia sian gitfa
anh chi em vdi nhau. Cé miy diém
dang cha v 1a cac dia danh theo thoi
gian ma bi¢n d8i, ranh gidi dja
phuong, pham vi hanh chanh ciing
viy: viée kiéu cur k¥ ngu cling ¢o
phdn khac ngay nay, theo dd Nam
tien ctia dan toc hoac ché do duong
quyén.

Ngay trurde tinh Quing Ngii co
ten la pht Chuong Nghia, thude
trin Quang Nam, ranh gid1 an sau
viio Binh Pinh. Vé sau Quang Nam,
Quang Nghia déu tré thanh tinh.
Qudng Nghia nhd hon, quan diu
tinh 14 tudn vii. Quang Nam réng,
dong dan hon, ¢ vao vi tri xung

yéu, ¢6 quan tong doc goi la Nam
Ngii tong doc (doc trai 1a Ngii dé
tranh tén huy). Phd Tu Nghia ¢é
mot tri phu, huyén Mé Pie co mot
tri huyén. Dudi cap phi hay huyén
con ¢O ciip tong, dudi quyén cla
mot chanh téng va mot pho téng va
chi ¢6 nhigm vy thanh siat. Noi vé
lang thi lang rong va dong dan hon
got la xa, lang nhd hon goi la thon.,
Xa hay thon déu co Iy trudng riéng,
biét lap voi nhau. Thon géom cod
nhiéu ap.

Trong qua trinh di dan ldp ap thi
nhém ngudi dén trude khai pha
vung nao thi lam chd ving 8y vi co
mi¢u tho Tién hién. Ntu kicu dan
con thua thot, chua dd digu kién
tréd thinh mot don vi hanh chanh
thi tiép nhian thém dot di dan b8
sung. Nhom sau nay ciling ldp migu
thd ong t6 cla minh goi la Hdau
hién. Con nhing ngudi 1& té vi mot
Iy do nao @6 d¢n cu ngu vé sau thi
gol la dian ngu cw. Dan ngu cu
khong duoc hudng diy di quyén
loi nhu ddn chanh quan, nhu
khong duge ndm nhitng chire ning
hanh chanh va ntu co6 xay ra tranh
tung gi vdi din chanh quan c6 thé



chju thiét thoi hon. Nhur cha t6i, chi
dirac chuce Pién 18, tike la chi phu
trach phéin nghi 1€ (€ tur trong lang.
Xem cac lién doi ¢ cac dinh, chua
mieu Trung Yén, toi déu thdly co nét
chif ctia cha tdi. Ngu cu dén the he
toi 1a dod that sdu ma sao khong xin
nhap tich lang Quit Lam? Co [& 16
tien khong mudn xuit tich khoi
chanh quan ciung huyén la Van
Phudce Pong. vicon bao nhigurang
budc tinh than vai qué xura: md ma
ong ba vai bao nhigu tde phaicon o
d6. Va chang, tuy khong chic v)
nhiurng vin thudc hang duoc trong

vong trong thon,

Trong nhiing ngay ddau Caich
mang thang 8 nam 1945, tinh
Quang Ngai duoc d6i 1€n la Lé
Trung Binh, phu Mé Puc tro
thanh ph( Nguy®n B4 Loan, tdng
Ca Pute thanh tdng Nguyén Lan.
Miy thang sau thi tén ct duoc tra
lai cho tinh cho phu (461 thianh
huyén): cap tdng bj bd hdn. Vio
khodng 1946, Quit Lam duoc sat
nhip v Van Ha (qué me t61),
Thach Than va Chu Me thanh xa
Pite Phong. Sau higp dinh Geneve,
ving nay thudc chianh phu quoc

gia, huyén doi thanh quan. Diic
Phong trd thanh xd Piuc Thudn.
Ra6i sau ngay 30.4.75. hai tinh
Qudang Ngii, Binh Dinh nhap lai
thinh Nghia Binh, quéin tro lai
thanh huyén, xa lay lai tén ci la
Pite Phong. Qua nam 1991, {inh
Nghia Binh duoc phan hai nhu cu.

Toi dd di nhiéu noit nhung chua
thiay lang nao dep bing lang Quit
Lam. Pdy la cai nhin cta téi tir lac
nhd cho dén nam bén muoi tudi rdi
qué huong ma dén nay (1992) chua
co mot lan vé.

That vay, Quit Lam dua lung vé
bién Pong, xay mat vé quoc 16 1,
cong cong hinh ban nguyét 6m ldy
mot canh déng phdng phiu, bat
ngat, moi mua mang mot sac khac
nhau: mua lba con gai thi la mot
tam tham xanh, mua hia chin thi la
tam thdm vang, mua mua lut thi
tring bang may nude. Tir diu dén
cudi lang la mot liy tre xanh khong
dirt doan tda bong mat ban mai
xudng mat duong lang ndm diung
mat tien. O hai diu thén, con
dudng thinh thodng mdi 1dn khuit
trong x6m. Pi xuyén qua lang
trirde canh trira khoi phdi déi non,
trit mot it doan dudng phai rai noi
c6 bong mit d¢ duoc thing hon.
Sau liy tre la rirng cdy ram rap om
lay chdn d6i. Cho ndo rim nhat va
hot cao, ngudi ta goi la dong. Chd
niao phing va thua hon. ngudi ta
goi la cdm. Khiip noi déu co cay gai
quit. Quit moc ¢d & hang rao nha @,
hang rao vuon khoai lung d61. Vi
tht mdi co tén la Quir Lam (1).

Chd nao chan d6i lan ra d&n
rudng thi nha & sip thoai thodi theo
trién d6i. Thinh thodng ¢6 nhifng
con duong ngang xuyén gqua xom,
qua rung hay men theo thung lang
dim ra rirng cat trude khi dén thon
Pam Thay hay dén bién: dudng
Gigng Quan, dudng cai Xe, dudng
Lo Tay, dudng Muong TS

Rirng cat, d6 la cat bitn in sdu
vao nodi dia ma dan lang da bitn
thanh dat tréng trot hoa mau phu
goi la ray: tia dau, trong mia, lang,
khoai, cu lang, ct tir, ngon nhat la
cu tir tréng trén nui. Xin nhd la dan
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lang khong dung tiéng doi, chi goi
la nui; con chi¥ khoai chi ding cho
loai khoai mén, cac loai khac déu
goi la cu. Noi ddi cat khong trong
trot c6 mdt dicu la la gitra ving cat
vang c¢6 chen mot dudng cat tring
nhur béng, hep chirng tram mét hay
c6 ché miy chuc mét, nhung doi
ddi khong bao gid lan 1én nhau.
Noi do tir xua ngudi ta td chite mot
tro choi tap thé quy mo goi la danh
cu, khong hé thiy & nhing noi
khiac. Tro choi nay moét thai bj
ngudi Phap cim lic ddng Cong sdn
con hoat dong bi mat. Trude khira
dén bién thi ciat dun lai thanh
nhitng nép nhan dai chay ti béc chi
nam men theo bd bién. Gifa hai
nép nhan c6 mot duong nude ngot.
mua mua thi nude sdu dén gin Gt
sao, phdi co ghe, d6 madi qua duoc.
Ngay trude chua ¢6 ciu, nghe cé
ldn do chim, dan ba di cho bi chét
dudi nhiéu,

Bitn Quit Lim nudc xanh ron,
trong vit, nhung tdim hoi nguy
hi¢m vi bdi khong duoc thoai thodi
ra tin ngoai xa nhu cac bai tim
khac. Nguoi ta goi la bai ngang.
Héi t6i con tho @u, ¢6 ai biy dat ra
chuyén tdm bién bao gid! Ve sau,
anh 161 cho béc cdu, lap thuong
cude, trong duong li¢u, bdi bé mai
tré thanh noi phén thinh, tiép dén
khach tim bién tir cac noi xa.

Trong lang ¢é nhiéu mach nudce
ngot troi [én khdi mat dit, trong va
mat; d6 1a nhing noi tdm giat 1y
trdng cho phy ni va tré nit: mach
dong Lang, Muong T4, Giéng
Mdi... Nudc mach chdy ra dong
tuoi nhifng gd ven thon,

Do la mdt toan canh my miéu,
nhit la da dang: c6 ruong déng riy
bai, ¢6 d6i ndi bién khoi; ¢6 rirng
xanh nudi nhiéu mach nudce 16
thién, ¢6 lliy tre @p 4 nhiing méanh
vudn kin ddo. Gio ném gio bac.
chap bé mura ngudn, bao nhiéu sinh
hoat ron rang, bao nhigutrochoily
tha da dat vao tam kham dua beé
ngay xua nhiing ky nigm ddm
thdm, nhifng dn twong kho phai.
Gio diy chiac quang cinh di khac
xtra nhiéu.
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Qué sao qué rich qué rang
Qué cd vua lang, 6ng xa ciing qué.

Céau nay dem gan cho lang t6i thi
ding khong chdi ciii vao diu duoc,
Ma viéc gi phdi chdi cdi? Cang qué
mai cang dang la qué ta, qué cua
moi ngudi. Vi tat ca déu phat xuit
tir do. Khong nha qué thi la ké cher,
not ¢ gop. thoat dén réi thoat di,
ching mang theo modt chat nha
nhung gi nht nhe va lau bén. Toi
nhé nhiéu la nhé céi gué dy. Qué tir
giong ndi xit Quang dén cai 16
dung titng khac la trong lang, réi
dén cai giong ludi trai trai nhe
nhang gita xom trén thon duoi.
Pén cd cdi 1oi an. 16i sdéng. 10i nhin
sir dol.

Hiy nghe. “Hud lang huo xom!™
Ho la lang ddy. “Chu choa me oi!™
la ho bitu 1§ su mirng r& va ngac
nhién. “Sao vay hé?" chit diucoé noi
“*Sao the”". “Pung ddng da ma” la
c6 ¥ bao thong tha. “Trinh thiy tui
vé™ chi khong noi “Thua thay con
vé”, “*Niu hdng bigt” tirc la “ngu o
ta khong biet”. “Thing di vdi con”™
la “thiang chéng di v&i con vo™,
Nang then noi nhdé *Di 6m™, “dnh i
gdm”, nang trach chang ching bi¢t
xdu hd. Cang mat xa Pirc Phong
ma nghe giong Tra Nién la biét lién:
trai 8i nghe nhu 64, me noi gin
giong nhu mé-¢, con cai thong mim
thi phuong danh la cdi thing. Méi
lin dwoc nghe lai didu diy trén
dudng phd Sai gon la téi thay vui.

Noi “an chudi trang miéng”
ngudi ta ngac nhién, Vi ¢ diy chi
“trang miéng” trong nhiing dip gid
chap va co khach gui. Ma triang
miéng thi phdi lam truwdce khi cim
dta, dung “té6 nudc trang” suc
miéng roi nhd vao dng phong trude
khi @én. Lau lau dén ngay ky com
mdi mua nhanh chudi cing roi dé
thong tha mdi don xudng nham
nhap mot trai d¢ thudng thic cai
mui vi hie¢m hoi. Tré nhd cingduoc
cho dita mét trai. Ma dau phai nha
nao cing ¢é tién mua chudi cung,
chudi ddu ma trang miéng! Ludc
rau mudng vot ra xong la trit nude

di, dau co biet nan chanh vao chan
an cho mét va b8. An nhu thé nghe
Ior lg di om! Néidénédn don thi nhit
nhi thién ha. Laa gao thi hoi it ma
khoai sdn thi ddy nii, ddy nha, phai
xdt phoi chita trong bo @€ ghé com
an mdi man miéng va no lau. An
com khong, chi lam lung mot lat la
d6i lién. Ngudi ta an mdt ngay
nhiéu ldn, tay tinh chédt nang nhoc
cia cong viee, Nhu di cude kho
(cudc ai) thi ngay phdi dn dén nam
lin. Nay nhé, sang ldm mot rudt no
canh roéi vac cudc ra déng. Nia
budi, phai dem mot biu nudc che
dam va nong véi dudng mudng
chit cuc. Trua vé nha dn com, ngt
m{t gidc day dn ché hodc dudng
cuc v&i banh trang réi di cude tiep.
Toi vé an com. Néu hém d6 lai co
gid gao hat hd (hat ho) thi chang
nao chiu choi ¢t & lai tré tai réi
khuya lai dugc an che nép. Gom,
co khi ho thach nhau an giap vong
nia, tirc la chén ché dat quanh vong
nia thanh mét hinh tron lién tuc, an
khong het la thua cude. Gia chanao
chiu choi thi khoai lam.

Mon an ciling thay ddi tay dip.
tuy mua. Nhur chat rom thanh dun
thi vao bita x€ an buin vdi nudc ci
hodac hot vit lude gidm mam ot toi.
Mua dong thithuong don banh xéo
dic khuoén gang vaéi tép hay thit
heo. Stre an cua nguoi lao dong
ling t6i thi mét lon gao thdm thia
gi. phai mot lon rudi, co khi hai
lon!

Vé mdc thi co6 nhitng dac di¢m la
quin trdt b6 lrong, khan xéo vit
vai, tdi ham &ch, yém dao y¢m
thdm, khan triu...

Ha6i d6 dan lang to1 dau bigt xai
ddi rat, cit tém vén ling quin veé
phia trude réi gap mi gidt vao phia
trong. Mudn khoi tudt thi bude mat
sg1 day, ma da co day lung thi yén
tri, cit kéo lung quan cho cao réi
tha thong ra ngoai cho mat. Do la
qudn trdgt bo leong. Dan ba thi
khong bao gior lam nhu vay: bung
ho ¢d nay (2) gidt mi khéng sg tudt.
Pan 6ng ¢6 bude day lung triru thi
di dau thuong gidt rdi ham éch
dung thuoc bdi trong day lung,



ngay phia trudc bung. D6 la maot
loai tai k&t bdng kham mau xanh
dam hay mau cit ngura. may hinh
cong cong nhur chigc ghe, ¢o ba hay
bon ngan chita moi thit cin thiét:
thude ré, gidy quyén, cau triu, tién
vai cai giay thué than. Ra duong
thi khan xéo vit vai cho no ra vé.
Nong nuc thi c¢di do vit vai ludn,
nhirng nho gap cac vi truong ldo
hay chire sdc thi lay khan, do ¢im
tay cho no lich sur, xa ciing duoc ma
khong cting chding ai bt bé. Dian ba
thi khéng béan do 16t hay xu-chiéng
nhu bay gio ma ban yém. lich su
hon nhiéu. 906 la mot tAm vai den
hay mau héng, gin nhu hinh tam
gidc, co dai cdt choang ra sau ¢d va
sau eo. Yem vira che nguc vira la
mon trang site cua cac co duong do
xuén thi, nhé mau sie, nhit la cai
¢O yem & mot cong trinh tuyét xdo
clla cac ¢d gai khéo tay: durdng vién
chay chén rét, luén duac vao trong
la cd mot coHng phu. K€ ra cling bidt
ha hang, chdng kém céic co trén bai
tAm, va ra dudng di diu gin gin ma
chi bian y€m thi ciing chdng ai ray.
Yém c6 thé ¢6 uii 16t bén trong d¢
bd tién, mitng cdn tron (miéng
kigng) vai vai miéng triau an cho
“d6 mép do m6i1™. Nhung ngurdilon
tudi, an trdu nhicéu, thi thich cai
khan trau giat ling Ang bén hong,
du dua theo nhip buoc.

Con nit dén mudi, mudi mot
tudi con & trudng cling la chuyén
thudng. Deén giéng nudc cong cong
ciing viy. Pan ong tim khong bao
gior cd manh vaiche thin. Cac ba cé
di ganh nudc vé ndu com thi cling
cit tur nhién, ngudi quen ca ma. Ba
nao, ¢6 nao di lam vé chua ¢6 thi
gior tAm, nong qua thicit ty tién trat
yem ra “xo1 lung”, tuc la chi gap
ngudi ra trude, x0i nudce 1én lung
cho chdy nguoc 1én ¢d. kv co so sai
roi mac lai yém ganh nudc vé, Canh
nav ma dién ra & thanh thj thi
ngudita dd la hoang lén la cong xuc
tu si. Nhung ¢ day no la mdét
chuyén thudng, da co tr thoi ong
ba. Nhung dén trao Viét Minh thi
gitng phii ngin d6i bing bikc manh
tre, vong ca lén trén thanh giéng.

meé muoi

Poi bdng dung thira o bifa qua
Con s6ng hanh phuic chdy ngoai ta
Khi qué khuat lap chan troi nhe
Song 1w hon dau vé thiét tha

Pai bong huy hoang o bifa nay
= L = o P | - "

Gid 1 mé mugi gio len day
Tay dau nang va doi tan tac

Tim héo cing chung mach ding cay.

Nang dén doi ta roan & lai
Ta dem sdu dang chdt day ruong
Nhanh cay tan kho bung hoa trdi

Khod lap hon ra nhiing vér thuong.

Deri hér thia ta dau mudén mang
Mudn treo cdn ¢d o day oan
Dém xanh 16i mong dém tinh sif
Nén & long ta thdap lita nang.

ha huyén chi

phin biét noi tim cta dan ong va
phan ganh nudc,

Ciing nhu cianh di nhiii c¢d vé, tic
la bdt ca, tdm. tép bing mot dung
cu dic bidt, goi 14 cai nhui, gidng
nhu mot edi xie dan bang tre ¢ hai
tay cim, phia trirde cong quaot lén
cod cai chédn thua d€ can goc ra va
réu rac. Cir cam day ldn toi trude,
héi lau thi dirng lai hdt ca cho vao
gid dut. Chiéu vé di trén conduong
chinh tir xom dudi vé xém trén, céi
nhidi nhin nhiy trén vai, 4o cut thi
mic. quian udt ci véat lén vai, tu
nhién nhu ching ¢6 gi phai e ngai
ca.

R6i & bifn ciing vay. Mat troi
vita moc la bao nhigu ghe ci cap
bén, tai d6 ¢6 bao nhiéu ndu rdi,
nhifng ba chd chuc mua ca ganh
chay di ban & cic cho xa. Ngur phi
trén ghe ca khong ban quédn, cit tu
nhién chuyén ca 1&n bdi. r6i nai lirng
hé nhau khiéng ghe lén cit. Minh
thi thiy chudng mét, nhung ¢ day
chdng ai them chu y dén cai vat do.

*

* *

Xi Piitc Phong ngay xuwra la vang

co nhing tro choi lon: danh ¢l o
Quit Lam, xich du tién va danh co
ngudi o Vin Ha. Khi toi ra dai thi
hai tro choi sau dd mit, chl con
thiy vet tich cia ban c¢d 14 moét lung
cat phing ¢6 moc lap xtp nhing
bui sim. Con vudn du la mot chd
triing co t':z‘ij,' lha. Ngay xuwa, day 1a
mot cai hé gita ¢ tréng gian du,
dén ngay hoi thi chir tién nam ni,
do quin loe logt. tirng cip bidudién
mon di, rai tién nao sat tay thi roi
tdm xudng nudc.

T61 chl duoc xem danh cu. Day
14 mdt trd choi tap the dai qui md
khong thiy & nai khac. Ca lang déu
chori. bt ludn sd ngudi, lai 18 chie
giao ddu vdi cac lang k& can. Hom
nao co thi dau thi vé chiéu nhin ra
dGng thiy ving hoe, chi cOdan ba
v mot it ngudn gia; ngudi di el
ciing thua thdt, dén tré em cét ¢d
ciing cha thay dau. Du co bj rdy la
hay an don, chang cung lén kéo
nhau ra ring cat d& xem hay du
dau. Ai mudn chai ¢t wur do.

Sin choi 14 mot dai cat tring
phau nim canh ving cat vang.
Long sau hot tring, vi mua mura
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day la duong nudce chdy, mat 16p
nurde mong trdi rong va trong veo.
Chéang co dudng bién ro rét, chico
hai ngon tre cim ¢ hai ddu cich
nhau ttt ndm tram dén bdy tram
mét. D6 la dich. Néu dua duoc hon
cl vuot qua mire nay la thing cudc.

Cay vot danh cu la mdt que tre
vOt tron, phia goc lon hon la cdi
can. Pdu ngon dugc udn cong hinh
vong cung, mut ngon dugc ghichat
vao than bidng miy soi. Long cung
durae bén thanh mat cai biu vira lot
mot qua bong ten-nit cat doi. Do 1a
chd gif hon cu, 161 di va vut tudt ra
xa. Chiéu dai cha cay vat tiy theo
tim thudc clia nguai ding, trung
binh 14 1.5 mét, chd yéu la phai déo
va khong can gid. Hon cti tién bing
goc tre, Ién hon trédi ping-pong va
bé hon trai banh ten-nit. Pac tinh
clia n6 la chdc va it nang.

Hém nao c6 cudc giao dau lon
thi 1 gid chiéu @3 ¢6 ti€ng coi ric
vang trong xom khién cho bao
nhiéu thanh nién va nguadi lén nao
nirc trong long, ngdi ding khong
yén, li luot kéo nhau ra cat. Thidu
nién cling bén chén khong kém,
nhurng chi mot s0 tréng trong ra di
hay lén ra di, con nho thi bj gid &
nha vi ¢6 the gip rii ro nguy hiém.
Vi the¢ ma d&n 11 wdi cha téi qua
dai, 161 mai duoce di xem lan dau,
nhung ciing phai lén me t6i. Nho
nhu lie di xem vé ¢6 bi an don. Toi
nghi tha bj an don ma duoc xem
thoa thich.

Con cach san ca kha xa, to1 da
nghe tiéng reo ho ndo nhiét. Va khi
da vuot khoi nhitng hang dira bia
thon thi tim t6i cang dap ron ring:
nguodi ta dong nhu kieén, lic nhic
gitta nhitng bui sim, bui virng mau
xanh nOi bat trén lop cat tring
phau! Chan téi him ha ¢d vugt qua
lung cat 161 16m d€ nhap bon vdi ho,
cd tim mot chd ditng trong bdng
mat, vira tranh ndng vira duoc an
toan.

Train, ho tranh nhaudit qua, chay
thanh doan, bui tring boc lén, nho
cO gio bign tan di rat nhanh, San cat
nén hon ci roi ¢hd nao la ndm yén
chd a6, khong lan di duoc. Ma nd
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roi dén dau thi hang tram cay vot
cua hai phe titc tdc lan xa d¢ chiém
cho dugc. Mudn doat qua ch thi
dung bdu vat up cho tring réi vira
ghi xudng cat vita 161 nd ra ngoai dé
vut. 06 1a mot vige kho: phai nhanh
tay le mét, 16i di theo dudng ngong
ngoeo, tranh cho duoc nhing cay
vort doi phurong bam sat, cd ddy vot
minh l&én ma doat cu. Chin ciling
phai nhanh @€ din cu thoat dugcra
chd thira ngurdi, réi hai tay ndm can
vat vut hon ¢t lén khéng, vé phia
bén kia. Nhitng tay thién nghe thi
|01 vut vira dep vira manh vira chinh
xac: hon cii kéu véo mdt cai réi
chdng ai thily né dau nia. No di
theo mot dan dao vira di cao @€ roi
chd xa tit cé dong ddi don din tigp
d€ dua lin d€n dich. Tay ngang chi
vut xa l6i bdn, ndm muroi mét; tay
nha nghé thi vut xa cd trim mét. Tai
nan doi khi cling xdy ra vi khong
tranh duoc hon ci khi nd roi
xudng, tuy nhiéu nguoi nghe tiéng

gi6 cling c6 thé tranh dugce. Cu di ngin

roi nham ¢6 the bj u ddu, ca di xa
thi roi manh hon ¢o thé lam cho
ling tran, mau me tudn ra. Nguoi
ta thudng du bj sdn cau khé nhai rit
vao. Hig¢u nghiém nhat la biit 1ong
dai dot ra tro rjt vao vét thuong la
cam mau tire khac. Tri truong hop
trdm trong nhu trang vao mét hay
chd hiém, it khi ngudi ta chju bd
cudc. Nghl tam mot lat r6i bénh
nhan lai nhap cude nhu khong cd gi
xay ra. K@ ciing that la gan da!
Ciing ¢6 khi hon ch by bit 1én tring
mat trong khi chum vao tranh
nhau. Lai cting c6 khi 16i vut khéng
chinh xac, cu roi ra ngoai lam
ngudi xem b thuong, Vi the cha
me it dam cho con nit di xem.

Vé k¥ thudt choi cu thi ciing
gidbng nhu bong did. Nhung dich cia
bong da la mot cai khung, con dich
cua cu la ca chiéu réng bai co ngon
tre lam dau. Khi dua ci vurgt qua
mue nay thi ngudl ta hdé vang
“Li¢u”. Cudi cudc giao diu, tinh
theo s6 ban ma phin thing bai.
Lang trén lang dudil cudc nhau
bang duong mudng, tic la dudng
den d6 vao mudng didt sét nung

hinh non hep va chua rdt mit.
Hoac nam, bady mudng. hoic nhiéu
hon, tay theo cac hao phi chju choi
cua doi bén bo ra d€ khao thudng.
Chién loi phim duoce chit ra tidu
thu tai chd khi mian cudc. Bén bai
ciing duirge méi d€ to tinh giao hio.

Nho nhu t61 di xem chi cé mot
lin. Sau do6 thi phai di hoc xa, dén
he cling phai di hoc .

Cho d€n nam 1930 c6 phong trao
Cong san hoat dong bi mat va coé
nhiing vu rdi truyén don, treocd do
baa liégm va biéu tinh thi thuc dian
Phap cim hdn tr6 choi nay. Tay
dem linh vé tich thu bao nhiéu la
vot va bt mot s8 ngudi cim ddu.
Ptn sau nam 1945, Mt trin Viét
Minh cudp duoc chinh quyén thi
cho chot lai. Nhung chi duoc thoi
gian ngdn thi xdy ra toan qudc
khodang chién, réi lang tdi tré thanh
viung oanh kich tirdo, cudantiancu
gan hét, Sau ngay 30.4.75 khong ro
tro choi ¢d truyén nay c6 dugce lam
song lai hay khong.

¥
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Té1 la con ut nén khong c¢6 em
nao doat chd cla té1 ca. Nim bén
me, dugc me k& cho nghe nhiéu
chuyén xwa. Téi quén mit nhiéu,
nhung co chuyén nay ngd nghinh
qua, khong bao gio té1 quén duoc.

Ngay xwa, ngoai té6i nudi tdm.
Me 161 la gai at, thit tam, phdi @i hai
dau xa, lén tdn miét Thi Phd, Séng
Thoa mdi ¢6 nhi¢u. H61d6 bén nha
chéng da bd trdu cau dam héi. Mt
hom trod ndng gl mang gid dau vé
ngang Quit Lam thi c6 Tam da
thim mét. Thdy mdt nha ngd co
bong mat bén dirng chian ngdi lai
do, tay cdm nén quat phe phiy cho
rao md hoi. Nhin vao trong thi thdy
mot chang thanh nién, dang ddp
dao mao, thap thodng trong sin
nha, nudc da trang tring, dudi mét
cd co dan mot mieng thudc dan tron
tron. Khong biét chang thanh nién
co thdly ai ngoai ngd khong, nhung
c6 Tam lat dat diing ddy mang gid
dau vé Tra Nién mot mach. Vé dén
nha k& lai cho me nghe thi ngoai toi
nguyt dai bdo rdng: “Théi may ngbi



ding ngd nha chéng réi, thing no
ding la chéng cia may do!”. Nghe
bay nhiéu, me tdi hot hodng da lén
khoc via chay thiing xudng bep,
trong khi ngoai t61 ngd theo tam
tim cudi, K€ déen diy. me 161 cudi,
roi thong tha phan tran: “Ngoaicon
hita gd thi me cling hay vy chur d3
biet nha & chom ndao dau va mat
miii cha con ra sao dau! Neu higt thi
ddi nao lai ngdi lang nhu vay, ma di
ngang gqua ngd tao da nga non che,
quay mat ra déng rdo budc that le
roi!".

Cau chuyén nay xdy ra vao
nhing nam cudi the ky XIX (1894-
1896), mot chuyén khong thé co @
thdt budi hién tal. cang chiang thé
c¢O6 & qudc ngoai ngay nay, nhung
vao lie d6 1a nhu vay. Nhiéu ¢o gai
thuoe vé gia dinh goi 1a ¢6 nén nép
gia phong dén ngay curdi maéi bigt
mat chong. Bai con cai ¢o long tin
twong vo bién not cha me, bai can
ban td chite xd hdi Viet Nam la gia
dinh, bai gido Iy Khong Manh vin
con chi phdi nép song dan toc Viet
Nam, du ring ngon gio Au Tay da
bidt dau len 101 vao dat nuoc. Pa
dinh c¢6 nhittng chuytn trar gii
chong nhau qua cau ho giong hiat o
nong thon, trai gdi “phdi long"”

nhau. hd hen nhau trao d8i niém
thirong noi nha:
Thirone nhau nam hdy sudi ciing

1reo,

Tam chin song ciing 161, chin mueot

déo ciing qua.

Nhirng phdi nhé rang nang pho
thac twrong lai cho guyét dinh toi
hau cta cha me. Puoce thi cudi xin
hian hoi d€ an da1 & kiép voi nhau,
Khong thi cting bi luy chirng mure,
bd com vi nhau doi bira o anh di
dieaneg anh, toi dweong 1o, Dam
diau c¢d chuyén udng thude chudt
hay thudce rdy ma tu tu, vi than phi
ned sor hifu, than ta nao phai caa
réng ta. Nhiat la hily coi chirng “ao
mac qua dau’ 1o “mang bdu tam
ser " thi va tay dinh, mang tigng nho
v lang nude. ma guong xau by
thon x6m nhod sudt d&i! Ca nhin
chu nghia chua khuay dong nong
thdn, cai kiGu véu ra rit ke ké lan xa
vao nhau la trai thuin phong m¥
tuc. Ngay cd tiéng “veu” héi do6
cling chi co car nghia turong doi,
Tinh véu tuyet doi la danh cho cha
me. Cha me dar dau con ngoi day,
yen chi lon, vi co cha me nao kho
dén ndi @i tim cho con mot tam
chong hay mdt mun vo xiau nhur
ma, ngheo mat rép, no nhu chua
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chom. mat nét trai lo? Ching qua
duyén ng khién xui, hoan cédnh thic
bach md&i ¢é rdi ro nhu vdy. Va
chiang phdi ngiu trong v hirdng cd
truyeén la sanh con noi doicho gidng
noi tén tai, thi sOng la bén phan 4@
tra ng doi, tr tk vi tinh 1la chuyén
khong nén cd. Doi vai con nha ¢co
gia giao thi phai chju nhiéu khat
khe hon. GitF gin ¥ tf 1d mot ddm
bao ddi song lita déi khdi bon nho
vi nhitng v nghi khong tdt vé diic
hanh, vé chinh chuyén ctda nguoi
con gil. Cho nén ngoal mai luom,
cO Tam mdi khoce va xem nhu mot
bign ¢d. mot s mit thé dign ddi vo
nha chdng. Nhung chdng qua chila
sir ngau nhién, hau sinh minh nghe
that la thu v,
.
* %

Khi téi mdi lén nam tudi, cha tai
dd bit dau day 16i hoc chif nho.
Thinh thoang cling ¢6 chi tdi cung
hoc, nhung thit thuong [dm, ranh
thi hoc, ban thi thoi, con gidi ma.
Pén nam t61 murdi mot tudi, cha toi
qua ddai. thi toi dd viet hang ne. chi
dd cin cadi, viet khdng thitu hay du
net, khong 1on thu tr cac net. Toi
da hoc xong ranh dieoe va hoe qua
bénh 1¥. Cha td6i mudn hudng toi
viao ngianh Pong yv. Nhurng anh tdi
la1 cho to1 vao truong cong. T do,
moi tudn 1€ chicon hoe chid nho vao
sang thir nam.

V& chif nho dong bing giay boi,
mot loai gidy rat mong ép dinh vdi
nhau tirng chuc 1&. Mudn gé ra
tirng to, phdi ning xap gidy gifa
hai long ban tay, réi vira vo vira doi
cho déu khip thi 16t dé ma khong by
rach. Lot xong, x¥p d6i mdi 1o,
chéng 1én nhau that ngay ngin,
Ghép hai bén manh bia boi cling ¢&
rai dong hai soi 1@ bén phia bia gidy
khdong bj x€p. Nhu the thi bén trong
la nhdng trang d6i, viét trang nay,
muc ¢6 tht thim nhot sang trang
dudi. Nhu vay, khi viét d¢n trang
nao thi phai l6ng vio gifa trang d6|
mot 1 long déng o biang loai gidy
chac hon gidy boi nhung x6p va ¢
ké san O vuong, vira hat muc vira
hudng chit vitt duge ngay hang
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thing 161. Loai giay thudng dung la
gidy che, wic 1a giay gbi tra tau, Viét
het hai mat lai rit t& I6ng ra léng
vao to ke ticp. Dung lau, té& 1ong
hit muc den thui, phai thay to
khac. Ciling nén bi¢t chi nho viét
theo hing doc tir trén xudng dudi,
cac hang doc kép tiep nhau t(r phai
sang trai. The thi quyén vé phai bét
ddau tir trang cudi, so vdi vo qudc
ngit hicn gio.

Mdi tap viét thi mdi truong chi
¢O hai dong chit doc, ¢& chit lon.
Do 14 hang hai. Lian lin mai lén
hang ha, hang e, v.v.. Pen khi tap
viet thi thay phdng bing ch dd. tro
dd theo biang muc den. Khi tay viét
da thuan réi thi nhin theo sach tu
viét 13y, nhung phadi ndn not vidt
cho ding dang, chit phai can cai va
uy€n chuyén d€ khi thiy cham vo
khoi bi an don. Chi nao viét sai
phdi bé bing hai cham diém vao
bén trai. Mdi ngay thidy cham vd
bing son, chit nao dé coi thi thiy
diém vai ba cham son bén phdi, chi
nao dugc khen la dep thi thiay thém
mot nét tron goi la Ahwvén. Hom
nio dugc nhiéu di€m va nhicu
khuyén la ming lam. Hom nao bj
nhiéu chif xdu hay sai, thiay phai
stta nét hay viét lai chd khac mot
bén la ¢6 hy vong an roi. Trong khi
thay chdm v& thi tro phidi vong tay
trda bai.

Muc den ¢6 bén sdn tirng thoi
dem mai vdin nudce trong long mot
cai dia mé goi la nghién muc. Long
dia, cai vong khong trang men la
chd mai muc mau ra nhit. Son thi
chi cdn ra dong lang tim hon s6i nao
dd nhit dem vé ciing mai vai nude.
Buit chF nho la loai but 16ng, phi
cim thing dirng va van dung cac
ngon tay that diu thi chif mdi mudt
va dep. Vigr va thi phai ndm dai
trén phan, trong cai lung dai thuon
thuot. Cha téi c6 sdm mot cai ban ti
hon, mat mun thoai thodi, goi la cii
vén, dit ngay trén phdn d€ ngdi vict
cling tién.

Md& diu, theo thong I1g, cha t6i
cling day 161 nhat thién tir theo digu
luc bat:

Thién trevi, dia ddat, van mdy
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Vi nuea, phong gio, nhat ngay, da
dem,

Can khan, v @o, trieccong xiém...
R&i hoc titp dén Tam 1 kinh, moi
cau ba chi¥, viin thudng dat & cudi
cau chan:

Nhon chi sor, tanh bon thién

Tanh teong can, tap twrong vién;

Cdu bar giao, 1anh ndi thién,

Gido chi dao, quoi di chuyén...

Chi em hoc ngoai san, dudi anh
trang khuya, sanh chuyén noi lai
choi cho dé budn ngu:

Biéu thd cach, moe thach kim
Vi noi ldi quen mom nén dén khitrd
bai, toi doc mdt mach:

Biéu tho cach, mach thoe kim.
khi¢n cha toi sing s6t quat [én:
“Hoc cai gi vay? Cai gi lai mach
thoc kim?" To6i cudng cudng cai
chinh lién: “Da, moc thach kim.
Da, tai chj Chin bay noi lai nén con
quen mieng”. Ciling may co me toi
ngéi gin do: “Gidn rdi nat dit do
hai dira bay™. R6i me t6i khong nin
duoc cudi khitn cha téi cling nhéch
mep cudil. Hu via!

Sau vai quy€n gi d6, toi hoc dén
Chau ngoc cach ngdn (3) réi di
thing vao Tinh dwoe (4). Toi doc
thudc vanh vach. Dén day, mdi lin
tra bai la phdi trd tir ddu quyén, chit
khdong phai chi do bai hoe hém qua:

Nhan sam vi cam, dai ho nguvén
khi

Chi khat trie thap, kiém ki dam
bi,

Thue dia tanh on...

Tép chi¥ viét cho ding cho dep la
cd mot vin €. Gidy dau ma tap cho
du? Phadi ra ngoai riy hot cat tring
vé d8 trong mdt cai khay trdu roi
dung que tre ma viet. Xong moich
thi x6a di bing mot cdy thudce dep,
ngidn hon canh khay, khoa mit cat
cho bing. Khéng co6 thurdethi dung
ldc bing cach ddy tdi diy lui canh
khay nhiéu lin. Nhung 16i nay lam
cho phidn bj triy sudt, nén d€ khay
¢ dudi dat. Con mot cach tap viet
ch nifa 1a nin mot cue datsét hinh
thap cut dem phoi khé réi tim mot
miéng van moéng. rudi nudc lén
mat van, mai cuc datsétlén do dé co
trén van mot lop dit sét nhio va

bidng. Dung que viét Ién thi chif rd
va dep. Roi cling dung cuc dat sét Gi
l&n d& x6a nét chit ci.

Murdi tudi diu, t6i di hiu dai
khai vé chin mach: mach trim,
mach &, mach vi..., dd doc duoc
toa thude cla cic thiy vidt bing
chit thdo d€ réi tu tay can thudc hay
hot thude thang, cha toi chi to6i ma
gi4 roi 16i cOng bang ban toan. Tém
lai, t6i da 1a mot ngudi cong tac dic
lirc cia cha nhifng khi ngudi bén
viec hay 6m dau. Nguoc lai, ngudi
cling tréng nom vige hoe cua tdi say
me, cho d&n khi lam trong bénh thi
pho thac cho anh t6i tiép tuc ca vé y
hoc l1dn tan hoc. T6i quén noi la sau
d6i1 ba nam hoc chif nho, téi ciing
di hoc chif qudc ng va chi Tay.
Cha t6i ndm mé man trén givong
bénh, nhung trudc hém qua doi
cha toi tinh lai goi t6i- dén bén
gitrdrng hoi toi da hoe dén dau. Tai
dap: “Da, anh Bdn da day dén bénh
dau, cho Tam nhut dwong, tam
nhuet ha..” Cha t6i git diu, bdo toi
lay gidy but. Cha toi viét cho toi
mot bai mdn xwong, o1 hday con
nho:

“Ba ba ba Dau. e Chua Ngoc
nwong nwong két doi cung Dan Vo
Vieong sanh dang ba cau: cau Tai,
cdu Ky, cau Xudn. Ang thién thién
tan, ang dia dia liér, ang gai gai ran,
ang huyvét huvét tan, ang qui ma giai
tue xude”

— Pay la bai méan cha dng Thay
Cut truyén cho cha. Vira doc vira
cdm... cidy nhang v&... chif HG 1én
chd méic xuong la cdi xuong s ra.

Miy cAy nhang? Miy chi H3?
R&i con gi nita khong? Lau ngay toi
quén mit, ching bigt hdi ai...

%

Chu thich:

I. Quit LAm nghia I ring cay quit.

2. Niy la lop mé dudi da bung cic
phu nit sinh d¢ nhiéu lan.

3, MOt tap trong hop tap 66 cudn
thuoc bd Y Tong Tdm Linh cia Hii
Thuong Lin Ong Lé Hiu Trac (1720-
1791), dai danh y Vigt Nam.

4. Sach day vé tinh khi, cong
nang.v.v.. cic vi thude béc.



ngoc
sang

frong
hoa

sén

G

John Blofeld
Nguyén Phong

phong-tac

(tiép theo)

Vin Cuong la mot dong lon
gom nhiéu déng nho hop lai. Mébi
dong lai ¢6 moét pho tugng Phat

chinh tai vi tri trung tdm va nhiéu
cong trinh diéu khac phu rai rdac
chung quanh. Pa sé ciac pho tugng

chinh déu rdt lon, thi du nhu pho
tuong Phat & dong s6 1 16n dén nobi
to1 ¢6 thé ditng gon trong long ban
tay cuta pho tuong mot cich dé
dang. Vi hang dong thi hep ma céc
pho tuong lai qud 16n nén it ai co
thé chiém ngudng tron ven codng
trinh nghé thuat vi dai nay. Du
muén ngudi ta ciing chi c6 thé ghi
nhian moét phin cua pho tugng vao
phim anh chir khong thé chup toan
thé vi dién tich chdt hep va gidi
han cta hang. Hau hét cac bic anh
chup tai day déu ghi nhan cdc pho
tuong phu, tuong d6i nho, cham tré
gan cua hang vi c¢é du anh sang, it
ai c6 thé chup duoc cdc pho tuong
chinh nim siau bén trong. (Lic dé
nghé thuat nhiép anh con thé so,
chua c¢6 cic ong kinh t6i tan hay
dén roi tot). Vi hang déng nio
ciing ¢d hang trim, hang ngan tic
phim diéu khac nén khong ai budc
vao didy ma khong bi mot cam gidc
ky la tran ngdp 161 cudn. Nguoi ta
¢6 cam tudng nhu minh dang ding
trong mot thé gidgi huyén ao mong
lung nao khdc chir khong phai tai
Trung Hoa. Pa s6 du khach chi
tham viéng mot vai dong chinh chua
it ai  chiu bo thoi gio tim dén
nhirng hang déng nho bé, héo lanh,
nam khudt néo ¢ trong siu.

Sau khi chiém ngudng cdc tac
phim nghé thuét chinh, t6i lan mo
doc theo nhitng vich d4d hep cuia
cdc hang dong phu dé xem xét cic
cong trinh nghé thuit ma it ai dé
dén. Dudi dnh sdng y&u Ot coa
ngon nén nho, té6i khim pha ra
nhiéu cong trinh diéu khic so sai
trén wvich, da s6 dudng nét con
vung dai chit khéng sic sao nhu
cdc tdc pham chinh. Cé |é day la
cong trinh cua cdc nguoi tho phu,
ngudi mdi hoc nghé hay con chéau
cua nhitng ngudi tho chinh da tim
dén day dé thuc tap cho quen tay.
Theo y td1, ngudi ta phai mat it
nhit mot tudn 18 maéi c6 thé thuong
thire tron ven cdc cong trinh diéu
khic tai dong Vin Cuong nhung
ngodil ra quanh Dar Dong con co
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nhiéu hang déng khdac ma it ai néi
dén. Mot nha nghién citu dimg din
phai bo ra vai thing hay cd nam
mdi c6 thé xem hét duge cdc cong
trinh diéu khac quanh day duoc.
T Dai Déng di Ngia Dai Son
mat khodng tim ngay dudng bo. Vi
Iy do an ninh, it ai dim di chuyén
mot minh ma thudng nhap véi nhau
thanh mot doan. Phai doan cua
chung t61 gobm c6 bén chuc nguoi.
Ngoai trir vi Lat ma ngudi Méng
Co, mot 6ng lao ngudi Man Chau
va toi cé du tién thué lira dé cudi,
tat ca déu di b6, chi st dung lira,
ngua hay lac da dé chuyén chd
hanh |y ma théi. Mac diu khong
quen nhau nhung khi di khoang
nira ngay, tat ca déu than mat vui
ve, n6i chuyén nhu phdo ran. Mot
sO vira di vira ké nhitng cau chuyén
truyén khiu cua dan du muc hay
cdc giai thoai c¢o tich. Hién nhién
cing cO0 nguoi dd b€t nhimng
chuyén nay nén hé nguti nay mét
thi lai nhudng cho ngudi khic ké
ti€p... cir thé cau chuyén tiép dién,
truyén tir miéng ngudi nay qua
nguoi khic. i khoang vai gio,
doan ngui lai diung chan dé ndu
tra va nghi ngoi. Mot s6 khach
thuong mang theo thu6c phién dé
hat, mét s6 khac nhai ld cAy nha
phién. Ho cho biét néu khéng sur
dung nhitng thi nay thi khé cé thé
chiu dung nhitng chuyén hanh trinh

gian nan tir nam nay qua nam khdc

duoc.

Sau khi di duoc vai hém, con
lira 161 cudi béng gid ching hat toi
nga xudng dit may lan. Lao gia
ngudi Man Chau chay dén xem réi
noi ngay:

- Con lira nay mic bénh roi!

Tér chit van ga chan lia:

- Tai sao anh lai dem mot con
vat bénh tdt nhu thé€ nay ra cho
mudn?

- Tai vi t6i chi c6 moé1 mot con
Itra nay thoa!

- Bay gio anh tinh sao day? Téi
khong thé cudi lira duoc nira va di
nhién phai di bé, nhu vay toi
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khong thé tra tién mudn lira cho
anh duoc,

- Khéng sao dau, dé toi xem...

Ga chan lra xem xét con vit
moét lic roi rdt trong minh ra moét
cdy kim dai dam luén vao mat con
vat. Toi gidn quéd hét am lén:

- D6 tritng riia! Sao anh lai lam
nhu vay?

- Tai sao lao gia dam goi t6i la
trimg raa?

- Mi khéng phai la do6 tring ria
thi la gi nira day!

- Khong, t6i khong phai la
tring rua!

Danh tir "triong roa” 1a cdu chin
rdt nang doéi voi ngudi Trung Hoa,
hién nhién gi chan lira rdt kho chiu
vé clu n61 d6. Toi khéng mudn cdi
vi thém, him hdm bo di xubng
cudi doan, khong ngé ngang gi dén
gd nta. D1 nhién t61 hom do, ga
chan lira khong dén dung léu hay
mang trd dén cho t61 nhu thuong 1€
nén téi phai nga chung vai vi lat
ma ngudi Mong C6. Tuy nhién
sing hém sau, khi ldo gia nguo
Min Chéu dat con lira la1 cho téi
cudi, téi thidy con vit cé vé thoai
madi, thuan hau hon trude. Pén khi
dé t61 mdi biét gi chian lita da su
dung cdy kim nhon dam vao huyét
dao gin miii dé chita bénh chi
khong phai hanh ha con vat nhu t6i
dda nghi. Tér hér han tim dén ga
chan lira xin 161, sau khi chinh thic
cong nhan ring ga khong phai la
"do6 trang rua’ trudc mat mot
ngudi. GA chan lira vui vé khoe
rang ga dd hoc nghé thuat nay tir
mot vi luong y n6i ti€ng. Theo ga.
trén minh con lira cé hai muoi mot
huyét dao chinh, méi huyét lién
quan dén mot sé b phan trong co
thé. Néu biét dung kim cham vio
cac huyét dao dé giai toa cac ludng
khi bi nghén, ngudi ta ¢6 thé chira
duoc hiu hét cac ching bénh théng
thutng,

Ngii Pai Son la moét ring nii
gom c6 ndm ngon nii chinh nhé
lén cao nhu nhirng cdi thip. Pay la
mot diy ndi [6n c6 dén hang chuc

ngon cao thidp khdc nhau nhung
dac biét ¢c6 niam ngon cao hon ca,
stng sitng nhu nam cai dai nén
dugc goi la Ngu Pai. Dang nhu o
ngudi khdch tai Bac kinh da ta,
phong canh guanh day tuyét dep.
Tir xa nguoi ta da thdy nhitng d6i
co ménh moéng xanh ri chay dai
dén tan chén tréi. Puong 1én nii
quanh co, nhiéu doan rat déc, moi
ngudi déu bo lua di bo va phai khoé
nhoc lam md& di dugc. Duodng
xuyén son gap ghénh, lic lén cac
khi xuéng thip, cé nhitng eo nii bi
may trang phu kin, gan nhu khong
nhin thdy gi, c6 nhitng thung liing
xanh tuoi, didy ky hoa di thao. Vi la
mua xudn, cdy c6i no hoa thom
ngdt, c6 nhitng vung hoa phu kin
thung ling nhu nhitng tim tham
mudn mau, dep tuyét voi, khong
biit muc ndo coé thé ta xiét. Mic du
ring Ngii Pai nam trén moét cao
nguyén, khi hau 6n déi, lanh va
kho, nhung cac day ndi dung ding
nhu tudng thinh di can may tir
bién théi vao, bao hoi am déu tich
tu va don xudéng thung ling quanh
dé nén cAy coi noi day rdm rap,
xanh tuoi khong thua kém gi cic
ddy ndi thudéc khi hdu nhiét déi o
phia nam Trung Hoa. Tuy da di
thim nhiéu danh lam thdng canh
nhung tha that, té61 khong thay no
niao canh dep mhu noi nay. Theo
chd t61 biét, rang Ngii Dai co6 dén
hon ba tram tu vién I6n nhé nam
rai ric khap noi. Hau hét cic tu
vién déu phan anh duong nét kién
tric dac biét cia nhitng sic dan
dung lén né. Tu vién cia nguoi
Tay Tang vo1 nhiing ngon thép
nhon, tu vién cua ngudi Trung Hoa
vé mai chia cong, cham tr6 rong
phuong, va tu vién cua ngudi Méng
Cd, kién tric don so nhung mdi lai
ddt vang 6ng dnh...

Nguai truong phai dodan cho
biét, tit ca cdc tu vién Tay Tang
déu duge dat dudi quyén diéu
khién ctia mot vi lat ma truong lao
goi la Kushog, quyén hanh tuong
duong nhu mét vi gidm muc hoac



hong y cua Thién Chua gido. Tuy
nhién cac chua Trung Hoa hay
Méng C& thi hoan toan doc lap,
khong thudc su chi ph61 cua a1 ca.
Trir Phat gido Tay Tang c6 mot to
chic chat ché tir trén xubng dudi,
Phat gido Trung Hoa hay Méng Cé
khong hé duoc t6 chie thanh céc
hé thong nhu thé., Lat ma Kushog
cur trd tai mot tu vién chinh rat 16n
201 1a Pusa Ting. D6 1a mét tu vién
kién truc hét sic dac biét vé du
mo1 phuong dién. Tu xa ngudi ta
da nhin thiy nhimg buc twéng gach
mau do, nhitng buc thang bing da
trang dan lén ngoi chiia chinh véi
mai negdi vang ruc rd khong thua
C&m thanh tai Bic kinh bao nhiéu.

Trong nhitng ngoi chba tar Ngi
bai, Pusa Ting 1a ngoét chia lén
nhat, vi dai nhat va kién tric dac
biét nhat. (Sau nay, trong cudc
chién Trung Nhat, tu vién Pusa
Ting da b1 quian dé Nhat cuop pha
tan hoang 161 k€& do6, trong cudc
cAdch mang vin hod, Trung ¢ong da
cho pha huy hoan toan ngd1 chua
nay). Ngoar ngdi chua chinh kién
tric do s0 trang nghiém, con ¢6
hon tim chuc ngdi chiia nho vay
quanh do ntta. Dién tich Pusa Ting
lén dén ndi phar midt hon mét tudn
t6i ma&i co thé di tham viéng hét tu
vién nay. Co hang chuc chanh dién
lGn nho v ciac pho tugng bang
vang khor dic rit dep. Cé nhiing

buc tuong gach lon duoc gquét voi
rd1 vé cac birc hoa lén trén, duing
sao trong nhu that. Co

net sac
nhitng thu vién v rdt nhiéu sich
vo, kinh dién hét sitc quy gia. To
duoc dua vao mot tra phong dac
biét,
khach. D6 la mot cédn phong ring
véi do dac bang g6 quy, ngay ca
tdm tham l6t dudi san ciing 1a mot
cong trinh nghé thuat dac hét, Ve
sau té1 duogc biét tir nhiéu thé ky
trudc, cac doan Khach
thuong mang phim var dén day

danh cho cac bac thuong

thuong

dang cang vao tu vién; cdc vua
chia nha Man Thanh ciing d6i xir
hét stc dac biét vai lat ma Kushog.
cung cdp cho tu vién nhiéu thu dic
biét dé giir tinh hoa hio giita hai
quoc gia Trung Hoa va Tay Tang.
Do do tu vién Pusa Ting ducoe trin
thi€t boi nhitng do6 dac dac biét
long lay khong khie cung dién cla
mot vl vua la bao.

Lic dau t6i chi dinh ghé tham
Ngi Bai Son khoang- vai tudn la
nhiéu nhung chi it lau sau t61 duoc
biét sinh vién dai hoc Bac Kinh
nhat dinh bai khéa cho dén khi
chinh quyén thay doéi chinh sdch
déi véi nguai Nhat tai Liéu Pong.
Hién nhién day 1a mot vin dé hé
sttc nan giai vi khi dé6 quyén luc
cua ngudi Nhat rdt manh, dang de
Trung Qua
nhitng buc thu lién lac véi nha
truong, ban giam doc khuyén toi
khoéng nén tro vé Bac Kinh vi tinh
hinh cing ngay cang cang thang vi

doa thén tinh Hoa.

biat an. Va1 thang sau, phong trao
bai ngoai dugc khoi xudng, su co
mit cua moét ngudi ngoai qube nhu
to1 tai Bac Kinh hoan toan bit loi
nén té1 danh phai luu lar Nga Dai
thém maot thor gian nira. Tuy nhién
sO tién du trir mang theo da can
dan, té1 phai lién lac véi ban bé xa
gan dé nhd giip do. Tho gian e
thé kéo dai tir vai
thing va sau cing vai nam. Hién

tudn dén wvai
nhién khong bao gitr té1 nghi minh

la1 séng ta1 Ngu Pai Son lau dén
thé nhung tinh hinh Trung Hoa
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cang ngay cang di dén chd roéi loan
va bi dat. Cac cudc tranh chap gitra
Trung Hoa va Nhat Ban cang ngay
cang tro nén nghiém trong. Viéc
thanh lap Man Chau quéc did dua
dén nhiéu chia ré trdm trong trong
nd1 bé ngutn Hoa. It lau sau quan
Nhat thira thé€ bat dau phong toa
ving bién gi6i, chiém doéng cic
tinh déng bac va diéu té1 khong
ngd rang lan ro1 Bac Kinh do cing
la Ian cudi cing t6i nhin thay thanh
pho nay.

Cudc séng tai Ngii Pai Son rat
lang I€ ém dém vi tin tuc thot su
bén ngoai khéng may khi lot vio
day, c6 1& khong ai dé ¥ dén né thi
ding hon. Dagi s6ng trong tu vién
tram ldng va déu din véi cdc khéa
I&, cic thai khoéa tu thien va hoc
tap kinh dién, mot nép song khong
thay déi tir nhiéu thé ky nay. Hau
hét khdch hanh huong dén va di &m
thim, khong ai dé cap hay nhic
nhd gi dén cac bién ¢6 dang xay ra.
Phai néi ring néu khéng cé nhing
biac thu cua ban hitu gui tu Bic
Kinh dén thi co lé téi cing quén
luén thoi cudc bén ngodi roi. Sau
khi tham viéng Pusa Ting, toi khoi
sy di thim nhing tu vién khac
trong vung. Tu vién dau tién toi
dén tham la Mani Bhadra, mot tu
vién cta ngudi Mong C6 cich dé
khéng xa, noi 6ng lao ngudn Mén
Chau di cang vai téi dang tri ngu.
Vira gap nhau, 6ng ldo da no6i ngay:

- Phiung tién sinh hdy tam nghi
noi day it lau dé gap mot nguoi ban
cu.

- Ban cii? Nhung t61 c6 quen ai
dau?

Ong lao Man Chau mim cudi
moét cdch bi mat:

- C@ tam nga ddy qua dém roi
tién sinh s€ biét.

Sdng hom sau dang say sua ngu
thi to1 nghe mét giong cudi sang
sang vong dén. MO mat ra toi da
thdy ga phdp su Mong C6 ma toi
quen tai Bic Kinh ddng ¢ dau
giuong.

- Nay Phung tién sinh, t61 da
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ndi rang ching ta sé gap lai nhau
ma.

Ga phéap su Mong C6 cho biét
han vira di Méng C6 tuyén mo tho
thuyén cho ng6i chua dang khdai
cong xdy cit. Han dua t61 dén xem
ngoi chiia va chi ro cho 61 tirg chi
ti€ft ma han du dinh sé cho xay.
That khé cé thé tuong tuong trén
mot miéng ddt hoang vu, co con
moc day ma hdn di qua di lai, noi
vanh véach tung chi tiét vé cdc
phong &c, buc thang, chdé nao la
chianh dién, chd nao la hau liéu,
tirmg cay cOt kéo, ting buc tuong
dd... T6i nhin thdy nhimg ngudi
Méng C8 cdi trin dang hi huc phat
cd dé d6 nén. Ho sir dung nhimng
chiéc xe biing gb tho so dé van tai
gach da. Pa s6 nhing nguoi nay
déu lam viéc tu nguyén. Ho lam
moét cach say sua, vira lam vira ca
hat. T6i khéng thé tuong mot cong
trinh xdy cit vi dai nhu vay lai co
thé hoan tat ma khong hé c6 do dn
ki€n triic ndo. D&i vdi 161, cho dén
nay, ddy vén la moét hién tuong
huyén bi khong thé giai thich. Vai
hém sau gi phdp su Méng C6 lai
lén duong di quyén gép. Hin ra chi
thi cho nhitng nguoi tho phai lam
viec nhu thé ndo trong lic hin
ving mat. Vi Iy do ky la ndo dd,
hdn biét rat ro khi trd vEé, cong viéc
s& hoan tat dén dau, tién trién nhu
thé nao. MOt kién tric su du lanh
nghé thé nlo ciing khé cé thé ude
luong rd rét nhu thé duge.

Sau chiia Mani Bhadra c6 mot
giéng nho goi 1a giéng cua dac Bo
Tat Phé Hién (Samandadhadra).
Nhimng ngudi hanh huong thuong
dén dé lay nudc ubng va ndi rang
gi€ng d6 rdt mau nhiém, c6 the
chira duoc nhigu thu bénh, Lic dau
t61 khong tin, nhung song tai day
mot thoi gian, to61 thidy qua that
Ngi Dai Son 1a mét noi chdn linh
thiéng véi nhimng hiéng tuong dac
biét khong thé giai thich. Toi da
ching kién nhiéu ngudt hanh
huong chén tay tray sit vi di bé ma
chi mic nudc ti€ng dé do lén ngudi

it lau la chan tay lanh ldn nhu
thuorng. Ong lio Min Chau ké ring
¢6 nguti bi bénh phong hii, té liét
nh& udng nudc giéng dé ma dugc
chita khoi. Tuy khong dich than
chung kién nhung t61 da thay kha
nhiéu nang g6 duoc chat ¢ mot cén
phong gan dé nhu bang chimng rang
da co6 nhing nguol qué dung nang
nhd duge chira khoi nén khéng cén
sty dung nhitng cdy nang dé nira.
Trudmng hop nay cing khong khac
phép la tai Lourdre la bao nhiéu.
T61 con nhé ro, trudge khi ran Ngi
Pai, éng ldo Man Chau da cin than
mic lay mot binh nude nho tai day
trao cho to61 cat gitr phong sau nay
cO dip dung dén. Thoi gian séng tai
diay guip té1 co dip nhan xét vé
nhing ngudi din du muc hién lanh
chat phdc. Mac du rdt ngheo, tai
san khéng mot xu dinh tdi nhung
tim hoén ho lai vé cung phong
kKhoéng rong rai.

Ngudi Trung Hoa vidn coi
thuémg ngudi Mong C6 nhu mot
giong dan man ro, ngdy tho, dé bi
lira. T6i nhd c6 lan mot ngudi
Trung Hoa néi vaéi tdi rang ngudi
Mong C6 rdt dé tin, néu ldy mot
chiéc bat dn com tdm thudng va
no1 rang ddy 12 mot do co vo gia tu
doi Tien Hdn thi ngudi Mong Co
ciing tin ngay. Co6 1€ vi thé ma
nhimg ngudi Méng Cé khi vao
trung nguyén thuong hay b lua.
Khi song tai Ngi Pai Son, c6 dip
quan sit vé ho, téi thdy Mong CO
la mot giong dan cé mot gia tai vin
hod rit cao. S6 ngudn Mong Co
tinh nguyén dén xay chua rat dong,
nhiéu ngudi mang theo ca gia dinh.
Vi la dan du muc, di dén dau ho
mang theo tai san dén d6, méac du
tai san cta ho chi gian di c6 vai tip
Iéu, may con lira hay ngua va mot
bay dé hay ciru ma thoi. Trong lic
mot val ngudi trong gia dinh lo
viéc xay chua thi nhitng ngudi khac
tiép tuc chan dé ¢ nhitng cdanh dong
chung quanh. Thinh thoang té1 va
ong ldo nguot Man Chau cing
thuong ra sinh hoat chung vai ho.



Hom dé chang to1 dang ngor udng
tra vot mot gia dinh nguor Mong
C6 thi ¢6 mot thanh nién la mat,
quan 4o riach rudi tieu tuy o dau
tim dén. Thanh nién cho biét anh di
td Tan Cuong dén day chi dé tim
kiem gia dinh nay. Hién nay anh
rat ngheo tding, tai san khong co gi
ngoai bd quin do rach nat che than,
S0 di anh tim dén gia dinh nay vi
ddi trude, 6ng nodi cua anh da gidp
dd ho, nay anh tim dén dé duoc
gitp lai. Hai bén trao d61 véi nhau
nhiing chi tiét vé gia téc va gia
dinh Mong C6 xdc nhéan ho di ting
chiu on 6ng ndi cua ngud thanh
nién kia. Ngudi chu gia dinh kéu
goi con chdu ngd1 quanh va ra
iénh:

- Cich day miy chuc nam, gia
stic ctua gia dinh ta bi bénh dich
chét sach. Ching ta rat ngheo khé
vi khéng c6 gia sic thi ldy gi ma
an nén ta da dén xin gia dinh kia
chia cho vai con dé dé gay dung lai
tai san. Hién nay gia dinh ma
chiing ta tho on lai giap kho khan,
con chau cua ho cidn gidp do, vay
mOi ngudi trong gia toc hdy dm ra
moOt con dé dé tang cho ngudi
thanh mién nay lam vén gdy dung
lai su nghiép.

Lap tiic mo1 nguol trong gia toc
d6 déu mang dén moét con dé hay
ctru cho ngudi thanh nién kia. Ho
lam moét cdach tu nhién nhu mot
viéc rdt thuong, khong cd gi ding
suy nghi, tinh todn, médc du ta1 san
ctia ho ciing ching nhiéu gi, chi ¢é
vai con dé hay ctru ma théi. Sing
hém sau, nguon thanh nién lén
duong trag lai Tan Cuong vai mot
by dé va cltru. To61 hor Ong lao
ngudi Man Chau:

- Pa c6 bang chimg gi xdc nhéan
thanh nién no 1& con chau cua gia
dinh kia diu?

- Mot nguoi ngodai khéng thé
biét hét moi chi tiét trong mot gia
dinh. Hon nira viéc thi on va tho on
chi ¢6 nguoi trong nha maé biét,
khéng bao gio ho ké cho nguoi
ngoai. Pich thuc thanh mén no

niém tin lai sang

Minh van gdp minh trong 16i dém

Ban tay nao niu git niém tin
Trong u sdu vdn cuoi khé 1¢

Chan buoc bang khudng van néo tim

Ai dung dai hoa dang bup ngoc
Cho hong ¥ méng biée cung to
Mang mang thé hé sdu thiéu dd

Al dung troi xuan nhac chuyén mua

Dt lanh nghe hon lén nikc nd

Hai phiwrong trdm ldng méng vén binh
Dem hon d6 xubng truong giang lanh

Cho nhac reo hdng bup tré xanh

Gié lg sang mua troi hibng ndng
Ta mo dat me no hoa hién

Bén phieong tam hieong vé khai héi

Anh mdt ndng biing diy ¥ tin.

fue nga

phai la con chau cua gia dinh kia
roi.

- Nhung biét dau thanh nién kia
khéng hé thi€éu thon ma chi gia bo
dé xin thém gia sic thi sao?

- Ngudi Mong C6 ching t6i
khong bao gio n6i déi, ho nghi sao
nol vay. Tuyét dé1 khéng bao gia
not sai su thit vi danh du con
ngudi chinh 1a ¢ loi néi va hanh
déng. Mot khi da n6é1 khong ding
thi nguoi dé dau con danh du gi
nira.

- Nhung dau ai biét!

Ong lio Min Chau tron mit
nhin toi1:

- Lam sao ngudi ta c6 thé séng
thoai mdi khi biét minh da néi sai
su that, Bau can phai ai biét, chinh
lwong tdm minh la quan toa cong
minh nhat. Lam sao minh c6 thé
song mot cich ding dan khi da
khong thanh that véi chinh minh?

Ngoal cac phong tuc tdp quéan
ring biét, nguor Tay Tang va
Mong C6 con dp dung mot 161 hanh
& hét sic dac biét. Khong nhu

nguoi Trung Hoa khi & xudng
thuong khom lung, nguoi Tay Tang
hinh 1& rdt cidn than. Méi khi vai
xubng ho chiap tay vao nhau gio
cao lén khoi diu mot cach thanh
kinh, sau d6 ho thu tay vé dat
xubng trudc nguc réi thong tha quy
xudng san, xoai han nguol ra, nam
ap toan than xuéng mat dat, hai tay
dubi ra diang trudc. Pay la mot
cdch hanh 1€ rat khé, doi hoi mot
cong phu tip luyén va sic khoé hét
siic déo dai. Pa s6 nhitng nguoi
hanh huong déu 1€ lén I€ xudng
nhu vay hang tram lan, c6 khi hang
ngan lan. Téi da thi bat chuée
cach hanh 1€ ndy nhung chi vai
chuc lan la than thé mot thanh nién
khoé manh nhu téi da moi nhi,
khong sao nhéc chéin tay lén duoc
nita. Trong khi dé nhitng nguo
hanh huong, da s6 1a nhimg ngudi
da 16n tudi, than nhién vii lay nhu
khong cé chuyén gi xay ra. Tai
trung tdm cuoa tu vién Pusa Ting
con c¢6 modt bao thdap rat lén ma
nhimg nguol hanh huong thuong
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dén d6 hanh 1€, phin ldn vira di
quanh thap vira 1é cho du mot ngan
tam chuc lay mdai thoi.

Trong khi nhimg ngudi hanh
huong Tay Tang, Mong Co6 chi
trong dén cdc nghi thic hanh 1€ thi
nhitng nguoi hanh huong Trung
Hoa lai chd trong dén cdc phidm vat
ding cung. Phin lon nguoil hanh
huong Trung Hoa |4 nhimmg phu
thuong, truong gia gidu cé véi rit
nhiéu phdm vat dang cing. Mot
phi thuong dd dat t6i di khap tu
vién dé chi cho toéi thdy cong trinh
déng gép va cong dirc cua ong. Tu
nhitng bitc hoanh phi, ciu dé1 dén
nhimg man truéng, cO quat; tu
nhitng c6t tru bang gbé quy khac
hinh rong phuong dén nhimg pho
tuong dat vang. Ong tin tuong ring
nho gop phan cong dic nhu thé ma
doi séng ong o kiép sau sé dugc tot
dep hon. Hién nhién viéc kién tao
nhilng ngbéi chia, t6 tuong, dic
chuéong la quy nhung nguoi ta
khong thé chi chi trong dén nhimng
hinh thic bén ngoai nay ma quén
rang tinh hoa cua Phit gido doi hoi
mdi ngudi phai tu tién bude, tu tu
hoc, tw quan xét than tam dé thay
déi chinh minh nhim giai thoat ra
khoi ludn hoi sinh tr,

Ngi Dai Son thuong duoc coi la
noi cu ngu cua dac Van Tha
(Manjusri), vi bd tit tuong trung
cho tri tué. Hau hét cac chaa chién,
tu vién trong viung déu danh riéng
mot noi quan trong dé tho ngai. Pa
sO cdc bie twong diac Van Tha déu
tac ngai nhu mot tu s1, mot tay cam
ki€m sac, tay kia cidm bbéng hoa
sen, cudi trén lung mot con su
chia long mau xanh. Hang nam
cdc chiia déu t6 chic 1€ via dic
Vin Thi rdt trong thé. Dac biét déi
vai ngudn Mang C6, dic Van Thi
la mot vi Bo Tat duoc hét sic ton
kinh ciing nhu ditc Quin Thé Am
dé1 val nguon Tay Tang hay Trung
Hoa vay. Do d6 ngay via duc Van
Thit con la mot ngay hoi rdt lén
cua ngudi Mong Co6. Trong vong
mdy tuin lé, s6 ngudi Mong Co
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kéo vé hanh 1é riat déong. Hang ngan
ngudi cam léu, tu tap trude tu vién
Pusa Ting. Pa s6 dan 6ng déu mic
nhiing bé quan do sang trong, lich
su, ddt tién, véi nhitng dudng théu
cuc ky sidc s@ va diém diaa. Phu nit
Mong C6 khong chi trong nhiéu vé
y phuc nhu phdi nam, ma déc biét
sin soc dén mai téc cua ho. Co dén
hang tram kiéu téc khac nhau, c6
kiéu uén cong lén nhu simg huou,
c6 ngudi tét bim nhu dudi ngua va
cai lén d6 nhiing chiéc luoc bing
nga, bing vang ngoc cham tr6 cong
phu. Ca hai phai nam cing nhu nir
déu deo trang sic long ldy, nhiing
chiéc vong ngoc, kiéng vang,
nhitng xau chudi bang da quy cung
nhu nhitng chi€c nhin deo day trén
cdc ngén tay... Cdc ti truong, tdc
truong oai vé bén nhimng dodn tuy
ting guom gido sdng loé xen ldn
nhitng ngudi chan dé nghéo nan
bong bé con chdu. T4t cd déu tham
du cdc khod 1& va thuc hanh nhimg
nghi thitc moét cach thanh Kkinh.
Ngoii ra t6i con thdy mot s6 nguoi
hanh huong cit di ba budc lai quy
mop xudng dat mot lan (tam bd
nhat b4di). Ho cho biét la dd kho
cong tr nhitng mién xa nhu Tan
Cuong, Thanh Hai, vugt qua nhiing
sa mac nidng chdy, mét nhiéu niam
méi dén duoc noi day dé tham du
cdc khod 1&. That khé c6 thé giai
thich dugce tinh thin ding minh,
can dim va v chi cuong quyét cia
nhitng ngudi hanh huong nhu thé
nay. Mot ngudi Au chic sé bat cudi
cho ring d6 la nhitng phong tuc
man di moi r¢, mot hi tuc mé tin di
doan can phai loai trir. T6i dd ho
rat k§ nhitng ngudi nay, da s6 déu
phat tam tu nguyén di hanh huong
nhu vay chi khong ai bat ép ho ca.

- Nhung tai sao ong lai phai lam
nhu thé?

- P6 la mét phuong phdap dé
lam tiéu bét ciac nghiép chudng tu
vo thi.

- Nhung vira di ba budc vira lay
xudng nhu vay thi duoc ich lgi gi?

- Thit nhat dé 1a mot thir thach

cho tinh thain cau dao, cdu giai
thodt. Thit hai, d6 cliing 12 mot cich
lam chu than va tam, méi budc di
phai xung tin hong danh mot vi
Phat, moéi khi quy lay xubng lai
phai doc moét cau than chd. Phai
lam sao cho nhat tAm bat loan thi
md&i giai duoc cdc nghiép chudng
tich lay tir qud kha va gidp ching
tOi mo mang tri tué.

- Tai sao lai c6 thé m& mang tri
tué nhu thé duoc?

- Hay bit dau bing viéc tdy
sach than va tdm bang cach loai ra
khoi n6é nhitng thém khdt, nhitng su
bat tinh. Lam sao lam chu hoan
toan dwugc thdn va tdm. Phuong
phdp tam bo nhit bdi giup t61 dat
dugc diéu nay. Sau dé toi dén Ngi
Dai ngdi yén lang quan tudng trong
nhitng hang dong thanh ving dé tit
ca moi can thic cling nhu tdm hoén
mé rong dé dén nhan ngudn than
luc cia dirc Van Thi rét vao.

Sau cac khoa & con céd viéc
dam luin vé Phat gido Tay Tang,
cdc tang si tham du x&p hang doc
trude khdan dai, nhirng ngudn mudn
tranh luén thay phién nhau ra chat
vin. Ho budc dén trudc mait vi
tang, mia tay mua chan theo nhip
diéu cua mo6t dan nhac véi nhimg
chi€c ti va l6n, thanh la, ndo bat va
trbng thic hén ho6i. Thoat trong
tuong nhitng cr chi cua ho la du
thira nhung vé sau t6i thiy ro rét cé
su in khdp vé nhitng nhip tréng,
ti€ng ti va va cdc cur déng cua ho.
Khi ho gio tay lén, ban tay xoé ra
thi cdc nhac khi déu dimg lar va
ngudi chat vin bat dau dét céu hoi.
Vi khong biét tiéng Méng C6 hay
Tay Tang nén t6i khong hiéu ho
néi gi nhung dam déng thi say mé
14m, mébi cau vin ddp thutng duoc
quin ching xuyt xoa tram tro, va
m&i khi ¢6 ngudi thing cudée ho vé
tay la hét, c6 vo am i. Cudc tranh
ludn kéo dai suét may ngay hén, va
ngudi thang cudc cing dugc quan
ching khiéng Ién vai chay may
vong quanh san chua.

(con tiép)



xép al capone 1V

TRUYEN DAI

Trudng Son
Le Xuan Nhj

rfft;;!] theo)

Collen Parker sinh ra va lén
lén tai mét thi trdn nho, s6ng bang
nghé tréng-trot va nudi bo ¢ mién
Nam tiéu bang Illinois. Ning ldy
chéng rdt s6m, nam mudi sau tudi.
O Hoa KV, 14y chong & lira tudi nay
la hoi sém, nhung déi vdi nhimg
gia dinh séng mién dong qué heo
lanh nhu nang thi kha vira. Hon
nira, gia dinh Parker la modt gia
dinh rat sing dao. B6 nang c6 mot

cua tiém ban hang xén ngay tu
trung tdm thi trdn nho bé nay.
Cubdc tinh coa Collen va
Ben, con mét trai chu trong lang la
mot cudc tinh binh thuong, dep,
thuc té€ nhung tho mong, dé dang
nhu bao nhiéu chuyén tinh nha qué
khac o cdi nudc My vi dai giau cé.
Hai nguon gap nhau vao mot
ngay dep troi. Chang nhin nang...
cuol cuol, nang nhin chang, man
ddau 14 hoi then thing e & nhung
cting cudn cudi. Dan ba con gdai M§
noi tiéng la bao dan ma. Nha qué

thi bao dan theo kiéu nha qué.

Mot cudc ho hen duogc anh
chang Ben lap bap dé nghi, vira ndi
vira gdi dau gdi tai rdt 1a kho so
nguong ngung. Nang mim cudi
chéip thudn, mat ciing ung do 1én vi
sung sudng. Truoéc khi tr g,
Collen dua tay ra cho Ben. Anh
ching thanh nién nha qué sung
suong qua, cAm |4y ré1 nhe nhang
dit lén dé mot cai hon. Collen cam
thay da thit minh néng rang.

Budi hen ho dau tién vao maot
trua hé, troi nong bic ma anh
chang Ben ciing trinh trong thuong
mot bo do vét ba manh vér day du
no niéc nhu mét nha quy-téec Ang
Lé di du da tiéc. B6O d6 duy nhat
niy Ben did may cich day hai nam.
Hai nam dé1 vér mdt thanh nién
M¢ thdn xac thay d6i nhiéu lam
nén bo d6 mac vao coi rit 1a tho
kéch: quan ngin dén do loi ca vé
ra ngoai, 4o so mi khdong gai nit cé
dugc, phai ding cdi no dé che di
lai cang lam téang thém ve qué mia
kéch codm, hai 6ng tay cua chiéc do
vét thi thun lén gan dén cui cho,
l[Am ngudi mac né lam gi ciing phai
cdn trong, chi so né rich toat ra...
Vaiy ma anh chang si tinh nha qué
ching ldy th&¢ lam ky, mit may
trinh trong ra déng rat hanh dién
vail bo do vét gia bao.

Trong khi do, Collen khéng én
mac vung vé nhu ngudi tinh. Nang
dién so mdt car viy va mac mot
chi€c 4o so mi tring c6 cai thém
mot doa hoa héng nho noi nguc col
rdt duyén ddng dé thuong. Tdc
nang bdi chit ra phia sau, dé 1o
chi€c ¢6 cao va thanh lich.

Buéi hen ho dau tién, hai nguoi
chi ngdi bén nhau dudi mdt lam
cdy, nhin xuéng con sudi nho chay
roc rach, mo mang hiéu thé nao la
tinh yéu. Trudc khi chia tay Collen
bao:

- LAn sau di choi véi em, anh
khoi cin dién nhu thé nay. B6 quan
do khong lam nén con ngud duoc.

Ben thanh that:

- Anh chi mudn chimg to cho
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em biét 14 anh rdt trong em, rat qui
em.

- Cam on anh. Anh lam em
sung sudng hanh dién, nhung anh
cif an mic nhu thuong 1a dugc. Log
loet lam gi?

Trén con dudng dit tro vé nha
minh, Ben nhdn ra mot diéu, va
diéu nay anh huong Ben sudt cudc
doi con lai cua hai ngudi: Collen
cé kién thiic va co cdai nhin thuc té
hon né. Cang nghi dén do thi Ben
cang thdy long minh sung sudng.

Chuyén tinh... qua mau mot
cach ém dep sudn se. Sau thang sau
hai nguoi lam dam cudi...

Ngudi ta thudong néi "ldy nhau
vé roi moi biét duoc nhilng tat xau
cua nhau" nhung Collen thi khoi
can phai cho lau dén nhu vay.
Niang biét duoc tinh tinh cua Ben
ngay trudc khi Ben x6 nhiin vao tay
nang.

Pan 6ng M§, truéc khi dem
cudc doi dang hi€n cho dan ba sai
bao, thudng tu hop nhau lai dé an
chot mot cd chot rat tAn tinh, Ca
nay nguoi ta goi la "Bachelor
Party”.

Sang hom didm cudi, Ben dugc
hai ngudi ban di hai bén kém vao
nha tho, budc chan nghiéng nga vi
chua tinh ruou cua budi "Bachelor
Party” t61 hom qua. DU ring trudc
d6, ban bé da tam né, quang né
xubng hd nudc, cho né ubng ca lit
ca phé, nudc tra, da tha thic ubng
nhung v6 hiéu. Ba chai huyt-ky
thuong thang "lam tai nha", cat tir
thé san dia phuong, dd dé Ben
xudng, bit né nim i moét doéng
trudc bao cap mat lo so cua ban be.

Ruou da vo téd1 mau ré1 thi [am
sao moc nd ra duge? Ban nhau mot
lic r6i moi ngudoi quyét dinh la chi
con cach dung cha ré day, ke mac
quan ngudi mac do roi ning cha
ditng 1&n, mdéi1 ngudi himg mot bén
vai d€ khiéng chi ré ra nha tho.

Trong nha thd, moi ngud cho
doi, ¢t hat hét bai thanh-ca nay tdi
bai thinh-ca khdc vin chua thay
mat mii chid ré dau cd. Pang tinh
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bo veé thi bong moi ngudi ngui thiy
duge mui ruou chua chua thoang
thoang tir cua chinh bay viao. Al
ndy quay nhin ra, thiy mdét nhém
mdy thiang troi ddnh trong lang
dang ké chi ré quan 4o xd6c xéch,
nit 4o ndt quan cai ldn 1én nhau,
mit nhim mat mo di vao. Cha
chang biét gi cd, mic cho ai mudn
lam gi do thi lam.

That chang ra céi thé théng...
dam cudi gi ca. Ho dang trai thay
th€ thi thi suong trdn cd mat may,
chi mu6én dén thé va ho dang gai
thi lay lam kho chiu v6 cung.

Di nhién, trong hoan canh doé,
ngudi khé chiu nhét va dau khé
nhat 12 Collen. Chiéc nhan cudi noi
ngén tay Collen dau phai do né
deo vao cho nang. Ben con say
qud, cir lubng cuéng ré rim mai ma
khong cam duogc cédi nhin lén tay.
Cudi ciung, do su dong ¥ cia muc
su, chinh nang cam lay ré1 tu deo
vao cho n6 xong viéc.

Budi chigu hom d6, ngay vui
nhit d cua nguoi con gii, trong
lic ngudi ta tiéc ting linh dinh thi
Ben nam kénh ra gh€ ma ngu, ngdy
vang lén nhu sdm.

Dém déng phong dau tién, dang
I€ ciing s€ la cai1 dém quan trong va
huy hoang nhat cua mét trinh nir
dep nhu Collen lai tro thinh mét
dém butn tée nhat, 6m g61 nam
khéng.

Suét dém Collen ngbd1 trong goc
nha ngdp béng td1 nhin nguoi
chong say rugu nam ngdy kho kho
trudc mat nang. Nang cam thay
nhu minh 14 nguoi ddnh bac va vira
chdy ca cudc doi. Thua khéng phai
vi 161 cia minh ma vi mang van sé
den dui. Nghi dén do6, nudc mit
nang (a ra...

Collen (a nudc mit nhung tu

an-ui vi khéng phai chung dung
xdc thit vdi mot con ngudi say sua.
Con ngudi ma mdi hoéi hém qua
day, nang tuong con dem hét long
yéu mén.

Nang khéc vi biét ring ké tir
ddy, d&oi minh s& bi 1& thudc vao

moét nguoi chéong nghién rugu, tu
cich ching ra gi vd quan trong
nhét, ngudi chong ma minh khéng
thé néo ti€p-tuc thuong yéu.

Gan sang, lic Collen vira chop
mat duoc sau mot dém dai dau khé
thi béng bi Ben 161 c6 day. Sau mét
ngady mot dém say bat ké troi dat,
Ben tinh ruou, nhin thdy Collen thi
con dong tinh béc 1én. Ching néi
chang ring, ching can lich sy 1&
phép hay mic ¢& lam chi nhu cdi
hoi chua cudi nhau, né tho tay 16t
tran trudng Collen nhu ngudi ta 16t
quan 4o mot con diém.

Bi dinh thirc bat ngd, méi dau,
Collen chi chong cu cho cd e
Nang biét rang hai ngudi da 1a vo
chéng véi nhau rbi, nang khong thé
t choi chuyén dy duogc. That ra,
nhu moi ngudi dan ba binh thudng
khdc, nang cing muén lam chuyén
d6 1am ché. Nhung phai lam trong
mot khong khi yéu duong than mat,
dudi sy dong tinh cua hai ngudi
kia, chit khong phai chup giut thé
bi nhu di choi di€m thé nay.

Nhung sy "chéng cu so so" cua
nguoi vo mdi cudi trong dém tan
hon dd 1am Ben ndi dién. Ben bay
gi khong con la mét Ben hién
lanh bén l€n, lich su va vung vé vai
b6 quan do vét cii ky 16 bich coi rat
t0i nghiép nta mad tro thanh mot
con nguoi khéac, ding hon, mét con
qui dAm duc. Nghi ring da cudi
duoc nang thi nang thudéc vé minh
nén khi méi bi Collen khédng cu so
so, no da dién ti€t tho tay tat cho
nang mdiy car nén thin, miéng
nguyén rua: "Con di théi tha nay,
tao tén bao nhiéu tién dé cudi may,
bdy gitd sao may khong cho tao
d.?"

Cau ndéi phii-phang nay da lam
Collen tinh ca ngi. Nang ngac
nhién qud xd. Coi, da la vo chong
vdi nhau thi nang ti€c gi chuyén
d6. Hon nita, nang con yéu Ben,
Néu Ben chi cin xuéng nudc mot
chiit, chi cin n61 mét cau diu dang,
chi cAn mot cdi vuot ve au yém thi
né bao gi nang lai khong chiu lam.



Nhung cdi tat dau diéng cung 101
nhuc ma kia da thuc tinh Collen,
mot ngudi con gdi tuy nho tudi
nhung da néi tiéng khdp noi la
khon ngoan va quyét liégt. Nang
quyét dinh chong cu thang chong
tho bi nay téi cung.

Vira quyét dinh nhu vy thi
nang ciing dau khé khdm phd ra
mot digu quan trong nhét doi minh:
Nang chua hé yéu Ben chiit nao
hét. Phai, nang chwa bao gio va
chdc chdn s& chang bao gity yéu
duoc thiing chbng vii phu dam duc
nay. Nghi xa hon mét chit, nang
thdy nang nhén 1&i cu6i Ben chi vi
n6 la nguoi diu tién dé nghi
chuyén nay vaéi nang. Thém vao
dé, vi nang muén thay déi cube
s6ng. Su suy nghi cia mot ngudi
con gdi mai lén, chua bao gio biét
ho hen, chua bao gig biét tinh yéu
la gi, ludn ludn c6 gidi han, khong
sdu sdc. Gia dinh & nha qué lai
chang gitp gi duge. Diing ra, iy
nhan thdy, minh chdp nhan l&1 cau
hon cia Ben chi vi mudén lam mot
cuéc phiéu luu, Nhung than 61,
nang vira dau dén nhan biét ring
cudc phiéu luu nay sé khong dua
nang dén dau ca.

Bay gitr thi Collen khong con
chéng cu cho c6 1é nita ma nang
chéng cu that tinh. Bing tat ca sic
lue, nang nhét dinh tha chét thi thoi
chit quyét khong dé cho thiang
khén nay dung vao nguot minh.

Nhung Ben la mét thanh nién
nha qué mdi 16n v6i siic manh cua
nhitng cao bdi thi lam sao Collen
chéng néi. Chang bao nhiéu lau
sau do, nang khong con mot ti
guin 4o ndo trén ngudi. Nhin
thdy... vo minh nhu viy thi Ben
cing khodi chi, mat long lén do
ngau, hing héd 16i ot nang xudng
khoi giudng.

Cudc dang co dién ra trén nén
nha sip dén hoi két thic, Ben sap
stra ch€ ngu duoc nang thi Collen
béng nhin thay cdi chan dén gan do
vd nghi lign ra mot ké. Tir thuo
nho, nang da noi tiéng trong dam

buwoc chiem bao

roi sé chét mot mua xudan dai doé

hon oan khién cing roi ra diéu tan
anh tuyvét trdng gitta hai mua thu cii
vang phai theo mau bac mudi swong tan

roi mét budi binh minh con nup lai
kéo may vé phu kin t6¢ pha swong
tay niu voi canh hoa con phong nhuy
dém ngay di trén canh ua phai huwong

niém nguyét dn cé con trong mdt 18?
xoa mi mo gdng gwong niu than si

roi mor soem ta vé trong mdnh dé
ta tre vé danh thiée bubi hon mé

em sé thdy tinh vdn mau xanh cii

em nhin xem tinh van tw thuoé nao
tinh virong var bai vi tinh tréi cuén
theo dong doi, theo mdi budc chiém bao.

minh du

ban bé [a moét con nho cé "cdi dau
bi€t suy nghi" ma.

Tu nhién, nang d6i hin thai do,
cudi nhe nhang réi tho thé véi Ben
bing moét giong udt 4t lura tinh:

- Anh Ben, em hanh dién voé
cung...

Ben néi qua tiéng tho hong hoc,
men rugu chua trong bao tu bay ra
bao phu ngudi nang:

- Con di ndy, may hanh dién cdi

-

gi?

- Em chéng cu lai anh la vi em
chi muén thir coi anh yéu em dén
miic nao. Néu anh yéu em dén nhu
vay thi chang ta nén lén giuong...

- Khoéng! Tao muén lam tai
day, choi di thi phai ldm trén mat
ddt maéi 1a h ki, hé hé...

- Anh ngu ldm, & trén giuong
ém di hon, anh nghi lai di... Hon
nira, em cd thé 1am cho anh cdi nay
ma anh khong thé nao quén dugc...

Ben khung tay lai, béin thin suy
nghi vé 1&1 hita hen hiém cé. Chi
can cé vy, nhanh nhu cét, Collen
nhich nguéi sang mot bén dé tranh

khoi dp luc cua khéi thit khong 16
roi tho tay chup cédi chan dén gidng
vao dAu Ben moét car nhu tron
gidng.

Cdi chan dén bang dong gidng
manh dén ndi tiéng "coong” vang
[én to nhu tiéng chudng nha theo.

Ben ta hoa tam tinh, tay chéan
rivi khoi vi tri tdn cong. Chua biét
xtr tri nhu thé nao thi cai chan dén
lai lao xudéng mét lin nira, manh
khong kém Ian diu. Lan nay
Collen phang tring ngay sau gay
cua ngudi chong tho-16.

Gdy cia con nguoi la noi tap
trung tat ca moi hé thong than kinh
ma bi mdt cd nhu vay thi chiu sao
noéi. Chi nghe bup mot tiéng thi ca
khai thit khéng 16 cua Ben xudi lo.
Xuoi ngay trén than thé 16a 1o cia
vo minh...

Collen nhan mat nhich ngudi
hat kh6i thit do bén cia chong
minh sang moét bén, tim thé dung
lén. Nang vo vOi tdm ra trtai
givbng khodc dai vio ngudi roi
khac mot biai nudc miéng xudng
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nguoi Ben trude khi mac lai quan-
do té chinh r6i bo chay vé nha ba
ma minh...

Ngay hom sau thi ca lang, ca
xom déu biét chuyén gi, xay ra
trong dém dong phong cua céd dau
chi ré. Cau chuyén "hi€p dam" hi
hiru dém tan hoén nay da tro thanh
mot dé tai cho dan chang thanh
pho ban tdn giéu cot. Ca c6 dau lin
chi ré déu bi phé binh nghiém
khac.

Hoém sau, Ben biét 161, chay dén
nha Collen ta tdi. DEé chung 10
thanh tdm héi cai, Ben up ban tay
lén mat ban r6i rat dao chat do
tién ngoén t ngay trudc mit moi
nguot bén gia dinh vo.

Ai ndy thdy vay ciing khiép
dam. Collen chi ding trong phong
tdm tirc khoc.

Xda hoi Hoa Ky thoi do, ngudi ta
viin con coi trong tiéng tam cua gia
dinh va chuyén hoén nhan, nhit 13 o
nhirng mién qué héo linh, cho nén,
du da tir chéi nhiéu lan nhung dudi
ap luc cua bé me, Collen phai vé &
lai v Ben.

Di nhién, anh chang Ben hoc
duoc mot bai hoc dat gia tir dém
tAn héon nén giir lon hira, khong bao
gig con dam udng rugu nia, Cudc
song cua doi vo chong treé roi cling
tr6i qua nhu bao nhiéu cap vo
chong khac. Ben rdi cting... ngu
duoc vaéi Collen nhung né biét,
cubc tinh hai ngudi khong con nhu
xira nira, Nguoc lai, Collen ciing
biét 12 minh chua hé vi khong thé
nao véu duoe cdi thing nha qué thd
tuc ndy. Truc gidc bdo cho niang
biét Ben chi song ging guong bing
mot con ngudi khdc dé lam vui
long nang trong mot thoi-gian. Con
ngudi that cua Ben sdm mudn gi
ro1 thé nao cing trg vé. Bao nhiéu
mong udc cua nguodi con gdi bong
tan thanh mday khoi. Nhing lan
chung dung xic thit doi vai Collen
|4 nhitng lan bat dac di. Nang kinh
tom chuyén nay nhung dong thon
cling thay thuong hai Ben.

Qua ding nhu nhimng gi nang
nghi, con ngua Ben dd tro lai
dudng cii sau vai nam cal rugu,
Ngudi dan ong thuong thudng co

ta chang con gi

Tuyér roi trong san nha
Tuyét roi ngoai dong xa
Tuvét phu rung thong trang
Tuyér phi ngap hon ta.

Em ngdi bén 1o sudi
Dot lén ngon hifa hong
Tim em con lita am
Swori gium ta mua dong.

Neoi day, ta ké la

Nhie rong réu lac loai
Chi con trong tri nho
Nhitng xudn hdng xa xdi.

Qué hwong la ar ca
Sao ta danh bo di
Tir lam 1én mar nwoe
Pori 1a chdng con gi.

nguyen khanh
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thé tir bé duoge nhigu tha, ké ca
ruou nhung it khi tir bé duoc ban
bé. Vi ban bé cua Ben thi thing
nao lai khong uéng rugu nhu hu
chim? M déu, trén duong ra phd
mua d6, Ben chi ghé vao qudn dé
lam mot hay hai ly. Nhitng lan nhu
viy, Ben con can than sic miéng
va nhai keo bac ha truége khi vé nha
dé tdy mui ruou. Din da, nhitng lan
di phé tiép theo, khi lam dén ndm
hay sdu ly thi Ben ching cin dé ¥
dén chuyén gi ntra. Diéu lam cho
Ben khodi nhéat 1a Collen du biét
Ben tro lai dudmg ct nhung lai lo

~di. Ma di né c6 mudbn lam to

chuyén ciing khong biét phai lam
gi véi minh, Ben nghi thAm nhu
vay...
Nhung Collen khong phai la
hang nguti dan ba dé dau hang
dinh ménh. Trudc hét, nang su
dung bién-phdp "cdm-van" dé phat
chong. Anh say sua nhu thé thi xin
o6m mén chi€u ra xa-long ma ngu,
va, quan trong nhat, dimg cé hong
ma dung dén ngudi t6i. Nhieu hom
udbng rucgu say vé, Ben thém muén
dén dién ngudn lén duge nhung
Collen déng cira phong thu ky.
Kinh nghiém cia dém tan hon va
ngén tay bi cdt cut cua minh vin
con in dan nét trong dau Ben, cho
nén, di say dén mady nd vian chi
bi€t nam ngoai ma chui, khong
ddm tién vao phong nang. Du say
dén may nd vin con nhé duge la vo
minh da "trang bi" rat nhiéu do6 vat
c6 thé su dung dugc nhu vi khi
trong khi nguy bién.

Nhu nhiéu ngudi con gai con bo
me khac, Collen khi gdap chuyén
béi r6i cling thudng vé nha dé tham
khiao ¢ kién véi bé me va chi em.
Nhung chang ai cho dugc nang mot
&1 khuyén hay loi chi bao néo co
gid tri, chi khuyén nang phai chap
nhin va rin chiu dung Ben. Ai
ciing bao nang ran cha doi vi khi...
vé gia, Ben thé ndo ciing d6i tinh.
Thang thin hon, b6 nang con bao:
"Dan 6ng My mudi dia thi hét chin
dida 14 bom nhau roi. Néu vi rugu



ma phai bo chéng thi 90 phan tram
dan ba My déu bo chbng hét.
Nhung chuyén dé khong quan
trong. Diéu quan trong la n6 lam ra
tién va no6 thuong con. Hay téc vay
l&én dé cho né huong nhimg gi né
muén huong. Néu may cho chuyén
ruou ché 12 xdu xa thi cling nén tap
ubng thit vé chong cho cé ban.
Ruou ché khong c6 té lam dau!”

Lan na3o ciing vay, dau kho qud
thi nang vé nha dé tim su an qi.
Nhung an @i dau ching thdy ma lan
nao Collen ciing thit vong, ta nudc
mit budc ra khoi nha. Nang biét
néu minh muén lam gi thi phai tu
lam |dy mat minh, ding hong trong
cho gi noi gia dinh minh ca.

O mbi nguoi déu c6 mot sitc ty
vé va kha nang tu ton phi thuong
ma chi nhitng khi nguy-bi€n cung
cuc ngudi ta m& su dung duoc.
Collen ciing vay. Bi ép vao dudng
cung, nang phai tim ra ké thodt
than cho minh.

Mot t6i Ben udng rugu say vé
nhé, Collen m&i chéng vao phong,
hia thuong cho mét dém aAn 41 mén
nong. Ben ngac nhién, sg va nghi-
ngai lam nhung ti€ng goi cia "con
chim"” bao gio cing chién thing tat
ca. N6 1am tinh v6i vo ma tay chan
run lén timg chdp, chi s¢ con vo
gl by roi bdt thinh linh lai gidng
cho mot cdi chan dén vao dau nhu
dém nao. Pa bi mot Ian, né rét sg
bi thém lan thit hai...

Nhung xong viéc, Ben khong bi
gidng cdi nao vao dau ca ma lai
duoc vo tang cho modt cu néi nghe
con ndng hon cdi chan dén gip
mAy lan. Nang binh than va ling lo
bdo cho Ben biét d6 cé thé la lan
lam tinh ...cu6i ciing cua hai ngudi.

Né6i1 xong, Collen mo hoéc ban
|4y thuéc chdm lira m6i hut tinh bo
trudc mat chong. Ben ngac nhién
|ldm nhung khong biét phai ndi gi.

Collen gic chéo chan hai chan
vao nhau, khoanh tay lai, rit mot
hoi thuéc ro6i tinh bo tho khoi
thuéc 1d thing vao mat chong, cét
giong lanh lang:

- Em quyét dinh r6i, ching
minh s& bo thanh phé nay ma di.
Néu anh khong mubén di ciing
chang sao, anh cé thé & lai nhung
em thi quyét dinh ra di.

- b1 dau?

- Vé Chicago! Em ¢6 ba chi ho
co cdi tiém dn trén do. Ba chi san
sang cho ching ta ¢ tam moét thoi
gian, cho em mot chan hau ban cho
dén khi ching ta tu 1ap duoc. Ba ay
con bao ngudi nhu anh ki€m viéc
trén do khong kho lam.

- Nhung con trang trai, con nha
cua thé nao?

- Trang trai va nha cua nay la
cua b6 anh, chiing ta nén tra lai cho
ong 4y. Em thich tu lap hon...
Nhung em khéng dam ép anh dau.
Di hay ¢ la quyén cua anh. Néu
anh & lai, ching ta s& ching con
bao git gap nhau nira. Em da quyét
dinh roi.

Ben ditng lang nguo suy nghi,
mat loé 1&én mot tia sang la ky...

Hoi d6 Hoa Ky dang budc lan
lan vao giai doan ky nghé, vén su
xult hién clha mdy moéc va cich
lam viéc madi, cdc hdng xuong thi
nhau moc lén o khdp noi trong
nudc. O dau ciing viy, ngudi ta
cang ngdy cang can nhiéu nhén
cong. Chan ldm tay bin & mién qué
da bao nhiéu nam, nhu nhiéu ngudi
dan 6ng khac 16n lén & mién qué
thoi dé, Ben da nhiéu lin nghi dén
chuyén bo thi trdn nay ra di lap
nghiép ¢ noi thanh thi. Théat ra, da
s6 dan qué thoi dé déu mubdn ra di
nhung riéng Ben, n6é ¢6 mot 1y do
quan trong hon bat ky thiang dan
6ng nao khdc & thi tran nay dé ra
di: cau chuyén "hiép dam"” dém tan
hon da trd thanh mot dé tai cho
ngudi ta ban tan va tréu choc. Ben
biét, & mot thanh phé nho ma tiéng
ddén da lan di nhu vay thi chdc con
lau maéi tan duoc.

Tuy dd cé6 y dinh dé tir lau
nhung von 1a mot ké thu dong nén
Ben chua dam lam gi, bay gio nghe
vo quyét dinh giim nhu vay thi
con gi bing. Ching cin suy nghi

lau, Ben gat gi, cudn hi hi:

- Di thi di chit day dau c6 ngin
gi, c6 vy ma em ciing lam anh hét
hén! Péng y! Ma nay, cho anh yéu
thém cdi nira di...

- Khong, bubng tay ra! Dé danh
do, cho dén khi ndo minh don vé
Chicago ré1 yéu cing con kip ma.
Bay gio thi moi anh buéc ra khoi
phong, .mui ruou cua anh lam toi
chiu khéng néi...

Ben con mudn niu kéo nhung
thady vg nhu vay thi danh quay got
budc ra ngoai, cam thdy tiéc nudi
vi cuéc miy mua da qua qua mau.

Mot thang sau, vo chong Ben tix
gid val ngudi rdi lang-1€ chat do
dac 1én xe d Chicago...

Qua ding nhu l&i Collen néi, ba

chi ba con tén Karen cé cira hang
ban ca phé va cdc moén an trua cho

khach, dang cidn mét ngudt phu
ban nén nang vira t& hém trudc,
hom sau bt tay vao viéc lién.

Chi trong ngay lam viéc diu
tién, Collen chot kham pha ra minh
¢6 hai cii vOn troi cho vo cing quy
gid ma tir trude dén gitr nang chua
bao gio bi€t minh cé. Trudc hét,
lin diu tién trong doi, niang nhén
bi€t minh c6 mot sdc dep kiéu diém
la lung. Tha hai, nhu dé t6 diém
thém, tron con cho nang cé kha
ndng giao thiép an noé1 vor khach
hang. BAt cit cdu chuyén gi nang
xia vao cing tro nén duyén ding
dé yéu.

Téi1 hém trude khi bat tay vao
viéc, ba chi so dita em nha qué
khong di kha nang dé ti€p dai ndi
bon khach hang thanh thi nén én
can gidng gidi cho Collen hiéu timg
chi ti€t nhé mot vé cdch an néi,
cach d6i xir véi khach hang roi két
lufin;

- Cong viéc khong c6 gi kho
Idm nhung chi khé vao lic siang va
lac trua.

- Khich dén dong qud phai
khong?

- Ping vay. Khich hang cua
ching ta gom du thi thanh phan, tir
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dan lao dong chéin 1am tay bun cho
dén dan van phong c6é cbn ca vat.
Déan lao déng, ho vao so cung mat
g£10 nén bao gi¢ cing ra quan cung
mot ldc, trude gio coi hu khoang
nira ti€ng dé an ubng. Van dé khé
giai quyét la may chuc nguoi vao
tiém mot lugt ma ai cing mong
minh dugc don d6 an thic ubng
lién, trong khi ca quan chi ¢é hai
vo chong chi lam viéc. Em phai
nhd, khé khan 1am vi hé dugce long
nguol nay thi s& mat long nguoi
kia. Bubi trua ciing viy. Ai ciing
mudn minh duoc don phén trude.

- Minh cit lam hét sic, chéc
khdch ho ciing hiéu.

Ba chi Karen cuo:

- Néu ho thong-cam duoc thi da
khong néi lam gi. Nhirng canh la 6
chiri boi dién ra hing ngdy. Nhigu
khi ho 4u da nhau gitta quédn chi vi
mot ngudi dén sau ma duoc don
ban truée! Em ran gidp chi!

Budi t6i 1én giuong ngu, Collen
khéng thé chop mit duge, cif thao
thic trin troc nam lo ling cho mot
ngay mai day thu thiach. La mét co
gdi qué, chua bao gio ti€p xic vai
dan thanh thi, nang thdy lo lang vo
cung.

Vady ma, sing hom sau, dudi su
kinh ngac cua hai vo chong ba chi,
Collen xudt hién nhu nang Bach
Tuyét hién ra gira dam lun. Quén
buéi sing dang 6n ao vao cdi gio
ban ron nhat bong trd nén im lang
nhu trong nha tho. Nhing tay bam
tron nhdt, to mo6m nhat hé ma
miéng ra thi phai c6 tiéng chin thé
di trudc moi noi duoc, dang vung
tay la hét 2o ao nhu vdy ma nhin
thdy nang tién xuédt hién thi cam
miéng lai, trd nén ngoan ngodn nhu
nhing thang bé trong hoéi hat nha
thé, Nhitng thang thoé tuc nhat mai
hom qua day vura nhai nuét nhom
nhoam vira nhé nudc bot tim lum
xudng san nha chang cin biét dén
ai, cling & nén lich su dio dé.
Chung tu dong sira lai thé ngoi, dn
uéng cham chap, thdm chi con
dung khan trai 1én dii y nhu la
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nhitng gentleman chinh hiéu vira tir
bén Ang Lé qua.

Sic dep qua la mét kho tang vo
gid. Hai vg chong ba chi cu ding
do ngudi ra ¢ trong quiay ma nhin
chuyén la.

Tinh mat va khén ngoan nhu
Collen thi nang bi€t ngay cai gia tn
cua sdc dep minh c6. Nhung nang
cit tang lo di nhu khéong biét gi.
Nang di di lai lai tuy nhién gitta dam
thuc khédch, lac rét ca phé, khi nhat
chiéc nia, v.v. Moi viéc nang lam
thanh thao va khéo léo nhu mot
ngudi da o trong nghé lau ngay.
Cai ma lam cho khdch thich nhat 1a
khi lam nhimg viéc do, doi moi
nang luén luén diém theo mot nu
cudi tuoi tan, lam nhu la nang coi
viéc hdau ha khach an la moét viéc
lam thich thd lam. Thinh thoang,
gap ong khdch vira ¥, ning con hoi
tham than mat vai cau, chém vai
cdu pha tro di dom. Nhitng cau hoi
va pha tro rdt binh thuong tu nhién
nhung ai nghe hoi ciing thiy khoadi
trong long vé cung.

Tdm gio sang, dim khach lao
dong d1 bat, khdach van phong vao
th€ ché. Pdm ngudi nady, di nhién,
an ban sach sé& lich su hon va cir
chi lich lam c¢6 thiua, nhung cling
khong gidu dugc vé ngac nhién
thich thd khi nhin thdy my nhan
Collen. Cé ditu, ho biéu 16 cam
tinh mét cach kin ddo va té€ nhi hon
dam lao dong nhiéu.

Ngay tr budi sdng dau tién,
trong dam khdach hang lich su ay,
Collen dé y dén mot thiay doi canh
sit cao rdo dep trai v&i cdi 6ng pip
cim xéo xéo trén moi, dudi hang
ria mép day dam. Tir sang dén gio
tiép xidc ca hang trim ngudi nang
khéng thiy gi, nhung khong hiéu
tai sao vira nhin thay con ngudi nay
la Collen thdy long minh tu dung
dang lén mét cam xic ky la. Vira
khoan khodi, vira lo sg, via thich
thi, vira bi mat, vira hao himg. Qua
that, tir nho dén lén, nang chua bao
gio nhin thdy dugc mot con ngudi
oal phong lam liét nhu vay.

Nguol gi dau ma vira dep lai
vua oal dén la lung. Tir trong nhin
ra qua tdm cira kiéng, Collen ¢6 thé
nhin thdy thay do6i xuéng ngua,
cham rdi cét diay cuong trude cira
tiem. Diéu bo rdt khoan thai nhan
nhi, thay vira cot soi day vira néi
chuyén tam tinh vdi con ngua, lam
y nhu né hiéu dugc ti€ng ngudi.
Xong, thay vudt vuét vé vé vio
bom chd ngua mdy cdi, ké sat tai
né can dan vai diéu roi quay lui
limg limg budc vao tiém. B6 dong
phuc bing ni mau xanh dam, chiéc
do kin ¢6 vai véi hai hang niit vang
n6i bat noi canh cira.

bay khéng phai hinh anh cuia
mot con ngudi ma cua mot vi thién
than tir troi xubng, Collen nghi
viy.
Nhung tat cd nhitng vé dep do,
nhimng oai phong lim liét dé hinh
nhu chua bang mét cai khdc noi
khuén mat thay: dé la cap mat long
linh hao quang. Cap mat quét mot
vong khap tiém, nhin phét qua ai
thi ngudi doé phai ring dong, khong
thé khong dé y duoc. Nhit 12
nhitng phu nir tré dep vira méi tu
nha qué lén nhu nang Collen. Vén
“ciing cua’ nhu Collen ma nang
con hét-hoang suyt phai bum
miéng khi nhin thay thay déi budc
vVao,

Chi cin liéc mat so qua mot cai
la thay déi bat gap Collen dang lén
nhin... sitng minh ngay. Dudng nhu
da bi dan ba con gdi nhin nhu vay
nhiéu 1an, thiy déi tinh bo, nu cudi
trén moéi chi hoi nhich 1én mét chat
nhu muén néi cho nang biét ring
thay da biét ¢6 ngudi ngam ky tur
lic thay con cOt ngua o phia ngoai.

Cap ma Collen ung hong 1én vi
médc ¢ va gian minh vi vo y da dé
cho thay biét minh nhin lén thay.
Nhung nang biét, nguoi dep nhu
vdy, nang khéng thé nio khéng
nhin dugc, khong thé nado cudng
duge cdi doi hoi cua thi gidc, ndi
ding hon cua ca trdi tim va cua ca
con ngudi. Panh vay, 4u cing la
mot cdi gid phai tra!



Collen chot thiy nao nao.

Thay déi ngoi xudng o chiéc
ban ngoai clng, quay lung vio
trong quan, thu tha nhin ra ngodi,
nol con ngua quy cua minh dang
ding tu lu. Thay kéo tirng hoi 6ng
tdu xanh that dai nhu muén quyén
hét cai khoang khéng gian nho bé
va diu dang chung quanh thay.
Hinh nhu, duéd mat thay, chi cé
con ngua cua thay la quan trong va
dang dé€ y thoi, con moi ngudi moi
vt chung quanh chéang cé gid tri gi
ca.

Vi con mic cd, Collen khong
muén ra ti€p khach, dé ba chi
Karen bung ly ci phé ra. Ba chi
don da chiao khach nhu thuong 1é:

- Chao thay dé1 Gary Malone!

Thay doi cudi, nheo mit hoi:

- Tiém cua ba hom nay dudng
nhu ngay ca ban ghé ly chén ciing
thiy dep hon hém qua.

Ba chi Karen ching la gi thay
doi Malone, hiéu ngay thay doi
mudn néi gi, cudi ddp lé:

- Em gdi t61 ddy Gary, tén nd6 la
Collen, md&i tr nha qué [én tap
viec. Thay d6i rdn nang d& cho
no...

Thay d6i Gary Malone dé cai
dng tdu lén ban, bat ngd quay lui
nhin vao trong. Mot lan nira, thay
doi lai bat gap Collen dang ding
sau qudy... nhin Ién minh. Collen
lai hét hoang quay di va tu chin
minh lan ntra nhung thay doéi chi
git dau va cudi. Nu cuoi nhe nhang
col Mo

- Nho ba gdi 101 vdl ngudl dep
dé ring, dai dién cho thanh pho
Chicago, thay doi canh sdt nay xin
hoan-nghénh nang. That han hanh
cho thanh phé Chicago khi duoc
ti€ép dén mot déa hoa dep nhu vay.,
Bdo vd&i nang ring, bon phan cla
canh sdt 1a giip d& dan va bao veé
din. Né&u nadng can gi, thay doi
hang bét niay sé hén hoan giip do
nang.

Tiéng no6i cua thiay doé1 oang
oang nhu chubng danh. La mét
digu la giong néi tuy khéng to, vin

bang khuang

Purong vé hun hut dam khuva
long nguwoi vien xur

sdu chia may troi

giot budon nhuw thanh thot roi
wom trén dar kho

giot doi budn thiu

ngdn ngo ta gitka long chiéu
hidt vé ddu neu hon tidu tuy oi!

van gid

ﬁ?

déu déu va nhe nhang nhung tu
phia trong Collen nghe r& hét
khong thi€u mot tiéng. Nghe 1o
rang y nhu thay d61 dang ngoi
trudc mat ma néi vay. Mot [an nira,
Collen lai do6 mat. Nang chot giat
minh nhan ra, thay déi Gary
Malone vao day chua dé€n hai phit
déong h6 ma nang di néng bimg ca
mat miii dén ba lan,

Thay déi khong ngoi lau, chimg
khong té1 nira ti€ng dong ho, ubng
hét Iy ca phé, hit xong mot vai tau
thuéc 1a lai ding lén chuan bi di.
Collen quyét chi lan nay khéng
them nhin thay doi nita dé khoi bi
bat giap. Nang lam ra vé ban rén,
dua tay don hét ly chén ¢ mot chiéc
ban gin dé bo vao khay roi tdt ta di
vao. Chiang ngd, chua quen nghé
lau nén khi xoay ngudi, khay nang
qud lam nang chao di. Thé la cai
khay day dp bi mat thang bing, m&
chén dia trong khay chay on vé
mot huéng. Collen h6t hoang
nghiéng khay tré lai nhung vi dung
siic nhigu qud, chinh nang bi truot
chin, mat thing béng ngd ngita
Nguo! ra sau.

Bao nhiéu chén dia 4un an kéo
nhau ti€p tuc rét ra khoi chiéc khay
nang dang cdm va néng thi ngd ra
sau, khong cdach gi ldy thiang bing
lai duoc.

Pang lic Collen hét hodng bit
luc cho doi mot tiéng huych nhu

troi gidng vang lén béng cam thdy
than minh duoc ai d& lai cho khoi
té va cai khay cam trén tay dugc
mot ban tay nao dé git chat, May
cdai dia trén khay vira rét xudng
cling dugc mot ban tay khic tho ra
bat gon hét...

Cé nhiéu tiéng 6 thin phuc
vang lén trong quin...

Ngac nhién qud d6i, Collin
quay nhin lai thi nhan ra ngutn vira
dd minh, vira thd tay ra bat gon
miy cdi dia kia chinh la thay doéi
Gary Malone dep trai. Mot tay thay
d& cdi khay, tay kia cam mdy cdi ly
chén vira rét va nguc thiy hiang
tron thin hinh cua Collen.

Oi, bd nguc cua thay doi!
Collen chua bao gid dugc dua
ngudi vao mot bdé nguc dian oOng
nhu th€ nay. N6 vira ran chic vira
mém mai, vira to 1én nhung lai vira
diu dang. Thé la lan thi tur trong
ngay, Collen la1 do mat. Lan nay
do nhigu nhat va do [au nhat...

Pd cho ngudi hiu ban tré dep
ldy lai thang bang r61 thay déi lich
sit bude lui, mot tay ndng cai khay
dua tra Collen. Nhin cdi khay
Collen lai ngac nhién thém lan nira.
Coi, thay do6i nay lam cai gi ma cé
dugc moét sic manh nhu cua
Hercules. Cai khay to I6n nhu vay,
minh phai dung hét sic nang lén
bing hai tay mé&i nhidc 1én mbi ma
thay d6i cAm n6 dé dang nhu cam
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mot to gidy,

Mit khong déi sidc, van nu cudi
diu dang trén moi, thiy déi no
nhe:

- C6 cdn than, ddt Chicago nay
tron trgt va nhiéu cam bdy lim,
khong phai hi€n lanh nhu ché ci
cua c6 dau.

Collen cam dong qua, dua tay
dd 14y c4i khay, nhin thing vio
mat thay do6i, cap mit long lanh hoi
ngdn chit 1€ vi khoéng gidu duoc
cam tinh cua minh:

- Xin cdm on thdy, cam on...
anh. T61 that la vung vé...

Gary Malone lac diu, cuot:

- Dimg c6 so minh vung vé.
Vung vé la con nguoi, toan hao 1a
Thuong D€, Ching ta déu la ngudi
ca cho nén phai... vung vé! Co6-
ging lén! Tén 161 la Gary. Gary
Malone!

N61 xong thdy doéi toan xoay
ngudi bo di. Collen dat khay xuéng
ban, chii tay vao viy cho sach roi
dua ra cho thay do6i;

-Khoan! Té1 la Cellen. Collen
Parker, rdt hanh dién duoc biét
thiy.

Gary Malone cudi, lich su cam
lay tay nang roi cdi dau nhe nhang
dat Ién dé moét chiéc hén:

- T61 bi€t tén c6 tu lau roi, cod
Collen... K€ ra thi lam moét déa hoa
dep ciing suéng that ddy cha nhi,
di dén dau thién ha ciing phai biét
dén minh..., May théi, t61 tén la
Gary, "do6i canh sat" chi la chuce
vu, ¢O cif goi t6i la Gary duoc roi...

Gary con néi thém vai cau lich
su nita nhung Collen dfu con nghe
thdy gi. Cdi hén tir ban tay nhung
dutng nhu cé luong dién din lén
6c lam nang dé mé, ngdy ngét.
Ham rdu mép cua thiy déi sao ma
min man, ém 4i. Oi, tir lic 16n lén,
nang dugc hon di nhiéu lan va o...
nhiéu noi trén than thé nhung chua
c6 ai cho nang dugc cdi cam gidc
nay. Hon tay da vay, hon mdy ché
khdc thi chdc ai ma chiu cho néi...

Nghi dén d6, mat nang lai do
birng. LAn do mat tht nam ké tiur
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khi nang gip con nguoi ky la nay...

Trudc khi lui budc, thdy doi
con nira dua nira thit nhin nhi mot
cau:

- Nén nhé ddy Collen, dat
Chicago tron trot lam. Nhat la déi
véi nhitng ngudi dep nhu cé...

Thiy doi di duge mot lic roi
ma Collen vdn con nhu nguoi mat
hon, khong lam an gi duoc. Sg ba
chi biét, Collen phai ¢6 gang tiép
khach va lam ra vé ban rén nhung
dia lam gi di nira, n61 chuyén vai ai
di nira, nang vin khong thé ndo xua
duéi hinh anh thay déi ra khoi tim
tri dugc. Thinh thoang, nang cu
nhin ra ngodi, noi chdé cé codt con
ngua cua Gary nhu mo udc chang
st trd lai...

Mai dén trua, con xtc dong qua
di. Collen méi binh tam dé suy
nghi vé minh. Tai sao minh lai co
thé do mat tdi nam lan v&i mot
ngudi la nhu vdy nhi? Ngay ca voi
Ben la chdng nang, nang chot nhd
ra rang tir lic quen nhau cho dén
lic cudi nhau va chung séng véi
nhau, minh chua bao gio... do mat
v hdn mot lin ndo ca. Lan Ben to
tinh véi nang, nang chi thdy sung
suéng nhung khong do mat. Lan né
hoi cudi nang cing vay. Do mat la
chuyén tuyét nhién chua hé xay ra.

Viy tai sao minh c6 thé dé6 mat
dén nam lan vé&i mot ngudi la mat
ma minh chua hé quen biét nhu vay
kia? Day c6 phai la chuyén ma
ngudi ta néi 1a tiéng sét ai tinh hay
khong? Nhung néu la tinh yéu thi
that la ngang trdi. Nang da cé
chéng va ngén tay deo nhdn cua
Gary Malone cho nang biét chang
da ¢é vo, Hon nira, méi chan udt
chian rio dén Chicago, mot nguoi
khoén ngoan nhu Collen khong bao
gid muén phiéu luu mao hiém
nhiéu trén bdt ky mot dia hat nao:
du Ia trén lanh vuc lam an hay tinh
cam. .

Cudc song vai Ben hién gio, tuy
khong phai 1a moét cap vo chong 1y
tuong voi day do tinh yéu nhu
nhiéu ngudi khac nhung ci coi nhu

binh thuong phang ling sau con
song gi16 da qua coi nhu da duoc bo
lai & nhi qué. Ben bay gid thay d6i
nhiéu va luén ludn to ra quy trong
nang. Du ring Collen biét, sau dém
tan hon, nang ching bao gidr c6 thé
yéu Ben dugc nira nhung sdng
trong mot gia dinh voi nhitng diéu
kién vira ké, ngudi dan ba thudng
thich an phéin, khong thich mot
cudc phiéu luu man...

Nhirng ngay tié€p theo ciing troi
qua subng s¢ y nhu ngay dau.
Collen dem mdt ludng gié6 méi lai
cho moi1 nguoi, nha hang hic nao
cing ¢6 khong khi vui ve nhu moi
ngudsi dang chudn b1 don 1€ gidng
sinh. DO ban rén luén luén nhung
Collen thidy hinh nhu doi ning tir
lic 16n lén, diy la lan dau tién
nang mdi bat dau biét song. Song
that, séng moét cudec doi hitu dung
cho nang va cho nhitng ngudi
chung quanh. Nang hoat bit, néi
cudi ludbn miéng gida dim Khdch
hang ma khong lam mét di su kinh
trong cta ho, du ring dam khach
hang cua nang gom did moi hang
ngudi, tir anh cu li tho kéch nhung
dé tinh cho dén anh chang luat su
keo kiét hay 6ng nha gido dao mao.
Khach hang khé tinh té dau, xua
nay ndi ti€ng khong ai tri n6i thé
ma chi cin moét nu cudi cua Collen
12 xong hét. Khong ai c¢6 thé nhin
thdy nu cudi dé r6i ma con cé thé
gidn dir hay phan nan gi duoc...

Bé ngoai, Collen doi xur vdi moi
khach hang déu y nhu nhau, nhiing
nu cudi danh cho khiach déu giéng
nhu nhau nhung bén trong, di
nhién, nhu moi con nguoi séng trén
trén doi nay, nang phai ¢6 mot cam
tinh dac biét déi vai mot vai nguai.
Ngudi dau tién va cam tinh nhigu
nhat, di nhién, 12 thay doéi Gary
Malone ma ky niém gap go lan dau
tién con lam cho nang ngidy ngit.
Nguoi tha hai 1a moét 6ng cd dao
tén la Hill. Cé thuong dén ding ca
phé vio budi sing, sau khi lam 1é
nha tho.

Khi ¢c6 dao budc vao tiém thi



hiu nhu ¢cé6 moét luong hao quang...
budc theo ¢6. Ca quan, di ban rén
hay on do t61 dau cing ngung di
mot chit dé cho moi ngudi biét
ring c¢6 Hill vira xuit hién. Co
thong tha mim cudl chiao moi
nguoi, cdp mit sang nhu dién caa
cd quét mot vong nhu thé ran tim
kigm xem trong cdi dam khach
hang nay co nguti & trong ho dao
cua cd sing nay tron € bo ra day
an uéng hay khong. Thinh thodng
cd ciing gap duoc vai nguoi, va cd
chang ngin ngai sira lién trude mat
bi quan: "Ong Bob, sing nay sao
khong thdy 6ng di xem 167"

Xong 161 c6 rénh rang ngdi
xudng. D6 1a gidy phuat vur ve nhat
ma moi ngudi chd dei. Khi ban tay
co6 khudy déu ly ca phé thi... cdl
miéng cua cd cing bat dau n61. Ma
ch noi rdt hay, rit duyén dang. J
quin ca phé d6 ngudi ta bao rang
khi c6 Hill bat dau md miéng thi
Chia cé cu mot 6ng thién thian vui
ve ding bén canh c6. C6 bat dau
bing modt ciu chuyén xay ra
thuong xay ra trong x6m dao.
Khong ai biét chuyén dé xay ra ¢
xOm dao nao va co that hay khong
nhung chuyén d6 khdéng quan
trong. Cdi quan trong la tuy cau
chuyén rit binh thutng nhung khi
két thic, at cing phai bat cudi...

Thudng thi khi ¢6 ngdi ché nao
chi mot lat sau, chd dé ngudi ta bu
lai dé n6i chuyén véi c6. Chang
can biét quen hay khéng, gap nhau
hay chua, c6 Hill cuoi noi than mat
v&i moi ngudi. Ngudi ta dén véi cod
vi tinh vui vé ciing c¢6 ma dé fim
|61 an ui hay l&1 cé van chi bao
cting co. Tu nhirng chuyén nho nhu
chuyén c6 thang con trai 16n cung
dau cho dén chuvén lam an 16 13,
chuyén vo chong trong gia dinh
sao hay gdy g6 v.v., hé coé Hill
nghe dugc la co san sang cho nguoi
do vai 161 khuyén bido hoac chi
day. Va 161 néi cha cd rit khon
ngoan, chi ly. Hinh nhu, tron
thutrng cho nhirng ngudi tu tri song
xa thé tuc c6 moét cdi nhin rit sing

chot nho hom nay
la sinh nhat

Tri nher t6i nhwe leéi dao cun

Cat troi ngay thang vér lém chung
Bdy chim se sé khéng ré lai

Viean xira ndm chéi nu xuan hong.

I'ri nhor 161 nhie vér nang chiéu

Phot khong du am ndi tich liéu
Soi khong du sang hon bong 14i
Ngay mdai di qua... mai diu hiu.

Tri nho 161 nhie tiéng tho dai

Giwva dém nuea wot, lanh hién ngoai
Gitka khi nam tiée dei con gai,

Sinh nhat, thang giéng, khéng ¢on ai.

thuy y

sudt dé nhin thdy nhiing tréd ngai
kho khan va tir do tim ra mot 161
thodt ma ngudi thuong khong thé
nhin thay duoe.

D1 nhién, c6 chua bao git phai
tra tién ca phé sang. Trude khi co
udéng hét ly ca phé thi da ludn ludén
co6 mot ban tay bi mat niao doé tra
tién trude cho c6. Puoc tra tién ca
phé cho c¢6 Hill 1a modt an hué,
nguti ta phai tranh nhau dé lam
VIEC nay...

Khac vai co Hill, thuong ¢ mat
sau khi lam 1& xong tai nha thd,
thay do1 Gary Malone, vi cong viéc
phitc tap cua nghé canh siat dén
quédn thit thuong hon. Nhitng hom
ndo ma tiém ca phé duoc dén tiép
hai ngudi moét luot thi su 6n ao ndo
nhiét s€ ting 1én nhiéu lan. Ly do
dé hiéu 1a ca hai déu c6 tai an noi
v hinh nhu, thudng thuong, & trén
co1 doi nay, thay doi va c6 dao
thudng khodi lan nhau.

Collen, cing nhu nhiéu khach
hang khdc trong quan, co thé ding
nghe hat nguot ndé1t chuyén hang
gio ma khong bao gio thiy chan.
Ho cé thé néi vé di moi thu d€ tai
ma xem ra chuyén gi ho ciing nam
rait vimg. Tir khoa hoc dén chinh

tri, kinh té,v.v.

Nhiéu khi, Collen tu nghi, néu
quin an nay ma thiéu di hai ngudi
nay thi chic khéng thé déng dao va
vui ve nhu thé duoc.

Khéo léo va vui tinh nhu nang
ma gip nhitng ngudi nhu vay thi
ching bao lau, Collen da trd thanh
mét ngudi ban than thiét cua céd
Hill va Gary Malone, Hinh nhu, bat
ctr ciu chuyén nao cua c6 Hill hay
Gary Malone ké, néu c6 nang ditng
nghe thi ngudi ké sé ¢6 ging lam
cho cau chuyén trd nén hip dén
hon va dai hon chit nitra. Ti€ng
cudi ty nhién cua nang sau ciu
chuyén nhiéu khi nghe théy cung...
hay bang cau chuyén cua hai nguoi
noi,

Ba chi cua Collen thi sung
suong ra mat. Tir ldc mo cua tiém,
ba chi so € kKhdach, Thoi gian qua,
tuy quan éin c¢é ldc 1én lic xubng
nhung qua chua ¢é bao gitr duoc
nhir thé nay. Ba khong ngé su xuét
hién cia dita em ho da bién déi han
b6 mat cua tiém,

Ching nhimg ba chi ctia Collen
sung sudng nhung thang chong,
Eddie, clng sung sudng vo cing.
Nhung khong nhu vo, Eddie sung
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sudng vi mot 1y do khéc...

Ngay tir lan dau tén gap go,
vira nhin thay c6 em vo tré tudi day
nhua s6ng tir mién qué bo lén
Chicago la n6é da thdy mubn... ngu
véi nang roi. Dudi cap mit cua
Eddie, tdt cd nhirng dira con géi bo
qué Ién tinh déu c6 thé... choi duoc
hét. Thang chbng cioa nang, Ben,
n6é ching coi ra gi ca. Cdi thi dan
6ng cuc mich nha qué kia thi ching
duoc viéc gi ngoai viéc bira cul va
vic cd khé dé nu6i bd. Lan dau
thdy c6 em vo, Eddie da dimg stng
ngudi nhin vao cap vi day dan va
cdp mong tron tria cua Collen khi
ning khuan d6 dac tu trén xe
xu6ng. Eddie nuét nudc miéng uc
uc lién ti€p mdy phat. Qua that trén
d&i nay, né chua bao givr nhin thay
dugc mot cap vi cang day va cap
mong tron tria dep de nhu vay. Dan
déng qué chan ldm tay bun sudt
ngay qua c6 khac. Nghi dén nhing
ngay chung dung sdp t6i voi nguoi
dep & trong nha minh, Eddie thiy
sudng rén lén. Ngudi dep ¢ xa,
ching h2 quen biét ma né con chim
duge, hubng gi ngudi dep lai O
ngay trong nha minh. Vin dé chi la

thai gian thoi, Eddie ndo niuc nghi
nhu vay va té1 hom dao, né di ngu
6m ap mu vo nhung lai nhd to1 daa
em.

Mot khi di dé v dén nang thi
moi hanh dong, moi clr chi cua
Collen déu duoc n6 theo doi ky
cing. Ngay budi sdng diu tién, cdi
hém ma nang xém ti nira lam rot
cdi khay chén dia roi duoc thay doi
Gary Malone le tay d@ dum, nhin
hai nguéi vdi nhau, Eddie thay
long minh tu nhién quan that lai,
hai thdi duong néng ran. DO biét
d6 chi 1a mot su tinh c& nhung
Eddie vin thdy khé chiu lam sao.
M6t con gian hay mot ndi buc
minh v6 ¢ khong biét tir ddu chu
vao trai tim dang s61 suc lua tinh...
cH em vo. Hinh nhu, moét giac quan
bi mat ndo dé bdo cho né biét thay
doi nay mot lan nita s& gdy nhiéu
khé khan cho cubc tinh mdi cua
no.

Mat Ian nita bai vi Eddie chang
la gi thay doi Gary Malone va thay
doi ciing ching la gi né. Trong qué
khit, hai nguon da timg gip nhau...

Hoi d6, ¢6 mot con bé tudi chua
t§i 17 vao lam viéc noi quan ca

tro vé hué

7 L ] R
gior tay vai ngon sdu dong

ngui trong khoi thuéc vo vang khoi sirong

vé déy ¢o lac diém thuong

ddm hang mua cid xém phuong chénh vénh

kién cao cdi doi ndm Than

¥ = A - " - - 5
xé toang miéng ot rat ran ruot bao

khdn dum tay ndm ray irao

buoc xudi budc nguoe 6i chao budce vé

vé day giau mira vuon tre
lap loé md tdu ng& vé trong mo
ho khoan mai rac quan ha

chira mudi trang nwoc da tro day thuyén

tim anh mad hdy con xanh

tim ¢m bdo gide cudén manh ra khei

dao dau vat chiéu tim hoi

phé swong khoi phi chuéng hoi nén khiong.

cao xuan tu
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phé. Con nho xinh dep, &n noi
duyén diang va lam viéc rit siéng
ning cho nén thay déi va khach
hing ai cling thich. Tuy thich con
nho nhung thidy déi chi can nhin
qua la biét ring con niy khong thé
lam ¢ day lau duoce, trude sau gi no
ciing... bi dudi s& vi né cit cu tuyét,
nhidt dinh khéng dé cho ban tay
nham nhd cua thing chu dé xom
thoc vao dudi vdy ma s& soang @
dang sau quay tinh tién.

Cdi trd nay di dién ra bao nhiéu
lan & tiém nay roi, lam sao qua mat
thay d61 dugc? Troi sinh ra cho
thay doi ¢6 mot cap mat tinh ranh
qud ciing kho. Nhiéu chuyén xay ra
trén coi doi nay, nhigu khi thay do
ching bao gid muén nhin thdy dé
biét ma van phai thdy. Chuyén
thing chd quan dam duc loi dung
con gdi nha lanh dé s soang ching
ai thdy dugc nhung thay doi1 ngd
tit mai ding xa ma vin biét duoc
nhu thuong, khong thi€u mot chi
ti€t. Bi€t nhung thay phai tang 1o di
bai. vi néu thdy chuyén gi trdi tai
gal mat cing phai nhay vao can
thiép thi thay s& chdng con thi gio
dé lo dén mot chuyén gi khac. Va
rit c6 thé sé chét sém nira khong
chimng.

Tuy nhién, mot ngay, thiy con
bé bi 6ng chu dé x6m tat cho mdy
bop tai chi vi n6é khong chiu dé cho
ong chih s& soang, thay doéi1 Gary
Malone khong nhin dugc va danh
phai can thiép. Tinh thay dd1 xua
nay la nhu vay. Thiy cé thé cii
mat lam lo trudec nhiéu chuyén
ngoal trir chuyén thdy dan ba bi
ddnh dap.

Tir cdi ban phia ngoai, thay doi
nhin mdy cdi 13 dd nhay tubt vao
trong quiy tinh tién, 161 co thing
khon ra giong cho n6é mday cai tdt,
kém theo méy o1 day dé danh cho
nhimg thing dam tac: "Du me lan
nay tao né con vg may ma chi tat
cho mdy bop tai, Ian sau ma con do
trO nhu vay thi tao be loi tay may
cho may thanh tan tat sudt doi ludn
may nhé chua?”



Gi ma chang nhé, 6ng chi quin
chi biét gat dau roi... bo 1€t vao nha
trong. Thay do6i chi tat so c6 may
cdi ma thang Eddie to nhu voi da
xuoi lo, ding lén di ching noi,
ring va méu rét day trén san nha.

Thiay d6i Gary Malone qua
ching hé danh 12 "ban tay sit".
Thay chi ra tay so so c6 vy ma
thing dam tac phai nghi viéc ca
tudn dé nim nha dudng thuong va
hom di lam tr¢ lai thi phai deo
nguyén bd rang gia mdi tinh, an
ndi ngong ngiu nhu mot éng gia 80
tuoi.

Con bé bbi ban khiu khinh
ngidy hom sau ciing tv dong xin
théi viéc nhung tir dé, 6ng chua dé
xom Eddie ciing nhin thay doi
bing cap mdt khic va ky thay ra
mat. Biét uy cua thay dor Gary
Malone, né chang ddm thua kién
gi, chi @m thdm chiu dung. Cing
nh¢ vy ma nhitng vu s6 mong bop
vi nhan vién coa Eddie voi hin di,
nhit 14 nhitng khi ¢6 mat thay doi
trong qudn thi né tuyét khong dam
dd trdo. Con mu vg biét chuyén
thing chong bi don nhung ching
lay gi lam buén ma hinh nhu con
mudn cdm on thay déi nia. Chuyén
siim s& cua thing chéng con vo biét
16 nhung xua nay chang bao gid
dim hé miéng vi mu biét c6 mo
miéng ciling ching giai quyét duoc
gi. Mu c¢in né chd né ching can
mu. Bat cit gid phit nao, thang
chong kh6én nan cing san sang bo
vo ra di ma ching luyén ti€c. Ba
chi Collen biét ring né ma bo di
thi cdi tiém an chéc cling déng cua
lubn vi mu ching biét xoay sO thé
nao...

Ngiy hom dé, vdi mot nbi dm-
anh do bén trong dau, nhin thdy hai
ngudi "dung cham" véi nhau nhu
vay, di chang biét ching né c6
tinh ¥ gi hay khéng, Eddie vin mo
h6 nghi rang, néu minh khong ra
tay thubng con em vo trude thi sé
c6 mot ngay nao dé né sé phai hoi
han.

Theo ding ké hoach xua nay,

khi di chim ai ciing vay, Eddie
luon luén tim dip dé "thu lia"
trudc. Néu so tay bop vi ma em
khong cu tuyét thi "chuyén I6n” coi
nhu 13 xong dugc 80 phan tram, 20
phan tram con lai thi chi cin lua
mot ngay vang khach, moét cin
phong sach sé la xong.

Eddie quyét tim dip dé "thir
Itra” con em vo.

An & chung cha véi nhau nhu

vay thi khoi cén chd doi 1au, Eddie

" ¢6 dip dé thir lien. T6i ngdy hom

sau, trong cdi hanh lang nho tir nha
duéi 1én nha trén, di ngang qua
ngudi nang, né tho tay véo vao
mong dit Collen mot cai.

Méi dau, Collen khéng thé
tuong tuong duge chuyén nay co
thé xay ra. Trong mot gidy phit
ngac nhién, Collen chi tuong day la
mot vu va-cham tinh-ct. Nhung su
tinh-c& chi c6 thé xay ra do chuyén
co xat vo tinh, dang nay, khi mot
ban tay dd ngang nhién tho ra véo
thit manh vao dit minh, va véo
xong, con ldy tay xoa xoa ¢ bén
phian dudi méng nira thi khong thé
bdo 14 tai nan duge. DU dé tinh va
ngdy tho tédi dau ciing khéng co
ngudi dan bd nao dim nght do la
tinh-cd. Hon nira, sau mot ngay
lam viéc mét nhoc, Collen khong
c6 chudn bi sin dé€ bi... véo dit nhu
vay.

Phin (ng tu nhién cia mot cd
con gai mién qué that tha chit phac
néi day, chang cin cho doi suy
nghi lau la, ching néi ching ring,
nang quay ngodc lai va thing cénh
gidng cho thing anh ho mat day
ma&t cii tat toé lua vio gitra mit.

Sau cd1 tat do, ca har ngudi
ding stng nhin nhau kinh ngac.
Nudc mat cta Collen trr dung (ra ra
vi khong ngor thing chong cua ba
chi minh, mét con ngudi ma minh
qui mén trong vong lai ddm do trd
6 u€ v minh. Con Eddie thi kinh
ngac va dua tay che mot bén ma rat
con in ddu nam ngon tay, khong
ngd dira con giai nha qué nay lai ca
gan ddam tat vao mat minh chi vi

mot cdi véo dit... tam thuong, La
mot ong chu oai quyén, Eddie xua
nay di véo dit khong bi€t bao
nhiéu dira con gai, c6 nhiéu con
con dep hon Collen nira ma cé bao
gio bi phan ing nhu vay dau?

Ngay lic 4y, ba chi Collen tu
trén nha di xuong. Chang ai bao ai,
ca hai ngudi tu dong rdi nhau ra,
lam nhu khong hé c6 chuyén gi xay
ra vay.

Collen chuii nudc mit, buée vao
phong minh, long tdi té dau doén.
Nang biét, nhitng ngay sdp tdi sé
khong binh di nhu nang da nghi.
Nhung von la mot ngudi dan ba
tinh khi cuong quyét, Collen biét
trudc sau gi rdi minh cing phai tim
ra cach giai quyét van deé.

Eddie cing bo di dé tranh cau
hoi cta vg va gidu cdi tit con in
ddu trén ma, r& vao hdy con ran
rat. Nhung 12 moét thing dam duc,
mot tay da be mdy canh thién-
hwong, Eddie biét ring trudc sau gi
roi né ciing tim ra mot cach dé...
ngu vai nang mot lan. Do vua an
moét cdi tdt nén thdn, Eddie biét
ring trén doi nay, mot khi né da dé
mat dén ai thi nguor dé khé ma
cudng lai duge. V& xao thuat lam
an thi né chi ¢ muc binh thuong
chit vé nhiing thu doan dé chim géi
thi né co ridt nhiéu, va nhiéu khi,
thu doan cua han rit la déc... Hon
nita, dan ba dep hé cang khé tanh
thi cang hdp din dan 6ng nhu mot
thit trdi cAm quy gid. Cang cdm thi
ching né ciang quyét tam leo lén dé
hai cho bing dugc.

Téi d6, Eddie am tham lap ké
hoach va cho doi mot ngiy dep troi
dé hai trai cam.

N6 ching phai ché l4u.

Mot budi chiBu cha nhat, nhéan
tiém dong cura, Eddie b6 tri cho vo
minh di tham ba con xa. N6 ciing
cho miy dira ban trén ddnh dén
rude thing Ben chong nang Collen
di @n nhau. Ben thi lic nao cha
thich nhiu, nén khoi cin doi moi
[An thit hai, leo 1&n xe di lién...

(con tiép)
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hac

BUT CHI phu-trach
Muc “Déc Gid Thde Mdc" duwoc mo d€

ban doc néu ra nhifng nghi van vé moi lanh
vire: van hoe, nghé thudr, khoa hoe, xi hii,
chinh triv.v.,

Fi khuén khé han hep cia mdi tiéu muc,
xin vui long han ché mdi ldn hdi 16i da 3 cédu.
Pa ta.

pUC TIN ...CHET

Hoi: 1. To1r thich ciu noéi cua
mot triét gia Tay phuong: "Mdr dirc
tin khing nghi-nge la mdt dite tin
chét." Lau qua, khéng hiéu ai néi
cdu nay, hinh nhu la Félix Lope de
Vega, nguoi Tay-ban-nha, khong
bi€t c6 diing khong?

2. Ngudi ta né1 chit Trung-hoa
c6 la chit twong hinh (mo ta lai
hinh 4nh). Bdc BC c¢6 thé vé cho
vai chit tiéu-biéu cho nhan-xét niy
ching?

3. C6 ngudi cat nghia rang cai
buébng va cdi phong doéng nghia
nhu nhau; nhung tai sao lai ndi la
phong khdch, phong tra, phong an
ma khong ndéi la budng khich,
budng tra, buéng an? Trong khi do
vdn ¢6 thé néi buong ngt (phong
ngu), budng tam (phong tam),
budng trong, buong ngoai?!

Neuyeén Vdan An
Sydney, Uc

Pdp: 1. Ngudi ndi ciau do duang
la moét triét-gia  Tay-ban-nha,
nhung khong phai de Vega (thé-ky
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16) ma 14 de Unamuno (thé-ky 20).
2. Sau day 12 mot vai thi du vé
tinh tugng hinh cua chir Han, tir
chir nguyén-thi khic trén xuong va
mai rua cho ta1 161 bach van, mo
nhit:
- Chit ban (gbc):

AAK

- Chit bé (buéc chan):

17

- Chr ngw (con ca):

1R%4ée

- Chir diéu (chim):

RRE S

- Chir nhdat (mat tro):

Oea

- Chit nguyét (mat trang):

DD9A

- Chir duwong (con dé);

PPYE¥

3. Qua that chir buong, do doc
trar tr am /fong/ hay /foung/ cua
chit phong trong Hian tu ma ra.

Theo nghia ¢6, "bubng" (ti€ng
Ném) 12 mot gian nha vay kin
chung quanh béng vich, man, c6
tinh cach kin-ddo, riéng tu (Nha
huvén cua cuon buc la, Buong
trong truyén goi nang ra lay ming
- Kidu; Buodng riéng thitc thirc phd
bay - Hoa-tién).

Chir "phong" dugec hiéu theo
nghia rong hon, la mdt cai
"bubng"”, nhung cé thé dung riéng
hoac dung chung: phong ngu,
phong tam, phong hop, phong doc
sach, phong an, phong hoc, phong

trd, phong mach, v.v. (Phong vdn
hoi gid nhw dong - Kigu).

GOI1

Hoi: Qué t6i & Goi, la chd kinh
thanh thoi Hung vuong dung nudc.
Khi cu t61 khi con sbéng, bao Goi
thuéc vé phu Hoai-dic; nhung doc
sich lai thdy néi thudéc vé phu
"Phung-thién", lai cé sdich néi
thuéc vé phi "Quéc-oai” hay
"Quéc-uy", va G6i con cod tén la
"Thuong hoi."

Cu Buat Chi di va thdy nhiéu,
xin cho biét sao lai cé chuyén
thuong hai bi€n vi tang dién nay?
Toi gia roi, mudn tim hiéu mot
chiut vé qué huong d€ giai thich
cho con chdu, xin cu gitdp cho.

Ong Trang Vdn Nam
Paris, Phap

Pap: Thuc ra, tit ca déu dang
(ba phai!)

Vung G6i qué-huong Ong xua
goi la Ke Goi (Pon rang Ke Gai
vii thay, Pang dong co chg dang
tdy co chaa,; Giita chg cd miéu tho
vua, Doi bén nuwdc chay do dwa em
vao ).

Negay xua Ke Goi (ke 1a cho bén
song) nam trong tong G6i, thudc
huyén Tir-liém, phu Quéc-uy tinh
Son-tay, chinh la dat Phong-chau
cii, kinh-dé Viét-nam thin lap
quoc.

Tir nam 1805, vua Gia-long doi
tén phu Quoéc-uy thanh phu Phung-
thién.

Tu ndm 1888, tnéu-dinh lap
tinh Ha-dong, tong G6i thudc vé
phu Hoai-dic. Phi niay gébm ba
huyén Ti-liém, Vinh-thudn va
Tho-xuong, k& cln thianh Thing-
long,

Trong th&i Phdp-thu6e, tong
Géi bi cai danh thanh téng Thuong
hoi, gébm boén lang Thuong-hoi,
Thuy-hoi, Vinh-ky va Phan-long,
thuéc huyén BPan-phuong, ngoai-
thanh Ha-néi.
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PUNG PO CUA VAO
NUOI BEO BON CAN-BO

SO bao 99 nay ¢b tin vé nhiéu t8
chite kéu goi quyén gbép tién xdy
chia o Viégt Nam. Em nghi that
budn vi ho ddu cd hidu & Viét Nam
chua chién ddu con nita! Ngay nhu
& Ha Noi, dén C3 Ngu, mdt ngdi
dén lich st ndm canh chiia Tran
Quoc gitfa h6 Tay, tho mong la thé
ma bi pha tan khong thuong tigc
chi vi mdt chat loi [§c nho la d€ xay
cdt khu hang ban bia ndi trén mit
hd. Nén hai ngoi dén kia da tan vé.
Su tranh gianh nay dua dén mot
cude cai lon dong tron gitra hai 6ng
quan trudng quan Ba Pinh va quan
Hoan Kigm. TAm nguyén cua em la
mot ngay nao do sé viét vé su tan
phé chia chién ctia bon Cong san
va sur dan ap tin nguéng cia bon
cong an qua nhing diéu tai nghe
mét thady. Bay gid, khi dit nudc
chua thanh binh, ngudi dan Viét
con dau khd dudi su cal trj cda
Cong san thi em mong dirng ai vé
xdy cat gi trén manh dat ay, vi tién
ctia d0 vao chi nudi béo bon cai tri
ngu dét ma théi.

Em chi 1a hat cat gitta bién doi,
tam nguyén cua em chang hitu co
thiu dén tim linh nhing ai mudn
hgp tdc ma chua thidu hiu vé Cong
san khong nén em chi biet tdm su
vari toa soan cho vdi uit tie. Chi co
ai da sdng nhitng thaing nam gai goc
dudi vom tréd Ha Noi mdi thay hét
nhifng diéu tin nhdn va dau long
cua ngudi dan xit s&. Em that vui
khi bigt noi ddy con ¢ nhing
ngual hien ngang ding viing trudce

bdo 10 gitfa diat ngudi....

Duwong Ly Huong
Quebec, Canada

"BAT MACH"
CON THO-LO CONG-SAN

T6i cadm thiy vui vui, vi minh da
la “ngudi cua Lang”,

Diéu lam 161 tim d&n vai Lang, 1A
lap trudng chinh tr: dit khoat
chong Cong. Xin anh chj viing tién
trén con dudng di vach, déng bao
trong va ngodai nude san sang ho
tro anh chy.

J day c6 mot vai to bdo lap lo
lam ddc gia bdi réi khong it. Vi
khong phdi trong lang bao nén t6i
va da s6 ddc gid rdt kho “bit mach™
chinh xac con tho 16 cdng sdn thién
hinh van trang.

Bio chi qudc gia cim la co
hudng ddn dw ludn, xin dat nang
cong tac soi sang nay,

I.T. May Trén Ngan
Cali, USA

DU-AM
"CHU TA CHU CONG"

Lau réi, to61 ¢c6 doc mdt bai bao
(sO 98 thang 10.92) cla ddc giad
Hoang Lan viét & muc Dién dan:
ChiF ta, chiF ¢éng. Bai viét that hay,
the nhung chinh ngurai viet da diang
“chi cong” ma khong biet. Ngay

phan nhap dé, tac gid xai chit “tiép
can”. Thién nghi, trudc 75, ta it xai
chit nay ma xaich nom: “gin giii",
hay la ch Han Vigt: “tigp xuc”. Ca
dén chi¥ “vian dong” ciing theé. Mat
chuyén gidn di nhu viy ma phdivan
dong d&€n ddng t “van dong” thi
hoi qua dang!

Hoang Nga
Texax, Hoa ky

NGUOT TI NAN
CHIEC PHAO CUA
CONG SAN HA NQI

That dang budn khi hdu hét cac
nude trong thé gidi tu do hdom nay
dang quay ra ung hé mdot churong
trinh ngan chan nguai ti nan Viét
Nam. Ngudn tin yéu, niém hy vong
va hau phuong xa thim cua nhiing
ngual Viet yéuchudng tu do nay da
vinh vién bé @i nhu nhiing binh
doan cua Hoa ky va Déng minh rit
khéi Viet Nam Cong Hoa trude
day @& biao hiéu cho su xam lang
cua CS nam 1975. Hém nay, nhiing
ngurai ra di sau cung trong ching ta
dang roi vao mot tinh thé ¢ dac,
khéng con hudng tien va ciing
chang con manh dat tur do nao trén
trai dat nay dung chua niia.

Chung ta lai cang cam-thay hut

. hing hon khi bon CS Ha N§i ¢d

tinh gid vo “chOng cudng bach hoi
huong”... Nhu vay la trén Iy thuyet,
Viét cong da 16 ra “nhdn dao” hon
hiu hét nhifng nude ty do khac?
Viet cong da “ung ho” nhirng ngu o
Viét tim tu do, hay noi khac di; gifa
ngudi Viet ti nan va Viét cOng tuy
d6i khang nhau nhung xem ra dd cé
“*quan h¢" nao do? Va danh tu )
nan CS ur do6 ching con y nghia gi
nira’

Chung ta hién dang lot vao gitta
nhifng muru 46, gai biy mang day ¥
nghia chinh trj cta CS ddi vai the
gidgi, va nfu khong cdn than thi
ching ta s& tré thanh nhifng mon
hang déu tu, truc loi cua Vigt cong
& traiti nan ciing nhu & cic nude dé
tam. Lic d6 hanh ddng tj nan cia
ching ta sé trd nén dung nhu dinh
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nghia cia mdt tén tha twong Viét
cong: nhing ké tj nan kinh t&.
Chinh do sir ¢c6 mat cia nhing ket
nan vo y thitc trong chiing ta ma su
gian ac cua Cong san Ha Ngi da
khong nhifng khong bi phé phan,
canh cao trudc cong luan the gioi
ma nguoce lai, tr d6 chang 43 dat
duoc rat nhiéu thanh qua to ldn vé
kinh té va ngoai giao trong nhirng
nam gan day.

Vé ngoai giao: Sau khi yén on @
xu tu do, cang ngay cang nhiéu
ngurdi ti nan di co nhing hanh vi,
thai d6 phan boi lai 1y tudng tu do,
thim chi c¢on sdn sang lam tay sai
cho Viét cong. Diéu nay di khién
the gidi tu do cang ngay cang lanh
nhat v&i quan diém chinh tri cla
ngudi Vit qude gia va quay sang
ung hd ché dd cai tri Viét Nam higén
tai. Thaitdang tdi hd khitrong sd do
cO ca nhing nguoil da ting lanh
dao mién Nam (téng thdng. pho
tong thong...). Bén canh 46, con sb
t6i t&¢ vé phim chidt chinh tri va
nhéan cach cta ngudi Viét trong céc
trai tj nan ngay cang nhiéu; nho thg,
CS Hi Noéi di thanh cong vé mat
ngoai giao ngay trong van dé tj nan
d€ chinh phuc cdc ngudn vién tro
nhdn dao cuta thé gidi ma dang Iy
dugc dung d€ tiep nhan nhing

ngiri 1) nan chian chinh.

Tir khi the gidi gidm bt niém tin
vao IV tudng tu do cia ching ta, ho
bit ddu chju anh hudng su tuyén
truyén cta CS d€ danh gia viéc tim
tu do cua chung ta 14 mit hién
tuong do hdu qua cia chién tranh,
ngheo doi va lac hau. Mot cach nao
do, ho da co Iy khi vien trg cho
chinh gquyén CS nhdm ngin chan
nhifng ké ra di. Chung ta phdi nhin
nhan rdng: 16i tai chinh minh. B&i
vi trong chung ta ¢é nhitu ké da
thuc su gay 6 nhiém cho xa hdi yén
vui cta ho, da thuc su phdn bdi 1y
tudng tu do d€ truc tiép hodc gian
tiep tiép tay cho Viét cong.

Vé kinh t&: Diéu nay dd qua rd 1a
CS co loi ngay tu khi ching cho
phép gii thu tr va buu phim vé
VN. Cang ngay moi lgi nay cang
tro nén quan trong, song song vdi
nhiing thanh cong vé ngoai giao da
dem lai cho CS nhifng ngudn vién

trog to lén. Chuong trinh ODP, -

dich vu du lich... 4@ mang vé cho
ching mot sd ngoai t¢ dang k€. Kha
ning kinh t& clia VC con dugc nhu
ngay nay rd rang la nhé & moi
*quan he¢” voi ngudatl t] nan mot
cach truc tiép hodc gian tiep. Trong
tuong lai gan, CS Ha Ndi.co thé

Pl vé6i VE
cung moét nghia nhu nhau???
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con nhian duge nhiéu ngudn lgi
khac tir nhitng ngudi ti nan, vin dé
t} nan; nhng nguén ddu tu cia cac
qudc gia tu do, nhiing Viét kigu
“yéu nudc”, va rd rang nhat
chuong trinh trg gidp héi huong
cia khdi Céng dong chung Au
chau.

Nhung tat cd cidc mdi lgi sép toi
vé kinh t& cia CS Ha Néi phdn nao
van l& thude vao thai d6 cia tirng
ngudi ti nan. MOi ngudi trong
ching ta can phai tim niém ring
minh khong th€ 1A mot manh phao
ctia CS Ha N6i. Chingta khong thé
vira mang danh nghia ty nan CS vira
hop tac ddu tuv budn ban vdi cai
chinh th€ phi nhin ma ta da tt bo.
Ne&u mdi ngudi ching ta van gil
vitng tinh than chong Cong thi viéc
ché d6 Cong san sup 46 la mot didu
s¢ xay ra. Tuong lai chinh trj cta
nudc ta dang ndm trong v thitcva v
hudng cta chinh ching ta ngay
hém nay; va CS dang cd ging 16i
kéo ¥ thic d6 bing soi thong long
ménh danh la *“t8 qudc™. Chéc chén
nhiing danh tt “qué huong”, “td
qudc™ duoc dinh nghia bai CS Ha
Noi khong bao gio ludng gat duoc
ai néu trong thim tdm ching ta
khong c6 sdn ¥ d6 mudn ddng load
véi né d¢ che diy nhitng hanh vi
muu lgi bi 8i va phdn boi lai Iy
tuong tu do cta minh.

Khi & trai ti nan, khéng ai khéng
noi rang minh ra di vi 1¥ do chinh
tri. Nhung khi dén bén bd tu do r6i,
nhiéw ngudi vin ude mo duoce “ao
gdm veé lang”, trd vé hang ddng cha
CS, goép phdn vao chigc phao cia
ché do. Hainh dong dy thudngduoc
ngudi ta hoa trang bidng nhitng ly
do rat tuyét voi nhu “nhd qué
huong”, “nhd gia dinh"... Nhung
that phi Iy vi mot khi ho da vudng
ban bdi nhiing ndi “nhd™ I&n hon
Iy tuong tur do thi ho ¢con di tj nan
lAm gi? Ngay ndo nh@ng hang
ngudi trén con tén tai thi chiing ta
s¢ chdng con 1y do gi d¢ phan nan
quan niém mdi cha the gidi vé t
nan Viét Nam nia.

Mai Tri Phuc
Sungei Besi, Malaysia



nhdn tin
=23 ti-nan

Gid biéu: 15 my-kim (20 gia-
kim) moi mdu nhdn tin khong qud
50 chit; cd dnh gid gdp doi.

Mién-phi cho ddong-bao tai cdc
trai ti-nan.

Mong duoc cu Lé Van Trung,
ndm nay trén 80, trudéc 1954 lam
cong-chiic s¢ Thi-chinh Ha-noi,
nha & ph6 Hang Gai, ¢6 anh ré la
cu Nguyén Pinh Tung, pho Cau
G6. Mong bhng-hitu quyén-thuéc
cho chiing té1 biét tin-tirc du cu con
nay mét. Pa ta. Tran Piac, 50 rue
du Disque, Apt. 4PA/14, 75013
Paris, France.

Tim cdac ban Gia Long ngay
xua;: Pham Kim Lé Trinh, Doan
Thanh Thuy (l6p 67; Bui Dung,
M§ Dung va cdc ban 10B'; riéng
Hoang Oanh (Ddac): da viét thu
nhung khéng dude tin ban. Xin thu
vé: Hoang Thuay Lich, #1010 -
1823 E. Georgia, Vancouver, BC
V5L 2BS5, Canada.

Anh la Hoang Van Luc, 87
tudi, qué & thon Hop-hoa, xa Tan-
chau, huyén Khodi-chiu, tinh
Hung-yén, nay la huyén Chéu-
giang tinh Hai-Hung, tim em la
Hoang Van Tuan, 75 tudi, nghe
noi dang ¢ Phdp, xin lién lac vé
cho chdu la Hoang Van Dung ¢ s6
22A dudng Bach Van, quin 5, Sai-
gon hoic 45 Oakmount Rd., #1514,
Toronto, Ontario M6P 2M4,

Canada; dién-thoai: (416) 762-

S5883.

Tim ban Pang thi Lé Thuy
trude o Ngiit Phic, H6i Nai 3, vuot
bién nam 1990, nay & dau, xin lién-
lac vé: Nguyen Hwong Nam,
Friedrich Ebert Str. 14, 7180
Crailsheim, Germany. Qufi vi nio
biét xin chi giim, da ta.

Lé Thi Thu Cuec, con cua cd
GS Lé Ta, Trung-hoc Mac Dinh
Chi, nghe néi hién & Olympia, tiéu-
bang Washington, Hoa-ky, «xin
lién-lac vé Tran Thanh Nhan, 229
Collingwood Dr., Bristol, TN
37620, dién-thoai: (615) 968-4115
hoic (615) 968-3512, ai biét xin
chi gium. Mong,

Tim chi Nguyén thi Hong Hoa
(con lai), sinh nam 1970, con cua
cd Huong, cu-ngu tai nha cd Nea,
x6m Rdy, hém 90 phuding 12, quan
Tan Binh, cing me ro1 Viét-nam di
theo thanh-phan con lai ngiay
12.9.1988, nay o diu, hén lac vai
Nguyén thi Kiéu Van (em cua

Anh, Vi) MC: 382019, ID:
161464, Sunger Besi Camp,
MRSC/TMS, Kuala  Lumpur,

Malaysia.; Tim ban Vo thi Hoai

Chau, sinh nam 1975, con cua c6
Mién, trude 0 hem 90/191 phudng
12 quan Tan-binh, vugt bién nam
1988 ciung chi Phuong Thiy, sang
Phi, 0 Group 50/327 Mary Peac,
5300 Palawan, Phillipines, nay o
déu, xin lién-lac von Kiéu Van, dia-
chi trén,

Tim em Nguyéen thi Kim
Dung, khoang 20 tu6i, lai My, du6i
mi mat cé theo lon. Trudc nam
1975, 6ng ngoai dau nang, liéu
khong qua khoi, dem em cho Co-
nhi-vién Bén Cit, Binh-duong. Em
duoc Muc-su Nguyén Hodng Oanh
nhin lam con nudi, dem ra khoi
trai. Sau 1975, me em tim t& Muc-
su, xin lai em, dua vé kinh-t€ mai
Thanh-tra, Binh-long. Tir 1978, em
bo nha ra di vi khéng chiu ndi cha
ghe, Hién o dau, Muc-su vii ché& Ba
rit mong tin em. Nhin dugc tin
nay, lién lac gdp véi ché va Muc-
su. Pia-chi cha ché: Nguyen thi
Thap Chinh, MC: 435011; ID:

163424, Sungei Besi Camp,
MRCS/TMS. Kuala Lumpur,
Malaysia. BDPia-chi cua Muc-su

Nguyén Hoang Oanh: 241 CM
Thiang Tam, thi-xa8 Thu Diu Maét,
tinh Séng Bé, Viét-nam.

CHIA

huéng tho 91 tudi,

Puoc tin nhac-phu anh HOANG VAN THUAN,
Cu Dominique LE VAN ROAN
da ta-thé ngay 2 thang 3 nam 1993 tai Dallas, Texas, Hoa-ky,

Xin thanh that chia buén cung anh chi HOANG VAN TI-IUJ;N
va tang-quyén, cau chic huong hén cu sém vé nude Chia

Ong ba Nguyén Thanh Binh
Ong ba Trdn Cao Thdng
Ong ba Tran Vdn Diing

BUON
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Poc-gidmua bido dii han nhin bdo giri v tin nhé, duoe bat 10% khi
muasdch do LangVdn phdt-hinh,

Xindién phi#u mua bdo, giri k&ém ngan, chi hodc buu-phiéu ve toa-
ROV,

Doc-gid tai Gia-ni-dai, Hoa-ky v Anh-qudc ¢6 thé tra biing chi- I

.................................................................................................................

skl heauoihed). [ MUa:..............nAm; i ﬂﬁ ....... : kém chi-phi®u:......cciaiiiia $
Pdc-gia tai cic nude khac xin tra biing buu-phiéu (postal money- | Ngﬂnfchl-phhlEu xindeé vi giri vé:
order/mandat) muatai buu-dién, hodc ngn-phifu (money-order) muatai ngén- LANG VAN
| P.O.Box 218, Station "U", Toronto, Ontario MRZ 5P 1, Canada

hang. Cling c6 thé tra bling chi-phifu, theo gid tién dia-phuong, cho dai-dién cia
Lang Vdn tai qudc-gia ban dang cu-tri ( xem danh-sédch va gid tén bén dud).

(1 ndm 12 57, ké cd bdo Xudn)
Bio g trong ndi-diaGia-nd-dai.............. 50 gia-kim (ca thué) TOL MUON M. cr v iconsrsssssenass ndm bio, k& tir 88:........0000ree i WO
Giidi Hoa-ky: c.ooiiveinicerennen dubmg bod: 50mg-kim (65GK) l
dudmg hang khong: 70 m¥-kim (91 GK) L R R e Rk i e s o R TR L I
CHE MUGCKRAC e rercvevrerersen dutmg thity: SOmy-kim (65 GK) |
dutng hiang-khong: 80 my-kim (104 GK) 3 R RS ST L I, B AR T T D I

=
i1A BAO DAI HAN PHIEU TANG BAO |

Ghi-chii:
- Gia-kim: CAS (tign Gia-ni-dai): m¥-kim: USS: (GBnMF) | | o R, TR | W L LRI D SR il I
- Néu tra bang chi-phifu / tién dja-phuong, xin theo gid sau:

tai Pic: dudmg thuy 95 dic ma [ hing khong 150 dic ma.
Haoa-lan: dutmg thuy 105 gulden /hing-khong 170 gulden. R
Na-uy: dutmg thiy 400 krone /hiang-khéng 620 krone.
Anh: dudmg thiy 40 anh-kim [ hing-khong 65 anh-kim.
Phip: dudmg thay 300 quan / hiing-khdng 500 guan,
Uc; duémg thiy 85 Ge-kim /hang-khong 140 tc kim.
Nhit-bin: duomg thiay 7500 yen /hiang-khong 12000 yen
- Chi-phi€u d& vi giri ve céc dia-chi dai-dién Lang Vin r A

dia-phuong: PHIEU POI1 PIA-CHI:
Hujp: Anh:
Hoi LangVdn Hoii Chiu HOREVEMERTI0C-BIE: .. oo cvoprriimisrmmempmiss s s s S
(Bach Thii Ha) 19 Abdale Rd.. London W12 7ER
T B-1 rue de Rethondes Na-uy: i T e R L N Wt L L S B A PR L s f
35100 Argenteul Diremg Kim
(Dién-thoai; 34-10-26-46) Kalbakkvn 17
hic: 0953 Oslo 9
Hgil "I"iﬂt Dﬂ[‘lg (DT:216-5607) R IO i e i S S s
Postfach 104122 Uc-dai-loi:
4600 Dortmund | P.0O. Box 198, Lakemba, NSW 2195
(DT:656-949) (DT:758-2331)
Hoa-lan: Nhit-han:
Ho Thi Chién D& Thong Minh L
Lyster 77 T 140 Tokyo-To, Shinagawa-Ku
1628 Am-Hoom-NH Yashio 5-12-69-115
(DT 290-31666) (OT: 799-1763)
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Né&u khong mudn cdt trang bdo, xin chup lai miu niy, hoac cdt nhin
dia-chi ¢, giri kém theo dia-chi mai vé tod-soan

 GIABIEUQUANG-CAO,
Qui visé nhin duoc s6 bio didu-tién trong vong 4 tuin (nfu muabio CHIA BUON, CHUC MUNG, BO-CAO VIEC RIENG,..

guri bing may bay) hoac 10 tulin (n€u muabido gin bing dudmg thay ) sau ngiy dat Y Chidang rréndn-hanToronto:

mua. Sau thisi-han nity, nu chuanhan duge, xin thing-bio cho tha-soan biétdé DI BS0 EE BRI ..., pcrocesninininsasi s sepmrsandrar s bipaciesd 400 gia-kim

xem lai, hia trong, (tnr-."n:hﬂan:uu} s sansmssasensesssvinssens JOU GHIKHN
trang trong: . I[ﬂgm—k;m

Mbi dbc-gin sE cd mot ma-sd riéng, in dhang diu trén nhiin dia-chi : | -
ciia ban ngoii phong-bi giri bio. Xin vui long citnhdn niy d€danh. Khicin giao- T,Lﬂil:r?:ﬁ S R e o fgg::::n“:
dich vditda-soan (khiéu-nai, mua sich, gia-han bio, ddidia-chi, v.v.), xin giri kem B RAOR: .o b il il i s SRS
mii-s6 dé tranh nhim lin. Mi-s6 nay gom ba nhém s6 viichir. Nhom thidnhit la
mi-sdrigng, khong bao gidythay-ddi, Nhom thithai lihan bio chaquivi, ghiso
biaochot sé nhin duge. Nhém chitcudi ciing (néu cd), 1a cich gin bio (mdy bay,

dang dai han tir 3k ¥ tralén, duge huong gid dac-bigt
Y An-hdn todn quie Gia-nd-dai va quic-ré

diimgho,.) NEUYEN ARG ONME .ovvensvsees s 200 my-kim (250 gia-kim)
Quidoc-giamadi, hodc viratdi han, trong vong 90 ngay, xinvui long PG SRR oot e vt e I]Dmy am (D3 gm-kim)
: 1/4 trang: .. < 00 m¥-kim (75 gia-kim)

kiém-sodt lai nhom s6 thirhai (han bido), N&u thiy khong ding véi con sé do qui

vitinh, xin thong-béo ngay cho tdu-soan. ddc-gia dai han duun#ﬁt 10 % khldﬁng cau—phﬁ chiic mirng, chia buon
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thu di tin lai

e Nguyén Huong phu-trach

BAO BI TRA VE

Trong thding qua, tda-soan
nhdan dwgec mot sé bdao bi trd vé,;
yéu-cau qui doc gid va than hitu 6
tén sau ddy lién lac gdp dé cap-
nhdt-héa dia-chi méi. Toa soan
khéong gui bt cde s hdo bi trd vé:

Hoang Diac Chinh, St. Laurent,

Québec; Mai  Thin  Chung,
Mississauga; Van Pic  Khiém,
Toronto.

NHAN TIN CHUNG
THAN-HUU VA
CONG-TAC VIEN

Néu giti bai did duoc x€p chi Viet
bidng mday vi tinh, xin qu¥ vj vui
long gl kém dia sao vé toa soan.
Pa ta.

Toa soan doc duoc tatcd cic loai
dia, chuong trinh vigt bing bat cit
may nao.

CAO LOI

1. Vi bi nhiéu céng-tac chi-phoi
thesi gidy, muc Nhdn duoc gidi-thiéu
(giGi-thiéu tic-phdm mdéi) da phai
tam gédc sudt ba ky bdo lién-tiép,
mic di tda-soan vin tiép-tuc nhin
duoc rat nhiéu sich ting.

Kinh mai qui doc-gia va than-
hitu theo doi trén cac s6 tgi. Xin ta
16i cing qui tdc-gia va nhae xudt-
ban.

2. Vi tic-gia bdn cong-tic xa,
truyén dai Quay trong con léc cua
Nguyén Ngoc Ngan tam gic mot
kv, xin ta 16i cing quf ban doc.

Tra loi chung cho qui dai Iy,
doc gia va than hiru vé viéc nhan
bao tré: Vi viéc doi toa soan qua
stic kénh cang (gobm ca mdy chuc
tdn sach bdo, mdy mdée, tar héu,..
lai con phdi xay sira nha kho, thu
vién, phong khach, phong hop va
cdc phong lam viéc, v.v.) nén hai
ky bdo s6 102 va 103 ra tré mdt hai
tudn, khién ban doc va than him
mong doi, NH xin thay mat anh em
trong toa soan, thanh that ta 161,

Mac du cong viéc hay con bua
bon, tat ca s& c6 ging lam thém gio
dé rut lai su tré nai. Xin ta 161 lan
nira. Kinh.

Ong Ma Manh Tién, Bi: Cdy
frai qué minh, ca cudc-phi mdy
bay, gid 21 gia kim. Néu 6ng muén
nhan sich giri bing dudmg thiy (7
tudn t6i noi), chi can giri 13 gia
kim 14 di, Ong c6 thé tra bing buu
phiéu quéc &€ (mandat inter-
national, mua o buu-dién).

Ve vin dé du-lich VC, NH
khéng tin ring cong san sé sup dé
nho dam "Viét ki€u" 40 gdm mang
...do la vé ma viai. Vé van-dé "Tau
phu fing-doan kinh-té” (chir ong
ding), NH dong y phdi co bién-
phap ngan chéng, nhung khong thé
lién két véi cong san dé chong tai
phiét Hoa kiéu. Bat tay vdi thang
an cudp dé chong lai gian thuong,
d6 khéng phai la giai phap! Kinh.

Nha van La Mong Thuong,
©.S.: PBa nhan duoc Tinh cam qua
ca dao, ca ban in lin dia chir, xin

da ta. Vé Ddc-tinh ddn Viét, NH sé
gtri trinh cdc con s6. Kinh,

Ong ba lang Tran, Pirc quéc:
Ky nay gui bl goéi sdch khdc. Lau
nhu thé, chic la... di luon roi! Ve
cic diém trong thu, NH s€ y theo
|1 dan. Riéng Nho v Neguyén Pinh
Chiéu, nha Van Nghé sé cung cép
day du cho lang, 6ng ba lang yén
tdm. An Tiém, Vian Nghé coi nhu
mot nha; Van Nghé, Ling Vin coi

nhu mét xom, sach in ra chuyén
nhau ma phat hanh da thanh 1& lau

ron.

Ciing xin 6ng lang cho mdt ban
tra 101 vi déc gia ¢ Texas, cu BC
bi!

Thang bay o6ng ba lang
Florida, nhé ghé qua lang. Bén
nguoi, chi bon chuc ngudi ciing
vin du chd "trai ném", dimg lo! .
Thén kinh.

Ong Viu Van Tam, Pirc quéc:
Khi nhan dugc 300 gia kim khéng
kéem mot 131 dan bao, NH da g
thu thinh y. Thay vi tra loi l1a tién
dy ding vao viéc gi, ong trach NH
khong lam ..ddng lon 6ng dan!
Thuc ra cho dén khi nhan dugc thu
trach moc cua 6ng, NH chua lam gi
cd vi chua hiéu t6n y, va ong vin
chua cho biét muén nhan bio béng
dutng hang khéng hay dudng bd.
Xin 6ng cho thém vai dong gidi
thich. Pa ta.

Ba (?) Han Vi, Texas: Da nhan
cai truyén, xin da ta vé su déng
gop. Xin tiép tuc. Kinh.

Nguyén Thi Thiy, Sikiew:
Vin gin bdo déu cho ban. C6 gang
cho daoi, ding nan long, ding dau
hing nghich canh. Tét Sikiew nhén
nhip khong kém Tét Toronto, nhi!
Dia c6 van nghé dén giao thira, hoi
xuin, dua hdu, banh mit, banh
chung, banh tét day du, ca vii nhac
kich tung bumng, lai con duoc d6t
phio nira. Cau mong nguoi Théi
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ludn phdt b6 dé tam. mo cho ngudi
Viét tt nan mot sinh 16 dé séng
con! Mong tin,

Ong Pham Vi Diing,
Winnipeg: Dai cwong dao di ve
toi toa soan, Cam on tic gia da cho
phép: "néu Ldng Vdan khong dung
thi xin chuyén cho Tw Do." Mbi to
bao c6 mot lop doc gia rieng. Duoc
ong cho toan quyén "phat vang",
toa soan dé sdp x€p hon. Di ding &
dau, ciing sé gui bdo bi€u dén téc
gia. Kinh.

Thi si L.é Da Si, Phan Lan:
Tuong 6ng "di cu” di dau xa. chi
tir Helsinki sang... Helsinki thi chi
mat cong NH d6i dia chi trong
danh siach gii bdao ma théi. Xem
ban d6, dodn la tuyét Phin Lan day
hon tuyét Gia Na Dai. Riéng
Toronto, cang "&m" hon. Nam nay
lanh hon moi nam, vy ma ca
thang hai cong lai chi c6 52 phan
tuyét thoi! Than.

KCQ Nam Tan, Sungei Besi:
NH téon trong I&i thé cua anh em
T4 hai ngoai, cuong quyét "xod so¢"
bon tro cd, phan béi. Moi phuong
ciach diu tranh déu c6 gid tr) dong
gép cua nd, trudc quyeén loi 16i
thuong cta t6 qudc. Cam on vé su
khich 1& cua anh. Kinh.

Ong Nguyén Huong, Paris: Da
nhan dugc bai diém sdch cia 6ng,
xin cam on. Gid dugc doc tron ca
cubn sidch 4y, NH dé quyét dinh
hon. Kinh.

Ong Huynh Ngoc Cin,
Seattle: Cam on 6ng dia cho biét
thém tai liéu chi tiét vé nhing ke
"dao duc gid hinh" o Seattle va
Califormia. C6 digu NH khong
hiéu, tai sao dinh ca 6ng AK, mot
ngudi ma NH tin 14 quéc gia chan
chinh, vao d6? Bai tham ludn cua
ong rit xdc ddng, mac du dung ngi
boc true va khinh bac. Mong cd dip
thao luén nhiéu.
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Ba Gia Trau, Phap: Dong ¢
Ga thiép vé vuem hon 1a Me mong
gd thiép. Bon chit “ga thiép vé
vieon™ nghe “rudng” hon va khong
ndo né nhu "me mong ga thiép",
giong tiéng than caa mot bi me ¢é
con gdi qua tudi cap ké.

Bai nghi luan caa Coéng tr Bac
Liéu Itn I& rat chic, ding mat Bac
LLieu lam! Ba Gia Trau chon ban
nhu vy ma choi méi xing, Thin.

Anh chi Nguyén Quyét Thang,
Hoa Lan: Pang soan sich dé gui
sang. Tir chuyén Au du tdi nay,
cong chuyén that bé bon, cham tré
dé cdc ban mong, that ding t6i1. Sé
dieu chinh cdic diém dan trong thu.
Nhac ho anh ban mua sdch cho thu
vién, bén nay van chwa nhan dugc
chi phiéu. Than.

Ong Ta Qudéc Tuén, Dallas:
Bép Map da gui trinh éng mot xép
nan dé. mong dugc tiép tay tra cuu.
Cam on dé nghi cua 6ng, nhung tdoa
soan khong c6 dia chi nhan vat ay,
n€u 6ng c6 thé gidip thi quy qua!
Kinh.

Ong Nguyén Himu Dit,
Winnipeg: Da nhdn du cac bai 6ng
gui. Khi in sach, Lang Van "thué¢”
tic quyén (tra mot mon tién cho tac
gia dé doc quyén xudt ban sich dy
trong 3 nam; mbi [an tai ban lai tra
tien dé giit doc quyén trong 3 nam
ké€). Tién "thué" tinh theo #a bdn
cua cudn sach, Kinh.

Bich Thuy, Oslo: DPa nhin
duoc truyén mdi. Toa soan biy gio
c6 hai car "bang vang”, la Lang
Vidn va Tw Do, déu la vang 24 kara
ca. Bich Thuy yén tam ma viét.
Than.

Thi si Bang Dinh, Wichita:
Khi giri cho ong géi bdo nho, NH
chi mong duge ong c¢6 dong trong
gigi ban bé van nghé va nhimg
ngudi wa chr nghia, vi lang khong

c6 dai ly & Wichita. Nao ngo chang
nhitng da gid1 thiéu hét, ma con thu
duoc ca tién gii vé! Toa soan cé
qud vin nghé cho 6ng dé ta tinh
lan an.

Xin chia budn cung 6ng vé tang
me. Co6 siang tdc madi thi gu veé.
Kinh.

Ong Pang Van  Giai,
Marseille: NH that khong ngo
minh c6 dai Iy ¢ Marseille, qua
trung gian mot dai ly khac & Paris.
Bio gui sang Paris bang dudng
thuy, dén noi da tré mit 6 tuln; lai
thém 2 tudn di chang Parns-
Marseille nifrta thi ..ngudi tanh
ngudi ngat roi, lam sao ma bdn?

Bio giri c6 dong, c6t dé ong
ting gid thiéu cho cic dai ly va
trao cho ban beé doc thu thoéi. Cong
ong bo thi gio, xang nhot di té1 di
lui, nhiéu khi con ton thém tem thu
gui biéu than nhan, ban beé, NH
chua bu dip lai duoc, Iy nao lai
mong 6ng gin tién vé?

Chuc ong chéng hoan toan hoi
phuc. Kinh.

Em Bé Bay, Mién dat vinh
hang: Chic mimg bdc gdi da binh
phuc. Ky nay lang "sale” nhiéu tha,
Em Bé chudn bi ho bao mia nhén
tien vao. Hi vong sé du tra no.
Than.

Ong Vo Anh Diing, Québec:
Gini kém hai s6 98 va 100 cho ong
ky ndy. Ong gii cho NH céi chi
phiéu 10 gia kim la vira du. Kinh.

Hoa-si Pham Thang, Calgary:
Cuéi thing nay sé gui cdc cudn
Xom cu con la1 sang Calgary, kém
hinh danh va ban chiét tinh,

Cuon Vui buon nghé nghiép
khong co tén cdc tac gia ngoai bia,
vi Bép Mip theo ding y miu phac
hoa cua 6ng ma lam bia, khéng
dam tu ¥ thém thiat vao. Chi cé cdi
quang cao o bia bao ky réi1, Bép
thém dai miy chit "va nhiéu tdc-



gia" sau tén "Pham Thang", chi
trén miu quang cdo Ong soan va
gun vé tda soan ciing chi ght mot
minh "Pham Thdng" ma thoéi. Nha
in vi nha xuflt ban khong lam maét
trang nao. Cac ban chinh déu con
gilt nguyén trong ho so.

Chic ong git hdi thanh cong
trong chuyén ra mat sach bén Phap
sap tai.

Thi si Sao Bac, Florida: Con
tit cua thi s1 dd hai muaoi thi "khoeé"
qud ro1, cha miy chéc cac chan lap
gia dinh hét, cac cu lai tro thanh vo
chong son, tha ho ma ra rit!

Vé Chién st tr do, tiéu déi |
dén diém an toan, néu thi si c6 chd
bd tri thi NH sé& giri tiéu doi 2 sang.

BO Tuc ngit ca dao cia Nguyén
Vin Ngoc hay con.

Hé nam nay toan gia ¢ nha tu
b6 "lang" méi, hen sang ndm sé
Nam du qudy qud thi si mot
chuyén. Than kinh.

Nha van Lang Nhan, Luan
Pon: S& gui biéu cu cudn Choi chit
dé luu trong ti siach. NH dang
"chay" nuéc rdt dé trinh ling
Huong sac qué minh trong niam
nay. Kinh.

Anh Nguyén Duy Tam, Nam
Duong: Dd nhin duogc truyén va
tho, cim on anh. Sé gl tang anh
bdo doc, mong khong lac mat (dé
¢O thém tién tem gui bdo sang cdc
trai, NH dd phai nhin qua, va bay
gitr bat ddu nhin an sdng, tur an i
la dé... giir eo). ;

Anh Nguyén Van Ta vin o
Sikiew. Phin 16n dong bao trong
trai ndy dang cho két qua thanh
loc. Chiic anh sém bét lai dugc lién
lac véi1 dng anh. Kinh.

Ba Ngoé Thi Ti, Montreal:
Cam on ba vé su ang hoé tinh thén.
Linh & chién truéng cin tiép liéu
va dan duoc; "linh van héa" rit
trdn trong nhitng 11 phan tich khiac

chiét va su khich 1&¢ am dap nhu thu
cua ba. Kinh.

‘Thi si Hoai Viét, Paris: Cam
on anh vé cdc bai tho va lén chic
tét cudr nim. Mong cao dip tro lai
thim anh chi va Viét Binh thanh

trang. Kinh. ¢

Ba Pham thi Xuin Hoa, Phap:
Pa nhin duge tién dat mua sach
bdo va dad gui, hi vong ba di nhan
duoce. Kinh.

Ong Phan Hoan Sinh, Texas:
Xin chic mimg 6ng va bdo Ddn ta
da dat dugc thanh qua trong viéc to
chic giai thi tho Vinh danh anh
hing Ly Tong; va cam on déd gui wu
tien cdc bai tho doat giai cho Lang
Van. Kinh.

Anh Hoang Linh Son, Huong
Cang: Rat mimng khi biét géi qua
vin nghé nho bé da 161 tay thi si
Hoai Viét (HK). Bén nay da nhin
duoc bing tho do ciac anh chi gui
tang. Trong hoan canh khé khan,
mdy méc don so ma lam duge nhu
vay la "dat" lam. Hoan ho! Chic
cac anh chi may mén. Kinh.

Anh Phan Tuén Son, Uc Dai
Loi: Cam on anh vé ban tin bén
trai. Khong nge anh c6 ho véi chi
Ngoc Suong, thao ndo hoat dong
manh qud. Mong cé dip sang sinh
hoat v&i cong dong ngudi Viét ¢
Hobart. Kinh.

Anh chi Truong Xuan Sao,
Pire: Ba gin sdch. Nhé mai mon
gai doc ddo cta chi. Than kinh.

Thi-si Pac Trung, Reading:
Anh da in bén tap tho, ky nay nén
in nhac cho ndé vira nén tho, vua
réo rdt. Xin cho biét kho tap nhac
mudn in, bao nhiéu bai, bao nhiéu
tap dé€ NH lam todn cho dé. Than.

Anh chi Nguyén Xuan Thu,

Melbourne: Pi nhdn dugc ngin
phiéu, cdm on anh chi. Khong ngd
cay but duyén diang dy 1a chi nha.
Pa gép mot lan roi thi xin gop nira
cho vui. Kinh.

Chi Tran thi Lai Hong,
Seattle: Bép ta 16i dd gin khong du
s6 yéu ciu, khién ba chi khéng cb
bdo dé luu. Da diéu chinh. Chi con
thiéu s6 nao, xin cho biét, NH sé
gtri cho da bd. Kinh.

Lam Thay, Maryland: Xin
ban an tam, vai trinh do ky thuat y
khoa hién nay, mudén chét duoc
cing... khd lam, nhit la véi loai
bénh ban ké, NH thdy nhiéu nguoi
nhdp vién réi xudt vién rat chong,
y nhu mét san phu sinh khé ma
thoi.

NH rit thic mic vé vu "cod em
& Thuy Dién gt tién mua bdo va
khong duogc tra 161." Trong hon tdm
nam qua, tba soan chi d6i dia chi
hai lIan. Thu gii lac vé dia chi cd,
khong ngudi nhan, buu dién phai
phat hoan.

Pong ¢ vE& viéc chuyén bdo,
khong tinh cudc phi phu trén.

V@ bdo cii, 12 bdo in thém méi
ky vai tram s6 dé tri. Tuy goi la
“cii”, nhung con méi nguyén, chua
lat qua trang ndo, toa soan giir lai
dé phuc vu cdc ban doc "dén tré",
S& di tinh gid bdo cii bing gia bdo
mdi, vi thém chi phi ton kho, hanh
chdanh, lam phat, v.v.

Chiic ban chéng binh phuc.

Thi si Hoai Chau, Luin dén:
Théang 5 6ng ba sang, xin danh cho
laing mot budi t6i, Bép Map sé dén
khich san dén vé toa soan ding
com va noi chuyén. Kinh.

Thi si Xuan Twde, Colorado:
Pai ca nhan sé6 102 ngay 16.2 la...
s6m day chi khong tré dau. NH
giao bdo cho hidng van chuyén
mang di buu dién Niu Udc hom
6.2 (10i toa soan ra tré).
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Cam on vé loi khich 1é va chiic
lanh cua dai ca. Chic dai ca tim
dugc nhiéu thi himg trong chuyén
di sap 61 (co ghé Toronto khong?)
Kinh.

Anh Lé Doan Tan Trién,
Montréal: Cam on anh da gép tem
gtri bdo cho dong bao ti nan. Kinh.

Ba Lé thi Ngoc An, BC: Cam
on ba vé su khuyén khich. Ba gui
45 gia kim, theo gid bao hién hanh,
sé nhan duoc 11 s6.

BS Than Trong An, Québec:
Cam on anh chi vé cai chi phiéu va
su chia seé. Kinh.

Nha vian Son Tung, VA: Nguui
ta bao, Ngay nay (Wichita) cang
ngay cang dugc quin ching ung hd
nhd ving lap truong, 6ng chu
nhiém chiu thuong chiu khoé va éng
Son Tung bao san rit gioi, qua
khong sai.

Ve Vér thwong, thi si Tran
Phing Linh Duyén cua nha Alpha
cung cdp diy du cho bén nay, anh
yén tdm. Coé gi mdi mudn ti€p vién,
xin giri qua. Than kinh.

Nha van Pang Tran Huan,
CA: Cam on OGng vé su gop sic.
Lang Vdn tuy khéng tai ban sdch
did in trudec 1975, nhung co phat
hanh cho cdc co so khdc, nén xa
gan gi ciing cam thdy no ndn cic
tic gia. Au dé ciing 1a m6i duyén
van nghé! Kinh,

Ong Xuan Bich, VA: Néu
dugc, xin 6ng gii cho mot ban
truyén (hay dia chir) dé doc trudc
khi tra loi. Kinh.

Ban Hoang Lan, Wyoming:
Vé bai  phong vin, Yehudi
Munuhin, néu ban ldy cdc doan
chinh, tém lai thinh moét bai viét
thi hay 1am. De tai la, tic gia la, dé
o dang phong vin, e hoi khé "bat
mdt" doc gia, di la doc gia Lang
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Vian! Ban nghi sao?

Vé bo cht Viét cho may
Mclntosh, ban thu lién lac Cosmos
Systems: (714) 582-8233 hoac. VN
Labs: (714) 474-6968. Than,

Nha van Nguyén Manh An

» Dan, Sungei Besi: Sé gui timg

phin tai liéu cho anh. Bdo vin gii
déu. Mong tin.

Nha van Nguyén Viét An,
Fresno: Anh don sang dé, da téi
bdi ki€n "Fresno tam 130" chua? T
Houston don sang Fresno, khi hau
khong khac bao nhiéu, cé diéu gio
Thai binh duong mat hon gié vinh
Mé Tay Co, phai khong? Pa nhén
duoc ciac bai mdi, cam on anh. Bai
nao gui chung cho nhiéu bao, dimg

ginn Lang Van, truéc sau gi NH,

cung dugc doc ma! Thén,

Dwong Vinh Loc, Raleigh: Bai
gui vé lang, viét trén mot hay hai
mat gidy, chira 1&é hay khong chira
& déu duoc (di nhién viét trén mot
mat gidy va chira [& vin sdng sua
hon). Ngoai bit hiéu va dia chi, tic
gia khong can phai ghi tén that. Ba
duoc chon dang sé c6 bao ting; tic
gia dong gop déu dan s€ co nhudn
bit (twong trung thoi).

Anh chi Nguyén Van Thong,
MA: Mimg thdy s6 Xuan Lang Van
da gop duoc mot chit cong lao vai
anh va ciac em hoc sinh. Géi bdo sé
Giang sinh gui sang anh via vé
tGi... tba soan, vi sai s6 ZIP. Néu
vin con ¢an (cé ngudi dan ching
han), xin cho biét dé g lan thi
hai. Bdo dai han cua anh da gui
chung vé&i bdo dai 1y cho nhanh.
Moi Tan bdo tdi nhé giir lai mot to,
ding quén. Than.

Anh Nguyvén Minh, Milpitas:
Anh than |4 "c&r méi lan gia han la
mbéi lan s6 biao dé t6i tré", NH
dodn la vi anh tdi han tré, t&i ky
hét han, mdy dién toan khong nhe

cal nhidn dia chi ra. Poi téi khi
phi€u tdai han va chi phiéu cua anh
vé tGi, sira lai s6 han bdo xong,
mdy md&i phét cho cdi nhian dé gii.
Muén dimg tré s6 nao, xin anh tai
han ngay sau khi nhan dugc phiéu
nhic Ian thi nhét.

Vé cudn The will of Heaven,
anh la ddc gia dai han, chi can gii
vé toa soan 16,2 my kim la -du.
Kinh,

Ong lang Lé, NJ: Da nhan
dugc td Sen trdng, cam on Ong
lang. Da viét bién khao, lam tho réi
dich tho nira, 6ng lang khoé that!
Than.

Anh Pinh Quang, Phanat
Nikhom: NH sin sing chuyén thu
anh t&1 cac hoa si 4y, con xay dung
duge mé1 giao tinh hay khoéng, tuy
cai duyén cua anh v&i ho. Mong
duoc xem kv hoa cua anh.

Tran Pinh Khoa, VA, Hoa
Ky: Gid biéu nhin tin trén Ldng
Van 1a 15 my kim mét ky, t6i da 50
chir (mién phi cho déng bao tai céc
trai). Em c6 thé gii trd bang chi
phi€u cd nhan (personal check), dé:
Lang Vidn.

Anh Nguyén Van Sang, Phi
Luat Tan: Co6 hoi ngac nhién khi

nhan thu anh gii tir Manila, Pa g
biao. Cudn sach anh hoi, hét lau réa.
Néu ciin hinh danh VN, c¢6 thé mua
cudbn  Remembering of South
Vietnam. Than,

Anh Lé Quéc Uy, Ottawa:
Cam on anh vé tién bdo. S6 sich
toa soan gui ban da lau, khong biét
tinh hinh phat hanh thé ndo, xin
anh dé ¥ xem lai ho. Pa ta.

Thi si Hoai Viét (Lai Van
Hanh), Shatin: Nhan duoc thu anh
tré qud. Bép di c6 thu riéng, dan
vai viéc nho. Chic anh may man
va dugc phan xét cong biang trong



ky "thanh loc" nay. Kinh.

Thi si Song Ho, Hoa Ky: ba
nhin duogc bai tho mdi va loi chic
lanh dau xuln, cam on 6ng. Kinh.

P6 Xuan Hung, Whitehorse:
Pén 28.1 ma anh chua nhin duoc
bdo Xuén thi tré that, Bic cuc chi
dau phai la Bac... Viét ma thu tir bo
cham dén thé! Ngoai trir hai s6 102
va 103, thuong thi khoang 10 té
15, doc gia & Gia Nd Pai da nhan
duoc bdo thing d6. Bdo ndi dia chi
c6 moét gia, gui theo moét hang
(second class), bo phong bi va
mang ra buu dién moét luot, khong
c6 chuyén ké trudc ngudi sau. Anh
theo do1 va cho NH biét két qua lan
nita. Mong tin.

Ba Bui Thi Lan, Montréal: Ba
tdi han tré hai ky, khi giri chi phiéu
ta1 han khong dédn ro la "mua tiép
tir s6 madi nhat" nén tda soan theo
&, tu dong gui tir cic s bi gidn
doan dé doc gia cé du bo bao. Néu
ba khong mudn gitr hai s6 99 va
100, xin g lai, tda soan sé thém
vao han bdo cia ba hai s6 nita.

Thi si Hoang Chinh, Kit-
chener: Vu lén x6n o dudi dé, xin
anh dic két thanh bai, danh may
sin, g dia vé, duoc vay sé sdng
van dé hon va tranh duoc nhiing sai
lAm tai hai. Lau lau cé dip vé
Toronto nén & lai 1au lau. Than.

Ong Giang Kim Truong, Los
Angeles: Cich sap xép theo dé
nghi cua 6ng, thudn tién cho nhirng
ngudi chi gi¢ to bio ra mot lan,
doc tir trang dau dén trang cudi roi
gdp lai, cat ludn, khong can gid ra
nia.

Phin 16n doc gia khéng md bio
ra mot lan. Cé ngudi |4t so qua cdc
trang xem "co6 gi”, ro1 tir tir ki€ém
doc timg muc theo wu tién minh
thich,

Co6 nguoi gio bdo ra, lat ngay
t&1 muc minh thich nhat doc trudc,
r61 thong tha doc cidc muc khéac
sau.

Co nguoi 1at doc tat ca cac bai
tho trudge ré1 mér doc truyén.

Co6 ngudi doc van trude, gap tho
hay tranh thi luét qua, doc lai sau,
hodc "nghi mat" mot chit cho do

Tap truyén thit ba
cua Vinh Hédo
day 220 trang

gom 12 truyén ngdn
Gia 10 mp-kim
(14 gia-kim)

HOI TAI CAC NHA SACH
hodc giti chi-phiéu vé
Toa-soan Lang Vin

vinhhdo

BIEN DO

moi roi doc ti€p doan bai dang theo
doi.

Co6 ngudi chi doc tin tirc, binh
ludn va phiém luldn, doc xong xép
lai, it khi gio ra [an thia hai.

Co ngudi doc hét mot luot tit ca
cac bai, ro1 gio ra doc lai ciac bai
minh ung ¥ mét lan nita. Cé doc
gia ké lai ring, ba doc di doc lai
cdac bai ba thich té1 ba bon lan, doc
gan thudc long roi vin mudn doc
nira!

Ddy oO6ng xem, minh lam bdo
dau phai chi cho mot nguoi, hay
mot giol, doc. Vé ciach trinh bay
hién tai, tba soan biét 12 doi khi
khong thuln tién cho moét sé déc
gia, nhung chua tim ra phuong thic
t6t hon. Du sao ciing cam on hdo
¥ cua 6ng, Kinh.

Nha van An Khé, Paris: Vi vu
don nha t6i mat ky roi. moi viéc bi
chidm lai mat mdy tuin, NH co
ging md hét tée lue dé "Tir khdam
lom tai Con dao” Kip 101 Paris trudc
30 thiang 4 nay. Xin dai ca cho biét
dich xéc chi tiét vé ngay gid 16
chic dé tdoa soan tién xoay so.
Kinh.

Truong Anh Tu, Pie quoc:
Nhian xét "Lang Vdn da nguyén
trong nghé thudat” qua that 1a mai
me. No61 theo cich cua ban, nhimng
trang bao thom mu gidy muc la
mot vuon hoa, danh co héi cho moi
loai, mién |a hoa chid khong phai
day leo, gai gbc hay co dai. Nhu
vady la co6 tinh "da nguyén” roéi
chang? Pid nhan duoc cdc bai tho,
Pa ta.

Thi si Pham Quang Ngoc,
Sydney: Cam on su canh gidc cua
anh vé ddm co dudi ché. Anh la
dau tau bén do, gitr vitng duoc la
anh em miung. Than,

Ban Lé thi Ngoe Swong,

Sydney: Mimg ban dd roi Thai
sang Uc. V& cdc truyén, khi dang
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bao duge mot S0, tao téng vang roi
s€ tu tir tinh té1, NH thich di duong
dai, chdm ma chac, ky "sén" non.
Co ging viét déu, dimg dé tinh
than sa sit trude duong kim mii
chi. Ba1 ai cling ¢6 nhitng lic phai
lam lai tir dau, phai gitt virng dé
ditng danh mat chinh minh. Mong
¢6 dip sang tham cdi 10 lia Uc
chéu thiang giéng cia ban. Thén.

Anh Va Cong Minh, Galang:
Pa nhan duge ban nhac, dang doc.
Co thi gio, xin ghi lai day da
nhitng gi c¢6 thé cong b6 dugc ve
nhém cua anh, dudi hinh thirc hoi
ky hay ky su. Chic anh may man.
Kinh.

BS Lam Thu Van, Montreal:
Pa nhan dugc day da thu va tai liéu
chi g, sé theo doi va lam theo |0
dan. Kinh.

Anh Trwong Hong Son, Ma
Lai: Chiic mimg anh sip lén dudng
di dinh cu, coi nhu chuyén sang
cong tdc modi: nguoi bén ngodi
(trai) giip ngudi bén trong. Mong
rang cai ginh do com, gia dinh sé
khong qua nidng dé con ti€p tro
duoc anh em.

Katherine Nguyén, Ottawa:
Poc thu ba "bau" Cannell cua 6ng
Sidney Sheldon, thi thuc NH cha
hiéu mo té gi ca. Nhu vy la yes
hay no; hay well, no... but...? Cé Ig
ban cin moét céu tra [ ro rang
hon. Cau hoi la: "Chiing té61 muon
dich cudn... cua ong Sidney
Sheldon, dé ddang bdo Viét hay dé
in sdch (in 1.000 cudn, phd bién
trong cong dong nguoi Viét), xin ba
"hau' cho biét ra rang dong y hay
khong, va néu dong y, diéu kién
kém theo nhw thé nao?" Cau tra 10
phai rd rang. Bo6i véi NH, tra lon
am a am i dong nghia véi tir chéi.

(6 qua dac biét cho ban. Than.

Anh Vi Pinh Kh.,, BC: ba
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nhian duogc truyén mai, cam on anh.
Tinh hinh phdt hanh Ddc ké ra sao?
Mong tiép tuc viét va guni déu.

Tran Pam Viét Quac, Ue: Doc
gia mong bdo, sot rudt, viét thu
giuc gia la chuyén hang ngay, NH
khong ldy do lam phién dau! Béo
giri duong thuy sang Uc rét lau, vi
trudc nhdt né phai chay vé trung
tAm lua thu & Toronto dé chd phan
loai, sip x&p xong chay bdé sang
trung-tdm lua thu o Vancouver
(mat 3 tudn) trudec khi budec xudng
thuyén & hdi cing Vancouver, sang
Uc (mat 7 tuan), dé bo xuéng hai
cang Sydney roi chay b6 téi trung
tAm lua thu Sydney, tir dé dugc
phan phéi tdi buu tram (mat 2 tuan
nita). Trung binh phai mét t6i thiéu
12 tulin ma tdi tay ngudi nhén,

Tam thoi nhu vay di, mai mét
onh gidau cd, mua bdo gl bang
méay bay cho nhanh (mat 7 ngay
thoi).

BS Truong Ngoc Tich, Dallas:
Cam on 6ng vé thu khich 1&, dong
dac nhu mot lo1 hiéu triéu, doc ma
adm long. Kinh.

Nha van Phung Nhan, Syd-
ney: PDd nhin dugc truyén mai,
cam on anh. Sau lin nay nhit dinh
khong don tiém nira, mét duat hoi
ro1. Mai kia vé lai qué huong tu do,
chi cAn mang mét va-li dia chir la
du. Than.

Anh Phan Van Qudéi, nha tu
Chonburi, Thai Lan: Mimg anh
da dugc giam dn. Ran gitr ky ludt,
sang nam biét dau lai duge giam
nita. Khi ra ta roi s& di dau? Tro lai
trai ti nan, hay bi tra v& VN? Lang
Vin c6 gan muoi ddc gia trong céc
nha th ¢ Gia Na Pai, Hoa Ky, chi
rieng anh & Thdi Lan. Cic trai tu
bén nay dat mua bao dai han cho tu
nhin doc. Cé mét ngudi bi kéu an
tir hinh, mua bdo duoc har nim
khéng thdy tdi han nira.

Pa gui thém sach bao tang anh,
via diang giip miu nhan tin. Xin
chiic 1anh Tan nira.

Nhac si Trinh Hung, Phap:
Cam on 6ng vé ca khic Vinh danh
& den Ly Tong. Da ph6 bién rong
rai. Kinh.

BS Tran Van Dung, Mont-
réal: S€ c6 ging tim cdc tai liéu
anh hoi. Hen thing 6 gap lai anh
chi trong sinh hoat danh dau dé
nhit chu nién dn ban Chién 57t do
Montréal. Kinh.

Thi si Ho Cong Tam, MA:
Cam on anh dd bdo tin vé bai bao
dy. Ngudi tur cich nhu viay khong
hiéu sao con dim nging mat lién
lac véi anh! To bdo téi dau roi?
Hay ong chu bat si tinh did gii hét
ca hon lan xdc xudéng Cali? Than,

Hoa si Nguyén BDai Giang,
Seattle: Chic ming trién lam
thanh cong, Co gi mdi, gui sang
nhé. Than.

Hoang Van Hung, New
Mexico: Thué "dich vat" cia Gia
Na Pai, chinh danh la GST (Good
and Service Tax), mot loar thué
lién bang do cu thd tudng
Mulroney dat ra, didnh lén vat
phdm va dich vu. Bép Map khong
wa cal thué nay nén dat cho "dich”
ra phia trudc chir "vat”, thanh thué
...dich vat. .

Bén My, anh tong Clinton nha
anh cling dang lam le dat ra thué
lién bang ddy. Néu sic thué d6 ma
thanh hinh, NH s& goi né la thué...
vO mat.

Anh Vi An, Nhat Ban: Di
nhin du cac bai, cam on su chim
s6¢c chu ddo cia anh, Dong y sé gui
thém cdc s6 bdo cd dang bai anh.
Thén.

Nhac si Linh Phuong, Florida:



Pa nhan duogc chi phiéu tién bdo,
cam on chi di lo cho chu ddo cic
mit. Muoa xudn ndy, NH sé tap
chép nhac trén mdy vi tinh va bt
dau dang cdc bai hat thi€u nhi cé
phu soan -duong ciAm cua chi va
ong map. Than,

Anh chi V6 Dai Ton, Sydney:
Pa nhin dugc sich ting va thu
chic tét, cam on anh chi. V& viéc
xudt ban but ky tai Bac M$, NH sé
ban v&i moét nha xuit ban ban o
Cali va bdo tin anh chi sau. Kinh.

Bui Lé Phuong, Thuy Si: Ky
ndy di dang thu muc b6 tic va
giam gid. Poc gid méi hodc tdi han
sém duoc tang qua (xem quang
cdo). Mua bdo cii cling duge bdt
nhu mua siach, "Diéu” chua! Khuan
cd chong sich bdo vé nha ky nay
ma hoc hianh bé béi, coi chimg bi
6ng xa "day" ra xa-long ngu day
nha. Thén.

Nha van Diéu Tan, San Jose:
C6 thu riéng ban vé chuyén sich.
Chdc o6ng viét khoé (va hay) hon
thai "doc than tam thoi”, Kinh.,

Anh Trinh Hoi, Vic., Uc: Pa
nhin dugc tién tem tiang bao cho
trai Hai Linh Chau. S& gui bao vé
cd Herriet theo thu chi din. Cam
on anh. Kinh.

Ong Luong Vinh Thanh, CA:
Pa chuyén thu va l&i ciu chic cla
ong téi cu Bit Chi. Cu hda la sé
song thém 60 nam nira theo |1 Ong
dan. Kinh.

Lé Minh Hién, BC: S& nhé
"hoan cO6t”" LTT thanh TTMV trén
cdc bai vi€t. Pa nhin duge du céc
bai. Théan.

Lé Capone, LA: Nim nay anh
doat giai cAm dén do trong s6
nhitng ngudi gui thiép Xuin mudn

nhédt. Ciing vui. Pang thu xép vai
anh Truong Si Luong, "tu [énh"
van phong Montréal cung Lién HO1
Ngudi Viet Canada dé qui vi lam
mot chuyén Biac du ra mat sdch.
Than.

Ong Nguyén Trung Chinh,
Phéap: Di tai han va gui bdo, mong
6ng nhan du. Kinh.

Kim Van, WA: Giri | cubn Vé
VN dé NH doc trudge da roi sé cho
bié&t sau. Than.

Thién Kiéu Giang, BC: Cam
on nhitng |t khich 1é&. Nhimng la
thu nhu ciia KG da la lieu thude bo
giip NH vuot qua khé khin va noi
muodn phién ctua doi s6ng. Thén.

Ong Biru Tri Nguyén Van
Nghiém, Thuy Si: Pi nhan 250 my
kim tién sich bdo. Ong s& nhén bdo
dén s6 179 mai hét han. Kinh.

Chia Buo6n

Hay tin than-phu chi Vi Thi Hai:

Cu Vi Duy Dé

ta th€ ngdy 14.03.1993 tai San Jose

hudng tho 85 tudi

Toan thé gia dinh:

Xin thinh that chia budn cing chi Vi Thi Hai, anh Buii Th& Tap va tang quyén.
Xin cau chiic linh hon Cu Ong sén tiéu didu Mién Cuc Lac

Lé Pai Quang, Dwong Hong Huy, Bii Thé Phung, Phan Van Thanh
Duong Hong Luong, Triong Sy Thiee, Phing Quéc Dién, Thanh Quang Lan
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BAI NHAN PUOC

Van: Pong Vi(2), Nguyén Thi,
Hong Huy (3), Nguyén Van Thong,
Trang Saigon, Hoang Chinh (2), Trén
Ngan Tiéu (2), An Khé, Bui Loc Son,
Vi An (2), Xuidn Tudc (2), Ha Ky
Lam, Duong Phi Léc, Phan Tuin
Son, Nguyén Viét An (2), Diéu Tan,
Lé Thi Ngoc Swong (2), Pham
Thang, Pang Van Nham, P.N.P,
Nguyén Manh An Dén, Vi Dinh Kh.,
Pé Quang Hoa, Han Vi, Pham Vi
Ding, La Mong Thuong, Nguyén
Trung Ding, Pang Tran Huan,
Nguyén Duy Tam.

Tho: Hoai Viét, Van Nuong (4),
Vil Dinh Kh., Tran Ngan Tiéu, Dong
Vi (5), Hoang Chau (2), Nguyén
Khanh, Thanh Hiru Huyén (3), Che
Trung Thanh (5), Pham Van Thanh
(2), Duong D. Quang (2), Lam Thdy
(2), Anh Ha (2), Song Ho, Viét
Cuong (3), H6 Coébng Tam, Pham
Quang Ngoc (4), Pinh Th1 Nguyét,

Hong Huy, Van Gia, Phan Long Yén
(2), Tran Van Leé (14), Pidc Trung
(8), Anh Bic (4), Nguyén Quang
Minh(2), Nguyén Ba Tung (2), Tran
Hoai Ngoc (2), Pang Ngoc Thing
(2), b6 Manh Tuan, Nguyén Cong
Chinh (3), Vi Minh Huong, Hoang
Chinh (5), Nguyén Duy Tam,
Nguyén Ding (4), Trung Nhdén,
Pham Gidc, Anh Tam (3), Song Xanh
(4), Le Da Su (4).

Tranh: Hiéu Dé.
BAI SE PANG

Van: Phd Yén (HH), Nhimg dia
con ving mit (NMAD), Rua nhuc
(DVN), Muén mang (DT), Ngum
cuu chién binh My (PNP), Nhimg
thdang nam bo vo chay loan... (AK),
Nhé trang qué huwong (HH), Bui
chudi sau hé (NT), Mot cude thanh
loc (PV), Ré mubdng hoe (XT), Doi
nét dan thanh vé& hai cd (VA), Mia

loan 75 (VA), Tring chim béi céd
(XT), Xuan thai binh (HC), Lam gia
pha (HH), Gian thién ly did xa
(NDT), Va1 v nghi vé ti€ng Viét mién
Nam (DTH), Ganh ndng (HC), Nhé
ai nhu nhé thube lao (NTD).

Tho: Khar bat (TVL), Nubi tiéc
(VG), V6i nang mua dong, Xin goi
cho ta (THH), Van nguyét (HH), Néi
buén trén trang sach (PQN), Mot lan
¢6 nhau (HCT), Buéc qua coi chét,
Mua dong Maryland (LT), Nhimg
gidc mo (NK), Binh linh (HC), Buon
nhu suong khéi (TNT), Nhu thé day
(VN), Khoang tréng em dé lai (HV),
Bé1, Phia sau, Tiéng chim dém (DV),
Hoi huong, Bio rét, Thua (HC), Tén
man (NCC), Ngay yéu (DT), Nhin
lén 14 co ri (TNK), Xép do phong
suong (TVL), Thu nha (AT), Ta nhin
trong giot ¢ (ND), Luc bat cho
Galang (NDT),

Tranh: HD.

CAO PHO

Ching té1 vo cung dau dén bdo tin:
Cha, chong, 6ng va cu ching toi la

Cu TRAN VAN THUY
da ta thé ngay 17 thiang 2 nam 1993 tai Montréal, Canada, huong tho 85 tudi.

Vo Neuyén Thi Nhdam
Cdc con: - Tran Thi Tuyét, chéng Neguyén Van Dinh va cdc con, chdu (Montréal)

- Tran Mdng Lién, vo Ngé Mai Piép va cac con (Montréal)

-Tran Méong Hing, vo Trdan Thi Minh Nguyét va cac con (Denver, Colorado)

- Tran Méng Lam, vo Pham Thi Hodng Yén va cdc con (Montréal)

- Trdan Thi Hong Nhung, chéong Manh Xudn Vin va cdc con (Denver, Colorado)

- Trdan Mong Quy, ve Nguyén Tudn Pdo va cac con (Denver, Colorado)

- Tran Méng Cuwong, vo Bui My Trang va cdac con (Montréal)
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CAM TA

Ching t61 chan thanh cam ta:

- Ong Hoi-truong Hoi Phat-Gido Lién Hoa
- Ho1 Phat-gido Lién Hoa
- Quy vi trong Ban H6 Niém Chia Lién Hoa
- Héi Cuu Sinh Vién Quéc Gia Hanh Chanh
tai Montréal
- H61 Duoc St Viét Nam
- Thay, c6 Viét Ngit chia Lién Hoa
- Tap-chi Lang Van
- Tap-chi Tu-Do
- Nhém Chu Vin An va than-hitu
- Nhém Trung Vuong vi than hitu
- Toan thé than bing quyén thube
da tan tinh giip d&, phan uu, tham viéng,
dién thoai, an i trong tang 1€ cua chong, cha, 6ng
va cu ching toi la:

Cu TRAN VAN THUY
Phap-danh TUE-TRUNG

ta thé ngay 17/02/1993 nhim ngay 26 thdng
giéng nam Quy-Dau, hudng tho 85 tudi. Trong lic tang
gia boi roi cé nhiéu diéu so xudt, kinh xin quy vi niém
tinh tha tha.

TANG-GIADPONG CAM TA:

Vo Nguyén Thi Nham

Cac con: - Tran Thi Tuyét, chong va cdce con, chdu
- Trdn Mong Lién, ve va cdc con
- Trdn Mong Hing, vot va cdc con
- Tran Méng Ldam, ve va cdc con
- Tran Thi Hong Nhung, chong va cdc con
- Tran Mong Quy, ve va cdc con
- Trdn Mong Cuong, vo va cde con

CHIA BUON

Nhéin duoc tin budn,

BaNGUYEN bUC KIM
Khué-danh 6 Thi Hién
da quadoi tai Montréal ngay 1.3.1993, xin
thanh kinh phan wu cing tang-quyén va kinh chiic
huong hon cu ba s6m vé coi1 Phat.
Toa-soanLangVdn

CHIA BUON

Nhéin duoc tin budn,

Ong DUONG QUANG HUONG
da tu-trin ngay 22 thang 2 nam 1993 tai
London, Ontario, Canada, hudng tho 66 tu6i.

Xin thanh-kinh phin-uru ciing qui tang-quyén,
kinhchic huong-linhngudi qua-céchong vé noi yén
nghi d&i don.

Toa-soanLangVdn

CHIA BUON

Nhin duoc tin buén

Cu TRAN VAN THUY
phap-danh Tué Trung

than phu cta van hitu Tran Mong Lam, di ta-thé ngay 17
thang 2 nam 1993, hudng tho 85 tuoi,

Xin thanh kinh phan vu cung gia-dinh van-hiru
v qui tang-quyén.

Lé Bach L

Ngd Xudn Vinh

Podn Nam Phong

ViViVa Hang Kiét

Ho Pac Vi

Neuyén Nghia

Nguyén Huong & Nguyén Hitu Nghia
Thuy Trang & Bd Dinh

Anh em toa soan Lang Van

va Van-phong Tw Do Montréal
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PHAN UU
Puge tin tré, Than Miu ctia Truong 1.2 Nhi, Truong 1.é Hong, Truong Van Minh:

Ba Qua Phu TRUONG VAN CHOM
Khué danh NGUYEN THI NGA
da that 16c ngay 24-1-1993 (nham ngay moéng 2 thang Giéng nam Qui Dau),
hudng tho 71 tudi.

Xinchia budn cung gia dinh cic em va nguyén ciu Huong hon Mo Ba sém vé c6i Niét Ban.

Céc anh chi con cua C6 Duong Hai:
Gia dinh Nguyén Viét Tai
Gia dinh Nguyén Thi Dong
Gia dinh Nguyén Viét Manh
Gia dinh Nguyén Viét Trong
Gia dinh Nguyén Thi Thanh
Gia dinh Nguyén Thi Thiét
Gia dinh Nguyén Thi Thiét
Gia dinh Nguyén Viét Hiru
va Nguyén Viét Tién

CAO PHO
Ching t6i vo cung dau-dén bdo tin ciing than bang quyén-thudc, chong, cha, ndi ching t61 1a:

Ong DUONG QUANG HUONG
POC-SU HANH-CHANH

da tir-trAn ngay 22 thdng 2 nam 1993 tai London, Ontario, Canada, huéng tho 66 tudi.

Vo: Ba qua-phu Dwong Quang Huong, khué-danh Nguyén thi San San

Truong Nam: Duong Quang Loc vo Trén thi Thanh Hdng va con Duwong Boi Trdn, Montréal

Thit Nam:  Duong Quang Phic, Ottawa

Thit Nam:  Duwong Quang Hanh vo Nguyén thi Tuyét Vdan va con Duong Nguyén Vivi An, Toronto
Thit Nam:  Duong Quang Diic, Montréal

Thit Nam:  Duwong Quang Hdo, Montréal

Thit Nam:  Duwong BDitc Hién va vo Doan thi Bich Vdn, Toronto

Thit Niz: Duwong thi Pai Trang, London, Ontario

CAO PHO NAY THAY-THE THIEP TANG

118 LangVdan



CAO PHO

Chung t61 dau-dén béo tin cuing than-bang quyén-thudc: vo, chi, me, ndi, ngoai cta
chting toi la: 3
BaNGUYEN PUC KIM
Khué-danh PO THI HIEN
Phap-danh DIEU MY
da tir-tran ngay 1 thdng 3 nam 1993 (nham ngay mong 9 thang 2 nam Quy Dau) tai
Montréal, hudng tho 70 tudi.
TANG-GIA PONG KHAP BAO:
- Chong: Nguyén Dirc Kim (Montréal, Canada)
-Emchéng:  Nguvén Dirc Chung (San Francisco, Hoa-ky)
-Truong Nam: Nguyén Ditc Khdnh, vo va cdac con (New Jersey, Hoa-ky)
-Truong Nit:  Nguyén thi Kim-Loan, chéng va cdc con (Montréal, Canada)
-Thit Nam:  Nguyén Ditc Thanh va vo (Montréal, Canada)
-Thit Nam:  Nguyén Diic Kinh, vo va cdc con ( fj’arfs, Fhrim‘
-Thit Nam:  Nguyén Diic Minh va vg (Sydney, Uc-chdu)
- Thit Nit: Nguyén thi Cdam-Vién va chéng (Indonésia)

CAO-PHO NAY THAY-THE THIEP TANG

PHAN UU

Pudgc tin budn,
Bac PO THI HIEN

_ ThanMéu ciia anh NGUYEN DUC THANH, chi NGUYEN THI KIM-LOAN va chi NGUYEN THI
CAM-VAN vira ménh chung tai Montréal,
thanh-that chia budn ciing anh Thanh, chi Loan, chi Van va tang-quyén. Cau chiic huong hon bac
som vé co1 Phat.

Ong Ddng Piic Khdi Ong Ba Nguyén Manh Thé
Ong Ba Pang Quée Thinh Ong Ba Nguyén Hitu Hoa
Ong Ba Lé Phan Ldn C6 Neuyén Bich Ha

Ong Ba Bitu Trang Ong Pham Hitu Khoa

Ong Ba Kiéu Duy Phong Ong Qudch Triéu Hoang
Ong Ba Nguyén Thanh Liém Ong Ba Pam Tam
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367-8989 790-8600
367-8989 g
367-8989 IS
3678989 _ 4F "m{RMECIENES 7903500
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“ yEAUTO COLLISION INC.

* EXPERT IN CUSTOM PAINT & RESTORATION

DOWNTOWN 77 Grange Ave., Toronto, Ontario M5T 1E2
Tel.: (416) 367-8989 Fax: (416) 367-9068

BRAMPTON 26 Melanie Dr., Unit 5 & 6, Brampton, Ontario L6T 4K2
Tel.: (416) 790-8600 Fax: (416) 790-8601
No-Fault Insurance - No Problem ! Hay goi YAMASHITA:

Downtown: 367-8989 Brampton: 790-8600
Chuyén lam dong, son, sta lai nhu moi da loai xe Au, My, Nhit
PEN VGi YAMASHITA COLLISION INC., CAC BAN SE PUOC:

% Lam toan bd thi tuc véi bat ky hing bio hiém ndo.

% Chuyén nghiép sua chita Frame va Unit Body vai gian kéo (61 tan, chinh xédc nhat.

# Cho muon xe mién phi trong lic sira chira, t0an xe Brand New 93 Chrysler.

# Hé thong pha son bang computer, son Sikkens (duoc dung cho BMW, Mercedes), hé thng phong son hap
Down Draft tan tién cung vdi t4t cakinh nghiém sin c6 vé cdc loai xe ddt tién Au-chau, YAMASHITA cing
chi nhan s¢ dua xe ban trd lai hoan hio nhu original.

# Kéo xe 24/24 mién phi va dinh gid sira chira mién phi.

% Free Pick-up & Delivery tin nha,

% Thay kiéng, dan kiéng mau cho di loai xe.

Emergency, goi TONY TAO HOANG: Mob.: 617-8808 24hr Pager: 501-3736
Dén voi YAMASHITA AUTO COLLISION INC. __ .

ety quy ban sé hai long hon bao gio hét _ "
I —yl Tan tam phuc vy, dé _ - e 2o
§ E‘ i - VUILONG KHACHBEN | il | |® o nooh;
e VUA LONG KHACH bl s 2 :H- E <

Downtown location FORYER S EONNE DADIE) SR Brampton location
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(tiép theo trang bia trudc)

NHUNG NGAY MUON QUEN
Ghi-nhan thoi-su  chinh-tri
Doan Thém

I8MK - 24 ,50GK

cua

NUGC SINH-TO TUGI VA
SUC KHOE

Kién-thiic pho-thong
12MK - 16GK

PHAM QUYNH, TUYEN-TAP
VA DI-CAO
17MK - 23GK

QUE
Tuy-bit cua Vo Phién
6MK - BGK

STREAMLINE

Sach kém bing hoc Anh-van, tron
bé 6 cudn va 12 bang

120MK - 162GK

TAM CAM

Truyén thi€u-nhi cua Nguyén Thi
Nhuén, Nguyén Thi Hop minh-hoa
8MK - 11GK

TIM HIEU MAT TRANG

Kién-thitc pho-théng cua Tran Kim
Thach

6MK - 8GK

TIM VE GAP-GO

Tuyén tap truyén ngén ciua Hoang
Quy

7MK - 9,50GK

TINH NGUOI

Tuyén-tap 16 truyén ngian hay nhat
cua 15 tdc-gia danh-tiéng Na-uy,
Duong Kim dich

I0MK - 13,50GK

THACH-KIEM I, 11, 111, IV

Truyén dai thién-hoc kiém-dao
Nhat-ban cua Tu Tinh

Méi cuon 15MK - 20GK

(Tron bé 60MK - B0GK)

TRANG MUOI SAU
Truyén dai cua Nha Ca
12MK - 16GK

TUYET KHA
Truyén dai cua Quynh Dao
12ZMK - 16GK

TU KHAM LGN TG1 CON-DAO
Hoi-ky lao-ti cia An Khé
10MK - 13.50GK

VANG BONG MOT THOI
Tiy bat cua Nguyén Tuan
SMK - 7GK

VAN VIET-NGU LOP 1
Sach hoc tiéng Viét
6,50MK - 9GK

VAN VIET-NGU LGP II
Sach hoc tiéng Viét
TMK - 9,50GK

VET THUONG

Tuyén tap truyén ngidn cia Son
Ting

10MK - 13,50GK

VET THUONG VAN MO

Tuyén tap truyén ngan cua Phing
Nhan

12ZMK - 16GK

VIET CHO NGUOI TINH
Tho Thdy Tric
OMK - 12GK

VIET-NAM CHINH SU
Nhan-dinh cia Nguyén Van Chiic
20MK - 27GK

VINH BIET TINH EM

Tuyén tap truyén ngan cua Bii
Tinh

10MK - 13,50GK

VU DONG XUAN
Bit-ky ctia Triéu Pho
8MK - 11GK

VUI BUON NGHE-NGHIEP
Tap bdt caa Pham Thing va nhiéu

tic-gia

14MK - 19GK

XOM CU

Tuyén truyén qué-huong ciua Pham
Théang

[2ZMK - 16GK

i

Quyén-lgi cua doc-
gia dai han Lang
Van (c6 ma-so):

- Mua dudi 100 my-kim (135
gia-kim): dugc b6t 10%.

- Mua trén 100 my-kim (135
gia-kim): dugc b6t 15%.

- Mua trén 500 my-kim (675
gia-kim): dugce bot 30%.

Gid sdch trén diay bao gdom cudc
phi (duong thuy, bd) va thué€ dich-
vat (cho doc-gia cu-ngu tai Gia-na-
dai).

Thu-tir, chi-phiéu xin dé:
LANG VAN
P.O. Box 218, Station "U"
Toronto, Ontario M8Z-5P1
Canada

* Luu-y: Riéng doc-gia tai Piac co
thé gii thu dat mua siach va chi-
phiéu (bang tién Dirc) vé van-
phong Lang Vin tai Pac, va nhén
sich g truc-tiép tir Gia-na-dai.
Thu va chi-phiéu xin dé:

Ngo Viét Diing

Postfach 104122

4600 Dortmund 1

(Pién-thoai: 656-949)

Ve cach tinh thanh tién Dic,
xin 14y gid my-kim, nhan cho 1.7
(bao gom ca cude-phi, dong go,
V.V.)






