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TUONG TU LENH
KHONG QUAN NGA-SO
LAM VIEC CHO CIA MY

Theo tin to Su Thar (Pravda)
xuidt-ban tai Mac-Tu-khoa, Trung-
tudng Nga Dmitri Fedorovich
Polyakov, 30 tudi quan, Tu-lgnh
Khéng-quan Nga, dd cong-tac vai
CIA M¥, c6 bi-danh 1a Chdép Mua
(Top Hat).

Ong tiwrdng nay da bi KGB phing
ra, bt giam va thi-tiéu tr 1988, va
bay gid ndi vu mai dugc tiet-1o.

MONG-CO VUNG DAY

Trén 10.000 nguoi Mong-cd da
bifu-tinh tai coéng-trucdng
Sukhbator, phdn-khdng ché-d tay
sai Nga-s6, doi-hdi cac quyén tu-do
cin-bdn. Gido-suv Fanjasuren
Zorig, lanh-tu cua phong-trao
tranh-ddu, tuyén-bd vdi bao-chi
ngoai-qudc rdng, trudce heét, chinh-
pht phdi chdp-nhin chinh-sach da
ding, va doc-lap kinh-t€ ddi voi
Nga.

Cong-doan Dén-chi Mong-c8
cho GS Zoric linh-dao da két-nap
duoc 60.000 hoi-vién, bdng 2/3
téng-sd ddng-vien CS. Tra 1&i cdu
héi “litu Coéng-doan Déan-chu cé
bao-d6éng khéng”, GS Zorich
tuyén-bd: “Trong ti&n-trinh tranh-
ddu, moi bién-phéap va phuong-tién
déu duoc st-dung d€ dat muc-
tieu.”

Chinh-phti Méng-cd cho cong-
an va mit-vu ngdm-ngdm bao-viy,
thu hinh cdc ngudi biéu-tinh,
nhurng chua c6 ddu-higu chitng-to
s&¢ dan-ap bdng bao-luc.

Puaoc bigt, Mong-cd da lot vao
vong thong-trj cia Nga-sé 69 nam
nay. Qudc-gia nay ndm gifa Nga-
s6 va Trung Cong; Bic giap Tay-
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ba-loi-a, Nam giap Trung Cong.
Maéng-cd rong 604.250 dam vudng
(1.565.000 ciy sO vudng, to hon VN
4,7 lan), dan-sd chi c6 2,1 triéu
nguoi, theo Phat-gido Lat-ma, tha-
d6 la Ulaanbaatar (Ulan Bator).

NGA-SO EHELM-QUT
CHE-P(Q PQC PANG

Lién-bang So-viét hom 8.2.1990
da quyét-dinh cham-diit ché-do
ddc ddng sau 73 nam cudp duaoc
chinh-quyén. Trudc d6, ngay 5.2,
6ng trum do Gorbachev kéu goi
tién tdi ché-do da ddng. Canh bdo-
thi Nga-s6 dd phan-iing d-doi
chdng lai loi tuyén-bd cla
Gorbachev. Tuy-nhién, ding trudec
ap-luc cua dan-chiing qua manh,
vai 300.000 ngudi bi€u-tinh doi
dan-chi trudce dién Cam-linh hém
4.2 trudc d6, Quoc-hdi Nga hém
7.2.1990 43 théng-qua nghj-quyét
huy-bd diéu 6 hién-phéap (trao ddc-
quyén lanh-dao qudc-gia cho ddng
CS) @€ tign tdi chinh-sach da dang,
v&i s8 thim 304 chdng 95.

Ca thé-gidi 43 x6n-xao vé tin CS
Nga bit-ngo ti-bd quyén ddc-toén
cai-trj, chi rigng dan-ching Nga
hdu hét khéng hé lac-quan. Ho cho
rdng Nga-s6 khéc xa vdi Dong Au.
Khac vdi cac nude Dong Au, Nga-
s0 bj CS cai-trj lau qua r6i. Ca gidi
lanh-dao lin dan-ching Nga d¢u
khéng hé biét din-chu la gi trong
ddi ho. Déan-ching Nga cho rdng
“da ddng” hay “ddc dang” cling vay
théi, cting chi la mdt hinh-thic
thay-ddi ngbi vj quyén-luc.

Trong khi do, nhdt-bao Pravda
(Syw That), co-quan chinh-thirc cla
Céong dang Nga-so hom 8.2 loan tin
mot sd ddng-vien dang van-ddng
thanh-lap ding CS ly-khai, chéng
lai Gorbachev. Nhém ly-khai nay
do Yuri Afanasiev va Boris Yetsin
cdm dau, c6 the 16i-kéo dugce 57 ty-
vien Trung-vong Pdang va 55.000
(trong s I8 triéu) dang vién.

Ngay 14.2.1990, Céng-hoa
Tadzhik, mot tiu-quoc da bj sat-
nhip vao Lién-bang So6-vidt tu
1929, da vung day doi ddc-lap.
Doan ngudi biéu-tinh 43 ném bom
xang vao tong hanh-dinh ddng CS
va mot sd cac cong-so nha nudec.
Nudc Tadzhi, thu-dé la Dushanbe,
co 5 trigu dan, rong 55.000 dim
vudng (140.000 ciy sd vudng), ndm
tai vung giap giol Nga-s6, Trung
Cong, H6i-qudc, A-phii-hidn.

Trum d6 Gorbachev té6 ra mat
binh-tinh vé tinh-hinh rdi-loan &
Tadzhik va kéu-goi Qudc-hdi hdy
tip-trung toan-luc d€ ddp tan “bon
ac-quy phan-loan.”

Pay l1a vu ndi day bang bao-luc
thi ba tai Nga-sé trong vong 2
thang; truoc d6 la Armenia va
Azerbaijan. Ba nudc ddu-tranh 6n-
hoa doi ddc-lip la Estonia,
Lithuania va Latvia. Trong ba
nudc nay, Estonia va Lithuania da
tuyén-bo ddc-lap.

CAC NUOGC DONG AU MUON
THOAT HAN KHOI TAY NGA

Ciing trong thdi-gian c6 su thay-
ddi tai Nga, dién CAm-linh d3 bac
|&i yéu-cdu cta chinh-phd Tiép-
khac vé viéc rut 80.000 Héng-quén
Nga ra khdi lanh-th8 qudc-gia nay.
D¢ dap lai su khude-tr rit quin
clia Nga, din-chung Tig¢p-khdc da
tifn-hanh 4m-sdt cdc quédn-nhin
Nga di-chuyén Ié-t¢é. Quédn-nhan
cao-cip nhdt clla Nga 43 thiét-
mang trong cac vy am-sat nay la
Vladimir Batichev, 29 tudi, mang
cip-bac dai-iy, bj giét trong lic
dang dung cho xe lia tai tram
Ceska Lipa tai thu-d6 Prague cia
Tiép.

Tai Budapest, chinh-phd Hung-



gia-lgi 43 don-phuong huy-bo céc
vu tap trdn chung voi Nga tai
Hung. Hién nay Nga c¢é 65.000
quén tai Hung d€ tham-du cac cude
“thao-dién quan-su”. Dan-chung
Hung-gia-loi dd bi€u-tinh, cuc-luc
phdn-doi va yéu-ciu Nga phai rut
quan vé ngay lap-tic, d€ yén cho ho
bdau-cit tu-do vao ngay 25.3 nay.

MAU-DJCH NGA-CUBA
LUNG-CUNG TRAM-TRONG

Nga va Cuba d3d dua nhau ra
trude Lién-higp-qudc khigu-nai vé
vu vi-pham thuong-ude trao-d8i
thuc-phdm va hang-hoa trong nim
1989. Cuba td-cdo Nga, Dong Diic
va Ba-lan khoéng giao du lda mi,
khién Cuba phai cit 30 % luong-
thuc cua din-chung. Nguoc lai,
Nga td Cuba khéng cung-cip du so
trai ciy va rau-cai.

Gidi thao tin tai Lién-hiép-qudc
cho riing Nga da co-tinh bop bao-tit
dan em Cuba d¢€ ép Fidel Castro
theo duong 16i cdi-cich dan-chid
cia Nga. Du d6i, Cuba vin mdt
muc lén an Nga trong viéc xét lai
dudng 10i.

Fidel Castro dd hop Qudc-hdi,
khdng-dinh chi-trvong déc ding
tai Cuba va thay-d8i dai-sit tai Nga-
s6, sau khi Nga chdp-nhdn hé-
thong da dang.

Nhat-bao Granma, co-quan
tuyén-truyén cua Ping so ra ngay
18.2.1990 &3 dung tron trang nhat
d€ loan tin, ban chdp-hanh trung-
uwong Cong ddng Cuba quyét-dinh
khong thay-ddi hi€én-phap va kéu-
goi toan-th€ ddng-vién tién lén
cing-cd quyén-luc cliia Pang theo
duong 161 Marx-Lenin.

Trong khi d6, hdng tin Reuter
cua Anh tién-doan s& c6 mdt cudc
ndi day clia din-ching tai Cuba.
Hang tin nay td-cdo Fidel Castro da
dung-dudéng em la twéng Raul
Castro hién dang cim didu dudng
day ma-tiy quoc-t€,

HQI NGHI GIT A
DONG VA TAY DUC

D€ chudn-bj cho hdi-nghj Déong
va Tay Duc nhém hop, Thi-tudng

Tay Puc Helmut Kohl da cung
Ngoai-truong Hans-Dietrich
Genscher len duong sang Mac-tu-
khoa d€ thdo-luan vé vin-dé thong-
nhit nudc Dic.

Tay Dirc mudn thong-nhdt véi
Pong Pirc, vin nidm trong khdi
NATO (Minh-udc Béc Dai-tay-
duong), nhung vin cho phép Nga
dugc dong quan tai Pong Pucnhu
hign-tai. Hoa-ky tan-ddng gidi-
phip nay, va da ti€p-kién Tha-
tudng cung Ngoai-trudng Tay Duic
hém 24.2 vira qua. Tuy-nhién, Nga
da 1én tieng bac-bd gidi-phéap cla
Tay Duc. Diégn Cim-linh bdng long
cho nudc Pie thdng-nhit, vai
diéu-kién Ditc hoan-toan trung-lip
git hai khoiva ly-khai khéi NATO.

Hoi-nghj ddu-tién giffa Péng va
Tay Pue da kZt-thuc tai Bonn hém
14.2 vira qua. Chinh-phud Tay Duc
dé-nghj cung Déng Ditc thdng-
nhdt tién-1¢. Phai-doan Déng Dikc
do Thi-tudong Hans Modrow cim
diu, yéu-ciu Tay Ditc vién-tro
kinh-t8 9 ti my-kim. L&i yéu-cdu
chua dwoc chdp-thuin. Két-qua
cia khdéa hop diu-tién giffa hai
nudc Pitc rdt kém. Tuy-nhién
ngudi ta tin rang sy th8ng-nhit ¢-
kign gitta Déng Tay s dat duocsau
khi Dong Piic ¢é chinh-phi méi
sau ky bau-ctt tur-do dfu-tién vao
gitfa thang ba nay. Hién nay mdi
thang van cd khodng 2.000 nguoi
Dong Duc di-cu sang Tay Puec.

HOI NGHI NATO-WARSAW
TAI OTTAWA VE NUOC PUC

“Tat cd 23 ngoai-trudng cla 23
qudc-gia thanh-vien NATO (Tay-
phuong) va Warsaw (Cdng-sdn
Au-chdu va Nga) d3 hgp tai
Ottawa, thi-d6 Gia-ni-dai d€ thdo-
ludn vé tuong-lai nudc Pic. Canh
NATO khidng-dinh nudc Dic
thdng-nhidt vin la thanh-vién cda
NATO. Canh Nga-s6 bdo-vé chu-
truong cua ho: nudc DPuc phai
hoan-toan trung-lap, khong thude
vé bit-cit phe nao.

Hdi-nghj NATO-Warsaw s€ tai

nhém tai Bucharest, thu-d6 L&-ma-
ni vado mua xuan 1990, sau khi
Déng Dirc bdu xong chinh-phi
maoil.

I:!QI:NGH JAKARTA
VE VAN-DE CAO-MIEN

Héi-nghj Jakarta duoc chinh-
phi Nam-duong t8-chitc d€ mdoi
bdn phe Cao-mién vao hop hém
24.2 vira qua. Bon phe nay la
Sihanouk (tu-do) Khieu Samphan
(CS), Son Sann (din-chu) va Hun
Sen (VC). Ngoai ra con cé thanh-
vien Hiép HG61 Cac Nudc DPong
Nam A (Thai Lan, Ma Lai, Tan Gia
Ba, Nam Duwong, Burmei va Phi
Luat Tan) va dai dién cta Phap,
Liao, CSVN va Uc Pai Lai. Ba phe
Hun Sen, Son Sann va Khieu
Samphan d3a nhdn loi tham-du,
rieng cuu hoang Sihanouk cho tdi
hém 21.2 vin chua quyét-dinh diit-
khodt la s& tdi hop hay khong.
Trong vong ba tulin-1& ddu thang 2,
ong Sihanouk da hai ldn tir-chiic
lanh-dao ba phe khang-chién Khad-
me, va hai lin nhén chitc trd lai. Ve
Hoi-nghj Jakarta, vj cuu hoang
ciing d4 ba lin tir chéi, hai 14n nhén
lol tham dur.

Ong Yves Fortier, dai-stt Gia-na-
dai tai Lién-hiép-qudc cho biét,
Gia-nd-dai sdn-sang gia-nhap dao
quian hoa-binh d€ ki€ém-soat dinh
chi®n va giam-sit bdu-cit tu-do tai
Cao-mién néu Lién-hiép-qudc va
Hoi-nghj Jakarta yu-ciu.

Ong Javier Perez de Cuellar,
Tong Thu-ky LHQ s& hudng-din
phdai-doan an-ninh LHQ, trinh-bay
vin-dé¢ Cao-mién trudc Hoi-nghij
va vai-tro clia LHQ tai qudc-gia
nay. Nam thanh-vién nguyén-du
LHQ gém Nga, Trung Cong, Anh,
Phiap, My héi giffa thang 2.90 da
ngbdi lai thdo-ludn vé k&-hoach
dinh-chién tai Cao-mién. Gia-na-
dai va Uc-dai-lgi tuy khéng ndm
trong Héi-ddng An-ninh LHQ,
nhung 14 hai qudc-gia tich-cuc
thiic-ddy ti€n-hanh céc hdi-nghj
hoa-binh d€ gidi-quy€t van-dé Cao-
mién,

Lang Vin 3
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PO1SONG 0 TRAI
PULAU BIDONG, MA-LAI

Chinh-phi Mai-lai da ldy ngay
14.3.1989 lam dinh-chufn, tidt ca
nhifng ngudi ti-nan lén ddo sau
ngdy nay déu bj x€p vao thanh-
phin di-dan bat-hgp-phép.

Tinh tir ngay “moc™ 14.3 ay cho
td1 31.12.1989, Pulau Bidong dd co
tdi 257 thuyén tj-nan cip bén, mang
lén ddo 12.049 thuyén-nhin khéng
may, tuy thodt dugc CS nhung van
lam vong tu-td1 trén x1t ngurdi. Cac
d5ng bio 6 so thit ty tau tur MC:327
trd di déu bj ghép t6i nhap-canh
trai phép, phai trdi qua mdt cudc
thanh-loc mdi bigt dugc phén
minh. Tu thang 4.1989 tdi1 thang
12.1989, Mai-lai chi méi thim-véan
xong tdt cd 4 tau (trong sd 257
chi€c), va nhing nguroi da trdi qua
cudc thim-van tir nam thang nay
vin chua duoc cho biét sd-phdn
cia minh, tiép-tuc sdng trong tim-
trang thdp-thdm, hoang-mang. K&
tir thang 3.89, moi su thong-tin tu
bén ngoai vao ddo Bidong déu bj
han-ch&. Céac g6i sach bdo cuia toa-
soan Lang Vidn giti vé ddo d€u bj tra
lai, déng ddu An ctia B6 Noi-vu Ma-
lai, ghi rd “Bidong khong con la trai
ti-nan, khong duoc phép nhén
buu-kién.” Moi té-chitc nhdn-
quyen, tir-thién xin phép vao tham
trai d€u bj chinh-pht Ma-lai
khudc-tit. Chi con mot cach lién-
lac duy-nhit 1a giti thu véo trai.

Vé nhén-su trong trai, hién nay
cé6 1.250 thudc thanh phdn cuu
quan-nhdn, can-bd va céng-chirc
VNCH va gia-dinh, trong do c¢6 22
cuu si-quan cip té, 212 cuu si-quan
¢ip Gy, 750 cuu ha-si quan va binh-
si, 210 curu cong-chirc, 78 cdnh-sat
cc cdp va 53 can-bd. Ngoai ra con
c6 mdt sO cuu tu-nhian chinh-trj
thudc cac dang-phai, tén-gido da
hoat-ddng chdng CS sau nim 1975
va bj bét, sau virot bién trén thoat.

Veé sinh-hoat trén ddo, Hoi Ai-
Hiu Quéin Can Chinh VNCH dara
dd1, voi mdt ban chdp-hanh hdn-
hgp cac quan binh ching va dan-
su. Trong nhitng diéu-kién kho-
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SAU HUONG-CANG.

Tham-Trang Thuyén-Nhan
Tai-Dién Trén Bién Dong

khan, Ho1 vin t8-chirc droc nhifng
budi sinh-hoat 1on nhdn cic ngay
quan-trong nhu Qudc Hén 304,
Quéan-Luc 19.6, Qudc-Khanh 1.11,
v.v. Cac ngay lé nay gy xuc-ddng
cho toan-thé déng-bao tham-du va
cd nhan-viéen LHQ va vién chuc
Mai-lai trén dao.

V& bao-chi, ddo ra duoc dic-san
Vwor Kho, day 80 trang toan chi
viét tay, photocopy va déng thanh
100 tap, nhung chi dugce phép liru-
hanh trong trai, cAm mang hay giti
ra khéi ddo.

Ve viéc diéu-hanh trai, Hoi-d6ng
Pai-dién gém 45 Oy-vién da duoc
bidu ra d€ ddm-nhén trach-vu. Céc
khoi, ban, van-phong, trudng hoc
dd hoat-déng hén-tuc va hiru-higu
trén ddo.

Tuy thiu-thdn v& vit-chit, bj
dén-nén vé tinh-thin, ddng-bao
van cd-glng tao duwoc mot nép song
di€u-hoa va lanh manh dé dd sic
chju-dung va vuot qua nghich-
cinh. Cac gidi thé-thao, tho, hoa,
ngay van-hoa, bao-chi, phat-thanh,
ddi van-nghg, ban cdi-luong, v.v.

Nép song tam dn-djnh nay da bj
xao-tron toan bd sau ngay
29.12.1989. Khdéng mudn cho
nguol tji-nan dud sic chju-dung va
cho-doi, thay vilam don tu-nguyén
héi-huong, chinh-phd Ma-lai da ra
Iénh cam tat cd moicudc hdi-hop cd
mat trén 10 nguoi. ThE 14 hét. Hét
sinh-hoat, hét thé-thao, h&t hoc-

hanh, gidi-tri. Khéng-khi ti-nguc
da trd vé bao trum Ién ddo. Dong-
bao xdm-xi truyén tai nhau la sdp
c6 cudng-bach héi-huong, la thiy-
quan luc chien Ma-lai s& d3 bd lén
dao trong nay mai d@ tién-hanh ké-
hoach dan-dp nhu & Huong-cang.
Dén ddo bit diu nghi téi va chudn-
bj cho giai-doan mdi clia cudc ddu-
tranh cho tu do va quyén sdng.
Khong ¢6 thit hanh-phic nao cho
khong. Khong co thit tu-do nao ti
trén khéng roi xudng. Tat cd phai
dugc danh d8i bing mau xwrong va
nudc mét, nhu ngay ndo budechin
xudng thuyén, cdi song dif ma di...

NHONG xa’.c#cuir LOA LO
CUA THIEU-NU VN

Theo tin t& Nation va Bangkok
Post s6 rangay 16 va 17.1.1990 cho
bi€t, tat cd 37 xdc chét trdi giat vao
bé bién ving bién gidi gita Thai-
lan va Ma-lai.

To Bangkok Post néi ro ring,
didn-chung wvung Nakhon Si
Thamat giap ranh Ma-lai da phat-
gidc ra nhifng xdc chét nay theo
song bi€n dat vao bo trong hai ngay
14 va 15.1.1990 mdi diay. Cac xac
chét nay da-so la nhifng thidu-ni,
chét trdn trudng.

Canh-sat Thai sau khi gido-
nghiém, xac-nhdn cac nan-nhan da
bj cudng-hiép tan-bao, trirde khi bj
troi nghién ca tay chdn bdng gidy



curdc va budc gidy vao cd kéo theo
tau,

O cudi ban tin, cic bdo ndi trén
cho bigt, Hai-quan Thai-lan da sit-
dung 200 chiéc duyén dinh trong
vige lung ki€m va kéo cac thuyén ti-
nan ra khoi.

CHE-DO NGUA THAI TAl
CAC TRAI TU TI-NAN
O HUONG-CANG

Theo tin to Honghkong Standard
xudt-bdn tai Huong-cdng ngay
5.2.1990, Uy Ho6i Phu-N# Gitp
Phy - N& va Tre Em Tij-Nan da
dua ra truodc cong-luan thé-gidi
mdt ban phic-trinh, bdo-dong vé

vite chinh-phi Hwong-cing biic
bach phu-n( tj-nan phai tiém vao
ngudi mdt loai thude ngita thai co
hai, bi nhiéu nudc cdm dung ti lau.
Hoi An-Xa Qudc-Te da to ra quan-
tim dac-biét vé su kién ghi trong
ban phuc-trinh nay.

Ba Courtney Pastorfield, Chu-
tich l:]}' Ban Gia-Dinh thudc
Thuong-nghi-vién Hoa-ky, va ciing
4 thanh-vién cta Uy Héi
Phu - Ni¥, t8-chitc 43 dua ra ban

phtic-trinh néi trén cho biét, chinh-
phi Huong-cing di khong gidi-
thich gi vé loai thudc ngira thai ma
ho budc ciac phu-nit tj-nan phai
tiém vao nguoi.

Ddng bdo 1f ngn hdi ngogi tiép tuc biu tinh bénh viee thuyén nhén.

Tat ca phu-nt Viét-nam bj giam
trong cac trai tu d€u phai tiém
thude, néu khong s& bj clip phiéu
luvong-thuc, khéong duoc phat bang
vé-sinh. Cédc nhédn-vién y-té
Huong-ciang chidng nhing da
khong cho biét vé bién-chitng co
thé c6 cta thudc, ma lai con néi ddi
ngudi tji-nan rdng loai thudc ngia
nay “bé khoé” cho cdc bao thai,
trong truong-hop cdc ba dang
mang thai ma chua biét. Hau-qua,
nhiéu phu-nif cé mang di bj siy
thai ngay sau khi bj tiém thudec.
Nhiéu nguoi khac khong hé thai-
nghén, bi xuat kinh dim dé cd may
thang lién, ngudi xanh-xao, khé
dét vi mat mau, Nhiéu ngudi khac
bi xudng can tham-hai sudt cd nim
troi sau khi tiem thudc.

Bin phic-trinh cho biét, loai
thudc nay chich ba thang mot lan,
mdi litu thudc cong-phat sudt 18
thing mdi cham-diit. Hién Anh-
qubc, Huong-cdng va cidc nudc
thudc thé-gidi thi ba van con ding,
nhung nhiéu quoc-gia tan-tién nhu
Hoa ky, Uc Dai Loi di cim, khong
cho dan ching dung,

Ban phuc trinh con @8 cép khia
canh nhdn quyén cla viéc cudng
bach nguaoi ti nan tiém thudc ngua
thai. Ngudi tj nan van la con nguoi,
ho ¢6 quyén quyét dinh tuong lai
cho gia dinh ho vé chuyén sinh sdn,
khdng ai cd quyén bitc béach ho phéi
ngita thai trong khi ho mudn c¢é
con.

DONG BAO T] NAN
TAI PALAWAN GUI
TAM-THU KEU CcUU

Mudi ngan déng-bédo tj-nan con
ket lai trai Palawan, Phi-luit-tan 43
gii chung mot buc tim thu tdi
cong-d6ng Viét-nam hai-ngoai,
nhdn vu Anh-qudc va Huong-cang
gidi giao 51 thuyén-nhdn cho VC
héi thang 12.89 trudc day.

Birc thu bay-td su phdn-uit va
dau long cia ddng-bao trong trai,
dong-thdi nhdn-dinh “hanh déng
tan-bao nay la mét sw thach-thiic
déi vei lwong-tam loal nguai, mo

Lang Van 5



ddu hiém-hoa de-doa van-mang
hang may chuc ngan dong-bao VN
dang tji-nan tai Hwong-cdng va cdc
nwoc Pong Nam A"

Pong-bao tai Palawan kéu-goi
cong-déng VN hai-ngoai, nhing
ngudi di may-méin dén chdn yén-
lanh, hdy tiép-tuc gitip-d6 nhifng
ngudi kém may-mén hon, con ket
lai trong vong nguy-hiém. Bitc thu
kéu-goi déng-bao & hdi-ngoai hiy
tam nén long trudc nhing vui-choi
phi-phiém, d€ doc suc vao viéc
dau-tranh chong lai cdac thé-luc
qudc-té dang ddy din nhing
thuyén-nhin rudt-thit vao cdi chét,

CHINH SACH SANG LOC
TIEP TyC BUC TU
NGUOI TI NAN VIET NAM
0 HUONG-CANG

Tin t& Hongkong Standard s ra
ngay 19.2 cho bigt, thuyén-nhan
Nguyén Vian Hdi (tv Thém), 28
tudi, bj giam trong khu 8 trai White
Head, da treo ¢8 tu-tit trong phong
vé-sinh vao trura Thu Sdu 16.2 vira
qua. Anh dé lai bitc thu tuyét-mang
rdt ngén, ghi ring “Téi 1w-né dé
phdn-ddi chinh-sdach sang-loc khe-
khdt va bat-céng cua chinh-phu
Huong-cdng. ” Cling theo tin clia t&r
bdo ndi trén, sau cudc thim-van,
Cuc Di-din Huong-cdng d3 x&p
anh viao thanh-phin “di-dan kinh-
t¢”. Anh dd lam don xin tai-xét
theo dung thu-tuc va b} bac don.
Qua udt-ic trudce sy tan-nhén Ay,
anh di dung thédt lung ni-léng treo

cd tu-tit.

Khéng bi€t anh da tu treo trong
bao lau, nhung khi ¢6 md6t em bé
trai tinh-c& phat-giac va tri-hé lén,
dong-bao trong trai phd cita vao
kéo anh xudng va nhé ban giam-thj
dua vao Bénh-vién Prince of Wales
ciiu-cap, thin-thé anh da tim bam.
Hai ngay sau, anh Hai trit hoi thé
cudi-cling tai bénh-vién. Cii chét
tirc-turdi ctia thuyén-nhan bit-hanh
ndy da khién 20.000 ddng-bio tj-
nan b} g:am chung trong trai White
Head cang thém bi-phén. Trudc d6
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vai tudn, cling trong trai nay, hai
thuyén-nhdn Nguyén Dinh Bang
(39 tudi) va Dao Dinh My (31 tudi)
dd mo bung tu-tit nhung duoc ciiu
kip, thuong-tich rdt trim-trong.

Nhin dip thong-tin-vién Digu
Thanh tdi trai lay tin, ddng-bao tai
White Head da nhd ¢6 giti 101 kéu-
goi vé toa-soan, khan-thiét yéu-ciu
cong-ddng ti-nan Viét-nam trén
toan thé-gidi hdy tich-cuc diu-
tranh lién-tuc, dirng vi thily chinh-
phi Anh va Huong-cdng tam hodn
ke-hoach cudng-bach hdi-huong
trong may thang ma bo qua van-de.

THUYEN NHAN VN TAI
HUONG CANG DOl TAU

Ong Ngé Xuidn Phuong, 38 tudi,
Ky-sur may tau hién bj giam-gi(¥ trai
phép tai trai Sham Sui Po 43 muadi
thang nay, dia ¢ don 1én Cao-ay Tj-
nan Lién-hi¢p-qudc, yéu-cidu can-
thiép d€ chinh-quyén Huong-cing
tra lai tau va tu-do cho é6ng. Pon
cua dng Phuong ¢6 ndi-dung tém-
tdt nhu sau:

Vao thang 4.1989, 6ng Phuong
dua mot chiéc tau biénchd theo 108
dong-bao Vieét-nam, vuot bién di
tim ty-do. Khi téi ngang Huong-
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cang, tau bj truc tric nhe. Tin
tudng vao chinh-sach giup-dé
nguwdi ti-nan nhu tiép xang ddu,
sita hd may nhu chinh-phu Huong-
cang ting nhiéu ldn cong-bd, ong
Phuong da cho tau cap bén d¢€ sua-
chifa va xin thém nhién-li¢u d€ tiep-
tuc 1én dudng. Bat-ngo cdanh-sat
tudn-duyén da lua tat cd moi nguoi
I&n bo tong giam, chiéc tau bj tich-
thu ludn.

Ong Phuong d3 nhiéu lan khigu-
nai vdi chinh-pht rdng tau cua éng
khong hé ¢6 y-dinh xin vao Huong-
cang, néu chinh-phii khéng chip-
thuin giup-dé&, cling xin trd lai tau

dé 6ng tiép-tuc l1én duong. Chinh-
phi Huong-cdng nhan don, hita
cttu-xét va dim luén ndi-vu khong
hoi tdi.

Trong la don trinh [én Lién-hiép-
quoc, dng Phuong théng-bao ring
nhom 108 ngudi cha 6ng khoéng
chap-thudn moi trudng-hop tach-
roi hay chuyén trai trong khi cho
Huong-cdng tra lai tau d€ tiép-tuc
cudc hai hanh.

QUY CONG-TAC
TI-NAN

Toa-soan Lang Vdan can mdt
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mon tién nhé d€ dieu-hanh ban Tin
Ti-Nan (gui tin tu cac trai ti-nan téi
cac co-quan truyén-théng ¢ hdi-
ngoai), va giri sach bdo sang cac trai
ti-nan hang thang,

Qui ddc-gia va than-hiu cd didu-
kién, xin vui long ti€p tay bdng cach
ung-hd phuong-tién cho cong-tac
ndy. Thu-tir, chi-phigu xin dg:

Lang Van (QCTTN)
P.O. Box 310, Station “W”

Toronto, Ont. M6M 5B9
Canada

Trong thang qua, toéa-soan nhan
duoc cac su giup-do sau, xin da ta:
- Mot van-hitu khéng mudn néu
tén (Edmonton)............ 20 gia-kim
- Ong Trdn Long Tin, Saint
John:.....cooovviiniiices 100 gra-kim
- Mt doc-gia khong mudn néu
ten (Ermont) .......... 40 quan Phap

Chii-thich nhifng tigng Anh trong
cac birc bigm-hoa:

UNHCR: United Nations High
Commissioner for Refugees: Cao-ly
Ti-nan Lién-hiép-qudc, co-quan gilp-
d& nguai tji-nan,

Screening: (screen: loc) chinh-sdch
sang loc, phdn-loar nguoil tj-nan.
Chinh-sach nay chi ding trén nguyén-
tdc, ngodi thuc-té rat bat-cébng va tai-
hai cho ngudi ti-nan VN, vi khiong
dugce thue thi-hanh mét cdch ding-
ddn,cin-trong. Hon 90 % thuyén-nhan
bi dan nhan “di dan™ sau khi sang-loc.

Repatriation: héi-hwong; dwoce hidu
theo nghia “forced repatriation™
cudng-biach hdi-huong,

Refugee camp: trai tj-nan.

Closed camp: trai cAm (ngudi tj-nan
khong dugc phép xudt trai). Chinh ra,
hiu h&t cdc trai & Heong-cdng déu la
trai tu (detention centre), t& hon ca trai
cdm. O 46, ngudi tj-nan bj ddi xit nhu
tu-nhan.

Open camp: trai md, hay trai tu-do,
ngudi ti-nan dugce phép xult trai ban
ngay d¢ di lam.

August 16, 1988: 16.8.1988, ngay
“mdc” do Huong-cdng dat ra. Thuyén-
nhén cdp b&n sau ngdy nay, bj x&p vao
thanh-phin di-din bédt hop phip, bj
giam 0 d8 cho lam thi-tuc thim-vin
sang-loc, phéin-loai.
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TRIEN-LAM TRANH
TAI NAM CALI

Nam hoa-si ho Nguyén: Nguyén
Thi Hop, Nguyén Pdng, Nguyén
Khai, Nguyén Quynh va Nguyén
Viet da k&t-thdc mot thang bay
tranh tai phong trién-lam hdi-hoa
tai s& 3803 dai-16 West Magnolia,
Burbank, California hoém
30.12.1989 mdi day.

Phong tranh khai-mac hom 2.12,
kéo dai tron bdn tudn, thu-hut
ddng-ddo gidi yéu thich nghé-thuat
tao hinh.

Tranh trén: “Thiéu-Ni#” cia Nguyén Khai
Tranh bén: “Tdm " clia Nguyén Thi Hop
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Trong s0 nam hoa-si trién-lam
tranh, da c6 téi ba vj rat quen tén

déi voi doc gid Lang Van, voi

nhifng tac-phim my-thuét in trén
bia sach va bdo lang.

Nguyén Khai, titc Nguyén-phiic
Biu Khai, sinh ndm 1940, tot-
nghiép truong Cao-ddng My-thuat
Qudc-gia nam 1963, sang-lap-vién
Hdi Hoa-Si Tré va tirng doat huy-
chuong déng hdi-hoa ngay tir khi
con la sinh-vién truong My-thuat.
Sau khi CS chiém Sai-gon, éng
vugt-thoat nam 1981, téi Nam-
duong, hién sinh sdng bdng nghé
lam tranh thidy-thach (lacquer) tai
Nam Cali.

Nguyén Ddng tén thit Nguyén
Van Dong, sinh nim 1940 tai Cin-
tho, tdt-nghiép Su-pham Da-lat
nam 1963, tu hoc my-thuat va thuc-
tap tai cidc xudng vé tur. Ong bit
dau trién-lam td 1965, d6ng sang-
lap Hoi Hoa-Si Trd, va 1a ky-gia
phé-binh m¥-thudt, trén cic bdo tai
Sai-gon. Nam 1979 6ng cing gia-
dinh vuot-thoat sang Pulau Bidong
(Ma-lai), dinh-cu tai Tay Puc va
di-chuyén sang Hoa-ky nam 1985.
Hign 6ng cdng-tdc vd1 nhat-bao
Ngwoi Viét o Nam Cali vai tu-cach

gidam-doc xuit-ban.

Nguyén Thi Hop la ndi-tudng
cia Nguyén DPd6ng, sinh nam 1943
tai Bdc-ninh. Ba tdt-nghiép Cao-
ddng MP-thuat Sai-gom nam 1964,
tirng trien ldm riéng tai Pai-bac
(1966), Bonn (Tay Duc), Paris
(Phap), Cali (Hoa-ky). Nguyén Thj
Hop chuyén vé tranh lua va minh-
hoa, da song va lam viéc tai Poéng-
kinh (Nhéat-ban), Tay Dirc. Hién ba
cung phu guédn cong-tac vadi nhat-
bao Ngwoi Viet.

“BAN VAN"
CUA MAI KIM NGOQC

Ban Vidn 14 truyén dai hai ky cia
Mai Kim Ngoc da dang trén Lang
Van trudce day, dugc chinh tac-gia
nhuin-sdc va khai-trién thém, di in
thanh sach rit dep va nha, day 192
trang gia 9 my-kim (11 gia-kim).

Piy 14 8n-phdm thd ndm cla
Mai Kim Ngoc, saucdccudn Tuyén
Truyén LS Tén (dich), Mudn Kiép
Co-Liéu, Ban Pan Thon Da (dich)
va Mot Chut Riéng Tu.

Qui doc-gia yéu van Mai Kim
Ngoc, thich cé siach dep de€ tang
ban-be lam qua hay bay trong td, ¢é
thé dat mua ngay tir bay gid.
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Vian Xa, to bao chuyén vé bién-
khio dau-tién xuft-ban tai hdi-
ngoai, dd phat-hanh khdp noi, va
duge doc-gid tng-hd nong-nhigt,
Sau s& Xuan Canh Ngo la chi-dé
“Tan Pa Nguyén Khidc Higu" di
phat-hanh cung lue vdi Lang Vin
sO nay. SO bdo cd cac bai viét cla
Duong Thuong Nga, Lang Nhan,
Nguyén Hidu Chi, Thai Van Kiém,
Nguvén Hung Qudc, Quach Tan,
Vii Béng, cung viét vé nha tho lén
didu the&-ky: Tan Da. Ngoai-trit
Duong Thuong Ngid va Nguyén
Hung Qudc, cac cay but bien-khdo
viet vé Tan Da déu la nhiing nguoi
co thoi hoat-dong vaéi Tan Pa trén
cling mot vin-dan. Cac bai viét cla
ho ngoai gia-trj nghién-ciru, con la
ghi lai nhiéu manh ddi cda thi-sitai-
hoa qua-co. Ngoai ra, con co cac
bai thuong xuyén cia Nguyén
Ngoc Ngan, Mai Kim Ngoc,
Nguyén Phong. Nha van Mai Kim
Ngoc viét va dijch vé truong-phai
kich phi-1y. Nha van Nguyén Phong
phédn-tich su thay-déi cia cuc-dign
thé-gidi dudi quan-niém cia triét-
hoc Bong-phwong. Vdan Xa 2tuy la
mot sd bdao, nhung co gid-trj nhu
mdt quy8n sach qui, dwra ra nhifng
nhan-dinh va tai-litu hi€¢m vé mot
tac-gia gop cong lon vdi van-hoe
Viét-nam, ¢6 dnh-hudng lén dai
v sinh-hoat thi-ca nhiéu doi sau.

S3 bao day 192 trang (khdng cé
quang cdo), gid ban 1& 5 m¥ kim.

Vdan Xd so 3 mang chi-dé Mo
Lam Nam Van-Hoc Luu-Vong sé
phat-hanh dung vao ngay 30 thang
4,1990, t8ng-k€t nhing thanh-tuu
van-hoc VN lru-vongtrong 15 nam
qua tai hai-ngoai.

TO CHUC PAU TRANH CHO
TU-DO, DAN-CHU VA

NHAN QUYEN TAI VN

M6t s8 doan-th€ va nhdn-si Viét-
nam d3a hop tai Nam Cali trong
thang 2 vira qua, thanh-lap mdgt co-
quan chung, ménh-danh T&-Chifc
Ppdu-Tranh cho Tu-Do, Dan-Chi
va Nhan-Quyén tai Viét-nam.

Noodi No
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T8-Chirc ditng trén lap-truong
dan-toc, ldy con nguoi lam cuu-
canh; téon-chi: dau-tranh d¢ xdy-
dung mot cudc cach-mang mo
theo dao-ly va truyén-thong déan-
toc, hoa-hop cung van-minh khoa-
hoc cta nhan-loai; muc-tiéu: diu-
tranh cho tu-do, dan-chi, nhéan-
quyén cho toan dan VN; phuong-
thite: sat canh vonr phong-trao
guin-chiing tai qudc-ndi.

VE& co-cAu hoat-ddng, T8-Chiic
gom 4 ty-ban: Sang-lap, Quan-tri,
Co-van va Diéu-hanh.

VE co-sd, cé phong thong-tin va
cac co-s& ddu-tranh: Nhdan-quyén,
Chinh-tri dit tai tha-dé Hoa-thinh-
don va Cali, Hoa-ky.

Pia-chi lien-lac cia To-chue dat
tai; Thai Viét, 5353 Bolsa Ave,,
KFG-4, Westminster, CA 92683,
U.S.A.

UNESCO BO VINH DANH
HO CHI MINH

Theo mdt ngudn tin chua duoc
phoi-kiém, UNESCO da rut lai
quyét-dinh vinh-danh H6 Chi
Minh, khéng cung-cip ngén-
khodn, khéng dirng ra t8-chitc 100
nam HCM vao 19.5.1990 nhu da
du-trii hai nam trudc diay. Tuy-
nhien, UNESCO s& cho Ha-ndi
mugn tru-so tai Geneva d¢€ tu t6-
chitc 1dy.

PONG BAO CONG GIAO
TORONTO LEN TIENG

Po6ng-bao Codng-gido VN tai
Toronto da phd-bign tdi bao-chi
mot bic tim nguyén thu mang 106
chi k¥, phdn-d6i tap-chi Lifa Viét
da vu-khong “Gido-hoi Cong-gido
VN thda-higp va hgp-tdac voi ké
cdm quyén (nic VC) dé bdo-vé
Gigo-hdi ma khéng dém-xla dén
nguyén-vong yéu nwoc va chinh-
ddng cua toan dan VN.” Té bao
nay cho rdng “CS chi dan-dp 16n-
giao ma khong dan-ap Cong-gidgo."

Lap-ludn cta bao Lifa Viét nham
phi-nhédn nd-luc tranh-ddu cho
dan-cht tu-do dan-téc ma d6ng-
bao Coéng-gido trong ciing ngoal
nudc dang theo-dudi. Biao “VC
khéng dan-ap Cong-gido” 1a co-
tinh che-dau cho bao-quyén VC cac
vu dan-dp dim mau tai nha tho Bui
Phat (Tan Chi-linh), nha tho Vinh-
son, dong Pong Coéng Thi-dike,
dong Citu-thg, Trung-tim Pic-19,
v.v. da ghi ddm nét trong Giao-su
VN va ca lich-sit dan-tdc.

(Giao-dan VN tai Toronto trong
biic thu ngd (thang 12.1989) duara
mdt yéu-cdau rat on-hoda la doi bdo
Lita Viét xin 16i va rut lai loi ma-ly,
vu-khong da dang trén bdo. Biic
thu phd-bién dd hon hai thang nay,
tor bao lign-heé van im-lang thach-do
cong-luan.

MQT LAO NIEN
GUONG MAU

Cu Mai Quy Lich, 71 tudi d3 duoc
Ho1 Cao-nien VN Toronto tuyén-
duwong la cd-nhdn xudt-sic clia Hoi
trong nam 1989, Cu Mai con la ca-
nhin xuft-sdc trong cOng-dong,
tich-cuc hoat-dong xa-hdi, nhat la
cong-tdc cuu-trg va bdo-lanh
thuyén-nhdan, Mac cho tudi cao,
troi lanh, tuyét bang tron trot
nguy-hi€ém, ngiy ndo cy ciing ra
dudng lam viéc it nhdt 10 gio médi
ngay, 7 ngay mdi tudn, di chao
quing-cdo cho 8 t¢& bdo xuidt-bin
tai Toronto va Montreal. Cu ding
tin tho-lao do céc bdo trd, bdo-
lanh dugc 14 ddng-bao tj-nan ti
cac trai sang dinh-cu, va con tiép-
tuc lo thém cho nhiu nguoi nita.
Dip nay, Lang Van xin dé-cao tén
tudi cu trudc cong-déng VN hai-
ngoai, mong tdm guong sang nay sé
duoc nhiéu ngudi noi theo.

CONG DONG VIET NAM &
MISSISSAUGA AN TET LON

Héi Xuin cla cOng-ddng Viét-
nam vung Mississauga (canh
Toronto, Gia-nadai) da thanh-cong
tot-dep tai truong Glenforest hom
17.1 vira qua. N&i bat trong phdn
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vin-nghg véi hon 1.000 khan-gid
tham-du, la phéin trinh-dién cua cic
em l&p Viét-ngi¥, gia-dinh van-nghé
Trang-Nha, ban vii Qudc Thao va
ban vian-nghé Mississauga.

Cac em trong ban van-nghg 1dp
Viét-ngi¥ tuy tudi mdi 7, 8 nhirng da
biét sdt nhudng cho nhifng ngu o
khén-kho. Cac em tu ban bac vai
nhau va gop chung lai dugc 14 gia-
kim nho ban t8-chirc Hoi Xuén gii
t&i gitp cho ddng-bao ti-nan. Tuy
mén tién rit nhd, nhung tim long
va thién-chi tu phat cla cidc em
khién ngudi lén ngac-nhién va
cam-dong.

Ciing trong ngay hdi td-chiic &
Mississauga, khach du xudn con
chi-¢ t&i gian hang sich bao rat
dep cua Trung-tdim Vin Bt
Ontario, trién-ldm va bay ban mdt
sd sach-bao Viét-ngt gia-trj in tai
hdi-ngoai.

DAI BBC TUYEN DUNG
NHAN VIEN VIET NAM -

bai phat-thanh BBC Luén-dén
cin tuyén-dung nhan-vién vdi
nhing diéu-kién sau:

- Gigng tot.

- C6 khd-niang dich nhanh va
chinh-xac tv Anh sang Viét-ngit.

- C6 kinh-nghiém viét va doc cho
thinh-gia Viét-nam.

- Thich theo-d i théi-sur the-gidi.

Ung-vién héi dd nhing digu-kién
trén day co thé trd thanh bién-tip-
vién dai Chuong-trinh Viét-ngit dai
phat-thanh BBC. Pon du-tuyén
xin gt vé:

British Broadcasting Corporation

P.O. Box 76
Bush House, Strand

London, WC2B 4PH
England

TRAI HOQP BAN
HUOGNG-DAO VIET-NAM
THE-GIOT 1990

Trai Thang Ti€n III, hop ban
Hudng-Dao Viét-Nam trén toan
thé-gidi s&€ nhom tai dat trai Cutter
Camp, mién Bdc ti€u-bang
California, Hoa-ky, tir 28.6 d&n
-3.7.1990.
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Day la ky trai hop ban co tinh-
cach dinh-ky ctia Hudéng-DPao Viét-
Nam. Trai hop ban con bao gém ca
khéa hop Pai Hoi Pdéng nhdm
duyét-xét chuong-trinh hoat-dong
va biu Hai-ddéng Trung-wong cho
nhiém-ky madi. Diac bigt  trai
Théng Tién Il nam nay con la dip
ky-nigm 60 nam Hudng-Dao Viét-
Nam.

Trudng ban td-chitc trai nadm
nay la truong LYy Khianh Hdng.
Trai-phi duoc an-dinh la 20 my-
kim cho Hudng-dao sinh va 25 my-
kim cho than-htu va gia-dinh. Moi
chi-tiét vé t8-chite, ghi danh, xin
lién lac:

Ban To-chic

Trai Hop Ban Thé-Gidi HDVN
1990

2395-B De La Cruz Blvd.

Santa Clara, CA 95050

U.S.A.

Dién-thoai: (408) 748-1788; (408)
249-2098.

TIN VUI CHO DONG BAO
TI NAN TAI TORONTO

Chinh-phu tinh-bang Ontario,
Gia-nd-dai da quy&t-dinh bao luén
tién bao-hiém sitc-khoé (Ontario
Health Insurance Plan—OHIP)
cho toan dan trong tinh, k& tu
1.4.1990 téi day. Bdo-hi€ém nay bao
gdm tdt cd cac chi-phi v& kham
bénh, tién bénh-vién, sinh na, gidi-
phdu, diéu-trj,v.v... Cdc cdng-din
di lam s dugc hing bao tra. Cac
cong-dan hanh nghé tu-do, huru-tri,
that-nghiép hay dang hudng tro-
cAp xd-hdi s& dugc chinh-phi dai-
tho.

Mic du tién bao-hiém sic-khoé
chuy€n sang cho gidi chi-nhdn va
chinh-pht, chinh-pha vin @i tién
cung-ting cho nhu-cdu y-t& trong
tinh. Nam 1989, tinh Ontario da
tidu téi 14 ti gia-kim (1/3 ngén-
sach) cho nhu-cdu y-té.

K& tir nay, mdi khi kham bénh tai
cac phong mach tur hay vao bénh-
vién, d6ng-bao sinh sdng trong tinh
Ontario chi cdn cho biét s6 thé bdo-
hiém sitc-kho, va khong phdi lo
dong tién hang qui (ba thdng) nita.

CHINH-PHU HOA-KY_
CAU LUU VA TRUY TO
NHUNG NGUOI DU LICH VC

Trong van-thu d& ngay
24.1.1990, giti hai cuu quin-nhin
M¥y tiing tham-chign tai VN, Bd
Tai-chinh Hoa-k¥ cdnh-cdo s truy-
td ho ra trudc toa an, va hinh-phat
nhe nhit 1a 10 nam ta ¢ va 50.000
my-kim tién phat, vé toi du-lich
Viét-Nam.

Hai cuu quan-nhdn nay la John
Myers va Don Mill, sinh sdng tai
Akron (Ohio), chi chdt mot dudng
day du-lich CSVN, '

Hién nay, CSVN va Cuba la hai
nudc thu-nghich ma chinh-phi
Hoa-ky ngam c¢dm coéng-din du-
lich va giao-thwong, va cac vu vi-
pham s€ bj trong hinh.

GIAI “THIEU NU” VN
TAI MONTREAL

Hgi Phu-N& Viét-Nam vung
Montréal sg td-chire Gidi Thitu-Nif

Viét-Nam 1990 tai1 Palais des
Congres, sd 201 Viger Ouest,
Montréal vao tdi Thit Bay

14.4.1990 téi diy. Tat ca thidu-ni
VN tudi tir 16 tdi 22 du song & bt
cit tinh nao & Gia-nd-dai déu duoc
quyén tham-du. Thi-sinh duoc vao
chung-két s& duoc ting 200 gia-kim
dé may quidn do. Ngoai ra, Hoi
Phu-Nif s&¢ muon gitip mdt s6 qudn
40 @€ trinh-dién.

Ve giai thudng, c6 ba gii chinh,
mdi gidi 1.000 gia-kim cho:

- Giai Duyén Déang 1990.

- Gidi Ao Dai 1990.

- Gidi Da-Phuc (soirée) 1990.

TAt ca cac thi-sinh du ba gidi trén
diay deu thi cd 5 kidu phuc-siic:
quén tdy, ao dim, y-phuc thé-thao,
4o dai va ao da-hoéi. Ghi tén trudc
ngay 15.3.1990 tai tru-s& Héi Phu-
N&, 5497A Victoria, #220,
Montréal, dién-thoai: 733-8250.

Chuong-trinh vdn-nghg phu-
dién, gobm ca vii nhac Viét-nam va
ngoai-qudc, vdi tiéng hat Y Lan,
ban nhac Sao Pém cing nhiéu tiéng
hat lirng danh trong vung.
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NGUYEN VAN LINH THE
TRUNG THANH V01 CS

Trudc viee Nga-s6 quyét-dinh
chim-ditt ché-d6 doc dang, Cong-
san Ha-néi 16 ra ling-ting va
hoang-mang cuc d§. Ngay 3.2.1990
vita qua, trong bai dién-vian doc tai
cong-trudng Ba-dinh trong 1€ ky-
ni¢m 60 nam thanh-lap ddng Cong-
san Viét-nam, Nguyén Van Linh Ién
an “cac thé-luc dé-qudc am-mucu
thon-tinh cac nwoce xa-hoi chu-
nghia qua ké-hoach tién-chiém
hoa-binh bdng chi-nghia da-
nguyen.”

Ciing trong bai dién-van, Nguyén
Van Linh chi-trich su khing-hodng
tu-tudng trong hang ngi déng
vién, su “xudng cAp” cla cidn-bd
lam giam uy-tin ldnh-dao cua
Pang. Nguyén Van Linh d6ng-thai
dé-cao nhu-cdu “bam lay dan ma
song”.

Khi Qudc-héi va Trung-uong
Péng ciia Nga-s6 quy&t-dinh hiy-
bo diéu 6 hign-phap, cham-duiit vige
trao doc-quyén ldnh-dao cho ddng
Cong-san, truyénsthanh, truyén-
hinh va bdo-chi CSVN da lo di,
khong da-dong gi dén tin nay, chi
nhdc tdi viec Gorbachev cuong-
quyét khong chip-thudn cho bat cit
mot tiu-qudc nao bj Nga thén-tinh
trude didy duoc ldy lai quyén doc-
lap. Mt khae, cac co-quan tuyén-
truyén ctia VC lap di lap lai nhifng
I01 tuyeén-bd sdt mau cla Ligachev,
linh-tu phe bdo-thi cha Nga,
ngudi rao-ri¢t chdng lai khuynh-
hudng déin-cha hoa tai Nga.

Phan-ung cia Ha-ndi gidng hét
nhu hanh-déng clia Bic-kinh trudce

vu Nga-sé tir bé ché-dd ddc dang,
theo hinh-thite chinh-tr} da-
nguyén. Cic quan-sat-vién thoi-su
Dong Nam A cho ring Ha-ndi dang
din din trd vé dudi trudng Béc-
kinh, nuée CS d6ng din nhit hién
con trung-thanh vdi
Marx-Lenine.

VC TIEP-TUC BAN DAN
SANG NGA LAM NO-LE

tu-turdng

Tin chinh-thire clia théng-tdn-xa
TASS (Nga), hién nay riéng tai
Nga-sd co tdi 85.000 lao-cong VN
lam nhing céng viéc ha-tién va
nguy-hiém trong 350 xi-nghiép
qudc-doanh cud Nga & Mac-tu-
khoa va cac vung Ukraine,
Belorussia, Lithuania, Latvia,
Estonia va Siberia. Thong-tAn-xa
TASS néu 1&n nhiéu trudng-hop
xung-dgt gifa lao-n6 VN va cong-
nhan Nga. Co-quan nay khong
nhdc tdi su ky-thi cia ngudi Nga
ddi vai nd-18 Viét, chi qui-trach sit-
gquan VC da khoéng tuy€n-mo lao-
né mot cach ky-ludng, dé xdy ra
nhifng vu xung-dét trong gioi
cong-nhén,

VC RA LENH KHAI QUANG
HAI BEN DUONG

Trude su hoat-déng ngay cang
manh cilia khang-chién-quin VN,
Hoi-ddng Bo-trudng (Phd Thi-
tréng) VC da phdi ban-hanh sic-
luét s6 203/ HDBT, ra lénh “bdo-vé
cac tuyén dudng giao-thdng trong
nudc, ddc-biét lanhing quoc-16 ndi
lién céc tinh-ly ba mién.”

Theo sdc-ludt ndy, doc theo hai
bén dudng, din-chung chi duoc
tréng nhi¥ng loai ciy do chinh-pht

qui-dinh. Trong vong 6 thang k& tu
ngay ban-hanh sic-luat, tat cd moi
tur-gia, co-quan nha nudc dja-
phurong, cong-trudng, xi-nghiép,
phai ddi xa va khai-quang hai bén
dudng tdi-thiéu la 20 mét. Ddi vai
qudc-16 sd 1, VC dac-biét luu-y va
theo d6i nghigm-nhit viée khai-
quang,

VC TRANH AN TAl
PHI TRUONG TAN SON NHAT

Hai phe hai-quan (quan-thug) va
cong-an VC thanh-phd da dung-dé
dir-dd1 tai phi-truong Téan-son-
nhét, do anh-hudng cac vu tranh an
gay thanh xung-dét. Hau-qud cac
vu rdi-loan nay khién nhiéu chuyén
bay b} dinh-hodn. Nguyén-nhén
noi-vye vi hai cidnh hdi-quan va
cong-an dn chia khéng d6ng-déu
nhing mén tién va hang-héa tich-
thu duoc ctia nhiing “Viét-kiéu" vé
du-lich. Hién cudc tranh-chdp chua
ngid ngi.

VC—=TRUNG CONG SAP
TRAO-DOI TU-BINH

Vigt Cong va Trung Cong s
trao-d3i tu-binh tai Céng Hiu-
Nghj (4i Nam-quan, cdch tinh-ly
Lang-son 20 cdy-sd vé phia Béc).
Hién VC con ket nhiéu ti-binh tai
Trung Cdng, trong s8 ndy cé mot
phi-cong MiG-21,

NGA RUT DAN KHOI
CAM-RANH

Theo Vong-cac Buu Bdo ngay
30.1.1990, 6ng Tachid Kamidouline
dai-sir Nga-so tai Nam-vang tuyén-
bd trong budi hop bio tai Nam-
vang rdng Nga quy&t-dinh rit khoi
quan-cang Cam Ranh, nhdm muc-
dich sdp-x€p lai luc-lrong quan-su
tai A-chdu. Theo Rachid, mét sd
chién-ham va phi-doan Nga da roi
Cam Ranh trong thang 12.1989 vira
roi,

Bo Ngoai-giao VC khi duoc hdi
vé vu Nga rit khéi Cam Ranh, di
tra |1 rang “viée di hay & lai Cam
Ranh la chuyén ndi-bd va do quyén
quyét-dinh clia Lién-s6.” |
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Ho Chi Minh
Khéng Phadi La Tac-Gid
“Nguc Trung Nhat-Ky”

LLe HGu Muc

LTS.—Ndm 1988, dai hoi-dong
T8-Chuie Gido-Duc, Khoa-Hoce va
Vin-Héa Lién-Hiép-Qudc
(UNESCO) da quyét-dinh chu-
xwong ky-niém sinh-nhat 100 cua
HJ Chi Minh ) vao ngay 19.5.1990.
Trong bdn quyét-nghj dy, Pai Hji-
Pdng néu ra ba ly-do dé 16n-vinh
ho Ho, trong do co "HCM da co
nhifng dong-gop to-lon va da-dang
trong cdc lanh-vuce van-hoa, giao-
duc va nghe-thuat.”

Céng-trinh van-hoa cia Hd Chi
Minh dwoc UNESCO vin vao dé dé
vinh-danh la “cé nhitng dong-gop
da-dang va to lon vao van-hoa”
gdm vai chuc bai vé chién-djch bing
chif¥ qudc-ngiv va tap tho “Nguc
Trung Nhdt-Ky” viét bdng Han
van.

Cde bai ve cua Ho Chi Minh thuc
ra chl la nhi¥ng khdu hiéu xép thanh
vdn, dai dé" nhu:

“Manh khoé, vui-vé

“Poan-két chat-ché

“Ludn ludn thi dua

“Phea cd tinh-thdn va lee-lieong
cua tuoi tré

“Vieon lén hang ddu

“Trong moi viéc xay-dung xa-
héi chu-nghia.”2)

Ngoai cdc bai vé nhw trén, Ho
con ¢o tap “Tho Ho Chi Minh” (3).
Cdc bai trong tdp nay thuong la tho
luc-bat, va cu do vai ba cau tho HO,
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lai thdy chen vao mdt cdu tho cua
Nguyén Du. Diéu ding noi, la
khong hé thdy moért loi chu-thich
nao bén canh nhifng cau tho vay-
muwon dy. Tap tho da dwoe nha
niecre in di in lai nhiéu ldn, phat cho
cd nwoe hoc-tdp, va cu gtk tinh-
trang lap-lo @y mai.

Tac-phdm HJ Chi Minh dwoc
cdac nha van-hoa thé-gioi chu v hon
cd, la tap “Nguc Trung Nhat-Kyp"
sang-tdac trong nha tu Qudc-dan
ddang Trung-hoa. Tuy-nhién, theo
tai-litu moi nhar cua GS Lé HiFu
Muc, trong toan tap hon mot tram
bai tho @y, chl ¢ vai bai la sang-tac
thue cia Ho Chi Minh, tat cd déu
rat dor. Cde bai tho kia la cong-trinh
tim oc cua ké khac: nguwoi ban tu
Trung-hoa, bi giam chung voi ho
Ho.

Qua 68 trang viél tay gii cho
Lang Van, GS Lé Hiftu Muc da
dung chinh “Nguc Trung Nhai-Ky"
dé vach ré nhifng diém so-ho ma
HJ Chi Minh da khéng che-ddu ndi
khi nhdn tho cua nguoi khac lam
tho minh.

Kip lic UNESCO suwa-soan lam
I8 tén-vinh HS Chi Minh nhu mét
nghé-si lon, chung 16i xin néu ra
truce cong-lugn thé-gici trueong-
hop dao vdn nay, dé ching-minh
rdng HS Chi Minh chdng nhiing
khéng ¢6 cong gi, ma con ¢co toi voi

van-hoc.
Ton-trong véu-cdu cua nguoi
viét, toa-soan giF nguyén nhiing

i Kk

chiF “y" viét thanh “i", va xin néi ré,
daé la chu trieong cda tde gid, khéong
phdi chu trirong cua Lang Van.
Ngoai ra, trén bdo chl ddang phdn
Iy-lugn cua GS Lé va cac bai tho
diwoe trich-ddn. Phdn phu-luc
“Nguc Trung Nhat Ky "khong dang
dang bao, chi in vao sach.(4)

(1) Ngay sau khi hay tin UNESCO
tén vinh H6 Chi Minh, Lang Vin @3
phd-bi¢n khang-thu, tip-trung chi¥ k¥
48 phdn-d8i va doi hdi co-quan nay rat
lai quy@t-dinh.

(2) Nhitng Loi Kéu-Goi ciia H6 Chu-
Tich, nha xufit-bdn Su Thiat Ha-Nai,
1960, trang 290.

(3) The Ho Ch{ Minh, nha xuft-ban
Van-Hoc, Ha-ndi 1970, trang 20).

(4)do Trung-Tam Van But Vigt-Nam
Hai-Ngoai xuit-bin,

LAI LICH BAT MINH
CUA NGUC TRUNG NHAT KY

Pay l1a tdt cd lich st clia cudn
Nguc Trung Nhat Ky: Sau 1945 co
mét ngudi tr mién ndi vé tha dé
run run giao cho nha cdm quyén
mot cudn s& tay bia xanh di bac
mau, bdo &6 cd & la tip tho cia
mot chién si cach mang nao d6.



Cudn so duoc trao laicho Viéet Bao-
tang Cach-mang Viét-nam cat gid
tai Phong Mat tran Thong-nhat
Dan-toc Phan-d¢ va Mat tran Viét-
Minh.

Khong ai bigt danh tinh ngudi
noéng dan mién nai d6; cling khéng
al noi la long todt cia anh, hay it
nhat chuyén di xa cta anh tit mién
nui vé dén déng bing, réi tr déng
bing vé dén thd do6 c6 duoc dén bu
hay khong:; ngudl ta cing khong
biét d€n tén tudi cua ngudi dirng ra
nhan quyén s0; ngay nhian quyénso
d6, khong ai them ghi!

Nhur thé 14 thg nao? Nhu thé ¢6
nghia 1& cudn s8 &6 nhit dinh
khong mang tén H6 Chi Minh, nhat
dinh khéng, boi vi con nguai lic
nao ciing chd truong “khong co,
khong thay, khong biet” ay dai gi
ma d& tén minh vao moét cudn sd
cho k& thi ciia minh bi€t. Ch¥ viét
nhit dinh cling khéng phdi cia H6
Chi Minh, vi néu nghi ngd la cia
H6 Chi Minh thi nhifng 6ng Pham
vin Péng, V& Nguyén Gidp, Vil
Anh d3 nhdn ra ciing nhu nam
1943, ho d3 nhin ra ch® ho Hd
trong bai Tdn xudt nguc, hoc ding
son (Mai ra tu, tdp leo nui). Nhiing
dé tai ghi trong cudn s6 chdc cling
khong cé gi dic biét bdi vi tir 1945
dén 1959, khéng mot chuyén vién
nao trong Vién Bdo-ting Cach-
mang Viét-nam (Vién Louis Finot
cii) 43 luu i @n né. Tran Déan Tién,
ma mai dén nay ta mai bigt chinh la
Hé Chi Minh, ngay tir nhifng nim
ddu khang chién chdng Phép, di
viet Nhitng mdu chuyén vé déi hoat
dong cua Ho chu tich, k€ kha &t mi
veé thai gian HS Chi Minh bj giam
trong cac nha ti & Quang Tay, cling
cho biét & trong tu Hb cé lam tho,
nhung Trdn Déan Tién khong néi
d€n tip tho. T8 Hitu trong bdo cdo
doc trude Pai-hdi lan thit hai cla
Ping, thang 2.1951, hét 151 ca ngoi
van H6 chi tich trong nhitng quyén
sach gido duc tu tudng, trong
nhifng lon hiéu triéu, nhifng bitc
thur... nhung hoan toan khéng ndi
d€n truyén, cling khong ndi d&n
tho. Khéong ai bi¢t *bac” ¢é tap tho.

Mai dén nam 1958, sau khi da dep
xong vu Nhdn-van Giai-phdm, va
d8 dé phong nhing vu ndiday khéc
¢c6 thé bung né bdt cit luc nao,
Trung-wong Pang Cong-san trong
dé co dy vién chinh thic Té Hifu,
anh hing trong vu dep Nhdn-vdn
Giai-phdm vira qua, moi nhan thay
nhu cdu cap bach la phdi tang
cuong tip trung quyén linh dao
van nghé vao tay lanh tu.

Cho dén nam 1958, H6 Chi Minh
chi mai viet duoc khodng trén dudi
30 bai van viin, phin nhiéu la
nhitng bai vé khang chi#n ma gid trj
thi ca kho dugce nhifng nha tho nha
van nhu Hodng Cam, Trin Din,
Vin Cao, Nguyén Manh Tudng
chiap nhén.

Lam sao cho tdng s céac bai tho
duoc nhiéu hon gap d6i, gap ba?
Lam sao cho cac bai tho thuc su ¢co
chat tho xung ding la tip tho cua
mot ngudi cong-san vidai, hon nita
thé ki dd khong nging phdn ddu
cho li twrdng cdng-sdn chi-nghia,
cho td-qudc, cho lodi ngudi? Thé la
ho nghi ngay d€n cudn sb tay vo
danh bia mau xanh; ho kéo no ra
khoi gidc ngd ién lanh cda nd trong
Vién Bdo-tang Céach-mang; ho
chudn b} moi cach d€ cé thé giao
cho noé thi hanh moét nhiém vu lich
sitt docddo: nhiém vu khdng dinh va
dé cao thi tai cia lanh tu H6 Chi
Minh “muén van kinh yéu”.

Ta thit nhin cudn s6 tay gdn hon;
t& bia mau xanh d3 bac mau; vao
niam 1945 ma n6 da bac mau thi
cudn sd ndy, néu la cia Ho Chi
Minh, thi no phai ¢ trong tay ong
da lau, it nhit 1a phdi mudi, mudi
lam ndm vé trucoe. Trong ddu cudn
s6 ghi bon chit Han 4% + g it
Nguc Trung Nhdt Ky, dudi bon
ch® nay 1a hai hang sd
29.8.1932/10.9.1933, khong biét la
tdc gid hay ai ghi; & dudi hai hang
s0 14 mdt bai tho ngii ngdn it tuy@t
van trdc, kém theo mot hinh vé hai
nim tay bj xich dang gio Ién cao.
Phdn bén trong co tat ca 47 trang
ghi hon 100 bai tho. Nhifng trang
cudi ghi mét s6 muc nhd c6 tinh
chit thoi sur. Tén tac gid hoan toan

khong ¢é.

Viéen Van-hoc dugc giao trach
nhiém t8 chitc viéc djch tap tho ti
chi® Han ra tiéng Viét. Nhiéu nha
tho (nhu Td Hiu, Nam Trén...),
nhiéu nha vian (nhu Pidng Thai
Mai, Hoai Thanh) 43 tham gia
phién-djch hodc higu-dinh ban djch
xudi va dich tho. Ngudl dong gop
nhiéu nhit 1A nha tho Nam Trén,
tac gia Hué, dep va tho (1939), lic
ong la Uy vién ban Chdp-hanh Héi
nha van Viét-nam, vé cong tac tai
Vién Van-hoc phu trach ti€u ban
dich tap tho chit Hin Ngue Trung
Nhdr Ky ra tiéng Viet, Cong tdc
dich bit d4u tir nim 1959, diu nam
1960 thi xong; tic phdm mang tén
Vigt Nam la Nhdt Ky Trong Tu,
tac gia la H6 Chi Minh, phdn chi
Han do Pham Phu Tiét viét, nén vé
cua hoa su Nguyén P& Cung, bia
do hoa si Pham Hoangtrinh bay, in
xong dung vao dip ming HS6 Chi
Minh 70 tudi. Hoai Thanh cho biét;
“Tap Nguc Trung Nhat Ky ngay tir
lan ddu da in trén 50 vanbdn ma
vin khéng dd ddp ng yéu cliu cla
ngudi doc... Ching ta khong
nhifng mudn doc ma con mudn
nghe ngadm, nghe néi. T ngay
Nguc Trung Nhdr Ky ra dai, da cé
hang ngan cudc noi chuyén d cac
don vi bd d41, cac co quan, cdc héi
nghi, cac truong hoc, cac xinghiép,
cac hgp tdc xa & khdp noi. Hang
trifu nguoi da say sua nghe tho
Bic. C6 ngudi nghe di nghe lai @én
may ldn. C6 nhigu ngudidid khoe vi
thuong Bic mudn citu minh ma
phadi chju nhiéu kh8 nan... D6 1a &
trong nude. O ngoai nudc, tap tho
vira ra mat ban doc 13 lién duac
dich, dugc gidi thiéu, duoc nhiét
ligt hoan nghénh & tét cd cdc nudc
xd héi chi nghia anh em nhu Lién-
xd, Cu-ba, Déng Dute, Tiép-khic,
Ba-lan, Ld-ma-ni.v.v.. hodc ci &
cdc nudce tu bdn nhu Anh, Phap, Y,
k€ cd My. Tap tho di co tac dung
lam x4o trén nhiéu tdim hén; ngudi
ta yén lang nghe hét nhifng 4m vang
cta tap tho va nghe nhifng 4m vang
ay cir ngin dai mai”.

Tur ngay 19.5.1960 trd di, tac gid
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tap tho Nguc Trung Nhar Ky da
duwoc khing dinh dit khoat 1a Ho
Chi Minh, va day la mgt thanh céng
vi dai cia Ban Tuyén-gido. Ta hay
nghe Vién Van-hoc gidi thigu tuyét
tac ndy cla ho: *P6é 1a cudn sd tay
cia HS Chi-tich gom nhifng bai
tho ma Ngudi dd viét trong cdnh
lao ti tir mia thu 1942 dén mua thu
1943, Vién Vin-hoc nhin manh vé
hoan cdnh sang-tac tidp tho:
“Thang 8.1942, vilanh tu cta chiing
ta trén dudng cong tac, di tir Cao
Bing sang Trung qudc, d3 bj bon
Tudng Gidi-thach bit vita lic qua
. khdi bién gidi Viét Trung va bj giai
tdi giai lui hon m§t ndm trdi qua
miy chuc nha lao tinh Quang Tay".
Qua su dan dung rit cong phuva
cO tinh sang tao rit cao cua Vién
Vin-hoc, cac bai tho duoc dién ra
theo mot trinh tu thot gian vo cung
chit che, Péu tién la ngay Ho bj bét
¢ phd Tic-vinh, duoc xdc djnh 1a
ngay 29.8.42 (bai sd 3), nhifng ngay
bi gidi vé nha lao Tinh-tdy gan bién
gidi Viét-nam (cdc bai so 4-25);
ngay 10.10.42 bj giti trd vé nha lao
Thién-bdo (bai sd 26), tir 6 bj gidi
dén nha lao Long-tuyén (bai sd 29),
Dién-d6ng (bai sd 30), Qua-diic (sd
37), Long-an (sd 40), dén nha lao
Pong-chinh 1a ngay 2.11.42, réi di
Nam-ninh, ¢ d0 vao nhfng ngay
11,12,14 thang 11 nim 42 (cac bai
s0 67,68,69,70), dén 18.11.42 bj giai
di Vii-ninh (bai sd 76), Bao-huong
(bai 77); ngay 22.11.42 dén nha lao
Tan-duong (bai 81), dén Lai-tdn
bing xc lia (bai 86), sau dé dén
Lidu-chdu vao ngay 9.12.42 sau khi
da bj bit hon 100 ngay (bai sd 89).
Bai s 93 con cho bigt rd vao ngay
29.12.42, tac gia da by bdt bdn
thang, bj giam & nha lao Qué-lam
40 ngay, tirc la mai cho dén 24.3.43
m&i lai tré& vé nha giam Liéu-chau
ldn thit hai, & 46 4n tét thanh-minh
ngay 6.4.43 (bai 101) dén diu mua
thu, titc ngay 8.8.43 (bai s6 107,
108) cho d&n ngay ki niém mot nam
bi bét, titc la ngay 29 .8 43 (bai sb
110). Sau d6 la nhidng ngay cudi
cing trong tu, k& t& ngay 30.8.43
d&n ngay 10.9.43 (cac bai sd 111,
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112, 113)

Trinh tu thoi gian nay lam moc
cho 112 bai tho ro rét co noi dung
lign hé toi lao th: nhing canh sinh
hoat hiang ngay cta td nhan, tinh
hudong va tdm tu cta ho, nhiing
canh nhifng viéc gap trén cac neo
dudng chuyén lao, suy nghi va cidm
xuc clia nha tho trong nhifng ngay
bi giam cdm.v.v.. Néi dung tép tho
dd duoc Nguyén Hoanh Khung
chinh thite phén tich trong Tu-dién
Van-hoc. Ta cd thé tom luge nhifng
y chinh nhu sau:

— Trudce hét, tip tho thé€ hién
mat tam long nhén aisdu xa: tac gia
it n61 d¢n nhing dau khd ghé godm
ctia minh, chi néi d&n nhing niém
vui, ndi khd cla nhd¥ng ngudi
chung quanh, quan tdm chu dao
dén doi sdng cu thé clia moi ngu o,
cia nhing tu nhan thudc lop dudi
ddy can ba cda xd hdi Tuong Gigi-
thach, phan biét ho vdi bon tu nha
gidu ngay ngay no ruou thit.

— Trén duong chuyén lao, nha
tho chia s& vui budn vdi ngudi
néng din dang lao ddng trén déng
rudng, ngudi phu dudng ddi ndng
ddm mua vit va, c6 gdi nghto xay
ngd xém nui... Chinh trén co sé
long nhdn ai sdu rong mang tinh
chdt chién diu manh mé 46, nha
tho dd viét nhiéu bai tho chim biem
sdc sdo, da kich thdm thuy ché 46
nha ti Tudng Gidi-thach, hinh anh
thu nhé ctia xa hoi Trung qudc thdi
nat khi do.

Trong sudt chudi ngay bj tu,
ndi niém thueong nhé ddt nude va
khao khat tu do d8 tro vé chién ddu
luén luén 4m anh, day dirt nha tho
yéu nudc... Lol the cang ngay cang
cim uit, nghen ngao, bi€u 1 niém
khéat khao chién ddu dén chay rudt
clia ngudi chién si ma I8 sdong ddu
tranh da trd thanh mau thit.

— M6t diém ndi bat nifa trong
Nguc Trung Nhdr Ky 1a tinh thin
chié¢n thing, chd nghia lac quan
cach mang, lam nén anh sidng tran
ngip mdi trang tho. Do la tigng
cuoi hén nhién khoé manh cét lén
gitta cdnh ngd vé van khé cuc... Do
la hinh dnh 16ng 16ng, ung dung tu

tai cua nha tho... cia mdt ngudi
chién thdng, thit su lam chid ban
than, la nguaol tu do, mot 6ng tién.

— Cudi cung, Nguc Trung Nhat
Ky c¢on mang ¥ nghia mot tuyén
ngdn thi ca: “Nay & trong tho nén
c6 thép, Nha tho ciing phdi biét
xung phong”. Nguc Trung Nhat Ky
da thé hign sdng ngdi chit thép cach
mang d6.., D6 14 chit thép rdt ngot,
thép ma tho, th€ hién bdn linh tuyét
voi cla ngudi chién si cong sdn vi
dai mang tdim hén mot nha tho
lon....

Nguvén Hoanh Khung k&t luan:
“Vigc xulit bdn Nguc Trung Nhit
Ky tro thanh mét su kién quan
trong trong ddi song van hoc cla
dan toc. Tu d6, tac phiim dd gén bo
than thi€ét véi quian ching nhén
dan, ¢6 suc ¢b vii manh mé moi
nguol vuon 1€n trong su nghiép
cach mang”.

Su kién quan trong ady duoc 48
cdp trong tic phdm cida tat cd moi
ngudi cim but, t nhifng vi ldnh
dao ddang va nha nudc nhu L@
Dudn, Trudng Chinh, Pham vin
Do6ng, d€n cac nha li ludn vin hoc,
phé binh vian hoc nhu Trin Huy
Ligu, Hoai Thanh, Vi Khiéu,
Hoang Xuidn Nhj, Nguyén van
Hanh, Truong Chinh, d&n cdc nha
tho nha vian tén tudi nhr Xuin
Dig¢u, Ché Lan Vién, Luu Trong
Lu, Hoang Trung Thong, Nguyén
Dinh Thi, Nguyén Dang Manh, tit
ca nhiét ligt hoan hé Nguc Trung
Nhdt Ky nhu la bdn cdo trang danh
thép, phdn nd, séi suc... vach mat
chi tén nhidng ké thi clia loai
nguoi; Nguc Trung Nhdt Ky con
mang ndng nhifng suy nghi, vu tu
ctia mot tAim hén ldn, mot tAm hén
cao thuong va nhin ai; Neuce Trung
Nhét Ky la tac ph@m van hoc lén c6
tdic dung gido duc sdu sidc phidm
chat va dao dic lam ngudi cho cac
theé hé ngay nay va sau nay.

DANG THAI MAI VA
NHUNG CAU HOI“LAM CAM”

Trong khéng khi tan tung tung
birng nao nhiét dy, chi ¢ nha van
Didng Thai Mai la gi duoc thai 46



tuong ddi ngay thdng nhung vin
khong tranh duoc day do vai tu
nglf thim xung. Ong da phat hién
duge “trong trudng hop cdu tao
nén Ngue Trung Nhdar Ky mot vai
nét i ky”, mot vai tinh uét la ling
khong an khop voi nhau va khong
hop vai ludn Iy caa dng.

Cau chuyén bdt ddu c6 I8 vao
nhiing nam 1958-1959, Nha van
Pang Thai Mai via duoc biu lam
chu tich H&1 Lién-hiép Van-hoc
Nghé-thuat Viét-nam. To Hiru vira
dap tan “bon" Nhan-van Giai-
phdm va vira tryc tiép t8ng két mot
cudc ddu tranh quan trong trong
van nghe bdng bdn cdo toan dién
Qua cudc ddu tranh chdng nhom
pha hoai Nhan-vdan Giai-pham trén
mdt tran van nghé. Cling trong thoi
gian nay, Pang Thai Mai danh hét
thi gid vao viéc hoan tat cudn Van
tho Phan Béi Chau, than tugng
mét thoi cua 6ng. Nha van ciing
vira cho in xong cudn Trén dwong
hoc-tdp va nghién-ciru tip 1 thi
ducoc Trung vong Pang Gy nhiém
higu dinh ban Viét-dijch Nguc
Trung Nhat Ky do nha tho Nam
Tran thuc hién.

Trudce kia, vao nam 1955, khi

doc cudn Nhitng méau chuyén vé
doi hoat dong cua Ho Chu-tich do
Tran Dan Tién viét, Dang Thai Mai
riat chi i dén nhé¥ng doan nédi vé HO
Chi-tjich bj bit giam , mét lin &
Héng-kéng ndm 1932-1933 va lin &
Quing Tay nam 1942-1943. Poc
doan van cta Tran Dan Tién néi vé
nhfng ngay tu cua H6 Chi Minh &
Qudng Téy, nao la cu HS bjtroi giat
canh khuyu, ¢6 mang vong xich, di
mai... di mii nhung vin khong biét
di ddu... Dim mua dii ndng, tréo
nui qua truéng... Gian khd nhu vay
nhung cu vin vui vé, thinh thodng
cu HO lam tho.v.v.. va so sanh
nhifng dé tai tho duwoc néi dén
trong doan van nay vdi ndi dung
cua Nguc Trung Nhat Ky, Ding
Thai Mai hoan toan tin tudng,
ding nhu ban Tuyén-gido d3 quyét
dinh, H6 Chi Minh thuc su la tac
gid cia tap tho Nguc Trung Nhat
Ky. Nhung trong thoi gian higu
dinh bdn dich kéo dai hing miy
thang, Pang Thai Mai ¢6 dip doc
tdip tho mot cich toan bd va ki
lurdng hon; nhiéu cdu hdi dén dap
tit bong 18i cda tiém thite hién ra va
co tac dung lam cho ddu éc 6ng bj
Xdo trén. Su xdo trén cang ngay

cang dit dgi nhat la khi 6ngsuy nghi
vé nhifng con sd thoi gian dé &
ngodi bia cudn s8 tay: 29.8.1932,
10.9,1933,

Tai sao nhifng thoi gian néi dén
trong tip tho déu cé lién quan xa
gan d&n nhing ngdy bj giam ciu ¢
Qudng-tdy nam 42-43 ma ngoai bia
lai @€ 14 ndm 32-33? D6 la chinh tac
gid da dé ra hay do mét ngudi khace?
Ngudi khéac ay la ai? Taisao dam dé
nhiing con sd ki quic dy vao téc
ph&m cida vi chi tich tdi cao cia
qudc gia? Ong dem ciu chuyén hdi
V& Nguyén Giap dung lic ong
tudng nay dang chufin bj cho ngudi
ta ghi lai bai ki cia dng néi vé Ho
Chu-tich, ngudi cha cua quan doi
Cach-magng Viét-nam. Vo Nguyén
Giap ké: “Ching t6i lén duodng
cong tac, Bac ciing ra ngoai nudc.
Mot hém, & Ngian Son, nhin duoc
thu hod tdc cia anh Pham vin
Pong, mad ra, thdy tin... Béc... di
mdt & trong nguc... Téi con nhd,
sau may hom bdi rdi Ay, toi lai tiép
tuc xudng chdu Ngin Son... It ldu
sau, chung t6i bong nhin dugc mot
td bao & Trung qudc giti vé. Bia to
bao ay co may hang chd, ding nét
ch Béac, viét: ‘Chiic chu huynh &
nha manh khoé va ¢d gdng cong tac.
O bén nay binh yén..." Thé ma di
lam chung t6i phai may thang troi
ngao ngan, dau thuong, lo ling...
Sau mdt thoi gian, ching toi tién vé
chiu chg RA... sang Péng-vién, dén
Nghia-t4, r6i thdng v& chin lang
Cdc, phdi hap vdi cac chién si cla
anh Chu Van Tin... Sau d6, toi tré
vé dén Cao-bdng thi vita Tét”. Tét
day la mong mdt thang giéng nam
Qui-mui, tic la ngay 5.2.1943.

Gia thiet H5 Chi Minh bj bit &
phd Tic-vinh, trdn Thién-bdo vao
ngay 29.8.1942 nhu cic nha nghién
cttu cdng san da qui djnh, thi trudec
ngay 5.2.1943 mdt hai thang, tic
cudi nim 1942, ho HS da dwoc
twrdng Truong Phat-khué tha ve,
Nhu vay, theo Vo Nguyén Giap,
HG6 chi bi bdt giam ba hay bdn
thang chi khéng hon. Néu nhu
vay, Didng Thai Mai suy nghi, Bac
HG6 khéng thé 1a tac gid cla Neue
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Trung Nhat Ky duoc, vi thot gian
trong tip tho nay kéo dai mai dén
thang 8, thing 9.1943 md&i chim
dut,

Su tinh c¢¢ lai dua Dang Thai
Mai d8n ndi chuyén véi Nguyén
Luong Bing, nhung Nguyén hoan
toan khong bigt gi d&n viéc ho HS by
bdt giam & Qudang-tdy. Cu chi nai
vé vu Hong-kong: “Mot budi toi, ¢
Tan-trao, chung t6i ddt dudc vao
tham Bdc... Téi nhéc lai chuyén héi
@ tu doc bao thay tin Bac bj bit, roi
tin Bdc mat vi ho lao.v.v... Bic noi:
Ping ddy. H61 4y minh cling doc
cal tin ay... T61 hoi sao nd khéng
lam an va Bac lai thoat duoc, Bac
ké: ...nh¢ c6 Cuu-teé dé hét long
gitip d& lai c6 mot thiy kién Anh
cdi cho minh... H6i dy, vao khodng
nam 1933, bon Tudng dang khing
bd diF; nam 1935, Bac du Pai-hoi
qudc-té chng-sdn ldn thui bdy, ddu
nam 1941, Béc vé Pidc-pd... Buditoi
hém a8y, Bac va t61 nhéc lai nhitng
ngay ¢ Quang-chdu. Ngoanh di
ngoanh lai chdc dd hai muoi nam.
Bac nhd rit k¥...” Bac nhd rat kima
Béac lai khong nhd lai nhifng ngay
ndm ti & Quing-tiy nam 42-43, thé
thi nhifng ngay tu dy cha cé gi dac
biét kha dicé thé 1am Bac vui, cling
chdng ¢6 tho vin gi hay ho c6 thé
lam Bac nhd, nhu vay, cidu chuyén
Bac viét Nguc Trung Nhai Ky nim
42-43 la cdu chuyén khéng co roi,
d6 chi 1a mdt cdu chuygn do Ban
Tuyén-gido dung dung ma théi.

Péang Thai Mai nhit dinh phai
hdi cho ra € tai sao ¢6 nhifng con sd
32-33. Ong k€ lai: “Trong thdi gian
Vién Van-hoc hiéu dinh ban dich
tdp Nguc Trung Nhat Ky (1959-
1960), ching toi da dé cap lén Bac
ciu hdi vé diém nay, qua Ban
Tuyén-gido. Va da duoc tra loi: hai
con sO trén day la sai, dung ra 13
1942-1943". Khi dé dat ciu hoi nay
1&n H& Chi Minh, Pang Thai Mai
khong dirng trén tu thé ca nhin ma
trén cuong vji Chui-tjich Hoi Lién-
hiép Van-hoc Nghé-thuit Viét-
nam, uy vién Vién Van-hoc dic
trach hiéu dinh bdn dich Nguc
Trung Nhdat Ky, noi voi tac gia cia
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Nguc Trung Nhat Ky. Nhu vy,
trén hai tu cdch quan trong nay, H6
Chi Minh ¢6 nhiégm vu phai phuc
dép cdu hdi rd rang mang tinh van
bdn hoc chuyén mén cia Ping
Thai Mai. H6 Chi Minh da khong
tra 101, khong gidi thich, mic diu
HG thudng duoc gidi thiéu nhu 13
mot lanh ty rdt than dan, hay gidi

dép nhing thic mic du nhd nhat

cua nhan dan. H6 Chi Minh lai la
tac gid cia cudn sach ma nha van
Pang Thai Mai dang hiéu dinh ban
dich, nhu vdy, khong ai ¢6 quyén,
cO khd nang, c6 uy theé hon H6 Chi
Minh d€ cit nghia cho Piang Thai
Mai hiu cai li do hay con ngudi
nao da viét nén miy con sd la lung
kia, va nhifng con sd ay co thuce su
mudn ghi soan-nién cla tic phim
hay khong!

Po6i vai nha van-bin hoc, bidt
soan-nién tdc pham la diéu tdi quan
trong; nhiéu khi chi bdng vao soan-
nién cua mdt tac phAm ma nha vin-
ban hoc ¢6 khd niang xéc lap phu
quyén va cdn nhic gia tri cla tac

phim dy. H6 Chi Minh giif ién lang
vé diem nay la thuc su cé diéu
khuat tat. Vi thé d@ ve vudt Pang
Thai Mai, ho H6 vdi vang phong
cho Pang lam Vién-truong Vién
Van-hoec, chic vu bao trim moi
sinh hoat van hoc trong pham vi ca
nurore.

T. LAN VA CUON
“YUA DI PUONG

VUA KE CHUYEN"

Theo l&i gioi thiéu cia nha cim
quyén Ha-ndi, T.Lan la bit hiéu
cua H6 Chi Minh, tac phim duoc
viet vao nam 1950 trén dudng ra
mat trén trong chi€n dich Bién-gidi.
Sach duge nha xuat bdn Sy That
xudt bdn nim 1963, ghi lai mét s
mdu chuyén va déi hoat dong cia
ho H6 & ngude ngoai tir khodng
1923 d€n 1945. Theo Ha Minh Duic,
“qua cau chuyén k& v& ddi hoat
dong cia minh, ngudi chi€n si cdch
mang da luén phai diu tri, ddu sic
nhiéu ldn vdi ké thu... Tac gid noi
nhiéu d&n sitc manh cda nhan dan




va bd mat ddc dc cua cac loai ké
thu... Bén canh nhifng chuyén k&
cua thdi ky qua, la d6i nét miéu ta
vé sinh hoat nhdn dan vung rung
nui bién gidi... Vira Di Puong Vika
K& Chuyén khéc lai rdt sdu, rit dim
hinh 4nh cia H6 Chi-tich, song
song ¢ hai chang dudng lich sit,
ngudi chién si cach mang kién tri
hoat dong vuot qua muon ngan
kho khin trong thoi ky bi mat va vi
lanh ty cua dén téc dang lanh dao
toandan khangchign... Tay kycoy
nghia d6ng vién, gido duc moi
nguoi di vé phia trude va tintudng
vao thiang loi”. Trd 1€n la khai quat
vé ndi dung Vira Di Puong Viea Ké
Chuyén do Ha Minh Duie viet trong
cudn Tdc-pham van cua Chu-tich
HJ Chi Minh, nha xuiit-bian Khoa-
hoc Xa-hoi, 1985, tr. 142-150, Ta
khéng thdy Ha Minh Pc noi gi vé
nhiing ngay tu cia H6 Chi Minh
ma tac phdm ¢6 mo td can kg, ciing
khong thdy nha li ludn van hoc
chuyén vé van chuong Ho6 Chi
Minh d& cap t&i nhiing diém khac
nhau, thim chi trdi ngugc nhau vé
thoi gian hai ldn tictia ho Hé trong
hai tic phim cling viét vé mot dé
tai, va clia cing mét tac gid 1a cudn
Nhitng mdu chuyén vé doi hoat
déng cua HO Chu-tjch, trong 46 H6
Chi Minh ldy bat higu la Trdn Dén
Tién, va cudn Vira di dieong vira ké
chuyén, ky tén la T. Lan.

Trong Nhitng mau chuyén vé doi
hoat dong cua Hd Chui-tich, H6 Chi
Minh chi néi qua vé viéc éng bj
giam ¢ Hong-kéng nam 31-33
nhung lai @8 rdt nhiéu thi gié noi vé
viéc luat su Lo-do-bai cdi ho va che
chd cho éng; vé viéc bj bdt giam ¢
Qudng-tiy nim 1942-1943, 6ng lai
ndi rit chi tiét vé cdnh sdng & trong
ti (ngay mang goéong, dém cum
chan), vé nhing ngay chuyén lao
gian nan (bj gidi di, tay bj troi giat
canh khuyu, ¢8 mang vong xich)
nhung 6ng vin cdm thdy sung
sirdng vi dugce ngdm phong canh
d6i nui, d6ng qué bj giam. Ong &
chung vd&i nhifng ngudi méc bgnh
giang mai, nhing nguoi nghién
thudc phién , phdi ngd & céu xi, bj

ghé o, ¢6 ngudi tu chét ngay bén
canh, bj nan mudi, rép, ran, lai an
thidu nén giy nhu que cii. Pi sudt
80 ngay, bj giam trai qua 30 nha tu,
Ho6 Chi Minh mdi d&n Qué Lam,
réi duge hudng ché dd chinh tr
trong nha giam Lifu Chéau. So
nhing chi tiét nay véi Neue Trung
Nhdt Ky, ta thiy gia hai tdc phim
cd mot su qui chitu déu dan gin
nhur tién dinh, va tr 46, néu ta di
chip nhan Nhitng mau chuyén vé
doi hoat dong cua Hd Chu-tich thi
ta cling phai cong nhén téc gid Nguc
Trung Nhar Ky la H6 Chi Minh.
Nhung trong Viwa di duong viea
ké chuyén, T. Lan ma ta biét la H6
Chi Minh lai viét khac. Trong tac
phim nay, Hé Chi Minh di néi diy
du vé nha tu Victoria & Hong-kong
va chi ndéi so qua vé nha ti ¢
Qudng-tiy. Ong néi rd ldn dng bj
bit & Hong-kong, d6 la ngay
6.6.1931, bj bit tai nha so6 186 pho
Tam-lung (Ctdu-long). Sau vai
hom, dng duoc Lo-do-bai sot sdng
cdi hd. Tir thang 6 dén thang 9, toa
dn hop 9 phién, dén ngay 24.1.1933,
ong duoc tha bong. R61 6ng ta ngbi
nha éng bj giam, “nha khdm lén
Victoria to rong, vl nhifng turdng
cao 3 thudc tay, bé ngang | thude,
bé doc khéng ddy 2 thudc, bé rong
chi vira mot nguoi ndm xiéu xiéu.
Cao chot vot trén ddu tuong chico
mot cai cita s0 nhd hinh nmira mat
trdng lo- md, bj song sdt va ludi sit
bung bit. Ban ngay, tir cita s6 ay
anh sang lot vao xa lim mot cach rut
ré, b ngd. Cita xa lim bdng van gb
day d6 mdt gang tay va boc sit...
Ngédng ddu lén chi trong thiy troi
rong bdng mdt chiéc khan tay...
Cung giam v&i Bac déu 1a nhiing
nguoi bj bit vé chinh tri...”. T. Lan
cling néi chuyén anh Ly ma o trong
Nhiing mdu chuyén..., Trin Dan
Tién dd mé td nhu 1la mot tudng
cudp diy long nghia hiép. Anh Ly
bj 4n 7 nim tu, con 5 thang nifa thi
hét han, nhung vi long nghia hiép,
anh gi€t chét mgt tén cai ngudi Anh
rat hung dc; tr d6 bon gac nguc
khong dam lai gin Ly, con anh em
ti thi d€u goi Ly la anh hing. Ngoai

ra, con coO nhitng anh ta con nha
giau nhu Trinh Qudc-dau, chi an
dugc com ngudinha mang vao chu
khéng chju an com tu.v.v...

Nhing chi tiét chian thuc dugc
miéu td trong Vika di duong...
tring hop véi nhigu i tho trong
Nguc Trung Nhar Ky. D6 1a vé lan
bi ti nidm 1932-1933 @ Hong-kong.
VE ldn bj ti thit hai & Qudng-tiy, da
duoge Trin Dan Tién k€ lai rit dai
dong va dad néu ra nhiéu chi tigt rat
phi hop vdi nhiéu d& tai trong
Nguc Trung Nhdr Ky, T. Lan laichi
noi téi mot ciach rat ngdn gon:
“Théang 8 nam ay, Béc cd viéc sang
Trung qudc, thi bj bon Quodc-dén
ddng bat. Sau khi bj chiing troi gidi
di suot I8 ngay, tir trai giam nay
d¢n trai giam khac, ching dua Bac
vé giam & Li€u-chiu... Pay khong
phai 1a mot trai giam chinh ¢cdng ma
chi 1& méot cAm bé thidt — mot
phong giam nhd hep ngay bén canh
doi cdnh vé ctha tudng Truong
Phét-khué. Chi m{t minh bac bj
nhot & d6”. Payla T.Lan, tircchinh
bdn thin H6 Chi Minh k€ lai.

Cudn Vira di duong... dugce xuit
ban nam 1963, nhu thé nd ra doi
sau cudon Nhitng mdu chuyén ding
8 niam. N6 dugc viét bdi ciing mdt
tdc gid, nhu vay cudn d€n sau phai
c6 nhitng théong bao xac thuc hon
cudn trudce, va néu cé nhing thong
bido tuwong phadn thi nhing théng
bao trong cudn sau phdi dugc coi la
nhiing 161 cdi chinh d6i vdi cudn ra
trude. Cling vi nghi nhu vay, nhu
tat cd cac nha van-ban hoc khédc, ma
Diéing Thai Mai da coi cudn Vira di
dwong... nhu la loi H6 Chi Minh
chinh thitc gidi dap cho 6ng: hai
con sO trén diy la dung, ghi 1942-
1943 la sai.

Trong Vira di dirong..., H6 Chi
Minh cho ngudi doc biét hai diém
rdt quan trong: sau khi bj bit, H5
chi bj gidi di tdt cd trong 18 ngay 1A
d¢n ngay nha lao Lifu-chdu. Nhu
vy, nhitng chuyén n6i “Béac Hé yéu
qui” bj gidi di 80 ngay, dAm mura déi
ndng, ndm gai ném mat 1a nhing
chuyén bja dat. Cing khong co
chuyén H& Chi Minh d3 trdi qua
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gin 30 nha ti xd va huyén nhu dé ta
trong Nhifng mdu chuyén... vi
nhing chi tiét ghi trong cudn sach
voi v nay d3 duoc cudn Via di
dirong... cai chinh. Nhitng su kién
nay v€ sau vin dugc truyén tung
trong gidi it doc sach, ti dy trong
gidi cla 6ng Vi Anh, va vin duoc
nhiéu nha tri thic ludi biéng tin
theo. Cudn Vira di dwong... con
cung cip cho ta mot tin tirc quan
trong khac, 46 la xac dinh Hé Chi
Minh chi b} giam mdt minh trong
phong, tirc la ngoai ong ra, khong
¢6 mot ngurdl nao nua trong xa lim
ctia 6ng. Nhu vay khong ¢6 chuyén
khuyén ngudi ban ti ging 4n com
cho no bung (bai s 9), chuyén ban
tit hoa nhac vdi nhau (bar 12),
chuyén ban tu thdi sdo (bai 14),
chuyén hai ngudi hgec danh co (bai
17,18,19), chuyén vo nguoi ban tu
dén tham chong (bai 32), chuyén cai
mén bdi bing gidy ctia nguoi ban tu
(bai 43), chuyén & chung vdi nhing
ngudi th bj bit vi danh bac (bai 24)
va cai chét cia anhta (bai 57) va cia
mot nguot khac nira (bait 58)..v.v..

Viin theo H6 Chi Minh, thi gian
chuy@n lao tir Thién-bdo dén Li€u-
chéu la 18 ngay, néu gita hai nha tu
noi trén c¢6 tat ca 18 nha lao cap
huyén thi d6 déng, H6 Chi Minh
chi bj giam mdt ngay hay mdt dém
thi diing hon trong mdi nha lao. Va
nhu thé, hog Hé khdng thé du thai
gicr &€ lam & nha lao Tinh-tay 22 bai
tho, & nha lao Thién-bdo 3 bai, ¢
bién-dong 7 bai, Qua-dic 3 bai,
Pdéng-chinh 7 bai, nha lao Nam-
ninh 27 bai.v.v... Va nguoc lai tai
nha lao Liéu-chiu la noi bj giam lau
nhdt, H6 lai chi lam dugc 16 bai.
Nhin xét nay da lam cho Dang
Thai Mai gdn nhu phdi 1dn tiéng la
lén vi bdt binh. Ong viét: “... Thoi
gian Biac bj dua tir Liéu-chau di
Qué-lam... kéo daico tdikhodng 10
thang, nhung cudn nhéat ky chi ghi
19, 20 bai tho — so vl thoit gian 4
thang trudc, cé tdi gdn 100 bai —
ro rang la qua it... Tur ddu thang 2
nam 1943, chi méay ngay trudc Tét
Nguyén-dan nam Qui-mui, hon 30
van quan Puc qudc-xa ddu hang g
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Xtalingrat. Theé ma su viéc rung
troi chuyén ddt nay khong thdy
dugc phan dnh trong tap tho...
Ching ta c6 thé lay lam la vi sao hdi
nay Bac vi€t it tho nhu vdy, va it noi
d%n thai su nhu vay? Visao? Vi Bac
sic yéu nén khéng mudn viétl...
Tat ca may gid thict trén day, theoy
toi, d€u co it nhiéu co sd”.

Pé di tim co sd vitng chidc cho
nhifng gid thiét nay, Ping Thai
Mai trd vé xem lai “bang muc luc @
cudi Nguc Trung Nhat Ky. Réi 6ng
ngoéi gio tdp tho tu trang nay qua
trang kia. Ong bit gdp mot vai con
sd (lai con s8) hodc mot vai chi tigt
chinh xdc hon, vé thoi diém 16ng
vao trong long bai tho hodc ghi vao
bén canh ddu d&”. Theo 6ng, nhifng
chi thich vé ngay thdang ghi bén
canh diu d& trd nén rit khé hiéu
d6i vdi ngudi doc nhu 6ng. “Thidu
bai P6ng-chinh, bén ddu d&¢ con
ghi rat rd viét ngay 2.11; bai Canh-
bdo, ghi ngay 12.11, bai Gidi ving
Vii-ninh, ngay 18.11 va bai Dao
Liéu-chdu ghi ngay 9.12.1942...
Mot ngudi doc cd 6¢ 1o mo ¢o thé sé
néu lén cdu hoisau diy: visao trong
bai P6ng-chinh, Gidi ving Vii-ninh
va bai Ddo Liéu-chdu, ngay thang
lai dugc ghi 1o nhur vay? Sao bao
nhiéu bai khac lai khéong duoc su
cha ¢ ddc biét 4y? Hay la ba ngay
ay... con cé mot ndi dung gi khiac,
vé gia trj tinh ¢dm, vé tinh hinh
chinh trj? Cau héi vira dat ra c6 vé
‘l4m cdm’ vi c6 phiin chdc la s&
khéng bao gio tim dugc mdt ciu
trd 101 chdc chdn, nhung... thiét
tuong cadu hoi ‘ldm cdm’ 4y vin co
Iy do cua no”,

Qua nhiéng cdu héi don dép trén,
Déang Thai Mai dd bit ddu md hé
cho ta thay nhi¥ng hoai nghi den ti
dang dua nhau ndi ddy trong diu oc
cuia 6ng. Hay 1a nhifng bai tho dy c6
ndi dung khédc nhau, khic nhau vé
tinh cdm, xung A6t nhau vé chinh
trj? Tai sao nhifng bai c6 ghi ngay
thang thi lai d6i chidu duvoc vdi
nhifng dja danh nhdt dinh, va
nhifng dja danh nay déu thudc vao
tinh Qudng-tdy, con nhing bai
khdng ghi ngay thang lai khéng qui

chi#u vao duoc mot dja danh nao
va thudng chi néu ra mdt ndi dung
tong quat, cd khi khdng lién h¢ dén
nha ti? Nhdng thic méc nay da dan
Dang Thai Mai d&n su phan biét
trong Ngwe Trung Nhar Ky it nhit
hai ndi dung tinh cam khac nhau,
hai i thuc chinh tri trai nguoc nhau
nhu boéng tdi va anh sang, hai
phong cdch c¢é thé phdn tich mét
cach dé dang, phong cdach khai quat
cua tho Puong, va phong cach doi
tuc (ch®® ctia Nguyén Trdi) cia
ngudl binh din Viét Nam.

Phong cidch khai qudt cda tho
Pudng sit dung mot hé tir-vung
kin, nghia 1a chi ding mét sO chi
rat han ch&, c6 i nghia khai quat, chi
nim ldy nhidng cdi c6 tinh chit
chung cho maot loat su vat, mot loat
hién turgng, tirc la khong chi trong
d€én caica biét, khéngchii trong dén
viéc t& dAm mau sic, va cudi cling,
chi truong tinh tri¢t hoc, coi trong
hoat déng cia tur duy hon cua tri
giac cdm quan.

Tac gid Nguc Trung Nhér Ky da
thanh cong trong loai phong cach
nay khi éng ghi nhdn nhifng anh
sao ldp lanh trén rang ni vao thu
(bai 38), hodc ludng hoi dm clia mat
trdi ban mai tod xudng ¢di ngudi
gid lanh (bai 73), bong thdp thodng
ctia miy chi chim chiéu vé t8 (bai
28) hay ctia mét 4ng may tréi nhe
gitta ting khong (bai 28), 4nh hdng
clia mét bép lita lang qué vao gio
chip choang (bai 28), cAnh d8ng
rufng gitta nhung ngay ma xanh
hay vao mua lua chin (bai 35), mdét
ludng gié lanh mang theo chit
thodng thom cua ¢d ndi, hoa rirng
(bai 113), canh ga khdc khodi (bai
56), tieng d€ nhat khoan (bai 107),
héi chudng chuia xa chen lin cling
titng sdo ctia mdt chi chan trau (bai
60)... Trong nhing bai nay, tic gid
tu xung la chinh nhan (bai 38,39)
hodc td mot son-thén thidu ni¥ dang
xay bédp (bai 28), hodc tu coi minh
nhu mét khdch ling du, “Hbi ta di
d&n lua con xanh, Vy gdt mua nay
nifa dd thanh, Khip chdn nha néng
cudi hdn hd, Rudng ddng bét ngat
tieng ca thanh” (bai s 35), d&én d6



réi di &6 mat cach tu do, khéng co
gi bé budc. Bai Tdo gidi (so 38,39)
c6 I 14 bai tho hay nhit trong Neuce
Trung Nhat Ky, toi xin chép ra day
ban téi dich ra tiéng Viet dé ciung
nhau thudng thic phong cich tho
Dudng cia tac gia:

Dém vdn dém... Ga gay tiéng diu.

Chom sao dwa nguyét dén ring
thu.

Khach di xa gitta duwong xa vdng,

Ngdng mdt, ting con lanh gio lua.

Phuong dong, mau trdng da
thanh hong,

Bong 16i dém 1an, som sach
khéng.

Hoi dm bao la tram vii tru,

Ngwoi di, thi hiing bong thém
nong.
Bai Hoang-hén (s6 60):

Gio nhur kiém sdc mai mon dd

Rét twea miii givi choc thung cay

Chudng d6 chua xa xui khdch
buoc,

Muc dong théi sao ddn trau ve.
hodc bai Uec-hiFu (sd 63):

Xwa bac dwa 16i dén bén song,

Hdi ngay tre lai, tro dong-dong

Gior day rudng moi da cay di,

Pdt khach, than t6i mde ciii long.
Chép thém mdt bai nifa la bai MJ¢
(s6 28) ma ai ciing wa thich:

Chim mét vé rung tim ché dau...

JWI:E_I-'
khong...
Xom rung, ¢6 gai dang xay bdp,
Xay bdp vira xong, bép da hong.

Nhitng bai nay duoc viét bing
nhing neét phac hoa, voi nhing tu
nglt gidn don, mau sic gin nhu
khong c6, thé ma ngudi doccod cam
turdng nhur minh dang @ khong gian
nay budc vao mdt khong gian khac,
dang o thoi gian nay budc sang
thoi gian kia, va cho bai tho la hay.
Nguaoc lai, va song song voi nhifng
bai tho dy, 1a nhing bai Han-ché
(bai 103), ndi vé viéc dau bung ma
khéng duoc di cdu; bai Bao-hwong
cdu nhuc (bai 77), noi vé vigcdn thijt
ch6 & Bao-huong, roi bai néi vé
mot cai ring rung (bai 46), vé viéc
truot chian ngd (bai 52), thAm chi
bai So ddo Thién-bdo nguc(bai3l),
con noi dén ca viéc ngdi trén ho xi
nita. Pa danh de€ tai nao ciing la dé
tai cho thi ca, nhung cach lua chon
de tai ¢ day da chitng té it nhit cé
hai nhén cach, hai con nguoi, d6i
choi nhau thuc su. Pang Thait Mai
chwa n6i1 doé la nhifng ai, nhung ong
da thdy thdp thodng ddng sau
khung ctta Nguc Trung Nhat Ky
mdt sd ngudi ma c6 18 6ng quen
mat. D€ nhdn ré su twong phan
gifa hai phong cach tho noitrén, ta
thit doc bai Han ché (s6 103), ban

troi lo litng gitFa trod

dich cua Vién Van Hoc:
Dau khé chi bdng mat tur do!
bén bucn di la ciing khéng cho.
Cuéa tu khi mo, khéng dau bung,
Pau bung thi khéng mo cifa tu!
Bai Sor ddo Thién-bdo nguc (s 31),
ban dich cua Lé Hiu Muc:
Nam muwoi ba ddm, mot ngay dai
Ao mii ddm muea, giay rac rai
Ché ngu ién, thau dém chdng co,
Ngdi trén ho xi doi ngay mai.
Khoan giai thich vé i nghia ndi
dung va gia trj ddu tranh cia bai
tho, badi vi nhifng canh thit bai dieu
tan (cdu 2), nhiing thai dd tiéu cuc
thoat ra tuo chit doi (han van: dai)
khéng goi ra duoc cai i chi tién
hanh cudc dau tranh cho tu do cua
ban than, nhu Pang Thai Mai ¢b
lin da ging guong bao chita. Ca
bai tho va nhitng bai tho tuong tu
déu doi ruc, hay ndéi nhu Nhi
Théanh “cdi ndm na ctia cudc song sé
lAim cho bai tho ném na theo™,
trong d6 ngudi doc tho khong thiy
cal quan hé tao nén sdc thai nghé
thudt ¢ dau cd, ma chi thdy rat cac
itu t6 tdn man, duoc néu ra mot
cach léng 1o bdng nhifng bién
phap n6m na nhu ligt k& hay li luén,
so sanh, migu td. Vé phuong dién
nay, Phuong Luu da ndi dung khi
6ng khdng dinh rdng “Bédc di sang
tao ra thé tho tit-tuygt tu-su hiu
nhu khong thdy cé trong tho
Pudng”. Nhi# Thanh d3 td ra rit
uyén bac vé thi hoc d6i Pudng va
da bénh vuc nhl&ng bai tho ddi-tuc
cia H6 Chi Minh mét cach rit
hung bi¢n, nhung éng cang d¢ cao
gia tri cua nhifng bai tir-tuyét tu-su
ay bao nhiéu, éng cang lam cho né
cach biét vadi phong cach khai quat
doi ldp véi no, cang lam ndi bat
hinh dnh ctia ngu i ding chung véi
H6 Chi Minh trong tap tho, hinh
anh ma Didng Thai Mai va ban bé
cia 6ng vé sau nay di thdy nhung
chua goi tén dugc, ma Ban Tuyén-
giao cung Trung-uvong Dang, sau
khi cho hinh anh ay nhap mot vdi
H6 Chi Minh, vin tim cach béi bac
cho mo nhat va sai lac hdn di aé
khong ai ¢6 thé thiay duoc.

(con tiép)
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£ hira bao gio trong lich sit Viét
Nam, ngudi ta tim mua nhan sam
vGi gia thit cao bing diu thip nién
80! Ly do don gidn va d& hidu 1a
nhin sim duoc coi la thin duoc
cho thuy&n nhan vugt bign. Mot lat
sdm ngdm trong miéng co nang luc
lam cho d& khat, gitp khoé khoan
mic di khéng dn uéng may ngay
lién... Ciu chuyén nghe ngd la
huyén thoai nhung lai duoc nhiéu
thuyén nhén tin theo nén du dit
may cdy vang cho mdt ¢t nhdn sdm
thi thiét, ho van cu mua.

Nhéin sim thoi binh thuong tu
¢8 chi kim & A déng von di dugc
qui chudng. Theo truyén thuy@t,
ngay xuaco mot thuong gia giau co
tdt nghi thinh linh, ngudi nha cay
miéng d8 nudc sam vao, choc lit
ong ta birng sdng lai thém vai ngay
@€ thanh todn s8 sach, lam di chic
cho con chdu r6i méi chét. Tu d6
nhin sdm ndi danh 14 thdn thédo
“phuc duong” va nudc nhdn sam
duoc ménh danh la sinh mach djch,
dic biét 1a khi tron thém nudc cua
cdy Phu tu.

Ngay tai phd Tau New York cé
mot tigm chuyén ban nhin sam,
khach ra vao nudm nuop, chitng td
nhin sdm vén 1 thin dugc khong
ngai ngu trj trong niém tin tudng
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ctia dan A dong.

Nhung nhian sim la gi? M6t céu
hoi can bdn cin dugc gidi dap ve
ngudn goc, phan loai va duoec tinh
cua ndé dua trén nhifng d& kién lich
stt va khoa hoc thuc nghiém. Téc
dung duoc déng hoc cia nhdn sim
phai chiang chi la nhiing |61 d6n dai
vo can cur hay da dugc chirng minh
trong cac phong thi nghiém vai
may moc tan ky?

Vé nguén gdc va thd ngoi, cay
nhin sim Panax ginseng C.A.
Meyer duge ngudi A dong ding ti
lau lAm. Ngay xua nd 1a thit ciy
hoang moc & viing déng bic Trung
Hoa, ¢ Triéu Tién va dong bd Tay
Béa Loi A. Ngay nay, loai sim hoang
trd nén hi€m, né dugc tréng &
nhdng noi k€ trén va & Nhat Ban.
Loai sim co6 trén thuong truong
thudng xuldt hién dudi hai hinh
thitc: cl sdm trdng thudng phoi
kho c6 1ép da ngoai dé troc, va cil
sim d6 la ci sdm hdp ¢é mau niu
nhu sdc dudng keo caramel. Nhan

sdim bay gio dugc ché bign dudi
nhidu hinh thiec, tr cdch ngdm
rirqu ¢d dién cho dén keo sadm, tra
saim. Sam Hoa ky 14 r€ cdy Panax
quinquefolium L (cung gia dinh
Araliacea nhu nhan sim P.
ginseng), trurdc moc hoang taivung
d6ng bic My, déng bd Gia-na-dai
nhung bay gid ciing dugec trong va
xuat cdng sang Hong kong. Co6 mot
thit sam khéc la sim Tam that, ré
cua cdy Panax notoginseng (Burk)
hay P. pseudoginseng Wall hoac P.
sanchi Hoo dugc trong & ving tiy
nam Trung Hoa, Vin Nam, Qudng
Tay va vai ving ¢ Viét Nam. Sim
Nhét Ban co tén la Panax japonieus
C.A. Meyer trong ¢ Nhét thay cho
sam Tri€u Tién.

Nguoi Trung Hoa dua vao duoc
tinh trén ngl tang d€ phén bigt ndm
thit sim (theo Bdn Thdo):

1. Nhdan sdm théat
ginseng) tac dung trén ty

2. Sasam(Adenophora)tac dung
trén phé.

3. Huyén sam (Scrophularia) tac

(Panax



dung trén than.

4, Miu méng hay Khd sam
(Polygonum bistorta) tac dung trén
can.

5. Pan sim (Salvia multiorrhiza)
tac dung trén tam,

Theo huyén thoai Trung Hoa thi
nhdn sim von cé hinh trong giong
ngudi, chju dnh hudng huyén bi
cua chum tinh toa Orion tirc sao
Sam trén tréi. Duai triéu Tay Van
Pé (581-601) & ving Thuong Padng
thugec Luwu An phu (Thiém Tay),
nguoi ta nghe c6 tigng ngudi kéu
moi dém, bén do theo cach d6 mot
ddm thi gidp ciy nhén sim, do d6
cdy nay con c6 tén la Thd tinh (con
tinh cda dit), nhung ky thuc day
khong phai la thi nhan sim chinh
thong. Tén diy dd cda no la
Thugng Pang Nhin Sim hay goi
tdt 1a Pang Sam. N6 thudc gia dinh
Campanulaceae chit khong phai
Araliacea nhu nhan sam. Sa Sam la
mot thit Pdng Sam. Sach thudc
Tau con phan bigt nhdn samco tinh
“phuc chan duong” ma sa sam thi
lai “phuc chian &m™. Nhin sam cua
Triéu Tién la tha qui nhdt, va moc
dudi gbe mot thit cay goi la Gia nén
khi ddo sdm nguoi ta cit kiem cdy
Gid nay ma dao, théi diém dao la
vao mua xudn va mua thu, Cd sim
Trieu Tién sdc vang, hoi trong,
chéc, hoi don, v ngot hoi ding, cé
chit nhdt nhon. Theo Bdn Thdo
Cuwong Muc, nhin sam la thi bd
duge cho ngii tang, tinh thin, phuc
hdn, tdng ta khi, sing mét, thong
tdm kinh, kién than, dién tho.

Tra ciu cudn Medicinal Plants
of East and Southeast Asia cua Lily
M. Perry 1980, ta thiy cong dung
cia nhin sim da dvoc nhiéu hoc
gida Pong cling nhu Tay luu v, Higu
luc chinh clia nhén sim la bd, phin
khich, khu phong, 6n nhuén (theo
Stuart), Sach Trung Dwoc Chi
(New Chinese Materia Medica

1959) ké ra nhi€u cude khdo sat dé
cd gdng tim hiu nhing khia canh
bi mat cia duogc tinh nhansim nhu
bénh vé thin kinh, thiéu mau, suy
nhugc, hut hoi, toat mé héi, ling
tri, khé hdo khat nudc, ué odi vé

tinh duc. Tac gida Mar le Bon 1960
viét bdng Pirc ngd mot cudn sich
vé hiéu qua cia nhan sam trong viéc
dem lai sic khoé, nang luc, hoi
phuc nguai bénh madi khoi, nhiing
rdi loan vé hach ndi tigt, difu hoa
bién hoa cidn bdn cia chit bot
duong Carbohydrate, ting cudng
sirsttdung dudng khi. Tac gid Nhat
Kariyone va Kimura 1949 viét vé
dic tinh tran dju cda nhian sdm trén
nao.

Vao nam [8B54, Garriques la
ngudi ddu tién phan chit cac thanh

phdan cta cidy nhdn sdm Hoa ky.’

Ong @3 loc ra chit Saponin va dat
tén no la Panaquilon. Tir 1947,
nhdn sam lai duge khdo sit ki vé
tac dung sinh 1y hoc cda nhiéu hoat
chdt moi1 438 duogc loc ra nhu
Panaxin lam tang nang luc bdp thit,
chit Panax acid lam cdi thién bién
hod t8ng quat vé hé théng mach
mau, chat Panaquilon dnh hudng
d&n hé théng noi tidt, chat Panacen
phan khich trung tdm thdn kinh,
chat Ginsenin ¢é dnh hudng tot
trén bénh titu dudng. Pau thip
nién 60, su khdo sat vé thanh phin
hod hoc cia nhan sim dugce phat
trién sidu réng & Nhit, Au chau,
My, Nga. Ngudi ta nghién cuu ky
vé tinh chét sinh hoa (biochemical)
va duoc hoc (pharmacological) ctia
nhitng phitc chit, diac bidt la cac
thit Saponins. Cac khoa hoc gia da
ding cac phuong phap tin ky vé
cach chiét ting phdn (fraction-
ation) va thanh loc qua cach ding
sac anh ky ting cot (column
chromatography). Ho ¢con ap dung
phuong phiap ti huong hat nhén
(nuclear magnetic resonance) va
phuong phiap phd k& khdi lugng
(mass spectrometries) d€ lam phén
biét co cdu cua ting tinh chit cia
nhin sim. Ngodi thanh phin chinh
thudc loai Saponins cua nhan sim,
ngudi ta con thiay vo so cac chat
khic nhu ddu d& bay hoi,
monosaccharides, peptides.v,v.,
Thé vln chua thod min, khoa hoc
mdi lai di vao su phin chit djnh
lrgng (quantitative analysis) bing

phuong phip HPLC cdi tién @@

nhin that rd co cdu cda nhiéu tinh
chiat Ginsenosidts: Rbl, Rb2, Rb3.
Rc, Rd, Re, Rf, 20 gluco Rf, Rgl,
Rg2, Rhi, Ral, Ra2, va Ro. Nhiing
k€t qua phan chit t6i tAn nay duoc
twong trinh chi tiét véi cong thikc
hod hoc trong cudn Advance in
Chinese Medicinal Materials
Research (1985 World Scientific
Publ. Co., Singapore).

Vé phuong dién dwoc hoc cua
nhian sim, ta ¢6 thé tra ciru cudn
Pharmacology and Applications of
Chinese Maieria Medica ciing do
World Scientific Publ. Co. xuat
ban nim 1986.

Qua sur thi nghigém trén thi vat va
nguoi, dai khai nhan sim co nhirng
hiéu luc sau:

Lam tang hoat ddng cla trung
wong thin kinh, chdng han gidp
tim tri sang sudt; khd nang tap
trung o cac nha van va ngudi gia;
giup cac nhdn vién diéu hanh vién
lien dién tin it sai ldm trong viéc
nhédn tin hiéu va gidi cac ma so.

Vé hiéu luc trén hé tudn hodan,
d61 véi qua tim, cac trich ly cha
nhin sdm c6 anh huong nhu céic
chat thudc glycosides khac trj ligu
vé tim nhu kich thich truc tigp trén
co tim, lam gidm nhjp tim va gidm
ap luc tinh mach trung wong. Doi
voi qua tim bénh thi nudc nhén
sam, dac biét la thang Sinh Mach
Dich, lam itc ch® chit AT Pase
thudc mang t€ bao & co tim. N6 loai
bo su ddp loan nhip, ndng cao muic
diap yéu cua tim noi méo va thd
trong trudng hop tdm thit cda tim
chung rung loan lén (ventricular
fibrillation).

Vé 4nh hudng trén huyét 4p,
dung liu nhidn sdm y&u thi lam
ting, con liéu cao thi lam gidm
huygt dp ctia nhing con vit by danh
thudc mé.

Nhin sim con to ra h#u hiéu tri
kich xuc (antishock effect) cho cac
loai vat thi nghiém khi ching bjlam
vao tinh trang xu#t huyét, ngdp tha
hay bj phdng.

Danh siach hiéu luc ctia nhdn sim
trong cudn sach dugc ké ra rat dai,
khin ta ¢6 cdm tudng nhin sim la
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mot thit thudc c6 dnh hudng tot
gdn nhu trén moi bd phéan cia co
thé.

Sau day la vai cude khdo sat thuc
tién vé mot vai thanh phdn tinh chit
cia nhian sdm.

Hitu luc chdng gid nua (anti
aging effect) bang vai thanh phan
chong oxyde hoa cia nhdn sam la
mot su kién khién ngudi ta tin
tudng vao dac tinh thién nhién giap
trirong tho cda n6. Cac nha chuyén
vé ldo khoa (gerontologists) nhan
thdly céc t& bao sinh vat sdn xuit ra
nhiéu phin tit oxigen co bdn tu do
nhu singlet oxigen, superoxide
anion... Sur sdn xuat nay lai xdy ra
song song voi su tieu thy oxigen
cho nhu cdu hé hdp cha ching. Mac
di phin lén cac chiat oxigen hoat
dong dugc mot hé thdng tu bdo vé
hat @i nhung mot s lai b xi ra va
tdn c6ng nhing chat acid béo
khéng bdo hoa ndm & khép nhing
mang t€ bao khac nhau di d€n viéc
thanh lap cac chit tai hai nhu lipid
peroxide gin nén su gidm sut kha
nang sinh sdng cua t€ bao. Nhifng
chit tai hai nay lai mét lin nira xira
va tac dong day chuyén d€ tao ra
nhitng chdt khdc. Nhitng chat mai
nay bam vao cdc co cdu t€ bao ldn
khac d€ réi cang ngay cang tich tri¥
di song song vdi su gid nua cla &
bao. Thanh ra chit thudc nao chan
dirng duge su oxit hod cila t€ bao
duong nhién lam cham lai su gia
nua cia co the.

Cac khoa hoc gia Byung Hoon
Han, Yong Nam Han va Myung
Hwan Park ¢ Han Thanh (Dai
Han) da thd dac tinh chdng oxit
hoda cua 30 thdo duoc khac nhau

trén cac loai vat thi nghigm. Cac
ong nhan xét ring tuy cac tinh chat
ginsenosides khéng chéng oxit hod
nhung chit trich ly toan dién cia
nhian sim qud cé hiéu luc chdng
oxit hod rdt manh. Su hoat dong
chong oxit hoa cia nhdn sdm hinh
nhu dugc trung gian hoa
(mediated) qua su hoat ddng cta nod
vai phan it sét (ferric ion). Diéu
nay rdt 1y thu vi cdc tac gid lién
twdng d&n léi can ddn trong cudn
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Bdn Thdo cia Tau vé viéc khong
nén diing cude, dao hay ndi bing
st d€ dao, cao vo hay néiu nhéin
sam. Céc tac gid da phoi kiém diéu
cam ky nay badng ciach bé thém chat
ferric ion thi thiy hiéu luc chong
oxit hoa clia nham sdm gidm xudng
ro rét.

Qua hiéu luc chdéng oxit hoa,
nhian sim dd c6 nhiéu hoat dong
sau:

I. Phong chong phéng xa.

2. Phong chong hu gan.

3. Ngtra can giac lo hing (hang
over) sau khi tinh ruou.

4, Chong mét moi.

5. Chong su nganh hoa mach
mau (trd nén cirng).

6. Chong thuyén tdc (mau cuc
lam bit mach mau)

Cac tac gida Pai Han k&t luén
rdng du nhén sim khong biét ¢o
hiéu luc phiin khich hay trin dju
hay khéng nhung chic chdn no la
mot thit thude lam thanh loc, don
dep nhitng chit rdc rudi vo bd hay
co hai do su oxit hoa khac thuong
cua t& bao giy ra. Néu dp dung vb
thure t8, nhian sdm qua 14 thut thude
lam tré mdi.

Mot thi nghigém thit hai ctia 6ng
Hitoshi Saito (Tokyo, Nhét Ban),
dic biét trén higu luc coa nhin sam
vé viéc phong chdng su gidm sit
thai d6 duc tinh (sexual behaviour)
va chong su gia tang tinh trang lun
bai cua khd ndng hoc tap (learning
behaviour).

Ong ta bédt cic con chudt thi
nghiém qua mdot giai doan ciang
thdng thidn kinh bing cach treo thét
lau (hanging stress) khin cdc con
chudt nay kho di, hét con khéd ning
tinh duc nhu liém, giao ciu va tré
nén 10 du khong thiét hoc tip. Sau
d6 6ng phdi ki€m bidng cdch md
chiing ra thi qua thdy nang thurgng
thin ciha ching lén lén nghia la
chiing thuc su bj stress. Ong bén
cho chliing udng nudc sim thi
ching din din trd lai lam i tinh
lang nhang nhu trudc va lanh len
hoc tap nhu cii. Céng trinh thi
nghiém nay ctia Hiroshi Saito da
duoc trinh bay chi tiét voi nhiéu

bi¢u d6 va ching tich bao dam cho
gia trj thuc nghiém khach quan cda
né qua bai tuong thuat Neuro
Pharmacological Studies of Panax
Ginseng dang trong cudn Advances
in Chinese Medicinal Materials
Research ké trén (tr. 509-518).

Cudc khdo sat dang ké thit ba la
cta cac tac gia Trung Hoa Wang
Benxiang, Cui Jinc Chao va Liu
Aijing cling dang trong sdach ké
trén, chitng minh rdng nhin sam
khong nhifng la mét bd duoc bai
dudng co thé, dem lai dich chat va
lam gidm khédt ma conlam ting kha
ning dé khang cla co thé chdng lai
cac xung kich co hai (stress) du co
tinh vat Iy, hoa hoc hay sinh hoc.
Nhian sdm di lam ting kha ning
bao thuc (phagocytosis) cua hg
thdng mién djch va tang cic b tic
thé trong huyét thanh ciia nhiing
con chudt ¢cod budu.

Tai ligu lien quan d&n viéc khdo
sat duoc tinh cua nhdan sim cang
agay cang nhiéu trong gioi y khoa
A d6ng nhu Nhat Ban, Trung Hoa,
Triéu Tién vi ho mudn phdi kiém
tinh chat clla modt thit ciy quen
thudc ma danh tiéng dinh lién véi di
san van hoa hoc thuat cua ho.
Riéng gidi y khoa Au MJ ciing c6
nhiéu cudc khit sit, twrong dbi it
hon clia A dong, vé nhan sdm. Tap
chi JAMA (the Journal of the
American Medical Association) co
dang mot bai khdo sat vé vige dung
nhin sém trong mot so y ta truc tai
mOt bénh vién thi hinh nhu cé
ngudi than hdi hép, khé ngi.v.v..
Tuy nhién c6 1€ con qua som da¢
nhdn dinh chinh xéc thdi d6 cia y
gidi Au M9. Nhin sim d&u sao
ciing 1a mot vian d€ dang duoc khdo
sat va phén tich ti Péng sang Tay
d€ c6 mot két luan rach roi.

Néu nhitng cudc khdo sat vé
nhdn sdm ma chung 161 tudng thuit
& trén vé kha ndng chdng gia nua,
khd nang phuc héi tinh dyc, kha
ndng mién nhiém va dé khang bénh
tat duoc y gidi hoan vii cong nhin
va phat huy thi nhin sdm qud la
mot thit trirdng xudn thdo danh bét
hu truyén cia A dong. B
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Tran Van Tich

Bang Tiéng

“Ngwaoi neae ta khong duoc bdi chieoe
ngén ngir y phuc cac nuwce Ngo, Chiém
d? lam loan phong 1uce".

(Nguyén Trdi, Dw Pja Chi)

D)o nhiing nguyén nhan khich
quan phuc tap, trong nhing hoan
canh lich s dac biét, nén van hoc
trung c¢& mot sd qudc gia thudng sit
dung ngdén ngid nudc ngoai: tiéng
Han & phuong Pong, tiéng La-tinh
& phuong Tay, tieng A-rip & khu
vuc Trung A, Ti€u A, Bic Phi. Va
néu & Viét Nam, Han Thuyén clng
cdc bdc tién bdi dong thoi (thé ky
X1II) da c6 coéng lon trong budc
diu xéac lap ngdn ngd vin hoc tu
titng Han chuyén sang tiéng Nom
thi & mdt mirec d¢ khac nhung lai
gin nhu déng thoi, Dante Alighieri

— thuong dugc biét d€n dugdi tén
quen thudc la Dante (1265-1321) —
cting dd@ khali nguyén tao ra mot
ngén ngd van hoc chung cho cd
nude ngﬁng cach hdn hop tat cd
cac thd dm, thay tiéng La-tinh bdc
hoc bdng ngdén ng’ din gian. K&t
qua 14 nén vdn hgc dintdcching ta
di ting c6 mét dicdim ndi bat, 46
la sy phat tri€¢n song song ctia hai
dong van hoc, mdt dong van hoc
viet bdng chi Han va m6t dong vin
hoc viét bing chi Nom, co6 thé xdy
ra tir trude 461 Trin, ddu ring tit
nhién la dong van hoc Ném chi cé

thé hinh thanh khi dong vin hoc
Han da phat tri¢n d&n mét mic dd
nao do.

Sit sach tuy con ghi truyén duac
mot s6 tho phd Néom doi Trin
nhung duoi thot nay, b phan vén
hoc sang tac bdng chd Han vuot
trdi hdn. Tit cac chiéu, bidu, cong
vin, nhitng bd si ky dau tién,
nhifng thi van thu tac ta hinh,
nhiing kinh k& nha chua, cho d€n
cac truyén ¢d nhu Bdo Cuwe truyvén,
Vier Pién U Linh.v.v... 48u duoc
ghi bdng chit Han. Mac nhién thai
bdy gid chit Hén duoc coi la thi
chuyén nglf quan phuong, dung
trong hanh chanh su vu ciing nhu
d€ hoc hanh thi ctt. Nhung cling do
nhu cdu sinh hoat chinh trj va xi
hdi nén t8 tién dd thdy cin ghi
nhing tén dat, tén nguadi hay c6 khi
ten d6 vat, stc vat cda nudce nha
vaio cdc van kién, s8 sach, ky su, st
ky, thu tit, thu khé, edng vin, bi kY,
vin t&, van cing.v.v.. Cac tén ddt,
ttn ngudi Viet Nam nguyén goc
von la tén N6om nhu ldng Chém,
lang Sét, ké Tri, ké Mo, o Xoan
x6m Giéng, eng Vui xé6m Chia.
Tén dit sau nay s dvoc din da

Han tu hoa, do d6 ching ta moi co
Ta Ligm, Thjnh Ligt, Phu Luu,

Mai Xa. Nhung tén nguoi lai
khéng th€ Han tu hoa. Ching han
khi ciu khin théanh thdn thi o Xoan
khong th€ tré thanh Xuyén nuong
vi nhu thé ¢6 khi thanh thén s& ph
hd nhdm mét ngudi khac! T day
phét sinh sang kién tao dung chif
Noém bang cich dua vao chi Hén.
Va vi nhu ciiu thuc t& v8n rdt Ién
nén sang kién khaisinh ra chf Ném
chac da bot phat kha som, co thé tu
thoi Bac thudc.

Pén d6i Trdn thi twong truyén
da co6 dung phta Nom trong kv th)
Hi: con Lé Téc trong An Nam Chi
Liurge (b4t ddu soan khodng nim
1285, hoan tat khoang 1339) thicho
biét ddi Trin Anh Toéng (1293-
1314), ch Ném da duoc ding dé
soan cac bair hat. Truoc 46, vua
Tran Nhidn Toéng (1279-1293) di
ding ch® Ném khad nhiéu d€ dién
gidi tich Phat, quang ba hoc thuyét
cua phai Tric Ldm, ma bai pha Cur
Trdn Lac Pao bing ch Ném con
luu lai d8n bay gid. Cac vian ban
chif ndm c¢6 nhit con gif nguyén
dién mao ban so ma chiung ta thira
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hudng dugc la nhidng bai van khéc
trén chudng d6ng bia da. Bai bi ky
dé nam 1343 trén ngon Duc Thuy &
lang Ninh Binh la mdt. Bai van bia
nay co ghi hai muoi tén lang bing
chit Nom. Henni Maspéro, qua
khdo sat cdc chit Ném d6, da di dén
k&t ludn la chit Nom thoi Trdn so
vai chif Nom diu thé k¥ XX cling
khéng khac nhau nhiéu lam. Pai
Vit Sit Ky Toan Thu cia Ngb Si
Lién con ghi nhdn nam 1826, vua
Trin Nhan Tong ban du ring khi
tuyén doc chiéu chi, ty Hanh Khién
phdi giang ca &m nghia cho thir dan
ciing hitu dugc. R6i chid Ném s
dugc mot sO vuong tricu sit dung
trong linh vuc hanh chanh cai try,
nhung rat ti€c vét tich st lidu con
luu duoc khéng co la bao.

H6 Qui Ly (1336- 7) da cha
truong dung chit Nom d€ dich va
gidi thiéu nhing sich kinh dién
Han tu. vi du dich thiéen Vé Dait
trong Kinh Thuw (nam 1395), hoac
soan sach Thi Nghia dé gidng gidi
Kinh Thi, cling bdng qudc dm. R&i
khi durge thuong hoang Tran Nghé
Tong (1322-1395) bancho guom va
cor, ho Ho cling lam tho Nom @€ béai
ta. Trong Uec Traidiiap, Duong Ba
Cung (1795-1868) cho bigt Nguyén
Trai (1380-1442) da thu thap duoc
hai muoi bai vin quoc am ctia H6
Qui Ly a2 dang Ién vua L& Thai
Téng (1423-1442). Tuy nhién tét ca
nhifng sang tac nay déu da thit
truyén. Con truyén lai dugc dén
chung ta la nhang duia con tinh
thin thai nghén bdng tiéng me dé
cua Nguyén Trai, L& Thanh Tong
(1442-1497), Nguyén Binh Khiém
(1491-1585).v.v.. Trinh Ki€m (? -
1570) vdn ding Nom a2 viét thu,
viét cong van cho gia tudng, vi du
thu giti cho Phan Ngan. To sdccia
chia Trinh Tréang viét nam 1627 giti
cho chiia Nguyén Phic Nguyén d@
doi tién thué cling bdng van Nom.
Vua Quang Trung (1752-1792) &i
xa hon, khéng nhing chi viét thu
bdng qudc vin, con ban chigu chi
biang tieng me d¢. Nguyén Quang
Todn (1782-1802) dung Ném thdo
sdc du. Vua Gia Long (1761-1820)
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khi madi [én ngoi ciing dung Nom
vao cong vin thu tir, k@ cd thu tit
giao thigép vdi ngoai quoc. Duadi
dd1 nha vua, qudn ching ciling viét
don tur kién tung hodc trao d6i thu
tin cd nhan bdng cht Ném. Ngoai
ra, trong van hoc, chtt Nom ciing
con duoc st dung @€ chuyén djch,
dé “gidi Am” mot s6 tac phim
nguyén viét bing chit Han, ty nhu
truong hop Truyén Ky Man Luc
cta Nguyén D&, Chinh Phu Ngam
ctia Pang Trin Coén, TV Ba Hanh
cia Bach Cu Di.

Sau day, can cif vao nhifng van
litu tdn man vita k€, ching ta hay
thit ldn héitheo ddi nhifng budccdi
tién, nhing nac trudng thanh cia

thit tifng me ru td lic ndm néi.
b

* *

Nhitng vdn ban c6 chif Nom som
nhdt phat hign duoc trén qué
huong Viét Nam tuong duong vai
cac doi Tuay (589-617), doi Duong
(619-907) bén Trung Hoa. Trén mgt
tim bia doi Tuy (ndm 618) & Thanh
Hoa con doc duoc mot sd chif cd
|&'n khéc trén tran bia, cidc chit khac
bi md hdu hét. Trén mdt cai chubng
déng mai dao duogc nam 1986 & ven
song Day, thudc xa Thanh Mai,
huyén Thanh Oai, phti Ung Thién,
tinh Ha Pong, do mdt s6 ngudi
Hoa va nguol Viét gop cong gop
cua cung duc, nién dai do phén lac
khodn ghi nhan la nam Méu Din
nién higu Trinh Nguyén thu muoi
bon (798). Toan bd van ban gém
1530 chi¥, hdu hét con kha rd, chibj
m¢ khodng 30 chit. Dua vao van
bin nay, ching ta thdy ridng vao
thai d6, chur vj t8 tién thude nif gidi
d3 co 16t chi& rhj gitta tén va ho. Loi
dung tén dém @€ chi phu n nay la
mot hinh thirc goi1 tén dac bigt Viét
Nam, khéc vdicach dungchi rthj dé
chi ho nhu nguor Tau thudng
dung, vi du Quach thy, Vuongthjla
nguoi ho Quach, ho Vrong. Cach
dung phd bién d6 tén tai cho d&n
ngay nay., Ién goi phu nit ghi trén
chudng cling rdt mdc mac nhu N&,
Hi, Da, Chi.v.v.. V& ho thi chudéng
ghi nhidn cdc ho sau nay rdt dong

dao con chau nhu L&, Nguyén,
Trdn, Hoang, Dd.

Vin hoc thanh vdn bang chif
Nom ¢8 nhit con truyén lai duoc
cho ching ta déu thudc doi Trin.
Tinh ttr N6m cling nhu tinh ti nom
(trong gié ndm) c6 gbe gac & danh
tir nam, va chdd Nom cd nghia la
chit cia nudec Nam.

Bai Cur Trdn Lac Pao phu trao
gdi dugce cho ching ta mot so di
kién bd ich vé tir vung trung cé.
Nhing tir goc Hdan, dic biét 1A
nhifng thuit ngi thudc linh vuce
triet hoc, tu tudng, nghe
thudt.v.v... 4@ dugc phdi hop kha
linh hoat vdi cac tir thudn Viét, tuy
rang ¢6 chd con guong gao, tric
trdc. Vi du mudn dién dat tu tudng
“0 ngay gitta thanh th; ma van gid
dugc than tdm tu tai, thoat khoi
mudn van nghiép chudng thi ha tat
phdi tim Ién tu & chdén nui ring”,
bai phu viét: “Minh ngdi thanh thij,
nét dung son lam, muén nghiép
lang an nhan thé tinh, nita ngay réi
tu tai thin tam”. Hodc luin diém
ma ngay nay ching ta sé trinh bay
dai khai “quan trong 14 & ché luyén
dugc tinh tinh sang sudt yén tinh,
van dé la & chd kim gif duroc duc
vong khong tham lam, chu khong
phai & chdé lanh vé nii non Yén T,
dn thin noi am vdng non déng”
duoc Trin Nhan Téng chdp but
thanh: “Ang tu tai tinh sang ching
tham, ha vi & Canh diéu Yén Ti;
ran thanh sic niém dung ching
chuy€n, lo chi ng6éi am San non
Pong”. Ty 1&¢ chit Han trong bai
phu tat nhién la lon, ngaycd ddi vdi
nhifng chi* ma tr vung Viét ng
hién dai st dung mot cach thanh
than luu lodt thi thud by gid vin
phdi vay muon nguyén ven tiéng
Han. Ty nhu “dan von thigu day”
duac ghi la “cdm von thigu huyén™;
“ba tim ngdi” duqc ghi la “ba phién
ngoa”.v.v.. Cac tur dung tuc, tho bi
khéng duoc vin hoc chép truyén lai
cho ching ta nhung Pai Viét SiF Ky
Toan Thuw cha Ngb Si Lién, ti€n si
khoa Nham Tuft (1442) do1 Lé
Thai Téng, phin Bdn K¥, Ky Nha
Ly c6 ghi lai mdt cdu néi nhic dén



phe vit clia nguoi. Nam Canh Ngo,
nién higu Pai Dinh tht mudi mot
ddi vua Ly Anh Téong (1150), Ta
hung thanh hdéa dau (1) Nguyén
Duong thoa ma chitec Pién tién chi
huy st Vi Dai nhu sau: “BDién tién
la Vi Cut chw khong phdi la Vi
Pai!”. Trong Han tu von vAnco am
dai (bd qua) nhurng ¢ trong cau van
nay, chit dai da duoc dung vai
nghia Nom, con am cuwt thi duoc
tac gid dung ch® cdr (bd khdu)
trong Han ty d€ ghi lai.

Mot s0 tir ¢o cia tigng Viét, hién
chi con ton tai dudi dang phuong
ngld trong mdt vang lanh thd han
hep thudc céac tinh Thanh Nghé
Tinh Binh Tri, ¢6 mat kha thudng
Xuyén trong tho van déi Trdn; vidy
chdc thay vi mua, mot chdp thay vi
mot e, chién thay vi chua, 1)} thay
vi mét chit. Gidy thud biy gior con
phdi vay muon tiv Han hai d€ chi;
sum sé thoi Tran la sdm ldm, ti kép
Han vdi bd mdc, ¢d 18 sau nay bién
am thanh tum lum trong ngoén ngl
mién Nam,

Qua tho van Nguyén Trai, dic
biet la qua Qudc Am Thi Tap,
chiing ta ghi nhin duoc mot so nét
ddc dao:

* ¢o rdt nhiéu chd mot sd chi
Han vin con duoc dung trong tho
Nom va diéu nay thi vé sau it thay.
Vi'duy thay vi guén lai viét vong:

Sw thé nén vong hét moi bé
va:

Bdu ban cung nhau nghia cho
vong;
hodc thay vi ndu lai dung tién, ty
nhu rién che la nau nudc ché:

Ché tién nwoc ghin nguyér deo
Ve,

Trong Thédp Gidi Cé Hdn Quéc
Negi# Van (the€ k¥ XV) chif tién vdi
ham nghia la niu ciing duoc dung
rat nhiéu lan. Diéu nay tuong iing
v&i thoi quen & mién qué Viet Nam,
chi udng nudc che twoi ndu chi
khéng udng nudce ché pha nhu & thj
thanh, nhat 14 thj thanh ngay nay.

* Mot sd tir ¢8 hién nay chi con
thude von tr phuong ngi ciing ¢
mit trong tho Uc Trai:

— eng tam (anh em):

nhan ngay sinh thu 52

Nam tay dbc qud dia cdu

lam vo ruweou trang rét hdau cude choi

Khi say thién ha c¢d cudi

Ta say huw thyc dai troi ldn quay
Song con gid dai gid ngay

Ta on cha me mot negay oan gia
Ta on doi biét cung ta

(chut tinh xwa van xot xa long nay)

Cau tho dong chit giai bay

muee hao tdm huyét bt mai tram nam.

Nho dau doi mdt vé tham

tirng cdy nén thdp do quan tudi minh.

khoa hitu

May khach khira, nguyér eng
tam
hay

Bép lanh eng tam biéng hdi han;

— ngdt (ngheo):

Chdng au ngdt chdng au gia
hay

Nha con thi lé au chi ngdt
hodic

Nha ngat thanh quan lanh niia
den,

* Théi Nguyén Trai, con ngua
duoc phong chite ba, 88 461 vai ong
voi trong khiu ngi:

Ba ngira gdy, thiéu ké chdn
hay

Ba ngwa ddu lanh, nao Ba Nhae:
. * C¢ theé giai nhdan Thj L6 khong
phat am ¢rach moc nhu chung ta
ngay nay ma phat am trach loc vi
am |l va 4m m la Am tuong Ung:

Anh em trach l6c ay khon
cling nhu dang cd cilia gidgn cé thé la
trdn — néu theo cich ghi cia chid
NO6m — vi &m ¢r va 4m gi von ciing
la Am tuong ung;

* C6 mdt sO tir vay muaon cua
chit Han nhung thud bay gié chua
hoan toan Viét hoa, nén Nguyén
Tréi chua sit dung trong khi ddi véi
ching ta ngay nay thi d6 la nhirng
tit n6i hdng ngay. Pai biu la chi
dan, ma chiing ta da thay trén kia la
doi Trdn con goi la cdm. Vi trong

Héan van, dan chi y&u la mot dong
tir vdi nghia la ddnh nén Nguyén
Trdi dung ti ghép dan cdm thay vi
danh dan nhu cac thé hé sau;

Pan cdm sudi trong tay doi
hay

Ban cung phién sach tiéng dan
cdm
trong khi cady dan vin tiép tuc duoc
goi la eam:

Cdm sdch cung nhau ngay thang
[rieong

hay

La théng con tiéng tric cdm
hodc

Cdam khua hét ngwa, co khua
1wong.

Nhung rd nhit 1a ciu Cdm dua
gio mdc thong dan trong do khai
niém dan duoc goi la mot cach
phan biét 14 cdm néu la danh tir va
dan nu 14 dong . Ngay khi clin
tao mot ta ghép vadi chd dan,
Nguyén Trdi vdn trung thanh véi
chi¥ cdm:

Ddng ddi cdm ve ldu tich duong.

Cdm ve la tiéng ve kéu nhur ti€ng
dan; tac gida Quéc Am thi tap da
khéng goi la dan ve, cing khéng goi
la thién dan (chd Han thién la con
ve). RS rang 1a tir vung qudc 4m
thai biy gio chua cho tir dan mang
quoc tich Viét ngiF. Va ciing mot
khai niém ray dan (cta nguoi dep),
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Nguyén Du (1765-1820) r6i Phan
Huy Vinh (1799-1870) s& vin dung
nhiing chif hodn toan thudc tiéng
me dé;

Phim dan diu dat tay tién
va

Nghe ndo nudt khac tay dan
trwoc
trong khi Nguyén Trii thi vin chi
diung ch® e¢dm cua Han tu:

Cdm ngoc tay ai ddng déi thém.

Con néu ching ta thit thdng ké
thi s& thay rdng trong Qudc Am thi
tdp, Nguyén Trai ding d2n hai
muoi hai ldn ch# cdm trong khi
truyén Nom dan gian Thach Sanh
vin dung mudi ldm lin chd dan
trong mot doan tu su ngdn ma
khong hé sit dung chi cam (2). Lich
si tir vung quoc am rd rang da
budc nhifng budc lon.

Trung thanh vdi tur phap Hoa
van, Uc Trai ciing ¢6 khi ding dan
nhur mét ddng tir, ma diéu nay thi
hau thé khéng miy ai bt chudc:

Pan chim dan ngoc sao bdc.

O day dan c6 ham nghia 14 bin
dan bdng cung, va toan ciu tho
mudn mé td hinh tuong céic vi sao
noi phuong bic da bj bén chim vao
khong gian cho nén chim nhan tu
phuong bic bay vé phuong nam
khong con nhin thdy cac vi sao dy
nia.

Su kién mot tigng cé xudt xit ti
khdi tt vung Hdn din da thay déi,
ting budc chuyén bién trude khi
hoan toan hdi nhiap vao ngdn ngit
thuiin Viét qua van tho, qua khiu
ngif la mot sy kien quen thuge. Mot
vidu khac: chi¥ kién. Kiénch¥ Han
cO nghia la ganh, cho nén ban kién
cung kiém ctia Hoang Sao duac
Nguyén Du vao ddu thé ky XIX
chuyén thanh guwrom dan niba ganh.
Tuy nhién dién mao ban so cla kién
trong dai gia dinh Viét ngd la ghin,
nhu Nguyén Trii viét trén kia:

Cheé tién nwoe ghin nguyét deo vé
hay

Che'tién nwoce ghin bdu in nguyét
hodc

Che' thua tién thi minh ghin
nuoec.

Nhung trong khidu ng®, trong
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phuong ngit thi ghin trd thanh kin:
d qué td1 cac o, cac mu déu noi ra
giéng b6ong kin nac (3). Va chang,
cung mot tir nom trong tho van
Nguyén Trdi, nhung c6 tai liéu
chuy€n am thanh ghin (4), co tai
litu lai chuyén 4m thanh kin (5).
Ghin, réi kin réi cudi cling mai la
gdnh: rd ring ganh la mot 1k qudc
am thudc lop tir vin hod mdi sdn
sinh sau trong ti€éng Viét, thudc vao
I&6p hau ky. Vanjelas khong phai
khong co Iy khi ting nué udce
nguyén viét lich si cla ting tu
trong titng Phap, ddu rdng day la
mét tham vong qua ldn cia nha
ngd phap hoc! |

¥
* ¥

Chit Nom khong phdi chi duoc
dung dé lam tho, ma con duge van
dung @€ chuy@n djch cdc tai liéu viét
bdng Hin vdn nhdam phd bién cho
dai chiing hodc @€ gidng day cho
hoc sinh. Cung cach hoc chid Han
ngay xwa khac xa cach thuc ching
ta ngay nay hoc ngoai ngi. Tré con
khi mdi vo long hoc nhifng sdach
Han tu da hoc nghia ting chit, tung
céu theo kigu chila chung, nhan chi
sor la nguol chung so..v.v... Do 46,
cac tar héu nguyén tac Han van khi
duoc djch sang qudc Am cling mang
ddu dn 1€ 18i ¢6 thé goi la truc djch
nay, ching han nhu trudng hop
cudn Truyén Ky Man Luc cla
Nguyén D (thé ky XVI). Theo Vii
Phuong Dé, tién si khoa Binh Thin
d6i vua L& Y Tong (1736) trong
Céng Duw Tiép Ky thi tac phdm cua
Nguyén D& dugc Nguyén Thé
Nghidién ra qudc &m duoi dodi nha
Mac. Do1 Lé Cinh Hung, nam
1763, c6 mdt cudn Truyén Ky Man
Luc trung san béng chi Noém
khong ghi tén djch gid, nén khéng
ré c6 phdi 1a bdn djch cia Nguyén
Thé Nghi khong. Hoa Bidng di
phién am bédn dich trong séch nay,
truyén Lé Nwong tu chif Nom va
cho ding trén Tri Tdn s 73, Mars
1942. Sau day, chiung t6i xin chep
lai doan mad d4u truyén do, d€ biét
181 van djch cla cha dng cach day
hon hai thé ky:

“Ho Nguyén tén la Diém, ho cd
huyén Dong Son, chung em gai ho
chinh hang bén ngoai ngwoi Trdn
Khdat Chan vdy: cung vo con buon
o huyvén Caém Giang la ho Ly doi
mo phé phdn chung ngodi thanh
Tay dé. Lang giéng gdn giao bén,
long véu quanh nhdt, song déu
chwa ¢6 con. Mot ngay dén dong
HG céng xin thdn linh cdu con,
nang ho Ly bdo nang ho Nguyén
rang: ‘Chung ta chung trong thanh
thi cung biét nhau, chirng viéc ngay
nay chdng hen ma cung gdp, ddu
hirong lita c6 duyén dr ldy cung doi.
Cuta Trdn Binh cung ludn gia, nao
lo ho Thoi, ho L, ho Ly, ho Trinh?
Son thdn ¢ noi kia, ta chdng néi
ddi'. Pa ma ho Nguyén dt sinh con
gai rang nang Lé nwong, ho Ly di
sinh con giai rdng chang Phdt sinh.
Tudi vira dén cd, nén déu véu chi
but. Lay chiéng co cha me cung hau
di lai chdng ¢o gidn cdach, hdng co
ngam ngoi, ar cung xwong hoa.
Tuy ky cuoi chiwea dinh, hai long tré
chdng khac vo chong vay...”

Mot s8 khai niém ciin duoc thich
nghia: ho ¢d 1a ho 1én, con budn la
ngudi con budn, ddi 1a & d5i cita
nhau, chl bur 1a gidy but.
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tho trdn méng tu

goi nhau

Gio tu muwoi phuong hu goi dong
Canh khé nho la khé goi tham
Tiéng chim goi ban trong swong duc
T6i goi tén ngudi tiéng goi cam

trang xanh
Lanh qua, mua dong trang v& ran
Nhitng mdnh trang xanh

vieong mdt chang
Roi xuéng méi hén dém nguyét lanh
Hai nguoi tan gitka viing trang -“naﬁg.

giot I¢

Téi tréi gitka mét con dwong trdng
Hai hang thong irdng ding hén nhau
Ddy nii bac ddu é6m mdt khoe
Giot Ié thuy tinh cdt ndi sdu.



Poan van tu su trén chuyén sang
titng Viét hién dai dd duoc Truc
Khé Ngoé van Trién trinh bay nhu
sau trong ban in bing chif qudc ngid
do nha xudt ban Tan Viét 4n hanh
nam 1952(7):

“Nguyvén thi Diém la nguoi mor
ho lon & huyén Pong Son (Thanh
Hoa) em ho ngoai cua Tran Khdt
Chan; cung ngwoi dan ba ho Ly qué
¢ huyén Cam Giang (Hdi Duong)
cung mo ngéi hang bdan phdn dobi
cika nhau tai bén ngoai thanh Tay
dé (Thanh Hod). Xom giéng gdn
gdn, tinh nghia ngay mot than,
nhung cd hai déu chira con cdi. M
hém, dén dong HS céng lam € cdu
tie, Ly thi bdo veri Nguyén thj rdng:
‘Chung ta ¢ trong phd van quen
than nhau, viéc di lé cdu ty hom nay
lai khéng hen ma cung giong nhau.
Néu ma hwong lifa c6 duyén, sau
nay ta sé cho cdc con sanh nén doi
lhéa. Binh dan ta lai lam ban voi
binh din, chdng cdn phdi kén chon
con ong chau cha gi ca; noi co Son
thdn chibng giam, téi quvét khong
sai loi,

Réi dé Nguyén thj qud sinh con
gai ddt tén la Lé nirong, Ly thj qud
sinh con trai dat tén la Phat sinh.
Hai 1ré dén khi truong thanh, déu
ham nghé nghién but. Vi co hai bén
cha me thdn mdt, nén ho cung di lai
voi mhau suong sd, thwong cung

nhau xwong hoa tho nr. Tuy ky
cieori xin chuwa dinh, nhieng hai tinh
gdn bo, da chdng khdc chivo chong
vay. "

Va n€u ching ta mudn theo sat
van phong ngén ngt ngay nay thi
doan van dich cia Tric Khé, ra doi
cach day hon nita thé kv, cé 18 cling
co the duwoc vigt lai nhudn nhuyén
hon, luu loat hon. Con néu ching
ta bigt ring cach day ding 189 nam,
Nguyén Anh, trong I&i du ban cho
tuwdng sinhin dip duyét binh ¢ Gia
Dinh, vidn dung nhing chif ting
xuét hién trong tho ca qudc 4m ciia
Nguyén Trdi nhu mea véi nghia la
chor, tua véi nghia 1a nén; trong khi
khai nigm “nhifng ngudi sdng sudt
sdm tim vé vdi chinh nghia” d3
duoc dién dat thanh “liéng nguwoi
tién kién hweong minh "thi ching ta
thay rdng thi ti€ng than thuong me
ru tir lic ndm néi 43 duoc canh téan,
cai tién rat nhanh trong mot doan
lich st tuong doi ngén.

Trong thuc t€, cht Nom dac biét
tim duoc s¢ ddc cia minh trong
linh vuc dién td khi chit, cot cach
clia nép song, nép cdm nghi din toc
hay con nguoi Viet Nam voi tinh
chit doc dao, cu thé, ca biét, riéng
tir, lich sit. O diy nhu ciiu bidu dat
doi hoi phai van dung hinh thic
ngdn ngit va hodc thé loai thi ca dai
chung; va trong trirérng hop nay, la
tiéng néi nurde nha cling vdicac thé
tho luc bat, song that luc bat, hat
néi. Péng bdo ching ta ngay nay
sdng phéan tan khdp cic luc dja, noi
rdt nhitu ngdn ngd dj biét, nhung
khong mot ngéon ngd nao khac co
thé phé dign durgce cude song thanh
bin quen thudc ngoai Viét ngi,
theo kifu Ly van Phuc trong Bar
Phong Luu truyén, mot truyén ma
chi c6 cai tua dé 1a ch Nho:

An thi tthh som lo truea,

Bdt ca mudi xd0i, dia dwa cdi
trirong. '
hodc nhu truyén N6ém dén gian
Liuru Binh Dwong Lé:

Luwu trong ngdn ndi gdn xa,

Bdt com ngudéi ham, dia ca moc
meo.

Hodc nhu tinh hudng tré tréu

cua nguoi phu nd huong thon:
Dang khi lifa tdt, com soi
Lon kéu, con khoc, chong doi
tom tem
thi lam gi ¢6 tiéng noi nao ngoai
Viét ngi k€ 1€ duoc moét cach chan
thanh ma hém hinh, trung thuc ma
tham thia, nhu (hay hon) ca dao?
Va khi so sinh nhing tiéng long
nho thuong day dut trong cac tac
phdm quodc dm the ky XVIII:
Twong ngueot duoi nguyét chén
dong,
Tin swong luong nhiing ray
trong mai cho.
Bén troi goc b€ bo vor,
Tam son giét rida bao gio cho
phai!
(Truyén Kiéu)
hay:
Troi tham thdm xa voi khon
thau,
Néi nho chang dau dau nao
xong.
(Chinh Phu Ngam)
voil nhing doan tho vin ta tinh
bang chit Han trong Khué Ai Luc
caa Ngoé Thi Si1(1726-1780):
T quan vo ké mong tam qudn,
Twong kién thoi vé nhat da
phan.
Sdat hdn tdm thwong vong khé
khodat,
Théng théng ky hoach e én can.
dich tho:
Thuwrong nhe 1im nang trong gidce
maong,
Gdp nhau chdng cw luc dém
ngay.
Chi budn nang da quén ho hen,
Nang voi, long ta kho gidi bay.
hay trong Thdnh Tong Di Thdo
(tuong truyén la do vua Lé Thanh
Tong viét):
Tw quan nhuw thiét nhu tha,
Thitc ha khd khiét, ma ha khd
lan.
Thiét tha tam boi te quan,
Nhw son dil tudn, nhw van di
truong.,
dich tho:
Nho ai nhuw cdt nhu mai,
Ddu mai khong dikt, dau chui
khong phai.
Cdt mai long nhitng nhe ai,
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Cao, cao hon nui; dai, dai hon

song.
thi ching ta ching nhing c6 thé
khdng dinh dift khodt vé kha ning
tinh t&, phong pht cia ngén ngif
dan tdc trong linh vuc trif tinh ma
con thay rd uu diém nhac hoc cla
cdu tho luc bat hay song thit luc
bat. Bai vi chdng cit ngbén ngld, ma
thé loai tho ca dan toc — dac biétla
the luc bat cda ca dao — ciing la
mdt trong nhing nén mong viing
chdc @€ trén d6 nha tho Viét Nam
xdy dung tho Nom. Pham Dinh
To4i, cit nhidn khoa Nhiam Din
(1842), nguoicung Lé Ngo Cathop
soan Pai Nam Qudbc S Dién Ca
bing ch NO6m, trong bai tua siach
Qudc Am Tir Piéu da viét nhu sau
vé thé tho sau tam: “Nhung khdng
biéi thé nay bdi ddu tir dovi nao, ai la
ké xwong xudtl, nguoi xiwa khéng
truyén. Thar la diéu dang tiée cho
ghc ca tw nuwoc ta viy. Thé nay
thong dung khdp bo céi, khdng hen
ma cung nhw nhau, nhitng ké tao
nhdn hao khach mo miéng thanh
vdn, nhitng ké khué phu dién phu
buéng lei hop diéu. Cho dén khuc
ngan ngi¥ ca dao, nhifng loi nhi
dong dua hatr déu tw nhién ding
thé... Than éi! trod dat con dai, non
song van vdy, ¢é bo ¢oi nhdn vit,
phdn thuéc sao Duc, sao Chdn, tiic
la ¢6 phong tuc, thanh am cua nuorc
viém bang. Co phong tuc, thanh am
tuee la co hat ngam, tw diéu. Co hat
ngdm tur diéu thi thé luc bdat khéng
ddi dwoc” Tat nhién theé tho luc
bat, hay ndi cho ddy & hon, thé
tho trong long cdu c6 thé dung yeu
vin ma khoéng bé budc phdi dung
cudc van nhu cac thi, ca, tu khuc
cua Trung Hoa; thé tho luc bat d6
vdn ¢d ngudn gdc trong tho ca dén
gian @& din da trd thanh thé tho
dan tdc va dugce nhing tic gid tho
ném trau chudt thém (6).

Nhung gia trj va sitc phéat trién
ctia van tho qudc 4&m con rd rét hon
khi chiing ta xét nhiFng thé loai thi
ca dic biét cua Viét Nam khac bén
canh th€ luc bat, vi du th€ that ngdn
chen luc ngén. Cé ngudi mudn tim
ngudn goc thé tho nay trong tho
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Tao Phi (187-226) théi Tam Qudc.,
Nhung tho Tao Phi, vi du bai
Thuong Lwu Pién Hanh, thinh
thodng mai cé vai cau sau tir chen
vao cdu ba tir, chdng han:
Cu thé nhat ha bar ding
Thuong luu dién
Phu nhdn thue dao du liwong
Bdn wi# thue tao du khang

chit khéng phai la mdt bai tho sau
tir chen lAn véi tho bdy tir mét cach
phd bigén nhu tho Viét Nam; do d6
co cu didu khac hidn. D& so sanh,
chiing ta thi dem x€p canh tho Tao
Phi bdn cdu tho cia nang Diém
Bich lam d& thi tinh phéong khodng
ctia dai su Huyén Quang Ly Pao
Tai (1254-1334):

Ving vdc trdng mai dnh nuorc,

Hiu hiu gio truc ngam sénh.

Nguoi hoa twoi 16t cdnh hoa la

Mdau Thich Ca nao thua hifu
tinh.

Thé tho thidt ngén chen l4n luc
ngén d6 (dugc Nguyén Trai dung
nhiéu):

Dijp tric con khoe tiét cing,

Ray, lidu da rd 1o mém,

Lau hong co6 khdach cdm xudn ¢,

Cdm ngoc tay ai dang doi thém.

(Tirc Cénh, 2)
cling nhu th€ lyc ngdén thudn tuy;

Dung dinh chiéu hém ddr tay,

Trong thé gici phut chim bay.

Non cao, non thdp, may thuéc,

Cdy ciing, cdy mém, gié hay.

Nudc mdy trdm thu con vay,

Nguyét bao nhiéu kiép nhdn nay.

(Man Thuat, 4)

Ca hai d&u la nhifng the loai thi
ca rieng biét, khong thiy cé trong
tho van cua noi Han.

Séc théai Viét Nam cling c6 thé
biéu 16 qua tinh thdn sang tao ra
nhing thé tho mai dua trén co sé
nhifng thé tho c¢6 sdn trong kho
tang thi ca Trung Hoa. Tho
Nguyén Thuyén tho ném goi la
Han ludt, thé loai tho ném ma ta
thay thinh hanh & thé ky XV, tt
Nguyén Trai cho dén doi Hong
Puc. Tho Han ludt khong hoan
toan la tho Pudng luit, ma xen

nhiing cau sau tir vao. Co bai sau
cadu d€u sau ti, chi ¢o hai ciu bay
tur, tham chi cé bai bdy ciau sdu, chi
mot cau bdy duy nhat. Bén kia rang
Ngii Linh khéng cd thé niao nhu
thé, Cudi thé ky XV dén thé ky
XVI, thé the sau tim quen thudc
ctia din tdc lai dugc két hop vdi
cdu tho thiat ngén Hoa van. D6 1a
mam mong ctia thé song thdt luc bdi
phé bién & theé ky XVIII (Chinh
Phu ngam, Cung Odn ngdm khic).
Gita the kv XVIII xuit hién thé hd:
noi, ciing la thé tho riéng cda van
chuong qudc am phdi hop vdi
nhiéu th€ tho trong ngdén ngi sic
dian Haén trong d6 ¢6 thé sdu tam,
song that, thé bén, nim, bdy, tdm
dén mudi hai tir, xen vao mot sd
cidu tho ngil ngon hodc thiat ngén
cia Tau, cudi cting thé nao ciing két
thic bing mot cap sau tam, deo
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thém mot cdu sau. Nguyén Cong
Trit (1778-1858) s& trudng vé thé
nay. Diéu dang néi thém 14 hat noi
chi 12 mot thé trong nhi€u thé cua
hat 4 ddo ma sau nay thudng goi
chung 14 hat 4 ddo, do su kién thé
nay dugc 4 dao dung nhigu hon,
qua d6 ning cao nhac tinh cia thi
ca dan toc lén mot bac naa.
E
® *

Lin budc theo gqua trinh phat
trién, canh cdi cua van tho Nom,
dong thdi so sanh cdc sui ligu qua
khit, cdc cit ligu vian hoc con truyén
duoc dén bay gio, ching ta nhiéu
khi ¢6 thé phat hién nhdng sdn
phim vin chuong mao hoa, Va day
ciing la mot khia canh rat thu vicho
ké phang nguoc lai nhiing ching
dudng ma van hoc qudc am da kinh
gua. TV nhu khi phan tich dang cau
tao ngt phdp cia cic cau tho hay
khdo sat tir virng cia mét bai tho,
c6 thé thay 14 cau tho, bai tho lign
hé 6 thude van phong cia thoi dai
trong truyén da cuu mang ching
hay khong. Chung ta s& xem vai thi
du cu thé.

Vin Pan Bdo Giam cha Tran
Trung Vién va nhiéu tai ligu khdccéd
ghi m6t bai thdt ngdn tit ¢l nhan dé
la Bai van dudi cd sau hay Vin 1é cd
sdu ma tac gia duvoc cho 1a Han
Thuyén. Nhung phong cach bai tho
gqua mai, khong thé la phong cach
ddi Trdn ma ch@ dung thilai khéng
hé c6 mot tiéng Viét ¢d va con tan
thai hon cd Quée Am Thi Tap clia
Nguyén Trii!

BAI VAN BUOI CA SAU

Ngac ngu kia héi may co hay

Bién dong réng rai la noi may

Phii Lwong day thuée vé thanh
Ve

Lac 16i dau ma lai dén day.

Hé chdng biér rang nuwoe Viét
xuwa

Ddn quen chai ludi chdng tay
vira

Poi Hung vé minh vua tieng day

Xudng nuoc giao long cung phdi
chura.

Thanh thdn néi déi bdn triéu nay

Dév v Hdi dp ngdi irovi thay

Vo cong hing ldy bon phuong
tinh

Bién ldng séng trong moi ¢o rdy.

Hum thiéng ra dau dan cay cay

Nhan var déu yén dau o day

Ta vang dé ménh bdo cho may

Hay vé bién dong ma vung vay.

— Poi Tran, chd chdng (trong
ciu Dan quen chai lwoi chdng ray
viea) thuong viet 14 chang, tv nhu
Dich chang ¢6 16 trong Cir Trdn
Lac Dao Phu cta vua Tran Nhin
Tong;

— Tinh t&r réng rdi (trong Bién
dong rong rdi la noi may) I€ ra la
khodng c¢d, nhu ciing chinh Cuw
Trdan Lac Pao Phu ghi: on Nghiéu
khodang cd;

— T kép lac l6i (trong cdu Lac
I6i dau ma lai dén day) duoc Uc
Trai trong Qudc Am Thi Tap néi la
lac lai: Thie nhan lac lai khi gio.

Xin mién k€ thém, ro rang day la
mot bai tho gid. Ngudi xudng xuat
ra vu dua dai nay la Nguyén Can
Mong (1889-1954), 43 pho bang
niam Khai Pinh thit nhdt (1916). Cu
sang tac va cho dang trén Tw Dan
Vin Uyén khodng nhifng nim diu
thap k¥ 30. Ngudi méc 16m diu
tién la Kiéu Thanh Qué khidngcho
in bai tho Han Thuyén (!) nay vao
cudn Cudce Tién Hod Vin Hoe Viér
Nam, Doi Mdéi xudt ban. R6i ké
tiép nhiéu ngudi lim theo cho dén
tdn ngay nay, vi du ludt su Hoang
Co Thuy trong bd Viét St Khdo
Ludn dang bién soan d& dang cia
ong.

Sur thuc, bai vin t€ ca sdu cla
Han Thuyén bj mat tir lau, nhung
mot vai cudn sach chdd Ném nhu
Viet C& Van con ghi lai mét bai van
chit Han nhan dé Té Lé Giang
Negac Ngiw Vdn (Van té ca sdu &
song Lo).

Neu theo c8 sit thi “Bdy gio(ndm
1282) ¢6 ca sdu dén séng Lo, vua sai
Thuwong thu bé Hinh la Nguyén
Thuyén lam van ném xudng song,
con ca sau twr di mar.” (Pai Viét Sv
Ky Toan Thw, Bdn ky, ky nha
Trdn).

NZu theo sit hién dai thi thai do
ctiia nha nghién ctru vian hoc Duong
Quing Ham rat dang d€ §:

— Trong ¢d bdn bd sach Qudc
Vin Trich Diém soan nam 1925,
Van Hoc Viér Nam soan nam 1939,
Viet Nam Thi Van Hop Tuyén va
Viet Nam Vidn Hoc S Yéu soan
nam 1941, tac gid ho Duong déu
khong hé dan cit bai van t€ ca siu,
mac ddu éng co trich din tho duoc
cho la cia Tran P& Qui Khoach va
Nguyén Bi€u. Riéng Viér Nam Vin
Hoc Si¥ Yéu tuy danh hdn mét
churong nhan dé “Han Thuyén va
cac nha mo phong ong”, nhung,
nhu dd nodi, cting khong cé bong
ddang bai tho nhdn ngac ngu! Trai
lai, Duong Qudng Ham viét: “Theo
loi sw chép (Cm, 9.7 tr. 26a) mua
thu thdng tam ndam 1282 (Trdn
Nhén Tén, Thién Bdo thit 41), ong
(tice Han Thuyén) dwong lam hinh
bo thuwrgng thue, ¢o conngac ngue (ca
sdu) dén song Phu Lwrong (tikc song
Nhj ha). Vua sai éng lam bai van va
vit xubng song. Ca sédu e di. Vua
cho viée dy gidng viéc Han Dii bén
Tau nén cho éng d6i ho la Han.
Viéc bai van ném xudng séng dé
dudi cd saunay, sukhdéng chép ré la
viét theo thé vin nao va lam bdng
Han vdn hay Viét vdan, vay ta ciing
khéng nén véi cho — nhuw ¥ kién
thong thuong — rdng bai dy la mot
bai vdn té va viét bdng tiéng Nom.
Chi khi nao tim thay nguyén vin
bai dy maoi gidi quyét dwoc van dé
dy, ma hién nay (ttecc nam 1941) thi
bai dy khéng thdy chép ¢ sach nao
cd”.

— Viét Nam Van Hoe S Yéu
duoc bién soan nam 1941, Bai Van
1€ cd sdu duogc dang trén T Dan
Van Uyén nhifng nim diu thap ky
30. Hoat d6ng van hoc thai Phap
thudc trong thuc 2 ¢é trung tim @
Ha No§i. La mdt nha bién khdo uyén
bdc va cin trong, vj tién bdi ho
Duong khong thé khong biét dén
bai Vdn 1é ¢4 sdu duong lam x6n
xao du ludn, dvong lam ring déng
van dan! Viy ma 6ng da khong hé
dé cip!

Riéng bd Vidn Dan Bdo Giam cia
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Trdan Trung Vién thi theo dé tua,
duocsoan ndm 1926, Viysao laico
bai Vdn 1é c¢d sdu ciia Nguyén Can
M&ng, chi xuat hién vao nhing
nam diu thap k¥ 30?7 C6 g chiing ta
co theé tim duoc ldi gidi dap cho
thiac méc nay & phén cudi cia sach,
qua “D6i ol higu dinh” cia Hu
Chu viét ndm 1969, chdng han:
“Tap sach VDBG ldn nay (...) da
dicoc bd tic mot sé vdan tho gia tri
khoéng thdy in trong ky xudt bdn ldn
thit ba”. Mot bai tho Nom trong so
nhiFng bai tho Ném duoccoi la diu
tién ctia van hoc st nudc nha nhit
dinh phai la mo6t bai gia tri.

Poc cac bai tho khiiu khi duoc
xem la cua vua Lé Thianh Tong, ma
tw Quoc Van Gigo Khoa Thie thoi
Phap thuéc dén Viégt Nam Thi Van
Gidng Ludn thoi Cong Hoa déu
trich dn, ciing khéng hé thay bong
dang vin phong thi ca théi Hong
Ditc. Bai tho Vjnh Con Cde chang
han:

Bdc me sinh ra von do sdi

Chdn nghiém tham thdm mot
minh ngoi

Chép miéng nam ba con kién gid

Nghién rang chuvén dong bon
phwong troi.
chi c6 thé la mot bai tho hau ky, do
nguoi d&i sau sang tac réi gan cho
vi Tao Dan nguyén say. Sau day la
bai tho Thiém Thu (ddu dé chd
Han cing dang chu y: cha ong
chung ta lam tho thuong hoac
khong cé ddu d€, hoac c6 ddu de thi
lai thuong ghi biang chit nho, mac
diu tho la tho Ném) duoc ghi
trong Hong Dic Quic Am Thi
Tap:

Chur thud nén than sdm do soi

Chon nghiém thdm thdm mdét
minh ngoi

Nwong tay mdy phut oai hum
khiép

Tdc luci doi ldn chung kién lui

Mung thay dan con ra trigu am

Dé con @ Té két lam doi

Miéu duong coé thud vang lung
tiéng

Tro dwoce déan lanh kéo ndng néi.

Cac bai khac nhu Thdng Mé, Cai

Choi khong thdy & Hong BPuic
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Qudc Am Thi Tdp.

Ngd Tat To trong Thi Vdan Binh
Chu ghi bai hat noi Chua Huwong
Tich bét ddu bang hai cdu:

Thu thiéen nhién dau
Hiwong Tich

Pu mau thanh cdnh lich tram
chiéu
va chim ditt bing cdu

Théi thi dé day choi chung

va cling chi 1a cia vua Lé Thanh
Tong (1440-1497). Nhung theo
than phd cda nha chiha thi chia
Huong Tich chi mdi c6 it doi
Chinh Hoa (1680-1705). Trén bao
Tri Tan sd ra ngay 25.5.1944, Viét
Lam cho rang bai nay cua Duong
Khué; Duong Quang Ham trong
Qudc Vidn Trich Diém va Tran
Trung Vién trong Vdn Pan Bdo
Giam cing cho nhu vay (val it
nhiéu ti€u dj trong loi tho). Diéu
nay hop Iy hon, néu ching ta nho
lai — nhu @3 trinh bay ¢ phin
trudec — la th€ hat noi chua xuat
hién dudi ddi Hong Dirc. Va lai,
Duong Khué (1835-1898) la mot
trong sO nhifng nha tho thich vudu
hudng lac, hay du ngoan, vra ngam
vinh phong cdnh; thé tai hat noi lai

la thé s& truong cla ong.
*

bang

* %

Mot hdu qud khong phdi higm

thdy 1a sd phin suy thodi réi tidu
vong cua ngdn ng cac din tdc bj
thong tri. Nhung ti€ng Viét khong
nhu thé. Mac ddu phdi sdng hon
m@ot nghin nam dudi ché a6 théng
trj cua tieng Han va ch& Han, tiéng
Viét chir Viét da khong ngirng phat
trién, khong ngling ning cao dja vj
va gia trj cua minh lén. Qua khit da
viet cho tiéng me dé nhid¥ng trang sit
dep. Con tuong lai? Tat nhién
twong lai noi ¢ day la tuong lai cia
tiéng me ru trén cac manh dit tam
dung. <

Chu thich:

I. Mt chitc quan v3, dudi quyén
Dién tién chi huy sit.

2. Can cit vao mot so dif kién ljch st
dugc truyén d€ cip, c6 thé ude dodn
truyén ndém Thach Sanh ra doi khodng
cudi the ky XVIII, ddu thé ky XIX.

3. Giéng boong la giéng can, cung cdp
nurdc udng.

4. Vi du Nguyén Trdi Toan Tdp, nha
xudt ban Khoa hoc X3 hoi, Hi Noi,
1976, tr. 411,412, 419.

5. Vidu Ky niém 600 nam ndm sinh
Nguyen Trdi, nha xuédt bidn Khoa hoc
X3a hot, 1982, tr, 172,

6. VEcudc vin vi yéu van, ¢ theé xem
chi tiét trong Viégr Nam Vian Hoc Si
Yéu ctia Duong Qudng Ham, bd Gido
due, Trung tim Hoc ligu xudt bin, Sai
gon, 1968, tr. 122,



LAl NOI CHUYEN THO

Tho La Gi,
Néu Khong La...

P3 Quy Toan

THO LA GI?

Trong modt cudn phim t6i xem
gan diy cé canh mdt anh chang bj
bénh tim thdn di chung thang may
v mdt ¢6 gai tre va dep. Anh ta bj
thit bénh goi 14 bénh “hudng kj”
(antisme), ngudi bénh khéng thiét
lap duoc lién hé vai the gidi bén
ngoai, nhitng li€n hé ma ching ta
goi la binh thudng, theo tiéu chuén
clia ddm doéng. C6 gai rdt c6 long
tr min, rdt thuwong xo6t nguoi
bénh. C6 ri anh nhdy moét digu
nhac ém dju. R6i ¢d dé nghj hon.
Anh ta khong phdn ddi. Sau khi
hén nhe 18n mdéi anh, cé gdi hdi:
“Thay th€ nao?" Anh chang trd l6i:
SO,

Tho ciing gidng nhu hén. Mot
bai tho c6 the khign chiing ta rung
doéng d&n tan diu ngoén chin.
Nhung cling co khi doc mét bai tho
chung ta chi thdy “uét”. Lic d6
chung ta khéng thiét 1ap duoc mdi
lien hé vdi bai tho, khong chia sé
dwogc cdm gidc ngdy ngit ma ngu di
khac c6 thé thay khi cham vao déi
moi cia ngdén ngF. Nhiéu khita doc
mot bai, mdt cdu tho duoc nhiéu
nguoi khen ngoi ma riéng minh thi
chdng thdy gi cd. Ching han thoi
chién tranh vita qua, Nguyén DPinh
Thi viét “Anh 6m em va 6m cd khiu
sung truong trén vai em”. Ciu dé

duge nhiéu ngudi nhdc nha, coi la
mot hdo ci. Riéng toi thi toi chi
thiy doé 1a mot cdu van viét khéo.
Om modt ¢b6 gdi ma ém cd khiu
sung dco trén vai thi néu hdi té6i
thidy th€ nao té1 chi c6 th€ nou
“Cting”. Vi thit viét 6m hai thit, hai
l&n riéng biét, thi chic bai tho lam
t6i rung doéng hon. Nhung phai
nhdn rdng tic gid viét nhu vay la
khéo 1dm. Doc cdu tho riét réi
ngudi ta s& déng hod khiu sing véi
cd gdi, thady bidn git cling la yéu
duong, nhifng vién dan nha ra
twdng nhu chita diy khoai cam.
Néu ngudi viét ¢6 ¥ ¢ dong cho
viec 6m sung, d6 la mot cach cd
dong hdu higu. N2u ngudi doc
cling mudn ty déng vién minh, my
cdm hoa chuyén bdn sing cla
minh, thi chdc ngudi doc phdi thdy
rung @dng. Cho nén vin phdi nhén
d6 14 mot cidutho viét khéo cho mét
s6 dde gid, mot thoi dai dang cd vo
chién tranh. Ngoai dam ddc gid
nay, hodc khi thoi chién tranh da
qua, ngudi doc khé rung cdm vdi
hinh dnh “6m em 14 6m sing"”,
gidng nhu “yéu nudc 14 yéu chi
nghia X, Y, Z".v.v...

Nhung ciing c6 nhifng cdu tho
lam cho nhiéu ngudi ¢ nhiéu thai
dai d8u rung dong. N6 mad dugc rit
nhiéu canh cita. Chdng han mdt thi
si ndm bénh & nha, thuong x6t vo

minh vat va, nghe tiéng dap may
may khong nging, @& nuéi chdng
nudi con. Thisingd tdm hinhvo, va
nghi

nhin mdt em cwoi trong dnh
mudn hén

Xinh dep nhie ri sao ma lgn ddn

theo 1a lam gi h&i @ méo con.

(Luin Hoan)

Nhifng ti€ng, nhiing loi rit gidn
di. Hinh anh vi von ciing that binh
thuong. Khéng c6 mot ¢d gdng nao
dé “lam dep” cho ndi cdm x1ic, niém
rung dong cua minh. Nhing tinh
cdm chéan thanh vdn khong cin dua
di thim my vién sita mii cang da.
Nhung ta thdy ndi léen mét tinh yéu
dam da, mot long x6t xa réit sdu, cd
mot niém 4u yém rat tré, Nhifng
cdu tho nhu vay sé con md duocrit
nhiéu canh cita, cia nhiutidm hén,
dai nay va doi sau. Nhu bay gio
ching ta van chia sé tdm trang clia
Ta Xuong khi ndi d&n cu ba:

Quanh ndm budén bdn o mom
song

Nudéi dvi nadm con voi mot chong

Tinh cam cua Ludn Hoén ciing
dat tdi mitc ddm déc, tinh thudn
nhu vdy. Khi trdi ra thanh ngén
ngi thi ngdn ngir d6 chay sudt qua
bao nhiéu trai tim. Cé tinh yéu, ¢o
nghia vg chdng, c6 niém in hin,
long biét on, va cd con rung ddng
trude v& thdn xdc clia mot ngudi
nit. Ba cidu tho chuyén chd bao
nhiéu tinh ty, con do6i hdi gi hon
duoc nita?

Nhung ¢6 phdi ai cling tiép nhan
bai tho “mdt ngay nghi bjnh” cia
Luin Hoén nhu cach téi vira mo td
trén ddy hay chidng? Téi so rdng
khong. Mt vién quan gido thich
6m sung nhu 6m vo ¢6 khi s& thdy
bai tho @6 khéng cé lap trudng tdt,
Ong ta s& chi phé duoc mot tigng:
“udt” cdé nghia 1a xdu, dd, cin
dugc cdi tao thém. Vi qud bai tho
d6 udt at thiat. Nghe tiéng dap may
may xinh xjch ma khong nghi dén
lao d6ng san xudt (mot dién trinh
triru tugng hod), lai chi nghi dén
mét con méo (cu thé), va goi tén
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“héi & meéo con” thi qud la udt
siing. Ngudi doc cam duac, chia sé
duoc vadi thi si la vi ngoai cam giac
wdt, ngudi doc con thdy tinh yéu
néng nan, am dp, con thady nghia vg
chéng tao khang that mui, con thiy
ca anh thi si da tinh vdA mdt con
ngudi khigm t8n biét on sdu nghia
ning. C6 rdt nhidu thi d€ ching ta
chia sé.

HONG BIET

Ong ban V& Ky Pién miy lin
nghe t61 n6i dénchuyén tho déu hdi
maét cau: “Tho va van xudi khac
nhau thé nao?’. Néi cach khac, ¢o
thé vach ra mét duong ranh gidi,
bén nay kéu la tho, bén kia goi la
van xuodi dugc khong?

Pit cdu héi nhu vay t61 thiy
ciing giong nhu mot ¢6 nang hdi
mot anh chang: “The anh thdy yéu
em tir luc nao?” Liéu anh cd theé trd
o1 mot cach chinh xac: “Lucdola 7
gid 42 phut 37 gidy budi tdi bifaanh
gip em & dai nhac hoi thuong tho
cu Pham Duy, em quén rd&i
sao?.v.v..” T6i e rdng it co ai bidt
mdt cach chinh xdc nhu vay. Néu
khéng ¢6 nhitng d6i mét nhin long
lanh trude dé; néu khéngcd nhifng
cdu n6i au yém chuin bj; néu khéong
duaoc ndi tigp bing nhifng lic cim
tay bin rin, cta nhifng lin gip gé vi
duyén may dun dii; thi ai bigt dugc
la ngudi ta cé yéu nhau hay khong,
d€ héi yeu nhau tir lic ndo. Bién
gioi gitia yéu va khong yéu no ciling
mu md, uyén chuyén nhu 1dn ranh
gifta tho va van xudi. Nhan lén mét
chut ta goi la tho. Lui lai mét ti ta
thdy la van xudi. Ngudi ndy bao 46
la tho réi con gi nia, nguoi khac
con lc ddu quay quay bdo chua
phdi. C6 Hai Tiéu Thuygt trong
truyén Nita Che Nita Qué cia HS
Trudng An ltc ddu kéu anh Tdm
Van Hacbidng “miytao”, rdisau dé
lin ldn d8i qua “anh, tui” (trang
190-194, 4n ban thu nhi, Nam A,
Paris 1989).

Mai quy vi nghe lén hai nguol d6
noi chuyén:

— Bdnh qua ha! Téi nay, may lai
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an cheé!
— Co an... khong ¢6? Tui muc
cho ¢6 mét t6 ddy. Che ngon ldm.
— Chira dn ma rthdng ndy biér
ngon roi!

Mot chap sau:

— Tui muc che dem lén nghe ¢o
Hai?... Cé bang long khéng ¢é Hai?

— Hdng biét! Cé6 Hai chi ndi
dwoc hai tieng dé ma thdy via
thich thu, bang hoang...

Toi sang hom sau:

— Tam a, Tam nghi sac ma deo

theo tui lam chi? Tam co biét

dau minh dan diu vdi nhau chi dé
no ra, ¢o ich gi cho Tam dau?

Mot héi sau dé thi:

— BDdau, anh tinh cach nao, noi
cho tui nghe thif coi’... Rui chi anh
khong khung thi sao’

Padc gid ¢6 thé doan rdng cd Hai
Tiéu Thuy@t bdt ddu “td tinh” vdi
anh Tam Vin Hac td lic c6 d6i
“mdy, tao” sang “Tdm, tui™? Hay la
tu lac ¢ kéu Tam la “anh™? Tréat
rdo. Neéu tui 1a anh TAm Van Hac
tui nhan ra “thong diép” cua c6 Hai
Itc ¢6 khdng xung ho gi cd, c6 noi
trong tron: “Hong bigt". Chi hai
tigng ma diy 4p ndi rao ruc, bang
hoang.

Su thdn di¢u cta ngén ngd la ¢
nhitng céach truyén théng diép nhu
vay. Chi cdn néi “hdng bi€t” ma rdi
ca hai bé&n, ngudi noi va ngudi
nghe, noi phéat tin hiéu va noi nhén
tin hiéu déu biét hét, biét rd ngon
nganh, bigt tdn ddy sdu tin cling cai
16 cia con tim — tim khdm. C6 Hai

cdm thdy thich thu, bang hoang, h6i-

hp, thén thitc. Cadm gidc clia mot
ngudi lam tho chéc ciing nhu vdy.
Khéng ai ¢6 thé bay cho c¢6 Hai
cach ndi nao gon, le, trif tinh va
truyén thdng mot thong diép vao
thdu con tim ngudi ta nhu viy.
“Hdng biét" 1a hai tiéng bong nhién
tu chung bit ra. Khéng ai cho daoi,
khong aichuéin bj, khéng ai sdp dat.
Giong nhu Randall Jarrell viét vé
nhifng bai tho hay: “Viét mot bai
tho hay — chi hay dung & day véi

nghia rat tran trong — that la mot
chuyén bit ngo va tuyét diéu ma
chi, nhiéu nhat 1a, vai tram nguadi
da viét tiéng Anh co thé vieét duoc
— nd cling gidng nhu mat budi tdi
dang ngdi ngodi virdn bdng cé mdt
ngdi sao bdng rdt xudng long
minh". Céi hinh anh “ngbi sao bing
rot xudng long” ciia mot thi si thé
kv 20 sao ma gidong cau tho cia mot
thi si Viét Nam thé ky 19: “Hdo cu
hot tung thién ngoai dic”.

Viy chd em bét ddu yéu anh ti
lic nao? Thai con tré, cd lin toi
viét:

Anh bdt ddau yéu em tir mua ha

Trang dém lu rung rat doi nho
thirong.

Nhung mua ha bat ddu ttr bao
gio? K& ur lic ndo ring bdt diu
chita nhd thuong? Ma lai la “rat
d6i" nhé thuong. Cai gi la “rdt
d6i™?

Cai 161 n6i: “Anh bét ddu yéu em
tir...” rat d& gy hi€u 1Am, va riat dé
bj lam dung. Anh ¢é thé qua quyét
rdng “mdt vira nhin ma chan di
mudn theo” d€ bdo ddm vdi em
rdng trong bung anh da chia sdn
nhifng hat gidng “yéu em” tir “khi
mdi l&n tudi mudi lam, mudi bdy”.
Anh c6 thé néi ddi hon nifa la:
“Xuan trong t6i da reo trong mot

TR

tho

nguyén thj
thanh binh

khodng khéng

Ta & noi nao irén irdi dai

Dau dau ciing b sau lung minh
Nhiimg doi sa mac sdu gio cdt
Trén nhifng vé van ndi lang thinh.

xé lich

Moi ngay mdi xé miéng thoi gian
Twong tiéng la bucn vé day dém
La xa canh, cday doi cting can

Ky niém roi vang ua bén thém.



dém vui, mdt dém goi chan phong
the d6n cha me vé”. Hay la hat
giong tinh yéu do6 da co sdncd trudce
khi cha me giap nhau, cd trudce khi
cha me anh ra doi?

Vay cd Hai Tigu Thuygt bdt ddau
yéu anh Tam Thuong HG ti héi
nao vay?

Cé phdi tir khi ¢6 nghe anh cat

tieng hat, tir dudi séng vang 1én:
Trieong giang long léng bat cong
tri tinh
Ai kia ho hirng, rieng minh
trong e

Séng lam chi ma chia ly thuc nif
Thac cho rdi ddng chiF thiy
chung

Hay la c6 bt ddu yéu anh k€ tu
khi ¢6 doc nhiing ti€u thuyét Tu
Luc Van Doan, tir do tap noi giong
vin chuong Bic ky: “nhé, the u?
vang...” R6i mot bita cé duoc noi
thing: *Hai Ngoc Dung tao khong
thich thi¢u no ai rdo troi, thing
Tam mdy nghe rdo chwra?” c6 chot
thay “tdm hén minh mat ruoi, gan
rudt minh mat ruol nhu sau khi
dung bifa com c¢d canh ca niu cdi,
¢é rau ludéc chim mdm nuc, mim
ném..."” (trang 98)

Chao 6i, biét né bt diu tu luc
nao? Théi anh o1 ding noi xao.

CO CON NHO KHONG?

Cé Hai Ngoc Dung biét hudng
cai thi ndéi “Hai Ngoc Dung tao,
thing Tam miy, khong thitu nag ai
rdo troi”. Khéng con la nhifng ti€ng
“1t nhl, kia ma..." nhu giong Bic ky
cua c6 Mai trong Nwa Chung
Xudn, hay Loan va Ding trong Déi
Ban. Trong cai thu noéi, cai tha nghe
tiéng minh néi, con cdi thi tim thiy
minh & trong tiéng néi. C6 Hai Tigu
Thuyét lai tré vé vdi minh, hién
nguyén hinh 14 mdt “Hai Ngoc
Dung tao”, cd Hai rdo troi.

Trong mot truyén ngdn gin day
cua Vii Huy Quang co mét anh Viét
Nam nghe mdt ¢6 ban My néi “You
can stay here” (djch la: ... c6 thé ngt
lai cling duoc). Cai ch# you khoéng
biét dich 1a gi: may, mdiy, anh,
minh, ddng ay, d6ng chi...? Nhung
phdi hiéu “you” bdng mét tigng ndo
dé, phdi khong you? Miy ngi lai
diy ciing dugc. Ciu cit ngi lai
khong sao. Anh ci ngu lai, té61 cha
ngai. Minh ngu lai vdiem di.... N6i
gi thi né1 cho rd, sao lai cut “you”
vdi “du”, véi “yu"” chdng ra c4i tdng
thdng ndo ci. Ay l1a sau khi da than

mét, da chung dung v&i nhau roi,
ma mot tiéng you lanh ngét ciing
lam cho ai tinh chét sing. Thé thi
khong biét cdc cu Hardy vdi Yeats
cac cu d6 lam tho cach nao ma hay
th€ nhi? Cha trach duoc la d6ng
bdo ta quanh quidn di bdon phuong
réi cling lai tré vé chim chudt, ga
gam, tan tinh ldn nhau. Nhu thé cd
béng lau cit phai di tim canh chua
dau bdp, rau mudng ludc phdi kiém
cho duoc nude midm chanh dt néu
khoéng phaila tvong Cu Pa. Khong
phdi d€ duoc chia sé vd&i nhau
nhing kinh nghiém doi sOng trong
qua khi dau. Nhung chinh 14 d8
chia s& nhitng kinh nghiém cia
ngén ngd. Noi, nghe, dd lam rao
ruce cdi long.

Tho ciing gidong nhu cude tinh
gitta c6 Hai va anh Tam. Oi gan bdy
la ld neoi lé héo, rudt chin chiéu
chiéu no chiéu teo. Pén lu, trang
cang lor me, mudn tim tham bdu
con cho canh hai.

Ngén ngit do tang chung ta mot
nbi sdng khoai minh dang song &
trong l&i noi. Nhu thé minh vira
chat b4t gidp, 6m choang ldy céi
“nita kia” thdn mén cla minh. Ai
khéng thay d6 la cdi miba thit hai
ctia minh, goi la cdi nita thit nhit
cling vy, thi khéng thé yéu, khéng
thé rung dong dén mat ruoi ca gan
rudt. Phai tha thiét, c6 bita t8i them
ting noi Sai gon qua, tdi phai kiém
mot cudn truyén HS Biéu Chanh vé
coi. Cau chuyeén thi khéng cé chi
hay, nhurng ma ngdén ngi¥ trong d6
nghe cit nhu rot vao tai, nhu
chudéng vang, khanh ngoc xon xang
cd bay via ba hon. Vi thd nhu ¢6
ngudi ndo d6 & xit BAc Ninh tdi tit
tré dén gia, doc Kiét Tidn hay L&
Xuyén thi cling nhu udng nudc 1a.
Con ngudi dd & mién Nam vaichuc
ndm nhu tui, doc thit ngén ngit do
thay nhu udng ruou nép cdm.

Mot vi thy cii ctia t6i & Chu vin
An, gido su Nguyén Xuéin Ky (She
stoops to conquer), hdi 1975 k& t6i
nghe m6t cdu chuyén cdm ddng.
Ong k& cé mét nhom ngudi Viét
Nam chay Cong san (1946) sang
d¢n Tau. Ho dang néi chuyén vdi
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nhau thi thidy mét nguoi dan ba
Tau ding ldng nghe, chdm chi, ban
khodn, r6i nudc mit cit trio ra,
thon thic. Khi héi chuyén, ngudi
dan ba Tau bdo ring: Cic 6ng noi
mot thu tieng noi gi ma téi nghe
nhu thé quen 1dm. Noi xong nudec
mat lai tudn roi, Cau chuyén nay
khién ai cling nghi téi vu nhifngem
bé Viét Nam & bién gidi bj bon me
min bét céc mang sang ban tin bén
Tau. Am thanh ctia mdt ngoén ngif
quen tai, tir thuo bi bd tdp noéi, con
dé lai nhifng ddu vét, vang doi may
chuc nidm sau. MOi tiéng, mdi
giong, nhu cham vao thdn kinh,
kich thich cdc hach tuy&n nurdc mat
mt cach tu ddng. Vi bao nhigu ky
niém dau thuong chot thic diy,
nhu nhing hat gidng vui trong sa
mac c6 bifa gap nudc mua, thé la
cura quay xon xao.

Ching ta that tinh bidt rdt it vé
cach hoat dong cia hach nudc mét
cua chingta. Lam sao biét duoc cdi
stimilus nio n6 dung vé day thin
kinh thi ldam nay ra cai response
nao. Ca cdingan hang d kién (data
bank) ngan, triéu t& bao no lam in
buén ban ra sao ching ta ddu da
hi¢u hét. Tai sao con nhd do goi

bai tho la me

lé me bay may ngd dwong,

theo em long ciing la thuong tiéng ru

muwa (rén con phé mjt mu

wot em 1oc so1 phiéu du thang ngay

lé me bay rot trén vai

mdt em chim sé ddm ngoai bang quo

ndng soi trén nhing cau tho

hdn em day dién hitng ho cach chia

lad me bay thuo chia lia

do em trdng tuwong canh khuya mdt minh

6 hay, huong ngdt hoa quynh

thit da em, phut lang thinh chdap chung

ié me bay chon vé cung

theo em nghe béng rung rung cdu chao

tay ndo con ndm cho nhau

tay em ¢6 phdi dd sdu chung than...

nguyén manh trinh
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“you” thi anh mudn ndi: “ditinh o1,
bye bye". Vi thit ch} nghe mét anh
nao thd thé “minh o1, “em oi”
bdng cai tiéng lo 16 nita Viét, nia
An D6 thi chi c6 cdm déng nhu khi
nghe hai tiéng d6 dung giong Bén
Tre hay dung giong Ha NO1 hay
khéng? Vao lic nao thi chj thay
cam dong?

Trong truyén Xom Cdu Mdi, cd
Mui trong chuong dau doc la thu
cia anh Siéu “...161 néng rudt... co
duoc céi vui... gip mat co réi lai co
cai thu sdng canh nhau nhu héi
nao... Cé con nhé khdng?” Xin doc
lai bdn tigng “c6 con nho khong? cd
con nhd khong?” N6 tro thanh mét
diép khic vang vong mai trong tai
Mui. Co6 con nhd khong? Néu phai
nhu ¢6 Hai Ti€u Thuyét nghe bon
titng d06, ¢6 s€ nging ngudy: “Hong
bigt”. Hoi nhu vay thi phdi trd Iéi
nhu viy mo da.

“EM YEU”

Vi thit ¢6 mdt ¢ gdi Viét Nam o
Oslo, Budapest hay London, day
cho anh ban bfn xir biét goi minh
bing dai danh tir “Em yéu”. Ong
ban & London ching han, bdo: “Em
véu can stay here tomght”. Ligu

nghe nhu viy ¢6 du duong, du yém
hon “you™ chiang? Khong chéc. Vi
s€ co luc ong ta noéi: “Em yéu, nha
rita chén bat” cho téi: “Em yéu, hay
ngam cai migng lai!”.

Hai tigng “Em yéu”, & trong mot
hé tigng ndi la tiéng Viét, né khong
phai chl ¢6 nghia 1a *Em yéu”, Né
coO mudn ngan ¥ nghia tuy theo
ngudi ta noi thé ndo, trong ciu nao,
x€p dat thit ur ra sao. Nhu trong
cau tho nay:

Hay ngdi yén ldng do

ta vé nhé em yéu

tinh xa nhw bong ndng

bén kia qud dia cdu.

(Nguyén Tat Nhién)
va cdau tho khac nira;

Xa qué ngoi nho ngay vui Tét

Em véu, thap ho mort ldn huong.

(Trinh Gia M¥)

Ciling hai tieéng “Em yéu” ma &
moi chudi tiéng noi lai chita v tit
khac nhau, Nhing ngudi khéng
chia sé ciing mét kinh nghiém cia
cd hé tiéng noi thi khong thé truyén
thong vdl nhau duoc. Cling nhu
nhing nguaicung mot gidi néi mot
thit ti€ng 16ng ma ngudi ngoai
khong hidu. O trén khi t6i néi dén
gido su Nguyén Xuén Ky, réi md
ngoac (She stoop to conguer) thi
chéc cic ban ctiing hoc Chu Vin An
mdt thdi s ¢ thé cung chia sé mot
tieng cudi. Vi vao thai do, gin nhur
ca nam chiing t6i nhd gido su Ky
chi gidng mét v& hai kich ¢8 dién
duy nhat trong vin chuong Anh.
No6i dén tén vd kich dé thi ai cling
nh& bd digu, giong néi, 161 dura méit
nhin, 161 ding gita Iép, gac mot
chin 1&n gheé hoc tro, d€ gidng bai
cta thdy Ky. Nhung cic vj d6c gid
khiac khong chia sé cung nhiing
kinh nghiém d6 s& thdy céi tén vd
kich di kem theo tén mdt vj gido su
khong co nghia gi cd. P8i vdi dan
Chu vén An, néi “6ng Ky she stoops
to conquer™ cling gidong nhu ngudi
ta noi “Van toc mai”, “Ngoc toét”,
“6ng Ba Thé ddng théi”, mbi citén
cO mdt hinh dung tir di kém, lam
hién ra mdt nhin vat, véi mot ti€u
sit dinh theo.

Nhung chia sé ciing mdt h¢ ngén



ngd nghia la gi? No phai coé nghia la
chia sé cac qua trinh sit dung cac
ti€ng trong ngdn ng¥ d6 détrao adi
cdc kinh nghiém séng chung. Chia
sé cudc song chung, cung véi ngdn
ngtt dién td cudc sdng chung do.
Ti€ng néi va cude sdng khong thé
tach r&i duge. Cho nén suy nghi vé
tho rét cude phai suy nghi vé vige sit
dung ti€ng noi trong x3 hoi loai
ngudi. Anh Siéu cta Nhit Linh viét
cho Mui ¢6 thé hdi “Cé con nhd
khong?”. Néu Siéu hdi ¢6 Hai Tidu
Thuyét cia H6 Trudng An cdu dé
thi ¢0 cling khong b6i héi may budi
nhu ¢6 em ho cta anh. Ho sdng
trong cac h¢ ngén ngl khac nhau vi
ho khong chia sé cac kinh nghigm
chung vd nhau.

KIN VA MO

Qua cdu chuyén tinh cua c6 Hai
va anh Tam, té1 da dung cham tdi
hai cadi moc, cé thé ddnh ddu dudng
ranh gidi gifa tho va van. MOt la
nhiing tinh ¥ vang ddi o bén ngoai
cai tieng dugc ndi ra. Hai la cai tha
vui tu nd dd co @ trong tiéng noi.
Hai tiéng “Hong biét” chita chit
bao nhiéu la tinh tu, ndé khong phai
chi d€ dién ta cai ¥ “I don’t know"
hay “Je ne sais pas”, “t61 khong
biét”. O mét chd nao @6 néu né la
vian xudi thi no chi cd nghia “téi
khong biét”, Ong c6 biét miy gio
may bay t&i khong? Hong bigt. Do
la van xudi. Héi ¢6 da co chdng
chua, ma cd an noi gio dua ngot
ngao? Hdng biét. D6 la tho. Doi
véi ngudi tudng bd thi hai tiéng
“héng biét” ndy chinh 1A mét 15
hita hen, mot cdch ip ma té tinh.
Noi, vd nghe, cd hai bén cing rao
rue, tung tung. Nghe hai tigng d6
nhu nha nhac & cung d8u suit nao
ddi xudng. Ngudi néi thdy sudng
miéng, ngudi nghe thiy sudng tai.
Nhiing &m thanh mat ruoi cd long,
ngudingoai cudc khong thé hudng
duoc. Hai tiéng khong khép mot v
lai, n6 md ra bao nhiéu la ¥ u,

Theo cach thdy d6, tho la mot
di&n trinh cin c6 it nhdt hai ngudi
— va thudng thudng chi c6 hai
ngudi. Bdi vay vi the gidng nhu nu

hén cling khéng phai néi gion théi
dau. Nhung tho khdc voi hén 6 chd
no la mot cai hon gian tiép. Ngudi
lam tho cham modit vao ngdn ng(.
Ngudi doc tho (mdi ngudi) ciing
cham modi vao ngdn ngi¥. Vitho vai
hon lam ndi bat mdt dic tinh nay, 14
“tho la mdt hanh ddng”. Mot buce
tranh, mdt pho tuong khéng phai
la m§t hanh ddng. Tho, gidng nhur
kich, 1a mét hanh ddng. Nhung
ngudi thudng thiic kich cd thé
ding bén duadi, nhin va nghe dién
vién trén sdn khiu, thudng thic tai
nghé cda di€n vién va cai hay cua vd
kich. Ngdy nay c6 nhiing nha soan
kich da tao ra thit sin khiu mdi,
trong d6 khan gia cling tham du
vao v& kich, cling déng tro. Lén
dong la mot thit nghé thuit nhu
vay. Ngudi lén dong dong vai dé
ditc Thanh Trin, réi vut nhdy sang
vai ba Chia Thugng Ngan, Khan
gid ngdi quanh tich cure ¢ ddng cho
cac vai tro trén, khen ngogi, mai
rurgu, quat hdu, khin vai, va tho tay
ldy 16c. Nghé thudt san khau do tién
din ddn d&n hinh thai cia cich
thudng ngoan tho. Ngudi doc tho
phdi déng vai tro chinh trong bai
tho. Phdi tham du. Néu khéng thi
chdng khéc gi doc ban chl dén cach
diung may huat bui, cach thao rdap
mdt cdl cua may. Po6 la nhing
théng diép kin, déng cita.
Thudng ngoan tho la lam tudng,
la nhdn déng vai chinh trong mdt
vd kich. René Welleck va Austin
Warren, trong The Theory of
Literature (LY Thuyét Vin
Chuong) (N.Y.: Harcourt, Brace &
Co., 1949) ndi d&n ¥ nay trong
chuong ban vé tdm 1y ngudi sdng
tac. W.K. Wimsatt va M.C.
Beardsley, ban vé “The Intentional
Fallacy” (The Verbal Icon,
Lexington, Ky.: UK Press, 1954)
viet rAng: “Ngay mét bai tho tri
tinh ngdn ciing c6 chat kich, d6 la
d0i dng cla mdt ngudi nodi... vdi
mot trang hudng... Ching ta phai
gan cic ¥ tudng va thai 46 cia bai
tho cho nhdn vét kjch ndi (the
dramatic speaker), cé gan cho tac
gid 1a khi khdo sat ti€u sit ma théi.”

HUYEN NHIEM

Umberto Eco néu thi du mét tdm
bang chi dudng. Tdm bidng do ciing
la mét théng diép, dung d€ truyén
di mét v tudng, mot ménh lénh. N6
duoc ky hiéu hoa theo mét s6 quy
wae, moi nguroi da thod thuan, hay
da phdi hoc thudc. Ai biét cac quy
wde roi thi cd thé gidi dugcetin hidu,
Ta ciing khéng can bigt nhiéu hon.
Bigt thém thi chi lam tro cudi va cb
thé gy tai nan, Mot 1dn thiy tdm
bang bao hiéu “dwong xudng dic
30 phdn trim" bén canh dudng;
tim bang d6 A3 bj xe dung tir hdi
nao ma nghiéng chii vé phia trurée,
toi ndi véi cac ban ciing di xe: “O
day ngudi ta cin thian nhu thé ddy,
Tam bdng bdo trude dudng xudng
doc, ngudi ta gén trén mot cay cot
bi nghiéng cho minh hi€u ré hon™.
D6 la mot cau ndi dua. Néu nghi
nhu vy mdt cach nghiém trang thi
that 18 bjch. Bang chi dudng 1a mét
thong diép khép kin.

Umberto Eco viét: “Tét cd cac tac
phim nghé thuit, k& ci khi né cé
mot hinh dang hoan tdt va ‘déng
kin® trong su toan hdo vé k&t ciu
cidn d6i, Ming qui & cha nd, déu la
tic phim ‘md cia”. (L ‘oeuvre
ouverte, Seuil, 1965, trang 17). Tac
phdm md khong c6 nghia 1a nguoi
nghé si khong biét minh néi gi;
khong phdi 1a ai mudn nhin tic
phdm dudi géc canh ndo ciing
dugc; cling khéng phdi 12 nguoi
thudng ngoan mudn hitu thé nao
thi hi€u. Ngudi doc tho cé mot
thuc don dai nhiing cach thudng
ngoan bai tho, tat c¢d d8u rd rang,
chic chan, va nhitng phdn ting clia
nguai doc d€u ndm trong bdng ligt
k& cac mon cua thuc don d6. Néu
ngudi doc tho khéng tinh t& thi ¢
th€ khong thdy gia bai tho va mat
ban thuc don tiém phd khac nhau
thé nao.

Mot ngudi Viét dd hoc qua bac
trung hoc & Viét Nam thé nao ciing
hoc truyén Kiéu trong hai nam khac
nhau. Viy ma mdt lin trong ltc tra
du titu hdu, moi ngurdi nédi dén cai
hay cida truyén Kitu, cé 6ng ban
danh mdt cau: “Trupén Kiéu hay
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thét, cai gi ma day day sin duc mot
tod thién nhién!” C6 phdi 6ng ban
nay di xuyén tac Nguyén Du hay
khong? Ciing chd phdi. Cach doi
itng cta ong ta vai Truyén Kiéu la
mét cach, ¢6 sdn tr khi tdc phim
nay ra dai. Tat nhién nguoi doc ¢
nhiu cach doi ing khéac, va tac
phim d6 1dn vi né6 mé mudn ngan
cach ddi ung khac nhau. Umberto
Eco viét sau d6: “Tac pham nghg
thuit khong con la mot vat cho ta
chiém ngudng vé dep chic chdn cia
né, ma la mot huyén nhiém d@
kham pha".(trang 21) Ching ta
khéng ¢ mdt huyén nhigm nhu
mot vat so hifu, nhung ching ta la
st chigm ngudng, la tic phdm
trong lic ta chiém ngudng (tro lai
hai dong tir Etre va Avoir cua G.
Marcel), Ching ta la huyén nhig¢m
dang dugc kham phd. D6 la deé tai
lé'n nhat trong tho, trong cac tac
phim nghé thudt lén.

Nhiéu d6c gid nghe t6i “tan” vé
ba cdu tho ctia Thanh Tam Tuyén
s& bat cuoi héi rdng: CO6 thit nhu
vay khong? Nguoi viet cau tho co
dung tdm viet nhu vy khéng? Tan
rong nhu viay co phdi la tdn nhdm
hay khong?

Lai phdi mugn 161 nhac si Louis
Amstrong noi vé nhac jazz: “Baby,
if you've got to ask the question,
you are never going to know the
answer’ .

Chiing ta cling cé thé cudi co
Mui trong Xom Cdu Mai : Con gai
con dita gi “vé vdn t&8” (Nhé nd
n6i). Chi ¢é bdn tiéng “cb con nhd
khong” ma ca ngay, ca d&m co cu
goi thim “anh Siéu, anh Siéu...” @8
“cd cai mirng vui lai néi lén trong
long nadng, mdi mé”. Sdng ngu day
¢ con tu héi lai 161 du yém Ao, cat
giong hoi cao khign chinh co ciing
gidt minh: “C6 con nhd khoéng?”
Trén dudng di tir cta hang “banh
cudn, thudc dau mdt, thudc dau
bung, nudc chanh...” v& nha, co
Mui tigp tuc di ra ngoai canh d6ng,
vira di vira ddi thoai v&i bon tiéng
“C6 con nho khong?”.

— A ra thé, em hiéu roi.

— C6 phdi thé khéng anh Siéu?
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— Phdi day.
va sau cung:

— Anh Siéu, em hén anh.

Thit la maiman. Chivibdntiéng
: “C0 con nhd khong?” da goi day
bao nhé nhung, hoai vong. Cé M
da déng mot v& kich, d6i thoai vdi
chinh minh, Cé la mot ddc gid 1y
tudng cua nhing ngudi lam tho,
viet van. C8 c6 thé déng hai ba vai:
anh Siéu, c6 Mui béy gid, ¢6 Mui
h6i xua, anh Siéu héi d6. RGi ¢6
con déng cd vai ba Ky An, tu méng
cd Mui rdng:

— Thdéi nhe, di roi nho, Védico
Thiy Kiéu oi, lanh ldm roi.

C6 Mui o1, c6 hdy budc ra ngoai
cudn Xom Cdu Mdci nhu ¢6 td ni
trong tranh budc ra di.

POI KHI CHONG CcUOC NHIN
TROIT

Viy that su tac gid c6 ¥ dinh dién

mot bita anh di

ta nhing diéu ma ching ta “tan ra”
dé chang? Pat cdu hdi nhu vay,
Wimsatt va Bearasley goi la “The
Intentional Fallacy™. O diu kia ctia
dién trinh thudng thitc tho, hai 6ng
dat ra mot ur khac: “The Affective
Fallacy”. Ho gidi thich nhu viy:
“The Intentional Fallacy la su ldn
I6n bai tho vdi goc gde cha no...
The Affective Fallacy la su 1dn l6n
bai tho véi hdu qud cda né™ (bai ndi
tiéng thit nhi, The Affective Fallacy
trong The Verbal Icon, nam 1965,
trang 21).

Cach “nguy luédn vé du ¥ cla
ngudi viet” la do ching ta 14n 16n
ngdn tir cia tho vai ngdn tir cha 1di
n6i hang ngay. Vidu ta doc miy ciu
tho cia Phan Ni Tan:

Daéi khi chéng cude nhin troi

T6i thay 16i séng tur thoi xa xwa

Doi khi nhin kv dam mua

T6i thay t6i chét thua chwa ra

ting Nguyén Duc Bat Ngan

Mot biFa anh qua trod phd Hué

May chi ndng ndng mau nho thuong
Long chot ldng ldng budn vé co
Bong ai vira khudt & cudi duong.

Con séng bang bac niém xudi chdy
Cdu niu bén 1é nhip hitng ho
Co chi trong gioé vika ngung dong

Huyén khiong thuong sen nd dudi hd .

Muea 16 g6t hong chao 6i dep!
Nhanh téc¢ run run ddm vai chiéu
Ba muwroi ndm 18t mon chan dép
Trdn Idng giang hd chua hét yéu.

Cié tudng khong hé di mar bigt
Hon diu ludn qudn khit bén rao
Giot mau tré ngoi hoa dau bui
Cai thuo thuw tinh lén lut trao

Béng khé sdu déng no hét mua
La hién nu nhd canh dong dua
Mt bita anh di long Hué ndng
May trdng trén troi khoc giiFa trua.

hoang xuan son




duoi.

Trong cudc sdng hang ngay -
chiing ta gia thiét rdng ta biet nguai
noi may cau trén co v dinh gi. Anh
ta “thay” minh song tir h6i xua ldm
l&m. Anh ta cling thiy minh da chét
tir lau, lau lAm. Ly do anh thay hai
lan, hai cdch khac nhau nhu vdy, la
vi, lin ddu anh nhin tréd, ldn sau
anh nhin mua. Trong 101 noi hang
ngay thi néi nhu vay c¢dé vé “mat
diay”. Poc miy ciu trén ching ta
khéng mudn déng vai kich cda anh
nay, du tén anh la Phan Ni Tan
ching nia. Vay ta phai dong mot
vai khdc. Vai gi? Mot ngudi ti cdi
tao dang sdng chd mdt ngay mai
khéng dén? M6t hién gid da thdu
dat & sinh tr, c6-khong? Mot biu
trod, hodc mdt con mua? Hay tat ca
cac vai do?

Khi ta d6i vai tro ma nguadi doc
tho mudn d6ng, ta d61 ¥ tit cla bai
tho. Nhung mdi khi ta doc tho la
thuc su ta dang dong mot vai tro,
khong cach ndo khac. Khi ngudithi
si lam tho, anh, chj, ta cing dang
gdi dén cho ddc gid nhitng 161 dién
xudt cia mdt nhin vat ma anh, chj,
ta ¢6 trong ddu. Co6 phdichinh thisi
dang n6i khéng? That khé bidt
duoc; lac chj dang lam tho thi qua
cAu n6i & chi phat xuit ra. Nhung
khong thé noéi cai vai tro dang noi
d6 la chj, phdi khong? Lam tho
cing giong lén d6ng la nhu viy.
Quy vj dd sdng vadi thisico thé nhan
ra lic nao “ddng nhap”. NEu cd
long ti mén, quy vi s€ dong vai tro
hd tro nhu nhiftng ngudi du budi
Ién dong.

Nhirng khi thi si viét, anh hay cé
ta cling c6 du ¥ n6i mot diéu gi chd?

Chéc hdin nhu vay. Ching ta biét
thi si co mét du y, va khi lam tho,
anh ta mong chuyén chd du § qua
101 cda nhén vat, cia vai tro, mot
cach ¢0 ¢ thitc ro rang hay khéng.

Khi H6 Xuan Huong ta:

Cdu trdng phau phau déi vin ép

Nuwoc trong leo léo mdr dong
thong

Cd ga lun phun leo quanh mép

Ca giée le te ldch gitFa dong.

Chdc rdng ba c6 ¥ md td mot

phong cdnh, hodc hai. Nhung
thudng thitc bai tho, ching ta cé
can chi ty budc minh trong du v td
canh nay hay cdnh no cia tac gid
khong? Hinh dnh cai giéng d6 con
mang theo mdt nu cudi, mot cdm
giac thanh binh, mot o1 mai goi
hay tréu choc nao khac nita? Du v
cia H6 Xuan Huong la gi?

Trong cédu chuyén hang ngay thi
tim du ¢ clia ngudi n6i kha dé.
Nhung mdt tdc pham van chuong,
mot bai tho thi lai khdac. Néu ciu
tho lai ngd mdt 11 kéu goi, mot
ménh lénh thi co kho hon nita. Khi
H6 Xudn Huong kéu goi chi em
phu nii:

Hdi chj em oi 6 biét khong

Mart bén con khoe mdot bén chong

Chdng con cdi no la nhw thé
H&i chi em oi ¢o biét khéng?
Ba dinh kéu goi chi em ta “& v4”
hét sao? That khéng? Liéu c6 thanh
cong hay khong? Bon ciu gifa bai
tho td cdnh vat va vi chéng con:
B6 cu lom ngém bo trén bung
Théng bé u o khoc duci hong
Tat cd nhitng la thu véi vén
Véi vang nao nhitng bong ciing
béng
Xudan Digu dd “tan rdng” ciu tho
thit ba clia bai tho rdng: “Véi ciu
tho nay (...10m ngdm bo...), nguaoi
phu n&# khéng phai la “em™, la
“thiép” nifa ma nang da thanh ba
me¢ Tao Vat, ba me Thién Nhién, da
la dit rong, nti song...". Xuin Di¢u
viét bai nay nam 1972, sita lai nim
1979. Khdng biét 6ng da doc hodc
nghe bai Me Viét Nam véi phin
Dar Me hay chua? HS Xuén
Huong co du ¥ noi dén hinh anh dn
du ma Pham Duy d3 néirit ro rang
trong truong ca bat hd trén: “Me
yéu chdng, cling nhu la rudng siu
néng, rudng cing hay mém ciing
ém dém d6n..." Anh Pham va chj
HS d3 di tv hai ngd @8 cung gép
nhau & cong vién Thdng Nhit réi.
Vi thi ching ta khdong bigt nén
hiéu cdu “bd cu 16m ngém..." nhu
the ndo cho diing v téc gid. Vidu ba
chi ho cda ching ta, chi H6 Xuan
Huong, chi mudn td mot chuyén

buc minh, hay mét ecanh 18 bich titc
cudi; bay gio ching ta noi cho chj
nghe &1 binh c¢a Xudn Diéu thichi
& noi sao? Chj s& ngac nhién, chic
nhu vay, nhirng chj ¢6 ldc ddu phi
nhan hay khong?

Ciing ¢6 nhi¥ng thisi khong thiy
al thich tha khi doc tho minh,
khong ai kham pha ra thién tai cha
minh, lai phdi 16i kéo ba con tdi
phdn tran: Trong bai nay, v dinh
cta t6i la, trong bai kia t6i mudn
noi... RO rang d6 14 mat thi si that
bai, nhing bai tho hong. Bai tho
phai tu né gdp déc gid, khong céin
tic gid nidm tay dit theo hodc
khiéng cdng chd tdi, md xé ra cho
d6c gid thudng lam.

Con HS Xuén Hurong, néu ba lic
ddu néi “t61 khong hé ¢6 ¢ nghi ma
6ng Xuén Digu géan cho”, ba da lam
qua cong viéc ctia mat thisi. Bai tho
viet ra xong réi no khong thudc vé
tac gia nita. Tdc gid phai néi: “cha
me sanh con trad sanh tanh™ du bigr
rang dita con bdt ddu it hat gidng
cua minh tao ra. Néu chiing ta biét
cha me sanh ra con, nuéi day con
vdi mdt ¥ dinh rd rang thi tét.
Khong thé ¢6 ngudi lam tho nhu
mot cal 14 hitng nudc mua réi @€
cho nudc nhd xudng, hoan toan vé
tinh, hoan toan ngoai cudc. Nhurng
khi doc bai tho va khéng biét ro
rang ¥ nghia nao, khong biét mdy
may dung ¥ cua tdc gid lic ding
hinh dnh nay hay m¥y tit no, c6 thé
n6i bai tho hdng ching? Chéc chin
la khong. Hay thit doc lai Tong Biér
Hanh:

Duwa nguoi ta khing dira sang
song

Sao co tiéng song o trong long

Béng chiéu khéng thdm khéng
vang vol ;

Sao ddy hoang hén trong mdi
trong.

Tham Tam noéi “khong” theé nay,
“khong™ the khdc. Ong dinh ndi cai
gi “c6” & diy? Chéc phdi co diéu gi
6ng dugce néi chit? Co tieng séng &
trong long. Thit ndi mdt cau “co”
d6, khong cé cdu “khdéng” ¢ trén thi
bai tho con quy€n rii miy thé hé
ddc gia nifa hay thoi? <O
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chi can
chung ta khong so...

Cach mang ¢ Déng Au

da thao thic khoi ddu

T nhitng céng dan thdam lang
Nhigng ké da chung kién ap buic
Tham nhiing

Bat cong

Nhitng 16i dc Dang Podn

Tirng 6 git¥ théi dé bang quan

Vi s

Nhung dén luc ho khéng tiée niza
Mang séng

Miéng dn

Thi lap twc hang hang

tuon ra duong phé

Ho di nhuw nwoc li

dé dén nhitng céng trueong

fram ngan con tim

Mot y chil biéu dirong

Tw Budapest

Prague

dén Déng Bd Linh

Ho da lén tiéng noi

Cd tram ngan nguci

chen vai bwroc 1o

Nhitng biéu ngi¥ ké voi

nhurng long cdng thdng da lau

Ho hé to nhitng woe vong khdt khao
“Twr do dén chil”

Chi cdn chung ta khéng so

Cai sor

lam hen nhdt con nguoi

No la cdi cum to ndng nhédr

chdng dé ma var bd no di

Nhung cling chi véi su gan li

ma mot thanh nién Trung Hoa bdt khudt
o Thién An Mén

dd nguwoi khong don déc

dung chdn moér doan 1dng

Cai hinh dnh thach dé
Can truong

Nhir xoay sau vae tim oc
cua nhdan loai

dd quen ngoanh mdt
trieore bao {we doc tal.

Trong thé gidi ne do 6 ai

Nho don dau

Bdm dap

Cudc dan dp thé bao Budapest
hon nhitng nguwoi dan Hung

Co ai mdy chuc ndém

Ray riet bang hoang

Trweoc bue twong ¢ nhuc Ba Linh
cdt doi hinh hai 16 quoc

nhuw ngwoi dan Pong Purc

Va chi nhitng nguoi dan Tiép Khdc
mei khong sao quén duore

hinh dnh linh Nga sung dan

G at voi nhibng doan tdng

chiém déng thanh Prague

Phdi chdang nhiing ké bj dan dp
thuwong co iri nho lau

Mang nhuc qudc gia

ho nhdc nho nhau dao

nhitng dwong hdm tw tuong
Ho hoi hop

Loan truyén

Nhitng tin twc phdn khang
Nhiing hanh déng dirong ddu
Ho dung kjch

Chiém phim

Ra bado chui

Viét van

Noi lén don dau sw that

vé nhitng 161 dc

cua ché dé doc rai

Ho tap quen nhdy cita so
Bdng rao

M3déi khi bj I6

Ké khong may

bi bao lwc cdm tu

Vdn binh tinh

triwoc bao de doa

trung phat trd thu

Vi ho biét khi cdm hon phdn né
chung nhap maot giong

Swkc van chuyén

Be bo nao khong vo.

Khi bién gioi

Ddng budc long phdi mo

Lap twe trdm ngan nguoi tu bd
“thién duong”



Song mai trong bong dém

hdi ai khéng théem ndng

Ké o lai ddu tran

dung thdng

Thach d6 doi dan chu e do

Khi chiée c¢an truc

cdu mot qud thép khong lo

mang suwe ndng

triéu con tim phan udt

dap vo bvc nwong Ba Linh

Da thjt nuwoc Pue lgi néi lién

O Budapest

Chinh nhiing cong nhan

Thanh phdn Pdng cho la c¢6t can
Pa dot lén ngon lika han xi

Ro bung

ttng canh ngdi sao do

Nhitng mii khdn trum ddu che gio
dong loat bj g& ra

Madc cai lanh mua dong budt gia
Nguwoi ta mudn nghe nhau

reo ho rang ro

Chdm dikt ché do déc 1ai

Cd nwoe Hung

Nhu moi tung gidy

Dén Tiép gitt¥ nén chay

bdng nhitng bum tay

Nhitng ngon nén thdp cho nguoi chét
Ho wrong nho nhigng nan nhan
Nhitng cong dan déi khdng da hy sinh
cho tw do dén chu

Giot nwoe mdt dau khé am tham
Tiéng curoi vinh quang hién 16
Nhitng nhjp tim dap manh twrong lai.

Nhung khéng phdi

doan biéu tinh nao ciing thdng
O Thién An Mén Pdng ra linh bdn
Hang tram than nguoi

ngd duoi hang loat dan chi

ndt nguwou dudi banh ting

Pdng hién nguyén hinh

nhifng ké sat nhdn

tw gdn huan churong khing bé
Khi thé gici lén an ngdp ngung
Md{t sinh vién ndi nghen ngao
Phdn né

Khéng co ai tranh ddu gian khé
Cho tw do riéng minh

Ho tranh ddu cho toan nhan loai
Bo mdt Trung Hoa

madu nuwoc mdt chan hoa

Phdi lich st da sang trang
vi nhitng con nguoi khéng biét so

Ho lam nén bién ¢6
Cho hom nay
Cho tudi tré nwong lai

Nhitng ché d6 Cong Sdn doc tai

theo nhau sup do

Sau Ba Lan, Hung, Tiép, L6 Ma Ni...
Sé nhiing noi nao khac?

Chinh ap buc da lam nén surc bat

Ké khén tar phdi nhan ra

Nhitng Latvia, Estonia, Lithuania..,
Lita dau tranh

Dang ngun ngut bdc

Cong Iy co o dau bao luc

Ma ¢ maoi lwongtam

Biét ganh chju lao tu

Khi cdch mang J at

Lop lop séng xo

Co ké thire thoi thoai vi

Co ké ngoan ¢6 bj xit bdn thdng thung

Negwoi ta noi chuyen

thay ddi bé mdt chinh quyén

Nhung nguwoi ta dau quén

chuyén thdn tri quéc gia cdn tinh tdo
J Warsaw

Thu twong dap xe dap di lam

Cdu liém chinh bao gio khong hifu sur
Vi nguwoi dan nghéo kho

cdn thdy nhitng 1dm guong

Ho biét ké thu chinh la nhiing lam
Tham vong quyén luc

Vi ngoi

Khi rwong lai chan hoa anh ndng
Ngwoi ta lo sita soan tdm hon

Nhitng woc mo nhu sdp hinh thanh
Tir & banh mi
Dén chuyén &i du lich cua mét nhac céng
Mdnh co do bj khoét gitka khoang tron
Choang vo mdt ngudi chian chat

Cdi biéu 16 woce ao duy nhét

Mdét xa hoi nhén ban tir do

Tat cd dién ra nhur mor giage mor

cua nhitng ti nhdn ndm 1é nhat

Khéng, tat cd chinh la sw that
Sw thdt vinh quang chl moi bdr dadu.

bdc phong

khong thiu cua ba nii tro
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Muiua xuin ving Champagne
nim nay k& nhu héng. Mua gio mit
mu, thdi ti€t 4m lanh. Ddy ching
cu téi & c6 bdon hang cdy bach
duong, mdi hang ba cdy, cong lai
mudi hai ciy tdt cd. S& kiéu 19, so
dia dc an cong k¥ vdi nhau, thod
thuin ddn mdi diy mét cay bach
duong, gio ddy chi con tam cay
théi. Bon cdy bach duong bac
phude ndm sat con dudng nhod
Auguste Renoir bj don.

Hom nay, ndng am trg vé.
Nhitng cdy bach duong con lai tré
didy 14 mau lyc non. La cung nhanh
nhd cit tung birng, sinh séi ndy nd.
Ngay ndng dep dudng nhu tinh
khéi, nhur thanh tin ¢ mot ¢di nao
ma qua khit, hién tai va tuong lal
trén 1An nhau trong tam tudng toi.

Tu dung ning dep lam t6i nhd
nhiFng chua nhat dep troi vao thip
nién 60 & Sai gon. Thud do6 tHi con
la sinh vién, chtia nhat nao cling di
bat phd réi mua banh mi thit ngudi
d&€n vuon Tao Dan, ngdi dudi tan
cdy d€ vira dn vira mo mdng, Ngay
dy t6i mé tho kinh khiing, quyén rii
téi nhat 1a tho Nguyén Sa, Cung
Trim Tudng, Vuong Tan, Hoang
Biao Viét.

Khi con & qué nha, tdéi khdng
duoc quen Nguyén Sa nhung toi

Nhirng

Ngay Qua
Van Moi

H6 Trudng An
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quen -biet Cung Tram Tudng,
Vuong Tan, Hoang Bao Viét. Ho la
nhiing nha tho tré, d6i dao sinh luc
cha cac tap san Sdng Tao, Van
Nehé, Thé Ky Hai Muroi.

Vao nhiftng budi sdng chan hoa
anh ndng nhu hém nay, t61 ¢cé cdm
tuong nhu sdng lai nhing budi
nidng vang ruc r& cta Sai gon gin
ba muoi him vé trude. Toi thiy lai
mot Cung Trim Tudng ¢ cao oc
duong Trin Hung Pao xéo xéo ga
xe lia, lic nao cling chai chudt,
sang mat; mdt Vuong Tan cé1 xe
mé-by-I€t vang, dang ngudi hoi
thap nhung ngip tran sinh luc, nu
cudi tuoi rang rd; mot Hoang Bio
Viét o cur  xd hang khéng din su
dudng Ngd Dinh Khoi (sau doi
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thanh dudng Cach Mang 1.11),
mét dju hién, voc manh khanh, khi
n6i chuyén thudng lan tranh cadi
nhin cda ngudi doi dién.

Yéu tho ho thi téi yéu hét minh.
Viét vé ho thi té1 viet phom phom
nhu xe lita chay téoc hanh, nhung
t6i khéng hé c¢6 ¥ mudn giao du
thin mat vdéi ho., Cung Tram
Tuong kiéu ky qua. Vuong Tan
twdng minh sdng gitfa mot huyén
thoai, duoc nhiéu ngudi trong
vong mén yéu, mdt mythomane.
Hoang Bao Vigét mo pham qua, tuy
hién dju, tuoi cudi dé6 nhung xa
cach, thitu than thién. Thét tinh chi
noi chuyén vai ho chirng vai cau,
toi d6i nguoc. Ho diu co thigu su
niem nd, tit t&, nhung téi co cdm
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tuong ho o mét binh dign khac téi.
*

* *

Nam 1959, t61 dau tu tai toan
phdn, tinh & nha choi mét nam cho
di dé nim sau vao Dai hoc Duoc
khoa. Va tir mién ngoai 6 tinh ly
tho mong, t6i doc Thé Giei T Do,
bit gidp mdt bai gidi thiéu tip tho
Tinh Ca ctia Cung Trim Tudng
trong d6 ¢o cac ban nhac do Pham
Duy ph8 tho va cé nhing phu ban
cua hoa si Ngy Cao Uyén.

Tho ctia Cung Trim Tudng co
nhiéu bai luc bat tuyét vai, con ky
du la nhing bai lam dang, thoi
thuong dén quéi gd. Aiddilam tho
van Viét, thay vi néi mét va mi cla
¢6 nang Michéle thi anh ta lai viét:
Michéles mdi, Michéle'’s méi. Cling
the, trén to Thé Ky Hai Muoi, giao
su Nguyén Khidc Hoach lam tho
(6ng tréi ngd xudng ma coi!), cho
diang bai Paris, chiéu chia ly ding
dud thit tifng Anh, Phap, Y, Nhat...
Trén van dan con thém higén tuong
quéi gd khac nhu Nguyén van Cdn
lam tho xong, d& duditén hdn hang
chif nho “tién sivan chuong” trong
khi tho hdn dé et... Bao chi chii
Trin H6ng Chau (bat hiéu cua
Nguyén Khédc Hoach), chiti
Nguyén van Cdn ma tha cho Cung
Trim Tudng vi Pham Duy phd bai
Chua Bao Gio Budn Thé dudi tén
Tién Em qua hay!

La nguoi trong nhom Sang Tao
nhung Cung TrAdm Tudng it doc
sach, kién thic van chuvong kém;
tuy thé diu éc ganh tj, hep hoi clia
anh ta cao ngit. Anh cha nat, chiti
bdi cudn Dong Séng Thanh Thuy
cia Nhit Linh khdéng chit x6t
thurong véi ciu: “Diu dc clia Nhit
Linh la canh la khoai, khéng hing
dugc con mua lich sit”. T6i khdng
thé¢ din con gidn, tu hdi trong
nhom Sang Tao, Thanh Tam
Tuyén d4 viét con mua lich sit nhu
thé ndo qua Bép Lita? Nguyén S§
Té da viét duoc gi qua tdp truyén
Cheo Sang? Vatrong Tinh Ca, Cling
Trdm Tudng 43 ndi gi ngoai
chuygén tinh d6i hta? Ciing thé,
Vinh Lc vdi Niém Tin, To Thiy

Yén vdi dam ba bai tho nhé, Lé
Huy Oanh véi Hoi Chudng Bao
Tié... chdng vigt duoc gi gln lLién
vao lich sit, vao van ménh déan téc
ca. Cai vu tu khic khodi clia ho qua
nhing truyén ngdn, nhiing bai tho
vin chi la mot su ndi loan trude
than phin nghiét ngé ctia con nguoi
ma Jean Paul Sartre di chi truong,
mot surndiloandi cé khodc do trigt
hoc, tuu trung van la su ndiloan vé
¢ thifc,

Nhung may cho téi, tho Cung
Trim Tudng phdn nhiéu la tho tinh
d6i hira, nhitng bai tho dep, nhit la
& thé luc bat ma gid diy téi con
thudc lom bom:

Chiéu Péng ruyét liing dm u,

Ga thon chiéu 1oi, tiét thu troi
budn,

Nho ngay tau ciing di ludn,

Ga thon tro ndi bdng ngudn héo
hon

Puong xa nhjp sdt bon bon

Tau nhw dwoi tinh, nui non vong
dm

Nha ga dét mai lam ram

Mau di co nho hoi tam chiéu
e (Chigu Dong)

Téc gid td khung cdnh trén dat
Phép, the ma doc 1én, ta tudng nhu
linh hén ddt nude phdng phit trong
tho, nhudn thim vao ngdén ng tho:

Séng o1 bgn nhitng con hoang

Chj khén phé phil, em ngoan bdn
rung.

Boc téi diy, to1 chay lai khoe vai
Thuy Vii. Thé 1a Thuy Vi hét:

— Pem van phong ti bdo day a8
tao viét cho “hdn” mét buc thu.

Thu giti xong, tudn sau Cung
Tram tudng héi Am, kém theo mét
tdm 4nh va tdc phdm Tho Cung
Trdm Tuwdng in trén gidy quy.

Nam 1961, t61 tir Vinh Long lén
Sai gon 48 hoc nam dau dai hoc
Duoc khoa va tro tai nha cb
Phuong Dai cia téi, Trudcdd, vao
nam 1959, bai Chwa Bao Gio Buon
Thé dugc Pham Duy phd nhac
dudi tua Tién Emdo Lé Thanh hat
da lam say mé bao nif sinh. Caccd
mudn ldp mot cdi hdi 4i mé Cung
Trim Tudng. Ho xim nhau thio

moOt birc thu va dua cho 161 thém
that, gia gidm mdm mudi. Sau do
ho méi Cung Trim Tudng dén nha
va héi hdp cho doi.

Vao mat tdi thit bdy, Cung Trdm
Tudng di taxi 1én Phi Nhuan. Anh
chdi téc that k¥, loai téc nhd sgi
nhung ong ron nhu nhung, duoc
chdi kho va gie trudce tran nhu céi
mai hién, rdt ddng mot thoi d46.
Anh nhé con, manh dé, héng hao,
trAng tréo, tuoi mat. Anh miéc édo
b6 sat ngudi, quin bé moéng, toan
mau nhat va sang. Cacco viratréong
thdy, mé anh ngay. Nhung anh ¢é
vé doi nguoc, khong chim duoccod
nao vicac cd gdi mé tho itcd co nao
sach nudc can! Du sao cdi fan club
vin tién hanh vi duoc gdi suy 1én, ai
mé it ra cling 14 diéu ddng hinh
dién.

Tuy nhién sau 46 lii ban cua
Cung Trim Tudng ban v6 ban ra
khién Tudng thdi lui. Mot trong
cdc ¢d ni sinh tinh cd doc & Sdng
Tao (b6 mai), thich tho Vuong
Tan. Co6 lién thdo mét bitc thu giki
cho Vuong Tan. Vuong Tan khong
h6i am. Anh dich than tim gap ¢é
nit sinh d6. C6 nang loa mét vi vé
xinh trai cia anh ta ngay du véc
ngudi anh hoi nhé, téc hdt ngin,
dn méc cdu tha. DZ bao thi Cung
Trdm Tudng, cic cd thanh lap hi
ai md Vuong Tan. Cung Trim
Tudng ¢6 cai vung la khi tir chéi
héi @i md danh cho minh, Tudng
dung 1&i khéng may khéo 1éo khién
tu 4i cdc cd bj thuong tén.

Hoi 4i md Vuong Tan chon ciu
lac bd van hod o dudng Tu Do lam
12 ra mét cho chj em biét nhau. Téi
dugc cit ddt lam trudng ban giao
thigp. Thyy Vi lo viéc tra banh,
nhung chj giao hen rdng chj khong
phdi 1a héi vién. C6 Phuong Dai téi
cling d€n du vdi tu cdch ¢dm tinh
vién cda héi.

Téi ngay, Vuong Tan thing 18
phuc mau xanh dim, thit ci-vat
den chdm thién thanh t&i. C6 thém
ca Hoang Bdo Viét va c6 Chi,em it
cua anh tdi du.

Cau chuyén dang vui thi Cung
Trdm Tudng kéo Tudn Huy va Ngy
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Cao Uyén vao. Vira thdy Tudng,
Thuy Vi ri ¢é6 Phuong Dai ra khoi
phong khanh tiét. Téi & lai. Ngy
Cao Uyén gid giong c6n d6 ra hoi:

— Ai la hoéi truong hdi nay?

Céc ¢b so hii, déng thanh chi toi:

— Cai anh nay day!

The la Uyén mat sat t6i. Tuodng
gay git hdi Vuong Tén:

— Sao ong @éndiay?Onglamgi &
day”

Vuong Tan xanh mat chdi bién:

— Téi di an cudi, tinh co qua
day, bj cac hdi vién kéo vao.

T6i ngdi chét trdn. Tudng, Uyén,
Tun Huy ct tha h6 ma mat sat,
cong kich théi rdm doi cia tudi tré,
gidng luan 1y qudc vidn gido khoa
thu. Vuong Tan d€ 16 cai hén ra,
ciing huia theo. MGt vai ¢é hdi vién
tic qua bat khoc. Vuong Tan bén
ki€m ¢d chuén . Ngy Cao Uyén va
Tuéin Huy ciing bd @i. Lic d6 Thuy
Vii bude vao, gay git héi:

— Ngy Cao Uyén va Tudn Huy
¢ dugc ai moi ma li no dén day?
Con anh, anh d&n day lam gi?

Thidy diéu bd hung hing cla
Thuyy Vi, Cung Tram Tudng
xudng nudc:

— T6i ciling di ngang qua day
de...

Thuy Vii gdn giong:

— DE ph4a dam phai khéng?

Tudng lai xudng nudc, an i vd
vé cac cd hoi vien. Anh docthoanh
trong tdp Tinh Ca cho cd bon nghe.
Thuy Vi cling bdt gian, bao:

— Du sao cudc pha dam cua anh
cting cO cd1 hay. Cé vay chung toi
mai biét cai hén cla 6ng Vuong
Tan.

Hom sau, Vuong Tan dén xin
161, ndn ni chung t6i, bdo ring tai
anh say nén l& ldi. Cac ¢6 xum lai
trach midng anh. T6i béi theo:

— Anh ¢6 ranh khong, anh Tan?

Vuong Tan u o:

— Hom nay rdi t6i mai dén day.

Toi hét:

— C6 ranh thi... di chd khac
choi!

Céc c6 con e, thao gdp mot biic
thu chidi Cung Trim Tudng va
Vuong Tan, d8ng k¥ tén rdi giti cho
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tap chi Vdan Maido The Phongchi
trrong. Thé Phong cho dang ngay
va con hita n€u mudn chiti nifaanh
s¢ cho diang ti€p. Hoang Bao Viét va
Phuong Dai hét 1éi can gidn céac co.

Chu choa oi l1a tudi tré! No dé
thurong chi mé ma cung ngong
cuong kinh khing!

Cung Trim Tudng thudng bdo
ring nh@ng k& chanh gdc thudec
nhém Sang Tao gdm cé: Trin
Thanh Hiép, Mai Thao, Thanh
Tam Tuyén, T6 Thay Yén, Lé Huy
Oanh va anh. Anh khéng déng ¥ co
Thanh Nam va Vuong Téan vi anh
coi thuong ho, nhit la coi thudng
Vuong Tan vi ho Vuong khong
bdng cdp. Anh phuc Thanh Tam
Tuyén, Té Thuy Yén sat dat.

Sau nay, khi T6 Thuy Yén thude
vao gia dinh t6i, Yén thudng than
thd: “Cung TrAm Tudng biy qua!
N6 dam ché Nhit Linh ngon o™.

Qua vay, su nghiép van chuong
cua Tudng dau co gingoaitap Tinh
Ca méng lét nhu nguc anh. Néu
khong nhé Pham Duy phé nhac thi
chéic gi anh da néi tiéng!

Néu Cung Trim Tudng thanh
cong bén binh nghiép thi vé vin
chuong, ngdi sao anh tai ngit, lu
mo dan. Td nam 1973, anh chil
truong nha xudt bdn Con Pubng
d€ in tho anh va ban bé, in ronéo
ching vai chuc &n bdn thoi. Chu
trrong nha xufit ban nay gém cé
Cung TrAm Tudng, Ngy Cao Uyén,
Bii Pire Long, vé sau cé thém Trin
Hoai Thu,

Cai Fan club tuy khong cé thin

tuong nhung cdc héi vién vén giao
thiép v&i nhau, réi ¢é hai cudce tinh
di téi hon nhan, Nhifng nim ké
ti€p, héi vién ldn lrot d6 ta tai, vao
dai hoc, thay phién nhau dai tigc an
murng thi ddu, tiéc cudi, vui vé cd
lang.

Toi gip lai Cung Trim Tudng
sau ngay 30.4.75 tai toa dai sur Dai
Han, noi uy ban Quan Qudn dung
lam tru so hoi Van nghe si Giai
phong. Cung Trim Tudng cling di
dang ky. Anh hoan toan quén toi
nhung t6i vidn nhd. Téc cia Tudng
bac nhiéu, nhung nét mat vin dep,
van trong sang. Anh maic chifu do
mau da bidng den (ardoise) rdt hop
vadi d6i giay da den, quin xam
ngoc trai. Voc anh vin mdanh dé,
tuoi tré. Vé chdi chubt cda anh rit
bdt mét, duyén dang. Cung Tram
Tudng ngdi ddu la ngdi i mdt chd,
c¢d vé ¢d6 déc. Lau lau anh nhé6i
thudéc vao pipe rdi tha khoi mo
mang, trong lic kich tac gia Trén
Lé Nguyén van khoi hai, vin lam hé
cho moi ngudi cuoi.

Trén ndm nam, Cung Trdm
Tudng lan dan trong trai cdi tao.
Gio ddy anh con ket sau birc man
tre. Anh ¢é ngd dau, nguadi Viét ly
hirong khi ddt chan lén Paris,
ngang qua gare de Lyon, chdng miy
al khéong nhd tho anh:

Ga Lyon dén vang,

Cdm tay em mudn khoe,

Néi chi ciing mudn mang.

*
#* *

Vwong Tan ngudi Son Tiy, tén

IR RO R T TR T

phé nhd

Giifa long con phd nhd
virgt mai van chiwra qua
Troi chiéu hong rang dd
budn o1, bucn thiét tha.

Quan quanh cung phé nhd
ban chdn nao xot xa

con dwong quen bd ngd
bong ngd mdt minh ta.

Xudn chom hdng phd nhd
ha via trdi ndng hoa

thu lén vang la d6

dong lanh buét tinh xa.

Ciing con trong phé nhd

thodng nghe khuc tinh ca
phdo mung vang tiéng né
giot nwoe mdt nhat nhoa.

van gid



that la L& Nguyén Ngu, nhung
trong lang bdo, bt higu H6 Nam
ctia anh phé thénghon. Trude nam
1975, anh la giao su Viét van cho
cdc lop trung hoc @& nhat cap tai
mot vai truong tu thuc o Sai gon.

To6 Thuy Yén va Vuong Tén co
vé khong va nhau. To6 Thiy Yén
thudng noi: “Ai ma udng duoc ly
ca phé do thing H6 Nam mdi thi
ngudi do6 cé phic 6ng ba dt lai!”.
Véi Vuong Tan, To Thay Yén la
“mot thang kidu cing, phach 18i tu
lic con con nit, ma no thi mai mai
vin la con nit”.

T6i rat thich tho nam ch cua
Vuong Tan., Bai anh khoc Quach
Thoai thdt cam ddng:

Cung tham gia lich sw

Nay vdng mdt mot nguwoi,

Cé don minh téi khoc,

Mura roi hay Ié roi?

Tho tinh yéu cta anh ciing hay
ac:

Budi trwa khdng xiuc cdm,

Ndng vang, ndng vang hanh

Mdér minh 16i ndm khoc

Thuong nho em vé cung!
hay:

Mua nay nucoc séng xanh

Dong Danube chde budn

Anh nghe lai ban nhac

Va khoace ao lén duong.

Duong ré t6i, ky gid Trian Quéan,
cling ngu ot Son Tay cung qué voi
Vuong Tén, rit ghét thoi khoac lac,
lay le ctia anh. Ngay Vuong Téan
dem vo (ngudi vo ddu tign) vé thué
nha o x6m t61 — x6m chua Mach
L6 miét Pha Nhudn — céc cd6 nif
sinh hang xém thi nhau binh phim,
ch? gig¢u vi ba vo Vuong Tan nhan
sac qué mua, x8u xi. Theo k¥ gia
Tran Quan va T6 Thuy Yén, ba vo
Vuong Téan la chau cia dng chi
d6n dién cao su Nguyén Dinh Quat
ma ong nhan lam con nudi. Vuong
Tan tudng la con rudt éng Quat
nén nham mdt lay bira, mong gap
canh chudt sa hii nép. Khi biét ra,
anh bén ly dj va ldy mot nguoi vo
gbc Tau Cho Lén, nif k¥ gid Huynh
L&, chuyén viét vé cac tai tt Dai
LLoan va Huong Cang cho tudn bao

Minh Tinh.

Téat ba hoa chich choé cia Vuong
Tan thét ra thi vo hai. Sau nay, lan
vao bdo gidi, t6i thiy nhiéu ké con
khoac loac gip may lin Vuong
Tan. D6 14 nhiing ké ¢6 médc cam
thua thiét nén thich théu dét huyén
thoai 48 ddm chim trong d6. Téi
ciing la ké thua thiét trong cudc doi
nén théng cdm vdi ho, khong bao
gidr x6 46 cai theé gidi do tudng dé.
Cé 1a ké mythomane, ho mdi céd
cam hitng d8 viét, Bdi d6 t61 nhin
Vuong Tan khédc hon Trin Quin,
Té6 Thuy Yén. Tuy nhién thar do
cua anh tai ciu lac bé Van Hoa
thud trudc vin chua thé tieu hoa
trong toi1 dugec.

Khi tdi tré thanh kv gid kich dnh,
lam viéc chung vé&i chi Huynh LE,
vo Vurong Tén, toicé nhieudjp gap
anh taitoa soan nhungtranh khéng
giao thiép. Hai nim trucdce d6, khi
tudn san Khai Hanh thuc hign mét
s& cac nha vian nam viét vé cdc nha
van nit thi Virong Tén gianh viét vé
Thuy Vii. Bai vi€t ciia anh bat ngat
niétm théng cdm nén anh mau
chong trd thanh ban dn nhau, ngdi
quan vadi Thuyy Vi. Riéng vadi toi,
mai vao mdot budi x& mia mua ndm
1971, t61 @&n ching cu Nguyén
Thign Thuat tham ch; Hoang
Huwong Trang thi bdt ngé dung diu
Vuong Tén & d6. T6i khung lai,
toan bd ra vé thi Hoang Huong
Trang cdn lai, gidng hoa dé tdi hém
d6 ca bon di an tiéc mirng ngay ra
mit phim Hoa Md¢i N& do hing
Lidac t8 chiic, khodn ddicac ky gid.

Sau ngay 30.4.75, Vuong Tan
cting vo lui vé My Tho va anh bj bit
tai ddy. Chj Huynh L& vao hdi Vin
nghé si Gidi phong d€ ciu xin cho
chéng, chj khéc nhw mua, nhung
lam sao duwoc! Pén ndm 1980, anh
dugc thd. Téi cod dugce doc nhifng
sang tac mai cua anh sau khi ra tu
va cang khdm phuc anh hon.
Vuong Tan ¢ cin tinh qud c¢dm,
hao hing nhung may ai nhén chin

sm hon?
b

T61 quen Hoang Bdo Viét qua
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Fan club 4i md Cung Trdm Tudng
va Vurong Tan vao nam 1961. Dén
nam 1967, t61 gap lai anh trong
khoa 26 trudng Bé Binh Thua Pue.
Khoa @y co cac van nghg¢ si: L Vinh
Tho, Nguyén Hitu Nhat, Hoang
Bio Viét. Sau bon tudn 1€ huin
nhuc, ho tién cdc van nghé si khoa
25 nhu Thanh T6n, Chu Trim
Nguyén Minh, Phan Vigt Thuy dé
don cac van nghe si khoa 27 nhu
Hoang Loc, Laim Hdo Diing, Lé B4
Ling, Y Uyén...

Chiing toi ra ngdi quan mdi tdi,
trit Hoang Bdo Viét. Anh khong
bi#t nhau va anh ciing khong thich
chiing t6i may. Khong phai anh
kiéu ky gi nhung anh guong mau
qua, nghigm tic qua, mo pham qua.

Hoang Bdo Viét gdy go, mat hoi
thén, khi néi chuyén it chiu nhin
thdng ai. Anh dn noi thin trong,
diung ch® cin thdn, cach dién ta
trau chudt nén ¢é ngudi bao anh
diéu da. Chj Thuy Vii téi bao:

— Con Chi, em Hoang Bao Viét
an noéi cling diéu lam, vira digu vira
¢o, nhung dugce cdi nudce hién. N6
diéu theo diéu tiu tho chd khong
phdi diéu theo cac ¢6 Tra hoa nd.
Miy thit quan sat lic Hoang Bao
Viét noi chuyén coi, anh em ho mat
may giong nhau thiit, nhing an noéi
gidng nhau thi nhiéu.

Chting toi rdt chiém ngudng nép
song clia anh em Hoang Bdo Viét.
Ho md ¢bi cha me, nuong tua diu
ddt nhau trén duong doi. Chua bao
gid téi nghe Hoang Bao Viét ndi ldi
tuc tdn hay thé dc. Anh cd véc
dang, cit chi nho nhd. Nucudianh
that hién. Theo Té Thuy Yén thi
vo cia Hoang Bdo Vigt rdt nhu mi,
khiém ton. Riéng t6i, 161 co song
chung v&i ngudi em k& cia anh la
Nguyén Hoang Xuan khi ca hai
theo hoc truong Nguyén Dinh
Chiéu (M¥ Tho). T6i rdt mén Xuén.
Anh hién hau, mat lic nao cling
budn budn.

Hoang Bdo Viét 4 cho xudt bin
ba tap tho: Hy Vong (1961), Nhiing
Giong Nwoc Trong (1962) va Qué
Hwong Nhw Mot Thanh Tich
(1969). Tap tho Hy Vong doat gidi
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nhi trong giai Van hoc Nghé thuait
Toan quoc (1961), sau tap Puwong
Vao Tinh Si# cia Dinh Hung doat
gidi nhdt. Trong nhém Sang Tao
todn ngudi Béc, chi ¢6 hai ngudi
mién Nam lac vao la Té Thuy Yén
vi Hoang Bdo Viét.

Tho Hoang Bdo Viét khong
nhuém mot dau veét hién sinh nao.
Anh khong tro ¢o, rua sa su hién
hitu, phan khang thin phan.v.v.,
Tho anh ca tung tinh nguoi, ca
tung qué huong, néu lén tham trang
chién tranh bdng nhiing ngén ng
thudn chat sang tao tran sinh luc va
diy truyén cam:

Cho con dé suy ne

Sau mor dém 6m doi

Tim ra bdi ¢o non

Trong bé oc¢ can cdi.

Cho long ngue thudn tinh

Vong du vém rén siét

Dar sau niem thin mat

Liwecvi cay hon that lau.

(Cho hy vong dap canh)
hay:

T6i dam noi khong mot chur dé
ddt

Nhéan dao cdn dwoc bdo vé nhu
Mot ngueod yéu
T trong anh sang ra ngoai bong
10i

Cdc ban t16i nhdm mdt chua qua
hai muwot tudi

(Con qua sat)

Tuy cung o trén qué huong, tu
nam 1968, t6i khéng hé gip lai anh
Vigt. Khi ra nudc ngodi, trén cac
tip san Viét ngd, tdi da doc nhiéu
bai tho dep nung niu cam thi cong
san hoac bat ngat tinh ngudi kv tén
la Nguy&n. Nam 1985, khi tip
truyén ddutay Lop Song Phé Hurng
cua toi trinh lang, t61 nhdn duoc
thu clia 6ng ba Nguyén qua Phong
trao Thanh nién Hanh ddng X3 hoi
chuy€n, khen tdng nhung toi khéng
d¢ ¥ 1dm. Mai dén nam 1987 nhan di
viung bién Bretagne, t6i ghé qua
tinh Rennes d€ viéng nha chi si Van
Lang Tran van An. Trong Mlc
chuyén tro, tinh co té1 dugc biét
Nguyén chinh la Hoang Bdo Viét.
Anh rat xoéng xao trong cic vu biéu
tinh doi nhan quyén va lén 4n Cong

san. Anh vin tiép tuc lam tho,
chinh vg anh dich ra Phap van roi
gd cura tung nha, tung noi tang tho
dich cho ngudi ngoai quoc.

C6 duece dia chi anh o Thuy Si,
khi vé téi Troyes. tdi viet ngay cho
anh maét biic thu dai. Nam hém
sau, anh dién thoai cho t61. Ciling
vin giong nam xua, trau chudt
tirng chif ting vidn nhung ngot va
am hon. Anh cho biét giao tinh
gita anh va nha van Son Nam
truude khi anh vuegt bién nam 1981
va mong bao chi Auchdu hoat dong
nhiéu hon. Khi buéng dién thoai
xudng, t6i b6i hdi mot e lau trrde
khi lén givdang ngu.

L 3
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Muol nam sau. Hai muol nam
sau. Moi thanh kién, moi cin bi
cia tdm hon, cia di vang ldng
xudng. Toi cdm but, ¢d ging viét
mot cdch khdch quan vé tirng nhédn
vat trong lanh vuc van chuong. O
truong hop ba nha tho Cung Trim
Tuong, Vuong Tan, Hoang Béo
Viét, di ho c6 ddi xit vai t6i ra sao
vé viéc cil, tho cia ho vin thdp sang
thoi thanh xuéin cda t6i, vin x6ng
uwdp huong thom trong tdm hén t6i
cho tdi bay gio. Hudng hé, tinh
canh ctia Cung Trim Tudng dang
thurong bigt bao! Vuong Tan hao
hung biet mdy! Va Hoang Béo Viét
nita, mai mdi anh la tdm guong
sang ma toi chi chigém ngudng chi
khdéng cé dip noi theo.

Theo tirng dong ch chdy cudn
cudn trén tirng trang ban thdo, t6i
nhw nha do thuit lam co rat thoi
gian. Téi thay lai cdi téi thoi yéu
tho Cung Trim Tudng, Vuong
Tan, Hoang Bdo Viét nhu mdi xdy
ra hom qua, hom kia, con mai
toanh, néng hdi. Ngay tdc toéi con
ram, con xanh tot, mat may sang
dep, voc minh déo dai... Ngay ma
dém dém t61 thdp ngon dén, doc
tho ctia ho d€ phoéng theo d6 lam
nhitng bai tho cop nhat réi dem goi
cac bao Bach Khoa, Hién Dai, Van
Nghé, Thé Ky Hai Mwoi nhung
chdng ¢6 bao nao chju dang lam
phudec... <



Doc “Dem”™
cua Ngé Nguyén Diing
Ngoc Khoi

& vi Ving Ky Ue, Bén HG Nude,
Pém Nhw Ban Tay Diu Dang...
nhi¥ng tinh cdu long lanh dd d&n va
con lo ltkng ndm lai mai trén ving
tim kham sdu kin cua t6i, mot
ngurdl doc da theo do1 Ngoé Nguyén
Diing ttr nhidu nam nay. O d6, Ngo
Nguyén Diing ndi bt lén bdng ci
dep clia vin chuong, cdi huyén
hoac clia khong khi truyén, va trén
hét 1a cdi chdn thanh gin giii cla
tam tinh. Hinh nhu chua ¢6 tac gid
nao khac cho t6i cdm gidcdy. O 6,
Ngé Nguyén Diing &n cidn k&
chuyén, tdim sy vdi nguai doc, dé
dang nhu gifa hai ngudi ban thin
ldu ngay tdi ngd bén dm trd noéng,
m&t budi toi lanh 8o,

Cai thin tinh qua nhanh chong,
dé dang doi khi lam doc gia b ngd.
Cing dé dang nhu gita Khai —
chang sinh vién chan udt chan rdo
d&n du hoc tai Pirc — va Long Pen,
téen diém duc Viét Nam lai Phi
chiu, voi vang d& nghi moi Khdi vé
& chung nha. Cinh ngd tro tréu mé

ddu truyén s€ lam nén cho toan thé
bdi cdnh cda ti€u thuyét Pém.
The nhung nguot doc, trudc cai
tinh thdn hdp tdp dy, vdn vdi va
nhén l&i, vi du chua quen biét ma
d3a nhin ra thap thoang ddu do su
chan thanh la lung cta tac gid,
“True gidce so khoi cua Khdi khi
nhin thdng vao mdr Long da rung
lén dét ngdt nhigng am vang ddm
thdm, khéng hiéu visao nhiFng cdm
mén tw nhién chi cé thé phat ra va
bdt ldy gitva mét s6 nguwoi nao do,
hay vi Khdi dang thém khat qua doi
mét giong noi, mot dang dap, mot
hoi hwong than thude cua nguoi
dong hwong” (trang 9). “Khdi chot
nhdn ra minh ciing ddy bui bam.
Chi cdn ban tay ai vuét lén mét ldn,
lop bui tdm tinh sé cudn theo, phoi
ra troi dat khach”(tr. 23). Budi toi,
khi nhing tinh ciu d&u ty hdi thanh
Pém, cung sang lap lanh trén tdm
4o choang nhung ctia mét biu trai
khdng co that, thi Dém ciing chot
thing hoa thanh nhing giong mé ta
cuc dep bai tam tinh: “Bong t6i xod

t6c phu ddy chung quanh, chi hé ra
& trén cao mor khung cita s6 vong
nguvét tod anh sang. Lap lanh vom
mdr dém liéu trai. Up xudéng ham
hap hai ban tay voi mueingon no u
duc tinh" (tr. 22). “Dju dang mon
tron nhu bong dém vika phu xudng,
gior hai ban tay ve vuét lén than thé
chang trdn trui” (tr. 42). O day “cdi
lanh Bde Au la chat xuc tac gay
phdn wng tinh véu nong dm. Nhung
co 18 Khdi da ngu ngo ldn Idén tinh
véu vai tinh ban mat roi!” (tr. 110).
Ma co sao dau nhi, khi ma Khai “va
Long lai la hai déi anh can nuwrong
twwa nhau dé 1on tai, nhuw hinh voi
bong, la cai xau cua ké nay dé cdi
16t cua ké khac 16 ra” (tr. 54). Va
“Khdiva Long khéng con la hai bdn
chap sap ngita cua mét dong tién
nira, ma da hoa ldn vao nhau thanh
mdét mdr phdng tron xoay "(tr. 100).

Poan vin mo td duc tinh khéo
nhit trong Pém, theo 16i, khong
phdi la doan Khéi va Long 6m dp
nhau sau bifa an Giang sinh, cling
khong phdi cdnh Khaidé Longddm
bop, cdi qudn bén hé tAm, ma la
doan 41 dn hu hu thuc thuc gifa
Khdi va c6 gai ditm Rita, khi sau
con hoan dim, Khai chot “ngd lai,
cai ddu cua Rita ddi thanh mau
xam xin, tuong nhu bé mdt cua
thang lo noi vira cui xudng...”
(tr.33).

Pém chic chan phai gy mot so
ngd nhian, mot s bat binh ¢ ddc gid
binh thudng, von khéng quen voi
nhitng thé hién sau kin, qua té nhj
co tinhcach kiéngeir. Trong khi d6,
mot cach ky thu, Dém lai chinh la
moét tiéu thuy€t cd 16ng nhiéu triét
Iy Phat gido va chiéu huoéng suy
tudng A Dong nhit ma t6i duoc
doc trong sd nhifng tdc phim d3
xufit bdn clia nhing nha vin tré hai
ngoai.

Néu doc Soi Vung Ky Uc, t6i
tudng & Ngd Nguyén Diing s2 la
mdt loat nhing sang tac mang
nhiéu v&t hdn cia van chuong Pic,
hay sau Pém Nhu Ban Tay Dju
Dang — truyén ngin ma tdi cho 13
xudt sdc, cling la chuong ddu cla
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Pém — t61 ngd ¢ anh cd6 mot
chuyén hudng ¢6 mau sic hién sinh
Tay phuong, thi Dém, trong toan
bd, 43 mang lai mot ciu tra loi khace
hdn. Pirng dirng lai & chrong thit
nhdt, hdy ti€p tuc mo va thire sudt
Pém, d€ ban tay diu dang dit dua
vé va&i hanh cua dit, d&n bén hé
nudc bac nhin xudng ddy nwoc,
thay “ngan gwong mdt trang soi
trong khodng khdc im gié nhdp lai
thanh mot vang sang long lanh”, va
cudi cung d&n ngdi trude canh cifa
o phuwong Pong miap mo hinh bong
ctia chinh minh phdn chiéu, thdy
bén kia khung ctra kinh la mét daon
sOng that.

Dadi song that, hay cai tim thét,
sau khi Khai da song hét tuditré “di
day chap choang gitta hai bo cucng
vong " (tr. 131), bong “chot ngd "(1r.
113), quan xét duoc tur than tam,
canh gidi déu bdt tinh, khd, vé
thudng, vo ngd, va nhu thé Long
Pen, Rita, Hansi, cai xau, cai dep,
tinh lanh, tinh di... tat cd nhing
diéu chang vin hoang mang ldn 16n
tim kiém bdy lau rdt cudc chi la
nhidng ¥ ni¢m do con nguoi dat ra
vi v6 minh, hodn toan khéng mang
mot gia trj nao ca.

Phat gido duoc 16ng vao van nan
d6ng tinh luyén i trong Pém rat
khéo léo vi dung d€ khai trién thudn
dé chut khong phdi nghich dg, va
bang bac khép truyén, tu nhién nhu
hit, thd, nhu ¢6 sdn trong cd cay
khdng khi, du d61 khi ciling vii béo,
& at vdi nhitng nhj nguyén, nhifng
iri tué, tam gidc, huyén diéu, hanh
ngd, cuong vong, vo minh...
thuong duoc nhic di nhic lai hodc
sit dung lién ti€p canh nhau trong
cing mét cdu van. Diéu nay, &
Pém, khoéng phdi 14 mot khuy@t
di€m, ma trai lai, gop phiin tao nén
van phong cho tidc phim.

Doc xong Dém, con lai trong 161
ndi bét va rong 1&n trén tat cd 14 cai
tAm bdc &i clia gido 1y nha Phéat, chu
khéng hé mdy may mdt gon song
h& nghi nao vé viéc tac gia viet Dém
d2 ¢8 sty chuyén ddng tinh luyén ai,
vi D&m di xa hon, rdt xa, cai chuyén
thuong tinh do.
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Mét ldn trén Vdn Hoce, nha vin
Mai Kim Ngoc ¢6 dé cap van 3@
tinh duc trong vian chuong, céi
quyén va nhing gidi han clia nha
van khi duyng d&n ldnh vuc nay.
Dong tinh luyén 4i la mot sur that
cdn duoc nha vin cAm xic va mo
ta, khong nhat thiét phai da kich
hay ¢ siy.

Du sao vé khia canh tinh duc,
Pém van la mot ti€u thuyét hip
dian. Hap din & chd tac gid da khai
thac rit thinh cong tinh trang map
mo, khéng dirt khoat cia ndi tim
Khai trong mdi quan hé déng tinh
vl Long Pen. Long, nhan vit
chinh, rd rang, minh bach va thing
thin bao nhiéu thi Khdi — tha
nhan, cling chinh la ngudi doc —
vudng viu, hdt hodng bdy nhiéu.
Nhu dira tré khong mudn pham toi
nhung ciy keo d0 lai qua quyén ril.
Chung ta thip tho dung cham, so&
mo, ao udc mo tudng, réi bong hot
hodng viung chay, tim vé vdi thé
gioi an ninh quen thude von duoc
chdp nhén clia ching ta; rim rit
lam tinh vdi Hanna, manh miéng
chiti rda khinh bi tén di€¢m duc,
xong lai hdp tdp quay nguoc, ddo
déc tim ki€m, ngd vao vong tay cla
Long Pen. Viy ma sudt truyén,
dudng nhu khéng c6 1dn nao ngudi
doc duoc thucesu lam tinh véi nhidn
vat chinh ay. Gut cla truyén dugc
gif kin cho d&n két.

Ngoai nhing vin d& ndi bat vita
néu, Pém cbd hai dé tai 1én khic,
méc du khi &n khi hién, cé lic bj che
ldp hoan toan, cd lic chi xudt hién
lang ddng nhung lai 1a nén tdng cho
tat cd tdm tu thao thirc Khai: tudi
tré va tha huong, C6 1€ chinh chiing
|4 nguyén nhdn cia nhing khing
hoang tim tinh va duc tinh kia,
ciing chinh ching thic giuc, dua
dat Khdi mau chéng tim vé vdi tu
duy Phat gido ng.

Hai 48 tai nay thudng thiy trong
nhi€u truyén ngdn cla tac gid, c6
thé da gdy nén mot sd ngd nhan vé
anh hudng cda Erich Maria
Remarque hodc cia Hermann
Hesse trén sang tac Ngé Nguyén
Diing. Téi nghi rdng dnh hudng,

néu cd, chi duy nhat d&n tur vi tri
viét, khi hdu hay dia duv noi tac gid
sinh sdng, 1a nhifng diéu khéng thé
tranh duvoc & tat cd moi ngudi viét,
Ciing nhu sau nay, néu cé dijp phan
tich ky ludng van chuong Viét
Nam hdi ngoai, chéc ching ta sg
khéng khéi tim thay nhdng di€¢m
twong d6ng v€ suy nghi, van
phong... cia nhiing tac gid trong
cung mot “nhanh van chuong Viét
Nam & Bic My" hoac “nhanh vin
chuong Viét Nam & Au chau” -

chdng han — néu hai “nhanh” dy
thuc su hién dign & mite quan trong
cdn thiét cho viéc phan chia dy.

Cung khai tri€én ndi tAm sdu kin
trén bdi cdnh phifc tap cia tim hén
con ngudi, sy tan pha cla thai
gian, cia ddi song, tdm trang tha
hurong lac loai ¢6 that hay cai tha
huong ¢ trong tim ngay trén chinh
qué huong minh... néu Remarque
tung hé, phung pha va mit mat
niém tin bao nhiéu thi Ngé Nguyén
Diing e dé, do ddm va bam viu hy
vong bay nhig¢u. Remarque roi tudt
xudng mot vuc thdm khong day.
Ng6 Nguyén Diing leo Ién, tirng
budec, trdy trua, khé sé cho tdi khi
tim duoc cdi ngudn. Ciling vay,
canh mdt Hermann Hesse thim
trdm, thich 1y ludn, dfn gidi, thi
Ngd Nguyén Ding tuoi mat, nhe
nhang, hu do.

Nhing k¥ niém con lai ca tudi
tré, 44, dang hoic sé sdng qua mot
théi hoa mdng nhét cia ddi minh
noi di4t khach, d3 s&m biét vi sao
nhifng midt mat, tim ki¢m, kh& dau,
hanh phic khéng phai chi 12 nhi¥Fng
danh ti, d3 ting dem tim hdn
Déng phuong yéu ddu chén chit
tdn day tim hay nguoc lai séng tod
ngdi ngoi thanh ving tring Ling
Gia, thanh d6a sen Bat Nha. Cai
tudi tré da trd gia dit € hidu thiu
hai ch# “qué huong”; noi qué
huong khong chi la nhi¥ng phin
cach dja ly, d8m khéng con la béng
tdi sitng sing, ma qué huong &
trong tdm, va dém sang ngdi trong
tim tudi tré mot dat trdi bao la.

Dém, mot tac phdm dep, ghi diu
duoc tit cd moi difu d6. <



Nguyén Van Ba

Cuoi Puoc Con Vo
Pdu

Muon E Cai

Wiy la tron dém anh Sau thao
thire, long anh noén nong, tim anh
rao ruc, anh lo ling ban khodan.
Thudng khi udng ching 46 rueu
de la anh Sau ngt say nhu chét, co
khieng anh ma liéng xudng song
anh mdi tinh, chd con kéu ba héi,
bdy duc thi miéng anh ¢ ¢ nhung
anh lin qua tro lai nhu nudng banh
phéng réi ti€p tuc ngl nita. Pém
qua, cai tdm trang ngén ngang tram
moi n6 hanh ha anh visang nayanh
s¢ phdi qua nha 6ng ba nhac tuong
lai m6t minh, anh di 1am ré!

Hoi 18 coi mét, 12 giap 161, 1€ héi,
anh Sidu diu c¢6 lo d vdy, bé nao
cling ti€n hé héu Gng, ¢6 cha me,
chu bdc cbé di, c6 ban be, nguoi di
trirde no1 rao noi don, ngudi theo
sau bung mam banh, madm trai ciy,
ké phuy chéo ghe tam ban.

Truyén Tam Quéc k€ Luu Bjqua
Giang Dong cdu hén thap phéin
nguy hiém, nhung anh Siu nghi
chua chéc ric réi nhu trudng hop
cua riéng anh. Dt sao Luu Bj con

¢o Trigu Td Long ho gia, nguoi da
ting ra vao chd ngan quén tram
tudng, ldy ddu gidc nhu ldy diu
trong tui, ké dich thdy ciing phin
nao e dé, ngdn ngai. Phin anh Sau
di chuyén ndy cu ki mdt than mot
minh, anh lo bj bén vo lam kho dg,
canh la, ngudi khéng quen, nhit la
vo chua cudi, néu d3 cudi rdi thi
anh dau ¢6 ngan!

Ga mai gay higp mdt anh Sau da
bat ngdi day, tinh ra anh chi ngt
diau dugc hon mdt titng déng ho.
Anh tim vdi xa-béng c¢b6 Ba cho
than thé duoc thom tho, siic miéng
nim lin bdy lrot bing nudc tra
nong roi cdn thdn nhai theém voé
chanh, bén vg ma ngdi thay anh cé
mui ruou la thit bai & che, la rdc roi
vO k€, hdng chirng mit vo nifa la
khdc. Anh gio goi ldy bd pyjama
trdng c6 vién hudng, bd 46 mdi
may thdng thom dugcanh cdn thin
dit dudi gdi miy ngay nay, bd 46
an noi.

Poan anh Sau trét ddu bd-ri-

ang-tin l1&n toéc nhiéu lrot: chdi kiu
ndy khéng vira ¥, anh d8i kiéu
khac, vén qua bén trai, quit lai bén
phdi, nam ndm, sdu bdn rdi bay
ba... Ngdm t&i ngdm lui, ngdm qua
ngdm lai minh trong kiéng thiy cd
budi tréi, vudt may chd nhin trén
ao, chdi lai chd téc mat trat tu...
anh Sau mdi thdy phdnnaoantim.

Chim chéc hot vang, budm vang
budm xanh rdn rang bay luon
trong budi sém mai nhu chung vui,
chung mung véi anh. Tay mit xach
cdp vit ta, tay trai mot géi tra, mot
chai ruou hé cdt va géi gidy nhut
trinh bén trong ¢6 miy b6 quin do
a2 thay d8i, anh Sau cit budec 1én
duong,

Anh Siu phdi di qua ba cianh
d6ng, mdt con sdbng kha 1éng va
ti€p theo la mdy cady s8 durdng bo.
Pit rudng 16i 16m, quanh co, nhidu
giéng ranh, bd ddt, ndng chira lén
ma mé héi me mé héicon d3 48, do
anh Sau wdt rugt. Lii bo mét,
moéng trdu thiét vé 1€, chung lai
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dung hai canh tay anh bdn ron dé
lam kho d& anh. Céap vit ta mip u
mé anh tuyén lua ra tir dan vit hai
muroi ldm con, lic ra di anh rat hai
long biy gio sinh ra buc bdi, ching
vén ning, lai viing vy kéu cap cap
luén miéng lam anh c6 cam giac
ching nidng thém, qua mdy canh
d6ng tay anh mai rung. M& hai tay
thdm wdt bao gidy sic cla géi tra
Anh hing Ky chudng, so hu anh
Sau dirng lai chii tay tirng héi. Di
dudng xa diéu voi vai 1@ vat dum dé
nhung anh Sinh nao ddu quan
ngai, mién sao bén vo vui long la
anh mirng.

Tdi1 bd séng, anh Sau nhuong
bude @& hanh khach xudng trudec,
anh xudng d6 sau cling, ngdi ngay
trudc miii 48 duoc 1én bo sém, di
nhanh to1 nha vo.

Trudc miii ghe, séng sdu nuoc
chdy, gi6 thdi hiu hiu, anh Sau nhin
tréi nude ménh méng, thd hén dén
chuyén xa chuyén gin, nghi vdn
nghi vo, lic anh nghi téi ngudi vo
twrong lai véi d61 mit bd ciu, chon
may vong nguyét, téoc mai cudn
cong, diu chdi ting-gb phung, bao
ludi ldng mudt, lan da trdng mijn,
ban tay mili viét... 1 lic anh khoan
khod4i nhét, ban tay nim haicédp gio
vit tu nhién ndi léng. Cap vit du
duoc troi chan chum vao nhau da
hin hoan nhdy ao xudng sdng,
trrdn minh ra xa. Anh Siu chét
diéng trong bung, vit & diu vo theé
mang day? Néu thudng ngay hay &
nha anh @i cdi 40 nhdy im xudng
séng, bdn con vit anh cling bét lai
dugc, néi chi hai.

Khéng ciach nao khac, anh Sau

danh chd do cip bén, tim mudn

miy dira nhé trong x6m boi xudng
ra ngodi séng bat lai cdp vit. Tuicon
nit dugc mudn thich chi, via gién
nudc vira ¢o tién, voi va di lién vay
ma ach dyi mdy tiéng d6ng hé mdi
bét lai duac cip vit.

*
® %

Anh Siu di coi vo dd nam chd,
noi nado ngudi ta ciing khéng chju
gd, 1y do thigt don gidn ma tdi lin
thit tur mot ba mai mdi ndira. S81a
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cung di trong nhiing ldn coi vo ¢o
anh Ndm Sang ba con ban di vdi
anh Sdau. Anh Nam c¢6 vo hai con,
ranh thi tuc, 1€ nghi nén déng vai
phi ré @€ 46 ddn cho anh Sdu, luén
bung khay tru rurou ké ké bén dng
ba mai. Anh Nam tring tréo mat
vuodng chi¥ dién, dang di¢u thur sinh,
con anh Sau den nhu cft nha chay,
ngudi cao ldn, lai 6 dé kich com,
diéu bd rit nong dan. May chd di
coi, ¢6 diu lAn nha gii déu chdm
anh Niam thay vi anh Sau, ngudi di
cdu hoén.

Titc minh, lin di coi va thik nAm
anh Sau thay ngudi phu ré, tudng
da thanh cong, naode co dautuong
lai 1in 4y d3 biét mat anh S4u, cb
no6i gin noi xa ché anh xdu trai,
Anh Sau nghe dugc thida can ngay
coi m&t khéng th€ hoi. Anh nghi
“nha sép bim bim leo”, tdi con Nam
Pet ma cling ché anh, nha né ngheo
rét mong toi, con no thi xdu ddng
xAu héi, xdu oi la xadu, det ngdt nhu
trai cau khd, mat ddy tan nhang,
mun boc. Tai m4d mudn anh lap gia
dinh sém, cuc chidng d3 anh Sau
phdi mang trdu mang ruou t&i nha
nd, thiét tinh trong bung anh diu co
thich. Pa sdn y dinh, hdm sang nha
con Nam Det, anh Sau ungdung tu
tai ché khong khép nép nhur nhifng
lin coi vo trude. Anh lua chd, ngdi
& phdn cuditdm vin ngua bén héng
nha, sat vich, canh cita buéng. Nha
con Nam Det ngheo thigt, ngan
cach nha trudce va nha sau 1a tam
vach mdng bdng nhiing cay sy déap
dép phoi kho dan lai véi nhau, cia
budng treo mdt tim man cii vang 8,
c6 18 con Nam khidéanh nén khéng
thay cdi mdi. Lic hai ho bén
chuyén tra nuoc, xd giao, nhin qua
16 vach anh Sau thdy 16 nhé mdt
dam ngudi nhé cé ldn cd, ho dang
coi mét 1én chu r€ tuong lai di
khéng la lung gi. Ligc chirng va doi
cho dam d6ng chen nhau sat bén
vach hon, anh Sdu bat ngd quay
mat lai, ht mot tigng. Tui con nit
giut minh, x4 nhau d& 1én tdm vach
bing sdy, tdm vach ngd 4p xudng
ddt, ngudi ndy 18n ngdn té chdng
l[én ngudi kia, khéng con vich

ngan, tir trude thily hét bé lua, ban
ghé, quin do, giuvong chong, éng
tao... linh kinh ¢ nha sau. Pam coi
méit tdi d6 ha man.

Lin a6 sau khi roi khdi nha gai
anh Sau bj ma ray dif 1dm. Ma doi
bo ludén cho anh chju cdnh 16 thoi,
mudn |4y ai d6 thi ldy. Vay ma chi
vai thang sau ma4 lai ham hd chuin
bj di coi cho anh chd khdc, 1dn nay
xa thiét la xa.

Thay, ngudi vo tuong lai cia
anh thiét tinh cling ché anh x#u trai,
to xdc, khoc h&t nude mit khong
ung. Nhung mdt phin do ba mai
thuyét phuc, dé cao anh x3u ma
hién, nhu, gidi, bi¢t lo lam an, cung
V@, to xdc thi 46 ddn moi viéc ning
nhoc, “cti khé d& niu, chdng xau
d& xai"... Phiin ma Thiy quy&t dinh
ga, do ba chj hai Thuy trudc d6
theo nguoi ta, chitng ¢6 bdu trd vé
phu phat lam ba méc ¢& vdi ba con
chom xém. Gia dinh chi con Thuy
va thdng con trai t, ba nhut dinh
¢6 ai hdi 1a tong phirt cai hii mdm
treo diu gidn ma ba lo s& ung thii
khong bigt ngay ndao. Chang ré biét
lo lam an, gia dinh dang trai c6 dao
diic la @1, con chuyén chang ré xdu
dep ba khéng mang. Ao mic sao
qua khdi diu, cudi cing Thiy phai
ung thudn.

Hoém di coi mit, lén nhin Thiy
rot nude tra cho ngudilén ma long
anh d& mé, nhan sdccddiaulamanh
médy dém mat ngi. Biét than phén
minh qua nh@ng ldn coi vo trudc
d6, anh Sau chdc mudi phin hét
chin khéng dugc vo, chitng nghe
nha gai bdng long g4 conanh mirng
qud d6i. Anh vi Thiy nhu mét nang
cong chia, con anh la thing Man
thing Mudng, anh tu hita s€ lam
bét cit diéu gi @€ vo anh vui long, d¢
gia dinh dugc hanh phic.

Trudc khi di lam 1€, t8i qua anh
co hop b tham muu, nho moi
ngudi ¢ vdn, Chd thadn quen, cé
ngudi thdy anh Sdu qué lo ldng, ho
ra giong nita dua nita thit choc
gheo anh.

Chi Ba Nd& 14 mdt trong nhiing
nguaoi ay:

— Thdng Sdu miy nghe day, chi



chi mdy mét manh l&i, miy ma lam
ding thicon vg ndm chéic trong tay,
khéong vudt di ddu dugce. Day la
kinh nghi¢m ban than, hdi 46 chu
cting di lam ré nhu thdng Sdu mdy
bay gid. Toi dén ong gia vo lieng
cho chu cai nép bi€u ngu trén bo
van ngua gian bia nha, Cha gid b
bj mudi cin ddp bém bdp sudt dém.
Td1 khuya, c6 1€ ba nhac chu bj
ti€ng dap mudi quiy riy khéng ngi
duoc nén di ra hdi tham. Cha tréd
l&i ngu nép khdng quen ngdp thd,
|6 ddu ra ngoai thi mudi cdn nén
phdi dap. Nha khong con mungdur,
bd thuong r€ nén bi€u chu vd ngu
chung vdi con gai ba, May thay chu
mady tai hong? Tdi d6 chi 6m thiém
mdy lién mdt khi, van da d6ng
thuyén, thiem mdy chay dau cho
khdi chu, téi ngay dam cudi thi
thiém méy da hoi com tanh ¢4, ua
khd ua khan.

M3i anh Sdu cu nu:

— Chu Ba daytdm bay khéong he,
chi khiac chau né khac! Thdng
Hung ma lam ki€u d6 thi ngudi ta
dudi vé cho sém.

Thidng Hoa bananh Sdu rung cay
nhat khi:

— Lam r€ coi vay ma khé 1dm a!
Phdi dn coi noi, ngoi coi huong.

Ngudi ta noi dn hér bj don, dn con
mdt vor d6 nghe may!

— Vay tao phdi 4n lam sao?

— Thi gifa hai c4i phai chon
mot, tha dn sach bach, cao néi rén
rot d€ bj don con hon bd mita dé
mat vo. B6 may mudn mat vo sao
cha?

Ma anh Sau phan déi:

— C4ai @6 clng tdm bdy, con
ding nghe loi thidng “quén sur quat
mo”, Ngudi ta néi an coi néi nghia
l4 nhdm chirng com va d6 an nhiéu
hay it ma nhuong cho nguwdi khac.
Ligu vira dd no, budng diia trudc
khi bifa com cham dirt. Nhdm mdt
ha hong an nhu & nha minh, ngudi
ta thoi hét cling ngéi d6 dn hoai thi
chiing né ché ham an hét udng, no
cudi cho thii cdi déu,

— Khi minh dn h&t com trong
chén thi phai 1am sao? Héng 1€ kéu
ong gia vo bdi thém, ma an chi co
mét chén thi doéi chét!

Thing Hoa dn com hot:

— Ba gia vo ngbi gidn ndi com
ché dau phéi 6ng gia. Mdy gio cai
chén khéng 1én cho ba nhac coi,
thura ma bén nha ba con cé trong
cam sanh, trdi ndo traindy lén bdng
cal chén, cai chén.

— L& nguditacho an bdng té thi

suwta soan don chi & phi truong

Chj sé toi kjp sinh nhut ma
Ndm nam. Troi dat! Sao ma ldu
Ma doi hoai mon qua vé gid

Thuong khi ngdi quét nude mdi rdu.

Chij sé tai thiét la dung lic

Ndm ndm coi vdy sao ma mau
Ma di twong buon hiu sinh nhut
Bdng dung vui re lai, tho phao

Chj sé toii. Ldn nay tdi chdc
Nam ndam chi la con s6 khéng
Mad murong twong chj 6m gio xach

Xudng mdy bay nudéc mdr rong rong

Chij sé tai. Ma doi di don
Gap quad quén cam theo cai khan...

nguyén nghia

san?

— Thi gior cai th 1&n, thura ma bén
nha ba con cé trong budi thanh tra,
trai nao trai nay bdng cai td, cai to.

Ma anh Sau cudp 161:

— May dita bay c6 dién héng?
Rii ba nhac bd duva cdi ndi déng hét
com trong hdc Ién, bd néi nha bd ¢o
tréng dira trdi ndo trai ndy lén bing
cdi ndi, cdi n6i thi tui bay i\ing d5i
cach nao?

Thiang Hod ting thé noéi ludn:

— Dira cia mi bu ma dia cam
ctia ba con ciing khéng nhd, thiét la
xiung sudl gia!l

*
* *

Mit trdi qua khéi dinh ddu mdi
thdy dang bui tre mé trurde nha éng
ba nhac. Anh Sdu béd cip vit xudng
dit, 1&n ndy cdn thin dap dudi
chian. Anh rit khin mi-xoa lau mé
héi, chdi lai mdi tée. HOi di hang hai
bao nhiéu thi bay gi¢ rut ré bdy
nhiéu, bung danh 16 té6 anh Sdu ngai
ngung budc ton.

Anh Sau mdi budce lén thém nha,
con ché ¢ da tik trong phongra, no
sua ran lai chém lén ngudi anh lam
lam lem bd d6 pyjama tring, anh
Sdu gidn 14m, chiti 1Am thim: |

— Tao ma khdéng dilam ré thitao
cho mdy mét cap dia khé!

Thing Ut budc ra la cho:

— B khong biét quen la gi hét
sao may?

Xong noé quay sang hi hing
mung anh Ba:

— Anh Ba, anh Ba mdi qua, anh
Ba modi qua chj Ba oi!

Anh Sau ré& ddu, vudt vai thing
Ut. R&i anh budc qua ngach cita,
hai tay khoanh lai:

— Thua ba con mdi qua, thua
ma con mdi qua!

Ong nhac giong 1& nhé:

— 0. 0.

Ba nhac le miéng:

— O thing Ba con mdi qua d6
hda? Com nudc gi chua? D€ ma kéu
v con don com nghen?

Anh Séu @€ y thay trén ban tron
con miy d6i diia, chén dung nudce
mém, hai ba nhiim xuong c4... 6ng
gia vo dang xia rdng bdng cong
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chun nhang. Bi¢t nha vira an com
trua xong, don rieng cho mgt minh
minh ngdi dn coi sao dugc, nén du
kién cdn bung anh Sau ciing le lang
tim cach tu chdi:

— Thua ma, con an com roi bén
nha vin con no. Ba ma con kinh lo
tham ba m4, bi€u con dem qua cap
vit, gbi tra va chai ruqu d€ ba md
dung lay thdo,

— Meén oi! Con qua choi duoc
r&i con bay vé qua cap chicho phién
ron. Ma anh sui chj sui bén bén
cling manh khoé ha con?

No6i chuyén sitc khoé, thoi tigt,
ndng mua mat hdi coi bd hét 48 tai,
tay chin thita thdi, mat tu nhién,
anh Sdu muédn kiém chuyén lam,
anh 1& phep:

— Thua ba ma c6 chuyén gi cdn
xin sai bdo d€ con phu maét tay.

B4 nhac vui ve:

— Ciing dau c6 chuyén gi can.
Pudng xa mdi tdi, con nghi mot
chit cho rdo md héi réi di tdm cho
mat.

— Da con dau c6 m¢t méi gi.

R&i anh Sdu xin tay 4o tinh don
mam com. Ba nhac xua tay:

— Con d€ d46. Con Thiy dédu?
Sao khong don h&t mam com cho
roi.

Déu di dam hoi, nhung anh Siu
va vo khong bi€t nhau trudec, ciing
chura mot lAn tro chuyén lau, vo
anh thut 16 & cita budng nay mai
budc ra git ddu chao anh va don
nhifng thu con sot lai trén mam
com.

Thidy chang ré c6 vé hang hai,
gidi dang, ba nhac mudn sai bdo
chut viéc:

— Hay la thdng Ut din anh con
ra sau rudng tia cho ma dam ma,
troi cling gin sa mua roi.

Anh Siu theo thdng em vg vo
budng thay b6 a6 ba banden lam li
r&i ra rudng tia ma.

Anh Sau mirng thim, moi viéc c6
vé &ém dep. Anh c6 hoi bubdn ngi,
d61 bung va khat nudc. Anh théem
mot trai dira xiém cirng cay ngot
nudc nhung khéng dim no1 von
thdng Ut. Bl lai anh thdy khéng ai

khé d&, héi ra di trong long anh
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ngan nhit 1a ba nhac, gid thiy ba
chdng khéc chi ma minh o nha, moi
lo 4u hdu nhu tan bién. Hing chi,
cam cay chay tia thao lao lén nudc
trong tay, anh tudng minh la Ton
Ngd Khong cam thiét bang, anh
mua vin vut, thing Ut theo khong
kip la oai 0di, chdng mdy chdoc ma
nita cong ma da tia xong.

Ba gia vo khen thdi nitc nd, hoi
anh tim ria thay d6 mat.

Nhu hifu ¥, nhu vo tinh, khi anh
tAm xong cd nha di ddu mat hét, chi
c6 vo anh dang ngdi nhd long vit
ngoai san nudc, con vit ta anh dem
qua hoi trua. Anh Sau xé lai ngd ¥
nhd tiép dam léong con, va anh cudi
e then, anh bao dan bdt tay vao viéc.
Mui b6 k&t tt téc nang lam anh
ngiy ngit, nhd 16ng vit ma mit anh
khong rdi ban tay mili vi€t, sudng
dudt cda Thiy, cudm tay no tron
vol nhing sgi 16ng mang den
nhdnh trén lan da trang mjn mang.
Anh cdu mong cho con vt ¢é thiét
nhiéu lé6ng con d€ gidy phut nhd
16ng dai thanh bat tan,

Vit ta, chdo gao rang, nudc midm
gung do Thdy nau thiét ngon, ba
gid vo thay chén chang r€ hoi lung
la mic thém chao, chém thém thit
vit, chdng bao ldu bung anh Sau no
canh. Chdo nong, ging cay, thing

em thuén tay rdc thém tiéu so lam
md hoi anh Sdu d6 ra dim dé, thigt
sang khoai. Ong gid vo khui chai
rirgu hd ¢ot hdi chiéu anh Sdu mdi
dem qua, ong rot cho chang ré mét
ly. Thém mudn chét ma anh Séau
nao ddu dam udng, 16 say, quen
miéng, ban ddu tia mot ly con mot
ly, réi tdi man may mot ly tao mot
ly thi mat vg chd dau phdi chuyén
choi nhu udng rugu vai ban be.
Ma 6ng nhac cling ngat, cit kéu ton
kéu lui hoai, duéng nhu khéng cé
ngudi ddi 4m dng khong vui, “ruou
ngon khong c6 ban hién, khong
mua khong phai khdng tién khong
mua”, 6ng kéu anh Sdu dirng c6
mai hoi, con trai ubng rugu la
chuyén thudng, “nam vo tiu nhu
ky vo6 phong”. Ong lai héi toan
chuyén déi xiva doi xua, chuyén
nam Thin bdo lut: anh chy sudi
nam nay trong lia Nang Rum hay
Théng Tay Xom, nha anh chjsudi @
x6m Cdu Ngang ma quay mdit vé
hudng nam hay la hudng bic, may
chuc cdy sao bén dinh lang chd anh
chi sudi con d6 hay da dnrdi.. Vira
udng lai rav 6ng vira héi nhiéu ciu
thiét ngat, anh Sau phdi lva léi ddi
dap cho xuéi, cd nhiéu cdu 6ng héi
anh Sau mudn ngong luén. Nhung
méac dng ndi cach gi anh Sau cling
thoai thac la khéng biét udbng rugu.

hwong rudng
tinh dong
nguyeén

ol
lan
hung

O ciing la, sao minh hay vo van!

Chdn van minh thém thdy cdnh tréu cay
Canh ddng vang ndng sém bubi ban mai
Thu thon da vuong vieong mui hwong ma

Roi chiéu nao mat wroi soi bong ngd

Non nghiéng nghiéng nang khé buoc bén chang
Tiéng tu va nwong gio giong ho khoan

Trén dé vdng giifa rudng tran ngap nuoc

Tinh mai chom ddi long tron mong wo

Nhie liia mua mai edy canh dong sdu
Hdi mdy trang dong dong sé khoe mau
Cho ruc ro véu duong thoi ngam sira

Béng lua vang triu hat com tung bita
Ngady ngdy mui lua chin thodng hwong bay
Chén vdn minh thém thay cdnh tréu cay’
O ciing la, sao minh hay vo vdnl



Tir héi chiéu tdi gio anh Sau @€ ¢,
thiy cach udng ruqu clia 6ng nhac
khdac hdn tui trai trang, 8ng udng
rugu ghién, m§t héi lau lau lai thdy
dng budc vo cdi ban tho gifa nha,
rot ra moét ly nhd, y hét nhu di tham
ong ba ting chap.

X

&

Séang ngay anh Sau tuét cong la
chudi khé, danh quai chéo, chéo
ghe dua éng nhac di an gid. Thing
Ut vi Iy do gi 46 quyét liét khéng
chju di, anh Sau phdi lanh. Ong gia
vo mic bd 46 ba ba bing lua mau
m& ga, chém ché ngdi xép bdng
trude mili ghe, lau ldu méce chai
ruqu d& dudi sap 1én, lam mét ly.
Chang r€ mudn lay long 6ng nhac,
thay vi cheo ghe thiét manh cho ghe
di toi mot cdi “6", rdi budc lui mot
budc lay thé d€ chéo thiét manh cai
nifa nhu thudng 1é, chang ré chéo
thiét nhe nhang, dong tac ndy chua
hét tron da tiép tuc dong tac khac,
chiéc ghe ludt tdi ém ai, lién tuc,
khéng cb tiéng “0, sat”, “6, sat”...

Ong nhac chitng nhin ra digu 46,
6ng khen ldy khen @é:

— Thédng Ba mdy biét chéo ghe,
chitc ghe di ém ru ba ri. Con thing
Ut thiét 1a ba trgn, ba day né hoai

ma tdnh ndo tdt ndy, nd cheéo ca
giut, ca giut, lam ba bit nhitc cai
ddu, lam ba mudn 6i.

Nhifng ngudi ban cia 6ng nhac
anh Sau thiét tvong dic véi ong,
nét udng ruou gidng v nhau. Ai lo
cung kién, lam gi thi lam, ho gip
nhau 1a xdp trin, lai rai li€én mot
khi. Tdi lic cling kién xong, ¢d ban
don ra thi midy 6ng d&u mudn
quynh hét rdo.

C6 ngudi dén bén canh 6ng nhac,
xin phép cho anh Sau duoc ngdi
chung ban an com vdi khach, 6ng
xua tay, l¢ nhe:

— K& n6é ma!

Mot lat sau ngudi doé tro lai noi
v&i 6ng ldn nifa, 6ng lai xua tay:

— K& n6 ma!

Anh Sdu tinh thig¢t khong dam
ngoi chung ban véi ngudi lon, da
nhé nhe:

— Tui ¢on no ldm, anh ding lo,
c6 gi tui dn sau vé&i miy em trong
nha cing duoc ma.

— Thigt nghen, dn sau vai tyi tui
cho vui nghen, cé gi an ndy, con gi
an nfly nghen. Tui cé chira mot
khiic déi trudng, tui minh s& nhiu
nhu my éng gia vay nghen!

— Thiet ma! Thiét ma!

R6i ngudi 46 bdan di cong

chuyén, r&i moi ngudi lu bu, khéng
ai nhé anh Sau chua an @€ moi, @@
thinh. Rot cude khi 6ng nhac di no
né thjt ruou, chénh choang budc
xudng ghe di vé thi bung anh Sau
con tréng hdc.

Bin d1 nudc xudi, gid xudi, bin
vé nudc ditng, gié nguac, anh Sau
phai cdp ghe sit bo tranh gié. C6
lic mai chéo vudng ddm bén, ludn
ghe c¢d1 lén dam lac nghe rén rit.
Ban ddu anh Sau con ¢d gi¥ cho
chiéc ghe ludt tdi mot cach ém ai,
nhung lin héi bung d6i, d6i tay va
cdp gio khong con hoan toan tuan
theo Iénh chu, chigc ghe @i cd tiéng
“8, sat”, “6, sat” va nhifu badn mudn
Idi mii vé6 dam bdn.

Song dai, gi6 long, ndng dd
chang chang, dudng vé con xa
tham thdm, anh Sau thdy ma ngao
ngan. Anh udccé cdi gi bo vo bung.
Ngay hém qua nhin d6i budi siang,
tdi an chdo, mau no nhung ciing le
d6i, gid kién cidn bao t} anh dd
quda. Anh vbdn x8u ching déi,
khong an 14 khéng lam ndi. O nha
ma em gai hay ma anh nu com tré
la anh cdn nhdn, cy nu. DPdng miii
ghe co cai qua dung 46 dam gid do
gia chu “ki€n” la., trong d6 chéc ¢
banh tét, banh ich, binh men, béanh
gai, hay it nhat cling c6 nita ndi
chudi cau chin, anh Sau mudn an
lAm nhung khéng dam vi v nha
biét trd 1&i sao vai ba nhac.

Trudc miii ghe, 6ng nhac ngoeo
dau nhu dang ngl guc, anh Sau
nhédn thé loi mai chéo, tdp vé bui
bdn trén ndng, nghi x4 hoi mot l4t,
anh voéi tay vdc mdy ngum nuéec
song udng cho d& khat. Bit 45 ong
gia vg & trude miii ghe la ldn:

— Ong! Ong! Tréi oi! Con o1!
Ong gquanh tia!

R&i 6ng té um xudng séng. Anh
S4u nghe ti€ng ong bay vu vi, anh
chup cai nén ld, nhdy xuéng nudc,
161 lai gdn 1p cdi nén 1&n diu 6ng
nhac. Trong cdi nén cua anh, anh
con nghe tieng 1op bdp clia dan ong
dap lén.

Chdo cho It ong quay vé &, anh
Sdu hé nén va thay rd trén chdng ba
may dé ong dai ngodng, dam ong
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bdu ndu den hang tram con chen
chtic nhau trén mat 6 ong 151 16m
mau ndu xam, lo ling bén canh la
hang chuc 8 chim dong doc hinh
chiéc gidy bing c6 dan that khéo.

Budi toi, trai dd nha nhem nhung
anh Sau vin con ngoi dua me song
chura chju vo nha, It mudi d6i vo ve
bén tai, anh ciing khong them dap.
Anh nghi té1 nghi lul ma tic, ma
gidn cho minh. Xui xéo gi dau, nhe
chd & ong ma tédp v6 cho n6 quanh
ong nhac, bay gio cai mat dng sung
l&n nhur trai budi @6, 6ng dang rén
hi hi trén bd van g6 gira nha. Ba
nhac, miéng an ui anh, nhung anh
lo khéng bigt trong bung ba nghi gi,
con vo anh nita, c6 chju hiéu cho
anh? H&i chiéu thing Ut than phién
ba no:

— Céi 6ng gia d6 ky ldm! Lan
truude em chéo ghe cho 8ng di dn
gid, ai kéu em, cho em an cai gi dng
ciing noi k& ndé ma, k& no ma. Bin
vé d61 qua em lai ghe vo dam bédn,
dng la em. Bdt chudc Gng, em noi
ke né ma, ké né ma. Bita d6 6ng
con tinh, 6ng xach dim ruot em,
em nhdy xudéng séng bd dng chéo
ghe vé mdt minh. Lan ndy em ghét
dédu co chiu di vdi Ong nita.

Toi hdm d6 anh Séu lai nghi vidn
vo, tél thiét khuya anh maoi ngu
duoc. Anh trach tdp tuc hi ldu cla
Ong ba, trai gdi phai long nhau thi
lam dam cudi mot cdi rup cho réi,
bay chi chuygén bd hang rao thua,
hang rao ddy, réi con di lam ré nifa
d€ cho thdn anh phdi lan dan lao
dao, eo séo ¢o udt nhu thé ndy, dn
khong dam an, noi khdng dam naoi,
cd miéng nhu cam, cd tai nhu diéc,
61 ¢ cdnh nao khé nhu canh niy!

Tang sang, ba nhac sita soan di
cho mua may thu 18 vit @€ anh Sau
dem vé bén nha, ddn anh & nha
choi, doi bd. Bung con bédn thin vi
cdu chuyén ngay hém qua, ngdi
khong yén, anh Sau di long vong
quanh nha, kiém chuyén lam cho
khuday khod. O san sau, thdy hai
thuoc cul tram con mdi nguyén,
anh xach bua bita cho maét tang,
anh d€ nhitng l6ng chi 1én thiét cao
cho c¢6 thé, ludi bia di téi dau, cdi
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tram tét doi, ngot xot tai do. Nghe
titng dong, vo anh tir trong bép vén
lip ctta s8 ngo ra, chi thdy nhiing
bdp thit cudn cudn cla anh, thiy
mé hdi anh chdy thinh ting dong
trén lan da sam ndng, thiy tat ca su
m@c mac cua anh qua tirng nhip
bia, nhijp chian. Ré6i khong hiéu
nghi sao, chi khe kh& gat diu, chj
budng cdi lip cita s6 xudng, ti€p tuc
chuyén ndu nudng.

D1 Ba hang x6m tir bén kia day
hang rdo Xxuong réng thdy anh
khoé manh, di budc sang ngd ¥ nhé
anh bira dum may khuce cii va sia,
cui & moi ¢é mdt, thit vin veo ma vi
chin y&u tay mém duong Ba bita
khéng ra. Sdn trén anh vac bua qua
bén do lam luén mdt leo. Duit
chuyén bita cii, hai tay hai thung
thiée, anh Séu di thdng xudng bo
sdng xach nudc dd ddy lu trude, lu
sau, khap da bo, lu nha bép, mai
ddm gin san nudc... anh 13y phén
chua co vao thanh lu, long nudc
cho trong.

Anh Sau vira tAm xong thi ba
nhac ciing vita di cho vé téi, dua
anh mdt chai ruou, mot goi tra,
mot hop banh Tay. Ba nhac an cén
dan do:

— Con vé b&n cho ba ma nhédn &
tham anh chj sudi duoc nhiéu sikc
khoé. A, vo con né mudn noi
chuyén riéng véi con, nd doi con
ding sau nha bép.

Thuy e then trao cho anh b d6
pyjama nang mdi may tu hom qua
va mét chiéc khian mu-xoa tring
vien hudng, 6 théu haichd H va
T quén quit nhau ciing véi miy dda
hoa héng. Go ma Thiy dd rin,
miéng li nhi:

— Théi anh ran d&i, chdng con
mdy thang na la d6i ta s& sum hiép
cung nhau.

Anh Sidu nghe Thiy néi ma coi
long ron rd, mé toi, xi€t bao sung
sudng, moi phién mudn vu tu déu
tan bién. Anh lat dit ndm tay Thiy
ngd loi tr gid. Va dém dém trudce
gio di ngh anh ldy chigc khan mu-
xoa thom mui bong lai dat |én miii
@2 to tudng béng hinh ngudi vo
tuong lai cia anh. <

T r ngay gia dinh thing Dinh veé
song trong khu nay, chi cé gia dinh
nd la nguoi Viét nén nd hdu nhu
khong c¢é ban. Thinh thodng cé
mdy thdng Uc con tdi ga choi vdi
né thi tui né lai khéng hiéu nhau
nén chi choi duoc médt lic 1a nd
chdn, chay vé mé ti-vi ra coi. Hai
me con nd mdi vuot bién qua day
duoc may thang lai tring vao lic
dang nghi hé nén né chua hoc duoc
cau tieng Anh nao. N6 chi biét mét
ti€ng duy nhdt “hello” do me né
day, the la hét. Co ai héi gi thém no
chi cudi réi ldng di chd khac.

May cho no la it lau sau ¢6 mot
con bé nita, con Quyén, cling chico
hai me con nhu gia dinh né tir dau
don d&n, & cdch nha né mét doan
dudng ngin, Vay la nd bt d4u cod
ban, mdt dua ban gai.

Ngay con ¢ Viét Nam khong bao
gio no chol vdi con gai vi tui nd
khéng chju & choi xa, lai cho
nhing tro ma thing Pinh khéng
biét choi hay choirdt vung. Da vay,
tul con gai con hay gian, hoi mot ti
la “tao khéng choi véi may nifa®,
nghe tra gan.

Nhung ¢ day thi di mudn du
khéng né vin phdi choi véi con
Quyén. Con ai nfa ddu ma chon!
Vd lai con Quyén ciing ¢6 vé dé
thuong. H6m mdidon tdi, thdy no,
con Quyén chay lai ngay, n6i "May
cho tao choi voi”. Thé l1a tur luc dé
hai dita thanh ban, du sao ¢6 ciing
con hon khéng.

Con Quyén thuong ri thing
Binh sang nha né choi vi nha né
rong hon, va lai me con Quyén bin
may quin ao, sudt ngay ba lui cui
lam vigc vé&i cai may may & phong
bén canh d¢ mic cho con Quyén
mudn lam gi thi lAm nén hai dia tu
do dua nghjch.

Thudng thudng hai dita ngbi coi
ti-vi v&i nhau, cing ndm trén thim
ngéc ddu nhin vao cdi ti-vi 4€ trén
k¢ & goc phong. Con Quyén
thuéng thich xem phim hoat hoa
hay hai hudce con thdng Dinh thi
thich phim hoat dong ¢6 danh nhau
gay cidn thanh thit c6 khi hai dira
gianh nhau chon dai, cudi cing
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thing Binh phdi nhudng con
Quyén vi di sao cling 12 ti-vi clia
nha no.

C6 ldn con Quyén nhin thiy cdnh
mot d61 trai gai lam tinh trén man
anh, n6 bdo thdng Dinh:

— May thay khong, phim nay
nguwol ta cing danh nhau.

Thang Dinh titc cudi qua, choc
no:

— May qué vira théi, ngudi ta
lam chuy&n ngudi Idn ma may néi
la danh nhau,

Con Quyén van khéng chju thua:

— May banh mét ra xem ¢6 phdi
ngudi ta ddnh nhau khéng? Diy,
ddy may thdy chua?

Pen nude nay thi thing Pinh
danh chju thua:

— Théi phai réi, ngudi ta danh
nhau dé6. Danh nhau ki#u nay chic
ngudi ta mudn danh nhau hoai!

Théng Pinh hon con Quyén dén
ba tudi nén n6 ranh r& hon, vd lai la
con trai nén né hay di theo miy
nguol lon, nghe ho noi chuyén va
col cop video khi con trén ddo, no
biet nhi€u chuygn con dong troi
hon thé. N6 kéo tay con Quyén:

— Théi ra ngoai vudn choi may.

Con Quyén ludng lu mot 14t roi
ciing dirng ién theo thdng Dinh ra
ngoai.

Biu tréi xanh ngét, ning ruc ré
chiu xudng khu vurén nhd bé, long
lanh trén nhing la cdy dang giao
dong vi gi6. Cai gia phoi quin do &
gifa vuon bj gio thdi quay chim
chap nhu mdt cai dén kéo quian ma
nhing quén d&n la quin 40 me con
Quyén phoi trén d6.

Thing Dinh ri:

— Quyén, tao v&i may ra ngbi
ght xich du.

Vita ndéi d€n xich du 14 con
Quyén chay lao ra, mdi ngdi xudng
no6 di ddy cho ghé dong dua rdi ngd
nguoi ra phia sau, mai toc dua qua
dua lai. Khong bigt vi qua da sao
do, con Quyén ngd 16n xudng, bo
I6m c¢dm dudi dit. Thing Pinh
hodang hén chay lai dé:

— May ¢6 sao khong?

Thay médt con Quyén mong nudc
c6 vé sdp khoce, nd héi:

— May dau chd nao dua tao coi.

Con Quyén vin khong tra loi, cii
xudng vén vy lén qua diu gdi.
Phiii hét ddt dinh & ddy, thing
Dinh chi thdy hoi bj triy.

— Khéngsao diu, tao bj tray ddu
g0i la thudng, may bj c6 chit xiu dn
nhiam gi!

Con Quyén tic minh vi thdng
binh néi khoéng sao, lam nhu noé gia
bé khong bang. Cé gid bo thin6 chi
de¢ lam niing v&i mé nd thoi chit véi
thing Pinh thi an thua gi! N6 hét
lén:

— K@ tao, khong viéc gi d€n may!

Théang Pinh dang cli xudng nhin
vao diu gdi by trdy clia con Quyén,
ngac nhién dirng 18n. Mdy dita con
gai thudng k¥ cuc nhu vay, khi
khong het tudng lén 1Am nhu ba ndi
ngudi tal Ma ngd cling dang kiép,
ai bao cai gi cling danh giat!

Tuy nghi thé&, thing Pinh vin
khong dam noi vi biét néu néi ra thé
nao con Quyén ciing nghi choi voi
no, réi lai mit céng lam lanh.

Vira lic 4y mg con Quyén budc
ra vudn. Ba hoi:

Hai dira lam gi ma cdi nhau
vay?

Con Quyén thdy me ra, b4t d4u
khoc. Me no hoi:

— Tai sao ndé khoc viay Dinh?

~ No nga tir trén xich du xudng,
bac o1!

Me con Quyén chay lai, cui
xudng xem xét tay chian no rdi ba
bao:

— Théi vao rira tay chan mit
mii di, cdi mat do hdy... Nho thay
quin 4o nghe chua?

Thing Dinh ciling theo con
Quyén vao nha, nhung khi thiy
mat con Quyén bi xj lam nhu con
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gidn, no bén 1&n ra vé.

VE d&n nha no thdy me no6 dang
ngoi & phong khach noi chuyén vai
ch; Ngit, ngudi cung qué véi no.
Liu lAm mdi gap lai, thiy chj khac
hdn hdi con & Viét Nam. Chi mic
quin 4o dep ldm, con mai téc chi thi
no6 thdy ky ky, gidng nhu cai méng
ga vi chj chdi nguoc 1én va nhudém
da.

Thing Pinh ngéi nhin hoai céi
mai toc cia chj Ngat. N6 khong thé
nao tudng tugng néi d6 1a chj Ngat
ban x61 ¢ ddu x6m cii nha né. Chj
thdy né nhin hodi vao ddu minh,
quay lai hot:

— May thdy céi ddu tao c6 dep
khong?

Dinh lang ting khong biét trd 161
sao, cudi cing n6 dap ligu:

— Em thiy né ngd ngd!

Chj Ngit quay sang me thing
Dinh:

— Bi*a nao em din chj di mua
méiy b0 quin 4o nhu em dang mic,
dao ndy no dang sale ré 1dm! Minh
phai mac cho hgp thdi trang chj a!

Me thdng Pinh cudi:

— Thai t6i gia r6i, méc vay aicoi
cho duoc, cac ¢d con tré thi khong
noi lam gi! Va lai, t6i ndi ¢6 dirng
budn nghe, ti thdy &n méc nhu vy
cling khong ¢6 gi 1a dep lai tdn tién
qua. Minh ligu sdng cho hop vdi
hoan ¢dnh minh, ¢b a!

Chj Ngat c¢6 ve khoéng vui, chj
ldng sang chuy@n khic. Con me
thing Dinh thi chi 4m 1t nhi&u hon
la n61. Pinh hot ngac nhién, me né
ddu phai la nguadi it noi gi!

Gap chi Ngat, Dinh lai nhé dén
ldo Tron & cudi xom. Lio 43 cb vo
con rbi viy ma con “cua” duoc chj
Ngat. Tdi tdi ldo thudng hen ho vdi
ch) & nghia dja Héi gido, gin Ngi
Nam Chudng Ché. Léo lam an thé
nao ma tui con nit trong x6m biét,
hé 1do di v6 nghia dja la tui né theo
rinh coi. Thidng Pinh héi 4y con
quia nho nén khong duoc di theo,
chi nghe midy thdng 1én noi lai.
Ding ra héi 4y né nghe ma khong
hitu rd. Mai khi qua ddo coi cop
video-ngudi-ldn nodi mdéi bigt tai
sao hoi xua ldo Tron va chj Ngat lai
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ri nhau vao bai tha ma tdi hu trong
khi ngoai dudng dén sang trung thi
khong di.

Nghi dén chuyén cii thing Dinh
ctt ngdi nhin chj Ngéit hoai. Bong
chj Ngat quay lai nhin né, hoi:

— BO may thdy taola lim sao ma
nhin hoai viy Dinh? Thing nay dao
nay lén bon roéi!

Ré6i chy quay sang ndéi vdi me
thing Pinh:

— Mai mé&t 16n n6 dep trai a. G

day ma khongdep trai va hoc gioi la
¢ vo 46, may li¢u ma hoc,

Nghe néi tdi ldy vo, thing Pinh
méic ¢d chay ra ngoai. N6 mang
mang lo so¢ médt ngay nao d6 con
Quyen ciing s& chai ddu gidéng nhu
chi Ngat, lic d6 chic né nghi choi
v&i con Quyén ludn,

Vita nghi dén con Quyén thi con
bé ciing dang di vé phia Dinh. Con
Quyén mdi tim rita xong, mic
gqudn a0 mdi, toc chai gon ghé cot
lai phia sau nhu cai dudi ngura, mdi
khi di chum toc lai tung lén.

Thing Dinh khéng mudn chj
Ngat thay con Quyén, bén chay vé
phia Quyén chan nd lai:

— Sang nha may choi, nha tao
dang co6 khach.

Con Quyén vung ving:

— Nhung tao mudn choi bén nha
may,

— Chut xiu nifa sang di, gio thi
sang vuon nha may tao chicho xem
c4i t8 chim trén ngon cdy hoa tim &
goc vuodn. Lic ndy tao d3 djnh chi
r6i nhung chua kjp thi may ngi
xich du khéc um stm.

Con Quyén dang di, &iing hdn lai
nhin thdng Pinh, mat cau lai;

— Tao khoc héi nao ma may noi
tao khoc um sum? Théi tao khong
chol vdil may nira.

Dinh hodng hén:

— Thoét ma, khong choi, khong
choi hoai!

— Thé 1an sau may khéng dugc
néi xau tao nira nhé!

Thidng Dinh git diu:

— U, tao khdng néi nifa.

The 14 hai dita trd lai khu vuédn
nha Quyén. Lin nay con Quyén
khong gianh cai xich du nifa, no

ditng nhin thing Pinh ngdi dong
dua.

— May néi may chi cho tao t8
chim ¢ trén cdy ma!

Thing Dinh suc nhd ra ciu noi
xa0 cua minh, ling ting tim cach
noi doi:

— Gan t3i chim n6 mdi vé. May
co thay cit budi chiéu thi chim vé
dau trén ngon ciy khéng? Luc dy
mdi co 10.

Con Quyén nghe giai thich, thoi
khéng hoi nita. Chiéuchiéund thiy
chim c6 vé ddu trén ngon cay do
that, nhung lic dy thi né lai khdng
duaoc ra vudn vi nhifu mudi. Thanh
ra diéu thing Pinh néi cling nhu
khéng, c6 chim ma khéng bét
duoc.

Hai dita choi vdi nhau cho dén
khi me con Quyén goi ndé vao an
com thing Dinh mdi trd v nha
minh.

Vao d€n nha thi khong thdy chi
Ngat dau nifa, n6 hoi:

— Chj Ngét vé r6i hd me?

— Ve r6i. Ma may di tAm di réi
con an com, sau d6 phu me¢ dondep
cal phong bén mdt chat, ngay mai
ngudi ta don d&n réi.

Thing Dinh ngac nhién:

— Ai don d&n viay me? Ai &
chung véi minh vay?

— Thi ai nifa, con Ngat vira roi
n6 den xem phong @€ mai don dén.
N6 & phong bén d6, me con minh &
phong bén nay. D€ né ¢ chung cho
vui, v&i lai né chia tién nha chit mét
minh minh ti€n ddu ma tra.

— Sao me khoéng goi ngudi khac,
lai goi chi Ngat lam chi vay?

Me thdng Dinh ngac nhién nhin
no:

— May khoéng thich chj Ngét 4?

Thing Dinh khéng biét trd loi
sao, danh noi:

— Thdi, ai cling duoc,

*
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Thiang Pinh dang ngbi choi voi
chiéc xe chay bdng pin truéc nha
thi chj Ngat vé. Dao nay chj cé b8,
mai toc khong con son xanhsondd
nfa nhung lai ddnh rdi bu, tuy
khéng dep nhungciing @& hon kigu



trudc. Anh Tuyén, b ctia chj Ngét,
con rat tré, cd vé tré hon ch) Ngat
nhiéu. Tt khi sang bén nay, no
nghe noi dan 6ng Viét Nam € vo vi
thi€u dan ba con gai. C6 1€ nhur vay
that vi néu khong so € chéic chdng
doi nao anh Tuyéndep trai nhu vy
lai chju di vd&i chy Ngat!
Dinh ding 1én tranh chd cho anh
Tuyén va chy Ngat vao nha. Hai
ngudi it khi ngdi & phong khach,
md&i vao tdi phong ngu la ho dong
cita ngay. MGi khi nghe tigng cudi
trong phong vong ra m¢ né cd ve
khé chju, bd nhian mat nhung cling
khong noi gi. Nhiftng lic nhu vay
hinh nhi ba mudn tranh mat, ba di
sang nha con Quyén ngdi noi
chuyén vdéi me Quyén hay ra phd
mua mdy mon lat vat.
Hom nay, y nhu moi lin, me né
cling bd di. Ngang chd thing Dinh
ngoi, me ndé noi:
— Con ngbi day tréng nha, me ra
ngoai phd mot chat. Hay con di véi
me khong?
— Théi con khong di dau, me di
di.
Thing Pinh khong thich di phd,
ding hon la n6 khong thich di bg.
Me n6 khong c6 xe nén néu di xa la
phai ra ga dap xe Iita. Changthano
ngéi nha xem ti-vi hay chay sang
nha con Quyén con thich hon.
Khi me né di r6i, thing Pinh
déng cita lai r6i vao nha xem ti-vi.
Chéng c6 phim nao hay nhung no
cling ngdi xem vi khong bigt lam gi.
Phong chj Ngat c6 tiéng dong
hoa 1in tiéng ndi chuyén thim thi.
N6 vdn nhd ti-vi ldng nghe nhung
khong nghe duoc gi. Mt luc sau
cita phong xich md, cd hai ngudi
ciing di ra. Thdy thing Dinh ngoi
coi ti-vi cdm, chi héi:
— Sao may khéng mo ldn lén ma
nghe?
N6 so chj Ngat biétdung ¥ clia nd
nén noi:

— Em nghe ciling dau c6 higu gi.

Anh Tuyén thi hinh nhu hoi méc
¢&, kéo nhanh ch; Ngat di.

Con lai mot minh trong c¢an nha
ving ling, bdng dung Pinh cdm
thdy ron ragn. N6 voi van ti-vi dé

nguoi vé

nghe chiéu quanh vdng bén hién

em qua gion bong ngay nghiéng xudng roi

10i nghe minh qua don ¢oi

ciing danh théi ciing danh théi nguoi vé.

huynh liéu ngan

nghe lén hon, nhung vin s& so,
tudng nhu ¢b con ma nao do dang
rinh rip no6 trong goc nha. Thing
Pinh chay ra md tung canh cita cho
anh sang lba vao va cam thdy bdt
sg. Vira luc d6 thi me né ve.

— Chj Ngat di r6i ha?

— Ving.

— Bigt the tao goi ngudi khac
cho chia phong, nghi la ngudi quen
du sao cling 46 hon nguol la, nao
de con nay no qua tay!

Thing Pinh khong biét me né
phan nan chj Ngat v& chuyén gi,
nhurng né khéng dém héi vi hé hoi
téi 14 me né méng ngay la con nit
khong duogc td0 mo chuyén nguoil
lon!

May hom nay con Quyén gian
thdng Pinh thanh thit né chdng cé
chd nao di choi. Nhiéu lin né djnh
chay sang lam lanh nhung noé con
tikc con Quyén hoi mét ti 1a gidn,
lam nhu ngon lanh lAm. Dd vay né
cho gidn ludn, it nhit cling phai mét
tudin I€ nifa né mdisang, @€ cho con
Quyén biet thifu noé con Quyén
budn nhu thé nao.

Pinh nhd lai ngay no con o Viét
Nam, x6m n6 vui lAm, bat cut lic
nao ra duong no ciing gap ban,
khong thing nay thi thdng khac,
nao thing Toan, thing Quan, thing
Hung, 6i thoi k€ sao cho hét! Gio
nay khong biét tui né dang lam gi.
Chéc tyi n6é ri nhau choi tat lon, tro
choi thinh hanh nhit trong xém hic
n6é con & qué nha. Thing Toan,
thing Quén la hai thdng ldn nhit
thuong hay di rinh lao Tron va chj
Ngat & nghia dja Hoi gido chic da
chuyén sang trd choi khac vi chj
Ngat by gio dang ¢ day. Neéuco tui

né chéc chj Ngéat kho sdng yén lanh
nhit la bay gid chj dy cé nhiéu bd.

Dinh dang ngdéi nghi d&n miy
thing ban & Viét Nam thi thdy con
Quyén diing trudc cita gio tay viy.
Lic ddu no dinh lam lo nhung réi
thay tdi nghiép ciing dua tay vy
lai. Vay la hai dia hué. Thang Pinh
lién chay sang nha con Quyén. Con
bé thay nd nhoén miéng cudi dua
may céi rang sun ra;

— Sao miy hom nay may khéng
sang nha tao choi?

— Ai bao may doi nghi choi vdi
tao roi dudi tao vé lam chi.

Con Quyén lai cudi:

— Tao tuc tao noi1 vay thoi.

R6i n6 moéc tii dua cho Pinh
mot trai xi mui;

— Me'tao mdi mua, tao cho may.

Thét ra thing Pinh khéng thich
xi mui, loai nay chi co con gai thich
théi, néu phai lic khac né 43
chdi nhung vi hai &ita mdi 1am
lanh, n6 khéng muén con Quyén
nghi la n6 con dang gidn nén cim
trai xi mui cho vao miéng.

Vua cho vao migng Dinh da
nhidn mat, vj chua cla xi mui tiét ra
trong miéng. NO no1 vdi con
Quyén:

— Xi mui nay chua qua!

— Tao thich chua!

— Tao thich ngot!

Hai dua dang ding chgt nghe
tiéng me Quyén goi. Con Quyén vdi
chay vao, thing Pinh ciing chay
theo.

Mg Quyén bao no:

— Con xudng tit ho me cai bép
rdi lai ddy gitip me d6ng thiing qua
giti vé cho ba ndi con.

Thing Dinh ditng nhin me con
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Quyén xép nhifng xap vai, xa bdng
va kem danh riang vao thung. Ba ghi
cdn thin t8n ngudi nhin trén tirng
moén qua. RSi ba ngdng ddu nhin
thing Dinh:

— Nha chau cé gihi qua e
khong?

Thiéng Pinh &p Ung, né chua
thdy me né d6ng thing giti qua veé
l&n nao, no nodi dai:

— Me chau dang mua.

Ba khong hoi thém gi nita, 141 hui
x€p lai mdy mon d5.

Thing Pinh bdng nhin thiy con
Quyén c¢6 c4i miii, cd d6i mit nia,
gidng hét me. Mai mdt con Quyén
|én 18n chéc cling gidng nhu me nd.

Con Quyén sau khi tit beép da
chay lai phu me né x€p 46 vao
thing. N6 dung tay nhin manh
xudng nhurng vung vé néncéi thing
d8 ngang, 46 dac roi ra ngoai.

Me con Quyén nhin lén:

— Thoéi d¢ day cho tao, may
ching dugc céi tich sy gi ca!

Con Quyén budng tay dirng Ién
nhin mot lic réi di ra khoi phong,
n6 viy thing Pinh:

— Ra ngoai kia choi sudng hon.

Vita ra d&n ngoai con Quyén lai
vap bic cita ngd xudng.

Thing Dinh v6i chay lai dé&
Quyén dirng dédy. Thiy con Quyén
nhian mat cé vé mudn khoc, n6 do:

— Théi ding khoc, khong dau
dau!

— Sao may biét tao khong dau?

Thing Dinh cut hitng khong biét
no6i thé ndo nita, qua that lam sao
né biét con Quyén dau hay khong.
N6 nghiém ra mdi khi néi chuyn
hay cdi nhau véicon Quyén, n6 déu
thua.

Dao nay me thing Pinh ¢6 mdt
dng bd cling trac tudi bd né. Mgt
hém ba goi nd lai, bdo ba mudn
“birdrec thém burde nita”, Lic dduné
khong hi€u, ba phai gidi thich 12 ba
mudn di ldy ch6ng lin nifa. Né
budn lAm nhung khéng bi&t néi
sao, vd lai cling toi nghiép ba, nguai
ta ai ciing c6 chbng cd, me noé thi
khong, viéc gi cling phai lo 1dy mot
minh. Nhung nhin ngudi dan 6ng
la hodc ma sau nay n6 phéi goi bing
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“bd" né thdy kho6 sd lam sao!

Pinh bdng nhd dén bd, bd rudt
clia nd, nod ciing thiy xa la khong
kém. Tt khi cé tri nhd, né chi gap
bd nd trong nhiing ldan thim nudi &
trai cai tao. Ong gy go, nudc da
xanh mét. N6 khéng thé tudng
trong ndi d6 14 ngudi trong tam
hinh béng nd khi n6é con nhd vi bd
nd trong hinh dep l4m chit khong
tiu tuy nhu vay. Chi c6 mot diém
rat gidng la con mét, con ngoai ra
dBu khac.

N6 con nhd khi nghe tin 6ng
chét, me né khéc, khong kéu gao
am i nhu nhifng ngudi di dua dam
ma, nhung ca ngay hom 46 lic nao
méit me noé ciing 4 hoe, thinh
thodng ba lai hi mai. Coén né, né
khong khéc duagc, thdm chi ciling
khong cdm thdy budn, ¢6 ching la
mot chut hoang mang trong long.
Hom trurdc ngay vuot bién, me con
né di thim md bd. Ba thip huong
lAm rAm khdn vai va khoéc loc
nhung chi mdt lic sau ba tro lai
binh thudng.

Thing Dinh dang ngdi choi
trudc cita thi 6ng b ctia me n6 dén.
Ong cui xudng xoa ddu, né khong
biét néi gi chi cudi.

Héi nay me né dn méc dep hdn
ra, may cai quin 4o cli khitrude me
né vin mic bay gid da bo di. Trudce
diy me né chi thoa son danh phdn
mdi khi ra ngoai, bdy gid ba trang
diem céd lic & nha. N6 khéng ngd
ngudi dan ong dy lai cé the lam me
né thay d6i dén the.

Thing Dinh liéc médt vao trong
nha, thdy me né dang ngdi ndi
chuyén vdi 6ng ay. N6 ding 1én di
vé phia nha con Quyén. M&i khi
ong d&n 1a n6 bd di. Ching biét no6
tron 6ng ta dugé¢ dén bao gio vi
nghe noi it lau nira hai me con no sé
vé & chung vdi 6ng 4y con cai nha
né dang & s& trd lai hodc @€ cho chij
Ngat .

Via d€n nha con Quyén n6 da
thdly mot chidc xe rruck that lén
diu trudc cita, may ngudi dan 6ng
luc ludng dang khuén 46 dac nha
con Quyén chit |én xe, me nd dang
ding trudc ciba noi chuyén véi mt

ngudi dan éng nifa. N6 khong heé
biét 6ng ndy nhung khéng hiéu sao
nd nghi ngay d6 14 “b6" ctia me con
Quyén vi chic ba ciing c6 bd nhu
me no.

Con Quyén thdy thing Dinh d&n,
chay ra d6n bdng mdt nu cudi:

— Nha tao don di chd khéc!

Thing Dinh hoi buc minh vi con
Quyén c¢6 vé vui khi théng bao tin
nay. N6 nhin mdit nhung con
Quyén khong d ¢, vin bd bo:

— Me tao ndi @i xudng khu
Flemington, nha dudi d6 ré hon.
R&i mai mdt may lai nha tao choi
nita nhe!

Thing Dinh trgn mét:

— May cé biét ti ddy xudng
Flemington xa ldm khong?

— Khoéng.

— Tao di Flemington vdi me tao
roi, xa ldm. Lam sao tao ¢6 thé dén
choi véi may duoc. Sao may khong
n6i me may & lai day?

— Me tao khong chju. Hay may
vé néi véi me may don xudng
Flemington nhu me tao di!

Thing Dinh diing ling nguoi.
N6 lén hon con Quyén nén né hiéu
ndé va con Quyén bit ddu xa nhau
that su. NO cling s€ &1 khoi khu vuc
nay vi nha noé cting s€ don, nhung
nghe ddu vé dudi Bankstown chit
khéng phai Flemington. Va lai du
¢6 vé cung khu Flemington ching
nita ciing d& gi gap lai con Quyén
nhu con Quyén nghi.

Khi me con con Quyén d3 lén xe,
thing Dinh con ding tin ngin
trurde ciba nha con Quyén mdt lic
roi madi tro vé. N6 d3 mait con
Quyén that su!

Néng chi®u 48 xudng chéi chang.
Thing Dinh cdm diu chay nhung
dugc mot quang, nd dirng lai duadi
mét tan cdy bén dudng nhin vé ngdi
nha con Quyén.

Dudi anh ndng, ngdi nha khong
co6 gi khac so véi nhitng ngay trude,
bui hoa gidy trudc nha vin nd ro
mdt mau @6 thdm rung rinh trudec
gio, nhung thing Dinh vin thiy c6
vé gi bubn, lam nhu ngdinha va cay
cOi cling nhd con Quyén nhu 1a né
vay.



Tang cac chién si Loi HE chién doan 111
xung kich LLDB

S au mudi miy ndm di tdn, toi da

duogce doc hon chuc truyén vidt vé
cudc dai binh nghiép ctia nhiéu vj.
Truyén ndo cling hay, ciing nhitu
ky ni¢m hao hung. Riéng t6i nhd lai
quang d&i binh nghiép dang do cila
minh, di ¢é chi quan dén miy, toi
* ciing hoi méc ¢G. Ly do don gidn vi
t6i 1a phi cong L-19, loai may bay
dung d8 thim thinh va danh trai
khoi chi diém muc tiéu, o 14 cham
chap thuong bj goi la tau bay ba
gia.

Dai linh ngdn ngli cda t6i,
cudi nam 69 d&n ndm 75 tinh ra gin
duoc 6 nam, bjtu trurdesau bdnlin
k€ ra cling khéng c6 gi la nhigu, Bay
gid nghi lai, qua that nhing lin G to
d6 ching oan tic chit nao. T6i rit
dang bj nhot d€ duy tri ky ludt quan
ddi va tdp bdt cai tinh du cén hung
hdn cda mot thdng thi€u uy tré. Duy
¢6 ldn cudi cung leo I&n xe quin
cdnh di th ma long téi sung sudng

hianh dién d&n d6 co6 th€ néi nhu
Ghandi: “Pi1 vao th ma vui tuoi
sung swdng nhu chu ré di vao noi
dong phong ngay dam cuoi”.
Trudc khi ké d€n lian di td ky la nay,
t6i xin bdt ddu tir nhing lin tu diu
tién,

T6i duoc ném mui tu diu tién chi
sau khi khoac 4o nha binh c6 may
thang tai trudong bd binh Thi Die.
M4t tdi no trung ddi téi ¢ nhiém
vu di gic tuy€n. Phién giccdatdila
3 gi¢ sang. Pem muing mén chin
gdi theo trung ddi ra tuyén, cing l8u
méc vong xong mdi ¢6 9 gid dém.
Khéng co chuyén gi lam, thay vi
ddp chian ndm ngi ldy sitc nhu
nhitng nguol anh em ngoan ngoén
khac, téi va vai thdng ban troi danh
ri nhau pha linh ra khu gia binh dn
hdi vit 16n. HOt vit 16n, mudn
thurdng thirc cho dlng digu thi phai
¢ ba thit di kém: Thit nhdt mudi
tiéu, thur nhi rau rdm va choét hét

Tw Truyen
cua

Mot Phi-Cong

[.€¢ Xuan Nhi

la... la-de. Cai moén sau cung nayno
dd hai téi bai khi dirng day ra veé,
troi da qua nira dém, budre chén toi
xiéu veo lang quang, nghiéng nga
nhu... mdt thiang say ruou. Mo
mam maii ching t6i mdi v& &&n noi
cdm trai, Vao ta&i 1€u thi t6i chdng
con bi€t trdi trang gi nita, ndm lan
quay ra danh mét gidc.

Hai gio rudi sang, t6i bj mot
khoa sinh danh thitc day d€ ddi gac.
Géc gdng gi ni¥a vi lic ay t6i 1a mot
khiic g6, dem thdy vao lita 16i cling
cdc bigt, lam sao t6iddy duoc! Anh
kh6a sinh nay sau mudi phiit
khong kéu t61 day duoc, lai 141 hii
the nao lanh phdi nguyén mot cai
bot dd s6 cda o1 té lan ci, béen tirc
minh di bao cho trung déi truong
bi€t. Trung d6i trudng khén hon,
bi€t tinh t6i nén khdng thém goi
nira, di théng bao cho si quan cén
bé truc. Trung Gy Ba, si quan cédn
bd, bj mat gidc nglh vi mét chuyén
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khong ddu, him hdm xach cay
carbine M-2 chay ra léu kigm toi.
Sau hai tigéng kéu khong co ket qua,
ong ta khong théem phi thi gio,
nho... bang sung carbine kéu dum.
Bj giong may cai dau dieng, t6i I6m
¢6m bo diy. Trung uy Ba xai x€ toi
méot hoi réi bdt 161 6m sting ra tuyén
gac. D€ trirng phat, 6ng bat toi phai
gic thé cho tat cd nhifng ngudi
khdc dén sang.

T6i 6m ciy M-16 ra phong tuyén,
quén cd hdi méat khdu va miy thu
lAm cAm khéc cla ngudi linh gac
gidc. Bing dugce khodng 15 phit
thi t6i chju khéng ndi na, con
budn ngd kéo dén, toi “rot” mot cai
rim xudng cd. Oi, dat oi la ddt, sao
ma &m 4i va dju dang th€ nay! Téi
nhim mit ndm ngd thdng clng.

Khéng bigt t61 ngd dugc bao lau
thi trung Gy Ba lai di thanh tra. Ldn
ndy 6ng cho ngudi dit thdng toi vé
d6n quin cdnh. Luc tinh ddy, ddu
éc choang vang, tdi nhin thay ving
thai duong da 16 dang qua khung
ctta s8 co song sdt cia nha tu, Sang
hom d6 1la chi nhat, ngay tham
nudi. Ngan nam mot thud, ngay dy
t61 duoc thim nudi. Nha téi ¢ rat
xa, mii trén ving cao nguyén dat
dd, xuin thu nhj ky méi cé ngudi
dén kiém, nay thdng em k€ ctia tdi
I1&8n tham 6nganh quy thi hoa ra 6ng
dy dang 0 t¢. Thét la chin md doi.
Hai anh em gdp nhau trong mdt
titng déng hd ngdn ngli. Toi dan
no vé dirng ¢6 noi 18n tham gap toi
dang & tu, so 6ng ba cu phién. N6
cudl cuoil, day khon téi: “Anh la
clii ma cu s¢ huai. Dilinh ma khong
g tu linh thi lam sao dang goi la
linh?” T61 dm W va cling danh dung
cAu néi cta thdng em @2 tu an Gi.

Chiéu hém ay téi duoc thd ra
nhung da tiéu hét ngay chi nhat
quy gia cia quédn trudng.

Lin thit hai, khodng hai nam
sau, lic dy to1 da deo lon thiéu uy
tau bay, vira mdi tt nghiép khoa
phi cong va dang dugc hudn luyén
hanh quan & phi doan. D6 la nhiing
ngay nhan nha. Muc dich cia thoi
gian hudn luygn nay la tap cho cdc
phi céng tré cé dip lam quen vdi

Lang Van 58

B

chi¢c L-19 cang nhiéu cang tét nén
ching t61 nhdn dugc lénh cla phi
doan trudng phdi bay it nhit 6 gio
moi ngay. Gi ch¢ bay bong va nhau
nhet la hai chuyén t6i thich nhat
trong c61 doi. Ngay nao to1 cling
vao phi doan, ky s8 phi [énh réi
xdch mot chigée L-19 cdt canh lang
thang mot minh trong khdng gian
bat ngat. Khdi cdn ndi chic quy vj
cling c6 thé tudng tuwgng duac
thing tréi ddnh nhu t6t sé lam gi
trén trél mot minh véi mon d6 choi
méc tién la chige phi co? T6i nhao,
t61 lon, toi bay nghiéng bay nga, t6i
hanh ha chigéc L-19 ddng thuong
nhu dita bé con tinh nghich dba voi
mon d6 choi ¢, Pua chan ché, t6i
xach tau ra bi€n di pha may 6ng
thuyén chai. Thiy chi€c ghe nao lac
I6ng mot minh 14 téi cdt ga bicu
di€n man bay sat mat bién, nhdm
thdng vao chiéc ghe lao téi nhu céc
Kamikaze Nhat trong xi-né. Khi
nao ngudi ngoi trén ghe chua chju
nhdy xudng bi€n la téi chura thod
min, quay tau lam vong khac thap
hon, thiap hon nita. Téi khong nhé
da thoat chét miy ldn va di lam bao
nhiéu ngudi thuyén chai sg hi hon,
phdi nhdy tim xudng bién. Nhifng
hom khac, t61 xach tau di xa hon.
Co6 khi con 1én Khanh Duong, bay
doc theo miy dong sudi d€ dom con
gai Thugng tdim. Té6i ¢ Ban Mg
Thudt nén bigt dan ba thidu so
thuong tdm trudng. Téi chda bao
gid durge thiy ai tdim nhung ciing
xém chét miy lin vi tdu gin dung
nui.

Pay, 161 gian ac nhu vay nhung
van chua bj vao ti vi khdong ai biét
chuyén tdilam cd, Nhung thién bat
dung gian, mdt ngay no, vao
khodng gi(ta trua, t61 xach nén ra
quay may mdt chiéc L-19 d€ bay
tap. T61 nhd ro hom dy la ngay thi
sdu va lai vao gidc trua nén phi
truong vang vé vo cung. Phi doan
ciing vAng tanh. Tuy & phi doan
chua lau l4m nhung téi bigt chiéu
thit sdu “ving chi nha ga voc nigu
tom” dugce. Thit may xong, t61 dem
tiu ra so hang ¢ taxiway réi xin
phép cit canh.

Pai kiém sodt vira “clear for take
off 1a chiéc L-19 da bj t61 tdng ga
cai rao. Con tdu nhu nhdy giut
minh 1&én, 16¢ coc chd 6ng thiu uy
c6 hdn ra so hang cudi phi dao mau
nhu bj ma dudi. Toi tdng hét ga.
Con tau gim lén, nhao tdi trudc.
Cai gidy phat tha v nhat cda bat cit
ngudi phi céng nao la luc diéu
khién con tau chay mau trén mat
dat trudce khicatcanh, Su khac biét
gifa ngudi va chim, gitfa mat datta
tung gidi han va khdéng gian bao la
bat ngat, gitfa nguy hiém va an toan
la nhitng gidy déng hé ngdn ngii
nay day.

Tau ting dd, phi co “an no gio”
chuyén dp luc vao cdn lai lam tay
t6i cam thdy nang. Khdi cdn nhin
tdc k& tdi cting biét la chi can kéo
nhe ¢iin 1di la con tau s& roi mat dat
tir tir bay béng 1én khéng trung. D6
A ki€u cdt cdnh binh thudng.
Nhung doi t61, it khi ndo téi1 lam
chuyén gi binh thuong va giong
thién ha. Thay vi kéo Ién, tdi1 lai hoi
de cin lai xudng cho tau nhong dit
chay thdng trén phi dao. Cit canh
nhu vay coi n6 mdi gidng may bay
khu truc Skyraider, né mai dung
diéu “pilote de guerre”. T6i cur ran
giF nhu vay cho dén lic khong thé
nao dé phico trén mit dit nita, mdi
hoi ndi cdn ldi cho tau bay lén.

Lic d6, tau vira hong mat dat 1a
tdi ¢c6 mdt v tudgng mdi la. Bay
bdng ngon lanh nhu toi, tai sao
khong lam cai Chandelle & cudi phi
dao? Xin danh vai hang d€ cit nghia
cai Chandelle(doc 14 Xang-den) cho
quy vi khong phai la din bay hi€u,
Lam Chandelle tirc 1a lam mot cai
queo ngugc 180 46 lén cao vé phia
sau. Tac dién nay giup cho cac phi
cong khi gap phdi chudng ngai vat
phia trudc cé thé queo nguoc ra
sau mot cach chinh xac d€ khéi mit
huéng va vira 13y thém dugc cao
dd. Muon lam Chandelle, ngu i ta
ma&i ddu chii mii phi co xudng d@
lay thém tdc 4o rdi vira nghiéng vira
queo vira kéo tau lén mét leat. Tay
va chan phdi hoa hgp dn khdp vai
nhau nhu bigu dién mét diéu nhay
dim. Cai Chandelle tuyét hao dat



con tau queo dung 180 d6 & cudi
duong, khoéng hon khong kém.
Difm quan trong cin no6i thém,
chandelle 1a mot tac dién chi duoc
lam & dd cao tuong doi, 1am & sat
mat dat [ac vira cat canh la mot diéu
t&i ky vi rat nguy hiém va vi pham
ludt an phi ndng né.

Lic Ay nao t6i co bi€t gi la nguy
hi€m, cit cho dé 1a moét ¢ kién hay.
Nhung trude khi liéu mang nhu
vay, vOn gian 4c nén tdi tinh toan
cdn than. Té6i phdi chdc chin la
khong cé ai & phi doan gi¢ nay thi
maian toan. The |4 téita ta cho tau
bay 1&n, quec phdi hoi ngdn mét
chiat va @€ ¥ nhin xudng phi doan.
Good! Bal didu xe cua phi doan
ving tanh. Phidoan téilucdy co ba
ngudi téi ngan nhit la phi doan
truedng, phi doan phd va trudng
phong hanh quén, 6ng nao ciing co
mot chidc xe. Téi mirng thim, thé
nay chic 1a cdc dan anh di vé nha
ngu trua roi hay khéng chiing dang
chd vo con di tim bién ciing nén.
Riéng thitu ta Bing trudng phong
hanh quén thi chdc dang dung trin
phé lon & chd nao d6. Toi ngan
nhét la 6ng thin nay, phicong gi ma
mdét may hung d& chi la, con ngiu
hon cd téi, dom nhu la phi céng
Nhéat, Cho chic dan hon, téi nhin
xudng bdi ddu xe Khéng Poan.
Chiéc xe dip xanh cia Pai ta Lac,
Khong doan trudng, ciling thiy
mét tiéu. THi mim cudi khodi chi.
Véy la nhé con ¢6 thé mua réi duac
réi.

To1 lam vong phi dao va xin tap
dap “cham banh cét canh” (touch
and go). Trua thit sau, phi trudng
Nha Trang ving khach nén cac dng
dai ki€m soat cling co vé dé dii, chd
bu voi nhifng lic ban ron, cdc 6ng
cit hoi nhang 1én. Vira dap xong la
toi tong het ga d€.cit canh lai. Phi
co hoéng khoi mat dat, toéi vao
canh cdn, giF hét ga va cho phi co
bay sit trén mat phi dao. Den cudi
dudng bay, tdc d6 Ién rdt cao, c6
th€ d€n 140 knots (qua gidi hancla
L-19) la t61 tré tai. Toi nghiéng
canh, vita queo vira kéo cin Ién.
Con tdu bdc cao nhu hod tién,

truc diép thanh

lTa voi tinh yéu cung can chén
Ruwou dau con tinh ciing say méem
Thd 1réi sinh ménh trong long bién
Sao chdng cung ta say hoi em

Rot cd thién thu vao chén ddng
Tram nam con lai ¢o ra gi

U ta thdm bai, tr em thdng
Mot I hai lam ¢6 dang chi.

Ném qua song cita chum sao lanh
Xoa nét hoa van cham xudng doi
Pdu 56 cot cuoi tréu s6 ménh
Mat em vinh nhuc cting la théi.

Ta doi cdy rung tdu nhac muea
Cho giong sudi can soi no dua
Doi em twr nhifng mua luu xiu
Rung da thanh séng rén song dua

Ta chon vo ruou bén hién rric
Khién tric budn lday khéce ni non
Rurgu truc men doi thanh voi tuc
Truc xanh tur do moc xanh vuon,

ha huyén chi

nguadi toi bj luc G d& xudng. G cang
lon tbi cang cdm thdy d& mé khoai
ti, trdng trgng nhu minh dang kéo
mot chiBc Skyraider lén. That
khong thé cé cai Chandelle nao dep
hon c4i Chandelle vita r6i cla t6i
trén thé gidi nay. Chao oi sao ma
no suong, sao ma no di, sao ma no
tha, khéng but muc nao td hét
duoc! Bay nhu thé mdi goi la bay,
moi la hao hung, mdi xung ddng
la... *61 phi cdng danh ti€ng mubn
am”...

Queo xong tdi theo muing cil
soan lai, ti€p tuc vao dap va lam
thém may cai Chandelle nita. Toi
cdm thdy lic dy t6i khong con la
mdt thdng phi cong mdi ra trudng
vari sO gidr bay chira téi ba trim, ma
la mdt anh hing clda khéng quéin
Viét Nam. Gid c6 thing Viét Cong
nao ngu dot... di lac vao phitruong
Nha Trang lic ay 1a t6i s€ 4i cho né
xit khoi ra quin d€ né biét tay 6ng

phi cong tré nay. Téi cam thdy toi
phuc t61 qua chirng...

O vong thit bay, dang bifu dién
ngon lanh thi ty nhién co ti€ng goi
cla dai kiém sodt trong ndn bay:

— Mustang Alpha day Nha
Trang dai.

— Nha Trang, Mustang Alpha
nghe nam.

— Co dién thoai tir phi doan goi
ban vé gap vao trinh dign phi doan
trudng. Mustang Alpha nghe ri?

T6i nhu muén té Xiu trong tau
bay. The nay 1a tin mét doi phi
cong gian dc. Phi doan trudng toi,
toi con la gi! Ong ta 1a mot hung
thdn xudt thin khoa 17 Pa lat. Binh
thudng gap 6ng ta khong co toi 16i
gi ma d3 thiay ngdn, bay gio gita
trira ving vé nhu thé nay khong 1y
ong ay goi t6i vé trinh dién 48 k&
chuyén ddi xwa. Lidc mit that
nhanh vé phia phi doan, t6i mdi
bi€t la cude doi téi sdp sita b€ mac
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that, R6 rang la chigc xe dip den cua
ong 4y dang dau chinh inh ngay
trudc cita phi dodn. Pang con choi
vdi thi dai kiém sodt phang tigp mot
chudng:

—  Mustang
khoéng ban?

T6i méu map dap:

— Mustang Alpha nhan ro ban.

Con dudng ti phi dao vé dén bai
dau phi co sao ma ngédn qua, 161 cur
mong cho no dai ra, ding bao gio
d€n @€ 161 khoi gap phi doantruong
t61. Nhung réi cai gidy phat kinh
khiung dy cling phai dén. Toi cip
nén bay lui thui bude vao van
phong phi doan u rii nhu con chudt
urdt, nhu dira con hoang tro vé nha
d€ nhin linh hinh phat sau khi da
phung phi hét tién cia. T6i ngac
nhién khi thiy phi doan lic dy da
didy i ba quan vdn vd, ai cling nhin
to6i bang cip méit thuong hai. Chéc
ho dd doan duoc con thinh nd sép
stta giang 'xudng dau t61. Thitu ta
phi doan truong dang cho to1 trong
van phong phia sau.

Alpha nhdan ro

Si quan truc phi doan ngay do la
thing ban t6i, thigu ty Hdu Vin
Thuy Duong. N6 la mdt thing toi
van luén luén cho 1A cii 1in nhung
hém nay téi thiy them dugc cti ldn
nhir né qua. N6 nhin téi réi bam
may interphone bdo céo:

— Kinh thigu ta, thi€u ay Nhj
vita vao (Ong Tam lic dy con la
thigu ta).

— Anh goi no vo day.

Téi sita sang quan phuc, vudt lai
téc tai. Thdng Duwong bum miéng
ké tai t6i ndi nho:

S6 may xui qua, thudng
thudng gio nay ong dau co6 vo phi
doan lam gi. Ong @& quén cai gi d6
roi chay vao lay la giap ngay. Lam
sao ma ddu duoc, tuitao cling chay
ra xem., May lam nao ddng ca phi
trudng Nha Trang. Ai bao ngu ran
chju! DM, may chuiin bj hai 16 tai
d€ nghe “moé-ran” di. Nhiéu ldm 1a
hai titng ma it nhat la mot tiéng.
Xong “mo-ran” la di tu,

Noi xong no lac ddau nhin toéi cudi
mim nua nhu thuong hai nika nhu
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than phuc. Téi khong néi gi. Toi
ngu that, ding nhu loi thdng
Duong noi. Trong trang hudng
nay, téi cdm thay t6i ngu hon ca
con kién.

Budc ngang qua chd thi€u ta Ly
Biing, 6ng truong phong hinh
qudn ¢6 hdén choi nhe mot ciu:

— BG& hét chd bi€u di€én r6i hay
sao ma vé Nha Trang bi€u dién
may, lam nhu day khong ¢o tau bay
chiac? Nguai thi nhd mét chit xiu
ma sao bay bdng di didn qua
chung...

Trung td Tam la mot ngudi cin
than. Mic dau tdi 161 161 da ranh
ranh nhu vy nhung 6ng con mudn
xac nhan lai xem thit t6i vo tinh hay
cd ¥ ma “bay b8ng kidu gi kv quic
vay'. Tor thu nhdn la td1 lam
Chandelle cudi diu phi dao.

Theé la con thinh nd cia éng
trung ta gidng xudng. Sudt gin
titng déng ho, 6ng phidoan trudng
khi la hét, khi nhd nhe, lic khac dap
tay thinh thinh xudng mat ban dé&
cdt nghia cho t61 hiu vé bdn phén
va trach nhiém cua mdt phi cong
trong thdichign. Téi khong hiu cai
cu Chandelle cia téi vira réi cé lién
hé gi d8n qudc hoi Hoa ky va tién
vién trg nhu thé nio ma déi khi téi
cing ducoc nghe hai tiéng nay.
Thinh thodng t6i lai con dugc nghe
danh tir “phdn qudc™ va “pha hoai”
mdi chét chit! Vi 83 chufin bj hai 18
tai nén khoéng ldy gi lam kho chju
lAm. Thing nao di linh mét thai
gian roi cliing hoc dugc cai tinh tinh
khdu nay. Ciu @€ dan anh chidi ria
cho ha con tite, t&di mot hic nao dé
dan anh s&€ mdi migng rbi top lai.
Sau d6 minh s& dung lén chao cai
cOp roi budec ra...

Nhung t61 bong tinh hin nguaoi
va cdm thay qudn dau trong long
nhu ai dam vao dé6 mot condao khi
ong phi doan trudng ché cai
Chandelle cta toi:

— Anh noi anh lam Chandelle
ha? Chandelle cdi con khi gi! Téi
chua thiy cdi Chandelle nao sai
nguyén tac, vung vé xau xiva,.. qué
mua nhu nhing cai Chandelle cia
anh. Do la “xang-dan” ba tau Cho



lén chit “xdng-den™ gi!

Oi, néu bi¢t minh bay dd& vy thi
t6i dau them bifu dién lam gi @€ ra
néng ndi nay. Toi khong budn bao
nhiéu vi sdp bj di i t& nhung téi dau
ddn vi kha nang bay bong clia minh
bj danh gia t¢ qua. Trong gidy phut
budn phién thdt vong, téi chaot bi
gquan nghi rdng hay trdi sinh minh
ra chi d€ lai tdi xe GMC la heét ¢cé,
sao lai dua doi lai tau bay d€ chudce
ldy hoa?

T61 khéng nhé minh ngdi dé
thém bao lau nifa nhung khileo [én
xe qudn canh dén cdi hoi thit thi
troi da bdt ndng. Toi do, thay vi di
an choi nhiau nhet vadi ban be, 16i
phdi ndm trong tu nhin may con
mudi lam... Chandelle trong ming.
Xem chirng bon mudi déi nay lam
Chandelle con hay hon thi¢u uy
Nhj trira nay nhiéu vi dd may ldn t6i
dinh dua tay ra vo thi ching da
luon mdt vong tuyét dep. bay
nguoc ra sau roi bién mat. Vo6 hut
mudi may ldn, té1 phat cdu chiti thé:
“Tién su ching may, hoc & ddu ma
kéo Chandelle dep qua thé! Ong ma
bdt duoc chiing may thi 6ng nghién
nat ra cho tan mdt déi mudi... gian
ac”. C6 thé n6i mdi con mudi la mot
fighter pilot chinh higu.

Toi dot thudc la lién mién va tuy
ndm trong chd goi la cdi hdi that, tdi
ching thay mudn hdi cdi chit ndo
hét. Chdng nhing the, tdi con tu rit
wru khuygt didm @8 lin sau, nu toi
co hanh dong gian dc nifa thi khong
ai cO thé bat dugc. Toi lai nghi dén
cai Chandelle... qué mua va buc tirc
vé sur ngu dot cia minh, Pang la ¢6
méit nhu mu...

Trung td Tam chi cho té1 nim x4
hoi @&n sang thit hai thi gdi si quan
truc xéch xe dén d6n t8i vé. O tura
tor ddm khon, lam gi cting ngod
trurdre tinh sau, nhat dinh khong dé
so X4y nhu ldn ddu nia.

Réi t6i cling dugce cho di bay
hanh quan. Trudce khi di biét phai

lin d%u tién, t6i dugc phi doan
trudng goi vao trinh dién. M6t lin
nita, t6i chufdn bj hai 18 tai dé dén
nhdn bai “mo-ran” xwa nhu trai
ddt, nhung tdi ngac nhién khi thay

thdy Tdm td ra rat thin mat vdi toi.
Téi con duoc maéi hat thude 14 ba
con 5 mdi 1a ly ky. Ong phi doan
truong tam sy vdi toi mot cau ma
t6i khong thé ndo quén duoc:

— Toi biét anh ba gai nhung anh
c6 tdm hon va tai nang. Tois€ huidn
luyén @€ anh tro thanh moét céan bo
nong ¢Ot cia phi doan. Phdn anh,
anh phéi ¢d ging, dirng cdy minh ¢d
tai ma bé bdi. Anh phdi luén luén
ghi nhd minh la mdt si quan cua
qudn luc VNCH, phai gid tu cach
va tac phong.

K& tir ngay didinh dén gio la hon
hai nam, t6i ludén luén by nghe chiki,
day la ldn ddu tién t16i duoc khen la
“c6 tAm hon va tai ning"” nén rat lay
lam sung swong, mat vénh [én y hét
mot thidng “ti€u nhan déc chi” trong
truyén Tau. S&n trdn, téi tinh hoi
xem cai Chandelle t61 lam ngay nao
¢cd qua thuc 14 xau xi va qué mua
khong nhung téi top lai kip thoi.
Khéng nén nham nho véi phi doan
trudng qud, d€ vai nam sau hoi
ciing duoc.

R&i toi nhan phi vu [énh xach tau
di biét phai & mét chién trudng
hung hdn nhdt vang Il chién thuét
lic d6: chién truong Pleiku. Gidc
vira m& mot loat tin cong khép céc
noi d€ md man cho mua he tang toc
va kinh hoang nhiat cla lich sit
chién tranh Viét Nam ma Phan
Nhat Nam goi la “muaa heé 40 lira™.
Toi con nhd trong chuyén bay
Nha Trang dén Pleiku lin ddu tién
ay, 0 do cao 8500 bo, trén toi la
méy, dudi chdn 1a ndi d6i tring
diép. Phong canh hiung vi va tuoi
dep cua qué huwong luc rang dong
lam long t6i dang lén mdt cdm xic
b6i héi. Trong mét thoang, toi
khéng con la mot thdng gian ac nita
ma tré nén trdm lang nhuir aha hién
triét. Sau bao nhiéu thang ngay hoc
tap, day la lc téi co thé thi thd tai
nang d¢ dén on t8 qudc. To6i cdm
thdy t6i mang no vdi the gidi nay
nhiéu qua. Lic nhd, tdi ng on sinh
thanh ctia cha me. Ldn [én téi ng
cong on giaodycciia thdy. Vao linh
subt hai nAm qua, t6i chi cdp sdch
va non di hoc d€ tré thanh phi cong.

Trong lic nhitng ngudi cung tudi
toi phdi ndm gai ném mét, dem mau
ddao ra gin gitf tirng tdc dat qué
huong thi toi sudt ngay hét bay lén
roi bay xudng. Téi tu nguyén s& sit
dung h&t khd ning minh d€ lam
viec, dén on t8 qudc.

Ban co bao gior dua cho dira con
nit mdt cay stng thiét r6i bdo no di
sian vdi ban chura? Khé sd 1dm, vi
dita con nit 46 ludén luén hiang ti€t
vit, gdp cai gi cing mudn bén, rdi
h&t chong gheo ngudi nay lai d&n
phd phach nguéi khac. Thing con
nit do tuy vay con d& hon té1, mot
phi cong odt con véi mon dd choi la
chiéc phi co.

Chi vai ngay théi la dién thoai t
biét ddi Pleiku goi tdi tdp vé phi
doan d2 bio cdo va than phién vé
nhifng hanh vi vé6 ky ludt cta téi
trén tréi. Lic & chign trudng, toi
nao bigét so la gi. Ving phong
khdng dan kin trdiai cling né thitéi
lai 10 14 ddn xac v6 badng mot cao dd
ma sting AK bdn chic ciing rét. T6i
nghi may thing xa thd cong sdn bin
chic dd 1dm vi tdi chd cb lin ndo bj
hé hdn gi cd. Ching phai la t6i gan
da hay liéu linh gi, chi vi chua biét
nén chua so d6 théi. Piu da hét,
nhiéu lic t6i con di lac vao ving ¢6
tac xa phdo binh dang TOT (phao
ban tap trung ttr nhiéu noi dén mot
lin) cha hang tram kh&u vira Tay
vita ta. T61 nao cod bigt. Dén khi
nhin thdy hang tram d6a hoa d4t nd
[én tung toé dudi caAnh minh thi
mai gidt ndy minh 1én, hot hodng
roi vung. Ai di bay vdi toi cling déu
than phién.

Mét budisang, dich than trung ta
Téam xach chiéc U-17 1én Pleiku
diéu tra tinh hinh. Khi chi€ctaucia
ong vira dap thi mét con mua phao
clia gidc ciling 40 téi lam trung ta
Tam cang gian thém, chi vi thidng
thi¢u iy mat day ma ong phdi khé
s0¢ nhu vay. Gap tdi, 6ng phing
mang tron mét xai x€ va him doa
mdt lic réi @i mot vong thim noi dn
chdn & clia anh em, hdi tham tinh
hinh trurde khi ra ve.

Nho vay toi co bdt di chait it
nhung sau d6 van chingndo tit ay.
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Ngdy no, téi chd mét dai uy bd
binh clia phong 2 ti€u khu Pleiku di
tham sat. Via quay may xong,
dang ta ta di chuyén phi co thi phi
trudng bi phao kich., To1 nghg dai
ki€m soat la um trong tidn sd, thong
bdao dong cita phitrudng va yéucdu
cac phi co dang di chuyén tré vé
bén ddu. Di nhién tit ca cic phico
khac déu quay lui vé u, chicon minh
to1 lang thang trén duvong di
chuyén, coi phdo giac khong ra gi.
Ciing khéng phai vitoéi ngon lanh gi
nhung nghe théng bio ma dom
quanh chdng thdy trdi dan nao nd
cd nén cit lam bd nhu minh chua
biét. Qua ding la chura thdng nao
ngu hon thing nay. Téi khong
mudn trd vé bén ddu vi troi Pleiku
vao khodng 2 gio trua gitfa hé nong
bitc v6 cung. Hotl ndng tur trén cao
up xudng, tir mat dudng trang
nhua phi trudng boc 1én 1am ca hai
ngurdi ngoi trong phi co ma nhu
ngdi trong 16 banh mi. Nghi dén
cdnh phdi tré vé bén ddu réi ca ké
véi md do6 nghé linh Kinh, t6i dim
ra 1am biéng. Toichi mudn cdtcdnh
mau roi leo 1én chirng 5, 6 ngan bd
cho dugc mat mé mot chit. Ong si
quan bd binh phong nhi thi tuygt
nhién khéng cé ¥ kién.

Pén cudi dudng bay, 161 goi may
xin ra phi dao ct cdnh. My 6ng
dai kidm sodt ndy gid tudng t6i bj
hu vé tuyén, ltc nay mdi bat ngia.
Miy 6ng la hodng lén:

— Mustang 12, té1 goi ban nay
giod ma khoéng dugc. Phi truong
dong cita, toi yéu cdu ban tré vé bén
dau gip.

— Ban cho t6i ra cét canh.., dai
cai di ban, may ra t6i con kiem thay
sting tui n6 d& phan phao...

— Negatrive! Dai kiém soat thong
bido ldn nda la phi trudng dong
cita, yeu cdn ban trg vé bén diu
gap.

Ngay lic 4y, hinh nhu t6i thdy
duoc mot cum hoa khoi den nd lén
g dau d6, dau hiéu mot trai phéo
vira rdt. Nguy cip réi, khoéi them
cdi vd vdi may “thang ca chén” nay
lam gi, t61 bén tu ¥ nhaora phi dao,
nghién rang tong hét ga. Chi vai
tram thudec la tau t61 hdng mat dat.
Toi kéo tau Ién, miy 6ng dai kiém
soat van con lai nhai trong may...

Hanh déng dién ré cla toi, neu o
mét hoan cinh khéc, thicé thé di bj
treo canh vinh vién, nhung & ving
dia didu gidi tuyén, gida lic cuong
d6 chién trrong nhu vay, tdicua toi
duwgc coi la nhe. Tuy nhe nhung

bén ldu

Nha em c¢6 bui hoa vang

C6 bdy buom buwom ngd ngang hén nhau

Em thwong mdc ao hoa dao

Mua xudn xod téc bén ldu nang vwong

Em hong mét sudi yéu thuwong
V6 tinh dé rat lan hwong dju dang
Hém nay vdn bui hoa vang

Nhung bdy burom buom lang thang mudn triing

Em théi khéng mdc do hong
Toc xwa em cdt cho long ai dau
Tim em tim nhifng mudn sau

Tim em tim nhitng phwong nao lg quen

Khong dung sao ndng lén men

Cho tinh tho béng vii quén tay sdu

Khéng dung sao ¢d ua mau

Cho em dung khoc bén ldu rung rung.

dwong nhu nguyén
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dién thoai ciling goi tdi tdp vé biét
do6i va phi doan. Hét 6ng an su phi
doan réi dén an phi khong doan
thay phién nhau ming von vé toi.
T61 nghi dén canh trung ta Tam lai
mot phen nita phai vénh tai nghe
thién ha xai x€ vi c6 thdng thigu Oy
du cén ma khong biét day. Téi d6
vé nha, dai iy Huy trudng biét doi
g0l tdo1 ra mot goc:

— PM sao ma té1chan 6ng quan
con nay qua, lai cé chuyén réi. Ong
Tam mai goi ra.

— Em biét réi, chuyén héi chiéu
chit gi?

— Tui phianné bdo 6ng cdt canh
trai 1énh dai ki€ém sodt, 1a lam bd hu
vO tuyén dé cdi 1énh dai kim sodt,
ha... 1444 thit...

Téi dap tinh queo:

— Cai gi, may em hu thiét! Dén
chirng nghe duoc thi phao no rot
gan sat bén, em hodng qua cét canh
ludn,

Noi xong té1 con diam chin dam
cdng ra cai diéu oan tic lam, Pai uy
Huy khong biét néi gi, danh than
tho:

— Cai phi doan nay luc 6ng chura
vé thi né yén thé ma bay gid ngay
nao ciing ¢6 chuyén. Théi, chuén bj
mdém mép di @€ luc adi biét doi vé
trinh dién 6ng Tam. My ngay con
lai, ong bay vd&i t6i. Cim khong
duoc lang quang, nghe rochua 6ng
than?

Téi gat diu sot sdng. Liuc quay
tro vao, téi con nghe dai uy Huy
ldm bam ddng sau lung: “PM sao
ma td1 chan 6ng quan con nay qua,
luc nao cing co chuyén!”™

Pén ngay ddi biét doi, téi vira
dap xudng Nha Trang 1a da thay
chiéc xe dip cia phi doan trudng
dau sdn. Tai x& mai toi 18n xe réi
chd thdng vao phi doan trinh dién
ong Tam.

Toi cé thé lira duoc rdt nhiéu
nguol nhung it khi nao ltra dugc
phi doan truong t6i. Lam canh
chim ddu dan ma khong bigt may
cdi muu vat cia dan em thilam sao
trj duroc nhifng thdng phicéng gian
ac ¢& nhu t6i? Chi vai cdu hoéi hoc
bud thoéi la cai tdéi noi ldo cia toi by



|61 ra ngay. ThéJda moét ldn nia toi
gian ac bj tring tri. Chiéu hom 406,
sau 15 ngay biét phai, thay vi duoc
vé nha dn nhdu nhu ngudi khac thi
téi lai 16c céc leo Ién xe quéan cdnh
trire chi cdi héi that. Sao ma téi
ghét nhing chigéc xe dip nha binh
nay thé! Nguoi ta thudng ngdi 18n
d6 lai di phom phom coi rit oai
phong 1Am ligt con téi thi chi ngdi
lén d€ di trinh dién xp |dn va di tu.
Trén xe, titc qua chdng biét lam gi,
toi danh 161 tén may thdng dai kiém
sodt & Pleiku ra ma nguyén ria. Toi
con vai trod sao cho mt trai phao
rdt tring dai cho ching nd chét
nhan rang ra. Tién su ching no,
chuyén bé xé ra to lam gi @€ toi ra
néng ndi nay...

Cé 18 chi mudn ddn mat thing
thiu Gy du c6n mot chut théi nén
sang sém hom sau t6i duoc tha ra.
Lin ndy 6ng Tam cho mot dai ty lai
xe dip di don tHi va tang to61 mot to
gidy phép 5 ngay vdi nhiu ldinhdn
goi... |

Sau d6, bdng di thdi gian d€n
may nam, t6i khéng con nhd cai
hinh déng ciia cdi hdi thdt noé tron
hay méo nita. Chdng phdi vi téi trg
nén tot lanh gi nhung cang lén thi
to6i cang khon ra, lam gi cling cén
thdn, dom trudc ngdé sau chu
khéng ao ao nhu ngay xwa. Dap
Cung Son d& chd hanh khach kigm
ti tién com an nhdu ha? Khéng ai
khéo léo va gan da bdng t6i. HE
ngtti thdy mui tién 14 t6i du c6 budn
ngt va mét cach miy cling cAm thay
finh tdo va khoé khodn vé cling. Co
hém bay tham sat & phi trodng
Nha Trang ma t6i ddm xach tau di
gin trim dim t&i Tuy Hoa d€ lam
mot phua chd hanh khach 1adu. Toi
con nhd, hom do gap gio nguac, di
thi mau va vé thi moi thét la héi
hung. Téng ga 1én d&n 2350, may
rung l&n gan nhur sdp ving ra ngoai
ma phi co cit i ach mét moi nhu

miy chiéc xe 46 leo ddc. Toi vé dap
tré hon gio du tri khodng gdn mot
tigng. Hom d6 téi may phudc gip
thidu t4 Minh la si quan truc tham
muru nén ong chi hdi han qua loa.
T6i lién tudng twgng ra mdt cdnh

lam ly b1 dat:

— Da, tu1 em & theo mdt con
dudng mon dat d6. Mai lo vigc
nudce tui em quén mit gid vé, thiu
td théng cam!

Cho d@&n bay gid, t6i con kinh
ngac vé tai noi ldo cia minh. N&u
qud that toilo vige nude ki den nhur
viay thi gid nay ddu cé ngbi day.
Thigu t4 Minh chic biét tdng la bay
tham sdt vd vin thi “viéc nudc”
quai gi nhung ciling théng cadm,
khong hach sach gi thém. Trong phi
doan t6i chju nhat 6ng nay, ngudi
gi ma hién hdu dé throng, chd bu
vdi ong phi doan trudng hic dm va
ong trudng phong hanh quén hung
di cda tdi, lac nao cling chi chuc
gidng mo-ran va quu trach.

Nhiing phi vu hanh quan sau, té1
con xOng xao nhung bt di nhiéu,
va cao d0 quan sat cua toi cit cang
ngay cang tang din theo cédi tudi
linh thim nién. That tinh ma ndi,
nhiém vu khéng doi héi ching t6i
phdi bay thdp trir vai trudng hop
dac bigt. To1 tirng noi dua vai ban
bé rdng c6 con gdi ma ga cho pi-lot
L-19 thi con chdc an hon gi cho
méay ong cong chitc. Cong chitc di
lam ¢o6 khi con b tai nan xe ¢d hay
ho lao ma chét chit phi céng L-19
d€n gia ciing khéng lam sao chét
duoc.

Thoi gian dua diy, t6i sdng va
ldn din theo cude chiénchodén ldn
xdy ra vu & tu ldn thit tu.

Khodng diu nim 1974, gidc tin
cong va tran ngip ddn Bu Pring.
Cai d6n dija phuong quéin nay ¢é
mot v the chién lroc quan trong vi
ndm gifa con 16 duy nhét ndi lién
Quang Dirc va Ban Mé Thudt.

Quén ly Quing Pitc, von di ur
lau song dm thim c6 ddc gifa
nhiing khu ring gia trung trung
diép diép nén chjusd phdn him hiu:
la mién dat lanh 8o danh cho
nhifng ké bj luru day. B binh déng
o ddy ¢6 nhing ké ngang tang va
hao sdng nhu thidu t4 Truong
Minh Diing, tham muu trudng tiéu
khu Quing Pirc. Thidu td Diing,
“ngudil anh em” cua phi doan 114,
xuft thin khoa | hay 2 Thi Puic,

vira ra truong la gia nhap binh
ching Nhdy Du danh hang tram
triin lon nhd trudce khi dugc téng
thdng Digém dua qua Pja Phuong
Quan d¢€ vira lam cdn b vira ning
cao kha niang chién didu cho nhifng
don vj nay. Gin miy chuc nim mau
liba va swong gid trén khdp néo qué
huong ciing chl dugc nhd nudce
nhd on bing cidp lon thiguti khiém
nhudng trén ¢8 4o. Phi dodn t6i tir
nho dén ldn ai ma khong biét hodc
khéng quen thitu td Diing vdi cdi
di¢u cay thudc lao ludén luén co trén
tay. Cai diéu cay bdng nhém mau
bac nay la vét bat ly thin cida thigu
ta du trén chién trén, trong tau bay
L-19, noi phong hop hanh quan vdi
tir l1énh quin doan, hodc & cac
phong tra nhdy dim danh tiéng cia
thii d6 Sai gon nhiing lin vé phép.
Con ngudi ngang tang la ling nay
ctia quén luycconla mot nha tho ndi
tieng véi nhifng bai nhu Ndi Budn
cua Ha, Xudn Cao Nguyén... V&
phia Khong Quén, thi di biét phai
Quédng DPirc cling coi nhu khin goi
di tu mudi ldm ngay. Ca thanh phd
chi ¢6 duoc mdt khu cho chinh ma
khach bo hanh, cho du via di vira
nghi, ciing chi chitng ndm pht trd
vé chd cii.

Nhé vdy, nghéo vdy, hién lanh
vay nhung Quang Puc vdi téi ¢o
rat nhiéu k¥ niém. Ai ciing so di
Quéng Puic, chi céd minh t61, dai y
Nhon, dai iy Hudng la c6c cén vi
chiing t6i dd ¢6 “bua”. Chiéu chiéu,
chiing t6i hay ru ré anhem x4ach tau
bay qua Lam Ddng nhiu nhet vdi
dai vy Diing hay lén P4 lat hoic
Ban Mé& Thudt choi. Quidng Pic
von la mdt quén ly hién lanh,
dudng nhu gidc cling ché cho dn
ngay hém ay.

Liy xong Bu Pring, con chédu
gidc H6 con choi bao, tinh kéo luén
quéin vé vay ham Quang Pitc. Thé
la chuing t6i ¢é nhiéu viéc lam.

Chign djch tédi chi¢m Bu Pring
vao lic cing thing nhit, 43 cé 6 phi
hanh doan L-19 tuc truc ngay dém
dé€ lam viéc v&i mot lién doan Biét
Déng Quan, chién doan I11 xung
kich vi mét trung doan cia Su
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doan 23 bd binh, RAt tir tir nhung
quén ta dd chat ditt khic dudi cia
gidc, gidi tod ap lyccho Quéang Dite
déng thoi tién gdn trd lai Bu Prang.

M4t budi trua, vira vé dap sau
mdt phi vy, 161 dang ndm ngu trong
can nha cua bigt dgi. Sang do, toi
cdt canh tir sdng som nén mét
nhoai. Téi cling khong nhd rd la lic
dy tit cd cac phi hanh doan khac
vira vé dép da bo di dau, chicco Ié
di an com.

Pang ndm thiu thiu thi bdng mot
chigéc xe dip bd binh chay nhu bay
roi thing kit ngay trudc cia biét
d6i. Bui dé bay mijt troi phu mo
chigc xe va hinh dang miy 6ng mic
40 rdn ri khong rd lon ld dang
phéng xudng chay nhu bay vao.
Biét ddi Quang Diic ching toi tri
ngu trong mdt cin nha xi-mang. Tu
didu tdi cudi cidn nha, ching toi ké
12 cdi givong bd sdp thing bang
nhu mot cai bénh vién. Gifa nha,
mot chigéc ban con va cai dién thoai
d€ lién lac vdi trung tim hanh quan
tieu khu. Chigc ban con nay viy ma

duoc vige. N6 vira la noi hop hanh

quéan, noi danh bai va la ban nhau
ban an khi rdnh réi. Giwdng i
ndm trong cung.

“Pu me lai ¢6 chuyén réi! Vay la
mdt cha né gidc ngl trua!™, toi vira
cau nhau vira tré minh nhin ra, chi
hy vong mdy 6éng rin ri ndy déi
hudng trude khi vao.

Nhung ho cif xam xam di vao.
Chéng biét mdy 6ng mudn gi day
ma bd tich coi ghé quéd. Tai lién
dung ngudi tro ddy, thoc vii cai ao
bay vao, kéo xong phgc-ma-tuya thi
may ong rén ri ciing vira tdi trudc
mat. Thi ra toan la nhiing si quan
lien lac Nha Ky Thuat, phu higu do
choéi ctia Téng Tham Muu bén tay
trai va huy higéu chigc du ¢6 con cop
hay con beo gi do trudce nguc. Theo
tri nhd cua t61 thi c6 mdt trung uy
va hai dai iy, mat may ai ny coico
vé nghiém trong vé cung.

T61 chua kip dua tay chao, cling
chua kjp no1 gi thi mdt 6ng dai uy
hdi:

— Em 14 phi hanh doan duy nhit
& day?
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Theo thoi quen tir nhifng ngay
con & trudng bd binh Thu Pk, tdi
gio tay chao ding 1€ nghi quéan
cach:

— Da, khong hifu may anh em di
d4u hét roi. Thua dai Gy cin gap ai?

Khudn mat nhifng nguai siquan
Nha K¥ Thuét chot thodng vé that
vong. Téi kéo miy cdi ghe:

— Mai dai 4y va quy vj ngdi
choi, t61 xin phép phai xd doi giay.

Ho cdm on r6i cung nhau thi
thim to nhd gi d6. Téi binh than
ngoi xudng girong mang giay va.
Pi sdng qué ladu gita nhiftng bat
ngd, nhitng bat trdc cha cudc chién
nén té1 tdp duogc cho minh tinh
phot tinh Ang-lé. Chuyén gi xdy ra,
tin titc gi cling chang lam t6i ban
tam. Hon nita, ngay d6 t6i dang tra
chiing mudn tim hi€u va dang doc
cac sach néi vé kinh Dich, vé luat
Am duong clia tao hod nén trd nén
la da, mat may lic nao ciing dam
chiéu tu lu chan d&i nhu 6ng Trang
Ti.

Toi kéo gh ngdi gidfa cacsiquan
Nha K¥ Thuit, cham hta mot digu
thude.

— Néu dai iy mudn kiém ong
trudng biét doi, dai dy ¢6 thé dung
dién thoai ¢ day d€ goi vé trung tam
lign lac hanh quian. May ong
“ALO" chic biét ho & diu.

Mdt nguai 18n tiEng sau vai gidy
ngin ngr:

— T6i c6 mot viee cin anh gitp
d6. Néu anh giup dugce ching 16i
cam on anh vo cung,

Loi noi khdn thi€ét va cham rai
cua visiquan Nha Ky Thuat lam t6i
ngac nhién. M6t thdng thi€u dy
Khoéng quan hang bét nhu toi thi
giip dugc mdy éng rdn ri thi dd
nay cat gi? Nhung ci dom digu bd
va cach dn noi thi mady 6ng nay gida
trua xdch xe dén day khong phai dé
dua dai voi toi, Trong mot thodng,
t6i cdm thdy khodi chi vi minh tu
nhién duwgc tré nén mot nhan vit
quan trong. Than 61, con nguoi t6i
sa0 c6 nhiéu cai khoaichivo duyén.
Piing 14 cai khoai vat cia ké tiéu
nhin dic chi ma sach vd hay néi.

T61 nhiu may:

— Pai uy cdn gi... xin 16i, xin dai
uy cho biét!

Nguail si quan Nha Ky Thudt
nhin thit siu vao mét t6i, ndi cham
rdi, thong thiét:

— M6t toan Lot HE cda téi tha
xudng ldn trude dd bj gidc phat
hi¢n, bj bao vay tdn cong may ngay
nay. Tui né da vuot thoat duoc
nhung dang b} phan tan va lac
trong rung. T61 mudn nha... thitu
uy... nho em |&n d€ t61 gom no lai va
didn tui ndé vé mot “LZ” (bai dap
truc thang) an toan.

Téi di tir ngac nhién nay dén ngac
nhién khdac. Tudng gi chd di bay
kiém L6i HO bj lac va chon bii dap
thi qua thudng ddi vdi tdi. Toichju
nhét 12 cai tai chiu ki€ng clia miy
6ng nay. Nhiéu khi 16i bay rit cao,
gitfa ning gia ménh méng ma miy
dng chiéu ddu la thdy d6. Cha bu
vdi may 6ng bd binh, nhiéu khi
chitu ca ngay khéng thiy dau.
Nhung mdét phi vu don gian nhu
vay thi tai sao ho phdi khé sd vao
day d& kiém t6i?

— C6 gidau dai uy, dai uy cut viée
goi vé trung tam hanh quéan, request
mot phi vu 1a té1 ¢t canh lién.

Vién dai uy lac ddu:

— Néu xin duoc thi téi ddu cod
dén day kiém anh.

Thi ra vay. Sé la Khéng quén
chung to1 khi duoc biét phai bay di
yém trg cho ciac don vj ban, mbi
ngay trung tdm lién lac hanh quéan
déu thong bdo cho bo tu 1énh chign
trurdrng bigt ching t6i ¢6 bao nhiéu
tau khd dung, bao nhigu phi vu cé
thé cat canh dugc. S8 phi vy nay
dugec tu 1énh chién trudng, tiy theo
muc dd can thiét, chia déu cho céc
don vj tham chién. Khi mét don vj
cdn phi co yém tro, ho chi viéc goi
cho trung tim lién lac hanh quin.
Noi ndy s€ cap cho ching toi phivu
léenh véi chi thi va chi tigt € cdt
canh. Téi khong td mo hdi them
nhung biét chdc rdngdon vj L6i HS
nay, ¢6 thé vi da “xai” hét sd phi vu
dugc cip, hodc vi tinh trang thigu
thon phi co nén danh dau x6t nhin
nhifng dita con minh bj ruot dudi
gitta rirng gia,



Po6i vai ching téi, ngoai nhiing
phi vu huan luyén hay thit phi co,
ct canh khéng c6 phi vu 1énh dang
hodang la s& bj & ti hodc dura ra toa
an quénsy. Than bai danh liét la cai
chiac. That ra, trong sudt cudc doi
bay bong, chiing t61 da nhiéu lin cit
canh lau d€ di an nhiu hay d€ cha
ban bé di choi nhung ching t6i déu
¢O phép ngam cua trung tdm lién lac
hanh quéan, Nhiéu khi, nhiing hanh
khiach ma té1 cho lau lai chidng ai
khdc hon la 6ng si quan truong
phong lién lac hanh quan du di choi
hodc bgn bé cia 6ng ta. Nhung dé
la chuyén thot binh, khi khéng c6
viec gi lam. Diém quan trong la
trong bt k¥ hoan cdnh nao, ching
t6i khong bao gidr cit canh ldu ma
trung tam hén lac hanh quan khong
biét. Hom nay, gitffa lic khéi lita
ngut tréi nhu theé ndy, khéng ai
dam nghi d&n viéc xach tau di dau.

T61 da tinh lic ddu. Chuyén cia
thién ha thi mic md gi tdi minh la
bay dit. Hon nifa, cdi ti€ng tim cia
téi & phi doan né da qua ndi. NG§i
khong phai la bdi nhifng cdi hay ma
toan la chuyén bé bdi va “gian ac”.
T&t vita r6i, mung ba, bay miy tram
ddm vé d¢ chic T&t va ndi chuyén
ddu niam vdi than phu, 6ng bdo t6i

bing mot giong budn budn mét mai
rang: “Con da |én tudi, phai sita lai
tinh tinh d€ lo cho tuwong lai. Khong
thé séng mai nhu mot ngudi vo
trach nhiém™. Cai ch&t cia thing
em rudt tol, trung si Lé Xuan Bich
tai trAn Tdn Canh ndm 1972 44 dem
tang téc vao nha toi va lam Ong
budn bd vé cung. Téi nhé, khi em
toi vira ra trudng Pong DE, vé su
doan 23 B6 binh, nhiéu ngudi da
bao sao 6ng khdng chay chot cho
nd. Than phu téi da nghiém mat tra
|6i: “Néu ai ciing chay chot thi
chinh phi 14y ngudi ddu ma danh
giac? Hon nifa, nha nghéo qua, tién
an khong c6 thi lam gi c6 tién ma
chay chot?" Cai chét clia n6 sau d6
dd 4m 4nh 6ng. Nghi d€n thin phu
tudi dd cao, lai khd cuc sudt dai vi
con cdi nén téi ¢o thanh tim hai cdi,
tinh tu thin d€ tré& thanh mot “can
bé nong cot cia phi doan™ nhu 161
day ddé cha phi doan trudng.
Nhung hinh nhu t61 khong co cén
tu nén lau lau lai b} diy duwa vao
nhing chuyén khong dau.

T61 suy nghi mai. Nhin nhifng si
quan ctia Nha Ky Thuat ngbi trude
mit, long t6i bdng déng lén niém
kinh phuc. Gifa lic c6 nhiéu si
quan cao cdp dem ban cd gao, ca

sung dan cho giac thi nhitng quén
nhdn nay, mat may du lo, mit ai ndy
ngau dé vi thidu ngl ngdi chd quyét
dinh cida t61, Néu téi dong ¢, cic vi
s€¢ ctru duoc nhing ngudi linh cua
minh, nh¥ng ngudi tuy khéng phai
4 ba con rudt thijt ma tinh chién
hfu con khéng khit hon mau md.
Neu t6i tir chdi, chdng ai lam gi
dugc t61 ca va tbi s& khong bj 161
théi rdc rdi vdi phi doan hay phap
ludt. Nhung n€u lam vy, t6i biét
chic nhing ngudi linh Léi HE kia
s¢ bj gidc bdt hay tan sat, va luong
tam to1, cdi lwrong tim cla mot si
quan quén luc VNCH, du mang
cdp bic rdt nhd, s& din vat xiu xé
toi sudt doi.

T6i lai nghi dén nhing lin cit
canh trai phép d€ di choi bdi, dn
nhiu. Xdng chinh phi, tau bay
chinh phu, t6i s dung trai phép
nhu vay co khac gi t61 43 pham tdi
tham nhiing, dn cdp cta cong? Toi
chili bdi nhing ngudi khac tham
nhiing, con tdi, ai sé chiti t61? Lén
an theo lén, nho én theo nhé, con gi
la gia tai ciia qudc gia?

Vién dai uy mai téi didu thudc.
Ong cudi... ciu tai, nu cudi vira
budn vira oai diing, vira chju dung
lai vira quy@t liét. Ong néi, giong
nhu ngudi anh khuyén bdo dita em
trai:

— Thiu tdy cif tinh di. Anh em
chiing t6i khong mudn lam thigu vy
ket. Nhung néu gitdp duagc, chiing
t01 s€ cam on vO cung,

Vitrach nhiém, vi tinh chién hitu
sdt son, vi mudn citu mdy ngudi
linh ctia 6ng ta, vj dai dy oai hiing
cua Nha Ky Thuit 838 madi thudc 14
va cudi cdu tai vai mét chi thidu uy
nhéc con nhu tdi. Téi thdy tim
minh thét lai, long x6t xa bdi hdi,
Ty nhién t6i thay thurong quin d6i
101, dan tdc t6i vo ciing. Ngay ndo
quan ddi t6i con c6 nhi¥ng si quan
nhu thé, ngady 4y chiing tbi va
nhing ngudidanem cia éngta con
c6 Iy do @€ hanh dién chién ddu.
Quén d6i t6i, cai quian ddi ngheo
nan bit ddu khéng phai tir con s
khéng ma tt mdt con sd trit to
tudng vi 1a thdi than cla quan d6i
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thudc dja. Nhifng ngudi can binh
Céng san hon dugc ching té1 trén
ly thuy@t vi ho loé duoc thién ha @8
mang cai vo “nhéan dan”. Chung té1,
nhifng chién sithat su ctia nhdn dan
thi lai mang tiéng la linh hdu thin
cia quin doi thude dja. Hang bao
nhiéu nam qua, ban cliing nhur thi
da dem quan doi té6i ra nhuc ma,
béu xau, hanh ha dui diéu.

T6i khéng phi nhan quin ddi toi
da c6é nhifng tudng hén, tudng hiép
dam, tudgng ban gao cho giac.
Nhung trén ¢61 do1 nay, ¢o cai gi la
tuyét doi? Nhing bé bdi, xdu xa
quédn d6i dat nudce nao chd co, dau
phai chi riéng minh dan t61?

Chinh nhifng si quan cua mdt
binh ching hung hidn nhat quan luc
ngdi trirdc mat toéi hém nay lam téi
nghen ngao ma hanh dién, vui ma
budn. Téi nhd @&n céi chét cla em
t6i tai chién trudng Tan Canh ngép
mau ndam nao. M1 l&n nghi vé em,
long t6i nhu bjdao dam it can. Téi
nhod d€n 161 than phu: “Khong thé
sOng mdi nhu mdt nguaoi vo trach
nhigm"”, Trach nhiém cta t61, mdt si
quan xuft than trirdng bo binh Thu
Ditc, mot phicdngcua Khéng quén
Viét Nam trong hoan cdnh nay la
gi? La bang moi cach, phai ciru cho
bdng duoc nhitng chién si Lé1 HG
can truong kia. Von “gian ac”, toi
cling 44 suy nghi d&n nhiéng hiu

xuan muon

Do xwa khéng chd khach sang ngang
Son phan tw nay ciing muén mang

Em vé hong téc bén cdu gio
E @p canh mai tré nu vang

En luon ddu xuan, canh 18 loi
M¢ong 6m dinh nui, mong xa voi
Xu may co u huong thé ca?

Sao vdn bac mau guwong nwdc iréi?

Ndng trdi lénh dénh nhifng ngon Ihd‘ng
Nghe doi ré nhanh chdy vé khong

Ngay mai gio trd mién hoang mo

Tinh dd ngu vui trong tiéng théng.

b.h.t
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qua cé the s& xdy ra cho t6i. Pi tu,
“cat-xé ga-l6ng”, ra toa an quin
sur.v.v.. Va ciling co thé s& chdng ¢6
gi xdy ra ca. “Khong thé sdng mii
nhur mot nguoi vo trach nhiém”,
cdu ndi ay lai tré vé trong tri.

Toi gat ddu, mit danh lai, quyét
dinh;

— Pai uy ding lo, tHi s€ cAt cdnh
khoi cdn phi vu lénh. Pai Gy cho
nguol di bay vol tol.

Ba khu6én mat dang budn tham
bong trd nén sang ngdi, rang r&. Vi
dai iy dung day, dua hai tay nim
chit lay vai t6i, giong hén hd nhu
dua con nit dugc qua:

— Em...em bay cho tui téi1thit a?
Quy hoa qua, hay qua! Thé mdi la
huynh d¢ chi binh chui! Ma cit
canh... bdt ngd nhu vay cé sao
khong? Co ket gi khong?

Pa |6 giap, t61 danh gidp cho
tron:

— Khoéng sao dau dai uy, cung
lA&m thi bj phi doan trudng xai x&
chut xiu théi.

Téi dirng ddy ra ddu givong dé
chuin bj dung cu phi hanh. Khi
nhin thay t6i16i cdy AK-47 tir trong
goc phong ra, mdt ngudi hoi:

— Anh thich xai AK a7

Toi hdnh dién khoe:

— Da, qua ctia dai ta Xuian Tham
Muu trudng Su doan 23 bd binh
do.

Toi von 1a mot thang nguoc doi.
Théng Hiép, ban thin nhit co ldn
bao to1: “PU me¢ con ngudi may no
kv la lam sao ay. May luén luén
phai ¢o ti gi khac ngudi thi dn com
mdithiay ngon. Thién ha deo sting &
that lung thi may lai deo & nach,
deo lon o vai thi may lai deo & ¢é,
xai M-16 thi may lai thd AK nom
ctk nhur thdng du kich Vit cong bd
ring vé phd. Anh em khodi danh
bai thi may lai cit t6i ngay 6m cudn
sach ma doc, thich néi chuyén in
choi dang dig¢m thi may lai gidng
Kinh Dich, ban chuyén tif vi tudng
s0... hoang dudng va triét Iy 1dm
cdm. Khong hitu bao gio may mdi
kha dugc nhu... ching tao™.

Téi phong 1€n xe dip cia Nha K§
Thudt. Vién dai uy lai xe, téileora
ngdi ghé sau, nhung 6ng ta nhit
dinh khéng chju, bit tdi phdi ngdi
trudec voi 6ng. Tu chdi khéng
duoc, t6i danh ngdi & gheé trudec.
Hai vién dai uy va trung iy ngdi
bang sau.

Trén duong 1&n phi trurdng, toi
chdng gap ai. Quay may xong, cit
canh ciing chdng gip ai. Chi nita
tiéng, ching téi lién lac dugce vdi
cac toan L61 HG di lac dudi dit. ..

Gan hai gio sau téi dem tau v
dap. Ca t6i1 va vién siquan Nha KV
Thudt déu hd hé sung sudng vi phi
vu col nhu thanh céng my man.
Ong ta di kiém duoc miy diia con
di lac va chi dudéng cho ho tdi mot
LZ an toan. Ngay mai s& c6 mot
hop doan lén bdc ho ve,

Di chuy€n tau vé gin t&i bén diu,
téi lodng thodng trong thdy mdy cai
ao bay nhiip nhé ddng xa. “Pu me
lai ¢6 chuyén réi", 161 1dm bim.
Nhung ddy khdong phai la e “hdi
han™, Mudn ra sao thi ra, téi coc
cin nifa.

Tat may xong, t6i leo xudng tau,
binh than, tu tin. Chiéc xe dip cta
Nha Ky Thuét ao téi nhu mét con
16¢, vi dai iy no budc xudng thén
mat cam ldy n6n bay cla téi:

— D€ t6i dwa em vE, minh ghé
qua tiém com kiém chiit gi bd bung.
Cim on em rit nhigu. T3i nay toi
ngd ngon gidc dwoc rdi.



Khudén mat ong ta rang r& duoi
anh ndng vang cha chiéu cao
nguyén Quang Pirc. Toi dirng yén,
hat ddu vé phia c6 nhom ngudi mic
ao bay:

— Cam on dai uy, chéc em phai
cat canh phivu k&, hinh nhuanhem
dang cho em.

Chigén truong dang & hdéi khoc
liét, khong c6 thigidr ca ké 1dm cam,
chiing t6i chia tay nhau. Mdi ngudi
trong bon ho xiét chit tay toi, noi
nhifng cdu chian tinh. Vua dap
xudng tu mot cao do nén tai tdi con
hoi 1, nghe cidu dugc cdu mat,
nhung nhin thay trong anh mét ho
vé triu mén, biét on va ¢dm phuc.
Trudc khi leo Ién xe dip, vi dai gy
no bao téi:

— Téi hy vong khong co gi rdc
roi cho em. T6i ¢é néi chuyén vdi
ong dai uy biét ddi trudng cda em,
6ng bao ddi vdi dng khoénged gitrd
ngai. Nhung nfu cé gi, ¢\t goi cho
tdi, t6i s& nho chign doan can thiép.
Cam on nhé. Ran gif thidn minh,
noé c6 dem hoa tién tdm nhiét vé day
ttt hodi ddu chién dich doé.

Chig&c xe lan banh, réi bOng dirng
lai, de lui d&n trudc mat 161, Ong
dai Uy hdn ho:

— Véi qua nén quén, t6i c6 may
ciy AK con mai tinh, ngay mai toi
ghé qua ting em mot ciy lam ky
niém.

To6i mim cudi cam on. Lic 8y toi
da chan AK r6i, dang tinh ban ciy
AK t6i cdm d€ mua chai ruou. Téi
nghi gida 6ng mang cho té1 chai
ruou thi tét hon nhung khéng ddm
noi ra. Chiéc xe dip lai lin banh.
Lin nay mdt hiat gitfa ddm bui mu.

Toi ta ta I@ tirng bude mot dén
chd bai dau phi co cia biét doi. Pai
uy Nhon d3 “ghia ghiéc” (danh tir
Khong quin dung d€ chi su trang bj
phi hianh) diy di dang diing cho
to1.

Bi€t than phan, t6i biéu dign mdt

nu cudi cdu tai € “do tham tinh

hinh”. Pai Gy Nhon cudi theo, rét
théng cdm, rat chian that. Tot, “xép
dja phuong” ma bigt théng cdm vay
thi 46 duvoc mot gainh nang. C4 hai
chdng néi gi nhiéu véinhau. Dai gy

Nhon chi bdo Ién mau @€ kip ban
giao v&i ngudi khac trén troi.

Sudt phi vy, anh chdng noi gi vé
chuyén cit canh vira réi. Téi ciing
khong hoi. Trude khi vé dap, dai ay
Nhon chi dé cap vin dé vdi toi rit
vén tit:

— Chuyén di bay cua chii anh coi
nhu khéng biét. Anh dong ¥ chuyén
chi lam. Chi so ket la ket phi doan
thoi. Cha bigt tinh 6ng Tam, 6ng
biét dugc thi th¢ nao ciing co
chuyen.

Va phi doan trudng da biét
chuyén nay ngay tir trude khi toi vé
d4p. Biét bing cich ndo t6i khong
hi€u va ciing chdng cin tim hi€u. Xa
hdi ndo, thdi nao, tip thé nao cling
luén ludén cé nhitng con trun thdi
tha sdng bam vao mdu mua dong
loai bdng cach bao cdo vat d€ kiém
ti diém. Cach hay nhit d€ sOng la
dirng thém A€ ¢ hay biét d&n bon
nay. Biét chi thém budn.

Sang hom sau, lgnh tu Nha
Trang gt vé: “Khong cho thdng
Nhij di ddu hét, bdo ndé sdp xép hanh
Iy ché phi co 1én @6n vé”. Dai uy
Nhon dich thin nhédn I€nh nay sau
khi bj xai x& thim t& trong dién
thoai. Lic ay troi con tdi mijt, toi
dang ndm trén givdng hut dieu
Capstan ddu tién trong ngdy. T6i
chi nghe dai iy Nhon trd 161 vin tét,
dai loai: “T6i khong biét trung ta™
va “T6i lam sao bigt duoc trung
tal”.

Chitng d6 thoi cling gitp t6i hidu
duoc s6 phin minh. Gac dién thoai
cai cup, dai iy Nhon ndi méu giang
hé, ditng gita phong chiti déng cho
tat cd nghe:

— PM! Thing c... hén ha khdn
nan nao bio cdo v& phi doan thi
phdi bdo cho ding. Chuyén thing
Nhj né lam thi tao biétc.., gi, sao lai
16i ca tao vao! DM tao biét duoc
thdng c... chd ma d6 thi tao van cd.

D3 biét tinh cao bdi cia dai uy
Nhon nén ching c6 thdng c... ndo
dam md miéng. Tiéng quat thao
cua vién dai Uy phi cong luc troi
chua sdng nhu vang ddi khidp nui
ritmg Quang Pic. T6i hit xong
diéu thudc, ndm im nhin 1én khodng

tdi &m u trén trin nha. Am u nhu
dat nudce téi, nhu dan tde tdi. Mot
lin nifa, t6i lai phién dai iy Nhon.
Ong dai iy nay va tdi cé nhieu ky
niém la lung t6i sé dé cdp trong mot
lic khac.

Pai uy Nhon d&n bén giudng,
kéu t61 ra ngoai not chuyén.

Mait tron vang cao nguyén day
tré, gan 6 gid r6i ma vin chua chju
|6 ddu ra. Toi va dai uy Nhon diing
hut thudc ngodi biét ddi, trong
bong 161 gdn tan cia rang dong,
tréen mo6t ngon do6i, nhin xéo xéo
xudng thung ling mdé md phia
trude. Gié cao nguyén thdi léng
16ng, lanh se sit lam tang thém gid
tri cia hoi thudc 14 budi som.
Giong séng Dép La dudi chan déi,
tuy khéng nhin thdy nhung tiéng
nudc chdy xiét bao trum cd khong
gian. Trong mot thodng, téi cdm
thdy yéu cudc ddi “tang bdng ho
thi” cia ngudi phi cong nay diy
mai d6 trén khdp néo qué huong,
t61 thdy minh ngay cdng gén bé hon
v&i cdi ma ngudi ta goi la td qudc...

Mit dai Gy Nhon cé6 ddu budn
phién mét mdi khi ddu di€u thudc
duoc rit 1én:

— Ong Tdm kéu em vé&. U-17 cdt
canh roi, sdp sira dap bay gio.

Téi tinh bo:

— Tu la cung chd gi!

— Con phdi néi! Tu la cdi chic
roi em trai! Em con la gi tinh tinh
ong Tam, nhung ti cai khéong ddng
ti mdi la phién!

Téi chdng thdly budn phién gi ca,
linh ma:

— Em quen r6i. Pai iy Tai coi
trdng em thudng nédi la sé may
khéng deo ndi cdi lon trung uy.
Thigu 1y 12 “danh phidn tét dinh”
réi.

Pai ay Nhon cuai:

— May chua bj xudng chuin by
l4 may. Nhiéu khi tao tu hdi tai sao
quén ddi lai @8 cho nhitng thing ba
gai nhu may deo lon thigéu uy,
nhitng thing ngd nghich nhu tao
deo lon dai uy?

C4 hai chung t6i cung cuoi.
Tiéng cudi nhu che lap cd nii rirng
chung quanh. Khi chiing t6i quay
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vao, ving thai duong vua tir ti 16
dang, birng 1&8n mét siic sdOng manh
ligt. Rang déng ¢ cao nguyén qué
minh dep dé va hung trang lam sao!

Sang hom ay, t6i vé lai Nha
Trang. Trudc khi di, téi ciing
khong goi dién thoai cho may ong
L6i HE dé€ tir gid. Toi bigt ho rat tot
nhung sé chdng gitip gi duoc toi.
Md&i quan chiing déu cé 18i lam viéc
riteng. Hon nifa, trudc khicat canh,
toi da suy nghi ky va chip nhén tat
cd nhifng gi xay dén. Khileo Ién tau
gid tr Quing Duic, viy tay chao dai
ay Nhon, t61 33 chdngcdm thay hoi
hdn chut nao ma con hanh digén
nita. Toi da song nhu mot ngudi cod
trach nhiém dang lon thian phu toi
day.

Vao trinh dién 6ng Tam, t6i cit
tay chao 6ng ma khoéng thay mét
chiit mic cAm hay so sét gi cd. Ong
mdi téi ngdi, néi chuyén vdi toi
bing mdt giong nhd nhe lam t6i
ngac nhién. Téi trinh bay ddu dudi
su viée roi nhin manh: '

— Thura thay (tuc |2 cia phi doan
quan sat goi nguot day bay minh la
thiy), chinh t61 d€ nghj bay gitp ho.
Ho khéng c6 ndn ni hay ép budc gi
t61 h&t. Téi chap nhdn moi hinh
phat cia thdy.

T6i nhin thdng vao mat 6ng Tam.
Lin ddu tién, t61 thay d6i mét
nguol si quan khoa 17 truong Vo
Bi Qudc Gia ¢6 vé bdi rdi. Nhung
ong nidm thé thuong phong trd lai
ngay:

— Chuyén ctia anh lam... ¢6 thé
dung. Nhung anh nghi coiquan dé
s&¢ nhu thé nao nfu ai mudn lam gi
thi l1am. Phi ¢6ng mudn cit cianh la
ty ¢ xdch tau cit canh, linh thiét
gidp mudn di déu la tu y lai xe tang
di choi, hdi quin mudn dem tau di
d4u thi dem, chd githichd... Néuai
ciing lam theo y minh, khéng cé
lénh lac phan minh, lamsao t& chikc
va diu hanh mdt tap thé to lén nhu
quan 461 dugce...? -

Lai bai mo-ran cii rich cua dan
anh ma phi doan t6i tit nho d&nldn
ai ndy d&u thugc long, VE ly thuyét:
dung. Nhung thuc t€ nhiéu khi lai
trai nguge. Toi bigt vay nhurng muc
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dich cia t61 bay gid khéng phai la
ngdi day cdi Iy vai o6ng ta. Trudce
sau gi cling dap cai hoi that, toi
mudn ciit canh sém chitng nao tot
chitng ndy. T61 cdm thdy mét moi.
Sau hang tram phi vu hanh quén o
Quang Pie gin thiang qua, tdi
mudn nghl ngoi, mudn ngi mot
gidc that dai trong cdi hoi that, It
nhat & day, to61 khong so bj an dan
phdo kich. Tu nhién t6i dam liéu:

— Trudc sau gi cling di t. Thiy
cho t6i @i sém chirng ndo tdt chirng
ndy. Téi mét qua réi, khong cd thi
gio ngoi nghe gidng...

Trung td& TAm nhu khung lai sau
cdu noi liéu linh cda té1. Phi doan
t6i chura c6 ai dam an ndi véi x€p
lén kigu nay. Nhung con nguéi cd
sttc chju dung gidi han ctia no.

Suy nghi mét lit, dng nou:

— Puoc, t61 s& cho anh... di tu,
To6i datirng ndianh la ngudicotam
hén. Toi da khong lam.

Cau ndi tigp theo cia 6ng ta lam
to61 ngac nhién, giat minh.

— No6i that vdi anh, néu toi 13
anh ngay hom qua, t6i cling s& xut
sir dung nhu anh. Anh xiing dang
la mdt phi cong tai gidi cha quan
luc. Nhung, véi cuong v clla mot
phi dodn trurdng, t6i bdt budc phai

phat anh. T61 phat anh nhung phuc
anh, rat phuc,

Ong nhin t6i. Lic dy t61 mai d€ §
ra rang k€ tir khi t6i budce vao vin
phong 6ng, 6ng luén luén nhin toi
bidng cap mét c6 cAm tinh, khac vdi
nhitng lan trudce. Toi bigt 6ng noi
cidu Ay rdt chan thanh, nhung lai
nghi trong long: “Ong nay sinh @&
gio nao ma ric roi qua! Phuc nguoi
ta thi phai dit ngudi ta di dn nhau
mai ding, ddng nay lai cho di nhot
thi phuc cai me gi!™

Ra d€n cita phong, tdi quay lai
chao 6ng. Ong héi:

— Ma phi vu hém qua cé thanh
cong khong?

Toi cudi, dua ngén tay trd lén
trol hon ho dap:

— Thanh céng my méan. Tui toi
gom dugc hét, khong thidu ai.

Ong Tam cudi rang ré, dua tay
chao dap I€. Téi budc ra khdi
phong, leo 1én xe dip ctia quéan cdnh
trire chi cdi héi thdt Su doan 11
Khong quén.

Pring nhu té61 dodn, 6ng Tam chi
muon phat té6i d€ din mét phi doan
chat thél nén sang hom sau toi
duoc cho ra kém theo mdt su vu
lénh di phép nam ngay.

D6 la lin & th that tu va la ldn
cudi cung cia téi. Quy vj cé déng ¥




lin nay di hoan cdnh cé hoi éo le,
toi cling chdng bj oan. Toi da cat
canh khong c6 phi vy 1énh. Nhung
lin di tu @6, nhu dd ndi & phdn md
ddu, 161 lirng Ifng budc vao cai hdi
thdt, ddu nging cao, long sung
sudng, khong chit héi hian, budn
phién.

D6 la mét trong nhing ldn rat it
trong cudc doi binh nghiép khigm
nhudng ngdn ngli, téi cdm thiy da
lam maot viéc gi that su cho qué
huong ddt nude. Néu phai bat diu
lai, t6i cling s& khong ngéin ngailam
y nhur cfi,

Ngay hom sau, t61 quén khong
gol lén bigt d61 xem co ai tang toi
ciy AK khéng. Vi t6i ciing ching
bao gio ¢6 dip gap lai vién dai ay
Nha Ky Thuat tan tam no...

Mudi mady ndm sau trén dat
khach, té1 hy vong vién dai uy ngay
no ctia Nha Ky Thudt, néu trdi con
thuong d€ dai iy khong tu sat ngay
30 thang 4 hay da khong bj ké& thu
gigt chét trong céc trai cdi tao, va
virgt bién duoc sang thé gioi tu do
nay, néu cé dip doc bai nay, khong
biét dai iy con nhd budi trua ngut
ngin khéi lita ngay nao tai quan ly
Quang Birc qué minh? Téi ching
dam do1 cay AK dai dy dd hita dau,
chi mudn nodi 1én chit long ngudng
md vdi dai gy. Néu dai ay doc
nhitng hang chif nay, thidu cd cich
trd xa x6i, di tdim hon dd héo ta
tan ta sau mudi miay nam dau
thuvong tui nhue, xin hiy cling téi
cit ti€ng cudi cho mot chit qua
khi dang hanh dién. Ching ta la
nhifng ngudi trai sinh nhim thaoi
loan, phdi mac 40 nha binh d€ bdo
vé non song t8 qudc. Taoi bitt dai ay
cting nhur t61, ching ta nao coé thich
gi tro choi Iita dan, mé gi ci bong
mai vang trén c¢d 40 ma sd lrong
thang khéng biang mdt ngay lam
vigc clia anh tai x€ taxi. Ngay xua,
trong con khoi hia, ching ta la

nhiing ké bj thiét thoi nhiéu nhit.

Ngay hom nay, tan cudc binh dao,
ching ta lai ld nh&ng ké bj trd thu
tan nhin nhat, bj hanh ha va ling
nhuc ndng né nhit. Hang tram thu
t6i A8 vao diu ching ta. Néu co thé

khoc duoc sau tieng cudi vira roi,
thira dai dy, xin hdy khoc 1€n di,
khoc khong phdi cho chiing ta ma
dé titc thuong cho mét tricu anh
em déng d6i cua chung ta da anh
diing guc ngd dudi co. Chinh
nhiing hy sinh cao ca nay ma ching
ta khéng bao gi¢ duoc d€ mit niém
tin. Chiing ta khong duoc d€ nhifng
cai chét cao ca do trd thanh vo
nghia. Chung ta khong duoc sao
lang cadi st mang ma td qudc va
nhin dian Viét Nam dia long trong
giao pho: ngay xua la gi gin va bdo
vé non song; bay gid la quang phuc
qué huong. Theo kinh Djch, trong
dai hoa c6 mam dai phiic, trong tin
cung thdng khd la bit ddu thoi dai
an vui sung suwdng. Xin hdy viing
niém tin. Ching ta déu da that sy
trudng thanh trong nudc méit, dau
throng va tui nhuc,

Kinh thua quy vi,

Téi vira k& lai cude déi binh
nghiém khiém nhudng clia minh,
rdt chan thanh, khong ddu diém
nhing hén mon, khéng khoe
khoang nhing cai hay. T6i dd can
ddm cla mot ngudi linh d chdp
nhdn minh 1a ké thua trin, xitng
dang b} lang nhuc, bj ché trach, bj
chiti bdi. Toi khong co gi d€ bién
minh cd. Biy gi¢, mdi lin nhin thiy
chim bay trén trgi, long téi cam
thdy dau x6t va tiée nudi vo cung.
Khong phdi téi tiec nudi nhiing
gidy phut 16ng long gitra tréi xanh
bat ngat vi ben MV nay, chi cdn bd
ra 25 d6ng mot gid 1a t6i s&€ mudn
duoc chigec phi co con dep hon
chiéc L-19 ca tang cia t6i ngay xua
nhiéu, tha hé ma vung vit, nhao 1§n.
Ciing khong phdi t6i tiéc nudi vi da
mét di cdl mac “thiéu uy phi céng”
trong bé d6 bay mau xanh da trdi
vdi khidn quang mau tring noi cd
va khiu Colt ling lAng bén hong.
Toi dau x6t va tigc nudi that tinh,
long t61 héo hon phién mudn vi biét
minh dd phdn nao chju trach nhiém
trong viéc lam mat di vom tréi vo
gid cla t8 qudc mén yéu. Cho cdi
thud xa xwa, du 43 duoc gido duc
ddy 44, duoc quin d§i cung chiéu
wru ddi, to1 da it khi ndo hét long tan

trung bdo qudc Cho céi tudi tré yéu
ddu d3 Am tham vinh biét t6i ra di
mai mai. VA, thit sdu trong day trai
tim ruém médu cua mot ngudi phi
cong luru lac, té6i dau don tige
thuong cho nhiing chi€n si cda mdt
quan d6i kitu hung 43 ndm xudng,
chap nhédn chét thay cho ¢ dén tdc,
trong do6 co tol.

Md&i nim, vao d6 xudn vé, khi
cim nén huong ding trude ban
thd t8 qudc, nhin la co vang ba soc
do0 uy nghiém gita huong khoi
ngut ngan, hai hang I¢ clia téi cu
tuén tran khong sao ngan duoc,
T6i thidy hinh béng clia mot trigu
ngudi anh em ddng ddi t6i, trong
d6 c6 em rudt toi, cd vo chdng chi
Bon t6i chdp chén dn hién sau la co
d6. Va ndm nao ciing vay, t6i déu
thé vdi tréd dat rang sé dung quing
doi con lai cia minh @€ phungsu té
qudc. Toi biét bay gic minh da gia
di nhiéu, lai thém ng thé nhi chéng
chit, chdng c6 ai cho nhifng nguoi
nhu té1 cdm sung. Nhung t6i con
ngoi bit, con la phigu d€ di biu, con
nhiéu... tai vat, va quan trong hon
hét, toéi con mot ¥ chi sat da.

P2 k&t ludn, tdi xin chép lai mot
doan trong bai dién vdn cda Thi
tudng Winston Churchill doc
trirdc quoc hdi Anh ngay 4.6.1940,
sau cudc rut lui thim bai &
Dunkirk. Trong nhifng ngay tdi
tam do, that t6i tam va tran diy tii
nhuc nhu ching ta bay gid, con su
t litng danh clia Anh quéc da rong
[én thdm thi¢t véi hai hing nudc
mit chdy dai nhu sau:

“We shall go on io the end. We
shall fight on the seas and oceans...
We shall defend our country,
whatever the cost may be. We shall
Jight on the beaches, we shall fight
on the landing ground, we shall
fight in the fields and in the sireets,
we shall fight in the hills; we shall
not surrender. We shall never
surrender..."”

Hém nay, trong nhing ngay tdi
tim u budn clia qué huong, héi
nhing ngudi Viét Nam luu lac, xin
hdy cing nhau néi v&i long minh
nhu vdy va gitt viing niém tin. @
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“MN 6 tudng minh ngu nén mbilin
ket tién la cif hdi muon ma ching
bao gid thidy tra”. Xé thim nghi.
Nhét la thu cua Tan vao tai do,
chang noéi ldn du trong phong
chang co ai ngoai chang:

— Ta chi dai thoi. HE hé...
Ma&i lin cuai “heé he” nhu the Xé
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Von
Liéng

Vinh Hao

lai thdy sdng khodi y nhu vita lau
mot v&t bdn trén mat vay. Sau tiéng
cudi la su chdp nhéan, ci giti tién
cho thdng ban dil n6é xao nhiéu lin
roi. Xé md vi ra xem, thidy con ba
tram ba chuc d6-la. “Gd&i1 ndé hai
tram minh vin con du d€ maoi Lé di
nha hang trua nay. Tulin téi lanh
lwong réi. Khong sao. K& me no,

ding tinh todn k¥ quéd lam ban cai
tim hon dé thuong cua minh di!”,

Xé d8& may xe, chay dén buu dién.
Chang tinh chi goi money order
thdi, khdi thu tr gi vi Tan chi cdn
tien chit dau can thi chi chi khac,
nhung ngidm lai, chang thay ciling
nén viét vai dong. Nhian tién ma
khong thiay ch® ndo thi xai ciing
khong thodi mai. Xé mua bi thur réi
trd ra xe ldy gidy hi hoay viét cho
Tan vai dong:

Thing quy,

Tao mai nhan thu may hoi nay,
gai lién day. May hiéu tinh tao ma,
durng ban tam. Tao con tién. Vui
nhé. Chuc mau co viéc lam.

Ban than
Xeé

Poc lai, vin con s¢ thidng ban ai
ngai, Xé& ghi thém:

Cho may xai do chi khéng cho
muwon dau. Pung tinh chuyén trd
lai.

Déan bi lai, X& tro vao buu dién,
vita di vira ngdm nghi: “Tha cho
luén chir khéng cho muon vi cho
thi chl mat ti€én, con cho muon thi
mat ca tién l1dn ban. Thdng cha nao
no1 cau nay cling chi ly lam!”

Trd ra xe, Xé lai thdng vé hudng
Springfield. Nha L& o d6, trén mot
con dudng ving vé, yén tinh.

HOm qua tuyét bdt ddu roi, nay
vin chua tan, ngdp trdng trén
nhifng c¢6n dit, xa xa tréong nhu
nhifng u mudi ma X& ting thiy ¢
qué nha. Tréi mi mi nhu mudn
mua, lanh budt xuong thit.

Lé dang hoc dai hoc, con mot
nidm nifa mdira truéng. K€ rathid
tudi L& khong th€ goi 1a “bé” duoc
nifa, nhung d6i lic Xé thiy nang
thét la tré nit. C4i 18i nhdng nheo
cia nang co khi lam cho Xé phdi
ron da ga, viy ma Xé vin khong bd
nang dugc. Chang chay theo L§ mé
mét, yéu dén dién cudng, nhur mot
ké ghién thudc 14: biét 1a bd thi tdt ma
khong bd duoc. Nhung Lé dep chd
nao nhi? Xé tu hdéi. D6i mét u?
Khéng. M4t binh thudng théi,
chdng c6é gi diac biét. Cai mili u?
Um, coi nao. Xét cho dung thi mi
nang cung tet lét chanh hiéu Viét



Nam chu cd doc dira, cao rao gi
dau! Cai miéng? U, dling r6i. Chicd
cai miéng nhdé vdi d61 moi tuoi
hong khoi céin té son, difm mot not
rudi den bén khoé trai do théi. Hinh
nhu Xé thich ng6i ddi dign L& chi dé
ngdm d6i moi nang map may, mim
lai, tré ra hay nhoén cudi viy ma.
Thuong thay, dit troi nghiéng léch
ciing chi vi @61 moi quyén ri dé. Co
khi buc minh, gidn L& d&n run
ngudi, nhung chi cdn d6i moéi do
ning nju mdt chat la chang da co
thé bd qua tat cd.

Gan day, Lé ¢6 vé thay d8i nhiéu
I&m, chdng rd vi 1y do gi. Pém qua
thit sau, Xé phone cho L&, noi rdng
sang nay s& dén dua nang di
Washington D.C. choi. L& nou:

— DE coi nao.

— D€ coi? Khong phai thit bdy
nao minh cling di voi nhausao? Em
ban gi vay?

— Pau biét trude duoc. Thoi,
anh cit d€n, cé gi truc trdc em bdo
trurdce.

X& nhiu may. Co gitruc tric? Sao
lai ¢é gi truc tric chut? Sudt tudin Lé
vao truong, Xé vao s, cudi tudn di
vdinhau, thoi khod bifu da rd rang
nhu thé réi, c¢6 tudn nao thay ddi
déu!

Xé& bam chuéng. Thiy, dira em
gai mudi hai tudicia L§ ra mo cuita,
— Anh X&! Sao dén tr¥ vay?

— Tré? Sém hon moi khi d6
chit! Bo chj L& di didu r6i a?

— U, chi di r6i. V6 di anh, kéo
lanh.

Xé thin tho thd phich cai thin
lin thude rudi clia minh xudng sa-
long. Thiy finh bo khéng hiéu
duoc ndi choang vang cua chang,
c¢c6 bé chay vao phong mang ra
manh gidy nho:

— Chj L& viét cho anh d4.

X&é chup té gidy doc ngay:

Anh a,

Em ¢6 chut viéc phdi di voi may
nguoi ban. Khodng 6 gic chiéu em
s¢ dén nha anh rdi minh di choi.
Pung gign nghe. Gdp qud em
khéng bdo cho anh dugc. Bye.

Le
Vo tam gidy trong tay, Xé quay

qua Thiy tinh héi nhung thay cé bé
dang mé coi truyén hinh, chang
danh thoi. Mat chap khéng dan
ndi, Xé mdo miéng:

— H&i ndy miy chj dén choi
dong lam ha?

Thiy vira xem ti-vi vira tra 10i:

— Dau cb, cd modt nguoi thoi.

— Chi Loan phai khong?

— Khong.

— Chj Thuyén chu gi?

— Khong.

— Chj Bich?

Thiy quay lai, hoi kho chiu vi bi
qudy rdy trong lic xem phim:

— Cé chj ndo ddu. Anh Huy ma!

Anh Huy? Anh 1a ai vay?

— Ban chj Lg do.

Xé ngd ngudira sau, cd tran tinh,
|dy thudc ra hut. Thdy van cham
chi xem phim, miéng nhai keo
chewing gum. By phim kung-fu gi
d6, danh ddm lung tung chdng dinh
ddp gi d&n rudt gan eo xéo cia Xé
cd. X& md manh gidy di vo ndt ra
xem lai. Doc d€n chif “may nguoi
ban™, chang tirc dién lén. “Dung la
¢é truc triac rdéi. Co ta bi€t trudc
diéu d6. Hirm, ma thing Huy nao
viy ca? Chic la méi quen. Huy, hit,
tén hay nhi! Huy hoang, huy quang,
ta huy, Huy L&. Huy la sang, L¢ la
dep. Ciing hap do6 cho. Xé. Trai o1,
ba ma hé&t ch¥ rdi sao ddt tén minh
dd té vay! Xé ra, xé vo, xé dich, xé
xich, xu x&, xang xé&... ching co
nghia gi hay ho ca!” X& nhim doc
tén minh nhu mdi duge nghe lan
diu.

— Thuy &, sao bé khéng di choi
vdi chi Lg, anh Huy?

— Anh Huy ddu ¢é kéuem dima
di.

Xé thim rda: “Pung la sg vudng
viu, b4t con nhd & nha. Minh di lic
nao ciing kéo bé Thiy di choi
chung.”

— Phdianh Huy thap thdp ngudi
nhu anh d6 khéng?

— Péiu phdi, anh Huy nay tocao
nhu My vay.

— Thé a!

Huy rdu rdu than trong long.
“Lai hon minh m6t diém nia”, roi
hoi tiép:

— Cao ma cai mat thdy ghé nhu
anh Tan ban anh phai khéng?

Thiy ngoéo ddu sang mot bén,
nhin Xé nhu d€ so sanh véi Huy:

— Péau c6, anh Huy dep trai nhu
tai tik xi-né vay.

Xé that vong. K€ vé dién trai thi
chang cling ching hon Téan la bao.
“Khéo bay chi cai miii hugch, cai
miéng ho, d6i mét hi clia minh vy
troi!”

— A, vay anh bi&t réi, phdi anh
Huy ma an bén 161 thoi, qué mua,

- xap x& nhu thdng Phé & nha ké bén

khong?

Thiy lic ddu ngudy ngudy, méit
nhin ti-vi, miéng tra loi:

— Anh Huy diéu hét chd noi.
Modern 1dm.

Xé vo ddu bt tai, cdm thay minh
nhu bj dim vdo mdt viing ldy, ngo
ngudy nhu con trun dut déi: mot
ntta ving viy ngoi tim 18i thodt,
mot nita con lai thi qudn quai voi
ndi dau mit mat, & ché vdi that bai
khéng ngd clia minh. “Sao minh
chidng hon ngudi ta cai gi hét vay
kia? A, con bdng cdp, tien bac?
Nhitng thit &y & M¥ nay chan khoi
gi ngudi c6”. Xé thé dai, khong tin
von liéng cidp bdng cling nhu nghé
nghiép voi luong bdng khigm tdn
cia minh. N&i long 461 lic cling xiu
di nhu céi 16p bj ling. “Khong con
gi d€ néi nFa”, Xé nghi vay, diing
Ién, xoa diu Thiy mot cai, néi bing
giong hut hot:

— Théi anh vé nghe.

— Anh nhén gi khéng?

— U... néi chj L& anh gdi loi
tham anh Huy.

— Vay théi a?

— U, chi vay théi.

Ra t&i cia, Xé ding lai, ngip
ngirng mot lic rdi trd vao;

— Khong, dung noi vay.

— Chut noi sao?

— NO6i1 anh mai ch) Lé va anh
Huy d€n nha anh choi chiéu nay, 6
gid, nheé.

— D,

Xé di nhanh ra ngoai, nhung
nghi sao lai trd vdo ldn nda. Thay
ngac nhién nhin chang:

— Anh quén cdi gi ha?
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— Khéng. A, Thiy ditng néi gi
h&t nghe. Chl néi cd anh d&n la
duagc réi. Nay gio minh néi chuyén
gi Thiy ciing dirng k€ lai, hita di.

_ Da, em khéng néi gi d4u. Chi
noi la anh ¢6 @&n, doc thur, réi anh
gidn, vo cdi thu. Viy théi, phai
khong?

— U, gidi. O... khong duoc.
Birng néi gidn hay vo thu gi hét,

— Pugc r6i. C6 dén, ¢6 doc thu,
hét?

— Het. Gidi. Cho cung cdi nay
ne.

Xe& dii cho Thiy may chuc déng
rdi di.

Trén xe, Xé md sudima vin thdy
lanh c6ng. Chang moi hét von ligng
bao dung ctia minh ra d€ tha thu
cho Lé ma van khéng sao xoa ldp
duoc ndi dau cit trong long. “Quén
di Xé o1, dirng hén yéu nhu thé.
Cuu cdnh doi sdng may, vao thoi
budi diéu linh cda dat nudc, dau
phdi chi qudn quanh noi khoé
miéng ctia mét thidu nit. Caichidoi
non ldp bién clia may d¢ & dau rdi?
Miéc chi phdi budén khd nhing
chuyén l& té, nho nhen nay! Diing
cdm lén! Hir. HE hé... Guaong gao
qua! Oi troi. DU sao... di sao néu
co mot ngay... Khong. Dusao, may
da khong phu nguo™.

Xe chay vun vat. Pudng vé nha
ma Xé thay nhu minh dang tim mét
161 thoat nao d6, Chang dang trén
chay, khong phai di vé.

Pén m§t quang dudng ving, Xé
nhdc thdy xa xa mét ngudi bd hanh
dua tay xin qua giang. Thuong khi
gap ngudi 16 dudng nhu thé, Xé
déu tip xe vao lé cho ho lén. Biy
gio thi, X& nghi: “Mét. Hoi dau.
Khong phdi chinh ta ciing 12 ké 16
duong 16 buoc do sao! Al thuong
ta day!” Nghi vy nén X& cu giif
nguyén tdc d6. Nhung xe vira ludt
qua khdi ngudi bd hanh la Xe& lap
tirc thiy xon xang. Troi lanh d€n
ctra thit, ding ngoai tréi1 ndm phut
la s8 miii, thd khong néi. Ngudi
khach la s& dirng ngoai tréi dén bao
14u? Hén ta dang run ¢im cp va co
thé dang nguyén ria nhan loai nay
khong cé trai tim, y nhu Xé d4a
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nguyén rda nhing chigéc tau vo
luong tdm lam ngo khi chiéc ghe
vugt bien cla chang bj nan trén
bien déng tucdc diy.

Xe bit dén bao, tp nhanh vio I8
phdi réi de lai. Ngudi khach la
mutng r& chay d&n. X& md cita cho
anh ta leo lén. P6 la mo6t thanh nién
My den.

— Cam on. Té1 don xe mot gio
réi ma khéng ai cho qua giang.

— Anh mudn di didu day?

— Téi di xa 1&m, anh c6 thé cho
t6i xudng noi nao thudndudnganh
di. |

— Toi vé Braddock Road, viing
Centreville.

— A, viy ciing tién ldm. T6i vé
Stone Road. Anh cho téi xudng
chd ngd tu Stone Road ciling gédn
nha tdi réi.

— Khéng lo. Hom nay ranh, toi
dua anh dén tan nha duoc ma.

— Cam on anh nhiéu.

Vira ndéi khach vira xoa hai ban
tay té cong ctiia minh. X& moc thudce
m&i khach. Sau vai 161 trao 481,
chang tré lai vai thuc (8 14 d6i méi
niing niu tuoi hdng thud ndo da tré
thanh d6i bé vire thdm nudt chitng
chang vao bé trong gian ddi phu
bac. “Thuc t€ la vy sao? Nang phu
ta? Co I nao!” Cang nghi Xé& cang
nghen ddng trong long. Xé khong
v0 dodn. X& khong hitu ldm. Chang
tin viy va thady khong cidn phdi tim
hiéu cin k& hon. Biét nhu vy du réi
va nhu vay ciing rd rang ldm réi.
Cit mét lan cho xong vi lau nay
khéng phdi ¢6 luc chang dd mudn
cit bd di ma khong cit ndi dd sao!
Py la lic chang c6 thé dit khodt
cudc tinh nhi nhing mé mudi cia
minh. Tuy vdy, d0 la béi ngudi phu
minh chit khéng phdi minh phu
ngudi. Pau khé 1&m, nhung chang
cling 43 cudi “hé hé”,

]
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Khi tinh ddy, X& thdy minh ndm
trong mdt lum cdy. Trdi lanh budt.
Tuyét vin chua tan hét trén ving la
muc &m. L6m com ding diy, Xé
thdy diu nhtic nhu btia b8. Chang
cd nho lai vige da xdy ra.

“A, té ra cdi thing MV den cho
chét kia n6 négn minh mét bang sting
trén ddu khi minh ngiing xe cho né
xudng. N6 cudp xe minh réi. Ma
sao n6 khong giét minh @2 phi tang
luén nhi? Né khéng so minh bdo
canh sat sao chd? Hay no tin ridng
minh vin ¢6 long? Co long cho néd
qua giang thi ciing ¢6 long cho né
mugn d& chiéc xe, khong thua
cdnh sdat! Hé hé. N6 tudng ta ngu.
Thuc ra ta chi dai thoi!"”

Xé dirng phui 4o qudn, thoc tay
vao tii mang-t6 thiy tién bac mat
het nhung may la con diy ad gidy
to va tam hinh Xé chup chung véi
Lé. Cai may thu hai la trong tui
qudn X& con sot lai mot ddng céc 25
xu ma ga bat lvong dd ché khong
lay hodc ¢d tinh bd lai d€ Xeé cé thé
phone vé nha. Chang mo mim tim
ra dudong nhua, chidng bigt minh
dang ¢ ddu. Troi da vé chiéu. Xé
loang choang @1 doc theo con
dudng vidng ngit. Nha cida thua
thdt xa xa, ldn sau nhifng hang
thong xanh t6t con diém phit pho
nhifng mdng tuyét. Thinh thodng
co xe chay xudi theo hudng Xé di
nhung chang khéng xin qud giang,
“Nguadi ta ban bju, s& khong ai chju
ngirng cho ta qua giang dau. Néuta
Xxin qua giang, ching khac gi ta
budc ho phai phu ta”.

Di bé khodng nita gio, Xé gip
mot dién thoai coéng céng. “Tot
qua. Ta con hai muoi lam xu dé
dién thoai ddy ma. Chir minh goi ai
day? L¢ chang? Chdc chin nghe
ti€ng ta nang s& dén ngay. Ta thé
thim nhu vdy nang s€.. thuong
tinh, s& dong long. Khéng, khong
dugc! Tai sao phdi van xin su
thuong hai d6! Khéng bao gio ta
goi nang nifal”

Ngoai Lg ra, Xé chdng biét nho
ai. May ra c6 thé nho cdnh sat dua
vé nha. Nhung chang khéng mudn
ho tim hiéu 16i théi réi 16i ra cai
chuyén chang bj cudp xe...

Xe tiép tuc di mii. Pén duvong di
thdp. Chang run ldp cip. Hai tay
thoc vdo tii 40 mang-td, thinh
thodng chang x6c x6¢ ddng bac cdc
[én cho né mua nhdy choi mot chit, @



xom cu -

LTS.—Dé goi lai, chia-sé va gilr-gin
nhifng ky-niém cua déi nguoi bén canh
b nét dep qué-hwong, 1oa-soan xin mo

Ve

Giong Van-Hoc
Co6-D6 Hueé

Kiém Thém

TAM VOC cfmr X
GIONG VAN HOC XU HUE

Khéng phdi vi nhing tu di siu
sc dja phuong, vi nhifng méic cdm
thiégn duong d8 vé clia mdt thoi
vang son & vung ddt Than kinh
ngay xua, d¢ rdi, tao dung thanh
mot nén van hoc déc thi, ddctrung
cho xit Hué.

Ciing kh6ng phai vi nhidng canh
tri huyén hodc, ddy chiat Pudng thi
cua song Huong nti Ngu, clia dén
dai, miéu v “Van Thanh trong
thong, Vi Thanh tréng bang, ngé
vo Xi tdc...” @€ r6i tim & tdn day
chiéu sdu, nhifng gi thuong goi la
thin tri va hon tinh vé thucchit clia
nén vin hoc xit Hué.

Lai cting kh6ong phai vi nhiing 16i
tap hop van chuong, bang bac
trong nhiing Mac Van thi x& cia
Tung Thién Vwong, Tuy Ly
Vuong, nhing Quan Hai Ting
Thu cua V& Thach Dao Duy Anh;
nhing hdi Quang Trj cda Bitu K&,
Biru Cam; nhitng Bulletin des Amis
du Vieux Hué... 8¢ réi lam chuyén

“nén van hoc Nam Ha",

muc “Xom Cad " dé chao-don cdc bai viét
vé phong-thd, con ngudi, phong-tuc
tdp-gudn, déi nuce qué-huong. Hay
ghi-chép lai, triece khi ki-niém chim
sdu. Hay phoi trdi, trieoe khi lop bui
thoi-gian phi ma ky-ike. Viét vé Mot
lworm lua, mot cdnh vac, mot cdu ho,
mot ngdi midu, mdét cdnh chua, mot

dong song, mot trdi nui, mot bo kénh
noi ban dd ra doi, Idn 1én hay da thdr
chdt mét mdéi tinh ddm-thdm. Hay sot
chia, d¢ dwoe gin-gitv. Cac bai viét
trong muyc nay sé dwge chon-loc va lan-
ltegt in thanh sach, lwu lgi ddi sau.

Xin moi ban lén dwong, dira ngoi but
ired vé Xoem Cii...

Je me souviens

Des jours anciens

Et je pleure
Verlaine

dai cat chon vang, 88 tao dung nén
m&t nén vdn hoc ndi bit cua chdn
de ao.

Hug, tu no, da phat sinh, phat
trién thanh mgt gia trj tinh thian va
van hoc thiat doc dao, that phong
phii ma khéng mét ving trdi nao
trén ddt nudc qué huong mén
thuong co duogc. Cac nha phe binh
van hoc Viet Nam thuong goi1do la

* “yan hoc
Dang Trong”, cling nhu nguoi ta
thudng néi d€n Hoéng Son Vin
Phai cua La son Phu td Nguyén
Thigp; @&n nhém Bach Mai Thi Xa
cua Tén Tho Tudéng, Phan van Trj;
dén nhom Ngii Phung T€ Phi clia
dat Quang P4a... va mbi khi, tim
hi€u chiéu sdu clia nén vin hoc nay,
nhi¥fng ngudi din Hué danh doan
bd xit ra di, cling thudng tudng
nhd d&n mot Provence ctia Guy de
Maupassant, m{t Saint Germains
Des Pres ctia Jean Paul Sartre, mét
Saint Petresbourg cia Leon
Tolstou...

Nhitng chuyén d6 da in sdu vao
tim hén sdu thdm cta ngudi dan
xtt Hug, 43 mdt ldn quay mit bd
Hu? ma di, d8 r6i dém dém khéc
khodi day vo minh.

Chi trong vong hai the ky lai day,
nhirng ngudi ldm céng tac van hoc
nghg thudt ¢ cd d6, bdng nhiing
chat liéu khép kin va sdu sdc cia
tam hén minh, nhitng k¥ niém tuyét
v&i cla xit Hué, da tao mot ban sic
rieng biét, ban sdc cila dau thuong
nhd tic, ban sdc clia mét thoi @&
yéu va d€ chét, ma sau nay thudng
duoc goi la nén vdn hoc clha dit
Than kinh. TAm voc va gdéc canh
cua nén van hoc 44, di nhién di trd
thanh mot hién hfu, ding hon, la
mot thuc th€ trong qué trinh phat
sinh, phét trién cia né.

TIM VE BAN LAI DIEN MUC

Chiing ta hiy lay nim 1802 lam
thdi diém, ndm kinh thanh Hu#
dugc tao dung. Cau chuyén nha
vua doi d6, tit kinh thanh Thing
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Long noi dat Bic, vao dit Thuin
Ho4 that ra chi 1a chuy&n nhd ddi
vdil nguol lam cong tac van hoc.
Nhung ddnh mat di hinh anh,
huyén thoai clia ddt Bic ngan nam
vidn vat dd1 vdéi mot sO vin tai, 43 la
chuyén dau thuong, didn vit khon
khuay.

Tam trang hoai c¢d ciia nhifng Ba
Huyén Thanh Quan, Trian Danh
An, Nguyén Huy H&S, Nguyén
Thién, Nguyén Du... van bang bac
trong tho van. Tu “Léi xwa xe ngua
hon thu thdo, thém cii lau dai bong
tich dirong’cia Ba Huyén Thanh
Quan dén Long Thanh Cim Gid Ca
cia Nguyén Du:

Thang Long co nghiép ddu rdi,
Chi con sot lai mét ngwoi hdt
xua...
la& nhitng v&t hdn rd nét.

Nhitng, ciing vao thoi diém do,
kinh thinh Hué birng sdng. Vin
Thanh, VO Thanh, Xi Téc, Hoang
Thanh, Tam Cung, Thiap bDién,
chuéng ngin Diéu D€ trdng rung
Tam Toa... bt ddu tan nén sifc thu
hit nhigm mau.

Tu nhi¥ng ngudi din Binh Tryxa
xdm “thuong em anh cling mudn
vo, so trudng nha Ho so phda Tam
Giang”; ngudl hoc tro “trong
Quaéng ra thi, thdly ¢6 gai Hug chian
di khong danh™; @&n nguoi sdng
trong hoang thanh khép kin, van
khdc khodi mong tim “midy 4 my
miéu, trAm thurong trAm nhd trim
litu trAm di”. Hon thé, hip luc noi
Hué con diéu ky dén ndi tao nén
nhifng tdm hon “d Ngu Vién ma
nhd Ngu Vién™ @€ réi nhifng ngudi
con xa Hué nam nidm khi xuén tdi,
mura phiin bay bay lai nén néng tré
veé. “khéng vé thi ma mi chd, tdi
chét!™,

Vdi sdc thai dic dj nhu thé&, nén
van hoc nghé thuit chon co d6 da
sdn sinh khéng biét bao nhiéu la
khuynh hudng, bao nhiéu la nhan
vat dién hinh, ddy c4 tinh, dan trdi
cd chiu rong lan chiéu sdu xuyén
sudt khéng gian va thoi gian. Mt
nha van, nha tho da ting sinhra va
I6n 1én & Hué ma khong tao nén
duoc mdt tic phdm nao vé viing dat
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ay thi phai xem nhu minh dd méc
mdét mén no, mdt téi ac véi Hué
r6i! Tham chi cd dn nhiFng tac gid
du chi dén vdi Hug mét lin, ngi do
mot dém, tham lang tdm, dén dai
mot lic, ma cling xem Hug nhu qué
hwong thit hai cta déi minh.

Ma luc cta xit Hué khéng nhiing
chi th€ hién trong van tho ma con
ghi ddm ddu trén tim hén con
ngudi ving dat ay. The nén, tir doi
no d&n dadi kia, nhiing thé hée ké

titp nhau, lvu lai cho xit Hué

khong bigt bao nhiéu la thién tinh
ca, nhung chuyén éo le mdt trdi
mong 4o...

Ditng trén bi€n dich cta thadi
gian, van hgoc Hug cé nhifng thoi
di€m chinh:

Ndam 1802: Gia Long thong nhat
son ha, van hoc xir Hug khai sinh.

NAm 1885: Hué that thd, ndi
niém cda ngudi din mit nude.

Nam 1905: Van hoc duvom mau
tranh dau, doi héi ddc lap, hoa
binh, 4m no, hanh phuec.

Nam 1932: Van hoc Hué bitng
na.,

Nam 1946: Hué mudn mau, Hué
dep va tho, Hu? bit diu thé hién
khi thg¢ viing chdc, mau sdc riéng
biét ciia minh.

VAN HQC XU HUE
THOI KY KHAI SINH

Nam 1802, vua Gia Long théng
nhat son ha, 1ap Hué lam kinh d6
d€ Thing Long chicon la niem hoai
cd. Nhiéu nguoi di bd Bic vao
Trung theo Nguyen triéu, mac
miéng ddi mai mia:

Nhar déi Di, Té ha Thi Duwong
Cong ngon: Vi khd bdr kham
thuong.
dich nghia: Mdt toan Ba Di Thic
Té dd xudng nii Thi Duong, cling
bdo nhau rdng: rau vi qua ding,
khéng chju néi.

ThE la hon nita thé k¥, tt Gia
Long d€n Tu Piic, nén van hoc xit
Hué bat ddu khdi sic, nguoi ta
thuong néi d&n Tung Thién
Vuong, Tuy Ly Vuong “Thi ddo
Tung, Tuy that thinh Puong™ dén
Mai Am, Lai Diec, nhifng nang

cong chia doan trang, gioi van tho
ctia ddt Than kinh. Va cit mai triéu
vua lai 4n hanh khéng biét bao
nhiéu ban ngu ché, kinh van, crong
muc d€ khuyén khich ddn ching
lam (6 rang nén van hoc dac thi xi
Hug.

Nhirng khuon pheép, luit lé thanh
van hay bat thanh vdn @i tao nén
nép song tinh thdn cha ngudi din
Hug, trd thanh truyén thdng vitng
chéc khéng thé thay d6i. Ngudidin
Hué¢ sdng gian di, thanh bach,
chudng mau nha, dju nhur vang mo,
héng phan, tim phdt, xanh nhat...
dac biét 1a mau tim nga sdc d6 con
duoc goi la mau tim hué. Pha hop
véi phong cach Ay, ta it thdy mot
nha van nha tho nao trao phuing
kifu H6 Xuan Huong hay khic
khodi thé lvong nhue Ba Huyén
Thanh Quan trén dat Hué.

Mét vi vua mat ngudi yéu, bj dau
kh& nh¢ thuong din vat, néu & xut
khac, nhu An Do, hin s& dét thanh
moét khac tinh luy ca nhu Taj
Mahal ngan nam bat hd, th& nhung
noi xit Hué, vdi dac tinh trdm ling,
diém dam, tu chu cda din mién
séng Huong nii Ngur, niém bi thiét
chi con la ti€ng ndc dai trong
khodng ving dém trudng;

O Thi Bdng oi, da madt rdi

O tinh, ¢ nghia, o duyén oi

Trwa hé, ndng chay, oanh dn noi
Som ngd, truwa san liéu dung ngoi.

Khong hifu cai thoi ma Huyén
Tran cong chua vang lIénh vua cha,
k&t hon vdi Ché Méan ctia Chiém
Thanh, mdt ldn ra di khong mong
ngay tro lai “Hon thiét, thoi dung
ai odn nita; Cho ngay do gdm lai
hoan huong™ di phd nhing vin
diéu ai oan d&n dd ndo, nhung ma
tit d6 tro di, nhiing khiic ca ling
man va trif tinh cta xit Hué thi di
vo cung phong phi. Nhac Hué la su
tip hop nhudn nhuy2n clia hai
dong nhac: dong nhac phuong Béc
va dong nhac phurong Nam,

Theo bdn thong k& mdi nhit cla
co quan giao duc, van hoc va khoa
hoc cia Lién Hiép Qudc thi, dong
nhac phuong Bic d8n véi Hué gbm
c6: Luu thiy C6 bdn, Long Diép,



Phim Tuyét, Nguyén Tiéu, HG
Quing, Lién Hoan, Binh Ban, Tay
Mai, Kim Tién, Long HS, Tdu Ma,
Chian Trdp, Long Diang, Long
Ngiam cing céac bién thé phong phi
va da dang cla ching. V€ nhing
thé dieu chinh cia dong nhac
phuong Nam (Chiém Thanh va
Chan Lap) thi gém c6: Nam Xudn,
Nam Ai, Nam Bdng, Qua Phu,
Hanh Véan, Tu Pai Cinh... (theo
cudn Pour la Connaissance de Hue
tr. 48 & 49).

Trong khung canh sinh hoat
nghé thuét va 4m thanh d&i dao dén
mitc d6, théi thi tha hé cho ngudi
din Hu# thé hién nhiing khia canh
tinh cdm sdu thdm ctda long minh.

VAN HQC XU HUE
THOT KY VONG QUOC

Nim 1885, hoda wdc mit nudc
Patenotre ky ke€t, Viét Nam trd
thanh thudc dja ctia Phap. Hug tréi
qua nhitng ngay dau budn trong
canh that thi kinh 46 ma hang ndm
ngudi din Hu€ khéng thé nao cuén
lam I& tudng niém vi nhiéng cdnh
thé lvong hdi hiing 43 khéng thé
nao phai nhat trong tam tri ho.

Quang canh vua Ham Nghi cing
tricu thin, tam cung, luc vién réi bd
hoang thanh, theo cita chanh tiy, di
vé phia An Hoa, La Chi, Phd
Trach @& ra Tan S& trdn tranh,
xudng chidgu Cin Vuong chdng
Phdp, bdt chdp sy sai biét luc lvong
qua lén gifFa ta va quan do1 Phap,
idm vang 4y nhu con vang doi mii
trong tim can con didn Hué.

Trong khung cdnh loan tudng
loan quian “Mgt nha sinh duoc ba
vua, vua con vua mat, vua thua
chay dai”, ngudi din Hué bt diu
chitng ki€n su thay d8i, sup 48 cta
mot thién dudng di mat. Khdp noi
trong kinh thanh, dau déu ciing
canh chi€n chinh, khong biét ngd
ngach nao ma thoat:

Théi thoi nghi lai thém rdu,

O giita Bdng Khéanh hai ddu Ham
Nghi.

R&i chuyén phan chia, hdn don:

Nhadt giang, luwdng qudc, nan phin
‘Thuyér'

T nguyér, tam vweong, triéu bdi
‘Twong '

Hudng ng phong traio Cin
Vuong, khdp noi trong nudc ai ai
ciing hudng vé Hug, coi Hué la bigu
tugng cudi cing clha dat nudec.
Thanh Hoa c6 Dinh Cong Trang;
Nghé¢ An c6 Nguyén Khdm,
Nguyén Xuin On; Ha Tinh ¢é Phan
Pinh Phung, Cao Thing, Cao Dat;
Qudng Binh c¢6 Nguyén Pham
Tudn; Qudng Trj ¢6 Toéon That
Thuygt; Qudng Nam c6 Nguyén
Ham; Quing Ngdicé Nguyén Higu;
Binh Binh ¢6 Mai Xuan Thudng;
Bidi Sdy c6 Nguyén Thién Thuit;
Yén Theé ¢c6 Hoiang Hoa Tham...

Ngay Hué roi vao tay gidc, bai vé
that thu kinh d6 va vdn 1€ ¢é hon
xudt hién, noi l&én quan diém cla
nguoi din Hué: bing moi gid, vuot
qua chéng gai, tré luc, ho sé danh
lai d€ d6.

Canh thé lvong, am dam cia dit
Thén kinh thdi Phap thudc con ghi
rd nét trong Sao Nam Thi Tap cua
Phan B&1 Chéu:

Nui Ngur, song Huwong khéo hitng
hor

Trdi qua dédu bé, dén bdy gio

Uy nghi sdu bg, son oai sam;

Xe ngwa ba edu, ngai gio mua.

Cé moc vdach thweong, thanh qudch
cd

P tro van vii, miéu lang xuwa

Thanh roi giot lé, kia ai do?

Ta s€ lén thanh, hoi c¢ét co!

Tam trang ndo nung, buén tham
“khé héo 14 gan canh dinh Ngu:
Py voi giot 1é nude song Heong”
dy 43 un ddc, nung ndu y chi kién
cudng cia ngudi dan Hug, cho
thdi co bung nd.

VAN HQC XU HUE
TRONG KHI THE DPAU TRANH

Nam 1905, cac phong trao tranh
ddu hét 16p no dn lop kia, bot
phéat: Dong Ducua Phan Bdi Chéu,
Nguyén Thurong Hién; Poéng Kinh
Nghia Thuc cia Luong vdn Can,
Nguyén Quyén; Duy Tin cla Phan
Chu Trinh, Huynh Thic Khang;
khang thué ctia Trdn Quy Cép; bao
d0ong cta Trin Cao Vian, Thai

Phién, Phan Thanh Tai...

Trong thoi gian nay, Hué mang
nhitu mau thuin. N&u trong kinh
thanh Hug, triéu dinh bay ra céc
chuong trinh cdi cidch, canh tan
nhu ki€u Pham Quynh, Nguyén Ba
Trac, Nguyén Tién Lang... thitrong
quan ching, cic cudc phat dong
dau tranh tich cuc, mat con da
dugc phat dong. Nhirng bai kéu
goi, kich thich tinh than ai qudc
nhu 4 Té A, Lwu Cdu Huyér Lé
Tan Thuwe, Bai Ca Cdi Toc, Vigt
Nam Vong Qudc Sit... cia Phan
B&1 Chéau, Phan Chu Trinh, Tang
Bat H8, Pang Td Kinh duwoc
chuyén tay nhau & khip noi. Ngay
ma vua Duy Tén cing Trin Cao
Véan, Thai Phién, Phan Thanh Tai
cung nhom thg xdy cat Van Nién
Liu muu khoi nghia nhung thit
bai vi ndi phdn, dua d&n hiu qua
vua by day, tudng bj yéu tradm tai
lang An Hoa, din Hué thém mét
phen udt tic, gidn hon *...d bén Van
lau ai ngdi ai ciu ai sdu ai thdm ai
thurong ai cdm ai nhé ai mong...”.

Ciing trong thdi gian nay, khi
nhifng cudc tranh ddu c6 tinh cdch
bao ddng khé beé thue hién thi sanh
khi vin hod, ning luc tinh thin
nghiém nhién trd thanh vd khi bén
nhdy va hitu hiéu. Khdidiu la cude
but chién gifa nhém Nam Phong
tap chi va Huynh Thiic Khang, Ngb
Dirc K€ vé viéc nén hay khong nén
dua truyén Kiéu vao chuong trinh
gido khoa. Ti€p theo 14 nhifng bai
nghj ludn trén bdo Tiéng Déan cua
Huynh Thuc Khang, bio Hiu
Thanh cia Tan Da Nguyén Khic
Hiéu, Phan Khoi. Py chinh la méi
trrong ddc dung, khién Hu tré
thanh mét trung tdm van hoa chién
ddu, canh tan, chin hung, 1am da
cho nhifng cudc vin ddng chinh trj
vE sau nay.

CANH TAN VAN HOQC
TAI KINH THANH HUE

Sau khi Phan Chu Trinh qua dai,
Phan B&i Chau bj an tri, Viét Nam
Qudec Déin DPdng khdi nghia bit
thanh, thi vin hod @i tré thanh loi
khi hitu hiéu nhat.
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That cua Nam Phong da dit, tu
khi Pham Quynh tt chuc chu
nhiém d€ 18n ngdi gh? thuong thu
bd Lai tai Hu€; thay vao d6, nhiing
khuynh hudng van hoc mdi bt
ddu. Thoat ddu, vao nam 1942, 1a
khoi Phat giao va nhifng cong trinh
chin hung duoc khdi dong khip
noi. Nhdm Phét hoc Puc Duc cia
cu Tam Minh Lé Dinh Tham, Ding
vin Vinh, Pinh vin Nam, Phan
Hu Binh, Lé¢ Bdi, V6 BDinh
Cuong, Pham DPang Tri, Trang
Théng, Nguyén Hdu Ba thuong
dugce nhdc d&n va thanh cong vé
vang. Thit d€n la nhom Quan Hai
Tung Thu cia Vé Thach Pao Duy
Anh. Nhém nay disdu vao viéc khai
thic nhifng ti€ém nang van hoc Viét
Nam, nhifng tién bd vé khoa hoc,
k¥ thuit cta cac nude Tay phuong.

Hug lic 4y nhu mét vuon hoa
dua no. Mot Luu Trong Lu ling
man, mot Thanh Tinh trong sdang,
mét Phan van D4t chiing chac,
muc thude, mdt Ung Binh Thic
Gia Thy véd cac bai Puong thi
duong bé.

Nhung Hu€ chua phdi 1a Huf
néu khong noi dén hai ngditrudng;
Po6ng Khanh va Khai Dinh, noi da
san sanh khong biét bao nhiéu nhin
tai thudéc du moi khuynh hudng,
chidng nhiing cung capsanh khicho
rieng ddt Thin Kinh ma con cho cd
nudce., Nhitng nguon dd gop cong
x4y dung cho hai ngdi truong than
yéu nay, phai k€ d&n cac vj gido su
kha kinh: Pham Dinh Ai, Phan vin
Dat, Nguyén H&Gu Thi, Nguyén
van Hai, Lé Nguyén Digm, Huynh
Hoa, Boi Tdan, HA Nhu Chi, Lé
Hou Muc... nhing cb gido: Ping
Tong Tinh Nhon, Pham thj Thanh,
Nguyén Khoa Diéu Liu, Nguyén
thi Tiét, Than thj Hdo, Tén N&
Trung Thu, Nguyén thi Hoang
Oanh, Thin th; Nhidn Duc... Va
cling xuit thian tir cac ngdi truong
nay, nhiéu ngudi dd déng gép vao
van hoa, cung nhau lam rang r&
vung tréi ¢d do: Viét van nhu Kiém
Minh, Nguyén thi Hoang, Trin
Thy Nhd Ca, Tuy HOng, Linh
Bdo... Nghién ciu van hoc nhu
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Bitu K&, Bitu Ciam, Kiém Dat. Dao
Diang V§y, Ngé van Chuong, Vi
Hin, Pham vian Diéu, Nguyén
Khoa Huidn... Lam tho nhu Tru
Vi, Vi Khué, Quach Thoai, Kiém
Thém, Pham Thién Thu, Dién
Nghj, Thanh Thuyén, Ta Ky, Tric
Chi, Chau Liém, Tén NG Hy
Khuong, Vii Ngoc Tréac... Thim chi
d&n nhitng bic tu hanh, Phat gido
hay Thign Chua giao, trong lop dao
dong cling nhu dudi thien mon, da
cong higén, diém xuyet thém cho nén
vian hoc xui Hug, trong so phai ké
d&n cac thuong toa Thign An, Tric
Thién, Mat Kh&, Mat Hién, Tri
Quang, Nhdat Hanh, Min Giac,
Tric Diép, Thién Minh, Chanh
Lac... nhirng vj linh muc nhu Biru
Diing, Nguyén vian Thich, Cao van
Luan...

Trén mét phuong dién khac da
cd nhiéu nhac si tai danh sinh
trudng tai Hué, lam rang r& cho
nén nhac Viét Nam nhu Ngoé Ganh,
Nguyén H¢u Ba, Van Gidng, Lé
Cao Phan, Trinh Cdéng Son, D3
Kim Bang, Pham Manh Cuong,
Biu Bat, Ung Lang, Chau Ky,
Hoang Nguyén....

Cho d€n sau 1963 thi khong khi
xa hoi, chinh trj va ngay ca d€n van
hoc xit Hu ciing dd khoéc 1én mot
mau sdc riéng biét.

Nhitng cudc biu tinh tuyét thue,
xudbng duong, bidu duong luc
luvong 48 chong lai ché d6 tham
nhiing, bt cong, ky thj ton gido,
doc tai.. xdy ra lién ti€p, cudn
ngudi din Hué quay cudng trong
khi thé tranh ddu tudng chitng bit
tan.

Ré&i dén Tét Mau Than, d&n mua
hé d6 lda, d&n cudc di tdn hai
hiung... Hu€ cang chju nhiéu thua
thiét, tang thuong, diéu linh gip
bdi. Ngudi dan Hué lic nay ching
con hoi sirc ddu ma néi d&€n vin
chuong, nghé thuit duoc nifa; mot
cdch khac, ddisdng ho di la ngudn
tai ligu phong phu cho van chuong
roi.

VAN CHUONG VA
THAN PHAN LUU DAY

Trong nhifng ngay luu vong trén

ddt nude xit ngudi, nhiing nguoi
con dam mé it nhiéu vé vin hoc,
ngh¢ thudat nuodc nha, hay con
hudng vé manh dat qué hurong, da
cO gdng viét vé nhiing mién dit vira
mét. Hué chinh la mét trong nhiing
thé tai cta ngubn sang tac phong
phi dudng nhu bit tan dé.

Cho dén nay, it ra, cling d c6 dén
nam, sau tuyén tap sang tac hay
cong trinh nghién ciu vé ¢d d6
Hué, chitng té long thuong mén,
thiy chung clia ngudi xit dan giy
hudng vé mién dat tho mong
nhung diy tai vong, khén khé.

Co nguaoi viet vé Hué nhue mon
no tinh thin phai trd, mot 161 hira
phdi git khi bd nude ra di.

C6 nguoi viét @€ nho lai chudi
ngay tho du vang son nhung lya,
mot thién dudng vira mit. Bat luin
ngudi ddn Hué nao, trong théi tho
Au, ma lai khong bude qua nhifng
nhjp cdu thuong véu, gidn hon, héi
tigc, bac béo, phu tinh. Ngudi dan
Hu thi qua kin ddo, ma tdm hdn
thi ddy s6i ndi, dam mé; khd sad vi
phai chju su xét nét ctia xa hoi Hué
nhu mot ba me chdng khic nghiét.

Lai c6 ngudi viét vé Hué dé nhé
nhitng hinh dnh thin thuvong: moét
bén d0 nghto nin, moét hang
phugng vi dd ruc, nhifng budi
chiéu diu ngudi tinh 1&én déc Nam
Giao, bén bo Tinh Tam, xudng bén
Thudn An... ma mdi ky niém déu
chon dau nhidng tdm tinh thim
thim.

Co ngudi binh thdn hon, nhé ve
Hué qua cdc nét ngo nghinh, tin
miin, ¢8 quai nhung rit dé thuong
cua no.

That ra, khé ma k& hét nhing
dac tinh cia nén vin hoc Hué. Mdi
ngudi din Hug 1a mdt tiéu vii try,
c6 khd ndng va chiéu hudng sang
tac ddc thu. MoitAm hén Hué di 1a
mot bai tho thilam sao bt muc ¢é
th€ cin do cho cing dugc! Khéng
bigt r6i day, trong nén vin chuong
Vigt hdi ngoai vdn dd han hep, thi¢u
thon, ¢6 con ai luu tam dén viee
khoi sac lai mét khi thé vian hoc
nhu vay khong? =



tho ti nan
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tiéc qué huong

Em ¢o thé sé dé dang chdn ndn

Nhur doc cudn truyén dai thiéu hdp dan mé ly
Anh sdn sang xin lam ké ra di

Hon chinh phuc mgt bup bé hinh nom

Khéng tim dm, khong ¢o dong tu tuong
Chdng linh hdn twe thue moi khai sinh
Thich phu hoa va cam bdy van minh
Séng xa la trirde niém dau dan Viét

Hiay thiée tinh cung anh vao du tiéc

Bia tiéc qué huong co dau khé nghéo nan
Cé vi ddng cay tw nhitng noi lam than

Va tiéng khéc vong lén tk nguc tu khon kho

Anh mudn ndi, du mot ldn nghen tho
Hon nhin em voi anh mdt quay di
Du tan phai hay roi sé biét ly

Anh khéng gt trong hon mét hinh dnh chét.

pham xuan thanh

con lai

Ta tim dén mai twong hoa thuo truoe

Ld nhd thu vang ndng chdy bén hién

Ao biéc bang khuang nang tho xod tdc

Long con trai tung phong vii ddo dién

Ta ldang ngdm twong hoa roi ciéa nat

Toc bat bén trod, hon ding tudi ngita nghiéng
Truong Vo Tanh khi ta con tudi nho

Lam hoe tro chiéu dém ld thu virong

Qua cita lop tay mo vanh nén Hué

Chi con day phdng phdit mér duw huwrong

Va bo bién con duong lam ngd triic

Va l6i chua Phuc Hdi som nho chiéu thuweong
Ta tung rdi tho yéu tay nghiéng maoi dao buoc
Pa vui chén vung ky niém trong swong.

Chi con lai mét vi sao dn uat
Nghin thu sau xin mo 161 thién dwong.

cao hoang nhan

bai diem hwong

Giai nhan nao xoéa toc

Ca ngat khiuc Tam Dwong

Dong xanh nhudm doa hdi dwong
May tan ra rugi vo thuong biét ly.

ho bat sdu

thoi em
dung buon nita
rang V. T.

Sao mdt em buon thé?

Nhir con mwa anh gap gitra dwrong
Nhir giot nwoc dong rrén cay ¢o
Budi sang nao mo swong.

Mat troi tan vao khéng gian

Cho doi nhitng ngay dep dé

Nuwoe mdt em vwong ddy trong khoé
Pda may lan tham vao hén anh.

Ta chdng co gi trao cho nhau
Chi déi mdt ndi loi mudn noi
Pa bao ldn trong dém anh goi
téen em trong mo.

Anh biét em long ddy nhung nho
Mua heé, hoa phuwong nay da no?
Bita com cha me vdn nhdc tén
Va cong trurong xuwa con dé ngo

Ban bé than thuéc dam ba difa
Gio toi trwong van doi cho em
Qué hwong, hai tieng dém ly biét
Co Ié subt doi em chdng quén.

Anh biét em tdm hon trinh ni

Than mdét minh lam cuéc vién du
Cuéc doi coi twra con thuyén nhd
Gitra ménh mong tim dén bén bo-.

Thoi, em dung budn nifa

Mdt ldn chia ly

Ta biét minh chét &i moét nwea '
Nucc mdt em da chdy trong anh

8¢ hoa thanh hat ngoc long lanh.

vii thdng

(Chimawan, Hongkong)
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CHAN QUANG
Tu Tinh

(phong-tac)

(tiep theo)
CHO1 VOI1 LUA

Khong gidng nhu nhi¥ng quan 16
khéc, dudng tir Koshu dén Edo tro
troi, ving bong ¢8 thy. Thua nifa,
nd lai hie¢m cd quan trg. L& khach vi
thé khé tim dugce noi dn udng vira
y. O mot vai quan ngheo nan dung
bén I& duong, chi thdy c6 banh nép
go6i 14 tre hodc com ndm boc la 561
kho, vy ma ciing gat ra khong hét
khdch. Con duong Koshi tuy mdi
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ddp nhung la dudng thudn tién
nhit trong ving. Gin nhu sudt cd
mién déng nay, ai mudn dén Edo
déu phdi di qua mét vai doan trén
con dudng ay.

— Nay! Lai todn nita mdi dén
kia!

Ga tiéu phu cudi trd doan phu
ni¥ phuc sitc diém dia dét nhau ndi
got 1én d6i. Quin do va khan
choang diu cia ho bam diy bui cat.
PDoan phu nit di c6 & da tur soém
14m, bay gio sdp trua rdi mdi dén

lung chirng ddi. Ho vao khodng dai
ba chuc k¥ n&, gia co tre co, di
chuyén tf Kyoto dén Edo nhu doan
hat dao. Theo sau la mét so gia
nhan géng ganh vat dung linh tinh
va miy con ngua thd nhiing sot tre
ning chiu. Mot ldo trang tudi
chitng nim muoi di tdi di lui ddc
thiic. Nhin cach an mac va dang
diéu rd ra phong cach chu nhén ¢d
tién bac va quyén theé. Mat trai 1én
cao, khong khi o1 4, lao trang ra
lénh moi ngudi dirng lai nghi.

- Nang nao dau chan thi thay tat
ddy va budc quai dép cho chat vao.
Pirng than. Tréng ngudi ta dichan
ddt kia kia, ai kéu la gi dau!

C6 tiéng phin 4oi:

— Nhung ching em chua quen!

— Chua quen rdi s& quen!

Nghe giong bdn gdt, hién nhién
ldo duong gap kho khan trong viéc
d6c thic toan k¥ n dan em. Lao
tén Thoi Nai Phu, trude 1a kiém
khach, sau khong biét vily do gi lai
bé nghé kiém, quay sang mo k¥
vien. Khén ngoan va thu doan,
Théi1 Nai Phu duoc long ciac nha
quyén quy. Panh hoi thay Edo la
dat cé twong lai, l1do chay chot xin
mo mot ky vién va quyet dinh di
chuy@n tit cd sd dan em dén diy.

Quay sang O Kiéu, mdt mu tdo
ké sdng lau trong nghé, ldo bio:

— Mu dem com ra chia thoi. Dén
gio an roi.

Com mang d&n, duogc chia thanh
ting ndm, goi la s6i cung vdi ddu
ngot phadn phat cho moi ngudi.
Khéng c6 nuoc tra, cac nang vuon
cO ra nudt, mit tron trirng, mém
danh chem chép.

— Cha! Bra com nidy sao ma
ngon thé!

Gigng ché giéu dwgm chit hon
tdi cia mdt nang khién bifa com
dot nhién tré nén budn t&, nhung
ciing khong ldu. Lat sau tiéng dia
gion lai da ndi 1én & mot vai chd.

— Khach da tinh nao d&n viéng
ta td1 nay?

Ldi néi cta miéng thudng nghe
thdy trong vién, lic nay lac 16ng
nhir mdt cung dan sai digu. Bon k¥
nd cudi 6. Mot nang chi dam thanh



nién di qua, loi la dap:

— Chang ay diy, 16i nay sé dén
tham em!

— A 4! Aivay? Nhifng ba ngu i,
sao ban ta tham th&?

— Ta no1 chang kia, anh chang
cao lén, lung deo kigm dai 46!

Khoéng nghe nhiing ldi dua cot
ma cling khong ngd minh la cai
mdc cho nhiing 161 dua cot dy, anh
chang cao lon nghénh ngang cu
phing phang di, chdng d€ y d€n ai.
Mot k¥ nit ghé tai ban noi nho:

— Al nhu Céat Xuyén 2y nhi?

— (O phai. Cat Xuyén Moc ddy!
Pung r6i. Anh chang nay cung voi
bon Hoa Son d&n vién miy lin, 1dm
sao duoc!

Bén cit cao tiéng goi:

— Cat Xuyén! Cat Xuyén!

Nhung ho Cat Xuyén la mét ho
phd théng, nhiéu ngudi ¢6. Anh
chang cao 1én khéng quay lai. Hin
khong rd ¢o phdi 4 goi minh khong,
va & chd nay ching mudn td ra
quen biét v&i nhifng 4 k¥ ni.

— E, chang deo kifm téc ri
trude tran kia, phdi Cat Xuyén
Moc khong?

Cat Xuyén M@c cau may, quay
xem a nao vua goi. Thér Nai Phu
méng at:

— Nang nado vo 1€ the?

Vira toan xin 16i thi nhan ngay ra
Cat Xuyén Mdc:

— Kia, dai hiép! Didungoan ddu
ma qua diy thé nay?

Cat Xuyén Moc cung nhan ra
Théi Nai Phu, chi nhdn Phong
Nguyét Lau tai ¢d thanh Kyoto.
Béen dap I&:

— Tai ha di Edo. Con lao huynh?
Pinh din cic ngudi dep lam mot
chuyén thién d6 tap thé chic?

Théi Ndi Phu cudi ha ha:

— Pung thé! Dai hiégp doin
khong sai!

R&i ghé tai chang thanh nién, ldo
noi khé:

— Di ¢4t méi lap nghiép. Chd
nudc ti him, cdy cd kho moc!

Cat Xuyén Mdc git ddu d6ng ¥:

— Edo bay gid chéc khong thiéu
gi thg gidi va lao cong tdt, nhung
khiach lang choi sang trong biét

cach thudng thic nhu van thudng
thay lui td1 1du Phong Nguyét thie
ring... e rang...

Thar Nai Phu khoat tay:

— Pai hiep ldm ro6i! Bén Hoanh
Tan la hai cang do bon ky n lap
nén ddy chui. Ldo phu phdi dén
trude, dit nén mong cai da.
Thuong gia va cac nha chinh try sé
to1 sau.

Cat Xuyén Mdc mim cu i

— C6 thé, c6 thé 14m! Nhung
Edo mdi duong xay cit, lam sao
tim duoce chd thuin tign?

— Pai higp duing lo. Ldo phu da
tinh cd réi va da cho dung tam mot
can nha go trén thita dat méi dvoc
cdp gin 10.

— Cha! Dugc cip ddt mad ky
vien co day! Ai ma hao phong the?

— A, bi mét! N&u ldo phu khéng
quen vdi cac vi ¢6 quyén hanh thi
lam sao dugc ddc an ay?

— Qua nhién lao huynh khén
ngoan, trong rong.

Thé con dai hiép? Pa tim duoc
noi nao phuc thi chua?

— Chua. Tai ha chua cé cha v.
Tuy nhién néu dugc madi git chite
chudng doanh hay thong binh thi
tai ha cling sé xet.

Thoi Nai Phu khéng biét sé hoc
va tai ndng cua Cat Xuyén Moc dén
muc nao, nhung nghe cdi giong
hom hinh dy thi cudi hé hé, dua diy
vai cdu roi lam bd quét bdo ma phu
sita soan thdng ngua.

Cat Xuyén Moc cling cdo tir dé
ti€p tyc cudc hanh trinh. Hén
khong mudn lién quan mét thiét
d&n gidi ca k¥, mot gidi ma hdn cho
la khong xiung dang giao thigp
ngoai nhing lic mua vui.

— Naio, nghi ngoi réi, bdy gid ta
lén duong. Nhd budc lai quai dép
cho chat!

Théi Nai Phu nhdc bon phu ni.

Mu O Kitu d&m diu ngudi roi
ldm bdm:

— Quaéi! Thidu mat 4.

Mu thim nghi hai ndng wa tron
di choi nhdt 14 My Dung va Lién
Ha thi c6 mit & day cd roi. Ma sao
d¢m di dém lai vin thidu. La that!
Ben dem chuyén ay trinh vdi Théi

Nai Phu. Théi Ndi Phu nhd ra:

— Chéc la A K& My r6i!

— A 4, phairdi, A K& My! Nang
mdoi nhdp doan o Kiso!

Bén sai mdy & di tim quanh céc
guan xa nhung khong thay. Do
ching A K& MV di tron khdi doan,
Thoir Nai1 Phu norn:

— Thay no ti ¢d vb thén, ta vi
long tric 4n ma thu nap, sao né
khéng biét on lai bd tron. May
chura kjp dua déngnao, chitén miy
bifa com, khong ddng k&. Thoi k@
no! D!

Poan hé cd doan 1én dudng.

— Cit the nay thi tdi mdi dén Ha
Chau. Dém nay chdc phdi nghi & d6
mét, mai mdi tiép tuc duac.

Pi mot quing, bong gip A K&
M§¥ ngdichd bén 16. Mutdo ké ngac
nhién nhung sa sim ngay nét mat;

— Di dau vay? Tuaong bd tron
roi. Nguoi lam ca doan vat va,

A K& My ling ting gidi thich:

— Tifu n# thdy ngudi quen,
khong tién gdp nén tranh mat,
Khong ngd ¢ lum cédy ¢6 chd doc
truot chan ngd xudng khu dudi kia.
Quanh quian mdi khéng tim duoc
16i 1én, rach cd quiin do.

N6éi doan vach nhing chd do
rach va canh tay say sat cho mu coi.
Thoéi Néi Phu bude tdi trirng mét:

— A K& M§J! Nguoi dinh trén
phdi khéng?

— Khong.

— Néu nguoi thue tim muén
lam nghe nay thi phai vang 11, theo
k¥ luat clia doan nhir cdc nang kia.
RGi d6i tén di, tén A K& M¥ khéng
hay ma khé nhd. Nguoi c6 quyét
tam lam nghé nay hay khong?

A K& My cay déng:

— Quy#t tam lam gdi giang hé
u?

— U! Néu mudn kha thi phai biét
vang 1&1, bigt chiéu khach. Pdylata
bdo trude. Ty nguoi.

A K& My bim méi gi cho khdi
khéc, R6i 1dm bdm:

— Thi ciing li€u. Cudc dai tidu
n da bj dan 6ng lam cho héng rdi,
con gi dau ma chon lua!

Thoi Nai Phu nhin ¢é bé. Lio
ciing bui ngui thuong x6t, nhung
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6c¢ thuce té ca 1ao manh hon:

— Thai dd ay khong phai 1a mot
thai 46 dung d4n. Nghi k§ di. Néu
nguoi déi ¥ trude khi doan dén Edo
thi cling ching can gi, ta khéng doi

tien com cta nguoi dau!
e

U

O Tako, ciing ngay hém &y, mot
ldo 6ng quéc thudc va moét thidu
nién tudi chirng muoi lam ldng
thitng di vé phia Ha Chiu. Theo
sau la mdt gia nhian quiy cai rwong
l&n dung d6 nhit dung.

Qua mdt ngdi chua, ca ba ré vao
nghi chin. Ldo 6ng ngoan cdnh
vudn, td mo doc ting tdm bia,
ngdm ting goc ¢b thy va chiém
ngudng 16i ki€n tric viing vang
cung nhu nhifng duong cong cédn
d6i cla mdi chua da pha réu 16m
dom.

Poan vao tién dinh diung tra, 6ng
xin cliing mgt s tién. Vj ting gia
mang s8 dén. Thdy dudisd tién kha
I&n, co6 ghi tén ho va dja chithichu:
“Pai C6, nha bao ché duoc thio,
Narai”, vi ting kinh ngac goi chu
titu mai tra tri ra nghénh tiép. Vi
sudt trong ving, khéng ai lai gi
danh tinh Pai C8, mdt thuong gia
giau cd, rat sing dao va hao phéng.
Trong nhirng dip hanh huong,
khong dén chia nao 6ng dén viéng
ma khéng duoc dng ciing higén tién
bac, thuong la vang, co khi hang
chuc lang, Chi c6 Troi Phat va
chinh 6ng mdi bigt éng ciing nhu
vay la vilong kinh ngudng théat su
hay chi vi hdo danh va hing cta.

Thay ching mdy khi may min
duaoc tiep ddi mot An nhan nhu the,
vl su tru tri luu 6ng lai, dinh dich
thin md cita kho bdo vat dé 6ng
xem nhifng ¢d khiva Phét tich higm
c6, nhung Pai C8 mét muc tir choi,
Xin cao big¢t cho dip khéic thudn tién
hon.

Dén Ha Chiu, tréi con sang.
Pudéng chinh trong trin thua
nguoi di lai, nhung nhiéu quan x4
d3 luc tuc 1én dén. O Ha Chiu,
dudng nay co 18 co nhidu | F didm va
budn ban s&m udt nhit.

Pai C6 quay héi thidu nién d&i
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canh:

— Giang! Nguoi mudn dén 1d
diém nao?

— L& difm nao cling duoc, mién
dirng & chia thoi!

Pai C6 cudi ngat:

— Théng nay thé ma that tha!

Bén tim dén mdt qudn 16n, sang
trong budc vao.

Nhin dang ddp bé v& va nhit la
cdi ruong 1on son then cua khach
do gia nhan ganh t&1, vién thd ba
cui rap ddu nghénh tiép:

— Quy khach mudn phong trong
ra pho hay ra vudn?

— Phong nao ciing duoc, cot yén
tinh. _

Ngudi chidu dii din Pai C4 1én
mot phong lon trdn thiét lich su
trén lau réi dua Giang va tén gia
nhin sang phong xép canh cidu
thang.

Thong thudng quan xa ven 16
hay phdi dén tiep mdt sd thuc
khdach bit ngd, nhat la vao nhifng
gio trudce bia an tdi. Nhung chua
khi ndo I di€m nay lai gdp mot sd
khach déng ddo va hdn tap nhu
bira nay.

Co6 d€n ba chuc nit lang, khong
k€ gia nhdn khac, phan ldn con tré,
mat thoa phan trdng, méi son do
chét chay rdm rich khdp noi, goi
nhau i o1.

Chu 1¢ di€m phdi dich than cdo
18i cing quan khdch. Ong ta néi véi
Pai Cé:

— C6 motsd thue khach mai dén
bdt ngd gdy huyén ndo, xin lrong
thit. Néu ngai khong duoc vira ¥,
xin madi [én ldu hai, ciling ¢6 phong
tot ma lai yén tinh,

— Khong sao! Chia nhian déng
khach 1o ciing mirng cho. P2 goi
gia nhan don d6 lén.

Hanh trang vira don ra, Pai C§
da bj mot todn bédn nam ni lang
chen lan. Mui phidn son nitc mili,
tay 4o nhur buém bay, tigng chuyén
tro cuoi noiriura rit rit. Khéng con
la cdnh hoat ddng n*a ma la hdn
loan. Con hiu, diy td, nha bép déu
bd viéc ra ngong xem cac ni¥ liru
thanh lich & Kyoto ra thé nao.

Khi dugc biét ddy toan la k¥ ni

dat kinh @6 thi 61 théi, 1di ban ra
tan vao khong sao k€ xigt. Nha bép
nau an thi tré, tudn ruou xong,
thigu ngudi don dep. Khach tdo mo
diing ddy cita ngo nghigng xem cac
nang mat ngang mii doc ra sao ma
noi tieng my miéu, xi su khéo léo
khign dan 6ng phdi mé mét.

Ndm nghi khéng vén, Pai C§
béng ndy ra mdt y. Ong goi gia
nhan., Chédng thay trd loi, ben
xudng ldiu mad cita phong xép tim.
Phong trong khéng. Cd Giang ciing
khéng co day.

Ong xudng nha dudi. Lin trong
dam doéng ha hoc moém ngdm céc
nang ky nit, Giang dang ding xo
ré. Ong 161 né lén phong, nghiém
nghi hoi:

— Nguoi nhin cai gi thg?

Giang ling ting gai didu. Thanh
ki€m gd dai deo sau lung lam né
vurong viu cang nhu tang su lung
tung cua noé hon.

— Da, thi ti€u diét cling nhin nhu
nguoi ta,

— Nhung nhin cdi gi méi dvoc
chit?

— Da, nhin cdc nang ay.

— Co thé théi 47

— Da, chi c6 thé,

Su ¢6 mat cua cac k¥ ni¥ trong 1G
diém khoéng lam phién Pai C8,
nhung chdng bigt vily do gi, ldo rit
ghét nhitng k¢ hay nhom ngé cong
vigc cua ngudi khac. Lio gay git:

— Cac nang ay co gi la?

— Tiu diét cling khong biét.
Giang ngiy tho dép.

— Ta c6 viéc phdi ra phd by gio.
Trong lic ta di vdng, nguoi & nha
khong dugce di ddu, nghe khéng?

— Ldo ba khdng cho tidu diét
theo a?

— Khong!

— Tai sao th&?

— Tai vi khéng phai ta di choi
ma &1 co viéc!

— Viéce gi?

— Vige ton nghiém. Thdng nay
hay hdi 16i théi qua!

— Ldo ba ¢ dén chua cd ngay
chua dd hay sao. T3i r6i. DPén sur
ciing phdi cé lic nghi ngoi chii!

— Vigc tén nghiém khéng phdi



chl lam & chua, dén ma dd. Xudng
goi Bdo D6ng, tén bdc cia ta, mang
chia khoa ruong lén day!

Giang xudng ldu tim gia nhén
ctia Pai C8. N6 biét phai tim ga ¢
d4u. Chen lan mot luc, qud nhién
thiy Bdo Do6ng dang ding dudi
hanh lang trd mdt nhin lén day
phong cic k¥ ni ¢ tro, doicdc nang
budc ra. Giang d€n nim do ga:

— Bdo Dong! Liao nhian gia goi
nguol kia!

— Thét khéng?

— Lai chd that! Lao nhan gia bao
mang chia khod ruong 1én @@ lao
nhdn gia 13y quin 40 di phé. Sao
ong dy hay di thé, 181 réi ma con di!

Bdo Ddng ti€c ré, budc dima con
ngodi ¢d lai mdt lan nifa. Giang
thong tha budc theo.

Bdng c6 tieng goi khé:

— Giang! Phdi Giang day
khong?

Giang dé dat khong ddm dén gin,
chi cét tiéng hoi:

— Al day?

Thigu ni budc ra chd anh dén.
Nhin r6 mat, Giang mung r& reo:

— A K& MV thu thu!

— U, ta day! Liu ldm khong
gip... Quy, nguoi lam gi & diy thé?

— The con thu thu? Thur thu lam
gi o day?

— Ta... ta... Théi, nguoi ching
hi¢u dau!

— Thur. thur di cuang vol nhitng
ngudi kia day ha?

— U, ta di cling véi ho. Nhung ta
chua nhit dinh...

— Nhit dinh cai gi?

— Nhit dinh lam mdt ngh nhu
ho.

A K& My thé dai. Giang nhin
nang khdng chép. N6 thdy A K&
M§ gdy va gia hon lic gap nang giat
quidn 40 & ven sudi ba nam trudec.

— Su phu cia nguoi diu?

Giang bigt day |4 ciu hdi chinh va
ddy mdi la muyc dich A K& My
mudn gap no. N6 lua lai dap:

— Su phu tidu 4¢, Oa Ti cb
nuong va tiu d¢ lac nhau gita
dudng. Ching biét biy gi¢ dau.
~ — Oa T#? Oa Tt 12 ai?

Hdi xong, A K& M¥$ nhu suc

nho:

— A, ta biét rdi.

Pa tir lau, A K& My vancho ring
Thach Pat Lang la ké lang bat,
thich di d4au thidi, thich & dau thid,
song trong ring, ngu trén da,
khong gi kim gi¥, chdng bao gio
mudn ddi minh bj rang budc nén A
K& My khong hy vong gi moi tinh
cia minh dugce ddp tng va nhin
nhuc chju. Nhung n€u nghe cé
ngudi dan ba nao khac chia sé cude
ddi cua Thach Pat Lang thi nang
thdy nghen hong. Tén Oa T da
dinh thitc mdi ghen tudng trong
long nang va khoi dd nhidng cuc
than turdng nhu tan lui cia mat moi
tinh v vong.

— Gilang! (ffd:iy dong nguoi qua,
ta mudn ndéi chuyén vdi nguoi,
Minh ra chd khac di!

Giang git ddu theo A K& MYV ra
khéi khudn vién IF quan. Phd x4
Ién dén sdng ruc. Khach di choi toi
dd bAt ddu tap nap. K€ tr khi roi
Kyoto d&n nay, bay gio Giang mai
thay mot thi trAn ndo nhiét nhu thé
nay.

Vé phia chén tron xa, bong nii
Chichibu den sim, yén lang, nhung

& day sdc mui ruou saké, tiéng rao
hang lanh ldnh, tiéng xe ngua énao
va ¢4 nhing tiéng nghé cong hat
dao, giong nghen ngao thén thite
kéo dai, u uit nhu chinh cude ddi
cua ho.

— Min Ha Chi c6 k& ta nghe
nhiéu chuyén vé Oa Tit — A K& MV
dua ddy, du biét rdng ddy chl la
nhifng l&i noi déi — Oa Tit la
ngudi thé nao hd Giang?

— Oa Tt ¢6 nuwong tét 1dm, dju
dang va dé thuong. Lai dep nifa.
Tiéu dé thich cd ay ladm.

A K& My cdm thdy chd diing cla
nang trong long Thach Pat Lang
md di. Nang mim cudi ¢d ddu ndi
bubn tdi:

— Oa Tt tdt thé kia a?

— Viéng, lai khéo nita. Hat hay,
viét chi dep, biét théi sdo. Théisdo
rat gioi.

Nhu con méo xu léng trude khi
girong mong, A K& My cudi gin:

— Pan ba biét thdi sdo thi dugc
tich su gi1?

Giang ngac nhién:

— Thu thu khong thich théisdo
a? Khong thich thi théi, nhung
nhiéu ngudi thich tiéng sdo cia ¢d
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Oa T 1dm, ké ca Triac M3 lao tiégn
sinh. C6 Oa T chi cé moi mot tat
tiéu @& khong ua.

— U, la ngudi ai cha ¢6 tat xdu.
Nhur ta ciing c6 tat xdu chit, nhung
néu bit tdt minh ma sita thi thanh
tot, con néu dem che ddu di dudi
lop vo duc hanh thi chi la dao dic
gia...

— Khéng, ¢d6 Oa Tit khong thé
déu. Cé nuong ching che daucdi gi
ca.

— Vit tit coa Oa Tu la gi?

— C6 Oa Tu chi hay khoc.

— Hay khoc?

— Véang. Hoi mot tila khoe, nhat
la nhing khi nghi d&n Thach su
phu. Thanh ra di vdi c6 nuong
budn chét dugce. Tigu dé khong ua.

Giang no1 chuyén thanh that.
Thanh that d&n tan nhidn, bat k&
hdu qua giy ra cho ngudi nghe ra
sao. Vo6 tinh né khéng biét ngon lita
ghen duvong phiung phing trong
long A K& M7, thiegu do6ttim can va
th€é xac nang. '

Mit A K€ My nhot nhat, méi c6
mot hic ma tréng nang gia hdn di
may tudi. Nhung ciing phdi khen A
Ké My can ddm. Mic dau tic dén
nghen ¢&, nang van con tinh tao héi
Giang:

— Oa Tit bao nhiéu tudi?

— Ciing bidng tudi.

— Nguoi mudn néi bang tudi ta
ha?

— Viéng, nhung tréng cd vé tré
hon thu thu.

A K& My mudn nghe mét 161 ké
xdu Oa Tt hodc mét chuyén gi Oa
Tu da lam Thach Pat Lang khong
vira long. D€ nang con bam viu vao
ddy ma hy vong. D€ nang concod co
ma xua dudi ndi dau khd tdt cing
né duong day vo tim 6c nang. Bén
hoi Giang ma nhu mdm 1di cho né:

— Su phu ciia nguoi 14 ngudi
tinh tinh diing manh, chic phai kho
chju khi thdy Oa T\t hay khoc. Oa
Tit ding nudc mét d8 lam cho
nguol khac thuong chu gi, ciing
nhu nhing & ki n¥ & Kyoto viy.
Thit dang ghét!

Giang phdn d6i:

— Khoéng phai. Thach su phu
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yéu Oa Tit ¢6 nuong. Ong khéng
bao gié to tinh nhung tiu dé biét
ong yéu ¢6 Oa Tt 1dm.

L&i noi cua Giang 14 giot nudce
cudi cing 1am tran béat nudc diy.
Mit A K& MY§ tdi xanh, nang thd
hén hén.

— Thu thu sao the?

— Khoéng! Khong sao cad!

— Pé dua thu thu vé nhé?

A K& My gat tay Giang:

— Madc ta. Ta khong mudn vé
ddy dau!

Giang tin ngin mét luc, dinh bd
di r6i lai khong nd. N6 khong hidu
dugce nguoi lon di danh, nhung A
Ké My tudi chdng hon n6 bao
nhigu sao ciing c6 nhifng hanh
dong kho hiéu vay!

— Giang! Din ta lai c4i quan
ddng kia cho ta nghi chit.

— Ping 4y 1a quan ruvou ma!

— Cang tot. Ta mudn udng chut
rurou. Con nguoi thich an gi cut goi.

Giang din A K& MV vao quan,
Nang goi mot binh rurou lon va vai
cdl banh cho Giang. Ruou mang ra,
A K& MY rét udng hét chén nay dén
chén khac, mat 1am i tai ngét.

Thdy A K& My udngruou khong
nging, Giang hodng sq:

— Thu thu udng nhiéu qua!

— K& ta! Khéng viéc gi dén
nguoi. Nguoi la ban Oa Tt phdi
khong? Ta ghét nguoi, ta ghét con
Oa Ti, ta ghét Thach Pat Lang.

— Thu thu say réi, trd tién di réi
ve.

— Chua say. Ta mudn udng nifa.
Chu quan dau? Cho thém binh
ruou!

Giang dua méat nhin chi quédn ra
hiéu dirng mang ruou dén.

— C6 nuong ¢6 tién trd khong?

— Tién ha? Sao ta lai khéng c6!
Ta dd ban thin cho Théi Nai Phu
roi ma! Dén IF difm ma doi,
ha..ha...

Chd quan cb6 18 43 quen vdi
nhi#ng cdnh nhu thé nay nhitu lin,
lanh ling nhin nang, sau thurong
hai bdo Giang:

— Say qué réi, din vé di. Mai
d€n tra tién ciing duoc!

Giang diu A K& M¥ ra khéi quén.

Bong tdi ngd hém d8 1én diu hai
nguoi. Con gié lanh théi qua,
Giang rung minh, twdng nghe tiéng
than khoc clda nhing linh hdn dau
khé nao. N6 khéng d€ y téi mot

~ béng den tir trong hém budc ra

theo chin no va A Ké My,

— Giang! Ding din ta vé didy
lam gi. Ddn ta d€n chd thiy nguoi.

— P& biét Thach su phu & chd
nao dau!

— Vay dua ta ra bo song. Gio
mat lam ta d& buc bdi.

Ra d&n bo séng, A K€ My cdm
tay thing bé:

— Thoi d¢ d¢ vé di, dé€ ta ngdi
day.

Mot y nghi thoang hign, Giang
hodng hot kéu lon:

— Dung! Dang! Thu thu dung
lam thé!

Thinh linh c6 modt vat gi dap
manh vao ddu khién Giang nga lan
ra bt tinh.

Bong den theo ddi nd va A K&
M¥ nhdy tdi vira kip d6 than nguoi
thi¢u n& khoéng @€ nang gieo minh
xudng nuoc, Ga vac A K& M7 lén

vai, chay mat hit vao trong dém i,
%x

* =

Giang md mit, nhifu ngudi
ding 18 nhd xung quanh. Ké cim
dén I6ng, ngudi mang gy goc.

Ho vui mirng thdy né da ftinh.
H4i tham vé thiéu nif cung di v
né, né cling ching biét bj ai bit va
bdt din di hudng ndo. Lai thiy né
khong ba con than thich gi vdi
ning, moi ngudi déu 1dy lam la.

MGt minh 1di thii tré vé phong
tro, Giang bdng nhd d€n ciu ddéng
dao ban bé né vin vd tay hat khi
con nho:

Nay éng phdng da,

Puing gitka dong khéng,

Thay c6 gai nhd,

Mai t6¢ réi bong,

Dong doi & buoc,

Lac toi day chdang?

Hdi phdng, phdng chdng noi
nang

Bdnh phdng, phdng chi nhan
rang phong cuoi.

(con tigp)



Nguyén Phong
dich tir “The Way of the White Clouds”

Lama Anagarika Govinda

2=

(ti€p theo) dinh du hanh vao Tay Tang. Toi
Mic du théi tiét 4@ chuyén qua  linh cdm rdng ngu khéng tigp tuc
mua lanh, tuyét bit d%u roi trén  viéc suu tim va sip dét cac tai ligu
nhifng d2o cao nhung t6i vinquyét  thanh hg thong 8 nghién ciu thi

cai kho tang van hoa phong phu
nay c6 thé bj thit lac hodc hly hoai
badi thoi gian. Khéng bao gio toi
ngd riang thoi gian chua hanh dong
thi chinh con ngudi da lam nhiém
vu d6. Dua trén nhiéing my ti tot
dep nhu “gidi phong”, “san bing
bat coéng giai cAp”, Trung cong da
dem quin xam lang Tay Tang, thiét
lap mét nén cai trj ha khéc, ap buc
ngudi din xit nay phai tuan theo
nhiing luit |& man ro, trai nguoc
véi truyén thdng hién hod noi diy.
Dudi chigéu bai cach mang van hoa,
chinh quyén Trung cong ra légnh dot
cac kinh di€n, pha hiy chua chién,
trong Phét va tat cd nhing di san
van hoda dugc gin gid trong sudt
may chuc thé ky nay. Ho hy vong
néu xo6a sach nhiing thu nay, Tay
Tang s& trd thanh mét qudc gia
khéng con truyén théng, khéng con
qua khit va s& dé dang bj d6ng hoa
vao nén vin hod clia ho. Co thé
Trung cong 43 thanh céng phdn
nao trong viéc tieu diét nhiEng co
ciu td chic hanh chanh cia Tay
Tang nhur tu vién, chia chién va hoi
dbng tén gido. Tuy nhién ho A4 that
bai trong viéc tiéu diét tinh thin tén
gido cia ngudi din x\r nay vi tinh
tuy Mat Téng vOn dua trén viée
truyén khdu quy#t gitra thiy va tro,
gitta nhifng ngudi dn tu noi hang
sdu nui thdm, ldnh minh chén ¢6
tich hoang vu. D&i véi nhing
ngudi dd 1dm chi duroc chinh minh
nay thi khéng mdt sirc manh bén
ngoai nao cé thé khuit phuc duoc
ho nta. Ho la nhifng ngudi lanh
nhiém vu duy tri truyén théng Mat
Toéng cho d€n thoi gian khi Tay
Tang khéi phuc dugc chii quyén
nhung d6 la chuyén vé sau.

Mua d6ng ndm d6, ching téi dén
viéng tu viégn Kumbum & Gyantse.
Diéy la mét tu vién Idn va ndi tigng
v&i hon mét trdm ngan pho tugng
Phit, c6 pho dic bidng vang khéi,
c6 pho tac bdng d4 va cé pho dép
bdng ddt nung. Tu vién Kumbum
¢on ¢6 hang ngan bic hoa vé trén
vach va rdt nhiéu tic phdm nghé
thudt khac ti nhifng luv huong,
chian nén dén nhing cii dinh dac
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bing ddng v&i hinh cham ndi hét
sttc cong phu. Chung tdi cé cam
trdng nhir hiu hét kho tang nghé
thuidt Tdy Tang déu tdp trung o
day. Lac ddu ching toi chidinh ghe
day vai hom r6i lén duong di Sera
nhung réi chung té1 say mé nghién
cifu quén ca ngay thang. It lau sau
t6i nghe dén rdng Hoa thuong
Tomo s& roi Sera tré vé Dungkar
va 16 trinh phai di ngang Gyantse.
Téi khong biét tin nay cé ding
khéong vi phuong tign giao thong
kho khan, tin d6n rdt kho kiém
chirng.

Hom do6 thdi tiét hét siie lanh,
mic du d3 quidn lén minh miy tdm
40 ni ddy nhung téi van con thay
rét. Ching t61 dang di ngang mot
khu pho d6ng ngudi thi thay hai vj

tang cdm cui budc tdi, mot v cdng
trén lung moét dia nho khoang
nam, sdu tubi gi d6. C4 hai déu thu
minh trong tAm 4o choang ddy nhur
d€ tranh lan gid bac rét cdm cam.

Khi di ngang chung t61, dita bé
bong ngdéi thang ngudi lén chim
chu nhin t61 mot cach ngac nhién
nhu vira nhn ra mdt ngudi quen
nao d6. Vi di nguoc chiéu, cdp kinh
deo trén mét lai phd ddy tuyét nén
t6i khong nhan ra dita nho ma chi
loang thodng thay no ci cham chu
nhin 161 cho d&n khi di khuit. Mot
rung dong la ling ndi 1én trong tim
tri t6i nhur mot tia chdp, t6i co cadm
turong rang dira nhé do khong phai
ai khac hon la hoa thin cua Hoa
thugng Tomo. Tér dung lai
khongbigt phai lam thé nao. Chay
dudi theo hai vi ting u? Nhung khi

toi quay lai thi ho da di khuat rdi.
T6i ngdp ngirng suy nghi réi nhi
thim rdng nfu qud d6 ia Hoa
thuong Tomo thi chdc ngai sé ghé
vao ngoi chia nao gan do d€ tam
tri chi khong ai lai di chuy€n giGa
trdi tuyét nhu thé nay. Tuy rat
muon gap lai ngai, du hién nay ngai
chi la mot dira be 18n tam, nhung toi
mudn gip ngdi trong moit can
phong yén tinh dé téi cé thé thuc
hanh cdc nghi thic trinh trong ra
mat ngai.

Khi tré vé Kumbum, t6i duoc
biét chinh Hoa thurong Tomo vira
ghé day 18 Phat va da uép tuc lén
dudng trd vé Dungkar bat chap
théi tigt lanh gia. Toi ty nhi néu
ngal luu lar Dungkar thi som mudn
gi to1 ciing ¢ dip gip lai ngai vi
Dungkar khong xa Kumbum la

O O R OO TR TR ORI RT ORI D R TRORRRUTURRTVUR TRV R T AR R

di thuyén trén séng hong

Poi mdt nwoce tdm hon hay ling ding

Ngdm maéy cao budn sudt kiép phiéu linh
Thurong dong nwoc chdy hoai theo ndm thang

T6i hang cay ¢d quanh gitka troi xanh

Bao nhac khuc ru doi xa thoat tuc

Bao vong tay au yém ld loi tinh

Ta thuce khach théem gao qué, cd noi
Thém dém trang dan hdr dwoi [éu tranh

Dau nhitng 16i boi thuyén qua bai vidng
Hurong tram thom chén kin kiép lao tu
Nhitng hoa lat tung buon bay tam huong
Thodng nong dwa mui dat dm séng xuwa

Dam ban hitu dem sdu chon dwci mé
Chiéu cdm thu sao di am théan don
Mai tre lai biét da quén hay nho

Hdi 1a o, 1én bai tran qui hang

Thuyén di cham gitka hon ta lo hing

Mot troi xa giong bdao bién gdm vang
Em nhdm mdt giF nguyén hang ¢ via
Goi vé ta lam ky var chia tan

Ta bdt khoc cudi san thuyén ngéy ngat
Troi vé dau doi ¥ thi thuong dau...

lam hdo diing
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bao; nhung it lau sau, khi chting toi
trd lai Dungkar thi Hoa thuong
Tomo da trd lai Sera tiép tuc viée
hoc. Téi thiat vong va tu trach da
khong dudi theo ngai, nhung hom
d6 trong con thién dinh, médt tu
tudng da ndy sinh trong ddu 6c toi.
T61 v thic rdng gifa ngai vai toi
khong hé c6 su xa cach va vdn dé
khong phai la gap ngai d¢€ 16 long
kinh ngudng ma néu biét on ngai
thi lai cang phdi tinh tan thuc hanh
nhitng 1&i chi ddn clia ngai.

Trong thd1 gian luu tro tal
Kumbum, t6i ¢6 dip thudng thifc
nhing vo kijch Tay Tang ma toi
thdy cin phai ghi chép lai day:

Pai vai nguoi Tay phuong, kich
chi lIa mét nghé thuat trinh dign dé
giup ngudi coi gidi tri, nhung vai
ngudl Tay Tang nd con mang maot
dn nghia véi nhing nang luc bi mat
duoc khal phong qua céac vai tro,
am thanh, mau sic va nhifng nghi
thuc dac biét.

Ciing nhu hiu hét cac nghé thuit
Tay Tang, kich nghé chju anh
hudng ton gido rat nhiéu. Pa so cac
vd kich d8u duoc trinh dién trong
khuoén vién chua chién vao nhing
ngay hdi, ngay & lon. Cing nhu
kich nghé Ai Cap va Hy Lap, kich
aghé Tay Tang chu trong nhiéu vé
nhiing vii diéu, su phdi hop gita
im thanh va dong tacciia dién vién.
Mot diéu quan trong ndi bat la viéc
sit dung cac An quyét (Mudra) va
thin chi (Mantra) dé dign 14 mot
in nghia hay kéu goi nhfng ning
lwc vé6 hinh nao dé.

Hau nhu vé kich nao cling dé cip
d¢n nhing niang luc siéu nhién,
huyén bi vd&i nhan vat tuong trung
cho hai phai chinh ta, thién ac. Pa
s0 nhitng nhén vit phe dc d8u hoa
trang thanh dc quy ¢6 hinh thu hét
sitrc ghé gom, deo mit na hung dif
va nhdn vat phe thién trang phuc
qudn 4o dep d€ vdi cac vd khi nhu
cung tén, gurom gido. Cling gidng
nhu kijch nghé¢ Hy Lap thai 8, da
s0 cdc vd kich Tay Tang dugc trinh
di€én ngay gida congchling, nghia la
khéng cé sin khdu. Céc dién vién
trinh dién gita ddm doéng va khéan

gid phai chen chic nhau, nhiéu khi
phdi di theo dién vién d€ theo doi
nhing vai tro. Doi vai toi thi that
khé ma phédn biét ai 1a dién vién va
ai la khan gid vi ngoainhiing vaitro
diac biet deo mat na, hoa trang
thanh cdc hinh thi ghé gém, phdn
lén cac dign vién khac déu dn mic
nhu ngudi thudng va sau khi dién
xong vai tro, ho chen chiic lan 16n
vao khan gia nhu mdt khach bang
quan. Su cd1 mo gifa ngudi dién
xudt va ngudi thudng thite nay cé
mot y nghia riat quan trong va duoc
nhiin manh nhu khéng hé co mdt
bién gidi ngan cach gifa thue va do,
thién va ac, thién nhién va siéu
nhién, linh thiéng va nhiing gi tim
thuong.

Md& ddu vd kich, nhitng nhan vit
phe dc bit ddu xuat hién. T\t khdp
noi nhing dién vién mang mét na,
hoa trang nhu nhifng quai vat hung
ac o déu nhdy ra mua may theo
nhing di¢u nhac la ling.

Héng ngan khan gid im ldng nin
tho theo ddi nhifng hinh dnh ma
qudi lén vén trudc méat. Mt pho
trgng dau trdu mat ngua to lon
duoc dung 1€n gifa san, trén nguc
pho tugng deo mdt chige diu lau
ddy mau. Cic hung thdn 1561 kéo
nhitng din lanh @&n trudc pho
tugng t€ thdn réi udng mau, an thit,
xé thit, phanh thdy... Rat it ai dam
nhin k¥ nhifng canh turong ghé gom
tréng nhu thit nay. Phdicong nhdn
ring ngudi Tdy Tang da bigt phdi
hop anh sdng va am thanh vo cung
khéo léo. Pén dudc déu tdt ngam,
chi con nhifng ngon nén l& mad va
qua lan khéi huvong mé 4o, nhiing
hinh 4nh ghe ron dién ra cliing vai
tiéng rén la, kéu khoc ctia nan nhéan
di tao ngay mot khong khi ma quai
dang so. Am nhac chaot thay d8i va
dén dudc duoc thdp lénsang trung,
nhing nhin vat phe thién & diu
xudt hién vdi cung tén, guom gido
xua dudi nh¥Fng hung thin. Cudc
chién gitfa hai phe chinh ta bit diu
qua nhiing dig¢u nhac lic dén dip
khi hiing hon.

Phiéin 1&n cic vé kjch dung theo
thdn thoai Hy Lap, Ai Cap ciing c6

ndi dung tuong tu nhu vy va két
thiuc khi phe chinh thing phe ta,
nhung cac vé kich Tay Tang lai
khéng chdm duit mét ciach gidn dj
nhu vay. Sau khi chién thing phe
ta, cic nhan vat phe chinh 43 ca
mua, udng rugu say sua va tré nén
kiéu cing tu phu va ho bit ddu thay
ddi... Qua lan khéi huvong mé do,
nhifng bd quin 4o dep @€ din din
bién thanh x#u xi, nhng thin thé
cuong trang bdt diu trd thanh
nhing hinh thu ghé godm khong
khac nhifng nhdan vat phe ac khi
xua. Sau mot h6i nhac dén déip, ho
d3 hoan toan 16t xdc trd thanh cdc
hung thin, 4¢c quy khi deo nhifng
mit na ldy duoc cia phe nay lén
mat va roi ho lai tdi dién nhing gi
ma phe dac da lam: hanh ha dan
chiing, giét ngudi 8 thin, reo rdc
kinh hoang khdp noi..; va lai cd
nhifng nhian vat thién khac xuit
hién d€ chién ddu vdi ho. Ci thé
chinh bi€n thanh ta va ta d6i thanh
chinh xoay vidn qua hang khoi
huong nghi ngut va nhifng dm
thanh d&n dap la lung.

Toi nghi rdng ngudi Ty Tang da
thau hiéu rdt rd rang v& quan niém
chinh ta, thién 4c. Ho bit rdng bat
ctt mdt gi4 tri ndo cling thay d&i
theo thdi gian vi tdt cd d8u chi 1a
nhifng udc 1& tuong déi, nhifng do
anh. Thién cling nhu ac, tot ciing
nhu x4u va chinh cling nhu ta déu
la hai bé mat cia mot su kién tuy
mau thudn nhung khéng hé roi
nhau. Trong cdi thé giéi trong d3i
cta vong nhian qud nay, chdng cé su
kién gi hodn toan rd rét, mudn hiéu
thdu né thi phdi vuot 1én trén
nhng tranh chdp nhj nguyén, thién
ac thi mdi dat dén tuyét d8i gidi
thoat duogec.

V& kich ti€p dién vdi chinh déi
thanh ta, than thanh bién thanh
quai vat cho d€n khi cé sy xudt hién
cia Padmasambhava, vi t§ di
truyén Mat Toéng vao Tay Tang...

M&t héi ti va trdm hling vang
lén, nhifng dén dudc déng loat thdp
sdng va nhdn vidt thd vai
Padmasambhava xudt hién. Qua
anh sang, ngudi ta thdy ro cac dién
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viéen thu vai dc cling ¢6 nhiing y
phuc dep d& nhu phe thién va
nhi¥ng nhan vit tha vai thién cling
cé nhitng ddu vét xdu xa nhu phe
ac. Nhifng nhdn vat nua thign nda
dc nay nhdy mua ca hat lan 1on
trong khan gid cho dén khi ngudita
khong con phén biét ai la dién vién,
ai la khan gia nita.

Padmasambhava day cho ngudoi
Tay Tang biét ring, ngdy nao nguoi
ta con bj rang budc trong cai tudng
gid hitu cua hién trong gidi, bj 16i
kéo vao vong thi phi, thién ac, voi
cac quy ludt ciing nhéc ciia no thi
ho khéng thé thoat ra khdi vong vo
minh duoc vi tit ca moi su trén thé
gian d&u chdng chijt, lién ddi vadi
nhau. Trong thiéncé ac, trongacco
thién va ngudi ta khong thé tiéu
diét mot thit ma khong dung cham
dén phén kia vi tat cd déu la mét. Vi
bi man vé minh che phu, nguoi ta
thdy ¢6 thién, c6 ac, cd thién than va
ac quy, cé lai, ¢6 hai, c6 xdu, co 1ot
va vi su phin bigt tranh chip nay
ma con ngudi dd tha hidn, hdn hoc,
chém giét 14n nhau, cu thé tao ra
nhiing xoay van khéng bao gio
chdm dirt. Mudn gidi thoat ra khoi
nhifng sai ldm nay, ngudi ta phai
biét virot I1&n trén qua su phat trién
long tit bi, thuong xoOt tat cd, gat bd
cai tim phén biét dé dat d€n cdi tam
vd phan biét, khong thdy cd minh
v&i ngudi ma chi thiy tdt cd déu la
maot.

Véi nhifng quyén ndng dién 1d
bdng thin chd va dn quy?t, dién
vien thu vai Padmasambhava di
d€n diu thi nhdng dién vién thi vai
thién, ac tu nhién hoa nhap vao lam
mot va quay cudng trong nhing vii
dieu d€ r6i nguoi ta khoéng con
phin biét do la hai nguol nira. Su
hoa hop nay thuong duoc dién ta
bidng tranh dnh nhu su hod hgp
gita nam va nit va diu nay di tao
ra rit nhiu hiu lAm ddi véi nhing
hoc gid ngudi Au. Vi chju dnh
hudng clia mot nén van minh vat
chét, da s d4d voi va k&t luén ngay
rang Mat Téng chud trong d€n su
giao hop nam ni r6i dét ra nhiéu
gia thuyet d€ gidi thich Mat Téng
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theo quan nigm bé&nh hoan néng
cia ho. Péy la mdt diéu vo clng
déng tiec. Neéu ho chju kho nghién
cuiru ky phong tuc tdp quan xu nay
thi ho s¢ thdy ngudi Tay Tang song
riat gin véi thién nhién von khéng
hé ¢6 nhifng &n ttc va dén nén tinh
duc nhu ngudi Au My. Céic hinh
anh chi la biéu twong dé cap dén
madt 4n nghia nao do, ngudi ta phai
hidu ré phong hod ciing nhu tén
gido xit nay trudc khi két ludn. Cac
hinh dnh nam n& giao hgp phai
dugc hiu nhu mot biu tuong cia
su hop nhdt duoc dién td qua tinh
thdn chit phac cba ngudi dan xi
nay. Pa sd nguoi Tdy Tang sdong
trong cac lang mac c6 lap, nhing
binh nguyén réng lon, it giao thigp
vdi cdc quoc gia khae nén ho nghi
sao noi vy, Tuy nhién ddng sau su
chat phéac hon nhién dé van dn mot
triét 1y sdu sic truyén day bai cac vj
dao su tu luyén trong diy Tuyét
Son, nhifng ngudi di it nhiéu
chitng ddc trén dudng gidi thoat.

Sau khi cdc dién vién thi vai
thién ac da lam tron vai tron thi chi
con bic tugng hung thdn tuong
trung cho su chét, su hiy hoai ghé
gom ding tro tro giffa san. DPén
dudc duoc tit ddn d€ tao mot
khéng khi huyén hoidc giffa nhan
vat Padmasambhava va v thin
nay. Vi thién dc, tot xau, thién thin
hay dc quy déu chl la nhing hién
tuong cta tim va ké niao mudn
chinh phuc sy ch&t thi phai ddi diu
v&i né ngay gita su séng. Chi khi
d6 thin ch@t va tit cd nhing dong
luc gheé gém nhit s& vén lén cdi man
huyén bi téi thugng d€ ké chinh
phuc duoc né nhin thay thuc tudng
cia moi suy. Nhan vat thd vai
Padmasambhava thong thda budc
dén trudce pho tuong hung thin va
bdt ddu nghi thitc hign minh (self-
sacrifice). Pay la nghi thic hién
minh duy nhat duoc dirc Phatchidp
nhian. N6 1a sy hy sinh 16n lao dé
hiy bd cai bdn ngd ich ky, diét tri
tham sin si va chi khi @4 tir bd duoc
bidn ngd ngudi ta mdi cd thé phd
tan bic man v6 minh bao phu
quanh minh.

Trong mdt bau khéng khi cing
thdng cuc dd, nhdn vat thd vai
Padmasambhava gio tay keo manh
c4ai mat na ddu triu mat ngua deo
trén mat vj hung thdn ra. Trong lan
khoi huong mo do, gitfa nhifng am
thanh trdm hung, vi hung thdn
khéng phdi ai xa la ma chinh la B
Tat Quan Thé Am, vj bd tat duoc
kinh ngudng va ton the nhiéu nhat
tai Tay Tang.

Padmasambhava da phuong tién
thay the tuc Ié t& thdn cuda cac phap
sir Bon bing sur tur hién minh. Thay
vi gi€t ch&t mot sinh vat khac dé
hién cho thdn thi 6ng ta tu hy sinh
chinh minh, trat bé cdi ban nga ich
ky tim thudng vin tréi ndi trong
sinh tit ludn héi d€ tu gidi thoat.

Vo kich cham dirt khi tat ca cac
dién vién cing nhau nhdy mua roi
x€p thanh hinh nhing béng hoa
sen, nhifng biéu tuwong Mandala,
da s0 khan gid cling déu tham gia
vao diéu vii cudi cing nay. Dinhién
cac vo kijch c6 thé khac nhau it
nhiéu v& &m thanh, y phuc hodc vii
di¢u nhung phidn lén ndi dung
khéng khdc nhau bao nhiéu. Hiu
h&t d€u xoay vin quanh nhing thai
cure va k&t ludn khi mét nhan vitco
khi la dao su Padmasambhava, cé
khi la dirc Phat Thich Ca hodac duc
Quéan Thé Am B6 Tat xudt hién chi
dén, soi rd cho moi ngudi thiy rd
thue tdnh cia moi vit,

Trong cudn Tw Thu (Bardo
Thodol — Tibetian book of the
dead), Padmasambhava da viét rit
ro rang van d€ thién, éc, thj phi, cée
déng luc siéu nhién lanh cling nhu
dif déu ¢ trong tim ching ta vi tit
cd déu do tim tao. Mudn vuat qua
né, ngudi ta phai bigt cach vurat 1én
trén va Padmasambhava da goi la
phai biét cach “chét”. Su chét ¢ day
c6 nghia l1a digt bd ban nga vi khi
con ban ngd 14 con thiy ta, ma con
thay ta nghia la con cé sy phén biét
va roi moi tu tudng, I ndi va hanh
ddng déu duoc lam vi cdi bdn ngd
nay. Bi€t cach “chét™ 1a mét hanh
dong cia bac BS6 Tat vi nguoi tu
hanh BS Tat biét diét bd ban nga
cia minh, khéng con phan biét ké



lanh, ngudl dif ma thuong xo6t va
cttu do tat cd,

Pay la mdt di€m vo cung quan
trong d€ phin bi¢t Mt Tong Tay
Tang vor nhifng mén phdi Mat
Téng khéc ctia An P gido hay Bon
Pa. Theo cudn Ti Thur thi tat cd
nhing phuong phap tu tip nhu
niém thin chu, tu quan dinh, luyén
huyén thuat d€ dat cac quyén nang
thiéng liéng huyén bi, 3¢ duoc moi
nguol cot minh nhu béc thdn
thanh, hay @€ dat dén nhifng cdnh
gigi khiac dé huong phudc chi la
nhifng 10i tu ctia ké ngoai dao: 16i tu
d€ phat trién, gia tang cai bdn ngi
cua chinh minh. Theo Padmasam-
bhava thi tu dinh phai vé niém, tu
thién phdi vo cdu, tu mét phdi vo
nga thi mdi dat duvoc tinh hoa ciia
Phat gido. Tat cad nhing 16i tu
trong tu nhung khong vé nigm, vo
cdu, vé nga chi la 161 tu ngoai dao
khong th€ gidi thoat cho ai va néu
khong phai la con dudng gidi thoat
thi n6 khong thé coi la Phit gido
dugc. Nguaoi tu cidn phdi biét phan
biét that ré rang cdc cin bdn nay dé

khdi bjsangi vio nhifng néota dao

hodc gidp nhidng nguy hidm ma
Padmasambhava dd noi riat rd
trong cudn Ti¢ Thue.

Su chét tit trude d€n nay vén la
mdt am dnh 1én dd1 vdi loai ngudni.
Rat nhi€u tén gido di khd cong gidi
thich vé né nhung khéng & dau
nguoi ta d& cap d&n su chét ro rét
nhu tai Tay Tang. Nguodi dan xut
nay noi dén su chét nhur mot digu
hi€én nhién, cian thiét vi nho c6 su
chét ngudi ta mdi ¢ thite duoc su
song. Do d6 ho c6 vé nhu dibng
dung trirdre cai chét va khi c6 ai chét
ho mang xédc chét 1&n nidi, mé xé
thanh nhi€u mdnh nhd va vitt cho
chim @n, Di nhién mét nguoi Au sé
khong thé chju dugc phong tuc ky
la dudng nhu “man ro™ nay, nhung
ngudi Tdy Tang than nhién cho
rdng xac chét chi 1a mat “vat dung”
va khi khong diung dugc nita, nd
chdng c6 mdt gia trj gi va chi dang
virt cho chim kén kén ria.

Nha van vit hoc ndi tiéng
Lecompte de Noui d3 viét: “Chét 1a

chim én mua xuan

Nay em, chim én nhd
Dau trén canh thanh 1dn
Vira qua vung bién la
Bao tin téi: mua xudn
Ldu roi, 16i khéng nho
Dai con ¢o tin xudn
Ldu rdi, t6i khéng biét
Dai con chim én xinh

Nay em, con chim nhd
Mot ngay cudi mua dong
Di qua vung bién lg

Thdy xdc nguoi lénh dénh

Em con tim hdo huc?

Di tim bao tin xudn

Em con long rago ruc?
Luwct qua ving bién xanh.

Nay em, chim én nho

T6i khong con mua xudn
Léu roi, ty thuo do

Do phiéu bong lénh dénh
Dung bdo tin t6i nita

Lau roi, t6i da quén.

trinh gia my

moét phat minh tdn ky nhat cha
thién nhién”. Theo dng, chét khong
phai mdt cai gi nguoc lai su séng
nhung la mot cach dua su sdng lén
mot binh dién cao hon. Ong da viét:
“Ddi voi nhifng sinh vat ha ding,
s chét gidn nhu khdng hé cé vi
chiing c6 thé sinh s6i ndy nd qua sur
trie phan: than thé tu dong tach ra
thanh hai va cit thé sinh s6i maii,
nhung ciing vi thé ma trdi qua hang
trifu ndm ching van nhu thé,
khéng tién thém budc nao trén con
dudng ti€n hod, Pdi vdi nhiing
sinh vét phat tri€n hon, chét 1a mot
di€u hin nhién vi cai than thé hu
hdng hao mon cin phdi dwgc thay
thé bing mot than thé khac méi mé,
tdt dep hon. Nhung khang phdi chi
c6 thay d8i than thé, hinh hai ma cai
thin th# mdi con clin phdn dnh cac
kinh nghiém A3 hoc hdi duoc d&

giup sinh vat phat tri€én thém nia,
do d6 mai co sy tien hoa tit loai nay
qua loai khae...”.

Nac thang tién hod khong ngirng
¢ vit chiat ma con phat trién trén
dia hat tinh than mét cach tuong
tu. Tt cac hanh dgng phdn xa mét
cach vé thite, cac sinh vat hanh
ddng qua bdn ning rdi phat trién
qua su hoc hdi, thich ttng véi mébi
trudng chung quanh. Su hoc héi
sép dit cac kinh nghiém ciu tao nén
tri thong minh. Nhung théng minh
khong phai 1a ndc ti€én cudi cing
trén mutc tién hod nhu nhitu ngudi
lim tudng. Tu didy sinh vt con
phdi vuat Ién nita, tit vo thitc dény
thitc va tir ¥ thutc d@n tinh trang ¥
thite tuygt d8i tdt cd moi hanh
déng, loi néi d€n tr tudng cla
minh.

Khi § thitc va kiém sodt duoc
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than, khdu, ¥ nguadi ta s& ¢ thitc
dugc s sdng bao la mdu nhiém va
khi hidu duoc sy sdng thi su chét
chl la mét hign tuong tu nhién, mét
trang thai cdn thiét khong con ddng
SO nua.

Su so hai vé cai chet bit ngudn tu
§ thite vé bdn ngd. Con ngudi
thudng d6ng hoa ¢ thitc vdi thé
X4c, su suy tuong voi su hign hiu
nén ho di coi cai chét nhu mot bién
gidi, mot ldn mitc ngan doi gilfa cai
bigt va cai khong thé biét duoc, va
vi khéng bigt ho dam ra so hii. Déi
vari da so, cai the gidi bi mat bén kia
ca tit la mdt khodng trédng lén,
mét c¢di gi mo ho, u uadn ma ngudi
ta chi c¢6 th€ cdm nhdn nhung
khéng thé dién td. Di nhién mudn
tim hi€u thém ho cin phdi biét quan
tudng, bigt ¥ thirc néd qua su phéan
quang tu kv, di sdu vao cdc tri giac
noi tai va diéu nay di duoc gidi
thich rd rang trong cudén 7T¥ Thue.

Theo cudn sédch nay thi thé gidi
bén kia co rat nhidu cdnh gidi ma da
s0 con nguoi chi co thé dén duoc
sau khi chét hodc khi ho “tam thoi
ch&t”. Tinh trang chét tam thdi nay
c6 th€ dinh nghia nhu mét su chét
gid dugc tao ra bdi nhiing phurong
thuit dac biét nhu théi mién, xuit
via, quan dinh hay viéc sit dung cac
nghi thitc dac biét dua ngudita vao
mdt trang thai hén mé (trance).
Phuong phdp sau cling nay ¢6 thé
giai thich mét cach khoa hoc nhu
su thic ddng céc giac quan tiém 4n
sdu xa trong tam thuc con ngudi
bdi cac kich thich ngoai gidi nhu
dm thanh, mau sac, hoac duoc
chét.

Nén tdn gido cd clia Tay Tang goi
la Bon Pa da nghién cittu va thuc
hanh nhifng phuong thuat nay dén
mtic rat cao. Cac phap su cla ho d
biét cach sit dung nhidng dong luc
vd hinh tir the gicdi bén kia. Lich si
Tay Tang dd dé cap nhiéu vé nhiing
tran so tair gitfa dai su
Padmasambhava va cic phap su
dao Bon. Khibiét Padmasambhava
qua Tay Tang truyén b4 Phét phap,
cac phap su Bon Pa da kéu goi rit
nhiéu dong luc vé hinh @& am hai
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ong. Thay vi chdng lai, tiéudiét hay
chinh phuc chung, Padmasam-
bhava da phuong tién cam hoa va
bién ching thanh nhdng vj ho
phap.

Theo su higu bigt cua t6i thi day
la mdt hanh d6ng het suc khon
ngoan. Néu chinh phuc duoc
nhitng ddéng luc nay thi
Padmasambhava ciing chdng khéac
gi nhitng phap su dao Bon, tro nén
mot ngudi cd thé sai khign, sit dung
cac dong luc vo hinh. Di nhién day
la mot diéu trai vdi thién nhién va
bat cit mdt hanh dong nao trai vai
ludt thién nhién cling déu tao hau
qua vi no chju su chi phoi cua luat
nhian qua. Nguoc lai, 6ng dd cam
hoa nhing doéng luc nﬂ;,*. giup
chiing mét 181 thoat. Ong di
phuong tign chi bdao cho cdc dong
luc nay tro thanh nhifng vi h§ phép
gitt chiia, sudt ngdy quanh quéin
nghe 161 kinh tiéng ké va r6i dén
mot thor gian nao do tam thuc
ching s& sang sudt biét an nan, sam
hoi va dugc gidi thoat.

Padmasambhava da di khdp Tay
Tang, cdm hoa rat nhiéu déng luc
vo hinh-nén vé sau chua chién Tay
Tangnaoctingconhtng birctuong
cdc hung than mat may vo cung ghé
gdm canh gitt. P61 khicacdong luc
nay duoc trigu vé dé hdi mot vin dé
gi dévawc g Van Linh(Oracle)tré
nén théng dung sau nay.

Theo sy nghién ciru cta té1 thi
viec van linh ¢d I8 d3 cd tir xua bdi
cdac phap su Bon Pa va da an sdu
vao phong tuc, tip quan Tay Tang
truoc khi Phat giao du nhidp vao
day. Di nhién khi trudc nguoi ta
van linh @€ lam gi con 1a mét nghi
van nhung vé sau viéc van linh chi
d€ kiém chitng nhing su kién guan
trong ma cdc vj truong ldo khéng
thé gidi quyét duaoc.

Theo cac tai lidu ¢8 tim duoc thi
Padmasambhava d3 cam hoa duoc
mot dong luc hét sitc manh mé va
dong luc nay hi€n tri ngu tai tu vién
Nachung nhu mét vi hé phap vo
hinh. Dad1 duic Dat Lai Lat Ma thu
nam c6 nhing viéc khong thé gidi
quyét dugc nén ngai dad phdi dén

Nachung triéu vi hé phap nay vé d@
hdi. Sau khi gidi quyét duoc moi
viéc, ngai sdc phong cho vi ho phap
vo hinh tai Nachung chirc Qudc Su
nén vé sau mdi khi ¢ vige gi quan
trong, cac vi trudng ldo lai phdi
nha dén vi qudc su vé hinh nay.

That khé ma giai thich cho cac
doc gia Tay phuong vé nhifng su
kién ma ho khong thé tin duoc
nhung chi khindo ngudita d€n Tay
Tang, budc vao cdc tu vién, diing
truoc cac pho tugng hd phap thiho
mai y thite cai quyén nang ghé gdm
cua cdc nang luc vo hinh nay, Theo
sur hi€u biét cha téi thi nhiing ning
lre vO hinh hién dién trén mot coi
giol khiac va ¢ duong tién hoa
riéng nhung ching c6 thé bude vao
¢Oi trdn néu duoc kéu goi hoic
trong nhirng hoan canh dja du dic
bigt nao d6. Cac nén vian minh c8
déu it nhiéu dé cip vé nhiing ning
lrc nay nhung khéng tai dadu né
dugce noi dén mot cach hét sie 16
rang nhu ta1 Tay Tang vi cdc tu si
xtt nay dd biet cach thu phuc va
cam hoa ching.

Trudce khi di xa hon, 16i thdy cin
phdi nhan manh ring vin @& si
dung quyén ndng khéng hé duoc dé
cdp den trong Phat gido. Ddi vdi
ton gido nay, quyén nang chila mot
diéu d&n modt cach tu nhién khi
nguoi tu da dat dén mot muc d6
nao do nhung né khéng bao gio la
muc dich ctia n€p sdng tu hanh.
Phan Ién céc tu si Phat gido cho
rang quyén ndng chi 14 nhing
churong ngai trén dudng gidi thoat
ma nguoi tu cdn phai than trong,
nhung noi thé khong c6 nghia ring
ho khong ¢6 thdn thong. Mic du
huyén thudt va cac quyén ning
khong dinh dang gi dén Phat gido
nhung cdc tu si Phat gido ciing
khong thé gat bo nhiing phong tuc,
tdp quéan va truyén thong sincé noi
day. Thay vi phi nhan hay trinh né
no thi cac tu sidi tructip gidp mat
vdi no; thay vi chdng ddi hay sit
dung cac nang luc vo hinh thi ho da
cam hoa né trong tinh thdn tir bi,
khoan dung cua Phét gido.

(con tigp)



COI BEM

Nguyén Ngoc Ngan

(Tiép theo)
CHUONG 6

Phuong réon rén ding day, tién
lai sat tudng, nghiéng ddu hdéi hop
ngdé qua cita s6. Nangthay Mac vira
xudng xe, dung Honda dudi goc
cdy me gia, chd Truc ranéi chuyén.
Pa dén nudc nay thi chdc Phugng
danh phdindithat. Gid nhu lat nifa,
Mac vao diy, bdt gip qud tang
Phugong lén lat hen ho v Truc
trong khach san, nang sé dut khoat
bdo thing Mac mdt 1é1 d€ chinh

long nang tuir nay d¢ ay nay hon.

Bén ngoai, trdi dd mo toi. Ching
nhitng Phuong, tir cita hiang gidi
khat tréong ra, khéng thay duoc
nh¥ng nét mét mdi trong d6i mit
Mac, ma ngay cd Truc, dirng ddi
dién bén kia chigc Honda ciing
chdng nhin rd dugc sdc dién xanh
xao trén khudn mat von ram néng
ctia chang. Truc lén ti€ng hdi trude,
giong cO lam ra v& binh thdn:

— Mac tim anh cé viéc gi day?
Anh Hudng khoé khong, em? Cé

nhdn gi anh khong? Em cé ndi la
anh giti 161 tham khong?

Mac khong trd léi nhiding cdu hdi
thita thai cua Truc. Chang run run
nhip dé:

— Phuaong c6 trong d6 khong
anh?

Truc cuon guong, lam bd ngac
nhién:

— Phuong dén day lam gi? Sao
em lai hdi vay? Lam sao c6 Ay biét
anh o diy ma tai!

R6i ga than mat dé nghi:

Mac co ban di dau bay gio
khong? Anh em minh ki#¢m chd nao
udng ca phé. Ttr hém vé d&n gid,
chua ¢6 hém nao ranh di choi dém
véi Mac mot chuyén. Pi khéng?
TAm hoi, nhiy dim, nhit da d&
virong mot dém nhe?

Truc mudn chirng minh van Mac
rdng g chdng vudng bin gi tdi nay.
Ga h6i hdp nhin Mac. chi s Mac
nhén lo. Nhungding nhu Trucdu
doan, Mac chdng contdm trindo @8
nghi d€n chuyén an choi nita.
Chang budn rdu:

Cam on anh.

Va chang chi vao cita hang giai
khat trong khach san, dé dat hoi:

— Trong 4y c6 ca phé khéng
anh? Em ngéi ndi chuyén véi anh
mot lat r6i em phdi vé.

Truc giat minh 14c diu:

— Ngudi ngoai dn udng trong d6
khong duoc dau!

Mac yéu ot:

Puoc chi anh! Mién 14 cé
ngudi quen din vé, cong an dau cé
hai.

Truc phan bua thém:

— Nhung theo anh thi Mac cling
chdng nén vao. Toan la Viét kiéu
vai... gai diém thoi! Pichd khac tdt
hon.

Mac tin ngin vai gidy roi tir gia:

— Théi, em vé,

Chang leo lén Honda, dap may
va bo dr, long hét strc hdi hin. Budi
chiéu, lic nén néng ché gip Truc,
Mac d4 djnh tam s& x6ng thing vao
khiach san hy vong bit qud tang
Truc va Phugng trong d6. Nhung
dén noi, tu dung chang chin budc,
thiap tho ngoai cdng nho vién quan
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Iy goi Truc ra. Ro6i lic doi dign
Truc, chang tudong minh ciing s&
gay gdt cat van cho ra I, dat thing
cdu hoi vé mdi quan hé gitta Truc
va Phuong ma chang da biét chic
mudi phdn ¢o6 thuc, bdi chinh ng
gido Duong thong bdo. The ma
cudi cung van ching di dén dau.
Gap Truc, Mac chi i ¢ vai caurdi lGi
thii bd di, chap nhdn thua cudc mét
cach qua don gidn! Chang toan
quay ddu xe tra lai d€ gidi quyet cho
ditt ciu chuyén, nhung lai tu hdi d€
lam gi va chieéc Honda cit ti tur lan
bdnh vé dén nha. Ba me dang quét
san, dirng tay ngdng lén hoi:

— An udng gi chua con?

Mac khéng dap, di thing vio
nha. Ba me nhin theo, hol ngac
nhién vé nét mat bo phd clia con.
Ba ndi vong theo:

— Toihom qua, ba Quy sai thing
Ty mang sang cho hai cai banh
rgm, bdo dem vao cho thing
Hudng. Sdng nay bo con may voi di
qua, lai b6 quén. Pem ma an di kéo
d€ lau nd ciing mat!

Mac vin chdng néi gi. Chang
dirng ngéi khoéng yén, budc tdi
burdc lui trong nha mot licroilaira
hé, lay Honda phéng di. Chang hoi
han lic ndy da khong xong thing
vao cita hang gidi khat trong khach
san @€ bay gio vin cit 6m maii cai
thic mic 1a khong bigt Phurong ¢
mét trong phong ngt cla Truc hay
chang? Nhung r6i chang lai tu an
ui: ¢6 hay khong thi cling chéng
quan trong gi! Cau hdi chinh Mac
can bigt la Phuong dd thuc su bd
chang hay chua thoi!

PEn trudc cOng nha Phuong,
Mac t4t mdy, xudng xe, ddt bé vao
sin. Ba Duong dang ngdi trén chide
ght may cii bén canh hai dita con,
em cua Phugng, ddn mdt vao man
anh ti-vi, trdm tré khen ngoi Truc
khéo chon chic truyén hinh rit sic
nét d€ bigu gia dinh ba. Ong Pudng
vi con bit hoa vdi vo, d6ng thaoi
khinh bi céi ti-vi mau ma ong cho la
qua tang bat chinh clia Truc, nén da
rit Ilén ndm trén gac xép sau bifain
tdi té nhat. Duong dirng xe, budc
len thém va ho nhe mot tiéng, Ba
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Puong gidt minh quay ra, nhin
Mac bi€n sdc. Thing phdi gié nay
dén diy lam gi na! Ba tu nghi va
bdo hai dira con di choi d€ ba tiép
khdch. Lt tré chdn chu khéng
mudn ditng ddy, ba phai nat hai ba
lin ching md&i mién cudng kéo
nhau ra san. Ba ¢d nd nu cuoi xa
giao dé d6n Mac:

— Chau lai chot!

Mac git diu 18 phép:

— Thua me!

N6i xong, chang tu hoéi tiéng
me” ma chang van ding cé con
ding nghia n&fa khéng? Chang hoi
trong khong:

— Phuong ¢6 nha khong a?

Ba Pudng vin chua dd can ddm
noi that. Ba gia vo ngo ngac:

— O hay! Bic tudng né ra ngoai
higu stra xe vdi chau!

Mac chat nghi ngay dén Phuong
gid nay dang ndm gon trong cianh
tay xuong x&u cia Truc, long
chang quan lén mdt ndi dau vo bo.
Chang cai ddu, méit chdp mau,
khéng bigt ndi gi thém. Ba Pudng
dung yén gitta khung cua, khoéng
ngé léi moi Mac vado nha nhu
thuong 1&. Chang long ngéng dan
hai ban tay vdo nhau, roi ngdng lén
budn bd chao:

— Thura bac, con vé!

Gigong ba Pudng nhu reo vui:

— U, chau vé!

LL]

Ta trén gac xép, ong Pudng
chay nhanh xudng. Ong quing.

chi€c quat gidy 1én ban an, budc ra
ctta goi Mac:

— Anh Mac ddy u? Vao diy da!

Ba Puong dra mét nhin chéng
cam tirc nhung khéng ddm Ién tiéng
phan doi. Ba bd vao nha trong, dé
mac chdng va thidng ré hut kéo nhau
vd phong khach. Ong Pudng bdo
Mac ngéi réi vai tay tit ti-vi. Ong
ngoi xudng chiéc gheé doi dién Mac
va quay vo bEp, cit ti€ng goi:

— Ba ra ddy mot lat da!

Khong c¢6 tigng trd loi. Ong
Puong nhic lai hai l&n nifa, ba
Dudng vin chdng thém dap lai.
Ong thd manh, buéce vao bép, thiy
vo dang vuc hai tay vao thing déau
den nhat san va nhifng hat ddu don

bd vao cai bat sinh bén canh. Ong
chua kip noi gi thi ba vo da rit hai
ham riang va tron mit ming ong:

— T6i d3 tdng ¢b nd di cho khudt
mét, ong con giF lai lam gi? Chi
mua viec!

Ong Dudng ¢d nhin d€ khoi 1dn
tieng:

— N6i véi né mot tigng cho rd
rang! Du thé nao di nita, né ciing la
hang con chau,

Ba Dudng cidi ngang;

— Khdng viéc gi phdi noi. Vai

~ hém nita né khic biét!

— Khéng lam nhu thé duoc!
Minh la nguai 1on, dirng d8 ngu o
ta khinh!

— Pura nao khinh, t61 va vao mit
chit lai!... Ong ra bdo né di vé di!
Co gi thi con Phuong sé noi v no!

Ong Puong curong quydt:

ddo mua trang

Pa may trang roi luu lac

Qué huwong xa cach nghin trung
Nh& qua vdng trdng thuo trudc
Em dém nhw nhitng nu hon.

Pdo mua trang ddo mua trdng
Pém nhiét doi trang mau huyéi
Nho trang xwa nho tinh nhan
Pém nao duoi trang em khoc.

Khéng con vwon khuya ddy trang
Ngoi bén nhau va em hat

Ddm trong gio hwong da lan

Anh biét tinh yéu cé thdt.

Khéng con dwong nhd ddy tring
Anh dua em vé phd cudi

Hang cay lang dung bang khudng
Mdt em ddy trdng ddm dudi.

Bd lai em b3 lai trang

Anh vuot trung khoi vueot chét
Thanh binh chwa ma trang tang
Ma tring vdn ddy nudc mar.

Ddo mua trdang ddo mua trdng
Anh la xa anh ¢6 don

Cd hon anh trang twong tiéc
i nho em nho ¢é huong.

nguyén vdan ngoc



— TH1i mudn ba va tdéi bdo nd mot
tiéng. Con Phuong ddindo con gap
thdng Mac nifa ma noi vdi cha
noi!

Ba Pudng quay hdn lai nat
chong:

Ngu vira vira chit! Toivoi ong
ndi voi no thi no lai cho ring minh
xui con Phuong bd nd! Tha ci aé
hai dira ching né ban vai nhau!

Ong Pudng nhin manh:

— Thi ba xu1 thatchur con gi nita!

Ba Duong quat Ién:

— Vin bigt 1a theé, nhung 6
khéng mudn nd biét! Ong hicu
chura! To ddu ma dai! Céi gi cling
thdng tudn tudt, cé nudec ma di an
may!

Giong ba Pudng ldn qua khién
Mac thiy nguang. Chang ding day
ndi vong vao:

Hai bac ban thi con xin phép
veé, d€ luc khac a!

Ong Puong cdn lai bing giong

rit 1én d€ cd vo va Mac cung nghe:

Anh cit ngdi day ti da, nha toi
v t6i ¢6 cdu chuyén mudn ban vaoi
anh!

Ba Pudng biu méi nhin chdng
bidng cip mit toé Ita. Ba gan ting
tieng:

— Nguol dau ma lai cu hay mua
viece. Tu khéc réi nod s& biét la con
Phuong bo né. Viéc gi phai khaira!

Ong Duong thing thdn tiét 16:

Sang nay t61 da norqua voino

r6i! Néu me con ba nhit dinh thay
long d&i da, thi tha cu néi, con hon
la ddu né. Bdi mudn dau ciing
chiang duoc!

Ba vo tron mit hoi lai:

— Ong noi r61? Ai bdo ong n6i?
Chl duoc cdi tit nhanh nhiu
doang!

Tuy trach chdng nhu theé, nhung
ba thdy nhe hdn phdn nao ndi dy
nay trong long. Mac biét tin réi thi
cang tot cho ba, bditir hdm qua dén
gio ba cu bidntim suy nghi mai xem
nén md ddu ciu chuyén vdi thang
ré hut nhu thé nao.

Ba phui hai ban tay vao nhau roi
mién cudng theo chdng ra gip
Mac. Von dd mat cAm tinh véi Mac
tir khi nghe Tryce ngd 161 xin cudi
Phugng, gid nay nhin Mac ng6i
khép nép trén chiéc gh may cil, ba
cang nhdn ra vé¢ kho khao trén
khuén mat sam ndng cua Mac va tu
hoi tai sao ba da dai dot nhdanloiga
con cho mét thing din 6ng tim
thuong nhu vday! Thodng trong
choc lat ba ndy ra ¥ nghi so sanh
gitfa chéng ba véi Mac @@ réi nhan
ra rdng cd hai ciing ngd nghéch nhu
nhau!

Ong ba Dudng ciung ngdi xudng,
dua méit nhin nhau. Ca hai cing
khong biét nén nhdp d& nhu thé
nao. Khd lau é6ng Pudng madi cit
giong cam ddng;

— Viéc hon nhén cta anh véicon
Phugng nha t6i khong khéo hdng
mat! Sang nay t6i dd nodi qua voi
anh, mong anh hi€u cho rdng diéu
4y that 1a ngoai ¥ mudn cla ching
t6i. Du sao @i nifa thi con dai céi
mang! Chuyén trdm nim la wiéc
ldrn, nhung con gai toi tré nguoi
non da, d€ phién d€n anh va 6ng ba
bén nha, chung té1 4y nay trong
long 1dm...

Ba Dudng hai long dua mét nhin
chdng. Ba cit yén tri rdng thé nao
ch6ng ba cling nhédn djp nay té cdo
idm muu toa rdp ctia ba. Khong ngo
ong van t& nhj, tranh nhéc t&i vai
tro ctia vo 6ng trong vu lat long
nay. Ba voi chép miéng ngét 191 d8
t0 ndi phdn uvu cung Mac:

— Cha néi chéu ciing hi€u, hai
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bac khuyén can mdi ma ndé cha
nghe!

R6i sg rdng Mac con hy vong
han gén, ba nhic khéo:

— Pay! N6 di tit to mo sang dén
biy gio, chdng théem biét gid gidc gi
nita cd. Mdi md mét ra la ong Truc
danh xe lai d6n. Ngay nao ciing thé!
Ching biét dem nhau di nhing
dau!

Ong Puong chan ngay nhifng 1o
quanh co ciia vg. Ong cdt ngang:

— That ra thi thdng Truc mdi
dén noi chuyén voi ching téi hém
qua thoi! Nghia la hai dira chingnod

chura quen nhau ldu. Ma 1au thé nao
dugce! Thang Truc mdi vé cd mot
tudn I8! Hay 14 t6i d& nghj the nay:
anh ¢O thu x€p gdp con Phuong
nha t6i mét lAn nda xem thé nao.
Tro doi vin thé. Céi gi hao nhoang
bén ngoai chd dé lam ngudi ta xiéu
long, nhit 14 nhing ngudi can nghi
va ham lgi! Anh chiu khé cit nghia
cho no nghe., Cu coi nhu chuyén
hong réi, nhurng néi véri né mot ldn,
vé sau khéi ban tAim. Con nudc con
tat, anh thdy cé dugc khong?

Ba Dudng nhan mit nhin chdng,
nhung cha [€ lai ngan can thi 16 lieu

—

xin goi cho em vai hat mua
dé nghe thanh thot sudt ngay xwa

1.

muea sudt ngay dém sudt mua dong
chj dang duc banh xéo phdi khong?

chdo den bét trdng ban tay nhd
dé hét long trén ngon lika hong.

nho goi kém theo mdt chén twong

ot xiém chanh lua @m hwong vuon

goi thém bdp chudi chi dang xdi
& dit tay durng bjt vét thuong!

em vdn dang nhai lai tudi xwa

but cun hanh ha ta o1 tho

ngai rdang nwoc mdt chao hinh dnh
em vdn van em ditng bao gic-...

2.

muwa subt ngay déem sudt mua déng

nha minh co dot chd nao khong?
hitng lung gdo nudoe phun lén gidy
cho loang bot mui lé nho mong.

6i thay ré rang nhiing ngon tay
chj tung ky riba cdp chdan nay
giti mén trdi chiéu ru em ngu
tho day ca dao mom mdi ngay

nghe thodng qua hon tiéng tho ra
mdi ldn chj ndi bj em la

dd quen dn hiép chj 1w bé

co hiéu em thuong chj nhai nha?
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gt chi Lé thi Kim Anh, Da ndng
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mua sudt ngay dém sudr mua déng
mua xuyén ddu nui thung mdt séng

mua tr Pa Ndng qua Bdc M7
mura phai pho bay mua luu vong

chj buon con hon nhitng hat mua
sdu hon ¢6 nhac tr ngan xuwa
nho thwong em trén vao thi khtc
sao chut long em vdn cu thira.

chij khoc hay la em khoc day
may rdu nam tu hén vay thay
muwa phun mwa bui mwa tdm ta
chdng muwa nao hon Ié chia tay.

luan hoan

(cdm on ddr dé ird tho
long 1a hat bui vu vor bam hoai)

qua. Ba gid vo u sdu than:

— Kha ndi la né di cd ngay. Bit
liic ndo n6 c¢6 nha ma gap!

Ong Duong nhdin manh:

— Bi dau thi cling phdi vé ngu,
chit cha nhé bo nha ca dém! Sang
mai anh chju kho lai ddy som mot
ti. D9 bdy gid thi vira. N6 ¢6 mudn
di dau thi cting phdi tim, chin gio!

Ba vo mai lic ndy thodng cd cam
tinh vé&i chdng, nhung cang nghe
cang buc, Pdi vdi ba, cdi khé khin
nhit chi la md miéng bdo tin cho
Mac biét con minh d6i . Viecdo da
lam duoc réi thi moichuyén k& nhu
giai quyet xong, taisao thang chong
ngu didn cta ba ci niu kéo d¢ mua
thém rdc roi! Ba Ién tiéng:

— Chuyén cta chau vdi con
Phugng néu chad thanh thi ciing la
duyén phian trot dinh! Thoi, chau
ciing chdng nén budén! Hai bac
khong nhu nguol ta dau, Cdi gida
nhdn cta nha chau, hai bac s& trd
lai, khong @€ chau thiét thoi!

Mac im lang 1 ndy dén gic dé
nghe hai vo chdong 6ng Dudng thay
phién nhau gidi thich, bay gid mai
chua chit cudi gin:

— Thua bac, chuyén hén nhéan
ddu phai la mua ban! Hai bac ding
bin tim d&n diéu d6. Chau chi
mudn biét chic mot di€ula Phuong
d3d d6i v that chua, thé thoi! Néu
Phuong nhit dinh bé chau thichau
khéng gip niia @8 Phuong khdi
nguong ngung.

Ba Pudng ming tham la Mac
khéng ban tim dén tién, c6 thé ba sé
I ludn khdi trd lai. Nhung ngay
sau d6 ba ddi ¥ va cho rdng lic nay
Mac con qua xiic ddng vi bi phu bac
nén chura ranh tri @8 tré vé vdi thuc
t¢. Chi mai mdt Mac s€ thdy mon
ng hai lugng vang cia me con ba
khéng phai la nhé! Ba noi:

— VAn biét tién bac chau cha cén,
nhung tinh bac thi chau biét réi, cai
gi phdi ra cdi 2y, c6 trudc cé sau,
khéng map mo duoc!

Cau n61 ranh ré cua ba Pudng
nhur mdt ngon dén pha roisangtim
tri Mac: Nhu vay la da thap phin
chdc chin, ching con ngo vuc gi
nifa. Phuong da dift khoat bd Mac.



B&i vi hiu con khong ai bing me!
Chang vot vat hor thém moét cau
thira thai cot d€ ba Puong xic
nhéan;

— Thura bac, cit theo bac nai thi
k€ tir hém nay con khéng con la...
ré ciia hai bac nia?

Ong Pudng dau x6t nhin Mac.
Ba vg thi ngoéo ddu phan trin:

— Thi chau ciing biét, chiu thi
chd c6 diBu gi d€ hai bac vdi con
Phuong phadi phan nan, nhung Viét
kifu tir nuwdc ngoai vé... ma con
Phuong nha bac thi, nhu bac trai
noi lic ndy, hon hai muoi tudi diu
r6i nhung con béng bot 1dm!...

Ba bd do cdu ndi, lam bd cii
xudng rét nudce vao ly, ddy lai phia
Mac:

— Chau udng cdc nudc di!

Mac khong ddp. Chang bdng
thdy ghét cay ghét ddng nhifng
thing Viét ki€u no com dm cit, vé
nudc rong choi chi dé pha hoai
cudc sdng von di rach nat & qué
nha. Ching khéng hé c6 mdt chiit
x6t thuong nao ddi vdi miy chuc
tridu d6ng bao d6i kh8. Khong k&
nhing trudong hgp cd biét dién ra
thudng xuyén nhu Truc, ngay ca
bon than Cdng tir bao nhiéu nam
nay, vin loi dung long tin va ki€n
thitc néng can cla ngudi trong
nudc d€ luong gat. Cong ty
Vinahuco, Kovican, Laviat,
Imexco.v.v.. gom toan nhiing dita
mét ddi1 phuc vu Pang nhue Quéch
Tinh Van & Canada, by gid ciling
dd moi bjp bom lam cho nhiéu xi
nghiép va co quan nha nudc lam
vao tinh trang ch@t dd! Biao Nhdn
Ddn, Céng An, Tubi Tré, Thanh
Nién, Lao Pdng, Tién Phong... lién
ti€p ddng tdi hangloat bai cdnh cdo,
coi Viét kieu nhu bénh djch cidn
phai d4¢ phong! Mac thdy tdi thian
mudn trao nude mit. Ké may mén
vuot bien thanh céng nhu Truc,
hom nay tré vé d€ lam tan nét cude
tinh binh ling cua Mac. Cudc dai
c6 thé bt cong dén thé sao? Chang
ngudc mét nhin 6ng Pudng, cdm
théng tinh trang kho xit cua ong,

roi lai cui xudng man mé mang vai
son & ddu gdi.

Bong cé tigng xe hoi dirng trude
nha va hai v&t dén sdng ruc roi
thdng vo cita. Ca ba h6i hop nhin
ra. Ong Pudng mong Truc va con
gai xudt hién @& thidng thdn xi vd
trirde mét Mac. Ba Dudng trii lai,
lo ngay ngdy chi so con vé, lam vao
canh b& bang khod néi. Rigng Mac,
ching biét tinh sao cho phdi. Gap
Phuong cling khéng gidi quyét
dugc gi ma cang lam 6ng Dudng
khd tAm hon.

Ba Dudng dung day di nhanh ra
cia. Chigéc xe viua tdt may. Ba
nhudng mit nhin va nhidn ra cai
taxi cia Truc, cai xe thué ma du chi
moi thady hai ldn, ba d3 c6 cam
twdng nhu thin quen ldu l&m réi!
Ba hodng hdt chay lao ra dé bdo
Truce va Phuong dung v6 nha.
Nhung ba mung r& vi cd Phuong
va Truc déu khong cod trong xe,
Ngudi tai x€ mé cita bude xudng,
|&€ phép chao rdi trao cho ba tidm
danh thiép cda Truec:

— Thua ba, c6 ndi 161 dua gidy
nay cho ba.

Ba Pudng vira nhan tim cac vi-
sit co hang ch “Bob Bui” mau den
in ndi, vira t6 mo hoi:

— N6 dang & ddu ma phai nhd
ong mang gidy vé cho t6i?

— Da, xin ba cir coi trong d6 thi
biét,

Ba Pudng di nhanh lai cua,
nghiéng tam danh thiép ra phia cé
anh sang, cui dau xudng doc: “Me,
tdi nay con khong vé. Me dirng chd
cita! Tuiconco nhiéu viéc phdi ban.
Anh Truc lo khéng du thi gio!™.

Ba lang ngudi mot lic rdi nhét
v6i minh gidy vio tui 4o. Danh
rang ba hoan toan tdn thanh viéc
héon nhin cia Truc va Phuong,
nhung viec Phuong dam ngang
nhién di ngd véi Truc lam ba budt
nhéi vi c6 cdm tuong dira con gai
minh dang &i qua da, vuot ca su
kiém sodt cia ba. Ba laicang lo ldng
hon bdi vi chot nghi ra mét gid
thuyét khing khi€p la, rdi sau khi
chiém doat duoc con gai ba mot
cach qua dé dang, thing Viét kitu
hao phong kia s& tré mat khong
ldm ddm cudi nifa thisao! Tu dung

ba thay gidn s6i trong bung vi ¢o
dua con qua kho khao. Ngay mai
ndé vé, ba s& cho nd mét tran!

Ngudi tai x€ tien lai hoi:

— Ba ¢6 cidn nodi gi vdico khong?
Khong thi toi ve!

Ba gidt minh dap gon:

— Khong.

Tir trong nha, 6ng Pudng héi
vong ra:

— Ai ddy? Con Phuagng né vé
chua?

Ba Dudng budc vao, nét mit vin
chura tan hét vé ngin ngo vi nghi
dén Phugng. Ong chdng nhéc lai:

— Con Phuaong diau? VE chua?

— Chua.

— Thé ai ngoai ay?

— Tai x& cia cdu Truec.

Ong Pudng ding bat day:

— C6 thidng Truc ngoai dy
khong? Sao ba khong bao né vao
trong nay noi chuyén?

— Khéng. Lam gi c6 cdu Truc!

— Thé 6ng tai x& dén day lam gi?

Ba Pudng dp tng:

— Ong 4y tudng ciu Truc & diy
nén dén tim.

Dt cdu ndi, ba budc lai, ngdi
xudng chige ghé cil.

Bén ngoai, dén xe loé sang lén
theo ting may vira bat. Chiéc taxi
tré ddu ra 16 chinh. Ba Pudngcang
hoi hdn vi lic ndy déng I& phai viét
gidy goi con vé, trao cho tai xé dua
cho Phuong. By gio thi mudn réi,
vi ching biét Phuong dang ¢ dau.
Ba but rit khé chju, ding day bd
vao bép va lau bau chiti Phuong.

Mac ngdi thém mot lic, nhéd to
vai léi vdi 6ng Puong réi cdo i,
Ong Pudngtiénracita, ancln dédn:

— Séang mai anh chju kho sang
sdm mot ti. Téi s bdo nd chd anh.

Mac tuygt vong:

— Thua béc, chic con chidng
sang nifa ddu. Con thdy gip ciing
vo ich!

Ciu néi ndo nudt lam oOng
Pudéng mudn chdy nude mét. Ong
dua tay, bit tay Mac va c6 cdm
tudng tir nay Mac sé ching bao gio
trd lai cin nha nay nita, Ong run
run bdo:

— Théi thi tiy anh! Lic nao t6i

Lang Van 93



cling vin xem anh nhu nguditrong
nha.

Mac dd4y Honda ra céng. Ong
Puong dirng méitrén he trong theo
cho dén khi ba vo 1én ti€ng goi, 6ng
mdi ué odi quay vao, uat irc than:

— Con mét nét né di diu gio nay
chua vé?

Ba Dudng lo ldng nhin chong,
moc ti 16i ra tdm danh thi€p cia
Truc:

— Vira roi ¢6 thing Mac & day
nén t6i khéng dam noi. N6 sai tai x&
vé bao la tdi nay né khéng ngt nha!

Ong Pudng tdi mat, duatay cdm
tdm céac vi-sit va md ngan kéo ban
ldy kinh ra doc. Ong ling ngudi
mot lic, mat mao tring trirng, ban
tay run run buéng manh gidy xudng
ban. Ba vo vdi Ién tiéng chiki
Phuong d€ xoa dju con thinh nd
cua chdng:

— Con dithd td dy, lam gi ma no

phdi cudng quit 1&8n nhu thé! DEé
nguaol ta khinh cho!

Vira ndi ba via ligc mdt nhin
chéng do phdn itng. Ba mudn éng
chéng hidurdng ba khéng hé ddng y
viec Phugng bd nha di hoang ca
dém vi di sao ba cling c6 16i 1a hd
trg con gai tir phit ddu, Néu khong
¢6 sy tan ddng cla ba, chic chin
Phuong khéng dim ligu linh nhu
vay.,

Nhung trai véi du doén cla ba,
ong Dudng khong ndi nong. Ong
ndo nudt thd dai réi bdo vo:

— Goi miy dita bé vé ngd. Téi di
nam diy!

Ong vao giudng va tir 46 khong
ndi 161 nao nifa. Ong budéng man,
nhim mat ndm ngia, suy ngdm vé
cudc ddi va budt nhéi tirng con moi
khi muong tuong ra hinh dnh that
théu cia Mac tir day. Nay mai 6ng
s¢ con phdi sang néi chuy@n vai bd

lvta viét hay la hka tdar em

Lita viét hay la hiéa tdt em?

chao 61, 161 khoc dd con them
twong dau gap bén thuyén neo lai,
minh dwgc lén bo choi vai tién.

Mueai bon ndm trod tudn mau Ié,
trong mdy dodn gio (01 qué nguoi
x0t xa khéng phdi doi com do,

le [6i dn tinh dam lhia tuoi!

Nguoi Vigt?... Ong la? “no” véi “no™

I am du thié vai ray huo
& diy nuwige MV nguoi Anh song?
lanh qua nén long ciing tinh bo?

Lita Viét dau roi? chdng dot lén?
h&i nguoi di triuoc? hoi tinh em?
dat My 16i di tim dat moi

nho em hoai nhé! nho khong quén!

Vin hay 16i gibng Muong ra tinh
do cu, bau son, quai dép twa
mai ¢o vai hém dau da My

em nhin t6i... twong ké doi xwa!
Thdy em toc biéc, da vang, héi:
c6 ban mon nay bao nhiéu cé6?

em ldc ddu, nhdn, em hé miéng
I don't speak I don't know...
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Nguoi ta cho biéi: diy 1oan Viét
cu tu. nhién vao, rat dé thuong

bai hoc ddu tién sao ddr thé?
nghen ngao, 16i gign cd qué huwong.

Phdi chi Cong sdn dung xdm chiém
ddt nuwoc minh dau dén ndi nay,

ai bo nuwac di long chdng tiéc

ai wa gi dén céi roi Tay?

Ba chim, bdy ndi noi long bién,
tram ddng, ngan cay vt nui ring
chdan v& gor roi, tim ciing nat,

sao nguoi di trucce hod nguoi dung.

Chao 6i! hia Viét! troi im gio
bién da théi gao, nii hét than
danh 1dt sao em? danh tdt ngun!

tuyét swong roi lanh dong tro 1an...

Lita Viét hay la lta tdt em?
chao oi! 161 khoe da con them
toi day 1wong tinh ma khéng tinh

thirong qud qué minh! khé noi quén!

trdn van lé

m¢ Mac, ngugng ngling tra 1€ va
biét trudc ngudi ta s&€ méng khéo
ong la 46 tré con trédo tré! Tu thud
mai lon dén gio, 6ng Pudong luén
luén khd tdm b&i dng cé thoéi quen
chi nhin nhifng khia canh-bi quan
cua cudc song. Thién ha da sd suy
nghi khdc 6ng: Trong ndi that vong,
ngudita co khuynh hudng tu an i
bang Iy ludn “t4i 6ng that ma"” hoic
“cua di thay nguroi™ dé lira d8i minh
trong chdc lat. Nhian vat A Q cia
L6 Tén thuc ra la hinh dnh rdt quen
thudc trong xd hoi. Bj ddnh gin
ch@t vidn tu tridn an la “cit coi nhu
né ddnh bd nd” va lap tirc ngudi
gidn d¢ rong choi tiép! Ba vo dng
cing co Iy ludn tuong tu. Trong vu
tranh cdi vé Truc va Phuong, ba
bdo chong:

— Chuyén doi biét thé nao la
may hay rii! Cai dao My mdisang,
con gai 6ng Sadm di ban bar r6i 1dy
M#¥. Ci nha tir con, khéng nhin mat
nita! Ay thé rdi dén ngay 30 thang
4, m§t minh né dem duoccanha 12
ngudi di. Lic dy sao khong tir nira
di? Khong cé dita con gdi ldy My thi
cd nha 6ng Sim cé nude 6m nhau &
lai ma di an may chit 1am thé nao
ma sang My duogc! Con Phuong
nha minh ciing thé! Cho du né bd
thidng Mac, thién ha c6 ndi ra néi
vao thi cling cha sao. N6i mai mdi
mom! Qui hd ndé dua cd nha minh
sang Canada la tot réi! Mot budc
nén quan chd sudng hay sao ma




6ng con phai nghi ngoi!

Ong Puong thi lai nhin vin dé
dudi gée canh khac, Viéc dua ca gia
dinh ra nuwrdce ngoai la chuyén co thé
xdy ra trong tuong lai. Nhung no
chdng dinh ddng gi dén viéc tir hon
ctia con gai 6ng voi Mac. Hign tai
ong chi biét d6 la mét hanh vi bat
chinh. Con k&t qua tdt dep do mot
hanh vi bdt chinh mang lai 12 diéu
vAn khoéng th& chdp nhin duoc!
Ong gidi thich vdi vor:

Mot dita bit luong chui vao

nha nguoi ta an trom. Tinh co no
kham pha ra mot & budn lau trong
cin nha dy. DAu c¢6 phai viéc nd
kham pha ra 6 budn ldu lam bién
mat to1 an trom cua nd, trudc sau
né van la thing an trom! Con
Phuong va ba ciing thé. Me con ba
bat nghia véithing Mac, d6 1a mot
chuyén. Con viéc dua ca nha sang
Canada la chuyén khac!

Hai ngudi cit tranh cdi méi vdn
ching di dén dau bdi 1€ gian dj la
hai 18i suy nghi khac biét khéng thé

gap nhau duorc,

Pém nay 6ng Pudng budn hon
khéng phai vi con gai 6ng di hoang
— chuyén d6 6ng coi nhu tit nhién

ma vi ong chia sé ndi dau cia
Mac qua anh mit va sic dién thé
thim lGc ndy ngdi bén 6ng. Ong
thdy udng phi cong lao mot déi nha
gido hic nao ciing cén trong gitf gin
phong cdch rdt minh bach, 18 nghia
rit tron ven, d€ réi lic x& béng lai
mang ti¥ng trdo tré. Ong tu hen vdi
long minh la ngay cudi cia Truc va
Phuong, 6ng sé lanh mat 48 o6 thai
dd phan doi.

Hom sau, gdn 12 gid trua
Phuong mdi vé nha. Chiéc taxi
dirng lai ¢ ddu ngd, bé Phuang
xudng roéi dua Truc lai nha ba chi.
Dung ra thi Truc ridt rdnh rang,
nhung gi ngai, khéong dam vao aé
nhin khuén mit cim phfn cia 6ng
Puong. Ga hen Phuong sdang hom
sau s& lai don ¢ xi nghiép nhu
thuong lé.

Vita nhin thdy mit Phuong, ba
Pudng ti trong bép lao ra, rit 1én:

— Con divoiddy kia! May di dau
ca dém?

Phugng khong dap, cui ddu di
nhanh vao b&p, 1dm 1ét ngd quanh.
Nang chi sg 6ng bo. Con ba me thi
tuy 6n 4o ngoai miéng nhung nang
bi€t me minh vdn tidn ddng nén
chdng c6 gi phai bidn tdm cd. Ba
Duong quang d6éi dlia xudng ban
va xia xo6i tiép:

— P36 thd td! Maéi quen nhau céd
madt ngay da vac xdc di ngu vdi no,
NG con coi ra cdi gi nta! An gi ma
ngu nhu the!

Phuong vao phong tdm thay
qudn d0. Ba me dirng ngoai cita lai
nhdi chiti. Nang tro ra, buc minh
git nho:

— Bao nhiéu viéc phdi ban ma
anh 4y khéng cd thi gio! Ba tudn 1€
nita anh dy vé lai Canada r&i. Phai
tranh thi lo dang kv k&t hén réi in
thiép, lam dam cudi, tram thu vigc
chi c¢é phdi it ddu! Ci dém con
khéng ngu duoc!

Ba Puodng quat 1én hon:

— May khéng ngu duoc ké xéc
may! Nhung may phdi biét dan 6ng
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con trai la cai lii hay tré mat. Chua
ldy duoc may, may da cho khong
né nhu thé, ngdé nhd né chan no bé
thi dim ddu xubdng song a7

Phuong budng binh:

— Me lam gi ma dm i 1én th&?
Nguol ngoai nguoi ta nghe duogc
thi sao? Viéc cia con vai anh Truc,
me¢ cut d€ con lo. M¢ khong phaican
du vao!

— Tién su bdo may! Trung lai doi
khon hon ran! N6 trd mat, no bo thi
trdng mdt ra! Tao khéng thém noi
nita!

Phuong ving ving bd ra nha
sau, nga lung trén chiéc vong coi
dudi tan cdy o1 thua la. Trong con
burc bdi, nang vin nhin ra maot diéu
ro rang la me nang khong hé trach
mang vi nang di dém, ma chi lo s¢
nang khong khon khéo thi ¢6 thé
mdt thdng ré qui! Thuc su thichinh
Phuagng ciing c6 thoidng nghi dén
viéc ndy. Tdi hém qua & khéch san,
luc Truc ra duong giap Mac, minh
nang ngdi lai trong ciu lac bo, di bj
ga Viét ki€u chuyén vién d&i tién
dén ga gim va dd tr6 nham nhd,
bdi gd cit yén tri nang la gai diém.
Nang nhd rat rd cdi cam gidc kinh
hai lac nang dang cham chu nhin
qua cita s6 theo doi Mac va Truc
ngoai dudng, bong c6 ban tay dat
trén val nang. Nang giat thot ngu ol
toan hét len. Quay lai thi ga Viet
ki€u nhan rang cudi tinh:

— Em tén gi? Anh la Quang, Viét
kiéu & My,

Phuong hoan hén, dit tay lén
nguc va tho manh:

— T6i tén Phuong, 6ng héi lam
gi?

— Qua ban anh ngdi noi chuyén
doi choi.

Phuong ldc diu:

— Cam on Ong. Téi ché anh
True.

— Anh bigt r6i! Nhung trong lac
cho doi, qua ddy mot chiit, anh noi
chuyén lam an! Théng Truc ciing
nhu anh théi, ban be ca!

Phuong ditng vén ngd ra cia.
Gia nhu khoéng c6 Mac ngoai do6,
nang 43 chay lao ra véi Truc dé
khdi phdi nhin khuén mit hom
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hinh ctia gd dan 6ng xa la dang cd
tinh ga gim nang. Im lang mot
phut, ga hoi thing:

— Thang Truc trd em bao nhiéu
mot dém?

Phugng mét binh tinh, 46 mat,
gat:

— Ong noéi gi ky cuc vay? Toi la
vo sdp cudi cia anh ay!

Gi khung lai, 461 bo méit nghiém
trang hon:

— Viay a! Anh xin 161!

R6i g nhin lai Phuong ti ddu
d€n chin, anh mit todt ra vé toi
nghigp mot dira con gail ngiay tho
dang bj luong gat. Chinh gd, mdi
lan vé Viét Nam gap c6 nao ciing
hita hen. Tinh ra d&n nay it 1&m
cling gin mudi ngudi nudi hy vong
gd s lam diam cudi! Gid bao
Phurong bang tigéng Anh:

— Chiic ¢6 may mén!

Lic Truc tré vao, Phuang buc
boi hoi ngay:

— Céi 6ng gi ban anh, ngdi kia
kia, mat day qua! Ong dy cif tan
tinh em hoai!

Truc liéc mdt nhin va noéi:

— A, thdng Quang. N6 vé Viét
Nam nhu di cho. Din lam adn ma!
Pé anh bdo né mét tiéng.

Truc budc lai, ndm tay Quang
kéo ra hdn ngoai hanh lang va tron
mét cdnh cdo:

— E. Vo t6i d6 nghe ong, dirng
cd tam bay!

Quang ré lén cuol:

— Vo con me gi! Tt bifa vé day,
mdi ngay t6i ldy mot con vg. Ong
ciing vdy, d&@m nao 6ng khéng mang
gai vo day! /

R&i gi dua mét nhin vao phia
trong, chd Phuong ngdi, hdt ham
hoi:

— Ong vd duagc con bd lac nay &
déau kha qua! Xai chan thi sang qua
cho té1 nghe!

Truc hot buc minh nhung khéng
dam gét lon:

— Ong néi tAim bay hoai! Vo téi
that ma!

Ga kia nghiém mat day doi:

— Téi ¢6 léi khuyén 6ng. Néu
6ng dinh cuoi vo mang qua
Canada thi 6ng nén xét lai. H5i diu

toi ciing tinh nhu 6ng, nhung réi toi
biét nhu vay 1a ngu! Ong cudi va
mang qua Canada, chin muoi phén
trim la con vg d6 s& bo 6ng! Noi
xin 18i, 6ng cling nhu téi, nhiing
thing vé du lich da sd la dan ca
chon chu ¢ tai san sy nghigp gi
dau! Da vay, con phdi bdo lanh va,
bdo linh gia dinh vo. qua bén d6
kéo cay tra no trao mau! Réilucnéd
du l6ng A0 canh, n6 bé minh lay
thdng khéc, chirng d6 ¢6 nudce thit
¢d tu van cho A6 ic! Chi bidng cut
s 1au lau vé choi. Choi da réi phii dit
ra di1, khong suong hon sao!

Truc thidy xao xuyén trudc dé
nghi cia Quang. Ga chdng ché:

— Toéi ddu ¢é mudn lay! Dinh
chol qua duong thdil, nhung ma
con nhd bam k¥ qua, r6i lai thém
6ng ba gid ndn ni. Thiy cling tdi
nghigp!

Diit cau, Truc lang ngay sang
chuyén khac. Ga to mo hoi:

— Ong vé lin nay la lin thi miy
réi?

— T61 di nhu di cho, nhd khong
noi!

— Ong lam an gi ma di tdi di lui
hoai vay?

Quang lic ddu:

- Cung chua lam duoc gi ra
hon! Ba céi 4p phe vat chuyén tién,
chuyén vang, chi di tién may bay.
Tinh lam business lon ma coi bd
khé an. Lic nay tui né ciing @
phong k¥ 14m. Nhifng dia vé dot
diu hot bon bac. Bay gid thi hoi
khoé nhai... D€ lic nao rdnh, t6i ban
vl 6ng, minh ldm dnchung. T6i da
in cd ddng cac vi-sit, bao thu, gidy
to cong ty... thit giclingcé ma chua
bit dugc méai.

Truc nhin gd cam phuc. Quang
ti€p bing giong dan anh:

— Co6 thdng v& Viét Nam chi 8@
choi gai! Miy thiang ngu! Choi &
dau chd dugc! Pa vé la phdi tinh
chuyén business. Gidi tri 1 chuyén
phu!

Dutt 161, ga cuoi khdy to thai dé
khinh bi khién Truc ¢6 cdm tudng
gd chiti minh. Trye voi vo vai gi va
cht ngang:

— DE bita ndo rdnh, néi chuyén



thém!

RGi Truc v vdi Phuong. Nang
git:

— Néi cai gi ma lau th€? Anhcho
em vé&. Sdp tdi réi!

Truc xin 181 réi phan trdn:

— Pa ban duoc chuyén gi dau
ma doi vé!

Bén ngoai trdi da tdi hdn. Khach
trod lai khach san moi lic mot déng
hon khién Phuong cang nén nao
mudn bd di. Cé nhing 6ng gid
phdn pho di bén canh ngudi dep
chi dédng tudi con chdu. C6 nhifng
gd dan 6ng didp diu hai ba cd bén
canh. Lai cé nhifng thing Viét kiéu
Am oe noi toan tiéng Anh vdi nhau
d€ hi b tanh! Phuong him hdm
cii mat. Truc hi€u ¥ kéo nang lén
phong néi chuyén. Ga i mi thdo ké
hoach dam cudi that linh dinh tai
khach san Continental vd1 ban
nhac sdng c6 ca si Thanh Lan dén
trinh dién. Tham chi d&n 4o cudi
cia Phuong, Truc ciing cdn thén
chon ki€u va hita chi nay mai s& dua
nang di may. Phuong mién man
sung sudng va col nhu moi chuyén
di xong, tu cho minh cdi quyén
duoc & lai vdi Truc dém nay @€ tinh
toan moi chi tiét that chu ddo. VA
lai, nang nghi, viéc & lai vdi Truc
coi nhu mdt bién phap dé dat ba
nang trude su da réi, khong chidp
thuan ciing khéng duoc!

Phuong ndm yén mét lic thi ba
me mon men lai gin, ngdi bét trén
nén xi-méng, vira nhit thing ddu
den vita hoi chuyén:

— Thé dd ban tinh duoc nhing
chuyén gi réi?

Giong ndi binh thudng tré lai.
Phuong biét me da hét gian. Nang
ngdi 1én va dép:

— Anh dy djnh lam ddm cudi &
khach san Continental.

Ba me tic ludi ngit loi:

— Cuadn van xin, tinh sau! Tao
hoi may la n6 da duva may di ding
ky k&t héon chua? Phdi ndm ding
chuéi! Khéng biét mdt cdi gi cd!
Péang nhé td6i hém qua may & nha
thi tao s& cho may biét la phdi doi
né nhiFng tha gi. Cai gi lam trudec,
cai gi lam sau. Tu dung dén xéc dén

ZA’- A A’

Oi vé rat la

nhiw ndng ha vé long em chot am

mdéi binh minh co swong phu ddu non

ngon ¢d ua gie bén bo viee thdm

chim trén canh cat tiéng hot nl non

thang ngudi I& budc chéng chénh 16i sdi
mon réu xanh da tham vet ddu giay

nhuw chot tinh nghe con dau budt nhoi
tir buong tim chénh chodng con say

khong dinh huwong nén 16i vé rar la
¢6 hay chwa chuyén cii da ldu roi
bia ddu lanh tinh nong ta dau sa

ndm ddat bén duong ciing thé ma théi.

luu nguyén

¢ véi no, chdng ra lam sao cd. Pay
nay, cin nhit la di ding k¥ k&t hon
da. Roi bdo n6é dua ngay ba cay
vang d€ trd lai nha thing Mac.
Xong hai viéc dy rdi thi mdi noi
chuyén cudi xin. Chua lam
chudng, mua trau dé lam gi!

Phuong dap:

— Anh ay hen con la sang mai sé
di1 dang ky.

— Tir hém qua d&n bay gic, lam
gi khéong di ma phai doi sang mai?

— Pang [€ @1 hém qua, nhung
anh 4y bdo la khéng mang theo pat-
po, phdi vé nha l1ay!

Im ling mét lac, ba Pudng tro
lai toan tinh ci:

— Séng mai gip nd, nhd nhic
khéo n6 dua ngay ba lang vang dé
tra cho ngudi ta. Tdi hom qua,
thdng Mac ngdi ¢ day mii dén gin
nita dém mdi vé. B6 may bdo né
sang nay trd lai, vi n6 mudn gap
may. Nhung chéc 1a né tu 41, khoéng
d€n day nita dau! Ma cling may no
khong dén. Gia sang nay nd d&n,
may khéng cé nha, tao bigt néi thé
nao! Viéc may dinh ldy thiang Truec,
bé may va tao di néi that cho néd
biét cd roi. Thanh ra chic ngay mai
hay ctung ldm |4 ngady kia, bd may
vdi tao phai sang noi chuyén vdi
nha nguol ta d& trd lai cac thi
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nguci ta d@ sdm cho may. Noi
thdng vdi thdng Truc nhu thé,
khong thé chin chd duoc nifa!

Phugng giat didu qud quyét:

— Viang, mai con s& bdo anh iy,

No6i theé nhung trong long nang
rat bift rirt, vi khdng I8 ty dung mé
mi¢ng hdi Truc vé tién bac. Nang
dua tay hdt mai toc dai ra phia sau
réi ngd ngudi ndm xudng va héi
nho:

— B& dau rdi, me?

— Cha bigt di didu tr sang d€n
gid! Tao chay ra cho mét ti, vé
chang thiy bd may diu nia.

Ngung mot lat, ba thém:

— Chdc lai chay ra ti té véithding
Mac! Ong dy thi luc ndo ciing gan
bat sach. Noi gi cling chd nghe!
Sudt doi chi so nguai ta ché cudi!
Tao hoi may chir, thing Trucnd da
néi vai tao, & bén Canada né la
ngudi cd chitc quyén, quen toan
thit trrdng vaéi bd trurdng, noé chi
cdn no6i mdt tigng 1a cd nha minh
sang doan ty. Minh cé & lau bén
nay ddu ma sg nguoi ta ché cuoi!

Phuong ndi “vang” rdi diing bét
ddy, chay nhanh vao phong khach,
bung cdi cassette ra, dat dudi gdc
ciy 8i. Nang vian nhac nho nhd réi
lai leo 18n vong, ndm nhim mét lai.
Sau mdt dém thuc khuya, Phuong
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cO ngd mot hic cho lai sic. Ba
Pudng bigt con mét moi, cling
khong hoi thém gi nfa. Ba lang yén
lam viéc, ddu 6c van vo lo sq. Ngay
nao Truc chua nap cho ba ba lang
vang va chua chinh thuce ky gidy
hén tha vdéi Phuong, ngay d6 long
ba vin khéng thé binh ling duoc,

*
E E

Toi hém ay, Truc d6i muc. K& tu
hém 4o gim vé lang, hdu nhuv chura
¢6 dém nao Truc duoc thanh thoi
nim nha. Khoéng tiéc ting nhau
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nhet vadi ban bé thi lai ddm minh
trong quan rugu, bia 6m, vung tién
qua citta s6 d€ mua lay chit cdm
giac cua ké troc phuc gitia dam
cung dinh, 4¢ d6n nhiing 4nh mit
thdn phuc cia béd tanh von chi mo
mot ngdy xut ngoai, va nhat 1a d@
nhdn nhidng vudt ve ndng chay cla
bon chiéu dai hic ndo cling danh hét
thién cdm cho nguadi ldm tién. Truc
phdi tranh thd an choi, gap rut
hudng thu d8 mai kia trd vé
Canada, lao ddu vao nha may, co
chut ky niém trdc ting lam hanh

gol nguol tro lai

gai tac gid Coi Pém

Muwoi ndm truece em am tham ra bién
Dém khuya buon, gat nucc mdr chia 1ay
Mirori ndm sau chuwa tan con binh bién
Em huy hoang, tro lai vai chuyén bay.

Voi mdnh dat, voi qué hwong oan nghiét
Vi nguoi than nam thang da gia hon
Vi phd phwong trdm ldng nhiing ¢é don

Em tro lai, mdt méi cwdi rang ro.

Em hdnh dién gitta qué hwong tan vor

Xoé ban tay ndm ngon rat kiéu sa

Muoi néam qua mai tro lai thdm nha
Va tro lai, phdn son ddy khuén mdt.

Nho khong em nhitng chiéu xwa nwdc mdi?
Bén bo kinh, trén dong rudng bar ngan
Quén sao em, ngay Ildn 16i non xanh

Dém vé trai, hdt hiu ting anh hia

Con khéng em, chuyén ban bé dam dua
Dita chét bién Dong, dia qudn quai lao 1!
Ai mang dén cho em hai chi¥: hdan thu

Sao voi quén thé

Trén san bay gic day em tuwoi cuoi,

tro lai!

Anh viét nhitng giong chi¥ nay hém nay

varl chut long ai ngai

Cénh vén con ddy, nguwoi d8i khéc tr bao gic:

Thdm twr nhu trong tim:

Nao ai biét dén: chi¥ ngo

Thoi chl mong em:

Thoa mdn nhitrng gi em mo woc!

kha huyén
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trang cho thire 8 nhoc nhan.

Do loi dé nghj clia gi tai x&, dém
nay Truc tim d&n mot vl trudng
sang trong trén dudng Nguyén
Hugé. Miy nam gdn day, nhiing tu
diém ca nhac, mia d6i, moc Ién
nhan nhan ti trung tim thanh phé
lan ra cd ngoai 6. Tham chi tdn ciu
Binh Trigu cling ¢6 phong tra nhac
song. Nhiing c6 gdi ngay ban mia
ghim, vé sd, dém dém |6t xac mua
may trén san nhay. Nhing chang
trai chuyén nghiép boc dat thiy loi,
t0i t0i ddi thay trang phuc xudt hién
duoil anh déen mau. Xa hoi quai dj
c6 mdt khong hai trén trai dat. Dich
vu an choi phat trién bira bii, bén
canh may chuc triéu dan duoc nha
nucc chinh thite bao dong 1a by doi
G cip trdm trong, cdn quoc t& vién
tro!

Lic Truc toi, v trrong di kha
déng. Noi day lachd dirng chan cla
nhifng ngudi nang tdi, gém da sd la
Viét kiéu, du khach, ddn buén, cin
b tham 6, chad hui va huyén dé, noi
chung la nhirng thanh phin khong
ngai tiéu tién, Sur cd matcia ho kéo
theo mdt dam con géi tré trung,
diém dua, diing phit pho tir ngoai
hanh lang, rinh ché co héi ki€m
chac, du chi 1a mdt dém ngén ngii
nhu con thiéu than khéng bao gio
nhin thay tuong lai. Nhiéu cé tu
hao 1a rdt sanh s6i ma lau lau ciing
vo phdi Viét kiéu gid, mit ca tinh
lan tién! Noi day ciing la chd biéu
dién thudng tryc cda nhitng giong
ca dn khach nhu Thanh Lan, Bdo
Yén, Nhd Phuong... luén luén dudi
theo nhitng bai hat thdi thuong,

bém nay, ldn diu tién Truc di
choi mdt minh. Ngudi tai xé€ thap
ting dua Truc viao chifc ban bén
trai san nhdy roi ling I8 rit lui. True
dii vao tay éng ta mot ndm tién va
ra lénh:

— Khodng 12 gid, dén t6i!

Ga ngdi xudng ghé, ddo mit i
phia, nhung chua nhin ré6 ai bén
canh vi anh sdng mo¢ nhat day dac
khoi thude. Trén sdn khidu, cé ca si
dang say sura udn minh theo diéu
Rumba. Truc phdi l&ng nghe mét
luc kha lau madi nhén ra c6 dang hat



tieng Anh. G& méc goi ba so 5 va
chiec bat ltta Dunhill sang béng,
qudng 1én mat ban véi vé khénh
khang cua dan choi thit thiet ma ga
biét nhifu ngudichung quanh dang
theo d6i. Ga rut mét digu, gén léch
trén moi, nheo mét nhin déi bing
nita con nguoi, Chua kijp chim lita
thi mdt ¢6 gai, khéng biét tir géc
nao, tién lai bén Truc, ngdi ghé
xu0ng chiéc ghé bén canh va than
tinh 1&n tiéng:

— Em co1 anh quen qua! Nhung
khong nho da gap anh & dau!

Truc khoan thai nhéch mép:

Chéc khéng phai & day, vi anh
chua tdi diy lin nao.

Co6 gai dat may ngon tay lén tran,
dam chiéu suy nghi, ¢d moi ¢ tim
xem hinh dnh Truc da xam nhap
tiém thitc cé tr bao gid. C6 nging
lén, md to mat nhin Truc:

e T vay sao? Hay anh la ban
cua anh Tung. Phdi khong? Em biét
chdc la em ¢6 giap anh.

Truc dam dam ngd co gai. Ga
vin bi€t minh c6 gia, con gai tim
dén lam quen la chuyén binh
thuong to ngay Truc vé nudc.
Thdy sang bt quang lam ho, théi
ddico gila! Nhungtruong hop nay
¢6 It khong dting. Con nhd ngdi bén
Truc, mit hién nhu ni tu, trang
phuc rdt nghiém chinh va phén son
chi phdt nhe, vira dd lam cip mét
long lanh dudi anh dén mau. Truc
trinh trong dap:

— Chéc em ldm réi. Anh la Viét
ki€u, vira tir Canada vé!

Cau néi hét sirc nang k¥ lam co
gai suyt kéu lén. Co 461 thai do, dan
hai ban tay vao nhau, khép nép bdo
Truec:

— Em xin 18i anh! Em réit han
hanh duoc biét anh! Taidén tdi qua
nén em nhin lAm. Anh di mot minh
hay & voil ai? Anh cho phép em
ngdi ti€p chuyén anh duogc khong?

Truc cudi tinh:

— Chinh vi thé anh madi di m6t
minh. Em cling & mét minh sao?

Co6 gai chi 1én sin khau, phédn
trin:

— Em la con gai, di mét minh sao
duoc anh! Ong anh em dénh trong

trong ban nhac. Ong 2y cii rii mai.
bét phdi coi 6ng dy biu dién. Do,
cii 6ng téc dai 6. Em khong thich
ddm déng, nhung ma né qud, phai
d¢n! Anh cho phép em ngdi day,
chd anh em.

Va nang ha giong nhd hin
xuong:

— Ngd6i mdt minh, I{ con trai ca
chdn cit d€n lam quen, mét 1&m!

Tiéng vd tay chung quanh cdt
ngang cdau chuyén cua hai ngudi.
C6 ca si ndi vai cdu céng thite, dé
dap lai tam thinh tinh va the theo
l&i yéu cdu clia qui vi — mac diu
thue su chdng c6 ai yéucducd — ¢
hat them mdt bai nia. Tigng nhac
Chachacha xdp xinh ron ra. Boi
ban tién lai ditng bén canh. Truc
héi:

— Em udng gi? Hay la dn t8i vai
anh ludén nhe?

Khéng cho ¢6 gai tra loi, Truc
ngdng lén héi nhdn vién phuc vu:
_ C6 thit gi dic biét khong?

BSi ban chi thap xudng:

— Xin 6ng coi trong thuc don.

C6 gdi xua tay ha lja:

— Em khong an udng gi dau.
Mdi1 duoc quen anh, em khéng
ddm lam phién anh.

Truc bat quet gas, soi to menu
roi goi hai dia ga roti va chai ruou
vang d6. C6 gai kéu lén:

— Anh udng mdt minh ddy nhé.
Em khéng bi€t udng ruou.

Truc cudi khinh bac:

— Thit @6 dédu phédi la ruou.
Nhat hon nudc 1a! Nhung anh ¢
ngoai qudc nd quen rdi, an gi cling
phdi c6 wine!l.,. Ma quén, chua héi
em tén gi?

— Da, em la Hing,

— Anh 1a True.

— Em nghe ndéi ¢ bén Canada
ngudi ta udng ruou thay nudec,
phdi khéng anh?

Truc gat diu:

— Thi di nhién r6i! Xif lanh ma!
Nha nao cling cé quiy rugu. Diu
¢ ai udng tra nhu bén nay. Toan la
whisky thoi!

Héing chdp mét xa ving:

— Tén tién chét! HSi ba em con
song, nha dai khach ciing hay udng

rugu My...

Truc ngét loi:

— Ba em mit lau chua?

— Ma1 ndm ngodi ¢ trong trai
cdi tao.

True ngac nhién:

— Lam gi ma cdi tao lau thé?

— Em ciing cha bi¢t. Nghe me em
noi la hoi 46 ba em lam tham vu
ngoai giao, la cai gi, em cling khéng
ranh, nhung di nude ngoai nhidu.
May 6ng anh ba chi em d®u hoc
truong Tay hét. H6isdp gidi phéng,
ba em khéng chju di. Ba em bdo da
¢ nudc ngoai chan réi, di lam gi!
Em thi lic d6 mdi nam, sdu tudi,
ddu co6 biét gi! Thoi gian di nhanh
qua anh nhi!

Giong néi budn voivaiclia Hing
lam True chot mdt vui. Con nhd
mdi hai muoi tui di biét than cude
song tréi nhanh. Con Truc, ba
muoi may tudi réi vAn ching nén
com chao gi, phdi mo vé mua cam
giac huy hoang gia tao gifa mot xa
héi rach nat.

BGi ban bung thic an ra. khui
chai rugu vang rét vao hai cai ly
chin cao. Hing nhin Truc lic diu:

— Anh udng luén cho em nhé!
Em chju théi!

Truc ndng cdc va bdo Hing:

— It ra em ciing phai cung ly v&i
anh chur!

Hing ngoan ngodn lam theo,
nhin sdu vao d6i mit Truc:

— Ky niém ngay quen anh!

Quanh Truc, thinh thodng ré 1én
mdt giong cudi d€u, hodc vang Ién
mot tiéng chiti thé tuc tiu cida
nhiFng ké mudn dugc moi ngudi
chi §, nhung dudng nhu ching ai
ban tdm. Ngudi hat cit hat, nguai
nhdy cit nhdy va nhifng nguai lam
dn cit ri rAm ban tinh, ghé day chi
lam bd nghe nhac d8 muu toan
nhifng 4p phe lén lao bén ngoai.
Truc nhin Hdng, chot nghi dén
Phuang. Gilta nhifng vé dep muén
mat cia thifu nd Sai gon ma Truc
chdp bit qué dé dang, gd bdng thiy
It thing ban Vigt ki€u khuyén can
la ding. T4i gi phdi cudi mét nguoi
dé véc 1ay ganh niang vao than!

(con tiép)
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dong ngam

Déng thién i ddo bdc phong xuy
Bing tuyét 1€ lai lanh khi phi!
Khéng gian u am véan ldng nhat
Cdnh vt tiéu diéu vid man ty

Tha phwong hdi gide giao tan thuc
Vién dja thién nhai ngd cé tri
Bdng hitu tich thoi ha xur 1gi?

Tam hoai ¢6 Iy mong dong qui!

tu dich:

Mua déng thoi dén gio heo may
Bang tuyét phu ddy gia lanh thay!
Mo mijt mdt troi may che khuat
Xde xo ednh vat lwot mua bay

Goc bién tha phuong quen ban moi
Bén troi vién dja gap nguoi xua

Bé ban thuo nao nay biét xur?

Long mong ¢6 1y mdy cho via.

kinh tan
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huong qué

Nhin trai nho dam may xanh

Nho chiéu ndng qudi xuyén manh thém xwa
Cung em kim chi théu thua

Mui hweong cau thodng gio diwra nhe nhang

Nho ¢d con gai Viet Nam

Bdm huwong bo két qua lan téc hong
Cudi thu lua ngam dong dong

Nhdc cho cay buci cay bong tré hoa

Com non u ld sen twoi

Méam hong dé mong thdm loi dinh hon
Béng chang vira thodng ddu thon

Ba nghe chim hot bén con liu lo.

van nuong

hon trong ddo Oc

Dinh sdu ta khé goi ta

Mua xudan vé do co hoa tung bung
Sao long minh lai diung dung

Hon trong ddo 6¢ nghe tibng con dau
Tuyét swong phu trdng mdai sdau

Nam nghe tho vd mdnh dau linh hon
Ngdam ngui dwrong chi thdm luén

Ngan con thdac d6 nghe buon dang cao
Dinh sdu ngat ngat xanh xao

Tiéng tho lac van bay vao quang khéng
Song qué doi doan may dong

Sdu qué tung mdnh tim hong, mau den
Sdu doi hdr khuc lang quén

Sdu qué mot khoi wu phién ngut may
Puong chiéu... budge mdi chdn gdy

Ai trom hoa nho thd ddy séng tho
Mua xuan ¥ thu bo vor

Hdn trong ddo 6c ngu ngo séng dai.

tué nga

xudan trang tron

Tin xudn vira dén thém lan,

Chén luu ly ciing lan tran song tho
Hdn xudn diwea budgm vao me,

Co con chim én lén bo ngoc giao

Ldy to trang dét lua dao

Muédn hong ngan tia théu vao do xudn
Giot sao bung sang dong ngan

Long hoa ai da gieo van: phan huong.

quy huong



dat tén cho con meo mai nhap gia.
Ciin 1 nhanh nhiu gio tay:

- Con d¢ nghi minh dit cho no tén
Batman.

Ki-ki “x0i” mdt tiéng dai tham
thuot:

- NG 1a con gai chd dau phai con trai
ddu ma “man”.

- Thi Batgirl.

- Ma n6 1a meéo chd dau phai con doi
diu ma dat tén gi ky cuc vay.

Ciin 1 ngén to te, chi vi cu cdu dang
mé thich nhan vdt Batman qud nén
no6i 4u, bi Ki-ki sia lung. Ciin 2 vdi va
nudt miéng com, r6i ldu tau dé nghi:

- Hay minh didt cho no cdi tén
Pusycat di!

Ki-ki lai ché:

- My qud, khOng nén, sg n6 mét goc!

Ca nha déu cudi. Me nho nhe noi:

- Minh c6 biét gbc né ¢ ddu ma lo
vai sg... Thoi, bay gid nhu viy nghe!
Me hai cic con, gidng méo no kéu nhu
thé nao?

Ba dita nho tron miéng ra bit chudc
tiéng meo kéu:

- Nheo... nheo.. €o.. €0!

- Ngao... nga..o..ao!

- M...eo... meo!

Chi c6 b6 la lac giong:

- Méo... €o... m... eo!

Me bt cudi 10n, viing vai hat com
ra ban. Me phadi vudt nguc vai cdi, mdi
khdi bi sic. Gia ti€ng meéo kéu xong,
bon cip mit cang hudng vé chd me
ngdi, chd nghe 10i phé binh. Me ¢d
lam ra vé nghiém trang:

- Giéng 14m, bén bo con kéu gidng
hét nhu... méo viy do! Noi chuyén vai
meéo duge roi. Vay tai sao minh khong
chon cho nd mdt cdi tén that 1a don
gidn nhu “méo meo” ching han, lva
tén phurc tap lam chi, vira mét vura vo
nghia!

BG4 git dau lién vi cai tén me chon
giong ngén ngir meo cua bd nhét. Cin
1 va Cin 2 cing dong y nét. Chi cé
Ki-ki 1a con tung wic trong bung vi
chua dugc dé nghi tén. Nhung suy
nghi lai, dugc me cho phép nudi con
méo trong nha, d6i voi Ki-ki da la diéu
hanh phic nhét réi, khong con mo

udc nao dep hon thé nira.

Thim thoit ma da ba nim tréi qua.
Con Méo-meo da quen nudc, quen cai
trong gia dinh b8 me, bit diu ddi hoi

nay no. Mdi ngay phdi cho no ra
dudng choi hai bdn, sang va chiéu. No
chi bo vé nha lic d6i bung va dé€ leo
vao gio mly 16t khin 16ng ngu kho.
Méo-meo ngu xdu 1dm, ngdy 0 o nhu
sa0 thoi, dung cich ba thudc coOn
nghe. Méo-meo con kén dn nua chu!
NG chi va thuc dn khé c6 mui cd, con
cac loai ¢6 mui ga, mui bo, mui heo
thi n6 ché. B6 néi dua, con méo nay
gdc Viét nam, vi thich mui... nudc
mim cd com.

Nhung ¢é mét hém, trdi da t6i den
nhw muc, me md cua hong, 16 diu ra
ngoai that thanh goi “méo meo” bao
nhiéu bén, van khong thdy bong dang
con meéo ddu. Ca nha x6n xao. Cin 1
giai thich ly do ra di khong hen ngay
vé cua Méo-meo nhu sau:

- N6 1 r0i, tdi tudi di 14y chong!

Ki-ki cam thay ty di n& nhi bi tdn
thuong, tron mdt lén nhin Cin 1,
miéng cung lai, khong thét nén 10i.
Ciin 2 quay sang hdi me:

- Méo-meo hu qua, bo nha di theo
trai ho me?

B6 va me cudi 1dn. Ki-ki lai tim cdch
bénh vuc cho phai nu:

- Khong phai n6 di theo trai diu, no
bi “ngudi ta” du do 46!

Ciin 2 thic mic: :

- Ai du dé Méo-meo? O day la xi
My, chd dau phai Viét nam, khéng co
bo ddi nao bit meo, bit cho lam thit
ma néi bi “ngudi ta” du dé.

Cun 1 hich vai em, nhic khé:

- Ki-ki bay dit... vin chuong dy, y néi
1a Méo-meo bi méo con trai ru ré lam
dam cudi do!

Cun 2 vénh mat 1én:

- Thady khéng, con néi co6 sai diu.
Méo con gdi nhi nhanh, xi xon, ca
chua, ca chdn, ca khia, me d6t 13m ma
ching ai tin con ca.

Cin 1 thém vao:

- Méo-meo ba muoi 1dm con dé x6m,
lam nha minh mat mét vdi ba con qua!

Ki-ki muén cai gium cho Méo-meo,
nhung khong biét phai néi nhu thé
nao, danh “xi”, “xdi, noi vdy ma nghe
dugc” theo mbi cdu cham chich cua
Ciun 1 va Cun 2.

B6 cit giong dua cot:

- Méo-meo di theo ti€ng goi cua 4i
tinh, cic con a!

S4au con mit tré tho mad 1dn 1én. Me
dich ra tiéng My boi:

- She goes to the voice of love!

ROi cdm thay tic cudi qud, me bum
miéng khuc khich, con bd thi ngoac
miéng cudi ha ha. Ba daa con chum
diu lai, to nho:

- Wau, she falls in love with a catman!

- Thi @a bdo Ia di theo trai ma khong
chiu tin.

Cin 2 van con ldi nhai:

- D6 nhi nhanh, xdnh xe¢, ca chua, ca-
t6-mach, ca phao, ca d... dé...

Chot Cin 2 che miéng lai, 1dm lét
nhin quanh vi vira 16 phat ngon bay
ba... Cliing may, khong ai nghe ca!
Trach ming vdy chd dém hém do vao
givong ngu, Cin 2 nhd Méo-meo
thidu trdi. Cin 2 ao udc duoc ké tai
gan cdi miéng nho nhin dé hong cua
Méo-meo dang ngi d€ nghe tiéng
ngdy o o ting nhip déu din. Cin 2
theém dugc Méo-meo quén quyt ca vao
chin doi ve vudt. Mobi sang, trudce khi
di hoc, Ciin 2 vin ¢6 thoi quen do thic
dn vao dia cho Méo-meo, nhung hom
do, Cin 2 mudn rdt nudc mit khi thiy
dia van con diy do6 #n tir t6i hém qua.
Chiéu di hoc vé, Cin 2 14n thdn lay
bon cdi dia con, d6 vao thiuc an co mui
ca ma Méo-meo rit ua thich, réi dat
chung quanh nha, vdi niém hy vong
mong manh sé€ 16i kéo dugc Méo-meo
ra khoi “vong ddy tinh 4i” 14m cAm ma
trd vé. Cun 2 tu hita, minh s€ tha tha
cho Méo-meo, sé bd qua hét moi 16i
[Am, khong riy la hoi bao nhiéu roi
roi ghi s6 gi rdo troi. Minh sé khong
bao gio kéu Méo-meo la “do6 con gai
nhi nhanh” nwa, vi biét dau chimg,
Méo-meo diu cé mudn bo nha di bui
ddi nhu vdy, ma no bi meo My den,
méo ME, méo Y-ta-16 bt coc do théi.
Trai oi, nghi t6i 46, Cin 2 thdy
thuong cho s6 phin Méo-meo qua
chung, lot v dang méo Mafia thi lam
sa0 song ndi... Ay vdy ma bon tuin
sau, mOt sang sdm, md cua di hoc,
Ciin 2 thiy Méo-meo nidm dudi thém
nha tur bao gig. Cun 2 budng cip
xudng, réo to:

- B4 0i, me oi, anh Cun, chi Ki-ki oi,
Méo-meo vé nha!

Ca nha ua ra dén Méo-meo hoi cu.
Cin 2 vira 6m chit M¢o-meo vao
long, thi me diu dang bao:

- Coi chirng, nhe nhe thoi con, Méo-
meo dang mang bdu em bé trong
bung. <
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NHAN TIN
TI-NAN

(mién-phi)
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Tim em CAO THI PHUONG
DUNG, sinh nam 1972 tai Sai-gon,
trudc ngu s6 124/ 14 duong Hoa-
Hung, quan 10 Sai-gon, vuaot bién,
bj curdp va mit-tich tir thang 7.1989
trén bién Dong. Qui déng-bao biét
tin em Dung, du sdng hay chét, xin
vui long bao cho toa-soan Lang
Van, P.O. Box 310, Station “W",
Toronto, Ontario M6M 5B9,
Canada—®bién thoai (collect-call)
416-249-4195, da ta.

Tim con mét lién-lac tir 1953, tén:
HUYNH MY DUNG, sinh nam
1944 tai Héon-qudn (so cao-su Xa-
cam), hién 12 Binh-long, tinh Séng
Bé: cha: Huynh Van L6, me: Tong
Thi Hiép, 6ng ngoai: Tdng Thai
Hoa, bd ngoai: Nguyén Thj Tu,

qué-huong godc-gac tai Ngi Ba
Trung-Luong (My-tho). Cha bj tu
tr nam 1946, téi 1953 c6 gap gia-
dinh ba ngoai clia MV Dung lin
ch6t nam 1953 tai Sai-gon. Cha
hign con sdng tai Ci Chi, mudn tim
gip con. My Dung hdy lién-lac vai
c6 Bay: Huynh Thj Kim Loan, 2
Christiansen Place, Bellambi, NSW
2518, Austraha.

TRAN GIA BUU (ca nhac si
Phuong Vi), MC: 237.045, 1D:
155.853, Camp Sungei-Besi, Kuala
Lumpur, Malaysia, cdn lién-lac véi
cic nha xuldt-bdn va trung-tam
bang nhac vé 60 ca-khic va 3 tip
tinh-khuc viét vé nhiéu dé-tai trong
suot 14 nidm con ket lai Viét-nam.
Rat mong lién-lac véi cac ban Phic
(Du-Am), Oanh (S6ng Nhac), Duy
Khanh, Truong Hai, Nguyén Dinh
Nghia, Giao Linh, Ché Linh, Ngoc
Minh, Ngé Thuy Mién, D& Viét
Liap, Ha Thic Sinh, Lam Hio
Diing. Xin theo dja-chi: Khitic Lan,
8520 Gloria Ave., #5, Garden

B.&N DA BOC CHUA?

NGU YEN Ncoc NGAN

TRONG
:QU

UON

VAN LANG Gia 19MK
(22GK)

Grove, CA 92644, U.S.A.
TRAN CONG THANH, Group

. #246 Elnido, PFAC Palawan 5300,

Philippines, mudn
nhac-si Van Phung.

NGUYEN VAN LUYEN, No
2951, Tuen Mun Closed Camp
Centre, Kowloon, Hongkong,
mudm lién-lac BS Nguyén Tén
Hoan va GS Nguyén Ngoc Huy.

Tim chdng 1A DAO NGQC TAN
trircdre & 2933 Peyton Randol, #202
Fallschurch, VA 22044, U.S.A Vo
la NGUYEN THIMINH THUY va
con la Pao Nguyén Qudc-Bio da
vuot bién tdi Ma-lai. Tat cd thu-ti
em giti vé dia-chi trén déu bj trd lai.
Minh cd-gdng gitip em va con thoat
canh td nguc va nguy-co bj gidi giao
vé VN. Xin lién-lac: Nguyén Thj
Minh Thuay, MC 557 Pulau Bidong
Camp, C/o MRCS & TMS, P.O.
Box 12468-50778, Kuala Lumpur,
Malaysia. Dong-bao ai biét anh
Tan, xin nhin gium, da ta.

lien-lac  voi

Canada
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LAM CHO1
AN THIET

Cac ban chup hinh choi, ngoai gia-trj
tinh-cdm, ky-niém, nghé-thudt,..
tro nén nguon loi thi hai cua ban, vai diéu-
kién ban biét duogc thi-trirong nao mua va
riéu-thu hinh ban chup.

Pé nhan dwoc danh-sach hon 200 dia-chi
ciia nhitng co-so sdn-sang mua hinh ban
chup, cdc loai hinh chup, gid-biéu,... ban
hay giéi 20 mp-kim vé:

THU PHUONG

1547 Shale Oak Mews N.
Mississauga, Ontario L4 W 2M1
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. con co thé




NHAN bUQC,
GIOI-THIEU

THO NGOC

Tho Pham Quang Ngoc, Viét
Luan xudt-ban, B0 trang, gia 7TMK
(8GK), don xem thu-muc Lang
Vin.

THO PO KH.

Tho P& Kh., Khanh Trudng
trinh-bay, k¥-thudt Cao Xuian Huy,
Tan Thu xudt-bdn, 96 trang giady
tring, gia TMK.

Lién-lac: 13081 Hope St.,
Garden Grove, CA 92643, U.S.A.

MUQI TRUYEN
TAN LIEU TRAI

Truyén cua Thiang Long Vin Si,
bia Khanh Trudng, Phan Dic Khéi
trinh-bay, tya Nghiém Xudn Héng,
bat Nguyén Xuén Hodng cing 151
ban va phu-bdn clia nhiéu ngudi.

Lién-lac dja-chi trén.

CON PUONG
QUA MUA PONG

Tép doan-van va but-ky cta Thé
Uyén, Xuidn Thu xudt-bdn. Con
Puong Qua Mua Diong ghi lai
nhian-dinh cla tac-gia qua nhing
doan doi va doan dudng da sdng,
da diqua. Sdch day 334 tranggia 11
my-kim, lién-lac: Xuén Thu.

TRANG VIEN XU

Tuyén tdp tho, nhi€u tac-gid,
Téng Hoi Sinh-Vien VN Mién Nam
Cali. (Khong d& gia va dia-chi nha
xudt-bdn, phat-hanh).

NGHI VE THO

Tiéu ludn cua Nguyén Hung
Quadc, Van Nghé xuat-ban. Nghi Vé
Tho 1a mot cai nhin gdn, rit gin vé
tho: phan-biét gita tho va van, tinh
chat tri-tinh, chat tho, cach thé-
hién, cdnh va mau sic, cdi mdi, cai
ngong, cal sdo, cai riéng va chung,
tinh vo-tim va hifu-tam,...

Sach day 216 trang, gia 9 my-kim
(12 gia kim). P6n xem thu-muc
Lang Van phat-hanh.

TEN LANG-TU

Tho Pham Vi Anh Nam, tranh
bia Tudng Vi Anh Thy, phu-bdn
Pang Lat, Té Phan Thiéu, Vo
Thanh Van, Dan Jacob, Jimmy Ho
vd Tudng Anh, tdc-gid xult-ban.

Sach day 130 trang, gidly tring,
gia 8 my-kim. Lién-lac: Pham Vi
Anh Nam, 321 Educational
Parkway, San Jose, CA 95133,
U.S.A.

ONG CHAU

Truyén dai Vo Tri Thiy, con gai
V6 Hoéng tir trong nude gitira, Hoa
Cau xuat-ban.

Sach day 180 trang, gia 9 my-
kim. Pén xem thu-muc lang Vin,

KY-NIEM VE
MOT BAI HAT

Ti€u-thuyét xa-hdi mién Béc cia
Hoiang Hoa, Hoa Cau xuit-ban.
Téc-gid sinh trudng tai mién Béic
dudi ché-dd CS, vugt bign sang
Anh-qudc sau nam 1975.

Sich day 250 trang, gia 12 my-
kim. Pén xem thu-muc Lang Van.

THE-GIOT AM-THANH
VIET-NAM

Go6m 12 nhac-ludn vé nhiftng van-
d8 héom nay clia Nguyén Thuy€t
Phong, bia Nguyén Ddng &
Nguyén Thi Hop, Hoa Cau xudt-
ban,

Sach day 200 trang, nhiéu tai-ligu
vé nhac-hoc Viét-nam. Hoa Cau
xuit-bdn, gia 12 my-kim. Doén xem
thu-muc Lang Van.

KIEN-TRUC PHAT-GIAO
(TAD) VIET-NAM

Bién-khdo cia Nguyén B4 Lang
vé kién-triic Phit-gidao tai Viét-
nam. Tac-gid la bdc thdy trong
nganh ki€n-triic va my-thudt VN,
di hoan-thanh nhiéu céng-trinh
nghién-cttu vé& cic cong-trinh kién-
truc Phat-gido tt Béc vao Nam.
Mat tai-lidu gid-tri cao vé my-hoc
va kigén-tric Phét-gido ¢ Viét-nam.

Séach day 162 trang khd 1én, Hoa
Cau xuit-ban, gia 14 my-kim. Pén
xem thu-muc Lang Van.

ME, QUE-HUONG
VA NUOC MAT

Téap truyén ngin va héi-ky cda
Vinh Hdo, mdt tu-sinh Phét-gido
tai San Jose, Hoa Cau xuit-bin.

Sach day 160 trang, tranh bia Vo
Pinh, gia Il my-kim. Lién-lac:
Lang Van.

HOA NANG TREN CAO

Tap truyén clia Nguyén Tu, nha
xudt-bdn Trim Lang (Uc). Sach
day 174 trang kh& nhd, gia 14 tc-
kim. Lién-lac: Nguyén Tu, P.O.
Box 36 Newtown, NSW 2042,
Australia.

12 NAM LiNH‘
P01 PHAO-THU

Ky-su chién-trudng ctia Nguyén
Vi, Van Hoéa xudt-bdn, 160 trang
gia 8 my-kim. Lang Van phat-hanh.

55 NGAY VA
55 DPEM: CUQC
SUP-DO CUA VNCH

Bién-khdo cua Chinh Pao, cong-
trinh t6ng-hop va phan-tich tit ci
tai-li¢u cia cac phe, cung hinh-dnh,
phong-d6 hanh-quéin. Sdch day 440
trang, Lang Vian phat-hanh.

HOA PHUQNG
PUNG PO NUA

Téac-phdm d4u-tién cia Nhi Ca
viet tai hdi-ngoai, Thuong Yéu
xudt-bdn, Lang Vin phat-hanh,
Gi4 14 my-kim (18 gia-kim).
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MUA BAO DAI HAN

nhanh. ré. nhiéu quyén-l¢i khac

I.— V¢ viée mua bao dai han:

Ddc-gid mua béo béo dai han st c6 bio giti dn tin nha, duaoc bt
10 % khi mua sach do Lang Vdn phit-hanh.

Xin dién phitu mua bdo & trang ndy, giti kém chi-phigu vé toa-soan
hodc cdc van-phong Lang Vin dja-phuong. Tai Bdc MV, xin giti chi-
phifu vE toa-soan, trd bidng my-kim hodc gia-kim, Ngoai Bic M7, xin
gihi buu-phitu, ngan-phigu trd bdng my-kim. Mudn trd bing tién dja-
phuong, cd hai cich: hodc g tién mat vé toa-soan béing thu bdo-
ddm; hodac gii chi-phiu cho van-phong dia-phuong.

i = L] - |
GIA BAO DAI HAN (mét niam 12 s, k& ca sé Xuin)
Bao gihi 1n:-ng nji-dja Gia-na-dai ........ - .o 33 gla-Kim
Hoa-ky (dudmng bd) va ciac nudc kh:h. {dlr::rng thu}} . 40 my-kim
Bdo giti bdng mdy bay ra ngoai Gia-nd-dai va Hoa- k:y 75 my-kim

PHIEU MUA BAO DAI HAN
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Chi-phifu xin d&: “Lang Vin", dja-chl & trang |
(Dung chi-phidu: gi#i thie thirgmg. Tién mai: xin giéi hdo-ddm).

E e

Qui vj s& nhin duoc 50 bdo diu-tién trong khodng tir 4 1&i 6 tulin
sau ngay dit mua. Sau théi-han nay néu vin chira nhiin dugc bio, xin
cho bitt d€ tda-soan xem lai.

Mbi ddc-gid dai han s& c6 m§t méd-sd, in & goc phai, phia trénnhén
dia-chl ngoai phong-bi giti bdo. Mi-sd ndy gébm hai nhém sd, nhém
thit nhit 14 s thi-tu cla qui vj trong hé-so, nhom thit hai la s8 bédo
hét han. Thi-du ; 4125-66. Khi nhin duvoc s6 bdo diu-tien khi mdi &t
mua, hodc tdi han, xin vui long kiém-sodt lai nhém sd thir hai va
théng-bao ngay, néu con 56 nay khdng ding véi bai todn cla qui vj, 48
tba-soan kip diu-chinh,

2.—Ddi dia-chi:

M&i khi ddi dja-chi, xin bdo ngay cho téa-soan d€ tranh that-lac
bdo. Toa-soan khdng gk b cdc s8 bdo bjtrd vé. Khi bao dja-chi mdi,
xin cho bi#t md-sd, hodc it nhit, dja-chicil. Danh-sidch ban doc cé bao
bj trd vé& s& dang & muc Thu Bi Tin Lai.

3.—Mua bhdo cu:

Gid béo cii bing gid bdo hién-hanh.

Ban doc mudn mua dai han it s&8 | cho téi s8 mdi nhit, va ti€p-tuc,
xin dit mua 6 ndm tirsd 1. Toa-soan s& giti 1t s 1 cho tdi sd hign hanh
vi sau 46 ti€p-tuc giti hing thing cho tdi hét sd 72.

4.— Bai dang bdo:

Bai giti cho Lang Vidn xin dung giti cho bdo khic va ngugc lai.
Ngoai-tritr tin-tirc, toa-soan khong ddng bai tring, di la sdng-tac,
bign-khdo, phéng-su, hay binh-ludn. Bai giti ddng xin viét tay hodc

danh may ro-rang, trén mdt mat gidy cang tot. Bai khéng dang khong
trd lai, di c6 kém tem. Qui vj c6 bai giti ding s& duge ting bdo ngdn
han, dai han, qua vian-nghé hay nhudn-but, tiy mitc-d9 déng-gép.

5.— Qudng-cado:

Quéng-cio trén Lang Vdn co hai loai: quang-cdo trén phuy-trang
Gia-nd-dai, va quang-cdo trén dn-bdn qudc-t¢. Quing-cdo trén phy-
trang Gia-ni-dai chi luvu-hanh trong ndi-dja Gia-ni-dai. Xin xem gid
bi¢u & phy-trang Gia-nd-dai.

MAu quing-cdo, cdo-phd, chia budn, chic mirng dang trén dn-bdn
qudc-18 s& luu-hanh khép thé-gidi, k€ cd Gia-na-dai, Gia nguyén trang
200 my-kim, nita trang 110 my-kim, 1/4 (nhé nhat) 60 my-kim, Xin
giti mAu va chi-phiu v tda-soan theo dja-chi & diu trang 1.

6.— Bdn quyén:

Tat cd bai vd, tin-tire, tranh-dnh vi quang-cdo trén Lang Vdnthube
vE tdi-sdn clia tba-soan va tdc-gid, 4d duoc ding ba Auong-nhién vdi

Hoi Bdo-VE Tac-Quygn Qudc-TE (ICPA). Mudn trich ddng, xin lién-
lac toa-soan @€ duoc thda-thuin bing thu,

Khi toa-soan céin trich mdt s6 bai di ding bao a2 in sich, s& c6 thur
rigng tdi tdng vj tac-gid A€ hoi ¥.
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Kém theo day li chi-phidu................ S, a8 va gibi: “Lang Van"

VAN-PHONG LANG VAN DJA-PHUONG:

VAN-PHONG AU-CHAU,

Association Culturelle Loi 1901 - Pai-dign tai Na-Uy:

Lang Vdn (Viliage Linéraire); D. Nguyén
M. Bach Thai Ha P.O.Box B176
7 B-1 rue de Rethondes Hammersborg, 0129 Oslo |
95100 Argenteuil, France Norway
DT: 34-10-26-46 . Dai-dién tai Anh-qudc:
. Daidig¢n tai Phip: Hodi Chiu
Bach Thai Hao 19 Abdale Rd.
(dia-chl trén) London W12 TER
. Dai-dibn tai Ty Dic : agitn
Ngé Viét Diing VP LANG VAN UC-CHAU;
Postfach 104122 Ngoc Hén
4600 Dortmund | P.0O.Box 231
W. Germany Villawood, NSW. 2163, Australia

BT: (231) 656-049
. Pai-difn tai Hoa-Lan:

BT, (02) 726-8269
VP LANG VAN A-CHAU:

H& Thj Chign D43 Thong Minh

Lijster 77, T 140 Tokyo-To

1628 Am-Hoorn-NH Shinagawa-Ku

Holland Yashio 5-12-69-115, Japan

DT: 02290-31666 DT, (03) 799-1763

GIA BIEU QUANG-CAO
TREN AN-BAN CANADA:

Bia sau (hai mau)............ 3 ceee 300 gia-kim
Bia trong (trudce, hodc sau) ...ocveeviviriinivninenena.. 300 gia-kim
B 17 i nil A S, e SR LR A weeens 160 gia-kim
NIEBR ITREES v srvsnn dumprmsrmnssirssimmnsbies b risinssping i I RELER IR
1/3 trang:.............,.......,. . 10 gia-kim
l/4 trang:.. .. 60 gia-kim
1/8 trang:.. .30 gla-kim

BAHG uﬂu HAN cﬂ GLi ﬂg.c-nu:'r
TREN AN BAN QUOC-TE (GOM CA CANADA)

NBUYER LEABE LTONE:. ... uumisiissanininnsmsssnisassisns 200 m¥-kim
PR EERR s errincnsnsibninsmeibiginsbMRNIY douvashi nantivy 110 m¥-kim
1/4 trang (8isthifu): .......comiimmicimomimima. 60 m¥y-kim
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Nguyén Huwong phu-irach

THIEP XUAN DEN MUON

Trong thdang qua, toa-soan van
tiep-tuc nhan dwoc thiép xudn cua
quy van-hitu va doe-gid ké sau, xin
cam tg va kinh chuc gqui vi nam mai
van an:

Tén-n¢¥ Cé Dai, Pan-
mach—Hoa si Nguyén Khai, Nam
Cali—Ong Ba Pham Vin Liéu,
Austin, TX— O L& Ngoc Minh,
Vancouver—Hoi Pong Pai Dién
trai Palawan—Ong Truong Hong
Son, Mia-lai—Ky gid Trong Kim va
gia-dinh, Houston, TX—Ba
Nguyén Thuy Ngoc Kim,
Phiap—Ong Mong Hoang Hoa,
Nam Cali—Anh Nguyén Ngu
Binh, San Jose—Hoa si Nguyén
Poéng, Nguyén Thi Hop, Cali—Ba
L& Thi Yén, Montréal—Anh chj
Nguyén Phong, Seattle—Ong Ba
Tnéu Dat, Tay Ba-linh—Thi si
Hoang Xuin Son, Montréal—Ong
L& Van Thinh, Na-uy—GS Pham
Hoang HO, Paris—Ong Ba Pang
Vian Chiéu, Hoa-lan—Thi si Tué
Nga, Oakland—Ong Ba L& Minh
Théng, Sydney—Anh Ngoc Khai,
Paris—Ong Ba Nguy&n Trong Phu,
Toronto—Ba Van Nuong,
Dordogne, Phap—Ong Ba D4 Vin
Ludt, Bi—Cuu Hoang Bdo Dai,
Paris—Ong ba Trin Vin Tén,
Houston—Hoc gia Thai Vian Kiém,
Paris..

NHAN TIN CHUNG
qui dpc gia dai han
o Au-chiu
Qui ddc-gid & Au-chau, va cac
qudc-gia khic ngoai Bdc M¥, xin
vui long tdi han khodng 3 thang
trerde khi nhan dvoc sd chét (s

bdo hét han ghi & nhém thit haicia
hang méa-sd ddc-gid) 4€ duoc nhin

SR P PR U T I

bao lién tuc, khong bj gian doan, Néu
trd bdng tién mat (quan Phép, hay
my-kim), Xin gui bdng thu bdo-
ddm vé toa-soan, kém theo nhin
dja-chi (cdt trén phong bi nhdn
bao). Pa ta.

Ong VAN DINH, Kingston.—
Cim on 6ng da vi¢t rdt hay aé
bénh-vuc y-kién chon didu tdc-ky
cia hoa-si VD (c6 gi bdo-ddm ring
ong Dinh nay khong thién-vj 6ng
Pinh kia?) Kinh.

TRAN SA, Toronto.—Ciu tho
ay, nguoi x€p ch vo 16 tay cho hoa
luén chi¥ diu & dong k&, nén y cia
tac-gia bj gdy gap di, ngudidoc kho
nhan ra. Nén doc lién tu-ti mot hoi
la: Théi nhé 1w nay cdm lam tho

khoc than vo-vit ndng va muwa."

Cim lam tho-khé6c-than-vo-vit,
khong phdi “cdm lam tho” va “cim
khoc than va-vit.” Tac-gid l1am tho
khong ra, vo-vit tu c¢im minh a2
chay téi, chit khéng cé ¥ doa-ddm
ban-bé. Cim on vé cdc bai tho.
Than.

Anh CAO XUAN TU, Hoa-
lan.—C4dm on vé cic bai tho Hug,
xin anh ti€p-tuc viét va giti. Thu
cho DKH, xin cif giti tdba-soan, NH
s¢ chuyn ngay trong ngay. Kinh.

Anh chji THE UYEN, Lacey.—
P3a nhin duogc hai bai tho cia KH,
sé¢ dang. Chic anh chj thanh-cong
(vén rung phim tép hing dém chi?)
Than.

Ong DO VAN LUAT, Bi.—Dia
gt hoan cac duong phim va dnh.
Chiuc qui co-s0 ngay cang thém
phat-dat. Kinh.

NGUYEN THU KHONG, Nam
Cali.—C4dm on d3 ton nhiéu thi gid
cho viéc lang. Chua thuin-tién dé

mao rong thém, thi cir gitt nguyén
nhu ¢, ¢d sao dau! Cam on di cho
biét quynh Cali no hang thang, va
nd tdi ba bdn nam gio. Cudi thing
ba, c6 dip ghé ngang nha, s& xin gidng
mang vé Xif tuyét tréng thit. Nho
cho s6 phone d¢ tién lién lac. Than.

Ong TUNG VAN, Geneve.—
Nguyén Huong cua Lang Védn cling
kinh cdn, nhung khéng phai la
Nguyén Huong Trdng Pen thdi
Bokassa. CAm on dng vé hai goisé-
¢b-la. Goi thit nhdt nho chuyén cho
ong Pham Thang, NH da giti sang
Calgary; rieng goi thit hai phdn cla
Nguyén Huong téc ngdn, chd &
Nguyén Huong toc dai nay lai gii
tra vé Thuy-si? Thoi thidanh mugn
hoa 1€ Phat (dang nao cling da 16
cadm on r6i), NH xin tang lai cho
ong... Cung Vii vay. Ong h&i nay
thi¢u chat sé-c6-la nén khong chju
lam tho tinh nifa. Kinh.

Co X., Montreal.—C0 chon qua
tang la MBDL ma nhédn dugc VX |
14 do sy nhdm-lin cla ngudi goi
qua (sach cta ngudi nay, géi nham
cho ngual kia va nguoc lai), khong
phdi toa-soan... ludng gat ddc-gia.
Poc thu ¢6, vai nhing 161 ndi mia,
nhiing chd viét 1én (ddn giong)
chen vao gitta hang, NH ¢6 c¢am-
tudng rang minh dang co rim lai
trudc mot con thinh-nd phi-
phang. Khong cé cach nao khac
hon la ta 161, hoan lai chi-phiéu va
cdm on c6. Cong viéc con kéo dai,
cé khi cd mot ddi, chuyén vui
khéng c6 miy, danh phdi tim cich
lanh bdt chuyén buc minh d€ con
...s0ng-sot.

Gidi-quyét tam nhu vdy théi,
chira chdc di yén. Biy gio NH dang
chd-daoi con thinh-nd thit hai. Con
thinh-nd ctia vj ddc-gid chon cudn
VX | va bjtrao nhdm MPL... Kiép
sau, néu lai duoc didu thai lam
ngudi, NH xin hiua sé di ban ...ca
trudc khi ban bao.

Ong HOAI CHAU, Luan-
d6n.—S0 sach 4y xin ban cho thu-
vién, truong hoc va trong cdc ky
hoi-he sau. Khi nao toa-soan cin, s&
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bao d& ong gihi vé, hién nay thi
chua. Kinh.

Anh LY KHANH HONG,
Cali.—Hoa ra cing la ddng qudn
cut vdi nhaucd! Cadm onanh vé ban
tin va bdo mai. Nghe ong bép gd
dan hat u i}, dodn la dang viét bai
hat cho trai (ndam ngoai khong viét
kip). Chiic anh va cac ban hop vui
(NH chua di trai, nhac HD da day
tai, vui trudce r6i!) Anh Phan Ni
Tén guti 1o hdi tham, hia khi nao
anh em Nhan Vdn sang choi, s
ting nguyén mot khap tuwong Bo-
dé, tha-hd khiéng vé ma chdm rau
ddu. Kinh.

Hopa-si NGUYEN HUA CAM-
PHUONG, Tay Duc.—Vadi 5S0MK
dy, cO s& nhan dugc 15 58 bao gihi
bing dudng thiy (tu 67 tdi 81),
cung sach nhac da chon va duoc
bot 10% khi mua sach, theo I€ lang.
Xin giti ti€p cac anh chup cac téc-
phim mdi. Mong.

Thi-si CAO TIEU, Cam
thanh.—C4am on vé moén “li-xi” ddu
nidm, vin gii bdo déu cho ldo tién-
sinh, cd LV ldn VX. Mong ¢6 dip
bai kién. Kinh.

LE THI THANH THUY, Pulau
Bidong.—Thiy cho biét t&i Bidong
sau ngay ddo déng cita, bj x€p vao
thanh-phéin “ché thanh-loc”, budn,
lo-sq, lac-1ong, c6-don, “khdng ai
gii thu cho, mdi ldn thdy ngudi
khdc nhan thu ma tai thin.” Thay
mudn lam quen vdi ciac anh chi
Lang Vin 48 dugc doc thu nhu moi
ngudl, nhung cac anh ch) trong toa
soan chi du thi gi¢ d€ gii bdo,
khong viét thu riéng duoc. NH xin
rao lén day, qui than-hifu va ban
doc tré tudi, ddc than, ti-t€ (khéng
¢in dep trai lm), mudn c¢6 thém cd
ban nhd @€ “an-i trong luc vui
buén” xin viét thu cho: L& Thj
Thanh Thuay, MC: 393.016, Camp
Pulau Bidong, C/o M.R.C.S.—
T.M.S., P.O. Box 12468, 50778
Kuala Lumpur, Malaysia.,

PAO TH] KIM NGA, Pointe
Claire.—Chon sich nao, noi ra, chj
mdi bi#t ma giti chit. Mitng em hoc
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xong. Viét tiép di chit, c6 dam-mé
ma&i ¢o tién, miy ai thanh-cong
ngay trong mdt vai bai diu? Cho chi
giti 1gi tham hai bac, mong béc gii
s¢ cO ngay binh-phuc. Thim Kim
Ha. TN don nha khong bao ddi dija-
chi. KV nay chj gap & Cali nhit-
dinh s& phai véo tai. Thén,

NGO QUAN, Tiy Puc.—Bai
CYEK khong “bao™, chi sa doa va
|dy lua. Sa doa khdng phai la muyc
dich ctia van chuong. NH tha chju
méng 14 ba cu non, dao dikc gid vay.
Cam on vé doan gép ¥ vé phong
lan, sau s& cAn than hon. S& giti
saich theo y&u cdu. Vu hd so di
chuy€n dang ti€n hanh. Than.

Cu LANG NHAN, Luin-
d6n.—Dija-chi 4y diung chui khong
sai, chi thidu hang chif “South-east
Asia Studies”. Nhan-vién buu-dién
Hoa-ky khéng nhanh tri bidng
ngudi minh. Lin saucé giti thu cho
ong HST, xin cu nhé thém ciu bua
chi dy vao. Da nhian dugc 27 bai
dy, sé dang din, cdm on cu. Kinh.

Hoa-si PHAM THANG,
Calgary.—Bia Xudi Dong Ciu
Long da in xong, dep... lao nhu tac
gia cai tranh bia va cudn sach. Sach
s€ xong trong thang téi. Pa g bdo
cho PD. Dja-chi hai6ng TVT, LVL
da giti, co I8 lac, s€ giti lai 1An nifa.
Da nhan duoc baimoi, s€ dang trén
cic so sau, Kinh,

VINH-HAO, SJ.—DPi giti chi-
phi¢u cho Hoa Cau. VH quét l4 &
chiia ndo, c6 dip ghé SJ, 6ng bép va
NH s& ghé tham? Thén.

NGUYEN NGA, Clearwater.—
P2 tranh cdnh hai vo chdng cung
gianh “quyén” doc bdo trudec, chj
dé-nghj nén bt thim. Ai bdt tring
thim s& dugc doc-quyén mang bdo
ra ...sofa nidm doc sudt dém. Bdo-
dim phe ta s&2 dugc nhudng dep
ngay! V& PHS, em cit gtti thu cho
ong PHH nhd& chuy@n, giti vé toa-
soan, chj s& chuy€n ngay cho. Thén.

Anh BC, Cali.—Bai dy, xin anh
tuy nghi sit dung. Bai sau s€ dang.
Mong co dip gap lai. Théan.

BICH DAO, Scarborough.—
Cudn sach ¢ cé dung la quyén |
clia bd Tw-Pién Thanh-Ngi Dién-
Tich va Danh-Nhan VN. Tiéc la
khéong ban riéng cudn 2 cho ¢6
dugc (ai lai né chia uyén ré thay
bao gid!) Dé-nghj mua ca bd hai
cudn (bia cirng rdt dep) va tiang
cudn cii cho thu-vién thanh-phé.

Anh VU THAI HOA, Troyes.—
BDang chd cac tranh mau cda anh.
Than.

Anh PAC TRUNG, PA.—D3
giti thu riéng vé tip tho. Co djp
ngang qua DC hay Nifu-udc s€ ghé,
“d¢ gap nhau va dung it mon qué-
huong”. Trong cac mon qué-
hirong chédc phai ¢6 vai mon cdn toi
|4 mo tam thé, khong biét thi-si boi
déu ra ¢ xi ngudi. Du sao cling sé
ghé. Than.

NGUYEN THI KIM HAO,
Edmonton.—P3i nhin dugc cudn
sach du, giti trd lai, cAm on em vé
tien tem, thi gid, céng-lao gbi-
ghém... Bao gi¢ co djp ngang qua
Toronto, nho ghé choi. Than.

Ba CHAUMY HANH,BC.—S¢&
diéu-chinh. Ba s nhédn bdo tdi sb
8S.

Anh NGUYEN VAN BA,
Winnipeg.—Di giti bio cho Asian
Market theo dja-chi anh cho, hi-
vong Lang Vdn s€ sa vao vua lGa mi
thém mot it. Vé tdp thocia NVT, s&
gif lai @€ ban din. Than.

PHAN NHU PHUOC, Phanat
Nikhom.—Ging hoc Anh-van cho
kha, “mdém miéng d& chin tay”
trong bude diu & xit nguol. Viécco
viét kip bai a8 du Gidi VHNT hay
khong, hdy xem la chuygn thit yéu,

Co6 sé giti bdo cho Phudc doc.
Than.

Thi-si TRAN TRUNG TA,
Cali.—Cam on da g cho bai tho
dang trén mét té bdo ¢ Cali, 43 [am
6ng ndi gian. Thuctinh, xem ki thu
ong mdy lin, doc bai tho qua miy
lwrot, doc luén bai tho “cam khai”
cia 6ng, NH c6 cam-tudng nhu hai



tam-ho6n cia hai ngudi lam tho dit
Cali da khong gdp nhau. Xin ding
vi bdo-chi, dai phat-thanh trong
nurdc mang tho van cia mdt ngudi
nao do ra bop méo, nhao nan, xuyén
tac ma treo cd ngudi ta! Ong di ra
ngoai, di bit diu d€m nhing diu
chidn tha-hurong cia minh, hdy thit
dit minh vdo tAm-cam cua nhing
ngudi dy, ldng long suy-nghié¢m ldi
tho cia ho, rdi ddi-ching vdi
nhifng diéu tuyén-truyén cta CS,
chic s& tim ra nhitng diém khac la.
NH tré hon 6ng, tré hon nhing
ngudi lam tho 6ng nhdc tdi trong
thu; NH to1 qué nguadi khi cong-
d6ng tj-nan da manh, 43 d6ng, nén
khéng c¢6 dugc tdm-trang lac-16ng,
sdu-ndo, chénh-vénh cta mot vai
ngudi Xa nudc tu thang 5.1975.
Nhung doc tho ho, NH hiéu rdng
ho khdong cé v cha-dap gia-trj cla
tu-do, va cua mét 1ép nguat ra di
tim kigm tu-do.

Ngudi lam tho 3y, 3@ mot ldn xin
dugce giti xdc (va bdy gio ao-udc
giki hon) vé, 1a v& vdi ddt nudc, voi
qué-huong, khong phdi véi che-dg,
véi chi-nghia . Diém chung iy,
khong phdi la diém chung cia moi
ngudi Viét-nam luu-vong sao? Co
khéc ching, 14 khic & chd tinh-cich
tich-cuc hay tiéu-cuc cta thdi-dd
“tr¢ v&". Bao chién-si anh-hung da
tré ve, da hi-sinh, 16p 16p khdc véin
titp-tyc 1én dudong. Do 1a thai-do
tich-cuc, dang khen, dang kinh-
phuc. Nhi¥ng nguoi lao-nhugc
khong “budc lén rdm-rdp” dugc,
hiy @€ cho ho dugc nghi, dugc mo
trong tdm-cam voi gidc mo duoc
vul xuong noi qué cha khi khoéng
con bong gidc. D6 la thai-do tidu-
cuc. Nhung cling khéng nén vi thé
ma thdt-vong, hay ndi gian vdi ho.
Mot cach nao do, ude-mo hoai-
bdo cla ho cling dep ldm chit, so-
sanh vdi nhing ngudi khong con
néi, khong con viét dugce cho tron
mdt cau tiéng me, nhi¥ng tdim-hdn
Bob, Jane trong 18t da vang!

Mong c6 dip gip va noi chuyén
nhigu. Tho rdt déu tay, s€ diang hét,
dang din (nhéan tién xin nhéc: Lang
Vin c6 1@ khong dangtring, bai giti

vé ddy xin giti riéng, xap bai hom
trude nguoichodoc, dd chép choai
xin nhdc tén). NH sé& giti bdo dén
ong cho d€n khi nao dng tim duoc
viee lam @8 tu-tte. Kinh,

MINH TOAN, Garfield &
NGUYEN TAI NGOQC, Simi
Valley.—Madi khi bdo in xong, toa-
soan cu theo danh-sich do may
dién-toan “nhé” ra, gihi cing mot
lurot. Néu bdo khong tai, tic da lac
méat, khong phai toa-soan gitf lai.
Qui ddc-gid ngu trong ching-cu,
thinh thodng vi hop thu hét chd,
biao bj b ra ngoai va mat. Trong
truong-hop bi mit bao thudng-
xuyén, nén luu-y nhan-vién phat
thu. NH da gi¥i b s3 bj mét. Kinh.

BS TRAN TRUC QUANG,
Fallschurch.—Cam on anh vé cic
litu “thdn duoc”. Cling cdm onanh
luén vé viec cho NH ditng “ké"” bén
nay dia cin ch& nghia. Ong chii b&p
ciing bé phi€u cho but higu TLH
ddy. Noi nhd: bép lang ma ding
vao dia ciAn nao la bén 8y thdng
chdc. Bép ta cit than 1a “M¥ né ché
cai gi cling hay, ma sao cdi cita xe
van, no lam co... chat Xxiu ha),
Than.

VAN GIA, Chomedey.—Chiéu
theo 1&i yéu-cdu cia em, NH 43 kéo
cho cai ddu héi ndm xudng. Bay
gio, lai theo 161 em, NH cho né
vung lén. Daéi nay thiéu gi chuyén
bigt la v6-1¥ va vin cut phdi lam, cur
gi mot cai ddu! Hom nao viet maot
bai vé Van Gid cho Xom Cua xem.
Thén.

BS TRAN VAN TICH, Tay
Pire.—VE 240DM ay, dung la toa-
soan nhdm, xin cdm on di bao cho
biét, xin cit d€ d6 cho nhifng bai
sau. Kinh.

HUA DAINHAN, Winnipeg.—
NH &3 theo dja-chi 6ng viét trong
thu, gii duge ba ky bao réi. Bio
khong bj tra v&, dja-chi khong sai,
ngudi nhan khéng cd bdo, vy no di
dau? va biét phdi gidi-quyet lam
sao! Nho ban xem lai dia-chi ldn
nita, c6 phdi “13/86 Avenue de le

Croix Rouge, 4020 Liege, Belgium”
khong? Néu vin dung thi NH ...ddu
hang. Kinh.

Ong NGUYEN BA TRIEU,
Ottawa.—P3d nhdn duoc  badn-
thdo Viér-Sit Yéu-Lwoe Dién-Ca,
xin cam on 6ng. Pay la mt tai-liéu
vira coO gia-trj van-hoc, vira co tinh-
cach gido-dyc, rat quy. Tiec la dat
lang qua nho hep, khéng chuyén-
chd duoc. Kinh.

PHU-LUU LAO THAI,
Troyes.—Pa nhan duoc cac bai
vidt cho sd “Muwoi Lam Nam..."
Cdm on ldo thai thai da sot-sdng
viéc lang xa. Than.

Anh POAN NHAT CUONG,
VA.=Pai nhin duoc cac bai tho,
cam on anh, xin ti€p-tuc viét. Kinh.

Anh HUYNH MY THU, Sek
Kong.—P3d nhan dugc du hai
truyén, tigc la chua duge, xin tigp-
tuc. Ging 1én xem. Kinh.

HA VU, Toronto.—Dung duoc
hai cai tranh vd m@gt bai tho. Mong
nhén thém sang-tac mdi. Chuc anh
moi su tdt dep & ving dat mdi
Toronto nay. Than.

Anh NGUYEN KHANH HOA,
New Orleans.—Xin chuyén l&i anh
t6i DTQP: “Tho DTQP cang gitip
10i yéu Ban-meé-thuot, yéu queé-
hwong minh hon m#a.” Xin anh
tiép-tuc viét. Khi NH thdy cé bai
tho nao gidap BDTQP yéulai Khdanh-
hoa, sé trinh lang nudce ngay. Kinh,

Em DINH QUOC LAN, Tay
Purc.—Bai diu nhu thé 1a duoc,
viet tiep di. D€ ¢ cac chd diép-van.
Mén.

Anh NGUYEN XUAN LONG,
Chi Ma Wan.—bDoc thu anh cang
thém ngdm-ngti cho sd-phin cia
40.000 dong-bao té1 Huong-cdng
sau ngay “déng cita riat ciu.” Xin
ti€p-tuc tranh-d4u cho d&n khinhin
thiy dnh-sdng. Tu-do khéng phai
la tht xin ma duoc, cAu ma co.
Phai bén gan tranh-ddu. Pong-bao
¢ hdi-ngoai s& khdéng bd roi céac
anh. Kinh.
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BAO Bl TRA VE

Trong thang qua, mét sé bdo da
bi trd vé, xin xac-nhan dia-chi ding
(hay moi) dé kip diéu-chinh:

P6 Minh Kinh (Vancouver);
Nguyén thj Kim Loan (Bois d’Arcy,
Phap); Truong Mai Ly (Montréal);
Guyon Bich Doan (Torcy, Phap).

T TR

BAI NHAN DU(QC

Vian: Tran van Tich (Tay Putc).
Lé van Lan (NJ). Bio Chan (Cali).
Tran Dié¢u Hang (Cali). Huynh My
Thi (HK). Pham Thang (Calgary,
2 bai), Linh Vang (WA). Hadi Yén

(Montreal). Nguyén thj Thanh
Binh (VA, 2 bai)

Tho: St Mic (Montreal, 2 bai),
Khoa Hifu (WA, 2 bai). Ha Huyén
Chi (WA, 5 bai). Tran Sa (Toronto
2 bai). Tué Nga (Cali). Lé thj Y.
Nguyén van Ngoc (CT). Cao Xuén
Tit (2 bai). Truong Ai Minh (3 bai).
Thuy Y (Cali, 3 bai). Trin Vin Lg
(Cali, 12 bai). Théan thj Ngoc Que (5
bai). Nguonr Ha N1 (HK). Vén
Nuong (Phap). Hoang Nga (Uc, 2
bai). Poan Nhidt Cudng (VA, 4
bai). Ha Vi (Toronto, 4 bai). Dao
Héng Loan (Quebec, 7 bai). Pham
Kim Thu (Toronto). Nguyét Thu (3
bai). Nguyén Khanh Hoa (LA, 5
bai). Pinh Qudc Lan (Tay Durc).
Nguyén thj Thanh Binh (VA). Nam
Man (Uc, 3 bai). L& Minh Khdi
(MD). Kinh Téan (Kingston, 6 bai).
Nguyén Ba Triéu, (Aylmer). Cao
Tieu (CA, 2 bai).

BAI SE DANG

Vian: Mua cudi, Hinh dnh oai
hiung trén tem thu VNCH (Pham
Thiang). Ky niém khé quén
(Nguyén Tai Ngoc). Nho thiy xua
(Viet Chi). Am ba (Trin Digu
Hing). Dong séng trude kia t61 vé
~ (Bao Chiin). Mét chuygn di (Trin

Long H&). Tén, tu, higu (Trin vin

Tich). Cing mdt doi (Cao Xudn

L{¢). Chuyén tién bac trong Kitu

(Lé vin Lian). Hai ngudi ban
- (Pham Vii Lan Huong).

Lang Vari:hi2

Tho: Mong du, Gigt nudce (Sit
Mic). Chiéu mua trong bénh vién
Cho Quan (Khoa Hwu). Queé
ngudi, Pong thigp, Luong bién,
Mura dém, Ta tir (Ha Huyén Chi).
P61 bo xuan vong (Tué Nga). Vo
kich den, Bai sit ky ddu tién... (Tran
Sa). Kinh cdu, Giti vé dau nhiing
mudn phién (Hoang Chinh). Viét
cho nguoi em.., Udc mo cha me,
Ngudi xua co biét.. (LAm Nam
Triéu). Bi€n, Tim, Da lat, Sai gon,
Dam cudi trém qué téi, Mura trd vé
(Duong Li Huong). Gidn, Dém,
Chiéu, Diém trang, Chit nghia ct
cang, Thud ndéi yéu ngudi, Bai tho
cho con (Duong Nhu Nguyén).
Chiéu thu, Cé don, Mua thu chét,
Dai ché (Truong Ai Minh). Thé
gidi rieng (L2 thj Y). Tho (Nguyén
van Ngoc). Nguoc giong Huong,
Ngudi chét Tét Mau Than (Cao

Xuin Tu). Mua Bidong, Bién oi
cho ta gdi (Trrong Hong Son).
Khong dé (Duong Hoai Ninh). Qué
huong (Ha Nam Ninh). Nho Sai
gon, Cai khoai nop xong... (Pham
Quang Ngoc). Chao em, Mua mua
dén som (Ngd An). Dém nghe
mua, Do luong, Khong con ai
(Thuyy Y). Vdng may, Tiéng
chudng, Soi bong hoang hon, Giti
LN, Chén he (Than thj Ngoc Qué).
Bai tho tinh (Ngudi Ha NGi). Tigng
qué huong (Van Nuong). Xuén
dong, Hoa kiép (Van Gid). Con
sa0..., Hang xom (Hoang Nga).
Vong khtc, Liéu trai (Nguyén
Quéan). Vong phu (Phan Thinh).
Nhién ly, Pai nghia (Cao Tiéu).
Bdn quan, Tinh tdm, Xuan nhat
ngau cdm, Suy ludn ¢d thi (Kinh
Tan).

Lang Van gidi-thiéu:
Cudn tieu-thuyét “wot’” nhat cua nam 1989

Gia 20MK
(24GK)

Thu tik, chi-phigu gifi vi:
LANG VAN
P.0. Box 310,
Station “W",
Toronto, Ont,
MéM 5B9 Canada




