LANG TU

1.
Trong bita com chiéu do chu tich xa Pong Son moi, dot nhién anh bao toi :

- Anh phai gap ong Sinh xa t6i méi dugc. Ong ta 14 ngudi duy nhat khong chiu thay déi mot chiit gi trong
cai thoi budi kinh t€ thi trudng.

Trudng cong an xa hoi :
- Nghe vo bao lai di Hung Ha khong 16 da vé chua ?
Chu tich x4 buong diia nhin ching toi bang cap mat 1ir dir roi noi rat tir ton :

- M6i vé trua nay. Han 1a dai doi trudng cla toi hoi tiéu doan chiing to6i phu trdch mot tuyén cdu dudng
trén dat ban. Sang dat ban c6 hai thdng han da néi thong thao ti€ng Lao, nhu dan Lao. Thong minh tot
dinh. Gan da ciing tot dinh.

Chdng toi an uoéng dugc mot lic, néi tao lao du thit chuyén réi chu tich x4 lai néi vé Sinh, ngudi ban ky la
cta anh. Sinh trd vé lang 1an trude cdch day da ba nam, dén tham mot ngudi ban song & Gao, khong ngo
ban da mat gan dugc mot tram ngay. Nhin 1én ban tho chi ¢6 bat huong véi bai vi chit khong ¢6 hinh tho.
Ong 4y tir nhd dén 16n khong hé chup hinh mot 14n ndo. Sinh hen sau hai ngay s& dem hinh cta ban t6i,
hinh nhu anh con giit mot tdm hinh ctia 6ng thi phai. N6i thé€ cho vo ban mimg chi l1am gi ¢6 hinh. V€ nha
Sinh cam cui ngdi v&, vé& theo tri nhd mot ngudi ban da nhiéu nam khong gap lai, vi anh c6 nghé vé truyén
than. V& hai ngay thi xong lic m& tdm hinh v& bang muc tau ra, vg con ngudi mat lién da khéc. La ngudi
chong, 1a 6ng bo vira song lai, tré hon mot chit, dep hon rat nhiéu va cdi nhin cta cap mat c6 thé an Gi
mot doi nhitng nguoi con song.

Cht tich xa n6i vé truong hop 14y vo ctia Sinh. Ngudi vo hién nay xua kia 1a hoa khoi ctia lang, da hita hon
v6i mot k§ su nong nghiép lam viéc trén huyén. Hai gia dinh di lai d@ mdy nam, chi con dgi ngay cudi.
Vay ma dam cudi khong thanh chi vi co ta bong nhién duoc chang trung dy cong binh chd y trong mot 1an
vé tham nha c6 vai ngay. Trung Gy ké chuyén cho cdc ban thanh nién nghe vé nhitng cong viéc ctia don vi
minh trong may nam lam dudng, lam cau dudi bom dan M§. Mot chang trai ¢6 khuon mat nhuém mau
khéi dan chién tranh, cé cdi miéng rat quyén rii khién cac co gai tho ngay phai khoc phai cudi qua ting
mau chuyén. VA cip mit da tinh cta han chi nhin cham chim cé mot ngudi, néi rat nhiéu vé6i rieng mot
ngudi. Roi hin lai rit 6ng sdo ra théi. Lam than con gdi chd nghe dan bau, nhung & x4 nay con phai néi
thém, 1am than con gdi chd nghe ti€ng sdo cua thang Sinh. Chi nhin hian dua 6ng sdo lén ngang miéng,
mot con mat hoi nheo lai dudi chan may den ram va cdi miéng dep nhu v&, mém mai ti 1én than séo,
nhitng ngon tay dai nhu méng vuot khé mo ra, 1a 6i thoi... ci than con gdi coi nhu bo. Sau budi t6i mé
hoic, Sinh budc lai gan ngudi dep, tay cAm 6ng sdo khé vung vday. Con mdi nhu bi budc chit tay chan,
ding khong nhidc nhich nhin con thd nguy hiém dang truon dén t6i. Con thd nhe ham rang trang 16a gim
gu:

- Nghe n6i em sédp 14y chong phai khong ?
Con mdi run rdy, néi nhu tinh nhu mé:

- Anh nghe ai n6i, em con lau méi 18y chong.
Con thu cuoi khin khit :

- Buing né6i d6i quanh. Ca lang n6i ma.



Con mdi cup mat, tu thu nho thém dé trd thanh dé nuot:
- Khong ¢6 dau anh Sinh oi.

Mot hoi néng &m pha ra trim kin 14y bong hoa dd md hét moi canh. Mot giong néi mém mai lam té liét
chit khang cu cudi cung :

- Em dogi anh nha. Di dau anh ciing chi nghi c6 em thoi.

Ngay sang hom sau, ngudi dep nai ni vGi cha me dem trau cau tra lai nha trai, xin tir hon. Co6 ndi rét tro
trén v6i ho hang va beé ban ring co6 chi c6 thé lam vo trung dy Sinh, ring day 1a duyén nghiép, da gén bé
vGi nhau tr ki€p nao ki€p nao. Hoac 1a chét hoac hai nguoi phai 18y dugc nhau. Ai day co trong c6 mot
dém biét n6i nhitng 101 sat da dy ?

Ham ba nam lam vo Sinh, c6 chi & dugc v6i chong khoang chimg mot nam. Pa ¢6 ba mat con véi nhau ma
hinh nhu ¢6 van chua thuoc mat hin, chua thudc tinh nét cia hian va chua hé dugc hau hin dau 6m mot
ngay nao. Con chién tranh thi méi nam han vé mot 14n, méi 14n & nha tir mot tudn dén mudi ngay. Ba 1an
vé dé ba c6 con géi. Ca nuGc hoa binh nhung han véin luén quén trong khoi sing & bién gidi Tay Nam. R6i
han xuat ngii do bi thuong, nhe thoi nhung hén xin vé huu non khi méi bén muoi tudi. Vo con da mimg l1a
tlr nay s€ gitt duoc hin & nha, vg chéng con cdi cham chi 1am an réi ciing thanh co nghiép. Nhung hén lai
di, di tham ban b& doc theo dit nuGc, 6 mbi dia phuong vai thdng, c6 khi 1a nlta nam, néu vui. Va han da &
lai Tay Nguyén nhiéu thing nhiéu nam vi viing dat ndy xem chimng quyén rii han nhiéu hon ca. Méi lan
han vé déu c6 dua tién cho vg, khong nhiéu, nhung 1a ¢6 dua. Ba dita con ¢6 b6 ma nhu mé c6i bo, moi
14n b6 vé, bon bo con phai do dAm lam quen nhau mat cé tuan, gin than thuoc thi ong bd lai chuén bi
khin géi ra di chuyén nita. Nhung t¢ nhat 12 hai dita con géi ddu di 14y chong ngudi bo cling khong thé thu
xé&p dé vé. Mot ngudi chong, mot ngudi cha rat vo tich su, ¢6 cling nhu khong. Ngudi tinh cii clia co hoa
khoi lang ngay xua nay da la giam d6c mot xi nghiép tu nhan, da xay mot tdoa nha cé hai can lau tai mot
duong phd trung tam cula thi xa. Mot nam doi ba 1an anh ¢6 dua vo con vé qué choi va riéng anh bao gio
ciing lai tham c6 vo hut hién van séng nho hai gian nha binh vin cta dinh Tau. Pén dé cho cdi nguoi da
dam tir hon phai hoéi ti€c, phai than tham : "Biét thé...". Nhung cdi c6 dy, cai ba 4y bao nhiéu nam séng
thui thdi mot minh véi may dita con van ti€p ngudi dan 6ng c6 thé 1a chéng minh hét stic tu nhién, hét stc
thanh than. Nhu mot nguoi rat no du, rat thoa man, rat bang 1ong trong tinh yéu, trong su lua chon.

2.

Dinh Tau 12 mot dia danh néi tiéng cta nhiéu su kién da thudc vé lich sir cia mot ving dat. Cu Ngu sir
Pham Huy Quang t€ c& danh Phap vao giita th€ ky truée & san dinh Tau. Tap trung quan di 1ay phu Dong
Quan trong ngay tong khoi nghia 1a & dinh Tau. T6 chic tuin 1€ Vang, thanh 1ap mat tran Lién Viét, tuyén
bo stra sai cai cdach ruong dat déu & dinh Tau ca. Va bay gio gia dinh Sinh dugc xa cho tam trd tai hai gian
nha binh van ctia dinh Tau. Tam tri ¢6 nghia 13 khong dugc & han, con mudn & bao lau ciing dugc. C6 con
trai méi can lam nha riéng, co ngoi riéng dé con chdu doi doi hwong khéi. DE mot 1 con gdi, 1a con cha
ngudi khac, cia dong ho khdc, 1am nha riéng dé ai &. Sinh c6 y dinh sau ngay vé nha chong ciia dita con
gdi at anh s€ dua vo vao Tay Nguyén song it nam. Sau d6 néu con khde hai vg chong s€ di lang thang
khép cdc tinh, tinh nao anh ciing ¢ ban, cdc ban déu sdn sang nuo6i vo chong anh nhiéu thang réi mdi tro
v€ qué, va lai vé€ tam tri & dinh Tau, chd ngay trd thanh cat bui. Anh 1a nguoi cta thap phuong, nén chi cé
thé & nha tro cdc bén xe, nha ban be, tru s& cdc co quan, & dinh, & chiia chit khong thé & nha riéng, mai
mai anh khong thé & mot noi co dinh, khong thay déi duoc, goi 1a nha riéng ctia minh. & nhu thé ¢ khac
gi nha tu. M4y gian nha quen thudc, mot cai xém quen thudc, nhitng ngudi ban bi€t nhau gan mot doi
ngudi, nhitng cau chuyén dugc nghe tir thud du tho, tat ca su khong thay doi, su ngung dong s& 1am anh
ngop thd. Chi c6 thé & lai cdi manh troi, manh dat chat hep 4y khi biét chic minh da sip chét. Chét, cdi vo
xéc s& vinh vién dugc chon viii & mot chdé nhung cdi manh linh hon sé phap phdi theo gié theo may troi
dat khap bon phuong. Chét 1a thich 1am, 1a dang ao u6c 1lam. Va néu phai ddu thai sang mot ki€p khac cho
diing vé6i luat luan hoi, thi lay trdi, hday cho anh lai dugc trd vé trong mot than xdac khoe manh, c6 mot cap
chan khong bao gid biét moi dé lai tiép tuc di t6i n>

Transfert interrompu !



vi qua ngan nén phai bo do.

Sinh khong c6 nha nhung nhin vg Sinh dang vat long chim sé thi Tinh, nguoi dan dudng, cling 1a mot dé tir
ctia Sinh méi 1an anh vé nha, béo toi : "Rat may bita nay 6ng dy nhau tai gia, khong di dau ca". Goi 1a &
nha, nhung cling khong may khi c6 mat & nha. Thi€u gi ban nhau & xa nay, & xa khac, & huyén khac
nhung khong ra khoi tinh tic 1a & nha. Trong nha ké hai cai guong doi, mot cai ban thap bay bira bon
nghién muc tdu, may cai bit vé&, vo bao thudc, mot binh trd v6i may céi chén udng nuée. Canh cira s6 ké
mot cdi gid v& c6 ghim mot bic truyén than dang vé do. Mot ba 1do nao d6 ¢é guong mit rat vui, rdt nhan
hau, mot ngudi khong nghi di€u dc bao gid, khong biét budn phién bao gid. Chi cé hinh vé chit khong ¢6
hinh chup lam mAu. V& theo tri nhG a ? Vg Sinh néi : "Ba thim clia nha em chét 1au réi, ca chuc nam nay,
nhung cdc em né cin c6 hinh dé tho nén phai vé. Vang, giong 1am, hét nhu lic con song vi ba thim em c6
tinh hay dua, ké chuyén ciing c6 duyén, y hét 6ng chdu". Sinh da vé, anh chao t6i rdi bdo vo :

- Minh phai ho chim qua 1tta r6i hay ran. Thit chim khong c6 hoi lra khong ra chim. Nhé 16t 14 16t vao
bung nhé.

Ong chii nha thuoc tang dan ong tré 1au. Mi mét con phang, duoi mép con cang, khoanh c6 tron trinh, da
thit san gon va tuoi. Nhat 12 c4i nhin vA nu cudi thi con rt tré, van c6 thé 1am mé dam céc co6 gdi muon
chong. Ba vo thi gia hon dau chi kém chong t6i sau tudi. Nhung guong mit chi van con luu lai nhiéu nét
dep ctia mot thoi. Khi nghe néi ching t6i chi & lai tham anh mot chiit r6i vé an com trua & Gy ban thi Sinh
cuoi khay :

- Anh 12 nha béo thi phai ngdi nhau vdi toi trua nay, ca chiéu nay. Ngbi an v6i may thang dang uy, Gy ban
thi chan chét. Mac ké ching né. Anh ct & day.

T6i nhan 101 tic thi. Anh 1a ao udc cua toi, 1a nguodi trong mong tudng, 1a chinh t6i néu téi khong nhat qua,
khong ludi qua, khong diu hiu véi vo con qua. Sinh néi, ngdi an tiéc véi cac quan chic dia phuong 1a chan
nhat. & bita an dy nguoi ta chi duoc néi véi nhau nhitng 16i thu tac rat vo nghia, rat khong dang néi, ruou
udng khong co tri ky rat nhat miéng, cang uoéng cang khé chiu. Nhau véi ban bé & nha hay & quan ciing
cha c6 gi 1a vui, c6 tri ky nhung khong c6 troi dat, khong cé gié trang chiing giam, rugu udng cé say ciing
1a cai say tuc, cdi say cudng. Bat ngd ma ¢6 mot dim ban, bat ngd lai ban dugc mot con thd, thit nuéng
1én, rugu roét ra, t& hai giai huynh dé, thac réo phia xa, su6i chay dudi chan, trong chén rugu séng sanh bao
nhiéu 12 may 1a ndi, 1a nhitng ky ngo, nhitng duyén trdi, rugu niang ting giot, roi vao trong cd ting giot,
giot vui giot budn, giot ming giot thi, chi uéng mot chén 1a say, c6 thé say ca nam vi mot chén rugu dugc
troi dat tang, duoc ban beé ting, dugc doi minh tang. Ha ! thd vi 1dm nhé, nha bdo oi ! Nhai mot miéng mot
ntra con chim béo, chim sé vao thu 1a béo mim mim, thit chim thom hoi 1tra, thom 14 16t, hép mot ngum
ruou that tuyét. Nhung uéng ruou véi qua nem con hing thd hon nhiéu, cdn mot miéng nem, hép mot
ngum rugu, ngdm nem trong rugu mot lic réi méi tir tir nudt, tir tr nhai, an uéng ciing phai c6 phép tic
ctia no.

Sinh no6i, trong chuyén trd lai Dac Lac vira réi ¢6 mot bita rugu & chan deéo Phuong Hoang 1a khoan khodi
nhat. Xe do chay tir Tuy Hoa vao Dac Liac qua deo Phuong Hoang 1a da gin nira dém. Chan deo 1a mot bai
tranh bang phang, ting bay tho thdy 4nh dén beén dam bd ra mat dudng, cit truéc dén xe ma chay, vira
chay vira ngodi dau lai, mat sdng lap lanh. Sinh ngdi canh nguoi 14i, chang cé quen biét gi truée dau, bod
thém tién dé duoc ngdi dau xe ngdm céanh, thé thoi. Anh bdo cho xe chay cham, that cham roi nhay ra
chay truéc miii xe vo cdc chid tho ngéc nghéch da diu chan vi dnh dén. V6 mot ldc duoc tdm con, t6i chd
nghi tu anh lam thit thé moi may 6ng nha xe cung nhau choi. Troi sdng trang nhung khong nhin thay anh
trang chi thdy suong mu sdng trang, troi lanh t¢ da, dot 1én mot dong Ira, chén thi chén tac, chén chu
chén anh vé6i thit thd rimg nuéng vang. TAm minh trong 4nh trang, trong swong mu, trong ltta cti, chuyén
trén troi dudi bién, ngdi chan lai nim, vira nim vira uéng, vira ngu vira udng, thét 4&m am, cudi ha ha, oi tu
do, doi tu do, doi khong rang budc! Céc trich tién da mot 1an dugc gap nhau udng ruou thoa thué dudi
chan deo Phuong Hoang.



3.

Sinh tu gi6i thiéu anh c6 bon nghé : v&, sin, sdo, nhau, nghé nao ciing thuoc loai dai cao tha, déu c6 thé
lam gidu néu anh mu6n 1am giau. Nghé vé truyén than anh tu xem gan nhu doc b4, vi anh c6 thé vé theo
tri nhG nhitng guong mat da mot 14n duoc gap cach dam bay nam hoidc mot chuc nam. Théi sdo thi khoi
ndi, anh cuép duoc hoa khoi lang chi nhd mot bai sdo. Con di san, anh ciing 1a bac su, n6 1a nghé chinh, 1a
dam mé chinh, 12 niém vui trién mién cta nira doi nguoi. T nho t6i hom nay (anh tranh dung chit gia) anh
chua timg dé quin 40 & hom, & th hodc va li. Ngay nho thi quin 4o dé trong bi, trong thiing hodc vat trén
day. Di bo doi thi moi thit nhét trong ba 160. Mudi nam di lang thang khip d6 day ciing van céi ba 16 linh
clia thud ndo, khong cé gi thay déi. Thém mot khau AR15 clia My, déi lai thuéc ngam nhu siing CKC va
mot cdi dén san. Cai den anh lam rét cau ky, hai tim bac, d6t bang dau lac, 1ap kinh 1dp, khong c6 mudi,
séng traing nhu dén thg mo6. Mua kho rimg sach, it mudi, vat khong c6, di san 1a dep nhat. C6 thé quén vo
quén con néu dugc san giu vao mua kho. Dia chi clia gdu thuong 1a nhiing cénh ritng bang lang. Cay bang
lang c6 nhiéu bong cho ong 1am t6, vo cay lai dé tudc... Gau sin ong, ngudi san gau. Ong bay timg dan
bau 14y ngudi hit mé hoi, ludén ca vao chan téc, vao trong 4o, chiu khé mot chiit nhung chéc chén 12 s&
gip gau. Nhin con giu pha t6 ong thi nuc cudi ldm. Mat da nho lai nham tit vi s¢ ong d6t, hai tay tudc vo
cay bang lang soan soat viit ra mot bén nhu dong ra r6i tho tay vao khoang cic bong cay 1ay mat. Gdu an
mat ong con ga rimg ca tram con lao dén an xac ong non. Ban gau ldc 4y 1a rat an toan, ¢ nham dau ma
ban. Con g4u nang hon ta nhung chi c6 bay, tdm can xuong, toan thit khong. Bo da khoang ba can. Mat,
da, xuong cua gau 1a nhitng thit ban rat 1am tién. Da phai 10t ca méng uGp muoi bot roi tim ngudi mua.
Phai béan lic da con mém, con tuoi thi méi nhoi duge, mot bo da ban duoc mot chi vang. LAy mat gau phai
lay ca bo gan, khi mit 14 gan da heo héo tic 1a mat da tu lai, lic &y mdéi 14y mat. Ban mat géu 1a dugc tién
nhat. Ban con nhim ciing c¢6 tién. Thit nhim lai rit ngon, thit ga phai goi bang cu nhung ché ¢6 cho hanh
ma ding miéng thit. H6 cling mé thit nhim. Nhung bay nhim thudng xit bau hoi quanh 16 dit méi lan di
chuyén nén hé réat khé tim. Ban nhim vao mua kho, 14y da dy nhim lam thudc c6 thé tri dugc cdc bénh vé
tieu héa va dudng huyét. Da day con nhim thom mui thu6c bic, phoi nang khong bao gid ¢6 rudi bau. Tho
rung thudong néi thuoc truong sinh dugc luyén tir tram cdy, ngan la, muon hoa. Tram cay la da day con
nhim, né an toan ré cay, cang dang cang thich. Ngan 14 12 nhung con huou, huou dn 1. Muoén hoa 1a mat
con ong, tot nhat van 1a mat ong ring.

Sinh k€ ti€p, trong hai nam di lang thang khap huyén Lac ¢6 hai ky niém khong thé quén. Mot ki niém rat
dep, khong thé gap lai l4n thit hai nhung mot doi dugc mot 1an ciing 1a qua di. Va mot ky niém con khién
anh buc doc, tam titc khong khéo dén hét doi. Gitta nam 92, da bat ddu vao muia mua, tam hai ba gio chiéu
anh dén thac Sinh Huong thuoc xa Buon Triét. Chan th4c 12 con sudi d4 rat dep. Khung canh nhu trong cé
hoa lai khong ¢6 mudi, khong c6 ca vat. Anh leo 1én mot phién da rong khoang hai tim chi€u ghép, dat ba
16 g6i ddu, khdu sing bén canh, hép mot ngum rugu r6i ndm dai trén d4 lanh muén ngd mot lic, 14y da
troi lam giuong, 14y bau troi lam nha, 14y cay ring lam phén lam véach, ngl dugc mot gidc nhu thé tac 1a
da thoat khoi ki€p tuc 1én dugc kiép tién roi. Chot nghe c6 ti€ng lao xao rat nhe & bo sudi bén kia, va kia,
mot bay cong trdi, moi con ciing phai trén chuc ky, ndi dudi nhau ra sudi tim. Ching né tam, réi chiing
n6 mia, dudi xoe ra hoa to bang miéng chén 14p ldnh ca mot doan suéi nhu sao troi. Hoi thom cua rugu
phang phat trong miéng, gié thdi mon man trén da thit, ti€ng hodng kéu phia xa am vang giita mot rimg
cay 16 0 va dong su6i dé4 trong vat dang miét mai chady du6i chan minh. Than tién ciing khong thé song
khac hon!

Sinh hép mot ngum rugu, dua mat nhin Iir [r hai ching t6i réi nhin ba vg ngdi khép nép canh chong, ngbi
lang di mot ldc 1au ro6i méi néi tiép :

- Nhung cdi s6 t0i con khé, con vat va, cdi vo trdn tuc clia toi con niang né chua thé trit bd ngay duoc nén
md&i 1am vao canh ngo thi hai. Céi canh ngd buoc minh trd lai cdi tinh hung dit, say mdu, li€u chét réi an
han, buc doc vi da dé€ song mot con moi rat dang gid. Lai 1a mot cdch song khac, cdch séng cua con nguoi
- thu vat.

Chuyén xay ra van ¢ xa Buon Triét, trong mot canh ring sdu vao mua kho dau nam nay. C6 hai cap cua xé
lam l4n trong ritng dé xé gd ca te 1a loai gd qui. Ho da & dugc vai ngay, chiéu hom d6é ho nuéng ca kho
cho bita com chiéu. Bat thinh linh mot ngudi thét 1én bo chay, may ngudi kia nhin lai, cich ho khoang vai
chuc mét 12 mot con hé xdm vén, mit to nhu céi thét dang tré mét nhin ddm tho xé, thé 1a ca ba anh nay
cling U té chay nét, bo ca cip cua, ludn rimg chay ding hai ngay mdéi vé t6i xa. Néu di thuyén theo vanh



hé Buon Tri€t thi chi mat ¢6 mot budi thoi. Ho 1am mot mam com rat thinh soan mdi Sinh t6i uéng rugu
du anh giét con ho x4dm, anh thi dugc hé qui, ho 14y lai dugc d6 nghé vi ho biét anh 12 thg san gidi. The 1a
cai mau chinh chién trong Sinh bimng bing bdc 1én nhu Ira gap gid, anh nhan 16i ngay, gap dugc mot doi
thi nguy hiém, nira phan thang nitta phan bai, song chét can nhau méi hing thd. Thém nita, ban dugc con
hé xdm vén bdn viit di ciing dugc hai cay vang. Sinh chudn bi sing dan, sing sém hom sau lén dudng
ngay. Dén chiéu thi t6i, Sinh ling suc khap noi khap chon, trinh sat dia hinh, lya chon noi phic kich, ca
16i thoat néu gap chuyén nguy hiém. Trua hom sau anh bat dau nuéng cd. Khong c6 dong tinh gi. Ca ngay
hom sau vin nuéng cd. Nuéng hét mot ky c4 thi nghe c6 ti€ng séc kéu cuing cuc vang rimg. Séc kéu la hé
mo tGi. Sinh treo 1én ciy quan sat, c6 mot vat xam thap thoang trudon qua truon lai gitta cac bui cay & phia
xa, khoang tram mét. Roi cdi vét d6 bién mat. Lai nuéng ca ti€p hai ngay sau, van im ling. Con hiim xdm
nhu da khong con c6 that, né chi 1a su tudng tugng ciia may ké nhat gan. N6 da ngd vuc cdi gi ma chay xa
dén theé ? N6 nglii thdy mui sing dan chiang ? N6 linh cam con ngudi dang giang biy dé giét chét no
chiang ? Khong thé biét ! N6 van song, van bat lon, bat ngudi, ludn quin quanh con ngudi nhung rat it ai
nhin thay né, cling khong thé ddnh biy dugc né. N6 khon nhu ngudi nhung manh mé va tan dc gép boi
con nguoi.

Sau chuyén san hut &y, Sinh bo rimg vé thanh phd, vao Sai Gon tham ban bé mot nira nam, dén gitta thang
Chin tdy mdi vé dén nha.

Hai vo chong ciing uéng mot chén rugu, vo chi nhdp moi réi nhin chéng uéng. Ho ciing dn mot con chim
da ran vang, chéng cin phan xuong, danh vo phan thit mém, vg xé nho nhdm nhdp tiing chit mot roi lai
nhin chdong an. Ho cu xr v6i nhau giong nhu nhitng ngudi tinh cii, mdi ngudi da ¢c6 mot s6 phan riéng,
tinh c& gap lai nhau véi bao nhiéu ndi niém, bao nhiéu thuong nhd. C4i nhin ddm dudi ctia mot ngudi dan
ba da ngoai bon muoi tudi xem ra khong khéac bao nhiéu véi cdi nhin da bi mé hoac cta co6 thi€u nit nam
nao. Nguoi chéng chiéu ninh vg da danh mot nhé, anh ta rat 1am toi va dang mong duoc tha thi. Nhung
ngudi vo khong 1€ lai nhan nhuc cam chiu, chon chit moi cdi khd, moi cdi buén dé ong chong luon luon
duogc vui vé ?

Chi néi, chang qua cdi so kiép da dinh vay nén phai chiu vay, chit ai lai muon chong di lang bang suét
nam suo6t thang. Di ma lai khong ¢6 tién bang & nha. Nhitng nam con hi€ém doéng tién chéng em chi ngdi
nha v& ma van ki€m duoc bac triéu. Tién khong thi€u, vg con cham chi ngoan ngoan, cha cé gi khién nha
em phai budn phién ma dém nim ci thd dai thuon thuot. Lai muoén di, hoi di dau thi bao 1a khong ¢6 dia
chi trudce, cit di, thich dau & lai d6. Di may thang réi vé. Cit nhu nguoi bi troi hanh.

Thay vay ha ? Ciing la nhi ? Nhiing ké song phiéu dang giang h6 thudong c6 nhiing chuyén budn riéng,
nhitng tam su riéng va dém dém ho van mo tudéng dén mot cdi bén, mot mdi nha dé ding nghi. Dang nay...
Vi sao thé ? Ngudi chong cudi budn, chinh t6i cling cha hiéu vi sao ? Pém nam chi chot nghe c6 tiéng con
sat sanh dap canh trong bui tre, ti€ng d€ ni non & mot goc vuon, ti€éng Ech nhai i op doi dap nhau lic gan
ltic xa budn tham, 12 buc doc, bit rit, khong sao ngl lai duoc. La lai muén di. Pi dé dugc song vé6i nhing
bat ngd mdi ngay. Cdi quen thudc, céi yén tinh giét chét toi nhanh 1am.

Toi lai hoi : "Anh di nhitng may nam c¢6 dem dugc dong nao vé nha khong ?" Ngudi vo khong néi gi, ci
lang 1€ nhin chong v6i nu cudi nita miéng. Anh chong hép mét ngum ruou, cudi khan mot tiéng : "Lan
nay dung la khong mang vé cho vg con dugec mot cic bac nado. Tran trui hoan toan". Ngudi vg vAn mim
mim cudi : "Ong di xa, tiéu pha nhiéu, khong phai Iy tién nha ciing 1a thuong vo con r6i". Lai thé nita !

T Péc Lac vao Sai Gon, Sinh c6 trong lung gan boén triéu. Anh trd lai may nha quen cii ¢6 y dinh ngdi vé
thém vai thang theo 10i hen mdy nam tru6c roi dung dinh quay ra. Nao ngd k& hoach bi d6 v& vi mdy
thang ban cii dang 1am vao nhitng canh ngo hét stc bi tham. Mot thing vo ban x6i & chg Cau Mudi bi
dung xe, chéng phai ban ca xich 16 14y tién nuoi vo bénh. Mot thing mac bénh lao, vo lai bo, khong cé
tién diéu tri bénh, khong ¢6 ca tién nuoi an hai dita con, nudc mét tran tré tir saing dén t6i. Lai mot thang
choi hui, bi chli hui 6m tron tién chay maét tiéu, von liéng hét sach, vay an tiing bita, khong biét s& thodt ra
bing cdch nao. Vira lic 4y thi Sinh dén. Trong mot tuan, bon triéu trong tay hét veo. Ro6i anh lai di vé,
khach dat vé hinh tho rdt dong, vé tir sing dén t6i, tir thang nay qua thang khac, khong choi boi gi ca,
khong nhau nhet gi ca, 1am nhu thing cu li dé c6 tién do than va nuoi ban. V& lién mién trong sdu thang,
dén ldc tro ra xuong tau Nam Dinh trong tdi chi con trén chuc ngan. Khong du tién di xe honda om vé
nha. May ma gap ngudi quen cho di nho xe hoi gan mdy lanh vé tan huyén. Tix huyén vé x4 thi di bo, ddu



doi mii 1uGi trai mém, lung gui ba 16, quan thi ngan, 4o thi chat, lai di doi giay ca tang, gap ngudi quen chi
chao qua réi di thang, trong long da bat dau khé chiu. Nguoi clia thé gidi giang hd cit nhu bi ddy bat ra
khoi cdi th€ gidi cua né nép, trat tu ngay tir nhitng gio phiit dau tién trd lai. Anh khong dim vé nha gap vo,
ma dén nha thing ré 16n tim rira va hoi vay mot it tién, s€ nai 12 tién danh dum trong may nam dua vé cho
vo. Thing con ré va vg n6é nghe b6 néi ¢t cudi rii ra rdi vo giét ga, chong chay mua ruou, bo néi gi cling
cudi, b6 muon 1ay bao nhiéu tién cling cd, tién clia b6 ma, ching né néi thé€. Anh lai bao, muén nam lai
nha vo chong né may ngay va din dimg cho me chiing né biét voi. Thiang ré cudi toe toét : "Lam viéc con
chi méi néi thaAm véi vo ma me van biét, huéng hod ca nira lang da biét b vira trd vé". Anh dau phai 1a
ngudi vo danh trong xa. Bon thanh nién biét tin su phu xuéng nui tir nhitng may thang trudc, chi dgi thay
16 mat 12 bon chiing lap tiic bau chat tir sdng dén t6i, hau ha hét minh dé€ duoc nghe chuyén la bon phuong
thay s& ké.

Qua nhién chi vira bung mam 1én da thiy vo va con gai tt tGi. Vg cudi ndi tir ngoai san, con gai nhay 1én
he la hét: "Bo di dau ha chi ca, bo di dau roi !". Nguoi chong ngam ngti néi vé6i vo : "Toi that khong xing
ddng lam chéng minh. Nhin t6i xem c¢6 khac gi quan dao tic ?" Vo van cudi : "Toi 1dy ong c6 phai dé
mong duoc 1am ba no ba kia dau. Ong 12 hai hay 1a giac thi ciing van 14 chéng t6i". Réi ba bao con 1é :
"Néu bo ching may thich & day thi tam déi nha vay". Thing con cudi ha ha : " Ty me, thuc hién ngay
bay gio nhé !" Anh ciing phai bat cuoi : "Thoi, tao di day, di luon". Chi hoi : "Lai di a, di dau nita ?" Anh
néi : "Da vé day thi chi cé di theo minh chi con biét di dau". Lai vui. Mot bita com doan tu khong duoc
béo trudc. Hai vo chdng lai uéng chung mot chén ruou. Ong gam xuong ga, xé thit d€ vao bt clia vg. Con
ré rét rugu lién tuc, ngdm nhin bo vg rdi néi ninh : "B6 van con tré qua nhi, nhu ngudi méi bon muoi'". B6
vo cudi : "Vai nam nita tao s& bang tudi may, goi nhau 1a anh 1a em cho tién". Con géi ludm bo : "B6
khong nghiém la ¢6 ngay anh 4y bt nat con day !" Thing ré néi : "Con theo chinh séch cta bs, xem vo
nhu chi, tuyét d6i khong cdi lai mot cau nao". Anh biét, thing con ré clia anh hon b6 vg réat nhiéu. N6
cling 1a bo doi trd vé, thua kém gi anh. Hai anh em n6 lam hai tda nha Ia tir hon dit vat 1én. Ching né
d6ng mudi hai 10 gach, m6i 10 dugec mot van rudi vién, ban gach 14y tién mua gb, mua ngéi, mua xi mang,
voi, cat. Chi mat khoang mot triéu tién cong thg. C6 nha réi mdéi 18y vo. Hai vo chong va mot dda con, an
tiéu du da vi thang chong thi 1am tai vat, con vo lai rdt cham lam. Nem bi lon ctia nha né ngon nhat huyén.
ROi 1am banh rén, trang banh da méi ngay ciing thu duoc vai chuc ngan tién 16i. U6ng dugc vai chén rugu,
con ré néi v6i b6 vo : "Lan nay vé b6 me 1am nha di". Ong bé tra 16i khat khir : "Tao khong c6 tién" NG
noi ngay : "Vg chong con c¢6 thé cho bo vay chuc triéu". a, thing nay ciing gidu nhi ? Ddm cho vay mot
chuc triéu chic né phai c¢6 khoang vai chuc triéu. Ba me gat lién: "Tao ciing ¢6 tién, c6 du tién dé 1am nha
nhung bd chiing may khong thich nén thoi". Oi, c4i doi 140 niy sao ma suéng thé nhi ? Hén tu tir kiép nao
dé c6 mot ngudi vo biét chiéu chéng dén the. Con ban be hén thi khéi néi, hian luon luon 1a than tuong, 1a
ctru tinh cua ho réi. Nguoi vg hen hai ching toi:

- Chiéu nay moi bac va chd lai an mot bita com véi bé chdu. Tir hom 6ng Ay vé da c6 bita nao an ra bita
dau, an diing an ngoi, ai cho gi an ndy, cha ra thé€ nao.

An ché ra thé ndo, & cha ra thé nao, twong lai 12 mot cudc vién chinh di t6i nhitng phuong troi vo dinh. Chi
bang 1ong séng mot cudc ddi nhu thé sao ? Chi ty nguyén hy sinh dén thé sao ? Khong, em c6 hy sinh gi
dau, dugc l1am ban v6i nha em mot doi 12 em may man 1am. Bao nhiéu ngudi xin dugc 1am v ma ong dy
ct gat di, chi nham nham c6 em thoi. Ai cling bao s6 em suéng, hon chi hon em, ding nhu thé that. Can gi
con trai, can gi huong khoi, chét 1a hét. Tir nay dén chét, vo chong con dugc song véi nhau mot hai chuc
nam nita, chong di dau thi vo di d6. Em chi so... Chi so gi ? So 140 ay bo chi di v6i nguoi dan ba khac
chang ? Tai hoa nhu thé, con tré trai nhu thé, di dau cha ¢6 ngudi tinh nguyén nang khan stra tdi. Chi biét
cdi gid tri ong Ay, d& thudong ngudi khic khong nhan ra sao ? Chuyén Ay thi khoi phai lo bac a. Ong &y
song lang bang thé nhung nguoi nhu 6ng &y mdt doi chi c6 mot vg thoi. Em biét chii. Em biét ngay tir cai
t0i 6ng ay ngd 10i cdu hon. Néu khong doi nao em dam nhan. Em chi lo, néi dai dot, ong ay ra di truéc em
thi vé€ gia em song vdi ai, em cho doi ai, biét trd chuyén cung ai. Con néu em lai chét trudc thi em ciing
buén 1am, chd biét dén nam nao vo chong em méi dugce gap lai. Chuyén duong gian minh con hoi han
dugc, do tim dugc. Chit chuyén am phu, ma cii ma méi, moi su déu la thi biét dudng nao ma tinh todn?
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