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1. 
 
Trong b÷a c¬m chiÒu do chñ tÞch x∙ §«ng S¬n mêi, ®ét nhiªn anh b¶o t«i : 
 
- Anh ph¶i gÆp «ng Sinh x∙ t«i míi ®−îc. ¤ng ta lµ ng−êi duy nhÊt kh«ng chÞu thay ®æi mét chót g× trong 
c¸i thêi buæi kinh tÕ thÞ tr−êng. 
 
Tr−ëng c«ng an x∙ hái : 
 
- Nghe vî b¶o l¹i ®i H−ng Hµ kh«ng râ ®∙ vÒ ch−a ? 
 
Chñ tÞch x∙ bu«ng ®òa nh×n chóng t«i b»ng cÆp m¾t lõ ®õ råi nãi rÊt tõ tèn : 
 
- Míi vÒ tr−a nay. H¾n lµ ®¹i ®éi tr−ëng cña t«i håi tiÓu ®oµn chóng t«i phô tr¸ch mét tuyÕn cÇu ®−êng 
trªn ®Êt b¹n. Sang ®Êt b¹n cã hai th¸ng h¾n ®∙ nãi th«ng th¹o tiÕng Lµo, nh− d©n Lµo. Th«ng minh tét 
®Ønh. Gan d¹ còng tét ®Ønh. 
 
Chóng t«i ¨n uèng ®−îc mét lóc, nãi tµo lao ®ñ thø chuyÖn råi chñ tÞch x∙ l¹i nãi vÒ Sinh, ng−êi b¹n kú l¹ 
cña anh. Sinh trë vÒ lµng lÇn tr−íc c¸ch ®©y ®∙ ba n¨m, ®Õn th¨m mét ng−êi b¹n sèng ë G¹o, kh«ng ngê 
b¹n ®∙ mÊt gÇn ®−îc mét tr¨m ngµy. Nh×n lªn bµn thê chØ cã b¸t h−¬ng víi bµi vÞ chø kh«ng cã h×nh thê. 
¤ng Êy tõ nhá ®Õn lín kh«ng hÒ chôp h×nh mét lÇn nµo. Sinh hÑn sau hai ngµy sÏ ®em h×nh cña b¹n tíi, 
h×nh nh− anh cßn gi÷ mét tÊm h×nh cña «ng th× ph¶i. Nãi thÕ cho vî b¹n mõng chø lµm g× cã h×nh. VÒ nhµ 
Sinh cÆm côi ngåi vÏ, vÏ theo trÝ nhí mét ng−êi b¹n ®∙ nhiÒu n¨m kh«ng gÆp l¹i, v× anh cã nghÒ vÏ truyÒn 
thÇn. VÏ hai ngµy th× xong lóc më tÊm h×nh vÏ b»ng mùc tµu ra, vî con ng−êi mÊt liÒn ßa khãc. Lµ ng−êi 
chång, lµ «ng bè võa sèng l¹i, trÎ h¬n mét chót, ®Ñp h¬n rÊt nhiÒu vµ c¸i nh×n cña cÆp m¾t cã thÓ an ñi 
mét ®êi nh÷ng ng−êi cßn sèng. 
 
Chñ tÞch x∙ nãi vÒ tr−êng hîp lÊy vî cña Sinh. Ng−êi vî hiÖn nay x−a kia lµ hoa kh«i cña lµng, ®∙ høa h«n 
víi mét kü s− n«ng nghiÖp lµm viÖc trªn huyÖn. Hai gia ®×nh ®i l¹i ®∙ mÊy n¨m, chØ cßn ®îi ngµy c−íi. 
VËy mµ ®¸m c−íi kh«ng thµnh chØ v× c« ta bçng nhiªn ®−îc chµng trung óy c«ng binh chó ý trong mét lÇn 
vÒ th¨m nhµ cã vµi ngµy. Trung óy kÓ chuyÖn cho c¸c b¹n thanh niªn nghe vÒ nh÷ng c«ng viÖc cña ®¬n vÞ 
m×nh trong mÊy n¨m lµm ®−êng, lµm cÇu d−íi bom ®¹n Mü. Mét chµng trai cã khu«n mÆt nhuèm mµu 
khãi ®¹n chiÕn tranh, cã c¸i miÖng rÊt quyÕn rò khiÕn c¸c c« g¸i th¬ ng©y ph¶i khãc ph¶i c−êi qua tõng 
mÈu chuyÖn. Vµ cÆp m¾t ®a t×nh cña h¾n chØ nh×n ch¨m ch¾m cã mét ng−êi, nãi rÊt nhiÒu víi riªng mét 
ng−êi. Råi h¾n l¹i rót èng s¸o ra thæi. Lµm th©n con g¸i chí nghe ®µn bÇu, nh−ng ë x∙ nµy cßn ph¶i nãi 
thªm, lµm th©n con g¸i chí nghe tiÕng s¸o cña th»ng Sinh. ChØ nh×n h¾n ®−a èng s¸o lªn ngang miÖng, 
mét con m¾t h¬i nheo l¹i d−íi ch©n mµy ®en rËm vµ c¸i miÖng ®Ñp nh− vÏ, mÒm m¹i t× lªn th©n s¸o, 
nh÷ng ngãn tay dµi nh− mãng vuèt khÏ më ra, lµ «i th«i... c¸i th©n con g¸i coi nh− bá. Sau buæi tèi mª 
hoÆc, Sinh b−íc l¹i gÇn ng−êi ®Ñp, tay cÇm èng s¸o khÏ vung vÈy. Con måi nh− bÞ buéc chÆt tay ch©n, 
®øng kh«ng nhóc nhÝch nh×n con thó nguy hiÓm ®ang tr−ên dÇn tíi. Con thó nhe hµm r¨ng tr¾ng lãa gÇm 
gõ :  
 
- Nghe nãi em s¾p lÊy chång ph¶i kh«ng ? 
 
Con måi run rÈy, nãi nh− tØnh nh− mª: 
 
- Anh nghe ai nãi, em cßn l©u míi lÊy chång. 
 
Con thó c−êi kh×n khÞt : 
 
- §õng nãi dèi quanh. C¶ lµng nãi mµ. 
 



Con måi côp m¾t, tù thu nhá thªm ®Ó trë thµnh dÔ nuèt: 
 
- Kh«ng cã ®©u anh Sinh ¬i. 
 
Mét h¬i nãng Êm ph¶ ra trïm kÝn lÊy b«ng hoa ®∙ më hÕt mäi c¸nh. Mét giäng nãi mÒm m¹i lµm tª liÖt 
chót kh¸ng cù cuèi cïng : 
 
- Em ®îi anh nh¸. §i ®©u anh còng chØ nghÜ cã em th«i. 
 
Ngay s¸ng h«m sau, ng−êi ®Ñp nµi nØ víi cha mÑ ®em trÇu cau tr¶ l¹i nhµ trai, xin tõ h«n. C« nãi rÊt tr¬ 
trÏn víi hä hµng vµ bÌ b¹n r»ng c« chØ cã thÓ lµm vî trung óy Sinh, r»ng ®©y lµ duyªn nghiÖp, ®∙ g¾n bã 
víi nhau tõ kiÕp n¶o kiÕp nµo. HoÆc lµ chÕt hoÆc hai ng−êi ph¶i lÊy ®−îc nhau. Ai d¹y c« trong cã mét 
®ªm biÕt nãi nh÷ng lêi s¾t ®¸ Êy ? 
 
H¨m ba n¨m lµm vî Sinh, c« chØ ë ®−îc víi chång kho¶ng chõng mét n¨m. §∙ cã ba mÆt con víi nhau mµ 
h×nh nh− c« vÉn ch−a thuéc mÆt h¾n, ch−a thuéc tÝnh nÕt cña h¾n vµ ch−a hÒ ®−îc hÇu h¾n ®au èm mét 
ngµy nµo. Cßn chiÕn tranh th× mçi n¨m h¾n vÒ mét lÇn, mçi lÇn ë nhµ tõ mét tuÇn ®Õn m−êi ngµy. Ba lÇn 
vÒ ®Î ba c« con g¸i. C¶ n−íc hßa b×nh nh−ng h¾n vÉn luÈn quÈn trong khãi sóng ë biªn giíi T©y Nam. Råi 
h¾n xuÊt ngò do bÞ th−¬ng, nhÑ th«i nh−ng h¾n xin vÒ h−u non khi míi bèn m−¬i tuæi. Vî con ®∙ mõng lµ 
tõ nay sÏ gi÷ ®−îc h¾n ë nhµ, vî chång con c¸i ch¨m chØ lµm ¨n råi còng thµnh c¬ nghiÖp. Nh−ng h¾n l¹i 
®i, ®i th¨m b¹n bÌ däc theo ®Êt n−íc, ë mçi ®Þa ph−¬ng vµi th¸ng, cã khi lµ nöa n¨m, nÕu vui. Vµ h¾n ®∙ ë 
l¹i T©y Nguyªn nhiÒu th¸ng nhiÒu n¨m v× vïng ®Êt nµy xem chõng quyÕn rò h¾n nhiÒu h¬n c¶. Mçi lÇn 
h¾n vÒ ®Òu cã ®−a tiÒn cho vî, kh«ng nhiÒu, nh−ng lµ cã ®−a. Ba ®øa con cã bè mµ nh− må c«i bè, mçi 
lÇn bè vÒ, bèn bè con ph¶i dß dÉm lµm quen nhau mÊt c¶ tuÇn, gÇn th©n thuéc th× «ng bè l¹i chuÈn bÞ 
kh¨n gãi ra ®i chuyÕn n÷a. Nh−ng tÖ nhÊt lµ hai ®øa con g¸i ®Çu ®i lÊy chång ng−êi bè còng kh«ng thÓ thu 
xÕp ®Ó vÒ. Mét ng−êi chång, mét ng−êi cha rÊt v« tÝch sù, cã còng nh− kh«ng. Ng−êi t×nh cò cña c« hoa 
kh«i lµng ngµy x−a nay ®∙ lµ gi¸m ®èc mét xÝ nghiÖp t− nh©n, ®∙ x©y mét tßa nhµ cã hai c¨n lÇu t¹i mét 
®−êng phè trung t©m cña thÞ x∙. Mét n¨m ®«i ba lÇn anh cã ®−a vî con vÒ quª ch¬i vµ riªng anh bao giê 
còng l¹i th¨m c« vî hôt hiÖn vÉn sèng nhê hai gian nhµ b×nh v¨n cña ®×nh Tµu. §Õn ®Ó cho c¸i ng−êi ®∙ 
d¸m tõ h«n ph¶i hèi tiÕc, ph¶i than thÇm : "BiÕt thÕ...". Nh−ng c¸i c« Êy, c¸i bµ Êy bao nhiªu n¨m sèng 
thui thñi mét m×nh víi mÊy ®øa con vÉn tiÕp ng−êi ®µn «ng cã thÓ lµ chång m×nh hÕt søc tù nhiªn, hÕt søc 
thanh th¶n. Nh− mét ng−êi rÊt no ®ñ, rÊt tháa m∙n, rÊt b»ng lßng trong t×nh yªu, trong sù lùa chän. 
 
2. 
 
§×nh TÇu lµ mét ®Þa danh næi tiÕng cña nhiÒu sù kiÖn ®∙ thuéc vÒ lÞch sö cña mét vïng ®Êt. Cô Ngù sö 
Ph¹m Huy Quang tÕ cê ®¸nh Ph¸p vµo gi÷a thÕ kû tr−íc ë s©n ®×nh Tµu. TËp trung qu©n ®i lÊy phñ §«ng 
Quan trong ngµy tæng khëi nghÜa lµ ë ®×nh Tµu. Tæ chøc tuÇn lÔ Vµng, thµnh lËp mÆt trËn Liªn ViÖt, tuyªn 
bè söa sai c¶i c¸ch ruéng ®Êt ®Òu ë ®×nh Tµu c¶. Vµ b©y giê gia ®×nh Sinh ®−îc x∙ cho t¹m tró t¹i hai gian 
nhµ b×nh v¨n cña ®×nh Tµu. T¹m tró cã nghÜa lµ kh«ng ®−îc ë h¼n, cßn muèn ë bao l©u còng ®−îc. Cã con 
trai míi cÇn lµm nhµ riªng, c¬ ng¬i riªng ®Ó con ch¸u ®êi ®êi h−¬ng khãi. §Î mét lò con g¸i, lµ con cña 
ng−êi kh¸c, cña dßng hä kh¸c, lµm nhµ riªng ®Ó ai ë. Sinh cã ý ®Þnh sau ngµy vÒ nhµ chång cña ®øa con 
g¸i ót anh sÏ ®−a vî vµo T©y Nguyªn sèng Ýt n¨m. Sau ®ã nÕu cßn kháe hai vî chång sÏ ®i lang thang 
kh¾p c¸c tØnh, tØnh nµo anh còng cã b¹n, c¸c b¹n ®Òu s½n sµng nu«i vî chång anh nhiÒu th¸ng råi míi trë 
vÒ quª, vµ l¹i vÒ t¹m tró ë ®×nh Tµu, chê ngµy trë thµnh c¸t bôi. Anh lµ ng−êi cña thËp ph−¬ng, nªn chØ cã 
thÓ ë nhµ trä c¸c bÕn xe, nhµ b¹n bÌ, trô së c¸c c¬ quan, ë ®×nh, ë chïa chø kh«ng thÓ ë nhµ riªng, m∙i 
m∙i anh kh«ng thÓ ë mét n¬i cè ®Þnh, kh«ng thay ®æi ®−îc, gäi lµ nhµ riªng cña m×nh. ë nh− thÕ cã kh¸c 
g× nhµ tï. MÊy gian nhµ quen thuéc, mét c¸i xãm quen thuéc, nh÷ng ng−êi b¹n biÕt nhau gÇn mét ®êi 
ng−êi, nh÷ng c©u chuyÖn ®−îc nghe tõ thuë Êu th¬, tÊt c¶ sù kh«ng thay ®æi, sù ng−ng ®äng sÏ lµm anh 
ngép thë. ChØ cã thÓ ë l¹i c¸i m¶nh trêi, m¶nh ®Êt chËt hÑp Êy khi biÕt ch¾c m×nh ®∙ s¾p chÕt. ChÕt, c¸i vá 
x¸c sÏ vÜnh viÔn ®−îc ch«n vïi ë mét chç nh−ng c¸i m¶nh linh hån sÏ phÊp phíi theo giã theo m©y tr«i 
d¹t kh¾p bèn ph−¬ng. ChÕt lµ thÝch l¾m, lµ ®¸ng ao −íc l¾m. Vµ nÕu ph¶i ®Çu thai sang mét kiÕp kh¸c cho 
®óng víi luËt lu©n håi, th× l¹y trêi, h∙y cho anh l¹i ®−îc trë vÒ trong mét th©n x¸c kháe m¹nh, cã mét cÆp 
ch©n kh«ng bao giê biÕt mái ®Ó l¹i tiÕp tôc ®i tíi n>  
 
 
Transfert interrompu ! 



 
v× qu¸ ng¾n nªn ph¶i bá dë. 
 
Sinh kh«ng cã nhµ nh−ng nh×n vî Sinh ®ang vÆt l«ng chim sÎ th× TÝnh, ng−êi dÉn ®−êng, còng lµ mét ®Ö tö 
cña Sinh mçi lÇn anh vÒ nhµ, b¶o t«i : "RÊt may b÷a nay «ng Êy nhËu t¹i gia, kh«ng ®i ®©u c¶". Gäi lµ ë 
nhµ, nh−ng còng kh«ng mÊy khi cã mÆt ë nhµ. ThiÕu g× b¹n nhËu ë x∙ nµy, ë x∙ kh¸c, ë huyÖn kh¸c 
nh−ng kh«ng ra khái tØnh tøc lµ ë nhµ. Trong nhµ kª hai c¸i g−êng ®«i, mét c¸i bµn thÊp bµy bõa bén 
nghiªn mùc tÇu, mÊy c¸i bót vÏ, vá bao thuèc, mét b×nh trµ víi mÊy c¸i chÐn uèng n−íc. C¹nh cöa sæ kª 
mét c¸i gi¸ vÏ cã ghim mét bøc truyÒn thÇn ®ang vÏ dë. Mét bµ l∙o nµo ®ã cã g−¬ng mÆt rÊt vui, rÊt nh©n 
hËu, mét ng−êi kh«ng nghÜ ®iÒu ¸c bao giê, kh«ng biÕt buån phiÒn bao giê. ChØ cã h×nh vÏ chø kh«ng cã 
h×nh chôp lµm mÉu. VÏ theo trÝ nhí µ ? Vî Sinh nãi : "Bµ thÝm cña nhµ em chÕt l©u råi, c¶ chôc n¨m nay, 
nh−ng c¸c em nã cÇn cã h×nh ®Ó thê nªn ph¶i vÏ. V©ng, gièng l¾m, hÖt nh− lóc cßn sèng v× bµ thÝm em cã 
tÝnh hay ®ïa, kÓ chuyÖn còng cã duyªn, y hÖt «ng ch¸u". Sinh ®∙ vÒ, anh chµo t«i råi b¶o vî : 
 
- M×nh ph¶i h¬ chim qua löa råi h∙y r¸n. ThÞt chim kh«ng cã h¬i löa kh«ng ra chim. Nhí lãt l¸ lèt vµo 
bông nhÐ. 
 
¤ng chñ nhµ thuéc t¹ng ®µn «ng trÎ l©u. Mi m¾t cßn ph¼ng, ®u«i mÐp cßn c¨ng, khoanh cæ trßn trÜnh, da 
thÞt s¨n gän vµ t−¬i. NhÊt lµ c¸i nh×n vµ nô c−êi th× cßn rÊt trÎ, vÉn cã thÓ lµm mª ®¾m c¸c c« g¸i muén 
chång. Bµ vî th× giµ h¬n dÇu chÞ kÐm chång tíi s¸u tuæi. Nh−ng g−¬ng mÆt chÞ vÉn cßn l−u l¹i nhiÒu nÐt 
®Ñp cña mét thêi. Khi nghe nãi chóng t«i chØ ë l¹i th¨m anh mét chót råi vÒ ¨n c¬m tr−a ë ñy ban th× Sinh 
c−êi kh¶y :  
 
- Anh lµ nhµ b¸o th× ph¶i ngåi nhËu víi t«i tr−a nay, c¶ chiÒu nay. Ngåi ¨n víi mÊy th»ng ®¶ng ñy, ñy ban 
th× ch¸n chÕt. MÆc kÖ chóng nã. Anh cø ë ®©y. 
 
T«i nhËn lêi tøc th×. Anh lµ ao −íc cña t«i, lµ ng−êi trong méng t−ëng, lµ chÝnh t«i nÕu t«i kh«ng nh¸t qu¸, 
kh«ng l−êi qu¸, kh«ng ®×u hÝu víi vî con qu¸. Sinh nãi, ngåi ¨n tiÖc víi c¸c quan chøc ®Þa ph−¬ng lµ ch¸n 
nhÊt. ë b÷a ¨n Êy ng−êi ta chØ ®−îc nãi víi nhau nh÷ng lêi thï t¹c rÊt v« nghÜa, rÊt kh«ng ®¸ng nãi, r−îu 
uèng kh«ng cã tri kû rÊt nh¹t miÖng, cµng uèng cµng khã chÞu. NhËu víi b¹n bÌ ë nhµ hay ë qu¸n còng 
ch¶ cã g× lµ vui, cã tri kû nh−ng kh«ng cã trêi ®Êt, kh«ng cã giã tr¨ng chøng gi¸m, r−îu uèng cã say còng 
lµ c¸i say tôc, c¸i say c−ìng. BÊt ngê mµ cã mét ®¸m b¹n, bÊt ngê l¹i b¾n ®−îc mét con thó, thÞt n−íng 
lªn, r−îu rãt ra, tø h¶i giai huynh ®Ö, th¸c rÐo phÝa xa, suèi ch¶y d−íi ch©n, trong chÐn r−îu sãng s¸nh bao 
nhiªu lµ m©y lµ nói, lµ nh÷ng kú ngé, nh÷ng duyªn trêi, r−îu nÆng tõng giät, r¬i vµo trong cæ tõng giät, 
giät vui giät buån, giät mõng giät tñi, chØ uèng mét chÐn lµ say, cã thÓ say c¶ n¨m v× mét chÐn r−îu ®−îc 
trêi ®Êt tÆng, ®−îc b¹n bÌ tÆng, ®−îc ®êi m×nh tÆng. Hµ ! thó vÞ l¾m nhÐ, nhµ b¸o ¬i ! Nhai mét miÕng mét 
nöa con chim bÐo, chim sÎ vµo thu lµ bÐo mòm mÜm, thÞt chim th¬m h¬i löa, th¬m l¸ lèt, híp mét ngôm 
r−îu thËt tuyÖt. Nh−ng uèng r−îu víi qu¶ nem cßn høng thó h¬n nhiÒu, c¾n mét miÕng nem, híp mét 
ngôm r−îu, ngËm nem trong r−îu mét lóc råi míi tõ tõ nuèt, tõ tõ nhai, ¨n uèng còng ph¶i cã phÐp t¾c 
cña nã. 
 
Sinh nãi, trong chuyÕn trë l¹i §¾c L¾c võa råi cã mét b÷a r−îu ë ch©n ®Ìo Ph−îng Hoµng lµ khoan kho¸i 
nhÊt. Xe ®ß ch¹y tõ Tuy Hßa vµo §¾c L¾c qua ®Ìo Ph−îng Hoµng lµ ®∙ gÇn nöa ®ªm. Ch©n ®Ìo lµ mét b∙i 
tranh b»ng ph¼ng, tõng bÇy thá thÊy ¸nh ®Ìn bÌn ®©m bæ ra mÆt ®−êng, cø tr−íc ®Ìn xe mµ ch¹y, võa 
ch¹y võa ngo¸i ®Çu l¹i, m¾t s¸ng lÊp l¸nh. Sinh ngåi c¹nh ng−êi l¸i, ch¼ng cã quen biÕt g× tr−íc ®©u, bá 
thªm tiÒn ®Ó ®−îc ngåi ®Çu xe ng¾m c¶nh, thÕ th«i. Anh b¶o cho xe ch¹y chËm, thËt chËm råi nh¶y ra 
ch¹y tr−íc mòi xe vå c¸c chó thá ngèc nghÕch ®∙ dÝu ch©n v× ¸nh ®Ìn. Vå mét lóc ®−îc t¸m con, tíi chç 
nghØ tù anh lµm thÞt thá mêi mÊy «ng nhµ xe cïng nhËu ch¬i. Trêi s¸ng tr¨ng nh−ng kh«ng nh×n thÊy ¸nh 
tr¨ng chØ thÊy s−¬ng mï s¸ng tr¾ng, trêi l¹nh tª da, ®èt lªn mét ®èng löa, chÐn thï chÐn t¹c, chÐn chó 
chÐn anh víi thÞt thá rõng n−íng vµng. TÈm m×nh trong ¸nh tr¨ng, trong s−¬ng mï, trong löa cñi, chuyÖn 
trªn trêi d−íi biÓn, ngåi ch¸n l¹i n»m, võa n»m võa uèng, võa ngñ võa uèng, thÐt Çm Çm, c−êi ha h¶, «i tù 
do, ®êi tù do, ®êi kh«ng rµng buéc! C¸c trÝch tiªn ®∙ mét lÇn ®−îc gÆp nhau uèng r−îu tháa thuª d−íi 
ch©n ®Ìo Ph−îng Hoµng. 
 



3. 
 
Sinh tù giíi thiÖu anh cã bèn nghÒ : vÏ, s¨n, s¸o, nhËu, nghÒ nµo còng thuéc lo¹i ®¹i cao thñ, ®Òu cã thÓ 
lµm giµu nÕu anh muèn lµm giµu. NghÒ vÏ truyÒn thÇn anh tù xem gÇn nh− ®éc b¸, v× anh cã thÓ vÏ theo 
trÝ nhí nh÷ng g−¬ng mÆt ®∙ mét lÇn ®−îc gÆp c¸ch d¨m b¶y n¨m hoÆc mét chôc n¨m. Thæi s¸o th× khái 
nãi, anh c−íp ®−îc hoa kh«i lµng chØ nhê mét bµi s¸o. Cßn ®i s¨n, anh còng lµ bËc s−, nã lµ nghÒ chÝnh, lµ 
®am mª chÝnh, lµ niÒm vui triÒn miªn cña nöa ®êi ng−êi. Tõ nhá tíi h«m nay (anh tr¸nh dïng ch÷ giµ) anh 
ch−a tõng ®Ó quÇn ¸o ë hßm, ë tñ hoÆc va li. Ngµy nhá th× quÇn ¸o ®Ó trong bÞ, trong thóng hoÆc v¾t trªn 
d©y. §i bé ®éi th× mäi thø nhÐt trong ba l«. M−êi n¨m ®i lang thang kh¾p ®ã ®©y còng vÉn c¸i ba l« lÝnh 
cña thuë nµo, kh«ng cã g× thay ®æi. Thªm mét khÈu AR15 cña Mü, ®æi l¹i th−íc ng¾m nh− sóng CKC vµ 
mét c¸i ®Ìn s¨n. C¸i ®Ìn anh lµm rÊt cÇu kú, hai tim bÊc, ®èt b»ng dÇu l¹c, l¾p kÝnh lóp, kh«ng cã muéi, 
s¸ng tr¾ng nh− ®Ìn thî má. Mïa kh« rõng s¹ch, Ýt muçi, v¾t kh«ng cã, ®i s¨n lµ ®Ñp nhÊt. Cã thÓ quªn vî 
quªn con nÕu ®−îc s¨n gÊu vµo mïa kh«. §Þa chØ cña gÊu th−êng lµ nh÷ng c¸nh rõng b»ng l¨ng. C©y b»ng 
l¨ng cã nhiÒu bäng cho ong lµm tæ, vá c©y l¹i dÔ t−íc... GÊu s¨n ong, ng−êi s¨n gÊu. Ong bay tõng ®µn 
b©u lÊy ng−êi hót må h«i, luån c¶ vµo ch©n tãc, vµo trong ¸o, chÞu khæ mét chót nh−ng ch¾c ch¾n lµ sÏ 
gÆp gÊu. Nh×n con gÊu ph¸ tæ ong th× nùc c−êi l¾m. M¾t ®∙ nhá l¹i nh¾m tÝt v× sî ong ®èt, hai tay t−íc vá 
c©y b»ng l¨ng soµn so¹t vøt ra mét bªn nh− ®èng r¹ råi thß tay vµo kho¾ng c¸c bäng c©y lÊy mËt. GÊu ¨n 
mËt ong cßn gµ rõng c¶ tr¨m con lao ®Õn ¨n x¸c ong non. B¾n gÊu lóc Êy lµ rÊt an toµn, cø nh¾m ®Çu mµ 
b¾n. Con gÊu nÆng h¬n t¹ nh−ng chØ cã b¶y, t¸m c©n x−¬ng, toµn thÞt kh«ng. Bé da kho¶ng ba c©n. MËt, 
da, x−¬ng cña gÊu lµ nh÷ng thø b¸n rÊt l¾m tiÒn. Da ph¶i lét c¶ mãng −íp muèi bét råi t×m ng−êi mua. 
Ph¶i b¸n lóc da cßn mÒm, cßn t−¬i th× míi nhåi ®−îc, mét bé da b¸n ®−îc mét chØ vµng. LÊy mËt gÊu ph¶i 
lÊy c¶ bé gan, khi mÆt l¸ gan ®∙ heo hÐo tøc lµ mËt ®∙ tô l¹i, lóc Êy míi lÊy mËt. B¸n mËt gÊu lµ ®−îc tiÒn 
nhÊt. B¾n con nhÝm còng cã tiÒn. ThÞt nhÝm l¹i rÊt ngon, thÞt gµ ph¶i gäi b»ng cô nh−ng chí cã cho hµnh 
mµ ®¾ng miÕng thÞt. Hæ còng mª thÞt nhÝm. Nh−ng bÇy nhÝm th−êng xÞt bÇu h«i quanh lç ®Ýt mçi lÇn di 
chuyÓn nªn hæ rÊt khã t×m. B¾n nhÝm vµo mïa kh«, lÊy d¹ dµy nhÝm lµm thuèc cã thÓ trÞ ®−îc c¸c bÖnh vÒ 
tiªu hãa vµ ®−êng huyÕt. D¹ dµy con nhÝm th¬m mïi thuèc b¾c, ph¬i n¾ng kh«ng bao giê cã ruåi b©u. Thî 
rõng th−êng nãi thuèc tr−êng sinh ®−îc luyÖn tõ tr¨m c©y, ngµn l¸, mu«n hoa. Tr¨m c©y lµ d¹ dµy con 
nhÝm, nã ¨n toµn rÔ c©y, cµng ®¾ng cµng thÝch. Ngµn l¸ lµ nhung con h−¬u, h−¬u ¨n l¸. Mu«n hoa lµ mËt 
con ong, tèt nhÊt vÉn lµ mËt ong rõng. 
 
Sinh kÓ tiÕp, trong hai n¨m ®i lang thang kh¾p huyÖn L¾c cã hai kû niÖm kh«ng thÓ quªn. Mét kØ niÖm rÊt 
®Ñp, kh«ng thÓ gÆp l¹i lÇn thø hai nh−ng mét ®êi ®−îc mét lÇn còng lµ qu¸ ®ñ. Vµ mét kû niÖm cßn khiÕn 
anh bùc däc, tÊm tøc kh«ng khÐo ®Õn hÕt ®êi. Gi÷a n¨m 92, ®∙ b¾t ®Çu vµo mïa m−a, tÇm hai ba giê chiÒu 
anh ®Õn th¸c S×nh H−¬ng thuéc x∙ Bu«n TriÕt. Ch©n th¸c lµ con suèi ®¸ rÊt ®Ñp. Khung c¶nh nh− trong cæ 
häa l¹i kh«ng cã muçi, kh«ng cã c¶ v¾t. Anh leo lªn mét phiÕn ®¸ réng kho¶ng hai tÊm chiÕu ghÐp, ®Æt ba 
l« gèi ®Çu, khÈu sóng bªn c¹nh, híp mét ngôm r−îu råi n»m dµi trªn ®¸ l¹nh muèn ngñ mét lóc, lÊy ®¸ 
trêi lµm gi−êng, lÊy bÇu trêi lµm nhµ, lÊy c©y rõng lµm phªn lµm v¸ch, ngñ ®−îc mét giÊc nh− thÕ tøc lµ 
®∙ tho¸t khái kiÕp tôc lªn ®−îc kiÕp tiªn råi. Chît nghe cã tiÕng lao xao rÊt nhÑ ë bê suèi bªn kia, vµ k×a, 
mét bÇy c«ng trêi, mçi con còng ph¶i trªn chôc ký, nèi ®u«i nhau ra suèi t¾m. Chóng nã t¾m, råi chóng 
nã móa, ®u«i xße ra hoa to b»ng miÖng chÐn lÊp l¸nh c¶ mét ®o¹n suèi nh− sao trêi. H¬i th¬m cña r−îu 
ph¶ng phÊt trong miÖng, giã thæi m¬n man trªn da thÞt, tiÕng ho½ng kªu phÝa xa ©m vang gi÷a mét rõng 
c©y lå « vµ dßng suèi ®¸ trong v¾t ®ang miÖt mµi ch¶y d−íi ch©n m×nh. ThÇn tiªn còng kh«ng thÓ sèng 
kh¸c h¬n! 
 
Sinh híp mét ngôm r−îu, ®−a m¾t nh×n lõ lõ hai chóng t«i råi nh×n bµ vî ngåi khÐp nÐp c¹nh chång, ngåi 
lÆng ®i mét lóc l©u råi míi nãi tiÕp : 
 
- Nh−ng c¸i sè t«i cßn khæ, cßn vÊt v¶, c¸i vá trÇn tôc cña t«i cßn nÆng nÒ ch−a thÓ trót bá ngay ®−îc nªn 
míi l©m vµo c¶nh ngé thø hai. C¸i c¶nh ngé buéc m×nh trë l¹i c¸i tÝnh hung d÷, say m¸u, liÒu chÕt råi ©n 
hËn, bùc däc v× ®∙ ®Ó sæng mét con måi rÊt ®¸ng gi¸. L¹i lµ mét c¸ch sèng kh¸c, c¸ch sèng cña con ng−êi 
- thó vËt. 
 
ChuyÖn x¶y ra vÉn ë x∙ Bu«n TriÕt, trong mét c¸nh rõng s©u vµo mïa kh« ®Çu n¨m nay. Cã hai cÆp c−a xÎ 
lµm l¸n trong rõng ®Ó xÎ gç cµ te lµ lo¹i gç quÝ. Hä ®∙ ë ®−îc vµi ngµy, chiÒu h«m ®ã hä n−íng c¸ kh« 
cho b÷a c¬m chiÒu. BÊt th×nh l×nh mét ng−êi thÐt lªn bá ch¹y, mÊy ng−êi kia nh×n l¹i, c¸ch hä kho¶ng vµi 
chôc mÐt lµ mét con hæ x¸m v»n, mÆt to nh− c¸i thít ®ang trè m¾t nh×n ®¸m thî xÎ, thÕ lµ c¶ ba anh nµy 
cïng ï tÐ ch¹y nèt, bá c¶ cÆp c−a, luån rõng ch¹y ®óng hai ngµy míi vÒ tíi x∙. NÕu ®i thuyÒn theo vµnh 



hå Bu«n TriÕt th× chØ mÊt cã mét buæi th«i. Hä lµm mét m©m c¬m rÊt thÞnh so¹n mêi Sinh tíi uèng r−îu 
dô anh giÕt con hæ x¸m, anh th× ®−îc hæ quÝ, hä lÊy l¹i ®−îc ®å nghÒ v× hä biÕt anh lµ thî s¨n giái. ThÕ lµ 
c¸i m¸u chinh chiÕn trong Sinh bõng bõng bèc lªn nh− löa gÆp giã, anh nhËn lêi ngay, gÆp ®−îc mét ®èi 
thñ nguy hiÓm, nöa phÇn th¾ng nöa phÇn b¹i, sèng chÕt c©n nhau míi høng thó. Thªm n÷a, b¾n ®−îc con 
hæ x¸m v»n b¸n vøt ®i còng ®−îc hai c©y vµng. Sinh chuÈn bÞ sóng ®¹n, s¸ng sím h«m sau lªn ®−êng 
ngay. §Õn chiÒu th× tíi, Sinh lïng sôc kh¾p n¬i kh¾p chèn, trinh s¸t ®Þa h×nh, lùa chän n¬i phóc kÝch, c¶ 
lèi tho¸t nÕu gÆp chuyÖn nguy hiÓm. Tr−a h«m sau anh b¾t ®Çu n−íng c¸. Kh«ng cã ®éng tÜnh g×. C¶ ngµy 
h«m sau vÉn n−íng c¸. N−íng hÕt mét ký c¸ th× nghe cã tiÕng sãc kªu cïng côc vang rõng. Sãc kªu lµ hæ 
mß tíi. Sinh trÌo lªn c©y quan s¸t, cã mét vËt x¸m thÊp tho¸ng tr−ên qua tr−ên l¹i gi÷a c¸c bôi c©y ë phÝa 
xa, kho¶ng tr¨m mÐt. Råi c¸i vÖt ®ã biÕn mÊt. L¹i n−íng c¸ tiÕp hai ngµy sau, vÉn im lÆng. Con hïm x¸m 
nh− ®∙ kh«ng cßn cã thËt, nã chØ lµ sù t−ëng t−îng cña mÊy kÎ nh¸t gan. Nã ®∙ ngê vùc c¸i g× mµ ch¹y xa 
®Õn thÕ ? Nã ngöi thÊy mïi sóng ®¹n ch¨ng ? Nã linh c¶m con ng−êi ®ang gi¨ng bÉy ®Ó giÕt chÕt nã 
ch¨ng ? Kh«ng thÓ biÕt ! Nã vÉn sèng, vÉn b¾t lîn, b¾t ng−êi, luÈn quÈn quanh con ng−êi nh−ng rÊt Ýt ai 
nh×n thÊy nã, còng kh«ng thÓ ®¸nh bÉy ®−îc nã. Nã kh«n nh− ng−êi nh−ng m¹nh mÏ vµ tµn ¸c gÊp béi 
con ng−êi.  
 
Sau chuyÕn s¨n hôt Êy, Sinh bá rõng vÒ thµnh phè, vµo Sµi Gßn th¨m b¹n bÌ mét nöa n¨m, ®Õn gi÷a th¸ng 
ChÝn t©y míi vÒ ®Õn nhµ. 
 
Hai vî chång cïng uèng mét chÐn r−îu, vî chØ nhÊp m«i råi nh×n chång uèng. Hä cïng ¨n mét con chim 
®∙ r¸n vµng, chång c¾n phÇn x−¬ng, dµnh vî phÇn thÞt mÒm, vî xÐ nhá nhÊm nh¸p tõng chót mét råi l¹i 
nh×n chång ¨n. Hä c− xö víi nhau gièng nh− nh÷ng ng−êi t×nh cò, mçi ng−êi ®∙ cã mét sè phËn riªng, 
t×nh cê gÆp l¹i nhau víi bao nhiªu nçi niÒm, bao nhiªu th−¬ng nhí. C¸i nh×n ®¾m ®uèi cña mét ng−êi ®µn 
bµ ®∙ ngoµi bèn m−¬i tuæi xem ra kh«ng kh¸c bao nhiªu víi c¸i nh×n ®∙ bÞ mª hoÆc cña c« thiÕu n÷ n¨m 
nµo. Ng−êi chång chiÒu nÞnh vî ®∙ ®µnh mét nhÏ, anh ta rÊt l¾m téi vµ ®ang mong ®−îc tha thø. Nh−ng 
ng−êi vî kh«ng lÏ l¹i nhÉn nhôc cam chÞu, ch«n chÆt mäi c¸i khæ, mäi c¸i buån ®Ó «ng chång lu«n lu«n 
®−îc vui vÎ ? 
 
ChÞ nãi, ch¼ng qua c¸i sè kiÕp ®∙ ®Þnh vËy nªn ph¶i chÞu vËy, chø ai l¹i muèn chång ®i lang bang suèt 
n¨m suèt th¸ng. §i mµ l¹i kh«ng cã tiÒn b»ng ë nhµ. Nh÷ng n¨m cßn hiÕm ®ång tiÒn chång em chØ ngåi 
nhµ vÏ mµ vÉn kiÕm ®−îc b¹c triÖu. TiÒn kh«ng thiÕu, vî con ch¨m chØ ngoan ngo∙n, ch¶ cã g× khiÕn nhµ 
em ph¶i buån phiÒn mµ ®ªm n»m cø thë dµi th−ên th−ît. L¹i muèn ®i, hái ®i ®©u th× b¶o lµ kh«ng cã ®Þa 
chØ tr−íc, cø ®i, thÝch ®©u ë l¹i ®ã. §i mÊy th¸ng råi vÒ. Cø nh− ng−êi bÞ trêi hµnh. 
 
ThËy vËy h¶ ? Còng l¹ nhØ ? Nh÷ng kÎ sèng phiªu ®∙ng giang hå th−êng cã nh÷ng chuyÖn buån riªng, 
nh÷ng t©m sù riªng vµ ®ªm ®ªm hä vÉn m¬ t−ëng ®Õn mét c¸i bÕn, mét m¸i nhµ ®Ó dõng nghØ. §»ng nµy... 
V× sao thÕ ? Ng−êi chång c−êi buån, chÝnh t«i còng ch¶ hiÓu v× sao ? §ªm n»m chØ chît nghe cã tiÕng con 
s¹t sµnh ®¹p c¸nh trong bôi tre, tiÕng dÕ nØ non ë mét gãc v−ên, tiÕng Õch nh¸i × ép ®èi ®¸p nhau lóc gÇn 
lóc xa buån th¶m, lµ bùc däc, bøt røt, kh«ng sao ngñ l¹i ®−îc. Lµ l¹i muèn ®i. §i ®Ó ®−îc sèng víi nh÷ng 
bÊt ngê mçi ngµy. C¸i quen thuéc, c¸i yªn tÜnh giÕt chÕt t«i nhanh l¾m. 
 
T«i l¹i hái : "Anh ®i nh÷ng mÊy n¨m cã ®em ®−îc ®ång nµo vÒ nhµ kh«ng ?" Ng−êi vî kh«ng nãi g×, cø 
lÆng lÏ nh×n chång víi nô c−êi nöa miÖng. Anh chång híp mét ngôm r−îu, c−êi khan mét tiÕng : "LÇn 
nµy ®óng lµ kh«ng mang vÒ cho vî con ®−îc mét c¾c b¹c nµo. TrÇn trôi hoµn toµn". Ng−êi vî vÉn mñm 
mØm c−êi : "¤ng ®i xa, tiªu pha nhiÒu, kh«ng ph¶i lÊy tiÒn nhµ còng lµ th−¬ng vî con råi". L¹i thÕ n÷a ! 
 
Tõ §¾c L¾c vµo Sµi Gßn, Sinh cã trong l−ng gÇn bèn triÖu. Anh trë l¹i mÊy nhµ quen cò cã ý ®Þnh ngåi vÏ 
thªm vµi th¸ng theo lêi hÑn mÊy n¨m tr−íc råi ®ñng ®Ønh quay ra. Nµo ngê kÕ ho¹ch bÞ ®æ vì v× mÊy 
th»ng b¹n cò ®ang l©m vµo nh÷ng c¶nh ngé hÕt søc bi th¶m. Mét th»ng vî b¸n x«i ë chî CÇu Muèi bÞ 
®ông xe, chång ph¶i b¸n c¶ xÝch l« lÊy tiÒn nu«i vî bÖnh. Mét th»ng m¾c bÖnh lao, vî l¹i bá, kh«ng cã 
tiÒn ®iÒu trÞ bÖnh, kh«ng cã c¶ tiÒn nu«i ¨n hai ®øa con, n−íc m¾t trµn trÒ tõ s¸ng ®Õn tèi. L¹i mét th»ng 
ch¬i hôi, bÞ chñ hôi «m trän tiÒn ch¹y mÊt tiªu, vèn liÕng hÕt s¹ch, vay ¨n tõng b÷a, kh«ng biÕt sÏ tho¸t ra 
b»ng c¸ch nµo. Võa lóc Êy th× Sinh ®Õn. Trong mét tuÇn, bèn triÖu trong tay hÕt vÌo. Råi anh l¹i ®i vÏ, 
kh¸ch ®Æt vÏ h×nh thê rÊt ®«ng, vÏ tõ s¸ng ®Õn tèi, tõ th¸ng nµy qua th¸ng kh¸c, kh«ng ch¬i bêi g× c¶, 
kh«ng nhËu nhÑt g× c¶, lµm nh− th»ng cu li ®Ó cã tiÒn ®é th©n vµ nu«i b¹n. VÏ liªn miªn trong s¸u th¸ng, 
®Õn lóc trë ra xuèng tµu Nam §Þnh trong tói chØ cßn trªn chôc ngµn. Kh«ng ®ñ tiÒn ®i xe honda «m vÒ 
nhµ. May mµ gÆp ng−êi quen cho ®i nhê xe h¬i g¾n m¸y l¹nh vÒ tËn huyÖn. Tõ huyÖn vÒ x∙ th× ®i bé, ®Çu 



®éi mò l−ìi trai mÒm, l−ng gïi ba l«, quÇn th× ng¾n, ¸o th× chËt, l¹i ®i ®«i giµy cµ tµng, gÆp ng−êi quen chØ 
chµo qua råi ®i th¼ng, trong lßng ®∙ b¾t ®Çu khã chÞu. Ng−êi cña thÕ giíi giang hå cø nh− bÞ ®Èy bËt ra 
khái c¸i thÕ giíi cña nÒ nÕp, trËt tù ngay tõ nh÷ng giê phót ®Çu tiªn trë l¹i. Anh kh«ng d¸m vÒ nhµ gÆp vî, 
mµ ®Õn nhµ th»ng rÓ lín t¾m röa vµ hái vay mét Ýt tiÒn, sÏ nãi lµ tiÒn dµnh dôm trong mÊy n¨m ®−a vÒ cho 
vî. Th»ng con rÓ vµ vî nã nghe bè nãi cø c−êi rò ra råi vî giÕt gµ, chång ch¹y mua r−îu, bè nãi g× còng 
c−êi, bè muèn lÊy bao nhiªu tiÒn còng cã, tiÒn cña bè mµ, chóng nã nãi thÕ. Anh l¹i b¶o, muèn n»m l¹i 
nhµ vî chång nã mÊy ngµy vµ dÆn ®õng cho mÑ chóng nã biÕt véi. Th»ng rÓ c−êi toe toÐt : "L¾m viÖc con 
chØ míi nãi thÇm víi vî mµ mÑ vÉn biÕt, huèng hå c¶ nöa lµng ®∙ biÕt bè võa trë vÒ". Anh ®©u ph¶i lµ 
ng−êi v« danh trong x∙. Bän thanh niªn biÕt tin s− phô xuèng nói tõ nh÷ng mÊy th¸ng tr−íc, chØ ®îi thÇy 
lã mÆt lµ bän chóng lËp tøc b©u chÆt tõ s¸ng ®Õn tèi, hÇu h¹ hÕt m×nh ®Ó ®−îc nghe chuyÖn l¹ bèn ph−¬ng 
thÇy sÏ kÓ. 
 
Qu¶ nhiªn chØ võa b−ng m©m lªn ®∙ thÊy vî vµ con g¸i ót tíi. Vî c−êi nãi tõ ngoµi s©n, con g¸i nh¶y lªn 
hÌ la hÐt: "Bè ®i ®©u h¶ chÞ c¶, bè ®i ®©u råi !". Ng−êi chång ngËm ngïi nãi víi vî : "T«i thËt kh«ng xøng 
®¸ng lµm chång m×nh. Nh×n t«i xem cã kh¸c g× qu©n ®¹o tÆc ?" Vî vÉn c−êi : "T«i lÊy «ng cã ph¶i ®Ó 
mong ®−îc lµm bµ nä bµ kia ®©u. ¤ng lµ hñi hay lµ giÆc th× còng vÉn lµ chång t«i". Råi bµ b¶o con rÓ : 
"NÕu bè chóng mµy thÝch ë ®©y th× t¹m ®æi nhµ vËy". Th»ng con c−êi ha h¶ : " Tïy mÑ, thùc hiÖn ngay 
b©y giê nhÐ !" Anh còng ph¶i bËt c−êi : "Th«i, tao ®i ®©y, ®i lu«n". ChÞ hái : "L¹i ®i µ, ®i ®©u n÷a ?" Anh 
nãi : "§∙ vÒ ®©y th× chØ cã ®i theo m×nh chø cßn biÕt ®i ®©u". L¹i vui. Mét b÷a c¬m ®oµn tô kh«ng ®−îc 
b¸o tr−íc. Hai vî chång l¹i uèng chung mét chÐn r−îu. ¤ng gÆm x−¬ng gµ, xÐ thÞt ®Ó vµo b¸t cña vî. Con 
rÓ rãt r−îu liªn tôc, ng¾m nh×n bè vî råi nãi nÞnh : "Bè vÉn cßn trÎ qu¸ nhØ, nh− ng−êi míi bèn m−¬i". Bè 
vî c−êi : "Vµi n¨m n÷a tao sÏ b»ng tuæi mµy, gäi nhau lµ anh lµ em cho tiÖn". Con g¸i l−êm bè : "Bè 
kh«ng nghiªm lµ cã ngµy anh Êy b¾t n¹t con ®Êy !" Th»ng rÓ nãi : "Con theo chÝnh s¸ch cña bè, xem vî 
nh− chÞ, tuyÖt ®èi kh«ng c∙i l¹i mét c©u nµo". Anh biÕt, th»ng con rÓ cña anh h¬n bè vî rÊt nhiÒu. Nã 
còng lµ bé ®éi trë vÒ, thua kÐm g× anh. Hai anh em nã lµm hai tßa nhµ lµ tõ hßn ®Êt vËt lªn. Chóng nã 
®ãng m−êi hai lß g¹ch, mçi lß ®−îc mét v¹n r−ìi viªn, b¸n g¹ch lÊy tiÒn mua gç, mua ngãi, mua xi m¨ng, 
v«i, c¸t. ChØ mÊt kho¶ng mét triÖu tiÒn c«ng thî. Cã nhµ råi míi lÊy vî. Hai vî chång vµ mét ®øa con, ¨n 
tiªu d− d¶ v× th»ng chång th× l¾m tµi vÆt, con vî l¹i rÊt ch¨m lµm. Nem b× lîn cña nhµ nã ngon nhÊt huyÖn. 
Råi lµm b¸nh r¸n, tr¸ng b¸nh ®a mçi ngµy còng thu ®−îc vµi chôc ngµn tiÒn lêi. Uèng ®−îc vµi chÐn r−îu, 
con rÓ nãi víi bè vî : "LÇn nµy vÒ bè mÑ lµm nhµ ®i". ¤ng bè tr¶ lêi khËt khõ : "Tao kh«ng cã tiÒn" Nã 
nãi ngay : "Vî chång con cã thÓ cho bè vay chôc triÖu". µ, th»ng nµy còng giµu nhØ ? D¸m cho vay mét 
chôc triÖu ch¾c nã ph¶i cã kho¶ng vµi chôc triÖu. Bµ mÑ g¹t liÒn: "Tao còng cã tiÒn, cã d− tiÒn ®Ó lµm nhµ 
nh−ng bè chóng mµy kh«ng thÝch nªn th«i". ¤i, c¸i ®êi l∙o nµy sao mµ s−íng thÕ nhØ ? H¾n tu tõ kiÕp nµo 
®Ó cã mét ng−êi vî biÕt chiÒu chång ®Õn thÕ. Cßn b¹n bÌ h¾n th× khái nãi, h¾n lu«n lu«n lµ thÇn t−îng, lµ 
cøu tinh cña hä råi. Ng−êi vî hÑn hai chóng t«i: 
 
- ChiÒu nay mêi b¸c vµ chó l¹i ¨n mét b÷a c¬m víi bè ch¸u. Tõ h«m «ng Êy vÒ ®∙ cã b÷a nµo ¨n ra b÷a 
®©u, ¨n ®øng ¨n ngåi, ai cho g× ¨n nÊy, ch¶ ra thÕ nµo. 
 
¡n ch¶ ra thÕ nµo, ë ch¶ ra thÕ nµo, t−¬ng lai lµ mét cuéc viÔn chinh ®i tíi nh÷ng ph−¬ng trêi v« ®Þnh. ChÞ 
b»ng lßng sèng mét cuéc ®êi nh− thÕ sao ? ChÞ tù nguyÖn hy sinh ®Õn thÕ sao ? Kh«ng, em cã hy sinh g× 
®©u, ®−îc lµm b¹n víi nhµ em mét ®êi lµ em may m¾n l¾m. Bao nhiªu ng−êi xin ®−îc lµm vî mµ «ng Êy 
cø g¹t ®i, chØ nh¨m nh¾m cã em th«i. Ai còng b¶o sè em s−íng, h¬n chÞ h¬n em, ®óng nh− thÕ thËt. CÇn g× 
con trai, cÇn g× h−¬ng khãi, chÕt lµ hÕt. Tõ nay ®Õn chÕt, vî chång cßn ®−îc sèng víi nhau mét hai chôc 
n¨m n÷a, chång ®i ®©u th× vî ®i ®ã. Em chØ sî... ChÞ sî g× ? Sî l∙o Êy bá chÞ ®i víi ng−êi ®µn bµ kh¸c 
ch¨ng ? Tµi hoa nh− thÕ, cßn trÎ trai nh− thÕ, ®i ®©u ch¶ cã ng−êi t×nh nguyÖn n©ng kh¨n söa tói. ChÞ biÕt 
c¸i gi¸ trÞ «ng Êy, dÔ th−êng ng−êi kh¸c kh«ng nhËn ra sao ? ChuyÖn Êy th× khái ph¶i lo b¸c ¹. ¤ng Êy 
sèng lang bang thÕ nh−ng ng−êi nh− «ng Êy mét ®êi chØ cã mét vî th«i. Em biÕt chø. Em biÕt ngay tõ c¸i 
tèi «ng Êy ngá lêi cÇu h«n. NÕu kh«ng ®êi nµo em d¸m nhËn. Em chØ lo, nãi d¹i dét, «ng Êy ra ®i tr−íc em 
th× vÒ giµ em sèng víi ai, em chê ®îi ai, biÕt trß chuyÖn cïng ai. Cßn nÕu em l¹i chÕt tr−íc th× em còng 
buån l¾m, ch¶ biÕt ®Õn n¨m nµo vî chång em míi ®−îc gÆp l¹i. ChuyÖn d−¬ng gian m×nh cßn hái han 
®−îc, dß t×m ®−îc. Chø chuyÖn ©m phñ, ma cò ma míi, mäi sù ®Òu l¹ th× biÕt ®−êng nµo mµ tÝnh to¸n? 
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