Lang qué yéu dau

(Bt ky)

Tai theo cha me di xa Iang tlr nho. Lau lau mai co dip vé tham qué,

Ian nao vé&, tdi cling cé cdm giac khong mudn roi xa noi &y niva...Noi

“ @4y c6 bén song |d tré tdm, nhivng dém trang mua hé sang trung nhw
M ban ngay. Noi 4y c6 mua kéo mat, tiéng che gb nghién mia ram ran
0y tre gia, vong tron con trdu quay xung quanh twong chirng nhw bt
tan. Noi 8y c6 tiéng rao cla chj hang nwéc hén ngot lim tw tudi tho
dén mai bay gi¢. Noi 4y cé mui rwoi thom ntre mdi, va t6i da tieng hao
~ htrng mang theo nhirng chai mam ruoi lén tau hda, 1én may bay ra
"Bac vao Nam lam qua biéu cho ban bé. Chat qua qué, Khi ho an ngon
miéng, khen ntrc n&, khong h|eu sao long da ct swong réan: "Dac san lang toi day, ngay xwa ba noi téi mudi rwoi con
ngon hon thé nhiéu... Tiéc rang ba téi da mét roi..."Con s6ng Lam mua lut mo6i nam lai van minh, tw y lam nhirng cudc
sap dat "thwong hai bién nhi tang dién" nhw ngwoi xwa van néi. Bén séng da 16, cho Trang da |, mai dinh cay da
giéng nuwoéc cling da I& xuong sbng, lang t6i doi vao trong dé. Bai bdi ménh mong, tudi tho t6i chay choi mai cang, gio
day chi con la nhirng ludng ca, lubng dau ‘moc loe hoe ven mép nwdc song vo i oap... Co thé néi dong song da cuon
lang tréi vao di vang nhwng ngudi di xa van con nguyén ven mot lang qué yéu dau trong tam twéng. Biét lam thé nao,
con s6ng bén 16 bén bbi... lang téi khdng may & vao bén 116 lang téi con mét nguwdi bac rudt da ngoai tam muoi. 6ng
l& ngwoi kién tri bam qué nhat dong ho. Chi bdng nghé thubc Bong y gia truyén ma éng nudi dd chin ngudi con
phwong trwdng. Cac anh chj séng & Tha dé cling cé & Vinh cling c6 nhwng 6ng chi muén & lang khéng muén theo
ngwdi con ndo ca. Thoi trai tré, dng da c6 nhirng chuyén tha phwong tim ké sinh nhai khdp x&* Déng Duwong nhung roi
lai voi tré v& lang. Chung t6i dua 6ng 1a ngudi co nhiéu co hoi tré thanh Viét kiéu nhwng khong da diing khi xa réi cay
da bén nwéc san dinh. 6ng chi cudi khdy, nu cwoi thwdng thay trén méi nhivng vi tic nho. Gilra thoi dai dién tlr nay,
I&i 6ng noi van chen cau chi Thanh hién:

- Khdng co cai chir Nho la khdng thanh nhan tinh. Cac anh xem ng cha ta bao doi van trong cai dao Nho. Dé mét
ch¥ Nho coi chtrng mat hét 1€ doi.

Luc tra dw tlru hau, 6ng phan trng ching t6i bang thai dd coi thuwdéng nhivng ké vong ngoai. Theo dng ngudi Viét cd
day d0 phdm chét cao qui ma tao héa ban phat, nguwdi nao ciing c6 thé 1am nén danh phan néu biét cham lo hoc hanh
lam &n. Nhat nghé tinh nhét than vinh, mot doi bac téi van cat thubc bang chiéc dao cau rén dau thé ky XIX do 6ng noi
dé lai, lwdi dao da mon vet nhw moét vanh trang khuyét, van chiéc mai ria d& nga mau thoi gian trang bac. Va trén ta
thude cac 6 thao dwoc van dwoc ghi chu bang thtr chir Nho chan phuong viét bang bat 16ng véi thir myc mai can than
trong nghién da. ng c6 thé lam giau, rat giau bang tai nang va uy tin nghe nghiép nhung éng khéng dam. Vi giéng
nhw con chim bj dan so lan cay cong, trong ddi cé ba 1an déi tién thi ba 1an gap rac rdi, bi tam git, bi kham nha, bi nghi
ngd la thanh phan c6 kha nang tré thanh tw san. Khé vay, & mot lang qué nghéo kho, cé kha ndng 1am giau ciing la
mot cai toi. 6ng cr day con chau nhét nghé tinh nhét than vinh... nhung t6i biét khong it [an 6ng tirng nuét am tham
céi nhuc vao trong da.Téi vé qué, 6ng thwong danh thi gior khéng tiép bénh nhan dwa di choi khap lang. Cang di cang
théy mirng cho 6ng, ngudi lang gép trén dwdng déu chao bac t6i rat cung kinh. Bao nhiéu ndm lam thubc du doi chim
khuét trong goc lang héo lanh nhung tiéng tam nghé nghiép cua ong da bay xa khap noi. Bénh nhan cla 6ng c6 nguoi
la quan chirc cao cap tir Ha Noi dwa xe con vé tén noi don 6ng di bat mach bdc thudc, cé ca 6ng Tay ba dam tim dén
mang theo phién dich, c6 ca dién vién dién anh néi tiéng... di nhién & cai lang qué nay con ai chwa moét 1an uéng thubc
ctia 6ng. Tiéng lanh dén xa, mdi khi 6ng ra Béc vao Nam tham con chau, ghé qua nha ai 1a trong chéc lat da cé nguodi
chia tay xin nh& 6ng bat mach ké don... That dang tiéc con chau thé hé ching t6i chéng ai co thién hwéng néi nghiép.
Tét ca sau bao nam lo an hoc xong, lao ra chdn thi thanh, tat ca cb tim cach chui vao bién ché Nha nwéc dé thanh
cong chirc hwéng lwong ba coc ba ddng. Mot thé hé coi nhw khéng hé biét dén nhir Nho va nhirng bai thudc gia
truyén cé thé clru nhan dé thé... Chao 6i, néu cho téi lam lai cudc doi, co 18 t6i sé hoc chir Nho va lam mét 6ng lang
vudn. Chéc chan cudc sdng sé an nhién va ty tai hon 1a lam mét nha van bat tai nhw hién tai, luén bi &m anh vé moét
thién chirc qua xa voi, ludn bi dén vat béi nhivng diéu minh viét ra khong thu dao bang nhirng diéu minh nght, ludn bi
mac cdm mubn t6n tai thi viét con phai biét lach. Clr lach, lach mai thanh quen, thanh tat, thanh bénh khi nao khéng
biét nira. C6 gi budn hon khi minh doc lai minh, doc lai nhitng trang van chéng thé tat nhan tinh ma luén 1am ra vé cao
dao wu thdi man thé!!*

C6 mot dip 6ng bac dwa toi ghé vao thdm nha the ho Trdn méi dwoc trung tu lai nam 1973, ngay khi vira ky két Hiép
dinh Paris. Day la ngéi nha thd dau tién & lang t6i dwoc tring tu sau chién tranh nhwng dwoc bao vé can mat vi tir sau
nam 1985, trong nha thd nay cé lwu gilr pho twong quy Ngai Lé khoi, vi danh twéng thdi Hau LE, chu rudt Vua Lé Thai
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phi thuwong tao dwng nén. Trong cac cudn slr clia cac hoc gia thoi phong kién, khong c6 cudn nao khong nhéc t&i ngoi
dén nay... Cac d&i vua nha Nguyen di tuan gia ra Béc, khi qua do cho Trang, viéc dau tién 1a vua phal xudng kiéu vao
dén Vua Le dang huong, ngoi dén con gan vGi lich st ttr ngay c6 Bang, nhiéu cudc hop quan trong cda lanh dao
phong trao X6 viét Nghé Tinh da duoc td chirc & day, thdi chdng Phap chéng My méi khi thanh nién 1én dwong tong
quan giét gidc déu tap trung & san dén va xuét phat ra chién trwong... Con véi riéng téi ltic 1én nam tudi, toi niu vay ba
ndi, theo ba bang qua Dam Phu, di ngang qua md 6ng ndi, nghe ba khan xin 6ng phu hd con chau, réi tréo qua dé rut
ré buwéc vao san dén Vua Lé. D6 la ngay dau tién t6i di hoc, ngay twu tredng clia doi téi bat dau & noi thiéng liéng
nhét cta lang téi. Thé ma d4u tich bay gi¢ chi con hai cot quyét cdng bi ngap vao trong than d&, hai mém hoa van
dang cb ngoi 1&n minh chirng mét thdi hao hung oanh liét ca lich st nha Lé... Theo dwéng dé toi lan 1én nui Nghia
Liét nguoi lang t6i van quen goi 1a nti Thanh vi trén nui cé mét khu thanh cb rat réng Ién. Day la di tich ndi bat nhat &
Nghé An. NUi nam sat bén séng, soi béng xubng nga ba Tam Soa noi séng La db vao séng Lam. Théi nha Tran,
twéng gidc nha Minh Trwong Phu cho xay thanh nay that kién cd nham chéng choi v&i vua Tring Quang lic &y da rat
lui vé bén kia séng. Sach Dai Viét s ky toan thu — ban Ky — Quyén IX — Ky Hau Tran cta Ngé Sy Lién ghi: "N&m Quy
Ty, Trung Quang the V (1413) mua Ha, thang Tw, bon Trwong Phu nha Minh danh vao Nghé An, vua chay vao chau
Hoa, sai bai quan Nguyen Biéu lam st cau phong, mang san vat dia phwong dén ra mat. Truo’ng Phu gilr lai khéng
cho vé&, Biéu ttrc gian mang Phu rang; "Trong bung thi mwu danh l&y nwéc, bén ngoai gid lam quan nhan nghia. Pa
htra lap con chau nha Tran, lai d&t quan huyén dé cai tri. Khong chi cwédp vang bac chau bau lai con giét hai dan lanh.
That la quan giac tan ngwoc!" Phu gian I&m, bén dem giét di." Nguwoi lang toi ai cling biét giai thoai an c6 dau nguoi
cua vj dai stv Nguyén Biéu, 6ng bi giac dem troi dwdi chan cau dé nuoc thuy triéu 1én dim chét. Truwdc khi chét van con
cb kep hon da vao chan viét vao cot cdu ngay gid minh tuan tiét. Téi nghi néu c6 cudn lich str ngoai giao Viét Nam thi
nén dwa tén vi dai s Nguyén Biéu vao nhirng trang diu. Phai chdng chinh cai chét ctia 6ng da goi cho ngudi doi sau
dat tén nui la Nghia Liét son.Mwoi hai nam sau, Lé Loi dem quan thuy bé vay thanh Nghé An (1425), day la tran danh
quyét dinh dwa cudc khéi nghia chdng quan Minh t&i thanh céng. Phai néi Trwong Phu da huy dong strc ngudi xay
thanh rét kién cd, phia Tay Bac quay mét vao ndi hiém tr&, phia Dong Nam xay bang gach éng. Trén dinh 1a dai ban
doanh hay con d4u tich bé d4t cam co... Bang hai mii giap cdng danh thanh va danh vao long ngudi, vay chat két
hop glri thw du hang sau hon mét nam tréi quan ta da chiém dwoc thanh Nghé An (1426).Sau gan sau trdm nam troi
qua khu di tich thanh cb trén nui da bi hdly hoai nghiém trong. Nam 1941, ngudi Nhat cho khai thac quang Méng-gan
16 thién & ngay ctra Nam. Hoa binh 1ap lai cubi nhirtng ndm ndm muoi, ta san Gi mét bang xay dwng nha may dudng
Séng Lam roi nha may gidy. Toan bo ddu vét khu vire nay bi xoa hoan toan. Hién chi con hai ldy dat chay ngwoc lén
dinh nui, dng xa hang chuc cay sb van co thé nhin rd nhwng ciing bi de doa vi lau lau lai rd 1&n viéc khai thac quéng
16 thién, hoac dd x6 kéo nhau I&n nii dao béi tim ¢b vat bdi nhivng tin ddn mo hd c6 ngudi méi tim dwgc mét hi day
vang nén...*T6i dirng 1&ng trén nui Thanh nhin xudng dong séng Lam dang uén lwen nhw mot dai lua bac. Lang qué
yéu dau cla t6i cé thay nhiéu mai ngéi hon xwa nhwng cai nghéo hinh nhw van con do. Chuyén cla lang qué van la
chuyén cta mudn doi, chuyén lam an, chuyén lo cho con chau hoc hanh dé ra di muén noi kiém sbng, trén tranh cai
doi cai khd. & Bién Hoa hang nam toi van lam phu ta cho cac cu xa qué t6 chirc hop hwong lang minh. Thuong l&m..
ngu i lang t6i ham hé tu tap va an noi on 4o, céi 6n ao cb hiru ctia bén cho Trang xwa van con trong am sac giong noi
lang t6i, khoi can duing t&i micro hay loa dién t&r. Di xa ké thanh dat nhd hoc hanh ciing ¢é nhwng da phan dam thanh
nién dén hop lang déu la céng nhan cac khu cong nghiép. Cac chau 16n 1&én khong cé diéu kién hoc hanh téi noi téi
chén, & nha rudng it nghé phu khéng c6 thé 1a ri nhau vao Nam lam céng nhan hoac lam hop déng thdi vu cho cac
cht trang trai. Ngay xwa do la mot lang qué hiéu hoc 1a d4t van vat thé ma nay di tich thi thanh phé tich, con ngudi thi
thiéu thén da thir nén cé ai nghi tdi cai hoc niva dau...

"... Ai biét nwéc sdéng Lam rang 1a trong la duc
Thi biét sbng cudc doi rang 1a nhuc 13 vinh
Thuyén em lén thac xudng ghénh

Nwd&ce non la nghia la tinh ai oi..."

Céu ho cla nguoi lai do sao bay gio nghe thay ldng minh cdm nhan khac ngay xwa, ngay xwa nghe thay tinh t& thiét
tha, con nay nghe thay nhw quan dau tirng khic rudt.

Bao gid trwdc ldc chia tay, t6i cling thuwdng ngdi lang bén 6ng bac rudt va kin dao ngédm éng ta dang doc cudn sach
thudc viét bang chi¥ Nho. Hinh nhw thé hé ching t6i khéng cé dwoc vé an nhién ty tai ay. Téi thy budn cho minh, hoc
Dai hoc chi tham khao vai chuc tiét Co van, réi Nga van, réi Phap van... méi thir mot ty, hoc ma chang biét lic d6 hoc
dé lam gi, gan day thi theo I&p Anh Van ban dém va mo hd nghi nhw thé méi hop véi co ché thi trwéong...Khong. Téi
chi 1a mét con ngudi ctia lang qué, nhung khong phai 1a ngudi hoai b, vi téi cé thé hoa nhip vao ddi séng hién tai.
Nhung méi khi ngh vé lang qué cta minh lai thy xén xang mét néi budn va t6i nght day cting la néi budn cla thoi
hién tai khi dat nwéc dang chuyén minh di vao céng nghiép héa — hién dai hda. Bao gi® thi lang qué yéu d4u cla toi
m&i hét déi nghéo va I tré dirng that hoc ?

Nguyén Birc Tho
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