LANG LO

Troi trua nang gat. Toi ngdi & bén xe chg tinh don xe vé Sai Gon. Ngbi chung véi t6i dudi tan cay tring ca
c6 bong mat khong 16n hon tdm dém 1a mot 6ng trung ta - toi khong chic 1am vi toi khong ranh méy ki
hiéu quan ham - trac nam lam nam sau, téc bac hoa ram, nguoi 6m, hai vai nho cao 1én, mat dam chiéu,
nhin nhé mot cach khic khd. Ong 6m chiéc cip vao 1ong, con chiée tdi xach khong hiéu sao lai bo lian 16¢
dudi chan. Bo quan phuc ong ban hoi rong kho da sdon rach nhung nit cd, niit tay 4o dugc gai ky cang. Ca
hai ching t6i déu u6t ddm mo hoi. Chiéc xe do ching to6i dd mua vé né may i ri nhung chéc con lau méi
chay, to6i qua ranh chuyén dé ci than nhién ngoi doi. Nhi€u nguoi khéc trén chuyén xe ciing than nhién
doc bdo, hit thudc, tré con chay gidn hoac an qua, dan ba con géi tum lai nho to chuyén van. Riéng Ong
trung t4 khong an uong cling khong doc bdo, ctr chac 1udi hét coi dong ho lai ngé ddo ddc nhu dang néng
rudt tim ki€m c4i gi. Nang ci gat thém maii d6 sao 16m dom trén mat dudng. Bén xe vao gio trua nang vay
ma van tap nap, hanh khach chen 14n x6 ddy nhau, dan ban hang rong, ban vé s6 chao moi inh 6i, dim lo
xe la thét cudi gion, cong an thdi cdi, xe 16i quat thdo don dudng di, cA mot mé am thanh loan xa, hén tap
quyén véi khong khi nghet thd vi nang, vi bui, vi mui hoi thii tir cdc cong ranh boc lén...

- 6n 20 qué troi dat ! - Ong trung ta néi.

- Bén xe thi nhu vay thoi. - Toi dap.

C6 mot doan khach méi t6i chen di vao, trong ro 1a nhitng nguoi dan qué mua & vfmg qué héo lanh, da gié
tré 16n bé mang vac du thi d6 dac linh kinh cta con nha nong. Di dau 1a mot ong gla dau quan khan mo
riu, chic ciing dén bay muoi, téc bac tring, mit kho quit lai nhung tay chan rin roi. Ong gia rao bude di
tGi trudc ngd bén xe, ngam nghia hang xe dau truéc mat, i quay lai dan do chi bao ddm nguoi di theo
sau. Ong trung ta thd o nhin doan ngudi, coi doéng ho réi lai ngé chimg chiéc xe dang né may ri ri. Béng
ong nhu suc nhd ra diéu gi, quay phat lai ngé dam dam vao ong gid quin khian mo riu, trdn nhan lai r6i
ding day om sat chi€c cap da vao long di buon téi, bo quén chiéc tdi xach dudi chan t6i. Doan nguoi nong
dan lyc tuc di vao gian nha doi xe, chia thanh timg cum ngoi quay lai v6i nhau, do dac dé chinh giira, ai
ndy déu lay khan lau mé hoi, néi v6i nhau nhitng cau chuyén roi rac, dit quang. Ong gia quan khan mo
riu ding lai bén ngoai mot chit quat thdo dan do thém diéu gi d6 roi ciing bude vao theo. Toi thiy ong
trung td mat hit trong doan ngudi nong dan roi lai thdy ong xudt hién bén canh ong gia. Hai ngudi noi gi
v6i nhau, c6 vé to ti€éng vi ddm dong qué 6n. Toi xdch chiéc tdi clia ong trung ta di 1an t6i, khi da t6i gan
sat bén toi méi nghe dugc loang thodng cau chuyén cua ho.

- C6 phai ong 1a 6ng Tam Dau nha & lang T. khong ?

Ong trung td hoi giong nhu quat.

- Ha ? - Ong gia quat tra 15i.

- T6i muon hoi tham... Hoi xua t6i ¢6 ghé qua do6 ...

- Cai gi ? N6i 16n 1én, toi bi lang tai.

- Toi n6i hoi xua ¢6 1an toi da ghé qua lang T. cua 6ng, 1au 1am réi, da hon hai muoi nam roi...

- Lam gi con lang T. nita, n6 & dudi song hét roi.

- Sao ? Chuyén gi ky vay ?

- N6 bi 16 chd sao, dau c6 chuyén gi ky. N6 & ven song, nhiam khiic song 16, chuyén thuong thoi ma.

- L& hét sao, khong con nha nao sao ?



- L& hét, khong con nha nao hét - Ong gia néi véi giong khodi tra - Tui toi 12 nhiing ngudi ¢6 nha cudi
cung bi 16 day. Cai gi ? N6 16 1am sao ha ? Thi n6 16 4am am sudt ngay dém vay thoi, chuyén cua dat troi
ma.

C6 mot top khach du lich an ban sang trong, may anh deo trudc nguc néi ti€éng nudc trong nudc ngoai
vang ran khién to6i khong nghe dugc cau chuyén cua hai nguoi nita. To6i quay sang nhin doan nguoi nong
dan, va thay hét vé ngheo nan ctia ho : ai ndy déu 6m yéu, xanh xao, quan 4o rach buom, v4 chang va dup,
ddm con nit khong thé goi ching ban quin 4o nita ma nhu mang gié rach trén ngudi. C6 mot chi phu nit
ban chiéc 4o rach hd ca nguc va chi cit thé cho con bi. C6 mot ba gia ban chiéc 4o vai kaki clia bd doi va
mot ngudi dan ong thi ban chiéc 4o canh cta phu nit. Ong trung t4 di ngdi sat vao ong gia va giong hai
nguoi da diu bét.

- That ky qua ! Ong trung ta chic ludi.
- Cii gi ky ? Ong gia hoi.

- Chuyén lang 16 toi thay ky quéa. Hoi d6 toi cling ¢ thdy nhiéu nha bi 16 r6i nhung toi khong ngd né 16
mau nhu vay. Xin bac 1€ lai tir ddu coi !

- Tir d4u ndo ? - Ong gia cudi hé hé, c6 vé khodi tri vi duoc ké chuyén - Da néi réi khong c6 ddu duoi gi
hét, né ¢ 16 A&m am vay thoi. Coi vui 1am chi em oi ! Nhiit 1a vé mlia mua nudc chay xiét, dém dén ci
nghe nha nay nha kia kéu ctru, dot dudc chay téi thi thay nha con Hai Non bi sut mat cai bép, cdi chuong
heo ciing bi sut ludn tréi mat con heo nai. Rai lai thdy nha 6ng Nam Mimg nghiéng dé xuéng nuéc, ong ta
ct & trong nha chéng mong la ma khong lam sao ra dugc. Mot bita c6 ddm thanh nién tu tap lai mot nha
nhau nhet, can nha da nghiéng sut mot nira r6i ma chdng cit nhau tha ctra, vay réi nghe am mot tiéng, chay
tGi thay can nha troi linh binh giita song, chung quanh ddm thanh nién 10i loan xa nhu bay chudt.

Ong trung t4 hoi, giong 4m tham :

- Nhung khong ai bi sao ché ?

-Ha?

- Toi muon hoi ¢6 ai bi chét dudi khong ?

- Chét thi ciing c6 - Ong gia ddp - D6 1a nha thiém Hai Suong gda chdng, con céi chét hét trong chién
tranh, thi€ém & véi dita chdu nuoi mudi hai tudi, can nha thi€ém da nim cheo meo tir lau rdi nhung thiém lo
tao tAn man an, bita thi di mét lda, bita khéac di hoi dia, vira lo bita an sdng xong phai lo t6i bita an chiéu
con dau thi gio lo chuyén nha ctra. Cho t6i mot hom nghe 4m mot tiéng tui nay dot dude chay dén khong
thdy nha dau nita, nguoi ciing khong, may ngay sau ciing khong thay c6 gi néi lén. Vay 1a hai ba chdu da
chét mat xdc roi, thiét thiy thuong qué chimg - Ong gia quay sang hoi ngudi dan 6ng ngdi bén canh - Ne
Chin Man, may c6 nhd 1an nha thi€ém Hai Suong bi 16 khong, thay thuong qua khong ?

Nguoi dan ong dang ban rang lai cdi gio do, dap cut ngin :

- 0 thuong 1am, thuong 1am !

Ong trung ta hoi tiép :

- Vay lang x6m khong c6 k&€ hoach gi sao ?

-Ha?

- T6i muon hoi chanh quyén khong c¢6 k& hoach gi gitip da ba con doi di hay sao ?



- Doi di dau ? Chi em khong biét chd lang tui nay ngheo 1am, man an diu tat mat t6i chi di an, nha clra
6 tlr bao doi cit th€ ma &, doi nam mot 1an ¢6 du da 1am ciing chi thay dugc mai 14 tAm phén. "Mot 1an
doi nha ba nam chét d6i", doi di dau, tién dau ma doi ? Réi lai con vudn tuge & d6, moé ma & do, thoi thi
chuyén troi dat téi dau tinh t6i d6 thoi.

Ong trung t cdi ddu trim ngam. Ong gia bén quay sang toi bit chuyén :

- Phai khong chi em, chuyén troi dat bi€t dau ma luong. Ma chi em biét ranh chuyén song nudc nay
khong cai da?

Toi dap la toi khong ranh nhung ciing c6 biét chiit dinh, riéng chuyén lang 16 cling ¢6 nghe néi nhung bay
gid méi duoc nghe ngudi trong cudc ké chuyeén.

T6i hoi :

- Con nha bac nhu thé nao, né bi 16 ra lam sao ?

Ong gia duoc dip hao hing ké :

- Nha qua ha ? Qua c6 gi dau phai lo, con cdi di t@ tdn hét roi, chi con cdi nha nho xiu nhu cdi choi giit vit
ctr cho cho né sut thoi. Dém d6 qua ngdi hit thude téi nira dém, chot nghe cé tiéng nudc chay ao ao dudi
san nha, qua dot thém mot di€u thudc nita cho cho t6i khi cdi nha rung rinh, roi tir tir troi di, né troi nhe
ténh nhu gi€ luc binh vay, qua ct ngéi hidt thudc rung dui cho né troi téi doan song ¢ nha ngudi quen,

qua thdo chiéc xudng cot san sau san nudc boi vo b, dé ot nhu ngudi ta di do doc vay.

Chic ong gia c6 thém thét chit dinh nhung toi nghe thay ciing vui. Ong trung t4 thi mat cang sa sim. Ong
gia thay vay bén quay sang goi chuyén :

- Chd em néi c6 ghé qua lang tui nay, vay chi em & nha ai vay ?

- Toi tinh co ghé qua thoi. Toi di cong tac bi gidc ban chim ghe 10i tdp vo duoc mot nha, gap mot nguoi...
Béc c¢6 biét nha co6 Hué khong ?

- La con gdi ha?

- Da, nhung bay gio ciing gia roéi, dd hon hai muoi nam réi con gi. Bac rang nhé gitim coi, nha c6 dy & dau
lang, phia truéc c¢6 cay gua 16n lam.

- &, @& qua rdng nhé lai coi - Ong quay sang ngudi dan ong dang rang ci gid - May c6 nhé con Hué
khong ha Chin Man ? Con Hug hoi xua 1a con gdi nhung bay gid gia roi. Khong nhé ha ? Cha, lau qua roi,
nha ctra sut 16 lung tung lam sao nhé hét dugc - Ong quay sang dam nong dan - Ne ba con ¢6 ai con nhé
nha con Hué nao d6 khong ? Rang nhé coi, ¢6 ngudi muon tim né day ne.

Mot chi phu nit 1én tiéng :

- Phai c6 Hué ban qudn khong ? Nha d6 thudng cho bo doi & nho 1am.

Nguoi dan 6ng rang cai gio noi :

- Nha nao ciing ¢6 cho bo doi & nho hét.

Ong trung td néi :

- Khong phai ban quén, co ay 1am nghé dét chiéu.

Chi phu nit n6i :

- Vay thi khong biét. Lang tui tui c¢6 nhiéu nha cho bo doi ghé & nhd 1dm. Ong gia an i :



- Chi em rang tim di roi th€ nao cling gap thoi.

Ong trung td néi nhu phan tran :

- Toi da dinh vé tir 1au r6i nhung ban viéc qud, véi lai toi dau ngo lang bi 16 mau nhu vay.

- Pau c6 ai ngd, chuyén cha troi dat ma - Ong gia vira n6i vira theo dbi hang xe dau trudec mat - Chi c6
di¢u n6 lai nham cdi lang ngheo ctia tui nay. Thoi s6 troi da dinh phai chiu vay thoi, khong & dugc ché nay
thi & chd khac - Ong chi hang xe truGc mat - Tui nay dang di xuong Miét Thit, & dudi d6 nguoi ta dang
khan hoang, dit rong ngudi thua nén ¢ 1ong kéu tui nay xuéng. Cha, nhung khong biét réi s& song nhu
thé nao day, duong & bén bo song am Am nude chay gio lai téi xit dong kho co chay.

Nguoi dan 6ng rang gio cau nhau :

- Pau ciing 13 d4t nuéc minh, chang ai bd minh chét d6i dau.

Déam con nit bu lai nghe chuyén thdy khong cé gi hay bén quay sang trAm tré chi€c quan ham cua ong
trung ta:

- Bing vang that phai khong bac ? Bic di bo doi lau Idm phai khong ? Oi bac gia qué !
Ong trung ta guong cudi, mat cang thém c6 nhiéu vét nhan :

- r bdc gia r6i, nhung c6 thoi bac cling con tré. Hoéi d6 béc 161 dugc qua ca con song rong dé dén lang cla
cac chau.

C6 nguoi bdo 1a xe sap chay. Tidc thi moi ngudi chon ron 1én, tré con kéu réo nhau, ngudi 16n thu vén 1dy
do6 dac, phu nit 6m con vao 1ong. Ong gia chay t6i lui don doc, quat thdo :

- Coi dimg bo quén cdi gi nghe khong. Dém ky lai cudc xéng, téi noi 1a phai ding lién d6. Ai bo quén
may tay ludi day, khong muoén an cd ha ?

Ong quay sang Ong trung ta :

- Thoi chao chi em nghen. Chd em da ghé qua lang cla tui nay roi thi coi nhu ngudi nha, mai moét moi
chu t6i lang méi cta tui nay choi.

- Nhung bac véi ba con & dau ? Xa nao ? Huyén nao ?
- Dau biét, cit xuéng dudi d6 roi tinh. & dau cling 1a ba con thoi ma.

Poan ngudi bit ddu di, kéo thanh mot hang dai, nhiing mén dé ning phai kéo 1& duéi dat. Ong trung ta
ding lai ngo ngdc roi voi chay bam theo ong gia :

- Vay lang T. khong con nha nao ha ? Bi 16 hét r6i ha ? Oi rai cho toi qud ! Toi tinh vé tham lai bao nhiéu
1an r6i ma chua kip vé. Ciing tai toi cit 1an chan

hoai...

- Ai cling vay thoi, troi bat ¢t phai lu bu hoai cho t6i chét thoi.

- Nhung t6i biét tim c6 Hué & dau ?

-Ha?

- Hoi d6 t6i quen c¢6 Hué chi ¢c6 may ngay roi ra di khong kip néi gi ca, dén nay da hon hai muoi nam roi
toi cling khong dugc tin tic gi.



- Chuyén troi dat ma, hop tan 1a 1€ thuong.

- Toi biét lam sao day ?

- PBau biét lam sao, thoi chao chi em nghen !

Xe bat dau chay, ong gia bam lén ctra chiéc xe sau cling, dua tay vy ong trung ta. Ong trung ta ciing dua
tay vay lai. Bui tung mu mit, khi tan bui thi doan xe mat hit. Ong trung ta ding tdn ngan mot lic roi quay
trd lai gianh 1ay chiéc tdi xach trong tay toi. Tir d6 cho tdi lic vé t6i Sai Gon ong trung ta khong noéi gi, cd

ngoi yén nhin thang ra phia truéc.
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