Lac Long
Hai Ngir

Troi moi to mo sang ba Nhan di thirc day. Nam dai trén giuong, ba suy nghi van vo. Ba van chwa quen
nam ngu trén tAm ném ma Ban va San vo ché)ng théng con dic biét mua cho ba va noi la dé ma San d&
dau lung kém theo tiéng chép miéng cua San : ndm tram mdy dé md, thir thwong hang ché héng phdi do
bo déau! Nghe tiéng chép miéng, ba khong doan duoc ¥ ctia con ddu mudn cho ba thiy cai long tot cia nd
hay la hdi tiéc vi da bo ra mot mon tién kha 16n. Ma ba c6 mudn nam trén mot tim ném dat tién nhu vay
dau. Tinh ra ba Nhan nim d4 duoc hai thang ma van chua quen. N6 mém qua, My qua, chang giéng cai
bo van ma ba da quen lung & qué nha. Qué nha dau nita, qué nha bdy gio la o day, ba Nhan noi véi long
minh.

Chuong ddng ho bao thirc bdng ré 1én bat ngd; tiéng kéu nghén nghen dit quang cua loai day cot hen ri,
thiéu ddu m& lau ngay. Ba Nhan biét ngay da 5 gio sang. Ba giat minh tinh han nguoi, voi vang chop lay
cai ddng ho, ban tay quo quang trong bong dém tim nut bao thic dé tit va 1o ngud lam roi n6 xudéng san
g0 nghe danh thich. Chiéc dong hd mic dich van ra 1én ang dc nhu bi ai 'bop ¢, tiéng dong khan duc
thoat ra bo truon trén san, leo 1én bdn burc tudong va lan ra khap nha. Thé thi moi nguoi trong nha tinh ngu
hét rdi, ba hoang hot 1am bam. Ba bat day nhu cai 16 xo, cii xuong san, men theo tiéng dong, chup lay cai
ddng ho, 6m chit bang hai tay va dai né vao tAm chin moéng. Chiéc dong ho khuc khdc may tiéng 161 im
bit tra lai cai khong khi thanh tinh ctia mot budi sang. Can nha yén dng dén ndi ba chi con nghe tiéng thd
gap gap ning nhoc cia ba. Vé nguong ngung hién rd trén khudn mat gia nua vi ba 16ng ngéng lam roi
chiéc déng hod pha gidc ngll ciia moi nguoi.

Ba Nhan blet thang con va nhat 1 dtra con dau rat can glac ngu dé co stre di 1am mdi ngay. Ma glac 5 gio
sang 1a gidc ngon nhit trong dém. Piing ra ba khong nén dé dong hd bao thirc lam gi vi ba dau cén phai
day sém. Nhung ciing do thoi quen ma ba ma chdng ba ndi Ban day bao khi ba vé 1am dau It chong moi
17 tudi. Mot nguwoi vo gidi phdi la ngueoi thire ddy sém nhirt trong nhao. Cai thoi quen do theo sat cude
song ctia ba da bao nhiéu nam, khong cach gi bo dugc. Nhimg ngay dau vé lam déu, troi oi, thém gidc
ngu lam sao khi moi sang sém phdi cya minh thoat khoi vong tay am ap cua chdng ba thang chdi day
xubng bép. Can bép con ngai ngai mui com thira canh cin d6 cho con Va dit ngoai cira tir dém hém
trude, bude chan mo mam trong dém tim ciii nhém bép, dun nude pha tra cho moi ngudi tir ba moi
chdng, ba thing Ban, hai 6ng cha nho, va ca ba c6 goa chong sdng chung véi gia dinh

Sau bira com t6i, moi nguoi tu hop & phong khach xem TV, ba Nhan ké chuyén doi xua cho céc chau
nghe, thud ba méi vé 1am dau:

- Pé noi noi cai nay cho cac con nghe hén, hoi ndi con tré, ndi ghét nhirt 1a ndu com. Dén ching 1dy 6ng
noi cua cac con roi thi thiét la kho, noi hong co biét thoi lira bang cui, ngudi khac chi can 5 phut, con ndi
ctr d6t hoai, phai hon nira tiéng dong ho méi xong, ma thoi...nd1 khoc gan chét, cac con c6 biét tai sao
hong? Bai vi khoi né 1am ndi vira cay con mat, vira ho nita. Boi vay, ngdy nao ca nha ciing an sang tré
cho nén ba c¢b con ctr chiri ndi hoai ha, chung nao ndi khoc ba ¢ con méi thoi. Boi vay dém nao ba ciing
cau xin Chua cho ba dugc ngu mét bira da giac r01 c6 chét, ba ciing cam 1ong.

Thang chau Kim mai mé Xep cai may bay bang gidy, miéng chi &m &r cho qua chuyén. Con be Minh n6
chirng chac hon, binh pham mot ciu..." Thiét 13 toi nghiép!" rdi dan mit vao mot chuong trinh ha trén TV
ron rang tiéng cudi ma ba Nhan chang hiéu mét chit gi

San xen vao:

- Thi bay gio ma di ngu sém di.

Ptta con dau khuyén ba mot cau roi chai mili vao to bao Wall Street. Nang ngdi vit chan chir ngii, vé
khoan thai tao nha. Gau chiéc vay mau xanh dam phil ngang dau gbi, noi bat lan da tring hong khoé¢ manh
ctia cip dui thudn dai. Dang vé cua San dn dut dan ba My, ba Nhan nghi thAim. N6 nguoc hian nudc da
nga mau niu bong cua ba, ma ngudi ta thuong goi 1a da bd quan. Ba so sanh hai lan da va trong 10ng
ngim ngam dang 1én niém hanh dién.

Ban dtra con ddc nhat caa ba ngéi bén canh vg, chdm nguoi vé phia trudc, gat gu

- Tui con mudn ma duoc hudng phudc ché hong phai dau bu toc réi nhu hdi con ba nodi. Bdi vay con méi
rudc ma qua day cho.
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Ba Nhan dua mit nhin dtra con. Mai téc thua mong chai gon ngugce vé phia sau, cap kleng gong vang lau
lau tré Xuong lam Ban phai dung ngon tay tré day nguoc lén. Pé coi, thang con 16n tudi roi cho, vay ma
mdi khi ngam nhin khuén mat cta con, ba Nhan van thay khuon mit cta thing bé Ban ba nim tay dan
dén truong thud nao. Ba nhé rd Ban chui vao giudng tim hoi 4m cua ba trong nhimg dém mua to gi6 16n.
MB&i lan Ban dau, khong ai ¢ thé du duoc n6 udng thudc ngoai ba. Ba Nhan chot thiy 10ng 4m han lai khi
nghi dén ma con van & bén nhau, cung vi may dtria chdu & mot nwdéc My van minh. Ba Nhan nhin Ban
mim cuoi:

- Con néi ma huéng phude ha? Hudng phudc cai ndi gi. Tir khi con d6 hon cho dén khi khén 16n, con
hanh ma thi ¢6 chd ¢ d6 ma hudong phudc.

R6i ba Nhén vui miéng ké 18 thoi 4u tho cua Sinh, nhitng lan di hoc bi phat, nhiing 1an bi don vi ng6
nghich 1am chang chi biét ngdi lac dau cudi cudi. Tiéng néi cia ba Nhan tron 13n véi tiéng cuoi don tan
cua nhitng dién vién trén TV nhung chang van nghe rd mén mot. Ban khong ngd ma chang van con nhé
rd nhitng chi tiét ngd nghé d6 ma hau nhu Ban d3 quén bang khong biét tir bao gio. Chang phu hoa hoi
chuyén 1am ba Nhan thém himg khoi. Lau lim ma con méi c¢6 dip chuyén tro twong diac dén vay.

Khuya hom d6, Ban go ctra phong ba Nhan va ngap ngung vi giong ngudng nguong:

- Ma a! Nh¢ dimg day sém nghe méa. M4 van nudc trong nha tim 1am tyi con hong ngi duge. Vo con lam
viéc cuc 1am nén no rat can nga cho dii strc, ma nghe con nghen ma.

Ba Nhan buon budn khi nghe thang con nhic dén con vo nd. Ba 1am bo nhin nghiéng vé phia trong de che
dau d6i mat da long lanh nudc mat. Sang nay ba cam thay ¢6 16i vi da 1am roi chiéc dong ho pha gidc ngu
moi ngudi nén Ban c6 trach ba thi ciing dung. Nhung thang con lai dem con vo nd vao cau chuyén lam ba
cam thay tai than. Ho4 ra minh phé gidc ngii cua v né. Gia Ban néi 13 chinh chang can giac ngi thi ba
vui vé gat dau lién ché phién ha gi dau. Cai thang that 1a vo ¥, ba Nhan nhu thim. Gidng tinh ba no in hét.
Ba chot ¢6 cam tuong tro lai thoi 17 tudi 1am déu, ciing co nhimg 101 trach ctr nhu vay. Khong ngo trén
60 tudi ma van con sai quiy, dé cho nguoi ta ndi 1én n6i xudng. Ma c6 phai ai xa la gi cho cam, thang
Ban con minh ch¢ ai. Hoa ra minh ¢6 16i v&i vo nd, ba nhu tham Ba cam thay budn tii, gat gat dau néi
md hiéu...md hiéu, va cin rang cd giir cho nhiing giot nudc mat dimg trao ra.

* %k ok

Nam mot lac dé tri 6c lan man, ba Nhan chdi day. Viée dau tién trong ngéy ngay khi con ngdi trén giuong
1a doc kinh sang, dang nhimg vi€c lam trong ngay 1én Thién Chua va cau xin Ngai gin gitr moi ngudi
trong gia toc dugc binh an. Pay ciing la mét thoi quen an sau trong nép séng ctia ba. Thué mai vé lam
dau, mdi sang ba tit bat lo chuyén com nudc cho nha chong mudn hut hoi nén dau con thi gio doc kinh,
nhung dén khi di quen hét cic cong viéc trong nha rdi thi ba cb giir tap tuc ma ba ba da day ngay tir khi
con nho. Luc nho ba 1am vi théi quen, nhung dan vé sau ba y thirc duoc viée doc kinh cau nguyén va ba
doc v6i tat ca tim long. Vay ma sang nay ngdi doc kinh, ba bi chia tri vi cir nghi dén 14 thu ctia ba Bau 14
thu ba nhan duoc ca may tuan nay ké 1 nhiéu chuyén ¢ Vinh-long, noi ba sinh ra va 16n 1éu

Trong thu noi c6 dira dam danh cudp tiém hot soan cua ba Ngoc Diép. M4y thang coéng an van an hiép
dam dan lang minh, dung d6 dao stiing v6i may thing 6n dich con can b tinh, nhung may quéa hong ai
chét hét. Pra con gai cung 6ng Hoa bo nha di theo thang cha day dan 1én Saigon. Ai ma ngd 6ng thay
hién nhu cuc ddt ma lai tam ngam dam chét voi. Blra con dau ba Phu méi dé thém dira con gai nira; dira
th tu. An thi hdng di vAy ma nd cir ndm dai ra ma dé, néi 1a kiém dra con trai ndi ddi. Con trai ddu hong
thdy chi thdy mot bay con gai an bao hai. Thir Ba tuan roi, ddm dan lang minh ra nhau 1én tinh doi cho
duoc dao ao nudi tom xuat khau. Pi thi di ché tui nghi dan minh thip c6 bé miéng, miy 6ng trén tinh dau
thém nghe. Tui (Ba Bau) chia cin nha huong hoa cua chi ra lam nhiéu phong, stra sang lai chut dinh cho
c6 tién nghi dé cho Viét kidu mudn. Lau lau méi c6 mot gia dinh tat ngang mudn do vai tuan, nho vay tui
ciing lay 14t kiém du sdng qua ngay.

Cudi thu, ba Bau hoi tham, con chi & My ¢6 vui héng?

Ba Nhan choi than véi ba Bau ngay tir khi con nho. Hai ¢6 gai c6 nhiing than tinh gin chit tir thud nho
xem ra con hon rudt thit. Ba nhé ca hai cing hoc 16p Rudc Lé V& Long mot l4n, di 18 di hoc ludn ra nhau
di chung. Choi 6 hang, hai i trom ciing déu c6 nhau. Lén 1én, ba Bau lap gia dinh sau nhung chong lai
chét truée. Khi con cai dd nhe ganh thi hai ba lai tim thay nhitng than thuong nhu thdi con tré. Biét nhau
dén vay nén ba khong thé nao néi ldo véi ba Bau duoc. La thu nhan dwoc hon hai tuAn ma ba Nhan vén bj
ludng lu ding co giita nhimg su that ndo 10ng xay ra cho ba va tu 4i khéng mudn cho ai biét ndi khé cua
minh.
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Bay gio Ban dang g0 ctra phong hai dira con cai phong tuc ky cuc ma ba van chua hiéu duoc 13 ra phép
con cai dong chat cira song im im & trong phong, c¢6 trdi méi biét ching lam gi! Ba Nhan ctr thung thang
vi ba biét con nhiéu thi gio 1am. Céi sinh hoat budi sang trong gia dinh nham mat lai ba nham khong trat
mdt viéc. Dé coi, vai | phut nira la San s€ g6 ctra phong tam don dép duc hai dira con danh rang rira mat
cho mau, nhudng chd cho nguoi khac roi nang vo buong mic quan 4o, chuan bi xuong nha dudi an qua
loa, ra xe chd con céi di hoc dé lai cin nha quanh qué vang bong nguoi. Ba cti xudng vé nude lanh vao
mit va cd, voi tay lay tim khin nho lau kho, cao sach ludi bang thé nhém manh, va sau cing danh sach
hai ham ring, mic du ba van khong tin cai chat kem the the ba mau c6 thé lam cho ring ba sach s& hon
miéng cau kho ba thudng dung ca rang tir nho. Tir ton, ba g timg lon toc, chai lai cho gon gang. O tudi
ba, nguoi ta thi toc rung dan chang con bao nhiéu nhung ba lai khac; mé toc trén dau van con den day,
min mang tréng hon hin mai téc ctia San goi say chai bong hang ngay. Oi, minh ma chai chudt lai dang
hodng thi hon han né ché. Y U chét! thiét la hét néi néi, gia réi ma con bay ddt an dién thiét la khong nén
thén chiit nao hét, rii ma né biét dwoc thi né khi dé cho ma coi, ba ty raa thAim. Nghi vy nhung khi cudn
toc thanh bui, ba chot nhé dén ba théng Ban thudng vi mai toc ctia ba bong bénh nhu may mua thu.

Dot nhién, ba nghe tiéng San bén ngoai:

- Troi oi, dén gid nay ma van chua rira mat ha hai dira. Tao di 1am tré hoai ciing tai tui bay hét.

Thang Kim phan tran:

- M4 a, ba ndi ¢ trong hoai ha!

Ngung mot chit rdi ba nghe tiéng con dau:

- Thi xudng dudi nha ma ria.

Thang Kim byc tirc:

- Nhung ma kem danh ring véi khan rira mat déu o trong hét.

Con Minh dbi:

- Vay 1a hong cong bang. Sao ma hong biéu ba xudng dudi nha?

Loi phan nan dién ta mot sy that ma San khong biét tra 101 sao cho phai. C6 1& nang thdy con minh c6 ly
nhung khong mudn 1am mat 1ong ma chong. Yén lang mot liic kha 1au. Ba Nhan mong San khong qué
nghiém khic véi con cai vi 101 néi vo 18 nhung it nhat phai day cho hai dra mot bai hoc biét kinh trong
nguoi gia ca. Pa bao 14n ba nhéo tai Ban chi vi mot 16i nho, nhét 1a t6i vo 18 véi nguoi lon mac du Ban 1a
dtra con thira tu; dugc ba cung hon trimg mong, ngudn hanh phic doc nhét trong doi lam me ma ba ctr
tuong minh vo phiic khong bao gid cuu mang cho nha chong mot dira con trong sudt bay nam. Cir mdi
1an ba vung tay, 1ong ba quan dau nhung bon phan ngudi me phai day cho con cai biét 18 nghia.

Ba kinh ngac khi nghe San chi th¢ dai biéu 16 su chan chuong:

- Théi dugce roi, hai dira v budng mac quan 4o truge di.

Tiéng cau nhau xa dan cung véi tleng chén budc xudng thang lau. Trong phong tam, ba Nhan cui gap
ngudi xudng bon rira mit, ban tay nam chit ndi gan xanh ¢b kim giit su ttre gidn. Pau 6c ba lung bung voi
nhiu y nghi, khong biét ba gién dit vi hai dira chau hdn hao hogc vi ma n6 cung chiéu khong chiu day
con cai biét 1& phép. Khong chung ba gidn chinh ba vi da gay nhiéu phién toai trong gia dinh. Tt ca
nhing ¥ nghi d6 quay cudng trong dau, kéo cang ting soi than kinh 1am ba cam thay nhirc ddu nhu baa
bd. Dot nhién, cd hong ba dang nghét nhu nudt phai vién thude ky-ninh 1an sbt rét thud nho.

% %k ok

9 gi0 sang. Can nha chim vao sy yén tinh budn té cia mot ngay. Chi méi vai phut trude do biét bao la
tiéng can nhan, tiéng ngudi goi nhau 01 61 ...doi v& cua con ddu réi? ...md md, thang Kim ldy tién an trua
ciia con kia!l...Tui bdy ma hong ra xe thi tao cho ¢ nha luén, khéi phai di hoc nita nghe hon? Ding mot
minh & phong bép, ba Nhan thé ra mot hoi dai va ly lai vé binh tinh ¢ hitu. Giir con gian trong nguoi
chi lam hai minh ché khong loi ich gi, Chua da day 10 rang trong Thanh-kinh. Anh nang budi sang chiéu
hat tir khung ctra s6 kéo thanh mét vét dai nhu con rén trudn minh vuot qua quay bép (counter) bd dan
dén chiéc t lanh dang rén hir htr, thinh thoang lai ré 1én mot tiéng nhur mudn nhic nhd moi ngudi vé uy
nghi bé thé ctia né chiém han mot goc bép. Nhin khung canh quen thudc ctia cin bép giang son thin tha
duy nhét trong cin nha ba Nhan cam thay 1ong 4m & han.

Ba vira lam nham hat vira béc chudi tim bot dé chuan bi lam mon chudi chién. Giong hat khan duc xen
1an nhimg luc 1én xudng khong dung ndt cia mot bai thanh ca ba chi nhd 16m bdm. O Viét-nam cong viéc
béan ron sudt ngdy co thi gio dau ma hat ho nhung bubi sang nay cai khong gian tinh mich d¢ nang 1én
nguoi 1am ba bat 1én tiéng hat. Chao dau s01 sung suc nhan chim miéng chu01 tAm bot xudng day, dugc
mot chiit dd nga sang mau vang, Ba Nhan gip miéng chubi hinh bau duc sip 1én 16 c6 16t miéng gidy cho
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rdo dau. Nhin may miéng chudi chién ba bong thiy nh¢ nha quay quat; dung ra ba nh¢ dén gian nha bép
cua can nha huong hoa ¢ Vinh-long. Nho tién cta Ban guri vé, ba mua sam nhiéu th{r ting tién nghi cho
gian bép. Ciing cin bép do, ba sdng da bao nhiéu nim vadi cha me chong, véi ba thang Ban, ké ca khi con
16n 1én. Ping 1am com, ba c6 thé ngd thang qua cira s6 ¢ khung sit dan hinh bup sen nhin nhitng dira bé
mic dong phuc ron rang tia ra sau gid tan hoc, trong d6 c6 thang Ban tung ting chay vé nha. Ba quén

sao

dugc mui ca cudng nho vai giot vao bat nudc mam nhi rai déu trén mat mot ti 6t kho dé chdm banh cudn.
Muli girng t6i up con ca rd tuoi rdi bo vao chio md s6i sung suc vét ra trong vang lugm, mén an khodi
khau cta ba thang Ban. Budi tdi ba Bau sang choi, chi em ngdi nhin trang 1én nham nhi chén tra Bao 1oc
loai xuat khau, miéng ngam rniéng duong pheén ngot lim & dau luai. Oi, tung 'Qiy thtr hoi hudém, mui vi,
hinh 4nh tron 1an khoing déu trong tdim tuéng lam ba nhé da diét noi chdn cii. Ndi nhé lam ba dung thir
ngudi mo tudng quén bang nhitng lat chudi chién dén ndi suyt chay den ca chao. Trong tri bdng hién ra
hang chir ba sé& viét cho ba Bau: déi khi tui cam thdy tdm can réi boi nhu c6 ai dang xé ndt long minh ra
vay.

Ba thé hit ra nhu nguoi vira tran trdi xong. Con biét bao nhiéu viée phai lam trong ngay, dau thé dung
mai tuong nhé dén canh cii nguoi xua. Luc tim trong ti lanh, ba Nhan d6 nira ly stra do dang vao bon rira
chén mic du San din 1a cit cho con Minh dé chiéu vé udng. Nhimng thir thirc 4n thira con lai tir ngdy hom
qua ba cling dem d6 hét. Stc khoé 1a trén hét, ba nghi tham. Cai tii lanh c6 giit dugc su trong sach ciia dd
an thirc uéng khong? Ba da noi vdi dira con dau, an bita nao ra bira d6 1a hay nhat, khong du khong thiéu.
Clr nhu ¢ nha, ba nau an vura du trong ngay, khong bao gio dé du vao ngay hom sau. Néu c¢6 du chit dinh,
ba vét hét cho con V4, chang khi nao ¢6 thirc an du cAt trong gac-mang- -gié bao gio. Quay sang bon rua
chén, ba rira sach sanh sanh tat ca chén dia tir bita an sang chir khong dé vao may rira chd dén ti rira luon
thé. Ba van khong hiéu tai sao dura con dau lai qua 1¢ thudc vao tién nghi cua may moc dén vay. C6 vai ba
cai chén, rira bang tay cho tién viéc, sao cur up hét vao may dé rira mot lan. Thuo ba lam dau, thi viée gi
ma khong lam bang tay, tir giat gifi, ndu com, rira chén ...v..v ...thé ma ba van chu toan hét moi vige tir
trong ra ngoai. Ba 14y ra cai may xay, do luong nhimg thir gia vi dé uop ga lam moén ca-ri t6i nay cho
Ban. Ba bo vao rau mui, thi 13, hanh ta, tiéu, 6t r0i xay déu. An tuoi thé nay thi bao dam cho strc khoé, vai
ba thir 46 kho ngoai cho ¢ cho ciing khong thém, ba nghi tham. Trong tri, ba Nhan viét tiép 14 thu giri
cho ba Bau: tir ngay tui sang My, cd nha méi biét cdch an uong tinh khiét, bao dam sirc khoé. Mén cd ré
chién wop ding kiéu va an véi nuede mdam pha hanh t6i, thang Ban nha tui dn hét y,; réi mon chudi chién
hai dira chdu tui wa lam, méi ngay lam vira dii cho tui véi hai diva né dn. Nhin mady goi chuéi chién mua
ngoai chg, noi thiét voi chi nghe, tui thay hong thém chiit nao hét @6. Ba mubn thém vao may chir: cd nha
ai ciing wa mdy mon tui ndu hét nhung nghi den San, ba lai thoi.

Thoat tién San rét thich khi c6 nguoi lo viéc ndu nuéng trong nha. Nang thudng bao vé nha ma c6 com
néng ngay thi nhirt roi con gi. Hodc San khen khong tiéc 10 moén ¢4 rd chién ba nau danh riéng cho Ban.
Troi oi, ma udp thir gi ma thom qua vy ma, nang hoi ba. Vay ma gan day, dira con dau bat dau dé y dén
nhirg mon an ba chon lya dé nau. Loang thoang ba nghe tiéng San 1am bam: ¢é-1ét-té-rén, dan map chét,
ba muén dau déc ca nha hay sao ddy...v..v. D61 khi may dira con cir doi an mon chubi chién ba dé san
trong ti lanh, San déu tron mét khong cho nhung ba doan San phai cong nhan mén an vit ba niu rat ngon
va khong c6 gi hai dén stc khoé.

ROi may dira nho. Ctr mdi 1an nghi dén chiing ba khong nén dugc tiéng thé dai. Nhu nhiing dtra tré khac
sinh ra va 16n 1én trén manh dat nay, chiing 1am cho ba thit vong qua nhiéu. Ba mudn nghi tot cho con
chau nhung phai nhin nhan rang chinh md né da 1am hu nhiing dira chau cua ba.

Méy nam trudc, luc con & nha, San guri cho ba tdm hinh hai dia chau ndi. Ba nhin hai dira chau trong
hinh ma long nghen ngao. Troi oi, con thang Ban. Chau néi doi tong duong. Luc do ba hanh dién va ky
vong rat nhiéu noi con Minh va thang Kim chir ¢au ngd may niam sau ba chau song chung méi thay tinh
nét bon no ky cuc qua chirg. Ma nhin birc hinh dep that. Con Minh van chiéc dam tring toat vong tay
qua vai thing em, trong bu bam, ma phinh phinh c¢6 lam dong tién, mic b do vest ¢6 no ¢ that vira van,
dang sau 13 hinh mot khu rimg d6 ruc voi 14 vang roi rung trén 16i di. Khung canh nén tho 1am phong cho
khuén mat hai dua chau. (Mai sau nay ba maoi kham pha ra do chi la birc phong trong tiém chup hinh ma
thoi, cho co cay nao ma mau do vang tuyét dep dir vay.)

Biic hinh to 16n 16ng kiéng trong chiéc khung bac giri thing vé dia chi ciia ba & Vinh-long kém theo tam
thiép cta San noi 1a qua nhan dip 18 Me (Mother's Day). (Poc tdm thiép, ba ngo ngdan mét hoi réi tw héi
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mot nudc van minh nhu vay ma vinh danh nguoi me chi c6 mot ngay thoi sao? Bg nhitng ngay con lai
trong ndam mdy ba My hong lo ling gi cho gia dinh hay sao ca! Ba van khong hiéu dwgc cdi khai niém ky
cuc ciia ngwoi My). Ca tuan ba ct phan van khong biét nén treo birc hinh hai dira chau ¢ dau. Néu treo &
nha ngoai thi moi ngudi déu thay hai dira chau ndi dé thuong ctia ba nhung néu treo trudce givong ngi cia
ba thi méi dém ba déu nhin thy thang Kim con Minh trude khi chim vao gidc ngi. Cubi cung ba dut
khodt treo burc hinh ngay trudc giudng nga, va mai vé sau, lac bi viém phdi phai nam liét giudng sudt ca
thang, nhin mai birc hinh hai dira chau ma khong chan, ba méi thdy bang 10ng véi quyét dinh cia minh
trude day.

Ba quen dan véi nép séng goa bua ké tir khi ba thang Ban mat, tinh ra da duoc hon ba nam. Ba dut khoat
sdng mot minh va budng binh khong mang dén 10i khuyén cia ho hang nén c¢6 ngudi song chung cho d&
6 don. That ra ba ciing ngac nhién vé sy thich nghi hoan canh ciia minh. Ai ciing tuéng ba chi la ngudi
dan ba yéu dudi, nhat nhat, viéc trong nha thi khéng noi nhung nhiing viéc bén ngoai nhit nhirt phai cay
dén tay chdng. Ben khi chong mét thi chic chan ba ciing chét theo. Thi chinh ba ciing nghi 1am sao minh
c6 thé quan xuyen chuyén bén ngoai dugc, Vay ma ba climg coi xoay x¢ moi viéc khong ngo. Cb nhién ba
thuong nhé ba thang Ban ché, nhit 1a vao mdi budi chiéu, ba nhé chdang thudong cé thoi quen doc cho ba
nghe nhitng mau tin tirc thoi su trong ngay, con ba ngdi tan man 14t san tir r4 gao. Troi oi, nhitng ngay vo
chong dam 4m bén nhau 1am sao ma quén duoc! Ba nhé mai hinh anh than yéu d6 nhung dau budn roi
cling phoi phai dan theo ndm thang, ba dimg vimg chii mot minh trong cin nha cua gia dinh chong dé
lai.

Ba tu hao vi dd vuot qua dugc giai doan khén kho nhit trong doi. Bu lai, ba hoan toan ty do; tir chuyén
nam dai trén givong nghién ngdm mot  truyén ngan ctia Binh Nguyén Loc dén chuyén ngii sém day tré, tat
ca déu tuy y ba. Bira in ciing viy, mudn niu mudn an lic nao cling dugc. Vay thi con gi bang, chang bu
v6i thoi gian 1am dau, phai theo dung thdi khoa biéu ciia ba ma chong.

Pén luc ba bi viém phdi thi moi chuyén thay doi khong ng(‘)’

Trudc day lac gia dinh con day du, ba cling dau 6m lai rai nhung may ching bénh do6 khac véi bénh viém
phéi 1an nay. Ba nhd rd rang tuy nam trén giuong, ba van diéu khién moi viéc trong ngoai chu ddo. Ba
Sau Thiét nha ké bén chay sang gilip viée nau nudng, ba phai ndi voi ba Sau thirc an ném ném ra sao dé
nau vira miéng cho moi ngudi; ba thang Ban mang dén cho ba may cai 4o dit nut dé ba dom lai cho d&
budn tay; ba ma chong ltc do da gia nua va hién nhu cyc dit can nhan nudc khong du soi d chong tra
Tau; thang Ban chay choi vé khoc méu mao mét vai ba b thang nho hang x6m an hiép. Vay ma ba lan
luot giai quyét moi cong viée troi chay binh thuong. Nhung bay gio thi khac, cin nha quanh qué ving
bong nguoi, khong con ai cau ma chdng bé ba tinh nam an va ha? lau khong vay? Hoac ai do loi dung
lac ba nam liét givong dé nhdy vao quan xuyén viéc nha chong (nha chong? nha chéng con ai nita dau!).
Tuyét nhién khong mot doi song nao bi anh hudng vi con bénh cua ba.

Chinh vi thé ba lai mudn dau lau lau chat.

Y U nghi vira méi hién ra trong tri, ba hoang s¢ vi dot nhién ca nguoi ba t& ran. Bon biic tudng xoay tron
bién thanh mét mau den quanh trong dau; cai giwdng noi ba chia ngot xé ‘buong noi ba chia ngot xé ngay
b& ngd budc vé lam dau bong nhién Ién con rung chuyen dir doi nhu chiéc thuyén nan trong cou giong
bao; va mot 16 sau hoam to dan gam thét nubt chung lay ba. Trong mét thoang, ba nam bat dong, choang
vang vi su viéc don dap va ba chot c6 ¥ nghi cai chét da gan ké. Pang luc chdi voi gitra bo sinh tir, anh
mét md nhoa cia ba chot bét dugc buc hinh treo & dau givong Hai dita chdu cia tui, ba nghi thim. Ba ¢
van dung nhén tuyén tap trung vao khudn mat sang ngoi cta hai dira chau; troi oi, doi mat in hét ba né.
Ba c6 cam giac daodi mit van lon khuyén khich ba choi day. Ba van hét sitc cya minh, thé ra mot hoi dai
tiép strc cho budng phdi, va tiéng gam thet trong dau dot nhién ngung han. Bubi trora hém dé ba nhan
dugc la thu cua Ban - md d, con thay md nén qua My Song véi tui con. Tui con khdng danh locia dé ma
song mot minh bén Viét-nam, nhat la khi ma dau yéu ldy ai sdn séc cho md. Ba tra 101 ngay trong ngay,
nét chir nghuech ngoac vi con run tay: con néi dung Ban d, chdc md phdi qua bén séng véi con véi chdu
ché bén nay lam hic md thay nhé sdp nhé qud chimg.

Nguyén uéc ciia ba Nhan thanh tyu, ba dang sdng chung véi con chau day, cach xa qué huong hon nira
vong trai dat. Thuce tai nép song & My quat vao ngudi ba nhitng don chi tir. Ba ximg vimg trudc sinh hoat
méi mé ma tir trude ba hoan toan khong thé nao hinh dung dugc. Tam hon ba bi giang co giira thuc tai
nghiét nga va tinh cam gén b6 rang budc gia dinh. Trong tin day thim tdm, ba biét may dta chau yéu ba
1am ché va ba ciing yéu ching hét 1ong. Biét bao chuyén chiing 1am ba budn long nhung ba vin mot muc
yéu chau. Cudn sach Em Tdp Poc, Van Quoc Ngud ba can than bo vao cai xic tay, mang theo sudt cudc
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hanh trinh lam qua cho hai dira chau ma bay gio chiing ciing ném lin 16¢c & mot x6 xinh nao d6. Nhiéu luc
ching diy ndy, nhan nho, kiém cach lang xa khi ba bat ¢au ké chuyén thud con con gai. Ching thuong
nai c& hoc bai khong chiu ngdi véi ba doc kinh téi trudce khi 1én givong ngt. Pdy ld xwong ciia xwong ta,
dady la thit cua thit ta, ba tu nhi nhu mét doan trong Kinh thanh. Nhung d6i khi, ngéi ¢ phong bén nay,
nghe tiéng ching noéi chuyén trén phon cai giong My 1én bong xudng tram day hing khéi ban vé Power
Rangers, Metallica, va Spirit Week ¢ truong thi that ba nghi chiing 1a con chdu cua mdt ai d6 ché khong
phai chinh mau huyét cua ba.

% %k 3k

Ba Nhan budc ra sén sau, trén tay mot gio day quan 4o vira moi giat xong. Nhin 1én bau trdi, ba cam thay
lo au. Anh nang choi chang hira hen mét ngay dep troi bién mat, nhudng chd cho dam may den tn un kéo
vé che kin cubi chan troi. Khong khi ning ning cta budi trwa hé 1am ba hoi khé chiu. Khong biét co du
nang cho quan 4o khé trudc khi moi ngudi vé khong?

Giat giii 1a mot van dé ngay khi ba dit chan dén California.

Ba Nhan bao Ban gidng soi ddy dé ba phoi quan 4o & san sau. San thd dai néi voi méa chong, (long ray,
luc nao nd cing thd dai. Théi quen cua nhitng nguodi & My chang? Ba Nhéan khong con nhé dén hinh anh
ctia con nho San, ngudi séng chung vo1 ba mot thang ¢ VN dé ba chi bao trude khi dap may bay sang My
1am vo thang Ban. N6 ¢t biu méi, tho hat ra nhin thay ghét):

- Lam vay coi héng dugc ma 4. Con hang x6m nhin v6 nita ché. Ai ma cho phoi quan 40 ngoai troi vay,
coi ky chét. Ca ddy nha chi c6 minh 13 nguoi Viét-nam théi a, mé phai can than. May ngudi My coi vay
ché...

San 1am bam céi gi d6 roi im bat. Nang lac dau:

- ...sa0 ma hong bo do do vao cai gio trong phong rdi dé cudi tuan giat ludn cho tién.

Ba so tiéng tho dai lim rdi. Ludng Iy mot chat, ba gat dau. Cai thoi quen gidt hét quan o do trong ngay
dé an sau trong tiém thirc. Lam sao ma con dau ba lai chiu dugc chira d6 do ngay trong phong. Cai mui
ndéng ndng khong 1am nd kho chiu sao? Nam trong phong, khiru gidc cta ba phén biét duoc rd rang timg
mui vi khac nhau. Gitr quéan 4o do tir thir Hai dén thar Bay moi giat chic ba chét ngdp, cho du cai gio co
day nap khit chit ma San néi giit khong cho hoi thoat ra ngoai. Méi nghi dén d6 ba di ring minh nhu lan
thay hang x6m dap chét con chudt cong trui hét 1ong, gia budc khong ndi, to gan bang nira dira con nit
mdi sanh.

Nhing trua Chu nhat, ba lai cang nguong ngung khi thdy San bung déng quan ao ra ngay gitra phong gia
dinh dé xép. Troi o1, n6 khong con mot chit liém si nao hay sao vay? Ba hé then cti gam mat xuong tam
len dan khong mudn nhin canh con dau binh than x0 tung dbng quan 4o 1an 16n mé quan 16t di mau, xu-
cheng, vo to ngay trudce mat moi nguoi. Dén khi San cam cai nit ngyc son vai, to rong thung thinh cua ba
1€n thi ba chi mudn klem mot cai 16 nao dau d6 ma chui xudng cho d& mic ¢d.

C6 lan San bung gid quan 4o do dé ngay trudc mat Ban:

- Ban gitp em mot tay nghen...

Trong sudt 42 nam 1am déu, 1am me chwra bao gio ba goi dich danh tén chong nhu San.

- ...em phai lam cho xong may ban bao céo tbi nay.

Trudce khi Ban phan tmg, ba vut dimg ddy, hai cdy dan len roi xudng san nha, chup lay gié quan 4o,
miéng néi rdi rit:

- Théi, thoi & mé lam cho. Chuyén ndy dau phai chuyén dan ong dau.

Chi m&i nghi dén ban tay ctia Ban luc tim trong gio dung phai chiéc quan 16t ctia vo dd 1am ba ring minh
nhu 1én con s6t cip tinh. Con San phan dbi ra mit:

- M4, ma lam anh hu nghen ma. Con thiy dan 6ng Viét-nam ¢ nha lam biéng chay thui ra. O My, ai cling
lam viéc hét, hong co ké dan 6ng hay dan ba, vo hay chong. Ma thdy con ciing di lam 8 tiéng giéng anh
Ban vay. Lam sao chuyén trong nha lai chi c6 minh con dugc, anh phai giap con chd.

Ba Nhan nhan nai:

- Thi dé ma giup con, ddu c6 sao. Mién sao xong vi€c thi thoi cho.

San lic dau, tho dai (lai tho dai, sao ba ghét tiéng thd dai ciia dtra con dau qué chimg chimg):

- M4 thiét hong hleu con chut nao hét ma a.

Roi nang ngoe ngudy bo di vao phong 1am viéc. Ba Nhan ngdi phich xudng ghé c6 dé hiéu dira con déu,
nhung chiu. Ba quay lai phia Ban néi nhé chang day cho ba cach xir dung méy giit va may say dit & goc
nha:

- Sao vay ma, dé vo con lam dugc ma!
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- Lam d4u ma lam, méa hong mudn thdy con 1am may cai viéc 1at vit nay. Ct chi cho ma4, lac nao né ban
thi mé lam thay cho, dau c6 sao.

Ban lac dau kho hiéu nhung cudi cuing danh chiju thua:

- Puoc 16i, con chi cho ma vui.

Néi thi ctimg nhung khi d6i dién véi hang nat va dong chit chi chit trén mat may ba méi giat thot ngudi.
Néu khong hiéu rd mdi niit 1am cai quy than gi, ba c6 thé nhan 16n khong chimg; lc d6 nude xa-bong
trao ra d6 lai lang trén san thi khd. Néu 1§ khong nhd 1am thé nao dé tit may thi ciing chét, may s& quay
mong mong cho dén khi né tung. (Cai canh nay ba thdy trén TV may tuan trudc, ngudi dan ba nhay ca
tung, miéng la bai hoai chi vi cai mdy git khong chiu ngimg, nuée ban tung to¢). Ba quay lai v6i 10i gidt
c0 hiru, nghia la giat tay, khong them 1€ thugc vao may moc tién nghi cho nhire dau. Loi dung lac véang
ngudi, ba mang hét quan 4o vao gidt trong bdn tim. Lic con tré, ba con nh¢ chi em mang quén 4o ra gidt
0 bo song. Nhiing budi trua gi6 thoi ém a qua dau ngon cdy, chi nghe tiéng cudi néi cua nhing cd gai
lang, va tiéng quan 4o udt dap chan chat vao nhiing tang da canh bd song cho rao nuge. Cling tu thé do,
ctng dong tac do, ba Nhan dap quan 4o vao san bon tim cho rdo nude. Tiéng gid vun vat xé khong khi tir
trén cao nén xudng bon va tiéng kéu khi va cham vao thanh si, tuy nghe khong ém tai nhu nhiing tang da
ngoai bo song nhung du tao mdt cam giac thich thu cho ba Nhan.

Chinh vi gidt Ién nén tat ca quan 4o cta ba phai kho trude khi San di lam v&. Quan den, 4o canh, 4o dai,
quan 16t phoi day trén hang rao g0 cao qua dau ngudi, ba clr thap thom trong chimng dam may den so troi
mua. Cung 1am, ba 1én ui hét m& quan 4o udt roi hong trong phong cho kho, tuyét nhién khong cho San
biét. Ba mim cudi thich thu vi qua mat duoc dira con dau. Trong tri, ba lai viét tiép cho ba Bau: tui dd
quen lan lan doi song o day roi chi oi. Chi ¢6 nhou la tui moi dén My hon 2 thang thoi nghe. Tui khon
khéo tim cdch gidi quyét moi truc tric glong nhu cdi thoi ma ba thang Ban vira méi mat. Chi ma gap lai
tui, tui tin chdc la chi sé phdi ngac nhién lam do.

% %k 3k

Cai ngay ba Nhan roi bo cin nha huong hoa cta gia dinh chong trong 45 nam, ba con hang x6m kéo dén
chia tay nhung c6 thiy ai tic ludi ngac nhién gi dau. Théi chi oi, trude sau gi chi ciing di My song véi con
chdu ma, ngac nhién cdi noi gi, may ba hang xém noi véi ba Nhan. Cin nha kha rong cho mot ngudi 6.
Ba Nhan di vao di ra c6 mot minh, nhidu luc thiy nhé chau quay quit. Ban ciing thdy duoc ndi quanh hiu
ctia nguoi me nén chinh thirc viét thu moi ba sang My. Truyén thong tam tong tit dirc cha 6ng da day tir
ngan xua lam sao ba quén, tai gia tong phu, xudt gia tong phu, phu tir tong tir. Chong chét, ba khan géi
sang My sdng vdi con trai 1a phai dao 1im.

That ra ba dau khong cho ai biét sang nay khi thirc ddy nuéc mét ran rya trén khuén mat nhan nheo ram
nang. Ma sao nudc mét & dau cr tudn ra nhu cai nim nude trén ngudn tran vé 1lam ngp lut ca ruong
vuon. Pém cubi ciing & qué nha, ba nam tran troc mai khong thé nao chop mit di duoc. Long ba hoi hop,
hoang mang va nhét 14 budn, budn nio 16ng con hon dém cudi ¢ nha cha me dé ngay hom sau vé lam dau.
Muoi bay nam 16n 1én, bén muoi 1im nim & nha chong, ciing con duong dét tir xom Cau-méi din dén thi
xa, cling chung d6 vuon tugc, biét bao khudn mat quen biét, ca cai khu chg Vinh-long ba nhim mét di
khong trat mot budc. Troi o1, lam sao ma danh long bo di dugce. Vay ma ba phai bo, rd1 xa mot noi than
yéu dé dén mot noi than yéu khac.

- Chi Thugc (tén tuc ciia ba Nhan) né, my cai thir nay chi tinh sao day?

Mot nguoi ban hoi ba vé nhitng vat dung trong nha. i My séng ddu can phai mang theo may cai tht linh
kinh nay. Ba phan chia dong déu theo y thich mi nguoi hang x6m:

- Puoc 10i, dé tui chia déu cho céc chi dem vé xai. Chi Tam l4y cai bo van gd véi ban dn com nay di, con
t6t 1am d6. Chi Puoc nén lay bo dia kiéu nay di. Tui biét chi thich n6 1am, phai hong? Con chi Banh tui
tang chi cai ra-dd cat-sét dé nghe cai lvong nghen. Pung ma, cai may thang Ban cho tui nim ngoai ché
con cai nao nira. Hong, tui hong mang theo dau. Qua bén rdi nd mua cho tui cai khac. Chi ct thiét tinh
mang vé xai di ma.

Ba Béu xuit hién thinh linh, dung ngay lic ba Nhan chia cho nguoi ba con bo a 4m tra bang st tuyét dep.
B6 tra ma hai ba thuong ubng ngdi chd trang 1én. Ba Bau phan dbi:

- Chi ¢6 dién hong? B tra ndy cia ba ndi thang Ban dé lai, bo chi quén roi sa0?

- Nhé chd, nhung tui mang theo qua My lam cai gi. Con dau tui ciing c6 mot bd gidng y chang nhu vay
do.
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Khuon mit ba Bau doi sic, d6i chdn may cau lai, 4nh mat sa sam nhu thé ba Nhan vira noi diéu gi phat
long:

- Ché bd chi hét udng tra roi sao?

- Chi noi cai gi tui hong hiéu gi hét tron.

Ba Bau ngan nglr, mat nhin xuéng dat. Hinh nhu ba khong mudn noi ra cai diéu ba nghi nhung chi mot
chut, vé quyet 1iét hién rd trén khuén mat, ba ngudc mét 1én, mim moi hoi:

- Tui hoi thiét chi nghen, chi con thuong mén chom x6m ctia minh nira hong?

Ba Nhan chung hung. Troi o, con nhé nay hoi ky cuc, ba nghi thim. Ngdi phich xudng chiéc ghé dau,
giong ba oang oang:

- N¢& An (tén tyc ctia ba Bau), chi néi hong c6 dau c6 dudi gi réo troi. Tir cai bd tra chi bat quang sang hoi
tui c6 con thuong ba con hang x6m ¢ déy nira hay khong. Troi o1, chi biét ma, tir ngay ba thang Ban nam
xudng, tui con sdng sot dén gio thi ciing toan 1a nho dén ba con chom x6m khéng ché co nho thang cha
cang cht kiét nao dau. Con thoi gian may chuc nim sbéng voi lang v6i xom, tdi lira tit dén c6 nhau, bo di
thdy dt timg doan rudt chd. Nhung tui phai di, vi thang Ban 1a con tui. Mau huyét cua tui 1am sao tui bo
duogc. Tui di, tui ciing thuong nhé ba con 1dm chd. Nhét 1a chi, chi hong biét sao hay 1a 1am bd hong biét?
N6i dén d6, mat ba Nhan da long lanh, giong uét siing. Vay ma ba Bau mit van lanh nhu tién. Ba ich ky
khong mudn chip nhan cai chuyén ba Nhan phai bo lang x6m sang My sdng v&i con chau. Giong ba rdo
hoanh:

- Vay thi tui phai cam on chi trudc hén.

Ba Bau c6 ndi hon hay khéng chi c6 troi biét. Nghi dén gia canh ba Bau ciing t61 nghiép. Co6 hai dira con
16n song cach Vinh-long c6 nira ngay do, vay ma chang may khi bon n6 dua chdu vé tham ba. Vao nhiing
dip bat budc phai c6 mat thi dén cho c6, khong dén so nguoi ta qud con ngoai ra ca nam khong thiy bong
dang may dtra con. Bon no thiét té thi thoi. Co thé vi tién bac eo hep, thdi budi khén kho nén khong du da
dé vé qué. Ciing c6 thé bon n6 qua béan ron chuyén lam an nén khong con thi gio nghi dén ngudi me &
phuong xa. Ba Bau budn qua nén may nam sau nay ban nha thué lai mét can phong cua ba. Goi la hai ba
g04 & v4i nhau phong khi ti lira tit dén. Budn tui vay nhung ba Bau khong hé 1én tiéng than van trach cir
hai dtra con. Long me nhw nude trong nguon chay ra, ba Nhan chép miéng khi nghi dén cau ca dao. Hong
biét thang con minh c6 té nhu miy dira con ba Bau hong nita nhung du sao ba ciing ty an i vi thing Ban
& mai tan bén My nén khong thé bt né vé tham ba thuong xuyén duoc.

Ba Béu dé nghi:

- Lam thi thi 1am, tui nghi chi dimng ban cin nha nay. Phai giit lai néu 15 nhu...

Ba Nhan cit ngang, giong kho cimg nghe nhu d4 soi:

- Néu 1& nhu céi gi...Chij ding c6 trii 0 ma con ba chau tui nhe?

Lan d4u tién ba noi gian voi ngudi ban than dé dang. Con tui ddu c6 giong nhw hai dira con ciia chi. Ba
Nhan dinh mé miéng phun ra cai cau dgc dia d6 nhung may qua ba dung lai kip. Troi o1, con ban than
cua minh ché ai vé dady, no co buon ciing tai vi muén c6 minh ¢ bén canh, hii hi véi nhau, sao minh déc
mom dc miéng qud vy hong biét nita? Ba chot nghi dén luat yéu thuong Chua day, ba nhoén miéng
cudi, d6i mit ¢ mé to nudt tron 14y hinh anh cua ba Bau 1an cudi vi c6 thé ba s& di ludn khong con dip
tr& lai noi chdn cii. Vong tay quang qua vai nguoi ban, ba Nhan than mat:

- An n¢, chi dung nghf tui thudc loai chan an chan quén chd, bo chi nghi tui héng o duoc voi vo chéng
thang Ban ha?

% %k ok

Ba Nhan vui miéng ngdm mdt cau tho Luc-Van-Tién vura voi tay g6 dbng quan 4o phot doc theo hang rao
xuong O mot xtr s vin minh, quang canh hang x6m thay khac han. Ca ngay ba ngdi nhin mong ra cura
sO ciing chang bao gio thiy nhitng ngudi do1 rau, doi ca trén dau nhiing g10 nang triu tuong c6 au dé lun
nguoi buge di nhu 6 ma thudt, hai tay ve vy bén hong; ciing khong co tiéng kéu réoi bude kim khi ma
sat tir miéng d4 maoi bude kim khoi mai dao mai kéo day, quay bang tay mai dao mai mai trén chiéc xe
dap loc coc chay ngang khu phd; cling chang c6 nguoi dan ba Mién ngoi ¢ dau cho, niu tay nhitng nguoi
qua lai xin xem mét qué va nhén bat ctr thil lao nao dé sdng qua ngay; khong thiy bay gia stc ron rang
vao budi sém mai; chang thay cho chay rong cho nguoi ta ném bét cr th gi ra ngoai 12 nhay xo lai. Ba
tuong tuong dén mot khu phd sim uat, ngudi ngudi qua lai ndo nhiét. Phia bén kia duong, ba hinh dung
mot cin 1au hai timg cta ba Bau, cin nha ma moi ngd ngach ba déu quen thudc nhu nha minh. Biét bao
lan ba budc 1én thang lau, dan dén cin phong co cira s6 mo rong don gid vao nhitng trua hé oi 4, hodc
dém vé don anh trang do tran cai chit mau bac déo va w6t nhu kim nhil, noi d6 ba biét ngudi ban than cua
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ba thuong cho doi voi giong trach moc: sao ma lau qud vdy Thiege, tra ngudi hét tron réi. Roi tiéng cua
ba: cho chi doi chét luén, dirng hong la tui...

Durng ¢o dién nghi chuyén gi ddu dau hong ha, ba Nhan 1am bam mot minh, mdy nguoi ba con o nha ai
ciing san long cut mot tay hay cut mot chan daé dugc di My. An triea xong minh viét thie cho con An néi ré
minh qua may mdn va long that vui khi dwoc song & mot nuede van minh nhie thé nay.

Tir chd dung keéo dbng quan ao xudng khoi hang rao, ba nhin sang nha bén canh. Bén My, nha nao nhin
cling giong nhau, cling ctra s, ctra 16n dong im im; cling vuon sau, vuon trudce, toan co. Can nha ké bén
dic biét ¢6 hai chiée ghe g0 dat ngay dudi gdc cay trong nhu ciy thau dau toa rop bong mat nhuy ba
chang thidy mot ai ngdi. La thiét, vieon co rong ménh mong ma chang thay ai ra hong mat hay ngam trang
gl ca, vdy thi mua nha co miéng dat rong lam gi cho uong tién hong biét nira, ba nghi thAm. Qué nha lai
hi¢n vé trong tri ba rd nét, timg gia dinh ca chuc ngudi song chen chiic nhau trong nhimg can nha lup xup
sat vach nhau, giong séng nudc duc ngau chay xiét noi mdi budi sang dua don ké ban nguuc ngau cap bén
1én bd hop thanh chg Cau-mdi mang theo rac rudi bdi 1én hai bén b, nhitng con duong dnh lay 16i, nguoi
va vat budc bi bom. Ba dung ngén nguoi, long da nao nao khi nhan ra mdt manh qua khur da bi boc khoi
ky trc, tan nhan.

Hai thang trudc, lic méi budc vao nha Ban, ba mudn chay sang nha hang x6m chao héi, biéu may thoi
keo ddc san mién Nam nhung San ngin lai. Nang tan tinh giai thich cho ba hiéu d6 khong phai 1a tap tuc
dugc hoan nghénh & California. Md hong qua bén dwoc ddu, mudn qua nha nguoi ta thi phai bdo trude.
Ai ciing bdn rén hét md a, ho khéng cé ranh rang ngéi tan doéc dau, nhiéu khi uong chwa hét ly tra, ho
con néi nhiéu cau lam ma phdt long nita la khdc. Ba Nhan ngac nhién:

- M4 qua chao hoi cho phai phép ché c6 lam gi dau, ho muén néi gi ma n6i?

- Ngudi My hong thich hang x6m 1am phién ho dau.

ROi nang diing mét cau tiéng Anh dé dién ta, invade their privacy. Ba Dan lam sao hiéu duogc nghia chir
privacy, cai chit hau nhu khong nam trong khai niém cua bat clr ai 6 xom Cau-méi. Ba dimg nhur troi
trong nhin dira con dau vira tiét 16 mot chi tlet quan trong vé nép sdng & mot nude van minh. N6 1am ba
choang vang vi cai thyc tai cua bai hoc giao té dau tién ngay khi vira dat chan dén dat My. Khi hiéu ra
thé, ba ngdm miéng khong hoi thém mot 16i nao nita. May tuan sau, ba nhén chan c¢d ¥ nhin qua hang rao
dé lam quen. Nguoi nao cting la nguoi, ¢ Viét-nam hay ¢ My cting vay, ho déu c6 nhiing tim tu tinh cam
giong nhau ché, nhin khuén mat hién hoa cuia ba thi ai ma khong c6 thién cam. Minh cir than thién véi
nguoi ta roi trude sau gi ho ciing than thién lai chd. Con San vé gia roi thay chén ly cua ba la dung.

Hoém nay, 6m ddng quan 4o phoi kho trén tay, luc stra soan quay vao nha, bang dudi mat ba thay thap
thoang c6 bong nguoi dang dung 6 cua s6 nhin ra. Mai toc nguoi dan ba vang 6ng nhu mot nhan vat
huyén thoai trong truyén c6 tich. Nang dimg vong tay trude nguc, dang dai cac, miéng thoi ra mot hoi
khoi, diéu nghé. Soi khéi toa ra tir diéu thude cam trén tay luon 18p 10, lan tan nhur gon song. Su hién dién
ctia mot khudn mat ngudi hang xém ngay gitta budi trua vang vé 1am ba Nhan cam thay hing khoi va
quén di mot diéu ba khong bao gid chap nhén 1a hat thude, nhat 13 phu nir. Ba dua canh tay 1én vay chao,
moi nd nu cuoi that tuoi [am quen.

Nguoi phu nit nhin ba chong choc khong 10 mdt cur chi gi bay té thién cam. P61 méi té6 son do tuoi, nang
dua diéu thudc 1én moi, ddm Iira & déu diéu thude d6 ryc nhu mét nai ban dém phan chiéu anh dén. Nang
khong vay tay chao lai, ciing khong mim cudi. C6 18 ngudi nang khong duoc khoé, ba nghi thim. Ba
Nhan bdng thiy nang that toi nghiép, bénh tt va c6 don trong cin nha hoang, chi biét tim ti an qua khoi
thudc. Ba nghi gia cai tp quan xd giao cua nguoi My dung qua khiat khe nhu 161 San no6i thi c6 18 bkhat
s& budc qua tay bt mat mimng véi to canh chua bc khoi dung kiéu niu mién Nam.

% %k ok

Hiém khi ba Nhan c6 dip ngdi riéng véi Ban. M&i budi sang, Ban hdi ha véi nhitng chuan bi cho mot
ngay lam viéc, ngay ca ly tra pha duong phen thom phire (ba nh¢ lac con nhé Ban ctr nai xin ba cho ném
thir) ba dat san trén quay bep chang ciing khong uong kip; hoa hoan lam Béan méi co6 dip uong danh uc
mot cai cho xong viéc. Ubng tra kiéu do tha ding udng. Ban bién mat khoi can nha mai dén xé chleu moi
trg vé. Rira mit qua loa la ngdi ngay vao ban véi budi com chiéu, chwa can chén tra chang lai ngdi xudng
gitip con lam bai tap, roi doc bao, nghe San ké chuyén & hing xudng, nga nguoi trén ghé xem mot
chuong trinh t61i 4&c TV ma chang ua chudng, dem bao rac ra ngoai thung. Xen ké gitra nhirng cong viéc
theo thur tu 16p lang nhu phan canh ctia mot vo kich, chang hoa may hoi tham strc khoé cua ba. Khong
nhiéu, chi d6i ba cau. Biét con minh 1a mot ngudi hay lo ling, ba ludn luén trin an cho Ban khoi ban tim.
Nao 1a: ¢/ cdi bénh phong thdp mdy bita trwéc hanh md thi théi nhung hém nay do nhiéu lam réi con a;
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hodc ma ha, con dirng lo cho ma, o nha mot minh cho ma co nhiéu viéc lam lam con, lam h(57ng hét viéc
thi sao ma buon dwoc; hay ma héng can gi ddu, gid roi, cé chuyén gi xai ddu ma xin tién con; doi khi
mén oi! con vo con lo cho md chu déo thi théi! Lau 1au ba lai nho Ban mua dum ba tap gidy viét thu,

loai viét xong dan lai lam bao thu luon. R&i vui miéng, ba ké 1é nhitng sinh hoat ban ron trong ngay, va
mim cudi hinh dién khi Ban khen ba ndu in ngon. Pé chim dit cau chuyén dang ngon trén, thé nao Ban
cling vuon vai, dua hai tay 1€n tro1 chép miéng: "thé la hét mét ngay, mai lai di cay...”, lac d6 ba cam thay
mot ndi budn bang bac khong rd nét ngdm thang vao tim.

Ho6m nay that bat ngd, Ban vé nha som hon ca tiéng dong hd. Ba Nhan bo dé birc thu dang viét nira
churng chay ra mo ctra cho con. Hai dira chau ¢ phong gia dinh vira lam bai tap vira xem chuong trinh
hoat hoa trén TV; ba dam chic chung né xem nhiéu hon hoc. Nghe tiéng Bén budc vao nha, ching chay a
lai 6m voi 14y chang, miéng noi hi, daddy rdi nha ngay ra chay ngugc vé phong. Ba thay chiing n6 1am
cho c¢6 1¢, khong biéu 16 mot chit tinh cam nao trong 10 chao. Nhung ba lai vui ngay vi chiing dé cho hai
ma con mot chit riéng tu. Lan dau tién ba hiéu 10 mo thé nao 1a privacy.

Loi con vao nha bép, ba Nhan xodn liy Ban, goi chang bang tén cung com ba khong ding dén ca may
chuc nam:

- Né Bi, dé ma 1am bot chién cho con an nghen.

Trong khi chd doi cau tra 10i ctia Ban, ba nin thd va nghe rd tiéng tim minh dap thinh thich. Dén khi nghe
tiéng da ngot ngao cua dra con, ba nhdm mat lai thi thAm ta on Chua va thd ra mot hoi dai, nhip tim dap
lai binh thuong. Ba co hd nghe duoc tiéng néi riu rit nhu chim ciia thang bé Ban thud méi thoi ndi bap be
kéu tiéng md mat dau tién trong doi.

Ba ké cho Ban nghe nhimg ky niém vui thoi tho au:

- Con con nh¢ hong, hoi con nho con s¢ kim chich 1am. C6 lan, thay y ta chich ngira thwong han cho con,
con chay tron trong nha taim & gan giéng, n6i may ciing hong chiu ra. Con ¢6 nhd ba con lam gi hong?
Ong ra vuron bat ngay con than lan liéng vo trong do. Mén o1, con phong ra ngoai mét cai rot, mat may
hét ha hét hai, miéng la bai hai 1am ca nha ai cling cudi ra nudc mit.

Ban cuoi ri rugi 1am song sanh ly tra duong (duong nguyén chat bao dam strc khoé chd khong phai loai
duong hoa hoc ma San ctr pha cho cd, no6i may cung khong nghe). Nhin chang cuoi sang khoai dén ndi
chay ca nudc mét, ba nghe long minh a am han. Khi Ban 14y cip kiéng ra dé lau mat, khuon mat chang nhin
ngay ngd nhung trong tré han ra va ba chot cam nhan dugc khuén mat that ciia dira con thira ty, khong
phai khuon mit ctia ba thing Kim con Minh, ciing khong phai khu6n mit ciia chong con San, ma 1a
khuon mit dira con cta chinh riéng ba, chi minh ba. Long ba bdi hdi va néu khong dé nén duoc ndi cam
xuc, ba di dwa ngon tay xoa nhe 1én vét han ctia hai miéng don dé lai trén sdng miii Ban.

Ban lic dau:

- Con quén tudt ludt réi mé a, 1am sao ma nhé hét dugc nhitng chuyén nho nhit tirc cudi qua vay ma?

Vi chi c6 nhitng nguwoi me moi chii y dén nhitng chuyén tam phdo ma khéng ai thém nhé dén, ba Nhan
nghi tham. NhG va én di én lai nhitng mau chuyén cho dén khi chiém mét ché vinh vién trong tam tri
ngueoi me. P6 chinh la gia san ky iee tran quy nhat cia cudce doi lam me.

Ba dinh néi v6i Ban thi c6 tiéng lach cach cta chia khod dat vao 0, va tiéng giay cao got cia San gd trén
16p gd bong loang. Ba vut ding déy, thu vén chén dia do bo vao bon rira.

- Nhé kéu mé muoi 1am phat trudce khi an nghe, dé ma nudng lai khuc ca an cho néng nghen con.

- M4 di dau vay, ctr ngdi day véi con.

Ba mim cudi bang long. Ba biét San mudn c¢6 nhiing phut riéng tu v6i chong ngay khi di lam vé va

hoém nay, mé con chuyén trod ca tiéng dong hd, ba khong mong mubn gi hon. Théi, dé vo chong né duoc
tu do.

- B con tuong méa hong c6 chuyén gi 1am ngoai cai chuyén ngdi néi cai hdi con con nhé ha. Ma dang viét
14 thu nta chimg, phai viét cho rdi toi nay con a.

Dau d6 phia sau lung ba nghe tiéng cai cip da nga vat xudng san gd. Ba ngac nhién vi San ludn ludn nang
niu no, chi vi d6 1a qua ting cuia Ban khi nang duoc thing chirc giam déc trong hing. Ban héi vong ra
phong ngoai nhung khong nghe tiéng tra 10i, chang budc hin sang phong khéach:

- San ha, mé&i vé ha em?

San 1ir dir budc vao phong nhu ngudi mat hon. Nang ngdi phich xubng chiée sofa, dau toc rdi bung

ctr nhu vira dua mudi ngén tay vao trong cao x6i. Hai ma San d6 bing nhu ngudi vira ndc ly ruou manh.
Bén lo ling:

- Co6 chuyén gi vay?
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Chang budc dén gan hon nhe 1én ma vo. Ba Nhan khong quen véi canh vo chong au yém, cho du chi

1a mot nu hon nhe, mét cai Vuét lung hodc mot 101 hoi an can dugm nhiéu tinh cam. Vi thé ba quay mat
vé phia ctra s0 tranh khong muén thay canh Ban hon vo nhung liéc mét ba thay San ciing quay mit sang
bén tranh nu hon phét ciia chong. Ba nghe 13 rang giong ban git cta dia con dau:

- bé tui duoc yén, dimg dung tui nghe.

Ban nhan nai:

- Thi chuyén gi vay, n6i cho anh biét dugc hong?

- Tui hong mudn noi. Néi thiét v6i anh, tui chan 1am roi.

Nang vui dau vao hai ban tay khong néi thém mot 16i. Ban dung tan ngan giita phong, hai tay dua Ién troi
nhu mudn phéan bua mét diéu gi rdi tha roi xudng hai bén hong biéu 16 sy chan chuong. Chang

mudn kiém 10i an Gi vo nhung lai s¢ San 16n tiéng gay thém chuyén trong gia dinh.

Nhin thiy canh San lam eo lam sach thang con, con gian dot ngot d6 don mau 1én khudn mit ba Nhan.
Trong tam tri, ba viét tiép 14 thu: dan ba phdi can cirng céi mét chiit, hong c6 phai lic nao ciing

nhéng nhéo véi chong duwoc dau. Chuyén co ti xiu ha, tw minh lam ldy cho réi cit viéc gi ciing bdt chong
lam, thiét hong nén than chiit nao het Chi thdy chua, tui voi chi gap khong biét la bao nhiéu chuyén oan
ke ma ¢6 nhé dwege mot giot nwée mdt ndo dau. Phdi cdn rdng nudt tréi noi buon tii xuong tan day long.
Tui voi

chi méi xieng déng la dau qui, vira lam vo gidi, vira lam me hién. Chu toan trach nhiém, hong bao

gio than trach nira 101, hy sinh than minh dé lo cho chéong con.

Mot manh ky e chot hién v&, rd mén mot nhu trang ram. Lan d6, ba 16 tay dé 1ra 16n 1am chay ndi

c4 kho, bi ba ma chdng xia x06i vao mit:

- Tro1 o1, chi xui & nha bo héng c6 day niu an gi hét ha, dd tht con gai hu.

Ba mé chong phat ba khong duoc di xem hat trua hom d6 & dinh lang. Ba tiéc ngan tiéc ngo vi ganh

cai luong Phung Ha 1au 1au ma6i ghe qua, trua hom do dac biét trinh dién tudng Na-Tra Dai Néo Dia
Nguc Ctru Me. Ca lang kéo nhau di xem tudng, chi mdi ba cim vé hat trong tay, nudc mat doanh trong.
Nhung khi ba thang Bén budc vao nha, ba voi lau kho nhimg giot nudc mit, xap xap nude lanh 1én mat
dé che du ndi budn.

Thoi thé bay gio di doi thay chir khong nhu thud ba vé 1am dau. N&i budn tui ling dan xudng tan

day long, cin rang c¢d chiu dung; 1au 1au méi c6 dip thd 16 véi con An. Khuén mat tuy mét moi nhung
khong bao gio t6 16 sy budn phién, khac voi khu6n mat danh danh cua San dang ngdi & phong khach. Ma
than trach sé mang lai loi [oc gi? Nhung néu cir can rang chiu dung hoai thi nguoi ta cir lam tdi nira.
Riét roz minh ciing hong con nhé ¢é lan da dirng thang lieng. Khong chirng con San ¢6 Iy ldm a, t9i gi
phdi cdn rdng chiu dung, khéng bang long thi néi ra ché gii trong bung lam gi cho né mét éc...

Ba Nhan nam vat xudng giwong cb xua dudi y tudong bién ho cho dira con dau. Chao oi, xir s¢ nay nay -
noi ma moi qui ludt xa hoi va phong tuc tdp quan bi dao ngugc hoan toan dang than nhién vui dap ba
Nhan. Pau oc ba quay mong mong vi nhiing suy nghi khudy dong trong tam tri nhu viing nudc mua

bi dam trau tim ‘quay duc ngau. Tri 6c nhic buot khién nguoi ba bai hoai, mét nhoai. Ba c¢b guong ngdi
day nhung lai nim vét xuéng nhu nguoi vo si ging dimg diy & tiéng dém cudi cing cta trong tai nhung
than

xéac khong con phuc ting ménh 1énh tir 6¢ nita. Phai viét xong 14 thur cho ba Bau rdi c¢6 chét ciing danh, ba
nghi tham. Vira nghi dén do, ba bat day nhu nﬁm trén cuc than hé)ng La thu viét do dang dang nﬁm trén
ban & nha bép. Chét cha tui rdi, phai lay vé gip, ba hoang hét la thim. Ba c6 thé cho sau bita 3 an tbi hay it
ra cho sau khi v chong Ban giai quyét xong chuyén nhung ba nghién rang tu nhu phai dem vé phong
lién. Ba khong so bi doc 1én (co gi phai so, tit ca nhitng suy nghi ctia ba déu 1 sy that!) nhung ba khong
muén thd 16 cho ai biét tim tu héo hon ciia ba dang chét dan mon. Nghi cting t61 cho con San vira quan
xuyén viéc nha, vira phai di lam nhung tai sao n6 lai lam hu mot bubi chiéu bén chdng con. Bau khi trong
nha ning né, nét mit moi nguoi dam dam, khong ai m¢ miéng néi mot cau chi vi nhimng giot nudce mit
cua San; tinh trang cang to1 t& thém chd c6 gitp ich duoc gi dau, thé thi tai sao phai can nhan, than khoc?
Ba nhén chan tién vé nha bép dé lay 1a thu. Vg chdng, con cai di chuyén sang phong gia dinh dang

ng01 xem TV. Vira budc, ba vira viét t1ep 1a thu do dang: chi biét hong, ¢ ddy cdi TV da giét chét s

doi thoai trong gia dinh; tir nguoi Ién dén con nit, ngoz hang gio trudc cai hop den do nhu mot ngum

dd, dam dam nhin vé né va quén hét nhing chuyén gi xay ra chung quanh. Tui ma néi tat TV mét cdi thi
hai dira nhé nhdy choi choi nhw ga mdc toi vy. Bdy gio chiing muén coi sao thi coi, tui khéng thém
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chap nhirt nita. DT nhién, tirc qua ba nghi trong dau vay thoi chd ba khong bao gio viét nhiing dong chir
ké t6i hai dtra chau. Nhung nghi dugc dén dé cling lam ba cam thay voi di d6i chat budn phién.

Quang canh ¢ phong gia dinh xay ra dung nhu ba du doan, c6 diéu la 1a khong ai dé y dén cai TV mic du
chuong trinh tin tirc thay d6i hinh anh lién hoi. San va Ban ngdi trén sofa dang thu thi gi véi nhau

ba khong nghe rd. Ping ¢ hanh lang, ba khong thay v chong Ban nhung bong den ciia ca hai - do ngon
dén d6 quanh dit trén ban phan chiéu - d6 dai choan gan hét buc tuong. Bong den khong 16 nhip nhom
theo cir dong ctia hai vo chong nhur ngdm doa nat va nhu mudn nhay chom 1én vo 1ay ba.

Dinh budc sang nha bép dé lay 14 thu thi San 1én giong lam ba khung bude. Cai giong kho, séc, rit

1én gian dir khac han voi cai giong trong tréo bat thi¢p thuong ngay cua dira con dau. Ba chot nhé luc
con nhd, 1én cha me di xem 1én dong & dén, ngudi dan ba bi dong nhép tay cam ngon roi quat vun vit
trong khong khi, giong ba dong thoat ra tir hai ham rang nghién chit nhiing tleng la tai d4 ma lyc lam con
nho Thuge khoc thét may dém lién tlep Bao nhiéu nim ba quén bang nhiing gidc mo rung ron trong
dém, khong ng¢ ba dang nghe lai tleng rit kinh hoang tir miéng dira con déu, vo dira con than yéu cia ba.
- Anh noi thi d&. Luc nao anh ciing biéu tui binh tinh, chuyén déu con c¢6 do. Binh tinh cai ndi gi, néu

ma anh nghe hét 10i xia x6i ctia con me hang x6m tui hong tin anh con 1ong da nao binh tinh nita. Anh
biét ba noi gi hong? Ba ndi véi tui 1a biéu ba gia dimg phoi quan 4o 1én hang rao vé phia nha cia tao nita.
N6i mot 1an ciing duge di, con mé ¢t 1ap di lap lai hai ba 1an 1am nhu tui 13 giéng man di moi ro hong
hiéu tiéng Anh vay. My nam nay, tui song c¢d tranh dung cham véi tui My hang x6m, dé ho khoi c6 1y
do nhiéc méc minh, vy ma bay gio...

- Shhh ...San, em ndi nho anh nghe dugc roi. Dé roi anh lya 161 ndi véi ma.

- Noi, ndi cai gi. Anh gioi cai miéng néi ché anh ¢6 dam lam cai gi dau. Luc nao anh ciing mudn to ra

13 ngudi con hiéu thao, so 1am ba budn, chd tui hdng biét budn ha? Ba 1a nguoi, bo tui hong phai 1a
nguoi sao?

- Shhh ... San, con céi n6é nghe coi khong dugc chit nao.

- Bé cho tui nd nghe. C6 chuyén gi ddu ma phai dau diém. Tui hong can phai né nang ai hét. Ma

anh tuéng may dira con anh tui n6 ngu hét ha? Con Minh biét tui phién ba nhiéu 1am rdi, con thang Kim
cling néi ngot v&i tui hoai ha, chi c6 anh 14 hong biét nghi gi hét cho vo con.

Ngudi ba Nhan co ram lai. Hai chan run 1ay bay, ba cd dua vao tuong dé than hinh khoi d6 sup

xubng nhu mot than chudi bi dén nga. Ba dua tay dé 1én nguc, c¢b gim hoi thé gip gap clia nguoi 1én con
xtc dong. Ham ring cin moi gan nhu mudn bat mau, ba mudn bude vé phong nhung doi chan khong con
ctr dong duogc nira, twa hd bi 10p xi-mang vo hinh chén chit xudng san. Loi ndi ciia San ba nghe nhu gap
lira bo vao tai. Vanh tai ba d6 ran ran, khong biét vi nguong hay vi tirc gian nira.

- Tui n6i nhiéu 1an rdi, vy ma ba ci tiép tuc lam theo ¥ ba hong can biét tui ndi gi; dd an con tét ba cling
dem d6 thung rac hét tron; tui noi ip may cai chén 1én song thi phai 16t cai khan xudng dudi cho thim
nude, ba hong nghe ctr & nude chay rong rong; bat may daa con tui héng dugc 1am nhiing diéu tui da
cho phep; ba lam xao tron cai trat tu tui dung Ién tur trudc; ba chiém tron cai nha bép ha, nha cua tui ma
glong nhu tui la khach vay hong duge phép bude vao do dé ndu nudng gi nira; cai may hut hoi tui n6i khi
nau la bat 1én, vay ma chiéu nao vé budc vao nha ciing nghe mui ddu m& day nha, n6 dinh hét vO trong
quéan 40, man cira s6, ban ghé, ludn ca trong toc tai nira. Troi o1, tui noi thiét nghe, tui chiu hét ndi roi do.
- Thoi em bét gidn di, mé gia rdi, em thiy hong?

- Thi béi..., tui ring hét sttc minh d6 ché...

Bong giong ctia San hoa hoan hon:

- ..tui ...em biét cO ma & trong nha thi anh vui nhung em hét chiu ndi r6i. Em chiu thua, anh a. Chéc

em phai mang con di & chd khac qua, dé hai me con anh séng & day cho suéng.

N6i dén d6, San nga ngudi vao vong tay ciia Ban khoc thut thit. Hai bong den run rdy chum lai thanh mot,
nga nhoai trén tuong, kéo dai an lan sang buc tudong ke hanh lang noi ba Nhan ding. Trong mot thoang,
ba c6 cam giac bong den khong 16 nhur mot con quy sdng dang budc dén gan chop lay ba. Ba rung minh
dwa sat vao tuong. Nhén vién dai khi tugng trén TV dang thong bao nhiimg ngay nang rao trong tudn ma
trong tam hon ba may den giang bua khip. Ba lai nghe thém tiéng khoc ai oan ciia hai dira chau. C6 18 lan
dau tién chung thiy ma cta tui n6 khoc nén mui 1ong khoc theo.

Bén v vé San, giong théng kho ciia ngudi chong thong cam dugc ndi dén dau ciia vo:

- Dung nghi bay em a, dé r6i anh liéu.

Cai bong den khong 16 bay gior to hon trude vi co thém béng cua hai dira con. Ptng 1€ loi ¢ hanh

lang, hinh anh gin bo cta vo chong con cai dap vao mat va chua bao gid ba cam thay mot ndi c6 don
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cung cuc xam chiém tam hon ba dén thé. P6i mat nhin trén tran vao bon bong den chum thanh mot
tugng ngudn hanh phiic gia dinh ba bdng hiéu duoc su can thiét cia mot mai am, nhu ngay xua song
tron ven hanh dién bén chong con mic di bon phan lam dau doi lic phai ldy nudc mat chan com.

V¢ chong Ban thu thi bén nhau, giong ctia San di ling xudng ndi budn tai, chi nghe nhing tiéng thi thim
va am thanh cua nhitng nu hon nh¢é nhe.

Ba khong biét da budc vé phong riéng tir luc nao, nhirng budc chan cia ngudi mong du. Trong bong
dém toa ngop can phong, ba tha nhe minh xudng giwong, va ron rén nam xudng nhu so lam kinh dong
gidc diép chap chon cua nhirng nguoi mat nga kinh nién. Than hinh ba nhe nhu bong, twong chung c6 thé
bay vit 1én cao, trg vé miét cli day ap ky niém cua gan ca mot doi nguoi. o1 mat mo trimg trimg nhin
vao bong dém dang nudt ching iy ba. Khi vira nhim d6i mit theo phan xa tu nhién, ba bong thdy nhimg
y

tuong hdn don xoay tron trong ddu dén chong mit rdi bién mat tan theo con bao bui mau xam tro.

Ngay luc do, ba cam thay won u6t mot bén thai dwong va ba chot nhan ra nhitng giot nudc mit rin ra tir
dudi mat, roi rét tan bién vao mo¢ toc mai dd nga sang mau bac phéch.

Chirng mot luc 14u, ba nghe tiéng Ban gd cira phong moi ba ra ding com tdi. Ba than nhién theo con

vao nha bép, binh tinh chién lai khuic c4, rai 1én dia m¢t nhiim rau thom va nhiing 1at ca chua do loét.

Vo chéng Ban dé lam hoa v6i nhau qua nu cudi no trén moi San, va chang dua ban tay xoa bop 1én

gay khién nang thun ¢ lai vi nhot. Ba Nhan khong con thdy chudng mét véi nhitng canh vo chdng au
yém. Ba khoan thai an hét chén com, mé miéng cuoi phu hoa khi ¢6 ngudi pha tro, tur t6n tra 101 ting cau
hoi. Khong mot ai doan dugc nhirng gi ba nghi trong dau. Bira com 1di ciing xong, ba dung day xin phép
vé phong viét tlep 14 thu.

Vé dén phong, ngdi trén giudng ba doc lai 14 thu viét do dang ca hai ngay nay:

An a,

Viét mdi t6i hém nay méi xong ld thuw cho chi. Long ray tri éc tui Ion xén qud! O ddy méi hon hai

thang ma tui thay nhé chi qud chirng chirmg, nhé ba con 16i xém, nhé canh cii nguoi xua. Tui biét chi
mong cho tui song sung suong bén My voi vo chong thang Ban, tui ciing rang hét sirc dé thich hop VOi cdi
doi song moi ndy giong nhu tui voi chi tir nho dén 1ém chiu dyng du thir hét, tir khi bo thoi con gdi vé
song Vi me chong khdc nghiét, roi cé con, dén khi chong chét ciing phdi trdi qua bao nhiéu thang tram
dé thich vmg véi hoan canh nita. Song ¢ My tui phdi thay déi con nguwoi ciia tui cho phit hop véi ngudi ta.
Bita nay tui ndu mot té canh chua cd léc ngon hét c& cho thang Ban an, chi biét né hdo mén nay lam.
Chi coi, con San né ciing di lam 8 tiéng nhw chong né ché thua gi ddu, nén ddu cé thi gio ndu nuwéng cho
dang hoang. Thi ¢6 tui ¢ trong nha nén bita an lic ndo ciing ddy dii hét. Néi thiét chi nghe nhen, nhin vo
chéng con cdi thang Bdn dan uong ngon lanh tui ciing cam thdy ha da. Hai dira chdau doi véi tui van chua
quen nhung tui dam chdc vai tuan nita thi ba chdu sé than thién ngay. N6i thém cho chi biét nghe, con
San né gidi lam dé, nghe néi né lam I6n gi d6 ¢ trong hang. Tui thiét héng ngo con nhé tui cudi cho
thang Ban lai giéi mau dén nhw vdy. Nhung niém vui [om nhdt cia tui ciing van la thang Ban, dira con
trai déc nhit...

Mot giot nudc mat roi rung trén trang gidy dé lai mot ddm tron 4m wdt. Ba cin than dung tay 4o

thAm thAm cho sach. Chua vira ¥, ba dua 14 thu Ién mi¢ng théi nhé nhe cho dén khi hoan toan kho rao.
Ba khong mudn ba Bau thay nét muc bi nhoé khi viét dé 1én ddm nude mat va co thé s& doan dugc phan
nao tim sy ndo l1ong ciia ba. Ngdi & mép giudng, ba hinh dung dugc nhiing 10i n6i mia mai cua ho hang
& Viét-nam khi biét duoc nhitng xung khéc xay ra trong gia dinh. 4i con la gi cdi ba gia 6 dam do nita,
tinh tinh nhw vdy thi lam sao ma séng dwoc voi dira con dau. Hoac t€ hai hon, quy than oi! thdng Ban
thiét té thi thoi, vo cho”‘ng con cdi khong coi ba ra cai gi hét.

Khong, khong thé dé miéng nguoi doi nguyen riia dira con. Ba hiéu rd Ban. Chang dang dung ket

gitta mot xung khic xay ra that tu nhién, két qua giita hai ludng y y thire khac biét, hai bbi canh xa hoi,

hai phong tuc tip quan ma ba khé thé hoa dong, thich nghi nhu 14n ba thing Ban mit. Ban chdi véi giita
hai giong cudng lwu nhu hai nhanh sdng tir hai phia d6 a0 at trén ngudn xudng va khi dung vao nhau tao
thanh mdt cdt nudc cao nghéu nghén di nhén chim moi sinh vat. Tam tri ba Nhan chi con lai hinh anh
mot bong den vo, chéng, con céi, in han 1én birc tuong va cai cam giac 1¢ loi, séng ¢ don trén manh dat
cen hoi cua nhiing nguoi tré quay tro lai dan vit ba mai khon ngudi.

Ba khong con nh¢ ng6i vay dé bao lau, mién man vo6i nhimg suy nghi. Ngon den vang chiéu 16 mo

1én khuon mit can cdi ctia ba Nhan du sang dé nguoi ta thiy rd nhing vét nhin nham trén tran nhu
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con duong dat 16i 16m dan tir nha ba ra dén cho Cau-méi. Ngbi than thd mot luc 14u, sau cling ba quyét
dinh viét lai 14 thu:

Ana, ‘

Tui hong thé tra 161 duoe cdu hoi ciia chi la & My ¢é vui héng? Béi tir tui bdy gio ciing hong hiéu

dwoc thé nao la hanh phiic. Tui cho chi biét la cudc song o day héng giong nhuw tui nghi, ma né hodn toan
khdc han chi oi. D6 la sw that phii phang ma tui hong muén dau diém chi lam gi nita.

Sw ¢ mdt cia tui ¢6 can thiét héng? Piéu do phai xét lai. Nhung tui blet chdc mét diéu la cho dii ¢

M5 hay 6 mede minh di nita, & dau ciing can phdi ¢ tinh thuwong méi song dwoc, c6 diéu cdi cdach biéu 19
thi lai khdc nhau qud svre. Khéc lam sao thi tui hong biét néi, chimg nao chi qua déy séng roéi méi hay.
Tir 16 suy nghi, cach xa giao cho dén tinh cam trong gia dinh véi con déau, véi con, véi chau déu lam
tui sitng so' hét. ‘May ra khi gap lai chi, noi chuyén ré rang chi voi tui moi hleu twong tan hon chang.
Tui chot nhé dén nhitng lan tui véi chi ngoi udng tra ngdm trang bén cira s6 (tui mong chi cho tui muon
lai mét can phong nhw trude ddy chi da tirng mwdn cia tui vdy), bé ngodi tai nhitng tiéng xi xam thi phi
cua hang xom.

Chi mdi hon hai thang thoi ma tui hét con hiéu cdi y nghia vé hanh phiic va néu may man lam, c6 thé
tui sé tim lai dwoc khi ngéi déi am véi chi dwdi anh trang.

Ba Nhan ngung viét dé doc lai 14 thu va ngac nhién khi thay nhimg giot nude mat roi 13 chi trén

trang gidy tu lac nao. Nhung hang chir nhin nhat nho¢ qua do61 mat w6t dim. TAm tu xam Ga cta ba phoi
bay rd nét trén trang gidy xanh hoen 0 6. Va diéu lam ba ngac nhién nhat 13 ba ctr dé 14 thu thim wdt ma
khong cén 13y tay 4o lau kho nhing giot nuéc mat budn phién do nira.

Nguyén tac: Mrs. Dutta Writes a Letter

trich ti The Atlantic Montly

Chitra Divakaruni

ban dich cuia Hai Ngir
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