Lac loi

To6i 1a ai? Toi tit dau dén? Thang ngay hom nay da la bao nhiéu r6i? Tuyét
van con roi vao mua doéng chi? Anh tring bac ¢ con song hanh cling nhitng
vi sao trong man dém huyeén bi hay khong? Khong, t6i khong can biét nhitng
diéu do. Toi chi biét rang khi lang thang trén con phé tham dam nhitng hoai
niém tudi tré nay, thi thoi gian va khong gian déu nam ngoai sw khong ché
cta Vi try; kim dong hé ngitng quay, moi am thanh x6 bo tat ngdm, nhitng
guwong mat vo hon va tirng buwdc chan vo dinh troi dat trén con dwdong xam xit
khong diém dirng. Toi dang du hanh vé mién ky ¢ xa x6i nam 4ay...

K@ tlr ngay t6i dé lai sau lwng v6 van héi rc cung con ngudi trede kia cua
minh, dén nay ciling da bay nam r6i. Mot quang thoi gian dai, chi dé c6 xoa di
nhitng hinh anh ci va phac hoa nén mot “t6i” hoan toan mdi. Nhung ich gi
chit? ich gi khi 4o anh qua khit van ché ngy t6i hing ngay, dai ddng va manh
liét nhw mot chiéc bong tron doi khong dit khoi cht nhan cta né.

To6i ludn nghi rang moi thit noi day da khong con nhw trong ky ttc; va ding
thé that. Con dwong cat bui cia ngay xwa gio trd nén nhan nhui va sach sé
sau khi dwgc stta sang, cac cita hiéu cho thué sach cii da bi thay thé béi
nhitng quéan an va ctta hang thoi trang 1ong lay. C& sao ky ttrc khong thé dap
vd va xdy m@Gi? Dén cudi gbc phd giao vGi nga tu hiu quanh, téi chgt khung
lai, r6i ditng d6, cho hai tay vao tii mot cach tram ldng nhw thé dang twdong
niém mot nguwdi ban tri ki. Quan cafe Something Missing mang vé hoai co6
cung nhitng bo ban ghé doc moc va moi géc quan la mot ti sach nhiéu thé
loai, dwong nhu cling boc hoi sau ngan dy nam t6i c6 gat n6 ra khoéi tam tri,
lan mong muon xuyén qua lép ctra kinh xoay ki la. T6i bao né6 ki la la vi, c6
lan, t6i lang 1& quan sat mot cap nam ni¥ ¢t lao ra lao vao qua canh ctra, tay
ho lam lam chiéc di dong cung vGi nhitng tin nhan dinh vi d6i phuong; toi
nghi thé. Canh ctra trong sudt thé kia ma ho lai khong hé thdy nhau sao? C6
bao gio téi vo tinh lwdt qua nguwdi dan ong ctia doi minh ma chang hé hay
biét khong? Sau cung, c6 nang ay ban nhv mot vién dan dén cudi goc phong
v6i hai nguwdi ban ctia minh, con chang trai thi diem dam bwdc vé phia mot
nguoi dan 6ng dwa tay vay anh ta & trong goc toi, doi dién vGi ban c6 nang.
T6i hoi hut hang, vi ho trong kha dep doi. Nhung duyén phan von ludn la thé.

- Ho vira thoang nhin nhau, chang trai con nhdy mat véi c¢o gai, em khong
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thay sao Kari?

T6i khé giat minh. Giong néi hu 4o thi tham bén tai t6i 16 rang dén mic toi
khong tin day chi la s vang vong tir qua khit, né khién t6i bat dau hoang
mang vé s hién hitu ctia minh. Lao ra ti* canh ctta xoay, chiéc bong mg
swong cia mot ngwoi dan ong goa vo xuyén qua toi; vure toi vé vai thue tai.
T6i nhé rat ré Richard, cac vi khach quen déu biét ong ay. Richard la khach
rudt ctia Something Missing va ong luén dén quan vao bubi sang tinh mo; goi
hai tach cafe - mac du 6ng chi uéng mot ly - r6i nham nhi dén gan trua. DBo6i
lan, t6i ngd da thdy mot nguwdi dan ba c6 voc dang nho nhan ng6i doi dién
ong, t6i nghi 6ng cling nhan thay ba ay. Richard 1a mét quy 6ng thyc thy, 6ng
ludn gianh sy ton trong tuyét déi cho moi 10i hita ctia ban than. Khi quan sat
ong tram ngam v&i hai ly café trong su6t mot thoi gian, toi tin minh it nhat
biét dwgc mot trong so6 nhitng 10i hiva ctia 6ng. Richard tirng tam sy véi t6i
rang: “Ta bdo vGi Janet ta sé cwdi ba ay khi ca hai trudng thanh, lic do6 ta méi
chi 1a m6t thang nh6c mudi hai tudi. Co tin n6i khong? Pay la 1an dau tién ta
bubng ra mot 10i hita.” T6i bat gidc mim cwdi khi nhé vé guwong mat phic hau
ctia dng ay. Nhung Richard dau r6i? Ong van con ton tai hay da bién mat nhu
nhitng bong ma khac? C6 tran tinh, t6i budc ngang qua béng ma quan cafe,
va chgt nh¢ dén mot vi khach c6 biét danh 1a Only U Sau. Anh ta tuy rach
rudi, luom thudom nhung lai toat 1én sy thi vi @ mot nha tho, va téi c6 cam
giac Only nhv mét nguwdi anh trai that lac tir kiép trwdc. Mot ngay tuyét roi
trang xo4, Only thd ra mot cau tho thdm duwgm tam tu: “Doi v6i anh em mai
la dod hoa hong den”, t6i hoi anh y nghia ctia hoa hong den, va anh giai thich
rang: “Hoa hong twgng trung cho tinh yéu, con mau den la hién than cua
mau, noi bubn va sy u téi. N6i ndom na thi ¢6 nang doé la tinh yéu cua anh,
nhung 1a mot tinh yéu dau dén.” Khoanh khac ay, t6i khong hiéu lam vé
nhitng cdm xuc xody sau trong d6i mat nang triu cia Only — anh mat nhw
chita cd mot dém déng bao t6 - nhung gid thi khac roi.

Tram xe bus nhuém anh chiéu ta phai tan, pha lan chut t6i tam tir phia bau
troi am u dang cuén nhitng luéng may trang lem lu6c mau xam, nhu sy bao
trréc vé mot con muwa gia lanh. T6i thich thd dwa tay vay chiéc xe ho phap
tién vao 1é dwong, roi ban nhanh 1én xe. M6t mui néng nac xdc vao mili toi,
gom ca nhitng mui ma khong thé goi tén chiing: sy tron lan cua hoi ngwoi,
dong co xe, may lanh, nwdc hoa cta nhitng vi khach nit hay mui thitc an
nhanh. Chang hiéu sao long tdi lai nhe nhom khi bi chiing quan lay mét lan
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nita trong doi, né khién t6i nhé treong hoc, nhd mot c6 bé thich an van nhw
con trai va lu6n mang headphone dé tha vao tai minh nhitng ban tinh ca ctia
Adam Lambert. Chiéc hop bao boc t6i cung cac vi khach lan nhanh trén
dwong, ay vay ma t6i van cam thdy n6 bat dong. Tat ca duong nhw da ngung
lai, da lui tan ké tir ngay hom ay.

Ngoi don doc trén chiéc xe bus tham dam huwong vi thoi gian, toi trai anh mat
ra khung canh bén ngoai. Con mwa nhe lam moi tht tré nén am dam hon, hay
da tw 1au roi, chang con tia sang long lanh nao trong déi mat toi nita. Tat ca
mau sac déu 6 vang nhat nhoa, tit ca am thanh dwong nhw cling hoa quyén roi
bién mat mai mai. Dong nguwdi héi ha trén phd cham cham xody chat vao
nhau dé tré nén hoan toan dong nhat. Bong toi u uat lic nao ciing nuét chirng
lay t6i; bat ké ngay hay dém, va t6i chang buén vung vay; khong bao gio
vung vay thoat than. Vi, t6i la hw vo.

To6i song cung véi do anh trong qua khit, va téi yéu nhitng lic nham nghién
mét dé tai hién hinh anh vé anh. Ngay ltic 4y, t6i c6 thé dinh nghia Anh Sang
la gi. Do6i khi, dang 1é buwdc trén pho, t6i ban than ngodnh mat lai r6i mim
cwoi. Toi biét, anh gio cling la hw vo.

Chiéc xe bus bop coi inh 6i khi ré sang dai 16 w6t dam. Qua 6 ctra kinh nhép
nhap nwdc mura, toi 10 mo thay anh dao buwdc trén con dwong than quen, cung
mot co gai. Trai tim toi se that khi nhan ra c6 gai kia chinh la t6i chirng bay
ndm vé trwdc. Ao anh mot 1an nita lai tém 14y toi, tdi biét rd dieu do vi ching
da bau viu lay t6i suot nhiéu nam réi. Tuy vay, toi van khong khoi ngd ngang
khi trong thay thudc phim hoi ¢c chay ngang 6 ctta kinh, chan that dén ron
nguwoi. Mat toi mé to hon, tim dap nhanh hon, va mat t6i di sat 16p kinh, t6i
tw héi chang 1€ trén doi c6 ngudi giong téi va anh dén thé? Toi vung khoi
ghé, chay loang choang dén ctra xuéng va hét 1én rang t6i mudn dirng xe.

- Ky ttc 1a thi em chi c6 thé nhin thay, chit khong thé cham vao.

Trong mot thoang t6i nhitng twdng chu tai x€ da néi 1oi hu do do véi toi,
nhung khong, cha ay chi gat géng bao rang luoén luén phéi dirng xe dung
tram; chi sau cdu néi kia mot gidy. Toi quay tré vé dbi ghé duy nhat c6 doc
tredc nhitng anh mat sam soi cia moi nguwoi, nhung réi that nhanh, ho
ngodnh mat di nhw thé t6i chwa tirng ton tai. Rut ré huwéng anh mat qua 0 ctra
kinh, t6i thé hat ra khi nhan thay thudc phim héi e van chwa két thic. Nhw
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tam anh 6 vang phu bui thoi gian dwgc phu phép dé c6 thé chuyén dong, anh
va toi - cia ngay xua - dang thong dong trén via hé v&i nhitng 10i ban luan vé
cudn sach trén tay anh: O quan cafe ctia tudi tré lac 16i cia nha van Phap
Patrick Modiano vira doat giai Nobel van chwong. Trong anh van vay, van
lubn la anh cua riéng t6i. Nhw vé ngoai lang ti cia minh, anh rat yéu sach va
nhitng diéu lién quan dén nghé thuat. Cé6 mét lan, anh tdm sy vé wéc mo thud
bé duwgc lam mat dién vién kich, nhwng ngay 1ap titc anh phui tay di va bao
rang do6 chi la y nghi vién vong ctia thang nhéc chwa trdi mui doi. To6i chi
nghi rang wdc mo khong thé tan bién chi vi mot céi phui tay, va vi doi mat
ctia anh nhw dang cau cttu t6i, khién t6i phai nhiét liét 1én tiéng ung ho giac
mo xa hoa do.

Anh lic nao ciing khuyén khich t6i phat trién ngoi but viét lach, mac du luén
cd mo xé cac chi tiét nho nhdt cda truyén dé phé binh. “Con ngudi ta chi gioi
hon khi bi hat nga.”, va t6i nhan ra cau néi cta anh la ding trong nhiéu
treong hop; it nhat la doi vai téi. Quyén tiéu thuyét vién twdng pha chat bi
kich ctia t6i — Tai Sinh - da dugc xuat ban, bién tap vién rat thich no, ban be
toi thich no, em trai t6i cling thich né, nhuwng toi biét anh sé khong to6 ra thich
quyén tiéu thuyét mot cach hoan toan; va vi sy kiéu hanh, toi sé c6 gang to vé
cho tac pham sy hoan hdo tuyét doi. Khi mot ai do hat nga ban, du tot hay
xau, ho da vo tinh gép cong rén cho ban chiéc do giap citng cap nhat tran doi.
Lucas, em nhd nhitng 16i phé binh cta anh.

Troi van chwa ng6t mua, t6i chon tdp vao mot quan cafe la vira méi khai
trrong sau khi xuéng tram xe bus. Phai chang chinh bang hiéu IN MY
HEART da gay an twgng véi toi?

“SOMETHING MISSING IN MY HEART...”

T6i nhoén miéng cuwdi va budc vao quan. Bong mot cam giac trong rong bao
trum ldy t6i, r6i gan nhu day 1én sy gian dit. Chon xa la nay khong c6 nhitng
ta sach, khéng c6 Richard véi hai ly cafe lan Only ctung nhitng bai tho sau
tham, ma chi c6 nhitng chiéc ban nhan nhui thom néng mui goé mdi sanh doi
v6i ting chiéc ghé boc dém xanh dwong. Hut hang va bitc boi, t6i bat giac
muon gao 1én réi chay tron. Nhung, toi da kip gitt minh lai lai. Sau khi nhét
minh vao 1ong chiéc ghé banh ém ai, t6i dwva mat ngam nhitng sticker hoat
hinh dén trén day kinh tréng ra ngoai pho, réi dau dén chap nhan sy do6i thay
nay. Mot c6 nhan vién c6 gwong mat bau binh dén dwa t6i menu, va co ay
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khién t6i nhd dén mdt cd bé sinh vién kinh t€ thwong tron hoc, lui dén quan
Something Missing dé tr6 tai hoa si. Suyt nita, to6i da budc miéng héi c6 nhan
vién la co6 dy con thich vé tranh hay khong, nhung t6i da kip ngung lai.

- Cho chi mot tach cafe sira
Hoi nghiéng dau, t6i thdy giong minh d6t nhién tram xu6ng
- Va mot tach cafe den khong duong.

Boéng c6 mat hiat vé phia quay, r6i nhanh chéng trd ra véi hai tach cafe trén
khay. T6i khé day tach khong duwong vé phia doi dién, roi con canh chinh sao
cho né thang hang tuyét déi vdi tach cafe sita. Gia nhw t6i va anh c6 thé cung
di trén m6t dwong thang nhw thé. Mot cam giac t6i ngd da mat tr 1au bong
choc dang 1én trong t6i: sy cho doi. Ngay ay, toi van thuong ngoi xoay lung
vé phia ctta dé doan budc chan anh, dé lang nghe nhitng am thanh ma chi
rieng t6i m&i cam thu duwgc. Toi thich cam giac cho dgi ban tay anh dat 1én
vai toi va noéi: “Chao ngay mdi, nha van twong lai”, r6i sau do6 lai nghiém
nghi bdo rang: “Sy am thi, khi em muon bién mot ngwdi tré thanh nha kinh
doanh, hay nhin va dé6i x& v&i ho nhw nha kinh doanh thyc thu.”

Nhéap moi vi cafe sita néng nan, to6i nhan thdy mot doa hoa khong tén vira nd
16 trong long t6i, roi lai héo tia vi hwong cafe chi con la dv am lang dong. Do6i
mat t6i nham nghién, c6 tim nghe bwdc chan anh trong vo vong, va mong chd
hoi 4&m ban tay gid day con mong manh hon cd mot con gi6 la vo phuong tim
vé. Anh bdo minh thudc cha nghia Hw vo, titc mdc cho than phan tréi dat,
song cudc doi khong y nghia, muc dich lan gia tri ndi tai, hon nita nhitng gia
tri dao ditc cling bi cho la trtru twgng gia tao. T6i khong nghi vay, cé thé néi,
anh la nguwdi duy nhat t6i cam thay c6 tdm hon déng diéu. Cé bao gio ban
nhin mot ai d6 ma cam thay nhw dang ditng trdc tam guwong 16n phan chiéu
hinh nh ctia chinh minh khéng? D6 la tdim gwong phan chiéu tam hon, va t6i
la ké ludn c6 16i néi va hanh dong mau thuan.

Cau vong han 1én nén troi da chuyén mau trong xanh, anh nang diu diu khé
tran qua 16p kinh va do anh cuda anh lai tai hién treéc mat t6i mot cach chan
that nhat.

- Em biét khong Kari? Lam nguwdi that ra la diéu dau kho. Cudc séng 1la mot
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moén ng khéng bao gio tra da; kiép nay trd ng cho kiép trwdc, va tao dda moi
toi 161 dé kiép sau tiép tuc kéo dai thém chudi bi kich. Oi Kari, Kari dang
thuwong; xin 16i vi anh thich goi tén em, nhwng em that den dui khi dinh vao
ga toi tam chan doi nhuw anh. Anh thé, m6t ngay nao do6 néu cé co hoi, anh sé
day em ra xa khéi doi anh.

“Pdy em ra xa khéi doi anh...”

Mat t6i mé to, bang hoang, va nwdc mat tuéng nhw thac do. Toi quap ngudi
lai, hai tay bit chdt 1dy miéng dé c6 ngan nhitng tiéng nac nghen dang. Anh
dau phai nhu Richard, anh dau phai kiéu ngudi ton trong 16i thé? Mot hoi

sau, toi ngang mat 1én, chi€c bong cua Lucas da bién mat.

o0o

Ra khoi quan, t6i chui tot 1én chiéc taxi va phong thang dén manh dat trong
nam phia sau treong trung hoc Pigeon. D6 la khu dat bo hoang, thtra thai; tan
tich cia mot tiém banh ngot. Chang ai dé tam dén né va chinh vi vay ma to6i
cam thay cé moi gan két manh liét véi khu dat hoang nay. T6i can trong bang
qua dam co6 ua so xac, vira di vira dém buwéc chan minh. Mwoi lam, t6i dirng
lai, quy thup xuéng va vach b6t dam cé kho Iic nhic ra. Mot hon da nho cam
xuong nén dat mém nhw mot vién ngoc than ki dinh vi xuyén thoi gian, va
r6i, toi dung tay hi huc dao cho dat ay 1én. Con mwa gitp cho dat toi x6p hon,
nén mot lic sau, toi da trong thdy mot chiéc hop mau dong hoai c6 lot thom
trong ho dat. Hoi thd t6i bong dung triu ndng, va khac nan véi sy héi ha lic
ban dau, t6i cam thay s¢ hai va mudn bé chiéc hop lai ma chay trén. Nhung
toi phai tron vao dau mai thoat khéi sy vay bam cua ky niém?

Toi dat ca hai tay 1én nap hop, nhu thé sap dua ra quyét dinh nao dé rat quan
trong. R6i nap chiéc hop bat tung, mot trang gié hung tgn bong ua dén va thoi
bay hon mdt nita xap anh chup lén khong trung. Ching cham rai khiéu vi
bén nhau; nhw dwgc xau chudi bdi mot sgi day cwde vo hinh

Toi thidy tam lung cta anh sau quay bar

T6i thdy dang vé anh tram tw treedc ti sach cua cac nha van Phép.

To6i thady nu cwdi cua anh trén con phd ngdp nang vang
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T6i thdy mai toc anh ra xudéng dwdi con mwa mua thu

To6i thay doi vai anh phu day tuyét lanh

Toi thdy khoi thudc cua anh trén dinh doi trai day hoa dai

To6i thay bo dang say mé ctia anh treédc mot nguwdi hat rong

To6i thdy dang ding sirng sitng cuia anh gitta nga tw dwong vao hai gio sang...
Gio day to6i da hiéu mwa ky niém la gi.

Khi nhitng tdm anh t6i trém chup Lucas roi xudng tham co, toi thay linh hon
minh chuyén hod thuy tinh, r6i v& tan tanh. T6i cham cham thu nhat nhitng
bitc anh, gitt chat trong tay réi vudt ve ching. Anh luén luén khong thay doi.
R0i, toi quay veé chiéc hop va ldy ra mot tdm vé da kha nhau nat, nhué6m mau
thoi gian. Lucas thue sy da trd thanh dién vién kich. Nam do6, anh gwi cho toi
tam vé v@ kich dau tién cda anh, nhung con sot bon mwoi do da ha guc toi
ngay tai canh cong nha. Anh khong trach t6i, Lucas khong bao gio lén tiéng
trach c t6i, nhwng gio day, khi nhin lai tdim vé nay t6i lai bat gidc ngd ngo
vé 1y do ma anh day t6i ra xa khoi doi anh. Dao d6, anh thwong ké véi toi vé
nhitng nguwdi ban trong doan kich, va toi chi an twgng vGi c6 nang tén Jolie,
bdi vi anh bdo rang c6 ay that sy xinh dep.

DPat tdm vé xudng nén co da, tay toi run run cam lén mot tam thiép trang tinh
khoi. Ké ra, né chang khac gi m6t tdm vé dua t6i dén Mién dat Hira, mot
chuyén bay khong thé kh hoi. T6i van con nhd nhw in budi chiéu hom do,
khi anh dén quan Something Missing sém hon t6i, ng6i vao chiéc ghé than
thudc cta toi va goi mot tach cafe sita. “Anh mudn tim doan buwéc chan em”,
anh bédo vay ro6i ¢t ng6i im lang su6t hai gio dong ho. T6i thdy anh mim chdt
moi, kho s, nhung r6i van tw nhot minh trong bé lang cho dén khi t6i ditng
lén tién vé phia tu sach thi anh m&i nho 1lay ho mot cudn bat ki cia Marc
Levy. Ca hai ng6i doi dién nhau, khong néi mét 10i, va toi dé y du mudi phut
da tréi qua, anh van chwa 14t sang trang sach mdi.

Chap t6i, to6i bdo minh c6 viéc phai vé. Anh duong nhu birng tinh va véi theo

gOt toi ra ngoai pho. Dwdi anh dén duong lem ludc nhw giot myc vung vé roi
xuong trang giady trang, to6i cam giac anh vira khé vong tay om lay t6i, nhung
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roi lai khéng. Anh dot ngot dirng budc, goi tén toi, va toi xoay ngudi lai.
“Anh sé cuwdi Jolie.” Chi cach nhau hai buwéc chan ma anh lic ay sao xa x0i
con hon ca duong chan troi.

T6i ngwdc mat 1én bau troi trong xanh, co tim kiém chut anh sang, roi dat tam
thiép sang mot bén. Néu ngay d6 em khong dén nhv dém dién dau tién cua
anh, thi anh van khong trach em chit? Nhung dé chudc 16i, em da dén. Jolie
vo cung xinh dep nhu anh titng n6i, mac du co6 ay phdi ngo6i trén xe lan, va em
thdy trong d6i mat Jolie tran ngdp tinh yéu danh cho anh. Em van con giit tam
anh cudi ctia hai nguoi, ngay trén tay em lic nay day, anh that ra dang mot
chu ré lich 1dam, nhwng 4nh mat kia cd sao chwa bao gid ngirng cau citu em
vay Lucas?

Mot mau tin dwgc cat tw td bao hién ra, va t6i gan nhw bau 1ay n6 trong long
ban tay.

“Vi CUU BAN DIEN CUA MINH, NU DIEN VIEN JOLIE ROBERTS
PHAI NGOI XE LAN SUOT DBOI.”

Trong budi dién tap, khi chi c6 anh va c6 ay trén san khau, chum dén khong
16 roi xudng vi tri ctia anh, va Jolie da chap nhan danh doi.

Toi khong sao quén dwoc cai ngay dong tiéu dé trén dap vao mat toi, va khi
doc hét mau tin thi t6i thuwc sy chodng vang. T6i hiéu vi sao anh khong cho
t0i mot 101 giai thich, sy thu han sé khién em dé dang x6a anh ra khoi doi em,
sé 6n hon cho hai ching ta. Anh luén nghi nhw vay, ding khéng anh?

DPat moi thit tré vao trong chiéc hop, téi tram tw mdot lic nhw thé sap dwa ra
mot quyét dinh con kinh khung hon lan dau. Mot que diém ryc Itta khiéu vii
trong khodng khéng tridc khi roi xuéng nu cudi ctia anh trong tdm anh xwa
cii; r6i Itra lan dan, lan dan va tat ca bung chay. That ki la, thit &nh sang do
ruc kia dang thiéu rui ky ¢ tréc mat t6i, mac du chinh né dang dan hinh
thanh trong tam tri t6i mot ky (tc m@i, mot ky ¢c dau dén va tan nhan. N6
huy diét 4nh nang trén pho, con mwa rao vao budi chiéu thu, hoa tuyét lung
linh giita thang giéng lan d6i mat hw v6 cua anh vao nhitng bubi hoang hon
sau muon.

To6i ditng dé, nghe thay minh khéc nhung nwéc mat khong thé roi.
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