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                                                                                                   Riªng tÆng anh D.S.H. 
 
- Trêi thÕ mµ ®∙ chiÒu råi! 
 
- V©ng, chiÒu råi. Th−a «ng lªn bÕn nµy ¹?  
 
- §©y lµ bÕn g× nhØ? 
 
- Th−a, bÕn Cung QuÕ! 
 
- õ, hay lµ ®ç l¹i ®©y còng ®−îc. 
 
Ng−êi l¸i ®ß g¸c mét m¸i chÌo lªn m¹n ®ß, vµ dïng m¸i kia ghÐ mòi thuyÒn vµo bÕn; thuyÒn lµm bÒnh 
bång nh÷ng ®¸m bÌo xanh gÇn s¸t bê vµ rÏ ra hai bªn hai v¹ch n−íc dµi trong. Nh−ng ®Õn lóc ng−êi l¸i 
g¸c nèt m¸i chÌo thø hai lªn, rót chiÕc sµo trªn mui söa so¹n c¾m sµo, th× T©m l¹i b¶o: 
 
- Hay lµ ®i lªn bÕn trªn. BÕn trªn lµ bÕn g× nhØ? 
 
- Th−a, bÕn Hoµng §an. 
 
- õ th«i, lªn bÕn Hoµng §an h∙y ®ç. 
 
Ng−êi l¸i ®ß l¹ lïng gi−¬ng m¾t nh×n T©m vµ c−êi, nh− cho T©m lµ mét ng−êi dë h¬i. T©m còng c−êi, 
vang ®éng. 
 
Thùc ra th× T©m kh«ng dë h¬i. Nh−ng T©m còng kh«ng biÕt lªn bÕn nµo. V× T©m cã ®Þnh lªn bÕn nµo ®©u. 
S¸ng h«m nay khi T©m ë trªn xe löa b−íc xuèng ga th× T©m bÌn ra bÕn s«ng thuª mét chiÕc ®ß däc, b¶o 
cø trë ng−îc lªn. Xuèng ®ß, T©m nhäc qu¸ ngñ thiÕp ®i. M∙i ®Õn võa råi, T©m míi sùc tØnh dËy. 
 
Con ®ß vÉn tõ tõ ®i ng−îc lªn dßng n−íc. N−íc ch¶y xiÕt vµo mòi thuyÒn rµo rµo. Trªn s«ng, mÆt trêi ®∙ 
lÆn. R¸ng chiÒu ®á rîi kh¾p trêi, vµ nhuèm ®á c¶ c¶nh s«ng v¾ng lÆng. Nh÷ng tiÕng chu«ng chïa cña mét 
lµng xa v¼ng l¹i, ng©n nga. 
 
Ch−a chiÒu nµo b»ng chiÒu nay T©m thÊy râ rµng vµ thÊm thÝa c¸i buån cña mét ngµy tµn. T©m nh×n ra 
n−íc s«ng, vµ tù nhiªn, nghÜ ®Õn tÊt c¶ ®êi m×nh. T©m lµ con mét nhµ nho. Th©n phô T©m, tõ ngµy T©m 
cßn bÐ, mét h«m ®∙ ra ®i - ng−êi ta nãi lµ ®i sang Tµu - råi mÊt tÝch. T©m ®−îc chó T©m nu«i nÊng. Chó 
T©m lµm «ng ®å, råi lµm tæng s−. T©m ®−îc häc ch÷ quèc ng÷ vµ ch÷ Ph¸p, v× thÕ, T©m nhí ®Õn nh÷ng 
ngµy Êy, ®i lang thang qua c¸c lµng, råi ngåi trong mét gian ®×nh nhá víi lÌo tÌo mét chôc bµn ghÕ vµ h¬n 
mét chôc häc trß, mÆc ¸o dµi th©m vµ chÝt kh¨n. Råi ®Õn nh÷ng ngµy lªn Hµ Néi lµm th− ký b¸n hµng cho 
mét së bu«n, 
 
. . . . . . . . . . . . . . . 
 
"Nh−ng b©y giê ®©y d¹ ®ãi, tiÒn kh«ng cßn, l¹i kh«ng quen biÕt mét ai ë ®©y, kh«ng biÕt vïng nµy lµ vïng 
nµo n÷a, th× lµm thÕ nµo mµ l¸t n÷a cã ¨n ®©y? " T©m nghÜ, råi bçng l¹i c−êi ph¸ lªn, vang ®éng. 
 
Ng−êi l¸i l¹ lïng nhßm vµo khoang thuyÒn, råi b¶o T©m: 
 
- Th−a «ng bÕn Hoµng §an tr«ng thÊy kia råi ®Êy ¹! 
 
- §Õn bÕn th× b¸c cho t«i lªn! T«i vµo trong cô Cö trong lµng. T©m l¹i mØm c−êi. Nµo T©m cã quen "cô 
Cö" nµo trong lµng? Mµ ch¼ng biÕt trong lµng cã cô Cö nµo kh«ng n÷a! Nh−ng T©m còng lªn. 
 



ThÊy ë trong chiÕc qu¸n b¸n n−íc ngay ë bÕn lªn thÊp tho¸ng cã ng−êi ngåi, T©m tiÕn l¹i hái mét c¸ch rÊt 
tù nhiªn: 
 
- Vµo cô Cö trong lµng ®©y th× ®i lèi nµo, c¸c «ng nhØ? 
 
ThÊy T©m hái, véi vµng mét ng−êi con trai lùc l−ìng tr«ng nhanh nh¶u nhÊt trong bän l¹i tr−íc mÆt lÔ 
phÐp th−a: 
 
- Th−a «ng vµo trong cô Cö con ¹? Th−a «ng ®i hÕt c¸nh ®ång ng« nµy, råi «ng rÏ vµo xãm Cæng; vµo 
xãm Cæng, «ng hái th¨m th× cã ng−êi sÏ chØ cho «ng ngay. 
 
Ng−êi con trai võa nãi võa trá. Nh−ng T©m ch¼ng hiÓu g× c¶. T©m chØ mØm c−êi. V× kh«ng ngê trong lµng 
l¹i cã mét cô Cö thùc. T©m cµng buån c−êi h¬n n÷a, khi thÊy nh÷ng ng−êi trong qu¸n nh×n T©m ng¬ ng¸c, 
vµ th× thÇm hái nhau: 
 
- LÝnh nhµ §oan µ? 
 
- L¸o! LÝnh nhµ §oan th× mÆc ¸o vµng kia chø! 
 
- Th«i! Ch¾c lµ ng−êi vÒ "nom m¾t" c« Lan! 
 
T©m vÉn ®øng yªn. Anh con trai nhanh nh¶u thÊy thÕ, th× l¹i th−a: 
 
- Th−a «ng hay ®Ó con dÉn «ng vµo? Con còng vµo lµng mét thÓ. 
 
T©m theo anh con trai, däc ®−êng T©m nghÜ: "Cø c¸i th¸i ®é cña anh nµy th× cô Cö ch¾c lµ ®−îc kÝnh nÓ 
trong vïng nµy l¾m! Mµ kÝnh nÓ nh− thÕ th× ch¾c cô ph¶i sung tóc. M×nh sÏ ®−îc tiÕp ®∙i mét c¸ch sang 
träng n÷a kia ®©y! Thùc kh«ng ngê". T©m l¹i mØm c−êi mét m×nh. 
 
Trêi s¸ng tr¨ng v»ng vÆc. D¹o nµy ®−¬ng trung tuÇn th¸ng ba. Hai bªn ®−êng ®i - chiÕc bê réng vµ thÊp - 
nh÷ng c¸nh ®ång ng« tr¶i ra råi mÊt vµo trong mê ®ôc cña ¸nh tr¨ng xa. §Òu ®Òu, nh÷ng c¬n giã thæi vµ 
lµm l¸ ng« xµo x¹c lªn mét c¸ch m¬ hå. T©m thÊy ®êi sèng ë miÒn nµy phong phó vµ th¸i b×nh nh− mét 
thêi th−îng cæ. 
 
C¸i c¶m t−ëng Êy cµng râ rÖt trong lßng T©m khi T©m ®i gÇn ®Õn lµng vµ nghe thÊy giäng h¸t vÐo von cña 
nh÷ng trai g¸i trong lµng v¨ng v¼ng ®−a ra. Vµo ®Õn lµng, xãm nµo T©m còng thÊy mét ®¸m h¸t ®óm. Trai 
g¸i nhën nh¬ ngåi trªn bê cá däc ®−êng vµ th¸ch nhau b»ng nh÷ng c©u h¸t ®¬n s¬ vµ t×nh tø. 
 

§è ai biÕt ®¸ mÊy hßn, 
S«ng kia mÊy khóc, tr¨ng trßn mÊy ®ªm... 

§è ai ®èt ch¸y ao bÌo, 
§Ó ta lÊy ®¸ §«ng TriÒu vÒ ng©m... 

§è ai quÐt s¹ch l¸ rõng, 
§Ó ta khuyªn giã, giã ®õng rung c©y... 

 
- µ, c« Lan còng ra h¸t kia! 
 
Nghe c©u nãi cña anh con trai dÉn ®−êng, T©m ngÈng lªn, vµ thÊy trong ®¸m nh÷ng ¸o sång ®á thÊp 
tho¸ng mét bãng ¸o lôa tr¾ng. T©m mØm c−êi nghÜ ®Õn ë ngoµi qu¸n bªn s«ng ban n∙y, mÊy ng−êi ë trong 
qu¸n ®∙ ®o¸n chµng vÒ "nom m¾t c« Lan". 
 
Nh−ng T©m ®∙ ®i ®Õn gÇn c« ¸o tr¾ng. C« thÊy cã bãng ng−êi vµ tiÕng ch©n ng−êi th× ngÈng lªn. Tr«ng 
thÊy ng−êi con trai dÉn ®−êng, c« c−êi vui vÎ vµ hái: 
 
- Anh vµo trong lµng cã viÖc g× thÕ, anh ThÞnh? 
 
- Th−a c«, con dÉn «ng ®©y vµo hÇu cô! 



 
Ng−êi con trai trá T©m. C« nh×n T©m mét c¸ch thùc nhanh, råi ®øng lªn ®i ngo¾t vµo mét con ®−êng nhá. 
Ng−êi con trai b¶o T©m:  
 
- Ch¾c c« con ®i ®−êng t¾t Êy vÒ nhµ b¸o ®Ó cô con biÕt tr−íc. 
 
Nhµ cô Cö lµ tÊt c¶ mét dinh c¬. T©m thÊy d−íi ¸nh tr¨ng, mét ng«i nhµ ngãi n¨m gian, mét v−ên c©y um 
tïm vµ mét chiÕc s©n g¹ch réng. TÊt c¶ im ¾ng mét c¸ch th¸i b×nh. 
 
Cô Cö ®ang ngåi ®äc s¸ch trong nhµ trªn ghÕ trµng kû, bªn ngän ®Ìn täa ®¨ng. B−íc vµo trong nhµ, T©m 
vµo chuyÖn ngay: 
 
- Th−a cô, chóng t«i lµ mét ng−êi t×m häc. V× nghe biÕt tiÕng cô trong ®©y cã nhiÒu s¸ch....... nªn chóng 
t«i muèn vÒ ®©y hoÆc ®−îc cô cho m−în th× hay, kh«ng th× còng xin cô cho chÐp. 
 
Cô Cö ngÈng lªn nh×n T©m. Cô söng sèt, nh− kh«ng hiÓu T©m nãi g×. T©m hiÓu ý ngay......... vµ tiÕp: 
 
- Chóng t«i l¹i nghe nãi cô còng cã dÞch ®−îc nhiÒu th¬ cæ vµ th¬ §−êng, −íc g× cô còng cho tiÓu sinh 
®−îc kÝnh l∙m. 
 
Thong th¶, cô Cö ®Ó cuèn s¸ch ®ang ®äc xuèng th− ¸n, bá cÆp kÝnh ra cho ®ì mái m¾t, råi nh×n kh¸ch 
chÇm chËm tr¶ lêi: 
 
- Chóng t«i còng chØ dÞch ®−îc chõng bÈy, t¸m chôc bµi. ë ®©y chóng t«i cã th× giê nhµn rçi... 
 
T©m biÕt lµ ®Çu c©u chuyÖn cña m×nh ®∙ lät råi. T©m bÌn quay nãi vÒ ®ã. T©m còng häc ®−îc nhiÒu ch÷ 
nho, vµ thuéc th¬ cæ. T©m bÌn so s¸nh th¬ cæ víi th¬ §−êng, råi th¬ Lý B¹ch víi th¬ §ç Phñ, th¬ §ç Phñ 
víi th¬ Th«i HiÖu, th¬ Th«i HiÖu víi th¬ V−¬ng X−¬ng Linh... T©m nãi ®Õn ®©u, ®äc th¬ ra lµm b»ng 
chøng. T©m nãi rÊt lÐm luèc. Cô Cö ch¨m chó nghe T©m vµ nhiÒu lóc cô gËt, gËt ®Çu, tá vÎ cô ®ång ý. 
T©m nãi liªn miªn ®Õn nçi nghe T©m, cô quªn c¶ mét lÔ rÊt th−êng cña ng−êi chñ nh©n tiÕp kh¸ch ®Õn nhµ 
lµ cho kh¸ch uèng n−íc. 
 
M∙i ®Õn mét lóc, tho¸ng cã bãng ¸o tr¾ng cña Lan qua cöa, cô míi sùc nhí ra. Cô gäi Lan:  
 
- Lan ®Êy ph¶i kh«ng con? 
 
- D¹! 
 
- Con b¶o pha n−íc con nhÐ! 
 
- Th−a cha con pha råi ®Êy ¹. 
 
T©m ®−a m¾t ra chç c¸i bãng ¸o vµ c¸i tiÕng nãi nhá nhÎ nh− ng©n. Nh−ng trong nhµ s¸ng ®Ìn, mµ bªn 
ngoµi tèi h¬n cho nªn kh«ng thÓ nµo thÊy g× ®−îc. Tuy vËy h×nh nh− T©m còng h¬i thÊy nh÷ng tia m¾t 
lãng l¸nh cña Lan. 
 
Nãi ®∙ nhiÒu, T©m ngåi nghØ. Kh«ng hiÓu sao, tù nhiªn T©m nghÜ: hai con m¾t cña Lan ch¾c ph¶i s¸ng 
l¾m. Mµ nã l¹i còng ®en n÷a. Råi T©m vÈn v¬ suy nghÜ: "Sao cô Cö ch−a b¶o mµ Lan ®∙ ®i pha n−íc thÕ? 
NÕu Lan kh«ng cã c¶m t×nh víi m×nh th× sao Lan l¹i s¨n sãc ®Õn m×nh? " Tim chµng ®Ëp dån dËp, khi 
T©m l¹i thÊy Lan kh«ng sai ng−êi nhµ b−ng n−íc ra, mµ tù tay Lan ®em l¹i. T©m nom trém xuèng bµn tay 
cña Lan. Bµn tay nµng nhá nh¾n vµ tr¾ng xanh. T©m nghÜ ®Õn bµn tay cña nh÷ng nµng con g¸i cÊm cung 
ngµy tr−íc... 
 
Lan ra ®øng gÇn ngay chç T©m vµ cô Cö nãi chuyÖn. T©m ch¾c lµ ®øng trong bãng tèi, Lan thÕ nµo còng 
nh×n ng¾m trém T©m. 
 



Võa uèng n−íc, T©m võa xin cô Cö ®äc cho nghe mét vµi bµi th¬ mµ cô ®∙ dÞch. Cô Cö nãi trong c¸c bµi 
cô ®∙ dÞch, cô −ng ý nhÊt 
lµ mét bµi. Cô ng©m nga ®äc: 
 

D©u trång h¬n mét tr¨m c©y, 
Ruéng ba tr¨m mÉu cÊy cÇy ®ñ ¨n. 

Mét nhµ no Êm cã phÇn, 
Th−êng khi b¹n h÷u xa gÇn l¹i ch¬i. 

C¬m C©u r−îu Cóc tïy thêi, 
Mô giµ khÐo ®∙i, trÎ trai quen hÇu. 

Tµ tµ bãng ng¶ v−ên sau, 
Lßa xßa d−¬ng liÔu mét mÇu xanh ghª. 

§ªm khuya l¶ ®¶ ra vÒ, 
Giã man m¸t thæi tø bÒ chiÕn song. 

Th¶nh th¬i, V©n H¸n n»m tr«ng, 
L¹i xem sao §Èu xoay vïng trung thiªn. 

R−îu ngon mÊy hò cßn nguyªn, 
S¸ng ra, pháng ®∙ uèng liÒn ®−îc ch¨ng? 

 
T©m nghÜ ®Õn nh÷ng ®¸m h¸t ®óm vµ c¸nh ®ång ng« ban n∙y d−íi ¸nh tr¨ng trong. T©m thÊy lßng d×u dÞu 
nh− mét bãng m¸t. §ªm Êy, T©m cßn nãi chuyÖn víi cô Cö cho m∙i ®Õn khuya. Cô Cö mÕn T©m l¾m. Lan 
còng ®îi hÇu n−íc cho ®Õn khuya míi ®i ngñ. ThÕ mµ vÒ gi−êng n»m, kh«ng hiÓu sao T©m l¹i cßn tù b¶o 
m×nh r»ng h¼n Lan ch−a ngñ ®−îc. Lan cßn tr»n träc. Vµ cã lÏ Lan ra ®Çu hÌ ngåi nh×n tr¨ng s¸ng mµ nghÜ 
v¬ nghÜ vÈn. 
 
S¸ng h«m sau, cô Cö dÉn T©m ®i th¨m kh¾p c¶ dinh c¬ cña cô. Ngoµi ng«i nhµ ngãi n¨m gian, c¸i v−ên 
hoa víi non bé vµ c©y c¶nh vµ chiÕc s©n g¹ch réng mµ T©m thÊy h«m qua, dinh c¬ cßn gåm mét d∙y nhµ 
ngang, hai chiÕc nhµ hu©n, mét chiÕc s©n g¹ch sau hai chiÕc nhµ hu©n vµ v©y c¶ chung quanh, ba c¸i ao 
bÌo to n÷a. V× vïng cô Cö ë ®©y chØ lµ c¸i Êp cña cô. Êp nhá cã chõng hai tr¨m mÉu, nh−ng toµn ruéng tèt. 
Cô mé nh÷ng gia ®×nh cÇn mÉn chia cho lµm. Cô chØ lÊy ®ñ thuÕ vµ ®ñ chi dông. Cho nªn trong hµng Êp 
trï phó vui vÎ. Cô ®ïa b¶o T©m: 
 
- Êp cña t«i lµ c¸i Êp cña con ch¸u nhµ TÇn trong truyÖn §µo nguyªn ngµy x−a ®Êy, «ng ¹! 
 
T©m còng ®ang nghÜ nh− thÕ. Vµ nghÜ ®Õn, T©m thÊy lßng dÞu l¹i nh− mét chiÒu xu©n... 
 
Cô Cö dÉn T©m ®i xem kh¾p dinh c¬ vµ kh¾p trong Êp mét l−ît th× trêi ®∙ tr−a. VÒ ®Õn nhµ, Lan ®∙ dän 
s½n c¬m. C¬m cã rau c¶i non vµ c¸ bÐo. Cô Cö c−êi: 
 
- §©y lµ cña v−ên nhµ, ao nhµ c¶ ®Êy, «ng ¹! Mêi «ng x¬i t¹m. GÇn ®©y còng cã chî cña hµng Êp. Nh−ng 
trong nhµ t«i cã thÓ ®ñ c¶, kh«ng ph¶i mua chî. Mïa nµo thøc Êy, ch¸u nã giång ®ñ c¸c thø rau. Mïa nµo 
thøc Êy, còng cã ®ñ c¸c thøc qu¶... 
 
Lan cói ®Çu ng−îng ngËp v× c©u nãi ®Õn m×nh. Nh−ng Lan còng ngåi cïng ¨n, tr¸i víi th−êng tôc cña c¸c 
gia ®×nh cæ, ®µn bµ th−êng ngåi ¨n riªng, nhÊt lµ khi cã kh¸ch l¹. T©m ®o¸n cã lÏ v× nhµ chØ cã Lan víi cô 
Cö. T©m ®∙ ®o¸n ®óng. Mét lóc sau th× cô Cö cho biÕt lµ cô bµ ®∙ mÊt vµ cô chØ ®−îc cã m×nh Lan. 
 
¡n c¬m xong, ba ng−êi cïng ra ngåi d−íi giµn hoa lý uèng n−íc chÌ t−¬i pha vµ ¨n v¶i ®Çu mïa. T©m vµ 
cô Cö nãi chuyÖn vÒ th¬. Lan ngåi võa tªm trÇu võa nghe ngoan ngo∙n nh− c« em bÐ ngåi nghe chuyÖn cæ 
tÝch. T©m thÊy c¸i kh«ng khÝ th©n mËt nh− trong mét gia ®×nh nhá. Vµ tèi h«m Êy ®i ngñ, T©m cµng tr»n 
träc, b©ng khu©ng... 
 
Råi T©m ë l¹i trong Êp mét tuÇn n÷a. Ngµy ngµy T©m ®i víi cô Cö tha thÈn trong v−ên hoa, hay xem Lan 
trång v−ên, hay ra th¨m c¸c ®ång ruéng. Råi vÒ nhµ l¹i cïng ¨n nh÷ng b÷a c¬m th©n mËt cïng Lan. 
 
......... 
 



Lan th× hÕt tuÇn lÔ Êy Lan b¶o T©m: 
 
- Th−a «ng, «ng ë ®©y nhµ vui qu¸. Mêi «ng ë ch¬i l¹i Ýt l©u n÷a ®∙. 
 
T©m nh×n Lan nãi ®ïa: 
 
- T«i ë ®©y ba th¸ng n÷a cã ®−îc kh«ng ¹? 
 
- å! Nh− thÕ th× thÝch qu¸, th−a «ng! 
 
T©m c−êi: 
 
- Hay lµ t«i ë ®©y m∙i m∙i? 
 
Lan cói ®Çu kh«ng nãi. T©m tr¸ch: 
 
- T«i ë ®©y còng nh− ng−êi nhµ. Mµ c« cø "th−a, göi" kh¸ch s¸o qu¸, th× lµm thÕ nµo t«i cßn d¸m ë n÷a? 
Tõ nay t«i xin phÐp gäi c« b»ng em (v× c« Ýt tuæi h¬n t«i). Mµ c« sÏ gäi t«i b»ng anh, cã ®−îc kh«ng ¹? 
 
VÉn cói ®Çu, Lan ngoan ngo∙n khe khÏ th−a: 
 
- Th−a anh, v©ng! 
 
T©m ®Þnh ë l¹i mét th¸ng n÷a. 
 
Kh«ng khÝ gi÷a T©m, Lan vµ cô Cö cµng ngµy cµng thªm th©n mËt. Cô Cö coi T©m nh− mét ng−êi b¹n 
vong niªn "tri kû", vui vÎ vµ th«ng minh. Lan chiÒu chuéng T©m mét c¸ch kÝn ®¸o. H«m nµo Lan còng 
hái T©m vÒ nh÷ng mãn ¨n mµ T©m thÝch ®Ó lµm cho T©m ¨n. H«m nµo Lan còng dËy sím móc s½n sµng 
cho T©m mét thau n−íc röa mÆt. §i xem hÕt trong Êp råi, Lan l¹i nh¾c T©m ®i xem nh÷ng nói vµ ®ång ®Ñp 
ë quanh vïng. Lan t×m ra ®−îc thùc nhiÒu nói vµ nhiÒu ®ång ®Ó gi÷ T©m ë l¹i. Vµ T©m ®∙ hÑn víi m×nh ë 
l¹i mét th¸ng n÷a mµ ba råi s¸u th¸ng qua, T©m vÉn ch−a ®i. Cã lóc, sùc nghÜ ®Õn, T©m l¹i mØm c−êi. 
§ang ë ®©u l¹c ®Õn mét chiÒu, råi ë nh− ng−êi mét gia ®×nh, th©n mËt. T©m nhí l¹i c©u pháng ®o¸n cña 
mÊy ng−êi hµng Êp ë qu¸n bÕn ®ß h«m T©m míi ®Õn: "Ch¾c lµ ng−êi vÒ nom m¾t c« Lan!". 
 
T©m ngÉm nghÜ: "Nom m¾t, råi... ë göi rÓ lu«n!". ý nghÜ cã kh«i hµi, nh−ng, nghÜ ®Õn th× kh«ng hiÓu sao 
lßng T©m l¹i thÊy buån r−êi r−îi. 
 
Mét h«m, "c¶ nhµ" ¨n c¬m s¸ng xong th× trêi ®æ m−a. Råi trêi m−a m∙i, m−a m∙i. Ba bèn ngµy ®ªm m−a 
liÒn kh«ng t¹nh. T©m chît thÊy ra: trêi ®∙ cuèi thu. 
 
....... 
 
- Th−a cô, gi¸ mµ con ®−îc ë ®©y cïng cô suèt ®êi... 
 
Lan võa chît ®Õn. Lan t−ëng T©m ®∙ nãi ra c¸i ®iÒu mµ Lan mong mái T©m nãi ra bÊy l©u nay. Lan c¶m 
®éng r¬m rím n−íc m¾t. Nh−ng T©m ®∙ tiÕp ngay: 
 
- Nh−ng con thÊy lµ con kh«ng thÓ nµo ë ®©y ®−îc. Con kh«ng biÕt t¹i sao? 
 
....... 
 
Cô Cö h¬i buån, nh−ng mµ giäng cô nãi vÉn ®−îc b×nh tÜnh: 
 
- Giµ hiÓu råi. Giµ kh«ng d¸m gi÷ «ng... Nh−ng ®ªm nay giµ muèn mêi «ng uèng víi giµ mét b÷a r−îu 
thùc say, tr−íc khi tõ biÖt, tr−íc khi vÜnh biÖt... 
 



B÷a r−îu Êy lµ b÷a r−îu ®Çu tiªn mµ cô Cö uèng víi kh¸ch tõ khi kh¸ch ®Õn ë ®Õn nay. C¬n m−a giã sôt 
sïi tõ mÊy h«m, ®Õn h«m nay ®∙ trë nªn c¬n b∙o t¸p. 
 
....... 
 
ChiÒu h«m sau, T©m ra ®i. ChØ cã cô Cö ra tiÔn T©m m∙i tíi bÕn. Lan kh«ng ra. (Lóc ë trong nhµ, T©m 
còng kh«ng thÊy Lan. Cô Cö tõ t¹ lµ Lan mÖt). B−íc xuèng ®ß råi, T©m bçng thÊy lßng buån mªnh m«ng. 
§ß ®i, T©m thÊy lßng nhí nhung vêi vîi. 
 
T©m nhí ®Õn bµn tay nhá tr¾ng xanh cña Lan b−ng chÐn n−íc rôt rÌ ®−a cho T©m h«m T©m míi ®Õn. §Õn 
c¸i th©n h×nh uyÓn chuyÓn tha th−ít cña Lan nh÷ng lóc Lan lµm v−ên. §Õn con m¾t ®en l¸y vµ dÞu dµng 
cña Lan nh÷ng lóc Lan ngåi nghe chuyÖn sau nh÷ng b÷a c¬m. NhÊt lµ nh÷ng con m¾t Êy! 
 
Nh÷ng con m¾t Êy nã cã mét thø tia s¸ng ngoan hiÒn vµ phóc hËu l¹ lïng. Nh÷ng con m¾t Êy chøng tá Lan 
sÏ lµ mét ng−êi vî hoµn toµn hiÒn hËu! ThÕ mµ sao T©m l¹i kh«ng lÊy Lan? Sao T©m l¹i kh«ng ë trong Êp 
víi Lan m∙i m∙i ®−îc? Thùc lµ sè phËn! Thùc lµ ®Þnh mÖnh! 
 
...... 
 
T©m t−ëng ®Õn mét ngµy kia Lan sÏ lÊy mét ng−êi chång còng lín lªn trong c¸i hoµn c¶nh ªm ®Òm ë nhµ 
quª Êy vµ còng hiÒn hËu nh− Lan, mét «ng gi¸o häc gÇn ®Êy. Hai vî chång Lan sÏ sèng ë trong c¸i Êp ªm 
®Òm Êy. ChiÒu chiÒu, vî chång sÏ ra ngåi d−íi giµn hoa lý - d−íi Êy T©m, Lan vµ cô Cö vÉn ®∙ ¨n c¬m. 
Vî chång ngåi nãi nh÷ng chuyÖn lµm ¨n vÒ ®ång ruéng... 
 
Giã chiÒu thæi m¹nh trªn s«ng. Con thuyÒn xu«i giã, ®∙ gi−¬ng buåm lªn vµ ®i vïn vôt. T©m ngåi thÉn thê 
tr«ng ra nh÷ng vÇng r¸ng mÇu ®µo sÉm, ®en dÇn l¹i, råi t¶n m¹n ra ®Çy trêi... 
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