


 

 

 

Lá Th� Ban Ph� Trách s� 104Lá Th� Ban Ph� Trách s� 104Lá Th� Ban Ph� Trách s� 104Lá Th� Ban Ph� Trách s� 104    
 

Sau Lá Thư số 104 nầy, Ban Phụ Trách Lá Thư sẽ được chuyển qua cho các Ái Hữu đang cư 
ngụ tại Úc Châu. Thay mặt tập thể AHCC, xin cám ơn các anh chị em Công Chánh Úc Châu đã 
mạnh dạn đảm nhận phụ trách các Lá Thư AHCC sắp tới.  

Trong 39 năm qua, Lá Thư AHCC đã được chuyển quanh qua các xứ, các vùng, các miền từ 
Nam California, qua Đông Bắc California, Tây Bắc California, Washington State, Washington 
DC, Luisiana, Texas, Âu Châu, bây giờ về ‘miệt dưới’ Úc Châu. Nhờ thay đổi Ban Phụ Trách, 
luân lưu đi các miền khác nhau, Lá Thư đã thay đổi sắc thái, không nhàm chán, nhưng vẫn giữ 
nguyên tinh thần chính yếu: “Giữ cho còn có nhau”. 

Ban Phụ Trách chúng tôi xin cám ơn các Ái Hữu đã nhiệt tâm ủng hộ, cọng tác, đóng góp tin 
tức, bài vở, để chúng tôi hoàn thành nhiệm vụ ‘vác ngà voi’ trong mấy Lá Thư vừa qua. Xin quý 
AH tiếp tục nồng nhiệt ủng hộ và tiếp tay với Ban Phụ Trách mới Úc Châu. Chúng tôi, nhiều 
thành viên trong các Ban Phụ Trách cũ, cũng đã hứa hết mình ủng hộ và tiếp tay với Ban Phụ 
Trách Úc Châu trong mọi công đoạn cần thiết để hoàn thành Lá Thư, như in ấn, phát hành, vân 
vân. Việc in ấn và phát hành tại Hoa Kỳ sẽ tiết kiệm được rất nhiều chi phí và bưu phí. 

Trong bốn Lá Thư vừa qua, chúng tôi tạm thời không thâu tiền ủng hộ, vì tồn quỹ còn khá 
dồi dào, đủ để điều hành. Nay tồn quỹ còn lại đã xuống thấp, chỉ còn đủ cho phí tổn hai Lá Thư 
nữa, có lẽ là lúc Ban Phụ Trách mới bắt đầu thu lại tiền ủng hộ Lá Thư. Xin quý Ái Hữu vui 
lòng đóng góp. 

Từ nay, xin các Ái Hữu liên lạc, gởi thư từ, tin tức, bài vở về cho Ban Phụ Trách mới:  
Lê Nguyên Thông,  

2/15A Howson St, Brunswick West, Victoria, 3055 Australia 

Điện thoại: Nhà 613-9387 9763, Cell 614-5070 7449 

Email: ltccmelb@yahoo.com.au 

Riêng về tài chánh thì hầu hết mọi chi phí in và phát hành đều xuất phát từ California, và 
ngân phiếu chuyển đi chuyển lại giữa Úc và Mỹ thêm phức tạp, nên tân Ban Phụ Trách Úc Châu 
có yêu cầu AH Luân giúp nhận tiền ủng hộ và tạm thời đóng vai trò thủ quỹ cho Lá Thư 105. 

Thân mến chào toàn thể AHCC.  
 

Ban Phụ Trách Lá Thư 101-104 
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Thông Báo về Phiếu Xác Nhận ðịa Chỉ  
 

BPT ñã nhận ñược khá nhiều những “Phiếu 
xác nhận ñịa chỉ” do các AH gửi trả lại trên ñó 
không báo thay ñổi ñịa chỉ hoặc góp ý kiến. Có 
lẽ các AH ñó hiểu lầm rằng nếu không gửi trả 
lại cái phiếu ñó thì kỳ tới sẽ không nhận ñược 
LTCC. Do ñó ñể tránh sự hiểu lầm trên ñưa 
ñến sự phí phạm công sức và tiền bưu phí của 
các AH, BPT xin thông báo: 

1.“Phiếu Xác Nhận ðịa Chỉ” sẽ ñổi thành 
“Phiếu Góp Ý Kiến/ Thay ðổi ðịa Chỉ” 

2. Nếu quý AH không có ý kiến và cũng 

không thay ñổi ñịa chỉ, thì xin ñừng gửi trả lại 
phiếu này, sẽ không ảnh hưởng gì ñến việc BPT 
gửi LTCC ñến quý AH. 

3. Phương pháp tốt nhất và nhanh nhất là 
dùng E-Mail ñể góp ý kiến hoặc thay ñổi ñịa 
chỉ hay bất cứ vấn ñề gì liên quan ñến LTCC.  

Dưới ñây là E-Mail của AH Lê Nguyên 
Thông/ BPT mới từ LT 105: 

ltccmelb@yahoo.com.au 

 

Thư Tín liên quan ñến Tiền Yểm Trợ 

 

• AH Nguyễn ðình Thiện 
 

• BPT 
BPT ñã nhận ñược thơ của AH với chèque 

yểm trợ. BPT LT chúng tôi ñã thông báo trong 

LT 100 là sẽ không nhận YT cho LT một thời 

gian kể từ LT101, nên các chi phiếu ủng hộ của 

quý vị sẽ ñược gửi trả lại hoặc huỷ bỏ. 

Trong tương lai khi nào cần, chúng tôi sẽ 

thông báo. 

Mong sẽ nhận ñược ñóng góp bài vở của 

AH cho các số tới. 

 

• BPT/AH Nguyễn Văn Luân gửi các 
AHCC năm châu 

LT104 ñã ñến tay anh chị, trong khi chờ ñợi 

LT 105 sẽ phát hành vào mùa Thu 2015, xin 

mời vào Trang Nhà http://ltahcc.com/ xem tất 

cả các LT từ số 1 ñến 104 bản ñiện tử, trước 

hết là bù lấp những khoảng thời gian rảnh rỗi 

trong ngày, sau là dịp ñể ôn lại những kỷ niệm 

Công Chánh huy hoàng ngày xưa… 

 Thân chúc các anh chị và quý quyến vạn 

an. 

 

• AH Bà Văn Minh Phước 
Cứ mỗi lần tôi nhận ñược LTCC là tôi rất 

vui, ñó là kỷ niệm ngành C.C. khi chồng tôi 
còn làm, trong ký ức của tôi không bao giờ 
quên khi gia ñình tôi sống trên ty Long Khánh 
dưới thời anh Hợp và anh Thu. Tôi xin cám ơn 
các anh vẫn lưu giữ LTCC ñược tồn tại mãi, ñó 
cũng là niềm vui cho gia ñình C.C. chúng tôi, 
mặc dù chồng tôi ñã mất. Cuối thư, tôi xin chúc 
sức khỏe các anh dồi dào và nhiều may mắn. 
Tôi có ñọc và biết những nhà tài trợ ñể xây cầu 
ở VN. Nay tôi muốn ñóng góp chút ít vào công 
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việc ñó, thì tôi gởi tiền về ñịa chỉ nào, xin các 
anh chỉ dẫn dùm, ñể tôi có thể gởi ñến ñó. Cám 
ơn các anh. 
 

BPT 
BPT chúng tôi rất cảm ñộng, và mừng vui 

khi ñọc những giòng chữ chân tình của AH vì 
biết rằng Lá Thư ñã thật sự mang lại niềm vui 
cho AH và gia ñình khi gợi nhớ lại những kỷ 
niệm thời xa xưa, thuở ấy chắc là vui lắm. AH 
có thể nào viết lại những kỷ niệm ñẹp ñó không, 

BPT và các AH năm châu ñang mong ñợi bài 
của AH ñó. 

Về ñịa chỉ gởi tiền ñóng góp tài trợ xây cầu ở 
VN, xin AH gửi về: 

Nguyễn Thanh Liêm, qua email sau: 
thliemvn@yahoo.com. 

   

• AH Nguyễn Tư Thị ðiềm  
Cháu xin thành thật cám ơn tất cả các 

bác, các chú trong BPTLTCC ñã bỏ thì giờ 
quý báu ñể có ñược ñặc san LTCC. Cháu hy 
vọng LTCC sẽ mãi mãi trường tồn ñể thế hệ 
chúng cháu noi gương các vị tiền bối tiếp tục 
gánh vác ñúng với tôn chỉ của ñại gia ñình côn 
chánh nói chung là “Giữ cho còn có nhau”. 
Riêng cá nhân cháu, lúc nào cũng mong ñợi 
LTCC như mong “mẹ về chợ”. Xin các bác, 
các chú tiếp tục “Giữ cho còn có nhau” 

 

• BPT 
Khi sửa soạn LT 103, các chú BPT ñã hỏi 

nhau rằng “bé ðiềm” ñi ñâu mất rồi mà không 
thấy thư, vì liên tục các LT trước ñều có thư 
của cháu. Cháu ñừng giận các chú vì gọi cháu 
là “bé ðiềm” nhé, vì rằng, không cần biết cháu 
bây giờ bao nhiêu tuổi,các chú vẫn gọi như thế, 
cảm thấy như một cái tên thân thương, khi 
không thấy thư thì thật là nhớ. Như vậy, cháu 
nhớ viết thư ñều nhé, dù ngắn hay dài, cũng là 
“giữ cho còn có nhau”. Nếu có thời giờ, chịu 
khó viết bài cho Lá Thư nhé. 

 

• AH Phạm Hữu Tuý 
Rất vui nhận ñược LTAHCC số 102 và 103. 

Cám ơn anhh Luân và Ái Văn ñã gởi cho tôi. ðể 
tiết kiệm tài chánh và công phu của các anh, tôi 
xin ñề nghị quý anh từ nay khỏi gởi cho tôi theo 
Bưu Chính. Tôi sẽ ñọc các LT kế tiếp trên 
Internet, và xin chúc BPT LTCC ñược duy trì 
mãi mãi. 

 

• BPT 
 Cám ơn AH ñã chuyển qua ñọc 
ltahcc.com. ðọc trên internet không những tiết 
kiệm tài chánh, lại rất tiện lợi vì có thể ñọc 
nhiều số báo mà không cần tìm kiếm, lục lọi 
khắp nơi trong nhà. Nhiều khi muốn ñọc một số 
báo cũ mà mình không có, lại phải ñi hỏi mượn 
lung tung. Do ñó chúng tôi rất mừng khi thấy 

số AH ñọc báo qua internet càng lúc càng gia 
tăng. 

 Thân chúc AH và gia quyến vui mạnh, 
năm mới con Dê ñược mọi sự như ý. 

  
• AH Trương ðình Huân 

 Bỏ phiếu xác nhận ñịa chỉ sẽ:  
1/ Tiết kiệm một số giấy cho LT 
2/ Tiết kiệm 50 xu cho mỗi AH ( bưu phí), thay 
thế bằng một bản tin vắn tắt như, in trên trang 
ñầu của Mục Thư Tín: “ Xin bạn vui lòng nhớ 
thông báo ngay số ñiện thoại mới, số email 
mới.” 
 Xin cám ơn BPT Lá Thư. 
 

• BPT 
 ðề nghị của AH thật chí lý, chúng tôi 
cũng ñã bàn cãi về vấn ñề này và thông báo 
ñến các AH năm châu trên trang 1  của Mục 
Thư Tín. Chúng tôi cũng chưa bỏ ñược phiếu 
này và chỉ ñổi ñề tựa là “Phiếu Góp Ý/ Thay 
ðổi ðịa Chỉ” vì những lý do sau ñây: 

1. Giá tiền in một số báo luôn luôn bao gồm 
phiếu này như một trang của tờ báo, nên có bỏ 
bớt một trang thì giá vẫn không giảm ñi. 
2. Một số lớn AH vẫn dùng phiếu này ñể bày tỏ 
cảm tưởng, ý kiến chứ không qua email. ðọc 
các thư viết tay ñó, chúng tôi cảm thấy tình ái 
hữu công chánh có vẻ gần gũi hơn là qua 
email. 
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 Tuy nhiên, sau này nếu có ña số AH dùng 
email ñể bày tỏ quan ñiểm hoặc thay ñổi ñịa 
chỉ thì có thể “Phiếu Góp Ý/ Thay ðổi ðịa 
Chỉ” sẽ không cần thiết nữa. 

 Xin cám ơn AH ñã cho ý kiến thật hay. 
Thân chúc AH và gia quyến năm Ất Mùi ñược 
mọi sự như ý, an khang, thịnh vượng.  

 
• AH Huỳnh Văn ðức 

  Chân thành cám ơn BPT LTCC ñã chu 
toàn lá thư thật hoàn mỹ ñể các AH như chúng 
tôi có một món ăn tinh thần thật tuyệt vời. 
Chúng tôi rất mong LT của chúng ta tồn tại mãi 
mãi ñể có ñược tin tức về thầy bạn xa gần. Mỗi 
lần nhận ñược lá thư , lòng mừng phơi phới, 
giống như bạn hiền lâu gặp ghé thăm vậy. 
 

• BPT 
 ðọc thư của AH, BPT chúng tôi thật sự 
trong lòng cũng cảm thấy “phơi phới” như AH 
vậy. AH dùng chữ này thật là hay, diễn tả một 
cảm xúc có thể hơn sự mừng vui khi nhận ñược 
LT. Cái cảm xúc ấy giống hệt như khi chúng tôi 
hoàn tất LT và gửi ñến các AH năm châu, trong 
lòng thật là phơi phới, biết rằng rất nhiều 
người ñang mong ñợi LTCC thân thương. 
Chúng tôi cũng như các AH năm châu luôn 
luôn cầu mong LT tồn tại mãi mãi... 
 Thân chúc AH và gia ñinh năm con Dê 
ñược mọi sự như ý, bình an và mạnh khỏe. 
 

• AH Vô Danh 
 Mến gửi quý anh trong Ban Chấp Hành 
LT AHCC bản sao của Hiệp Nghị Thành ðô.... 
 

• BPT 
 Chúng tôi ñã trả lời một lá thư tương tự 
về Hội Nghi Thành ðô này trong Mục Thư Tín 
LTAHCC số 103, xin AH ñọc lại.  

   
NHỮNG LÁ THƯ TỪ AH KHẮP BỐN 
PHƯƠNG 
 

BPT: Dưới ñây là những lá thư từ các AH 

bốn phương, tuy ngắn ngủi, nhưng chan chứa 

tình cảm với LT cùng những lời khích lệ BPT. 

Những lá thư này làm chúng tôi rất xúc ñộng 

và cảm thấy việc làm của mình có thêm ý 

nghĩa. Chúng tôi sẽ cố gắng làm mọi cách giữ 

cho LT ñược trường tồn ñể mối giây liên lạc 

của tập thể chúng ta ñược bền lâu. 

 
• AH Huỳnh Long Trị 
Mùa thu ñã trở lại nơi xứ Bắc Âu nhỏ bé 

nầy (Hoà Lan) mà tôi ñã cư ngụ hơn 40 năm 
rồi. Lá thư số 103, giai phẩm mùa thu, ñến với 
tôi như một niềm vui với những bài hửu ích và 
những hình ảnh thật dể thương. 

Thành thật cám ơn anh Luân và các anh 
trong Ban Phụ Trách và chúc các anh cùng gia 
quyến thật nhiều sức khoẻ. 
 

• AH Võ Quỳ 
Cám ơn Anh Luân rất nhiều ñã gởi 

LTAHCC số 103. Số này có nhiều bài viết rất 
hay và hấp dẫn. Có nhiều mục tôi ñã ñọc lại 
nhiều lần, vì rất thích thú. Tôi mừng nhận thấy 
bài vở LTCC kỳ này phong phú hơn trước và 
tin tưởng “Lá Thư còn thì ta còn có nhau” như 
AH Lê Khắc Thí ñã viết.  

Mến chào anh Luân và quý anh trong Bộ 
BiênTập. 

 
• AH Lê Thị Thạnh 
Rất hân hạnh ñược tiếp tục ñón nhận LTCC 

trong tương lai nếu hoàn cảnh cho phép. Xin 
chân thành cảm tạ lòng kiên nhẫn và chịu khó 
của quý vị thực hiện LT. 
 

• AH Lê Thành Trang 
Cám ơn các AH ñã cực nhọc lo lắng cho 

LTAH. Sẽ cố gắng viết bài, mặc dù có hơi bận 
rộn tìm cách trị mấy thằng casinos. 

He, He, He !!! 
 
• AH Trần Văn Hưng 
Thành thật cám ơn BPTLTCC ñể biết tin 

tức và liên lạc anh em 
 

• AH ðoàn Kỳ Tường 
ðã nhận ñược LTAHCC số 103. Bài vở và 

hình ảnh rất hay và rõ ràng. Rất cám ơn Ban 
Biên Tập ñã làm việc rất tich cực. Chúc các bạn 
sức khỏe và riêng bạn Ái Văn: Chúc bạn uống 
rượu vang khá 1 chút.  
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• AH Nguyễn Hữu Kiểu 
Xin chân thành cám ơn BPT ñã mất nhiều 

thời gian quý báu ñể có thể giúp các AH tìm 
liên lạc ñược với nhau.  
 

• AH Nguyễn Huế 
Cám ơn anh Luân rất nhiều ñã gởi nhiều 

LTCC ñến tôi nhiều lần. Tôi không ñi du lịch ở 
những nơi mà các anh ñã ñến. Nhờ những 
LTCC này mà tôi có sự hiểu biết thêm. Xin 
cám ơn các anh và BPT. Chúc anh Luân và 
BPT mọi sự bình an, sức khỏe và gặp nhiều 
may mắn. 

 
• AH Ngô Văn Thành 
Rất vui nhận ñược LTCC, món quà tinh 

thần vô cùng quý báu. Xin cám ơn. Kính chúc 
quý BPT dồi dào sức khỏe, an khang, kiết 
tường. 
 

• AH Trần Mộng Châu 
Lá Thư CC hoàn hảo, nhiều bài hấp dẫn. 

Xin tiếp tục ( Perfect). Tri ân quý vị 
 
• AH Nguyễn Xuân Mộng 
Rất cám ơn các AH trong BPTLTCC ñã bỏ 

thì giờ tiếp tục lo cho LT và “ Giữ cho còn có 
nhau” như tôn chỉ ñã ñề ra. Xin chúc tất cả quý 
AH và gia ñình trong BPT LT ñược luôn luôn 
sức khỏe, vạn sự như ý, ñể tiếp tục lo cho LT. 
Thân ái mến chào.  
 

• AH Võ Hùng 
Xin cám ơn quý anh ñã gởi LT 103 cho tôi. 

Rất mong sẽ nhận ñược các số LT sau này. 
Chúc quý anh vui mạnh. 

 
• AH Ngô Nẫm 
Về phần tôi là “ Vũ như Cẫn”. Nhiệt liệt 

hoan nghênh, và luôn ghi ơn công sức của BPT 
LT, ñặc biệt là anh Luân. 

 
• AH Trần Khương 

 Anh gởi cho tôi xin LT số 101 vì ñến nay 
tôi chưa nhận ñược. Cám ơn anh nhiều. Kính 
thăm anh và quý anh trong BPT và quý quyến 
luôn luôn khoẻ mạnh. Thân mến. 
 

• AH Võ Thắng Toàn 

Thành thật cám ơn Ban Biên Tập rất nhiều 
 

• AH Bửu Cơ 
 BPT rất tuyệt vời 

 
• AH Trần Hoàng Oanh 
Các anh làm tốt lắm. Cám ơn. 

 
• AH ðoàn ðình Mạnh 

 Cám ơn anh Luân và quý anh trong BPT 
LT ñã bỏ rất nhiều công sức ñể hoàn thành tốt 
ñẹp LT 103 này. 
 

• AH Trình ðức Dục 
Cám ơn anh Luân và các anh em trong Ban 

Biên Tập ñã cho ra mắt LT 103 thật ñẹp và 
ñúng thời hạn. 
 

• AH Sydney  
AHCC Sydney xin cám ơn anh Luân và 

BPT LT. 
 

• AH Dư Thích 
Xin cám ơn anh Luân và BPT LTAHCC ñã 

hoàn tất LTAHCC 103 tốt ñẹp, chúng tôi rất 
vui mừng ñược xem xốt dẻo trước trên mạng... 
 Thân mến. 
 

• AH ðào Hữu Dinh 
  Cám ơn sự tận tâm của Anh và BPT. Chúc 
Anh và các bạn vui khỏe. Thân mến. 
 

• AH Trần Trung Trực 
Cám ơn anh Luân và BPT LTAHCC ñã 

hoàn tất LT số 103 một cách tốt ñẹp. 
 
• AH Khương Hùng Chấn 
Xin cám ơn anh Luân và các anh trong BPT 

LTAHCC. 
 

• AH ðỗ Hữu Hứa 
Xin cám ơn anh Luân và quý anh trong 

BPT LTAHCC ñã hoàn tất LT 103 rất tốt ñẹp. 
Cảm phục quý anh ñã bỏ rất nhiều công phu và 
thì giờ ñể tiếp tục gìn giữ LTCC của chúng ta 
vẫn còn mãi mãi. Chúc quý anh bình an, mạnh 
khỏe và ñược mọi sự như ý. Thân mến.  
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H��ng Nh	 Tình Quê 
Nguyễn văn Khậy 

Quê ngoại tôi người Bến Tre. Má tôi một 
thiếu nữ sống ở thôn quê, bà ñược sanh ra và 
trưởng thành cho ñến khi nên bề gia thất.  

Mẫu ñất canh tác thường gọi là ñất giồng - 
vùng ñất cao - hay ñất thổ cư vì có thể xây cất 
nhà, trồng các loại hoa mầu... Mầu ñất pha cát 
hơi sậm, nhưng mầu mỡ vô cùng. Nơi có những 
“giồng” qua sự bồi ñấp theo năm tháng, những 
giồng trù phú thiên nhiên, những con giồng 
hình cong như lưỡi liềm vì thế ñất nằm dọc ven 
sông, tiếp cận cuốn cuộn nguồn phù sa lắng 
ñộng mang về từ thượng nguồn sông Cửu, bồi 
thêm hằng năm. Không kể những cù lao giữa 
hai luồng nước trên sông, như cù lao Minh, cù 
lao Bảo... cồn Cù có tự bao ñời. Cư dân ñịa 
phương gọi: Giồng Trôm, Giồng Luông, Giồng 
Chùa thuộc xã ðại ðiền. Muốn ñến, phải qua 
con phà Rạch Miễu ngoài thị xã Trúc Giang 
tỉnh Bến Tre. 

Gia ñình má có ba anh em tất cả, chỉ má là 
nữ, nên ông bà ngoại chia cho 5 công ñất giồng 
và thêm 4 công ruộng như của hồi môn về làm 
dâu. Hưởng phần gia sản, nhưng má tôi vẫn 
thuê tá ñiền canh tác. 

Năm má tôi ñược 16 tuổi, ñậu bằng Tiểu 
học Sơ cấp, nhờ gia ñình khá nên cho các con 
học tiếp Bậc trung học. 

Chiến cuộc lan tràn, năm 1945 khối trục 
ðức, Ý, Nhật tham thế chiến thứ II. Nhật ñầu 
hàng ðồng minh vô ñiều kiện, khi bị ăn hai quả 
bom của Hoa Kỳ. 

Người Pháp, các thương buôn, và các giáo 
sỹ truyền giáo ñạo Thiên Chúa, theo chân trở 
lại ðông Dương. Chánh quyền thuộc ñịa Pháp 

bắt ñầu dốc toàn lực ruồng bố, triệt hạ phong 
trào Việt Minh nổi dậy ở các thôn làng, xã tỉnh 
Bến Tre. Súng nổ giao chiến khắp nơi, cà-nông 
từ các quận lỵ thụt về các Cồn ầm ầm vào ban 
ñêm. Ban ngày máy bay khu trục quần trên bầu 
trời, trút bom hủy diệt các cơ sở hạ tầng Việt 
Minh vừa gây dựng, ñôi khi Tây dùng lực 
lượng lính khố xanh ñổ bộ lên các cồn, các 
giồng trồng hoa mầu, thường họ truy quét, bắn 
giết người dân theo ñối phương. Họ lệnh cho 
ñốt phá, san bằng nhà cửa, trường học ở vùng 
“xôi ñậu” - ngày ta ñêm của ñịch - không chút 
thương tiếc. 

Cậu Tư tôi ñang dạy học ở xã Thạnh Phú, 
khi Tây ñến, họ cần người thông ngôn, nên bắt 
cậu ñi theo ñể thông dịch. Một việc làm Việt 
Minh không ưa, người dân oán ghét... ðời sống 
nông thôn khó khăn từ việc cầy cấy mảnh 
ruộng cho ñến việc tìm ngọn rau, bắt con cá 
cũng không dám, vì ñi ra xa bưng biền, các con 
rạch, lủi trong rặng cây bần và ñám ô-rô trong 
vùng trũng lầy. Có khi bị phi cơ oanh tạc, lúc 
thì tụi Pháp cho là liên lạc ñưa tin cho ñịch, bị 
bắt bớ giam cầm. Viễn ảnh ñồng quê ñầy loạn 
lạc. Người dân sống giữa hai gọng kềm: theo 
Việt Minh, bị Pháp bắt tra tấn ñọa ñày. Không 
theo Việt Minh bị bắt cóc, thủ tiêu mất xác!. 

Ba tôi ñang dạy học ngoài thị xã Trúc 
Giang, ông quyết ñịnh bán mảnh ruộng 4 công, 
lên Sàigon sinh sống.  

Nhờ nói ñược tiếng Hoa và thông thạo Pháp 
ngữ, ba tôi xin ñược một chân quản lý khách 
sạn ở Chợ Lớn. Còn má năm ñó thi ñậu vào 
trường Y tế, Nữ hộ sinh quốc gia ở khu chợ 
Vườn Lài, (nay là ñường Trần Nhân Tôn), tốt 
nghiệp sau ba năm, bà phục vụ tại Bảo Sanh 
viện Từ Dủ. Ba má ñồng thuê căn phố làm tổ 
ấm ở ñấy, cho ñến khi má tôi hạ sanh bốn 
người con, hai nam hai nữ. Chúng tôi ñều ñược 
ăn học ñầy ñủ. Anh lớn bị ñộng viên vào quân 
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trường Thủ ðức, Chị kế là giáo sư, theo về nhà 
chồng miệt Gò Công, chị thứ Tư tốt nghiệp 
trường Quốc gia Thương Mãi làm kế toán cho 
ngành ñiện lực ở Long An. Còn tôi ñang học 
năm thứ năm trường ñại học Kiến trúc. Bức 
tranh gia ñình thật vui vẻ, ñẹp như một bài thơ. 

Nhưng dòng ñời nào có phải trôi chạy thuận 
chiều mãi mãi. Ba tôi chết vì bệnh già, con cái 
thành danh mỗi người sống một nơi. Má tôi 
hưu trí, cứ bám sống ñơn côi nhiều năm tại căn 
phố cũ, mái ấm ñại gia ñình. 

Sau 30 tháng Tư, anh trai lớn, sĩ quan cấp 
Tá phải tuân thủ ñi học tập cải tạo tận miền 
Bắc. Chị dâu ñành dọn về tá túc bên mẹ chồng, 
bán căn nhà trong cư xá sĩ quan Bắc Hải, lấy 
vốn kinh doanh, kiếm sống qua ngày. 

Tôi cứ tiếp tục học ở Saigòn, cho ñến khi 
cậu tôi và gia ñình ở Thạnh Phú, báo tin tổ 
chức chuyến vượt biên. Tôi bám theo, với hai 
người con của anh Hai 

Ba anh em tôi, ñược một gia ñình người 
Mỹ, ông bà Herman Hayes bảo trợ, nhận từ ñảo 
Pulao Bidong-Mã Lai, sang tiểu bang 
California, suburb Hayward, Hoa Kỳ. Ông 
Hayes là người thông hiểu hoàn cảnh ñất nước 
Việt: “Một ñịnh chế chánh trị, tự do, dân chủ 
VNCH bị sụp xuống. Con dân ðất Việt phải 
lưu lạc khắp bốn phương trời, ñể tránh họa lao 
lý, trù dập của Cộng sản. Họ ñã mang theo cả 
tinh hoa bốn ngàn năm văn hiến sang ñất nước 
người ñể hòa nhập, ñể sống còn.” 

Ông bà là tín ñồ Tin Lành, rộng lượng, 
thương yêu chúng tôi. Bởi ñức tin, ông bà dốc 
hết lòng ra ưu ñãi chúng tôi, như yêu kẻ lân cận 
mình. Rồi mọi sự ñó, Chúa sẽ ban lại bằng tấm 
lòng ñầy nhân nghĩa gấp bội. Ông bà lo từ việc 
ăn uống, cách phục sức, cho ñến việc học hành. 
Ba anh em chúng tôi xưng nhận ñức tin với 

Mục sư chủ tọa Hội thánh ñể thành tín hữu ñạo 
Tin Lành hay Cơ ñốc giáo. 

Khi tôi ñịnh vị - qualify - chứng chỉ ngành 
Kiến trúc ở Việt Nam, nhà trường cho tôi tiếp 
tục theo học năm thứ năm, nhờ nét vẽ sắc xảo 
và chữ viết ñẹp, trình bày trang nhã, từ ñó tôi 
cứ theo hết năm chót. 

Tôi ñược một Công ty Thiết kế bảng vẽ của 
Hoa Kỳ ñầu tư ở Việt Nam về cầu cống, thiết 
kế nhà cửa, cao ốc, trang thiết bị máy móc cho 
công xưởng của chánh phủ. Ban giám ñốc vào 
trường ñại học tìm các sinh viên Việt, và chu 
cấp học bổng khi tốt nghiệp phải phục vụ cho 
họ. 

Công ty trả lương 2.800 và 200 ñô phụ cấp 
thuê nơi trú ngụ, di chuyển cho tôi. Khởi 
nghiệp bằng văn bằng ñại học. Lòng tôi phấn 
khởi vui mừng, với bao công khó học hành 
thành tựu của tôi, so với thời giá ở Việt Nam!.  

Tôi về nhà má ở khu Trần Nhân Tôn khi 
xưa, tạm ngụ ñôi tuần. Trước khi công ty thuê 
một căn appartment, building ở ñường Xô Viết 
Nghệ Tỉnh (Hồng Thập Tự cũ). Theo nội qui 
những người làm việc không ñược sống riêng 
ngoài khu công ty qui ñịnh, ñể họ bảo vệ an 
ninh, chỉ cần ñi bộ hay thang máy là tới nhiệm 
sở. 

Tôi ñề nghị với má nên mua căn nhà khác 
gần phố chợ Thị Nghè, nơi có rạch nước và gần 
khu Sở Thú rất thoáng ñạt mát mẻ... Một cơn 
mưa mang tới, mát mẻ cho phố phường, như sẽ 
gội sạch những nổi muộn phiền. Những hạt 
nắng chiều chói lọi của vầng kim ô, ñổ xuống 
con rạch Thị Nghè róc rách, lăn tăn xuôi dòng, 
dội lên làm nhòa ñi phần nào cảnh trí chung 
quanh khu nhà sát bờ. Những hạt nước lấm tấm 
phản chiếu ánh mặt trời ngũ sắc ñẹp tợ ngọc 
lưu ly, ñã gợi lại trong tâm khảm má tôi một 
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hình ảnh sau 30 tháng 4, xót dạ lòng quê vì một 
nổi lo xa xôi. 

Tôi ñã vẽ thiết kế, tân trang lại tất cả: “Từ 
ñúc tấm chắn trước ngỏ chận mưa tạt. Tráng xi 
măng và xây cổng rào. Cửa cái, cửa sổ bằng 
khung nhôm gắn kính, màn sáo cho ánh sáng 
xuyên vào. Rồi sàn nhà lót gạch bông, nhà tắm 
bằng búp sen cầm tay, nhứt là cầu tiêu lắp bàn 
ngồi nhận nút tự ñộng dội nước. Bếp thay bằng 
lò ga, chứ không chụm củi, gây khói bụi ô 
nhiễm. Hệ thống ống nước bằng ñồng. Sơn 
mầu trang nhả thích hợp.” Tất cả vật liệu tôi 
mua lại Công ty xây cất giá chánh thức. Tôi 
không quên tặng các thợ thi công một bao lỳ xì 
20 ñô, món quà thiết thực tới tay vợ con ở nhà, 
hơn mời nhau một buổi nhậu. 

Nội thất tôi chưng tủ kính: ly, tách. Bộ sa 
lông, bàn ăn, ñi văng... toàn bằng gỗ quý cẩm 
lai bóng lưởng. Tủ ñựng áo quần cao gương soi 
sáng loáng. Lắp ñặt các bóng ñèn theo tiêu 
chuẩn quốc tế. Bức tranh vẽ có câu: “Nguyện 
mắt Chúa ngày và ñêm ñoái xem nhà nầy” ngay 
phòng khách... Trước khi mời má tôi ñến ngụ. 

Má tôi tuy lớn tuổi xong còn giữ ñược 
phong cách nhanh nhẹn, sức khỏe còn tráng 
kiện, ánh mắt ñã bớt long lanh, bớt nét linh 
ñộng, nụ cười vẫn tươi tắn. Sống gần phố chợ 
tiện hơn, khi bà muốn mua hay di chuyển ra 
hàng quán dễ dàng. Tôi cảm thấy bà vui vẻ và 
không thắc mắc gì về tài chánh, thâm ý má luôn 
muốn gần con, gần cháu. Tôi có dịp về thăm 
má thương yêu quý kính cho gần nữa. 

Bán căn phố chia ra ba cho các anh chị. 
Người chị dâu thứ Hai không nhận, nêu lý do 
xác thực, chờ chồng học tập về sẽ sang Hoa Kỳ 
ñoàn tựu với hai con. Chị Hai nói thêm con chỉ 
xin má, chú Kiên cho tạm ở, vì gần phố chợ 
tiện việc buôn bán sinh nhai kiếm sống. 

Sau một năm làm việc, tôi hưởng phép 
thường niên. Tôi về Mỹ, ñể chuẩn bị lễ hôn 
nhân với cô bạn gái, một gia ñình tỵ nạn. 
Chúng tôi quen nhau và có “ước thề trăm năm”. 
Phép cưới theo nghi lễ Tin Lành, ñể ñền ơn gia 
ñình ông bà Hayes, cũng ñể má tôi hãnh diện 
với bạn bè, thân tộc cùng biết mặt con dâu.  

Cindy Phan, tên Việt là Phan Thu Cúc, tốt 
nghiệp Luật Ngân hàng và ðầu tư Quốc tế. 
Nàng chưa vội tìm việc, vì muốn theo chồng. 
Cúc muốn tiếp tục chương trình hậu ñại học: 
post graduate program. Là nghiên cứu sinh về 
Tài chánh, Khoa học, Y khoa... phù hợp sở 
nguyện sẽ nhận khoảng tài trợ của chánh phủ 
Mỹ.  

Phải mất thời gian sau, khi về Sàigon tôi 
liên lạc xin chân quản lý Ngân hàng, hay Dịch 
vụ phát triển vay tiền. Nhưng xã hội Việt Nam, 
ngành nầy quá xa lạ, chưa theo kịp tổ chức của 
các nước tư bản Tây phương. Sau cùng ñược 
Ngân hàng Vina Bank ñồng ý, với lương khiêm 
tốn 2.000 ñô. Nhờ thành thạo tiếng Việt, lưu 
loát Anh và Pháp ngữ, giao dịch quốc tế ngân 
hàng dần dần mở rộng. Các nhà tư bản ngoại 
quốc tin tưởng họ ùn ùn vào Việt Nam ñổ vốn 
ở thành phố Hồ Chí Minh và mở nhiều chi 
nhánh khắp ở tỉnh, thành phố lớn miền Nam: 
Cần Thơ, An Giang, Mỹ Tho, ra miền Trung: 
Qui Nhơn, Huế, ðà Nẵng, ñến tận thủ ñô Hà 
Nội. 

Tương xứng chức danh quản lý, Cindy 
trông hồ sơ dịch vụ lời lỗ của các nhà kinh 
doanh ngoại quốc, dưới tay có hơn hai mươi 
nhân viên Nam, nữ Việt, tốt nghiệp ñại học 
Ngân hàng ở Việt Nam. Hướng dẫn họ kiểm tra 
sổ sách và quản lý, hay ñi các ñịa phương theo 
dõi sự việc. Mối lợi lớn cho ngân hàng Vina 
Bank. 
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Thu Cúc không bị ràng buộc hợp ñồng qui 
ñịnh chỗ ở, nàng về chung sống với má tôi cho 
có người hủ hỷ ñầu hôm sáng mai, hai mẹ con 
rất tương ñắc. 

Nếp sống quý vị cao niên ở Hoa Kỳ, là 
thiên ñường thụ hưởng, thường chăm lo sức 
khỏe cho mình về cặp mắt, hàm răng ñể sự ăn 
uống nhai kỹ càng. Những ngày nghỉ, nhiều 
thời giờ. Cúc thường tâm sự với má chồng, 
khuyến khích bà: 

“Má nên ñến Nha sỹ chỉnh sửa lại răng, 
bằng hàm răng giả, ñồng thời ñến Y sĩ Nhãn 
khoa ñể ño ñộ mắt, thay bằng cặp kiến hai 
trồng, vừa ñọc báo dễ dàng vừa ra ngoài không 
bị hư hoại ñồng tử.” 

“Má à! Nên chi dụng khoảng tiền nầy về 
bảo toàn sức khỏe”. 

Tiền do công sức chúng con kiếm ñược. 
Khi anh Kiên thấy má có bộ răng liền lạc, hàm 
răng trắng nõn, ñôi má hom hem, móm sọm 
ngày nào nay biến mất. Cặp kính trên ñôi mắt, 
tinh anh sáng ngời như ngọn hải ñăng. Chúng 
con xem má trẻ hẳn ra mươi tuổi, anh rất hãnh 
diện, rất mừng vì má cảm thông, hưởng ứng 
theo ñà văn minh, sống vui bên vợ chồng tụi 
con.  

Con ñã thay anh làm ñiều nhỏ nhặt nầy.  

Riêng bà băn khoăn, sao không thấy con 
dâu thanh toán chi phí cặp kiến và bộ răng lên 
hàng mấy triệu bạc!? Bà không dám hỏi hay 
tìm hiểu, sợ mất hòa khí “mẹ chồng nàng dâu” 
vốn xưa nay là hai thái cực, xảy ra cảnh xung 
ñột, mặt nặng mày nhẹ. Một hôm Cúc thỏ thẻ 
chuyện mua nhà, mua xe ở các nước văn minh. 
Người ta tin vào nhau ký chi phiếu có bảo 
chứng ngân hàng, rồi nàng ñưa chiếc bóp - ví - 
cho má xem trong chỉ vài trăm ngàn, còn toàn 
thẻ nhựa ñủ mầu. Má thấy hằng ngày con ñi 

làm bằng xe xích lô chú Tư ñến tận nhà rước 
ñưa ra nhiệm sở, con trả bằng tiền mặt, lúc ấy 
con mới rút tiền ñủ khoản chi dùng trong máy 
tự ñộng. Chiếc máy ñược ñặt nhiều nơi, nhiều 
vị trí thuận tiện cho khách hàng sử dụng... Còn 
khoảng tiền lớn con hoàn toàn trả bằng thẻ tín 
dụng. Ngay lương con cũng thế. Như vậy có rớt 
chiếc ví nầy, hay bị móc túi, người lượm không 
thể sử dụng cách tùy tiện, vì còn mật mã hay 
ám số, chỉ người có thẻ biết mà thôi, ngay cả 
vợ chồng cũng không rõ nữa, bảo mật ñến thế. 
Nếu mất thẻ khách hàng ñiện thoại ñến ngân 
hàng ñến dịch vụ trước ñây cung cấp họ làm 
thẻ mới. Bà nghe hiểu loáng thoáng, một tấm 
thẻ nhựa có thể cả mấy chục triệu tiền Việt 
Nam. Ngân hàng thuê con ñể phát triển dịch vụ 
ấy. Nên sự quảng bá, phổ biến trong gia ñình là 
lợi ích. 

Sau một thời gian sống tại Sàigon. Cúc 
bỗng nhiên muốn tôi ñưa một phụ nữ khác ñi 
ăn tối. 

Thu Cúc nói: “Em yêu anh, nhưng em biết 
phụ nữ khác cũng rất yêu thương anh và rất 
muốn có khoảng thời gian bên anh”. 

Người phụ nữ do Cúc ñề nghị ấy chánh là 
Má tôi, hiện sống cô ñơn trên mười năm qua. 
Tôi vì ñang bận công tác và chuyện giao tế, liên 
lạc ñồng môn ngành kiến trúc ở Sàigon hay 
Hoa Kỳ nhận thêm nhiều công trình thiết kế 
mới, nên thỉnh thoảng tôi mới ñến thăm bà 
“nhũ mẫu tình thâm”. 

ðêm ñó, tôi gọi ñiện thoại ñể mời má ñi ăn 
và ñi dạo phố Sàigon. 

-“Có chuyện gì không con, gia ñình và công 
việc ổn cả chứ?  Bà lo lắng băn khoăn hỏi. 

Má tôi thuộc tuýp những phụ nữ hay lo 
lắng, luận ñoán chuyện gần chuyện xa, vì bà 
cho rằng lúc ñiện thoại mời, hay một lời thỉnh 
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cầu bất ngờ luôn là dấu hiệu báo trước những 
chuyện không lành. 

Tôi trả lời: “Con nghĩ rằng vợ chồng con sẽ 
rất vui ñược ở bên mẹ một lúc. Chỉ có những 
người thân trong gia ñình mình thôi.” 

Mẹ tôi suy nghĩ một lát rồi nói: 

-Má cũng rất vui thích ñiều ñó. 

Chiều cuối tuần, sau khi rời nhiệm sở, tôi 
lái xe ñến ñón mẹ tôi và Cúc. Khi vào nhà tôi 
thấy má tôi hơi bồn chồn, náo nức về việc mẹ 
con tôi cùng gia ñình ñi ăn cơm tối chung với 
nhau. Bà thay áo quần xong ñợi tôi ở phòng 
khách, tóc uốn quăn, trang phục chiếc áo dài 
mầu thẩm, mùi long não bảo tồn từ trong rương 
còn phản phất trong nhà, tai má có ñính ñôi 
bông cẩm thạch xanh mướt, cườm tay với chiếc 
vòng xanh biếc, miệng má cười rạng rỡ. 

Khi ra xe, vợ tôi ân cần mở cửa ñể bà ngồi 
ghế trước xong, Cúc mới ra băng ghế sau ngồi, 
phép lịch sự và phong hóa của Việt Nam kính 
trọng những người cao niên. 

Khi ñến nhà hàng, má khoác tay tôi hãnh 
diện lần bước lên cầu thang, như thể một bà 
“Mệnh phụ phu nhân” ñương thời ñầy oai vệ. 

Khi cả ba chúng tôi an vị, tôi ñọc menu chọn 
món ăn. 

Tôi bất chợt ngước lên và bắt gặp má tôi 
ñang nhìn tôi cách âu yếm. Một nụ cười thoáng 
hiện trên môi bà. Vợ chồng chúng tôi ngồi hai 
bên má. Nhưng má có biết ñâu: “Hương tóc 
mùi bồ kết không còn.” Hương dầu dừa bóng 
lưởng vô duyên, thay vào ñó những mỹ phẩm 
do Cúc mua từ Hoa Kỳ về tặng. Ngan ngát 
hương thơm thượng hạng má chấm vào chân 
tóc. Hương tóc mẹ giờ ñã ñượm bạc. ðôi mắt u 
buồn thương nhớ ñàn con. Hương lạ thoảng qua 
mũi, lời ngọt rót vào lòng. Nhớ mẹ thì tầm ñến 
mẹ, kết thành ñài hoa cảm giác yêu thương. 
Hương nào xót mặn bằng tình mẫu tử thiêng 
liêng. Với hương thơm ñồng nội, với những ký 
ức ngọt ngào, với nét duyên quê ñầm ấm thuở 
nào, ấy là: “Hương nhớ tình quê...”. 

Ôi má ơi: “Bây giờ, ñến lúc má cần nghỉ 
ngơi ñể chúng con ñền ơn, ñáp lễ phụng dưỡng, 
công sinh thành cho má chớ?!” 

Trong suốt bữa ăn, má tôi thao thao bất 
tuyệt kể ñủ thứ chuyện gia ñình khi xưa, 
chuyện trời ñất, chuyện xa vời từ “vạn cổ chí 
kim”. Thế nhưng má tôi rất thích ngồi và nói 
suốt khiến vợ chồng trễ không ñưa bà ñi dạo 
phố ñêm... 

Khi về ñến nhà má tôi nói. Má sẽ ñi ra 
ngoài ăn với vợ chồng con lần nữa, nhưng phen 
nầy phải ñể chính má mời. Tôi khẻ gật ñầu 
ñồng ý. 

Hai năm sau, tôi về Hoa Kỳ, tái ký hợp 
ñồng và tìm nguồn thiết kế mới.  

Má tôi ñã qua ñời vì bạo bệnh. Thật là 
chuyện xảy ra cách ñột ngột, cách bất ngờ ñến 
nỗi tôi không còn cơ hội ñể thực thi ñiều gì ñó 
cho má tôi vui. 

Tang lễ Má ñược các chị, dâu, anh rể và các 
cháu chu toàn, an táng ở quê nhà, trong khuôn 
viên ñất của phụ ấm tại Giồng Luông–ðại ñiền 
quận Mỏ Cày, Bến Tre. Cạnh mộ phần của Ba 
tôi. Theo ước nguyện của Má. Các thân nhân 
ñã ñưa Má tôi về ñất Quê ngoại, về ñất Tổ tiên, 
về ñất nhà hay ñất Giồng Luông, mãi mãi là ñất 
An lạc, mảnh ñất Hạnh phúc miên viễn. 

Tôi nghe Cúc kể. Tôi cảm ñộng, lâng lâng 
cảm xúc dòng lệ.  

Tôi chắp tay lại: “Tạ ơn Chúa ban cho tôi 
người vợ hiền thục, ñảm ñang, biết dung hòa 
cuộc sống với mọi người bên chồng. Vượt trên 
mọi mong ước của tôi”. 

Tạ ơn, tạ ơn ngàn vạn lần: “ðất nước Hoa 
Kỳ còn nhiều tấm lòng quảng ñại và trái tim 
nhân ái, ñã cứu mang biết bao thuyền nhân Việt 
Nam”. 

Nguyễn văn Khậy 
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Nguyễn văn Luân 
 

Sau khi Cộng sản chiếm miền Nam năm 
1975, trong những năm tháng sống trong tù vì 
tội vượt biên tôi ñã ñược dịp chia sẽ những 
kinh nghiệm sống, từ những cảnh ñời ñặc biệt 
và từ những hòan cảnh lạ lùng nhất mà ở ngòai 
ñời khó có cơ may gặp ñược. Những chia sẻ ñó 
ñã ảnh hưởng ñến quan niệm sống của tôi trong 
ñó và cả ñến ngày nay.  

 
Tôi xin kể lại ñây vài mảnh ñời ñã gặp. 

 
1. Mùa xuân ñầy khát vọng 
Tháng 11 năm 1975 trong lần ở tù lần thứ 

nhất, tôi bị bắt trong lúc núp tại bãi biển Lạc 
ðạo chờ ghe ñến bốc. Lúc còn ñang lẩn trốn 
hay ngay cả lúc ngồi trên xe GMC chở về trại 
giam là lúc ñầu óc miên man suy nghĩ tìm cơ 
hội dù liều lĩnh ñể tẩu thóat, kể cả nếu phải 
nhẩy xe ñang chạy cũng làm. Nhưng khi hai tay 
ñã bị còng tôi quay qua người bạn ñồng hành 
xin một ñiếu thuốc, châm lửa hút, lòng tự nhủ 
lòng ñành chấp nhận.  

Chúng tôi ñược ñưa về sân trại thẩm vẩn Ty 
Công An Phan Thiết, ngồi chờ dưới sân gạch 
ñể ñược ñem phân phối vô phòng tạm giam. 
Ngồi chờ cả 4 tiếng ñồng hồ, sau cùng vào 
khỏang 8 giờ sáng, hai tên công an bước tới 
dẫn tôi và một người ñàn ông nữa ñi, họ nói với 
nhau: 

- Hai tên này chờ hơi lâu ngòai sân chắc 
cũng lạnh, tụi mình tìm chỗ nào ấm áp 
cho chúng nó một chút. 

Tôi nghĩ bụng, ở ñâu cũng vẫn có người tử 
tế, lòng hơi vui, vừa ñi theo họ vừa có ý mừng. 
Khi gần ñến cửa phòng giam một tên ngừng lại, 
một tên bước tới trước, mở khóa phòng, mở 

cửa, ñá mạnh cánh cửa mở vào trong và bước 
lùi lại thật nhanh. Hắn ra lệnh cho tôi: 

- Bước vào ñi! 
ðợi chúng tôi vào xong, cửa phòng ñược khóa 
lại. 

Phòng giam rất tối, vì không có cửa sổ, mà 
cửa ra vào ñộc nhất thì khép kín, tôi lần chậm 
bước vào trong. Có tiếng một tù nhân quát to 
lên: 

- ðứng yên ñó, ñợi một chút cho quen 
với bóng tối, anh sắp giẫm lên chúng tôi 
rồi. 

Dần dần mắt làm quen, tôi nhìn kỹ thì thấy 
khỏang hai mươi người tù tất cả là ñàn ông, tất 
cả ñều không một mảnh vải che thân, nằm theo 
hai hàng trên sàn nhà, ñầu ñể sát vách tường, 
chân duỗi ra giữa phòng, trong một căn phòng 
chừng 3m x 4m. Lại có tiếng nói: 

- ði cẩn thận vào cuối phòng, chỗ trong 
cùng là chỗ của các anh. 

Về sau tôi mới hiểu quy luật ở ñây, là người 
mới tới, chỗ nằm ngồi là ở cuối phòng, nơi có 
ñể sô nước tiểu, ñó là cầu tiêu công cộng cho 
hơn hai mươi người tù. Người nằm phía sát cửa 
là người ñã ở ñây lâu nhất, gần cửa thóang gió 
nhất, theo nguyên tắc sống lâu lên lão làng. Kể 
cũng công bằng thôi. 

 
Tôi dò từng bước ñi dần ñến cuối phòng, và 

ngồi xuống bên cạnh sô nước xông lên mùi 
nồng nặc. Chừng 15 phút sau, tôi thấy ngạt thở 
tưởng chừng như chết ñến nơi, tôi kêu ầm lên 
là mình ngộp thở, xin mở cửa cho tôi ra ngay.  

 
Mấy người bạn tù khuyên tôi là ráng chịu 

rồi sẽ quen dần. Kêu cũng bằng không, không 
dễ mở cửa ñâu. Tôi thấy chịu không nổi nên 
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van xin mấy anh ở gần cửa kêu giùm. Sau cùng 
họ cũng kêu giúp: 

- Báo cáo cán bộ, phòng 8 có người ngộp 
thở. 

Họ kêu mãi, nhưng mấy người gác vẫn lờ 
ñi. Sau cùng một tên công an bước tới la lên: 

- Thằng nào? 
- Người mới vô cán bộ, một tù nhân trả 

lời. 

 

 
Tiếng mở khóa, rồi tiếng ñá chân vào cánh 

cửa cho mở tung ra. Người gác phải lùi lại ñể 
tránh mùi hôi nồng nực từ trong phòng xông ra. 

Tôi làm bộ ngất xỉu, kệ cho mấy anh tù 
nhân khác vực ra ngòai. Nằm trên sàn ximăng 
ngoài nắng ngay trước cửa phòng giam chừng 
mười phút, thỉnh thỏang tên công an ñi lại, ñá 
nhẹ vào người tôi xem tỉnh chưa. Chừng nửa 
giờ sau, hắn trở lại ra lệnh cho tôi vào phòng. 
Trước khi khóa cửa hắn còn dọa: 

- Lần này mà còn xin ra nữa coi chừng ăn 
ñòn nghe! 

Tôi lần bước vào phòng, và cố làm quen 
với sự chật chội, thiếu không khí. Tôi quen dần 
với cái nóng và sự oi bức và ñặc biệt cái cảnh 
khó coi là ai cũng trần truồng hết. Còn ñang 
thắc mắc tại sao thì anh bạn nằm bên cạnh tôi 
bảo: 

- Cởi hết quần áo ra cho mát 
Thấy tôi còn do dự: 
- Sớm muộn rồi ông cũng làm theo tuị tôi 

à! 
Quần áo tôi chẳng mấy chốc ñã ướt hết, mồ 

hôi ướt ñầm mặt và tay chân. Tôi nghĩ tới cởi 
hết quần áo cho thỏai mái, song lại ngượng, 

trần truồng trước mặt bao nhiêu người mắc cở 
chết. Tôi cảm thấy vô cùng khát nước nhưng 
ñành chịu vì mãi ñến lúc ăn cơm tối 7 giờ chiều 
họ mới phát nước, ñược uống thả cửa nhưng 
không ñược chứa vào chai lọ ñể giành lúc khát. 
Họ sợ có nước tù nhân dễ có cơ trốn thóat hơn, 
theo những người ở lâu cho biết. Ban ngày quá 
nóng nên không ai ngủ ñược hết. Giờ mát nhất 
là từ 10 giờ tối ñến 6 giờ sáng. Nằm trên sàn 
ximăng, nhưng nếu mọi người nằm ñặt lưng và 
nguyên người xuống sàn ximăng thì diện tích 
phòng không ñủ cho 22 thân người. Do ñó 
chúng tôi phải nằm ngửa co chân lại thì mới ñủ 
chỗ. Trong giấc ngủ say, nhiều khi giật mình 
thức dậy mới thấy chân ai ñang ñể trên bụng 
mình từ lúc nào. 

 
Tôi ñề ý muốn cho ñược hưởng không khí 

mát, cách tốt nhất là nằm sát mặt ñất. Lý do dễ 
hiểu, là luồng không khí chuyển ñộng vào, ra 
phòng giam qua 24 tấm lá sách ở cửa ra vào có 
thể cắt nghĩa như sau: 

- Gió từ ngòai vô phòng qua 12 thanh lá 
sách dưới thấp, là gió mát nên nặng hơn 
không khí trong phòng, do ñó bay là là 
dưới sàn.  

- Khi không khí mát ñi vào phổi người tù, 
thở ra sẽ nóng và nhẹ nên sẽ bay lên 
phía trần ñể theo 12 lá sách phía trên ra 
ngòai.  

Một ñêm mất ngủ tôi ñã tìm ra chân lý này. 
ðiều ñặc biệt là cái khăn mặt tôi dùng 

nhúng nước rửa mặt mỗi buổi sáng mà ñể trong 
phòng ñến sáng hôm sau vẫn còn ướt nguyên, 
không khô nổi, hình như vì ñộ ẩm trong phòng 
cao quá, ñã ñến mức bão hòa. Trong ñiều kiện 
này, phòng không hề có một con kiến, ruồi hay 
rệp, có lẽ vì ñiều kiện quá khắc nghiệt ñối với 
chúng. Tôi còn nhớ suy nghĩ lúc bấy giờ: Sức 
chịu ñựng của con người là vô giới hạn, khó 
chết lắm. 
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Trong hòan cảnh vừa khát nước, vừa chịu 
nóng bức chúng tôi ai cũng ước ao phải chi có 
ly nứơc ñá lạnh lúc này thì sướng kể gì.  

Phòng giam tôi ở phần lớn là tội vượt biên, 
phần còn lại là tội hình sự. Người ở lâu nhất 
trong phòng này tên là Cu Tiên, chừng 16 tuổi, 
người cao mặt trắng bệch vì bị nhốt ñã bốn 
tháng không thấy ánh mặt trời. Tôi hỏi dò cậu 
bé nằm bên cạnh tôi về tội của Cu Tiên, thì hắn 
bảo: 

- Chú biết không, nó ñua xế ñáp ñụng 
công an nên bị bắt vào ñây. 

Mãi sau này tôi mới hiểu, ñó là tiếng lóng 
thay cho ăn cắp xe ñạp. 

 
ðiều kiện sống quá thiếu vệ sinh nên nhiều 

người mắc bệnh.  
Tôi bị mọc mụn ñầu ñinh trên mặt và xung 

quanh ñầu. Khổ nhất là không thể nào nằm mà 
ngủ ñược, vì úp mặt thì mụn trên mặt, mà nằm 
ngửa thì mụn nhọt trên ñầu, ñều làm ñau ñớn 
không tài nào chợp mắt ñược. Tôi tìm ra 
phương pháp ngủ ngồi vì không cần dựa ñầu 
vào ñâu. Ngủ ngồi ñã khổ vì mỏi lưng nhưng 
còn chịu thêm cái khổ nữa là thở không khí 
nóng hơn ngủ nằm, nhưng biết làm sao hơn. 

 
Cu Tiên thì bị bệnh kiết lỵ phải ñi nằm 

bệnh viện Phan Thiết. Chừng hai tuần sau, hắn 
bị trói giải về phòng giam cũ, tay bị còng giống 
như tù nhân mới. Hình như hắn mắc lỗi gì khi 
nằm bệnh viện. 

 
Chừng Cu Tiên ñã ổn ñịnh chỗ nằm, chúng 

tôi mới hỏi chuyện. Hắn kể, sau hai tuần nằm 
bệnh viện, cơn bệnh ñã thuyên giảm nhiều, lợi 
dụng lúc vắng người hắn tìm cách trốn. Lấy 
trộm ñược chiếc áo khóac của người ñàn ông 
giường bên cạnh, trong tuí có tiền hắn trốn khỏi 
bệnh viện rồi ñi ăn phở, xong ra núp trong bụi 
dậm gần ga xe lửa, chờ khi xe sắp chạy thì 
nhẩy tầu ñi Saigon, lậu vé. 

 

Xui cho hắn, khi ñang núp trong bụi dậm 
thì ñúng lúc ñó công an ñi ñuổi bắt những 
người bán hàng lậu. Một bà cuống quá, chạy ào 
vào núp ngay trong cùng bụi dậm, công an ñuổi 
theo tưởng bắt một mà lại ñược hai. Thấy mặt 
mũi trắng bệch họ nghi là trốn trại, do ñó hắn bị 
bắt lại. Thật ñúng là họa vô ñơn chí! Xui tận 
mạng! 

Mọi người trong phòng, ai cũng thương hại 
cho cái xui xẻo của Tiên. 

Một người tù chợt hỏi: 
- Mày trốn ra, ñi ăn phở rồi làm gì nữa? 
- Ăn phở xong, tao uống nước trà và ăn 

thêm bánh rán 
- Có uống nước ñá lạnh không? 
- Không! 
Mọi người nhao nhao lên:  
- ð. M. ñồ ngu! Có ly nước ñá lạnh mà 

cũng không biết hưởng. ðồ ngu! 
Sở dĩ họ chê Tiên ngu vì ñêm ngày ai cũng 

mơ ñược uống ly ñá lạnh, vì nó ñã trở thành 
biểu tượng cho thiên ñường trong phòng giam 
số 8 này. Ai có qua ñây ñã từng ước mơ một ly 
nước ñá lạnh, mới hiểu ñược thế nào là hạnh 
phúc trên ñời chỉ với một ly nước ñá lạnh. 

 
Tôi chợt nhớ ñến một câu trong bài hát học 

ñược ở ñây qua những loa phát thanh tiếp vận 
ñài Tiếng Nói Việt Nam mỗi buổi sáng, “ðảng 
ñã cho ta một mùa xuân ñầy khát vọng…”. 
ðúng quá, một ly nước trong phòng giam còn 
phải chờ qua ñêm, ñến sáng hôm sau mới có, 
thảo nào chẳng ñầy khát vọng!                    

 
2. Tôi chỉ có một tội: Tội ñi theo Việt 

Cộng 
Năm 1981, tôi dùng ghe vượt biên qua ngả 

Cà Mau, bị bắt và bị ñưa vào trại giam thuộc 
huyện Phú Tân.  

Dân Cà Mau xưng hô với những người họ 
gặp tùy theo người ấy gốc gác từ ñâu: 

- Nếu nói tiếng miền Nam, “Con cá gô 
(rô) bỏ trong cái gổ kêu gồ gồ” thì họ 
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gọi theo thứ tự trong gia ñình như Anh 
Hai, anh Ba và ñó là cách thân mật nhất. 

- Còn nếu người ñó là người Hoa thì họ 
thêm chữ “Chệt” vào trước như Chệt 
Bảy, Chệt Ba  

- Ngoài ra, nếu là người Việt Nam từ nơi 
khác ñến, không nói tiếng Nam thì họ 
ñệm tiếng “Huế” (Guế) vào trước tên tỷ 
như Guế Luân, Guế Thiệp. 

Cách cư xử này phản ảnh một sự phân biệt 
công khai, nhưng ñối với tôi họ cũng dành tình 
cảm rất là thân thiết.  

 
Tôi bị nhốt chung một phòng giam với ông 

Ba Xấn. Lúc ñó là lúc Cộng Sản Việt nam ñang 
có lệnh ñộng viên thanh niên nhập ngũ, vì cần 
nhiều lính cho chiến trường Campuchia. Người 
con trai ñã có vợ của ông Ba, thằng Hai, muốn 
trốn nghiã vụ quân sự ñã dọn nhà ñi nơi khác.  

 
Khi Công An ñến tìm thằng Hai, Ba Xấn 

nói: 
- Vợ chồng nó dọn ra ñi ñâu tôi ñâu có 

biết. 
 

Họ không chịu, yêu cầu ông Ba phải ñi tìm 
con về. Ông nói: 

- Tôi ñâu có biết nó ở ñâu mà tìm. 
 

Ra về, họ hẹn trong một tuần phải tìm ra 
thằng Hai. 

 
Ba Xấn tự nghĩ mình ñã từng tham gia du 

kích, bây giờ về làm ruộng, biết tìm con ở ñâu, 
mà cho dù có biết ông nỡ lòng nào tố cáo con 
mình, và chiến trường Campuchia ñang nóng 
hổi ông ñâu muốn ñẩy con mình ra mặt trận, có 
chuyện gì biết tìm xác ở ñâu.  

 
Một tuần sau, Công An lại ñến tìm thằng 

Hai, không thấy, họ lại hẹn nếu một tuần nữa 
trở lại mà không tìm ra, Ba Xấn phải bị xử lý 
làm gương. 

Khi họ trở lại, vẫn không bắt ñược thằng 
Hai, Ba Xấn bị bắt vào Phú Tân và nằm chung 
một chỗ với tôi. 

 
Sau khi ông ñi hỏi cung về, tôi hỏi: 
- Hỏi cung có gì tốt ñẹp không? 

Ba Xấn lắc ñầu: 
- Nó hỏi tôi có biết tội gì không thì tôi trả 

lời: Tôi không có tội gì hết. Con tôi nó 
làm thì nó chịu, nó ñã lớn và ñã có vợ 
con, tôi ñâu kiểm soát ñược. 

Nó bảo: 
- Không ai vào ñây mà không có tội, anh 

về suy nghĩ ñi, khi nào tìm ra tội mình 
thì xin người gác ñem lên gặp chúng 
tôi, còn nếu không chúng tôi sẽ không 
bao giờ gọi anh nữa ñâu. 

Tôi nghĩ thầm mà không giám nói với ông 
Ba vì không muốn tiết lộ lai lịch của mình: 

- Kinh nghiệm hai lần ở tù của tôi cho 
thấy họ nói ñúng ñấy, họ nói thật ñấy. 
ðấy là cách của họ. Chỉ có một cách 
duy nhất ñể ra khỏi tù là nhận tội. 
Người tù chỉ ñược một chút chọn lựa là 
tìm tội gì nhẹ nhẹ một chút cho mau 
ñược về. 
 

Biết mình chỉ là thằng tù vượt biên mà ông 
Ba ñã từng là du kích Cộng Sản, tôi lựa lời 
khuyên ông Ba là ráng nhận một tội gì ñi ñể 
mau ñược về với bà Ba.  

 
ðêm nào Ba Xấn cũng thở dài, vì ông biết 

mình vô tội. Con ông ñi trốn chứ ông ñâu có 
làm nên tội gì.  

 
Ông kể cho tôi nghe những người bạn ông 

những ngày ñi tù Quốc Gia ở Phú Lợi, dù bị 
ñánh mấy cũng không khai. Sau khi Cộng Sản 
chiếm trọn miền Nam, những người bạn của Ba 
Xấn, bây giờ ñã bị ra rìa, còn truyền tai nhau 
hai câu thơ: 

Cắn răng tôi chịu cực hình, 
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Vuốt râu, anh hưởng công trình của tôi! 
Càng nghĩ ông Ba càng tức, mặc dầu vậy 

ông vẫn ráng tìm cách nhận một tội gì, mà chưa 
tìm ra. 

Một tuần sau, ông xin người gác lên khai 
cung. 

Người Công An thẩm vấn viên nói: 
- Anh ñã tìm ra tội mình chưa?  
Ba Xấn nói to như hét vào tai tên cán bộ hỏi 

cung: 
- Tôi suy nghĩ nhiều ñêm, thấy mình nếu 

có tội thì chỉ có một tội: ði theo Việt 
Cộng! 

 
 

Tên Công An tức giận ñỏ mặt, hắn dọa nhốt 
Ba Xấn vào biệt giam, vì coi thường “Cách 
Mạng”. May thay hắn nguôi giận sau khi Ba 
Xấn năn nỉ, kể lể những ngày ñi du kích. 
Không hiểu sao, không biết có phải tại thương 
hại tình cảnh của người cựu du kích, hắn bảo 
ông Ba ký vào giấy hứa khi ñược về sẽ ñi tìm 
con.  

 
Một tuần sau, ông Ba ñược thả về. Trong 

lòng tôi thấy mừng cho ông Ba tai qua nạn 
khỏi, mà thương cho người dân còn sống dưới 
chính thể ñầy những chuyện cười ra nước mắt.  

 

3. ði trốn nợ gặp lại người 
quen 

Một cảnh ñời cũng ñáng suy nghĩ là của 
cựu thiếu úy Việt Cộng tên Yên ở tù chung với 
tôi ở Phan Thiết. Yên trước khi hồi chánh là bộ 
ñội thuộc tiểu ñòan 101, ñã từng dự trận ñánh 
vào Giáo Hòang Chủng Viện ðalat.  

Yên kể về trận ñánh: 
- Sau khi chiếm ñược Giáo Hòang Chủng 

Viện, vừa bước chân vào nhà bếp, bọn 
tôi ñã ra lệnh cho nhà bếp nấu 200 phần 
cơm, mặc dù chỉ có 50 bộ ñội, mục ñích 
là ñánh lạc hướng, phòng khi tin lọt ra 
ngòai.  

Lý do mà Yên bây giờ phải ở tù là vì Yên 
yêu một chị nữ bộ ñội, họ muốn làm hôn thú 
với nhau, nhưng bên trên ra lệnh phải chờ ñiều 
tra lý lịch hai bên. Hai người tức giận bỏ về hồi 
chánh Quốc Gia chừng 8 tháng trước khi VC 
chiếm trọn miền Nam.  

Trong bốn cái bất khoái ở ñời 

1. Diêm ñiền ñại hạn phùng cam vũ. 
2. ðào trái tha hương ngộ cố tri. 
3. Thái giám ñộng phòng hoa chúc dạ. 
4. Phế nhân kim bảng quý danh ñề. 

Tạm dịch là: 
1. Ruộng muối gặp mưa rào sau cơn ñại 
hạn. 
2. Mắc nợ chạy trốn xa quê mà gặp lại 
người quen ngày trước. 
3. Thái giám vào ñêm ñộng phòng. 
4. Người tàn phế có tên ghi bảng vàng. 
 

Thì cái thứ hai, trốn nợ gặp lại người quen, 
ñúng là trường hợp của thiếu úy Yên trong 
hòan cảnh ít khi nào xui hơn. 

 
Một buổi tối, trong lúc uống trà , tôi có hỏi 

Yên: 
- Tôi nghe nói trong một số xe tăng của 

các anh bị bắn cháy, có tìm thấy một số 
xác bộ ñội bị xích vào xe tăng, có ñúng 
không? 

- ðúng! Yên trả lời 
- Các anh tự tay xích hay người khác 

xích? Tôi hỏi 
- Chúng tôi mỗi ñứa tự tay tình nguyện 

xích mình vào xe tăng trước khi ra trận. 
- Tại sao vậy? 
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Yên kể cho chúng tôi nghe, câu chuyện xảy 
ra như thế này: 

- Tối hôm ñó chúng tôi ñược lệnh tập hợp 
ñón tiếp một trung tướng từ Quân Ủy 
Trung Ương phái ñến. Tất cả bộ ñội 
chúng tôi ñều ngồi dưới bãi cỏ trong 
rừng và một ông tự xưng là tướng ñứng 
trên bục tuyên bố: 

- Bác Hồ suy nghĩ ñã ba ñêm tìm ñơn vị 
anh hùng can ñảm ñể giao cho ñánh trận 
sắp tới này. Sau cùng Bác quyết ñịnh: 
Chỉ có tiểu ñòan 101 xứng ñáng với 
vinh dự này.  
Có tiếng vỗ tay và mọi người vỗ tay 
mừng vinh dự này dành riêng cho 101. 
Ông tướng nói tiếp: 

- Vậy nếu các ñồng chí cần thêm gì ñể 
chiến thắng ñịch, bên trên sẽ cố gắng 
cung cấp. 
Một bộ ñội xin có ý kiến: 

- Ta thắng ñịch là nhờ tinh thần ta cao, 
tinh thần ñịch thấp. Nếu chúng ta có 
tinh thần cao thì ñịch khiếp sợ và chưa 
ñánh ñã chạy. Tôi ñề nghị bên trên cấp 
cho chúng tôi mỗi người một ổ khóa và 
một dây xích, chúng tôi sẽ tự mình xích 
vào xe tăng, và chỉ trở về sau khi thắng 
trận. Tinh thần cảm tử này sẽ làm lính 
ñịch khiếp vía chạy dài.  
Ông tướng hỏi: 

- Các ñồng chí nghĩ sao? 
Mọi người: 

- Nhất trí! nhất trí! 
Ông tướng bảo: 

- Tôi chắc là ñề nghị của các ñồng chí sẽ 
ñược chấp thuận. 

Buổi họp tan. 
Thế là ngày xuất quân, không ai bảo ai, mỗi 

người tự tay xích mình vào xe tăng. Nếu không 
làm thì chẳng khác nào tự ý ñào ngũ, sẽ bị phạt 
nặng và gia ñình ngòai Bắc sẽ bị liên lụy, bà 
mẹ sẽ mất tiêu chuẩn mẹ chiến sĩ, và phần gạo 
cấp hàng tháng sẽ giảm. 

ðấy là ý nghĩa thật sự của chữ tự nguyện 
trong chế ñộ Cộng sản.  

Cộng sản là vua cài thế, và dàn dựng như 
thật: anh bộ ñội ñưa ý kiến xin khóa và dây 
xích là một xảo thuật, ñược mớm lời trước. 
Chúng ñặt bộ ñội thuộc 101 vào cái thế chẳng 
ñặng ñừng, không làm không ñược. Do ñó cái 
gì cũng là tự nguyện cả!  

Cám ơn thiếu úy Yên, anh ñã dạy cho tôi 
một bài học, bây giờ tôi ñã hiểu. 

 

x -  x – x 
 

Những chuyện xảy ra trong cuộc sống phần 
nhiều không biết trước ñược cũng không hoàn 
toàn kiểm soát ñược. Do ñó  ta nên chấp nhân 
nó như một thực tại của ñời sống ñể mà tiếp tục 
ñi tới, tiếp tục vui sống với cái hiện tại ñang 
xẩy ra tại ñây vào lúc này. Sự tìm hiểu, sự cảm 
thông, và chia sẻ với những người ñồng cảnh 
ngộ cũng làm giảm thiểu sự ñau khổ của chính 
mình.  

Tục ngữ có câu: 
‘Có thân thì có khổ, 

Mà có khổ mới nên thân.’ 
 

Những mảnh ñời ñã gặp giúp tôi nhận biết 
ñược muôn mặt của cuộc ñời. Những ngày 
tháng trong tù ñã giúp tôi có một cái nhìn lạc 
quan yêu ñời trong mọi hoàn cảnh, một thái ñộ 
tích cực, một nìềm vui thanh thoát, một tình 
cảm nồng ấm với tha nhân. 

 
Cám ơn cuộc ñời... 

Nguyễn văn Luân 
 

“Hình ảnh ñuợc lấy từ Internet” 
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Ch�ng Tay ð�ng D
y. 

 
Tác giả: Tràm Cà Mau 

 

Có thời ông Tư thường hay ñùa, trêu chọc 
bạn bè rằng: “ðời người ñàn ông có hai lần 
sung sướng: Lần cưới vợ, và lần vợ chết.” Bây 
giờ vợ chết, ông mới ý thức ñược cái câu ñùa 
nghịch ñó vô cùng bậy bạ và bất nhân, không 
nên nói. Có lẽ anh chàng nào nghĩ ra câu nầy là 
kẻ ñộc thân, chưa có kinh nghiệm chết vợ. Ông 
ân hận và tự giận mình. 

Sau khi chết vợ, ông như mất hồn, lãng 
ñãng, trí óc ñể trên mây. Nhiều lần trên ñường 
về nhà, ông ñi lạc, lái xe qua khỏi nhà rồi mà 
không biết. Ngày xưa, ông hay bực mình mỗi 
khi ñược bà nhắc nhở ñi lối nầy, quẹo góc kia, 
và bà cũng nổi nóng la nạt ông mỗi khi ñi lạc 
ñường. Bây giờ, mong ñược nghe lời cáu kỉnh 
gây gổ ñó, mà không có ñược. Ông thở dài và 
ñau nhói trong tim như có vật nhọn ñâm vào. 
Không thể ngờ, vợ ông không còn trên ñời nầy 
nữa. Bây giờ bà nằm ngoài kia, nghĩa ñịa hoang 
lạnh âm u. Không còn chầm chập kiểm soát 
từng hành ñộng của ông ñể mà phê bình sửa 
sai. 

 

 
 

Mở cửa, bước vào nhà, ông nói lớn như khi 
bà còn sống: “Em ơi! Anh ñi làm về.” Trước 
ñây, nếu không nghe tiếng trả lời, ông chạy vụt 
lên lầu tìm vợ. Bây giờ, ông lẳng lặng ñến 
thẳng bàn thờ, thắp ba cây nhang, lạy bốn lạy. 
Ông thầm nghĩ, người ta chỉ lạy vợ khi vợ ñã 

chết rồi, tại sao không ai lạy vợ khi vợ còn 
sống? Dù có gây nên tội lỗi tầy ñình, cũng 
không ai lạy vợ bao giờ. 

Ông nhìn tấm hình màu, ảnh bán thân của 
bà, có nụ cười thật tươi, hai vành môi uốn 
cong, ñôi mắt sáng tinh anh, có ánh tinh 
nghịch. Ông thấy bà còn ñẹp lắm, nét ñẹp dịu 
dàng. Thế mà bao nhiêu năm nay, ông không 
hề biết, và chưa một lần nhìn ngắm kỹ cái nhan 
sắc của vợ. Sống lâu ngày bên nhau, thấy nhau, 
nhưng quên nhìn ngắm, chỉ thấy hình thể tổng 
quát của nhau. Cũng như nhiều ông có vợ thiếu 
nhan sắc, cũng không bao giờ biết vợ họ xấu. 
Những ông lấy ñược vợ ñẹp, lâu ngày, cũng 
chẳng còn biết vợ mình là ñẹp. Nhiều bà ñi 
xâm môi, xâm lông mày xong, về nhà, ông 
chồng cũng không hề biết có sự thay ñổi trên 
mặt vợ. 

Ông Tư gieo mình nằm vật ra tấm ghế 
bành, hai tay ôm mặt khóc rưng rức như ñứa bé 
ñi về vắng mẹ. Tiếng khóc buồn bã vang dội 
trong căn phòng vắng. Ông ước sao chuyện thật 
hôm nay là một giấc mộng dữ, ñể khi ông thức 
dậy, thấy còn có bà bên cạnh. Có thể ông sẽ bị 
vợ cằn nhằn trách móc một ñiều gì ñó như 
thường ngày, nhưng thà còn có những phiền hà 
của vợ, còn hơn là nằm ñây một mình. 

Ông ñã khóc như thế cả tháng mấy nay, 
mỗi lần ñi làm về. Bước vào căn nhà vắng vẻ 
lạnh lẽo, không còn bóng dáng người vợ 
thương yêu, làm trái tim ông se sắt, tâm trí ông 
trống rỗng mịt mờ. Nỗi ñau cũng tan dần theo 
giòng nước mắt, rồi ông thiếp ñi trong một giấc 
ngủ buồn, ngắn. Khi thức dậy, ông nhìn quanh, 
ñâu ñâu cũng có bóng dáng, có kỷ niệm với bà. 
Tất cả ñều còn ñó. Vật dụng, ñồ ñạc của bà 
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trước khi chết, vẫn còn ñể y chỗ cũ, giữ nguyên 
trạng. Ông không muốn thay ñổi chuyển dịch gì 
cả. Trên bàn trang ñiểm, vẫn còn chiếc lược 
nằm nghiêng nghiêng, thỏi son dựng ñứng, hộp 
phấn, những chai thuốc bôi tay cho mịn da, tất 
cả ñều không xê dịch, không sắp xếp lại. Ông 
tưởng như hương tay của bà còn phảng phất 
trên từng món vật dụng. 

Mỗi bữa ăn, không còn ai thúc hối, hò hét 
dục ông ngồi vào bàn ngay, sợ cơm canh nguội 
lạnh. Bây giờ, ông tha hồ lần lửa, không tha 
thiết ñến bữa cơm. Có khi chín mười giờ mới 
bắt dầu ăn, qua loa cho xong, miệng nhạt phèo. 
Thường ông ñể thêm chén dĩa ñũa muỗng ñầy 
ñủ cho bà. Rồi thì thầm mời vợ ăn, tưởng như 
bà còn sống, ngồi ñối diện và cùng chia vui 
hạnh phúc trong từng giây phút của thời gian. 
Ông có ảo tưởng như bà còn ngồi ñối diện, 
ñang lắng nghe ông nói. Hôm nay bà làm biếng 
phê bình, không mắng trách khi ông làm rơi 
cơm canh ra bàn. Với cách ñó, ông tự dối lòng, 
ñể có thể nuốt trôi những thức ăn, mà vì buồn 
chán, ông không còn cảm ñược hương vị ngon 
ngọt. 

Nhiều khi thức giấc nửa ñêm, vòng tay qua 
ôm vợ, ôm vào khoảng trống, ông giật mình 
thảng thốt, chợt hỏi thầm, bà ñi ñâu rồi? Khi 
chợt nhớ bà không còn nữa, nước mắt của ông 
chảy ra ướt cả gối. Có khi úp mặt khóc rưng 
rức, khóc cho ñã, cho trái tim mủn ra, và thân 
thể rã rời. Chiếc giường trở thành trống trải, 
rộng thênh thang. Ông vẫn nằm phía riêng, bên 
kia còn ñể trống, dành cho bà. Ông ôm hôn cái 
gối, mùi hương của bà còn phảng phất gợi bao 
kỷ niệm của tháng ngày hạnh phúc bên nhau. 
Khi không ngủ ñược, ông bật ñèn nằm ñọc 
sách, bây giờ ông không sợ ai cằn nhằn, ngăn 
cấm ñọc sách giữa ñêm khuya. Trước ñây, 
nhiều khi ông tha thiết thèm ñọc vài trang sách 
trước khi ñi ngủ, mà vợ cứ cằn nhằn mãi, làm 
ông mất ñi cái thú vui nầy. Bây giờ ông nhận ra 
vì thương chồng, sợ ngày hôm sau ông buồn 

ngủ, mệt, nên bà ngăn cản, bảo là chói mắt 
không ngủ ñược. 

Ông tiếc, vợ chồng ñã hay cãi vã những 
chuyện không ñâu, chẳng liên quan gì ñến ai, 
mà làm mất ñi cái vui, cái hòa hợp của gia 
ñình. Có khi chỉ vì tranh luận chuyện con khỉ 
bên Phi Châu, mà ñi ñến to tiếng, giận hờn, 
khóc lóc, làm vợ chồng buồn giận nhau, dại dột 
như hai ñứa trẻ con ngu dại.   

Tại sao phải gắt gỏng, ñâu có ñược gì, mà 
làm nhau buồn. Bây giờ muốn nói lời ân hận, 
thì làm sao cho bà nghe ñược. Ông tự xét, ông 
là một con người tệ mạt, thiếu hiểu biết. Khi có 
hạnh phúc trong tay thì không biết trân trọng, 
ñể ñến khi mất ñi, mới ân hận, mà không còn 
kịp nữa. 

Nếu ñược làm lại, ông sẽ ñối xử với bà tử tế 
hơn, nói nhiều những lời êm ái dịu dàng. Sẽ 
không nổi giận khi bà làm chuyện ngang phè, 
sẽ nhường nhịn bà nhiều hơn, và sẽ phớt tỉnh 
mỗi khi bị bà chê bai, mai miả. Nhất là bày tỏ 
cái lòng ông, nói ông yêu thương bà, yêu 
thương lắm lắm. ðâu có gì ngăn trở, mà những 
ngày bà còn sống, ông không nói ñược những 
ñiều ñó. Ông chợt nhớ có ngưòi viết rằng, vợ 
chồng phải ñối xử như ngày mai thức dậy sẽ 
không còn nhau. Vì chẳng ai ñược sống mãi, và 
cũng không biết chắc chuyện gì sẽ xảy ra trong 
giờ sắp tới, cho ngày hôm sau. Cuộc ñời con 
người vốn bấp bênh trong ñịnh mệnh.  

Lấy kinh nghiện ñó, nhiều lần nói với 
những người bạn mà vợ chồng còn ñược sống 
bên nhau, cho họ biết rằng, họ ñang có hạnh 
phúc quý báu, họ nên trân trọng giữ gìn, kẻo 
mai ñây, khi chiếc bóng, thì tiếc thương cũng 
ñã muộn màng. ða số có lắng nghe, và tin lời 
ông là ñúng, nhưng họ quên phứt ngay sau ñó, 
và không thực hành ñiều hiểu biết. 

Mẹ ông mất trước vợ sáu tháng. Ông cũng 
buồn, thương. Nghĩ rằng mẹ già thì chết là 
chuyện thường tình. Nhưng khi mất vợ, ông 
cảm thấy ñau ñớn và buồn khổ vô cùng tận. 
Buồn hơn mất mẹ mười lần. Ông tự cảm thấy 
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xấu hổ, vì mất mẹ mà lại không ñau buồn bằng 
vợ chết! Có phải ông ñã thương vợ hơn thương 
mẹ chăng? Có phải ông là ñứa con bất hiếu? 
Ông cũng không biết, và không so sánh ñược 
hai cái ñau vì mất mát. Nhưng rõ ràng, ông ñã 
ngã gục khi chết vợ  

Có khi quẩn trí, ông muốn chết theo bà. Sao 
cuộc sống vô vị quá chừng. Rồi mai mốt cũng 
già, bệnh, ñâu có thoát ñược cái chết. Chết bây 
giờ, nếu còn linh hồn, thì còn gặp lại vợ ngay. 
Nhưng ông sực nhớ nhiều lần bà nói không 
muốn gặp ông lại trong kiếp sau. Bà ñâu có thù 
ghét ông mà nói câu ñó nhỉ. Nói chi cho ông 
ñau lòng lúc nghe, và còn ñau cả ñến tận bây 
giờ. Ông nghe nói, có một loài chim, khi một 
con chết ñi, thì con kia ngày ñêm kêu thương, 
bỏ ăn bỏ ngủ, than gào cho ñến chết. Chim còn 
chung tình ñến thế, mà ông thì còn sống, còn 
ăn, còn ngủ, còn ñi làm, còn giữ tiền bạc. 
Chẳng bằng ñược loài chim sao?   

Trong căn nhà nầy, ñâu ñâu cũng có dấu vết 
của bà. Mở tủ ñựng ly chén ra, ông ñứng nhìn 
xem, bên trong sắp ñặt thứ tự, gọn gàng. Có 
những thứ mà bây giờ ông mới thấy, và không 
biết công dụng nó làm gì, khi nào thì dùng ñến. 
Bà ñã mua sắm, sắp ñặt cẩn thận. Ông cầm một 
cái ly, biết vật nầy ñã có bàn tay vợ ñụng ñến, 
ông ghé môi hôn, tưởng ñang hôn bàn tay bà. 
Ba bộ ấm pha trà xinh xắn, bà mang về trong 
dịp ñi du lịch bên Nhật, ñể cho ông thù tiếp bạn 
bè. Bà thương ông ñến như vậy ñó. 

Hơn cả chục chai rượu nho, rượu mạnh 
trong tủ kiếng, cũng do một tay bà mua. Bà 
không biết uống, nhưng hễ nghe ai khen rượu 
ngon, rượu quý, thì bà cũng cố mang về cho 
chồng một vài chai. Ông thường dặn nếu không 
biết uống rượu thì ñừng mua, vì khẩu vị của 
mỗi người khác nhau. Cũng như mình khen 
mắm nêm thơm ngon, nhưng cho Tây ăn, thì họ 
bịt mũi mà oẹ ra. Bây giờ ñứng ñây, ñưa tay sờ 
vào những chai rượu màu nâu sẫm, lòng ông 
ñầy ân hận, ñáng ra lúc ñó, ông phải nói những 
lời tử tế ngọt ngào cám ơn, và bày tỏ cái hân 

hoan với tình thương chăm sóc của vợ. Những 
khi ñó, ông ñã nói những lời chân thật như ñất 
ruộng, làm phụ tấm lòng yêu thương của bà. 
Ông ñịnh nhấp vài hớp rượu ñể tưởng nhớ ñến 
ơn vợ, nhưng rồi ñặt chai xuống, và thì thầm 
hai câu thơ của Vũ Hoàng Chương: “Em ơi! 

lửa tắt bình khô rượu. ðời vắng em rồi say với 

ai?” Mắt ông cay cay, tim ñập sai nhịp. 
Tủ áo quần của bà còn nguyên vẹn ñó. 

Những chiếc áo giản dị, màu sắc khiêm tốn. Bà 
phải chờ cho ñến khi bán hạ giá thấp nhất mới 
dám mua. Bà cần kiệm, không dám hoang phí. 
ði ñám cưới, tiệc tùng, bà không cần phải thay 
ñổi áo mới, kiểu nầy, kiểu kia. Bà nói: “Ngay 
cả ông chồng, còn chưa nhớ ñược kỳ trước 
mình mặc áo nào, màu gì, huống chi thiên hạ. 
Họ ñâu có dư thì giờ mà vớ vẩn nhớ ñến cách 
phục sức của cả trăm người trong bữa tiệc. Mà 
dù cho họ có nhớ ñi nữa, cũng không sao, ñâu 
có gì quan trọng. Chắc cũng chẳng ai chê mình 
không có áo quần mới khi tham dự tiệc tùng.” 
Cái ñơn sơ giản dị chân thành của bà làm ông 
thương và mến phục. 

Áo quần của ông, cũng do bà tìm tòi mua 
giúp. Khi thấy cái áo quần tốt, màu sắc trang 
nhã, giá cả tương ñối ñược, bà hối hả kêu ông 
chạy gấp ñến tiệm thử liền. Ngay cả áo quần 
lót, vớ, cà-vạt, cũng do bà mua cho ông. Bà 
ñem áo quần ñã cũ sờn vất ñi, thay vào các thứ 
mới. Ông cứ tự nhiên dùng, chưa bao giờ biết 
kích thước ñúng của chính ông. ðã có bà lo hết. 
Bây giờ không còn bà, ông mới thấy rõ ràng 
hơn những gì ñã nhận ñược xưa nay mà vô tình 
không nghĩ ñến. Cầm chiếc quần ñược lên lai 
trong tay, nhìn ñường kim mũi chỉ cẩn thận, 
ông thấy rõ tình thương của bà gói ghém trong 
ñó. Áo quần mùa ñông, mùa hè của ông cũng 
ñược bà sắp xếp riêng từng ngăn cẩn thận. Bà 
ñã cho giặt sạch, kỹ lưỡng trước khi ñược treo 
xếp vào ngăn tủ áo quần, ñể dành mặc vào mùa 
sau. Từ khi có bà trong ñời, ông mất dần ñi khả 
năng tự lo, tự lập mà ông vô tình không biết. 
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Ông nhớ những khi tham dự tiệc tùng, trong 
lúc ăn uống, khi có chút rau, thịt mắc vào kẽ 
răng, không dùng lưỡi cạy ra ñược, bà nhìn 
ông, biết ngay. Bà len lén mở ví, kín ñáo 
chuyền tay cho ông một cây tăm bọc trong 
giấy. Ông xem ñó như chuyện tự nhiên. Cũng 
có khi ông quay qua bà hỏi khéo: “Em còn cây 
tăm nào không?” Bà mở ví, ñưa cho ông ngay. 
Trong lúc ăn, có món ngon vừa ý, bà thì thầm 
nhắc ông. Hoặc khi lấy thức ăn, bà chọn cho 
ông miếng ngon nhất. Những lúc ñó, ông hơi 
ngượng, liếc mắt nhìn quanh bàn. Phần ông, thì 
cứ dặp ñại, chưa bao giờ phân biệt miếng ngon, 
miếng dở. Gắp ñược cục xương không dính 
chút thịt cũng cứ vui. Trong bữa ăn, khi thấy ly 
nước của ông cạn, bà châm, thêm, ông hoàn 
toàn không quan tâm ñến.  

Bà biết rõ ông ưa thích món ăn gì, ñể mỗi 
ngày nấu nướng. Khi nghe ông khen món nào 
ñó, thì hôm sau, bà nấu ngay cho ông ăn. Ông 
chỉ lờ mờ nhận ra hảo ý của bà, nhưng không 
biết nói một câu nịnh cho vui lòng vợ.  

Nhiều lần ông bà rủ nhau ñi du lịch xa, ông 
có nhiệm vụ lên mạng mua vé máy bay, ñặt 
khách thuê sạn. Thế là xong. Phần bà lo cho tất 
cả các mục còn lại. Từ áo quần thường, áo lạnh, 
áo ngủ, ñồ lót, vớ, giày phụ, dép, bàn chải răng, 
kem, kiếng phụ, tăm, thuốc cấp cứu, thuốc 
dùng ngừa bệnh, ñiện thoại di ñộng, giây cắm 
ñiện thoại, máy hình, máy ñiện toán xách tay và 
các thứ phụ tùng cần thiết. Danh sách của bà ñủ 
bốn mươi tám món. Bà cũng không quên mang 
theo một ít thức ăn khô, phòng khi lỡ ñường. 
Nhiều khi thấy va-li căng kè, nặng nề, ông gào 
to: “ði chơi chứ ñâu phải là dọn nhà? Sao 
không mang theo cả cái tủ lạnh cho tiện.” 

Một lần ñi Âu Châu, cuộc ñình công kéo 
dài, ñiện tắt và trời bão tố. Ông bà bình tâm 
nằm trong khách sạn, không chút nao núng, vì 
ñã có sẵn một ít thức ăn khô mang theo. 
Thường trước khi ñi, bà ñọc kỹ và kiểm soát lại 
chuyến bay, lộ trình, các hãng ñưa ñón, khách 
sạn, ngày giờ của các ‘tua’ du lịch. Bà bắt ông 

xuất trình giấy thông hành, căn cước, thẻ tín 
dụng, tiền bạc, kiểm soát lại từng chút một, ñể 
khỏi quên bất cứ vật gì. Ông cảm thấy khó chịu 
vì bị vợ xem như ñứa trẻ con. Nhưng khi vợ 
mất rồi, ông ñi xa mà ñể quên ñủ thứ, nghĩ lại 
càng thương bà hơn. 

Ông thường ham mê xem các trận ñấu thể 
thao. Nhiều lần ông ñang ñi chơi với bạn, bà sợ 
ông bỏ mất trận ñấu, kêu ñiện thoại nhắc nhở: 
“Anh nhớ chiều nay 5 giờ có trận chung kết 
bóng rổ ñó nghe!” Ông cám ơn bà, và thu xếp 
về cho kịp giờ khai ñấu. 

Từ khi có gia ñình, ông phụ thuộc quá 
nhiều vào vợ. Không có bà, ông như rơi xuống 
một vực sâu, tối tăm mù mịt, ngày tháng tẻ 
nhạt. Không gian và thời gian dường như thành 
trống rỗng. 

Mỗi chiều tan sở, ông bâng khuâng không 
biết ñi ñâu,về ñâu cho ñỡ thấy quạnh hiu. Khi 
vợ còn sống, phải lo về ngay, không dám ngồi 
quán cà phê lai rai, về nhà vợ hạch hỏi không 
dám trả lời thật. Có khi ông ñiện thoại cho bạn, 
hỏi chiều nay ông ñến chơi ñược không, và xin 
ñược ăn cơm tối. Bạn biết ông ñang buồn, ñơn 
lẻ, nên thường niềm nở chấp nhận. Nhiều lần, 
ông mua một vài món ăn ở tiệm, ñem ñến nhà 
bạn góp vào mâm cơm chiều và sau bữa ăn, 
uống trà, cà phê. Ngồi trong ghế bành, ñôi khi 
không nói gì, cầm tờ báo lật qua lật lại, thế mà 
thấy bớt cô ñơn trong lòng yên ổn. Rồi cũng 
phải về cho gia chủ ñi ngủ. Ông ra xe, nỗi buồn 
lại dấy lên thấm thiá. Trời ñất như rộng thênh 
thang. ðường về nhà hiu quạnh. Nghĩ ñến căn 
nhà trống vắng, lòng ông rưng rưng. 

Mỗi khi mở tủ lạnh tìm thức ăn, thấy trống 
không, chẳng có thứ gì ăn ñược. Vài ba cây trái 
ñã ñen ñiu rữa thối. Mấy bó rau ñã ñổi màu 
ñen, khô quéo. Chai nước lọc cũng cạn. Không 
còn gì. Trong nhà không có bàn tay ñàn bà, thì 
xem như chẳng còn có cái gì cả. Ông thầm thán 
phục những người bạn ñộc thân. Không biết 
làm sao họ có thể sống sót ñến tuổi già, mà vẫn 
vui vẻ, yêu ñời, nói cười. Họ ñã làm gì cho tiêu 
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tán quãng thời gian trống rỗng sau giờ tan sở 
nhỉ? 

 

 
 

Như một thói quen, những chiều tan sở, ông 
chạy thẳng ra nghĩa ñịa, thơ thẩn bên mộ bà. 
Trong nghĩa ñịa hoang vắng nầy, ông thấy bớt 
cô ñơn hơn là về nhà một mình. Cắm vài bông 
hoa, thắp nén hương. Rồi ngồi trò chuyện, như 
khi bà còn sống. Nói ñủ thứ chuyện, nói nhiều 
hơn cả khi ông bà còn bên nhau. Ông ñộc thọai, 
và ông cứ tin ở dưới lòng ñất, bà ñang lắng 
nghe ông tâm sự. Khi có người lạ ñi ñến gần, 
ông hơi xấu hổ, nói nhỏ lại, chỉ thì thầm thôi. 
Ông sợ thiên hạ lần tưởng ông ñau bệnh thần 
kinh. Rồi ông hát cho bà nghe. Hát những bài 
kỷ niệm, mà ngày trước, ông bà cùng song ca 
trong những buổi “Karaoke” tổ chức tại nhà 
bạn bè. Tai ông, vẫn còn văng vẳng giọng bà 
thánh thót hoà lẫn với tiếng hát trầm ấm trên 
môi ông. Ông hát từ bài nầy qua bài khác ñến 
khô ran cả cổ. Nhiều khi ông nằm dài trên cỏ, 
bên tấm bia mộ ngang bằng, nhìn lên trời cao 
mênh mông và tưởng tượng có bà ñang thân 
thiết nằm bên cạnh. Nghe ñược cả hơi thở của 
bà. Hơi thở có mùi hương quen thuộc của ngày 
nào. Ông thèm nghe vài lời cằn nhằn trách móc 
của bà.  

Khi bóng ñêm bắt ñầu phủ xuống trên nghĩa 
ñịa, ông mới uể oải ñứng dậy ra về. Ông nấn ná 
không muốn rời khu mộ, nhưng vốn yếu bóng 
viá và sợ ma, không dám ở lại khi ñêm ñen bao 
trùm khu nghĩa ñịa hoang vắng. Ông thì thầm: 
“Ngày mai anh sẽ ñến thăm em.” Có những 

ngày chủ nhật, ông cứ mãi thơ thẩn quanh khu 
mộ. Ông nhận ra rằng, bây giờ ông yêu thương 
yêu vợ hơn nhiều lần khi bà còn sống. Tình 
cảm ông tha thiết, nồng nàn hơn xưa rất nhiều. 

Mùa ñông mưa dầm dề, gió thốc từng 
cơn trên nghĩa ñịa trống trải, ông trùm áo mưa, 
ngồi co ro run rẩy trong buốt giá bên mộ bà. 
Ngày nghỉ ông ngồi từ sáng ñến trưa, từ trưa 
ñến chiều. Tâm trí miên man mơ hồ vô ñịnh.  

Chỉ mới một năm thôi, ông hốc hác, gầy 
rộc, vì mãi miết ñắm chìm trong thương nhớ, 
khổ ñau. Nhiều người khuyên ông nên ñi bác sĩ 
tâm lý ñể ñiều trị, ñể tránh sa vào tình trạng  
suy sụp trầm trọng. 

Ông nghĩ, bác sĩ cũng không giúp gì ñược 
khi trong lòng ông thương nhớ bà. Bác sĩ 
không thể làm bà sống lại, không thể làm phép 
lạ cho ông quên buồn.  

 

 
 

Một buổi sáng khi nắng vàng rực rỡ nhảy 
múa trên khu nghĩa ñịa, gió mát mơn man cỏ 
cây, tiếng chim kêu văng vẳng. Ông Tư rầu rĩ 
mang bó hoa hồng ñến ñặt lên mộ bà, ñịnh than 
vãn vài câu cho bớt nỗi buồn thương không dứt 
ñược trong lòng. Ông ngạc nhiên thấy một tờ 
giấy cuộn tròn trong bình ñựng hoa. Ông giật 
mình, ô kià, lạ chưa, có nét chữ của bà. Ông mở 
tờ giấy ra ñọc. Một bài thơ của ai chép tay chữ 
viết giống hệt nét chữ bà. Những chữ h, chữ g 
và cả cách ñánh dấu hỏi ngã. Ông run run ñọc: 

“ðừng ñứng khóc lóc bên mồ em. Bởi em 

ñâu còn dưới ñó nữa. Em ñang là ngàn gió bay 
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cao trên ñồng nội, là ánh dương quang lóng 

lánh giữa biển trời. Em ñang tắm trong mưa 

thu mát dượi. Em ñang trên cao, ngàn sao của 

giải ngân hà. Và một sáng mai kia, tiếng chim 

ñánh thức anh. Thì hãy biết ñó là tiếng em kêu 

anh. Thôi ñừng khóc bên mồ em, chúng ta sẽ 

gặp lại nhau sau…” 

 

 
 

Ông ñọc ñi ñọc lại ñến ba lần, và chợt nhớ 
ra ñây là lời bản nhạc phổ từ bài thơ của bà 
Mary Elizabeth Frye viết trong cơn xúc ñộng 
trên một mẫu giấy vụn. Trước ñó bà Frye nẩy 
chưa hề bao giờ làm thơ. Bài thơ nầy về sau rất 
nổi tiếng, phổ biến rộng rãi trên khắp thế giới, 
ñược phỏng dịch ra hàng chục ngôn ngữ khác 
nhau. Ông ñã từng nghe trong các ñám tang 
người Mỹ. Nhưng khi ñó, ông chẳng hề ñể ý. 
Bây giờ ñược ñọc lại, ông thấm thiá và ngộ ra: 
ðúng. Bây giờ bà ñâu còn nằm dưới ñó nữa. Bà 
ñang ở trên miền cực lạc. Bà ñang sung sướng 
trong một thế giới khác, không có khó khăn, 
vất vả, không giận hờn ganh ghét, không có 
chiến tranh giành giựt, và không phải “ðổ mồ 

hôi trán mới có ñược miếng cơm vào mồm.” 
Thế thì, tại sao lâu nay ông phải âu sầu thương 
tiếc khóc lóc. Ông ñã tự làm khổ ông, tự ñọa 
ñày trong vũng ñau thương. Nếu bên kia thế 
giới mà bà biết ñược ông khổ sở rầu rĩ như thế 
nầy thì bà vui hay buồn? Ông tự hỏi, ông ñau 
ñớn vì thương bà hay tự thương mình? Bà ñang 
hưởng lạc phúc, thì ông phải mừng, chứ sao lại 
sầu khổ? Nếu ông tự thương mình, thì phải 
chống tay ñứng dậy, làm cho ngày tháng còn 
lại nầy ñược vui vẻ, hạnh phúc và lành mạnh 

hơn là chìm ñắm trong tối tăm mịt mù. Ông ñến 
trước bia mộ và thì thầm: “ðúng, em ñâu còn 
nằm dưới lòng ñất nầy nữa. Thân xác là cát bụi 
phải về với cát bụi. Không còn là em nữa. Em 
ñã bay cao với gió trên mây vàng long lanh, 
ñang rong chơi nơi thiên ñường cực lạc. Anh 
phải biết mừng cho em. Phần anh, phải ñi nốt 
tháng ngày còn lại trên hành tinh nầy với 
những bước chân vững vàng, vui vẻ và hạnh 
phúc cho riêng mình. ðó là bổn phận cấp thiết 
ñối với bản thân.” 

 

 
 

Ông lái xe ra về, lòng nhẹ thênh thang. Con 
ñường có nắng vàng reo vui, cây cỏ xanh ngắt 
yêu ñời. Tiếng nhạc vui rộn rã vang vang trong 
xe, ông ñã tìm ñược ý nghiã cho tháng ngày 
vắng bóng vợ. Ông tin rằng, nếu chết là chưa 
hết, chưa vĩnh viễn tan biến, thì ông sẽ gặp lại 
bà trong tương lai, ở một nơi an bình hạnh phúc 
hơn ở cõi trần thế nầy. Nhưng nếu chết là hết, 
là xong, thì cũng khỏe. Bà ñã khoẻ, và mai ñây 
ông cũng sẽ theo bước bà tan vào hư không. 

Về nhà, ông ngồi vào bàn, lập một chương 
trình sinh hoạt mới cho ngày tháng còn lại. 
Trước ñây ông không dám về hưu vì sợ cô ñơn, 
sợ không có việc chi làm bận rộn rồi sinh ra 
quẩn trí mà phát bệnh. Nhưng bây giờ, ông ñã 
có một chương trình năng ñộng, phủ kín thời 
gian trong tuần, còn sợ không ñủ thì giờ ñể 
thực hiện. Nhưng không sao, với ông thì thi 
hành ñược chừng năm mươi phần trăm cũng ñã 
là thành công rồi. 
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Mỗi sáng ông dậy sớm, ñi ñến phòng tập 
thể dục, chạy bộ trên máy, cử tạ, bơi lội, tập 
yoga, tắm nước nóng. Sau ñó họp bạn già uống 
cà phê, bàn chuyện trời ñất thời thế. Về nhà ñọc 
vi thư bạn bè, giải quyết các công việc lặt vặt. 
Rồi ngủ ngay một giấc ngắn. Tự nấu nướng lấy, 
mặc dù có thể ñi ăn tiệm, hoặc mua thức ăn về. 
Ông học cách nấu ăn trong liên mạng vi tính. 
ðọc bốn năm bài dạy khác nhau, rồi chọn lựa, 
kết hợp, tìm ra cách nấu hợp với khẩu vị mà 
ông nghĩ là ngon nhất. Từ ñó, ông ghiền xem 
truyền hình dạy nấu ăn, Ông nấu ñược những 
món ngon tiếp ñãi bạn bè.  

Có một bà góa ỡm ờ ñề nghị: “Anh nấu ăn 
ngon thế nầy, mà ăn một mình cũng buồn và 
uổng quá. Hay là nấu cơm tháng cho em ñi, 
mỗi ngày tới bữa em ñến ăn. Hôm nào anh bận, 
thì báo trước, em sẽ ñi ăn tiệm.”  

Ông cười lịch sự ñáp: “Cám ơn chị quá 
khen và ñề nghị. Xin cho tôi suy nghĩ lại, xem 
có ñủ sức phục vụ chị không, rồi sẽ trả lời sau.” 

Ông bóng bẩy nhấn vào hai chữ ‘phục vụ” 
làm bà kia ñỏ mặt e thẹn. Ông không thể tưởng 
tượng nổi có người nào ñó thay thế ñược vợ 
ông. Mỗi khi nói chuyện thân thiết với bà nào 
ñó, mà trong lòng ông có dấy lên một chút cảm 
tình, thì ông thấy như mang tội với người vợ ñã 
khuất, ông ñã thiếu chung thủy. Cứ áy náy mãi. 

Ông tham gia các chương trình du lịch xa, 
ñi chơi trên du thuyền. Ông gặp nhiều bạn bè, 
ñàn ông, ñàn bà, cùng vui chơi. Tham dự các 
trò ñùa tập thể trên du thuyền. Nhiều bà góa 
thấy ông cô ñơn, nhắm muốn tung lưới bắt 
mạng, nhưng ông cũng ñủ khôn ngoan ñể né 
tránh. Ông nói với bạn bè rằng, mình già rồi, 
khôn có lõi, không còn ngu ngơ dại dột như 
thời trai trẻ, ñể nhắm mắt chui ñầu vào tròng.  

ðôi khi ông cũng muốn có bạn gái, có chút 
chất “mái”, dù không làm gì ñược, nhưng mơ 
hồ thấy có sự thăng bằng nào ñó trong tâm trí. 

Ông ñã cùng bạn bè tham gia các chuyến du 
lịch xa, Âu Châu, Ấn ðộ, Phi Châu. Bây giờ 
còn ñủ sức ñể ñi, có ñiều kiện tài chánh thong 

thả, tham gia kẻo mai mốt khi yếu bệnh, khỏi 
luyến tiếc. ði theo ñoàn ñông ñảo bạn bè, thì 
giờ rất sát, eo hẹp, làm ông không kịp nghĩ, kịp 
buồn.  

Trên du thuyền, gia ñình người bạn giới 
thiệu bà Huyền cho ông, bà ñẹp, duyên dáng, 
hơi trầm tư, ñôi mắt mở to như khi nào cũng 
ngạc nhiên ngơ ngác, cánh mũi thon, môi hình 
trái tim chúm chím. Bà Huyền xa chồng ñã hơn 
ba năm. Lòng ông Tư mơ hồ dấy lên chút cảm 
tình vì bà ñẹp, hiền thục, ít nói. Mấy lần hai 
người ngồi gần nhau trong bữa ăn. Bà Huyền 
hé lộ một chút tâm sự riêng tư cho ông nghe, 
rằng bà may mắn chạy thoát ñến Mỹ vào năm 
1975, bà lặn lội thân cò nuôi chồng theo ñuổi 
ñại học trong bao nhiêu năm. Nhờ may mắn 
trong thương trường, tiền bạc có thời vô như 
nước. Gia ñình vui vầy tràn ñầy hạnh phúc. Rồi 
tai họa ñổ xuống, chồng bà say mê một cô nhỏ 
tuổi hơn con gái ông, cô nầy làm công cho cơ 
sở thương mãi của gia ñình. Ông chồng li dị bà 
ñể vui duyên mới. Bà nói rằng, chẳng trách gì 
ông, một phần cũng lỗi tại bà không phòng xa, 
ñể cho ông chồng và cô gái có dịp tiếp xúc 
thường xuyên. Lửa gần rơm thì phải cháy. Chia 
ñôi gia tài, bà cho ông cơ sở kinh doanh, bà 
không cần làm nữa, tài sản có thể sống ñến khi 
già chết. 

 

 
 

Ông Tư cũng cảm mến bà Huyền vì cái 
giọng nói dịu dàng ngọt ngào, trái tim nhân áí, 
và tâm từ bi của bà cùng tấm lòng cao thượng. 
Khi nhắc ñến ông chồng cũ phản bội mà không 
thù hận, không gay gắt giận hờn.  
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Bà Huyền biết kiên nhẫn lắng nghe, tôn 
trọng ý của người khác, dù có khi bất ñồng 
quan ñiểm. Ông Tư cảm thương cho một người 
ñàn bà biết ñiều như thế mà gặp phải hoàn cảnh 
không may. Cái tình cảm trong lòng ông ñâm 
mầm nhú mộng êm ái. ðôi khi ông cũng giật 
mình, sợ trái tim ông yếu ñuối, ñổi cái quan hệ 
bạn bè với bà Huyền thành tình yêu. Ông 
không muốn mang mặc cảm phản bội bà vợ 
bên kia thế giới. Nhưng cũng là chuyện lửa gần 
rơm, mối giao hảo thân thiết của ông với bà 
Huyền càng ngày càng khắng khít. ðã có vài 
lần ông toan tính thổ lộ cho bà Huyền mối tình 
cảm chân thành của ông, nhưng rồi vốn nhát, 
nên lại thôi. Ông tự cười, ñã chừng nầy tuổi, 
trên ñầu tóc trắng nhiều hơn tóc ñen, mà vẫn 
còn nhút nhát như thời mười sáu tuổi. Cuối 
cùng, chính bà Huyền ñã mở ñường dẫn ông 
vào cuộc tình già. Khi ông ñi gần ñến quyết 
ñịnh mời bà Huyền về sống chung, thì bạn bè 
can gián, cho ông biết bà Huyền là một trong 
ba người ñàn bà nổi danh ñanh ñá ñộc ác nhất 
của thành phố nầy. Ai cũng biết, mà chỉ riêng 
ông Tư không biết mà thôi. Ông không tin một 
vài người, nhưng phải tin khi nghe nhiều người 
khác nói. Ông quyết tâm tìm hiểu, và vô tình 
gặp ông Duẫn là người chồng cũ của bà Huyền 
trong một buổi họp mặt. Ông lân la ñến làm 
quen. Thấy ông Duẫn hiền khô, không rượu, 
không trà, không cả cà phê thuốc lá, và nói 
năng lịch sự dịu dàng. Bạn bè lâu năm của ông 
Duẫn cũng xác nhận anh nầy là một ‘ông Phật 
ñất’. Hoàn toàn không hề có chuyện gian díu 
với một người ñàn bà nào. Bà Huyền cũng 
không nuôi ông Duẫn một ngày trong ñời như 
bà nói, bà ñã ñặt chuyện, cứ nói mãi, nên tin là 
có thật. 

Ông Tư mạnh dạn hỏi thẳng Duẫn: “Anh 
nghĩ sao, nếu tôi cưới bà Huyền, vợ cũ của 
anh?” 

Ông Duẫn gãi ñầu, và nói ngập ngừng: 
“Ô… ô, không nghĩ sao cả. ðó là chuyện riêng 
của bà ấy với anh. Tôi không can dự gì. Chúng 

tôi ñã li hôn lâu rồi. Tại sao anh hỏi tôi câu 
ñó?” 

Ông Tư hạ giọng: “Không phải tôi xin phép 
anh, mà tôi muốn hỏi ý kiến của anh về bà ấy. 
Nhận xét của riêng tôi, thì bà Huyền là một 
người ñoan trang, trinh thục, hiểu biết, có trái 
tim nhân ái. Nhưng theo nhiều người khác thì 
ñó là một trong ba bà ác ñộc nhất của thành phố 
nầy. Có thật vậy không?” 

Ông chồng cũ của bà Huyền ngững mặt 
lên trời mà cười ha hả: “Khoan khoan, ñừng nói 
thế mà tội cho người ta. Phần tôi, nếu không 
nói tốt cho bà ấy ñược, thì cũng không có 
quyền nói xấu. Tôi không dám có ý kiến gì cả. 
Có thể bà ấy không hợp với tôi, nhưng lại hợp 
với người khác. Có thể tại tôi bất tài, không tạo 
ñược hạnh phúc cho gia ñình. Biết ñâu, bà ấy 
với anh ñồng ñiệu, hai người có thể tạo nên 
thiên ñàng dưới trần thế nầy.” 

Ông Tư ngại ngần và chùn chân, âm thầm 
lảng xa dần bà Huyền. Bà nầy biết ñược ý ñịnh, 
mắng ông Tư một trận nên thân, chưởi ông hèn 
nhát, bần tiện, keo kiết, không ñáng xách dép 
cho bà. Ông Tư nghe xỉ vả chưởi mắng mà 
mừng húm. May mà chưa có cam kết gì với bà 
Huyền. Từ ñó, ông ñâm ra có thành kiến với 
bất cứ người ñàn bà nào muốn tiếp cận với ông. 

 
Ông Tư ñã hết suy sụp tinh thần, tự tổ chức 

cho ông một ñời sống có ý nghĩa, có nhiều 
niềm vui nhỏ nhặt trong ñời sống, tránh xa mọi 
phiền toái của thế gian. Trong nhà ông treo một 
tấm biển lớn, chữ viết theo lối bút họa, ghi lời 
của một người bạn: 

“Có thì vui. Không cũng vui. ðược mất ñều 

vui.” 
  

Tràm Cà Mau. 

 

 

 

BPT: Hình ảnh tượng trưng, lấy từ internet. 
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BPT: Lá Thư 103 ñã ñăng bài “ðau cột Sống Ở Thắt Lưng” của AH Nguyễn Văn Mơ (trang 8-12). 

BPT mới nhận ñược email của tác giả cho biết nhiều AH không ñọc ñược “Phụ bản 2, trang 12” nên 

AH Mơ ñã gởi Phụ bản 2 mới, rõ hơn. Vì thế, BPT in lại Phụ Bản này ñể tùy nghi. 
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TallinnTallinnTallinnTallinn----    ph
 c� ñáng yêuph
 c� ñáng yêuph
 c� ñáng yêuph
 c� ñáng yêu    
 

Từ Minh Tâm 

 
 Ngày tiếp theo tàu cặp bến thủ ñô Tallinn 
của nước Estonia lúc 7:30. ðến 8 giờ, chúng tôi 
ñi ăn sáng và thấy thuyền trưởng ñã cho du 
khách xuống tàu. Chúng tôi có cả ngày vui chơi 
ở ñây nên không vội vã mà thong thả lên tầng 
16 ñể ngắm cảnh Tallinn từ xa. 
 

Tallinn nhìn từ tầng 16 tàu Princess:  
 Tàu cặp vào bến nằm ở phía tây bắc thành 
phố cách khu trung tâm chừng 2 km. Từ ñây 
nhìn về Tallinn thì thấy thành phố nằm trên một 
ñồi thấp. Nhà cửa trong khu phố cổ chen chúc, 
chật hẹp với mái ngói ñỏ. Nổi bật lại là những 
tháp nhà thờ làm bằng ñá sơn trắng bên trên có 
những tháp nhọn hoắt màu xanh. Xa hơn nữa, 
tận chân trời là một nhà thờ kiểu Nga với 
những nóc dạng củ hành. Bên ngoài khu phố 
cổ, thấy có vài ba cao ốc thật cao. Thành phố 
có vẻ là nơi pha trộn giữa cũ: khu Phố Cổ, ở 
trong và mới: khu ở phía ngoài.  
 

 
Tallinn nhìn từ tàu Princess 

 
 Sáng nay trời nắng ấm, thời tiết thật lý 

tưởng ñể viếng thăm nơi ñây.  
 Do có cả ngày vui chơi nên chúng tôi 
không vội vã. Hơn 9 giờ sáng mới tà tà xuống 
tàu. Từ bến tàu vào thành phố cũng hơi xa. 
Khoảng cách chừng 2 km. Ngay trước bến tàu 
tôi thấy có nhiều xe taxi, xe buýt ñang chờ ñể 
chở khách ñi khắp nơi. Từ ñây ra khu Phố Cổ 
tiền xe chừng 10 Euro. Có ba tuyến Hop on hop 
off giá 20 Euro/vé chở du khách ñi vòng vòng 

các ñiểm du lịch. Tuy nhiên, ta nên chú ý rằng 
trong khu Phố Cổ, xe lớn không vào ñược. Do 
ñó ñi hop on hop off cũng không có lợi cho 
lắm. 
 Trước khu bến tàu có một tiệm bán hàng 
miễn thuế như rượu, bánh kẹo, thuốc lá … Tiếp 
theo ñó là nhiều tiệm nho nhỏ bán hàng lưu 
niệm như búp bê kiểu Nga, ñồ sứ, ñồ chạm trổ, 
nữ trang, ñồ thuỷ tinh, hàng len … Giá hàng 
hoá ở ñây thấy cũng khá cao, mắc hơn bên ðức 
chừng 40-50%. 
 Do không gấp nên chúng tôi tà tà ñi bộ ra 
khu Phố Cổ, vừa ñi vừa xem nhà cửa của dân 
chúng và các tiệm quán, khu thương mại gần 
ñó. Chừng 15 phút sau, chúng tôi ñã tới cổng 
thành phía bắc của Tallinn. 
 Khu Phố Cổ nằm trong vòng thành. Thành 
xây từ thời trung cổ ñể bảo vệ thành phố. 
Tường thành xây bằng ñá. Nhiều ñoạn tường 
thành vẫn tồn tại tới ngày nay. Muốn vào khu 
trung tâm du khách phải tìm các cửa thành ñể 
vào. Chúng tôi sẽ vào thành từ cửa bắc. Ở ñây 
có một ñồn lính to lớn ñể bảo vệ. ðồn nầy có 
tường xây theo hình tròn, ñường kính của ñồn 
chừng 40 mét. Có lẽ vì sự to lớn của ñồn mà nó 
có biệt danh là Fat Magaret. Ngày nay nơi ñây 
dùng làm viện bảo tàng hàng hải. Cửa vào 
thành không rộng lắm, chỉ khoảng 6-7 mét mà 
thôi. Từ ñây vào trong, ñường lên dốc dần. Mặt 
ñường lát ñá, hai bên có lề bộ hành rộng chừng 
1 mét. Không thấy có xe cộ lưu thông trong 
thành mà chỉ thấy người ñi bộ và những xe nhỏ 
như xe ba bánh. Bên tay phải con ñường tôi 
thấy có một kiến trúc cao. ðó là tháp của nhà 
thờ St Olaf. 
 

Nhà thờ St Olaf: 
ðây là một nhà thờ lớn. Phía trước nhà thờ 

có một tháp cao 124 mét (cao nhứt Tallinn). 
Chỉ cần mua vé 2 Euro và ñôi chân khoẻ, bạn 
có thể leo lên ñỉnh tháp ñể ngắm cảnh. Tuy 
nhiên lúc tôi tới thì chưa tới giờ nhà thờ mở cửa 
nên không vào ñược. Quanh nhà thờ giờ nầy 
cũng vắng vẻ, không thấy ai lai vãng. 

Gần nhà thờ nầy có một căn biệt thự mà 
người dân Tallinn rất ghét. ðó là trụ sở của 
KGB, nơi làm việc của công an Nga thời Liên 
Bang Xô Viết. Người Esstonia không thích 
nhắc về chuyện nầy và họ cũng không thích 
người Nga. Trớ trêu thay, ở Tallinn lại có khá 
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nhiều người Nga di dân tới ñây từ thời Xô Viết 
và nay thì ñịnh cư sinh sống ở ñây luôn (giống 
như người Việt Ở Cam Bốt!). 

ðường vào trung tâm Khu Phố Cổ cong 
cong và lên dốc dần. Hai bên ñường là khu thị 
tứ với các tiệm cà phê, nhà hàng, tiệm bán hàng 
lưu niệm, ñồ cổ, quần áo … Nhà cửa trông hơi 
cũ nhưng sạch sẽ. Do không có xe chạy nên 
người ta bày bàn ghế ra ñường thành những nơi 
cho du khách ngồi uống cà phê, ngắm thiên hạ 
qua lại. Dọc ñường tôi thấy có một nhà thờ 
nhỏ, trên tường có gắn một cái ñồng hồ cổ. 
ðồng hồ nầy có ñường kính chừng 1 mét. ðây 
là chiếc ñồng hổ cổ nhứt Tallinn ñược ñặt ở ñây 
từ năm 1684. 
 

Quảng Trường Toà Thị Chánh: 
 

 
Quảng trường Toà Thị Chánh Tallinn 

 
Theo những con ñường trông khá duyên 

dáng, chúng tôi tới một quảng trường hình chữ 
nhựt mỗi chiều khoảng trên dưới 50 mét. ðó là 
Quảng Trường Toà Thị Chánh. Xây dựng từ 
thế kỷ thứ 14, quảng trường nầy ñã là nơi xảy 
ra các sự kiện quan trọng của thành phố. Toà 
Thị Chánh là một kiến trúc lớn xây bằng gạch 
ñá chiếm một cạnh của quảng trường. Toà Thị 
Chánh có một tháp cao, du khách có thể mua vé 
ñể leo lên ñỉnh tháp và ngắm cảnh. Một cây cột 
của Toà Thị Chánh còn có hai cái khoen sắt. 
Hồi xưa, một số người bị phạt có thể bị cột vào 
ñây ñể thiên hạ qua lại trông thấy mà sợ.   

Phía bắc quảng trường có một nhà thuốc tây 
thuộc loại cổ xưa. Ở ñó có trưng bày các loại 
dược liệu cổ. Các tiệm còn lại là nơi ñổi tiền, 
tiệm bán hàng lưu niệm, nhà hàng, tiệm cà 

phê… Sân quảng trường lát ñá. Người ta dựng 
lều và ñặt bàn ghế ở ñây làm chỗ uống cà phê, 
uống bia, ăn sáng … Vài cô thiếu nữ Tallinn 
mặc quần áo dân tộc ñang ñứng giới thiệu thực 
ñơn và mời du khách vào ăn uống. Mấy cô nầy 
khá ñẹp và ăn nói rất duyên dáng dễ thương. 
Nhiều ñoàn du khách ñã bắt ñầu ñược hướng 
dẫn tới ñây. Khu nầy lúc nầy ồn áo lắm nhưng 
với thời tiết ấm áp như hôm nay chắc chắn buổi 
trưa sẽ ñông hơn. 

 

 
Một thiếu nữ Tallinn ñang tiếp ñón du khách 

cho một nhà hàng ở Phố Cổ 
 
Từ cửa thành phía bắc vào tới ñây, chúng 

tôi ñã thăm viếng khu Phố Thấp. ðây là khu 
thương mại của Phố Cổ Tallinn. Theo một con 
ñường bậc thang chúng tôi lên ñồi cao. Trên ñó 
là khu Phố Cao có tên là Toompea Hill. Khu 
Phố Cao là khu hành chánh, nơi có một lâu ñài 
là trụ sở chánh quyền Tallinn. 

Lúc nầy, nhiều ñoàn du lịch ñang từ trên 
dốc ñi xuống. Xe buýt ñã chở họ thăm viếng 
bên trên trước, bây giờ họ ñi xuống nên khoẻ 
hơn. Còn chúng tôi thì ñi ngược chiều với họ 
nên hơi mệt. Nhưng cứ tà tà thì cuối cùng cũng 
lên ñược tới trên ñồi. Tới ñây, có một con 
ñường rẽ về tay trái. ði khoảng 100 mét, chúng 
tôi thấy một nhà thờ rất ñẹp, ñó là: 
 

Nhà thờ Alexander Nevski: 
 
Có thể nói ñây là nhà thờ ñẹp nhứt Tallinn. 

Nhà thờ nầy to lớn, nằm giữa một quảng trường 
trên ñồi cao. Kiến trúc xây bằng gạch ñá, sơn 
trắng với các vòm cung viền cam, ñỏ. Trên 
ñỉnh nhà thờ có năm vòm “củ hành” sơn màu 
xanh ñậm. ðây là một nhà thờ Chánh Thống 
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Giáo do người Nga xây dựng khoảng năm 1900 
khi Estonia là một phần của ðế Quốc Nga. Bên 
trong nhà thờ trang trí lộng lẫy với nhiều tranh 
tượng thánh mạ vàng. Người ta không cho chụp 
hình quay phim nên tôi không nhớ rõ lắm, chỉ 
nhớ hình như bên trong không có ghế và giờ 
nầy có lễ nên rất nhiều ñang ñứng bu quanh 
một bàn thờ ñể nghe giảng ñạo. ða số tín ñồ là 
quý bà … rất già. Trước cửa nhà thờ, lại có một 
số cụ già khác ñang cầu xin sự xót thương của 
những người ñang ñi lễ. Tuy Estonia là một 
nước thuộc loại khá giả nhưng nên nhớ họ cũng 
mới ñược ñộc lập hai chục năm thôi nên cũng 
có nhiều người nghèo. 

 

 
Nhà thờ Alexander Nevski 

 
Trụ sở Quốc Hội: 
 
ðối diện với nhà thờ Alexander Nevski là 

một lâu ñài cổ có tên là Toompea. Lâu ñài nầy 
xây bằng ñá, nhưng mặt tiền ñã ñược xây lại 
năm 1922. Toà nhà nầy ñược sơn màu hồng và 
hiện nay là Trụ sở Quốc Hội của Estonia. Tòa 
nhà có 3 tầng, bề ngang của nó khoảng 100 
mét. Giữa toà nhà trên cao là lá cờ ba màu: 
xanh, ñen, trắng ñược treo lên trở lại năm 1989 
dưới thời Liên Xô cũ thể hiện sự ñộc lập tự chủ 
của ñất nước nầy. 

 

Quảng trường phía trước toà nhà là nơi 
hàng ngàn người Estonia ñã xuống ñường năm 
1988. Lúc ñó, họ hát vang bài quốc ca Estonia 
bị Liên Xô cấm hát ñể thể hiện lòng khao khát 
ñộc lập của mình. Tới năm 1990, Cộng Hoà 
Estonia ñược phục hồi và 1991, họ hoàn toàn 
ñộc lập. Toà nhà nầy trở thành trụ sở của chánh 
quyền mới. 

 
 Bên hông Toà Nhà Quốc Hội có một vườn 
hoa ñẹp. Từ ñây ta có thể nhìn thấy di tích một 
tháp canh xây bằng ñá thật cao của lâu ñài 
Toompea có tên là Tall Hermann. ðỉnh tháp 
cũng có một lá cờ Estonia bay phất phới. 
 

 
Tháp Tall Hermann bên hông Toà Nhà Quốc 

Hội 
 

Bảo tàng Kiek in de Kök: 
 
 Chơi vòng vòng ở khu Phố Trên tới hơn 1 
giờ trưa thì chúng tôi xuống ñồi theo ñường 
Komandandi. Dọc ñường, bên tay trái là một 
viện bảo tàng có tên Kiek in de Kok. ðây là 
bảo tàng về một tháp canh và những ñường 
hầm bí mật ở bên dưới. ði chơi từ sáng tới giờ 
cũng hơi mỏi chân rồi nên chúng tôi không vào 
bảo tàng nầy. 
 

TRANG 28 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 Xuống tới chân ñồi, bên tay phải là một 
quảng trường lớn ñó là Quảng Trường Tự Do. 
 

 
Một nhà thờ ở Tallinn 

 
Quảng Trường Tự Do: 
 

 Quảng trường nầy nằm dưới chân ñồi. Ở 
ñây có một trụ tròn cao 23,5 mét trên ñỉnh có 
một thập tự. Trụ nầy ñược khánh thành năm 
2009 và có tên là Trụ Chiến Thắng ChiếnTranh 
Dành ðộc Lập. ðối diện quảng trường là một 
nhà thờ màu vàng với tháp nhọn. ðó là nhà thờ 
Jaani. 
 

Chúng tôi tiếp tục ñi về phía trung tâm khu 
Phố Cổ. Dọc ñường chúng tôi ñi ngang qua một 
kiến trúc ñẹp. ðó là rạp hát Kino Soprus. ðây 
là rạp hát xưa nhứt Tallinn. Mặt tiền rạp hát 
hình vòng cung, phía trước có 6 cây cột tròn to 
lớn. Sân trước rạp hát có bồn nước và mấy 
băng ñá ñể du khách nghỉ chân. 
 

Khu vực ñường Viru: 
 

 Tiếp tục dạo chơi khu trung tâm, chúng tôi 
ñến ngã tư ñường Kuninga và Viru. Lúc nầy du 
khách tập trung ở ñây rất ñông. Người thì ngồi 
uống bia, người nhấm nháp ly cà phê trong 
những quán dọc ñường. Một số mua sắm tại 
các cửa hàng bán ñồ lưu niệm, nữ trang, quần 
áo … Từ ñây ñã nhìn thấy ngọn tháp cao của 
Toà Thị Chánh nơi chúng tôi ñã thăm viếng hồi 
sáng. Lúc ñó còn vắng vẻ. Trong khi ñó lúc nầy 
ñã hơn 1 giờ trưa thì nơi ñây ñông và vui hơn 
nhiều. 
 

 
Cổng thành Viru - Tallinn 

 
Cổng thành Viru: 

 Theo ñường Viru, chúng tôi ñi về phía 
ñông. Ở ñó có di tích một cổng thành lớn xây 
bằng ñá. Hai bên cổng là hai tháp tròn, ñỉnh 
nhọn. Qua khỏi cồng thành là những tiệm bán 
hoa. Hoa ñủ màu sắc và giá cũng vừa túi tiền. 
Khỏi chợ hoa là tới ñường lớn. ðây là bến xe 
taxi, xe ba bánh. Mấy anh tài xế hỏi chúng tôi 
có muốn ñi xe về bến tàu hay không? Họ nói 
tiếng Anh cũng giỏi. Từ ñây về bến tàu, tiền 
taxi chừng 10 Euro mà thôi nhưng chúng tôi 
còn muốn mua sắm tiếp nên không ñi taxi mà 
tiếp tục ñi bộ ñể xem hàng hoá như thế nào. 
 

Trên ñường về bến tàu: 
 Ra tới ñường lớn, chúng tôi thấy có rất 
nhiều xe buýt ñang ñợi khách và nhiều xe tram 
chạy liên tục. Rẽ trái về hướng bắc, chúng tôi 
thấy có một khu chợ trời nên vào xem. Khu nầy 
bán khá nhiều hàng hoá tương tự các tiệm trong 
khu Phố Cổ nhưng chất lượng xấu hơn và giá 
cũng rẻ hơn. Trên ñường về bến tàu, còn có 
nhiều chợ tương tự như vậy. 
 Tới 2 giờ trưa, chúng tôi trở về tàu, chấm 
dứt chuyến viếng thăm một thành phố duyên 
dáng dễ thương. Theo nhận xét của tôi Tallinn 
còn giữ ñược những nét cổ kính ñáng yêu. 
Thành phố nầy sạch sẽ, không thấy rác rưởi, 
không thấy vẽ bậy, không thấy dân cao bồi du 
ñãng. ði chơi ở Tallinn ta có cảm giác an toàn 
tuy không thấy bất cứ một người cảnh sát hay 
quân nhân nào ở trong thành phố. ... 
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Tu Theo ðạo Phật 
Khánh Tông 

Không phải là tu sĩ Phật Giáo tu xuất gia, 
cũng không phải là cư sĩ Phật Giáo tu tại gia mà 
lại viết bài với tựa ñề “ðạo Phật” gởi ñến Ban 
Phụ Trách ñể ñóng góp vào Lá Thư Ái Hữu 
Công Chánh là môt việc làm khác thường. Biết 
như vậy, nên bài ðạo Phật ñã ñược kết thúc 
bằng câu “Viết ñến ñây nhân duyên cũng vừa 

cạn. Xin ngưng bút tại ñây”. Câu này có ngụ ý 
nhân duyên của tôi với ñề tài này ñến ñây là hết, 
tôi sẽ không viết thêm bài về ñề tài này nữa. 

Không ngờ ngay khi nhận 
ñược bài ðạo Phật, anh Luân và 
anh Thúc Minh trong Ban Phụ 
Trách hoặc trực tiếp hoặc gián 
tiếp ngỏ ý yêu cầu tôi viết thêm 
bài ñóng góp cho Lá Thư. Sau ñó 
anh Lý cũng trong Ban Phụ 
Trách gián tiếp ngỏ ý ước mong 
tôi viết thêm bài về ñề tài này. 

Như vậy thì nhân tưởng ñã 
cạn thì bây giờ lại tràn ñầy. 
Nhưng có nhân vẫn chưa ñủ, phải 
có duyên nữa mới ñủ. Duyên ở 
ñây là tôi có muốn viết bài thứ 
hai về ñề tài này hay không. 

Bài thứ nhất viết về lý thuyết thì bài thứ hai 
nên viết về thực hành. Bài thứ nhất có tựa bài là 
“ðạo Phật” thì bài thứ hai nên có tựa bài là “Tu 
theo ñạo Phật”. Mà hướng dẫn, chỉ dẫn cho 
người khác tu theo ñạo Phật lại là việc làm của 
quý tu sĩ Phật Giáo, quý cư sĩ Phật Giáo. 

Thoạt tiên tôi cũng nghĩ như trên nên ngần 
ngại không muốn viết bài này. Nhưng sau khi 
suy nghĩ cẩn thận tôi nhận thấy như sau.  

Muốn trở thành tu sĩ Phật Giáo thì phải xuất 
gia, vào chùa, xuống tóc, sống cuộc sống khổ 
hạnh, sáng kinh, chiều kệ. Việc này rất khó làm. 

Do ñó hàng trăm, hàng ngàn người mới có một 
người là tu sĩ Phật Giáo. 

Muốn trở thành cư sĩ Phật Giáo tu tại gia thì 
phải bỏ ra rất nhiều thì giờ ñể học, ñể tu. Việc 
này có thể gây xáo trộn trong sinh hoạt hằng 
ngày. Nên vẫn khó làm. Do ñó hàng chục, hàng 
trăm người mới có một người là cư sĩ Phật Giáo. 

Trong khi ñó tuyệt ñại ña số những người 
theo ñạo Phật thì không ăn chay, không tụng 
kinh, niệm Phật hằng ngày, chỉ ñi chùa lễ Phật, 

cúng dường Tam Bảo vào 
những dịp Lễ lớn như Tết, Lễ 
Phật ðản, Lễ Vu Lan. Thành ra 
những người này và tôi có sinh 
hoạt hoàn toàn giống nhau. Như 
vậy có thể cách thức tu giản dị, 
dễ thực hành của tôi lại thích 
hợp với họ. Biết ñâu câu “học 
Thầy không tầy học bạn” lại có 
thể áp dụng trong trường hợp 
này. 

Chính những ñiều này là 
duyên thúc ñẩy ñể tôi viết bài 
này. 

ðọc ñến ñây chắc sẽ có 
người thắc mắc không biết tác giả có lạc ñề 
không. Tựa bài là “Tu theo ñạo Phật” thế mà 
ñọc gần hết một trang giấy rồi mà chưa nghe nói 
cách thức tu như thế nào, mà chỉ nghe nói về 
nhân duyên. 

Xin trả lời người viết không lạc ñề mà ñây 
chính là chủ tâm của người viết. Bởi vì toàn bộ 
tinh hoa, tinh túy của ðạo Phật nằm gọn trong 
hai chữ nhân duyên hay nói rõ hơn là lý nhân 
duyên. 

Bây giờ bắt ñầu vào ñề tài chính. 
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Tu theo ñạo Phật 
Ý nghĩa của 4 chữ tu theo ñạo Phật ñã ñược 

giải nghĩa thật chi tiết và rõ ràng trong bài “ðạo 
Phật” ñược ñăng trên Lá Thư 103. Do ñó trong 
bài này chỉ giải nghĩa ngắn gọn như sau:  

Tu theo ñạo Phật là sửa ñổi ñể theo con 
ñường dẫn ñến Giác Ngộ.  

Sửa ñổi như thế nào thì tùy thuộc Tông phái 
mình theo, pháp môn mình tu. 

Mặc dầu ñạo Phật có rất nhiều Tông phái, có 
rất nhiều pháp môn, nhưng trong trường hợp 
của người Việt thì tương ñối khá ñơn giản. Bởi 
vì tuyệt ñại ña số chùa Việt Nam là chùa Thiền 
Tông. Quý Tăng Ni Việt Nam tu theo Thiền 
Tông. Kinh kệ tiếng Việt cũng là kinh kệ Thiền 
Tông. Thiền Tông có ảnh hưởng sâu rộng ñến 
nỗi người Việt gọi chùa là Thiền môn tức cửa 
Thiền. Vô hình trung người Việt ñã ñồng 
hóa Thiền Tông với ñạo Phật. Thiền Tông tức 
là ñạo Phật, ñạo Phật tức là Thiền Tông.  

Do ñó trong bài này tu theo ñạo Phật ñược 
hiểu là tu theo Thiền Tông. 

Như ñã nói ở trên hướng dẫn, chỉ dẫn người 
khác tu theo ñạo Phật là việc làm của quý tu sĩ 
Phật Giáo, quý cư sĩ Phật Giáo. Do ñó bài này 
không có mục ñích hướng dẫn, chỉ dẫn mà chỉ 
có mục ñích gợi ý về cách thức tu theo ñạo Phật.  

ðể ñạt ñược mục ñích này, tôi sẽ không viết 
tu theo ñạo Phật một cách tổng quát, có thể áp 
dụng cho mọi người, mà chỉ viết về cách thức 
tôi tu theo ñạo Phật một cách ngắn gọn.  

 
Tôi tu theo ñạo Phật 
Nhân duyên ñã ñưa ñẩy ñể tôi tu theo ñạo 

Phật hay nói rõ hơn tu theo Thiền Tông ñã diễn 
tiến như sau. 

Năm 1995, ngôi chùa Việt Nam ñầu tiên 
ñược xây cất xong tại vùng phía Tây của thành 
phố Melbourne.  

ðược biết chùa mới xây xong, tôi ghé thăm 
chùa chỉ với mục ñích lễ Phật và cúng dường 
Tam Bảo. Nhưng khi ñến chùa thì biết chùa sẽ 

mở khóa tu học ngắn hạn ñầu tiên. Khóa tu học 
kéo dài 10 tuần và giảng dậy vào ngày Chủ 
Nhật. Thế là tôi ghi tên tham dự khóa tu học 
này. 

Bài tu học ñầu tiên là bài Lý Nhân Duyên. 
Trong buổi tu học này Giảng Sư có giảng dậy 
bài kệ về nhân duyên của ðức Phật Thích Ca. 
Bài kệ như sau: 

Nhân duyên sở sanh pháp, 

Ngã thuyết tức thị không.  

Diệc danh vi giả danh,             

Diệc danh trung ñạo nghĩa.            

ðược dịch nghĩa ra như sau: 
Nhân duyên sanh các pháp, 

Ta nói tức là không. 

Cũng gọi là giả danh, 

Cũng gọi nghĩa trung ñạo. 
ðây là bài kệ mở ñầu cho bộ Trung Quán 

Luận rất nổi tiếng của Bồ Tát Long Thọ, Tổ thứ 
14 của Thiền Tông Ấn ðộ.  

Sau khóa 
tu học này, 
trong vòng 5 
năm liên tiếp 
năm nào tôi 

cũng ghi tên tham dự một hoặc hai khóa tu học 
ngắn hạn. 

Sau 5 năm, tôi ñã có một căn bản tương ñối 
khá về ñạo Phật thì cũng là lúc tôi dời chỗ ở từ 
vùng phía Tây sang vùng phía ðông của thành 
phố Melbourne. ðồng thời tôi cũng thay ñổi 
công việc làm. 

Biết rằng sẽ ở xa chùa 
và sẽ rất bận rộn với công 
việc làm mới, sẽ không có 
cơ hội ñến chùa ñể tham dự 
những khóa tu học ngắn 
hạn nữa, nên tôi cần phải 
có một số kinh, kệ, sách ñể 
tự tu học ở nhà. 

ðể tu theo Bát Nhã có 
người thỉnh bộ kinh ðại 
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Bát Nhã gồm có tất cả 600 quyển kinh. Còn tôi 
vì biết có rất ít thì giờ ñể tự học, tự tu nên tôi 
thay vào ñó bằng bài Bát Nhã Tâm Kinh chỉ 
vỏn vẹn có 260 chữ. Còn về kệ, tôi dùng bài kệ 
về nhân duyên của ðức Phật Thích Ca chỉ có 
20 chữ như ñã nói ở trên.  

Ngoài ra tôi có thỉnh môt số sách trong ñó 
có quyển sách “Phương Pháp Tọa Thiền và Bát 
Nhã Tâm Kinh Giảng Giải” của Thiền Sư 
Thích Thanh Từ ñể tự học hỏi thêm. 

Như vậy về 
kinh thì tôi ñã 
có Bát Nhã 
Tâm Kinh của 
ðức Phật Thích 
Ca, kệ thì tôi 
ñã có kệ về 
nhân duyên 
cũng của ðức 
Phật Thích Ca, 
còn sách thì tôi 
ñã có Bát Nhã 
Tâm Kinh 
Giảng Giải của 

Thiền Sư Thanh Từ.  
Vậy là tôi an tâm tu học tại nhà theo lối 

“casual”, “part time”. Chỉ học khi có thì giờ rỗi 
rãnh. Học ñược ñiều nào, hiểu ñược ñiều nào 
thì ñem áp dụng ñiều ñó vào cuộc sống hằng 
ngày. 

Tuy tu học giản dị như trên tôi cũng ñạt 
ñược một số kết quả như sau: 

Hai mươi năm trước tức là trước khi tôi tu, 
chỉ cái bàn trước mặt hỏi tôi nó có hay không. 
Tôi trả lời là có. Có theo ngôn từ thế gian là 
thật có. 

Mười năm trước tức là sau khi tôi tu ñược 
10 năm, chỉ cái bàn hỏi câu tương tự. Tôi trả lời 
là không vì tôi hiểu nó do nhân duyên sanh, 
không chủ thể, không cố ñịnh. Nhưng ngoài 
miệng thì tôi nói không mà thâm tâm tôi lại 
nghĩ nó có. Như vậy lúc ñó tôi ñã biết cái bàn 

là không nhưng vẫn chưa soi thấy nó là không 
ñược. 

Bây giờ sau 20 năm tu học, cũng chỉ cái 
bàn trước mặt hỏi tôi nó có hay không. Tôi có 
thể trả lời bằng nhiều cách khác nhau. 

Cách thứ nhất: 

Cái bàn ở trước mặt, mắt tôi nhìn thấy, tay 
tôi sờ ñược tôi trả lời là có. Có theo ngôn từ 
Thiền là có giả tướng. Nhưng tôi hiểu nó do 
nhân duyên sanh, không chủ thể, không cố 
ñịnh. Nên cái có này chỉ là giả có nói theo ngôn 
từ thế gian, chứ không phải thật có. 

bàn = có (Thiền) = giả có (thế gian) 
Cách thứ hai: 

Tôi hiểu cái bàn này do nhân duyên sanh, 
không chủ thể, không cố ñịnh nên tôi trả lời là 
không. Không theo ngôn từ Thiền là không tự 
tánh. Nhưng mắt tôi vẫn nhìn thấy nó, tay tôi 
vẫn sờ ñược nó như vậy nó vẫn có giả tướng. 
Nên không ở ñây là không thật có nói theo 
ngôn từ thế gian, chứ không phải không trơn, 
không có gì hết. 

bàn = không (Thiền) = không thật có (thế 

gian). 
Cách thứ ba: 

Theo ngôn từ thế gian thì giả có cũng ñồng 
nghĩa với không thật có: 

giả có (thế gian) = không thật có (thế gian) 
Gộp cả ba cái lại tôi có thể viết như sau: 
bàn = có (Thiền) = giả có (thế gian) = không 

thật có (thế gian) = không (Thiền) 
ðể ngắn gọn tôi có thể viết: 
bàn = có (Thiền) = không (Thiền) 

Cho nên bàn vừa có vừa không hay nói rõ 
hơn vừa có giả tướng vừa không tự tánh tức 
vừa giả có vừa không thật có. 

Tóm lại, hiện tại ñối với tôi cái bàn là cái 
bàn. Chỉ là tên gọi, chỉ là giả danh. Nói có nói 
không ñều ñược cả, ñều ñúng cả. 

Vậy thì bài viết này có hay không. 
Trước hết tôi trả lời nó có.  

TRANG 32 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 

 

Bởi vì nó có, nên quý anh trong Ban Phụ 
Trách, nhất là anh Lý mới tha thiết, ước mong 
tôi viết bài này ñể ñóng góp vào Lá Thư.  

Vì biết nó có, nên mặc dầu rất bận rộn với 
công việc Kỹ Sư Cố Vấn tôi vẫn sốt sắng bỏ thì 
giờ viết bài này. Mục ñích gợi ý cho những 
người muốn tu theo ñạo Phật nhưng lại ngần 
ngại vì sợ khó khăn, sợ mất nhiều thì giờ. Nay 
biết rằng tu theo ñạo Phật có rất nhiều cách và 
ta tự chọn cách tu nào, ñường lối tu nào thích 
hợp nhất với hoàn cảnh, căn cơ của mình ñể tu. 

Còn về hình thức thì bài này ñược in bằng 
mực ñen trên giấy trắng, mắt ñọc ñược, tay sờ 
ñược thì có giả tướng. Tôi nói nó có. Có ở ñây 
là giả có. 

Bây giờ tôi nói nó không.  
Nguyên trang ñầu tôi viết rất chi tiết về 

nhân duyên tôi viết bài này. Mục ñích ñể người 
ñọc biết rằng bài này do nhân duyên sanh.  

Khi viết bài này tôi muốn viết ñiều gì là 
hoàn toàn tùy ở tôi. Tựa bài là tu theo ñạo Phật 
mà tôi lại viết rất nhiều về nhân duyên. Như 
vậy bài này không chủ thể. Viết nhiều viết ít, 
viết dài viết ngắn cũng hoàn toàn do ở tôi. Như 
vậy bài này không cố ñịnh.  

Bài này do nhân duyên sanh, không chủ 
thể, không cố ñịnh thì không tự tánh. Tôi nói 
nó là không. Không ở ñây là không thật có.  

Như vậy: 
bài viết này = có (Thiền) = không (Thiền) 

Thành ra ñối với tôi nói có nói không ñều 
ñược cả, ñều ñúng cả. 

Thế thì cái nhà tôi ñang ở có hay không. 
Vẫn giống như 10 năm về trước, ngoài 

miệng thì tôi nói không mà thâm tâm tôi lại 
nghĩ nó có. Như vậy mặc dầu bây giờ tôi ñã 
biết cái nhà là không nhưng vẫn chưa soi thấy 
nó là không ñược. ðó là do trình ñộ tu của tôi 
còn thuộc hàng sơ ñẳng. 

Như vậy mặc dầu tu theo Thiền Tông 
không có chứng, không có ñắc nhưng vẫn có 
trình ñộ tu tập cao thấp khác nhau. 

Trình ñộ tu sơ ñẳng như tôi thì mặc dầu nhờ 
hiểu lý nhân duyên, hiểu chữ không trong kinh 
Bát Nhã nên hiểu vạn pháp giai không. Nhưng 
chỉ những cái có giá trị thấp như bàn ghế hoặc 
những cái ñơn giản như bài viết này tôi mới soi 
thấy là không. Còn những cái có giá trị cao như 
tài sản, nhà ñất hoặc những cái phức tạp như 
công danh, sự nghiệp thì tôi vẫn chưa soi thấy 
là không ñược. 

Như vậy hiểu vạn pháp giai không không 
có nghĩa là soi thấy vạn pháp giai không. Hiểu 
là do học còn soi thấy là do hành, do tu. Người 
tu theo ñạo Phật là hành giả chứ không phải 
học giả. Không học, không hiểu thì không tu 
ñược. Nhưng học nhiều quá, hiểu nhiều quá thì 
dễ bị vướng mắc tu cũng không tiến ñược. 

 
Muốn soi thấy vạn pháp giai không thì phải 

ñạt ñược trình ñộ tu Tối Thượng Thừa. Chỉ có 
chư Phật, chư Tổ, chư Thánh Tăng mới ñạt 
ñược trình ñộ tu này. Trong trường hợp là cư sĩ 
Phật Giáo tu tại gia thì phải “quay về tự thân 

mà tìm lấy Tông Chỉ” như Tuệ Trung Thượng 
Sĩ ñời nhà Trần mới ñạt ñược trình ñộ tu Tối 
Thượng Thừa này. 

ðối với chư vị ñã ngộ Không nói trên thì: 
sắc = có (Thiền) = không (Thiền) 
phàm = có (Thiền) = không (Thiền) 

Phật = có (Thiền) = không (Thiền) 
vạn pháp = có (Thiền) = không (Thiền)  

Như vậy thì: 
Sắc tức thị không, không tức thị sắc. 
Phàm tức thị Phật, Phật tức thị phàm. 
Vạn pháp giai hữu tức vạn pháp giai không. 
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Nói ñến hữu không tôi chợt nhớ ñến bài kệ 

về hữu không rất nổi tiếng của Thiền Sư Từ 
ðạo Hạnh. Bài kệ này nguyên văn bằng tiếng 
Hán, ñã ñược dịch âm như sau: 

Tác hữu trần sa hữu, 

Vi không nhất thiết không. 

Hữu không như thủy nguyệt, 

Vật trước hữu không không. 
ðã ñược Hòa Thượng Thích Thanh Từ dịch 

nghĩa ra như sau: 
Có thì muôn sự có, 

Không thì tất cả không. 

Có không trăng ñáy nước, 

ðừng mắc có cùng không.        
Nhân ñây xin nói về cách thức Hòa 

Thượng Thanh Từ dịch nghĩa bài kệ này. Câu 
ñầu nếu dịch cho thật sát nghĩa thì có lẽ nên 
dịch là “Có thì cát bụi có” nhưng Hòa Thượng 
lại dịch là “Có thì muôn sự có”. ðó là vì Hòa 
Thượng dịch theo ý của bài kệ. 

Tác hữu trần sa hữu = Vạn pháp giai hữu, 
Vi không nhất thiết không = Vạn pháp giai 

không. 
Như vậy Thiền Sư ðạo Hạnh muốn chỉ dậy 

cho chúng ta biết rằng nói vạn pháp ñều có hay 
vạn pháp ñều không ñều ñược cả, ñều ñúng cả. 
Chỉ cần nhớ rằng có ở ñây là có giả tướng, là 
giả có, chứ không phải là thật có. Còn không ở 
ñây là không tự tánh, là không thật có, chứ 
không phải là không trơn, không có gì hết. 

Như vậy ñể tu theo ñạo Phật hay nói rõ 
hơn tu theo Thiền Tông thì: 

Hiểu Tứ Diệu ðế, hiểu Thập Nhị Nhân 
Duyên, hiểu Lục ðộ Ba La Mật thì càng tốt, 
không hiểu cũng không sao. 

Ăn chay, tụng kinh, niệm Phật hằng ngày 
ñược thì càng tốt, không làm ñược cũng không 
sao. 

Tọa Thiền 
ñược thì càng 
tốt, không tọa 
Thiền ñược 
cũng không 
sao. Bởi vì 
Lục Tổ Huệ 
Năng có làm 

một bài kệ về tọa Thiền, nguyên văn bằng tiếng 
Hán, ñã ñược dịch âm như sau: 

Sanh lai tọa bất ngọa,  

Tử khứ ngọa bất tọa.  

Nguyên thị xú cốt ñầu,  

Hà vi lập công khoá.  

Dịch nghĩa:  
Lúc sống ngồi chẳng nằm, 

Lúc chết nằm chẳng ngồi. 

Vốn là ñống xương thối, 

ðâu thể lập công phu. 

Nhưng hiểu lý nhân duyên là ñiều bắt 
buộc. Không hiểu lý nhân duyên thì không thể 
tu theo Thiền Tông ñược. Bằng ñủ mọi cách 
phải hiểu ñược lý nhân duyên này. Những cách 
này bao gồm: 

Tham dự những khóa tu học ngắn hạn do 
chùa ở gần nhà tổ chức ñể tiện việc di chuyển. 

Nhờ quý tu sĩ Phật Giáo, quý cư sĩ Phật 
Giáo hướng dẫn, chỉ dẫn. 

Thỉnh kinh, kệ, sách, bài giảng, DVD hay 
download từ internet ñể tự tu học thêm tại nhà. 

Sau khi hiểu ñược lý nhân duyên thì hiểu 
chữ không trong kinh Bát Nhã chỉ còn là vấn 
ñề thời gian. 

Sau ñó áp dụng lý nhân duyên, áp dụng 
chữ không trong kinh Bát Nhã vào cuộc sống 
hằng ngày là vô hình trung ta ñã tu theo ñạo 
Phật. 

Như vậy tu theo ñạo Phật hay nói rõ hơn tu 
theo Thiền Tông là áp dụng lý nhân duyên, áp 
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dụng chữ không trong kinh Bát Nhã vào cuộc 
sống hằng ngày. 

Soi thấy pháp nào là không thì bớt ñược 
khổ nạn về pháp ñó. 

Soi thấy tiền bạc là không thì bớt ñược khổ 
nạn về tiền bạc. 

Soi thấy tài sản, nhà ñất là không thì bớt 
ñược khổ nạn về tài sản, nhà ñất. 

Soi thấy công danh, sự nghiệp là không thì 
bớt ñược khổ nạn về công danh, sự nghiệp. 

Soi thấy vạn pháp giai không thì qua hết 
thẩy khổ nạn vì khi ñó ta ñã ngộ Không. 

Nhân ñây xin nói sơ qua về chữ “Không” 
trong kinh Bát Nhã cho trọn ý nghĩa của bài 
này. 

Chữ không trong “chiếu kiến ngũ uẩn giai 

không” hay “sắc bất dị không, không bất dị 

sắc, sắc tức thị không, không tức thị sắc” là 
chữ không ñược viết thường. Chữ không này 
hay cái không này có sanh có diệt nên thuộc về 
tục ñế hay thế tục ñế. Cái không này mắt thế 
gian có thể thấy ñược, ngôn từ thế gian có thể 
giải thích, diễn tả ñể hiểu, ñể biết, ñể hình dung 
ra ñược. 

Chữ Không trong “thị chư pháp không 

tướng” hay “thị cố không trung” là chữ Không 
ñược viết hoa. Chữ Không này hay cái Không 
này không sanh không diệt nên thuộc về chân 
ñế hay ñệ nhất nghĩa ñế. Cái Không này mắt 
thế gian không thể thấy ñược, ngôn từ thế gian 
không thể giải thích, diễn tả ñể hiểu, ñể biết, ñể 
hình dung ra ñược. Chỉ sau khi ta soi thấy vạn 
pháp giai không tức ñã ngộ Không thì dùng Trí 
huệ Bát nhã mới thấy ñược cái Không này. 

Theo Bát Nhã Tâm Kinh thì không viết 
thường và Không viết hoa hoàn toàn khác 
nhau.  

Không viết thường là không tự tánh tức là 
giả tướng của tất cả các pháp thuộc về tục ñế 
thì có sanh có diệt, có dơ có sạch, có tăng có 
giảm. Không viết thường là không tức thị vạn 

pháp, vạn pháp vô thường thì không cũng vô 
thường. 

Không viết hoa là thật tướng tức là tánh 
của tất cả các pháp thuộc về chân ñế thì không 
sanh không diệt, không dơ không sạch, không 
tăng không giảm. Không viết hoa là Không tức 
thị tánh, tánh hằng có thì Không cũng hằng có. 

Ta chỉ biết vậy không biết gì hơn. 
Chư Phật, chư Tổ mặc dầu dùng Trí huệ 

Bát nhã thấy ñược cái Không này cũng không 
thể dùng ngôn từ thế gian ñể giảng dậy, ñể giải 
thích, ñể diễn tả cho chúng ta hiểu thêm, biết 
thêm, hình dung ra ñược cái Không này. 

Muốn biết thật cặn kẽ, thật chi tiết về cái 
Không này thì trước hết ta phải ngộ Không. 

Tóm lại tu theo ñạo Phật hay nói rõ hơn tu 
theo Thiền Tông là học lý nhân duyên ñể hiểu 
vạn pháp giai không, hành thâm Bát Nhã ñể soi 
thấy vạn pháp giai không. Soi thấy vạn pháp 
giai không thì ngộ Không, thì thấy tánh Phật 
hằng có ngay trong thân phàm, thì thân phàm 
mà tâm Phật.  

Melbourne, tháng 1 năm 2015 

 

Ghi chú: 

Người tu theo Thiền Tông là người tích cực 
nhập thế chứ không phải là người tiêu cực yếm 
thế. Thiền Sư Vạn Hạnh, Tuệ Trung Thượng 
Sĩ, Vua Trần Nhân Tông là những thí dụ ñiển 
hình.  

 

 
 

BPT: Hình ảnh lấy từ Internet 
 

SỐ 104 - MÙA XUÂN 2015 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

TRANG 35 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 

 

L�n Lóc Ch	 Tr�iL�n Lóc Ch	 Tr�iL�n Lóc Ch	 Tr�iL�n Lóc Ch	 Tr�i    
Võ thị Xuyến 

 
Sài Gòn sau biến cố 1975, không còn ai 

dám nghe những bản tình ca lãng mạn, không 
còn nhìn thấy những cặp tình nhân, hoặc những 
ñôi vợ chồng trẻ âu yếm dìu nhau trên những 
con ñường có lá me bay bay thơ mộng nữa, mà 
ra ñường chỉ gặp toàn những gương mặt u sầu, 
lo lắng, hấp tấp, tất bật vì cơm áo gạo tiền, bốn 
chữ ‘cơm áo gạo tiền’ lúc nào cũng như hiện rõ 
trên nét mặt mọi người, nhất là một nơi người 
ta ñặt cho cái tên là Chợ Trời. 

 
Nơi ñó tập trung ñủ mọi thành phần xã hội 

trước ñây. ðông ñảo nhất là các cô giáo, rồi 
ñến vợ của các Sĩ Quan Quân Lực V.N.C.H khi 
các anh ñang bị tù ñày mà Cọng Sản gọi là học 
tập cải tạo. Hai chữ “học tập” nghe sao mà trí 
thức và lịch sự quá chừng. Nhưng theo lời các 
chị vợ, thì ñúng nghĩa là ở tù, còn tệ hơn là ñi 
tù nữa là...vì tù thì có thời gian ñược phóng 
thích, các anh thì vô thời hạn. 

 
Tôi không là 

một ngoại lệ 
giữa chợ trời. 
Hàng xóm gọi 
tôi là chị Ngọc 
chợ trời, cạnh 
chỗ tôi ngồi là 
chị Lan chợ trời, 
bà Nguyệt chợ 
trời, cô Lệ chợ 
trời. Chúng tôi 
ñều có cái ñuôi 

‘chợ trời’ ñi theo sau cái tên. Thường ngày mỗi 
buổi sáng khoảng sáu giờ, chị Lan ñể cái giỏ 
lác trên miếng nhựa trải dưới ñất, hai tay thoăn 

thoắt sắp xếp cẩn thận những món hàng ñịnh 
bán thật ñẹp mắt, ñể hấp dẫn người mua, kèm 
theo những tiếng thở dài não nề. Lúc ấy trong 
tôi cũng có một cảm giác ñồng tình nhắc nhở: 
hãy chuẩn bị một ngày ñối ñầu với mọi khó 
khăn tủi nhục ñây!!! 

Tôi với chị Lan ngồi gần nhau suốt ngày, 
cùng hoàn cảnh nên tâm ñầu ý hợp lắm, dễ trở 
thành ñôi bạn thân của chợ ñời, cùng chia sẻ 
những vui buồn, thiếu thốn. 

 
Tôi cũng mang ơn những ñồng tiền kiếm 

ñược từ cái chợ trời khó ưa ñó, ñể lo cho gia 
ñình và những người thân yêu, ñang từ một 
cuộc sống ấm no sung sướng mà một sớm một 
chiều trở thành màn trời chiếu ñất, mất nhà mất 
cửa, phiêu bạt vào rừng, vào núi, ñể khai hoang 
cuốc ñất trồng khoai, mong sống qua ngày ñoạn 
tháng. Vậy mà gọi là ‘giải phóng’ thật buồn 
cười, tất cả xoay ngược tình thế cuộc ñời. Tôi 
không thể tưởng ñược có ngày mình phải ra 
ngồi ở cái chợ trời, ñể hàng ngày nhìn thấy mọi 
sự gian dối, lừa lọc, những ánh mắt ñanh ác, 
những lời nói chua ngoa, mới chị chị, em em 
trong tích tắc trở mặt, như kẻ thù, chỉ vì vài 
ngàn ñồng tranh ñua, dành giật nhau, ñể có tiền 
nuôi sống gia ñình họ. Buồn lắm khi nhìn thấy 
những cảnh không ñược tốt ñẹp xẩy ra quanh 
tôi. Một chị bạn hàng, cũng chỉ vì cần có chút 
tiền ñể lo cho miếng cơm gia ñình, mà xỉ vả 
bạn mình bằng những lời nói thô tục, vô lễ. Thế 
mà sau ñó lại xà vào vai tôi khóc nức nở với 
những giọt nước mắt chân thật, buồn bã, và thốt 
lên lời nói nghẹn ngào: "Tại sao vậy chị? Ai 
ñẩy ñưa mình thành con người tệ hại như thế 
nầy? Chỉ có cái xã hội chủ nghĩa này hại mình 
mà thôi chị ơi!" Vừa mới ñây, tôi nhìn chị ấy, 
tôi sợ ơi là sợ, thế mà bây giờ tôi lại cảm 
thương vô vàn con người không kiềm chế ñược 
bản thân mình. Lúc ấy chính trong lòng tôi luôn 
thầm cầu xin ơn trên giúp cho tôi giữ ñược lòng 
mình, ñể ñừng xẩy ra việc tương tự như thế. 
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Một hôm ñang vội vàng buôn buôn, bán 
bán, thì mọi người ñều nhận ñược thông báo 
rằng phải lên phòng thuế ñể khai doanh thu. 
Khai số tiền bán ñược mỗi ngày, nhân lên 30 
ngày cho một tháng, bán ñược bao nhiêu thì tuỳ 
theo nhiều hay ít ñể ñóng thuế cho nhà nước.  

 
Gương mặt ñằng ñằng sát khí của cán bộ 

phòng thuế lớn tiếng răn ñe, và dọa nạt: "Các 
chị buôn bán thế nào chúng tôi ñều nắm rõ, 
phải thành thật mà khai báo ñấy."Các chị bạn 
hàng rất sợ, nên cán bộ qui ñịnh số tiền bao 
nhiêu cũng rán cắn răng, bằng lòng ñóng bấy 
nhiêu, dù không ñúng sự thật. Mục ñích của 
cán bộ là bóp chẹt tiểu thương, ñể thu ñược 
càng nhiều tiền càng tốt.  

Nhưng có một ñiều thật vô lý, là hàng mang 
ra chợ trời bán ñể lấy tiền nuôi sống gia ñình, 
chỉ toàn là ñồ dùng lấy từ trong nhà ra, như 
quần áo cũ, giầy dép cũ, chén bát, vài ba mỹ 
phẫm còn sót lại vân vân. Bán ñủ các thứ dư 
dùng, và cả thứ ñang cần dùng, ñể có tiền mua 
gạo cho con, và thăm nuôi chồng, con, ñang tù 
tội ‘học tập cải tạo’. Hàng bán là ñồ vật của 
trong nhà, lấy tiêu chuẩn nào mà ñánh giá, như 
thế ñóng thuế là ñóng làm sao? 

 
Sáng nào tôi cũng bị gọi lên gặp cán bộ 

phòng thuế, ñể nghe những lời ñe doạ, tiếng 
ñập bàn, la hét trong mười lăm ngày ròng rã, 
trong không khí nặng nề. Tôi kiên trì ñấu tranh, 
không ñể bọn cán bộ cướp mất chút cơm áo của 
gia ñình. Các chị bạn hàng chung quanh 
khuyên tôi, hãy như các chị, bằng lòng mức 
thuế mà bọn cán bộ thuế ấn ñịnh cho yên thân. 
Nhưng tôi cương quyết không ñể mất dù một 
ñồng. 

Hôm ấy là ngày thứ mười sáu, mức thuế 
của các chị tiểu thương ñã ñược công bố cao 
ngất, thì tôi vẫn lặng lẽ và bình thản ngồi chờ 
chuyện sẽ xẩy ra cho tôi. Bỗng một anh chàng 
cán bộ phòng thuế ñến phán cho tôi một câu: 

"Thôi ñược, chị về bán hàng ñi, mức tiền thuế 
chị yêu cầu, ñã ñược cấp trên chấp thuân." Thế 
là tôi vừa mừng lại vừa tức, trải qua bao nhiêu 
ngày ấm ức, hôm ấy tôi khóc một cách ngon 
lành như cho trôi chảy hết ñi những buồn 
phiền, tủi nhục quá sức chịu ñựng của mình  

 
Về ñến nhà, 

vợ chồng con cái 
ăn tối với những 
ổ bánh mì nguội 
chấm nước 
tương mà sao 
thấy ngon ơi là 
ngon. Thế rồi, 
ngày qua ngày 
tôi luôn khấn 
cầu xin ơn trên 
cho các con tôi 

học hành thành ñạt, tự lập lấy thân ñược, thì tôi 
sẽ rời xa cái chợ trời khó ưa ñó. Tuy vậy, trong 
lòng tôi luôn luôn biết ơn cái chợ trời, ñã giúp 
cho gia ñình tôi vượt qua những khó khăn khi 
‘xã hội chủ nghĩa’ ñã làm ñảo ngược cuộc sống 
bình yên hạnh phúc của toàn dân miền Nam. 

 
“Cầu ñược ước thấy”, các con tôi bấy giờ 

ñả khôn lớn và tự lo cho bản thân một cách tốt 
ñẹp, thế là tôi từ biệt rời xa cái chợ trời ấy vào 
năm tôi bước vào tuổi ngũ tuần ./. 

 

 
 

Hình ảnh lấy từ Internet. 
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Bên Tr�i Cùng L
n ð
n 
Người viết SDN 

Vài thế hệ sẽ quên dần chuyện cũ, 

Làm sao con biết ñược nỗi ñau nầy... 

 

(Trích bài thơ Lời Nhắn Nhủ Mai Sau của 

TCM) 
 

 
 

Khi Tâm vừa dẹp nơi vá và sửa xe ñạp ven 
ñường, thì nhận ñược lệnh của sở cũ, nay ñổi 
thành Sở Xây Dựng Thành Phố, kêu lên trình 
diện. Anh trưởng phòng tổ chức hăm dọa Tâm, 
hỏi tại sao nhắn ñã lâu mà không ñến. Có phải 
thiếu nhiệt tình với cách mạng không? Tại sao 
ñi cải tạo về mà không ñến trình diện cơ quan? 
Tâm ngơ ngác. Họ là kẻ chiến thắng, mình ở 
trong tay, họ muốn nói gì, làm gì cũng ñược. 
Cái lý của kẻ mạnh bao giờ cũng ñúng, bài học 
ngụ ngôn ngày xưa Tâm còn nhớ rõ chưa quên. 
Nhưng họ nghĩ ñúng chóc, làm sao mà Tâm có 
nhiệt tình với ‘cách mạng’ ñược. 

 
Họ chuyển Tâm về phòng Thi Công, phòng 

này phụ trách thi hành công tác xây cất. ðã hơn 
ba năm qua, mà những công tác xây cất dở 
dang từ trước năm 1975 vẫn còn ì ạch, chưa 
hoàn tất ñược cái nào. Tâm ñược cử ñi kiểm 
soát kỹ thuật cho công trình xây trường tiểu 
học Thanh ða. Cô Thu, thư ký công trường, 

kiêm họa viên, suốt ngày 
ngồi ñọc cuốn “Xương 
Trắng Trường Sơn” của nhà 
văn Xuân Vũ. Cô dấu cuốn 
tiểu thuyết trong cái xách tay 
lớn, mở hé ra ñọc. Tâm tha 
thiết muốn ñược ñọc cuốn 
truyện này lắm, nhưng còn 

sợ các thứ cấm kỵ, vì mới ñi tù cải tạo về 
không lâu, Tâm không dám ướm hỏi mượn. 
Biết ñâu chúng ñang dùng cô Thu gài bẫy, thử 
Tâm. Một hôm cô Thu nói: “Trông anh có vẻ 
thèm cuốn truyện này lắm, em thấy anh cứ liếc 
liếc nó hoài, em cũng muốn cho anh mượn, 
nhưng thôi, ñừng ñọc, không ñược gì mà nguy 
hiểm cho thân anh.” Tâm cười giả lả. Anh 
Ruẫn là người trông coi ñám công nhân, anh di 
cư vào Nam năm 1954, thường hay nói lời 
châm biếm. Khi nào cũng bô bô: “Ngoài Bắc 
chúng tôi cái gì cũng có cả, cà-rem nhiều lắm, 
ăn không hết, ñem phơi khô chất ñầy bao”, 
hoặc “Ngoài Bắc, máy lạnh gắn ñầy ñường, ñầy 
công viên”. Tâm còn nhát, chưa dám phụ họa, 
chỉ dám mỉm cười thôi. Lương bổng thời này, 
thì chỉ như tượng trưng, nếu dùng ñể ăn sáng 
dọc ñường, cũng chưa ñủ. Thế mà cán bộ, công 
nhân viên vẫn sống. Thỉnh thoảng mua ñược 
vài bao thuốc lá, nửa ký ñường, năm bảy hạt 
tiêu, mấy lạng thịt heo. Quý lắm, ñem ra chợ 
bán ngay, kiếm chút lời ñổi lấy gạo, khoai, bắp 
mà ăn cho ñỡ ñói. Có lần ñược mua quần, theo 
lối bốc thăm, hai người trong tổ mười bốn 
mạng ñược trúng là anh Tư và chị Hoa. Họ 
ñược mua chung một cái quần vải dày. Anh Tư 
ñùa với chị Hoa rằng, từ nay chị phải mặc 
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chung quần với anh, mỗi người xỏ chân vào 
mỗi ống, ñi ñâu cũng phải ñi chung.  

 
Nhà nước triệt ñể bài trừ buôn bán. Mua ñi 

bán lại trong xã hội thời này là phạm pháp, xấu, 
thiếu ñạo ñức cách mạng, nhưng tất cả công 
nhân viên ñều thành người buôn bán, cả những 
người xưa nay chưa từng bán một thứ gì. Công 
việc kỹ thuật ñược xếp vào loại “lao ñộng trí 
óc”. Lao ñộng trí óc trong xã hội mới lãng ñãng 
mùi thiền, ñậm nét Lão Trang, vô cùng nhàn 
nhã, ñừng suy nghĩ chi nhiều, ñừng nói gì trái ý 
với những ñiều người khác nói, thì ñược yên 
thân, khỏe khoắn, và có nhiệt tình cách mạng. 
Theo chiến thuật ñó, cứ ñể cho cái trí não, cái 
kiến thức kỹ thuật của Tâm án binh bất ñộng. 
Thế là ñược yên thân hơn. 

 
Những người ñi tù cải tạo về, ñêm ñêm 

thường khó yên giấc, những khi nghe tiếng 
chân công an ñi tuần tiễu ngoài ñường, thì lòng 
dạ âu lo. Sợ bị bắt lại giữa ñêm, sợ bị xét nhà, 
dù nhà không có gì bất hợp pháp. Thỉnh thoảng 
nhận ñược giấy “mời” của công an Phường, tối 
nay ra trình diện, lý do cho biết sau. Cái lý do 
“cho biết sau” gây nên không biết bao nhiêu âu 
lo, bao nhiêu giả thuyết, tự xét lại xem mình có 
làm gì sai trái không, có giao thiệp với ai ñáng 
ngại không. Lo lắng, cầm giấy chạy quanh hỏi 
bạn bè cùng cảnh ngộ, xem họ có nhận ñược 
cùng một loại thơ mời này không. Nếu bạn bè 
cũng nhận ñược thơ mời, thì càng lo lắng hơn. 
Không chừng họ nhốt lại cả ñám. Buổi tối khi 
ra ñồn công an, dặn dò vợ con sẵn, trường hợp 
bị bắt lại thì vợ con phải làm gì mà sống. Ra ñi 
mà lòng nặng âu lo, suy nghĩ lung tung, muộn 
phiền. Lo nhất là khi vào ñồn công an, họ ñóng 
cổng lại phía sau lưng, có cảm giác như “xong 
rồi”, bạn bè ñưa mắt nhìn nhau, không nói mà 
ai cũng hiểu ý người kia. Có người sợ quá, buổi 
tối hôm ñó không dám về nhà, không ra trình 
diện. Nếu thấy bạn bè không bị giữ lại, thì sẽ về 

sau, và ra trình diện sau, lấy cớ ñau ốm bất thần 
không về nhà ñêm ñó ñược. Tâm thường tự làm 
mình yên lòng bằng cái ý tưởng liều, cùng lắm 
thì bị bắt ñi tù lại, lo cũng không thay ñổi ñược 
gì. Tâm có ñược thái ñộ ñó, vì không vợ, không 
con, chẳng có trách nhiệm với ai, nhưng các 
anh khác, muốn liều cũng khó. ðến ñồn công 
an, ñể nghe nói dài giòng về chính sách của 
cách mạng, và yêu cầu tình nguyện ñi lập 
nghiệp ở vùng kinh tế mới. Ai cũng biết trong 
chế ñộ này, cái gì cũng tình nguyện cả, tình 
nguyện ñi tù, tình nguyện hiến nhà, tình nguyện 
ñủ thứ, vì không tình nguyện cũng không ñược. 
Thà mang tiếng tình nguyện còn hơn là bị 
nghiền nát dưới bạo lực cách mạng. Nghe chính 
sách nhà nước, nhưng không biết sau khi nghe 
xong, có ñược cho trở về nhà không, hay là giữ 
lại, và ñem ñi luôn. Bởi có nhiều nơi, tin ñồn về 
những người ñi cải tạo về, bị bắt trở lại. Vợ con 
thấy khuya chưa về, ra ñứng tụ họp ñông ñảo, 
lóng ngóng ñầu góc ñường, xa xa trạm công an, 
nhìn ñến với nét mặt âu lo. Khi thấy ñám Tâm 
túa ra từ trạm công an, những người vợ, những 
ñứa con, chạy ñến ôm lấy chồng, ôm lấy cha 
mà khóc mừng. Tâm về căn nhà thủy tạ, nằm 
trên võng nhìn ra sông, ngắm sao trên trời, và 
thầm mừng vì chưa bị bắt ñi tù trở lại. Có 
những cái hạnh phúc rất ñơn giản, nhưng vô 
cùng lớn lao. Tâm sực nhớ và thấm thía một 
câu nói bên xứ Nga Xô rằng, không ai chắc 
trong ñời mình chẳng có ñôi lần ñi tù. 
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Có một ñêm ñang ngủ, công an ñập cửa vào 
khám xét chòi, họ chiếu ñèn bấm vào mặt Tâm. 
Tâm run sợ thật sự, và cố nhớ xem mình có 
chứa trong căn chòi loại sách vở “ñồi trụy”, 
“phản ñộng” gì không. Tâm thắp ñèn dầu lên, 
họ lục soát khắp các xó nhà. Họ chiếu ñèn bấm 
vào bức tranh duy nhất treo trên tường nhà, cứ 
xem ñi xem lại mãi làm Tâm phát lo. Bức tranh 
của anh bạn tặng, vẽ một cái màng nhện giăng 
trên một cái mông trần gầy guộc, ám chỉ cái ñói 
của thời ñại. Lâu ngày không không làm việc 
phóng uế ñến nỗi nhện giăng ñầy mông. Anh 
công an hỏi: “Tranh vẽ gì ñây?” Tâm trả lời: 
“Có lẽ vẽ nhện giăng hốc ñá.” Anh lầu bầu: 
“Nhện giăng hốc ñá thì có gì mà phải vẽ. Anh 
vẽ bức tranh này?” Tâm nói mau: “Không, tôi 
không biết vẽ, tôi nhặt ñược ngoài ñường, ñem 
về treo chơi. Anh thích bức tranh này?” Anh 
công an lắc ñầu. Họ lật mớ sách trong thùng 
giấy của Tâm ra xem, và tịch thu mấy cuốn 
sách kỹ thuật viết bằng tiếng Pháp. Họ hỏi Tâm 
tại sao còn giữ sách vở ñồi trụy, không ñem 
nộp. Tâm trả lời rằng, sách kỹ thuật tiếng nước 
ngoài vẫn ñược các cơ quan nhà nước dùng. 
Anh công an nổi giận, bảo Tâm ngoan cố. Anh 
hỏi thêm tại sao Tâm chưa ñi về vùng kinh tế 
mới, anh cho biết Tâm thuộc diện phải ñi ra 
khỏi thành phố. Tâm im lặng. Anh yêu cầu 
ngày mai phải ra trụ sở phường, ghi danh tình 
nguyện ñi xây dựng lại ñời sống mới. Nghe mà 
Tâm ù tai. Khi công an ra về rồi, Tâm không 
ngủ lại ñược. Không tuân lệnh của họ, thì có 
thể bị bắt ñi tù lại, vì không “tuân thủ luật lệ 
nhà nước” mà ñi vùng kinh tế mới, thì xem như 
tàn ñời nơi rừng thiêng nước ñộc. Phải dùng kế 
hoãn binh, ñể câu giờ, chậm ñi vùng kinh tế 
mới ngày nào, hay ngày ñó. Anh công an 
phường cứ thúc dục Tâm ñi kinh tế mới mãi, 
Tâm vẫn gật ñầu hứa hẹn, sẽ ñi, sẽ ñi khi sắp 
xếp xong công việc nhà. Một hôm, bị thúc dục 
quá, Tâm phát liều, nói với anh công an: “Cơ 
quan mà tôi ñang công tác, chưa cho tôi nghỉ 

việc ñể ñi kinh tế mới”. Tâm ñưa cho anh xem 
giấy chứng nhận ñang làm việc cho Sở Xây 
Dựng Thành Phố, và giấy chứng nhận của Hội 
Trí Thức Yêu Nước. Anh xem xong, trả lại, và 
nói rằng, ñi kinh tế mới lập nghiệp là một ñặc 
ân của nhà nước, là một chính sách khoan hồng 
dành cho ngụy quân ngụy quyền cũ. Tâm cứ 
theo lời khuyên của bà con họ hàng ngoài Bắc 
vào, nhất ñịnh bám chặt thành phố. 

 
Mấy tháng sau, anh trưởng ñồn công an ñến 

tận căn chòi của Tâm, ñem trả lại mấy cuốn 
sách kỹ thuật viết bằng tiếng ngoại quốc, ñã 
tịch thu hôm soát nhà. Anh ăn nói lễ phép, thân 
thiện và lịch sự. Anh có vẻ như nể nang lắm, 
làm Tâm vừa ngạc nhiên, vừa ngờ anh gài bẫy 
gì ñây. Tại sao từ thái ñộ gầm gừ nạt nộ thành 
hòa nhã như thế này. Sau này nghe nhiều người 
ñồn ñãi rằng, Tâm là người trong gia ñình của 
ông Tổng Bí Thư ñảng Cộng Sản Lê Duẩn. 
Tâm sực nhớ trong cuốn sách bị công an tịch 
thu, có một lá thơ của ông dượng ngoài Bắc gởi 
về thăm bà Dì Tâm. Bà Dì cho ñọc, và Tâm bỏ 
quên trong sách. Ông dượng tên là Lê Duận, 
mà người Quảng Trị thường ñọc lẫn lộn Duận 
với Duẩn. Ông này ñi tập kết ra bắc, cán bộ 
cộng sản, viết thơ cũng sực nức mùi nghị quyết, 
báo cáo, tuyên truyền. Công an ñọc thơ này, 
nghĩ là Tâm có bà con với ông Tổng Bí Thư 
của họ, và cứ sợ trước cho an thân. Như người 
ñi rừng, thấy phân cọp thì cũng sợ như thấy 
cọp. Nhờ ñó, mà Tâm tạm yên ổn không bị 
ñuổi ra khỏi căn chòi lá bên bờ sông. 

 
Cuộc ñời với tương lai mịt mù trước mắt, 

hiện tại thì bất ổn, khó khăn, lo sợ ngay ngáy, 
ñói khát từng ngày. ðời không còn sinh thú. 
Tâm cứ tự xem như mình ñã chết rồi, mà chưa 
chôn. Với cái thái ñộ ñó, Tâm cảm thấy dễ chịu 
hơn. Nhiều buổi trưa, từ công trường về nhà, 
Tâm gặp một anh bạn, hai ñứa bày cờ tướng ra 
dưới bóng mát bên hè chung cư cao, ngồi ñấu 
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trí cho ñến chiều. Không cần biết ñất trời chi 
nữa. Gần tan sở, chạy tạt về văn phòng, nhìn 
qua nhìn lại, thấy không có chuyện gì xẩy ra, 
Tâm về nhà. Cơm gạo không ñủ ăn hàng ngày, 
Tâm bắt chước nhiều gia ñình khác, ăn cháo. 
Một chén cơm có thể nấu ñược bốn năm chén 
cháo. Cứ nấu một nồi cháo lớn, mỗi bữa ăn thật 
no. Bữa nào cũng no bụng, nhưng lại mau ñói. 
Ăn cháo có cái lợi, là dù gạo ít ñến mấy, cũng 
có thể nấu ñầy nồi. Chỉ có cháo ñặc hay lỏng 
hơn mà thôi. Có khi cả tuần, Tâm mới ăn ñược 
vài ba bữa cơm ñộn. Rồi dạ dày cũng quen ñi, 
nhưng khi nào cái miệng cũng thòm thèm.  

 
Nhờ một anh bạn khám phá ra, trong căn 

chòi có một ñường dây ñiện ñi thẳng lên cột 
ñèn, không có ñồng hồ ñiện. Bạn làm cho Tâm 
một cái bếp bằng ñất sét nắn và dây xoắn ñiện-
trở phát nhiệt, Tâm cứ tha hồ nấu nướng, không 
phải chạy ngược xuôi mua dầu, mua than củi. 
Ban ñầu Tâm cũng ngại và không yên tâm, 
nhưng bạn Tâm nói rằng, chúng nó cướp tất cả 
của chúng ta, giết cả mấy triệu người, mà lương 
tâm không hề xao ñộng, mình lấy lại một phần 
nhỏ chúng ñã cướp ñi, thì không có chi áy náy 
cả. Nhờ ñường dây ñiện, mà nồi cháo của Tâm 
khi nào cũng ñầy, ăn sáng, trưa, chiều, khuya, 
cứ ñói là ăn. Thấy cháo của Tâm lỏng bỏng, 
một anh bạn kêu Tâm là ông thánh, vì quanh 
năm ăn cháo lỏng như ‘cháo thánh’ nấu cúng 
cô hồn. Giải quyết thiếu ăn bằng cháo khá hữu 
hiệu, bớt ñược mối lo tâm huyết về miếng ăn. 
Những khi cơ quan bán cho miếng thịt năm ba 
lạng, là lúc Tâm thành sang trọng hẳn, ăn cháo 
thịt. Tâm nêm nếm, hành ngò cho thật ñậm ñà, 
thơm phức, và ngồi bên sàn nước, thong thả 
thưởng thức bữa cháo ngon lành. Nhìn mây trôi 
dưới lòng sông, cởi trần trong gió mát mơn 
man, ngắm sóng lăn tăn, và nghe tiếng vỗ bập 
bềnh bờ lau lách.  

 

Tâm xới ñất trồng thêm vồng rau muống, 
mấy cây ớt, năm bảy tép hành, và một giàn su 
su, mấy cây cà chua. Nhờ tưới nước ñều, rau 
xanh tươi tốt.  

 
Tâm gặp Hân, em gái của bạn cũ, ở công 

trường xây dựng. Nơi Tâm mới ñược cử ñến ñể 
kiểm soát kỹ thuật. Nàng làm công nhân, ñẩy 
xe hồ bê tông, khiêng gạch, vác xi măng. Hân 
gầy yếu, nhỏ như con chim sâu, ñầu trùm khăn 
trắng mốc bụi, quần ñen bạc màu dính ñấy xi 
măng, ñất, mang áo bà ba sờn rách. Nàng ñang 
ì ạch ñẩy chiếc kút kít ñựng hồ, như con kiến 
tha con châu chấu. Hân chăm chú ñẩy xe nặng, 
không thấy Tâm. Tâm nói ñùa: “Này cô công 
nhân kia ơi, sao ñể hồ ñổ vung vãi trên ñường 
nhiều thế?”. Nàng dừng lại, quắc mắt giận dữ 
nhìn Tâm, như muốn gây gổ. Nhưng khi thấy 
nụ cười trêu chọc, và nhận ra Tâm, Hân cười và 
hỏi Tâm làm gì mà ñến ñây. Hân bảo sẽ quay 
lại sau khi chuyển bã hồ ra nơi ñúc khuôn làm 
móng. Tâm kêu Hân ñứng vào bóng mát bức 
tường. Hân cho biết, bạn Tâm ñã dùng súng tự 
bắn vào ñầu, chết ñúng hôm Sài Gòn ñổi chủ. 
Ba ông anh khác có lẽ ñang ở trong rừng chiến 
ñấu tuyệt vọng, và không nghe tin tức. Nhà bị 
tịch thu, hiện Hân ñang ở tạm với người chị có 
chồng ñang ñi tù cải tạo chưa về. Sau khi tốt 
nghiệp cử nhân khoa học, ñược bổ nhiệm về 
làm việc ở vùng kinh tế mới, Hân không ñi. 
Bám lại thành phố, vì không muốn chôn ñời ở 
nơi khỉ ho cò gáy, rừng thiêng nước ñộc. Về 
các nơi ñó thì cũng xem như ñã chết một phần 
ñời rồi. Chấp nhận công việc lao ñộng nặng 
nhọc ñể chờ ngày mai tươi sáng. Hân tin tưởng 
sẽ có một ngày những kẻ gian tà hại nước hại 
dân sẽ bị ñánh bại. Hân nói nho nhỏ: “Anh 
xem, sông còn cạn, núi còn mòn, thì bọn láo 
cuội ác ñộc, ngu xuẩn gian tà kia có bao giờ tồn 
tại mãi ñược?” Tâm hỏi công việc lao ñộng này 
có nặng nhọc quá hay không. Hân gật ñầu, và 
nói rằng phải làm ñể sống, không có giải pháp 
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nào hơn. Tâm buồn và xa xót cho Hân. Người 
thì nhỏ như con chim sâu, làm việc lao ñộng 
nặng nhọc dưới trời nắng thiêu ñốt của công 
trường không cây cối, không bóng mát. Hân 
nói: “Thế này còn sung sướng hơn ñi lao ñộng 
ở kinh tế mới, còn nhiều tự do hơn ñi thanh 
niên xung phong” Tâm bùi ngùi, thở dài. Hân 
hỏi Tâm sao không ñi vượt biên, mà còn ở lại 
ñây làm gì. ðâu phải muốn ñi là ñược. Phải có 
tiền, có cơ hội thuận lợi, móc nối ñược những 
nơi có phương tiện ra ñi. Mấy hôm sau, gặp dịp 
một cô nhân viên văn phòng của công trường 
bỏ việc, có lẽ cô ñã ñi vượt biên, Tâm xin anh 
trưởng công trường cho Hân vào thay thế tạm. 
Nói là tạm cho dễ ñược chấp nhận. Tâm hy 
vọng, nếu Hân làm chạy việc, thì có cơ may 
ñược giữ lại văn phòng luôn. Trong giai ñoạn 
ñầu, Tâm chỉ dẫn, và làm phụ cho Hân, dò lại 
các phần việc do Hân làm. Nhờ có kiến thức 
sẵn, chẳng bao lâu Hân quen việc, làm rành rẽ. 
Người yêu của Hân ñã chết sau hai năm tù cải 
tạo. Có người nói rằng chết vì kiết lị, có người 
cho là anh ñã tự tử, vì không muốn sống cuộc 
ñời ñày ñọa lâu hơn. Trên bàn của Hân, có một 
bảng gỗ viết câu: “Sông còn cạn, núi còn mòn, 
thì...” Câu này chỉ có Tâm hiểu, mấy anh cán 
bộ tưởng là trích câu nói tương tự của ông Hồ 
Chí Minh, họ nghĩ là cô này có tinh thần cách 
mạng. Những buổi trưa ở lại công trường, mọi 
người ăn uống như lén lút, sợ người khác thấy 
và biết họ ăn cái gì. Vì ít người có cơm, kẻ thì 
khoai sắn, kẻ mì sợi, bo bo. Tâm thì cứ cháo 
ñều ñều. Hình như ăn cháo làm cho bắp thịt yếu 
hẳn, không có nhiều sức lực ñể sinh hoạt. 
Người ta tưởng Tâm nay thành từ tốn ñiềm 
ñạm hơn. Thỉnh thoảng Hân mời Tâm một củ 
khoai, một khúc sắn, Tâm thường từ chối, vì 
thấy Hân cũng ñói, Hân ăn từng miếng khoai 
sắn với vẻ trân trọng, quý báu. Miếng ăn không 
còn là tầm thường như trong thời buổi dư ăn, 
dư mặc. Khi mời Tâm, chắc Hân cũng ñắn ño, 
và suy nghĩ kỹ lắm. Tâm cảm ñộng, và nói ñùa 

là thời buổi này, không cần ăn, chỉ hít thở 
không khí cũng ñủ no, và là hạnh phúc rồi.  

 
Sau mỗi bữa ăn trưa, Tâm tìm một nơi mát 

mẻ, trải hai tấm họa ñồ lớn, nằm ngủ một giấc 
dài. Ngủ cho ñã, có khi ngủ mãi ñến gần chiều. 
Những lúc này, khi thức dậy, cảm thấy muộn 
phiền mênh mang, thương tiếc vu vơ, và kinh 
hãi nghĩ ñến tương lai dài u ám. Tâm không có 
một tin tưởng nào về ngày mai, thấy ñất nước 
càng ngày càng lao xuống vực thẳm, khó có sự 
ñổi thay. Kiếp sống này, còn tồi tệ hơn cả chết 
rồi mà chưa chôn. Nếu không còn chút mơ hồ 
hy vọng có thể ra ñi, thì chắc Tâm không còn 
can ñảm sống thêm ngày giờ nào cả. Những 
buổi chiều ñạp xe từ công trường về nhà, lòng 
ngao ngán, chán chường. Ước mong ñêm nay 
ñi ngủ, sáng mai không dậy nữa. ðược thế là 
bình an, khỏe khoắn, thanh thản. 

 
Nhiều khi bụng cồn cào, tay chân rã rời 

không muốn di chuyển, ñói lả, Tâm ghé vào 
quán cóc che bên ñường cạnh bến phà, ăn một 
chén chè nhỏ, lấy thêm năng lượng mà ñạp xe 
về. Nhiều ñồng nghiệp trong văn phòng công 
trường cũng ghé ăn, ngồi với nhau vài phút 
thong dong, có cái gì cho vào bao tử, ñỡ ñói, thì 
lòng cũng thấy hân hoan hơn. Mọi người cùng 
chung vui vài phút ngắn ngủi, sau một ngày 
mệt nhọc trên công trường. Túi tiền cũng ít ỏi 
nhẹ nhàng, không ai dám ñãi ai. Bà cụ bán 
nước, bán chè, cũng mới mở quán cóc này 
kiếm thêm chút tiền nuôi cháu, nuôi con ñang 
ñi tù. Khách và chủ, như người nhà, như có bà 
con quen biết lâu ngày, thân tình, chuyện trò 
vui vẻ, vì cùng cảm thông cảnh ngộ của nhau 
trong cuộc biển dâu.  

 
Tâm bị bệnh phải nghỉ việc ba hôm. Hân 

ñến thăm Tâm vào sáng chủ nhật. Nhìn mái lá 
ñơn sơ, căn chòi rách nát. Hân nói ñùa: “Anh 
ñúng là vô sản chân chính, vô sản hơn cả vô 
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sản. Nhưng anh còn cái tội lớn lắm, tội trí thức. 
Trí thức phải ñầu hàng giai cấp vô sản, ñầu 
hàng xong cũng chưa ñủ, phải cho sống dở, 
chết dở ñể ñền cái tội trí thức.” Tâm mời Hân 
ăn cháo trắng với dưa muối. Hân ăn hai tô ñầy. 
Tâm trùm mền nằm. Hân nhìn ra sông, và bảo 
rằng căn chòi này ở một vị trí tuyệt vời. Hân 
nằm trên võng bên bờ nước, gió mát hiu hiu, và 

nhìn ra sông nói: “Ở ñây thơ mộng quá. Giá 
như không chật vật vì cơm áo, không bị hăm 
dọa thường trực, thì ở ñây cũng gần như  cảnh 
tiên vậy”. Buổi trưa, Hân ra chợ mua thịt bò, 
xào cho thơm, trút vào vào nồi cháo trắng, rồi 
cùng ăn cháo thịt với Tâm. ðược ăn cháo thịt, 
Tâm thấy khỏe hẳn, như ñược nạp thêm sinh 
khí, nội lực. Tâm ái ngại, biết Hân cũng không 
có tiền, cũng nghèo, thiếu thốn, chật vật. Hân 
bẻ lá cây tràm nấu cho Tâm một nồi nước 
xông. Có cây ñàn bể ñứt dây nằm bên xó hè từ 
lâu, bụi mốc ñóng ñầy, mà Tâm chưa hề ñể mắt 
dòm lại. Hân ñem ñàn ra sông rửa sạch, lau 
khô, nối tạm dây, rồi ñiều chỉnh âm ñộ. ðiều 
chỉnh mãi không ñược, Hân lắc ñầu, rồi ôm ñàn 
ñánh tưng tưng ñệm, và hát nho nhỏ, bài hát 
nhạc của Văn Cao, lời Phạm Duy: “Nhà tôi bên 

chiếc cầu soi nước, em ñến chơi một lần, bao lũ 

chim rừng họp ñàn trên khắp bến xuân ...” Tâm 
trùm mền, nằm trên võng lắng tai nghe. Từ bao 
năm nay, những lời nhạc êm ñềm ñó không còn 
nghe ai hát nữa, vì bị cấm ñoán, bị xếp vào loại 
nhạc vàng, ủy mị, ñồi trụy. Suốt ngày chỉ nghe 
loa vang, ong ỏng hát những bản nhạc thúc dục, 

mà ca sĩ thì có giọng chua ngoét, chói tai. Tâm 
nhắm mắt lại, bao nhiêu tiếc thương ngày tháng 
cũ ào ào dồn dập trong lòng, bao nhiêu kỷ niệm 
êm ñềm của một thời ñã sống, sống thực, sống 
vui, ñã trôi ñi, không bao giờ còn quay trở lại 
nữa. Tâm buồn bã hỏi Hân; “Bao giờ thì chúng 
ta ñược tự do ca hát những bản nhạc mà chúng 
ta ưa thích Hân nhỉ? Những bản nhạc chan 
chứa tình người, những lời ca dịu dàng, êm ái, 
ru chúng ta trong giấc ñời, có vui có buồn 
này?” Hân trả lời nho nhỏ: “Nhà nước cấm thì 
cứ cấm, mình thích thì cứ hát, miễn sao ñừng 
ñể bị bắt quả tang thì thôi.”  

 
Từ hôm ñó, dù gặp nhau hàng ngày trên 

công trường, mà mỗi chủ nhật, Hân cũng ñến 
căn chòi Tâm chơi. Tâm và Hân mắc hai cái 
võng trên bực nước, dưới bóng mát tàn cây, nói 
chuyện ñời, kể chuyện vui ngày tháng cũ. Hân 
dán lại những ñường nứt bung trên cây ñàn, 
thay dây lại, và thường ñàn nho nhỏ những bản 
nhạc xưa. Khi cao hứng, Hân say sưa hát nho 
nhỏ, từ bản nhạc này qua bản nhạc khác. Hân 
và Tâm thường ñồng ca những bản nhạc tuyên 
truyền của chế ñộ, mà lời ca ñã ñược sửa lại 
cho hợp với tình hình thời ñại, không biết ai 
sửa, chỉ nghe hát vài lần là thuộc. Cùng hát nho 
nhỏ trong lều và cười với nhau: “Cây cuốc 

cong, thì mong cây cuốc gãy, cây cuốc gãy thì 

khỏi phải ñi cày,.. . Tổ quốc ơi, ăn khoai mì 

ngán quá, từ ngày giải phóng vô ñây ta ăn ñộn 

dài dài, từ ngày giải phóng vô ñây, ta ăn ñộn 

toàn khoai...” 

 

Hân làm một chiếc giường chìm bằng thân 
hai cây dừa vớt ñược trên sông. Khi nằm lên 
giường, thì toàn thân ngập xấp xấp dưới nước, 
cái ñầu kê gối nổi lên ñể thở. Những buổi trưa 
nóng nực, Hân cùng Tâm nằm trên giường 
chìm ñó, dưới bóng cây mát mẻ, nói chuyện 
ñời. Một hôm, nằm trên chiếc giường chìm bập 
bềnh này, Hân nói với Tâm: “Hân biết anh sợ 
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tương lai, kinh hoảng cái ngày mai bất trắc, ñầy 
ñe dọa. Cái tương lai không một ánh hy vọng. 

Nhưng anh cứ xem như chúng ta ñã chết rồi, thì 
không còn sợ hãi chi nữa cả. Chúng ta cứ sống 
cho chúng ta, cho hiện tại, cứ vui ñược ngày 
nào hay ngày ñó, giờ nào hay ñược giờ ñó. Tại 
sao chúng ta phải che dấu tình yêu làm gì? Mai 
mốt không còn, mất ñi, uổng và tiếc lắm” Tâm 
biết Hân ñịnh nói gì. Tâm thở dài nói: “May 
mắn trong quãng ñời ñen tối này, chúng ta còn 
có nhau, an ủi nhau, bớt ñi ñược những u uất, 
dằn vặt, khốn khổ và cô ñơn. Nhưng tương lai 
không lối thoát. Nếu chúng ta có kết hợp, e 
cũng chỉ ñể gây thêm phiền lụy, tạo thêm 
nghiệp chướng, thêm cơ cực mà thôi. Hay là 
chúng ta cứ giữ tình bạn thân thiết, trong sáng 
này, ñược càng lâu càng tốt, mà không gây 
phiền lụy cho nhau, có hơn không?” Hân thở 
dài, nói nho nhỏ: “Em biết lòng em, và em 
cũng biết rõ lòng anh. Tại sao phải chạy trốn, 
tránh né sự thực, phải dồn nén tình cảm chân 
thật trong cõi lòng? Có uổng ngày tháng của 
chúng ta không?” Tâm và Hân thân thiết nhau 
trong tình bạn, và mơ hồ biết rằng, tình bạn có 
thể giữ nhau ñược lâu bền hơn, và không gây 
ñau khổ, khó khăn cho nhau. 

 
Rồi một hôm Hân bảo Tâm chuẩn bị hành 

trang, ñể Hân gởi Tâm ñi vượt biển. Hân 
nhường chỗ của nàng cho Tâm ñi. Hân móc nối 
ñược ba người, họ ñồng ý trả với giá cao hơn, 
Hân ñược ñi theo mà khỏi tốn tiền. ðược Hân 

nhường cái vé ñi vượt biên, Tâm cảm ñộng ñến 
nước mắt rưng rưng. ðược thoát ra khỏi cái chế 
ñộ này, khỏi xã hội này, có thể xem như chết ñi 
mà sống lại, ñược tái sinh kiếp khác, hoặc như 
từ ñịa ngục ñược ñưa về thiên ñàng. Cảm ñộng 
vì tấm lòng hy sinh, tình bạn cao quý, Tâm nắm 
tay Hân, và hứa hẹn một tương lai lâu dài có 
nhau, một ñời người còn lại sống bên nhau, 
ñem cho nhau những hạnh phúc chân thực của 
cuộc ñời. Hai người ôm nhau nghẹn ngào, Tâm 
nguyện trong lòng, ñây là tình cuối, và tình này 
sẽ mãi mãi bền lâu. 

 
Cuộc vượt biên không thành, Tâm quay về, 

rũ xuống trong chán chường, tuyệt vọng của 
một kiếp người mù mịt không thấy bóng tương 
lai. Hân an ủi rằng, ñời con có nhiều cơ hội 
khác nữa. Phải biết hy vọng ñể chờ mặt trời hé 
dạng ở phương ñông. Từ hôm ấy, Hân về sống 
chung cùng Tâm trong căn chòi bên bờ nước. 
Bữa ñói, bữa no, nhưng hạnh phúc mênh mang. 
Quên ñi ñược phần nào cái viễn ảnh khủng 
khiếp của những ngày tháng u ám tương lai. 
Nhưng trong ñầu Tâm, cứ miên man ám ảnh 
mãi bởi câu chuyện “Papillon, người tù khổ 
sai” cứ bền chí vượt ngục và như cóc bỏ dĩa, 
nhảy mãi thì cũng có ngày thành công. / 

 

 
 
 
BPT: Các hình ảnh lấy từ Internet 
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Chị Nguyễn văn Luân

Từ ngày Lá Thư Ái Hữu Công Chánh được 
đưa lên mạng, khi rảnh rỗi tôi thường vào trang 
nhà để đọc những bài cũ. Ngoàì những bài viết 
về nhiều đề tài, có giá trị làm say mê người 
đọc, có lẽ bài được nhiều độc giả chú ý nhất là 
những bài phóng sự, tường thuật về những sinh 
họat trong những buổi tiệc Xuân, Hội Ngộ của 
gia đình Công Chánh ở năm châu bốn biển 
thêm vào những hình ảnh sống động, nhờ vậy 
tình bằng hữu Công chánh trường tồn theo thời 
gian. 
 Trong những buổi tiệc được tổ chức dù lớn 
hay nhỏ mang không khí ấm áp, thích thú hầu 
hết là tổ chức tại tư gia của các ái hữu. Một yếu 
tố không thể thiếu là bàn tay nội trợ của các 
hiền thê Công Chánh.  
 Như trong những bài phóng sự về tiệc Tết ở 
Houston, Texas, anh Vũ quý Hảo đã viết rất 
duyên dáng, khen ngợi tài Nữ Công Gia chánh 
của quý dâu hiền Công Chánh như sau: 
 “Phần hấp dẫn nhất vẫn là thưởng thức tài 
Nữ Công Gia Chánh của quý ái nữ và dâu hiền 
của Công Chánh. Các món gia truyền Bắc, 
Trung, Nam đều được bầy la liệt đẹp mắt. 
Khách mày râu chúng tôi vừa ăn vừa nức nở 
khen ngon.” 
 Hoặc: 

“Tài nấu ăn của các hiền thê phải công nhận 
là quả danh bất hư truyền và những món ăn là 
tuyệt chiêu gia truyền. Các món ăn đều ngon 
hết sẩy, nếu có điều than phiền thì đó chỉ là bao 
tử mình sao quá nhỏ mà thôi”. 

Suốt mấy chục năm được tham dự tiệc của 
các anh chị Công Chánh, tôi cũng có nhận xét 
như vậy, không hơn không kém. 
 Đối với tôi, cái bếp là lò sửơi ấm cúng của 
gia đình, nấu ăn lành mạnh không những là 
phương tiện nuôi đàn con lớn, mà còn kết chặt 
những mối liên hệ với những người thân yêu và 

bạn bè. Khi các con trưởng thành , xa gia đình 
vẫn nhớ kỷ niệm xưa, những món ăn mẹ nấu 
Không có gì vui, hạnh phúc bằng được ngồi 
bên cạnh những người thân yêu, bạn bè quý 
mến, thưởng thức những món ăn ngon, tự tay 
nấu, chia xẻ những giây phút quý giá. 
 Ngưỡng mộ tài nấu ăn của bậc đàn chị, lần 
giở lại những số lá thư cũ tôi bắt gập những 
công thức nấu ăn ba miền quê hương qua 
những Lá thư sau: 
LT số 36: 
 Bánh mì chiên tôm: bà Nguyễn Hữu Tuân, 
 Buche De Noel: bà Trình Hữu Dục, 

 Mực Hoa Cúc: bà Phan Ngọc Cơ. 
LT số 37: 
 Dưa cải chua: bà Trịnh hữu Dục,  
 Bánh Cúc: bà Phan Ngọc Cơ, 

 Gà lóc xương Cải Bẹ Xanh: bà Nguyễn hữu 

 Tuân. 
LT số 42:  
 Cua rang muối: bà Nguyễn hữu Tuân. 
LT số 43:  
 Bánh da lợn,  
 Chả cá Thăng long,  
 Cari nước cốt dừa,  
 Vịt nấu cam,  
 (bà Nguyễn Hữu Công). 

LT số 44:   
 Gà xào hạnh nhân,  
 Thịt kho tiêu,  
 Bò lúc lắc,  
 Bí Tần,  
 (bà Khuê Trang). 
LT số 45:  
 Nem chua, 
 Tỏi chua, 
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 Bánh gan, 
 Mắm tép, 
 (bà Phó thái Gia). 
 Tôi đọc rất thích thú và đã nấu thành công 
vài món được cả nhà khen ngon trong những 
bữa tiệc gia đình. Trộm nghĩ rằng những trang 
Nữ Công Gia Chánh trên Lá Thư làm nội dung 
thêm phần phóng phú và hy vọng trong những 
số tới tiếp tục được đọc những công thức nấu 
ăn gia truyền trong Bếp nhà ta nấu của các nội 
tướng đại tài. 
 Trong khuôn khổ của Lá Thư mùa Xuân 
2015, tôi xin được giới thiệu ba công thức nấu 
ăn đã được thực hiện, truyền cho nhau trong 
những buổi họp của Ban Biên Tập LTAHCC. 
Ba tác giả của nhửng món ăn này thuộc nhóm 
mà anh Lê Nghiêm Hùng đã đùa giỡn đặt tên 
"Hội Đồng Khuyến Trợ” với bài thơ ca tụng có 
những câu như sau: 
 
 Nhờ ai mà báo sống đến nay. 
 Họp nhau bàn chuyện suốt tháng ngày. 
 Thử hỏi mấy bà không tiếp sức. 
 Thì xem các cụ dễ mấy tay. 
 Ra vào ăn uống ai lo đây... 

 
 Cũng đúng nhờ sự tiếp sức của các hiền thê 
Công Chánh, các anh làm báo mới yên tâm 
ngồi hàng giờ với computer, ôm điện thoại 
không mệt, có những buổi tiệc vui, thân mật 
nhờ vậy mà tinh thần làm báo thêm hăng say và 
Lá Thư CC mãi trường tồn theo thời gian. 
 

1- Bánh đúc đậu phụng nấu bằng nồi 
 cơm điện (chị Nguyễn thúc Minh). 

 

 Vật dụng: 
  Nồi cơm điện 10 cups. 
  Muỗng gỗ có cán dài để khuấy. 
 
 Vật liệu: 

- 16oz    Bột gạo tẻ. 
- 8 oz    Đậu phọng đã lột vỏ. 
- 10 cups   Nước lạnh. 
- 1.5 teaspoon  Muối 
- 1,5 teaspoon  Vôi trắng. 
- 4 tablespoon  Dầu ăn. 
- 3 củ    Hành hương. 

 
 Chuẩn bị: 

- Ngâm đậu phọng rồi luộc mềm. 
- Pha 10 cups nước với vôi trắng, quậy 
 tan vôi và để lắng xuống. (nếu ngâm 
 trước được càng lâu càng tốt.) 

 - Phi hành với dầu ăn. (chỉ dùng nước  
  dầu.) 
 

 
Cho đậu phọng và quấy đều 

 

 Thực hiện: 
 Thời gian thực hiện tuy lâu nhưng rất nhẹ 

nhàng, nhàn nhã và đặc biệt bánh đúc 
không bị cháy. 
- Cho nước hành phi vào nồi cơm điện. 
- Đổ gói bột tẻ 16 oz và muối vô nồi. 
- Cho 3 cups nước vôi đã hoà tan vào nồi 
bột, quậy tan đều. 
- Cho tiếp chỗ nước vôi trong còn lại. Bỏ đi 
phần cặn vôi. 
- Turn on nồi điện, kể từ lúc này tới khi 
hoàn tất thời gian tối thiểu là 1 tiếng 30 
phút. 
- 15 phút đầu quậy bột đều tay. 
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- Sau đó đậy nắp nồi, nhớ turn on. 
- Khoảng 10 phút mở nắp quậy đều phần 
bột dưới đảo lên trên, đậy nắp và turn on. 
- Cứ 10 phút lặp lại như trên, chừng 6 hay 7 
lượt. (khoảng hơn 1 tiếng) Bột đã trong cho 
đậu phọng luộc vào, quậy đều từ 10 phút 
đến 15 phút. 
 Bánh đúc đã hoàn tất, múc ra đĩa, lắc 
nhẹ để bánh được dàn đều và bóng. 
 

 

2- Cách luộc gà dai và nước chấm 
 gừng tỏi (chị Nguyễn văn Luân) 
 

 Vật liệu: 
- 1 con gà đi bộ khỏang 3 pounds 
- 1 nhánh gừng to dài 3 inches.. 
- 4 nhánh hành lá 
- 1 tablespoon muối. 
- ½ tablespoon bột nêm. 
- 1 miếng nhỏ đường phèn. 

 Nước chấm gừng tỏi: 
- 2 cloves tỏi say nhiễn 
- ¼ cup nước mắm 
- 2 ½ tablespoon đường  
- 1 quả Chanh vắt ra chừng 3 tablespoons 

nước chanh. 
- ¼ cup gừng cắt mỏng và nhỏ.  
- ½ hay 1 quả ớt tươi nhỏ 

 

 
 
 Cách làm: 

- Luộc gà 
 Rửa sạch gà bằng nước muối họăc lấy muối 
sát trong, ngoài con gà cho sạch rồi rửa sạch 
bằng nước, để ráo. Nhiệt độ con gà bằng nhiệt 
độ phòng. 
 Nếu có sẵn nước dùng gà thì càng ngon nếu 
không lấy 1 gallon nước lạnh cho vào nồi, mực 
nước phải đủ để ngập con gà. Cho gừng sắt lát 
đập dập, hành lá, 1 thìa canh muối, 1/2 thìa 
canh bột nêm (optional), đường phèn vào nồi 
đun lửa lớn, nêm nếm sao cho vừa miệng, nước 
sôi cho gà vào. Tiếp tục đun sôi sùng sục 15 
phút không đậy nắp nồi. Sau 15 phút, đậy vung 
nồi lại, tắt bếp chừng 15 phút. Nếu gà lớn hơn 3 
pounds thời gian tắt bếp ngâm gà phải lâu hơn 
chừng 10 phút . 
 Nhớ hớt bọt thường xuyên khi đun và trước 
khi lấy gà ra thử xem gà chín chưa bằng cách 
lấy que hay đũa nhọn đầu đâm vào đùi gà, mình 
gà, nếu nước trong chẩy ra là chín, còn nước 
mầu hồng chẩy ra thì phải luộc thêm chừng vài 
phút. 
 Gà chín vớt ra để nguội rồi chặt nhỏ hay 
dùng kéo cắt nhỏ. Muốn thịt gà xăn, không bở 
và dai, trước khi vớt gà ra sửa soạn một chậu 
nước đá đủ để ngập gà, khi vớt gà ra cho ngay 
vào chậu nước đá ngâm chừng 10 phút, gà sẽ 
được ngưng nấu ngay, nguội mau và thịt còn 
dai và ngon.  
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 Gà luộc là món tiện dụng nhất có thể ăn 
không, làm gỏi gà, gà xé phai, phở gà, cơm gà 
Hải Nam hay Siu Siu vv.v .... 
 Mặc dù rằng gà chấm với hỗn hợp muối, 
hạt tiêu xay và nước chanh cũng ngon nhưng 
nhiều món như phở hay gà Hải Nam thì thịt gà 
được chấm với nước mắm gừng tỏi. 
 Làm nước mắm gừng tỏi cho tất cả nguyên 
liệu của nước chấm vào máy xay dùng cho 
dung dịch lỏng, xay cho nhuyễn đều thêm ớt 
vào nước chấm. 
 

 Trình bầy: 
Đĩa gà bầy lá chanh cắt nhỏ trên mặt, bên cạnh 
bát nước chấm gừng tỏi. Sẽ ăn ngon tuyệt vời. 
 

 
 

 3- Bánh gai (Bánh ít lá gai)  
  (chị Hà trọng Minh) 
 

Theo yêu cầu của “tay Ngọc bên bếp hồng" 
(chị Ngọc là hiền thê của anh Luân ban PTLT) 
tôi xin mạo muội góp phần làm bếp theo kiểu 
"cây nhà lá vườn": làm bánh ít lá gai theo 
người Trung. 

 

Nguyên liệu cần như sau: 
Nhân:  1 gói đậu xanh 13.2 oz 

1.5 teaspoon muối 
3 tablespoon dầu ăn 
3/4 gói dừa bào, loại frozen 
2 cups đường (làm theo miền 
Bắc thì có thêm mứt bí và bột 
vanille) 

Vỏ bánh:  1 gói bột nếp 16 oz 
3/4 cup đường 
½ teaspoon muối 
3 cups lá gai xay nhuyễn  

Chuẩn bị và cách làm: 
1- Ngâm đậu xanh trong nước vài giờ, 

sóc muối rồi nấu chín bằng cách hấp. 
Có thể nấu bằng nồi cơm điện nhưng 
cho ít nước để tránh đậu bị nhão. Đậu 
xay nhuyễn trộn chung với dầu ăn, 
dừa bào, đường. Đun trên bếp lửa nhỏ 
vừa đủ cho đường quyện vào nhân thì 
bắc xuống. Nắm từng viên tròn nhỏ 
dùng cho nhân bánh. 

2- Lá gai cắt bỏ sát cuống, rửa sạch, 
dùng thật ít nước luộc chín trên lửa 
nhỏ trong 30 phút. Lưu ý canh chừng 
đừng để nước cạn lá gai bị khét. Giữ 
lại nước luộc lá dùng để trộn bột vỏ 
bánh trong phần sau. Dùng máy xay 
thịt xay nhuyễn lá gai rồi trộn chung 
với nguyên liệu của vỏ bánh cho đến 
khi bột có độ dẻo vừa tay nặn bánh. 
Mỗi lần lấy ra 1 lượng bột gần bằng 
độ lớn dự định của bánh, viên tròn 
như chè trôi nước, cho nhân vào giữa 
rồi bo cuốn bột chung quanh bao kín 
nhân. Cuối cùng gói lá chuối và đem 
hấp khoảng 30 phút là xong. 
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MMMM����ng n�m mng n�m mng n�m mng n�m m����i 2015i 2015i 2015i 2015    
Lê Khắc Thí 

 
Mỗi năm, kể từ đầu thiên niên kỷ 2000, tôi 

dựng bảng này trước nhà để mừng năm mới. 
Năm nay tuổi đã ngọai Cửu tuần (93t), tôi cũng 
cố gắng làm bảng nầy để cùng nhau Mừng năm 
mới, chúc cho nhau “vạn sự như ý”, một câu 
chúc tụng từ xưa ở Việt Nam, hàm ý những 
chuyện gì mình mong muốn đều được mãn 
nguyện nhất là sức khỏe và an vui trong cuộc 
sống.  

Riêng AHCC chúng ta mong sao chúng ta 
còn có nhau lâu dài, Lá Thư Công Chánh mỗi 
ngày một phát triển tốt đẹp. Ngay trong Lá Thư 
số 1 phát hành tháng 2 năm 1976, tôi cũng đã 
có ghi “muốn cho LT tồn tại, cần phải có người 
phụ trách và sự tham gia sốt sắng của tòan thể 
anh em”. Gần 40 năm nay chúng ta đã thực 
hiện được điều ấy, tôi mong rằng với truyền 
thống tốt đẹp cuả gia đình Công Chánh, LT sẽ 
tồn tại với chúng ta lâu dài. Tôi rất mừng được 
biết LT sẽ được anh em AH Úc châu nhận lãnh 
phụ trách năm tới, đáng mừng thay! Ban phụ 
trách đã có rồi, tài chánh cũng đầy đủ rồi, còn 
phần bài vở thì anh em khắp nơi tiếp tay viết về 
cho LT. Viết gì thì anh em rõ cả rồi, viết trong 
tình gia đình Công Chánh thì luôn luôn được 
ban phụ trách hoan nghênh, đăng tải. 

Riêng tôi trên 103 LT đã phát hành, LT nào 
tôi cũng có đóng góp bài vở, nhưng đến nay 
tuổi càng cao sức khỏe cũng như trí nhớ càng 
thấp, không đóng góp được gì nhiều nữa, chỉ 
mong nơi anh em luôn luôn nghĩ đến LT và giữ 
cho LT còn với chúng ta để mong “Lá Thư còn 
ta còn có nhau”. 

Thân kính, 

Lê Khắc Thí 

    
MMMM����ng Xuân ng Xuân ng Xuân ng Xuân 				t Mùit Mùit Mùit Mùi    

(2015) 
Thấm thóat Xuân nay chín ba rồi, 

Heo già Qúy Hợi vẫn rong chơi 

Vẫn ngày hai buổi vui cuộc sống 

Liên lạc bạn hiền khắp nơi nơi 

Thăm chừng sức khỏe lớp cao niên 

Chia xẻ niềm vui lúc tuổi già 

Nhắc nhở Lá thư cùng bạn trẻ 

Mối giây liên lạc được bền lâu 

Tuổi thọ Lá thư ba chín lẻ 

Nội san tuổi ấy đáng mừng thay! 

Lá thư còn ta còn có nhau 

Chúc nhau Xuân tới vẫn còn Xuân 

 

Lê Khắc Thí 
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WI-FI TRÊN DU THUY�N 
Nguyễn Sĩ-Tuất 

Cách nay vài năm, khi ñi cruise (hải hành, 
du thuyền) những người cần viết email, hoặc 
thích lướt Internet, ñều phải tới một phòng 
riêng trên tầu, thường ñược gọi là Internet Café 
và phải trả với một cước phí cao so với trên bộ. 
Tùy theo hãng tầu, giá thông thường lúc ñó là 
US 0.35/phút (Princess cruise line) hay US 
0.50/phút (Celebrity cruise line). Tuy nhiên, tầu 
lúc ñó không có Wi-Fi nên du khách phải chờ 
ñợi khá lâu do ít máy tính so với nhu cầu, mà 
những máy này lại chạy rất chậm.  

Nay Wi-Fi có tại rất nhiều nơi, có khi cả 
thành phố ñều ñược phủ sóng, như New York 
city (quán phục vụ dân chúng, trung tâm công 
cộng…), thành thử dầu ñang ñi trên tầu trên 
những ñại dương xa xôi, hay trên các dòng 
sông hẻo lánh, những người xử dụng 
smartphones hay computers vẫn có thể nối kết 
ñược với mạng một cách dễ dàng, có nơi phải 
trả tiền, có nơi ñược miễn phí. Thành phố 
Brentwood mà người viết ñang ở, cũng có Wi-
Fi miễn phí tại nhiều nơi như Trung Tâm hành 
chính, chưa kể các tiệm cà-phê như Starbucks, 
Peet’s, …  

 
Wi-Fi, còn ñược viết là WiFi, là chũ viết tắt 

của wireless fidelity, chính là mạng cục bộ 
không dây WLAN (local area wireless 
technology), gồm các máy ñiện tử liên lạc với 
nhau bằng sóng vô tuyến, trái với Ethernet là 
mạng hữu tuyến. 

 
Nguồn phát sóng WiFi là máy tính với: 

1.Một cổng ñể nối cáp hoặc modem ADSL 
2.Một router (bộ ñịnh tuyến) 
3.Một hub Ethernet 
4.Một firewall 

5.Một access point không dây 
 

Hầu hết các router có ñộ phủ sóng trong 
khoảng bán kính 30 m về mọi hướng. 

 
Hiện nay, các tầu ñều có WiFi như tầu 

Sapphire Princess có WiFi nhưng phải trả US 
0.79/phút, tức là cao hơn 2 lần so với giá cách 
nay vài năm. Sau ñây là bảng giá tháng 2 năm 
2015 của Princess cruise line: 

 

 
 

Việc xử dụng WiFi cho smartphones hay 
computers rất ñơn giản, chỉ cần theo hướng dẫn 
như sau (cho tầu Sapphire Princess): 

 

 
 

Tùy theo số phòng ngủ của mình dưới tầu, 
password sẽ khác, và sẽ ñược ngưới quản lý 
WiFi cung cấp. 
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Nếu ñược miễn phí do ñẳng cấp hội viên 
của mình: 
 

VOYAGE 
DURATION 

MINUTES 

7 days or less 150 

8-20 days 250 

21+ days 500 

 
Khách có thể dùng laptop, iPhone, iPad, 

smartphones, Android/Windows tablets ngay 
tại phòng mình hoặc mọi nơi khác trên tầu như 
cạnh hồ bơi, phòng ăn, … Nếu là hội viên từ 
cấp Platinum trở lên ñược 150 phút miễn phí 
khi ñi dưới 7 ngày, 250 phút nếu ñi trên 7 ngày, 
và 500 phút miễn phí nếu trên 21 ngày theo 
bảng trên.  

 

 
 

Máy vi tính với modem/router ATT dùng 
cho WiFi 

 
Cận Tết Ất Mùi vừa qua, tôi có dùng laptop 

Windows 8.1, iPhone với iOS và Android 
tablet ñể viết email, và lướt Internet trên tầu 
Sapphire Princess trong khi du ngoạn ðông 
Nam Á, ñã thấy rất tiện. Chỉ có ñiểm ñáng lưu 
ý là khi dùng trong phòng ngủ, nhất là những 
nơi cao hơn lầu 8 (phòng ñể modem và router 
cung cấp WiFi ñặt dưới lầu 5), thì thỉnh thoảng 

Internet bị gián ñoạn, còn dùng ngay trong 
Internet Café của tầu nơi phát sóng, thì việc kết 
nối mạng ñược nhanh và ít gián ñoạn hơn. 

 
ðó là kết quả nhận thấy tại tầu của Princess 

cruise line. ðối với Celebrity hay Azamara, 
hoặc các hãng khác, tôi ñoán cũng tương tự, do 
cạnh tranh. Nghĩa là WiFi trên du thuyền tương 
ñối ñắt (79cents/phút) so với trên bộ tại những 
quán Internet cafés nhan nhản ở những nơi tầu 
ghé bến cảng. Thông thường giá Internet mỗi 
nơi trên bộ là từ 2 ñến 3 USD/60 phút hay 5 
cents/phút. Tôi mới ñi cruise phía Tây ðịa 
Trung Hải năm 2012, giá cũng trong khoảng 
ñó, ngay cả tại Marrakech thuộc Maroc cũng 
vậy. Còn có thể ñược miễn phí nếu tới các quán 
Starbucks Coffee hay phi trường… 

 
Thành thử, nếu du khách là hội viên của 

Captain’s (hay Crown and Anchor’s) Club 
hạng Platinum trở lên, WiFi dầu ñắt cũng vẫn 
hấp dẫn. Cá nhân tôi ñược hưởng trên 250 phút 
miễn phí trong 2 tuần lễ trên tầu cũng ñủ dùng 
rồi. Quá số ñó sẽ bị tính 79cents/phút thì không 
ñáng. Khi ñó có 2 giải pháp: chờ tầu cặp bến sẽ 
lên bộ và chỉ phải trả chưa tới 5cents/phút 
(hoặc miễn phí nếu ghé uống cà-phê tại 
Starbucks/Peet’s…), nhẹ nhiều hơn. Hoặc vẫn 
dùng WiFi trên tầu nhưng mọi thao tác không 
dùng ñến Internet như email drafts, editing 
photos/videos, thì chuẩn bị sẵn offline, chỉ khi 
nào sending mails mới dùng tài khoản của mình 
trên tầu thì thời gian 250 hay 500 phút miễn phí 
sẽ ñưọc dùng một cách hữu hiệu hơn. 

 
Nguyễn Sĩ-Tuất 
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Kỷ Niệm Ái Hữu Lê Kim Thắng. 
 

Người trích thư: NT 

 
Tôi định viết một bài kỷ niệm về Ái Hữu 

Lê Kim Thắng, một bạn Công Chánh vừa mới 
về trời trong tháng 11 năm 2014. May mắn quá, 
bạn bè của anh Thắng đã viết sẵn, tôi chỉ trích 
đoạn, sắp xếp lại thứ tự, khỏi phải suy nghĩ gì 
cả. 
 
Đoạn viết sau đây của anh Trình Hữu 

Dục, có thể xem như tiểu 
sử và quá trình sinh hoạt 
của anh Thắng: 

 
“Lê Kim Thắng là 

người bạn đồng nghiệp 
của tôi trong thời gian 
còn ở Việt Nam cũng 
như sau khi vượt biên 
qua Mỹ. Anh Thắng tốt 
nghiệp Kỹ Sư Công 
Chánh khóa 9 (1966-
1970). Anh thông minh 
học giỏi, đậu Tú Tài 
Toàn Phần năm 18 tuổi 
và Kỹ sư năm 22 tuổi. 
Sau khi tốt nghiệp Anh 
được trường tuyển chọn 
và lấy học bổng Unessco du học tại Đại học 
quốc tế AIT (Asian Institute Technology) tại 
Bangkok, Thailand. Nơi đây anh tốt nghiệp 
bằng Master of Science in Civil Engineering, 
chuyên về Soil Mechanic. Về Việt Nam 1972, 
Anh được bổ nhiệm làm Nhân Viên Giảng 
Huấn trường Cao Đẳng Công Chánh, Học Viện 
Quốc Gia Kỹ Thuật, Phú Thọ, Sài Gòn. Tại đây 
Anh phụ trách phòng thí nghiệm Địa Cơ và 
Cầu Đường. Năm 1978 Anh vượt biên qua Mã 
Lai, trại tị nạn Pulau Bidong. 

 

Được nhà thờ bảo lãnh qua Mỹ, về 
Pennsylvania. Anh thi vào Caltrans và được bổ 
nhiệm vào làm tại Translab, Sacramento từ 
1979. Nơi đây Anh đã qua nhiều năm chuyên về 
Concrete, Asphalt, Soil Test, Seismic và cuối 
cùng phụ trách về Training. Anh là một trong 
những người đầu tiên có PE chuyên nghiệp về 
địa chất của tiểu bang California. 

 
Anh Thắng là người 

ít nói, thận trọng trong 
khi phát biểu, đôi khi có 
tính khôi hài nhưng ít khi 
làm mất lòng người 
khác. Với tính tình thầm 
lặng, Anh dường như ít 
có bạn bè thân, nhưng 
bạn chơi quần vợt chắc 
hẳn là nhiều. Có lẽ vì thú 
vui quần vợt, những năm 
sau này, Anh ít có dịp 
liên lạc với anh em Công 
Chánh chúng tôi. 

 
Anh ra đi thật là đột 

ngột đối với mọi người. 
Lần cuối cùng chúng tôi gặp Anh là hôm họp 
mặt ăn tại nhà hàng AA Tasty đường 65th 
Sacramento, hôm đó Anh có giới thiệu anh Ánh 
Đan, một Kỹ sư Tiến sỹ còn trẻ đang làm việc 
với Anh tại Translab cùng đi tham dự. 

 
Vài hàng để tưởng nhớ tới anh Lê Kim 

Thắng, một người bạn trẻ hiền lành ít nói, tài 
giỏi mà ít khi muốn tỏ lộ ra ngoài. Anh ra đi 
quá sớm so với tuổi đời và sức khỏe của Anh, 
làm cho Gia đình, Bạn Bè ai cũng luyến thương 
nhớ tiếc. 
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Anh Thắng ơi! Viết mãi chẳng hết lời...Trên 
Thinh Không, Anh hãy cùng chúng tôi tụng một 
lần bài Kinh Bát Nhã cho tan đi tất cả mọi nỗi 
u s  ầu” .. 
 

Bài sau đây của em trai anh, Lê Kim 
Lạc, với tình cảm chan chứa dành cho một 
ngưòi anh, mà cũng thân thiết như bạn: 

  
“Anh tôi. 
Anh Thắng là anh kế tôi, là con thứ năm 

trong gia đình 8 anh chị em, tôi là thứ sáu, anh 
Thắng tuổi Đinh Hợi, sinh tháng 2 năm 1948, 
Những năm 1948-1949, vì nhiều biến cố chiến 
tranh, sổ bộ thất lạc nên đến khi bắt đầu đi hoc, 
phải làm lại giấy chứng chỉ thế vì khai sinh, 
thay vì sinh tháng 2 năm 1948 thì ông thư ký hộ 
tịnh làm nhầm tháng 12 năm 1948, thành ra 2 
anh em tôi trong giấy khai sanh chỉ cách nhau 
2 tháng. 

 
Hai anh em kế nhau nên rất thân thiết, có 

thể nói trong 8 anh chị em thì anh Thắng là 
người thân thiết nhất với tôi. Học cùng trường 
tiểu học hàng ngày cùng dắt nhau đi học, chiều 
về cùng nhau về nhà, thường đi chơi với nhau, 
thời ấy trẻ con làm gì có nhiều đồ chơi, chỉ có 
chơi bi và chơi căng là thông dụng nhất. Ba má 
tôi rất nghiêm khắc nên cấm chơi căng vì sợ 
Căng Cù U Óc, mổi khi Ba tôi bắt được thì 
phải nằm xuống sập và bị đánh vài roi, Anh 
Thắng thường bảo tôi: Mầy bỏ cái quạt mo 
dưới quần thì không đau, Ba tôi biết nhưng 
thương con nên Ba tôi cũng chẳng nói gì, chỉ 
giơ cao đánh nhẹ thôi. 

 
Anh Thắng có tài xuất khẩu thành thơ, tôi 

còn nhớ khoảng năm 1956-1957 Ba chúng tôi 
chở chúng tôi, có anh Lợi cùng đi, đi Nha 
Trang, ngang qua Vạn Giả, có dừng lại thăm 
Chú Lê Nghệ, Quận trưởng Vạn Ninh, anh xuất 

khẩu thành thơ như sau, tuy là thơ con cóc 
nhưng tôi còn nhớ đến bây giờ: Lờ ê là Lê, 

Ngờ ê nặng Nghệ, tức là Lê Nghệ, Quận 
trưởng Vạn Ninh, Ở tỉnh Khánh Hòa, Tức là 
Vạn Giả, ở phố Nha Trang. Hôm đó tôi phục 
anh quá, Không biết sau nầy anh còn làm thơ 
hay không. 
 

Anh Thắng học giỏi và thông minh, anh thi 
đậu vào lớp Đệ Thất cuối cùng của trường 
Quốc Học năm 1959, sau đó trường Quốc Học 
bỏ dần dần trung học đệ nhất cấp. Đến khi thi 
Tú Tài anh bị Cúm nặng, nằm liệt giường sốt 
41 độ, đến ngày thi má tôi phải đưa anh đi xích 
lô đi thi vì anh muốn phải thi kỳ đầu, đậu kỳ 
đầu mới có hy vọng vào Saigon để thi vào các 
trường đại hoc. Năm đó anh vào Saigon thi đậu 
trường Kỷ Sư Công Chánh và đậu hạng nhất 
toàn quốc vào trường Nông Lâm Súc. Anh đã 
chọn ngành Công Chánh. 

 
Anh Thắng rất thương anh em, lúc tôi làm 

luận án tốt nghiệp anh Thắng đã giúp rất nhiều 
để hoàn thành cho đúng ngày giờ. Sau biến cố 
tháng 4 năm 1975, anh đưa tôi đi trình diện 
hoc tập cải tạo, tôi thấy anh khóc. Trong khi tôi 
ở trại cải tạo, anh đã nhớ tới ngày sinh nhật 
của bạn gái tôi, nay là vợ tôi, và đem bánh sinh 
nhật đến bảo là tôi gởi. 

 
Sau ngày định cư ở Mỹ, vì hoàn cảnh công 

ăn việc làm nên anh em ở cách xa nhau hàng 
ngàn dặm, 1-2 năm mới gặp mặt một lần nhưng 
những kỷ niệm đẹp chẳng bao giờ phai mờ. 

 
Tháng 9 vừa qua, vợ chồng anh Thắng qua 

Virginia dự đám cưới con trai chúng tôi, cũng 
là cháu anh Thắng, sau đó chúng tôi cùng đi 
Địa Trung Hải 2 tuần, thời gian gần gủi anh 
Thắng đó là thời gian rất vui của tôi. 
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Trong tiệc cưới ở Virginia, anh có hỏi: 
Nghe nói mùa thu ở Virginia đẹp lắm, tôi trả 
lời mùa thu ở đây có lá vàng, mổi năm hàng 
triệu du khách đến xem lá vàng ở đây, nhưng 
phải giữa tháng mười đầu tháng 11 lá vàng 
mới đẹp, Anh Thắng có nói chừng nào về hưu 
qua Lạc chơi vài ngày đi coi lá vàng. Tôi rất 
mong đến ngày đó để đưa anh đi các vùng 
Skyline Drive, Blue Ridge Mountains, Thế mà 
nay anh đã ra đi không về nữa. 

 
Tôi tiễn anh về cõi địa đàng, 
Bây giờ bên nớ có thu sang? 
Anh đi đi mãi không về nữa 
Để lại mình tôi ở cõi nầy.” 

 
Bạn thời thơ ấu Ngô Văn Giáo:  
 
“Tôi gặp Thắng từ khi lên Đệ nhị cấp ở 

trường Quốc học (1963). Trong lớp, Thắng 
ngồi cạnh tôi. Ba chúng tôi: Ngô Văn Giáo, Lê 
Kim Thắng, Nguyễn Văn Lanh suốt 3 niên 
khóa, năm nào cũng giành phần thưởng Danh 
dự, Ưu hạng và Hạng nhất. Rồi Thắng vào Phú 
Thọ, tôi vào Nông Lâm Súc. Sau Đại học, 
Thắng đi Thái Lan học Master. Vào thời gian 
này Thắng khuyến khích tôi học Cao học Báo 
chí và cho mượn tiền ghi danh. Sau 1975, lúc 
Thắng đã vượt biên ra nước ngoài nên tôi phải 
tìm đưa cho Lạc (em Thắng) để gửi trả và cám 
ơn lòng tốt của Thắng. Những năm kinh tế 
trong nước khó khăn thỉnh thoảng Thắng còn 
gửi quà về cho, có lần gửi cho Cúc (em gái 
Thắng) mang về. Năm ngoái, nhận được tin 
đứa con út của tôi lập gia đình, Thắng còn gửi 
quà về mừng cháu. Tôi hằng mong có dịp gặp 
lại để hàn huyên, nhưng tiếc quá. …". Thắng ra 
đi thật yên bình…” 
 

Nguyễn Tường Bách bạn thời thơ ấu: 
“...Khoảng năm 1958, lúc gia đình chúng tôi 
dọn lên ở 163 Trần Hưng Đạo Huế thì tôi cách 
nhà Thắng chỉ một nhà. Chúng ta liền quen 
thân nhau và rủ nhau đi chơi, từ đánh bi-da, đá 
banh bàn, đáng cờ tướng... Tôi hay qua nhà 
Thắng chơi với Thắng và Lạc, nhiều đến nỗi có 

khi leo balcon qua nhà nằm ở giữa, có khi leo 
trên mái nhà đó. Dĩ nhiên chúng ta cũng rủ 
nhau học hành và cuối cùng đều là học trò giỏi. 
Chúng ta xa nhau từ khoảng 1967, lúc tôi đi 
Đức. Khoảng 1972 trở đi, kể cả sau 75, tôi hay 
về thăm nhà và lúc nào cũng qua chào mẹ 
Thắng và hỏi thăm Thắng…” 
 

Anh Thọ chị Tám bạn thời trung học:   
“Thắng và tôi cùng học 7 năm Quốc Học 

niên khóa 1959-1966. 
Năm đệ thất hai đứa ngồi bàn đầu gần 

nhau. 
Tôi thì ham chơi hơn là ham học 
Thắng củng nghịch nhưng nghịch ngầm 

…………….. 
Học chung lớp suốt 4 năm trung hoc đệ 

nhất cấp. 
Và thêm vào năm Đệ Nhất B1.. 
Chúng tôi chơi thân với nhau từ thuở đó 

cho đến bây giờ... 
……… 
Nói chuyện tu hành và đời sống lúc về hưu 
Thắng hứa hẹn sang năm sang nhà mình ở 
Phoenix chơi vài ba tháng   

Tụi mình nói về Đạo Phật là đạo để Hành chứ 
không phải để bàn   
Thắng đọc mấy câu thơ Thiền: 
"... Chỉ thẳng chân Tâm 
Thấy Tánh thành Phật…" 
…… 

Bạn cùng khóa Tôn Thất Thiện: "Thắng, 
Vọng và mình (Thiện) gặp nhau ở Sài Gòn 
trong dịp thi vào trường Công Chánh - Phú 
Thọ. Thắng thì ở đường Trần Hưng Đạo (SG 
chớ không phải phần kéo dài trên Chợ lớn), 
Vọng thì ở gần cầu Sắt Gia Định còn Thiện thì 
ở đường Nguyễn Hoàng - Chợ lớn, rứa mà gần 
như mỗi ngày mỗi đứa một chiếc xe đạp đi kiếm 
tìm nhau (Vọng thì có chiếc xe đạp tốt nhất, xe 
đạp DURA), khi thì Thiện đến Thắng rồi lên 
nhà Vọng, bữa khác thì Vọng lọc cọc đến 
Thắng rồi đi kiếm Thiện ... sau đó là chúng 
mình đạp lên Phú Thọ, hay đến nhà Minh 
Nguyệt, Dỏ ... hay đi ăn bún bò ở đường Lê văn 
Duyệt (gần đường Nguyễn văn Thoại - trước 
mặt trường cao đẳng Phú Thọ),chung chung 
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mỗi ngày bộ 3 đạp cả 20 cây số nên rồi cũng 
khá rành đường SG, chúng ta đi nhiều rứa 
cũng một phần là vừa rời một thành phố nhỏ bé 
vào thủ đô thấy cái chi cũng lớn, cũng lạ (tâm 
trạng người nhà quê lên tỉnh). 

Sau khi học ra trường, Thắng, Vọng và 
Thiện đã "đủ lông đủ cánh" có thể rời nhà chú, 
anh chị để ra sống riêng 'tự lập' (đúng thì Vọng 
đã tung cánh chim tìm về cư xá trường Phú Thọ 
khi "campus" dành cho sinh viên làm xong), bộ 
3 lúc đầu thuê nhà ở xóm Bàn cờ (đường 
Nguyễn Thiện Thuật, gần nhà của Thuần), rồi 
bị đuổi phải gồng gánh đồ đạc (cũng may hành 
lý không nhiều, nên chỉ chiếc xe JEEP của Sài 
Gòn Thủy Cục là đủ chở rồi mà không cần đến 
các hãng dọn nhà cửa như thế giới phương Tây 
bên này) dọn đến Cư xá Lữ Gia (ở đây có 
Nguyễn Hữu Thái ở chung một thời gian khi 
Thái dạy ở trường Công Nghệ rồi sau đó đi qua 
Thái Lan làm cho chương trình MEKONG). 
Vài tháng, năm sau lại bị đuổi phải chạy đến 
cư xá quân đội ở đường Trần Quốc Toản, gần 
chợ cá. Thêm một lần nữa bị đuổi và chổ cuối 
cùng ở chung là căn gát trọ ở đường Trần 
Quốc Toản (trước trường Quốc Gia Hành 
Chánh) cho đến 1975. 
 

Sau đó thì mỗi người mỗi phương, Vọng và 
Thiện có dịp gặp lại sau 75. Vọng + Thiện nghĩ 
là sau khi tất cả về hưu thì ngày gặp nhau đầy 
đủ cũng không xa, gặp nhau ở Huế để được 
Thắng mời đi nhậu đủ nhà hàng ăn như thời trẻ 
tuổi, thế mà … đã hết dịp gặp lại người bạn 
quý.” 
 

Bạn cùng khoá Trần Như Vọng: “..Tụi 
mình cùng học với nhau khoá 9 kscc năm 66-
70. 

 
Ra trường Thắng đi học AIT ở Thai Lan rồi 

về trương dạy học. Mình đi làm ở Tổng nha 
Kiều Lộ, đi lính, vào Công Binh, làm việc ở 
Cục. Một thời mình với Thắng, Thiện thuê nhà 
ở chung, việc ai nấy làm, tối tối về nhà thấy 
không có bạn cũng cảm thấy buồn buồn man 
mác. Tụi mình cùng ở Huế, và chơi thân nhau 
như anh em. 

 

Năm 1978 mình về Huế, gặp Thắng lần 
Thắng về thăm Huế rồi từ đó tới nay chưa một 
lần gặp lại và đột ngột Thắng qua đời. Con 
người Thắng bình dị, chân thật và tốt với bạn 
bè. Bạn thích thể thao, chơi gì cũng được- bida, 
tennis, bóng chuyền, thích dancing. Chơi gì 
cũng đam mê. Tính Thắng dễ bị người khác 
hiểu lầm vì ít nói, mình có cô em vợ là bác sĩ 
(em của Thọ bạn thân của Thắng) nhận xét về 
Thắng "anh nớ răng mà coi thường người 
khác". Những cảm nhận này ở thời điểm cách 
đây mấy chục năm rồi, bây giờ cô ấy cũng đã 
qua đời sẽ có dịp để họ giải toả điều này ở cõi 
vĩnh hằng. 
 

Bạn cùng khóa Lê Trung Định: Mới 
tháng trước bạn về nhà mình chơi, chúng ta nói 
chuyện vui vẽ, nhắc đến từng tên đứa bạn và 
lập chương trình dự định cùng nhau về VN một 
chuyến. Những hình ảnh thân thương thời đi 
học hiện ra mỗi khi gặp bạn. Bạn và mình có 
duyên sống gần nhau tính ra cũng gần tròn 50 
năm . 
 

Bạn  cùng khóa Nguyễn Khắc Dõ: “…một 
người bạn có nhiều đức tính đáng thương và nể 
phục. Bạn và mình có nhiều kỹ niệm hồi còn 
học ở Phụ Thọ, có lần được bạn mời về nhà 
bạn số 1 Huỳnh Thúc Kháng được hai bác và 
chị Hảo lo cho những bửa cơm Huế rật đặc 
biệt- trong thời gian này anh Lộc còn là sinh 
viên Y Khoa Huế. Sang MỸ, khi chưa lập gia 
định, có lần bạn và Cúc thăm gia đình mình 
thuở ở Ohio-“ 
 
Bạn ở trại tị nạn Mã Lai My-Nhi, Nguyễn 
“… Nhớ ngày nào ở Paulo Bidong, nhờ vả anh 
dẫn vào khối xây cất cho Nhi đi làm, kiếm thêm 
thức ăn cho mấy đứa em, Cúc còn nhớ? Hồi 
sang trại chuyển tiếp ở Kuala Lumpur, anh 
chưa chịu đi Mỹ liền, vì Cúc bị bệnh đó, một 
ông anh thật là quí…” (Germany) 
 

Nguyễn Đức Tùng và Loan bạn từ thời 
mới đến Mỹ:  

 
“…Chưa đầy hai tháng trước gặp anh ở 

D.C. anh vẫn như ngày nào. Bao nhiêu kỷ niệm 
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ngày còn ở California lúc mới qua tị nạn lại 
hiện về. Ai cũng nghèo khổ nhưng anh chẳng 
bao giờ ngần ngại để giúp đỡ người quen. Anh 
bao giờ cũng khiêm tốn, nói năng nhỏ nhẹ, nhất 
là với cô em út. Có lần cô Cúc nấu 1 nồi bún bò 
cho anh ăn nguyên 1 tuần; khi ăn hết nổi anh 
cũng chỉ nhỏ nhẹ nói: "tối nay cho anh ăn 
cơm". Có lần anh đã ứng trước tiền mua giúp 
cho Tùng cái TV và chở từ Sacto về San 
Francisco. Từ khi rời Cali. ít gặp mặt nhau 
nhưng những kỷ niệm đẹp tình bằng hữu ngày 
mới tị nạn chẳng bao giờ phai mờ. (Virginia). 
 

Bạn quần vợt Thạnh Trần:  
“…Anh là một người thật hiền lành, thân 

thiện hòa đồng, Anh nói năng từ tốn nhưng 
không kém phần hài hước, dáng đi lượm banh 
quá chậm chạp nhưng khi theo đánh banh thì 
lại nhanh nhẹn đầy ấn tượng, tấm lòng từ thiện 
thương người của anh cũng thật bao la: Anh là 
người đầu tiên đóng tiền nguyên năm ủng hộ 
“Quán Cơm 2000₫” thay vì đóng 5₫ hằng 
tháng. Làm nên phong trào đóng góp nguyên 
năm, giúp Sơn thủ quỉ vận hành suôn sẻ. Quỉ 
Cấp Học Bổng hằng năm cho Học Sinh Việt 
Nam Nghèo do tôi đứng ra vận động, khởi sự từ 
năm học 2013~14 đã có nhiều anh chị ủng hộ, 
trong đó có anh Thắng và đã giúp được 98 
cháu học sinh thay vì là 70HS như yêu cầu, 
năm học 2014~15 đã giúp 123HS thay vì 
100HS như yêu cầu...Nhưng cách đây khoảng 
một tháng anh Thắng hỏi để ủng hộ thì quỉ đã 
đóng, anh Thắng ̣đã phiền trách tôi rằng: “Sao 
Thạnh không thông báo hạn chót đóng tiền và 
đóng cho ai.?”. Tôi đã nhận lổi thiếu sót và 
hứa sang năm sẽ bổ sung và sẽ thu tiền anh 
sớm nhất... giờ đây anh Thắng đã ra đi vĩnh 
viễn không từ giả mất rồi…” 

 
Bạn bè trong nhóm quần vợt Sacramento 

 
Hai lão tướng Bửu Hiệp và Lê Kim Thắng 
 

Bạn quần vợt Nguyễn Đình Hoàng: 
 
 “Vỉnh Biệt Thắng Râu. Anh Lê Kim Thắng 

đã qua đời. Cái chết của anh Thắng đã làm khá 
nhiều người trong nhóm tennis Sacramento xúc 
động. Lý do chính là bản tính hiền từ và thân 
thiện của anh Thắng đã lấy được cảm tình của 
hầu hết mọi người. Tôi chưa thấy anh Thắng 
giận ai bao giờ cả. Có ai giận anh chăng? Anh 
chỉ cười hề hề là xong chuyện. 

 
Tính hiền từ và thân thiện của anh được thể 

hiện ngay trong lối đi đứng và chơi tennis của 
anh. Anh thường lái xe vào parking lot rồi sau 
đó khoan thai mang giày, lấy nước, ghế, vợt, ... 
rồi sau đó mới thủng thẳng bước vào sân. Có 
lần tôi tò mò lấy đồng hồ thử xem từ lúc anh 
đậu xe đến lúc anh vô sân tennis mất bao lâu. 
Kết quả là 45 phút. Tôi thấy anh lái xe vô 
parking lot nên định chờ anh vào để bắt cặp. 
Trong khi chờ đợi mọi người rủ tôi chơi một độ 
khác. Tôi chơi xong set mà anh Thắng vẫn 
chưa vô sân. Lối chơi tennis của anh có thể 
được gọi là "Giơ cao đánh khẻ". Chẳng hạn 
như khi anh giao banh, anh bước vài bước đến 
nữa sân rồi giơ vợt lên cao nhưng lại đánh nhẹ 
trái banh vào sân đối thủ. Khi anh smash banh 
cũng vậy. Anh hùng hổ đưa vợt lên cao rồi vổ 
nhẹ banh qua như sợ làm đau đối thủ. Tuy 
nhiên anh Thắng ̣là một tay tennis hay với hai 
tuyệt nghệ - smash vào 2 góc, và đánh rất đều, 
đều đến nỗi mang danh bức tường Bá Linh. 

 
Tuy hiền từ nhưng anh không thụ động. 

Ngược lại anh rất chủ động lo cho vợ con. Sau 

TRANG 56 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 

 

khi cưới vợ anh sốt sắng hỏi tìm công việc cho 
vợ. Khi con gái anh vô Trung Học và muốn 
chơi tennis cho trường, anh hỏi tôi về kinh 
nghiệm của 2 đứa con gái của tôi chơi tennis 
cho Trung Học và Đại Học. Sau đó anh đem 
con gái ra dượt tennis ở sân Sacramento State 
University. 

 
Một lý do khác làm mọi người xúc động là 

"Trông người lại nghĩ đến ta". Anh Thắng là 
một trong những người đánh tennis đều đặn 
nhất trong nhóm. Thứ 2, thứ 4, thứ 6, thứ 7 tôi 
thường thấy mặt anh ở sân tennis. Đó là chưa 
kể Chủ Nhật. Anh có thể đánh 4, 5 set tennis 
mà không mệt. Nghĩa là bề ngoài anh Thắng 
trông khõe mạnh hơn nhiều người trong nhóm. 
Vậy mà anh Thắng đã ra đi thì mọi người có lẽ 
nhận thức được sự mong manh của cuộc sống. 
Tại sao anh Thắng có tên Thắng râu? Số là 
khoảng năm 1984 gì đó nhóm tennis chúng ta 
có 3 Thắng. Mọi người mới gọi Thắng Bầu, 
Thắng -anh Thái-, và Thắng Râu để phân biệt. 
Nay cả 3 Thắng đều nghỉ chơi tennis với nhóm 
chúng ta. 
 

Anh Dan Lê bạn đồng nghiệp vong niên: 
 
“LỜI ĐIẾU VĂN CHO CHÚ THẮNG 
Sáng nay nghe tin chú mất 
Lòng giật mình chua xót làm sao 
Ngẩng đầu muốn hỏi trời cao 
Chuyện này phải hiểu thế nào cho thông? 
Chú còn nhớ không 
…mỗi ngày đi bộ 
Nói chuyện đời, chuyện công việc, gia đình,… 
Nhiều chuyện linh tinh 
nhưng cũng giúp mình …đi mấy vòng công sở 
Rồi những lúc  
…đi ăn trưa, đi chợ 
Cứ ngỡ rằng đời như thế kéo dài 
Nhưng quả thật bi ai 
Hôm nay chú ra đi  
…buông xuôi tay, nhắm mắt 
Lòng đau như cắt 
Sinh tử tương phùng 
Giờ lại lạnh lùng 
Quay về lòng đất! 
Nghe tin chú mất 

Rất đỗi đau thương… 
 
Cuộc sống vốn dĩ vô thường 
Vừa mới đó, giờ hai đường cách chia 
Cầu cho chú ở bên kia 
Tâm hồn thanh thản, sớm khuya an lành…” 
 

Trong sổ ai điếu, anh Nguyễn Đình 
Hoàng, bạn quần vợt, chuyển ngữ thơ của Lý 
Bạch sau đây: 
 

“Hoài Niệm: 
Sống, ta là lữ khách, 
Chết, ta trở về nhà. 

Trời đất, một quán tro,.̣ 
Xót xa, bụi muôn đời. 

Trên trăng thỏ nghiền thuốc, 
Dâu xanh thành củi khô, 

Xương trắng lặng không nói, 
Tùng xanh chả biết xuân 
Xưa nay người ta thán, 
Phù vinh đáng gì đâu. 

 
 

 
Ái Hữu Công Chánh tại Sacramento 
 

 

Hình Gia Đình anh Thắng và các anh TH Dục, Bửu Hiệp 
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Xuân đến Xuân đi, 
Hoa tàn hoa nở, 
Kẻ trẻ người già, 
Cười vui hớn hở, 

Mừng LÁ THƯ XUÂN, 
Huy hoàng rực rỡ! 

 

Nên có thơ rằng: 
 

Mừng Ban Biên Tập "lão" Ca Li, 
 

Chẳng kể sức già "xuất"* đúng kỳ, 
 

Thư Xuân ngoại diện coi tươi mát, 
 

Nội dung phong phú khó ai bì! 
 

Sau thơ này "lão" xin ngừng bút, 
 

Tuy cũng góp phần dẫn " hướng đi"… 
 

                                  Lê Nghiêm Hùng 
 

                                                * "Xuất": xuất bản 
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Tình BTình BTình BTình Bạn Công Chánhn Công Chánhn Công Chánhn Công Chánh    
    

Nguyễn Quang Bê 
 

 
Từ trái, Hàng ñứng: Minh N, Phát, Tùng, ðiền, Phi, Bê, Thành, Minh H. 

Hàng ngồi: Thiệp, Luân, ðịnh, Bình. 

 
 Gần sáu năm về hưu, tôi không có dịp ñi 
xuống dưới vùng Los Angeles ñể thăm bạn bè 
và xem lại những cảnh vật ñổi thay của miền 
nắng ấm Cali. Nhớ lại Khi còn làm việc trong 
Bộ Công chánh tiểu bang, ñược chỉ ñịnh phụ 
trách công trình cầu ở District 12 (Orange 
county) và District 07 (LA county), tôi có dịp 
ñi giang hồ ở vùng nam Cali rất nhiều nơi. Nay 
vì lớn tuổi , sức khỏe không còn dồi dào như 
xưa, phản ứng không bén nhạy khi lái xe ở 
vùng quá ñông ñúc như ở LA, nên tôi cũng 
ngại khi lái xe ở vùng này. Vì lâu không gặp lại 
bàn bè Công chánh nên tôi quyết ñịnh ñi xuống 
dưới ñó ñể gặp lại anh em, gợi nhớ lại tình 
bằng hữu. 

 Tôi ñiện thoại cho Minh Hà, bạn ñồng 
khoá, nhờ Minh sắp xếp cho một buổi họp mặt 
với các bạn cũ. Minh ñã sốt sắng thông báo cho 
anh em về buổi họp mặt thân hữu này. 
 
 Ngày 15 tháng 01, 2015, chúng tôi hẹn gặp 
nhau ở Royal Banquet restaurant, một nhà hàng 
trang hoàng rất lịch sự ở ñường Bolsa, Santa 
Ana. Những bạn bè tham dự gồm có: 
 Hà trọng Minh, anh chị Nghiêm phú Phát, 
anh chị Ngô thái Bình, anh chị Trịnh Thành, 
Nguyễn Thiệp, Tô Tiến Tùng, Nguyễn duy 
Tâm, anh chị Nguyễn thúc Minh, Nguyễn phú 
ðiền, Nguyễn hữu ðịnh, Châu hùng Phi. 
Nguyễn văn Luân. 
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 Tôi nhớ một câu văn của văn hào La 
Fontaine nói về tình bạn: "Tình yêu thật sự ñã 
hiếm, tình bạn thật sự còn hiếm hơn" 
 Nếu như thế thì tôi là một kẻ may mắn ñã 
có rất nhiều anh em ñến với tôi bằng một tình 
bạn thật sự. Hầu hết những bạn bè hiện diện 
hôm ñó, tôi có một hay nhiều kỷ niệm khó 
quên. 
 
 Tôi và ðiền thân nhau từ lúc còn làm chung 
ở Tòa ñô Chánh Saigon, có với nhau rất nhiều 
kỷ niệm khi làm việc cũng như khi giao tiếp 
với bạn bè. Anh em chúng tôi ngoài giờ làm 
việc thường ñi thăm cũng như ñi dự ñám giỗ 
của nhân viên ở những vùng Hóc môn, Bà 
ñiểm, Cát lái, Bà quẹo, Tân phú ñông, Tân phú 
tây,Thủ thiêm, toàn là những vùng xôi ñậu lúc 
bấy giờ, vì ña số anh em kiều lộ ñều nghèo, 
sống ở những vùng thôn quê ngoại ô Saigon. 
Chính những anh em này là những người bảo 
vệ chúng tôi khi chúng tôi ñến những vùng ñó. 
Và cũng nhờ những tình cảm chân quê ñó, sau 
1975, tôi không bị nhân viên tố khổ như những 
cấp chỉ huy khác. Hôm sau buổi họp mặt, tôi 
hẹn ðiền ñến ăn sáng ở một tiệm người Miên ở 
ñường McFadden, tiệm sạch sẽ và ngon. Ăn 
xong chúng tôi lái xe xuống bờ biển ở 
Huntington beach ñể hàn huyên tâm sự. Chúng 
tôi thả bộ dọc theo bờ biển và ñi ngắm khu du 
lịch tại ñây. Trước ñây khi tôi còn làm việc, tôi 
có ñi nghiên cứu một công trình dự ñịnh xây 
cất một khu thoát nước và một cầu bộ hành dọc 
theo Pacific Highway ngang qua Huntington 
beach, lúc ñó nhà cửa ở khu này còn sập xệ, 
nay thay vào ñó là những khu trung tâm du lịch 
cao cấp. Sự phát triển khu du lịch nơi ñây thật 
là nhanh chóng. Chúng tôi kể cho nhau nghe 
những kỷ niệm khi làm ở Tòa ñô chánh và ở 
District 12. ðiền cũng kể cho tôi nghe cuộc 
vượt biên kỳ thú của người anh trai từ Mỹ trở 
về Saigon ngày 30 tháng tư 1975 ñể ñem ñược 
vợ con và cả gia ñình ðiền thoát khỏi Saigon 
bằng phi cơ mặc dầu lúc ñó không còn máy bay 

từ Mỹ về Vietnam cũng như từ Việt nam qua 
Mỹ. Tình gia ñình ñã giúp anh của ðiền vượt 
qua bao nhiều sóng gió, nguy hiểm ñể cứu gia 
ñình mình. 
 Tôi cũng nhớ khi gia ñình tôi tị nạn tại trại 
ty nạn Songkla (Thái Lan) năm 1978, ðiển ñã 
gởi giúp cho tôi US $50, một món quà rất quí 
giá lúc bấy giờ, mặc dầu ðiền cũng có những 
khó khăn trong bước ñầu tại Mỹ. Tôi nhớ lúc 
ñó vợ tôi che lều ñể bán bánh mì trong trại tị 
nạn ñể phụ thêm cho ăn uống trong gia ñình, 
một ngày lời ñược 40 baht (2 dollars) là quí 
lắm rồi. ðã 35 năm trôi qua,nhưng tôi vẫn còn 
nhớ món nợ ân tình mà ðiền ñã dành cho tôi. 
 
 Tôi và Bình học chung khóa 6 công chánh, 
Bình tánh tình xuề xòa, dễ thương. Bình qua 
Mỹ tương ñối trễ hơn các anh em khác. Khi ñến 
Mỹ, anh chị Bình và anh em khóa 6 có dịp họp 
mặt ở nhà tôi. Sau ñó vài tháng, Bình vào làm 
việc bên Divison of Construction. Công việc 
này ñòi hỏi phải lái xe ñi công trường nhiều nơi 
và phải liên lạc với nhân viên của nhà thầu. Khi 
ñược chỉ ñịnh làm việc ở công trình vùng 
Glendale (gần cực bắc của LA), vì chưa quen 
với ñịa hình nên ñã xảy ra tai nạn khi lái xe và 
Bình gặp khó khăn với người chỉ huy công 
trường ñó. Nhờ quen biết với người Resident 
Engineer phụ trách các công trường ở vùng ñó, 
tôi ñã nhờ họ giúp cho Bình và chuyển cho 
Bình về công trường ở gần nhà hơn. Thật là 
may mắn cho Bình, vì nếu Bình làm ở District 
khác thì tôi cũng bó tay thôi. Ngày nay Bình và 
các con ñã rất thành ñạt trong xã hội. 
 
 Tôi và ðịnh học chung khóa 6 công chánh, 
ðịnh lúc nào cũng vui vẻ với anh em. Lúc ðịnh 
còn làm ở Modesto, tôi, Thọ, Bảo thường hẹn 
gặp nhau, khi ở nhà ðịnh, khi nhà Bảo, khi nhà 
tôi, tình bạn rất khắng khít. 
 ðịnh là người có tài, ñã ñi làm rất nhiều nơi 
trên xứ Mỹ, từ Oregon, Sacramento, San 
Diego, Modesto, nên bạn ðịnh có nhiều kinh 
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nghiệm về các công trình xây cất về công 
chánh và kiến thiết tại Mỹ. 
 Mặc dầu hiện ñịnh cư ở San Diego, khi hay 
tin tôi xuống, ðịnh cũng lái xe lên ñể chung vui 
cùng anh em. 
 
 Tôi và Trịnh Thành học chung khóa 6 công 
chánh, anh chị Thành rất hiếu khách. Khi còn 
ñi làm, thỉnh thoảng khi Mình Hà tổ chức họp 
mặt công chánh, thì vợ chồng Trịnh Thành rất 
sốt sắng cho mượn nhà và tổ chức tiệc mời anh 
em. 
 Tôi cũng nhớ khi chị Phát ñang gặp khó 
khăn về tài chánh, thể theo ñề nghị của tôi, 
Trịnh Thành ñã ñứng ra lo vận ñộng anh em 
khóa 6 và chính Trịnh Thành ñứng ra lo chu 
ñáo sự giúp ñỡ ñó. Thật là một người có tâm 
Phật. Chị Phát và vợ tôi rất thân nhau, chị có 
nhiều khiếu về thẩm mỹ. 
 
 Vợ chồng Mình Hà (khóa 6) rất hiếu khách 
và sẵn sàng giúp ñỡ anh em, bạn bè khi cần tới. 
Vợ chồng Mình Hà chiếm kỷ lục về việc ñi du 
lịch.Tôi dám cá là trong anh em công nhánh, rất 
ít người có cơ hội ñi vòng quanh thế giới như 
vợ chồng Minh Hà. Như vậy, mai này lên thiên 
ñàng không thành con ma nhà quê. 
 
 Tôi và anh Nguyễn duy Tâm ñược biết 
nhau khi tôi về phụ trách cầu và anh Tâm phụ 
trách về highway ở District 12. Mặc dầu quen 
nhau không lâu, nhưng chúng tôi trở nên bạn bè 
thân thiết vì hợp nhau. 
 Cách ñây 20 năm anh Tâm ñã lặn lội từ 
Orange County ñể dự lễ cưới cho con trai của 
tôi. Những khi lên họp ở Sacramento, khi hay 
tin, tôi và anh thường ñi dùng cơm tối chung, 
Tâm sự về gia ñình con cái, nhắc lại những kỷ 
niệm êm ñềm thời thơ ấu bên Việt nam, những 
kỷ niệm mà không bao giờ tìm lại ñược. Anh 
sống một cuộc sống mẫu mực, mặc dầu trong 
cảnh gà trống nuôi con, nhưng anh ñã làm bổn 
phận của người cha toàn hảo. 

 Tôi và Châu hùng Phi quen nhau sau khi tôi 
nghỉ việc ở Saigon, trở về làm tại ty công chánh 
Long xuyên, mục ñích ñể tìm ñường vượt biên. 
Phi là dân công chánh Châu ñốc, sau 75 Châu 
ñốc và Long xuyên hợp thành một Ty, rất có lợi 
cho tôi và anh cùng hợp tác ñể ra ñi. Chúng tôi 
ñã ñi trong rất nhiều kinh rạch ở Rạch giá, Cà 
mau ñể tìm con ñường tương ñối an toàn khi ra 
tới biển. Nhớ những lúc ñi xuồng len lỏi trong 
kinh rạch không một bóng người, muỗi kêu như 
sáo thổi, ñỉa lội như bánh canh, gặp những chốt 
canh của bộ ñội dọc ñường ra biển, nhớ tới mà 
giờ này vẫn còn rỡn óc. Lúc ñó có thể nói là 
ñiếc không sợ súng. Sau ñó vì lý do nguy hiểm 
quá, nên tôi chỉ ñi vượt biên một mình còn Phi 
chờ con bảo lãnh qua sau. 
 
 Tôi và Trần trung Trực, Hồ tấn ðức có dịp 
ghé thăm và ngủ quá ñêm ở mobil home của 
anh chị Thiệp. Nhà tuy nhỏ những nhờ ñó mà 
tình bạn ấm thêm lên. Chúng tôi có dịp tâm sự 
suốt ñêm , trao ñổi những kỷ niệm vui buồn khi 
còn là sinh viên, ở trại tị nạn cũng như lúc làm 
việc tại Mỹ. Không ngờ ñó là lần gặp gỡ sau 
cùng của chúng tôi với ðức, vì sau khi chia tay, 
ðức trở về Texas và bị stroke và mất bên ñó. 
Tôi rất thích ñọc những bài viết của Tràm Cà 
Mau vì lời văn nhẹ nhàng, nội dung ñơn giản 
có pha chút duyên dáng tếu, ñọc rồi cảm thấy 
ñầu óc thoải mái không còn những suy nghĩ rắc 
rối trong cuộc ñời. 
 

Tình bạn cũ giữa chúng mình, ñây, ñó 

Có khi nào có thể nhạt hay phai 

Bao nhiêu năm như bụi trúc gốc mai 

Như nắng ấm rọi soi hồng cây cỏ 
 

 Bài viết ñã dài, xin tạm ngừng nơi ñây. Xin 
cảm ơn sự có mặt của anh chị Minh, anh Tùng, 
Luân. Xin muợn bốn câu thơ mà tôi ñã ñọc 
ñược trong một tạp chí ñể nói lên lời cảm ơn 
với tất cả bạn hữu trong buổi họp mặt. 
 

Nguyễn Quang Bê 
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Các Chị: Bê, Bình, Thành, Minh N. 
 

 

Các Anh: Luân ðịnh, Bình, Phi. 

 

Các Anh: Thành, Bê, Thiệp, Tùng. 
 

 

Các Anh: Bình, Minh H., Phi, ðiền. 

 

 
Hàng ñứng, Các Anh: Phát, Minh H., Bình, Tâm, Bê, Thành, Minh N. 

Hàng ngồi, Các Chị: Phát, Bê, Bình, Thành, Minh N. 
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T�T�T�T�����ng Thung Thung Thung Thu				t But But But Bu����i Hi Hi Hi H����p Mp Mp Mp M����t Bt Bt Bt B����t Th�t Th�t Th�t Th�����ng Cng Cng Cng C����a BPT/LTCCa BPT/LTCCa BPT/LTCCa BPT/LTCC 

Ngày 11 Tháng 9 N�m 2015Ngày 11 Tháng 9 N�m 2015Ngày 11 Tháng 9 N�m 2015Ngày 11 Tháng 9 N�m 2015 

Mai Trọng Lý 

 
Từ trái: Duật, Minh, Tâm, chị Minh, Thiệp, chị Hùng, chị Văn, Văn, chị Duật, chị Nam, Nam, Lý, Hùng  

 

Theo thông lệ của Ban Biên Tập Lá Thư 
AHCC, sau khi hoàn tất bài viết của các AH 
gởi về, sửa lỗi chính tả và trình bầy theo khuôn 
khổ của LT, với các hình ảnh phụ họa, ñược 
sắp xếp theo mục lục và ñánh số trang. Hình 
bìa báo chọn lọc các hình ảnh theo mùa của LT 
phát hành, mà AH Chánh Phó Nhòm Lê 
Nghiêm Hùng ñã mất công chụp ñược, qua dàn 
máy nhà nghề của chàng. 

Nội dung LT gồm các bài của AH gửi về, 
BPT chỉ có biên tập phần trả lời thư tín, do AH 
ðào Tự Nam phụ trách, với sự góp ý của AH 
Ái Văn, vì Ái Văn ñược chúng tôi cho là Tự 
ðiển của Ngành Công Chánh, chàng biết rõ ai 
ra trường khóa nào? Tòng sự tại ñâu? Tính tình 
ra sao? Nhờ vậy phần trả lời thư tín ñã là một 

nhịp cầu tri âm của các AHCC khắp năm châu 
gửi về cho LT, và ñược BPT trả lời cho các 
thắc mắc của từng cá nhân, nhưng cũng là trả 
lời chung cho các AH cùng có những thắc mắc 
tương tự. 

Lá Thư AHCC khác các nội san của các 
ñoàn thể bạn là ở mục này, qua bao nhiêu BPT, 
người viết mục này vẫn nối tiếp truyền thống 
ñó, các AH nhận ñược LT ñều ñọc mục này, 
trước khi ñọc ñến bài của mình viết, ñược ñăng 
trong cùng LT. 

Sở dĩ tôi nói nhiều ñến mục này, vì hôm 
nay chúng tôi ñược ñón tiếp Anh Chị Nguyễn 
ñình Duật từ miền Bắc Calif. xuống Nam Calif. 
thăm chúng tôi. AH Duật là người phụ trách 
mục thư tín của nhiệm kỳ trước, nhưng vẫn tiếp 
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tục trong BPT cùng chúng tôi trong nhiệm kỳ 
này, với trách nhiệm nặng nề hơn, vì ngoài 
phần trí tuệ còn phải góp sức lao ñộng nữa. 

Quý AH cầm trên tay LT của mình, ñã 
ñược ñọc phần nội dung trình bầy sáng sủa, 
ñược như vậy là do công lao của AH Duật. Sau 
khi nhận ñược bản thảo LT do AH Nguyễn 
thúc Minh chuyển qua ñiện thư, ñã làm việc 
cùng với chuyên viên ñiện toán của nhà in, ñể 
ñiều chỉnh phần ánh sáng các hình ảnh phụ họa, 
các tên bài cho cùng một ñộ sáng, giúp cho việc 
in LT ñược hoàn hảo. 

LT 103 AH Duật phải nhọc công nhiều, vì 
quá trình làm việc với nhà in ñã khám phá ra 
nhiều sai sót, phải làm việc với AH Thúc Minh 
ñể cùng sửa chữa. 

ðó là lỗi của Ban Phụ Trách, vì khi AH 
Luân nhận ñược bài, chuyển cho Ban Phụ 
Trách ñọc, lấy ý kiến và tuyển chọn, khi có 
nhiều người ñồng ý ñăng ñược, thì bài chỉ ñược 
sửa chính tả mà thôi, còn văn chương tùy theo 
tác giả, LT tôn trọng không sửa ñổi, nếu có, thì 
ñề nghị tác giả sửa lại, ñể AH Thúc Minh 
layout, xong gửi cho toàn Ban Phụ Trách ñọc 
lại xem có lỗi chính tả và cho ý kiến ñể AH 
Thúc Minh sửa lại, gởi cho Chủ Nhiệm Luân 
ñề nghị ñặt tên bài và lưu vào Dropbox. Trong 
BPTLT thì Chủ Nhiệm Luân là người rành về 
vi tính (computer) nhất, vì ñó là nghề của 
chàng trên ñất Mỹ. Nhưng nhiều khi cũng bị tổ 
trác, vì khi làm Final AH Thúc Minh xem lại 
thì không phải là bài ñược sửa sau cùng. Ôi 
ñiện toán mênh mang mà Dropbox thì to lớn và 
bài vở thì sửa chữa nhiều lần, lưu vào nhiều 
lần, khi lấy ra không ñúng bài thì nó vậy! 

Mà lỗi lớn nhất là anh Thúc Minh, vì sau 
khi phụ trách layout mấy LT, nghề của chàng 
tiến bộ lên trong lãnh vực vi tính (*), chúng tôi 
nhận ñược bài ñã layout, yêu cầu sửa chữa 
chính tả và cho ý kiến, thấy bài ñược trình bầy 
với hình ảnh phụ họa ñẹp và hợp với nội dung 
nên cho qua luôn, không ñọc lại theo yêu cầu. 

Sau một tuần, Thúc Minh lại nhắc trên ñiện 
thư “Bài… của AH… tôi ñã gởi cho các anh 
xem, nếu không có ý kiến, tôi sẽ chuyển cho 
CN lưu vào Hồ sơ Final của LT này”. 

“Sự cố” là như thế, vì chúng tôi làm việc 
theo tinh thần dân chủ tập trung của VC dậy 
trong các ngày “học tập” về “3 giòng thác cách 
mạng” và “ưu việt” của chủ nghĩa CS tại VN. 
Mọi quyết ñịnh ñều ñược nhất trí, mà chúng tôi 
lười biếng không ñọc lại, AH Minh tưởng 
chúng tôi “nhất trí” cho qua rồi. 

AH Duật ñã kiếm ra các lỗi nhỏ ñó là lỗi 
của BPT làm việc theo tinh thần nói trên. 

Mỗi kỳ phát hành, LT ñược in trên 600 số. 
Sau khi in xong ñược ñóng vào các thùng cho 
tiện khuân vác, ñây là dịp AH Duật ñóng góp 
phần lao ñộng của mình cho LT, là khuân các 
thùng báo lên xe, chở xuống xe ñò Hoàng tại 
San José cho kịp chuyến sớm nhất ñi Orange 
County, Nam Calif., cho chúng tôi ñón nhận. 

Sau khi phân phối LT 103 cho các AH thì 
chúng tôi ñược Anh Chị Nguyễn ñình Duật cho 
biết sẽ xuống thăm Nam Calif. ðây là dịp họp 
mặt hiếm có của BPT có sự hiện diện của AH 
Duật. 

Buổi họp mặt ñược tổ chức tại nhà hàng 
Golden Star Restaurant trên ñường Bolsa, 
thành phố Westminster có ông Thị Trưởng là 
người Việt Nam. 

Nhà hàng này chuyên về hải sản, rộng rãi 
tiện cho chúng tôi vừa họp hành, vừa ăn uống. 

ðúng 11g sáng ngày Chủ nhật 14 tháng 9 
năm 2014, chúng tôi ñã có mặt ñể ñón tiếp Anh 
Chị Duật. 

Hiện diện có: 
A/C Nguyễn ñình Duật 
A/C Ái Văn 
A/C Nguyễn thúc Minh 
A/C ðào tự Nam 
A/C Lê Nghiêm Hùng 
AH Nguyễn Thiệp 
AH Nguyễn duy Tâm 
AH Mai trọng Lý 
Vắng mặt: 
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A/C Nguyễn văn Luân lý do ñi “hấp hôn”. 
A/C Hà trọng Minh lý do dự lễ ở nhà thờ. 
Chị Mai trọng Lý và chị Nguyễn Thiệp lý 
do ñi Chùa 

 Anh chị Luân rất tiếc là chương trình ñã 
mua vé không ñổi ngày ñược, nhưng cũng ñã 
hoàn tất việc gửi báo cho các AH với sự tiếp 
tay của người em AH Hà trọng Minh, là người 
có Box Office với Bưu ðiện Hoa Kỳ, nên ñảm 
nhiệm việc gởi báo cho các AH, việc này ñã 
giúp cho anh em trong BPTLT, mỗi kỳ phát 
hành không phải khuân vác, dán phong bì và 
dán tem tại các bưu diện. AH hà trọng Minh 
tuy ít sinh hoạt với anh em, nhưng ñều giúp ñỡ 
anh em BPT một cách cụ thể như vậy. 
 Buổi tiệc bắt ñầu lúc 12 giờ, vì chị Duật 
mải ngắm các tiệm bán hàng trong T&K nên 
quên cả giờ ăn mà anh Duật và chúng tôi ñợi 
trong nhà hàng. 
 Chúng tôi ngồi một bàn tròn lớn 13 người, 
nhưng các bà ngồi một bên, còn chúng tôi ngồi 
một bên ñể tiện hàn huyên tâm sự. Món ăn ñặc 
biệt (chứ không phải ñặc sản như tại VN), rượu 
ngon (mục này ñược AH Văn chỉ dẫn) nên từ 
khi tham gia với BPTLT, tôi học hỏi ñược 
thêm, biết chọn rượu ngon và vừa tiền, nhưng 
AH Nam và Thúc Minh thì lấy tiêu chuẩn là 
phải từ 20 dollars một chai trở lên mới ngon! 
Riêng AH Thiệp và Hùng thì không uống mà 
nhường cho Ái Văn uống hộ. 

Không biết các bà nói chuyện gì? Riêng 
chúng tôi ñã dặn nhau không nói chuyện LT 
104 sắp ñến, mà ñể giờ hàn huyên tâm sự, 
nhưng vì lương tâm nghề nghiệp, không ăn 
lương, vác ngà voi mà chuyện ñiều hành LTCC 
vẫn là chủ ñề trong bàn tiệc. 

Trong khi ăn uống, AH Lê nghiêm Hùng 
vẫn “tác nghiệp” (danh từ mới) với dàn máy 
hình quá khổ, ñể chụp những bức ảnh ñẹp cho 
bữa tiệc. 

Chúng tôi chia tay nhau lúc 3 giờ chiều, 
trong niềm lưu luyến của quí bà hẹn nhau lần 
gặp gỡ khác. 

Như thường lệ, anh Thúc Minh giao cho tôi 
viết bài tường thuật này. Nhưng vì bận việc dọn 
nhà mới (từ nhà lớn xuống nhà nhỏ), nên bài 
này ñược viết vào phút chót, sau khi anh Thúc 
Minh ñã hoàn tất các bài cho LT 104, gọi dục 
tôi nộp bài, vì sự nghiệp văn chương của tôi với 
LTAHCC ñã chấm dứt, sau số này, LT ñược 
các AH của Úc Châu phụ trách. 

Như vậy, cuộc ñời tập viết văn với kiến 
thức “ðiều Kiện Sách” và “Ghi chú Kỹ Thuật” 
của tôi ñã hoàn tất, ñể lại cho hậu thế vài bài 
tường thuật ăn uống trên LT của anh em Công 
Chánh. Mộng trở thành nhà văn như Tràm cà 
Mau ñã không thực hiện ñược! 

 
(*) Lời trần tình của Thúc Minh: Tôi xin góp ý 

thêm, vì chẳng may anh Lý lại giao cho tôi ñánh 

máy bài này do anh ñánh máy chữ Việt không quen: 

Tôi công nhận có tiến bộ nhiều về “ñánh máy”, về 
“layout”… nghĩa là một số công việc lặt vặt các 

anh trong BPT giao cho, nhưng nói về “vi tính” thì 

có lẽ bị thụt lùi, vì chẳng còn thì giờ viết những 

chương trình ñiện toán nữa) 

 

 
 

 
Các chị Hùng, Minh N., Văn, Duật và Nam 
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H�p M�t ðón Ti
p Aí H�u Hu�nh Thanh Quân 
 

NT tường trình 

 

Nghe tin anh chị Huỳnh Thanh Quân từ Úc 
Châu ñi thăm Mỹ quốc, và ghé vùng Sài Gòn 
Nhỏ của Nam California. Anh chị em ñã tổ 
chức một buổi ñón mừng hàn huyên. Chọn 
ñược ngày 8 tháng 10 năm 2014, cho thích hợp 
với thời gian anh chị Quân có mặt tại Nam 
Californnia. Buổi họp mặt tại nhà hàng Seafood 
Paradise trên ñường Westminster. Tham dự 
gồm có anh chị Huỳnh Thanh Quân, anh chị 
AH Nguyễn Thúc Minh, ðào Tự Nam, Nguyễn 
Thiệp và các Ái hữu Nguyễn văn Luân, Mai 
Trọng Lý, Hồ Viết Phán, Nghiêm Phú Phát, 
Lâm Viên, Lê ðình Kỳ, Hà Thúc Tầm, Vũ 
Thành Nam và vợ chồng thân hữu Lê văn 
Thặng. Buổi họp mặt rất vui vẻ, rộn ràng, tiếng 
cười vang vang không dứt. Chuyện trò hàn 
huyên mãi cho ñến khi nhà hàng ñóng cửa nghỉ 
trưa mà vẫn chưa rời tiệm. 

 

 
 

Anh chị Huỳnh Thanh Quân vẫn còn phong 
ñộ, da dẻ hồng hào, thân hình thon thả hơn mấy 
năm về trước khi gặp tại Bắc California. Trông 
vào thì thấy khỏe mạnh và trẻ trung hơn các 
bạn bè cùng lứa tuổi. Anh chị Quân ñang ñịnh 
cư ở Sydney, Úc Châu, là ñại diện của nhóm 

AHCC vùng nầy từ mấy chục năm qua. Mỗi 
năm tổ chức họp mặt nối cái tình AHCC còn 
duy trì mãi. ðược biết, bất cứ Ái Hữu Công 
Chánh nào ñến Sydney, cũng ñược anh Quân 
mời anh em AHCC ñịa phương họp mặt tiếp 
ñón rất thân tình. Có khi anh chị Quân còn ñưa 
ñi thăm các danh lam thắng cảnh, ñưa về thủ ñô 
Canberra xa hơn 180 km, viếng các di tích lịch 
sử. Ái hữu Công Chánh nào từng ghé Sydney, 
ñều cảm ñộng cái thân tình ấm áp của anh chị 
Quân. 
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Buổi họp mặt nầy, Ái Văn bận ñi xa chưa 

về, không ñến ñược, nên ñã mời anh chị Quân 
và các anh chị em Công Chánh một bữa họp 
mặt khác tại tiệm ăn Nguyễn Huệ. Buổi họp 
mặt nầy cũng ñầy hai bàn tròn lớn. Cưa hết ba 

chai rượu vang hảo hạng. ðược AH Lý ñặt cho 
những món ăn rất ñặc biệt, ñậm mùi quê 
hương. Các AH cũng tiếp tục hàn huyên náo 
loạn trong một góc tiệm và vang vang tiếng 
cười ñùa. Chủ tiệm chắc cũng ñã quen với cái 
ồn ào của ñám thực khách quen thuộc nầy, nên 
không có chút bất bình nào.  

 
Buổi họp mặt hôm nay cũng ñầy cả tình 

cảm lưu luyến, chuyện trò mãi cho ñến quá 
trưa, khi quán vắng hoe, anh chị em bắt tay 
nhau ra về và hẹn ngày tái ngộ. 

 

 

 

Hàng ngồi: Các Chị ðào Tự Nam, Nguyễn Thúc Minh, Huỳnh Thanh Quân, Lê Văn Thặng, Nguyễn 
Thiệp 
Hàng ñứng: AH ðào Tự Nam, Hà Thúc Tầm, Nguyễn Thúc Minh, Nghiêm Phú Phát, Huỳnh Thanh 
Quân, Lâm Viên, Lê ðình Kỳ, Nguyễn Thiệp, Hồ Viết Phán, Mai Trọng Lý, Vũ Thành Nam, Nguyễn 
Văn Luân. 
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T�T�T�T�����ng trình cung trình cung trình cung trình cu



c hc hc hc h����p AHCC tp AHCC tp AHCC tp AHCC t����i Austini Austini Austini Austin    
tại nhà AHCC Nguyễn Văn Mơ ngày 22 tháng 11 năm 2014 

Trần Trung Trực 

 
Từ trái qua phải anh chị Võ Quốc Thông và em bé Thái Hà, anh chị Hồ Phước Thông, anh chị Trực, 

anh chị Mơ, anh chị Toàn, anh chị Oánh, anh chị Liêm và anh chị Đống 

 
Cuộc họp mặt này được tổ chức vào buổi 

trưa, chứ không phải buổi chiều như những lần 
trước đây. Đó là ý kiến hay của anh Mơ vì bây 
giờ tất cả về hưu và già rồi, tổ chức vào buổi tối 
sau khi ăn xong và lái xe về nhà rất khó khăn. 
Vả lại, hôm nay trong khi ăn và khi về, mưa 
lớn nhất trong 20 năm nay nên lái xe thật khó 
khăn.  

Cuộc họp hôm nay đông đủ mọi người. Có 
tất cả 8 cặp AHCC, anh chị Mơ, chủ nhà, anh 
chị Toàn, anh chị Hồ Phước Thông, anh chị 
Liêm, anh chị Đống, anh chị Oánh, anh chị Võ 
Quốc Thông và em bé Thái Hà, và anh chị 
Trực. 

Đáng lẽ anh Mơ sẽ giới thiệu với tất cả 
AHCC tại Austin kỳ họp mặt này, chị Yến và 
em bé Thái Hà, vợ và con của anh Võ Quốc 
Thông, mới từ Việt Nam qua. Nhưng có lẽ anh 
Thông vì bận bịu với con nhỏ nên nhầm giờ 
mời là 12 giờ trưa, thay vì 11 giờ sáng như anh 
Mơ gửi email. Tuy nhiên vợ chồng anh Thông 
chỉ trễ có vài phút. Mọi người đều vui mừng vì 
thấy anh Thông có vợ thật trẻ và em bé Thái Hà 
mới hơn 1 năm. Dạo này anh Thông trông trẻ 
ra. 

Kỳ họp nào cũng thật nhiều món. Kỳ họp 
này có những món sau: mì xào hải sản của anh 
chị Hồ Phước Thông, cánh gà chiên của anh chị 
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T�T�T�T�����ng trình cung trình cung trình cung trình cu



c hc hc hc h����p AHCC tp AHCC tp AHCC tp AHCC t����i Austini Austini Austini Austin    
tại nhà AHCC Nguyễn Văn Mơ ngày 22 tháng 11 năm 2014 

Trần Trung Trực 

 
Từ trái qua phải anh chị Võ Quốc Thông và em bé Thái Hà, anh chị Hồ Phước Thông, anh chị Trực, 

anh chị Mơ, anh chị Toàn, anh chị Oánh, anh chị Liêm và anh chị Đống 

 
Cuộc họp mặt này được tổ chức vào buổi 

trưa, chứ không phải buổi chiều như những lần 
trước đây. Đó là ý kiến hay của anh Mơ vì bây 
giờ tất cả về hưu và già rồi, tổ chức vào buổi tối 
sau khi ăn xong và lái xe về nhà rất khó khăn. 
Vả lại, hôm nay trong khi ăn và khi về, mưa 
lớn nhất trong 20 năm nay nên lái xe thật khó 
khăn.  

Cuộc họp hôm nay đông đủ mọi người. Có 
tất cả 8 cặp AHCC, anh chị Mơ, chủ nhà, anh 
chị Toàn, anh chị Hồ Phước Thông, anh chị 
Liêm, anh chị Đống, anh chị Oánh, anh chị Võ 
Quốc Thông và em bé Thái Hà, và anh chị 
Trực. 

Đáng lẽ anh Mơ sẽ giới thiệu với tất cả 
AHCC tại Austin kỳ họp mặt này, chị Yến và 
em bé Thái Hà, vợ và con của anh Võ Quốc 
Thông, mới từ Việt Nam qua. Nhưng có lẽ anh 
Thông vì bận bịu với con nhỏ nên nhầm giờ 
mời là 12 giờ trưa, thay vì 11 giờ sáng như anh 
Mơ gửi email. Tuy nhiên vợ chồng anh Thông 
chỉ trễ có vài phút. Mọi người đều vui mừng vì 
thấy anh Thông có vợ thật trẻ và em bé Thái Hà 
mới hơn 1 năm. Dạo này anh Thông trông trẻ 
ra. 

Kỳ họp nào cũng thật nhiều món. Kỳ họp 
này có những món sau: mì xào hải sản của anh 
chị Hồ Phước Thông, cánh gà chiên của anh chị 
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Oánh, gỏi đu đủ tôm thịt của anh chị Đống, 
bánh quai vạc của anh chị Toàn, bánh khoai mì 
của anh chị Liêm, cơm chiên Dương Châu của 
anh chị Trực, và bún suông và bánh gai của anh 
chị Mơ. Ngoài ra còn đồ tráng miệng như nho, 
táo, dâu, vv.. do chủ nhà cung cấp. 

 
Các món ăn do AHCC tại Austin mang đến 

Sau khi ăn xong, chuyện trò và ca hát. Anh 
Toàn và anh Đống kể lại những chuyến du 

thuyền mà các anh vừa mới đi. Anh Liêm hát 
bài Tạm Biệt Mái Trường Xưa, lời của AH Vũ 
Quý Hảo ở Houston, Texas viết ngụ ý đề cao 
tình tương thân tương ái của AHCC, nhạc dựa 
theo bản nhạc "Au Revoir", ghi trên phone của 
anh thật hay.  

Trước khi tạm biệt, anh Mơ ngõ lời cám ơn 
toàn thể AHCC Austin đã đến tham dự đông đủ 
và mong rằng các cuộc họp mặt về sau cũng 
đông đủ như kỳ này. 
 

Tất cả mọi người ra về lúc 3 giờ chiều và 
hẹn sẽ gặp nhau vào mùa xuân năm 2015 tại 
nhà anh chị Hồ Phước Thông. 
 

AHCC Trần Trung Trực ghi 

 

 

 

Hàng trái anh Oánh, Đống, Liêm, Hồ Phước Thông, Trực, chị Toàn, Liêm và Oánh, ngồi giữa chị 
Trực, hàng phải chị Đống, Hồ Phước Thông, anh chị Mơ, anh Toàn, và anh chị Võ Quốc Thông và 

bé Thái Hà 
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AHCC Houston Texas  

Vũ Qúy Hảo 
 

Năm nay, AHCC Houston TX đã họp mặt 
tại Club-House, (Địa chỉ: 6225 Plantation Point 
Dr. Katy, TX 77449) thay vì họp ở tư gia như 
thông lệ! Lý do của sự thay đổi này là: Đỡ bận 
rộn cho gia chủ, có nhiều chỗ đậu xe, rộng rãi, 
sáng sủa, và dễ tìm đường. 
 

Buổi Họp Mặt Tất Niên đã được khai mạc 
lúc 6:00 PM ngày Thứ Bảy 20-12-2014 

 
Số người tham dự: 
1.  Anh Phí Ngọc Huyến (1) 
2.  Anh chị Nguyễn Văn Độ (2) 
3.  Anh chị Đoàn Kỳ Tường (2) 
4.  Anh chị Vũ Qúy Hảo (2) 
5.  Anh chị Nguyễn Đôn Xuân (2) 
6.  Chị Hà Văn Đáng (1) 
7.  Chị Nguyễn Qúy Hội (1) 
8.  Cháu Kiều Tiên (1) con AH quá cố Hùynh 
Tấn Khiêm 
9.  Anh Đỗ Hưng (1) 
10. Anh Đỗ Khải (1) 
11. Anh Đỗ Hoàn (1) 
12. Thu Cúc em chị Lệ Thanh (chị Hảo) (1) 
13. Anh Nguyễn Văn Lộc (1) 
14. Anh chị Nguyễn Kim Khóat (2). 

Tổng cộng là 19 người  
 

Trước khi dự tiệc, AH Nguyễn Văn Lộc đã 
giúp chị Thủ Quỹ, đến từng người để rỉ tai 
“Đóng niên Liễm, nhưng khỏi đóng tiền nuôi 

dưỡng LTCC”. Mọi người đều vui vẻ đóng 
niên liễm gấp đôi năm ngoái để quỹ AHCC 
Houston được rời rộng hơn! Thật ít thấy hội 
đoàn nào mà các hội viên lại mau mắn và rộng 
rãi như AHCC Houston TX! 

Hành chánh:  
Sau lời chào mừng của AH Hội Trưởng, là 

mục “Tường trình chi thu” do chị Thủ Quỹ 
Nguyễn Quý Hội trình bày; Chi thu rành mạch, 
sổ sách phân minh! Một tràng pháo tay đã nổ 
ròn để hoan hô chị Thủ quỹ và cũng để chuyển 
câu chuyện qua đề tài “Những ý Kiến Đóng 
Góp GIỮ CHO CÒN CÓ NHAU”; Sau nhiều 
phát biểu và thảo luận, Chúng tôi đã đi đến một 
kết luận là nên họp vào ban ngày vì đa số các 
AH đều đã lớn tuổi, lái xe ban đêm không còn 
nhanh nhẹn như xưa! Tất cả cử tọa đều đồng ý; 
Nơi hội họp là, Câu Lạc Bộ, thay vì tư gia, 
cũng được hoan hô! 

 
Văn Nghệ: 

Ban nhạc sống Khải Hoàn năm nay đã sắm 
ampli và loa mới, nên, phần “Phím điện thăng 
trần ru tiếng hát”, “Giây đồng bay bướm, họa 
lời ca” đã: 

“Khi cao, vút tận mây mờ 
Khi trầm, vắt vẻo ngay bờ cây xanh 
Êm như lọc tiếng tơ tình 
Đẹp như Ngọc Nữ uốn mình trong sương” 
(Thế Lữ) 

 

Âm thanh trở nên tuyệt vời, làm các AH lên 
tinh thần: bừng bừng sinh khí rất vui nhộn kèm 
theo tính cách nghệ thuật cao độ của các cây 
nhà lá vườn: 

- Bốn bông hoa biết nói của gia đình 
AHCC Houston là các Chị Hội, chị 
Lan, (phu nhân AH Đoàn kỳ Tường), 
Lệ Thanh (Phu nhân AH Vũ Qúy’ 
Hảo), và cháu Kiều Tiên (Ái nữ của 
AH quá cố của AH Huỳnh Tấn Khiêm) 
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đã khai mạc phần Văn Nghệ với nhạc 
phẩm Khúc Hát Ân Tình của Lam 
Phương 

- Thùy Dương (Phu nhân của AH 
Nguyễn Kim Khoát) đã làm khán thính 
giả bâng khuâng khi đồng hành với 
nhạc sỹ Nguyễn Văn Đông để cùng trở 
Về Mái Nhà Xưa  

- AH Hội Trưởng thuyết trình đề tài 
“‘Lẩm cẩm’ Tuổi Già của người Cao 

Niên”. 
- Anh Chị Đoàn kỳ Tường đã điều 

khiển mục “Bốc Thăm Trao Đổi Quà” 

một cách rất vui nhộn và hồi hộp; Tối 
hôm đó, có vài thân hữu bất chợt xuất 
hiện, thế mà anh chị Tường vẫn có đủ 
quà để không một gia đình nào lại ra về 
tay không! Hoan hô anh chị Đoàn Kỳ 
Tường đã hy sinh công, của, cho cuộc 
vui tất niên!  

- Thu Cúc đã trình bày thật chuyên 
nghiệp Bài Thánh Ca Buồn; nàng hát 
hay đến nỗi mọi người đều hô “Bis”; 
Do đó, Thu Cúc đã “tái xuất giang hồ” 
với bài Thoi Tơ. 

- AH Nguyễn Văn Lộc đã đơn ca bài 
Nắng Paris, Nắng Saigon. 

- Thân hữu Đỗ Hưng đã trình bày bản 
nhạc không lời nổi tiếng của Trung 
Hoa: Chiêu Quân Quá Quan Khúc do 
chính nàng Chiêu Quân đời nhà Hán 
sáng tác. Anh Đỗ Hưng đã dày công 
nghiên cứu bài nhạc này, và, thêm vào 
đó, đã may bộ y phục của Hồ Hán Tài, 
Vua Mông Cổ thời đó, ngừơi đã bắt 
Hán Vương phải nộp Chiêu Quân để 
đổi lấy hòa bình giữa hai nứơc Trung 
Hoa và “Rợ Hồ” 

- Lệ Thanh đã trình bày rất thành công 
bài Quê Hương Tuổi Thơ Tôi của Từ 
Huy. 

- AH Nguyễn Đôn Xuân đã đóng góp 
hai câu chuyện vui.  

- AH Hội Trưởng ngỏ lời chúc tất niên 
và cảm ơn quý Aí Hữu và Thân Hữu. 
 

Mục chót là mục lạ, mà xưa nay chưa bao 
giờ có, đó là: thu dọn phòng họp để trả lại cho 
Câu Lạc Bộ: Anh chị em đều vui vẻ vừa làm, 
vừa nói cười vui như Tết. 

Anh chị em ra về và hy vọng năm sau sẽ lại 
họp nhau đầy đủ tại một Câu Lạc Bộ của 
Houston Texas. Hai chữ “đầy đủ” đã được in 
đậm nét, vì: năm nay, AHCC Houston chúng 
tôi đã vĩnh viễn thiếu mất AH Nguyễn Xuân 
Trường! Lời than của cụ Vũ Đình Liên tự nhiên 
biến dạng: 
 

“Nhưng mỗi năm một vắng 
Người bạn cũ nay đâu 
Chúng tôi buồn không nhắc 
Vì sợ thêm u sầu” 

* 
*    * 

Năm nay mình lại họp 
Không thấy anh bạn xưa 
Những người muôn năn cũ 
Hồn ở đâu bây giờ?” 

 
Thế mơi hay, ở vào tuổi của chúng ta “Còn 

Có Nhau” là rất qúy!  
LTCC của chúng ta đã và đang cố gắng 

“Giữ Cho Còn Có Nhau” là rất chí lý vậy. 
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Chị Đoàn Kỳ Tường và “Hồ Hán Tài, vua rợ HỒ” 

 
 

AH Đoàn Kỳ Tường và “Hồ Hán Tài, vua rợ HỒ” 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Từ Trái 

             Chị Đoàn Kỳ Tường, 
             Chị Lệ Thanh, 
             Chị Nguyễn Quý Hôi. 
             Chị Hà Văn Đáng, 
             Chị Thùy Dương, 
             Chị Nguyễn Đôn Xuân, 
             Chị Nguyễn Văn Độ./. 
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Aí H�u V�nh Quý Vi�t Nam vi�ng th�m San Jose 
 

Giang Khưu 
 

Tuần trước trong buổi ăn trưa Thứ Tư mỗi 
tuần của các AH về hưu, anh Mai ðức Phượng 
có cho hay là anh chị Vĩnh Quý sẽ tới thăm San 
Jose vào ngày 01/21/2015. 

Như vậy là trùng vào buổi ăn trưa Thứ Tư 
mỗi tuần của các Ái Hữu về hưu. 

Tôi gởi e mail mời một số AHCC San Jose 
cùng các AH các thành phố lân cận tới tham dự 
ñể gặp gở AH Quý từ Việt Nam qua du lịch. 

Chúng 
tôi chọn 
nhà hàng 
buffet 
Newark tại 
thành phố 
Newark ñể 
một số AH 
sống gần 
Newark 
hoặc 
Union City 
lái xe gần 
hơn. 

Kết 
quả là có 11 Ái Hữu tới tham dự, kể cả anh chị 
Vĩnh Quý là 13 người. 

Các AH tới tham gia buổi ăn trưa và tiếp 
ñón anh chị Quý như sau: 

Anh Chị Vĩnh Quý 
AH Mai ðức Phượng 
AH Nguyễn Văn Nghiêm 
AH Trần Bá Quyên 
AH Lê Mộng Hùng 
AH Trần Bất Nhựng 
AH Nguyễn ðăng Thịnh 
AH Nguyễn ðình Duật 
AH Nguyễn Như Bá 

AH Nguyễn Văn Thành 
AH Khưu Tòng Giang 
AH Lê Ngọc Diệp 
Anh Quý là bạn học cùng khoá với Mai 

ðức Phượng và Nguyễn văn Nghiêm, lúc ra 
trường làm tại Ty Công Chánh Gia ðịnh và 
Khu Bắc, sau ñó bị ñộng viên và ñi Công Binh 
hết 8 năm.  

Sau khi giải ngủ thì ñi làm trở lại tới khi 
hưu trí 
theo luật 
ñịnh. 

Anh 
Chị Quý 
qua ñây ñể 
tham dự 
ñám cưới 
của người 
cháu và ñã 

ở 
Riverside 

Nam Cali 
một thời 
gian khá 

lâu, AC Quý có ñến thăm viếng Houston 
Texas. Anh Chị Quý sẽ trở lại VN cuối tháng 
Giêng 2015 ñể ăn Tết tại quê nhà. 
 

Chúng tôi có chụp vài tấm hình kỹ niệm 
vào ngày gặp nhau. 

Trong tấm ảnh chụp chung trước nhà hàng 
buffet tên các AH từ trái sang phải như sau: 

AH KT Giang, AH LM Hùng, AH NN Bá, 
AH Nð Duật, AH Mð Phượng, AHVN Vĩnh 
Quý, Chị Vĩnh Quý, AH TB Nhựng, AH NV 
Nghiêm, AH LN Diệp, AH Nð Thịnh, AH NV 
Thành, AH TB Quyên. 
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Tôi vTôi vTôi vTôi v����    h�uh�uh�uh�u    
Nguyễn văn Thái 

 

Giã từ Caltrans về hưu vào cuối năm 2014 
vừa qua với những buổi họp mặt gặp gỡ các 
bạn đồng nghiệp ở vài ba nơi thật là vui khó tả. 
Niềm vui vẫn còn âm hưởng sâu đậm trong 
lòng và tôi cảm nhận được những giây phút 
tuyệt vời trong đời đi làm việc nơi xứ người. 
Xin cảm ơn thật nhiều đến các bạn đồng nghiệp 
như Phil Vũ, Chung Lưu, Katherine, Annabell, 
Niu Justine, Steven Bình, Thomas Ngô, Cường 
Trần, Dean Tô, Jane 
Phạm và Mark Pertile, 
người trưởng phòng và 
cũng là người bạn đồng 
nghiệp cùng một thời 
vào làm việc cho 
Caltrans. Và còn nhiều 
bạn khác nữa không thể 
kể hết ra. Từ biệt nơi 
này và các bạn bè mà 
lòng còn nhiều luyến 
tiếc vì nơi đây là chỗ 
làm việc để đem lại lợi 
ích cho quần chúng, là cơ quan giao thông nổi 
tiếng ở California nhưng cũng là mái ấm gia 
đình Caltrans như nhiều người Mỹ đã nói khi 
về hưu hoặc ra đi để thăng tiến nghề nghiệp. 
Ngày cuối năm ở bên Mỹ thường là những 
ngày vui của dân chúng hân hoan đón mừng 
Giáng Sinh và năm mới, nên về hưu vào lúc 
này cũng là dịp niềm vui của mình được hòa 
nhập với niềm vui chung của mọi người. Dịp 
này có tất cả ba buổi họp mặt mà các bạn đã tổ 
chức cho ngày về hưu của tôi và mọi người rất 
nhiệt tình, cụ thể gửi tặng vài món quà kỷ niệm 
đầy ý nghĩa. Chân tình đó làm tôi thật xúc động 
và nhớ mãi sự thương mến của các bạn đã dành 
cho. 

Hơn 27 năm làm việc trôi qua tốt đẹp với 
cơ quan Giao Thông Vận Tải miền Nam 
California này, việc làm của tôi có bị ảnh 
hưởng ít nhiều trong đó. Đôi lúc làm tôi lo lắng 
về công việc mình đang làm có được lâu bền 
không vì cơ quan có sa thải một số các nhân 
viên mới vào làm việc. Thời điểm kinh tế của 
nước Mỹ đi xuống thì ngân sách về giao thông 
vận tải bị ảnh hưởng theo, có lúc cơ quan giảm 
lương, giảm giờ làm việc và ngưng tuyển thêm 
người vào. Tuy nhiên tôi không bị ảnh hưởng 
và liên tục đóng góp nhiều công trình xây dựng 
xa lộ vùng San Bernardino và Riverside từ 
thành phố đến sa mạc như ở Victorville và ở 
Needle. Trong những năm gần đây cả nhóm rất 

bận rộn với các dự án 
mở rộng xa lộ, thêm vào 
đường carpool (HOV 
lane) 91 chạy dài tới 
quận Cam, xây thêm các 
giao điểm xa lộ 
60/91/215 nối liền quận 
Riverside thông thương 
với quận Cam và quận 
San Diego. Mười bảy 
năm sau cùng tôi làm 
việc với nhóm thiết kế 
M (Design M) mà người 

trưởng phòng là Mark Pertile. Đơn vị San 
Bernardino (District 8) có nhiều nhóm thiết kế 
khác nhau theo các mẫu tự A, B, C, …. L, N, 
M   Nhóm này gồm mười người làm việc dưới 
quyền người trưởng phòng (Chief office). 
Người trưởng phòng chịu trách nhiệm với cấp 
trên về kỹ thuật, đôn đốc và theo dõi mọi việc 
làm, giờ giấc của tất cả nhân viên trong nhóm. 
Đây là nhóm mà tôi làm việc thích nhất, lâu dài 
nhất, có nhiều kỷ niệm khó quên với những 
người bạn trong nhóm thuộc nhiều sắc dân 
khác nhau trên thế giới như Italy, Đức, Phi, Mễ, 
Lebanon, Việt Nam, Đài Loan, China. Mỹ là 
quốc gia hợp chủng quốc như tôi được học thời 
trung học bên Việt Nam, tuy nhiên để hiểu 
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nhau trong lúc làm việc mọi người đều dùng 
ngôn ngữ chung là tiếng Anh để nói chuyện, 
trao đổi ý tưởng và hội họp bàn bạc. Tinh thần 
làm việc của mọi người trong nhóm rất tích 
cực, hăng say, học hỏi và gắn bó tình đồng 
nghiệp vì ai cũng làm việc hợp tác vui vẻ và 
thân thiện. Nhóm hay tổ chức đi ăn trưa chung 
với nhau vào ngày sinh nhật của một ai đó 
trong tháng, có khi hai hoặc ba người có chung 
ngày sinh nhật trong tháng. Ngày về hưu của 
tôi được nhóm chọn từ hai tuần trước tại một 
nhà hàng nổi tiếng tên là Mr Kebab với các 
món ăn rất ngon do người Trung Đông làm chủ 
ở thành phố Redlands vào ngày thứ năm 11 
tháng 12 năm 2014. Ngày này rơi vào gần cuối 
tuần nên ai cũng thích được dịp đi ra phố ăn 
chung với nhau và cảm thấy rất vui vẻ, thoải 
mái. Hôm nay có đầy đủ mọi người trong 
phòng, có Mark Pertile, cựu trưởng phòng và 
Niu Justine, người thay thế Mark tạm thời trong 
sáu tháng điều hành mọi công việc trong 
phòng. Ngoài ra có sự tham dự của bà Angela 
HainsWorth do Aaron Brandy gọi điện thoại 
mời đến chung vui và cũng là dịp để bà gặp lại 
anh chị em đồng nghiệp trong phòng sau khi về 
hưu từ hơn một năm qua. Cuộc hội ngộ và chào 
hỏi thân mật rộn ràng với bà Angela tạo cho 
không khí của buổi họp mặt trở nên vui vẻ 
nhộn nhịp hơn. Một cái bàn thật dài được nhà 
hàng dành riêng cho nhóm chúng tôi ở giữa 
phòng. Giờ ăn trưa buffet ở đây cũng khá đông, 
mọi người tự đi lấy thức ăn rồi về chỗ ngồi 
thưởng thức và chuyện trò với các bạn. Khi 
buổi chuyện trò và ẩm thực của mọi người lên 
cao điểm, Mark đứng lên xin được nói đôi lời 
chúc mừng tôi về hưu và vui vẻ trao một chứng 
chỉ của công đoàn PECG, một tấm thiệp với 
những lời chúc mừng của mọi người và một số 
tiền mặt là 220 đô quyên góp được từ các anh 
chị em trong phòng làm việc. Sau đó là món 
quà kỷ niệm của PECG tôi nhận từ tay của 
Aaron Brady, đại diện công đoàn. Một sự ngạc 
nhiên khác làm tôi sung sướng buột miệng kêu 

to khi cô Justine trao tặng một khung hình kỷ 
niệm với 12 tấm hình mà tôi được chụp chung 
với các bạn đồng nghiệp trong những năm 
trước đây ở văn phòng hoặc ở công trường. Có 
hình ảnh tôi không nhớ, có hình ảnh tôi chưa 
thấy trước đây và cũng không hiểu sao Justine 
lại có được vì cô là người mới đến làm việc với 
nhóm. Thomas là người đã giúp tôi đi vòng 
quanh bàn để chụp ghi lại một số hình lưu 
niệm. Cám ơn Thomas. Một tấm hình được 
chụp với đầy đủ các gương mặt trong nhóm 
design M trước nhà hàng tuyệt đẹp và rõ ràng 
do một nhân viên của nhà hàng chụp mà Kent 
Nguyễn đã khen,  đây là món quà Giáng Sinh 
đặc biệt của tôi năm nay. Nhóm design M của 
chúng tôi hiện nay có hai người đẹp, cô 
Annabell người Đài Loan và cô Justine người 
China. Từ hơn mười năm trước đây, Mark nhận 
cô Annabell vào làm việc trong nhóm, tạo nên 
một luồng sinh khí làm việc tươi mát hơn,  vì 
trước đó nhóm chỉ toàn thanh niên và đàn ông 
thôi. Cô Annabell có khuôn mặt đẹp, ăn nói dễ 
thương và dáng người mảnh mai, cao nên có 
nhiều đồng nghiệp ngưỡng mộ thích nói 
chuyện. Cô là người độc thân tại chỗ nhưng có 
hai con, một trai mười sáu tuổi và một gái mười 
bốn tuổi. Một vài chàng trai độc thân Mễ, 
Trung Hoa và Việt Nam có nghe tiếng người 
đẹp và để ý nhưng rồi âm thầm rút lui. 

 
Thái và Mark. 
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Thái và Justine. 
 

Buổi họp mặt lần thứ hai tổ chức tại cơ 
quan làm việc ngày 15 tháng 12, năm 2014 từ 8 
giờ đến 10 giờ sáng tại phòng hội lầu 11, xuất 
hiện với nhiều khuôn mặt quen thuộc từng làm 
việc chung với nhau trong các công tác được 
diễn ra thật vui tươi và nhộn nhịp. Bánh ngọt, 
paté chaux, cà phê, sữa, nước trái cây được dọn 
đầy trên bàn để mọi người thưởng thức điểm 
tâm sáng. Các bạn người Phi, Mễ và Mỹ rất 
thích uống cà phê sữa đá mua từ Lee’s 
Sandwiches. Cuộc trao đổi chuyện trò chúc 
mừng, bắt tay thân mật và chụp hình kỷ niệm 
với các đồng nghiệp diễn ra liên tục không ngớt 
nhưng đầy thân tình và vui vẻ. Xin thành thật 
cám ơn tất cả các bạn đồng nghiệp như Phil 
Vũ, Chung Lưu, Katherine, Annabell, Justine, 
Phạm Hùng, Steven Bình v..v . đã bỏ nhiều 
công sức và thì giờ quý báu để thực hiện buổi 
điểm tâm sáng nhanh chóng, đầy đủ và ngon 
miệng. Ngoài ra tôi cũng cám ơn cô Annabell 
vì cô đã giúp làm tờ flyer và đặt ở các cầu 
thang máy lầu 7, 8, 9 và 10 thông báo ngày giờ, 
phòng họp lầu 11 về buổi gặp mặt từ mấy ngày 
trước để mọi người biết đến tham dự. Tóm lại 
sự thương yêu và giúp đỡ nhiệt tình của quý 
bạn mà mọi việc được diễn tiến tốt đẹp.  

 

 
Thomas, Cường, Thái và Tuấn. 
 

 
Bạn đồng nghiệp. 
 

 
Jane, Thái và Aaron. 
 

Và buổi họp mặt lần thứ ba, ngày 18 tháng 
12 năm 2014 được bạn Phil Vũ, đại diện các 
đồng nghiệp người Việt Nam chọn đi ăn chung 
với nhau tại Casino San Manuel thành phố 
Highland từ một tháng trước. Đây là buổi gặp 
nhau của những người Việt Nam và có một vài 
bạn đồng nghiệp sắc dân khác nữa. Lại thêm 
một số các hình ảnh đẹp được chụp tại đây với 
các anh chị em do anh Dean Tô chụp và được 
để lên máy điện toán cho mọi người xem. 
Trong số những hình ảnh này có một tấm hình 
tôi ngồi cùng bàn với ái hữu Văn minh Hồng, 
Kent Nguyễn và Hannah Nguyễn. Thưa quí vị, 
thường khi người Việt Nam nào mới được nhận 
vào làm việc cho cơ quan, anh chị em người 
mình thường hay tổ chức đi ra ngoài ăn chung 
với nhau và đồng thời để người bạn đồng 
nghiệp mới biết được các bạn đồng hương Việt 
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Nam khác. Kể đến đây tôi nhớ lại cách đây 27 
năm khi được nhận vào làm việc cho Caltrans, 
ông xếp của tôi lúc bấy giờ là Jerry Lund cho 
một người bạn đồng nghiệp dẫn tôi đi các 
phòng để giới thiệu, làm quen với các nhân 
viên cũ và nhất là đi xem máy in bản vẽ hay 
máy copy để biết nơi, biết chỗ đặng xử dụng 
khi cần. Sau đó ông hỏi thăm đến sức khỏe và 
khả năng làm việc, rồi hỏi  đến đời sống cá 
nhân, làm sao qua được đến Mỹ. Tôi bèn kể 
đến chuyện vượt biên từ Cà Mau đến Thái Lan, 
rồi bị bể máy tàu và lênh đênh 10 ngày trên 
biển cả không còn gì để ăn, mọi người trên tàu 
bị hải tặc Thái Lan đến cướp bóc vàng bạc vài 
ba lần và dòm ngó các phụ nữ. Ông xếp tôi như 
bị thôi miên hấp dẫn bởi câu chuyện phiêu lưu 
chết người này được kể bởi người chứng nhân 
trong cuộc, nên cuộc phỏng vấn chuyện trò kéo 
dài cả giờ chưa chấm dứt. Nhờ câu chuyện 
vượt biên đầy hấp dẫn này mà ông không nói  
đến chuyện kỷ thuật và kinh nghiệm làm việc 
của tôi trên đất Mỹ. Một câu chuyện khác cũng 
với Caltrans từ hai mươi bảy năm qua mà tôi 
vẫn còn nhớ. Ngày đầu tiên khi tôi được giấy 
gọi đi phỏng vấn công việc Junior Engineer. 
Bước vào phòng gặp một lúc ba vị giám khảo, 
người thì da đen, người thì da trắng và người 
thì nước da trung bình giữa trắng và đen tôi 
thấy khớp quá, miệng hơi ngọng và run khi 
chào các vị giám khảo. Thưa với các bạn, đây 
không phải là trận chiến đi tìm job của tôi lần 
đầu tiên trên đất Mỹ mà đã trải qua nhiều cuộc 
phỏng vấn từ năm bảy năm qua rồi. Vì đất lạ 
quê người, ngôn ngữ còn mới mẻ và không có 
kinh nghiệm trên đất hứa này nên mới bị mất 
bình tĩnh như vậy. Tôi tự hứa trong lòng, phải 
bình tỉnh để tâm trí không bị xao động mới có 
thể trình bầy cho ban giám khảo hiểu được 
những gì mình được đi học và những kinh 
nghiệm nghề nghiệp có được trong quá khứ dù 
là kinh nghiệm ít ỏi bên Việt Nam. Sau khi trả 
lời một vài câu hỏi đầu với các vị giám khảo, 
tôi lấy lại bình tĩnh, sự tự tin và trả lời xong tất 

cả các câu hỏi còn lại của cuộc phỏng vấn mà 
cảm thấy thoải mái. Cuối cùng một vị giám 
khảo nam hỏi tôi nếu được mướn vào làm việc 
anh có thể phục vụ cho cơ quan trên mười năm 
không. Dù chưa được mướn vào làm việc 
nhưng nghe hỏi phải làm việc cho nơi đây trên 
mười năm thì còn gì sung sướng bằng. Tôi trả 
lời ngay đồng ý. Ông giám khảo này đã về hưu 
20 năm rồi. Sau cuộc phỏng vấn này và cũng là 
lần chót, chừng ba, bốn tháng sau tôi được 
Caltrans gọi đi làm và trình diện với người boss 
đầu tiên là ông Jerry Lund phòng thiết kế như 
đã kể ở câu chuyện trên. Kể từ đó tôi vào làm 
việc với Caltrans đến nay, thời gian mấy chục 
năm trôi qua thật nhanh nhưng nhìn lại hệ 
thống xa lộ San Bernardino, vùng tôi đang ở 
này được cải thiện rất nhiều. Đường xa lộ 215 
ngang qua thành phố San Bernardino được mở 
thêm nhiều đường lăn xe chạy vào phố, vào 
khu thương mại đông người và đem lại vẻ đẹp 
sáng sủa cho thành phố . Giao điểm xa lộ 
60/91/215 đồng thời được cải thiện xây dựng 
rộng lớn hơn và tiện lợi hơn với nhiều đường 
vòng xa lộ nối liền các thành phố Moreno 
Valley, San Diego, Los Angeles và Orange với 
thành phố San Bernardino. Không còn bị tắc 
nghẽn hằng giờ và giảm đi các tai nạn xe cộ 
đáng tiếc. Khi tôi đến thành phố Highland để 
sống và làm việc cho Caltrans, thành phố này 
mới thành lập, chưa có khu thương mại sầm 
uất, chưa có xa lộ 210 chạy qua các thành phố 
Highland, Redlands, Rialto, Fontana, v..v.. 
chưa có xa lộ 330 chạy lên Big Bear. Chưa có 
Walmart, chưa có Walgreens, chưa có Casino 
San Manuel v..v.. và còn nhiều thứ khác. Thế 
mà giờ đây, thời gian trôi qua hơn mười năm 
như tôi đã hứa với vị giám khảo mà còn tới 
được hai mươi bảy năm phục vụ bền bỉ tốt đẹp, 
đóng góp vào nhiều công trình giao thông công 
cộng, đem lại thẩm mỹ đẹp đẽ cho thành phố và 
tiện lợi cho dân chúng xử dụng. Và nhất là 
không quên bổn phận của một công dân phải 
đóng thuế đầy đủ để quốc gia được hùng mạnh 
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và phồn thịnh hầu đem lại sự sống an lành và 
các quyền lợi hữu ích cho dân chúng.  

Thưa với quí vị và các bạn còn một việc 
nữa mà tôi cũng phải giả từ, đó là sách vở. 
Trong nhiều ngày qua trước khi nghỉ hưu, mỗi 
ngày một vài tiếng đồng hồ tôi soạn ra và 
quăng vào ba thùng rác đầy các quyển cẩm 
nang cũ, hồ sơ bản vẽ cũ không cần lưư trữ lại 
và không còn thích hợp với hiện tại nữa. Một 
số các hồ sơ bản vẽ làm việc từ thời mười năm 
trước với ái hữu Nguyễn thúc Minh cũng được 
mang ra quăng nốt. Một đồng nghiệp khác làm 
việc phòng Environmental về hưu cùng lúc 
cũng quăng sách và hồ sơ cũ vào ba thùng rác 
như vậy. Caltrans luôn luôn cập nhật hóa hằng 
năm các quyển cẩm nang tiêu chuẩn về đường 
xá, cầu, cống v..v.. để nhân viên làm việc được 
hữu hiệu và phù hợp với thực tế. Từ nay đầu óc 
sẽ thảnh thơi không bận bịu với những con số 
tính toán, với những công văn (memo) gửi đi 
các phòng, với những bản vẽ chi tiết thiết kế 
các xa lộ 60, 91 và 215 của thành phố Riverside 
và San Bernardino và không bận bịu với công 
trường, hội họp nhiều căng thẳng. Nghỉ ngơi 
thôi và đi du lịch những ngày hưu trí.  

Nguyễn văn Thái 

 

Thái và Ray. 

 

 

Liên, Katherin, Thái, Hùng và Chung 

 

 

Kent, Hannah, Thái và Hồng. 

 

 

Jane, Thái, Hồng, Vũ và Magic. 
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Ái H�u LÊ NG�C PH��NG,Ái H�u LÊ NG�C PH��NG,Ái H�u LÊ NG�C PH��NG,Ái H�u LÊ NG�C PH��NG,    45 N�m H�i Ng�45 N�m H�i Ng�45 N�m H�i Ng�45 N�m H�i Ng�    
    

Bài: Trịnh Hảo Tâm, 

Ảnh: Nguyễn Văn Luân 

 

 
Hàng ngồi, từ trái gồm các chị:    Luân, Minh Nguyễn, Bình, Phượng, Tâm và Minh Hà. 

Hàng ñứng, từ trái gồm các anh: Bình, Thành, Tùng, Minh N., ðịnh, Phát, Phượng, Nhuận, Tâm,  

          Bảo, Tầm, Minh H. và Luân 

.

ðúng 11 giờ 30 sáng ngày thứ Tư 24-9-
2014 trước nhà hàng Royal Restaurant & 
Banquet, tôi ñưa AH Lê Ngọc Phượng và hiền 
nội tới trước sự mong ngóng chào ñón của 15 ái 
hữu và hiền nội khác. Cali tuy ñã vào thu từ 
hôm qua nhưng ñợt nóng rơi rớt vẫn còn vương 
vấn và càng nóng hơn khi những vòng tay nồng 
ấm ôm choàng lấy Lê Ngọc Phượng chàng trai 
nước Việt di cư, ngày xưa ñẹp trai bây giờ ñẹp 
lão, con người kỹ thuật nhưng ñam mê phê 

bình âm nhạc nhất là nhạc xưa tiền chiến, thấy 
chuyện bất bình ñều lên tiếng…và có những 
bài viết phân tích nhận xét vui tươi chính xác 
trên những LTCC gần ñây. AH Phượng ở bên 
nhà còn tích cực trong công tác cùng anh em 
Công Chánh xây cầu ở những thôn nghèo. 
ðược biết anh chị AH Lê Ngọc Phượng từ Xứ 
ðạo Ba Chuông Sài Gòn sang Mỹ 2 tháng nay 
thăm con gái và cháu ngoại ñầu lòng ở tận 
Tennessee mới xuống Nam Cali thăm các em 
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cũng như các bạn ñồng môn Công Chánh trước 
khi lên ñường quy hồi cố quốc. Anh chị 
Phượng có tất cả 3 cô con gái hiền ngoan học 
giỏi hiện ở 3 nước khác nhau là Mỹ, Anh và 
Úc. Thật con giống cha là nhà có phúc. 
 

Cùng khóa 6 KSCC ra trường năm 1967 
với AH Lê Ngọc Phượng hiện diện hôm nay 
còn có các AH Nghiêm Phú Phát tài hoa lãng 
mạn, Nguyễn ðức Nhuận, Trịnh Thành hai 
người hùng ñến từ vùng núi San Bernardino, 
Nguyễn Hữu ðịnh lặn lội thân trai từ San 
Diego lên, AH Ngô Thái Bình và hiền nội và 
AH Hà Trọng Minh cùng hiền nội là người 
ñứng ra tổ chức tiệc hội ngộ hôm nay trong nhà 
hàng ở Bolsa sau nửa thế kỷ mới gặp lại nhau. 

 

 
 

Các bậc ñàn anh tiền (bửu) bối có AH Tô 
Tiến Tùng (không Túng Tiền) và AH Nguyễn 
Văn Luân (khóa 4) cùng hiền nội là người có 
công ñưa tất cả 103 LTCC lên mạng toàn cầu 
ñể mọi người ñâu ñâu cũng ñọc ñược và mới 
ñây tôi mê nhất là bài “Phá Bỏ Xiềng Xích 
Trong Ngục Tù” (LTCC 103) ñọc xong biết 
thêm AH Luân còn có rất nhiều tài như làm thợ 
thiếc thợ khóa với lối viết mô tả chi tiết chính 
xác lôi cuốn người ñọc và một tấm lòng nhân 
bản thương người. Hiện diện còn có AH 
Nguyễn Thúc Minh (khóa 5) cùng hiền nội, AH 
Minh với tài lay-out nhanh chóng khiến AH ðỗ 
Hữu Hứa bên Tây còn phải viết “Tôi gõ máy 
xong và gởi ñi bài “Họp mặt CC Pháp” lúc 11 

giờ ñêm ngày 27-6 thì sáng hôm sau thức dậy 
mở máy ñã thấy 2 bài layout của anh làm. Anh 
giỏi thật, làm nhanh chi lạ!”  
 

Khóa 7 có sự hiện diện của hai “hiền tài” 
(vừa hiền vừa tài) ít phát biểu lúc nào cũng 
cười cười vui vẻ là AH Hà Thúc Tầm và AH 
Nguyễn Võ Bảo. 

 

Nhập tiệc có nhiều món ngon vật lạ, cà phê 
cà pháo bia bọt ì xèo, câu chuyện râm ran 
không bao giờ dứt. AH Phượng nhắc lại những 
kỷ niệm về bạn cũ trường xưa, ñặt câu hỏi về 
một bản nhạc của AH Nghiêm Phú Phát rất hay 
do ca sĩ Minh Tuyết (thế hệ 1960 khác MT hiện 
giờ) hát nhưng lại không ñược phổ biến. Vai trò 
của Nghiêm Phú Phát trong ñoàn văn nghệ 
Nguồn Sống? AH Phượng cũng muốn Nghiêm 
Phú Phát “giải mã” về chuyện ngày xưa AH 
Phát ñèo ca sĩ, minh tinh ñiện ảnh Thanh L. vào 
trường CC khiến anh em một thời xôn xao dư 
luận. AH tài hoa Nghiêm Phú Phát im lặng 
cười cười chấp tay xá xá và cho biết có vài nhà 
truyền thông Quận Cam yêu cầu viết lại hồi ký 
về cuộc ñời nhưng người nghệ sĩ lang thang 
hoài trên phố một mực từ chối! Chuyện cũ còn 
dài nhưng qũy dự trữ thời gian sắp…cạn, ñành 
hẹn lại hồi sau! 
 

 
 

Hiện diện tiệc hội ngộ “Lê Ngọc Phượng 45 
Năm Nhìn Lại” có tất cả 19 người trong không 
khí ngập tràn niềm vui.  
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Năm 1969 sau khi ra trường CC tôi làm ở 
Sở Hàng Hải Thương Thuyền thuộc Nha Thủy 
Vận trong vòng thành Bộ Công Chánh góc 
ñường Pasteur và Lê Lợi thì gặp AH Lê Ngọc 
Phượng hồi ñó mới biệt phái về với cấp bực 
Chuẩn Úy. Làm với AH Phượng rất vui nghe 
anh kể chuyện suốt ngày và biết con người anh 
rất trong sáng, lý tưởng với lòng nhiệt huyết 
cho ñất nước chân thành. Mất Miền Nam, với 
cấp bậc Trung Úy (sĩ quan biệt phái) anh bị ñi 
tù 2 năm 11 tháng (chưa kể 2 năm tù vượt biên 
sau khi ra tù cải tạo). Tôi thì vượt biển ñịnh cư 
ở Cali, thỉnh thoảng nhớ tới anh nhưng không 
biết bao giờ mới gặp lại. Buổi chiều thứ Ba 23-
9-14 nhận ñược LTCC 103 mới biết anh ñã 
sang Mỹ thăm con gái và cháu ngoại và sẽ 
xuống Nam Cali trước khi về lại VN. Vội vàng 
gọi cho AH Hà Trọng Minh cùng khoá AH 
Phượng thì mới biết có tiệc hội ngộ sáng nay. 
Vì ở gần nơi ở của AH Phượng nên tôi xin 
phép AH Minh ñược ñón AH Phượng và ñưa 
xuống bữa tiệc. 45 năm không gặp tôi e rằng 
AH Phượng không còn nhớ ñến tôi nhưng anh 
ñã hỏi ngay: “Tim của ông có còn ở bên phải 
nữa không?” (Tôi có tật bẫm sinh là tim quay 
ngược về bên phải và bao tử, gan, túi mật ñều 
“miror” ngược với người thường, y khoa gọi là 
Dextro Cardia). Biết là anh ñã không quên, tôi 
mới trả lời là: “Tim tôi không biết bây giờ nó 
nằm ở ñâu?”.  

 

Sáng hôm sau ñến nhà em anh ở thành phố 
Walnut ñể ñón hai vợ chồng anh, thấy anh 
không khác gì xưa chỉ có da nhăn, giọng nói 
miền Bắc vẫn lưu loát truyền cảm. Chúng tôi 
lên Philip Ranch thành phố Pomona ñể thăm 
chị Lê Thị Anh, cử nhân Luật hồi xưa là chủ sự 
Phòng Hải Vận Hải Cụ nơi chúng tôi làm việc 
khi mới ra trường. Gặp lại rất vui, chị Anh hỏi 
kỹ sư Phượng có còn hút thuốc không? AH 
Phượng nói là ñã bỏ từ lâu. Nhắc lại chuyện 
nhiệm sở ngày xưa rất vui, hỏi thăm ai còn ai 
mất sau 40 năm “thương hải biến vi tang ñiền”. 
Chị Anh kể lại chuyến ra ñi tháng 4/1975 trên 
một chuyến tàu do sĩ quan hàng hải Hồ Ngọc 
Sơn (Trường Hàng Hải Thương Thuyền) làm 
thuyền trưởng, chị muốn tìm lại người này, nếu 
ai biết chỉ dùm. Nhà chị Anh nay là một ngôi 
chùa với ao cá, vườn rau và cây ăn trái sai qủa. 
Vừa xem vườn, ăn trái cây mùa Thu như lựu, 
hồng vừa nhắc lại chuyện 45 năm về trước. 
 

Rời Pomona chúng tôi theo xa lộ 57 Nam 
ñưa anh chị AH Lê Ngọc Phượng ñến 
Westminster ñể tham dự buổi tiệc hội ngộ cùng 
với các AHCC Miền Nam Cali như ñã kể trên. 
ðêm trước một nhóm AH khác và AH Ái Văn 
ñã gặp AH Phượng ở một nhà hàng thuộc Quận 
Cam.  
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AHCC Sài Gòn tiếp tục công tác từ thiện 

KHÁNH THÀNH CÁC CKHÁNH THÀNH CÁC CKHÁNH THÀNH CÁC CKHÁNH THÀNH CÁC C				U U U U     

VÀM BUÔN 2 VÀ XÓM CHÒI 2 VÀM BUÔN 2 VÀ XÓM CHÒI 2 VÀM BUÔN 2 VÀ XÓM CHÒI 2 VÀM BUÔN 2 VÀ XÓM CHÒI 2 ����    TRÀ VINHTRÀ VINHTRÀ VINHTRÀ VINH    
 

Nguyễn Thanh Liêm

Tiếp tục chương trình công tác từ 
thiện làm cầu ñường nông thôn ở Miền 
Tây Việt  Nam, ngày 22-09-2014 Nhóm 
AHCC Sài Gòn ñã tổ  chức khánh thành 
một  lượt  2 công trình cầu bêtông ở xã 
Ngải Xuyên, huyện Trà Cú, tỉnh Trà 
Vinh: Cầu Vàm Buôn 2 và Xóm Chòi 2. 

 
I/ Cầu Vàm Buôn 2 

 

Cầu dài 15m,50; rộng 1m,70 bằng 
bêtông cốt  thép. Kinh phí phần vật  liệu, 
kể cả chi phí ñiều hành công trường, theo 
dự toán là: 39.000.000

ñ. Phần nhân công 
do ñịa phương ñảm trách. 

 
ðược biết  trước ñó trong khi khánh 

thành cầu Vàm Buôn I, nhân dân ñịa 
phương xin ñược làm t iếp cầu Vàm Buôn 
2 cách ñó khoảng 1k m, cầu này bằng ván 
cũ, trụ cây ñã hư mục. Bà con ñịa 
phương rất  muốn làm cầu gấp, vì sợ cầu 
bị sập bất  cứ lúc nào, nên ñã tự nguyện 
ñóng góp phần nhân công ñể cho nhóm 
AHCC Sài Gòn nhẹ phần vận ñộng tài trợ 
chi phí vật  liệu và do ñó cũng sẽ nhanh 
hơn. 

 
Và thật  là ñiều bất  ngờ ngay sau ñó 

một  nhà hảo tâm ở Mỹ còn rất  trẻ, trong 
khi về  thăm Việt  Nam, không hiểu sao ñã 
có ý muốn giúp cho công tác từ thiện của 
nhóm AHCC Sài Gòn, qua sự quen biết  

tình cờ với AH Lưu Kim Loan. Nhà tài 
trợ trẻ này không muốn ñể lộ  danh tánh. 
Nhưng qua t ìm hiểu sau ñó chúng tôi chỉ 
biết  ñược tên là cô Giao, không rõ họ  
(xin lỗ i cô Giao, nếu những dòng này vô 
tình lọt  vào mắt  cô Giao!). Số  t iền tài trợ 
may mắn ñầu t iên này của cô Giao ñược 
sung vào quỹ làm cầu Vàm Buôn 2. Tiếp 
ñó, việc tài trợ ñược liên tục thuận lợ i 
qua sự vận ñộng của AH Lê Văn Sâm ñến 
các thân hữu ở Mỹ.  Các bạn ở Việt  Nam 
tiếp tục bổ  sung tài trợ cho ñủ chi phí vật  
liệu 39.000.000ñ ñể hoàn thành công 
trình. 

 
Sau ñây xin ghi nhận lời cảm tạ chân 

thành ñến các vị tài trợ cầu Vàm Buôn 2: 
 

Cô Giao, Mỹ:         15.000.000ñ 

 
AHCC Lê Văn Sâm, Mỹ:           400USD 

 
THCC Nguyễn Văn Robert, Mỹ: 300USD 

 
AHCC Ngô Anh Tề, Mỹ:           100USD 

 
Nhóm THCC Bà Hồng, Sài Gòn (Bà 

Hồng, Bà Tấn, Bà Xuất):       4.000.000ñ 

 

THCC Thạnh Văn Chưởng, Sài Gòn:  
          3.000.000ñ  
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II/ Cầu Xóm Chòi 2 

 

Cầu dài 20m,20; rộng 1m,70 bằng 
bêtông cất  thép. Kinh phí gồm cả nhân 
công, vật  liệu và chi phí ñiều hành công 
trường là :61.000.000

ñ.  
Nhà tài trợ Huỳnh ðạo Khải và 

Huỳnh Cần ở Canada ñã nhanh chóng 
giúp 3.000CAD ñể làm cầu này, THCC 
Thạnh Văn Chưởng góp phần chi phí 
ñiều hành công trường 3.000.000ñ. 

 
Sự ñáp ứng nhanh chóng của nhà tài 

trợ ñã làm cho nhân dân ñịa phương rất  
vui mừng và cầu ñược khởi công ngay. 
Vì ñây là ñiểm nố i liền hai bờ kênh rất  
quan trọng cho bà con qua lạ i làm ăn và 
các em học sinh ñi học hàng ngày, mà 
cầu khỉ cũ thì ñã yếu, sắp sập ñến nơi.  

 
AH Lê Văn Trương ở Canada ñã từng 

tài trợ nhiều công trình ở Miền Tây cho 
biết  là thân hữu Huỳnh ðạo Khải và 
Huỳnh Cần khi xem thấy các công trình 
cầu từ thiện của nhóm AHCC Sài Gòn ñã 
thực hiện do AH Lê Văn Sâm ñưa lên 
mạng Youtube là t in tưởng ủng hộ  ngay 
làm t iếp cầu này. 

 
Nhóm AHCC Sài Gòn rất  hân hạnh 

cảm ơn các bạn trong công tác thiện 
nguyện giúp ñồng bào nghèo ở nông thôn 
Việt  Nam. 

 
ðể tăng cường an toàn giao thông 

nhất  là trong mùa mưa lũ,  ñường vào cầu 
Xóm Chòi 2 và về phía chùa Phước Long 
An ñã ñược bổ  sung thiết  kế bằng một  
ñường ñan bêtông rộng 1m,00; dài 120m 
với kinh phí 20.000.000ñ do Thân Hữu 
Công Chánh Sài Gòn Lê Kiều Diễm tài 
trợ thực hiện. 

Sau khi khánh thành cầu Xóm Chòi 2,  
nhiều xe hai bánh ñã thoải mái vượt  qua 
cầu ñể  ñến vùng cầu Vàm Buôn 2 ñược 
nhanh hơn và an toàn hơn thay vì phải ñ i 
ñường vòng. 

 
Thật  là vui với người tham gia giao 

thông qua cầu mớ i với nụ cười hớn hở và 
chắc chắn quang cảnh này cũng mang lạ i 
niềm vui ñến các mạnh thường quân ñã 
ñóng góp công sức ñể làm nên các công 
trình này. 

 
 
 

 

 
Thi công cầu Vàm Buôn 2. 

 

 
AH Lê Văn Sâm bên cầu Vàm Buôn 2 
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Cầu Vàm Buôn 2 hoàn thành. 

 

 
Cầu Xóm Chòi 2 cũ. 

 

 
Bảng tên cầu Xóm Chòi 2. 

 
Cầu Xóm Chòi 2 hoàn thành. 

 

 
ðường ñan bê tông vào cầu Xóm Chòi 2 
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AHCC Sài Gòn tiếp tục công tác từ thiện 

XÂY DXÂY DXÂY DXÂY D����NG CNG CNG CNG C



U KÊNH 16 U KÊNH 16 U KÊNH 16 U KÊNH 16 ����    BBBB����N TREN TREN TREN TRE    
DƯƠNG BÁ THẾ

Chương trình công tác từ thiện của 
nhóm AHCC Sài Gòn lại có thêm một  
ñiểm son khi làm cầu ñường nông thôn: 

Ngày 11-11-2014 ñã hoàn thành cầu 
bêtông bắt  qua kênh 16 ở Ấp An Ngãi B, 
xã An Thạnh, huyện Thạnh Phú, tỉnh Bến 
Tre cầu bêtông cốt  thép dài 30m,00, rộng 
2m,00, gồm 5 nhịp mỗ i nhịp dài 6m,00,  
trông rất ñẹp. 

ðiểm ñặc biệt  của công trình này là 
quá trình vận ñộng tài trợ diễn ra rất  
nhanh. ðó cũng là nhờ AH Lê Văn Sâm 
rất  nhiệt  t ình liên hệ trực t iếp các nhà từ 
thiện ở Mỹ, và cũng là do tấm lòng tha 
thiết  của bà con nông dân ñịa phương 
mong mỏ i bấy lâu này. Cầu nằm trên trục 
ñường ranh giữa 2 xã An Thạnh và An 
Thuận là 2 xã nghèo nhất  huyện. 

ðược biết  trước ñây trong buổ i lễ  
Khánh thành 2 cầu từ thiện Thạnh 
Khương B và Kênh Xuôi cũng ở huyện 
Thạnh Phú vào ngày 03-08-2014, ñông 
ñảo bà con ñã ñạo ñạt  nguyện vọng xin 
ñược làm cầu kênh 16, thì ñến ngày 22-
08-2014 ñã khởi công làm cầu: như vậy 
chỉ trong vòng 20 ngày ñã xin ñủ t iền 
làm cầu. 

Cầu khỉ cũ ñã bị hư mục, rất  trở ngạ i 
và nguy hiểm cho việc lưu thông, nhất  là 
các em nhỏ  phải qua cầu ñi học. ðáng 
lưu ý là trên ñường dẫn ñến cầu này có 
nhà bà cụ Trần Thị Nguy nay ñã 114 tuổi 
mà chưa thấy cây cầu bêtông bao giờ.  
Trong dịp AH Dương Bá Thế  ñi khảo sát 
thực ñịa ñể chuẩn bị làm cầu ñã gặp bà 
cụ, tuy tuổ i ñã cao mà trí nhớ vẫn còn 
minh mẫn, qua cuộc trao ñổi giữa bà cụ  
và ông Năm ðức là con út của bà cụ,  
năm nay ñã 85 tuổi, như sau: 

- Mấy ông này ñi ñâu ñây? 
- Mấy ông công chánh Sài gòn ñến 

xem làm cầu qua kênh 16. 

- Làm cầu gì? 
- Làm cầu xi măng. 
- Bộ  nói chơi sao chứ, có phải một  

ñồng năm ba quan gì sao mà làm 
nổ i, mắc t iền lắm, t iền ñâu mà 
làm? 

- Bởi vậy mấy ông công chánh mớ i 
tới coi và giúp bà con mình. 

- Ừ, có vậy, thì may ra mới ñược! 
Thật  cảm ñộng, một  cụ già gần ñất  xa 

trời, cũng như bao dân làng và trẻ em ñ i 
học, từ lâu ñã mơ ước một  cây cầu ñể ñ i 
lại sinh hoạt , học hành an toàn, không 
còn hồ i hộp lo âu khi phải leo qua cầu 
khỉ mỗ i ngày. 

“Cầu tre lắt  lẻo gập ghềnh khó ñi” 
Bà cụ Nguy ñã nói lên tâm tư giấc mơ 

sắp trở thành hiện thực. 
Cũng vì vậy mà những người ñóng 

góp tài trợ ñầu tiên chính là người dân 
ñịa phương, là những người nghèo ở 
vùng sâu vùng xa, bà Năm Nhạn và các 
nhà ở gần cầu ñã tự ñộng gom góp mang 
10 triệu ñồng ñến nhờ “Công chánh” làm 
cầu, làm ai cũng ngạc nhiên! 

Và sau ñó, nhân dân cùng chính 
quyền ñịa phương ñã quyết  tâm hoàn 
thành cây cầu trước thời hạn, mặc dù 
ñường dẫn từ huyện lộ  chính ñến cầu xa 
hơn 1000m  là lộ  ñất  lầy lộ i vì mưa lũ,  
làm cản trở giao thông. 

Trong buổ i lễ  khánh thành cầu, ñông 
ñảo bà con nhân dân ñến tham dự  và ñã 
hết  lòng cảm tạ  các nhà hảo tâm ñã giúp 
bà con ở nông thôn hẻo lánh này có ñược 
cầu bêtông rất  ñẹp. 

Nhân dịp này, AH Lê Chí Thăng, ñạ i 
diện Nhóm Ái hữu Công Chánh Sài gòn, 
ñã công bố  danh sách các nhà tài trợ 
trong và ngoài nước ñã giúp hoàn thành 
cầu, như sau ñây: 
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- AH Trần Thị Hòa, Mỹ: ….1000 USD 
- AH Lê Văn Sâm và phu nhân, Mỹ:  
………………………………..500 USD 
- Nhà hàng Golden Phoenix, Mỹ: 
………………………………..500 USD 
- AH Ngô Anh Tề, Mỹ: …….200 USD 
- AH Phạm Hữu Quang, Mỹ: 200 USD 
- Nhóm bạn Lê Kiều Diễm, Saigon:  
…………………………….11.000.000ñ  
- Bà Năm Nhạn và các nhà ở gần cầu:  
…………………………….10.000.000ñ  
- Bà QP Hồ Văn Trượng, THCC 

Saigon: ……………………4.000.000ñ  
- Bà QP Trương Võ Tấn, THCC 
Saigon: ……………………3.000.000ñ  
 
Các số  t iền tài trợ trên ñã ñáp ứng ñủ  

nhu cầu kinh phí vật  tư cho cầu kênh 16, 
tổng cộng là: 78.000.000ñ  

 
 
 

 
Cầu khỉ cũ 
 

 
Cắt băng khánh thành 

 
Bảng tên cầu 
 

 
Cầu Kênh 16 mới 
 

 
Cầu Kênh 16 mới 
 

Bà cụ Trần Thị Nguy và AH Lê Văn Sâm 
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Nhóm Ái Hữu Công Chánh Sài Gòn Tiếp Tục Công Tác Từ Thiện 
**************** 

 

Hoàn Thành 3 Công Trình C�u ð��ng T� Thi�n � 
Xã Th�nh H�i, Xã An ði�n và Xã An Th�nh  

Huy�n Th�nh Phú, T"nh B$n Tre 
 

Dương Bá Thế 

Lưu Kim Loan 
 

Ngày 04-02-2015, 3 công trình cầu 
đường ở huyện Thạnh Phú, t ỉnh Bến Tre 
đã được hoàn thành kịp thời trước Tết  
Nguyên Đán Ất  Mùi cho đồng bào nông 
thôn kịp đón tết  vui vẻ.  

 
CẦU ĐOÀN KẾT:  
 

Cầu nguyên là một  cầu khỉ cũ vắt  vẻo, 
rất  nguy hiểm bất  tiện cho giao thông ở 
xã Thạnh Hải. Thế mà xóm Voi Nước ở 
bên này cầu gồm 50 hộ  và xóm Cồn Lợ i 
ở phía biển bên kia cầu gồm hơn 30 hộ  
và 40 em học sinh hàng ngày phải leo bộ  
qua cầu khỉ này để sinh hoạt  ruộng đồng 
và đến trường học. 

 
Cầu mới xây xong bằng bêtông cốt 

thép dài 30m,00; rộng 2,m20 đáp ứng 
nhu cầu kịp thời cho bà con địa phương 
qua lại nhanh chóng, an toàn thoải mái 
bằng xe hai bánh. Bà con xóm Cồn Lợ i 
còn mừng hơn nữa là vì các nhà ở phía 
gần biển phải chịu gió biển rất  mạnh, khi 
có bão không biết  chạy đâu cho kịp. Nay 
nhờ có cầu rộng rãi vững chắc, khi có 
bão bà con sẽ chạy qua cầu tránh bão ở 
phía xóm Voi Nước. Ở đây địa phương 
sắp cho xây một  nhà trú bão cho đồng 

bào trước mùa mưa bão năm nay, có 
được cây cầu mới ai cũng vui mừng. 

 
Kinh phí phần vật  tư xây cầu là 81 

triệu đồng, do các nhà hảo tâm sau đây 
đáp ứng nhanh chóng: 

 
-. Hội ACWP Hoa Kỳ: 20tr  
-. Công Ty Phú Bảo Tours TP.HCM: 20tr 
(Hai cơ quan nói trên do Cô Mai ở Bến 
Tre đại diện). 
 
-. Nhóm Thân Hữu Công Chánh Sài Gòn: 
22 triệu đồng 
(Gồm các TH: Bà Tạ Văn Hồng 3tr, Cô 
Đặng Thị Hạnh 3tr, Cô Lê Thị Ân 3tr, Cô 
Nguyễn Thị Hoa đại diện Y Bác sĩ Sài 
Gòn 3tr, B/s Thiện 2,5tr, Bà Trần Ngọc 
Xuất  2tr, Bà Trương Võ Tấn 1,5tr; Cô 
Mai Thị Cư 1tr, Bà Đoàn Thị Loan 1tr, 
và AHCC Đinh Văn Phùng 2tr) 
 
-. Nhóm Thiện Nguyện Sơn Nam  Hoa 
Kỳ (AHCC Bùi Đức Hợp): 900USD. 
 

Phần thi công do nhân dân trong xã 
thực hiện với sự  hỗ  trợ kỹ thuật  của 
nhóm AHCC Sài Gòn. 
 

TRANG 88 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ÁI HỮU CÔNG CHÁNH 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 
1/ Cầu Đoàn Kết cũ. 

 

 
2/ Kiểm thép cầu Đoàn Kết. 

 

 
3/ Khánh thành cầu Đoàn Kết. 

 

 
4/ Cô Mai ở Bến Tre. 

 
CẦU XẺO LỚN 
 

Nguyên cũng là một  cầu khỉ cũ ọp ẹp, 
phục vụ tạm thờ i cho bà con ở Ấp Giang 
Hà (45 hộ) và An Khương (37 hộ) thuộc 
xã An Điền. Hàng ngày còn có gần 100 
em học sinh leo khó nhọc qua cầu khỉ để  
đi học. 

 
Khi cùng với nhóm Ái Hữu Công 

Chánh Sài Gòn đi khảo sát thực địa, nhân 
dịp Ông Bà Nam Dung thuộc Hộ i Từ  
thiện Hope Today về thăm Việt  Nam vào 
tháng 11/2014 đã thấy sự cần thiết  phả i 
xây cầu bêtông, nên đã đồng ý tài trợ 
ngay để làm cây cầu này. 

 
Cầu xây mớ i bằng bêtông cốt  thép dài 

25m,00; rộng 2m,20; do nhân dân địa 
phương đảm nhiệm thực hiện với sự hỗ  
trợ kỹ thuật  của nhóm AHCC Sài Gòn. 

 
Kinh phí vật  tư xây cầu là 68tr,5 đồng 

do Hội Từ thiện Hope Today Hoa Kỳ tài 
trợ. Phần điều hành công trường 3 triệu 
đồng do nhà hảo tâm Thân Hữu Công 
Chánh Sài Gòn Lê Kiều Diễm ủng hộ . 

 
Trong dịp lễ khánh thành cầu, cô Út 

Tuyến là người dân địa phương đã rơm 
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rớm nước mắt  ôm chặt  AH Lưu Kim 
Loan với lời thổ  lộ  niềm vui mừng: “Từ  
lâu lắm tôi đã ước mơ có cây cầu đúc, 
cho đến hôm nay tôi đã 70 tuổi, niềm ước 
mơ ấy mới thành sự  thật , khi bước chân 
qua cầu bêtông mới đẹp đẽ này”.  

 
Niềm ước mơ ấy chắc sẽ còn rất  nhiều 

ở bà con nông thôn khác của miền quê 
nghèo của Việt  Nam, và đang chờ các 
nhà hảo tâm để biến thành sự thật! 
 
 

 
5/ Cầu Xẻo Lớn cũ. 

 
 

 
6/ Lễ khởi công cầu Xẻo Lớn. 

 

 
7/ Khánh thành cầu Xẻo Lớn. 

 

 
8/ Bảng tên cầu Xẻo Lớn. 

 
ĐƯỜNG ĐAN BÊ TÔNG VÀO CẦU 
KÊNH 16 
 

Trong dịp lễ khánh thành cầu Kênh 16 
ở Ấp An Ngải B, xã An Thạnh vào ngày 
11/11/2014 vừa qua, đông đảo đồng bào 
địa phương đạo đạt  nguyện vọng khẩn 
thiết  xin làm đường bêtông từ lộ  27 là 
đường chính của huyện vào đến cầu 
bêtông vừa xây dựng xong, Vì đoạn 
đường hiện tại dài 1.000m là đường đất  
nhỏ  hẹp lầy lộ i, không phát huy hết  hiệu 
quả của cây cầu mới.  

 
Vì thế không lâu sau đó, Nhóm Ái 

Hữu Công Chánh Sài Gòn đã huy động 
được số  kinh phí cần thiết  94 triệu đồng 
cho phần vật  liệu đúc đan bêtông cho con 
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đường này dài 1.000m, mặt  đan rộng 
1m,00; dày 0m,08; do nhóm bạn Lê Kiều 
Diễm Thân Hữu Công Chánh Sài Gòn tài 
trợ. 

 
Mặc dù bận rộn trong mùa thu hoạch 

lúa, bà con nông dân rất  phấn khởi đóng 
góp ngày công để kịp hoàn thành đường 
trước tết  Ất  Mùi trong niềm hân hoan cao 
độ , vì giao thông nông thôn ở Ấp An 
Ngải B nay đã được cải thiện rất  tốt  đảm 
bảo sự đi lại thuận lợi, an toàn cho đồng 
bào, nhất  là trong mùa mưa lũ.  

 
Ông Năm Đức, đại diện bà con địa 

phương, đã chân t ình cảm tạ các nhà tài 
trợ trong và ngoài nước cùng với Nhóm 
AHCC Sài Gòn đã giúp làm xong cầu, lạ i 
tiếp tục nhanh chóng giúp làm xong con 
đường dài dẫn đến cầu. Được biết  ông 
Năm mỗ i buổ i trưa phải tranh thủ đút 
cơm cho mẹ ăn xong mới vác cuốc ra 
đồng ở phía bên kia cầu, khi rảnh rỗ i lạ i 
cõng mẹ già (bà cụ nay đã 115 tuổi, cao 
tuổi nhất  Miền Nam) đi dạo chơi. Lúc đó 
có người ngỏ  ý muốn tặng cho bà cụ  
chiếc xe lăn nhưng nhìn con đường đất  
lầy lộ i, bà cụ đã từ chố i: “Đường đâu mà 
đi xe lăn!”. Nay thì sự việc đã khác rồi,  
nếu có ai tặng xe lăn, chắc bà cụ sẽ nhận 
ngay! 
 

 
9/ Lễ khởi công đường vào cầu Kênh 16. 

 
 
 

 
 
 

 
10,11,12 / Đường vào cầu Kênh 16 hoàn thành 
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Nhóm Ái Hữu Công Chánh Sài Gòn Tiếp Tục Công Tác Từ Thiện 
**************** 

 

XÂY DỰNG CẦU SÁU NHẬT 
Ở huyện Chợ Lách, Tỉnh Bến Tre 

 
Dương Bá Thế 

 

Sau khi khánh thành hai cầu 
bêtông 30m và 25m ở xã Thạnh Hải và xã 
An Điền và 1.000m đường đan ở xã An 
Thạnh huyện Thạnh Phú, t ỉnh Bến Tre thì 
đến ngày 06-02-2015, Nhóm AHCC Sài 
Gòn đã t iếp tục khánh thành cầu Sáu 
Nhật  ở xã Phú Phụng huyện Chợ Lách 
cũng thuộc tỉnh Bến Tre. 

 
Trước đây năm 2013 ở Huyện Chợ 

Lách Nhóm AHCC Sài Gòn đã xây dựng 
cầu bêtông Bảy Đẹt , nay đến cầu SÁU 
NHẬT theo yêu cầu cấp thiết  của cư dân 
địa phương còn nghèo chuyên chài lướ i 
đáy trên sông Hàm Luông. 

 
Cầu cũ đã được thực hiện từ năm 

1980, bằng bêtông nhưng không đúng kỹ 
thuật: mỗ i trụ chỉ có một  cọc, bề ngang 
chỉ có 0,m50 mà không có lan can. Nay 
cầu đã xuống cấp trầm trọng, mất  an toàn 
giao thông. 

 
Cầu mới xây dựng bằng bêtông cốt 

thép dài 16m,00; rộng 2m,20 có lan can an 
toàn, kinh phí gồm cả  nhân công và vật  
liệu là 51 triệu đồng. Cầu đã được khở i 
công ngày 09-12-2014, mặc dù gặp nhiều 
khó khăn trong việc vận chuyển vật  liệu 
vì con nước xuống nhưng bà con địa 
phương đã cố  gắng tăng cường mọ i nỗ  
lực hoàn thành công trình, và được 

nghiệm thu khánh thành vào ngày 06-02-
2015 để bà con kịp đón tết Ất  Mùi. 

 
Đó là nhờ vào hảo tâm của các 

nhà tài trợ sau đây: 

 

� AHCC Lê Văn Trương Canada: 
1350CAD  

� GĐ cố  Ái Hữu Văn Minh Phước,  
Canada: 300CAD  

� GĐ Cố  Ái Hữu Cao Thanh Long, 
Canada: 300CAD  

� THCC Nguyễn Văn Trắng, 
Canada: 170CAD  

� GĐ Cố  Ái Hữu Nguyễn Đinh 
Luận, Sài Gòn: 10 triệu đồng. 
 

Trong dịp lễ khánh thành cầu, ngườ i 
dân địa phương tha thiết  xin bổ  sung 
đoạn đường dẫn từ đường chính đến cầu 
dài 150m bằng đan bêtông rộng 1m,00; 
dày 0m,10, kinh phí 15 triệu đồng để đảm 
bảo an toàn giao thông. 

 
Các nhà hảo tâm sau đây đã đáp ứng 

ngay tài trợ làm đoạn đường này và sẽ  
được khởi công sau tết Nguyên Đán: 

 
� AHCC Nguyễn Liêm, Hoa Kỳ:  

400USD  
� GĐ Cố  AH Nguyễn Đình Luận, Sài 

Gòn: 5 triệu đồng 
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� THCC Sài Gòn (Bà Tấn, Bà 
Hồng): 2 triệu đồng 

Như vậy, tổng kết  trong năm Giáp 
Ngọ  vừa qua, Nhóm AHCC Sài Gòn đã 
vận động các nhà tài trợ trong và ngoài 
nước hỗ  trợ cho tỉnh Bến Tre 7 công 
trình trình cầu đường: 

� 5 cầu bêtông và 1.000m đường đan 
ở huyện Thạnh Phú 

� 1cầu bêtông kể cả đường đan dẫn 
vào cầu dài 150m ở huyện Chợ 
Lách. 

 

 
1/ Cầu Sáu Nhật cũ. 

 
2/ Kiểm thép cầu Sáu Nhật.  

 

 
3/ Khánh thành cầu Sáu Nhật.  

 

 
4/ Cầu Sáu Nhật mới. 
 

 
5/ Bảng tên cầu Sáu Nhật 
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Tin Buô �n 
 

 

Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC xin thông báo 

cùng toàn thể AH trong gia ñình Công Chánh 

những tin buồn nhận ñược sau ñây: 

 

• AH Nguyễn Hữu Thân, KSCC 1956, từ trần ngày 13 tháng 9 năm 2014 
tại Sài Gòn, hưởng thọ 87 tuổi. 

• AH Lê ðình Hân, KSCC 1957, từ trần ngày 3 tháng 10 năm 2014 
          tại Sài Gòn, hưởng thọ 85 tuổi.  

• AH Lê Kim Thắng, KSCC 1970, từ trần ngày 6 tháng 11 năm 2014 
          tại Rescue, California, USA, hưởng thọ 66 tuổi. 

•  Bà quả phụ Dương Minh, nhũ danh Tôn Nữ Thị Hoàng ñã tạ thế ngày 28 tháng 
11 năm 2014 tại Toronto, hưởng thọ 98 tuổi. 

•  AH Phạm Tiến Nam, KSCC 1970, từ trần ngày 1 tháng 12 năm 2014 
          tại Sài Gòn, hưởng thọ 68 tuổi. 

•  AH Edward Trần Khiêm ðồng, KSCC khóa 9/1961, từ trần ngày 26 tháng 12 
năm 2014 tại San Juan Capistrano, California, hưởng thọ 77 tuổi. 

•  AH Hoàng Như Giao, KSCC 1956, từ trần ngày 7 tháng 1 năm 2015 
          tại Mississanga, Ontario, Canada, hưởng thọ 80 tuổi. 

• Bà quả phụ Lê Sáu, nhũ danh Tôn Nữ Thị Diên, vừa thất lộc ngày 18 tháng 1 
năm 2015 tại Toronto hưởng thọ 89 tuổi. 

• AH ðặng Vũ Nhuế từ trần ngày 5 tháng 2 năm  2015 tại Paris, France, hưởng 
thọ 90 tuổi . 

• Thân mẫu AH ðinh Quang Bảo KSCC khoá 6/1967 là Bà quả phụ ðinh Văn 
Tùng, nhũ danh Nguyễn Thị Quy, từ trần ngày 6 tháng 3 năm 2015 tại Milpitas 
California, hưởng thọ 100 tuổi. 
 

 

Ban Phụ Trách Lá Thư AHCC cùng toàn thể Ái Hữu Công Chánh Xin chia buồn 

cùng quý tang quyến có người thân qua ñời, và thành kính cầu nguyện hương hồn 
các vị quá cố sớm ñược về miền vĩnh cửu. 
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Tổng Kết Tài Chánh Yểm Trợ LTCC 

 
 

(tính từ ngày 09/01/2014 ñến 02/28/2015) 
 Thủ Quỹ LTCC Bắc CA:  Nguyễn ðình Duật và Khưu Tòng Giang 

 
Thủ Quỹ LTCC Nam CA:  Ái Văn và Nguyễn Văn Luân 

 

     A. Tồn quỹ LTCC 
   

                                Tồn quỹ (Bắc CA) $13,201.95 
                             Tồn quỹ (Nam CA) $6,081.58 
          1/ Tổng kết tồn quỹ tính ñến ngày 09/01/2014: $19,283.53 

         2/ Tiền lời (Bắc CA) $12.24 
         3/ Tiền lời (Nam CA) $0.29 
         4/ Chi phí phát hành LT103 
 

 
             Ấn Loát  $1,750.00 

 
 

             Tem, Cước phí  $1,954.20 
 

 
             Website & Linh Tinh $811.66 

 
 

                                            Tổng Cộng $4,518.85 
         5/ Tổng kết tồn quỹ sau khi trừ chi phí cho LT103 $14,780.20 
         6/ Chuyển tiền từ Quỹ Bắc CA qua Quỹ Nam CA $1,750.00 
 

  B. Phần Thu: $00.00 
 

  C. Tổng Kết Quỹ LTCC: 
 

               Tồn Quỹ mục A: $14,780.20 
 

               Tổng Cộng Thu Mục B: $00.00 
 

           Tổng Cộng Qũy LTCC tính ñến ngày 02/28/15: $14,780.20 
 

 

Tổng Cộng Quỹ (Bắc CA) $11,464.19 
  

 

Tổng Cộng Quỹ (Nam CA) $3,316.01 
  

    D. Phần Chi: Chi Phí cho LT104 sẽ ñược tường trình trên LT105               
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Họ 

 
Tên Cơ Quan Ðịa Chỉ Thành Phố Bang Zip QG Ðiện Thoại 

***Chế Quang Ái  9802 Clifford Dr. # 301 Fairfax VA 22031 USA 703-383-3445 
Lâm Nhật An  1319 Gresham Rd Silver Spring MD 20904 USA 301-879-2071 
Nguyễn Trường  An  4548 Sonata Way San Jose CA 95111 USA 408-930-9623 
Phạm Lương An CC/KL 20048 Lorne St Canoga Park CA 91306 USA 818-341-5322 

Vũ Gia An HH/SgTC 10752 Sunset Ridge Dr San Diego CA 92131 USA 
858-699-0453 
anchauvu@ 
gmail.com 

Ðỗ Kim Ân /THC 18 Fall St  Revesby  NSW  2212  AUS 02-9792-7886 

Phạm Văn Ân CC/66 3872 Balsa Street Irvine CA 92606 USA 
949-786-5614 
avpham44 
@gmail.com 

Bùi Văn Ẩn  425 Bonifant Rd Silver Spring MD 20905 USA 301-879-3234 
Hoàng Ngọc Ẩn CC/KL 3376 Chiswick Ct. #3C Silver Spring MD 20906 USA 301-598-0546 
Huỳnh Công Ẩn CC 5125 Winter Willow Cir.   Fairfax VA 22030  USA 703-830-8493 
Huỳnh Văn Ẩn CC/KL 2129 Spanish Oaks Dr Harvey  LA 70058 USA 504-366-2643 
Nguyễn Ngọc Ẩn CC/KL 14662 Park Lane #B  Midway City  CA 92655 USA 714-891-0177 
Phan Hùng Andrew CT/D4 808 Koreza Drive San Jose CA 95136 USA 408-265-3437 
Ngô Trọng Anh BCC 651 Cambridge St San Francisco CA 94134 USA 415-375-3068 

Nguyễn Ngọc Ánh /KT 8 Reddy Court Balga W.AU
S 

6061 AUS 09-344-5707 

Nguyễn Phan Anh  CTD 16 Voie des Moulins Sud Corneilles-
Parisis 

 95240 FRA 01.4.50.94.98 

Quách Anh TCGC 7622 Glenbain Way Elk Grove CA 95758 USA 916-691-4986 

Trần Văn Anh CC/KL 10 Carolina St Mount 
Waverley 

VIC 3149 AUS 03-9886-6629 

Châu Minh Ba CC/KL 19835 Saticoy St Winnetka CA 91306 USA 818-885-8558 
Nguyễn Trọng Ba TTPT 28 Miowera Rd Villawood NSW 2163 AUS 02-9726-5581 
Bùi (Brian) Bá CC/L 1919 Webster St, Rm 407 Oakland CA 94612 USA 510-874-2470 
Nguyễn Như Bá CC/KL 3465 Golf Dr. San Jose  CA  95127 USA 408-644-6909 
Nguyễn Quang Bá CC/CTX 104 Torquata Dr Mirrabooka WA 6061 AUS 09-343-5052 
Lâm Bình Bắc  16 Overend St. East Brisbane QLD 4169 AUS 61-7-3342 6379 
Vương Ðình Bách  3722 San Anseline Ave Long Beach CA 90808 USA 562-496-4168 
Trần Vy Bằng  65 Gallipoli St. Lidcombe NSW 2141 AUS 02-9748-2713 
Bùi Kim Bảng  15 Sunderland Ave. Ashburton VIC 3147 AUS 03-9885-3749 
Ngô Kim Bảng TCN 22041 Heidi Ave Lake Forest CA 92630 USA 714-496-3936 
Nguyễn Văn Bảng CC/KL 3 Martha Street Yagoona NSW 2199 AUS 612-97085775 

Nguyễn Văn Bảnh CC/KL 5941 Millrace Ct, Unit D-
101 

Columbia MD 21045 USA 443-864-5388 

Đinh Quang Bảo TCGC 1266 Traughber St Milpitas CA 95035 USA 408-946-9311 

Hà Quốc Bảo CC/KL 426 Shaw Street Richland WA 99352 USA 
509-375-3455 
baohapmd@ 
gmail.com 
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Nguyễn Quốc Bảo  18711 Clearview Ln 
Huntington 
Beach CA 92648 USA 714-848-8908 

Nguyễn Võ  Bảo CC/68 14511 Ryewood St. Irvine CA 92604 USA 949-552-1320 
Vũ đức Bảo  13257 Willow Brook Dr. New Orleans LA 70129 USA 504-253-6096 
Hồ Văn  Bẩy CCHK 20 Serpentine Court Lalor VIC 3075 AUS 03-9465 8001 
Nguyễn Quang Bê CCÐT 8673 Bradshaw Rd Elk Grove CA 95624 USA 916-689-9372 

Trương Như Bích CCHK 6 Rue Leon Blum 
Villiers-sur-
Marne  94350 FRA 01.49.30.80.95 

Nguyễn Kim Bính CC/THN 2589 Blvd Poirier ST. Laurent  QC H4R-2X1 CAN 514-956-1807 
Bùi Doãn Bình  34 Wharton St Surrey Hill VIC 3127 AUS 03-9836 3624 

Hà Nguyên Bình /CAD 23 Martini Dr. Toronto ONT 
M6M-
4X4 CAN 416-587-7594 

Lý Bình /ÐÐ 6111 Palo Alto Dr. Huntington 
Beach 

CA 92647 USA 714-847-4376 

Ngô Hòa Bình  11 Savoy Ave. Killara East NSW 2071 AUS  
Ngô Thái Bình  3220 W. 168th Street Torrance  CA 90504 USA 310-538-9498 
Vũ Ðình Bon /VECC 1162 Villaverde Ln Davis CA 95616 USA 530-756-4635 
Nguyễn Văn Bôn DSHC/ 4 Horatio St Rosemeadow NSW 2560 AUS  

Lê Trọng Bửu HKDS 
17465 Plaza Del Curtidor 
#206 

San Diego CA 92128 USA 858-451-3867 

Ngô Hoàng Các CC/KL 155 Juniper Ct Dillsburg PA 17019 USA 717-557-6805 
Nguyễn Quang Cách CC/THN 53 Prairie Falcon Aliso Viejo CA 92656 USA 714-830-5440 
Ngô Công Cẩm  23 Yukka Road Regents Park NSW 2143 AUS 02-9645-2302 
Vũ Ngọc Can  THN 201-950 Rue Lebeau St. Laurent QC H4N-0A4 CAN 514-747-3263 
Bà Bùi Văn 
Huyền Việt 

Căn 
Thảo 

CC/KL 2072 Spanish Oaks Dr. Harvey LA 70058 USA 504-362-8332 

Lê thúc  Căn DL 7302 Burning Tree Houston TX 77036 USA 
713-778-1388 
letcan@ 
sbcglobal. net 

Bùi Mạnh  Cần TC 10200 Bolsa Ave, #45 Westminster CA 92683 USA 714-531-3931 

Nguyễn Khắc Cần CTH 416 Silverthorm Ave Toronto ONT M6M-
3H3 

CAN 416-651-5573 

Ðoàn Công Cẩn  26 Glenn Irvine CA 92620 USA 949-651-1948 
Hồ Minh Cảnh  30 Rue des Tilleuls 45100 Orleans   FRA 0238496279 
Tôn Thất Cảnh TNKT 2029 Villagetree Drive San Jose CA 95131 USA 408-272-7936 

Trần Minh  Cảnh ĐC 
Vanha Suutarinkylantie  
1 C7 Helsinki  00740 FIN 358-9-3463206 

Trần Quang Cảnh  1/99A Cambridge St Canley Heights NSW 2166 AUS 

9723 6221 
quangtran44 
@yahoo.au 

Nguyễn Tâm Cảo TNKT 1005 Violeta Dr Alhambra CA 91801 USA 626-281-9408 
Phạm Phú Cầu  1764 Millar Montreal QC H4L3H4 CAN 514-747-7016 

Khương Hùng Chấn /DK 12519 Leader St Houston TX 77072 USA 
832-279-1591 
chkhuong@ 
yahoo.com 

***Hồ Chánh  12782 Lorna Street #E Garden Grove CA 92841 USA 7144958756 cell 
Bà Lê Minh Chánh TNKT 3211 East 61st St Long Beach CA 90805 USA 562-531-8522 
Lê Văn Châu  170 Foxhill Dr  Maple  ONT L6A- 1J8 CAN 905-303-9806 
Trần Mộng Châu  2651-E #4 Aragon Blvd Sunrise FL 33313 USA 954-572-2815 
Đặng Ngọc Chi NCCHK 6152 Reagan Chase Morrow GA 30260 USA 404-361 4194 
Dư Chi CC/CB 2729 Mabury Square San Jose CA 95133 USA 408-272-8341 
Nguyễn Kiêm Chi  1 Colonsay Road Springvale VIC 3171 AUS 03-9547-2765 
Nguyễn Kim Chi /STC 11637 Forest Hil Drive Fairfax VA 22030 USA 703-383-1348 
Nguyễn Văn Chi AH 4613 42nd Ave Sacramento CA 95824 USA 916-706-3946 
Nguyễn Ðức Chí CC/  509 Eldrid Dr Silver Spring MD 20904 USA 301-622-3972 

Bùi Chiên /KT 9061 Mediterranien Dr. 
Huntington 
Beach 

CA 92646 USA 714-378-9720 

Bà Nguyễn Văn 
c/o Nguyễn Tuấn 

Chiểu 
Khanh 

ENPC/  63 Av. Du Raincy Villemomble  93250 FRA 01.45.28.77.58 

Đinh Đức Chinh  9841 Hummingbird La Garden Grove CA 92841 USA  
Ngô Khôn Chính  18112 Hallsworth Cir  Villa Park CA 92861 USA 714-538-3487 
Phan Từ Chính  4/66-68 Marsden Rd Liverpool  NSW 2170  AUS 02-9600-6708 
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Lê Văn Chơn KL 39 Mc Curdy Road Guelph ON N1G-1Z9 CAN 519-265-4016 

Vũ Kim Chu TDOT 7502 Croton Rd Houston TX 77036 USA 
713-270-4732 
chuvuhouston 
@yahoo.com 

Nguyễn Ích Chúc /ÐL 11 Vincennes Newport Coast CA 92657 USA 714-893-0609 

Huỳnh Kim Chương CC 3350 Creek Grover Houston TX 77066 USA 
281-568-7298 
hkchuong@ 
sbcglobal.net 

Nguyễn Kim Chương CCHK 1151 Vidas Circle Escondido CA 92026 USA 760-294-5171 
Nguyễn Tăng Chương CC/ 4807 Rose Way Union City CA 94587 USA  
Trần Duy Chương CC/ 616 Pasatiempo Ct Pleasant Hill CA 94523 USA 925-876-9254 
Nguyễn Quang Chuyên /THN 5094 Canfield Ln Santa Ana CA 92704 USA 714-839-5656 
Bửu Cơ / THN 1 Opus Ct.  Richmond Hill ONT L4B4G3 CAN 289-809-0494 
Phan Ngọc Cơ CCHK 44423 View Point Cir Fremont CA 94539 USA 510-656-1507 
Nguyễn Hữu Công  8 Villa Garnier Lognes  77185 FRA 01.64.62.04.50 
Nguyễn Cư  2/17 Moore Street Footscray VIC 3011 AUS 0403-360-216  
Bà Nguyễn Văn  Cừ CC/LV 7375 Canyon Breeze Dr. San Diego CA 92126 USA 619-578-7260 
Bà Phạm Cung CC/KL 1308 W. Kenwick Ln  Peoria  IL 61614 USA 309-688-1560 
Bà Lương Văn 
(Jane Nguyễn) 

Cuối CC/KL 1015 Windjammer Dr Stockton CA 95209 USA 209-955-0448 

Bùi Trọng Cường  110 Kilmorey St Carindale QLD 4152 AUS 07-3372-2500 
Nguyễn Phú Cường CE/CT P.O.Box 293082 Sacramento CA 95829 USA 916-689-2836 
Nguyễn Việt Cường CCHK  12042 Stone Gate Way Porter Ranch CA 91326 USA 818-366-1282 
Phạm Vĩnh Cường /KSTV 93 Essex St. Epping NSW 2121 AUS 0419-401-097  
Trần Lê Cường  56 Falcon Ridge Dr Pomona CA 91766 USA  
Lý Ðãi / THN 2993 Millicent Wy. Pasadena CA 91107 USA 626-710-4243 
Phạm Văn Ðại CC/ 10672 Mast Ave Garden Grove CA 92843 USA 714-467-9196 
Bà Dương Thanh Ðàm  101 Pompidou La Prairie QC J5R-5X7 CAN 450-907-1515 
Trương Công Đán CC 15 Rue des Pecheurs Chaumont  52000 FRA  

Bà Hà Văn Ðáng THK 11814 Kirkholm   Houston TX 77089 USA 
832-434-0989 
lieu.ha@ 
gmail.com 

Huỳnh Anh Ðàng /TTPT 6710 Boniface Brossard QC J4Z-3M7 CAN 514-678-4918 
Bà Nguyễn Thành Danh CC/KL #301-350 Keefer St Vancouver BC V6A-1Y2 CAN 604-253-6623 

Lê  Mậu  Ðáo CC/CT 
54/2 Moo 1,        Tamboon 
Ontai,  

Amphur San  
Kamphaeng 

Chian 
gmai 50130 

Thai 
land  

Phan Chính Đạo  8211 S. Braeswood Houston TX 77071 USA 713-988-7259  
Bà Vĩnh Ðào CC 1358 Hidden Ranch Dr Simi Valley CA 93063 USA 805-306-0265 
Lê Tiến Đạt  2605 Capitol St Houston TX 77003 USA 713-382-0831 
Nguyễn Cửu Ðạt  15 Drexel Ave Greenville SC 29615 USA 864-268-5820 
Nguyễn Trần Ðạt  2471 Santa Ysabel Ave Fullerton CA 92831 USA  
***Nguyễn Văn 
 

Ðạt ENSM 33 Rue Alphonse Daudet Nantes  44000 FRA .40.37.58.64 

Trương 
Ðạt 
(Patrick) TE/  2221 W. Chandler Ave. Santa Ana  CA 92704 USA 714-675-8874 

Lê Triệu Ðẩu TCGC  511 Spring Island Way  Orlando FL 32828 USA 407-823-9679 
Nguyễn Văn Ðề CC/ 19 Tree Line Court Markham ONT L3S 4M6 CAN 905-471-4090 
Nguyễn Hữu Ðệ VT/ 24 Bon Vue Rd North Balwyn  VIC 3104 AUS 03-9857-0684 

Dương Ðen AHNS 2 Place du Bois de Grâce 
Champs s/ 
Marnes  77420 FRA 01.64.68.13.86 

Nguyễn Quang Di CC/KL 
8600 Raymond Pelletier 
#707 

Montreal QC H2M2W7 CAN 514-382-6261 

Nguyễn Văn Di CC/DL 11753 Avondale Drive Fairfax VA 20030 USA 703-273-3809 
Nguyễn Tư Thị Điềm  346 Checkers Dr #109 San Jose CA 95133 USA 408-387-4994 
Nguyễn Mạnh Ðiềm CC/ 6719 Brama st. Corona CA 92880 USA 714-657-4781 
Vương Xuân Ðiềm  108 La Placentia San Clemente CA 92672 USA 714-492-9809 
Nguyễn Hữu Điển TDTB P. O.Box 11180 Alexandria VA 22312 USA 703-876 1697 
Lê Ngọc Diệp CCHK 8181 Fairway Ct Newark CA 94560 USA 510-796-5135 
Võ Ngọc Diệp CC/TV 1126 Bellerive Longueuil QC J4J5H1 CAN 450-674-2063 
Nguyễn Tranh Ðiệp ENSA 14362 Bushard Street #99 Westminster CA 92683 USA 714-742-5054 
Phan Bạch Ðiểu  2403 Walkley Road Ottawa ONT K1G3H1 CAN 613-523-8410 
Ðào Hữu Dinh CCHK 4472 East Pepper Creek Wy Anaheim CA 92807 USA 714-282-1893 
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Bà Vũ Bá Ðính  381 Carmel Ave Marina CA 93933 USA 831-883-2406 
Nguyễn Ngọc Ðính  35 Shannon Circuit Kaleen ACT 2617 AUS  
Bà Nguyễn Văn Ðịnh CC/KL 2452 Columbine Ct Hayward CA 94545 USA 510-783-5417 
Lê Trung Ðịnh TTPT 25032 Paseo Equestre Lake Forest CA 92630 USA 949-583-1427 

Nguyễn Hữu Ðịnh CC/KL 4331 53rd St., Apt #19 San Diego CA 92115 USA 
619-727-4991 
dinhnguyen535 
@yahoo.com 

Nguyễn Khắc Dõ CC/ 638 St Annes Dr Holland OH 43528 USA 419-868-7880 
Bà Lưu Ðức Ðộ  14027 Song of the winds dr. Chino Hills CA 91709 USA 909-613-0936 

Nguyễn Văn Ðộ CC/ 11514 South Dr. Houston TX 77099 USA 
281-933-2752 
dovan2001@ 
sbcglobal.net 

Bà Nguyễn Hà Ðoàn  8613 Queen Elizabeth Blvd Annandale VA 22003 USA 703-323-6738 
Nguyễn Minh  Đọc CC/GT 12202 Crewe St Norwalk CA 90650 USA 562-281-2808 
Nghiêm Xuân Ðốc CC/CT 13071 Meadowlard Ave Granada Hills CA 91344 USA 818-488-1893 

Nguyễn Thành Ðởm CC/ 340 Canley Vale Rd Canley Heights NSW 2166 AUS 
02-9609-5613 
thoan41@tpg. 
com.au 

Bửu Ðôn ENPC 2421 Hidden Valley Ln Silver Spring MD 20904 USA 301-384-1752 
Tôn Thất Đổng ENPC 205 Avenue Dorval# 102 Dorval PQ H9S3H2 CAN 514-633-7060 
Hoàng Ðống /ÐÐ 32 Vista De Valle Aliso Viejo CA 92656 USA 714-360-8729 
Nguyễn Quốc Ðống /STC 7901-4  Bee Caves Rd  Austin TX 78746 USA 512-327-4442 

Nguyễn An Ðồng /ÐÐ 40 McKibbin St Canley Heights NSW 2166 AUS 
9729-0795 
andongnguyen 
@yahoo.com.au 

Trần Khiêm Ðồng CCHK 25772 Via Del Rey 
SanJuan 
Capistrano CA 92675 USA 949-493-0891 

Bà Nguyễn Ngọc Du TCSG 1739 Pine Hollow Cir San Jose CA 95133 USA 408-251-4927 
Lê Chí Dự XMHT 4775 Clothier Wy Sacramento CA 95841 USA 916-488-6228 

Nguyễn Ðình Duật / KL 4242 Remora Dr Union City CA 94587 USA 
510-475-6336 
dduat@netscape. 
net 

Trình Hữu Dục TTPT 9852 Wyland Dr Elk Grove CA 95624 USA 916-647-4078 

Phạm Huy Dực CC/ 16691 Mytinger Dr. Huntington 
Beach 

CA 92647 USA 714-846-7824 

Huỳnh Văn Ðức CC/KL 119 E George St Emmaus PA 18049 USA 610-966-6726 
  Nguyễn Xuân Ðức ENPC/ 38 Rue Germain defresne  Vitry s/ Seine   94400 FRA  
Quách Văn 
& Bà Phan Thi 

Ðức 
Thời 

CC/KL 138 Autumn Circle Holden MA 01520 USA 508-736-9142 

Trần Minh Ðức CC/KL 10960 Rue Roland Neufchâtel QC G2A1Z1 CAN 418-847-0854 

Đỗ Quốc Dũng  252 The River Rd Revesby NSW 2212 AUS 
02-9774-1619 
dodung@ 
optusnet.com.au 

Trần Thị Dung  14 Harold St  Fairfield  NSW  2165  AUS 
02-9726-3229 
dungtran_sydney 
@yahoo.com 

Nguyễn Vinh Dũng  21 Essex St  North Sunshine  VIC 3020 AUS 3-9364-7437 

Phạm Nguyên Dũng  58 Flame Tree St. Liverpool NSW 2170 AUS 
02-9601-3117 
john.pham@ 
mitek.com.au 

Dương Thiệu Dụng  500 Hexton Hill Rd Silver Spring MD 20904 USA 301-384-4249 
Nguyễn Quang Đuốc  13008 Linden Lane Leawood KS 66209 USA  
Nguyễn Tấn Dược CC 13510 King Charles Dr Chantilly VA 20151 USA 703-961-0338 

Bùi Thanh Dương CCHK/ 
ESSO  

4714 Riverdale Rd. Riverdale Park MD 20737 USA 301-277-6005 

Phan Kiều Dương  1, Allee des Sycomores Seaux  92330 FRA 01.47.02.77.77 
Phạm Bá Ðường  100 N Ross St #B364 Santa Ana CA 92701 USA 714-815-5329 
Tôn Thất Duy  7825 Norcanyon Wy San Diego CA 92126 USA 858-271-6756 
Lưu Hữu Duyên TTPT 9134 Columbus Ave Sepulveda CA 91343 USA 818-891-1295 
Trần Lưu Duyệt TNĐĐ 307 N. Singingwood St.#31 Orange CA 92869 USA 714-538-5576 
Nguyễn Trọng Dzũng THĐL 1462 Vancouver Way Livermore CA 94550 USA 925-543-8443 
Ðào Tự Giác  89 Lord St  Cabramatta NSW 2166 AUS 02-9610-2048 
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Bà Ðoàn Trịnh Giác THK 
1001 West MacArthur Blvd, 
Apt # 127 

Santa Ana  CA 92707 USA 714-852-3527 

Khưu Tòng Giang CC/KL 1357 Carterwood Pl. San Jose CA 95121 USA 408-287-8499 
Bà Trần Chấn Giang AHNS 43320 Brandon Thomas Wy  Lancaster  CA 93536 USA 661-943-2539 
Hà Thúc Giảng CC/KL 24436 Northpointe Ct Hayward CA 94541 USA  

***Hoàng Như Giao /THN 23 Cochrane  Ave Brampton ON L6Z4J4 CAN 
289-948-0184 
nhuhoang34@ 
yahoo.com 

Nguyễn Huy Giụ  3983 Landmark Lane Brea CA 90039 USA 714-577-0319 
Bà Bạch Văn Hà /KL 6104 Oakengate Way Centreville VA 20120 USA 703-830-3844 
Kiều Văn Hà  452 Northclisse Toronto  ONT M6E3C2 CAN 416-657-6425 
Nguyễn Yến Hà CALT 3006 Southwycke Terr Fremont CA 94536 USA 510-744-0421 
Trần Văn Hà /HX  1350 Ontario  Sherbrooke  QC  J1J3S3 CAN 819-823-1928 
Nguyễn Thái Hai CCHK 100 Lodgin Ct  Morrisville NC 27560 USA 919-462-9768 
Nguyễn Văn Hai  696 Tomlinson Ln. Yardley PA 19067 USA  
Nguyễn Văn Hải STC 9914 Hesket Rd Oakland CA 94603 USA 510-569-9265 
Lâm Hồng Hải  2259 E. 25th Street Oakland CA 94606 USA  
Nguyễn Thanh Hải CE/CT 1109 Bay Laurel Ln San Jose CA 95132 USA 408-251-4246 
Nguyễn Thiện Hải /THN 2600 Senter Rd #277 San Jose CA 95111 USA 408-288-5182   

Phạm Nguyên Hanh ENSM/ 
TCGC 

16217 Still Knoll Ln Cerritos CA 90703 USA 562-281-6884 

Phạm Quang Hạnh ĐĐ 8870 Foxhollow Drive Anaheim CA 92808 USA 714-280-1128 

Phạm Nguyên Hanh CC/CB  16171 Springdale St. #300 
Huntington 
Beach  

CA 92649 USA 714-377-2258 

Thái Văn Hanh ĐD 147 Duck Hole Rd Madison CT 06443 USA 702-361-3998 

Vũ Quý Hảo /TTPT 24825 Magnolia Rd Hockley TX 77447 USA 
936-372-0804 
haovu1@yahoo. 
com   

Nguyễn Ph. Bửu- Hạp CCHK 4526 186TH St. #111 Redondo Beach  CA 90278 USA 310-214-6667 

Nguyễn Văn Hiển CCÐT 2568 N. Skytop Ct. Orange CA 92867 USA 
714-637-2476 
hiennguyen.pe 
@gmail.com 

Lê Hữu Hiền  27 Gordon St Balwyn VIC 3103 AUS 0402 575 442 

Nguyễn Sơn Hiền  366A North Rock Rd Carlingford NSW 2118 AUS 

8812- 3469 
hienngyen@ 
permasteelisa. 
com.au 

Bà Phạm Hiền  14945 East Hills Dr San Jose CA 95127  
pharmacynam@ 
gmail.com 

Phạm Văn Hiền  4531 Denver St Montclair CA 91763 USA 909-624-6643 

Bửu Hiệp /CCÐT 8500 West Camden Drive Elk Grove CA 95624 USA 
916-714-5564 
hb8171@gmail. 
com 

Ðào Trọng Hiệp /THN 326 Serrano Dr. San Francisco CA 94132 USA 415-239-1339 

Nguyễn Hiệp K5/ ĐC 15111 Bushard St., SPC 102 Westminster CA 92683 USA 
714-418-0515 
hiepphuong 
@att.net 

Nguyễn Văn  Hiệp  2275 Bidwell Way Hayward CA 94545 USA 510-612-1269 
Bà QP Nguyễn 
Xuân  Hiếu  14481 Moran St. Wesminster CA 92863  USA  

Nguyễn Văn 
&Nguyễn Hồng 

 
Hinh 
Anh 
 

 5420 Highlands Vue Ln Lakeland FL 33812 USA 863-646-6616 

BàVương Chí Hổ CCÐT 6492 Place Malicome #01 Anjou QC H1M2S7 CAN 514-354-0446 
Huỳnh Phương Hoa  3220 Seven Oaks Dr Cumming GA 30041 USA 404-310-0350 

Nguyễn Ánh Hoa  4/66-68 Marsden Rd   Liverpool  NSW 2170 AUS 

02-9600-6708 
anhhoa.nguyen@ 
swshas.nsw.gov. 
au 

Nguyễn Văn Hoa BKTÐ 610 North 7th St # 3 Bismarck ND 58501 USA 701-391-5496 

Trần Giác Hoa CC/CN/H
H/NC 

1259 Sunset Cliffs Blvd San Diego CA 92107 USA 619-501-8398 
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Nguyễn Thái Hòa  1482 Merion Way #31E Seal Beach CA 90740 USA 818-571-2444 

Trần Thị  
(Julie Wu) 

Hòa CC 5284 Shoreline Circle Sanford FL 32771 USA 
407-324-9816 
jtranwu@yahoo. 
com 

Ngô Văn  Hoàn  6 Grosvenor Glen Iris VIC 3146 AUS 03-9881 8715 
Nguyễn Xuân Hoàn CC/KL 3407 Harper St Oakland CA 94601 USA 510-238-8552 
Phạm Bội Hoàn AHNS 23323 East Maine Ave Liberty Lake WA 99019 USA 509-869-3843 
Trần Hữu  Hoàng  5452 Stavendish St Burke VA 22015 USA  
Trần Văn Hoanh CC 16326 E. Lake Drive Centennial CO 80016 USA 303-680-4044 

***Chu Thái 
 

Hoành  
Internat. Water Managt. Ins. 
Southern Asia Reg. Office 

PO Box 4199 
 

Vienti
ane 

 
Lao 
PDR 

+856-20-7772 
1294 (cell) 
cthoanh@yahoo.
com 

Nguyễn Gia Hoành  31528 Hamburg Cir. Winchester CA 92596 USA 951-926-0443 
Trần Văn Hoành CCHK 15 Blvd G. Clemenceau Rennes  35200 FRA 02.99.32.05.30 

Nguyễn Quý Hội NPE/ 13306 Leedwick Rd  Houston TX 77041 USA 
713-983-0566 
hqng5475@ 
aol.com 

Bùi Văn Hồng  13607 San Martin La Houston TX 77083 USA 
713-641-9161 
hongvanb 
@yahoo.com 

Nguyễn Thế Hồng  
22 Wellington Rd Earlwood NSW 2206 

AUS 
02-9522 3207 
thehong9988@ 
yahoo.com.au 

Văn Minh Hồng  7473 Mountain Laurel Dr Highland CA 92346 USA 909-862-3714 
Bùi Ðức Hợp CC/KL 2490 S. King Rd, #328 San Jose CA 95122 USA 408-528-1431 

Trần Ðức Hợp CE/CT 
6009 RanchoMission Rd 
#202 San Diego  CA 92108 USA 619-246-2369 

Ðỗ Hữu Hứa CC/KT 3 Place Vincent Van Gogh Thiais  94320 FRA 01.46.82.63.59 
Phạm Duy Hứa KL/ÐT 77 Rue Docteur Frappaz Villeurbanne  69100 FRA 04.72.65.04.32 
Bà Trần Sĩ Huân TNKL 1312 Torero Dr. Oxnard CA 93030 USA 805-278-1633 
Trương Ðình Huân /HX 25 Goldbriar Way Mission Viejo CA 92692 USA 949-215-2082 
Nguyễn Huế TE/TC 4237 Kenny Drive Stockton CA 95212 USA 209-477-3706 
Nguyễn Văn Huệ  45 Burrinjuck Dr Woodcroft NSW 2767 AUS 9676 4767 
Bùi Hùng ? 17 Carriage Dr Irvine CA 92602 USA  
Bùi M. Hùng  861 S. Jasper Circle Anaheim CA 92806 USA  
Lê Mộng Hùng CCHK 3125 Ledoux Ct San Jose CA 95135 USA 408-531-9692 

Lê Nghiêm Hùng EIFF 123 Stanislaus Ave Ventura CA 93004 USA 
805-659-2864 
hungle41 
@att.net 

Nguyễn Tạ Hùng CCHK 2532 Victarra Cir  Lutz  FL 33559 USA 813-971-9421 
Nguyễn Tấn   Hùng  34 Baird St Mulgrave VIC 3170 AUS 03-9546 4876 
Bà Nguyễn Thanh Hùng CC/ 631 E Tyler St Richardson TX 75081 USA 972-918-9144 
Nguyễn Văn Hùng CC/KL 4136 Arezzo Pointe Lane San Jose CA 95148 USA 408-532-8939 
Trần Quang  Hùng CC/10 28 Victor St.  North Sunshine VIC 30.20 AUS 03-9312-3430 
Võ Hùng /KTE 1580 Quebec Ct #2  Sunnyvale CA 94087 USA 408-773-1476 

Đỗ Hưng THCC 5907 Ranchester Houston Texas 77036 USA 
713-391-2616 
tokyochiba 
@yahoo.com 

Trần Văn Hưng CC/ 3167 Oakbridge Dr. San Jose CA 95121 USA 408-238-9038 
Dương Mai Hương CC/THV 4857 Kent Ave Montreal QC H3W1H4 CAN 514-739-7801 
Trương T.Thùy Hương  14251 86B Ave  Surrey BC V3W0N7 CAN 604-596-7821 
Nguyễn Văn Hướng CC 4 Allée Du Beau Site Villebon S/ Yvette 91140 FRA 0160102876 
Nguyễn Hữu CCÐÐ 7 Grant St #3 Dorchester MA 02125 USA 617-822-0773 

Nguyễn Hương Hữu CAD 
Lindebergasen 29A(leil. 
01027) 

1070 OSLO   NOR (địa chỉ mới) 

Bà Trần Ðức Huy CC/KL 20801 Mission Lane Huntington 
Beach 

CA 92646 USA 714-964-1107 

Bà Tạ Huyến CCHK 38882 Altura St Fremont CA 94536 USA 510-795-8527 

Phí Ngọc Huyến CCÐÐ 12906 Silent Shore Houston TX 77041 USA 
713-849-3850 
huyenp32 
@yahoo.com 

Nguyễn văn  Khá CC/ 780 Cavanagh Ville St-Laurent QC H4N1Z6 CAN 514-748-0771    
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Đỗ (Ban Nhạc        
Khải Hoàn) 

Khải TH 4321 Kinkaid Houston TX 77093 USA 
713-524-9056 
hdo@sleh.com 

Bà Đoàn Hữu Khải KTS 357 Kincora Glen Rise N.W. Calgary AB T3R 0B5 CAN 403-201-5788 

Lê Hữu Khâm  6236 Caminito Salado  San Diego CA  92111-
7224 

USA 
858-715-3943 
kham.le@dot.ca. 
                     gov  

Hoàng Ðình Khang  2368 Oakridge Place Escondido CA 92026 USA 619-741-8034 
Lê Tường Khánh CTH 7800 Leesburg Drive Colleyville TX 76034 USA 817-281-3380 
***Phạm Ngọc Khánh CC 8872 Yorkshire Ave. Garden Grove CA 92841 USA 714-537-2554 
Nguyễn  Khanh        

Nguyễn Văn Khậy /ÐT 101 Hamilton Road Fairfield NSW 2165 AUS 
02-9727-7924 
hhleemai@yahoo
.com 

Bà Lê Xuân Khế BNV 9702 Bolsa Ave #206 Westminster CA 92683 USA 714-839-3123 
Bà Huỳnh Tấn 
(Nina Nguyễn) Khiêm  4353 Calevares Dr Lexington KY 40514 USA 501-650-3133 C 

***Ðồng Sĩ Khiêm CC/STC 6801 NW 29th St. Margate FL 33063 USA 407-877-8026 
Nguyễn Ngọc Khiêm CC/STC 53 Sir Williams Lane Court Toronto ONT M9A-1V2 CAN 416-342-8015 

Đỗ tôn  Khoa CCHK 
1357 Kingsley Ave, 
KinsleyWood #12 Orange Park FL 32073 USA 904 269-3226 

Nguyễn Ðắc Khoa /TNÐÐ P.O. Box 450505  Garland TX 75045 USA 972-414-7361 

Nguyễn Văn Khoa /STC 9073 Jeanne Mance Montreal QC H2N1X6 CAN 
514 -956-9122 
vankhoa47 
@hotmail.com 

Trần Ðăng Khoa CC/KT 2 Adler Court Keilor Downs VIC 3038 AUS 03-9366-6854 
Phạm Đức Khóa  314 Green Lake Drive Sunnyvale CA 94089 USA 408-234-0256 

Nguyễn Kim Khoát AHNS 19723 Holly Walk Spring TX 77388 USA 
281-528-7273 
khoatkn32 
sbcglobal.net 

Hoàng Ðình Khôi CC/KL 6442 Viking Cir 
Huntington 
Beach CA 92647 USA 714-248-9540 

Võ Ngọc Khôi CC/KL 919-114A Street Edmonton ALTA T6J6Z5 CAN 780-451-0076 
Trần Khương CC/KT 179 Coleman St Malden MA 02148 USA 781-321-2151 
Nguyễn Hữu Kiểu CC/KL 22932 Bollinger Ter Ashburn PA 20148 USA  
Huỳnh Kim CC/KL 4857 Kent Ave Montreal QC H3W1H4 CAN 514-739-9085 
Hồ Khắc Kính KL  12 Rue Friedland  Marseille  13006 FRA 04.91.25.75.50 

Lê Văn Ký T/DO Bernt  Ankersgata 10B  P15 
Oppgang B 

0183 OSLO   NOR 47.90.01.50.36 

Mai Văn Ký CC/KL 749 N. Dorothea Wy  Salt Lake City  UT 84116 USA  801-595-1688 
Ðinh Vũ Kỳ  3/35 Myrniong St. Clayton VIC 3168 AUS 03-9544-1430 
Lê Ðình Kỳ CC/ 3622 Glenroy Ave Anaheim CA 92804 USA 714-828-4473 
Quách Huệ Lai CC/ 854 Carver Park St. # 402 Orlando FL 32805 USA 407-422-5663 
Nguyễn Xuân Lang CC 156 BLD Stalingrad Vitry S/ Seine  94200 FRA 0146720776 
Bà Phan Văn Lâm CC/KL 10 Allee de La Futaie Noisy Le Grand  93160 FRA 45.92.93.44 
Nguyễn Thanh Lâm CE/CT 3700 Lake Kristin Dr. Gretna  LA 70056 USA 504-884-2902 
Phạm Ngọc Lâm CC/ 44 Westbank St Richmond VIC 3121 AUS 03-9429-1931 

Trịnh  Lâm  334 E Heritage Dr 
Mountain 
House CA 95391 USA 209-834-2646 

Bà Bùi Hữu Lân  155 N Capitol Ave #2 San Jose CA 95127 USA 408-259-3723 
Ðoàn Tấn Lân  37 Yarram St Lidcombe NSW 2141 AUS 02-9646-3936 

Phạm Ngọc Lân CC/ 14645 Seron Av Irvine CA 92606 USA 
714-414-9215 
LanPham9@ 
Hotmail.com 

Nguyễn Thành Lập CN 35 Avenue de Picardie Villeparisis  77270 FRA 0164274379 

Bà Hồ Đăng  Lễ CC/KL 1140 Summerdale Dr San Jose CA 95132 USA 
408-251-8727 
lehodang@gmail. 
                     com 

Purifoy Leroy TH 2001 West Calle Del Sol Phoenix AZ 85085 USA  
Bùi Thanh  Liêm CC 10 Impasse Du Hautvilliers Gouvernes  77400 FRA  
Nguyễn Văn Liêm ÐL/ 11202 Amaranth La  Austin TX 78754 USA 512-272-4163 
Nguyễn Văn Liễn  32346 Gemini Dr. Union City CA 94587 USA 510-489-6166 
Ðặng Ðào Lộc CC/KL 10200 Bolsa Ave #150 Westminter CA 92683 USA 714-4180561 
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Nguyễn Văn Lộc / THN 6406 Kendall Creek Dr Sugar Land TX 77479 USA 
281-467-3073 
locvannguyen 
@winstream.net 

Vi Hữu Lộc CC/KL 27 Gail Place Bankstown NSW 2200 AUS 
9708-6208 
vifamily@gmail. 
com 

Trần Văn Lợi LSTS 1165 Lago Court San Jose  CA 95820 USA 408-580-7586 
Bà Cao Thanh  Long CT 2838  41 Ave Edmonton AB T6T1M4 CAN 780-485-0209 
Ðặng Phi Long  6 Wales St Springvale VIC 3171 AUS 03-9574-1351 
Nguyễn Khoa Long CC/KL 7410 Camfire Run  Lawrence IN 46236 USA 317-826-1716 
Nguyễn Phước Long  15 Topaz Pl Carine  WA 6020 AUS 618-9243-6356 

Nguyễn Văn Luân  8472 Sunkist Cir  Huntington B. CA 92646 USA 
714-962-8583 
luannguyenhb 
@gmail.com 

Phan Văn Luân  9050 12e Av Montreal QC H1Z3J6 CAN 514-329-7734 
Phan Louis Luận  7226 Campbellton Dr Houston TX 77083 USA  
***Trương Tấn Luận CCHK 1510 Bvld de L’entente Quebec QC G1S4S6 CAN 418 688 1528 
Hoàng Như Lương  60 Torresdale Dr Boronia VIC 3155 AUS 0407 889 652 
Trương Hữu  Lượng CC 769 Maple Longueuil QC J4J 4M8 CAN 450-670-3665 
Ðỗ Thụy Lưu /CB 1950 Garden Bing Ct. San Jose CA 95131 USA 408-956-1978 

Cao Minh Lý CC/KL 2256 Beckenham Dr. Mount Pleasant SC 29466 USA 
781-492-2285 cel 
ly_cao@hotmail. 
                    com 

Hà Minh Lý CC/STC 81 Rue Finat Duclos  Tassin La 
Demi-Lune 

 69160 FRA 4.78.34.09.48 

Mai Trọng Lý  2325 W. Riverside Dr. Santa Ana CA 92706 USA 
714-553-3619cell 
maily0807 
@yahoo.com 

Lương Ngọc Mai CC 8178 Constantine Dr Huntington 
Beach 

CA 92646 USA 714-964-5055 

Trần Quang Mãnh  8922 Pebble Beach Cir Westminster CA  92683 USA 714-893-3654 
Ðoàn Ðình Mạnh CC 17 Summerhill Road Glen Iris VIC 3146 AUS 03 9889 2434 
Lê Mẫu  71 Kingsland Rd  Berala  NSW 2141 AUS 02-9646-4139 
Mai Văn Mẹo CC/KL 300 Buttry Rd Gaithersburg MD 20877 USA 301-330-0637 
Phùng Duy Miễn  8190 13th St #244 Westminster CA 92683 USA 714-897-8584 
Bà Dương Minh  580 Christie St. #504   Toronto ONT M6G3E3 CAN 416-651-3257 

Hà Trọng Minh  649 South Agate St Anaheim CA 92804 USA 
714-772-0705 
minh_trong_ha 
@yahoo.com 

Lê Công Minh  P.O. Box 450505 Garland TX 75045 USA  
Lê Văn Minh CC/KL 1067 Holly Hill Dr  San Jose CA 95122 USA 408-838-9132 
Ngô Văn Minh ÐC 930 Barton Str. East Hamilton ONT L8L3C5 CAN 905-548-9790 

Nguyễn Thúc Minh CC/KL 12822 Arbor Ct. Garden Grove CA 92840 USA 
714-636-5845 
minhthucnguyen
1@yahoo.com 

Phùng  Minh ĐC 2712 Sycamore Wood Laurenceville GA 30044 USA 770-931-6716 
Trần Quý Minh  5706 Stone Pointe Dr  Sarasota  FL 34233 USA 941-923-5723 

Trương Quang Minh  35 Allee des Chevreuils 
LaMotte-
Servlex  73290 FRA  

Võ ngọc Minh CN 32 Canning St 
Avondale 
Heights VIC 3034 AUS 03-9346 9293 

Nguyễn Pham Minh-
Trí 

CC/ THN 289 Herlong Ave San Jose CA 95123 USA 408-226-4804 

Nguyễn Văn Mơ CC/KL 1626 Bengal Dr Round Rock TX 78664 USA 512-990-2895 

Nguyễn Xuân Mộng CC/KL 2212 Tevis Rd Sacramento CA 95825 USA 
916-973-9558 
mxng@ymail. 
com  

Bà Trần Đức Mười  297 El Cajon Drive San Jose CA 95111 USA  
Dương Chánh Mỹ  8998 Menkar Road San Diego CA 92126 USA 858-547-8362 

Ðào Tự Nam CC/KL 26 Allegheny Ave Irvine CA 92620 USA 
949-552-0983 
dao_nam 
@yahoo.com 
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***Nguyễn Tiến Nam  113 Jose Figueres Ave San Jose CA 95116 USA 408-729-4202 
Bà Phan Quang Nam CC/CB 6223 Briar Terrace Houston TX 77072 USA 281-530-6945 
Vũ Thành Nam CC/KL 10621 Blake St. Garden Grove CA 92843 USA 714-530-1673 
Lâm Văn Năm CC/ 2160 Concorde Ave Cornwall ONT K6H7E2 CAN 613-938-1416 
Ngô Nẫm CC/KT 14012 Broomall Ln Silver Spring MD 20906 USA 301-871-7428 
Võ Thị Kim Nga TH 71 N. Gadsden Dr. Milpitas CA 95035 USA 408-262-3946 
Nguyễn Văn Ngà TCGC 3700 S. Plaza Drive #D201 Santa Ana CA 92704 USA 714-641-1722 
Bà Lê Sĩ Ngạc ENPC 1821 Deer Drive Mc Lean VA 22101 USA 703-356-5392 
Lê Văn Ngâm  7 Square Dunois #1019 Paris   75013 FRA 01.45.85.29.98 
Trầm Kim Ngân CC/KL 9430 Lotus Drive Westminster CA 92683 USA 714-418-9745 
Nguyễn Hữu Nghi CC/ÐÐ 1350 Oakland Rd. #142  San Jose  CA  95112 USA  408-437-0119 
Đoàn Trần  Nghị CC 10 Allée Colonel Fabien Noisy Le Grand  93160 FRA 0143059657 
Nguyễn Nho Nghị Điện Lực 301 Santillo Way Downingtown PA 19335 USA 610-269-5961 
Lý Nghỉa  1771 Lark Ln  Sunnyvale CA 94087 USA 408-725-1169 
Trần Quang Nghiệp  4319 Medallion Dr Silver Spring MD 20904 USA 301-890-8301   
Ðinh Ký Ngọ  19402 Evening Glen Ct. Tomball TX 77375 USA 281-255-9775 
Tôn Thất Ngọ ENPC/ 2227 41st Ave San Francisco CA 94116 USA 415-731-2512 
***Ông Ngọc 
 

Ngoạn /TCGC 6326 Tennyson Dr Bâton Rouge LA 70817 USA 225-771-8598 

Hoàng Như Ngọc CC/KL 991 Oak Leaf Dr Colton CA 92324 USA 909-423-0338 
Bà Nguyễn Văn Ngôn ĐTHK 7 Rue Pierre Brossolette Gonesse  95500 FRA 01.39.85.74.67 
Võ Văn Ngôn CC/ THV 1 Perryville  Irvine CA 92620 USA 714-559-1257 
Vũ Ðình Ngũ CC/KL 215 Furlong Rd ST. Albans VIC 3021 AUS 03-9367-6747 
***Bà Phan 
Thanh  (Mai H. 

Nguyên 
Đoàn) 

 4644 W 137th St #B Hawthorne CA 90250 USA 310-676-2475 

Huỳnh Thu Nguyên L/ 25 Sunderland Ave Ashburton  VIC 3147 AUS 03-9885-0483 

Lê Quang Nguyên  10 Spencer St Berala NSW 2141 AUS 
02-9702-0518 
ple151@yahoo. 
com.au 

Ngô Ðức Nguyên  1450 Kingsvale Cir Herndon VA 20170 USA 703-478-6630 
Phan Ðình Nguyên CE/  11425 N. St Andrew Cir.  New Orleans LA 70128 USA 504-296-8431 
Bà Trương Như Nguyên TCN 66 Trail Canyon Dr Aliso Viejo CA 92656 USA 949-360-0149 
Bửu Ngự CC 17539 Live Oak Cir. Fountain Valley CA 92708 USA 714-839-1440 
Nguyễn Hoàng Nhạn CHT 17 Rue PASTEUR Villetaneuse  93430 FRA 331 4821 3307 
Nguyễn Ðức Nhuận  7558 Aspen Ct. Highland  CA  92346 USA  909-864-6390 
Trần Bất Nhựng CC/KL 4922 Eggers Drive Fremont CA 94536 USA 510-791-2083 
Dưong Kích  Nhưỡng CC/KL 1558 Silverpond Lane San Jose CA 95138 USA  
Huỳnh Công Nhựt  3132 Rue Desautels Montreal QC H1N 3B7 CAN 514- 259-2478 
Nguyễn Minh Nhựt  7611 23rd Ave Montreal QC H2A2G1 CAN 514-725-2677 
Tạ Thị Ninh KTR/KL 3301 W Turney Ave Phoenix AZ 85017 USA 602-246-4284 
Trần Thiện Oai CCHK 1905 Rogers St Long Beach CA 90805 USA  

Lê Nguyệt Oanh  22 Carnation Ave Bankstown NSW 2200 AUS 
02-9708-6487 
oanhle1@optus. 
net.com.au 

Lê T. Ngọc- Oanh  12580 Golden Eye Lane Poway CA 92064 USA 858-748-0630 
Tạ Kim Oanh /BGD 1560 Kings Road Harvey LA 70058 USA 504-366-3589 
Trần Hoàng Oanh CC/KT 130 Hawkland Pl. N.W. Calgary AB T3G3R8 CAN 403-293-6587  
Ðặng Quang Oánh CC/KT 1602 Natural Bridge Ln  Plugerville  TX 78660 USA 512-989-9904 
Bà Trần Ngọc Oành CC/KL 6 Fernhill Ct. St. Albans VIC 3021 AUS  
Phún Tắc Ón  3279 Night Fall Place Simi Valley CA  93063 USA 805-527-7987 

Tôn Thất Phát  56 Adelaide Rd Padstow NSW 2211 AUS 
9772 3617 
peter_ton@rta. 
nsw.gov.au 

Hồ Tấn Phát  14530 SW Weir Rd Beaverton OR 97007 USA 503-641-7274 
Nghiêm Phú Phát  9200 Westminster Ave, #94 Westminster CA 92683 USA 714-852-2777 

Châu Hùng  Phi CC 2602 W. 181 St. Torrance CA 90504 USA 
phichau45 
@gmail.com 

Nguyễn Văn Phổ CCHK 65 Duet Irvine CA 92603 USA 949-737-1168 
Hồ Hữu Phối  1A Tetworth Cres Nollamara WA 6061 AUS 08-9249-5042 
Lê Thanh Phong /CB/ 5 Begonia Drive Covington LA 70433 USA 985-867-8206 
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Nguyễn Chánh Phong CC 67 Little Road Yagoona NSW 2199 AUS 
0422-433-844 
nguyenchanhpho
ng@hotmail.com 

Nguyễn Xuân Phong CC/ 16245 Workman St. La Puente CA 91744 USA 310-575-8591 
***Phan Văn Phong CC/ 4375 W Missouri Ave #108 Glendale AZ 85301 USA 623-847-4694 
Võ Thanh Phong  587 5th Ave San Francisco CA 94118 USA 415-623-8436 

Vĩnh Phu CC/61-64 10167 Madíon St, NE Blaine MN 55434 USA 
612-232-9025 
hoangthanvinh1 
@hotmail.com 

Phạm Ðức Phú /KSTV 130 O'hea St Coburg VIC 3058 AUS 03-9350-2158 

Bà Ngô Nguyên Phúc  15403 Doty Ave 
El Camino 
Village CA 90260 USA 310-676-2897 

Trần Thị 
(or Minh Phùng) 

Phúc  2712 Sycamore Wood Ln Lawrenceville GA 30044 USA  

Nguyễn Hữu Phúc CC 4092 Kent Ave Montreal QC H3S1N6 CAN 514-738-9619 
Trần Văn Phúc /ÐL 15020 Anchor Mill Pl. Gainesville VA 20155 USA 703-709-3563 
Bà Hoàng Ðình Phùng CCHK 1351 Crailford Ct San Jose CA 95121 USA 408-227-7165 
Lê Quang Phùng CC/DL 502 Blandford Street, #1 Rockville MD 20850 USA 240-453-0177 

Nguyễn Thành Phùng CC 1926 E. 15th  street Oakland  CA 94606 USA 
571-332-8359 
thanhphung1942
@yahoo.com 

Bà Ðặng Phát Phước KL/CAD 21936 Glen View Dr. Moreno Valley CA 92557 USA 909-788-8166 
Bà Nguyễn Phước  38 Rue Auguste -Poullain  Saint Denis  93200 FRA  
Nguyễn văn Phước  4859 West Strong St Chicago IL 60630 USA 773-725-1718 
Phan Tiến Phước  4406-151A Ave Edmonton ALB T5Y3B3 CAN 780-457-6305 
Trần Tấn Phước /CCHK 16/48 Forbes Street Turner ACT  2612  AUS 02-6241-6921 
BàVăn Minh Phước CC/KL 9721-155 St NW  Edmonton ALB T5P2K8  CAN 780-444-1985 
Bà Nguyễn Thị 
(Vĩnh) 

Phương CC/BCC 5240 Chenin Côte St-
Luc#312 

Montreal QC H3W 2G9 CAN 450-466-9453 

Lê Văn Phương CC/KL 2148 Whippoorwill Ln. Sacramento CA 95821 USA 916-924-3923 
Nguyễn Văn Phương  11435 Olivewood Dr. Houston TX 77089 USA 281-484-3689 
Trần Huỳnh Ðình Phương  5509 Bouffant Blvd Alexandria VA 22311 USA 703-310-4808 
Trương H.V. Phương TTPT 7521 Edinger Ave, Apt 1204 Hunting Beach CA 92647 USA 714-829-7097 
Mai Ðức Phượng CC/KL 1593 Country Club Milpitas CA 95035 USA 408-824-5859 
Lâm văn Phương TH P.O. 322 Glenn Waverley VIC 3150 AUS 0418346444 
Châu Phong Quan CE/CT 90 Valley Falls Place Folsom CA 95630 USA 916-987-7630 

Bà Ðào Kim Quan CC/KT 1 D Lewis Street  Epping NSW 2121 AUS 
9869-8045 
qdao@optusnet. 
com.au 

Huỳnh Thanh Quân CC/KL 358 Homer Street Earlwood NSW 2206 AUS 
+61419 987111 
Mr_Qhuynh@ 
         yahoo.com 

Nguyễn Lê Quang  5806 Spring Dove San Antonio TX 78247 USA 210-364-8766 

Phạm Hữu Quang ÐT 12604 Brickstone Ct Oklahoma 
City 

OK 73142 USA 
405-721-6103 
qhpham24@ 
gmail.com 

***Trần Lê Quang ENPC 1585 Layla Ct. Mountain View  CA 94041 USA 650-964-0704 
Bà Lưu Văn Quế  8782 Hopi Rd Garden Grove CA 92841 USA  
Tô Ðăng Quế  STC 33018 Calistoga St Union City CA 94587 USA 510-324-4422 
Nguyễn Văn Quí QGTC 11271 Bluebell Ave Fountain Valley CA 92708 USA 714-775-8495 
Trần Quốc CC/ 3034 Oakbridge Dr. San Jose CA 95121 USA 408-274-8359 
Lê Tiết Quỳ  26 Walters Rd Berala NSW 2141 AUS  
Nguyễn Văn Quý /CB/ 4230 Westminster Circle  Fremont CA 94536 USA 510-744-0540  
Trương Ngọc Quý /TCGC 12456 Meadow Lake Houston  TX 77077 USA 281-496-0576 
Dương Hồng Quỳ CC/KL 11155 Hayden Tustin CA 92782 USA 714-573-4615 

Phạm Ngọc Quỳ CC 65 Rue Javelot, Apt. 1153, Tour Mexico 75013 Paris Fran 
0171266653 
phamngocguy@ 
aol.com 

Võ  Quỳ UBMK 12714 Springtree Dr Silver Spring MD 20904 USA 301-625-9618 
Nguyễn Mạnh Quyên CC 9432 Sutherland Way Westminster CA 92683 USA 714-893-1521 
Trần Bá Quyên CC/KL 27860 Hummingbird Ct. Hayward CA 94545 USA 510-732-1869 
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***Lê Tấn  Quyền CC 3668 Greenhills Ave Castro Valley CA 94546 USA 
510-512-8353 cel 
tql51@yahoo. 
com 

Nguyễn Diệu Quỳnh  12 Villanova Irvine CA 92606 USA  
Phạm Ngọc Quỳnh  10 Bunting Drive Woodbridge ONT L4H-2E7 CAN  
***BàTrịnh Ngọc Răng TTPT 8115 E Carnation Wy Anaheim CA 92808 USA 714-974-4983 
Lê Văn Sâm  2809 NW 21St Street Oklahoma City OK 73107 USA 405-946-4357 
Ðỗ Ðình San CC/THN 1172 Karl St San Jose CA 95122 USA 408-258-5664 
Nguyễn Minh Sang  11801 Rockville Pike #1010 Rockville MD 20855 USA 301-770-5682 
Nguyễn Văn Sên CC/ 126 Wentwood Dr. Murphy TX 75094 USA 214-604-1621 
Ðỗ Văn Sến CC/KL 100 Pruett Place Oakdale CT 06370 USA 860-444-2301 

Or  Ðỗ Michael  12604 Bright Sky Overlook Austin TX 78732 USA 
Email của Sến 
jdo2301@ 
gmail.com 

Ưng Sơ  6 Fernhill Ct  St. Alban VIC 3021 AUS 03-9367-8206 
Đặng Thanh Sơn  10307 Dale Ave Stanton CA 90680 USA 714-952-9689 

Nguyễn Trọng  Sơn  1329 Dahill  Brooklyn NY 11204 USA 347-668-7178 
718-258-1284 

Nguyễn Văn Sơn  7105 Rue Fabre # 1 Montreal QC H2E2B1 CAN 514-721-0220 
Bà Trần Cao Sơn /KL 124 Rue de la Tossade Crolles  38920 FRA 04.76.08.93.29 
Võ Ngọc Sơn TH 131 Doveton Ave Doveton VIC 3177 AUS 03 97914380 
Tô Ngọc Sử CC/KT 10351 Meilleur Montreal QC H3L3K2 CAN 514-388-3644 
Trần Minh  Sử SGTC 6285 McAbee Road San Jose CA 95120 USA 408-927-9135 
Nguyễn Ðức Súy CCHK 45 Purcell Drive Alameda CA 94502 USA 510-865-9154 
Bà Cao Tấn Tài CC 48 Rue Pierre Corneille Egly  91520 FRA 0160833641 
Bà Hoàng Ðức Tài  20198 Kiawah Island Dr. Ashburn VA 20147 USA 703-729-7880 
Nguyễn Hữu Tài KL 6325 Burnrs Way Sacramento CA 95824 USA 916-233-6558 
Nguyễn Ngọc Tài  1599 Clampett Way San Jose CA 95131 USA 408-887-3254 
Trưong Đình Tài CC/KL 2067 Daryl View Ct San Jose CA 95138 USA 408-841-9786 
Lại Anh(James) Tài   13009 Ansell court Garden Grove CA 92844 USA 714-534-6995 
Bùi Minh Tâm CC/ THN 11223 Seawind Cove San Diego CA 92126 USA 858-549-8279 
Hà Thúc Tâm CC/KL 518 Evening Song Ln Anaheim Hills CA 92808 USA 714-283-0325 
Hoàng Thị Minh Tâm  14 Festival Crescent Keyborough VIC 3143 AUS 03-9711-1732 
***Bà Huỳnh Tấn Tâm  625  Georges Vanier (#801) Montreal QC H3J2M1 CAN  
Nguyễn Duy Tâm CC/KL  3211 Toopal Dr Oceanside CA 92054 USA 760-435 9936 
Nguyễn Phước Tâm  1030 Place de la Colombiere Montreal QC H2M2J1 CAN 514-389-7460 
Trịnh Hảo Tâm /THV/ 3683 Hawks Dr. Brea CA 92823 USA 714-528-1413   
Từ Minh Tâm CC/ 17634 Fonthill Ave  Torrance  CA 90504 USA 310-523-1857 
Lê Phát Tân VECCO 3415 Ambum Ave San Jose CA 95148 USA 408-528-1860 
Nguyễn Văn Tấn  /KT 630 Capella Dr San Jose CA 95136 USA 408-269-3432 
Phan Ðình Tăng ENPC 4312 Fields Street New Orleans LA 70131 USA 504-398-9945 
Nguyễn Ngoc Tào UBMK 550 N. Madison St #G4 Arlington VA 22203 USA 703-850-8968 
Trần Hữu Tất CCHK 8177 Del Monte Ave Newark CA 94560 USA 510-796-5639 
Ngô Anh Tề CC/ TCU 12600 Redstone Ct. Oklahoma City OK 73142 USA 405-721-0453 
Hà Ngọc 
(Thomas Ha) 

Thạch  CC/ 13630 Clarendon Spring 
Court 

Centreville VA 20121  USA 703-830-0473   

Lê Ngọc Thạch CC/KL 39 Ave des Myosotis Gonesse  95500 FRA 01.39.85.75.59 
Trần Lâm Thạch  216 N. 39th St. Harrisburg PA 17109 USA 717-545-0932 
Trần Ngoc Thạch CC/ 11 Clarence Street Worcester MA 01605 USA 508-756-2580 

Bà Bùi Hữu Thái  6142 Stone Henge 
Place 

North Bethesda MD 20852 USA 301-230-2230 

Nguyễn Văn Thái CE/CT 1825 Riverband Drive Redlands CA 92346 USA  

Trần Văn Thám  7360 Sterling Ave,Apt  #64 San Bernadino CA 92410 USA 
909-885-7507 
thambetr@ 
yahoo.com 

Hoàng Ngọc Thân  2226 Sophie Lane Arlington TX 76010 USA 817-801-8278 

Trần Hữu 
Thân 
(Frank)  17120 Oak Street Fountain Valley CA 92708 USA 949-644-3340 

Bà Trần Ðình Thăng CC/KL 1510 Tolstoi Cir Brossard QC J4W 3G8 CAN 450-466-1391 
Bùi Hữu Thanh  8695 Open Meadow Way Columbia MD 21045 USA 410-461-6711 
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Trần Ðan Thanh  1 Tomki St Fairfield NSW 2165 AUS 
02-9724-0296 
danthanhtran@ 
hotmail.com 

Hà Văn Thành  1236 Culpepper Dr. San Jose CA 95121 USA 408-666-8886 
Mai Hiệp Thành CC/KL 2145 Harris St. Colton CA 92324 USA 909-783-3219 

Ngô Văn Thành CC/KL 10187 15th St. Garden Grove  92843 USA 
714-590-0153 
tvngo05@yahoo.
com 

Nguyễn Kiến Thành  186 Gower St.  Preston VIC 3072 AUS 03-9478-2801 
Nguyễn Văn Thành  1721 Echo Canyon Ct San Jose CA 95121 USA 408-532-1260 
Phạm Huy Thành  7584 Blue Mist Ct Fontana CA 92336 USA 682-551-2369 
Phan Khắc Thành  3/63 Beach Road Mentone VIC 3194 AUS 613 9584 7627 
Trần Cẩm Thành  10 Chandler Rd Malden MA 02148 USA  
Trịnh Thành  1089 Tangerine Drive Redland CA 92374 USA 909-793-6910 
Từ Cẩm Thành TH 733 Kathryne Ave San Mateo CA 94401 USA 650-348-7063 
Lê Thị Thạnh THN/  9628 Trailridge Terrace Potomac  MD 20854 USA  
Trần Ngọc Thạnh CN 24 Rue des Blancs Manteaux Epinay sur Orge  91360 FRAN 0664374378 
Hoàng Thao TCGC 2333 Old Post Way San Jose CA 95132 USA 408-258-7880 
Lâm Tháo CC/THN 3520 Italia Cresent Mississauga ONT L5B 3S9 CAN 905-896-7603 
Hoàng Thanh  Thảo  1 Joplin Gate Richmond Hill ONT L4S 2K6 CAN 905-508-9751 
Nguyễn Hữu Thâu CC/KL 12615 Epping Rd Silver Spring MD 20906 USA 301 933-1070  
Lê Khắc Thí CC/BCC 3063 Madison Ave  Costa Mesa  CA 92626 USA 714-751-5649 
Dư Thích CC/ 112 Cherry Wood Drive Gaithersburg MD 20878 USA 301-926-2387 
Lê Văn Thiên /KT 1130 Dunlop Ave Burnaby BC V5B3X1 CAN 604-420-3294 

Châu Tùng Thiện CN 1 Avenue Maurice Ponroy Le Plessis 
Trevíse 

 94420 FRA 0145760136 

Nguyễn Đình  Thiện  8261 Weber Ave Westminster CA 92683 USA 714-379-8252 

Tôn Thất  Thiện CC/ 
83 Avenue Ambroise 
Croizat Le Blanc Mesnil  93150 FRA  

Bà Trương Công Thiện CC/KL 1 Karla Court Notting Hill VIC 3169 AUS 03-9588-0598 

Nguyễn Thiệp TCGC 4406 New Britain Common Santa Ana CA 92704 USA 
714-603-6196 
hanhthiep 
@yahoo.com 

Nguyễn Thành Thiệt GS/  2504 Riverwood Trails Dr Florissant MO 63031 USA  314-831-6323 
Tôn Thất Thiều /THN 283 Marietta Drive San Francisco CA 94127 USA 415-587-7409 
Bùi Văn Thìn  7274 Dancy Rd San Diego CA 92126 USA 858-689-4145 
Nguyễn Đăng  Thịnh CC/KL 1500 Emory St San Jose CA 95126 USA 408-294-4351 
Nguyễn Ðức Thịnh /TTPT 110 Hazeltine Cir  Pleasant Hill CA 94523 USA 925-827-2480 
Nguyễn Ngọc Thịnh TTPT 35 Kawarren St Balwyn North VIC 3104 AUS 03-9857-5579 
Nguyễn Hữu Thọ /ÐÐ 8234 Flanders Dr San Diego CA 92126 USA 858-537 0893 
Nguyễn Tấn Thọ CC/KT 7572 Via Landini San Diego CA 92127 USA 858-759-7007 
Trần Ðình Thọ CC/KL  165 Charles Ave Pleasant Hill CA 94523 USA 925-687-9810 
Bà Nguyễn Hữu 
c/o Nguyễn Thị 
Thanh Thủy 

Thoại 
 CC/THN 2777 Franklin St Vancouver BC V5K1X7 CAN  

Phạm Văn Thơm CCHK 1608-1/2 5th Ave Moline IL 61265 USA 309-764 5310 
Hồ Thông CC 1005 Swenson Farms Blvd Pflugerville TX 78660 CA  

Lê Nguyên Thông CQX/CC 2/15A Howson St Brunswick West VIC 3055 AUS H3-9387-9763 
C4-5070-7449 

Nguyễn Văn Thông  23 Minnamurra Ave Pymble NSW 2135 AUS  
Phạm Quốc Thông  276 Gardeners Road Rosebery NSW 2077 AUS 02-9314-0754 

Trần Văn Thông CC/KL 7907 Southeast Henry  St Portland OR 97206 USA 
503-821-9356 cel 
tvanthong1512@
yahoo.com 

Võ Quốc Thông CC/KL 11900 Rickem Cove Austin TX 78758 USA 512-267-7261 
Trần Văn Thu /THV 20 Rue Fondouze Antony  92160 FRA 01.40.96.92.11 
Nguyễn Ngọc Thụ CC/KL 3223 Almansa Ct San Jose CA 95127 USA 408-729-0135 

Nguyễn Công Thuần ÐL/ÐL 18936 Silverbit lane Huntington  
Beach 

CA 92648 USA 714-983-1266 

Trần Ðức Thuần CC/CT 1751 Roanoke Avenue Tustin CA 92870 USA 
510-303-9037  
    (cell) 

Vũ Đình Thuần CN 12 Rue Bacot Lognes  77185 FRA  
Lưu Trọng Thủy  12 Bellarine Ave Keilor East VIC 3033 AUS 61-3-9378 2752 
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Lý Thới Thủy  114 Worthington Ave Shrewsbury MA 01545 USA 508-798-0065 
Nguyễn Kim 
Hương 

Thủy KTS 13460 Point Pleasant  Dr. Chantilly VA 20151 USA 703-975-5864 

Hoàng Gia Thụy ĐL/ĐL 112 Hemlock Court  Hercules CA 94547 USA 510-799-6797 
Lưu Vĩnh Tích KTS 125 Central Ave Gaithersburg MD 20877 USA 301-838-7639 

Lê Tiềm   C/o Lê Văn 
15810 Fiddleleaf Rd 

Fontana CA 92337 USA 909-822-7336 

Lê Quang Tiềm  9176 La Casita Ave Fountain Valley CA 92708 USA 714-842-5040 
Võ Văn Tiềm  53 Colonial Ave Waltham MA 02154 USA 617-647-9517 
Trát Quan Tiên CC/TN 723 A Fairview Ave Arcadia CA 91007 USA 626-821-5448 
Nguyễn  Tiến TCKL 11563 Hallwood Drive El Monte CA 91732 USA 626-589-1545 
Nguyễn Trọng Tiến ? 530 Dickinson Placentia CA 92870 USA 714-985-1818 
Bà Bùi Hữu Tiển        
Nguyễn Văn Tiễn HUTR 2482 Coventry Cir. Fullerton CA 92833 USA 714-680-0302 
Lê Văn  Tiếng TNKT 1220 McMinn Ave #259 Santa Rosa CA 95407 USA 707-566-8150 

Bùi Nhữ Tiếp ENPC/ 8841 Fry Cir. 
Huntington 
Beach CA 92646 USA 714-536-3124 

Ðặng Hữu Tiếp CE/CT 7821 Foothill Knolls Dr Pleasanton CA 94588 USA 510-484-2027 
Nguyễn Long Tiết CC/KL 3232 Dye Drive Falls Church VA 22042 USA 703-698-9824 
Vĩnh Tiếu  46 Golf Dr Aliso Viejo CA 92656 USA 949-215-4650 
Hồ Ðắc Tịnh /KT 320 Louis Basile Pigeon Lachine QC H8S4L6 CAN 514-639-7973 
Trương Quang Tịnh CC/TC 115 South Pastoria Ave. Sunnyvale CA 94086 USA 408-245-3631 

Bùi Văn Tố KS/CB Le Bocage 87500 Saint-
Yrieix 

La Perche  87500 FRA 05.55.75.94.06 

Lâm Chí Toại CC/KL 2614 Fieldview Drive  Macungie PA 18062 USA 610-967-4320 

Tôn Thất Toại CC/KL 16691 Mytinger Ln  
Huntington 
Beach CA 92647 USA 714-846-7824 

Nguyễn Thạc Việt Toàn TCGC 13313 Scotsmore Wy Herndon VA 22071 USA 703-478-6097 
Nguyễn Thanh Toàn CC/SE 8109 Long Canyon Dr Austin TX 78730 USA 512-343-6551 

Võ Thắng Toàn CC/KL 
2740 Terrasse Emile 
Pelletier Lachine QC H8S4H7 CAN 514-634-1280 

Lê Thanh Tòng CC/ÐL 6610 NW 41st St Coral Spring FL 33067 USA 954-341-9298 
Vũ Tòng KTS/ 836 Cape Flattery Pl San Jose CA 95133 USA 408-926-3638 
Hoàng Tổng        
Trần Minh Trân CCHK 1729 Gemini St. West Covina CA 91792 USA 626-810-7651 
Lê Mạnh  Trấn LV 4963 Maxim Place Mississauga ONT L4Z4H9 CAN 905-568-2514 

Lê Thành Trang CC/KL 13043 Calais St New Orleans LA 70129 USA 
504-202-0697 
ttl1934 
@aol.com 

Nguyễn P.Minh Trí /THN 31611 Poppy Street Winchester  CA 95123 USA 
408-603-3149 C 
951-777-6299 H 

Nguyễn Tâm Trí  20757 E.Eastman AVe Aurora CO 80013 USA 303-617-3450 

Nguyễn Minh Trì CC/KL 1725 S. William Miller Dr Anaheim CA 92804 USA 714-494-4515(H) 
714-782-8853(C) 

Huỳnh Long Trị CC/ De Lei 14 
3971 CA 
Driebergen- 
Rijsenburg 

  Netherl
ands 

31.6.47.16.09.11 
longtrihuynh@ 
gmail.com 

Nguyễn Minh Triều  2017 Junewood Ave  San Jose  CA 95132 USA 408-609-3121 
Lê Thành Trinh CC/KL 8945 Bayside Avenue Bâton Rouge LA 70806 USA 225-928-6982 
Lê Văn Trò  1237 White Dr  Santa Clara  CA 95051 USA 408-554-1849 
Trần Ðình Trúc CC 4218 Mayport Lane Fairfax VA 22033 USA 703-263-1591 
Trần Trung Trực  10608 Cliff Creek Dr. Austin TX 78726 USA 512-918-8348 
Ðoàn Chí Trung /LV 129 King St E. Mississauga ONT L5A 1T1 CAN 905-281-9242 
Hà Văn Trung CC/ 11964 Gemstone Ct Yucaipa Ca 92399 USA 909-797-4687 

Huỳnh Minh Trung CC/STC 12101 Rue Cousineau Montreal PQ H4K-1P7 CAN 
514-332-7557 
trunghuynh38@ 
yahoo.ca 

***Bà Lưu Thành Trung CC/KL 11156 Shetland Ave Montclair CA 91763 USA 909-628-1805 
Phan Duy Trung /KL 3505 Cr Paul Emile Cote Montreal QC H4E1Z6 CAN 514-768-9109 
Trương Minh Trung CC/KL 508 N. Reed Street Kennewick WA 99336 USA 509-528-9127 
Võ Hiếu  Trung KTS 3325 Myrtle Ave Signal Hill CA  USA  
Lê Văn Trương TCGC 7790 16th Avenue Burnaby BC V3N1P9 CAN 604-529-9352 
Bà Phạm Nam Trường  220 Des Pyrénées St. Lambert QC J4S1L4 CAN 514-671-8641 
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Nguyễn Xuân Trường  7723 Londres Houston TX 77083 USA 
281-277-6385 
susi35@ 
hotmail.com 

***Hồ Văn 
(Khuê 

Trượng 
Võ) 

 22586 Claude Cir. Lake Forest CA 92630 USA 949-830-9812 

***Bà Bùi Duy Tú /BCC 1061 S Reseda St Anaheim CA 92806 USA 714-817-0096 

Bà Nguyễn Ðức Tú  11 Meakin Crescent Chester Hill NSW 2162 AUS 
02-9786-4895 
duc_tu_nguyen 
@rta.nsw.gov.au 

Tôn Thất Tú  88 Castle Howard Rd Beecroft NSW 2119 AUS 9869-3879 
tton@pb.com.au 

Nguyễn Ðình Tuân CE/CT 1860 Winterpark Wy San Jose CA 95122 USA 408-929-9751 
Nguyễn Hữu Tuân CC/STC 135 Great Plain Ave Needham MA 02492 USA 781-444-0726 
Bà Bùi Hữu 
c/o Mr Hà Xuân 

Tuấn 
Tuấn 

ENPC/ 98 Av. Général Le Clerc 
Bât. A2 

Maison Alfort  94700 FRA 01.77.99.22.95 

Đỗ Trung Tuấn HKDS 16451 Visions Dr. La Mirada CA 90638 USA 562-902-0691 
Hoàng Anh Tuấn  39 Robern Parade  Rosanna VIC 3084 AUS 03-9457-3155 

Nguyễn Bát Tuấn  32 Uranus Rd  Padstow NSW 2211 AUS 
02-9773-4983 
battuan@hotmail
.com 

Nguyễn Minh Tuấn  11735 Chadwick Rd. Corona CA 92880 USA  
Phan  Minh Tuấn  8011 Lemon Hill Ave. Sacramento CA 95824 USA 916-396-9408 

Trần Anh Tuấn CC/ 2C/98 Carlton Cres. SummerHill NSW 2130 AUS 
9799-9431 
ttran@wahw. 
tom.au 

Trần Ngọc Tuấn  4914 Powell Rd Fairfax VA 22032 USA 703-865-5607 
Nguyễn Sĩ Tuất VECCO 1436 Bismarck Lane Brentwood CA 94513 USA 925-240-0135 

Bà Lê Cảnh Túc CC/KL 3 Marrickville Ave Marrickville NSW 2204 AUS 
02-9558-9372 
tina.le@dcs.nsw. 
gov.au 

Bà Nguyễn Văn Tui CC 4751 Pyramid Circle Broomfield CO  80023 USA 303-306-8791 
Ðỗ Văn Tùng        

Lê Nguyên Tùng KL/CC 17 Cooeeyana Parade  Mt. Lewis NSW 2190 AUS 
02-9796-2210 
tung.le@leicon.  
com 

Nguyễn Thanh Tùng CC/KL 3945 Tall Pines Dr New Orleans LA 70131 USA 504-723-3509 
Phó Hoàng Tùng  5613 James Gunnell La Alexandria VA 22310 USA 703-971-4743 

Quách Thanh Tùng CC/Hyd. 1358 Blvd Laird Mont-Royal QC H3P2T4 CAN 
514-758-1358 
tungquach88@ 
yahoo.ca 

Tô Tiến Tùng CC/KL 238 S Feldner Rd Orange  CA 92868 USA 213-202-1794 
Tôn Thất Tùng /KL 18675 San Marcos st. Fountain Valley CA 92708 USA 714-963-8139 

Trần Thanh  Tùng K5KSCC 1/121 Cư Xá Tân Kỳ Tân 
Quý, đường Cầu Xéo 

Phường Tân 
Sơn Nhì, quận 
Tân Phú 

TP 
HCM 

 VN 
8488470693 
thanhtracvan@ 
yahoo.com.vn 

Ðồng Sĩ Tụng CC/KL 1938 Lake St Huntington 
Beach 

CA 92648 USA 714-969-3033 

Lê Lương Tứ  20118 Needles St. Chatsworth CA 91311 USA 805-280-6969 
Chu Bá Tường CC/ THV 10866 E Cosmos Cir Scottsdale AZ 85255 USA  

Ðoàn Kỳ Tường CC/KL 5514 Brook Bend Dr Sugar Land TX 77479 USA 
281-565-0829 
tuonglandoan 
@yahoo.com 

Hoàng Mạnh Tường  10324 Hickory Forest Dr. Oakton VA 22124 USA 703-255-0125 
Hà Nhụ Tưởng CC/KL 8000 Melfort Way Elk Grove CA 95758 USA 916-684-0708 
***Phạm Hữu  Túy CC/KL 7839 Heritage Drive  Annandale  VA 22003 USA 703-354-4050 
Huỳnh Mộng Tuyên CC/KT 7751  24st  Westminster CA 92683 USA 714-675-0960 

Nguyễn Cửu Tuyên CC/KL 185 Traverse de la Matade Montauroux  83440 FRA 
+(33) 49-4708-
809 

Lê Vân  
(Con của AH Lê 

Tuyết 
Tiềm) 

CC 15810 Fidddle Leaf Rd Fontana CA 92337 USA 909-429-6196 

Mme Recoules Tuyết  8 Cantaperdrix Montpellier  34070 FRA 04.67.75.59.67 
Nguyễn văn Tỵ CCHK 506N. Chantilly St Anaheim CA 92806 USA 714-632-1075 
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Nguyễn Văn Ưu  43 Morgan St Kingsgrove NSW 2208 AUS 
02-9211-6180 
warrennguyen@ 
live.com.au 

Nguyễn Uy  68 Muir St Mt Waverley VIC 3149 AUS 03-98025781 

Cao Văn  Úy  56 Adelaide Rd  Padstow  NSW 2211 AUS 
02-9772-3617 
uyvcao@yahoo. 
com 

Nguyễn T. Kh. Vân  1400 Via Verde San Dimas CA 91773 USA 626-966-6843 
Vũ Hoàng Thu Vân  344 Orange Ave #303 Coronado CA 92118 USA 619-437-1374 

Ái Văn CC/KL 725 Langer Drive Placentia CA 92870 USA 
714-993-7271 
van92870 
@yahoo.com 

Trương Quảng Văn HUTR U#33 9908 Bonaventure Dr 
SE  

Calgary AB T2J5E3 CAN 403-278-0019 

Trần Vê CC 3134 Cork Lane Costa Mesa CA 92626 USA 
714-548-7720 
tranve9@gmail. 
                  com 

Vương tuấn Vị KT 83A May St Preston VIC 3072 AUS 613-9478-4487 

Lâm Viên CC 1200 S. Union Ave #202  Los Angeles  CA 90015 USA 
213-387-8028 
vien.lam80 
@yahoo.com 

Nguyễn Ðình Viễn CC/ CTH 4320 Meadowpark Dr Midwest City OK 73110 USA 
405-733-3674 
theresa4949 
@yahoo.com 

Trương Minh Viễn CC 18944 Birdseye Dr  German Town  MD 20874 USA 301-515-1205 
Bà Bùi Quang Vinh  212 Amerald Drive Santa Ana CA 92703 USA  
Nguyễn Văn Vinh CC/LV 8772 Crusheen Wy Sacramento CA 95828 USA 916-689-9582 
Lê Văn  Vui  356 Warrigal Road EightMilePlains QLD 4113 AUS 07-3841-5454 

Nguyễn Văn Xá /TCGC 6015 Hansford Ln Sugar Land TX 77479 USA 
281-565-1569 
xathunga@ 
yahoo.com 

Lê Khắc Xích CCKT/ 211 Wren CT Downingtown PA 19335 USA 610-873-0356 

Đặng Trần Xính KS 21 Rue Montagne de Mons Athis-Mons  91200 FRA 01.60.48.09.44 

Hoa Trường Xuân TCGC 1 Rue Edouard Robert Paris  75012 FRA 01.43.43.60.16 

Nguyễn Ðôn Xuân /KT 8307 Edge Moor Dr Houston TX 77036 USA 
713-995-4216 
nguyendonxuan 
@yahoo.com 

Nguyễn Đức Xuân CC/CCH 18806 Fountain Terrace Hagertown MD 21742 USA 301-714-0242 

Nguyễn Thanh Xuân CAL/TE 1623 Bonaire Cir Stockton CA 95210 USA 209-472-7701 
Tưởng Phi Xương Vecco 5709 Meadowood Dr Madison WI 53711 USA 608-273-2765 
Phạm Ngọc  Xuyên DK/T 7260 Rue Turner Brossard QC J4W3E3 CAN (450)671.00.98 
***Dương Phú Yên  6227 Gladwell Houston TX 77072 USA 281-988-8552 
Nguyễn Bạch Yến  3427 Valley Vista Dr. San Jose CA 95148 USA 408-775-6238 

• Tên AH với ‘***’ và chữ nghiêng (Italic): Không muốn nhận báo.    
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KÍNH LÃO ðẮC THỌ 2014 
 

Ban ñặc trách ðại Thượng Thọ xin tường trình về việc trao bảng Tiên Thọ (cho AH 100 tuổi trở 
lên) và ðại Thượng Thọ (cho AH 85 tuổi) trong gia ñình Ái Hửu Công Chánh năm 2014 cùng tình 
hình Quỹ ðại Thượng Thọ như sau: 
A. Trao tặng ðại Thượng Thọ năm 2014 

Trong năm 2014, Ban ñặc trách ñã trao tặng 2 bảng ðại Thượng Thọ cho 2 AH: Bửu Cơ ở Canada 
và Nguyễn Xuân Mộng ở California, USA. 

B. Tình hình Thu Chi năm 2014 và Tồn Quỹ ñến ngày 31/12/2014 
Thu   Chi   Tồn Quỹ 

Tồn Quỹ ñến ngày 31/12/2013…………………………………………………….   $1,651 
Thu ngày 28/01/14: 19 AH họp mặt Tết ủng hộ:                   
1. Hà thúc Tầm     $20 
2. ðỗ văn Sến             $20 
3. Ngô khôn Chính             $40 
4. Khưu tòng Giang           $10 
5. Bùi nhữ Tiếp           $10 
6. Nguyễn ngọc Ẩn    $10 
7. Hoàng ñình Khôi    $10 
8. Lê khắc Thí     $10 
9. Dương hồng Quỳ    $10 
10. Mai trọng Lý      $20 
11. Nguyễn quang Chuyên  $10 
12. Nguyễn quang Cách   $20 
13. Phạm bá ðường    $10 
14. Phạm văn ðại         $10 
15. Nguyễn gia Hoành            $20 
16. Lê ñình Kỳ                        $10 
17. Phạm lương An                 $20 
18. Trần giác Hoa                   $20 
19. Vô danh                            $10 

        
Cọng Thu họp mặt Tết:          $290       $1,941 
 
Ngày 25/02/14 Làm và gởi bảng ðTT cho AH Bửu Cơ             $125   $1,816 
Ngày 18/08/14 AH Nguyễn xuân Mộng ủng hộ          $50       $1,866 
Ngày 26/08/14  Làm và gởi bảng ðTT cho AH Mộng      $110   $1,756 

$ Cọng Thu và Chi trong năm 2014:      $340   $235 
Tồn Quỹ ñến ngày 31/12/2014 là:…………………………………………………….  $1,756 
 

Ngày 31 tháng 12 năm 2014 
Ban ðặc trách ðại Thượng Thọ AHCC 

ðồng sỹ Tụng, Hoàng ñình Khôi, Lý ðãi 

SỐ 104 - MÙA XUÂN 2015 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

TRANG 111 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



MỤC LỤC 
 

LÁ THƯ ÁI HỮU CÔNG CHÁNH SỐ 104 

 

Lá Thư Ban Phụ Trách Ban Phụ Trách 1 
Trả Lời Thư Tín Ban Phụ Trách  2 

 
Bài Viết AH/TH CC 
Hương Nhớ Tình Quê 
 

Nguyễn Văn 
Khậy 

6 

Những Mảnh Đời Đã Gặp Nguyễn Văn 
Luân 

11 

Chống Tay Đứng Dậy Tràm Cà Mau 17 

In Lại Phụ Bản 2: Đau cột 
Sống Ở Thắt Lưng (LT103) 

Nguyễn văn 
Mơ 

25 

Tallinn- Phố Cổ Đáng Yêu Từ Minh Tâm 26 
Tu Theo Đạo Phật Khánh Tông 30 
Lăn Lóc Chợ Trời Võ thị Xuyến 36 
Bên Trời Cùng Lận Đận SDN 38 
Nữ Công Gia Chánh: Giới 
Thiệu Ba Công Thức Mới 
 

Chị Nguyễn 
văn Luân 

45 

Mừng năm mới 2015 Lê Khắc Thí 49 
Wi-Fi Trên Du Thuyền Nguyễn Sĩ 

Tuất  
50 

 

 

 

Đốt Lò Hương Cũ 
Kỷ niệm AH Lê Kim 
Thắng 

Nguyễn Thiệp 52 

 

 
Thi Nhạc 
Mừng Lá Thư Xuân 104 Lê Nghiêm 

Hùng 
58 

 
 
 
 
 
 
 

Sinh Hoạt 
Tình Bạn Công Chánh Nguyễn Q. Bê  59 
Tường Thuật Buổi Họp Bất 
Thường của BPT LTAHCC 

Mai Trọng Lý 63 

Đón Tiếp AH Huỳnh Thanh 
Quân từ Úc Châu 

Nguyễn Thiệp 66 

Họp AHCC Austin tại Nhà 
AH Nguyễn Văn Mơ 2014 

Trần Trung 
Trực 

68 

Tất Niên 2014 Taị Houston 
Texas 

Vũ Quý Hảo  70 

Ái Hữu Vĩnh Quý Việt Nam 
Thăm San Jose  

Khưu Tòng 
Giang  

73 

Tôi Về Hưu Nguyễn V.Thái 75 
AH Lê Ngọc Phượng, 45 
năm Hội Ngộ 

Trịnh Hảo Tâm 80 

AHCC Sàigon Khánh 
Thành Hai Cầu tại Trà Vinh 

Nguyễn Thanh 
Liêm 

83 

AHCC Sàigòn Xây Dựng 
Cầu Kinh 16 ở Bến Tre  

Dương Bá Thế 86 

AHCC Saigon: Xây Ba Cầu 
Xã Thanh Hải, An Điền và 
An Thạnh Huyện Thạnh 
Phú Bến Tre  

Dương Bá Thế, 
Lưu Kim Loan 

88 

AHCC SG: Xây Cầu Sáu 
Nhật, H. Chợ Lách Bến Tre 

Dương Bá Thế 92 

 

Linh Tinh 
Tin Buồn Ban Phụ Trách 94 
Tổng Kết Tài Chánh Ban Phụ Trách 95 
Danh Sách AHCC 2015 Ban Phụ Trách 96 
Kính Lão Đắc Thọ Đồng Sĩ Tụng, 

Hoàng Đình 
Khôi, Lý Đãi 

111 

Mục Lục Ban Phụ Trách 112 
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