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LOI MO

“Ngay 30 thang 4 nam 1975, tiéng sing da ngung trong mot
nén hoa binh roi nudc mét va cling voi su cdo chung tic tuoi clia
chinh quyén mién Nam Viét Nam, Trung Tam Van But Viét Nam
- T6 chirc van héa qui tu nhitng ngudi cam bt ¢6 uy tin va tam c&
nhat, mang tam ¢& qudc gia, sinh hoat vdi cong dong qudc té - tu
no, da mat tén.

Trung Tam Van Bat Viét Nam, trén nguyén tic da khong con,
nhung tinh than vin but va tinh yéu cling nhu trach nhiém cua mdi
con din Viét Nam van ludn song trong long mdi nguoi cam but,
va ciing v&i dong bao lwu lac ciia minh, khi ra di nhiing nguoi cam
bat da mang theo ca qué huong va khat vong s€ vi qué huong ma
hién dang, ma gop suc.

Trong tinh thin nhu vy, ngay tir nhitng ngay dau bd ngd cua
kiép doi luu lac, nhimg nguoi cdm bit c¢é long nhu Minh Bic
Hoai Trinh, Tran Thanh Hiép, Tran Tam Tiép... da tim dén véi
nhau, ngdi lai bén nhau va da kién tri van dong trong nhiéu nam
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dai @ tiéng néi cua nguoi cadm bat Viét Nam luu vong duogc thira
nhan.

Nhu mdt phép mau, nhu mot an sung ngoai mong udc, viéc
van dong don ddc va gian kho cua cac van hiru kha kinh cua
ching ta di c6 két qua tich cuc. Vian Bat Qudc Té thira nhan Vin
But Viét Nam Hai Ngoai, chinh thire tr¢ thanh hoi vién cua Van
But Qudc Té. Day 1a mot biét 1€ chua tirng ¢o trong sinh hoat van
but va 1a mot thanh qua rat dang tu hao cho ngudi cam but Viét
Nam luu vong, va cho ca cong dong nguoi Viét trén toan thé gidi
khi Van But Viét Nam Hai Ngoai chung ta dugc nhin nhin nhu
mat t6 chitc ¢6 tam ¢& qudc gia, sinh hoat binh ding véi trén 150
hoi vién khac, dai dién cho cac qué;c gia cua ho.

Khéi dau, Van Bat Viét Nam Hai Ngoai chi ¢c6 mot Trung tam
& Au Chau, sau d6 da nhanh chéng phat trién sang Uc Chau, Gia
Na Pai va Hoa Ky. Trung Tam Van But Nam Hoa Ky 1a mot trong
nhitng trung tdm dau tién dugc thanh 1ap trong dot phat trién nay.

TTVB Nam Hoa Ky khai sinh vao thang 7 nim 1991 véi tong
s6 45 hoi vién trong ky hop mat dau tién. Pay 1a mot con sé ky luc
rit dang tu hao cua mot td chirc tin lap. Hinh nhu moi nguoi da
tim dén vdi nhau khong can nghe theo 101 moi goi ctia bét ¢t ai.
Tiéng goi, su thoi thic cia tinh yéu va trach nhiém luén cé trong
tim moi ngudi cam bit.

TTVB Nam Hoa Ky da lan lugt duge didu hanh boi nhimg
Ban Chip Hanh (chinh thirc hay chuyén tiép) véi cac vi chu tich
theo thit tw nhur sau: Nguyén Dinh Phiing, Nguyén Vin Sam, Diép
My Linh, Tran Hong Vin, Truong Si Luong, Ngé Du Trung,
Pham Ngii Yén, Nguyen Buu Thoai, Huynh Quang Thé, Nguyén
Manh An Dén, Nguyén Thé Giac, Nguyén Manh An Dan.

TT Vian But Nam Hoa Ky sinh hoat déu dan va c6 hiéu qua
cao. Trong mdi nhiém ky BCH déu chu trong dén viéc khuyén
khich va tao diéu kién dé hoi vién sang tac va xuét ban, td chirc ra
mit sach cho van hitu trong va ngoai vin bit, xuat ban cac ban tin,
cac tuyén tap va thuc hién cic chuong trinh phat thanh va truyén
hinh vé van hoc ngh¢ thuat, t6 chire cac cudc thi sang tic vin hoc,
phat trién s6 hoi vién sinh hoat, dac biét nham vao gioi tré sang tac
bang nhiéu ngdn ngir. Nhan trach nhiém to chire céc Dai Hoi Vin
But VNHN va cir dai dién tham du tit ca cac Pai Hoi to chirc tai
cac khu vue khac. Pang chu y nhat 1a trong sudt 7 nim qua, quy
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san Tin Van, mot tip san van hoc duy nhit mang danh nghia van
but dugc thyc hién dinh ky va dugc phat hanh khép noi.

Ban Chip Hanh duong nhiém (2012 - 2014) dugc diéu hanh
béi mét Chu Tich duge gidi thiéu va bau chon tir cac cuu Chu
Tich con tiép tuc sinh hoat va dugc su chung strc tir cac van hiru
day kha nang va thién chi v6i thanh phan nhu sau:

Chii Tich: Nguyén Manh An Dan
Phé CT noi vu: Pham Ngii Yén

Phé CT ngoai vu: Nguyén Dirc Nhon
Tong Thuw Ky: Tuy Ha

Thit Quy: Pham Twong Nhu

Uy Vién Giao té cong dong: Thu Nga
Lé Thi Hoai Niém

Uy vién phu t4 t6 chire: Cii Hoa Phong
Uy vién vin nghé: Linh Phuong

Uy vién dic trach Website: Diém Nghi

Nhan dip thue hién ky yéu nam 2014, ching t6i xin phép gidi
thiéu mot so sinh hoat tiéu biéu gan nhit ma VBVNHN /Vung
Nam Hoa Ky da thyc hién trong 3 nam qua, vira nhu mdt ky niém
riéng vira nhu mot goi nhic chung d&& moi ching ta cung nhin lai
va cling budn vui véi nhitng thang ngay cliing gan bo sinh hoat bén
nhau.
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Ban Bién Tap gioi thiéu vai sy kién va hinh anh
sinh hoat trong thoi gian qua cua
Van But Nam Hoa Ky (VBNHK)

Sinh hoat van hoc:

Tu nam 2004 Pa lan luot tham gia sinh hoat van hoc nghé
thuét, dudi nhiéu hinh thirc nhu: Tham du, to chie, yém tro, gioi
thiéu cac tac gia va tic pham sau day: - Bich Xuan véi “Mua Xuéin
Chau Ngoc” - Tran Hong Vin véi “Con mua tuyét dau mua”-
Nguyén Van Lan véi “Soi néi* - Thu Nga véi “May theo gié v&” -
Pham Ngii Yén v6i “Chan gbi ngély vé”- Nguyén Tan Ich voi
“Luu du ngay ve” - Tuy Ha véi “ Rye r& doi thuong, ddu 4n da
vang, di quy van no” - Phuong Triéu voi “Giot sita dat” — Nguyen
Hiru Nhat va Nguyén Thi Vinh véi “ Tiéng Viét Hay qud, Co bong
lia géc” - Lé Thi Hoai Niém véi “ Vén may tim lai nira vang
trang” - Du Mién véi “Sudi nguc"in van minh phuong dong” -Qudc
Nam véi “50 nam thi ca” - Huy Phuong vdi “Nudc My Lanh
ling” - Yén Son va Vinh Tuin véi CD “Léi cii van trong tim” -
Vi Linh véi “Mot Thoi Chinh Chién” - Pham Tuwong Nhu véi
“Tho Hat Ru Ddi” - Luu Thai Dzo véi “Vong bay cudi caa mét
loai chim” - Lan Cao véi “Thap doi” - Tién ST Mai Thanh Truyét
v6i “Nhitng van dé moi truong Viét Nam” - Tiy Ha véi Nhimg
manh doi biét x&” - Han Song Tudng véi “Trong ndi nhé mot
ngdy” - Phan Xuén Sinh v&i “Tat can doi séng” - Tran Khai Thanh
Thily v6i “Chét ngoai ké hoach”. ..

Sinh hoat van hoa van nghé tai Houston TX.

- Ngay 29-2-2004 L& Thuong Tho Bat Tuin Nha Vian Dodn
Qudc Sy

- Ngay 12-9-2004 VB/Nam Hoa Ky ra mit T4n Ban chap Hanh
Tai Phong tra Duy Thanh 8

- Ngay 31-7-2005 VB/Nam Hoa Ky ra mat Tan Ban Chéap hanh
tai Nha Hang Fu Kim

- Ngay 18-3-2006 Té6 chirc Pai Hoi Van But Viét Nam Hai
Ngoai tai Try s Cong Pdng

- Ngay 25-5-2006 Pém vin nghé: nhac phd tho tai Mini club

- Ngay 4-3-2007 VB/Nam Hoa Ky T6 chirc vin nghé mirng
xudn tai phong hdi dai little Saigon
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- Ngiy 20-7-2008 VB/Nam Hoa Ky ra mat Tan Ban Chap Hanh
tai tru s& Cong Bf)ng

- Ngay 14-12-2008 VBVN/Hai Ngoai ra mat tin Ban Chap
Hanh tai nha hang Thién Phu

- Ngay 5-4-2009 Két nap Nha Vian Ddi Khang Tran Khai Thanh
Thity 1am Hoi vién két nghia.

- Ngay 10-5-2009 Vinh danh Nha van Minh Ptc Hoai Trinh tai
Nha Hang Nghé si

- Ngay 25-7-2010 Van nghé Néi doi lvu vong tai Nha hang
Saigon Maxim

- Ngay 16-12-2012 VB/Nam Hoa Ky ky niém 21 ndm Sinh
Hoat tai nha hang Thién Phu.

Ngoai ra, VB/Nam Hoa Ky thuong xuyén tham gia moi
chuong trinh van Hoc Nghé thuat cua cac tac gia khac va tham gia
sinh hoat vdi cac Hoi Doan Ban ciing nhu Cong Déng.

Phat hanh Quy san Tin Vin ba thiang mdt 1an (da duoc 17 sd).
Thudng nién té chirc Van Nghé gy quy va Hoi ngd Mirng Xuén
Luon ludn c6 Pai Biéu tham gia cac Pai Hoi Vin But Hai Ngoai
ciing nhu Vin But Qudc Té.

Moi vao xem them nhiéu chi tiét ¢ trang nha:
http://www.vanbutnamhoaky.com
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Lan Cao,Tran Hong Vin, Nguyén Dirc Nhon,
V6 Tinh va Lé Thi Thu Cac
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KY NIEM 21 NAM THANH LAP VBNHK

Diém Nghi

Lan cudi t6i dat chan dén Houston khoang sdu nim vé trudc
vao dip VBNHK vinh danh nir si Minh D¢ Hoai Trinh, ngudi cé
cong van dong Van But Qudc Té, thanh lap Van Bt VN Hai
Ngoai sau khi CS Bic Viét cudng chiém mién Nam tu do. Do
chinh 12 mét bién c6 trong dai d6i véi gidi cam but néi riéng va
nguoi Viét ty nan cOng san ndi chung.

Sau nam vut qua nhu thoi dua. Mot lan nita, t6i lai c6 dip tai
ngd cac ¢d chl vin hiru, trong tinh than quy mén, nhan dip chung
vui 1& ky niém 21 nam thanh 1ap Van But Viung Nam Hoa Ky.
(VBVNHK)

Budi sang Chu Nhat tro1 Houston, mua nang hat, gié lanh lanh
lam cho 1ong t6i cam thdy hoi lo, ¢ ring khong duoc nhiéu ngudi
tham du, vi mua lanh, vi ban 1& nha tho, chia - nhat 1a hom nay
trung véi 1& “Cung tién giac linh Hoa Thugng Thich Ho Giac, Pho
Tang théng GHPGVNTN tai Houston”. Thé nhung, khi budc vao
nha hang Thién Phu, dudng Bellaire quen thudc, toi lay lam ngac
nhién bai sd khach tham du that dong duc, ai cling ron rang vai
nhirng 161 chao héi than thuong.

Sau phén nghi 1& chao co trang trong, chuong trinh mé dau véi
161 phi 16 ngan, gon, chao mumng quan khach va van hitu tur khap
noi vé tham dy, rat suc tich cta van hitu Vinh Tuén, truéng ban to
chtic: “Sau 21 nam, ké tir ngay thanh lap vdi biét bao thing tram,
¢6 lic mét moi, ¢6 khi mudn nan long, nhung nhd tinh thin cuong
quyét ‘xung tran’ cua 50 dong van hiru, nén VB Vung Nam HK
(VBVNHK) méi ton tai dén ngdy hém nay. Xin chan thanh cam
on tit ca cac van hiru tién nhiém da 1éo 14i con thuyén VBVNHK
vitng manh ma mdt mat nao do, gop suc vao dai cudc, d4u tranh
cho qué huong cua ching ta sém c6 ty do dan chu. Xin chan thanh
cam ta quy vin than hiru, vin hitu di quan tdm tGi tip thé
VBVNHN”

Tiép theo la Chu tich VBVNHK, Nguyén Manh An Dan, ngé
16i chao mimg quan khach. Ong da dung 16i 18 rat khéo 1éo dé ca
ngoi su dong gop, chia sé cua cac van hitu, than hiru, chién hitu,
manh thudng quan néi chung. Nhirng dong gop, khuyén khich do
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da tao nén nd luc thic dfiy anh chi em VBNHK miét mai lam viéc,
sang tac dé dua tuyén tap Tin Vian ra doi trong mdi dinh ky. Van
hitu chu tich con dan lugc lich st Trung TAm Vin But Viét Nam
va su ra doi cua Van But Nam Hoa Ky.

T6 chire vin bit, nhu van hitu cha tich Nguyén Manh An Déan
(NMAD) mé ta khong “la mot nhém nguoi dén véi nhau dé
“ngam hoa vinh nguyét, budn gié khéc trang” cho qua ngay doan
thang cua chudi doi luu lac noi xir ngudi; ma ho di va dang tan
e dé ¢6 lam mot chut gi. “Mot chat gi d6”, mot cum tir kha
khiém tén nhung lai 12 mot déng gép tim 6c, miét mai va cong
phu, d6 1a qui san Tin Vin, to bao dau tién va duy nhat mang danh
nghia van bat dugc phat hanh dinh ky. Trong 161 mé dau (ing
khé‘iu) ctia van hiru NMAD, xin dugc ghi lai nhu sau:

“That vui mung, that cam dong khi duoc don tiép dong dao
qui vi dén vé6i chung ti trong ngay trdi mua bio nay. Pay khong
phai lan dau tién qui vi dén vdi ching t6i ma qui vi ludn luén cé
mat bén ching t6i trong suét 21 nim sinh hoat cta vin but. Nhing
lan do, that hiém hoi co hoi, qui vi dén dé chung vui voi ching toi
vé chiit thanh tich khiém ton nao d6 dat dugc; s6 1an con lai, qui vi
da dén nhu mot cach chia sé, nang dd trudc nhitng kho khan, bat
toai ma van but gap phai. Su ¢d mat cua qui vi khong nhitng da
vuot qua céi gidi han cua nguoi khach hién dién mang tinh hinh
thirc trong giao t& cong dong, ma qui vi di dén nhu nhitng nguoi
ban, nhiing nguoi trong cudc ddy cam thong. Chung toi trén trong
tinh cam cua qui vi va cho phép ching t6i dugc dung mot danh
xung, ma véi ching toi, than qui va tran qui nhat: Than hiru.

“Thua qui vi, cam xuc cia ching téi khong ding lai ¢ d6. La
than hitu, ching ta c6 thé gip nhau chd nay chd khac, néi véi nhau
chuyén no chuyén kia, nhung chung ti tin chic ring qui vi s&
khong dén véi chung téi trong nhimg lan sinh hoat chinh thirc
mang danh vin but néu nhu qui vi khéng biét chic rang ching t6i
khong phai la mgt nhém nguoi, dén v6i nhau dé “ngdm hoa vinh
nguyét, budn gié khoc trang” cho qua ngay doan thang cua chudi
doi luu lac. Qui vi cing s€ khong dén néu nhu qui vi khong biét,
chiing t6i dang tan luc dé ¢d 1am mét chut gi, cai chat gi do c6 thé
hiéu ném na nhu mét thi hitu cua ching t6i da néi:

Néu khéng chuyén lira vao tho dige
101 sé cho tho vao lira ngay.
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“Thua qui vi, ching ta ¢ thé dang sinh hoat trong nhiéu linh
vuc khic nhau, nhung téi tin trong long mdi qui vi, cling nhu
chung toi, déu dang anh 1én mot dom Ira, dom lua do co thé hiéu
la nhitng théi thic, nhitng mdi goi tir tinh yéu va trach nhiém dbi
v6i to quc va ddéng bao minh, phai quyét tim, nd luc dé lam mot
chut gi. TUr diém chung d6, cho phép ching toi ding thém mot
danh xung nita, ma voi ching t6i, cling thit than qui va tran qui:
Chién hiru.

Khi n6i vé Van Bit Viét Nam din dén Van But VNHN, vin
hitu NMAD trinh bay rit ro rang: “Trung Tam Van But Viét Nam
(Trudce 75) qui tu nhing tén tudi lay limng nhat uy tin nhét va duoc
yéu men, tin cay nhét cia nén vian hoc mién Nam tu do. Tir Thanh
Lang, Nguyén Hién Lé, Nguyén Van Trung, Vuong Hong Sén...
cia bd mén bién khao, dén V& Phién, Doin Qubc Sy, Binh
Nguyén Loc, Son Nam, Vii Hoang Chuong, Dinh Hung, Nguyén
Sa va hang tram van ngh¢ si tai ba khac... trong lanh vuce tho van
da g6ép phan tao nén uy tin va tim c& cho Van But Viét Nam trong
sinh hoat vdi Van But Quoc Té. Véi mdt nén vin hoc vira mang
tinh chién ddu vira chuyén ché mot tinh thin nhan ban truyén
thong, sinh hoat van hoc ngh¢ thudt Viét Nam, lan rdng theo budc
sinh hoat cia Trung Tam Van Bt va da nhanh chong tao dugc
mot chd dimg vinh du trong sinh hoat van hoc qudc té. Pau dén
thay! Ngay 30 thang 4 nam 1975, tleng sung da ngung trong mot
nén hoa binh roi nude mét, va ciing vai su sup do cia che do tu do
mién Nam, Trung Tam Van But Viét Nam, ty nd, da mat tén.

“Trung TAm Vin But Viét Nam, trén nguyén tic di khong
con, nhung tinh thdn van but va tinh yéu cling nhu trach nhi¢m cua
mdi con dan Viét Nam van ludn séng trong long mdi ngudi cam
but, va cling véi ddng bao luu lac ciia minh, khi ra di nhirng ngudi
cam da bit mang theo ca qué huong va khat vong sé& vi qué huong
ma dang hién, ma gdp strc.

“Trong tinh than nhu vdy, ngay tir nhiing ngay dau bd ngd cia
manh doi luu lac, nhitng nguoi cam but ¢ long nhu Minh Puc
Hoai Trinh, Tran Thanh Hiép, Tran Tam Tiép da tim d¢én v&i nhau,
ng01 lai bén nhau va da kién tri van dong trong nhiéu nim dai dé
tiéng néi cua ngudi cam but Viét Nam luu vong dugc thira nhan.
Nhu mét phép mau, nhu mdt an sing ngoai mong udc, viéc van
dong don ddc va gian kho cia cac van hitu kha kinh cua ching ta
da c6 két qua tich cyc. Vian Bt Qudce Té thira nhan Vin But Viét
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Nam Hai Ngoai, chinh thirc tr¢d thanh hoi vién cua Van Bt Qudc
Té. Day la mot biét 1¢ chua tirng co trong sinh hoat van but va la
mot thanh qua rit dang tu hao cho nguoi cim bat Viét Nam luu
vong, va cho ca cong ddéng ngudi Viét trén toan thé gidi khi Vin
But Viét Nam Hai Ngoai chiung ta dugc nhin nhan nhu mot td
chitc ¢6 tim c¢& qudc gia, sinh hoat binh dang véi trén mét tram
niam muoi (150) hoi vién khéc dai dién cho cic qudc gia cia ho.

“Khéai dau, Van But Viét Nam Hai Ngoai chi c6 mdt Trung
Tam ¢ Chau Au, sau d6 da nhanh chong phét trién sang Uc Chau,
Gia Na Dai va Hoa Ky. Trung Tam Van But Nam Hoa Ky 1a mot
trong nhitng Trung Tam dau tién thanh lap trong dot phat trién
nay.

N6i vé sy hinh thanh rat tich cyc cia VBKVNHK van hitu
NMAD nhin manh:

“Trung Tém Van But Nam Hoa Ky thanh 14p tir thang 7 nam
1991, voi tong 5O 45 hoi vién, trong ky hop mat dau tién. Pay la
mot con sd ky luc rat dang tu hao cliia mot to chirc tan lap. Hinh
nhu moi ngudi da ty tim dén v6i nhau khong can nghe theo 1oi
moi goi clia bat cir ai, tiéng goi, su théi thic cua tinh yéu va trach
nhiém ludn ¢ trong tim moi ngudi cam but.

“Trung TAm Van But NHK di 1an lugt duge diéu hanh boi
nhitng Ban Chap Hanh (chinh thtic hodc chuyén tiép) véi cac vi
chu tich theo thit ty nhu sau: Nguyén Pinh Phung, Nguyén Vin
Sam, Diép My Linh, Tran Hong Van, Truong Si Luong, Ngé Du
Trung, Pham Ngii Yén, Nguyén Biru Thoai, Huynh Quang Thé,
Nguyén Manh An Dan, Nguyén Thé Giac, Nguyén Manh An Dan.
TT Nam Hoa Ky sinh hoat déu dan va c6 hiéu qué cao. Trong mdi
nhi¢ém ky BCH déu cha trong viéc khuyén khich va tao diéu kién
dé hoi vién sang tac va xuét ban, td chirc ra mit sich cho van hiru
trong va ngoai van but, xudt ban cic tuyén tip, ban tin va thuc
hién cac chuong trinh phat thanh, truyén hinh vé vin hoc nghé
thuat, to chitc cac ky thi sang tac van hoc. Phat trién s6 hoi vién
sinh hoat, diic biét, nhdm vao thanh phé‘in tré sang tac b‘é’mg nhiéu
ngon ngit. Nhan trach nhiém td chire cac Pai Hoi Van But Viét
Nam Hai Ngoai va cir dai biéu tham duy tit ca cac dai hoi to chic
tai cac khu vuc khac v.v..

“That sy ching t6i c6 gioi thigu Vin But VNHN mang tam co
quoc gla sinh hoat binh dang v6i cac Trung Tam ban, dai dién cac
qudc gia ho mang tén trong t chirc Van But Qudc Té, dung hay

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 13



khong? Xin thua, 101 gidi thiéu hoan toan khong co y khoa truong
vé tAm ¢& ciia mot to chirc ma chung toi dang sinh hoat. Viéc nhin
lai chinh minh chi ¢6 tinh cach nhu mét 10 tu nhic nho, tu kiém
diém dé nhan thay la dwong nhu minh da dic toi, da phu long khi
khong lam, hay chua lam dugc nhimg gi ma vi thé va thm c& cua
VBVNHN & ra phai chu toan, chwa ké 1a do nhiéu nguyén nhan té
nhi khac nhau: c6 thé do sy yéu kém chu quan, ciing ¢6 thé do
nhirng danh pha tir mot thé luc hung hiém ciia ca mot ché do, luon
luon muén cho ci goi 1a hoi Nha Van Viét Nam cia ho thay thé
vao vi tri ctia ching ta trong Van But Qudc Té , do d6 Vin But
Viét Nam Hai Ngoai thuong xuyén co nhitng xdo trdn, nhiing
tranh cdi, dan dén tinh trang VBVNHN c¢o6 luc dugc nhin bﬁng
nhitng danh gia thiéu thién cam va thiéu tin cdy tir nhiéu ngudi.
Chung t6i xin don c hai (2) bién c6 quan trong nhét cia
VBVNHN:

“1) Nam 1995 Pai Hoi ky V cia VBVNHN duoc td chire tai
mién Nam California dé bau cir Tan Ban Chip Hanh thay thé BCH
man nhiém da hoan toan that bai vi su danh pha cua mot thiéu sb
vo trach nhiém. Pai hdi phai ngimg lai gifta chirng va sau do 3
thang, phai ¢6 mot Pai Hoi thir hai d& han gan nhitng bat dong va
bau BCH mdi. Trong thoi gian nay, VBVNHN c¢6 thuc hién mot
tuyén tdp mang tén “Trong Con Vat VA~ dé chia sé buon vui, dé
phan tich can k& van dé va kéu g0i nd lyuc kién toan td chire.

“2) Nam 2008, lai mot lan nira song gio lai ndi 1én, lan nay
khong chi la ”vat va" ma qua tinh Van But dang ding trude bo
vuc tir sinh khi mot s6 ca nhan vo ky ludt da tuong trinh sai lac
nhiéu sy viée, khién Van But Qudc Té cé cai nhin rat xau vé
VBVNHN, ho khong khai trir chiing ta ra khoi to chirc nhung da
dat VBVNHN trong tinh trang “dorman”, ¢6 nghia la ching ta chi
nhu mot cai xac khong hon, ching ta van con tu cach hoi vién
nhung khong duoc tham gia cac sinh hoat ctia to chirc. Trude tinh
trang nay, VBVNHN lai phai t6 chirc mot Dai Hoi Pic Biét dé
kién toan to chirc. Goi la Pai Hoi dic biét vi trong dai hoi nay co
dai dién dugc VBQT cir dén dé theo ddi sinh hoat dai hoi va phuc
trinh nhirng danh gia, nhan xét & VBQT dua vao ban phuc trinh
nay ma ¢6 quyét dinh vé VBVNHN. Pai hgi VBVNHN ky VIII,
duogc td chic tai thanh phé Houston, Texas, voi su tham du cua
cac dai dién VBQT di thanh cdng tot dep. Hai ban phuc trinh tir
hai quan sat vién dai dién VBQT déu danh gia cao v& t6 chirc
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VBVNHN va vin bt quéc té di quyét dinh cho phuc hoat
VBVNHN. Ching ta tr¢ lai sinh hoat binh thuong trong sinh hoat
VBQT.

“Thua qui vi, ca hai Dai H6i VBVNHN quan trong nhit, mang
tinh séng con cua td chic VB déu do VBNHK t6 chirc tai thanh
phé Houston (Hiru T4m) cta chung ta (Riéng Pai Hoi ky V lan
hai, bau Ban Chip Hanh, trén danh nghia do TT Canada trich
nhiém nhung ho da nho TT Nam Hoa Ky phu trach viéc to chire
Dai Hoi tai Houston, Texas)

“Thua qui vi, vi su té nhi cua van dé, chung t6i khong tién noi
rd TTVB Nam Hoa Ky da nd lwc nhu thé nao, da lam diéu gi dé
dua dén sy thanh cong tron ven cua ca hai ky Pai Hoi; tuy nhién,
trong thAm tim ching ta chic chin déu hiéu, khong phai vo tinh
ngau nhién ma Pai Hoi Pong VBVNHN lai tin cdy va uy thac cho
VBNHK trach nhiém giai quyét nhimng su viéc tuong nhu bat kha
dé ctru van va ning cao uy tin cia VBVNHN. Chung t6i nhac lai
hai su kién nay vira dé chia sé mdt chat budn vui véi nhau, vira
nhu mdt 161 cdam on mudn mang goi dén qui vi, boi 1€ mét trong
nhitng ly do khong kém quan trong khién ching téi tu tin nhan
lanh nhiém vy, vi ching t6i biét hanh trinh cua minh khong don
doc, bén canh nd lyc cia ching t6i ludn ludn ¢d qui vi va chinh
qui vi d3 gdp mot ban tay, gbp nhimg tim long dé gitip gia dinh
Van Bt 6n ¢6 va phat trién, xin cam on qui vi.”

Khi nghe hét bai dién van cia van hiru Nguyén Manh An Dén
mdi thiy cac bic chu bac anh chi trong té chitc Van But da am
tham, cong khai, chién dau diing cam, kién tri nhu thé nao dé cho
ngdi nha VBVNHN duge dimg vimg cho dén hém nay. La mot
ngudi tré tudi, thé hé thir 2, séng trén dit ngudi, nhat dinh s& néi
g6t cha chu dé gin gilr ng6i nha van héa nay nhu mot bao vat rat
dugc tran quy bang tat ca con tim va khdi oc.

Sau bai dién van (img khau) kha dai, nhung rat suc tich, ctia
van hittu NMAD, chuong trinh van nghé dugc méo man do MC van
hitu Hoai Niém din chuong trinh véi bai tho vira mdi sang tic ciia
thi nhac si Huynh Cong Anh “khdng thé ngdi yén”, bang giong
ngam cia van hitu Chi Hué va giong doc tho tram hung cuia van
hitu Truong ST Luong. Noi dung bai tho, rit 6 hon, dugce sdng tac
ngay sau cudc xudng duong chdng Trung cong xam ling ciia dong
bao quédc ndi tai Saigon, Ha Noi vao ngay 9-12-2012.
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Khéng thé ngoi yén

Sang nay tim nhéi, rugt nhu cit
Dan Viét vung 1én chéng xam ling
Bao quyén Viét Cong, ra tay dan ap
Oi dau thuong, 6i 6 nhuc vo ngan

Sang nay nudc mat sao nhiéu qua!
Nho xudng doi, ran rya trong tim
La Diing, Trong, Sang, sao hén ca
Quéc Hoi dau? Pau quan doi nhan dan?

Chiéu Théng nam xua, dang ban nudc

Muon doi lich st mai 6 danh

Gidc Han, Minh, Thanh, quan xam lugc

Quén rdi sao? Déng Pa, Van Kjép, Bach Dﬁng

Lu Pai Han Iic nao cling dom ngd

Hé chi nguyén tir véi dan bom

Hao ki€t phrong Nam, hién ngang con do
Xac chiing may, no miéng ca bién Péng

Sang nay ngdi ding khong yén dugce
TH Quoc oi! Nhtrc nhdi xody trong long
Gidng ndi oi! Piéu linh bao gior hét?
Pén bao gio 1ii ban nude tan xuong?

Ngoi yén, khong thé ngdi yén duge

Non nuée dau, ngudi cling oan dau

T6 Quéc nhue, con dan déu thay nhuc

Khip nam Chau, diu luu lac phuong niao
HCA (/09/12)

Tiép theo la phan tuyén doc ban vinh danh VBNHK cua
Théng Péc tiéu bang Texas, Rick Perry, nhan dip ky niém 21 nim
thanh 1ap VBNHK, va ban Vinh Danh VBNHK cua ba Thi
Truong Thanh phé Houston, Texas. Pac biét trong budi tiéc con
co su hién dién cia duong kim Chua Tich VBVNHN, van htru Vi
Van Tung va phu nhan, dén tir California cling cac quan khach tir
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xa dén ma ching t6i khong thé ké hét. Qua 1oi phat biéu trude cir
toa, vin hiru Vi Van Tung da khong ngdt ca nggi tinh than lam
viéc Tt xudt sic cua cac van hiru VBNHK noi chung ‘Co dén day
méi thdy VBNHK 12 noi sinh hoat hing say, ¢6 giao tinh va thanh
qua tot dep ddi véi cong dong va doan thé ban tai dia phuong. Toi
thanh that chuc mung sy thanh cong cua quy van hiru VBNHK va
khong quén cam on su don tiép than tinh, ndng hau cua quy vi.
T6i rat hanh dién khi dén day tham gia sinh hoat chung véi céc
ban”.

Cling trong dip nay, cac van hitu ldo thanh thugc VBNHK da
dugc vinh danh trude cu toa va dugc tang hoa, gfim: 1) Hoi vién
danh du, ba Luong Y Lé Thi Thu Cuc. 2) Hoi vién tinh nghia, 6ng
Steven Quynh Nguyén. 3) Van hiru Tran Hong Van, cuu Chu tich
VBNHK. 4) Van hitu Huynh Quang Thé. 5) Van hitu Luu Thai
Dzo. 6) Van Hiru Lan Cao. 7) Van hiru V6 Tinh. 8) Van hitu
Nguyén Pic Nhon. Pic biét, hai van hiru Tay Ha va Diém Nghi,
¢ cong voi VBVNHK trong viée didu hanh Website VBNHK va
bao Tin Vin ciing dwgc ghi cong trang trude toan thé vin hiru va
quan khach.

Budi tiée 16i cudn khach tham dy véi nhiéu tiét muc vin nghé
rat phong phii. Nhitng bai tho duom budn da diét, duoc nir nghé si
Hoang Hoa cat cao v6i giong ngdm rat diéu luyén, lam ray rit
tam hon ngudi nghe; nhing tinh khiic cho qué huong, nhimg ban
tinh ca buon duoc trinh bay boi cac ca si Huy Truong, Nhat Hanh,
Vi Khoa, Khanh Hoang, Nhu Ly, Thanh Diép, Anh Viét v.v... da
duogc cir toa tan thuong bang nhitng déa hoa an tinh. Mot diéu can
duge néi 1a hau hét nhitng bai tho hay cia cac thanh vién trong
VBNHK da duoc cac nhac si Nguyén Tuén Chuong, Vi Khoa,
Nhat Hanh... phé thanh ca khic nhu mét ky niém dep vdi tinh
nghia anh em ban be. Déc biét trong phén vin nghé, con c¢6 nhac ST
Linh Phuong va Huynh Céng Anh d3 dong gop hai nhac pham rat
c6 gia tri vé noi dung (10i) cling nhur tiét tau am nhac.

VBNHK khong chi don thuan 1a mot to chic vdi nhing nguoi
yéu van chuong ma no con 1a ndi khac khoai cua nhiing tam hén
Xa Xu, nhung tam long luén hudng vé qué huong dat nudce. Ho si
dung ngodi but sic bén cua minh nhu mét vii khi dé khoi day long
yéu nudc; va nhimg van tho 1a 1oi tdm sy cia ké xa qué ma tam
trang khong thé ngoi yén trude ndi 6 nhyc cia dang CSVN —
dang dat, ban bién cho Tau cong.
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Khi dugc héi cam tuong nhu thé ndo ddi véi “Chiéu ky niém
21 nam thanh lap VBNHK?”, thi si Lan Cao rat vui vé: “T6i thay
cac van hiru trong Nam Hoa Ky noi chung da va dang budc ting
budc dang khen. Pac biét sy hién dién ctia van hiru Vi Van Tung,
Chu tich VBVNHN, khong nhiing chi néi 1én tinh doan két giira
nhitng ngudi cam but trong giai doan hai hoa cia VBVNHN, ma
n6 con la mot diém son dang nghi nhan, c6 thé ndi la tim guong
soi cho thé hé ndi tiép nhur ¢ Diém Nghi day. Xin ¢6 10i khen, ¢o
hat va ngam tho lam t6i xtic dong.”

To61 ngudng md su ndi két chit ché cua cac anh chi VNNHK
vi ho di danh thoi gian cling nhau sinh hoat hang tuin. Ho khong
chi dén vdi nhau vi dam mé van hoc, ma con chia sé ndi budn tha
phuong cia nhimg tim hén lru lac xr ngudi. Phai chang do la
niém tin vao sy ton vong ctia nén van héa Vlet nhu cau: “Tiéng
Viét con, nude Viét con”. Tur phucrng Xa ve toi nhu mot canh
chim tim vé t6 4m. T6 4m VBNHK véi bao tam long thu'orng yéu,
triu mén, khién toi tu nhic nho long minh phai tlep tuc noi guong,
déng gop cung anh chi VBNHK néi riéng, va su ton vong ciia nén
van hoc Viét Nam Nhan Ban noi chung.

Ngiy qua ngay, t6i van dim dudi véi ngon nglt me¢ cua minh,
di dang muu sinh trén manh dat khong 1a noi chdn nhau cit ron,
nhung tiéng Viét than thuong, phong phu cua toi van con d6, hién
hién qua nhiing van tho, nét nhac. Thé nhung, qué me cua toi bén
kia bo Pai Duong van con mii ngat ngheo, ngat ngudng trong 0
nhuc dau thuong. Nght dén do, mat toi chot cay cay' Trén dudng
vé& hun hat mo xa... toi chot nudi tiée nhimg ky niém ctia budi tién
dai héi hdm trude & quan Phé Nui. 6 1a nhirng vui, budn, vu tu
khi sinh hoat vdi cac anh, chi, cac chi van hiru Nam Hoa Ky. Toi
chot hiéu, thi ra chuyén di nao cling co nhiéu ky niém dé ma nhé,
dé ma tiéc!

Diém Nghi
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Phong sw cua VOA
Nguyén Phuc Hung thyc hién
Phat thanh thir Tu, ngay 25 thang Tw nam 2012

"Mt rung rung lé co vang
Tiéng hé xé nat rudt gan
than nay,

Ha ky sing bdt déu tay,

Xin chao dat mede lan nay
nita thoi"

D6 1a nhitng van tho
cia nha tho Nguyén Tu,
cling 1a mot cuu quan nhan
cia Quan luc Viét Nam
Cong Hoa, di viét trong
gid phut cudi cling cua
mién Nam Viét Nam ngay
30 thang Tu nam 1975 nhin
la co thin yéu dugc ha
xudng, trude khi mién Nam
that thi. Va d6 ciing 1a 10i
mé dau cho bai néi chuyén

“Tho Nhac Trong Tu" cua
nha van Nguyen Manh An Dan trong chuong trinh tho nhac déac
biét “30 Thang Tuw, Mot Ngay Nhin Lai” do Van But Nam Hoa Ky
t6 chirc tai Houston, chiéu Chu nhat, ngay 15 thang Tu nam 2012.

Trong bai noi chuyén, dién gia Nguyén Manh An Dén
nhic dén nhitng van tho, nhitg bai hat ciia cac cyu chién binh
Viét Nam Cong Hoa da sang tac trong cac trai tu cai tao, sau bién
c¢b 30 thang Tu 1975. Nhimng sang tac néi 1én tim tinh, cudc song
tu day ciing nhu tim tinh v&i nhitng nguoi than thuong va véi dat
nuoc, voi dan toc cua cac nha tho Vuong Quang Tué, Ha Thic
Sinh, Té6 Thuy Yén, Nguyén Hiru Nhat, Pham Nam Quén... Xin
trich dAn mot vai doan tiéu biéu.
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Hinh anh nhimg t nhan trong trai cai tao phai chén xac ban tu
dudi su kiém sodt cua cai nguc dugc moé ta qua bén cau tho cua
chinh dién gia:

Hai nguoi tu khiéng mot nguoi

Tam ny long rdach ho doi chan gdy

Vé binh cam sung quay quay

Quadt: Pao cdi 16 ldp ngay réi vé”

Va hinh anh nhirng nguoi linh VNCH trudce khuc quanh
khéc nghiét cua lich str, dugc nha tho Nguyén Hiru Nhat viét :

"do quan bang chiéu 14 ti,

Chén nguoi ldp ca swong mit cuéi ndm

Chét dimg tir hoi 75

Dén nay méi chiu chét nam dé thoi"

Dién gia ciing da ghi lai tim tinh cua ong vé ché do mdi
dang cai trj dat nude:

"Em be duoc linh vé co,

Tay run bung doi gwong t6 nén hong

Mau nguwoi kho tir bén trong,

MGt ngodi van phdi vui mieng vo tay”

Hinh anh Me¢ hién vat vé thi dugc nha tho to Nguyén
Hitu Nhat ghi lai ddm nét trong nhiing van tho sau day:

"Chiéu di lao dich vé nha

Thdy ngoai dong gié thoi ba me qué

Thay trau cay dwoi chdn dé

Muea thoi nang hat, non mé bat vanh"

Bai ndi chuyén cua dién gia Nguyén Manh An Dan lam
mui 1ong nhiéu quan khach tham dy. Tiép theo d6, nhac si Vi
Khoa, nguyén la tu nhan cai tao tai trai Xuyén Mgc, nhom 520,
trinh bay cac bai Tt Ca do chinh ong sang tac trong trai tu:

"Chung noi vé Tinh Nguoi, t6i rhay nuoe mit rm Chung noi
vé Tinh yéu, troi i, troi oi hdi, ngudi yéu xa voi voi..."

Tuy nhién khi dwgc hoi cam twong ciia 6ng sau nhiéu nam
song tai Hoa Ky, ong Vii Khoa chia sé:

"Thuc sw ra & ché nao ma khéng co tién,ma khong cé kinh té
né bao dam cho anh lam bat cir cdi gi thi no la nha tu, boi vi bi tu
vi nhiéu thit ldm chir khong phai nha ti méi la tii, ché nao ciing la
nha tir duoe ca. Thir khéng cé tién, khéng co xe, c¢é ¢6 bén My anh
khong di dau dwoc thi do la nha tu chir con gi nita"
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Bong hwong tham du budi sinh hoat véi nhiéu ly do khac
nhau. Ong Nguyén Tran Quy cho biét 6ng dén vi mudn tung ho
sinh hoat nay:

"Sinh hoat van hoa cua Hoi Vin But Viét Nam Hai Ngoai la
mot dieu ma nguoi Viét chiing ta hanh dién, hanh dién la boi vi c6
lé day la mot trong nhitng t6 chirc con lgi rdt it ctia ngueoi Vlet co
tam mirc quoc té ma né duy tri tir trwede nam ‘75 dén bady gio”

Nha van Duong Thugng Triic dén tir thanh phé Wichita,
tiéu bang Kansas, cting la mot cyru si quan Viét Nam Cong Hoa,
chia sé tam tinh cta 6ng:

"Khéng riéng cd nhdn téi ma co 1€ tat ca moi nguoi déu cam
rhﬁ’y rat dau buon trong ngay 30 thang Tu, va trong dip thang Tur
Vé...

Va Ong Hira Hing mot cuwu quan nhan khac thi néi 1én sy that
vong cua dng voi nha nudce Viét Nam sau 37 nam cai tri dat nudc:

"Chiing ta khéng dem hdn thit vao dan téc nhung cdi ché dé
no lam cho 87 triéu dan toan coi Viét Nam khong co tu do, thanh
ra toi dau buon"

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 26



Mot sb ban tré cling tham du sinh hoat déac biét nay. Trong khi
thé hé cha anh hoai niém vé bién ¢ thang Tu 1975 thi ¢6 18 giGi
tré nhin nhirng kinh nghiém cta cha anh nhu nhirng bai hoc lich sur
va hudng vé twong lai. M6t ban tré tén Duyén ndi 1én sy kham
phuc cua cé trudc su can dam cua nhac si Viét Khang, 1a mot
ngudi sinh ra va 1on 1én trong nudec:

"Chdu rat la hanh dién vé chi Viét Khang vi chii ¢é thé béc 16
cam xiic cia minh, viét ra nhitng bai nhac va tai lén cho moi
nguoi biét"

Tham thoat 37 nim d3 tréi qua sau bién c¢b 30 thang Tu,
1975. Thanh vién Van But Hai Ngoai Viét Nam- Nam Hoa Ky,
ciing nhu da sé dong huong ludn c¢é nhirng hoai niém vé qué
hwong, mic ddu c¢6 nhirng cach dién dat khac nhau.

.Nguyén Phuc Hung
tuong trinh tu Houston, Texas.
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GIOT THIEU THI PHAM
“Vong Bay Cudi Mot loai chim”
cua nha tho Quan Dbéi Luu Thai Dzo

VANDUI WAMAVARI 9y Trong khuon kho hoat
i dong bao ton va phat h
HANBANH B .2o5 0 oo vice Nam o
G|d| THIEU Hai Ngoai, VBNHK da tb

, chirc budi sinh hoat vao
u mmnium chiéu Chi Nhat 26-2-2012
' tai Nha Hang SAIGON
!s.?y THA' Dzo MAXIM  Houston TX
¢ uii pham moj nhim gi6i thidu thi pham
1 hew pna méi “Vong bay cudi mot
‘U{\lg U?Y cum loai chim’% cﬁz Nha tho
FRAb Inai ohim Quan Doi Hoang Huy
Nang tirc Luu Thai Dzo.
Ngoai Van Bt Nam Hoa Ky, bubi sinh hoat con dugc bao tro bai
Ho1 Quan Van Nghé Bui Vang, Cac Tap Chi: Con Ong, Pat Me,
Séng, Ban nguyét san Ty Do, Thé gidi va mot sé Hoi Poan, Than
hiru khac.

Nha van Ty Ha, Tong Thue Ky Van But Nam Hoa Ky va Ba
Nguyén Hoan phu trach diéu hop chuong trinh. Budi sinh hoat thu
hut trén 300 quan khach da s6 1a cac thanh vién Van But va Cuu ti
chinh tri thin quen cua tac gid. Ngoai ra phai ké dén su tham du
ctia cac Pai Truyén Hinh: BYN 57.3 Pai Van TV va Vietface TV.
Mg dau sinh hoat 1a nghi thirc chao quoc Ky trang nghiém va long
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trong vdi sy tham du cia hon 20 than hitu ca doan MARIA trén
san khau.

Sau phan nghi thiic khai mac, Nha vin Nguyén Manh An Dan
Chu Tich Van Bat Nam Hoa Ky ngo 161 Chao ming quan khach
va trinh bay 1y do budi sinh hoat. Ké dén 14 phan gioi thidu tac Gia
do Nha Tho Lan cao phy trach. Tiép theo chwong trinh, Ky su
Nguyén Ngoc Bao gidi thiéu tac p[ham “Vong bay cudi mot loai
chim” Trong gan 60 phut, 6ng tém lugc ndi dung thi pham lién
quan dén ba loai tinh yéu ma téc gia Luu Thai Dzo da dién dat. B6
la tinh yéu do6i lua, tinh yéu Qué Huong Dan Tdc va tinh yéu
Thugng Dé. Ong da hét 10i ca ngoi vé tinh thin nhén ban trong
hén tho Luu Thai Dzo.

Sau d6 1a phin phat biéu cam tuong, by to tam tinh va loi
cam on cua chinh tac gia goi dén toan thé quan khach. Phan Van
Nghé phu dién gom thi ca nhac do nhém ca doan than hiru Maria
trinh bay déng ca, song ca va cac tiét muc don ca vdi cac bai tiéu
biéu nhu: “Va Con Tim Da Vui Tré Lai”, “Mot Lan Mién Vién
X6t Xa”... da gy kha nhiéu xic dong cho quan khéach.

Vé Tho dién ngam, cé nghé si Hoang Hoa véi bai tho “Mau
Hoa Ky Niém”, Ngh¢ si Thu Thuy véi bai “Udc Nguyén”, va lan
luot 1a phin gitp vui ctia thian hitu rat da dang va phong phu.

Bubi sinh hoat
dién ra trong vong
hon 2 gio dong ho
nhung da duogc su
tham du dong dao
cua Quan Khach va
Than hiou la mot
khich 1¢ khong nho
cho Ban Té Chirc va
chinh tic gia Luu
Thai Dzo.

M4 hinh sinh hoat van héa nay dang kha thinh hanh tai Hai
ngoai noi chung va thanh phd Houston néi riéng, rat mong s& con
duoc phd bién va phat trién.

Tin van ghi nhanh

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 29



_—
—r——

da :"n_')(jt chang dudng

van vé phuong nam

Chiéu md cira

mé cho nhitng nguoi cim but

¢6 t6i va bang hitu than quen

con duong nhé mo ra phia trude

nho nhung day dau vét nhitng ban chan
tir cai thuo tan dan ra nghé

hanh ly qua song la ngon but gbi dau
cdy sung ngan dé danh tu xur

khong dam cam 1én chia vao minh
da virt lai ¢ goc rung nao do

hay chén sau dudi nhitng c¢bng sinh
chi hai chit liéu minh vuot thodt
thoat dugc roi lai biét x{r luu vong
khung troi 16n trong 1ong ngure nho
da chat ddy hai chir hon cam

va cir thé tién vé phia trude

biét di dau va sé vé dau.

Rt tinh co ghé qua nha vin bt

nha nho khiém cung

chtra nhirng doi chit 16n

va tr¢ thanh khach tro thuong xuyén.
toi gdp pham ngii yén

ntra doi chua yén ngu

thao thirc timg dém nhit nu mém

gap yén son

tho nhu suong khoi

quyén lung déo tuong tiéc mot doi bay
va vinh tuin tha 16i ngdm nhu vinh biét
nghe trong tim oan khéc dang trao

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 30



gitta tham lang tleng lan cao nghe ning
hon séng lam hong linh cii dau

nét v& ho duong nhu binh minh luu luyén
trén hic tam son dudi bach nhi ha

trong g(’)c toi, nguoi van thé giac
nguyéen huynh oi! dai hong thuy van con
nghe vuong van ban vong nién quang thé
van Am tham truy luc nhirng tang thu

bé chir tim cau khai thong huong 10

cho nhirng ddi dan khé phurong nam

c6 tiéng hat ndo xa

vong vé tir dao la

al hat mot minh hat mién man

du mdi ngoai san

chua budce vao ctra mo

nghe an dan manh dan thét bi hﬁng

tam chét ngat quanh miéu dén xiéu nga
tiéng duong cam nhu mau chay vé tim
rung diéu nh¢ lung linh ngon nén

nh¢ phwong nao gitra bong téi lang thinh
¢ thé su u minh ai biét

tinh toan gi dé néi thiét hon

doi thua 16 mot 1an khanh kiét

con gi dau hiru liéu ciing kho vé

t6i khoc ngat va ngi vii trong quén tro
nhirng doi van

nhu thu doi trang soi

ctr nhu gi6 theo may vé voi va

hay nhu miy theo gié khép phuong troi
nghe rim ran ngudi néi diéu nhon dirc
y van budn con niu nghia diém nghi

con tim thirc va van con thon thirc

hué chi o1! hoa rung lac cung dan

al nang phim

lam nghiéng du anh tufn

nu cudi hién tay 14t gio tirng chwong
trong dién tich luc tim khuc hat

phung ciu hoang nhé pham twong nhu
oi canh chim bing qua ¢it méng nam Ay
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ghé khanh hoa nhu hoa giira phong van
trong trai tim c6 con nghe cd hat

khuc tuong tu vang vong xa g.'fln.

¢ van hat mac may ngan phiéu lang
theo béo may luu thuy vo tinh

tha van tho nhé trang huyén hoic cil
khiic dudng thi van vii cdi ta ba.

chiéu mé cira hiru tinh hiru y

nhu luu thai dzo ludn theo gét dan chién
vAn am thim theo vong bay dinh ménh
phang phat buén vui ai biét khoc cudi
guong mat lanh Vil linh di truée

vé ¢bi vo cung biét ¢6 ban vin

hay chi thiy nhimg doi chir nghia
khong trén khong dudi chi lung chirng.
clra van mé

cho doi van tran trd

viét cho minh va dang hét cho doi

con ai nhg

nhitng vin than thi thanh

phiéu bat vé dau lac miéu dén

van vé phuong nam dep nhu cay tric
huong thuwgng quang dwong

ngang cao dau

khéch la chu du qua nhiéu xt

thuy nguyén tho vin ¢am tinh siu

xin dimng gac but dau hoai niém

vén nira vang tring

trang gion choi.

ban huynh c¢éng anh vé dau nhi

d3 lac miy nam ching lai nha

dinh vin ngd trac thém réu lanh

nhu canh dong may thiéu binh minh.

Ménh mang ndi nhé
mo hu do

khép lai trang tho
khach tho o.
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t duy nhu muc binh nghiéng d6
hung taim nhu séng bién trao dang
ké si thoi nay hé nhu thé

tiéng sdo trwong lwrong

v6 ngua don

vd thanh viin quay tron dng kinh
niu van hoa to dam sdc mau

mic nhiéu nhuong

hinh thu van kip

chi trang den théi ciing da doi
bén song cira an chau tha chir
rét vao tho ndi nhd ngdm ngi
con nhiéu - nhiéu 1am van thi hitu
g0op 161 thém y nang tinh tham
con nhiéu

nhiéu lam

quan nhan cii

cam but tha hdn giot myc dau.

Nhung khong thé, khong thé nao khéng nhic
khach ghé nha van vwrong van hing dém
chinh 13 ngudi dé tho trén thach théao
tho lang thim nhu mat bién binh yén
thém nét co vé ciu vong ngil sic

van lai nhu ngudi qua doi diu ém.

ngon gio la gop thém huong maoi

yén thuy tran ling litng budc vao tho
con nguyén diu mot thoi nhung lua
lang 18 ngdi viét gitra ménh mong

ning roi qua song

thy vin mé ctra

thanh thién bach nhat mot va"ing dwong
cu ngd nhw la trong ly nudc lanh

c¢6 chit mat troi Am lanh qué huong

tha chit vao hon mo thoi cwong viét
muon dat ngudi tim but dang doi

troi lap dong

nguyén huynh vach nguc

rét rugu thip tinh vung vai mot doi tho
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hao si xua nay vO tay ma hat

dap ban can nt mot hd truong

bén canh nguoi tho nhu thiéu ni
dimg trrde nha van van ngai ngan
thy van huong thoang mui lan dai
thach thao y riéng mot chut tinh
phan xuin sinh budc cao budc thip
tat can doi song cham ding cay
ngim ngui tudng tiée trdi ngli phung
chdng but can miy may van bay
phong vii trén dau

tién 1én phia trude

1ap tan hinh thirc mé duong tho

c6 cai trong ty am tham ké chuyén
mdt dong song vat va riéng minh
dém tai ngit rang ngay hiru nhat
canh chim di trén lanh

ghé nha van.

Ngir nghia bay gi¢

nhu thuyén giira bio

song to gi6 1én van khong roi

clra da mé ng6i nha vin van mé
doi Iuu vong biét xir bat muc con
dat la phwong nam trim hoa dua no
muon sic mau vé lai hoang ky

chi méi nhic théi chanh long ly xi
tap ghi tho ghi chut tam tinh

i nhitng doi vin gan xa dau dé
“van ky thanh bat kién ky hinh”
toi cui nhat tui tho bau ruou

ruou can tho roi

rot ngam ngui

thoi danh gom lai doi van nat

thém van noi ¥ tdn ngan sau.

Tiiy kyp
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T VE NGUYEN MANH AN DAN

Nguyén Manh An Dan

Tén thit:Nguyén Manh Dan - Khai sinh 1948 Phuwéc Thanh,
Tuy Phuoc, Binh Dinh Viét Nam

- Hoc: Trung Hoc Cuwong Dé, Qui Nhon. Viin Khoa Pai Hoc
Duwong Sai Gon. Truong B Binh Thu Dirc.

- 7 ndm tu cdi tao

- Truwée 1975 viét trén Vin, Viin Hoc, Nghé Thugt, Giie Thom
Qué Me, Vin Pong, Tu Quyét.

- Chii triwong tap chi va co sé Xuit bin Thip Puong.

- Intho chung véi Hoang Thi Thuy Tién.

- Cdc but hi¢u da ding: Nguyen Manh Song Ka, Nguyén Pham
Thdi, Tran Chung Ly, Nguyén Binh Dinh.

- Vot bién nam 1989. Phu trdch nguyét san Niém Tin, chwong
trinh phdt thanh Cong Pong va chwong trinh phdt thanh déiu
tranh Chuong Tw Do tai Paulo Bidong va Sungei Besi (Ma Lai)
- Cpng tic vi cdc bdo: Puwong Song, Chinh Danh, Canh Tan,
Khdng Chién (Hoa Ky); Lang Vin, Lira Viét (Gia Ni Dai); Pjc
Lap (Diic)

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 35



- Dinh cw tgi Hoa Ky tir 1993. Phu trdch bién tap nhiéu Tap Chi,
Ddac San, Tuyén Tap... Sinh hoat voi VBVNHN/Vang Nam Hoa
Ky gan 20 nam. Hai lan trdach nhiém diéu hanh to chic.

-Dd In:

Chuyén Hay Hii Ngogi (nhiéu tic gid), Nha xuit bin
Binh Minh (Hoa Ky)

Trong Voi Qué Cii (nhiéu tdc gia ), nha xudt bin Lang
Vin (Gia Na Dai)

Trong Con Vit Vi (nhiéu tic gid), Vin But Viét Nam
Hai Ngoai

Nguwoi Linh Khong Cé Vii Khi, nha xudt bin Lang Vin
(Gia Na Dai)

Lan Man Ngay Thing Cii, nha xudt bin Lang Vin (Gia
Nd Dai)

Tiéng Thét: Tho, nha xuit Bin Anh Em (Na Uy)

NGUYEN MANH AN DAN

| GON 75 7 NHIN OCT Y2K
THO igj ANH EM

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 36



Tho Nhac Trong Tu.
Nguyén Manh An Dan

Mt rung rung 1é corvang

Tiéng ho xé nat rudt gan than nay
“Ha Ky sung bdt déu tay,

Xin chao dit nude lan nay nira thoi.

(Nguyén Tu)

Thua quy vi.

Ba muoi thang tu, ba muoi bay nam trudc, tr mdt doanh trai
budn tham nao d6, ngudi chién si, ngudi nghé si Nguyén Tu da
nhé 1¢ khi dimg nghiém chao 14 Qubc Ky lan cudi. Nhimng giot 18
budn chic chin khéng chi (ra trén mat, nghen trong tim cua
Nguyén Tu va dong ddi cua anh, ma nhfrng giot 18 budn tham va
bi uat d6 da ngap tran trong long mdi ngudi Viét Nam tu do trong
ngay dat nude da ngung tleng sung trong mot nén hoa binh I‘O‘l
nude mat. Giot 1¢ budn khong chi tra ra vi nhiing buon dau, mat
mét ctia tmg mdi ca nhdn ma né con tudn trin dé tiéc thuong
cho ca mot dan tdc va riéng cho mot quan doi hao hiing nhung bét
hanh, anh diing ma oan khién cutia ching ta. RO tir nhitng bt hanh,
nhitng oan khién d6, ngudi linh, ngudi ti mién Nam d3 cin ring
lai, da gugng dung ving trén déi chan cta minh va trai 1ong ra vai
chién hiru, véi ddng bao minh:

T6i la nguwoi linh phai dau hang khi con dang chién dau.

10i la nguoi tu bi lwu day trén chinh qué hirong toi.

Da bao nam tréi qua,

Nuii song oi bao gio toi quén gidy phut

Khi bong co nga xuong siing budng xudi

Chién y buon phoi thdy trén dwong pho

Kiép tit binh khép lai doi chién binh.

T6i khong bao gio quén mdu xwong ban bé di do xuong cho
qué huwong,

T6i khong bao gio quén nhitng hy sinh ém tham cia anh em
trong nguc 16i

Khi trdi tim con nong nan

Khi anh mat con thiét tha

T6i xin lam nguwoi linh sau ciing nga xuong
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Cho nhiing nguoi than yéu,
Cho anh em, cho dong bao mai madi yéen vui.
(Vieong Quang Tué)

Rét nhiéu ngudi linh, hitu danh, v6 danh da ban dén vién dan
cubi cung va nam xubng & khip cac mat trin lén nho. Rét nhiéu
ngudi linh khéc, tir nhitng tu 1énh quan, su doan quyén uy dén anh
khinh binh s hai nho bé da tw két liéu doi minh dé tra cai gia danh
dy cho T6 Qudc ciia mot nguoi linh ding nghia nhung cting con
rat nhiéu ngum linh khéc con séng dé chia véi to qudc nhirng tai
wong, chiu véi dan toc nhitng tham hoa:

RO tir d6 qué hwong ta diéu tan

Roi tir d6 Viét Nam ta lam than

Roi tir d6 ta song trong doa day

Trong nguc tit nghe budt gid tim ta.

Ngudi linh ¢6 budn 1ong nhung khong nan 1ong, béi vi:

Lika van chdy sdng ngoi trong nguc toi

Niém tin con vang day khdp noi noi

Ai nga xudng cho loi ca vang ddy

Ta hat ngwoi nghe bai hat nguc ti

Viet Nam oi! Viet Nam oi!

Ta van song tim van con nung ndu

Trong nguc tu ta mai sdt guom dao

Con hoi tho ta con luén chién dau

Con hot tho ta con nuoi chi qudt cuong.
(Vwong Quang Tué)

Thua quy vi.

Nhitng 10i nhac t6i vira goi dén qui vi dugc viét tir trai giam
730D Ham Tan, Thuan Hai. Bai th nhét c6 tén 1a Bai Ca Nguoi
Tu Binh va bai thir hai 1a Tiéng Hat Tr Nguc Toi. Nhimng tiéng
kéu bi uat va hao hung tir trai tim nguorl linh, nguorl tu nhu mot
ngon Itra, nhu mot chit thép giir virng niém tin, ndi chit vong tay
cua nhiig nguoi linh sa co. N6 da khoi day nhitng hy vong, nhen
nhiim mét phong trao d4u tranh bén bi va kién cuong. Tuy nhién,
tdc gia cua no6 da phai tra gia cho thai d¢ diing cam cua minh. Sau
thang biét giam véi hai chan bi xiéng bang kém gai con nguyén
gai nhon di tan pha than xdc nguoi chién si ddng yéu cua chung ta,
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anh khong bao gio con di lai duge binh thuong nhu chung ta nira,
chi ¢6 trai tim anh 1a van ludn cing cap dé chuyén 1oi nhic
nhg chinh minh, nhic nhé dong do1 minh, dong bao minh mdét thai
d6 song déng song:

Xuwa ho Dang da bao dém duoi nguyét

Mai kiém linh ma nhé chuyén quéc thi

Nay xin héi ca bén phirong hao kiét.

Nhuc ndam nao thé da di hay chiea?

(Pham Nam Qudan)

Thua quy vi.
Xin hdy cung t6i nhd lai nhimg ngay khong thé quén:
Thiéu an nguoi ta vit vieong
Thiéu khéng khi nguoi ta chet ngay,
Thiéu tw do nguoi ta van song
Nhung doi ngua kéo, trau cay.
(Nguyén Hiru Nhdt)

Chir “doi ngua kéo triu cay” tac gia mudn thé hién bang hai
nghia: den va béng. Néi nghia den vi qua that ngudi ti bi bit lam
trau bo kéo ciy ¢ nhiéu trai giam trong ca nudc va nghia bong vi
xét vé nhiéu phuong dién, tir vat chat dén tinh than, doi séng
nguoi tu khong phai la doi song ctia mot con nguoi. Hiy tuong
tuong, nhitng nguoi linh oai hung va lang mang cua mot quan doi
oai huing bong chdc trg thanh nguoi ti voi:

Ao bao cat, giép lop xe,

Binh dong nwoc la ke ke bén hong

Sang bung doi, trua ciing khong

“Trén” kéu khdc phuc lam xong vu mia.

(Nguyén Manh An Dadn)

Nguoi linh mién Nam du kién cuong dé chiap nhén, da kiéu
hanh dé ngang dau, ho khong bi luy thd than nhung ciing ¢ lic
chua chat, nghen cudi trong nude mat:

Vit oi dung cdn nita nghe.

Chira tao chiit mau don tre trén rieng

Chi tieu moi dat nira chirng

Dit tao da ha khéng ngimg quyét tim.

(Nguyén Tu)
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Thua quy vi,

T6i biét, nhiéu nguoi trong quy vi & day 1a “ti cai tao”, toi biét
nhiéu ngudi khéc trong quy vi ¢ day biét 16 thé nao 1a “th cai tao”.
Tbi ciing biét nhiéu nguoi trong so nhlmg ké chién thing néu c6
chut tim éc déu biét rd thé nao 1a tro lira mi khi st dung my tir “cai
tao”. Thuc chat day la mot ban an tir hinh gian tiép. Tranh cho ché
do tiéng 4c hung tan nhimg van dat dugc muc dich ho muén b'@ing
phuong cich “cho an that it, bit lam that nhidu va nhét khong ¢
han ky”. Nguoi linh sa co biét rd tham kich cua sb phan minh, ho
du kiéu hanh dé ché‘ip nhan, du dliing cam dé dbi dau, ho khong
than van, trach oan gi cho chinh minh, nhung trong tan cung tam
kham ctia nhitg chién si mién Nam, nhitng ngudi con hidm hiu
ctia t6 quoc van ludn nghi dén trach nhiém ciia minh, luén quin
long trude nhimg tham hoa cua dat nude minh, nhimg bi kich cia
T6 Qudc minh, cua déng bao minh. Xin cho nguoi linh dugc maot
lan nh¢ vé nhitg ngudi da nam xudng, nhé vé me gia, em tho,
nhé vé “mot nira ctia minh” nhu mot 16i ta 16i va tri an.

Hay cung nhd lai nhitng hinh anh no long:

Hai nguwoi tu khién mot nguoi

Tam ny long rach hé déi chan gay

Vé binh cam sung quay quay

Qudt: Pao cdi 16, lap ngay, roi ve.

OVguyén Manh An Dan)

RAt nhiéu “cai 156” da duoc dao voi & Trang Ldon, ¢ Ka Tum, ¢
Ham T4n, ¢ Dong Thép, & Kum Tum, & Tuy Hoa, & Binh Dién, ¢
Nghia L9, ¢ Cong Troi, & khip cac trai ti 16n nho trong ca nudc.

Ao quan bang chiéu ldc ti

Chon nguoi lap cd swong mi cudi nam

Chét diing tir hoi bay lam

Dén nay méi chiu chét nam dé thoi.

(Nguyén Hiru Nht)

Ngudi linh, nguoi ti da thanh than ra di, da “chét nam” dé
khong con phai kéo dai ndi dau “chét dimg” nhung con nhirng
nguoi 0 lai, quan long nhin cad mdt thé hé, twong lai cua dan toc
song canh doa day:

Bé tho long tring nhie bong
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Lé la hé pho truong khéng mot gior

Ngoc qui thiéu diia ciing mo

Nita la hoa nhé phdt pho giita doi.
(Nguyén Manh An Ddn)

Nhitng d6a hoa nho phat pho gitra doi. Budn lim, dau lim
nhung cling chua dau, chua budn, chua dang au lo bang ca mot ké
hoach, mudn bién timg con nguoi, bién ca mot dan toc thanh
nhitng con nguoi may khong 6¢ khong tim:

Em bé diwroc lénh vé co

Tay run, bung déi girong 16 nén hong

Mau nguwoi kho tir bén trong

Mt ngodi van phdi vui mieng, vo tay.

(Nguyén Manh An Dan)

“Vui mimg vo tay”. Noi vui guong ctiia em bé déi khong co
ngay mai ¢o khac nao hinh anh nguoi linh, nguoi ti bi budc phai
vui mirng, budc phai “hd hdi phan khai” tri 4n nhimg ké da giam
cam, day doa minh, day doa ca dan toc minh. Nguf)'i tu khong thé
im ling, khong dé dong 16a v6i nhiing tro lira mi déng hé then va
vao nhitng ngay cudi thang 6 nam 1975, chua day 1 tuan 18 sau khi
bi lua vao céc trai giam, nhimg ngudi tu tai L1 T5, hom thu 7591
trai Trang Lon da chuyén miéng cho nhau mot bai tho nho, rat nhe
nhang, rat tho nhung 1a mét tiéng nodi dong dac, khing quyét
khong ch:?ip nhén 16i néi, cach séng rap khuon, mot chiéu nhu 16
mot bai hat ngudi ti bude phai hat: .. .néu 12 hoa toi s& 1a mot doa
hudng duong...”

Dit yéu tat ca loai hoa

Sao t6i van ghét néu la hidng dwong

Ménh méng troi dat vo thuong

Lé dau chi biét mot phuwong mat troi

Du yéu Iat ca tiéeng nguoi

Sao t6i van ghét nhiing 10i néi chung.

Tam hon ta réng vé cing

Lé dau ngon ngir dong khung hep hoi.

(Nguyén Hivu Nhdt)

Nguoi tu khong than van gi cho minh, nhung dau long khi
nghi vé me, ngudi me¢ Viét Nam khong mot ngay vui thoi chinh
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chién va chiu canh doa day ngay dit nudc duoc ca ngoi 1a hoa
binh, thong nhat:

Chiéu di lao dich vé nha

Thdy ngoai dong gid thoi ba me qué

Thay trau cay dwoi chan de

Muea thu nang hat, non mé bat vanh.

(Nguyén Hiru Nhdt)

Nguoi tu lai (ra 1¢ khi nght dén me minh, ngudi m¢ ma:

Ngay con roi truong gian lao doi linh,

Toc hot ba phan me ciing dang Phdt toc minh

Con an nha ban bira kip bira khong

Me ciing hai lan tiwong ca dwa mudi

Con itng chién dém lung déo doc niii

Thirc cung con bén tuwong Phat Me qui...’
(Nguyén Manh An Ddn)

b

Va bay gi¢ con vao tu:

...Hoi con chang biét bao gio dwoc ra

Ngay ngay cung phdt dang hoa

Mot bong sen nhoa Ié nhoa thanh hai
(Nguyén Hivu Nhdt)

ROi trai tim ngudi ti quin thit khi nghi dén mét nia ciia minh,
nghi dén nhitng nguoi tinh, nguoi vo thoi chién, nghi dén nhing
nguoi nhu b6ng hoa budn “dém nghe tiéng dai bac” va cung chung
chiu v6i nguoi thuong moi gian nan, khén kho. Nguoi ti nghi den
co tiéu thu Sai Gon cua minh, hinh anh tiéu biéu cho nhiéu, rat
nhiéu nhirng tiéu thu mién Nam, nhiing ngudi vo linh, vo ti mién
Nam, mdi ngay phai di 4 chuyén xe bus tir Phit Nhuan di Binh
Tay dé day hoc, hang thang noén nao cho ngay duoc mua thyc
pham tiéu chudn véi vai lang thit, lua thir that nhiéu m&, dem vé
thai nho thing 18n, giit phan phan tép cho minh va danh nam ba
mudng nhé m& nudc chd ngay thiam ti. Nang khong than vén
budn dau gi cho minh, nhung ludn chia v6i ngudi thuong ndi dau
vé con dau cua dan tdc:

Co giao vao day hoc tro

Nhin ddu ciing thdy budn xo mdt ngudi

Bai hoc xa hoi 1ot twoi
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Dén gio phai giang, ngam ngui, lqi thoi.
(Nguyén Manh An Dan)

Oi! xin dugc mot 1an nhé vé em, chia véi em ndi dau chung:
DPuong xa non la bung vanh

Thuong em la ngon rau xanh bo rao

Em vé bude rhdp, bwoc cao

Niroc mira, nuoc mdt lan vao nude non.

(Nguyén Hivu Nhdt)

Trai tim héo ta va phién mudn cua ngudi linh mién Nam ron
rd nhip dap ngay gap go hiém hoi c6 dugc.

Ché em ditng cho anh ra

By gio thién ha trong hoa ciic vang

Moai lan ¢6 dip di ngang

Nho em anh tuwong ao hang lua bay

Nhin troi song mili cay cay

Mdy nam méi dwoc cé ngay gdp nhau

Mot gio gap mdt qua mau

Nam ba cau chuyén dau ddau da tan

Ty ding thuwong ghé thuong ban

Noi em di dé cho lan hwong roi

Anh muén kéu lén: Em oi!

Nhé gi nhé dén chét nguoi nhur khong.

(Nguyén Hiru Nhdt)

Roi cling ¢6 ngay ngudi ti trd vé, trd vé véi mot hinh hai nio
long:
C6 em ldp 16 bén rao
Hoi tham anh & trai nao vé day.
Thuc tinh em dau co hay
Cit tuwéng hoc tp déi ngay roéi ra
Nao ngo khi tro lai nha
Thdy anh tan ta sao ma tham thuong.
(Nguyén Tu)

Hinh anh nguoi ti ¢6 thé tham thuong dudi doi mit bang quan
ciia nguoi doi nhung cho du thé nao, né mai van la nhiing gi dep
nhat, than quy nhat véi mét nira cua ho, bdi vi:
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..Ngueoi vé nhue 1 mura lit

TuGi trén vieon hon em kho

Nguoi vé nhr la ngan giir

Hoa da than em tung gio.

Neuweoi vé thap lai anh lira

So gidy choi mét doan buon

Cugc doi tw ding thdy dm

Tiéng hdt xanh ngoi long em....
(Ha Thuc Sinh)

Nguoi linh, ngudi tu, nhitng “mua 137, nhitng “anh lra” cua
mot nguoi di ta tinh, da ludén mo nhiing sum vay véi nhiing gi
khong thé thiéu:

Ta vé dau phai di chan dit

Khdp thé gian nay dé gap em.

(16 Thuy Yén)

Pep biét bao, ming vui biét bao khi sau nhiing thang nam dai
chia lia nghiét ngd la chit hanh phiic mong manh, chut niém
vui doan tu.Tuy nhién, bong den cua ké hoach hoi huong, cua
chinh sach day nguoi “kinh té méi” lai tiép tuc vui dap, day ngudi
tl vé noi vo dinh:

Tt vé con nira ham rang

Nghéo mua rau muong gia dn do long

Soi dai nén cir long thong

Ngdng c6 ma nuot, dirng trong con nguor.

(Nguyén Tu)

Thua qui vi.

Ngudi cong san ¢ thé da thanh cong mot nira trong ké hoach
vui dap va thuan phuc nguoi tu cua hg. Goi la mét nira vi ho da co
thé lam thé chat cua nguoi ti hao mon, stre luc cua nguodi tu can
kiét nhung ho da khong thé, khong bao gio ¢6 thé tude di y chi va
niém tin ctia nguoi ti:

...Poi anh gdn lién ddm dong

Tw do hodc chét chir khong cui dau

Ngueoi ma chang khdc nguwa trdu

Hoi em mo wéce song ldu lam gi

Song hén tha chét ngay di....

(Nguyén Hivu Nhdt)
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Thua quy vi.

Nhiéu nam thang di tréi qua, nhiéu bién cb lich st trong dai
da xay xa, Lién s6 va cac nudc cong san Pdng Au d3 10t xac, da
chuyén minh. Anh Itra cta dan chi, tu do dd phu tran trén toan
ving Bac Phi va toa dai trén toan thé gidi. Nhitng cAm nin, uat
nghen, nhimg nhan nhuc cam chiu di c6 déu hiéu bung Ién trén
qué huwong Viét Nam. Ching ta c6 quyén tin tudng mot ngay
khong xa, ching ta s€ c6 dip nho 1¢ thém mot lan nita trude 1a
Qudc Ky than yéu ctua minh. Py khéng phéi 1a nhitng giot 18
budn khi “ha Ky lin cubi” ma la nhitng giot 1¢ han hoan khi duoc
nhin thay 14 Quéc Ky thiéng liéng cua T6 Qudc, bicu tuong cua tu
do, dan chii va nhan quyén ngao ngh& tung bay trén khép bau troi
qué huong than yéu. Xin hay cung nhau udc mo va hy vong.

Xin chan thanh cam on nhirng khuén mat trdm buén, nhing
anh mét xot xa chia sé cua qui vi, va xin tran trong kinh chao tat
ca quy vi.

Nguyén Manh An Din

Ghi chu:

- Bai néi chuyén irng khau theo cam hirng trong buéi sinh
hoat, ra miit tap san Tin Van va hop mdt van nghé “30 - 4 Mot
Ngay Nhin Lai” do VBVNHN Viing Nam Hoa Ky t6 chirc vao lic
2 gio chiéu, ngay Chita nhdt 15- 4 - 2012 tai nha hang Sai Gon
Maxim, Houston, TX Hoa Ky

- Duong nhu moi chién si cia chung ta la mot nghé si va tham
kich ctia dat nwéce, ciing bi kich ciia moi phdn nguwoi da la nguon
cam hirng gop cho doi biét bao taic pham tho nhac tuyét voi khong
sao ké hét. Bé phi hop voi tieu de mét bai viét ngan toi xin phép
tam goi noi dung goi dén qui vi la “tho nhac trong tit” trong khi 1¢
ra phai néi vo hon la “chit tho nhac trong tii ma téi biét”
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nguyén manh an dan
Chuyén dong dai
cua mot ngudi cha hay Lo

Nude My 1a mot xtr ky cuc, chuyén lam nhitng chuyén
tung tlfrng, khong giéng ai. Ngay t61 méi dén dit nay, chua kip
nghi ngm cho lai stre sau nhleu nim bam ddp & trai ti nan; chua
quen voi gidc ngu theo gio glac m&i da voi ham ho xach dau thang
con trai 10 tudi dén truong xin nhip hoc. Ba Thu ky nguoi Mé to
nhu bao gao biét toi 1a ngudi ti nan chinh tri bén cuoi rat tuoi, noi:
Chao mung 6ng dén nuéec My va dua cho téi to don ghi danh. Téi
cam to don, nhin thoang qua cai tén truong ma va mé hoi, muoén
ding day dan thing nho di vé. Pung 1a xt hop ching non tré méi
1ap quéc duge c6 may trim nam c6 khac, nho “thién nhién wu dai”
va nhd “may min” ma giau chit van chuong, tir ngir thi té qué; ai
doi chir nghia vin hoa bong bay khong chon; hinh tugng lac quan
phan khoi khong chon lai nhé Sunset ma dat tén truong. Phai chi ¢
X0 bon ngan nim van hién ciia minh, mudn déng vién thic day,
mubn goi gam ky vong vao dam tré mdi chap chitng bude chan
vao trudng tiéu hoc, it ra cling chon Binh Minh, Rang Déong hay
Hirng Pong gi d6, ngoi ngdi anh sang va sitc séng cho con nit né
vui, ha c& gi lai dé ra cai truong tiéu hoc Hoang Hon budn thiu
nhu viy, ding la d6 dién ma!

T6i ngdi suy nghi ma riu thui rudt, da danh khi liéu mang
xuéng chiéc ghe muc, vdi cai mady Yanma mudi ma lye cii rich,
gidn mat voi than chét bién Pong va hai tic Thai la ¢t kiém chd
tam dung, tim chut tu do dé tho, dé noi, dé séng tam va cho ngay
vé, nhung ai cAm minh loi dung khoang thdi gian ndy cho thing
con hoc hanh dang hoang mot chut; ra dugc ngoai nay ma khong
nén com chao gi thi hy vong gi mai nay gitp nude. Cing gan roi,
cung 1im chi dém hét muoi dau ngon tay nita la Vay tay tu gia Nit
Than Ty Do dé hdi ¢b qudc chir lau la gi nita ma ré ra. Hon nira,
thing con dbi véi toi dau phai “ngudi pham”, tr ngay “Thang Tu
Gay Sung”, vao tu lam bo kéo cay ¢ Hoc Ba Thuc, thang cha ké
nhu dep tiém roi, “ngdm mot khéi cam hon trong cui sat” roi, vi
vay, khi cé dugc chit con trai; mac dau chéu thiéu dinh dudng tir
trong bung me, sinh ra chi dwgc hai ky mét ké ca cai khan 16ng
qu&”in minh, chau di dugc giao phd nhiém vu tiép budc cha anh,
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lam nhimng diéu cha né chwa lam duge. “Chiéc kiém thiéng ly
khach da trao cho thing con”, né ma khong xong thi thing cha cé
vé ving nam chién thuit ciing khong nhim mét dugc. Chuyén
quan trong nhu vdy ma bay gi¢r thing Sunset lam mét himg biéu
khong rau sao dugc.

N6i thi néi vy thoi chir cudi ciing t6i cling phai nham mit,
mién cudng dién don giao thang con cho truong Sunset. Nghe ndi
trong hoc khu noi t6i cu ngu con hai truong tiéu hoc nita nhung tat
ca déu & xa ma minh thi méi qua, bang l4i xe mai ldy dugc co6 miy
ngay, lai thudc loai lai xe dé tinh, tay lai mudn queo phia nao thi
queo, tru'oc lai xe Jeep trong dong trong rudng, co 15 tong goc cay,
lot xudng muong hu hao méo mo gi thi nho Quan cu sua lai, dai
nhau mét chau la ve 1a hué ca lang, con bay gio 0 xr ndy, khong
biét nguoi ta chay di ddu ma lac nao xe co ciing ran rat day dudng,
xa 19 lai chin muoi lane, chong chét 1én nhau toa ra tdm hudng bon
phuong, chay 16n mét cai la di tudt ludt ca ngay chua chic da
kiém dugc duong vé. Thoi thi gan gili du sao ciing tot hon, mudn
Sunset thi Sunset, dé ma, chi can dan thang con: My nd dién
khing gi ké né, muén hoang hén, mudn bi quan yém thé gi ké no,
minh Viét Nam con Héng chau Lac, cir lac quan ngén cao dau ma
tién budc, rang kiém maot bung chit dé ¢ luc dung.

T6i néi dé tur an i nhung trong thim tim van cr bi thing
Sunset am anh, so nd ¢t tha ndi kiéu “chiéu di lang 1€ mang dém
dan troi” lam hu th‘éing con minh nén doi chau di hoc duoc vai
tudn, quen quen v6i moi sinh hoat ¢ trudng mdi kéu chau ra kiém
tra cho biét su tinh. DU biét th%lng con minh “kha 1am”, da hoc
Anh van hinh v& tir nam ba tudi; da duoc ba gido nguoi Uc lam
viéc thién nguyén trong trai, xép loai Top five trong ldop
Streamlaine gom toan ngudi 16n, nhung tiéng Anh ciia minh dau
gidng ciia My, chic gi chau da hiéu duoc bai vo, vi vay toi hoi
chéu con c6 tré ngai gi vé ngén ngir khong? Thing bé biét téi lo
nén cudi cudi tra 1oi: Con doc hiéu nhung nghe va ndi kém lam;
tuy nhién ba dung lo, con c6 thay riéng dén cach ngay dé gitip con
gidi quyét nhimg troubles; thay con trudc day truong Anh van
Khoi Nguyén ¢ Sai Gon, néi tiéng Anh nhu My. T6i ngac nhién
hoi lai: Bo truong con dong Viét Nam 1im sao phai c¢é thay nguoi
Viét? Th?:"lng con toi tra 1oi: Da, dau ¢ ba, toan treong chi ¢o con
va chi em con Cyndy, nhung con nay qua lau rdi con em né sinh
bén nay nén bon nd néi “uy déng nit him” thanh ra thiy téi chi dé
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gitip mot minh con. Tdi thdy ving bung mét chit bén héi tiép:
Vay sach vé, but muc thi sao? Can gi n6i ba mua. Thing con toi
tra 101 khong can suy nghi: Da, théi khoi ba, truong phat du thi
hét, lai cip cho con mét céi hoc ti dé chira do, luc nao tién ba mua
cho con cdi khda cho chéc an, con dé bét do khong can thiét lai do,
mang vé hét ‘khong néi. Toi hoi dén diéu lo ling cudi cing: Con
chuyén an udng con thiy ra sao? rang an nhiéu cho ¢6 sirc ma hoc.
Thang con t6i co tay lai, gong ngudi nhu biéu dién cho toi coi bip
thit nho xiu ctia né va ndi, giong bat chudc kiéu phim phim bd
Héng Kong: Ba yén chi di, con biét tir lo liéu ma, miy ngay dau
con chi an Hot dog va Hambuger, né giong giéng nhu lap xuong
va banh mi thit ctia minh vay ma, khong no thi udng sita va an
dam thém trai cdy, by gio con tién thém t&i ga chién, ca chién,
ciing na na nhu do ctia minh chi thiéu chit nude mam, mai mét thi
chic thtr gi cling OK.

To6i nghe thang con n6i ma long thdy nhu né hoa
nhung dong thdi ciing thay then thung, héi tiéc vo cung. Té ra
minh da trach oan cho thing Sunset, n6 lo cho thiang con minh du
thir ma minh ching nhitng di khong cé dugc mot 101 cam on lai
con suy nghi vién V6ng va trach oan cho no, by ba thuc. T¢ ra
6ng ba minh noi cai gi cing dung, tot go hon tét nude son ma, dé
y lam gi mAy cai tén 1é té cho mét, mién sao né ngon lanh 1a duoc
roi. Stop N Go, quan bén duong, ma cai gi cling ¢6 con hon Cua
Hang Bach Hoa Tong Hop Trung Tam, chir nghia thi ron ra ron
rang ma mot cdy kem danh rang cling phai sip hang cho mua theo
phiéu phan phéi: Nguyen Thi Pen ma trang tréo dep d& nhét dinh
banh hon Bach Tuyét ma cé ho hang véi Cha Va Hynos; Kién
Trinh ma tr vi 16 c6 hong ddo, tham lang ngd triét thi cling ddm
lang quang ldm chtr khéng kién thi gi duoc. Théi, dimg trach
thing Sunset nita, suy cho cung thi né ciing dau c6 t&; hoang hon
la gio bat bat dau cho mot dém nghi ngoi thoi mai dé chuan bi
cho mét ngay méi tét dep ma; ding la c6 y nghia sau xa!

Thang con t6i lién tuc mang vé nhimg tin vui, lac thi n6i
duoc chon vao dgi basket ball cua truong; lac thi khé né tha vé cdi
ken df’ing co cdi loa to bang cai nia nho, thoi toe toe noi 1a tap dé
vao music band; tudn ndy mang vé to gidy xin phép di du ngoan s
thi, tudn khac di vién bao tan; ci nhu thé thoi gian qua dan va
thang con tdi vui vé néi cudi nhu sio.
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Tdi cling vui voi chdu duge mot thoi gian roi lai bt dau co
nhirng lo &u mdi. Thoéi, kiéu nay khong duoc roi, xua Céu Tién
phai nam gai ném mat, 4o rach chan tran cung vo ra dong cay
ruong voi binh dan ba tanh, chiu khé chiu khd, nhan nhuc phan
d4u bao nhiéu ndm mdi phuc quéc dugc; Pham Ngu Lao trude khi
trd thanh danh tuwéng di phai ngdi ché tre dang sot bén vé dudng,
tram tu suy ngh"f chuyén nudc chuyén non mudn bé cii ddu ra chur
dau phai don gian, vay ma bay gio thang con day du qua, muén gi
dugc nay, can gi ¢ do, doi song dé dang thoai mai qu4, lam sao
né hiéu duoc gia tri cua su phan d4u, strc can lao, chi tién thu va
van van...

Pi danh, ¢6 ai dién gi lai khong mudn con minh dugc day
du, sung tic. Tuy nhién vat chit khac nao mdt cam bay nhiéu thir
thach, vira nhu mot nguoi ban dﬁy sttc nang dd, vira nhu mot ke
thi ludn rinh rap. Biét ding né dé budc téi hodc khat phyc né dé
bi vui dép, lun tan. Khong khéo thi s& hu thang nho chu khong
choi dau, lang quang co ngay no cir cam dau cam co chay theo cai
Lexus, cai Acura, cai BMW, cai Mercedes va du thir cac cai tién
ich tiéu dung, hiéu nao hiéu doé nirc tiéng thé giéi ma quén dudong
vé& chtr khong choi dau. Khong duogc.

T6i suy nghi muén bé cai dau va cudi ciing quyét dinh ké
cho thing con nghe vé nhitng ngdi truong ngay cii cia minh;
chuyén co vé lac deé, ky cuc nhung té1 ¢6 ly do, lam on chiu kho
doc gitim va ban s& hiéu t6i mudn diéu gi.

@

Toi hoc vo long tir truong Binh Dan Hoc Vu, nhimg nam
truée ngay dinh chién nam 1954, tinh hinh v6 cing khé khan, may
bay Phap thuong xuyén bian pha chd nay chd khac va linh Lé
Duong lién tuc can quét ving no ving kia, khéng khi chién tranh
bao trum khip tinh Binh DPinh. Nguoi Qui Nhon kéo nhau di tan
cu ddy diac cac xd huyén mién nai. Truong hoc 16p déng cira, 16p
so tan di xa. Thanh nién nam nit, mudn di hoc phai com dn com
do, tréo déo 16i sudi, thie dém thiac hom gian nan cuc kho 1am.
Phan dam con nit bon téi thi chiu chét, truong hoc 14 cai gi chua
nhin thay qua, tham chi chua nghe noi t¢1 noi gl tdi chuyén di hoc.

Tai bam sinh orn yeu, nay bénh mai dau nén mac du
“chang tudi tré” ciing “von dong hao kiét” nhung dan bom nhu
vay, trudng trai xa lic tit mu nhu vay cho nén du cha me t6i ¢co
mong nhu thé nao; di t6i ¢6 mudn nhu thé nao ciing danh “lyc bét
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tong tim”, chi biét nam nha va hy vong nho trdi cho chit “thong
minh”, chan bo riét roi s& gioi. Cling may la c6 céi truong binh
dan ctru toi.

Khong biét 1a thoi d6 nhan cai chién dich gi? Nho cai
chinh sach nao ma phong trao x6éa nan mu chir dugc phat dong
ram rd va triét dé 1am; mdi phién chg, dan quan, du kich chéan xét
diy duong, gidy thimg giy goc hing hé 1im, ai khong doc dugc
24 chir cai thi tréi g6 lai dan dén cho, bit deo tAm ban dé chit “ma
dét”, di qua di lai cho nguoi ta nhin. Nhidu ngudi hét gao, hét
mim nhung so bi lam ma dét nén danh trén ¢ nha gam khoai mi
cho thanh than tim than. Hoi d6, & thon qué nguoi doc duge 24
chit cai ddu c6 nhiéu, bat riét nhidu qua khong biét dan di dau nén
chinh quyén rat vu khuyét diém va quyét dinh mé thém trudng;
nho vay ma xom ngheo cua to6i duge vinh hanh tng bing khai
giang mot “trudng 24 chir cai” va toéi tré thanh mon sinh cua cai
“cira Khéng” la doi nay.

Truong duge day ¢ cai choi mong, chd danh cho dan quan
du kich ngu dém dé tudn tra, canh gac gi d6. béy la mét cai choi
nho, lop bing 14 dira, vach dugc trét bang dét tron rom, cao qua
diu con nit mot chut dé ¢ thé nhin rd bon phia; bén trong c6 mdt
cai sap tre du chd cho bén nim nguoi nam, mit sap day nhimng 15
mot va ng01 lau, ¢6 hoi ngudi, rép bo ra luc nhic.

Gid hoc duge an dinh tir chang van tdi dén cudi canh mot,
nhung ddy chi la nguyén tic, nd du di ty vao nhiéu phuong phap
phong doén gio glac khac nhau, c6 nguoi can cir vao glo ga Vao
chudng, cé ngudi nhin mirc trang non hay day, cé nguoi coi sao,
¢6 ngudi chd nghe tiéng coi tau tir bén kia song dé doan gior di
hoc.

Lénh d6 chir chi 4p dung cho céc cong dan trén 18 tudi,
dudi tudi do, viée khong doc duoc 24 chit céi coi nhu hop 1€; vi
viy, 16p hoc cua t6i chi gdm toan nhitng éng chu, ba thim, bac
trai, bic gai ngudi nao nguoi d6 con chau dum d&, c6 ba dén
truong ma con thém dira con ngu trong long, dira bong trén tay,
vira hoc vira cho con bu. Pan éng phan 16n & trin, miéng bap pha
nhitng diéu thudc to bang ngoén tay cai, nha khéi mi mit va noi
cudi On a0, hoc ca tuan chua nhé duge mét chir. Toi 1a dira con nit
doc nhat mudn biét chit cai sém hon qui dinh 12 nam va c6 mat
bén canh céc ban ddng mon vao hang trudng thuong nay.
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Budi trra ngay t61 chuan bi di hoc, me toi 1dy cai thung ké
nghién lam bay, thay nim théc dé du dan ga bu lai tranh an va up
thung bat mét con lam thit. Hoi d6 mdi nam gia dinh t6i phai dong
thue nong nghiép ba lan goi la tién thu, trung thu va thanh thu,
téng cong trén mot tram tin lGa hay bat ctr thir gi cd thé qui dugc
ra lua. Ngudi ta khong can cir vao dién tich canh tac hay san lugng
thu hoach dé tinh thué ma hop nhan dan binh nghi dé quyét dinh
mirc d6 dong gép véi 1y luan 1a ngoai cua ndi (sé ndng san thu
hoach dugc) dia chu con cua chim (tai san tich [iy duge tir nhiéu
doi) va chinh quyén phal tan thu triét d ca hai thtr tai san nay. Vi
1& do, viéc mua mot miéng thit, in mot con ga hay bit cir mot
miéng ngon vt la nao ciing ¢ thé bi coi 1a phung phi, con kha
nang va mirc thué cé thé duge biéu quyét cao hon. Gia dinh toi sg
lam, tuy nhién day la mot truong hop dac biét: lan dau tién toi tGi
trudng va me toi bat ké hau qua, pha 18 1am con ga dé cung “khai
tam” cho th?mg con.

Ca budi chiéu hém d6 toi cir non nao di ra di vao, khong
phai mong dén gio di hoc ma chi chdm bam nhin vao ndi chdo ga;
dau vay, t6i cling can thén xuc mot va than bép dang chay mang ra
giéng tudi nuge cho tat, lua lay nhung cyc than x6p, mém, k&
dugc nhing vét den, dam, va ldy mét miéng van nho dé chuan bi
viét bai.

DPén 210 hoc, nguoi ta ddt mot ngon den chai, mot loai phé
pham ldy tir cdy diu trén rung, 16p nhua tot goi 1a dau rai, dung
trét ghe, trét bo, ph?ln can con lai dung 1a ke bo lai nhu don banh
tét dé lam deén. Khi dét chit dau chay kéu xéo x&o, toa mui khét va
bdc khéi nghi ngut.

Ong thay dung than viét nhimg chit mo md 1én mot vach
phén dan bang tre cho moi ngudi doc va chép lai. Thay ding 1a
mot luong su duc trong tai cao, nghe noi 1a mét gido hoc nguoi
thanh pho tan cu, ¢6 rat nhiéu kinh nghiém gido duc nén 6ng da ap
dung nhiing phuong phap su pham tot nhat dé ¢c6 mo méit ma long
cho nhimg hoc tro dac biét, ca doi chua biét cam qua cay viét. Tuy
nhién, nhiéu ngay tréi qua ma hoc tro van clr U U cac cac, tro nhur
da ving nhu dong, cr md mét nhin 6ng thay, nhin dam chir ma
khong phan biét duge chir A chir B gi ca. Ong thay bbi r01 lo au,
hét biét duong mo va cudi cung ng danh “danh vo ring”, dep hét
kinh nghiém gido duc, kha nang su pham qua mét bén, nhap gia
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tily tuc, uyén chuyén dé thich nghi véi trinh dd dudi sd am ciia hoc
trd minh va 16p hoc cua t6i vang 1én nhirng tiéng & a:

“Q tron nhu qua qua tring ga, O thi doi mi O thi mang
rau”

“A-B-C ngdi xé xubng chdm; A- A- A phai nhé tra tién”

Ngudi minh vén ¢é khiéu tho phu tir trong mau, cai gi ¢6
van co diéu la dé nhdp tdm, nho vay ma lop hoc toi tién bo rat
nhanh, it nhat moi nguoi ciing hinh dung va vé ra dugc chir O- O-
O va ciing biét trong doi co nhitng chit goi la A -B-C; A - A- A
di ¢6 thé khong biét né viét nhu thé nao.

L6p hoc kéo dai duge mot thoi glan roi phong trao binh
dan gidao duc xep xuong, ong thay mét moi khong muon day nira,
hoc trd mét moi nghi 1an nghi héi va trudng déng cira. Toi sung
suéng thd phao tuong da thoat dugc no, khong dé miy 6ng anh ba
chi bit dau luan phién quan thiang nhé thé chang ra hoi. Thiy
ngoai nhiéu lic con c6 chiit né nang “chi Tam” va ti con c6 thé
ta ta, nhung trong nha cht Tam hang bét, lan quang 13 sang qui, téi
qui nhung ciing nhd vdy ma ching bao lau t6i xda duge “nan mu
chit”, c6 thé xach thung voéi theo 6ng anh di viét khéu hiéu V(‘)ng
vong trong xOm; dorl anh viét xong cau nao la toi nin not
ngay xudng dudi may chit BTT-XTP- Ban Théng Tin, X6m Tang
Phtic- va sung suéng nhin “tac pham” ctia minh.

Cai s6 toi von lan dan, da 16 dinh vao chut chit nghia roi thi
khong thoat ra dugc, nén vira roi truong Binh Dan, chua kip nghi
ngoi gi da bi thu hoa nhap ma véi du thir chiéu thic cia miy 6ng
anh ba chi va khong 1au sau do, cha me toi lai quyét dinh cho to61 di
“du hoc” & mét lang khac.

Lan nay gia dinh chan bi cho t6i chu ddo 1im, trudc hét,
me t61 luc trong ruong dung d6 thd (d0 tho cat ddu trong ruong vi
chinh quyén Viét Minh khong cho treo hoanh phi, truéng lién, tho
cling rudm ra) lay ra mét birc truéng bang vai sa tanh mau vang,
¢6 théu hinh con cong xo¢ canh du mau, xoay tdi xoay lui dé tranh
nhirng chir Han to tuéng va cat may cho t61 mdt cai a0 mdi vai
nguyén con cong sau lung va miy hang chit cut dau cui dudi trude
nguc, trong nhu do cua kép hat boi; sau do, me t6i luc trong tu
dung séach tap cii lua ra my quyén vé da sir dyng cua céc anh chi
t6i ngay trudc dé tdi tao thanh v& mdi cho t6i. Hoi d6, nguoi ta sir
dung mot loai glay goi la glay rom, ¢6 1& duge ché ra tir rom ra
bang mot ky thuat thu cong thd so. Bot gidy khong min khién mat
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gidy lon con, thd nham, than gidy chd day ché méng nhu banh
trang tho vung va mau gidy vang sim nhu mau rom kho. Me t6i
thuong con khong muon toi s dung loai gidy tham hai nay nén da
nhan nai thao timg to glay tir cac quyen vO cll, ngdm vao mot chau
nuée sach. Nhimg hang chir muc tim thAm nude nhoé ra, lodng
dan, tan di. Mg t6i can than iy tay xoa nhe nhe 1én mat gidy, co
rira nhimg chd con sét myc va ‘dem nhimg to glay da sach dan sat
vao than cay chudi, cho cho gidy kho g ra, xép lai. Nhimg to gidy
da bi thim nude nhan nhim, chat myc hoa trong nude loang
nhuém mau gidy thanh xam tro, glong nhu thir gidy qu1 miy Ong
thi s in tho by gid trong rat dep mit. Me t6i dong gidy thanh tép
va dem €p dll’()’l bo phan gd mot dém la c thé “xudt xudong” mot
quyén vé “xin”. Me toi cap cho toi mot dong xu chi dé gach hang
va sai chi to1 1én go hai mot tui trai chim mua - mot loai trai rimg
¢ nhiéu hdt nho nhu trai sung, mau tim - dem ve gia nhtr, b xac
vao moOt manh vai cii vat k¥, chat nude cdt mau tim dic quanh
chay ra, bé vao mot chut mudi cho nude trai cay khoi bi thiu va
dem nAu ¢6 lai thanh muc. Toan bd hoc cu cua toi chi ¢d cay thudc
gach, duoc cha t6i nho thg mdc cua ciy ba ton bing gd mun, bao
lang thanh loai thu¢e mot phén vudng la bong luorng, ngon lanh.

Den ngay di hoc, chi t6i 1dy mo cau géi hai phan com véi
¢4 khoé mudi nuong vang, mdt cho téi va moét nhu qua mudn mat
nguoi ban cung xdm dé di hoc véi toi cho co ban duong. Taéi ban
ao con cong, thi mo cau com va cung nguoi ban 101 qua song, theo
tinh 1§ sau di nguoc Vé phia Van Canh d¢ hai cﬁy 50, r& vao duong
lang thém mot cay s nira 1a dén truong thay gido Canh.

Trudng 1a mot nha nhé bang tranh, nim khuat duéi tan mot
cdy sop 10n, chung quanh ¢6 vuron mu u um tim. Lép hoc ¢o méy
diy ban va bang ngdi dugc lam bang cic cdy gb rimg, to bang
cudm tay, cong queo, u nan duoc ghép lai vdi nhau bing gidy lac,
gidng nhu nhﬁ’ng bing ghé da chién & céac 1éu trai huéng dao sau
nay, bing ngdi € dit va ban 16i 13m, dong dua nhu ring rung. Hai
bén vach dat ngu:m ta khoét nhiing 16 tron vira thin ngudi chun vo,
thong véi mot giao théng hao chay ngoan nghéo dudi hang mil u
bén ngoai, phong khi c6 bao dong may bay thi tit ca thay tro truon
ra an nap.

Nhirng ngay dau t6i so thiy gido lam, thay c6 ho hang voi
t6i va tir nho t6i da duge day goi ong bang chi. Thay 6ng chu da
én, bay gio lai thém chirc thay biéu khéng s sao duoc! Toi von
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nho con om yéu, tir nho lai chua tirng bi don nén mdi 1an thiy ong
thdy cam cai thudc gach vuéng canh quat chdc chdc vao nim ngén
tay chum lai, du la tay ctia nguoi khac, b phan bai tiét chat 1ong
ctia toi nhu hét con didu khién duge. Toi bi cay thudc gach nay am
anh ngay dém va chic s& ¢ ngay phat bénh neu co hdi may mén
khong dén véi toi. Hom d6 thdy vé nha toi an gid ong ba va trong
lic an udng téi tinh ¢ nghe thiy bao cio vdi cha me t6i: “Thua
hai bac, anh Tam hoc kha 1im”. Téi du nhan xét dé hiéu anh Tam
chinh 1a t6i va tiéng chi t6i van goi tir trude dén gior chi 1a cach
goi lich su danh cho vai em 16n tudi hon theo théi quen & qué toi.

T6i kham phé ra diéu bi mat bang vang nay va nhitng ngay
sau d6 hing diing dén truong, coi nhu dudi troi khong cé ai va cai
thudc gach ké nhu d6 bo. Su that thi téi khong bao gio ¢o v “hdi
mai quyén thé”, ¥ 16n ma coi thuong thay. Mic du thyuc té t6i van
hau nhu mu chir ngay ca khi di qua truong Binh Dén, nhung tir
nho t6i da biét “tién hoc 1& hau hoc van”, “nhat tw vi su, ban tu vi
su” va toi da tu hira s€ giir tron dao su dd néu nhu khong 1am vao
thé ching dﬁng dung.

Moi viéc sudng sé, tét dep dlmc mot thoi gian, t01 vén
“théng minh thanh tri” 1im ma, ba cai van ngugc cd oat, oat, oan,
oan lam kho ai chir dé gi hai toi duoc, uong miéng treo ludi cd nao
t6i cling dau c6 om, cai thude gach dé gi ma dung duoc tdi tay toi.
Tuy nhién cao xanh hinh nhu “dé ki nguoi tai”, nguoi ta sang da
nhu viy ma nd long nao bét phai chiu tit noi d6t. Toi khong doc
dugc chir D, vi Vay sang nao cing bi bat ding 1én khoanh tay rong
16n: inh 4t 4 6 en, 1 4u 6 ung au au iéng (dinh dat da do den, di dau
do dung diu dau diéng). Binh thuong thay rat mém mong va nhan
nai gilip toi stra tGi stra lui giong doc nhung khong biét troi xui dat
khién gi ma mdt bira kia, t61 mdi md miéng dugc mé‘iy chit inh 4t
4... thi 6ng thay ndi tran 16i dinh, dap cdy thudc cdp cop trén ban.
Ti hon bét phu thé, bun rin tay chan va trong phat “thap tir nhat
sinh” do, t61 chot nhd té1 1a bua “anh tha"iy va ty nghi: “ta dau hén
nhung cfjng 12 nam nhi d6i troi dap dat dau thé thay canh “dao ly
suy vi, gia phong ddo 1on” ma khong ra tay can thi€p, vi vy téi
liéu mang dung day la 16n: Mot cai gia bang ba cai danh, chu la
em toi khong duge dap thude hu anh. Ong thay nghe néi ngimg
dap thudc. Toi dugce tron X0 tiép mot cau chit nho hoc 1om, ma téi
nghi 14 hay ho, hop tinh hop canh lim du chi hiéu dai khai y nghia:
d6 “muc v6 ton truong”.
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Cudc “cach mang” cua t6i chi thanh cong giai doan, 6ng
thay tam dau hang, cuoi cudi xoa toc thing anh, nhung téi ngay
gid van ngdi mam trén, rung dui udng tra, riéng tén trudng dom 1a
t61 bi tén truong thir thidt 1a 6ng anh ca toi bat qui mot budi chidu
vi t01 “muc vO ton truong”. Anh toi giai thich, mac du vai vé nho
nhung phan vi 16n tudi, phan 1a thiy, nén chi em t6i da tir “ ké ha”
bién thanh ton truong, Cling may anh t6i chi bat goi chi em la
thay, néu anh ay bt goi 1a 6ng trdi chéc luc dé téi ciing sin sang:
Da, Ong troi, ngay. Quyén huynh thé phy ma, t6i di lam cach
mang dé bao vé gia phong dau thé tu minh khong ton trong durgc.

Duyén ng giita toi va truong thay gido Canh khong bén,
nhitng nam 1953-1954 tinh hinh ¢6 nhiéu dién bién phtc tap: Tin
hi¢p dinh Geneve dugc ky két, nguoi Cong san chuan bi tap két ra
Bic. Chinh quyen Quéc Gia ruc rich tiép thu tinh Binh Pinh. Moi
thir rdi tung réi mu nhu vy ai tam tr1 dau ma day, ma hoc.

T6i ham ho thay quyén vo “gidy Tay” vao hdc ban, coi
chiéc 40 con cong ra va sung sudng chay rong theo dam ban cing
xom. Luc roi truong, bau chit cta toi chi méi duoc mét chit xiu &
sat day nhung dau co sao, déng qué co biét bao thi vui mdc mac
nhung hé‘ip dan, thi vi hon ba md& van nguoc, van xudi nhiéu.

T6i 1én duong xe ltra lya 1y nhimng cuc da xanh bang nim
tay vé déo got, mai nhin lam thanh nhirng hon bi xinh xan; ra bui
tric lya cdy vira ¢& chit vé lam ong thut, lay trai co ke, boi 101 lam
dan chia phe ban nhau; ra bo song 1y mu cdy sung bo vao éng tre,
thot md que tre vao kéo tdi kéo lui cho mu déo lai, dem que tre ra
cam theo hinh tam gidc dau chum lai v&i nhau, bét con dé cot
chinh gitra lam mdi, chi chéo béo, chinh choé nao tham an, sa
xudng dimg trén que tre chuan bj bat dé 1a mu sung s& niu chan
ngay, cang day dua, dap canh cang dinh nhiéu, phe ta chi viéc
chay ra chup c0. Budi chiéu 161 thuong lang xang chay 6m ba mia
cho miy 6ng anh bd dudc, cb ging dong gdp cong stre va chimg to
sy ¢6 mat dé 6ng anh nho t&i va ha 1énh cho theo cam dut di soi
ca. Nudc song trong vat va mat lanh, nhiing chi ca ngua cé cai
chim den giita bung, cd 1ui v6i cai miéng chum chim c¢6 duyén
nhu con gii ring khén, thdy anh dudc 1a loé mit 1o do. Toi nghiép
may em cd ngdy tho v t4i déu biét cuong dich dang can ke chi
can yp cai ném xubng nhét may em lai, tho tay vao nim c6 nhu
liy dd trong tui.
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T6i choi dtia vui vé nhu vdy dau can biét 1a da c6 nhiéu
thay ddi: chinh quyén Qudc Gia da duge thiét lap, van hoi mai da
duoc mé ra, khi thé mGi da bung 1én va toi lai “bi bat” di hoc. Lan
nay trudng i ¢6 tén 1a Tiéu Hoc Phude Thanh dang hoang va hoc
trinh coi bo giai gang, gian lao 1am cht khéng dai khai choi choi
nhu may lan truge dau. Toi duge sim 4o so mi vai Popline, quan
sot Dagron, but may hiéu Caolo va nhiéu tdp v bia con ga co gay
v1en den, gidy tring, duong 1& do va hang ké ngang, k& doc thang
tap. Trudc bia c6 cai nhin ghi tén truong, tén thiy, tén tro, moén
hoc, nién khéa voi mét bong héng nam ngang phia dudi rat dep.
Toi cdm may quyén vo vira mu'ng vira thay nhoi nhoi trong long,
gidy nhiéu nhu Vay hoc dén bao g10' mai het

Me t6i ndi con rang hoc giéi muén gi me ciing cho. Téi
nghe me néi budn dut ruét nhung ciing guong cudi nhu huong
{mg dé me vui ma trong bung thi nghi: da di hoc con vui thu gi
nita ma mudn va téi nghi cach “tim tu do”. Pém trudc ngay dén
truong, toi nam nghe cai dong hd qua lic kéu coc cach, coc cach
va cam thdy thoi gian dang qua dan, lanh lung, khing khiép vO
cung. Ting qua hoa liéu, toi bat ddu rén ri va thinh thoang G ¢ miy
chit khong dau khong dudi nhu ngudi bénh ning mé san ndi mo.
Théng thueong, mdi khi trai gio tré troi t6i cd bi am dau s6 miii gi
thi sudt dém me ngdi canh givong, lic nao thirc gific tol cling thdy
me nghién nguoi nhu mudn 6m lay t6i, suéi cho 4m néu toi bi lanh
va st d6 néng néu t6i o nhiét do cao. Lan nay toi quyét “bénh
ning” dé hy vong me tdi s& can thiép cho t6i dugc ¢ nha nhung
doi mai ma khong th?iy me téi noi gi, toi budn rau, tai than, rang
“mé san” thém may lan nita vin khong két qua gi va mét qua danh
chiu ngi tam, nhung sang day y chi “tranh ddu” lai bung 1én manh
liét.

To6i ngoan ngoan thay quan ao, 6m sach tip theo chi nguoi
lam di hoc nhung doi lic 6ng ta so' ¥, téi nhay tom xudng rudng
lan qua lan lai cho 14m bo do, hy vong cdu gio, tré hoc dé nghi. Sy
that téi cling kho tim 1am, tir hoi cha sinh me dé, mang than con
dia chu, ket trong ving cong san, bi dau 1én to xuéng, an thiéu
mic rach, 1an dau tién trong doi to1 co dugce bo dd méi dep nhu
viy, nhung tht vui v&i ban bé trén dong hap dan hon 16p hoc nén
t6i danh can ring hy sinh bd do.

Tuy nhién, moi nd luc cua tdi déu vo ich, cha nguoi lam
dan t6i vé nha bao cdo tinh hinh, cha tdi tron hai con mét tron vo
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nhu ong Truong Phi, me t6i noi: Hoc bang cai dau chir dau phai
bing quén do, thay do ci di tiép. Tdi hoan toan hét hy vong, ba
tién hién diu 12 me t6i thuong ngdy van bao vé toi, ¢d viée gi kho
khan kéu me 1a duogc cru con mau hon kéu troi, tham chi co lac di
duong bi may bay tha bom, me toi con ddm nam d¢ 1én trén dé do
méanh bom dan cho t6i ma 1in nay ba cwong quyét khong dong
long, lanh ling nap toi cho miy 6ng thay thi nhat dinh khong con
phép la nao cuu téi dugce nira. Thoéi, me toi da mudn thi nhat dinh
khong phai viée x4u cho toi, di hoc thi di.

D6 1a 14n cudi cliing toi so trLr(‘)'ng hoc, sau nay di linh danh
giic, nhiéu ltc téi nhé khong khi glang duong vo cung, them duge
di hoc den dd nghi bung néu mai kia moét no hét chién tranh ma
may con song, du ¢ tudi nao toi cung di hoc trg lai. Dau sao, toi
ciing khong thay ho then hay héi tiéc gi vé chuyén ngay cii; 6i!
nhitng 1éu 16ng dang yéu; nhirng biéng nhac hén nhién cia thoi
nién thiéu.

Tbi ¢6 nhiéu sach vo va quf:in 40 m&i, nhor thoat ach thué
nong nghiép gia dinh t6i da twong d6i hoi sinh nhung qué huong
toi thi chua. Chinh quyen Qudc Gia di dem hoi tho, sinh khi
nhung nhat thoi chua thé dem dwgc phdn vinh dén cho mdt ving
dat chét mai vira hoi sinh. Truong t6i ¢6 ba 16p ma phai hoc tam
bo & ba noi khéc nhau véi du thtr khé khan, thiéu thon. Hoc sinh
du thit trinh d9, du thi tudi tac; cd anh chi dd muoi sau, mudi bay;
¢ ngudi di 1ap gia dinh cung ngdi chung voi dadm nhoc miéng con
héi sira nhu bon t6i va ciing ¢ ging vuon 1én.

Lop toi ¢6 ba doi: Boi Voi, tiéng reo 1a manh cho cac anh
chi 16n tudi; doi H6 - hung cho 16p trung trung; phan toi, trudc sau
may nim & truong chi dugc & doi Soc - nhanh nhung ding 1a “tai
khong doi tudi”, toi thudce loai ngon lanh nhat 1ép. Trudng co hai
“chirc vu” quan trong déu tréng cdy ca vao t6i: Om s6 diém danh,
s6 diém cho thay va danh trong bao gio ra choi va gid vao 16p. Néi
that, & doi chic khong c6 chirc nao oai hon hai chirc vy nay nén toi
khoai 1dm va hét minh chu toan nhiém vy, dau ém bénh hoan gi
cling nhat dinh dén trudng dé 6m s6 va danh tréng.

Cuoc doi cua toi ¢ truong Tiéu hoc Phudc Thanh s& hoan
todn vui vé, thoai mai néu nhu khéng cé hai mén Phap van va tha
cong hai t6i. Hoi d6 khong biét do 1énh ai ma bat dam con nit chua
thong tiéng Viét hoc thém tiéng Phap. Ong thiy t6i kiém dau duoc
mot quyén sach Phap c¢6 van cé diéu gidng nhu Tam tur kinh va bét
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ching t6i hoc thudée mdi ngay muoi tiéng ngir vung, néu khong
thudc s& bi phat moi chir sai mot roi may hay mot quet lo tré rang
1én mat. Dai khai bai hoc nhu thé nay: Lo siéng- con cho, lo sa-
con meo, la pot- con heo, ca na la vit, vi an do la thit, 1€ gium la
rau van van. Chir gi dau ma luc lo lc la, lai khong c6 huyen sic
nang hoi nga gi ca lam sao viét. T6i 6n moén hoc nay 1am va lic
nao ciing 1dm la 14m 1ét thi cai dui trong, gap khi cin qud ma thay
ban do bai khong dé y 1a t6i liéu mang nhay ra ngoai, x6 tréng cho
ra choi s¢m dé ctru minh va ctru anh em.

Du sao, chit nghia c6 khé dén dau hoc riét roi cing biét,
chi c6 nhirng ky ning can dén su khéo 1éo cua déi tay 1a vuot qua
strc t6i. TOi von troi sinh da long cong, vung vé; lai duoc me cung
tir nho, cam céi dao got x0ai con bi ray vi s¢ 1am durt tay néi gi d¢én
chuyén che tre, vot nan, vot lat. Nhitng nam dau mén tha cong chi
chi trong dén phé“m ning trong nén vui lam, dén gio cir muon ¢
lay dat sét chay tudt ra song, boi lang nghich pha da doi, gin hét
gio mdi quo dai mot nam dat sét, nang téi nang lui mudn ra con gi
thi ra; vé sau, bai hoc chuyén sang phan lam d6 gia dung, vot diia
bép, dan 1o, dan tret. Téi lac nay thi toi chiu chét va tir d6 bao
nhiéu ca rem, bao nhi€u chai nudc cam chai dui duc ngon lanh
nhat thoi do 18 ra t6i duoc hudng, dd phai do hét vao bung cac ban
16n tudi ciing 16p dé chuyén hoa thanh diia bép, ré ra cho toi. Toi
ciing dau long lam nhung khong sao, mién tranh duoc cai roi may
1 vui réi.

Thoi gian khong cham, khong nhanh, ctr ta ta nhu vy ma
cling dén ngay toi sap roi tI'Ll’O’l’lg Tiéu hoc Phuge Thanh, ciing c6
nghia la t6i sap phai xa noi chon nhau cit run ngh¢o kho nhung
thiéng liéng, diu hiu nhung dim 4m dé 1én tinh, dé bat ddu mot
giai doan mdi cua cudc doi.

T6i khong c6 khiéu déng kich, mudn lam ngudi bénh mé
san thi me t6i biét ngay 1a bénh lam niing, biéng hoc; muén lam ké
bi tai nan ngé té thi bi chi nguoi lam phét gidc la ty nhay xudng
rudng, té gia do vy ma da co lan t61 bi bit dong kich.

Hoi cudi nam 16p nhat t6i duge chon trong s6 50 hoc sinh
dai dién cho truong Phudc Thanh tham gia mot cude cam trai cla
hoc sinh toan tinh tai bai bién Qui Nhon. Pém vin nghé lira trai co
chdm diém thi dua truong téi tham gia bang mot vo kich vui co tén
1a “Sinh Lén Sop Xudng”. Pay 1a mdt vé kich cd thot 1ét ngudi ta
bang nhitng dong tac choc cudi cia mdt ngudi bénh cling nhu
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bang phuong phap chira bénh cua mdt ong thay thudc Vi cacy cu
la doi nhu cdi 6ng chich lam bang cay chudi hay céi 6ng nghe
bénh 1am bang hai méanh gao dira va gidy thirng.

Sy that thi t61 khong dugc chon dé dong vo kich nay, tuy
nhién vao phut chot, “nghé si” déng vai ngudi bénh, khong biét do
la khi hdu hay do s¢ qua ma thanh bénh that khong 1én san khéu
duoc va t6i bi chi dinh thay thé. To6i ty nhién cling dﬁng miéng,
phat st khi thay goi dén tén va nhit dinh khong chiu 1am kich si.
Tuy nhién, biét tro khong ai bang thiy, thay t6i dem uy tin va danh
du nha truong ra thuyét phuc va téi chiu thua. Cai gi chir néi dén
ba cai thir uy tin danh du ndy no thi t6i wa lim, biéu nhay vao lira
khong chirng toi cling nhay noi gi chi sinh 1én sdp xudng.

Vai dién cta ti rat than bi, khong ai dugc thdy minh va
minh ciing khong can thay ai, chi ndm dai ra dat, dap mén phu dau
phui chén, trén ém trong d6 mudn lam gi thi lam, doi khi nao nghe
thdy thudc bao sinh lén thi udn nguoi phinh bung 1€n that cao; va
khi nghe sop xudng thi thot bung, thu nguoi lai cang nho cang tot.
Vai dién ctia t6i chi c6 vy, sinh 1én sdp xudng nam bay lan gi do,
doi nghe ¢6 tleng v0 tay 1a xong ng, cé thé 6m nguyén cai mén lui
vao dam dong, tron biét.

Ky trai d6 truong toi that bai nang né, v& kich do toi dong
vai chinh (vai dugc chon dit tén cho vé kich duong nhién 1a chinh
roi) khong cé tén trong danh sach duge giai du téi di rang sinh
that cao va sop that sat. Mon bong da thi trudng ngudi ta ¢ tinh, c6
banh bom hoi hay it nhat ciing banh cao su dé tap luyén, con nha
qué bon tdi chi da banh bang trai budi, bang be chudi khé quén lai
lam sao thang cho dugc; cudi cung chi con hy vong vao mdn kéo
gidy vi ngoai trur to1 v0 dung, cac anh em khac déu it nhiéu co theo
cha me cam qua cai cdy, cai bira nén nghi 1a minh manh 1am,
khong ngo gap cai truong Mai Xuan Thuong hay Dao Duy Tur gi
do, c6 1€ gom cac anh em dan bién chuyen kéo ghe, kéo ludi hay
sao d6 ma bap thit nguodi nao nguoi do cudn cudn, trong tai vira
thoi dut tiéng coi, ho hé 1én mot tiéng 1a hon mot nira doi ching
t6i dd té nhao qua phin dit dich. Pau dén 1im nhung khéng sao,
nién hoc sap cham dut va ngay thi vao dé that Cuong Dé da gan
ké, s& biét d4, biét vang.

Hoi d6, dé that Cuong Dé 1a mot gidc mo tuoi dep ma ciing
la mdt &c mdng hai hung cua tit ca hoc sinh tiéu hoc Binh Dinh.
Lam sao dé c6 tén trong s6 hai trim ngudi chién thing gitta sdu
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bay ngan quan hao tir hang traim truong Tiéu hoc khac nhau tu lai
tranh tai khong phai la chuyén ai ciing lam duge. Pa ¢ rat nhiéu
trudng, trong rat nhiéu nam, phai ngdm ngui nhin toan b hoc sinh
ctia minh chay don chay dao ghi tén vao céac 16p tu thuc “tiép lién”
dé chuin bi cho khoa thi nam toi.

Thi cir kho khan nhu vdy ma dam Phude Thanh chung toi,
nhiing thing nhoc chan dét, an ¢ mi nhiéu hon dn com gao, nim
d6 d3 dé ra duoc nim nam sinh dé that Cuong Dé. Nhiéu nim d3
qua nhung toi van con nhé nhu in tén tudi, hinh dang va gia thé
cua tung anh em mot:Tran Hitu C, con ong ba gido Hai; Lé Van S,
con ba Xa Quyén; Trin Hiru H, con béac ba Cu, Diép Tan T, con
ong thay Tau ban thudc Bic va banh keo, bit muc gan truong.
Phan t6i, néu cung khoa quyén 16c sang hon mat chut, hoac néu
may min duge troi thuong mét chut, chi can cho sdu anh em & dau
ban 4m dau sé mii hay long bung chot da gi d6 trong ky thi 1a doi
t6i dd c6 mot lan duoc lam thu khoa véi nguoi ta rdi. Thuc té
khong dugc nhu vay nhung t6i dau phai la ngu0'1 qua tham lam,
khong tw biét minh; dau sao, mic du da cd gitr vé “nghiém va
budn”, cb dong vai khiém tdn, nhiéu lc téi cling tw cam thdy miii
minh hinh nhu n¢ 16n ra mot chut; con nit ma.

T61 hang hai va tu tin di Qui Nhon véi cai tai lic nao cling
ning ning, du dé mdi sang c6 thé hl‘mg dﬁng goi ngudi ban dao
“bdnh mi nong don day” mua mot cai va vai dém co thé cho nghe
tiéng gd coc coc cua ong Tau xe ddy hoanh thanh mi soi lam mot
t6. Doi song twong déi day du va thoai mai. Téi hoc dwgc nhiéu
diéu hay la & truong, toi huong duoc chit tién nghl thanh pho tuy
nhién, dudng nhu trong tén cung tdm kham, noi quyen luyén va
niém tiéc nhé vé nhirng ky niém ¢ xom ngheo, qué cti van ludn am
anh tam tri t6i va nhiéu lGc, x4c than ti ban ron quay cudn voi
nhip séng ctia thanh phd nhung hdn t6i limg lo bay luon theo
nhiing canh diéu, nhitng dém trang, nhiing dong sdng, nhirng séng
lua noi que nghéo ngay cli. Tuy nhién, tudi tré luén nghe nhitng
tiéng 2oi, ludn co nhing thoi thic tién vé phia truge. Hoi do ong
Nguyén V¥ ¢6 V1et mdt quyén sach cé tén 1a “Tuén, chang trai
nude Viét” noi vé nhimg udc mo, nhimg hoai vong cua mdt chang
thanh nién anh tudn, mong dwoc hiru dung, gitp nudc, gitp doi.
To6i mé doc 1am va co luc di nghi minh ciing 1a mot thi Tuan,
chang trai nudc Viét.
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Mudn hay khong, thoi gian cling ¢t qua, mdi nim toi dugc
théu thém mot doa hoa nam canh trén nguc ao dé 1én 16p cao hon
trong truong va toi cting cung cap hon, truéng thanh hon trong
doi. Téi 16n 1én cung thé hé bang hiru khén khé cua minh, toi 16n
Ién cung v6i qué huong dang vuon vai dirng ddy cua minh. Nhitng
ngdy dau cua chinh thé Cong Hoa miém Nam tuyét dep; mot chut
ky cuong né nép clia thoi phong kién cii con sét lai; mét chit tu do
dan chu mdi mé dugc nhen nhiim, ca dan tc lac quan nhin vé phia
truée va qué ngheo, tinh nho cua toi ciing lac quan nhin vé phia
trude. Bong tdi ciia qua khir da lui xa va bude duong di t6i, du ¢6
xa x0i, dd thdy hé nd nhirng nu hong.

Tuy nhién thanh binh va 6n ¢ khong kéo dai, nhiéu bién
c¢b chinh tri dén dap xay ra, tiéng sung ndi thi ngay cang ac liét; to
qudc chénh vénh giita con séng dit va con ngudi trd thanh nho
nhoi trudc van nude, bi cudn hit, x6 dﬁy gitta nhitng tham kich.

Tudi tré ching toi _truong thanh trong nhitng nam thang
day vinh hanh va ciing ddy bat hanh nay. Ca mdt thé hé quay
cudng v6i nhimg hoan hé, da dao trén duorng pho vat 1on véi sy
song va phut chét trén chién truong; chia voi té qubc nhitng vinh
quang dang ty hao, chiu vdi dan toc nhitng t¢ hai dang xau hé va
ctr nhu thé, rat nhiéu nguoi di nam xudng, va nhiéu nguoi con lai
dé chimg kién mot két thic budn, rat budn. Ngudi chét khong
nhim mat dugc, nguoi song khong ngan cao dau duge Ching toi
la nhiimg nu hoa trai mua, tan héo ngay trudce khi sung man no

Toi da ké cho thfmg con nghe vé quang doi nién thiéu toi
da trai qua, nhimg ngdi truong toi nghi¢p t6i da hoc, nhitng canh
song, nhirng khong khi muén phién cia ca mét giai doan, gén gul
va anh huong dén ca mot thé hé. Toi di cd gang khoi hai hoa moi
chuyén cho bdt vé tham thuong, nhung qua tinh cau chuyén tu no
da khong may gi 1a phan khoi. Dau sao, t6i da két luan voi chau,
hét sirc that long tir trong tdn cing tim kham rang: Con biét
khong? Pt nude minh dd cé nhitng lic nhu vy, thé hé ba da
truong thanh trong mot diéu kién nhu vay, tuy nhién, ba s& di lan
nhang, khong giong ai tai vi ba do, hay mo mong tho than vai thi
phu lai mé d4u tranh biéu tinh, thitc dém thirc hom viét biéu ng,
quay truyén don, vira hoc vira chay rong ngoai duong, chwa kip
lam gi di phai cam sting ra mit tran - hoan canh dat nudc cé lic
doi hoi phai nhu thé, ba khong an han gi vé nhimng diéu da lam -
nhung con phai nhdg, co biét bao céac bac, cac chu da thanh tai, da
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hitu dung tir nhitg khéi dau gian truan nhu vay. Kho khan khong
phai 1a tré Iwc néu c6 y chi va séng ¢ muyc dich, c6 1y tuong. Bay
gio diéu kién khach quan con da co, cai con lai la tu chinh con.
Thang bé ngdi nghe, rat nghiém chinh va tran trong.

Hoc khoa 1996-1997 bit dau véi mot khong khi méi;
khong biét & ving khac ra sao, riéng tai truong Sharptown, hoc
khu Harris County, lan dau tién ké tr ngay thanh lap, hoc sinh
duoc 1énh mac dong phuc Hom khai giang, thang con t6i mic céi
4o Pull trdng c6 cd, cai quan mau vang dat va xo doi gidy via hiéu
Nike, mang ba 16 him hd dén truong véi dang vé lac quan va
phong thai tu tin ciia mot nguodi quen biét va ranh ré& voi hoc
duong va xa hoi My. Taéi ciing lac quan va tu tin nhin chi nhoc
con “du hoc sinh Viét Nam™ hén ho néi cudi nhdp vao ddam ban du
mau da, qudc tich & tram xe bus va nghi rang hat glong Iép cua
mot dat nude ngheo & tit mu bén kia trai dit dang nay chdi, dam
16c & day va sé c6 ngay cam ré, no hoa, két trai trén qué huong
minh.Téi tin chic nhu vay.

Bay nam da qua ké tir dém tir gia bay mu01 dong nghet ¢
rung dude ém nguoi dé budc 1én con ca lon gan cua Cén Gio,
thing con t6i dd cao thém dugc hai tdc va da 16n 1én rat nhiéu vé
nhiéu phuong dién, ¢ diéu 1a khi dugce hoi: Mai nay 16n 1én con
s& lam gi? Bao gid thang bé ciing mau man va dat khoat tra 1o,
giong ¢6 chut dua cot nhung tim rat that: Trd vé mai nha xua.
Chau da duoc chuin bi dé trg vé tir rat 1au trude lac ra di.

That tinh, t6i da co thé roi dit nude nhiéu nam trude thuc
té. Ngay t6i mdi roi trai giam, nghe nguoi ta ru, téi da nhiéu lau
xudng Ba Ria cho ngudi ta lira, bo 18 bd can ngoai séng Lam Son,
Hai Son, Chu Hai, Lang Cat, chay ban séng ban chét dé tranh
CoOng an; lanh hang trdm miii gai cha la trong chdn mau me 1énh
lang. Khé lam nhung nhitng dip nay da giip t61 hoc dugc mot kinh
nghiém 1a néu nd luc va thuc tim, té chiic vuot bién dé ot va téi to
chttc. Cai déu si quan tac chién cua t6i ngd vy ma con xai dugc,
t6i thang mot chuyén roi nhiéu chuyén vuot bién, dua duge nhiéu
ngudi di tim dat séng. Lan nao tién mot chuyén di t6i cling ding
mot cdi ghe mii Thai Lan, loai ghe cao dau, thon bung va dai don,
r& song rat tot gan may Kubota 13/16 chay nhu gi6, dwa anh em ra
khoi den trang, vong tdi vong lui cho cho ban bé khuat bong méi
lang 1€ tro vé.
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Téi da san sang va cé thira diéu kién dé ra di, ket mot céi la
thang con chua biét néi tiéng me dé, chua nghe duoc tiéng ho ca
dao, chua thiy duoc canh “muc anh tring vang d6 di” nhilng dém
trang ra dong tat nude, chua hinh dung duge hinh anh “ngdi minh
trau phat ngon c& lau va miéng hat nghéu ngao”, chua biét dugc
cai ty hao cua mdt dan toc nho bé nhung da nhiéu 1an vung 1én
danh dudi va chién thing ngoai xdm phwong Bic 1én manh hon
minh nhiéu 1an; chua thim duoc cai nghe¢o nhung kiéu hanh, cai
kho nhung hao huing, ci khé khan nhung tinh nghia. Ngéan gon la
chua cam dugc trong hon, chura thim duoc trong mau cai mui qué
huwong, cai vi dan toc. N& long nao bt thing con ra khoi cdi noi
n6 dd may min dugc sinh ra va 1 cai chon né phai mai mai thudc
vé. Phai dé cho thing con du 16n dé biét thé nao 1a dat td, 1a qué
cha va t6i nan na chd. Me chau cling dong long ting ho lua chon
nay va ching t6i bat dau day thing nho.

Ban beé quen than, nhiéu nguoi, trich t6i da bét thang con
vac cdy thanh gid qud nang. Toi biét nhung khong con cach nao
khdc, long yéu mén qué huong, da danh, la mét tinh cam ty nhién
bang bac trong mdi chiing ta nhung néu thiéu su goi nhic, boi dap,
tinh cam 4y sé& khong du ndng, dii ddm. Ching t6i khong cé nhidu
thi gioy, chau bé ¢ thé chua can hoc chit nghia nhung nhat dinh né
phai hoc cai dao nghia A dong, tinh nghia Viét Nam trude khi tam
biét qué huong. Chau can sy quyen luyén du, dé ludn nhé t6i va su
rang budc chit, de co the trd vé. Cong dan ti hon Viét Nam, to
qudc bao con phai co gang va ba me s€ giup con.

Thang bé chua ndi duge du tiéng, da bap be hat * (D)aya
Bach (D)ang Glang song hung diing cia noi glong, Tién Rong,
gidng Lac Hong, giéng anh hung Nam Bic Trung” rdi “Ta khuyén
chau con ta con tiép tuc lam nguoi, 1am nguodi huy hoang phai
chon 1am nguoi dan Nam, 1am ngudi ngan tang diém mit may cla
tran gian, hdi nhirng ai guc xudng ngoi ddy hung cudng di 1én”.

Chau bung chén bot gao lic, dé céc truong hudng dao noi
chuyén voi chau: “Bung trong com canh gi¢ ndy, cung nhau nam
tay, bat com tuy voi ma day, kho cuc dang cay. An trai xin nh¢
ngudi vun, udng nuoc nén vong dén ngudn, bat com tuy voi ma
day, khd cuc ding cay Chéu sq¢ nhimg nguoi hanh khat di tudng,
khong dugc, phai ndi dé chau biét: “Thuong ngudi nhu thé thuong
than” “L4 lanh dum 14 rach”. Thiy mot em bé gidt nguoi cha mu
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qua duong, “Thay Man tir rat dudong hiéu nghia” s& dén véi chau
ngay.

Cu nhu thé, th‘éing con t6i hoc yéu thuong, hoc 1am ngu'(‘)ri
Thang bé cam cay kiém nhya mia may, dimg phi pham thi gio, ctr
dé chau choi cho vui nhung phai noi véi chau v€ 6ng Dang Dung
mai guom dudi nguyét, vé 6ng Ly Thuong Kiét pha Téng binh
Chi€m, 6ng L€ Loi muoi nam khang chién, _danh cho tudng gidc
phai “qui ma xin 13i...chay vé Tau con va md héi”. Thang bé hiéu
duoc chut dinh, chdu rang 1& hanh dién vé nhirng khtc vinh st cta
dan tdc, phai tiép tuc. Chau ngup 1an vui dua gilra giong nude mat,
choi v&i chau nhung phai gidi thiéu cho chau biét ong Yét Kiéu,
Da Tugng, phai ciing chau 6n lai chién cong ciia Ngoé Quyén dim
thuyén gidc nghet cira Bach Pang, vé dao thuy quan 4o vai co dao
vang danh & Rach Gam, Soai Mut. Hiy dé chau c¢&i ngua tau cau,
choi tro ¢t bat nhung phai néi véi chau vé Pinh Bo Linh tap trdn
c¢o lau, vé Tran Qudc Toan “ Pha cuong dich bao hoang an”, vé
Tran Binh Trong “Ta tha lam qui nuéc Nam...”

Thing con t6i 6m yéu lam, tir hai ky mét, nho bot gao lirc
Bich Chi chau nhich timg tram gram mot, roi 1én 1én mot chut
chdu séng bing com him gao muc tiéu chuidn phudng khom
nhung khong sao dau, mit thit thin m& lam gi, mién sao ¢6 khdi
6c du cimg, trai tim du ndng va té‘im long du rong 1a duoc roi.
Réng lén, thing con, hoc sir mét roi thi hat 1én di, ngam tho di,
muoén ong Nguyén Cong Trir “Kinh luan khoi tdm thugng” cling
dugc; mudn 6ng Yén Thao ong quan nau di va mun giang ho,
chip tay sing ta mo vé Nguyen Hug¢” ciing dugc; mudn ong
Quang Diing “Doi mat ngudi Son Tay, u uan chidu luu lac” ciing
duoc; tham chi mudn ¢6 mdt chit, muédn chia xé thoi vang son cua
cai noi van hoa Déng phurong “Ching diéu cao phi tan, co van doc
khir nhan...” “Thuong nit bat tri vong qudc han, qué giang do
xuong hiu dinh hoa” cung khong sao; c¢6 diéu 1a muén gi thi
muodn, nhung ding bao gio quén hai ban tuyén ngén doc lap ngoi
ngoi khi thé va chat ngat tu hao cua din téc: Nam qubc son ha
Nam dé cu cia Ly thuong Kiét va Binh Ngé Pai Cao ciia Nguyén
Trai, nhd nhé, th?:"lng con.

Lich st ching ta ddu chi cé nhiing anh hung, ba me s€
thiéu sot va dic toi lam néu nhu khong ké cho con nghe vé céc anh
thu, liét nir: Hay nghe me noi vé Hai Ba Trung, Ba Triéu, Ba Bui
thi Xuan va gf;in day thoéi, Co Giang, Co Bic. Hoc di roi theo ba vé
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ndi choi. Trong sau nam, toi da dwa chau tir Nam ra Trung nhiéu
lan, cai tuyén duong cé bay trim cay so Ay nhiéu khi phfii di trong
hai ba ngay, ngu duong ngu s, chiu néng chiu lanh gian nan cyc
khé 1im; con cai doan dudng tir Qui Nhon vé x6m nghéo Tang
Vinh cua t61 nita, muoi chin cdy so chir ¢ xa x0i1 gi, vay ma phai
chuyén tir xe hang chat cung, qua xe Lam ca kéo va 191 sdng, di bd
nira, khé 1am nhung thang con t6i rat vui, chua bao gio chau c6 y
than van hay giéu cot vé su ngheo nan, lac hau cua qué huong
minh ma luén nhic dén véi long ngdm ngui, chia x¢. Chau hon
nhién chay choi trén déng, minh trin chin dit nhay tom xudng
song; lang thang di hai cha la sim nui trén go; ngéi chém hom trén
phan gd an com gao gia bang tay; hup canh la giang, la bac bo rao;
nghe ba noi ké chuyén con Tam con Cam, Thach Sanh Ly Thong,
theo anh em béan bi, choi vu. Téi vui murng va an tam 1am.

Xong roi, ngudi ban tré dd ¢ tam tam mdt chut trang bi
tinh than du dé c6 thé chu du thién ha mét thbri gian, tu luyén thém

“cong luc” chd ngay vé “hién than dudi co”. Ching t6i han hai
dan chau xuéng tau vugt bién di ¢ biét dao da dong cira va moi
nguoi phai bi thanh lgc. Pau cé sao, thr thiét ma. bay nam tu,
khong hd khau, khéong chirng minh nhan dan, di chua, lam on
phan loai le le gium cho to1 1én duong. Téi da nghi nhu vdy nhung
thuc t& khong phai nhu vay, ngudi anh em lanh ling ngoanh mat,
bé may thu lai nhic nhich timg budc mot va cai ma to6i goi don
gian 1a phan loai phai bén nam sau méi dung dén hé so cua toi.
Pau that nhung cling khong sao, to61 da ndi la ngm‘ji ban tré chi
moi duge trang bi tam tam thoi ma, hay dé cai xom ‘ngheo Viét
Nam & Bidong; cai cuén rin ndi dai cudi cing cia to qudc & xi
nguoi nay day thém cho chau.

Thﬁing con dén truong hoc, thang cha vudt thang thém bo
d6 qua kho khdi xa hoi cap phat, cao rdu, chai téc, dong vai “nhan
si cong ddng” dén gap cO van ngu0'1 Uc, truong phong ngudi Ma
va hi¢u truong ngum Viét dé giai thich y nghia, phén tich lgi ich
va thuyét phuc céc giGi chirc ¢o trach nhiém ghi phan “Loi hay y
dep” vao chuong trinh giang day & tit ca cac 16p bac tiéu hoc va
trong sudt nhiéu nim ¢ Bidong, thing con téi cung ban bé cua
chau da dugc nudi 16n bing 1oi hay y dep nhu cha me nd va thé hé
cht bac ctia nd di timg dugc nudi 16n bang nhat tung nhiéu nam
trudc.
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Niam nam da qua, thing con toi ¢6 duge céi chimg chi tiéu
hoc song ngit, mdt chut tho pht va tuc ngit ca dao, mot it nhac
khuc diu tranh, mot it lich st, mot it guong sang c6 kim, mot it
kinh nghiém khé khan thiéu thén cong thém hai bd “kinh dién”
Tam Hon Cao Thuong va Dudi Mai Hoc Pudng nira 1a ngon lanh.
Thang nhé virng vang nhu mot “cao ting dic dao” khong so bi
ngoai canh chi phéi, t6i an long din chau téi My.

T61 xin gdi 101 thuc tdAm cam on qui O6ng thi si, nhac si, qui
vi dd gip t6i day thing chau, gitt cho chdu chat hinh anh qué
huong, nuéi cho chau cai tinh tu dan tdc. Mot cau hat, mdt y tho,
d6i khi, ¢6 gia tri bang nhiéu 11 néi: “Du noi xt ngudi lya 1 phu
than, nao hon qué ta mudn doi hoa gdm, nam nhi bay thudc tay
siing véi tay co, 1o nguyén xua vang trong tim ta rwc lira”. Thing
con t6i van thuong hat khic ca nay va nhitng khi d6, mat chau
rang r& nhung hai mat mo mang nhu dang “mo 1am ngudi Quang
Trung”. Cé lan chau danh nguyén mdt sang Chua nhat, nan not
viét gdi cho ba ¢6 bén nha mot bai tho dai cua Tran Trung Dao,
chau thudc hét nhung t6i thi khong dugce nhu vay, chi nhd dai khai
la:

T61 mo wde mai nay khi thire day,

Bdng thdy minh dang dimg giita qué huong,

Con chim nho hét mung t6i tro lai,

Quang dudng quen ruc sang ning san trudng.

Cho t61 1am bui céd moc ven dé,

Pé mdi sang th mui thom laa chin

L& mai xa toi nhd 161 quay vé.

Thﬁng con t6i thich tho va nhac vo cung, chau dugc nudi
16n bﬁng ca dao, cau ho, giong hat ma, tuy vay, chau chua biét coi
Linda Trang Pai, Trizzi Phuong Trinh hat nhac kich dong. Hoéi
mdi qua ddy, so thang con quén hinh dnh qué huong va cau hat
giong ho dan tdc, t6i luc trong nli bang tmyén hinh & nha ba chi,
lya ra nhitng Ngon Co Quyét Tu, Nudc Non Ngan Dam Ra bi,
Muia Xuan Nao Ta V& dé cing coi v6i chau. Téi thue sy vui ming
thdy chau cham chi theo ddi véi 4nh mét rang rd tuoi vui hinh anh
duyét binh 19 - 6; va cham chi ling nghe c¢6 Ngoc Xuan néi
chuyén nuéc non theo 10i viét xuit than cua 6ng Duyén Anh.
Nhiing lic sau nay, thiy nguoi ta ndi 1a cach mang y phuc, bin 4o
dai ho tay, ho lung, quai thu di hinh, dan dung nhirng chuong
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thinh c6 thé tan ky, mdi la theo mdt cach nhin nao dé6 nhung mat
di rat nhiéu mau sic dan tdc, toi khong con méy thich thu voi loai
bang nay nira va chau cling vay.

Bay gio sudt ngay thang nho chi nghéu ngao hét téi hat lui
nhiing ban nhac dai khai nhu: “Tr ngan tring xa, ai van hat vang
16i Viét Nam. Nhin vé dai duong, ta thiy huéng qué nha ¢ d6”
hoac “Hdi nhitng budc chian Viét Nam luu vong dang con phiéu
du trén thé gi6i. Hay cét tiéng ca cung toi cAu ca mang tinh thuong
g0i t6i qué nha”. Thing con téi thich nhac Tram Tu Thiéng 1am,
duong nhu 161 hat da di thang tir trai tim nguoi viét dén tim nguoi
nghe, va phai c6 mjt tim 1ong rong lim va mot trai tim ndng nan
lam médi co thé viét dugc nhimmg 10i ca lam quin that tim gan
ngudi ta dén nhur vay.

M¢i ddy thang con tdi bat chudc c6 Ngoc Lan va éng Duy
Khanh hat: “Hinh béng c¢d huong ngan nim, goi ta nhu séng x4
bo, thanh nhitng budc chan mong du, men theo 16i vé qué cii. Pé
nghe con séng con sudi, véi mai tranh cay da dau lang, ciing trach
nhirng cau that dau, nguoi di di mai méi v&”: nd chay lai 6m vai
me va nhin t6i vira cudi vira ndi: “ Chi huy trudng coi lai di,
khong khéo c6 ngay “ching minh ba dra” s& bi cdy da dau lang
bao 1a “ngudi di di mai khong vé” thi dau lim.

T6i vui mirng qua ddi, it nhit cho dén bay gid, khi sip
thanh cong dan Hoa Ky theo thu tuc, thing con t6i van con nguyén
ven trai tim Viét Nam. Tuy nhién, t61 khong phai 1a nguoi qua lac
quan, ctng khong phai 1a nguorl khong nhan ra dugc nhitng thuc
té; c6 thé mot lac nao do, moi viée s€ d6i khac. Toi da tién liéu
didu nay va da c6 sin mot ha sach: Néu c6 ngay nao thing con noi
mubn ¢ lai x{r nay, t6i s& khong cAm can nhung sé néi voi chau:
Con muén & dau cting duoc, nhung mai kia mdt no khi ba me dén
tram tudi gia, con nhd mang chiit tro tan ctia ba me vé x6 nui Tang
Vinh, ba sinh ra & d6 va mudn tr& vé noi dé.

Téi biét chic, néu toi ndi nhu trén, th‘é’mg con tdi s& trd ve,
n6 khong nd dé “hai nguoi ban gia” & xa x6i cach biét nhu vay.
Tuy nhién, t6i thuc tim khéng bao gid mudn néi didu nay, t6i da
noi 1a ha sach ma. T6i khong mudn tao ra bét cu ap luc nao cho
chau, du chi 1a ap lwc tdm ly hay tinh cam. Téi mudn chau cé
nhitng lya chon va két luan hoan toan tu do, tir mdt khdi 6¢c sang
sudt va mot trai tim ddc lap rﬁng: mai mii chau thudc vé noi é‘iy,
qué huong. Nguyén Manh An Din
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LUU THAI DZO
Tén that : Hoang Huy Nang

1-Ly lich

* Sinh Quan: Quang Binh (Viét Nam)

* Cuu hoc sinh trudmg Thién Hiru Hué (1950 - 1953)

* Cyu ST Quan Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa, Khoa 5 ST Quan
Trir Bi Thu Buc (1955-1975)

* Cyu tu nhan chinh tri Cong San Viét Nam (1975- 1988)

* Pinh cu tai Hoa Ky theo dién HO 5 (Tt 21-3-1991)

2-Sinh hoat tho vin

* Trudc 1975: cong tac voi cac bao: Chién St Cong Hoa, Tién
Tuyén, Qudn Doi .

* Tai hai ngoai (tir 1992 dén nay):

Co Tho, Truyén Ngi"m, Tap Ghi dang rai rac trén cac Bao, Tap
Chi, Dac San xudt ban tai hai ngoai nhu: Saigon Times, Nam Uc
Tuan Bdo (Uc Chdu), Mt Phan Tu Thé Ky Thi Ca Viét Nam Hai
Ngoai 2, Ba Muroi Nam Niém Pau Con D6 (Phdp), Tuyén Tdp Vin
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Hoc & Nghé Thudt (Oklahoma), Hon Viét, Viét Bdao (California),
Van Hoa Viet Nam (Houston, Texas)

Cong tac vién thuong truc cac tap chi van hoc: Tin Van, Tram
Huwong. (Nam Hoa Ky)

* Giai thuong cude thi “Viét V& Nguoi Tu Cai Tao” do Nhat Bao
ViénPong (Santa Ana, California) phat ngay 23-06-2007 (Truyén
Ngin: Bich La) * Giai thuong van xudi do Co S¢ Vin Tho Lac
Viét (San Jose, California) phéat ngay 1-2-2009 (Truyén Ngin:
Hdn Ma Doi Ao Quan) * Giai thudng cude thi “Viét V& Nude
My~ do Viét Bao (Santa Ana, California) t6 chirc nam 2010
(Truyén Ngin: Té6 Am DPa Chuing)

3-Tdc pham dd xudt bén:

* Séch Tho van: Vong Bay Cuéi Mgt Loai Chim, Séng Tinh Thu,
Mong Manh (Viét chung voi Xuan Bich), Cung Tram, Vét Xuoc
Tinh Yéu, Vong Bay Dinh Ménh Mot Loai Chim. Poa Hoa Rirng
La.

vang

bay
GUOQT
maot \/25’75;
[Qai

chim dinh mgnh

IUu thal dzo - 2011

Tho
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CHO NAM DINH MENH
LUU THAI DO

Cuc dap xe qua khoi con duong déc thi troi da téi. Sau xuat di
tham nuéi cudi cung tai trai 6 Ngh¢ Tinh, nang du dinh tGi bén do
“Gitng” nghi dém, rdi sang hom sau dap xe do ra Vinh, tir d6 di
xe lira ra Thanh Hoa dé vé qué ¢ Ba Lang. Tuy nhién, duong con
dai, troi toi va mua 14t phat. Hon nira, nang qua mét moi. Chiée xe
khong con chd qua thim nuéi, nhung nang van thdy ning, di
khong nhanh hon lic dén trai.

Cuc dap thém mot ching ngin thi dén ngang chd c6 anh dén
phia tay mat, cach con duong dang di khoang 500 thudce. Nang dat
xe, nhim anh dén di tdi, qua mot thira ruong da gat xong, con tro
gbc ra. Anh dén hét ra tir mot ngoi nha tranh. Nang dén gd cira.
Mot ba gia khoang 60 tudi ra mé. Cuc 18 phép chao hoi va xin
dugc nghi dém. Ba cu dong y va bao nang dat xe vao dung bén
vach dat noi nha ngoai, rdi ra phia cira sau rira mat miii chan tay.
Trong luc do, mgt co gai trac tudi Cuc tir dudi bép di Ién. Ba cu
gidi thiéu con gai tén Lai véi Clic, dong thoi hoi Cic in udng gi
chua. Ba héi con gai di vo gao niu com. Nhung Cuc ndi dd in
chiéu voi 6ng chu & nha thﬁm nuoi.

- Hai me con bdc an roi, chi con dé phan cho thang anh con
nho niy. Néu chau chua an, ¢t néi thiét, dé con Lai né nau.

- Da cam on bac - Ctic 18 phép tra 1oi - Chau an thiét rdi .

- Nha bac nghéo 1am, quanh nim an don. Chi c6 mot phan ba
a0, con hai phan ba 1a ngé khoai hodc san

-Thua bac - Ctc néi tlep -, ngoai qué chau cling khong hon gi .

- A, chéu néi hdi chiéu, chau an ¢ dau? - Da, chau di tham 6ng
chti 6 trai 6. - Chéc 6ng chu ciia chdu méi chuyén vé day?

- Da, trudc chu 0 ngoai Bic Thai, chuyén trai vao day gé‘m mot
nam roi.

Tir ndy dén gio, trong cau chuyén ctia Cic, Lai nghe néi dén
viéc Cuc di tham nudi than nhan trai 6. Lai td md mudn biét thém
vé lién 1¢ gia dinh gitta Ctic va ngudi tii cai tao.

Cuc cé nguoi chu rudt dang ¢ tu tai trai 6 Nghé Tinh. Nguoi
chu nﬁy di cu vao Nam nam 1950, duoc mét vi linh muc “dd dau”
cho hoc tai truong tu thuc Cong Giao T.H. Nam 1954, theo 1énh
dong vién ctua Chinh Phii Qudc Gia, 6ng cht nhip ngii theo hoc
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khéa si quan trir bi Thu Ptrc. Sau d6 1ap gia dinh va sinh song tai
mién Nam. Thang 4 nim 1975, Mién Nam mat vao tay Cong San.
Luc bay gid, ong cha cua Cuc 1a trung ta bi bét di tu. Nam 1976,
ong dugce chuyén ra Bic, qua céc trai Yén Bay, Lao Cay, Bic Thai
vanam 1979, vao trai 6 Nghé Tinh. Lic nguoi chi vao Nam, Cuc
chua sinh, nén khéng biét mat chi. Sau bién sé 30-4-1975, gia
dinh Cuc bt duge lién lac v6i gia dinh 6ng chii . Clic theo b vao
Salgon tham, nhung luc d6 éng chi da di ti. My lan trude, Cuc di
v6i bd hodc me. Gia dinh Cuc nghéo, nén qua thim nudi rat gon
nhe, cho gio lac buge sau yén xe dap. Chang duong tir Thanh Hoa
vao Vinh, nang di xe ltra, tir Vinh dén bén do Giung, di xe hang.
Cuc dem xe dap theo dé tién di Chuyen tir bén do vao trai 6, chang
duong dai hon 20 cay sd. Chiée xe dap 1a qua tang cia thim nhan
dip Cuc vao Saigon tham.

Cuic va Lai mau trd nén than mat. Hai nguoi cung 18 tudi. chi
hoc hét 16p 5. Véc ngudi nho bé, téc cat ngan nhu nhau. Lai md
¢6i bd lac con nhé, & véi me va nguoi anh trai 1a b d61 phuc vién.
Ng6i nha tranh vach dit gdm 2 gian va 1 chai lam nha bép. Phia
sau nha, xa khoang 200 thudc cé mdt viing nudc to bang 3 cai nia.
Pay 1a mot chd bom thoi chién tranh dé lai rat siu va da thanh cai
hd, nude ti dong, diy rong réu do ban. Pi xa mot chut 1a doi nui,
d6i troc va ndi da 1om chém goi 1a “lén”. Phia gan duong ra bén
do co d?)ng rudng, toan la rudng kho, rai rac tirng manh nhd, co
noi hai khu canh tac bi chia cach boi mét dién tich rong dén hai ba
héc-ta dat da soi xen 1an nhfmg chum cay thﬁ'p, cin coi.

Nha me Lai tro troi gitta ving d6i nai. Phai di khoi chu vi
cerng mat cay s0 méi thay thon ap. Trong nha khong co d6 dac gi
quy gia. O gian ngoal sat vach lung, k€ mét by phan bing go tap
du chd cho hai ngudi nam. Gitra gian, gan cira chinh ké chiéc ban
hinh chit nhat véi bén chiéc ghé dau cii ky. Trén ban cé khay gb
dung binh tich b‘é’mg str va bon chiée ly thuy tinh. Mot tAm phén
nira ngan cach gian ngoai vdi gian trong. Tam phen chira bay tic
vé phia vach mit tién dé lam ctra thong glua hai gian. Gian trong
ngan lam hai budng boi moét tAm man vai nau thd treo theo chidu
doc cua glan nha. Budng trong 1a budng phia vach lung, chiém hai
phan ba glan nha, ké chiéc glu'ong tre danh cho ba cu, me Lai.
Budng ngoai ciing ké chiéc gluong tre, nho hon, danh cho Lai.
Cira chinh ra vao ng6i nha nam & gian ngoai. Ctra 1a khoang trong
cuia vach mat tién, rong hai thudc. Mdi canh khoang trong ¢6 mot
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cot gb dé bt ban 1& . Hai canh cira 1a hai tim van. Mdi tAm rong
mot thude va cao bang chiéu cao cua cot gd. Phia vach lung cua
hai gian c6 hai cira s6 nho. Riéng gian ngoai ¢ thém mot cira
chinh di ra phia hoéng va phia sau nha. Ctra rong mét thudc, la
khoang trong ciia vach hong, nam gan gdc tao thanh boi vich hong
va vach lung. Cira nidy déng mo bing mot tim phén tre dan day
budc bing diy kém vao mdt bén cdy cot gb noi khoang tréng cua
vach. Chai bép c¢6 mét ctra chinh di ra phia sau.

Ba cu, me cua Lai da di nam. Lai lé‘iy chiéu trai trén bod phan ¢
gian ngoai va bao Cuc di ngu, nhung Cic noi dé ngéi choi noi
chuyén, doi anh cua Lai v€, hdy hay. Hai nguoi ngdi ¢ ban bén
ngon dén dau leo 1ét, vira n6i chuyén phiém, vira nham nhap may
cl khoai lang Lai luge héi chiéu con lai. Lai ké cho Ctic nghe vé
cudc song co cuc cua gia dinh Lai. Qua may chuc nim lam trong
hop tac xd, khdng nam nao gia dinh du an, phan phal dong nghia
vu ning né, phan mat mua vi thién tai. Me Lai da gia yéu, nhung
cting phai cap r6 di mot ting bong lia, timg cu khoai, timg mau
sdn dau thira dudi theo. Lai thi vao rimg san nhét cui canh hoéc bé
mang, nhd nidm vao mua mua. Lac, anh trai Lai, 1am du nghé, nao
phat ray, tia bép, nao dat 10 bit c4, giing bay bat chon cao, chim,
0, ndo mo thué lon 1au hodc triu bo que, gia, di mat hét st kéo.
Lac bat man ché do vi khong duoc dai ngd xu’ng dang sau khi bi
chién thuorng phai roi quan ngi. Lac lam viéc tuy tién, co luc
hing, vui dau 1am hung huc nhu trau, ¢é lac biéng nhac, nam mot
dong hoac di rong choi v&i bgm nhau. Du ¢6 lam ra tién di nita,
Lac ciing khong cho Me hay em gai ddng nao. Han chi lo cho ban
than. Lai dugc tinh thwong bao la cua nguoi me é‘ip u bao boc,
nhung lai bi nguoi anh bac dai. Lac cOc cin, thé 16, luc nao cling
git gong, bat nhat, bit khoan, day cudc séng gia dinh cang ngay
cang lun vao hé sdu co cuc. Lac trit tit ca cam thu ché do 1én dau
dira em gai ngoan hién. Hin khong nghi dén chuyén 1ap gia dinh
mic dau hin d3 ngoai 30 tudi. C6 mdt bita, hin bo nha di dau hai
ba ngay, luc tré vé, troi da toi. Han xach miéng da trau bang ban
tay, 16ng la rdm ri. Hin bat Lai nhém bép thui, cao rira va hAm nhir
miéng da danh cho bira nhiu ngay hom sau. Lai néi dé sang mai
lam, nhung hin khéng chiu. Hin quat thio om som. Me hin can
thiép, bénh vuc con gai. Han sing s ca voi Me. Cudi cung, Lai
phai lam theo y 6ng anh khé tinh.
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Lai con ké cho Cic nghe sinh hoat cua trai cai tao. Trudc kia,
trai chi nhot tu hinh su gfim du loai trom cﬁp, hiép dam, co bac,
rugu che, ddm thué chém mudn. Hau hét pham nhan la thanh thiéu
nién dia phuong. Vao ti, ching bi danh dap, déi xir nhu suc vat.
Gia dinh nghéo mat rép, hoa hodn mdi ¢ vai ba tén duoc than
nhan tiép té, nhung qua cdp ching cé gi khac ngoai bich khoai
hodc sin khé xit lat kém theo lo muéi meé. C6 thang quanh nam
chi dugc gia dinh nuéi bang cam lon. Gia dinh nao sang 1dm thi
cho vai don banh tét goi bang nép pha san xat nho nhu hat dau. Ao
quan chi vién toan d6 cii, anh da 16n, mic khong vira, bén ban giao
cho em ké. Tu ‘ngay c6 tu trong Nam ra, khong khi trai vui nhon
han 1én. Cac Ong cdi tao” co nhiéu quan 4o nudc ngoai dep dao
dé. Nhimg bo dd gi van vén nhu da khai (tiéng Nghé tinh: cop,
h6). Dan mé nhat 1a quan 4o rét. Co nhiing thir Lai chua bao gio
trong thé‘iy. Loai 4o rét hai 16p, hai mau khac nhau, khi mac, cho
16p nao ra ngoai cting dugc. Con nita, bg do gi “co v6 gian ra” ma
may o6ng kéu la d6 nhai. Chan thi nhe va mém nhiin nhu bong,
cling van vén ca hai mat. Glay val gidng nhu gidy bo 461, nhung
bén hon. Lai con thay cai cong cd quai xach ma may thang (S
binh kéu 1a “gd”. Mdi 6ng cai tao di lao dong xdch mdt cai dyng
nudc udng.

Lai c6 quen than mdt chu cai tao tén Thing. Chu Thing con
tré, chimg 40 tudi, di chan trau, nén chi chau thuong gap nhau
ngoai déng. Chi cho Lai mot céi thia co khic chir “US” noi can.
Cht noéi céi thia bang kim loai gi d6, hinh nhu “i-néc” thi phai ?
khong bao gio ri. Chu con cho Lai biét cht ¢6 mot cai “dia” ciing
bI’:"mg kim loai “i-nd¢” hinh bau duc, c6 can dai. Cai dia nf;iy la bo
phan cia khay dyng thic an danh cho linh. Chii néi thang quan
gido bao chi cho né néu chii mudn dugce tiép tuc chan trau. Chu
danh chiéu theo y nd. Thi ra thing quan gido lay cai dia dé nho
mdt ngudi ban cia chil “gd” thanh mot cai dao gam réat dep. Nho
“quan h¢” vai cha Théng ma Lai biét rd vu céc ong cai tao bi bon
tu hinh su boc 16t qua c6. Mot chiéc 4o len méi tinh chi doi duoc 5
ct khoai lang ludc hodc 2 chén bip bung. C6 khi tui trung gian ly
ludn, cac ong cai tao danh can rang chiu, khong khiéu nai dugc vi
mua ban, ddi chéac 1a viéc lam bat hgp phap.

Tur khi tu dugc tham nuoi, trai vui thém, vui lan ra ca nguoi
dan. Bén do “Giting” ron rip khac thuomg. Than nhin cac éng cai
tao trong Nam ra mang d0 tiép té rit chat luong. Dan lam nghé
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mdi: ding xe dap thd hang, thd nguoi tir bén do vao trai. Khong c6
xe dap tho thi ganh gong thué ciing kiém duoc tién. Lai da thay
mot nong dan ganh d6i sot, mot bén chét diy qua, con bén kia dé
em bé 5 tudi, ngdi co ro, me¢ em di kém bén canh. Ciing c¢é nhimng
vu dan tho l1am bay: chd qua thim nudi déng ludn lam cha nhan
kéu troi khong thiu, phai trinh bdo cong an, nhung két qua chang
di dén dau, vi bon cong an thong dong véi dan troi danh dé kiém
chut chao. Céac 6ng cai tao con bi bdoc 16t ngay tai nha tham nudi.
Van theo 101 chu Thﬁng thi bon can bd phuy trach tham nudi rat tan
nhdn. Chiing hach sich, lam khé dé da diéu dé moi qua. Ai “biét
diéu” thi duge tham lau, con khong thi tham 15 phit. Thirc dn song
bi tich thu 100%. C6 thing con dé trdo ma bun, sam so, choc gheo,
tan tinh may ba vo ti con tré. Chi T. dén trai chiéu téi, hét gio
tham nuoi, phai ngi qua dém. Hom do chi c6 mot minh chi. Nua
dém, thé’mg H. can b0 gido duc 1én ra nha tham nudi, toan lam bay
. Chi T. la 1én. Vu viéc dd bé tum lum. Théng H. phai doi di trai
khéac. Nhung sang hom sau, chi T. chi dugc tham 15 phat. Bao
nhiéu qua phai ddc ra khoi bao bi, chai lo dé truc trai va thf?mg can
b6 tham nudi kiém soat. Khong co dd chira san qua, sot lai, chi T.
danh d6 nuéc mim, nudc tuong xuéng dit. Céac tht bot nép, bot
bich chi, bot ddu xanh phai tron xa ngﬁu vao mdt bao ny long.
Murdi hop sira bi duc 16. Ngoai ra, chi phai do nudc vao tat ca bao
gao xdy dé bién thanh thic an chin ding vGi ni quy trai. Kham
xet xong qua, hét gio, chi T. danh gat nudc mat tir gid chong ra vé,
khong trao déi duge ti teo tin tirc gia dinh sau gan 5 nim xa céach.

Ctic mudn tréu choc Lai vé chuyén Lai quen than chu Thang.
Cuc hoi, gigng dua nghich:

- Chi Lai quen chu Thing bao 1au r6i?

Lai 4p ung: - Puoc chimg 5 thang nay. Mot hom, em di mét
khoai thi gip chii Thing dét trau 1én doi.

- Chii Thang da c6 gia dinh chua ?

- Em khong rd. Chui noi chu chura dugc tham nuoi 14n nao,
nhung nho anh em trong doi chia sé, nén khong dén ndi. Va lai,
cht chin trau, cong viée twong ddi nhe. Clic héi tiép:

- Chu khong s¢ quan h¢ vai dan sao?

Lai cuoi: - Luc dau, chu s lim. Chu khong dam néi chuyén
lau. Trong lan gap dau, em noi lan tGi, em s& mang cho chii it san
ludc. Chu cam on va bao cit dé noi bui cay, ding dua truc tlep, SO
tui cong an bat gap. Dan da chi khong s¢ nira.
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Cuic ngat 1oi Lai:- Tai sao vay? - Chu néi tui cﬁng an doi qua,
dugc céc ong cai tao cho liém lap qua tham nuéi, nén da dé dai
nhiéu. Nhu d6i xdy dung va doi lam da voi, héing tudn, quan gido
cho gom tién va dan di chg mua thirc an. Nhung doi ndng nghiép,
doi che (tra) cing dugc vao xom dan mua khoai san boi dudng.
C6 d6i mua ca ché dem vé nha 16 1am thit. TAt nhién phai cho tui
quan gido bd do long.

Lai con noi vé thai do nguoi dan ddi véi tu cai tao. Trude kia,
dan rat ghét “Si quan Nguy”. Cdc 6ng cai tao da bi ném da trén 1§
trinh di chuyén bang xe tir Bac Thai vao trai 6. Vu nay do chinh
quyén dia ‘phuong t6 chire. Ho tuyén truyén ring mot sd tu binh
Trung Qudc s& duoc ap tai tir Bac Thai vao Nghé Tinh. Ho bat dan
hoc tap va bd tri ting nhom tré em 14, 15 tudi dimg cho doc
duong. Khi doan xe di qua, ching vira ném da, vira ho to: “da dao
Trung Qudc xam luge”. Trong vu nay, nhiéu nguoi dan biét cac
ong trén xe khong phai 1a ti binh Trung Qudc, ma chinh 1a ti cai
tao. Biét thé, nhung ho van tan thanh viéc cac tré em ném d4, vi ho
rat ghét tu cai tao. Dan dan, nguoi dan hiéu biét, nén to thai do
hoan toan nguoc lai. Trong thoi ky chién tranh, Lai dugc nghe néi
cac ong linh bi¢t dong mién Nam rat da man. Khi bat dugc dich,
cac ong thuong mo rudt, moi gan, an tuoi, nudt séng. Pén khi gip
cht Thing, Lai mdi rd su that. Chinh quyén mién Bic da tuyén
truyén lao khoét, bip bom.

Lai va Ctc dang vui vé tro chuyén thi Lac vé. Lai xudng bép,
don com cho anh. Ba cu, me Lai, tir buéng trong di ra, bao Lac
ching nao ngu thi vao giuvong em gai ¢ gian trong, con bo phan
hom nay danh cho Lai va Cuc.

@

Cuc ndm tran troc trén bd phan, bén canh Lai. Pém & vung
qué that budn té, vang lang. Can nha chim trong béng t6i. Canh
nui d6i hoang vu 1am cho bau khéng khi lanh 180 dén d6 nhur dong
dic trong mot mit bang den ngom khéng c¢é giGi han. Cuc ring
minh nghi dén thai do va cir chi kho hiéu cua Lac hoi toi, lac hin
ngdi & ban an. Cuc di theo Lai xuéng bép. Mot lat sau, 2 nguoi di
1én, Lai dat mam com trén ban, con Cic dén ng01 ¢ b phan. Cuc
liéc thdy Lac vira an vira nhin vé phia vach, noi dyng chiéc xe dap
ctia Cuc. Hin hét nhin chiéc xe dap, lai nhin Cuc. Hin 1dm li, an
voi an vang 2 chén com ddn bip xong véi chiit mam rudc. Bira an
khong co dd nhém, nhung hén van ndc can phf;in rugu dé con lai
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khoang 2 d6t ngén tay trong cai chai hin 16i & gam giuong ra. Ciic
nhé khi Lac bude vao nha, Cic chao hin dang hoang, Han dap lai
va ndi tiép ciu gi nghe khong rd vi hin noi li nhi bang giong Nghé
Tinh. Theo di timg cir chi ciia Lac, Cic nhan thiy gwong mit cia
hén chot vui chot budn. Hinh nhu hén dang tap trung tu tuong tinh
todn mot van dé quan trong va khan trwong anh hudng dén cude
doi cia han. Tir 1au, Lac mo udc mot chiée xe dap. Khong can xe
méi hay cii, mién con chay tot 1a duoc. Doi voi gia dinh Lac, uéc
mo do qua 1on lao. C¢6 1€ hén khong bao gio thuc hién duge, du
lam viéc cat lve, danh dum sudt doi. Niém uéec mo cang gia tang
ménh 1iét khi mot s6 dan trong ving bit dau lam nghé thd qua
tham nuéi1 cho than nhéan tu cai tao.

Lac da in udng xong. Ctic mét moi, mudén nam nghi, nhung vi
Lac ngdi noi ban an va dén con sang, nén Cuc khong tién di nam.
Lai muén giuc anh vao gian trong, nhung khong diam [én tiéng.
Lac van ngbi yén mot chd, cap mit 1o do, hét nhin Cc, lai nhin
chiéc xe dap. Han nga nga say. Hin béo, giong 1& nhé: Hai co di
ngu trudc di. Ba cy, me¢ Lai, néi vong ra, bao Lac di ngu, kéo
khuya r6i. Lac ngdi thém mdt lic. Cap mét hin khéong roi khoi
chiée xe dap. Me¢ han bao lan th{t hai, hin méi dung day, tir tur di
vao gian trong, mang theo chiéc dén dau.

Lac kéo tim liép che ctra thong giira 2 gian, roi t6i ngdi &
giwong tre moi khi danh cho em gai. Han bo cay dén dudi gam
giuong va vin nho ngon. Mot luc sau, hén dimg ddy, cAm dén, vin
to, hé tim llep, nhin ra gian ngoai, phia by phan. Qua anh den, han
blet rd vi tri nam cua Cuace va Lai. Cuc nam phia véach, ngang cira
s6.Lai nim ngoai. Tam thudc 2 nang bang nhau. Lac nhin that lau,
thay Lai va Ctc nam im. Chic 2 nang da ngu say. Han nhic tim
hep qua mot bén va trd lai givong, tat dén, nam xubng. Hinh anh
chiéc xe dap cua c6 khach hién ro trudc mit hiin. Xe con mdi, loai
Xe san xué‘it tai mién Nam, trang nha va dep hon xe mién Bic.

Cuc ¢b do glac ngu, nhung khdéng sao chop mat. Lai dd ngu
say, hoi tho déu déu. Trong bong toi, Cic muong tuong khudn
mat ctia ban voi nhitng nét diu dang, chét phac. Lai ¢6 vé dep don
so cua mot c6 gai qué dang tudi ddy thi v6i dang nguoi khoe
manh, rin chac vGi d6i mat tron, den, toat ra nhimg tia nhin hén
nhién, dé mén. C6 1& Lai da bat dau yéu chu Thang? Trong cau
chuyén hoi toi, mdi 1an nhic dén cha Thfmg, Lai to ra vui thich,
hén hé pha chut ¢ then. Cuc thwong Lai song trong canh nghéo
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kho trién mién. Cic da khd. Nhung Lai kho gép boi. Ciic con bd
me, khi cin, gia dinh co thé nho va nhiing nguoi than ¢ mién
Nam. Nhimg nguoi nay song trong mot xa hoi day tinh thuong, ¢
cugc song thoai mai, tam hdn cai mo, uyén chuyen chir khong
khé can, cimg nhic nhu Lac va da sd nguoi dan song dudi ché do
Cong San mién Bic.

Cuc van nam thao thirc, hét nghi dén Lai, lai nghi dén Lac.
DPém da khuya 1am. O qué nha, Clc da nghe néi vé nhitng vu ham
hiép, cudp cua, giét nguoi do bon cén d6, Iwu manh thyc hién, c6
khi chi vi mft miéng doi cho hay mét chiéc 40 “p6-po-lin” cu.
Giita céc to vién cung mot to hgp cling xay ra x0 xat dén d6 méu
chi vi mot tiéu chuan gao chia khong dong can dong luong. Clc
mong tréi mau sang dé roi khoi “Quan tro” bat dac di nay. Co
tleng ga gdy tu xa vong lai. Nhu dugc linh tinh bao dong viée
chang lanh, Cuc ngdi day, nhe nhang m¢ cura sau, di tiéu tién.
Xong, nang tr¢ vao. Lai van ngu say. Cic diy nhe Lai qua phia
vach. Cuc nam vao chd ciia ban va ngu thiép di...

Bong Ciic giat minh tinh day. Nang nghe tiéng chan nguoi tir
gian trong di ra. Cuc cing mit theo ddi. Qua anh sang mo mo tir
phia ngoai troi lot vao ctra sé duoc khép bang tam phén dan thua,
Cuic thdy mot bong ngudi di vé phia vach, noi chd nim cua Cuc
héi ndy, va ciia Lai bay gio. Nhin véc dang, Cic biét nguoi d6
chinh la Lac.

Tu luc vao giuong dén gi0, Lac thuc sudt. Hoi tdi, vé nha,
th:?iy chiée xe dap dung bén vach, Lac da nghi cach chiém doat.
Mau tham cong vai ban ché‘it hiéu sat cia tén cuu bd doi bat man,
da thuc day han di den quyét dinh thi tiéu chi nhan chiéc xe. Ho
nude sau nha sé 14 md chén xac con bé. Lac bat diy, mo xudng
bep, ly cay méac gidt noi vach va chiéc bao bé cii danh dyng khoai
sin vao ngay mua. Thém s¢i day thimng budc gau muc nudc giéng
chua xur dung. Lac s& hanh dong nhanh, gon, khong d6 mau. Cay
mac chi dé phong ho. Lac rén rén di v€ phia vach ma han dinh
ninh la cho nam cta Cic. Han bo cdy mac, bao bd va diy thing
xudng nén nha. Véi mét dong tac cue ky nhanh han dua hai tay
chup vao co co gai nam phia vach, gan cira s6. C6 tiéng u 6, nhung
rat nho va ngan Roi im bat.

Ciic so run ban nguoi 1én, nhung nang ¢6 kim ham, nam bét
dong va nhim mat lai nhu dé khoi nhin tiép canh hai hung dang
xay ra. Thoang mdt gidy, ban nang sinh tén bdng bat diy trong
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con ngudi Ciic. Pau 6¢ nang tré nén minh man, tinh tao la thuong.
Cuc chgt hiéu r& ngon nganh. Lai da thé mang cho Ciic. Clic mo
mét ra. Troi con ti. Nang thiy Lac kh& m¢ cira sau, hén quay vao,
tay khong. Han nhit cdy mac trén nén nha va di tré ra, voi vang,
khong khép cura. Cac hoi hop theo ddi. Lac ¢ budce nhanh. Mot
tay cam mac, mot tay 16i bao b. Bong Lac xa dan. Hoi tdi, sau khi
no6i vé ngudn gdc cai ho, Lai di dan Cic ra xem. Duong tir nha
dén hod nude ¢b nhiéu bui ram. Cuc doan chic Lac s& dén hd nuée.
Nang bat ddy. Nhanh nhu cit, Cc lay xe dap, thoat ra ctra sau.
Troi gan sang, swong mu day déc. Cac vira ra khoi cua thi gap me
Lai. Ba cu di tiéu xong, tr¢ vao phia chai bép. Cuc dat xe, budc
that nhanh, ba cu 1én tiéng g01 nhung nang da ra dén bo rudng.
Nang cam dau, di len 10i gitra nhirng gbe ra cao vudng can hai
banh xe. Pén con duong ra bén do “Gilng”, Cuc nhay lén xe,
phéng chay nhu bi ma dudi.

@

DPén céach bo chirng hai thude, Lac dung lai, tho dbc. Troi
van con toi. Swong lanh mién nui lan tran, nhung ngudi Lac uét
dam mo héi. Hin dinh tiép tuc 16 trinh “dwa ma” thi nghe tiéng rén
nho nho phét ra tir chiéc “quan tai bao bd”. Lac hoang sg: con bé
chua chét han. Lac nhé 16 rang sau khi bop ¢d, han so nguc con
bé, thz’iy lanh ngﬁt Lac 1iém xéc theo “thé ngf’ii guc dau” va budc
tim miéng bao bo bang so1 ddy thing. Bao b6 bu. C6 nang thap va
nho con. Viéc tim liém réat nhanh va gon. C6 18 con be bi ngat di,
nay hdi tinh? Lac ap tai vao bao bd. Qua c6 tiéng rén nho nho.
Cudc “thiy tang” sap bat dau. Dé bao dam an toan tram phan
tram, Lac thoc nhanh cdy méac vao giita bao bd va dé nguyén gidng
nhu gam ludi dao nhon vao trai mit chin. Am thanh ctia mot vat
ning roi xuéng hd kém theo nhirng tia nude vot 1én tung tée két
thuc cudc “thuy tang” doc dao. Lac vui vé trg vé nha. Troi chua
sang han. Trén duong di, han du kién s& mang chiéc xe dap gidu
vao hang lén mot thoi gian. Sau d6, hin s& son phét, bién chiée xe
thanh cua riéng, khong dé lai dau vét gi khac nhiing chiéc xe dan
dang thd hang ngoai bén do. Néu ai hoi, han s& néi 1a xe cia mot
ngudi ban than nhuong lai. Viéc mang xe di gidu phai hoan tat
true khi me va em gai hin thic day.

Lac vao nha. Hin v6 cing kinh ngac khi thiy b phan trong
tron va bén vach khong con chiée xe dap. Hin dang thic méc thi
Me hén tir nha trong di ra, hoi hin va Lai di dau tir sang som. Lac
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chura kip tra 1oi thi ba cu néi tiép: con nhé ngi nho tdi hom qua,
day sém di mét r6i. Tao di tiéu vo thdy no dat xe ra, tao kéu nhung
no bo di mdt mach. Nghe me noi, Lac that kinh. Hon via 1én may.
Chan tay bun rin. Hai tiéng “troi 0i” kho khan vot ra khoi miéng
han. Ba cu chua hiéu 4t giap gi. Troi da sang. Mot vét mau con
twoi trén 40 noi nguc con trai bong dap vao mit ba. Poan biét Lac
da lam viéc tay troi, ba quat 1én:

-Thing khén kiép, may da lam gi sang nay? Em may dau?

Ba vira quat vira chi vao ngyc Lac, chd 4o dinh mau. Lac nhu
ngudi mat hén, khong biét tra 101 sao. Hin khong ngd sau khi thoc
cdy mac vao bao bd, hin cui gip ngudi, cham vao bao dé dé day
Xxuong hd nude. Do do, 4o bi dinh mau. Troi toi, han voi ra vé,
khong dé v t&i chimg tich toi 4c trén 4o. Tiéng ba cu lai choc vao
tai han :

-May n6i mau. Em may dau? May da lam gi né? Lac ding
nhu troi trong... Han di rd tu sw. Nhung khong biét néi sao, bat
dau nhu thé nao. Me hin van day nghién. Mot phut ning né tréi
qua. Lac bdng lay lai binh tinh. Nhan tinh bi dénh thirc. Han 6m
cham 1y Me, khoc ngat. Han tht nhan da giét 1am em gai. Vira
nghe, ba cu nga lan kénh xudng dit, bat tinh. Lac vira khoc vira lay
goi Me. Ba cu tinh lai, dinh chay ra bo ho, nhung Lac can ngan.
Ba x6 hin ra va budc di nhu nguoi dién. Lac chay theo kéo me tro
vao. Han so Me nhay xudng ho, chét theo con gai. Han doa s& tu
sat, néu ba cy khong tré vao. Gidng co mot lic, han vut chay
xudng bep Ba cu hoang s, chay theo. Hin dén bén vach bep nhu
tim kiém vat gi. Cay mac khong con. Hin giat ndm tranh noi chéi
bép va buoi déng tro dé 1ay Ira. Nhung bép chi con tro ngudi. Lac
dang loay hoay tim kiém thi Me hin quat :

- May tinh d6t nha, giét luén ca tao, phai khong? Khén hon thi
lén xa tu thu.

Khong con duong nao khac, Lac vt nidm tranh, chay ra khoi
nha, trong lic Me hin vao budng, nim vat xudng giwdng, khéc
nic no

.(Vz'ét theo cot chuyén do mot tu hinh sy ké. Trich Tap Truyén
“Doa Hoa Rung La” an hanh nam 2002 )
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HON MA DOI AO QUAN

(Bai dogt giai 3 trong Cugc Thi Van, Tho do Co So Vin Tho Lac
Viet San Jose to chirc 2008)

Dém da khuya Jam. Cang nam tran troc, khong sao chop
mit. Cén phong cua hin lanh ving khac thuong. Dé tiét kiém dién,
han tit luén ca bong dén ngu, chi dé ngon den dau leo lét. Bén
ngoai, troi t6i den nhu muc. Gi6 lanh thoi timg con. Ctr mdi con
gio, hz:ing ngan hat mua bi danh bat di, roi nhanh hon va khong
theo hudng nhat dinh.

Cang la Thiéu Ta Cong An, Trai Truéng mot trai tu cai tao
mién Béc. Chiéu nay, trai hin lai thém mdt tu chét vi bénh kiét ly:
Anh H. thudc Poi 9 Nong Nghiép. Han da cho chon cét xong.
Trudc day, trai hin di xay ra hai trudng hop ti cai tao chét. Trong
ca hai lan, han da khong dén xem cai goi 1a1& - nhap quan. Hin giao
toan b hau sy cho st quan truc trai voi su tiép tay cua hai to hinh
sy va mot tu cai tao. Nhung 1an nay, khong hiéu sao hin lai dich
than xuong tram x4 trai xem liém xac. Phai chang hin bi 4m anh
boi hinh anh mét tir thi da boc xwong gbi trong chiéc mén cii rach;
do d6, trong dém nay, han trin troc, khéng sao chop mat?

Hinh anh anh H. nguoi tu cai tao da chét vi bao bénh, lam
Cang ndi da ga. Hin dua tay vin to thém ngon dén dau, va nhin ra
phia ctra chinh can phong da dugc dong chat. Hin nghe mua roi
nang hat bén ngoai. Thinh thoang c6 tiéng gio rit. Hin kéo chan
trum kin dau va nham mét ¢6 tim giac ngu. Hin vira thlep di trong
modi mét thi cd tleng al goi tir phia ctra s6 bén canh girdng nam
cta han. Tleng goi duoc lap di lap lai nhiéu lan va 6 rang la goi
dich danh hin. Sau d6, hin nghe tiéng khoc rén ai o4n, run ray:

- Oi, rét qua! Tra lai 40 quan... rét qua! Mau tra lai... 4o
quan! Rét qua!

Nhirng tiéng khoc than dép vao tai hén, roi rac, ngit quang,
nhung 1o rang. Hén hoang so, mudn la 1én, nhung tay chan cimg
do nhu co ai dé chat 14y, khong nhuc nhich, co quay duge. Con
hoang s¢ tot cing da lam han toat md hoi, udt dim ca chiéc mén
do Trung Cong, mac dau lic d6, can phong cua hin da chim ngap
trong bau khong khi lanh budt cia mot dém doéng mién rirng nui
Bic Viét.

Tleng than khoc tiép tuc vang 1én. Hin nghe nhu c6 tleng chén
ai chim cham di vé phia giuong héan. Tuy s, nhung hén ¢ hé mat
nhin qua anh dén diu, thdy mot bong tring nhd nho, cao, gay,
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budc xi€u veo, d6i chan nhu cong say di dong trong khong khi,
doi canh tay khang khiu, quo quang, chéi v6i nhu tay nguoi sap
chet dudi... Hin thét 1én mot tiéng, dap tung chiéc mén dam uGt
md hoi. Han dui mit, nhin quanh cin phong. Ngon dén dau van
chdy leo 1ét. Thi ra han vira trai qua mét con ac mong.

@

Nam 1981, t6i va nhiéu anh em tu & cdc trai mién Bic dugc
chuyén vao mién Nam, phan phéi dén trai Z30 D hoic Z30 C
(Ham Tan). Té1 & 230 D/K2 , P61 Lam San. Cung chung Doi, co
anh V. nguyén 13 ti trai T.L. do Thiéu T4 Cang lam Trai Trudng.
Anh ndi vai téi 1a lie con 6 trai T.L, khong hiéu sao anh em toan
trai déu biét chuyén tén Cang nam mo thay hon anh H. hién vé. Co
1€ mdt than nhan nao d6 cua ldao Trai Truong vo tinh tiét 16, nén
anh em tu nghe 16m. Ho bén ké cho nhau nghe v&i nhing chi tiét
bia dat, thém bét, c6 khi rat nghich 1y...

Anh V. khong c6 y kién, nhan xét gi vé “gidc mo” clia tén
Cang. Anh chi cho biét 13, lac bé‘iy gi0, chinh anh da dugc chi dinh
tham du “Lé& An Tang” ctia anh H. Trén thyc té, viéc chon cat anh
H. da khéng dugc binh thuong, néu khong mudn néi viée do da
gy xuc dong manh mé va cam phan tot ciing cho toan thé anh em
ti cai tao, sau khi ho duoc biét chuyén chon xac ti c6 hom ma coi
nhu khong cé.

Sau khi nhép quan, T6 mai ting da day nap quan tai, nhung
khong dong dinh dé gin chat nip. Anh V. ldy lam la, nhung khong
dam hoti truc trai hoac may anh ti hinh sy trong T6 mai tang. Anh
1a ngudi Cong Gido, nén nghi rang co 18 theo thu tuc Phat Gido (vi
anh H. 1a Phat Tir ), trai chwa déng chat nap quan tai bang nhimg
chiéc dinh, vi cin phai thuc hién nhimg nghi thirc Tén Gido cudi
cung trude khi ha huyét. Anh chi v theo doi dién tién viéc chon
CAt. Huyét da dugc dao san, siu khong dén mot thude. Chiée quan
tai d3 ndm bén miéng huyét. Nip ddy van chua dugc déng dinh.
Anh V. hdi hop, tiép tuc theo ddi. Gio ha huyét da diém. Anh ha
héc mom, suyt ra 1én khi chinh m."flt anh nhin thiy bon anh ti hinh
su nghiéng quan tai, gio nip ra, ¢6 hat xac anh H. (b6 gon trong
chiéc mén cii) xudéng huyét. Anh V. quay mat di, ¢d ~gidu nhiing
giot 1&¢ thuwong cam va d¢ nén ngon lira cam phan sip bimng 1én
trudc hanh dong vo cung man rg cua bon cai tu mat nguoi da thu
da cho chon ti mot cach quai di dé 14y lai quan tai danh cho nhimng
xac chét ké tiép!
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LAN CAO

Tirc Cao Hiru Bau

Sinh nam 1937 tai Nghé An

Vuot tuyén vao Nam nam 1954

Cur nhan Van Khoa Sai-gon

Nguyén Gido Chire

Nguyén ST Quan QLVNCH

Hoéi vien VBVNHN/Vung Nam Hoa Ky

Hién Dinh cu tai Hoa Ky

Sang tac tir trude 1975

D va dang cong tac véi mot s6 Tap chi van hoc nghé thuat
va cac dién dan Internet tai Hai ngoai.

Tdc phim:
Nhirng Giot Suong rét mudn (Tho viét chung)
Hoa Dat (Tho viét chung)

Ao Néng Qué Huong (Tho)
Thép Do (Tho)
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Té Quéc CJ Thiéng

T6 Qudc 1a Cha

T Vua Hung dung nudce

Mau Rong Tién tiép ndi giir Son ha.
Qué huong 1a Me

Ta thanh ngu¢i nghia Me cong Cha
Theo Mg hat tinh yéu dan Viét
Rom ra mua thom, nﬁng doi cho.

Co 1a hon thiéng song nui

In da vang mau do Viét Nam

Ca van hoa

Ca tam linh

Ca tu tinh dan toc

Ong Ba con chéu

Quyét theo ¢ tranh d4u dung Qué huong.

Ta da mét giang san gdm voc

Co theo ta tirng budc luu vong

Co thiéng liéng mau hiing chién si
Pang tung bay kéu goi chi tang bong.
Ting tran danh

Pap 1én xé4c thi, cim co ngao nghé
Hué Mau Than

Pong Ha phd cb

Binh Long vang Itra diing véi non song.

Theo phan nudc

Luc budn cd treo ril

Gid vinh quang clng tiéng hat bay cao
Chién si hy sinh

Om quan tai thwong nhd.

Duéi co thiéng
Mau vang ba sgc do
Ban Qudc ca, trén dudi mot cau thé
Vi dai nghia ta mot long doan két
éng Cha oi, xin chd doi con ve.
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MAat con

Ta mat rdi tudi tré

Troi qué huong dong bao lan tran

Doi lai khong ngirng, chong thém tudi méi
MOJi troi qua, 161 ngd chut strc tan.

Ta con mau trong tim

Nudi da vang mdng chin

Nuoi tinh yéu, ning lua Ctc vang
Thuong va nhé kin diy dém tang 18.

Ta mét roi, 4o Me

Gan hoa xanh trén khip no quin hanh
Cho doi hoa binh

Vé tang Me dén on thiéng bién ca.

Ta con nudc mat

Quyén theo ta thim chay gét hoang gia
Hoa muc viét bai ca mau nhiém

Pay han thi chia ré xudng tha ma.

Ta d3 mat Cha, mét nha, mat dat!

Hét ca roi! Con tay trang luu vong
Nhung Té Qubc mudn doi khong thé mat
Vi tinh yéu uom trai T6 Tién Rong.

Chi con dé nhd

Tay néang ly ruou budn khong nhap
Ting anh may troi chang mot 101
Gié tat qua day rdi bién mat

Mot troi tinh lang, mot minh toi.

Cam siu nén khoc roi timg giot
Chanh budt tim hon ké 130 nién
Nam thang trudn qua téc guc tring
Tubi gia strc yéu phai dimg chan.
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Ban bé mot thud di gan hét

Con chau xa x6i chang dira gan
Pong do1 ng nude chua can du
Bai tho dang do ddi khong van,

Bang khuang 130 si xoay ly ruou

Ruou chi minh ta, ruou lanh ling

Déi gwong moi bong ngdi chung chiéu
Mot chut am tinh, chut thuy chung.

C6 phai ¢6 don hay an dat

Tham lang ma nghe chuyén da roi
Lat trang con dau doi nam cii
Ting giot sau roi canh moi mon.

fio néng qué huong

Thu mong

Ta ndm mong

Thu vé dém tring t&i
Oi lua vang, trai phd ménh mong N5}
Ca nui, ca sdng, ca rimg, ca rudng —
Gio chen mura quét sach bui do hong

Em nam méng

Thay Hang Nga xinh dep

Tir bién bay Ién, thirc day Sai gon

Ha N6i hoan hd, Rua than tra kiém

Tiéng chudng ngan, Thién Mu goi oan hon.

Cha nim mong

Mac 4o hoa thuong tho

Nhip chén tra, bén Me vinh tho tring
May bang lang, nguyét tron lan o anh
Doi 1an theo, xin chon mot dém vang.
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Cht Cudi nam say

Ngan Thu chua tinh

Chén hong tran, nén dd mii gidc mo
Em bé hat, thip tring sang lai

Chu Cudi, mau lén, thoat dai kho.

Ngat ngu tinh doi

Doi theo trang Kinh Thanh
Nam xuéng méi thanh nguoi
X4c tan vao dat tuc

Hén c6 bay 18n troi.

Doi trim nam bé kho
Qua bo vdi luan hdi
Dén phu du siéu thoat
Ta mong du ngdm ngui.

DAu chan vui cét bui

Danh vong chon thoi gian
Trai dét sang soi d4

Vong td1 luyén Thién dang.

Doi ¢6 khi ém a

Hai tay n¢ hoa lanh
Bong dang 1én bio td
Dap vui ta mong manh.

M3, chudng vang dén thanh
Hén u mé himg ho

Me hién roi nuée mat

Thoi gian khong doi cho.

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 86



Thap doi

Thép doi trén nguc Me
N& vang hoa Mau don
Tring soi ving hd phach
Chay trang vao moi non.

Thép doi 1én phan bang
Truong thanh véi 101 kinh
Dan chim tr¢i gidng canh
Me nhin con hiru tinh.

Thép doi theo rong rudi
Duc vo ngua xéng pha
Pan mua Pong thanh ao
Me la 4o son ha.

Thap doi xem the sy
Ké si khdc cudng si
DOoi gian thira nhu 14 larn cio

b APl 2

e

Mit me soi duong di.

Thip doi trén ngon nén
Quan tai Me budng tay
Vé lang thinh vién man
Theo khéi nhang hon bay.

a
A 1 "
—

THAP BOI
tho

VAN BUT NAM HOA KV AN HANH
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Ta on mot kiép lam ngudi

Pém nay may do6 vé ngan

Cam on gié ty, kéo dan troi day
Tram nam xin dugc mdt ngay

Tinh say hét nghia, moi diy hon tho.

Lang thang gip lai gidc mo

Nghe em db tiéng trén bo vai xanh
Nghe mua db néng phoi canh

Am tham mudi ngoén vé tranh luan hoi.

Ta on mét kiép lam nguoi

Biét cudi, biét khoc, biét ddi co em
Cho trang vang hen gié dém

Cung ta 4n 4i, bén thém dé tho.

Am thanh luc bat doi cho

Men tinh tdu khic lidu to dao dan
Hat 1én em, kéo mudn mang

Nhé on troi dét minh dang 1am ngudi.

Mo dat doan trucong

Nghia trang gio6 thd thi thao

N&i dau quin thit, mat trao 1& den
Géc nao tinh lang con dién

Cau kinh bat khéc, vu phién Vuc sau.

Du am tir md Cha sdu

Loi tran trdi nhiic nhiém mau tinh yéu
Con mua nho hét ning chiéu

Xanh xao cé ua hoang liéu bia gia.

Nh¢ luc con lot 1ong ra
Lon nghe Me ké long Cha vui day
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Am béng véi nu hén say
Mat nhin bién rong, dat day tuong lai.

Chir con vai rong than dai

Nghia an chua tra, vgi ngay biét ly
Pam nhin trude lac ra di

Nam tay Cha bao: song vi qué huong.

Cong on sudi chay mién trurong

Dau trong huyét lanh van thuong con minh
Vi song, voi nui lung linh

Va trong long dét tham tinh ctia Cha.

Hoém nay quy trudc md gia

Nén nhang con thap, hwong hoa ding bay
Vang nghe 101 day Cha day

Bién Dong gi6 lang, nui cAy xanh doi.

Tinh va tho

*Tang Kim Lan
Ta ngdi trude nhitng van tho
Bén to1 em dirng nghiéng bo vai chung
Qua rem trang lén ngai ngung
Trai vang tho ¥ hon rung trit tinh.

Téc em nhu sudi lung linh

Cho mo1 ngot lim hoa Quynh thoang huong
Em ngam nho nho tho Puong

Anh say viét voi yéu thuong man nong.

Khuya rdi tho viét chura xong
Khuya r6i em van bén chong goi tho
Ngoai tro1 swong da giang mo

La dém tran trd dai kho thua xua.

Em khong nhu la trong mua
Nhu hon da cudi nang trua chan doi
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Em 1a hon cuia tho toi
Ngon tay chia s¢ ngot bui dang cay.

Chum hoa Lan thoang huong bay
Trong hoi thé nhe lung lay dat troi
Cam on Thuong Pé em oi!

Cho ta nén tron mot doi thuy chung.

Tho khong la

Tho khong 1a grom giao

Pé gian hon rai mau 1én hoa

bém nga ngoc dua trang vao st khi
Gieo dau budn tran tro xot xa.

Tho khéng 1a com o

Dinh chung ngoai mo udc thi nhan

Lang mang thién dang coi thudng dia nguc
Kiép vin chuong yéu tron néo duong trén.

Tho khong 1a mua ban

Bt linh hon vo gid lua liéu trai

Cay tinh ning, chin thom day qua ngot
Say vu vo, méi gio goi bong lai.

Tho khong 1a vi ky

Viét cho minh xay thap kiéu sa
Ciing khong phai con tam hoa kiép
Van vuong hoai hai chir thiét tha.
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Thai dia nguc

Mat troi lén

Béng phd cli dau xung toi
Dém to tinh

Dia nguc mang thai

Héc khe nui

Suong mu 6m ddi tra
Rirng x6n xao

Thu 14 rung thém day.

Trai sao rom ra

Ai d6t lira luu day

Con mgng ac

May don oa tiéng khoc

Con mua mui 1€ man

Tai mat rong réu

Tinh y€u con gai

Cam trén néu trude ngd doi cho.

Nhitng gigt swong mai

Mang lung linh nhat cau trong bung
Cing phong

V& ning thoi mién

Thi sT lam tho khdng bt muc

Tang cho doi nhitng cam xuic den.

Tréi chidu
Khan liém do
Khong phu kin hoang hon rach
Xac ngudi ngdi day khoc tring
Bai thai quy
Sinh ra hon da quy
DPam dao kho
Hat mua
Man kich gio
Oi, vo thuong con mét
Troi quang xanh
Loc tring soi giao thira-
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NGUYEN THE GIAC
Tén that ciing la but hi¢u
sinh ngay 15 thang 10 nam 1945 tai Binh Pinh

Thuo nho hoc truwong lang,

Lon lén hoc truong dao,

Vé Thu D6 hoc trirong doi,

Khi khoi lua ngut troi gia nhap truong Linh,
Liic nguwoi anh em c6 ¥ do thén tinh manh dat qué hwong,
Tuy van con nam nha thwong,

Nhung da tim dwong ra hai ngoai,

DPuoc dam ba huy chuong,

La diéu hanh dién hém nay,

Mot Bé Ngii Pang Bao Quée Hudn Chirong.
Véi nhanh Dicong Liéu.

Nhdc nhé lai timg ngay,

Nhét chi ca trong long Truong Son tham u,

Va dong bang duyén hdi.

Nghién ngam nghiép nude la mét rieng oan trdi.
Nén than trai danh chiu kiép luu day.

Thao thirc dém timg ngay.

Hoi hirong trong danh dur.
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Binh nghiép:

Tét nghiép khoa hai muoi trudmg V& Khoa Tha Puc
Nguyén Tiéu Poan Truong/TP92/TP947/SD22BB

Bi thuong tai mat tran nhiéu 14n

Sau cung du thwong van duoc tiép tuc giir chire vu Chi Huy
Truongng hau cir Trung Poan.

Sinh hogt Bao chi:

Trude 1975 viét cho Phd Thong, Thoi Nay, Con Ong. Tuan San
Sinh Vién Hué.

B nude ra di tiép tuc viét cho to Tre Xanh, (Hong Kong)

to Truong Xuan ¢ trai Dodwell Ridge.

Sinh hoat tai Hai ngogi :

Péng sang lap vién Hoi Vin Nghé ST Viét Nam Ty Do. Hoi Ai
hiru Quang Trung.

Nguyén Chu Tich hgi Cyu Quan Nhan Houston va ving phu céan.
Nguyén Chu But Nguyét San Chién Si Ty Do.

Nguyén Chu But Nguyét San Ty Do Dan Ban

cua Lién Minh Dan Chu Viét Nam

Cuu Chu Tich Van But Khu viuec Nam Hoa Ky

(Kiém chu nhiém tap chi Tin Van)

Puong kim Dé Nhat Pho Chu Tich Van Buat Viét Nam Hai Ngoai.

Tho vin tiéu thuyét da xudt bén:

Chiéu tinh 1é mién Trung - Ning qué huong - Gié6 Nam Binh
Pinh-Tudi dai - Con gai xom dao -Chiéu trén dam Thi Nai -
DPuong Thi Binh Dinh (viét chung) - Giot nudc mét cho qué huong
-Trén dinh budén mua Pong - Tam sy mdt dong song - Bao Tinh -
Trén lung Truong Son - Budn 1én may dét ngon tay - Ba muoi
mua Xuan trén lung ngudi ti nan - Pira con khdng qudc tich.

Sé phdt hanh:

Manh Vun Cudc Doi.
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Tu Ngan Xua Cho bén Ngan Sau
Noi Pau Cua Ngudi Viét Ly Huong

Quyét dinh dua Thay toi ra di mot chuyén cudi cung, cho am
mo phé‘in ngudi nha tir bén nay dia cau, phai cd vat 16n trudce
nhiéu thir thach, chi vi tién doan hau hoa dm vGi nguoi Ve chang
it. Thuc véy, kho long tranh khoi 101 ong tiéng ve, phan nim chic
khong thiéu gi nhung bay sip, giang ngip khap néo duong qué
huong, trong thoi gian t6i cung nhu nhitng nguoi Linh mi€n Nam
bat budc phai that tran, rdi ai ndy rd ngii, Am thAm bo nude ra di,
dan dén mot cum tir 6 nhuyc, khéng sang khoai chut nao: “BPau
hang vé diéu kién!”

Nh¢ lai vao ngay dau budn do, bén bé tho dich, quf;in 40 mon
vai dut cap, rau toc bo pho, xdc xéch trg vé Thi D6 xem bon
Tuéng Lanh giun dé tron chui trén nhui va bé 1ii chinh trj tra du
tru hau thi nhau dién tro ban nudc. Téi ¢6 moi moc chut tri khon
con lai, trong ngan kéo ky trc ciia mét vo si bi trdi tay, dé tinh
chuyén rui dong, lo twong lai vun vin, dau dua than 4n dat mot noi
nao dé trén qua dia cau nay, cling con hon Viét Nam mot dia nguc
tran gian, d3 dén luc nung chin qua dia ciu, nén ra sic chay don
chay ddo, tim di moi phuong tién, tron tranh nan diét ching troi
chét, do nguoi anh em ra ra uéng méu an thé, tir 1au ho chi chon 16
trinh sinh Béc tu Nam, quyét dinh cho cudc doi giai phong, ma Ha
N6i da chu truong trong cdy Vo San, dan dung con ngudi may ra
tay dao phu thu, chat ngot nhimg chuorng ngai Vvit, ching hé
thuong tiéc, din do... V&i chiéu bai: “Tha giét lam con hon bo
sot!”

Cu nhin hanh dong that nhan tm, biéu hién 1én tung dong tac,
tir ngay co d6i chu, biét thé nao rdi ddy anh em minh ciing bi
nghién xuong ddt xac. Chi vi suét miy muoi nam, ngay Nam Tu
chia d6i lanh thd, han thi chdng chit ma ho tich ldy, trong long
nguoi mién Bic dudi Ché Do thiéu vi tha, ngot hai thap nién qua,
Nha Nudc vira tuyén truyén, cha ngét khing b tinh than, phai
tiéu diét du la nguoi anh em, dé khong cung chung chi hudng. Tu
d6, noi 1én noéng do tan bao tur trong trirmg nudc, réi mai day, sém
muon gi cling sé mu01 mat tru dap, cho ha hé thu hén, cudng luc
cia mot manh tha vo 1ay con moi, sau ca doan duong dai dudi bt,
chon von... Di nhién, nhu mudn in tuoi nuét sdng, ngay nio trong
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long Truong Son tham u, cho dén Vl'mg déng chua nuée min, chtr
khong phai cho doi cho dén bay gio, dit nuéc ma ho di may man
thu vé mét mdi, chang mot dong tac nao dang ké, cua loai chia té
son lam:

Mot moi dau thwong, mot moi thit héin!

C6 1am diéu toi ky nita, ctr thap tho trong timg y nghi, e ring
long da than nhan hep hoi va bat thiép vun dﬁy mac cam. Tu do, la
dong luc chinh, cia man dau t6 Cai Céach Rudng D4t nam xua tai
dién. Gio nay hon ai hét, chi c6 ngudi thin méi biét rd tir thim
cung bi str, nhimg dir kién lam kinh hon bat via 4y, khong khéo 1a
ban diéu tran, trudc vanh mong ngua cua toa an gia toc, ma bi can
la nguoi than lam Ly Théng quyét dinh di vao hang thuong tong,
nap minh cho chang dang nhe nanh chd mdi.

Véi nhig dinh kién dau long d6, da cau xé biét bao suy nghi,
tai bay va gio sé& khong khoi ap dén, khé c6 ai trén trdi dit nay
hiéu duoge lich st Viét Nam, mot cach thim thay, voi chiéu bai
Qudc Cong, hon ngLr(‘)'i Viét di cu dudi sy ha khic cua Xa Hoi Chu
Nghla Ha Noi da gico rac khong biét bao cay déng tinh doi, cho
ba mién dit nudc ganh chiu, cha thiéu tran don thu tan khdc nao,
ma ho bo quén dé ké khén cung c6 co may song sot, chir dimg noi
dinh kién Qudc Gia Dan Téc ¢ co may ton tai.

Kia... nhimg bién mau, nui xuong thap thoang trong tirng y
nghi luu day, lam ké ra di mudn sing sét trudc tham hoa diét
vong, ma Ha Noi dang la tén dao phu thu duong dai.

Ong ba minh cting da tung than van, khi thay duoc it nhiéu
hau qua ching miy kha quan, nén dé lai mét biéu do tham thuy, ai
doc dugce cling ¢o thé twong hinh nhiing bat hanh di vao noi tim
sdu sic, lam thanh bai toan cOng voi iy thira chong mat, co6 ca nan
dé don dap, qua cau Ca Dao ran doi, nhat 1a cho nhimng ai yén chi
pho thac vao sé phan, ma quén di long nguoi sau bay lim am
tham, vun quén mdt ring ac y, tham chi da mac nhién cho biét bao
ngon nghé nham hiém, bo vao ndi tdm, tao thanh qiiy dao diéu
ngoa hoi nao khong hay, tuong hinh mot xa hoi vo cung bat thiép,
twong chirng ding dung tit cd moi hién hiru trén cdi doi ndy, ké ca
ho hang than thich, ciing mac nhién, dé danh d6i mot chat tu loi
nhé nhoi va cai hao san Pai Pdng Chii Nghia phu du 1éu béu, lam
m& mat nhan sinh. Chi ly thay! Nén nguoi doi chuyén miéng trong
long nhan gian nhirng e dé khiép dam:

Do séng do bién, dé do.
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Nao ai ldy thuée ma do long ngueoi.

Biét bao guong mit thin quen hang ngay, tir xt Tu Do, chang
hé biét @&én manh mung don phép 1a gi, ¢6 chang nita, cling chi la
nhitng lic chén chi chén anh, mua vui khong hai d&én ai, nhung
van ¢t cAu né hon, thiét, roi ban ra tinh vao, cAn nhic ky luong,
lam thanh hai chién tuyén ro rét, khong ngoai hdi du tu cach phép
ly, trén binh dién mdt gia dinh nho bé, qua cudc dong rui nhit
chin, nhi bu, ctia thanh vién rudng cdt trong mdt xa hoi nho Hai
Ngoai, tha qua bong tham do.

Thé 1a sau nhiéu ngay tham khao y kién, do ludng bat triic, tat
ca cudi cung dau vao do, danh nhim mait, trudc pham tru dau
thuong nao ciing chap nhan, dong quan niém cudc hy sinh di nho
nhat, di nhién phai c6 cai gia ctia nd, moi ngudi phai dirt khoat tur
twong, ha quyét tim, dé cho t6i khin gdi qua mudp 1én duong, lam
con co gia dai qua ai, chtr chwa hé néi ¢én chang Kinh Kha qua bo
song Dich Thuy, déi dién Tan Vuong dau nhé!

Con chdt sang séng, quan niém ciia nhitng ké choi co ¢6 thua
gi xe phdo? Nhung t6i van thu phan 1a con chét thi, trén van cd
tran liét khong hon khong kém, danh ngadm ngui danh bao:

Mot liéu ba bay ciing liéu.
Cdam bang nhw thé choi diéu dirt day.

Do vay, t61 méi co6 co hdi dat chan 1én hon dat chon nhau, khi
tinh cam gia toc da thﬁng ly tri, vdi ti ) ap dao, trén moi lanh vyec,
tuong chimg cha con mién cudng nao chun bude.

Tuy nhién, nhiing ngay nam cho trén duong vé, thir thé tinh
trong khéi oc mong lung, khong biét bao nhiéu au lo bua vay lay
t61, lam thanh vét thuong trim tich, x¢ nét linh hon thuong camra
tirng manh tham thu, nhat 1a lién tuong trong sudt thoi gian lan 16c
trén manh dét thiéng, 12 ndi dau ngit ngan cua nguoi Viét Nam,
song doi luu vong Hai Ngoai, dang bét chap trudc moi di 15, cho
mot chuyén hoi huong bat dac di, chi vi mang ning hé luén sinh
thanh dudng duc trén hai vai moi mon:

Cong cha nhw nui Thai Son,
Nghia me nhuw niede trong nguon chay ra.

Clr xem nhu moi chuyén da an bai, nghia la cudi cung toi cling
dugc toai nguyén, khi dwa minh tro lai chén cii, noi toi bat tiéng
khoc chao doi, trén mét binh nguyén khong lay gi mau md cho
1am, nhung hoi phinh ra ciia hinh cong chi S:

T6i sinh ra bén luéng mi, giong ddu.
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Liép thudc ré dot chay thang nam ddi...

Gio nay, t6i coi nhu ké da dam lao, phai theo lao, dau cudi
duong tuyét vong! Noi ddy, mot mién qué héo lanh, sau ngdt sau
muoi nam xa cach. C6 diéu hét stc la 1am, cho tinh ngudi va tinh
doi. Di nhién, ca dén than bing quyén thudc, t6i cam thiy ho
ching 14y gi niém n& cho lim, biét vy, nhung cin ring, khong
dam trach méc mét ai, coi nhu minh da am tuong khoang cach
thot gian va khong gian da lam mat di it nhiéu thién cam, du méau
mu rudt ra, van con ddy mo ré ma, chiang chit cua gia tgc, nhung
xa mat cach long, khé c6 thé chlmg minh sao cho 6n thoa, khi thé
xac loai nguoi day day tham san si, hy no ai 6 lam thanh phdo dai
kién ¢, thir vi khuan diét ching cho du sai lam, d3 an nap lau
ngdy, dudi té bao da di tmg, s& tin cong véi bat ¢l lic nao, khi co
thé khong con tinh mién nhiém.

Xét cho cfmg, cai gid Ty Do déi vol ké doi lc‘)ng, nhu mot
thach thic gidao dau, danh gidu tleng khéc ngam ngui, kho han,
nhirng mong tinh hiéu ky cam thdy mién sao minh no né mua doan
ty, 1a du roi, trude dé duoc lam nguoi co gia pha, co sy hiéu biét
kha di voi dot, co truyén théng ong ba cha me to tién, du tra mot
gid mac mo thém chut it, cling cha nham nho gi, khi viéc 16n da
dat dén muc tiéu t6i hau, dang bay bién trudc mit, ma minh mong
doi, tir ngay 6m lé‘iy trai tim vun vd, trude canh chia ly ndo nudt.
Nhung biét chic trong tham tdm minh cha khoéi 4y ndy, khi budn
vui Uia vao ché ngy té bao luyén nh:

Vui la vui guwong dy ma!
Ai tri am do man ma voi ai?

Gia dinh t6i bo qué 1én Tinh, ky e x6t xa con in ddm nét,
trong linh hon tham kin trudc su mat mét vo ciing thuong tim, vio
thoi diém ngudi anh em phat dong chién dich:

Vieon khéng nha trong.
Roi hé hao cung toan dan, véi khi thé ddng ding sat khi:
Ldy néng thén bao vdy thanh thi!

Chuan bi cho cudc ndi chién truong ky, néu can, khi thé gidi
da chia thanh ludng cuc d6i dau va chién tranh lanh manh nha vao
dao dy, 1am ra roi mét qué huong nong nghi€p ngan doi.

Tir d6, dat nude chia lia, que quat cudc song dan qué qua thira
ruong nuong dau, 1t muc dong véi dan trau uc ich vé chuong, hinh
anh khoi lam chiéu 4p G bén mai nha tranh, miy c6 thon nir e 18
trén 1di con trai tong ngdng tim song, coi vé hon nhién, vo tu dudi
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anh trang thugng tuan, bao nhiéu cai dé thuong va mdc mac
thuong ngdy, tuong chirng quyén 1én ndi nhd, thé ma ngudi di tim
su an toan kha di, khong con cach gi hon, ctr viéc nhém mét, danh
roi nhimg ky ni¢m ém dém, danh doan lia xa mai 4m. C6 1& vi ly
tudng song con, di ndm trén can can cu ly chinh xéc, nén budc
long khach hang khong con mot din do nao dé mic ca vé cai gia
cta Ty Do hép luc phong khoang.

Vé thi thanh song ddi an dat, chi con la 16i di duy nhat, cho
tudi tré ¢6 twong lai, nhirng mong mudi dwa dam bac dip ddi qua
ngdy, mac nhién chap nhan hwong hoa tir dudmg té lanh, tir diy
nhu thiéu hin nhang khoi, trong tdm hdn cua ké tho dao 6ng ba,
hang nam cing kinh gid chap, dé tudng nhé dén tién nhéan cd cong
vun quén, chat chiu, vao nhirng ngay Nam tién thoi trudc tién
chién, trén mot qué huong bat dau lun dan vao nghiét nga.

T6i biét chic nguoi 16n tudi, dao cha me chang thich nghi véi
cudc séng x6 bd nay dau! Vi cai hoat canh xe c§ nao nhiét hﬁng
ngay, trén con phé chat hep, khong con nguoi ling giéng tot bung
khi toi lra tit den, 1a du giét chét thg y nghi bao thu cua ké ¢6
tudi trudng thanh. Chi vi ca doi, moi chleu ong ba thuong ra ngoai
diu ngd, ng01 trén chiéc ghé dau, ngam troi tring may nudc, phe
phay chlec quat mo cau, dén Nom tir bién Nam Hai thoi 1én, cho
rdo hat md hoi, khi Ndom Nam thi nhau san nhuong thoi tiét, gifra
lic tranh tdi tranh sang, sau mot ngay bau khi quyén quén di sy 4n
can tdi thiéu cho loai nguoi.

Hoang hon bat dau tim nhat trd vé, nghe tiéng chim chién
chién nhao nhao goi by, bén hang tre bui tray, nhin nhiing canh
dira éo 1a cui sat xuéng mat nudc, nhu tron nghia an tinh, trén
dong song suong khéi bat ngat, con dua véi timg con song nhip
nho xudi dong. Vao nhiing ngay nam cung thang tan, dan én nhu
vong dén truéng may, trong khoang khong gian nho bé, loai chim
den tuyén, muot ma nhé thé nhé mua, khong quén vé 1én nhimg
duong k¥ ha, cho ngay Xuan thém dam nét giao hoa.

Trudce khi roi xa mai tranh ngheo xo xdc cua nam nao, con
vang vong dau ddy, t61 nh¢ rd mon mot, Thay Mg to1 ngay do, cu
ngdi trén chiéc chdng tre nhu ké mat hon dwa mit qua hang chan
song, bén ngudng cura, chi blet nhin v& mot goc troi, tuy khong
con nudc mat dé khoc, cho ndi truan chuyén luu lac cua moét doi
ngudi, nhiing guong mat budn thiu, hién 1én vang tran nhian nheo
kha kinh, ciing du biét dong cudng luvu trong ky e nghen ngao, da
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xoi mon it nhiéu té bao ndi nhd, lam thanh nhimg ci lao thuong
tiéc di dong chap chung, trong khéi 6c dé mé mot mién qué thanh
tinh, ndng nan thi tinh yéu chéan thanh.

Hoém nay, t6i trd lai noi chdn nhau cat ron, sau mua tang
thuong ly loan, 1a mét viéc lam bat dic di va chﬁc chin ciing
khong 1a ngudi do gam vé lang, huénh hoang dang song trén mot
quoc gia dai cuorng, ma thuc té hon hét 1a dua cha minh vai théi
duong, vao cdi vinh hang, dé it ra 1am tron nhiém vu mot nguoi
con hiéu thao, bén quan tai ké qua vang, twong chung linh hon
nguol di cam thiy d& tui than quanh vang, cho mot 1an nam
xudng, chua phai 1a tr ¢ vo than.

Tang 1& dau vao dd, ndi buon mat di mot nguoi than dan vat
khén ngudi, t6i mudn trd vé dat tam dung trong khoanh khac, cho
am tham vui nong bao ky niém cua mot doi twong tiéc, nhung
chua dén ngay gid, nhu trén lich trinh chuyén bay an dinh. Véi lai,
con phai chd mo ctira ma, cho nguoi di khong con gi an han, roi
con bai biét ta tir, du sao ciing 1a hon dat qué huong nudi toi khon
16n, v6i vo van ky niém tir thud thiéu thoi.

Biét cach gi hon, mdi chiéu nhin troi qué me, sy séng giira
chiéc kén téi om, qua long mit ding nghét, udc gi trong vdong mo
diam chiéu, 1am quen nhitng hinh anh ctia mot thoi toc con dé
chom, cho tdm tur d& di phién muén phan nao, mong sao tim hon
khat khao it nhiéu uSc ao cho mot dat nudc song lai, gitta ky tc
chdp ching niém tiéc thuong va hoai vong,

Nhﬁ'ng ngay doi chd cho mot budi lén du'(‘mg, t61 mdi thfiy
thot gian dai 1€ the, let thét, may qua cung lic gid Ky Yén, ngudi
nha thiy t6i ¢6 vé tram tu mac tuong, ¢ tr¢ bénh doc duong, ru ré
di tham ho hang, gdp mat ba con xa gan, cho voi di nhitng am anh
cua ca doi tran quy, tinh ra hon ba thép nién, sau mft ngay Ba
Muoi Thang Tu Bay Lam dai nhat thé ky, di danh mat tat ca
nhirng gi tran quy.

T6i trom nghi, mot lan v& 13 mot 14n kho, ma muon hoa hop
trong long gla toc phai bat chap ti hiém, nén cui xuong tan cung,
trén ving vi tha, trong khéi ky trc chat hep, nhd dén 1am ngudi co
liém si, dau bi bua riu cua ké yéu nudc cuc doan, chang bao gio
chip nhan nga ré ciia mot nhanh séng doi, sau bién cd lam dién
dao long ngudi, vi ly do bat kha khan ching nita. Thé 1a toi cling
danh chiu ham oan, tiéng chi tiéng bac chir biét sao hon!

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 99



Poan xe du loai vira du Xuan, vira di an gid, da roi thanh phé,
1én mot xa 16 vit véo qua dam Thi Nai, ngon NoOm Nam Hai pha
1én mit nude, bay song lao xao nhu mung nguoi tré la tham qué,
al co tam hon vong dén mot tricu dai xua cii, khong khoi xao
xuyén, quay vé mot qua khir d& thuong, trén qué huong yéu dau,
nhu ba Huyén Thanh Quan khi qua déo Ngang, chot ngoanh lai
dudi bong trdi chiéu, nhd vé Thing Long Thanh mot thud.

Doc duong dat dai hun hut, lua mua con gai pha bd, in hinh
tam tham mau xanh luc, dudi nr?'lng vang ryuc rd, trai phdt 1én bau
troi, nhiing ang may troi lang thang trong khong gian vang ling,
dau day tiéng séo diéu cta 1 muc ddng nghe réo rat trong tam
hén nhu nhay mua cta ké hdi huong, ron 1én nlem phéan phoi,
doan xe ciia ngudi nha ri coi 1én, nghe inh 6i, tit ca nhao nhao
nhu thuyén vé bén cii. Thé 1a sau hon hai tiéng dong ho chung t6i
da dén noi gid T6 ciia Nguyén Toc Hung Thinh.

Xuéng xe dau vao do, t6i di by mot vong lam quen véi ho
hang xa gan, nhat 1a chao hoéi niém n&, cho phai dao cua ké & xa
tro vé tham co Quan, nguoi huéng dan dit qua mot go rong, con
chau quay quin xem trai gai tao mo va dam tré ling lang cui dau
ling nghe nguoi 1on ke lai cong diic tién nhan cling nhu vai vé
cong than qua cac triéu dai, lién quan dén ngay nay, tir sy dan dat
chan thanh cua cac bic tién bdi, cho thé hé chau con, tdi mé&i biét
rd ngon nguon, thé méi hay 6ng Cao T6 cua ching toi tir mién Béc
di cu va lap nghiép ¢ lang nay, vao thoi Minh Mang, Thiéu Tri, Tu
Pric, sudt nhl.mg doi vua day nghiép dé vuong, thinh suy gan may
tram nam, dai gia dinh ching t6i méi hoan thanh cudc Nam tién
cho ca mét toc ho, tir Bic vo Trung.

Xong phan vu diy ma, nhitng ngdi md trong gia tdc cd vé
sang sua va khang trang trd lai, sau gan nim dai ning mua vii
dap, hom nay nhu dugc mac chiéc 4o 1ong lfly, coO ca huong trim
thom ngét va 10i chic tung chiao mimg nim mdi, giira tiéng phao
chudt, phéo tong di ding, bay tré tho tung tang giong ngong nghiu
xin tién 1i xi, van con liu lo trong tam hon cua keé lac 1oi.

Ciing nho dip tio mo, may min thay dugce nghe lai tiéng me
dé, da tir 1au khong con trong dung, héa thanh mat mia ngoén ngit
sudt mdy muoi nam qua vay muon chit nghia xir ngudi.

Xe chay vao ngodi Tir Puong c¢6 kinh, doi mat t6i khong ngdt
cham chi dén dia hinh dja vat, diéu dau tién lam toi ngac nhién
khong it, hai ban tho duge thiét tri & ngoai san, co san che trong
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vong, con nim ban thd kia, ké ca hwong an bai vi dang dat gitra
noi that, khoi huong nghi ngut, phu phuc rong chau.

T6i to mo hoi ra, vi am trc bén khinh bén trong, v 18 mai biét
mdt cau chuyén hoang dudng, kho long tin dugc ¢ vao thoi dai ma
con ngudi da bat dau tim dén hoa tinh, chi mit trang da trd thanh
cii ky. Nhung téi van thich nghe 1y giai, mic dau huyén thoai
thing cudi da khong ngdi gbe cay da tir bao gio:

Vi Truong Boéi thuong lé co trach nhiém ké lai chuyén xua,
cho con chau am twong cudc Nam tién khong kém phan ngoan
muc ctia Nguyén Téc Hung Thinh, khi di lan vé phwong Nam,
chon dat Binh Dinh, noi linh dia nay tién dodn quéi nhin pho hé,
s€ ¢o mot danh Twong day nghiép trong twong lai, lam noi yen
nghi cudi ciing cia mot doi nguoi, ong nhiu may chdm rai, tiéng
néi ciia nguoi gia von di lan hoi khé réc, diit quang, gio co lé
cam dong triede boi canh ly ky rimg ron tuan tw sap den nay lai
khao khao giong tho thém Ién, nhu“ng ngzrm tré chong cam cham
chu, moi theo doi duoc nhitng uan tinh cua gia toc, tir ngay xa
xwa, dang nhw cuon phim ma dao dién day cong hang nam trinh
chiéu véi man dai Vi tuyén ngoai tror.

Vi Truong Lao kéo mot hoi thudc Lao, nghe roc rach, nhu
nhua thude van hanh vao thg thit, 1 phéi, budng tim, tudng ching
sang khodi tinh than, nhép tlep tirng ngum nudc tra voi cho am
giong, thao thao bét tuyét véi khi thé dang dang, ké tiép:

. Cdc chdu biét sao khong? Nhung doan liv hanh Nam tién,
truce khi dén ving ddt mau m& nay, trong dé c¢é ca dai gia dinh
minh vuwot déo Hai Van, phia Nam thanh phé Hué bdy gio, bi cop
bo di hai ngueoi con, Iy do tai sao lai tho hai ngueoi bat hanh ngodi
san, con nam nguoi kia o trong chanh dién. Chi vi 6ng ba cha me
e rang, linh hon ké bat hanh quyén luyén véi gia téc, roi dem cop
vé rinh madt nhitng nguoi con lai, thé thoi!

T6i lan la lam quen nguoi Trudong Tdc, nhu chu hoc tro trudong
lang xin duge tho gido tir ddy, cé vdy mdi mong ddy du dir kién vé
gia pha, sau khi tré lai Hoa Ky s& hoan thanh mdt thién hoi ky vé
ndi khé dau cta ngudi Viét Nam trén duong lap nghiép va cude
chién y thtic hé sau cung.

Vi Tién Boi sut sui doi chut, nhung ciing vui vé trd lai chi dan,
tuong chimg khong gidu diém mot diéu gi, doi mat quat thudc,
dang di€u phuong phi, tay cam chiéc gdy truc nhu tién 6ng giang
thé, ndm lay tay t6i, limg chirng budce dén gin ban huong 4n, dudi
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khoi tram nghi ngut, giong nhé nhai, c6 ca sung sudng qua anh
mit triu mén cia ké lam cong viée dan duong, cho lii tré dat nhiéu
hoai vong dén cong dirc tién nhan:

-Pady la toan bé gia pha, ¢6 ca nhiéu ngoén ngit kha heu lodt,
chiv Han, chiv Nom, chir Quoc Ngit, ngé hau dap ting moi trao luu
tién héa cia tirng thé hé, chirng t6 nhitng nguoi di triede, muon dé:
lai cuoc hanh trinh day cam go va thur thach, mot thoi bong téng
nhau tha phiong vira cdu thue, vira tim cdch chong hoa phirong
Bic, nhitng mong cudc song né hoa, cho chdu con tdn hwdng
nhirng ngay thanh binh trén qué hwong moi.

Do vay, nha diu dat c6 dau 6c vién kién, thiét lap mot bd Han
Tu, phién dich ra chit Nom va co ca bo Viét Ngir danh cho thé hé
twong lai, co may nam virng cdi nguon gia pha va xuét X\t ctia cha
ong tir ddu dén, trong hoan canh nio, di séng ra lam sao, qua bao
nhiéu nhuwong, trong sudt nhimg ngay khai phéng va bdi dip cho
chit S mén yéu ngay mot thém trang 1.

To6i nhu ké tim duge kho tang, tir trong long dat khong lay gi
lam mau m& cho 1am, gitta qué nghéo clng cuc, vé bd Qudc Ngir
doc ngau nghlen, dé tim lai chan dung cua toc ho minh, mdt hau
dué trong bdi canh lich st ddy bién dau nudc mit.

Tt ngay vua Hung lap qudc, qua nhiing triéu dai, con dan Viét
phai ra than vat 1on khong biét bao Pé Qudc dé séng con, dd may
lan Nam tién md mang bo ¢di, tir thoi Nguyén Hoang, mot cong
than chuyén lo dinh dién va lap ap, chiing td nguoi Viét ching bao
gid quan coéng giit ving cdi bo, khong hd danh 13 ké cé trach
nhiém mo nude, dung nude va gilr nudce, giao lai chau con toan
ven 13nh tho tir Bic chi Nam.

T6i sung suéng dén rom rém nudc mat, linh hon tré tho hoai
vong song lai, t6i nhé dén Qudc Vin Gido Khoa Thur, tudi tré ngay
nao trudc 6ng thay gido gia truong lang, t6i la hién than chu hoc
trd vong tay 1& mé, doc mot mach thiéu diéu ngut hoi: “... ddt
nmiede 16i cé hinh cong chir S chay dai tir ai Nam Quan dén re;m miii
Ca Mau, chia ra ba mién Trung Nam Bdc...”

T6i chop mit... hoang hot. .. nhu vira doc qua ban tin thoi sy
néng bong, lién quan dén giang son gdm vac:

- Sur chia chac cho dai cuong phuong Bic khéng biét ra sao,
gior nay t6i da thdt sy mat thac Ban Débc va di Nam Quan!

Vi Tién Béi lac dau, d6i mat d6 hoe, tay vim vam cdy gdy truc
va chiéc dao phét khan hoang ngay nao trén tay, nhu ciing bat luc

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 102



trude ly tri gian giya manh tham thu, 1an moi run Ién, ting budce
chic nich, mudn nhai ngau nhai nghién dbi twong ban nudc:

- Dung lo, trueoc sau gi cting sé co Hoi Nghi Dién Hong them
mot lan niva, dé minh dinh mot cong dan tu chu, tu cuong!

Giong 6ng vang vang may ciu tho ctiia Ly Thuong Kiét, mét
trang diing Tudéng da danh bai quan Nguyén, giir vimg cdi bo, dé
chung to cong kho cua ngum Xua:

Nam quéc son ha Nam dé cir.

Ti¢t nhién dinh phan tai thién thu.
Nhur ha nghich 16 lai xam pham
Nhir ddang hanh khan thi bai hu.

Vong Vé Ai Nam Quan

Ngay xa xua iy,
con 1a cha hoc tro tAm bé.
t6i mudn dugc nghe vé dat nude minh.
thay gido gia nghiém nghi giong phan minh.
vudt méi toc.
tan tinh gio tirng trang St Ky.
thay t6i noi.
giang son do
qué huong minh binh di.
dan tdc minh chung thuy vdi non séng
da bao phen lam rang r& gidng Lac Hong.
mdt chir S 6m bién Pong day song
heo hut tir 41 Nam Quan
cti nhin mti Ca Mau
Xt phen chua nude dong
dai dat khiém nhuong
16ng 16ng Théi Binh Duong.
cong kho nguoi xua
x¢& nii
mo duong
wom nude mat cho twoi mau Td Qudc.
sung suong qua
toi ngu ga... ngu gat...
birng tinh day
nghe ngudi ta chia dét
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cat qué huong triéu cong 1 quan thay.

bon Thai Thu thoi nay

bay vé€ chuyén tho ngay

dau chir nghia dudi got giay vong ban

thé 14 ai Nam Quan chon vii theo nam... thang...
biét tim dau tac dat dé €ao rao

toi bt binh sau mot glac chiém bao

1a 4c mong trd vé trén ¢ qubc

roi ciing c6 mot ngay.

s€ phoi bay su that

du sy that dau long.

thﬁp vOi nén huong.

goi anh hdon Nguyén Trai vai vong.

vé chirng giam nhitng ngudi con hiéu thao.
tuy bo nudc.

nhung tim hén day lrong hao.

van chit chiu hon dat ctia tién nhan

mudn tré vé ving lanh hai rira chan

nghe luu lugng thuy tridu.

dang 1én ndi niém tam sur.

va chiém nghiém nhitng chudi dai qua khtr.
tirng xong pha

canh bién

gilr riig

chic bay gio Pai Pé Nguyén Hué khdc rung rung.
giac mai phuc trén nui doi Viét Béc.

Ton Si Nghi.

hay hon ma Sim Nghi Ddong.

vé Lang Son rdi chac

nha Nguyén T4y Son luu danh hiu dué kién cudng.
s& dura bay Bic Bo Phu ma vuong.

ra anh sang cong ly.

gitra phap truong.

toan dan minh tri to1.

dé nhitng con tim giéng da vang.

lru vong hai ngoai

muon doi nhip dap Viét Nam.

giit tim ban d hinh chir S 16ng danh lam.
trao thé hé tuong lai ven toan lanh thd.
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LUU NGUYEN TU THUC

Tiéu Sii:

* Tén khai sinh Nguyén Minh Triét

* Bt Hiéu: Luu Nguyén Tir Thirc

* Hoc van: t6t nghiép Luat, Hanh chénh, Dién toan, va Bo Binh
Thu DPic (khoa 9/68)

* 8¢ thich: Lam tho tir thoi con tré nhiéu mong mo nhung thét lac
hét. Sau 1975, tiép tuc lam tho nhuw mgt thd vui van nghé, ngoai
tho con viét tiéu luan van hoc.

* Cong tac thuong xuyén voi cac tap chi: Van Hoa Viét Nam, Chu
Pé, Pong Tam, Pong Nai — Ciru Long, Tram Huong, Tin Van

* Tac pham:

- CD Tho GIQT TINH BUON,

- CD Tho PHIEN KHUC TRAM

- CD Tho NHUNG GIQT SUONG ROT MUON (nhiéu téc gia)

va gop mat trong cac Tuyén tap da xuét ban:

- Tuyen Tap VAN THO QUOC GIA HANH CHANH (1985)

- Tuyen Tap Tho NHUNG GIQT SUGNG ROGT MUON (2000)
- Tuyen Tap Mua Xuan cua Van But Nam Hoa Ky (2003)

- Tuyen Tap Tho GIAO MUA (2003).

- Tuyen Tap Tho HOA VANG (2003).

- Tuyén tap PHO AO TINH CHAN(2005)
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DERRIDA
VA HOC THUYET HUY TAO

Vai tro cua cac nha phé binh van hoc da dugc biét dén tir 1au
trong cac nén van hoc phuong Tay va 1a mot dong luc quan trong
trong viéc thiic ddy cic nén vin hoc niay mdi ngay mdi cai tién
trong trong trach phuc vu xa hdi va nhén sinh. Cdc nha phé binh
van hoc bang cai nhin bén nhay va mét cam quan nghé thuat dac
biét da soi chiéu cho ngudi doc va ké ca tac gia cla tc pham van
hoc nhimg nét hay, dep hodc nhirng thiéu sét ctia tic phdm van
hoc d6. Mot tac phé‘im vin hoc tu né cé thé cé nhiéu gid tri my hoc
cao, nhung nhirmg ngudi doc binh thuong kho nhan biét hét cac
nét hay dep nay néu khong co su giap do cua cac nha phé binh van
hoc nhin vao tac pham dudi nhidu goc d6 khic nhau. Sé di cac nha
phé binh van hoc thdy dugc cac nét hay dep hoic thiéu sot cua cac
tac pham van hoc la vi trude hét ho c6 duge mot moi treong thuin
loi dé tiép can véi cac nén vin hoc va voi cac tac pham vin hoc
nhiéu hon nguoi doc binh thudng nén tim hén ho bén nhay hon
trong viéc cam thy va tim hiéu tac phfim ngh¢ thuat. Thém vao do
ho dugc huin luyén hoac ¢ su hiéu biét chuyén mon vé cac nganh
co lién quan dén phé binh van hoc nhu ngén ngir hoc, am vi hgc,
ngir 4m hoc, ngit phap va ch phap hoc... hodc cac hiéu biét vé xa
hoi hoc, tam 1y hoc, nhan chung hoc...

Tai céc qudc gia phuong Tay, tu' sau thé chién II, c6 nhiéu
truomg phai phé binh vin hoc ra doi. Pau tién 1a trudng phai Hinh
Thirc Luan (Formalism) cha tdm phan tich nhitng dic tinh ban thé
ctia tac pham nghé thuét, khong dé y dén cudc doi cia tac gia hodc
mdi truong chanh tri trong d6 tic phim duge tao nén. Theo Hinh
Thirc Luan, mot tac phém van hoc c¢o gia tri nghé thuat cao phai la
mat tac pham cé gia tri thuong hﬁng T thap nién 60 cé thém mot
truong phai khac la truong phai CAu Tric Luan (Structuralism).
Theo Céau Tric Luan, mudn hiéu mét taic pham phai dao sau vao
ciu tric cua van ban dé hiéu y nghia dich thue cta tac pham. Khi
dao sdu vao céu tric, phai dac biét chii ¥ dén cac thanh phin cua
cau tric hon 1a cac yéu tinh cua céu tric. Tir thap nién 80 tro di
mdt truomg phai phé binh méi ra doi duoc goi 1a Hau Ciu Tric
Luan (Post-Structuralism) dya trén mot quan niém la khi tim hiéu
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tac pham van hoc khong phai chi dao sau vao cau triic ma con phai
tach roi tong thé cta cu tric ra dé nghién clru. Mot trong cac ly
ludn gia hang dau cua truong phai Hau Cau Trac Ludn 1a Jacques
Derrida. Ong da lam chan dong nén van hoc phuong Tay véi mot
quan niém 1y ludn méi trong viéc tim hiéu cac tac pham vin hoc
duge goi 13 hoc thuyét Huy Tao (Deconstruction)

Jacques Derrida la mt triét gia nguoi Phap sinh nam 1930 tai
El-Biar thudc xtr Algerie. Ong t6t nghiép mon triét hoc tai truong
Cao déng Su Pham Paris. Sau khi t6t nghiép 6ng dugc thu nhan
vao lam gido su triét tai Dai hoc néi tiéng Sorbonne (Paris) tir nam
1960 dén 1964. Sau d6 tir 1965 dén 1984 ong tré vé giang day
mon triét tai truong Cao dﬁlng Su Pham Paris 1a noi da dao tao ra
ong. Khi éng duge nhiéu nguoi biét dén nho hoc thuyét Hiy Tao,
ong dugc nhiéu dai hoc ndi tiéng ciia Hoa ky moi sang giang day
nhu cac dai hoc John Hopkins, Yale, va dai hoc University of
California (Irvine).

Jacques Derrida la nguoi da tao dung nén truong phai Huy
Tao (School of Deconstruction), 1a mot 16i ly luan phan tich ¢6 thé
ap dung vao van chuong, ngon ngit hoc, triét hoc, luat hoc va ca
vé moén kién trac. Truong phai nay coi nhu duge ra doi vao nam
1967 khi Derrida cho xuit ban ba tac pham duoc viét bang tiéng
Phap va duoc dich sang tiéng Anh c¢6 nhan dé& 1a Speech and
Phenomena: Introduction to the Problem of Signs in Husserl’s
Phenomenology (1973), Of Grammatology (1976), va Writing and
Difference (1978). Ba tac pham nay da cung dua ra quan niém huy
tao ap dung vao viéc doc va nghién ctru cac van ban. Quan niém
mdi mé nay ciia éng ¢ lam moi ngudi chu y dén va di anh huong
sau rong dén lanh vuc phé binh van hoc. Theo mdt cudc nghién
ctru cua John Rawlings tai dai hoc Stanford vao nam 1999 thi quan
ni¢ém Huy Tao mdi mé cua Derrida da dugc 1a dé tai nghién clru
ctia hon 400 quyén sach. Chi riéng trong lanh vuec triét hoc va van
hoc, trong vong 17 nim qua Derrida dd duoc nhéc t6i hon 14 ngan
lan trong cac bai bao, dugc hon 500 sinh vién My va Anh ding
quan niém Huy Tao cua Derrida lam @& tai luan an tién si cua ho.
Trinh bay quan niém tan ky va tham sau cua Derrida mét cach rd
rang 1a mot viéc lam doi hoi nhidu cdng suc va nhiéu gidy myc. O
day chung t61 chi xin mao mudi c6 gang tim hleu va tom lugc
nhitng nét chanh clia quan niém méi mé nay dé cong hién ban doc.
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Trude hét, chung ta nén chi y trong nguyén gbc tiéng Phap
cling nhu tleng Anh, chit Deconstruction 1a mét cht mdi duge
sang tao gom co hai phan la DE va CONSTRUCTION chi mét y
niém thao go, giai thé su tao dung. Vi la mdt y niém méi nén
khong c6 tiéng Viét tuong duong dé dich, va cac nha phé binh vin
hoc Viét Nam mdi ngudi goi mdt cach. Chung toi tam thoi ghép
hai chit HUY va TAO lai v&i nhau dé chi y ni¢m madi nay va theo
tan van Trung qudc, “Hiy Tao Ludn” hay “thuyét Huy Tao” la
phuong phap phan tach, giai thich sy tao dyng da thanh hinh trude
do.

Theo quyén tu dién A4 Dictionary of Literary Terms and
Literary Theories ciia J.A.Cuddon do nha xuit ban Blackwell &
Luan d6n an hanh thi thuyét Huy Tao (Deconstruction) 1a mét cum
tir dung dé chi mot 16i doc, mot phuong phép 1y luan, va cach thic
thim tra theo 16i phan tich. Huy Tao khong cO nghia la huy diét
(destruction) ma c6 phan nao gan véi y niém phan tach (analysis)
ma theo tir nguyén cd nghia la thao m@, giai trir (undo), va trong
trrong hop nay la thao ma, giai trir sy tao dyng mot van ban. Noi
mdt cach khac, Huy Tao 1a su phéi hop gilra su tao dung va sy
thao mo. Khi nghién ctru phé binh mét van ban ta khéng chi tao
dung nén mot hé thong nhitng cap tr t6 m&i ma ta con thao ma hé
thdng luan 1y cii bang cach chi rd tai sao cac don vi ciu triic nén
tang ctia hé thong cii nay mau thuan véi chinh céac 1y luan cia né.

Thuyét Huy Tao cua Derrida dugc coi nhu la mét ly thuyét
cia Hau Cau Tric Luan (Post- Structurahsm) mot ly thuyet co
muc dich dua ra mot “cach doc” méi dé doc lai cac hoc thuyet triét
hoc. Huy Tao Luan xem moi tac pham nhu 1a két qua cua mot thu
tuc ¢ tanh cach lich sir va vin héa bit ngudn tir su tuong tac gitra
cdc van ban, tir cdc dinh ché va qui tac viét van. Xa hoi Tay
phuong dugc tao dung dua trén mdt sé céu tric vé nguyén tic va
t6 chirc dwgc hiéu mot cach khic nhau tiy theo giai ting xa hoi.
Ngoén ngit duge tao thanh boi tai nguyén cin ban l1a tiéng néi.
Tiéng ndi duge ghi lai bang ky hiéu (sign). Ky hiéu mang mot y
nghia nhd sy phan biét ky hidu nay véi ky hiéu khac. Kién thirc
cia con nguoi hay nhitng kinh nghiém sdng duoc ghi lai bang
ngén ngit tirc duge ghi lai bang ky hi€u. N6i mét cach khac, sy
hiéu biét cua con nguoi la su hiéu biét qua trung gian nhimg ky
hiéu va hé théng dién giai nhitng ky hiéu d6. Cho nén, néu ta
khong biét ma hoéa cac kinh nghiém séng hoic khong doc hiéu
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duogc cac ky hiéu, kho tang kién thirc ciia con nguoi s€ khong co gi
hitu dung cho ta. T4t ca cac vin ban déu duge hiéu qua trung gian
cua ngdn ngir, qua trung gran cua hé thong van hoa, ké ca hé thong
y thire h¢, va qua trung gian cua cau truc cua tu tuong va cach
thirc doc van. Vin ban dugc hiéu nho cdu tric cia nd, nhd cach
thirc truyén dat va cling nhd noi cach thire tiép nhan né. Van ban,
tur no, khong thé chuyén giao y tudng cua tac gia dugc.

Thuyét Hay Tao cua Derrida dat trong tam vao ngoén ngir va
cach doc mot van ban. Mot ngudi doc co truyen tin rang ngon ngit
c6 kha nang dién dat y tuong ma khong can phai thay d6i, hoic tin
rang thir bac cta chir viét la thi yéu so voi 101 noi, va ho cling tin
rang tac gia cua van ban la ngudn gbc cila moi y nghia clia van
ban. Grong nhu céc nha ciu trac luan khéc, Derrida phu nhéan vai
trod cua tac gia nhu 1a ngudn cdi clia sy tim hiéu tic pham va cho
van ban méi dich thyc 1a ddi twong ciia nghién ciru. Nhung khac
v6i cac nha cau tric ludn, Derrida khong nhimng “khai tir” tac gia
ma con cho nguoi doc mot vai tro trdi yéu trong viéc tim hiéu van
ban va nhan manh vao sy tuong tac gitta nguoi doc va van ban
nhu yeu to quyet dinh y nghia cua van ban. Ong cho rang cach
doc cb truyén hay siéu hinh da tao nén mot sd gia s sai lam vé
ban chat cia vin ban. Derrida da pha nhimg gia st d6 va thach
thie y twdng cho rang mot vin ban cé ¥ nghia bét bién va hop
nhat Céc nén van hoa phuong Téy thuong hay mac nhién cho
rang ngoén ngir la mot phuong tién trong sang va tot nhirt cho viée
truyén thong. Nhung dya trén nhiing cin ban vé ngén ngir hoc va
phan tim hoc, Derrida lai dat nhiéu nghi van cho sy tin tudng mac
nhién nay. Theo ong, y dinh cua tac gia goi gim qua cac van ban
khong thé duoc chip nhan mot cach vo diéu kién. Y nghia ctia mét
van ban phai dugc dién giai bang nhiéu cach khac nhau.

Thuyét Huy Tao chi rd nhimg y nghia khic nhau niy ctia ngén
ngir. Theo Derrida, ¥ nghia ctia ngdn ngir rat tam bo va luén luén
chuyén dich. Khi ta doc mét cu van, y nghia cua no thuong chi
hién ra khi ta dd doc hét cau. Nhung dén khi ay, y nghia ciia né
ciling c6 thé bi d6i thay vi nhimg biéu hidu & cac cau sau. Mdi biéu
hiéu (srgnlﬁers) hay mdi tir to khong nhut thiét ¢ sy lién hé truc
ti€p v6i cdi y nghia dugce biéu ‘hién (signifieds). Khong nhu cac
nha ngdén nglt hoc cho rang moi biéu hiéu (chir) va cai y nghia
duoc biéu hién (nghia) cé su hop nhut, Derrida, trai lai, cho rang
tir t6, sy vat, va y tuong khong bao gio hop nhirt. Theo ong mdi
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biéu hidu 12 mot cAu tric cua su khdc biét: mdt nira cua biéu hiéu
luén ludn chi cai “khéng c6 ¢ d6” va mdt nura kia cua biéu hiéu chi

ai “khong la cai do”. Biéu hiéu va y nghia dugc biéu hién (tirc
chu va nghia) khong ngimg tach ra lam doi va ndi két lai theo mot
td hop méi v6i mot y nghia méi. Y nghia cia biéu hiéu khong
ngimg chuyén dich doc theo day xich cta biéu hiéu, va chung ta
khong thé xac dinh “vi tri” cua y nghia s¢ ding lai vi y nghia
khong bi c¢dt vao mot ddu mée nao. Cai “diém cudi” cua hleu biét
ma ta tinh tim kiém cho cdi ¥ nghia cua biéu hiéu s& khong bao gio
dat duge. Biéu hiéu va y nghia duogc biéu hién tuc sy tuong quan
giita chir va nghia la mot cudc rugt dudi khong ngimng.

Pé chi su bat dinh nay cua ngon ngir, Derrida dat ra mot tuo
méi cho tiéng Phap 1a “differAnce”. Theo dng, su khic biét
khong la mdt thuc thé, su khac biét cling khong la sy khac nhau
gitra hai thyc thé. Tir méi “differAnce” do Derrida dit ra cd y
nghia twong tu nhu dong tir “differer” cua tiéng Phéap vira c6 nghia
khac nhau vira c6 nghia trién hoan. Khac nhau chi mét y niém ve
khong gian: ky hiéu nay khac véi ky hiéu kia; trién hodn chi mot y
niém vé thoi gian. Theo Derrida, khong c6 mot sy phan dinh dirt
khoat gitra mot biéu hiéu va cai y nghia dugc biéu hién. Néu nhu
ta phai tra 101 mgt cau hoi cua mot dira bé hay nhu truong hop ta
tra tir dién thuong mot cau hoi nay sé& dan dén mot cau hoi khac,
hay mot tir nay s& lam ta tra thém mot tir khac va cir thé mai mai
khong dut... Biéu hiéu ludn bién dang thanh cai y nghia duoc biéu
hién, va ngugc lai. Sy trién hodn y nghia kéo dai theo thoi gian
nay ctia biéu hiéu 1a ¥ nghia tht hai cia tor méi “differAnce”.
Piéu nay nguoe lai véi diéu ma cac nha ngdn ngir hoc trude kia
nhu Saussure cho ring biéu hiéu va y nghia ma né biéu hién la
mot, nhu hai mat cua mot to gi?iy.

Ngoai ra, Derrida con ly luan 1a khi ta doc mot ky hi€u, y
nghia ctia né khong rd rang ngay ttrc khac. Ky hiéu (sign) thuong
ham chira mét cai gi thiéu vang, va trong mot chimg muyc nao do y
nghia cling thiéu vang theo luén. Theo Derrida, moi ky hiéu hay tir
t6 khong nhimng mang dau vét (trace) cua nhitng 1an xuat hién
truGc ma con mang dau vét cua nhimg tir khac trong van ban ma
né hién dién. Ky hiéu khéng bao gid ddng nhirt véi chinh né vi
mot ky hiéu xuat hién dudi nhitng mach van (context) khac nhau
thuong khong tuyét di cé cling y nghia. Mdi tir td trong mot ciu,
mdi ky hiéu trong mot diy xich cia ¥ nghia déu co nhitng dau vét
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nay dudi mot dang thire phirc tap khong can kiét. Ky hi¢u nay s&
dan dua téi mot ky hiéu khac, ky hiéu nay s€ thanh biéu hiéu va ky
hi¢u kia tr¢ thanh cai y nghia dugc biéu hién, va ctr thé ma hoan
déi vi tri khong ngimg. Piéu nay mot lan nira cho thiy 14 ngdn ngir
khong 6n ¢ nhu cac nha cdu tric luin nhu Levi-Strauss van
thuong nghi. Trong viée tim hiéu y nghia ciia mot ky hi¢u, khong
mdt ky hiéu nao c6 thé tuyét dbi duoc xdc dinh, moi ky hiéu déu
phai dugc tém bat va truy tim dau vét xuyén qua moi ky hiéu
khac.

Theo Derrida, cac ky hiéu sap xép lai v&i nhau theo mot twong
quan nao do tao thanh mdt van ban va khong cé gi bén ngoai van
ban; tat ca nhimg thi ching ta biét trong moi 1anh vuc déu 1a van
ban. Tt ca van ban dugc tao thanh bai su khac biét hoac su lién
hé giira van ban nay vé&i cac van ban khac. Nhiéu vian ban lai lién
hé véi nhau thanh nhirng lién van ban (intertext). T4t ca nhimg
lién hé do tao thanh mot hé théng lién van ban rong lon. Va su lién
hé phitc tap ndy vuot ra ngoai su chi phdi cua tac gia cac van ban
d6. Derrida khong hoan toan dong y v6i céc nha cau triic luan nhu
khi ho chii trrong 1a cdu tric clia ngdn ngit 1a trung tim ctia moi
su hiéu biét vi ngdn ngit phan anh va chi phdi moi thyc tai hay
hiéu biét cia con ngudi hodc khi ho cho ngudn c¢di cia y nghia
khong dén tir mdi c4 nhian ma do cdu tric cua ngdn ngtr nhu hé
thong céc ky hiéu, nhu ct phép... tao nén. Tuy Derrida dong y la
phai chi tim dén hé thdng, dén cau tric thay vi ban thé cua tac gia
nhung 6ng thém 1a phai nhin moi hé théng hay céu triic nhu duoc
tao thanh boi nhing cap tir té doi nghich (binary opposition or
palr) tirc 1a nhimmg cap tir t6 duge sip chung véi nhau trong mot
mol tuong tac nao do. Nhiing cap tur t6 nay 1a nhimg don vi nén
tang ciia moi céu tric. Chang han nhu trong mét cau trac si€u
hinh, ta ¢ thé tim thdy cac cap tir té dbi nghich nhu: biéu hiéu/y
nghia biéu hién, nhay cam/lanh tri, dién van/ban van, 16i néi/chir
viét, nhi bo/dong bd, khong gian/thoi gian, ti€u cue/tich cue..
hoic mét cdu tric triét hoc thuong dua trén nhing cap tu td dm
nghich nhu: ngudi/vat, thién nhién/van hoéa, nghia that/an du, khoa
hoc/nghé thuat... Trong nhirng hé théng hay cau tric nhu vay, mot
nira ndy cua nhimg cip tir to d6 bao gio ciing duge xem 1a quan
trong hon nira kia. Chang han trong nhitng cp tir té nhu t6t/x4u,
sang/tdi, thién/ac, phai/trai, dan dng/dan ba... theo quan niém cd
truyén cta vin hoa phuong Tay, nira trude bao gid cling duge xem
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trong hon nira sau. Tuy Derrida khong minh thi chu truong lat
ngugc tAm quan trong ciia cac cap tir té doéi nghich nhw cho xau
hon tét, 4c hay hon thién, dan ba trén dan 6ng... nhung qua céc tac
phiam ctia minh 6ng da ¢ tim cch x6a lan ranh & giira cac cap tir
té d6i nghich nay dé cho thay 1a su lién hé ¢d truyén khong con
qué cimg ran va nhirt 1a khong bén nao trong, bén nao khinh. Theo
ong, nhimng cip ddi nghich nay luén luén hop nhirt, nira nay ham
chtra y nghia cho ntra kia, chung thay nhau luu lai vét tich trong y
twong..., khéng c6 hién hiru néu khéng c6 v6 hiru va khong ¢6 vo
hiru néu khong cé hién hiru, khong c6 am néu khong c¢é duong va
khong c¢6 dwong néu khong cé am... Ta biét dugc anh séng 13 vi
khong c6 bong t6i, ta biét diéu thién hién hiru vi diéu ac da ving
mat, ta chiém ngudng dan ba vi ho duyén dang, xinh dep hon dan
ong... v.v..

Noi torn lai, phuong phap cin ban cua thuyét Huy Tao 1a tim
cac cap tur to d01 nghich an dau trong van ban. Sau do, tim cach
chtmg to 1a mdi tir td trong cdp tir 601 nghich nay thay vi c6 y
twong chong nhau ching 13 hai thanh t cta nhau va bd sung cho
nhau. Puoc vdy, y tuong ddi nghich khéng con nita va hai nira y
twong tro thanh hoa dong va hop nhat. Thuyét Hiuy Tao khong
nhirng chi la mdt sach lugec dao nguge cac pham tri cua van ban
ma con 1a viéc doc van ban mdt cach hoan toan tan ky va dugc goi
1a 16i doc Huy Tao.

Mot 16i doc Hiy Tao (a deconstructive reading) 1a mot cach
vira doc vira phan tach nhiing nét dac trung vé su khac biét hé
trong ciia mot van ban véi chinh nd. Hay noi mét cach khac, 16i
doc Huy Tao 1a cach doc nhim lam giam thiéu ly ludn doi choi
ngay trong vin ban, c¢d ging pha v& nhirng lan ranh gilta hai y
niém ddi nghich ma ching ta da quen nghi tdi, ch giam thleu su
déi khang dé thay dugc 1a y niém nay tuy thuc va tiém an nghia
trong v niém kia. Khi giai téa duoc ¥ niém ddi khang, y nghia cua
van ban s€ sang to hon. Ngoai ra, y nghia dugc sang té con do su
cam thu cua nguoi doc nho vao kinh nghiém séng ma nguoi doc
da kinh qua. Moi y nghia déu la két ‘qua cua sy tuong tac gilta
ngudi doc va van ban, gitta cai da biét va cai chua biét, giira cai
hién dién va cai vang mit... Poc mot vin ban theo 16i doc Huy
Tao cia Derrida giong nhu dung quang tuyén X dé roi vao mét tac
phim hoi hoa. Nho quang tuyén X ta thiy dugc dudi 16p son vé
hién tai con cé mot lép son vé khac 4n dau bén dudi. Ciing gidng
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nhu vay, khi doc mét van ban ngudi doc khdng chi doc “lop son
v&” bén trén ma con phai doc ca “I6p son vé” an du bén dudi vi
ca hai lop do déu thudc vé van ban. Muédn duoc vay nguoi doc
phai doc that k¥ (close reading) vin ban tuwong ty nhu khuynh
hudéng phan tdm hoc ap dung cho viéc tim hiéu cac hién tuong
than kinh. Poc ky theo 16i Hiy Tao 1a phai “tham van” van ban,
phé v& nhitmg 16p son boc bén ngoai dé c6 thé doc dugc nhimg 4 an
dau bén trong va nho d6 nguoi doc thiy dugc nhing cap tir to dbi
nghich di “khdc” vao trong van ban. Phuong phéap cua Derrida la
nghién ctru nhimg gidy phit dac biét khi van ban ¢ ve thiéu quyét
doan, hoac nhiing chuyen d6i rat mo nhat dé dang thoat khoi su
quan tam cua nguoi doc. Theo 6ng khong chi ¢6 gang xac dinh vi
tri nhimg noi trong van ban ¢6 vé mo hd hodc khoi hai ma ca
nhitng noi ¢6 thé lam sup d6 nguyén hé thong y nghia hop nhirt da
duoc lién két véi van ban.

Derrida nhdn manh 1a khong phai chi v6 hiéu héa cac cap tir
déi nghich cia cic md thirc siéu hinh, thuyét Huy Tao con bao
ham sy dao nguoc va sy chuyén hoa. Gitra cac cip tir to triét ly doi
nghich nhu da dugc dé cdp toi ludn ludn c6 mot hé cap doc doan,
mat tir t6, thuong 1a tr to dau gitt vai trd thugng tén va kiém soat
tir t6 kia. Vi vdy, cong viéc dau tién cua viéc hity tao sy déi nghich
1a pha bo hé cap do6. Viéc tiép theo 1a dio nguoc va chuyén héa y
nghia cua cac tir t6. Mot diéu can luu y 1a v&i mot phwong phép
doc nhu vdy y nghia ciia van ban ¢ tanh cach rat chii quan nén gia
tri thuong la twong doi.

Dua trén thuyét Huy Tao, Derrida da duyét xét lai cac hé
thng triét hoc cii ctia phuong Tay néi chung va cdc hé tu twong
da co anh hudéng sau rong trudc doé ndi rieng nhu hién tuong hoc
cua Husserl, ngdn ngtr hoc cua Saussure, phan tam hoc cua Freud
va Lacan, cAu tric luan cua Levi-Strauss, va cac tac pham cua cac
triét gia nhu Nietzsche, Rousseau.... Mot cach tong quét, Derrida
cho 1a céc nha tu tuong nay sd di cé thé ap dat dugce nhicu hé
thong tu duy khac nhau 1a nho quén lang hodc ngan can tac dung
xuyén pha ciia ngdén ngit. Mot trong céc 4o gidc ngy tri nén triét
hoc phuong Tay 1a ly luan cho rang c6 thé nam bat duoc thé gioi
thyuc tai khong can nho dén ngdn ngir. Cac cong trinh cua Derrida
da cho thay la ngdn ngit di lam chéch hudng cac dé an cia cac
triét gia d6. Pé ching to diéu nay Derrida di chi tim nghién ciru
viéc dung an dy va nhitng cach thire triru twong khac da duoc dung

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 113



trong cac van ban triét hoc. Nho d6, Derrida 1am ndi bat dugc tanh
cach cuong diéu cua nhitng 1y 1¢ triét hoc.

Theo Derrida thi hién twong hoc cia Husserl gidng nhu hau
hét céc triét gia khac déu dua trén sy thira nhan 1a cé mét lanh vuc
trong d6 moi su déu chic chén (area of certainty). Cin co va nén
tang cua cdc nguyén ly cua cac triét gia nay 1a sy hién hitu
(presence). Trong truong hop cua Husserl, sy truy tim mt hinh
thirc biéu 16 thuan tiy (pure expression) dong thoi cling 1a su truy
tim mgt hinh thirc chig t6 sy hién hitu ngay ture khic, diéu nay
am chi su tu hién hitu 14 mét diéu chic chén khong chdi cdi duge.

Tuy nhién, Derrida bai bac sy kha thé cua sy hién hiru nay va
nhu vay lam mét di ludn cac cin ban Iy luan ma cac triét gia cd
dién da dya vao. Bang su bai bac sy hién hitu, Derrida ciing bai
bac luén y niém hién tai. Pdi v6i nhiéu nguoi, hién tai la 1anh vuc
ctia nhitng diéu da biét duogc. Ta c6 thé khong chac chan nhing gi
da xay ra trong qua khir, nhitng gi s€ xay ra trong tuong lai, hoac
nhirng gi dang xay ra ¢ mét noi khdc, nhung ta tin tuéng vao su
hiéu biét cia ta vé hién tai, vé nhimg gi dang xay ra tai day va
ngay bay gi0, cai thé gidi cam thu hién tai nhu ching ta dang kinh
qua. Khi thach thire cac y niém vé hién tai nhu vay, Huy Tao Luan
cua Derrida da de doa ca thuc ching luan (positivism) va hién
tuong hoc.

Husserl cling ¢d ging phén biét gitra biéu 16 (expression) va
biéu thi (indication). Su biéu 16 c¢6 dinh dang dén y dinh cua dién
gia 1a cdi ma ta c6 thé goi 1a y nghia thuin tiy cua ky hiéu, nhu
vay no khac voi biéu thi vi biéu thi chi chirc nang cua ky hiéu va
nhu vdy khéng dinh dang gi dén y dinh ciia dién gid. Theo
Derrida, su biéu 16 thuan tiy ludén luén bao ham yéu td biéu thi.
Va biéu thi khong bao gid tach roi ra khoi dugce sur biéu 16. Cac ky
hiéu cling khéng thé lam cho ta hiéu diéu gi khac hon 1a chinh né.
Do d6, khong thé cé nhitng biéu hiéu dimg ddc 1ap véi nhimg gi
duge biéu hién. Nhiing két ludn nay ham chira khong co sy hién
hiru nao bat ximg.

Derrida ciing di nghi vé nguyén 1y ngén ngit ctia Saussure.
Derrida da dya trén cudn sich Course in General Linguistics cla
Saussure dé binh luan vé lap truong cua ong ta. Qua quyén sich
nay Saussure da dua ra mot su phan chia rd rang giita biéu hiéu va
cai duoc biéu hién, sy phan chia nay phit hop vdi nhing cap tir doi
nghich truyén théng nhu vat chat va tinh than, thuc thé va tu duy,
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trong d6 bao gior tir t6 tinh than va tu duy ciing duge xem trong
hon tir té di kém theo. Derrida cho ring su phin chia gitta biéu
hiéu va cai dugce biéu hién chi dugc duy tri khi mot tur t6 phai duogc
xem 1a cudi cing, khong thé quy chiéu thém vao mot tir té nao
khac. Piéu nay nhu d3 dugc Derrida minh ching nhiéu lan la
khong thé ¢é duge vi cai dugce biéu hién va biéu hiéu luén ludn
hoan d6i vi tri cho nhau mét cach vo tin. Cho nén theo Derrida
khong nén cd mdt su phin chia nhu vay. Ngoai ra, Derrida cling
nhan dinh 1a Saussure da sai 1am khi cho chir viét (writing) c6 mot
vai trd thir yéu so véi 10i néi (speech). Theo Saussure 10i néi dugc
xem gan véi tu twong hon, va nhu viy gan véi cam quan, véi y
tuong, va v dinh cta ngudi ndi. Loi néi thue hon, ludn song dong
va ludn thay doi. Khi ta noi, 101 néi phat ra tir ta, tir ban thé dich
thuc cua ta. Chit viét khong duoc truc tiép, tu nhién va thanh thuc
nhu vdy. Chit viét da bi cac luat tac vé van pham va cu phap lam
bién dang. So véi 10i noi, chit viét ¢é tanh cach may méc, va nhu
la mét ban chép lai nhitng gi ta noi. Loi ndi, theo Saussure dugce
coi hé trong hon 1a vi né gan véi sy kha thé cta sy hién hitu. Dién
gia phai c6 mit mdi noi duge. Loi ndi ciing bao ham sy ngay tirc
khic. Loi noi phat ra va truyén ngay y nghia dén tai nguoi nghe.
Derrida goi sy xem 10i ndi quan trong hon chit viét cia
Saussure 12 Trong Am Luan (phonocentrism). Theo Derrida, thuc
ra thi chit viét 1a cdn ban tién khoi cia ngdn ngit va phai duge thira
nhén la c6 uu tién trén 101 noi. Do do, khong nén dat mot 1&n ranh
giita chir viét va 1oi néi vi ca hai déu c6 mot vai trd nhu nhau. Qua
quyén sdch Of Grammatology, éng cho rang su gan ghép cho chi
viét mot vai tro thir yéu 1a mot am muu cd tanh cach to rong hon
va n6 co lién hé dén Biéu Trung Ludn (logocentrism) 1a mot
trudng phdi bat dau tir thoi Plato ¢ déng hoéa cac nghi luan triét
hoc véi ly luan phé quét. Triét hoc phuong Tay cho la c6 mdt chan
ly 1am nén tang ctia moi dirc tin, nén ngudi ta tin 1a ¢ mot su sap
x€p, mot khat vong cho mét biéu hiéu vuot troi, bleu hi¢u nay tryc
tiép lién hé dén cai y nghia dugc biéu hién va rat 1a 6n cb va an
toan. Chang han nhu céc ky hiéu: Y tuong, Thé giGi than linh,
Troi, Phat, Chua... Méi y niém hanh xir nhu 1a nén tang cho mot
hé thdng tu twéng va tao thanh mdt chum nhimg biéu hiéu khac
két tu chung quanh né. Ciing twong tu nhu vay, y nghia cla cac
biéu hiéu nhu Quyén uy, Tu do, Trét tu... rat duogc x3 hoi xem
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trong. Nguoi ta d61 khi con cho céc y nghia nay nhu 1a cin nguyén
clia tat ca cac y nghia khac.

Thuc ra thi tit ca nhiing y nghia vuot troi gan ghép nay déu la
hu cdu. Mudn cho cac y nghia ciia cac biéu hidu trén cé thé duogc
biét dén thi trude d6 cac ky hiéu lién quan dén cic y nghia nay da
phai co tir trude roi. Khi ta nghi dén cin nguyén, ta thuong hay
phai tim vé mot khoi diém cé trude dé. Tuy nhién, cac y nghia
khong phai lic nao ciing phai dugc nhin dudi khia canh can
nguyén, chung cling thuong duge nhin dudi khia canh cha dich ma
cac y nghia khac ciling muén dat dén. Nhan thire su viée véi dinh
hudng di vé muc dich tbi hau la phuong cach hay nhirt dé sip xép
cic y nghia theo mot hé cap tiry theo su hé trong.

Trong Am Luan hay Biéu Trung Luan déu mang thanh t&
Trung tam luan (centrlsm) tirc y muon hudng vao gitta, vao trung
tdm, vao trong tdm quyén lyc da san sinh ra nhing cgp tir t6 doi
nghich ¢¢ tinh hé€ cép. Cap tur t6 bé trén/ké dudi 1a mot thi du. Bé
trén thudc vé su hién hitu, su biéu trung. Ké dudi duge dung dé
dinh ché héa ké bé trén. Nhitng cap tir to ddi nghich nhw linh hén/
thé xdc, nhay cam/lanh tri, 161 n6i/chir viét... 1a nhiing tai san dugc
nén triét hoc phuong Tay truyén lai cho ching ta va tr¢ thanh ganh
ning cho mén ngén ngir hoc ngay nay trong viéc xda nhoa sy doi
khang gitra chir va nghi'a

Rt nhiéu triét gia trong lich sir da thao luan dén cap tir to doi
nghich thién nhién/van héa. Ho thuong cho rang ngudi c¢d xua
song trong canh thién nhién nguyén so cam thay nguy hiém va
thiéu thn nén nay sinh ra nhu cau hay uéc muon song cong dong
Trong sy tién héa cua loai nguoi tir 16i séng gitra thién nhién dén
16i séng xa hoi, giai doan xa héi duoc phac hoa nhu 1a mot sur bo
sung cho giai doan nguyén thuy trong dé con ngudi séng hanh
phuc giita thién nhién. N6i mot cach khac, vin héa di bd sung cho
thién nhién. Thuc ra theo Derrida thi vin héa da chiém vai trd trdi
yéu ctia thién nhién tir rat lau trong lich sir cia con nguoi.

Doi vGi yéu t6 bo sung Derrida nhan thiy Rousseau khi dién ta
mdt bién cd hay mot hién tuong, ong thuong hay dya vao yéu to
b6 sung nay. Theo Rousseau mic dau thién nhién dugc thira nhin
1a ¢6 thé ty tic nhung thién nhién van can dén van héa, khong co
mat thi€n nhién nguyén so vi thién nhién do luon luon la mot thue
thé can duoc bd sung. Mit khac, Rousseau ciing tin tudng 101 néi
la tinh trang khoi nguyén, lanh manh va ty nhién nhit cua ngoén
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ngir, con chir viét chi la thtr yéu va cé phan nao suy nhugc. Nhung
khi doc k¥ lai cac sach ctia Rousseau, Derrida thay 14 Rousscau da
tu mau thuan vi qua cac tac pham cua ong Rousseau di dat nang
vai tro chu yeu cho chir viét. N6i mot cach khac, cac van ban cua
Rousseau di to cdo nhitng diéu ma ong da khod cong phu nhan, cac
van ban cua 6ng khong thé dién ta duge nhitng gi né mudn noéi
hoic khong néi duoc nhing gi né muén dién ta.

Derrida ciing phé binh quan diém Cau Tric Luan cta Levi-
Strauss. Nhung trude khi tim hiéu cac 101 binh luan cua Derrida
thiét tuong nén nhic lai doi dong vé chu truong cua Cau Tric
Luan. Céu Tric Ludn di ¢6 ¢o lap cac cau tric tong quat cla sinh
hoat cua con ngum va ho nhan thiy 1a cic sinh hoat nay c6 nhiéu
trong ddng véi mén ngir hoc. Mon ngit hoc cu tric thyce hién bén
thao tac chanh la: thir nht, nd chuyén su nghién ciru nhimg hién
twong ngdn ngit c¢b v thirc sang su nghién ciu céu tric vo thirc;
thir hai, n6é khong xem tir td nhu mot thuc thé doc lap ma xem tir
té nhu 1 can ban cta su phan tich dé tim méi lién hé giita cac tir
td; thir ba, né dua quan niém hé théng vao nghién curu; va cudi
cing n6 nham kham phé ra nhig luat 1& tong quat.

Derrida truée nhirt nghi ngd sy kha hiru cua ludt 1¢ téng quét.
Thir hai, Derrida ciing nghi van su dbi nghich giita chu thé va
khich thé, ma dwa vao d6 nhitng miéu ta khach quan dugc xdy
dap. Theo ong, su miéu ta khach thé da bi 6 nhiém boi nhiing mé
thirc cia y mudn chu quan. Thir ba, Derrida cling nghi vé‘in vé ciu
tric clia cac cip tir to doi nghich. Ong kéu goi pha bo sy can thiét
cua nhimg phuong trinh can bang, dé xem mdi tir t trong cip tir
d6i nghich khong phai la mét dong 16a cua tir t6 kia.

Ciu Truc Luén cua Levi-Strauss ¢ thé néi nhu 1a su truy tim
nhitng cdu tric bat bién hay nhitng téng thé chanh thirc phan anh
tinh trang cua tri thong minh con ngudi. Khuynh hudng nay tung
hé tu tudng ¢d truyén cho van ban 1a noi mang y nghia 6n ¢6 va
ngudi phé binh chin chanh phai tim chan 1y 4n diu trong vin ban.
Derrida cho riang Levi-Strauss giéng nhu Rousseau dd bién minh
cho vai tro cta 101 néi hon chir viét. Theo Levi-Strauss chir viét la
cong cu cua dan ap, 1a phuong tién dé thuoc dia hoa nhirng tri oc
so khai. Trong quan diém cua Derrida khong c6 chanh théng thuan
tay nhu Levi-Strauss di hinh dung, va dé tai sy hon nhién danh
mat chi 1a mot do tudng lang mang.
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Derrida thim xét quan diém cua Levi-Strauss dudi anh sang
cta Biéu Trung Luan. Mot trong cac van nan ciia mon nhén chung
hoc 1a su chuyén tiép tir thién nhién sang van héa. Derrida nhan
thiy 1a Levi-Strauss thuong xuyén dit nang wu tién cho thién
nhién trén van héa. V&i mot cach rat tinh cam va luyén tiéc qua
khir ong ta luén khodc 1én minh mét gidc mo hon nhién kiéu
Rousseau va mo vé nhitng xa hoi thién nhién nguyén so. Theo
Derrida thuc ra thi bén dudi mic cam ti 18i va sy luyén tiéc qua
khir 1 bénh chung cua mén nhan chung hoc, Levi-Strauss ung ho
chu nghia vi tdc (ethnocentrism) thién vé Tay phuong nhung duoc
nguy trang nhu 1a mot chii nghia chong vi toc ddy tu do va nhén
ai.

Vé ngbn ngir Levi-Strauss ciing nhu Saussure quan niém chi
viét nhu mot dung cu van hoa thi yéu, mdt thir dung cu phu dung
dé bd sung cho tiéng néi. Tiéng ndi duge phi cho tit ca cac dic
tinh siéu hinh ctia cudc song va doi dao sinh khi, trong khi d6 chir
viét mang diy y nghia tim t6i ctia bao hanh va chét chéc. Vé diém
nay ta da nghe Derrida bién giai ra sao vé sy khinh trong giira chi
viét va 101 n6i ¢ trong doan binh luan vé quan diém cia Saussure.
C6 diéu can ghi nhan thém 14 khi Derrida néi “chir viét” khong co
nghia 1a cac ky hiéu dugc ghi lai trén gidy hay cac phuong tién vat
thé khdc ma la mét danh xung ding dé chi mot cau tric chira day
nhirng dau vét cua cac twong quan. Va y nghia rong nay cua “chir
viét” da duoc Sigmund Freud ding dén tir 1au.

Khi Freud muén dién ta nhing cong trinh vé tdm than ong da
dimng dén nhimg mé thirc siéu hinh trong d6 chit viét da dugc ding
thay vi 10i néi. Trudc d6, Freud da dung dén cac mé thic co gidi,
nhung chang bao lau sau 6ng gat boé mo thire nay. Khi 6ng chuyén
tir cach thire giai thich than kinh sang cach thirc giai thich tAm linh
ong da bat dau dua vao nhimg an du cua co ché quang hoc. Sau
d6, Freud cho 1a thich hgp néu so sanh cac gidc mo voi hé théng
chit viét hon 13 vé6i 161 noi. Pé chi su la lung cua sy lién hé ludn ly
tam bg trong cac gié‘ic mo, Freud d3 luén ludn dua vao chit viét can
ban va cac hé théng ky hiéu khac nhu 16i chir tugng hinh, cac hinh
d6... Theo Freud cac biéu tugng clia gidc mo thuong ¢ mot hay
nhiéu nghla khéc nhau, va giong nhu chlt Han, y nghia chanh xac
ctia mdi biéu twong chi dat dugc trong mdi mach vin ma thoi.

Diéu 1am Derrida quan tdm vé cac cong trinh phan tam hoc
cua Freud 14 sy kién Freud da dung va day ta cac 16i giai ma cho
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van ban. Bon k¥ thuat Freud da dung la: su c¢6 dong, su hoan
chuyén, su quan tam dén tu cach dai dién, va su tai duyét xét. Sy
c6 dong va su hoan chuyén co thé ndi mot cach hoa my chanh la
sir 4n dy va su hoan dy. K§ thuat thtr ba 13 ky thuit bép méo mot y
tuong cich nao cho cé thé trinh bay nhu mét hinh anh. Su tai
duyét xét 1a stre lue tim linh lam tron tru cic d6i khang va tao nén
su chanh xac hién nhién.

Freud cho rang noi ddu ma sy khach quan khong kiém soat
dugc van ban, noi ddu ma van ban to ra hoac qua sudn s¢ hoac qua
vung vé thi noi d6 nguoi doc can phai chu mit vao. Derrida phat
trién y tuong nay xa hon va thém ring ta nén xem xét ky nhing
doan nao ma van ban mudn vuot qua qui lut cua no tu dat ra, lam
nhu vay ta s€ thao g& van ban ra tirng manh nhé hay néi cach khac
la ta huy tao dugc van ban vay.

Mot ngudi duong thoi dién giai xuat sdc tu tedng cia Freud 1a
Jacques Lacan. Giéng nhu Freud, Lacan phu nhan la ¢ sy khac
biét gitra “thong thudng” va “bat thuong”. Ngoai ra, 6ng ta ciing
bai bac cac cong trinh cuia cac nha phan tam hoc My dd nhian manh
1a ban ngd nhu 1a yéu té quyét dinh ctia tim thirc. Theo nhu Lacan,
chu thé khong bao gi¢r ¢6 thé 1a mot ca tanh hoan toan va vinh vién
bi chia cach vgi chu thé cua wde mudn. Roi Lacan con di xa hon
bang cach dung thuit ngit cia ciu tric ngdn ngir dé dinh nghia vo
thirc. Piéu nay lam cho Freud gan lai voi Derrida, tuy véay su
tuong giao cua hai nha tu tudng nay cling c6 nhiéu tréc tro.

Déi véi ngudi ngoai nhin vao thi Lacan va Derrida c6 nhiéu
diém tuong dong: thir nhit 1a ca hai cing quan tam dén céc ly
thuyét ngdn ngir chéng thyc dung va cing déng quan diém vé
tanh cach an du cua ngdén ngit. Thir hai, ca hai cung chiu anh
huong cia Freud vé cac 1y thuyét vo thirc va vé gidc mo nhu la
mdt vin ban. Piéu do c6 nghia 1a ca hai cling quan tim vé nhimg
cach “doc” va nhiing 161 “viét”. Thir ba, ca hai ciing nhu Freud déu
cht y dén su tuong quan gitra thién nhién va véan hoa. Viy thi tai
sao su tuong quan gitra hai nha tu tuong nay lai co nhiéu tric tro?
Truée hét, Derrida ly ludn la muc tiéu cua cac phan tach cua Lacan
la dé 1am sang to va thiét 1ap “chan 1y cho cha thé, va mic dau
ding céu triic ciia ngdn ngir dé dién ta vo thirc Lacan van con bam
chiit voi cac dé an siéu hinh cua Freud bﬁng cach thura nhan vo
thirc nhu 14 ngudn coi ctia chan ly. Derrida tin ring Lacan tudng la
ong ta di nhin thdy mot Freud “dich thuc” va ciing khong lac
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quan gi v& y niém “chan ly” va “chanh thdng” cua Lacan vi
Derrida xem hai y niém nay nhu 1a tan du ctia nhirng qui tic hién
sinh thoi hau chién.

Ngoai ra, Derrida con tin 1a Lacan da don gian hoa quan ni¢m
viin ban ctia Freud. Theo nhu Lacan phan tach thi chan 1y (tic biéu
twong) duong nhién toa rang nho tiéng néi. Mon phan tim hoc
duoc duy tri nhu 1a mon chira bénh bﬁng 101 dua trén viéc noi ra su
thuc. Derrida kéu ta phai than trong khi ta bai bac chuyén danh uu
tién cho cdi dugc biéu hién (tirc nghia quan trong hon chit) thi ta
cling khéng nén tu hai 1ong bang cach danh wu tién cho biéu hiéu
(tirc chir quan trong hon nghfa) va Derrida nghf la Lacan da vudng
phai 1am lan nhu vay.

D6i vi Nietzsche ta thir xem xét vi sao ma nhiéu ngudi coi
nha tu tuong nay nhu 1a “tién than” cta Derrida. Pac diém trdi yéu
trong cac cong trinh cua Nietzsche la sy khong tin tuong vao siéu
hinh hoc va sy nghi ngo vé gia tri cua “sy thuc” va “y nghia”. Dya
vao quan diém triét 1y 1a khong bao gio co két luan chung cudc,
Nietzsche cho 14 van ban khéng thé sira d6i va do dé khong bao
gid ¢6 thé dugc giai mi. Nietzsche ciing cho 1a ta khong thé nao
thoat khoi dugc gidi han cua ngdn ngir, cho nén ta khong co6 cach
gi khac hon 1a hanh x{r vdi ngon ngir. Ngoai ra, Nietzsche clng y
thirc 12 mdi con ngudi déu bi tréi bude boi chinh nhitng vién canh
(perspective) ctia minh. Mot trong nhiing cach dé ddi phé véi su
tréi budc nay 1a sach luge hoan chuyén su dbi nghich (strategy of
mtersubstltutmg opposites). Néu con nguoi ludn ludn bi tréi bude
boi vién canh cua minh, thi it nhat con ngudi cling ¢o thé tr y déo
nguoc nhimg vién canh nady mot cach thuong xuyén. Tién trinh
nay cho th.'?iy 14 hai tir t6 doi nghich thyc ra chi 1a sy 1ién h¢ toa rap
voi nhau ma théi. Nhu vdy, su gidi mé su doi nghich cua
Nietzsche rat 1a gidng su giai mo sy ddi nghich trong thuyét Hiy
Tao cia Derrida. Ngoai ra, Nietzsche con cho 1a trét hoc tir thoi
Plato cho dén nay da dim di mot su kién 1a ngén ngtt ¢6 tanh cach
an du triét dé. Tat ca cac hoc thuyét triét hoc déu dya trén tinh 4n
du nay cua ngén ngit nhung lai nguy trang n6 di. Theo chan cua
Nietzsche, Derrida chi ro 1a moi ngén ngir déu co tanh cach an du
tir ¢oi ré. Chuyén cho ngén ngir chi 1a nhitng con chit theo nghia
den ctia né 1a mot 1am lan. Tac pham van chwong trong mot chirng
muc nao d6 it lira ddi ngudi doc hon cac 161 van phim khac vi cac
16i van pham khac thuong hay mo ho véi quéa nhiéu an du nhung
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lai tr cho nhu 13 nhitng chan 1y khong thé chdi cai. Piéu ndy cho
thiy 1a khong c6 mét lan ranh rd rét giita van chuong va triét hoc,
ciing nhu gitta phé binh va sang tao. Nhiing tic pham vé triét hoc,
luat phap va ca céc hoc thuyét chanh tri déu ding dén an du nhu
thi ca, cho nén tit ca déu co tanh céch triru tugng va hu cAu nhu
nhau.

Theo nhu Dinitia Smith, mdt ky gia cua bao New York Tlmes
thi Jacques Derrida 12 “mot triét gia ndi tiéng nhut cua thé giGi”
ngdy nay va thuyét Hiy Tao cta ong di duge doén nhan rong rai
nhirt trong cic nén vin héa phuong Tay. Tuy vy, ong van khong
tranh khoi bi chi trich ma ndi bat nhit 1a Terry Eagleton, mot binh
luan gia thién td nguoi Anh. Theo nhu Eagleton thi nhirng dic
tanh chanh cua thuyet Huy Tao 1a phu nhdn moi y niém vé tong
thé va nhu vay né doi khang lai su danh dac quyén cho chu nhat
thé (unitary subject). Eagleton cling cho 1a vi thuyét Hﬁy Tao xac
nhan rang van ban van chuong khong co lién hé vdi cai gi ngoai
chinh né nén thuyét Hay Tao khong quan tim dén viéc qui trach
mot ai vé viée boc 16t dang dién ra dé cin ctr vao d6 mdi c¢6 duoc
nhitng phan doan ro rang. Eagleton di dé biu la nhiéu chu dé mdi
c¢6 vé khoe khoang cuia thuyét Huy Tao ching qua chi 1a sy 1ap lai
nhitng dé tai thong dung cia chi thuyét tu do tw ban. Theo
Eagleton, thuyét Hiy Tao mot mit chi 13 mét ly thuyét cai cach
van ban. Vi thuyét Hiy Tao chi hinh dung dugc sy méau thuan nhu
la sy xung dot bén ngoai cuia hai ban chat nhit thé nén no da that
bai trong viéc lanh hoi dugce quan niém giai cép bién chirng. Mt
khac, thuyét Huy Tao lai c¢6 vé cuc ta vi nd da tu lam thanh kho
hiéu khi xem y nghia ty né ¢6 tanh cach khing bd. Hai tanh chét
cai cach va cuc ta la hai trong nhiéu nguyén nhadn thét bai cia
thuyét Huy Tao d6i v6i cic phong trao cach mang quan ching. Du
nhin dudi mot nhan quan nio, mét didu khong ai chdi cai duogce la
thuyét Huy Tao qua phuorng cach doc van ban tan ky cua Derrida
da déng gop rit nhicu cho viéc xét lai gia tri cua nhiéu hé thong tu
tuwong da mot thoi chi phdi suy nghi ctia con nguoi, dic biét 1a con
nguoi trong cac nén van héa phuong Tay.

D1 vé6i cac nen van hoa phuong Pong, dic biét 1a nén van
héa Viét Nam vdi rat nhiéu van ban chua duge tim hiéu ding mirc
vi con s6 cac nha phé binh van hoc trong sut qua trinh vin hoc sir
ctia Viét Nam con qia thua thét. Con so thua tht dang budn nay
mdt phan nao do noi quan niém van héa sai 1am 1a phai gioi hon
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ngudi “bi” phé binh thi méi ¢6 thé phé binh ngudi d6 dugc. Thue
té thi céc nha viét tiéu thuyét gioi, lam tho hay chua chac 1a nguoi
phé binh van hoc dang tin cay, doi khi con trai lai 1a dang khac.
Mit khéc, chiing ta ciing thuong d& dang chap nhan gia tri cia san
pham vin hoc nhu 13 bét bién. Khi di c6 ai do tuyén duong mot
tac phf;im la tuyét tac hoac lam ngo mot tdc gia nao dd vi cho
ngLrorl nay khong dang dugc nguoi doc luu tdm thi thong thuong it
c¢6 ai ddm 1am nguoc lai quan diém chung d6. Qua Derrida ta thiy
1a khong c6 gi tuyét ddi trong van hoc dé chung ta cr mii nghe
theo cédc “ngu sir” ctia vin hoc rdi cir luén theo dudng xua 16i cii
ma di. Gia tri cua moi tac phfim vin hoc déu c6 tanh céch tuong
d6i vi n6 tuy thudc vao nguoi doc chir khong phai hoan toan do
noi tc gia va tic pham nhu tir trude téi nay ta van h?lng tin tuong.
V6i Derrida, van ban (tic tac pham) tro thanh thi yeu va la mét
ngudn cam himg, mot ngudn sang tao méi cho nguoi doc. Ngudi
doc hodc nha phé binh khi doc khong phai chi dién giai vin ban
ma con lam cong tac © séng tao” lai van ban d6. Van hoc Viét Nam
dang rat can nhiéu ngudi doc trong tinh than sang tao d6 dé doc lai
tit ca cic van ban ctia kho tang van hoc Viét Nam da co tir trude
dén nay va trong tuong lai. Néu dung 16i so sanh cua Derrida thi
cac van ban trong kho tang vin hoa Viét Nam trong hon bén ngan
nam qua khong nhirng chi cé hai “l6p son” ma con cd thém mot
16p bui day cua thoi gian va céc rac ruoi khac nhu thanh kién, tu
mén, ganh ghét,... bam chat vao, thiét tuéng can phai cé mot cach
doc m&i, mot may quang tuyen X méi cye manh méi ¢ thé soi
thdu suét dugc nhiing gi an diu bén dudi cac “16p son” budn nin
kia. Mong thay!
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Vé Thanh Van

Nha Bio, bién khio nhiép anh

Sang tac tho vian dnh nghé thuit

Hoi vién VBVNHN/Vung Nam Hoa Ky

Thanh Vién Hi Quan Tram Hwong

Cong tac voi nhidu bao, tap chi va dic san tai Hai Ngoai
Cong tac vién thudng truc:

Tap Chi Van Hgc Tin Vian

Tap chi Triam Hwong
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Vo6 Thanh Van
Mién Tay qué em
(1) Ta d3 mét 1an ghé qué em
Dong song sita mat chay ém dém
Phu sa quanh duc thom tinh mg
Troi gitta d6i bo méng tring dém

(2) Ta da tré vé ghé lai tham

Qué em, bén ci, cir trang ram

Hoi mat méi xua con nong thim
Tham vuon cay trai nu cham cham

(3) Budi 4y ta qua gi6 chuyén mua
Con xudng phing 16i rach chia xwa
Dira ngam bai lanh Cén Quy noi
Thon thitc bao 14n 18 tién dwa

(4) Ta udng rugu khuya doi tring lén
Huong men ngdy cil goi sau quén
Luc binh 6ng anh trang muoi tam
Nguyét lac déu song séng bap bénh

(5) Thuyén chg day trang thim quanh hiu
Suong dém da bac bén Ninh Kiéu

Ta vuot song Tién qua song Hau

Bac Liéu 4o phuong ning hanh chiéu
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(6) Ta qua Phung Hiép, ghé Soc Trang
Pém nghe “Da C6” khuc “Hoai Lang”
“Tinh Anh Bén Chiéu” con ving ving
Thién thu duyén han khoc 16 lang

(7) Hay d6n ta vé ghé Tam Néng
Ngim canh hac bay trang cdnh dong
Rop téc em xanh mau di vang

Con Lan, Con Phung thué méi hong

(8) Hay dit ta vé tan cudi thon
Pam Doi, Xém M, ghé O Moén
Minh da hen nhau boi thuyén thing
Vao tan U Minh vét bon bon

(9) Hay don ta vé thim An Giang
Cuu Long, Minh Hai, chg Cai Rang
Chién sir Rach Gam va Xoai Mt

O tan noi nao em biét chang

(10) Chuia ¢6, chiia MIén ta can tham
Boi que, xin xam, vai Phat nam

Va nhé dua ta vé& Tic Say

Quy lay md phan viéng Thanh Nhan
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T buédi trédng vé )

1-
Tinh vain ngi nhung 1ong thao thirc doi
Rong van tréi theo dot séng gheo bd

Bong may qua cudi troi xanh voi voi

Tr thién thu, ctra ddng khép o ho

2-

Nghe tran trdi ddy vire ngdm vach rang
Doi suron non ngén tiéng thac giao mua

Da bao dém khép chirng vuéng da tang
Cho nguoi qua vay nude 1énmh truyén thira
1.

Ta ¢t ngd budc nguoi vé dong ving

Long nén nao dém thire doi binh minh
Khuya tich mich nghe chirng hang sau ling
Trang vang xanh vira ruc ra tam tinh

4

Trang vang lanh sudt mot doi tro troi

Ta vang hanh khanh md tung kinh chiéu
Em vang v budi ra di bio goi

Va trd vé toc roi quanh hiu

5-

Tir thud dy ta quén bai nhat tung

Em nhon nho khép mit 16i di vé

Nghiéng tai don tram van 101 chuic tung
Tan day hon chan 1y héo con mé

6-

Bao thé ky nay van con bd ngd

Duong tuong tu bong dang thoang huong tram
Noi bén cii tring may lan dang do

M¢ hon ta séng nudc vé phing dam.
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Suong Noi

Nhung chan vao c6i mé lam
biét dau oan nghiét
da tam ta phoi

T trong ky trc tdc roi
tir trong hoang vang
boi boi dang ai

Nghin nam da doc tho dai
con nguyén ven tam hinh hai
noi troi

Bui lan kiém ri phai phoi
mu suong khuya lanh
ma troi hién hon

Bict bao bao ndi song don
biét bao kinh khuyét vui chon
da vang

Cong xua gié 16ng thénh thang
vuon xua trang giai
bang ngan ngam hoa

Chiéu nghiéng bui quang mat nhoa
tuong ai vé lai bén toa nha réu

Cay tirng nhip thé chua déu
quéan tirng khuc rudt

tiéu diéu khic quanh

Nguoi di ua c¢d vang thanh
ngay kia cir ngd mong manh 161 thé

Dau chim bién biét dudong mé
con in dau an 16i vé dong réu
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LINH PHUONG

- T6t nghiép Chuyén khoa Duong cam tai Vién Qudc gia Am nhac
Sai gon, Viét Nam khoa dau tién(1967)

- Gido su am nhac tai cac truong Bach, Cécillia va Mé Linh.

- Nhac trudng Trung tdm Thanh nién Pic 16, ban nhac Michael,
Goretie,Vuong Cung Thanh Dudng Sai Gon

- Cong tac cac chuong trinh van ngh¢ Gié Khoi, Thuy Duong,
Huong Xua trén bang tan s 9 Pai TV Sai Gon, Viét-nam (1970) -
Phu trach phan 4m nhac trong chuong trinh Van hoc Nghé thuat
ctia Dai Phat thanh Qudc gia Sai Gon (1966)

- Nhac si duy nhét trinh tau duong cam tai thinh duong toa Lanh
su Phap tai Saigon, VN (1976)

- Tu chinh tri CSVN sau 1975

- Tai dinh cu tai Texas, Hoa ky.

- Su pham Chuyén khoa Duong cam, Pai hoc Deland, Florida Hoa
Ky (1990)

- Day nhac tai cac truong trung hoc Evans, Apopka va Lake Mary,
Florida.

- Cong tac voi tap chi Lang Van (Canada)

- Hai vién Hoi Nha Van Viét Nam Luu Vong.

- Hoi vién Van But VNHN/Vung Nam Hoa Ky

- Nhac trudng ctia cac ban nhac: Tinh Thuong, Pém D6 Thi (City
By Night), Phuong Hoang, tai Orlando, Florida (1985-2003)
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Gidi thwong:

- Huy chuong danh dy mét trong 2000 nhac si xuat sic cua thé ky
20, do International Biographical Center, vién Dai hoc Cambridge,
England trao ngay 7-9-2001 tai Luan Pén, Anh quéc.

- Giai thudong Gido su xuét séc tai Orlando, Florida trong cdc nam:
1988, 1990, 1992, 1994 va 1995.

Tdc pham:

Vin:- Mot s but ky- Lich sir Am nhac - M6t s truyén ngin

Sdch gido khoa:

- Cam nang k¥ thuat trén phim dwong cam (1978)

- Ty dém céc diéu nhac phd thong trén phim duong cam (1979)

- Poc tau duong cam "Cung Dan Mudn Diéu 1, 2, 3, 4" , trinh do
1-4 (1997-2002)

- Nhac Viét soan doc thu duong cam, trinh dé 1-7 (1987-2008)

- Poc tau, dbi tdu, tam tau, va hoa tdu 300 ca khic Viét va ngoai
quoc

Ca khiic:- Tinh Ca 1-Tuyén tap ton vinh Chua “Ngudn Yéu
Thuong” - Tinh Ca 2 - May séng, tho ph6 nhac - CD Solo piano,
25 albums nhac Viét - Mua Tinh - Mua L€ - Mua Tuong Tu -
Gié Cudn Tinh Xua - Vocal- Mua Di Vang- Lé Tinh Trong Mua

- Nhac Ngoai Qubc- Giot Lé Tinh Ta-Mua Giao Mua -Mua
Hoang Hén - Dang Xuén Xua - Anh Nén Pém Giéng Sinh - Tinh
Trong Di Ving (2000) - Truyén Poc (Audio Book) - Tréng Vé
C6 Huong - Trén Phim Nga - Khiic Ly Huong -Va Em Yéu Anh -
Vocal- Ngudn Yéu Thuong - Thanh Ca - Nhac Trit Tinh A Chiu -
Nhé Vé Mién Trung - Trao Anh Mua Xuan - Suéi Mo - Cung
Pan Thuong Nhé - Puong Con Di 1 & 2 - Gigt L¢ Tinh Ta - Bang
Khuang...
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Béng Héng ta on nha vin Nguyén
Dinh Toan

LINH PHUONG

Ngay gioi thiéu sach cua nha van, nha
tho Nguyén Dinh Toan tai Houston vao
ngay 6-1-2007 t6i khong c6 mat dé tham
du budi ra mit hiém co nay, vi ban chuyén
van nghé ¢ Dallas. Vi thé, toi da lién lac
v6i anh Van Dinh nhan 14y ho t6i bo sach
“Bong Héng Ta On 1, 2” cua nha van, nha
tho Nguyén Dinh Toan biéu ting.

Ngay hém sau, t6i non nao lai xe trd' vé Houston hoi tham vai
ngudi ban vé chuong trinh hém 4y. Nhiéu nguoi di khen chuong
trinh nay sdc tich; tac gia 1an nguoi diéu khién co dong cac tiét
muc va khan thinh gia dugc nghe tac gia Nguyén Pinh Toan néi
rat hay. Va s sach tic gia mang theo da dugc ung hd nhiéu...

Nha tho Nguyén Pinh Toan la mot tén tudi 1on trong gidi van
nghé ¢ Viét Nam trude nam 1975, 6ng da dugce nhiéu nguoi biét
dén nhiéu qua chuong trinh nhac Chu P& trén dai phat thanh
Quéc gia va dugce tiép van dén nhiéu tinh ly khac nhau tai mién
Nam Viét Nam. Cac thinh gia thuong don nghe chuong trinh nhac
chu dé do 6ng dam trach hang tuan trén dai phat thanh Qudc Gia.
Mdi mét chii dé do dng chon k¥ ludng va viét 16i dan nhép (script)
cho hgp véi ban nhac; cac nhac pham da duge trinh bay qua cac
giong ca chon loc dua tam hén nguoi nghe vé thé gl()‘l mo mong,
ndng nan, tan tac, dén dau 4m thim hay ray rirc qua giong doc 4m
ap cua 6ng. Céc bai tho, bai vin cua 6ng da dugc dang trén céc tap
chi, bién khao, bao van nghé vao nhirng nam do. Co nhiéu nha
van, nha bao gidi thiéu tén tudi ca ngoi tai ndng, cung su sang tao
thién phu cta 6ng. Bai tho “Em Pén Tham Anh Pém Ba Muoi”
ctia 6ng da duge nhac si Vi Thanh An phé nhac rat ndi tiéng. Toi
ciing nghe cic ca si hay hat mdt nhac pham rat duoc uva chudng
nhu “Tinh Khiic Thir Nhat” 1a mét bai tho cia Nguyén Dinh Toan
da duoc Vil Thanh An phé nhac.

a‘.‘gna.
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To6i viét sau ddy theo cam nghi riéng tu chan that khi doc
nhirng bai tho ctia ong trudc ndm 75. Nam 1967, t6i la sinh vién
vira tot nghiép chuyén khoa Duong Cam cua truong Qudc Gia Am
Nhac Saigon. Nhac vién khong day cho sinh vién nhac Viét
Modern ma chi huin luyén cho nhac sinh theo nhac co dién Tay
phuong ma thoéi. Vira budc ra doi, toi c¢6 hoc hoi, tim toi, nghién
clru, tip ténh sang tac v6i nhac Viét phd thong (Modern), toi tham
gia sinh hoat trén dai phat thanh qua cac chuong trinh van hoc
nghé thuat, dém nhac kich theo céc doan nhac di trinh dién xa
V.V...

Tuy nhién, khi di trinh dién & du cling c6 than phu t6i di theo.
Va sau khi thanh hén t6i ciing khong dugc chong toi cho phép di
dén phong tra hay vii truong dé nghe cac nhac si ¢6 ban nhac hoa
tau trinh dién. Vi thé, t6i thuong theo ddi cac chuong trinh vo
tuyén truyén thanh dé nghe cac nhac si bac thdy dém dan, nghe
hoa am tiét tiu cua cac nghé si nhu: Van Phung (clarinet-piano),
Vo Dirc Thu (piano) V& Due Tuyét (piano) Jacques Hoang (piano-
accordion) Vil Thanh (nhac trudng- flute) Hoang Trong (nhac
trudng-violin) Nhat Bing (guitar- guitar base-arranger) thiy Dung
(piano- accordion) Pham Ngh¢ (violin).

T6i dam mé am nhac nhu hoi thé gin lién, va nhét 1a nhac chu
dé cua Nguyen dinh Toan t6i ludn don nghe nhimg tiét muc do
ong viét soan, cling nhu ban nhac hoa tau trong chwong trinh nay.
Nha van Nguyen Dinh Toan dau blet chinh nhimg chuong trinh
nay di noi 1én ndi niém cua toi rat nhiéu trong hoan canh song,
ong da noéi 1én hd t6i qua bai viét dan giai cua ong trong moi
chuong trinh lam cho t6i voi di it nhiéu sy dau kho nude mat cua
doi séng 1am vo, 1am dau bén nha chdng lic y... Toi nghi rang
nhitng thinh gia nghe chuong trinh cta dng, nhat 1a phdi nir ciing
déng cam nhu toi.

V6i thoi gian, t61 ¢6 nhimg tich tu dom hoa, két trai do su hoc
hoi kinh nghiém noi cdc nghé si da truyen day, Thuong Dé ban
cho toi chut tai mon ciing von séng dé cho bot diy nén men, cho
tinh ngudi duge thuong yéu, tha thir. Nhitng thang hoa nay da
hinh thanh trong t6i dé tao nén mot phong cach nhac Viét dam
thim két hop véi chat c6 dién riéng biét qua ngén dan Piano, ciia
riéng Linh Phuong.

Trong bé sach néi trén, nha vin, nha tho Nguyén dinh Toan da
viét vé 190 nghé si va tic gia biang nhitng bong hdng ta on. Po 1a
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tac gia mudn céng chung nén nhG on nhitng Nghé si hay Téc gia
da sang tac, hién ca doi cho ngh¢ thuat, da dem lai niém vui tim
hén tinh than, ma cac béc tién bi ay di con séng hay dd qua doi
ta cling khong thé dé cho lang quén, vi d6 1a thire an cua tém hén,
la mot phan khong thé thiéu trong doi sdng ctia nguoi Viét Nam.

T6i mudn néi mdt 16i chan thanh cam ta nha tho Nguyén Pinh
Toan di co it nhiéu anh hudng trong su sang tac cia toi, chat tho
mong bang bac trong tho ong, cong viéc cua dng qua bao nam
thdng, chic chan khong chi riéng toi ma co nhitng nguoi khac du
nam hay nir ciing d3 ngudng md ong, va cé mudn bat chudc éng
ciing khong d&, vi da néi & trén la 6ng cé nhiéu thyuc tai. Va toi
duoc biét 1a dng con sang tac nhac nita. Hy vong mot ngiy nao dé
t6i duge biét va dan nhirng nhac pham cia ong.

Trd lai bg sach vira cho phat hanh va gidi thiéu vao ngay th
Bay noi trén tai Hoi Quan Sai Gon, t6i da doc mot loat nhimng bai
gidi thiéu cc nhac s tai nang duoc yéu mén qua 1oi van cua ong,
mdi bai gidi thiéu cac nhac si hay tic gia, ong viét nhe nhang, gon
gang, dung 1oi van khéng 1ap lai rat khéo léo trong céc tir ngi,
ting nhan vat duoc 6ng gidi thiéu, nhu tai liéu qui dugc ghi nhan
trong tirng trang sach. Ong goi cho t61 y tuorng ong lam cong viéce
nay qua nhiéu nam nghién ctru, ¢6 tri nhg tt ghi chép cac nghé si,
cac nhac si qua bao thé hé tir luc nhac Viét con phoi thai cho dén
sau nay.

Poc quyén “Béng Hong Ta On 1,2 1am t6i hdi tudng lai thoi
gian t6i dan trén dai phat thanh Quoc gia, nhirng khuén mat van
nghé, nhung chuyen di Gy lao cac chién si & bénh vién hay tuyen
dau xa x06i, hoic ng01 chum dau nghe chucmg trinh ciia Nguyén
Pinh Toan qua chiéc radio transitor nhé bé gitra tién don suong
mu hiu quanh, cdch mot hai ngdy mdéi ¢6 truc thang tha du tiép &
thirc an hay vét li¢u bao chi, thu tir v.v...

Co lﬁn mot chién si noi tién don d3 tam su véi t6i sau khi
nghe tiét muc nhac chu dé Nguyen Dinh Toan, long anh nhu lang
xuong, anh mudn 1ay phép tro vé dé 1am hoa véi ngudi yeu sau 1an
gian hon, hiéu 1am va da dwa dén budce chia tay. Co ngudi ban gai
chay nudc mét khi nghe ban tinh ca do mdt ca si hat 1én niém tam
sy ciia minh. C6 ngudi cam dong mo mang nhin dam dam trong
man dém thi tham diéu gl do, va guong mat dam nudce mat trong
ndi dau thuong. Nhung riéng t6i, tim hon ching xudng va t6i cam
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thdy khong gian va thoi glan nhu tan bién lam mét, mudn tau 1én
khtic nhac cho thoa ndi niém.

Nhirng nam thang troi qua di trong ndi trim cam, nhoc nhan
cta cudc song noi qué ngudi, long t6i hang hoai vong hudng vé
méanh dat than yéu Viét Nam xa x0i, noi do dit nudce toi da co bao
anh hung hi sinh d6 bao xwong mau cho qué huong, va cac nha
van, cac nghé si da vit tim 6c dem nhimng truyén hay, nhac dep
viét ra hién cho doi bang khéi 6¢, con tim bao nim thang van tuyét
voi, séng hoai theo thoi gian. Ching ta con gi ngoai van hoda, 4m
nhac, phong tuc tap quan tdt dep cua dat Viét.

Tai qué nha sy diu dang ctia phu nir cé con khong nhi? Hay
bay gio 1a sy ngd ngao, phat ngdn on ao, thanh nién khong con
biét ton trong nhuong chd ngdi cho nguoi gia, bai hoc dirc duc va
tri duc ¢6 con dugc day do trong hoc duwong khong? Thanh nién
khong con c¢é phong cach tét dep nhu ngay xua. Va con gi nira
ngoai sy mua ban xac thit, ban dat Viét Nam cho nudc ngoai, x¢é
tirng manh dat, tirng ving cho bon tu ban tir tri. Ngudi dan van
song 1am than sau hon ba muoi nam cua cdi-goi-la “giai phong”
buodn lao dong di lam tra ng, ban thiéu nit va con tré ra nudc ngoai
phuc vu tinh dyc. Tat ca la do Cong san gio day trd thanh bon tu
ban do da lam cho nudc Viét tan hoang, 4m nhac nghé thuat thui
chot, lai cang, mot chut Tau, mdt chut Tay, mdt chat Pong Au

v... tron chung khién cho sic thai dam thim trong 4m thanh cua
dan toc khong con nira.

Nhac Viét s& di vé dau? Nhac trong nudc va ca nhac nudc
ngoai? Toi dau dén va bin khoan hoi 1én cau nay. Nghé si can c6
tam hon, ngoai tai nghé con phai ¢é dire, ludn tim toi hoc hoi ciing
dem tai nghé ctia minh viét 1én nhitng nhac pham c6 y nghia, gia
tri; chir khong vi quyén loi thuong mai hay chay theo thi hiéu thap
hén viét nhitng ban nhac nghéo nan loai mi an lién, 161 nhac ngo
nghé chuyén vao thé hé nhitng ndc doc vin hdéa vdi muc dich
muén choi ndi dé duoc tén tudi. Didu d6 that 1a thit dic.

Thua qui vi,

To6i da di qua dé tai nay roi. Ciing vi tim long luén mong moi
¢ dugc thic an tim hon (food of spirit), véi nét nhac Viét tuyet
dep, dam thim, duyén dang, vi 4m nhac 13 ngdn ngir quéc &, néi
1én nén vin hoéa ciia mdi nude do, va nude ta di duoc dung nudc
qua nhiéu ngan nam. Ching ta ¢6 bon phan gin giir nén vin hoa
dan toc, bao ton nhac Viét dé khéng bi mai mot, nhitng nhan vat,
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con ngudi 1lam nén phai dugce ghi on va tran trong, thé hé sau co
tim hiéu ciing hanh dién vé con nguoi Viét Nam ching ta ¢c6 mot
chudi sao sang trén dai Ngan Ha cua nén troi Viét.

Quyén “Béng Hong Ta On 1,2” téng hop danh tinh céc nhac si
sang téc, cdc nha van, nha tho da hién cho doi nhimg béng hoa
tuoi dep c6 gid tri, y nghia, tuy ring cling con thleu nhiing nhin
vat lay limg, tai ba khac Udc mong ring sau quyen “Bong Hong
TaOn 1 va 27, t01 mong tac gia s€ con viét thém nhiu vin nghé si
khac & quyén sap tdi.

Va trén tat ca, xin ta on ong: Nha van - nha tho - nhac si
Nguyén dinh Toan da cho ching t6i mén an tinh than qua cong
trinh cua ong.

Xin On Trén ban binh an va strc khoe cho 6ng.
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TRUONG SI LUONG

Nha van, nha bao

Sinh nhat 22-2- gbc Vinh Lai, Quang Tri.

Lén 1én va truong thanh tai Hué, Thira Thién.

Bat dau lam tho, viét van tir thud con trung hoc, truong Ham Nghi,
Quéc Hoc, Hué.

-1969 vao nghé phién dich vién béo chi, ky gia cho tuan bdo Viet
News Summary va Typhoon Magazine thugc Luc Luong I Da
Chién Hoa Ky (IFFV), viing I Nha Trang.

-1973-1975: Chuyén vién Dan Sy, Pinh  Cu va Tai Thiét (ADS)
thudoc co quan DAO - Toa Pai Sir Hoa Ky, tung su tai Quy Nhon,
Viét Nam.

-1975 ti nan va dinh cu tai New Orleans, LA, phuc vu nganh gido
duc (Social worker) tai S& Hoc Chanh, quén Jefferson, Louisiana.
-1984 Chu but nguyét san Tiéng Nudc Toi tai New Orleans. LA
1988 Chii but BNS Thé Gidi tai Houston va Dallas.

1991 Chu but tap chi Thé Giéi Mdi, lvu hanh tai Dallas, Fort
Worth va nhiéu noi ¢ Hoa Ky.

Chu but www.tapchithegioimoi.com tir 2006 dén hién tai

Tdc phdm: Ngudi dan ba ra di — 1989 (truyén dai, da dang bdo),
Mot doi dang do - 1992 (truyén ngén), chu bién Ly TéngTrong
Long Dan Tdc, cling véi mot sb tac gia khac. Gop bai vao cic
tuyén tap Van Bt VNHN va lang bao hai ngoai.
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Cong viéc toan thoi gian:

- Viét binh luan thoi sy, chinh tri va nhiéu muc khac cho Thé Gidi
Moéi; dong gop bai vé cho bdo ban qua cic bat hiéu: Nam
Giao,TL. Lao Ga Tre, Nam Tir Viét.

- Binh luén thoi sy (hing tudn) dai truyén hinh SBTN- Texas qua
chuong trinh “Vong quanh Thé Gigi” tir 2007 dén hién tai.

- Binh ludn thoi sy hang tuan cho dai phét thanh Saigon 890 AM
tai DFW tuir 2001 -2009

- Séng tac thi nhac, déng gép vao lang nhac du tranh cho ty do
dan chu nhan quyén Viét Nam.

Hoat dong:

- Thanh vién nong ¢dt ciia Phong Trao Hung Ca Viét Nam (Ban
Chép Hanh Trung Uong).

- Hoat dong va str dung véan ngh¢ dau tranh nham

tdc dong tinh than quan ching chbng cong, diu tranh cho tu do
dan chu, nhan quyén Viét Nam.

- Hoi vién Van But VNHN

- Cyu Chu Tich VB Nam Hoa Ky (1996-1998);

- Cyu Téng Thu Ky VBVNHN (1997-1999);

- Cyu PCT, VBVNHN (2007-2008)
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doan doi nghiét nga

Trwong ST Luong

Ngay ro1 Hong Kong, tir gid nhiing nguoi quen than con ket
lai, Thiy cam dong dén chay nudc mit. Hau hét nhirg nguoi
trong trai da dén tién dua nang va nhan nha da diéu. Gan nira nam
song lay lat & Hong Kong, Thuy da tro thanh quen thuge voi cude
song ay, it ra song chung v6i nhiing nguoi dong canh ngd, Thay
cling tim dugc mdt an Ui cho chinh tam hén minh.

Ngoi trén chuyén bay xuyén dai duong, long Thiy cam thiy
hoi hop la thuong, budn vui 1an 16n, c6 lic dau 6¢ bon chén va
muén v& tan nhu nhirng chiéc bong béng bang xa bong khi dugce
thoi 18n khong. Thiy wu tu di moi thir chuyén: cude song mai vai
mat twong lai mu mit, l[am gi dé nuoi con? Qué nguoi dat la, lam
sao dé thao g& duoc tinh yéu ma Cung da danh tron cho nang, né
nhu mét sgi day vo hinh that budc g khong ra. Trong mot thoang
suy nghi, Thuy ¢ cam tuong nhu minh dang trén duong vé nha
chong, mét ngudi chong bat dac di, mdt nguoi tinh cwu mang va
luén luén muu cau hanh phiic cho Thily, nhung ching bao gio
nang ¢6 thé chip nhin dé nging mit nhin doi mot cach ngang
nhién. Thiy tudng tuong dén mot ngay nao do, trong dam dong
cua mdt bira ti€c, trudc mat ban bé quen biét, Cung co thé gidi
thiéu “ddy, nha t6i.” Con Thiy, lam sao dé chéi bo. Lam thinh va
chép nhan thi luong tim cia mdt con ngudi nhu Thiy ¢6 cho phep
nang chap nhan hay khong? Bong dung Thay cam thay c6 18i véi
Cung, nghia 1a nang di mang dén nhiing khé dau, khé xir cho
chang, cho minh. Thiy nhu lac vao nhimng suy tu 1am cdm dén dau
dau:

“Minh dang & dau day? S& dén noi nao day? Phai chang 1a mét
doan duong mai, mot nga r€ moi cua mdt nguoi dan ba ra di luu
lag?,

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 137



Dang mién man suy nghi thi c6 tiéng nguoi phi cong bao cao
nhiét d9, yéu cau that day an toan dé stra soan ha canh & Honolulu.
Thuy c¢6 nhim mét xua dudi nhitng ¥ tuong mau thuan ap téi mot
cach manh 1iét trong diu 6¢ nang. Nang ¢b ging van dung nio bd
dé quay vé v6i hién thuc, nhung khong the dugc. Hinh anh Cung
voi cudc song méi, mot chan troi mdi; roi hinh anh Han, nguoi
chong khé dau cua trai ti, ctia hong sung nhu mét birc tranh sdng,
cua nhirg ngudi than yéu trong quang doi di qua ctr hién ra chap
chon trudec méat nang. Hinh anh qué huong rd nét, nhimg budi
chiéu mua dong gia rét, nguoi dan xac xo blra doi bira no lai nhay
mua trudec mit nang. Hinh anh khé dau xanh xao, bénh hoan cua
nhirng dua bé lac loai, doi kho sau chién tranh ¢t hién ra, hién ra...
Qué huong d6 nat, qué huong diéu tan, qué huong cua mot dia
nguc, qué huong cua luu day. Chao 61!

Tuan ngu li bi tir khi may bay cat canh, Thuy thirc con diy va
noi:

- Con day coi minh sap dén Hawaii r6i né?

Tuin mé méit nhin me, hoi:

- Hawaii la dau vay me?

- La mot tiéu bang c¢6 nhiéu hon dao cta nude My d6 ma.

Pap xudng phi truong Honolulu, hai tiéng dong hd sau me con
Thuy lai leo 1€n phi co dé tiép tuc cudc hanh trinh qua dat lién cua
nude My. Hét an roi ngu, hét nga r01 an, Thuy cting khong con
nh¢ nang da ngdi trén phi co bao lau rdi. Chén tay nang cu nhu co
quap vi khong quen ngoi lau, hét nhin dong hd lai nhin may co
tiép vién hang khong vira dep vira diu dang. Thuy lai nghi t&i qué
nha va than phan cua nhimg thiéu nit Viét Nam ma thuwong. Ciing
la con nguoi, sao nguoi ta lai vin minh dep dé nhu thé! Con dan
minh biét &n bao gid méi duoc ra khoi bong toi!

Thuy giat minh vi tiéng nguoi phi cong lai thong bao nhiét dg,
huéng dan thay doi chuyén bay cho hanh khach, Thuy chi nghe va
hiéu duoc it phan... May bay sa xudng phi truong San Francisco.
Nhin qua ctra kiéng, Thay thdy hdi hop. Cai thanh phé Cuu Kim
Son ndi tiéng nay Thiy da doc sach, coi phim khéng biét bao
nhiéu lan, nhung bay gio nang moi thay no vi dai that...

Xuong may bay, lai ngdi cho ¢ phi tmong gan hai tiéng, Thuy
dan Tuan ra ngoa1 Terminal. Troi chiéu gi6 lanh, théi tir hudng nii
ddi. Nhin moi nguoi lui tdi tap nap, cach phuc strc cia ho, canh
bay bién cua mot x3 hoi van minh, Thuy budn cho qué hwong dat
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nude, khong biét bao gi¢ dan toc Viét mdi xay dung duge mdt phi
truong, mot cude séng diy du tién nghi nhu dat nude nguoi. Thuy
lai suy nghi, nhin lai than phén minh trén dat khach cang cam thay
lo ling, hoi hop.

Nuéc My phdn thinh qua, tién nghi qud, nhung xa la qua!
Nang cam thdy minh nhu lac vao thién duong cia mét canh gidi
nao do. Nghe noi ngum Tau da ¢ noi thanh pho ndy hon ca trim
nam, may doi ngum o1, da moc goc moc ré va di nhién ho da ¢
thé tao niém vui trong cai thé gidi dai ddng nhung rat u 1a riéng
biét cua ho. Con ngudi minh, vira chan uét chan rao trén phan dat
phi nhiéu nay, khong biét cé chiu doan két dé gitip nhau xay dung
cudc séng mai trong nhiing ngay luu lac hay khong? Hay van tinh
nao tat nay: chia r&, dd ky, 6i thoi nhirc dau qua!

Lai leo 1én may bay dé vé vdi Cung va gia dinh Lan. Nhimg
ngdy sip t¢i song chung véi Lan khong biét chuyén gi s& xay ra?
Hinh anh t6i nghi€p ctia Hon khi chia tay lai hién ra. Nhitng 101
nhin nhu, tién dira nang 1én xe buyt nhur van con do:

- Néu duge di My, thé nao Hén cling tim cach dé vé gan chi
song cho cé ba con. Hon bay gio ching con nguoi than, hy vong
chi s& khong tur chdi tim long chan that cua Hon. Chi di, da dé lai
nhiéu cam mén cho Hén va chic chin nhiéu ngudi khac ciling cing
mdt tdm trang nhu Hon.

Thuy cam dong nam tay Hén an ui nhu mot ngudi chi:

- Qua dat tron, ¢6 ngay chi em minh s& gap nhau. Hay ¢ ging
dé phan déu vuot qua giai doan khé khan nay 1a duoc.

Nét vui murng hién 1o trén khuén mat Hon:

- Bén noi 1a viét thr lién, trong 1dm nghe chi?

- S& viét ma, dimg lo!

Hén vong tay qua vai Thiy, mot tay vo ddu Tuan:

- Cho Hon goi 101 tham anh Cung, chi Lan va Bé Lon, Bé
Nho. Chi nhé dua thu cho chi Lan va dimg quén nhéc chi dy lam
bao lanh cho Hon.

- Chic chiin thé nao chi em minh ciing gap lai nhau ma.

C6 18 Hén da bién thir tinh yéu ma chang 6m ap trong long
bay lau nay thanh tinh ban. Thiy van thuong ly ludn véi Hon rang,
mdt tinh ban don thuan gilta nam va nitr rat khé gitt, kho thyc hién,
nhung néu gitr dugc thi chic chin s& lau bén hon mot tinh yéu vi
hoan canh dua dén. Tinh dén tinh di, ghét bé, han thi, nhung tinh
ban thi mai mai van con.
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Di don Thuy ¢ phi truong Dallas-Fort Worth, ngoai 6ng An,
Cung, Bé Lén, Bé Nha, con cb ca ba cha con éng Day thap tung.
Gan t6i 12 gio khuya hai m¢ con Thuy mdi lui thui bude ra tir cura
phi co. Thuy héi hop va mang mot tam trang budn vui lo lang lan
16n rat kho dién ta. Khong biét nang s& vui mirng nhu thé nao khi
gap lai Cung. Nang ty hoi long. Nhg Cung? Co6 Khong?

Ngudi vui mirng nhat khi gap lai hai me con Thuy l1a Cung va
hai dta nho con chi Lan. Cung 6m Thiy va Tuan vao long khong
mudn budng, con Thuy khong mdt phan mg né tranh. Bé Lon, Bé
Nho con chi Lan ciing riu rit bén Tuan. Cung néi dé Thiy vira du
nghe:

- Em mét khong? Suét dém qua anh khéng ngu dugc vi dau 6c
ctr nghi dén em va con.

Thuy khong tra 161, lang nguoi trong vong tay chang. Chot
nhé t6i nhimg ngudi chung quanh dang dan mit to mo vao Thuy,
Cung lam mdt man gidi thi€u ngay:

- Xin gidi thidu véi quy vi: day 1a Thily va chau Tuén.

Cung xoay vé phia nhitng nguoi di doén Thuy:

- Va day 1a anh An lam ¢ Hoéi USCC, bac Pay, Tuyét, Lo,
nhirng nguoi than ma anh thuong hay nhac trong thu.

Thuy tuoi cudi cti dau chao va lén tleng trudc:

- Han hanh dugc gap anh An, bac Day va hai em, cir nghe anh
Cung nhiic hoai trong thu nay méi ¢ dip dé gap.

Ong An bat tay Thuy:

- Anh Cung ctr lo ngay lo dém cho chi va chau. T6i ciing dugc
nghe anh é‘iy gidi thiéu vé chi rat nhiéu, han hanh, han hanh.

Thuy cuoi dé bay t6 than thién:

- Da, anh Cung vé... thém ra d6 anh a.

Moi nguoi cung cuoi. Tuyét nhin Thuy that k¥, that lau khong
chop mit. Thuay tlen lai bat tay Tuyét rdi noi mét cach tu nhién:

- Chi ¢6 miy tdm hinh ma anh Cung chup chung véi gia dinh
em. Trong hinh coi em con nho, nhung & ngoai thi 16n 1am va lai
dep hon nhiéu.

Tuyét cuoi guong - ¢d nén con xuc dong dang phong tdi that
nhanh trong tam tu nang - nhung van cam thidy mat mat trong
long. Tuyét ty hoi long, Thuy biét chuyén tinh cam ctia minh? Pan
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ba nhay cam lim phai khéng? Hay minh c6 tit gidt minh? Réi
ciing chinh nang tw bién hd cho minh. Tai sao lai ¢6 tit, Cung la
cia chung, chu ay van con tinh trang doc thin ma. Quai, minh
cling ¢6 quyén yéu, quyén dugc ldy chang lam chong; quyén dugc
gianh giut nhu bao cudc tinh trén coi1 doi nay kia ma. Tai sao lai
khong? Tai sao lai s¢? Tai sao lai phai nhuong" Ngu qua Tuyét oi!

Ly luan thi Tuyét cr ly luén, nhung r6i nang van suy nghi va
tir minh 6m 14y nhitng khd dau. Thé 1a hét! Tur day Cung da cé
Thity & bén canh; chi iy dep sic sao, khon ngoan, hoat bat, hén gi
chii Cung yéu 1a phai. Bong dung Tuyét cam thdy minh ¢6 don
hon bao gid hét. Ngudi ta s& séng bén nhau, lam vg, lam chong.
Nhiing ngay tung ting day d6, nhimg budi chiéu Chu Nhat bén
chang s& di vao ky niém, s€ chdn sau trong day long nang nhu mot
vét thmmg chién bai kho lanh. Ny hén, hoi tho, tiéng cuoi, nhing
161 ndi ngot ngao cua chang tr day da thugce vé nguoi khac. Tuyet
mudn khéc, muodn chay ra khoi phi truong, va mudn di mét noi
that xa dé quén tat ca. Nang tu trach minh tai sao lai di don Thuy.
Thé nhung, Tuyét ¢d din con xuc dong, lé‘iy lai binh tinh, nhin
Thuy that 1au r6i néi:

- Chi dep that, trong hinh khong bing ¢ ngoai, chi Cung
tuong tu ngay dém la phai lam ma!

Tuyét nira that, nira mudn néi méc cho da con dau dang 16n
day, dang day x¢o trong tém hon nang. Con tim nang dang ri mau,
dang bat ddu nudi dudng nhitng oan han ma tit ca nhiing sinh vat
trén coi doi nay déu co chung mét can bénh, do 1a bénh ghen. Con
Thuy, nang chi cudi mot cach vo tu:

- Chi gia rdi, dep gi nira em?

Tuyét khong néi gi thém, nhin lo ding vao md hanh ly dang
chay vong vong trude mat nhw dé che gidu ndi ghen hon. Ong Day
nhin Thuy vui mirng, biéu 1§ tinh than:

- Trong chi qua cho mau dé anh Cung con tim tri ma lo viéc
nay viéc ng, chlr ngay nao chi con ¢ bén trai ti nan la anh é‘iy an
ngu khong yén.

Thuy khéng gbp y, chi mim cudi cho qua chuyén. Chgt nhg
dén chi Lan, Thay hoi:

- Ua sao khong thay chi Lan?

Cung dap ngay:

- May hém ray troi qua lanh, chi Lan bi cam dang nim & nha.

- Nang khong?
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- Cam thuong théi, chi cling muén di dén Thiy, nhung anh sg
chi 4y tham lanh rdi nang thém nén khoéng cho di theo.

Ra khoi terminal mdi thay lanh, Cung choang thém 4o lanh
cho Thuy. Thing L6 x4ch hai va ly chay nhanh qua bai dau xe.
Cung 6m Tudn vao long:

- Nhé cau khong?

- Da nho.

- Thi cho céu cai gi?

Tuan hén nhién:

- M¢ ¢6 mang qua cho céu do.

- Chir Tuén khong c6 gi cho cau ca a?

Tuan khén ngoan:

- Hon céu, duoc khong?

- Gioi.

Ra dén bai dau xe, Cung cam on anh An r6i chia tay. Anh An
htta s& dén nha dé cho Thuiy di lam gidy to. Quay qua ong Day,
Cung moi:

- Anh Pay, Tuyét, L6 qua nha tui nay kiém gi lai rai dugc
khong?

Ong Df;iy dwa mat nhin Tuyét, nhung khong thay c6 v kién,
ong vo vai Cung:

- Thoi dé bita khac, mai xuong may bay chac chi Thuy con
mét. B¢ cho chi ay nghi ngoi, gio cung khuya roi, ngay mai Chu
Nhit tui bao thang L6 chd qua tham gia dinh anh.

Cung thay cling da khuya nén khong c6 moi 6ng Day:

- Vay thé nao ngay mai anh ciing phai qua nghen?

Choang tay 18n vai Tuyét, Cung c6 né6i cho Thiy cuing nghe:

- Chii hy vong la Tuyét s& than véi chi Thuy.

Tuyét nhin Thily khong néi, chi git dau, g& tay Cung ra theo
phén tmg tu nhién, nhu’ng that su cir chi ay ham chira m¢t hon dbi.
Nhirng lan tdm su véi chi Lan khi Cung vang nha, Tuyét méi
kham pha dugc nhiéu chi tiét vé hoan canh cua Thuy ma Cung cd
tinh gidu giém. Chi Lan cho hay, chéng chi Thiy van con trong
trai hoc tap, nhu vay Tuyét van con hy vong. Va lai, khi tiép xuc
voi chi Lan, Tuyet cling cam thdy duong nhu chi ay khong miy
thich Thay. Tuyét ¢o tinh khai thac vé& diém nay dé mong tim mot
tia hy vong, mot 16i thoat cho chinh tdm hon minh, nhung nang
chua di siu vao van dé 1am than vdi Lan thi Thiy da qua dinh cu.
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Nhiéu lan Tuyét c6 y dinh thé 16 tinh cam ciia nang d6i véi Cung
cho chi Lan nghe, nhung thay ky qué nén danh thoi.

Dang suy nghi van vo, nghe tleng gim gir cla nhimg chiéc
phan lyc sira soan cdt canh trong bau troi xam duc, Tuyét néi voi
vang:

- Théi 18n xe vé di ba! Lanh qua!

Cung n6i voi theo:

- L6 chay theo chu, coi chirng long vong lac hoai & trong phi
truong khong ra dugc nghe chua? Nhé di hudng South khi ra khoi
terminal va gip xa 1§ 183 thi di hudéng West nha.

- Khdng sao dau ma. Chdu cir theo sit chu la chéc an nhu bép.

Cung né may xe, m¢ may suoi toi da. Ba dtra nho ngdi o bang
sau tro chuyén lién mién. Thiy ngdi trude dua mét quan sat duong
sa xe cd, long bong ron rang nhu hdi roi khoi phi truong Hong
Kong. O dau ciing dén dude sang ruc nhu ban ngay.

Lay tay chui hoi nudc dong ¢ kiéng xe, Thily rung minh:

- Lanh qud, chirng bao nhiéu do vay anh?

- Khoang zéro d6 C. O day nguoi ta xai d6 F, tie 14 khoang 32
do.

- Hoi chiéu ghé & phi truong San Francisco ciing da thay lanh,
nhung ¢ day lanh hon!

Long Cung bong thdy nhimg ngay hanh phuc dang loe lén
trong doi chang. Subt trén duong vé nha, Cung ké hét chuyén nay
dén chuyén no, Thiy ciing ké cho chang nghe nhiing sinh hoat cua
dan tj nan tai Hong Kong. Thinh thoang ho dua mét nhin nhau qua
anh den duong xa 19. Cung noi:

- Em map hon, tring va dep ra nhiéu, nhé em nhiéu lam!

Thuy khong tra 101, lai cam thay minh dang phai sang ngang
thém mot 1an nira trong doi nguoi dan ba luu lac. Thiy c¢6 xua
dudi nhirng mau thuan, mudn phlen, nhung no van dén nhu mot
con bdo gitta bdi sa mac ménh moéng. Cung 1én tiéng lam Thuy
giat minh:

- Chi méi 6 thang ma Tuan 16n nhu thoi.

Thuy tra 1oi:

- Viy sao? C6 18 & gan quen miat nén em khong thiy no 16n
chut nao ca.

Cung noi ngay:

- Con anh, em théy c6 gi la khong?

Thiy ngap ngumg:
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- C6 1& anh 18n can va tring ra nhiéu so véi nhitng ngay con &
P4 Ning. Nhung cr 1am dém, ngi ngay chic 1a hai stic khoe 1am
phai khong anh?

Tay trai gitr tay 1ai, tay phai Cung mo tim va bat gip ban tay
cua Thay, muoi ngon tay dan vao nhau. Cung ly luén:

- Blet ring gidc ngl trai voi thién nhién co hai, may ngay
trong tuan khong thdy anh mat troi. Thirc dém mét hong huyét
cau, nhung thirc riét ddm quen nén ciing cha sao ca. Anh ciing du
dinh 1am gap gdp mot thoi gian cho mau c¢6 tién dé 6n dinh doi
song ctia minh rdi s& xin viéc khac lam ban ngay thi thich hop véi
thién nhién hon.

Thuy cam dong nhin Cung khong noi, lai suy nghi lung tung
vé cude song phtre tap trong xa héi Hoa Ky. Hbi & trai ti nan cr
nghe nguoi ta ban vé nhitng sinh hoat lao dong bén Tay va cac
nuée Tay Au. Truyén théng ctia ho 13 1& phé, mdi tuan nghe ndi
chi lam viéc rat it gid, moi nam lai nghi he ca thang, hing xuong
dong cura cho nhan cong di choi xa lang. Trai lai, xt My thi lam
ngay lam dém hi huc, dan gidu nudc manh la phai, nhung giau
manh ma phai diu tit mat téi thi con gi sinh thi. Héa ra xit My
chinh 1a xr “lao dong vinh quang”, cudc séng cuc nhoc con hon
dan nha néng bén xt minh phai cay cudc quanh nam.

Vé dén nha, chi Lan ¢6 ngdi diy mo cira d6n mirng Thiy mot
lat réi di nam. Cung thi lang xang du thir nhu ga méc dé:

- Can Apartment ba phong ngu nay anh méi thué trude khi chi
Lan qua may ngay. Bén kia la phong cua anh, phong Lan va hai
dira nho dbi dién, phong nay cua Thuy va con. Chiéc giuong ngu
ndy moi tau tuan truéc dé don em sang, chiée tu kiéng dé do trang
diém ciing moi mua hém kia. Tat ca nhiing d6 dung hing ngay
anh d3 mua day du khong thiéu mot mén gi.

Cung 16i miy b dé mdi, vui vé noi:

- Va day la nhitng bd d6 ngi méi cia em, ctia con...

Thuy nhin d6 dac sim sira, cam dgng trude sy sin soc kha ti
mi cua Cung, nang no6i nhu mang yéu:

- Anh nay cr bay dat sim nhing thtr chwa can thiét, lo cho em
quéa nhiéu 1a tap hu cho ngudi ta d6 nghen.

Cung au yém nhin Thiy néi nhu nira dua nira that:

- Ciing mong em ctt hu cho anh d& kho.

Thiy im ldng, nita cam ddng, nira bang khuang suy nghi. Thi
ra Cung da lo cho me con nang dén thé, dén nang nhu dén mét co
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dau vé nha chong Trude mat Thay bay gio vat gi cling la mat, tir
biic tudng cho dén bép nic, phong tim, phong ngu, cau tiéu thir gi
cling la ca.

Cai x{r van minh nhét thé gidi, doi sdng nguoi dan tdi thiéu
cling phai co nhitng tién nghi c¢dn ban nhu vay. Cung chi mdi dinh
cur hon nira nam ma tuong d6i c6 thé én dinh dugc doi séng qua la
mot cd gang khong ngtmg. That ra, sic dan nao mdi dén xir nay
ciing thé, chiu kho di cay 1a ¢ tién. Nhimng nam dau, chua di vao
vong luan quan tiéu pha ding muc theo nhu cdu, tiéu chuan doi
song nén co the dé danh duoc tién. Thé nhung cang ¢ lau thi thé
nao cling ng nin chong chét 1én 6au bdi pha1 mua céi ndy, sim cdi
no cho phu hop véi hoan canh séng. Riét roi nguoi ta cir thic méc
tai sao vai nim dau tién qua day lai du gia, nhung & 14u noi nay lai
dam ra thiéu hut, tién [én cudc séng cho dﬁy di ma no nan thi cir
chdng chit.

C6 tiéng dién thoai reo, Cung chup lay:

- Hello.

Ngudi bén kia duong day lam thinh khong tra 161, Cung ndi lai
mdt 1an nira:

- Hello!

Tiéng Tuyét nghe that nho, giong nang nhu muén khoc:

- Cau chtic cht hanh phic.

Cung biét nang dang ghen, dang gian doi, gian chang... chang
cling biét va cam nhin duoc nhing kho dau ¢ Tuyét. Nhiéu lan
bén Tuyét, Cung da giai thich ro rang vé hoan canh cua chang va
tinh cam phirc tap cua con nguoi. O doi chi ¢ mot chit tinh, néu
chinh ta khong thang ta trong mét cudc tinh, nhét 1a cudc tinh mot
chiéu thi chi tu chudc ldy kho dau, nghiét ngd. Chang ciing thuong
khuyén Tuyét hay séng binh than dé lo cho twong lai, va thoi gian
1a liéu thudc hiru hiéu nhat dé quén chang. Thé nhung Tuyét van
khong bang 1ong theo 16i Iy lun cua chang, nghia 1a Cung co thé
chip nhan Tuyét van hon 14 theo duéi Thuy, boi chi dy la mot
ngudi dan ba da co chong. Tuyét van thuong 1y luan trong dau
nang: “Cung khong so mang tiéng giut vo ngum ta sao? Con nang
cd day du diéu kién sao Cung khéng chap nhan. That 1a mot
chuyén vo 1y.”

Cung cb gang dit minh vao trang thai binh thuong, chang
khong dap lai 1oi chic tung gai theo nhiing trach mdc ctia Tuyét,
nhung ndi lang qua chuyén khac:
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- P vé dén nha roi a2

Tuyét khong tra 10i, nang giit im ling mot vai gidy roi cup
dién thoai. Thiy va Tuin dang mé nhimng thing d6 mang theo tir
trai ti nan, thdy Cung ddi dap ngan, cut ngiin, nang dinh lén tiéng
hoi ai & bén kia duong ddy, nhung lai théi. Cung gac dién thoai roi
noi:

- Tuyét goi cho biét la d4 vé nha.

Thuy loay hoay sap xép dd dac vao phong. Nghi dén gia dinh
ong Day, nang noi:

- A sao anh khong moi anh Day va Tuyét qua choi, em con
thirc té1 sang ma.

- Khuya rdi, ngay mai thé nao ho ciing qua.

Pan ba rat nhay cam, ctr chi, 1oi d6i dap khong may tu nhién
cua Tuyet 0 phi truong da lam Thay cam thay nhu c6 mot cai gi
khong on gitta Cung va Tuyét. Thuy nghi tham, Tuyét da lén lai
¢6 nhan sic, & chung lau ngay bén Cung di nhién c6 sy luyén 4i la
chuyén thuong. Bong dung Thuy bat cuoi, cuoi cho su mau thuan
ctia long minh, chinh Thiuy muén Cung ¢6 ngudi yéu dé thay thé
nang. Co thé d6 1a mot co hoi dé nang tron chay cudc tinh kho gd,
nhung khi biét Cung c¢é ngudi dé y dén thi nang lai hoi hop, suy
nghi.

Thay Thuy cudi, Cung hoi:

- Ty nhién em cuoi, chic trén chuyén bay ¢6 gi vui lam sao?

Thuy vira lyc lao dd dac vira nhin Cung rdi néi nhu déi 10ng:

- Thily thay bdng dung minh dén mét noi that xa la dé séng va
cudi cung lai & chung mot nha.

- Nhu vay ¢6 phai do Troi sap dat khong em?

Thuy khong gdp v, soan chdng thu cua dong huong bén trai ti
nan nho gdi cho than nhan ho, Thay doi dé tai:

- Anh nhé dan tem va giri di gitm ho cang som cang tt, than
nhan cua nguoi ta trong dogi tdi nghiép!

Cung nhin Thiy say ddm, chang muén néi nhiéu lim dé bu lai
nhirng ngdy thang xa nhau, nhung chang biét noi gi cho Thay
hiéu. Thiy nhin Cung va duong nhu ciing doc duge nhitng nhé
thuong cta chang. Hai nguoi im ling nhin nhau. Cé tiéng ho cua
chi Lan ¢ trong phong vong ra, Thuy md cira bude vao phong,
nhét 14 thu cua Hon vao tay chi Lan:

- -Chi udng thude di cho mau lanh binh. Hén ciing trong chi
lam!
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- Thay di duong mét khong? Ngu di, ngdy mai minh ndi
chuyén nhiéu!

Thuy ra phong an, noi c6 bd ban cii vdi sau chiéc ghé. Tudn va
hai dtra nho con ctia Lan dang ngdi gianh nhau ké chuyén. Cung hi
huc m¢ nhirng thiung dd, don dep va-li, treo ao quf;in cho me con
Thuy, long chang cam thay ron rang, yéu doi nhu tudi thanh xuin
trude ngudng ctra cude doi voi mot tuong lai sang lan.

Thuy vao phong phu v6i chang. Trude tim guong thang ding,
Thuy thdy minh that r3 rang tu dau xudng chan, dnh sang tir hai
béng dén tron chiéu xuong sang trung lam Thay cam thidy 4m
cing vo cung. Lau roi Thiy méi duge ngdm than thé minh mot
cach rd rang. Thuy tu nghi: “Da thit minh ciing da doi thay va phai
hoi nhap theo dat troi cua timg ving”.

Ngoai troi nhiét do xudng thap, hoi am dong ¢ cira so trong
nhu mét 16p swong mu. Chiéc may sudi ty hoat dong dé diéu hoa
nhiét do trong nha, nha ra mot lan hoi 4m. Thiy khen:

- O xtt nay tién nghi qua sa!

Cung vira don dep vira ndi:

- Khong tién nghi thi chét nguoi! Em biét khong, xir nay mua
he nong chdy da, mua Pong lanh budt téi xuong, khong ¢ nhing
phuong tién téi thiéu nhu nha ctra phdi c6 may sugi, may lanh dé
phuc vu con nguoi thi ai ma séng ndi. Khéng biét nam chuc nam
trude ddy, chua ¢6 may lanh thi mua he chic ¢ nhiéu nguoi dién
va chét vi nong.

Cung n6i mot hoi, nhin Thiy r01 tiép:

- Thé nhung, anh nghi & riét roi ciing quen v6i khi hau, da thit
cling phai thay d6i dé hoi nhap véi thién nhién phai khong nguoi
dep?

Thay dém theo:

- Tréi tim ciing phai thay doi chit chat dé hoi nhap voi cudc
sdng méi phai khong anh?

Cung c6 cam tudng nhu Thay da danh hoi duge nhiing cir chi
kho hiéu ctia Tuyét. Hay 1a nang muén néi chinh trai tim cta nang
cling phai thay ddi. Chang tu trach minh “c6 tdt mdi giat minh”.
C6 phai dan ba tinh té va nhay bén trong van dé tinh cam phal
khong? Chang ty nhu 1ong minh thé nao rdi chang ciing phai noi
hét cho Thuy nghe, néu khong néi, mot ngay nao do sé rat nguy
hiém.

Thay Thuy nhin minh mim cuoi, Cung dép lai:
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- Ciing ¢6 thé nhu vay.

- Pé coi...

- Em n6i gi do, anh hoan toan khong hiéu!

-A...

Thuy dinh néi gi d6, nhung ngap ngimg 1oi théi.

Tir ngdy boé nuéce ra di, 1énh dénh trén bién ca véi mudn ngan
nguy hiém, roi nhitng ngay song tam trén dét Hong Kong, bay gio
Thuy méi dugc séng dudi mot mai nha am cung. Nang tu hoi
khéng biét roi twong lai s€ ra sao? Chéc chin s& c6 rat nhidu thi
dé ma lo lang Thé nhung véi hoan canh hién tai, Thuy cam thay
mot niém wvui 16n ddy trong long minh, méc dau nhung mau thudn
van luén luén quiy dong tri 6c nang. Cudc sdng mdi, vai Cung,
nang phai cu xir nhu thé nao dé dén dép cong on lo ling gan hai
nam qua? V&i Han, lam sao dé song cho phai dao lam nguoi?
Cudc doi cua con nguoi khong thé nao thoat khoi dinh ludt vo
thuong cua 6ng troi sap dat. Nghia la tat ca... déu c6 su doi thay
theo ting giai doan, va déi khi nhirng d6i thay d6 dén qua bét ngor
lam cho con ngudi, dii than trong dén déu ciing khong thé ¢6 co
hoi dé chdng choi. Thuy lai nghi, da la do6i thay do thién dinh thi
su chdng choi ciing chi cho ¢6 18, néu khong mudn néi d6 chi la
nhitng phan tng c6 chiéu hudng thuan. Thiy ciing tw dit minh cho
dinh ménh, dén dau thi dén...

000

Mot tuin sau, Thay bat dau quen VoI gié{lc ngu, moi thu tuc
gidy to dinh cu da lam xong. Thuy nhat dinh nho 6ng An kiém
viéc lam va ghi danh xin di hoc thém Anh ngit, nhung Cung ctr
bao & nha nghi ngoi cho lai stre, di choi ddy d6 cho biét dudng sa.
Cung ciing di c6 kinh nghiém va rit cam thong nhirng néi lo lang
ctia ngudi mai dén chan w6t chan rdo. Hau nhu bit cir ngudi nao
mdi qua My ciing mang mang c6 nhing cai bon choén suy nghi, lo
lang giéng nhau.

Con chi Lan, tir ngdy qua day, chi bat ddu d6i thai do véi
Thuy, chi khong con tdm su nhiing chuyén tinh cam nhu hoi trudce
nira, sudt ngay goi dién thoai cho Tuyét dé to nho chuyén d6 day...
Gap 6ng An la chi Lan bat ngay vao nhitng viéc nho va. Ong ay
thuong hay ghé lai dé hoi han gitip d& Thiy, dam dao vé mot sé
cong viée thich hgp véi Thiy nhu nghé phy gidao & mot vai truong
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cong, noi cod nhiéu con em Viét Nam dang theo hoc, hodc céd thé
xin vao lam cho cac héi thién nguyén. Ching dé chuyén ciing da
lam cho chi Lan ganh tac, boi nguoi nao dén nha ciing sin don,
tham hoi Thuy. Cung thi téi ngay lo lang cho Thuy, céi gi cling
Thuy véi Thiy 1am chi Lan thdy ngra mét, ngira tai vo cing.

Chi Lan bit dau xién xo du thi chuyén. Trudc mat Thay coi
b6 ciing con né nang, nhung sau lung thi tim cach dung chuyén
nay no & Hong Kong, ti t& v&i Tuyét dé ha Thuy du diéu. Thay
ciing du biét tim dia cta chi Lan, nhung hién tai nang dang ¢
trong tinh trang kho xtr. Thay nghl khong [& phai trinh bay voi
Cung dé giai quyet van dé. Ma giai quyét gi dugc day! Nang tu
hoi minh. Méi dén xt ngum chua 6n dinh dau ra dau ca thi phai
gap nhitng chuyén khong vui.

Dudng nhu Cung ciing biét tim dia cia chi Lan, nén chang da
m¢ 161 an ui Thay:

- Anh nghi chi Lan ¢é van dé gi d6 1am em kho chiu, nhung
theo anh thi ching ¢6 gi quan trong ca. Thé nao rdi chi 4y ciing tim
cach & riéng. Anh biét y dinh cua chi 4y, va néu diéu d6 xay ra...
anh sé khong ngén can.

Thiy nhin Cung mét cach lo ling, réi thanh that néi ngay:

- Khong thé duge, qua day chi ¢6 miy ngudi than chua gi da
tim cach roi nhau la mét mat mat. Tai sao lai tinh chuyén lia bo
nhau? Néu nhu vy khong nhiing da khong cd loi trong giai doan
nay, ma con co thé gay nén nhiéu chuyén bat 6n trong dai gia dinh
minh vé sau.

Cung tho ra, r01 ndi theo y cua Thuy:

- Ai ma mudn, nhung tinh tinh chi Lan thay doi dot ngdt nhu
vay lam sao em chiu noi!

- Em s& ¢6 gang tim hiéu nguyén nhan va sé& lam vira 1ong chi.

Cung thd ra, doi dé tai bang cach hoi Thuy mot vai chuyén &
Hong Kong, nhu chuyén tinh cam cua chi Lan va Hon, chuyén
loanh quanh trong thoi gian & trai ti nan. Thiy khong néi, chi buon
cho tinh doi, tinh ngudi. Nang nghi, biét hon ngudi ta trén nhiéu
phuong dién cling 1a mét cai tgi, bai chinh cai diém hon d6 da tro
thanh myc tiéu cho nhitng ké day long dd ki, ganh ghét tan cong.
Thity hiéu tdm 1y con nguoi, nhat 1a chi Lan, nhung biét lam cach
nao dé cam hoa chi 4y khi cai sin si, hep hoi cang ngdy cang lén
1én trong long chi.

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 149



Budi sang médy dira nho di hoc, chi Lan ving nha. Thiy nam
vui trén giwvong, 6m theo nhitng suy nghi mong lung ctia nhiing
ngay da qua... Nang van nhé dén nhiing ngufyi than quen ¢ trai ti
nan. Coi thé ma & Hong Kong con thdy vui hon & day. Thuy ruén
minh kéo birc man cira s6 dé nhin ra ngoal troi. Budi sang mua
Pong troi budn da diét, xtr la qué ngudi lai cang budn hon. Mot
con gio thoi manh lam tung may chiéc 14 vang con lai ¢ canh cay,
bay luon vong rdi bam vao kiéng cira s6. Thuy c6 cam tudng nhu
nhitng canh cdy kho dang than thé vi lanh. Con méy ngdy nita la
Noel, chic 1a phal lanh hon, cay c6 ua vang rau ri. Con ngudi ciing
thé, 1am sao vui dugc trong gidy phit nay!

O xtr han d6i nay méi thdy mua Pong rd rét, ciy co doi tir
mau xanh, qua mau chin do, vang ua dén toi nghiép, nhya séng tur
canh cay khong con stc dé chdng lai gid rét danh phai song khang
khiu khong Ia. Thiy tuong tuong, néu xit minh ma lanh nhu thé
nay thi chac chan rat nhidu nguoi chét vi lanh. Thuong Dé vay ma
cong bang, da tao ra van vat thi phai tao ra moéi trudong cho sy sinh
ton. Ay thé ma nguoi Viét o day da thit hong hao tring tréo hon ¢
bén nha, co 1€ vi sy sung tic vé vat chat, khi hau... Va rdi thi da
thit cia con ngudi tir viing nhiét déi sang day ciing phai thay do6i
dé phu hop vai dat troi ciia mién han d6i. Thay tu chimg minh vdi
long minh nhu vay, nghia la con nguoi cua nang tir thé xdc cho
dén tam hon chic cung phai d6i thay cho hop voi hoan canh séng.

Pang tha hén vé mua Pong va nhirng suy nghi lung tung vé
dat troi, thi ¢6 tiéng Cung goi tir phong bén kia:

- Thuy day chua?

~ - Lam biéng qua! Ua anh khéng ngii sao? Chiéu di lam sao
nodi?

- Anh dinh day ché em di mua mot it dd dé an Noel.

Cung md ctra bude vao phong, thiy Thiy kéo tung man cira,
chang 14y tay kéo xudng:

- Em khong cam théy lanh sao?

Thiy budn budn:

- Em dang nhin troi dat, dang budn va nhé nha, nhé du th...
Héi ¢ ‘Hong Kong con nghe duge tin bén nha tir nhimg ngudi méi
cap bén, it nhiéu ciing con d& nhd. Qua day thi mu tit chang nghe
ngong gi dugc ca!

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 150



Thuy thd ra. Cung biét Thiy dang budn, dang nghi vé Han, vé
qué huong, chang an i:

- Nh thi viét thu!

Chang khong nhic viét thu cho Han nhw héi con & Hong Kong
nira. Khong phai chang ich ky, nhung so nhic dén tén Han s& lam
cho Thuy budn va biét déu s& tao nén nhimg khé khan trong cude
song hién tai. Thiy voi tay 1dy miy 14 thu trén diu givong dua cho
Cung rdi ndi:

- Anh di bo miy cai thu nay gium em. Mot cho Hén ¢ Hong
Kong, mot cho chi Thinh va anh Han.

Cung mang thu bude ra ngoai, bo vao hdp thu roi chang lat
dat quay tro lai. Thiy lai suy nghi van vo, dau 6c nang tré nén
mau thuin la thudng. Nang cam thdy toi nghiép cho Cung. Hai
nam rdi, Cung di séng hét cho nang, tir vat chat dén tinh than,
nhung chinh nang da soéng tron ven cho chang mét ngay chua?
Lai mau thuan. Ty nhién nudc mat nang (ra ra. Con ngudi va cudc
doi...tai sao lai phai nhu the nay! Thay tu hoi.

Can phong tré nén téi. Ngon dén ngu & dau giuong khong du
anh sang cho Thuy thidy Cung dang tién lai phia nang Bit chot,
chang nam 1én giwdng, kéo chiéc mén dap lén ngudi mot cach ty
nhién, boi trong long Cung, nang 1a nguoi yéu, la ve.

Thuy hoi bdi réi trude su tan cong bit ngdy, nhung khong phan
déi, bai nang da biét thé nao roi ciing khong tranh khoi... Hon hai
tuan qua ban ron du thir chuyén va lai luén luén co nguoi ¢ nha
nén Cung khong c6 co hoi dé gan giii, dé tin cong nang.

Thuy phan (ng 14y 1é:

- Coi ching chi Lan vé thi ky chét?

Cung khéng noi, 6m Thiy hén 1én mit, 1én méi. Hoi 4m tir
nang téa ra 1am chang cam thay nhu ¢é mot ludng dién cuc manh
dang chay khip chau than. Thily run 1én, chi chong déi theo phan
{mg nhe nhang cta phai nir rdi im lang, mic cho chang trut hét
nhitng nh¢ thuong 1én than thé nang.

Sau nu hén ruc chay tir ndi khao khét ctia chang, nhu chgt nhé
ra diéu gi, Thiy ¢ lay lai binh tinh, chdng lai sy rung dong dang
chay that nhanh, chay nhu tén bén trong tri 6¢ minh:

- Théi anh, em ngdp thd qua!

Khong gian chim trong im ling. Im liang va chap nhan mét
quan hé gan bo gita nguoi véi ngudi. Thugng dé da tao ra dan
ong va dan ba, tan cung cua sy quan hé gin b6 khi con ngudi yéu
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nhau 1a tinh duc. Ho say dim cudng nhiét trong thoi gian ay dé
biéu 16 tinh yéu, biéu 16 su két hop hai hoa am dwong trong vil try.

C6 chudng dién thoai reo & nha bép lam Thuy giat minh:

- bi lay dién thoai di anh!

Cung néi lidu:

- Thay ké no!

Tiéng dién thoai reo mét hoi rdi nin luén. Cin phong tré nén
yén lang. Chi ¢ tiéng thd nhu bung 1én rd rang giira hai nguoi yéu
nhau.

Lai co tiéng xe nglmg & trudce san, rdi ¢ tiéng gd cira. Thiy
noi nho:

- C6 ai go cua anh o1!

Cung say sua...ndi lidu:

- K& ho, di lam rdi ma!

- Khoéng dugc, ra coi ai ¢ ngoai, 1§ c6 chuyén quan trong thi
sao?

Thiay diy nguoi Cung ddy. Chang voi vang khoac chiée 4o
chay nhanh ra hé cira. Thi ra 1a nguoi dua thu bat ky mot 14 thu
bao dam cua Thuy tir trai Hong Kong guri tdi. Cung ky vao, cam
on nguoi dua thu réi mang vao cho Thuy:

- Nguoi dua thu. Co thu bao dam cua Hon tir trai Hong Kong
thi phai.

Thiy mimng, dinh boc ra xem ngay, nhung Cung chup lay bo
qua bén chiéc ban canh giudng. Thiy phan tng:

- Pé em xem coi c6 gi quan trong khong da?

Cung nhat quyét:

- Boc sau, ¢6 gi ma em qua lo nhu vay!

Cung lai tiép tuc hon, thinh thoang chang dimg lai va néi trong
hoi tho:

- Anh nh¢ thuong em khong thé dan duoc nira roi!

Tu nhién Thiy cam thdy minh nhu mat hét cam giac, 14n 16n
trong su bang hoémg lo ling. Nang ¢ nhim mit lai, tap trung tu
tudng, co rut nguoi lai, nang ¢d cam giac nhu mau dang don 1én
mit, don 1én dau. Nang néi theo phan tmg;

- Anh liéu qua! Anh d3 dua em vao nhimng kho xt cho chinh
ban than em! Tai sao anh khong chon mdt nguoi... nguodi khac ma
phai chon em. Anh c6 biét nhu thé nay 1a tdi nghiép cho em lam
khong?
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Thuy khéc, nhitng giot nude mit ndéng trao ra gdi. Cung khong
an ui, ma lai noi nhu mot ké chiu toi:

- Khéc di em! Ctr khéc cho anh mang thém téi 16i 1a da trot
yéu em. Thu thit véi em, chinh anh cling khong biét tai sao anh lai
yéu em nhu thé nay. C6 phai anh da mi quang vi tinh yéu 16i kéo
khong? Ma anh dau ¢6 mi. Em biét anh d3 yéu em bao lau roi
khong?

Nghe Cung néi trong con xic dong, Thiy to mo khong biét
chang da yéu minh ¢ giai doan nao. Nhung c6 la giai doan nao di
nira thi Thuy ciing khong thé chat van, boi chat van ciing chi thira
thai va khong nén lam trong luc nay.

Thiy mudn im lang, nhung Cung nhat dinh thé 16:

- Anh da yéu em tir trudc nam 75 lan.

Thuy ngac nhién, nhung van khong mudn biét giai doan nao
trude 75. Nang lai quay vé qua khir ciia nhitng ngay gip chang &
Pa Nang. Nang nhu tham: nhu vay la chang da tinh toan, da sira
soan ky ludng dé tién chiém muc ti€u. Tu nhién, Thiy cam thay
to1 nghi¢p cho Cung That sy néu chang mudn tim kiém tinh yéu o
bét cr mdt nguoi con gai mdi 16n nao dé thi ciing dé théi. Hoi con
& bén nha véi nghé tai xé xe do, lai ¢6 tién thi thiu gi nguoi dep,
nhung tai sao Cung ching mudn chon ai. Thiy tu 1y luan.

Thuy dinh quay lai qua khir voi nhitng ngay con ¢ Da Ning,
nhung Cung lai tan cong bang nhitng nu hén 1én ¢, 1én nhimg
phan... than thé Thay. Thiy biét minh da dén lic khéng thé chéng
cr dugc nhimg quyén rii cia thin xac, nang lai budng xuoi...
budng xuoi theo hoi thd, nhip tim, im ldng, im lang va run 1én cAm
cap... Chiéc quan 16t roi khoi than thé Thay. Thiy cb niu lai theo
phan mg ty nhién cua phai yéu, nhung réi Thuy lai budng tay...
budng tay...

Bﬁu troi mua Pong 4m u nhu thip xudng. Mit troi di trén dau
mat may ngay roi! Bii co trude sén nha da chét kho boi gia rét;
may chiéc 14 vang con nu01 tiéc ¢6 6m ldy canh cay khang khiu
cling da lia tran dé tro ve vGi cat bui, lam phan bén nu6i dudng
cho thén céy trong klep séng xoay van ciia van Vat.

Thuy nidm nghe tiéng thd ciia minh va ciing tudng tuong nghe
duge tiéng thd cua co cdy trude sin nha dang ¢d gang vuon 1én dé
chdng choi voi dat troi. Nhung ma chong sao duge khi mua Pong
da up t61i mang theo gio6 lanh.
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Thuy khong nhé 1a Cung da... say sua voi minh bao lau roi.
Nang that sy mét moi khong thé ngoi ddy duge. Lau 1am rdi, ciing
gan 7 nam xa Han, lia xa mach song &m duong hoa hop dat troi,
nghia 14 lia xa tit ca tir nhimg suy tu vé tinh duc ciia con ngudi.
Thay d3 cd quén, hodc ching bao gi¢r nghi téi né vi hoang lanh
cua su song ding cay trong nhimg ngdy xa chdng, hodc vi hoan
canh cua cudc doi doi sau bién nan 75.

Nhung rdi... biy gior né da dén, da xay ra va da song lai nhu
van vat dang tr¢ minh dau Xuan. Co cdy hoa 1a dang ddm chdi trd
nhuy, nang Xuan a am 4p roi qua mdt cin nha la, ngheo nan nhung
rét tho mong. O d6 ¢6 nhitng dam mé quyén rii; & d6, nhitng budi
sang co tiéng cudi hoa nhip ciia mét doi tinh nhan véi cude tinh nd
muon, nhung huong sic clia nd van tuoi thim, van rat rao nhu tudi
xuin vira moi song day. O d6, tuy xa la, nhung chic chan sé c6
mot cudc séng méi v&i nhiéu htra hen, nhiéu kham pha ma bat ctr
mdt tdm hon nao, di khong ¢ mau phiéu luu ciing phai to mo tién
toi.

Su séng vuon 1én, vrron 1én nhu tdm hon Thiy dang mudn
vuon 1én, vuon lén trudc mdt cudc do1 mai, hoan canh maéi va cai
gi cling phai méi... Thé nhung tri éc nang thi lai ling bung véi
nhirg mau thuin khé giai quyét. Moi, cii, chdong con, nguoi yéu,
Cung.

Thiy nhu thim: “Khéc 1am gi nita Thily oi! Pinh ménh da sép
dit cho mi dén noi nay thi phai chap nhan thé thoi”.

Thuy lai khoc, nhirng giot nude miat bay gid cling méu thuan
mdt cach ti té. Thiy khoc cho minh, khoc cho sy mém yéu, khoc
cho nhirng d6i thay ngoai y mudn, khéc cho dinh ménh va khéc
cho nga ré& cudi doi ctia mot ngudi dan ba ra di luu lac X nguoi.

Thuy é 4m ca ngudi nhu dém tan hon véi Han, cai cam gidc Ay
ctr chay quanh trong ddu 6¢ nang khong thé thao g&, khong thé vit
bo dugc. Thuy tu minh xai xé mdt cach tham té 1a d budng xudi
theo dong séng, khong tim cach chéo chéng dé réi tu ngup lin doi
minh vao d6. Rdi nang ciing tu hoi: chéo chdng lam sao dugc day?
C6 ai hiéu duogc hoan canh ciia minh hay khong? Va néu phai nam
trong trang hudng nhu hoan canh cta nang - la con ngudi - ¢o
chéng choi dugc khong? Nhung du gi di nira thi cling khong thé
nguy bién. Tir ddy nang c6 du can dam dé viét Ién 10i yéu thuong
nong nan qua nhing la thu tham Han nira khong? Hay nang van
phai dbi long... dbi tra mot cach tdi 16i véi chdng?
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Thuy lai thay béi r01 Hay cur tiép tuc déi chang dé ma song,
dé con lo cho chang, tlep té cho chang séng qua nhimng dong dollar
bang md hdi nuwde mat cia Cung. Thiy cam thiy tim minh nhu
dang bi ai day vo, cam thdy minh x4u hd hon bao gid hét. Va gia
tri con ngudi nang trong phit gidy nay cling chang con gi nita. By
gi& nang méi cam thay thdm thid voi 6ng quan toa luong tam. Thi
ra thién dudng & ngay trong tim minh va dia nguc cling & chinh
trong tim minh. Thiy mudn khéc that 16n cho voi bét nhitng quin
that dang dé ning 1én dau 6¢ nang. Nhung ma phai lam sao day dé
minh trén chay dugc minh, chdi bo dugc minh?

Trong phong tim vong ra tiéng huyt sao cua Cung, c¢6 18 chang
dang vui, dang 6m gitr mot thir hanh phtic ma gan hai nam nay
chang ao udc. Cai vui ty nhién cua con ngudi sau con hoan lac;
cai vui cta cudc tinh thim lang ma chang da dut diém va dat muc
ti€u sau gﬁn hai ndm dai. Con Thuy, nang lai tu trach minh la mot
con ngudi phan boi, da trao than cho nguoi khac trong khi chong
minh van song kho dau, khong biét sng chét ra sao trong trai tu.
Thuy Gp mat xuong gbi mic cho tim tu trai 1én nhig nhay nhua
ciia mQt doi nguoi dan ba.

Cung tam xong, chang trd lai givong voi Thiy:

- Em khéng gian anh chu?

Thuy khong néi, nang chi lic dau. Cung lai 6m chit Thiy vao
long, lai hon 1€n nguoi Thiy, man mé tim kiém... Chang lai tin
cong tdi tap Thuy mudn néi gi do, nhung nang nhu lac vao coi
than tién. Lan nay chang say sua, manh bao hon, thay suc luc
minh nhu tudi xuin dang song day. Thuy nhim mit tin hudng
nhirng gidy phut khoai lac nhit trong doi nguoi dan ba... va dong
lic nude mat nang cling tra ra theo sy dam mé cudng nhiét cia
Cung, cua nang...

Sau con mé én 4i, Cung thd nhén:

- Anh dung la thang t01 t¢, sao lai phai yéu em nhu thé nay?
Biét bao nhiéu nguoi mudn 14y anh, ké ca c6 bé Tuyét. Anh cé
phai 1a thiang hén di 14y vo nguoi khac khong? Noi di em?

Thily khéc, céi tén Tuyét ma Cung vira dé cap lam nang nhé
t6i thai do lung tung ctua Tuyét. Thi ra cai cam nhan cta Thuy vé
Tuyét hdm gap & phi truong 1a ding. Tuyét ciing yéu Cung. Thiy
noi:
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- Em ciing khong biét niral Cé phai day 1a dinh ménh an bai
hay khong? Anh c6 tin vao dinh ménh khéng? Tai sao anh khong
lay Tuyét co phai d& cén rit cho ca hai dira minh?

- Anh tin chtr! Bao nhiéu nam rdi, tir ngay ra khoi tii, roi lam
tai xé, anh c6 bao gid nghi t6i chuyén yéu ai, ldy ai dé lam vo.
Anh chi nghi téi chuyén 1am trai phai 1am mot cai gi d6 dé x6a bo
ché do Viét cong phi nhan. Ra di cling chi chimg 4y théi. Nhung
sao anh lai nghi t6i em, lo cho em, va song vi em nhur thé nay?
Anh that khéng hiéu anh nita. Con chuyén Tuyét, anh c6 bao gid
nghi t&i cdi cd bé ti nghiép d6 dau!

Cung 6m dau, Thuy ngdi ddy 6m Cung:

- Em ciing khong biét néu con gap lai Han, em co thé nhin vao
mat chang dugc nita hay khong? Pat nuée tang thuong, gia dinh
chia lia do nat, doi rach, con nguoi co thé 1am vao nhiéu hoan
canh kho luy... Riéng em, bao nhidu nam nay xa Han, mac du
nghéo doi, nhung gidy rach phai giir 1y 1é. Ai ngo dinh ménh lai
sap dat hoan canh dé minh gap nhau.

Cung an ui Thay:

- Néu c6 ngay anh Han doan tu, anh s& nhan hét toi 18i, trach
nhiém va xin dugc trd em vé véi Han. Em bang long chi!

Thuy khéng noi, tho dai...

Trwong ST Luwong (Trich truyén dai “nguoi dan ba ra di””.)
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Xuan Vé Me Khong Con!

Xuan vé sao van mai bo vo

Me toi da hét nhirng dgi cho
Doi da can kho theo van nudce
Xuén khtr xuan lai van hitng ho

Ngiy 4y con di me ngong trong
Nguyén uée cuu mang con chat chong
Mg mirng con me du phicu bat

Nhung véi niém tin gop nii song

Xuan trude, me cho toc bac pho
Xuan sau, vong giap me cling cho
Mot sém con vé, mirng chién thing
Nhung nudc non oi, van hiing ho!

Xuén dén réi Xuan lai chd mong
Ké & nguoi di, dau thit long

Me gia 6m yéu thém tudi hac
Xuong mai long dét, hét cho mong!

Con htra rdi diy con sé& vé

Dung lai vuon xua da bo bé

Khéi huong nghi ngiit dang hon me,
Trudc md bai tho... con da vé.

Spring was coming, but my mother had passed away!
Translated by Nguyen Huu Ly

Spring was coming, but why was it still so forsaken?
My mother’s expectations have passed off
The existence was running dry according to the nation bad

luck
Sping has gone and come back, but it was always in different

From that day, I departed and my mother awaited with
impatience
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The aspirations I bore gradually bucked up on me

Though I was drifting away, my mother overjoyed

And she had every confidence that her son will share with his
motherland’s duties

In previous spring, my mother’s hair had turned snow-white in
waiting for me

In next spring, or in a cycle of twelve years later

My mother will be expecting me also

In an early moment, when I will return to rejoice the victory

Yet the homeland has still been cold! Spring was coming, but
it kept waiting again

How dolorous the separation was!

My old mother was feeble, in addition to her long life

To bury her bones underground later on, with no more
expectations!

I promised that [ will be back in the future

To rebuild the former abandoned gardens

The thick incense smoke emitted and offered to the mother’s
souls

In front of her grave, read a poem entitled... I have returned.

Ké Si Tinh

Hai muoi nam vé trudc
Anbh la ké si tinh

Nhu vét nhya sau dong
Bam trén bia tap vo
Nhu loai ong xay to
Bén tuong da bo vo

Ngay 4y nhitng udc mo
Von ven va ngay tho
Dugc nhin em that ky
Nhirng dém trang doi cho
Va nhitng chiéu tan hoc
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Anh v0i v3 lam tho

Roi thang nam bién biét
Con dudng cii vang ngudi
Lam than trai dét Viét
Mong wdce that xa x61
Nhu dai dwong bio t6
Chiéc thuyén bé van troi

Em thi da ra di

Khong mot 1ot tir gia
Con duong nam budn ba
Vi dau ké bac tinh

Anh mang theo do v&
Nam thang ruc chan chim

Hai muoi nam rdi qua
Anh lia bo qué nha

Khé dau vi van nude
XU nguoi nhirng x4t xa
Thang nim budn ray rit
K¢ khong c6 nude nha!

Mot ngay trén dat la

Ta bdng gip lai em
Stng so 1ong ron ra
Nhu ning méi qua thém
Nhu b6 dude trong dém
Voi téi tam budn ba

Hai mwoi nam réi qua
Anh van k¢ si tinh

Nhu 16p nhya dau loang
Bam trén vung soi da
Nhu con tau bién ca

Om séng nudc lang thang

Bay gid van la em
Nhung cudc tinh da 16
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Anh khong con bd ngd
Nhu budi sing san trudng
Cugc tinh khong tan v
Nhung da & cubi dudng.

Nam Giao, TL
July, 1985

Cu Gia Doi

Ctr gia ddi cho hén ta dugc sdng,
dit mot ngay ciing ctr & ta vui.
Xin cho ta, anh mit v§i nu cudi
di ngin nghi nhu da trang xay cat

Pén di em nhu may troi biang bac
Pé ta mo tim thé‘iy mot cudc tinh

O d6, dém dai... mot sang binh minh
Ta thirc ddy nhu c6 cdy thém sdng.

Déi di em, cho dén khi bat dong
Théan ra ro1 nhu gi6 bui ngan khoi.
Dén di em, dé ta thz’iy cudc doi
Du hu a0, nhung hon ta bot lanh.

D6i di em, du doi ta ¢o quanh

Pé chiéu mua ta mo thdy em vé
Pén di em, di mot chit dam mé
Pé ta duge tim vui trong gian déi.

Déi di em! Ching bao gior ¢6 toi
Du phai nghe tir khau nghi€p cua em.

Ta s€ ru mot gidc ngl ém dém
Quén tat ca cho doi ta dep mai...

Nam Giao, TL

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 160



L

Nguyén Pic Nhan

Tiéu Sw

Nguyén Pirc Nhon

Tén that cling 1a but hiéu

Nhirng but hiéu khac:

Xuan Du — DPoan Thach Ngoc — Phan Thuan
Nguyén Quan:

Phan Thiét, Binh Thuén

Sinh hoat vin hoc:

Chu nhiém Dién Pan Van Hoc Tram Huong

Pho chu tich Van But Nam Hoa Ky (duong nhi¢m)
Tac pham: Giao Mua, Muia Gi6 Béc
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Dién Gia Lac

“Bach dau nhan tuy bach dau pho, dién gia lac”*
Cai thu dién vién hai thang dau bac

Bé rugu ra san chén tac, chén thu

Ngtra mit 1én troi cudi dén ngit ngu

Xem thé sy nhu tro choi con tré

Can chén di anh bon minh say mot bira

Pé thiy doi con dep biét bao!

MAi téc hai thing bac tring nhu nhau
Nhu nhitng dam may chiéu tréi ling ding
Dan vit ria 16ng trén bo ao can

Dan ga con buoi rac sau hé

Chay quanh san dan tré n6 dua

Gian bau, mudp cling dom hoa, né nhyy

Can di anh bon minh say tay lay

Dé nghe dét troi tho nhip thién nhién
Hiy quén di nhimg chuyén nio phién
Ma uéng can chén doi trong mong tuong

T6i dau phai 1a ké hing tam, hang san

Ma chi 1a thing khé rach, 4o 6m

Muon chiéc can ngc"ii cau ao, cau com

Dau c6 6m mong 16n cho thoi nhue La Vong

Dau c6 chi lén vy viing vurgt tring duong dy séng
T6i chi la thing con nit séng 1au nam

Con anh? thi ciing 1a thang lac cho, trdi song
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Gia hién si gat doi kiém bira
Dung léu chong hai thang nuwong tua
Bé ruou ra san hai dira khé kha. ..

“Bach diu nhan tuy bach dau pho, dién gia lac”
Can chén di anh bon minh chén thu chén tac
DPoi vui nhu mé hoi diu xuan

Chénh chodng men say ruou ngot la lung

Chiéu xudng thap dep vo cung anh nhi?

Gip ban hién ruou ngan ly chwa phi

Ngit ngudng bén nhau néi chuyén bao dong. ..
Khi tr¢ vé ¢ 16i sudi, qua song

Nhé chéng giy ma do sau, can!

“Bach dau nhan tuy bach dau pho, dién gia lac!”

Ngt{yff:n Durc Nhon
* C0 thi.

Khach La

Khach vé day troi dit thénh thang

Gio mua bac thang giéng 16ng 16ng thoi
Hang duong lidu d6n chao khach méi
Khach duong xa rii 40 phong tran

Khach vé day song nudc ngai ngiing
Con thuyén nho chd diy song gi6

Tré vé neo trén bo bén la

Thuyén bap bénh giita bén chiéu hoang

Trén bo kia ai mat ai con?

Con phd ciing vang ngudi qua lai
Khach bdng thay cdi long té dai
Puong tram nam 1& da xanh réu

Khoi vang wom ning nga mau chiég
Con gi6 bac ciing ngdp ngimg lim tat
Bong chi¢u do trén bo vai 4o bac
Khach man mé rau téc ngai ngung. ..
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Kia nha ai ctra khép lanh lung?!
Khach ngd ngo bude 1an qua 16i nho
Con ché gia ngi vui trudc ngd

Dan ga con quin quyt sau lung!

Khéch ban khodn chan budc ngép ngirng
Ting nhip thd gb déu trén ndi nhé

Kia ai la? khach strng so hdi nho

Ai ngdi kia cti mat im lim?

Khach bang hoang nghe mau ra vé tim
Hang duong lidu cling guc dau thon thic
Khach lang 1& quay vé song nudc

Bén chiéu xa khéi ciing mo ho!

Ghénh ¢4 6m nhau ngon séng xo dua
Con nhan tring bay di lang 1&

Mui huong la bong dung lai nhé
Bén bo xua dau con chut du am!

Khach trd vé noi bén d6 trim nam
Chong sao doi tudi gia qua mai toc

Pém lanh ngit bén song vang tring moc
Thuyén 1énh dénh trén ndi nhd bap bénh.
Bén song vang 1ong ngudi cling vang
Suong gidng mo bén cii bong do xua
Trang d€m nay traing m¢ dém nguyét tin
Gié dong vé lanh 1&o ngon dén khuya

nguyén dirc nhon
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Mét Pém Thu

Mong gap em sau bao ngay xa cach

Hai phuong troi mo mit bong may giang
T6i nhe bude qua ngd budn hiu hét
Pém thu vé nhd qua mt mua triang!

Troi chom thu gi6 thu lanh lanh

Suong giang mo 16i nho bude chan khuya
Theo ngd vang lan vé tham x6m cii

Bao lau rdi, qua hét miy mua mua ?

Em hoi1 em

Ngudi em bé nho

Da cung t61 ho hen mot dém thu

Duéi 4nh tring khuya em tira dau tho thé
Anh di r6i budn 1dm anh oi!

Roi ngay lai ngay qua

T6i van di bién biét

Ngéi lang cii da tran lan bong giac
Nguoi téi yéu cho dgi moi mon

Nang budc theo chdng trong tic da héo hon
T6i van dém dém mit trirng canh béng gidc
Nguoi em gai to1 yéu

Chua mdt 1an biét khéc

Thoi hét roi ngudi em géi t6i oi!

Troi chom thu 14 vang roi trude ngd
Toi lai di

Mot 1an nita ra di

Nhung dém nay

Khdng co ban tay bé nho

Cam tay toi bin rin budi phan ly
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Em h&i em ngudi em t61 yéu
C6 bao gio gian doi ?

Budn trong t6i voi voi

Khtic nhac tinh

Quén quit mii khong thoi

Dém nay buon lam em o1
To1 di dudi bong sao troi lua thua. ..

Nguyén Pirc Nhon
Muoa La P

Mot ngay hoa 14 roi day ngd

Em tré vé thim budi tyu truong
T6i dd yéu em tir dao dy

Khi tudi doi vira né nu yéu duong

Em ciing yéu t6i tir dao dy
Nhung tinh vi dén voi chia xa
Em drng nhin to1 dong 1€ Gra
Ngan lai lam gi giot 1€ sa!

Cong truong khép lai cude yéu dwong
T6i ciing ra di van néo budn

Tung budce chan di ting bude nhd
Théi r6i chim hét mot mua thurong!

Tir d6 mdi 1an hoa 14 d6

La mdi 1an nhoé quéa cong trudng xua
Em c6 biét noi phurong troi xa thim
Co6 mdt ngudi lang 1€ budce trong mua

Em ¢ noi nao em biét khong
Dai t6i nhur chiée 14 mua dong
Lang 1& bén mua bay theo gid
Ngin lai 1am gi ngon béc phong]

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 166



Roi lai mét chiéu hoa 14 dé

C6 nguoi mang dén mot tin vui
T61 xem thi€p cudi ma nhu da
Bop nat tim minh cho mau roi

Thoi roi em héi vui mia cudi
Nh¢ lai 1am gi chuyén trai ngang
T6i nhur hoa 14 roi day ngd

Chon chiat cudce tinh da do dang

Tir d6 dau con mong gap lai

Nhung tinh quan quit mai khong thoi
T6i van mo vé con phd nho

C6 mot ngudi giam nat trai tim toi!

Ngay lai ngay qua t6i van mo
Mo vé phd cii cong truong xua
Lang 1€ trong t6i dong 1€ nho
Cho hén thim dam mét bai tho

Em hai lam sao t6i quén dugc

Mot ngay troi dat noi phong ba

Mot ngay hoa 14 roi day ngd

Modi budc ngip ngimg mdi budc xa...

Nguyén Pirc Nhon
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Nguyén Pi'c Nhon
Xuobi Theo Dong Nudc Ngugc

Tir bén xe vé nha chu to6i phai bang ngang mét canh dong
hoang. O cubi canh ddng, gan khu chg chém hom Tan Mai ¢6 mét
cin nha 14 ndm tro vo v&i nhitng bire vach xiéu veo te tua vi trai
qua nhiéu nim thang khong duoc tu stra. Toi ghé vao xin nudc
ubéng. Ba chu nha hé cira, 16 dau ra hoi anh can gi? Téi néi troi
nong qua chi cho xin miéng nudc va dut mat mét chat dugc
khong? Ba chu nha vira mé ctra vira néi mdi anh vao rdi bude dén
cam chiéc 4m rét nudc vao cai ly lam bang dit nung. Can nha,
ngoai 16i di va céi san nho phia trude, chung quanh déu 1a cay dai
va co tranh. Bén trong nha ké mot chiéc giuong tre va mot cai ban
v6i bon chiée ghé dau lam bang gd tap. O buc vach phia sau, ké
mdt ban tho, trén ban tho 1a anh mdt nguoi linh tré, mac dd tran,
khong thay mang cap bac. Trudc anh la mot v huong bang sanh,
trén Ir hwong, vai ba chan nhang cim xiéu veo. Thay tdi dimg
nhin tran tdm anh, ba chu nha thd dai néi moi anh ngdi. P6 1 anh
thing con toi. N6 chét hdi con chién tranh. Thing nhdé méi ra
trrong B Binh Thu Dure dugc mﬁy thang thi dung tran bi thuong,
truc thang cho vé chua t&i bénh vién 1a no di roi. Th.'fly ba chu nha
c6 vé ¢6i md nén toi bit chuyén 1am quen, xin 13i chi tén gi viy?
T6i tén Trang. Cam on chi Trang, téi tir bén xe vé nha cha téi
nhung ning néng qua danh ghé vao day lam phién chi. C6 phién gi
dau, nhung nha khéng ¢6 tra, anh dung tam nude lanh vay. Toi hoi
Trang chi con chau nao khong? Con. con mét dira con gai. N6 lay
chéng tudt dudi miét luc tinh. Nam, nira nim méi vé mét lan. Chi
& nha nay mot minh? Ché sao gio. Ba Trang nglrng mdt chut roi
nhin t6i td mo, anh ¢6 miy chau? Chij lam nghé gi vay? Ba x4 t6i
lay chdng khac rdi. Téi cling c6 mot dira con trai, nd nghich ngom
lwom dau dan dap léy chi bi nd chét rdi. O! Xin 15i d3 khoi lai
chuyén budn ctia anh. Ma 1y do gi hai nguoi théi nhau vay? Vo toi
khong cho duoc, ba ay lay chdng khéc vi cho ring toi khong thé
tr¢ vé. Anh ¢ tu cai tao? Vang, 01 ¢ sdu nam. Ba Trang tho dai
suon sugt noi ong xa toi cling O tu. To6i hoi anh a ay vé chua? Ong
chét réi. Chét khi con & trong til. Co nguoi cung trai vdi ong vé
noéi véi t61 nhu vay. Toi ban tin ban nghi nén ¢ dén trai giam hoi
thim tin tirc. Nguoi ta bao 1a ong di chuyén trai. Toi ¢d hoi
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chuyén dén trai nao thi ho khong tra 101 vi vdy ma téi tin 1a 6ng da
chét that roi. Chién tranh ciing chét, hoa binh ciing chét. Biét sao
gio! Ba Trang khéng noi gi thém. Hinh nhu ba dang hoi tuong mét
didu gi d6. Nét mat ba thoang hién mdt ndi budn xa xim khé hiéu.
Mit troi dd ngd vé phuong tdy. Khu dong hoang trd nén véng ling
budn hiu sau mdt vai con gié mua thoang qua. Téi ding 1én cam
on ba rdi bude ra cira, mdt minh lan theo con dudong mon dan dén
nha chu t6i. Tir @6, ndm ba ngiy t6i dén tham ba Trang mot lan.
Luc ddu Trang c6 vé dé dat nhung dan dan ba ay to ra than thién
va khi t6i ra vé, lic nao ba cﬁng moi t6i ranh rdi ghé nha choi.

Béu troi den nghit, gid bat dau théi manh. Toi cd di that
nhanh, nhung vira t6i gan khu cho chom hém thi con mua do up
xudng. T6i danh tat vao nha ba Trang tri tam. Con mua gidong dau
mua that dit ton, gid giat tirng con. Mot vai tdm 14 trén née bj troc.
Nude d6 xubng dong thanh viing nhé trén nén nha. Ba Trang ngdi
o mép girong, nét mat budn budn néi nha kh(“)ng co dan 6ng, mua
to gi6 1on cling sg. Toi noi chién tranh qua r6i, nhung hau qua cua
né that ghé gom. Ké mat v, ngudi mat chong T61 va chi gan nhu
cung canh ngo, klep nay chung ta tra qua nhiéu. Nhiing ngiy con
lai khong biét rdi s& ra sao. Toi budn that sy. Nhu'ng 161 t61 noi ra
déu xuat phat tu day long. Ba Trang khong noi gi va toi ciing
khong biét ba dang nghi gi.

Con giéng cham dirt, nhung tran mua van kéo dai. Troi da toi
han, khong con nhin rd canh vat bén ngoai. Ba Trang budc dén dét
cdy deén trén ban tho. Anh sang tir ngon dén chao déo, khi to khi
mo, chiéu 1én khuén mit diy din, con phang phat nét diém kiéu
cia mot thoi con gai. Toi nhin ba dam dam... Cai cam giac tu
nhién ctia mot nguoi dan 6ng ving vo lau ngay thoéi thuc, khién toi
khong con tu chu duge. Ba Trang ciing chi phan tng lay 16...
Ngoai troi, mua van con nang hot, thinh thoang mét vai anh chop
16¢ 1én rdi tit ngim. Can nha ba Trang chim trong mdt dém nura
dau mua dai dfmg, cho dén khi binh minh 16 dang, bit dau cho mét
ngdy moéi va ciling biat dau cho mot cude tinh mudn mang nhung
day hanh phc.

Cubi cung, ching t6i ciing dugce dinh cu & Hoa Ky sau mét
chuyén vuot bién day nguy hiém. Trang suot ngdy budn ba vi nhd
dira con gai con & lai qué nha. Chung t6i séng & New York mot
thoi gian rdéi chuyén vé thanh phd Garland, Tiéu bang Texas vi
khong chiu néi khi hau bubt gia & mién bic. Tai diy t6i va Trang
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don nd lyc vao nghé may. Thoi diém d6 nghé may khé thinh hanh
va kiém rat nhiéu tién. Tir cong viéc may thué, ching t6i ma durge
mot ctra tiém, rdi hai ctra tiém vi vay ma chung t6i phai chia nhau
mdi nguoi tréng coi mdt tiém. Hiu nhu ching téi chi gip nhau vé
ban dém va cudi tudn. Chung toi kha thanh cong trén x{r s& tam
dung nay.

Mot hom, c6 mot nguoi dan Oong trac tudi trung nién vao ti€ém
to1 xin viéc. Ong é‘iy ndi t6i qua dién HO, méi dugc nira nam. T6i
vén 1a mgt s quan & ti cai tao nhiéu nim nén rat thong cam véi
nhing ngudi cung canh ngd. T6i xem xong t& don xin viée rdi ndi
dugc anh dén day lam cho vui. Ngay mai anh c6 thé di lam. Anh
Tan cir yén tam, ¢ day khong co6 viéc gi nang dau. Tan dung lén
ndi cam on rdi ra vé. Tan lam duoc vai thang, cong viéc da thanh
thao nhung lic nao ciing budn ba dam chiéu, it trd chuyén va thd
16 viéc riéng tu ciia minh. Luc dau t6i khong dé y nhung dan da t6i
thidy ¢ anh hinh nhu c6 mét ndi budn gi d6 dang gitr kin trong
long. Mgt hom nhan céng viéc ranh rdi, t6i moi Tan di nhau. Tan
¢6 vé do du nhung rdi ciing dong y. Trong mdt nha hang kha sang
¢ Garland, t61 va Tan vira udng bia vira néi chuyén bao dong. Khi
ca hai nga nga say t6i to mo hoi Tén vé hoan canh gia dinh anh.
Tan budn budn tra 10, toi qua ddy mot minh! Vo t6i da lay chong
khéc khi toi con & trong ti, nghe néi ba dy ciing qua My réi. Toi
hoi anh vé nam nao. Téan tra 10i vé hdi nim tam lam. To6i git gl
noi nhu vay la anh vé sau toi tGi bon nam. Téi dan Tan mot vai
cong viée cho ngay hom sau rdi 1én xe ra vé.

Mua déng nam nay lanh hon nhitng nam truge rat nhiéu. Nhat
1a vao dip Tét ta, gié tir mién Béc thdi vé lanh thdu xuong. Tuyét
cling bat ddu roi cang luc cang nhiéu. San sau nha téi va nhimg
méi nha nam bén kia hang rao phu 1én mét mau tring xéa. Ngay
hoém sau tuyét ngimg roi. Téi md clra nha xe budc ra bén ngoai.
Mat troi chdi chang phu 1€n mat tuyét mot mau trang lung linh ruc
rd trong giéng nhu mot canh than tién nao do. Con dudng trude
nha hin 1én nhitng vét xe trén mat tuyet Nhiing dua tré ¢ may
ngdi nha ddi dién tha ra san ldy tuyét dap thanh nhirng hinh ngudi
trong that ngd nghinh. Toi ciing thdy vui lay v6i cac ¢d cdu nhdc
con nghich ngom nay. Téi tré vao nha thi chuong dién thoai bat
reo. Toi nghe dau giay bén kia tiéng Tan ndi s& dén nha thim vo
chdng t6i. Toi ndi duong dong da 1ai xe nguy hiém 1am, Tan n6i
xe ¢ chay nhiéu roi, khong sao dau. Toi doan duge Tan dén véi
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muc dich tang qua Tét cho t6i nén khong tién tir chdi. Trang hoi
anh can d6 nhau khong. Téi tra 161 Tan co 1ong dén nha, minh
cling nén di dai tir t& v6i anh dy. Va lai thoi tiét nay ma cé nguoi
cung nhau that 1a tuyét.

Khoang mét tiéng sau thi Tan dén nha. T6i mdi Tan ngdi va
n6i hom nay minh lai rai mt chit choi. Tan néi 10 tir chdi. Toi
gat ngang va ndi vo t6i dang lam d6 nhau. Chic mot chut nita la
xong, Trong lic cho doi t61 héi Tan ¢é y lap gia dinh véi mot
nguoi dan ba khac khong. Tan tra 101 t6i chua ¢ y dinh nay. Toi
néi & cai x{r nay sdng mot minh bat tién 1im. Du sao ciing nén 1ap
gia dinh dé nuong tua nhau thi tot hon. Téi vira dut 1oi thi Trang
tir trong bép budc ra véi mot dia dd nhau trén tay. Trang khung lai
khi nhan ra Tan. Nang dimg strg nhu troi trong. Dia d6 nhau vudt
khoi tay nang roi xudng nén gach v toang, thirc an ving tung toe.
Tan ding bat day nhu mot cai may budc nhanh ra cira, khong noi
mot 101 nao. Té1 v6 cung kinh ngac khi ching kién su viéc ngoai
suc tuong tugng nay. Trang van dung lang nguoi tai cho Nét mat
that than tai mét. Toi dung 1én ndm tay nang diu dén ng01 trén ghé
sofa hoi sao hai ngudi ¢o cir chi ky cuc nhu véy. Trang 6 lén khoc
nic no. Bay gio thi téi da doan duoc phan nao sy viéc rdi. Toi nho
nhe hoi Trang ¢6 phai anh Tan 13 ngudi chong cii ma em tudéng da
chét trong ti d6 khong? Trang gat dau roi U té chay vao phong 6m
gbi khoc. Toi néi viee dau con c¢6 do. Em dung qua xuc dong.
Trang thoi khoc nhung van nam tren giuong quay mat vao trong.
T61 an ui nang vai 101 nira roi ra ng01 0 phong khach. Tam trang
t6i lic nay roi nhu to vo. Toi khong hé trach ¢l Trang va toi cling
khong hiéu dugc phan tmg clia nang xuat phat tir mot cam xtc nao
trudc su viéc vira méi xay ra. Toi nghi ngoi lung tung vé mot
twong lai ma téi phai ddi mat trong nhimg ngay sip téi. Sudt ngay
hém dé t6i ludn & bén Trang vi s¢ nang khong chiu ndi nghich
canh réi lam chuyén dién rd. Ngoai troi tuyét bit dau tan nhung
cai lanh trong hon t6i duong nhu moi bt dau Nhirng chai bia thay
nhau can, dia do nhiu v& tung van con nim nguyén do. Can nha
tré nén trong ving dén ron ngudi. Toi véi tay 1ay xach qua Téan
vira mang dén mo ra xem. Trong dé cé hai don banh tét, mot hop
murt va mot goi tra. To6i bude lai gdi qua rdi vao phong tham chimg
Trang. Nang van nam yén dé. Toc nang x0a ra che khuat mét phan
khudén mit con dong mét vai giot nude mat. ..
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Trang a! Bﬁy gio em dinh thé nao? Trang tra 161 dé em dugc
yén tinh mdt vai ngay nita roi ching ta sé néi chuyén sau. Vay
cling dugc. Anh chi mudn em that binh tinh de cd mot quyét dinh
sang suot du’ng dé cho su viée trd nén rc roi hcrn Chung ta nén
giai quyét van de mot cach ém thim. Anh sdn sang chip nhan
nhitng gi em muén va ton trong moi quyét dinh ciia em. Noi xong
t6i bo ra ngoai voi mot tim trang diy mau thudn. Hai ngay sau téi
bao Trang em & nha nghi ngoi. Anh ra tiém coi céng viéc thé nao
rdi vé ngay. Trang noi du gi anh cling nén ¢6 mat ¢ tiém dé cong
viéc khoi bi ton dong. T ndéi em yén tdm. Anh s€ lo moi viéc.
Pén tiém, viéc dau tién cia toi la mudn noi chuyén véi Tén vé sy
viéc di xay ra nhung co thu ky bao miy ngay nay khong thiy ong
Tan dén tiém. Toi hoi anh Ay c6 noi di dau khong. Co thu ky tra
16i may hém trude 6ng Tan néi dén tim ong cd viée roi khong thay
ong ta dén tiém nira. Toi néi thoi duge ¢o lam viée di. Tré vé nha
t6i dem chuyén Tan bo viéc noi cho Trang nghe. Nang t6 ra mét
chit ngac nhién roi nhin t6i néi anh khong can quan tim nhleu vé
van dé nay. Tan bo lam 1a mot viée tat nhién vi du gi anh & ay cling
bi mot cu xéc kha nang, nhung thé ndo anh ay ciing sé tim em dé
to bay mot diéu gi do. Anh cling nghi nhu vdy, nhung em di chuin
bi phai tra 16 nhu thé nao chua? Em sé tra 101 dirt khoat véi anh Ay
la moi viéc da dugc an bai khong con mdt chon lya nao khac ngoai
viéc phai chap nhan nd. Em nghi la anh 4y s& phan tmg thé nao?
Phan (ng thé nao cling mic vi em cam thdy minh khéng hoan toan
c¢6 161 trong van dé nay va em tin la anh ay ciing nghi nhu thé.
Theo anh thi moi viéc phai dugc giai quyét mot cach on thoa, rd
rang hon 14 bién minh thanh mdt ¢ may khong ngudi lai mudn
dam dau vao dau ciing dwgc. Anh mudn chung ta, ca ba nguoi phai
d6i mat nhau dé giai quyét van dé. Trang n6i khong dugc. Anh ¢
nghi khi ca ba nguoi gap nhau thi su viéc s€ cang phurc tap va toi
t¢ hon khong? Théi dugc, anh ton trong quyét dinh cia em. N6i
xong tdi bo qua phong lam viéc viii dau vao nhing chong hé so
day com cho den nua dém méi lan ra ngu Pi nhiéu dém thic
trang, nén vira ndm xuong la chim vao giac ngd nhu mdt dura tré
vO tu lu.

Hai tuan tréi qua trong su chd dgi nhung chung t6i van khong
thdy mot phan ung nao tir Tan. Trang c¢d lam ra vé binh than
nhung t6i biét nang dang chiu mét ap luc rat 1on trude su im ling
kho hiéu nay. Téi khong con du kién nhin nén di nho Lugng dén
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nha Tan dé tham do thai ¢ cua anh. Lwong cho toi biét Tan da tra
can chung cu va di dau khong r6. Toi dem chuyén nay ndi vai
Trang. Nang khong noi gi va ciing khong biéu 16 mot cir chi dic
biét ndo. Sy cho doi cia ching toi lai tiép tuc dén tuan thir tu thi
t6i nhan dugc thu cia Tan goi tir Cali (theo diu buu dién). Ngoai
phong bi khong dé dia chi ngudi goi. Téi mo thu ra xem, anh viét:

“Kinh goi anh chi Hung,

Loi ddu tién ciia t6i la chiic anh chi luén vui khée va may mdn
trong cong viéc lam an. Toi ciing xin 16i anh chi vé chuyén bo viéc
ra di ma khong bao trudc, mong anh chi thong cam. T6i khong
biét anh chi c6 nay sinh vin dé gi kho xu khi sy viéc ngoai y muon
xay ra hay khong? Nhung toi luon cau mong anh chi tha thir truéc
phan g khéng mdy tot dep xay ra ngoai vong kiém sodt ciia toi.
101 ciing xin cam on anh Hung da cu xir tot voi toi trong nhirng

ngay toi con o Garland. Kinh thu, Tan”

Poc xong toi dua cho Trang. Nang xem qua rdi noi cling may
chiing ta 1a nhitng ngudi hiéu biét va rong luong. Moi viée coi nhu
da giai quyét xong.

Hoi truong trang hoang khd dep. Than hitu khip noi tu vé
tham du dai hoi rat dong. Téi dang loay hoay chao hoi moi ngudi.
Trang ciing lang xang vdi cac ban hoc cit & mét goc hoi truong.
Bét chot t6i nhin thay Téan cung luc anh ciing vira nhén ra toi.
Chung t6i vira dua tay chao via tién vé phia nhau. Chung t61 bat
tay voi mQt ctr chi niém nd than thién. T6i chi tay vé phia Trang
n6i ba ay rat vui khi gap lai ban bé. Tan noi ba xa minh ciing vAy.
Anh da 13p gia dinh? Vang. Pa dugc vai nam. Mung anh. Tan néi
anh chd chut. Toi tim ba x3 dua dén chao anh chi. Toi gat dau rdi
hudng vé phia Trang ra dau goi nang dén. Trang néi gi d6 v&i may
ba ban réi dén voi toi. Trang hoi co viée gi vay? Téi tra 1oi em cho
mot chit. Anh s& danh cho em mét viéc rat bat ngd. Trang dinh
gang hoi t6i viéc gi nhung nang khung lai vi thidy Tan dang nim
tay mgt nguoi dan ba xinh dep tién vé phia ching toi. Téi kip lay
lai binh tinh khi Tan vui vé gidi thi€u day la Lé ba xa minh. T6i co
kiém ché cho giong khong bi run noi chao chi Lé. Tan ciing chao
hoi Trang trong khi L¢ dimg yén nhu troi trong. Toi nhan ra su
giao dong kich liét tir d6i mat Lé nhung c6 lam ra vé ty nhién hoi
chi Lé qua My lau chua. Lé biét t6i khong mudn gay ra rac roi
trude sy tao ngd oai oam day kich tinh nay nén nang gia vo vui vé
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tra 101 da em qua duge bén nam roi. Toi néi théi chao anh chi, toi
con chut viée phai lam. Hen khi khac gap lai. T6i ndi xong lién
nam tay Trang roi khoi héi truong. Trang khong thic méc gi ca vi
nang nghi 14 t6i khong mudn tro chuyén véi Tan nhidu. Nang nghi
to6i dang trén chay su that, nhung nang dau hiéu tdm trang cua toi
khi gap lai L&, nguoi vo cii da lay chong khac khi toi con ¢ trong
ti. T6i ban khodn khong biét nén néi véi Trang viéc nay khong va
t6i cling thic mac khong biét hoan canh nao dua day Tan va Lé
gap nhau trén xu s¢ tam dung nay. L¢ dé chia tay vdi nguoi chong
mai khi con ¢ qué nha hay ca hai qua My r6i méi thoi nhau? Toi
tu nhu minh khong nén de y dén véan dé nay lam gi va khong can
biét Trang nghi thé nao vé minh. Téi quyét dinh khong tham du
dai hoi nira va cung Trang bién chuyén di thinh mét chuyén du
lich & mién Nam Cali...

Nguyén Diic Nhon

Mua Gio Bae

the viin hgp (uyén

Tram Hudng 2006
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Mét chuyén di hut hdng

Ngudi khach sau cung vira chui vao dugc bén trong thi chiéc
xe d3 roi khoi bén. Ba ding lom khom, hai tay quo quang khong
blet bam vao dau. Bong chiéc xe lic manh, ba mat thang bang,
ngdi phét xudng cai gio ga dudi chan. My con ga hoang hét kéu
1én oang odc. Ngudi chu ga cam ram:

“Me o1, dé chét may con ga toi r6i”

Thang lo xe cudi khiic khich:

“Bao dé trén mui khong chiu, chét dang”

Ong tai xé vira nhin 1én kinh chiéu hau vira churi:

“D.m may, con khong xep chd cho ngudi ta ng01

Thing lo vat va 1im mai ké duge mot bao £ao dé lam chd ngoi
cho ba khach. Ngudi dan ong trung nién ngéi phia sau (c6 I 1a
chu bao gao) than nho: “Chét me! An bao gao nay chic nghién
ring sudt ngay”

Trong s6 hanh khach, ¢ nguoi dén sém chiém chd, phai ngdi
trén xe gz"in ca tiéng dong hd. Ho mong tirng gidy timg phut cho xe
chay. Chiéc xe day nhéc nguoi, nhl.mg ong tai x¢ (cting la chu xe)
ctr ré ra dé kiém thém khach. Khong ai dam héi thuc, vi biét c6 hoi
thiic cling vo ich, va lai ciing khong mudn lam mat long ong ta, 1§
lan sau di tré, bi bo lai thi khon.

Pay 14 chiéc xe than duy nhat chay trén 1§ trinh nay. Chiéc xe
duogc “cai tién” tir mot chiéc Peugeot 203 cii ky. Xe chay mdi ngay
mot chuyén, bat dau tir ngd ba Long Thanh dén khu kinh té mdi
Subi Quit.

Con dudng dai gan nam muoi cay sO nay bi bo hoang tur thoi
chién tranh nén day day 6 ga. Chiéc xe vira chay vira lic lu nhu
mdt chiée thuyén con trong tranh trén song. Chay dugc mot doan
thi hanh khach c6 nguoi say song oc mura tum lum, béc 1én mot
mui chua lgm giong, khién mét vai ngudi khac chiu khéng néi
phai mira theo.

Luc nay thi khong con ai dé tim dén nhimg cung cach lich sy
thudng ngay, ké ca co gai ngdi bén canh t6i. Mdi lan chiée xe lic
manh, cd ngudi ¢6 ngd 1én minh t6i, mot tay choang qua vai, biu
chit nhu bau vao mot khic gb, khong mot chut Gy ky. Co gai kha
dep. Nudc da tring min. Khuén mit trai xoan. Mii cao. Miéng
nho. Cap chin may dai, cong vat véi mai toc den huyén phu xudng
gin t6i thit lung.
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Sau mot héi dan xéc kich liét, chiéc xe chay qua mét khuc
duorng tuong d6i bang phang. Co gai lay lai tinh than, sira lai thé
ngdi ngay ngan. C6 nhin thoang qua téi nhung khong biéu 16 mét
ctr chi dic biét nao. Tai cling tang 10, nghiéng ngudi nhin ra bén
ngoai. Mit troi da 1én dén dinh diu. Thoi tiét thang Tu oi birc. Xa
xa mot vai ddm mAy limg 1o trén nén troi trong xanh. Mot con
chim khach nghich ngom luon theo chiéc xe may vong roi bay
thing vao khu rimg, mat hut.

Chiéc xe i ach bo 1én mét ngon ddi thoai thoai. Khoi tir hai
dng bo tudn ra tao thanh mot vong xody bam sat vao dudi xe. Bén
16 duong, mot em bé tran trudng dimg trude mot ngdi nha tranh
lup xup, cham chua nhin chiéc xe nhu nhin mét con quai vat. Mdt
ngudi dan ba trac tudi nim muoi, mic bo ba ba den nga mau, kéo
1¢ mot bao than ra duong. Chiéc xe tir tr ngung lai. Thang lo nhay
xudng nhét vao tay nguoi dan ba mdt X4p tién roi bé bao than ém
vao dudi xe. Chiéc xe gam lén 1di cb strc_trudn t6i. Nguoi dan ba
chim cht dém tirng t& bac 1é. Thing bé van nhin theo chiéc xe vdi
mot niém vui hiém hoi, mdi ngay chi dén véi né mot lan. Chay
thém mdt doan chung vai chuc cy s6, bong chiéc xe rung lén ban
bat nhu mot nguoi bi chu'ng kinh phong. Ong tai xé vira dap ga
vira chiri thing lo luén miéng. Hinh nhu 6ng ta chiri vi thoi quen
chir khong vi 161 1am hay biéng nhac cua thﬁng lo.

Dul ¢6 gang dén dau cting vo ich. Chiéc xe van khac ra nhiing
tiéng khang khac r01 tit phut. Hanh khach trén xe vira lo vira
mimg. Ngoi trén xe gan hai tiéng dong ho. bay la co hdi tot dé trat
di nhung thir thira thai trong nguoi. Nhung xudng xe rdi moi ngudi
md&i chgt nhén ra, chiéc xe 4c on lai chét may ngay trén mét khu
dat tréng. Nhirng ngudi dan ong thi thoai mai, bude ra chimg vai
chuc thudce 1a xong. Nhirng ba son son thi chiu khé ra xa mdt chut
rdi cling ém chuyén. Téi bét chot nhin sang ¢ gai. Co ta ding
chét tran tai chd, ra nuéec mat. Toi biét ¢é dang gip kho khin gi.
Nhung trong trudng hop nay, toi vé phuong giip d&. Nhin ¢ ta
that dang thuong Bong t6i chot nghi ra va moc tir trong tdi xach
mdt tAm vai che mua, budc dén chia vao ¢d. C6 gai hoi ling ting
nhung ciing dua tay nim lay mleng vai. Toi tro vé cho twa lung
vao hong xe va hoi ngac nhién vi thay cd gai van dimg tan ngan tai
chd, d6i mat cang do hon. Toi biét su chiu dung cua c6 da dén
murc tot cung. Ciing may liic 4y c6 mdt ngudi dan ba tét bung, hiéu
y, ndm tay c¢6 dan ra mot chd xa xa gip ¢d cing tdm vai lam birc
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man che. C6 gai tré vao vdi mdt dang di€u nguong nghiu, sugng
sing. C6 nho nguoi dan ba dem tra t6i tim nylon. Toi quay mit
qua chd khac dé khoi lam ting thém ndi ho then, nguong nging
cua cd.

Mat troi da nga vé phuong tay. Ong tai xé va thang lo van hi
huc véi chiée ¢ may bat dong nhu mot con vat dudi sirc nim ly.
Dudi sttc néng hanh hao cua budi chiéu thang Tu, moi nguorl deu
moi mét, khéng ai budn néi chuyén. Trong cai khong gian vang
lang cua ving hoang da chi con nghe tleng va cham cua kém bua,
tiéng chui béi oang oang cla Ong tai xé va tiéng cam ram khe khe
cua thang lo. Téi budc dén ngdi trén mot khic go nam bén vé
duong, bat ltra dét thude. Thinh thoang t6i dwa mat nhin vé phia
co gai. Gitra noi dong khong méng quanh ma dugc ngam nhin mét
bong hoa kiéu diém thé kia thi con gi bang. Udc gi...

Pang ddm chim trong mo méng thi tiéng may xe nd rang, kéo
t6i vé hién thuc. Hanh khach mung r& chen nhau Ién xe. T6i bude
theo sau cd gai vao ngdi & chd ctia minh. Nhin dong hd di 4 gio
30 chleu Xe chay thém mét doan chung vai cdy s6 thi dén mot
con sudi nho, hai bén cdy moc um tum. Ong tai xe cho xe ngung
lai. Thiang lo cdm cai thung nhwa vira di xudng sudi vira néi oang
oang:

“Pi tiéu, di ddi... di ba con oi”

Thi ra day la cho thuong ngay chiéc xe dirng lai d6 nudc may
va cho ba con di tiéu. T6i cudi tham, dd khi, cdi may ciing biét
tréu nguoi, khong bo thém mét chut, bao hai con bé phai chiu mét
tran ho then dén d6 may do mit.

Pay 1a 1an dau tién t6i dén khu kinh té méi Sudi Quit, nén
khong biét con bao lau nira thi dén noi. Néu dén dé vao ban dém
thi viéc tim nha s& vo cing khoé khin. Bit chot toi quay sang co
gai hoi:

“Xin 18i, & Sudi Quit cd c6 biét nha 6ng Sau Ngoi khong
vay?” C6 géi nhin t6i vdi vé khong duoc tw nhién lam:

“Da khong. Chau méi dén Sudi Quit 1an dau”

Bay gio t6i mai dé y dén cach an mac cua cd gai. Tuy khong
sang trong 13m nhung rat dung ‘mdt” ciia nhitng ¢d gai thi thanh.
T6i biét minh bj hd, nén voi khoa lap

“O! thi ra ¢6 ciing nhu t6i. Néu minh dén noi ma troi téi thi
that 1a phién” C6 gai khong néi gi, dua tay vudt lai mai toc.

s sk
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Cang vao séu dia hinh cang phtre tap. Nhimg ngon d6i ndi tiép
nhau phoi minh dudi 4nh nang chiéu mua ha, chap chdi, moéng
lung. Mot vai can choi 14 nam tro vo trén ngon d6i vai nhiing cuén
khéi bde 1én tir nhimg hang cao su mdi trong, thing tap. Bat chot
toi thdy mot dam mdy den xuét hién & huéng Ty nam. Dam may
mau chéng hinh thanh mét tran mua gidng dau mia dir ton. Hanh
khach véi vang tha tim man nylon chéng mwa, nhung no khong
gitip duge gi. Nhitng dot gié thay nhau théc vao hong xe, tAim man
nylon gidy lén phanh phach, ngon mua theo dd tat vao. Hanh
khéch la oi 6i. Thing lo 1on hai cénh tay xiét chat vao chiéc thang
gin & dudi xe, gdong minh chiu dung. Ong tai x¢é cho xe chay cham
lai. Luc nay, moi ngudi trén xe duong nhu da khuét phuc trudc su
cuéng nd cua thién nhién. TAt ca déu ngéi co rut, im lang, trén mat
thoang hién mdt chut s¢ hai. C6 nguoi map may doi moi, hinh nhu
dang cau xin mot dang thiéng liéng nao d6 phu hg. C6 gai nép sat
vao ngudi tol. Voi ban tay ran chat cua mot nguoi dan ong chua
tGi bon muroi, t6i 1y hét sirc ghi chat tim man, vira che cho ¢é géi
vira che cho minh. T6i nghe long am lai trong c4i mat lanh cua
tran mua giong dau mua.
ek

Chiéc xe nging lai trén mét khu dét tréng. Troi dd nha nhem
t6i. Canh vat tré nén mo ho ling dang sau tran muwa. Hanh khach
lan luot Xuéng xe di vao cac nga r¢, mat hit. Trén bai dau xe, chi
con lai toi, thang lo va ¢6 gai. Toi dimg nhin quanh véi mét ndi
budn rudi rugi. Khong ngo 6ng Sau Ngoi, mot thuong gia cé chut
tiéng tam & Bién Hoa, biy gid phai giam minh trong cai hoc khi
ho ¢6 gay nay.

To61 dang luong lu khong blet phai di vé hudéng nao thi chot
nhé dén ¢ gai. Thi ra cd ta van dimg tan ngin ¢ trudc dau xe.
Nhin dang vé cua c0, té1 doan dugc khong phai ¢6 dang cho nguoi
than dén dén. Toi bude dén hoi:

“Ngudi nha chua dén dén ¢ a2”

C6 gai ruom rudm nude mit:

“Chau khong bao trude cho chi Mai”

To6i khong hoi gi thém, tir tir rat diéu thude dat 1én moi, bat
Ira, nhitng lon khoéi cudn tron, qué‘in quit nhu chua muén tan bién
vao khong gian.

“Vay ¢6 tinh thé nao?”

“Chéu khong biét”
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T6i dirng ngd nguoi vai gidy roi hoi tiép:

“Néu vay, ¢ ¢co mudn di véi toi cho ¢6 ban khong?”

Co6 gai noi nhanh:

“Da mudn”

ok

Pia hinh khu kinh té méi Sudi Quit vo cing phirc tap. Nhimg
ngdi nha khong nim gin nhau ma bi phan cach bdi nhitng khu
vuon rong 16n, trong du loai hoa mau. Téi va cb gii budc theo
th.%mg bé, ludn lach gitra nhitng dam bép cao khéi dau ngudoi. Phai
mat gin nira tiéng dong hé, chiing t6i moi t&1 duge mot cén nha 1a
nam canh mét con subi nho. Téi cho tién thing bé dan duong roi
budc téi gb nhe 1én canh clra 1am bang nhiig manh gb ghép lai.
Nhin qua khe cira, t6i thiy mot ngon dén dau treo trén birc vach,
toa ra mot thir anh sang yéu ot, bénh hoan. Mgt 6ng gia lom khom
bude dén ma ctra. Du chi mgt chut énh séng 16 mo tir ngon den
dau chleu ra, toi van nhan ra 6ng Sau Ngoi. Nguorl o6ng gay han di,
6m yéu, hom hem nhu mdt cu gia tim muoi. Ong Sau Ngdi nhin
to1 dam dam, dé dat nhu nhin mét tén trom. To1 voi 1én tleng

“Thua bac, chau 1a Diing diy. Chau méi v&”

Ong Sau Ngai nhuéng doi méat nhin t6i tir dau dén chéan rdi vo
nhe 1én vai noi:

“Mo Phat, vé duoc 1a tét roi. Théi vao di, dtimg day mudi cin”

Toi va o gai bude vao ngdi trén chiée sap bén bang tre. Ong
Sau Ngai rot tra ra hai cai tach, noi:

“Hai chau dung nude. Chau Dung 1ap gia dinh roi a?”

Thiy 6ng Sau hiéu 1am, t6i voi 1én tleng

“Thwa béc, c6 gai nay di chung chuyén xe véi chau. Vi troi t6i
khong tim dugc nha nguoi than, nén theo chau dén ddy xin tam tra
mdt dém, xin bac thong cam”

Ong Sau Ngoi vui vé dap: “Oi, an thi nhiéu chir ¢ bao nhiéu”

Ong Sau dang cham chii vin thudc, bét chot dimg tay nhin toi
thd dai suon sugt: -“That khong may, chau vao choi ma con
Quynh khong ¢ & nha. N6 theo chong vé dudi Viing Tau gan mét
thdng nay réi” Nghe ong Séu ndi, toi thdy ngudi chodng vang
nhung kip lay lai binh tinh: -“Quynh lam dam cudi lau chua bac?”

Ong Sau vira tiép tuc van thude vira tra 10i:

“Co lam dam cudi dam hoi gi dau chau. Thang chong né lam
nghé budn ngil cdc, thuong toi Tui Sudi Quit dé thu mua bap va
cac loai dau. Hai dra né quen nhau. Bac thdy con Quynh di lén
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tudi roi nén ciing ir cho nd yén bé gia that. Cudc séng da ddi thay,
minh dau con gi dé ma luya chon nita chau!”

Nghe giong noi rau rau, chua chét cua 6ng Sau, t61 doan dugc
Quynh chiu lay nguoi 14i budn nao d6 chi vi muén _thoat khoi cai
ving tam ti nay. Toi cui dau yén lang, chiu dung ndi dén dau day
vo nhu ¢6 hang ngan miii kim cham vao long nguec.

Dém doé t6i va c6 gai ngu lai nha 6ng Sau Ngoi. Nha chi ¢o
mat cai guong duy nhat ¢c6 mung. Ong Sau nhuong cho ¢é gai. Toi
va ong ngu ¢ cdi sap tre phia trude. Dém da khuya, toi cir thao
thire tran troc mai, khong cach nao chop mat dugc. Lau lau lai
nghe tiéng tho dai cia ong Sau. Toi blet ndi dau budn cia ong
khong kém gi t6i. Ong budn vi cudc song, tdi budn vi da mat
nguoi yéu...

Thi ra nha di ¢6 gai nim cach bén xe chi vai traim thudc ma
ching t6i khong biét. Mai, nguoi chi ho cua c¢6 ming rd, lang
xang hoi han tiu tit. Bay gio t6i mai 1o tén c¢6 gai la Phuong Vy.
Cé mot diéu 1am to6i hoi ngac nhién 1a tinh tinh ¢6 gai hoan toan
khéc hin v6i ngay hém trude, néi cudi ludn miéng, thinh thoang
lai pha tro that di dom, khién moi nguoi cudi vang.

Tro chuyén mdt hoi, Mai dua toi va Phuong Vy dao quanh
nhitng khu vuon co nhiéu loai cdy an trai. Phugng Vy nhanh nhen
nhu mot con soc, nghich nggm, pha phach. Nhin ¢6 ta t6i nghi’
thdm, chic ¢ gai nay chua hé bi tinh yéu khuay dong, nén cai vé
ngdy tho, thuan khiét van con. Mai thi ¢6 vé tram lang hon, nhung
van con gilt dugc cai dang dap cua mot c¢o gai thi thanh. Mai dua
chung toi dén mot con sudi nho chay ngang mét khu dét bing
phing d3 duoc khai hoang dé trong hoa mau. Nhitng luéng rau du
loai xanh muét trai dai doc theo hai bén bo con sudi nhu hai tham
lua xanh, phoi minh duéi anh ning mai diu diu. Ching t6i dén
ngdi trén mot chiéc cau nho bét qua con sudi. Dong nudc chéy ém
nhung duc ngau vi chira nhiéu phu sa. Cach do6 chumg vai chuc
thude, mot ¢ gai dang cam cui cham soc méy lubng cai mdi
trong. Nhin cai vé lam 1{i ctia ¢d gai roi nhin lai Mai, ti nghi
tham, du & bét ctr thdi dai nao, du & bat ¢t noi dau, sy bat cong
ctia xa hoi van ludn ludn ton tai. ..

s ek

Cho nhém trén mét khu dét trong. Cac mat hang chinh yéu
bay ban tai ddy hau hét 1a nhitng th{r san xuét tai dia phuong nhu
rau cai, thit heo, thit rimg va mét vai tha linh tinh khac. To6i dimg
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nhin hai ¢6 gai lang xdng mua sdm nhitng thir can ding cho budi
com chiéu. Nguoi t6i mét nhoai vi sudt ngay 180 déo theo sau hai
¢ gai. Bita com chiéu tuy khong thinh soan lim nhung rit ngon
miéng vi tai niu nudng khéo 1éo cuia Mai. Mot t6 canh mudp, mot
dia mi xao va mét dia hot ga chién. Co6 mdt diéu 1am toi kha cam
dong 1a trudc mat t61, mot chai bia da khui nép va mot cai ly lam
béng thiy tinh.

“Cam on hai ¢6 nhiéu, hai ¢6 chu d¢do qua” Mai nhanh nhau:

“Dau ¢6 gi. A, ma khong c¢6 da dau nhé. O cai noi tham son
cung cdc nay, kiém mot cuc da con kho hon kiém mét cuc vang”

T6i cuodi x3 giao: “Khong sao. Hai c6 udng mot chit cho vui”

Phuong Vy voi mét giong trim budn kho hiéu doc nho nho
mdt cau tho trong Truyén Kiéu ciia Nguyén Du: “Ngudi budn
rugu cé vui dau bao gio” Mai cudi hon nhién: “Nho oi! Nguyén
Du néi canh chir néi ruou héi ndo” -“Ngudi budn thi canh rugu gi
ma chang buén” -“Chir nho khong nghe ngudi ta noi udng rugu
gidi sau sao. Ua ma nho budn hay ai budn vay?” Phuong Vy luom
Mai mot cai rdi bo vao trong lay chén dua.

T6i phai ¢ lai nha Mai qua dém vi dén ngay hom sau, chiéc xe
miéc dich kia méi tré vé Long Thanh. Pém d6 ba nguoi ching t6i
ngé;i quay quanh mdt cai ban nhg, tro chuyén. Me Mai, sau mdt
ngdy budn ban thdm mét da vao phong ngu trude. Dudi anh sang
mo ao cua ngon dén dau, khudén mat Phuong Vy cang hién rd cai
nét didém kiéu, kha ai. Toi ngdi yén nghe hai c6 tro chuyén. Bat
chot, t61 cam théy su hién dién cua minh luc nay la mot tr& ngai
cho hai nguoi lau ngay gap nhau tam su, nén cdo 16i budc ra
ngoai. Bau troi den nghit. Tiéng con tring rdm ran nhu mot ban
nhac hoa tdu ngén nga bat tan...

Mot ngay hai dém & Sudi Quit tréi qua nhu mét gidc mong.
Nbi dau budn, hut hing ciia chuyén di tim Quynh van con nguyén
ven trong to1. T gid gia dinh Mai, t61 lang 1& budc theo hai ¢6 gai
tién vé bai dau xe. Van chiéc xe than cii kj mang ching t6i tro vé
Long Thanh. Phuong Vy ngdi yén nhu pho tuong, trén mit loang
thoang mot nét budn xa xam, khé hiéu... Téi ciing ngdi yén nhin
ra bén ngoai. Bau troi trong xanh, mdt cap chim rimg dang xoai
canh bén nhau, bay vé huéng mit troi. ..

Nguyén Dirc Nhon
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PHAM TUONG NHU

Tén that : Pham Van Tong

Sinh truong tai Vinh Long

Cuu hoc sinh Truong Tong Phude Hiép - Vinh Long

Du hoc Hoa Ky/Phi cong Tan Son Nhét

Tong quan déc cong ty khuon mau, san xuat may bom. Houston,
Texas.

Thanh vién BCH hdgi Vinh Long, Vinh Binh, Sa Béc (Houston)
Thanh vién Ban Dai Dién Van Bat Nam H.K.va quan ly tap chi
Tin Van

Thanh vién Ban Piéu Hanh Dién Pan Vin Hoc Tram Huong va
quan ly tap chi Tram Huong

Cong tac thuong xuyén vai cac Dac San: Ly Tuong; Khong Quan
Bic Cali; Phu Sa Séng Ciru,

Téng Phude Hiép (Nam Cali)

Va hau hét cac bao tai hai ngoai.

Tham gia céc trang dién ti: Canh Thép;

tongphuochiep.com; hoiquantramhuong.net;
vanbutnamhoaky.com; http://phamtuongnhu.org
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Tac pham:

1. Chom Tho Chém N¢ Trén May (tho tinh yéu )

2. Luu But Ngay Xanh (tho hoc tro)

3. Tho Hat Ru Doi ( tinh tho)

4. Tac Gia Tac Pham Nguoi Dong Hanh Quanh Téi ( nha vin
Ng6 Nguyén Nghiém gici thiéu 30 Tdc gid phdan mién Nam, 60
trang gioi thiéu Pham Twong Nhu)

5. Vét Trang Trén Co ( tinh tho)

6. Trang web : phamtuongnhu.org

Tho CD dién ngim va pho nhac :

- Tinh Swong U6t Co: - Vang La Thu Xanh - Tinh Tho Xin Goi
Trao Nguoi - Nguyét Tiru Khuc

- Piéu Budn (viét chung)

- Tinh khiic Nguyén Tuan Chuong (viétchung)

- 48 bai tho dwoc phé thanh ca khuc boi cac nhac st GS Linh
Phuong( Houston); Nguyén Pirc Tudan( Canada); Han St Nguyén
(SG), Vit Khoa (Houston);

Tam Tho (Houston); NguyénTudn Chuong (Houston)

pham twong nhw

thohat ru dor

tinh thor 2010
Phii sa séng ciru dn'hanh
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Mua buén thang sau
Tay but Pham Tuong Nhu

Thang séu troi mua nhu giot nwde méat roi xudng nhitng db vo
doi ngudi. Noi budn dai béit tan ludt trén mat xa 1§ thénh thang
khong nga ré chay miét vé hudng mua gidng. Ndi budn day dac
nhu rimg thu rung hoai chwa hét 14, mau 14 tim vang Ga niém dau
riéng cr bo doi roi, bay theo chiéu gi6 léch huéng tho di vun v
cdi long. Sau con mua la budi chiéu may chd mau tim hoang hon
bay maii tim chéin troi ma chan may cr ménh mdéng v6 dinh trdi
tim géc bién. Dong séng cé con nude 1dn rong xudi nguge sao
long minh ctr phai dang 1én dang 1én chat ngit budn ténh! Canh
ctra tim hon vira mo ra khung troi mi ménh méng mua bio rot!

T6i tim t6i & dau noi dudong dang roi cua hd sau vuc thim?
Em con d6 bén doi sao tinh da bo di xa? Mai téc dng a deo nhiing
chit tho cua thué nao tinh yéu thiéu ngi, van lan toa huong hoa tir
nhﬁ'ng ngay xuan hoi ngé Té6i hon chd vai tran hoang dai nhitng
s0i toc budng bo niém riéng cung khiru gidc to1 quan quit lam té
dai déu yéu xwa. T6i vudt téc em cho chir tho két lai thanh van
diéu dé hat mdt 101 ru. Ti hén ban tay em cua thud nao ting nim
gon trong hoi 4am ban tay toi nhu ngam hdi em ¢6 con mudn niu
kéo nhing gi da 15? Nang hom nay khéng dét chay sv t¢ lanh va
ndi budn u an trong huyét mach, lai con un khéi cho niém dau am
y. Co 14 nhau nhau dang doi gié qua dé ti t& am diéu van lon thi
tham. Con chim trén canh hat moi mot diéu budn thang sau roi vut
bay di vé hudng ning, bo lai téi ndi budn vu vo cia canh 14 don
phuong “Anh con lgi nhitng gi. Ngoai cuoc doi giong bdo. Qua
budc dwong em di. Lot tim, vang lad ua.”

Em di vé 16i sao thuyén doi chua ghé bén? Sao con lang thang
lam ran nat cdi tho t6i? Tiéng tho ru 1a 10i than ving ni non cua
long t6i hay tiéng trach hon cho doi em chua tim 16i thoat? Hanh
phuc 1a gi néu khong c6 tén goi tir im? La sy bang 1ong chap nhan
hién tai ho em? Chir tho khéng dinh nghia dugc tinh yéu du do 1a
101 ude cua tim. Céu tho chat chong timng lép tréng vang, chan
khong cua niém vui va hy vong, dau phai diém tua cho minh khoi
ngi, cang khong gitip minh dirmg day khi da té sap xudng cudc
doi! “Hoa tha mit phan hwong. Anh mét thoi budm dai. Xac budm

»

gay tiéc thwong, cdy mita chira dom trdi”.
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Théang sau tro1 mua qua hudng em di. Mua ha khong c6 1a roi
phu chat 16i duong cho bude chan em xao xac mot ndi long. Phan
t6i! Thang sau tha ra hon sau muoi bai tho dai ngén hang hang lép
16p giot mua roi dé don bat mot doi tim ngd ndng nan anh mat, bd
méi hay vong tay du yém, cho cam xtc nira muén cho di, nira
mubn tha thiét d6n vé. Thang sau dua tang ndi budn chua can,
nguén siu chua khé mach dau thuong! C6 phai bt muc 13 bé siu
hay long minh 1a bién nhé? Mai téc em van muot ma chay mai
anh triang soi, bénh bong bénh bdng con gié thoi. Anh mat em rét
vao anh dong hanh phiic mién man. P61 moi con ruc rd nu cuoi,
con men say chubc ruou tinh yéu. Ta 4o qua khit hém qua con
que"in budc chan t6i, tha ra nhitng chum may va mui huong lam
day méng mi. Thoi gian va nhitng thang sau cur trdi, khong gitt
n6i mot tinh yéu tron day, nhing hang mua bong bong chay tréi
nbi sau lam chét kin va traing x6a dong song, phu trum cay la.
Tleng ve goi nang am vang xody vao long t6i niém tran trd, lam
budn nhitng hon 14 trén cdy va hinh nhu 1am tréi di nhirng ang
may vO vong dang d6i mat voi chu ky mua nang.

Dau co nodi tuyét vong nao cho tinh yéu tru ngu! Chi ¢6 nhung
nh¢ lam day nhitng giac mo. Anh sao troi noi doi mat em dau can
ai thap Ira ma van sang mai trong long t6i ngon nen rung rung.
Giong n6i em 13 10 ru vira niing niu vira kiéu ky, tiéng ‘da’ luén &
dau moéi nhu vira thiét tha vira ruéng rdy nhu tiéng tho roi cham
vao bor da cua cude doi va tham co cua thuong yéu. THi chi xudng
cti xubng thit gan tinh yéu va nhit 1én tirng manh vun cta tim
hén. Téi biét cir chi toi nghiép cia téi s& lam dau long va toi
nghiép em lam. Toi gidu toi nghiép em va toi nghiép toi trong cdi
tho tinh!

Troi sdp sin nhitng con mua cho t6i chim vao ndi nhé. Con
mua cua ngdy hom qua khi tinh yéu néng bong. Quéan ca phé ngat
mui thom Tay Nguyén va mii téc, son phan du duong danh thirc
nodi khat khao trén timg vudng da thit. Khi toi sdp tan vao em thi
con mua chot den ning chiéu nhot nhat lam ong a nhimg giot
mua va béng toi chyc ho cham ngd. Em tur ch01 mgc 40 mua dé
cung t6i udt duong tho qua chiée cau cao nhu cau vong ngil sic dé
vé quan tro bén sdng. Nhitng giot nude trén toc 40 em cho toi mot
hanh phuc vira tinh tu vira ndn nao ao gidc xuan thi. Nhitng bo gioé
khong ngin duge nhip tim dang thon thirc, ciing khong che chén
ndi nghich canh va luan ly xa hoi vira ta téi trong tdm nhin. Em
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diém kiéu vira 16ng lﬁy trong 1op 4o vai thé cua t61, hoi hudém em
dang lan toa cung mui nude hoa trong 40 v& voi mét ¢di tho tinh
khong ngodn tur ma day van diéu. Hang nat khuy dang chuc ho bat
tung trong niém rao ruc cang cting doi tinh!

Cudi thang sau troi chua dit nhitng con mua. Thang bay da vé
ning di mwa ¢. Em van con d6 trong long t6i ddy ndi nhé. Dong
C6 Chién héi d6 mua mua, nude chi chay vé hudng bién, toi va
em noi quan gié bén song, cung chia nhau vi ngot bui cua hai ly
sinh t6 nhu chia sé mot ndi niém. Em vi nhimg khém lyc binh troi
nhu doi tinh 1€nh dénh chua dinh hudng “lam sao ngdn buodc thoi
gian, cho luc binh troi dwng lgi, cho tinh kip luc dom hoa, cho anh
bén em mai ma”. Em nan not d6i ban tay toi, k& hinh tim trong
long ban tay mém ma em bao 1a “nghé si”, em khép nhiing ngén
tay t6i lai nhu ngam nho t6i gitr mai tim em. Toi cudn dau yéu toi
trong nim tay hinh tim ciia em, 4p sat vao nguc trai, moi toi nhu
canh buém dau nhe bo moi em, ngﬁm trao mot 1o thé son sit.
“Trén moi anh, van déa hong. Hon em troi dat mot long chiva
chan (tho Tran Da Tir)”

Bﬁy gio toi con lai nhiing con mua. Thang sau vdi hon sdu
muoi bai tho tinh budn ba va Em, tit ca cé thé cong thém hay lty
thira hanh phuc, da 1ay di hét nhimg ngay vui, ning khong du am
long va mua rét hat ngdm ngui. Téi nhin xa qua mat hd tinh lang,
may dang kéo t6i cho nude hé va hon téi gon song. Con mua
chiéu dén mudn, tleng mua hay ai d6 noi véi toi diéu gi toi chua
hiéu. Trén mat hdé mu mwa qua, c6 béng ai d6 dang quay lung bo
di hay budc vé huong t6i khong ro net. Khong biét d6 1a 4o giac
cua tinh yéu hay 14 hon cua chir tho, d6i chin cua but muc dang
ludng lu trong hudng tho chua biét 16i di, vé!!!
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Pham Tuong Nhu
Nhu Ia trang tan*

wr mai em vé Vinh Long
co ai goi trdi tim chung ngan ngo?
(phan cac chiéu hang)

Em vé bong nga hién ngoai

Budm vang ning lua séng soai bay theo
Mua nay nudc 16n trong veo

Tay ai gdi toc ngén deo nhanh tinh

Piéng long anh dtmg lang nhin

Troi vira rdt bui sao minh vwdt mua
Hinh nhu c6 mdt ngay xua

Quan quanh Cau L¢ vui dia ciing nhau

Hén anh vap miy mua dau

So6ng em chim chét “nhimg mua tring tan”*
Nh¢ truong, thuong dang dai trang

Nu cudi mim nira vanh tring ludi liém

Tiéng em lanh 16t 101 chim

Sang ngang c6 biét trang chim nudc troi?
Men tinh thanh requ ly boi

Tt tho chat ngat nhip doi dao dién

Vinh Long phé thip trang dém

Gié dua ky niém qua tim bon chon
Em v& sudt muét c6 thon

Tuong tu ric hat ndi budén mua ngau

*tia tuyén tap truyén ngan PCCH
Nxb Lang Vin
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Ruou Xuan

Udng trén méi
ruou Xuan tinh
Ngim em mét biéc
ngd minh mdng du
Nura voi say

ntra sa mu

Hoa yéu mai n&
thién thu tinh vé

R6t ddy moi

nhirng hen thé

Niém vui uép mat
dién mé ngat doi
Van em

nhan sic tuyét voi
Ruou Xuan say, tinh
choi voi bon mua

Pham Twong Nhuw

Tho lung 2014

Thu Vang

Doi1 em riéng c¢di Thu vang

Dang em an hién giita ngan 14 bay
Tinh yéu ru mong tinh say

May em tim &o quan hoai tram nam

Men Chir

Chir to1 1a... tho, tm tinh em la rugu
Doc 1am téi say em dén cho nhimg gi?
Khudy tan chit siu vao men cay my tiru
Udng chén bo dao, tiy Iy cude tinh si

Hon La
Hon anh nhu chiéce 14 vang
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Doi con gid nhe 1a quang vai em
Em thuong thi gilr lam tin
Em phui thi 14 nhu tinh tha bay

Diéu Bong

Tinh em nhu 14 diéu bong

Tram nam anh chi la chong trong mo
Anh vé gbi mong dét tho

Em di bong a0 bo vo nha nguoi

Goi Buon
Ngay yéu thang nhd nam cho
Con chim 1& ban bo vo goi budn

Dém
Mot minh dém soi mua tudn
Ngu mo, thitc nhé déu buon nhu nhau

Dom Hoa
Tro canh cay lai dom hoa
Mai vang nhuy tham lya la dang Xuan

Tién Em

Tién em, t6i 15 do duong

Bo vo trudc mat, doan truong sau lung
Con dudng mua ning su vuong

Con t6i mii va vét throng khong lanh

Vc:l:ng Em
Viang em that théo trong long
Thay bao nang gio6 roi bong nhd em

Cole

Bong ¢6 1é nd day trén nhanh 13

gid dém qua thdi giat sic huong thira,

trong bong t6i phan son chd mdi ma,

ngudi nhé nguoi khac khoai tiéng phan bua.
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Hon May

Em di giri lai tdm long
Anh nhin chi thdy ménh méng mAy troi
Sang trang 4o, chiéu hong moi
Hoi em c6 biét ai ngudi nhé may?

Mua Bui

Em oi! Dau nat thanh mua bui

Ciing bam huong day mai toc em
Tham giot thuong yéu khong ¢é tudi
Cham nhe méi hoa, uét mét nhin

Bong De

Em di bo bong lai nha

Sém hom tho thé ban ra tan vao
Thuong o1 cai bong ngot ngao
Anh vira thiép ngu ma sao béng dé

Doi

T6i dang déi ching tim ra ngdn ngi
t6i dang mu chéng thiy do 1a yéu

1a g kho trude nhan sic diém kiéu
va da chét trim nam tinh chon chit

Doi Luc

C6 d6i lic ndi budn cham dét

Khi dém vé that chat niém riéng

Dam thoi gian chim ndi wu phién

Nhé vé anh vong yéu thuong chat ngat

St

tho nho giot mwa chura cham dat
chd wu tur 14t phat sau riéng

dém lao xao trd gidc mudn phién
bao udc mong tinh dién say ngat
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Trang Gio

Tring gian déi soi hinh t6i vat vudng
Gi6 in nin hoang tudng ding em nim
Dong tinh budn con nude cudn tram nam
Tring chim chét, gié xa xam cudn séng

Chiéu vang trén séng

Dong C6 Chién do xu6i hudng bién
Chd hdn téi nang nhitng chiéu xua
Phé Vinh Long tyr tinh mién vién
Cénh chim bdng luon nang tién dua?

Chiéu roi cham ning phoi trién séng
To lua vang giang phu mat song
Nudce thud nao 6m trang ru mong
Gio chot chiéu rii béng hoang hén

Song 16p 16p thuyén tinh xé 1é
MJdi doi nguoi xé bay chia ba
Hat phui sa sau mua tudi tré
Chay qua t6i mdt ndi xa nha

Luc binh oi! Giir giim anh mit

Nguoi t6i yéu ngidm tim hoa tréi

Cudc doi em gid suong phiéu bat
Cudc doi toi hai phia 1o boi

Chiéu trén song diép tring thuong nhé
Luon song tinh x6 v& hon toi

Téc ai d6 ! Ao ai bay d6 !

Quan tim t6i gid 16ng toi boi

Pham Twong Nhu
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YEN SON

Tén that: Trwong Nguyén Thuin;

Tudi Song Ngu;

Qué Quang Ngai;

Cu ngu Kingwood, TX, USA.

Cur Nhan Quan Tri Kinh Doanh va Computer Engineer.

Xuét hién trén van dan tir nim 1965 dén nay.

Cuu Téng Thu Ky Trung tim Vin Bt Nam Hoa Ky truc thudce
Vian But Viét Nam Hai Ngoai, tir 2000-2004.

Cuu Téng Thu Ky Ban Chiap Hanh Trung Uong Vian Bit Viét
Nam Hai Ngoai nhiém ky 2008-2011

Nguyén Ung Cir Vién Chu Tich VBVNHN, nhiém ky 2011-2014
Puong kim Chu tich Uy Ban Pinh Ché VBVNHN nhiém ky 2011-
2013; 2013-2015.
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Tdc pham di xudt bin riéng: Qué Huong va Tudi Tré, Saigon
1975; Cho Qué Huong - Té1 - va Tinh Yé&u, San Jose, CA 1998;
Mot Doi Tuong Tiée, Houston 2002.

Tdc phdm viét chung: Nhitng Giot Suong Rét Mudn, Lbi Cii Van
Trong Tim, Giao Duyén, 25 Nam Thi Ca Hai Ngoai, Van Hoc
Thoi Nay.

Cong tac thuwong xuyén trong: Tin Van, Cum Hoa Tinh Y&u, Van
Hoc Thoi Nay, Van Hoa Viét Nam, Dac San VBVNHN, va rat
nhiéu Dién Pan Thi Ca Viét Ngir trén hé thong Internet Toan Cau.
Trang Nha cd nhdn : http://thovanyenson.com

(L ot
wong iee
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GIAC MO PHI CONG
Va Nhirng Chang Puong Nghiét Nga

Thoi ngdi trén ghé nha trudng toi van ludn “nhin troi cao ma
reo, ma mo wée nhie diéu dé niu do Hang Nga, nam bén dai Ngdn
Ha”. Nhing mau chuyén KQ lam t6i say swa quén ca sach vo.
Thay cac ngai phi cong bén sung, bén dao xé xé trong bd 4o lién
quan phon pho duéi phé cho t6i mdng mi dém dai. Nhat 1a bi 6ng
nha van phi ¢ong Toan Phong Nguyén Xuin Vinh qua cubn “Doi
Phi Cong” dua mo mng cua toi vugt lén chin timg troi! Co lan
bay to voi Me toi ve udce mudn nay bi Me 4t giong “hoc hanh
khong xong Ba sé bat vé di cay ruong chi & do ma mo voi mong’!
Me biét t6i rat s¢ song & rudng vuon; rat sg doi song kham kho
véGi dat dai, nhét 1a dat d6 cao nguyén déo quanh, ning bui, mua...
troi oi 1a mot ndi cuc hinh! Téi d3 ting néi véi Me “béng moi
cdch con sé vieot ra khoi noi nay”! Ba Me va cac anh em théy toi
ham hoc (ching qua 1a trén viéc dong ang) nén don tat ca sy hd trg
cho t6i di hoc trén thanh phé sau khi xong phan Trung hoc dé nhat
cap & quan ly. Téi sung suéng duge xa nha, xa rudng ray, bat dau
“trang da dai toc” tir d6. Doi khi vira thay tén trén bang két qua Tu
Tai, t6i dd mo mang 1am phi cong chién ddu. Téi 1én cha me ndp
don xin lam phi céng. Trude khi di, téi rat ty tin vi nghi ring minh
thira stc nang, du chiéu cao, mit sang nhu sao, tai thinh nhu doi,
diing lwge con nha vo... “nhung ai cé ngo dau, doi t6i la bé sau,
nay méng xwa da hét, ngay vui da tan, long t6i nat tan”. Troi
khong chiu long ngudi. Nhom thanh nién ndp don kham sire khoe
phi hanh cua chung t6i gdbm 20 nguoi nhung khong c6 dugce mot
mong budc qua ndi ngudng cua Phi Long, va téi la nguoi cubi
cung nghe 6ng nha si ca ban “thoi anh di vé di, Khong Qudn danh
bai bai cung anh, duyén khéong tron luu luyén cang thém dau
buén!” Co 12 thay noi buén ning tri nang trich trén mat toi, ong ta
lai hat tiép, “Théi tiéc rhmmg ma chi, trong mong gl anh di veé di,
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anh di vé di cho vui long me cha”... chi vi vai chiéc rang tram!
Mong lam ph1 cong tan tanh theo may gio, that vong ndo né, toi
tiép tuc vii ddu vao sach vo theo dudi nganh y khoa nhu udc
nguyén ciia Ba Mg t6i va gia dinh.

Chién tranh cang lic cang khdc liét. San truong, sach vo tré
thanh mén ng nham chan, nang né. Pa vay, moi lan ra phé néu
khong Canh sat cling bi Quén canh xét gidy to quan dich lia chia..
nhung khong c6 gi nung nau bang udc mudn trd thanh phi cong
Thay KQ van don dap tuyén mo, toi lal thic thom muon liéu minh
ndp don lan nira. D Ba Me t6i van “ran de” ¢ gang hoc hanh,
khong dugc xao lang. Ba Me t6i thudng noi, s¢ di gia dinh don hét
moi nd luc cho téi an hoc vi khéng mudn t6i gia nhap bat cir loai
linh nao, vi da c6 hai anh 16n trong linh roi! Nhung tran Mau Than
nhu mét giot nude lam tran ly day, t6i quyét dinh thir thoi van lan
ntra.

C6 1& vi nhu cau banh tmorng cua KQ qua cao nén “hi than
hén” t6i qua duoc chudng ngai vt cudi cing “ba chiée rang tram
nhu ci”’! Chi c6 dau duoc vao KQ ma chan t61 dd nhu di trén may,
long bdi hdi sung sudng, chi con mot ndi lo duy nhat 1a khong biét
an noéi voi Ba Me to1 cach nao.

Suy tinh thiét hon, t6i quyét dinh gidu bién chuyén nhap ngi,
khan gdi di thang vao Quang Trung hoc lam doi linh. Chinh vi thé,
sudt ba thang quan truong toi ngoan ngodn lam con ba phu'oc
khong mot 101 oan than. Hang thang t61 van nhdn tién ¢ nha gui
1én va van tim céach lién lac déu dan nhu khong c6 gi.

Ba thang quan truong da bién mot gi thu sinh trang tréo thanh
mot anh chang mit may tay chan den ndm, mat mdi diy mun vdi
vai u thit bap g ghé lam Ba Me va cic em giat minh thang thot
khi t6i dut ddu vé& qué... thu toi trong 1an di phép mén khéa dau
tién. Toi nghi “gao da nau thanh com” nén hy vong khéong bi ray la
qua dg, nhung... Me t6i vi thuong con nén chi biét thd dai; cac em
sO mo to vé hdnh dién véi lang x6m; con Ba toi nhét dinh khong
nhin mit trong sudt thoi gian ngan ngui d6. Toi ngdm ngui tro lai
don vi sau khi ndn ni Mg t6i va nhitng nguoi than khuyén giai Ba
toi.

Vi nhu cau huan luyén khan cip ctia KQ nén sb dong khoa cia
t6i, thay vi duwoc giri di Nha Trang dé hoan tat giai doan hai huan
luyén quan su, lai dwgc gii vao Trudong Sinh Ngit Khong Quan dé
hoc tiéng Anh sau khi quanh quén “dap co & khu nha ma” mot thoi
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gian ngan. Khu nha ma 1a mot khu nha kha 16n trong can cir TSN
bo hoang, ¢6 cao qua dau goi. Cap trén dung noi nay dé quan tri 1o
ching t6i, nhiing thang ngudi co mot phan linh nhiéu phan hoc
sinh. Mdi sang ching t6i vao trinh dién diém danh chiéu lai cho
vé. Khong may chdc, bii ¢6 hoang chung quanh khu nha da tua
gbc chét tigt!

Réi ciing dén luc trinh dién hoc sinh ngit. T6i nhd 1o Pai Uy
“Quy heo” da cho ching t6i chao trai sinh ngir bang cach chay
mdy vong san, & mot budi trua nang gat, voi xach Marin (loai bao
tai mau xanh curt ngua cua linh phat) trén vai lam bao nhiéu chang
cong tir bot té 1én té xudng trong tham hai vo cing! Roi chuyén
dau ciing vao do, ching t6i dugc chi dinh chd & va hém sau nhap
khoa hoc. T6i khong gidi Anh nglt nhu mét vai ban cung khoa
nhung ciing khong gap nhiéu khé khan vi tiéng My da 1a sinh ngir
phu thoi con di hoc. Thé nhung, ngdy thi man khéa toi bi thiéu
ding mot diém chi vi nghe 1oi duong mat cta cac “su phu ma
gido™ hoc ti mot bai thi duoc cac su phu chuyén tay nhau trudc
ngdy thi. T6i phai méat mot chau café thude 14 cung phung cho cac
sur phu. Céc su phu bao dam bai thi hom dé nhét dinh phai 1a “con
cho nhay hdng rao”! Oi “troi bat dung gian”, con cho cua t6i nhay
khong qua n6i hang rao 70 diém! Am thoai rat kho nghe, ma vira
nghe vira ¢6 so sanh véi buia nén khéng bat kip bai thi. Toi voi
vang vat bua va chi tim hon... nhung van khéong ctru vén duoc
tinh thé. T6i ngdm ngui nhin ban bé tot nghiép lam thu tuc di My.

May min thay! Hoc lai dau duoc vai tuan thi nhan duoc tin sét
danh ngang tai “lam tha tuc xuét trai dé di du hoc khéa fixed
wing” (fixed wing la tén goi chung cho cac loai phi co khu truc,
A37, F5, van tai tac chién, van tai dé phan biét voi Helicopter).
Nhu vdy udc mo dé tré thanh phi cong
phan luc tac chién cua t6i ¢ nhiéu co hoi
thanh tyu. Néu ndi vui mirng ngiy xem két
qua dau Tu Tai ra sao thi ngay nhan tin di
My hoc fixed wing 1am t6i vui mimg hon
gap boi.

Truong sinh ngr Lackland AFB ¢ San
Antonio, Texas la tram dimg dau tién cho
tat ca khoa sinh phi hanh ngoai quoc Vadi
nhién Viét Nam 1 mot thanh phan. Thuong
khi dd qua dugc téi My ¢6 nghia la vén

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 196




liéng Anh ngir tam du dé ¢ thé theo hoc cac khéa huan luyén.
Tuy nhién, ai cling phai thi ddu sau ba thang hoc tap ¢ truong sinh
ngit Lackland va 1am quen véi doi song My trude khi nhap truong
bay. Chinh vi thé, Lackland ciing 12 chudng ngai vat cho céc su
phu manh mung & trudong sinh ngit quan doi bén nha. Co mot sb
nguoi, sau ba thang an choi nay da phai khan géi qua mudp 1én
duong vé nudc di thang qua bo binh.

Xong phan hudn luyén sinh ngir, khéa ching t6i dugc nhap
truong bay, loai Cessna T41, ¢ can ctr Randolph AFB. Truong bay
nay toa lac ¢ thanh phé ven d6, Universal City, cach 24 dam vé
phia déng bac cta San Antonio. Thoi gian hudn luyén & day du tri
3 thang gom co huan luyén thé luc, dia hun (ground school) hoc
bay, hoc nhdy du, phong cao d¢. Riéng phéan bay bong, nguoi gioi
nhit mat khoang 9 gio bay véi Thay, ngudi yéu nhat cing phai
can 18 t6i 20 gio huén luyén
trudc khi dugc tha bay mot
minh trong vong dai phi dao.
6] glal doan nay clng lam

.ﬂ ngudi bi vé& nude vi khong thé

~ . bay m{t minh trong mdt thoi
gian nhét dinh nao d6. Bi danh
rét trong giai doan nay khong
dén ndi phai bi ra khoi KQ ma cho co hdi dé phuc vu trong nganh
Khong Phi Hanh hodc cac trach vu phi hanh khic nhu Diéu Hanh
Vién (Navigator, NOS, IR).

Cho cho dén nguoi cudi ciing hoan tat giai doan bay T41,
khoa ching t6i 1én duong qua Keesler AFB ¢ tiéu bang
Mississippi (cach San Antonio 9 gid lai xe) dé hoc bay loai Khu
truc T28. Khi 1&€n duong di My, khoa chiing t6i ¢6 hon 40 khda
sinh, bay gio con lai 35 nguoi sau hai tram dau tién gém luon mot
vai nguoi tir khéa truée don lai.

Chuong trinh huan luyén & day du tri 1a 6 thang gdm phén dia
huan, academic rat nang né (ly thuyét vé khong gian, ky thuat
hang khong, va phi co, khi hau...), hoc bay ngay, bay dém, bay
duong dai (cross country), khong hanh dinh vi (navigation), bay
phi cu, bay hop doan... Trong giai doan nay, khoa sinh duge huan
luyén tong sé khoang 150

.- - | 32
S dén 200 gio bay; nhanh

KEESLER AIR FORCE BASE nhat d¢ duge bay mot minh
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trong vong ph1 dao (touch and go) 1a 14 gio huan luyén voi thay
cho t6i 24 gio t6i da. Néu sau 24 gio ma van khong thé bay dugc
mot minh vi bét ¢t 1y do gi cling s€ bi tra vé nudc. Giai doan nay
cling 1a mdt gan loc dang ké cho rt nhiéu anh em. Sau khi bay
solo & vong phi dao (traffic pattern), khoa sinh duoc tiép tuc bay
cac phan hanh khac gém phan aerobatic ngoan muc, solo vung, roi
solo navigation, cudi cing la phin bay hop doan... Bay hop doan
rat d& khi bay truge; bay theo 1a mot 4m anh tuérng khéng thé vuot
qua chang ndy... nhung roi cling quen. Thoi gian chi co 6 thang
ma nhu di rat cham vi ngay dai trién mién voi sach va, ly thuyet
roi ngdi dong nghe thay giang moral vé tai bay bong cua moi
chang. C6 1am niém vui, ciing lam ndi budn phién; lam diéu trai
ngang nghe nhu chuyén dla... 16i cling téi ngdy min khéa. Khéa
ching t6i con lai 33 nguoi duoc gan canh bay. Ngay dugc gin
phai néi 1a mot ngay huy hoang nhat trong cudc doi bay bong. Thé
1a mdng lam canh chim troi da thanh tuu, chi con ndi hdi hop cho
ngdy chon may bay va di hoc tiép loai phi co chuyén biét.

Khoéng mot khéa sinh nao cé thé biét truée dwge minh s& duge
bay loai fixed wing nao cho dén ngay méin khoa ké ca cac Thay.
Ciing ¢6 thé cip trén va cac Thay da biét truéc nhung khéa sinh
hoan toan khong biét. Néu dugc hoi, thay va cac cip chi huy Viét
lan My déu n01 tuy vao “tai khoa”, “tuy vao kha nang bay bong
clia mOi nguoi”; 6 nghia 1 tuy vao so tién vién trg duge chi vién
ttr quan doi My va tiy vao nhu cau huin luyén cua timg thoi diém.

Sau ngay man khéa, ching t6i mdi biét tai khoa ching toi chi
toan cac loai van tai co gf’im 16 chiéc C123K, 4 chiéc C7 Caribou,
mot s6 C47, va mot s6 C119. Mot sé anh em vui mung nhung
riéng t6i vo cung that vong, tim du moi cach xin cho tai khoa tGi
hodc cho vé huin luyén khu truc & VN. Rat dang budn doi hoi cia
t6i khong dugc dap tmg. Cép chi huy bao t6i “may (you) co uu
tién chon trudc, cir chon bat cir loai mdy bay nao may thich trong
tai khoa nay, thé nao ciing s& ¢6 co hodi chuyén nganh vé sau”.
Mic du toi ¢6 uu tién s6 5 (20 nguoi do dau khoa duoe vu tién thi
tir vu tién chon trrde) nhung toi budn ba ndi véi thay chon gitm
bét cir loai ndo 6ng nghi 1a tot. Thay toi cho t6i biét 6ng ta ciing
that vong khong kém t6i vi ong ta da 1a pilot khu tryc trude khi
nhan vé truong huan luyén. Thay khuyén t6i nén chon C123K vi
loai van tai co tan tién nhat trong cac loai cua tai khoa nay. Téi dat
hoan toan tin twdng noi ong nén to1 da gat dau.
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Tram dimg chan ké tiép cua 16
chang phi cong van tai

C123K 1a can cua Lockbourne
AFB, Ohio dé huin luyén chuyén
nganh. May bay C123K 1a loai phi co
to nhat cia KQVNCH thoi d6. Ngay
diu tién ngdi trén ghé huén luyén
trong phong lai toi thay minh that yéu
dudi so véi stec luc cua loai phi co nay, nd nhu con voi bat tri so
v6i cac loai T41 va T28A/B di qua... nhét 1a lic cét canh. Dan da
ca thang sau moi lam quen v6i né dugce. Phi hanh doan van tai bay
huan luyén ciing doi hoi it nhat ¢ 4 nguoi: phi cong chinh (thay
day), phi cong phu (khéa sinh), k¥ su co khi, va nhén vién ép tai.
Chuong trinh hudn luyén dé ra la 3 thang nhung khoang hai thang
thi ca phong huan luyén C123K bi doi xuéng England AFB (con
c6 tén Maxwell AFB) phia dong cta tiéu bang Louisiana. Mot
thang sau thi man khda con nguyén ven 16 tru khan goi qua mudp
lén duong hoi hwong.

Vé nudc duge cho nghi phép vai tuin 1& xong 14 trinh dién phi
doan lién hé dé tiép tuc hudn luyén check out hanh quan. C123K
cO 2 phi doan 421 va 423 va It 16 con nai vang ching t61 dugc
chia déu cho hai phi doan. Sau thanh 1dp thém phi doan 425.
Trude tién toi vé phi doan 421 cua Thiéu Ta Nguyén Qué Son dé
huin luyén check out hanh quan, xong cho vé phi doan tan lap 425
v&i Thiéu Ta Nguyén Thé Than. Vira bay vira hoc bo tic giai doan
hai quan su tai cin ci TSN trong 3 thang truong dé hop 1& mang
cap bac Thiéu 1y.

Khoang hon mét nim sau, dé dap (mg nhu cau chién tranh,
KQ VNCH duoc tiép nhan van tai co khéng 16 C130A, chia ra hai
phi doan 435 va 437. T6i dugc chon di phi doan 435 cua Trung Ta
Lam Van Phiéu. Phi co C130A 14 loai phi co téi tin hon C123K
rat nhiéu, kha nang van tai rit cao, k¥ thuat tan tién nén 16i cudn
rat nhiéu nguoi muén duge vé bay loai phi co nay. Co nhiéu phi
cong 3o luyén & céc loai phi co khéc duge tuyén chon vé tir C47,
C119 dé hoc truong phi co va 1t nhi chung t61 cho khoa hoc lam
phi cong phy. Vi s6 ngudi che hoc qua dong nén 1u cac ké cua
ching t6i di chua dugce ngdi vao ghé 1ai nhung van bi chia phién
mang hia, d6i mil di theo tau xach thung ban do vai ba 1in mot
tuan. Tinh trang nay kéo dai khd lau lam t6i nan long qua sirc!
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Trong khi d6 ¢ van tai nguoi ta hay di nhau chi mang, hoan toan
khong phu hgp vdi tam tanh va y thich cua riéng t61 nén to1 gap
khong it nhirng rac rdi vun vat doi voi cap trén “bay thi do nhung
rat thich ra oai”! Téi cling mudn lgi dung hoan canh dé duge cho
qua tac chién nhung van khong hiru hiéu!

ba mé‘iy lan toi xin Khéng Doan truong, KD pho chuyén qua
bay téc chién nhung van khong dugc. Khi mirc d) nan long da 1én
cao d9, t6i nhat dinh xin d6i qua bay loai vén tai tac chién
ACI119K, vira duge KQ Hoa Ky ban giao, du cac cip chi huy déu
khong muén. Toi noi néu khong cho toi di t6i s& ndp don xin ra by
binh. Su cuong quyét cua toi da lam phét long nhidu ngudi nhung
cudi cung cling dugc thuyén chuyén vé phi doan Tinh Long 821
(duy nhét) ctia Trung T4 Hoang Nuéi. O day vui hon nhiéu, dugc
di danh tran hang dém. Khéng & mot chd nhu nhitng loai van tai
khac. Lau lau biét phai Phu Cat, Pa Nang. Va tdi xin di biét phai
dai dai, xin biét phai thé cho ban. Chién tm&mg Mién Trung lic
bay glor rit so6i dong nén ciing 1dm chang cé gia dinh hay “lanh
cang”. O Saigon hay di biét phal t6i cling xin bay déu déu dén ndi
cip trén héi t6i c6 con day di gia dinh cha me khong, co ban gai
khong (?!) Téi chi mim cuoi, don gian noi “toi thich di bay, thich
di khoi Saigon ndo nhiét”. Pi biét phai Pa Nang toi thich hon
nhiéu vi & ddy chién trudng nong bong lai c6 thing ban than gan li
day t6i bay truc thang, chiéu dai toi nhitng bita an ngon ngoai pho,
cho t6i thap tung di xung tran nhiing ngay téi dugc nghi bay. No
thuong cudi néi nhu choi, “néu c6 ménh hé gi thi hai thang minh
bi dan gidy phat trén quan tai thay vi ‘truy thing’... Va toi ct
thanh than song nhu thé, ¢t vo tu nhu thé ngay qua ngay lai qua
ngdy cho t6i 14n sau cung, trwa ngay 27 thang 3 nim 1975, t6i theo
biét doi voi va roi khoi Pa Nang vé lai Saigon trong con hon loan
b6 roi Mién Trung.

Vé lai Saigon, chién su leo thang déng ké nhung t6i van song
binh than, van sinh hoat nhu thudng ngay, van xin bay dém dai dai
dé thdy “gitra 1ong troi khuya muén énh sao huyén”... cho dén
trua ngay 29 thang 4, nam 1975, khi t6i nhan ra 1a téi phai cap tdc
roi khoi Saigon sau khi chimg kién chiéc Tinh Long 7 cta Trang
Van Thanh bi ban roi gan vong dai phi trudong lic 7g sing... Ban
bé manh ai n.tfiy tu lo than, ké chay nguoc nguoi chay xuoi tim
phuong tién ra di va tdi ciing doi mua phao tim kiém phi co hiru
dung trong v vong. May man thay, dang lo ngo, 16 ngé gin tram
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Hang Khéng Quén Sy thi thay Thiéu Ta Phan Vi Dién va mot sb
anh em trén xe pick up chay ngang vay tay bao chay theo tdi chiéc
C130 cudi cung ¢ gan tram Hang Khong Dan Su. S¢ di chiéc phi
co nay con nam y ¢ day vi mot so6 phi cu da bi hu hong chua c6
dip thay d6i; thé nhung dau con chon lua nao tét hon. Tdi ngdi
vao ghé copilot phu anh Dién phan hanh cua mét phi ¢éng phu dé
cd dua chiéc may bay khong hoan hio roi khéi phi truong lic
12g30 trua, trong hon tap, trong hoang tan mang theo hon 100
ngudi khach bit dic di, bay thing qua Utapao, Thai Lan dé bat
dau cho nhirng thang nam dai ly huong.

e e 3k

Tir mdt g hoc trdo mit tring tay tron dén mot phi cong 15 vén,
16 thoi chi ¢6 7 nam dai qua bao nhiéu ching duong. Méi chiang
duong chira dyng biét bao nhidu hdi trc, bao nhiéu ky niém, co
budn ¢ vui, lam diéu nhiéu ndi ké sao cho hét. Chi xin tdm luwoc
qua nhfmg ch‘z’lng dl.r(‘mg cho mét gidc mo phi cong cla riéng t6i dé
chia s¢ v6i moi ngudi. Du khong cao sang nhu “Duorng Minh B””
nhung toi cling di dugc “nhan du khip tinh cau” , cling da séng
mot thoi hao hiing bén sung bén dao. Nhin lai doi song cii d& mot
thoi “sdng giira lung troi, doi khi nghi chuyén doi mim cudi thoi”.

Yén Son
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Thu Khuc Cho Em

Khi em dén

chiéu nghiéng cay trat la

ning nhu to 1ap lanh & bén song

nu cuoi duyén

toc 1ong gid

troi trong

chim riic rich trén dau canh dén doi

Khi em dén

nhu mang theo ning mdi

thim hon anh

khién hoa co tuoi cudi

ca rimg chiéu cling bimg sang noi noi
va thanh nhac trdi vang Iimg tinh khuic

Khi em dén

nhu vang thém hoa cuc

budm dua nd, doi cdnh mong x6n xao
tiéng em reo vui

d6i ma hong dao

anh nhu lac budc trong vuron xuan mong

Khi em dén

gid vé ngang 1ong 16ng

tiéng khanh ngan theo timg budc chan em
chiéu nhe nhang tirng khac mot vao dém
nghe huong toc

4m vong tay

dam thim

Anh dim dubi chim sdu trong méat thim
nghe thoi gian ngung dong
gitta hoang hén
tiéng thu ram ran len nhe vao hon
ém nhu gio
nhe nhu ru
triu mén
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Mot Lan Gap Lai

Don em ¢ phi truong

Theo 101 hen bat ngd tir phuong bic

Gi6 long tan thu

San ga lanh ngat

T6i hoang mang ngé timg khuén mat A chau
Thay mdt ngudi dan ba tir ton budc ra sau
T61 ngd ngg guong mat ngudi nam cli
Niéng lua vang

Bdong nhu ¢ man suong che phu

Khi em nhén ra toi

Xuc dong, ngd ngang

T6i bdi hdi, lung ting gitra hanh lang
Pua tay nim ban tay run

Em 0a khoc

koK

Ngay xua do

MJi 1an em di hoc

Qua ngo nha anh

Tay 6m cap sach che ngang
Toc phu bo vai

Ta ao dai tha thudt, doan trang
Quyén theo giod

Cu6n hdn anh doi mit

Nhin theo budc chén

Long thim mo udc

Mot ngay niao anh nim dugc ban tay

Anh va em hoc cung truong

Nhung ké trude nguoi sau

Anh “nguoi 1on™ hoc trude em vai 16p
Gio ra choti
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Lt hoc trd ho reo, nao nirc

Anh ludn tim em & gde phurong cudi san truong
Em luén gia vo doc sach

Ludng cudng

Trong that dé thuong

Anh cudi mim quay nguoi di

Khong noi

Roi nim thang cir miét mai di t6i

Em 16n khon hon

Mac cho anh cir la gé ngu ngo

Em van v6 tinh trudc nhitng tinh tho

Bao vuong vén rdi ciing theo anh vé thanh phé
Sach vo

Giang duong

Xuén thu may do

Tudng em md xa nhu goc phuong cuéi san truong
Ngudi xa ngudi sao glot nang clr van vuong
Cho cdy co x6n xao mdi 1an he dén

Anh ciing x6n xao giira long cudc chién

Gia biét giang duong

Khoat 4o chinh nhan

Dua lung may ddy d6 bén ving

Nuong canh gi6 vao ra sinh tur

Ro6i bong chéc tr6 thanh nguot 1ir thar

38 nam qua xiét may doan truong

Nh¢ vé em

Thoi tho 4u mén thuong

Nhé béng dang manh mai moi ngiy qua ngd
Ak

Gio em ngdi d6

Toc hoa ram

Mit day vét thang nam

Qua bao nhi€u gian kho, thang tram

Anh tim méi van khong thdy muia xuan nam cii
Gap lai nhau ndi ngan 101 khéng du

On chuyén ngay xua cho nude mat lung trong
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Giadc Mo Thu ,
Vé Tham Phuong Bac

Chuyén xe Itra dudng dai xuyén dém tdi
Bang qua séng, qua rirng nii chap chung
Tiéng coi tau tan bién gitra hu khong
Khi sip ghé nhitng ga budn tinh nho
Trong toa riéng cay xé cing mit do
Ngon ngir tinh 12 4nh mét bd méi

Roi thi thanh theo do doc vé xudi
Thuyén r& nude ém ém chiéu thu mudn
Qué Me xa xam bén bd song Dudng
Van lily tre lang, van nhing hang cau
Xua ra di doi chinh chién trén dau

Nay vé lai khéi lam von than 4

Anh va em chi riéng minh hai dira

Pap xe bén nhau qua nhimg canh dong
Con duong mon ndu sim dat da ong
Pua ta dén nhirng miéu dén hoang phé
Em ngoan ngodn quy bén anh xin 1&
Mai téc dai cham dat phu doi vai

Chiéu cubi thu gié vi viit trén cay

Nhu ¢6 tray nhimg 14 vang sot lai

Em budc nhe nhu ¢6 diéu e ngai

So 1a dau dudi d6i gube vo tinh

Bén gbc bang dirng lai ngudc nhin anh
May dim dudi chim siu trong day mit

Em tuoi vui cling gié mia phuong béc
Hoi thu von doi ma do hay hay

Tya vai anh em thu thi 161 may

Mac suong nhe dau bira trén toc roi
Chiéu bang lang da nhuong cho bong toi
Tay trong tay dan hanh phic ra vé
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VINH TUAN

Tén that Pao Vinh Tuin
Sinh ngay 15-3 Binh Pinh Viét Nam

Nguyén si quan Nha Ky thuét

Hién dinh cu tai Houston, TX Hoa Ky

Hoi Vién Pen International

Nguyén XLTV Chu Tich Ban Chap Hanh

Van But Viét Nam Hai Ngoai nhiém ky 2008-2011
Hoi vién Van But Nam Hoa Ky

Co tho dang lai rai trén cdc bao Hai Ngoai

Sdng tic pham:

Bi str (tho)

Nhitng Giot swong rét mudn(viét chung)
Ldi cii van trong tim CD Tho
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Ta cam on nguoi

Ngudi huyén diéu tir bao giv da dén
M& ho dum ta canh ctra Thién dang
Trang mim miéng nd ny cudi tuoi tan
Long hoi long mong da hét lang thang?

Nguoi diu ai vé trong ta ngu tri

Ca tring sao cung chudt chén say tho
Gi6 mang huwong tir ngan nam tri ky
Oi! linh hon di budc xudng ddi mo

Nguoi vé ddy hanh trinh bao nhiéu dam?
Nhur swong roi nhir gi6 thoang bén doi
Huong tho budn tir bao nam chim dam
Nay tudn trio nhu nude 1d vé xudi

Con dbc moi bo sau dudng phiéu bat
Nguoi vé dy ndi tiép ban tinh ca
G& dum ta trai sau tuong tu lac

Chut huong xua sét lai van dam da

Ngudi di dén ir nha ngudi dén that
Thé ma ta ctr ngd chuyén chiém bao
Bao nhiéu nam ntra cudc doi lan dan
Ta cam on ngudi da dén cing ta.

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 207



Coi muén phién

Tinh nhu dong nudc 1t
Trang nga mau xanh xao
Chay xudi vao long vuc
Mét doi roi hu hao

Ta di tim tdm anh

Panh mat ty thud nao
Nghin trung doi ngiét nga
Hén 1an xdc thuong dau

Ta yéu em lam 15*
Poi bo vo to1 tinh
Chit chiu timg sgi nho
R4i tan tac hu khong

G0 hoai con gat nho
Sao thiy ning doi bo
Mit m& con bdo dong
Tinh nao 1a tram nam.

*chir nguyén tat nhién
Dém hoang

Dém roi vao chén mudn trung

Ta roi vao chén d& khung do dién
Cudc doi bi an trién mién

Dién ta quén duge nhitng niém wu tu
Thé gian bé khé may mu

Ta khung d& phai nguc tu chung than.
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Tu nhi

Ta vé dau muon néo doi xa la

Di nghin ndgm muc rita tim hinh hai
Ngo ngan dém thoi gian chirng voi va
Con lai gi hon ré x4c chia hai

Hén khic khoai mo thién dang ngdy cii
Con lai gi chut muc nat rong réu

Ta goi ai van tho vira doi chir

Thuong dé sao ching chut thwong yéu

Dém tho than dat troi chimng bing gia
Ngay nhét long trong voi v dau thuong
Ta mudn hét cho cay rirg guc nga

Cho dén dai sup dd du tang thuong

Ta goi em giira dat troi xa la

Gitr trong tim gid lanh mét bong nguoi
Qua mau di con mua doi voi va

Pé hon ta trd lai chén binh yén.

Nhan ngudi trdm nam

Cung nhau di hét doan duong

Ta dua nhau dén tan cing ndi dau

Goi nhau tram ngon tinh sau

Cho nhau ngin ndi nhiém méu suong hoa
Mai nay du cd chia xa

Xin con giitr chit ngoc nga cho nhau.

Vinh Tudn
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THU NGA

Tiéu sir

sinh tai Triéu Son, Huong Tra, Thira Thién Hué

Viét van va lam tho tir thoi trung hoc.

Pinh cu tai Hoa Ky nam 1975.

Pang cdng tac vadi cac bao: Pa Hiéu, Van Hoc Viét Nam, Thé
Gid1 Méi, Tin Van

Cyu Pho Chu Tich Ngoai Vu Trung Tam Van But Nam Hoa Ky
Giam Ddc dai phat thanh Sai Gon Dallas 1600AM

Giam Pdc: SBTN/TX (tir naim 1995)

Tac phim d3 xuat ban:

- “Viang ky ni¢gm” (tho 1992)

-“Ngdam Ngui Huwong Xwa” (tap truyén ngin 1998)

-“Tuyén Tap Tho Vin” (viét chung 1999)

-“Bén Bo Hanh Phic” (tap truyén 1999)

-“Gio dwa cay cai” (Truyén vira)

-Truong kich ""Doi Séng Trén Dit My'' viét riéng cho dai
phat thanh va cung dong vdi cac xudng ngon vién
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Noel Nam Nao
THU NGA

Van thuong!

Nhan duoc thu may trong khi bén ngoai dang chuyén mua, néi
dung 14 thu ctia may lam cho bau troi mua Noel & Dallas cua tao
cang thém am dam. Tleng mua ray ruc ngoai kia gidng nhu tiéng
khéc nho nhé cia may ké chuyén vé con ché nhé tén Lucy ma
may noi da nuoi né 13 nam troi. Tao biét may khong lan than, tuy
rang s& c6 ké cho ring & doi nay cé biét bao nhiéu chuyén dau
budn phién téai hon dé cho ngudi ta roi nude mat, chd hoi dau ma
ké 1é ni non va nho 18 tiéc thwong mot con vat. Lan nita, long tao
bong ching xuong, hoan canh cua may cling nhu cua nhiéu ngl.rcrl
¢ don tai My, nudi ché roi thuong nd nhu thuong mot phin tir gia
dinh, truong hop cua may lai con thém yéu to khac bi cam hon ..
va tao cting nghe noi khoe mit minh cay cay va dau oc tao lang
man nghi dén tudi tho cua chung minh noi lang xua xom cii va
cam thiy thuong may ghé gom

X6m cia minh nho, ngudi no biét chuyén nha ngudi kia o
nhu nha ciia minh. Pau xém 12 nha cta chu Tu giat Gi, & bén tay
phai, nha thim Ciy & bén tay trai, cai nén nha niy cao hon nha chu
Tu Giat Ui ca thude, lai con ¢b bo tuong xi mﬁng, O trén giéng
gidy thép gai. Mi lan dap xe dap ngang qua cai trudng hep glu'a
hai nha, néu 1& nghleng tay 1ai té xudng la dung vao tudng xi
mang, khong trdy ddu gdi cling sut gét chan. Tao thi méi tap l4i xe
dap, moi lan dap qua truéng cir sg bi t€, ma trong bung da sg¢ bi té
thi thé nao ciing té that. i xé vao trong chut nita bén tay trai, tiép
theo la nha cua con Rg, nd co th?lng anh tén Moi nhung 2 anh em
n6 khéng giéng moi r¢ ti ndo ca ma dep nhu Tay lai, ma nd cling
dep 1im mic du lic b:fiy g10 ba c6 nét khéc khd, cau kinh. Me con
con Ro & cu ky c6 mdt minh, ba n6 dang & voi ba vg nho. Ma con
Rg 1a thim Chut, ba ho quanh nam sudt thang, ho su su, ho dén nodi
ca xom tir dau ngd, dén cudi ngd déu nghe, ba hit thudc lién mién.
Bén tay phai 1a nha cua chu Chin Xich L6. Chu nay ¢6 2 vog, ba vo
cht dang séng tai nha nay 1a ba nho. Giita xm la nha may rdi nha
anh chi Hitu, nha chi Lé va nha tao. Sau vao mot chut la nha chua
Nam R ¢6 hai vg. Ba vg 16m goi 1a thim Nam, ba v nho duge goi

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 211



la ¢6 Bay Ngong, léch vao trong la nha chi Tén ba cia anh em
con Chéo, nha con Ludn, nha anh chi Bong-Cong Gido va mdt con
duong nho di tit dén nha tho. Nha tho ndm gan truong trung hoc
tu thuc Bang Puc Tuén .

Vi chom x6m & san sat qua gan, nhip sinh hoat hang ngay cta
nha nay nha kia déu biét 15; vi vy, khi nha may c6 nudi con ché
xu nho nho 1a ca xom biét lién. Thé 1a ngudi 16n ban tan nha may
cu ky ¢6 2 me con, con bay dat nuéi cho, coé nguoi ndi con chod di
lac vao nha may, chic nha miy s& dugc kha hon vi cho ring “méo
vo nha thi kho, chd vé nha thi sang”. Miac cho ngudi 1én ban tan
nhu thé néo, nhung tui tao: con Luén, con Ro, théng Moi, con
Chéo va ca nhirng dira con cua anh chi Bong va dam con cua anh
chi Hiru ciing khodi con nho tén Lulu clia may qué trdi, cha can
biét ma may mua, hay bat né & dau, hodc cua ai cho!

Tui minh luc é‘iy con nhé déu hoc tiéu hoc, mé‘iy anh chi 1on
trong x6m co nguwoi mai thi dau vao trudong trung hoc, ai dau vao
hoc truong cong Nguyén Hué, ai rét hoc truong tu Bé Dé hay
Pang Pirc Tuan.

Nhitng “bién c6” cua timg mdi gia dinh tGi bay gid tao chic
may cling nhu tao déu nhé rd. Ba cua thing Moi va con Rg thinh
thoang vé nha tham va sau moi 1an thiam, ma con Ro lai ¢6 vé cau
kinh hon, ho nhiéu hon va hit thudc cling nhiéu hon .Con Ro lai
khong duoc di hoc cao, mai toi lop nhat, luc nd duoc 15 tudi 1a ba
no6 bat nd g chong, thang nay tén Minh hon no dau 7, 8 tudi gi do.
Ching biét né vui hay budn vi con Ro it néi va hién lanh. Gia dinh
con Rg trudc kia ¢ Pa Lat vi vay trong xom noéi hen gi da ciia me
con con Rg tring nhu trimg g béc vi & xir lanh swong mu va in
rau trai nhiéu, chang biét c6 dung hay khong. Mot 1in ba né dem
ba di ghé ve, lic é‘iy ba di ghé mang thai, cai bung da vugt mat, ma
n6 phai tiép va hau ha ca ba n6 1an ba di ghé nén sau khi ba no
dem ba di ghé di, me no budn phién dau liét givdng cé thang.

Chu Nam Giat ui thi ¢ me gia tén cu U (co 1€ chi Nam, nguoi
Bic g0l me b?:"mg U thanh ra trong xom goi cu la cu U chang ?), cu
U va thim Nam, me chong, nang dau cii nhau chi chée, chu Nam
khong dam binh ai, bo ai, nhiéu khi buc qua vi hai ba ching ai
nhin, mdt ba cho ring con trai thuong minh hon vg no, ba kia nght
al ma khong bénh vo minh hon chdng, cha buc bdi quang hét may
cai ban i vo 10 than dang bdc hoi néng himg huc, ra trude san hut
thudéc mot minh. Thé 1a me chc"ing, nang dau voi vang di tim que,
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tim gdy, 16i may cai ban Ui ra, hvu chién tam thoi dé ong chdng,
ong con quay lai ui kiém tién mua gao! Cht Nam ma dinh cong thi
ca nha cha me, 5 dira con va cu U phai nhin com ma théi vi ca nha
chi tréng vao sirc giat ui cua chu.

Chuyén nha cha Chin Xich Lo thi cling kha ly ky, lau lau cha
vé cau Pa Ring tham ba vg 16n, khi trd vé thé nao ciing ¢ man
chu ngu ngoai hién, thim Chin khong cho vo nha vi ghen ngugc.
Khi méi bat dau gay su, chu Chin- Xich- L6 rang nhin, cudi hé hé,
nhung khi thim Chin 16ng 16n 1én, néi nang hdn xugc 1a chu Chin
toc mung ngdi ddy, vac don ganh ganh nudc cia thim, ruot thim
chay c6 co quanh x6m. Ca xom lai dugc coi mot tuong kich song.

C6 1& x6m minh mot dng hai vo hoi nhiéu, nhung it 6ng nao
duoc & cing mot nha véi ca 2 ba vo nhu chi Nam Rd. Ai ciing néi
cht Nam mit rd nhung dep trai vi vay ca 2 ba déu mé. Thim Nam
16n ganh nuéc thué, thim ganh nuéc mudn cho hau hét tat ca
ngLrEri trong xém, ngoai trir nha may va nha con R, nha con Rg ¢6
giéng nudc riéng con nha may co 1€ nghéo nén may phai ar ganh
lay. C6 nhiéu bira thay may ganh nudc oan vai, anh tao toi nghiép
ganh cho may do vai thung.

Thim Nam dm yéu, mai toc bui Iéch qua mot bén, chan tay
dung t6i nudc hoai nén bi 1det. Ai ciing biét thim ghen, nhung
khong dam néi vi chu Nam R& rét dir, néi danh 1a danh lién. Mot
vai 1an ham doa tu tr, cha Nam Rd da khong sg, con thach, thim
Nam Lén biét minh that thé thoi ngdm bd hon lam ngot nhin ba
nho [a c6 Bay Ngong tay deo vang sang choi, va lic nao cling
xach mot tui len dan ao, dan vo thué, ngay ca luc di danh bai tir
sic thim cling mang tdi len theo. Nghe néi thim dau chénh “com
gao” nghia 1a chi ¢ ctra an chd khong co cira hué, dimg noi chi
ctra thua. Cha Nam ciling dap xich 16 nhu chi Chin Xich Lo,
nhung nghé chinh cta chua 1a nghé danh bai nhu c¢6 Biay Ngong,
vay méi tai. C6 khi ca chit Nam Rd va ¢6 Bay Ngong di “dénh bai
cap”!

Gia dinh anh chi Hiru thi cai nhau cling nhu com bira. Anh di
linh dia phuong quén. Anh cao long khong trong bo d6 linh. Nghe
n6i anh duge nhiéu ¢6 mé 1am, chi Hiru noi “tui nd mé cdi lon cua
anh”, anh dugc lén trung si khi chi sanh dira con thir 3. Anh chi co
to1 6 dira con, dira chua thoi noi, dua loi dﬁy thang. Anh chi cai
nhau ha rAm, méi danh nhau u dau st tran, mudi pht sau im lang
nhu t&, hang xém budc miéng, “chin thang sau thé ndo ciing cé
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mét dira con ra doi” vi anh chi da “hoa dam” sau “chién tranh” rdi,
ma y nhu vay. Chi ban ch¢ dau xanh, mdi ngay ban khong hét chi
ganh vé xom ban ré cho ba con an ldy thao. Ma tao lic nao ciing
mua 2 chén cho anh em tao, va thé nao tao ciing vac chén ché di
gip may dé hai dira in chung va choi chung véi con Lulu, né ciing
dugc liém 1ap vi ngot ctia ché quanh miéng chén.

Nha con Ludn & hoi khuét phia sau va hoi nhéch 1én phia trén
gan don linh, sau nay tiéu khu mé rong thém, nha né phai doi di
noi khéc. Khi con ¢ trong x6m minh, chic may cling con nhé tiéng
heo kéu trong x6m, vi ba méa con Luan lam nghé giét heo. Ai cling
n6i lam nghé nay ac dirc 1dm va khi chét thi kéu nhu heo?! Tao chi
nhd mdi 1an nghe tiéng heo kéu gidy chét 1a tao véi may déu so hai
nhat 13 khi con Lulu ciing sua vai tiéng that to. LAm heo xong, ma
né di ra chg ban va dé si lai cho nguoi ta. Nhitng nguoi mua di
ban lai ¢4 thim Toén.

Hang x6ém ngoai mua mon che é cho cua chi Hitu, con mua
thit heo & cua thim Tén va em chf’ing cua thim la thim Luu. Gia
dinh chi Tén nguoi Hué. Chu Toén dao Phat, nhung gia dinh thim
Ton cong gido. Tdi mua Noel, nam nao anh em con Chéo ciing
lam hang d4 va giang dén trong san réat dep. C6 18 nha chi Tén la
can nha dep nhat trong xom, c6 hon non bg, cd tién dng, tién ba,
c6 chim, c6 ca dugc chi cham chut ti mi cham séc, khong ¢6 dira
nhé nao bén mang téi gan hd ma khong bi chi mét vi ma cia
ching. May nhé c¢6 lan tao véi may thdy chii lui cui bén hon non
b6 ca ngay, minh lam gan dén gan hang rao nhin vo, chua chi da
bi chi la 1én véi giong Hué kho nghe vi toan dau nang Tao la
ngudi Hué nghe con chua ra, huéng chi may 1a ngudi Tuy Hoa,
may hoi tao sau khi chay trdi chét vo nha: “chi Nim noi gi
dzéy‘?”, tao giai thich “Chui néi tao mét ma mi, ma mi giét dau”,
may hoi thém: “giét dau la giét sao may?” . Nhung c6 1& con nit tui
minh trong xém mé nhét 1 cai hang da bing gidy bdi cua anh em
con Chéo lam. Giéng y nhu hang da that, c6 tugng Duc Me,
Thanh Giu-Se, Tuong Chua Hai Pong, tuong may con truou va
trude hang 1a tugng ba vua. Ca vudn nha chi sdng choang trong
mua Giang Sinh, con nit thdp tho ngoai cong chi tro khong dam
vao. Poi khi chu vui, ra diu cho tui nhé vao nhin ngam

Mua Noel tyi minh thiét vui, tuy trong xom phan déng nha dao
tho cing ong ba hodc dao Phat, it di dén chiia nhu nguoi cong gido
di nha tho thudng xuyén. Mdi 1an Noel, nghe tiéng chudng tir nha
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tho vong lai long tyi minh cling thdy nao nao. Tui minh thuong
hay nhin ngam nhimg dira con nit mac quan ao dep, doi khi hoa
trang lam thién than, mac 4o dam trang, trén dau doi vuong mién
c6 gan hot da 1ap lanh nhu kim cuong dep oi 1a dep, may dira nho
nay dugc nim tay ba me, va ho ciing ban nhirng b quan 4o sang
trong, lich sy di “Xem L&, ho bang ngang qua con dudng tat cua
nha anh chi Bong-Cong- Glr:'lo, sau nay thdy nguoi ta cr nuom
nuop di timg doan xAm nhép bt hop phéap sin sau ctia minh, anh
chi lam mdt hang rao k®m gai, vy la tyi minh hét duge ngam
nguoi ta di nha tho cling budn. May, tao ma may dira nira cling ru
nhau di xem dén Noel, xem nguoi ta mac dd dep, xem van nghé
Noel ¢ trén nha tho

Nhung “bién ¢§” quan trong nhit trong xém d6i véi tui minh,
va nhat 1a d6i v6i may, thi khong biét dung tir ngit gi cho dung,
mdy bi mét con ché ngay dém Giang Sinh, ma nguoi ldy mat
khong phai an trém, khong phai nguoi la, ma chinh la ba rudt cua
may! Pém Noel d6, may va tao vira dugc chii Ton cho vao sin
xem céi hang d4 ma anh em con Chéo cho biét 1a dep hon bao gio
hét vi cht Ton di di mua thém nhimg bong dén chop rat mac tién
tdn mai Nha Trang Dang xem thi may nghe tiéng ma goi vé ¢ vé
cap bach, chi vai phit sau ca xém déu biét ba may tu nhién vé
thim me con may dém Noel. Ong dén tham khong mang qua cip
ciing khong dem lai niém vui va hanh phiic nao cho may va bac
gai , trai lai, 6ng d3 mang sy budn phién ma mat mat Ién lao cho
ngudi vo va dira con khén kho bang cach 1a bat mat con chd nho
Lulu yéu quy cua mély'

Khi Ba may di r6i, hang xdm nghe tiéng khoc ctia may va cia
bac gai, vii dén noi dé tim biét tu su thi méi hay ba may xin con
ché dé lam qua cho dira em khic me cia may trong ngay Noel vi
ong khong co tién mua qua cho nd! That 1a tan nhan! tao nhé hai
dira minh da 6m nhau khéc vui! Sau nay khi 16n khon, mdi lan
nhé lai, tao déu tu hoi tai sao trén doi lai co ngudi nhan tim nhu
ba cua may duoc!? Tao nhd may vira khéc vira ké 16. Con cho
khong chiu di theo ké la, ba may 16i di khong duge phai bé nd trén
tay, né6 dd nhay xudng trén sau lung may, nhung ong d3 gian dix
161 n6 mdt cach thd bao, con chd rén u ... rdi may khdc nirc no,
ai ciing khoc theo. Bac gai ngdi khoc lang 1& ¢ chan giwong. Ai
ciing lac ddu ngao ngan.
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Nhung théi, tao xin 16i da khoi lai ndi dau ctia may méy chuc
nam vé truge. Tao biét vét thuong long cua may chua bao gio bt
mung mu va tao ciing biét may rat thuong cho, nhat 1a loai chd xu
nhu con Lulu.

Tao lay tim hinh ciia may chup véi con Lucy may gdi qua
trong mia Giang Sinh nim ngoai mdi thay la né giéng con Luu
that, thao nao may thuong n6 qua chung! Tao cung thuong may
qué! Tao lai nhé dén hoan canh don chiéc noi mién déng budt gia
may &. May lap gia dinh da hai lan, hai lan déu d6 v&, va ca hai
déu khéng khong dé lai cho may mdt giot mau nio va cé 1& d6
cling la ly do hon nhan cua may bi gy ganh gitta dudng. Lan sau
cung toi nay cling da 5 nam may van c6 don mdt minh va tir chéi
khong muén di chuyén vé day véi tao.

May co ké gap lai con Cheéo ¢ California, nam nay n6 cung da
luc tudn, may ké né van nhén ra may, tao quén hoéi mdi nam dén
mua Noel, n6 c6 nhd cai hang da anh em n6 lam hay khong va no
¢ nhé dén nhitng dira con nit nhu tyi minh sam soi thém thudng
nhin ngim nhitng béng dién lap lanh nhu hao quang trén khung
ctra cia hang dd nam xuwa khong? Van oi! nhéd lam sao mua Noel
cua thoi nién thiéu! Va nhd lam sao con cho nho tén Lulu cua tui
minh nam xua!

Thu Nga
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Thu Nga
La Tho Khong Gdi

Hai than!

Nhén dugc thu may vao mot ngay trdi 1ong gid thang Tu, tho
cua may lam cho thang Tu den cua tao, cia mdt ngudi Viét luu
vong, cang budn hon. Cai lanh con rét lai cia mua dong, khong
lanh bing cai lanh trong tdm tu, trong trai tim, moi khi nghe dai
phat thanh, dai truyén hinh hay bao chi Viét Ngir nhéc lai nhing
ngdy di tan nhon nhdo, nhiing hinh anh vuot bién, vuot bién day
kinh hoang. Nhitng ngudi vuot bién bang duong bé thi khong cé
hinh anh, nhung hinh va phim cua nhimg con thuyén mong manh
di tim cai song trong cdi chét , nhu ngon 14 troi theo going thi ¢6
rat nhiéu.

MGi lan nhin nhitng hinh anh nay, tao lai thic mic, by gio
nhirng nguoi trén nhu'ng chiéc thuyén ay dang ¢ dau, cudc song
ctia ho ra sao? Con cdi ctia ho nhu thé nao? nhiing dira bé con
trong nhirng hinh anh d6 bay gio’ chac da 16n khén, cé ‘gla dinh va
nhirng thuyén nhin d6, ¢6 nhé dén nhitng con gidéng td cua nhung
chuyén vuot dai duong cam go khong? Con nhing nguoi 16n,
nhitng ngu¢ gia con hay mét? Va bay gio, dau khong cho, khong
doi, thang Tu lai_ vé va ndi dau, dau ba muoi tdm nam tr6i qua, van
con hién hién, vin con mung mu bén dudi moi trai tim- dau hoan
canh dua day c6 t6 son, thép vang 1én trén mat da noi.

Hai than! Cach ngon tay phuong cé cau “cudc doi gidng nhur
cudn gidy vé sinh cang tdi cudi, cang chay nhanh hon” qua that
khéng sai. Khi con nhé ching ta mong 16n nhanh d duoc lam
ngl.rorl 16n, nén thoi gian ¢6 vé nhu chay chdm, nhung khi l6n roi
mai héi tiée thdy tudi xuan tréi qua nhanh moi thy ring khong co
cach gi ngn can thoi gian cho bot toe luc di duge va tudi gia dén
moét cach than tdc; soi guong thy thoi gian v€ lén mat, 1€n c6, 1én
tay, nhimg lan ngang doc, néu may man khong co6 nhiéu dau thoi
gian thi than thé ciing é 4m, chan tay ciing cham chap hon lic con
trai tre.
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Ciing vi thoi gian chay nhanh hay chiam, ngin hay dai tuy
theo tim trang, hoan canh nén nam nay nhitng nguoi ¢ lira tudi sau
muoi tré 1én thiy ngay ba muoi thang Tu hinh nhu vé qua nhanh,
cang ngay cang nhanh, vi méi d6 ma da ba muoi tdm nam tréi qua,
ké tir khi mién bac cuorng chiém mién Nam! May cd nho dra con
Wit ctia tao, lic Ay méi c6 hai thang rudi bay gid da 1a mot nguoi
bat dau di vao tudi trung nién -néu minh tinh cudc doi 1a sdu muoi
nam- chau d3 c6 vo ba nam roi, nhung chua mudn ¢é con. Con
dira 16n nhét lic 4y da tam tudi , dira thi hai bay tudi, dtra con géi
thir ba, lic ay bdn tudi, dra ndo, dira ndy déu co gia dinh. Nhimg
dira chau bay gio da 16n hon cha me ching khi méi qua My va toc
nhiing dira con ctia tao ciing bit diu da cd vai soi bac. Tao bay gio
da c6 téi bay chau, ca ndi 1an ngoai!

May lai nhic dén nhimg nguoi ban ciia mai truong trung hoc
lam tao ciing nhé quay quét nhitng hinh béng trong di vang. Co 1&
nhitng ngudi & vao 16p tudi cua tui minh thi thoi gian hoc trung
hoc 1a khoang doi tho mong nhat, vui nhét, hanh phtc nhét. May
hoi ¢6 khi nao tao gdp nhitng nguoi ban cti hay khong? Tao chi
gip dugc trong hinh ma théi khi truong Nguyén Hué ctia minh c6
nhitng dai hoi. Tao vi hoan canh ban ron qua, nén khong tham dy
14n nao ca, tuy nhién lai duoc xem nhitng hinh anh hop mat trén
céc trang web, hay trong cic email chuyén tay nhau. ‘Tao cling biét
dao nay ¢ Viét Nam may ciing nhan dugc email néu may co ghi
danh trong danh sach hoc sinh Nguyen Hué, hay may ciing ¢o the
vao website ctia truong. May cé nhic dén tén anh N. va hoi anh ay
gi0 ra sao, tao co tin tic gi khong" Thu that v6i may, thinh thoang
béng ngudi xua va nhitng ky niém cting hi¢n vé day ap, nhung tao
chua mot 14n nao nhin thy anh bang xwong, bing thit hay ca trong
hinh- ma theo nhiing ghi chii ctia nhiéu tim hinh chup chung, tao
cling khong hé nhin thdy tén anh. Con ngudi yéu may yéu tham
nhé trém, mic dau lic é‘iy may chdi leo 1éo, thi tao lai thé‘iy trong
hinh. May mudn biét anh gid ra sao va voc dang thé nao ha? May
mudn biét khong? Néu khong co nhimng 10i ghi chi thi tao khong
thé nao nhin ra anh H. dugc! Tao nhé lic xua, téc anh day va chai
bong bénh ciing nhu N., nhung bay gio thi toc anh lo tho trén vang
tran hoi, anh lai mang déi kinh can kha day, anh khong c6 dang
dap gi 1a mot anh chang dién trai ma da lam cho tim may xao tron
ca! Va tao cling dugc biét anh d3 bi ¢ tu Cong San muoi nam vi
anh 1a linh phao binh! Tao noi that d¢! Théi thi cur git mai hinh
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anh héi xua cta anh cho dep, chic may khéng mudn mat di hinh
anh than tugng ciia may dau. Con nhitng ngudi ban khéc thi ciing
viy, néu khong cé ghi chi tén, 16p thi tao ching nhéan ra dugc ai
ca. Khi doc tén, nhin ky hinh méi nhé thiy hao hao giéng hdi xua.
Phan dong dung nhan ho tan ta hét, 16p thi thoi gian da qué dai va
trude d6 phan dong di ti, nhimg ngudi ban gai cua chung minh
thi vira phai di tham nuéi chdng, vira buon chii ban budén nudi
con, nén ai nhin cling hom hem, com c¢di, nhirng ai qua sém thi
nhin ¢6 vé kha hon doi chut!

Thoi gian that 14 tan nhin, nd giét chét tudi xuan, giét chét
nhan sic khong thuong tiéc phai khong Hai. Nhitng nguoi ban cua
tui minh mét thoi 1a nhirng hoa khéi da 1am cho bao trai tim tan
nat, trong dé ban hoc ciing 1ép ciing ¢6, céc anh hoc nhiéu 16p cao
hon ciing ¢ va trong s6 nhimg ngudi trong cy si, cling ¢d nhitng
gido su nita. Tao nhd con M., né dugc thay H. gido s Phép van,
dé mit t6i nhung M. dong thoi ciing duoc mot chang trong 16p la
T. theo dudi, thé nhung T. nhdn biét than phan hoc trd cua minh
lai cang khong dich néi v6i ong thiy vira tai ba, hao hoa, vira gia
thé hon nén T. lang 1& bo di x khic, nhung cudi cling con M. lai
1én xe bong v&i nguoi khéc, 14 mot anh Khong Quén, 1am thay H.
nghe ndi ciing phai bé Tuy Hoa, vé Hué trd lai va nghe néi da bi
giét trong Tét Mau Than boi Viét Cong lung bat quan dan can
chinh mién Nam, khong biét ho giét 1am thay, hay c6 nguoi thu
oan gi v6i thay roi chi diém cho Viét Cong. Tao nh¢ lac d6 nghe
tin, mit con Mai dim 1, ban b¢ ai nr?iy cling nghen ngélo

Tro lai voi hinh anh, tén tudi cua nhimg ngudi ban trong
nhing tdm hinh, tao con thay con Q. mét thoi nhan sac ndi tiéng
tai Tuy Hoa! May khong thé tuong tugng ndi dau! Néu gip nod
ngoai dudmng, chic chin tao khong ¢ cach gi nhin ra né dugc. Tao
the”iy hinh chi Ch. Khi nhin th.'?iy tén xong, tao nhin di, nhin lai hinh
chi thi c6 thiy nhitng nét xua kia & khoé mit, nu cudi nhung
nhitng nét khac thi déu khong thé turong tuong duge. Noi vé nhing
nguoi khac nhu thé, khong cé nghia 1a tao tré hon ho dau Hai a.
Nhiéu khi tao khéng dam nhin vao trong guong, tao cling nhu ban
bé cua tui minh vay thoi, thoi gian khong tha cho ai ca. Tao biét
may khen cho tao vui thdi. Tao cam on may da goi hinh cua may
va ong xa, tao dé ngay trén ban lam viéc, cir xem di, xem lai hoai.

Tho cua may, tao cting doc di, doc lai nhiéu 1an. May lai hoi
tao cdu hoi nhu anh tao van hing hay hoi khi anh con séng, 1a
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ching néo tao vé tham qué huong? May ta qué huong dep lam, va
vi von “qué huong la chum khé ngot” sao tao khong vé tham va
néu co6 thé bao con chau cua tao vé xdy dung lai qué huo*ng"’ Cau
hoi nay kho tra 161. Khi anh tao con song tao cling tra 101 vai tinh
cach cau gio, cho dén khi nhan duoc phone nhin, anh da qua doi
thi tao méi tirc toc mua vé may bay tr¢ vé, nhung di nhién khong
duoc nhin thdy mit anh 1an cudi- Lan tao vé, nghe néi may khong
¢ nha vi theo chdng ra Bic tham gia dinh- Chic may nh¢ anh N.
ctia tao phai khong? Ong anh nghiém nghi it khi cudi cua tao, tao
s¢ cdy thude k& cua anh con hon s¢ cdy roi cia ma tao. Cudc doi
ngang doc cua anh di két thic thé tham véi bénh gan. May ciing
biét & Viét Nam lam gi co tién chay chita nhitng cai bénh nan v.
Tién tao gdi vé ciing nhu nude mudi bo bién vi gia dinh anh con
chau day nhdc, sé tién chia déu thi ciing chi giup d& tam thoi. Lic
bénh anh trAm trong, anh cling viét thu noi so qua, nhung lai ké
“anh dang uéng thudc nam, kha 1am”. Hai oi, khi tao vé, tao m&i
biét nhitng thuéc nam anh nhéc trong tho 1a 14 du du, hay nhitng
loai 14 rimg, hay xac nhitng con rin phoi khé... toan la nhirng thir
udéng dé ciu may ma thoi. Anh di qua doi trong dau dén.

May biét tao chi c6 mdt ngudi anh duy nhat, nhung tao khong
vé thim vi tao ghét va thit Cong San vo cung! Ching né 1a nguyén
nhan lam cho ngudi dan phai bé xr ra di, bo lai bao nhi€u ngudi
than ké thudc, nén tao thé nhat dinh khoéng vé khi con ché do Cong
San! Vi thé, khi anh hoi chirng nao tao vé, tao chi noi ling lo, khi
Xura ma tao ciing hoi hoai cau dé, thé ma tao di bat hiéu khong vé
de nhin thiy ma, thay anh trude khi nhiig nguoi than yéu nhim
mit. Ba tao thi chic may khong biét da chét & Hué, khong lau sau
khi Viét Cong chiém, ma tao & lai trong Nam vdi gia dinh anh chi
tao. Khi anh mat, 1ii chau da kéu gao tham thiét, bao tao phai vé
tham, nén tao ciing nhim mat lam mot chuyén trg vé va chi duoc
du 18 m& cira ma cho anh. Tao cAu mong anh biét cira nao di vé
tién canh va ¢6 dau thai, thi dau thai vao mot x o tu do, dan chu,
chir dimg bao gid dau thai 1am nguoi Viét Nam song dudi ché do
Cong San, nd bi tham qua! Anh bi di ti, bi ngugc dai, bi tra thu,
vé song khong bao 1au thi méc bénh gan khong thudc chira, con
cai cia anh khong dugce di hoc téi noi, tdi chén vi 1a con cua
“nguy quan, nguy quyén” ¢ ba con la tao day, “chay theo dé qudc
My”. Tao ciing khong mong Viét Cong thuong tao va duge ching
gin cho danh tir Viét Kiéu, hay “Khtc rudt ngan dim”- ciing nhu
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may nodi trong tho! Viét lach kiéu nay, tao khong biét tho c6 bi
kiém duyét va may co bi phlen phure gi khong, nhung may noi bay
gior ché do da thay doi nhidu lim va pho phuong cling da sta sang
lai that dep d€, khang trang va may ndi néu tao v¢, tao s€ khong co
thé ndo nhan dién duoc nhiig chd thin quen nixa!

Hai a! Di nhién l1a vay r6i! Ba muoi tam nam du dé cho nwong
dau bién thanh con cat hay nguoc lai. Khi tao vé du tang 1& cho
anh tao, tao da bao xe cua dam chau bao ca ngay, chay xudng bién
Tuy Hoa, tao thit vong vo cung vi dudong x4, phd phuong thay doi
hoan toan, hinh anh bién cua nhimg ngay tui minh dap xe dap
xuong bién khong con nita. Tuy bién mudn doi 1a bién nhung sao
bién bay gio khong glong mét chit ndo cua bién nim xua?! Bién
v6 duyén nhu cai ché d6 vé duyén da xo4 tan di bao nhiéu di tich
dep d& cua thoi ching ta méi 16n! Tao ¢6 hinh dung lai nhitng ta
4o tring phat pho trong gi6 16ng, dam nir sinh tyi minh xén quan,
cOt ao, 101 xuéng nudc no dua, dam con trai tat nudc vao dam con
gai cudi dua vang bii cat trang, ¢ nhitng con di trang nho ui dat
trdi 1én... nhitng hinh anh qué khtr nhoe nhoet trong dau éc choi
Vol cua tao.

Tao ciing di ngang qua ngd Nam, may nhé Nga Nam khong?
Vi no ngay tai trung tam thanh phd, dugc chia ra nam ngd duodng,
& mdi géc dudmg c6 ban ndo 1a nem, cha, chio, phd, hot vit 1on,
che, ca rem. L tui minh mé nhét la nem nudng duge ban tai day,
mui nem nudng suc nirc qua khong khi tir xa. Nga Nam thi tao vé
sao khong gidng cai ngid nim cua tué;i hoc tro chl'mg minh chut
nao! Ngi Nim trong tri nhd do so, sim uét bay gio nhin nho xiu,
cac tiém quen thudc nim xua, gio thay tén doi chu. Péi chu nhu
nhitng con duong mang tén thit xa la, ma tao ching biét nhimg
nhan vat dat tén duong la nhiing anh hung liét si nao cua Viét
Cong ca.

Hbi nay gla tao chi lo mai mé vadi qua khir nén chua hoi tham
miy ra sao vGi nguoi chong chlen binh cua “phe thang cugc”
Trude day may cling ¢O noi so vé hoan canh cua may la may da
tim dugc nguol chdng tét, dau anh ay la can b nhung khong phai
la can bo st mau. Tao cung mimng cho may, that ra ché do6 nao
cling ¢6 ngudi tot, ngudi xau, nhung may min lay duge ngudi
thude loai tdt trong mot ché do ac on thi qua that cling la phudc
dirc ong ba dé lai phai khong Hai. Tuy nhién chi tiét vé ong xa cia
may, tuy may khong ndi rd, may bao tao doan di, nhung khi nhin
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anh mit, nu cuoi thi tao siing s& khi nhan ra d6 1a ngudi ban cling
16p cua tui minh, anh L. nguoi da vo bung khi tui minh lén 16p D¢
Ngii! Néu may khong viét Gp Gp md md, va cho vai chi tiét nhu
anh da la mot trong nhitng ngudi ban trai hay tang cho tui minh
nhiing trai me ddt, hay nhimg trai ¢6 ngdm dudng va hay 1am tho
rdi ngdm nga doc cho dam con gai minh nghe thi chic chin tao
khong thé nao nhan ra. Ciing nhu tao s& khong bao gio nhin ra
dam ban cua tui minh tai nhirng dai hoi bén M’y

Cam on may da goi cho tao hinh cua gia dinh may. May c6
khoe la méi stra mai va mét va néi bay gid ¢ Viét Nam sira sic
dep ré lam nén vé ma stra. Nhitng dira con ctia may coi bd ciing
may man hon nhiéu tré em khdc, duge c6 xe hoi don dua di hoc,
tao dodn vay vi ca nha cua may chyp hinh bén canh chiéc xe hoi
va trude can nha kha dé s6. May trong con tré 1am, chi khong u
dot nhu phan dong nhitng ngudi dan, nhét 1a nhirg dan oan khiéu
kién, 16i thoi 1éch théc hét via hé no, t&i via hé kia, hét thang no,
t6i nim kia ma khong duoc ai xét dén. Ong xa may ciing ¢ vé oai
ra phét, & thi ra d6 1a anh L. tao nhd ra lic iy anh ung ho phong
trao phan chién cua sinh vién. Tao nhé lai nhitng bai tho cia anh,
anh hay nhéc dén mot xa hoi cong bang khong c6 nghéo giau, mot
xa hoi anh mo wdc nhu mot thién dang chu nghia moi nguoi binh
dang! A thi ra thé! Chi c6 mét diéu tao tu hoi khong biét ‘Ong xa
clia may c6 that sy van nghi nhu thé khong?? Hay anh 4y hanh
dién vi da gop cong dé thong nhat dat nude va dua dat nude Viét
Nam di dén chd bi tham nhu hién tai ma chi co nhitng can bg nong
¢t nhu anh méi dwge phi da 4m than ma théi?! Tan trong tham
tdm con chut lwong tri cua loai nguoi, khong 1& khong bao gio anh
an han da tiép tay vdi bon vo thin cudng chlem mién Nam, x6 dén
chiing vao con canh khong nha, khong cira, mAt cha, mat me, mat
con?

Tao quén chua ké cho may nghe, 1an vé khi anh tao mét, tao ra
Hué thim md ma 6ng ba, tao ghé lai tir dudong cua gia dinh tao dé
thip nhang, trong tir duong cling co treo hinh cua bao nhi€u liét si
cua dong ho tao, cling di tap két hay vo bung gi do, tao ciing da
hoi tham, dudi chin sudi ho co an han da gop cong cudp mién
Nam cua minh hay khong?

Tao s€ gdi cho may hinh nhirng mai tranh xiéu veo ctua con
chéu tao, ctia nhitng viing chi quanh ven d6 thanh, goi 1a Ba Ria dé
may thdy qué huong ctia ching ta sau may chuc nam troi thay doi
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ra sao! C6 thay doi sang trong cho nhitng ngudi giau cd, cho
nhitng dang vién nhu anh L., 6ng x3 cuia may, con dan chung,
trong d6 co gia dinh tao la mot xa héi dang di theo con dudng xa
hoi chu nghfa, ma con duong nay la con duong nguge kim dong
hd, 1a con duong dua dat nude than yéu cia ching ta xudng hd ca
nudc!

Hai thén, trong mét phut xuc dong, tao da viét lung tung
khong dau khong dudi va xuc pham dén may va ngu’orl chong cua
may, nén tao quyét dinh 14 thu nay s€ khong bao glo goi di. Cau
mong cho may dugc binh yén véi glac mong vang “qué huong da
thay d6i theo dudng 16i tot dep”, dau sao, ciing cau mong la nhu
vay!

Thu Nga

~

Mdy Theo Gid Vg

TRUYEN K|CH DAI
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LE HOU MINH TOAN

Tiéu sir

- Sinh nam 1942 tai Cau Hai, Phu Loc, Thira Thién

- Cyu Gido Su Trung Hoc tai Phan Rang va Nha Trang
- Vuot bién thang 4/86. Hién dinh cu tai Hoa Ky

- Nghi huu tai Houston, TX

- Hoi Vién Vin Bt Viét Nam Hai Ngoai/Vung Nam Hoa Ky
Sinh Hoat:

- C6 tho dang ¢ céc tap chi: Lang Van (Canada)

- Tap Chi Tho, Khéi Hanh, Tan Van (California)

Tho In Chung :

-M6t phan tu thé ky thi ca hai ngoai

(Hoi van hoa Phap Viét 4n hanh

-Tram Huong (B6 cii va bd méi)

(Do Hoi Quan Tram Huong an hanh)

- Tap chi Tin Van

(Do Vin But Nam Hoa Ky 4n hanh)

Tac phim d3 xuéat bén:

-Chan dung ndi nhé ( Tiéu pham va CD)

-Bén nhau trong doi (CD)

Sé xuiit ban: Trén bd ky e (Thi pham)
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Lé Hitu Minh Toan
Xin tiéng cudi nd nu tram nam

Budn treo budn trén ndc dén khuya
Ta treo ta cudi néo troi mi

Ai nhét gi6 trong timg hang dong
Buodn theo ta dong chay ngu ngo.

Budn van thé ma vui van thé

Pha nudc mit son phét moi cuoi
Pém tram vt con tring ké 1
Chuyén nhan trinh den tring dai boi.

Xin dbi mit tang thuong v nat
Ném oan khién soi nira mat troi
Gom von liéng mot doi gan duc
Dbt hu hao bay bién cudc choi.

May van vii dén dau sip can

Soi béng dém thau sudt tim nguroi

Hén thao thirc nat nhau tim cam
Chuyén vui budn khoanh khic thé thoi.

Con séng vd men doi t kin

Goc thoi gian khép mo tirng ngan
Gidy phut cudi bao diéu bin rin
Xin tiéng cudi nd nu trim nam.
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Chi Ia hat bui

Ta dirng chénh vénh
Nhu hon da cudi
Om béng va hinh
Lan theo trién nui

Vét han dau mai
Trén than phan nguoi
Niém dau chin tGi
Budt lanh bo moi

DPuong xa voi voi
Mot chudi ta ba

Canh gié chiéu ta
Léch ving toc rdi

Ta mai truon theo
Nhirng bong bong nudce
Troi ndi bot beéo

Lam sao niu duoc

Mong cii 1én men
Trang gia hap hdi
Lan mo béng dém
So vai gugng day

Tram nam phit cudi
Pém sang lugn 1o
Tha nhu hat bui
Chim khuit trong mo

Chi 1a hat bui

Tan vao hu vo.
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Hi Iong

Chir nao la chir nguoi ta
Coi1 nao 1a coi ta ba nira day
Thoéi dung hi 1ong mua may
Buong cau luc bat

Nhu say nhu cudng.

La

Thiét tinh

T61 mai tim t6i

Soi guong la mat
Nhin hoai ching ra
Hay la

Nguoi lan véi ma
Cai tam vong dong
Cai ta

bién

thién.

Coi tam

Toi

La toi

Chang phai toi

Chi 1a

Hat bui giita troi van xoay
Chi 1a

Nuong tam than nay
Rong choi mot thodng
Xudi tay

Nhe héu. ..
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Luc bat tu tuyét

Tri nhé doi mau

Pém budn

Trén ddu van tay

Nitra dém nhom lira khoi bay thanh sau
O HAY!

Tri nhé d6i mau

Tram con dbc dimg

Chum dau

An nan.

Hat tho
Pura mo6i ngam hat E va
Ngot chua trai cim
bam da huong thom
Bong dung
Lac mét tri khon
Ta di ngt nguong khat khung hat tho.

Nika gidc chiém bao
Ngay troi
Lo dang lung khirng
Ta ngdi bo gdi trong chirng
Tim dau
La gi nira gidc chiém bao
Ma phoi tiém thirc
Nghéu ngao mdt minh.

Vong khong
Trang gia 6m kin vat khuya
Von quanh ky trc
Mong xua
Oa vé
Dam xa néo khuat bo mé
Dong mua rét nhac
Tho vé
Vong khong. ..
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Hu ao

Hoang hon di rat chAm
Mot ngay rdi cling qua

Van con viong chut nang
Trong bong dém nhat nhoa.

Quanh ta tudng voi trang
Ddi minh ciing trang tay
Can phong gio tinh ling
Noi quanh hiu giang day.

Ngudi vé cudi chan may
Boéng traing mo khuét néo
Tan gidc mong giita ngay
Tiéc thuong chi ngdng doi.

Ta du thira ndi nho
Ngudi du thira déi gian
Nén cudi duong trang vo
Xa nhau cling ngé ngang.

Ngudi goi ta bat chot

Loi trén tinh ni non

Tro choi gio tan cudc
Khée ma chi, mudn mang.

Cubi cung mdt cudc tinh
Chi con la hu a0

Théi tha ctr 1ang thinh
Vi ndi budn cao ngao. ..
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Chan dung néi nhdé

Ta dua 1én ban can
My tring tan tring rita
Hoi ta dbi ba lan

Trang nao ta chon lya.

Pirng bit ai ngdi dém
Ting viing trang ra roi
Pé yén ta tim kiém
Vét son hong trén moi.

Em hién vé day ly

Bot bia mau tréng duc
Quanh ta chang con gi
Ngoai tiéng budn kho khéc.

Hon ta, con nudc can

Tram nhé véi nghin thuong
Bon phuong déu han han
Chd em, con mua ngudn.

Khéi thude v& duong may
Luon la quanh tri nhé
Hoi men v& tiéng cuoi
Xap xinh con tuy vil.
Ta say rdi, say roi!

Noi nang chi ciing vay
Em gio qua xa x06i

Ta budn nhu thé day.
Ta khong 1a hoa si

V¢ chan dung nguoi doi
Ta chi 1a cudng si

V& ndi nhé ma choi. ..
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Phién khuc maa Xuan

Vat ning giao mua hong khé toc réi
Tlrng canh Mai vang rét nhe 101 dém
Mua Xuan di qua siu thuong voi voi
Tiéng khéc chim Uyén moi canh bay tim

Tuoi nho

Khoi thude giing may nhuém vang tri nhé
Trén dinh sa mu vat vudng vay say

Giot luy nira doi dong dwa phién kho

Tudi nhé chit cao chén ding voi dy...

Gio twong tw

Ngit mot nu budn cing tron gidc ngi
Pém gi6 twong tur trén phién lya mém
Mot rang cau vong moi em qua dé
Céanh Vac bay réi em ¢ dau em.

Vong twong

Khoang trong bénh bong mau den diu voi
Nam ngon tay thon tuyet trang vO ngan
Canh cong dan cao theo hoi chuong d6
Con déc dudi dai mac niém sau riéng.

Tién nhau
Chuyén xe cudi ngay nhin nhau cAm nin
Dua tién nhau di chét tim nira hon

Trong mat em den vd vang bin rin
Chan budc ngip ngung trai kho chon von...
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Gidn Bong

Gitra khuya

Dit bong dao choi

Ngé quanh chot thiy dét troi chay den
Chao 61!

Tich lang c6 mién

Ta co chan

chay

Bong minh ruot theo...

Vét Bam

Phan van ntra ¢ nira di
Chan doi an mat

Moéi thi chim cam
Néng mua

Chai nguoc mé tram
Dau di hay &

Vét bam con nguyén.

Xuong nui
(Cam phuc cach song chon lya cua tién boi Nguyen Dirc Son)

Tirta

Xudng nii bo rimg
Xudi vé phd thi

La

Ting bude quen

Oi ta lac mét tudi tén
Ngu ngo giita chg
Truy tim ban so...
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Rang chw

(cam hung tir “Rang Chur” cua Yén Son)

Rang chir ngay thang qua mau
Chut se sét lanh con dau trai mua
Den khuya nghiéng nga gid lua
Minh ta vgi bong d6i bo quanh hiu

Ring chir nii ciing budn thiu

Cay kho nude mat chim kéu lac bay
Hoang hon dau gitra chan may

Nh¢ oi! Khéi bép huong cay qué minh. ..

Ring chir bac kiép phu sinh

Nbi troi phién ngoc khéi tinh Trwong chi
Mit mu song nudc chia ly

Bén té khuat bong bén ni xa hinh

Ring chir chan budc gap ghénh

Tron tay 6m giit sudi tinh 1énh dénh
Ta ngdi goi ndng binh minh

Mit trdi chir d3 4n minh phurong mo?

Rang Chur

Rang chir ngay thang dong dua

Ring chir sém ning chiéu mua ngd ngang
Ring chir doi bong thénh thang

Tui twong tu ding dudi hang me xanh
Hoi xem giot ning long lanh

Tiéc thuong chi dau trén canh hoa kho.

YEN SON
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HUYNH QUANG THE

Tén that ciing 1a but hi¢u

Sinh tai An Xuyén Viét Nam

Lién Truong Vo Khoa Thu Puc- Khoa 6 Cong Hoa
Hoi vién Pen international

Hoi vién Vian But Viét Nam Hai Ngoai

Nguyén XLTV Chu Tich BCH Vian But Nam Hoa Ky

Nha vén va tdac pham

Vian Bit Nam Hoa Ky hoat dong da trén hai mwoi mét nam,
trong thoi gian dai nay, c¢6 rat nhiéu van hiru cling chung vai hing
say hoat dong dé lam nén tén tudi cta hoi doan. Nhiing ciu
chuyén ct, nhitng hinh anh céc van hiru ct glo ddy da nhat nhoa
dudi 16p bui thoi gian, va vi tudi tic cuia nguoi viét. Dé gop phan
vao quyén Ky Yéu VBNHK 2014, xin dugc gm dén cac nha van
nha tho nghiép du nhitng chuyén hién tai goi y sang tac, nhu 1a
mot trong nhiing cot mbc ghi du thoi gian ciia tién trinh sinh hoat
Van But Vung Nam Hoa Ky.

Tiéng Viét trong sang 1a doan vin day di y nghia tranh tinh
cach mo hd nhu 14 sam trong chiia miéu. Hai chir cAm but duoc
ding nhu théi quen dé chi viét van lam tho, thit ra chua tron ngit
nghia. Vi cam but ¢ thé 1a cam but lap s tir vi, cam but vé& bua
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trir ta, cAm but viét s¢ cau siéu. Y nghi di xa hon, ¢6 ngudi con
danh dong viée cam but bién toa liét ké céc vi dugc thao vai 1oi
dan: sic voi ndam chén nude con lai bay phan, 1a cam but viét van,
quyén dong y tri lidu Y Tong Tam Linh cia dai danh y Hai
Thuong Lan Ong dugc danh dong 1a tac pham vin hoc tiéu biéu.

Séng & hai ngoai, chung ta mudn gin gitr mot thi ngdn ngir
Béch Viét truyén thong, khoi tir xa xua chiu anh hudng véi nén
van héa nha Han Trung Hoa, ludn luén duoc trau chudt sudt thoi
gian trén hai ngan nam . Chung ta tran trong x1r dung va thém sinh
khi méi vao ngén ngir Viét Nam.

V¢ hai chit Tdc Pham, tir dién Viét Nam cta Lé Van Dirc dinh
nghia: do vat, dat dé hay udn nan ra nhu sach va, thi ca, tranh anh.
Téc phdm nghé thuat, tac phdm vin chuong.

. Tir dién Han Viét cua Pao Duy Anh dinh nghia: sach hoac
d6 hoa lam ra [ oeuvre].

. T dién Viét Phap cua Pao Van Tap dinh nghia: oeuvre, tac
pham vin chuong, my thuat: oeuvre littéraire, artistique.

. Tir dién Viét Anh cua Nguyén Vin Tao giai thich: work [of
writer, painter,etc.] Tac pham vin chuong literary work. Tac phan
my thuat works of art.

. Qua dinh nghia cta cac tir dién, tiéu chuin chung, ching ta
déu hiéu va xir dung hai chit Tac Pham danh cho Van Hoc Nghé
Thuat. Chi nhung ngudi chua c6 khai niém chung méi ngac nhién.
Viéc nay clng giong nhu nguoi Han tde cho 1a dat nude cua ho
nam ngay chinh giira cac nudc khac, nén ho xir dung cht Trung dé
dat tén nudc. Ho cling rat ngac nhién khi nghe tin trai d4t hinh qua
ciu tron va quay, dat nude khong con nim giita nira, nhu da tin
tudng tir rit nhiéu thé hé.

Nhirng ngudi viét van lam tho dugce goi 1a nha van nha tho.
Nhirng nguoi ndy sang tao ra tac pham, cong viéc nay duoc goi la
séng tic. Theo tir dién Han Viét, chir sang tao duoc giai thich: do
khong ma lam ra cd, goi 1 sdng tao [ créer, inventer] . Ttir mot chi
tiét, mot chu dé, ca hai déu thugc Ve tu tudng triru tuong, cac nha
van d4 sang tac ra truyén ngin, quyén tiéu thuyét. D6 1a san pham
cua tri tu€.

. Chung ta dang sdng vai nhiéu tu do, duoc dip tiép can nhlmg
nén van minh tin tlen Vo1 trung trung diép di€p tu twdng hay, mdi
la trén cac phuong tién truyén thong ciing nhu trong sach bao. Nhor
vay tam mat nhan dinh va thu nhan duoc nhin rong ra thé gioi.
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Hiéu biét sinh hoat va trao luu vin hoc nghé thuat thé gidi 1a diéu
hay, dé tu tudng theo kip, khong bi bo roi lai sau nhiéu _thap nién,
nén van hoc nghé¢ thut Viét nam hai ngoai méi c6 thé vuon 1én
ngang tam mirc chung.

. Sau day 1a phan giGi thiéu vé nét tong quan sinh hoat cia cac
nha van Au My, dé chung ta biét nguoi biét ta, nhan dinh cong
viéc lam cua chinh minh.

. Nhing nha vin dugc biét qua cac tic phdm van chuong cua
ho da dén vai doc gia. Ho dugc uwa chudng, doi khi dugc tang danh
hiéu uy tin 1én, nhu tai B6 Dao Nha [Portugal], nhung nhung diéu
nay lai c¢6 thé khong xay ra tai cac nude khac trén thé gidi. Nhimg
nha van nude Bi [Belgique], nuge Tiép khic [Tchéque] thiéu ving
doc gla danh phal song lru vong. Nhirng nha van nude Y [ltalie]
phai giup vui khan gia truyén hinh. Nhiing nha vian Thuy si
{Suisse] song than trong nghet tha.

Anh Quéc. Uy tin cac nha véan bi tén thuong. Céac nha vin,
ngay nhiing nha véan n01 tleng, cling phai c6 mot nghé nghiép de
sinh song. Day la truyén thong tir thoi nha van thién tai va noi
tiéng Dickens.

.Cling ¢ tac pham La plage ctia Alex Garland véi nira tridu an
ban, trg thanh quyén sach géi dau giuvong cta cac sinh vién Pai
hoc.

Quyén Train spotting cua Irvine Welsh bdn chay ca thap nién.

Ngay nay, viét vian phd blen va tha doc sach khong con la
chuyén cua nguodi dan Anh qudc. Viét van va nghéo kho thuong
tré nén nhimg nguoi khong dugc ai biét dén. Gia tri van chuong
va viéc dén bu cong khé vé tai chanh xay ra trai nguoc chiéu nhau.
Khi khuynh hudng pho bién tac pham van chuong o tinh cach dai
tra, chi con mét so it nha vin c6 thé sdng con véi ngoi but.

Phén 16n cic nha vin giang day trong céac truong Pai hoc.
Nhirng nha van khic trd thanh nha béao, viét bai cho dai truyén
thanh, hay viét kich ban. Nhitng nha van tiéu thuyét trinh tham,
tiéu thuyét gian diép, thich hgp nhanh hon véi nghé nghiép thi nhi
ciia minh. Viéc sang tic van chuong trd thanh dich vu thuong mai
gilfa tic gia va nha xuit ban. Ngiy nay viéc xudt ban sach vin
chuong tai Anh quéc lién quan dén hé thong cac thu vién dat mua
sach.
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Néu céc tac gla nguoi Phap ludn gitr hinh anh mét nha van
tram mic v&i ndi tim, song 1¢ loi xa cach: nhung tac gia nguoi
Anbh lai thich t0 ra ciing giong nhu nhimg ngum binh thuong.

Phép quéc. Ong Antome Compagnon gido su van chuong Dai
hoc Sorbonne danh tiéng hang dau nudc Phap, trong mot cude
phong van vé van dé van hoc, di ¢6 y kién nhu sau: Ngay nay cac
nha van sang tac mét loai van chuong giai tri. Piéu nay khong
giup cho ho dinh diém dé dé cap dén mot sé van nan nao. Nhing
van d¢ 16n cia xa hoi chi duge ghi nhan thoang qua. Vai tro van
hoc sut giam, duoc chuyén sang giGi truyén thong. Van @ chinh
tri hién hitu rat it trong lanh vuc van hoc, chi c6 nhitng nguoi gia
con luu y, nhitng nguoi tré khong quan tim dén. Gio ddy, sinh
vién van khoa ty tim kiém nhitng sach cén phai doc. Sinh vién
khong doc sach nao khac hon, vi ho chﬁng budn phién moi bién
chuyén chung quanh.

B6 Pao Nha [Portugal]. Néu nha vin B6 Pao Nha luén giir
duoc danh vong vé nhung phat biéu chinh tri trong x4 hdi, ho cling
khong thé sinh séng véi ngoi bat. Nguoi ta ¢d thé dem trén dau
ngén tay nhiing nha van séng dugc nho tién ban quyén tac phim
van chuong trong sudt thé ky thir hai muoi. Nhiéu nha van phai tu
ttr vé van dé tai chanh. Sy hep hoi hén ha & dat nudc nay rat nhiéu.

Tuy nhién tir 1du, nha van mot chirc danh dugc trong vong va
kinh né. Nguoi ta doc sach cua ho va don nhan vui vé vé nhirng
diéu phat biéu mang diu an dac trung. DAt nude nay da c6 nha van
Téofilo Braga va nha vin Manuel Teixeina Gomes tr¢' thanh Téng
Théng. Nguoi ta viét van khong phai dé kiém song. Nguoi ta viét
tac pham vi 14 ngudn vui sang tac clia nhimg ngudi tri thirc.

Nha nude doc tai chuyén ché Bo Pao Nha cim thi nén vin
hoc khai phdng, dd c¢6 nhimmg hanh dong nghich thuong vdi cac
nha van. Nha nudc ap dat viéc kiém duyét chat ché nghiém khéc
trén moi 13nh vue, nham ngan chan su thing tién cua nguoi doc.
Khi nguoi dan mua sach, nhitng nguoi nay cd cam giac nhu da
thuc hién mét hanh dong phan khang.

Nha van Aquilino Ribeiro va nha van José Maria Ferreira de
Castro rat dugc ua chudng trudc cudc chién da tré thanh nhimg
ngudi dbi khang véi ché d6. Nha vian Miguel Torga mdt trong
nhirng nhan vat 15i lac cua thé ky da tu bo tién tdi ra in tac phém,
phat tan trong kha ning riéng, va khong quan tdm dén viéc canh
sat tich thu cac 4n pham in chui.
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Sau thoi ky Cach mang, nhitng nha van nhu Sophia de Mello
Breyner, Maria Soares tiép tuc dan than vao sinh hoat xa hoi.
Ngay nay viéc tach rdi chinh tri va vin hoa duge thic day boi
Manuel Alegre va Vasco Graca Moura ¢ khuynh hudng ngay
cang ro rét.

Viéc nha van Jose Saramago nhan gidi Nobel Van Chuong da
kich dong tép thé dan ching cudng nhiét vui ming, 1a mot bang
chimg dat nuée Bé Pao Nha nang d¢ sau dam cac nha van. Giai
cap tu san trong nhiéu nganh nghé Bo bao Nha ua thich véan hoc,
1a noi nuong tua cho nhimg ngudi cim bt viét van.

Nude Y. Ngoai trir nhitng tén tudi that danh tiéng trong vin
chuong nhu Pirandello hay Moravia, phan 16n thanh cong nho vao
nhirng chuorng trinh truyén hinh. Nha vén Maurizio chi bit dau
song voi ngoi but sau khi xudt hién dugc chu y trong mét chuong
trinh truyén hinh.

Vé phan nhitng quyén sach ban chay, nhitg quyén nay khong
phai 1a nguyén ban sang tac boi chinh tic gia, ma do nhiing nha
viét kich ban bién soan lai cho truyén hinh. Nhan dinh dang budn
la viéc lac hudng ciia nén van hoc nudc Y nhitng nim sau nay.
Khi nhitng nha van danh mat uy thé, danh mot khoang tréng dugc
lap day boi nhitng ngudi lam chwong trinh truyen hinh. Ho dat
duoc thAim quyén can thiép nhitng vin dé trong yéu cua dat nudce
Y

Mic dau tat ca tac pham quan trong cua Alberto Moravia,
Italio Svevo va cua Luigi Pirandello tiép tuc duoc tiéu thu, con lai
nhiing tac gia khac déu gip khé khan trong cudc séng. Mot trong
nhirng khuynh huéng van hoc nuée Y dugc xem 12 tan bao, nhimg
cdy viét tré buc tirc, sang tac vdi giong diéu gy han dé klem chut
gi cho phan minh. Ciing ¢ vai ngudi thanh cong voi tai nang.
Alessandro Baricco tac gia tré cua quyén Soie va quyén Ocean
mer v&i van phong méi, 16i cudn viéc wa thich chuwong trinh truyén
hinh, va Jeune Holding dugc goi mia mai la nhitng quai vat xinh
dep cua nudc Y.

Truwong hgp khac, guong mat quen thuéc Umberto Eco da to
ra 1a nha van thién tai, da gy dugc tiéng vang cho nén van hoc Y.
Vira 1a nha van, vira la nha thong thai, éng quan tim dén van dé
khoa hoc. Ong viét quyén Bustinadi Minerva vang danh thé gidi.
Nhirng nha van khac da cé nhiing tac pham rat hay nhu Antonio
Tabuechi, Erri De Luca, Daniel Del Giudice , Andrea Camilleri va
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Adrians Sfri v6i nhiéu tac pham viét tir trong nha tu, ndi bat nhirt
1a quyén Il nodo e il chiodo [Le noeud et le clou ] khéng duoc dich
ra tiéng ngoai qudc.

Hoa ky. Nhirng cau lac bd sang tac 4n dinh miu myc van
chuong. Tai ddy, viét vin la mot nghé nghiép chay theo thoi trang.
Su thanh cong ctia tac gia va kinh doanh la didu khong thé tach
ro1.

Ong Richard Howorth Chu tich Té chic Thu vién Hoa ky
nhan dinh: TUr khi van chuong tuy thudc vao tay cac nha kinh
doanh, viéc sang tic van chuong bi cam dd rat nhe nhang. Nhimg
nha xudt ban 16n ap dung nguyén tic phan loai cac sach. Ngudi ta
ph(’i bién loai tiéu sit nhirng danh nhéan, loai sach danh cho tré em
tir nhitng truyén tranh v& nham cho truyén hinh, va tin tirc. Diéu
nay lam suy yéu viéc sang tac van chuong dich thuc. Hang nam,
khoang nam chyc ngan dau sach duge phé bién tai Hoa Ky véi
téng so tién thu duoc trén toan thé gidi 1a hai muoi ba ty do-la va
nhiéu hon.

Nha viét tiéu thuyét va viét kich ban Barry Gifford tac gia
quyén Sailor et Lula nhan dinh : Van chuong khong con 1a mét y
twong ling man tai Hoa Ky. Khi toi bat ddu viét van, nhitng nhin
vat mau muc cua toi 1a Jack London hay Joseph Conrad. Bay gio
nhitng tac gia tré chi mo udc tré thanh nhimg nha viét kich ban
cho ky nghé dién anh Hollywood. Nhimg than tugng van hoc méi
la nhirng nha véan thanh cong nhu John Grisham hay Stephen
King. Ngay nay doi séng tinh than tri thiec dd mat uy thé. Thoi
gian troi di. Tai Oxford trong tiéu bang Mississippi nguoi ta
khong con nhic dén Grisham, Ong nay c6 ngdi nha trong ving tac
gia William Faulkner sinh sdng va viét tai day phan Ion nhimg tac
pham ciia ong.

Richard Howorth cho biét, chi con khoang tir nim dén muoi
phan trim nhitng tac gia c6 thé séng bang ngoi but tai dat nude
Hoa Ky.

Emest Gaines mot trong nhiing tac gia lon Hoa Ky, da den, c6
tac pham dugc giang day trong cac dai hoc nhan dinh : trong qua
khir, nhiing nha vin nhan duoc nhiéu giup dd ciia quan ching va
tu nhin hon ngay hom nay.

Viéc ham mudn cudng nhiét hoc hoi viét vin trong céc céu lac
bo sang tac la diéu hét strc thuc té tai Hoa Ky, mic dau nhirng nha
van khong sinh séng bang ngoi but. Nhitng cau lac bo that danh
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tiéng la nhiing noi dao tao nhimg nha van cua nén vin hoc hién
dai. Nhiéu nha van quy tu quanh nhitng céu lac bd sang tac nhu tai
lowa city [ tiéu bang lowa], Missoula [tiéu bang Montana], hay
Berkeley [ti¢u bang California]. Tai Issoula, ngudi ta nhin thdy vai
tram nha van khong tén tudi hay ndi danh nhu Thomas Mc Guane
hay James Crumley.

Xem qua tinh trang sinh hoat cua cac nha van Au My, ching
ta nhan ra chi c6 mot it nha van that noi tleng méi c6 thé sbéng
bang ngoi bit. Moi nguoi déu phai c¢6 cong viée lam khac dé sinh
séng. Cac nha van thudng sdng nghéo nan, sdng nhd vao tro cap
xa hoi, hay phai chiu im lang dé séng con nhu ¢ Tiép Khic.

Tuy vay, nhitng tim long wa thich van chuong, nhitng nha vin
di khong thanh cong, va ciing khong séng bang ngdi bit, van
nhiét tinh theo dudi mong udc cua minh; nhit la & Hoa Ky, viée
ham muén hoc hoi sdng tdc rat cuong nhiét. Pay 1a nhitng didu
quan trong, ching ta can suy gam gilr virng long nhi¢t thanh vai
van chuong, va hoc hoi trau dbi dé tién bd trong viéc sang tac.

Ngudi Viét chiing ta tai hai ngoai séng phan tan trén nhiéu dét
nude, nhiéu thanh phé; trong sinh hoat cong déng, viéc viét van
lam tho c¢6 dip phat trién tro lai, nhung rat kho khan, vi thue sy
nhitng ngudi con quan tdm dén van chuong viét nam chi 1a mét
phan that nho trong tong s6 ngudi viét ty nan. Hau hét nhimg nha
van nha tho déu 16n tudi, da c6 qua nhiéu thoi gian gan bd véi qué
huong dat nude va vin chuong.

Nhirng hoi doan vén hoc dich thue, chan chinh cb gang thue
hién déc san dinh ky thuong xuyen dé dong gop tleng ndi vao sinh
hoat chung ciia Cong dong ngudi Viét, dé gép phan vao viée giir
gin van hod viét nam nhéan ban noi qué huong thir hai. Nhiing nha
van nha tho ghi lai nép séng than thuong xua cii, nhimng sinh hoat
v6i ban sic dan toc trong qua khir, ngay nay khong con nita. Sach
bao ghi lai nhiéu thé hé da tranh diu hao hung bao v€, va cung
nhau xdy dung dat nudc, t6 thim nhitng trang str doc 1ap, dan chu,
tu do, phua cuong.

Trong sinh hoat xa h¢i, c¢6 nhirng nguoi tot va cling c6 ké xau
Nhitng budi 1& cau kinh cho than nhan vira nim xudng, hay cau
kinh twéng nhé, cd nhitng ngudi khéng dit ning tim long chan
that thanh kinh, ho cho chay bang, chay dia cau kinh.

V& lanh vuc van hoc, viée td chirc sinh hoat cting nhu vay. Co
nhirng hdi doan van hoc nghé thuat véi sau bay chuc hdi vién.
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Viéc gop mat cua cac hdi vién trong cac hoi hé dinh dam chi noi
lén sy hién hitu cua hdi, nhung thyc chat khong cé sy dong gop
cho nén vin hoc nghé thuat Viét nam hai ngoai. Ong chu tich cung
ban ché‘ip hanh vién dan nhiéu ly do dé khong thuc hién dac san
dinh ky nhu nhirng hoi doan van hoc dich thuc, nham che day )
lwgng quéa 1on héi vién khdng ¢6 kha nang viét van, 1am tho. Va
ong cung nham ngan chan no luc sang tac cua cac nha van nha tho
hoi vién ¢6 tinh than qudc gia dan téc, ngin chan nd luc dong gop
tlep ndi cia thé hé tré. Cac hoi vién tu lién lac bén ngoai dé phd
bién sang tac ctia minh. Vi vay s€ c6 su gidi han dé tai thudc lanh
vuc van hoc nghé thuét thuan tuy khong phu hop véi chu truong
ctiia cac bao thuong mai biéu khong tai cac chg thuc pham vOi
nhing d@ tai x4 hoi ciing bi gidi han vi khudn khé, khong thé nao
dao sau chu dé.

Nén van hoc nghé thuat viét nam hai ngoai dich thuc khong cé
mdi truong sinh hoat va phat trién thich hop s& tw suy yéu va phai
tan theo thoi gian. Day la tuong lai sdu xa cua van dé, ching ta
can nhin chan dé biét can phai lam nhing diéu gi thich hop.

Chuyén gian dbi khong phai la diéu méi la, no ciing di co
trong ldnh vyc van chuong c¢6 dién Trung hoa. Poi Man Thanh
1644-1911- Trung hoa, bd Ju lin wai shih viét xong khoang nam
1750 va phd bién 1an dau vao khoang thap nién 1770 hay 1780,
bo Hong lau mong phd bién gan sau d6, hop véi bon bo da cé tir
trudc Tam qudc chi, Thiy hir, Tay du ky, Kim Binh Mai dé tro
thanh Luc dai ky thu cia nén vin hoc Trung hoa. B Ju lin wai
shih cia Wu Ching Tzu dugc dich sang Anh ngir hoan hao 1a bd
The Scholar [Hoc gia]. B sach Hoc gia duoc ndi danh khong phai
chi dién ta chinh yéu hanh vi ndi bat ctia nhirg nha hoc gia va
nhirng nha nguy hoc gid, ma bd sach cling trinh bay nhiing ngudi
nam nit tim thuong trong tang 16p binh dén, trung luu, va quan lai
vao thé ky thtr 18 cua x4 hoi Trung hoa. Nhung nha nguy hoc gia
1a nhém loi ich ca nhan vé danh vong, dia vi, va tlen tai vat chét.

Nhitng nha vian nha tho tir trude nam 1975 song noi hai ngoai,
vi 1y do stre khoe, xdo tron tam 1y, ciing nhiéu ly do khac 1an lugt
ving bong trong sinh hoat van hoc nghé thuat. Nhimng dot nguoi
viét méi tiép ndi cong viée sinh hoat. Nhitng nha van méi khai
dau, sau nhiéu lan dung truyén, ty rut kinh nghiém, viét troi chay
hon va cé sang tic dau tay. Nhirng nha vin nay thuong tu nhan
dinh d6 1a bude dau tdt dep, vai mot chut hanh phuc kiéu hanh.
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Ngay nay, diéu thuc té 1a cdc nha van phai ty bo tién ra in, to
chirc ra mat sach. Quan khach tham du 1a ban bé than hitu dia
phuong, sau d6 dem ban sang tic mdi khoang tir muoi lam dén hai
muoi 1dm 4n ban cho nha sach. Néu may man, ban bé nha vin noi
thanh phd khac ¢ thé té chirc ra mit sach 1an thir hai, gitp sach
dén véi thém mot it doe gia. Nhin chung viéc thyuc hién tac phé‘im
vin hoc ngay nay tai hai ngoai chi ¢o tinh cach viét vin cho ban be
than hiru hon la cho dai chung ngudi Viét hai ngoai.

Vi tinh c4ch phd bién nay, va vi sé lugng doc gia thich doc
sach viét ngu cang ngay cang giam dan trd nén qua it, loai sach
bién khao v&i @@ tai theo thi hiéu quan ching con ¢6 co hoi pho
bién chit it. Loai sach bién khdo thuan tuy van hoa kén doc gia,
sach day hay dd so khong con thich hop voi ting lop doc gia chi
muodn biét dai cuong bé mit trong cudc song it thoi gian ranh roi,
cling nhu khéng hiéu thau dao ngdn ngit bac hoc viét nam. Loai
sach bién khao mang tinh cach mot chut tri thirc, triru teong hoan
toan rat kho pho bién.

Noi qué nha, nguogc lai, ) luwgng doc gia cua mot dan sb trén
tam chuc triu, tang dan theo viéc phat trién trinh d6 hoc van cua
thé hé tré; loai sach bién khao cang co co héi thinh hanh. Diéu nay
nay sinh, co nhitng nha vin séng noi hai ngoai chay theo loi
nhudn, thay d6i lap truong chinh tri. Trong tic pham sau ndy, tac
gia tu chinh sua ly lich c4 nhan, chinh stra tu cach ty nan so véi
nhiing tic pham pho bién khi méi dén ving dat tu do, dé sach cia
tac gia dugc phd bién trong nude, hay tré vé sinh hoat vin hoc
nghé thuat.

Vi cac nha van nha tho qua d:’;iy du vé tién bac, tién in séach,
tién t6 chirc ra mat sach chi la mot it tién 1¢, khong dang ké so véi
niém vui tré thanh nha vin duoc nhiéu nguodi tham du duong
nhién cong nhan, va viéc déng gop tic pham vao nén vin hoc Viét
nam hai ngoai.

Thong thu'(‘mg vGi sang tac thanh cong din dén viée doc gia
ua thich, viéc quan tdm cua nhitng nha phé binh vin hoc. Véi
nhitng thanh cong ké tiép, tén tudi cia nhing nha vin tic gia sé
duoc dan dan xac dinh rd rang hon, va hiru xa tu nhién huong.

Con nhimg trudng hgp cac nha van chi chu trong xdy dung tén
tudi ca nhan la chinh yéu, nhitng sang tac chi la phuong tién thé
hién. Vi diém nay, nguodi doc dé ding nhan ra tic gia tu cam nhin
1a ngudi hiép si giéng nhu nhan vat Don Quixote, mang guom, c&i
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ngwa, cing ngudi hdu can di hanh hiép giang ho. C6 mét didu
déng gép vao sy nham 1an cho tac gia trong viée sang tac, 1a doc
gia cling nhu tac gia chi doc dugce nhiing bai diém sach ctia ban bé
v6i cap kinh mau héng nhin qua kinh phéng dai vai chi tiét.
Nhirng tic gia nay da dit viéc dong gop thuc sy vao nén van hoc &
hang thir yéu, din dén gia tri dich thuc cua sang tac ciing vao hang
thir yéu khong gia tri.

Chuing ta khong nén quén diéu quan trong, viéc theo dudi vin
hoc hai ngoai chi 1 do long ua thich, long mudn gin giit lai mot
nén vin hoa nhin ban tai hai ngoai. Dé thuc hién hoan hao niém
mong muén d6, ching ta cam thdy can ludn ludn trau déi, hoc hoi
dé di dén thanh cong. Séng sau don song trude 1a yéu to thuc day
nha vin c¢d ging tién bd hon trong viée sang tac. Chién thing tur
chinh minh 14 diéu thanh cong 16n dang ghi nhd trong cudc doi .
Chinh sy ¢6 ging d6, nha van mdi c6 thé thye hién nhimg sang tac
thanh cong thuc su.

Chiing ta hy vong nhiing thé hé tré tai hai ngoai cd trinh do
hoc van vung Vang, d3 hép thu nhitng diéu hay cua cic nén vin
héa trén thé gidi. Ngén ngit chi 1a phuong tién, cac nha van tré vai
cac tac pham mang dang thure nhiéu tha ngon ngit khac nhau,
trong tim hon con biét coi nguon dan tdc, s€ gitip cho nén vin hoc
Viét nam hai ngoai duoc tiép ndi va thém phan khoi sic.

Trong viéc sang tic, ngoai trir tredng hop di co san kha ning
thién ph, nguoi viét thinh cong ngay tir sang tac dau tay ; con
thong thuong cac nha van déu phai can biét dén cic diéu cin ban
dé dé dang xir dung ngoi but.

Nha van Mario Varga Llosa dan giai: Trudc tién can ¢6 mot y
tuong duogc nghién ngﬁm vé mot nhan vat, mot tinh thé, nhitng y
nghi thoang qua tim tri. K& dén viét xudng nhirng chi tiét, thuc
hién cac tim phiéu tai liéu, phat thao nhimg doan tuong thuat. Mot
nhan vat xuét hién trong khung canh v6i nhirng hoat déng, va roi
khoi noi d6, nhuong chd cho nhitng nhan vat khéc tiép noi. Trude
khi khoi su sang tac, phai vach ra dién tién tong quan cot truyén.
Piéu nay khong phai ludn dugc gitt dung nhu luc dau, né sé& dugc
thay d6i theo dién tién. Viéc nay chi la dé bat dau viéc sang tac.
Viét that nhanh khéng ngimg nghi, khong ban tam vé ky thuat, co
thé viét di viét lai nhiéu lan nhimg chuong dd, sang tao ra nhing
tinh thé trdi nguoc. Piéu ban khoin 1a phai trinh bay dién tién ra
sao dé két cude dugc hoan hao. Sau khi viét xong ban phac thao,
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thoi gian chinh sira doi hoi that dai lau can thiét. Véi quyen La
guerre de la fin du monde [ Cudc chién tranh tan thé] , céu viét ddu
tién cua sing tac, tac gia Mario Varga Llosa phai mét thoi gian
dén hai nam dé viét di viét lai nhiéu lan cho dén khi vira y, tat ca
dién tién déu thay d6i. Dén luc d tac gia tin chic rang lich sir nim
trong tac pham, ddu kin trong cai diéu ma tac gia goi 1a mé bong
bong.

Muén sang tac, ching ta phai c6 mot chu de dé khai trién, mot
dan bai kha chi tiét dé dan trai sap xép dién tién. Viéc tim chu dé,
nha van Patrica Highsmith giai thich: C6 nhirng nha van tim thay
cam hirng trong nhirng tac pham 16n, hay trong nhitng chi tiét cua
doi song hang ngay. Cling ¢ nha vin cam hang tir ca hai trong tac
pham va trong doi thuong. Nhirng chi tiét 16i cudn tac gia nhut dé
sang tac mot truyén ngan, con mot chu dé hay mot y tuong truu
twrgng dan dén sang tic mot quyén tiéu thuyét.

Nha van Rainer Maria Rilke nhan nhu : Hay tim klem trong
nhimg chi dé 16n nhu:ng diéu ma dlen dat trong doi song hang
ngdy cua ban. Hiy néi 1én nhimg ndi budn, nhimg udc vong,
nhitng y nghi thoang qua, 1ong tin tudng tuoi dep. Hiy noi tat ca
didu d6 véi sy thanh that siu xa, khach quan, khiém nhuong. Va
dé dién ta, ban hiy xu dung nhimg diéu chung quanh, nhimg hinh
anh mo mong va nhitng d6i tugng ky ni¢m. Déi vOi mot nguoi
sang tao, khong c6 mot noi chon nao, mot diéu gi tam thuong vo
vi. Ngay trong hoan canh tinh mich, thét tréng vang, ban ciing con
ky trc vé tudi tho, vé ky niém. Trong lanh vyc do, ban hiy tmg
dung nhirng diéu ban cé dugc.

Nha vin Michel Burton dé cdp dén van d& dan bai nhu sau:
T6i chi ¢6 thé ghi xuéng mot sang tic gia twong, sau khi nhiéu
thdng nghién ciru xép dat. Khoi dau, luon luén cé mot viing mo
mit can soi sang, nhimg ving tbi tim cin vuot qua dé nhin thay o
rang. T6i thir tim ra nhiéu phuong cach, sau la khai pha nhing
phuong cach do voi nhung duyét xét lién tuc. Nhitng phuong cach
cling tu tién trién, moi chi tiét chinh sira co thé tac dong trén toan
b6 ban thao. Sau khi viét xong ban thao, toi phai diéu chinh lai
tinh tiét. Khi doc duyét lai tu dau dén cudi, khong thé thay doi
diéu gi thém, lic d6 ban thao mdi duge xem 1a hoan thanh.

Nha van Voltaire nhin dinh: Tac gia it thich hop stra chita
nhitng t& ban thao cua chinh ho. T6i chiic ming tac gia cé mot
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nguoi hiéu dinh lanh nghé hién dién bén canh. Pay la mot diéu
kién can thiét.

Nha vian Max Jacob din do: Khong nén viét nhimg chit sdo
rong, tranh ludn luén moi ngdn ngit chi trich, ngén ngit lam dang
tri thirc cling nhu 101 mo ta hay | ké chuyén, ma viét vé nhiing chu
dé véi tinh cam. Khéng nén viét mot cau cd cing nhip diéu véi
ciu trude, chi khi nao mudn nhén manh . Phai biét thay doi cu
phap thich hop. Diéu quan trong nhut 1a mét tac pham ¢ gla tri
khong phai vi nhitng diéu viét trong do, ma la nhiing diéu vay
quanh ménh méng tran ngip triét 1y cua thién nhién, cta x3 hoi,
cua thién vin, cta tinh chat siéu hinh van van. Do 1a diéu bi mat
ctia nhitng tac pham 16n.

Nha vén Patricia Highsmith cho rang : Ong khong bao gid thir
sang tac mot kiét tac. Ong khong c6 kha nang hudng dan nguoi
khic diéu d6. Mi khi viét, ong cd gang sdng tac mot quyén tiéu
thuyét hap dan doc gia ngay tu trang dau, 16i cudén doc gia lat sang
trang sau dé doc tlep C6 thé sang tac d6 tré thanh best seller hay
ciing ¢6 thé chi la tam thuong. Khong cé mét bi quyét, khong co
mgt nguyén tic thin diéu nao bao dam cho sy thanh céng. Trudc
het ong mudn xua tan cai o tuong do. Trong vi¢e sang tac, bi mat
duy nhtt ciia mot nha viin nim trong nhan cach, trong ca tinh cua
tac gia.

Nha van Charles Baudelieu nhdn manh: C6 mét sy tiém tién
dén su thanh cong trong viéc sang tac, nhung khong bao gio co su
thanh cong tw nhién va than ky.

Nha vin Roland Barthes cho biét: Toi ludn ludn viét tay ban
thao trén gié‘iy, vi to1 gach xda, stra chira rat nhiéu. K& dén, toi tu
danh mdy ban vin, ciing la lic chinh sira 1an nita trong chiéu
hudng tinh lurgc hay xén bé mét y nghi, mdt doan van. Day la giai
doan rat quan trong.

Phan van hoc hién dai Nam Han sau ddy c6 1& s& gitip cho
chiing ta co hoi so sanh trong cling thoi gian véi nén vin hoc Mién
Nam 1954-1975 va noi hai ngoai. Hy vong s€ gitp cho moi nguoi
trong ching ta ty tim ra niém hing khoi sang tac dong gép cho
nen van hoc Viét Nam hai ngoai duoc duy tri ben vung Phan gidi
thiéu van hoc hién dai Nam Han ciing chinh yéu gai dén cac nha
van nha tho chua sang tac van chwong dich thyc, nhu mét 161 moi
goi, hdy nhin vao cong viéc va y nghia viéc lam cta cac nha van
nha tho x{r nguoi, dé tu xét lai chinh minh vé danh Xung.
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Van hoc hién dai Nam Han khoi dau tur thé ky thtr hai muoi,
da dat nén tang trén chu nghia nhan ban c6 dién va mot quan diém
téng quan truyén thong vé thé gioi. Tuy nhién vdi su truong thanh
cta thé hé hoc tiéng Pai Han trong giira thap nién 1960, chu dich
ctia nén van hoc quan tdm dén thuc té dan 4p chinh tri va nhing
giai cap bi boc 16t. Vide phan chia 1anh thd xay ra khi dat nuéc
Pai Han duoc giai phong khoi ché do thudc dia ciia Nhat Ban
trong ndm 1945, va sau cudc chién tranh y thire hé cong san va tu
do bung nd nim nim sau d6, 1a mot vét thuong rat it nguoi tranh
khoi. Nhirng nha van Nam Han khong thé khai thac nguyén nhan,
y nghia va hau qia ciia mdi bién ¢6. Trong thap nién 1950, nhitng
nha van Nam Han nhu Kim Tong Ri, Hwang Sunwon va Son
Chang Sop nhin cudc chién nhu 14 nguyén nhan thiéu huy cudc
doi, lam sup d6 gia tri dao dirc truyén thong va danh mat nhan
tinh.

Trong thap nién 1960, sau vu ndi loan thang tu cua sinh vién,
cudc chién tranh duoc nhin béi nhitng nha vin tré tudi nhu Choi In
Hun 1a mot sy xung dot gitta hai y thirc d6i nghich. Péi voi nhimg
thé hé nha vin thué nhé hoc tiéng Pai Han goém Yi Ch'ong Jun,
Kim Wong Il va Yun Hung Gil véi kinh nghiém chién tranh thoi
tho 4u, ndi tan bao cua chién tranh 1a mot din nhip cho mot bi
kich lién tiép am anh tAm tu con ngudi, hay 1a mét kinh nghiém co
thé vuot qua do viée nudt di nhimg déng cay. Déi véi nhing nguoi
sinh ra trong khoang thoi ky khai ddu hay vira sau khi chién tranh
chiam dit nhu Yi Mun Yol va Im Chol U, chién tranh 13 hau qua
ctia viéc phan chia lanh thd, nhitng vét thuong trimg phat tiép tuc
nhirc nhdi khi dat nudc van con giir tinh trang phéan chia. An Su
Gil mé ta lich sir di dan Pai Han dén Man Chau. Shin Tong Yop
viét anh hing ca vé giong song Kum Gang d3 chimg kién nhiing
vét thuong lich sir va sé ménh bi tham cua nhiing thuong dan va
nhirng nguodi quan quan cua ho. Pak Tae Sun va Cho Son Jak miéu
ta doi song cua nhirng ngudi néng dan bi tach roi khoi noi chén
nhau cét rin, va tro thanh nhitng céng nhan xi nghiép vdi dong
lwong it 6i. Ho sdng trong nhitng xém nha lup xup, ban thiu cia
thanh phd va khu nha san.

Trong thap nién 1970, Hong Song Won va Kim Won Il
khao sat doi séng cua cac thuong dan trong thoi ky bi 1& thude
ngoai bang. Pak Kyong Ni, Kim Joo Young va Mun Sun Tae di
ngugc thoi gian xa hon, gan dén triéu dai Choson dé giai thich
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nhitng nguyén nhan thét bai ciia Pai Han trong viéc canh tan dat
nude vao thoi gian do. Hwang Sok Yong tai tao lai hinh anh viée
tan v& nhiing truyen thong x3 hoi va cudc khang chién cua thuong
dan chéng lai gidi cai tri ap bic. Nhirng bo truong thién tidu
thuyét tai xay dung lai doi séng cta quan ching trudc va sau thoi
ky hién dai héa dat nuée Pai Han 1a nhimg chic thu cho long ich
ky ciia giGi cdm quyén va nhimg ly tuong cta ho. Nhimg bd tiéu
thuyét dé cung nhau t6 v& mot burc tuong lich sir vi dai cua dan tdc
bai Han. N6 soi roi nhiing nguyén nhén that bai chinh tri va nhé‘in
manh den nhimg diéu can thiét phai hanh dong dé giai quyét
nhirng yeu kém hién tai. Viéc k¥ nghé hoa qudc gia dang trén da
phat trlen trong thap nién 1960, va bit dau co duogc thanh qua doi
v6i da s6 dan Nam Han tir gitra thap nién 1970. Viéc nay khong
tranh khoi su bdc 16t nhitng cong nhan ndng trai, va cong nhan xi
nghiép, boi vi dat nude Pai Han co it tai nguyén thién nhién, va
mat trinh d6 k¥ thuat thap kém. Hau qua la hd sdu ngan cach cang
16n rong gitra nhitng nguoi vo san va gidi quan tri. Viéc k¥ nghé
héa gay ra viéc d6 thi hoa ciing nhu nhimg khé khin lién hé tiép
theo. Nhirng nha vin nhanh chéng huéng ngoi but vé nhing kho
khian d6. Hwang Sok Yong va Cho Se Hui phat hoa ra hinh anh
nhitng cong nhan luu dong va nhitng ké vo lai nhu la nhirng anh
hung. Trong giita thdp nién 1970, Cho Se Hui va Yun Hung Gil
trinh bay nhiing diéu kién séng khé khan cua nhirng cong nhan
that nghiép, va nhitng nd luc vo ich dé tim kiém viéc 1am va xay
dung cudc séng.

Trong thap nién 1980, nhiig nguoi cong nhan ty cam thay va
bat dau phat khoi nhitng van dong nghiép doan rong 16n. Trong
thap nién nay, nhimg thi si thudc giai cap lao dong nhu Pak No
Hae khoi hién. Doi séng trong rong cua gidi truong gia do thi la
mot dé tai pho thong thoi dy. Viée ky nghé hod va nén kinh té phat
trién 1am banh truéng sé luong gidi thuong luru, nhung nhing nha
van tranh ludn réng gioi thinh vuong moi nay da tao thanh mot
gidi tiéu dung thiéu long tric an hodc cao vong, Choi In Ho la mét
trong nhimg nguoi dau tién nham vao noi trong rong trong doi
song cua gioi trung lvu qua nhing quyen tiéu thuyet va truyén
ngan cua 6ng. Nhitng thi si nhu Kim Kwang Kyu, O Kyu Won,
Chong Hyon Jong, Choi Sung Ho, Yu Ha va Chang Chong Il
cham biém than thé viéc danh mat nhan tinh trong viéc thuong
mai, k¥ thuat va doi séng phién dién cua xa@ hoi hién dai. Long ich
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ky cua gidi trung luu va tdm tu ban khoan cua nhimg nguoi tri
thirc trung luu duge trinh bay sic bén bai Park Wan Suh, Kim
Hyang Suk va Kim Won U.

Tuy nhién, nhan xét trén diy c6 thé khd ma cong binh vé
chiéu rong va chiu siu ctia nén vin hoc Nam Han trong nira thé
ky qua, néu khong ké dén phan nghé thuat van hoc dat dén. Ngoai
ba van dé chinh yéu: chién tranh va phﬁn chia dét nudc, lich st xa
hoi va chinh tri, ky nghé héa va gidi cong nhén; van dé hién hiru
ctia nhan loai va sy tim kiém ctru rdi linh hdn dugc khai thac k§
ludng boi O Chong Hui, Yi Mun Yol bang truyén gia tudng, va Yi
Song Bok, Choi Sung Ja, Kim Hye Sun bang tho. Céc thi si
Hwang Tong Kyu, Kim Chi Ha va Hwang Chi U phé binh tan
nhin tinh nhu nhuoc cia gidi tri thirc cling thoi ddi véi nhimg van
dé vo ly trong xa hdi va chinh tri. Tom lai, co thé néi rﬁng trang
thai cang thing va xung dot trong lich sir hi¢n dai Pai Han kich
thich céc nha van chién diu manh liét chong lai su ap birc trong xa
hoi, chinh tri, va phat biéu hung hon xu huéng ciia ho v& mot xa
héi tw do. Phan cubi cua thap nién 1980 khong nhimg dem lai vige
chdm dirt chién tranh lanh va su tan ri cua khoi cfng san, ma con
hira hen chdm dut viéc phe quan sy da lanh dao dat nudce trong ba
thap nién dé khai sinh mot chinh phu dan sy Nam Han.

Sau cﬁng mdt cudc phd thong dau phiéu dién ra nam 1993,
cung voi nhitng sinh hoat chinh tri dugc cho phép, nhiing smh
hoat nghiép doan va nhiéu sinh hoat khac tré nén nhon nhip. nén
kinh té xdy dung tir ba thap nién trudc da trd nén virng vang, cho
phép hau hét moi nguoi ¢d duoc mdy vi tinh va nhiing dung cu
dién tr khac. Dan ching bat dau quan tdim dén sy lién quan gitta
doi séng ban than va nhiing van dé chinh tri, an ninh. Mot thé hé
doc gia wra chudng nhitng vién anh trong sang tac nay sinh. Nhiing
thay d6i do dugc phan anh trong nén van hoc Nam Han. Nhing
nha van 16n tu01 ting dugc sy kinh trong va ung hd cua quan
chiing, nay mat lan uy tin; va nhitng nha van tré tudi véi nhung
cam nhan maéi xuat hién dé viét cho mot the hé doc gia mai. Shin
Kyong Suk, Chang Chung Il va Yu Ha viét vé nhirng ngudi suy
tén tién bac, va nhing suy d6i vé dao duc trong xa hoi. Ku Hyo
So, Pack Min Sok lay y tir nhitng truyén tranh khéi hai va ky thuat
vi tinh dé chéng lai cac gia tri dao dirc xua cli. Theo mot chiéu
hudng sang tac khac, mot sé nha vian mGi nhu Chong Chon chon
viéc tim kiém sy that trong tdp quan truyén théng . Choi Yun ,
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Kong Chi Yong, Kim Hyong Kyong tré nén nhitng tac gia duoc
ua thich véi nhitng hdi tuong den tdi cta thap nién 1980 , va sy
mat dinh hué’ng cta nhirng sinh vién cép tién thinh linh cham tran
v6i mot thé gidi trong d6 y thirc h¢ cua ho khéng thich hop. Sy
phong phti ciia nén viin hoc va sy 6n dinh cua chinh trj bién thanh
moi hoa 16n cho van hoc, vi nd trd nén thoai hoa thanh mdt thi
giai tri tam thuong. Hién nay, nhimg truyén kinh di, nhimg truyén
trinh tham, khoa hoc gia tuéng tran ngép thi truorng van chuong.

bén day, chung ta thdy duoc diém ndi bat: nhirng nha van
Nam Han d3 ¢6 ging trinh bay nhiing trudng thién tiéu thuyét lich
su ¢O ndi dung trai dai nhiéu hé hé, da cung nhau t6 vé€ mét birc
twong lich st vi dai cua dan tdc. Cac nha van da lam nguoi dan
nirc long vé lich sir vinh quang ctia ho. Cac nha van ciing da ding
ngoi but hudng vé gidi cong nhan bi boc 16t, bi ap birc, doi song
kho khin bi tham, da tranh ddu chong bét cong xa hoi, chinh trj dé
hudng dén mét xa hoi tu do, cong bﬁng hon .

Vi dat nue Viét Nam, chung ta dd cé nhitng trang lich s
hao hung chdng ngoai xdm thdi dai quin chi, 1am niém hanh dién
cua dan toc; va trong thoi hién dai, chung ta cling ¢ nhing trang
st ddu tranh giir vu'ng su tu do, xdy dung dan chu cho Mién Nam.
Van dé dat ra 1a mdi ngudi trong chung ta s& phai viét diéu gi, so
v6i cac nha vin nha tho Nam Han d3 lam tai cing ving dat A
Chau. Cau tra 10 tiy thudc vao tam long véi dat nudce dan toc cua
mdi nguoi trong phuong cach bay to dé ximg dang danh xung nha
van nha tho dang ca ngoi nhu nhimg nguoi ban Nam Han. Ngay
nay tai hai ngoai, nhung nha van nha tho ¢o diéu kién hiéu biét
lich str, xa hoi thoi gian xua cli cling nhu hién tai noi qué nha, toan
dién rong rai hon trudc, ciing nhu nhitng vién kién tuong lai cho
dat nuée dan toc, va su tr do vay ving cua ngdi but. Viéc sinh
hoat van hoc nghé thuat giéng nhu di trén con duong rong thénh
thang va xa diu voi trai dai trudc mat. Diéu cdt yéu, ching ta nha
van nha tho can ludn giir tAm long son sit, tran ddy tim hon nhimg
udc mo lam dep cudc doi. Tran trong kinh chiic cac van thi hitu
giit virng niém tin yéu, va long nhiét thanh cua tudi thanh xuan véi
nén vin hoc Viét Nam Hai Ngoai . )

Huynh Quang Thé

Tham Khao : -Lire Magazine 265 — 283

-The globalization of Korean litterature by Kwon Young Min

-The Scholars (Ju lin wai shih by Wu Ching 1zu )
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HUYNH CONG ANH

Sinh nam 1946 tai Lang Phu Kim, Quan Phu Cat, Tinh Binh Dinh.
Cuu hoc sinh tai cac truong: La San Kim Phude (Kontum) La San
Bé Ninh (Nha Trang) La San Hién Vuong (Saigon)

Truong Cao Pang My Thuat Gia Pinh

Binh Nghiép:

Tong Pong vién nim 1968/T6t nghiép khoa 3/68 SQTB/Thi
Prrc.Phuc vu tai Su Poan 22 BB/QLVNCH

Chién ST Xuét Sic cua Su Poan va Quin Poan ( 1973)

Sau 1975: Tu cai tao

Vuot nguc cudi nam 1980 - Vugt bién 1980

Chu tich hgi cuu quan nhan tai dao Pulau Bidong 1981

Pinh cu Hoa Ky tir1981

Sinh hoat tai hdi ngoai:

- Sang lap vién:Tong Hoi Cyu TNCT/VN 1985 - Phong Trio
Hung Ca Viét Nam 1985 - Hoi Van Nghé ST Viét Nam Ty Do
1985 - T chire Lién Két Vin Nghé Si, Thanh Nién, Sinh Vién,
Viét Nam Ty Do 2013

- Chii Nhiém tuin bao Chimg Nhén
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Sing Tdc phim:

Tho: Hanh Ngo Bén Troi(2005), Quang Ganh Lao Dao, Giir Ny
Cu0i(2010) va On Nghia Trung Trung(2013)

CD tho nhac: Uit Han Ca (1981)Tiéng Me Goi (1985) Lén
Puong ( Hung Ca Viét Nam1988) Qué Huong, Tinh Ca, Thip
Lira Ty Do (Hung Ca Viét Nam 1989) Hung Ca Hanh Khtc
(Hung Ca Viét Nam)

Tap nhac: Nhirng Trai Tim Ruc Lira(nam 1987)

*Huy Chuong- Tuong Thudng:

Tuyén dwong tai dién Caucus qudc hoi Hoa Ky, do thanh tich hoat
dong dau tranh cho nhan quyén (1992)

*Dién gia danh dy vé kinh té va nhan quyén tai Pai Hoc Harvard,
Cambridge, MA (1992)

CSB Good Morning America tai New York City moi phong van
(1992) - Vé Vang Dan Viét (1998)

Nam 1998 dugc trao ting Jefferson Award la nguoi thanh cong tai
Texas vé kinh té va xa hoi.
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Ngay Xuan ai do luan "Dwong thi"
Than tang Lé Anh Diing

Nay ban! Bao nam tu day

M4y muoi ndm luu vong lanh giic

Nham nho chi téc pha mau bac

Khi tim minh, mau quat cudong noi gidng con cing

Nhirng mia Xuan x&r nguoi tuyét gia lanh cam
Ma long ta néng, mong ngiy vé ring ruc

Y@éu nudce thuong noi, khong co 13n ranh tudi tac
Nén xa gi chuyén "That thap co lai hy"

Long déan long khi ro1 non nudc ra di

La nung niu ngay vé, 1ong 16ng cd bay dudi gidc
Xuan Ky Dau, go Ddng Pa giic Tau phoi xac
C6 mila Xuén nao nhu thé nira, hi ban than?!

Néu ta khong lién két nhau, khong xich lai that gan
Khong thanh mét khéi, nhfmg con dan nudc Viét
Khong danh tht trong, gidc ngoai ra khoi nudce
Khong xién duong trau dbi dan tri, dan khi Viét Nam

Khéng nh¢ guong Cha Ong, danh Téng, binh Chiém

Ma ng6i d6 luén Puong thi, véi [t van nd lai cang phan quoc
Dau ¢o vin hoa trong dau nhimg nha van, tho khong biét nhuc
Ma chi co6 dé hen, khiép nhugc, xum xué, no 1€ ngoai bang

Nén ban a! Chd ¢6 phi thoi gian

Hiy don nhitng thang ngay con lai

Cau hon Quang Trung linh thiéng rén tiéng goi
Day song Lai Giang, cudn cudn giong Tan An

Péo doc Binh P8, ling ling dinh Cli Mong

Lan vong tir Nam Quan, dén tin Ca Mau nglin ngut

Lira Dan Chu, Ty Do, Nhin Quyén thiéu dét
Dam Viét Gian, Viét Cong, giac Tau
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Dé c¢6 mua Xuan ta ngdi lai véi nhau
Trén dat nuwde than yéu khong con bong gidc

Oi! Gan bén muoi miia Xuan u uét

Biét ban dau, ciing thé 1ong ta dau

Nén Xuén vé ta hay chic nhau

Con mét phut ciing con thuong noi giéng

Hay n6 trong long nhau déa hoa diu muodn
Trong triu triéu tAm long, gia, tré, gai, trai
Triéu doa hoa Xuan ryc rd tuong lai

Cho t6 quéc, gidng noi co mia Xuan thuc su

Chao ban nhé! Chao nhitng mua Xuan budn qua khi
Cung hon ho chuc nhau mua Xuan tdi an khang.

"Tét trén dwomg tir Dallas vé New Orleans”
Tét Nham Ngo 2014

Gdi lai dadi

It ra cling goi lai doi

Chut bang khuang phét nu cuoi ding cay
Chut thiét tha don hau kiép nay

Chut chua chat khé nhiu may tha thu
Chudng md khuya khua tay nguoi

Hoén ta - ba thau khoéc cudi nhan gian
Ting con chir cham to vang

Rung [én cung di¢u am vang ru doi

M& hon nay khung cira vui

Co duyén vé ngu ngdm ngui di hoang.

Huynh Cong Anh
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THO HUYNH CONG ANH
Nhin tir nhirng ban vian

Hanh Ngo Bén Troi

Diy 14 tap tho cua diu tay cia tac
gia Huynh Céng Anh, dugc xuit ban
vao niam 2005. Tap tho gom 78 bai,
néi vé bé khé cua kiép ngudi, ctia than
phan, ctia d6 v&, cua phi du kiép nhan
sinh ma chi c6 phép nhiém mau cua
yéu thuong mdi c6 thé xoa diu hay
han gén duoc.

“Vao Tho...”, nha bao Trwong Si
Lwong da bao “...Poc “Hanh Ngo Bén Troi”, ban sé thcfy 1o con
nguoi that ciia H/CA. Chinh nhitng hic thdt bai trén truong doi
trong néi chua xot diang cay voi céng danh sw nghiép, chinh
nhitng d6 vé trong tam hon tac gia - hodc vi hoan canh day dua,
hodc do chinh anh tao ra — la hic anh da Séng thie véi ban chét
day nghé si tinh ctia con nguoi anh.”

Cling theo nha bao Truong Si Lu’cmg trong phéan gidi thiéu, cdi
la cia tho Huynh Céng Anh la “...Nhitng am “chdi” bang tric
duwgc sir dung trong tho, khd tuyét voi, y nhu ddu dao phdach trong
tiét tau am nhac. Va trong tdp tho Hanh Ngé Bén Troi, it nhiéu
anh cing di tao dwoc dam nét cham pha giita birc tranh muén
mau cua truong phdai tho tu do.

Tho ciia H/CA rdt cé hon. Hon tho cuia anh song ddy bang
sikc phan dap theo I8 tw nhién ciia ban chdt thi nhan.”

Nha van Nguyén Vin Quang Ngii, trong gidi thi€u tac pham
da viét, ... Thuc xuea, t6i chua rhay Hupnh Cong Anh lam tho. Bay
gio, sau nhu‘ng tan cing cia khé dau, anh di chuyen vé viing
Dallas va trao cho toi tap tho Hanh Ngo Bén Troi sap lén khuon
chudn bi chao doi nén t6i da doc, vira ngac nhién, vira thi vi.

Trweée hét, t6i tw hoi minh la tai sao Hupnh Cong Anh lam tho
va da dwoc anh giai thich:

Tay Thwong Dé, Déi khi quén voi téi

Noi dau t6i. Séu tdn céi vé ciing
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Voi cé don. Bot hé luy chap chung

T6i lam tho nhw mét ciru roi

Choi voi dudi ddy vuee tham ciia khé dau, Huynh Cong Anh da
nho THO d@é guong ddy, dé vieon lén va géi dén ching ta tdp
Hanh Ngé Bén Troi, tip THO TINH gom: Tinh Bang Hivu, Tinh
Qué Huong, Tinh Nhin Thé va nhat la Tinh Lira Dé6i.”

%aaw Quing Ganh Lao Pao, Giit Nu

Cuoi

G NuC!m

Tac gia xut ban nam 2010.
Day la thi tdp th hai cua tac gia va da
duoc ra mit tai Dallas, TX; New Orleans,
LA; Montreal, Gia Na Dai: Philadelphia,
PA viao nim 2010 va méi day nhat, tai
Westminster, CA vao thang 12 ndm 2013.

Céc budi ra mét nay la phuong tién
clia tic gia dé yem trg nhirmg nha tranh
diu dang bi cAm ti tai Viét Nam. Téng s tién yém trg sach thu
duoc qua cac budi ra mat cua thi tap Quang Ganh Lao Dao, Gilr
Nu Cudi trong nim 2010 di duge dung dé gitp d& nguoi ti thé
ky, chién si Nguyén Hiru Cau.

Sau ddy 1a cam nghi ctia mot s6 vin thi hitu vé tac pham:

Tkt nhac si Viét Phuwong:

..Qua thi tap Quang Ganh Lao Dao Giir Nu Cuoi”, nguoi
doc rhay dwogc tam long yéu nudc, thuong ngudi, bang bac trong
suot chieu dai cua cuon sach. Bén canh do, tac gia con cho thay
con tim man cam ciia minh qua nhimg rung dong rat nhe nhang va
day thi vi. Long yéu qué hwong, dan téc la nhitng tran tro ta dé
dang bt gdp trong nhitng bai tho budn nhi tiéng the dai ciia anh.
Va hon thé nita, dé la tam long an nhién tw tai cia tdc gia lam
sang lén nhitng tia hy vong. BPoc tho anh, nguoi doc thdy cd
nhitng thao thirc, chuyén cho rat nhiéu y nghia. Tho buon, nhung
khéng dan dwa nguwoi doc vao trong sw bé tic, ma dau dé con co
nhitng nu cuoi Y nhi, va chit ning lac quan lam am ap long nguoi.

“Quéang Gdnh Lao Pao Giit Nu Cuoi” la tdp tho va nhac day
152 trang, gom 92 bai tho va 9 ca khiic.

HUY NHCONG ANH
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Tho ctia anh chia ra nhiéu thé loai: Luc bat, 7 chir, 8 chir, tir
tuyét, 4 chir, Tw do, ...va ciing co nhitng bai tho anh dung cach pha
thé. Vi du nhi nhitng cdu tho 7 chir, xen lan nhitng cdu 8 chir va
nguoc lai.

Bai tho dai nhat trong thi tdp nay la bai “Tam tinh mét hoi
vien moi’”’, cam xuc anh luon lai lang, dwoc anh dién ta theo thé tur
do dai toi ]56 cau (trang 93- ]0])

Bai tho ngan nhdt chi ¢é 2 cdu, d6 la bai tho “Vét Son” (trang
75) viét theo thé luc bat, thdt suc tich sau day:

“D6 au nay vét son in

Moi nghiéng hitng ndng dén nghin can hon.”

Con 9 ca khiic kia ciing dwoc anh viét véi nhiéu thé diéu khdc
nhau. Trong do co 6 bai nhip 4/4, 1 bai nhip 3/4 va 2 bai nhip 2/4.

N6i nhue thé, cé nghia la anh Huynh Cong Anh lam tho hodc
viét nhac, déu khong di theo mot khuon sao han hep. Anh nghi sao
viét vay, khién nguwoi doc ¢é cam gidc thdt thoai mdi, khong bi
guong ép. ‘

Tap tho duoc chia lam hai phan:

Phan mét: Em Mai Trong Ta

Va phan hai: Qué hirong, bang hitu, than phdn”

th van Huynh Vin Phu:

.. T6i khong c6 kha nang cua mot nguoi co thé ché soi toc
lam tw, lam tém dé néi lén thau dao nhitng diéu tac gia gui gam
trong tdc pham ma chi ¢é thé trinh bay cung quy vi nhitng nhdn
xét riéng cia téi. Diéu téi cam nhdn dau tién la bai tho “Qudng
gdnh lao dao giiv nu cuci” dwge siv dung lam twa dé chung cho
tap tho dd phan anh ré nét cai quan niém, cai thai do hay noi cach
khdc la triét Iy song ctia tdc gia. Toi sé khéng lam mat thi gio cua
quy vi bang cdach doc bai tho d ay o day ma xin dé quy vi khi vé nha
nhan lam maoi rhay sw tham tram sdu sdc ciia tde gia triede noi
thang tram phit thé ciia cuge doi.

Nguwoi ta néi: “van tice la nguoi”, nhung qua tdp tho “Qudng
Gdnh Lao Pao Giit Nu Cieoi” nay ciia Hupnh Céng Anh, t6i ciing
o thé néi “tho tirc la nguweoi”. Toi ndi thé boi vi qua nhitng bai tho
trong tgp tho nay, toi thay ro tinh cdch ciia Hupnh Cong Anh. Anh
lam tho that dé dang, tw nhién va troi chay. Ngon ngir tho cua anh
rar riéng, t6i rat bat ngo khi bdt gap nhitmg chir rat doi thuong,
rat dung di theo cdch néi cia nhitng nguoi linh da tig cam sing
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chién dau trén cdc chién tricong xwa, vi thé tho cua anh dé di vao
tam hon nguwoi doc. Hiay nghe Huynh Céng Anh noi =
Khi n&ng khé roi trang ciing chét
Chdng c6 gi ton tgi mai mai dau
Khong ba hoa ma la noi that
Con thoi, tinh mdi van ngan sau”
Tht hitu Nguyén Luong:

...Con nhiéu, nhiéu nita trong gan 100 bai tho ciia tuyén
tdp o hai phan: phan danh cho riéng Em, phan con lai danh cho
bang hitu, qué hwong va thdn phdn. Phan danh cho Em chiém
phadn nia, di biét tac gia wu di nguwoi tinh, nguwoi vo ma 6ng goi la
Em trong tho éng biét chimg nao. Hinh anh ngweoi Em trong tho
HCA khong cao xa nhu Han Mac Tu, khéng lanh lung nhu Dinh
Hung, ciing khong dai cac nhw Bich Khe. Ong yéu qui, tran trong
va thuong nho nguoi trong noi ¢é don lic xa vang. Mot nguoi dan
ong coi ddt la chzeu troi la man, ma co hic cing thdy lanh budt
thit da cuia néi trong vang nhé nhung. Ong khong thoat dwoc cai
ludgt ciia am dwong: “Cé dam duong, c¢é vo chong. Ddu trong
nguyén i ciing vong phu thé”, va ong da nga qui vi tinh bao lan,
chir dau co cung cap hon ai noi gi. Khi buon HCA tam sw: Anh da
mét moi lam roi, muon dieng chan lai...”

th Tho Trang Chiu:

“..Qua gan 100 bai tho gom nhiéu thé logi tac gia muon gm
gdm gi dén nguoi doc yéu chuéng thi ca o Montréal? Mot giri gam
ma cé & tic gia nghi khéng thé truyén dat hét bang dm
nhac. Truoc tién Huynh Cong Anh coi viec lam tho nhuw mot
phirong phap tri liéu cho chinh tam hon minh:

“Tho chira lanh

“Tui han, wu ti

Huynh Cong Anh lam tho vi cudc doi tréi noi cia ong bit éng
khong thé khéng lam tho

dit dng khiém ton khong nghi minh 1d thi s :

“Toi lam tho

“ Khéng dé thanh thi st

“Ghi lai thoi

“ Nhitng dir lieu trong long
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“Hon muee ndy

“ La mau nho twr tim

“ Loi tho dy

“Pd han bao oan nghiét

“ Béi long téi day v nhitng wu phién

Va diung nhu nhan xét cua nha van Dao Van Binh trong loi
Bat: tho Huynh Céong Anh vira la tiéng thé dai viea la niém hoai
vong ciia tdm hon. Ong lam tho dé ta on doi, bang hiru, dt meée
va nguoi yéu...”

Nha Vin Pham Ngii Yén:

“.Diéu ré rang nhat ma téi doc dwoc, hay cam nhdan dwoc tir
tho anh, nhitng khao khat tung rung trén nhitng do com va nhitng
lo ling rat doti. Nhung ciing nho do, tinh yéu tro nén tron tria hon.
Nude mdt ciing moéi hon sé va vdp vao nhau nhw cung phdc vong
am tw ban dan xua cil.

Doi khi Huynh Cong Anh théi lac quan cia minh nhie thoi
ngon nen trong ngay sinh nhat. Déi khi anh dé nhitng giot dang
roi xuéng long nhau, nhw moét hat mua tat vao néi nhé. Nguoi
dan ba tung té vao cugc doi anh nhung lg lung lam sao da khong
nging ting anh bao néi dau diu dang. Gzong nhiw mita déng ddu
kin mat troi trong mdy bong hién ra mét tia ndng huyén hodc.

Doi luc anh muon quay lung lai voi bdo giong hom qua, khi
nhitng con mua rot dai ngoai pho Moéi hanh ngo, moi lia xa dwoc
cat ddau nhi mét kinh nghiém. Nhr,mg con noi nhé vé nguoi tinh
da khéng thé nao xéa dwoc, sé thanh séng tréi ménh mang...

Lam sao dé biét thé nao la day @i va ngdn ngui, khi ngon tir
chua cham dén moi ngo nghdch ciia doi? Nhung dé chu’ng trong
lot tho cua nguoi dan ong tung co thoi la tit nhdan trong cdc trai tu
cong san kia da vang rwoi. Pa chin dit dau buon.

Tho anh ¢6 ning va cé mua. Ndng di lam rat bong mot vét
thwong va mua du lam nhoe noi nhé. Muwa ning trong tho Huyng
Cong Anh van mang mau méi mé nhw tw thue nao. Nhir bau trm
van xanh ciing nhitng ngon gié yén lanh thoi qua doi thiéu nir..,

Nha Vin Ha Ky Lam da néi vé "nguoi tit Huynh Cong Anh":
..Trong chudi ngay ti 1o o phan trai K1, Nghé Tinh, Huynh
Cong Anh khong “dwoc yén on ¢ ti” nhir cde ban tii cia minh, ma
nguweoe lai, khong ngimg bi nha tic lam khé dé, hach sdach, khing
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b6, vi nhitng 101 t6 cdo Idp cong ciia chinh mét vai ban ti hen ha
cua anh. Tai sao nhuw vay? Chinh vi trong anh luon tiém an mot
tinh than bat khudt, nhiing tran tro rat nhdan ban, nhirng ly twong
cao dep ma nguoi cong san di ung, dé ky. Véi mot tu_nhan nhu
vay, viéc dao thodt, vieot nguc, néu khéng la mét viéc tat yéu thi it
ra ciing la mot lé tw nhién. Vao khoang gitta nam 1980, Huynh
Cong Anh da tron khoi trai tit ¢ Nghé Tinh, vé mién Nam, va ciing
gia dinh vurot bién sang Ma Lai. Khéng phai chi vi trai tit & Tan
Ky, Ngh¢ Tinh, bi hanh ha tinh than, lam vao tinh trang tuyét vong
ma Huynh Cong Anh tim cdach virot nguc. Khi con o trai tu Thac
Ba, ngoai Bic, anh ciing da mot lan toan tinh trén trai, nhung
thay diéu kién chuwa thudn tién nén da tam gat lai hanh dong. Nhir
vdy vieot nguc 1a mot ¥ nght, mot quyét tam thiwong triec trong tam
tri Huynh Cong Anh. Bén day, t6i nhé lai trong mét tai liéu hudn
luyén vé muu sinh thodt hiém danh cho binh ching Luc Luong
Ddc Biét ma toi da tham du ngay xwa, nguoi ta nhdn manh dén
yéu t6 ¥ chi nhuw la diéu kién quan trong hang dd:u cho co may
thanh cong cua mot cugc vugt nguc. Di nhién muon viegt nguc
phai c6 ké hoach chu dao, phai cin nhiéu yéu té, nhung trén hét,
phai ¢6 ¥ chi, quyét tam thwe hién nhitng toan tinh cia minh.
Huynh Céng Anh dé c6 di moi thir. Véi t6i, anh la nguwoi ti kiét
UL e

Cam nhan ciia Nha Vin Tran Qudn Niém:

..Dé két lugn, xin trich loi cua van hitu Dao Van Binh trong
loi bar "Trwe khi gdp cudn sdach lai, gid tri cua tap tho nam o cho
ngueoi doc con giir lai mét chuit luu luyén gi dé roi sau do dat cudn
sach lén ké, roi thinh thoang ldy ra doc."

Duing thé, tho khéng phdi la mén dan nhiéu dén béi thuc. Trong
thui phong tinh mich, doc mét déi vdan dé thdy tham ¥, tham loi, twa
nhw Chu Manh Trinh da tirmg thot lén "ta von noi tinh thirong
nguoi dé‘ng diéu" khi doc Kiéu. Tho nhw tam kinh van hoa, nhin &
g6c dé nao ciing thday vé dep ciia né, bién doi tiy theo tam thirc
nguoi doc, tung gio, tung phut, tirng sdat na.

Nhung qucfng ganh lao dao, giit nu cuoi, vay ma khong phai
vdy. Trong mét chirng myc nao do, ching ta mong mudn lam nhe
gdnh doi dé chit chiu ldy niém hanh phic don gian la ny cuoi,
diém xuyét cho cbi doi von nhiéu thing tram, chéng gai, phién
MUQN.
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Tuy nhién ciing nhuw bao nhiéu danh ngon chung ta tung nghe,
ting doc, né chinh la cdi dich dé ching ta dat toi, dé thang
hoa...

2

On Nghia Trung Tring

Day la tdp tho thir ba cia Huynh Cong
Anh, sau thi phém Hanh Ngd Bén Troi-2005;
Quiang Ganh Lao Pao, Gitt Nu Cuoi-2010.

Thi tap nay c6 khoang 150 bai tho, gdbm
mdt s6 sang tac tir nhitng ngay con trong trai ti
cai tao sau 1975, mot s6 sang tac da duogc phé
nhac, cling nhu mot s bai mdi, sang tac theo
tinh hinh s6i nbi hién tai. Tap tho ciing ghi lai
cam nhan cua cac vin thi hitu vi cac tac pham
ctia Huynh Céng Anh.

Thi tap On Nghia Trung Tring da duoc ra mit tai ving Thung
Liing Hoa Vang ciia tiéu bang California, tai Quan Cam va tai Hoa
Thinh Dén. Va nhu cac thi pham truge cua Huynh Cong Anh, qua
cac budi ra mit sach, tit ca sO tién yem trg nhan dugce déu duoc
xung vao quy yem trg tinh thin tudi tré yéu nudc, chong ngoai
xam tai quéc noi.

Sau day la mot vai cam nhan cua cac van, thi hiru:

Nha vin Kathy Tran:

Ba muoi tam nam dai trén ddt tw do, HCA van mang mot trai
tim, mot ram long miét mai tranh dau. Anh da bar ddu lai tir con s6
khéng va van mang ndang tam long tran tro vé vin nudc. Khong
con cdy sung trong tay, anh dimg 107 tho, cdy dan, tiéng hdt lam
vil khi.

Anh néi vé chinh nghia cia nhitng nguoi VN bé nuée ra di:

La nguoi Viét Nam, mdu tiép mdu ludn lieu

Tir cha 6ng dén doi doi con chdu

Giong mdu himg anh, bén gan tranh déau

Pdnh dudi gidc ngoai thit trong

Xin dung noi chung toi lvu vong

Xin dirng noi chung toi tha phuong,
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Vi bat com, manh ‘a'o
Ma vi mot ngay vé Lam rang ro Viét Nam
(Khuc Quanh Lich Sw)

Khéng quén ban bé ciia nhitng ngay tii toi, anh sang ldp Tong
hoi cuu tu nhan chinh tri, thanh ldp phong trao Hung Ca VN voi
nhitng sang tac dwoc biét nhiéu nhu: Quang Trung anh hung, Vi
ddu anh buong sung, Toi la nguoi ti kho sai khong ban an...vv.

T;eng hat mang lwa ti tim anh vé qué hwong gdp phan tranh
ddu chong bao quyén:

Hay hat cho nguoi, Hat cho 61

Am vang théi thiic, Giuc lién hoi

Giri gié Tuw Do, Vé qué me

Thwong noi, nho nuoc, Da khon nguoi

(Géi Gidé Tw Do Vé Qué Me)

Anh ca tung nhitng tam long nhi nit sdt son véi mau co dat
nuwoc:

Hai mwoi ldm ndm réi, em van la em gdi nho

Ma Triéu Trung linh hién hién trong hon

Vitng buoc dudi bong co vang ba soc do

Ubc vong giong noi An lac, quang vinh

(Hung ca)

Dat nuée con dic tai, t6 quoc con bi xam lang, long anh, nhu
long bao nguoi con dan yéu nuoc, con dau noi nhuc chung khi
thdy chinh bao quyén ra tay dan dp ddan minh bay té long yéu
nwoce!

Néi han bo tay khong thé ditng lén chong xam ldng, long yéu
niede, noi 6 nhuc ...chinh la ngon lira @é nguwoi Viét Nam, trong
ciing nhw ngoai nuoc tiép tuc dau tranh chéng bao quyén Céng
San:

Sdng nay tim nhoi, rugt nhi cdt

Ddn Viét ving lén chong xam ling

Bao quyén Viét va tay dan dp

Oi dau thuwong, 01 6 nhuc vo ngd:n

Ludt su, thi si Ngo Tang Giao ‘
“...Qua thdt Huynh Cong Anh khong hé than mady, khoc gio.
Trong tho khong thay dé cdp chi toi “bo moi trai mong”, khong
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thdy hinh anh “khoé mdt woi sao” va ciing chang ¢é “da em lua
la”... Tuyét nhién khéng thay dé cdp chi toi “déng hoa vang”.
Véng bong * ‘chon Thién thai”. Con dau * ‘rung ai an’...

Phai chang Huynh Cong Anh da chon duwong di kha biét lap
trong thi ca nhung lai rat ddc sdc. Vi thdi do tat yeu cua thi nhan
van la sw chdn thanh, chdn thanh véi doi va nhat 1o trung thanh
véi chinh minh. Néu khéng cé sw chan thanh dé thi thi nhdn sé
khong con la thi nhan nira.

*

Thi st Huynh Céng Anh 1 mét chién si néu cao ¥ chi chong lai
ché do céng san rit tich cue. Cdi ngay ma cong san thuong goi la
ngay “gidi phong” thoi thi st cua ching ta khang dinh:

“30 thang 4

Ngay giao hang cua phuwong buon dan ban nwoc

30 thang 4

Ngay tii hon ciia ngwoi vi tie do tranh ddu
Ngay t6 quoc van khan tang

Ngay Viéet Nam trong dém den

Ngay dan cudc doi anh di vao nha giam...”

Ké tir d6 dan Viét lam than trong kiép ti day, canh song tang
thirong khdp trong xd héi, ké di lam lao né, ngwoi tré thanh né 1é
tinh duc o nuoc ngoai:

...... “Ca giong noi quan quai boi lii cuong dién
Hong sung, luoi lé, trai tu khap moi miéen...”

Khi con nhiing lao né, em bé ban minh
Nhitng tré tho khong du do, du com...”

Dat nire dang trén bo vuee tham roi vao kiép né 1é ngoai
bang, bi Han hoa:
“Oi lich su dang den hoi mat van
Lii vé than déang, ndp, ban nuée non...”

Thi st noi lén cai woc nguyeén cua minh. Day ciing la tiéng
néi thiét tha ciia toan dan Viét ca o trong nuoc lan hai ngogi:
“Muon séng con vé lai véi nguedi thwong
Anh em ta chi con co con dwong
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Pha nguc ti, khéng con loai quy do
Vé chung xay lai ca nwée Viét Nam...”
Nha‘ tho, nha bdao Phan Téin Hii:

“...Huynh Céng Anh lam tho dé ta on doi dit doi éng da trai
qua bao nhiéu kham kho, h:em nguy: Bi tdp trung di tu qua cdc
trai ti tir Nam ra Bdc , roi vuot nguc,vieot bién. th’zg du doi da
bt trai qua_tram nghin cay ddang Huynh Céng Anh van nhin doi
bang déi mdt bao dung, bang mot trdi tim rong legng, bang mot 16i
song an nhién va bang nhitng suy nghi vé thé sy mét cdch tich cure.
Ta hay doc:

It ra ciing goi lai doi

Chuit bang khudng, phdt nu cuoi ding cay

Thiét tha don hdu kiép ndy

Chiit chua chat, khé nhiu may thit tha...” (hét trich)

*

Nhin chung, Huynh Cong Anh da dang, da tai, da hiéu... Anh
khong chi hién than trong nghé thudt, ma thuc ra anh da phdan
than, anh dd héa than dé tré thanh mét chudi kinh van hoa. Nhin
sang bén nay, anh la tho; sang bén kia, anh la nhac. Tuy nhién, di
nhin trudc hay nhin sau, nhin phai hay nhin trdi... tdn cung trong
tac pham Huynh Céng Anh la néi nhé qué hwong, la wée mo ddn
chii cho dong bao, la nhirng tinh yéu nong nhiét ciia anh gianh cho
ddt mére, cho con nguoi, va ca cho nguoi tinh...”

Nha van Dao Vin Binh:

“.Tap tho day 272 trang va dung nhu twa dé, anh da ding
147 bai tho dé cam on nguwoi vo, Té Quoc Qué Huong, bang hitu
va x6t xa cho phdn minh. Trong phan gidi thiéu, Nguyen Hiru
Nghia — nguyén chu nhiém bao Lang Van da nhdn xét, * Huynh
Cong Anh da sdt son, thi trung hivu diing, nhac trung hivu tinh...”
Nhung theo toi phai néi thém Huynh Cong Anh hiéu théao va da
tinh. Téi tam ddic voi bai Twa cua Nguyén Hitu Nghia khi anh trich
dan mot doan tho rdt “tinh” ciia Huynh Cong Anh:

Vi em thi st tir hon

Anh nhue thie ky trong nguon thi ca

Cong anh chi viéc chép ra

Nhitng 161 hoa gam lua la tiv em!”
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Va ddy la cam ngh ciia Tong Thuw Ky Vin But Viét Nam Hai
Ngogi Yén Son trong Loi Bat:

“Hay khoan noi vé néi dung. Doi véi téi, mét nguoi viét lén
diege noi long cia minh; dién dat dwege nhitng bién chuyén, linh
dong chung quanh cudc song bon chen cia kiép nguwoi, kiép nguoi
luu vong, cam nhgn dirgc cai lang man cua bon mita mwa ning, vé
dep thanh tao cua trang sao, noi xon xao cua gio may cung hoa
¢6...bang van van, van xudi da la hay roi, dang phuc roi... Xin nga
mil nguomg mé va chao dén diva con tinh than, thi pham thir ba
cua anh chao doi, gop mdat vao vuwon hoa van nghé muon mau
muén sdc..”’

Va Huynh Cong anh tu ghi
Cudng loan

Néu nhin thing dugc
Mit troi khi chiéu ning
S€ nhén ra minh

Khi ciing thing ding cay
Sau con bio t6

Phong ba tram ling

La nhimg tan hoang

D6 nat phoi bay

Pi khong 1a thién su

Con diy day khéon nan

Co ric vao hiu quanh

San si ching dung tha

Mong phép la mdt ngay toa sang

Moc trong nhau xanh biéc ngon hién hoa

Hiéu kho 13m

Thuc hanh gay go nira

T6i van toi

Nhiéu cuéng loan, 1am 13i 1am

Toa nd khi, tan hoang, gan mat vo

Tri ky oi! Nguoi soi thau ddy 4m tham.

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 264



-~

—

ey

CU HOA PHONG

Tén that Ca Minh Khdnh

Sinh quan Hoa Phong, Binh Dinh.Viét Nam

Trude 1975 ting su tai nganh vién théng VNCH

Nam 1991 dinh cu tai Houston, Texas. USA.

*Chii trwrong Giai Phim Quang Trung va

Web Site Quang Trung Binh Dinh Qui Nhon (2000- 2006)

*Ho1 vién Van But Viét Nam Hai Ngoai/Nam Hoa Ky

*Thanh Vién Tu Sach Van nghé Sai Gon Nghia Thur.

*Trude 1975: bai va tho ¢6 diang trén cac bao Soéng Than, Chinh
Luan, Diéu hau...

*TUr 1991 dén nay: Tho, bién khao va bai dang thuong xuyén trén
hau hét cac tap chi vin hoc va chuyén dé tai Hai ngoai

* Cong tac vién thuong truc Tap chi Trim Huong Dallas, Tin Vin
( VBNHK)

*Tdc pham: viét chung:Tuyén Tap Tho Van Hoa Vang *Tuyén
Tap Tho Vian Nam Phong. * Tuyén Tap tho ba muroi tac gid cua
Thi Pan Huong Thoi Gian.

* Sdng tdc pham: - Qué Huong Trong Tam Thirc (tho-vin) -
Kinh Dich (Bién Khao)

*C6 bai thuong xuyén trén cac Web va Dién Dan TAO NGO,
THO VAN, HUYET HOA, PONGTAM...

=)
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Cu Hoa Phong

TU LINH

LONG, LAN, QUI, PHUNG
va Bon Chu Ky ctiaTo Qudc

Nguoi doi nghe néi dén Long, Lan, Qui, Phung la tr linh, la
bén linh vat ma dan Viét ton tho, nhlmg khong biét tai sao ma cé,
ma chi ¢6 bén con khong phai mudi hai nhu Nhi Thap Chi?, That
ra bdn linh vét ndy c6 hai linh vat 1a biéu tuong, va hai hién song
trong ¢di doi. Hai linh vét v6 hinh chi 1a biéu tugng, va trong 4 ¢6
2 con thudc loai chim bay trén troi 1a Rong va Phugng,va hai ¢
dudi dat 1a Ky Lan va Rua. Nhu ching ta thuong thay trong nhu’ng
ang gio nai chén quy (bang gd trac, gd huong, gb g0) ngudi ta
cham trd trai dao tién, bau rugu thanh, cac loai hoa qua nhung dac
biét bén goc cuia ang goém tir linh. trdn & 4 phuong Nam, Tay, Bic
va Dong Theo kinh dich nhu sau:

2-Long la Rdng ( == mang thiy - Phwong Bic), 1a con
vat linh thiéng trong truyén thuyét, chir khéng c6 trong doi séng
sinh vat, thoi an 16ng & 16 khi con ngudi nhin xudng hudng bién
thay c6 nhirng dim may den, ho lién ru nhau ra xem va vui mimng
vi rong xuong hit nude Sap dem 1én dét lién tudi mura. Rong ciing
trong lich sir Viét 1a Thuy t6 ctia noi Viét <Con Rong chau Tién>,
1a strc manh vo bién, rong ciing 1a biéu twong cua ngai Thién Tir

2- Lan 1a Ky Lin ( = mang héa - Phwong Nam), la con
vat linh thiéng trong truyén thuyét, chir khong cé trén cdi doi, nd
biéu tuong cho suc manh va dem lai sy an vui cho moi nguoi,
truyen thuyet nay con gitlr cho den hém nay trong nhitng ngay Tet
khai truong, cung kinh, linh vat nay den dem lai sy may man , nho
ong Tho Pia din duong, véi tiéng tréng rén rang cua con ngudi
trong su vui murng, lam an duoc hanh thong, dan ching dugc mua,
mua may ban dit, lz‘mg xém yén lanh.

3- Qui la Rua ( = mang kim — Phwong TAy), la con vat
c6 tén, song rét lau, di ding thi cham chap, nhung trong truyén co
nudc Nam Rua chay dua véi Tho, nhung dén dich thi tho bi thua,
Theo Kinh Dich: Theo doi vua Nghiéu, nudc tau bi lut, dén chin
nam lién, Vua Vil dao song khai ngoi chita dugc nan lut, trong ltic
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dao song Lac bat dugc con ria than doi van, ngai lap ra Lac Thu
la theo hinh tugng cua con rua, sb trén lung cua nod: doi bfmg chin,
dam 1én mot, phia ta 3, phia hitu 7, vai bén trai 4, vai bén phai
2,chan trai 6 va chan phai 8, néi tom lai rua cling 1a con vat choc
troi khudy nudc.

4- Phung la con chim Phung hay Phuwong Hoang
( == mang mc — Phwong Pong), rit dep, dudi dai, luén bay
trén troi, con tréng goi 1a Phung, con mai dugc goi la Loan, va la
vua cua cac loai chim.

N6i chung mdi khi mot trong bon con linh vat ndy xuat hién
thi noi d6 at c6 diéu xay dén, hoac cé nhan vat dac biét ra doi, tao
ra mot xa hoi moi hay mot thoi ky mai.

Riéng nude Viét ching ta truyen thuyet Ve T Linh nay thi réat
1a nhiéu, nhung tir ngan xwa Té Tién noi glong Viét da biét trude
rang nude Viét phai trai qua bén thoi ky rat 1a quan trong moi dén
thai binh:

' 1- Long ciing 1a Rong: 14 con vat khong co
that chi c¢6 trong truyén thuyét: Biéu hién cho
xa hoi loai nguoi thoi thuong ¢6 “An Long O
L&”, séng trong hdc da, an trai cdy va thit tha
rimg song thiy gi ciing so nén ton thd than
linh nhu thdn sim sét, mua, bio, lut. Chung
quanh déu la than, con nhiéu tuc 1& cho dén
hém nay van con nhu thay phap viét mét 14 bua vé dén trén cira ra

vao do 1a than cira, hay v& trén cuc d4 mang vé tran ngoai ngd 1a
thdn ngd, trdn ngoai vuén 1a than vuon cac than canh gitt khong
cho qui ma vao nha quiy phd, nhat la trong nhiing ngay tét, hay
gid chap... d6 1a thoi ky thir nhat Than Tic Kv.

2- Lan hay la Ky Lan ciling 1a con vét
trong truyén thuyét: Thoi ky Than Tac da
qua, con nguoi da biét hop quan, to chic,
cdy lua nude, biét xay cat nha cira, ngan
thi dir bang hang rao, lap thanh Buén,
Lang, Bo Toc, Qudc Gia, trén thi ¢ nha
Vua la Ngai Thién Tu, Vua di thi cay Ga
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14 vang, dugc vua ban cho bat cir ngudi ndo quyén “Tién Tram
hau Tdu” vua mudn ai chét thi nguoi dy phai chét, vua thuong ai
thi nguoi Ay dugc quyén cao chitc trong van van... ngoai trir Vua
ra khong mét ai dwoc mic quan 40 mau vang, ngai vua mau vang
(thudong goi 1a ngai vang) cai dinh hay goi 1a doc lur trén nip dinh
la con Lan, du dinh .'fly to toi dau cling chi lam mot con, va trén
moi ban tho chi dat duge mdt cai dinh nén mdi goi 1a doc lu. Vua
Béo Pai 1a vi vua cudi ciing ctia ché d6 quan chu tai Viét Nam,
thoi ky Vua Chua 1a thoi ky thir hai goi 1a P& Tiac Ky

3- Qui hay con Riia: Thoi ky Dé Tac
Ky d3 qua, va cai co hoi cho ché do vo
san trung hoanh trén nudc Viét, mot ché
d6 khi nghe dén ai ai ciing phai kinh
hoang, ho 1ay Duy Vit Bién Chimg Phap
ap dung vao doi song nguoi dan, chét la
. hét chtr khong cé ngay sau, khong c6 luan
héi, khong c6 thién dang hay hoa nguc, khong cé Tay Phuong cuc
lac, khong c6 Niét Ban, ho ton tho chi nghia Tam V6, trong céc
cudc dau té thu to thué noéng nghiép, ho giét hang tridu nguoi dan
vO toi, mot ché do tan ddc ma trong gan 5 ngan nam trong lich sir
chua timg c6, that vay ai nghe danh ciing phai khiép sq, d6 1a thoi
ky thir ba goi 1a Danh Tic Kv

4- Phung hay Phugng Hoang: Thoi Ky
Danh Tic Ky cac nudc Nga, Pong Au da
qua va Viét Nam ciing dén thoi ky quéa do,
mdt ché do ma lam cho long ngudi phin uét,
cling chi la mot giai doan cua mot thoi ky
thir ba Danh Tac Ky, lai nhuong chd cho
thoi ky tht tu la thoi ky Khoa Hoc thang
tién, con dan Viét di khip nim chau, bén bé, con chau ho dd dat
thanh tai, nhét 1a su phat trién vé tin hoc, theo canh chim Phung
bay lén tdn may xanh, ché do Duy Vat chac chén la phai nhuong
chd thoi ky khoa hoc cuc thinh nay trong mot twong lai rat gan ma
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that su ngudi dan 1am chi dat nude minh, d6 1a ché d6 Dan Chu
¢ Nhan Quyén. ¢ Nit Quyén va Tu Do. D6 ciing 1a thoi ky thir tu
goi 1a Ly Téc KV.

N6i tém lai Tir Linh 1a bén Linh VAt ma ngan xua 6ng ba da
dua theo Kinh Dich ma 1ap thanh, nuéc Viét phai trai qua bon thoi
ky mdi that sy thai binh thanh tri, méi c6 Ty Do, Dan Chu va
Nhan Quyén, chiing toi viét ra theo tugng (hién tuong) cua Kinh
Dich chir khong c6 ¥ nghi ban hay néi vé chinh tri.

Cu Hoa Phong

Tham khao :

Viet Nam Sur Luroc (Trd;n Trong Kim)

Con Rong VN (Bdo Pai)

Viét Nam 5,000 nam lich si (Nguvén Long)
Buit khdo vé Xudn (Lé Vin Lan)

Dién Quang Bién Chirng Phap (Lé Trung Truc Ph.D.)
Chau Dich (Phan Boi Chad)

Kinh Dich (Ngé Tat Té)

Chu Dich voi Du Boan Hoc (Thiéu Vi Hoa)
Nhitng Bi An cua Cude Poi (Nguyén Hiru Ki)
Van Ciing, Van Té (Nguyén Xudn Tinh)

Trang xuwa

Trang sang vuong lan tan néo xa
Trang di dong rudi lai la da

Tring vang nip bong qua coi liéu
Trang lac hén vuong lai tim ta
Trang c6 con khong doi vo vi
Trang mai gitr nguy€n dang coi xa
Trang 1¢ nam xua nao biét dén!
Trang nay lac gio xir qué nha.
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Khuc ca mua he

Huong Tinh Ca giri nguoi yéu,

Diém t6 nhac chay xoay chiéu thdi gian.
Tung 161 diép khuc binh an,

Hoa vui tam tuong trén lan séng dua.
Tiéng dan hoa nhip ban trua,

Diép ngén cao viat nhu vira thoang nghe.
Tiéng ve trong budi trua he,

Am vui cung nhac di¢u be thién thai.

Tam long chia xé clng ai!

Hoa chung nhip dap tuong lai rang ngoi.
Huong thom toa ngét cude doi

Tinh yéu chung thuy vung troi than thuong.
Ca vang khuc nhac dam truong,

Gui tinh yéu dén quing duong qué huong.

Cung xwa

An Thanh gio6 thoang may duwa,

Nhé vé tran tuyén van chua xod mo.

Bén song Truong Ciru o ho,

Liy dai xudi doc bén bd nude trong.

Nén thanh tro chém da ong,

Ngay xwa Quan Phu, cho mong nang hau.
Cay da x6m cho dai dau,

Bao tram nam da Ga mau gié suong.

Noi day ron rd dau truong,

Peén hoa két ndi tiém duong ddy voi.
Trang lau tiéng hat ai oi!

Bat am cung nguyét chao moi khach quan.
Gio day canh da hoang tan,

Tim trong di ving muén ngan tiéc thuong.
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Doi am

Chudc chén dudng tran thé moi say
Tran ai ctr rét cir dong day

Cho ta say khudt mo thuong tudng
Giita chén khé kha d& ban tay
Thién ha khong ngd trén dat khach
Ta day tuy ly mai muon ngay

Con ngudi con viée con thu dém
Déc can ubng can giam déng cay!

Dong song tran tro

Troi dat chuyén van han sip mua
Bao mua nang han cat song thira
Ca nam day vuc phoi lung ban
Rong tap bo réu dudi nang vira
Gié thoi co cay vui lang bong
May che nudc bat day lwa thua
Dong song tir thuo ngan nam ay
Trai biét bao 1an gid véi mua!

Lira Ha

Nang he trai néng khap mudn phuong
Gi6 16ng ganh nam dén phd phuong
Than nudc troi theo dong song can
Ao hd dop nat han con vuong

Bao gio thu tdi cay se 14

Thoét da dong sang nudc ngap tran
Xuan dén, Xuan di hoa nhip song
Anh héng ruc sang ning hé sang.
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Dau xwa
Riéng trao NH.

Man suong nhoa buédc em di,

Tim trong di vang anh hy vong nhiéu.
Téc thé thom, nhd bao diéu,

Nghiéng vanh nén 1a diém kiéu huong qué.
Ta 4o xanh dam 101 thé,

Bude chung trén doan dudng vé dau xua.
Em yéu bong nudc vo trua,

Dudi tang cdy cd nhu vira thoang nghe.
Thuyén qua Kién My ben ghe,

Vong oai trong tran quyén Ké phong tran.
Str xua Nguyen Hué muu than,

Dén vang in ddu ham an duyén thé.

Téc thom huong quyén tinh qué,

Duyén to Long Phung nguyén thé tin vui.
Budm hdng diu budc vu quy,

Em trao duyén mong , anh hy vong day.

Thau na

Con phd Houston that hiru tinh*
Khach vao thoang mon di¢u lam thinh,
Ban bé c¢6 nghia? Nau quén lang,
Bing hiru day na! Cay trach minh.
Khéo mghf loai Ta lu6n tin man ,

Xét soi dan Mit mai chirng minh.

Tay coi niu ban tang cay 5O

Khong phut nghi ngoi hudng thai binh.

Ci Hoa Phong
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LE THI HOAI NIEM

Ho tén: Lé Phan Tuyét

Qué cha: Quang Binh

Qué me: Pha Yén

Cuu Hoc sinh: Nguyén Hué Tuy Hoa, V& Ténh Nha Trang, Su
pham Qui Nhon

Day hoc tai Nha Trang.

Vuot bién ¢én My nam 1980, Pinh cu tai Houston, TX

Cong tac voi nhiéu tap chi, dac san ¢ hai ngoai voi nhiéu but hiéu
khac nhau.

Tdc Pham di phdt hanh:

Vén May tim lai ntra vang trang (Tap Truyén)

Hoi vién Van But VNHN/Viung Nam Hoa Ky.
http://lethihoainiem.blogspot.com
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LE THI HOAI NIEM
NHA TOI

“V6! Vo con! dong dzui ma hao!” D6 1a 161 moi rat chi tinh
ctia ba t6i mdi khi ngdi vao ban an, dit 1a mot ¢d ban ngay gid, mot
bira ti€c an mirng hoac mam com thuong nhat nhung lai co6 thém
ca mot dam con ho, goi ndm na, van hoa mot ti cho dugm tinh gia
toc la... con nuoi!

That ra thi Ba Ma tdi dau can phai nu6i thém con lam gi, khi
ma Ong Ba da san xuat ra hon nua tiéu doi ca trai 1an gii, dang
trong tudi 16n, an udng cr nhu 1a tim an 1én. Va lai gla dinh t6i
dau phai la nha giau c6 cua an cua dé, hoic thuong gia mua may
ban dt, cling ching phai quan to chirc 16n ¢o tién vao nhiéu cira
v.v... Ching qua la thanh phan lanh nan cdng san tir qué 1én tinh.
Ba ma t6i thuong hay nhac nho nhitng ky niém hdi con ¢ dudi
qué.

Ong Néi t6i cling c6 nha to nim gian bay chai dé du stc chira
dén nhimg... ba ba ndi va mot ta co, chu, bac, rat dong vui. Va
cling vi c6 nha to, ctra 16n, rudng ray bé bé, nén ong ndi to1 mai bi
Viét Minh ghép vao thanh phan “dja chu, pht nong” co tdi voi
nhan dan, va chung da bét ong to1 cung voi mot s6 dia chu khac,
roi Iha di ra lién khu Bon, dé lam nhiing con vat té than cho dan
ching dau t6 vao nhimg nam “cai cdch rudng dat” do bon chiing
dé ra. Nhung trén duong di vira t&i Quang Ngii, chung da gian
manh bdo cho Ty dem may bay dén tha bom giét sach doan
nguoi. D6 1a “Chuyén ké ngay gid noi” dé cho dam con chau biét
thé nao 1a Cong san!

Tudi tho cua chung t6i duge hudng nhimg niam thang thanh
binh, ngay hai bita cip sach dén truong ling, lang t6i nho lim dau
chirng ba chuc ndéc nha, nhung lai la trung tam cua xa, vi no nam
ngay ngudng clra cua ca x4, trén con dudng cai quan ndi lién cac
vung lan can, mé lang la ngoi chua lon co géc thi that lau doi, nén
bon con nit ching t6i ctr gitra trura chay ra ngéi duéi gdc thi, hu thi
rot bi ba gia, hy vong dugc xem nang Tam hién ra dé con gap
duoc mat Hoang tir trong dep xau thé nao.
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Dém xuéng, trang 1én, bon con nit ca xom déu tip trung trude
sdn nha toi dé nghe nguoi lon ké chuyén ma, nao la chuyén ma-da
trong cau “Cay Sanh” cir md sang cho mdy ba ganh hang di cho
ngang qua 1a hién 1én kéo chan trin nudc, nao 1a chuyén ma kéo
g0 trén song Ba ,v.v... vira so vira run nhung ctr thich nghe ké
mii. Cé dém tdi trdi theo chu, theo anh xach dén soi éch, dé 1o bat
ca dem vé cho ma nau canh chua.

Nhung tudi tho chua hét ma canh thanh binh da bi bon nguoi
ménh danh 1a “giai phong mién Nam” 1én vé ban dém cudp mat
Du chi 12 mét vai tén cic ké lic ban dau, thinh thoang mai 1én vé
mot 1an, nhung trong dém trudong thanh ving, bén phuong thinh
lang nhu to, nha nha dong kin ctra, ngudi nguoi dang trong giic
ngu say, bdng bi danh thirc boi tleng chd sua ram ran, roi kem theo
vai tiéng md tre, tleng thing thiéc voi tleng loa goi: “Dong bao
thirc ddy, mo cira thip dén 1én!” Troi dat quy than oi, hoa may
ngudi ¢6 minh dong da sat mai khong bi ron toc gay, 6n lanh séng
lung Nhit 1a nhirng nguoi trong nha toi, tur I6n o1 nho, t&i ba v
gid déu run caAm cap. Boi vi “cai nha t6i” may lau nay di dugc
trung doi dan vé xa (sau do6i thanh nghia quan) chon lam ban
doanh, ban ngay cac chu cac anh cir ra vd ha ram nao sung
carbine, siing ga-ring dem ra lau chui, 1én nong rac ric, nao may
PRC-10 réo goi ram ran, cir: Anh-diing, Bic binh, Cai céch, Bong
da, Lé Lai, Tu tudng, V¢ vang, Non nudc, v.v... oang oang ra tan
dau ngd.

Nhung tdi xuéng, dém vé 1a ho lai dua don vi di... kich &
nhitng viing nao dan dau c6 biét, ma bon nam ving lai hay. Boi
viy di s¢ cang thém s, nhit 1a nhitng dém ching kéo nhau vao
nha t6i luc sodt, cai bd lua sau hé bién thanh mat khu an toan dé ba
ma toi cat gidu tit ca nhimg vat dung cta cac chu, cdc anh. Nhor
vay ca nha to6i thoat nan, nhung ba ma t6i cling phai “cung” ca gao
14n tién cho ching méi duoc yén than.

Va rdi sang hom sau, bon hoc trd nho cip sach dén truong
lang, d3 giat minh khi thay trén tuong hang chi viét bang than
nguéch ngoac: “My thua rit vé My, anh em binh si thua rit vé
dau?” Cung ky la thiét, hoi d6 1am gi nguoi dan qué da biét 6ng
M§ mat dai hay ngan toc d6 hay vang, da nau hay tring thi 1am gi
c6 chuyén My .. . thing hay thua?

Ay vdy ma bon ching da tuyén truyen dau doc va ciing tai bi
nhu vay nén ba téi s¢ qua mang, s¢ bi bat nhu ong NOi to1 nam
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nao, nén ben ban rudng bo lang, giao nha cho dan vé xa va theo
binh si rit vé& thanh phé song cho yén va de cho bay con dugc tiép
tuc cip sach dén truong, khoi phai nghe may éng gia lang 1én 16p:
“Chit nghia pho pho khong bang di do no cdi bung!”

Nho thé vé sau chi em t6i mdi c6 it chir nghia ma truyén day
lai cho 16p tré. Va ké tir khi ong anh ca cua t6i tot nghiép truong
“KBC bén thing mét ca-ré” vé 1am huan luyén vién ¢ trung tim
huin luyén Lam Son ngoai Duc My, thi ba ma toi ¢6 thém dam
con nudi bat dic di. Nhitng ngudi linh xa nha rit can mot mai 4m
gia dinh dé an ui, dé... Iui vé ta tic sau nhitng gid hét khan co:
“Thao treong d6 mé héi, chién trwong bét d@é6 mdau!” Va nhat la
nhiing khi can tai hét tién luong (thudng thi nira thing da can sach
roi).

Boi vay nha toi cr y nhu 1a “Cu xa ST QUAN VANG LAI!”
Khong giéng nhu cu x4 Vang lai géc Ly Thanh Tén - Ba Pa Loc
ngay nga sau Nha Trang, cu x4 nha t6i dugc thanh 1ap ma khong
¢6 trg cap cta chinh phu, lai ching nd thu tién com thang cua si
quan tru ngy, an nho. Va cling béi nha toi bdng dung bién thanh
cr x4 vang lai, ma may chi em chung t6i khong thude loai ca
nhong, lai chua qua dat, nhung lai bi ¢ ngang xuong, ¢ & chum ¢é
dup, é tham thuong. Chi em chung t6i cé xudng duong phan dbi
ong anh t61, nhung ba ma t6i lai bénh vuc cho “Tinh qudn dan ca
nuoc”.

Va ma t6i, sau nhiing gid ddu tranh véi khoi 1ta trong bép dé
tao nhitng bira com ngon, ba hay thip hwong khin vai bén
phuong, tui toi cir ngd ba khin nguyén Phat Troi phi ho de co tén
con trai nao dem trau cau t6i rLroc dédm con gal cua ba. Ba san sang
téng xuat chr giit lam gi mdy trai bom nd chim. Nhung hu via,
khi hoi ra m6i v& 1&, m4 t6i khan vai 1a xin Dat Troi, Phat, Chia,
Thanh Than, C6 Nam, Chu Bay, cic oan hén Tu Si khuat mat,
khudt may vé phu ho cho cdi dam con linh trang ciia ba, du con
ruot hay con ho déu mai mai duogc binh an, vo su, ding dé bi
dan... hun, hay lyu dan xo1 tai dé roi... phui chan Ién noc tu ngéi
nhin ga khoa thn thi t9i lam,

Ma that, tir khi ¢6 mdy 6ng anh nudi bat dic di, may cay si
vira méi trong trude crra xanh mon mon bong bj han han chét
queo, miy cai ¢t den ciing bung goc doi cho tu bao gio, du co luc
tui toi cling c6 nghe 106i than tho, tiéc nudi: “Loi di qua nha em,
nghe nong nan mii... thit nudng that thom!” Tuy tiéc thi tiéc
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nhung coi b cha cd tén con trai dan sy nao dam budc qua cai dam
“Ky da can mui” cr ra vo ha ram, nhat 14 vao nhiing ngay cudi
tudn - vGi gidy s6, quan 40 tran chi thiéu co sung ngan, dao gam va
cai ba-16 budc lmh kinh soong noi.

Ngay ca cai dam ban gai ching t6i, ¢4 dua ciing c¢6 y ganh
tham, ngd rang chi em chung toi 1 hoa da ¢6 chu!. Nhung kho ndi
“tinh ngay ma ly gian”, du thugc nam long cdu ran cua nguoi di
truée “Trai khén tim vo cho dong, Gdi khén tim chong giita chon
ba qudn”. Rd rang 1a chd nha t6i — “Cu x4 ST Quan ving lai” tam -
chd c6 khong nhimng ba quan ma cé khi 1én ca chuc quén, 1a chd
thudn lgi cho ¢am con gai mai 16n dé dang tim y trung nhan, nhat
1a khi cac ¢b nao co quan niém: “Tha chét canh rimg mai hon la
chét trénvai... canh ga!”

Ay vdy ma bon chi em t6i twong chimg nhu bi é! Khong phai
vi céu ran de cua dng anh t6i “Dira nao léng phéng vdi em gai tao,
coi chimg tao!” Va ciing chang phai mady 6ng anh ho cua bon toi
thudc loai thanh thién, hay theo mén thién, hodc thém dau séc trén
chir thién dé thanh hoan quan gi ca, ma may anh ciing thudc loai
pham phu tuc tr, ciing tham san si ddy nguoi, co khi tinh trong
nhu di mat ngoai con e. Nhung khé ndi, vi qua biét vé “than thé
va su nghiép” ciling nhu thdi quen, gia canh, v.v..., nén bon t6i bi
di img vdi huong vi tinh yéu cua cac anh, nhat la nhu’ng khi trai
nang trd troi, nang gay nang gat ma phai tlep nhan mui tinh yéu tur
b6 dd tran may ngay chua giat.

Lai nita, c6 may ai dai kho nham mat dua chan vao ving...
dia, khi ma d3 biét duoc 14 bai tay ctia doi phuong. Nay nhé; m(_)t
anh H, nguoi Bén Tre, leo dira cir nhu 1a séc, troc dira cling nhanh
ch?;ing kém gi leo, chi can ba nhat dao, xet qua, xet lai, phat ngang,
1a mom trai dura troc loc, 10 nguyén com dira tring tring mém
mém, chi cin choc nhe mii dao 1a co quyén dua 1én mi€ng... tu
nude dira tuoi vira trong vira mat. Anh lai ¢6 tai nau bép, néu thoi
d6 c6 ai trao giai “Mr MOM!” chic anh s& 14 nguoi thing cudc.
Boi thé anh rat c6 tim hon da sau da cam kiéu... LINH CHE! Nén
sudt ngay cir nghe anh vao ra rén u r cai gi ma “Téi von nghéo, em
ciing nghéo nhuw téi, hai dira tir ldu mo wée mot nha lau...”, lai co
khi thay anh ngdi sitng nhin vao vach ma than tho, udc ao: “Udc
gl minh dung ngan cach, woc gi nha minh chung vach hai dia
minh... khoét vach chui qua!” thim chi c¢é lic anh con xuéng ciu
x¢ ai 04n, ta than canh “Luong Son Ba... ¢4 Anh Pai”. Nghe xong
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thi phai vd tay, nhung ma lai ngan, s¢ ¢6 ngay thanh nghé sT cai
lwong bat diac di! Nhung anh 1a hudn luyén vién rét gioi!

Anh Ph., ban bé anh ting cho anh danh hiéu “Dan choi xu
Nau!” Nhin _anh ré‘it gibng tai tr Tran Quang Théi cia phim v3
hiép Tau, mdi 1an vé Nha Trang, anh hay dem theo mét bo do civil
goém quan xec, 40 hoa (bd do via), néu két dé di phd véi anh thi bat
mit vo clng. Nhung khé ndi, nho c6 bd mi dep trai, néi khéo ma
anh da thanh con ng ciia rat nhiéu nguoi. Ma t6i biét, la riy anh
hoai nhung chirng nao tat niy. Da bao cap ké di rude den thi duoc,
chtr vé nang khan sura trap cho anh thi chic chang co gi dé nang dé
stra, vi sudt ngay chi nghe anh ké chuyén: “Nhéim mat chi rhay
mot chan troi... xdp xam, lai thay tién né bay ddau mat, roi tiéc
nuc?fz', roi chiu doi...!” Boi thé “tién Ilinh la tinh hen, nhiéu khi
ngheo nhu dien", lai thém “co bac la bac thﬁng ban” ma Ii.

Con anh Th., nguoi dan P.Y. nén chon don vi vé Nha Trang
ciing gan. Ai ciing phai cong nhan anh cé ngén don Classic Guitar
tuyét diéu. Vi anh la “dai doi truong khoa sinh™ nén anh co nhiéu
co hoi dé tro tai va luyén ngén dan nhuan nhuyén Nhitng dém
trang sang lung linh, gi6 dua nhé nhe ma ngodi nghe anh 6m dan
vudt phlm ban “Hoai Cam, Ngoc Lan, Nguyét Cam, Mat Blec
v.v...”. Nhitng am thanh réo rit, du duong, diu dat dé ndi lién ndi
long nguoi nghe dén véi ké choi don. Nhung khé ndi, ngoai s
trudng Am nhac dé tro thanh than tuong ctia nhing tim hon da sau
da cam, thi gio con lai chi thdy anh: “Tay cam diéu thuéc phi phéo
hut. Tay bo lon bia hé ha tu!” Con moi chuyén khac thi anh tinh
bo, phdt tinh nhu din Ang-18. Nhod vy ma anh ¢ nhiéu ban, ké ca
ong anh t6i, nhung con em t4i thi van ctr hat dua: “Doi nghé si lan
loc xuong muong, ba ngay dém vot lén sinh chmmg sinh thi sinh
em van ci thiwong, thiong thi thwong anh van... sinh chuwong!”
Con ma t6i thi tuyén bd mdt ciu xanh dzon: “Mai mét dira nao lay
né ¢é nudc... bdc mim ma an!” (Ma thiét, vé sau chi H. 1am vo
anh rat kh vi mau nghé si cua anh).

Va anh Kh., “...qué hirong anh cdai mung ma kéu cai man, trén
dong xanh, bén rudng sdu. Anh trong toan cdy rau mudng!”
Nhung khi di cur vao Nam, hinh nhu gia dinh anh d3 dinh cu gan
kho dan Long Binh, boi viy anh nd bao. Anh ndi tiéng huin luyén
gid1 ¢ moén... vii khi, vién dan nao qua tay anh ciing khong sg¢ hu,
so thii, anh nd ¢ khi khong can tiép té dan, nho vy ma ca nha toi
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¢6 dip cudi bo lin bo cang. N6 cho... dzui ma! Nhung di canh kho
thude nd, khong khéo cé ngay bj tring mjéng

Do la ‘than thé va su nghlep cua may ong anh ho thuong
trye, mdi anh déu c6 mat ndi va mat chim ma chung té1 am tudong
rdo troi, chit con rat nhiéu anh thudc dién khong moi ma dén luan
phién. Riét rdi nha t6i hau nhu tir crr x4 vang lai bién sang trai linh
da chién vao cudi tuan. T linh tho lin, linh di may vé €10, linh sat
sat, linh con rua, linh bin siing ca nong, tham chi ¢6 khi linh su
doan cling vé tim ban. Cho nén nhiéu bita an du dam bac don so,
ba téi ciing cr nang chén” “VO! VO CON! BPONG DZUI MA
HAOQO!”

Chi em t6i thi ¢t biéu tinh phan ddi vé cai nan rtra chén, don
dep nha cira, va ma toi thi ctr xué xoa: “Ké tui né, con! Tui nd linh
trdang xa nha ma! Minh ndu cho tui né nhitng bita com ngon, tui
no an co sirc ma day linh quynh giac cho gioi la minh yén bung
roi!” Ma toi ding la “Ba Me Viét Nam!” . Bu lai anh nao ciing rat
thuong yéu va qui trong ba. Va rdi, vaio mot ngay xuin con én dua
thoi, 6ng anh ho Nam ky lai dua vé nha t6i mot 6ng ban dang la
linh “4o lién quin” déng quén tai san bay trong thanh phd. Anh
chang noi giong Nam ky cuc rac roi, thé la bon t6i ¢6 dip ra quai
(oai) dung quyén quy (uy) ra linh cho miy 6ng Linh bd chai
(chay) c6 cd, khién miy anh phai dua hai... tai (tay) ra dau hang
vo diéu kién.

That ra thi 16i phat am mién Nam cua anh rét la tai, d6 1a dé tai
cho chuing t6i tranh ludn séi noi, chir ¢6 bao gid nguoi ta lai dura...
tai cho ké khac véo dé xin du hang (?)

Khong hiéu tai lam sao ma toi lai luu tdm dic biét téi anh
chang Nam ky cuc di may vé gié nay mdi la. T trude t6i gio tiép
xtic v6i ca bay con linh du binh chung, tuy ¢6 thuong yéu san séc,
nhung ba ¢ van noi dua: “... co con gdi ga cho tui bdy, cé khdc
nao xiii tui no... trao duyén lam tuwémg cwop’ Ay viy ma 1an nay,
ba lai tuyén bo ci nhu la “chiém tinh gia Huynh Lién” khong
bang ..thang dé ma coi dwoc, né hién lanh, lqi khong hut thuéc,
uong ruou, lai chang bay buwém nhuw may thang khong quan
khac(?). Dita nao lay noé coi bé... tot s6 dé!” Ma toi khen thi ctr dé
ba khen, nhung mdi lan chang ghé tram thi bon em t6i lai dong ca:

“U-u-ti-u-u-u-1i, 6i Khéng quan... mang tiéng muon doi. Nhin ra
phi truong Nha Trang, Khong quan ra di sa chi.... vo nha!”

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 279



Nha t6i thi v?in ¢t “DONG DZUI MA HAO!” mic dii em toi
da Ién xe hoa vé nha chong' Ba ma t61 chua kip hudng tron dugce
niém vui cung con cai thi gié bui mit mu di un un kéo dén phu
chap lay thanh phé Nha Trang than yéu vao nhimg ngay cudi
thang ba nim ay.

Hinh nhu khong ai ngd ngay ca nhimg nguoi Linh, nhimg
ngudi con trai mic do tran; mang b6t-do-s6, du & binh chung ndo,
don vi nao, dii chién dau ngoai mat tran hay & tan quan truong,
cung dd mot long ky vong dem stc luc, mo hoi, c6 khi mau va
nurde mit clia chinh minh dé hoan thanh nhiém vy. Thé nhung gidc
chua dén sao cac anh bi bét budc phai bubng sung, cudn goi chay
dai (?). Ting doan quan xa ndi dudi nhau tir bd quan trudng, bo
thanh phd, bo lai sau lung tat ca nhitng ky niém than thuong dé
xudi chay vé Nam. Nhirng nguoi linh thanh phd cung hét hoang
tim duong bo chay (?). Tiéng dong co truc thang mdi hdm nao van
1a niém tin, la vi ctru tinh moi khi giac Cong tur Bong Bo phao
kich vao thanh phd, bay gid da bién thanh ndi thit vong, buon
phién cho nguoi & lai. Nhung tiéng may bay van tai, phan lyc gim
ri trong dém, va ngoai bién kia, timg doan tau thuyen da voi vang
tach bén ra khoi bo lai thanh phd Nha Trang hoang véng, tiéu diéu,
va nguoi Nha Trang thit than s¢ hii.

Nha t6i cling chiu chung s6 phan, Ba M4 t6i du s¢ van khong
chiu lan nita bo xu ra di. Thé 14 canh chia tay 1am ly, bi dat, budn
40 ndo dién ra sudt may ngay lién. Chang linh 40 lién quan ciing
bin rin chia tay. Trudc gio ly bi€t ké ¢ nguoi di khong ¢6 man dua
tién, M4 toi da lam cach mang cho phép t6i... xach goi theo chang.
Nhung véi t6i, cai nha toi van 1a diém twa an toan, du chua biét
ngay sau s€ ra sao?

kg

Sau hon ba muoi nam tir ngdy qué huong d6i chi, bién Nha
Trang van con nhitng con song bac dau lan tan v4 nhe vao b cat
hep, nhung duong sa thi da lim déi thay, hang cay rop bong cua
nhirng con duong tinh xua gio da bi Ui troc goc mat roi, v.v..., va
nhét 1 nhirng nguoi da timg & Nha Trang xwa, gior d tan lac khap
moi phuong troi. Nha 61 bdy gio chi con lai Ba Ma t61, hai cu gia
mit nhoa strc yéu, sudt ngdy chi ngdi nhin qua khung ctra kinh, dé
thdy ong di qua, ba di lai réi uéc ao cé mot lan tat ca nhirng dia
con, du con rudt hay con ho, qui tu bén ban an dé Ba tdi c6 co hoi
moi lai: “VO! VO CON! PONG VUI MA HAO!” Nhung udc mo
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van chi hoai 1a mo uéc cho dén ngay nham mét xudi tay (?)( Bay
gio that su 6ng ba da xudi tay). Hoi d6, mdi lan vé tham nha, Ba
Ma toi ctr nhic thang ndy, thing no gio' khong biét ching n6 ¢ noi
dau, c6 dugc song sung sudng binh yén hay da mé xanh co (?)
Duy co diéu an i cho Ba Ma tdi, nhit 1a Ba cu, vi mot trong
nhitng dira con hd ngay xua Ba luu tAm sin séc, Ba nggi khen
khéng tiéc 101 da khong phu long Ba, du bao nam luu lac x@r
nguorl cudi cung da tr¢ thanh dira con ré than thlrorng Do chinh 1a
nguoi linh 4o lién quan nam xua. Chang, khong ai xa la chinh ...
NHA TOI!

Lé Thi Hoai Niém
NHO ME

Nha trang, Phu déng con vé,

Tuong nhin dang Me ding cho bén hién
Trong vong tay 4&m Me hién,

Con mién man ké ndi niém nhé thwong,
Tur ngay con bo qué huong,

Tir giad Cha Me xudng thuyén ra khoi
Me budn , ngan giot 1€ roi

Tir trong anh mét van 101 yéu thuong
Tim gan quin that, tinh vuong

Vi dau con - Mg hai duong chia xa

Thu tan, déng dén, xuan qua

Ngan 4y nam thang Me gia don cdi

Me dau . Rudt that gan 101.

Hay tin con voi qui hdi chén qué
Nhung con dau dén than tho

Sao Me n& bo di vé ¢di nao?

Nhin di anh Me trén cao

Nén huong khan nguyén mit trao 18 roi.
Con vé day Me thuong oi!

Nghin thu vinh biét khong loi tir ly
Nguyén cau Phat t6 tir bi.

Phéng quang tiép do, ho tri Me con !!!
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Lé Thi Hoai Niém
NHO VE SU PHAM QUI NHON

Bon muoi naim chwa vé qua 16i cii

Chéc bay gio duong phd da doi thay
Nhé nhitng ngay lang thang ¢ khu Hai?
Chiéu xuéng vO1, nhanh chan vao noi tru.

Ngoi trudong xua gio thay tén déi chu.
Biét 1am sao tim lai nu hoa doi
Khong gian xura con lwu lai tiéng cudi
Hay da xod boi thoi gian xa cach?

Truong xua o1, noi bao nhiéu bé ban

Hai nam dai ngdi chung 16p chuyén tim
Doi Gido sinh, nguoi wong hat gico mam
Cho bao tré khi vao nghé Gido hoc

Hai nim qua biét bao 1a kh6 nhoc
Phai dii mai nhiéu mén hoc khé troi
Thé duc thé thao vira hoc vira choi
Vian ¢ ging dé xtmg danh nha gido!

Thé cudc d6i thay, tran vao gidng bio

Buc giang bo roi, qué me lia xa

Tra ng ao com, ngoanh lai qué nha

Thay tiéc nudi, thwong timg vién phan nho

Nh¢ truong xua biét ciing ai dé to

Ban hiru dau r6i ky niém da phai?

O noi dy voi nhirng thang nam dai

Du thuong nhé cling chi con hoai ni¢m!!!!
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Lé Thi Hodi Niém
Toi gap Anh
Ngudi Linh Dia Phuong Quan

T6i gap Anh khi tudi con rit nho

Toan Linh vé lang dé binh dinh an dan.
Anh hién ngang cuing di gitta doan quéan
Roi tién thang vao san nha toi ngdi nghi

Nén sit ,ba 18, Poncho va vii khi

Céc anh vui cuoi, 1& phép hoi ba toi:

“Bac cho chung con mugn tam manh san thoi
Pém nay nghi mai di hanh quan tiép

T6i gap Anh mdt chiéu vang rat dep
Tudi tring non chua hé biét mong mo
Hoc truong xa ngay nghi mai trd vé

Con dudng véng chét linh canh xuét hién

Anh chan t61:“Gi0 nay vé bat tién

Giic vé lang qudy pha toi hom qua

Pon vi Anh quin thao dén canh ba

Gigc rut chay, toan quan nha vo su

T6i gap Anh, tudi xuan thi thiéu nir

Rt binh thuong khong mo mong, kiéu sa
Tan trudng vé biét mong ngdng Nguoi ta
Roi tu nhu: chic dang hanh quén gap do!

Anh quan nhan khong mii xanh, mii do
Khong hoa du, ciing ching thiét van xa
Khong 1énh dénh lay bién ca 1am nha
Khong bay bong giita troi cao 16ng

Anh nguoi Linh: Niém tin va Hy vong
Ngin gidc thu gilt thon x6m binh an
Ngay hanh quan ven bién gidi Tinh-Lang
Dém di kich cling rudng hoang, go ma.
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bia phuorng quan-Linh con Rua nhung vt va
Song glua long dan ma nguy hiém boi phan
Pang ndi cuoi, lyu dan n6- thay phan

Pudng sinh tir dém thoi gian tich tic

Quén ca phé ¢o thé 1a tram giac

Thing bé qua duong cé thé “giao lién”
C6 bé xinh xinh tréng rit nhu hién
Nao Ai biét 1a “dic cong Cong san"?

T6i gap Anh trong dong ngudi hdn loan
Thap thom cho tau van chuyén xudi Nam
"Cudc di tan" nhu triét ca doan quan

Vi chi khi, nén dau budn "thic tha".

T6i gap Anh gitta chg Troi lam It
Tam than gy phi manh 4o vé vai
Ao rach va, lam sao vé doi trai,

Bi toi ta sau thang ngay nghiét nga?

T6i gap Anh dang mong manh hoi tho

Than phan con nguoi tran tré giut gianh
Cudc chién sau cung di dinh sin lan ranh
Nhung Ngudi Linh d6 van trong t6i mai mai

LE THI HOAI NIEM
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Tu Trao

Thang mudi, mudi bon nim xua.

Mot dém gidng t6, gié mua bio bung,
Cira thién dinh bong mé tung.

Roi xubng ha gidi ga khing ho Duong.
Mat may lo ldo khé thuong.

Tinh tinh d&é dé uong wvong gan gan.
Cung thuong dam ndt tiu can.

Vian chuong vai chit viét tran cung may.
Gat gu nira tinh nira say.

Lay sang lam tdi, liy ngay lam dém.
Thé ma chang chiu la dién!

Duwong Thwong Truc tén that: Bai ding Thuy

cac but hi¢u Dwong thwong Truc, Mii Nau 11, Bao Thinh, Tric
Duong, H20, Huy TaAm, Tran dinh Tan, Bui Dinh Thuy...
Xuat than khéa 9/68 TBB/TD
Phuc vu Tiéu Poan 11 Biét Pdng Quan-Pleiku
S¢ thich: Viét van, 1am tho, soan nhac, ca hat va... 1am dé tor Luu
Linh.
Ho6i vién VBVNHN tir nam 2011.
D3 gbép mit nhiéu chuong trinh phét thanh
Tac pham tap truyén ngin: Thu Xua.
Cong tac thuong xuyén véi Tap Chi Tin Vin - TrAm Huong - Tép
San Biét Pong Quan...
Pang phu trach trang “Tho Linh” trén Nguyét San KBC.
bia chi email: trangtholinh@gmail.com

Trang nha: www.tangnhonphu.com.
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Duong Thugdng Truc
Chinh Chién mét thdi ...

Chinh chién mét thoi vang nii song.
Tai trai ho thi trai tang bong.

Ta dem chi khi treo dau sung.

Tu sinh xem nhe twa 16ng hong.

Chinh chién mot thoi, ta bude di.
Xa chi giot nuwdc mat phan ky.

Cua nguoi tri ky bén song ctra.

Va nhitng yéu thuong tudi xuan thi.

Chinh chién mét thoi 6i dén dau!
Qué huong tang toc phu mot mau.
Nui xuong song mau nguoi dan Viét.
Vi y thitc nao chém giét nhau?

Chinh chién mot thoi 1im diéu linh.
Muén dan ao udc song thanh binh.
Nhung loai gidc dir ddu mudn thé.
Chung thé s& mii qudc cau vinh.

Chinh chién mdt thoi nay da qua.
Ma long quén quai nhirng x4t xa.
Tui gwom then sting doi lang bat.
Chi ca phai ph6i budi ning ta. ..
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Kich Tho
DEM CHI LINH.

Soan Gid: Dwong thwong Tric.

Loi Tua

Sau tram nam truoc, khi giac Minh dem quan xam lwroc nuoc
ta, Lé Loi (10/09/ 1385 - 22/08/1433), mot néng dan do vai dat
Lam Son dd hién ngang dimg lén phdt co khéi nghia.

Suét mwoi nam gian lao khdng chién 1418-1428, mét lin
nghia qudn bi vay khon & rieng niii Chi Linh, nho diing twéng Lé
Lai tw nguyén hy sinh, mdc long bao lwa quan gidac, giup Lé Loi co
co hoi dao thoat aé rié:p tuc lanh dao cuoc dau tranh cho dén khi
quét sach gidc tau ra khoi bo coi.

May tram nam hay may ngan nam truoc nira, con chau rong
tien van luon hien ngang, bdt khudt dirng lén bé gdy moi ¥ do hdn
hoa Lac Viét ciia bon bic phuong.

Tdc pham nay dirgc viét ra dé néu cao nhitng tam guwong anh
diing ciia cdc bdc tién nhadn, cing y chi tu cuong ctia dén téc trude
hoa ngoai xam dang hién hién tricoc mat.

Thuy Gia Trang -12/2013

Cdc vai
-Lé Loi: Mic vé phuc nau, dau chit khan xanh, khodc do
choang mau vang, lung deo trwong kiém.

-Lé Lai: V6 phuc niu, diu chit khén den, lung deo truwong kiém
-Tiéng vong.

Man mo:
Khung canh nui rung Chi Linh vé dém am u, huyén bi.
(Tiéng gio rit ri rao hoa cung tiéng reo ho vang vang cua hang

van binh linh nha Minh)

Lé Lgi (ngudce nhin troi cao, cam than):
-bém am u gitra mit mu khoi Ira.
Vang tiéng thét gao ctia mudn van tinh binh.
Ta sa co noi rung nai Chi Linh.
Nén hoai vong vui chén trong uat han.
Da bao phen vay vung noi chién tran.
Pem tai trai mong dén dép non song.
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Thé ma nay...
Oi! Thé ma nay, danh giii ng tang bong.
Khi quan xam lugc dang xéo day dét to.
Lé Lai (bu6c dén khoanh tay thi 1&, néi):
-Tau Chtaa Cong!
Gidc bic phrong bao tan hung dir.
Khip noi noi d6 than hon cam.
Chuing bat dan Nam:
Vugt nui tréo non, ngdm ngai tim tram.
Lian 15i bién dong, mo trai lé‘iy ngoc.
Chung thu gom lya la gim véc.
Chung vét vo lua thoc ngo khoai.
Khién sinh linh séng trong canh doa day.
Pén co cay ciing nghién rang hon oan.
Lé Lgi (tho dai):
-Khi non s6ng ldm con hoan nan.
Than nam nhi dau 1€ 1am ngo.
Pat Lam Son ta tu nghia phét co.
Mong quét sach bong quan xam lugc.
Lé Lai (chap tay vai Lé Loi):
-Trung nghia 4y, ha than xin bai phuc.
Nén mét long theo pho ta Chia Cong.
Trudc la gin gilt non song.
Sau lam rang r& con rong chau tién.
Lé Lgi (to vé dau kho):
“Nhung tiéc thay ta tai hén dirc bac.
Khong theo grrong duge cac bac tién nhan.
Nhin ké thi diy doa 1¢ dan.
Ma nghe nhur... mau trao ding khée miit.
Lé Lai (khuyén giai):
-Bim Chtia Cong !
Tu ngan xua, td tién ta bat khuét.
Khéng bao gid chiu than phuc bic phuong.
Pang quan thoa ciing lam chuyén phi thuong.
Giic Nam Héan di bao phen khiép via.
Lé Loi:
Ba Trung qué ¢ Chau Phong.
Gian nguoi tham bao, thi chdng ching quén.
Chi em ning mét 15i nguyén.
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Phit c& nuong tir thay quyén tudng quan.
Lé Lai:
-Ngan tay noi ang phong tran
Am am bmh ma xudng mién Long Bién.
Héng quan nhe budc chinh yén.
Panh duéi T6 Pinh dep yén bién thanh.
(Pai Nam Quéc Sir Dién Ca)
Lé Loi:
-Nudc Van Xuan khai sanh tir nha Ly.
Chéam dirt thoi ky bic thude thir hai.
Lii giac Luong phai cudn v6 chay dai.
Giang son ta dugc tu do doc lap.
Lé Lai:
-Bach dang Giang da bao phen vui lap.
Ao vong ngdng cudng cua bé 1o tau 6.
Giong song xanh a mot nam hoang m9.
Nhan chim hét moi y dd xam luoc.
Lé Loi:
-Nam Qudc Son Ha Nam Pé cu.
Tiét nhién dinh phan tai thién thu.
Nhur ha nghich 16 lai xam pham.
Nhir ddng hanh khan thu bai hu.
(Ly thuong Kiét 1019-1105)
Lé Lai:
- Nudc Nam la cua vua Nam.
Thién thu da dinh rang rang ching ngoa.
K¢ nao 6m mong gian ta.
Pem quan xam l4n it 13 bai vong.
(Duong thuong Tric chuyén thé)

Lé Lgi (vO nguc cuong quyét):
-Than lam tudéng x4 chi diéu thua dugc.
Chi han minh dtrc bac tai so.

Khéng di tri muu dé gianh lai co do.
Panh cung giic... ta thE mot phen quyét tir.
(Rut kiém chi thing vé huéng giic)
Lé Lai (hoang hot):
-Tau Chtia Cong minh Réng xin gin giir.
Lé Loi:
-Nhung biét lam sao dé vugt thoét tring vay?
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Lé Lai (quy sup xuéng, thi 18):
-Ha than xin dwgc mao mudi to b@iy.
Long trung nghia nhu nguoi xua hanh xu.
Lé Lgi (budc dén d& Lé Lai dung day):
-Hay binh than, noi cho ta nghe thir.
K¢é séch nao dé thoat khoi hiém nguy?
Lé Lai (ngip ngung):
-Tau Chua Cong...
Lé Loi (thuc giuc):
-Khanh ctr néi di, con ngan ngai chuyén gi?
Lé Lai:
-Xin Chtia Cong tht tha néu ha thin pham thugng.
Lé Loi (v vai Lé Lai):
-Ta c6 duoc khanh theo pho dudi trudng.
La mot diéu didm phuc vo song.
Loi thé Liing Nhai ta van nhé nam long.
Luc gian nan quyét déng tdm sinh tir.
Lé Lai (chip tay vai bon phuong tdm hudng,
cai lay Lé Loi):
-Xin c4o 16i cing Hoang Thién Hau Thé.
Cho ha than duoc khoac a0 Quan Vuong.
Dan dao ky binh danh pha mo duodng.
Pé Chila Cong c6 co may dao thoat.
Lé Lgi (gian dir la 1on):
-Lam nhu thé, ta khac nao mot tén hén nhat
Bd ba quan trong luc 1am nguy...
Lé Lai (vai lay Lé Loi):
-...Nhung néu Chiia Cong mét di... néu Chua Cong

cuodi cung la

... mat di thi

dat nudc con gi? Hay cling nat tan vdi bay lang, 1 soi.

Son Dong Huong Ma
(Lé Lai Ciru Chiia - Soan Gid Vién Chdu)
Nén xin Chta Cong:
Hay thuong m, lo tim phuong.
Tau thoat cho mau.
Luc cung nguy chi hung anh nén dao sanh.
Nao phai nhuc nguoi dirng c6 e ngai.
An than, doi thoi phuc hoi son ha...

Lé Loi (budc dén 6m vai Lé Lai):
-Li ctia khanh that tran day nghia khi .
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D3 dém vi dat nuée diét than,
Van c6 cau “Song lam tudng thac lam than”,
Cong trang nay, sir sanh ngan nam con luu gitr.
(Tiéng reo ho vang 1én rd hon, hoa 14n tiéng tréng thic quan don
dap)
Lé Lai:
-Xin Chua Cong dung ch.';m cho chi nira.
Chuyén tr sinh chi gang tAc ma thoi.
Trbng giuc quan reo dang do ting hdi.
Mau céi Long Bao trao cho thin tir.
Lé Lgi (coi 4o chang, khoac 18n vai Lé Lai, chip tay vai ):
-D6i on khanh, da thay ta lam mdi cho giac dir.
Long hiéu trung cam dong dén troi cao.
Lam lu m¢ ngan van anh sao.
Pang 1ap lanh gitra man dém tam toi.
Lé Lai (chap tay x4 ddp 1€ va chi vao hudng hau trudng):
-Xin Chiia Cong theo ba quan dan 14i.
Vuot tring vay tim cach thoat hiém nguy.
Con ha than...da dén 1uc phai ra di..
Chta cong oi! Chua Cong. Tir nay.. xin vinh biét..
(Lé Lot chdm chap budc lui dan vao trong hdu trwo*ng .cho dén
khi khudt bong. Lé Lai dimg vady tay tién biét)
(Nhac nén néi lén ai odn).
(Ti'é'ng vong cua gidc Minh vang lén, lo [0):

Tiéng vong: .
-L€ Loi lau hang li...1au hang Ii...
Lé Lai (cudi ngao nghe)

-Ha ha ha...H&i 1u gidc tdu xam lang bao tan, ngu dét.
Chuing bay 1am sao bat duge Chia Cong ta?
V6 ngua ciia Nguoi bay gio dang rong rudi duong xa.
Con ta ddy... hahaha ... con ta ddy chi la tén linh tét.
Ha ha ha...
Tiéng vong:
-Lé Loi ...1au hang li...Lau hang thi bon ta tha tdi chét
Lé Lai (lai cuoi to):
-Pau hang ha?
Ha ha ha... Ta la than din nude Viét.
Noi san sinh biét bao déng anh tai.
Trong quan co con hang ngan, hang van Lé Lai.
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Sén sang liéu than hy sinh vi To Quoc
Hom nay day, du dau ta c6 roi xuong dat.
Ciing chang bao gio... ching bao gio...ta hang phuc lii ching bay.
Chirng nao troi moc hudng tay.
Rimng thiéng hét 14 ta ddy moi dau.
Chimg nao bién bac duoc cau.
Ghe di trén nui ta dau bon bay... Ha ha ha...
(Lé Lai Citu Chua- Vién Chau)
(Tuot guom ra miia, di dan vio hdu truong. neng vil khi cham
nhau, neng gidc Minh la hét dau dom, “Si ngé doi...si ngé doi”
hoa ldn tiéng cuoi ngao nghé ciia Lé Lai vang én 1ong long).
Man Ha

Bai tinh ca ngay dy...

Goi nguoi ngay cil.

Anh no em...

..bai tinh ca ngay ay.

Thud ching minh con tha thiét bén nhau.
Luc toc xanh chua doi sic thay mau.

Luc nhip tim dang ndng nan hoi tho.

Hudng twong lai 1a mau hdng rang rd.
Em ngay tho ta 4o trang thién than.

Anh mi¢t mai theo nhip budc hanh quan.
Pi gin giit nhitng mua Xuan dat me.

Ngay vé phép chi nhin nhau ling 1&.
Thoi dao binh ai ddm hua hen nhiéu.
So rang minh chang gitr duoc bao
nhiéu.

S€ 1am 1€ hoen bo mi thanh t.

Bai tinh ca hat ru em ngay do.

Van ndng nan, van song mdi trong anh.
Dul bay gio toc dd chang con xanh.
Mén ng Ay...

cudi doi anh sé tra...

Duwong Thuong Truc.
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Nhat quy nhi ma...
Moi s tring hop, la ngoai y muon cua tdac

Duwong Thuong Truc

Néng 1én kha cao. Troi xanh trong vit, khong mot gon may.
Bau troi mia Xuan mdi dep lam sao. Ning cao nhung khong gay
git 1im, thé ma trén tran nhimg nguoi linh cling 1Am tdm mo hoi.
Lung 4o cting da udt dam Ho bat dau cudc hanh quén tir sang som
den gi0. Vuot qua mdy canh dong lac, sinh lay ngip gan dén dau
6i. Réi lai bang qua nhimg khu rirg dira nudce dm u, voi day day
nhirng min chéng, cam bay Ho ldng 1€ bude nhu nhitng cai bong.
Nhirng cai bong di gin gitt mua Xuan cho doi. Gio nay, noi pho Xa
phon hoa, nguorl ta van than nhién thu huong bao niém vui bét tén,
may ai ¢0 thi gio nghi dén  nhimg k¢ dang 1an 161 gitra dong chua,
nude mian nhu thé nay. Bong tiéng Trung S nhat Ha, Trung doi
pho vang 1€n nho nho:

-E Niam, noi ba thang d¢ tr may di xudng rugng gium tao di,
neu khong mudn dé lai cai éng quyén cho miy thang Vem lam
ong diéu. ..

-N¢&! Mdy thing mic dich, 16i xuéng ruéng mau 1én. Thay bo
dé 1a twom tudp ha!

Vai nguoi linh mét moi bi bdm dudi nude, mon men dén bén
con d& nho dang nim moi g01 mot cach quyen ri. Bi Trung Si
Nam, Tiéu doi truong quat, voi budc trd xuong ruong

Dam nudc tir Sang som den gi®, nhin thay cai bo dé kho rao
nhu thé, di nhién ai cling mubn duoge dit chan 1én. Céi bo dé co
nhirng bui c6 non xanh mudt, gita tiét troi mua xudn, vai ho luc
nay c6 1& con ém 4i hon cdi vong nylon ma ho van nim hang dém.

Udc gi duge nga lung niam dai trén d6, gdi dau 1én nén sit, dot
mét diéu Ruby Quan Tiép Vuy, sang khodi nha khéi, nguée nhin
bau troi xanh tham thim kia thi sung suéng biét bao.

Oi! Hanh phuic ctia nhitng ngudi linh sao ma nho nhoi, gian di
la thé. Udc mo cua ho méi nhe nhang, an binh lam sao! Nhung,
nhitng chd tudng chimg 1a an binh lai 13 noi ké thu san sang loi
dung dé dit nhimg cam bay chet nguoi.

-Tham quyén, 6ng Ha mudén gip ong né.

Ha si Quy, 4m thoai vién vira ndi vira dua ong lién hop cho anh.
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-Héng Ha, Tango tdi nghe day!

-Trinh Tango, phia trudc mit ¢6 con ran nhé * minh bing qua
luén hay dirng lai?

-Coi mé bén kia ra sao?

-Ciing tréng trai 1am, Tango.

Néu dé quan sat thi anh cho dam chan tai chd trén con ran d6
di. Nho goi hai thang em ra nhom ngé hai dau nhe.

-Tuan linh.

-N¢, nhéc nhé con cdi can thén, coi chirng 6ng dia cuoi™® do.

-Nhén 5/5 Tango.

Doan quan cham dan lai. Thuy c6 budc nhanh vuot hét
khodng rudng lac sinh lay. Tiéu doi di dau da b tri xong hai ngudi
gac khi Thuy dat chan 1én con duong mon dat do kha rong. Day la
truc 16 ndi lién hai x6m nho héo lanh gitra rimg dira nudc bat ngan.
Phuong tién di chuyén chinh ctia cu dan viing nay 1a xe dap, xe bo
va “16 ca chan”. Trén mat duong day dau banh xe bo ngoan ngoéo,
ching chit.

-Quy dua may anh néi chuyén véi Hong Ha coi.

-Da co day Tango.

-Hong Ha toi nghe day Tango

-Gan 11 gio 161, cho con cai lo cai bao tir di, dung ngo minh
zulu*. -Rd nam trén Tango!

-Khéng dugce lo 1a chuyén nhom ngd hai dau nhé.

-Da! -Minh ciing an com luén ha Tham quyén?

Lé, lién lac vién dimg bén, cat tiéng hoi. -U" Lé tim chd nao
khé rao nau nude pha cho anh ly ca phé. -Cé ngay thim quyén.
Nhung dé em di tim chd an toan da.

Lé 1a mot thanh nién lanh le, nén chi mot lat sau mr?iy th?ly tro
da tu tap dudi mot tang cay kha rdm rap, kha di che bét anh nﬁng
bat dau gay gat dan.

-May quan sat chd nay ky chua vay Lé?

Quy hoi, trong khi dang théo ba 16 xudng.

-Xong r6i ha si, khong ¢ dau vét kha nghi nao ca.

-Khong can than, ngoi me nd 1én ong dia 1a lua d6 nhe em.

-Ha si yén tim, em con yéu doi 1am ma.

Duéi bong cay 1a mdt mang cé non xanh mon madn, nhung da bi
nam rap xudng, chirng to nhitng nguoi dan trén duong qua lai gitra
hai x6m da thuong dirng chan nghi ngoi tai day. Thuy mdc tai ldy
ra goi Pallmall cham mét diéu nha khoi, roi cAm ban dd, dia ban
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dinh hudng vi tri. Qua nhién tir day dén khu dan cu khong xa la
may. C6 1& chi qua canh rirng dira nudc nho nay la dén nhung
ménh rudng ciia nguoi dan trong xom. Dadi séng dong bao noi nay
that vo cung co cuc, chi cach Thu 6 Saigon hoa 1¢ vai chuc cay
s6, nhung khoang cich vé mirc séng va dén trf thi ¢6 1& phai dén
vai chuc nam. Nén ho dé dang bi bén kia tuyén truyén lgi dung,
tham chi ca o ép. Rat lau mdi c6 nhitg don vi chi lyc hanh quan
qua day. Ma cé cfjng chi dé chéng phao kich nhu don vi anh bay
gio. Con lai la giao khoan cho cac luc lugng dia phuong. Ma vén
phong xa ap ciing ching gan giii gi. Dé rdi tinh trang an ninh rat
bap bénh nhu mot viing x6i dau.

Véi mot chut C4 1uc nao ciing thi san trong bao 16, vai phut
sau Lé da bung mét ca ca phé thom limg dén bén Thuy, ndi:

-C6 ca phé roi n¢ tham quyén.

-bé Tango an com trudc da chir, may dua ca phé dng uéng no
ngang roi sao an? Quy nat L&.

-Tai tham quyén muén uéng ca phé ma, nhung db an em ciing
ham néng rdi kia.

Thuy Ién tiéng giang hoa:

-Hai dtra an di, tao khong thiy déi. C6 1& sang nay dn méy
miéng banh chung nén no lau.

-Hong biét chi Thu Cuc mua banh chung & dau ma ngon qua
troi ludn.

-Chi Ciic dep nguoi ma cai nét ciing tt nira.

-Nguoi yéu cua Tango ma may.

-Tui may biét déch gi vé co 4y ma tan tung dir viy..

-May lan chi 1én hanh quan tham Tango, tyi em ¢6 noi chuyén
ma.

-To1 nghiép chi ghé di ha, Ha Si! Minh dong quan ¢ dau cling
lan 101 to1 tham. ..

-Ua! Tir Binh Dién, Binh Chénh dén Tén Biu, Chg Dém
khong noi nao thiéu béng dang cua chi. ..

-Hong biét chimg nao Tham Quyén cho minh uéng rugu day
Ha Si?

-Théi nha! Tui bay di qua xa réi d6. Lo n com di.

Bi Thuy nat ngang, hai cau nhoc nin khe, xum xit vao bira
com trua gom mot bich gao sdy va hai hop thit ba lat kho chung
voi nhitng miéng mang tre lugm lat ¢ dau do.
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Thuy ngdi dwa lung vao than cdy, phong tim mﬁt ra canh dong
lac ngut ngan. Chi vi tham vong cua nhiing ké cudng tin, phuc vu
muu d6 den toi bang cach gy chién tranh, nén nhimg manh dat
nay bi bo hoang nhiéu nim thang. Néu khong, véi su can cli, cham
chi ctia ngudi dan mién Nam, noi diy s& thanh nhiing rudng lua
phi nhi€u, co bay thang canh. Va doi sdng nguoi dan sé sung tic
biét chung nao. Khi don vi dimg chan ¢ nhitg thon x6m ngheo
nan, mai tranh vach 14, véi nhirng can bép lanh tanh budi chiéu Ve,
long anh budn vo han. Nhin nhitng em bé bung ong dit teo, quan
quyt bén anh em binh si, mit sang r& dé dén nhan nhitng hop thit
gd, nhing bich gao say, thay thu’ang lam sao. Tudi tho Viét Nam,
nhirng mam non cua To Quoc noi gidng Rong Tién la day sao?
Lép tré nay 16n 1én sé& di vé dau? Com con chua di no, néi chi dén
chuyén hoc hanh. Va thé 1a ho bi nhdi nhét nhitng wdc mo hoang
twong vé mot thién duong hu ao.

-Tham quyén. Hong Ha muén néi chuyén vgi ong né!

-Tango toi nghe ddy Hong Ha.

-Tango dén day ngay di, c6 chuyén can giai quyét.

Thuy budng ca ca phe dimg day, tat ta di vé hudng Trung Si
nhat Ha dang tim tum véi mét sé anh em binh si.

-Chuyén gi vay 6ng Ha?

-Thang Su v6 lum cay kia di dai, nd thay c6 mot vit giong nhu
cai boc nylon 10i Ién, 6ng vo coi thur.

Thuy theo chan Ha than trong di vao noi Su vira di tiéu. D6 la
mot [um cdy khong ram rap lam, nim trén con dé nho gitra rudng
lac. Sau khi quan sat k§, Thuy quay lai néi vdi Ha:

-Duing 14 chd bon chiing chén tai lidu hodc vii khi day. Bay gid
anh ra cho hai toan gac chan hai ddu duong, khong dé dan ching
qua lai trong luc ching ta khai quat chd nay. Kéu thing Tu, tiéu
doi truong tham bao lai cho toi.

Ha quay ra thi hanh ménh Iénh, vai phat sau Tu dén trinh dién.
Thuy noi:

-Tu, may di coi anh em nao cd diy vuot song gom hét lai day
cho anh.

-Da, thim quyén

Vai phut sau, hin mang lai cho Thuy may doan day du:

-Néi céc doan day lai v6i nhau, cang dai cang tot.
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-Chi vay 6ng thay"

-C\r 1am di r6i biét.

Sau khi da c6 mot s¢i that dai, Thuy bao Tu:

-Bay gid may cot vo dau cai bao nylon kia, nhé cén than d6,
coi chirng tui nd chén min hay lyu dan bén dudi. Tat ca moi nguoi
tranh xa ra.

Tu budc lai gin cai bao, trudc khi ngdi xudng thi hanh nhiém
vu, hin néi véi lai:

-Tham quyén ciing 1én trén dudng di, dimg day rii ¢ bé gi. ..

-Khong sao ca, tao ¢ diy véi chi may.

Mot s6 anh em dimg & khoang cach tuong déi an toan, hoi hop
theo doi hanh dong cua Tu.

-Xong rdi thAm quyén. -Cot chic khong vay Tu?

-Da chic dn nhu bﬁp. Hinh nhu ¢6 mét mii sing loi 1én, em
cdt ngay v6 do, c6 chay dang troi.

Moi nguoi tr 1én mat 16.Tu cam theo dau day con lai.

Khi tit ca da tim dugc cac goc cdy an nup, Tu bat dau kéo.

Khong khi nhu ching xuéng. Moi nguoi nin thé chy dgi mot
bién ¢6 nao do sip dién ra. Nhung, khi cai bao nylon den theo stic
kéo cua Tu da phoi minh trén mat dat, va con 1t thém mot doan
nita, cling khong c6 chuyén gi xiy ra, anh em déu thd phao mét
cach nhe nhom, a lai coi tang vat. Thuy voéi 1én tiéng:

-Mot minh thfmg Tu thoi, tat ca tranh xa ra.

Lénh ra nhu thé, chir ching cé tén nao chiu lui budc, bai tri to
mo thic day. Dung mui ludi 1€, Tu nhe nhang roc ngang cai bao.
Phoi bay ra trude mét Thuy 13 mét khau K.59, hai cdy AK.47 sang
gidi cling may day dan va mot quyén sb tay nho. My anh em binh
si On a0 ban tan:

-V6 manh rdi 6ng thay oi! -Moén qua dau Xudn ddy y nghia.

-Tui minh 16i tir ming hai tét dén nay da dugc mot tuan 1€ réi,
ching gip con ma le ndo, cai nay coi nhu phan thuéng dén mudn
day.

Thuy cAm quyén so tay 1én 1at qua vai trang, quay lai né nu cudi
that tuoi hudng tmg 16i néi ctia nguoi trung doi phé, Ha tiép:

-Déng “phinh” di tham quyén! -Anh noi viy la sao?

-Minh dénh trén gia... -Tam bay tam ba khong ha...

-Nhu vay, vii khi minh tich thu dugc mdi cé gia tri chur!

-Khdi danh tran gia, ma s€ co tran thiét tdi nay ne.
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Vira néi Thuy vira dir dr quyén sé tay trudée mat Ha, anh ta
tron mit 1én budc dén sat bén Thuy: -Bo ¢6 tin tirc gi ha 6ng thay?
Thuy khong tra 161 ngay cau hoi cua Ha, ma noi nho vao tai anh ta:

-T6i nay bon ching sé dén day mang sO vii khi nay di. Nén

viéc trudc tién 1a anh cho tim may khuc cdy thay vao hai khau AK
va dem chon lai dang vi tri cli. Sau do, chung ta phai rit sau vao
trong rimg dira nudc, doi dén lac troi téi moi ra phuc kich cho
moi.
Moi viéc dugc thi hanh nhanh chong. Tét ca nhiing diu vét cua ca
mdt trung doi vira dirng chan duoc tiiy x6a sach s&, nhu chua hé ¢
ai m&i dat chan trén con 16 nay, va cai bao vii khi cling tra vé ding
vi tri ¢i, v61 16p 1a cdy muc phu lén. Toan quan rut sdu vao trong
ru’ng dtra nudce bat ngan dé chuan bi cho cudc chién téi nay. Thuy
2ol may bao cdo vai dai doi vi tri dong quan, nhung khong ndi rd
vé ké hoach phuc kich cua anh.

Pé bao dam bi mat cho cong tic, ca trung doi phai ém quéan
that ky. Chua bao gi¢ anh em chiu khé s nhu Vay Im lang tuyet
d6i, khong nau nuéng cui lira gi ca. Gan ba muoi mang nguoi lAm
li, 1ang 1& nhu nhimg bong ma. Cang it di chuyén cang tot. Cho
dén khi 4nh tring thuorng tuan le 16i trén nhiing ngon dira nudc thi
ca trung doi da vao vi tri phuc kich mét cach ém thim. Hai tiéu doi
nam cap theo hudng Nam con 1§ 16n, cung phia voi doi dat cé
miéng mdi ngon va cach muc tidu do hon tram thude dé khoa chan
khi bon chung thao chay. Tiéu ddi tham bao 1dnh nhiém vu chinh
la thanh toan nhitng chi vit con. Thuy nim chung vdi tiéu doi
tham béo. Tat ca déu ngdm nira than ngum dudi nudc phen canh
con dé nho. Thang Tu thi thao trong tleng gio:

-C6 chéc 1a bira nay tui no s& toi lay may moén dd choi d6 hong
vay Oong thay? -C6 ghi trong quyén s6 tay ma.-Vay la thdy me tui
no roi...Nhung... -Nhung lam sao?

-C6 khi nao n6 kéo tdi ca dai doi hong vay?

-Diéu d6 tao cé nghi t6i, nhung chi vdi ba cay siing thi chic
chang can dén cip sé d6 dau, hon nita diy khong phai 1a ving hoat
dong céc don vi 1dn cia chung.

-Em cling mong vay, ma néu tui né c¢d mot dai doi hay hon
nita, minh ciing choi luén éng thay ha! -Di nhién 1a phai choi réi.

-Choi cho tui n6 biét thé nao 1a 18 dd, em sé& kiém th.":"lng chinh
1y, bé gid no lam ong vé hut “Seventy nine” choi. ..
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Tu noi xong cudi kha kha, khién Thuy phéai nhic nhd hin.
Anh nghi tham:

“That dung nhat quy nhi ma... thir ba 1a linh, hoan canh nay
van con dua cot dugc”.

Thoi gian cham cham troi.

Khoéng gian tinh lang.

Chi c6 tiéng gi6 nhe von qua khe 14 vi vu, va tiéng reo ho clia
dan mudi déi dugc mdt bira tiéc no né. Du tat ca céc chai thude
chéng mudi da xtir dung triét dé, van khong ngan chan dugc dan
mudi rimg doi khat lau ngay. Tat ca nim im chiu tran cht khong
dam dap manh vao nhitng cht mudi da no kénh nhung van ¢ bam
vao lan da rAm ning cta nhimg ngudi linh tré.

Trong céi im lang dén ron nguoi Ay, Thuy nghe 4m thim tir
tiém thirc nhirng tran trd vu vo. Tai sao con nguoi lai phai rinh rap
dé chém giét nhau trong nhitng ngay dau xuan ém a thé nay? Tai
sao cugc doi lai it phai bon chen hon thi€t v&i nhau tir chit, ma
khong c6 nhitng bao dung vi tha dé thdy cudc song dep d& hon?
Tai sao chi vi nhitng quyén lgi nhoi nhen ma con ngudi ¢ thé
danh mat lrong tdm, nhan pham mdt cach dé dang? Tai sao va tai
sao??7?.

Nhitng cau hoi tai sao don dap trong tu tudng anh, cho dén
lic c6 tiéng nude khua dong tir xa vong téi bai bude chan dim 18n
lam anh chot bung tinh. Nhitng am thanh bi bdm lic cang gan
hon, anh ling nghe that k§, phan tich va phan doan bon chung chi
khoang ba, bon tén.

Moi ngu'()’l héi hop cho doi. Nhirng mach mau cang phdng lén.
Nhirng cai dau nhu muén né tung. Chang bao lau sau dé dudi anh
trang thuong tudn mo 4o, da hién ra ba bong nguoi dang 1an mo di
vé hudng muc tiéu. Hinh nhu bon ching nghi ring noi day 1a mat
khu an toan, nén khong hé co liy mot chut canh gidc. Chung vua
di vira trao d6i xi x40, ma may min anh em nim dudi gi6 nén
nghe rét rd. Nhirg 4m thanh khua dong cang ltc cang gin hon.
“Tach”... Tiéng nd cua trai min chiéu sang vang lén trong bong
dém. M¢t vung anh sdng bao trum chung quanh myc tiéu. Ba tén
dich tr¢ thanh nhitng tim bia song trudc hong sing cua nhing
nguoi linh Biét Pong Quan. Pang pang pang. .

Tiéng M.16 khai hoa nd don trong Khi nhu:ng tén can binh
dang loay hoay tim chd 4n nap. Chung chdng tra mét cach yéu 6t,
va chi trong vong vai phut cudc chién di duge thanh toan gon
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gang. Thi thé ba tén dich day vét dan, nam vat VU’OIlg trén bO‘ de,
ma van chua véi tay duge dén céi bao lynon dung “cui myc”.

Sang som hom sau, don vi co 1énh rut vé bo chi huy dai doi
déng tai Cau Ong Thin. Mot s6 anh em nhan huy chuong céc loai.
Con Thuy thi dugc vé tham nha, véi to gidy phép hai muoi bon
gi& dang nim trong tui 4o anh.

% keok
..D6 db ba con oi! Xe do bén nhe!

Tleng dap tay vao thung xe cung tiéng gao 1on cua anh lo da
16i Thuy ra khoi dong héi tudéng mién man ve tran chién vira qua.
Budc nhanh ra khoi céi bén xe on ao, Thuy chon mdt nguoi kha
dung tudi trong s6 nhiing tai xé xe 6m dang nhao nhao moi khach.

Thot 1én yén sau, anh thuc giuc:

-Pua gium t6i vé Khu Lang Cha Ca. Mau mau Ién béc tai, gép
lam. -Yén tam di Thleu Qly. T6i chay hét say ma. B¢ it phép lam
ha. -Cé hai muoi bon tiéng, ma di duong mat me no may tiéng roi.

-Boi vay 6ng Nhac Si Tric Phuong méi viét 24 Gioy Phép:

..Bén gio di dai, thém bon gio vé,
Thoi gian con lai, anh cho em tdt cd em oi!

-Anh hat hay ldm, nhung ma chiéu nay néu cham tré, thi dén
gip mit cling khong duge nita chir dirg noi 1a cho em tit ca. ..

-Sao la vay... A! Tui biét rdi, chic ¢d nang con di hoc, bay gio
sap dén gio vo 16p r6i. Chidu c6 vé nha 1a lda. ..

-Lam gi ma ranh dir vay cha noi!

-Tui ciing ting 1a linh, ciing da hen ho nhu vay nhiéu réi. -
Sao gio chay xe 6m?

-Bi thuong, méi giai ngli hon mdt nam thoéi. Nhé don vi, nhd
ban b¢ qua...

-Téi r6i bac tai! Ghé v dau hém giim t6i, can nha mau xanh
d6! C6 dip niao anh em minh lai rai choi...Khoi théi. ..

Dui vao tay ngudi linh cii s6 tién nhiéu hon cude xe an dinh,
Thuy nhay chan sao 1én thém. Trong nha véng tanh.

-Ca nha di dau r6i? C6 em gai tir nha sau chay ra mirng tiu tit;

-Anh méi vé phép ha?

Vira day chiéc Honda 67 rangd, Thuy vira ndi voi lai:

-Anh di cong chuyén, noi cau mg dung chd com, tdi anh méi

-Lai di tim chi Thu Cutc cht ¢6 cong chuyén gi!
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Phét 16 101 cam ram cua c6 em gdi, Thuy rd may, chiéc xe hoa
vao dong xe ¢§ dang ngugc xudi tap ndp. Du da qua tét hon mot
tuan 1, nhung hu(mg vi mua Xudn van con phang phat trong 101
song cua nguol dén Saigon. Nhitng tam hen di mau sic s& van
con lung lang trudc ctra nha, phd xa van vat vudng day xac phao
va nguoi ta ra ducfng van an mac rat “kéng”.

ba may nam roi, anh luén don Xuin ¢ nhitng noi khi ho co
gdy. Tuy thé, Thuy cung thdy an i 12 minh da gép chut sirc mon
dé Saigon co nhiing gidy phut tron ven cua mua Xudn. .

Di da ¢ gang tang hét ga, ludn lach nhu nguoi ta lam xiéc,
thi khi Thuy dén dugc trude cira truong St. Thomas tiéng chudng
vao hoc cling vira cham dut. Dung voi chiéc xe dudi thém, anh
phong dén canh cira sit dang duge tir tir kéo lai boi vi Gidm Thi
gia noi tiéng 1a nghiém khic.

-Thua thay! T tir cho em nho ty da!

-Chuyen gi day Thleu uy?

-Em méi vé phép, can gip ngudi em c6 chiit chuyén, xin thay
giup cho.

-Xin 16i Thiéu uy! Bay gio cic em di vao 16p ca roi! Toi
khong giup gi duoc dau!

Thuy khan khoan:

-Em biét! Nhung chuyén cin lim, thwa thay! Hon nira, sang
mai em phai 1én hanh quén rdi. ..

Vi Giam Thi da dong xong canh cua 1on, bop khoa cai cua
nho bén hong, roi néi nhu dé cham dit cau chuyén:

-Thiéu uy chiu kho cho khi cac em tan hoc nhé! Chao Thiéu
uy!

Thuy ding thin tho nhin Ong gido gia lanh lung quay lung
cham budc theo hanh lang vang vé dai hun hut, anh cam thay
duong 1én don vi ctia minh vao ngay mai chic ciing sé& dai va tréng
vang nhu vay.

Nang né quay xe tro ra duong Truong Minh Ky, va ctr thé
Thuy dé chiéc Honda 67 lugn 10 trén duong phd nhu con thuyén
khong bén.

Hon hai tudn truGc Thu Cuc d3 bo budi tiéc tit nién cia
trudng, 14n 16i 1én hanh quan tham anh. Chang may, luc ay don vi
con dang trong vung, nén khong dugc gép nhau. Thé 1a ¢o goi lai
mat s6 qua tét, rdi 1ai thui ra vé.
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Hinh anh c6 bé bong gian di trong chiée ao dai trang, that tha
that théu don xe lam, cho xe do gita trua ning chdy trén nhimng
doan dudng vang vé, mit mo bui do 1am Thuy nhu thit ca rudt
gan.

Tinh yéu cia cd danh cho anh that vé ciing ndng nan va cao
quy.

-Bao gio em ciling 1a nguoi 1an 161 di tim anh. ..

Phai! Ltic nao ¢6 ciing 1a ngudi chap nhan sy thua thiét.

Nhirng ngay méi yéu nhau, biét gia canh anh khé khan, vi
dang lic tan cu, ¢6 ludn ludn té nhi géi ghém trong cac cudc di
choi cia hai dua.

-Dé em tra tién cho, nhu thé nguoi ta s& nghi hai dira minh la
vo chong.

Cuc oi! Nét mat ngay tho trong sang ciia em, cung chiéc 4o
dai tring c6 dinh miéng vai hiéu doan cua trudong so so ra do, ai
ma tin em la nguoi dd c6 gia dinh. Oi! Nhing ctr chi d6 cua em,
tuy nho nhit, nhung da 1a ddu 4n khéc sau trong trai tim anh. .

Ba cu ban bun 6¢ trong hém Pa-kao ¢ 1an ndi dua voi hai
nguoi khach quen thudc:

-Bao gi¢ ¢d cau dét thém vi khach ti hon dén 2161 thi¢u voi ldo
day?

Lam d6i m4 em tmg hdng, va liéc nhin anh nhu trao goi ca
trach nhiém ay.

Tin...tin

Tiéng coi xe cua ai d6 vang lén tir phia sau, c6 1& vi thiy anh
chay lang quang, lam Thuy chot bing tinh. Quay dau nhin lai, to
dau xin 151, Thyy chot nhén ra minh dang di ngang truong L& Bao
Tinh. Vai ta do dai trang thudt tha trén heé phd khién anh nhé Thu
Culc quay quat

Gan dén chg Truong Minh Giang, nhin thdy & mét sap bao cd
tim bang “Dién Thoai Cong Cong” Thuy chet nay ra y tuong
nghich ngom. “Minh pha1 lidu thoi, néu khong that phi mot chiéu
Xuén dep dé thé nay”.

Anh quay xe tr¢ lai trwde cura truong St. Thomas, ghi nhanh )
dién thoai van phong vao manh gidy nho, roi ro ga quanh lai sap
bao.

..Reng...reng...reng...

-A 16! Van phong truong St. Thomas ching t6i nghe day. Xin

16i ai dau giay?
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-Thua ba, chung t6i goi dén tir phong cdp ctru clia Binh Vién
Cho Ray.

-Chung t6i ¢6 thé gitp gi cho éng a?

-C6é mét nan nhan vira bi tai nan giao thong kha trim trong, o
thé khong qua khoi. Nén gia dinh nho chung toi goi dén quy
truomg dé cho ¢d con gai ctia nan nhén dén gip 6ng trude khi qua
mudn.

-Duoc, chung ti s& cho vé ngay. Em tén gi va hoc 16p nao
vay?

-Da tén Ng6 Thu Cuc 16p d€ nhi A2.

-Toi s& thong bao ngay voi ngai Giam Thi va vi Giao Su dang
6 gio ¢ 16p em. Cau nguyén Thugng Dé ban phudc lanh cho éng
ay.

-Cam on ba rat nhiéu! Chao ba.

Géc may dién thoai xong, Thuy thin thd suy nghi: ... Minh da
lam mdt viéc qua tdo bao...” Nhung biét lam sao duoc, moi
chuyén di roi, néu khéong t6i don, c6 cang hoang loan hon nira.

Thuy quay xe di nguge vé hudng Lang Cha Ca, trong long
budn lo 1an 16n. Chang hiéu Thu Cuc sé phan Gng ra sao khi biét
anh dung cai ké ha sach nay dé dugc gip co. Va lai dam 16i 6ng
“via” ra lam nan nhan.

Tir ngodi dudng cai, mudn vao dén cong trudng phai di qua
mot khoang san rong lam bai ddu xe cia nha tho Ba Chuéng. Anh
khong dam chay thing vao, vi sg 6ng gido gia luc ndy ra m& cong
thi moi chuyén s€ bai 1¢. Thuy dirng xe phia ngoai, nhung chon vi
tri ma tur do van co thé nhin sudt day hanh lang dai hun hat phia
sau canh cira sat c6 6 mat céo.

Giay phut cho doi that 1€ thé.

Thoi gian minh tir cho Truong Minh Giang vé dén day du dé
co 4y ra ri, sao van chua thdy? Hay 1a c6 gi truc tric? Khéng dau!
Trudng hop khan cap thé nay, nhat dinh phai cho vé.

Tim anh chot rung Ién nhig thanh 4m hanh phuc, khi thay
bong dang nho bé, gian di cua Thu Cic tr van phong bude ra.

Chet cha rdi! Ciing 1a vi giam thi ay... biét lam sao day?
Ma sao ¢ ay than nhién thé nhi? Chéc nha truong khong thong
bao chi tiét, vi cé the gay hoang hét cho c6. Pa thé, minh ciing
ching nhic dén ly do 4y lam gi”.

Anh dap may cho xe nd san, doi ong Gidm Thi gia m¢ cua
xong, va Thu Cuc d3 bude hin ra ngoai, Thuy van tay ga, chiéc
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Honda 67 nhu mét miii tén lia cung, vot thang dén trudc cai cong
st nho dang dugc tur tir kéo lai.

Tiéng nd inh 6i cua chiéc xe xody nong, glua khong gian yén
tinh trong khudn vién nha tho, khién vi gido gia giat niy minh.
Qua lan muc kinh, dudi anh nang chap choang, ong chot nhan ra
vién ST Quan tré tudi trong bo dd tran mau hoa rirng, voi cai Mi
Nau nghéng ngang trén dau. Ong biét 1a minh da mic hom, nén la
to;

-O... Thiéu ay, Thiéu 1y...

Thu Cic ciing ngac nhién khi thdy sy xuat hién bat ngo cia
Thuy:

-Anh vé bao gid? Sao lai biét ma dén dén em?

-Em 1én xe mau di, kéo 15 hét moi chuyén. Anh s€ giai thich
sau. Nh& ngoi cho vimng.

Thu Cuc ngoan ngodn leo 1én yén xe sau lung Thuy, vong tay
om chat léy anh. Khi ¢6 da an vi, anh nhin vi giam thi gia, cuoi
cau tai:

-Em xin 13i thdy... Truong hgp bat kha khang, mong thiy
thong cam...

Thuy rd ga, chiéc xe dao mot vong ra hudng cdng chinh nha
tho, tiéng banh xe nghién trén nén xi ming ken két, thé ma anh
van con nghe vang vang nhirng 1oi cau nhau, nhung khong c¢6 vé
gi la gian dir, cua vi giam thi gia:

-...Pung 1a... Nhat quy nhi ma... thir ba... 1a linh. ..

Thuy Gia Trang

Chém Thu 2012.

*Con rdn nhé: Puong mon.
*Ong Dia cueoi: Min né
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VO TINH

But hi¢u khac: Hoa Tinh

Tén that 1a V4 Tinh.

Ngudi gde Pai Loc, Tinh Quang Nam.
Cuu hoc sinh Phan Chau Trinh Da Ning,
Quéc Hoc Hué.

Cuu Sinh vién Thuong Mai Saigon

Cuu SVSQ Vo Bi ba Lat khoa 17

Bit dau lam tho tir nam Dé that 1953

Giai thuong cup, huy chuong voi tho Anh ngit do Hoi Tho
Poetry.com trao tang ndm 2001

Dang tho trén cac Dién Dan tho vin hai ngoai

Dich va lam tho Anh ngir dudi but hi¢u Tinh Vo.
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ME

H6i con nho

Me 14 ¢b gai dep nhat lang
Con nha nghé¢o — it hoc
Nhung Me rit théng minh
Chuyén gi — Me ciing biét..!

Ba chét bt ngd — trong chién tranh!?
Tinh duyén ctia Mg - v& tan tanh

Me mang ba dira con - vé phd

Nudi ning thanh nguoi duge tot danh

Mg Ién chua hoc Pao

Nghe thay giang tinh thuong
Nghe Thay doc Kinh Phan!
Mg thudc long nhu tuong

Khong ¢6 cha bén canh:

Me goa — Con md coi

Mg cang can dam tuyét voi!

Hy sinh bao vé cudc doi cho con

Me 1a bién rong tinh thurong

Tui con nhu thdy Thién duong la diy
Anh em ba dura to bay

Chtic mirng tho Me tudi day mot tram
Chuing con duoc phiic du bang

PA NANG QUE TOI

Pa Nang qué toi, tinh Quang Nam

Pia linh nhén kiét tiéng don vang.

Tién Sa van canh long thanh than

Ngii Phung té phi da ron rang

Bii bién mdng mo von séng bac

Ba Na huyén 4o phu suong lam?

Tha huong thuong nhd long mong moi
Dan chu Ty Do cho Viét Nam!
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Tho va tinh Ién ngoi

T61 la nguoi ngoai dao
Theo em di nha tho

T61 nhu nguodi ngo ngao
Nhin thiy Chua va Tho

Chuia — dang hai canh tay
D6i mit hién mudn thud
Qua tim Nguoi rong mo
Tinh thuong nguoi 1a day

Nhu mét nguoi ngoan dao
T6i chép tay nguyén cau
Tinh yéu va Ton gido
Vuot ra ngoai — 1én cao!

Toi nhin nang Tho toi
Long tin yéu thanh thién
To6i nghe minh hanh dién
Tho va Tinh Ién ngdi

Tho may bay

Thué thu sinh t6i ung lam thi si
Vi Qué huong t61 khoac 4o quan hanh
Roi hém qua t6i tro mdt chimg nhan
Thi héi tiéc nhitng ngay xua tudi tré
Em ca nggi - doi toi - trai thé hé
Sung vai day di ldy lai Qué huong
Mit-biéc-sao em sang dep sa truong
T6i chién dau cho em - va cho t6i d6
Tir chién tuyén xa - thuong vé phd nho
Mong mét ngay duoc phép viéng thim em
Dudng xa x6i - nam thang - cir dai thém
Gid quyét liét - toi nhan nhiéu cay dang
Ban t6i chét - toi khong cudi chién thing
Ma chi budn theo - tiéng thé - chua cay
Budn cho t6i mang lay vét thuong niy
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Tir mic cam dén hoai nghi mat mét

Hu mot mat - téi chi con - mot mat
Nhin cudc doi bang y nghi miy bay
Trach chi em duyén déng tudi xuén day
Em x0a bo 101 xua di voi va

Sung hanh quan - gio toi khong cam nira
Thay vao doi bing miu s6 thwong binh
To6i mong em dirng odn trach chi tinh
Tho t6i do- t6i néi nhiéu em do

Tir ban so cho dén gio mau do

Tir tay khong cho dén phit huy hoang
Tir hang say so hii d&én yéu thuong

T6i ké hét - dé 1am tho ky niém..!

Mai t6i chét mang theo niém luu luyén
T6i khong budn - khong trach nita em dau
Vi noi toi - da hién ntra cudce doi

Cho manh dét than yéu ddy lira méu
Con mét ntra - cho doi tho yéu diu

La yéu em - em do - em o1..!

Chiéc ao dai Viét Nam

Em mic chiéc 4o dai
Em xuét than Pai hoc
Gi6 chiéu hon mai toc
Ta 40 em von bay

Mai téc em muét den
Canh Hong trén 4o tring
Ban truong em ngoi khen
Em Viét Nam duyén dang

Bon ngan nim Vian Hién
Niém hanh dién da vang
Tinh bao dung bat khuat
Chiéc 4o dai - Viét Nam

Chiéc 4o dai em mang
Nét tinh hoa — dan toc
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Em vinh danh Té qudc
Bang tat ca — tai nang

KY NIEM HUE

May mua Hué thu sang
Trén Bén do6 Thira Phu
Co nit sinh Bong Khanh
C6 van thuong sang ngang
T6i bong yéu xtt Hué

Toi di do - géap co

T6i nghe 16i On Mé:

T6t nghiép - khd chi mo?
T6i thi ddu Tua Tai

T6i thi vao Su pham

T6i mubén minh twong lai
Cho tinh yéu xirng dang!?
T6i bong mat hin cd
Trén bén do Thira Phi
Hinh béng di vé mo

Nghe dau cd biét xur?

T6i bdng yéu xtr Hué
T6i bong budn ¢ mién?
T6i nghe 161 On Mé:

S6 phan ty nhan duyén

Ven Igi thé

Pém khuya em dao trén b ving
Dudi anh tring vang - bién My Khé
Tiéng séng xat xao tran bai cat
Long em xao xuyén doi anh vé

Chi con chd doi mot nam nira,

Hai dira vui mung da thoa thé

Gap go cung nhau xay mdng udc
Y¢&u thuong tron ven vai 1oi thé.!
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Vuot bién

Ta tudng ta Ly Bach

Ngit ngudng dao trén séng
Nham rugu dé nhin tring
Tho d& cuoi ngdy ngit?

Khong - ta dang vugt bién
Khéng mot ai — dua tién
Khong cung ai can chén
Ké ca nguoi thin quen

Ta di — mang ndi budn
Ta vdy chao Qué huong
Xa ba con — than thudc
Vi Tu do Nhan quyén

Tha chét trén bién ca

Hay tr6i giat mudn noi
Con hon nim trong nudc
Ngam ding cay — cudc doi

Xin cam on — Thuong dé.!

Con ra khoi viing bién

Mot o1 thua vol Me

Trude mit con: Nhan Quyén

M3 Lai bai bién day rdi

Hang dira nghiéng nga - trang soi mo mang
Thuyén ta tap bén nhe nhing

Ba con ai ndy — han hoan — vui mirng..!
Thuyén nhan bay té niém tin

Ta on Troi Pat Vuot Bién an toan

(Pulau Bidong - nam 1982)
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Vé tham qué huong

Anh din em vé Viét Nam

Qué huong yéu diu — ghé tham Saigon?
Sau d6 - Ta xudng Binh Long

Can Tho - Chau Péc - Go Cong - Bién Hoa
Mién Nam céc tinh gin xa

Vuon cay - rudng lia muot ma xanh tuoi.

Ra thim mién Béc - xa voi ...

Hai Phong - Ha Néi - cdc noi huy hoang
Pau tranh - bao vé giang san

Vai quan Han Chét - tir ngan nam qua.
Oanh liét thay - tran Péng Pa

Bach Ding giang nita cling 1a vé vang

Bay gio - Ta ghé Nha Trang

Pén tham Non Nudc séng Han Quang Nam
Vuot qua déo nii Hai Van

Ra tham X&r Hué - tim lang mot thoi.

Séng Huong lang 18 - thuyén troi,

Pém khuya ai hat diy voi ndi niém

Qué huong ta d6 - Em oi

Mong sao dit nude moi ngudi 4m no
Bién cwong - Hai déo - Bén bo

Tu Do - Dan Chi - Co dd Viét Nam..!

Chién cudc Viét Nam trudc day

Chién cudc Viét Nam - do Ai gian xép?
My va Tau — Ai ciing thay tir 1au...!?
Quyén loi doi bén tang thé manh giau.
Con Viét Nam chi con c& déi chéc

Pang Cong San Viét Nam - ho du biét
Quan Mién Nam - hg déu thang d¢ dang
T Hoang Sa - Ban Gioc - A1 Nam Quan.
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M§ im re - khi Viét Nam kéu c(ru?

Mot bao Salem - chi mdt do thoi
Dan sé Ba Tau chi hut thi choi,
My sé& thau tién d6 — trén mot ty.
M§ bo Viét Nam - Viét Cong vui cuodi

Khen thay Phan Huy - Can bd cuia Dang
Dam noi 1én sy that cua Mién Nam
Ching khac chi té cdo cii ac gian:

Cua Viét Cong — da doi lira dan ching]

Ai da ban phan dat qué huong ta

Nam Quan bién ai - cia qué ta

Ai da xem nhu mdt mon qua?
Dang hién Chét phui - mong bao trg
An toan bé Pang - ching lo xa

Hoang Sa Ban Gidc cung danh sach
Dan Viét ai nguoi chiang x6t xa
Hay ¢ ving 1én - Ngay lich st
Toan dan bao vé nudc non nha

Lich st xua nay — chi Viét gian
Bio toan ché do - ban giang san
Cho quan Han Chét tir phuong Béc
Nhuc nhi nao hon - dé oan than

Y dé hdn chét

Y d6 Han Chét... da tir lau

Khai thac Bién Pong dé manh giau
Thé gi¢i lam thinh - Chét sé tién
Hu doa lan bang - Sép A Chau?
Chét ciing dom Chau Phi liu ké
Dao tim ngoc quy dudi bun sau
Hoa Ky khong 1€... OK Chét

Ping 1am ba chu ca Chau Au!?
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DUONG PHUOC LUYEN

- Sinh tai Hué, ¢ do Viét Nam

- Curu hoc sinh Trung hoc Quéc Hoc.

- Cyu sinh vién Kién Tric, PH Sai Gon

- Pinh cu tai My 1992

-Hoa si-Bién khao m¥y thuat

- Tranh trién ldm: Nhiéu cudc trién 1am chung va da timg trién 1am
riéng tai Sai Gon, Hué, Paris, London, Los Angeles California,
Palm Beach, Boca Raton Florida va Houston Texas

-2011 - 2012 thinh giang cac khoéa Thu phap chit Viét tai
University of Texas - Austin

- 2012 dugc Hoi dong thanh phd Houston vinh danh vé My thuat.

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 313



Pem Sic Mau “"Hué Pé Diéu Ky”
Pén Vi Muén Phudng
Duwong Phuéc Luyén

Thuong Hué - Ning Tinh V&i Hué - Dt me cia toi - Tudi tho

cla toi trai dai nim thang véi ving dat:

Tinh Thita Thién ddn hién canh lac

Non xanh nwée biéc dién ngoc dén rong.

Mot noi chén ma nhiing bic cao minh nhu chua
Nguyén Phudc Tran nim 1678 cho dung vuong phu ¢ lang Phu
Xuén va dén nim 1802 chiia Nguyén Anh, sau khi gom thau giang
son 1én ngdi hoang dé hiéu Gia Long da cho dyng kinh thanh Hué
huy hoang trang I¢, ton tai dén hom nay, dé nam 1993 da duoc
Unesco cong nhan nhu mét di dan van héa thé gidi.

Sach Pai Nam Nhat Thong Chi, quyén Kinh Su chép ring;
Kinh Su thdy hoi ca nui bién. Giita Nam Béc khi hau 6n hoa, nti
song tot dep, dudong bién c6 Tran Thuan An, Tran Tu Hién lam noi
hiém yéu. Puong bo ¢ Ai Quang Binh, Ai Van Quang lam cho
cach tr¢. Song 1on bao la phia trude, nii cao h§ vé ¢ sau. Ba
ngudén Bo, Téap chay quanh hai bén. Pam Tam Giang, Pam Thanh
Lam, Pam Ha Trung lam then khoa ngd, dia thé hung trang nhu
rong lugn quanh co, hd ng01 chdm ché that 1a bung ron cua Dét
Troi lam thuong do cho Pé Vuong vay...

Oi, cai vién kién cua tién nhan cao minh voi voi dé hom nay
ké hau bdi dang Iuvu lac phuong xa, ké van bi deé nang tinh khiém
cung ¢d hiru trong tu chat con nguoi x{r Hué nhung ludn long trao
dang nhitng nodi niém ty hao vé nhitng di san cua tién nhan, vé
nhirng sic mau xir Hué qué minh: sang xanh, trua vang chiéu tim
ctia ndi non tring diép bao la, v6i nhimg ling mac chim khuét sau
nhirng lity tre xanh va nhat 1a 'mot dong Huong Giang nhu dai lya
mém kiéu sa 6m 1y cung miéu dén dai lang tim, danh lam thang
tich.

Thang 3 nim 1918, 14n diu tién dén Hue cu Thugng Chi Pham
Quynh ciing da cé nhung nhan xét tinh té&: “Cadi phong canh ¢ Hué
so di dep la thir nhdt boi con séng Huong Giang. Con séng xinh
thay. Ha Noi co song Nhi Ha, ma song Nhi va song Huong khac
nhau biét chieng nao. Mot dang vi nhuw mét ¢é gai twoi cuoi, mot
dang vi nhw ba 1do cay nghiét. Nhi Ha 1a cdi thién tai ciia xit Bdc.
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Hirong Giang la chdau bau cua xir Kinh. Nudc trong nhuw vit, dong
phdng nhie to, it khi ¢6 ti séng gon trén mat, di thuyén trén song
nhie di trén ho vay. Hué khong co con song Huong thi twong cdi
dep cita Hué giam di mét niva phan. Nhung da cé con séng Huwong
lai co nui Ngw nita, cai canh maoi thuc la toan xinh...”

Ma khong tu hao sao dugc néu ban da danh ca mot doi dé di
va so sanh chimg nghiém. That vay t6i d co nhitng budi sang ngdi
uéng ca phé mot minh trén thap Eiffel, ca mot Paris khoe minh
bén dudi - dong sdng Seine ma thi si Beaudelaire va danh hoa
Claude Monet hét léng ca ngoi trong tho, trong hoa cting khong
cho t61 cam giac thi vi bang nhitng gidy phut ngoi dudi rang thong
gia trén d6i Van Nién ngdm may troi lan toa trén con séng Thom
ctia Hué minh. Hay khi ban dao quanh cung dién Buckingham ctia
mdt London c6 kinh. Cai hao nhoang cua tuong rao dau bit vang
r(‘)ng, nhitng hang tru cam thach thang tip van thay nhﬁng mai
ngoi Thanh, Hoang luu ly trén dién Thai Hoa hay nhitng vién gach
mang mau hé phach doc dong Ngu ha xit Hué minh van mang dén
cho ban nhirng hoai niém ngot ngao hon nhiéu.

Hay mot chiéu ngdi thuyén Gondolas, mot loai thuyén chéo
tay len 16i qua mot Venice xinh dep long ban van nhé va thuong
vé bong dang con do nho tir bén dau dudi hang phugng vi trude
cung An Pinh, dang chd ban l1énh dénh trén dong sé6ng Huong
trong tiéng nhac 15i ca diéu Nam Ai Nam Bing cua nhitng c6 gdi
manh mai diu hién trén séng nudc:

Chiéu ta Bén Ngu, Kim Ludng hat

Bang lang, séng Huwong ving giong ho

(Ngé Viét Thy - Bai tho gai chi - 1962)

Hay mot sang som dudi bau troi xam xit ding cing dam
déng 6n ao trude quang trudng Thién An Mén - Bac Kinh. Cai to
16m kich ¢cdm cua chiéc céng lich str nay lai lam cho ban c¢6 dip so
sanh dé cho ban ti hao vé khiéu tham my tinh té, vé& nhan thirc can
dé6i trong ty 1€ vang cua cong trinh kién trac hoan my cua Ngo
Mon véi lau Ngii Phyung cta hoang thanh noi xt Hué minh.

Vira di vira dat gia vé nhiéu thing tich, ky quan trén thé gidi,
trong tdm thic cua ke tha huong nay luon tuén trao mét ude vong:
lam thé nao cung véi van tho nhac ctia bao van nhan nghé si tién
boi tai hoa bay gio trong lanh vuc hdi hoa minh phai thé hién cho
dugc cai dang xua vdi bao vé dep.

Gié cau vieéng do nang Ton nir
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Quai long nghién vanh chiéc non tho
(Pong Ho - Trong doi mat Hué - 1939)

Ho6m nay cai bén phan va tinh hoai huong ngut ngan da thoi
thuc t6i mang sac mau Hué D6 Diéu Ky Pén Vi Mudn Phuong.
Cai udc mudn ndy ciing chi thuc hién lai y nghi ciia minh trong
mot budi sang ngdi & ban in cta danh hoa Claude Monet (1840 -
1926), cin nha thudc vung dbi nii Giverny, Tay bic Paris.

...Sao danh hoa nay treo ddy tranh phong canh Nhdt ban véi
Hiroshige, Hokusai, Utamaro hay Yoshitoshi... Oi tw hao qud cho
cong dan Phu Tang va t6i mién man tu hoi khi nao dan nuoc Viét
tir hao vé nén my thudt Viét nam, vé nhimg sdc mau Hué minh..

Ba muoi nim hay ca cudc doi dé ca ngoi ving dat mlnh yéu
qui ciing du va xtimg dang dé cho ké nay danh toan tim toan tri
nhu ngay nao Paul Gauguin (1848 - 1903) noi hoang dao Tahiti
gitta Thai Binh Duong di v& va vé dén tan cung sic lyc cla
chang. Nhitng ngay mang ba 16 gia v& leo Ién dinh Tt Dai Danh
Son Trung Qudc toi bdi hdi tu hoi ddu chan nao cua mot Zhang
Daqlan Truong Dai Thién (1899 - 1983) ting gom thau canh sac
thé gian vao tranh thuy mac cua minh nhung cudi doi van mdi
nam vé 1an 16i trong nui tham ring sau Trung Hoa ma v& vé mau
sic qué Me.

Hy vong rang 10i khen cua nir si Tén Nir Hy Khuong cam tac
trong phong tranh Sac Mau Xt Hué thang 2 nam 1992

Ca mot troi tho qua nét vé
Linh hon ddt me tu vé day

Mot 161 khen déng tran qui lam sao, va cling lam cho nguoi
nhin nay & vao cai thé phai chimg to ban linh cho ximg dang. Ty
nhu long tir nay phai sang tac cho dat hon, cho sau hon. Biét ring
day 1a diéu kho nhung ti 1am khé minh thi con duong nghé thuat
s€ cang ngdy cang thang hoa thanh cong hon.

Thay vi néi 101 cam ta thong thuong dén véi moi nguoi yéu
tranh Duong Phude Luyén, ké nay thdy can dén dap tim long cua
bao tri ky bang mét cung cach riéng: d6 1a 1am theo 10i khuyén ctia
danh hoa Salvador Dali: La hoa si thi hay vé di.

Vang, t6i s€ v€ nhu chua tung dugc vé€ vi toéi con yéu doi va
yéu nguoi.

Nghi cho cung: cai con lai, cai di san qui bau nhét cia mot
ngudi van hoc nghé thuat 13 nhitng tac pham, nhirng sang tao 1a
nhitng sic mau minh d3 va s& trao vé muén phuong.
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Tranh Duong Phudc Luyén
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DIEM NGHI

Tén that; Lé Diém chi Hué

Sinh nam 1977

Di déan thudc thé hé tha 2

Pinh cu va gido chure tai Hoa Ky

Chuyén vién dién toan

Viét van, lam tho, phién dich Anh ngtr tir tho1 Trung Hoc.
Bién Tap Vién Tap Chi Thé Gidi Moi

Tham gia Tho Tan Hinh Thure - Bao But Tre
Cong tac vién thuong tryc: Tin Van, Tram Huong
Phu trach trang Web: vanbutnamhoaky.com

Hoéi viéen VBVNHN/Vung Nam Hoa Ky
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Sau Con Mua Trdi Lai Sang

Thing Bé dang cAm mdy game, bong nhay bat xuéng ghé chay
lai niu chan ba no:

- Ba, ba di dau da?

- Ba di lam!

- Ua, chiéu t6i ma sao ba di lam?

Thing bé m&i nim tudi dau nhung to ra rat thong minh va
lanh le hon dira anh sinh doéi cua noé.

- U, ba di lam sém con!

- A, con biét rdi! Ba di lam sém dé kiém tién mua cai ipad cho
con phai khong?

-

Chéng Huyén am i v6i con dé né khoi niu chan, roi 6m chiée
cap da di ra garage. Huyén loay hoay chuan bi bita com chiéu va
vO nhu khong nghe khong thay diéu gi xay ra. Méi may phut qua,
Huyén va chong da 101 qua tleng lai, tuy khong to tiéng nhung
cling di dé cho miy dira con hiéu 13 ba me chung nd dang cé
chuyén. Tt lau, Huyén da hira v6i long minh 1a khong bao gio cai
va v6i chong, dil trong bat ky hoan canh nao. Con Huyén cang
ngdy cang lén, va cd quyét khong dé cho sy to tiéng anh hudng téi
tam 1y con. Khé khan lim Huyén mdi tach con ra khoi méi truong
khong lanh manh cua gia dinh chong. Cing vi khong chip nhén
nhirng man cdi va, to tleng cua me chong, ma c¢6 phai ganh chiu
nhirng don tAm ly ning né tir mdy nim qua. Dang léng keng lay t6
chén chuin bj dit cho con an, Huyén thay chdng budc téi ban noi
nhitng chiéc may laptop cua con nam ngodn ngang. Anh xép gidy
nhg, va bo mdt cai v6 gio xach. Vai phit sau, chong Huyen mang
4o quan. DPoan 1a chong sap di dau, Huyen cat tiéng noi trong:

- Trudce khi di, nhd khiéng céi giudng ra.

Tir khi nghe con Lan cit toc ndi, tai Huyén ling bung. Huyén
¢ nhé lai 161 né:

- Ba d6 nghe, nim mdi chong ba ciu cho ba bot kho khin dé
ong nho kia!

Guong mit con Lan ntra dua ntra that. Huyén liéc mat nhin
chong coi ¢ su phan ung gi. Im lang. Huyén nghi su im lang
dong nghia vdi sy dong lod. Huyén ném thém mét cai nhin gian
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ddi vé phia chong. Luc nay, chong Huyén hiéu y rang sip "co
bao". Anh nat con Lan:

- Ba nhiéu chuyén qua! Noi viy gia dinh t6i 1on x6n 1a do ba.

Mat con Lan sam xudng, do 1én. N6 noéi g& gac noi:

- "Gion th6i ma!"

Thay chdng minh sap ndi nong, va s¢ chong néng au. Huyén
lén tiéng:

- Thoi, khach quen hét ma. Gitt mat cho nhau mét chut di. Day
1a chd 1am #n.

Khong ai néi thém 1i nao. Huyén ham hue chd con cit tc
xong roi din ra xe di v&. Trén xe, hai vg chdng khong ai n6i véi ai
11 ndo. Huyén tro chuyén véi con trén sudt quing duong. Vé dén
nha, Huyén mdi cau nhau, va lam bam ndéi mdt minh. Biét 1a
Huyén dang gidn lam, nhung chong Huyén khong biét cach nao
néi chuyén. Cudi cung, anh quyét dinh di dén nha dira ban day
cung truong ¢ qua dém, vi nha né gan truong. Khong thay Huyén
can, anh deo chiéc cap da Ién vai va ndi to:

- Anh di 1 dé cho em suy ngh lai.

- Em khéng suy nghi gi hét. Em chiu qua du réi. Té ra, quin
quat tho khong ra hoi lo cho chéng cho con, sy hy sinh cta em
khong dugc quy ma con bi ban réu. Em khong ngo, anh lai chon
loai ngudi nhu con Lan lam tri ky.

- Em kho qua di!

- Anh ¢6 biét, ndi xau vo 1a mot hanh dong khong quan ti. Va
em khong con 10 gi dé néi vi né vuot su tuong tugng clia em.

- Em kho qua di!

Chéng Huyén nhan giong 1ap lai.

- Tai sao em lai tin 10i con Lan. Pang 1& em phai hoi chong
minh c6 no6i khong!

- C6 ltra mai ¢o khoi! Khong 1€ anh khong ndi gi ma con Lan
né tu dung 1én ma noi.

- Em bu dau lo com nudce cho chong con, d6i khi thd khong ra
hoi. Anh khong biét quy, dang nay anh lai di ti t&, ban rao em véi
ngudi khac. Em chiu qua di rdi. Bao nhiéu niam, cai gia dinh anh
lam em khd s qué rdi!

- Anh khong ndi nita vi em khong chiu nghe!

Chéng Huyén git giong.
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Huyén gia vo va lam viéc khac. Cé6 khong buong mdt 101 niu
kéo nao. Nude mat chue trao dang, r nghen noi ¢d hong, nhung
Huyén nudt nude miéng, ¢ ddu moi xtic dong cia minh. May dua
con riu rit trd chuyén véi nhau. Chong Huyén di réi, Huyén ngdi
vao ban duat cho con an, rot stra cho tui nod uéng, va minh lam cho
minh mdt 6 banh mi ngau nghién nhanh cho xong budi com téi.
Sau do, Huyén di tdm rira, doc sach cho con, va ém con ngu mot
gidc. Dén nira khuya, Huyén tré gidc, 1at dat ngdi day va di dép
mén cho con. C6 ¢6 théi quen tré gide nira khuya dé di so soang
dap mén va theo doi tiéng thd déu cua con. Pap mén cho con
xong, Huyén budc ra phong khach. Bat dién phong khach 1én dé
nhin dong ho. P bén gio mudi lam sang, Huyén rdo méat nhin
quanh coi cé vét tich ciia chong vé khong. Khong chit dong
tinh. Chiéc giuong King ké dudi chan ba cai givong nhé noi me
con Huyén nam tréng rong. Khong mot dau dau hiéu gi. Huyén lay
do6i v& mang v6 chan va khodc thém cai do vo ngum vi
lanh. Huyen luc duc nau an va bai san do an dam cho con, roi tdi
may vi tinh doc vai miu tin ngin. Sau do Huyén tro vé& phong ng,
noi dira con gai dang cuén trong mén va nim lan sang phla
me. Hai dira con trai cling dang say sua ngu. Pa nam gio rudi
sang, Huyén nam dat do, khong nga lai dugc. Pung sau gio bén
muoi, déng hd béo thitc reo 1én tir ci dién thoai cAm tay. Hai mét
mét moi chua diy. Huyén dua tay tit di dé kéo dai thém vai
phut. Vai phuat sau, Huyén giuc con day:

- Day con!

Vian khong chat dong day. My da con van dang say gic.

- Pay di cu! Téi gio rdi!

Huyén xoay nguoi, 4p ma minh vo con, vira hon vira hit ngti
mui da thit ctia con Bé, diéu ma c6 dam ra ghién.

- Bé oi! Dﬁy con!

Huyén ngoi xom day, lay nhe vai con bé, roi 6m nd vao long,
khé né xa xudng mép giwdng va diu né ra phong vé sinh nam ngay
canh phong ngi. Vura danh rang cho con bé, Huyén vira giuc hai
anh no.

- Hung, Thanh... con nghe me kéu khong?

Khéng c6 tiéng tra 10i. Huyén giuc lai:

- Hung a, Thanh a... nghe khong con?

Hai thing nghe me giuc hoi to, nén vi phéc ngudi ra khoi
givong. Huyén suc miéng danh rang cho minh, cho con xong va
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mang 4o quan v& cho mdi dira xong. Bén me con din nhau ra nha
ban an nim ngay & nha bép.

Vira rot sita vo ly va do cherios vo chén cho con, Huyén vira
noi:

- Me ¢ nha mot minh. Tui con phai ngoan cho me, ca me¢ mét.
Chut nita nh¢ dra ndo nhé nhic me dem réac ra trude khi minh 1én
xe nghe con.

Ba dira nho im lang nghe me néi va duong nhu hiéu y me nd
n6i gi. Ca ba bat diu vira an sing uong sita, vira trd chuyén.
Huyén lang xang stra soan ba 16, nudc udng cho con.

Khong ¢d dira nao hoi ba n6 déu. Huyén khong ngac nhién vi
sau gio di lam vé, Huyén quan quyt bén con, ngay ca ngay cudi
tudn. Me tam rira, me doc sach, me ap ngl, me dt an, me day hoc,
me dua di hoc, me dua di bac si. Ba dira con Huyén luc nao cling
canh canh bén me, nén khong dira nao hdi hay khdc 16c¢ trude sy
vang mit tir chiéu qua ctia ba nd. Chot Hung lén tiéng hoi:

- Hom nay me c6 lay "sticker" khong?

Sticker 1a gidy xin phép (permission shp) cia nha truong dé
cho me din con minh v6 tan 1ép. Vi tim gidy nho dan dugc 1én do
nén Hung goi la sticker.

- Khong con! HOm nay me phai dem rac ra, nén khoéng co thi
gid dan con vo 16p dau.

Hung im lang c6 vé nhu chép nhén 1oi giai thich cua me.

Giuc con dn sang udng sita xong, Huyén di thay d6 va dan con
ra xe.

T ngay me chong Huyén don ra riéng, vo chong Huyén bat
khong khi nang né, nhung long Huyén triu budén mdi khi nhé lai
chuyén xua, thang ngay ma Huyén cam thiy chdi véi, hut hing vi
mat di chd dua tinh than. Tir nho Huyén 13 dira con gai ut dugc gia
dinh cung chiéu nhét, lai di ldy chong xa. Huyén cam thiy ton
thwong khi ngudi than duy nhat 1a chong minh lai dimg vé phia gia
dinh va da lam Huyén thyc su tén thuong. Huyén dau dén, hup lin
trong dau kho trién mién véi nhitng thang ngay do. Tur khi theo
chong vé noi xa, thinh thoang Huyén cam thay tui thén roi lai
khoc. Nhirng uét e hoa trong dong nude mét nung niu y cuong
quyét trong mot tim hon vén dé v& cua Huyén. Huyén lay ba dua
con tho 1a chd dua tinh than con lai. Tinh thuwong con gitp Huyén
cd thém strc manh. Du mang tu twéng phong khoang nhung Huyén
lai rat bao thu khi nghi v& hén nhan - mét vg mot chong chéo
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chdng cho dén ngay ring long toc bac. Hudng chi ¢6 di c6 ba mat
con.

Sang nay troi trd lanh vi mua. May duc ngau van vii giang kin
bau troi khién khung canh tré nén am dam. Long Huyén nao nao.
M4y dira con van riu rit chuyén tro, thinh thoang hoi giat me.

Thanh, thing con dau 1én tiéng:

- Mg oi! Sao troi mua vay me?

- U, 6ng troi budn, nén ong khoc d6 con!

- Sao minh khéng dé ong troi vdy me? Dua con gai ut nhanh
miéng hoi thém.

Huyén chua kip suy nghf tra loi. Hing xoay ngudi noi qua voi
em:

- Tai... tai ong tro1 & xa ma cao thiét 1a cao dé! Minh phai di
phi thuyén mdi 1én dugc.

Thanh hua theo em:

-0, dung roi! Giong noi cua Thanh nhu mét 6ng cu non lam
Huyén mudn bat cudi.

Huyén nghe tiéng néi cudi liu lo nhu chim cua ba dia con tré
ma cam thdy am long giita cai lanh té tai troi dong. Pua con vo
trudong, Huyén tro ra chd ddu xe. Mua lat phét vai cai quat vo
ngudi khién Huyén ring minh. C6 ngap dai trén duong di lam.

sokosk

Pung nam gio chiéu, Huyén di 1lam vé. C6 ghé qua nha me
chong dén cac con. Viéc dau tién sau khi dén con vé 1a gitip con
lam bai tap. Sau do, co chuan bi budi com chiéu cho con. Huyén
ngdi dit cho con an mén banh wét cha lya. May me con cudi néi
huyén thuyén, bong Huyén nghe tiéng cira garage U U bén ngoai.
Vai phut sau, chong Huyén buée v6 nha bép. Huyén ding diy dén
bén bén rira chén, ¢b tranh mit chdng. Chong Huyén di thing toi
6m con hon moi dira mot cai. Hung héi ba:

- "Ba, ba, sao ba di lau da?"

-"U, ba di 1am con"

- "0, sao ba di lau da?" Thanh git gl hoi theo em.

Hon con xong, chong Huyén budc qua phong khach dé chiéc
cap da xuong Bé Na, dira con gai Ut xoay nguoi qua nhin me. N6
muébn do coi thai do clia me ra sao. Con bé méi bén tudi nhung
1ém linh nhat nha. O nha Huyén ndi giong Hué ric, nhung con
cd, khong mdt dira nao noi giong Hué nhu me. Ca ba dua néi

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 325



giong mién Nam déo queo, vi n6 hoc bén noi no. Huyén khong lay
diéu d6 lam budn, ma cam thiy may man ong troi ban cho co
nhirng dira con xinh xan, thong minh va lanh le. Sudt ca budi chiéu,
Huyén van khong mé 10i. C6 tam rira, an udng, doc sach cho con,
rdi may me con dit nhau di ngu C6 ngi mot gidc no say cho tdi
sang. DU trong 1ong van con gian nu, nhung ¢6 mot cam giac am
cling v6i su hién dién cia chong ¢ nha dém qua. That ra, Huyén da
hét gian tir hdm qua. Su vang mat trong dém trude cia chong
trong can nha rong thénh thang cho Huyén cam giac thiéu thiéu.
Huyén thiay nhé nhé giong néi va tiéng cudi ciia chong. Thit ra,
Huyen thwong chéng, nhung trong qua khir chong Huyen vi nghe
loi gia dinh va dong vai thu dong, dé mau thuan gilra me chong
nang dau ngay cang 16n dan. Su im lang tir khi vé nha ctia chong
lam Huyén cam thay thuong hai thém. May dtra con lic nao ciing
deo theo me, réo me. Tui nd thuong ba nd, nhung khong quan quit
bﬁng. Chi vé:mg mat me vai phut tui no chay di tim, va kéu me &1
i. Pang béi xach cho con, Huyén thiy chong khoac a0 gid chuan
bi di lam.

- Anh khong béi xach gi sao?

- Khong!

- Gian thi gian luon di!

Huyén 1am bam. Vai phut sau, chéng Huyén budc ra nha bép.
Huyén nghi thim chic anh dang dic chi vi Huyén la nguoi bat
chuyén trudc.

- Xa xiu, banh mi kia! Huyén néi tréng rdi budc téi ban an
gilip con dn sang udng sira. Chong Huyén dang bo nhan x4 xiu dua
leo v6 6 banh mi. Huyén néi véi con, g& gac du to dé chong nghe:

- Hom nay la ngay Valentine. Me¢ tha cho ba dé.

- Me hét gian ba rdi ha? Hung 1ém linh héi, roi quay qua em
thuat lai:

- Thanh! Me néi me hét gian ba roi kia!

Huyén 4u yém nhin con. Anh mit ching long lanh, cudi néi
huyén thuyén lam 1ong c¢6 tran day hanh phic. Chong Huyén lam
hai 6 banh mi, mot 6 cho vg, mot & cho minh, roi quay chiéc cap
da ra xe di lam.

Sau khi dwa con v truong. Huyén 1én xe di 1am. Bam sd dién
thoai chong, Huyén mé 16i trude:

- Em suy nghi rdi. Con Lan khong ding dé em gian. Khong
dang dé gia dinh minh mat hoa khi.
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- Con d¢ la loai nguoi "bum miéng khong kip".

- Em nén nhd, con Lan khong phai la loai nguodi ma anh tdm
su chuyén nha.

- Gian thi 1am véy, nhung chuyén khong dang, nhung lay d6
lam kinh nghiém anh ding tro chuyén véi ngudi nhu vady ma
mang hoa.

Huyén gia la...

- Ai ma n6i chuyén voi né dau. Tai em overeact.

- Tai anh khéng chiu nghe anh noi. Tuan trude anh di cét
toc. NO ¢o treo cai ong gi d6, roi chi lén tuong ma néi: "Tui tho
6ng dé nim moi mua may ban dat cau gi dugc nay"

- Anh méi néi 1a: "Bo ba cau gi 1a duoc hay sao. Thi du, co
ngudi ¢o6 vg kho tinh, cé 1€ ho cau roi vo ho ddi tinh ha?". Viay ma
bita nay gita ban mat ban ngay, n6 phat ngén mét cach bura bai
vay do.

- Anh biét n6 ¢ y gion ma em ndi nong.

Huyén néi xué xoa:

- Théi, chuyén gi qua khong nhic nira. Lam hu ngay Valentine
hét.

- Vdy, cu ba vin mua cdi iphone lam qua cho mommy nghe?

Huyén cudi xod. Long nhe nhom nhu nhic xong mot cuc da
khoi 16ng ngue. Bau troi hém nay trong sang. Huyén c¢6 cam giac
nhu 6ng troi bat mach dugc cam giac cua minh.

Diém Nghi
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LE HOU LIEU

Lé Hiru Liéu: Tén that cling l1a but hiéu
Sinh nam Canh Thin tai Cau Hai Pha Loc, Thira Thién.
Cuu sinh vién Quéc Gia Thuong Mai Sai gon
Trwéce nam 1975: Truéng Ty Thué vy cac tinh: Phi Bon, Quang
Ngai, Phu Yén,Tay Ninh, Sa Béc va Chau Pdc.
Sau 30-4-1975: Tu Cai Tao
Hién dinh cu tai Houston,Texas, Hoa Ky
Sinh Hoat Vin Hoc: Lam tho tir nam 1957 va c6 tho dang rai rac
trén cac bao tai saigon.
Sau khi dinh cu tai Hoa Ky tiép tuc sinh hoat van hoc.
Cong tdc vién thwong true v6i Tuan san Pep, Céc tap chi Trim
Huong, Tin Vian. Tham gia cac giai pham Cum Hoa Tinh Yéu
- Phé Hoi Trudng Hoi Tho Tai Tur Hai Ngoai
- Hoi Vién Vian Buat Viét Nam Hai Ngoai/Vung Nam Hoa Ky
Tic Pham:
- C6 cay hoa la thude troi (Tho)
- Nhu Dong sudi ngot (CD tho)
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Lé Hitu Liéu
Qué huong noi nhd

T61 nho gi qué huong
Bao ky niém than thuong
Thud Au tho bom dan
Chién tranh va tai vong. ..

T61 nho gi qué huong
Nhiing thao thirc dém truong
Cua Me gia khic khoai
Ngéng tin con chién trurong.

Toi nhd gi qué huong
Nhirng mang doi thé luong
Phé binh va coi cut

Sau cudc chién dau thurong!

T6i nhé gi qué huong
Nguoi nhin nhau la thuong
Bic, Nam cung dan toc

Sao han, thu khong thwong?

T6i nhé gi qué huong

Bao canh dep khéc thuong

Bao la ddng lia chin

Nhitng dong song yéu thuong...

T61 nhé gi qué huong
Bong em xua chung truong
Mét nhin nhau, uéc mong
Gio xa cach mudn phuong.

T6i nhoé gi qué huong
Béc, Nam nhitng con dudng
Pém ngiy 6m song vo
Nghe tiéng hat dai duong. ..
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Xuan vé ai co hay

Bao nguoi ndé nirc cho Xuan mai
Sao van bang khuang ndi nhé nha
Thao thirc timg dém buon diéu voi
Triéu nguoi khén khé chén qué xa. ..

Bao ké lang thang chiéu cudi nim
Nhin ngudi sim Tét, budn xa xam
Thién tai, bdo lut, nha ly tan

Dit diu nhau, hanh khat kiém an!

Bao Me gia trong nhiing liép tranh
Xéac than gdy 6m, 40 mong manh
Bénh dau thiéu thude, budn don doc
Chinh chién lia con luc tudi xanh!

Bao manh doi thuong binh khén kho
Chién tranh qua, cuép mat chan tay
Tuong lai gay vun, doi tim t6i

Lé 1ét cho qua kiép doa day!...

Xuén chot vé nhung ai ¢6 hay

Buon theo giot ning, gi6 lung lay
Hoa khoe séc thdm, chim dua hot
Udc nguyén cho doi sém doi thay. ..

Mua thu thiéu phu

Nhu con meo

Co ro bén bép lanh

Em 6m ndi budn

Budi sang mua Thu.

KHung cira nhat nhoa troi van 4m u

Em thém tay anh, d6i mbi nong am. ..

Ky niém chiing minh

Mot thoi xa xam

Thap thjoalng theo em,d6i mit mudn phién.
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M&t 1an xa nhau

Nhung nhé trién mién.. .

Em nhu bo vo trong rung ky trc

Mua van mua dai, mua nhu thon thic
Mua Thu dau mua

Mua uét mat em!

Anh o1, anh o1,

Hanh phuc ém dém

Theo 14 vang bay, mt mua Thu dén...

Mot thoang thu xua

Vang 14 Thu bay noi xtr la

Béng khuing budn nhé chén qué xua
Ménh méng ky niém trong tiém thirc
Bong dang ai vé dudi ning mua...

E 4p nhin nhau mit dai kho

Nu hén dau trong tring ngay tho
Ma em hay d6 lan da 4m

Hai dura nhu 1a lac ¢61 mo!

Mot thoang doi qua, Thu la bay
Puong doi mudn 16i, ¢é ai hay
Em trong ky niém...trong xa vang
Theo gié Thu vé budn lat lay. ..

Ménh mang ndi nhé
Thuong tang Huynh Mai

Em a, chiéu nay budn dat khach
Nhé em nhiéu, nhé lim em yéu!
Em v& qué cii bao xa cach

Lang 1& minh anh v6i ning chiéu.
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Nhu déng lanh dén, nha hoang véng
Chét ngit c¢o don ngap cdi 1ong

Phong ngu, huong nong nhu thiéu han
Dém thao thirc mai, nhd ménh mong...

Anh udc lam con chim Hai au

Bay qua bién ca sudt canh thau
Gap em vao mong nhu ngay cii
Tay van trong tay dén bac dau.

Van biét ring em s& tro vé

Nhung sao anh budn nhé em ghé!
Péi ta nhu hai chim lién canh
Hanh phtc bay theo ven udc thé...

Xuan vé nhd Me

Mg o1, trén budc duong phiéu bat

Con van mang hinh anh Me yéu

Bao dém thirc gié‘ic, hdn luu lac

Mong vé thim Me, nhé nhung nhiéu. ..

Bén diy Péng lanh, tuyét roi bay
Hiu hét long con, nhé n hig ngay
Xuén vé bén Me, 6i vui qué

Pugc Me cung chiu, hanh phuc thay!

Qué cii gior ddy sip don Xuédn

Bong Mai nd 16, ning vang san
Muon nguoi hao hitc chd nam madi
Chic Me dang budn, ¢ phai khong?

Oi Me! Lam sao con quén dugc
Sudt dori tAn tao Me nudi con

Hy sinh hanh phtc, bao mo udc
Me chi mong ngay con l6n khon...
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Chinh chién diéu tan mai dién ra
Pan bom tan pha khip qué nha
Bao dém Me thirc, lo cau nguyén
Cho dan con Me dirng cach xa.

Nhung 61, hoan canh déy con d1
Dt nudce an binh, van biét ly

Bao nhiéu ngudi chét trong im lang
Bién ca, md chdn van tir thi...

Tét nay con van con xa Me
Chéc han chua vé vui dén Xuén
Phuong xa, Mg a, con luén nhé
Me hién con, cao ca v6 ngan!...

Lé Hitu Ligu

Ve Dicing Sink
LE HOU LIEU

THAO AN HANH
2007

2 G BAI THUGC GIA TRUYEN,
TRI CAC BENH ‘ﬂ?l. NGOAI THUONG...
DIEN DICH BANG THO)

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 333



HUYEN vU

Tén that: Lé Vian Huyén

Sinh nam 1943 tai An L3o, Binh Pinh

Trude 1975:

S1 Quan Canh Sat Pac Biét/ BTLCSQG/VNCH
Sau 1975: Tu cai tao

Hién dinh cu tai Hoa Ky tir nam 1993

Sang tac tho van nhac

Co6 tho van dang trén céc bao tai Hai Ngoai
Hoéi Vién Van But Nam Hoa Ky

Nguyén Chu but Pac San Canh Luc/Hai ngoai
Cong tac vién thuong truc cac tap chi Tin Van,
Trim Huong va hdu hét cac Pac San Ai Hiru.

Tdc pham: Tuyén Tap 111 Truyén cudi,
Tho Puong Luat Khao Luan
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Tran trd

Thirc gidc canh khuya luéng ngdm ngui
Ap day trin tré d& gi ngudi

Mot thoi oai diing xong pha tién

Thé cudc nhiéu nhuong nhut budc lui
Qué Me dau thurong tran ngap khap
Tha huong uat han ha buéng xudi

Phuc hung canh canh tirng d€m mong
Dan Viét c6 ngay md hoi vui.

Vong qué

Vién x{r vong qué uat han tran

Pau nhin séng dir dap don sang
Luong dan cung cuc khong com 4o
“Cén b” tham 6 13m bac vang
Chang dé doc tai gieo thong kho
Thay vi dan chu roi vinh quang
Cao trao phuc qudc dang birng sang
Nudc Viét than yéu s€ rd rang.

Xuan qué huong

Ruou Xuan dat khach chang dung say
U tron bau men nén virng tay

Luyén kiém dudi tring tan bao tap
Phét cd trude gié bat mwa bay

Péng tam bén chi nudi mong wdc
Nhin nhuc kién gan chiu dang cay
Hung phuc ngay vé say tiy lay

Qué huong mirng Tét van diéu may.
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CHANG LIA-TRUONG MAY
Huyén Vi LE VAN HUYEN

Truéng May c6 tén nira 1a Hoc Séu, & xa An Puc quan Hoai
An, tinh Binh Pinh. Chay tir thon Phi Nhuan ¢ phia Bic dén thon
Vinh Hoa & phia Nam. Dai khoang ba cdy s6. Hai bén miy moc
thanh rirng, gai gdc tua tta. Cho nén goi la Truéng May.

Phia dong, nhanh song Kim Son chay tir Nam ra Béc, cuén
cudn lyc lia. Phia Tay nui non trung di¢p, va hon nii Mot tach ra
dung sung sttng bén Trudng. Quang canh that man dai. Nguoi
crng béng via dén dau, luc gié chiéu, swong sém, quanh qué hét
hiu, mét minh di ngang qua ciing thdy ron nguoi. Lai thém nhiéu
cop va day cling 1a doanh trai cua hai tuéng cudp ndi danh -Cha
H6, Cha Nhan -, thuong ngay cho lau la ra chan duong bat hanh
khach nap tién mai 1. Cho nén hanh khéch it ai dam qua lai, thoi
binh ciing nhur thoi loan. Nhung & Binh Dinh khong may ai khong
nghe tiéng Truéng May; d6 1a nho Chang Lia. Ca dao ¢6 céu:

“Chiéu chiéu én liéng Truéng My
Cam thuong chu Lia bi vay trong thanh”

@

Chu Lia la ai?

Chu Lia hay Chang Lia, 1a mgt hiép si ao vai, sinh vao thoi
Chtia Nguyén Minh Vuong. Con cta Vo Tru, linh héi huu, ngudi
Phu Ly. Me 1a ngudi Phu Lac huyén Tuy Vién. Nay 1a ap Phu Lac
x3 Binh Thanh huyén Tay Son, Binh Pinh (qué huong cua Tam
kiét Tay Son, va Anh hung Mai Xuan Thudng), mot gia dinh
nghéo kho, nhung Iwong thién, chon chat lam an, nén sinh duoc
mdt mun con trai, tudng mao khac thuong, vai rong, tay dai, da
den, d6i may rdm. Vo chong rit ddi vui ming, cing nhau ning
niu, nuodi dudng.

Pén ngay diy thang vg chong V6 Tru mo tiéc mimg moi hang
x6m va ldo Hai Doi 13 thay tuéng s nh doan xem hiu van cua
dira tré. Thay Hai Poi ndi: “Thiang nay Ién 1én sé hung dit nhu
Thién L1 va choi boi lung tung hoang dang chi dia”.

Qua vay, nam 1én muoi tudi, Cha Lia mat, Me¢ dem vé nudi &
qué Ngoai (Phu Lac), 16n 1én cho di ¢ chén trdu nha Phu ong Cuu
Vy trong mién. Lia rat thuong Me. Pén & nha nguoi, nhung t6i
nhat dinh tr& vé vdi Me. ‘Nhirng luc ra ddng, vao rimg hé bat duoc
con ¢4, con chim, déu dé danh vé& dang cho Me. Nhimg khi khong
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bét duoc chim, ca, thuong bat trom ga vit & cac thon xa, 1am thit
mang vé, néi déi ring vit nudc, ga rimg. Nhiéu lan ba Me sanh
nghi, khong chiu an, gan hoi :

- Bat trom cua ai ? Lia nan ni:

- Thé‘iy Me khd, Lia kiém vé nudi Me. Me #n di cho Lia vui
long. Ba Me nhét dinh khong an, Lia chui ddu vao long khéc dén
luc Mg chiu dn moi thoi. Ba Me gian ddi thi Lia xin chtra. Nhung
rdi thinh thoang van dem vé khong chiéc dui ga, cling nira chan
vit.

Lia trong khong c6 gi khac chung. Théan xéc cling khong duoc
vim v&, song sitc manh phi thudng, tanh tinh ngang nguoc, khang
khai. M6i 1an gdy su danh nhau, Lia chip hang vai ba chuc tré em
déng lira. Nhirng khi hai trdu bang 1on, minh Lia nim mot dudi
trau, ca bon muc dong nim mot dudi trau, kéo lui ra khong cho
chung bang nhau. Lic nao trau cua Lia cling bi kéo lui xa hon. Béi
thé bon muc dong déu khiép so Lia. Lia bao gi phai nghe theo,
khong ai dam cai, ciing khong ai dam t y bét binh.

Béy gi quanh ving c¢é bon con do, thao khiu tu tap. Phu 6ng
Ctru Vy lo xa bén moi vo su vé nha day con céi vd nghé dé dé
phong bat trac Pém dém Lia dimg xem, hoc 1én va hiu ha v6 su
rat muc an can. Vo su thiy tuéng Lia khac thuong c6 dang dong
phu, bén dem hét so trudng truyén cho Lia. Ban ngay sau khi tha
trau 1én ring, Lia loi dung thi gid gia cong luyén tap. Lia hoc rt
sang da, tinh thong lai thém co sitc manh phi thuong, nén dugc
bon muc dé)ng né so ton lam anh ca. Lia bt tré cung lra lam kiéu
rudc minh, tu xung la Vua.

Mot hom cao hiing, Lia bao bon tré vat mot con trau nghé cua
Cha Di, x¢ thit thui an. An xong sai den tat ca da xuong va long 14
vao rimg chén dau ky, chi dé lai dudi trau. Lia 1dy dudi cim xiéng
xiéng xuéng dat, roi khuan mét tang d4 16n dé 1én trén, chira 16
mom dudi véi chom 16ng den, doan chay vé nha bdo cho Cha Di:

- “Trau duong in, bong réng 1én mot tiéng, rdi chui tudt xudng
dat, ching t6i nim dudi kéo khéng 1én”.

Cha Di vdi chay ra xem. Thé‘iy dudi trdu, ndm kéo thu
nhung mac cing nhd khong ra. Hoi doan muc dong, chung
déu néi theo Lia. Sau do biét duoc sy that, Cha Di dén bat dén
Cuu V§y. Ciau V¥ quod phat Lia, Lia tirc gian lap muu, trude la
tim trdu tra lai cho Cha Di dé chu khoi mang tiéng, sau la diét
dam con do trom cudp pha phach xém lang.
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Hoém 4y, Lia an dién sang trong, gia lam anh diém dang ,
mot minh vao rimg xin gia nhap dam cén do. Bon cudp thay
Lia banh bao, ¢ bac vang, lién thu nhan khong chit nghi ngo.
Mot bira no, 191 dung tat ca vui say mung chién théng sau mot
tran cudp 16n, Lia phong hoa ddt doanh trai va lua sach bay
trau cua bon cudp den tra cho Cha Di mgt con, con bao nhiéu
biéu hét cho Ciru Vy. Ciru V§ mimng rd, khen ngoi r6i mo tiéc
dai Lia va cho Lia nghi viéc chan trau.

Thé 1a tir sau hém 4y, Lia khong con phan t6i doi di chan
trau nira. Con bon cudp bi mot v dau do Lia ban cho, kéo
xudng nha Ciru V§ phuc thi. Lia biét trude, bay Ctru Vy dao
him chong trude nha bay sap bon ching, khién ching kinh
hén tan dom chay tan loan. Lia con bat duoc may tén giai 1én
quan huyén lanh thuong. Lia duoc song thong dong, an nhan.
Lia chanh nghi dén Me gia bdy lau song ham hiu khong ai
som hom phung dirng, bén xin phép Ciru V¥ vé lai nha lo cho
Me.

Lia vé & vdi Me. Thé‘iy Mg lam lyng dau tat mat tdi, ma
thang ngay van hut trude thiéu sau, bén 1én di bé bi trom, dao
khoai trom, dem vé giup Me¢. Ba Me¢ rf;iy la mai khong duogc.
Me Lia the“iy con minh tinh tinh hung han, mudn muon chit
Thanh hién ma thay d6i cudc doi cho Lia. Ba mang tra rugu
dén xin Cu nhén Tran Thanh cho Lia tho gido. Thay nghe Lia
la dira ngd nghich, cing dau, thay day tir chdi, song thay me
Lia hét sirc van nai va Lia hira s& thay ddi tanh nét, nén rét cuc
cling nhan cho vao hang moén dé. Lia hoc rt thong minh.
Dugc it 1au, Lia chia hoc trd ra lam hai phe, 1am ndo dong ca
truong. Lia lai cAm dau mot nhom ban hoc, thuong dém di bit
stic vat, 1dy ctia cai nha giau dem vé gitip Me va phan phat cho
nhitng nha nghéo khé ¢ xom lang. Hanh dong qudy pha cla
Lia khién thf;iy Db so va lay, nén phai mo1 Mg Lia dén dé tra
Lia vé nha.

So Me, khong dam vé nha, Lia di lang thang trong rimg.
Chot thiy mot Lio Trugng duong danh cung cop. Lao Trugng
rdu toc bac pho, dién mao quic thudc, tay kiém lanh nhu
chdp. Con cop la mdt con vén tau cau, vira 1on vira dir. Hai
bén danh nhau ca budi van khong bén nao chiu nhugng bén
nao. Roi hai bén déu dimg lai, dang thu thé ghim nhau. Lia di
Ién ra phia sau lung cop, nhay bd t6i, tay 6m cd, chan kep
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héng. Cop that kinh ‘nhao 1on may vong, nhung Lia deo cimg
khong sao hit ra néi. Cop that thé, vuot khong dung duoc,
nanh khong dung dugce, chi ¢d suc vung gidy dé thoat than.
Cop cang vung gidy, Lia cang siét chat. Cop ‘nghet tho, lan 1an
dudi st rdi tat hoi. Lao Trugng vui ming dén hoi. Lia thua rd
lai lich. Lao truong to y mudén dem vé nudi. Lia hén hé dua vé
xin phép Me. Me Lia cung 1& Lao Truong va goi con. Lio
Truong dé cop lai cho Me Lia x¢& thit ban lam von nudi than,
va dit Lia lén rimg.

Lao Truong von 12 mot v tuong cua nha LE. Vi chan ho
Trinh, ghét ho Nguyén, bo quan vé an. Lio Truong day Lia vd
nghé. Lia hoc rat sang. Hoc dau thudc do. Hoc quyén xong,
hoc sang kiém, con . . .mon nao cing tinh nhué. Lia lai tu
luyén duoc phép phi than, dirng dinh nui nay nhay sang dinh
nii kia mot cach d& dang, nhu nhay qua khe sudi. Lai c6 thé
ding dudi dat nhay 1én dot cdy cao dau nhu con chim, réi
nhay xudng nhe nhang nhu mot chiée 14 roi.

Lia ¢ ndi hon nam nam. Sau khi Lao Trugng qua doi. Lia
tro vé cung Me. Luc bay glo Lia da truong thanh, thuong ngay
1én nui kiém thit vé nudéi Me. Nhung tanh khi ngang tang,
khong chiu ndi nhitng canh bt cong trong xd hoi. “Giira
duong gip su bat binh ra tay”. Lia tré thanh mot hiép si 4o vai,
can dam, nghia khi. Bon cuong hao, 6 lai rat ghét, nhung s¢
khong dam lam gi.

Mot hom, ¢6 tén linh Nha vé lang, cdy thé hiép dap dan
chung, Lia ndi gian danh chét. Bon cuong hao duoc dip tra
thi, lién di bao quan. Quan cho linh dén vdy nha bat. Biét
khong thé & qué nha dugc nita, Lia bén cdng Me nhay chuyén
tir néc nha nay sang ndc nha no, chay ra bo séng Cén, nhay
qua Phu Phong, di thang vao rimg sau.

Vao rirng, Lia gap mdt doan luc 1am moi lam Chua. Lia
sai sira sang thanh Uat Tri (1) ctia Chiém Thanh ¢ Bé Bich
lam son trai. Tur do Lia ra mat chéng lai triéu dinh, vy ving
ngang doc mot phuong troi, trir gian diét dc, lz’iy clia nguoi
giau giap nguoi ngheo. Nhiéu ké bat man vai ché d6 ha khic
bat cong cua quan lai thoi by gio, theo vé cung Lia kha dong.

Ngay ngay Lia kéo nhau di cudp, thuong chi liy ctia nha
giau, nhat 1a nha giau bat nhan that dtrc. Dan tudn, linh canh. .
. khong chéng ndi. ai niy déu khiép s¢. Nhiéu nha gidu thué
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vo si dén giir tai san, nhung tat ca xa gin déu that dam mdi khi
bon Lia dén, vi tay con cta Lia khi vung ra thi hang tram
ngu(n phai ngd quy, khong mét vo si nao co thé chiu ndi mot
roi. Boi vay tiéng tim cua bon Lia limg 13y khap noi, khong ai
con dam lanh giir cia mudn, va bon Lia dén dau ciing khong
ai dam chdng cy .

Lia lai dat ra 1é:

- Néu chu nha biét diéu dem vang bac, lta thdc, cling nhu
bo trau, dé heo. . . ra dang, thi bon Lia lay hai phf;in dé lai cho
chu mot phan bang khéang cur thi bi ddnh 1dy hét. Néu di béo
quan dé ciu ctru, thi nha cira bi tiéu tan, c6 khi con bi thiét
mang.

- Nhirng cua cudp duoc dem ve trai mot ph@in, con bao
nhiéu phan phat cho ngudi nghéo kho, trude hét 1a nguoi trong
dia phuong bi cudp. Boi vy chi ¢cé nha giau oan han bon Lia
ma thoi. Lai thém, chang nhimng Lia an cudp cua nha giau,
dem san sé cho nha nghéo, ma con luén bénh vuc, che ché cho
nhitng ké yéu thé bi ha hiép. Nhiéu tén cuong hao, tham quan
6 lai bi xéo miii cdt tai, hodc bi bé diu v& mit.

Nha cam quyén tim di moi cach dé trir khir bon Lia,
nhung khong dam vao sao huyét cua Lia vi nai khe hiém trg,
mdt vao khong con mang ra. Nhirng khi ¢6 vu cudp xdy ra, hé
quan quén nghe tin kéo dén, thi bon Lia da rut di. Poi luc gap
dugc lai chi thém khé cho quan linh ma thoi, vi ph.'iln ngon roi
ctia Lia vung nhiam ai thi khong con mang song, phan thi déng
bao tim cach tng ho ngidm ngam, khong tai nio bat dugc.

Lia vao B4 Bich dugc it 1au thi ba Me ta thé. Khong n& dé Me

nam noi qué nguoi, Lia quyét dem di hai vé chon ¢ Phu Lac.
Nhung chén ¢ dong bang s¢ vé tham v1eng bét tién, lai so bon
cuong hao manh tim xam pham dén phan md, Lia bén chon dinh
Trung Son ¢ Bac Ngan song Con, cach son tral cua Lia chung
nam, sau cay s6 duong thang, xiéng x1eng vé hudng Tay Bic. Dé
dua Me ve, Lia doi quan tai 1én dinh nti Chdp Vang ¢ phia ngoai
son trai. Mot tay d& quan tai, phi thdan vé& huéng Trung Son .
Chon cat Me xong, Lia khudn mét tang da to dat 1én trén mg dé
che nang mua, va ké hai thét ¢a nho 18n nhau & bén mé dé ngdi
khoc Me
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Me mét rdi, Lia budn, bé Tuy Vién ra Phi Ly tham m¢ Cha,
roi thang dudng di ra phia Bic. Mot doan con, mot khan géi, lang
thang hét Phii Ly d&én Bong Son.

Mot budi chiéu, Lia dl ngang qua Truéng May, tir bé vang
lang. Thay dia thé hlem yéu, dirng chan ngim nhin. Béng mét toan
CLrO'p, ké héo, ngudi méc, tir trong rimg kéo ra don duong

- “Muén qua trudng, phal dé khan goi xudng”.

Lia cuoi:

- “A1 doi an cudp lai giat cua dn cudp bao gio™.

Bon cudp khong thém dap, ap td1 danh, Lia dua nhe cdy doan
con ra d&. Miy tén ngd lan. My tén khac xdng vao, ciling bi gat
ving ra. Ching thit kinh chay 1én nui bao cling chi trai. Chu trai
la hai tén cudp ndi danh, tuc goi la Cha Ho va Chi Nhan. Cha Ho,
Cht Nhan nghe bao lién vat dai dao xudng nui. Trong thy tudng
mao cuia Lia tAm thuong, voc vac lai khong lé‘iy gi cao lon, Cha
H6, Chi Nhan ché khéng xtmg tay, Lia n6i xung danh cho mot
con, Cha Ho dua dao 1én d& thi dao vang, Cha Nhan dénh tiép, Lia
hit dao co chan d4 1an cu. Cha HO Chu Nhan that kinh! Hoi ra,
biét 1a Lia, mung rd don lén son trai, mo ti€c chung vui. Lia cho
biét viéc minh, Cha HJ, Chu Nhan lién ton Lia 1én dé nhat trai
chu.

Lia sira d6i ky cuong, khong cho chan duong cudp giat nira,
va dem thi hanh chanh sach da ap dung ¢ qué hwong: Lay ciia nha
gidu chia cho nha nghéo. Trudng May noi tiéng hon trude. Bon
gidu cé quyén thé dém ngay lo so nom ndp, con dam binh dan thi
vui vé lam an. Nguoi di qua Truéng May khong con phai lo nap
tién mai 15.

Puoc it 1u, ¢ thanh Qui Nhon t6 chirc cudc thi v dé chon
nhin tai cAm quéan di danh Trinh. Cha HS, Cht Nhin ban cing Lia
di lap cong danh dé thay déi cudc séng - Gitp nudc, gilp dan -
Thanh thé Truéng May tuy lirng 13y, song khong ai biét ‘mat nhung
ké cAm dau, nhd vay ma bon Lia di thay d6i y trang xudng nui vao
thanh v6 su. Nhung gip phai vién giam khao la mét tén tham
quan, lay tién tai lam chu nghfa. Bon Lia khong chiy lo 16t nén bi
dudi ra nhu mot sé vo si chi dén véi tai nang. Bon Lia tire gidn vé
Trudng May kéo 1au la xuéng dét pha truong thi va giét tén giam
khao. Nhan luc bt 1ng0, danh pha luén kho luong va cudp dem vé
nii mot s6 16n. Tuan Phiid Qui Nhon cho quén truy kich, nhung
dén Truéng May khong thé tin cong vao son trai .
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Mot dém, trong khi quan linh bao vay son trai, Lia cung mot
it 1au la 1én ra duong nui, di thing dén thanh Qui Nhon. Thira lic
tdi troi, Lia cong lau la nhay vao thanh phong hoa dét cac doanh
trai. Quan canh khong tré tay kip. Lira chay ngét troi. Nhan dan
trong thanh tudng gidc dén cudp thanh, kéo nhau chay hén loan.
Tiéng khéc, tiéng la vang doi khip noi. Vién Tuin Phu gidt minh
thire ddy, vira bude chén xudng dat thi dau lién roi, nguoi i thiép
cung chung g01 bi Lia bét mang di.

Khong biét gidc nhiéu it thé nao, ¢ Qui Nhon bi that thu, bon
quan lai pho ta vién Tuan phu hoa tdc goi quan dang bao viy
Trudng May vé giit thanh. Phan bi Lia gip doc dudng chan danh,
phan bi Cha Ho, Cht Nhan thic 1au la dudi theo, quan Qui Nhon
that kinh khong dam chéng cu, ném vii khi chay thoét than.

Puoc tin Qui Nhon c¢é bién, quan Thira Tuyén dinh Quang
Nam, mdt mit cho binh vao clru vién, mot mat lam sé tu vé Pha
Xuan. Chiia Nguyén cir nguodi vao tran Qui Nhon va cap thém mét
dao binh dé dep giac.

Lia biét truGe, cho dip thanh liiy thém cao, md thém dudng bi
mat dé tiép té va dé phong khi bi bao kich. Pia thé di hiém, viéc
phong bi lai chu ddo, nén Truéng May bi cong pha may nam lién,
van khéng chut nao ning.

Liéu dung sirc khong thfmg ndi, vién Tuan Phu Qui Nhon rut
quan vé dé mong thang bang muru. Do biét nang ai thiép cta cuu
Tuan Phu, tir khi bi bat ve trai dugce Lia tin yéu lay lam vg. Y lién
tim nguoi than quyén ctia nang cho vao trai du d6 nang lam noi
{mg, dé tra thu cho chong cii va lanh thuéng 1én. Muu chiroc da
thanh, chi con cho co hoi.

Mot hom bon Lia danh cudp dugc mot dam 16n, vé xé bo, md
trau an mimg. Vo Lia 1én bo thudc mé vao ruou. Ca trai déu say
vui. Lia va Cha HG6 Chu Nhan bi Nang ép uong qua nhleu Cha
H6, Chti Nhan nam guc noi ban tiéc. Con Lia coi tran nam sai trén
phan, khong can chin, khong can gbi, ngu thiép. Vo Lia ldy day
thong tréi chit tay chan, troi ghi ca nguoi vao tdm phan. Nang ré
méi téc dai cua Lia thanh hai dudi sam lam gidy cot siét dau Lia
vao phan. Nang troi luén ca Cha Ho, Chi Nhan bo nam giita trai,
doan m¢ cira thanh, ra ngoai thong bao cho nguoi lién lac da cho
san, tire toc phi bao vé Qui Nhon.

Vién Tuan Phu Qui Nhon diéu quan tdc hanh, 1én trai Lia troi
d3 gan sang. Ca trai déu con say. Trong ngoai im phing phéc. Cira
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thanh bo tréng. Vién Tuan Phii con ngai Lia bay muu gat gim, nén
khong dam cho quan nhdp thanh. Quan vay thanh doi troi that
sang. Sau khi cho ngudi do la hu that, vién Tuan Phu hé binh ua
vao thanh. Luc bay gio mot it 1au la vira tinh rwou thiy quan linh
kéo vao, tht kinh la 0, bon lau la giat minh tinh day, chua kip
ding len thi 1dpi bi glet 16p bi bat. Cha Ho, Chu Nhan khong cua
quay n01 Lia nghe 6n, mo mat, thiy minh b1 troi, noi gian hét 1én
mdt tiéng, dat day troi chan. Vira luc & dy quan linh tia vao bat, Lia
vung ding 1én, mang tim phan sau lung. Quén linh ap tdi, Lia
quay tron minh, ding phan lam binh khi, danh nga tat ca. Ra ngoai
thdy toan thé bo ha bi hai, liéu khéng phuong ctru van, bén md
vong vy, mang tim phan nhay Ién nii. Quan linh khong the duoi
kip, danh pha huy son trai, r6i 4p giai Cha H6,Cht Nhin vé Qui
Nhon.

Lia 1én nui cir mang tAim phén theo duong rirng ma di. Phé“m
thuong d6 dang bj hai, phan gian con dan ba gian ac, Lia muoén
xuong thang thanh Qui Nhon de tra thi, nhung khong sao cdi duoc
tr6i. Pi méi trong rimg sudt miy ngay dém, chot nhé lai canh ci,
bén bang rimg vé Phii Phong. Vao Ba Bich thiy thanh lily di bi
pha tan hoang, canh vat diu hiu quanh qué! Phan thi d6i, phén thi
moi, phan thi budn thuwong, Lia khong mudn di nita, dua tim phan
vao vach d4 ding nghi, 1ong phan van chua biét phai 1am gi ddy.
Chot mot 6ng lao dép da trau, vai mang mo com, tay cam rua, ung
dung di t6i, Lia goi dén nho mé day. Ong ldo khong chut chan
cho. M¢ xong hoi :

- K¢é anh hung sao dén ndi sa co that thé?

Lia dap :

- C6 com cho an rdi s& noi chuyén.

Ong ldo trao mo con bau nudc. Lia an udng xong, thuat hét
moi ndi, roi ndi:

- Chi vi mét con dan ba ma ban ta bi hai, than bi nhuc, to1 that
dang chét. On Lao Trugng md dum day tréi, ciru dum déi, khong
biét 1ay gi dén dép, kinh dang vat ndy dé ong Lio dem xudng Phu
lanh thudng.

Noi doan giut rua noi tay ong Lao, tu chit ¢ minh, mau
phun, dau roi!

Ong 30 {ra nudc mit noi:
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- Sao nha nguoi nong nay thé?! Lio dﬁy tai so, strc yéu phai
doi chét gia. Chir néu duoc nhu nha nguoi thi ha dé cho bon tham
0 song an nhan trén mo hoi nuoce miit ctia dan chung.

Roi ong ldo lo chon cat Lia tir t&. V& nha ké chuyén lai cho
con chau nghe, dan khong dugc tiét 16 cho bon quan quyén biét.

Vién Tuin Phu Qui Nhon ra 1énh truy ni Lia, 1au ngay khong
thu duoc két qua gi, bén bo qua. Va dé trir hau hoa, Y sai pha bang
tat ca thanh liiy va chat hét may & noi Trudng.

@ .

Chang Lia cling 12 mdt nhan vat ndi tiéng ¢ Binh Dinh. Tai
ning, vd nghé siéu quan. Strc manh va long diing cam phi thuong.
Tuy c¢6 tinh hung hin, nhung nghia hiép.Lia 4c vdi nguoi can ac.
Lia cudp cua nha giau bat nhan that dirc cho ké nghéo khé. Lai
nita, Lia rat c¢6 hiéu v&i Me. C6 lic bon Lia mudn hoan lwong , da
vao thanh Qui Nhon xin dy thi vo dé cam quan diét Trinh, tim mdt
chd dung tét trong xa hoi, nhung gap phai mot xa héi thdi nat, tén
tham quan Giam khao doi héi 1§, da day bon Lia vao con duong
lyc 1am thao khau.

- Néu chang Lia gip dugc nguoi nhu Luu Huyén Bic dé pho,
hodc ¢ mdt ngudi nhu Pham Tang ra gitp, thi sy nghiép nhat
dinh 1a vé vang. Biét dau Lia di trd thanh mot vi anh hung ao vai
nhu Quang Trung Nguyén Hué, nhu Mai Xuan Thudéng, vi Lia
ciing sinh truong noi viing dét thiéng: Phii Lac, Tay Son. C6 thién
tai ma khong co thién duyén ciing tro thanh vo dung.

- Nhitng ké c6 tai xuat chung, khong thé dem tai nang ra giip
doi dugc, thi khong lam an cudp (nghia hiép) con biét lam gi dé
xuat tiét duoc ndi uit han & trong long.

Trudéng May hién thoi chi 1a mét phin ciia ngay trude. Va tir
khi sao huyét ciaa Cha Hd, Cht Nhan bi diét, khach b hanh thinh
thoang c6 di qua. Pbi canh nhé nguoi, thuong hat:

“Chiéu chiéu én liéng Truéng May
Cam thwong chu Lia bj vay trong thanh *

Huyén Vii LE VAN HUYEN.

(1)-Thanh Udt Tri ciing thuong goi la Thanh Lia, hodc thanh
On Cong turc la thanh cua cac ong dac on

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 344



SONG AN CHAU

-Sanh ngay 15 thang 10 tai Chau-Pdc, An Giang, nam Canh Thin.
Tir thang 4/1960 tham gia chanh quyén VNCH trong cic nganh
Hanh chanh, Tam Ly Chién, Gido Duc dén thang 4 nam 1975.

- Lam tho, Viét Van, Viét Bo tir nam 1958. Trudng Thi van doan
THE KY, Chau Ddc (1959 -1962).

- Chi bién nhiéu dic san, tap san, nguyét bao: Thé Ky Mdi (Chau-
Péc), Tinh Hoa, Néng Thén Méi (Vinh Long)

- Trudc nam 1975, da co6 van, tho dang trén mot sO ban nguyeét
san, nguyét san tai Viét Nam.

- Tir thang 4-1975 dén thang 2-1982: Di tu cai tao.

Tiép tuc hoat dong Van Tho sau khi dinh cu tai tiéu bang Georgia,
Hoa Ky tir gitta nam 1995 dén nay.

- ba va dang tham gia céc Thi Van dan: Huong Thoi Gian, Traim
Huong (Dallas, Texas), Thi Pan Hoa Tién (Oklahoma), Vuon Tho
Atlanta (Georgia), Nguyét San Giao Mua Online, Huéng Duong
*Tham gia cac Website vin, tho: Trinh Nit, Bén Séng May, That
Son Chau Pdc , Dién Pan Hoi Ngo, Tinh Nhé, Huéng Duong,
Huwong Xua, TH.Téng Phude Hiép, TH. Thii Khoa Huan.
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* Pa va dang cong tac cac bao Rang Déng, Georgia Tré, Hon
Nuée, Tu Do tai tiéu Bang Georgia, KBC.Hai Ngoai,VN-US
Today (California).

* Nguyén Phu ta Chu Bt ban nguyét San Non Nude, Georgia ,
dang la Phu ta Chu but Ban Nguyét San Tap chi Rang DPong
Atlanta Georgia.

* Hién 1a thanh vién Van But Viét Nam Hai Ngoai/Ving Nam
Hoa Ky. Tham gia Tap san Tin Van tir s6 15.

* P tham gia 52 4n pham, Tap san dinh ky, Tuyén tap Tho, Van
chung véi cdc ban vin, tho trong c4c Thi Vin Dan dan thuong.
*Téac pham:

Tuyén tap Tho, Vin NGUT NGAN THUONG NHO xuét ban
thang 5 nam 2011

*Trang web riéng: Dién dan Tho van Chan Troi Tim
http://chantroitim.forum-viet.net, fachook.com/chauphan1941

SONG AN CHALJ

NGUT NGAN
THUONG NHO

Tuyé&n tap Tha, Van
Qué Hueng va Tinh Yéu
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SONG AN CHAU
Ke thu nao lam kho dan toi

Noi t6i ¢ ning vang tran khap 16i. Thu(mg qué huong t6i ning
da va mau. T6i bo nudce ra di vo1 van niém dau. N01 au lo xoady
vao long nhu ltra d6. Nao me gia, con nho budc cing niu chin.
Mit rung rung nhin 1én ban tho cha ngay d6. Huong khéi quyén
tron nhu nhan nhi nguoi di. Budi tir ly khéng dem theo mot chut
gi, khi tdm hon chira qua nhiéu dau kho.

Qué huong oi! Lang miéu d&n xua con dé, u budn béng dang
tiéu diéu. Ngoi tir duong dong ho, twong mde xanh réu. Canh dong
lua xanh d3 vang béng vao mua git. Long cang quin that khi di
qua ngd truong xua. Bude qua ciu dira nhd ngudi yéu cil. Bé ban
dau roi, dira con dira mét. Ptra di vao long dat, dura vt vudng trai
ti, dra bo nudc vuot bién tim duong dé séng. Ba me gia trong
ngdng tin con, mit mo toc bac, long dau da xot, khi hay tin nguoi
quen nhén vé, con da chét ¢ bién khoi.

Tau ra khoi, nhin lai dat troi, tiée thuong qué huong, thuong
tirng tat dt. Hudng chi 1a dai giang son tir Nam chi Bic, song nui
da lién, nhung long nguoi chua that chat, han thu con dong dac
chua tan. Hang triéu nguoi ra di bo nudc xa lang, tim tu do noi xr
la. Thay vui bién ca. Hai tac hiép dam. Nhyc nha. Ba cu gia dam
dau xudng bién.

Trén con tau op ep, cli xi, chét d@iy nguodi bo nude ra di.
Khong may, bo thdy ngoai bién ca lam mdi cho ca. Ké bing rung
nguoi 161 sudi bat chap rimg thiéng nude doc, cucrp duong, dia vit,
d6i mat voi tir than. Nhung bat can, mién sao roi duge qué huong
c0 mau, ngan rao tu tac dat, ngon rau dé tim tu do noi x la.

Nbi dau, oan khiéng ndy ai tao, ai gy hai cho dan t6i? Dan téi
ngan nam dau kho roi ciing vi ké thu phuong Béc. Dong bao oi!
Hiy ving 1én chéng gidc. Ctru lay nude nha ma ong cha ta ngan
nam dyng nudc.
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Loi Tinh Tu Cho Qué Huong

Thang 4 nim 1975 lan séng d6 tir phwong Béc ham ho tran
xudng phia Nam dai dit ban dao hinh chit S nim cho vo bén bo
bién Pong nam Théi Binh Duong. Lan séng nay kéo theo doan
ngudi voi xe ting, sing dng tin rang, non cdi dép rau hung hin
dam nhitng budc chan 1én rudng déng xanh troi lia ma, cay 1a tot
twoi oan sai trai ngot cay lanh ...

Ty do khong con, nha ctra ti€u tan, tai san bao nim miét mai
vun xdi, rdi cling phui tay. Ké vao ti, nguoi vao kham, con mét
cha, vo mét chong ...1d lugt doan nguoi bo nude ra di, c6 ngudi
bo thay noi rimg sau, nudc doc, ran rit, mudi mong, cé nguoi vui
thay noi bién ¢4 ménh mong, hai tac, bdo giong, séng cudng .

Dong bao téi oi! Bén ngan nam van hién, mot ngan nam tri
boi giac Tau, mot tram nam bi day xéo dudi got giay bon thuc dan
Phép, hon hai mwoi nim ndi chién ting ngay, ndi da xao thit biét
bao sanh linh di vao 1ong dat, ké mat nguoi con héo hon trong doi
kho...

T ngan nam trude, déng bao téi nhu mét rimg lau siy sau
con gidng tb bio bung, nga rap xuéng; nhung khong khuat phuc,
khong hén ha da ving 18én dap bang séng day, khong sg¢ dau roi,
mau chay, banh than vi lan tén mii dan. Biét bao nim kho ai duai
g6t gidy cuia ké ngoai xAm. Poan ngudi di trude ngd xudng, ké di
sau vung ding 1én chong choi voi lan tén mii dan, tu day, gong
xiéng, roi vot...rdi ciing thiao g& dugc ach ngoai xdm trong vao
dau vao c6 dong bao toi.

Sau “mot ngan nam no 1€ giac Tau, mdt tram nam d6 ho giac
Tay”, nhimng tudng con chau mang dong giéng Tién Rong ndi
nghiép tién nhan git nude va dung nudc di 1am rang danh ving
dat nho bé hinh cong chir S - dudi cing viing dat bao la cua ké thu
mot thoi thong tri - sé xanh twoi rudng dé‘)ng, cay trai dom bong,
nguol nguoi cudi vui hanh phuc Nhung niém mo udce chay bong
nay cua dong bao t6i lai bang gia, thui chdt niém tin. Noi da X40
thit, hon “hai muoi ndm ndi chién timg ngay” .Bom dan, stng ong,
médy bay, xc¢ tang, tau chién cua nhimg ngudi mang nhan hi¢u:
China, Russia, ...nhét vao tay dan t6i, bao tyi may cu giét nhau di
dé duoc Hoa Bmh Tu Do, Am No, Hanh Phiic, Dan Chu, Dan
Quyén... Nghe 10i ngon ngot ri ra bén tai, ngay qua thang lai, din
t6i xiu long 6m 14y niém dau sau hon hai muoi nim dau roi méau
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chay, thit tan, xuong nat... mot phin dat, dao va bién da lot vao
tay ké ba quyén phuong Bic. Me¢ Viét Nam chit khan tang, mat
nhoa 1é khéc. Nguoi thiéu phu 6m con nhin anh chong trén ban
tho khoéi huong nghi ngut. Pira con tho mat cha, ngudi me hién
budn thuong dira con trai ra di vinh vién. Nguoi tinh bé bong hau
phuong ngan nim xa vang ngudi thuong chét tran.

Tre gia khoc mang. Nguoi cha vira nhan xdc dira con ca tir goi
poncho héi mui tir khi tir chién truong

Quang Tri dua vé&. Ptra con ké theo doan quan giai toa chién
truong Hué bat tin. Thang chéu ndi nghe dau con nam diéu tri tai
bénh vién Cong Hoa, Sai Gon. Tubi gia sirc yéu chua di tham no6
dugc. Hom trude ma no di tham nd ve, bao nd cling khoe roi Ba.
Chéc né phai nam vién diéu tri mot thoi gian nira khong lau dau
Ba.

- O! Chirng nao no Xuét vién con 1én rudc né vé.

- Con ket méy dira nho, chic con khong di dugc dau Ba. Con
¢6 hoi trén d6, ho noi c6 chuyén xe vé mién Tay thi ho dua né vé
luén. Khéng sao dau, Ba dung lo.

- Viay ciing dugc. O! N6 bi sao d6 con?

C6 con ddu rom rém nude mit, im lang di vao nha sau. Loi
no6i uit nghen & ¢ hong, khong dap 1oi 6ng gia chong duoc.

Troi néng néng. Ong Hai bé binh tra cii k§ va cdi chung sanh
dit tron ma trén hai muoi ndm 6ng tran quy gin gitr, di cu theo 6ng
tir mién Bic hoi nam tur (1954). Ong di bo lang x6m than yéu, nha
clra, rugng vuon cﬁng hon mat triéu nguoi khin géi vao mién
Nam theo tiéng goi cua Ty Do.

Troi néng. Ong cdi vai cai nat, phanh ngye 4o, 14y céi quat ké
phe phay cho mat. Rot chung tra nham nhi, dya lung vao goc cay
vU sira, tan 14 che bong mat ruoi, trong san nha, lim dim ngu.

- Gng ndi! Khoe khong 6ng noi?

Ong Hai giat minh tinh gidc trong mo..., nhom bat day, lay
tay dui cip mat 10, ¢6 nhuéng mat nhin nguoi vira hoi dbi dién.

- Dura nao vay ?

- Troi oi! Ong khéng nhén ra chiu sao 6ng ndi? Chau la thang
cu Ty ne ong ndi!

-0 ..., con thing hai Man ha?- Da!

Ong Hai giwong d6i mat 1o 1éch, cham cham nhin thing Ty tir

dau dén chan ...
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Bo6 dd linh con méi, mdt bén Sng qué“m chan trai xan lén tan
dau géi... N6 vira xuét vién tir bénh vién Cong Hoa ve voi doi
nang gé Ngay me nd sanh no ra hai chén, bay gio no di ba chan.

- May d6 ha Ty? Ong Hai hoi, roi ong oOa 1én khoc. Gigt nude
mét cudi cung trong doi 6ng. Vi mot phan vao tudi trung nién khi
bude xudng tau di cu vao mién Nam 6ng da dé lai phan nira trén
qué huong mén yéu dat Bic. Phan con lai, tre khoc mang, danh
cho thing con ca ra di vinh vién. Gio chi cho thang chau noi
nhitng giot nudc mit cudi cung trong doi, khi thdy né vé vdi hai
nang go .

Ty b() d6i nang 06, x4 xudng 6m 6ng nodi. Hai 6ng chau 6m
nhau, nudc mat rang rua, nhu doi tinh nhan lau ngay maoi gap lai...

Nhin gbc cdy v sita, Ty nhé lai lic con nhd nim, séu tudi
thuong cung 6ng nodi, vao nhing budi trua hé ra day hong mat,
nam vao long dng ndi, cé nhiéu 1an ngu thiép di, dén khi ong noi
lay ddy vao nha an com chiéu...

Td Ngay Lich Su Sang Trang

Ngay em tudi méi xuan thi
Truong xua bo lai em di ldy chong
Sach dén anh nhirng hoai mong
Cong thanh danh toai khong trong sang giau
Udc nguyén chi sdng bén nhau
Tréau cau sinh 18, ngay sau ra truong
Dau ngo van nudce tang thuong
But nghiéng xép lai 1én dudng tong chinh
Ba 16 sung dan bén minh
Ap 6m nhu thé béng hinh cta em.
Trang khuya phién gac gilta dém
Giot vang lan téa, ém dém suong roi
Lanh dém 1o gidc giita troi
Nghe cay mét ngu dém choi voi budn.
Nbi sdu nhu thé canh chudn
“Khi vui né ddu khi budn né bay”
Tir xa em nhitng thang ngay
Than trong ltra dan, nhung hoai nhé thwong.
Ngay kia tin t¢i chién truong
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Xe hoa em da 1én duong Vu Qui

Tiéc thay tudi méi xuan thi

V6i chi em phai ra di 14y chong?

Pé anh ngay nhé dém trong

Bién cuong gbi sting chd mong gidic tan
Xuén di rdi lai hé sang

Thang tu bo sung tan hang vé qué

Long anh bao ndi é ché

Mait non, mét nudc, mat qué huong roi
Anh nguoi thua cuge em o1!

Thua tinh, thua tran, thua doi trai ngang
Tu ngay lich su sang trang

Anh di xa x1t lang thang qué nguoi

Bao nam chua hé moi cuoi

Sau dau ndi nhip nhé ngudi minh throng. ..

Tha Phuong

Gio day con da tha phuong

Ngim ngti tudng nhd cd hwrong xa voi
Bao nam xa xu. Me o1!

Long dau nhu cét bdi hdi nhé qué

Ra di chura mot 1an vé

Nhé non nhé nuée con dé dau lang
Qué cha dat me giang san

Chua dén dép duoc 1én dang ra di

Xa qué 1¢ thim uét mi

Khong 1oi tir gid... chia ly qua buén!
Chanh 1ong nhé d&én ngudi thuong

Sau 1én chat ngit. .. tha phuong qué nguoi.

Ky niém 37 nam sau thang 4- 1975
USA, GA, thang 4-2012.
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Dém Nghe Tiéng Mua RJi

DPém nim nghe tiéng mua roi

Nghe trong gia lanh, phién doi v tan
Nira dém thirc gidc bang hoang

Nghe mua ti tich, d&m mién man sau
Hat mua roi rung hién dau

Nghe xa tiéng nhac, tir dau bay vé
Giat minh tinh gidc trong mé

Nghe sao ai oan, dém vé budn thuong
Nbi sau nhu giot mua tudn

Nghe thoi gian chét, nghe chuong dwa hon
Vong xa tir budi hoang hon

Nghe du am dén van con dau day
Bao nam luu lac x{r nay

Than nhu ri muc, hao gay xac xo

Tur khi xa cach doi bo

Tiéng ru clia me, au o ... dau con!

Duéi Anh Tréng Vang

Dém nay dudi anh trang vang

T61 nguoi xa xtr bang hoang nhd qué
Bao nam chua mot 1an vé

Tham truong lang cii, m¢ qué moi mon
Mt nhoa 1é béi vi con

Ra di bo nude, bo non chua vé

Me oi! Nhé me chiéu qué

Tién con ra dén chin dé dau lang

Dirng chéan, me voQi nhin sang

Con di bén canh, hai hang 1¢ roi.
Nhung me khong néi nén 1o1i

Rung rung me khéc. Me oi! con budn.
Mt con dong I¢ lai tudn

N6i gi v6i me? Subi ngudn dau thuong.
Tl ngay xa me 1én duong

Dém dém con thip nén huong vai troi
Cau xin cho me song doi

Mimg ngay dit nudc rang ngdi vinh quang.
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May Thu

Chiéu vé may phu non doai

Nhé thwong téc me gié lay trong chiéu
May thu 6m cdi tich lieu

Dung than x la budn hiu ndi minh
Nbi nha lo ling binh tinh

Me nay chin chuc cau xin sdng doi
Thu vé bién nhé xa khoi

Giang san cach biét. Me oi nho hoai!
Tir ngay xa xr dén nay

Lan tay tinh lai, ba hai nam truong
Bién doi trim nh¢ ngan thuong

Chia ly tram n01 doan truong, dang cay
Qué huong ndi nhé dém ngay

May thu bang bac xa bay phuong nao
Trong vé ¢  quén nao nao

Nay thén vién xtr dat dao nhd thuong!

Thu Xuan Gdi Vé Qué Me

Xuén vé, nay cach xa qué

Doi dong tam su goi vé than nhan
Trude thim gia quyén xa gan

Sau thim ban hitu tinh than lau dai

Tir ngay xa x(r dén nay

Hai muoi nam chin, nhé hoai qué hwong
Tinh qué, xr la d61 duong

Qué nguoi chi tam ma nuong nau nho
Cay da bén cii bao gio

Ciing 14 qué me bén bo dai duong

Tt khi riit rudt 1€n duong

Dém dém vong quoc mit vurong 1é sau
Thoi gian dau x6a niém dau

Dau trim nam van tinh siu ngan tring
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Thu Xuan Goi Vé Em

Thu goi em tir nira vong trai dat

Chd ngan thuong tir xtr s¢ dét lanh

Qua Pong rdi ciy 14 niy mam xanh
Xuén hy vong gdi vé cho em do.

Gai em van tho thom mui hoa ¢o

Néng Xuan vé hoa 14 trd day san

Goi vé em 1oi tham héi 4n can

Ngan thuong nhd voi doi 1oi tinh tu.
Goi cho em hwrong nong thay ngdn ngit
Cua yéu thuong va nhac khic mirng Xuan
Goi cho em 16i thwong mén chic mirng
Trong vi ngot cung vong tay ndng am.
Géi cho em canh hoa Xuan hong thim
Tuong trung tinh ndng 4m voi niém vui
Goi cho em 101 thuong nhd khong ngudi
Ngan canh hoa trong dong song tinh ai.
Go1 cho em tinh yéu thuong mai mai
Cua mudn van nguoi xa cach qué huong
Goi cho em tinh anh mai yéu thuong
Tinh yéu T6 Qudc clia ngudi xa . ..

Dém Buon Nhd Me )
*Kinh dang hwong hon Me ngay Lé Vu Lan.

DPém tha huong budn thuong nhé me
Giot 1& sau don 18 lanh lung roi
Con don c61 bat khéc bén troi
Con nhé 1dm bao nim vién xi.
Bao nam qua song ddi lir thir
Con nh¢ hoai dang me trén dé
Dua rude con chiéu di hoc vé
Trong ning vang duong qué rAm mat.
Con nhéd me ru con khé hat
Vao trua he kéo ket vong dua
Tiéng me ru gio dau con nita
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P theo me di vao long dat.

Noi xt nguoi hay tin me mat.

Con dau buon khoc ngat nhiéu dém
Van ndi siu chong cht 1én them
Khéng vé kip cu tang cho me.
Khong phai con dira con bat hiéu
Ngiy me mét lai thiéu vang con
Tinh hiéu tir con lo chua tron

Con budn 1am bao gid dén dap!?

Chdt Tinh Gdi Gio

Dém vé

thao thirc canh khuya
Giot suong roi nhe
bay vé hon xa.

Buodn 1én

che bong chiéu ta
Dung than xt la

qué nha nhé thuong.
X nguoi

huynh d¢ to phuong
Ma sao van nhé

van thuong ban be.
Phuong roi

do 16i vao he

Prra di nhd ban,

dtra vé ti than!

Ban xua

doi dira xa gin

Bao lan gap lai,

bao lan... xot xa!Chut tinh
201 gio bay qua
Chut hrong con dong,
nay xa Xt ... Bué6n!
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Em va Toi

Em vé

lac gilta con mua
T6i nghe xao xuyén
tim chua hét sau.

Mu suong

gi6 dong canh thau
Thuong em cho dén
bac dau con thuong.

Gio day

canh nhan tha phuong
Em con hac tring kéu
thuong dém trudong.

T6i nhu

dém lanh mura tuén
Em nhu canh buém
Con vuong bén duodng.
Tinh minh

sao mai vin vuong
Ngén thu mét gic
mong thuong em o1!

Song An Chdu
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MAY NGAN

Tén that: Pang xuan Ngo

Sinh ndm 1941 tai Hué
- Nguyén Gido chure
- Bong vién khoa 20 SQTB/Thu Dirc
- Tu cai tao 10 nam
- Hoi vien VBVNHN/Viung Nam Hoa Ky
- Vuot bién va dinh cu tai Hoa Ky tir 1978

“Tidc Pham :
- Truyén ngin: Qua Pha Tam Giang, Kiép phong trin
- Tho: - Bong thoi gian - gio nui - mua séng,

- y sdng tinh tho

- CD tho: da duge phd nhac bai céc nhac si: Chau Ky, Duy
Khénh,Thé Luat,Uyén Mac, Anh Tu, Nguyén Tudn Chuong,
Hoang Tudng
Tho dang rai rac trude 1975
Hién Cong tac voi hau hét cac bao tai hai ngoai.
Tham gia c4c dién dan van hoc dién tir.
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Bua mé xu thuong
May Ngan

Ba ba tudi “Xo6n Xon” ngdi chung véi hai 6ng trac tudi 40,45
cing may ¢d nit sinh Pong Khanh vira nghi hé. Ho noi cudi va hat
ho mot cach hf”m nhién vui ve.

Dang ngm ké co gai, tu01 ching 15,16, khuén mit xinh xin,
da trang, moi hong va doi mat tron mau hat dé cing mai toc thé
den nhay trong that liéu trai. Tuy it n6i nhung hay cuoi, hinh nhu
ai néi gi ¢6 cling cudi, tinh tinh hién hoa va dan di.

May Ong ba bén canh ké chuyén buia mé thudc 1 va ho noi:
“Pleiku di d& khé vé, néu thanh nién nio tréu choc hay liy gai
thugng ma bo thi sé bi thu chét”. Nghe ma ring minh.

Pang tham nhi: “Minh ciing ¢ tinh hay thuong ngudi va nhat
la nhitng “ngudi dep” khong phan biét kinh thuong, cé diéu hay
quén, ma nhit 1a chuyén tinh i, cho nén lo s¢ khong biét chuyén
gl s€ xay ra.

Hét chuyén Bua Ngai ho lai hat ho. Tiéng ho doi dap giira
Nam N@r nghe vui vui, giam di phf;‘m nao cai nong nyc, chat chéi
chiéc xe do chay i-ach bang than, xit khoi mit mu, thinh thoang
gap con gi6 manh lua vao xe lam mat may xam xoang nghet tho.
T6i nghiép cho cac ¢o nit sinh ngdi bén canh, ho sic sua nude mit,
nude mili chay rang rua.

Céac Ong cac Ba hau nhu da quen véi nhitng chuyén xe do nhu
thé nay, cho nén ho vin xem nhu khong c6 gi xay ra, mic du heo
ga kéu la inh 6i va ho tiép tuc néi chuyén voi nhau:

“Dat Pleiku di dé khé ve,

trai di cé vor gdi vé ¢é con”.

Ho hat va ho d6i dap qua lai rat lau, nhung t6i chi nghe thoang
thoang va nh¢ vai cau:

Trang tién soi bong dong Huwong

T6i di dé lai sau thwong 15 lang

Hay la:
Ra di tieng Hué mang theo
O tui bén no con nghéo lam khong

Va:
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Ngay di bao néi van viecong
Ma nay ai dé sau thuong riéng minh.

Pang thim nhu, minh méi ¢6 y dinh di thim Anh chi va céc
chau & Pleiku rdi tr vé&; ma sao clr nghe cac O, cac Chu ni hat ma
budn chi la rira hé?

Hét hat, ho tiép tuc ho:

Nir: “ Than Em nhw mit chin mui

Bao chang Qudn tir hwong hoi tim vé”

Nam: “Anh nhu con Qua bo vo

Tim dwoc mit chin xoi twr xo toi cui”
Nir: “Than em nhur cai sdp vang
Anh nhwe manh chiéu 16t dang em di”
Nam: “Cau troi gioé chuwdng noi lén
Dé manh chiéu rdch vp trén sdp vang”.

Pay 1a nhitng diéu ho dbi ddp va cb y tan tinh, tréu gheo dé
trao tinh cta nhimg thanh nién thiéu nit trong nhimg dém trang
thanh gio mat hay trong nhitng Hgi he, dinh dam, cuoi hoi. Tu
nhirng cudc gap gd nay co khi ho s¢ thanh nhirng d6i nhan tinh va
di dén vg chong,

Trén chuyén xe do tir Hué vao thanh phd Pleiku 13 ca mét
hanh trinh v6 cling vét va cia thoi bay gio. Mua hé nam 1963. Sau
bién ¢ luu dan no & Dai phat thanh Hué, da gy chét choc va lam
bi thuong nhiéu hoc sinh, sinh vién, tiép theo 1a mot chudi ngay
den tdi trén dat than kinh Hué.

Pang cam thdy mét moi va chan ngan thoi thé va nhitng sy
viéc vira xay ra, bang khuang lo s¢ cho tuong lai sip tdi vi nghi
minh ciing cé tham gia trong ddm biéu tinh va suyt chét trong dém
bién loan hom do.

Dang quyét dinh di Pleiku, trude 1a tham gia dinh ngudi anh
va may chau, sau 1a dé cho tim hdn ciing nhu cude séng tam thoi
duogc yén binh.

Anh cua Pang 1a ngudi thg Kim Hoan gioi, sinh ra va 16n lén
& lang Ké Mon.

K& Mén 1a dia danh ctia mot vung d4t nam tan bén kia b Thai
Binh Dwong, noi ndi tiéng vé nganh nghé Kim Hoan & trong va
ngoai nudce da nhiéu thap nién qua va sau ndy. Sau bién c¢b Thang
4 den nam 1975, con dén lang Ké Mén da vuot thoat Cong san di
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tim Tu do khip nam chau bdn bé, dau c6 nguoi Viét 1a ¢ d6 ¢6
ngudi lang K& Mén va dic biét 1a sinh séng bang nghé Kim Hoan.

Anh cua Pang mo¢ ti€ém vang 6 chg Vy Da, lam dugc vai
nim,va thay khéng dugce phat trién, boi 1& dan Hué nghéo, Quén
nhan cdng chic dong luong chi du séng va phu giup ba con, Anh
em cha mg, c6 dau ma mua vang c6 chang chi mot s6 rat it nhing
Quan chtrc cao cap lwong tién kham khd hon thi méi di mua sim
danh dym va dé 1am trang strc, con trong nhirng 1& cudi hdi cling
don so, mgt déi bong, cap nhin cudi, cai kién téng cong vai chi la
kh4 1am réi. Pa sé dan qué mia, cudi hoi cé khi chi mua dugc cap
bong tai, hai chiéc nhin tron, goi 1a “nhdn 14 he” vang 24k hay goi
la “vang y”.

Luc bay gid nguoi ta thuong dén miéng, di 1én mién Thuong
Du lam an dé dang mau giau c6. Mién Thuong 1a ¥ néi cac Tinh
cao nguyén trung phé“m nhu Pleiku, Ban mé thudt, Pa lat, Kontum,
Phu bon. Nganh vang ban dat nhu tom twoi, moi lan phat lwong 1a
linh trang cong chirc va nhiing gia dinh dugc tring mua lua gao
ngd khoati, nhat 1a Ca phé, che va nhirng nguoi thg rimg x¢é gb quy
nhu cam lai, Huorng,Trac dem vé Sai gon ban, chang bao lau trg
nén giau c6, mua sam vang vong nit trang cho ngudi tinh hay deo
choi va phong khi bién loan, di tan, dé ban ma tiéu ding.

Anh quyét dinh roi Thon V§ tinh tho va roi Hué mo Hué
mong dé tim duong tién than.

Dung nhu tiéng don, vira dat chan dén Pleiku chi vai tuan la
Anh mo tiém ban va stra vang bac tai khu chg mai voi Bang hiéu
“Vinh Thinh”. Ching may chdc trd nén giau cd va vai ba nam sau
lai mo thém “Vinh Thinh 2”7 va Tiém™ Kim Cuong” & s6 47
Puong Su Van Hanh, trede cia truong Trung, Tiéu Hoc Bo Dé 1a
ctia hién mau Pang.

Hing ngay mua ban tip nap, khach vao ra dong nhu ngay hoi,
ngudi tot ciing ddng va ké gian ciing khong kém.

Mot hom téi troi, Pleiku tro vao thoi tiét xdu, mua phin gid
béc, cai lanh cua suong da thAm vao rudt gan, t€ cong tay chan.

Ba Oanh chu tiém vang bén canh, hing ngay dimg tiép khich
va ban hang luén luén can than, gitt gin hang hod, vang bac, nir
trang mdi khi dwa cho khach hang. Nhung khong hiéu tai sao, hom
nay c6 may nguoi khach la,vira sang sém di budc vao tiém, miéng
phi pha khoi thuéc va héi mua mot sé lwgng 16n vé vang 1a va do
nit trang. Mua xong la budc ra di tinh queo khong thém tra tién va
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ngudi ban hing ciing dtmg tinh khé “nhu nguoi bi troi trong”, mat
may tai mét nhu ma hép hon.

Do nira gio sau, tinh lai méi biét 1a da bi “Bua mé”.Thé giGi
Bua chi, Bua Ngai “Thé giéi vo hinh”. Bua Ngai luén ludn 1a mot
bi mat cta hau het cac mon phai cho tdi nay, nhiing huyén thoai vé
Bua chii Ai Cap van con nam trong birc man bi an.

P4i nii va trong vuon cua ngudi Dan Toc; nhitng ving dét
gin thanh phé Pleiku, nguoi ta thay nhidu cay Ngai, dé roi cé rat
nhiéu nguoi théu dét tinh linh thiéng, huyén bi cua nd. Nguoi
Mudng ¢ Darlac, noi tiéng vé Buia Ngai nghe nguoi ta ké cau
chuyén vé Buia Ngai, ma néi da ga, 6n lanh.

Chuyén ké vé mét ong Thay gido, nguoi qua x4u xi ma mudn
lay mot Co con gai dep nha giau va quyén thé. Ong nhd nhiéu
ngudi mai méi, nhung bi ¢o ta mot myc tir chéi va cudi ciing Ong
di chugc Bua Ngai “Bua mé”, dé roi lay dugc Nang lam vg.

Ching bao lau C6 nay bi bat dic ky tir, chét khong cé ly do, tu
nhién lan dung ra cud ha ha, tron mit, chay nudc miii, sui bot mép
chét co rit trong thé tham, ghé ron!

Thay vi lo viéc hau su cho v¢ thi 6ng nay lai dua cai mii sat
vao nguoi chét ma hit hit hing gio, hit khong biét mét va ciing
khong so tanh héi vi xac chét da dé may hom roi.

Nhirng nguoi biét vé Bua cho ring, trude day Ong ta di ding
Buia Ngai ma ép budc ngudi khac phai yéu, lay minh, cho nén khi
ngudi vo chét ma khong duoc ngudi cao tay an giai Ngai, thi ong
ta s& bi con ma 4y kéo vé “Am Ty”va s& bi Yéu Quy hanh ha vé
t01 luong gat ai tinh.

Pang dugc nghe tiép mot cau chuyén tinh kha tha vi thi hai 1a
& Huyén Huong Pién, Tinh Thira Thién, c¢6 ¢ gai nguoi dd xau xi
ma cai nét na cling khong c¢6. Nguoi lun tit, mat rd, moi né thanh
hai manh. Rang ho, miéng mém. Nghe dau Co6 la con cua mdt
Quan Phu St Bic KS/, ¢6 18 Ong Gia lam Quan gian ac va hanh ha
dan lanh cho nén méi sinh con nhu v@y. Nhin ¢d géi ai ai cling lic
dau va nhu tham Xau nhu rira, man ring ma lay chong, xau hon
ca Thi N&, xau nhur “ma troi”. Thé ma mot chang “Bo6 giai”, con
nha giau hoc gioi lai yéu co ta tha thiét, yéu say dim, Anh 1a Dan
Ha Noi, ¢6 vg dep con ngoan, lam thau khéan, xdy dung duong sa
nha cira.Thé réi Anh ta bo ca vo con va ca Pang dé theo C6 nang
xau xi va xdy cho Nang mét cai Biét thu sang trong nhu ¢ Tong
Bi Thu Lé Duan, Truong Chinh, B§ Mudi.
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Moi ngudi dan Hué va ké ca Ha Noi ai ai cling nghi thAm rang
chic chan C6 gai nay da di Pleiku mua “Buia Yéu” vé dung.

Thoi gian thdm thoat trdi nhanh, cudi nam 1963 Pang trg vé
Hué lo viéc sich dén dang dang do va ba niam sau, cudc chién leo
thang, Dang bi dong vién vao Truong Si Quan Tru bi Thu Dic.
Pung 13 ¢6 duyén véi phd nui, ra trudong lai dua vé& phyuc vu noi
day cho dén ngay tan hang.

Thanh pho than thwong véi nhiéu ky niém dep:

“Chiéu qua pho mii tim em

dirong qua Diép kinh phé quen doi cho”

Va:

“Nhitng ngay nam dinh Chu-pao

Man swong dém lanh dém sao nhé nguoi”
Phan twong Niém

Pleiku 1a thanh phd ndi, ddy mau sic cta linh, cia nhing
chang trai ¢6 mau giang ho da tinh, ling man. Thanh phd nho va
lu6n may mu, suong da lanh va tuong chimg:

Sdng hém nay 6ng mat troi ddy tré

May giang mu va hoi lanh se da

Anh ldng nghe tirng rzeng dong trong nha

Tir dudi dat trén lau déu trong ving

Yén Son

Hay la:
Gié ddu mua thu mang swong dd lanh
Long bdng khudng thuwong nho bong hinh xa
Da bao ndm phé nui mdy gidng mi
Con dwong nhé ddu day ém ky niém....
May Ngan

Pleiku thanh phé tuy nho, nhung ma da song & ddy mot thoi
gian; ma khi ra di 1ong méi cdm thiy bang khuang nhung nhé, dau
biét chi di dam phut da vé chdn cii, dic biét ngudi dan cua phd nii
song rat chan tinh, hién hoa va that tha. Nguyén Hitu Pinh da lam
mdt bai tho ma gy rat nhiéu an tugng dep ctia thanh phd Pleiku;

Pho nui cao pho nui troi gan
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Phé xd khéng xa nén pho tinh than

Pi dam phiit di vé chon cil

Mét buéi chiéu nao long bong bang khudng
Em pleiku md d6 méi hong

O day buéi chiéu quanh nam mia dong
Nén mdt em wot va téc em wét

Da em mém nhw mdy chiéu trong.

Sau mét thoi gian dai Pang séng ¢ thanh phé nay, méi cam
nhan duoc trong cudc doi va nhat 1a vé mat tinh yéu cta ltra doi
nam nir mot khi da “bét mét” rdi thi Troi Dat ciing bé tay, khong
ai can noi; sa gi bua voi ngai .

M ra sao

Khong biét bay gio M ra sao

Co6 con xinh dep nhu thud nao

Co6 con toc mudt 6m vai nho

Co6 con duyén dang budc chan dai.

Mit budn len 1én qua khung cira
Tham ngam hinh ai dudi ning mai
Tuong chirng tin Nhan trung khoi biét
Nao ai biét dugc viée trong doi.

Co khi ctr nghi tinh v6 vong

Cuodc tinh diém a0 cao bay cao
Con nhé gi khong ngay xua iy
Than thuong Thon V¥ giod lao xao.

Qua cau Ong Thugng dém thanh vang
Ky niém quay vé long nao nao.
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Méiy Ngan

A

tud o2

VE THAM PLEIKU

Xe dén déo Ming giang vao
khoang 11, 12 gid dém. Cang vé
Bl khuya troi cang rét budt. Ngon gié dau
2010 ! mua mang theo hoi da va suong mu

% lam thdm lanh ca than thé va chan tay,
mic dau toi da chuan bi mac thém chiée 40 4m vira mua dugc gia
“sale” trong siéu thi sang trong cua thanh phé Minnesota Hoa ky

Tuy mdi qua My theo dién Ty nan Cong San, va nhat 1a dién”
O di ghe” vurot bién tram ding nghin cay, dtia véi tir than, véi “Ha
Ba” v6i song nude ménh mdng va thuong xuyén gip phong ba bao
tap, song dap gié vii gitra Bién trdi ménh mong den t6i mit mu
ghé ron, ma con thuyén thi bé “Téo teo”, ¢6 nhing liic séng to gid
16n, tudng chirng 14t up va chim nghim dur0'1 day sau cua long Pai
duong va lam mdi cho C4 map. Pa thé van chua yén,vuot bién
nhiéu khi con bi bon hdi tic cudp boc ham hiép va hanh ha.Qua
that cudc doi sao ma “ba chim bay ndi va vo vang cai linh
dinh”.Vuot bién 1 nhimg cudc phiéu luu v tién khoang hau. Chi
khi ndo ma con nguoi da dén duong cing méi danh phai chéap
nhan cai giai phap “Thap tir nhat sinh” nay.

“Ra di khéng bén khéng bo

Phirong troi vo dinh bo vo gitra dong.”

Hinh anh cua nhitng thing nam tu day glan kho trong cdc trai
cai tao va nhat la trong hai 1an vuot nguc mai luén la 4n tugng
kinh hoang trong tam tri toi.

Sau thang tu den 1975, t6i ciling nhu hing trim ngan céc Si
Quan va Céng chire ciia Viét Nam Cong Hoa déu bi bat b giam
cam, ti day trong cac trai tip trung ciia Cong San. Pi ti khong biét
ngdy vé, bo ti khong an 1énh, khong thoi gian, giam bao lau ciing
dugc.
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Xe qua ded Miang giang, lan gié lanh tir swong da hit vad mat,
quang vao vai, lanh budt ca chan tay, té tai ca nguoi.

Trén chuyén xe tro vé thim Qué huong lan dau, téi thu xép
chut thoi gian dé di tham Pleiku, tham thanh phd véi vo van ky
niém trong nhimg thang nam trudc ngdy mién Nam sup do.

Lam sao ma quén duge con dudng mau va nude mat trén bude
duong di tan vé tién khoang hau cia Tinh 16 7. Con dudng di tir
Pleiku, Phti Bén vé Tuy Hoa.

Hinh anh chiéc pha nhé bé béc tam cho doan xe va ngudi vuot
song Ba, mii 1a 4n tuong kinh hoang trong tam tri ctia moi nguoi
moi gia dinh da trai qua cai tham canh bi thuong 4y.

Séng Ba mwée doé duc ngau

Xuwong khé chat dong, cdt mau thit da

Chinh con séng nay va ciing chinh Tinh 1§ mat va nudc mat,
dugc mang tén so 7, da an sau vao long moi ngudi Quan Dan Can
Chinh mot cach kinh hoang trén duong di tan tranh gidc xam lang
tir mién Bic.

Chinh nho nhitng cai hiém nguy, gian khé ma toi cang nhu
nhiéu cuu Si Quan, Cong chirc khéc, phai truc dién hing ngay
hing thang, hang niam, dé roi ty vii trang cho minh mét dirc tinh
kién tri, quyét tdm dé vuot qua moi khé khin nguy khén bét ky
thoti gian khong gian nao, hoan canh nao cling ing xu kip thoi,
thoat hiém muu sinh.

Vira dén My chua day nim nam,voi suc chiu dung va quyet
tam dé vuot qua moi khé khan vét va trong nhitng thang nam dau,
“lam ngay chua du, tranh thu lam dém” va lam thém ngay nghi,
thir bay, chu nhat, 1é lac cling lam.

Nhitng thing ngay kinh hoang d6i kho trong cic trai giam va
nhiing cdu noi cé tinh tuyén truyén va mi dan “Nha nudc no, nhan
dan dimg no” va “Can bo 1a ddy t& cua nhan dan”. Qua thuc la day
t& thi 1am sao ma cdc Quan chirc Tu ban do giau nhu vay, con kiéu
lam cht nhu nguoi dan hién nay thi chét sém con suéng hon. Lam
chu nhu kiéu néi cua cdng san la chu ng, mudén doi muon kiép,
ngdy dém phai cong lung ma “cay” cho cac Ong “Can ngd” tir
rimg sdu méi vé huong thu.

Ding nhu nhitng 6ng can bg trong trai tu cai tag thuong noi :

“Lam bam sat mat troi, khong roi mdt trang” va “lam tang
thém gio nghi”.

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 365



Thé cho nén ngay hoc dém lam & My d6i véi toi 1a: “chuyén
nhé”; toi dang mién man nghi ngoi thi xe di dén chan déo Miang
Giang. Nhin 1én bau troi 14p lanh ddy nhitng anh sao va vang tring
ludi liém chénh chéch troi tay, 1am cho ti swc nhé lai dém vurot
bién tai doc da Bac & Nha Trang, nho hinh bong ngudoi Me hién
kinh yéu, ngay dém vét va, au lo cho dan con con mai 14n dan vao
t ra kham, vuot bién vuot bién, nim lan bay lugt chua thanh.

Hom nay t61 tro vé tham thi Me hién da vinh vién ra di, Xe
nho ma nguoi va sic vat cir mai nhdi nhét 6§y Xe, ngé‘)i chat choi,
nong nuc hoéi ham.

Sau vai naim ¢ Hoa Ky, t6i tro lai tham phd nui than thuong
cud ngay nao, pho nui cao, phé nii buon ténh” ding 1a cam nhan
dich thyc cua hon t6i lic nay.

Moi canh vat déu thay doi va ké ca con ngudi ciing doi thay.
Quanh t6i déu la xa la, con duong Hoang Di¢u khong con rop
béng théng vang, cau Ong Phi, chg Than Phong, nga ba Diép
Kinh, dau dau cting treo day biéu ngit va co do sao vang chéi
chang, ddy 4n tuong vé su lam than khén khd ctua mot dan toc,
mat dat nude kém may mén va trién mién bi doa day do loai “Quy
do6” nam quyén va cai tri.

Bucoce chan moi mét bong hoang hon
Gio chiéu khua déng buot tam hon
Chirng nhir em doi bén thém ving
Co tiéng ai cuoi giita trong tron...

Ngon gi6 tré mua va swong nui, cang vé khuya cang lanh. Téi
va Bach Ngoc, chang Hoa S¥ tai hoa, quanh nam xuong boc da,
chi vi “to1 nghéo” va hay say sua vi budn cho thé su. Sau khi
“Cach mang” chiém Pleiku, Chang ta chi “vé va viét chua”: hoa
hodn may ra ciing dugc vai ky gao, du nau chéo cho mét vo va
nim con dang d6i meo, do séng dé chét.

Chang hoa si nay von tai hoa, hiéu biét nhiéu vé chinh tri, giao
tiép rong, ban bé dong va da s6 1a déan tri thirc nhu Toan, Nguyén,
Phong, Gia, nhung tat ca néu noi theo cach cua cgng san, ho déu la

“chay luoi lao dong” khong chiy can cli nuong ray tréng trot, an
phan song mot cudc doi binh di nhu bao nhi€u nguoi khac cho nén
sau thang tu den; tit ca phai song trong vat va khén khé. Riéng
chang hoa si Bach Ngoc, lai say mé chu thuyét Mac-Lé va chu
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nghia dai dong khong twong. Mot chii nghia chi lam ddo 16n vé
moi mat va l[am bang hoai ca mdt xa hoi, lam doi truy ca mét dan
toc. Thanh thiéu nién song khong co ly tudng, khong co du nhué
khi va tinh than chdng giic Tau xdm pham lanh thé ldnh hai, mét
dao dic va nhan cich con nguoi. Ai ciing chay theo miéng com
manh ad va toi té nhat 1a chang ai con gitp cho ai va ciing chiang
dam tin ai.

Ai biét tin ai bay gio
Quanh ta chi la gian doi

T6i di mot vong quanh thanh phd, nha cira khang trang, cao
dep hon trong nhimg ngay chién tranh lira khéi. Dan cu dong dic
nhung déu xa la ddi véi toi.

Con dau nga ba Diép kinh trong nhimng budi hen hd va nhing
ngay don xe di vao B Tu Lénh Quan DPoan II Bg chi Huy Biét
Pong Quan, Trai Giam tu binh chién tranh, tiéng My goi
Prisoners of War “ POW™; Thiéu ta Truong van Cao Chi Huy
Truong va di do chimg mét cay s6 1a Phi truong Cu Hanh, Trai
Huan luyén Truong Son va nhiéu don vi khac dén tra rong Tinh
Pleiku, cua nhimg chang chién si oai hiing ngay dém trdn giit Bién
cuong.

Pi qua tiém vang Pong Tin va dén duong Su Van Hanh long
t61 nhu chung xudng va nudc mat di lam mo doi trong kinh lic
nad khong hay. Can nha Sé 47 van con can nha ém am, hanh phiic
ctia ngudi vo dam dang nét na don hau va dan con ngoan. Ciing
chinh noi nay Tiém vang Kim Cuong va hinh béng Me hién kinh
yéu nay di vinh vién ra di.

Mabi thim déng, ludi nhu té cong, dung lai mét lic, té6i nhin
vao mai ngoi cua chua diy réu phong va céac 10p hoc truong Bd Dé
trude thap nién bay muoi, tdi da co lan giang day cho céc em hoc
sinh hién ngoan cua thanh phd than thuong va nhleu ky niém nay

Mit hoa 1én, troi dat nhu dang quay cudng, tt ca 601 vai toi
lic nay déu vo nghia, 1a cat buj 1a hu v, long trao dang uat han vi
cudc co khong danh ma thua.

Qud buén dém nay long buon qud

Chua mai réu phong truong vang lanh

Quanh dwong vang loanh quanh dwong ving

Hon nghe lanh tiéng gié ru canh.
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Ngay hom sau, t0i vao Dirc An; vung dat nay trude 1a ngon
doi thap thoai thoai, c6 dong sudi mat ma cac ¢6 son nit thuong
dén tam giat va 1ay nude cho gia dinh udng. Ptrc An 1a noi ¢6 nha
thd cua cha Hau, quanh diy hau hét 1a nguoi Cong Gido, ving dét
rat an ninh cho nhimg dém chiing t6i di khiéu vii & Phuong Hoang
vé khuya ciing dugc yén tam.

Ngon ddi Ptrc An ciing 1a B6 chi Huy ciia Tiéu doan 205 Dia
Phuong, mot Tiéu doan co dong cua Tiéu khu Pleiku. Tiéu doan
nay di hanh quéan lién mién. Nam 1972, ré1 nhiém vu cud mét Si
Quan Lién Lac vdi Quan doi Béng minh, t6i trd vé nhan chirc Pai
doi truong Pai doi chi huy va Cong vu thude Tiéu doan 205 va
Thiéu T4 Nguyén Hoang khoéa 16 xuét thin truong V5 Bi Pa Lat
lam Tiéu doan truong.

Thiéu T4 Hoang la con nguoi rét nhiéu tinh cam luén luén
giup d& va quan tdm cudc song thudc cap va gia dinh ho. Riéng ca
nhan t6i va Thiéu td Nguyén Hoang ngoai tinh chién hitu, tinh
“huynh d¢ chi binh” con qiy mén nhau nhu tinh Anh em rudt thit.
Ngoai nhitng lan di hanh quan, con méi khi vé hauy ct, t6i va Anh
déu c6 mat trong moi sinh hoat giai tri dém ciing nhu ngay cua
thanh phé pleiku vao thoi chién tranh khoi ltra.

Thiéu ta Nguyén Hoang, mot Si Quan dirc d6, mot Tiéu doan
trudng tai ba, “da hi¢u” mat tAm guong sang cua Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa va 1a mot nguoi chdng, nguoi cha tot, trin quy cla
gia dinh anh. Gi¢ ddy Anh da ngan thu yén gidc trong long dat
Me. Anh d3 nam yén bén canh cic nim mo cua cac chién si d3 anh
diing hy sinh trong dém gidc thi dot ph4, tan cong ddi Chu pao.

Su vinh vién ra di va khong hen ngay tr¢d lai cua Anh, 1a mot
ndi dau budn vo han va 1a niém thuong tiéc khon ngudi trong tim
hén toi ciing nhu tét ca cac chién hitu cta Tiéu doan 205 néi riéng
va Tiéu khu Pleiku néi chung.

Gio day tre vé tham pleiku

Chang c6 gi vui chi siwong mi

Gid chiéu lanh lanh hon tham lanh

Mot thuo huy hoang theo gio ru.
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Vo dé

“Chieéu chiéu ra ding ngo sau
Trong ve qué me ruot dau chin chiu”

Hai cau ca dao nay, Ngoc mang theo qua M tir khi nang co
chang viét kiéu vé cudi hoi.

Cudc hén nhan guong ép, bén hao sic, bén mé di My, nguoi
cao ke lun khong cén xing khi di ra dudng. Théi thi cao lun cling
tam dugc, nhung tudi téc qua u chénh léch. Chang da hon sau bo,
ma nang mdi ndm trong tudi “hdm”, ham ba, ham bdn, con qua tre.

Chang Lam khi con nam trong trai cai tao, vo 0 nha khong
chiu ndi canh khén cung cua ché 36 méi, ché do xa hoi chu nghia,
ngwol nguodi nha nha quanh nam sudt thang chi lo chay in timg
bita toat mo hoi.

Chi Hang vén sinh ra va 16n 1én trong gia dinh giau c6 trude
nam bay lam, thu¢ thanh xuan, nang la mét nit sinh xinh dep, ndi
tiéng nhit nhi cia Nit Trung Hoc Pleime. Tir tim bé luén dugc BS
me nudng chiéu, chua biét cay bira rudng vuon la gi, nhung tir
ngay 30 thang 4 den da trum phu 1én gia dinh nang noi riéng va
mién Nam néi chung la ca mot tham hoa, mot con dai Héng Thuy
cho tat ca mot Dén toc.

Lam di ¢ tu hay noi ndm na “cai tao”, cai tao con me gi!
Cong san bat nhitng quan nhan cong chirc, phuc vu vdi chinh thé
tu do cua Viét Nam Cong Hoa, chung bo ti 1a mot hinh thuc tra
thit ma théi. Chiing mudn ban chét cho rdi, nhung chiing s¢ téa an
Quéc Té “treo ¢0” vi toi diét ching.

Lam di tu 9,10 ndm chua thdy vé, Hang khong thé tiép tuc
cudce sdng khong 16i thoat, ngdy mai va cho nhimg ngay thang ké
tiép 1a vo vung den t6i, doi rach; khén khé.

Chi Hing quyét dinh dua nguoi con gai dau long goi cho Ong
Ba Ngoai tam thoi chim soc nudi nang va nang di tim duong vuot
Bién vuot Bién.

Nam lan bay lugt van chua trén thoat duoc ra khoi vong kém
kep cua ché do doc tai dang tri va ap birc cua Ilng’Ol cong san, cam
thay chan nan, buon rau; day au lo cho ngay mai vé than phan cua
mdt nit nhi, chan yeu tay mém trong con cung tung, nay day mai
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do; doi luc nang mubn lidu than dé tram minh xudng séng cho roi
mat kiép ngudi sinh ra nham vao ngdi sao xau.

Nang di nhu dién nhu dai; di lang thang ngoai dudng ngoai sa
khéng quan ning troi nang hay mua va luén thAm nha “sao long
nhiéu noi ding cay, bay ldu tham chat, sau xdy nén thanh”.Gap ai
quen quen 12 nang tién gan dé do hoi con dudng vurgt bién .

Giira trra he thang sau, Saigon néng nhu thiéu nhu dot, hét
duong Lé Loi, Nang qua Hoang Diéu, Hoang Hoa Tham, Dinh Bo
Linh va ctr thé tiép tuc di, di mai, di nhu dién nhw dai.

Sau may tleng ddng ho 161 bo, dau doi trod, chan dap dat ,md
héi ra ¢dm dia ,thAm wét ad trong ra ngoai ,a6 mong lam dinh thit
da trong thé tham toi nghiép.

Pang ngdi udng nudc giai khat bén via hé, chang chot thay va
nhan ra nang 1a nguoi quen thugc va cung canh ngd, chang nhanh
nhen ding 1én tra tién ly nudc va tién gan ¢ nang goi “nay, niy
em di dau giita trua he nong nuc vay, chong con ¢ dau, ma sao di
mdt thin mdt minh nhu thé”. Hang vo ciing ngac nhién va cling vo
cling mirng rd, nét mat nang tuoi han 18én hai tay dua cao 6m Pang
sat vao long tudng chimg nhu nguoi than thude tir 1au; miéng ap
ung, nang thd the bén tai chang va kéo tay diang vao quéan phd bén
duong. Poi mit liéc quanh mét vong nhu do hoéi ¢o ai dang theo
ddi nang khong. Hang ap sat ma Pang va néi nho “t6i nay, Anh va
em di dén nha tro..., tai bén xe... Va ching ta s& ban cong chuyén
cho nhitng ngay sap t6i. Ding vira mirng vira lo s¢, mimg 1a gip
lai nguoi déng hwong phd nii pleiku, so 1a sg cho nhirng ngay
gian nguy sap tdi.

Pung 5gid sang ngay | thang 3 nam 1985 Pang va Hang dén
bén xe di lyc tinh, hai nguoi dong vai nhu vo chéng vé Can Tho
thdm ba con .

Ba ngay sau chd doi nguoi to chie cho chuyén vuot bién,
ding 10 gid dén diém hen 1a quin nude mia & bén Ninh Kiéu.

Moi nguoi tuy xa la nhung trong long ai ai cling tham nhu day
1a nhitng nguoi dong canh ngd va cung mot myc dich tron thoat
ché @6 cong san va muu cau hai chir Ty do. Ho nhin nhau khong
ndi nua 1oi.

May Ngan
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tuy ha

tiy ha, doan thy vian. Nguyén ha chi la mgt
nguyén quan Viét Nam, tu6i bao binh

viét van vé tranh tir trude 1975

10 nam linh (bén ving chién thuat)

10 nam tu (cai tao)

10 nam lai xe dan biéu

hién tam dung tai hoa ky

héi vién: Pen international, van bat viét nam hai ngoai, hgi nha
van viét nam luu vong.

sinh hoat:

tong thu ky van bat nam hoa ky, chii but dién dan trdm huong, thur
ky toa soan tap chi vin hoc tin van, viét cho hau hét cac bao tai hai
ngoai.

tac pham tho vin:

trudc 1975:

tinh gdy, tinh yéu lang thang va chién tranh, trén dong lau tring,
nhitng néo duong hanh huong.

sau 1975:

ruc 1& doi thuong, dau én da vang, da quy van né, nhitng manh
doi biét xir, khong cho gdi dau, cat bui luu vong.

tim niém: tiép tuc viét cho dén khi ngung thé.
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Tuy ha
Sai gon nhd

Tuw thuo ly hwrong thanh ngwoi biét xir
Hai chir sai gon hoa dd trong tim...

Vi:

Sai gon xua cé Nguyén Sa lua tring
Cuia Ha Dong 1am mat nang rong choi
Ning theo gi6 ngdp nglng tréu toc ngin
Cho tho roi mo méng xudng dong doi

Sai gon xua ¢ Tat Nhién ho Nguyén
Qua gido duong thiy thap gia budn hiu
Chtia khoc hay cuoi dum nguoi that thé
Khi linh hén tugng d4 da nghiéng xiéu

Sai gdn xwa mit troi sau thanh phd

Tho Tam Tuyén himg huc ning bung 1én
Ngon gio madi nhe bay tho voi va

Két ndi thém van 1a nhig niém riéng

Sai gon xua c¢6 bong dira hoang dai
Trong mat xanh thiéu nit dep nhu mo
Cho Pinh Hung tho roi theo hdn chir
Mong ké vai huong ngat suét mot doi

Sai gon xua ¢ 101 cay bong vai

N6 trang dém khu vuon chudi ban co
Con hém nho che doi Tran Tuin Kiét
Nhu dau tim nudi kén dé vom to

Sai gon xua c6 linh trén dudng pho
khong gian xa con in dam dau giay
Ha Huyén Chi tho nhu dudng mat ngot
R6t diu ém vio chén rugu ndng cay
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Sai gon xura Du Tir Lé tat bat

Hoi loanh quanh réi lai vin chinh minh
Pau 1a chd nhan gian chua biét dén
Mii wu tu quay quat mot chir tinh

Sai gon xua c¢d chang thi hoa si

Nha ¢ Ky Pdng trén bén dudi song
Nguyen Hitu Nhat thuong tho khong tri ky
Muon sic mau hoa gdm v& ménh mong

Sai gon xua cé nang mua thuong x4
To6 Thuy yén ngudi quét don hanh lang
Tho trai thAm mac dém di ngu soém

Y van roi vao ndi nhé mién man

Sai gon xua c6 Ngii yén khong ngu

Thuong lang thang trén dudng phd ving ngudi
Ché chir lam tur cat ra thanh tim

Thao thirc ciing tho nhé bién bac dau

Sai gon xua c6 thién su dé toc

Pham thién thu ngu dudi c¢di hoa vang
Chan dét nau song theo chan Hoang thi
Tinh thién tan vi v& mong dong sang

Sai gon xwa hang dém nguoi viét chir
Tran da tir g6 cira tudi tho ngdy
Ludn tw van minh da gia hay tré

Réi tha tho bang bac khdp troi mdy

Sai gon xua ¢ ngd nam chudng ché
Nhiéu vin nhan hao si van vao ra
Thuong ky nit da son phai phan nhat
Kiép cam ca tho nhac giira ta ba

Sai gon xua céd du’ong tén Cuong Pé
Pay la me bay ru gidc mo hong

c6 nhitng quan hang ban ca phé chay
Con mua rao nhiét déi boc hoi nong
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Sai gon xua c6 ngi tw quéc té

Khach choi d@&m khéong thé no 1ong quén
Nbi chao tring gao nang huong thom nirc
C4 bong kho tiéu ngot man van thém

Sai gon xua con nhiéu nhiéu thir 1am
That kho long nhé hét dé ké khai

Sai gon xua la sai gon tat ca

Vian con nguyén say dim ching hé phai

M

va

Sai gon nay ngudi lan nguoi trén phd
Xe chen xe chiém hét ca long duong
Khong ¢6 chd cho nhitng doi chit nghia
Béo chi hing trim bat nhdo di thuong

O! Nhirng doi vin gia n6 hang bét
Thém dugce gi cho vian hién ngan nim
Hay da dugc nhitng dinh cao tri tué
Bit mat che tai thi mot chd nim

Sai gon nay dan ngam ngui uat 1é

Vi chén com nhé mau mat ciing danh
Chi can sao ¢6 it nhiéu chong doi

Con chuyén no thudng rit mong manh

Sai gon nay khong con tho bay nhay
Van vé trat chia ngugc ngao kho nghe
Thi 1am sao cho vudng tron ngir nghia
Pi suy ddi theo phong héa phong the

Sai gon nay néi thém 1a chudc mét

Vi viin chuong chit nghia da bdc hoi
Chi c¢6 diéu Sai gon xua con khic
Trong trai tim nguoi Viét chang doi doi
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nén

Chic phai danh muon thém hdn dong cdt
Nho nhitng van nhan ¢ ¢di vo cling

Chép but dé tho goi vé xt cii

Cho sai gon nang lua mii lung linh

Cho hat mua con roi trén tugng da
Cho mat troi sau lung phd chéi chang
Cho phong nguyét vin von hoa gheo 14
Cho 101 cay bong vai mai ron rang

Cho dau giay in khong glan con 1o
Cho loai chim bdi ca van tim vé
Cho sdc mau tinh tu mii say mé
Cho thuong x4 ning bung 1én voi va

Cho dém vé ngii yén ngung canh gi6
Trong tim nguoi chwa khai ngo trén ai
Sai gon xua dém tim khong ngirng dép
Vi bui hong son phin van chua phai

Khoi chen may doi tho chua dién dao
Déng thiép sé tan hoa giai tr sinh bua
Sai gon xua dau hu hao con d6

Nhu tim ngudi mau van dé mau son
Nén nhirng doi van linh hon khéng ban
Nén sai gon mudn thud ddu dn con
Trong trai tim nguoi ly huong biét xiur
Nhir ngira hé luén nhé ngon bdc phong

tiy ha
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TUY HA

VAN BUT MNAM HOA KY

Thuong ao hoa phai linh tu tinh

Nang xuyén rirg nhudém 4o hoa

La kho roi rung nhat nhoa ta huy
Gi6 chiéu dao khuc tir ly

Tha timg ndt lang cho di himg ho
Bong tdi 1én dém dai kho

Suong ménh méng phi tring bd vién phuong
Biét mai ngdy ning con vuong

Hay mua 1¢ rét doc duong tran ai
Lam sao cham ctra tuong lai

Hoi tham béng tdi nhat phai hay con
Nhudm den than phan héo mon

Phu sinh tro ¢t phi hon thuong vay

Oi ngudi linh trdn hdm nay

Ao hoa d bac tinh say ut hon

Sang song nhé niii thwong ngudn

Long sau da dung nudc con thuy chung
Phu van kho ludn anh hung

Mot thoi chinh chién ciing timg Ay thdi
Than nhép thd hon xa xoi

Ciing 1a tro bui mét thoi nhiéu nhuong
Ngoi diy dém téc nhudm swong

Niu thoi gian lai héi duong qua giang
Bo mé bén giac thap phuong

Phuong ta xin dugc cung dudng phu van.

Phu van c6i tam phan than
Hinh xa ngdy nang bong gan ctra dém.
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tuy ha vuot déc
Vira vuot qua déc thap
lai d6i dién déc cao
chwa qua khoi trién khéi
gid quat nga 1at nhao

¢6 nho hon so61 nho

gié van git timg con
gi6 ngung gidy phut tho
soi roi xudng chan dbi

Gi6 chinh 12 y niém

ctia ngudi mudn mot doi
y ni¢m ngung dirmg nghi
ngudi roi vé hu khong
mot dam dudng da qua
mot chat doi da thAm
vira leo qua con déc
thanh cong

that bai lién

vi doi khong bang phing
duong xa doc lai nhiéu
ctr 1én roi lai xudng

phan nguoi dong dua theo
chang 1& 1am chi ran
cham chich da dau nguoi
th6i danh 1am chét thi
trén ban co cudc choi

tro dbi gian khong thiéu
chi thiéu long thang ngay
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ban co doi 1at nguoc
thua duge ciing nhu nhau
quay cudng theo loc gid
trot ngd trén doc dau

lai dimg 1én lan nira
mac doi gié mua mau.
van con nhiéu con dbc
nén ngudi van can nhau
gi6 van con thoi thée
cho dén tin ngan sau.
phan nguoi nhu soi nhd
ctr lan hoai ma dau.

tﬁ?fhd
¢ DTG kh_oné cho
' h fu L\lf)]r’f‘g' 'géri dClU

& {tho
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Tuy ha
Con dé Hoai Nghi
Sw thdt co chira diéu khong that
va trong khong thdt lai co mam cua su that.

Quay lung vé phia t6i 1a mot thiéu phy cé mai toc cit ngin
kiéu Nhat Ban, than hinh manh dé duoc u kin trong chiéc aé khoac
bang da mau da bo non. Khi thiéu phu nghiéng ngu’ol vGi tay lay
cuén Tuyén tap tho van trén ban gidi thiéu sach, mai toc ngan ri
nghiéng khong che hét guong mit kha thanh ti. T6i bude dén néi
VOl

- Tuyén tap ndy mdi nhit ciia ... Thiéu phu ngudc mit 1én va
ca hai cung khung lai trong vai giay.

- Anh 13, chi day la... Vang, Nghi day, Hoai Nghi day thua
anh, thiéu phu néi khong kip nghi - mot chut bdi rdi, toi dap
nhanh:

- Hao, Thanh Hao day thua chi, ca hai cung cuo6i pha [én nhu
reo vui lam mét vai nguoi quay lai nhin ngo ngéc.

T6i va Nghi biét nhau da 1au, thudng xuyén néi chuyén bing
phone, bﬁng email hodac qua thu tir, du chua hé biét mat nhau.
Chuing t6i than nhau trén tinh thin van nghé, qua cac sinh hoat vé
truyén thong béo chi. Pay la lan dau tién chung toi hoi kién Toi
noi:

- Chiing ta khéng biét mat ma nhin ra nhau hay nhi!

- Vang - ¢6 1& do tinh anh phat tiét ra ngoai.

- Chi lai cudi toi roi, thé thi gi6 nao dua mot nguoi dugec ménh
danh 1a khép kin hom nay dén véi chiing t6i vay.

- A, al Mat phé“m do thu mdi cua Ban To Chc, phf:in 16n hon
1a do trong thiép c6 tén anh day.T6i cudi cudi:

- Chi lai...Thé chj dén voi...a! Khong Toi di cung may nguoi
ban, trong ay 6n va ngdt qué toi ra ddy mot ti cho thodng. Vay thi,
toi biét & tang dudi c6 mét chd rat thoang ma lai co ca ca phé kha
ngon, Chi mudn thur chang?

- Khong tién dau anh a! Va lai chua khai mac ma, anh dé cho
khi khéc nhat dinh toi s& ghé udng ca phé véi anh.Vira luc Ay, mét
vai nguoi khach dén chao némg T61 xin phép rut lui, budc vao mét
g6c khuét sau miy cay kién gia dé tu phat ci théi quen tu nhién
ctia minh bang mét diéu thude.
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Nghi van cudi néi véi nhimg nguoi kia nhung d6i mat luén
hudng vé tOi, vGi cdi nhin nira nhu to mo, nira nhw tham dinh diéu
gi d6 va d6i mit dy da khong roi toi sudt budi sinh hoat. Khi tién
khach t6i lai cham mat Nghi ngay cua, khong hiéu diéu gi xui
khién, t6i budc dén nhu c¢d may néi nho vio tai Nghi - chi Nghi a!
Nghe khong bang thay, Chi dep hon téi nghi nhicu, Nghi quay
phit lai - nhin t6i - néi cam on va budc nhanh nhu mudn cho kip
ai do.

Nghi ngfii trudc mat toi thu minh lai nhu mot ¢6 meo con,
guong mat tring xanh khéng diu dudc vé thanh ti ctia minh, d6i
mit to, khong ¢6 nét chi, miii thang, d6i méi nho nhan lic nao
cling chim lai nhu cuoi cudi. Nghi khong ¢6 nhan sdc quyén ri 16
liu nhung ngam chtra cdi duyén ding sau vé diu dang. Trude ly
ca phé hay con hoi am, Nghi thay d6i thé ngdi, mot tay chéng cam
tw ly, tay kia dé ngay ngan trén ban, khéng hiéu tir lic nio tay téi
dang 1 4m trén tay Nghi, nang ling yén khong ndi.

Bén ngoai cura kinh cua quan ca phé nay la mdt phong canh
dep, & d6 1a mot ving ddi thap nhan tao, ¢ mdt vudng hd ma mit
nude e ndo cling trong vt nhu guong, khong hiéu da bao nhiéu
dam mAy soi bong dudi mat hd nay. By gio dang la tlet xudn, cdi
lanh 1&0 mua déng da nhuong chd cho nhiing tia nang am. Ven
trién doi la nhimg tdm tham mau xanh tim dugc két bang hang
ngan canh hoa Bluebonnet biéu twgng mila xuan cua tiéu bang cuc
nam ndy. Bén kia hd lai 1a nhitng tdm tham mau vang ruc r& cla
nhitng canh hoa bé i ti ti nhu hoa cic dai qué nha. Xa hon mét ti,
bén kia ddi 1a mot ciy Soi hl'mg vi, canh 1a nhu rii xudng dé 6m
lay dat Day la mét cay Soi gia, luc trude khi con & mot khu chung
cu gan déy, moi sang chay bd quanh bo hd t6i thuong nghi chan
dudi gde S6i nay. Toi goi chuyén:

- Chi nghi thdy cay s6i kia khéng, vai nim trude diy con vuon
canh 1én nhu mudn niu téi troi cao, bay gid 14 canh lai rii xudng
nhu mudn 6m lay dat. Toi nghi cay kia nhu mét kiép ngudi khi tré
va luc vé gia. Nghi mim cuoi, tu dung t6i thay Nghi quyén rii vo
cung.

- C6 1& anh mudn noi toi gia chang?

- Ay, sao chi lai nghi thé - thi anh van £01i toi bang chi day

- T6i goi nhu thé theo thoi quen giao tiép voi phai nir, trong
trudng hop nay thi dé duoc goi lai bang Anh!

- Tlr ¢au Nghi cha goi anh bang anh 1a gi.
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Sau mot thodng boi rdi téi chua kip tra 10i thi nang da 1én
tiéng;

- Anh ctr goi em bang tén 1a duoc roi.

T6i thaim nghi héa ra nang con ty nhién hon téi nira.

Thé thi @& thay cho 1di cam on toi tinh nguyén dua Nghi dén
tham cdy Soi gia biét ndi su that - tuydt qua - thé thi chung ta di
ngay di anh.

Con duong trai s6i ven bd hd ¢é nhidu nhanh din 1én nhimng
ngon ddi thip ¢ chung quanh, t6i chon dudng din vé hudng ¢ ciy
Sdi, hai bén vé duong la nhirng tAm tham hoa vang ruc rg, toi
khong roi tay Nghi nita nang di sat vao toi va khé noi:

- Anh nay, em co6 cam giac nhu chung ta dang di tim dong hoa
vang, khong bo 1§ co hdi, toi dap nhanh:

- Tiéc thay anh khong phai 1a gd Tlr quan - tai sao - vi c6 em
bén canh roi thi anh day can gi phai 1én non tim ddng hoa vang
ngu yén, Nghi bat cuoi gion gia:

- Héa ra anh ciing biét tan tinh co a!

V6 hinh trung chung t6i anh anh, em em tir luc nao khong ai
déy.

Khi dimg trudc cdy Soi hung vi rop bong mat, dudi chan la
tham c6 xanh ngat Nghi nép sit vao t6i hon duong nhu s¢ cay Séi
kia néi 1én nhimng diéu rat that. T6i xoay ngudi Nghi lai, nhin
thang vao mit nang va noi:

- Nghi a! Anh vira nghe cay Soi néi thit.

- Diéu gi vay, khi nang n6i hai mat mo 16n, déi moéi mong do
nhu goi moi, t6i hon nang that nhanh, Nghi 6m siét 1ay toi va
hudng Ung tan tinh. Chung t6i hon nhau nhu chua tirng dugc hon.

Tir d6, hing tuin ching t6i vin thuong gip nhau tai quan ca
phé da tro thanh quen thude véi Nghi, tuyét nhién khong mét lan
thir hai dén dudi géc Sf")i gia. Chung t6i ciing khong hé noi dén
tinh yéu lam nhu diéu 4y da 1a han nhién. Nghi khéng bao gi¢ hoi
vé doi tu cua toi, nguoc lai to1 cung thé. Duy nhit c6 mét lan nang
tur noi cho toi biét mot chut vé gia canh. Theo 161 nang hién co6 hai
con dang theo hoc nhitng 16p cudi trung hoc ndi trd, vo chong
nang di ly than gan ba nam nay vi mot vai tha tuc t6 tung chua dit
khoét nén van con & chung nha, nhung sinh hoat hoan toan riéng
ré. Khi moi viéc hoan tit chong Nghi sé vé qué huong lay liy vo
lan thr hai. Khi nghe ké t6i ¢6 to ra mot chut 4i ngai thi nang chi
cudi cudi va bao rang nhimg ngudi viét lach nhu nang chi song
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duoc v6i nhan vat trong sang tac cia minh thdi. Du khong dong
quan diém, t6i van an ui nang mot cach rat u la... cai luong:

- Anh chia xé hoan canh khéng vui cua em, nhung lai cfjng rat
cam on nhimg didu khong vui ay, boi 1€ nho né ma anh méi duge
gin em hom nay. Nghl cau vao vai toi va noi:

- Anh lai 1éo miéng nita rdi. Cr thé, ching t6i ¢6 khi cam thay
that gn giii, c6 khi lai thiy that xa voi.

Quay di quay lai, chi con mét hom nira la dén ngay 18
Motherday truyén thong. Budi chleu sau khi tan s¢ o1 tir chdi
nhirng 10 modi goi ctia ban be, ¢b tinh ghé cho Randalls gan nha
mua it thuc phfim, hoa twoi va tién tay xach cap rugu vang long ty
nhi lam chat 1é mon tuéng nhé ba Cu qua vang da lau.Vira dat
chén 1én cau thang dan vao can chung cu bé nho cia t6i thi mot
bat ngo 16n hién dién. Nghi, vang, chinh nang dang ngdi nhu pho
trong & bac cau thang cudi clung;

- Kia Nghi, sao khong goi phone cho anh, nang cuoi, lai cuoi!

- Dé xem ¢ ¢d ban gdi nao dén tham anh khéng?! Héa ra chi
c6 ba gia nay thoi.

- Nghi a! Néu ai bao em gia thi cé 1& ngudi iy mi mét roi.
Nghi démg day va 6m cimg lay toi, hai tay t6i con nhimg xéach dd
nén chi biét dang ra chiu tran.

Nghi gitup t6i bay bién hoa trai trude tim hinh duy nhét cua
Me t6i va di nhién, mdt ban an nhd c¢6 nén, cé thic an va ca chai
vang ngam da danh riéng cho chung toi.

Péi dién vé6i Nghi dudi anh nén khi mo khi to, chit nhac
Chopin va vai cdc rugu toi thdy nghi ruc r& han 1én. Khong nén
dugc cam xuc cia minh, ca hai duong nhu ciing ding day mét luc,
t6i diu Nghi budc theo tiéng nhac di khong ranh lim vé khiéu vii
rat may nang lai kha thanh thao. Tay trong tay, mét trong mét, moi
tim moi, nhimng ngit ngay lang dang,nhimg rao ruc dam mé, vong
nguc ran chac nhu ép sat vao da thit t6i néng hdi, quyén 1an trong
toc nang la mui nudce hoa Liz Arden thom nhe goi nhd cho t61 mét
tinh yéu da xa. Noi khat khao bao nam trg thanh mot thém mudn
hién thue, khi manh vai cudi cung mang nhan hiéu cua nha thoi
trang Victoria 's secret trén ngudi nang roi xudng téi guc mit vao
bau vii van cing tran nhya séng duong nhu chua mét 1an biét cho
con bui. Nghi lic dy, nhu con meo céi trén noéc nha chay, oan
nguoi rén xiét, toan than nhu bdc lira, 1an ranh nghiét nga cua mdt
tinh yéu da bi x6a nhoa.
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Khi nhung rd ro1 budng tha, nhing quin quit dd mét nhoa,
Nghi nim goi dau trén ngure toi thi tham:

- C6 nhirng luc em thdy anh la thyuc, d6i khi em lai ¢6 cam giac
nhu anh tir trong tiéu thuyét budc ra, khong ndi didu gi, nhung
hanh dong anh lai la da noi qua nhiéu, em biét kho co thé glu anh
trong doi thyc nhung chic chin sé glur dugc anh mai mai trong
tiéu thuyét cua em. Thu thuc lic bay gio toi chua hiéu hét y cua
Nghi. Toi vd vé nang va céi ham muodn rao ryc lai bung 1én, toi
tran an nang bang vong tay 6m siét, bang nhing nu hén tham lam,
ching t6i lai quan ldy nhau nhu hai thuc thé da gan hen khong
tach roi ra. Nang khong & lai qua dém, vién I& can v1et tlep mat vai
trang tiéu thuyet toi tién nang ra ctra voi nhiéu tiéc nudi nhung
khong quén chi cho nang noi tdi van dau chia khéa phong.

Tir d6 nang thuong dén tham t6i vao nhitng gid bat ngd nhat
ching t6i van quan lay nhau va van danh cho nhau nhitng dam mé
tot cung.

Qua khung cira kinh mét chiéu chua tit ning, t6i thy nguoi
dan 6ng c6 vé ngan nglr d6i ba phut trude khi gd cira van phong
noi to1 lam viéc.

- Ctra khong khéa xin mdi vao - toi 1én tiéng,

Trudc mat to61 la mot trung nién manh khanh khoang trén dudi
nam muoi, guong mat co thé goi la dién trai, nhung ¢é mdt chit
khic khd cong thém mai toc cat ngan duong nhu dé cd dau di rat
nhiéu soi bac. Téi chia tay ra lam mdt cu chi than thién va 1én
tiéng trudc:

- T6i 1a Hao, Thanh Hao, thua toi c6 thé gitp gi ong hom nay
thwa 6ng... Nguoi khach néi nhanh duong nhu dé diu mét chit
cam xuc gi do:

- Véng, t6i 1a Son, l1a...chong cua Hoai Nghi.Téi tho phao tur
nhii - thi ra la thé.

Ngudi dan ong tr xung la Son néi tiép:

- Toi duong dot dén day ciing vi chut chuyén cua Hoai Nghi,
ong co the danh cho t6i mot it thoi gian dugce khong, t6i nhin dong
hé ciling sip hét gior va gat dau dong y. Son noéi tlep

- Vay thi t6i moi 6ng ra quan Kim Tai di dién day lam vai
cde bia va néi chuyén cho thoai mai. Téi tu nhi hoa ra anh chang
nay cling can mdt chut men trg luc - tot thoi, toi dap.
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Sau mot vai cdu chuyén xa giao mao dau va sang tuin bia thi
ba, gwong mat Son hong 1én nhung néi nang van rat tir ton. Anh
Hao nay, t6i xin phép dugc goi nhu thé cho than mat.

- Khong ¢6 gi trd ngai.

Cai kho ban diu di qua, Son vao chuyén:

-T6i biét giira anh va Nghi true hét 1a giao tinh van nghé
cfmg gioi cam but véi nhau, dé cam thong va dé gin giii nhau; thoi
gian gan day cai tinh cam viét lach n6 da bién thanh mdt rang budc
thuc té hon. Nhimng gi Nghi lam t6i déu biét rat rd, du toi khong hé
theo doi nang. Boi 1€ toi va Nghi chung song véi nhau da hon
muoi lam nim nay.T6i hiéu nang mudn gi va téi ludn chiu y nang,
t6i dé cho nang toan tdm toan y séng voi van nghiép cia nang.
Chung t6i ¢6 véi nhau hai chdu dang theo hoc nhitng nim dau
trung hoc, nang dong vai mot gia suw chi cho cac chdu vé chi
nghia, phan t6i phu trach cong viée vira 1a nguoi chi gia dinh, vira
la cha, vira 1a me, tuy khong giao wdc ro rang, nhung toi chip
nhan viéc nay, cudc séng chung t6i chua hé ¢o cii co chr dirng noéi
dén viéc ly hén. Néu 1a mot ngudi khic c6 thé da di dén chuyén
nay nhung t6i thi khéng, ¢ thé anh sé& cho 1a téi nhu nhuge, nhung
t6i chap nhan ca su thyc lan tiéng thi phi boi 18 t6i yéu Nghi va
yéu cac con t6i. Tai tin chic mot diéu 1a Nghi ¢ thé budng tha vé
thé xdc dé tim cam hung va tich ldy kinh nghiém dé viét. Nhung
Nghi da, dang va s€ khong yéu ai ngoal toi va nhimg nhén vat do
Nghi dung nén. Nghi van quan niém hu cdu phai dua trén mét
phan sy that. Nghi luén luén mudn bién nhiing thuc thé quanh
nang thanh nhitng nhan vat trong tiéu thuyét ciia nang. Noi cach
khac Nghi chi séng thuc véi nhan vit tiéu thuyét cua chinh nang.
T6i va Nghi van hang dém “dong sang nhung di méng” Hinh nhu
anh dang cudi toi, vira néi Son vira chiéu bia va tiép:

- Nguoi ta cuoi toi nhiéu 1im rdi anh a! Nhung khong sao ca
béi vi toi... van rat yéu Nghi.

Son noi khéng nging va duong nhuw ndi cho chinh minh
khong nhat thiét phai c6 ngudi nghe. Thém mat vai tudn bia nita,
Son lai tré nén it ndt, co vé tram ngdm, bat chgt Son nhin thang
vao toi va noi:

- Anh Hao a! Téi nghe tiéng anh da 1au, myc phan tich tinh
cam ctia anh viét trén cic bao anh cong tac t6i van thuong theo doi
va qua thuc theo tdi anh ¢ rat nhiéu kinh nghiém. Hy vong nhiing
gi to1 tam sy s€ 1a mot dé tai mdi cho anh. T6i nhu tham:
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- That ra ban méi chinh 1a nguoi phan tich dung ddy Son a!

Trude khi chia tay t6i dinh ndi véi Son ring t6i ciing yéu Nghi
nhung chic chan khong bang tinh yéu Son danh cho Nghi déu,
nhung khong hiéu sao t6i lai khong néi 1én duoc diéu ay. Khi bét
tay tir gid t6i mdi nhan ra ban tay Son dim udt md héi.

Nhu doan cudi ctia mot tiéu thuyét ré tién, hodc gia nhu canh
chét ctia mot tudng cai luong tam 1y 1y x3 héi toi dat but viét:

Nghi rdt thiong,

Khi Nghi nhén thu nay thi anh da ro1 xa thanh phé day nhing
ky niém de thuwong va chic chin s& xa em vinh vién, anh mudn néi
voi em rang anh yéu em nhung trudc hét anh phai ton tai nhu mot
thuc thé bang xuong bang thit thi tinh yéu kia mdi chit ngit men
say méi trd mam hanh phuc, tiéc thay anh khong lam dugc diéu
4y.Vi néu anh ¢ lai chic chin anh s& budc vao nhiing trang tiéu
thuyét ciia em va anh sé& tré thinh mot nhan vat hu céu cua chinh
em. Trong tinh yéu cai lan ranh glu'a mong va thuc rat dé xoa
nhoa. Anh muén ton tai d& mai mii yéu em, theo anh nghi khong
phai chi c¢6 nhitng nhan vat do em dung nén mdi yéu va thuy
chung voi em, hdy nhd quanh em con nhirng nguoi re"it thuc long
yéu em. Anh chic em sdng vui viét khoe va hay viét nhimg gi
dang xay ra xung quanh minh, anh s&€ nhé méi nu hén dau tién
dudi gde cay soi biét néi su that kia.

Thuwong nhd vé cung - Hao.

Khi nguoi chay ban quen thugc mang dén cho Nghi ly ca phé
con bde khéi va mot bi thu nho, Nghi mad thu, nude mit nhat nhoa,
ngoai kia mat hd con lang dang khoi suong, nhirng tham hoa xanh
vang van con dadm nudc va cay Soi biét néi su that rung 1én trong
gid som dau ngdy. Nghi ¢6 cam giac nhu tro choi kho dau méi
thuc su bat ddu va nhirng con chir ngl yén bdng dung thirc diy.
Nghi véi tay mé cap ldy gidy but dat 1én ban va ghi xuéng: Hu 4o
mot cudc choi.

Hai nam sau, t6i luu lac vé Louisiana, thanh pho day nhiing
con dudng mang tén tiéng Phap. Nhimg con hém nho va it dugc tu
stra nhung lai diy khach bd hanh nhu sai gon mét thué nao xa.
Hing ngay lam phéng vién anh cho mét t& bao dia phuong, t6i da
rdo budc trén khap hang ciing ngd hém, tir khu Versailles day rac
rudi va ngudi viét ly huong lam nhitng nghé lao dong, ngu phil. ..
da tu lai ¢ day. C6 chg chom hém danh cho nhirng Cu ba gia vdi
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nén 14 truyén théng, ban hoa qué tuoi, rau mui, rau séng tir canh
tdc trong vuon nha. Cé nhitng quan Bar nho hep noi tu tap cua
giang ho tir chién va di nhién d3 hinh thanh mot x3 hoi den thu
nhé ciing gép phan lam cho khu ndy thém phirc tap. Téi cling la ca
san anh trén cau con Co, tau casino, hé théng song bai Harras va di
nhién hang ngay khong quén ghé caf¢ Du Monde thom lung,
ngam khach du lich thap phu'orng day ap khu French quarter. T6i
¢ tim quén trong cong viéc, quén gi, nhé gi, chi biét mot diéu
hinh anh Hoai Nghi duong nhu van 1a mgt am anh khén nguéi.

Cong su vién bat dic di cia toi 1a cecile ngudl Viét mot tram
phan tram, nhung lai thong thao tiéng Hispanic mgt trdim phan
ngan. Cecile ciing 1a ¢6 gido Viét duy nhét day tiéng Viét cho tré
em trong nha tho xr Vuc Sau. Moi thong tin xa hoi thoi sy nong
bong déu tir nang ma c6. Chinh vi vay, can phong nho cua toi ciing
trd thanh noi quen thudc cia nang, 1a noi nang thyc tip lam bép,
va toi la ngu(‘Jri dugc nang dl'mg dé thi nghiém cho nhitng mén in
ma&i. Nang gitp t6i thu don moi thi, tao trat ty cho can phong cua
mot gd doc than va chinh nang cling 14 nguoi ddng sang U 4m toi
trong nhung ngay dém bao gidng de doa. Nang cho t61 moi thir ma
chua hé noéi tiéng yéu toi. Giira chung t6i la tinh ban - tinh ban
kiéu My. Nhitng tudng moi viéc ctr thé ma qua di. ..

Quan an nhd ban hang Seafood cua ban té1 & goc dudng
Manche va Grand la quan duy nhat trong khu do nguoi Viét lam
chu nhung luc nao ciing dong khach, chi quan ciing 1a moét tay
choi anh chuyén nghiép nén t61 thuong ghé qua hoc thém nghé va
thudng thirc nhitng mén an thuan tay Viét Nam chi ndu cho gia
dinh dung. Nhu thuong 1€ t6i ghé quan sém khi chua c6 khach.
Chu quéan dang tram ngam truoc am tra nong bang dét thd nung da
trd mau vang rom. Toi x& vao va tu nhién rdt tra, anh ban khong
budn nhin t6i ma chi néi. Trua cé ranh ghé nha giai khat vai chai,
c6 tiée bo thi, t6i dm Ur - ¢6 the.

- Phai ghé chr khong c6 thé gi ca t& khong thich kiéu cach
Bic Ky ctia quy 6ng dau nhé. Cau khéo mém mép, tdi ba hoa vai
duong cho ho biét thé nao 1a 1& d6.(Chung t6i déu 1a Bac ky ha
mdm nén dau con kiéu co gi dau). Ma ho la ai, quen hay la, to1
hiéu ky nén tu nhu s& dén.

Khi t6i dén, phong khiach di chat kin nguoi, tiéng cung ly
chan chat, tiéng cudi ndi rAm ran.Téi trd ra theo cira hong nha vao
cai quan phia sau vuron, goi la quan chur that ra chi la cai Patio nho
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duoc bai tri lai theo cai nhin ciia mét tay choi anh. Na na nhu quan
ca phé dan Bau ¢ da lat ngay nao. To6i van thich den day vao
nhitng ngay cudi tuan lai rai bia rugu va nghe nhac ¢6 dién. Quanh
vuon nhitng khém hoa ctic dai da nd, mua Thu vira cham san sau.
Chu nha nhu biét y da cho toi & déy.

- Té biét thé nao cau ciing 16n vao day. Toi cudi cudi:

- Khach ctia 6ng 1a khich 1am dn ma, méi béo rugu ngon lam
hu nguoi dy, t& ngai lim.

- Khéo bay, mdt thoi linh lac con sg¢ gi, théi vao day bo téo
giong déo deo, ¢ danh cho chd ding gu diy nay.

Ban an gia dinh sau ghé ma da day nam, toi khung lai khong
phai vi ghé ma vi trong ban c6 mat... Cecile va... Hoai Nghi. Gia
chu 4n téi vao ban va néi hiy ty lam quen di, t¢ phai tiép khach
ngoai kia. Toi kh& chao va bat tay timg nguoi chua dén chd Hoai
Nghi thi Cecile mau man gidi thiéu:

- Pay la Chi Nghi dén tir Texas - Va day la Anh Hao Phéng
vién anh, ban em... Téi khé khang - han hanh ..

Sau hai ndm thoi gian khong dai nhung ducrng nhu d3 it nhidu
cay nghiét voi Nghi. Lan da min mang da tr6 vai chdm tan nhang,
mai téc van cit ngin nhung chan toc da co nhiéu s¢i bac, ban tay
da 160 gan xanh va duoi mit thi vét chan chim da cham. Du vay
nang ¢6 vé day da hon trude. Chi ¢6 mau mit nau van long lanh
khi déi dién téi trong quan vuon san sau. Tiéng nhac diu ém hay
nhiing ly bia day toi troi Ve cdi mo ho nao d6. Toi kho long 1én
tiéng. Bat ngo Cecile xuat hién, an vao tay toi tap sach va néi
nhanh mdt hoi dai:- Truyén cta chi Nghi viét va anh 1a nhan vat
chinh day nhé. Dirng ngac nhién, em la doc gia trung thanh cua chi
dy, va cling vi chi 4y ma em dén v6i anh. Em thay chi ay khi anh ¢
day mot minh. Bay gid thi hét nhiém vu em ban giao anh lai cho
chi Nghi. To6i va Nghi chua kip ndi gi thi Cecile nghiéng nguoi 6m
hon vao ma tdi va noi khe:

- Em khong y€u anh dau chi thuong thoéi va khong gi thay 601
em biét anh s& vé bén 4y hodc chi Nghi s& sang ddy, nhung em van
la cong sy vién cua anh ma. Nang budng tdi ra va budc nhanh vao
nha.

Qua that t6i hoi hyut hing. Biy gid Nghi méi nim ldy tay toi va
n6i nhe nhu lan khoi thude von bay:

- Anh Hao, Cecile 1a nguoi cung qué em, hoc cung truong,
dudi vai 1dp, tui em lién lac v61 nhau lau roi, trude ca khi anh sang
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day. Em van theo anh timg budc thang trdm. Moi chuyén la do em
nho cdy, Ceciel séng hon nhién va tu do theo kiéu My nén dé dang
gitip em chim soc anh. Co dy dén va s€ di nhu gio, khong 6 lau
mat cho nao, nhat 1a khong cé trong tiéu thuyét ciia em, nhung co
ay rat chan tinh, anh phai quy trong diéu do.

- Vay thi con em...dwong nhu ¢é diéu khong vui.

- Em u! Em la chau ho cua ba gia chu ¢ day.

Nang n6i luén mét hoi nhu s t6i ngat quang:

- Chuyén ngay 4y...ciing budn cudi. Em van thuong sdng theo
do giac, co nguoi ndi em bi dut day. That ra em van trai long ra,
song hét minh cing nhan vat do chinh minh dan dung. Va dem
chinh ban than em ra lam thi nghiém. Anh Son la mgt nguoi ban
dung nghia va rat than cia em, dé thir nghiém, em da nho anh y
déng mot tiéu pham kich do em dan dung, ca anh va anh dy em
déu xem la dién vién. Em chwa hé sinh nd thi lam sao cé con.
Khong phai anh di tirng thay bung em khong nhin va con néi em
nhu gai con son sao. Tit ca em da dyng thanh truyén trong cudn
sach Cecile thay em dua ting. Hai nim qua, nhu anh thay em day
da thay d6i nhiéu qua phai khong. Ngoai hinh da thé trong tham
tam da doi thay cach nghi, cach nhin, vi em da cam nhan dugc tinh
yéu trin quy biét bao. Cho dén nay em van 14 phu nit chua chong
nhung da sém 1a swong phu chi vi anh. Anh v& lai nhé, chung ta
thir lam lai tir dau. ..

0 day xa cach nhing nhanh song, nhung trong gié duong nhu
co tleng song ram ran. Piéu thubc chay do dang, chit tan roi vao
mét hay nhiing 161 tu bach cta Nghi nhu nhirng hat mua ngau rét
mudn vao trong chinh d6i mat nau nhat nhoa nhan anh cua nang.

Su thuong nguoi ta thuong noi mua Thu 1a mua cua chia ly,
cia mau tim am dam, cua gié giy dy dua cudng 14 tro canh, cla
nhitng sang mu suong, cua nhitng dém day 4o canh, clia mua tring
goi tiéng soi tru.

Vai toi, chi toi thoi nhé, mua Thu nay con cé vang hoa cuc nd
x6n xao. Téi ghi chit Nghi vao long va tham nhu - Duong nhu
chuyén chua dén hoi két thuc.

Vi miia Thu van dén rdi di.

Tuy ha
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Nguyén tuidn chuong

Tén that ciing la but hiéu

Sinh nim 1946

Dinh cw tai Hoa Ky

Bién khio, sang tac tho, nhac

Cong tac vién thwong tryc cia cac tap chi:
Hwong Qué, Thoi Pai, Tin Vin, Trim Huong
H6i Vien VBVNHN/Vung Nam Hoa Ky

Tac Pham:

CD tho phé nhac: Yéu em mudn mang,

Nhu to virong. Tinh khiic Nguyén Tuin Chwong
Tap ghi: Am Nhac va thi ca

KY YEU VAN BUT NAM HOA KY- 389



Mua thu va ta

Nhac : NGUYEN TUAN CHUONG
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M@t thoang thu xua

Nhac : NGUYEN TUAN CHUONG
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muc luc

loi mo /3
sinh hoat :
ky niém 21
nam /10
phong sw dai VOA /24

tap ghi tho /30

tdac gida :

nguyén manh an din /vin /35

luu thdi dzo /van /68

lan cao /tho /82

nguyén thé gidc / vin tho /92

Iwu nguyén tir thirc / bién khdo /105
vé thanh van /tho /123

linh phwong / van /128

truwong si lwong /van tho /135
nguyén dirc nhon / tho vin /161
pham twong nhw/vdn tho /182

yén son /van tho /192

vinh tuiin / tho /206

thu nga /van /210

1é hiru minh todn /tho /224

huynh quang thé / khéo lugn /234
huynh céng dnh /tho va ban viét /250
cut hoa phong /bién khao tho /265

1é thi hoai ni¢m /van tho /273

dwong thwong tric /tho kich /285

vo tinh /tho /305

dwong phwéc luyén / vin tranh /313
diém nghi / vin /320

1é hiru liéu / tho /328

huyén vii Ié vin huyén / tho vin / 334
song an chau /vdan tho /345

mdy ngan /tho vdan /357

tity ha / tho van /371

nguyén tuin chwong /tho nhac /389
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Van Bat Nam Hoa Ky

Chan thanh cam ta toan the

Quy Van Thi Hiru da gop tw liéu
va sang tac

Quy than hiru va ban doc gan xa
Quy dién dan Trdm Hwong

An quan Mr.Print

D3 khuyén khich, yém tro tinh
than ciing nhw vat chat

Dé hoan thanh tap ky yéu nay.

NHIN LAl va HWUONG TOI
Ky Yéu 2014

Van But Nam Hoa Ky thyc hién
Tranh bia : Huong xa design

Trinh bay va lay out : Nghi ha

Ky thuat : Yén son — Hoai Niém

In tai : Mr.Print 4n quan

Vian Bt Nam Hoa Ky giit ban quyén
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