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KKỷỷ  YYếếuu//ĐĐặặcc  SSaann  MMạạcc  ĐĐĩĩnnhh  CChhii    
XXuuâânn  CCaannhh  DDầầnn  22001100  

 
Chủ Nhiệm: Jimmy Dieu 
Chủ Bút: Võ Văn Quang 

 
Cố Vấn: 

Giáo Sư Hiệu Trưởng Lý Di 
Giáo Sư Phạm Quân Hồng 
Giáo Sư Nguyễn Trí Thành 

 
Trang Bìa: Họa Sĩ Trần Xuân Lộc 

 
Tác Giả Đóng Góp: 

Giáo Sư Hiệu Trưởng Lý Di 
Giáo Sư Nguyễn Phước Hậu 
Giáo Sư Phạm Quân Hồng 

Giáo Sư Vũ Ngọc Ngoạn 
Minh Tuấn (Bùi Anh Tuấn) 

Jimmy Dieu 
MFox (Gia Thành) 
Lâm Kim Chung 

Lê Thị Phương Mai 
Mỹ Uyên 

Nguyên Dung 
Ngọc Nữ  (Nguyễn Như Hiền) 

Nguyễn Quốc Khánh 
Nguyễn Thị Khánh Minh 

Nguyễn Văn Bảy 
Nhan Thủy Tiên 

Nhược Thu 
Quách Xuân Sơn 
Tăng Ngọc Hồng 

Trần Mỹ Huệ 
Trịnh Dzũng 
Văn Mỹ Lan 

Võ Mạnh Hùng 
_____________________________________________________________________________________________________________________ 

Ban Tổ Chức Xuân Canh Dần 2010 
Trưởng Ban Tổ Chức: Jimmy Dieu 

Phó Ban Tổ Chức: Phan Ngọc Thành 
Trưởng Ban Văn Nghệ: Nhạc Sĩ Minh Tuấn (Bùi Anh Tuấn) 

Trưởng Ban Tiếp Tân: Ngọc Nữ  (Nguyễn Như Hiền) 
Phó Ban Tiếp Tân I: Đặng Huệ Hoa 

Phó Ban Tiếp Tân II: Quách Xuân Sơn 
Trưởng Ban Âm Thanh & Video: Trần Phước Hữu 

MC: Nguyễn Hồng Diễm Phúc, Nguyễn Hoànng Yến, Minh Tuấn, Phan Ngọc Thành 
Ẩm Thực: Chị Quách Xuân Sơn 
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MMạạcc  ĐĐĩĩnnhh  CChhii  RReeuunniioonn  
 

Mục Lục: 
 

Trang        Tựa Đề                                                                                                                       Tác Giả 
  
1 Ban Tổ Chức 
2 Chúc Tết của Ban Tổ Chức 
3 Mục Lục 
4 Lá Thư Mạc Đĩnh Chi ………………...…………..…………………GS Hiệu Trưởng Lý Di 
6 Sớ Táo Quân ………………………………………………………………….... Jimmy Dieu 
8 Xuân Canh Dần Nói Chuyện Hùm, Cọp, Hổ và Ồng Ba Mươi ………………... Jimmy Dieu 
11 Đâu Rồi Mùa Xuân ……………………………………….……….....................Văn Mỹ Lan 
12 Tết Viễn Xứ Na Uy ……………………………………………………...Lê Thị Phương Mai 
15 Thơ Xuân…..……………………………………………………... Nguyễn Thị Khánh Minh 
16 Mạc Đĩnh Chi Hoài Khúc………………………………………..… Minh Tuấn/Jimmy Dieu 
19 Vài Cảm Nghĩ Đơn Sơ Về Nền Giáo Dục Trung Học ………………GS.Hiệu Trưởng Lý Di 
24 Thơ Xuân ………………………………………………………….…………….... Mỹ Uyên 
25 Về Quê…... ……………………………………………………...…… GS Phạm Quân Hồng 
28 Thơ Xuân…..………………………………………………………………..…... Nhược Thu 
32 Lời Nguyền ……………………………………………….……….....................Văn Mỹ Lan 
38 Học Tiếng Anh …..……………………………………….................GS Nguyễn Phước Hậu 
41 Tết Xa Nhà Ở Hà Nội ……………………………………………...................... Phương “N” 
53 Mùa Xuân Khói Sương …………………………………………………….. Võ Mạnh Hùng 
56 Thơ Xuân………………………………………………………..…….…GS Vũ Ngọc Ngoạn  
57 Ngày Xuân Nhớ Mẹ……………………………………………….....................Trần Mỹ Huệ 
60 Thơ Xuân ……………………………………………………...………....MFox (Gia Thành) 
62 Thiệp Chúc Xuân ………………………………………………..................................En-Ech 
65 Thơ Xuân ………………………………………………………………..….. Võ Mạnh Hùng 
66 Yến Thắm Bỏ Bùa …………………………………………….. Lang Thang Cà Tang Bí Rợ 
72 Xuân Xưa Có Anh Bên................................................................................. Lâm Kim Chung 
73 Thơ Xuân ………………………………………………..................................... Jimmy Dieu 
74 Những Mùa Xuân Trắng ………………………………………………...Lê Thị Phương Mai 
76 Già Rồi Vẫn Dại…………………………………………………….… Nguyễn Quốc Khánh 
77 Xuân Canh Dần Đối Thơ Của Bà Hồ Xuân Hương ………...……...………….. Jimmy Dieu 
78 Vậy Mà Tôi Cứ Tưởng ……..…………………………….………......................Văn Mỹ Lan 
82 Thơ Xuân …………………………………………………….............…….Quách Xuân Sơn 
83 Thơ Xuân ………………………………...……………………Anh Vĩnh (Nguyễn Văn Bảy) 
89 Paris, Cộng Đồng Người Việt và Tết Nguyên Đán……………...…...………..Nguyên Dung 
92 Xuân Xưa ………………………………………………………………….. Nhan Thủy Tiên 
95 Lục Bát Tình Yêu …………………………………………..… Minh Tuấn/Quách Xuân Sơn 
96 Trả……………………………………………………………..….… Minh Tuấn/Nhược Thu 
97 Duyên Tình Ngất Ngây…………………………………………..… Minh Tuấn/Jimmy Dieu 
99  Quỹ Điều Hành Mạc Đĩnh Chi ………………….……………Ngọc Nữ (Nguyễn Như Hiền) 
101  Quỹ Tương Trợ Mạc Đĩnh Chi …………………………………………… Tăng Ngọc Hồng 
103 Tử Vi 2010 ……………………………………………………… Tiên Tri Hà Bá Núi Cô Tô  
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LLáá  tthhưư  MMạạcc  ĐĐĩĩnnhh  CChhii  
  

GGSS  LLýý  DDii  
  
Tới hôm nay, Hội Ái Hữu Trung Học Mạc Đĩnh Chi đã 
được thành lập được tám năm, lần đầu tiên được tổ chức tại 
Mile Square Park, qui tụ được một số Thầy Cô và các cựu 
học sinh Mạc Đĩnh Chi, rồi sau đó năm 2003 được tổ chức 
tại nhà hàng Seafood Kingdom, Anaheim có vẻ qui mô và 
có tổ chức hơn, lúc đầu dự trù khoảng chừng 150 người 
tham dự vậy mà cuối cùng đã qui tụ được hơn 250 người, 
một cuộc họp mặt thật cảm động sau ngày rời trường, sau 
khoảng thời gian 28 năm dài không gặp nhau nên bạn bè 
đều háo hức, ai cũng muốn gặp lại Thầy xưa, bạn cũ, còn 
quý Thầy/Cô cũng mừng rỡ mong gặp mặt nhau, các em 
cựu học sinh ai cũng ngỡ ngàng, tay bắt mặt mừng, bây giờ 
anh làm nghề chi, chị làm nghề gì?  Con cái gia đình được 
mấy cháu ?  Ai nấy trong lòng đều háo hức, “Xem dung 
nhan ấy bây giờ ra sao?”  Người ấy có thể là người đặc biệt 
của ai đó, người bạn, người nhiều cảm tình hoặc là người 
mình thầm yêu trộm nhớ…!  Đó là nét đẹp  của trường Mạc 
Đĩnh Chi. 

 
Tôi đứng đó một khoảng không xa cùng với một vị giáo sư, nhìn các em  hàn huyên tâm sự 
một cách say sưa mà lòng cũng vui lây, cảnh vui này tôi không tìm thấy khi họp mặt với 
trường cũ của  tôi, trường Petrus Ky, hầu hết quý Thầy và bạn cũ đều già,  nói chuyện rất 
đàng hoàng nghiêm túc, có muốn đùa giỡn cũng không có môi trường và hầu hết là nam 
giới. 
 

 

 

ChuùcChuùcChuùcChuùc     Möøng  Möøng  Möøng  Möøng     NaêmNaêmNaêmNaêm     Môùi Môùi Môùi Môùi    

XXXXuaân        Canh Canh Canh Canh     DDDDaàn 2010 2010 2010 2010    
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Ngôi trường Mạc Đĩnh Chi là ngôi trường ít người biết đến, nằm ở ven đô, trên đường Lục 
Tỉnh đường về miền tây, khi nói đến Mạc Đĩnh Chi, nhiều người nghĩ ngay là cụ nhà nho, 
học giỏi, tướng mạo xấu xí, thậm chí còn nghĩ lầm là nghĩa địa Mạc Đĩnh Chi, nơi chôn cất 
những vị chức sắc thời đệ nhất Việt Nam Cộng Hòa, nhưng những người có liên hệ với 
trường Mạc Đĩnh Chi thì lại thấy trường Mạc Đĩnh Chi là một ngôi trường mộc mạc, dễ 
thương như một cô gái từ thôn quê lên thành thị, chưa biết thoa son đánh phấn và chưa bị 
vật chất hóa, một số nam/nữ sinh biết trốn học, đi lambretta ba bánh ra Saigon ăn hàng hay 
trốn đi xem ciné, một số nam sinh còn lén ăn cắp trái cây hay gà tại nhà ông Hiệu Trưởng, 
tôi lại thấy đó là đặc tính dễ thương, không quậy phá không phải là học trò, là đặc tính thứ 
ba (sau quỷ và ma) của học sinh nên tôi không đi mét với Ông Thầy Phạm Ngọc Đỉnh, miễn 
học giỏi là được rồi. 
 
Hội Ái Hữu Trung Học Mạc Đĩnh Chi được thành lập chậm so với những hội ái hữu trường 
khác, khi sống ở Mỹ gần 10 năm sau tôi mới gặp lại được một số các cựu học sinh Mạc 
Đĩnh Chi, nhưng vì bận rộn với cuộc sống tôi không cập nhật hoá được nhiều, lúc bấy giờ 
phương tiện liên  lạc rất khó khăn, được địa chỉ, số điện thoại rồi nhưng khi dời nhà thì mất 
liên lạc. 

 
Mãi sau này nhờ sự thịnh hành của Internet và đời sống ổn định, sự liên lạc dễ dàng hơn… 
Từ đó Hội Ái Hữu Trung Học Mạc Đĩnh Chi được thành lập, cũng nhờ Liêu Hoàn Vũ, là hội 
trưởng đồng thời là chuyên viên điện toán nên điều hành website 
http://macdinhchireunion.net  rất vững chắc, nhờ vậy mà liên lạc được rộng rãi, từ Việt Nam 
cho đến tất cả quốc gia trên thế giới, có cả các em ở Na Uy, ở Đức, Ý cũng liên lạc được. 
 
Tôi nghĩ Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Mạc Đĩnh Chi từ ngày thành lập đến nay đã thành công 
trong việc nối kết tất cả các cựu học sinh từ ngày trường mới bắt đầu hoạt động cho đến các 
cựu học sinh mới ra trường sau này, hội viên càng ngày càng đông, ngoài ra Quỹ Tương Trợ 
MĐC đã góp phần không nhỏ trong việc giúp đở quý vị Thầy/Cô và cựu học sinh đang ở 
vào tình trạng rất khó khăn nơi quê nhà, có lẽ nhờ tên Mạc Đĩnh Chi vẫn còn tồn tại chăng?  
Năm nay, Hội Ái Hữu Trung Học Mạc Đĩnh Chi lần đầu tiên cho ra đời Tập San Xuân Canh 
Dần cũng sẽ thành công, sai/trái, hay/dở không có gì là quan trọng, điều quan trọng là giữ 
được tình thân hữu, an ủi, giúp đỡ nhau khi hữu sự thì thật không có gì quý giá cho bằng. 
 
Nhân dịp xuân về, kính chúc quý Thầy/Cô, các cựu học sinh Mạc Đĩnh Chi và gia quyến 
hạnh phúc, thịnh vượng, sức khỏe và thành công trong cuộc sống. 
 
GGSS  LLýý  DDii    
CCựựuu  HHiiệệuu  TTrrưưởởnngg  TTrrưườờnngg  TTrruunngg  HHọọcc  MMạạcc  ĐĐĩĩnnhh  CChhii  SSààii  GGòònn  
 

 
Mùa Xuân Canh Dần 2010 
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SSớớ  TTááoo  QQuuâânn  22001100  
 
Kính thưa Ngọc Hoàng 
Chúng thần Táo Quan 
Của Mạc Đĩnh Chi 
Được thầy Lý Di 
Gởi tối hậu thư 
Bảo không chần chừ 
Phải đi về Mỹ 
Để bàn cho kỹ 
Việc sớ táo quân 
Chúng thần phải tuân 
Đến khi tấu chỉ 
Chi tiết tỉ mỉ 
 
Năm rồi quá ế  
Nên hổng có xế 
Hăm ba tháng chạp 
Lại đạp xe đạp 
Thượng Hải ngồi trước 
Trông thật lả lướt 
Lách tới lách lui 
Như cái dùi cui 
Bolsa ngồi giữa 
Tưởng mình cưỡi ngựa 
Xoay ngang lắc dọc 
Yên kêu lọc cọc 
Sài Gòn ngồi cuối 
Khom lưng lúi cúi 
Đạp hộc xì dầu 
Cũng chẳng ra đâu 
 
Nay rằm tháng Giêng 
Áo quần trang nghiêm 
Chầu trước thiên cung 
Xin bẩm báo cùng 
Ngọc Hoàng Thượng Đế 
Cũng chưa có trễ 
Cúi xin tâu chỉ 

Mong ngài xét kỹ 
 
Thần táo Bolsa 
Tấu chuyện phương xa 
Kỷ Sửu vừa lui 
Một năm tối thui 
Chiến tranh kinh tế 
Biết sao mà kể 
Dân nghèo nước yếu 
Cái gì cũng thiếu 
Thất ngiệp cả năm 
Hơn mười phần trăm 
Nhà cửa bỏ hoang 
Ai cũng chạy làng 
Thêm bịnh cúm heo 
Ai ai cũng teo  
Thần xin dâng tấu 
Mong ngài hiểu thấu 
 
Thần Táo Sài Gòn 
Chẳng dám nói ngon 
Chuyện ở Việt Nam 
Dân khổ lại kham 
Thiên tai bão tố 
Sao cứ trút đổ 
Nước lụt tùm lum 
Dân kêu um xùm 
Từ Nam Trung Bắc 
Cái gì cũng mắc 
Xin ngài có cách 
Để dân khỏi trách 
 
Thần táo Thượng Hải 
Giờ xin phân giải 
Chuyện nhà họ Mạc  
Cũng không bệ rạc 
Đồng môn phương xa  
Cũng quay lại nhà 
Còn những người mới  
Cũng vừa kéo tới 
Chuyện các thầy cô 
Thần xin nói dzô 
Tuổi sống dâng cao 
Sức khỏe dồi dào 
Ngọc Hoàng ban cho 
Một năm thượng thọ 
 
Kính thưa Ngọc Hoàng 
Thần thấy hoang mang 
Tháng mười vừa qua 
Ai ai cũng la 
Văn Giang nhà báo 

Tung tin xôn xáo 
Nói thầy Lý Di 
Đi tuyển Thứ Phi 
Việt Nam gái trẻ 
Thật là vui vẻ 
Tới hồi phân giải 
Mới thấy hổng phải 
Cái lỗi chính tả 
Bỏ dấu bậy bạ  
Cái chữ thường bị 
Là chữ “Ly Dị” 
Không phải Lý Di 
Xin hãy quên đi 
Đồng môn cẩn thận 
Không nên nhầm lẫn 
Ngọc Hồng nổi giận 
Thầy Di lận đận  
 
Có chuyện này đây 
Thần thấy hay hay 
Chuyện tình lắt nhắt 
Nhưng cần phải nhắc 
Chuyện của chị Nương 
Đưa con đến trường  
Ở tận bên Mỹ 
Đem lòng ủy mị 
Với anh nhà báo 
Thiệt là chu đáo 
Đưa đây đưa đó 
Ra biển hóng gió 
Quên cả ngày giờ 
Bỏ báo chơ vơ 
Hổng thèm viết lách 
Yêu đương đủ cách 
Chắc là nay mai  
Thần có tin hay 
Chàng Việt Herald 
Chắc phải nhảy dzô 
Làm rể họ Mạc 
Sẽ không thể thoát 
 
Muôn Tâu thánh thượng 
Không thể mường tượng 
Chuyện Võ Mạnh Hùng 
Thần thấy lung tung 
Hôm rồi nhìn ảnh 
Hoa khôi mảnh khảnh 
Của hai sư tỷ 
Kẻ Âu, người Mỹ  
Ngọc Hồng, Phương Mai 
Nên bèn đắm say 
 

Mạc 
Đĩnh 
 Chi 
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Nằm mộng nằm mơ 
Nói năng ú ớ 
Hoa khôi thì đẹp 
Cho rằng “bị đẹp” 
Bà xã mà nghe 
Thì chết đó nhe 
Cái mũi không xẹp  
Cũng bị bả kẹp 
 
Chuyện chị Phương Mai 
Ở xứ “no hoài” (Norway) 
Dưới ánh trăng mờ 
Đọc một bài thơ 
Của Hồ Xuân Hương 
Ghẹo Nguyệt ngoài đường 
Ông đồ say xỉn 
Nên hãy thật tỉnh 
“Hang Hùm chốn đó 
Chớ có sờ mó” 
John Cao bèn đáp 
Giống như nhạc ráp 
Tay không sờ mó  
Thì mắc phải gió 
Còn cái hang hùm  
Thì mặc ông hùm 
Chung chăn ta đắp 
Ôm run lập cập 
 
Nhạc sĩ Minh Tuấn 

Năm rồi nổi hứng 
Ngẫu nhiên sáng tác  
Vài chục bản nhạc 
Nào là rumba  
Tới cha cha cha 
Rồi đến tango  
Ôm theo một cô 
Đi ra sàn nhảy 
Vũ điệu bá cháy 
Múa qua múa lại 
Rất là mềm mại 
Tới chừng thức dậy 
Mới biết là bậy 
Vì cái xương sống 
Giờ cần phải chống 
 
Muôn tâu Ngọc Hoàng 
Năm mới Xuân sang 
Canh Dần đi tới 
Tất cả phải mới 
Xin ngài ban cho 
Cuộc sống ấm no 
Để dân đổi đời  
Sống cách thảnh thơi 
Dân giàu nước mạnh 
Trong ngoài bá tánh 
 
Chúng thần kính chúc  
Người người hạnh phúc 

Từ Á tới Âu 
Mọi người sống lâu 
Cả Phi, Úc, Mỹ 
Hưởng nhiều thú vị 
Thầy cô tất cả  
Gia đình hê hả 
Đồng môn, thân hữu 
Ai cũng làm chủ 
Vàng bạc chất đống 
Tiền đô ngập cổng 
Sức khỏe dồi dào 
Không có ốm đau 
Dâu hiền con thảo 
Tiện bề sai bảo 
Cháu chắt đầy nhà 
Cứ đẻ nhiều ra 
 
Muôn tâu Ngọc Hoàng 
Thánh chỉ đã mang 
Mọi việc bẩm báo 
Chúng thần xin cáo 
Hẹn sang năm mới 
Chúng thần lại tới 
Giờ xin goodbye 
Good luck, good night 
 
Jimmy Dieu   
Canh Dần 2010

__________________________________________________________________________________ 
 

VVVVui Cui Cui Cui Cười…........    
 
Lên thiên đường sớm hơn  
 
Một cặp vợ chồng già đã trên 80 tuổi mà vẫn 
khỏe mạnh, họ ăn uống theo chế độ và tập thể 
dục thường xuyên.  Không may hai cụ qua đời 
do một tai nạn xe cộ họ lên thiên đàng và được 
Thánh Pierre đón tiếp nồng hậu.  Thánh Pierre 
đưa hai người đi tham quan nhà bếp khổng lồ, 
hồ bơi, phòng tắm hơi, sân chơi golf... Lóa mắt 
vì sự sang trọng của ngôi nhà, cụ ông hỏi 
Thánh Pierre:  
- Chúng tôi có phải trả tiền các dịch vụ không?  
Thánh Pierre trả lời:  
-Tất cả đều miễn phí, đây là thiên đàng mà.  
 

Đến giờ ăn, Thánh Pierre đưa hai cụ đến bàn 
bày thức ăn linh đình.  Cụ ông hỏi:  
-Tất cả các món ăn này đều miễn phí à?  
Thánh Pierre trả lời:  
- Tất nhiên.  
- Chúng tôi có thể ăn tùy thích, không phải lo 
ngại dư mỡ, đường, cholesterol à?  
- Không, tôi đã bảo là cụ đang ở trên thiên đàng 
mà. Cụ có thể ăn uống no say tùy thích mà 
không sợ bị béo phì, đái đường hay nhồi máu 
cơ tim...  
Bỗng nhiên mặt cụ ông trở nên đỏ gay, quay 
sang bà vợ quát to:  
-Tất cả do lỗi của bà! Nếu bà không ép tôi phải 
ăn uống kiêng cữ và tập thể dục, thì tôi đã lên 
đây sớm hơn 10 năm!   
 
Sưu Tầm 
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XXUUÂÂNN  CCAANNHH  DDẦẦNN  NNÓÓII  CCHHUUYYỆỆNN  HHÙÙMM,,  HHỔỔ,,  CCỌỌPP  
VVÀÀ  ÔÔNNGG  BBAA  MMƯƯƠƠII  

 
 
Jimmy Dieu (MDC-74) 
 
“Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng,  
Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng,  
Vờn bóng âm-thầm, lá gai, cỏ sắc.  
Trong hang tối, mắt thần khi đã quắc  
Là khiến cho mọi vật đều im hơi.  
Ta biết ta chúa tể của muôn loài  
Giữa chốn thảo hoa, không tên không tuổi.” 
 
Thế Lữ 
1936 
 
 
 
Ở Việt Nam, cọp có thể nói là một con thú đẹp 
bởi vì mình nó có lông màu vàng và trắng với 
vằn màu đen, thân hình to lớn.  Có con nặng 
trên hai trăm ký lô.  Nếu nhìn từ đằng xa chúng 
giống như là những chú mèo con hiền hòa, 
nhưng khi đến gần thì nó giống như là một loài 
quỉ chuyên ăn thịt sống.  Vì Cọp quá dữ  tợn và 
khỏe mạnh cho nên người Việt chúng ta thường 
gọi là chúa tể của muôn loài hoặc là chúa tể của 
rừng xanh.  Khác hẳn với các loài vật khác 
sống theo đàn, cọp thường sống riêng rẽ, lẻ loi 
trong rừng sâu, nước độc và hay đi tìm thức ăn 
dọc theo ven rừng.   
 
Đối với người Việt Nam, cọp còn được gọi 
bằng nhiều tên khác nhau chẳng hạn như Hùm, 
Hổ, và ông Ba Mươi.  Tuy nhiên cũng có người 
gọi là ông Cả, ông Vằn hoặc là ông Vện. 
 
Mặc dù cọp là một trong loài mãnh thú dữ nhất 
trong mười hai con giáp của chúng ta, nhưng 
cọp chỉ đứng hàng thứ ba, sau Tý và Sửu.  
Trong trang Thiên Lý Bửu Tòa của Tòa Thánh 
Cao Đài có câu: Thiên khai ư tý (Trời khai mở 
ở cung tý), địa tịch ư sửu (đất lập thành ở cung 
sửu), nhân sinh ư dần (người sinh ra ở cung 
dần) cũng chỉ cho rằng Dần đứng ngôi thứ ba 
sau Tý và Sửu.   

 
 
Sự tích con Hổ: 
 
Theo truyện cổ tích của Việt Nam, ngày xưa 
trên Thiên Đình có một dũng tướng tên là 
Phạm Nhĩ có phép thuật tài giỏi và có sức khỏe 
lạ lùng, thường hay đánh đâu thắng đó.  Sau khi 
Ngọc Hoàng Thượng Đế cử đi dẹp tan bọn tà 
ma thổ phỉ, Phạm Nhĩ trở về ngày càng hung 
hăng, xưng hùng xưng bá với mọi người và tỏ ý 
định chiếm ngôi vị của Thượng Đế.  Cho đến 
nột ngày kia khi Phạm Nhĩ đem quân về đến 
gần Thiên Cung, Ngọc Hoàng Thượng Đế cho 
quân ra đánh với Phạm Nhĩ.  Nhưng hết loạt 
quân này tới đám quân khác mà Thượng Đế 
cho ra đều bị bại trận.  Cuối cùng Thượng Đế 
phải đi cầu cứu Đức Phật Tổ và Phạm Nhĩ bị 
bắt rồi bị đày xuống trần thế để làm kiếp con 
cọp với một cuộc sống lẻ loi trong rừng già 
quạnh hiu.  
 

Tại sao gọi là Hùm? 
 
Người Bắc ngày xưa thường hay dùng chữ 
“làm hùm làm hổ” để ám chỉ những người dữ  
dằn thường hay đi ăn hiếp người này người nọ.  
Nhưng họ cũng dùng chữ “hùm” để gọi những 
bậc anh hùng hào kiệt thời xưa chẳng hạn như: 
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“Hùm Thiêng Yên Thế” là để ám chỉ nhà lãnh 
đạo yêu nước Hoàng Hoa Thám.  
 
Cao Hổ Cốt: 
 
Theo như sách Đông Y, cao hổ cốt là một loài 
thuốc quý dùng để chữa chứng phong thấp rất 
là hiệu nghiệm.  Ngoài ra cao hổ cốt cũng còn 
dùng cho bổ thận, cường dương.  Muốn có loại 
cao hổ cốt tốt, người nấu thuốc phải dùng 
nguyên bộ xương của con cọp, nếu thiếu một 
phần xương trong cơ thể của con cọp thì sẽ bị 
kém đi phần hiệu nghiệm của thuốc. 
 
Dữ  như Cọp: 
 
Những người ác độc thường hay đi gây gổ, ăn 
hiếp hoặc đánh đấm người khác thường được 
gắn cho cái tên là dữ như cọp.   Còn các cô gái 
dữ  dằn thì bị gọi là dữ như con cọp cái.  
 
Tại sao gọi là ông Ba Mươi?   
 
Cọp được gọi là ông ba mươi là do sự tích của 
vua Gia Long.  Vào lúc bấy giờ Gia Long còn 
xưng là chúa Nguyễn Ánh, chưa lên vua, bị 
quân Tây Sơn đuổi, nhưng may mắn thay có 
một con hổ xuất hiện làm cho hàng ngũ của 
quân địch chạy toán loạn cho nên ông thoát 
khỏi.  Sau khi lên ngôi, vua Gia Long cấm giết 
hổ và bắt tất cả thần dân phải gọi hổ là “ông”. 
Mãi đến đời vua Minh Mạng, thợ săn mới được 
phép giết hổ và khi đem về tới kinh thành thì 
được thưởng 30 lạng bạc nhưng cũng phải bị 
đánh ba mươi roi gọi là để giữ phép của vua 
Gia Long.  Có một giả thuyết khác cho rằng 
nếu như vào rừng mà nhắc đến tên cọp hoặc hổ, 
thì sẽ bị cọp ra vồ ngay, cho nên họ dùng 
những tên khác chẳng hạn như ông Ba Mươi, 
ông Vằn hay ông Vện để tránh đi những sự rủi 
ro này.  Cũng có thể là ngay xưa khi người ta 
thấy trên bộ lông của cọp có khoảng hơn ba 
mươi vằn đen cho nên gọi cọp là ông ba mươi 
cho tiện. 
 
Bầu Cua Cá Cọp: 
 
Bầu cua cá cọp là một món cờ bạc đầy lý thú 
của người Việt Nam từ trẻ tới già.  Trong 

những ngày đầu năm của Tết Nguyên Đán thì 
chúng ta thường thấy những sòng bầu cua cá 
cọp đông người xuất hiện khắp nơi trên đường 
phố Sài Gòn nhất là trong những ngỏ hẻm eo 
hẹp.  Hiện nay bầu cua cá cọp cũng đang thịnh 
hành sang tới bên Mỹ nhất là trong khu Phước 
Lộc Thọ.  Suốt ba ngày Tết, có cả hàng chục 
sòng mở công khai trên con đường Bolsa của 
thành Phố Westminster, California và cũng có 
lắm ông cụ, bà cả tới tham dự.  Nhưng tại sao 
gọi là bầu cua cá cọp mà trên đó lại không có 
cọp?  Một giả thuyết cho rằng ngày xưa người 
ta gọi nó là bầu cua cá cọc, nhưng sau này 
người ta đọc trớ đi thành ra là bầu cua cá cọp.   
 
Chuyện con cọp ba chân ở Lò Gò, Tây Ninh 
vào thời tiền chiến: 
 
Vào cuối thập niên 1930, gia đình ông Ngoại 
tôi lúc bấy giờ sống bằng nghề buôn bán ở Lò 
Gò thuộc tỉnh Tây Ninh.  Lò Gò ngày xưa là 
một khu rừng rậm hoang liêu, cây cối chằng 
chịt, sát biên giới Việt-Miên, thuộc hướng tây 
bắc cách thị xã Tây Ninh vài chục cây số.  Mặc 
dù số dân cư hiện bấy giờ rất thưa thớt chỉ độ 
hai mươi mấy căn nhà sàn, cất rải rác ven theo 
nhánh sông bên phần đất của Việt Nam.  Buôn 
bán ở đây rất là thuận lợi vì người Miên lẫn 
người Việt ở những khu lân cận thường hay 
ghé qua mua sắm.   
 
Bên kia bờ sông là khu làng của người Miên 
với cuộc sống nghề nông lam lũ, bình dị.  Đôi 
khi có tiệc tùng bên đó, họ thường mời những 
chàng thanh niên và những cô gái trong lứa tuổi 
xuân thì ở bên này sông đến dự.  Uống rượu 
cần, ăn mắm bò hốc và cùng nhau thi múa điệu 
lâm thoon.  Điệu vũ vui tươi mà trai gái cùng 
nhảy với nhau, uốn tay, uốn chân và uốn cả 
mình mẫy ăn khớp theo điệu nhạc.  Thường thì 
những chàng đẹp trai, cao ráo, nhảy giỏi sẽ 
được nhiều cô gái để ý tới.  Còn phía bên này 
sông đất Việt, khi có giỗ lộc thì họ cũng mời 
người dân bên kia sang cùng ăn uống nhậu nhẹt 
no say.  Sau khi rượu đế vào thì lời ra thì những 
chàng trai Việt bắt đầu xí xô xí xào vài câu 
“Bon sà lanh oon tê”(Anh yêu em quá)”  để 
chọc ghẹo mấy cô gái người Miên rồi cả hai 
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bên cùng nhau cười ròn rã.  Cuộc sống thật là 
thanh thản, hòa bình giữa hai dân tộc. 
 
Vào thời đó bên ngoài xóm Lò Gò là một khu 
rừng chạy dọc theo biên giới Việt-Miên, ăn 
thông qua khu rừng già Katum trùng trùng, 
điệp điệp.  Chính vì thế mà hổ, báo thường hay 
bén mảng tới ven rừng để tìm thức ăn.  Ban 
đêm chúng thường hay vào làng rình rập để bắt 
trâu, bò và các loài súc vật khác nuôi ngoài 
chuồng.  Nhiều khi chúng vồ cả người để ăn 
nếu như người nào xấu số đi lang thang một 
mình trong khu rừng già đầy sát khí.        
 
Dượng Hai của tôi lúc bấy giờ là một lương y 
trẻ tuổi nhưng cũng có chút tiếng tăm trong 
vùng.  Nghề của ông là do cha truyền con nối.  
Thân sinh của dượng Hai lúc sinh tiền vừa là 
một thầy thuốc và cũng vừa là một võ sư giỏi 
của tỉnh Quảng Đông, Trung Quốc.  Khi chiến 
tranh sắp bùng nổ giữa Nhật và Trung Hoa thời 
bấy giờ, thân sinh của dượng Hai cùng gia đình 
bỏ xứ lưu lạc xuống tới miền Nam nước Việt 
rồi định cư hẳn tại Tây Ninh.   
 
Vào những ngày rảnh rỗi, dượng Hai thường tự 
đi sâu vào trong rừng để tìm những loài dược 
thảo hiếm có cùng hà thủ ô để về làm thuốc 
chữa bịnh.  Mỗi khi vào rừng hái thuốc, dượng 
Hai rủ Cậu Năm và mướn thêm hai người thanh 
niên trong xóm đi cùng vì sợ cọp và những con 
thú dữ khác bắt đi ăn thịt.  Theo như lời kể thì 
một khi họ ngửi thấy mùi tanh nồng, hôi thúi 
bay tới gần là họ phải rút ra khỏi khu vực ngay 
vì sợ cọp xuất hiện.  Họ thường đem theo giáo, 
mác hoặc mã tấu để thủ thân.  
 
Một hôm bốn người họ vào rừng như thường 
lệ, trong lúc dượng Hai và cậu Năm đang lui 
cui đào mấy củ rể hà thủ ô thì ông Ba, người 
bạn đi cùng đang tìm chổ tiểu gần đó, bổng 
nhiên một con hổ không biết từ đâu nhảy ra vồ 
lên người của ông này.  Chắc có lẽ nó đang 
nằm chờ mồi từ lâu.  Vì không có phòng bị cho 
nên ông Ba bị té la lên chí chóe và khi con cọp 
đang chuNn bị giết mồi của nó thì dượng Hai 
nhanh chân nhảy đến với mã tấu trên tay vừa 
đâm vừa chém liên tục vào mặt con hổ.  Còn 
cậu Năm và người bạn đồng hành cũng hùa vào 

lấy giáo mác đâm đâm túi bụi.  Con cọp lúc đó 
đang đè lên người của ông Ba nhưng vì bị giáo 
mác đâm vào mình tới tấp cho nên nó phải đưa 
chân trước lên để gạt đỡ và rống lớn lên để hù 
địch thủ chứ không chịu bỏ chạy.  Sau một hồi 
nghinh chiến, cậu Năm may mắn đâm được 
lưỡi giáo sâu vào chân của con hổ, máu xịt đổ 
đầy xuống đất.  Khi bị đau, con hổ nhảy dựng 
lên cho nên thừa cơ lúc đó dượng Hai kéo ông 
Ba đứng lên an toàn.  Bị mất miếng mồi ngon 
lại còn bị thương, con hổ vùng vẫy một cách 
mạnh bạo, rút chân của nó thoát ra khỏi cây 
giáo rồi nhảy khập khểnh biến mất vào bên 
trong rừng sâu. Bốn người còn lại cũng gom 
góp đồ nghề, nơm nớp lo sợ, rút ra khỏi khu 
rừng già hiểm độc này. Người đàn ông may 
mắn thoát khỏi nanh vuốt của con cọp này đã 
thề từ đó về sau sẽ không bao giờ bước vào 
rừng nữa.   
    
Rồi đến vài tháng sau, hằng đêm người dân 
sống trong khu vục Lò Gò thường nghe tiếng 
rống oang oang của con cọp rừng như là cố tình 
đe dọa họ. Nhưng có đôi lúc tiếng rống của con 
mãnh hổ này tựa như là tiếng khóc than oai 
oán, than thân trách phận của chính mình. Vào 
một đêm khuya, người trong làng ngửi thấy 
mùi hôi tanh nồng nặc thoảng ra trong bầu 
không khí trong lành và sau đó họ lại nghe 
tiếng của con trâu kêu gào hòa lẫn tiếng vật lộn 
ì ạch trong chuồng trâu của ông Ba. Khoảng 
một lúc lâu sau, dân làng bắt đầu ùa ra với giáo 
mác trong tay cùng với tiếng nồi, niêu, xoong, 
chảo gõ lên rền trời để xua đuổi loài mãnh thú. 
Khi đến gần chuồng xúc vật người ta chỉ thấy 
con trâu đã nằm chết, máu chảy be bét trên mặt 
đất và bụng của nó bị xé rách nát ra, bị mất đi 
nhiều miếng thịt.  Đến khi trời sáng, người dân 
trong làng tìm thấy nhiều dấu chân bằng máu 
của con hổ đỏ hoe in trên mặt đất, từ phía 
chuồng trâu ra tới con đường mòn sát bìa rừng.  
Nhưng khi họ nhìn kỷ thì thấy mỗi bộ dấu chỉ 
có ba chân hổ mà thôi, còn cái dấu chân phải 
phía trước hình như họ không thể nào tìm ra 
được.   
 
Khoảng hai tuần sau, ông Ba biến đâu mất biệt 
không ai tìm thấy tông tích của ông ta nữa.    
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Có người đồn rằng ông Ba đã bị cọp bắt về 
hang ăn thịt vì họ nói rằng cọp không bao giờ 
để mất miếng mồi ngon của nó.  Cũng có người 
cho rằng ông Ba vì quá sợ cọp về bắt cho nên 
phải bỏ xứ để đi ra ngoài tỉnh để sinh sống.  
Nhưng rồi cuối cùng chuyện đâu cũng vào đó, 
lời đồn đãi cũng chìm theo dòng thời gian và 
không còn ai nhắc đến nữa.  Sau này cuộc sống 
càng ngày càng khó khăn vì tình hình chánh trị 
lúc bấy giờ cho nên cả gia đình tôi dọn ra Sài 
Gòn để sinh sống.  Còn gia đình dượng Hai thì 
mở một tiệm thuốc bắc ngoài chợ Tây Ninh hầu 
để trị bịnh cho những người dân ở đây.   
 
Một buổi chiều dầu Xuân Canh Dần năm 1950, 
hàng hoa mai trước cửa của nhà dượng Hai nở 
rực vàng chói.  Bên ngoài sân én bay tung tăng 
trên bầu trời xanh tươi khi hoàng hôn sắp 
buông phủ trên mọi nẻo, dượng Hai chuNn bị để 
đóng cửa tiệm thì nhìn thấy một chiếc xe ngựa 
dừng trước cửa và một người đàn ông dong 
dỏng cao, mặc áo bộ đồ ka ki xám nhảy xuống.  
Lúc ông ta bỏ cái nón cối xuống thì dượng Hai 
mới nhận ra đó là ông Ba, người bạn đồng hành 
ngày xưa.  Cả hai đều mừng rở, hàn huyên tâm 
sự một hồi lâu thì ông Ba cho biết là ông ta có 
nhã ý muốn bán cho dượng Hai một bộ xương 
cọp để nấu cao hổ cốt.   
 
Khi dượng Hai ra phía sau chiếc xe ngựa nhìn 
lên xác chết của con hổ thì thấy bàn chân phải 
phía trước của nó bị co rút lại giống như là bị 
tật và có một vết thẹo sâu chạy dài trên bắp 

chuối.  dượng Hai nhướng mắt nhìn về phía 
ông Ba một cách hồ nghi thì ông ta gật đầu 
mỉm cười với một nụ cười toại nguyện.  Sau đó 
ông Ba cho biết là sau cái đêm mà con hổ đã 
đến cướp đi cái tài sản quý báu của ông đó là 
con trâu, ông thề là sẽ đi tìm con hổ này để trả 
thù.  Cuối cùng chính con hổ đã vồ hụt ông, đã 
ăn thịt con trâu của ông lại lại chết dưới hai bàn 
tay của ông Ba.   
 
Trong bài thơ “Nhớ Rừng” của nhà thơ Thế Lữ 
có mấy câu sau đây: 
  
Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối, 
Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan?  
Đâu những ngày mưa chuyển bốn phương ngàn  
Ta lặng ngắm giang san ta đổi mới?  
Đâu những bình minh cây xanh nắng gội  
Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng?  
Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng 
Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt 
Để ta chiếm lấy riêng phần bí mật? 
Than ôi! thời oanh liệt nay còn đâu? 
 
Đúng là tạo hóa luân hồi.  Con hổ ba chân của 
vùng Tây Ninh đã chết trong đầu năm Canh 
Dần, chắc có lẽ đây là năm “tủi” của nó.  Than 
ôi! thời oanh liệt nay còn đâu?   
 
Jimmy Dieu (MDC-74) 
Xuân Canh Dần 2010 

 

    

ThThThThơ…........    
 
Đâu Rồi Mùa Xuân  
 
Đâu rồi hương vị bánh chưng 
Đâu rồi bánh tét, củ hành hăng hăng 
Đâu rồi áo mới mẹ may 
Trái dưa màu đỏ tết chưng bàn thờ 
Đâu rồi  nồi thịt kho tàu… 
 
Văn Mỹ Lan 
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TTẾẾTT  VVIIỄỄNN  XXỨỨ  NNAA  UUYY  
Phương Mai 12A 2-MDC73 

 

 
 

"Ly Rượu Mừng" TẾT ĐINH HỢI tại NA UY” 
 
Lá cuối Thu, nằm ngả nghiêng trên đường 
vướng nhịp bước người đi, đi giữa mùa thu, lá 
uá vàng rơi cành cây mang một nỗi sầu nhung 
nhớ, chào đón mùa đông tới, bầu trời tối đen 
như mực, bao phủ cả một góc trời buồn thiu, 
quét lá úa vàng rơi, bỗng nhớ văng vẳng đâu 
đây bài hát Trịnh Công Sơn "Đại bác đêm đêm 
vọng về thành phố, người phu quét đường, 
dừng chổi đứng nghe". Tìếng súng vọng về 
ngày nay không còn nữa, nhưng trong bao nỗi 
thiết tha, cuộc sống chạy đua nơi đất khách dù 
ta chọn nơi nầy làm quê hương thứ hai mà sao 
vẫn man mác nhớ về dòng sông nuớc lững lờ 
trôi, âm vang của những buổi "Em tan trường 
về, anh theo Ngọ về, Áo dài tà áo ngNn ngơ, 

ngNn ngơ."  Sau những lần tiễn đưa, lối đi về, 
ánh sáng đèn đường tỏa yếu ớt cho tôi thấy cái 
óng ả lung linh của dòng nước đang thNn thơ, 
tuôn chảy dịu êm theo hai bên vỉa hè của những 
ngày mưa lụt lội.  Những chiếc lá vàng khô rơi 
rớt còn sót lại đâu đó cũng buông xuôi cuộc đời 
trôi theo đi đến tận cùng một kiếp luân hồi sẽ 
trở về với cát bụi. 
 
Chỉ còn hơn ba bốn tháng nữa, Tết Canh Dần 
sẽ đến.  Xứ người cành cây khô trơ trụi khẳng 
khiu đứng chênh vênh, rừng thông gìa nua chịu 
đựng bao thăng trầm bủa vây, đón chờ những 
mảnh tuyết rơi, như rơi nhẹ vào bờ vai nặng 
gánh.  Tuyết vẫn đổ trắng trên cả lối đi về, 
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trắng xoá trên mùa xuân thung lũng hoa vàng, 
mây trắng bay về núi rừng trùng trùng điệp 
điệp, bầy Chim Thiên Di hiền hòa vẫn xoải 
cánh xếp hàng bay theo hình mũi tên trong bầu 
trời đen tối, khản giọng réo nhau trên không, 
bay đi, bay đi tìm một hoài vọng về cố xứ.  
Đón mùa Xuân Canh Dần trên đất khách lại về, 
không có Ông Đồ Già, bày mực tàu giấy đỏ, 
bên phố đông ngườì qua, anh tôi đã gói trọn hết 
tâm tình đến ngườì em viễn xứ vào mùa xuân 
năm ấy qua "Tết Xứ Người" Phan Tất Ni: 
 
Mùa xuân tuyết trắng trời trắng đất 
Người, xe gì thảy đều tất bật 
Ngọn gió cuốn hồn anh bay mau 
Mặt mũi se khô tái một mầu 
Trước mặt nhà cây phong trụi lá 
Trần truồng khô như cây mai giả 
Nhìn xuyên qua một bầu trời già 
Thấy đời mình giạt về phương xa  
Lái xe chạy một vòng thành phố 
Phố người rộng như bể khổ 
Ta thò tay ra ngoài dòng đời 
Níu hồn về trăm miếng tả tơi  
Không khí Tết không mùi để ngửi 
Không thiêng liêng cho lòng lạnh sưởi 
Ngó ngoái lại thương quá em xa 
Miệng tươi cười, héo hon trong dạ  
Bao giờ gặp lại ta trên sông 
Thuyền đi chẻ ngọn trùng dương động 
Dắt díu nhau từng chặng thiết tha 
Ta về với mùa xuân quê nhà 
 
Những năm gia đình chúng tôi cùng nhau ăn 
Tết do Hội Cao Niên Người Việt ở Nauy tổ 
chức, họ tay bắt mặt mừng với hớn hở những 
lời chúc tụng Đầu Năm Mới An Khang Thịnh 
Vượng, tặng lời tốt đẹp cho nhau, lúc ấy mẹ tôi 
có dịp hàn quyên tâm sự đơì sống người già nơi 
mà mẹ tôi vẫn luôn luôn cho là đất khách quê 
người Nhớ về nguồn cội. 
 
Ngồi co ro sưởi ấm bên tiếng tí tách nhóm lửa 
hồng của mùa đông băng giá, ngoài trời tuyết 
rơi, tất cả một màu trắng xoá, lung linh như ánh 
sao hôm tưởng chừng như đưa lối cho lữ khách 
quên đường về, như mỗi vì sao là một đinh 
mệnh cuả con người, nắm giữ lấy nó như nắm 
giữ tương lai mông mênh, mờ ảo, lẳng lặng 

cùng bước chung một nhịp cầu yêu thương 
thông cảm cho nhau vì kiếp con người không ai 
được hoàn hảo cả.  Lễ Giao Thừa được phơi 
bày ngoài sân một thoáng rất nhanh với bình 
hoa tuơi rực rỡ và đĩa trái cây ngũ quả cũng 
biết thấm thía cái lạnh buốt giá, nhang đèn tỏa 
những tia sáng lung linh trên bãi tuyết trắng 
như vùng tia sáng linh thiêng được Thượng Đế 
ban cho, những thiệp chúc mừng Xuân từ các 
nơi gởi đến và các bao đỏ lì xì treo lủng lẳng 
trên cành mai giả hái lộc đầu năm.  Trên bàn 
thờ ông bà vẫn thịt mỡ dưa hành, không câu đối 
đỏ, không nêu, không pháo, với một vài bánh 
tét, bánh chưng xanh, một vài loại mứt gừng, 
bí, dừa, thèo lèo, chút mùi hương vị của Tết 
thêm phần đậm đà.  Trong tay mẹ còn ôm ấp 
những bao lì xì cho các cháu mừng tuổi, rồi 
chúc tụng lẫn nhau, tay ôm chặt các cháu vào 
lòng và cất tiếng cười ròn rã với những lời chúc 
tiếng Việt đơ..đớ.., cà...lăm của các cháu thật 
ấm cúng,tràn trề hạnh phúc mà vẫn biết trong 
lòng mẹ tôi vẫn còn một nơi chốn nhớ về với 
những lời chúc của "Tú Xương". 
 
Lẳng lặng mà nghe họ chúc nhau, 
Sống lâu trăm tuổi bạc đầu râu... 
 
Một sự ra đi vĩnh viễn, nỗi trống vắng quạnh 
hiu, nhất là mỗi độ xuân về trên đất khách. Tết 
vẫn đến như những năm qua như sự tình cờ ở 
trong lòng một kẻ nhớ cội nguồn đón chào mùa 
xuân chưa trổ lộc, nỗi lòng của kẻ tha hương 
như nhớ cụm mai vàng, hoa lan đầy trước ngõ, 
hoa cúc, quỳnh hương tưng bừng nở rộ, nhưng 
vẫn an ủi niềm chứa chan hạnh phúc hơn những 
ngườì đang sống tại quê nhà với Tết thiên tai 
màn trời chiếu đất, mùa màng thất thoát, cơm 
không đủ no, áo không đủ ấm, khao khát thèm 
thuồng, có còn gọi là một Tết quê nhà đầy đủ 
những hương vị cuả mùa Xuân hay không? 
Tết có chút gì mênh mang và rưng rưng nỗi 
nhớ trong lòng.  Nhớ về xa xưa, nhớ những bộ 
đồ mới thướt tha mượt mà,mồng ba Tết cùng 
đám bạn rủ nhau đi Chùa lễ Xuân, xin xâm, bói 
quẻ đầu năm xem tình duyên gia đạo có gặp 
tướng cướp Bạch Hải Đường hay một Từ Hải 
gì chăng? vì đã trót lỡ có duyên với ăn hàng ư?, 
"đi ăn phở...?"...rồi khúc khích cười.  Thuở học 
trò ngày xưa sao ngây ngô nhiều mơ mộng.  



 14 

Thế mà giờ đã ba mươi lăm năm trôi qua, vầng 
nếp nhăn trên trán đượm chút ưu tư lo toan mệt 
mỏi, vui buồn lẫn lộn, thời gian không ngừng 
trôi, con người vẫn cuốn xoay theo dòng đời 
cho đến hết Tết nầy và mãi mãi mỗi năm Tết lại 
về.   
 
Nếu đúng vào dịp nghỉ lễ Mùa Đông  theo 
truyền thống cho học trò Bắc Âu, họ dẫn nhau 
lên núi trượt ski, phố xá vắng vẻ, người đi kẻ 
về vẫn im lặng tự soi gương thấy bóng mình, 
phớt tỉnh trong sự hối hả mỗi ngày. Tuyết đóng 
băng trên mặt nước hồ Thu, trên suối thác 
ghềnh và biển cả, rồi cuối cùng cũng sẽ tan dần 
như những tảng băng sơn trôi chậm về nguồn, 
nơi chốn xa xăm miền Bắc Cực. Những chiếc 
lá xanh non bay phất phơ theo làn gió nhẹ, cây 
đơm chồi nở nhụy, hoa tulips và liverleaf chen 
lấn nhau lên trong một vài cụm tuyết vẫn còn 
phủ trên bãi cỏ vàng úa, báo hiệu mùa Xuân trở 
về, sửa soạn cho một mùa Hè rực rỡ ánh nắng 
ban mai hòa lẫn cùng nhịp điệu buổi chiều 
hoàng hôn vẫn sáng trên lưng đồi cho dân Bắc 
Âu những ánh sáng cả ban đêm đẹp vô vàn để 
bù đắp suốt mùa đông đêm dài âm u lạnh giá. 
 
Niềm ao uớc duy nhất ở năm Canh Dần sắp 
đến, Cầu xin Thượng Đế, hãy xót thương cho 
nhân loại chúng con là những ngườì bé nhỏ trên 
đời đã phải gánh chịu cũng như trải qua bao 
sóng gió cuộc đời, thăng trầm của bể khổ. Xin 
bàn tay mầu nhiệm, quyền năng tối cao của 
Thượng Đế ban xuống thế gian cho nhân loại 
chúng con có được sự bình yên, cơm no áo ấm 
vì con người không còn đủ sức để chịu đựng 
thêm chiến tranh khốc liệt, bệnh họan, chết 
chóc, thiên tai lũ lụt bão bùng, màn trời chiêú 
đất, đói rét, cơ cực lầm than.  Xin cho dân tộc 
Việt Nam chúng con được sự bình yên trong 

tâm hồn, một thể xác không bệnh tật, ấm no 
yên lành và hạnh phúc. 
 

 
 
Hình chụp "CÂY MAI 2009 " nhà Ngoại. 
 
Tạ ơn Thượng Đế! 
Chúc mừng năm mới đến gia đình Thầy Hiệu 
Trưởng Lý Di & Ngọc Hồng, 
 
Gia đình các Thầy Cô, MDCR &12A2MDC73 
 
Cốc, cốc, cốc, tài lộc đến nhà, 
Lão Sửu sắp qua, Ông Dần sắp đến, 
Chúc mừng năm mới, 
Phú quý an khang 
Gia đình bình an 
Cát tường như ý 
Vinh hoa phú quý, 
Song hỷ phát tài. 
 
Hãy cùng nhau đón XUÂN CANH DẦN 
"Ly Rượu Mừng" 
 
Phương Mai 12A 2-MDC7 
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ThThThThơ…........    
    
Nguyễn Thị Khánh Minh (MDC 1969-1970) 

 

 
 
BƯỚC XUÂN 
 
Ngày mọc thơm một nụ hồng 
NNy trời non một chồi xuân 
Dường như ai đến vườn ta đấy 
Ngọn cỏ im hơi, bước đã gần… 
 
NỤ TRĂNG ĐÊM TRỪ TNCH 
 
Trong căn phòng cuối năm 
Em nghe tiếng tháng Giêng 
Rù rì nụ mai nhỏ: 
-Hãy chờ đêm, chờ đêm… 
 
Anh ơi đừng thắp đèn 
Cho em còn nhìn thấy 
Chút nắng ngày còn lại 
Trong thăm thẳm nhìn em 
 
Em nghe tiếng nói anh 
Gần như bước mùa xuân 
Đang sắp về trước ngõ 
Em nghe tiếng nói anh 
Xa như gió mùa đông 
Đang thì thào từ giã… 
 
Như chạm phải thời gian 
Bước nắng mưa mệt mỏi 

Bàn tay năm nhánh sông 
Rưng rưng niềm đá sỏi 
 
Đọng ngọt trên môi em 
Hương ba mươi tĩnh mịch 
Miên man nụ hôn đêm 
Nở thành trăng trừ tịch… 
 
VÀO MÙA 
 
Ngày mùa anh nắng dậy 
Nhịp đồng hoa em mNy hạt xuân thơm 
Ô tháng Giêng nào vậy 
Hát thệ chiều em lẫy thắm tà buông 
Đêm anh câu mái đNy 
Dịu dòng quê sông láy hội em hương. 
  
QUÀ XUÂN 
 
Xanh sớm mai 
Tháng Giêng hồng ô cửa 
Lòng tơ lụa 
Chân hoa vào nhịp phố 
Giấu nắng vảng theo để tặng ai… 
 
Nguyễn Thị Khánh Minh (MDC 1969-1970) 
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        HAIG AUTO SMOG 

            “TEST ONLY’’ STATION 

           (760) 489-8880 
 
����  We certify all vehicles including gross polluter.    

����  No appointment necessary.    
 
 
 
   333 “B” West Mission Ave.                        Mon – Fri: 8:00am – 5:00pm 
   Escondido, CA 92025                                        Sat: 8:00am – 1:00pm 

 

 

 

DPDPDPDP             MARBLE & TILE 
                                     7776 Westminster Blvd, Westminster, CA 92683 

 
                                                                       State Lic # C54-729787 HIC 

Design & Installation: 
- Ceramic, Porcelance, Marble 
- Granite, Travertine, Wood Floor 
- Shower, Kitchen, Fireplace 

 
Remodeling: 

- Kitchen (Granite Countertop) 
- Bathroom (Stone & Granite Slap) 
- Residental & Commercial 

 

Bus & Fax: 714-799-1781     Cell: 714-624-2826 
 

Đuông Phan        Kính Mời 
 

 

 PHƯƠNG CHÂM CỦA CHÚNG TÔI LÀ TẬN TÂM, UY TÍN, GIÁ CẢ PHẢI CHĂNG 
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VVÀÀII  CCẢẢMM  NNGGHHĨĨ  ĐĐƠƠNN  SSƠƠ  VVỀỀ  NNỀỀNN  GGIIÁÁOO  DDỤỤCC  TTRRUUNNGG  HHỌỌCC  
VVIIỆỆTT  NNAAMM  VVÀÀ  HHOOAA  KKỲỲ  

 
GS Hiệu Trưởng Lý Di 

 
(Bài viết này thân gửi các cựu học sinh TH Mạc Đĩnh Chi đọc giải khuây trong mấy ngày Tết) 

 

 
Một hôm nhân đi dự buổi trình diễn của một 
đoàn ca nhạc kịch Việt Nam, có một cô bé gái 
lên sân khấu trình diễn, chắc độ vào khoảng 15 
tuổi, cô nói tiếng Việt không được suông sẻ cho 
lắm, có ông cụ khá lớn tuổi ngồi bên cạnh ngạc 
nhiên hỏi, bộ cô này không rành tiếng Việt???  
Tôi trả lời với cụ chắc cô này sanh đẻ và lớn 
lên ở Mỹ nên không rành tiếng Việt…  Sau khi 
trả lời, tôi cũng bắt đầu có cảm giác khó chịu, 
không biết vì cái khó tánh của ông cụ hay vì cô 
gái không rành tiếng Việt?  Đây là một phần 
của việc giáo dục con em, một vấn đề xã hội.  
Đúng-Sai, Nửa Đúng-Nửa Sai, cũng không dứt 
khoát giống như trong lãnh vực chính trị hay  
tôn giáo, việc giáo dục tùy vào vào trình độ 
kiến thức của cha mẹ sao cho phù hợp với hoàn 
cảnh gia đình của mỗi người. 
 
Sau khi học xong tiểu học (1953), tỉnh Trà 
Vinh chưa có trường trung học, tôi chỉ có sự 
lựa chọn là thi tuyển vào đệ thất trung học Vĩnh 
Long, Cần Thơ hay Petrus Ky-Saigon, Vĩnh 
Long thì chỉ đến trung học đệ nhất cấp, sau đó 
lại phải tìm trường khác, Petrus Ky thì có đến 
Tú Tài II, nhưng không dễ gì thi đậu.  Năm đó 
tôi được đậu vào trường Petrus Ky với số điểm 
khá cao, cậu bé này cảm thấy oai lắm và rất 
hãnh diện với hàng xóm, chắc các cô trong tỉnh 
lúc đó cũng nể mình mà mình có biết gì đâu và 
chưa hề nắm tay ai. Rồi năm 1962 tôi tốt 
nghiệp Đại Học Sư Phạm và cũng “mất dạy” 
(nhà giáo chúng tôi hay nói đùa như thế) vào 
đầu năm 1976. 
 
Vào năm 1953, Việt Nam vẫn còn ảnh hưởng 
của Pháp và ngành giáo dục chưa có thay đổi gì 
đáng kể, chỉ có vài tỉnh miền nam có trường 
trung học mà thôi.  Đến năm 1962, ta phải ghi 
nhận một điểm son của Việt Nam Cộng Hòa, 
trong khoảng 10 năm từ 1953 đến 1962, Bộ  

 
Giáo Dục đào tạo gấp rút một số giáo sư dạy đệ 
nhất và đệ nhị cấp tung ra khắp mọi nẻo đường 
đất nước miền nam Việt Nam, và thời điểm này 
các trường trung học đệ nhị cấp đã về tới cấp 
quận.  Nhờ vậy, có thể nói đến năm 1975, nền 
giáo dục được phát triển, dân trí ở miền nam rất 
cao so với thời Pháp thuộc. 
 
Sống ở Mỹ một khoảng thời gian khá lâu, với 
một ít kinh nghiệm và hiểu biết về ngành giáo 
dục Việt Nam và còn yêu nghề gõ đầu trẻ, tôi 
vẫn lưu tâm rất nhiều về nền giáo dục của Mỹ, 
tôi sẽ cố gắng trình bày một cách thật đơn giản 
và thực tiễn một vài khác biệt của chương trình 
trung học Việt Nam và Mỹ để lấy kinh nghiệm 
dạy dỗ con cái mình khi sống ở Mỹ, bài này 
viết với thời điểm của nền giáo dục ở Việt Nam 
từ năm 1954 đến năm 1975. 
 

Vài Sự Khác Biệt Giữa Hai Nền Giáo Dục 
Trung Học Việt Nam và Hoa Kỳ 

 
• Việt Nam là một nước nghèo nàn, chiến 

tranh triền miên, kinh tế kiệt quệ, có thể nói 
lớp học ở Việt Nam chỉ có bảng đen và viên 
phấn trắng. 

 
• Sĩ số học sinh các lớp học Việt Nam quá 

đông, trường công thì từ 50 đến 60 học 
sinh, trường tư có thể lên đến 90 em, đưa 
đến tình trạng thầy dạy không biết đến từng 
học sinh của mình, trong khi lớp học ở Mỹ 
có khoảng 30 học sinh, do đó các hoạt 
động, kiểm soát bài vở được chặt chẽ hơn. 

 
• Ở Mỹ, với tiện nghi rất đầy đủ, phòng học, 

phòng thí nghiệm rộng rãi, mỗi giờ các học 
sinh di chuyển từ lớp học này sang lớp học 
khác được quản trị bởi ông thầy của từng 
bộ môn, với đầy đủ học cụ, bản đồ, dụng cụ 
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thí nghiệm… Nên giáo dục được dễ hiểu và 
thực nghiệm hơn. 

 
• Học sinh ở Việt Nam thường học thuộc 

lòng, còn ở Mỹ, đọc sách nhiều và được 
thường xuyên kiểm soát bằng các kỳ thi 
quiz. 

 
• Giáo dục Việt Nam quá giới hạn tuổi tác, 

tuổi đi lính, các học sinh ở quê hay vùng xa 
xôi hẻo lánh thường học trễ, còn ở Mỹ có 
cơ hội để học hoài… dù đã/đang đi làm. 

 
• Cấp bằng Tú Tài 2 (tốt nghiệp trung học) 

phải qua một kỳ thi toàn quốc, ở Mỹ thì 
bằng tốt nghiệp trung học do trường đó cấp.  
Việc thi bằng tú tài toàn quốc có nghĩa là 
đem trình độ của học sinh này so với tất cả 
các học sinh toàn quốc, bài thi sẽ do một 
ban thanh tra khảo thí bộ Giáo dục làm ra 
dựa trên trình độ của học sinh trung bình, 
nếu bài khó thì rớt nhiều, bài dễ thì đậu 
nhiều, trong lúc bằng tốt nghiệp trung học ở 
Mỹ do trường cấp và trình độ học sinh của 
mỗi trường mỗi khác.  Khi các trường đại 
học muốn tuyển sinh viên vào trường mình 
thường dựa vào kết quả của những bài thi 
có tính cách toàn quốc như ACT test, SAT 
test (Scholastic Aptitude Test), tuy nhiên 
nếu không muốn vào đại học tốt thì không 
phải thi những test này. 

 
• Giáo dục Mỹ chú trọng vào thể thao, sân 

thể thao của trường trung học nhiều và rất 
tiện nghi, ngược lại ở Việt Nam vì thiếu 
phương tiện và theo chiều hướng của nho 
giáo và giáo dục Pháp, thể thao không được 
chú trọng lắm. Trường Việt Nam Ở Mỹ, 
giáo dục trẻ em được cưỡng bách đến lớp 
12 (tuy nhiên bỏ học lưng chừng cũng rất 
nhiều), ở Đài Loan cưỡng bách đến lớp 9, ở 
Việt Nam thời Việt Nam Cộng Hòa giáo 
dục cưỡng bách đến hết tiểu học (tất cả các 
học sinh học tiểu học đều được miễn phí), 
nhưng không được thực hiện một cách 
đứng đắn vì hoàn cảnh chiến tranh. 

 

• Các môn học như sinh học, vật lý và hoá 
học được dạy riêng từng niên học, như sinh 
học học vào lớp 9, hóa học học vào lớp 10 
và vật lý học vào lớp 11.  Còn ở Việt Nam 
thì 3 môn khoa học này học rải rác trong 
các niên học lớp 10, 11 và lớp 12, lớp nào 
cũng có các môn học kể trên. 

 
• Cách cho điểm ở Việt Nam được tính từ 1 

đến 20, trong lúc ở Mỹ, cách cho điểm 
được tính theo A, B, C, D.... Học sinh nào 
được A sẽ được tính 4 điểm, B được 3 
điểm, C được 2 điểm.  Điểm trung bình cho 
tất cả các môn (GPA-Grade Point Average) 
được cộng chung và chia đều cho các môn, 
một học sinh giỏi được A tất cả các môn thì 
GPA sẽ là 4,  . Vì các môn học không có hệ 
số, các học sinh thường nghĩ là các môn 
học đều quan trọng như nhau, nhưng .Ở 
trường trung học Mỹ, nếu là học sinh giỏi 
so với các học sinh đồng lứa thì được cho 
phép học lớp AP (Avanced Placement 
class), nếu học sinh lớp này mà được điểm 
A thì điểm GPA sẽ là 5.  Vì lý do này mà ta 
không phải ngạc nhiên khi thấy báo chí nói 
đến thành tích học sinh giỏi điểm GPA có 
thể cao đến 4.6.  Học lớp AP được một 
điểm lợi nữa là khi vào  đại học, các môn 
AP sẽ được tính vào credits và tốt nghiệp 
đại học nhanh hơn.  Điều này ở Việt Nam 
không có. 

 
• Trường trung học Mỹ không dạy môn triết 

ở bậc trung học, ở Việt Nam môn triết được 
học 4 giờ một tuần cho các lớp ban A, 3 giờ 
cho ban B và 9 giờ cho các lớp ban C và D. 

 
• Giáo dục Việt Nam còn chịu ảnh hưởng 

Nho giáo rất nhiều (bổn phận đối với ông 
bà/cha mẹ, thầy học, xã hội…). Và cũng 
chịu ảnh hưởng của Pháp, rất coi trọng kiến 
thức tổng quát (chương trình do chính phủ 
quyết định) lại có tính cách từ chương, lối 
học này đã có nhiều đời cho đến năm 1975, 
giáo dục này đang được sửa chữa để thích 
hợp với hoàn cảnh xã hội như các chương 
trình trung học tổng hợp, trường kỹ thuật…, 
nhưng lại thất bại theo vận mạng của đất 
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nước vào năm 1975. Giáo dục Mỹ thì 
không theo lối học từ chương mà rất thực 
tiễn, cần nhiều kiến thức qua việc đọc sách 
và nhiếu tài liệu sưu tầm khác. 

 
• Do ảnh hưởng của Pháp, giáo dục Việt 

Nam là lối giáo dục gạn lọc, tuyển chọn qua 
các kỳ thi để làm công chức hay vào Y 
khoa, Dược khoa, kỹ thuật Phú Thọ, Nông 
Lâm Súc, hàng ngàn thí sinh thi mà tuyển 
chọn thì không được bao nhiêu, đậu bằng 
cấp cao thì mới giữ các chức vụ lớn được.  
Ở Việt Nam không đậu bằng Tú Tài thì 
công danh sự nghiệp không có gì và tình 
yêu cũng bay theo mây khói.  Qua Mỹ tôi 
thấy có nhiều người ngày xưa rớt Tú Tài 
nhưng lại rất thành công ở xứ sở này, Ông 
Bill Gates đã bỏ học ngang mà đã tạo nên 
sự nghiệp to lớn, tưởng không có quốc gia 
nào có lối giáo dục hiệu quả như vậy…  

 
• Giáo dục Việt Nam có 8 môn học, Quốc 

Văn, Lý Hóa, Vạn Vật, Toán, Sinh Ngữ, Sử 
Địa, Công Dân và nhiệm ý (Âm Nhạc, Thể 
Thao, Nữ Công Gia Chánh), các lớp đệ nhị 
cấp thì có thêm môn Triết.  Giáo dục Mỹ đa 
dạng hơn, ngoài các môn thông thường còn 
có, kỹ nghệ, đánh máy, sửa ô tô, lái xe, vi 
tính, hàn xì… 

 
• Giáo dục Việt Nam nối tiếp nền giáo dục 

Pháp, nền đại học được miễn phí, nên một 
người học giỏi được chính phủ nuôi khi ra 
đại học lại ăn trên ngồi trước, giáo dục ở 
Mỹ quan niệm sự học là việc đầu tư, khi ra 
trường đi làm phải trả nợ, đôi khi nợ đến 
một hai trăm ngàn. 

 
Nhận Xét 

 
Sau khi điểm qua những khác biệt giữa hai nền 
giáo dục trung học Việt Nam và Mỹ, chúng ta 
có những nhận xét thế nào? 
 
- Hồi mới qua Mỹ, một điều làm tôi thắc mắc 

là chương trình trung học của Mỹ không có 
giảng dạy môn Triết, các học sinh VN tốt 
nghiệp với bằng Tú Tài toàn phần, nhờ môn 

Triết mà lối nhận định và suy tư cũng khác, 
một đầu óc trưởng thành, học mấy tháng 
đầu học thấy khó khăn vì trừu tượng khó 
hiểu, nhưng học xong thì cảm thấy được 
đền bù rất nhiều. 

 
- Chương trình trung học Việt Nam được 

nghiên cứu và thay đổi nhiều lần, trước năm 
1950, dạy toàn tiếng Pháp, muốn học hết 
tiểu học phải học cả 6 năm: lớp Năm 
(Cours Enfantin), lớp Tư (Cours 
Preparatoire), lớp Ba (cours Elementaire) 
rồi thi lấy bằng Sơ Học, đậu Sơ Học mới 
được lên lớp Nhì năm thứ nhất (Cours 
Moyen I), lớp Nhì năm thứ hai (Cours 
Moyen II), lớp Nhứt (Cours Superieur), học 
xong mới thi bằng Tiểu Học (Primaire), nếu 
thi vào Đệ Thất mà không đậu thì phải học 
lớp Tiếp Liên… Nghe là mệt rồi, đâu còn 
muốn đi học nữa!!! 

 
- Từ năm 1951, các trường trung học đều bắt 

đầu dạy chữ Việt và cứ mỗi năm chữ Việt 
được dùng ở lớp kế tiếp, từ đó nền giáo dục 
trung học Việt Nam trưởng thành nhưng 
vẫn còn chịu ảnh hưởng nặng nề của 
chương trình Pháp, là con người có học 
phải có một kiến thức rộng, một ít triết lý, 
một chút văn thơ, một ít khoa học, địa lý và 
biết thưởng lãm nghệ thuật để điểm tô cuộc 
sống phong phú hơn. Sau này Giáo dục 
Việt Nam bắt đầu chịu ảnh hưởng giáo dục 
thực tiễn của Mỹ… Qua nhiều lần bàn bạc 
và sửa đổi, Bộ Giáo Dục Việt Nam Cộng 
Hòa đã đưa tới một chương trình trung học 
Việt Nam khá thành công là tôn giá trị con 
người, tôn trọng sự sinh tồn và phát triển 
quốc gia, chú trọng về khoa học nhiều hơn 
(dạy 5 giờ mỗi tuần cho Ban A, 9 giờ cho 
Ban B và hệ số điểm môn Toán trong kỳ thi 
Tú Tài Ban B rất cao). 
 
Vào thời Việt Nam Cộng Hòa, mặc dù 
chương trình thiếu thực tiễn nhưng là một 
nền giáo dục thực sự tôn trọng giá trị con 
người, mọi sự tính toán để đưa chính trị hay 
tôn giáo vào học đường đều bị thất bại.  
Trong các kỳ thi Tú Tài và thi tuyển vào 
Đại Học có những tai tiếng không được tốt 
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như mua bằng cấp, hối lộ… Việc này có thể 
xảy ra nhưng chỉ là cá biệt lẻ tẻ. Nhìn 
chung tập thể Giáo chức vẫn còn giữ được 
lương tâm, giá trị đạo đức của một nhà mô 
phạm, những học sinh nghèo, học giỏi vẫn 
thi đậu vào các trường đại học thi tuyển và 
ra trường vẫn nắm giữ các chức vụ tốt và 
với tuổi trẻ đầy lòng nhiệt tâm, hăng hái đã 
giúp nâng cao giá trị xã hội. 

 
- Nhiều người cho rằng trình độ học sinh tốt 

nghiệp trung học ở Mỹ thấp kém so với học 
sinh khác trên thế giới, điều này đúng nhất 
là môn Toán, dựa trên bảng sắp hạng, nếu 
tôi nhớ không lầm thì nhất là Singapore, nhì 
là Đại Hàn và Mỹ đến hạng 30.  Vào năm 
1970, khi dự hội nghị với các vị hiệu trưởng 
cùng phái đoàn quan sát và nghiên cứu giáo 
dục trung học Mỹ tại Ohio, một vị hiệu 
trưởng có hỏi tôi là làm cách nào mà trường 
trung học Việt Nam dạy được học sinh lớp 
12 có trình độ Toán giỏi như thế, làm tôi 
khá hãnh diện, tôi trả lời là giáo dục Việt 
Nam chú trọng nhiều về khoa học, học sinh 
được đi du học là các học sinh rất giỏi, 
đáng lẽ tôi trả lời là “các em học sinh Việt 
Nam không có TV và phải học ngày đêm vì 
hoàn cảnh chiến tranh”, các vị giáo sư với 
lối dạy căn bản, có lớp lang, chú trọng đặc 
biệt các phần quan trọng, thú thật cho tới 
giờ phút này các công thức toán học tôi vẫn 
còn nhớ, các con tôi rất ngạc nhiên, chắc 
ông hiệu trưởng Mỹ cũng ngạc nhiên, thật 
là một điều nghịch lý, một nước chiến tranh 
làm tan nát hết mà học sinh học rất giỏi, 
nhưng càng nghịch lý hơn nữa là càng 
chiến tranh học sinh học càng ráng học. 

 
- Một số người lại thắc mắc, tại sao học sinh 

trung học ở Mỹ học dở mà nhân tài lại nở 
quá nhiều?  Đem so sánh trình độ một học 
sinh đậu Tú Tài 2 Việt Nam trước năm 
1975 và một học sinh tốt nghiệp ở Mỹ thì 
lấy được bằng Tú Tài Việt Nam khó hơn 
nhiều, còn ở Mỹ nếu học đàng hoàng là 
xong trung học rất dễ dàng.  Một học sinh 
với học lực trung bình ở Mỹ thì trước sau gì 
cũng tốt nghiệp bằng trung học, học yếu thì 
phải học hè…rồi cũng xong, còn nền trung 

học của các nước khác thì phải qua nhiều 
kỳ thi, hàng năm học sinh trung học Mỹ tốt 
nghiệp trung học gần hết, chỉ trừ những em 
không muốn học.  Học sinh trung học Mỹ 
nhìn tổng quát là như vậy nhưng nghĩ đến 
10% (top ten) của tổng số học sinh tốt 
nghiệp thì không dở mà nó là tinh hoa nhân 
tài của nước Mỹ sau này, những em là thủ 
khoa của trường (valedictorian) là những 
em xứng đáng, các môn học đều nhau cả về 
hạnh kiểm cũng tốt, còn trường trung học 
Việt Nam thì học sinh chỉ học các môn có 
hệ số cao, còn các môn không thi hay hệ số 
nhỏ thì thờ ơ không học. 

 
Con Em Ta Sẽ Học Sao Đây??? 

 
Nhất nghệ tinh, nhất thân vinh rất đúng ở Mỹ, 
làm nghề gì cũng có thể thành công và giàu có, 
cắt cỏ cũng làm giàu, hốt rác cũng làm giàu, 
không học nhiều cũng thành công được nếu ta 
cần mẫn và có óc sáng tạo, do đó con em chúng 
ta có nhiều lựa chọn và tạo sự tranh đua, không 
như chúng ta lúc xưa thi đậu vào đại học nào 
thì học trường đó, nếu giỏi đậu được nhiều 
trường thì có nhiều lựa chọn hơn.  Ta có nên ép 
con em học để chiếm thủ khoa của trường 
không?  Theo một cuộc khảo sát, người ta chọn 
và theo dõi 50 em đậu thủ khoa của 50 trường 
trung học ở Mỹ, sau 4 năm học xong đại học thì 
kết quả cũng thuộc hàng khá chứ không giỏi 
như học ở trung học, điều này cho ta thấy học ở 
trung học khác nhiều so với cách học ở đại học 
và có thể các em đã học quá sức, cái gì cũng 
muốn chiếm giải ngay cả những môn không 
cần thiết. 
 
Một học sinh khi tốt nghiệp trung học, có thể 
xin vào đại học 2 năm (Community College), 
khi tốt nghiệp sẽ lấy bằng AA hay AS, đại học 
4 năm thì lấy bằng BA hay BS hay vào 
University, các University thường dạy đến cấp 
Master hay PHD. 
 
Ở Việt Nam, để biết trình độ học sinh, văn 
bằng Tú Tài 2 được xếp theo các thứ hạng, Thứ 
- Bình Thứ - Bình và Ưu. Chính phủ cũng dựa 
theo thứ hạng này để tuyển lựa sinh viên đi du 
học. Mỗi năm các trường đại học mở ra các kỳ 
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thi tuyển như Đại Học Y Khoa, Đại Học Dược 
Khoa, Kỹ Thuật Phú Thọ, Nông Lâm, v...v...  
Các cuộc thi tuyển này thường gắt gao và khó 
đậu vào học. 
 
Còn muốn xin vào Đại Học(University) ở Mỹ, 
các trường Đại Học thường tuyển sinh qua hai 
tiêu chuNn: 
 
Phần I: Xét điểm GPA của bằng tốt nghiệp 
Trung Học và các sinh hoạt (Activities) của học 
sinh trong trường, điểm GPA này được tính từ 
lớp 9, trình độ học sinh của mỗi trường khác 
nhau, có thể cùng điểm A nhưng học sinh của 
trường này có thể giỏi hơn hơn học sinh của 
trường khác. Điểm GPA là điểm trung bình của 
các lớp 9, 10, 11 (lớp 12 ít quan trọng hơn vì đó 
là thời gian cần thiết để các đại học tuyển chọn 
sinh viên), do đó ngay lớp 9 là phải học hành 
đàng hoàng, đến lớp 10 và 11 gỡ điểm lại rất 
khó, các sinh hoạt trong trường phải tốt, mọi 
sinh hoạt đều dính vào hồ sơ và không có việc 
học may rủi như ta học thi Tú Tài. Học sinh có 
điểm GPA trên 3.2 là khá, trên 3.6 là giỏi, có 
nhiều học sinh xuất sắc đạt được trên 4 là vì đã 
lấy các lớp AP như phần nói ở trên. 
 
Phần II: Muốn vào Đại Học, các học sinh phải 
xin thi như là ACT, SAT.. trong đó SAT là 
thông dụng nhất, ngày xưa số điểm tốt đa của 
SAT là 1600 điểm, trong đó 800 là English và 
800 là Toán. Hiện nay SAT được thay đổi có 
phần khó khăn hơn, tối đa là 2400 điểm, trong 
đó 800 là Reading, 800 Writing và 800 là Toán. 
Như vậy ta thấy nền giáo dục Mỹ rất chú trọng 
đến Anh Văn và Toán. 
 
Một học sinh học xong Trung Học, có thể vào 
học Đại Học 2 năm hoặc 4 năm thì tương đối 
dễ hơn là xin vào các University vì các học sinh 
hơi kém mà học University thì rất nặng nề vì 
trình độ dậy của trường và trình độ của học 
sinh cách biệt rất nhiều.  
 
Về Anh Văn, nên để các em bỏ nhiều thời giờ 
vào Reading, Writing, Grammar, Vocabulary... 
Tôi không có khả năng dậy các con tôi Anh 
Ngữ, tôi chỉ cho chúng đọc sách và viết essay 
thật nhiều và mỗi ngày phải học cho tôi ít nhất 

5 chữ vocalularies, vocabularies này có bán ở 
các tiệm sách ở community college, mỗi hộp có 
1000 cards, mỗi card là 1 chữ vocabulary, giải 
nghĩa ý và cách dùng, cách viết với 1 ví dụ 
ngắn, các chữ này cũng khó.  Khi đã học xong 
2 hộp (2000 chữ) thì rất có lợi cho việc thi 
SAT, học xong có thể các em quên nhưng khi 
gặp lại các em sẽ nhớ lại ngay, và chỉ nhớ 
chừng vài ba chữ là giúp các em rất nhiều trong 
những bài thi SAT, nên để ý la`các chữ này có 
thể các em sẽ gặp lại rất nhiều khi thi MCAT, 
PCAT, LCAT để vào graduate school. 
 
Điểm Toán, phải giỏi Toán, thường thường 
trình độ Toán trong lớp học, trình độ chỉ vừa để 
các học sinh ra trường, trình độ này chưa đem 
được điểm cao, nhứt là các bài toán đố (word 
problem), phải trao dồi cao hơn trình độ trong 
lớp rất nhiều. Dạy con em mình sao cho có hiệu 
quả, dạy những gì như mình đã học được ở 
chương trình Việt Nam!!! Một ông bác sĩ cũng 
là bạn, ở nhà dậy toán cho con theo lối ông đã 
học khi xưa, vô trường thầy giáo dạy theo lối 
Mỹ, đứa nhỏ đầu óc rối ren như bị tNu hỏa nhập 
ma, thầy giáo mời ông bác sĩ vào khuyên, thôi 
ông đừng dạy nữa để trong trường dạy được 
rồi! Tốt nhứt là mình đọc sách của nó rồi 
hướng dẫn lại nó, mùa hè nếu rảnh thì kèm 
Toán cho con em mình chương trình trước một 
năm để khi vào niên học nó không bận tâm về 
Toán mà để thì giờ học Anh Văn nhiều hơn 
đồng thời ôn lại chi tiết Toán và làm thật nhiều 
bài tập, cái khó là ở Mỹ muốn tìm mua cuốn 
sách giáo khoa Toán không biết ở đâu bán, đôi 
khi tôi phải mua ở Chợ Trời, hoặc bảo đứa con 
lớn khai mất sách và hoàn tiền lại cho nhà 
trường rồi để dành quyển sách đó cho đứa con 
sau học, học Toán dễ hơn Anh Văn chỉ cần học 
cho có căn bản thì trong vài tháng sẽ tiến bộ. 
 
Tóm lại muốn thi vào Đại học tốt của Mỹ, các 
học sinh phải chuNn bị đủ các yếu tố trên, có 
thể nói tổng quát là phải có điểm GPA cao, giỏi 
English và Toán, muốn được kết quả này các 
học sinh phải biết cách học, muốn vào các Đại 
học danh tiếng của Mỹ như Havard, MIT, 
Yale... thì điểm GPA phải cao, hoạt động tốt và 
quan trọng là điểm SAT phải thật cao. Các học 
sinh undergraduate school (danh từ để chỉ các 
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sinh viên học đến cử nhân), sau 4 năm cử nhân 
(BA hay BS), các cô cậu này muốn học thêm 
nữa phải xin vào học graduate school gọi là hậu 
đại học để lấy bằng master, tiến sĩ, bác sĩ, nha 
sĩ, dược sĩ... Các cuộc thi tuyển này cũng tương 
tự như thi vào đại học 4 năm vậy. 
 
Lối học của Mỹ đại khái là như vậy, sự giáo 
dục gần như luôn luôn phải theo nhu cầu của xã 
hội và kinh tế, xã hội và kinh tế luôn luôn giao 
hảo hòa hợp và hỗ trợ với nhau. Nước Mỹ nhờ 

kinh tế tốt, học đến đâu cũng có việc làm nếu 
mình muốn và chịu khó thì có rất nhiều cơ hội 
để thành công dù bất cứ trong công việc nào.  
 
Trên đây chỉ là một vài hiểu biết thô thiển cũng 
như một vài kinh nghiệm về giáo dục con em, 
hy vọng cũng sẽ có những kinh nghiệm của quí 
vị khác tốt đẹp và hiệu quả hơn. 
 
GS Hiệu Trưởng Lý Di 
Xuân Canh Dần 2010 

 
__________________________________________________________________________________ 

    

ThThThThơ…........    
 
Luân Vũ Chiều Xuân  
  
Anh mơ làm giọt nắng 
Sưởi em ấm ngày đông  
Hôn bàn tay bé bỏng  
Chợt như đã thật gần!  
 
Em xin làm hạt cát 
Chìm vào lòng biển khơi  
Luân vũ chiều Hoàng Hạc  
Tình vừa chớm lên ngôi!  
 
Anh mơ làm cơn gió  
Lùa Trăng đến tìm em  
Đồi sim hoa tím nở  
Xuân đến thật êm đềm!!!  
 
Mỹ Uyên 

 

 

 
Ru Người Giai Ngẫu  
 
Nghe như lạnh tưởng chừng đêm có tuyết  
Còn Người đi biền biệt những mùa Trăng  
Ta ngồi lại hư hao hồn Bạch Nguyệt  
Từ thăng trầm vọng lại tiếng trăm năm ...  
 
Ru chưa đủ buồn Thu mùa lá rụng  
Ta ru người giai ngẫu bóng canh sương  
Người nợ ta đêm trân châu quyến rũ  
Phong kín màu huyết dụ lạnh chiều buông!  
 
Ru chưa đủ Đông sầu đêm biển cạn  
Ta ru Người miên viễn khoác thanh vân  
Người chìm sâu cuối dòng đời thủy mặc  
Vọng lầu đông ... mơ dấu aí một lần!  
 
Nghe như lạnh thuở tim người giá rét  
Ta ru Người chưa đủ kiếp ba sinh  
Đôi môi đã hồng phai lời hứa hẹn  
Hãy dối lòng nói nhớ ....dẫu rằng quên!!....  
 
Ta muốn lửa từ tim Người đã nguội   
Đốt ta thành cát bụi mãi vô Sinh.   
 
Mỹ Uyên  
Viết lúc 0 giờ ... 
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VVỀỀ  QQUUÊÊ  
 

GS Phạm Quân Hồng 

 

 
 
 
Ngày còn đi học tại Sài Gòn, tôi luôn có một 
mơ ước: khi đất nước thanh bình, thống nhất, 
tôi sẽ xin thuyên chuyển về dạy tại thành phố 
Nam Định. Từ thành phố này, vào những dịp 
nghỉ, bằng một chiếc xuồng máy nhỏ, tôi có thể 
về đến tận cổng ngôi nhà của cha mẹ tôi ở làng 
An Lễ, tổng Ninh Nhất, huyện Hải Hậu. Cha 
mẹ tôi mất sớm đầu năm 1950, tôi chưa đầy 11 
tuổi, chú tôi đưa tôi ra thành phố Nam Định, 
học hết bậc tiểu học rồi năm sau ra Hải Phòng 
học tại trường trung học Ngô Quyền. Mùa hè 
năm 1951, tôi có về quê mấy ngày.  Cho đến 
năm 1954 di cư vào Nam rồi năm 1975 di tản 
sang Mỹ, tưởng là chẳng bao giờ còn có dịp 
nhìn lại nơi chôn nhau cắt rốn.  Lòng tôi luôn 
luôn có một nỗi ân hận là đã mấy chục năm trời 
không được thắp một nén nhang trước ngôi mộ 
của cha mẹ. 
 
May sao, khoảng thập kỷ 90, sự đi lại giữa Việt 
Nam và Mỹ trở nên dễ dàng, tôi đã nhen nhúm 
hy vọng có ngày về thăm lại quê xưa. Tuy 
nhiên sinh kế còn khó khăn và nhà tôi còn có 
mẹ già tại Sài Gòn nên tôi đành nhường cho 

nhà tôi đi thăm mẹ trước.  Mãi đến năm 1996, 
các con tôi đã học xong Đại Học, gánh nặng gia 
đình đã nhẹ đi nhiều.  Hơn nữa vào cuối năm 
ấy, giữa hai kỳ nghĩ lễ Tạ Ơn và Giáng Sinh - 
năm mới chỉ còn có ba tuần làm việc. Nếu lấy 
ba tuần nghỉ thường niên thì tôi sẽ có tổng cộng 
tới năm tuần, đủ cho một chuyến đi dài.  Thế là 
tôi quyết định về thăm lại quê xưa.  Còn một lý 
do nữa, thúc đNy tôi là tuổi đã khá cao, nếu 
không về thăm lại phần mộ cha mẹ, lỡ mình có 
mệnh hệ gì thì thật là….  
 
Tôi mua vé máy bay Los Angeles – Sài Gòn và 
Hà Nội – Los Angeles. Dự tính về Sài Gòn 
trước là để thăm những thân nhân trực hệ của 
nhà tôi.  Bà cụ thân mẫu nhà tôi năm ấy đã 89 
tuổi. Cụ thương tôi như con đẻ và trước 75, đã 
từng ở với chúng tôi nhiều ngày.  Kế đến là để 
gặp lại bạn bè đồng khóa Việt-Hán, Đại Học 
Sư Phạm Sài Gòn 1961.  Lớp tôi ra trường 43 
người, 7 người đã qua đời (tính tới năm 1996), 
21 người đương ở hải ngoại vậy trong nước còn 
lại 15 người. Trước khi về nước, tôi viết thư 
báo cho vài người bạn thân nhờ tổ chức buổi 



 26 

họp mặt. Chị bạn Hà Bích Loan viết thư nói 
đùa: “Chắc anh không mang gì bất hợp pháp 
về, vậy đừng có ‘hủ hóa’ cán bộ của chúng tôi 
nhá.” 
 
Tới Sài Gòn khoảng trưa ngày Thanksgiving 
1996 và ngay ngày hôm ấy – thật bất ngờ cho 
tôi có 6 người bạn đồng khóa đến gặp tôi và 
điều làm tôi rất cảm động là 4 người từ ở tỉnh 
xa Long Hải, Long Xuyên và Đà Lạt về Sài 
Gòn. Hai ngày đầu tôi dành cho gia đình. Ngày 
thứ ba, tôi nhờ người bạn có căn nhà tương đối 
rộng làm một bửa ăn để các bạn có dip gặp lại 
nhau.  Hôm ấy các bạn đến được 11 người cùng 
tôi hàn huyên sau hơn 20 năm xa cách.  Chúng 
tôi nâng ly, ngâm câu thơ “Nhất hồ trọc tửu hỷ 
tương phùng” (Một bầu rượu đục, mừng gặp lại 
nhau) trong bài từ mở đầu truyện Tam Quốc 
Chí. Tưởng cũng nên nói thêm rằng lúc đó đời 
sống của các bạn tôi không còn quá khó khăn 
như hồi mới mất miền Nam.  Họ đến với tôi vì 
tình bằng hữu chứ không phải vì…. 
 
Một tuần sau, có một người em họ tôi cũng từ 
Mỹ về nước. Chúng tôi đi quanh Sài Gòn một 
ngày, ra Vũng Tàu một ngày.  Nhìn thấy cái gì 
của quê hương cũng làm tôi xúc động. Sau đó 
chú em đi cùng với người bà con đi xe lửa ra 
miền Trung và hẹn gặp tôi ở Hà Nội để cùng về 
làng quê.  Tôi ở lại Sài Gòn, muốn gặp lại các 
bạn cùng dạy ở Mạc Đĩnh Chi mà đường xá đã 
thay đổi quá nhiều, không còn biết lối nào mà 
đi.  Có hai người bạn gần nhà, mình còn nhớ 
địa chỉ tìm đến thì cả hai đã dọn đi từ lâu.  Cuối 
cùng, tìm vào trường thì chỉ gặp lại hai bạn còn 
dạy ngày hôm đó là anh Lê Trọng Liên và anh 
Phan Trọng Trường. Chúng tôi ra ngoài quán 
nước trong trường chuyện vãn hồi lâu.  Khi bay 
ra Hà Nội, tôi đã phải nhờ ngừoi quen làm việc 
tại Air VN mua vé cho chuyến bay bằng máy 
bay Boeing chứ đừng mua chuyến bay bằng 
máy bay củ của Nga Sô. Vé máy bay cũng như 
vé xe lửa, xe đò lúc ấy bán cho Việt Kiều hải 
ngoại hay người ngoại quốc giá gần gấp đôi giá 
bán cho người bản xứ.  Một đồng nghiệp cũ 
khuyên tôi đến gặp một người quen đương có 
trường dạy lái xe, cấp cho cái bằng lái xe để 
mua giá rẻ.  Tôi từ chối, tự nghĩ chả tiếc làm gì 

mấy chục dollars, lỡ ra có chuyện gì rắc rối thì 
phiền. 
 
Tới Hà Nội, một người em con ông cậu ruột 
của tôi đến tại phi trường, mời về nhà dùng 
cơm chiều. Bữa ăn có món mà ngày còn ít tuổi 
tôi thích lắm là món bầu dục (cật) heo xào.  
Bây giờ tuổi đã cao, mức cholesterol trong máu 
đã tới mức báo động nên tôi chỉ dám ăn vài 
miếng.  Một người em khác nhất định kéo tôi 
về ngủ nhà chú ấy mặc dù tôi đã giữ chổ tại 
một khách sạn bình dân trong khu phố cổ.  
Đêm ấy lạ nhà, giường ngủ thiếu tiện nghi, hầu 
như tôi không chợp mắt và phải gọi cho khách 
sạn là hôm sau sẽ lấy phòng. 
 

 
 
Năm giờ sáng, trời miền Bắc sương mù, tối và 
lạnh, ba anh em chúng tôi thuê xe về quê.  Tôi 
chỉ sống ở quê có hơn mười năm lúc còn nhỏ 
nhưng vì hầu như không có gì thay đổi nên 
hình ảnh quê nhà tôi vẫn nhớ như in. Quanh 
nhà tôi, chổ nào là ao cá, chuồng trâu, chuồng 
lợn, chổ nào là cây sung cây nhãn, tôi đều nhớ 
rất rõ.  Tôi nóng lòng chờ đợi giây phút được 
nhìn lại làng quê của thời thơ ấu. Xe chạy 
không nhanh cho nên khoảng cách từ Hà Nội 
về quê tôi chỉ chừng hơn trăm cây số mà mãi 
khoảng gần 10 giờ sáng mới tới. Dọc đường 
qua mỗi làng tôi đều thấy một nghĩa trang 
giống hệt nhau. Ngoài cổng là hàng chữ “Nghĩa 
Trang Liệt Sĩ”. Giữa nghĩa trang là một tháp 
nhỏ hình vuông, bốn mặt đêu có chữ “Tổ Quốc 
Ghi Công”.  Những ngôi mộ nhỏ đều như nhau, 
ngay hàng thẳng lối.  Chú em bà con ở Sài Gòn 
cho biết, hầu hết những ngôi mộ ấy không có 
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xác người mà chỉ có một quả dừa khô làm sọ và 
mấy cành dâu làm xương, dân quê gọi là 
“xương dâu, đầu gáo”.  Sáng sớm, nông dân đã 
ra làm đồng khi trời sáng tỏ, tôi thấy trong số 
những người làm việc đồng hầu như không có 
đàn ông trung niên mà chỉ có người già và đàn 
bà. 
 
Về tới làng, tôi thất vọng ngoài sức tưởng 
tượng. Không còn gì giống như ngày trước.  
Đình làng đã sụp đổ, ngôi nhà xây, lợp ngói 
duy nhất còn đứng vững là Từ Đường thờ tổ họ 
Phạm chúng tôi, được xây cất từ hồi đầu thế kỷ 
và được bà con ở hải ngoại gửi tiền về trùng tu.  
Anh em chúng tôi vào từ đường lễ tổ rồi được 
ông anh họ đã lớn tuổi đưa đến nghĩa trang. 
Chúng tôi vặt những đám cỏ che khuất mộ bia, 
thắp nhan lậy trước mộ ông bà, cha mẹ tôi.  
Chú em họ tôi sinh ở Hải Phòng, chưa từng biết 
quê nội, bổng nhiên xúc động, khóc nức nở. 
Sau đó, chúng tôi dạo quanh làng, xem phong 
cảnh hiện tại của nơi mình đã đựoc sinh ra. Đến 
chổ ngôi nhà cũ của cha mẹ tôi, tôi sững sờ, 
lòng buồn thê thảm. Ngôi nhà xây đồ sộ (theo 
cái nhìn của tôi hồi còn bé) cất năm 1943, 
không còn lại vết tich gì.  Trên nền nhà cũ là 
một căn nhà lá lụp xụp.  Đến cửa sổ nhìn vào 
thì đó là một lớp học vỡ lòng. Vài chục đứa trẻ 
khoảng năm, sáu tuổi ngồi dưới đất, miệng đọc 
a, b, c theo ngọn roi của cô chỉ vào những chữ 
viết trên bìa cứng treo trên vách. Tôi thấy 
thương cho đám trẻ trong làng mà tôi nghĩ là có 
nhiều đứa cũng thuộc dòng họ của tôi. 
 
Buồn, thất vọng, tôi không muốn nấn ná ở lại 
làng.  Trên đường trở lại Hà Nội, tôi nhớ đến 
hai bài thơ tứ tuyệt “Hồi Hương Ngẫu Thư” 
của thi sĩ Hạ Tri Chương đời Đường: 
 
HỒI HƯƠNG NGẪU THƯ  
 
          Kỳ Nhất: 
Thiếu tiểu ly gia lão đại hồi 
Hương âm vô cải mấn mao tồi 
Nhi đồng tương kiên bất tương thức 
Tiếu vấn khách tòng hà xứ lai 
 
          Kỳ Nhị: 
Ly biệt gia hương tuế nguyệt đa 

Cận lại nhân sự bán tiêu ma 
Duy hữu môn tiền kính hồ thủy 
Xuân phong bất cải cựu thời ba 
 
Dịch nghĩa bài 1: 
 
Lúc nhỏ đi khỏi nhà, già mới về 
Giọng nói quê nhà không thay đổi, tóc đã bạc 
Trẻ con sinh sau không nhận được là ai 
Cười hỏi ông lão từ đâu đến 
 
Dịch nghĩa bài 2: 
 
Xa quê nhà đã nhiều năm tháng 
Gần đây người, việc một nửa tiêu ma 
Chỉ riêng mặt hồ kính ở trước nhà 
Gió xuân thổi sóng không có gì thay đổi 
 
Tôi cũng đã dịch ra thơ lục bát: 
 
CHỢT VIẾT KHI VỀ QUÊ 
 
Bài 1: 
Về quê khi tuổi đã già 
Giọng quê không đổi, sương pha mái đầu 
Trẻ làng chẳng nhận ra nhau 
Cười hỏi ông lão từ đâu lạc về. 
 
Bài 2: 
Xa quê năm tháng đã nhiều 
Gần đây nhân sự, tiêu điều xác xơ 
Chỉ riêng hồ Kính trước nhà 
Gió Xuân thổi sóng, vẫn là như xưa. 
 
Tôi thầm nghĩ nếu Hạ Tri Chương mà ở vào 
hoàn cảnh như tôi thì ông phải sửa hai chữ 
trong bài thứ nhì.  Nhân sự ở quê tôi không 
phải chỉ “bán tiêu ma” mà là “tận tiêu ma”.  
Ngay cả lớp sóng trên mặt ao hồ cũng không 
còn giống ngày xưa nên hai chữ “bất cải” phải 
sửa là “diệc cải” (cũng thay đổi).  Khi trở về 
Mỹ, tôi có chia sẽ cảm tưởng ấy cùng với một 
người bạn thì ông ấy than rằng “Thế thì tình 
cảnh của anh em mình còn thê thãm hơn Hạ Tri 
Chương nhiều!” 
 
Cuối năm 2009 
 
GS Phạm Quân Hồng 
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ThThThThơ…........    
 
Xuân Nổi Trôi 
  
Ta biết em còn một chút đau 
TNy bằng hơi thở của chiêm bao 
Giống ta rửa cả bằng mơ ước 
Chỉ thấy mùa xuân xám một màu 
  
Ta biết em còn mộng để ươm 
Đỉnh hồn còn rộng chứa tơ vương 
Nhưng sao cứ mỗi lần xuân đến 
Là có gì hoen cuối nẻo đường 
  
Xuân chỉ là xuân của xứ người 
Vầng trăng ngày cũ có theo soi? 
Bước em ngà ngọc mềm trong tuyết 
Ta cưỡi phong trần chấp lẻ loi  
  
Em khác như ta khác mộng đời 
Mùa xuân là mốc của em vui 
Còn ta là lũy thừa đau tủi 
Xuân chốn quê người vẫn nổi trôi 
  
Nhược Thu 

 
 
 
 

Chiếc  Bóng  
  
Đã lỡ rồi em đời vạn nẻo 
Bầu trời ai dựng quá thênh thang 
Anh đi dắt bóng hồn thui thủi 
Bóng cũng sầu theo mộng úa tàn 
  
Đã lỡ từ khi mùa bão dậy 
Ba chìm bảy nổi bóng theo anh 
Lênh đênh tận bến bờ xa lạ 
Dù nắng phai hồng hay hết xanh 
  
Đã lỡ rồi em từ thuở ấy 
Mai này chiếc bóng có còn không  
Dòng sông ngưmg chảy ai thương nhớ 
Em có nghe buồn  trĩu nhớ mong? 
  
Đã lỡ rồi em cằn cỗi  lỡ 
Xuân này xuân nữa vẫn là mơ 
Chiều nay lẽo đẽo anh theo bóng 
Hay bóng theo anh khóc cuộc cờ 
  
Đã lỡ rồi em ngày chợt thức  
Mặt trời ngủ dậy ngóng mùa xuân  
Phải chăng chiếc bóng mồ côi đó 
Còn lạc đâu đây giữa cõi trần? 
 
Nhược Thu 
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Mộng Xuân 
  
Em đã về chưa xuân đến chưa? 
Nhốt trăng đáy cốc nhớ nhung thừa  
Thả mây trong tóc bay ngàn hướng 
Đời vắng nhau rồi ai thắng thua? 
  
Xuân đến rồi em, em chửa đến 
Trăng tròn lại khuyết, khuyết tình ta  
Chiều nay lại rót thơ trong nhớ 
Rót cả niềm đau chảy mượt mà 
  
Anh đếm mùa xanh trên sắc lá 
Biết mầm đã héo tuổi thần tiên  
Chiều nay trói mộng xuân bên ghế  
Nắng đón xuân buồn trốn dưới hiên  
  
Em cũng như anh thèm chút nắng 
Giữa mùa đông giá buốt đầy vơi 
Hồn xuân xứ lạ buồn quay quắt  
Đá cũng cần nghe tiếng sỏi cười 
  
Nhược Thu 
  

SÓNG 
  
Đời bao nhiêu sóng không ai biết 
Sóng vỗ bờ phai dấu vết  nhòa 
Em cũng như ta từ cát bụi 
Và tình là sương khói phôi pha 
  
Đời chỉ là mơ của giấc mơ 
Tình là âm điệu của câu thơ 
Nếu em là nửa vần trong đó 
Sao để ngày xuân lỗi đợi chờ .. 
  
Thương nhớ cũng là bọt sóng thôi 
Làm sao giữ trọn mãi trên môi 
Em ơi giây phút đời im gió  
Là chút vô thường của lẻ loi 
  
Em là giọt nắng từ sương khói 
Hong ấm cho mùa nở chút xuân  
Hoa nở mùa đau xuân vỡ vội 
Đường đời em bước có bâng khuâng? 
 
Nhược Thu 

 
 
  
Xin Hãy Là Xuân  
  
Em là chi xin hãy là hoa  
Cho anh nâng nhẹ cánh môi ngà  
Ướp hương từ thuở mình quen biết  
Một chút tình riêng dẫu xót xa  
  
Em là chi xin hãy là hương  
Bay lan trong vũ điệu nghê thường  
Khúc hoan ca lạc trong niềm nhớ  
Một chút mơ hồ sao vấn vương  
  
Em là chi xin hãy là mây  
Anh giam bóng mát tận phương này  
Ví dù anh có là cơn gió  
Em có theo về tận bến say?  
  
Em là chi xin hãy là yêu  
Môi son má đỏ ngNn ngơ chiều  
Nắng thơm vẫn thắm bừng trong mắt  
Hay đã phai rồi giữa hắt hiu?  
  
Em là chi xin hãy là xuân  
Dù tia nắng nhỏ chiếu bâng khuâng  
Đủ nghe ấm chút hồn xa xứ  
Đang lạc đâu đây giữa cõi trần  
  
Nhược Thu 
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AALLLLEERRGGYY  &&  AASSTTHHMMAA  

DN ỨNG  -  HEN SUYỄN? 
RROOGGEERR  LLIINNHH  NNGGUUYYỄỄNN,,  MM..DD. 

BOARD CERTIFIED IN ADULT & PEDIATRIC ALLERGY, 
ASTHMA, SINUS, HIVES & ECZEMA 

Asthma & Allergy Specialist, Kaiser Permanente 
UCLA Subspecialty Asthma & Allergy 
M.D. Graduate, Albert Einstein N.Y. 

 
ĐIỀU TRN BỆNH DN ỨNG, HEN SUYỄN 

 

• Dị ứng do hóa chất, thực phNm, dược phNm, thời tiết 
• Hen suyễn, ho khò khè, khó thở 
• Viêm mũi, nghẹt mũi, mắt ngứa, chảy nước mắt 
• Phong ngứa, nổi mề day, các loại mụn 
• Truy tầm gốc bệnh, chích thuốc điều trị giảm chứng dị ứng 

 
9746 Westminster Ave. Suite A 

Garden Grove, CA  92844 
(Bên hông khu chè Hiển Khánh) 

(714) 638-4433) 
XIN VUI LÒNG LẤY HẸN 
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LLỜỜII  NNGGUUYYỀỀNN  
 
Văn Mỹ Lan (MDC) 

 
1) PHÁ LỆ 
2) HỦ TIẾU ĐÂY 
3) MUA GÁI CHỌN DÒNG. 
4) LỜI NGUYỀN. 
 
1. PHÁ LỆ. 
 

Hôm đi đưa tang ba của Lực, Đạt nói với 
tôi: 
- Tôi đọc chuyện “Đám ma thằng Bon” 

của chị, tôi chịu không nổi. Đưa Nhã ca 
đọc xong cô ấy cũng khóc. 

- Sao hai ông bà tình cảm dữ vậy? 
- Thì cám cảnh đó mà. 

 
Hai chữ “cám cảnh” của anh Đạt làm tôi động 
tâm, đoán mò là chắc hai ông bà này có một 
đứa con giống “thằng Bon” trong truyện của 
mình đây. Để hôm nào hỏi anh Đức, bạn bắc 
cầu của tụi này xem. Trong khi tôi lan man suy 
nghĩ thì Đạt nói: 

- Bữa nào tụi này phá lệ, mời anh chị tới 
nhà chơi. 

 
“ Phá lệ” là một từ chính xác, tôi nhớ có lần 
Đức nói với tôi: 

- Tụi này làm ăn với nhau hơn chục năm, 
ổng bả tới nhà của tụi này cũng hơn 
chục lần mà chưa bao giờ ổng bả mời 
tụi này về nhà. 

- Sao vậy? 
- Nghe nói ổng bả có hai đứa con “có vấn 

đề” sao đó nên muốn dấu. 
 

Nhớ lời của anh Đức, tôi hỏi lại: 
- Sao tụi này hân hạnh được anh phá lệ 

vậy? 
- Tội đọc nhiều chuyện của chị. “Đám ma 

thằng Bon, “mẹ Chó”, nhất là truyện 
“Truyền kiếp” mới đây làm tôi nghĩ 
rằng chị là người duy nhất tôi có thể 
chia xẻ được nỗi khổ tâm của tụi này. 

- Tôi có tính xấu là nghe chuyện của ai  
làm tui day dứt là tui viết thành truyện 
đó nha. 

- Chị muốn viết thì viết miễn đừng để ai 
biết chị viết về tôi là được. 

- Được, tôi hứa nếu tôi viết truyện của 
anh, nhân vật sẽ được đổi tên, đổi nghề.  
Còn nội dung tôi sẽ giữ lại vì ý tôi là 
những câu chuyện quanh tôi sẽ thành 
nhật ký của đời tôi. 

 
2. Đ.M….hủ tiếu đây! 
 

     Vậy rồi bọn tôi hẹn giờ đến nhà của anh Đạt 
     và Nhã Ca chơi. 
 

Vừa bước chân vào cổng nhà, cả Miên và 
tôi đều nghe ai đó chửi mình rõ ràng: 
- Đ.M mầy. Đ.M mầy. 
Tôi và Miên quay lại tìm. Nhà vắng tanh.  
Ủa, vậy ai chửi mình vậy ta. Hai đứa tôi 
nhìn nhau, rủa thầm: “Ai trong nhà này mất 
dạy vậy. Khách vừa tới nhà đã chửi”.  Đang 
nhìn nhau tự hỏi thì lại nghe “Hủ tiếu đây, 
hủ tiếu đây!”.  Tôi hỏi anh Đạt: 
- Ủa tiếng rao hủ tiếu ở đâu vậy anh Đạt?  

Hồi nãy đâu thấy ai ngoài hẻm đâu? Tôi 
vừa hỏi vừa thấy rờn rợn, có gì bất 
thường ma quái.  

 
Thay vì trả lời tôi, Nhã Ca cười ngặt nghẽo: 
- Là con sáo nhà em đó, nó bắt chước 

mấy đứa con nít ở đây tới chơi ngoài 
cổng rào chửi thề đó. 

- Bộ nó rao bán hủ tiếu luôn hả? 
- Dạ…có mấy xe hủ tiếu gõ đi bán dạo, 

nó nghe người ta rao rồi nó bắt chước. 
- Nếu vậy, sao tiện thể, mình không dạy 

nó chào hỏi đàng hoàng luôn. 
- Em với anh Đạt đi cả ngày, lấy thì giờ 

đâu mà dạy nó chị. 
- Sao không nói mấy đứa nhỏ dạy… 
- Vậy mới nói.  Hai đứa nhỏ nhà em có 

nói được đâu mà dạy. 
- Gì………. 
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- Thì đó cũng là lý do tại sao tụi này 
không bao giờ dám mời khách về nhà.  
Khuôn mặt Đạt sầm lại, giọng thâm 
trầm nói. 

- Bộ… 
- Hai đứa con trai của em, chẳng đứa nào 

nói được. Thấy chị là người dễ chia xẻ 
nên tụi này mới mơì tới nhà. Nghe anh 
Đức nói anh chị có tài chơi với con nít.  
Nhã Ca tiếp lời chồng. 

- Nhưng sao hai đứa không nói được? 
- Chẳng biết. Vợ chồng tụi này đã mang 

con đi cùng trời cuối đất, tây tàu gì cũng 
thử qua hết mà chẳng có kết quả gì. 

- Nhưng lý do là sao chứ? Hai cháu có bị 
điếc không? 

- Tụi nó không điếc mới đau chứ 
chị….chỉ là cái lưỡi thật bự, thật dày, 
thật ngắn…và chỉ biết kêu la ú ớ khi tức 
giận thôi. 

- Vậy thầy bà giải thích sao? 
- Ở Singapore họ nói là do chích ngừa, bị 

nhiễm thuỷ ngân gì đó. Trường hợp này 
chỉ có một trên một trăm ngàn. Xác xuất 
nhỏ vậy mà lại rơi vào ngay trường hợp 
con mình. 

- Nhưng xác xuất nhỏ như vậy làm sao lại 
giun rủi cho cả hai đứa đầu câm chứ. 

- Chẳng biết sao mà giải thích…. 
 
Thấy vừa bước chân tới nhà, vừa mới qua 
vài câu giao tiếp không khí đã nặng nề, 
Miên khai pháo phá tan bầu không khí: 
- Thôi nó hỏng nói, nó la cũng được.  

Chờ tới tuổi lấy vợ tự nhiên nó nói 
được, đòi hai ông bà cưới vợ quýnh đít 
lên bây giờ. 

- Được vậy cũng cầu. Thôi anh chị vào 
nhà chơi. Em đưa hai con ra chào hai 
bác đi em. 

 
Nhã Ca vào nhà, cùng chị giúp việc bế ra 
một thằng bé chừng khoảng ba tuổi. Một 
thằng bé khác lớn hơn, trên chiếc môi đỏ 
chót phơn phớt màu xanh ria mép của tuổi 
dậy thì, đang phải nằm trên ghế đNy. Hai 
đứa sạch boong, môi đỏ hồng, da mịn 
màng, mắt sáng rỡ. Mới nhìn là biết ngay 
đây là những cậu ấm con nhà giàu, được 

chăm sóc cực kỳ chu đáo. Đạt đưa tay đỡ 
thằng em, nói: 
- Lại đây ba ẵm con.  
 
Sau khi đã dùng một tay bế con, một tay kia 
anh giúp con vòng tay lại thưa khách nhưng 
hai tay thằng bé xụi lơ, để mặc cho ba nó 
kéo lên kéo xuống. Sau khi giúp con chào 
khách, Đạt đưa tay gập cổ thằng bé lại nói: 
- Con là bé Bo. Bé Bo chào bác Miên, bé 

Bo chào cô Lam. 
 
Thằng bé để yên cho ông bố độc diễn.  
Nhìn cảnh đó lòng tôi thấy não nùng. Tôi 
đưa tay bế nó, nó cứ để ỵên cho tôi sang 
tay.  Người nó nặng như một khối bột mười 
ký, nặng lạ lùng, không như mấy đứa cháu 
của tôi ở nhà, cùng một trọng lượng nhưng 
hai tay bíêt quàng qua cổ, hai chân biết 
quặp vào hông, trọng lượng được phân bố 
đều, ẵm nhẹ hều.  Tôi đặt nó lên đùi, hỏi: 
- Bo mấy tuổi rồi? Bo có ngoan không? 
- Chị hỏi làm gì. Nó đâu biết nói. Tôi biết 

mình đã hớ nên chống chế: 
- Cứ chịu khó, biết đâu một ngày nào đó 

lại có phép mầu. Má chị hồi nhỏ câm 
hẳn, tới năm tuổi tự nhiên nói được.  
Khi nói được, nói quá trời luôn. 

- Được vậy, bao nhiêu kiểng chùa tụi em 
cũng xây. 

 
Nhã Ca lại nói.  Tôi quay qua thằng lớn: 

- Còn cháu này tên gì, mấy tuổi rồi: 
- Nó tên Bi, mười hai tuổi rồi đó chị. 
- Cô Lam chào Bi nha. 
 

Thằng Bi nhìn tôi cười, nước miếng chảy 
xuống áo. Chị giúp việc vội vàng đưa chiếc 
khăn mềm dùng cho trẻ nhỏ lau miệng cho nó.  
Rõ ràng nó nghe được và hiểu được lời chào 
hỏi của tôi. Được khích lệ, tôi trả em nó cho 
Đạt, tôi ngồi xuống đất cạnh Bi hỏi: 

- Bi mấy tuổi rồi. 
- Mưư...ơ...ờơiiii haaa iiii tuuuuoổiiiiii 

(mười hai tuổi). Thằng bé hết sức cố 
gắng trả lời, nước miếng, nước dãi trong 
veo, nhớt lầy chảy xuống áo. Trả lời tôi 
xong, nó sung sướng, cười rỡ ràng khoe 
nguyên một hàm răng trắng tươi, sạch 
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bóng. Nó có vẻ rất tự hào sau khi đã 
dùng hết sức lực, trí lực để trả lời tôi.  
Tôi giành lấy khăn tay lau nước dãi cho 
nó: 

- Bi giỏi quá.  Con có đi học không? 
- Cccoóooo. 
 
Bi cố gắng để gật cho được cái đầu và hết 
sức vận dụng cái lưỡi để nói. Nhã Ca cảm 
động: 
- Nó chịu chị rồi đó. Nhìn nó cười là biết.  

Nó mà không thích thì nó khóc thét lên, 
nó có thể hét một giờ cũng không ai dỗ 
được. 

 
Được động viên, tôi lại kiên nhẫn giao lưu: 
- Bi học lớp mấy? 
- Lớp baaaaaaaaaa. 
- Giỏi vậy ta. 
 
Được khen thằng nhỏ lại cười.  Một nụ cười 
thiên thần. Tôi nắm tay nó, bàn tay đẹp, 
ngón tay dài búp măng, da tay mịn màng 
nhưng xương tay chắc nhỏ lắm vì nó cứ 
quặt quẹo.  Tôi hỏi bâng quơ: 
- Cháu thế này làm sao viết được mà đi 

học. 
- Vậy chứ nó học giỏi lắm đó.  Năm nào 

cũng lãnh thưởng đó cô.  Hằng, cô giúp 
việc tranh trả lời, giọng tràn trề yêu 
thương, thoả thuê như Bi là con ruột của 
cô, không phải là của chủ nhà.. 

- Trời, sao hay vậy ta. 
- Đem tập của thằng Bi cho cô Lam xem 

đi. Nhã Ca phấn khởi giục Hằng đi lấy 
tập vở của thằng Bi ra khoe. Nhưng 
Nhã Ca ra lệnh hơi thừa, vừa nói tới 
chuyện học của thằng Bi là Hằng đã tự 
động vào phòng trong lấy thành quả của 
bé Bi ra khoe rồi.  Cô liến thoắng: 

- Cô Lam coi nè. Nó điểm mười không 
đó. 

 
Tôi đưa tay đỡ lấy mấy quyển vở. Những 
quyển vở sạch sẽ, chữ viết nắn nót nhưng 
vẫn không đủ thắng thón.  Chữ viết này còn 
kém hơn mấy đứa cháu còn học lớp một 
của tôi mà mẹ nó đã mừng quýnh lên như 
vậy.  Tôi xót cả mắt. 

- Trời ơi, nó giỏi toán lắm đó nghe chị. 
Điểm mười không hà. Chị thử đố toán 
nó xem. 

- Rồi hằng ngày nó đi học như thế nào? 
- Thì con ẵm nó thảy lên chiếc xe rồi đNy 

tới trường. 
- Tới trường rồi sao nữa. 
- Thì con vác nó vô lớp. 
- Nó có ngồi được không. 
- Có một cái ghế làm riêng cho nó. Đầu 

tiên thả cái ghế thẳng ra như cái giường 
rồi cho nó nằm lên đó, sau đó nâng cái 
giường đó lên từ từ thành cái ghế.  
Xong cột dây quanh bụng và lưng để 
giữ nó ở tư thế ngồi. 

- Nhưng như vậy thì nó chịu được bao 
lâu? 

- Thì ra chơi cô giáo giúp thả cái ghế 
thành cái giường cho nó nghỉ chút. 

- Cũng cực dữ há. 
- Dạ cực lắm chị. Không có chị Hằng là 

em chịu. Em đâu có thức khuya dậy 
sớm, ẵm bồng nó nổi. 

 
3) MUA GÁI CHỌN DÒNG. 
 
Tôi nhìn lại Nhã Ca. Tôi biết cô từ mười 
mấy năm về trước khi chuyện đi đứng, lấy 
vé máy bay còn khó khăn. Cô làm trong 
ngành hàng không, là một trong những cô 
gái đẹp nhất của ngành. Cô đẹp nghiêng 
nước nghiêng thành nhưng nói về nghiệp vụ 
thì rất yếu.  Lần đó cô xuất vé sai tên sai họ, 
sai mã sân bay thế  nào mà sếp tôi lên máy 
bay không được. Bực mình tôi đến để mắng 
cô.  Đến nơi tôi cũng không thể làm ầm ĩ gì 
trước một cô bé còn non choẹt, khách la rầy 
chỉ biết nhe nguyên một hàm răng có hai 
chiếc răng khểnh ra để cười trừ, tôi chẳng 
thể nào nặng lời được đành nhỏ nhẻ chỉ dạy 
cô vài câu rồi về. Nghe nói Đạt cũng biết cô 
trong một tình huống tương tự. Nghiệp vụ 
yếu kém của cô hoa khôi nghành đã đưa 
anh, đại diện của một công ty kinh doanh 
hóa chất có tầm cỡ toàn cầu đến gặp cô để 
kiện cáo. Nhưng thay vì thịnh nộ, nói 
những lời khó nghe thì anh lại mềm lòng 
trước tuổi trẻ, trước sắc đẹp của một cô bé 
mới ra trường. Và thay vì lên lớp với những 
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sai sót của nàng, chàng bèn cám ơn nàng đã 
tạo cơ hội cho hai người gặp nhau và sau đó 
là những buối hẹn hò….để cuối cùng là 
đám cưới.  Mà không phải một đám cưới ở 
một  khách sạn sang nhất Việt nam, mà là 
ba đám cưới, một ở Sàigòn để anh khoe vợ 
đẹp, một ở quê anh và một ở quê nàng. 
 
Khi đi dự đám cưới của hai người, Đức 
đùa: 
- Trời ơi, ông Đạt già này gần năm mươi 

rồi mà còn vớt một em mới hai mí thì 
làm sao chịu nổi. 

- Vậy là ông không biết rồi, ông khoe ổng 
luyện khí công, ổng khỏe lắm. Cô nàng 
chưa chắc theo kịp. Anh Dũng góp 
chuyện. 

- Thiệt không. Bữa nào gặp ổng phỏng 
vấn bí quyết mới được. 

- Ổng còn khoe ổng có tuyệt chiêu.  
Thanh niên còn lâu mới theo kịp. 

- Được vậy thì tốt.  Khỏi lo một ngày nào 
ông gặp bạn bè là than mỏi lưng, cụp 
xương.. 

- Thực ra ông này lấy vợ là chủ yếu kiếm 
mẹ cho con, không hẳn là chỉ mê gái 
đẹp không đâu? 

- Là sao?  Nói rõ ra đi. 
- Ông Đạt này là con trai một. Lại gốc 

Bắc kỳ. Đã năm mươi tuổi mà chả có 
con cháu gì ẵm bồng, gia đình ổng rối 
ruột lên để tìm cho được một đứa cháu 
đích tôn. 

- Ủa, ông gần năm mươi thì chắc là phải 
qua một đời vợ và có con riêng rồi chứ. 

- Thì đúng là ổng đã có một đời vợ nhưng 
vợ ổng bị ung thư chết trước khi hai 
người kịp có con.  Từ đó ổng cứ ỏng eo.  
Khi thì sợ gái đẹp lấy ổng vì tiền, khi 
thì muốn tự do.  Ổng nói nếu lấy vợ thì 
ổng quyết tìm  một người vừa trẻ, khoẻ, 
thông minh để truyền giống từ bao 
nhiêu năm nay. Bây giờ chàng mới 
chấm được cô nàng này đó. 

- Trời, con nhỏ này có trẻ, có khoẻ nhưng 
chỉ số thông mình chắc cũng bình 
thường thôi. 

- Ừa..thì kén chọn cho lắm rồi cũng mệt 
mỏi. Mà quý vị đừng tưởng ổng thấy trẻ 
đep mà nhắm mắt lấy bừa đâu? 

- Thì vậy chứ còn gì nữa? 
- Vậy là quý vị chưa biết ông Đạt này.  

Trước khi quyết định cưới Nhã Ca, ổng 
đã cho người về tìm hiểu dòng họ ba 
đời của cô nường, bảo đảm không có ai 
khùng điên ba trợn ổng mới cưới đó.  
Đã nói là ổng tìm mẹ cho con mà…. 

 
Nhớ lại câu chuyện ở tiệc cưới từ bao nhiêu 
năm trước, rồi giờ nhìn Nhã Ca vẫn còn 
tươi mát mà cay đắng cho ông bạn già của 
tôi. Đang ngẫm nghĩ thì Nhã Ca lên tiếng: 
- Anh chị ở chơi với anh Đạt. Tối nay em 

có party ở nhà một người bạn. 
- Ừa, thôi Nhã Ca đi chơi vui vẻ. Anh chị 

cũng ngồi chơi chút rồi về. 
- Thôi anh chị ở chơi lâu lâu đi. Anh Đạt 

nhà em ít khi mời khách về nhà lắm. Cứ 
lo cho hai đứa nhỏ ảnh chẳng có bạn bè 
gì hết làm em đi đâu cũng ngại. 

- Ủa vậy chứ hai người không có bạn 
chung à? 

- Đâu có bạn chung được đâu chị. Ảnh 
chê bạn em con nít, còn bạn em chê ảnh 
“cụ” nên bạn em em chơi, bạn ảnh ảnh 
chơi. 

- Vậy là đáng cái tội dụ dỗ trẻ vị thành 
niên rồi. Miên lại đùa. 

 
Nhã Ca đi rồi Đạt thở dài nói: 
- Lấy vợ trẻ cũng khổ. 
- Khổ gì, người ta nói “chồng già vợ trẻ 

là tiên” mà. Ông là tiên rồi còn gì. Miên 
chọc ghẹo. 

- Tiên đâu không thấy. Thấy như có ba 
đứa con phải lo, phải chìu. 

- Chứ không phải cô nường sung mãn 
quá ông không chịu nổi hả? 

- Cái khoản đó thì không có vấn đề. Vấn 
đề là khó chia xẻ. Tôi thấy hai ông bà 
mà ganh tị. Ông Miên có chuyện gì 
cũng nói được với bà Lam, còn tôi thì 
chịu. 

- Sao thấy hai người có vẻ hạnh phúc lắm 
mà. 
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- Thì Nhã Ca vẫn cứ hồn nhiên như ngày 
nào. Làm mẹ hai con rồi mà như chưa 
trưởng thành. 

- Trong nhà chỉ cần một người trưởng 
thành được rồi ông. Hai người trưởng 
thành lấy ai chỉ huy ai. 

- Vậy chứ ở nhà này, con nít chỉ huy 
người lớn không hà chị ơi. 

- Thì lấy vợ trẻ phải ráng chìu chứ.  Hồi 
xưa nghe nói ông cũng chọn kỹ lắm mà. 

- Thì cũng ở chỗ chọn kỹ đó. Đúng là 
chạy trời không khỏi nắng mà. 

- Là sao? 
- Hồi đó có ông thầy bói nói tôi cố mà ăn 

ở cho có đức, nếu không coi chừng 
nhận quả báo. 

- Trời, quả báo mà có một người vợ vừa 
trẻ vừa đẹp như ông chắc ai cũng muốn 
bị quả báo. 

- Tui đâu có nói chuyện vợ….tui nói 
chuyện con mà… 

- À….  
 
4) LỜI NGUYỀN 
 
Nghe câu nói lạ của Đạt, cả Miên và tôi đều 
như cá mắc quai, ấp ứ chẳng biết đối đáp ra 
sao. 
- Tôi đọc truyện “TRUYỀN KIẾP” của 

chị, nghe nói chị chấp bút. Câu chuyện 
đó có thật không? 

- Thật như trong phần giới thiệu đó. 
- Đọc xong tự nhiên tôi muốn gặp chị để 

chia xẻ.  Có lẽ trường hợp của tôi cũng 
“Lưới trời lồng lộng”. 

 
Nghe Đạt chịu hé mở bí mật của mình, cả 
hai đứa tôi nín thở lắng nghe: 
 
Hai mươi tuổi tốt nghiệp thủ khoa trường 
quốc gia hành chánh. Hai mươi bốn tuổi 
cưới con gái tỉnh trưởng. Hai mươi sáu tuổi 
làm quận trưởng.  Cuộc đời công danh của 
tôi thênh thang như diều gặp gió.  Tuổi trẻ 
ngông cuồng, tôi hành xử như một ông vua 
con ở một góc trời, tuỳ tiện giết chóc, tùy 
tiện cướp đất, cướp nhà của dân, tùy tiện 
dâng hiến đút lót cấp trên, tùy tiện bao che 
cho cấp dưới...biết bao điều sai trái, kể sao 

cho xiết.  Đã có nhiều người bị hành xử oan 
khuất vì có một mảnh đất đẹp, vì có một cô 
gái đẹp….nhưng có một lần, để giành lấy 
một miếng đất tiện mở cây xăng cho sếp 
trên, tôi cho đệ tử đi thương lượng để mua 
giá rẻ. Chủ đất nhất quyết không bán.  
Nguyên đám lính xa nhà, xa vợ con của tôi  
lui tới nhà người dân không làm nhiệm vụ 
được giao mà thay nhau hãm hiếp con gái 
chủ nhà.  Cô gái này sắp lấy chồng, bị làm 
nhục bèn treo cổ tự tử.  Trước khi chết, cô 
nguyền rủa cho cả đám lính tham gia hãm 
hiếp của tôi bị chết bờ chết bụi, chết bất đắc 
kỳ tử.  Có con thì con bị đui sứt què, cụt, 
câm điếc.  
 
Ông già hận mất con, vận động bà con nông 
dân kéo lên quận biểu tình. Lúc đó tôi cũng 
muốn trừng phạt đám lính du côn để lấy 
lòng dân.  Ngặt nỗi thằng cầm đầu lại là con 
cháu của tỉnh trưởng, ông bảo tôi xử êm, 
ém chuyện. 
 
Ếm chuyện là một chuyện không dễ.  
Người dân kéo đến dinh quận trưởng càng 
lúc càng đông. Báo cáo lên cấp trên tỉnh 
trưởng mắng: 
- Chỉ mấy thằng dân đen mà chú mầy giải 

quyết cũng không xong thì làm ăn con 
mẹ gì. 

 
Lúc tôi còn chưa dẹp được loạn dân thì ông 
trời con, cháu của tỉnh trưởng, bị chú rầy, 
bực mình nhậu say, đi xuống bắn loạn xạ 
vào đám biểu tình, gây tử vong tại chỗ hai 
người, bị thương có hơn bảy người. Riêng 
ông già có con gái tự tử chết thì chỉ bị 
thương, ông tru tréo: 
- Tao lấy cái mạng già này quyết sống 

chết với bọn bây.  Có giỏi giết tao nè để 
cha con tao làm ma đời ám tụi bây, nhất 
là thằng quận trưởng, mầy cầm đầu, 
mầy dung dưỡng lính tráng giết người, 
hãm hiếp, cướp đất dân đen. Tao 
nguyền rủa mầy tuyệt tông tuyệt tự.  
Con cái què đui, sứt mẻ, câm điếc, 
khùng điên. Đi sông chết sông, đi 
đừơng, chết chợ….Ông già nguyền rủa 
hung hăng, thách thức: 
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- Trừ khi mầy cắt lưỡi tao, nếu không, 
ngày nào còn thở được, tao sẽ nguyền 
rũa mầy thằng khốn. 

 
      Chịu không nổi tôi cho bắt trói ông lại, hăm      
      doạ: 

- Ông già tưởng tôi không dám cắt lưỡi 
ông chắc. 

- Tao chấp mầy dám cắt lưỡi tao đó. 
- Lính, lôi ông đi. Cho ông câm miệng 

lại. 
 
Khi nói cho ông câm miệng lại, tôi nghĩ là 
lính của tôi sẽ bịt miệng ông lại nhưng một 
hồi, một thằng lính hăng hăng lại đem vào 
một lưỡi đầy máu và nói: 
- Em cắt lưỡi thằng già lắm lới rồi, thưa 

ngài quận trưởng. 
- Tao đâu biểu mầy cắt lưỡi. Tao biểu 

mầy tống giẻ vào mồm ổng thôi mà. 
- Tống giẻ vào mồm rồi mai mốt lầy ra 

lão lại chửi nữa.  Cắt quách cho xong.  
 
Chuyện đã đến vậy, tôi cho nhốt ông xuống 
hầm. Không nghĩ đến chuyện cầm máu cho 
ông. Sau một ngày xuống thăm thì ông đã 
đập đầu tự tử chết tự lúc nào. Thân thể đã 
cứng mà hai con mắt còn mở trừng trừng.  
Máu chảy cả hai bên khóe miệng, máu chảy 
hai bên khoé mắt. Từ đó tôi bị ám ảnh nên 
sau khi người vợ đầu chết trẻ, tôi không 
dám lấy vợ vì sợ, có khi sợ  mơ hồ nhưng 
vẫn cứ sợ.  Rồi đến khi tuổi càng lúc càng 
lớn hơn, chuyện cũ có nguôi ngoai hơn, tôi 
thèm có con để ẵm bồng nhưng lời  nguyền 
của ông già vẫn ám nên  tôi đã lựa vợ rất 
kỹ, bảo đảm khoẻ mạnh, xinh đẹp…nhưng 
cuối cùng hai đứa con tôi vẫn như vậy. 
- Nhã Ca có biết chuyện này không? 

- Tuyệt đối không. Có biết chị cũng cố 
giữ kín dùm.  Ai đó thỏ thẹt với cô nàng 
về chuyện tôi cho người điều tra về gia 
phả của cô nàng cũng đã đủ lớn chuyện 
lắm rồi. 

- Thấy hai ông bà cũng vui vẻ hạnh phúc 
lằm mà. 

- Thì cũng may là cô nàng của tôi cũng 
vô tư lắm nên chuyện của hai đứa con 
như vậy cũng không làm cho nàng đau 
khổ lắm. Chỉ có tôi là đau đáu không 
nguôi. 

- Như vậy cũng tốt. Vì nếu bàn tới nhân 
quả, có khi hai đứa nhỏ bị như vậy cũng 
từ phía của anh thôi. 

- Tôi cũng ngầm hiểu như vậy nên tôi 
chấp nhận hiến cả đời mình để chăm lo 
cho hai đứa, coi như trả quả cho hết 
kiếp này. 

- Có khi suy nghĩ như vậy khiến anh chấp 
nhận chuyện nhẹ nhàng hơn. 

- Anh chị là hai người bạn đầu tiên tôi kể 
chuyện này. Coi như một lời thú tội cho 
có người chia xẻ, cho lòng nhẹ nhàng 
hơn. 

- Sao lại chọn bọn tôi? 
- Vì tôi biết chị sẽ viết. Tôi cũng muốn 

gửi gấm câu chuyện của mình đến cho 
nhiều người cùng nghiền ngẫm. Có điều 
chị nhớ biến tấu thế nào để Nhã Ca 
không nhận ra câu chuyện của mình. 

- Được, tôi sẽ cố. 
 
Lời của tác giả: tác giả không muốn kết  
luận cuộc đời này có quả báo hay không 
nhưng câu chuyện trên là có thực. 

 

      Văn Mỹ Lan  
 

 

Danh Ngôn/Ngạn Ngữ…........ 
 
“Sắc đẹp là hoa còn đạo đức là quả của cuộc đời.” (Ngạn ngữ Mỹ) 
 

“ Im lặng là món nữ trang đẹp nhất của người đàn bà, nhưng ít khi họ đeo lắm.” (Danh ngôn Anh) 
  
- Một người chồng tốt phải biết giả điếc, và một người vợ tốt phải biết giả mù (Danh ngôn Pháp) 
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ThThThThơ VuiVuiVuiVui…........    
HHọọcc  TTiiếếnngg  AAnnhh  

 
Nếu ai học thuộc lòng bài thơ này thì bảo đảm 

kiến thức tiếng Ăng Lê thăng tiến vù vù  
 

Long dài, short ngắn, tall cao  
Here đây, there đó, which nào, where đâu  
Sentence có nghĩa là câu  
Lesson bài học, rainbow cầu vồng 
 
Husband là đức ông chồng  
Daddy cha bố, please don't xin đừng  
Darling tiếng gọi em cưng  
Merry vui thích, cái sừng là horn  
 
Rách rồi xài đỡ chữ torn  
To sing là hát, a song một bài  
Nói sai sự thật to lie  
Go đi, come đến, một vài là some 
 
Đứng stand, look ngó, lie nằm  
Five năm, four bốn, hold cầm, play chơi  
One life là một cuộc đời  
Happy sung sướng, laugh cười, cry kêu 
 
Lover tạm dịch người yêu  
Charming duyên dáng, mỹ miều graceful  
Mặt trăng là chữ the moon  
World là thế giới, sớm soon, lake hồ  
 
Dao knife, spoon muỗng, cuốc hoe  
Đêm night, dark tối, khổng lồ giant  
Fun vui, die chết, near gần  
Sorry xin lỗi, dull đần, wise khôn 
 
Bury có nghĩa là chôn  
Our souls tạm dịch linh hồn chúng ta  
Xe hơi du lịch là car  
Sir ngài, Lord đức, thưa bà Madam 
 
Thousand là đúng... mười trăm  
Ngày day, tuần week, year năm, hour giờ  
Wait there đứng đó đợi chờ  
Nightmare ác mộng, dream mơ, pray cầu 
 

Trừ ra except, deep sâu  
Daughter con gái, bridge cầu, pond ao  
Enter tạm dịch đi vào  
Thêm for tham dự lẽ nào lại sai 
 
Shoulder cứ dịch là vai  
Writer văn sĩ, cái đài radio  
A bowl là một cái tô  
Chữ tear nước mắt, tomb mồ, miss cô 
 
May khâu dùng tạm chữ sew  
Kẻ thù dịch đại là foe chẳng lầm  
Shelter tạm dịch là hầm  
Chữ shout là hét, nói thầm whisper 
 
What time là hỏi mấy giờ  
Clear trong, clean sạch, mờ mờ là dim  
Gặp ông ta dịch see him  
Swim bơi, wade lội, drown chìm chết trôi 
 
Mountain là núi, hill đồi  
Valley thung lũng, cây sồi oak tree  
Tiền xin đóng học school fee  
Yêu tôi dùng chữ love me chẳng lầm 
 
To steal tạm dịch cầm nhầm  
TNy chay boycott, gia cầm poultry  
Cattle gia súc, ong bee  
Something to eat chút gì để ăn 
 
Lip môi, tongue lưỡi, teeth răng  
Exam thi cử, cái bằng licence... 
Lovely có nghĩa dễ thương  
Pretty xinh đẹp, thường thường so so  
 
Bingo là chơi lô tô  
Nấu ăn là cook, wash clothes giặt đồ  
Push thì có nghĩa đNy, xô  
Wedding đám cưới, single độc thân  
 



39 

Foot thì có nghĩa bàn chân  
Far là xa cách còn gần là near  
Spoon có nghĩa cái thìa  
Toán trừ subtract, toán chia divide  
 
Dream thì có nghĩa giấc mơ  
Month thì là tháng, thời giờ là time  
Job thì có nghĩa việc làm  
Lady phái nữ, phái nam gentleman  
 
Close friend có nghĩa bạn thân  
Leaf là chiếc lá, còn sun mặt trời  
Fall down có nghĩa là rơi  
Welcome chào đón, mời là invite  
 
Short là ngắn, long là dài  
Mũ thì là hat, chiếc hài là shoe  
Autumn có nghĩa mùa thu  
Summer mùa hạ, cái tù là jail  
 
Duck là vịt, pig là heo  
Rich là giàu có, còn nghèo là poor  
Crab thì có nghĩa con cua  
Church nhà thờ đó, còn chùa temple  
 
Aunt có nghĩa dì, cô  
Chair là cái ghế, cái hồ là pool  
Late là muộn, sớm là soon  
Hospital bệnh viện, còn school là trường  
 
Dew thì có nghĩa là sương  
Happy vui vẻ, mệt nhoài weary  
Exam có nghĩa kỳ thi  
Nervous lo lắng, Mommy mẹ hiền.  
 
Region có nghĩa là miền,  
Interupted gián đoạn, còn liền next to.  
Coins chỉ những đồng xu,  
Còn đồng tiền giấy paper money.  
 
Here để chỉ tại đây,  
A moment một lát, ngay giờ right now.  
Brothers-in- law đồng hao.  
Farm-work làm ruộng, đồng bào fellow-
countryman  
 
Narrow-minded nhỏ nhen,  
Open-handed hào phóng, còn hèn là mean.  
Vẫn còn thì dùng chữ still,  

Kỹ năng là cái chữ skill khó gì!  
 
Munia tên gọi chim ri  
Kestrel chim cắt có gì khó đâu.  
Migrant kite là chú diều hâu  
Warbler chim chích, hải âu petrel.  
 
Stupid có nghĩa là khờ,  
Đảo lên đảo xuống, là stir nhiều nhiều.  
How many có nghĩa bao nhiêu.  
Too much nhiều quá, a few một vài  
 
Right là đúng, wrong là sai,  
Chinese Chess cờ tướng, đánh bài play cards.  
Flower có nghĩa là hoa  
Hair là mái tóc, da là skin.  
 
Buổi sáng thì là morning,  
Kings là vua chúa, còn Queen nữ hoàng  
Wander có nghĩa lang thang  
Màu đỏ là red, màu vàng yellow.  
 
Yes là đúng, không là no  
Fast là nhanh chóng, còn slow chậm rì.  
Sleep là ngủ, go là đi  
Weakly ốm yếu, healthy mạnh lành.  
 
White là trắng, green là xanh  
Hard là chăm chỉ, học hành study  
Ngọt là sweet, kẹo candy 
Butterfly bướm, còn bee là ong  
 
River có nghĩa dòng sông  
Wait for có nghĩa ngóng trông đợi chờ  
Dirty có nghĩa là dơ  
Bánh mì là bread, bơ là butter.  
 
Bác sĩ thì là doctor  
Y tá là nurse, teacher giáo viên  
Mad dùng chỉ những kẻ điên,  
Everywhere có nghĩa mọi miền gần xa.  
 
A song chỉ một bài ca.  
Ngôi sao dùng cái chữ star, có liền!  
Firstly có nghĩa trước tiên  
Silver là bạc, còn tiền money  
 
Cookie thì là bánh quy,  
Can là có thể, với please vui lòng.  
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Winter có nghĩa mùa đông,  
Iron là sắt còn đồng copper..  
 
Kẻ giết người là killer  
Cảnh sát police, lawyer luật sư  
Emigrate là di cư  
Bưu điện post office, thư từ là mail  
 
Follow có nghĩa đi theo  
Shopping mua sắm còn sell bán hàng  
Space có nghĩa không gian  
Hàng trăm hundreds, hàng ngàn thousands.  
 
Stupid có nghĩa ngu đần  
Thông minh là smart, equation phương trình.  
Television truyền hình  
Băng ghi âm là tape, chương trình program.  
 
Hear là nghe, watch là xem,  
Electric là điện còn lamp bóng đèn.  
Praise có nghĩa ngợi khen  
Crowd đông đúc, lấn chen hustle.  
 
Capital thủ đô  
City thành phố, local địa phương  
Country có nghĩa quê hương  
Field là đồng ruộng còn vườn garden.  
 
Chốc lát là chữ moment  
Fish là con cá, chicken gà tơ  
Naive có nghĩa ngây thơ  
Poet thi sĩ, great writer văn hào  
 
Tall thì có nghĩa là cao  
Short là thấp ngắn, còn chào hello  
Come on có nghĩa mời vô,  
Go away hãy cút, còn vồ là pounce.  
 
28 gờ-ram là 1 ounce,  
Sail ho! Tàu đó! Shore-bound vô bờ.  
Poem có nghĩa bài thơ,  
Strong là khoẻ mạnh, mệt phờ dog-tired.  
 
Bầu trời thường gọi là sky,  
Life là sự sống còn die lìa đời  
Shed tears có nghĩa lệ rơi  

Frequent lui tới, lạc đời drift, stray.  
 
Ở lại thì dùng chữ stay,  
Đứng lên stand up, nằm dài là lie.  
Tomorrow có nghĩa ngày mai  
Hoa sen lotus, hoa lài jasmine.  
 
Madman có nghĩa người điên  
Private có nghĩa là riêng của mình  
Cảm giác là chữ feeling  
Camera máy ảnh, hình là photo.  
 
Động vật là animal  
Big là to lớn, little nhỏ nhoi  
Elephant là con voi  
Goby cá bống, cá mòi sardine  
 
Mỏng mảnh thì là chữ thin  
Cổ là chữ neck, còn chin cái cằm  
Visit có nghĩa viếng thăm  
Lie down có nghĩa là nằm nghỉ ngơi  
 
Mouse con chuột, bat con dơi  
Separate có nghĩa tách rời, chia ra  
Gift thì có nghĩa món quà  
Guest thì là khách, chủ nhà homeowner  
 
Bệnh ung thư là cancer  
Lối ra exit, entrance lối vào  
Up lên, còn xuống là down  
Beside bên cạnh, about khoảng chừng.  
 
Stop có nghĩa là ngừng  
Ocean là biển, rừng là jungle  
Silly là kẻ dại khờ,  
Khôn ngoan là smart, đù đờ là slow. 
 
Cửa sổ là chữ window 
Special đặc biệt normal thường thôi  
Lazy... làm biếng quá rồi  
Ngồi mà viết tiếp một hồi... die soon  
 
Ai hứng cứ việc go on,  
Còn không thì stop, ta còn nghỉ ngơi! 
  
Thầy Nguyễn Phước Hậu (Pháp Quốc) 
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                                                Những nẻo đường phương bắc 

 

TTếếtt  XXaa  NNhhàà  ởở  HHàà  NNộộii  
Phương “N” (MÐC 74) 

 
Mùng 1 

 
Khoảng năm 93 – 94, lúc đó đường cao tốc từ 

Hà Nội ra phi trường Nội Bài còn chưa khánh 
thành. Từ phi trường Nội Bài về Hà Nội xa 
chừng 30 km phải đi ngõ đường đê. Dọc hai 
bên đê cứ khoảng một đoạn ngắn là có một 
quán ăn bình dân phía trước có tấm bảng “Cơm 
Phở Thịt Chó”. 

 
Cứ như vậy, một tấm bảng 4 chữ giống hệt 

nhau, rải rác dài từ phi trường về đến Hà Nội, 
và luôn cả toàn thành phố cứ loanh quanh vài 
con phố là có bảng hiệu: “Cơm Phở Thịt Chó”. 

 
Hôm đó nhằm ngày mùng 1 Tết, giữa lúc mọi 

ngươi ai đi làm xa cũng đã về nhà hay về quê 
ăn Tết. Kẻ lang thang này lúc bấy giờ còn đang 
làm việc cho một công ty của Thụy Sĩ tại Hà 
Nội. Ngày Tết bị công ty bắt “trấn thủ lưu 
đồn” tại văn phòng phía bắc không cho vô Sài 
Gòn chơi nữa chứ đừng nói gì là về Úc, lại 
thêm cái job là phải ra phi trường đón thằng sếp 
từ tổng công ty ở Âu châu qua kinh lý. Thằng 
này là dân chuyên gia về nghiên cứu thị trường 
loại chính gốc. Xe đi trên đường đê dưới cơn 
mưa Xuân phủ mờ phố xá Hà Nội mà nó chẳng 
nhìn gì lại cứ ngắm chằm chằm không dừng 
mắt vào mấy tấm bảng “Cơm Phở Thịt Chó”. 
Chừng về gần đến Hà Nội thì nó hỏi “Cái công 
ty “Com Pho Thit Cho” là công ty gì mà coi bộ 
lớn dữ, nãy giờ chỉ từ airport về đây thôi mà 
tao thấy có gần cả trăm cái “franchises” của 
nó rồi... 

 
ooOoo 

 
Người Hà Nội không biết lúc xưa ra sao, hay 

có lẽ vì tấm lòng trung trinh chung thủy đến 
mấy chục năm với cái “thời bao cấp” dường 
như có làm óc sáng tạo của họ hơi bị cùn mòn. 
Hoặc là vì mới thoát khỏi cái thuở trời đất còn 

trong veo với quốc doanh quốc lủi chỉ mới mấy 
năm nên dân Tràng An “thế hệ mới” vẫn chưa 
thấy gì xa hơn ngưỡng cửa của các cửa hàng 
mậu dịch, nhất là trong lãnh vực ăn uống. Món 
ngon Hà Nội của Vũ Bằng, Phở của Nguyễn 
Tuân v.v... ở những năm đầu thập niên 90 với 
thế hệ người Hà Nội mới vẫn còn là chuyện gì 
đâu đó xa lắm như trong truyện... cổ tích. Kẻ 
lang thang này là dân miền nam ra bắc ở lâu 
ngày, lúc đó còn độc thân chuyên đi ăn quán, là 
cả một trời cực hình về ăn uống. Mỗi ngày sáng 
mở mắt ra phải suy nghĩ đến nát đầu, không 
biết hôm nay phải ăn cái món (mắc dịch) gì 
đây. 

 
Tất cả hàng quán ở Hà Nội lúc bấy giờ đều 

bán y chang nhau có mấy thứ. Nhà nào lanh 
chanh xoay được cái giấy phép mở quán là lật 
đật “tia” sang ngay hàng quán cạnh bên bán 
cái gì thì mình làm y vậy cho chắc cú. Cho nên 
bảng hiệu “Cơm Phở Thịt Chó” với người 
nước ngoài đã trở thành một loại “local biggest 
company” có nhiều “franchises” nhất Hà Nội 
là vậy. 

 
Tất cả quán xá trên phố Huế quán nào cũng 

bán cơm tám, giò chả, thịt đông. Hàng ăn ở 
Nguyễn Du, Hai Bà Trưng v.v... chỉ là tràng 
lợn (lòng phèo luộc) chấm mắm tôm hay gà 
luộc muối tiêu chanh có trộn đậm đặc vào mấy 
thìa bột ngọt. Các quán ăn bình dân thì trạch 
rán, đậu rán, cà muối mắm tôm, sang hơn một 
chút thì có bún ngan, miến ngan, nộm ngan... 
rồi chấm hết (ngan là con vịt xiêm ở trong Sài 
Gòn). Còn về nước chấm thì ngoài mắm tôm ra 
thì bất cứ các món chiên, xào, luộc gì cũng 
chấm với một loại nước chấm mang đầy tính 
“sáng tạo” của thời còn trung thành với bao 
cấp, đó là lấy gói bột nêm trong bao mì gói 
quốc doanh ra, pha tý nước canh hay bất cứ thứ 
nước gì, nước bia, nước trà, hay nước lã vào 
đều được, rồi xịt tý tương ớt vô quậy đều lên 
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mà chấm. Có hôm kẻ lang thang này cố gắng 
diễn tả các loại nuớc chấm khác được pha bằng 
nước mắm tỏi kiệu, mắm gừng, mắm me cho cô 
em bán hàng xinh như tranh vẽ đang ngồi trố 
mắt lắng nghe. Cô em tủm tỉm làm duyên khoe 
cái đồng điếu trên đôi má có vẻ như “tiếp thu” 
lắm. Nghe xong cô hỏi lại “Vậy chứ mấy thứ 
anh vừa kể đó là thức ăn của... nước nào vậy!” 

  
Má ơi! Ở Sài Gòn đây thôi chứ nước ngoài 

nào. Ăn nộm ngan (gỏi vịt xiêm) theo kiểu bắc 
của mấy em mà chấm với bột nêm mì gói dầm 
tương ớt thì còn ra cái hồn vía gì nữa. Những 
món như cơm tấm bì sườn, bánh canh cua, 
bánh xèo, bánh bèo, bún bò huế, hủ tíu, bò 
viên, cá lóc nướng v.v... là những món lề 
đường ở Saigon đi đâu cũng thấy, vậy mà đối 
với người Hà Nội (ở những năm đó) vẫn còn là 
món của người... hành tinh lạ.  

 
Chuyện ăn uống ở Hà Nội (lúc đó) bây giờ 

ngồi kể lại có thể cũng như chuyện dài “nhân 
dân tự vệ” của Sài Gòn lúc xưa có hàng tỷ 
chuyện kể hoài không hết. Vào cái thời mà 
người Hà Nội vừa mắp me được chút không 
khí của “cơ chế thị trường”. Lúc mà quyển “sổ 
gạo” hay mấy chiếc “tem phiếu mậu dịch” đã 
bị nằm chỏng chơ trong “bảo tàng viện thời 
bao cấp” chứ không còn thể hiện một loại 
“quyền lực” của người sở hữu nó nữa. Khi mà 
xã hội đã có người mua người bán bằng cách 
trả tiền thì sự chuyển giao quyền lực từ người 
“cầm tem phiếu” qua người “cầm tiền” để trả 
cũng thật là mênh mông. Người cầm tiền tươi 
để mua cái gì đó của người bán họ có quyền lực 
lớn ngang trời, cho nên những người (bán 
hàng) Hà Nội bèn quýnh quáng gọi ngay họ là 
“thượng đế”. Ấy vậy mà thượng đế ở các quán 
cơm bình dân của Hà Nội ngó bộ còn chưa thấy 
cái “công năng” đặc biệt của đồng tiền nên coi 
bộ còn khá... dễ tính. 

 
Cơm bình dân, người Sài Gòn còn gọi là cơm 

bụi (đời), thường là vài món xào mặn đơn giản 
được nấu sẵn phục vụ cho giới công nhân hay 
viên chức văn phòng ăn nhanh cho qua bữa 
trưa khỏi về nhà. Thực đơn ngon dở đắt rẻ tùy 
theo túi tiền của loại khách mà quán ăn đó phục 
vụ. Cơm bình dân ở Hà Nội chung chung thì 

mục tiêu phục vụ và khách hàng cũng na ná 
nhau, cũng là bán buổi ăn trưa nhanh rẻ cho 
người đi làm. Chỉ có điều cách bày trí một quán 
ăn (bình dân) ở Hà Nội “xưa và nay” có khác 
chút với Sài Gòn. Quán ăn ở Hà Nội người ta 
bày cái bếp ngay trong phần trước cùng nơi với 
khách ăn. Anh hay chị bếp đứng nấu trước mặt 
khách. Vừa là thợ nấu, vừa là chủ quán, vừa thu 
tiến thối tiền cũng chỉ một người này. Từ phở 
cho đến cơm, hay các món xào nấu gì cũng tại 
ngay quầy bếp trong cùng phòng với khách ăn. 
Nói cho cùng cái “văn hóa” nhà bếp ở phía 
trước quán ăn này của người Hà Nội thật ra 
không phải mới mẻ lạ lùng gì với dân Sài Gòn, 
người ta đã biết đến các quán phở Hiền Vương, 
Pasteur, Tương Lai, Tàu Bay v.v... của người 
bắc trước năm 75, và tất cả các quán trên 
đường Hải Triều Sài Gòn (sau 75) cũng đều 
được bày trí nấu phía trước ngay trước mặt 
khách ngồi ăn đó là cách của các quán bắc từ 
Hà Nội mang vào.  

 
Chỉ khác một điều là người Sài Gòn khi mới 

đi ăn cơm bình dân tại Hà Nội lần đầu tiên dám 
chừng có thể khá ngạc nhiên vì xưa nay người 
bắc ở trong nam vốn nổi tiếng là... khách sáo, 
kiểu cách, chi ly, hay chăm chú kỹ lưỡng, bắt 
lỗi phải từng điểm nhỏ, chơi với người bắc phải 
biết tế nhị ý tứ rạch ròi đâu ra đó chứ không 
thôi dễ làm người ta mếch lòng v.v... (xin lỗi 
nếu có quá lời) Vậy mà sao “phong thái” ăn 
uống (cơm bình dân) của người bắc Hà Nội 
(hôm nay) lại quá xuề xòa dễ dãi, dễ còn hơn cả 
dân nam kỳ lục tỉnh chính cống... 

 
Hôm mới đến nhận nhiệm sở tại Hà Nội, kẻ 

lang thang này muốn hòa đồng cùng với các 
nhân viên đồng sự tại địa phương nên bữa trưa 
theo chân họ ra căn quán gần đó để họ đãi thử 
vài “món ngon Hà Nội” mà trước giờ chỉ mới 
biết qua ông nhà văn Vũ Bằng kể. 

 
Quán ăn bình dân ở Hà Nội hôm nay như đã 

nói, chuyên phục vụ toàn là những thức ăn nấu 
sẵn nên không có bếp núc nấu nướng gì phía 
trước, thay vào đó là một hợp cảnh khá lạ mắt 
gồm “hằm bà lằng” đủ thứ vật liệu như mâm, 
đĩa to, rổ, thau, chậu nhựa v.v... bất cứ cái gì có 
thể đựng thức ăn được là cứ “vô tư” mà dùng 



43 

để trưng bày thức ăn cho khách chọn lựa. Một 
rổ (cá) trạch rán, một thau gà luộc chặt miếng 
sẵn, một chậu nhựa khác đựng rau, một cái âu 
sành to (tương tự như cái thố lớn trong nam) 
đựng dưa muối (cải chua) v.v... Và một điều 
khá lạ mắt khác nữa là các loại vật liệu trưng 
bày thức ăn nấu sẵn này cái nào cũng nhớp 
nhúa đen xì trông rất là... Hôm đó có một người 
đẹp Hà thành, được công ty chỉ định làm trợ lý 
riêng (thư ký) cho kẻ lang thang này, cô nàng 
khao sếp mới cùng các đồng nghiệp cùng 
phòng đi ăn trưa mà cứ luôn mồm... eo ơi kinh 
quá! nhưng “kinh” thì cứ “kinh quá!”, đớp thì 
cứ đớp, các “thượng đế” đi ăn toàn là dân văn 
phòng thắt cà vạt mặc váy đầm đi làm cho công 
ty nước ngoài  đàng hoàng chứ đâu phải dân 
lôm côm, vậy mà chẳng thấy thượng đế nào nói 
gì, các buổi trưa hàng ăn bình dân nào cũng 
đông khách...  

 
Chưa hết, bên cạnh các rổ thau nhựa “eo ơi 

kinh quá!” đó thường là không thiếu một thùng 
sô to có vài quả sấu (chua lè như me) nổi lều 
bều trong nước cùng một cái ca nhựa có quai 
cáu bNn đen xì còn hơn mấy thứ đựng thức ăn 
loại “eo ơi kinh quá!” đến mấy lần. Thùng sô 
này đựng nước luộc rau để người ăn xong trước 
khi ra về ghé tạt lại vớt một ca chiêu vào mồm 
sục sục mấy cái tráng răng trước khi nuốt ực rồi 
vứt lại cái ca rơi tòm vào vị trí cũ, rồi người sau 
lại vớt lên sục sục, lại vứt lại rơi tòm... cứ thế 
gần trọn cả quán cứ “vô tư” sử dụng một cái ca 
nhựa “eo ơi...” kia nửa chìm nửa nồi trong 
thùng nước luộc rau chẳng thấy ai ý kiến ý cò 
gì hết. 

 
Như đã kể, vì cơm bình dân chỉ phục vụ 

những thức ăn nấu sẵn nên chỗ quày trưng bày 
thau rổ cùng các món ăn luôn có một anh hay 
chị chủ quán đứng phục vụ, thường là chị. 
Muốn ăn món gì chỉ vào món đó, chị chủ quán 
lấy thức ăn do khách chọn bỏ vào đĩa rồi thu 
tiền thối tiền cũng là chị này. Thật sự thì cũng 
chẳng có gì đáng nói nếu như cái việc lấy thức 
ăn bỏ ra đĩa đưa cho khách không được các chị 
chủ quán này thực hiện bằng những ngón tay 
cũng loại “eo ơi kinh quá!” trong mắt nhìn của 
kẻ lang thang này. Tay trần mà bốc chứ không 
có kẹp gắp, hay thìa muỗng gì để làm chứ đừng 

nói gì là găng tay. “Thượng đế” chỉ thứ gì, 
người bán dùng mấy ngón tay bốc thứ đó bỏ 
vào đĩa, món khô như trạch rán, món ướt như 
tràng lợn lòng gà xào dưa muối... cũng dùng 
tay mà bốc “tuốt tuồn tuột”, và còn “eo ơi kinh 
quá!” thêm một chuyện nữa là cũng mấy ngón 
tay này sau khi bốc thức ăn cho “thượng đế”, 
đã bị bóng nhẫy lên vì mỡ, rồi cứ để vậy mà 
“vô tư” đưa ra nhận tiền từ khách, đếm tiền lẻ 
thối lại rồi lại bốc thức ăn ra đĩa cho người kế 
tiếp... Có nàng chủ quán nào kỹ lắm thì cũng 
chỉ làm thêm động tác quệt quệt “bàn tay ngà” 
của mình vào cạp quần phía sau mông, nàng cứ 
“vô tư” biểu diễn “động thái nhạy cảm” này 
trước mặt thượng đế rồi lại “vô tư” đưa tay 
nhận tiền, thối tiền, bốc thức ăn... cứ thế mà lặp 
lại cho hết suốt buổi bán. 

 
Hôm đó, vì là ngày đầu tiên muốn hòa đồng 

với đồng nghiệp ở địa phương, sợ người ta nói 
mình ỷ là “Sài Gòn Ni” là “vi kê” rồi muốn 
làm “lemon hỏi” (i) nên kẻ lang thang này 
đành cắn răng mà trệu trạo nuốt cho xong cái 
đĩa cơm “eo ơi!” được nhân viên đãi đó, mà 
trong đầu cứ tính trước là nhỡ như mình lăn 
đùng ra đây vì trúng độc thì không biết có đi 
bệnh viện để gặp những chuyện “eo ơi kinh 
quá!” khác ở bệnh viện hay không? 

 
Vậy mà rồi... Con người quả có sự thích hợp 

với hoàn cảnh cao hơn tất cả mọi con gì khác 
trên đời này. Dòng đời cứ trôi theo năm tháng, 
từng mùa hoa Đào của làng Nhật Tân nở rộ tràn 
trên khắp những nẻo đường phương bắc, từng 
mùa Xuân qua kẻ lang thang này thấy mình khi 
không mà lại phải ở Hà Nội đến những tám 
năm trời. “Thế rồi chị ơi... rụng bông hoa 
gạo...” khi bài ca (Chị Tôi) của nhạc sĩ Lê 
Trọng Đài Còn chưa đến “ngày chị sanh” nữa 
thì em cũng hòa mình thích hợp được cùng 
những “thượng đế” ăn uống dễ tính nhất hành 
tinh của Hà Nội này, để rồi có hàng bữa trưa 
cũng hiên ngang bước vào những quán ăn cơm 
bình dân bốc tay “eo ơi kinh quá” ở Hà Nội, 
bên cạnh đĩa tràng lợn mắm tôm cùng chai “ti 
ghe” (Tiger) cứ “vô tư” mà đớp thật ngon 
miệng cùng bạn bè địa phương. Thây kệ bàn 
tay ngà của cô em bán hàng này sau khi bốc 
thức ăn xong thì quẹt vào cạp quần sau mông 
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đít của em hay quẹt chỗ nào khác, và rồi cũng 
khoắng nước trong thùng sô có mấy quả sấu 
chua loét vớt cái ca nhựa “double eo ơi” lên 
chiêu một ngụm sục sục nuốt ực một cái trước 
khi rời quán. Đó là chưa kể buổi tối cũng lê la ở 
các quán bia hơi ở ngã tư Tràng Tiền & Phố 
Huế  để gặm chân giò móng lợn, và cũng 
thường xuyên ngồi băng sau xe Honda cho mấy 
tay “kẻ sĩ bắc Hà” đèo lên đê Yên Phụ đớp thịt 
cầy, hay qua Gia Lâm uống tiết sống, nhai tươi 
tim mật của mấy chú bạch xà hắc xà, hổ mang 
hổ ngựa thứ gì cũng chơi tuốt luốt riết rồi đâm 
nghiền lúc nào không hay, và cũng may là tám 
năm trời trụ lại Hà Nội đến suýt chút đã làm rể 
ở đó kẻ lang thang này chưa bị trúng độc lần 
nào. 

 
Chỉ có điều dù là lâu ngày thành thích hợp, 

dù là quen với “phong thái” ăn uống khá “dễ 
dãi” của người Hà thành, ở thời điểm vừa thoát 
khỏi bao cấp, nhưng nói ra thì các bạn cười chứ 
quý vị nào là người Sài Gòn mà phải ở Hà Nội 
ròng rã năm này qua năm kia thì mới hiểu rõ 
nghĩa của mấy chữ thèm ăn món miền nam nó 
bi đát như thế nào. Nỗi nhớ món ăn Sài Gòn nó 
làm mình “quay quắt” “héo hon” còn hơn lúc 
được tin cô bạn gái cũ ở Úc đợi hoài thấy 
chàng dzìa bên nớ rồi không trở qua nữa nên 
em đành phải làm kẻ “theo chồng bỏ cuộc 
chơi”. Mỗi lần có chuyện được công ty cử đi 
Sài Gòn vài hôm thì má ơi nó… sướng ơi là 
sướng! Ngồi trên máy bay mà trong đầu cứ 
soạn sẵn một bảng kế hoạch kỳ này vô Sài Gòn 
phải đi ăn ở đâu và liệt kê ra một bảng thực đơn 
thật dài những món cần phải ăn cho đã. Bánh 
xèo Ðinh Công Tráng, cá lóc nướng Phan Ðăng 
Lưu, hủ tíu xào Tôn Thọ Tường, cơm tấm bì 
sườn Nguyễn Phi Khanh v.v... là những món 
thật đơn giản của miền nam mà cả năm trời ở 
Hà Nội mình phải bị... nhịn thèm. Kỳ này phải 
ăn đến lòi bảng họng luôn mới được. 
 

Mùng 2 
 

Tết Hôm đó cũng nhằm ngày Tết như hôm 
nay, lại thêm một năm nữa Tết lang thang “nơi 
xứ người”. Đêm giao thừa lại nhớ đến bài thơ 
“Quần nhạn giai nam trường, cô khách độc 
bắc du” của ông Tiến Sĩ Nguyễn Thượng Hiền 

mà cái cơn nhớ Sài Gòn rồi thèm được như bầy 
nhạn sải cánh bay về nam để… đi ăn nó lại 
đang cuồn cuộn dâng trào. Thôi thì đành vậy, 
hàng quán Hà Nội không bán thức ăn Sài Gòn 
thì ta tự biên tự diễn chứ biết sao giờ. Tết nhất 
phải đổi khNu vị chứ nhất định không ăn mấy 
món phở gà, miến lươn, tràng lợn, gà luộc trạch 
rán nữa.  

 
Nghĩ là làm sáng mùng 2 “chàng” bèn bỏ 

vào cốp xe Vespa một chai mắm nêm từ Saigon 
đem ra trong lần về thăm nhà kỳ trước, đèo 
thêm cô bạn mới quen ở Hà Nội lúc đó (xin quý 
huynh tỷ muội đồng môn MÐC ai có quen với 
“my house” bây giờ thì đừng ai méc lại hết 
nghen! Kể chuyện đời xưa thôi mờ!).  

 
Cả hai thả vô cái quán có bán món lNu dê và 

mấy món bò xào với cái lò than nhỏ trên bàn... 
Ðể anh trai nam kỳ này sẽ biểu diễn cho người 
em Kinh Bắc coi anh nấu món này cho mà ăn 
nhé!  

 
Ngày Tết đường phố Hà Nội thường hay có 

cơn mưa Xuân đẹp lắm, mưa Xuân không nặng 
hạt kiểu ồ ạt ầm ỹ trút nước như thác đổ rồi 
ngưng ngay như mưa Sài Gòn mà mưa Xuân 
miền bắc dai dẳng lất phất nhẹ như bụi thôi, 
nhưng kéo dài ngày này qua ngày kia có khi 
đến hết cả mùa Xuân. Cả Hà Nội như bức tranh 
to treo lơ lửng trong màn bụi nước đẹp ơi là 
đẹp. Ðã vậy đi ngang qua con phố Huế, nhà 
nào đó mở nhạc văng vẳng tiếng cô em Thanh 
Lam ca bài Gửi Người Em Gái của Ðoàn 
ChuNn viết hồi tiền chiến 

... 
Cành hoa tim tím 

bé xinh xinh báo xuân nồng 
Rừng đào phong kín 

cánh mong manh hé hoa lòng 
Hà Nội chào đón Tết, 

hoa chen người đi, liễu rũ mà chi 
Em tôi đi, màu son lên đôi môi 
Khăn san bay lả lơi bên hai vai 

Trời thắm gió trăng hiền 
Hà Nội thêm bóng dáng nàng tiên 

... 
Trời ơi! Tôi có phải là người Hà Nội đâu, mà 

chỉ là một kẻ bị công ty nó lưu đày Tết năm 
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nào cũng phải nhìn hoa đào phủ hồng khắp xứ 
bắc... Giữa những ngày Xuân cô đơn nơi xứ lạ, 
với thời tiết này, cảnh đẹp này, trong cơn mưa 
Xuân não nùng này mà lúc đó bên cạnh mình 
không có “bóng dáng nàng tiên” để cùng ngắm 
mưa thì thằng khùng này nó dám đâm xe xuống 
hồ Tây mà tự tử lắm chứ không phải chơi.  

 
Hôm đó mùng 2 Tết đưa tấm lưng của mình 

cho “nàng tiên” Hà Nội làm chỗ dựa trên băng 
sau chiếc Vespa cổ lỗ sĩ lọc tọc luớt lang thang 
trên đường phố mới bỗng chợt nhớ mình..., 
không phải là chẳng nhớ nổi một con đường rồi 
không làm nghề đạp xích lô được như ông nhạc 
sĩ Phú Quang, mà là quên mất mình đang đi 
cùng một “nàng tiên Hà Nội” trong ngày Tết 
mà lại không thắt... cà vạt (Tết ở Hà Nội mấy 
anh xe ôm hay cửu vạn ở ga Hàng Cỏ cũng áo 
vest cà vạt, dù là áo cũ hàng “sida”).  

 
Trở về lấy thì lười mà lình xình quá có khi 

“nàng tiên” của mình dám bị mất mặt khi đi 
cùng (cái thằng hâm này) chứ chẳng chơi. Thế 
là cua lại phi xe ra hàng Ngang hàng Ðào võng 
vài vòng cầu may có khi tìm được một hàng 
nào bán ngày mùng 2 Tết hay không. Người Hà 
Nội lúc đó còn khá bỡ ngỡ với ”kinh tế thị 
trường” nên còn rất... sang. Nhiều hàng buôn 
bán kinh doanh, nhưng Tết là cứ “vô tư” đóng 
cửa nghỉ bán cả tháng trời cho đến ra giêng mới 
mở cửa lại. Cũng may hôm đó tìm được một 
tiệm ở hàng Ðào mở cửa sáng mùng 2 bán lấy 
lộc đầu năm rồi trưa sẽ đóng lại ăn Tết tiếp. 
Vậy là mừng húm nhào vô lựa một chiếc cà vạt 
trả tiền xong nhưng thằng bé bán hàng cứ giữ 
mãi không đưa cho khách, không biết nó đợi 
cái gì. Nó bốc phone gọi, bảo người nghe chạy 
đi tìm ai đó, chừng gặp được thì nó dục phải ra 
cửa hàng gấp vì có “khách Sài Gòn” đang 
đợi... Có lẽ nó nghe giọng nói miền nam của kẻ 
lang thang này. 

Cúp máy xuống, cậu nhỏ bán hàng lễ phép 
“Bác đợi em 10 phút thôi nhá! Tết nhất nó đi 
chơi em tìm mãi mới gặp, đã bảo nó ra ngay ấy 
mà”. Ngạc nhiên, kẻ lang thang này hỏi lại 
“Ðợi ai vậy?” thì cậu chàng cho biết là đợi cái 
thằng “chuyên gia quấn” cái cà vạt ở nhà em 
ra nó “quấn” cho bác ý mà! Chỉ mỗi mình nó 
biết làm thôi bác ạ...“ 

 
Úi giời ơi! Dù là đã ở lâu tại Hà Nội nhưng ai 

dám nói hiểu hết mọi điều ở Hà Nội cho tui 
chết liền! Tiệm bán cà vạt ở Hà Nội “thời mở 
cửa” phải có một “chuyên gia quấn” (thắt nút) 
cho khách thì xưa giờ mới thấy, và sau khi cậu 
chàng bán hàng trố mắt nhìn ông “khách Sài 
Gòn” này chỉ hất nhẹ đuôi cà vạt có mấy cái 
chưa đầy 10 giây là đã được chiếc nút tròn trịa 
nằm giữa hai bâu cổ áo, cậu chàng phải buộc 
miệng trầm trồ “Giời ạ! Bác làm kinh nhảy! 
Còn oách hơn cái thằng thợ nhà em nhiều” Và 
rồi có lẽ cái tính “phục vụ thượng đế” của 
người buôn bán đã làm cậu chàng “vô tư” lôi 
ra hơn mười chiếc cà vạt khác đang có trong 
tiệm và nhờ “bác quấn hộ em để nhỡ có khách 
khác mua mà thằng quấn của em nó chưa đến 
thì em không biết làm bác ạ! Hơn nữa bác làm 
trông cái nút nó “oách” hơn bọn em làm 
nhiều”. 

  
Ngày Tết được người nhờ giúp là có lộc, kẻ 

lang thang này không “quấn” giùm mà chỉ cho 
anh chủ hàng này cách tự quấn. Thế là chưa 
đầy vài phút sau, cậu chàng đã tự biết quấn 
kèm theo một lời dặn dò vừa học được là cà vạt 
không nên quấn sẵn để hoài sẽ bị hỏng, khi 
dùng thì hãy quấn, dùng xong tháo ra, khi nào 
dùng nữa quấn lại... Người bắc vốn khách sáo 
trong việc trả lễ, nói gì thì nói, anh chàng bán 
hàng cứ nhất định mời anh chị phải sơi với em 
một miếng bánh chưng rồi mới cho đi...  

 
Rời hàng Ðào, với bộ vía ngày Tết cũng khá 

tự tin hơn khi có chiếc cà vạt trên cổ cho hòa 
mình với cách ăn mặt Tết nhất của người địa 
phương. Ðến hàng quán có bán lNu dê như đã 
định để trổ tài cho “nàng tiên” Kinh Bắc của 
mình biết đặc sản phương nam. Gọi hàng quán 
đem ra cho mình một đĩa thịt bò thái mỏng như 
để làm phở tái vậy. Một bát xả bầm, vài gốc xả 
củ, củ hành to thái khoanh, một nồi dấm pha 
loãng để trên lò như nồi lNu dê, tý đường, một 
trái chanh, tý dứa (trái thơm miền nam) bánh 
tráng, rau thơm, bún v.v... rồi tự biên tự diễn 
món bò nhúng dấm quấn bánh tráng, và tự pha 
chế món mắm nêm từ chai mắm nêm ở Saigon 
đem ra. 
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Cả nhà vợ chồng con cái chủ quán ra vây 
quanh trợn mắt xem cái ông khách (hâm) ở 
Saigon ra này ông ý làm cái gì mà... kinh thế! 
Sau khi được (tên hâm Saigon) lịch sự mời cả 
nhà thử vài cuốn “bánh đa” quấn bò nhúng 
dấm bên trong, chấm với mắm nêm thì lão chủ 
quán vội đi nhanh vào nhà, trịnh trọng thay 
quần áo, đeo cà vạt (quấn sẵn) vào cổ, tròng cái 
áo vest vào (nhưng vẫn mang đôi dép lê), rồi 
bước ra khom người lễ phép với giọng “Xóm 
lều” (ii)  

 
“Xin bác cho “i-em” được biết cái món mà 

bác biểu diễn “lãy” giờ gọi tên “nà” gì ạ... và 
xin cho “i-em” được ghi “nại” cái “toa” của 
“chai thuốc” gì mà bác làm thành “lước” 
chấm “lày” đí ạ!.. 

 
Chai mắm nêm từ Saigon đem ra thôi chứ 

thuốc cái gì, ở Hà Nội lúc đó không có ở đâu 
bán mắm nêm, kể cả các hàng chuyên trị các 
loại mắm trong chợ Hôm cũng chỉ tìm được lọ 
mắm tép củ riềng của xứ Huế, chỉ vì mắm nêm 
Sài Gòn đựng trong chai nên được “lên đời” 
thành chai thuốc. 

 
Hôm đó quả tình kẻ lang thang này cũng có 

hứng chí với chuyện “truyền nghề” món bò 
nhúng dấm tự chế cho tay chủ quán, (để mai 
mốt nó biết mà làm cho mình ăn), vậy là cái 
màn ghi chép lại “cái toa” được tỉ mỉ chỉ lại 
cho tay đầu bếp ở Hà Nội - từ một thằng 
Sàigon nấu ăn chắc có lẽ là dở ẹc nhất nước. 

 
Hôm sau đi ngang qua cái quán này thì trên lề 

đường đã có thêm tấm bảng “Ðặc biệt tại đây 
hôm nay có món bò nhúng “rấm” nam bộ”... 
Ối mấy bà má Sài Gòn của con ơi! Cái ông 

nhà bố Hà Nội này ổng “chua” chữ nghĩa như 
thế thì có chết thằng “i-eem” “lày” không cơ 
chứ? Bà nội nó! Thằng cha này chắc nó là dân 
Hải Dương, Thái Bình, Thái Lọ gì đó, chuyên 
xài “nờ” cao (L), và “lờ” thấp (N) ngược nhau 
loạn xạ, chữ D và chữ R cũng hoán đổi vị trí 
cho nhau, nên mới có màn nhúng “rấm” nam 
bộ. Cũng may là nó chưa bỏ dấu trật thành “bò 
nhúng “rắm” nam bộ” (dấu ắ) thì bố ai mà 
dám xơi.  

 

Vậy là phải làm phước chữa gấp dùm thực 
đơn của “thằng chã” lại cho đúng chữ, chứ 
không thôi mai này toàn Hà Nội sẽ bốc mùi với 
một món ăn quái đản từ Sàigon đem ra như 
món “ga cao cấp” (iii) của anh chàng nam kỳ 
lục tỉnh nào đó đã gắn liền vào... dân gian trong 
ngôn ngữ Hà Nội ngày hôm nay. 

 
Bây giờ Hà Nội đã qua thời bao cấp, người 

Hà Nội cũng sút chuồng tung luôn khỏi khuôn 
mẫu của thời mở cửa và đang ở mức (chắc là 
overload quá độ) của thời hội nhập, chuyện ăn 
uống của xứ Tràng An đã đỡ hơn nhiều rồi 
không còn nhiêu khê như hồi mới nhNy long 
môn muốn hóa rồng châu Á nữa. Có nhiều lý 
do để lý giải. Có thể là người Hà Nội cũ, sau 
cơn ngất ngư mấy chục năm chung tình với bao 
cấp, dường như cũng đã phục hồi lại được trí 
nhớ về các “món ngon Hà Nội”, Một phần 
cũng có nhiều người trong “thế hệ mới” của Hà 
Nội đã đi xa hơn ra khỏi cái xứ ngàn năm văn 
vật... để biết đến trăm ngàn thức ăn đa dạng 
khác bên ngoài quyển cNm nang món ngon Hà 
Nội. Một phần nữa có nhiều em gái Hà thành 
vào nam lấy chồng làm dâu ở tận nam kỳ lục 
tỉnh học nghề ăn uống phương nam, rồi cũng có 
các chị các em nội trợ miền nam theo chồng ra 
Kinh Bắc mở quán bên “dòng Tô Lịch thơ 
mộng” (iv) mà truyền lại cho giới Nm thực Hà 
Thành biết đến cái ăn uống phong phú của Sài 
Gòn... 

 
Và chắc là quan trọng cốt lõi hơn hết, chính 

là ở chỗ người Hà Nội ngày nay không còn ôm 
cứng lòng trung trinh chung tình lãng nhách với 
những gì thuộc thời quốc doanh bao cấp như 
lúc trước nữa... Khi mà việc Nm thực không còn 
lệ thuộc vào mậu dịch hợp tác xã, thì người Hà 
Nội ngày nay cũng chính thức đNy tuột mấy cái 
cửa hàng ăn uống quốc doanh cho nó chìm luôn 
vào dĩ vãng. 

 
Hôm trước có vài thân hữu của kẻ lang thang 

này cùng nhau bàn đến nguồn gốc món Phở - là 
của Tây, của Tàu hay của Ta - thì nhiều cao 
nhân còn đang cất công đi tìm Phở từ đâu tới 
Việt Nam. Ðiều này thì còn chưa biết, chứ biết 
chắc là Phở ở Sài Gòn là từ ngoài bắc di cư vô 
nam chắc là không ai cãi, và phở ở nước ngoài, 
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Mỹ, Úc, Âu châu... là do người miền nam di 
tản vượt biên đem theo chắc mọi người ai cũng 
đều đồng ý. Vậy thì bỏ qua giai đoạn từ ngàn 
xưa nó qua từ bên Tàu hay bên Tây, chỉ ngắn 
lại từ khi nó thành của hồi môn của người Việt 
rồi thì như chúng ta biết món Phở là có gốc từ 
Hà Nội, vào nam, rồi sau 75 từ miền nam đi xa 
hơn ra hải ngoại.  

 
Vậy mà bây giờ ai cá cược gì kẻ lang thang 

này cũng dám cá là Phở Hà Nội (hiện tại) là 
phở dở ẹc nhất thế gian. Dở hơn Sài gòn một 
trời một vực, dở hơn phở Bolsa ở Mỹ hay, 
Sydney ở Úc hoặc Paris ở Pháp, Montreal, 
Toronto ở Canada v.v... dở xa lắc đến cả một 
đại dương ngút ngàn. Ngàn năm nữa Hà Nội 
cũng không chạy kịp với cái món Phở (từ chỗ 
của mình đi ra) so với nơi khác. Tại sao kỳ 
vậy? Dĩ nhiên câu trả lời có thể là... Biết chết 
liền! Nhưng xin được đoán già đoán non và 
phân tích ra vài điều tạm coi là có lý như sau: 

 
Thứ nhất: Ở Hà Nội đi đâu cũng thấy phở 

nhưng ít thấy có tiệm phở lớn như những tiệm 
ở Saigon hay ở các nơi có người Việt ở nước 
ngoài ... Một nồi phở (của rất nhiều tiệm Phở) 
ở Hà Nội chỉ nấu có vài cân thịt, lại thêm chủ 
quán quan niệm rằng càng nhúng nhiều thứ vào 
thì càng nhiều chất nên tiết kiệm không dùng 
xương, mà tả pín lù vào đó thêm vài con gà 
luộc, và chục cặp móng giò lợn, chân gà, chân 
ngan cũng được trần vào (luộc) trong nồi nước 
Phở này cho nó thêm... chất. Nấu Phở kiểu này 
thì làm sao ngon bằng những nơi nấu chỉ 
chuyên Phở một ngày cả một, hay vài con bò?  

 
Thứ nhì: Thịt bò ở Hà Nội (bán từ chợ) là bò 

kéo xe (khi kéo hết nổi) thải ra đem nấu phở thì 
làm sao bằng bò của chú Sam hay của mấy anh 
Oz xứ downunder được. Kể cả bò Sàigòn ngày 
nay cũng được Foremost nuôi trên đồng cỏ để 
chỉ lấy sữa và lấy thịt, thì bò Hà Nội làm sao 
sánh bằng. 

 
Thứ ba: Cách ăn phở của người Hà Nội hôm 

nay cũng rất hãi hùng, họ dùng quá nhiều bột 
ngọt để nấu nước lèo (nước dùng) thay cho 
xương, đã vậy còn nêm thêm bột ngọt sống vào 
bát phở. Một tô phở tại Hà Nội được “thiết kế” 

bằng cách, người bán bỏ thịt hành ngò lên mặt 
phở xong, rồi còn cho thêm cả thìa vun bột 
ngọt sống lên mặt, xong mới chế nước lèo lên 
và đưa cho người ăn, dùng đũa đảo lên rồi cứ 
vậy mà lua vô mồm.  

 
Ăn phở kiểu này thì dù nghề nấu có gia 

truyền cách mấy cũng không làm sao mà nuốt 
được. 

 
Toàn Hà Nội đều ăn như vậy. Mình không ăn 

bột ngọt sống (kiểu đó) thì mấy em bán hàng 
“ẽm” mỉa “ông tướng này điên thế - hàng dinh 
dưỡng cao cấp mà không biết ăn là thế nào 
nhảy..” (Hà Nội gọi bột ngọt là mì chín (hay mì 
chính) - âm từ tiếng Tàu).  

 
Nghe kể là cũng cái thời mà mấy mợ bán 

hàng trong cửa hàng mậu dịch còn uy quyền y 
như “Hoàng A Ma” (mẹ vua) trong phim bộ, 
lúc đó bột ngọt là hàng viện trợ của Trung 
Quốc, nó qúy, hiếm, và sang còn hơn quý tộc 
thời vua Louis 13 ở bên Pháp. Người nào vào 
quán phở (quốc doanh) mà moi trong túi ra ve 
bột ngọt nhỏ, lấy que tăm xỉa răng khêu một tỵ 
cho vào bát mà khuấy thì cả quán sẽ nhìn xem 
để xuýt xoa trầm trồ “ối giời ơi! thằng này nó 
“tầm cỡ” như thế nào đấy nhảy!”  

 
Mùng 3 

 
Làm việc cho công ty nước ngoài ở Việt Nam 

sướng một cái là mùa holiday được nghỉ mút 
chỉ cà tha như con ba ba luôn. Mới giữa tháng 
tháng 12 là quất một phát cả tháng trời cho 
Christmas & New year, vừa xong thì lại vớt 
thêm cái Tết Việt Nam thêm cả tháng nữa (đó 
là chưa kể mấy anh công ty Pháp vào giữa năm 
là chơi thêm một phùa nghỉ mùa hè ở xứ của 
mấy ảnh nữa). Tuy các công ty của Tây không 
có lịch nghỉ để ăn Tết Việt Nam nhưng các đối 
tác trong nước của họ nghỉ ăn Tết tưng bừng 
nên họ phải nghỉ theo, nhất là ở Hà Nội. Cơ 
quan công sở mùng 4 đi làm lại nhưng chỉ mở 
cửa để tiệc tùng đãi đằng liên hoan đấu hót 
nhau thôi chứ từ sếp đến lính chẳng ai làm gì 
hết cho đến ra giêng. Vì vậy các đối tác Tây 
cũng “đành” phải nghỉ Tết theo Việt Nam 
(mừng gần chết) chứ làm việc với ai giờ. Ðó là 
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chưa kể có những công việc mà công ty nước 
ngoài cử đại diện đến Việt Nam chỉ là để đi ăn 
nhậu suốt năm thôi chứ chẳng làm gì hết. Kẻ 
lang thang này có người bạn Mỹ, anh ta làm đại 
diện cho hãng máy bay Boeing ở Việt Nam. 
Công ty bài trí cho anh một văn phòng thật 
lộng lẫy trên phố Tràng Thi ngay trung tâm Hà 
Nội, anh có một thư ký kiêm thông dịch, kiêm 
luôn office manager đẹp như tiên, cô nàng là 
người Hà Nội. Mục đích của anh được hãng cử 
đến Việt Nam là để bán máy bay, và khách 
hàng của anh ở Việt Nam chỉ duy nhất chỉ có 
một người đó là Vietnam Airline. Anh này làm 
việc không bao giờ đến văn phòng. Suốt năm 
anh cầm cái cell phone đi chơi, văn phòng bỏ 
phó cho cô thư ký kiêm office manager. Cô thư 
ký kiêm manager này cũng không có gì làm, 
suốt ngày ngồi trực văn phòng lấy điện thoại 
“nấu cháo” với bạn bè. Thỉnh thoảng có người 
vào xem cô thảy cho mấy quyển sách hình máy 
bay in ấn lộng lẫy tha hồ mà ngắm rồi cầm đem 
về nhà xé ra dán vách tường cho con nít xem 
chơi cũng được... Sếp và thư ký làm việc sướng 
như vậy mà lãnh lương bằng tiền đô cả cọc dầy 
không đấy nhất là sếp, phải có đến vài trăm 
ngàn mỗi năm. 

 
Mấy ngày trước Tết kẻ lang thang này có gặp 

Tom (tên anh Mỹ hãng Boeing). Cả hai đồng 
cảnh Tết phải xa nhà nên nảy tình tương thân 
cùng rủ nhau ra bờ hồ làm vài ve ôm sầu cô 
quạnh khi Tết năm nay phải trấn thủ lưu đồn ở 
Hà Nội nữa chứ không được về. Tom rầu rầu 
tâm sự: 

  
“Tết (Việt Nam) này tao có một “bad news” 

và một “good news”. “Bad news” là sếp tao ở 
tổng công ty bên Mỹ vừa dũa tao một trận te 
tua. Nó nói chi phí cho văn phòng và công tác 
của tao ở Hà Nội và tiền lương của tao mỗi 
năm gần cả triệu đô mà mấy năm rồi tao cứ đi 
ăn nhậu không chứ chẳng làm được cái “shit” 
(mốc xì) gì hết... Còn “good news” là sau khi 
chửi xong nó cho tao một hợp đồng mới là cho 
tao ở lại đây để đi nhậu thêm 2 năm nữa... hì... 
hì... vậy là vẫn còn êm ấm thêm hai năm.”  

 
Kẻ lang thang này cũng hứng tình tâm sự 

“Mày mấy năm chưa bán được chiếc máy bay 

nào thì bị sếp dũa cũng đáng. Còn tao thằng 
“tổng đà chủ” Thụy Sĩ của tao năm nào cũng 
tròng lên đầu tao một “quota” (chỉ tiêu) “chàm 
oằm”. Tao quậy “lòi kèn” luôn mới đạt được 
mà nó cũng chửi. Năm nào nó cũng bắt tao 
trấn thủ lưu đồn lại đây để “chiêu đãi” tết nhất 
với đối tác... Má nó! Cái đời đi làm công là 
phải nghe sếp chửi mày ơi...” 

 
Sếp chửi thì chửi, sầu thì sầu nhưng vẫn cứ 

tiếp tục ở lại xứ Hà thành hoài, hàng ngày tụ 
tập nhau một nhóm nhỏ lập thành một 
“Western corner” Việt có, Tây có nam có, nữ 
cũng có toàn những kẻ tứ xứ muôn phương tụ 
tập về đây làm “staff” (nhân viên) cho các 
công ty nước ngoài. Suốt ngày kéo nhau đi ăn 
nhậu rồi chửi (lén) sếp của mình cho người 
đồng cảnh cùng nghe... Kẻ lang thang này đến 
năm thứ 10 thì ăn nhậu đã “oải chè đậu” quá 
chịu không nổi nữa nên rút chân khỏi Việt Nam 
xin trở về Úc, bây giờ những người bạn lúc đó 
như Tom, như John, Peter, Ngọc, Hương, 
Aveline, Brigitte Weber, Toàn, Thắng, Hồng 
Nhung, Hùng, Kurtis, v.v... có người đã 20 
năm, 25 năm “công vụ” từ bên ngoài vô làm 
“đại sứ” cho hãng của mình ở Việt Nam. Có 
chạy ra chạy vào nhưng đến giờ vẫn còn hàng 
năm ngắm hoa Ðào, hoa Mai ăn Tết xa nhà tại 
Việt Nam. 

 
Khoảng cuối thập niên 90 Boeing rồi cũng 

bán cho Việt Nam được 8 chiếc đầu tiên mỗi 
chiếc 400 triệu... Sau cú bán này chắc là Tom 
được “tổng đà chủ” của công ty anh cấp sự vụ 
lệnh thường trú vĩnh viễn ở Việt Nam luôn nếu 
như anh vẫn còn thích cầm cell phone đi ăn 
nhậu để bán máy bay theo kiểu của... Việt 
Nam. 

 
Hôm đó là ngày mùng 3 Tết, kẻ lang thang 

này lại tiếp tục đèo “nàng tiên” Hà Nội của 
mình lang thang trên phố ngắm “nhân diện 
Ðào hoa tương ánh hồng”(v) . Lạ một điều là 
người trong nước thì cứ thích ngự lên “xe con” 
(xe hơi nhỏ) cho nó oách, còn ở nước ngoài về, 
thằng nào ở lâu ngoài xe hơi (công ty) cũng 
thích sắm thêm chiếc gắn máy riêng cho mình 
để vi vút mỗi khi có dịp. Vừa nhanh, vừa gọn, 
vừa chủ động, lại vừa... được một vòng tay thật 
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êm ôm siết vòng bụng (hơi phệ vì ăn nhậu) mỗi 
khi có dịp chở tiên ngồi phía sau. Ði giữa phố 
hồng rực hoa Ðào của Hà Nội vào những ngày 
Xuân mà phải ngồi ô tô cho lính lái hoặc tự lái 
thì quả là không biết thưởng thức “hoa” gì cả, 
làm phí đi một “ánh hồng” (biết nói) bên cạnh. 
Cái lành lạnh của thời tiết, và sự cởi mở của 
những ngày Xuân dễ làm người ta xịt lại gần 
nhau với tốc độ nhanh hơn. Kẻ lang thang này 
dám cá độ ăn bao nhiêu cũng được là nếu quý 
huynh đệ nào có dịp đèo một “nàng tiên” mới 
quen ở Hà Nội trên xe gắn máy đi giữa trời 
Xuân hơi hơi ren rét thôi. Không cần bạn đề 
nghị gì hết chỉ cần đảo vài vòng trên xe mà 
nàng không vòng tay tới trước cho hai bàn tay 
xinh xinh của nàng vào túi quần của bạn (để 
trốn lạnh) một cách thân tình thì cho thua gì 
cũng chịu.  

 
Ðường phố Hà Nội lúc đó xe gắn máy cũng 

đã đông lắm rồi. Nàng tiên Hà Nội ở yên sau 
chiếc Vespa cổ âu yếm tựa cầm vào vai anh “tổ 
lái” đang tình tứ đèo tiên. Ðến một ngã tư xe 
dừng đèn đỏ, chừng khi đèn xanh chuNn bị chạy 
thì có một chị phía sau nhanh hơn trườn “con 
đờ rem” (Dream) của chị tới. Chị này lướt lên 
khá sát “lão Vespa” phía trước chị còn chưa 
kịp chạy. Bàn để chân của con đờ rem chị đang 
cưỡi móc vào ống quần của anh Vespa đang 
đèo nàng tiên phía sau kéo nhẹ. Mất thăng 
bằng, cả ba té ngã lăn cù ra lộ. BNn quần áo 
chút thôi chứ không ai bị việc gì. Ngày Tết mà, 
tất cả đều dễ dãi (ngày thường là dám tNn nhau 
nát mặt, chí ít cũng được nghe cờ lờ đờ mờ từ 
miệng người đẹp tuôn ra như nước suối). Cả ba 
lồm cồm đứng dậy đỡ xe lên chào nhau rồi nổ 
máy phi tiếp. Tết nhất có đâm (xe) vào nhau thì 
cũng là dịp để biết thêm một người trên phố. 

 
Vừa xoay tay ga định lướt tiếp thì bỗng có 

tiếng gọi của một cô gái:  
 
“Anh chị gì ơiii! Anh chị rơi cái túi này...” 
Xoay lại thì thật có một cái túi xách nhỏ của 

ai đó rơi trên mặt đường gần nơi kẻ lang thang 
này ngã xe lúc nãy. Dòng xe cứ tiếp tục lướt 
nhanh qua đèn xanh, cô bé gọi báo cũng phi 
mất luôn sau lời báo... Ơ hơ! Biết cái túi này 
của ai đây, có phải của mình đâu mà nhặt, 

nhưng chẳng lẽ lại cứ để trên mặt đường. Thời 
đó chưa biết sợ khủng bố, sợ bom hóa chất, 
bom vi trùng, sợ cúm gia cầm, sợ cúm heo... Sợ 
đủ thứ từ “vật lạ” ngoài đường như bây giờ 
nên “nàng tiên” của kẻ lang thang này nhanh 
nhNu nhNy khỏi yên xe nói:  

 
“Cứ nhặt trước đi rồi tính” 
 
Buổi tối hai đứa đến quán Hồ Gươm Xanh 

như con cá hanh, là một bar có ca nhạc mới mở 
khá “hoành tráng” bên bờ hồ. Cả hai lôi cái túi 
xách nhặt được lúc ngã xe ra kiểm. Vài vật 
gương luợc son phấn của phụ nữ, một hộ khNu, 
một chứng minh nhân dân tên Lê Thanh Ngọc 
có tấm ảnh nhìn trông khá trẻ, khá xinh (không 
phải chị cùng ngã xe lúc ban chiều), và quyển 
hộ khNu, quyển sổ y tế, giấy tờ học hành gì đó 
của một em bé bốn năm tuổi, một cell phone, 
một chiếc ví nhỏ trong đó có 320 ngàn tiền Việt 
và tờ 100 đô Mỹ cùng vài linh tinh khác. Gọi 
phone cho tổng đài 108 xin số của địa chỉ trong 
chứng minh nhân dân. Gọi đến đó thì không ai 
biết cô Ngọc này hết. Chiếc phone đã hết pin, 
nên kẻ lang thang này bèn tháo sim ra bỏ vào 
phone của mình mà dò tìm trong index, thời 
may thấy có chữ “mẹ” và số phone (phone ở 
VN chữ Việt có dấu). Thế là gọi đến “mẹ” hỏi 
xem mẹ có quen ai tên Ngọc không, mẹ nói nó 
là con gái tôi, bà cụ cho số phone nhà riêng của 
con gái. Gọi đến chủ nhân để báo cho biết có 
nhặt được chiếc giỏ xách, và giải thích cho 
“người” biết bằng “biện pháp nghiệp vụ” (vi) 
nào mà kẻ này biết được số phone nhà của 
“người”. Rồi (lên giọng ta đây) ra lệnh cho 
người liệt kê hết các thứ có trong chiếc túi xách 
ra xem để xác nhận “người” có đúng phải là 
chủ nhân chiếc túi bị rơi hay không. Ðầu giây 
bên kia có tiếng cô gái hấp tấp run sợ liệt kê 
các thứ ra, nàng bỏ không kể chiếc cell phone 
(khá mới) và kèm theo một câu khẳng định là:  

 
“Trong túi xách của em không có tiền bạc gì 

hết anh ạ. Chỉ có giấy tờ thôi, sổ hộ kh1u, sổ y 
tế lịch khám bệnh và sổ đóng tiền trường của 
con em336 “các anh” (dù nãy giờ chỉ có mình 
ên kẻ lang thang này nói chuyện với người) cho 
em xin lại, mất mấy quyển sổ đó thì phức tạp 
lắm...” 
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 Có lẽ bà mẹ trẻ này tưởng đã gặp phải băng 

đảng đầu gấu, nên gọi kẻ lang thang này là 
“các anh” (băng đảng thì không hoạt động một 
mình) và chối biến trước trong túi xách không 
có tiền + cell phone là những thứ mà nàng 
không mong gì được trả lại (đồng tiền đi trước 
là đồng tiền khôn mà). Thấy đúng nàng là chủ 
nhân chiếc túi xách, kẻ lang thang này đáp lại 
(chắc là giọng nói cũng có chút hách xì xằng 
của người làm ơn cho kẻ khác). 

 
“Ðược rồi, nãy giờ chị kể mấy thứ trong túi 

xách thì tôi thấy quả đúng chị là chủ của nó. 
Bây giờ thế nào, chị muốn tôi đem đến nhà trả 
lại thì cho chị thì cho tui địa chỉ ngày mai tôi 
đến, hoặc là chị muốn lấy bây giờ thì cứ ... đến 
đây mà lấy...” 

 
Không biết cái giọng Sài Gòn của kẻ lang 

thang này ngay giữa lòng đất bắc có chất 
“giang hồ” nào hay không mà làm nàng mẹ trẻ 
bên kia đầu giây lắp bắp bấn loạn run lên: 

“Dạ... dạ... vâng!... Ðến đến... em đến... 
ngay... ngay... các... anh... anh... cho em xin 
chỗ... các anh... có .. cần em làm gì không ạ... “ 

 
“Không! Tôi nhặt được, kiểm tra đúng của 

chị thì trả lại chị thôi... Chị đến Hồ Gươm 
Xanh phone cho tôi số... tôi sẽ ra gặp chị. Tôi 
đeo cà vạt màu kem có hình con chim phía 
trước”  

 
Nói xong mới thấy mình lỡ lời, người Hà Nội 

“chim” là “sính lễ” của bé trai, “bướm” là của 
hồi môn của bé gái. Muốn nói con chim thì 
phải nói con hoàng oanh, con se sẻ, con sâm 
cầm, con sáo v.v.. chứ “chim” khơi khơi là có 
khi bị “t1n” cho một trận “khí thế” lúc nào 
chẳng hay. 

 
Hơn nửa giờ sau thì phone tay của kẻ lang 

thang này nháy đèn báo số, “nàng” đến. Ðể 
nàng tiên của mình ở lại trong quán nghe nhạc 
chờ. Kẻ lang thang này cầm chiếc túi xách đem 
ra giao trả lại cho chủ nhân. Ðúng như dự đoán 
qua giọng nói, người cũng như ảnh (trong 
chứng minh nhân dân) khá trẻ, không xinh lắm 
nhưng nét duyên làm người ta ưa nhìn. Bên 

cạnh “người” còn có ba anh trẻ tuổi lực lưỡng 
to cao, mặt mày thì chỉ dám liếc liếc thôi chứ 
không dám ngó thẳng nữa chứ đừng nói gì nhìn 
lâu. Ba anh này cứ lầm lì bên cô gái có vẽ là 
chị (một ông là em trai, hai ông kia chắc là bạn 
của ông em, chắc là  vậy!) như một loại bảo vệ 
hữu hiệu cho bà chị trẻ khi có việc phải “liên 
hệ” với đầu gấu. 

 
Ngồi xuống chiếc bàn con ở bên ngoài tiền 

sảnh của quán bar, kẻ lang thang này còn bày 
đặt kiểu cọ là lôi hết các thứ trong túi xách ra 
để trên mặt bàn để chủ nhân của nó kiểm và 
nhận lại... “Này nhé, trong túi nhỏ của chị có 
100 đô, 320 nghìn tiền Việt Nam, chiếc phone 
đã hết pin, và các thứ này, mời chị kiểm lại xem 
có thiếu xót thứ nào không và nhận lại...” 
Cô gái khép nép xác nhận là đúng, là đủ không 
thiếu mất gì, nàng cám ơn đã trả lại các giấy tờ 
quan trọng... Vậy là xong, kẻ lang thang này 
đợi họ đi để mình trở vào quán nghe nhạc tiếp 
với nàng tiên của mình. 

 
Vậy mà lạ! Cả phút trôi qua, mấy thứ trong 

giỏ xách nàng vẫn để trên bàn chứ (dường như 
không dám) cho vào giỏ hay cầm lấy, ba ông 
em trai to như khỉ đột vẫn đứng lầm lì phía sau 
nàng... Họ im lặng chờ cái gi đó ở cái người 
đang trả lại chiếc túi xách cho họ. Còn người 
trả túi xách thì cũng chờ họ nhận lại chiếc túi 
rồi đi để mình vào quán... Cả hai bên im lặng 
lúng túng bối rối nhìn nhau. Cuối cùng một 
trong ba ông em khỉ đột như không đợi được 
nữa gằn giọng quát khẽ  “Vậy chứ bây giờ ông 
anh muốn cái gì thì cứ nói mẹ nó ra đi!” 

 
“Ối má ơi! “kiếu” con với... Không khéo cái 

đám cô hồn này nó “t1n” con một trận “khí 
thế” giữa ngày Tết thì có mà oan mạng.” 

 
Bây giờ thì đến lượt cái thằng làm ơn đi nhặt 

túi xách trả lại này run sợ cà lăm với mấy chữ 
“nói mẹ nó ra đi!” của ông em: 

 
“Hơ.. ơ...! Tui... tui... chỉ muốn... trả... lại 

thôi... chứ có muốn... muốn... cái gì đâu?”  
 
Vẫn chưa chịu tin, một ông khỉ đột thứ hai 

tuy có bớt gằn giọng và chất “mẹ cha” trong 
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ngôn ngữ nhưng ánh mắt vẫn… “mang hình 
viên đạn”, hỏi tiếp để xác nhận: 

 
“Trả... không vậy thôi à!” 
 
Thằng nhỏ hoảng quá xuống giọng lễ phép... 

bất ngờ: 
 
“Dạ.. dạ... Vâng ạ! Trả... trả... không... Tôi 

chỉ muốn trả... không... lại thôi... xin các anh 
chị cứ lấy rồi… đi đi...” 

 
Ba thằng khỉ đột và bà chị trẻ có nét mặt lúc 

nào cũng sờ sợ cái gì đó trông đến thấy... 
thương chết được. Họ nhìn nhau như hội ý. 
Như đánh giá mức độ thành thật hay có Nn ý gì 
không ở thằng cha “Sài Gòn hâm” đang ngồi 
trước mặt họ.  

 
Mà không hâm sao được, giữa cái thời buổi 

mà hầu như đạo đức con người đã bị phá sản. 
Trên báo đài hàng ngày tràn ngập các tin con 
gà nhà này nhảy qua, con chó nhà kia nhảy lại, 
ống máng xối nhà này chảy nước qua nhà kia 
v.v... là người ta có thể giết nhau dễ dàng chỉ vì 
một vài quyền lợi thật nhỏ nhoi hoặc vì một số 
tiền thật ít ỏi đôi khi chỉ vài trăm ngàn đồng. 
Trên báo Công An chẳng đã đăng một bác sĩ y 
khoa đang có việc làm ở bệnh viện đã giết cô 
bạn gái của mình mục đích chỉ để cướp chiếc 
điện thoại tay khá đẹp của cô ấy. Vậy mà cái 
thằng cha “Sài Gòn hâm” này nó nhặt được cái 
túi xách có 100 đô cùng chiếc phone mà chỉ 
muốn “trả không” vậy thôi chứ không muốn gì 
hết... thì không phải hơi bị “hâm” là thế nào? 
Hay nó đang mưu tính chuyện bất chánh nào 
khác mà mình chưa biết?? 

Thời may, nàng tiên “Ðào hoa tương ánh 
hồng” của thằng cha “hâm” ngồi trong quán 
thấy hơi lâu mà anh trai Sài Gòn của nàng chưa 
vào nên đi ra tìm. Cùng là người Hà Nội với 
nhau nên nàng hiểu ngay sự ngạc nhiên của bà 
chị cùng ba ông em bảo vệ khi nhận lại chiếc 
túi xách. Với sự việc này thì lẽ ra 100 đô cùng 
chiếc phone đương nhiên không bao giờ được 
trong liệt kê các thứ nhặt được, còn các thứ 
giấy tờ muốn trả lại phải có “bồi dưỡng” cho 
đúng giá. Nghĩa là tiền chuộc tùy theo mức độ 
quan trọng của giấy tờ, và chỉ trả lại sau khi hai 

bên ra giá và đồng thỏa thuận. Vì vậy ông em 
đã nóng tính quát muốn gì (muốn bao nhiêu) thì 
cứ “nói mẹ nó ra đi” sao cứ im lặng hoài...  

 
Không biết nàng tiên của tên “Sài Gòn hâm” 

hôm đó rù rì giải thích gì đó với vị chủ nhân 
chiếc túi xách mà nét sợ hãi cũng biến luôn trên 
mặt bà chị trẻ làm cô nàng có vẽ trông càng có 
duyên hơn lúc ban đầu, những nụ cười rạng rỡ 
nhanh chóng xuất hiện trên môi nàng và luôn 
cả ba tên khỉ đột. Những lời cám ơn chân tình 
bây giờ mới dám nói.  

 
Nàng tiên của kẻ lang thang này chu môi 

khoe: 
 
“Anh ý là “kiều” Úc đang làm việc ở Hà Nội 

này đấy chứ có phải gấu đâu mà muốn gì ở 
mấy bạn” 

 
Cậu chàng “nói mẹ nó đi” lúc nãy xin lỗi rối 

rít. Bắt tay thật thân tình. Lúc chia tay “c1u” 
hỏi thêm “Anh là “kiều” Úc về đây công tác 
đấy à! Anh cho em hỏi một câu, anh học tiếng 
Việt bao lâu mà nói tiếng Việt hay ra phết 
nhể!”  

 
Bây giờ đã hết sợ nên cái máu tếu lâm Sài 

Gòn cũng đã đã trở về bèn đáp: 
 
“Học được ba mươi tám năm rồi đấy em ạ!” 
 
Cậu bé tròn xoe mắt ngạc nhiên nhưng khá... 

tối dạ hỏi với tiếp theo: 
 
“Anh đến Việt Nam hồi nào mà học tiếng Việt 

đến ba tám năm?” 
 
“Anh học hồi mới đẻ đến giờ lận em ơi!” 
  
Bây giờ cậu em mới hiểu ra: 
 

“Úy anh là người Việt hả? 
Chẳng lẽ lại mắng trả lễ lại cho nó  
“Mẹ mày! Ðã gọi tao là “kiều” tao không là 

người Việt thì là người “dog” gì đây!” 
 

ooOoo 
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Năm đó kẻ lang thang, tên “hăm Sài Gòn” 
này 38 tuổi và là năm thứ bốn bị lưu đày ăn Tết 
ở Hà Nội. 

 
Nhân ngày Xuân kể chuyện những thượng đế 

dễ tính về ăn uống của xứ “trà bắc” và vài kỷ 
niệm khi còn làm việc ở đó để góp phần trà dư 
tửu hậu cho qua đi thêm một mùa xuân nữa nơi 
xứ ngưòi. Xin tạm ngưng chương trình kể 
chuyện về “Những nẻo đường phương bắc” 
nơi đây. Hẹn gặp quý thầy cô và các huynh đệ 
tỷ muội Mạc Ðĩnh Chi ở những chuyện đường 
phương bắc khác trong Giai PhNm Mạc Ðĩnh 
Chi năm sau. 

 
Kính chúc toàn thể thầy cô và các huynh tỷ 

muội đồng môn Mạc Đĩnh Chi mình được 
những ngày Xuân năm nay phải thiệt là gia 
đình an vui và hạnh phúc. 

 
Phương “N”, (Sydney) 
Mạc Ðĩnh Chi 69-74,  
Liên lạc: SaiGonMyLove@Optusnet.com.au 
 

____________________________________  
Ghi chú  

(i) Sài Gòn Ni: Ngôn ngữ tếu lâm lúc bấy giờ 
từ chữ  Saigonese, vi kê là Việt kiều, lemon 
hỏi, lemon là chanh + hỏi là chanh hỏi chảnh. 
Con bé đó hơi bị lemon hỏi ... (cô nàng này 
chảnh) 

 
(ii) Xóm lều: Là che lều làm chỗ ở, cũng còn 

được người Hà Nội đọc trại đi là xóm liều (liều 
mạng), để chỉ những người Hà Nội mới, đa số 
từ nông thôn tràn về Hà Nội kiếm sống, nhập 
cư bất hợp pháp không hộ khNu, không nhà, 
giăng lều ở chỗ trống, lâu ngày thành xóm 
được gọi là dân xóm lều (chỏng) hay xóm liều 
(mạng). Những người ở xóm này, và một số 
đông người Hà Nội khác ngày hôm nay, có 
khuynh hướng, dường như là cố tình như một 
cái “mốt”, chứ không phải là bị ngọng. Họ phát 
âm theo giọng miền quê của các vùng Bùi Chu, 
Phát Diệm, Hải Hậu, Thái Lò, Thái Thịnh, Hải 
Dương, và một số đông ở thành phố Hải Phòng 
và nhiều miền nông thôn phía bắc. Chữ L và N, 
chữ D và R ngược vị trí lNn nhau, chữ em kéo 
ra thành hai âm “i-eemm”, chư o thành oa, chữ 

có đọc là “cóa” chữ bỏ đi, đọc là “bỏa” đi 
v.v... Ngôn ngữ này đã thành khá “đại trà” với 
người Hà Nội hôm nay. Trong một quán 
karaoke ở xóm liều Hà Nội người ta có thể 
nghe vài câu hát trong bài Tình Kỹ “Lữ” một 
bài có nhiều chữ i-eemm Nờ cao – Lờ thấp thấp 
hoán đổi vị trí cho nhau như sau: 

 
Ta tiếc cho i-eemm 

trong cuộc đời nàm người 
Ta xót xa thay 

i-eemm nà một cánh hoa dzơi 
Noài người vô tình 

giẵm lát thân i-eemm 
Noài người vô tình 

giày xéo thân i-eemm 
Noài người vô tình 

giết chết đời i-eemm... 
I-eemm hỡi i-eemm ơi 

. . . . . 
. . . . 

Ta tiếc cho i-eemm, 
ta tiếc cho i-eemm 

Nhìn i-eemm  trong nòng mọi người 
Quay cuồng theo tiếng nhạc đưa 

Nhìn i-eemm tay lâng ny rượu 
Môi cười mà nệ như dzơi 

 
Nếu quý bạn miền nam đang ngao du Hà Nội 
ngang qua xóm lều mà nghe karaoke kiểu này 
rồi bật cười sặc ... thì nên chuNn bị cặp giò để 
chạy cho nhanh chứ không thôi thì “bỏa” mẹ 
đời anh giai Sàigon với dân xóm liều là cái 
chắc. 

 
(iii) Ga cao cấp: Chữ này thì kẻ lang thang 

tui xin đoán mò theo kiểu chắc là ngày xưa có 
chàng lục tỉnh nào đó mang món “ra giường” 
(drap trải giường) ra bắc. Và cũng chắc là 
chàng này nói ngọng kiểu miền tây “con cá gô 
bỏ vô gổ nhảy gột gẹt”, nên chữ “ra” của miền 
nam (drap trải giường) khi ra bắc thành “ga” 
(trải giường) và từ đó cho đến hôm nay toàn 
Hà Nội chết luôn cái tên này, chữ “ga” trải 
giường ở HN hôm nay đã đi vào... dân gian 
không còn điều chỉnh được nữa.  

 
Thoạt mới đến Hà Nội kẻ lang thang này hơi 

ngạc nhiên vì có nhiều nơi treo tấm bảng “tại 
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đây có bán các loại ga cao cấp” . Nghĩ hoài 
không biết họ bán cái thứ gì? Ở Hà Nội, nhiều 
nơi bán hàng không có tiệm trưng bày, kiểu 
một dạo ở Saion để cục gạch dựng đứng trên lề 
đường thì là nơi bán xăng. Người Hà Nội chỉ 
treo tòn ten một tấm carton viết lem nhem liệt 
kê những gì họ bán chừng có người mua thì 
mới chạy đi lấy, cho đến khi thấy tấm bảng “có 
bán ga cao cấp” còn đang ngạc nhiên thì lại 
thấy tấm bảng khác (cũng tương tự) có liệt kê 
thêm mấy chữ “bán các loại chăn màn và ga 
cao cấp” thì mới nghiệm ra là “ga cao cấp” là 
drap trải giường ở trong nam theo giọng nam 
kỳ lục tỉnh ra bắc thành “ga cao cấp”. Hôm 
trước mới đọc đâu đó nhà văn Dương Thu 
Hương cũng dùng chữ “ga” để chỉ tấm trải 
giường. Bởi vậy cái món “bò nhúng “rấm” 
nam bộ” hôm đó nếu không chữa dùm cho nhà 
chủ quán thì ngày hôm nay có thể chữ “nhúng 
rấm nam bộ“ đã đi vào ... dân gian Hà Thành 
luôn cũng không chừng. 

 
Ở miền bắc (bây giờ) hàng quán bán nhiều 

món rất quen nhưng đã được “phụ đề Việt 
ngữ” theo kiểu Hà Nội nên người Sài Gòn 
không biết đó là của... mình. Thí dụ bún bò xào 
thành bún bò nam bộ, bún chả giò thành bún 

nem rán, canh cải tần ô thành canh cải cúc, kem 
ký sài Gòn là kem Sài Gòn làm cục to bán theo 
ký lô để phân biệt với kem ly, bánh xèo thành 
bánh giá rán v.v...  

 
(iv) Sông Tô Lịch: Nếu ai chưa thấy mà chỉ 

đọc trong sách vở thì tưởng đâu là một dòng 
sông thơ mộng lắm, thật ra Tô Lịch chỉ là một 
cái... cống dài, nước đen thùi lùi và thúi hoắc, 
một dạng cống bà xếp ở trong nam. Kẻ lang 
thang này sẽ kể trong một dịp khác. 

 
(v) Ðào hoa tương ánh hồng từ bài thơ 

Khứ niên kim nhật thử môn trung, 
Nhân diện đào hoa tương ánh hồng. 

Nhân diện bất tri hà xứ khứ. 
Ðào hoa y cựu tiếu đông phong. 

(Thôi Hộ 618 – 907) 
 

   (vi) Biện pháp nghiệp vụ: Ngôn ngữ của báo 
công an, “Sau khi điều tra, bằng biện pháp 
nghiệp vụ đương sự đã thành thật nhận lỗi...” 
Biện pháp nghiệp vụ của công an được “quần 
chúng” hiểu (ngầm) là đánh một trận cho lòi 
kèn, không khai thì cứ “biện pháp nghiệp vụ” 
thêm vài lần nữa thế nào cũng… nhận tội 

 
_________________________________________________________________________________ 
 

ThThThThơ…........    
 

Mùa Xuân Khói Sương 
 
Chim Chơ - rao ơi chim Chơ - rao 
Nghiêng đôi cánh tím biếc trong chiều 
Lãng đãng đông tàn pha màu núi 
Có chút xuân thì hiu hắt sang ... 
 
Hoa vàng sương khói chiều đông muộn 
Nhạt nắng tàn phai trong mắt em 
Lên đồi ta đứng trông về phố 
Khuất nẻo mờ xa  em dấu yêu ... 
 
Cao nguyên xuân đến  buồn không tả 
Bắn một tràng thay pháo đón giao thừa 
Rượu sắn ta say trời quên đất 

Lưng tròng chén cạn trời mắt em 
 
Mai rừng cánh nhỏ vàng bên suối 
Lủng hồng hoa dại bát ngát chiều 
Tím ngắt chiều xuân hồn hoang dại 
Tung trời đỏ bụi mờ cô liêu 
 
Một chút âm thầm một chút nhớ 
một chút điên say một chút liều ... 
Thơ xuân ta nén lòng không đọc 
Thì thầm tên em với bóng đêm 
 
Mai này ta sẽ quay về phố 
Đem theo xanh thNm núi yêu rừng 
Đem theo màu nắng trời nhung nhớ 
Tặng người phai nhạt, chút hồn mơ ... 
  
Võ Mạnh Hùng MDC76  
Nhớ Quảng Đức - Daknong xuân 1980 
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VâÇz V{Øv gúÇ kâúÇ 
 

Tay nâng chén rượu ta chúc nhau 
Chúc đời tươi đẹp bớt khổ đau 
Gió reo khúc nhạc mừng xuân mới 
Hạnh phúc chan hòa, đậm tình sâu 

 
Kế Toán: 

  

• Khai thuế cá nhân, công ty thương vụ 

• Giữ sổ sách chi thu, lưong bổng nhân viên 

• Báo cáo thuế vụ định kỳ 
• Khai thuế buôn bán hàng tháng hoặc định kỳ 
• Làm các W2, 1099 

và tất cả các vấn đề liên quan thuế vụ 
 

Địa Ốc: 

  

• Mua và Bán nhà ở, nhà cho thuê hoặc cơ sở thương mại  

• Mượn nợ để mua nhà hoặc tái tài trợ nợ cũ 
 

TTTTẬN TÂM KINH NGHIN TÂM KINH NGHIN TÂM KINH NGHIN TÂM KINH NGHIỆM VÀ CHU M VÀ CHU M VÀ CHU M VÀ CHU ĐÁOÁOÁOÁO    
  

Liên Lạc: 
 Email: jcincometax@yahoo.com 
 Điện Thoai: 714-590-2217 
 Fax: 714-590-1231 
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ThThThThơ…........    

 
Thân tặng Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh 
Mạc Đĩnh Chi 
 
Chiều Xuân 
 
Chậu hoa nọ trước sân khoe sắc 
Khóm mai kia thoảng ngát đưa hương 
Thú vui êm ả lạ thường 
Cỏi lòng rộng mở nhẹ nhàng thảnh thơi 
 

GS Vũ Ngọc Ngoạn 

 
 

Xuân Vui 
 
Gió Xuân mơn cánh hoa đào 
Mưa Xuân phơi phới bay vào vườn ta  
Thấm nhuần cây cỏ lá hoa 
Người vui cảnh đep, thật là bình an 
Năm nay con cháu họp đàn 
Như lan như quế một đoàn xinh tươi 
Cám ơn trời phật độ người 
Cả nhà mạnh khỏe việc thời hên may 
 
GS Vũ Ngọc Ngoạn 

 
 

XXiinn  CChhâânn  TThhàànnhh  CCảảmm  TTạạ  
 

Thay mặt Ban Tổ Chức Xuân Canh Dần 2010, tôi xin chân thành cảm tạ quý Mạnh Thường 
Quân đã gửi quảng cáo đến cho quyển Kỷ Yếu/Đặc San Mạc Đĩnh Chi 2010 này.    
 
Đồng thời tôi xin cảm tạ Thầy Hiệu Trưởng Lý Di, Thầy Phạm Quân Hồng, Thầy Vũ Ngọc 
Ngoạn, thầy Nguyễn Phước Hậu, Minh Tuấn (Bùi Anh Tuấn), Gia Thành (John Cao), Lâm Kim 
Chung, Lê Thị Phương Mai, Mỹ Uyên, Nguyên Dung, Nguyễn Quốc Khánh, Trần Xuân Lộc, 
Nguyễn Thị Khánh Minh, Nguyễn Văn Bảy, Nhan Thủy Tiên, Nhược Thu, Quách Xuân Sơn, 
Tăng Ngọc Hồng, Nguyễn Như Hiền, Trần Mỹ Huệ, Trịnh Dzũng, Văn Mỹ Lan và Võ Mạnh 
Hùng đã bỏ ra nhiều thời gian quý báu để viết bài và gửi về cho chúng tôi.  Ngoài ra tôi cũng 
xin cám ơn anh Võ Văn Quang và tất cả các anh chị em trong Ban Tổ Chức cùng với chị Phan 
Ngọc Thành, Chị Quách Xuân Sơn, Nguyễn Đăng Nam, Nguyễn Thị Mỹ Linh, Tăng Ngọc 
Bích, Lý Bình, Nguyễn Hồng Diễm Phúc và Nguyễn Hoàng Yến đã giúp đở trong những ngày 
tháng vừa qua.   
 
Trước thềm năm nới tôi xin kính chúc quý Thầy Cô quý bạn hữu và gia quyến một năm mới an 
khang, thịnh vượng, sức khỏe dồi dào và vạn sự như ý.  
 

Jimmy Dieu, Trưởng Ban Tổ Chức 
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NNggààyy  XXuuâânn  NNhhớớ  MMẹẹ  
 

Trần Mỹ Huệ MDC 68 

 
Tôi xa quê hương vào tháng ba năm 1979, một 
tháng trước kỷ niệm tháng tư đen. Tôi và người 
anh kế thứ tư, đi vượt biển trên một chiếc ghe 
đánh cá trên sông, loại nhỏ, hai máy được chủ 
ghe sửa lại sơ để có thể đủ sức chống chọi sóng 
gió đại dương. Tất cả người trên ghe gồm 
người lớn và trẻ em là bốn mươi chín, đã bằng 
lòng đem mạng sống của mình để đổi lấy hai 
chữ tự do.  Lênh đênh trên biển năm ngày đêm, 
người và ghe đã tấp được vào Thái Lan, sau khi 
bỏ lại trong lòng biển cả một đứa trẻ trai mười 
tám tháng tuổi, con đầu lòng của bạn tôi. Đứa 
nhỏ chết vì bị cảm trên đường đi. Sau đó, 
chúng tôi được nhập trại tạm cư ở Song Kla, 
môt đảo nhỏ cuả Thái Lan, nằm sát bờ Thái 
Bình dương, sống lây lất trên đảo để chờ cho 
đến khi được một quốc gia đệ tam nào đó trên 
thế giới tự do, chấp thuận cho đi định cư theo 
diện người tỵ nạn cộng sản.  
 
Hai anh em tôi tạm cư trên đảo gần năm tháng, 
thì được chính phủ Mỹ chấp thuận cho định cư 
ở xứ Hoa kỳ. Chúng tôi đến Mỹ vào ngày 7 
tháng 9 năm 1979. Từ đó cho đến nay là đúng 
ba mươi năm. Hơn một phần tư thế kỷ, tôi đã 
sống một nửa đời người rồi sao? Ba mươi năm! 
Ba mươi mùa Xuân sống nơi xứ lạ, mà mỗi một 
mùa xuân là thêm một gánh buồn chồng chất 
lên vai, dù rằng đời sống nơi đây dường như 
quá đầy đủ,tới nỗi gần như dư thừa về vật chất.  
Nhưng mà tôi biết rằng, từ một chỗ nào đó 
trong tim tôi, vẫn có một cảm giác thiếu thốn 
trầm trọng, và cảm giác đó trở lại đều đặn vào 
mỗi mùa xuân; khi mà hoa cỏ, cây lá ở đây 
vươn mình thức dậy sau mùa đông lạnh giá; 
một cái vươn mình đầy sức sống; một sự hồi 
sinh thiệt mạnh mẽ, nhưng thiệt dễ thương.  
Trong khi tôi héo úa, khô cằn vì tôi cứ ngơ ngơ, 
ngác ngác đi tìm lại những ngày xuân hạnh 
phúc êm đềm bên cạnh mẹ cha và anh chị nơi 
quê nhà. Cái tự do mà tôi đã tìm được, cái đời 
sống vật chất dư thừa tôi đang hưởng, đã được 
đánh đổi bằng tất cả những niềm hạnh phúc 

đơn sơ nhưng vô cùng quý báu, tôi đã đau đớn 
để lại quê nhà ngàn trùng xa cách.  Tôi đang 
sống ở một nước tự do, hùng cường bậc nhất 
trên thế giới, có tên gọi thiệt đặc biệt là Hợp 
chủng quốc Hoa Kỳ, bởi đây là phần đất đã và 
đang cưu mang nhiều sắc dân có quốc tịch 
nguyên thủy khác nhau, và trong đó dân Việt 
Nam da vàng chúng ta, đã được chấp nhận như 
một phần dân số của toàn quốc Hoa Kỳ, sau  
khi chúng ta ồ ạt bỏ xứ, lìa quê ra đi tị nạn. 
 
Nơi vùng đất mới yên lành nầy, mỗi sắc dân 
thường tổ chức những ngày lễ mang màu sắc 
dân tộc gốc của mình trong năm, đặc biệt là 
ngày tết cổ truyền.  Dân VN, với niềm tự hào là 
đã có bốn ngàn năm văn hiến, thì việc phổ biến 
nền văn hoá đầy giá trị của VN đâu có gì khó 
khăn, trở ngại đối với thành phần trí thức VN 
lưu vong. Nét văn hóa cổ truyền của Việt Nam 
đã được thể hiện sống động trong dịp lễ mừng 
ngày Tết âm lịch tại các vùng có người Việt 
đang sinh sống trên đất Mỹ. Những năm đầu, 
việc tổ chức còn sơ sài lắm, vì chưa phổ biến 
trong đại đa số quần chúng VN, hơn nữa người 
Việt tị nạn còn đang bận bịu chằng chịt với 
hoàn cảnh vừa thay đổi, hằng ngày ai cũng phải 
vật lộn tay đôi với mọi thứ đều mới mẻ xa lạ, từ 
miếng ăn, nếp ở, học hành, ngôn ngữ,tìm 
việc…mong sao cho hòa nhập vào đời sống 
mới.  Có lẽ vì vậy mà ngày hội Tết VN ít được 
sự hưởng ứng hay tham dự của nhiều từng lớp 
người Việt còn chân ướt chân ráo trên đất lạ 
quê người. 
 
Ngày Tết chỉ hiện rõ ở những phố thương mại 
lớn. Chủ nhân các chợ thường là người Tàu, 
sinh sống ở xứ nầy lâu đời rồi và họ mừng tết 
Tàu theo ngày âm lịch như người VN. Cũng 
bánh mứt, trái cây, hoa kiểng… đủ loại bày bán 
trong chợ, và người mua thì đa số là người Tàu. 
Tôi cũng đi chợ mua sắm chút ít, thật giới hạn, 
vì trong túi còn nhẹ tiền đô quá, mà ngó tới 
món nào cũng ‘nặng chi’ hết trơn, nên chỉ chọn 
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thứ nào vừa rẻ, vừa ngon và thể hiện được cái 
hình ảnh của ngày tết là vui rồi. Tôi mua một 
cặp dưa hấu tròn, nhỏ bằng cái tô lớn để đựng 
canh, màu xanh ngọc có những đường sọc màu 
trắng, vài loại trái cây như táo, lê Mỹ, nho, đào, 
một trái đu đủ nhập từ Hawaii.Tôi đi về phía 
hàng hoa, tìm quanh quất không thấy mai được 
chưng bán ở đây. Buồn năm phút! Không có 
mai thì làm sao có tết được! Tôi chợt nhớ đến 
lời ca của một bản nhạc rất được phổ biến từ 
trước khi mất nước, ‘nếu mai không nở, anh 
đâu biết xuân về hay chưa‘. Thiệt là một sự 
thiếu thốn quá lớn đối với tôi. Ý nghĩ nầy dẫn 
tôi đến nỗi nhớ nhà và nhất là nhớ má tôi quá 
đổi!  Má tôi thích chưng hoa mai trong nhà vào 
dịp tết lắm.  Phải dùng chữ mê mới nói hết sự 
say đắm mà má tôi dành cho những cành mai 
chi chit hoa vàng, nở rực rỡ trong mấy ngày 
xuân trên bàn thờ ông bà, bên cạnh dĩa trái cây 
lớn gần bằng cái mâm để dọn cơm, thường 
được gọi là mâm ngũ quả; mâm đựng bánh tét 
bánh ít; mấy chai rượu tây… Má tôi săn sóc 
bình mai của má suốt ngày như một người mẹ 
hiền nâng niu đứa con còn ẵm trên tay.  Má tôi 
còn xếp những con bướm màu xanh và màu 
hồng bằng những tờ giấy bạc mới tinh, còn 
thơm mùi giấy và chưa từng lăn lộn nhàu nát 
bởi bàn tay của người cầm chúng. Mấy chú 
‘bướm tiền’ xinh đẹp được má tôi treo lên cành 
mai để chúng nó được cùng hoa vui vẻ đón 
xuân về.  Sáng mùng một, má tôi dậy sớm để 
cúng trà mừng tuổi ông bà.  Cúng xong, má tôi 
đứng yên lặng để ngắm những cái bông mai nở 
rộ, vàng rực vào sáng đầu năm.  Rồi má tôi 
nhoẻn nụ cười cũng tươi như hoa, lầm thầm nói 
với hoa những câu chúc tết vui tươi như nói với 
mấy đứa con của má vậy. 
 
Không có mai để mua, tôi đành phải rinh về 
nhà một bó hoa “ tùm lum”đủ màu sắc và gồm 
nhiều loại, được bó chung lại với nhau cho ấm 
áp.  Coi cũng tạm vui mắt !   
 
Rồi mùa xuân cũng qua.  Thời gian chồng chất 
mỗi ngày, mỗi năm, mỗi tháng.  Xuân đến xuân 
đi theo chu kỳ của trời đất. Người Việt tị nạn 
sau bao năm lao vào cơn lốc của đời sống mới, 
dần dà hầu như quen lần với cơm áo, bơ sữa và 
công việc làm hằng ngày. Có người tiến thân 

rất nhanh, có người ăn nên làm ra, không thua 
gì dân bản xứ. Và theo đó, những ngày hội Tết 
về sau đã được tổ chức hoàn chỉnh hơn do sự 
hợp tác của nhiều hội đoàn của cộng đồng 
NVHN. Người Việt trên xứ Hoa Kỳ cũng đã 
hòa mình vào xã hội hiện tại, nhưng điều quan 
trọng là đa số đều muốn duy trì nguồn gốc của 
mình bằng cách phát huy truyền thống dân tộc 
Việt, mà trong đó ngày lễ hội Tết là một trong 
những buổi lễ lớn nhất, trang trọng nhất, vui 
tươi nhất trong năm. Các siêu thị lớn của người 
Việt đã cung ứng đầy đủ những món hàng cho 
ngày tết, và đặc biệt hơn là sự có mặt của các 
chợ hoa với những gian hàng hoa kiểng bày 
bán mai,lan, đào, cúc, huệ ta, huệ tây. Tôi là 
một trong số ít người VN thích chưng mai vàng 
trong nhà vào dịp xuân về.  Tôi chịu ảnh hưởng 
của má tôi như một chứng bịnh di truyền từ 
thuở còn bên nhà. Vì vậy, chợ bán hoa ra đời 
làm tôi mừng húm, cho tiền để không mua mai 
tôi cũng không ham bằng lấy tiền đi mua mai 
tết. Có điều là, những cành mai ở đây hơi khác 
với mai ở quê nhà. Cành mai Mỹ (tôi tạm đặt 
cho nó cái tên bản địa) nhỏ, da sần sùi và có 
nhiều nhánh con; ngoài ra hoa mai (Mỹ) nhỏ và 
có năm cánh. mọc chi chit theo cành. Nếu khéo 
chọn lựa và biết cách săn sóc, thì hoa sẽ nở 
nhiều và có màu vàng rực rỡ và xinh tươi 
không kém hoa mai vườn VN.  Đời xuân thắm 
của mai kéo dài có khi đến trọn tháng giêng âm 
lịch; lúc hoa từ từ héo dần thì những lá non 
màu xanh có pha sắc trắng bắt đầu nhú chồi để 
thay thế cho hoa đang rụng dần từng cánh nhỏ. 
 
Tôi cũng bắt chước y như má tôi hồi còn bên 
nhà. Săn sóc, trò chuyện với mai, trang trí trên 
những cành mai vàng bằng vài đôi bướm hồng 
nhạt và xanh lục. Lại còn thêm thắt những bao 
lì xì đỏ, treo tòn teng trên cành; đó là lộc đầu 
năm mà tôi dành riêng cho bạn bè đến nhà chúc 
tết,hái lộc và vui chơi trong dịp xuân về. Tuy 
rằng những năm sau nầy tôi có khả năng để 
mua sắm, chưng bày, cúng kiến theo phong tục 
VN trong ba ngày tết, với mục đích là để cho 
con gái tôi học và hiểu thêm vài mỹ tục của 
người Việt mình. Nhưng cái khung cảnh huy 
hoàng và những điều kiện quá đầy đủ của tôi 
hôm nay vẫn không làm sao tạo cho tôi có được 
cái cảm giác hạnh phúc và yên ấm bằng cái 
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hạnh phúc, yên lành ngày xưa, của hơn hai 
mươi năm về trước, vào những ngày xuân 
thanh bình nơi quê cũ. Tôi luôn mơ ước được 
một lần trở về mái nhà thân yêu, nơi mà má tôi 
đang mỏi mắt đợi chờ đứa con gái út còn ở biệt 
phương nào vẫn chưa muốn về nhà ăn tết với 
ông bà cha mẹ, cho lòng mẹ hiền vơi bớt nỗi 
nhớ thương đứa con xa xứ.  Cho đến khi tôi hay 
tin má tôi bịnh nặng, tôi quyết định thu xếp mọi 
việc để về thăm má tôi và sẽ ở lại để chăm sóc 
má tôi cho đến khi má tôi khoẻ lại. Nhưng 
người định không bằng trời định. Năm đó tôi 
không mua được vé máy bay để về VN vì nhằm 
vào dịp tết, hành khách muốn về phải mua vé 
trước ít nhất là sáu tuần lễ.  Vậy là tôi không về 
được để thăm má tôi mùa xuân năm đó. Và bất 
hạnh cho tôi, nỗi vô phước lớn lao nhất của đời 
người là, sau đó một tuần, má tôi mất. Hung tin 
từ bên nhà gửi qua làm tôi bàng hoàng như còn 
trong chiêm bao. Má tôi mất thiệt rồi sao?Tôi 
khóc như môt đứa trẻ thơ.  Tôi cuống cuồng gọi 
điện thoại cho nhiều chỗ bán vé may bay để cố 
mua cho được vé về thấy mặt má tôi, nhưng 

mọi cố gắng đều vô vọng.  Tôi kêu má ơi, má 
ơi sao má không chờ con về, cho con được gặp 
má; cho con được tựa vào ngực má, được sờ 
sẫm, hôn lên gò má nhăn nheo của má cho thoả 
lòng thương nhớ. Má ơi, từ nay về sau, mãi mãi 
con sẽ không còn được thấy má nữa rồi, má ơi. 
Con muốn về bên má, ăn tết quê nhà với má 
một lần thôi, để hưởng lại niềm hạnh phúc êm 
đềm ngày xưa, mà sao ông Trời cũng không 
cho! Tết năm đó, tôi đón xuân với cái tang mất 
mẹ nặng trĩu trong lòng .  
 
Mẹ mất rồi tôi không còn xuân nữa. 

Dù cho mai và bướm vẫn còn đây. 

Nhưng hương xuân ngày cũ đã không đầy. 

Và vị tết mặn mòi như nước mắt. 

Thêm mùa xuân tha hương không có mẹ. 

Cầu mẹ hiền nơi đất Phật bình yên. 

Xin cho con vững chân cứng đá mềm. 

Mừng tuổi mẹ trong ngày xuân vừa tới. 

 
                               Trần Mỹ Huệ MĐC 68. 

 
 
__________________________________________________________________________                     
                                                                 

Vui CVui CVui CVui Cườiiii…........    
 

Một người làm trong ủy ban Kế hoạch Hóa gia 
đình người Kinh công tác trên miền núi. Gặp 
vợ chồng A Pó mới 25 tuổi, nhưng đã có 6 đứa 
con. 

 Anh ta chê: "Chúng mày kém, nghèo mà đẻ 
lắm. Chả bằng một góc người Kinh." 

  
Tự ái lắm, A Pó bảo vợ: "Tao với mày tối nay 
phải đến nhà tên giáo viên người Kinh xem nó 
"ấy" vợ nó thế nào mà thằng kia bảo mình 
không bằng một góc của nó". 

  
Tối đến, A Pó cùng vợ rình nhà giáo viên người 
Kinh.  
 
Nhà sàn nên hơi cao, A Pó không nhìn thấy gì 
bèn bảo vợ đứng lên trên lưng mình để xem.  

 
Vài phút sau, vợ A Pó trèo xuống, mặt hơi đỏ.  

A Pó hỏi: "Thế nào? Mày thấy gì không?"  

 
Chị vợ thèn thẹn lắc đầu: "Vợ chồng ông giáo 
ấy cũng thế. Chả khác gì lúc mình ấy tôi cả". 

  
A Pó tức lắm, lầm bầm: "Thằng kia đã bảo 
khác là khác. Để ông đứng trên vai mày ông 
xem".  
 
5 phút sau, A Pó trèo xuống đất, mặt xanh mét, 
chân tay run lNy bNy.  Vợ lấy làm lạ lắm, nhưng 
không dám hỏi. 

  
Trên đường về, A Pó rỉ tai vợ: "Thôi mình 
nghèo cũng được, đẻ nhiều cũng được, chứ tao 
không bắt chước bọn người Kinh đâu. Chúng 
nó ấy nhau xong... lột da "thằng nhỏ" vứt vào 
sọt rác.  Đau lắm, tao chịu thua".  
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ThThThThơ…........    
  

  
  
Chúc Xuân 
 
Tưng bừng tiếng pháo khắp nơi vang  
Cô gái nhà bên, sao khéo đàn… 
Khúc nhạc mừng xuân nghe rộn rã 
Giao thừa ngân nga tiếng chuông vang 
 
Sáng sớm mùa xuân, bổng nôn nao 
Nâng chén trà thơm, chúc bô lão 
Khỏe mạnh vui cùng con, cháu, chắc 
Xuân về, lòng vẫn thấy xôn xao 
 
Đầu năm đắc lộc, tay trong tay 
Xum họp nâng lên chén rượu cay 
Chúc anh, chúc chị luôn hạnh phúc 
Uống mãi, uống hoài chẳng thấy say 
 
Chúc cô bé nhỏ, đóa hoa xinh 
Tuổi đời thắm đậm nét son tươi 
Ngày xuân vui bước lên xe cưới 
Hạnh phúc dài lâu bên bến tình 
 
Xuân Canh Dần 
MFox (Gia-Thành) 

 
 
Tìm Em... Trường Cũ 
  
Sân trường ngập nắng mai 
Anh trở về chốn cũ 
Cỏ cây lặng im nhìn 
Ngỡ ngàng không biết ai 
  
Tìm em ở nơi đâu 
Ôi sao khó thế này 
Lớp học hay thư viện 
Hội trường chẳng còn ai 
  
Chợt nhận ra cô gái 
Tóc bím, đôi vai gầy 
Có lẽ là người xưa... 
"Xin lỗi cô! Tôi lầm" 
  
Anh lặng lẽ đi về 
Tìm em trong giấc mộng 
Nhớ thương là như thế 
Biết nói sao cho vừa. 
 
MFox (Gia-Thành) 

 

 

Ta, Trăng và Thơ 
 
Trăng hãy cùng ta say chút thơ  
Đôi vần bằng trắc lúc mộng mơ  
Dẫu xa ngàn dặm, tình giao cảm  
Trần thế hằng ghi bóng nguyệt tơ  
 
Nâng chén tình thơ ... ta ngất ngây  
Bóng nguyệt lung linh khắp trời mây  
Lang thang phiêu bạc đời viễn xứ  
Chạnh lòng thương nhớ cánh Hạc bay  
 
Rượu đã đong đầy, men thắm môi  
Lệ sầu tiễn biệt lúc chia phôi  
Ai vương vấn mãi vần thơ cũ  
Tình mãi nghìn năm với trăng thôi  
 
MFox (Gia-Thành) 
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• Văn Phòng Bác Sĩ Gia Đình & Nha Khoa 
• Văn Phòng Bác Sĩ Chuyên Khoa 
• Trung Tâm Y Tế Cộng Đồng FQHC 

 

 

• Small or Large Medical & Dental Offices 
• Small or Large Specialty Clinics 
• Community or Rural FQHCs 
 

 

We are your Medical Practice Management, Billing, EMR Management, IPA and MSO Solution. 
 

eHealthCare Systems offers a powerful web-based, HIPAA-compliant billing, and practice management solution 
for health care providers.  Our practice management solution is: 

 

Cost Effective  Low monthly fee; no expensive software to purchase; no complicated system network to 
maintain 

User Friendly  Our Tab and Type interface is easy to use and learn 

Flexible   Access to patient information and financial data anytime and anywhere using a desktop, 

laptop, tablet PC and a high-speed Internet Connection 

Secure  All data is protected using 128-bit (SSL) data encryption through Thawte Corporation 
 

                              Features 
 

Aside from all standard features included with our basic 

practice management solution, our Community Clinic 
software also includes these features: 

 

• Appointment Schedule Customization by Service 

Facility 

• Authorization and Outside Referral Tracking 

• Auto-adjust Claims to Capitated Rates by Program 

• Care Coordination/Case Management Tracking 

• Data Base report Writer 

• Document Management using scanning technology 

• Electronic Eligibility (ANSI 270/271) 

• Electronic Claims Billing (ANSI 837) 

• Electronic Payment (ANSI 835) 

• FQHC Reporting: FPAR, OSHPD and UDS 

• Intranet Massaging and Application Alerts 

• Laboratory – HL7 Interface Request and Results 

• Online Referral Provider Access with Security 
Permissions 

• Patient & Claim Tracking by Registered Facility or 

Service Facility 

• Sliding Fee Scale Calculation for Cash-paying 

Patients 

• Specialized CHS/RHS/FQHC Financial and 
Statistical reports 

• User program Security Controls Access Rights 

• User Tracking and System Security meets with HIPPA-Compliance 

 
Xin vui lòng liên lạc:  

 
Jimmy V. Dieu, MBA 
Project Manager 

eHealthCare Systems, Inc. 
3838 Carson Street, Suite 105 

Torrance, CA 90503 
800.748.6246 ext. 7 

Fax: 310.895.7769 

   E-mail:  jdieu@ehcs.net  
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TThhiiệệpp  CChhúúcc  XXuuâânn  
En-Ech – MĐC K. 73 

(Nhớ lại những mùa xuân năm nào của tuổi học trò dưới mái trường Mạc Đĩnh Chi) 

 
Ở vào thời đại mà Internet thống lĩnh một vị trí quan trọng trong mọi gia đình, việc liên lạc để biết tin 
tức nhau qua điện thư chỉ trong nháy mắt.  Mỗi mùa xuân đến, gửi cho nhau lời chúc tụng bằng 
phương tiện điện thư (email) thật không có gì giản tiện và nhanh chóng cho bằng kèm theo đó là những 
lời thăm hỏi với những hình ảnh mới nhất của gia đình, của người thân…  Những lời chúc mừng qua 
điện thư (email) có thể được dùng với các hình thức sau đây: 
 

• Viết lời chúc mừng, thăm hỏi rồi chỉ việc gửi đến những địa chỉ các emails đã được trữ trong 
danh sách tiếp xúc (Contact List), lời chúc mừng này chỉ chúc một cách tổng quát mà thôi. 

 

 
 

• Thiệp Điện Tử (E-Card), là thiệp đã được làm sẵn từ  một Website nào đó, chúng ta có thể vào 
Google và tìm “Thiệp Chúc Xuân”, thiệp này có khi là một tấm thiệp thông thường hay là hình 
hoạt họa (animation) được thêm vào nhạc xuân (nhạc xuân Việt Nam) nội dung lời chúc tụng 
cũng giống như chúc trong email thường và muốn chúc thế nào cũng được, tuy nhiên người gửi 
phải viết từng email một cho mỗi lần gửi, việc này có hơi bất tiện vì có khi viết không đúng địa 
chỉ email thì người nhận sẽ không bao giờ nhận được E-Card của người gửi.   
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• Gửi lời chúc bằng email cho từng cá nhân, soạn thảo lời chúc mừng sẵn rồi trữ ở đâu đó, khi 
gửi cho người nào thì chỉ việc đem ra copy/paste có thể thêm vào vài lời chúc riêng kèm theo 
hình ảnh mới nhất của gia đình. 

  

 
 

• Hay là dùng lời chúc mừng sẵn của ai đó rồi chuyển (forward) đến người khác. 
 
Tuy những hình thức trên giản tiện và  thiết thực nhưng đôi khi nhận được những cánh thiệp viết tay 
vẫn là một cái gì đó thật đẹp cần được trân quí…. Thử tưởng tượng nếu những cánh thiệp đầy màu sắc 
vui tươi này mà được treo lủng lẳng trên cành mai hay cành đào thì không khí của mấy ngày Tết sẽ 
tăng thêm phần long trọng. 
 

                  
 
Trở về với tuổi học trò nhiều mộng mơ, không gì cảm động cho bằng được nhận những cánh thiệp 
xuân viết bằng chính nét chữ nắn nót của bạn bè hay tình tứ hơn của người khác phái mà không cách 
nào tìm được cái thứ hai (unique) giống như thế, cánh thiệp được cắt khéo léo với loại giấy cứng hơn 
giấy thường dùng, khổ nhỏ, chỉ bằng cái business card, được trang trí bằng màu sắc là màu mà nàng 
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thường ưa thích và chỉ  người ấy mới biết mà thôi, còn lời lẽ trong thiệp thì bóng bóng gió gió làm tim 
nàng đập loạn cào cào, đại để như thế này: 
 

- Nhân dịp Xuân về, gửi đến em những lời chúc nồng nàn nhất từ trái tim anh… 
- Từ tiền đồn heo hút, gửi về em … 
- Gửi về em những đóa hoa rừng nhân dịp chúa xuân về… 

 
Đó là những cánh thiệp xuân của người tiền tuyến gửi về người hậu phương với con dấu KBC (Khu 
Bưu Chính). 
 
Còn thiệp chúc xuân của học trò thì ra sao?  Chàng sẽ nắn nót trình bày tấm thiệp một cách mỹ thuật 
theo riêng chàng, thiệp này chắc cũng làm mất của chàng ít nhất hơn cả tháng trời hoàn tất nó, sau đó 
cNn thận bỏ vào phong bì và chờ  cơ  hội chuyển đến tận tay nàng, cũng phải mất cả tháng trời nữa 
nàng mới nhận được (vẫn còn kịp xuân!!!), nhưng việc gửi đi là cả vấn đề nan giải, làm sao gửi đây? 
 

- Ê!  Mầy làm ơn chuyển đến nàng dùm tao? 
- Bộ chùa sao mà làm không công mậy!!! 
- Mầy muốn cái gì??? 
- Ít nhất phải một chầu café… 

Thế là chàng bóp bụng đãi người đưa thư một chầu café… Và sau đó còn nhiều chầu café khác nữa… 
Người đưa thư này đã chứng kiến từ đầu đến cuối cuộc tình của chàng và nàng, thành tựu đến đầu bạc 
răng long hay chết yểu dọc đường lại là chuyện khác. 
 
Rồi khi không cần đến thằng bạn thân nữa, thì chàng đích thân đưa tận tay cho nàng, khi thì kẹp vào 
giữa cuốn sách của một nhà văn nào đó đang ăn khách cho lứa tuổi thích ô mai của nàng.  Vừa thấy 
nàng đậu xe xong, chàng vội xuất hiện trước mặt nàng: 
 

- Ơ… Có cuốn sách này hay hay, Ech đọc thử… 
Sự can đảm của chàng lúc đó đã cao tới đỉnh parabola và rồi chàng bước nhanh với đám bạn, lúc đó 
nàng cũng chẳng thua gì chàng, cũng tay chân lạnh toát, chỉ sợ có ai trông thấy. 
 
Đối với nàng mà chàng chỉ  bắt đầu khoai khoái thì sao?  Cũng nắn nót chuNn bị cánh thiệp xuân đặc 
biệt cho riêng nàng, không cần thằng bạn nào cả, lỡ  nó cũng thích nàng thì  sao, ta đã biết lớp học của 
nàng, đã biết nàng ngồi bàn nào… May quá, nàng ngồi cạnh cửa sổ, can đảm lên… liệng cánh thiệp 
xuân nơi nàng ngồi và ù chạy (còn hơn ma đuổi!!!). 
 
Trời ạ, cô giáo đã liếc thấy, nhưng cũng lặng thinh giảng bài tiếp, chắc chắn cô đã trải qua những giây 
phút tuyệt vời này rồi, thôi thông cảm cho em…  Nàng vội chụp lấy và cho vào hộc bàn, nhưng vô 
phúc thay, chúng bạn nàng đã thấy, lời cô giảng không còn hấp dẫn nàng nữa, đầu óc nàng chỉ nghĩ 
đến cánh thiệp đang nằm trong hộc tủ.  Chuông reo, cô giáo vừa rời khỏi lớp là chúng bạn quỷ quái của 
nàng ào đến. 

- Ê, mau đem ra trình báo ngay. 
Nếu nàng dấu diếm thì chỉ có nước chết với chúng nó, cánh thiệp tội nghiệp được lôi ra và  mở vội 
vàng không thương tiếc, sau đó chúng nó dành nhau đọc và cười rũ rượi, lúc đó nàng giận anh chàng 
vô tả, nếu đối mặt chắc nàng không ngần ngại mà xỉ vả chàng không tiếc lời… Thật tội cho mối tình 
chết yểu của chàng, để rồi lâu lâu hồi tưởng lại chàng vẫn cho là một trong những giây phút tuyệt vời 
nhất đời học sinh của chàng. 
 

En-Ech( MĐC K. 73)  
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ThThThThơ…........ 
    

 
    

Chạm ...    
 
Chạm nhẹ em ơi, chỉ chút thôi 
Mà tim xao xuyến mà tim bồi hồi 
Đôi môi là thứ hay cười 
Thu bay lá đổ là trời mắt em 
Nhẹ chút thôi nhẹ chút thì thầm 
Ta nghe một chút lâm thâm mưa buồn 
 
Chạm nhẹ em ơi, một chút thôi 
Tim đời ốm yếu tim đời không yên 
Thâm quầng bóng mắt muộn phiền 
Sương xuân mờ mịt non tiên cũng buồn 
Kinh yêu ta tụng luôn luôn 
Mà cô vãi nhỏ đòi buông ( tay )  ... tức thì ! 
 
Chạm nhẹ em ơi, chỉ chút thôi 

Chạm vào khe khẽ ...em cười dể ưa ! 
Ta đây nào phải chàng lừa 
Chạm ...tay em giả bộ khờ ...như Bean !! 
Tối về nàng chắc chẳng quên 
Có anh khờ muốn làm quen  ...suốt đời ! 
 
Cho những ngày - xưa - kỷ - niệm ... 
 
Võ Mạnh Hùng  MDC 76  
 

Ngựa Hồng     
 
Ngựa hồng buông vó đường xa lắm 
Thăm thẳm chiều rơi phía chân trời   
Hiu hắt tàn thu  người áo vải 
Mơ chút hồng môi tim lả lơi 
 
Chơi vơi nguyệt tận hề ta cũng 
Sầu bi trăng khuyết khóc theo người 
Mơ hồ điệp mộng ngày xưa cũ 
Sĩ tử phong lưu trả nợ đời 
 
Ngựa chiến mười năm quay đầu lại 
Phong trần một độ mềm môi say 
Bến sầu lưng gối lòng cô quạnh 
Buông mất tay ai một tiếng cười 
 
Xuân hồng mấy nụ tàn trong gió 
Phảng phất thềm xưa in bóng trăng 
Trẻ nhỏ hò reo theo xác pháo 
Lặng thầm ta đếm những xuân nồng  
 
Xuân  này em có về thăm  phố 
Mang theo những lá của ngày xưa 
Mang về những tóc hương sợi nhỏ 
Một tiếng cười tan... ta vNn mơ   
 
Võ Mạnh Hùng  MDC76 
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YYếếmm  TThhắắmm  BBỏỏ  BBùùaa  
 

Lang thang cà tang bí rợ 

MDC 74 

 

 
 

Những ngày cuối năm con Trâu năm nay kẻ 
lang thang cà tang bí rợ này đang cưỡi chuột 
xem hoa ở cõi trên (internet) thì bỗng đâu lượm 
được câu chuyện loại... "yếm thắm bỏ bùa". 
Câu chuyện có tựa đề "Động Cửa Thiền" được 
ký tên là Tâm Không Vĩnh Hữu, chắc là của 
một phật tử ngoan đạo thành tâm ở chốn tu 
hành. Xin chép lại câu chuyện ra đây để quý 
huynh đệ tỷ muội đồng môn Mạc Đĩnh Chi 
cùng nhau lai rai đưa cay mấy ngày Tết cho 
vui. Chuyện rằng: 

 
"Vào những ngày cuối năm, ở chùa đền nghi 

ngút hương trầm, thiện nam tín nữ chen chúc 
nhau vào chánh điện dâng hương bái Phật. Xin 
cho một năm mới sắp đến được mọi điều an 
lành. Người ra kẻ vào ngược xuôi như bất tận, 
mặt ai nấy đều vui tươi phấn chấn, y rằng cuộc 
đời này không hề có đau khổ lo toan. Nhưng 
rồi, mọi người phải cau mày nhíu mặt khi trông 
thấy một cô gái lạ lùng đang lảng vảng ngoài 
sân chùa, hệt như người từ hành tinh xa lạ mới 
xuống thăm trái đất.  

 
Cô gái lạ lùng vì nổi bật giữa đám đông do 

có một sắc đẹp mê hồn, phải công nhận là tuyệt 
thế giai nhân. Dáng cao hơn một thước bảy. 
Tóc đen óng ả phủ dài xuống lưng. Những 

vòng đo lý tưởng. Đầy đặn và trắng trẻo. 
Gương mặt khả ái, sáng sủa. Nếu không là hoa 
hậu hoa khôi, thì cũng là người mẫu tầm cỡ 
hàng siêu sao loại teen chân dài hạng “top top” 

bên Việt Nam.  Không ai có thể nhăn mặt bực 
mình trước cái đẹp bao giờ. Có điều, chỉ vì cô 
gái đã tự chọn cho mình bộ trang phục quá độc 
đáo, quá ác liệt... Chiếc váy ngắn cũn cỡn, 
tưởng như không còn kiểu nào ngắn hơn, khoe 
cặp giò dài khêu gợi.  Áo thun bó sát ôm lấy 
thân trên bốc lửa, thân áo trước và thân áo sau 
được liền lạc với nhau chỉ bằng hai sợi dây 
mỏng mảnh vắt qua hai bên bờ vai tròn trịa và 
đầy đặn.  Đẹp không chê vào đâu được, nhưng 
nếu cô ta đang đứng trên sàn diễn, hoặc đi trên 
công viên Sydney Darling Habour rực rỡ ngoài 
city kia. Đằng này, cô ta lại xuất hiện ngay 
chốn già lam tôn nghiêm thanh tịnh mới gây 
nên những nỗi bất bình từ những người chung 
quanh. Sự phẫn nộ, ghê sợ hiện rõ trên gương 
mặt những ai nhìn thấy cô gái, nhưng chưa ai 
lên tiếng thẳng thắn góp ý với con người lạ 
lùng, chỉ mới nghe những lời chê trách đàm 
tiếu nho nhỏ phía sau lưng người đẹp.”  

 
Một anh huynh trưởng gia đình Phật tử bước 

lại bên cô gái bằng sự nỗ lực phi thường, can 
đảm tột bực, đưa cho cô ta một chiếc áo tràng 
màu lam, giọng nhã nhặn:  

 
-Chào chị, chị vui lòng mặc chiếc áo này 

vào, nếu cần thì chị có thể mặc luôn về nhà, tôi 
rất lấy làm hân hạnh khi được tặng chị nhân 
ngày đầu năm mới!  

 
Cô gái tròn xoe đôi mắt, nhìn anh huynh 

trưởng, rồi nhìn chiếc áo tràng với vẻ kinh 
ngạc, thản nhiên lắc đầu.. Anh huynh trưởng 
bực bội, dứ dứ chiếc áo tràng tới, nói:  

-Chị làm ơn mặc vào giùm cho. Đừng để mọi 
người khó chịu, và đừng để chư tăng nhìn thấy 
được mà tổn đức đó!  
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Cô gái nhíu cặp chân mày lá liễu, hỏi cộc 
lốc:  

 
-Vì sao?  
 
Anh huynh trưởng không còn tự chủ được, 

cáu gắt:  
 
-Chị còn chưa hiểu vì sao ư? Nơi đây là chốn 

tôn nghiêm, không phải chỗ chợ búa hay sân 
khấu đại nhạc hội, cho nên trang phục trên 
người chị không phù hợp chút nào, rất chướng 
mắt mọi người. Chị thật tình không biết, hay 
giả bộ không biết?  

 
Cô gái phì cười, một nụ cười tươi tắn tuyệt 

đẹp, lắc đầu:  
 
-Biết làm gì để vướng? Ai thấy chướng thì 

đừng nhìn.  Mấy người đi chùa lễ Phật bái tăng, 
hay là đến đây để nhìn ngắm nhau?  Ai tu nấy 
chứng, hãy để cho tôi yên!  

 
Anh huynh trưởng cứng họng, không biết 

phải xử sao, trong lúc nhất thời đành đứng đực 
ra đó với chiếc áo tràng trên tay.  Thời may, có 
một vị sư trẻ bước lại đứng trước cô gái, xá dài 
một cái, cất giọng từ tốn:  

 
-A Di Đà Phật! Cửa Từ Bi luôn rộng mở để 

phổ độ chúng sanh, không phân biệt giàu nghèo 
sang hèn, trẻ già nữ nam... Nhưng, đừng vì vậy 
mà xem thường chốn thanh tịnh, tạo nên phiền 
toái.  Đi với Bụt mặc áo cà sa, đi với ma mặc 
áo giấy, chị ăn mặc như vậy mà vào chùa, có 
khác nào báng bổ đạo giáo, xúc phạm Tam 
Bảo? Mong chị hoan hỷ mặc áo tràng vào cho...  

 
Cô gái cười duyên dáng, hỏi:  
-Thầy thấy tôi ăn mặc thế nào?  
 
Vị tăng trẻ lúng túng:  
 
-Ờ... thì... rất hở hang ... không nghiêm túc 

kín đáo...và...  
 
Cô gái đưa tay vuốt mái tóc, ưỡn bộ ngực 

loại "điện nước đầy đủ vun cao khêu gợi ra, 
thản nhiên khiêu khích:  

-Thầy tu hành mà còn chấp quá! Tâm của 
thầy còn động lắm. Lục căn của thầy chưa được 
tinh tấn, vẫn còn vướng điều phàm tục. Tốt hơn 
hết, thầy nên đóng cửa nhập thất để khỏi nhìn 
thấy những điều bất thanh bất tịnh ở phụ nữ 
đàn bà!  

 
Vị tăng trẻ xanh mặt, cúi đầu, mắt nhìn chăm 

chăm xuống đất, bước đi lẫn vào đám đông 
Phật tử ngược xuôi ngoài sân... Cô gái cười nửa 
miệng, quay sang hỏi anh huynh trưởng: 

 
-Anh có vui lòng chỉ cho tôi tịnh thất của sư 

trụ trì không? Tôi đang rất muốn được vào vấn 
an ngài, và thỉnh giáo đôi điều...  

 
Anh huynh trưởng nhíu mày nghĩ ngợi, tặt 

lưỡi:  
 
-Dẫn chị vào tịnh thất của thầy trụ trì thì thật 

là không nên chút nào.  Nhưng, có lẽ phải làm 
điều dại dột này, vì chắc tình huống oái oăm 
khó xử như bây giờ, chỉ có thầy mới đủ đạo lực 
khai tâm điểm đạo cho chị thấy được phải trái!  

 
Nói rồi, anh ta mời cô gái đi theo mình, băng 

qua đám đông, vào phía dãy nhà sau chánh 
điện. Anh ta dừng lại trước cửa một căn phòng, 
quay sang nói với cô gái:  

 
-Chị vui lòng đứng chờ ở đây một lát, để tôi 

vào cáo bạch với thầy trước, khi nào thầy đồng 
ý tiếp khách, tôi sẽ ra mời chị vào. Được chứ?  

 
-Ô-kê!  
 
Anh huynh trưởng nhún vai ngán ngẫm, đưa 

tay gõ cửa ba cái. Bên trong có tiếng vọng ra: 
"Ai? Cần gì?". Anh huynh trưởng cao giọng:  

 
-Bạch thầy, con là Tâm Tịnh, huynh trưởng 

gia đình Phật tử, có việc rất hệ trọng cần cáo 
bạch với thầy ạ!  

 
Bên trong phòng vang lên giọng sang sảng:  
 
-Tâm Tịnh đó ư? Vào đi, cửa không khóa!  
 



68 

Anh huynh trưởng mở cửa, bước nhanh vào 
trong và đóng lẹ cánh cửa lại. Cô gái đứng tủm 
tỉm cười, chờ đợi với vẻ háo hức.  Chừng mười 
phút sau, cửa mở, anh huynh trưởng bước ra, 
nói:  

 
-Chị được phép vào. Nhớ giữ ý giữ tứ một 

chút nhé!  
 
Cô gái cười khNy, bước vào phòng.  Một vị 

tăng tuổi độ trên... bát tuần, tuổi này mà còn 
trong tu hành được, chưa bị "phạm giới tỳ 

kheo" lần nào thì đức độ phải bao la như mây 
trời và phNm trật phải ở hàng "đại lão hòa 

thượng" chứ không thể kém hơn được.  Vị sư 
già ngồi trên chiếc phản mun đen bóng trong tư 
thế kiết già, ánh mắt sáng rực rọi chiếu thẳng 
vào "mặt tiền" của vị khách mới vào.  Cô gái 
chấp tay xá ba cái, thưa:  

 
-Bạch thầy, con có thắc mắc xin thầy điểm 

giáo...  
 
-Cứ hỏi.  Ta đây nghe.  
 
-Bạch thầy, con ăn mặc như thế này, vào 

chùa lễ Phật bái tăng, lại bị mọi người chê trách 
chỉ trích, bị tăng phê bình bắt lỗi, xin hỏi thầy 
ai đúng ai sai?  

 
-Ai cũng đúng. Ai cũng sai.  
 
-Bạch thầy, người phàm cố chấp đã đành, 

nhưng người đã xuất gia tu hành mà vướng 
mắc những chuyện lễ nghi giáo điều để đi bắt 
bẻ con, xin hỏi thầy là đúng hay sai?  

 
-Vừa sai, vừa đúng!  
 
-Sao là sai? Sao là đúng?  
 
-Sai, vì tu hành mà chấp nhặt những điều 

nhỏ nhặt. Đúng, vì giữ gìn thanh tịnh cho chốn 
già lam tôn nghiêm, đó là bổn phận, là nhiệm 
vụ phụng sự Tam Bảo, hoằng dương Chánh 
Pháp!  

 
-Con từng nghe rằng, ngọn cờ phấp phới 

bay, thật ra cờ không bay mà gió bay, nhưng 

thật ra gió chẳng động mà do Tâm của con 
người đang động.  Phải vậy chăng?  

 
-Thật hay! Thật hay!  
 
-Vậy, theo thầy thì con ăn mặc ra sao?  
 
-Bình thường.  
 
-Đáng trách hay đáng khen ạ?  
 
-Hợp thời trang. Hiện đại. Gọn gàng. Tiết 

kiệm. Nếu người mặc không hề thấy ngượng 
nghịu, không chút gượng gạo, không phải âu 
lo, thong dong khứ đáo xuất nhập như rồng đạp 
mây, thì thật là đáng khen ngợi. Nếu mặc vào 
mà luôn thấy bị gò bó, thấy như bị mang của 
nợ, mang xích xiềng, không thoải mái đi đứng 
nằm ngồi thì thật là đáng thương, tội nghiệp, 
chứ không đáng trách!  

 
Cô gái cười khanh khách ra điều thích thú. 

sư trụ trì bật cười ha hả, tiếng cười tự tại vang 
động như đã rung chuyển cả giàn ngói rong rêu 
của tịnh thất. Rồi im lặng như tờ. Cô gái cất 
tiếng:  

 
-Thầy thật cao thâm, vững như bàn thạch!  
 
-Có phải đó là mục đích chính của cô khi ghé 

thăm bổn tự chỉ để muốn thử coi ta còn vững 
hay đã... xiêu?  

-...  
-Im lặng, tức đã thú nhận.  
-...  
-Cô mang một chút am hiểu giáo lý nhà Phật, 

một chút kiến thức cơ bản về sự Tĩnh Động, cố 
tâm cố ý vào chùa để thử thách cái Tâm Đạo 
của tăng ni giáo đồ... Sự cố ý làm cho người 
khác chao đảo tâm ý chính là ác tâm, chính là 
động rồi đó!  

 
-Bạch thầy, quả đúng là con động. Nhưng 

đâu phải thấy người động mà mình phải động 
theo, phải vậy không thầy?  

 
-Phải nhớ quanh cô đều là những chúng sanh 

đang tu, còn tu, chứ chưa có ai đắc đạo, chưa ai 
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giải thoát được mình! Dù có là "đại lão Hòa 

Thượng" như ta... 
 
-Như vậy chỉ có thầy là tĩnh thôi sao?  
 
-Vì đây là tịnh thất. Tâm người phải tĩnh, 

phải tịnh.  
 
-Thầy không trách con về chuyện ăn mặc 

này thật sao?  
 
-Không trách, mà còn khen. Áo quần chỉ là 

ngoại vật. Chúng vô tri vô giác, không tội tình 
gì. Chúng là vật ngoại thân, không là một bộ 
phận của thân thể con người...  

 
-Và thân thể con người cũng chỉ là giả tạm... 
  
-Chỉ là đất, nước, gió, lửa hội tụ tạo nên. 

Thân xác này còn là thứ bên ngoài, huống chi 
là quần với áo, xiêm với y?  
 

-Chỉ cái Tâm bên trong mới là quan trọng?  
 
-Tính động đều từ nơi ấy.  Cho nên, nếu cô 

đã có gan ăn mặc hở hang thiếu thốn vải vóc để 
vào cửa thiền, thì hãy phát huy thêm bản lĩnh 
mà trút bỏ hết xiêm y giả tạm ra khỏi tấm thân 
giả tạm ngay nơi đây đi!  

-...  
-Trút bỏ hết đi!  
 
Sư trụ trì quát lên. Cô gái giật bắn mình, vội 

quỳ mọp xuống, đầu dập đất mấy cái. sư lại 
quát:  

 
-Trút hết.  Rồi đi ra ngoài, dạo một vòng vãn 

cảnh mau đi! 
  
-Bạch thầy... con không dám. Con không 

dám.  Con xin dập đầu tạ tội.  Đội ơn thầy đã 
khai tâm điểm đạo! 

   
... Anh huynh trưởng đứng chờ ngoài hành 

lang với ruột nóng gan sôi, cứ như đang đứng 
trên tổ kiến bồ nhọt.  Và rồi, cánh cửa tịnh thất 
đã mở toang. Cô gái lạ lùng đã bước ra ngoài 
với vẻ mặt rạng rỡ tươi vui.  Lạ lùng hơn, trên 
người cô ta đang mặc một chiếc áo nhật bình 

của tăng chúng. Cô gái cười chào anh huynh 
trưởng, bước thoăn thoắt hướng về phía chánh 
điện. Anh huynh trưởng lè lưỡi, bước nhón 
chân lại khép cánh cửa tịnh thất thật nhẹ nhàng. 
Rồi anh chấp tay xá ba cái về phía bên trong 
cánh cửa vô tri, nói:  

 
-Quả đúng là chỉ có "đại lão Hòa Thượng" 

như thầy mới trị được quỷ sứ ma vương!  
 
Anh ta thở phào nhẹ nhõm. Cuối năm như 

vầy thì chắc đầu năm nay sẽ thật là vui!"  
 

oooOooo 
 
Câu chuyện đến đây là hết, phần tiếp theo là 

những lời bàn đề của  thần dân xứ cõi trên (net) 
như loại bàn đề của Kim Thánh Thán trong 
chuyện Tàu. Thấy vui, cà tang bí rợ này cũng 
xía vào xin ké để bàn rằng. Theo ý của kẻ lang 
thang cà tang bí rợ nhà "i-emm" ý à! Này nhá 
"i-eemm" xin thưa mí các bác nhá...! Cô gái đó 
đã dám "khoe hàng"  bên ngoài vòng rào cửa 
chùa tức là trước chốn công cộng, thì khi đã 
vào tận tâm điểm thiền môn rồi, chỉ có mình ên 
vị "đại lão hòa thượng" già thôi thì ngại gì mà 
không... cởi nốt theo lời thầy dạy. Vị sư già chỉ 
dùng có vài câu nói mà đã đã làm cô gái khởi 
đầu có ý muốn "quậy" cho thầy bị "tưng" đã 
vội mặc áo choàng vào, che "hàng" lại, mà rón 
rén rút êm... Bị khuất phục đơn giản như vậy 
thì có ý kiến cho rằng câu chuyện này chỉ là 
chuyện mang đầy tính "tuyên truyền" cho Phật 
sự và "uy đức" vững vàng trước "sắc dục" của 
... thầy mà thôi chứ không đủ tính thuyết phục 
là chuyện... thiệt đời thường. 

 
Mà chẳng cứ gì ngay bây giờ mới có mấy em 

gái dám đem cái nõn nường đến cửa thiền môn 
để khoe "điện nước" của mình cho thầy xem. 
Ca dao ta từ xa xưa cũng có nói đến mấy cô hơ 
hớ thường nhan nhản thích dạo bước ở chỗ mấy 
thầy đang tu. 

 
Ba cô đội gạo lên chùa 

Một cô yêm thắm bỏ bùa cho sư 

 

Nhưng cái kết cuộc của đời xưa có vẻ thật 
thà hơn, và "muôn mặt đời thường" hơn bây 
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giờ nên ca dao lúc đó cũng "thành thật khai 
báo" là "Sư về sư ốm tương tư ngay tút xuỵt. 

 
Ngày xưa chỉ mới thấy yếm thắm thôi mà sư 

đã "tiêu" rồi, nếu như ngày nay mấy "tín nữ"  
cho sư thấy "tuốt tuồn tuột" không có yếm nào 
hết thì đến như  đại lão hòa thượng cũng phải 
bỏ tràng hạt để đứng dậy mà "do something" 
chứ nói gì mấy sư huynh hay sư trẻ mới vào 
đường tu.   

 
Đó! Thì năm nào mà không có những sự 

kiện lớn về mấy vị chân tu... có vị đang tu ngon 
trớn mà chỉ cần về Việt Nam làm “phật sự” 

một chuyến trở qua là gói áo cà sa lại trả chùa 
đi ra phòng hộ tịch xin giấy độc thân trở lại 
Việt Nam… lấy vợ. Có vị đường tu đã dày 
công đức lên đến trên tám bó mà chỉ vì lỡ thấy 
chỗ, thay vì đeo yếm mà lại "sans-yếm", của 
một tín nữ cũng gần sáu bó, để rồi vị "đại lão 

hòa thượng" này đang ngấp nghé sắp bước vô 
cổng niết bàn bỗng rơi trở lại xuống trần gian 
cái bịch rồi té lăn quay chỏng vó trước cửa tòa 
soạn của mấy tờ báo... đời đã khui ra sự việc 
thày bị ma nữ yếm thắm bỏ bùa mà họ gọi là 
chuyện tình ma tăng... 

 
http://www.google.com.au/search?source=ig

&hl=en&rlz=1G1GGLQ_ENAU357&q=Thich

+Phuoc+Hue&meta=lr%3D&aq=f&oq= 

 

Có lẽ vì thời xa xưa ở cái thưở trời đất còn 
chưa nổi cơn gió bụi (đời), người ta chưa biết 
mấy chuyện làm "marketing" cho "Phật sự", 
chưa biết vì "Phật sự" mà che đậy chuyện thầy 
ở Sydney qua Mỹ bị "yếm thắm bỏ bùa" đến 
những 15 năm ở khách sạn 5 sao, ở những nơi 
có hồ mát xa thủy lực kiểu Thổ Nhĩ Kỳ, có tín 
nữ làm vật lý trị liệu xoa lưng đấm bóp cho 
thầy ở dưới nước 

 
http://media.photobucket.com/image/Thich%

20Phuoc%20Hue/tranmongchi/PHpiscine2.jpg  

 và chăm sóc thầy hàng đêm bằng tôm hùm 
bào ngư, rượu vang trắng, cạnh bên ánh lửa tam 
muội yêu quái từ những ngọn bạch lạp khảm 
bạc trên bàn ăn của các nhà hàng sang trọng... 
(Wow! Bùa này "sên" ngó bộ khá tốn tiền dữ 

nghen!)  

Và cũng ở chuyện đời thường này. Từ thăm 
thẳm ngày xưa, đàn bà ra đường thì luôn có vẻ 
bâng quơ, hớ hênh, đoan trang. Đàn ông ra 
đường thì luôn băn khoăn, ngó nghiêng, tìm 
kiếm. Tại sao lại lạ vậy cà? Nhiều nhà bác vật 
dầy dặn bằng cấp đã uyên bác nghiên cứu, 
nhưng dường như kết quả còn mỏng manh lắm 
chưa có gì đáng thuyết phục thằng "ii-eemm" 
lang thang cà tang bí rợ  này được. 

 
Cũng vẫn ca dao nhưng ở thời gần cận đại 

hơn chứ không xa lắc như lúc đàn bà con gái 
còn ngây thơ phây phây dám mặc yếm đi chùa 
có câu: 

  
Em mặc áo lụa Hà Đông. 

Em đi ngược gió anh trông thấy rồi. 

 

 Áo lụa Hà Đông, cũng là tên một bộ phim 
trong nước do nhà sản xuất Phước Sang chồng 
cũ của cựu hoa hậu Lý Thu Thảo đầu tư. Phim 
mấy năm trước được giải Cánh Diều Vàng ở 
"in-water" (i), nhân vật trong phim là một cô 
gái quê xứ bắc thiệt đẹp do người mẫu dĩễn 
viên Trương Ngọc Ánh đóng, và có lúc cô mặc 
yếm, hay mặc cái gì tương tợ, cho người xem 
thấy trọn cả mảng lưng trần cùng phần lu lú 
trước ngực, y như cô gái đội gạo đi chùa trong 
ca dao. Thế thì phim được giải Diều Vàng là tại 
mắt mấy anh giám khảo chấm giải được "trông 

thấy rồi" phần lu lú của diễn viên Trương Ngọc 
Ánh, hay tại áo em hở lưng, hay tại vì con gió 
ngược? 

 
 Đàn ông khi chăm chú "nhìn" để được 

"trông thấy rồi" thì đa phần thường vNn vơ bị 
cái "muốn" nó hành. Xét cho cùng, "nhìn" là 
thao tác trong trắng, trong veo, và sạch bốc như 
nước mưa trong lu sành, nhưng "muốn" thì có 
vẻ... lợn cợn đục màu hơn với vài con lăng 
quăng quậy nhè nhẹ lớp cặn ở đáy lu. Bởi đi 
theo cái muốn nó làm người ta phải vật vã suy 
nghĩ nhiều thứ, mà ác hại thay lại thường toàn 
là mấy thứ tội lỗi, sau khi được “trông thấy rồi 

“… của em… 
 
 Trở lại cái cô yếm thắm trong 3 cô đội gạo. 

Ca dao xưa, may mà được cái thành thật bù lại, 
chứ vốn dĩ thường rất mơ hồ. Mơ hồ y như tội 
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lỗi của nhà sư, y như cái đẹp của cô yếm thắm, 
nên ca dao không chịu minh bạch kể rõ là cái 
cô yếm thắm kia khi đội gạo (chắc là) phải 
vòng tay lên cao mà vịn cái túi gạo, bao gạo, lu 
gạo gì đó trên đầu cho đừng rơi, và như vậy 
ngoài chuyện cái yếm thắm mong manh hờ 
hững che ỡm ờ hai đầu vú mới chớm như hai 
quả cau nho nhỏ trước ngực cô, không biết cô 
có... hở nách cho sư thấy hay không. Hoặc cô 
đã bỏ bùa cho sư bằng cách gì, để mà sư về sư 
ốm tương tư gọn ơ chỉ sau một lần thấy yếm 
của cô. 

 
Sư, vốn là đại từ nhân xưng ngôi thứ ba 

nhằm chỉ một thiểu số kiểu đàn ông có đầy đủ 
bình thường tứ chi cùng cảm xúc, và đặc biệt là 
phải vững vàng trước vô vàn quyến rũ của sắc 
dục. 

 
Vậy thì hình như không phải tại sư, nhiều 

người đời sau áy náy giải thích, đấy là do tại 
cái yếm thắm.  Mặc yếm mà còn đội gạo, hình 
ảnh đó theo những kẻ phàm phu tục tử, như tên 
cà tang bí rợ này, là một tư thế "động đậy" vào 
loại gợi cảm nhất của phụ nữ từ ngàn xưa đến 
tận bây giờ.  

 
 Theo những lý luận (đại) của các đốc tờ ở 

những phòng chuyên làm mấy vụ "sửa chữa 

mặt nạ" cho quý bà, thì khi đội gạo tất cả trọng 
lực của cơ thể đều dồn xuống đôi hông, mà cặp 
hông của đàn bà phụ nữ, thì... Ôi thôi! Đàn ông 
thanh tịnh ăn chay (như sư tám bó có cộng ở 

Sydney) mới chỉ nhìn suông đã rơi vào khủng 
hoảng té văng khỏi cổng niết bàn, huống chi 
đám đàn ông quen thói ăn mặn rượu thịt tì tì 
mỗi weekend đều ních toàn oyster sống với lNu 
dê, ngầu pín tiềm thuốc bắc như tên bí rợ này... 
khi (lỡ) nhìn được thì làm sao mà chịu cho thấu 
nổi. 

 
May mà ngày nay người ta chỉ tổ chức dạ 

tiệc có nhảy đầm để gây quỹ lấy tiền xây dựng 
chùa thôi chứ không chùa nào chịu nhận gạo 
nữa, nên kiểu dáng nguy hiểm (mặc yếm đội 
gạo) đó đã... thất truyền chứ không thôi chắc 
chắn nhiều sư trên chùa sẽ còn bị "bịnh" dài dài  

 

Đời nay người ta có thể thấy free hai hạt 
"đậu phọng non" hoặc "hạt điều sồn sồn" trong 
áo lửng rộng cổ của quý cô quý bà. Ngay cả 
chút trắng ngần nõn nường lu lú bên trong cạp 
quần trễ hững hờ cũng tràn ngập trong 
“shopping mall”, trong mấy “super market” 
v.v..., nhưng muốn thấy thiếu nữ mặc yếm 
(thiệt) coi ra sao thì phải bay về tận quê nhà, 
mua vé chợ đen vào các sàn thi hoa hậu mới 
thấy được chứ không còn được cho coi free như 
sư trên chùa thời vua Lê, vua Lý nữa đâu. 

 
Còn ở đây, cứ tưởng tượng thử xem, trong 

tình hình an toàn giao thông của thời bây giờ, 
hễ ra đến đường là toàn gặp các bà các cô 
phóng xế xì po đời mới, gặp buổi gió mùa thu 
im ru mát rượi, các cô lột trần mui xe phong 
phanh nhởn nhơ trong trong cơn gió lộng cho 
nó... mát trên mát dưới thì... Má ơi! Không biết 
sư lúc đó có còn vững vàng bàn thạch hay 
không, chứ đám đờn ông tràn chất phàm tục 
như  tên bí  rợ  này chạy cạnh bên, nhìn xuống 
chiếc xe xì po nhỏ xíu thấp tè tè trống hoác mui 
của nàng trong cảnh, ở dưới thì chân dài trường 
túc vô tư thò ra khỏi mép "váy Đình Bảng 

buông chùng cửa võng" (ii) của nàng được cách 
tân cho nó thành nửa mini jupe nửa quần short 
ống rộng thùng thình gió lùa vào bên trong mát 
tận… lưng quần, Ở trên nàng vừa mặc yếm hờ  
hững che phất phơ hai quả cau nho nhỏ vừa 
mới được bác sĩ làm thành quả bưởi năm roi, đã  
vậy lại còn vừa một tay lái xe một tay dơ cao 
lên nũng nịu... đội gạo nữa thì chắc là... bà nội 
tên bí rợ này cũng đội chuối khô luôn chứ nói 
gì gạo. 

 
 Qua sách vở và qua trải nghiệm đời thường 

các nhà văn nhà thơ, và luôn cả những nhà bác 
vật chuyên về nghiên cứu mấy thứ thập cNm 
trên đời đều nói, đàn ông thì yêu bằng mắt đàn 
bà thì yêu bằng tai.  Nếu như có "sự cố” hay hệ 
lụy gì xảy đến cho anh hoặc cho nàng là đều từ 
hai hướng mang tính đặc thù này mà ra. Bởi 
vậy đàn ông thường chiêm ngưỡng cái đẹp của 
yếm thắm, còn đàn bà thì thường đoán xem đàn 
ông họ nghĩ gì khi (cứ khoái) chiêm ngưỡng 
yếm của ai đó chứ không phải của vợ mình.  
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Nhiều đàn ông khi đang cao hứng chuyện 
"thế sự nhân tình" với bạn bè trong bàn nhậu 
cuối tuần ở sân sau vườn nhà, đang oang oang 
thao thao các sách lược cao siêu để chỉ (dạy) 
cho ông Obama cách cứu toàn cầu thoát cơn 
suy thoái, được hỏi về "yếm thắm" thì bỗng bật 
cười tủm tỉm rồi đổi tông ngang, điều chỉnh âm 
lượng lại còn nhỏ xíu trả lời bằng cách rù rì qua 
tiếng gió vì có các bà vợ đang ngồi hát karaoke 
đâu đó ở nhà trên.  Mà đã xầm xì thì thầm với 
nhau thì họa chăng chỉ có Trời biết. Nhiều đàn 
bà tuy đang hát ngân nga ứ ừ nhưng phải căng 
tai ra nghe đám đờn ông họ xù xì chuyện gì rồi 
tò mò cố đoán, rồi mấy bà thấy thì hình như 
trong những lời "careless whisper" (iii) của đờn 
ông có tỷ lệ lẫn lộn khoảng "phíp ti pờ xen" 
giữa thanh và tục. 

 
 Đó là các ông thì thầm ở trước cửa thiền 

môn có mấy "thánh mẫu" đang loanh quanh, 
chứ còn vắng bóng mấy nàng thì điểm cho 
không được rộng rãi như thế đâu. Một chăm 
phần chăm chỉ toàn tục, chứ không có chút xíu 
nào thanh khi nhìn cái đẹp của phụ nữ trong 
mắt mấy ông cả. Dù là ông Sư, hay ông thường, 
dù là có yếm hay "sans-yếm". (iv) 

 
 Quý vị huynh đệ đồng môn nào từng bình 

“lựng” về cái yếm trên bàn nhậu trong cảnh 
này thì xin chấp nhận "sự thực phủ phàng" đi 
mí huynh ơi chứ đừng trách cái thằng bí rợ này 
cũng là phe mình với nhau, khi không hại bạn 
khai thiệt hết trơn ra đây, lại còn đăng báo kỷ 

yếu Xuân năm con Cọp để nay cho quý bà cùng 
xem để mấy "bã” đi giày cao gót vô bụng mình 
rồi làm cho phe mình càng dồi giàu thêm chất 
sợ… cọp. 

 
Xin tạm dừng chương trình tạp lục tùm lum 

qua đề mục "yếm thắm" ngày xuân ở đây.  Hẹn 
gặp lại đồng môn huynh đệ tỷ muội ở giai 
phNm năm sau. 

 
Kính chúc quý thày cô được một mùa Xuân 

tươi vui tốt đẹp gia đình an khang mọi điều như 
ý. Riêng chúc các huynh đệ đồng môn năm nay 
đừng ai thấy chiếc yếm nào khác ngoài yếm 
của bà xã mình, để quý phu nhân của các huynh 
đệ được yên tâm ca hát karaoke cho vui vẻ mấy 
ngày xuân chứ đừng vừa ca vừa lắng nghe mấy 
lời careless whisper của mấy huynh trên bàn 
nhậu ở sân sau như xưa nay nữa... 

 
Lang thang cà tang bí rợ 
MDC 74 
Sydney cuối xuân 2009 
CityFullStar@Yahoo.com   
___________________________________ 
(i)  Tiếng Anh tiếu lâm: "in-water" = trong 

nước. 
(ii)  Câu mở đầu bài thơ Lá Diêu Bông của 

Hoàng Cầm. 
(iii) Tên bài ca năm 1984 của George 

Michael. 
(iv) Tiếng Pháp tiếu lâm: "sans-yếm" = 

không có yếm. 
 
__________________________________________________________________________________ 
 

ThThThThơ …........    
 

Xuân Xưa Có Anh Bên 
  
Theo tháng năm em cũng lớn dần dần 
Thành cô bé xinh, thẹn thùng, trầm tính 
Tuổi ô mai, chăm học và mộng mơ    
Biết anh, anh bảo “chợt yêu cô bé  
Cô nữ sinh áo trắng Mạc Đĩnh Chi”  
Rồi em yêu trả và học đợi chờ  
Tình anh trao thật thà không gian dối  

Anh bảo bọc tình ta hơn bảo châu   
Bảo vệ em, kiên nhẫn, và luôn chiều 
Em ngây thơ đầy tội anh từng tí 
Tuôỉ trẻ, ngây ngô với tình yêu đầu 
Những chiếc hôn, anh phớt qua gò má 
Những lần em hờn dỗi, anh bắt đền  
Xuân xưa có anh, nghèo nhưng tình ấm    
Thế hệ mình mất mát bởi chiến tranh 
Những phút giây bên nhau, ngàn châu bảo        
Anh dạy em bài học “tin yêu người”  
Hai năm yêu thương, lưu niệm một đời  
 
Lâm Kim Chung
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ThThThThơ …........    
 
Hương Xuân 
 
Ngày Xuân pháo Tết rộn ràng  
Hương Xuân phơi phới mai vàng nhụy khoe  
Cùng vui khắp chốn hội hè  
Cho nhau câu chúc tai nghe mặn mà   
 
Mừng Xuân ta chúc mọi người  
Chúc cô thiếu nữ thêm mười phần duyên  
Sang năm sánh bước thuyền quyên  
Cùng anh trai tráng nên duyên vợ chồng 
 
Xuân ơi Xuân đã trở về  
Đem bao ấm êm câu thề 
Đừng chạnh lòng người lữ thứ 
Tha phương trên bước đường quê   
 
Xuân ơi Xuân đã về đây 
Xin cho giấc ngủ mộng đầy 
Xin cho khúc tình luyến ái 
Và cho nhân gian xum vầy 
 
Niềm vui đưa đến mọi nhà  
Dáng Xuân khắp nẻo hương hòa tình ơi 
Nâng ly uống chén đầy vơi 
Vui đi cho hết vương hơi ngọt ngào. 
 
Jimmy Dieu  

 

Xuân Về Nhớ Mái Trường Xưa 
 
Xuân về lại thấy ông đồ già 
Cầm cây bút lông với mực pha 
Khoe nét chữ rồng bay phượng múa 
Trên tấm liễn đỏ bay thướt tha 
 
Nhìn ông đồ nhớ tới thầy xưa 
Nhớ cô, nhớ bạn cũng không vừa 
Nhớ mái trường thân yêu ngày trước 
Nhớ mảnh tình si tôi dây dưa 
 
Tôi nhớ buổi trưa đầu Xuân đó 
Bên cầu Phú Lâm rộn người đi 
Cổng trường Mạc Đĩnh Chi vừa mở  
Tôi thấy em rạng nét xuân thì 
 
Hôm đó em mặc áo dài trắng 
Lả lướt tà áo bay phất phơ 
Em tung tăng đi cùng đám bạn 
Để cho lòng tôi sao ngNn ngơ 
 
Mùa Xuân ngày đó tôi đi xa 
Bước theo tiếng gọi của sơn hà 
Nối gót người xưa đi giữ nước 
Gói mảnh tình si tôi mơ qua 
 
Jimmy Dieu 

Xuân Canh Dần 2010 
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NNhhữữnngg  MMùùaa  XXuuâânn  TTrrắắnngg  
  

Phương Mai 12A2, MDC73. 
 

Ngày thắm tươi bên trời xuân mới, 

Lòng đắm say bao nguời vui sống 

Xuân về với ngàn hoa tươi thắm 

Ta muốn hái muốn vạn đóa hồng... 

       (Xuân và tuổi trẻ, La Hối) 

 

 
 
Ngàn hoa tươi thắm và muôn vạn đóa hồng rực 
rỡ trên quê hương giữa lúc Âu Châu đầy băng 
tuyết. Tiết trời Xuân trái mùa so với Xuân quê 
hương mang cái lạnh buốt về với từng lớp tuyết 
dày tràn ngập mọi nẻo đường, tuyết trong từng 
hẻm hóc, hiện diện trong từng góc cạnh của 
sinh hoạt hàng ngày, đó là biểu hiện của những 
ngày Tết nơi đất khách. Mùa xuân chỉ thực sự 
trở về nơi đây khi nắng trời soi rọi và sưởi ấm 
lòng đất từ tháng Tư trở đi, cũng với muôn 
ngàn sắc hoa rực rỡ, hoa mùa Xuân của xứ lạ. 

Thật nhớ những ngày xuân nồng ấm trên quê 
hương, mai đào khắp nẻo, hoa hiện diện mọi 
nhà và những ngày xuân tràn dâng tình yêu thơ 
mộng của tuổi trẻ. Tuổi học trò càng mang 
nhiều hương vị Tết hơn vì nàng Xuân trong 

lòng thật mãnh liệt, cuộc sống thật vô tư vượt 
thoát mọi lo toan vất vả của người lớn, lòng thơ 
thới như màu giấy trắng học trò đang mơ ... ông 
Đồ với nét bút nghiêng chúc Xuân trên mực tàu 
giấy đỏ, và giờ đây: 

Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ ?. 
 
Trong dòng sống cuồn cuộn hàng ngày mà 
công việc luôn tất bật đã lấy hầu hết thời gian 
và tâm sức, dịp Tết để cho mọi người trong gia 
đình chút cơ hội ngừng tay đôi chút, tìm về 
nguồn và nghĩ về nhau hay cho chính mình với 
chút hình bóng xuân, tự cho phép chút lòe loẹt 
theo tâm ý. Dù có Xuân hay không, ngày Tết 
vẫn ngự trị trong lòng người gia trưởng với sự 
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tưởng nhớ về những người đã khuất, ông bà tổ 
tiên, các lễ nghi cổ truyền không thể thiếu trong 
nhà với bàn thờ trang trọng. Con cái được nhắc 
nhở về cội nguồn, mỗi gia đình đoàn tụ trong 
không khí ấm áp bên ngọn lửa hồng của lò sưởi 
như tiếng tí tách bên bếp lửa nồi bánh tét nấu 
đêm xuân, vui với chút xuân hồng trên bàn mà 
người lớn cố tạo nên.  Đêm xuân ở đây, gia 
đình cha mẹ con cái có cơ hội gần nhau nhiều 
hơn vì bên ngoài lạnh giá, đa số người ta không 
thể lang thang vào những tối ngoài trời như 
những ngày Tết trên quê hương, đôi khi chỉ để 
hưởng chút không khí náo nhiệt, hay hòa vào 
làn sóng người vui vẻ đang cuồn cuộn trên 
đường và để..chen lấn nhau giành chút lộc đầu 
xuân. 
  
Ngoài cộng đồng, các hội Tết được tổ chức với 
sự tham gia nhiệt tình của những người Việt tha 
hương trong mong mỏi truyền cho nhau sự ấm 
áp, kết nối tình đồng hương, cùng nhau nhắc 
nhở những giá trị cổ truyền của ngày Tết, cũng 
như nhằm mục đích giới thiệu, nhắc nhở thế hệ 
con em tiếp tục giữ gìn và phát huy những giá 
trị tinh thần quý giá của người Việt.  Bằng chút 
ký ức còn sót lại trong tâm tưởng, cố dựng lại 
không khí Tết tiêu biểu nơi xứ người nơi nào 

có người Việt sinh sống. Ở đâu cũng thế, dù ít 
nhiều, những gia đình người Việt tìm đến nhau 
trong ngày Tết cổ truyền qua những lễ Tết cộng 
đồng được tổ chức theo những điều kiện sinh 
sống ở địa phương, những tâm hồn Việt gặp 
nhau trong không khí ấm áp tình đồng hương, 
dù không mai đào khoe sắc, không có nắng 
xuân dịu dàng, không có chợ hoa kiểng tưng 
bừng muôn màu muôn vẻ, không có bầu trời 
xuân ấp áp với những cánh én lượn bay khắp 
nẻo.  Các sinh hoạt ca nhạc vui xuân, ăn uống 
với những món ăn trong ngày Tết, những trò 
chơi đậm nết cổ truyền đã giúp con người gần 
nhau hơn mà vì công ăn việc làm tạm quên 
nhau hay chia cách như luôn nhắc nhở lòng 
người luôn nhớ về cội nguồn, về nơi ông bà tổ 
tiên, quê cha đất tổ. 
 
Ý xuân vẫn rộn ràng trong tâm tưởng mỗi 
người, tình xuân vẫn chan chứa trong từng gia 
đình người Việt dù sống bất cứ nơi đâu. Xuân 
mãi mãi vẫn là xuân, dù cho bên ngoài có bảo 
tuyết hay giá băng nhưng trong lòng người Việt 
tha hương luôn là những ngọn lửa mang ấm áp 
và tình xuân chan chứa. 
 

Phương Mai 12A2, MDC73.  
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________    

    

Vui CVui CVui CVui Cườiiii …........    
    

Ảnh Hưởng Nghề Nghiệp 

Hai cậu bé chuyện trò: 

- Bố mẹ tớ đều công tác ở ban dự báo thời tiết 
nên bị ảnh hưởng nghề nghiệp nặng, khi đi ngủ 
cũng nói chuyện thời tiết cậu ạ! 

- Nói chuyện thế nào? 

- À, mẹ tớ hỏi: “Đêm nay có mưa gió không 
anh?”  Bố tớ đáp: “Tuần vừa rồi mưa liên tục 
giờ hết nước rồi, khó mưa lắm em ạ!”. 

Tài Của Sếp 

Hai nhân viên nói chuyện với nhau.  Một anh 
bảo: 

- Sếp của tớ thật tài. Ông ấy có trí nhớ tuyệt 
vời. Năm vừa rồi mình lỡ đi muộn một đôi lần 
vậy mà kỳ họp cơ quan nào ông ấy cũng cứ 
nhắc mãi… 

- Chưa tài bằng sếp cũ của tớ. Mình chuyển cơ 
quan đến ngót chục năm, lại thay đổi chỗ ở đến 
hai ba lần; vậy mà hồi cưới vợ cho con ông, 
ông ấy vẫn tìm được đến nơi để đưa thiệp mời. 

Sưu Tầm 
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Vui CVui CVui CVui Cườiiii…........    
 

Già Rồi Vẫn Dại  
 
Hai vợ chồng đang chơi gôn tại một sân gôn 
cực kỳ đắt tiền, bao quanh bởi những ngôi nhà 
cực kỳ sang trọng. Khi chơi đến lỗ thứ ba, 
chồng dặn dò vợ (một phụ nữ rất xinh đẹp):  
- Em yêu, hãy thận trọng, vì nếu trái banh lỡ va 
vào một cửa kính, thì chúng ta phải đền một số 
tiền lớn đấy.  
 
Người vợ làm một cú đánh mạnh và tất nhiên 
trái banh bay thẳng vào cửa kính lớn nhất của 
một ngôi nhà sang trọng nhất. Người chồng tức 
giận, rầy vợ, sau đó hai người đến gõ cửa ngôi 
nhà. Một giọng nói trả lời:  
- Mời vào!  
 
Người chồng mở cửa ra và nhìn thấy một cái 
chai bể ở góc nhà, các mảnh chai văng đầy 
phòng khách. Một người đàn ông ăn mặc sang 
trọng đang ngồi trên ghế bành hỏi:  
- Chính các người đã làm bể cửa kính?  
 
Vợ chồng răm rắp trả lời:  
- Vâng, nhưng chúng tôi rất lấy làm tiếc.  
- Thật ra các người đã giải thoát cho tôi. Tôi là 
một vị thần bị giam trong cái chai này trong 
suốt một ngàn năm. Vậy để trả ơn các người, 
tôi xin tặng ba điều ước. Nhưng vì có hai 
người, nên tôi sẽ tặng mỗi người một điều ước, 
còn điều ước thứ ba sẽ dành cho tôi.  
 
Người đàn ông hỏi người chồng:  
- Ông ước điều gì?  
 
Người chồng trả lời:  
- Tôi muốn mỗi tháng nhận được 1 triệu USD. 
 - Ðược thôi, kể từ ngày mai ông sẽ nhận được 
số tiền này vào mỗi đầu tháng.  
 
Vị thần quay qua người vợ và hỏi:  
- Còn điều ước của bà là gì?. 
- Tôi muốn có một ngôi nhà ở mỗi nước trên 
thế giới.  

- Ðược thôi. Kể từ ngày mai bà sẽ nhận được 
giấy chủ quyền của các ngôi nhà này.  
 
Người chồng hỏi vị thần:  
- Vậy còn điều ước của ông là gì?  
- Ta bị nhốt trong cái chai này trong hơn 1.000 
năm và suốt thời gian này ta không được gần 
với phụ nữ.  Do đó, điều ước của ta là được gần 
với vợ ông nhé!  
 
Hai vợ chồng nhìn nhau một hồi và cuối cùng 
người chồng nói:  
- Ðược thôi, với 1 triệu USD mỗi tháng và tất 
các các ngôi nhà trên thế giới, tôi nghĩ rằng 
chúng tôi có thể đồng ý điều này, em nghĩ sao?  
 
Người vợ trả lời:  
- Em đành phải đồng ý thôi!  
 
Vị thần đưa người vợ vào phòng ngủ...  
Hai tiếng đồng hồ sau, vị thần hỏi người vợ:  
- Này, chồng em bao nhiêu tuổi vậy?  
- Dạ, 50 tuổi, nhưng sao ông lại hỏi tuổi anh 
ấy?  
- Thật không thể tưởng tượng! Ðã từng này tuổi 
rồi mà ông ta vẫn còn tin là có thần thánh ư. 
 

Vẽ Bậy Vẽ Bạ 
 
Bác sĩ tâm thần đang khám cho một cậu thanh 
niên.  Ông gạch một đường thẳng đứng và hỏi: 
- Anh tưởng tượng ra cái gì khi nhìn vào đường 
gạch này? 
- Một phụ nữ khoả thân.  
 
Bác sĩ lại vẽ một đường ngang: 
- Còn bây giờ thì sao? 
- Đã nằm ngửa ra rồi. 
 
Vẽ thêm một đường ngang song song, ông bác 
sĩ  hỏi: 
- Thế anh định nói gì về những đường này?  
 
Cậu kia đứng phắt dậy, mặt đỏ bừng lên, cao 
giọng xỉ vả: 
- Ông không biết ngượng ư? Thật là trơ trẽn! 
 
Nguyễn Quốc Khánh (MDC-74) Sưu Tầm
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XXuuâânn  CCaannhh  DDầầnn  ĐĐốốii  TThhơơ  BBàà  HHồồ  XXuuâânn  HHưươơnngg  
 

 
 
Trách Chiêu Hổ  (Thơ Hồ Xuân 

Hương) 
 
Anh đồ tỉnh, anh đồ say, 
Sao anh ghẹo nguyệt giữa ban ngày? 
Này này chị bảo cho mà biết. 
Chốn ấy hang hùm chớ mó tay. 
 

Ghẹo Nguyệt  
(Đối lại bài thơ Trách Chiêu Hổ I của Bà Hồ 

Xuân Hương)  
 
Tôi vẫn tỉnh tôi không say  
Ghẹo nguyệt thì ghẹo, sợ chi ai? 
Nếu chị cho xem thì mới biết  
Hang hùm mấy lứa cũng mê ngay. 
 
Jimmy Dieu 
 
 

Trách Chiêu Hổ II (Thơ Hồ Xuân 

Hương 
 
Sao nói rằng năm lại có ba? 
Trách người quân tử hẹn sai ra. 
Bao giờ thong thả lên chơi nguyệt  
Nhớ hái cho xin nắm lá đa. 
 
(Đối bài Trách Chiêu Hổ II) 

 
Đã biết rằng năm sao tưởng ba? 
Chắc nàng kiều nữ mê mNn ra  
Thôi thì hôm khác lên chơi nguyệt 
Sẽ đem theo cành lẫn rễ đa. 
 
Jimmy Dieu 

 

Đèo Ba Dội (Thơ Hồ Xuân Hương) 
 
Một đèo, một đèo, lại một đèo, 
Khen ai khéo tạc cảnh cheo leo. 
Cửa son đỏ loét tùm hum nóc, 
Hòn đá xanh rì lún phún rêu. 
Lắc lẻo cành thông cơn gió thốc, 
Đầm đìa lá liễu giọt sương gieo. 
Hiền nhân quân tử ai là chẳng 
Mỏi gối chồn chân vẫn muốn trèo. 
 
Núi Cô Tô 
(Đối lại bài thơ Đèo Ba Dội) 

 

 
 
Chỏm đá nhô ra trấn giữa đèo  
Hai bên lối nhỏ cỏ cheo leo   
Đầu kia vực thẳm sâu hun hút  
Phía cuối hòn to nhám nhẳn nheo 
Lẳng lơ cành trúc cơn gió dập 
Ươn ướt đóa hồng đẫm sương gieo  
Trâm anh thục nữ ai đều muốn   
Chõng tay vắt vế xong lại trèo 
 
Jimmy Dieu 
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VVẬẬYY  MMÀÀ  TTÔÔII  CCỨỨ  TTƯƯỞỞNNGG……..  
 

Văn Mỹ Lan 

 
      1- 

- Bữa nay ông già lại ra thực đơn… 
- Ba đòi ăn gì má? 
-  Bò xào cải rổ. 
- Vậy thì mình ăn bò xào cải rổ luôn 
- Ổng đòi vậy chứ mà có ăn được đâu. 

Hôm qua đòi ăn đùi gà, mình bỏ công 
nấu cho nhừ, xé nhỏ từng miếng, mới 
nuốt miếng đầu tiên là ổng khoát tay, 
nhè  ra hết. 

- Trời, tội nghiệp vậy! Thèm mà không 
ăn được mới tội. 
 

Mấy bữa nay ông già chồng tôi bệnh. Lần 
này chắc nặng.  Ông nằm nhiều ngày.  Ông 
kêu đau lưng quá, không ngồi dậy được. 
Bác sĩ nói bị thấp khớp. Nằm một chỗ 
nhưng mỗi ngày ông ra một thực đơn rất cụ 
thể. Bánh ngọt Givral, bò vò viên mua ở 
Coopmart có gân, đùi gà ta luộc. Đòi thì 
nhiều nhưng ăn chẳng được miếng nào. 
Mấy bữa nay ông lại trở chứng, chỉ có tôi 
đút thuốc, đút thức ăn là ông chịu hả miệng, 
còn bà già chồng tôi chăm sóc thì ông cứ 
đưa tay gạt phắt đi.  Tôi sợ bà buồn nhưng 
bà nói: “Ổng nể bây nên ông ráng mà nuốt 
đó mà”.  Chuyện như vậy nên  tự nhiên tôi 
trở thành một con dâu hiếu thảo dù bình 
thường tôi rất ngại tiếp cận với ông. 
 
Tôi mời được một bác sĩ gia đình đến chăm 
sóc cho ông. Ông nói: 
- Bác sĩ ơi, sao tự nhiên tôi bị ngọng. 
 
Má chồng tôi cũng nói ông ngọng. Ông bị 
thụt lưỡi.  Chắc ông sắp đi rồi. Tôi thấy đôi 
mắt ông như dại đi.  Biết ông ham vui tôi 
gọi điện thoại cho má ruột tôi: 

- Má kêu mấy đứa nhỏ ra thăm ông nội 
bé Linh dùm con. Ổng yếu lắm. 

 
Vậy là ba má tôi và mười đứa em cùng vợ 
chồng con cái kéo hết ra thăm ông già. 
Hôm đó ông vui lằm. Nói cười sang sảng. 
Mỹ Tâm, đứa em gái thứ tám của tôi nói: 
- Chị nói sao chứ em thấy bác Tư còn 

khỏe mà. 
- Ừa chắc thấy đông vui thì ông khỏe lên 

chứ bình thường ông đâu được vậy. 
Thấy tôi lo lằng.  Má tôi an ủi: 

- Thấp khớp thấy vậy chứ không sao đâu, 
bệnh này lâu lăm. 

 
Con Thùy, cô người làm của tôi cũng nói: 
- Chị đùng lo, năm năm nữa ông nội cũng 

không sao đâu. 
 
Con Vân, cô người làm cũ về thăm cũng 
nói: 
- Hồi đó ba con cũng nằm một chỗ. Thấy 

thì lo chứ không đến đỗi đâu, cô Lam 
đừng lo. 

 
Tôi cứ hỏi” Thiệt không?” Nhà đơn chiếc 
quá, tôi chưa muốn một thành viên nào ra 
đi. 
 
Ông đòi vào bệnh viện. Nằm ba ngày rồi 
về. Ông đi lại được.  Sau bí đái lại vào viện.  
Nhà phải chia nhau ra chăm ông.  Gọi điện 
thoại vào thăm thì thằng Thức, cháu kêu 
ông bằng Dượng đang trực ở bệnh viện 
khoe: 
- Dượng Tư ăn khỏe lắm. Ăn hết nguyên 

một phần cơm bò xào. Mà Dượng Tư 
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bắt em phải đi mua cơm ở nhà hang Dìn 
ký mới chịu đó. 

 
Nghe vậy tôi mừng. Có ăn là có sức. Có sức 
thì có khỏe. 
 
2- Sao dạo này tôi cứ trằn trọc khó ngủ. 
Linh cảm như có chuyện lớn sắp xảy ra. Có 
tiếng chuông điện thoại lúc bốn giờ sang. 
Thôi chắc có chuyện lớn rồi.  Không thôi ai 
lại gọi vào giờ này. Tôi đứng tim chờ. Sau 
chừng vài phút má chồng tôi gõ cửa: 
- Thằng Thức gọi. Ba đi rồi. 
 
Vậy là ai cũng nói sai hết. Đâu phải thấy 
vậy mà lâu.  Ông già trở bệnh mới có hai 
tuần, mà cũng không phải là bệnh phải chết 
người nên tôi cứ  tưởng… 
 
Khi vào bệnh viện thì hai đứa con gái riêng 
của ông đã ở đó. Tôi giở tấm khăn đắp mặt 
ông ra nhìn. Đôi mắt vẫn còn mở, trắng dã. 
Tôi đưa tay vuốt. Đôi mắt khép lại. Tôi tự 
hỏi:  “Cơ thể đã chết rồi sao đôi mắt còn 
biết nhắm mở?“ 

 
Khi làm xong mọi thủ tục để đưa ông về 
nhà thì tôi nghe má chồng tôi nói chuyện 
với những người bà con của ông ở dưới 
quê, bảo họ chuNn bị dùm một chỗ cho ông 
nằm.  Kinh ngạc vô cùng tôi hỏi: 
- Ủa, sao má lại.. 
- Ba muốn về quê nằm bên cạnh ông nội. 
- Sao chưa bao giờ con nghe ba nói.. 
- Ông đã gọi điện thoại cho hết thảy bà 

con dưới quê là ông săp về cất nhà cạnh 
ông nội. 

- Sao…. 
 
 Vợ chồng tôi đã hai lần lo sẵn mộ phần cho 
ông bà.  Lần nhất là hai chỗ cạnh bà ngoại 
chồng tôi. Sau có chỗ đẹp hơn nên vợ 

chồng tôi cho bà con nào cần, tạo hai mộ 
phần khác ở một nghĩa trang sạch đẹp nhất 
thành phố.  Mỗi lần có dịp đi đưa tang ai  ở 
nghĩa trang đó ông đều dẫn người quen đến 
khoe ngôi nhà tương lai. Tôi tưởng vợ 
chồng tôi đã lo cho cha mẹ tươm tất lắm. 
Lòng thỏa mãn. Nhưng cuối đời ông lại 
không thèm.  Ông muốn về một miền quê 
xa tít tắp mà ông đã bỏ đi từ năm mười ba 
tuổi, hơn sáu mươi bảy năm trời. Vậy mà 
tôi cứ tưởng… 

 
3- Ngay sau ngày mở cửa mả, má chồng tôi 
quyết liệt cho đi tất cả nhưng gì mang dấu 
tích của ông già.  Điện thoại di động, đồng 
hồ, đồ dùng cá nhân…tất tần tật. Bà nói: 
- Đổi cái giường đi. 
- Bộ má sợ hả? Ba đâu có mất trên cái 

giường này đâu… 
- Tao không sợ, cái giường này có cái 

mùi của ổng. 
 
Vậy là đổi giường. Chưa hết, bà càu nhàu: 
- Bỏ cái tủ áo này đi. 
- Sao vậy? 
- - Còn mùi của ổng….. 
- Bỏ tủ áo này thì biết lấy cái gì thế. Để 

con lấy nước hoa xịt, khử hết cái mùi 
của ba nha. 

 
Vậy là bà chấp nhận nằm cái giường cá 
nhân thay cho cái giường đôi rộng lớn. Tôi 
nghĩ chắc bà không muốn chạnh lòng nhớ  
ông mà buồn. Vậy mà tôi cứ tưởng bà 
muốn giữ tàn y lại để dành hương…. 
 
Cũng ngay sau ngày mở cửa mả, bà đòi con 
Thùy sáng hôm sau đưa bà đi chợ. Con 
Thùy sợ bà mệt, bà buồn, bà không đi chợ 
nổi nên nó tự động đi chợ cho bà.  Chờ hoài 
không thấy nó tới, bà giận.  Tôi la con Thùy 
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không chìu bà. Con Thùy cố giải thích, bà 
không thèm nghe mà dứt khoát nói: 
- Tao đâu có liệt đâu mà đi  không nổi. 
 
Con Thùy tấm tức nói: 
- Vậy mà con  tưởng… 
 
Tôi cũng nói trong bụng “Con cũng 
tưởng….” 

 
 Ông già mất. Tôi cứ cám cảnh bà già buồn 
thiu trong căn phòng rộng. Trưa tôi xuống 
phòng bà thăm. Tối tôi xuống phòng bà 
thăm. Tôi muốn bảo đảm cái Tivi bà coi nó 
OK, có hình rõ tiếng (vì có nhiều nút điều 
khiển tôi sợ bà bối rồi).  Tôi cứ nhắc nhở bà 
đi đứng cNn thận. Tôi dặn con Thùy dòm 
ngó bà, không ngờ bà quạu: 
- Chưa chắc ai chết trước ai đâu mà lo. 
 
Tôi ngỡ ngàng, vậy mà tôi cứ tưởng…. 

 
4. Cứ tin là bà đang chạy trốn nỗi buồn mất  
một người chung chăn gối hơn năm mươi 
năm. Nhất là khi ông còn sống,  dù rất tài 
năng, bà chỉ ở nhà để “dòm ngó’ ông đúng 
nghĩa. Ông đố được nói cười vui vẻ với ai 
nếu là người khác giới tính, bất kể người đó 
bao nhiêu tuổi, vai vế thế nào với bà, với 
ông. Tôi nghĩ chắc bà phải yêu ông ghê ghê 
lắm và bây giờ chắc phải suy sụp lắm lắm 
lắm. Nhưng bà không có biểu hiện của một 
bà già vừa mất chồng, cô đơn trong những 
ngày xế bóng. Mà ngược lại, bà có vẻ  thư 
thái nhẹ nhàng, lên kế hoạch đi đây đi đó, 
nói cười rỗn rảng. Tôi hỏi: 

 
- Ba mất má không buồn sao? 
- Buồn gì mà buồn, già tới số thì chết, có gì 
mà buồn. 

- Con nghe con Thùy nói lúc ba nằm 
một chỗ, đêm nào má cũng đốt nhang 
vái cho ba đi sớm. 
- Ừa thì sống không khỏe thì để ông bà 
rước ổng đi. Ổng mà không đi sớm thì 
tao đi… có tối nào ngủ được với ổng, 
ông cứ hết khều móc tới đái ỉa. Hết đái 
ỉa lại cứ rên hừ hừ.. 
- Nhưng bây giờ  ra vô một mình má 
không buồn sao? 
- Thì cũng hơi buồn thôi, rồi cũng quen. 
Nghĩ lại sống một mình cũng khỏe re, 
muốn làm gì thì làm. Hồi có ổng có đi 
đâu được. 
- Thì ba đâu có cấm má đi, tại má không 
đi… 
- Ổng mất nết làm sao mà dám đi đâu… 
- Con về nhà này  hơn ba chục năm, con 
thấy ba rất đàng hoàng. 
- Đó là tại bây chưa biết… 
 
Tôi nói thầm “Đó là tại má chưa biết má 
bệnh quá đó thôi!” 
- Thôi má đừng kể tội ba nữa. Con biết 
hết rồi… (Tôi phải vội ngăn bà kể 
những câu chuyện hư hỏng của ông già 
mà cả nhà tôi không ai tin, dù chỉ là một 
phần nghìn).  
 
Tò mò tôi phỏng vấn tiếp: 
- Vậy chứ bây giờ không vướng bận bà 
thì má muốn sống ra sao? 
- Bây kêu thằng Minh mua nhạc Pháp, 
nhạc Trịnh công Sơn cho tao. Bây  giờ 
tao học đàn lại. Hồi có ổng, mỗi lần tao 
nghe nhạc ổng nhằn, ổng chỉ thích coi 
đô vật với xem bóng đá. Ba cái thứ đồ 
quỷ đó…tao đâu có coi, um sùm. Tao 
mà đàn thì ổng đi tới đi lui dòm dòm 
khó chịu. Muốn đi đâu chơi, ngồi chưa 
nóng đít ổng đã đòi về… Bây giờ muốn 
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làm gì thì làm, khỏe ra, sướng muốn 
chết. 
- Vậy mà con tưởng…. 
 

Tôi đem chuyện bà già chồng tôi về chia xẻ 
với mẹ ruột. Mẹ tôi yêu thương ba tôi vô 
cùng. Bà mong khi nào đi thì đi có đôi. 
Trong cuộc sống bà chìu chuộng ông từng 
chút.  Bà luôn nói “Già rồi có vui thì sống 
mới lâu, để ổng buồn ổng chết sớm”. 
 
Tận trong lòng tôi có hơi bất nhẫn mẹ 
chồng tôi, tôi nghĩ bà hơi vô tình. Tôi nghĩ 
mẹ ruột tôi, một người đàn bà chân quê sẽ 
phê phán mẹ chồng tôi. Nhưng mẹ tôi lại 
bình thản nói: 
 

- Chị Tư là một người thành thật khi nói 
vậy. Hồi anh Tư còn sống, ngó lơ thì 
chị sợ sổng mất anh. Theo canh hoài thì 
mỏi mệt. Một người có ăn có học, ham 
đàn ham hát mà sống với một ông gốc  
ruộng đồng thành ra nó tréo que. Bây 
giờ sống không còn được bao lâu, chị 
Tư được sống theo ý mình thì chị thấy 
thoải mái là phải rồi…chị cũng đâu cần 
giả bộ buồn, giả bộ tiếc thương với ai… 

 
- Vậy mà con tưởng… 

 
Văn Mỹ Lan 

_________________________________________________________________________________ 

    

Vui CVui CVui CVui Cười…........    
 
Không Ngoại Tình Cũng Chết 
 
Hai linh hồn bạn thân lâu ngày gặp nhau trong 
nghĩa trang.  Một linh hồn hỏi: 
 
-  Sao mày chết? 
 
Linh hồn kia trả lời: 
 
 - Tao bị chết cóng. Mới đầu thì tay chân tao 
đông cứng, đau nhức vô cùng, nhưng sau đó thì 
tao thiếp đi, chết êm ả.  Còn mày? 
 
- Tại vợ tao ngoại tình. 
 
- Vợ mày ngoại tình mắc mớ gì mày chết?  
 
- Tao biết nó ngoại tình cho nên một hôm tao 
về nhà đột xuất.  Tao thấy nó nằm trong giường 
không mặc quần áo. Tức quá, tao chạy xuống 
hầm, không thấy tình nhân nó, tao chạy lên gác 
xép, cũng không thấy ai, tao đang chạy ra nhà 
kho thì bị lên cơn đau tim, chết.  

Linh hồn kia nói:  
 
- Mẹ, nếu mày kiếm trong tủ lạnh thì tao với 
mày đâu có chết. 
 
Bố Vợ và Chàng Rể Tương Lai 
 
- Thế là con gái tôi đã đồng ý làm vợ anh.  Anh 
định ngày nào sẽ cưới? 
 
- Cháu đã dành quyền quyết định đó cho vị hôn 
thê.  
- Anh định làm lễ cưới ở nhà thờ hay ở nhà?  
 
- Điều đó mẹ cô dâu sẽ quyết định. 
  
- Thế anh và vợ định sống bằng cái gì?  
 
- Vấn đề này thì cháu hoàn toàn giao phó cho 
hai bác! 
 
Sưu Tầm
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ThThThThơ…........ 
 

Xuân hội ngộ 
 
Canh Dần trường Mạc hội về  đây 
Họp mặt tân niên có dịp này 
Chúc Tết cô thầy thêm  phước lộc 
Mừng Xuân bè bạn nối vòng tay 
Năm châu vạn dặm tình không nhạt 
Bốn bể  ngàn trùng nghĩa chẳng phai 
Tất cả  đến  cùng đêm hạnh ngộ 
Hàn huyên, đồng cạn  chén vui say 
  
Quách Xuân Sơn  
 

Đi tìm vùng ký ức  
 
Trời Giáng Sinh năm nay  
Những cơn mưa dẳng dai  
Lạnh lùng và ướt át  
Cành trơ lá úa lay  
 
Tách trà thơm buổi sáng  
Ly cà phê đậm nồng  
Đưa ta về quá khứ  
Của một thời nhớ nhung  
 
Em ơi Noel nào  
Chúng mình tay đan nhau  
Bên ánh đèn rực rỡ  
Dưới tượng Chúa trên cao  
 
Nghe tâm tư lắng đọng  
Trong phút giây êm đềm  
Thầm nguyện cầu ơn phước  
Cho đất nước bình yên  

 
Cùng đoàn người đi lễ  
Dạo cùng khắp thánh đường  
Những quần là áo lượt  
Tiếng vang động phố phường  
 
Ôi Sài Gòn kiêu sa  
Bao thiếu nữ mặn mà  
Bên người yêu sóng bước  
Trời đêm đầy pháo hoa  
 
Giờ đây nhiều năm trường  
Vùng ký ức thân thương  
Chừng trôi vào quên lãng  
Sao lòng đầy vấn vương  
 
Quách Xuân Sơn 
 

Có phải em là  
 
Có phải em là hạt nắng vàng  
Rớt vào vùng tuyết trắng Đông sang  
Cho hồn anh ấm màu nhung nhớ  
Nắn nót cung thơ trải nhịp đàn  
 
Có phải em là một đoá hồng  
Lẻ loi rực rỡ ở bên song  
Mang bao sắc thắm niềm hy vọng  
Xóa cả giá băng chốn tịch phòng  
 
Có phải em là áng nguyệt buồn  
Sáng soi vằng vặc những đêm sương  
Để chàng lãng tử trôi vào mộng  
Và thẫn thờ theo khúc dặm trường  
 
Có phải em là giọt rượu nồng  
Thấm từ sớ thịt lỗ chân lông  
Ngấm vào huyết quản đang bừng cháy  
Của kẻ đang si dại cõi lòng  
 
Có phải em là ....anh ước mong  
 
Quách Xuân Sơn 
 
 



83 

 
 

 
 

ThThThThơ…........ 

 
TUỔI DẦN CỦA ANH 
  
Ai bảo rằng con gái tuổi DẦN, 
là cao số, tình duyên lận đận? 
Ai bảo rằng đời sẽ trắc trở, 
là không qua nỗi niềm thân phận ? 
  
Anh gặp mình, trời XUÂN mai mối 
Đêm mưa XUÂN, áo đã ướt dầm. 
Tiếng mưa rơi thay tiếng thì thầm. 
Như quen trước nên không bối rối. 
  
Mình rực sáng dù đêm giăng lối. 
Anh ngNn ngơ trong ánh mắt mình. 
Mình và anh trao trọn mối tình. 
Tính đẹp lắm, tình dễ thương lắm. 
  
XUÂN năm ấy, Trời Đất chứng nhận 
anh và mình đã mãi thành đôi. 
Tuổi DẦN tuổi NGỌ không chia phôi 
XUÂN lại đến ! Mình ơi, XUÂN đến ! 
  
Tuổi DẦN ơi, anh thương mình lắm ! 
  
                                ANH VĨNH - 74  

  
  
         TÌNH XUÂN 
  
Em đã khai quật tim anh rồi, 
Từ lâu chôn dưới mộ đơn côi. 
Chỉ trong lần gặp chiều XUÂN ấy, 
Lòng anh rung động lẫn bồi hồi. 
  
Anh mở hồn cho em bước khẽ. 
Run rNy hòa cuộc sống lứa đôi. 
Ái tình ơi, cần chi định nghĩa. 
Mình chỉ biết, XUÂN về... yêu thôi ! 
                       
                         ANH VĨNH - 74  

  
         GIẤC MƠ TRỪ TNCH 
  
Chầm chậm từng giây, đếm từng giây, 
Giao thừa nhẹ đến, anh nào hay. 
Mãi khi hương trầm len trong khói, 
giữa tiếng chuông chùa, thoảng giọng ai ? 
Gởi đến cho anh lời chúc tụng. 
Chúc TÌNH XUÂN ấy mãi đắm say. 
Giật mình, MỒNG MỘT còn vương vấn, 
ra sân cúi nhặt một nhành MAI. 
 
                        ANH VĨNH - 74  
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Nguyễn Phước Hậu

HHọọpp  MMặặtt  XXuuâânn  MMậậuu  TTýý  22000088  

 
Hình Lưu Niệm Thầy và Cô 

 

Ảnh đồng môn 

 

Cung  CCung  CCung  CCung  Chuùchuùchuùchuùc T T T Taânaânaânaân Xu Xu Xu Xuaânaânaânaân    

Ảnh đồng môn 
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Nguyễn Phước Hậu

 

HHọọpp  MMặặtt  XXuuâânn  MMậậuu  TTýý  22000088  

Sớ Táo Quân: Táo Sài Gòn (Jimmy Dieu) 
và Táo Thượng Hải (John Cao) 

 

 

 

Thầy Phạm Quân Hồng Chúc Tết 



86 

HHọọpp  mmặặtt  XXuuâânn  KKỷỷ  SSửửuu  22000099  

 

ChuNn bị khai mạc 

Chụp ảnh lưu niệm trước khi vào nhà hàng 
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HHọọpp  MMặặtt  XXuuâânn  KKỷỷ  SSửửuu  22000099  
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Lời Hay Ý Đẹp: 
 
“Đừng lo mình không có chức vị, chỉ lo mình không đủ tài để nhận 
lấy chức vị.” -- Khổng Tử 

 
“Nói phải nghĩ đến làm, làm phải nghĩ đến nói.” -- Trung Dung 

 
“Kẻ hay hiếu danh, việc làm thường giả dối.” -- Lả Khôn 

NNhhữữnngg  NNggààyy  XXưưaa  TThhâânn  ÁÁii……  

 
MDC 72 - Theo thứ tự từ trên xuống dưới, từ trái sang phải như sau: 
1)  Nguyễn Ái Cường, Vũ Đình Dũng 
2) Trần Kim Dũng, Lâm Như Triệu, Phạm Công Bình, Nguyễn Ngọc        
Xuân, Bùi Nguyệt Thu, friend, Nguyễn Kim Khánh, friend, Lê Thu Cúc 
3) Liêu Hoàng Hải, Nguyễn Văn Phụng, Nguyễn Văn Bão. 

 
Bích Hồng 

 
Tăng Ngọc Hồng 

 
Quách Xuân Sơn 

 
Nhan Thủy Tiên 

 

Võ Mạnh Hùng 
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PPaarriiss,,  CCộộnngg  ĐĐồồnngg  NNggưườờii  VViiệệtt  vvàà  TTếếtt  NNgguuyyêênn  ĐĐáánn  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hàng năm, Tết Nguyên Đán của chúng ta 
thường rơi vào cuối tháng giêng hoặc đầu hoặc 
giữa tháng hai; trong thời kỳ, Paris đang khoác 
lên mình một mùa đông băng giá. 
 
Dù cho những cơn gió lạnh rét người, với 
những cơn mưa lất phất khiến người ra đường 
phải khoác áo manteau dầy nặng, cộng đồng 
người Việt ở Paris cũng không ngần ngại rủ 
nhau đi lễ chùa đầu năm (ít nhất cũng một năm 
một lần chứ!).  Ngoại ô Paris có cả thảy là bảy 
chùa: Khánh Anh, Quan Âm, Linh Sơn, Hoa 
Nghiêm, Tịnh Tâm, Trúc Lâm, Tịnh Xá Ngọc 
Điểm…chưa kể chùa Khánh Anh mới xây rất 
lớn ở vùng Evry và chưa hoàn tất.  
 

 

Thủ đô ánh sáng Ba Lê và các vùng phụ cận 
không có nhiều người Việt như bên Cali - Mỹ 
quốc, nhưng so sánh với các nước láng giềng ở 
Âu Châu thì tỷ lệ dân số người Việt mình ở 
Paris chiếm phần quan trọng hơn, nhờ vậy mà  
sinh hoạt cộng đồng người Việt tại đây cũng 
đều đặn hơn và mang nhiều màu sắc hơn; nơi 
đây, hàng hoá A châu lại cũng phong phú hơn.  
 
Trong mấy ngày Tết, ngoài những buổi họp 
mặt giữa bạn bè thân thuộc được tổ chức tại tư 
gia, người Việt mình ở Paris cũng thường rủ 
nhau tham dự các sinh hoạt Tết do một số hội 
đoàn tổ chức, cùng nhau đón chào một năm 
mới đang đến, trong một không khí thật là Việt 
Nam, thật là vui nhộn.  Một mùa xuân Việt 
Nam nữa lại đến với Paris, đến để sưởi ấm lòng 
người xa xứ. 
 
Mùa Tết, những nơi lễ hội là dịp đồng hương 
tìm đến với nhau để nhớ lại những hương vị 
quê xưa.  Nói chung, tất cả các chương trình 
văn nghệ của các hội đoàn nhân dịp xuân về 
đều có chủ đề về văn hóa dân tôc Việt Nam. 
 
Nhưng mà Paris có những sinh hoạt cộng đồng  
nào đáng kể trong những năm qua nhỉ? 

 

“Chương trình  luôn luôn bắt đầu đúng giờ như đã ghi trong thiệp 

mời; một điểm đáng khen ngợi cho HD Nam Quang, điều này, đa số 
các hội đoàn Việt nam ở Paris khó thực hiện được.” 
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- Trước hết phải nói đến Hội Tết của Tổng Hội 
Sinh Viên Việt Nam . 
 
Mỗi độ Xuân về, từ 45 năm nay, Tổng Hội 
Sinh Viên Việt Nam tại Paris đều tổ chức Văn 
nghệ và chợ Tết mừng Xuân.  Từ vài  năm nay  
Tổng Hội Sinh Viên VN tại Paris không tổ 
chức tại thủ đô như mọi khi, mà ăn Tết và 
mừng Xuân tại tại nhà hát Opéra de Massy 
thuộc thị xã Massy cách Paris khoảng 20 km,  
về phía Tây-Nam. 
 
Chương trình mừng xuân mỗi năm theo một 
chủ đề.  Năm Kỷ Sửu nầy đề tài là «Hướng Về 
Một Việt Nam Tự Do».  Đây là một hoạt cảnh 
ca nhạc kịch, phân thành nhiều cảnh, nhiều lớp 
với hàng trăm diễn viên kéo dài gần hai giờ. 
Một kịch bản công phu từ việc dựng truyện đến 
các diễn viên của ba thế hệ đóng chung cộng 
thêm sự góp mặt của các bạn trẻ người Pháp; 
mục đích chính là cho các con em Việt Nam đã 
sinh ra và lớn lên tại xứ người, hiểu biết thêm 
về quê hương mẹ và cội nguồn, cũng như nhớ  
ơn công sức của tiền nhân, cha ông đã dày công 
dựng nước và giữ nước. 
 

 

 
Hội Tết mừng Xuân của Tổng Hội Sinh Viên 
Việt Nam tại Paris luôn thành công mỹ mãn về 
nội dung cũng như hình thức; mỗi năm được cả 
ngàn người Việt và Pháp trung thành tham dự. 
 
- Tết của hội «Hướng Đạo Trưởng Niên Làng 
Bách Hợp Nam Quan», hội Hướng Đạo này đã 
tổ chức văn nghệ mừng xuân được vài lần tại 
thị xã Wissous, cách Paris 15km về phía nam.  
Được biết ông Thị trưởng thành phố này rất có 
cảm tình với người Việt, nên đã cho mượn 
không hội trường.  Nhờ thế, hội đã tổ chức Tết 
tại đây để đồng hương được dịp thưởng thức 
văn nghệ và các gian hàng Tết, từ trưa cho đến 
chiều, buổi tối còn thêm phần khiêu vũ kéo dài 
đến hai giờ sáng mới chấm dứt.  Phòng ốc đẹp, 
sân khấu khang trang, dàn âm thanh hiện đại, 
cộng thêm một hệ thống đèn màu thật tuyệt vời, 
một đặc điểm của hội trường thành phố 
Wissous. 
 
Những chiếc áo tứ thân, áo dài cổ truyền VN 
luôn được khán giả Việt Nam và Pháp tán 
thưởng nhiệt liệt, nhờ nơi nét duyên dáng, nhờ 
nơi sắc màu biết chọn lựa của các «người mẫu» 
Việt Nam. Ngoài ra, khán giả còn được dịp «dự 
phần» vào Hội Nghị Diên Hồng và Bạch Đằng 

Giang qua các vai diễn xuất làm bô lão hay lính 
tráng do các anh các chị HD và thân hữu cùng 
đóng.  Chưa hết, tiết mục cải lương với vở kịch 
Tiếng Trống Mê Linh dành cho người lớn tuổi 
cũng thu hút khán giả không ít.  
 
Thật đáng quí, thật xúc động làm sao khi những 
anh chị hướng đạo dù tuổi đã ngoài 70 nhưng 
vẫn còn hăng say đóng góp vào phần văn nghệ 
giúp vui cống hiến đồng bào. Chương trình văn 
nghệ thật đặc sắc với sự tham gia của cả  ba thế 
hệ: ông bà, cha me, con cháu. 
 
  -  Chúng ta không thể nào quên nói đến sinh 
hoạt Tết của nhóm thanh thiêu niên vùng Evry, 
một thị trấn nhỏ ở ngoại ô đông nam Paris. 
Nhóm trẻ tuổi này với lòng nhiệt thành, đã tổ 
chức nhưng buổi văn nghệ đáng nhớ cho cộng 
đồng người VN, góp phần vào việc bảo tồn văn 
hóa VN. 

 

“Các thiếu nữ Việt Nam trông thật 
duyên dáng xinh tươi trong chiếc áo 

dài  trên xứ người vào dịp Tết.” 

 



91 

Tổ chức hoàn hảo, tiếp đón quan khách thật 
chu đáo; sân khấu trang trí tuyệt đẹp, chương 
trình văn nghệ phong phú, mang nhiều tính 
cách văn hoá quê hương VN.  Một cố gắng lớn 
lao của nhóm thanh thiêu niên vùng Evry. 
 
- Buổi họp mặt mừng Xuân với văn nghệ  đón  
Tết năm ngoái do 3 hiệp hội của các ông  
Nguyễn Minh Răn, Đại Tá Nguyễn Phúc Tửng 
và Bác Sĩ Phan Khắc Tường tổ chức tại Ivry  
cũng đã thu hút khá đông đồng hương đến cùng 
vui xuân. Ai nấy đều hài lòng về buổi họp mặt 
mừng xuân ấy thật công phu và thành công mỹ 
mãn. 
 
Hình ảnh các vị niên truởng mặc áo dài khăn 
đống, cúi mình kính cNn làm lễ trước bàn thờ  
tổ tiên đã tạo nên một không khí rất nghiêm 
trang nhưng thân mật đầy tình dân tộc làm ấm 
lòng người tha hương. 
 
Ngoài ra, nhóm Thân Hữu Việt Kiều Ai Lao tại 
Pháp cũng thường tổ chức buổi văn nghệ Tết 
tại thành phố Torcy thuộc vùng Marne La 
Vallée; quan khách tham dự đông đảo, kể cả 
những người Việt chưa từng sinh sống tại đất 
Ai Lao hiền hòa và mộng mơ.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bussy Saint Georges, thành phố kế cận với 
Torcy cũng thuộc vùng Marne La Vallée, là  
một thành phố mới, đẹp, cách xa  Paris  khoảng 

25 km về phía Tây Nam. Đất ở đây là đất lành 
chăng. Mấy năm gần đây, rất nhiều người VN 
đã đổ xô về «đậu» ở đây, sinh sống ở đây. 
 
Öng thị trưởng thành phố này cũng có cảm tình 
với người Á châu, nên việc mượn hội trường 
cũng thật dễ dàng. Nhờ thế mà thành phố này 
đã sớm trở thành một nơi sinh hoạt nổi tiếng, 
gần như thường xuyên của cộng đồng người 
VN ở Paris và các vùng phụ cận.  
 

 
 
Nhóm người Việt ở thành phố này đang có dự 
án xây cất tượng đài "Niềm Ước Mơ của Mẹ", 
tác giả là nghệ sĩ điêu khắc Vũ Đình Lâm; chi 
phí thực hiện dự án quan trọng này đang cần sự 
đóng góp của cộng đồng người Việt tại đây. 
 

 
 
 
Năm cũ đã qua, năm mới đã đến, xin gởi lời 
chúc lành đến quí thầy cô, các huynh đệ tỉ muội 
MDC và thân hữu cùng gia quyến một năm 
Canh Dần  thịnh vượng an khang hạnh phúc. 
 
Nguyên Dung  
MDC 64-71

 

Đoàn múa Hoa -Việt luôn đóng góp phần 

mình qua những màn múa đặc sắc với 

những chiếc áo dài trông thật duyên 

dáng.  
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XXuuâânn  XXưưaa........  
 

 
 
Tôi đến lục địa Down-Under này cuối năm 
1978, chỉ 1 tuần trước Noel.....Nhắc lại những 
năm 70's ...Nghe sao mà xa xưa quá....Vậy mà 
đã 31 năm rồi, bây giờ đếm  lại ngày tháng cũ  
lại thấy sao mà mau thế!..Mới đây mà đã hơn 
30 năm!.... 
 
Xuân đến, Xuân đi 31 lần trên đất Úc, hoá ra 
tôi đã ở chốn này lâu hơn khoảng thời gian tôi 
sống tại nơi chôn nhau cắt rốn!  
 
Nhớ lại năm đầu tiên ăn Tết tha hương, lúc ấy 
tôi còn trẻ và độc thân, chung quanh tôi lúc nào 
cũng có một đám học trò (hồi xưa, lúc còn dùi 
mài kinh sử trên đại học tôi cũng làm nghề gõ 
đầu trẻ ở một trường Trung Học của người Hoa 
ở Chợ Lớn, sau 75 tôi chuyển qua dậy cấp 3 ở 
trường Thánh Teresa cũ, sau nhà thờ Ngã Sáu 
Nguyễn tri Phương).  Học trò tôi phần đông chỉ 
nhỏ hơn tôi khoảng bốn, năm tuổi là cùng nên 
sau này chúng gọi tôi là chị cho thân mật. 
 
Tết đến cả bọn hơn chục người đến chúc Tết cô 
giáo, rồi đưa tôi đi chùa, và rong chơi hội chợ 
Tết ở China town! Lúc bấy giờ Melbourne chỉ 
có một ngôi đền thờ Quan thánh mà người Hoa 

xây cách đây hơn trăm năm, ngôi đền rất khang 
trang nhưng hương tàn khói lạnh, có lẽ vì người 
Hoa đến vào thời tìm vàng nay đã hội nhập 
hoàn toàn vào nếp sống của người bản xứ!  
 
Từ ngày làn sóng tị nạn của người Việt Nam 
tràn qua đất Úc, đền Quan Thánh lại bắt đầu 
nhộn nhịp, nhất là các ngày lễ Tết, hương khói 
lại nghi ngút rất ấm cúng, làm ấm lòng khách 
tha phương như chúng tôi, một điều tôi phải kể 
ra là xin xâm ở đền này rất linh hiển. Có một 
năm trước Tết, đầu năm 81 thì phải, tôi đến đền 
xin xâm, Thánh phán rằng năm ấy tôi sẽ được 
đoàn tụ với người thân, lòng tôi băn khoăn, vui 
mừng trong nghi ngại, vài tháng sau, thì nghe 
tin Nhan Tử Hà đã vượt biển qua đến đảo Ga 
Lang, Indonesia, chẳng mấy chốc chị em lai 
đoàn tụ rồi!  Có lẽ ngày Nhan Tử Hà qua Úc là 
một trong những ngày vui mừng nhất trong đời 
tôi!  Khi ra di tôi chẳng dám mơ đến ngày còn 
gặp được những người thân thương, vậy mà tin 
vui đoàn tụ đến như một phép lạ Thượng Đế đã 
ban cho! Sau này tôi hay đến đền này xin xâm 
mỗi khi Tết về, quẻ nào cũng linh ứng: chuyện 
vui hay buồn đều đúng cả, nhất là chuyện buồn 
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sắp đến làm tôi  phát sợ, sau này tôi không dám 
xin nữa! 

 

 

 
 
Đến khoảng giữa thập niên 80 thì người Việt 
qua Úc cũng bắt đầu đông đảo, họ tập trung tại 
hai thành phố lớn là Sydney và Melbourne, nơi 
tôi ở, Melbourne, người Việt quây quần tại 3 
điạ điểm chính, Springvale cách Melbourne 
khoảng 20kms về phía Đông Nam. Richmond 
thì sát ngay trung tâm Melbourne, còn 
Footscray cách trung tâm thành phố khoảng 10 
kms về hướng Tây. 
 
Bây giờ Người Việt Nam là nhóm di dân đông 
hạng nhì tại Melbourne, chỉ sau người Ý mà 
thôi, người Việt đã đem theo nền văn hóa Đông 
Phương vào nước Uc với những kết quả không 
ngờ!  
 
Nước Úc nằm trong vùng Nam Bán Cầu nên 
các mùa nước này trái ngược với nước mình, 
VN mùa Hạ thì nước Úc vào Đông, Tết mình 
lại rơi vào mùa Hè bên Úc, thành ra Tết bên 
này khí hậu cũng oi bức như Sài Gòn, các hội 
chợ Tết của cộng đồng người Việt thi đua được 
dựng lên tạo một không khí tưng bừng cho cả 
thành phố! 
 
Người Úc vốn dĩ dễ tính thích vui chơi, hễ ở 
đâu có hội hè đình đám là họ đến liền, thế là 
Tết VN lại là cơ hội vui chơi cho cả cộng đồng 
đa văn hoá của Úc. 
 
Các hội chợ Tết Việt Nam được tổ chức tại 
nhiều địa điểm tập trung của người mình, các 
Quận có người Việt đông thay phiên nhau tổ 
chức hội chợ, năm nào cũng tổ chức ở: 

Springvale, Richmond và Footscray, hội chợ 
thường mở cửa trong một ngày từ sáng đến 
khuya, vài con đường trong khu thương mại 
của dân ta sẽ được ngăn lại, xe cộ sẽ phải đi 
qua lối khác, các gian hàng đầy màu sắc được 
dựng lên, bán đủ loại bánh mứt, hoa quả Tết, 
các gian hàng đua nhau mời mọc khách giống 
như chợ Bến Thành xưa, quang cảnh nhộn nhịp 
vui tươi mang lại một chút hương vị Tết ở VN, 
thường đến lúc trời bắt đầu chập choạng tối thì  
lại có trình diễn văn nghệ, có năm lại còn có 
chương  trình Cải Lương và thi hoa hậu áo dài 
nữa.  Tôi không làm sao kể hết được các tiết 
mục vì mỗi nơi lại có những tiết mục riêng rất 
đa dạng. 
 

 
 
Đến ngày Tết chính thì thường tới phiên cộng 
đồng người Hoa tổ chức hội chợ ở China Town 
ngay trung tâm Melbourne, năm nào họ cũng 
đem con rồng dài cả trăm thước từ thành phố 
Bendigo (Bendigo là một tỉnh tập trung người 
Hoa thời tìm vàng hơn trăm năm trước, cách độ 
150kms phía Bắc Melbourne) lên để  biểu diễn. 
 
Tết cũng là dịp các chùa chiền, nhà thờ, tổ chức 
hội chợ nhỏ và các buổi thuyết pháp, thọ chay 
cho thiện nam tín nữ đến hành hương, làm sống 
lại một phần không khí Tết cho những kẻ tha 
phương! Còn các ông bà cụ, thì cứ Tết đến là 
họ lại nô nức tổ chức đi lễ thập phương vì hiện 
nay Melbourne có hơn chục ngôi chùa rất 
khang trang, đây là một đặc điểm của người 
Việt, hễ nơi đâu có người Việt Nam là nơi ấy 
lại có chùa chiền mọc lên. (Tôi còn nhớ năm 
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2003, trong một Đại Hội Phật Giáo, ông Bộ 
Trưởng bộ Di trú  liên bang đã tuyên bố rằng tỉ 
lệ dân Úc theo Phật giáo đã tăng 300%), tôi cho 
đấy là ảnh hưởng văn hóa Việt Nam trên đất 
Úc! Bây giờ hầu như lần nào đến chùa tôi cũng 
thấy bóng dáng của người da trắng. 
 

 
 
Các sinh hoạt Tết của cộng đồng người Việt ở 
Melbourne cũng tạo được phần nào không khí 
Tết, nhưng riêng với tôi thì  kể từ ngày xa quê, 
mỗi năm Tết đến, dù tôi cố làm sống lại những 
cảm giác xôn xao của những mùa xuân cũ bằng 
các sinh hoạt sửa soạn đón xuân như trang 
hoàng nhà cửa, mua bánh mứt, hoa tươi, bánh 
chưng, bánh tổ chưng bày trên bàn thờ, là 
người gốc Hoa, tôi cũng dán các giấy đỏ trên 
bánh trái vì màu đỏ được xem như mầu tươi vui 
và may mắn.  Nhưng càng cố gắng tạo dựng lại 
các quang cảnh và sinh hoạt Tết, tôi lại càng 
thấy mình lạc lỏng giữa xứ người!  
 
Tôi cứ nhớ những cái Tết ngày xưa trong mái 
nhà ấm cúng ở cư xá Lữ Gia, có mẹ cha và một 
đàn em, năm nào mẹ tôi cũng gói bánh chưng 
xanh bằng lá dong, cứ đến ngày 27, 28 tháng 
Chạp, tôi lai được tham gia vào các sinh hoạt 
sửa soạn Tết, thế là tôi lại lăng xăng giúp mẹ 
ngâm nếp và đậu xanh, rửa lá dong, đãi đậu, 
tách và ngâm lạt để cột bánh, mẹ tôi gói cả 
trăm cái bánh chưng vuông vắn, bánh nhân 
ngọt lẫn bánh mặn, ai cũng khen mẹ tôi làm 
bánh rất ngon và đẹp, nhất là khi bốc lá ra, cái 
bánh xanh màu lá dong rất tươi đẹp!.... Cậu Út 
và, anh con bác tôi (nay đều ở Texas) thì lo sửa 
soạn luộc bánh chưng ngoài đường hẻm bên 
nhà, họ chất gạch lên làm lò lộ thiên,  khuân củi 
để sẵn, hai cái thùng "tô nô" cao cả thước chất 
đầy ắp bánh và nước, cậu và anh tôi là hai nhân 

vật chính lo canh hai nồi bánh cả đêm không 
được ngủ, trời cuối Đông lành lạnh, ngồi bên 
nồi bánh sôi sùng sục, lửa hồng như reo vui 
lách tách, lòng tôi nôn nao, hân hoan chờ đón 
chúa xuân về! 
 
Đêm Giao Thừa, nhà tôi dược trang hoàng 
nhiều màu sác, nhất là bàn thờ tổ tiên, đèn hoa 
giăng chớp sáng nguy nga lộng lẫy, hoa quả có 
dán giấy đỏ trông rất tươi vui, bánh mứt chưng 
đầy bàn, cái gì cũng sạch bóng và xinh tươi. 
Mười chị em chúng tôi hồi hộp đếm từng giờ, 
từng phút, lắng nghe tiếng pháo nổ đầu tiên..... 
Giao Thừa đến, cả gia đình quây quần trước 
bàn thờ tổ tiên, quần áo chỉnh tề, chị em chúng 
tôi cùng cha mẹ quỳ trước bàn thờ dâng hương, 
tôi không sao quên duoc cái cảm giác long 
trọng của giờ phút linh thiêng ấy! Chị em tôi, 
lúc ấy các em tôi còn bé lắm, lúp xúp quỳ sau 
ba mẹ trông rất dễ thương!  
 
Tết và mùa Xuân đối với tôi gắn liền với hình 
ảnh đoàn tụ ấy! 
 
Giờ đây mỗi độ Xuân về, lòng tôi cảm thấy một 
nỗi vắng vẻ, ba mẹ tôi giờ đã qua đời, chị em 
mỗi người một hướng. Cảnh đoàn tụ ấm cúng 
của những ngày Xuân xưa chỉ còn  là những kỷ 
niệm của một thời đầy yêu thương trong mái 
nhà ấm cúng của mẹ cha! 
 
Lòng tôi bâng khuâng quay về dĩ vãng, tưởng 
niệm phụ mẫu và cố hương:  
 
Xuân về em thấy lòng hiu quạnh...  
Niềm vui dành cho kẻ có nhà.  
Nhà em ở mãi chân trời cũ...  
Xa quá làm sao em đến thăm?  
Ngày xưa trong mái nhà êm ấm  
Với mẹ cùng cha, em đón Xuân.  
Đàn em tíu tít mừng năm mới...  
Chúc mẹ và cha, chúc cả nhà...  
Gìơ đây cha đã quay về núi,  
Mang cả trời Xuân theo gót cha,  
Từ lâu em cố vui xuân đấy,  
Mà sao không thấy ý xuân đầy?  
 
Nhan Thủy-Tiên 
Xuân Canh Dần 
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Nguyễn Như Hiền (Ngọc Nữ) 

 

QQuuỹỹ  ĐĐiiềềuu  HHàànnhh  MMạạcc  ĐĐĩĩnnhh  CChhii  NNăămm  22000099  
DDaannhh  SSáácchh  CChhii//TThhuu  

 
    Balance 11/14/2009:                 $  2,608.23 
 CHI: 
 08/09/09          Họp mặt hè 2009 (ban nhạc)               -$ 100.00 
 THU: 
11/14/2009      Liêu Hoàng Hải          $   40.00 
08/15/2009      Lê Hoàng Ngọc Mai / Diệp Ngọc Hòa    $ 100.00 
08/09/2009      Lisa Trịnh                                       $   20.00  
 
Balance 05/16/2009:   $ 2,548.23  

 
05/16/09  Vòng hoa (phu nhân thầy Đạt) & HM San Diego -$ 175  

 
Balance 4/25/2009:  $ 2,723.23 
 

              Tổng kết Chi-Thu Họp Mặt Tân Niên February 01, 2009  
              THU:  
              02/01/2009 Nguyễn Quang Đại   $  60.00 

02/01/2009 Phan Ngọc Thành   $  60.00 
02/01/2009 Tăng Ngọc Bích    $  60.00 
02/01/2009 Jimmy Dieu    $  60.00 
02/01/2009 Ngô Đình Trọng    $  60.00 
02/01/2009 Liêu Hoàn Vũ    $  60.00 
02/01/2009 Đoàn Vĩnh Đức    $  30.00 
02/01/2009 Đào Văn Lô    $  30.00 
2/01/2009 Nhược Thu    $  60.00 
2/01/2009 Nguyễn Hoàn Khảỉ   $  30.00 
02/01/2009 Đặng Huệ Hoa    $  60.00 
02/01/2009 Trần Văn Khương   $  30.00 
02/01/2009 Trương Tự Cường   $  60.00 
02/01/2009 Ngô Minh Hùng    $  30.00 
02/01/2009 Nguyễn Tom    $  60.00 
02/01/2009 Ngô Mỹ Kiều    $  30.00 
02/01/2009 Tạ Thanh Long    $  30.00 
02/01/2009 Đào Xu Hà    $  30.00 
02/01/2009 Trần Phước Hữu    $  90.00 
02/01/2009 Ngọc Nữ    $150.00 
02/01/2009 Tăng Ngọc Vân    $  90.00 
02/01/2009 Quách Xuân Sơn    $  60.00 
02/01/2009 Nguyễn Đức Cường   $  60.00 
02/01/2009 Cao Bích Hạnh    $  30.00 
02/01/2009 Trần Trọng Nhân    $  60.00 
02/01/2009 Trần Thanh Liêm    $  60.00 
02/01/2009 Trần Văn Trương    $  60.00 
02/01/2009 Trần Văn Giang    $  30.00 
02/01/2009 Anh Phước/Chị Kiều   $  90.00 
02/01/2009 Lư Khải Minh    $  60.00 
02/01/2009 Huỳnh Thị Trang    $360.00 
02/01/2009 Lâm Vĩnh Hiên    $  30.00 
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02/01/2009 Nguyễn Lê Quân    $  30.00 
02/01/2009 Trần Danny    $  60.00 
02/01/2009 Võ Thị Lệ Châu    $  30.00 
02/01/2009 Nguyễn Kim Thoa   $210.00 
02/01/2009 Lã Văn Giang    $  60.00 
02/01/2009 Nguyễn Hữu Tưỡng   $  60.00 
02/01/2009 Minh Tuấn    $  30.00 
02/01/2009 Tài Võ     $  30.00 
              ____________ 
 
     Tổng cộng:  $2,580.00  
 
Đóng Góp Niên Liễm 2009: 
 
02/01/2009 Tăng Ngọc Hồng    $  20.00 
02/01/2009 Giang Thuật    $  20.00 
02/01/2009 Nguyễn Quang Đại   $  20.00 
02/01/2009 Phan Ngọc Thành   $  20.00 
02/01/2009 Tăng Ngọc Bích    $  20.00 
02/01/2009 Jimm Dieu    $  20.00 
02/01/2009 Ngô Đình Trọng    $  20.00 
02/01/2009 Đào Văn Lô    $  20.00 
02/01/2009 Nhược Thu    $  20.00 
02/01/2009 Nguyễn Hoàn Khải   $  20.00 
02/01/2009 Đặng Huệ Hoa    $  20.00 
02/01/2009 Trương Tự Cường   $  20.00 
02/01/2009 Nguyễn Tom    $  20.00 
02/01/2009 Tạ Thanh Long    $  10.00 
02/01/2009 Đào Xu Hà    $  25.00 
02/01/2009 Ngọc Nữ    $140.00 
02/01/2009 Tăng Ngọc Vân    $  20.00 
02/01/2009 Trần Thanh Liêm    $  40.00 
02/01/2009 Trần Văn Giang    $  50.00 
02/01/2009 Nguyễn Lê Quân    $  20.00 
02/01/2009 Lã Văn Giang    $  20.00 
02/01/2009 Nguyễn Hưũ Tưỡng   $  20.00 
02/01/2009 Trần Thị Yến    $  50.00 
02/01/2009 Vũ Trọng Khaỏ    $  20.00 
03/28/2009 Trần Thị Mỹ Huệ    $  50.00 
03/28/2009 Hoàng Mai Loan    $200.00 
03/28/2009 Liên Anh    $  20.00 
              _____________  
 
     Tổng cộng:  $955.00 
               CHI: 
Reimbursed Nhà hàng     -$ 2,210.00 
Reimbursed Music Band     -$    100.00 
Reimbursed Tiền lì xì     -$    110.00 
Reimbursed bao lì xì, mứt, hạt dưa    -$      25.00 
Reimbursed quà biếu thầy cô    -$    209.95 
Reimbursed giấy gói quà     -$      25.00 
Reimbursed DVDs     -$    200.00 
               _____________ 
 

                                                                                             Tổng cộng:  -$ 2,879.95     
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QQuuỹỹ  TTưươơnngg  TTrrợợ  MMạạcc  ĐĐĩĩnnhh  CChhii  
Ngọc-Hồng 

 
Sau hai năm kể từ ngày thành Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Trung Học Mạc Đĩnh Chi, Quỹ Tương Trợ 
Mạc Đĩnh đã ra đời vào ngày 1 tháng 2, năm 2004, với mục đích giúp đở quý vị cựu giáo sư, cựu nhân 
viên cùng quý anh chị cựu học sinh Mạc Đĩnh Chi vì tuổi già sức yếu, không con cái nương tựa, hoặc 
đang lâm vào hoàn cảnh khó khăn nơi quê nhà. 
 
Trong thời gian qua, với sự tiếp tay thật nồng nhiệt của quý vị Thầy/Cô hải ngoại cùng sự đóng góp 
của các anh chị cựu học sinh Mạc Đĩnh Chi khắp nơi, quỹ Tương Trợ đã tạo được nhiều thành quả 
đáng kể, hằng năm gửi về giúp quý Thầy/Cô khốn khó có phương tiện ăn Tết Nguyên Đán một cách 
tươm tất hơn, ngoài ra Quỹ Tương Trợ cũng kêu gọi những sự đóng góp đặc biệt theo những nhu cầu 
cần thiết, như trường hợp của Thầy Dương Văn Lắm, thầy nay đã vĩnh viễn ra đi, của chị Nguyễn Thị 
Thu Cúc, cựu học sinh khoá 75, vì một tai nạn nghiệt ngã, chị đã  mù hai mắt, đã lê khắp nẽo đường 
bán vé số nhưng kiếm không được bao nhiêu, của em cựu học sinh Trần Thị Ngọc Thúy, cựu học sinh 
khóa 2006, còn rất trẻ mà đã mang căn bệnh hiểm nghèo cần phải thay quả thận, mà nhà thì quá nghèo 
làm sao có phương tiện chữa trị? 
 
Ngoài ra còn nhiều trường hợp thương tâm khác nữa mà với nguồn tài chánh hạn hẹp, Quỹ Tương Trợ 
Mạc Đĩnh Chi không làm sao giải quyết tất cả mọi nhu cầu, như trường hợp Cô H., giáo sư Toán, Cô 
không có gia đình con cái, Cô đã nương tựa vào chùa, nhưng Cô đã đề nghị nhường phần của Cô cho 
những Thầy/Cô khác có hoàn cảnh khốn đốn hơn, thật quả đúng là lá rách đùm lá tả tơi!!! 
 
Thay mặt Quỹ Tương Trợ Mạc Đĩnh Chi, Ngọc-Hồng xin được ghi ơn quý Thầy/Cô, quí anh chị đã 
đóng góp và sẽ tiếp tục đóng góp vào quỹ để quý Thầy/Cô khốn khổ ở quê nhà có được cuộc sống 
tươm tất hơn trong những ngày tháng còn lại của cuộc đời. 
 
Trước thềm Năm Mới Canh Dần, xin kính chúc quý Thầy.Cô, quý anh chị cùng quý quyến một mùa 
xuân an cư lạc nghiệp, sức khỏe dồi dào, thân tâm an lạc. 
 
Ngọc-Hồng 

Những ngày Đầu Xuân Canh Dần 2009 
 
Tổng Kết Ngày 31 Tháng 1, 2010:    
Thu: $20,283.75 - Chi: $14,116.00 – Còn lại: $6,167.75   
 
Danh Sách Chi/Thu Quỹ Tương Trợ Mạc Đĩnh Chi Năm 2009 & January 2010: 

 
 01/31/10 Thầy Từ Sỹ   -$ 200.00 
 01/31/10 Cô Hồng Thị Lành   -$ 200.00 
 01/31/10 Thầy Vũ Huy Thu   -$ 200.00 
 12/20/09 Gia Phúc Trung   $   20.00 
 11/17/09 Liêu Hoàng Hải   $ 100.00 
 11/15/09 Nguyễn Văn Lễ   $   50.00 
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 08/09/09 Thầy Nguyễn Tất Đạt  $ 100.00 
 04/03/09 Thầy/Cô Nguyễn Hữu Lợi  $ 100.00 
 03/28/09 Minh Tuấn (CD Đợi Chờ)  $ 110.00 
 02/01/09 Thầy/Cô Lý Di   $ 100.00 
 02/01/09 Thầy/Cô Nguyễn Trí Thành  $ 100.00 
 02/01/09 Thầy/Cô Nguyễn Hữu Lợi  $ 100.00 
 02/01/09 Thầy Nguyễn Vũ Hải  $   20.00 
 02/01/09 Thầy/Cô Nguyễn Hữu Điện  $   60.00 
 02/01/09 Thầy Nguyễn Văn Vang  $   30.00 
 02/01/09 Thầy/Cô Ngô Gia Nam  $   60.00 
 02/01/09 Thầy Nguyễn Tất Đạt  $ 100.00 
 02/01/09 Cô Nguyễn Mai Hương  $   25.00 
 02/01/09 Cô Doãn Thị Quý   $   25.00 
 02/01/09 Thầy Đặng Vũ Mai  $   25.00 
 02/01/09 Thầy/Cô Đỗ Văn Thịnh  $   25.00 
 02/01/09 Thầy Phạm Quân Hồng  $   50.00 
 02/01/09 Thầy/Cô Vũ Ngọc Ngoạn  $   60.00 
 02/01/09 Giang Thuật   $   30.00 
 02/01/09 Nguyễn Quang Đại  $   80.00 
 02/01/09 Phan Ngọc Thành   $   20.00 
 02/01/09 Tăng Ngọc-Bích   $   20.00 
 02/01/09 Jimmy Dieu   $   20.00 
 02/01/09 Ngô Đình Trọng   $   20.00 
 02/01/09 Đào Văn Lô   $   40.00 
 02/01/09 Nhược Thu   $   20.00 
 02/01/09 Nguyễn Hoàn Khải  $   50.00 
 02/01/09 Đặng Huệ Hoa   $   20.00 
 02/01/09 Trương Tự Cường   $   20.00 
 02/01/09 Nguyễn Tom   $   20.00 
 02/01/09 Tạ Thành Long   $   10.00 
 02/01/09 Đào Xu Hà   $   25.00 
 02/01/09 Tăng Ngọc-Vân   $ 120.00 
 02/01/09 Trần Thanh Liêm   $ 200.00 
 02/01/09 Trần Văn Giang   $   50.00 
 02/01/09 Nguyễn Lê Quân   $   50.00 
 02/01/09 Lã Văn Giang   $   20.00 
 02/01/09 Nguyễn Hữu Tưởng  $   20.00 
 02/01/09 Chung T. Thu Thủy  $   30.00 
 02/01/09 Phạm Đức Thụy   $   30.00 
 02/01/09 Trần Thị Yến   $   50.00 
 02/01/09 Vũ Trọng Khảo   $   30.00 
 01/27/09 Thầy Từ Sỹ   -$ 200.00 
 01/27/09 Thầy Phạm Thế Mỹ  -$ 200.00 
 01/27/09 Cô Hồng Thị Lành   -$ 200.00 
 01/27/09 Thầy Vũ Huy Thu   -$ 200.00 
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 2010201020102010    
Tiên Tri Hà Bá Của Núi Cô Tô - Ấn Quẻ Sưu Tầm 

Tý: 
Năm 2010, bạn luôn có quý nhân phù trợ, vì 
thế công việc sẽ tiến triển thuận lợi và có 
nhiều cơ hội “thăng quan tiến chức”.  Trong 
công ty, bạn luôn được lãnh đạo ưu ái và 
giao cho công việc đúng sở trường.  Nếu 
muốn tạo được một ấn tượng tốt và để thăng 
chức, hãy nắm bắt cơ hội ngàn năm có một 
này.  

Trong năm 2010, đường tình duyên của các bạn 
tuổi Tý: Nam có ưu, Nữ có hỷ.  Những bạn 
chưa có đối tượng có thể gặp được một nửa còn 
lại trong năm sau, nhưng đường tình duyên lại 
trắc trở vô cùng và khó tận hưởng cảm giác 
ngọt ngào. 

Năm 2010 công việc làm ăn, học hành có chiều 
thuận lợi, toan tính sáng suốt, mưu sự dễ thành.  
Các bạn làm việc ở hãng, xưởng là được lên 
lương, lên chức, thay đổi công việc làm tốt đẹp. 
Ai kinh doanh cũng phát tài, nhưng đừng có 
đầu tư lớn sẽ kẹt vốn, khó khăn cho công việc 
các năm sau. 

Phối hợp các yếu tố trên, tuy có gặp trở ngại 
nhưng dễ vượt qua.  Lại được người giúp đỡ, 
tạo nhiều cơ hội để làm ăn, học hành.  Có lợi 
cho những toan tính, nhưng thành quả đạt được 
cũng có phần tiêu hao.  Đây là năm có rủi có 

may, cần dè dặt trong mọi toan tính để giảm 
thiểu thiệt hại.   

Tam Hạp: Tuổi Chuột hạp với tuổi Thìn và 
tuổi Thân. 

Tứ Xung: Tuổi Chuột khắc/kỵ tuổi Mẹo, tuổi 
Ngọ và tuổi Dậu 

Sửu: 
Ở nửa năm đầu bạn không nên tính toán 
hoặc làm ăn gì có tính lâu dài hoặc hấp tấp 
tiến hành sẽ không được như ý.  Bạn cũng 
không nên xem đó là sự thua thiệt, vì vận 
của bạn đang đi vào một vận mới.  Tài lộc, 
lợi lộc chắc chắn sẽ đến.  Ít ra bạn cũng thực 
hiện được bước đầu cho những mộng ước 
của mình.  

Năm 2010, tuổi Sửu nếu có sự hao tốn nào đó 
là trong gia đình.  Sẽ có sự mua sắm, tu bổ sửa 
chữa cho những việc cần thiết như bất động 
sản, xe cộ và giúp đỡ thân nhân về bệnh tật, 
đau yếu, chuyện buồn.  Bổn mạng nên giữ sức 
khỏe, không nên quá ưu phiền khi đó không 
phải là trách nhiệm của bạn.  CNn trọng về pháp 
luật, thuế má, hoặc bị phạt vạ, bồi thường, đền 
bù về những chuyện không đâu. 

Năm 2010 tuổi Sửu có nhiều cơ hội tốt để học 
hành hay làm việc và có thể tiến mạnh.  Tuy 
vậy nên cNn thận lựa chọn để có quyết định dứt 
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khoát, đừng để lâm vào tình trạng "thả mồi bắt 
bóng" hay "đứng núi này trông núi nọ" dễ sinh 
ra tình trạng dang dở nửa chừng.  Nếu đã quyết 
định chọn lựa ngành nghề, trường lớp thì đừng 
nên thay đổi và công việc làm cũng vậy, sẽ có 
kết quả tốt hơn. 

Quan hệ với bạn hữu có nhiều niềm vui, nhưng 
cũng gánh lấy nhiều tai hại.  Có thể bị phản bội, 
bị lừa gạt và nếu không khéo còn bị bạn xấu lôi 
kéo vào đường bất chính, có thể phải bị liên lụy 
với pháp luật. 

Tam Hạp: Tuổi Sửu hạp với tuổi Tỵ và tuổi 
Dậu. 

Tứ Xung: Tuổi Sửu khắc/kỵ tuổi Thìn, tuổi 
Mùi và tuổi Tuất . 

Dần: 
Năm 2010 tuổi Dần công việc dễ sinh rối 
rắm, đổi thay.  Gia đình, tình cảm cũng bất 
ổn, buồn phiền.  Tinh thần không được an 
ổn, tâm tư có điều vướng bận, toan tính 
thiếu bình tĩnh, sáng suốt.  Công việc làm ăn 
có thể bị thua thiệt, dễ bị người khác chống 
phá, trở ngại.  Bất lợi trong việc tranh dành.  

Tránh mọi tranh chấp hơn thua và cố gắng nhẫn 
nhịn càng nhiều càng tốt.  Đừng nên vì những 
khó khăn, phiền bực trong công việc làm ăn mà 
sinh sự không hay trong nhà.  Vợ chồng cũng 
có những bất hòa khó tránh. 

Công việc làm ăn hay học hành có nhiều vấn đề 
gây hư hỏng, bị bạn bè xấu ganh tỵ, chống phá.  
Đồng thời hoàn cảnh cũng có nhiều đổi thay 
làm cho mưu tính khó thành.  Nhìn chung các 
mặt, năm 2010 tuổi Dần cần cố gắng theo đuổi 
con đường đã chọn dù có trở ngại vẫn có người 
giúp đỡ vượt qua.  Đây là năm trung bình đối 
với tuổi Dần. 

Tình cảm gia đạo năm nay có tin vui, có sự gặp 
gỡ, đoàn tụ người thân hoặc gia đạo có đình 
đám, tiệc vui về hôn nhân, sinh nở.  Thuận lợi 
cho việc đi xa, xuất ngoại, đi xa làm ăn.  Quan 
hệ bè bạn, cộng sự, đều gặp điều tốt lành, có 
thêm người trong nhà, công sở, có bạn mới. 

Tam Hạp: Tuổi Cọp hạp với tuổi Ngọ và tuổi 
Tuất. 

Tứ Xung: Tuổi Cọp khắc/kỵ tuổi Tỵ, tuổi Thân 
và tuổi Hợi. 

Mẹo: 
Năm 2010 tuổi Mẹo công việc làm ăn được 
nhiều người ủng hộ, giúp đỡ và nhờ vào tính 
toán sáng suốt của quý bạn, tài lộc sẽ hưng 
vượng.  Công việc thường có người phụ nữ 
bên cạnh (có thể là vợ) có khả năng quán 
xuyến, giúp đỡ quý ông rất nhiều.  

Đối với gia đình quý ông cần quan tâm nhiều 
hơn đến vợ con, gia đình có chuyện rối rắm, 
con cái có vấn đề.  Nên gần gũi các con ở lứa 
tuổi gần trưởng thành để ngăn ngừa những việc 
xấu có thể xảy ra.  Vợ chồng có những niềm 
vui về chỗ ở, nhà cửa đổi thay tốt đẹp hơn.  
Nếu đã có con lớn, có cưới gả, hay thêm cháu 
nội ngoại. 

Năm 2010 tuổi Mẹo mưu sự không thuận, 
thường gặp chống phá, đổi thay, dễ bị người 
lừa gạt, bội tín hay bị người phản bội, tiền của 
hao tán.  Về mặt tài chánh, tuy có người ủng hộ 
gặp may mắn nhưng tiền bạc khó khăn.  Nên 
cNn thận trong chi tiêu và giữ gìn tài sản đã có. 
 
Bản tính thương người khiến tuổi Mẹo khi yêu 
ai thì yêu người ấy như chính bản thân mình 
vậy. Khi đã mê ai rồi thì cảm xúc lấn lướt mọi 
chuyện, đâm ra lý tưởng hóa cho nên thiệt thòi 
về mặt tình cảm chỉ vì mình đã đi xa rời hiện 
thực. 
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Tam Hạp: Tuổi Mèo hạp với tuổi Mùi và tuổi 
Hợi.  

Tứ Xung: Tuổi Mèo khắc/kỵ tuổi Tí, tuổi Ngọ 
và tuổi Dậu. 

Thìn 
Trong vấn đề tài lộc, năm 2010 tuổi Thìn 
tiền bạc tuy năm nay không tốt cho lắm, 
nhưng bạn vẫn có cơ hội có tiền bằng công 
lao khó nhọc, có sự giúp đỡ chút ít của người 
thân bè bạn nhưng vẫn không đủ đối với khả 
năng và nhu cầu của bạn.  

Do đó nên an bình trong mọi việc.  Và cũng 
không nên bao đồng cho ai.  Bạn sẽ phải gánh 
lấy những phiền toái nhọc nhằn.  Năm 2010 
tình cảm gia đạo có chuyện buồn phiền, nhưng 
đi xa làm ăn lại được nhiều tài lộc.  Nên cNn 
thận giấy tờ hồ sơ và tránh điều phi pháp, dễ 
gặp rắc rối. 

Năm 2010 tuổi Thìn nên an phận thủ thường lợi 
lạc vẫn không thiếu.  Nhìn chung công việc làm 
ăn vẫn có phần hưng vượng, dù cũng có một 
vài khó khăn.  Đây là năm mà thời vận đổi 
thay, tốt xấu đan chen, không nên mưu đại sự 
và mọi việc nên cNn thận, là năm trung bình của 
quý ông. 

Có thể nói năm 2010 là năm có nhiều khó khăn, 
bực bội cho tuổi Thìn nhưng không đến nỗi 
nào, nhờ vào những may mắn bất thường cứu 
vãn. Nếu còn đi học thì ít bị ảnh hưởng, vẫn tạo 
được thành quả cao.  Nếu đã ra đời cần phải thủ 
thường an phận để đừng tạo thêm hư hại. 

Tam Hạp: Tuổi Rồng hạp với tuổi Tí (con 
Chuột) và tuổi Thân (con Khỉ). 

Tứ Xung: Tuổi Rồng khắc/kỵ tuổi Sửu (con 
Trâu), tuổi Mùi (con Dê) và tuổi Tuất (con 
Chó). 

Tỵ: 
Năm 2010 tuổi Tỵ tinh thần sáng suốt, gặp 
may mắn, danh lộc tiến thăng nhưng thành 
quả khó bảo toàn.  Công việc làm ăn dễ bị 
thua lỗ, thất thoát, mưu sự gặp khó khăn.  
Gia đình tình cảm cũng không thuận lợi, 
thường sinh nghịch ý gây xáo trộn trong 
cuộc sống.  

Nếu quý cô còn đi học, cần cố gắng để vượt 
qua khó khăn về tài chính mới có thể hoàn 
thành chương trình.  Nếu đã đi làm ở công sở, 
hãng, xưởng cần gìn giữ vị trí của mình.  Đừng 
khởi tham vọng vươn cao, dù được người trên 
thương mến. Đồng thời tránh mọi bất đồng với 
đồng sự để khỏi bị người tìm cách dèm pha, 
gây rối.  Nếu quý cô đang làm việc ở ngành 
nghề tự do, nên nhũn nhặn để tạo cảm tình và 
tránh mọi thái độ nóng nảy, kiêu căng mới có 
thể duy trì địa vị, công việc giảm phần khó 
khăn.  Tiền bạc dồi dào nhưng làm tay mặt ra 
tay trái, nếu không biết lo xa, có thể lâm tình 
trạng thiếu hụt. 

Có khả năng vượt qua trở ngại, mọi sự hanh 
thông, khó khăn được người giúp đỡ hay gặp 
may mắn.  Công việc làm ăn thăng tiến, đi học 
sẽ được đỗ đạt cao, danh tài hưng vượng.  Mưu 
sự được người nâng đỡ hay có cơ hội tốt đem 
lại nhiều điều tốt lành nhanh chóng.  Trong khó 
khăn vẫn dễ dàng hóa giải hay được quý nhân 
giúp đỡ, nhiều dịp may để tiến đạt công danh.  
Nên cNn thận trong giao tiếp. 

Nhìn chung các mặt, năm 2010 là năm có nhiều 
dao động, công việc đổi thay bất thường, tiền 
bạc thì “khi ăn không hết, khi làm không ra”, 
cuộc sống khá khó khăn, dễ bị chao đảo.  Chỉ 
nên cố gắng giữ gìn tâm ý hiền hòa, lo công 
việc trước mắt, vẫn có thu nhập dễ dàng, dù 
không giữ được cũng không thiếu thốn. 
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Tam Hạp: Tuổi Rắn hạp với tuổi Sửu (con 
Trâu) và tuổi Dậu (con Gà). 

Tứ Xung: Tuổi Rắn khắc/kỵ tuổi Dần (con 
Cọp), tuổi Thân (con Khỉ) và tuổi Hợi (con 
Heo). 

Ngọ: 
Công việc làm ăn đang gặp thời, danh lộc dễ 
tăng nhưng gia đình tình cảm có nhiều bất 
ổn, có chuyện buồn phiền, cãi cọ, trách móc.  
Đừng nên giải quyết những rối rắm, tranh 
chấp bằng đường lối cứng ngắt, tự mình đặt 
để, mà cần uyển chuyển, vừa mình vừa 
người mới có thể thành công.  

Nhìn chung các mặt, năm 2010 tuổi Ngọ cuộc 
sống có nhiều thay đổi, may ít rủi nhiều.  Chỉ 
nên cố gắng trong công việc hàng ngày, đừng 
khởi tâm mong cầu hay thay đổi tốt đẹp hơn, 
chỉ chiêu lấy những phiền muộn, tốn hao, thân 
tâm càng thêm bất lợi. 

An phận thủ thường để bình tâm ứng xử với 
ngoại duyên mới là thượng sách.  Đặc biệt 
đừng nghe lời bạn bè xúi giục mà hư việc của 
mình, lâm vào tình trạng “thả mối bắt bóng”, có 
hại cho việc xây dựng tương lai.  Đây là năm 
khá khó khăn, mọi sự việc nên cNn thận. 
 
Năm 2010 tuổi Ngọ có khả năng vượt qua trở 
ngại, mọi sự hanh thông, khó khăn được người 
giúp đỡ hay gặp may mắn.  Công việc làm ăn 
thăng tiến, đi học sẽ được đỗ đạt cao, danh tài 
hưng vượng.  Mưu sự được người nâng đỡ hay 
có cơ hội tốt đem lại nhiều điều tốt lành nhanh 
chóng. Trong khó khăn vẫn dễ dàng hóa giải 
hay được quý nhân giúp đỡ, nhiều dịp may để 
tiến đạt công danh. 

Tam Hạp: Tuổi Ngựa hạp với tuổi Dần (con 
Cọp) và tuổi Tuất (con Chó). 

Tứ Xung: Tuổi Ngựa khắc/kỵ tuổi Tí (con 
Chuột), tuổi Mẹo (con Mèo) và tuổi Dậu (con 
Gà). 

Mùi: 
Vẫn có nhiều cơ hội để thăng tiến, năm 2010 
nếu tuổi Mùi biết suy nghĩ chín chắn, nhất là 
biết dẹp bớt tính tự hào, tự cao là những trở 
ngại lớn trên việc lập thân.  Nên hay hư 
phần chính là ở tuổi Mùi chứ không hẳn vì 
vận thời.  

Sẽ có nhiều việc đáng mừng đến với tuổi Mùi 
năm 2010, tiền bạc không lo túng thiếu, ước 
muốn dễ thành.  Tuy vậy cần phải khiêm 
nhường và đối xử tốt với bạn bè thì con đường 
tiến thủ càng thêm hoa thêm hương.  Nếu khởi 
nhiều ham muốn, sẽ gặp nhiều khó khăn, nếu 
không thua thiệt vì công việc thì cũng bị tai 
nạn, ốm đau làm dang dở, dự định khó thành. 
 
Nhìn chung các mặt, năm 2010 tuổi Mùi phần 
tốt có phần trội hơn.  Nếu đi học một thân một 
mình tự lo tự liệu, nhưng được rất nhiều cơ hội 
để kiếm thêm tiền hay có người giúp đỡ, ý 
muốn sẽ được thành hiện thực.  Nếu đã đi làm, 
gặp cơ hội tốt nên cố gắng để làm việc.  Nếu 
quá ngoan cường, thẳng tính, công việc sẽ khó 
bền.  Dù sao từ công danh tài lộc đến tình cảm 
đều có nhiều thành tựu, vui vẻ.  Có thể nói đây 
là năm khá tốt đối với quý cô. 

Nếu đã có gia đình, hai vợ chồng trẻ dễ sinh sự 
nhiều hơn. Một trong hai người cần biết 
nhường nhịn, cuộc sống lứa đôi mới ngày thêm 
gắn bó.  Vợ chồng có niềm vui với chỗ ở tốt 
đẹp hơn và muốn có cháu bé sẽ được như ý. 

Tam Hạp: Tuổi Dê hạp với tuổi Mẹo (con 
Mèo) và tuổi Hợi (con Heo). 
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Tứ Xung: Tuổi Dê khắc/kỵ tuổi Sửu (con 
Trâu), tuổi Thìn (con Rồng) và tuổi Tuất (con 
Chó). 

Thân: 
Năm 2010 của tuổi Thân là năm tốt, xấu đan 
xen, phần phúc đức có ảnh hưởng rất đáng 
kể. Nếu tạo thêm phước đức thì “phước 
sanh, họa lùi” cuộc sống sẽ tốt đẹp hơn 
nhiều.  Đây là năm tương đối trung bình của 
tuổi Thân.  

Trong mọi quan hệ năm 2010 tuổi Thân luôn có 
lợi đối với người lớn tuổi, ngược lại với người 
nhỏ tuổi thường xảy ra tình trạng tỵ hiềm, ganh 
ghét.  Vì vậy với những đối tượng thường gây 
nên bất lợi cho mình, tuổi Thân cần phải khéo 
léo nhưng đồng thời cũng phải cứng rắn đừng 
để họ dễ bề lấn lướt.  Tuy nhiên, nếu có thể 
dùng biện pháp “một sự nhịn chín điều lành” 
thì vẫn hay hơn. 

Nếu ham vui các trò chơi đỏ đen, có thể làm 
cho gia đình khó khăn về tài chánh gây hậu quả 
bất lợi cho đời sống vợ chồng.  Quan hệ bằng 
hữu nên cNn thận, có thể vừa mất tiền vừa sinh 
sự rắc rối hay bị tai tiếng thị phi, nhất là đối với 
bạn khác phái. 

Tiền bạc không mấy có thể làm cho cuộc sống 
trở nên giàu sang phú quý, vì lớn tiền thì lớn 
sóng, cuộc đời chưa biết bao nhiêu là đủ cả, tuy 
nhiên bạn cũng sống được một cuộc đời hay 
đẹp, khá giả và có thể sung túc hơn. 

Tam Hạp: Tuổi Khỉ hạp với tuổi Thìn (con 
Rồng) và tuổi Tí (con Chuột). 

Tứ Xung: Tuổi Khỉ khắc/kỵ tuổi Dần (con 
Cọp), tuổi Tỵ (con Rắn) và tuổi Hợi (con Heo). 

Dậu: 
Năm 2010 tuổi Dậu công việc có nhiều rối 
rắm, gia đạo bất an, lộc tài kém sút.  Nên đề 
phòng tiểu nhân gây rối, phản bội khiến quý 
ông khó được an tâm để tập trung tinh thần 
vào công việc.  Nếu quá thờ ơ, sự nghiệp sẽ 
gặp khó khăn, tiền của mất mát.  

Trong xui rủi lại có may mắn.  Công danh tài 
lộc tuy có lúc lui sụt nhưng cũng có khi tiến 
thăng, mưu sự có gặp trở ngại ban đầu, về sau 
cũng thắng lợi.  Nên cNn thận về mặt bạn bè, 
tránh bỏ vốn làm ăn, kinh doanh bất lợi và cần 
phòng bị mất xe, mất tiền. 

Gia đình tình cảm có nhiều rối rắm, vợ chồng 
bất hòa, con cái ốm đau hay có người bị tai 
nạn. Bất lợi trong giao tiếp. Quan hệ giữa 
người với người thường sinh nghịch ý, dễ nóng 
giận đưa đến những quyết định sai lầm. 

Nếu hoạt động ở ngành nghề tự do hay ở trong 
lĩnh vực thương mãi, chỉ nên duy trì việc cũ 
vẫn có lợi.  Đặc biệt gia đình tình cảm có nhiều 
vướng bận, tâm trí không được thoải mái, vì 
vậy không nên toan tính lớn. 

Tam Hạp: Tuổi Gà hạp với tuổi Sửu (con 
Trâu) và tuổi Tỵ (con Rắn). 

Tứ Xung: Tuổi Gà khắc/kỵ tuổi Tí (con 
Chuột), tuổi Mẹo (con Mèo) và tuổi Ngọ (con 
Ngựa). 
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Tuất: 
Với tinh thần trách nhiệm cao, có khả năng 
tháo vát và ngay thẳng, rất được sự tin cậy 
của người trên.  Họ có thể yên tâm giao phó 
để quý anh quản lý mà không hề nghi ngờ 
thiện tâm thiện chí của quý anh.  Đây là ưu 
điểm và cũng là yếu tố để quý anh có cơ hội 
thăng tiến trên đường xây dựng sự nghiệp.  

Tuổi Tuất cuộc đời lên bỗng xuống trầm, cuộc 
sống có nhiều thay đổi bất thường, không nhất 
định được một chủ đích để làm cho cuộc đời 
được lên cao.  Cuộc sống thường bị đe dọa vì 
bịnh tật và sự sống, cho nên tuổi, không được 
đầy đủ cho lắm về cuộc đời.  Muốn được hoàn 
thành được chủ định phải từ tuổi 45 trở lên mới 
có thể tìm được sự sống vững chắc cho cuộc 
đời, làm căn bản cho cuộc đời sau này. 
 
Tóm lại: Cuộc đời của tuổi Tuất không được 
đầy đủ về vật chất, tiền tài có khi lên cao và 
cũng có khi xuống thấp không chừng. Nếu có 
đức thì giữ được sự sung túc và giàu sang.  
Không có đức thì có thể bị túng nghèo. 

Năm 2010 tiền bạc dễ tốn hao vô cớ, công việc 
có những tai tiếng, rầy rà, nhưng đi xa làm ăn 
lại có tài lộc.  Khó tránh khỏi chuyện bất đồng 
tranh chấp và hồ sơ giấy tờ nên rõ ràng minh 
bạch để khỏi phải bị liên lụy với luật pháp. 
 
Môi trường làm việc tương đối bình thường, 
công việc khá ổn định nhưng gia đình tình cảm 
có chuyện buồn phiền, bệnh nạn, tốn hao. 
 
Tam Hạp: Tuổi Chó hạp với tuổi Dần (con 
Cọp) và tuổi Ngọ (con Ngựa). 

Tứ Xung: Tuổi Chó khắc/kỵ tuổi Sửu (con 
Trâu), tuổi Thìn (con Rồng) và tuổi Mùi (con 
Dê). 

Hợi: 
Nhìn chung năm 2010 tuổi Hợi cũng không 
đáng lo, công danh tài lộc vẫn có phần thăng 
tiến đáng kể, tuy không được xuôi thuận 
hoàn toàn.  Mọi việc nên c7n thận, trong 
may mắn vẫn có hung họa 7n tàng, đừng nên 
buông lung mà phá hoại thành quả của 
mình.  

Năm 2010 tuổi Hợi có nhiều cơ hội tốt để học 
hành hay làm việc và có thể tiến mạnh.  Tuy 
vậy nên cNn thận lựa chọn để có quyết định dứt 
khoát, đừng để lâm vào tình trạng “thả mồi bắt 
bóng” hay “đứng núi này trông núi nọ” dễ sinh 
ra tình trạng dang dở nửa chừng.  Nếu đã quyết 
định chọn lựa ngành nghề, trường lớp thì đừng 
nên thay đổi và công việc làm cũng vậy, sẽ có 
kết quả tốt hơn. 

Tuy nhiên cần cNn trọng tránh bệnh tật trong 
năm 2010. Bổn mạng giàu có nhưng phải sau 
bốn mươi tuổi mới tụ lại mà không tán.  Trung 
niên gian nan để xây dựng sự nghiệp, về già 
hưởng phúc trọn đời.  

Càng nhẫn nhịn càng tránh thiệt hại. Có thể nói 
đây là năm có nhiều khó khăn, bực bội nhưng 
không đến nỗi nào, nhờ vào những may mắn 
bất thường cứu vãn. Nếu còn đi học thì ít bị ảnh 
hưởng, vẫn tạo được thành quả cao.  Nếu đã ra 
đời cần phải thủ thường an phận để đừng tạo 
thêm hư hại. 

Tam Hạp: Tuổi Heo hạp với tuổi Mẹo (con 
Mèo) và tuổi Mùi (con Dê). 

Tứ Xung: Tuổi Heo khắc/kỵ tuổi Dần (con 
Cọp), tuổi Thân (con Khỉ) và tuổi Tỵ (con 
Rắn). 

_____________________________________ 

 


