
Kon Chro 

      Chi
�
c xe Mê Kông đ

�
 c �  c

�
u tr ư � c c

�
u sau, s �  m

�
nh h� c lên r 	 i 

quay ngang. Thôi r 	 i lư 
 m ơ i, đi � u chúng tôi linh c � m đã t� i. T
 t c �  

xu � ng xe đ
�

y. Không xong. Đi� u thêm r 
 t đông thanh niên đang h� p 

trong tr �  s �  xã ra giúp c ũ ng... không xong. Cu� i cùng thì m � t chi
�

c U 

oát c � u tinh xu 
 t hi � n. Xe kéo, ng ư � i đ
�

y và g
�
 tr 
  l� c theo lu � t cánh 

tay đòn, chi
�
c xe lùi đư 
 c r 	 i l � a th

�
 quay đ

�
u đư a chúng tôi tr �  l

�
i... 

huy � n.  

L
�
n tr ư � c trong m � t chuy

�
n v �  Kon Chro đ

�
 s ư u t

�
m h ơ  amon, tôi có 

ghé đ
�

n quán cà phê c
�
a Minh, tr ư � ng phòng văn hoá huy � n, ng 	 i 

đ	 ng c �  bu � i vì... không bi
�
t làm gì cho h

�
t m � t đêm hiu h � t ph �  

huy � n, thì nay, m � t đêm th ư a m ư a, chúng tôi ng 	 i đ
 y hát và đ� c th ơ . 

Cũ ng lâu l � m m � i có m � t đêm thanh th � n đ
�

n th
�
. Mà l

�
i �  ngay m � t 

huy � n r 
 t nh�  và xa, cách thành ph �  Pleiku h ơ n 120 km, đư 
 c tách ra 

t
�

 huy � n An Khê v� i bi
�

t bao khó khăn cách tr � .  

Hôm vào làng H ơ rn, c �  làng đang... say r ư 
 u. M � i h ơ n m� t năm mà 

làng thay đ� i nhi � u quá, m � t khu làng m � i đư 
 c l � p sát ngay làng c ũ , 

nhà rông chênh chênh �  góc làng là nơ i tôi đã m � c võng ng
�
 khá nhi � u 

đêm. Nhi � u đêm tôi đã đư 
 c thành ng ư � i Banar bên đ� ng l � a và ché 

rư 
 u c
�
n, th �  h	 n vào nh � ng ti

�
ng chiêng tr

�
m hùng mà kh � c kho � i, 

hoà mình vào n
�
i day d � t th

�
m thì c

�
a dây đàn k ơ  ní c

�
a m� t ngư � i 

đàn ông goá v
  trên sàn nhà rông này... Còn bây gi �  dân làng đang 

u� ng r ư 
 u m
�

ng nhà m� i. H �  đón chúng tôi nh ư  đón ng ư � i nhà. B � t 

tay và c � ... ôm hôn. Theo phong t � c, chúng tôi m
�

i ng ư � i m � t can 

rư 
 u c
�
n chia vui v � i dân làng r 	 i ch � p � nh. Phong t � c ng ư � i Banar là 

th
�

. Ph � i ăn v � i h � , ph� i u � ng v � i h � , không ch  m� t nhà mà là t
 t c� .  

Ai m � t c �  n
!
m t

�
i ch

�
, ai còn s � c c �  u � ng, kho "  u� ng m

�
nh, y

�
u hút 

ít, m � t ch � c r 	 i nh� p nhoè c � . Lâng lâng nh ư  lên đ	 ng, m # t d
�

i như  

Đông Ky S � t, l
�
i thèm m � t đ� ng l � a, và giá mà có thêm m � t đôi m � t 

nâu huy � n � o r
�
 rê n� a. Như ng đây là phân tr ư � ng. Nh � ng đi� u ao ư � c kia đang n

!
m c �  ngoài đ	 i d � a. C ũ ng nhân vào Kon Hdé m� i bi

�
t, 

không ph � i c �  đ � ng đ
�

n r
�

ng, đ
�

n g
�
 là... giàu, là b� c lên nh ư  h� t c

�
a 

đư 
 c. Toàn lâm tr ư � ng này có 21 ng ư � i, 16 trong biên ch
�
, ph

�
n l � n 

đã kinh qua... s � t rét, mà ph � i qu � n lý 18.860 ha r
�

ng. Các phân 

tr ư � ng �  r
 t xa nhau và vì th
�
 mà... bu 	 n hiu h � t. K $  s ư  Nguy % n S ơ n, 

t� c g � i S ơ n c� n, m� t gi� ng hát l
�

ng danh t  nh Gia Lai m � t th � i, khi 
 y 

đang là phân tr ư � ng tr ư � ng phân tr ư � ng Y ơ  Ma xa l � c xa l ư , lâu lâu 

v�  lâm tr ư � ng b �  �  Kon Yang coi nh ư  v� ... ph � . Lâm tr ư � ng đã th
�
, 

phân tr ư � ng còn bu 	 n h ơ n, bu 	 n đ
�
n héo ng ư � i, đ

�
n... tăng điôp, S ơ n 

c� n b� o th
�
. Nguyên đi h

�
t ph

�
n r

�
ng do mình qu� n lý đã đ

�
 r

�
c chân 

r	 i, 
 y mà l
�
i còn ph� i đ� i phó v� i lâm t # c. Nguy % n Tr ư � ng k

�
: Nhi � u 

khi ph � i m � m d " o, th � m chí nhân nh ư 
 ng v � i lâm t# c. Hôm đ� ng �  

phân tr ư � ng Đăc Tơ  Pang tôi đã ch � ng ki
�
n c �  m� t v � t r

�
ng cháy 

nham nh�  ăn lên đ
�

n t � n đ nh núi m �  sư ơ ng, trông nh ư  nh � ng v
�
t v

�
c 

nham nh �  c
�
a m � t tay th
  c � t tóc v � ng nhà quê trên cái đ

�
u tr "  con... 

Như ng c ũ ng ngay t � c kh � c lúc 
 y, m � t câu h � i v� t đ
�

n trong tôi: Không 

đ� t r
�

ng đ	 ng bào l 
 y đ
 t đâu làm r & y? Và không làm r & y, đ	 ng bào 
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s� ng b
!
ng gì?... V � i trình đ�  canh tác l

�
c h � u, n

�
u như  ngư � i Kinh c

�
n 

l ha đ
�
 có 5 t 
 n lúa, thì v� i đ	 ng bào, có th

�
 là ng ư 
 c l

�
i: 5 ha đ

�
 làm 

m� t t 
 n lúa, th � m chí ch  ... m � t t
�
! L � i gi � i c

�
a bài toán 
 y đang �  phía 

tr ư � c...  

... Cái cô sinh viên 
 y th � t l
�
, nói nh ư  máy mà c �  nh ư  hút l 
 y ng ư � i ta. 

M� t c � u trong đoàn th
�

m thì: Trông cô sinh viên năm th �  2 này thì 

hoàn toàn yên tâm �  tư ơ ng lai n ư � c nhà. Cô tên là Ph
�
m Thu ỳ  Trang, 

quê Nha Trang, sinh viên tr ư � ng đ
�

i h � c Khoa h� c xã h � i và nhân văn 

thành ph �  H	  Chí Minh, khoa Xã h� i h� c. M � t mình cô l# n l� i lên xã 

Chơ  Glong, Kon Chro đ
�
 ti� n tr

�
m cho “Chi

�
n d� ch mùa hè xanh”. 

Trang đang làm vi � c v � i cán b �  đoàn xã và đ
�

i di � n thanh niên các 

làng. Cô cho bi
�
t đây là l

�
n đ

�
u tiên lên Tây Nguyên và l

�
i lên th � ng 

m� t vùng r 
 t xa nh ư  th
�
 này nh ư ng r 
 t háo h� c, các b

�
n trong tr ư � ng 

cũ ng th
�

. T  nh đoàn Gia Lai s�  c 
 p cho m
�
i ng ư � i 20 cân g

�
o và 50 

ngàn đ	 ng, thành đoàn TP. HCM c 
 p ti � n xe và nhà tài tr 
  c 
 p đ	 ng 

ph� c, th
�
 là lên đư � ng. Báo chí đã nói nhi � u v �  nh � ng chi

�
n d � ch tình 

nguy� n này, nhìn nh � ng khuôn m # t háo h � c c
�

a các b
�
n thanh niên 

xã Ch ơ  Glong và dáng v "  t�  tin nhanh nh� n c
�
a Trang, tôi tin chi

�
n 

d� ch mùa hè c
�
a Trang và các b

�
n s �  thành công. Hi � n c �  xã Chơ  

Glong m � i ch   có m � t l � p 6 nhô cho 9 thôn làng. B � n trăm sáu b � y h� c 

sinh h � c v � i 25 giáo viên, ll n �  và có 6 cô ch ư a ch 	 ng. Tôi ph � i nêu 

chuy � n 6 cô ch ư a ch 	 ng b � i vì đây đang là v 
 n đ�  nh
�
y c � m c

�
a các 

giáo viên c � m b � n, giáo viên vùng sâu vùng xa. Đ� i v � i ngành giáo d � c 

thì càng c 
 p th 
 p n �  l
�
i càng nhi � u h ơ n nam, càng c 
 p th 
 p thì l

�
i 

càng �  vùng sâu vùng xa h ơ n. C�  thăm th � m nh ư  th
�
, m� t mù như  th

�
, 

nhi � u cô đi qua tu � i xuân lúc nào không bi
�
t. Tôi là k"  ch � u đi, ch � u 

xu � ng các buôn làng, và càng đi càng b � t g # p nhi � u s�  ph � n éo le. 

Th ư ơ ng l � m nh ư ng làm sao đư 
 c. Bên c
�

nh các chính sách xã h� i, có 

l�  còn c
�

n m� t chính sách nhân l � c th
�
 nào đó đ

�
 có th

�
 hoà h
 p 

đư 
 c v 
 n đ�  gia đình cho các cô giáo c � m b� n, các cô giáo vùng sâu 

vùng xa.  

Như ng  mà cái thác �  ngay l �  th�  tr 
 n Kon Chro thì đ� p mê h 	 n. Đá, 

m� t th
�
 gi � i đá, mênh mang đá, đi� p trùng đá, miên man đá, v

ĩ
 đ

�
i đá, 

d
!
ng d # c đá... đ

�
n 3 ki lô mét đá v � i nh � ng kh � i vân đá k ỳ  l

�
 và tinh 

x� o nh ư  có bàn tay c
�
a con ng ư � i s � p x

�
p đư a ta đ

�
n m � t con thác 

cao h ơ n 20 mét c � c k ỳ  hoành tráng. Còn v
ĩ
 đ

�
i h ơ n c �  thác Ia Ly h 	 i 

ch ư a xây d� ng. Nghe nói đây là m� t v
�
t g & y c

�
a sông Ba, và cái v

�
t 

g& y này hi
�
n cho con ng ư � i cái tuy � t tác thiên nhiên vào lo

�
i hi

�
m hoi 

này. Nh ư ng nó �  xa và heo hút quá, m 
 y ai bi
�
t, và bi

�
t r 	 i c ũ ng đã 

m
 y ai đ
�

n đư 
 c? đ
�
n r 	 i c ũ ng đã làm gì đư 
 c?... Thiên nhiên bí 

�
n 

và v
ĩ
 đ

�
i luôn bi

�
t cách đ

�
 con ngư � i luôn luôn ph � i ng

�
c nhiên, mà 

ng
�

c nhiên là thu � c tính trong tr � ng kh� ng đ� nh ph
�

m ch 
 t thi s
ĩ
 c

�
a 

loài ngư � i...!  

Ch
�
 t � ch huy � n Kon Chro Võ Văn Dũ ng có vi � c ph � i đi h � p �  trên t  nh 

ngay khi chúng tôi v
�

a t � i huy � n, h � n là c �  đi h
�
t các xã đi, xong ph� i �  l

�
i ch �  anh h� p xong m � i đư 
 c v � . Huy � n thu � c lo

�
i nghèo, khó 

khăn và xa nh 
 t t  nh, lâu lâu các ông xu � ng mà không hàn huyên cho 

h
�
t nh �  là không đư 
 c. Anh qu �  quy

�
t th

�
 như ng chúng tôi đành l

�
i 
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h� n sau khi c ũ ng đã l� i h
�
t nh � ng ch

�
 nào có th

�
 l � i đư 
 c trong đi� u 

ki � n cho phép. Chúng tôi v �  trong ăm � p n
�
i ni � m v�  m� t Kon Chro 

đang trên đư � ng phát tri
�

n v � i ng� n ngang và b� n b �  nh � ng đi� u mà 

cu � c s � ng đang tr � i qua m � t cách phi th ư � ng và gi � n d� ...  
(Văn ngh �  tr " )  
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