
KiÕp phong trÇn 
 
Anh Tr−¬ng §¹i ChÝ ®i ra kinh häc, råi vÒ ®i xø kia xø nä ch¬i cho phØ chÝ, ®©u còng vµi m−¬i n¨m míi vÒ 
th¨m quª nhµ. B÷a kia míi ®i tíi nhµ anh Lª Hµo Häc lµ b¹n ch¬i víi nhau thuë nhá mµ th¨m. 
 
Lª Hµo Häc mõng rì hÕt søc, hèi trÇu, n−íc; råi lay trÎ trong nhµ dän c¬m ®Ëp vÞt gµ uèng r−îu mõng b¹n 
®i xa l©u n¨m míi vÒ. 
 
¡n uèng chuyÖn trß råi, trêi võa tèi, Tr−¬ng §¹i ChÝ míi kiÕu vÒ; mµ anh Lª Hµo Häc cÇm mét hai ë l¹i 
ch¬i mét ®ªm mµ hái th¨m chuyÖn. 
 
ThÊy g¾ng vã l¾m kh«ng phÐp lµm sao, Tr−¬ng §¹i ChÝ míi ë l¹i ®ã. Nh»m b÷a tr¨ng tá, trêi thanh, giã 
m¸t, Lª Hµo Häc míi nãi r»ng: 
 
- Anh thËt cã ph−íc! Còng nhê ©m ®øc cha mÑ «ng bµ, mµ ®−îc häc hµnh th«ng kim b¸c cæ, l¹i thªm ch©u 
l−u kh¾p miÒn kh¾p xø, ®iÒu nghe thÊy réng l¾m, tõng tr¶i viÖc ®êi... 
 
Tr−¬ng: - ThËt còng lµ ph−íc ®ã chóc. Nh−ng mµ kiÕp phong trÇn ng−êi ta, ph−íc, «i! Cã bao nhiªu mµ 
ho¹ biÕt mÊy? 
 
Lª: - ThiÖt t×nh, t«i v« ph−íc ¨n häc ch¼ng ®−îc bao nhiªu, dèt n¸t l¾m, xin cho t«i häc theo. Chí kiÕp 
phong trÇn anh nãi ®ã lµ kiÕp g×? T«i kh«ng hiÓu râ, xin anh c¾t nghÜa cho t«i nghe thö? 
 
Tr−¬ng: - Phong trÇn nghÜa lµ giã bôi, chØ lµ c¸i ®êi t¹m ®êi gëi nµy, hay ®æi dêi biÕn c¶i, nay vÇy mai 
kh¸c, vui ®ã buån ®ã, giµu ®ã nghÌo ®ã, s−íng ®ã cùc ®ã,... vinh nhôc bÜ thíi ®¾p ®æi; Êy lµ cuéc bÓ d©u 
(th−¬ng tang). 
 
Lª: - Lµm sao kªu lµ bÓ d©u k×a? 
 
Tr−¬ng: - Lµ cuéc cån hãa vùc, vùc hãa cån. 
 
Lª: - C¸i anh thËt hiÓm th× th«i ®ã! Nãi c¸i g× vËy t«i hiÓu kh«ng ®−îc: Cån lµm sao l¹i hãa vùc, vùc sao 
l¹i hãa cån? NghÜa lµ g×? 
 
Tr−¬ng: - Êy míi dèt cho chí! T¹i anh mét n¨m tíi t«i, nh÷ng lôc ®ôc ë nhµ, kh«ng cã níi ra mµ ®i ®©u, 
nªn míi kh«ng biÕt. Trong s¸ch Lý khÝ ng−êi ta cã luËn r»ng: cã mét «ng giµ kia ë chßi gÇn mÐ biÓn; thÊy 
trong câi hång trÇn nµy, hÔ 30 n¨m th× cã mét lÇn biÕn nhá, mµ hÔ 300 n¨m th× cã mét lÇn biÕn lín th× trêi 
®Êt ®æi xoay cån hãa nªn vùc vùc biÓn nªn cån; biÓn c¹n thµnh cån trång d©u ®−îc còng cã; ®Êt liÒn lë s©u 
thµnh biÓn còng cã. Mçi khi cã biÕn th× «ng Êy lµm mét c¸i thÎ tre mµ ®Ó trong nhµ. Nªn sau cã mét ng−êi 
kh¸ch tíi ®ã thÊy «ng giµ giµ l¾m, th× hái th¨m tuæi bao lín. ¤ng giµ nãi r»ng: t«i kh«ng biÕt mµ mçi khi 
cã biÕn th× t«i cã bá 1 c¸i thÎ lµm chøng; «ng ®Õm lÊy thÎ th× biÕt tuæi t«i. S¸ch nãi lµm vËy mµ còng ch−a 
®ñ tin. Anh ®i ra ngoµi B¾c coi thö: ®Êt mÐ s«ng ®Êt mµu mì ®ang tèt hÕt søc, vïng lë Çm xuèng mét c¸i 
thµnh c¸i vùc s©u th¨m th¼m dß kh«ng tíi ®¸y. Chç kh¸c ®ang s©u thuyÒn bÌ ghe cé ®i th−êng ngµy, ë ®©u 
vïng næi cån lªn, ng−êi ta trång d©u lªn ®¸m kia qua ®¸m nä. Nãi ë ®©u xa lµm chi? Trong ta nµy, lªn lèi 
trªn Gieng ®©y còng cã thÊy ®−îc. 
 
Ng−êi ta lÊy ®ã mµ vÝ c¸i cuéc hay dêi ®æi ë ®êi nµy. 
 
Lª: - µ! VËy hay sao? D÷ kh«ng! B©y giê cã anh c¾t nghÜa t«i míi hiÓu ®ã. 
 
Cßn anh nãi c¸i kiÕp phong trÇn th× vinh nhôc bÜ thíi ®¾p ®æi nhau ch¼ng khi dõng lµ lµm sao? 
 
Tr−¬ng: - Ng−êi ta cã hån cã x¸c, nªn ph¶i kÓ x¸c lµ c¸i tî con m¾t m×nh ngã thÊy ®−îc tr−íc råi, h∙y nãi 
qua viÖc hån lµ trÝ lµ gièng kh«ng h×nh kh«ng t−îng, m¾t x¸c thÞt kh«ng cã ngã thÊy. 
 



Con ng−êi tho¸t lät ra khái lßng mÑ, liÒn cÊt tiÕng khãc oa oa, biÕt m×nh sinh ra ë thÕ sÏ cùc khæ lao ®ao 
cho ®Õn chÕt. Ba bèn n¨m ®Çu, b»ng kh«ng cã mÑ cã cha lo nu«i d−ìng cho bó mím, lo l¾ng cho th× lµm 
sao mµ sèng cho ®Æng? Cã miÖng, miÖng kh«ng biÕt nãi; cã tay, tay ch¼ng hay lµm; cã ch¬n, ch¬n ch¼ng 
hay ®i. Ph¶i tËp lÇn lÇn sau l©u míi cö ®éng (day trë) ®−îc: n»m ngöa cho hÕt søc, míi nghiªng míi lËt, 
míi tr−ên míi sôt, míi xæm, míi bß, míi ngåi; sau míi ®øng chùng, míi b¾t bÐn b−íc ®i. 
 
VËy mµ còng cßn ph¶i cã cha mÑ gi÷ g×n coi sãc lu«n lu«n. BiÕt mÊy khi hiÓm nghÌo? ¦¬n ª èm ®au, 
bÖnh ho¹n, cheo leo khèn khã. Kh«ng ai lo cho, th× cßn g× lµ th©n? 
 
Lª: - Nµo! Cã thÊy ®¾p ®æi s−íng cùc ®©u nµo? 
 
Tr−¬ng: - Cã chí: ch¼ng nh÷ng néi trong mét n¨m, néi trong mét th¸ng, néi trong mét ngµy, mµ néi trong 
mét giê còng cã dêi ®æi c¶. 
 
Nµy: c−êi ®ã, råi khãc ®ã; vui ®ã, råi buån ®ã; giìn ®ã, råi qu¹u ®ã; nay m¹nh, mai ®au; ch¬i Ýt b÷a, råi 
l¹i biÕn l¹i t−íc, sät sÑt nãng rÐt... 3 b÷a ª m×nh, 3 b÷a khoÎ; th¸ng nµy cam tÝch, th¸ng kia säp bông; n¨m 
nay kh¸ giái, sang n¨m bª tÖ, v©n v©n... H¬i søc ®©u mµ kÓ nh÷ng c¸i biÕn th−êng ngµy, th−êng th¸ng, 
th−êng n¨m; mét n¨m tíi t«i kh«ng biÕt mÊy lÇn mµ kÓ. VËy ch¼ng ph¶i lµ lu©n phiªn thay ®æi nhau m∙i 
hay sao? 
 
Lª: - VËy th× dë l¾m; tÐ ra khi cßn th¬ Êu, nhê cha nhê mÑ, nh− gµ con nhê c¸nh mÑ nóp; theo mÑ tõ b−íc 
míi xong! 
 
Tr−¬ng: - Ph¶i ®ã chóc; vËy mµ ®∙ rêi ra ®−îc ®©u? Còng nh− c©y nhá non nhít nhê bãng c©y lín míi 
sèng míi tèt ®−îc. Êy coi, ®ã lµ nãi lóc míi sinh cho tíi lªn 3; cßn tõ ®ã sÊp lªn 8, 9, 10 tuæi, th× còng nhê 
cha mÑ ch¨n gi÷ coi sãc tõ ®iÒu, ®−êng ®i n−íc b−íc, d¹y lêi ¨n tiÕng nãi, d¹y cho biÕt thê cha kÝnh mÑ, 
thuËn th¶o anh em, tÕ nh−êng cËu c« chó b¸c cïng ng−êi lín. 
 
Lª: - D÷ kh«ng! HÕt m−êi n¨m ch−a lµm ®−îc c¸i g× cho cha mÑ nhê, nh÷ng nhê cha mÑ mµ th«i! 
 
Tr−¬ng: - T−ëng ®Õn ®ã th× ®∙ xong råi sao? T−ëng vËy th× lÇm l¾m: §Õn tuæi Êy cha mÑ lo cho ®i häc, 
hoÆc häc ch÷ nghÜa v¨n ch−¬ng, hoÆc häc nghÒ nghiÖp lµm ¨n. 
 
Häc ch÷ nghÜa th× còng trãt 10 n¨m míi thµnh tµi, hoÆc ra thi khãa víi ng−êi ta. 
 
Häc nghÒ còng 5, 7 n¨m míi ra nghÒ ®−îc; còng lµ c¬m cha ¸o mÑ; cha mÑ lo cho hÕt th¶y c¶. 
 
Lª: - Cha ch¶! VËy th× c«ng ¬n cha mÑ biÕt mÊy víi con! 
 
Tr−¬ng: - Tôc h¸t r»ng: ¬n cha nÆng l¾m cha «i! Ng∙i mÑ b»ng trêi chÝn th¸ng c−u mang! Mµ ch−a hÕt 
®©u? Tõ 18, 20, 25 sÊp xuèng, cha mÑ ®µ lo nh¾m chç xem n¬i, ®Æng cã lo ®«i b¹n cho con. ¤i th«i! ChÞu 
lßn ®Çu luþ, m−în mai m−în mèi ®i nãi. Khã bÒ nµo còng r¸n víi con, ®ßi mÊy lÔ ph¶i s¾m ®i mÊy lÔ; ®ßi 
mãn g× vËt g× còng  ph¶ich¹y. Xong råi vÒ cßn ë víi cha mÑ ®«i ba n¨m, n¨m b¶y n¨m mµ tËp luyÖn cho 
biÕt viÖc gia ®¹o ®∙, sau míi cho ra riªng ra t−. VËy mµ còng kh«ng khái tay cha mÑ: Cßn ph¶i d¹y b¶o tõ 
®iÒu, nh¾c nhë tõ chÆng, dÆn dß tr−íc sau; tÝnh to¸n giïm trong viÖc bu«n viÖc b¸n kÎo lÇm mµ lç l∙; ®å 
s¾m trong nhµ trong cöa c¸i chi c¸i nÊy, c¸i nµo cÇn c¸i nµo ®¸ng th× míi cho s¾m; L©u ®Õn c¸i dän c¸i 
dÑp cho xøng còng kh«ng khái cha khái mÑ. Cßn khi sinh ®Î, n»m bung n»m bÕp, cha mÑ chùc hê s½n ®ã 
mµ nh¾c b¶o lo liÖu cho. 
 
Lª: - VËy th× c¶ ®êi cha mÑ nh÷ng lo cho con m∙i, lín nhá còng vËy, lín theo lín, nhá theo nhá. 
 
Tr−¬ng: - Chí lµm sao; bëi vËy cho nªn cã c©u h¸t r»ng: Mçi ®ªm mçi th¾p ®Ìn trêi, cÇu cho cha mÑ sèng 
®êi víi con. Lßng cha mÑ th−¬ng con còng nh− t¸nh n−íc, th−êng xu«i hoµi. 
 
Th«i, nãi s¬ qua vÒ viÖc phÇn x¸c cho mµ nghe vËy, ®Ó nãi qua viÖc hån viÖc trÝ mµ nghe cho lu«n trãt thÓ. 
 
Lª: - Cã vËy còng hay; t«i nghe t«i lÊy lµm hay l¾m; nãi chõng nµo t«i muèn nghe chõng nÊy. 



 
Tr−¬ng: - §Õn khi ®∙ tíi tuæi kh«n, tuy lµ cßn d¹i, ¨n ch−a no lo ch−a ®Õn, mÆc lßng; thËt t×nh, tam bµnh 
lôc tÆc nã còng ph¸t, còng næi lªn, nªn cã khi vui khi buån, khi lµnh khi qu¹u; khi th−¬ng khi ghÐt; khi 
mõng khi giËn thay phiªn ®¾p ®æi nhau liÒn. 
 
Cßn khi ®∙ lín tuæi, th× l¹i cã c¬n buån c¬n rÇu, lóc vui lóc mõng; khi th× ®−îc tho¶ t×nh phØ d¹, khi th× l¹i 
tøc m×nh, cùc trÝ; khi ®au lßng xãt d¹, khi kho¸i l¹c t©m tr−êng, ph−íc ®ã, ho¹ ®ã; s−íng ®ã cùc ®ã; giµu 
®ã nghÌo ®ã. DÇu cã ph−íc mµ ®Æng vî hiÒn con th¶o t«i ngay, th× l¹i cùc lßng phiÒn muén vÒ sù kh¸c 
biÕt ®©u mµ kÓ cho cïng. Khi v« ph−íc gÆp vî d÷, m¾c t«i loµn, bÞ con ngèc ®i n÷a, th× còng cã c¸i bï l¹i 
cho c©n cho xøng; nh−ng còng kh«ng khái lËn ®Ën lao ®ao, kh«ng khái lao t©m tiªu tø. Lßng trÝ ®éng tÞnh 
chao nh− n−íc cho ®Õn chÕt míi th«i. Êy kiÕp phong trÇn ng−êi ta lµ thÕ. 
 
Lª: - T«i nghe ng−êi ta th−êng nãi l¹c cùc sanh ai, bÜ cùc thíi lai lµ lµm sao anh hÐ? 
 
Tr−¬ng: - NghÜa lµ vui sanh buån, hÕt xÊu tíi tèt.... ChØ ©m d−¬ng t−¬ng kÒ; con ng−êi ta ë ®êi nh− trêi cã 
ngµy cã ®ªm, hÕt vui tíi buån; buån råi l¹i vui, hÕt may tíi rñi; hÕt vinh tíi nhôc... Néi trong mét gi©y 
mét l¸t trÝ ng−êi ta sang qua ®æi l¹i m∙i. Êy sù sèng ng−êi ta ë ®êi lµ lµm vËy ®ã. 
 
Lª: - ê, ê! NghÜ ®i nghÜ l¹i mµ coi, thËt qu¶ nh− lêi anh nãi ®ã chóc; bÊy l©u t«i ¬ hê lÕu l¸o bÊt ý ch¼ng 
cã xÐt tíi lµm chi, hay bá qua, nghe anh míi nhí míi biÕt râ lµ cã nh− vËy. 
 
Tr−¬ng: - VËy ®ã mµ mçi ng−êi riªng mçi kiÕp. HÔ lµ ng−êi sanh ra ë thÕ ng−êi nµo ng−êi nÊy ®Òu cã tµi, 
vËt g× vËy nÊy mçi c¸i ®Òu mçi cã Ých c¶. 
 
Lª: - VËy sao cã ng−êi s−íng ng−êi cùc, ng−êi sang ng−êi hÌn, ng−êi giµu ng−êi nghÌo; kÎ lµnh m¹nh, kÎ 
yÕu ®uèi, tËt nguyÒn, trµn ®ång thiªn h¹? 
 
Tr−¬ng: - Ng−êi ta ë ®êi Trêi ®Êt sanh ra ®Òu cã cho nã mét c¸i vai tuång nµo mµ lµm, kh«ng ai kh«ng, 
mçi ng−êi ®Òu cã mét nghÒ riªng hÕt th¶y. LÊy viÖc h¸t béi mµ vÝ: tõ bÇu g¸nh chÝ nhÉn chó nh−ng, hoÆc 
lµm t−íng, vua, ®µo, kÐp, s¾p ®Õn kÎ ch¹y hiÖu, mçi ng−êi ®Òu cã phiªn thø vai tuång riªng c¶. 
 
Con ng−êi ta ë ®êi lµ mét bän con h¸t, ai cã vai nÊy mµ lµm. Êy lµ mçi ng−êi riªng mçi kiÕp lµ lµm vËy. 
 
Lª: - Cßn anh nãi ng−êi ng−êi cã tµi, vËt vËt cã Ých, th× lµ lµm sao? 
 
Tr−¬ng: - Lµ mçi ng−êi ®Òu cã mét c¸i së tr−êng riªng, ai còng cã; cßn vËt mçi vËt mçi cã Ých riªng c¶. 
Mµ ®©u nã theo thø nã ®ã. H∙y xem trong bµn cê t−íng th× hiÓu mau. Tr−íc cã 5 con chèt ®øng gi¨ng, kÕ 
sau 2 bªn 2 con ph¸o; sau n÷a, ë gi÷a cã t−íng, 2 bªn 2 con sÜ, 2 con t−îng, 2 con ngùa, 2 con xe. Trong 
Êy ®Òu nhê nhau c¶. T−íng mét m×nh th× lµm g× ®−îc? Ph¶i cã t¶ h÷u v©y c¸nh mµ ®ì mµ che, lµ sÜ, t−îng, 
xe, ph¸o, ngùa. L©u rèt hÕt lµ con chèt, ®Õn chõng nã qua ®−îc n−íc ng−êi ta nã m¹nh lµ ®−êng nµo? Khi 
nã ®øng ®Çu, nã l¹i ®ì cho nh÷ng con ch¹y thèi vÒ, ng−êi ta kh«ng d¸m ¨n. VËy hÕt th¶y con nµo ®Òu 
còng cã tµi nghÒ riªng con nÊy; mµ tíi phiªn tíi thø nã míi ngã thÊy søc nã cho. V× vËy ng−êi ë ®êi, vang 
danh phó quý, vinh hiÓn, cao quên lín chøc, cïng lµ hÌnmän, bÇn tiÖn, v« danh, c« thÕ ®éc mét, còng ch¶ 
biÕt lÊy ®©u lµm ch¾c: cßn trong tôc luþ biÕt ai c«ng hÇu? Nªn cã kh¸c nhau ch¨ng lµ v× mét ch÷ th×. 
 
Lª: - VËy th× ai ai còng cã tµi, vËt vËt ®Òu cã Ých; th× kh«ng nªn khi ng−êi, còng kh«ng nªn khi vËt hÐ? 
 
Tr−¬ng: - Ph¶i, ch¼ng nªn khinh ai; còng ch¼ng nªn khi vËt nä vËt kia v× nã hÌn; v× dÇu ng−êi dÇu vËt tíi 
th× nã ph¸t th× nã ph¸t. Êy coi TrÇn miªng kh« chuèi, tr−íc chóng b¹n khinh dÞ h¾t hñi, sau ra thi ®Ëu lµm 
quan vinh vang; con nai kia ®i xuèng suèi uèng n−íc, thÊy cÆp g¹c cao l¹i xinh ®Ñp th× khen; ngã l¹i bèn 
c¸i ch©n máng m¶nh, èm yÕu th× chª. Ai ngê v¼ng nghe tiÕng chã s¨n, thÊt kinh ®©m ®Çu ch¹y v« bôi, rñi 
m¾c hai c¸i g¹c v« trong d©y, chã r−ît kÞp tíi c¾n, khi gÇn chÕt míi than r»ng: Êy thËt lµ d¹i; c¸i m×nh 
khen th× nã lµm cho m×nh ph¶i chÕt, cßn c¸i m×nh chª th× lµ c¸i ®¹i cã Ých cho m×nh! 
 
Lª: - Nãi nh− anh lµm vËy, t«i nghe kÞp, mµ cßn mét c¸i t«i hiÓu ch−a ra lµ ë ®êi sao kÎ s−íng ng−êi cùc, 
cã kÎ lµnh m¹nh, cã ng−êi tËt nguyÒn khèn n¹n; kÎ sao c¶ ®êi thong th¶ giµu sang, ng−êi sao c¶ ®êi lao 
®ao lËn ®Ën, nghÌo nµn? 



 
TÐ ra Trêi ph©n kh«ng cã ®Òu? Nªn tôc h¸t r»ng: Tr¸ch trêi trêi ch¼ng hay ph©n: kÎ ¨n kh«ng hÕt, ng−êi 
mÇn kh«ng ra! 
 
Tr−¬ng: - Coi th× vËy th«i, mµ xÐt ra cho kü, th× s−íng cùc còng b»ng nhau c¶; cã nh− vËy ng−êi ta sèng 
míi ®−îc; b»ng kh«ng th× kÎ cùc khæ khèn n¹n h¹i m×nh mµ chÕt ®i hÕt cßn g×? 
 
Lª: - Nãi vËy chí ai còng tham sanh huý tö (ham sèng sî chÕt); c¸i Êy lµ nh¬n chi th−êng t×nh. Chí anh 
kh«ng cã nhí trong s¸ch LuËn ng÷, cã c©u r»ng: Phó d÷ quÝ thÞ nh¬n chi së dôc, bÊt dÜ k× ®¹o ®¹o ®¾c chi, 
bÊt khø d∙; bÇn d÷ tiÖn thÞ nh¬n chi së è, bÊt dÜ k× ®¹o ®¾c chi, bÊt khø d∙ lµ lµm sao? Lµ giµu víi sang ai 
l¹i kh«ng muèn, nh−ng mµ gÆp c¸i th× kh«ng nªn giµu kh«ng nªn sang; hay lµ lµm ®iÒu bÊt nh©n bÊt nghÜa 
mµ giµu sang th× ng−êi ta còng ch¼ng thÌm; nghÌo khã cïng lµ hÌn h¹, ai mµ kh«ng ghÐt? Nh−ng vËy 
nghÌo mµ ph¶i nh¬n ph¶i nghÜa, hÌn h¹ mµ ph¶i thãi ph¶i th×, th× còng ch¼ng nªn bá lµm chi. 
 
Tr−¬ng: - Ph¶i, c¸i còng cã, nµo ai nãi kh«ng; nh−ng dÇu vËy còng cã kÎ cïng trÝ hoÆc th¾t cæ, hoÆc c¾t 
häng, hoÆc c¾n l−ìi, hoÆc uèng thuèc mµ chÕt ®i còng cã hiÕm l¾m, thiÕu g×? 
 
Mµ xÐt cho ®Õn lÏ mµ coi, th× ai còng nh− vËy s−íng cùc b»ng nhau; nghÜa lµ sù cùc trÝ còng mét ng¨n víi 
nhau, nªn nãi lµ b»ng nhau. 
 
ThÝ dô nh− mét ng−êi nghÌo tóng mét quan tiÒn, ch¹y kh«ng ra, m−în kh«ng ®−îc, vay m−în kh«ng ai 
cho th× trong lßng ng−êi Êy cùc còng b»ng ng−êi cã ¨n mµ tóng 1 chôc, hay lµ giµu h¬n tóng 1 tr¨m, hoÆc 
mét ngµn, mµ kiÕm kh«ng ra, vay m−în kh«ng ®−îc, th× c¸i cùc trong lßng nh÷ng ng−êi Êy còng mét 
ng¨n víi c¸i cùc c¸i ng−êi tóng cã 1 quan vËy. Gi¶ nh− nhµ kia giµu sang lì cã kh¸ch tö tÕ tíi nhµ, mµ 
thiÕu trµ ngon, thiÕu r−îu tèt, thiÕu thÞt t−¬i mµ ®∙i kh¸ch, th× trong lßng ng−êi Êy lÊy lµm cùc lßng, bùc 
m×nh còng mét ng¨n víi c¸i nghÌo kia rñi cã bµ con ruét ë xa tíi nhµ mµ kh«ng cã ®å th−êng dïng, nh− 
trµ HuÕ, nh− n−íc m¾m, nh− c¸ t−¬i mµ ®∙i bµ con mét b÷a ph¶i cùc lßng, ph¶i bùc m×nh vËy ch¼ng h¬n 
ch¼ng kÐm ch¼ng kh¸c chi chót nµo. Nªn tôc r»ng: lín thuyÒn lín sãng. 
 
Lª: - Nãi vËy cã lý nghe ®−îc; mµ sao m¾t tõng thÊy cã ng−êi sao c¶ ®êi s−íng m∙i, kh«ng lo sù chi, 
thong th¶, mµ cã ng−êi thÊy lao ®ao ch¹y ng−îc ch¹y xu«i, lo sÊp lo ngöa mµ cùc h∙y cßn cùc hoµi; c¸i t«i 
xÐt ch−a tíi lÏ, t«i ch−a hiÓu ®−îc cho râ v× lµm sao mµ cã nh− vËy. 
 
Tr−¬ng: - ThÊy th× vËy, v× trÝ m×nh t−ëng nh− vËy ®ã mµ th«i, chí thiÖt sù cã ë ®©u? Ch¼ng qua lµ v× l¹ con 
m¾t; ph¶i chi mµ m×nh ë liÒn ngµy liÒn ®ªm víi ng−êi m×nh lÊy lµm l¹ ®−îc lÊy mét Ýt l©u coi thö th× sÏ 
ch−ng höng, v× thÊy ng−êi Êy còng cã g¸nh còng cã côc téi riªng m×nh nh− mäi ng−êi hÕt th¶y ch¼ng sai. 
Êy coi nhµ ta cã kiÓng cã hoa, cã chËu tïng, cã bån hoa, mµ nhµ kia ë c¸ch ta, n¨m ba th¸ng ta míi tíi 
mét lÇn, còng cã hoa cã kiÓng, ta ghÐ vµo thÊy tïng thÊy chãa con m¾t nghÜa lµ l¹ con m¾t, coi tïng cña 
ng−êi ta xanh h¬n cña m×nh, hoa cña ng−êi ta tèt h¬n hoa cña m×nh ë nhµ. Mµ nh− nh¾c cña hai bªn ra mµ 
®ä nhau th× cña m×nh thÊy xo¸ng qua ®ã thua xa l¾m, cña m×nh ¨n m−êi phÇn cã n¨m ba, mµ bëi l¹ con 
m¾t míi ngã qua th× t−ëng cña ng−êi ta tèt h¬n cña m×nh; v× cña m×nh coi ®∙ nhµm con m¾t, mµ cña ng−êi 
ta m×nh míi thÊy mét lÇn, l¹ con m¾t; hãa ra trong trÝ nã b¾t t−ëng c¸i míi c¸i l¹ lµ tèt h¬n. Êy c¸i ta lÇm 
lµ chõng nµo! 
 
L¹i ý lµm sao mµ c¸i g× cña m×nh th−êng dïng th× kh«ng s¸ chi mÊy, ®Õn khi rñi mÊt ®i th× liÒn tiÕc lµm 
sao lµ tiÕc; giôc chõng cã ai ®−îc l¹i, th× dÇu tèn Ýt nhiÒu còng ch¼ng mµng mµ chuéc l¹i cho ®−îc míi 
nghe? Lµ v× khi cña nã cßn ë tay m×nh, m×nh th−êng thÊy th−êng dïng nã ®∙ nhµm lên ®i, nªn lÊy lµm 
th−êng, mÊt ®i råi nghÜ l¹i c¸i cÇn c¸i Ých cña nã mµ sinh ra tiÕc nã. M×nh cã mét c¸i nhÉn nhËn ngäc, mµ 
ng−êi kia còng cã mét chiÕc, mua mét chç víi nhau; m×nh coi c¸i cña ng−êi kia ®eo th× thÊy tèt h¬n, lanh 
h¬n, nh¸ng h¬n, coi nh− tèt n−íc h¬n cña m×nh ®eo trong tay m×nh; ng−êi kia coi c¸i cña m×nh ®eo th× 
còng lÊy c¸i cña nã ngã thÊy m×nh ®eo lµm h¬n cña nã. Nh¬n v× t¸nh con ng−êi ta lµm vËy, nªn tôc nãi 
r»ng: Ng−êi ta hay chuéng l¹ tham xinh... Míi chuéng cò vong... Cã míi níi cò... 
 
Lª: - Cßn lµm sao cã ng−êi dong d¶y, cã ng−êi cïi ®µy? Cã kÎ th¶nh th¬i an nhµn? Cã kÎ viÖc vµn kh«ng 
rêi tay? Mµ r»ng cùc s−íng còng b»ng nhau lµm sao. 
 



Tr−¬ng: - Êy lµ t¹i phËn riªng mçi ng−êi; ng−êi nµo kiÕp phËn nÊy, kh«ng ch¹y chèi ®−îc. Ph¶i kh¸c nhau 
míi ®−îc. Trêi ®Êt ®∙ sinh ra lµm vËy mµ thËt lµ hay: Êy ng−êi ta mu«n mu«n vµn vµn nh− kiÕn cá ë trªn 
mÆt tr¸i ®Êt nµy, mµ cã ph¶i kh¸c mÆt nhau hÕt th¶y kh«ng? 5 ngãn tay trong bµn so dµi v¾n lín nhá ®Òu 
kh¸c nhau c¶. L©u ®Õn c¸i nÕt, c¸i chÕt lµ c¸i chung thiªn h¹ còng kh¸c nhau hÕt; Sèng mçi ng−êi mét nÕt, 
chÕt mçi ng−êi mét tËt. 
 
Nãi chi cho dµi? BÊy nhiªu nÇy còng ®ñ mµ c¾t nghÜa cho anh hiÓu th«i: nguyªn lµ v× kÎ ph¶i lao t©m 
(nhäc lßng), ng−êi ph¶i lao lùc (nhäc x¸c), m¾c c¸i nÇy th× trõ c¸i kia. Nh÷ng kÎ coi bé dong dµy thong 
th¶, th× lao t©m tiªu tø biÕt lµ bao nhiªu? Cßn nh÷ng kÎ d∙i n¾ng dÇm m−a, trÌo non lÆn suèi, giµy sµnh 
®¹p tuyÕt, thøc khuya dËy sím nhäc x¸c, mái mÖt ch¬n tay, ®æ må h«i xãt con m¾t; tuy vËy mÆc lßng yªn 
lßng yªn trÝ, kh«ng lo tha cÇu biÖt sù b¸ ban trong bông, nh− kÎ lao t©m, tuy coi bé thong dong mÆc lßng, 
mµ trong bông tr¨m lo ngµn t−ëng; hao tæn tinh thÇn, ¨n kh«ng ngon, n»m kh«ng ngñ, thao thøc bèi rèi 
båi håi ¸y n¸y t©m thÇn; th× ch¼ng ph¶i lµ trõ nhau sao? Mét ng−êi cùc mét thÕ. VËy th× còng b»ng nhau. 
 
Lª: - ê! VËy míi nghe ®−îc chí. TÐ ra kÎ ®au h¹ch ngoµi da nhøc la, kÎ ®au trong bông còng rªn h× h×, hai 
ng−êi còng lµ ®Òu nhau c¶. 
 
Tr−¬ng: - Hay a! VËy th× ®∙ hiÓu ®ã. 
 
Lª: - Nghe anh nãi ®ã, th× viÖc trong thiªn h¹ mu«n vµn kÓ kh«ng xiÕt, mµ m×nh biÕt ë lµm sao, lµm lµm 
sao cho xøng ng«i xøng phËn m×nh ®−îc? 
 
Tr−¬ng: - HÒ g× mµ lo? Cø tè k× vÞ nhi hµnh th× xong th«i. 
 
Lª: - Êy! L¹i thªm mét c¸i kh«ng hiÓu n÷a ®ã Êy. 
 
Tr−¬ng: - Trong s¸ch Trung dung r»ng: qu©n tö tè k× vÞ nhi hµnh... Tè phó quÝ, hµnh hå phó quÝ; tè bÇn 
tiÖn hµnh hå bÇn tiÖn; tè di ®Þch hµnh hå di ®Þch, tè ho¹n n¹n hµnh hå ho¹n n¹n... nghÜa lµ, ng−êi qu©n tö 
gÆp ng«i nµo th× cø ng«i Êy lµ lµm...: Nh»m cuéc phó quÝ, th× lµm theo phó quÝ; nh»m cuéc khã hÌn th× 
lµm theo khã hÌn; nh»m cuéc mäi rî lµm theo ng«i mäi rî, nh»m ph¶i ho¹n n¹n, th× lµm theo phËn ho¹n 
n¹n; nghÜa lµ, ng−êi cho ta ph¶i phËn nµo th× ta ph¶i lµm theo phËn nÊy; s−íng còng ph¶i; cùc còng ph¶i, 
lµnh còng ph¶i, d÷ còng ph¶i; sang còng ph¶i, mµ hÌn còng ph¶i. Cã lêi r»ng: nªn h− cã sè ë Trêi, bån 
chån sao ®Æng, ®æi ®êi sao nªn? ... DÇu mµ ch−íc quû m−u thÇn, phong trÇn còng luþ phong trÇn nh− ai. 
 
Lª: - Coi bé anh mÖt, ®µ muèn buån ngñ råi ®ã. TrÎ, ®å ba chÐn n−íc trµ ngon cho ¶nh uèng, råi ®i nghØ 
mét chèc, kÎo ®∙ khuya qu¸ ®i råi; gµ g¸y ®µ hai ba déi, ®µ qu¸ nöa canh t− ®i råi. 
 
Tr−¬ng: - D÷ ¸c kh«ng! VËy t«i t−ëng ®©u còng míi ®Çu canh ba ®ã th«i Êy! 
 
Th«i, ta ®i ngñ ®i; chuyÖn v¾n hay võa còng g×, thiÕu g× khi? 
 
Lª: - ña k×a! Thøc khuya lµm vËy, mµ anh dËy sím d÷ bay! Chí anh dËy bao giê ngåi ®ã? 
 
Tr−¬ng: - DËy håi n∙y ®Õn giê. 
 
Lª: - C¬ khæ th«i nh−ng! BÇy trÎ nã b¹c ¸c d÷ bay! Kh«ng ®øa nµo møc n−íc thau röa mÆt? NÊu n−íc pha 
uèng, coi trÇu coi cau? BÊt nh©n kh«ng ch−a ®∙ Êy? 
 
Tr−¬ng: - Cã còng hay, kh«ng còng chí. Chóng t«i vËy nã ®µ quen ®i råi. La trÎ lµm chi téi nghiÖp. 
 
Th«i, ë ch¬i víi anh mét ngµy mét ®ªm còng ®∙ tho¶ c¸i t×nh. Xin anh cho t«i kiÕu t«i vÒ th¨m nhµ, s¾p 
®Æt viÖc nhµ, råi cã r¶nh t«i còng sÏ tíi th¨m anh n÷a. Th−a anh chÞ t«i ®i vÒ. 
 
Lª: - Sao vËy anh ®õng cã quªn, khi nµo thong th¶, anh tíi th¨m vî chång mÊy t«i víi. 
 
Tr−¬ng: - Th«i v«, v« kÎo n¾ng. 
 



Trong nhµ trÇm trå víi nhau: 
 
§ã! Cã thÊy kh«ng, ng−êi v¨n vËt ch÷ nghÜa v¨n ch−¬ng ng−êi ta th«ng l¾m; nãi ®©u h¼n hßi, ch¾c ch¾n; 
nãi xu«i rãt nh− ch¶y! HÌn g× thiªn h¹ hay tr−îng con nhµ häc trß, ph¶i l¾m chí! Cã thÊy cã nghe ng−êi 
giái míi biÕt m×nh dë, míi hay m×nh dèt. 
 

B¶n in C. Guilland et Martinon, Saigon, 1882* 
 
 
* TruyÖn KiÕp phong trÇn in tõ n¨m 1882, ®Ó tiÖn cho b¹n ®äc h×nh dung ®−îc v¨n xu«i Quèc ng÷ ph¸t 
triÓn trong thêi kú "ph«i thai" nªn chóng t«i vÉn tuyÓn chän vµ giíi thiÖu. 


