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Kiép Hoa Roi
A A SV X A
Ong Tong Wa sau khi an can dan t61 «chu tat» ho
chuyén «hang» nay, dua cho t61 may chi sam
Cao Ly :

- Ong dén Rach-Gia bao cho Ly Tién sinh biét qua
loa vé cong viéc, roi cung Ly Tién sinh theo ong vé
Saigon. T6i s& d6n 6ng & Cho Lon. Nhan thé nho ong
dua dum mdy chi sdm biéu Ly Tién sinh. Ly Tién-sinh
c6 me gia can dén cai thir nay.

Ong Tong wa ngudi Thiéu-Chau sang Annam kinh
doanh tir hdi mdi ngoai hai muoi. Ong thudng van lay
tay t6i, moi khi dac chi cudi 6 0, roi chi vao cai ta «gd
lapy, thap 1 t& & goc budng :

- Han Cao-T6 di b6 y khoi binh, pha Tau diét Sé (4o
vai khoi quan, pha Tan danh S6) vat va kho nhoc thé
nao toi khong biét, chir toi, tién sinh xem tir luc bo nude
nha qua ddy, von liéng khong ngoai mot ganh thudc &,
v6i hai bd quan 4o vai xanh, tra trim nghin vat va...

Roi 6ng nhat dinh bat dira hau budng mo ti lay bo
quan 4o thu¢ hanh vi cho t61 xem.
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- T6i van thuong bao cac con toi, mdi khi cac chau in
mac sa-si qua : Muoi by «suong samy» cua ching may
can 1én khong ning bang hai bo thanh sam, cua ba. Tién
sinh tinh, bay gio chung no cé biét thé nao dugc, vai
mic rat thit ra, vi lic nao chung né ciing c6 quan 1a 4o
luot. Hom nao vé Sai gon tdi bat chau vao hau ong dé
ong day chau vai 101.

Trong doi bon tau, t6i dd gap ong Tong Wa. Ong la
nguoi Xu:ng dang v6i co nghiép hang tram van. Ong
quy t6i vé chd tudi tré ma chiu rai rau, t61 quy ong vi
nhiéu chd hoa ddng trong tu tuéng. Trong cong viéc,
t6i dugc bon hoa thuong kinh né, mot phan 16n ciing
nho su biét dai cuia ong ddi vé6i toi. Bao nhiéu phen ho
mudn hoi toi vé s6 von chung phan, nhung dén khi ong
Tong Wa cat tiéng : Tién Sinh day 1a ban ¢6 tri cua toi,
la moi nguo1 déu nin thin thit. Chti mét hiéu budn hot
xoan & Chg 16n, chu hang trdm ndc nha ¢ Saigon, 6ng
Tong Wa con ¢6 may cira hiéu Kim-Hoan & Hong Kong
va Thugng Hai. Song trén déng tién cao nhu ndi, ong
van dn & mot cach gian di. Ong khéac bon déng huwong
& cho nay.

MGt tram nguoi hoa-thuong giao-dich véi t61 ho déu
song trong am nudc tra quan am, trong nhirng mon an
cau ky mau chan, nga voi, qué «khai khau». Duy chi
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c6 6ng Tong-Wa 1a xuénh xoang trong y thyc. Cach
song ctia ong khong hé to ra ong 1a triéu-pht. Mdi khi
gip t61, ong ming nhu ngudi bat duoc vang. Nhiéu luc
mai mé cau chuyén trong phong riéng, 6ng thuong van
suyt-soa bao toi :

- Gia mai khong hen nguoi ta, tién sinh nan lai mot
ngay véi t6i thi vui qua. T6i con mudn tién sinh ké cho
nghe «doan tinh-sir» ctia tién sinh khi bi rét vao ciii ho
ra lam sao.

Giao thi¢p vai to1 nhitng cong viée bac van, ong Tong
wa khong bao gio to ra bon sén. Khong phai tai 6ng
gidu {rc van, cai hén trong dong tién toi da thay ¢ vo sb
con chau Vuong khai, Thach stung. Nhiéu ké giau nut
d6 d6 vach co khi chi hé ra mot 101, ta da thay hét ca
nhitng déu gia ban tién. Toi «cong tac» voi d6ng Tong-
wa ltic thanh cling co, lac bai ciling co, khong bao gio
ong c6 10 nguyén-hinh nhu cac bon dong huong.

Co lan 16 mat mot chuyén hang hon hai van dong
bac; ca bon «thung phan» nhao nhao, dng chi cudi bao :

- Tién sinh day ma da tinh thi khong s6t nude. Cac
ong ¢ nha biét thé nao duoc. Tién-sinh mat, toi ciing
mat, cac 6ng cling mat. Mat thi ta lai tinh lay lai. Sao
cac ong khong nghi dén viéc ctru lai, chi ban quanh mai.
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La ban buon, 6ng Tong-Wa con la tri ky cua t6i nira.
Lam luc long budn ruoi rugi, vé nam véi ong Tong-Wa
mot dém canh cai khay den thi lai lang lang ngay.

La mot nguoi kinh doanh cong cudc budn ban tién
nghin bac van, 6ng Tong-Wa lai c6 cai phong do cua
nha dat sy, luon luén nu cud1 mat nd trén moi.

Tau Phudc-Tay chay Ca Mau - Rach Gia. Chia tay
nhau véi ong Tong-Wa, toi xudng lau, con 6ng Tong-
Wa vé «rudngy. Tau thuy trong Nam khac ngoai ta ¢
chd nam ngoi cua hanh khach. Khong nhu cac tau chay
Nam Dinh - Hai Phong ¢ day, khach sang co cabine,
con khach thuong nam ngdi ngay dudi chiéu. Tau trong
Nam phan nhiéu khach gia thém tién dé duoc chiém
mot minh mot cai ghé vai nam.

Su tinh c& dem mot ngudi dan ba dén canh to1. Ba ta,
sau khi xin to1 diéu thudc no1 voi té1 mot cau nd khién
to1 nhan ngay ra cai doi «phiéu luuy» cua ba :

- Thua 6ng, ngoai Bac ta chac khong may khi dan ba
ching t61 lai dam xin thuoc 14 cac 6ng. T61 ¢ trong nay
hut quen, nhd Iuc xudng tau khong mua kip that 1a kho.

D1 nhiéu, t61 da hi€u cai kho cua ngudi thi€u thude
trén tau, nhat lai lau thuy. T61 ben chi vao valise bao ba:
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Ba khong lo t61 c6 mdt «tic» trong kia. May cling
tam du.
Ba ta hon ho, nhin t61 mdt cai nhin cam on.

Tau chay dugc vai gio dong ho, gan dén bira com, ba
ta lay mot dim che xudng dudi man lay nudce. Roi [én
vo1 mOt cal am con :

- D1 tau thuy, bao gio to1 cling dem theo it che riéng,
uong n6 khong con rudt. Ong so1 vo1 toé1 mot chén.

Ro61 vira dua chén cho t61 ba vira cat nghia :

- Cr gao rang vang vai mot vai nhat gung, 1a mot thir
che khong bao gio hai than, khong bao gio rdo. tot hon
ca sam nhi hong.

Nghe ba ta n6i dén Sam nhi hong, toi chot nhé goi
Sam ong Tong-Wa giri toi.

T6i nan thi, roi toi giat minh. To1 tim t4i trong, tui
ngoai, tui quan, van khong thay... Té1 ding day, rii o,
nhin hai bén ghé. Ba ta thay t61 ngo ngac hoi :

- Ong mat gi ?

Van khong gia 101, toi ctii m& valise. Luc mai khong
thay, to1 thd dai :
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- Thoi thé 1a hong ca viée.

Ba la y chung doén to61 bé quén gidy ma, tay tu nhién
cling so tii, né1i mot minh :

- Titre t61 con day, 6ng chac quén,

To1 vang mot tiéng cho xong viéc, roi toi lai ndn céc
tai, ba ta cling dwa mat xudng, lay chan day cai valise
ctia ba ta nhu dé tim ho t6i. Khong thay, t6i ngoi thur
xuong ghé :

- Chan qua.

Ba ta hinh nhu chia su buc roc véi to61, mat cling ban
khoan.

- Ong mat gl.

T6i lai rii thi, lai nhom xudng gam ghé mot l1an nika
- T61i mat goi sim ctia 6ng ban than, nhd dem biéu ho.
Bdng ba ta mit sang han 1én, v vao tay toi :

- Sao 6ng khong no1 tir luc nay.

T6i con dang ngo ngac, ba tiép ngay :

- Ong nodi tir lac ndy, ta xudng ngay may con. Nhung
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cling cha mat dugc.
R61 bang mot giong voi va ba ke :

- Vira roi xudng lay nudc soi dudi man, toi thay tén
quyt khach gio goi sdm, man mé may chi, khoe véi
thang ban. Ong xudng voi toi, toi chi nd cho éng, co 18
né bat duoc. Goi gidy do c6 phai khong ong ?

- Pung roi, 6ng Tong-Wa gbi bang gidy hong diéu
cho toi.

T6i theo ba xudng man. Ba goi thang Quit hoi gbi sam
ban nay, n6 chdi bai bai. Ba nhét dinh bat nd phai gia.
N6 stng s, nhung khi thdy ba noéi bang tiéng Quang
Poéng s& mach chil nd 12 6ng Thuan Thanh, thang Quyt
mit tiu nghiu ngay, voi vang chay ldy gia. Toi khong
phai n6i mét 1i nao, chi dira nghe ba quat ming tén
Qu}'lt Thay ba n6i mot cau tiéng khach dén tén chir Tau
dé ten Quyt phai run, t6i moi dé ¥ nhin ba tir dau dén
cudi. Quin mot ca1 chale méng mic 4o nhiéu tay den
chan lai dan doi glay tau. Toi doan c6 18 ba 1a vo mot
khach-chii. Cam goi sam t6i ming qua

- Cam on ba, khong c6 ba, co 1€ to61 da lam nhd viée
cua Ong ban toi.

- Ong Tong-wa...
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R6i ba cuoi nhe. Trong cai cuoi toi nhan théy ca mot
ting trai ctia con nguoi loc 16i. Toi bdng nhd dén cai
tén ba vira noi v4i thang Quyt : Ong Thuan Thanh. Chac
ba ciing 1a tay «quang giao» 1lam day, nén toi dinh chdc
nita s€ hoi ba mgt vai chuyén vé c4c nhan vat Trung
Hoa & Saigon.

Ve cho, to1 cat k§ goi sam vao valise. Ba nhin t61
Cuoi :

- Ong Tong-wa nho 6ng dua 6ng Ly dau chau & Rach-
Gia ?

Nhoi néi ctia ba nhu mot ludng dién giat nay bap thit
tOi.

- Thura, ba biét ca 6ng ho Ly.
Ba tum tim :

- T6i biét 6ng Tong-Wa, toi biét 6ng Ly-Ngoc ¢ Rach
Gia, hai 6ng ay la ban than hai muoi ndm nay, hoi to1
con mo tiém «hu-ti€u» ¢ Dakao.

Toi1 dang ¢ trudc mat mot ban «dia du» va mot «pho
lich str», khong dé mat co hdi té1 vao chuyén ngay :

- Chac ba quen biet nhiéu cac 6ng buodn l6n & Saigon,
to1 ¢o vai thir hang mudn ban, mong ba gidi thi¢u ho.
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Ba lay tay quét 1én moi, ném cho t61 mot cai nhin nhu
coO y bao :

- Ong, con phai nho ai.

Maic dau hiéu y ba, to61 van noi :

- Ba chdc quen biét nhi€u, hang cua to1 phai c6 moi
gi61 dac lyc maéi duge gia.

Khong dé té1 phai «mao dau» mai, ba ngat ngay :

Mot khi 6ng da 1a ban than cua 6ng Tong-wa va cua

ong Ly-Ngoc thi ong quen ca tinh Saigon rdi con gi.
To1 chi biét cac 6ng ay thé théi. Ma cling da lau lam...

ROi ba ddm dam nhin ra song, nhin mot cai nhin
mong-ménh nhu nhé lai thoi qua ving. To6i doc thiy
trong con mét 14 mot nhé tiée, toi nhan théy ca cai banh
xe ky trc chay nhimng vét dan trén tran ba.

- Lau lam t6i khong giao thiép vdi cac ong ay.

ROi ngam toi ba gat gat dau :

- Céc 6ng y hoi trude van dén tiém t6i. Mai do nao...
bay gio da giau thé. Ong Tong-Wa budn ban ding dan

lam 6ng a. Trudc ba chau ban hang cho 6ng ta mai chac
bay gio 6ng ay thoi buon roi, ong nhi ?
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To1 cuoi, cudi cai cuon «tri ky» :
- Vang, bay gio ong ay c6 bac triéu roi.

Tinh to mo di truyén cua to1, duc toé1 dat mot nhat cudc
vao cai lach song nay, cho chay ra mdt nguon «lich su»:

- Ba chic da ting trai lam, Ba vé Rach-Gia co viéc
gi?

Ba niém né gia 10i

- T6i vé thu théc.

- Ba c6 rudong 6 Rach Gia ?

- Vang, t61 ¢o it rudng,

- Truéce ba da & Bic ?

- Toi vao day tir nim mudi tim. May chyuc nam roi..

- Ba vé Rach Gi4, rdi...

Hinh nhu hiéu cau t6i mudn hoi, ba néi ngay :

- Vang, 16i t0i vé Saigon.

Ba hoi qua cong viée lam an cua toi, ba lai ké cho

to1 nghe do1 «tré trung» cua ba. Ba ng6ét bon muoi, ma
trong van con tré lam. Cur cach phuc strc to1 ¢6 theé doan
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ba cling 1a tay giau c6 & Saigon. Ba cho t61 dia chi, hen
hé khi xong cong viéc s€ lai tham ba.

- Pugc lap 6ng la nguoi ngoai ta, lai cling da di nam
bién bay ho, biét ngudi biét cua, toi mong ong s& chiéu
cd lai choi, toi s& ké mot vai cau chuyén luc to61 maéi vao
day cho 6ng nghe.

Cau ay ba noi vai to1 sau khi to1 da ké cho ba nghe
nhiitng cugc mao hi€ém.

Mot hom vira xong sudi cong vigc trong mot sy tinh
toan gay gét, tor mot tiém & Chg Lén budce ra, t61 bang-
khuang chua nghi duoc noi «cht chan» dé mai s& veé
Lovia. Tim dén nhiing nha tran dé lai bu kha voi cai phi
pha mui, chan lam. Tro vé Saigon cho Thérése Duyén,
Bay Ha, Josephine, vo dau vo tai : «Thay ba lau khong
lai em, chic c6 méo nao & dau day a». T61 hom nay moi
mét 1am, cling khong dam lai.

Bong nhd dén ba ban gip chuyén tau Ca Mau. Gio
quyén s6 dé xem lai dia chi, t6i thué xe vé Boulevard
d’Espagne. Pting trudc mot can nha hai tirng, nhin vao
thoang thay ngon dén dém trong cai chup bat-giac gin
& goc tudng, toi ngd nham nha. Trong lai so, t6i manh
bao bam chudng. Mot tén boi chay ra, con ché lai ciing
theo sau nhay chom vao cira :
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- Thay hoi ba t6i ?

- Phai.

Tén boi lay chia khéa mo cira, toi hoi ludn :
-BaX...o6dayha?

Tén boi nhin toi, biét 1a khach la, nging tay mé cua :
- Xin thay cho biét quy hiéu.

T6i dua nd mot thm thiép, né cam chay vao. Mot lat,
den trong nha bat sang loang, ba X chay ra tan cua :

- Mong maii khong thay ong lai choi, hai ba thang
nay, ong moi ve day a ?

Toi1 voi vang :

- Chét chura, ba di di nghi, toi lai lac nay phién ba
qua.

Ba nhin t61 nhu ¢6 y trach moc :

- Ong ma ciing khach sao thé. Ong thiéu gi «viéc» &
Saigon nay. Ong dén choi, t61 phai on 6ng ma1 phai.

Ba ndi t61 «thiéu gi viéc» 1a co ¥ noi to1 thi€u gi «ga
mai», vi ba da hiéu td61 mot chut trong cac cau chuyén
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rao trudc ¢ trén tau.
Moi t61 ngdi, 101 ba xin phép 1én gac :

- T6i dang danh damier voi chau trén nha, gan thua
thi ong lai, may qua. B¢ t61 lén bao chau xudng chao
ong.

- Jeannette bonjour 6ng di.
- Bonjour, monsieur.

Co bé lai, 3 mudi hai muoi ba tudi chay lai bat tay
t6i

- Chau danh co cao dao dé diy ong a, chau & trong
truong, hdm nay nghi 18, chdu méi vé choi voi toi. Mai
chau lai vao truong sém. Toi con chau nira trén hiéu
chua vé.

- Thua ba chau mé ctra hang ?
- Vang, chau m& hi¢u ban dong ho, theo nghé ba chau.
T61 con duong ngac nhién, ba da noéi tiép :

- Chau nhoén 1a con ba chau tur trudc, chau Jeannette
day la con 6ng sau. Ca hai ong déu vé chau gioi ca roi.




Lé Van Trwong | 20

Thi ra ba c6 hai con véi hai doi chong. Mot khach,
mot tay. Cai gia dinh Phap-Hoa-Nam nay, mai sau toi
méi biét, dd duoc hau hét bon phu xe «ménhy» cho cai
danh ba Tay khach.

Hét tudn nudc, ba cho boi di goi con ba vé. Mot chang
tré tudi budc vao, thoang thay, t61 nhan ngay ra la nguoi
minh huong :

-Mea!

Roi quay sang toi :

- Lay ong !

Ba nhin t61 cuoi bao con.

- Ong day, nguoi lang me ¢ Bic dy !

T6i hoi cdu ta mot vai cau chuyén bang tiéng Quang
Dong, cai 161 doi thoai ay da dem ching t61 vao mdt
tinh than ngay.

Me con ba khan khoan moi toi nghi lai. Sy chan thanh
cua ba khién to61 khong thé tir choi. Va hon nira, toi1 cling
con mat valise hot xoan can phai tiéu thu, nén nhan 161
ngay.
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Céc ngai hiy nghe ba ban t6i ké «than thé» ba dé c6
thé hiéu anh hudng ciia mat 101 noi :

Trong lic thot ra mot nhoi, cac ngai c¢6 ngd dau ké
nghe cic ngai rat c6 thé vi nhdn nhdm mot ciu, hiéu
1Am mét ¥, ma roi 1am 1& ca mét cude doi. Ciling nhu
chuyén mdt dugc si bat can dua nhadm chai thudc c6
chat doc cho mot ngudi khac don dé nguoi nay phai
chét vi nham thudc.

T6i cau mong & nhitng ai sau khi d3 nghe ba ban toi
ngd doi minh trong nhimg giong sau day hay hiéu hét
quan hé cua mot nhoi néi. Chi mot nhot noi co khi ra
ctru duge mot linh hon sa ngd va cling chi mot nhoi noéi
ta vo tinh day mot ngudi xudng giéng khoi.

Trong céc ky thi hoi ngay xua con kién bo trén trang
gidy thém mot nét vao bai cua nhiing sy tir, c6 khi 1a
reo hoa, c6 khi 1 tiép phtic. Con kién 4y no c6 biét dau
cong danh su nghiép cia mot nguoi lai ¢ thé vi mot cai
«lé» cua nd hoac thanh, hoac «baiy,

Con kién n6 khong biét, nhung 1a ngudi chiing ta phai
biét. Cang phai bi€t hon khi chung ta dugc doc chuyén
nay.
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... T6i nguoi ving Bic Ninh. Nim mudi lam tudi
theo ba c6 ra Hanoi dé «tap 1am tap an». N6i 1a tap lam
an nhung ky thuc 1a ra bé em va di doi ng gop. Ba co
t61 nudi toi khong phai dé lam con sen, vi t6i 1a chau.
Nhung cong viéc clia toi cling chang khac gi cong viéc
ctia ké t6i doi. C6 ti con bat t6i 1am «ndc nd» nira. Chr
t6i dén, t6i phai di cac nha doi tién gop. Viéc nay co toi
khong dam giao cho ai. Khong biét co phai vi toi hay
n6i dai, nén ho so phai gia khong t6i khong biét, chi
biét rang chura ddm nao c6 toi sai di, to6i phai vé khong.
Théy t6i duogc viéc, co toi bat dau may mac cho toi.
Noi 1a may mac thi khong dung. Co t61 «chut» cho to1
cai 40 bang hoa cii tir ngdy co to6i méi di ldy chong. Va
thém vao «bd canh» ay dén hoa tai béo ma vang. Thinh
thoang hom nao goi ho, c6 t61 lai cho t61 muon cai khan
sa-tanh den. Cai khan nay, bac ph6 may gan cho c6 to1,
chtr mén no hai dong ctia bac. Nhitng hom toi «an macy
vao nhu thé, o toi vAn ngam nghia t6i khen :

- Xem trong c6 ra phét khong nao ? Cu ¢ nha qué voi
me may thi c6 ma an s6 mo ni€u sudt ca do.

RO1 ¢6 to1 bao :

- Vai ba tudi nira nhédn 1én c¢6 dam nao «danh gia» tao

ga ban cho. O nha v4i bu may thi c6 ma n6 voi. Thuong
s0 dén me xa, me pho, la hét dat.




23 | Kiép Hoa Roi

Nghe c6 toi néi, toi then do mat, chay xudng bép.

Me t6i thinh thoang ra choi, thay toi diém dén lai nan
ni v&i co toi :

- Théi cham su nho bac, bac trong nom cho chau.

Nhitng ltc 4y ¢ toi thich chi cuoi khanh khach :

- Sau nay n6 nén «duong» nén ¢ bé», ba dugc nho
no, chac cling cha nhd dén t61. Sao d6 no bao cho ra
ngoai nay, ba cir day nay lén.

Me t61 cuo1 Xué xoa.

Co t6i gda chong, nha rong & khong hét, cho vo chong
lao ky ruou thué. Toi goi 1ao 1a ky ruou khong phai lao
ta lam ly ruegu dau. Chi vi lac nao say khudt cung thang,
lan nao thay t61 1ao cling noi :

- C6 X... vai nam nira r6i cling 1am ba ky thoi.

Lio ta néi the chi d¢ ninh tdi vi toi van néi ho véi co
to1 cho lao vay tién va hon ntra van khat ho 13o.

Mot hom 140 bi ¢ t6i mang doa ném do dac ra dudng
vi no hai thang nha chua gia. Lo ta tirc 1am, nhung vo

chong cam nhu hén, khong dam ho hoe. Phan s¢ co
to1 mom loa mép giai cling co, phan s¢ bi quang do ra
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duong cling c6. Cang so ¢0 to1, vo chong 1ao cang ninh
toi.

- Gém ba cu 4c thanh than. Pén ngay nhu ¢6 X. day
1am lac ba cu cling thuong tran ha tran ntra 1a. Ctr the-
thé ca ngay, con cai chang c6, doc mot chau ciing sa-sa
ludén mi¢ng.

Vo 130 ta thi chép miéng :

- Con gai 16n mang 1am lac nghe then long. Cai Ctc
nha to1 cling chac ¢6 thé ma khoi nguoi hoi roi day.

T6i du biét vo chong 130 ninh t6i, nhung van thich.
Thinh thoang tdi lai vao budng soi guong, lay sap to
moi va ldy mau gidy huong nham nudc bot danh ma
hong. T6i lam dang dé mdi khi gap mit t6i, vo ldo ky
nhoén cudi nheo ca mat :

- Co X. trong dao nay sinh t&. Sap stra dugc udng
ruou dén noi roi.

Tu ngay bi «tén-céng» nhu thé t6i bat dau lan tranh
con giai mdi khi c6 t6i sai ra phd. T6i khong dam ding
lau ¢ nha pho Théo vi thang Ty con ong ta van nhin t6i
chong choc.
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T6i khong dam vac nghéu nghéu chai nudc mam. Di
mua gi toi phai cAp cai nap chap. Trudc kia sang Hang
Bac mua thudc 1ao cho c6 t6i, téi mic 4o canh. Bay gio
khong. Hé ra ngoai toi phu khodc cai 4o bing c6 toi thai
cho. Cai 40 4y moi khi t6i mic khong sao, bay gid toi
thay rong. Toi gidu ¢ toi dem nod cho tho may chira cho
sat nguoi.

D1 duong gap co nao chac to1, trong hoi 6ng-a 1a toi
nhin. Ro61 t61 nghi tham :

- Khong biét minh trong c6 dugc nhu ¢6 ta khong ?

ROi toi so sanh, roi toi ché. Toi thay co ta di hap tap
qua, tay cd vung va vung vay qua, mat co hap him qua.
Pi qua Hang Ngang, t6i liéc nhin vao tim guong cia
cac hiéu ban cheé. T6i thin t6i. C6 mot lan ngam phai cai
guong hiéu Lién-tAm, t6i bong hoang hot vi la qua, soi
guong toi thay lun tit. Thi ra ca1 guong ay cong cong,
c6 cai dirc nén ngudi ta lin xudng nhu cai coi nén ca
phéo. Tir day, co viéc co toi sai qua hang Ngang, t6i di
sang day kia, tranh khong gip cai guong «khoy ay nira.

C0 t61 nhiéu luc cuoi bao toi :

- Gém, d0 nay may lam dom lam day. Ba lai tong vé
qué ma di chan trau va cat cé vai tré con bay gio.
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Khoéng hiéu tai sao nghe c6 toi n6i dén di chan trau
cat co voi tré con toi théy then va gian co6 to1. Va toi lai
so rang co toi bat vé qué that. C6 18 toi then vi ¢o toi da
li¢t t61 vao hang chan trau cat co, va sg vi bi dudi vé,
t61 s& khong dugc ¢ Hanoi, sé khong dugc thiy cac tim
guong hang Ngang, hang Pao né van tim tim véi toi.

Céc nguoi choi ho vai b to1 bay gio ai cling khen
toi.

- G6ém, dao nay, c6 X. phong phao té. Con gai dén
tuoi co khac, hay then thé. Ma co 1€ to1 cling hay then
that. T61 then moi khi gap bat cir ai nhin t61 trong choc.

Nam t61 muoi sau, nghia 1a sau mot nam ra ¢ véi co
t61, mot giot swong rot xudng 1am md canh hoa 1ong.
Cau hoc tro bén trude cira, mdi ngay gip toi, déu cuoi
16 ham rang chang nhon. Cu ta hinh nhu kém tuoi toi
thi phai, trong mat con non choet. Luc dau toi sim mat,
quay ngoat vao. Nhung du sao, 1ong toi cling thay thinh
thich, vi thé nén sau dan dan quen, t61 mac k¢ khong
«ngling-nguay» nita. Mot hom toi ¢ viéc phai xudng
chg Hom, di dén Bo HO bdng thay c6 budc chan thinh
thich déng sau. Quay lai, to1 giat néy minh vi cau hoc
tro ay theo toi. Mat tdi hoa 1én, trong nguc danh thinh
thich, chan luéng cuéng di rat vao bai co. Cau ta noi gi,
t6i cling chang rd, chi thdy mang mang :
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- C6 di dau ddy, gom sao di nhanh thé ?

Tbi so hai, nhdm mat ma di, r6i ddm hoang, t61 chay.
Luot ve to1 phai di xe dé khoi bi am anh. VE nha ¢6 t61
hoi ngay :

- Sao may di chong thé ?

To61 ép ung mai mdi1 no6i duge mot cau cut lun :
- Khong a !

C6 t6i nhin t6i cham cham :

- Sao lai khong ?

- Thua co..... con... di nhanh a.

Pém hom 4y nam ngu toi thay cai gi nhu mot ludng
dién truyén khap nguoi. Toi khong nghi ra, hinh déng
cau hoc tro ctr lang vang trong 6c to1. To61 nhin 1€n cai
mic 4o thay chiéc 40 bong t6i van mic giai thuon thuot.
T6i chot nhd ra toi dd mic vira 4o co toi. Diéu nghi ay
khién t6i chot bict minh da nhon. Roi t6i lai buon cuvi
sao luc cau hoc-tro di theo to61, to1 lai u té chay. Sao t61
khong ding lai c6 duge khong ? Sao t61 khong gid nhoi.

Tir day thinh thoang cau ta lai di theo t6i mot hom.
Co ban t61 da phai xin vdi cau ta :
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- Ct di thé, nh& c6 toi biét thi chét !
Cau ta nhoén miéng cuoi :
- Chét thi chét ca doi.

Cai tiéng «ca do» nhu ban tay do vao gay to1, luon
vao lung t61, to1 bong rung minh va roi... nong ran khap
co thé.

Su bat «hon» nhau bang cach theo bong nhu thé khong
c6 hiéu qua, cdu ta chuyén sang 16i gtri tho. Phai noi 13
ném tho thi méi dang. Mot hom, di cho vé, cAu ta ném
vao 10 toi mot phong bi. Toi d3 toan nhit ném ra, nhung
khong biét nghi thé nao lai thoi. Khong vt di tat nhién
t6i phai gir ldy. Ma giit 1ay thi toi dé dau. Gidu dudi ro
nhd vé co toi xem thit nac hay md nhu moi ngay kham
pha ra thi chét. Bo tai cong kénh, c6 t6i do dugc cb toi
danh tan xuong. Nghi mai, t61 da toan vut di. Nhung
khong biét trong ay ndi cai quai quy gi. Mot linh-khiéu
bao toi cat vao cap quan s& chang bi tiét 1. Toi gap tu
btrc thu 1am theo ngay. Vé nha, t6i vao chudng tiéu boc
xem. Chir viét nan nét thanh thir dé doc qua.

Nét chir cham vao 10ng t6i nhu con dao got thuy tién
bén vao re. Poc, t61 thay mot khoai cam chay tr dau
xuong chan. Té1 doc di doc lai hai ba lugt. Xem xong
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dinh x¢é di... nhung lai ti€c. Ti€c ma van s¢ ¢d to1 d&
duoc thi chét. Sau t61 nghi cat no vao cai thung khao dé
trong cho t61 ngu chac khong viéce gi.

Tuy t61 cat buc thu di, xong gdp cdu ta to1 van lang.
Bao nhiéu lan cau ta nai ni xin t61 gia nhoi, to1 chi nodi :

- T61 biét thu nao ma gia nhoi.

Miéng dap thé, nhung long nhé ngay dén buc thu.
Nhé dé t6i ve, lac o toi nga roi, toi lai dem ra doc. Toi
doc nhiéu lan dén ndi thudc lau. Co diéu la khong biét
tai lam sao, cang doc thudc thé bao nhiéu toi cang bot
ghét cai con ngudi «hoa» nén nd bay nhiéu. Toi bot
ghét vi 16i tho ém ém nhu mot vong dom quan 16t bo
bat dia x1r, chr khong phai t61 yéu gi cau ta.

Thé 14 1an sau cling cdu ta lay van mai xin thu tra 10i
to1 dap bang giong do cau kinh :

- Toi khong biét gia 10i. Co toi mang.

Kho that, chuyén tré con ké nghi lai 1am luc bat cudi.
Téi tir chdi béng 161, nhung nhan béng y cau ta khong
biét tudng toi van «dé dungy U té chay vé mat. Thiy ciu
ta bo t6i chay, lic dau toi con phang phat c6 ¥ tudng.
Thoi thé may, ling nhing nhd ba c6 gap, 16i thoi. Nhung
dugc mot luc, toi thuong, t61 a1 ngai cho cau ta. To1
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gian t0i, sao nd «thang canh» v4i cdu ta nhu thé. Tir
hém déy, cau ta mit «ning» ra trinh chich, khong ngd
sang nha toi nira. T6i s di biét cau 4y khong ngd sang
1a vi t61 d3 nhin sang nha ciu ta ndm lan bay luot. Thoi
dich, cdu ta gian t6i. Moi ngay moi khi di hoc vé cau ta
thé nao ciing cd «dao» doi mat ran gido sang bén nay ky
cho reo vao dau toi dugc mot tia 1tra nd nhu 16i toc toi
ra thi méi thoi. Tir hom gian t6i, cau thoi han.

Nu cuoi rung han trén cai moéi mong mong nhu qua
chudi ngu mong con ti, cia cau ta. To1 théy mit budn
rudi ruoi. Toi thdy mot long thuong suc sao tam tri toi.
T6i thay can phai tudi mot vai giot nude 1én cai chau
hoa dang héo hit 4y.

Hom sau thi 12 toi di dé tim cdu ta, chtr khong phai cau
ta tim gdp to1 nhu moi ngay. Noi1 la di tim cau ta cling
khong dung, t61 chi di ludt qua cau ta ma thoi. Nhung
khi gan dén canh, toi tai nin thd' dé cu ta khoi biét co
nguoi di qua. Gia khong qua chén, gan dén ngudi cau
ta, t61 dirng lai, toi quay lai dugc cling quay. Vi toi thay
1ong hoi hop, vi t6i thay t6i vo 1y qua, viéc gi phai «cau
hoa» nhu thé. Nhung di qua vai chuc budc, khong thay
cau ta dao theo sau, t61 vo ding lai trude tu hang mot
hiéu tap hoa. Cho dén khi cdu ta gan di dén kip thay toi
thi toi cuoi roi thut vao trong hiéu.
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Bay gid toi phai nhuong bd Duyén nhiéu 1dm roi. Toi
phai viét tho cho Duyén, t6i phai di ding gid dén noi
hen, toi phai théu mui soa hd. Toi s& di «phai» nhiéu
nhu thé chi vi Duyén hay déi ma da dbi thi mit ct 1am
]am hang thang.

Trude kia toi con chong chiu ndi su «phung phiu»
ciia Duyén, nita 1a bay gid. Thanh thir nhiéu hom vi
loanh quanh phd no phé kia chuyén cho mai khong rut
ra dugc cho nén nhiéu 1an bi ¢d tdi chiri khd s& vé toi
mat cong mat viéc ca ngdy. Chiri mic. Toi khong thé
nao c6 thé rat ngén su «di1 choi» voi Duyén duoc, vi
thi gid duoc bao nhiéu ma bao con rat ngan. Va Duyén
tinh 13m, toi doi vé vira, con van vi, chi doi qua, mat siu
lai ngay, rdi nudc mat dong dong thi that chét.

Xudi ndm thang gioi c6 toi chiri toi tham té. Bay gid
moi khi mang tdi co toi rach roi nhiing 1a : «Ro6i lai
mang tai, mang tiéng ba. Ba thi dong bé trdi song». Sao
co t6i khong mang toi nhitng 101 nhu ndm ngoai : «Con
trong nguoc, trong suoi. May la cir hay la-cay.

C6 1& co t6i biét su dan diu cia toi voi Duyén ching.
Hay ai da mach co to1, ai da gap toi di voi Duyén ngoai
duong. Kho qua, lac tré con, minh biét dau chi nhin mat
minh, nhin d6i ma d6i mat cai nguc né nang ctia minh,
nguoi ta di ¢ thé biét ca tim can ty phé minh roi.
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To1 bi churi rat qua, bi hanh ha gitr qua. R6i mdt hom
dang lam bép, c6 t61 goi to1 ra. Me Duyén dang ngo1 ndi
chuyén vai1 ¢ to1. Thay toi ba ta soen-soét ngay :

- T6i d3 méch cu nha rdi ddy, toi véi cu 13 ban cing
phd, hang muoi nim khong diéu tiéng gi. Co dimng c6
quyén rii thang Duyén dé né mat an mat hoc nira. B6 né
vira danh n6 mot tran bo 16 kéo cang day.

Thoi chét toi 16i. Su gidng-gié cia toi di co «hinh-
tich» 10 rang roi. Toi con chdi thé nao duoc nita, chi
khoc rung rirc. C6 toi sau day ciling giang cho t6i mot
tran nén than va doa dudi t6i vé qué. Toi so qud, may
hém sau phai tim dip ra ngoai di tim Duyén dé «cau
ctiruy. Noi 1a dé than tho ding hon. Duyén ciing chang
hon gi t6i, hai dira con bé dai ca cau ctu thi lam gi.
Thay t6i khoc, Duyén ciing chi khoc theo. Khoc chan
dén luc phai chia tay, toi tai vé nha t6i, Duyén lai vé nha
Duyeén.

Nhung tir hdm me Duyén sang méch co toi, ai dén
choi t6i cling thdy da dong dén chuyén hu hoi cia toi.
Thi ra ba me Duyén phan nan véi tat ca cac ban hitu co
t6i. Cho nén mdi khi khach vé 14 ¢ toi lai vac phat tran
danh t6i tGi bui. C6 toi nhéat dinh nhan nguoi vé g01 me
to1 ra giao gia.
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Mot hom thay toi bi don dit qua, vo 1do ky Ruou chép
miéng :

- Panh chau ma danh nhu quan thi quan han. Lai
gidng nha c6 Stru van lai ddy véi toi. iy cling & véi co
day, bi hanh ha khong chiu, bo di, bay gid xe nha, vang
ring rinh day.

Cau noi ay nhu mot vién gach ném xudng mit ho lam
loang ra bao nhiéu nhitng cai vong tron hy-vong n6 16n
dan chay tan ra mot ving. Bi hanh ha bo di, bay gio xe
nha vang hot ring-rinh day, cAu noéi 4y moc vao tri toi
nhu cai khoam.

Thé 1a sau khi bi trAn don sung tim mlnh may, t6i di
biét. May ngay dau con don Duyén & cong trudng, sau
thay khong ich gi, toi thoi. Va cai tinh ctia mot cau hoc
tro, vai mot co bé con ciing khong du gi dé «img cliruy»
mdt «tai nany» to nhu thé.

T6i & nho nha ngudi ba con phd hang Non duoc gan
mot thang thi xin dugc mot chan goi dau bac ha ¢ hiéu
Au-Anh-Ky hang Ngang. Lam duoc ba thang, mot hom
ba Thién ngudi 1am cong co tudi nhat bon, goi bao t6i :

- Cha Tai Pha muén lay co day !
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Pan-ba nhu hat mua, xa ddu 4m day, t6i luc bay gid
phan bi ling dang vé sinh ké, phan budn vé tinh canh,
nén danh nhan 16i. O véi ldo Tai Phi duoc ba nim, v
120 bén Tau sang. Canh ca 1€ 161 thoi, lai thém hai ba
nam gioi chang nén dinh dung gi, t6i thay chan. Chan
vi nghi dén cai xe nha c6 Stru, va nhitng chudi hat vang
ring rinh nd van con xa lic xa lo ddi véi t6i.

Ro61 trong mot cudc chan ca & nha mu Hoan, su tinh
cO run rui toi dén voi c6 Chanh Poan trén hang Bun.
Than nhau vai ba thang, mdt hom c6 bdo t61 :

- Lén day ¢ voi to, c6 dam nao t¢ danh moi cho lay
nghin bac ma tiéu. To1 gi khom khom vé1i céi 1do Tai ay
mai.

Thé 14 toi bo chong 1an thir nhat, dé lay mot nguoi doi
phu-dé. Qua nhién t6i di co xe nha, toi di c6 do vang
deo that. Hon m0t ndm an sung mac sudéng, mua khong
dén mit, néng khong dén dau, toi chi dong choi bai bac.
Budc thang «pht quy» tuéng lan mai ciing 1én hét buc,
nao ngd chi mot cai chuyén minh cta con bo vang, t6i
d3 khanh kiét ca. Cho dén sau khi ngudi doi vé tdy mot
nam thi t6i chang con gi.

Nhan nhd quen, by gio tién hét, xe nha hai banh
cling khong virng, hdt vang tuy s6 vao gidy ma van tudt
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ra. To1 chi con mot cai hom da den va mot nghé : Nghé
lay chong, d€ nu61 minh.

To1 léy nguoi tha ba, thur tu, thit ndm, trong khoang
vai nam lién. Nghé phan-son ciing nhu nghé do-bac,
t6 chi d6 lac dau dai tay mai, khi da 1a tong d6 roi, thi
phan nao ciing bac, son nao ciing phai canh bac nao
cling «gay».

Long-dong mai & cai dat Hanoi chang nén «cong can»
gi, to1 ben thién do6 vao Nam. Cura hang ba chau moé cho
to1 & DaKao ngay xua, ong Tong-Wa va ong ban ho Ly
ctia 6ng van thuong lai-ving ddy. Nhung hinh nhu s6
tr vi toi da dinh trudc, cudi cung cudc doi téi phai cam
sdo & phia tdy. Ong 130 nha t6i mat dugc may nim thi
t61 lam ban v&i ba chau day - ba vira noi vira chi 1én tam
anh mot vi dién chu ngudi Phap - trén don dién Cu-chi.

Nho danh dum t61 ¢6 dugc chut co nghiép ngay hom
nay, sau khi 6ng toi vé nghi han bén Phap. Pay ong
xem, chau nhén via trén hiéu dong ho vé 1a con ba
chau ¢ Dakao. Chau Jeannetle 1a con ba chau hién gio
& Phap.

Hai 6ng chong, hai dira con. Mot ong tich, mot 6ng
sa tan mu khoi. Tuy nho gio1 cling mat mat, nhung nghi
dén than thé minh khong khoi bui ngui.
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T01 héi & v6i ba ¢o toi, tuy bi danh dap the nhung
néu vo 130 ky ruou khong noéi vao mot cau vé chuyén

co Stru xe nha, d6 vang rung-rinh, c6 18 toi ciing khong
bo nha di dau.

Cho nén bay gi0, doi vdi cac chau, to1 de dat nhoi noi
lam. Long con tré nhu hon bt min trang, ta danh ray
vao ti pham nao la n6 bat mau ay ngay.

May ma nhd gioi, gioi cho toi duge thé nay. Néu toi
1énh-dénh xubt mot doi, dén gid van rac-rﬁy, thi t01 nha
vo ky ruou dé dau cho hét. Tuy dugc mat mat, nhung
nghi lai cai doi nim thuyén bay bén 1am lc ciing thay
sot-sa..
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Hay Do Tay, Truwoc Khi Mua Bao

Tén, D, Si, Té, Phan, Nhiép, sau anh chang nghé
si cung & chung mot can gac ngoai 6. La ngh¢ si
ho hiéu nhau, nén thuong nhau hon ruét thit. Mdi nguoi
trong ho ¢6 muoi hai méat mudi hai tai, vi ai ai cling
duoc tat ca cac be ban sin soc.

La chan tay ctia nhau, ho sdng mot cudc doi binh-yén
nhu nhiing nguo1 em Ut, trong mdt gia dinh dong con.

Boc trong cai boc yéu thuong nguoi em ut nao ¢ doi
nay ma co kho, néu c6 bon nam anh, chi, quanh minh.
Tai ning ho duoc phat trién dén cung do, vi su yéu
thuong dum hoc nhau nhu cai bom tiép hoi cho cai «vét
si» duge nang d boi vi strc song manh 1iét truyén sang
ctia ban hitu liic ndo cling nhu may khoi quan quit ho.
La nhan tai, ho con 1a nhiing ké c6 long. Pem than lam
cac cudc thi nghiém cho thiang tram ciing nhu dem 10ng
lam cac cudc thi nghiém cho xa ky.

Lud1 dao thé tinh cur viéc luét qua lan da ho, nu cuoi
cua ban la ca mot dam 16ng cu-li dit cho cam mau.

Mot vi hanh tinh d6i ngdi : Ton, ngudi ban nho tudi
nhat, tai ndng nhat, va cling mém yé€u nhat, nhat dinh
trong cai y lay c¢6 Bich lam vg. Ca mot sy chuyén dich
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cua van-vil. Ca mot tran gio sé€ rach cac bui cay. Bui cat
noi tung troi.

Ngay hom ay, nam anh em hop nhau dé «dé khang»
cai tin «dong tich dong sang» cia Ton. Mat ngudi nao
cling rau rau vi «tang ché» in han trén mi mat ho.

Cai xe sau banh éy 16c cdc lach cach lan trén duong
thién 1y su nghiép nhiéu luc truc cling long léo, nhiing
luc éy la Iic mot trong bon ho vira thua mot cudc tinh
duyén, hay vira b1 dong ctra mdt to bao. Hay bi tich thu
mot cudn sach nod 13 mau 1ong ho.

Ho than thd khoc véi nhau chan, roi mot ngudi trong
bon vung vang ho :

- Can gi, sy nghiép gay khong phai mot ngay. Thua
keo nay bay keo khac. Ctr hitu chi 1 khac canh thanh.
Mic 40 vao cac anh, hoang hon d6 xudng roi kia. Phai
nhd cac dom lira cua cac tién nir dong Bong Lai sudi
am long. Bi, di cac anh.

Bon «lyc tudng» ndy danh tiéng thi khong biét, co
mot diéu chic chin rd nhu ban ngdy : Ho thuong yéu
nhau. Thuong yéu nhau nhu cha con, nhu vo chong
nhu anh em. Thdy mot nguoi ¢ dau duong nay 1a y nhu
sap stra dugc gip ca bon qua budc vai muoi thude. Vi
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la nhirng ké séng cho mot muc dich vi tha noi ho & gén
nhu mot giang duong. Mat miii ho sang sua : khoi ngo
tuan ta la. La van si, viét bao, hoa si, thi si, ho hoa déng
tu twong ciing nhu cudc hoa nhac, khong mot tiéng cao,
tiéng chung lac diéu cac anh em.

- Thang T6n thé nay ra khong con giodi dat ndo nita.
N6 dinh vo nho vii tru nhét vao tii quan, dem di choi
chac. Cac anh tinh thé nao ?

Dot 1a hinh-bong ciia Ton :

- O, céc anh ct 1am to chuyén thé, n6 mudn léy cho
no 1ay. A1 tinh phai dua dén hon nhan.

Mot tiéng nhu sét danh, no ran :

- Nay Pét, may im ngay, khong tao bao chiung nd bé
rang by gid. My biét gi ma i tinh v6i hon nhan. Tao
dén khé : sao may lai ctr xét viéc theo tinh cam. May la
D6t ban n6i kho ciia thang Ton chir gi. A, thé cho nén
may dinh dem cai khé ay budc ludn ca cai mé tu tuong
«bat mangy» cua ching may vao véi nhau nira chir gi.

Dot cii, mit do bung :

- HOn nhan phai 1a két qua cua ai tinh. Yéu nhau, lay
nhau. Nguoi con trai chi sing dang khi nao c6 canh
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tay che chd duoc ngudi con gai. Toi cho Ton lay Bich
la phai, chang chiing thé 1a hop nhan dao, 1a 1am bon
phan.

Bao nhleu mat tru’ng tru’ng nhin vao Dot, mot tiéng
quat nhu tiéng noi dat no :

- Anh em, phai 1ap phién hop trimg tri ngay. Thang
D6t n6 da dot, né lai dinh dem cai dot ctia nd giét nguoi
khéc. No lay cai Iy «gai ruouy» ctia nd dé bénh ban. Anh
em phai dé ban tay sat 1én dau né méi duoc.

R6i mot tiéng nhu phao 1énh :

- Dét.

- Anh bao gi ?

- May ¢0 phai la con 1t trong cai ddm hay khong ?
- Phai !

- May c¢6 mudn cho ban may sau nay khong phai khoc
nhirng giot mau mat ctia doi né khong ?

- P1éu do6 cac anh biét hon ai.

- A, thé may c6 tin chung tao yéu thang Ton ciing nhu
may yéu n6 khong ?
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- Anh hoi thura.

- Thé, tat nhién may biét ching tao ciing mot long
nhu may chir gi ?

- Han vay.

- A, chiing tao ciing mdt y nhu nay, chiing tao lai ting
trai hon may, thé tat nhién chung tao phai hon may.

- T61 ngo.
- Thé nghia 1 may khong nhan chung tao ting trai

hon may. Thé tirc 1a may mudn bao ngam ching tao
rang may phai chir gi ?

- Théi bay gid ching tao khong co thi gio nghe may
n6i nham nita. May véi thang Ton nghi cho chin dém
nay, toi mai cho chung tao biét y kién. Hop véi tao,
thoi. Bat dong s€ tranh luan Ton-D6t phai, chung tao
nghe theo. Chung tao phai, Ton-Do6t nghe theo.

- Nhung, cac anh bon nguoi.

Nhiép lic dau :

- Cac chua may tre dai lam, bon nguo1 nhung chi co
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mot long, thi bén ngudi co phai dé di danh nhau dau.
Thé thoi, sao cht Dot lai no61 nhiéu nguoi, it nguo.
ROi giong to :
- Nao t6i hoi & day ching minh ai 1a thang ghét thang
Ton nao ? Han khong. A hang ctr biet di€u ay. Da khong

ghét, to1 chua can noi yeu, han khong ai nd hai no. Vay
al bao no dieu gi tat la di€u phai.

- Vi tat.
- V] tat thé nao ?

- C6 khi yéu ma van bao diéu trai. Vi yéu nhau 1a mot
viéc, ma cai tai phan doan lai 1a mot viéc khac nhau,
ong quan su c6 yéu vua khong sao bay muu, lai thua
chay roi ca rau.

Tiéng vo ban am am.

- Tais-toi ce galopin ! May hay ca ké lam. Nghi di,
nghi di. Mai cho chiing tao biét y kién. Mai hang hay.

Nhung tao dan mot diéu : phai xét thang Ton trong
con mat cua mot thang nguoi, khong phai thang ban
nghe chua ?
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Tén ngdi thir ap mat vao ban, toc xda xudng. Pt di
di lai lai trong phong, thinh thoang dung got nhin 1én
chan, thé danh phao.

- Nhung anh yéu Bich that chir ?

Ngimg day, mat d6 ngau, Ton git gu :

- Pén bay gio anh con phai hoi. Anh biét hon ai hét.
Dot thong hai tay, din vai :

- Phai chién dau.

Mot tiéng thé dai ndo nuot :

- Kho 1am, Pot a.

Dot lai ghéch mot chan 1én ghé, tay vo nguc :

- Kho, khong phai 1a khong duoc.

Tén nga dau vao dui Dot, noi bang giong 14 14 :

- Céc anh ay dong lai 1a anh chung ta, lai ting trai
hon chung ta, lai 1y-su hon ching ta.

D6t ham ham, nén got chan xudng gach :

- Pi danh hoi ddu ma dong, di lam cha té dau ma ké
tung trai, cai kién dau ma can ly su. Dong, ting trai, ly
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su, nhung khi trai tim 18n tiéng, thi thién binh van ma
cling tan. Khong co6 strc manh nao dan ap ndi ké dang
yeu. Canh tay nguoi tinh nhan phai la dang yéu mot thir
gi kich dugc ngan can. Nhoi no1 ngudi tinh nhan phai la
thtr gi xuyén thung duoc ca giap sat. Néu thay can phai
bénh vuc tinh yéu. Anh phai hét stc hung bién dé lung
lac céac anh ay...

Ton dirng day, nan cravate, vuot quan :

- Ching de¢, dé th?iy s€ nga guc, néu cac anh éy nhat
dinh bat dé bo Bich.

- O thé nghia 14 anh phai mot mat mot con. Question
de vie ou de mort.

- Nhung trong su ban cai, c6 mot cai gi thiéng-liéng
no chup trén dau réi, con nguy bién thé nao duoc.

- Sao lai nguy-bién, minh yéu thi minh lay.

- Cai d6 da danh, nhung ngoai cai ly con tinh, ma
tinh, nhat 1a tinh ctua ching ta khi n6 la ca mdt than
tuong uy linh cua long. Lam thé nao khac dugc ?

- Anh dinh s& néi thé nao ?

- Tinh trang anh d3 biét, chi c6 cach phan tran véi cac
anh, cac anh thuong phan nao dugc nho phan ay.
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Pot tron mat, ha hoc mom :

- Sao lai thuong phéan nao nhd phan ay. Uy mi thé
khong trach duoc. Yéu la may song ciing 161, may ngan
cling qua. Yéu la chién thing.

Ton cham rai :

- May song ciing 161, may ngan ciing qua, nhung con
song 1ong, 16i dugc c6 phai dé dau, ngan tinh nghia qua
duoc khong phai viéc dé.

- Kho6 d& & minh, linh-tai-ngd bat-linh-tai nga. Khi
anh di nghi khong duoc cung nang két toc xe to anh
phai chét thi anh c6 quyén dung moi phuong tién di dén
thanh cong.

Théy Tén cham ngam, vé mat u rot, Dot hang hai :

- Puogc, ngay mai anh khong du «dam lugc» bénh
vuc tinh ai cua anh, t61 nguoi ban trung thanh, s€ vi anh
tro hét tai «ngon-luan» bénh vyc cho anh.

Tai tr giai nhan gap nhau trong mot cuoc hoi hop.
Tai tir la mot van s tiéng tdm no1 nhu cOn, giai nhan 1a
ntr ta1 tr ban kich Tai Hoa.

Ton, Bich cap uyén wong tho mong, dinh s€ chap canh
cao bay, nhung con vuong mot sgi giay nd budc cang,
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soi gidy bang hiru. Nén uyén chua vo duoc canh, va
wong ciing chua cat duoc minh. Song véi cac ban, Ton
1a em ut, vi 18 it tudi, mic dau tiéng taim ling 1ay hon
cac anh. Bon sau ngudi chung lung du vat v6i nhau
dé cung tién budc trong su nghiép. Vi ciing thd mot 1y
tuong, cung lay van chuong 1am phuong tién phung sy
chu nghia : Vi tha, ho coi nhau nhu ruét thit. Ngudi no
1a tai mat cho ngudi kia. Ho chia nhau nhitng manh 4o
cling nhu chia nhau nhitng tam-sy. Po1 ho thudc vé mot
Iy nh& cao ca, cho nén ho him hd bat tay nhau, nhin vé
mot tuong lai xa tham dat nhirng budc chan chic nich.
Bao nhiéu chua cay cua nhén thé, sot-xa cia canh ngo,
phu tram ctia nghé nghiép, ho déu can dam chiu, chiu
nhitng bua riu cia kiép song, 4o 1a nghiép-di cho nhing
anh tai.

Cho nén hoém nay, tin Tén dinh két hon véi Bich
khung b cai dam «lyc tudngy ay. Ho ban nhau dé «ctru
v6t» Ton, vi ho cho rang Ton cua ho khong thé nao
chung séng vo1 Bich dugc. Bich mot nir kich si c6 mot
quéa khir «bat hao.

Buoi hop hom nay chimg to cai tinh ho thiét tha lo
hanh phtic cho nhau. M6t dang Tén nhat dinh lay Bich,
mot dang anh em nhat dinh phan khang, 1iy c& cudc
hon nhan s& két liéu mot cach tham khoc vi Téon khong
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du diéu kién 1am thang linh ky ma cta con ngya bat
kham. A1 tinh va nghia vu xung dot.

Phan nghiém nghi, chi pho tugng ban than :

- Trudce than tugng anh ca, trude khi bay to y-kién vé
cudc hon nhan chu Ton, ching ta hdy cui dau chao anh.

Ca bon dung day nga dau.
Phan nhin thang vao pho tuong noéi nhu khan :

- Anh chét ciing nhu con song, ching em bao gio
cling thd anh trong tdm kham. Chng em xin ldy danh
du cua nhitng ké c6 sir ménh phung su nhan loai thé véi
anh : Long yéu thuong ctia chung em khong roi doi.

R061 no1 vo1 cac ban :

- Trudc mdt tinh canh rat éo le, ching ta ai nay phai
noi ra tiéng long ciia minh. Tugng than anh ca chiing
ta nén nho, bao gio cling ¢ trudc mit ching ta. Y nghi
tham kin ctia chung ta khong qua dugc con mat anh linh
cua anh.

Va hoi, hoi mot cau hoi n6 nhu luong gidé cuon hét
cac bui bam cua long :
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- Trudce khi ban dén cudc tinh duyén cha Ton, toi
nhan danh anh c4, xin cac chu ké cho nghe mét chuyén
n6 ching té long yéu nhan loai va danh du ké 1am nghe.

Mot mo toc quan dung 1€n, S1, nha tho ctia ké ngheo,
nghiém trang trong by quan 40 mau nau :

- Hoi thang giéng nim ngoai luc chi Dot om, toi da
ban bd quan 4o voi cai par-dessus gia tién nha thuong.
Rét nhu cat rudt, bach bao di khép thanh phé Hanoi.
Puong khi ay, nha xuat ban Con Voi diéu dinh mua tap
tho nam quyén gia bay tram, t6i tir choi. Vi tho toi, nhu
cac anh da biét, riéng ting cho ngudi nghéo, toi budc
chti nha xuat ban phai trich ra mudi phan trim gitp vao
trudng hoc mo coi, y khong nghe.

T€ mat sac, tieng ndéi am am :

- Muo1i hai bic tranh v€ rong ra hon mot nam maoi
xong, ban lay hai nghin bac dé anh Sung sang Phép hoc
thém ve khoa kién tric.

Va ttr chdi mot cudc hon nhan rat dep, hon nira mat
cal mé vang. Chi vi ba m¢ vog muodn té1 xin bod tham ta
hon la khu khu gitr 1ay but son.

Nhiép, van si lich str tiéu thuy€t, mat ran cac, da ngam
ngam den :
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- Gitip anh Qu§ mé nha xuat ban bang cach cho khong
anh ay ba cudn tiéu thuyét vi xét anh ay thanh tdm véi
van chuong. Va tir chéi moén tién nim trim dong bac
cia mot nha xudt ban yéu cau ding in cudn «Nha xuat
ban Nom-Tam boi nho lich st».

Dét, ding thang nguoi, tay chéng 1én ban :

- Ban tdm mau rudng lay bén nghin bac cho Tuan mé
bao. Tap phong su Mit Na néu bo di khong in, 130 troc
phu T. N. s& bang long gia cho bon tram va cho ¢ nha ba
nam khong phai mat tién thué. Nhung cac anh, s& duogc
doc n6 ntra thang sau. Sach dang vao bia.

Ton giong khan khan :

- Ban hét d6 dac 1y nim tram bac gui bing lay ra
mdi thang mudi dong tra hoc phi cho em anh Hoai ¢
Budi, roi sach valise lai ddy ¢ voi cac anh. Hoi nam
kia th6i chu bt mot to bao vira d6i chu, giira luc ca gia
dinh trong vao sb luong hon trim bac.

Dén lugt Phan 1én tiéng :

- Dang mQt ng61 nha gach an thura tu cho ba di ghe 1oa
co hai con. Chiu dinh ban t6 Nghé Thuat chi vi khong
bang long bo muc «Kién trong miéng chény.
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Roi bang mot giong ddm nude mét Phan tiép :

- Nhitng hanh vi dep d€ ctia ching ta chiing t6 chung
ta 12 nhitng ngudi khong dén ndi hén kém lam. Ké ra
mot vai viée chiing ta 1am, khong phai dé khoa truong.
Vi & day ching ta con khoa truong v6i ai. Toi rat sung
sudng trong chung ta, linh hon nao ciing trong trang ca.
Chung ta khong ho then véi anh Vil chiing ta 1a nguoi
da c6 mot doi sach s€, mot doi tan tuy voi ngoi but, maot
quéa khtr hung liét trong van-chuong. Pa ton tho chu
nghia vi tha, chung ta rat c¢6 thé khong bao gio lai di ré
duyén ctia ban. Vay t61 mong cac anh nén vi cai nghia
dong sinh dong tir ciia chiing minh néi mot vai 101 vé
cudc hon nhan ctia anh Ton. Trude hét toi xin anh Ton
cho anh em biét tai sao anh mudn két hon véi Bich ?

Ton quang mat tham han, man mé cudn sach :

- T6i nay ra y dinh két hon véi Bich vi thay can c6
mot nguoi han gdi chan. Ma tim mot ngudi ban tram
nam khong ai hon Bich. Ciing nhu mét vi hoang dé xua
noi : Tram bat thuc ngon, toi, to1 khong thé sai 101 htra
v6i Bich. Toi lay Bich vi yéu Bich, va hon nita vi Bich
mo cdi cha me can c6 t6i trong doi. Toi lay Bich vi toi
xét Bich dang voi moi tinh cia toi.

- Anh em ai c0 y-kién gi xin lén tiéng.
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- Anh Tén, anh cho phép t6i hoi anh mot diéu. Anh c6
thé cho chung t61 biét Bich da sirng dang v&i moi tinh
cua anh vé phuong dién nao ?

- V& tinh ciing nhu vé tinh hanh. Bich yéu t6i mot
cach chan that, di€u nay riéng to1 rd va ve tinh hanh toi
khong thay phai phan nan gi.

- Anh ¢6 chic véi Bich anh s& tao nén hanh phuc
khong ?

- Bi€u do chac, co6 chac toé1 méi nghi dén su lay Bich.

- Anh c6 nhan thay Bich khong phai 1a nguoi chiu
dugc khong khi gia dinh, chiu dugc nhiing kim thuc
cuia bon phan.

- Piéu 4y toi chua bao gio nghi dén. Nhung toi chic
mot diéu, yéu to1, Bich c¢6 thé hy-sinh tat ca cho toi.

- Anh dung nham chit hy sinh roi. La vo, nguoi dan
ba phai han gan, phai 1am tron cac bon phan d01 Vo1 gla
dinh, sao g01 1a hy sinh. Piéu quan hé t6i mudn nhic
anh : Dinh két toc xe to voi mot nguoi lai chua bao gidy
nghi dén nguoi éy o thé cung minh chiu moi canh ngo,
to1 s¢ la mot cudc hon nhan do cao hirng ma co.

- Anh no6i anh yéu Bich vi Bich mo c6i.
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- Phai.

- Yéu mot nguoi dan ba, vi khong thé khong yéu. Yéu
cai yéu rudt gan (amour organique) maoi la yéu. Anh
bao anh yéu vi Bich md cdi, toi so tinh yéu dat trén long
thuong, khong virng duoc.

- T61 tudng té1 da yéu Bich, lai thuong Bich nira, tinh
yéu ay cang virng chac thém.

- Pay chi 1a nhoi, tinh yéu 1an maot it tinh thuong
khong phai tinh yéu thuan tiy. So rang tinh yéu ay sé
phai di, khi long thuong chi con 1a by xuong.

- T6i xin cac anh nghi cho t6i diéu ndy : ai-tinh phai
dua dén hon nhan, nhu cac anh van thuong noi. Vay toi
yéu Bich, t61 1ay Bich 1a phai 1am ro1.

- Piéu d6 ¢6 nhién, yéu nhau khong lay nhau 1a tinh
yéu cua nhitng ké hoa tudng liéu ngd, chiing ta sao co
thé thé duoc. Toi chi xin anh suy nghi rat can than:
Nguoi dan ba nao 1am vo chung ta phai c¢6 nhitng diéu
kién nay : Phai la nguoi duc hanh, nén nép. Pugc thé
ching ta m&1 mong c¢6 bong hoa trong gia dinh, khong
phai la nguo1 dan ba dirc hanh, ho s€ reo cho ta nhirng
tai hoa ta khong thé ngd duoc. Khong phai 1a nguoi
né nép, ho s& khong song véi chung ta trong lac hiém
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nghéo duogc. Nhat chiing ta, doi song lai cang bap bénh
lam. Thir tuong tuong trong nhitng lic chiing ta chién
dau v6i nghich canh, bén canh ching ta c6 mot ngudi
dan ba sudt ngay than phién vé ndi thiéu an thiéu mic,
thi chiing ta séng thé nao dugc. Co Bich, toi xem khong
phai nguoi duc hanh, khong phai ngudi né nép. Toi
khong cin ctr vao quang doi «bat hao» cia co ngly
trude. Clr con mat bac phéch, cdi moéi mong quet, cai
chan gi6 ra thé, toi biét chic nguoi dy dic bac lam. Hon
nita von thudc vé hang gai tai hoa son tré, Bich khong
c6 ban tay ém dju ctia nguoi vo hién, hoi thd thom tho
cuia nguo1 vo tao-khang. Po1 anh bay gio ¢6 thudc riéng
vé anh dau. Anh sdng cho chung t6i, cho cai twong lai
t6t dep cuia van chuong, anh c¢6 bon phan, du anh khong
muon, phai do tay trude khi mua bao da.

Ton sung sot :

- Theo 101 anh no1, Bich 1a ngud1 dan ba bac duc.
Ching co ?

- To1 xin cac anh cung ndi lén : Bich c6 bac duc
khong?

Bao nhiéu tiéng nhao nhao :

- Bich, dtre bac 1am.
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- Xin cac anh mot vai ching c6.

- Khong phai Bich da lam nhiing tha doan kinh thién
dong dia chét troc gi ma chung toi tim ra nhitng chtng
cé. Ctr xem xét mot vai ctir dong, ching toi c6 thé néi
Bich 14 ngudi thiéu dirc.

- Et des preuves ?

- Gia tién xe, phai, hinh nhu thang xe gia lai thiéu
mot xu ky kéo xin thé nao khong biét, Bich ném dong
hao Xuéng ranh. Va mot ban nira Bich dudi nguol an
may tiéng the thé nhu xé lua. Nhitng chd té-nhj thé, anh
khong biét dau. Nhung day nay, tat ca anh em hoi anh
mdt diéu, xin anh gid nho1 cho ranh mach : Anh c6 nhan
rang cudc hon nhan cta anh ¥ gia c6 mot vai cai gi bat
lgi nén anh em ma&i can ngéan cht.

- Tat nhién c0, vi cac anh, ai cling chi mong cho dé
dugc sung sudng, 1€ ay gian di lam.

- A, ddy dau day dé g& mdi. Anh ctr ty hoi mot ciu
roi ra két : Néu cudc hon nhan cia anh tdt dep, sao anh
em lai ngdn can anh. C( ty hoi thé anh thay ngay rang
ngu:m ngoai cudc sang hon anh nhiéu. Anh thay ngay
rang y gia ¢ trong céi gi soc séch anh khong biét day
thoi.
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Bay gio Dot méi xin phép ngo ¥ kién :

- T6i tan thanh cudc hon nhan cua anh Ton. Mot 18 rat
gian di anh ay rat yéu Bich, khong lay dugc Bich anh
ay kho.

- Chu Dot xét viée doi nong noi lam, chu chi biét yéu
ban chtr chua biét rang yéu ciing can yéu cho phai. Yéu
trai tc 1a giét ban day. Cha bao anh Ton khong lay
duoc Bich anh 4y sé kho, diéu ay ai chang biét, nhung
thang con trai chi ximg dang 1a thang con trai khi biét
can rang nudt han. Chtr ctt mdi 1an khéng duoc nhu
ma kho thi co 18 xubt doi phai lam du tha ban thiu, dé
hén dé duoc nhu v hay sao ? Chtl yéu anh Tén, chu
khong biét rang vét thuong bay gio chi 1a cai gai con
dam vao chan lay dip gap ra tuy bi choi mot cai nhung
khoi ngay. Pé khong 1ay ra ngay, sau ndy n6 1én mi, co
khi phai cua chan 1a khac. Yé€u ban, t61 xin cht yéu cho
phai duong. Yéu ban, dé di hai cho ban, éy la phan ban.
Cht D6t ciing nhu cht Tén, ca hai cha déu yéu lam.
Mong rang viéc doi sé dén lam cho hai chi bi trim cay
nghin dang, cho trai tim chu ran chac lai. Cha c6 bao
gid tudng tuong dugce ndi dau dén cua mot thang ban
cO vo hu khong ? Vo mat day khong. A, han 1a chua. Vi
khong biét rang dan ba chiém maot phan doi chong, cho
nén chi chi nham mat tan thanh lao. Pay. anh em hang




Lé Van Trwong | 56

hoéi chu diéu nay : Cht Ton song cho minh cha 4y hay
cho tat ca moi ngudi. Néu ndi séng cho minh cha ay
thoi, chung t6i chiu. Nhung song cho tat ca moi ngudi
chu ay phai hiéu rang hanh phtac doi minh khong phai
chi can cho riéng minh.

Quay lai Ton :

- Anh em xin chi ngang nhin pho tuwong than anh ca,
tra 101 cho anh em : Chu c6 nghi ngo long anh em yéu
cha khong ?

Ton ngoan ngoan :

- Khong, khong bao gio téi ddm nghi ngo long cac
anh thuong t6i.

- Vay chu c6 tin anh em sang sudt hon chii khong ?
- Chic céac anh phai sang hon ti.

- Chi1 ¢6 tin anh em ai ciing cau mong hanh phuc cho
cha ?

- Ciing nhu t6i cau mong hanh-phtic cho cac anh.

- Vay anh em xin dang chi mdt 161 : C6 Bich chi co
thé coi 1a nhan tinh. Khong thé 1ay lam ban goi chan
dugc. Mac dau co ay rat ngoan ngoan vdi ching toi,
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van chiéu chudng chung t6i. Chiing toi linh cam nguoi
con gai 4y khong thé ndo tao nén hanh phuc cho doi
chu, cho nén ching toi 1dy danh nghia 1a nhitng nguoi
ban cb két dong tam khuyén cht nén hay cai y dinh két
hon di.

Dot lai chen vao :
- Nhu thé anh Tén phai kho.

- Panh thé, nhung ngudi ta chi cé thé ngang mit 1én
khong then véi gidi, cii mat xuong khong ho véi dat
khi nao nguoi ta can rang chiu duogc kho ma théi. Cha
nén nghi mot dicu : Bé cho chii Ton kho mot chut bay
gio hon, hay dé sau nay bao nhiéu anh em phai dau dén
cai dau d6n gia dinh chu ay.

- Céc anh can ct vao dau biét duge chi Bich khong
tao dugc hanh phuc gia dinh cho anh Toén ?

- Long nhitng ké tho ban, yéu ban, saing nhu guong.
Khong bao gio nham ca.

- Ng6 nham.

- Nh& nham, gioi sé chita cho. Néu chung t61 xet
nham, anh Ton van c6 du thi gio dé 1ay co Bich.

- Lac ay da muon roi.
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- Khong cha khong lo, chiing to61 khong phai 1a ké
chi 1y luan xudéng. Mudn ching thuc 16 chung t6i noi,
chung t6i s& c6 cach dé danh gia cai «chudng vangy cua
chu Ton. Phai déy, c6 18 ciing nén dap cai gy vao cho
né vang 1én mot tiéng, qua 1a chudng vang, ca thién ha
hang xr dinh tai ric 6c, ai con dam chdi cai gia nd co
nita. Hiy khoan, hom nay moi 1a phan 1y thuyét, con
phan thyc hanh ching t6i s& gia nhoi cac chi tuan sau,
cham 1dm 12 mot tuan sau.

% sk ok

Phan dam dam nhin cac ban :

- Ké thé nay chiing minh dic ti v6i chi ay lam day,
nhung biét 1am thé nao. C6 phai dem phoi cai chin tinh
4i ctia chung no ra, cho bét am uét ciing phai. Bé cho
cht Ton nhin thay tang chimg ctia phan bdi hién thanh
hinh, hoa may né méi khoi thuong may tiéc gi6 nira.

- N6 bé bong to1 nghiép. Lan nay bi «cu» cua con
Bich, no s€...

Nhi€p nhin mdt cach bi bang Ién cai sous-verre dan
tung tiéng :

- Cach, cach 1a thé nao. Kiép chung minh thé, biét
day, bi€t dan ba ho hen kém day, van phai vuong viu
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ho. C6 nhan bao : Ngiu doan nhi ti liéu 1a ding lam.
Ng6 sen dirt dén nim bay khic mic, to cha van chang
chit nhau 1a gi. Chét thac sinh lam thang nghé si, c6 mot
trai tim day tha ho cho ho duc khoét...

R6i mét do ngau, Nhiép nhéch mép :

- Ma quai, biét ho doi tra day, van yéu. Ké ra ham
rang hat na, cai moi trai tim ndn nhu ngon tay dura bé
con sinh s¢o, cling co suc lat duoc khach ngang tang...

Phan can moi, ai ngai nhin Nhiép :

- Tién vao ctra cua tai hoa. Khong mot vai lan khiép
dam vi con cai than vé nit khong mot vai lan khoc
nhirng giong mau cua long, ching ta cha la chung ta.
Cu chuong mdt ra cho tinh ai phong nhiing miii dao
phan boi. Pau sot ddy, nhung c6 van dé gia mot cudce
tham hiém..

- To1 s¢ chtt Ton khong chiu ndi tro nay dau. Ro1 nhao,
dau qua, n6 guc mat lam thé nao ?

- Anh dung lo ndm thang 1a phuong thudc mau nhiém
lam. C6 vét tam thuong nao dém mau mai, khi 14 cao d6i
canh thoi gian dan vao. Khong lau dau, chi ntra thang
thoi. Thang Pang lam gi chang «cudp» duoc mg. O to
ctia n6 chay nhanh 1am. It ra toc lyc ciing bay tdm muoi
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cdy sO mot gio. Ma em chung ta thi banh xe dap... chdm
1am anh a. T6i da din Dang can than roi. Con Bich chua
bo cai «diuy 1a vi chura tim ra marque méi day théi. No
sO di hen ldy thang Ton 14 vi biét thang Toén vira méi
ban ban quyén bdn pho tiéu-thuyét duge hon nghin bac.
Biét thop thé, toi vira mao gidy nha xuat ban dé trude
mit con Bich cho n6 thay.

- Giy thé nao ?

- Trong d6 no61 nha xuat ban tir chdi khong mua nira.
Qua nhién con Bich liéc thay mat bién han sac.

- Chu Tén «ngd nghéch» lam.

- Chuyén, con it tudi, nd da séng bao nhiéu, bao trai
nhan tinh thé c6. Pén ngay chung minh, trai bao nhiéu
bén thuyén ma phong ba bio tap ctia doi nhiéu lic ciing
lam cho that dién bat dao...

- That dién bat dao nhung chét cai van thay hon phiéu
phiéu...

- Vi thé cho nén mai mai chung ta 1a nhimg con thuyén
mong ban... ma long ching ta lai 1a thang lai thuyén
thich choi vo1 véi song bac dau.
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Phan cam mau giay xanh do cho cac anh em xem.

- Tan nhan, sy thuc nao ma chang tan nhan. Do1la ca
mot burc tranh van cau roi con gi. Cr dua cho n6 xem.
N6 khong tin, chiing ta vao véi no.

- Thé thi kho cho né 1am.
Phan chinh sic nhin S7 :

- Bay gio khong phai luc thuong no. Diéu can la kéo
cai man chot tan tuong «to1 doc phu nhan tamy» 1€n cho
no xem.

- R61 t61 hdm nay khiéng n6 ném vao dong con Chin
cho n6 thay hoa 14 moi...

- Phai, phai ddy... «ban sé» ¢ 10i khen.

Bo6n nim anh em ngong ngong doi Ton vé. Ho chay
ra, chay vao, ké hat, nguoil huyt sdo. Ho st rudt nhu
khan gia dgi mot vai chinh ra san khau.

Ton ué€ oai bude vao.
Nhiép c6 nin cuoi !
- A, Ton Lang da ve, c6 qua Hué gui ra kia.

Ton ngac nhién :
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- Qua gi, Hué nao ?

- Mo di du lich gui Carte-postale vé cho ciu day.
-Ai?

- Bich.

- Bich vé Vinh Yén co ma.

Thi «tu dang» day, xem di.

T6n nhay bo dang Télégramme doc, mit xam ngit !
Hoétel «Paradis» Boulevard Carreaux !

- Thé 1a cai gi ?

- Bich n6 ¢ Thién Buong khach san, nd6 moi cau vao
choi day. Ca thang Dang cling trong ay day.

Ton x¢ nat to gidy, mat cat khong con hdt mau :

- Thoi dé hiéu r6i, dé hiéu cai con khén nan nd néi
dbi dé roi. Tham nao khi dé bao dua né ra ga vé Vinh
Yén no chdi bai bai lay cé ca gi né ciing vé. Tham nao
hon mét tuan nay tréng né hi hing lam...

- Thi n6 von 12 nir tai t ban kich Tai-Hoa.
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Nang Can

Quy chua kip dat valise, Ban da reo 1én :

- May qua ! Pang lo ngay ngay nhiing ngay
nghi khong c6 thang nao dén bu khu véi, that chét.

Quy cudi bat tay Ban :

- Thay mit 1a thay chét véi song. O giita kinh thanh,
lo khong c6 nguoil bu khi anh lam nhu thién ha hét
nguoi.

Ban nhac valise dé 1én ban cho ban :

- Thién ha khong hét ngudi, nhung long minh khong
co «ai». Tuy & gitra kinh thanh nhung...

ROi cét giong sang sang :
- Thwong cung chi diéu kién khiic méc nhi cao phi
Quy hing chi, ngadm theo :

- Thiép nhw con én lac dan
Phai cung day da so lan cay cong.

Nhu chot nhé ra diéu gi, quay hoéi han :

- Sao lai nghi. B4o van ra chi ?
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Ban cuoi vang :

- A, néinghi la vi cac ch1’1 ay di tan mac chua biét bao
gid vé. Minh gla tudi yéu «boi khong nén dao khong
ra» phai ¢ nha nam co ro mot minh ay chir. Con bao van
ra nhu thuong.

- Gém lam giat minh. Cac chu ay di dau !

- Kiém ra Hongay lam Reportage vé chai luéi. Hong
1én nam trén Tam Thanh viét n6t quyén Rii do lén duong.
Co61 Nhan vao Hué voi Nhung.

- Con doc minh 6ng gia nam nha ?
Béan dua tay 1én xoa cam :

- Anh tinh «thuc thu ngoai hangy roi, lui di cho bon
dau xanh no tién chir. Nay choc nira cho xem nhitng thé
cua bon phuong tai nit giri vé cho chi C61 Nhan. Tho
n6 do nay hay that. Thang be thé ma kha.

Quy ném cho Ban mot cai nhin nhu c6 y bao : Anh thi
lic nao cling kéu gia.

- Thé con Phung ?

Béan ngam tréa 101 ban :
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- Néi chi dén chuyén 16 boi
Ai dn thoi ngan, cho dai nho nhung.

Trinh Thic Hién
- Anh d0 nay tho mong gdm nhi.
- Ay, ciing gié chung ra day.
Quy 6m ghi lay Ban :

- Théi, khong phai gi¢ ching nita. Ti nay dé moi
xuong «yét ki€n» long nhan r61 tha h6 ma ngam tho.

Ban nhay 1én :

- A, phai 101, ty nita quén bang mat. Thé nao tho viét
guri vé hom no, T. V. tén ai day.

- Thi hom nay giit xudng dao.
-0 dau ?

- M6i 6 Cang don 1én. Hoa- khoi trong lang son phan,
danh ca la khac nira.

Ban tum tim :
- Danh ca thi d¢ thich con hoa khoi xin nhuong huynbh.

- O sao khon thé ?




Lé Van Trwong | 66

- Khong sao ?

- Gom, kéu gia on 1€n, bao gio cling chiém phan
nhat. Nhat thanh, nhi sac. C6 cai «hoa 191» danh ca 6ng
chi€m, con cho cai hoa khoi 6ng dinh gan cho ai ?

Ban vo vé ban :

- Nay, thoéi xin thay. Gom sudng gi nhdy nhét tung
bung thé T. V. don vé bao gio ¢ dau ?

- Muoi hom nay. Kham Thién. Téi d¢ dua xudng. Tai
tu, giai nhan gap nhau, c6 nén giai ngau phai nhé thay
day nhé.

Kham Thién tam gio toi.

Mau 40, mau anh sdng, mau tuong, gay nén mat
khong khi huyén ao. Tiéng keén rén si€t, vang ra mot am
diéu ndo nuodt. HEt bai, mot loat vo tay.

- Anh Ban xtmg dang trong canh tay chi Tuyét-Vi.
Ban khé noi :

- Xin cam on.

Tuyét-Vi mim cuoi 16 nim dong tién :

- Bang I€ t61 phai no1 trude ngai.
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Ban nhin Tuyé€t-Vi mot cai nhin ndé ngam bao khong
nén khach sao qua :

- Lau lam khong nhay, c6 1& ba Tuyét-Vi khé chiu
lam.

Tuyét Vi tra lai Ban mot nu cudi

- Nhitng ngudi nhu ngai, nhay mot vai bai lay 1é thé
thoi. Mudi [dm muoi tdm gi ma bao nhaa véi nhoét. Va
to1 cling khong sinh cai mon nay.

Quy sen ngay vao :

- Ay chi Tuyét no6i ding day. Chang qua ciing di nam
ba budc cho du dong gop véi cac ba thé thoi, chir anh
to1 chua ghét cai cho ay. D1 hat anh t61 c6 nhay bao gio
dau.

Roi nhin ban :

- Khong biét sao hdm nay anh t6i lai cao hing thé ?

Vi Tuyét :

- C6 1€ may to1.

Ban gid gid diéu thudc vao tay :

- Lé dién kién.
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Va quay hoi Tuyét Vi :

- Thua ba, day c6 nguoi dan dugc ?
Tuyét Vi nhanh nhau dap :

- Vang, thua ngai, dé cho goi bac Pho.

Lan dau tién, Ban gap dao nuong an noé1 dé dang, cu
chi dinh dac. Khac han véi1 bao nhiéu c6 dau khac.

Tuyét-Vi 1a danh ca dudi Canh ga Hai phong. Vi c6
viéc 161 théi vé1 mdt tay «con cha», nén don 1€n day.
Nang khong dep 16 lidu, nhung cai duyén vén 1a mot
thir gi dé say dam lidm nén méi mo nha hat duoc vai
nim nang di dem vé dugc cho minh ngdt van dong
bac. Trong ca trudng nang noi danh nhat hién gid. Nang
ngdm muoi bai tho vua Thanh Thai thi dén d4 ciing
phai chau may. Lang choi, nhat cac bac 1o, ai con la gi.
Nang s¢ truong nhat doc Tuong tién-Ttru. Nang khac
ban dong nghiép & chd khong 16 lang. Cai khép nép
tu nhién khﬁng phai manh khoe nha nghé da gitr dugc
khong ai no so sang. Nang it tiép khach ldm, chi bon
nao co tleng nang méi chiu ra hat mot vai kho. Quy
quen Tuyet da lau, thay nang don 1én Hanoi, bén dan
Ban xudng. Vi Quy biét Ban xua nay chi chuyén nhan
tinh v4i cac danh ca.
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Quy mit dé gay, cam cdc champagne nang 1én trong
hai ngén tay :

- Chung ta uong can coc nay dé mung nguoi quoc
sac, ké thién tai.

Tuyét Vi voi noi :

- Anh Quy say 16i chic, chua chi anh d4 budc. Téi chi
so duc bac.

Quy nd1 nhu phan vua vd1 moi nguor :

- Nao t61 budc gi nao, xin cac dng cac ba noi ra nao ?
Ban van nhin nang cham chim.

Ngoc, con nudi Tuyét ddo «tranh com» :

- Thua 6ng, 6ng cha budc mo toi 1a gi ?

Quy dat coc, hat ham :

- Nao tdi budc thé nao, chi Ngoc noi di.

Ngoc che miéng :

- Ong bao nguoi qudc sic, ké thién tai chir gi.

- O, quoc sac thién tai thi lam sao ?
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Ngoc cuodi sang sac :
- Thi tinh trong nhu da, mat ngoai con e.
Moi ngudi nhin Ngoc cuoi rd.

- A, gdém chtra, chi Ngoc chi éy se duyén cho mg chi
ay, lai con khon khéo. Nay thoi hing lo than di da.

Roi quay vé Tuyét-Vi cudi ngit nghéo :

- Mo chi thi khong phai ai xe dau ? Ba c6 ong to kia
kia.

Ban cuo1 mot cach tham thia :

- Thoi dé xin ba Tuyét cai ban dén, chung ta quiy
quan noi chuyén.

Tuyét voi vang :

- Vang, nhung dé ngai nghe hat nita chu.

Ban n61 mot cach nhe nhang :

- Thoi, dé ba chi cho nghe vai bai tho ciing dugc.
Quy reo Ién :

- Phai day, chi Tuyét c6 bai Dang Tinh say xua lim
day. Hom nay chi khong con tr choi dugce nira nhé.
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That 1a «cat-nhat» nhé.
- Vang, néu anh va ngai cho phép thi xin linh-y.
Ban nhin modt cai nhin cam on :

- That s6 t61 may, hom nay dugc han hanh nghe di¢u
nhac say xua cua tién nil.

Ban tay ndn na truyén khap ba muoi sau gidy dong,
tiéng ti tieng tric dang lén réo rat. Tuyét Vi ngam bai
Dang Tinh :

Bén ngodi song gam,

Duong xanh, bong trang.

Lika dao lung lay phdp phdi,

Thi nhdn oi ! xin dung buoc lai.
Day, Hang Chau thuwong mo woc dém hoa dang
Dém hoa dang, den xanh bong trang
Pém hoa dang dén quanh 16i xém.
Pady, cam ca, nguoi mong gdi xuwa Kim Ling
Hay dirng déy, chang say, ma dién cuong loi-la.
Pén mudn doi thanh sdc ngad trong vong tay.

Nhip truc buong khoan,

Séng to ron cham,

MGi nong twoi, da min am,

Liéu sinh sinh thon ddng,
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Liéu cong déi nét may,
Lii chiing em cho chang qua chin kiép,
Tinh giang ho phong nhuy van nguyén hwong.
Ruou ddng nong Ddy son phdn ciia muwoi phiong.
Khéi lén biée, va day hon tir xir.
Trén canh nhac de mé chang hay ngu.
Pan to mdy theo diéu phdch go tram hwong,
Nhip loi ca loi la khuc Nghé-Thuong
Am diéu sé ra chang say dén cuoi.
Lii chiing em ca nhi don ddang chang mét budi,
Niém yéu sau cuong dai nén tir lau.
R6i mai déy, chang rong rudi :
Thuyén bujc séng muea,
Ngura dirng trang khuyét.
Niém nhan thé chua cay nguwoi lich duyét,
Tinh giang ho tan tac 1é Giang Chdu.
Mau bé thuyén quay huéng,
Mau budc ngwa quay dau,
Vé ciing chiing em,
Buéng xudn cho cira ngo,
Khom truc doi xanh mau,
C6 nang tién ma hong ndu,
Gilip d6i canh biéc dang sau lén khoi,
Chang say oi !
Chang say oi !
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Cung lan dan bén gioi mot lira.

Dém hoa-dang ving chang thoi thop lira,
Piéu cam ca roi-rac khic thién thai,

Hay dung chan, swong gio lanh bén ngoai.

Vi Hoang Chuong
Tuyét-Vi lao déo nhu say ngam lai hai cau :

Diéu cam ca roi-rac khuc thién thai,
Hay dung chan, swong gio lanh bén ngoai.

Tiéng dan tam thap luc bay bong choi voi trong 10i
ca. Tuyét-Vi budng que khé vudt toc :

- Lau khong dan, cing qua.

Nang noi thé dé to rang khuc Dang Tinh vi gip tri
ky nén maoi reo ra. Ban hiéu y, chang lai gan Tuyét-Vi
nghi€m trang :

- Ba chi qua danh bat hu truyén, hoi trudc qua To
Chau toi da nghi tham, gia khong vi bon phan, ¢ lai di
giat sa thué, dé co dip duoc & gan ngudi dep. Bay gio
lai thém mot udc nguyén, gia duoc ludn ludn gan ba
chi, dé thinh thoang duoc nghe khic Dang Tinh, Chiéu
Quan rao ban qua quan tudng cling thé thoi.
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Quy noi chen :

- Thi chi Tuyét to1 c6 cam «ai» dau, chi s¢ «anh hungy»
khong doai tudng.

Ban ném sang ban mot cai nhin trach moc.
- Anh chi dugc cai pha dam.

Quy cuoi to :

- A, nguoi ta da suy phan.

Va tam lay Ngoc :

- Déy nhe, chi con lo mg chi khong c6 ai se duyén
nita hay thoi ?

RO1 tran trong ndi véi Tuyét Vi :

- Em lai thanh tdm cau mong cho anh chi git nguyén
ven cai phait nay. Cai phiit né dang budc ngudi quéc sic
vao vo1 ké thién tai. Vi that ra, chi c6 anh Ban t61 moi
stmg dang 13 nguoi tinh cta chi Tuyét. Doi ngudi, tai
tir giai nhan hiém 1am, anh chi gap nhau, ma khong yéu
nhau, thi udng cho tai sic lam day.

Quy van néi nhu nguoi say :
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- Cai khung tram tudi n6 dong trén dau chung ta ning
lam. Hay yéu nhau di cho ngay thang bét phién mudn.
Danh si nhu anh Béan t61 ma sanh vai v6i danh ca nhu
chi Tuyét ti, thi con buc tranh «Pap tuyét tim mai»
nao dep bang. Poi sau sir sach chép tén tudi su nghiép
anh t6i, thé ndo cha co vai trang néi vé doan tinh st nay.

Va cét giong ngdm vang :
- Doi sau chép chuyén doi ta,
Nét van chwong no canh hoa giang ho
Tham Tam
Ban va Tuyét—Vi déu nhin nhau. Ho d4 nhan nhau
trong khoe mat. Ban nhac lai cau tho nhu tham gan bo
voi Tuyét :
- Nét van chwong né canh hoa giang ho.
X ok ok
Ra khoi hoi quan Vian Héa, Tuyét-Vi sung sudng nam
tay Ban :

- Hom nay minh hung hon qua. Em di nghe dién
thuyét nhiéu, it thdy ai oai-nghi nhu minh. May hang
ghé dau, thinh gia cam dong mit ngudi nao cling nhu
say mau. Minh dién hon mot tiéng dong ho, ma xem
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Yy nguoi ta van con muon nghe. Lan sau xudéng Nam
Pinh, minh cho em di véi1 nhé.

- Ltic anh déclamer bai Le pélican, em thay thé nao ?

- Moi nguoi déu dé ¥ vao dang diéu ciia minh. Cac
ong tudng tré xua nay cé tiéng la pha phach, nguyén
ding ngoai he hom nay cling phai x6 ca vao. Lac ho
v tay khen minh em sudng dién 1én. Em thay néng ran
khap than thé. Tuéng chirng nhu moi ngudi ciing cham
chil nhin em. Luc minh lam geste, em c¢6 cam tudng
nhu ding truéc mot vién dai tudng dang hd hao quan
nhan. Minh d3 cao nhdn, tiéng noi lai sang sang, trong
nhu Na Pha Luan...

Ban phat mot cai hon 1én ma Tuyét-Vi.

- Nhung dén lac em thay cac cd ngoi bén nay, nhin
minh em lai...

- Bay nao, sao em lai c6 thé c6 nhimng ¥ tudng khong
chinh déng thé. Anh da ndi v6i em, chi c6 nhiing tdm
hoén rat song mai biét thwong nhau ma thoi. Anh ting
trai nhiéu, dau sot nhiéu, anh biét. Nguoi ta chi «thich»
anh thé thoi, phan long cua anh phai dem déng cho
nhirng ngu:(n nhu em. Nhitng nguoi di hiéu thé nao 1a
cai gia tran ctia mot ngudi. Thién-ha ho hiéu tinh ai qua
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cac thr bam vao nguoi. Ho danh gia con nguoi theo
mot vai manh vai, mot vai tha d6 gd, mot vai toa nha.
Vi thé cho nén anh con phai néi, con phai viét. Néi cho
dén nga guc trén giang dai. Viét cho dén dut mach méau
trén ban gidy. Va réi mot ngay kia néu thién ha khong
chiu doc sach anh, dé 1y phan tinh tiy anh s& dong mot
cai xe di khap chan gioi mit bé, truyén ba cai chi nghia.

Van say nhu luc dién thuyét, Ban noi véi nguoi yéu :

- Em thir nghi xem : tai sao ngudi ta trong luc t6 diém
cho phan xac, lai khong chai chudt phan hon. Tai sao
ngudi ta cam tAm dam 1én luong tAm, 1én nhan-cach
dé c6 thé thoa man x4ac thit. Tai sao mot nguoi sinh ra
da chiu bao nhiéu khé ndo lai con di reo rac mai kho
nao cho moi nguoi quanh minh. Tai sao nguot ta khong
nghi: Thuong nhau mot chut, dum boc nhau mot chut,
chiu dung nhau mdt chut dé kiép séng duoc thoa-thé,
doi song dugc 6n thoa. Ngay ngay 1a nhitng han hoan,
phut phut 1a nhitng hi lac. Nguoi ta ganh go nhau, tranh-
canh nhau tir nhoi néi. Bat bé nhau ting cir chi. Anh
con phai rai cai than hén mon nay, chiu moi thir thach,
dé truyén lan cai dao 1am nguoi. Anh mong chu nghia
nhén 4i cta anh s& ndy mam trong tdm gi¢i mdi nguoi.
Em 1a huong long ctia anh. Em phai gitip anh mét phan
trong cong viéc cua anh.
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Tuyét-Vi ngd dau vao vai Ban. Nang sung sudng
ngudc nhin ngudi yéu.

V¢ dén nha cac con em chay ra :
- Ba, mo da vé.

Ban hon ho nhitng cai hon thuong mén. Ngoc nhanh
nhau :

- Thura ba anh Quy vira lén luc chiéu.
Ban v{i vang :

- Pau, chu 4y dau con ?

- Thura ba, anh 4y nam trong buong.

Pua cép cho Tuyét-Vi, Ban chay 1én, nhay hai buc
thang mot.

- Quy dau, 1én bao gio sao khong dén hoi quan ?
- B¢ day anh a.

- Kia sao lai dap chan Iu Iu thé kia ? Sao ?

- Ho1 mét.

Ban chay lai so dau Quy rd1 goi vong xuong :
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- Minh, minh 1én anh bdo ngay. Chi Quy mét day
nay.

C6 tiéng chan chay 1én.
- Gi thé minh ?

- Cht Quy mét, minh bao cac con lay dau xoa 1én dau
cho chu. Bao c6 nao mua mot vién thuée To-Hop di ?

Tuyét Vi lay tién dua cho Ngoc.

- Con chay sang chti Thién Binh mua mét vién thudc
To Hop ?

Ban dan voi :

- Bao chu 4y, thir ctia Bao Binh An 4y ?
Ban lau md héi chan cho Quy :
-Cama?

Lén dén day, dinh di nghe anh dién thuyét. Nhung
rira mat xong thay trong mat thoi khong di nira tiec qua.
bong khong anh ? Ca chi cling di phai khong ?

- Vang, em cung di véi nha em, dong chat budng anh
a.
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- Thoi dé cha nghi mot 1at. Minh bao con, dira ndo 1én
day chu no sai bao gi khong di.

Mai cuoi nhin Quy :

- Thua ba, chi Ngoc van & trén nay tur lic ba va mo
con chua vé day a ?

Ban cuo1 bao ban :

- Vi thé anh mét.

% sk ok

Tir ngay Ban di lai nha hat cia Tuyét-Vi, cac con em
goi chang bang ba. Vi chang thuong ho nhu con. Chang
thuong cho tién nong luén. Chinh nho chang udn nan,
Tuyét-Vi ciing nhuan nhj thém. Cach d6i d3i voi con em
nhan nhuong, ké an ngudi lam b6t phai ming. Nhung
Ban van c6 chd khong vira 1ong. Vi Tuyét-Vi van con
mot vai tinh kénh kiéu.

Ban la nguoi stc tinh bén trong, lai ¢6 dao tam thanh
thur song canh Tuyét thay kénh. Ludn luén chang day
bao tung li tung ti hanh vi ctr chi cua Tuyét Vi.

Vai nét v& tam tinh Tuyét Vi va sy kho long ctia Ban.
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Thang bép vira dat ban xong, Tuyét-Vi cau ¢ bao :
- May phai & trén nay hau com nghe khong ?

Von day long nhan ai, lai quen séng mot cude doi
gian di, Ban thay kho chiu vé su dai cac cuia Tuyét-
Vi. Ban dinh tdm s& day Tuyét-Vi bai hoc gian tiép vé
su thuong ngudi. Lic thang bép dua bat com cho Ban
chang vo tudt tay cai bat roi xuéng dat. Com dinh bira
bii vao 4o thing bép. N6 so cudng cudng, cli xudng
nhat manh bat.

Tuyét-Vi hét :

- Khong di 1y cai bat khac, con dting duong than xéac
ra day, do chét dam.

Thang bép toan chay lay bat, Ban khac gifr lai, rat
khan mui xoa phay nhirng hoi com cho n6. Ro61 hoi bang
mot giong €m-4 :

- Con ¢6 viéc gi khong ?

Tuyét-Vi ngac nhién trudc su tir té ctia Ban. Khi thang
bép dem cai bat khac 1én, Ban sai n6 di mua nudc da.
Tuyét Vi gat ngay :

- P& n6 dung hau com sai cac con mua ciing duogc.
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ROi nang cat tiéng the thé goi Ngoc. Ban cir sai thang
bép di mua, cot y co dip s&i com cho Tuyét-Vi.

Qua nhién Tuyét-Vi xong bat ay, doi thang bép dua
soi. Ban voi vang dimg day d& bat séi com cho Tuyét
Vi. Tuyét Vi luéng cudng, khong kip 1y lai. Vi tuy yéu
nhau rat min néng, nhung von 13 ngudi c6 nhan céach,
Tuyét Vi van thiy Ban oai-nghi, khong ddm sd sang.

Luc thang bép mua nudc da ve, Tuyet Vi mang no dé
che 101 :

- Pi dau thi mat ngay mat budi. May 1a hay dénh
dang lam.

Com xong Ban vira sia rang, vira hoi Tuyét :
- Anh d6 em tai sao thang bép no di cham ?
Tuyét vO tinh khong biét, gia nho1 ngay :

- Vi tinh n6 dénh dang.

- Khong phéi dau em a. Vi no chi ¢o6 hai chan. Gia n6
c6 bon chan thi né di nhanh 1am day.

Tuyét tung hing, biét y, then do mit.
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Lai mot 1an nira, me¢ Tuy€t-Vi ¢ nha qué ra xin tién vé
dot ma cho con giai. Nang nhat dinh khong cho. Chiéu
hom ay, nang lén pho, xe v€ mot cai tu 4o.

- K& gbc nay dep, hay goc kia dep hd minh ? Hay ké
canh givong vay !

Ban tang 1o khong nghe tiéng, van doc bao.

Tuyét Vi goi chang hai ba luot .

- A, ké dau thi ké, di ¢6 tu 4o rdi, mua lam gi nira ?
- Tht ndy kiéu méi minh a ! Cai kia cii roi.

- Thoi the may ! C6 moén tién mua tu lai cho cht Co1
Nhan mua xe dap mat r61. Em cho anh cai cii kia dem
vé dung cling dugc.

Tuyét Vi nhanh-nhau :
- Hay dé em bao xe cai t méi ndy 1én cho minh nh¢é !
- Anh dan ong can gi !

Ro6i mot 1at, Ban moi ba me ra nobi chuyén. Ban dua
ba cu tram bac. Tuyét Vi gat ba cu :

- Me chi nhiing gid tét vang ma quanh nam.
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Ban tir ton no1 vo1 ba cu :

- Thua cu, em Tuy¢t to61 d0 nay khoé tinh lam day a.
Thoé1 em t61 ¢6 di€u gi hon hao xin cu mién trach cho.
bé t61 dan bao dan.

Ba cu qué mua chat phac biét gi. Tuyét Vi hiéu y.
Nang gan muon khoc.

Khi ba cu di r6i, Ban bao Tuyét Vi :

- Anh khong hiéu tai sao Chérie lai co thé ti€éc cu mon
tién vai chuc duong khi Chérie mua cai tu 4o gan hai
tram bac.

- Nhung tai dé¢ em mua ma dot n6 phi di.
Van nhe nhang, Ban noi :

- Sao em lai bao phi. Anh ha khong biét d6t ma 1a vo
nghia hay sao ? Nhung dua tién dé cu d6t ma, khong
phai vi miy cai to gidy ay dau. Vi mudn cho ba cu yén
10ng rang con giai minh & dudi 4m phii khong phai thiéu
thon gi. Cu khong titi 1ong. Nho gioi em ¢ duoc chut it
tién bac, nén d& dan cha me. Gioi cho ¢ thé lam duogc
thi lam. Nhu nguoi ta gioi khong cho ¢, muén dua hau
cha me cling chiu.
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Tuyét danh trong lang :
- P& mai em bao n6 xe ti 1én cho minh.
Ban vo nghi mot lat :

- Théi, em a. Anh c6 it quan ao, cheo & mac cling
duogc roi1. Bé ta kénh cang vo ich.

- Nhd ai vao ngudi ta cudi cho.
Ban nghiém sac mat :

- Nguoi ta cudi anh chiu. Tinh anh thé. Ct vi thién
ha thi dén than minh cling phai cit vao ti nita 1a. Anh
quan-niém cudc doi khac em, chi cai gi thudc vé long
méi can sang stra, chi nhitng cai 4y né méi 1am cho
thién ha cudi ta, néu ta chénh mang ! Noi thé khong
phai anh khong biét dung tu dau. No6i thé khong phai
bao em dung stra sang nha ctra dau. Nhung cling chi
nén trang diém du thoi. Vi tru biét bao nhiéu cay, bao
nhiéu thir gd quy, nha minh phong chtra duoc bao nhiéu
ma hi hon. Anh lai thdy nhiéu nguoi choi d6 ¢ nira. C6
ké quy cai dia hon mau mu rudt thit, Anh, em nhd tay
danh v& danh dudi di. Ho khong biét rang gioi dat bao
nhiéu thor quy, ba gian nha cua ho chtra li¢u chung co
dugc mot phan triéu triéu khong. Anh nghi ngudi ta chi
nén quan tdm nhat vé cai vuon 1ong ctia minh. Dé cho
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hoa héo, 14 kho 4y mai 1a v6 phuc.

% sk ok

Hai nam sau.

Ban thay kéo dai cai doi «nhan tinh nhan banh» kho
1ong 1am. Mot hom chang ngé v ay voi Tuyét-Vi. Thay
nang khong sot sang, Ban thoi. May hom sau chang gui
cho Tuyét-Vi mot buc thu.

Em Tuyét-Vi,

H6ém no anh ngd ¥ bao em thu xép nha hat lai, bo
cai nghé xudng hat di. Vé ¢ véi anh, ching ta song
bén nhau cho 4m long. Em khat v6i anh dé tim nguoi
trwong lai. Anh hiéu em khong muén roi bo cai ngoi
danh-ca trong chén ca-trudng.

Em Tuyét-Vi, gdn anh bay lau em rat c¢6 thé hiéu anh.
Tai sao em dé cho hu hoa ctia doi vudng chan budc
cang em thé. Em h4 lai khong biét nguoi ta khong tim
duoc hanh phuc trong cai doi sénh phach bao gio.

Sao em lai vi mgt cht lgi nho cua nhd, cam tam song
mai trong cai cudc song ma em biét chac 1a chang sung
sudng gi.
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La dan ba, sao em khong nghi ¢6 mot gia-dinh 1a can.
Em duoc thém mat it tién bac, mot it 36 dac ma mat ca
cai do1 lam v, lam me ciia em sau nay, thi tién bac, dd
dac ay ich gi cho em.

Anh véi em khong con & thoi ky néi nira, dén lac phai
thuc hanh roi. Thuc hanh cai hanh-phuc yéu duong cta
chung ta 13 to chitc mot gia dinh.

Anh mong em s€ vi su tot lanh ctia ca mgt doi minh,
hy sinh di mot it 1oi 19c, n6 chi dgc c6 mot cai durc lam
heén kém con nguoi di.

Hon em.
Ban

Tuyét Vi ning cin lam. Nang khong mubn song cai
doi 1am vo, 1am me, mic dau rat yéu Ban. Nang con tho
Ban nhu mot vi than. Song may nam véi Ban nang di
tan hudng cai hanh-phuc yéu duong.

Nang van khoc véi chi em :
- Chi v61 Ban, nguoi dan ba mai hiéu thé nao 1a yéu
duong.

Ban san s6c nguodi yéu tung li tung ti, chang cham
chut Tuy€t-Vi nhu ngudi me chdam chit con. Chang day
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Tuyét-Vi ca tir danh phan day di. Trong cai doi giang
ho cta Tuyét Vi nang chua hé gip mot ngudi nao lich
duyét nhu Ban. Cai duc 16n cta Ban 1a biét thi nhu cay
tre ma dn & nhu cai tim, khong kiéu ky bac buc, khiém
t6n nhu mi.

Ban cang cao bao nhiéu Tuyét-Vi cang thip bay
nhiéu. Giao thiép nhiéu véi nhitng dau oc rong tuéch,
ning thaAm nhiém nhitng su khinh nguoi ré cua, nhing
thoi kiéu bac. Ban tim hét cach stra Tuyét-Vi, nhung
chang thay gan nhu vo hiéu.

Poi nhan tinh «gia nhan ngdi non vo chongy ay clr
coc cach véi chiéc xe ba banh. Yéu nhau, quy nhau van
chua di @& ma xum hop véi nhau. Bé ban ai cling hoi
tai sao Ban khong lay quach Tuyét Vi cho xong. Chang
khong gia nhoi, chi cuoi guong :

- C6 s6 chur.
S6, cai s6 ay day khong phai 1a do gioi dinh ma 1a
nguoi dat ra. Tuyét-Vi dung vi qua theo dudi con bo

vang, dé dén noi lac duong, cb 1€ nang da 1a nguoi vo
hién cua Ban roi.

Chinh miéng Tuyét-Vi van thot ra cau noi né lai 1 16
rua ta gh€ khi€p cho cai doi giang hd cua nang :
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- Lam di, chi 1ay Ban, méi got hét duoc cai tiéng nho
nhudc 4y. Tudng tuong di bén canh cudc doi Ban chinh
nhan tinh cii cia minh cling khong dam khinh nhon.
Danh ca lay danh si 1a phai roi.

Ac-nghiép thay xéc thit. May d¢ loai ngudi nhu khéi
nang van can khong cho loai nguoi ngoéc day. May cai
tri thé-gian nhu bon nguodi giau co cai tri n6 1€ ho : May
khéic cho thé nhan nhirng bd 40 hao nhang, roi rat cuc
chinh 40 ay lai lam vai niém dua ho xudng mo. May
lam cho ngudi ting 1ir miéng cau : Xin Thuong-Dé but
chiing con khéi vinh hoa cia doi, ma van lo mdi thang
hai dong dé vao hoi Bao Hiém Nhan Tho. Pé lam gi?
Mia mai chua. Pé sau hai muoi nham nim, déc dng
dugc ba tram bac. Xac thit, d€ tr may rai rac khép hoan
hai, d¢ tir may xay mot toa lau dai cao muodn truong dé
don rudc than vi-ky. May ha hoi doc, lam u-mé ching
sinh. P4y 6ng gia gan ké miéng 16 vao ta sat day con di
vao hop nir trang chét gia ¢ day, cho dén lic minh bac
xac ve. Ké ndo tho may, chan niang nhu bi xiéng sich
khong bao gid cat budc duge. Poi séng, kiép séng, 1a
ca mot cuc hinh, cuc hinh ctia duc vong, cia long ham
muon bi 6i.
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Bay nam sau.

Tuyét-Vi di 1ay chong hai ban. Naing khong thé song
canh nguoi dan 6ng khac mdot khi da dugce nang niu béi
Ban. Nang thay ho hén kém tho tuc. Vi tién, nang phai
biu 14y ho. Nhung lic canh tan ruou tinh nang thay ho
la nhiing ké nhan cach l1a cd mdt con (zéro). Nang nhé
Ban, tiéc Ban. Di choi véi ho, nang théy ho chi c6 doc
cai ma ngoai. Pau oc rdng tuéch, tri ban tién. Nhiéu lac
tai than, nang khoc. Khoc nhimg giot nudc mat sot sa
ctia doi giang ho. Nhung khoc nang ciing khong thoat
khoi cai canh nang van coi khinh, nang nhiéu lic nam
canh ho, mudn nhd ngay vao mat. Nang théy Ban cua
nang trude kia dep d& biét bao. Phai, lam gi nang cha
tiéc, nang bo con ho dé di dua bon véi con cho.

S6ng mai voi nhirng khoi thit luc nhiic nhitng vi tring,
vi trung an, vi trung mac, vi trung sam banh si ga, nang
thay lanh ca gay, bu6t ca nguc. Moi khi phai nga ban
tay cho ho ké nang nhu bi mot tang sat 1am cho té liét.

Nhin d6 dac ho cung hién cho nang, nang chi thay
giat mot giong cum, ciii.

Nhin quan ao ho dang cho nang, nang nhan thay, day
chi 1a m¢ vai dé liém xac thit nang sau.
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R6i nang bo ho, bo ho vi trong nang van c6 mot tiéng
ngay dém gao thét : Chung n6 ban thiu lam. Ching né
chi song cho thit xwong chung né nén chiung nd chi
thém thit xuong ké khac.

Nang bé ho dé lai quay vé nha hat, vui voi 1ii con em
ma nang cho la thanh thuc v61 nang hon, thuong sot
nang hon.

* k%

Ban dang ng6i stra bai thi Tuyét Vi vao. Bén nim nay
khong gap nhau, Bao thay Tuyét-Vi gia di, dang di hoi
si€u Veo :

- Em Tuyét !

R61 Ban nghen-ngao : nudc mat tr ngéc ngach nao
ctua long chay ra dong dong. Tuyét Vi 6m cham lay Ban.
Nang quy guc dau vao dau goi Ban ntrc n¢6 :

- Anh, anh...
Ban khé dé tay 1én dau Tuyét, g& nhitng soi toc :
- Méi di xa vé... Thanh thtr khong xudng em.

Tuyét Vi khoc nac 1én :
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- Anh van & Hanoi, anh di xa dau. Anh khinh em
khong xudng thi co.

Béan nang nang day :

- Bao gid anh khinh em. Du sao em cling chiém mot
ngdi quy trong tim anh.

Tuyét-Vi lau nuéc mat :

- Em cau xin anh tha th. Em khong thé nao khong
c6 anh dugc Xa anh, em tii nhyc v6 cung. Bay gio em
da nhan thay chan vi cudc doi. Néu trudce kia em nghe
theo anh... thi dau nén no6i 1am Iét cai than nhu hom nay.

R61 nang lai 0a khoc,

Ban 6m nang vao long, xoa xoa ma :

- Bay gio cling khong mudn. Lic nao-anh cling 1a

nguoi yéu, ngudi yéu thanh thyc cua em. Lic nao anh
cling san sang dang long cho em.

k sk ok

Nuéc mat lac vao cling co, doi nguoi khoc mdt lan
du duoc dau. Xac thi, dat cua may tron 1am. Ké nao da
huéng long dang doi cho may, mudn chon tranh may
kho ldm. Chi ra khoi cira d6 muoi thudc, 1a ngd sip
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ngay.

Loai nguoi von 13 giéng hay quén. Pan ba lai cang
hay quén lam. Tuyét-Vi bo chong khong bo dugc cai
tinh ham danh chudng lg1 cua minh.

C6 nhirng nguo1 con trai coi cai cravate hon ca muoi
nam két-nghia.

C6 nhirng nguo1 con trai coi cai nhan sung den, hon
ca danh du cua gia dinh.

Co6 nhitng nguoi coi mot cai 4o cili hon tinh phu tir.

Trudce kia, vi chung dung v6i nhiitng con nguoi tho-
bi, Tuyét-Vi thdy mot so-sanh ndi 1én trong tri. So sanh
Ban véi cac ké 6m ap nang. Thay ho dé tién, Tuyét Vi
nhd dén cai tu cach cao dep ctiia Ban. Chi méi c6 thé
thoi. Nang chi mdi nhan théy dtrc hanh cua tinh nhan,
chtr chua bo duoc cat bui cua long minh.

Tét nam éy, nang lén vd1 Ban ding ngay méng mot.
Pém hom éy, nha Ban du cac mat «cong, hau, ba, tu,
namy». Bao nhiéu ngh¢ si giang hd déu tu lai & cai «thi
sanhy y.

Ban muon ctru nang, t6 chirc mot dém long-trong,
dé may ra nang cam thay doi tinh than la dep, nang cai
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thién chang.

- Nam mo1, nhan thé c6 ¢6 em gai to1 1€n an tét, cac
cht mung ching t61 moi nguoi1 mdt bai tho.

- Phai c6 rugu nhap giong da chir ?
R01 bao nhiéu coc cham nhau.

- Hoang-Hoa ngam di em, mung cai tinh ctia anh Ban
di.

- Chung t6i c6 phai 1 cu do dau bao san cau doi tét.
Mot tiéng oang oang :

- Khong, khong cau tho mirng, chiing ta 1am gi ¢6 tho
mung tet. Cr doc 1én mot bai.

- Khong hop canh.

- O hay, hop canh 1a cai gi, chung minh doc mung
anh chi Ban, 1a doc cai long cua minh ra cha. Hop véi
khong hop thi lam gi.

- Sao goi 1a tho murng tét ?

- Mung la mung sy hop mat cua anh chi Ban, sy gap
g0 cua chung ta, chir mung gi tét.
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Bao nhiéu tiéng ho hét :
- Phai, phai, Hoang n6i phai.

Van son say nga nghiéng, ngam bop thude 14 nghéu-
nghén :

- Thoi em con noi chi em,

Qua con song gié thi sen hét mua.
Trach gi em nuwa duong to;,
Trdach gi anh may van tho lac loai.
Trdch chi dén chuyén thé béi,

Ai dn théi ngan cho dai nhé nhung.
Mot ngay la du tinh chung,

Tram ndm van giik hinh dung sang ngoi.
Mt son, méi chay, miéng cuoi,
Phai ddu em, dy mau ai ndm nao.
Kia em bé réng troi cao,

Gio oi ! thoi gio cur vao khong gian.
Long vé trén 16i hoa tan.

C6 thwong thi nhé dén lan hwong trong.

Trinh Thac Hién

- Hay, hay.
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Long vé trén 16i hoa tan
Co thuong thi nho den lan huong trong.

Thi s gidu tinh ldm, ngudi dan ba nao c¢é diém phuc
duoc anh tang cho bai nay. Chét cling thoa.

Van son lanh lung :
- Ay thé ma ca bai tho khong bang cai manteau day.

Ban sg cac ban no6i mdi tinh ra, lai két t6i dan ba am
1€n, phai gat ngay :

- Xin cac ngai, cic ngai nhé cho ¢ em toi dén day,
khong phai dé nghe cac ngai noi chuyén nhan tinh thé
thai nheé. Ra giéng ngay rong thang dai.

- Anh Hoai Vinh cho nghe bon can tho «ao ndao» cua
anh lam hoi chia ly v6i nang di.
Hoai Vinh do1 mot coc ruou :

- Anh thwong em may thi thiong,
Lau son kin c¢éng cao twong khé qua.
Ddi lam chi nita cat pha,

Vang chim trong dam bui hoa cua doi

Ping Dinh Hong
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- Céc anh d3 thoi mua sau gié tham chua. D3 thay
nguoi con gai & 1au son 1a kho véi chua. Mo mong mai.
Kiép thi si cac anh chi quanh nim suét doi 6m mong
sau tu thoi.

- Anh Vi-Vinh doc mot bai tho «hung trang» ctia anh
de tay cai khong khi «gio reo trung khoc» di nao ?

Vi-Vinh hat téc, do coc :
Trang si mot di, phai c6 rugu chir.
Can coOc ro1 ngam :

- Pat cat dau ma chia véi ai !

Pén khéng chong ngon, bdc khéng dai.
Co nguoi ép han trén lung ngua,

Mot bo tri am, khong nua loi.

Va mét chiéu lén, tay tuot guwom.
Tréng voi qué cii, goi sau thuong,
Pdt Ho, quén cd nguoi tang téc.
Léi cil, troi oi | ciing lac dwong.

Guom chua thodt vé, tay nguyén trang,
Chan chwa do, hét néo tang thirong,
Cho ngwoi vién khdch xau xa xir
Trang-si am 10i théi van vieong
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Anh la trang si trong xuan thu

Em la khué nir mong chinh-phu

Hai nguoi hai canh doi ngang ngura
Anh mot con song, em mot do.

Ping Dinh Hong

- Ciing lai khoc may than gid, dau nim thién thu rong
vo chong t61 mat thoi.

- P4 thé anh Nigo-Tung, c6 bai tién-biét nao that 1am-
li dé cho rong nhan the.

- Phai day cho rong luon thé.
Ngb Tung chénh choang, do hai coc bat giot :

- Tién-biét thi phai c6 ruou. Khuyén quan canh tan
nhat boi tiru. Nhi xuat Ham Quan v6 ¢6 nhan.

Can rugu, Ngo-Tung vua ddt coc vira ngam :

Chij lén xir Lang, anh vé Cdng

Mueoi néo tran gian, van neo doi
Cé nhé dén nguoi tao khdch cii,
Chi nhin hoa do ngam ngui thoi.
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Xir Lang, nang Té vong dat Ha,
Mai-Hoé déng lai nira 1oi tho
Riéng ngu’m lé phan tuong tu l¢
Pdm ca tran-gian, 16 céi bo.

RO6i ¢6 khi ndo, «aiy lai day.

Bén dén nhé dén mdy thang sau,
Nghen ngao ghép mdi loi tho mong.
Pura tién ngueoi xa cach thang ngay.

Toi mong sang nam anh chi lén,
Dé roi néu 16 chét t6i quén.

Nhdc dim t6i véi, loi tho c6

«Kim nhdt so thiry ddo khau biény

Ping Dinh Hong

- Ning tinh that, tuong tu 16 ma dén dim ca tran gian,
16 ca coi bo, thi qua da that long tuong tu.

Ban bé Tuyét-Vi 1én long.

- Thoi, chua chi cac cht ay da tién dua thé nay, khéo
khong lai di€m chia ly that thi khon day.

Miéng tuy néi dua thé, nhung 1ong Ban that lai, vi
Béan cam thay kho long giat Tuyét Vi ra khoi viing bun
cua vat chat.
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Qua nhu Ban di linh cam, Tuyét-Vi khong qua duoc
viing bun. Nang song trong bun lau ngay qua. Toan than
nang lam lap ca.

Tinh yén khong du thang.

Bao Tuyét-Vi chua yéu Ban hét long. Khong dung.
Bao Tuyét Vi khong cam thay doi song hién tai ciia nang
1a nho nhubc, khong ding. Nang khong t6i tim dén ndi
chang nhan ra nhirng 1y nh& chan chan ay. Nang biét ca,
biét hét, biét ma danh chiu, chi vi khong vuot néi mot
vai so thich vat duc. Nang thudc vé thir nguoi, long thi
muon nhung xéc thit yéu dudi (I’esprit est prompt, mais
la chair est faible) nhu trong Thanh-Kinh da noi. Cai
anh chang mudn theo thﬁy hoc dao, nhung lai con mubn
xin vé nha chon cha da. Puoc Jésus ndi cho nhoi nay :
Pé ké chét chon ké chét.

Nguoi cam cay con ngo lai dang sau, dat bao gio vo
ra dugc dé cho hat giong lot xuong.

Birc thu Ban giri cho Tuyét Vi sau khi do biét chac
chan nang con ham hé theo dudi phu quy :

Em Tuyét-Vi,

Day la 161 cua mdt nguoi anh - khong phai ké tinh
nhan - no1 vo1 em.
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Tt muén doi, nguoi dan-ba van 1a dang duoc nang
niu, mic dau 1am 13i. Anh phai voi ndi ngay voi em nhur
thé dé em co thé tin rang bao gid anh ciing van 13 ké sin
sang m& cua long don rudc em.

Anh khong trach em, em c6 16i gi ma trach. Anh cam
thay tham thia em rat yéu anh. Yéu anh trong mau tiy
cua em. Nhung gitta anh va em, c6 mdt cai vuc né chia
doi chung ta. Ké bén nay khong bao gio sang duoc bén
kia. Cai vuc ay 1a cai long ham chudng hu hoa. Cai vuc
ay n6 chia d6i anh va em, mdi ngudi dimg ¢ mot dia
phan. Phan dét, va phan gioi.

Anh khong nong-can két to1 em dau, em co to1 gi
ma két. Vi du em that co td1 di nira, trai tim cua anh co
muon nghin anh Itra thiéu dot toi 161 cho em.

Anh chi xin em virng tin rang : Néu mot ngay kia em
tinh gidc mong doi, xin em ct dén véi anh. Cua long
anh bao gio cling rong m¢ dé rude don em.

Anh cua em :
Ban
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Em Vé Nha Chong

Téi vira mic quan 4o, sap di choi, thi nguoi phu
tram dua t6i mot phong thu. Phong thu c6 dé chit:
Urgente (Rat can) to ¢ goc. Thoang nhin nét chit, toi
biét ngay 1a thu ctia em gai toi. Toi lo lang. Cai gi ma :
Urgente. C6 chuyén rac roi gi.

Hay em toi 6m ?
To1 xé voi buec thu.

... S Avril 1942
Thua anh,

Trude khi néi cai ¢ dd xui em phai viét voi birc thu
nay - btrc thu cau ctru - cho anh, em xin vién cai tinh
anh em rudt thit, voi cai ky niém rat thiéng liéng cua
thady me chiing ta, ma xin anh hiy tha t6i trudc di cho
em.

Em biét réng, chi no1 cai co éy ra, anh s€ gian em,
gian em lam. Nhung thua anh, sau khi anh di biét o
dau dudi cau chuyén du anh gian em dén buc ndo, em
chic anh ciing van thuong em. Anh ciing yéu thuong
dira em, tuy pham t6i, mdt tdi to 1am, nhung cai long
kinh yéu anh tir truéc dén gid va mai mii vé sau nay,
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cho no6 cai quyén dugc kéu goi cai tinh mau mu ¢ trong
anh.

Thua anh, em da... Em c6 ti, em biét, em biét 1am,
vi viét toi ddy, em thay cai hinh anh cta thay me chiing
ta hién 1én trudc mit em, nhin em bang nhirng con mat
nghiém khic va budn rau. Cai nhin 4y né nhic cho em
tat ca cai gia-gido nha ta, cai giong ho nha ta, tir trudc
dén gio van trong trang. Trong trang, cho dén em ngay
nay 1a dira tht nhat... di tréch ra ngoai cai con dudng
sang stia vach sin tir bao doi bang bao nhiéu tim huyét.

Em c6 tdi, em biét, tuy em khong lam diéu gi diém
nhuc dén gia gido, tuy em khong lam diéu gi dé tii cho
vong linh théy me. Em co td1, thua anh, chi vi em da
lam khac voi nhiing y dinh cua thay me chung ta luc
sinh thoi, da c6 vé tuong lai, vé cudc doi cua cac con.
Em d3 nghe theo cai tiéng long em, ma quén mat 10i
dan ci.

Thua anh, dday, cai to1 cua em. Thua anh, em da...
nhung, thua anh, viét dén ddy em ving nghi ra mot
diéu, em lai khong viét nita. Em khoan noi cai toi cua
em, vi em nghi, thu khong néi hét duoc nhimng diéu em
dinh tht voi anh. Ma doc thu, vang nguoi, biét dau anh
cha s& hiéu 1am em, va roi trong con gian em, anh cha
s& ¢6 mot dinh kién vé em, vé cau chuyén da xui em,
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phai 1én tiéng goi dén cai tinh rudt thit.

Anh Van kinh y€u ctia em, xin anh gian dira em khong
nghe 10i thay me, khong nghe 101 anh nay di. Nhung xin
anh hiy dén truong, dén ngay, ma trong mit nd, ma
nghe tiéng ndi cua nd, ma nhin, ma nghe cai ndi kho
long day tran tren nét mat, trong tleng n01 cua no Bay
gid thi em chic rang, di anh mudn mang, mudn danh
em dén thé nao di nita, anh ciing s& chi thiy thuong em
ma thoi.

Anh s€ thuong em, vi tu trude dén gio, chi ¢ anh la
hiéu em théi, chir anh Cur voi em, xa qud, xa ca mot the
hé.

Thoi em xin phép anh durng but, va xin doi anh, thir
nam nay. Anh dén, thé nao anh cling dén, dén nghe cai
tieng kéu curu cua em.

Kinh anh
Trinh

Poc xong burc thu, toi hoang s¢. Toi linh cam thay
mot cai gi ghé gém di xay dén cho em t6i, co thé pha
hoai ca cudc doi ciia em toi. Vi tdi biét, em tdi von tinh
théng than, ranh mach, tr xua dén nay chua c6 bao gio
viét cho t6i mot birc thu day nhimng nhoi ip mé nhu thé




105 | Em Vé Nha Chong

nay.

Cai ¢ khién cho n6 ngap ngimg khong ddm noéi ngay
cau chuyén 4y, han phai 13 quan trong 1am. Ctr nghi thé
ma 10ng toi noéng ran 1én. Trong 18n lich, thdy hom dé
m&i 1 chiéu tht ba, toi thiy bon chon ca gan rudt.

To1 doc lai bire thu, cang doc cang théiy 161 rudt. Em
c6 01, t0i to lam. Em t6i d3 pham toi gi ? Mot nguoi
con gai, ma di néi dén cau ay, han khong phai chuyén
thuong.

Toi lo qua, lo cho em té1 qua, lo cho nha t61 qua.
Nhung, em t6i lai viét : Khong lam diéu gi diém nhuc
dén gia gido, khong lam diéu gi dé tai cho vong linh
thay me. Thé thi cai toi clia em t6i day 1a thi toi gi ?

Nhitng cau héi 4y moc 1én nhu nhitng ludi cau-liém
moc-giat than tri t61, kéo chan t61 budc vang khap
phong, khong cho t61 ngdi yén, dung yén ¢ yén trong
nha.

T6i bude ra dudng quén ca doi mi. Ra dén duong,
thay niang chiéu he roi vao dau, t6i ciing van ct budc,
budc tran. Lic 4y, t6i con bung nao nghi dén t6i, nghi
dén nhitng ban cho t6i, nghi dén nhitng cudc vui doi
t6i & cac ban. Toi thay long t6i ngiin ngut nhu boc lua.
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Céach may thude trong kia, khong biét & mot chd t6i tim
nao do, gid nay co 1& em t6i dang khoc, khoc cai toi 16i
- khong biét toi 16 gi - dang vo xé tAm can nd. Ma biét
dau, trong 1am tri hoang mang ctia no, lai khong van 1én
nhitng ¥ nghi den t0i, nhitng ¥ dinh r6 dai. Biét dau nod
chang sap lam mot su gi lidu linh ? Vi toi biét, tinh n6
tuy nhu mi, nhung rat khai, rat c6 thé liéu.

Vay ma anh n6 dirng & ngoai nay, lam khach bang
quan ma lai khong dugc chimg kién nhiing su quan
trong co thé Xéy ra, bat luc trude nhirng tai va s€ tdi, co
1€ dang t61 cho em.

Co vi€c quan trong dén cho doi em toi. Toi can dugc
gip em t0i, gip ngay dé, biét dau, mot 1oi giai quyét.
Em t6i d4 viét cho t6i mot btre thu (cau ctru) kia ma !
Cai tinh rudt thit, cai tinh mau mu, lai khong doi duoc
& t6i mot sy hi sinh cén con nhu thé hay sao ! Ma nhu
thé, sao da goi duoc 1a hi sinh !

Vi, v6i em t6i, t6i khong thé tir-chdi dugc cai gi trong
pham vi «co thé» cua tdi. Va c6 khi ra ngoai cai pham
vi 4y nira.

Thay me to6i mat di, dé lai chting t6i ba anh em giai va
hai dora em géi. Anh Ca t61 da truong thanh, lam gido
hoc & Hai Duong, mot doi song cho gia dinh, nuéi day
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cac em.

Con toi | Cai phan gia dinh 6 trong t6i, n6 ling xudng
sau tham cua long, con thi gio, cong viéc cua to1, tam
tri toi tat ca déu danh cho mot Iy-twéng ma ngay nay toi
dang phung su bang ciy viét.

Nghé nghiép t6i bat toi phai song mot cude d&)’i ra
ngoai khuon kho, phai lan minh theo cai glong song to
rong va O at. Cai toi danh cho gia dinh, rét it - d6i voi
con mat cia moi ngudi - c6 chiang 1 chat thim cam cua
1ong, nhiéu phen nguii ngui vi nghi rang than nay khong
thé sé 1am hai duoc.

Duy do6i v6i em Trinh cua toi, 1a to1 ddt tat ca cai gia
tinh cua to1 vao no. Vi to1 da dat vao no rat nhiéu hy
vong vé doi song riéng cho gia dinh.

Tré, xinh, c6 mot thong minh trén muc thuong, lai
c6 mot tim hon rat té nhi, em Trinh, anh mong doi1 &
em mot cai tuong lai khac cai tuong lai cua tram nghin
thiéu nit Viét Nam, khac ca cai tuong lai cia tat ca
nhitng «mai toc cham vai».

Anh n6i khac chir anh khong noi rang hon. A, rat co
thé, nhirng c6 ban hoc ctia em, mai day, s€ giau hon em,
sang hon em, lay dugc chong danh gid - cai danh gia
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theo quan niém cta thé nhan - hon em. Nhung & em,
cai ban-ngad ctia mot co gai Viét, néu em nghe anh, s&
phét trién dén tan-do, cai phan tuoi s& trong sang, cai
phan thom s¢ ngao ngat, nhung cai gi glO’l phu cho de
nay nd, dé sdng, s& dugc nay no, duge sdng dén cai nac
cudi cung cia kiép nguoi.

Em Trinh, t6i thdy n6 c¢6 nhiéu cai khiac nguoi. No
khong wa nhimg sy phan son hoa-hoét. Tuy nu cudi
ludn ludn tuoi nd trén moi - cai phat biéu cia tudi tré
trung - nhung t6i nhan thay nét mat no, lac nao ciing
phang phat mot cai gi nhu mot hoi budn.

Cai buon day khong phai 1a cai budn G-dot cua nhitng
thiéu nir mac phai cai thoi bénh sau tu. Cai vé budn day
1a cai dang ddm chiéu cta nhitng tAm hon ning phan
song bén trong, ma ¢ ké 1am giai c6 tam huyét n 1a cai
budn séng nui.

Cai buon, phai ching 1a dau hiéu ciia mot tim hon té
nhi ?

Em Trinh t6i it n6i, nhung da néi cau nao, 1a cau ay
cO chtra hoac mot y tudng mdi meé, hoac mot sy quan
sat tinh té, hay mot 101 phan doan sang sudt.
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Nghia 13 em Trinh t6i c6 du diéu kién dé thanh mot
bac cao dang nir luu.

Trong lic ma thanh nién ta, ké ca trai, gai, dang can
nhimg nguoi cé tri sang-sudt, va ¢ long, nhat 1a c6
long, giam séng mdt cudc doi s6i ndi, hoat dong, dé dua
cai muc tri thic cta dan nude 1én mot do cao, dé gép
strc vao cong cudc tién hoa cla xr nay, thi em to1 la mot
hy vong, 1a mot vinh du mai sau cho nha t6i.

T6i van rap tAm cho cho em t6i c6 duge mot cai hoc
van day du, bay gio s€ lua theo cai khuynh huéng cua
tam hon no ma goi1 cho cai phan tinh hoa cua n6 phat
trién hodc vé van chuong hoac vé my thuat.

A, t6i phai hi vong cho em t6i nhu thé chir. Ma cai hi
vong ay, to1 tudng khong cé gi vu khoat.

Van biét tuong lai 1a cua gioi, nhung trong sy thanh
cong ndo ma chang c6 ngudi. Toi sé dem nhitng sy ging
gdb1 cua toi, to1 s€ 1am cho no6 chia vai to1 cai long mong
muon nhimg cai hay, nhitng cai dep cho dong loai. Toi
s& ¢ lam cho cai ngon lira thiéng n6 dang dbt chay tam
can t6i, bat moi sang tim can no, dé cung rung nhitng
cai gi dang rung, cung cam nhiing cai gi dang cam.
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Chua chéic t6i da 1am duoc nhu thé. Chua chic em
Trinh t61 s€ dugc nhu t61 ky vong. Nhung, mgt tam hon
day hoai vong nhu t61, khong thé nghi khac vé no dugc.

Chtr toi lai hi vong né lay duoc mot ong phan dé lam
ba phén a ?

% ok sk
Canh ctra phong khach sich m¢, em to1 budce vao.
- Anh ! Em tuong dén thir ndm anh mo1 vao duoc.

- Tiép duoc thu, anh phai vao ngay. Thé nao ? Viéc gi
ma dir thé. C6 nguy 1am khong, em ?

Em Trinh hudc dén bén to1, nhin toi, ro1 nin lang.

T6i thdy né do nay gay di nhiéu. Hai con mat nong
nhu sot, trén vang tran thoang bong am tham, duong
nhu tu-luong nhiéu.

Tu nhién, toi thdy mot cai gi nhu cai dau séi vao long
to1. Khong noi, ma long t61 da 1én tieng dap cai tiéng
kéu thuong va cai tiéng kéu ctru cua long no.

Tha thuc ra thi em t6i va t6i gdp nhau rét it. Toi thi

nghé nghiép bat phai luén ludn nay chd ndy, mai chd
khac - cai nghé n6 bat ta ctr 1au lau lai phai thay doi
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khong khi - ¢ khi hai, ba thang t6i méi dén thim em
t61 mot ban.

Cho nén t6i nhan thay rd su doi thay tat ca trong nét
mit, trong voc ngudi, trong tiéng nodi cua em toi. C6
su gi quan trong thuc da dén cho doi nod day : dau-vét
cta su ban khoan thao thtrc, ciia nhirng dém khong ngu
dugc phoi o trong cai minh gay nhiéu va trong vé budn
nang. Long t61 nao 1én :

- Diéu gi, em nodi cho anh biét, di em. Em nén biét
rang anh rat thuong em.

D61 mi n6 chdp chdp, roi lan tdn nhiing giot nudc
mat sap roi. No co lam, mo1 nén duge dé khoi bat ra

tiéng khoc.

- Thua anh, cai diéu em sdap noi voi anh day, n6 quan
hé cho ca mot doi em...

T6i gat dau, tay phac mot ctr chi.

- Bi€t r6i. Em ctr n61, va nhé rang anh rat thuong em,
s€ c¢0 hiéu em.

Em t61 im lang chirng mot phut, ro1 cti dau, khé noi :

- Thua anh... em da yéu !
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- 121?

- Vang, thua anh em da yéu mot nguoi, tor ba nam
nay roi. By gid, ba than sinh ra nguoi ta 6m nang, sap
nguy, nguoi ta da th véi gia dinh, nha nguoi ta da bang
10ng, dinh sip noi véi anh Cir...

To61 nhin thang vao mat em t61 mot lac.
- Thé sao nira ?
- ... Ngudi ta muon xin cudi.

To1 ngat 101 né bang mot tieng : «Huy. Mat to1, tu
nhién, cau lai. N6 s¢ hai, nin bat.

Long to1 that lai, hoi tic dua 1én nghen hong. A ra
con nay hong. Toi ct tudng no6 kha co, ai ngo !

Thé nay thoi ra trong liic anh tdi nhin 4n tiéu cho né
di hoc, trong luc t61 dat bao nhi€u hi vong cao dep vao
no, trong luc t6i mong mudn mot cude doi hoa gm cho
n6 ngay mai, thi n6 di chim giai !

Chim giai ! Hur ! Chtr con goi bang tiéng gi dung
nghia hon, cai viéc lam xau xa ctia n6 !
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Hu ! T6i hiéu thé nao la yéu lam chir ! Nhung, c6
phai ai cling yéu dugc dau ! Va bat cur luc nao cling yéu
duoc dau !

Bang 4y tudi, da tinh, da duyén, di tin di mbi lai !
Hong ! Hong ! Con nay dén lac don !

To1 gian so61 lén, muon vung diung 1€n tat cho nd6 mot
chap.

T6i nén long lam, méi ngdi yén dugc trong ghé.
Nhung, trong thay hai tay t01 ndm chat 1ay thanh ghe,
ngdn tay nhu mudn bop vo tan go ra, no bict to1 gian
lam.

NoO khe khé noi :
- Lay anh, anh thuong em...
T6i quic mat :

- Hr ! Thuong may. Sao tao khong thuong may !
Nhung thuong cai gi chir thuvong may dé may di chim
giai phai khong !

Em to1 lién oa 1én khoc :

- Em tuéng anh ciing hiéu em...
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T6i dung phat gidy :

- Hiéu ! Sao tao lai khong hiéu ! Nhung hiéu cai gi,
chtr dang cai tudi nhu tudi may, dang luc can phai dé
hét tAm-tri vao su hoc hanh, ma may di... rac-rom nhu
thé thi tao that khong hiéu chi 16i hiéu 4y. A ! Tham nao
may viét cho tao mot birc thu rao trude, don sau, Gp ap
m¢o mo. Con nay kha that !

Trudce con thinh nd cua t61, nd chi cui dau khoc rung-
ruc.

T6i thue mudn tat, muén ddm, mudn dap cho no méy
cai nhung khong hiéu sao trudc nhimng giong nudc mat
né cang khoi nguodn gidn ghét cia toi ay, toi lai thay
thuong thuong.

Nhung cang thuong, toi lai cang gian. T6i ngdi phich
xuong ghe.

- Nao, thé co yéu ai ?
N6 thon thire mot lac, roi dap :
- Em yéu mot nguoi... da ba ndm nay.

- Ba nam nay !
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T6i lai thay khi gién tran lén mat miii. Ba ndm ! Hur !
Trong cai thoi gian ay, chung no da «bay ba» nhirng gi !
Ctr nghi thé ma t6i thay dau 6c t6i quay cudng 1én, gan
rudt to1 dao 10n 1én.

- Thua anh, em thé c6 vong linh thay me...
-Im !
Toira 1én :

- Co hiy dé yén cai vong linh thady me. Néu c6 nghi
dén vong linh thf?ly me, néu cd nghi dén gia gido nha ta,
néu c6 nghi dén su hy sinh cua anh Cir, neu co nghi dén
cai long mong mudn cua toi, mong- muon cho ¢6 mo

may mo mit véi doi, a, néu cd nghi thé, co da khong
thé.

Em t61 khong gidm noi nira. Nhung nudc mat noé chan
hoa chay xudng ma.

To61 dién rudt I€n, no1 nhu hét :

- Thoi ! Nin. Cai nguoi ma ¢d yéu do, la ai ?
- Thua anh, anh Nguyén a.

- Gi Nguyén ? Nguyén nao ?
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- Thua anh, anh Nguyén a.

Toi gat :

- Nguyén nao ? Ai biét 1a dtra quai nao ? N6 ¢ dau ?
Lam gi ?

- Thura anh, anh y ¢... 1am théng-phan toa-st...

T6i mudn do tay 1én gioi. Chi con thiéu c6 mot thir ay
ntra. Thoi, thé 1a du, da ca chue tudec.

T6i nudt tiéng thd dai, nd khong con c6 hoi dé bay ra
khoi c6 hong to1 nita.

- Nao, thé bay gid c6 mudn toi giup co cai gi.

Giong noi cua toi bay gid bong 6n hoa khac thuong,
cai thir on hoa yén lang ciia mot cai gi da chét trong toi.

Em Trinh toi thi mat sang 1én :

- Thua anh, ching em y€u nhau da ba nam nay, tur
ngay anh ay con hoc truong Buoi. Ching em da két udc
v6i nhau : cong thanh danh toai, bay gio s€ thu véi anh
va vo1 anh Cu. Nhung bay gio xay ra cai viéc ba than
sinh ra anh ay 6m nang, co 1€ sap nguy.
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T6i ngit

- Puoc. Su d chét nhu thé réi, anh cling danh khong
no6i gi dén cai tinh 4y chinh dang hay khong chinh dang
nita. Nhung néu qua hai dira chiing may yéu nhau thuc,
thi bay gid em con dang dé dang... P yéu nhau, tat phai
tin nhau. Néu chang may, ba sinh ra anh ta c6 ménh hé
nao thi doi dén lac ba nam hét tang, bay gid s& lam 18
cudi, ¢6 phai la tron ven ca moi bé khong ?

- Nhung, thua anh, gia dinh nha ay chi ung thuin cho
két hon trude khi co tang, ma thoéi. Vi anh ay 1a con
mot, nha anh éy bat budc anh éy phai co vo, dé c6 dau
néu chang may...

Toi cuoi gan :
- Thé ra nguoi ta chi c¢ot lay dau cho nguoi ta thoi a !

- Nhirng thua anh, néu khong thé, gia dinh nguoi ta
khong ung thuan cho nguoi ta lay em.

- Cai tinh ma khong vuot qua dugc tré luc, thi nd yéu
may duoc bao nhiéu ?

Em toi qua quyét :

- Khong, anh ay yéu em lam. Chung em néu khong
lay dugc nhau, thé quyét khong bao gid no1 dén chuyén




Lé Van Truwong | 118

yéu duong nira.

To61 cud1, nd61 nhu nd61 mot minh.

- Vang, to1 da biet nhirng 161 thé thot roi.

Toi ding giay.

- Thoi dugc, thé nghia la c6 goi to1 vao day, dé nho
t01 noi 16t véi anh Cir cho ¢6 chir gi ? Pugec, t61 s€ noi.
To1 s€ lam tron cai bon phan ctia thang anh thir hai cua
c0, vi no khong thé lam khac nira ro1. N6 da trong thay

r0 cai budc duong hoc van, budc duong tuong lai ciia
em no roi.

Em t6i khang khai.

- Khong, em quyét khéng dé cho tinh duyén lam
ngang trd. Anh cr n61 voi anh Cur cho em. Anh noi khéo
cho em.

- Puoc, anh s€ n61. Anh s€ n61 khéo cho em.

T61 da nd1 vo1 anh to1, da dem tat ca cai «khéoy» cua
ludi t61, khién 6ng anh t61 cling da xi€u long.

T6i di tiép 6ng phan Nguyén. Co vé ong phan lam.

To61 da bao 6ng phan :
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- Nay ong phan. L€ ra ong la ké thu cua t61, vi ong
da dén quay roi cai doi yéu ling ctia em t6i. Nhung, cai
10ng em toi, yéu dng va cai tinh rudt thit cia toi doi véi
em t6i, dd bat toi, tir nay, phai nhan 6ng 1a em. Vay thi
cht nghe anh bao nay : Em né day, doi em nd day, tir
nay, to1 xin dat vao ban tay chu, vao long chu. Nhung
cht nén nhé rang : Em t6i n6 1a mot thiéu ni rat nhu mi
reflt ngoan ngodn, c6 hoc, lai c6 1ong. Vi toi hiéu em toi
lam.

Ong Phan, «ky-bo» em ré t6i, da dap lai t6i bang

nhiing 161 dao chém da :

- Em xin cam-doan v&i anh rang sau khi cuéi ro1, nha
em van theo dudi viéc hoc cho dén cung, chung em mai
tinh dén chuyén... nha cura.

To61 lam ra mat hoan hi :

- Vang, néu dugc thé, t61 cling mung cho em t61, ma
mung ca cho chu nira.

k %k 3k
Thoi, thé 1a hon 1& da ctr hanh roi. Cai viéc em toi
nho t01, to1 da 1am tron duyén phan no, nhu thé cling la
xong roi.
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M4y hom vira qua, ndo hon 1, nao tang-1& - ba than
sinh ra cha Nguyén nd vira mat - em toi chic ban ron
tiu tit, va di lai tau bé, chic moi mét 1am. T6i phai vao
tham no - xem n6 co can céi gi khong, va dé bao né may
cau.

Trén con duong bén hd Guom hom 4y, toi thay cay co
rat xanh tuoi, ngudi nguodi déu xon so. Nhat 13 nhiing
cdu bé mudi bon, muoi 1am, nhitng ¢ nit sinh toc mang
cap toc, tung tang nhén nho nhu do mot cai strc manh
ngam dua day, nhu gi6 ron 14 cay, nhu giong nhya cay
dang 1én nhiing 1a canh mon-man.

T6i thay t6i «thi si» la. Va t6i linh cam thay rang dau
d6, quanh day, cling c6 mot tim hon thi si nhu toi, va
khac toi & chd biét lam tho nira, cling dang say ngam cai
song nay no, cai song ting bung,

To1 nght tham : Gia em t61, 1ic nay cling cung toi vui
ngam cai canh sdc tuoi xanh nay, nhirng cai miéng cuoi
hén ho, hon nhién kia.

Em t6i sé thdy rang su song thénh thang, dep dé& biét
ngan nao. NoO s€ cam thay ngay xanh la mot cai gi rat
quy, tuoi tu do 1a cai tudi than tién.
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Nhung thoi, hdy tan di nhitng ¥ mong. Em t61 co 1€
n6 dang doi té1. Co 1€ n6 dang hoang mang long vi
nhirng sy d61 mao1 da dén gitra quang doi cua no.

Thoi, to1 da khong lam cho em t61 ¢6 nhitng quan
niém gidng toi vé cudc doi, nd da khong tim mot 18
song ciing nhu 1& sdng cua t6i, thi du bang ta di vao
tham no.

Cai phong khach rong va vang ay, t6i ngdi nhin mai
thanh quen mat roi.

Cai dong ho, cai tu sach, cai lu dong dat trén cai don
g0, quen mat roi.

Toi1 thay mot cai gi nhu mot hoi gi6 mat dem mot an
ui dén cho tam than mét moi cua toi.

T6i mo hd nhu trong thdy em gai toi dang than tho
dudi mot géc cay ¢ san trong vdi mot ngudi ban, noi
nhitng chuyén hoc hanh, dua cho nhau xem mot cai
mau théu, mdt quyén chuyén giai tri.

To1 tuong tuong, gitra dam chi em nhi nhanh, mot cai
mat dam dam, nhung khong budn, dang nghi ngoi vé
mot cai gi ding dan ma khong xau-sac, hoc hiém.
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T6i dang nghi ngdm lan than nhu thé, thi c6 ngudi
dén bao t61 la c¢6 Trinh tir dao lay chong da khong dén
day ntra roi.

Hanoi, 5 Mai 1942
Em Trinh

Thoi thé 1a em d3 yén bé gia-that. Anh ming cho em,
thanh thuc mung cho em.

Trudce kia, anh cling c6 nhiing quan ni¢m, nhitng y
dinh khéc vé tuong lai cua em, vé viée chung than cua
em. Nhung nay, anh ctii dau, vui-vé ma cti dau trudc su
an-bai cua Cao xanh.

Thuc cai cau twong-lai 1a cua gioi ding qua.
Nguoi ta, khong céi gi dinh trude duge. Ta hiy bang
long cai hién tai cua ta.

Chong em, anh xem ra ngudi hién lanh ddy. Anh chic
rang bén canh chong em, cudc doi sé ém dém chay nhur
mot giong séng nho, khéng coé nhitng con nudc don
dap, 1am dién dao myc song hang ngay.
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Gia dinh chong em, cai gia dinh da ung-thuan cho em
vé lam dau, anh chac cling s¢ khong khe-khat doi1 véi
dra con maoi ve.

Nhu thé, doi em ké cling goi 1a tam yén.

Nhung néu ro1 day, mot vai diéu bat nhu ¥ nao dén
cho cai doi1 lam vo, lam dau cua em, nhitng luc tro1 u
am, thi anh khuyén em nh¢ lay moét diéu anh dan :

Bat ctr trong trudng hop nao, em ciing phai nhan
trudce da.

Du chong em c6 s& lam mot diéu gi trai véi em, du
nha chong c6 ai lam su gi khong phai, em cling nhan lay
phan trai trudc da.

Do 1a cai bi quyét chiu dung, 1a then-khoa cho hanh
phuc cua minh.

RO, dan dan em s& liéu bai 1am cho nguoi ta phai gia
lai cho em cai phai.

Em Trinh, em hiy séng nhu mot nguoi dan ba phuong

Dong, mot nguot vo, mot ngudi me phuong Pong, cai
phuong Pong phtic hau va nhan-tur, bat di, bat diét.

Em hay song, song tat ca cho chong em, cho nhiing
dra con em sau nay, cho cai long mong muodn vé tuong
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lai em, vé hanh phtic em, cua anh, bay gio xoay chiéu,
nhung van thanh thuc, van tha-thiét nhu xua, dugce thay
su thuc. Mot su thuc nhu gam, nhu hoa.




