

KIẾN TRÚC & ĐỜI SỐNG



HỘI KIẾN TRÚC SƯ THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH SỐ 92&93 | THÁNG 1&2.2014

đừng
quay lưng

VỚI NHỮNG
DÒNG SÔNG



tiệc nắng và gió

CỦ THẤY
SÔNG NƯỚC LÀ MÈ

NGÔI NHÀ CHỒNG
BÃO TÁP CÔNG NGHỆ

TỪ BỜ SÔNG ĐẾN
QUẢNG TRƯỜNG SÔNG NƯỚC



47.000đ

92
&
93

KIẾN TRÚC & ĐỜI SỐNG

THÁNG 1&2.2014

NGÓI PHẪNG PRESTIGE SANG TRỌNG & TINH TẾ



NGÓI BÊ TÔNG SCG

Màu Sắc Bền Đẹp Từ Chuyên Gia Ngói Lợp

Bạn sẽ bị cuốn hút ngay từ cái nhìn đầu tiên bởi kiểu dáng phẳng tinh tế cùng màu sắc đa dạng, sang trọng của ngói lợp và phụ kiện Prestige của Ngói Bê Tông SCG.

Chính kiểu dáng phẳng này tạo nên một phong cách rất riêng cho ngôi nhà của bạn, giúp khẳng định vị thế và đẳng cấp của chủ nhân ngôi nhà.

CÔNG TY TNHH NGÓI BÊ TÔNG SCG (VIỆT NAM)

Điện thoại: (0650) 3 767 581 / 84 * (08) 3526 9017 / 20 * (04) 3574 7078 / 6946

Website: www.cpacroof.com.vn

Ngói Bê Tông SCG Bộ sưu tập Prestige



Log Brown
P006



Chateau Brick
P007



Milano Red
P008



Pewter Grey
P009

Trustmark of innovative quality



SCG

SƠN MyKOLOR®



MY LIFE MYKOLOR
KHÔNG CHỈ LÀ 1040 MÀU SƠN



Free download App
iOS ANDROID



1800-6600
TỔNG ĐÀI HỖ TRỢ KHÁCH HÀNG



KIẾNTRUC & ĐỜI SỐNG

PHÁT HÀNH MỘT KỶ MỖI THÁNG, THUỘC HỘI KIẾN TRÚC SƯ TP.HCM

TRU SỞ
88 MAC ĐÌNH CHI, QUẬN 1, TP.HCM

TỔNG BIÊN TẬP
PGS.TS.KTS NGUYỄN KHÔI

HỘI ĐỒNG BIÊN TẬP
PGS.TS.KTS NGUYỄN KHÔI
KTS NGUYỄN TRƯỜNG LƯU
KTS DƯƠNG HỒNG HIẾN
KTS TRẦN MINH TÂM
NHÀ BÁO PHẠM HY HÙNG

MỸ THUẬT
TỬ PHƯƠNG THẢO

TỔ CHỨC SẢN XUẤT VÀ KINH DOANH
BẢO SÀI GÒN TIẾP THỊ

GHI FILE VÀ IN TẠI
CÔNG TY IN TRẦN PHÚ

LIÊN HỆ BẠN ĐỌC
ĐT: 08.39307825
25 NGÕ THỜI NHIỆM, P.6, Q.3, TP.HCM
EMAIL: BANDOCKTDS@SGTT.COM.VN
LIÊN HỆ QUẢNG CÁO
PHÒNG KINH DOANH BÁO SÀI GÒN TIẾP THỊ
25 NGÕ THỜI NHIỆM P.6, Q.3, TP.HCM
ĐT: 08.39305473 (SỐ NỘI BỘ 158)
MOBILE: 094 686 1230 (CHỊ BÍCH NGÀ)
091 800 5685 (ANH PHÚ VINH)
FAX: 08.39305470 - 08.39305383
PHÁT HÀNH
PHÒNG PHÁT HÀNH BÁO SÀI GÒN TIẾP THỊ
ĐT: 08.39306109, FAX: 08.39308865
EMAIL: PHATHANH@SGTT.COM.VN
ĐẶT BÁO DÀI HẠN: DATBAO@SGTT.COM.VN

GIẤY PHÉP XUẤT BẢN SỐ 434/GP-BVHTT CẤP NGÀY 24.9.2002
VÀ GIẤY PHÉP BROADCASTING SỐ 1331/CBC-BCDP NGÀY 4.12.2013
CỦA CỤC BÁO CHÍ - BỘ THÔNG TIN VÀ TRUYỀN THÔNG.



ẢNH HẢI ĐỒNG



Sài Gòn sông nước

Kiến trúc & Đời sống xuân 2014 đưa bạn đọc trở về với một Sài Gòn sông nước từ những phác thảo cơ bản ở bản đồ án quy hoạch khu trung tâm hiện hữu đến các công trình đô thị mới, công trình cải tạo kênh rạch đã và đang được tiến hành Sài Gòn - TP.HCM là một đô thị sông nước.

Thành phố có hệ thống sông rạch từng một thời làm nên cảnh quan “trên bến dưới thuyền”; những con sông, kênh rạch với những bến sông nổi tiếng với sinh hoạt buôn bán, với đặc trưng gắn liền sông - bến chợ - phố chợ ven sông - làng ven sông - giao thông đường thủy - ghe thuyền - cầu qua sông... KTS Khương Văn Mười, chủ tịch hội KTS TP.HCM từng nói trên *Kiến trúc & Đời sống*: “Sài Gòn - TP.HCM là một thành phố mang đặc thù sông nước không giống với bất kỳ thành phố nào trong nước và trên thế giới”.

Năm 2013, có nhiều sự kiện liên quan đến quy hoạch của thành phố ta. Như việc UBND TP.HCM ban hành quyết định phê duyệt đồ án quy hoạch chi tiết xây dựng đô thị tỷ lệ 1/2000 khu trung tâm hiện hữu TP.HCM (930ha) - bản quy hoạch do công ty Nikken Sekkei (Nhật) thực hiện với nhận xét là “khai thác tốt cảnh quan sông Sài Gòn”; ngày 9.5.2013, sở Quy hoạch - kiến trúc tổ chức hội nghị công bố đồ án này; ngày 28.6.2013, UBND TP.HCM phê duyệt quy chế quản lý không gian, kiến trúc cảnh quan đô thị khu trung tâm hiện hữu TP.HCM.

Không chỉ vậy, tháng 8.2013, UBND TP.HCM công bố quyết định chỉ định chủ đầu tư Bitexco cho khu đô thị Bình Quới tại bán đảo Thanh Đa bốn bề sông nước; trước đó là quyết định phê duyệt nhiệm vụ thiết kế đô thị và quy định quản lý không gian, kiến trúc, cảnh quan trục đường Mai Chí Thọ - Võ Văn Kiệt chạy dọc theo hệ thống kênh Tàu Hủ - Bến Nghé kéo dài qua sông Sài Gòn để kết hợp với khu Rạch Chiếc... Trên thực tế, với sự hoàn thành công trình kênh Nhiêu Lộc - Thị Nghè, tuyến đường Mai Chí Thọ - Võ Văn Kiệt, hoàn thành một phần kết nối Tân Sơn Nhất - Bình Lợi; với sự hoàn chỉnh (tương đối) của đô thị Phú Mỹ Hưng và tuyến đường Nguyễn Văn Linh... tính chất đô thị sông nước của Sài Gòn - TP.HCM ngày càng hiện rõ trong quy hoạch, trong các khu cư dân, trong thực tế đời sống đô thị.

Kiến trúc & Đời sống xin gửi lời chúc mừng năm mới hạnh phúc - an khang - thịnh vượng đến bạn đọc gần xa. Hẹn gặp lại bạn đọc ở số 94 phát hành ngày 5.3.2014.

Tổng biên tập

PGS.TS.KTS Nguyễn Khôi



Sự cộng hưởng tinh tế



CHỈ RIÊNG THƯƠNG HIỆU AMERICAN STANDARD CÓ LẼ CŨNG ĐỦ ĐỂ BẢO CHỨNG CHO CHẤT LƯỢNG VÀ TÍNH CÔNG NĂNG CAO CỦA MỘT THIẾT BỊ VỆ SINH. THẾ NÊN, ĐỂ TẠO THÀNH SỰ KHÁC BIỆT GIỮA NHỮNG DÒNG SẢN PHẨM, YẾU TỐ THIẾT KẾ ĐÃ CÓ CƠ HỘI ĐƯỢC GÓP TIẾNG NÓI CỦA MÌNH. CHIẾC BỒN CẦU NGUYÊN KHỐI CODIE II CŨNG THỂ HIỆN THẬT THÀNH CÔNG NÉT ĐỘC ĐÁO RẤT RIÊNG NHỜ THIẾT KẾ.

Hình ảnh của **Codie II** có sự cân bằng giữa những thủ pháp tạo ấn tượng với cảm nhận rõ nét về tính dịu dàng. Điều thu hút sự chú ý nằm ở cách tạo hình khối bán cầu được ứng dụng cho phần bệ ngồi, đặt nổi lên một chân để thanh thoát nhưng chắc chắn. Đường cong hoàn hảo và mềm mại của khối bán cầu này còn giúp đem lại nhiều cảm giác dễ chịu hơn cho người sử dụng. Về bề ngoài bắt mắt đó đã trở thành điểm đặc trưng để nhận biết của thiết bị này. Thêm vào đó, kỹ thuật tạo hình tinh tế đã góp phần không nhỏ đem lại tính duy mỹ và một đẳng cấp cho thiết kế. Gọi lên liền tưởng như ở những tác phẩm điêu khắc được thực hiện kỹ lưỡng. Nhờ đó mà **Codie II** dù được sản xuất hàng loạt nhưng vẫn hàm chứa cảm xúc thật thi vị.

Phần thân được thiết kế liền khối với bồn

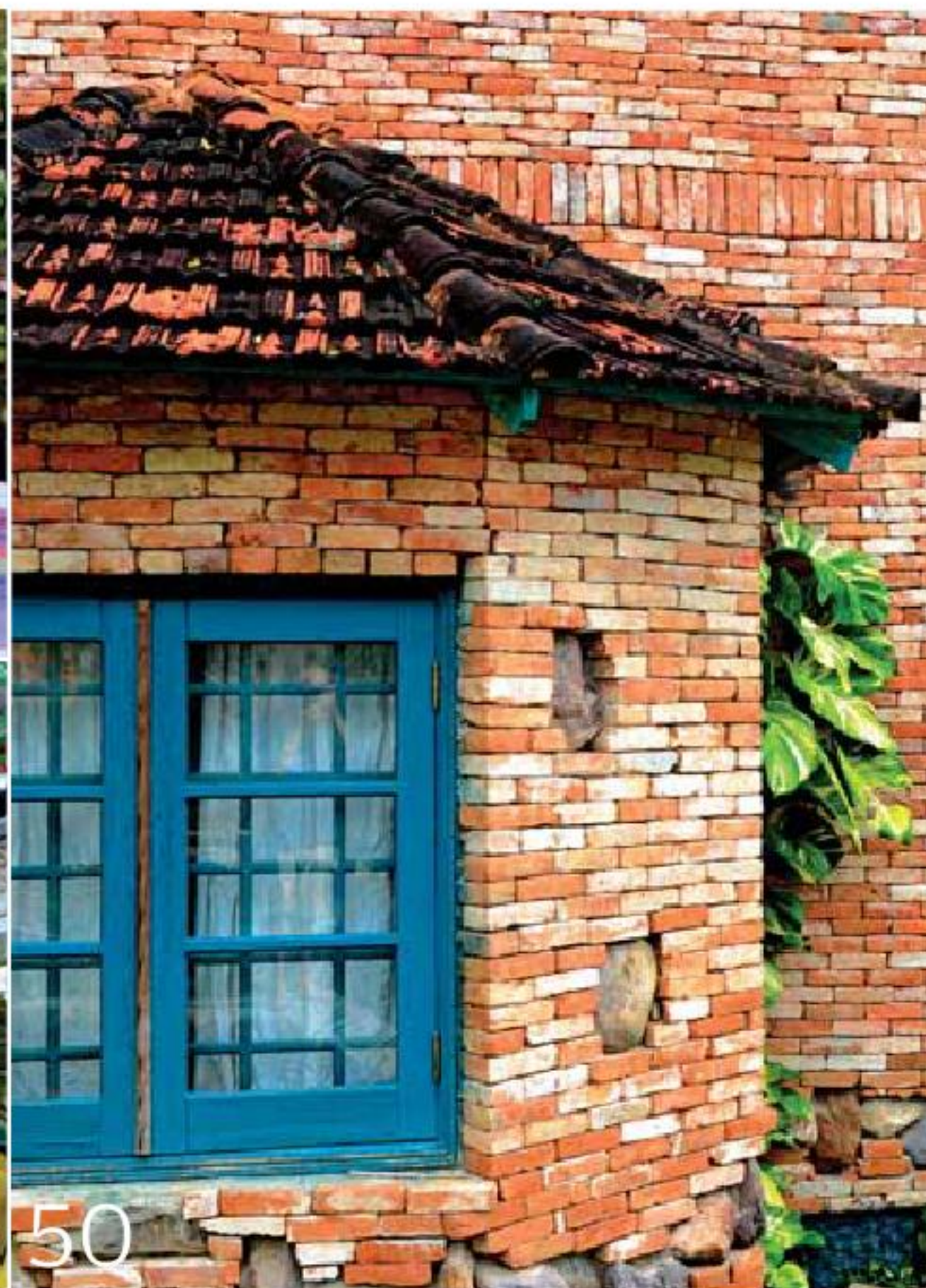
nước cũng được tạo hình theo tinh thần của toàn bộ thiết kế: uyển chuyển và có tiết chế bằng những đường bo tròn thanh thoát, phản ánh phong cách tối giản. Thêm vào đó, những khe hở cố ý giữa phần nắp kết hợp với phần nổi thẳng, dứt khoát giữa bệ ngồi và bồn chứa nước còn tạo ra các đường song song, trở thành điểm nhấn thú vị cho **Codie II**. Đi kèm với thiết kế nổi bật, khả năng tiết kiệm nước với hai chế độ xả 3/4.5L hoặc 3/6L tùy theo nhu cầu công trình, lực xả mạnh, không gây mỏi khi ngồi lâu, nắp đóng êm, mặt sứ láng bóng cao cấp kháng khuẩn và chống bám ố... cũng góp phần đem lại tính năng sử dụng vượt trội. Nhờ đó, **Codie II** có thể trở thành tổng hòa giữa sự thân thiện và cá tính, giữa yếu tố thẩm mỹ lẫn công năng.

TRẦN DŨNG



American Standard.

www.americanstandard.com.vn - Hotline: 1900.5454.60



1&2.2014

Sài Gòn sông nước

- 26 Thành phố của những ngã ba sông
- 28 Bên dòng sông nhà mình
- 30 Mong những dòng kênh mãi mãi xanh
- 32 Sài Gòn sông nước

nhà ở

- 36 Dưới rừng thông
- 50 Ngôi nhà cho mẹ

chia sẻ không gian sống

- 60 Những đêm giao thừa cũ
- 64 Từ chuyện ăn tết đến chuyện an cư
- 70 Thăm nhà họa sư Lê Bá Đảng

điểm đến

- 79 Cửa không chỉ để mở
- 82 Khám phá Ba Cây Chối

căn hộ

- 85 Giấy và đá
- 94 Hướng xuống dòng sông

du lịch kiến trúc

- 97 Đi bộ ven sông San Antonio
- 100 “Nghệ thuật mới” trong không gian cũ
- 104 Các thủ đô châu Âu: thành phố - con sông

giải pháp

- 120 Đơn giản để sang trọng
- 122 Đón sáng
- 124 Cổ điển mà không rườm rà

nội thất

- 127 Căn hộ tinh tế của nữ họa sĩ

phong thủy

- 134 Một chút lộc đầu năm

<http://www.caesar.com.vn>

caesar

Relax in your CAESAR

Sản phẩm Caesar _ Những nét tinh túy của thiết bị sẽ tạo nên một phòng tắm sang trọng, độc đáo thể hiện tính cách của chủ nhân ngôi nhà.



TAF200H (chếp rửa cầu điện tử)



MT7180 (Bồn tắm massage điện)



CA1380H (chếp rửa cầu điện tử)



UFO265 (chếp rửa cầu không dùng điện)



LF5324+EH212V



AT27 (chếp rửa cầu không dùng điện)



SPR101

CÔNG TY CỔ PHẦN THIẾT BỊ VỆ SINH CAESAR VN

CN HCM : Lô 21 đường số 5A, KCN Tân Tạo, Q.Bình Tân, TpHCM

ĐT: 84-8-37562340

CN Hà Nội : Số 15, lô 14A Trung Yên, P. Trung Hòa, Q. Cầu Giấy, Hà Nội

ĐT: 84-4-37832783

CN Đà Nẵng : Lô 57C đường số 6, KCN Đà Nẵng

ĐT: 84-511-3937987

Nhà Máy : Khu Công Nghiệp Nhơn Trạch 1, Nhơn Trạch, Đồng Nai

ĐT: 84-61-3569090

TẠI SAO KHÔNG? HIỆN THỰC HOÁ NHỮNG HÌNH ẢNH CHỈ TỒN TẠI TRONG Y TƯỞNG.
ĐỂ THỰC TẾ VÀ TRÍ TƯỞNG TƯỢNG GIAO HOÀ, ĐAN XEN VỚI NHAU TẠO RA MỘT
KHÔNG GIAN GIẢ MÀ THỰC.

TIỆC NẮNG & GIÓ

ANH HẢI ĐÔNG SẮP ĐẶT TỪ PHƯƠNG THẢO

Tất cả những gì chúng ta đang dùng đều là từ tự nhiên, mượn của tự nhiên.
Tại sao không? Hãy để cho chúng thật tự nhiên hơn nữa, thiên nhiên hơn
nữa. Để rồi cuối cùng chuyện vay trả diễn ra tự nhiên hơn



ANNIE FURNITURE:

Cửa phong cách Đông dương, dùng làm bình phong hoặc trang trí một mảng tường; **bàn ăn gia đình** với màu hoa văn thời Louise 15.

COTO LIFESTYLE:

Đèn trần Metro 2.000.000đ - 3.000.000đ; đèn sàn Gosto 5.400.000đ; ly Morro 70.000đ.

RETRO LIVIN':

Gối 220.000đ; tô gốm nhiều màu; chai thủy tinh nhỏ.

Khi bầu trời là mái nhà: thử gỡ bỏ đi những bức tường che chắn tầm nhìn, hãy để trong và ngoài hoà làm một. Để bầu trời trở thành mái che. Cho cây cỏ, cho nắng gió tự do mọc dưới mái nhà này.





ANNIE FURNITURE:

Bình phong: sản phẩm thủ công từ kỹ thuật làm mây tre có hoa tiết công và hoa cúc gợi nhớ sự sùng túc, kiêu sa mà gần gũi.

Console dây hoa xanh tím từ những thiết kế thế kỷ 17 thời Louis 15, mang đậm tinh thời trang, sự thịnh vượng và niềm vui sống.

COTO LIFESTYLE:

Ghế Jean Prouvé 2.800.000đ; **đèn bàn Pop** xám 2.950.000đ; **bình Sato** 350.000đ; **bộ 3 chim** 270.000đ.

LINH FURNITURE: **Gối** 200.000đ.

RETRO LIVIN': **Bình** gốm 990.000đ.

Và cây cỏ là những bức tường che: Để cho không khí
trông lạnh tràn vào buồng phổi. Để cho mùi của tự
nhiên tràn ngập nơi ta sống, nơi ta ở.



ANNIE FURNITURE:

Giường: thời Roccoco, được thiết kế trong tâm trạng phấn khởi của mùa xuân. Hay thử đặt nó trong hành lang, có trần cao, phòng ngủ hoặc cho nó một vị trí nổi bật trong phòng khách.

Tủ decor: màu hồng phấn của thời Louis 15 và là một phiên bản hiện đại của một thiết kế thế kỷ 17. Phòng ngủ, phòng khách hoặc phòng ăn hay tiền sảnh, tất cả đều thích hợp với thiết kế này.

COTO LIFESTYLE:

Ghế Feli W Arm 2.950.000đ;
đèn sàn Buki 2.600.000đ; **đồng hồ cát** 1.400.000đ; **bình sứ trắng Bird Cuple** 1.250.000 - 1.500.000đ; **thảm** nhiều màu 6.000.000đ.

LINH FURNITURE: Ghế 200.000đ

RETRO LIVIN': Bình gốm 990.000đ.

ĐỊA CHỈ:

ANNIE FURNITURE: WWW.ANNIEFURNITURE.VN
ĐƯỜNG 25 KHA VẠN CÂN,
XUỐNG 38, KHU PHỐ 5, HIẾP BÌNH CHÁNH.
COTO LIFESTYLE 42BIS TRẦN QUỐC THẢO, Q.3
RETRO LIVIN' 45/2 NGANG ĐIỀU, Q. PHÚ NHUẬN
LINH FURNITURE 67 XUÂN THỦY, Q.2





“Nghệ thuật mới”
trong không gian cũ



Ảnh trang bên Màng trang trí vòm trần bằng mảnh ghép theo phong cách Mosaic ở Blackfriar. **Ảnh trên và dưới** Các cửa vòm kết nối không gian, hình tượng tu sĩ gánh đèn treo, các mảng điêu khắc đời sống tu sĩ thường nhật giống như không gian một nhà nguyện hơn là quán bia.



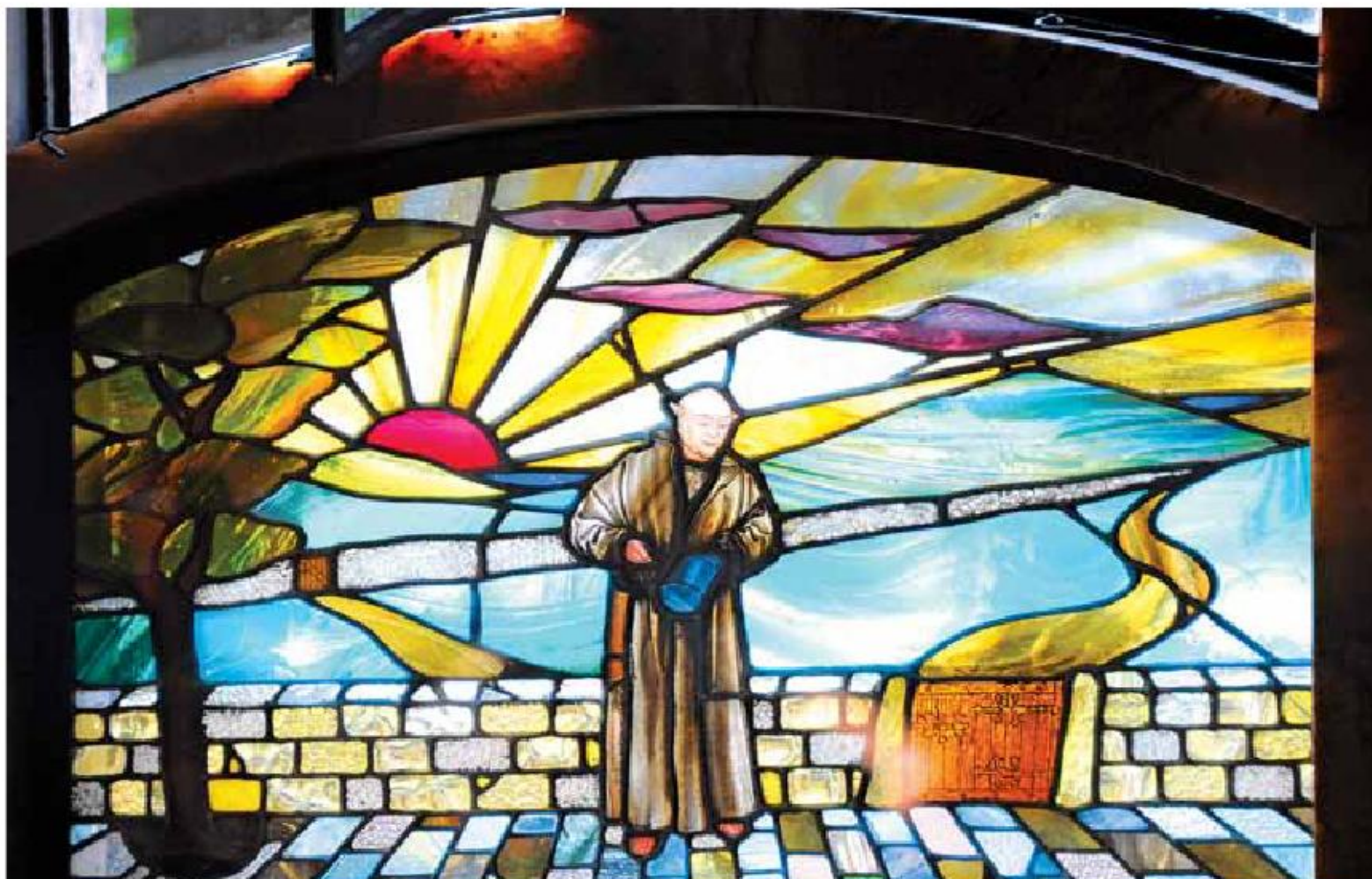
Không gian ấy đã hơn 100 năm tồn tại, tọa lạc ở số 174 đường Queen Victoria, London, nay trở thành một quán bia có tên trong danh sách những kiến trúc bar cổ đẹp nhất ở London. Đây là điểm đến thú vị để chiêm ngưỡng phong cách kiến trúc “nghệ thuật mới” Art Nouveau – một phong cách đối nghịch với trường phái hàn lâm ở thế kỷ 19.

BÀI VÀ ẢNH NGUYỄN ĐÌNH

Ra khỏi ga tàu Blackfriar, ngôi nhà ba tầng ở số 174 với vẻ ngoài chẳng có gì đặc biệt đến nỗi gây ấn tượng, ngoài kiến trúc hình đẹp ngay góc đường và bức tượng vị tu sĩ dòng Đa Minh (Dominico) mặc áo chùng thâm đứng biểu hiện thái độ khiêm cung ngay trên số nhà được thể hiện bằng nghệ thuật ghép mảnh lên tường theo phong cách Mosaic. Các mảng bả công bao quanh tầng được trang trí với những hàng rào làm bằng sắt mỹ nghệ uốn, nét quen thuộc trong lối trang trí các bả công ở đầu thế kỷ 20, giống với rất nhiều những toà nhà khác được xây dựng dưới thời Victoria, Anh Quốc.

Được cho rằng xây nên vào khoảng năm 1875 trong khuôn viên của một tu viện Đa Minh có từ 1279 - 1539, toà nhà này sau đó đã qua rất nhiều lần tôn tạo, chỉnh sửa và tu bổ ở các thời điểm 1903, 1905, 1914, 1925, và nay trở thành một quán bia độc đáo ở London không chỉ bởi câu chuyện hình thành nên ngôi nhà này, mà điểm nổi bật chính là lối thiết kế kiến trúc, cùng những màng trang trí nội thất là sự phối hợp hoàn hảo nhiều phong cách nghệ thuật, tạo hình, cách tân... tôn lên tới đa vẻ đẹp của các giá trị nghệ thuật thủ công và kiến trúc ở thế kỷ 19.

Blackfriar - (thầy tu màu đen) tên gọi toà nhà, gợi cho người ta có hình dung về nơi chốn của các tu sĩ hơn là không gian một quán bia. Ngoài thất của Blackfriar không mấy làm nổi bật và thật khó để khách bộ hành có thể hình dung những gì độc đáo và hấp dẫn hơn đang ẩn chứa ở phần nội thất, nơi mà phong cách “nghệ thuật mới” được biểu lộ rõ nét bằng ngôn ngữ thiết kế và trang trí. Trong tổng số 7.000 quán bia tại London, lối trang trí phổ biến ở các quán dễ khiến người ta nhầm lẫn cũng đủ hình dung ngay về một nơi rộn ràng bia bọt. Riêng ở Blackfriar, dù đã yên vị trên ghé ngó, gọi một ly bia, nhưng khi nhìn vào tổng thể nội thất, gợi cho người ta đang ở trong một kiến trúc thánh đường công giáo hoặc một nhà nguyện nào đó chứ hoàn toàn không phải đang ở trong không gian bia bọt.



Ảnh trên và dưới sự kết hợp các chất liệu trong trang trí nội thất của Blackfriar từ đá, gỗ, đồng, thủy tinh màu... mang phong cách "nghệ thuật mới" khiến cho Blackfriar trở thành một không gian kiến trúc độc đáo mang vẻ đẹp vượt thời gian.



Ảnh trên và dưới Các chi tiết trang trí và không gian ngoại thất mang phong cách “nghệ thuật mới” của toà nhà Blackfriar, 174 đường Queen Victoria, London.

Sự đánh lừa cảm xúc tài tình ấy được những tên tuổi nổi tiếng của làng kiến trúc, điêu khắc và thiết kế ở thế kỷ 19 ở London tạo nên, ấy là Nathaniel Hitch người thực hiện các công đoạn xây dựng, cùng với việc sử dụng chất liệu đá, gỗ để trang trí nội ngoại thất, Frederick Callcott tạo ra các bức phù điêu thể hiện lại cuộc sống thường nhật của các tu sĩ Đa Minh bằng chất liệu đồng. Các bức phù điêu này được làm ra trước 1925 bởi đó cũng là năm mất của nhà điêu khắc tài ba Callcott. Các mảng trang trí khác trong nội thất được Henry Poole đảm trách. Tất cả các mảng miếng ấy kết hợp lại, để hình thành một không gian Blackfriar đậm chất “nghệ thuật mới”, từng một thời đình đám, nổi tiếng ở London và lan rộng ra cả châu Âu.

Blackfriar cũng nổi tiếng với dòng bia Cask Ale (một loại bia tươi được cho lên men theo kiểu truyền thống), nhưng lý do khiến dân kiến trúc, du khách, và cả những người đam mê tìm hiểu về văn hoá, lịch sử khi đến du ngoạn London thường tìm tới, chính là không gian nội thất của Blackfriar.

Ở đây, mỗi mảng tường là một câu chuyện thú vị về đời sống thường nhật của các tu sĩ trong chiếc áo chùng thâm quen thuộc. Đó là giờ phút chơi nhạc cụ của mảng điêu khắc phía trên lò sưởi, đến buổi thu hoạch nho, tảo trong vườn tu viện trong bức điêu khắc có tên hân hoi là “Chiều thứ bảy”, đến cảnh luộc trứng, làm cà, làm lươn, chuẩn bị cho bữa ăn thường ngày. Tất cả các mảng màu khác biệt, lò xo, đan xen, phối ngẫu với nhau, từ nền trắng ngà kem củ kỳ của lớp đá cẩm thạch đã hơn 100 năm tuổi, màu đồng đỏ của các mảng điêu khắc, hoà cùng sự mốic thích với gam màu trầm của bàn ghế, lớp thảm lót sàn nhà, cùng chi tiết của các mảng ghép trang trí theo lối mosaic đã tạo nên một tổng thể không gian khác biệt và độc đáo ở Blackfriar.

Tách biệt với khu vực quầy bar và lò sưởi là ba cửa vòm dẫn vào một không gian nhỏ gọn khác rất giống với kiến trúc nhà nguyện, có vòm cong ở phần trần nhà, không gian này được thêm vào ở thời điểm khoảng chiến tranh thế giới thứ nhất. Ở đây, nghệ thuật mảnh ghép được tận dụng tối đa trong trang trí vòm trần, ngoài đường nét hình hoạ là các câu châm ngôn vui vui kiểu như “lộng lẫy là đại dốt” (finery is foolery), “nhANH là chậm” (haste is slow), ngay cả các chi tiết đèn treo trang trí cũng là sự biến tấu thú vị thông qua hình ảnh các thầy tu gánh đèn trên vai.

Dù đã rất cũ so với tuổi, nhưng Blackfriar vẫn mãi được gọi là không gian của “nghệ thuật mới” nơi vẻ đẹp kiến trúc và nghệ thuật trang trí thủ công thăng hoa. 

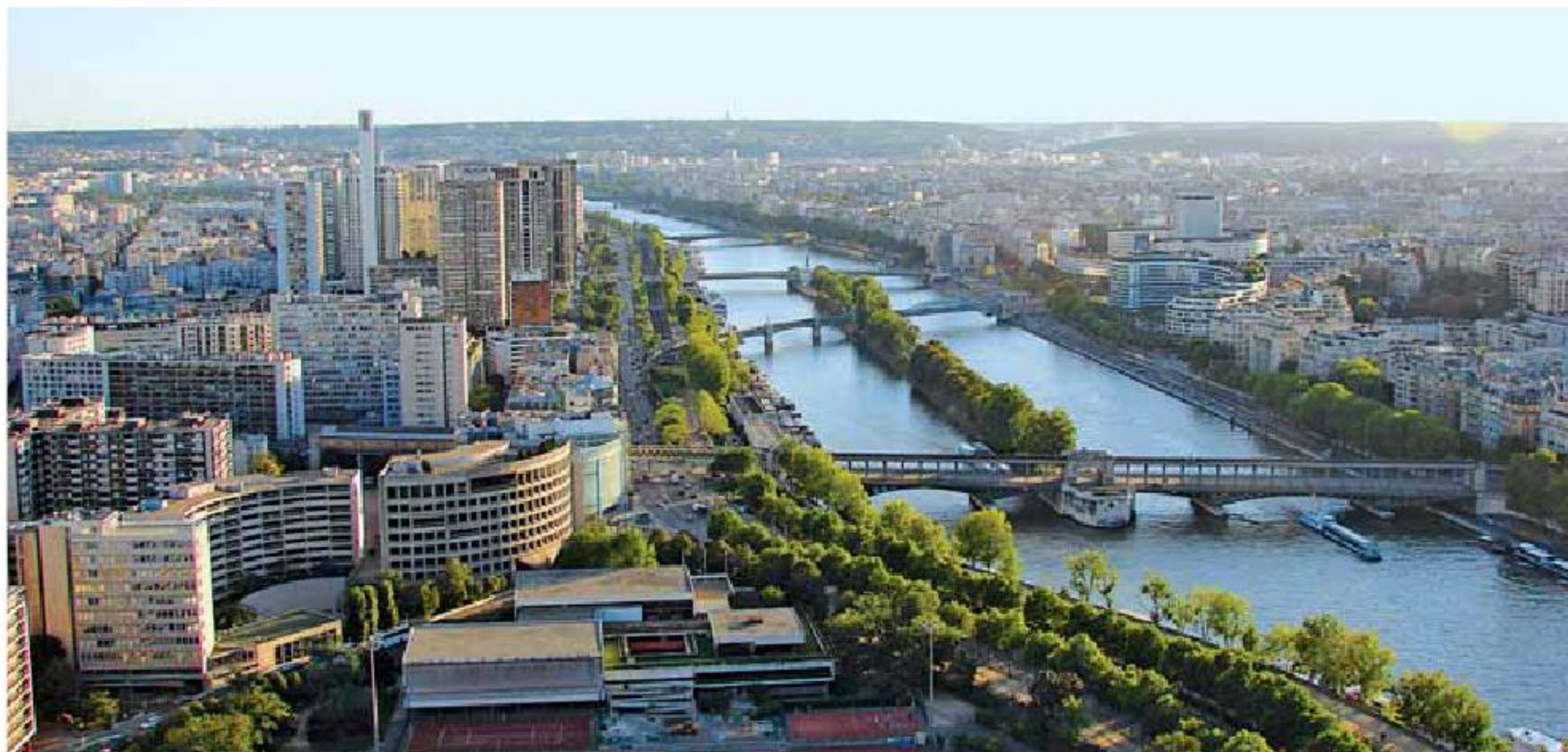


Các thủ đô châu Âu thành phố - con sông

Chắc hẳn mỗi khi nhắc tới các đô thị ở châu Âu, chúng ta thường tưởng tượng ra những công trình kiến trúc cổ điển xen lẫn với hiện đại, với những cây cầu vắt ngang một dòng sông trôi êm đềm, những con đường đi bộ điểm xuyết cây xanh và đầu đó vắng bên tai là âm thanh róc rắt từ nghệ sĩ hè phố đang trình diễn ở một góc khuất nào đó.

Ở đây, chúng tôi mời các bạn ghé thăm những thành phố thủ đô ở châu Âu để các bạn có một sự cảm nhận rõ hơn bằng hình ảnh về mối liên hệ mật thiết “thành phố - con sông”.

BÀI NGUYỄN QUANG MINH ẢNH LÊ ANH ĐỨC



Paris

Không ngạc nhiên gì khi hầu hết các địa danh nổi tiếng của Paris gắn liền với sông Seine, đi dọc sông Seine bạn có thể nhìn thấy tháp Eiffel, nhà thờ Đức Bà, viện bảo tàng cung điện Louvre, quảng trường Concorde, viện lưu trữ quốc gia, bảo tàng d'Orsay... cùng vô số các tượng đài và vườn hoa đan xen được sắp đặt trải dài theo khúc sông chảy qua thành phố này.

Những cây cầu cũng là biểu tượng của Paris, chúng không chỉ là cầu nối giao thông đi lại giữa hai bờ sông mà còn là công cụ mà các vua chúa dùng để thể hiện sức mạnh cũng như quyền lực của mình, dựa vào những kết cấu mạnh mẽ và những tượng đài trang trí tinh xảo ở hai đầu cầu cũng như dọc theo thân cầu. Cây cầu dành riêng cho người đi bộ Pont des Arts lại là nơi những đôi trẻ lưu lại kỷ niệm tình yêu của họ bằng cách móc những móc khoá có ghi tên của cả hai lên cầu rồi ném đi chia khoá, một hành động lãng mạn muốn cho tình yêu đôi lứa luôn bền chặt.

Một điều đặc biệt ở bờ sông Seine là khác với đường đi bộ dọc hai bên bờ sông thường thấy, đường đi bộ dựa theo địa hình của sông tạo thành nhiều cao độ



khác nhau mà dựa theo đó người ta khéo léo tạo ra các khoảng sân mở, nơi mọi người từ trẻ đến già có thể tụ họp trò chuyện, bàn thảo, hoặc đôi khi đó cũng là nơi mà hoàn toàn ngẫu hứng những người không hề quen biết có thể nhảy múa cùng nhau một cách hết sức tự nhiên khi có tiếng nhạc phát ra từ nghệ sĩ đường phố nào đó, hoặc chỉ đơn giản là âm nhạc phát ra từ một chiếc đài đĩa xách tay. Đó cũng là một nét văn hoá lãng mạn và đặc sắc mà Paris âm thầm cất giữ trong lòng.

Praha

Dòng sông chảy qua thủ đô Praha của Tiệp Khắc có tên là Vltava (Moldau), tên theo ngôn ngữ cổ có nghĩa là dòng nước hoang dã (wild water), thành phố Praha được phát triển dọc theo con sông kéo dài từ lâu đài Prague phía bắc bên bờ trái tới pháo đài Vyšehrad phía nam bên bờ phải, với trung tâm đô thị cổ nằm lệch về phía bờ phải của dòng sông.

Có 18 cây cầu bắc qua dòng sông này ở trên địa phận của thành phố Praha, nổi tiếng nhất là cây cầu cổ Karlov Most (Charles Bridge). Tới Praha, một trong những điều bạn nên làm là chọn một góc nhìn từ trên cao ở lâu đài Prague, bạn có thể ngắm nhìn toàn cảnh thành phố, những công trình kiến trúc cổ, những cây cầu và con sông tắm mình dưới nắng chiều làm mê hoặc lòng người.

Praha là thủ đô ở châu Âu được bảo tồn nguyên vẹn nhất. Hầu như ở bất kỳ nơi nào tại trung tâm thành phố, bạn dễ dàng có cảm giác mình bị lạc vào khung cảnh của Praha như thời huy hoàng nhất của nó trong quá khứ vào những năm cuối cùng của thế kỷ 18.



Ảnh trang bên và ảnh trên Sông Seine với những cây cầu bắc ngang cùng hàng loạt công trình kiến trúc nổi tiếng như tháp Eiffel, Gare de Lyon, Pont Alexandre III.





Ảnh trên và dưới trái Con sông Aare uốn lượn ôm tròn trung tâm cổ kính của thủ đô Thụy Sĩ - Bern.

Bern

Địa hình của thành phố Bern, thủ đô hành chính của Thụy Sĩ được hoàn toàn tạo nên bởi dòng chảy của con sông Aare, dòng sông uốn khúc ôm tròn phần trung tâm cổ kính của Bern biến nó thành một bán đảo có ba mặt được bao bọc bởi sông. Người dân Bern từ hàng trăm năm trước đã biết xây nhà một cách khéo léo dựa theo địa hình dốc ở đây để tạo ra các ngõ phố nhỏ chạy dài uốn khúc đẹp đến mê hồn. Bám dọc sát theo bờ sông là các con đường đi dạo, quảng trường nhỏ xen kẽ với các căn nhà được xây dựng san sát nhau.

Điểm đặc biệt là các con đường đi bộ quanh bờ sông nằm rất thấp và rất sát với bờ sông và thường có không gian và những góc nhìn rất thoáng đãng và rộng rãi, những con đường này cũng là nơi thư giãn được yêu thích bởi cư dân nơi đây cũng như khách du lịch khi đến với Bern, khi muốn tạm xa sự chật hẹp trong lòng thành phố. Năm 2009, nhằm tăng sự cuốn hút và đa dạng cho du lịch thành phố, người ta đã cho cải tạo lại một trại gấu cũ có lịch sử hàng trăm năm thành một vườn nuôi gấu lộ thiên phục vụ cho khách tham quan ngay dọc bờ sông Aare. Gấu là con vật biểu tượng có mặt trên huy hiệu và cờ của thành phố Bern.



Roma

Vượt qua dãy Alps xuống miền Nam ấm áp, chúng ta đến với Roma, thành phố vĩnh cửu, thủ đô của nước Ý. Roma với bề dày lịch sử 2.500 năm, là thành phố cổ nhất ở châu Âu và được coi là cái nôi của nền văn minh phương Tây.

Người La Mã cổ đại đã chọn nơi bắt nguồn của mình ở một bãi cạn ven sông Tiber và phát triển thành phố của họ cho đến ngày hôm nay, họ đã xây các pháo đài, cung điện, đấu trường, nhà thờ dựa theo khúc lượn của dòng sông.





Ảnh trên và dưới Cầu tháp Tower Bridge: cây cầu treo kết hợp với nâng được hoàn thành vào cuối thế kỷ 19 và làm bằng bê tông và kết cấu dây treo thép nhưng lại mang phong cách kiến trúc Tân Gothic, và khá phù hợp với cảnh quan của thành phố vào thời điểm bấy giờ nên nó đã trở thành một biểu tượng nổi tiếng, gắn liền với thành phố London và với nước Anh nói chung. Ngoài phần đường cho xe chạy có thể nâng lên cho tàu thuyền đi qua, phía gần đỉnh cầu nổi giữa hai tháp có phần đường đi bộ dành cho khách tham quan có thể tìm hiểu về lịch sử của cây cầu và ngắm nhìn thành phố từ trên cao.

London

Nếu ví thủ đô London là trái tim của nước Anh thì sông Thames là mạch máu luôn tuần chảy nuôi dưỡng trái tim ấy khỏe mạnh và tràn đầy sức sống.

Dọc hai bên bờ sông Thames, London đã khéo kết hợp những kiến trúc hiện đại bằng thép, kính như tổ hợp nhà Quốc hội Anh, toà thị chính London, cầu Thiên niên kỷ, đu quay London Eye... đan xen giữa vô vàn các căn nhà từ thời Georgian

(1714 - 1830) cùng với các kiến trúc cổ như điện Buckingham, toà nhà Quốc hội Anh với tháp Big Ben, cầu tháp Tower Bridge... mà vẫn tạo được sự hài hoà gắn kết. Sự kết hợp này cũng là biểu tượng cho sự phát triển bền vững có điểm tựa là lịch sử và tầm nhìn hướng tới tương lai để London xứng đáng là một thành phố dẫn đầu thế giới về nghệ thuật, giáo dục, truyền thông, tài chính, thương mại, thời trang. **iii**





NHÀ CỔ BÌNH THỦY

Lúc chúng tôi chuẩn bị rời ngôi nhà cổ, đã gần 5 giờ chiều và bên ngoài trời vẫn lất phất mưa. Thế mà, vẫn có một đoàn hơn 20 khách nước ngoài ghé vào. Họ vừa chăm chú lắng nghe, vừa ngắm nhìn từng món đồ, từng hoa văn của căn nhà...

BÀI NHỊ NGUYỄN ÁNH THU VÂN





Ảnh trang bên Nhà toàn gỗ quý. Ảnh trên và dưới Giá trị của những món đồ ở đây là vô giá.

Đã hết giờ tham quan, hướng dẫn viên hối thúc mọi người lên xe nhưng nhiều người vẫn cố nấn ná để chụp những tấm ảnh, để quan sát từng chi tiết bên trong lẫn bên ngoài ngôi nhà.

Câu chuyện của căn nhà cổ gần 140 năm này không chỉ là chuyện kể của một căn nhà. Chúng gắn liền với câu chuyện của người chủ đầu tiên, cái cách mà người ta tạo dựng nó, câu chuyện của từng món đồ, xuất xứ của chúng, giá trị của chúng...

Bên cạnh đó còn là câu chuyện mà có lẽ bây giờ là thực, nhưng mai sau chúng sẽ được thêm thắt thêm cho có vẻ ly kỳ huyền bí. Như câu chuyện chủ nhân căn nhà mua cặp ngà voi dài nhất Việt Nam cũng như quả trình lưu lạc của nó. Câu chuyện của người thợ xây khi nhận thầu xây căn nhà đã phải dè dặt vì sợ ảnh hưởng đến sự tồn vong, nghèo giàu của mình sau này.

Rời đây sau đó nữa, là cả một văn hoá của vùng sông nước từ chuyện ẩm thực, chuyện lễ nghi...

Tất cả đều là những điều hoàn toàn có thể khai thác để cho cuộc tham quan trở nên hoàn hảo hơn, đầy đủ hơn của du khách. Thế nhưng, thật đáng tiếc, những điều nói trên chỉ được lược giải qua loa bởi những hướng dẫn viên không đủ thời gian. Và đối với những người tự tìm đến căn nhà này thì câu chuyện lại chỉ được truyền tải bởi một người phụ nữ (hậu nhân của chủ nhà) già yếu.

Nên chăng, ở mỗi đồ vật của ngôi nhà, ở mỗi chi tiết thú vị căn có một chiếc bảng nhỏ ghi những điều cần thiết. Hay tốt hơn nữa những người làm du lịch ở đây nên in một tập sách hay tài liệu tham khảo để bán cho mọi người đến thăm. 





Ảnh trên Những chạm trổ tinh xảo, cầu kỳ.

Ảnh dưới Những món đồ quý giá bên trong ngôi nhà.

Nhà cổ Bình Thủy do gia đình họ Dương xây từ năm 1870 tại số 26/1A Đường Bùi Hữu Nghĩa, phường Bình Thủy, TP Cần Thơ. Ngôi nhà có năm gian hai mái được xây dựng theo kiến trúc Pháp vẫn còn khá nguyên vẹn. Hiện nay, hậu duệ đời thứ sáu là ông Dương Minh Hiền cùng gia đình tiếp tục kế thừa và giữ gìn ngôi nhà. Căn nhà rộng năm gian hai chái, ngang 22m, sâu 16m, nằm trên lô đất có diện tích 6.000m². Trước sân có hòn non bộ, hoa kiểng. Bên phải là vườn lan, góc bên trái có cây xương rồng Mexico Kim Lăng Trụ cao khoảng 8m có độ tuổi khoảng 40. Sau nhà là vườn cây ăn trái. Sân rộng lát gạch tàu, lối vào nhà xây bốn cầu thang hình cánh cung. Nhà rộng với sáu hàng 24 chiếc cột gỗ lim đen bóng, đường kính khoảng 30cm. Kết nối giữa hệ thống cột, xà là những chi tiết gỗ màu nâu chạm trổ hết sức tinh vi. Khi xây dựng, để chống mối mọt và giữ độ lạnh cho ngôi nhà, chủ nhân đã cho rải đều bên dưới nền gạch một lớp muối hột dày hơn 10cm. Ngôi nhà được bài trí theo phong cách đặc trưng Nam bộ. Bàn thờ uy nghi ngay gian giữa, khánh thờ được sơn son thếp vàng, giường thờ, tủ chè, sập gu, trường kỷ đều cẩn ốc xà cừ. Du khách sẽ tìm thấy ở đây sự bài trí rất hài hòa xen lẫn bộ bàn ghế Trung Quốc, bộ xalông khảm trái kiểu Pháp đời Louis XIV, cặp đèn treo thế kỷ XIX, lavabo, cùng bốn trụ đèn dầu đặt ở bốn góc nhà cao hơn 3m của Pháp. Ngôi nhà còn mang dấu ấn rất lạ, từ gạch bông lót nền, hàng rào sắt, bộ đèn chùm pha lê tới bức tranh treo tường và đặc biệt là chiếc bốn rửa tay bằng men sứ trắng, hoa xanh đặt trên bục gỗ độc đáo... đều là hàng Pháp.

Tư liệu từ internet



Ảnh trên Nhà xây theo kiểu Pháp đến nay vẫn còn khá nguyên vẹn. **Ảnh dưới** Mặt tiền ngôi nhà với hai lối đi cầu thang hình cánh cung.





BẢO TÀNG KỸ THUẬT SỐ

Lấy cảm hứng từ tác phẩm điêu khắc kỳ lạ của Constantin Brancusi, công trình vươn lên khỏi mặt đất. Được tạo hình theo nguyên tắc tỷ lệ vàng Fibonacci, kết tinh trong vẻ đẹp tự thân đó, bản thân công trình nó khiến chúng ta cảm thấy sự khao khát mạnh mẽ ở đây. Toàn bộ kết cấu nâng đỡ



bằng bê tông. Ở bên trong, người ta có thể khám phá quá trình hình thành và phát triển công nghệ kỹ thuật số thông qua các màn hình máy chiếu 3D. Ngoài ra, nó còn có thể được sử dụng làm nơi tổ chức sự kiện, triển lãm mỹ thuật... Bảo tàng này sẽ trở thành một biểu tượng mới cho địa phương.

Ảnh: Bogdan Iorgovan



NHÀ Ở INOKUCHI

“Nagi” là một từ phổ biến thể hiện khí hậu của biển nội địa Seto khi hậu ẩm ướt. Làm thế nào chúng ta có thể giải quyết môi trường không thoải mái này là chủ đề quan trọng nhất trong khu vực này. Yêu cầu quan trọng nhất từ khách hàng cũng là cách chúng ta có thể thiết kế ngôi nhà thoải mái mà không cần điều hoà không khí vào mùa hè. Để làm được điều này, bốn khoảng vườn được bố trí trong ngôi nhà này. Khoảng trống ở trung tâm kết nối tầng 1 và 2: giếng trời này cho phép thông gió tự nhiên bằng cách tận dụng hiệu ứng ống khói. Để đạt được hiệu ứng này, một số lỗ thoáng được cài đặt ở giữa tầng 1 và tầng 2. Không khí nóng được làm lạnh xuống vào mùa hè và không khí lạnh được làm ấm vào mùa đông thông qua hệ thống thông gió hầm lò. Hệ thống sưởi ấm và nước nóng sử dụng năng lượng mặt trời. Thiết kế này giống như trò chơi xếp các khối hộp với nhau. Mỗi không gian được kết nối bởi các khoảng trống và cửa mở.

Ảnh: Jin Hosoya



KHU TRUNG BÀY VANKE CITY TẠI TRỊNH CHÂU



Nằm trong khu công nghiệp phát triển công nghệ, thành phố Trịnh Châu, Vanke City là một trong những khu đô thị mới lớn nhất ở Trung Quốc. Một khu vực trưng bày được tạo ra với mục tiêu là tạo ra một bản sắc riêng biệt thể hiện qua một quảng trường với bối cảnh hậu công nghiệp nơi địa hình nổi chung là bằng phẳng, đánh dấu sự nảy mầm của toàn bộ một thị trấn mới.

Những con đường đan xen, sự tăng dần các mức địa hình, cảnh quan này tìm cách dẫn hướng tới điểm nhấn kiến

trúc dạng tinh thể nhiều mặt tại trung tâm. Điều này mang lại sự trải nghiệm phong cảnh luôn thay đổi cho du khách. Tích hợp với đài phun nước khô và khu vui chơi trẻ em, mặt nước tĩnh lặng phản ánh sinh động với kiến trúc và cảnh quan môi trường. Dự kiến đây sẽ trở thành một trung tâm cộng đồng trong tương lai, việc xây dựng sẽ hoàn thành các tiện ích công cộng cho người dân bao gồm cả trẻ em và người già.

Ảnh: Béton Brus



NHÀ PHỐ BESSTRON

Thiết kế mới đã thổi một luồng sinh khí vào ngôi nhà từ thời trước thế chiến thông qua sự kết hợp của một số khoảng trống và hình thức móc nối các thành phần cũ và mới của ngôi nhà với nhau. Dự án ít được mở rộng và trong thực tế nó được giảm kích thước để tạo ra các kết quả mong muốn cho khách hàng. Hiệu quả đạt được là một không gian liền mạch, bất ngờ và hấp dẫn đồng thời bảo tồn được các giá trị cũ với quang cảnh thành phố tuyệt đẹp cũng như các khu vực giải trí tư nhân.

Ảnh: Scott Burrows



KHÁCH SẠN VỊNH KAPOK SHENZHEN

Có vị trí ngay sát khu phức hợp thể thao Vịnh Shenzhen, được thiết kế bởi Goettsch và cộng sự, khách sạn cao 19 tầng này có khả năng phục vụ với 242 phòng. Mặt bằng được phát triển mà trên đó điểm kết mỗi trục hành lang bởi ánh sáng. Các khoang thông tầng dẫn ánh sáng vào sâu hơn phía trong tòa nhà. Các khoang này được ưu tiên tại các vị trí có tầm nhìn tốt nhất, đồng thời cũng là yếu tố tổ chức các diện mặt đứng. Mặt đứng đồng nhất được bọc bởi cấu trúc thép đục lỗ và kính giống như hình dạng của bề mặt kim cương. Vườn mái và nhà hàng cung ứng tầm nhìn toàn cảnh thành phố và khu vịnh, trong khi lối vào lại có sự liên kết chặt chẽ nhưng vẫn đảm bảo tính riêng tư đối với trung tâm thể thao. Ảnh: 1st Image



TỔNG HỢP KTS LÊ ANH ĐỨC

quảng cáo

**MẸ HIỂU
CÁI BÁNH NGOT
HẤP DẪN
QUÁ MÀ!**

Xi xóa thật dễ dàng

Sơn nội thất cao cấp Dulux EasyClean Plus Lưu Chử Vượt Bức mới với Công nghệ KidProof™ chống bám các vết bẩn cứng đầu một cách hiệu quả. Thay vì thấm vào màng sơn, vết bẩn nằm trên bề mặt nên dễ được lau sạch, màu sắc được giữ đẹp lâu hơn. Cho trẻ tự do phát triển.

www.dulux.vn
www.facebook.com/duluxvn

SẢN PHẨM CỦA
AkzoNobel

Lori Dennis sống xanh

Lori Dennis là một trong những nhà thiết kế nội thất hàng đầu chuyên về các sản phẩm nội thất xanh - thân thiện với môi trường. Cô còn nổi tiếng trong vai trò là một diễn giả tài năng, tác giả của nhiều cuốn sách nội thất bán chạy nhất, và như một ngôi sao truyền hình trong chương trình Nữ thiết kế thực thụ của đài HGTV.

TỔNG HỢP PHƯƠNG NGUYỄN



CÔ BÉ LORI LỚN LÊN VỚI NHỮNG CHUYẾN CHUYỂN NHÀ LIÊN TỤC, cô theo chân mẹ đến sinh sống tại nhiều thành phố khác nhau, ở cả bờ Đông lẫn bờ Tây nước Mỹ. Và rồi cuộc hai mẹ con họ đã dừng chân, an cư tại thành phố của những thiên thần - Los Angeles. Phòng ngủ thời thơ ấu của cô bé Lori hầu như rất trống trải vì mẹ cô muốn tiết kiệm tiền thay vì tiêu tốn chúng vào những món đồ nội thất. Nhưng chính

sự dư dả về không gian đã dạy cho cô những bài học quý giá để đời. "Tôi được nuôi nấng bởi một người mẹ độc thân", nữ thiết kế chia sẻ. "Phương châm sống của chúng tôi là không lãng phí - để thể hiện sự tôn trọng với hành tinh này." Vào một ngày đẹp trời, Lori nhận được gói bưu kiện chứa bộ phủ giường hình thủy thủ Popeye từ người di thân yêu gửi đến. "Từ một nơi có cảm giác như chốn ngục tù, căn phòng đã biến thành một nơi tươi

sáng, vui vẻ mà một đứa trẻ như tôi thích mẹ," cô kể về thú bé nhỏ kỳ diệu đã giúp cô biến chuyển cả một không gian sống. Nhiều năm sau, Dennis mang những phương châm sống xanh áp dụng vào các thiết kế nội thất của mình. Cô cho ra đời các mẫu thiết kế với màu sắc bắt mắt, sinh động và vô cùng ấn tượng.

Cách tiếp cận nội thất xanh của Dennis không chỉ giới hạn trong các hệ thống năng lượng xanh thay thế, hay chi tiết tiết kiệm nước; cô nỗ lực gấp đôi bằng cách sử dụng những vật dụng có sẵn của gia chủ và trang hoàng lại chúng cho đẹp và xanh như những phiên chợ trời ngập tràn màu sắc hoa quả tươi vậy. "Cô luôn tìm cách sử dụng những gì bạn có sẵn, và cô nàng sẽ không làm việc với bất kỳ vật nào không có sự ấm áp hay nét cá tính trong đó" Jen Rade chia sẻ - Rade là khách hàng của Dennis và cũng là nhà tạo mẫu cho người nổi tiếng, từng cộng tác với Angelina Jolie. Một khách hàng khác nhận xét về Lori Dennis, "Lori có con mắt rất nghệ thuật, nhưng đồng thời cô cũng có cả nguyên tố xanh nữa" Lori Dennis đã gắn bó với nghề được hơn 15 năm, và trong suốt khoảng thời gian đó cô luôn làm thỏa mãn nhu cầu của cả những vị khách khó tính nhất.

Mùa thu vừa rồi, nữ thiết kế tài năng này đã cho ra mắt hai dòng sản phẩm nội thất thân thiện với môi trường bao gồm bộ sưu tập Den by Lori Dennis, với đặc trưng là những chi tiết đẹp mới lạ. Ghế đung đưa được kết quả tua rua, và đường sọc xanh già da cả sáu ô dọc xuống thân ghế sofa bọc vải lanh. "Sản phẩm này đích thị là dành cho những vị khách hàng có màu phiếu lưu mao hiểm" Lori chia sẻ.

Dòng sản phẩm còn lại - một sự kết hợp giữa Lori với phòng trưng bày La Brea's Creato Finito (mang tên The Lori Dennis Collection by Creato Finito) thiên về sự sang trọng mang nét hoài cổ thể hiện qua những chiếc trường kỷ nhỏ được làm thủ công và những chiếc ghế đầu xa hoa, đồng thời cô cũng chuyển sang hướng đi phát triển bền vững bằng cách sử dụng sơn gốc sữa, vải và vật liệu hữu cơ, và cả gỗ được chứng nhận theo tiêu chuẩn FSC. Cô còn đặc biệt tâm huyết với việc giúp khách hàng định hướng và cải tạo môi trường sống trở nên xanh hơn. Đó là lý do vì sao cô xuất bản quyển sách *Green Interior Design (Thiết kế nội thất xanh)* vào năm ngoái. Quyển sách cung cấp đầy đủ chỉ dẫn về cách lắp đặt, thiết kế nội thất, với vô số ý tưởng ứng dụng được để gia chủ có thể sống có trách nhiệm với môi trường mà vẫn đầy phong cách. "Đó thực sự là quyển sách cho những khách hàng muốn tự mình thiết kế các sản phẩm nội thất xanh", Lori nói. Điều đáng quý ở nhà thiết kế này là cô không chỉ nỗ lực áp dụng phương pháp sống xanh trong đời sống cá nhân, mà còn để xương, khuyến khích các khách hàng nổi tiếng của mình ứng dụng chúng, nhằm tạo ra hiệu ứng lan truyền mạnh

trong cộng đồng. Các sản phẩm cô tạo ra không chỉ tiện nghi, đẹp đẽ mà còn nâng cao nhận thức cộng đồng để giúp đỡ cho môi trường và tinh cầu xanh này. Và sự thật các thiết kế xanh của cô được ưa chuộng cũng như trở thành một hiện tượng nổi bật trong làng thiết kế đã chứng minh rằng kế hoạch xanh của cô thực sự có hiệu quả.



Phòng giải trí thuộc dự án cải tạo biệt thự Revival Tây Ban Nha được xây dựng từ năm 1910. Những mảng màu tươi vui bắt mắt chính là những điểm nhấn quen thuộc trong phong cách thiết kế của Lori Dennis. Ảnh : Ken Haden.

TÁC PHẨM TIÊU BIỂU

Phòng thiến tại căn nhà Greystone Mansion, thiết kế do Lori Dennis đảm nhiệm. Căn phòng với tông xanh chủ đạo với các điểm nhấn nhà màu cam đất, theo phong cách Electric (kết hợp nhiều yếu tố riêng biệt thành một tổng thể hoà hợp).

Ảnh: Ken Haden.



Phòng ăn thuộc Villa Zen mang phong cách midcentury, ấm nóng và sử dụng chủ yếu chất liệu gỗ cho các sản phẩm nội thất.

Ảnh: Ken Haden.



Phòng ngủ gia chủ tại biệt thự Revival Tây Ban Nha với thiết kế nội thất của Lori Dennis. Chiếc giường sang trọng với bộ phủ bằng lụa là sản phẩm của Mautouk.

Ảnh: Ken Haden.



Phòng ăn thuộc dự án Urban Vibe thực hiện cho một gia đình tại Los Angeles. Phòng ăn trang nhà với bức tường thạch cao tinh xảo tạo cảm giác như đó thật sự là giấy dán tường.

Ảnh: Ken Haden.

Đây là thiết kế một phòng tắm thuộc dự án Hollywood Hills của Lori Dennis. Chiếc ghế từ đá nham thạch nguyên khối nặng đến 907 kg, đòi hỏi các kỹ sư phải gia cố thêm thép để chiếc ghế này không rơi xuyên qua sàn. Dennis đã mô tả về chiếc ghế này như là “Nhà Flintones gặp nhà Jetsons” vậy. Chiếc ghế được mài lôm mẫm trên với đường tạc rất êm tạo cảm giác thoải mái khi ngồi, và cần đến bảy người đàn ông lực lưỡng để đưa nó vào đúng chỗ.

Ảnh: Ken Haden.



Phòng ngủ và phòng tắm thuộc dự án Single Girl thiết kế cho một quý cô độc thân. Căn nhà theo phong cách cổ điển được điểm trang với những tông màu hồng, tím đầy lãng mạn và nữ tính.

Ảnh: Loredennis.com





Phòng khách thuộc dự án Loft Appeal, trang trí cho căn hộ áp mái của một cặp vợ chồng trẻ theo phong cách công nghiệp hiện đại với các ống thép lớn treo lộ thiên trên trần. Lori áp dụng phong cách xanh qua việc kết hợp tông màu của đất và cây để cân bằng lại ngôi nhà. Hoa và các chậu cây nhỏ được đặt trong phòng để ghim bớt cảm giác nặng nề của tường trát xi măng và ghế sofa lớn.

Ảnh: Ken Haden.

Phòng làm việc tại gia thuộc dự án Palm Spring với sự kết hợp bàn ghế làm việc mang phong cách cổ điển cùng chiếc ghế nằm bọc vải lanh rất eco. Tông đồ thực sự mang lại sự nhiệt huyết sôi động cho căn phòng.

Ảnh: Mark Tanner.



quảng cáo

*Công ty hàng đầu
về thiết kế nhà ở*

khonggiandep[®]

www.khonggiandep.com.vn

THIẾT KẾ KIẾN TRÚC

THI CÔNG XÂY DỰNG

HOÀN THIỆN NỘI THẤT

CÔNG TY CỔ PHẦN ĐẦU TƯ XÂY DỰNG KHÔNG GIAN ĐẸP

TRỤ SỞ CHÍNH: 148 Thành Thái, Phường 12, Quận 10, Tp.HCM **Tel:** (84-8) 38.682.152 (6 lines)

CHI NHÁNH TÂN BÌNH: 8 Tân Kỳ Tân Quý, Phường 15, Quận Tân Bình, Tp.HCM - **Tel:** (84-8) 38.102.339 - 0906 331 556

www.khonggiandep.com.vn

Bàn Octa

Được thiết kế bởi Bartoli Design, Octa có nguồn gốc từ tiếng Hy Lạp với ý nghĩa là tám: đó là số lượng chân trang bị cho bàn này. Chân bàn thực sự là yếu tố chủ chốt trong thiết kế này, bao gồm các thanh kim loại đã được uốn cong và hàn, mang lại một ấn tượng về độ bền lớn và ổn định, nhưng vẫn rất nhẹ nhàng, thanh thoát.

Theo *architonic*



Ghế Magis Folly



Arad gắn với khả năng biểu cảm của vật liệu. Magis Folly, "tác phẩm điêu khắc" được đúc bằng nhựa polyethylene, có sẵn một màu duy nhất - gỉ nâu. Thích hợp cho sử dụng ngoài trời và trong nhà.

Theo *stylepark*

Ranh giới giữa điêu khắc và thiết kế rất mong manh trong công việc của Ron Arad. Đặc trưng chuyển động, các đường cong mềm hiện diện trong tất cả các tác phẩm của ông. Quá trình sáng tạo của Ron



Gối Arper



tài nội dung biểu hiện mối quan hệ giữa hình học, hữu cơ và mang tính trừu tượng. Có kích thước 47 x 47cm với các mẫu in lá, dây chuyền, nếp gấp...

Theo *stylepark*

Được thiết kế bởi Lievore Altherr Molina và Geof Mcfetrtridge, những chiếc gối này làm cho căn phòng của bạn trở nên tiện nghi và sống động hơn. Hoa văn và họa tiết được thể hiện qua ngôn ngữ đồ họa, chuyển



Đèn Artemide Solium



Được thiết kế bởi Karim Rashid, hình dáng cùng vỏ mỏng thanh lịch từ sợi thủy tinh tổng hợp kết hợp với các đơn vị quang học. Hoạt động theo nguyên lý phản xạ ánh sáng, hình dáng và bề mặt được xử lý để tối ưu hoá hiệu suất và dạng chiếu sáng. Kết quả mang lại là hiệu quả ánh sáng khuếch tán tinh tế.

Theo stylepark.



Bộ sưu tập thiết bị vệ sinh Fonte



Được thiết kế bởi Monica Graffeo, lấy cảm hứng từ chính những phòng tắm bình thường hàng ngày với tinh yêu triết lý về “nước” của người Nhật. Bộ sưu tập Fonte mà trong đó có bốn tắm Fonte chứa đầy đủ các yếu tố của tự nhiên. Các đối tượng được thiết kế nhằm đáp ứng yêu cầu chăm sóc bản thân của bạn, thích dụng với hàng ngàn thứ mà chúng ta cần hàng ngày từ các loại kem làm đẹp, lược, máy sấy rồi đồ chơi trẻ em...

Theo stylepark



TỔNG HỢP KTS LÊ ANH ĐỨC

quảng cáo





Màn sáo dọc - Màn sáo ngang - Màn cuốn - Màn Roman

CÔNG TY MÀN CỬA NGÂN HÀ - XƯỞNG MÀN SÁO GALAXY
 21 Đường 5B, Phường An Lạc A, Q. Bình Tân, TP.HCM
 Tel: 3751 8181 - 3877 7601 - ĐD: 0913 900 505 (Anh Trí)



ĐƠN GIẢN ĐỂ SANG TRỌNG

Căn nhà có phong cách hiện đại châu Á với các đường nét đơn giản, không gian thoáng pha trộn chất liệu như gỗ đá và màu sắc châu Á.

BÀI THU THỦY ẢNH MONKEY MIH

Thông tầng để một không gian rộng cả chiều ngang lẫn dọc để nhấn cho cả ngôi nhà và gây ấn tượng ngay khi bước vào. Có thể cảm giác hơi phí diện tích ở đây nhưng với việc thiết kế một cầu thang gỗ chạy thẳng, cùng với đèn chùm thả dài đã tạo được hiệu quả bất ngờ. Để tạo khoảng thông tầng lớn cầu thang được chuyển hướng khi lên trên lầu 1. Không gian tầng trệt với các khu vực sinh hoạt chung được xử lý thay đổi độ cao khác nhau giữa phòng khách, bếp và phòng ăn. Sự thay đổi độ cao thấp khác nhau khoảng 1m tạo ra những không gian khác lạ khi nhìn từ nhiều phía. Không gian bếp như được đóng khung, đưa cao có một vẻ đẹp khác hẳn so với nếu ta đặt trên cùng một mặt phẳng thông thường.

Nhà có hướng nhìn ra công viên nên các thiết kế bên trong đều hướng ra tâm nhìn thiên nhiên này. Mặt tiền nhà là những mảng kính lớn để phô diễn khoảng thông tầng nếu nhìn từ ngoài vào và từ trong nhìn ra sẽ thấy khoảng cây xanh với góc độ lớn. Từ phòng tắm, phòng thay đồ đều tận hưởng góc nhìn này.

Các chi tiết thiết kế đều được chú ý như nội thất được thiết kế riêng hoặc chọn lựa kỹ để phù hợp với không gian. Tranh cũng được chăm chút cho từng không gian. Ngay cả tường rào bên ngoài cũng cố gắng kết hợp giữa kim loại và kính mờ để tạo sự thanh mảnh và bắt sáng vào buổi tối như những hộp đèn. 

THIẾT KẾ: KTS Trần Hoàng Trung, công ty TD Solusion, 44B Lý Tự Trọng, Q.1



Ảnh trang bên Thông tầng là điểm nhấn cho toàn ngôi nhà. **Ảnh trên** Bếp được nâng cao như một khung hình có bố cục. **Ảnh dưới** Phòng ngủ đơn giản mà sang trọng.





Sự thật và cảm xúc

Những ký ức miền thơ ấu đã giúp Phạm Thái Bình tìm chất liệu để sáng tác. Nó làm cho người xem thả lỏng tinh thần, miên man trượt về ký ức của chính mình, chẳng có gì ngoài ký ức. Thật nhẹ nhõm!

BÀI SOHM GIN ẢNH PHAN QUANG



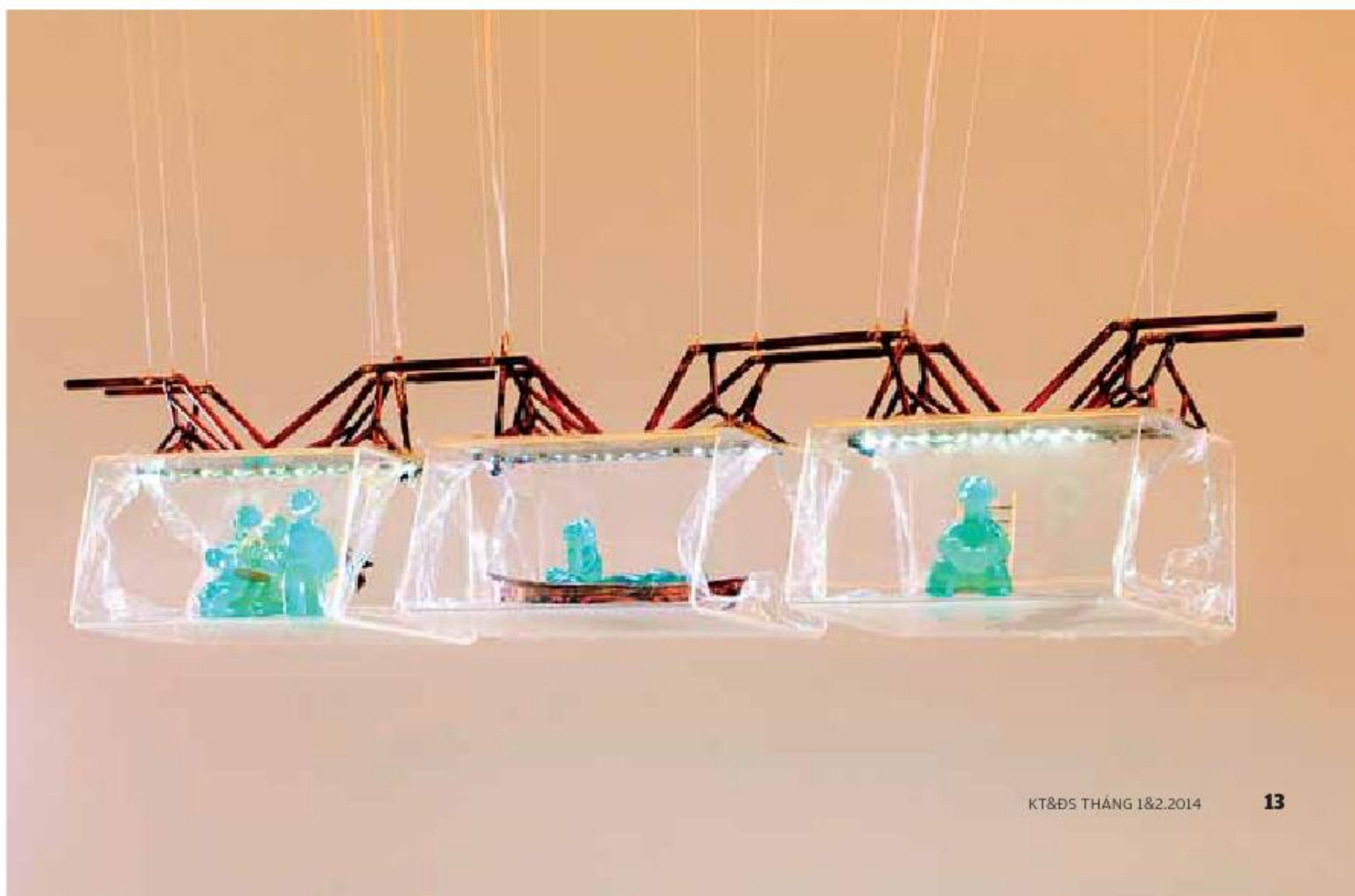
Người ta có thói quen, ra đường mua một bức hoạ sao chép nào đó rẻ tiền, chọn cho mình một hai thứ tượng trang trí vô ngôn nào đó rồi đặt vô ý trong căn phòng xa hoa. Còn những tác phẩm nghệ thuật chứa đựng một câu chuyện, chứa đựng một tâm hồn, chứa đựng một nền văn hoá lâu bền và bình dị và thông qua nó, ta thấy được cuộc sống nội tâm của chủ nhân căn nhà lại bị coi là một thứ xa vời và vô bổ. La thật!



Tượng điêu khắc trong căn nhà ấy không là chủ thể, chúng hình như chỉ mang tính chất lưu giữ một kỷ niệm nào đó, chứ không mang chức năng làm đẹp không gian, hay thể hiện cho người khác biết thẩm mỹ của chủ nhân căn nhà.

Đi từ người nghệ sĩ sáng tác, với mục tiêu sáng tạo tác phẩm thích hợp cho không gian ở, với nhiều đầy đặc trưng về ánh sáng tự thân, về ánh sáng không gian bao chứa, về kích cỡ và tỷ lệ tương quan, về nội dung tác phẩm và ý đồ tổ chức không gian nội thất, về mối tương quan giữa tác phẩm và các thành tố cấu thành không gian, để mang lại một chất cảm nghệ thuật trong một căn phòng, thật khó để kiểm soát hết.

ĐỊA CHỈ: Việt Nam - Sculpture Gallery, 12 Quán Sứ, Hà Nội.





ĐÓN SÁNG

TẬN DỤNG VỊ THẾ ĐẶC ĐỊA Ở MỘT NGÃ BA YÊN TĨNH, KIẾN TRÚC SƯ ĐÃ MỞ HẾT CÁC MẶT NGÔI NHÀ ĐỂ TẤT CẢ TIẾP XÚC VỚI BÊN NGOÀI. ÁNH SÁNG NHỜ VẬY MÀ CHAN HOÀ KHẮP NƠI TRONG NGÔI NHÀ.

BÀI NHỊ NGUYỄN ÁNH N_B

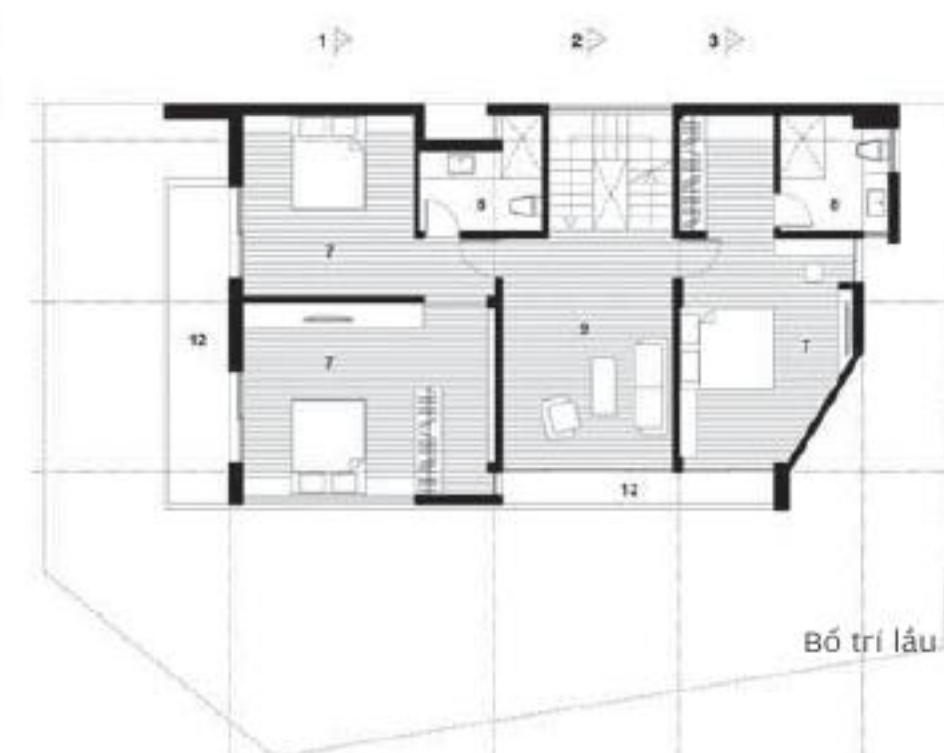
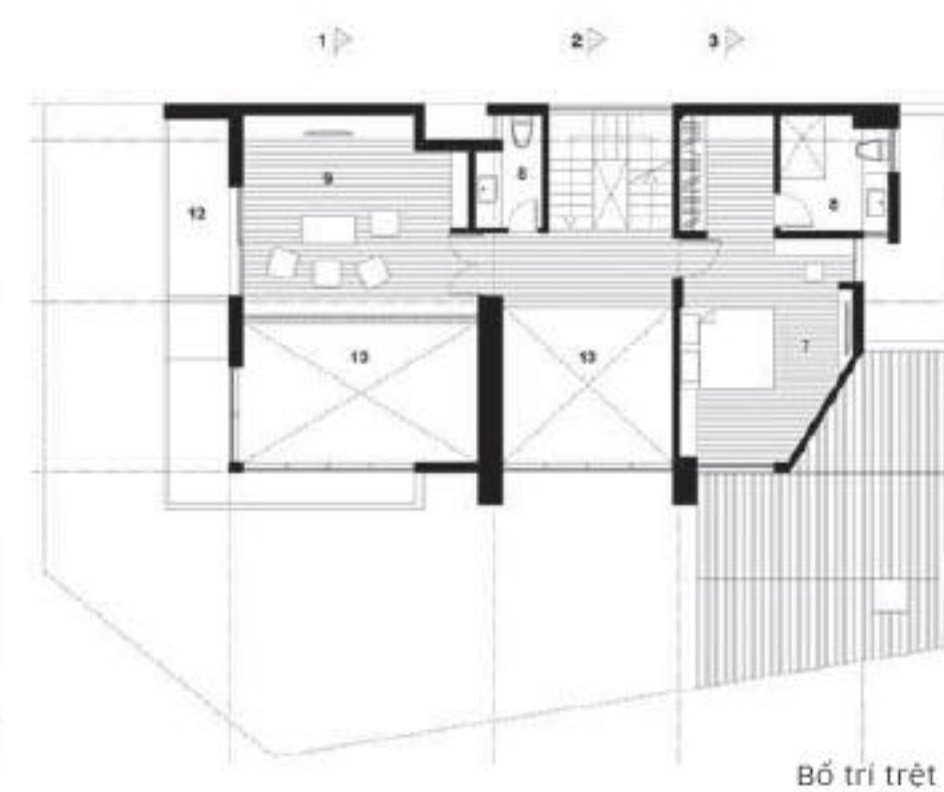
Ngôi nhà 253m² nằm ngay góc một ngã ba yên tĩnh, phía cuối trong một khu đô thị mới sạch sẽ và trật tự tại Nam Sài Gòn. Tất cả các mặt của ngôi nhà đều tiếp xúc được với không gian thoáng đảng bên ngoài. Các không gian bên trong có hiệu suất sử dụng cao như phòng sinh hoạt chung, phòng ăn và khu vực bếp nhìn về hướng Đông, nơi đón nhận ánh nắng trong lành vào buổi sáng và một khoảng sân đi ra khu vườn nhỏ. Các không gian này được thiết kế với chiều cao tối đa, lấy ánh sáng qua hệ cửa kính lớn và phân bố năng lượng này cho các hành lang dẫn đến các phòng và cầu thang liên thông phía sau. Cho một đại gia đình với ba thế hệ cùng chung sống, ngôi nhà có năm phòng ngủ và nhiều không gian sinh hoạt chung tại mỗi tầng.

Ngôi nhà được thiết kế theo trường phái đương đại, hình khối đơn giản và ấn tượng nhưng vẫn phảng phất phong cách sống quây quần và kin đáo của của người Á Đông truyền thống.





Ảnh trang bên Các không gian được thiết kế với chiều cao tối đa. **Ảnh trên trái** Không gian mở để tiếp xúc với bên ngoài. **Ảnh trên phải** Mặt tiền đơn giản, không cầu kỳ.



VỊ TRÍ: KDC Phú Mỹ, Q.7, TP.HCM
THIẾT KẾ: KTS Đặng Đức Hoà - Block Architects,
www.blockarchitects.com.vn
THI CÔNG: Hoàng Nam Construction.



CỔ ĐIỂN MÀ KHÔNG RƯỜM RÀ

Chủ nhà muốn có một ngôi nhà mang tính cổ điển nhưng cũng không quá cầu kỳ. Người thiết kế đã nắm bắt được ý muốn đó và pha chế một cách khéo léo.

BÀI VÀ ẢNH THUY VŨ

Mặt tiền nhà với hình khối và chi tiết cổ điển nhưng lược giản nhiều. Bên trong nhà, không gian cùng với đường nét chi tiết được thiết kế có tính toán sao cho vẫn tạo không khí cổ điển nhưng không quá rườm rà. Khoảng thông tầng kết hợp với các vòm cửa cùng chi tiết nội thất, hoa văn trên lan can cầu thang cùng màu sắc tạo nên một không gian mang tính cổ điển. Tiếp tục với tinh thần đó lan tới bếp và lên tới các phòng ngủ. Khoảng thông tầng tạo ra các góc nhìn từ bốn phía từ các không gian như phòng giải trí, phòng ngủ, cầu thang. Khi di chuyển đều có các góc nhìn khác nhau tạo sự phong phú về góc độ. Phòng ngủ được chia làm nhiều không gian, như khu giường ngủ, bàn làm việc, phòng thay đồ. Sử dụng nhiều cách phân chia như vách mỏng dạng mở giữa giường ngủ và bàn làm việc, rèm mỏng che phòng thay đồ.

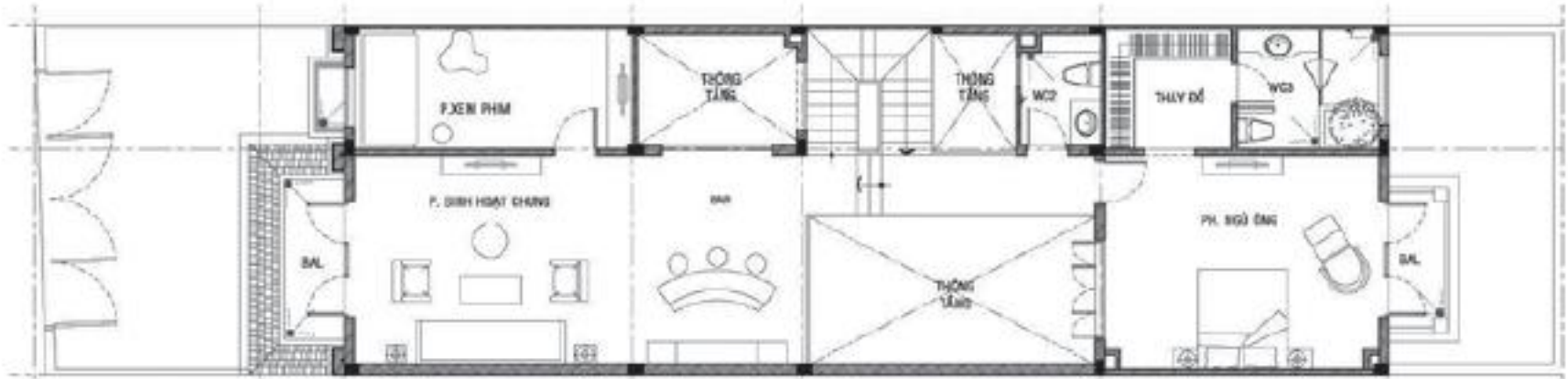
Nội thất được thiết kế chi tiết với từng chiếc bàn ghế và các hoa văn đều được vẽ cẩn thận và thực hiện trên nhiều chất liệu khác nhau như gỗ, thạch cao, kim loại tạo nên một không khí cổ điển nhưng không nặng nề mà sang trọng. **III**

Ảnh trang bên Không gian thông tầng với các chi tiết cổ điển. Góc nhìn từ cầu thang vào tầng lửng. **Ảnh trên và ảnh dưới** Khung cửa vòm gợi nét cổ điển. Kết hợp nội thất không gian vào từng chi tiết. Đọc cầu thang để mở lộ đường nét tạo hình.

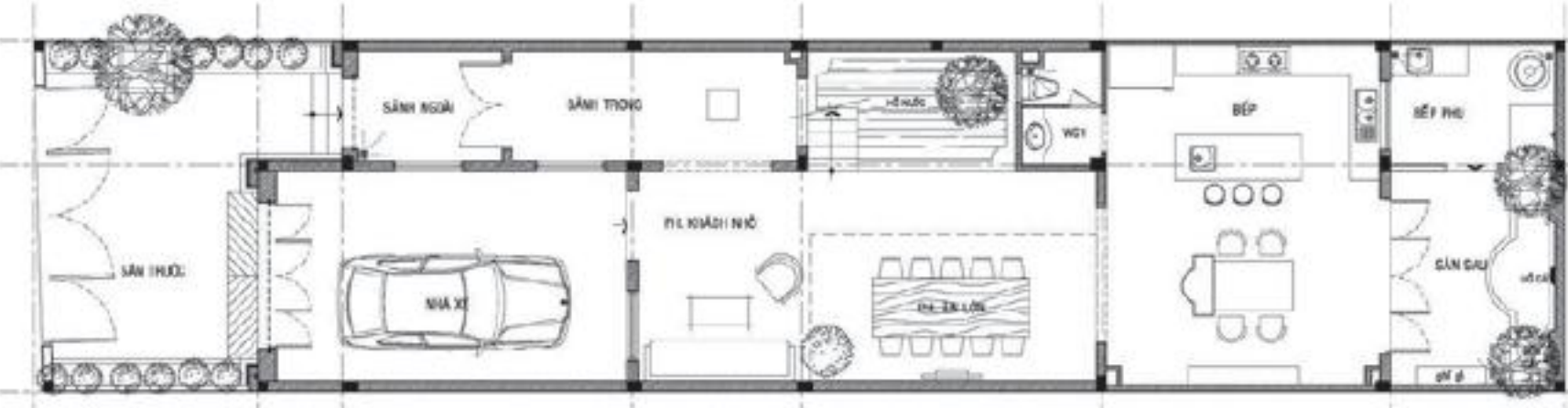




Ảnh trên Phòng ngủ phân chia nhiều không gian khác nhau.



Mặt bằng lầu 1



Mặt bằng trệt

THIẾT KẾ: KTS Đặng Thanh Tiến
THIẾT KẾ NỘI THẤT: Trần Ngọc Diệu
ĐỊA CHỈ: QBI CorP 17A6 chung cư Copac, 12 Tôn Đức, Q.4



Ảnh trên Chân dung Michele do Quasar Khánh hoạ. Trên chiếc đàn piano là bức tranh của Ruben Alterio.

Căn hộ tinh tế của nữ họa sĩ

MICHELE DE ALBERT BẮT ĐẦU KHỞI NGHIỆP LÀ MỘT NGƯỜI MẪU Ở PARIS KHI CÔ ĐANG HỌC LUẬT. KHI CÔ NHẬN BẰNG LUẬT CỦA MÌNH, CÔ CHỈ LÀM VIỆC TRONG MỘT THỜI GIẠN NGẮN TRONG LĨNH VỰC NÀY RỒI THEO ĐUỔI CÔNG VIỆC GẮN BÓ VỚI NGHỆ THUẬT.

BÀI NGUYEN XUAN ANH HẢI ĐỒNG CHUYỂN NGỮ QUỲNH NHƯ

Cô rất thích bối cảnh nghệ thuật của Paris vì nó đáp ứng khát vọng sáng tạo của cô. Sự thay đổi là hiển nhiên và cô sớm mở một công ty ở Paris chuyên về thiết kế thời trang và quà tặng.

Tình yêu Việt Nam đến với cô trong chuyến du lịch đầu tiên vào năm 1992, và cô chuyển đến Sài Gòn vào năm 1994. Cô làm việc với tư cách một giám đốc nghệ thuật trong quảng cáo và phim như "Sud Lointain", *Ba Mùa* và *Nhật thực Sài Gòn*. Cô còn là nhà thiết kế nội thất và tạo dựng nên Gaya, một cửa hàng trang trí nội thất với những món đồ sơn mài cho ngôi nhà.

Chủ sở hữu của Gaya, ông Othello Khánh, là giám đốc và nhà sản xuất tại

Crea-TV. Michele yêu hội họa và bao quanh trong nhà cô là các tác phẩm của Quasar Khánh, Ruben Alterio hoặc Công Ong The, Denis Laurent. Họ đều là bạn bè từ Paris hoặc Việt Nam.

Cô thích pha trộn phong cách để tạo ra một cảm giác rất cá nhân. Màu sắc yêu thích của cô là đỏ, cô đặt màu này trong mỗi phòng của ngôi nhà mình, như chiếc ghế sofa lông lầy trong tiệp. Cô nói: "Đó là màu sắc mạnh mẽ cung cấp cho bạn năng lượng. Phong cách là một chút phóng túng kiểu Bohemia nhưng tinh vi cùng lúc. Chúng tôi chọn một ít màu hoa cà, ít màu xám cho các bức tường để làm nổi bật màu đỏ".



Ảnh trên và dưới Bộ ghế sofa Chesterfield đối diện với chiếc ghế kiểu hiện đại. Bàn cà phê do Quasar Khánh thiết kế với mặt bàn sơn mài và chân đế bằng nhôm. Thảm kiểu cổ, bàn cờ từ Quasar Khánh với mặt bàn bằng sơn mài và quân cờ bằng sừng và xương.

Cô chọn ngôi nhà này vì trần nhà cao và cửa sổ lớn cho phép ánh sáng tràn ngập. Một số đồ nội thất là từ nhà thiết kế nghệ sĩ Quasar Khánh, một số khác từ ngôi nhà của cô ở Paris có từ những năm 1930, đặc biệt là tất cả các ngọn đèn trong nhà.

Bốn chiếc đèn treo phía trên bốn góc bàn ăn là có từ năm 1930 và bạn có thể tìm thấy những chiếc đèn này một trong một quán bia rất nổi tiếng ở Paris, quán Le Vaudeville, đối diện thị trường chứng khoán. Cô sử dụng phong cách này

để trang trí ngôi nhà của mình, vì nó khá đơn giản, không quá phức tạp và hoà hợp tốt với đồ nội thất hiện đại.

Ngôi nhà là một không gian mở, dễ dàng để sống và giải trí với bạn bè. Nhà bếp mở với một quầy bar nối với phòng khách. Cô nói: "Phần lớn thời gian tôi thích nấu ăn và muốn đó là một phần đặc biệt nếu bạn bè đến ăn tối. Nấu ăn là hình thức để thư giãn sau một ngày làm việc".



Ảnh trái Cái tủ sơn mài kiểu Tàu cổ điển màu nâu sẫm cho một cái nhìn đương đại. Kệ sách bằng tre và inox của Quasar Khánh. **Ảnh phải** Quầy bar kiểu Madrid mở vào bếp là tác phẩm của Quasar Khánh. Tượng Phật bằng gỗ mua từ Hà Nội. **Ảnh dưới** Dọc cầu thang dẫn lên phòng ngủ là nơi trưng bày các tác phẩm hội họa.





Ảnh trên Một cái bàn uống cocktail năm 1930 bằng kính và sắt mạ crôm. Hai cái ghế bật trên tấm thảm Kilim Tunisia, mua ở Tunis mấy năm trước.





Ảnh trên Phòng ăn với chiếc bàn sơn mài đỏ và chiếc ghế của Quasar Khánh. Dĩa, muỗng, dao là của Michele. Các đồ pha lê màu này mua từ Paris. **Ảnh trang bên** Trên chiếc bàn bằng tre đỏ này là bức họa của Jacques Gruber, một cái lọ cổ, tượng Phật mua từ Campuchia, nến từ cửa hàng Cochine. Chiếc đèn trần thời những năm 1930 đến từ nhà của Michele ở Paris.







Ảnh trên Chân gối mua từ Gaya. Thảm tơ lụa mua từ Ấn Độ qua một chuyến du lịch. **Ảnh dưới** Phòng ngủ của khách. Đèn ngủ mua từ cửa hàng Celadon Green.





Dù diện tích nhỏ nơi sân sau hay giếng trời, nhưng chỉ cần khéo bố trí được hồ nước có đón nắng gió trực tiếp, với chút cây xanh hay đá cảnh cũng đủ làm nên "bộ lọc" hữu hiệu cho nội khí của nhà ở, không nhất thiết phải có núi cao sông sâu mới là sơn thủy kỳ thú.

Một chút lọc đầu năm

Đầu năm hái lộc, đổ nước đầy vào lu bình trong nhà, mua thác nước phong thủy... để đem lại may mắn liệu có khoa học không. Và nếu ai cũng hái lộc thì còn gì là cây lá, ai cũng chưng thác nước thì sao tất cả không giàu có dồi dào? Tôi không tin những điều ấy và tôi muốn quý báo giải thích giùm những vấn đề liên quan đến chuyện nước trong nhà, của thực hư ra sao. Xin cảm ơn và chúc quý báo một năm mới thành công, thịnh vượng.

Lê Thái, quận 9, TP.HCM

BÀI THS.KTS HÀ ANH TUẤN
ANH AN NGUYỄN

Trước hết về mặt từ ngữ, lọc trong lọc non cây lá (màu xanh lá đọc là lục, nghe na ná... lọc) được dân gian gán ghép với lọc trong tài lộc, tiền bạc nên nhiều người thích "hái hoa bẻ cành" có lẽ cũng nằm ở chuyện suy diễn đồng âm này. Có nhà treo bức thư pháp chữ Phúc ngược diễn tả Phúc đảo (ngược) để đọc lên nghe như Phúc đảo (phúc đến nhà). Hoặc hình tượng con dơi trong trang trí, điêu khắc dân gian ở nhà cửa, đình chùa cũng bởi âm "bức" của dơi nghe... na ná với Phúc. Chính vì gán ghép ngữ nghĩa nên xảy ra tình trạng hái cây bẻ lá cứ hái, còn lọc có đến hay không thì ai cũng hiểu mà nhiều người không hiểu, đây trở thành vấn đề xã hội, hiệu ứng đám đông chứ không dừng lại ở niềm tin hay tập quán nữa rồi.

Đa số gia chủ đều biết trong nhà ở nên tăng cát (tốt), giảm hung (xấu), thế nhưng không gian nào được xem là cát, chỗ nào là hung thì ít phân định rạch ròi. Các nghiên cứu phong thủy hiện đại chỉ ra rằng, không gian hung, đơn giản là những chỗ có phát sinh chất thải, khói bụi. Còn cát là những không gian sinh hoạt chủ yếu và sạch sẽ. Tuy nhiên vẫn còn những không gian 50/50 vừa cát vừa hung có quan hệ với không gian khác theo quy luật âm dương tương đối, như chỗ đi lại, giếng trời, hàng hiên,... đều không phải nơi sinh hoạt thường xuyên nhưng giúp phụ trợ, chuyển tiếp giữa trong ngoài, giữa các chỗ cát - hung với nhau.

Trở lại chuyện nước và tài lộc liên quan cát hung trong nhà, cách giải thích đơn giản có nước có tiền (!) dễ gây ngộ nhận về sự thần kỳ của bốn nước tụ thủy. Ở thái cực sơ nước, nhiều gia chủ lại viện

Gia tăng sinh khí cho nhà bằng nước thể hiện dưới dạng tiểu cảnh có suối chảy róc rách, hoặc hồ thủy sinh treo tường tùy theo điều kiện mặt bằng, không gian cụ thể.



Nước trước công trình là giải pháp phong thủy cơ bản xưa nay để vừa tạo cảnh quan vừa mang ý nghĩa bình an, giảm tác động xấu từ bên ngoài vào.

dẫn phiên toái khi phải chống thấm, xử lý cấp thoát nước, phản khác là qua những đón đại thủy khác hoá, như nước làm... dập tắt lửa ám áp trong nhà, làm bếp nguội suy bại gia đạo (?), hoặc theo kiểu "tôi mạng hoá nên kỳ làm hồ nước!". Thực ra các kiêng kỵ trong phong thủy không hề bất biến cứng nhắc, mà có thể linh hoạt điều chỉnh tùy theo thực tế. Yếu tố nước trong bài trí nội thất mang ý nghĩa về sự tuôn chảy, sống động, trong lành và sự nuôi dưỡng. Những mảng trang trí nước tác động vào giác quan của con người (như tai nghe tiếng róc rách, mắt nhìn thấy dòng chảy...) thiên về yếu tố hỗ trợ tinh thần là chính. Hồ tràn, hòn non bộ trước nhà đóng vai trò trấn binh phong che chắn nhẹ nhàng, không gây tác động xấu, miễn là biết bài trí hợp lý, đồng thời giảm được các bất tiện do nước gây ra. Còn vào nội thất có dòng suối hay thác nước thì lại khiến độ ẩm trong nhà bị tăng lên đáng kể, phát sinh muỗi... Nếu bố trí hồ nước không đúng vị trí, như đặt hồ cá cảnh, hòn non bộ dưới gầm thang, nơi tối tăm ẩm thấp thì sẽ khiến âm quá thịnh, vừa khó nhìn ngắm tận hưởng lại vừa khó vệ sinh bảo dưỡng.

Một mặt nước nhỏ kết hợp với chút cây xanh và chiếu sáng đẹp sẽ giúp kích hoạt nguồn năng lượng sống trong nhà, thiết nghi có thể xem xét. Nếu nhà có sân vườn hoặc khoảng trống trên sân thượng thì một mặt nước nhỏ thả sen súng và nuôi cá, có chỗ ngồi ngắm cảnh kiểu nhà nhiệt đới (tropical house) sẽ là nơi lý tưởng cho thư giãn, tận hưởng cuộc sống mà không cần đi đâu xa. Nên lưu ý giảm thiểu đường nét rườm rà để không làm rối mắt và tạo nên một không gian sạch sẽ, tinh khiết, với đá và nước là yếu tố chủ đạo, chính là đã đem được thiên nhiên đến gần hơn với nơi cư ngụ của mình.

Như vậy, đưa nước vào nhà sao cho đủ cho vừa là điều nên nghĩ đến như một ý tưởng trong thiết kế, cần xem xét nhiều mặt và khoa học. Còn chuyện nước có đem đến tài lộc hay không thì cũng như nhiều khái niệm mang tính văn hoá dân gian. **iii**

GIẢI TENNIS HỮU NGHỊ HỘI KIẾN TRÚC SƯ TP.HCM (LẦN 4 – NĂM 2013)

Tiếp nối thành công của giải tennis Hữu nghị lần 3 - 2012, hội Kiến trúc sư TP.HCM tiếp tục tổ chức giải tennis Hữu nghị hội Kiến trúc sư TP.HCM lần 4 - 2013 với sự tài trợ của công ty cổ phần Đông Tâm và ngân hàng Kiên Long.

Ngày 22.12.2013 tại câu lạc bộ quần vợt Kỳ Hoà 2, số 796 Sư Vạn Hạnh (nối dài), P.12, Q.10 giải được tổ chức thi đấu với sự tham gia của gần 100 tay vợt là

kiến trúc sư của TP.HCM, Vũng Tàu và các doanh nghiệp đồng hành cùng hội thi đấu giao hữu tranh cúp Hữu nghị lần 4 với các nội dung đôi, bao gồm các giải: 4 giải đôi nam cho bốn nhóm tuổi (dành cho kiến trúc sư và các nhà tài trợ đứng chung với một kiến trúc sư), giải đôi nam cho các nhà tài trợ.

KẾT QUẢ GIẢI QUẦN VỢT HỮU NGHỊ 2013

ĐÔI NAM CÔNG TUỔI < 70A

1. Hà Quốc Hùng + Nguyễn Hồng Minh
2. Lê Hồng Nhứt + Phạm Quang Hân
3. Phan Thành Hải + Nguyễn Kim Bằng

ĐÔI NAM CÔNG TUỔI < 70B

1. Trịnh Huy Cường + Phạm Hồng Phong
2. Ngô Hoàng Trung + Nguyễn Thái Toàn
3. Nguyễn Hoàng Nha + Trần Quốc Long

ĐÔI NAM CÔNG TUỔI < 100

1. Lê Hồng Nhứt + Phạm Quang Hân
2. Phạm Văn Phước + Phạm Thương Thọ
3. Nguyễn Trọng Nghĩa + Trần Bá Thắng

TÀI TRỢ CHÍNH



ĐÓNG TÀI TRỢ



ĐÔI NAM CÔNG TUỔI > 100

1. Lê Văn Thương + Trần Bá Thắng
2. Trần Công Tâm + Trịnh Quang Minh
3. Trần Tuấn Anh + Lưu Hương Dương

ĐÔI NAM CÔNG TUỔI > 120

1. Nguyễn Lập + Nguyễn Thành Luân
2. Trần Quế Trung + Nguyễn Việt Công
3. Lê Quang Ninh + Nguyễn Văn Đức

ĐÔI CÁC NHÀ TÀI TRỢ

1. Trần Phan Anh + Dương Trí Thành
2. Phan Thành Hải + Huỳnh Thanh Khiết
3. Võ Quốc Thắng + Nguyễn Can Trường

Hội Kiến trúc sư TP.HCM trân trọng cảm ơn công ty cổ phần Đông Tâm đã liên tục tài trợ cho giải từ năm 2010 đến nay và ngân hàng Kiên Long đơn vị đồng tài trợ đã góp vận động viên tham gia thi đấu giao lưu góp phần thành công cho mùa giải.

PHIÊN BẢN HONDA CITY LIMITED EDITION VỚI NHIỀU TRANG BỊ MỚI



Ngày 16.12.2013, Honda Việt Nam chính thức giới thiệu và phân phối phiên bản mới Honda City Limited Edition cùng số lượng giới hạn 270 xe.

Điểm nhấn nổi bật nhất trên phiên bản Limited Edition đến từ phần nội thất và ghế được bọc da thay vì bọc nỉ, đi kèm là vô lăng bọc da. Phiên bản mới còn được tích hợp thêm đầu đĩa CD, thanh tựa tay bên cũng được bổ sung thêm ở phần ghế dành cho tài xế. Honda City Limited Edition có giá bán lẻ đề xuất là 615.000.000đ (đã bao gồm thuế GTGT), cùng chế độ bảo hành cơ bản: ba năm hoặc 100.000km tùy theo điều kiện nào đến trước. Bên cạnh đó, HVN cũng đưa ra các gói gia hạn bảo hành để khách hàng có thể chọn lựa.

MUA SƠN MYKOLOR, TRÚNG XE MERCEDES

Khách hàng Nguyễn Tiến Lưu, ngụ tại Đình Bảng, Từ Sơn, Bắc Ninh là khách hàng may mắn trúng giải đặc biệt, một chiếc xe Mercedes GLK 250 4 Matic trị giá 1.500.000.000 đồng (một tỉ năm trăm triệu đồng) khi tham gia chương trình khuyến mãi Niềm vui nhân đôi - Nhà mới xe mới do nhân hàng sơn Mykolor - công ty 4 Oranges tổ chức.

Từ ngày 5.10 - 31.12.2013, mua sơn Mykolor có thể tích từ 4,375 lít trở lên, mỗi lon nhận được một phiếu cào, khách hàng có cơ hội trúng một xe Mercedes 250 4 Matic, mười giải một lượng vàng SJC, 100 giải mỗi giải một chỉ vàng SJC. Chương trình áp dụng trên toàn quốc.

CÔNG BỐ CHƯƠNG TRÌNH HỢP TÁC PHÁT TRIỂN DỰ ÁN ROBB REPORT RESIDENCE

Ấn phẩm cao cấp Robb Report, công ty TNHH quản lý và đầu tư Kusto, chủ đầu tư dự án Đào Kim Cương, khu dân cư đẳng cấp tại TP.HCM, vừa công bố chương trình hợp tác phát triển dự án Robb Report Residence, một không gian sống cao cấp cho người thành đạt tại Việt Nam. Chiếm trọn hai tầng 16 và 17 của tòa tháp, không gian này như chiếc cầu nối hai tòa tháp của hòn đảo và được thiết kế, bài trí bởi những thương hiệu hàng đầu thế giới tại Việt Nam. Không gian sống này không dành cho mục đích thuê mướn, mà là nơi giúp các đơn vị và cá nhân tổ chức những sự kiện độc đáo và đẳng cấp trong thời hạn tám tháng kể từ sau lễ ra mắt chính thức. Sau đó, căn hộ này sẽ được bán cho những ai muốn tìm kiếm một không gian sống lý tưởng.

PANASONIC TỔ CHỨC ĐÓN KHÔNG KHÍ GIÁNG SINH VÀ NĂM MỚI TẠI SAIGON CENTRE.

Vừa qua tại toà nhà Saigon Centre, 65 Lê Lợi, Q.1, chương trình chào mừng giáng sinh và năm mới của nhân hàng Panasonic đã diễn ra sôi nổi với những hoạt động thú vị tràn đầy màu sắc lễ hội. Những ai cùng gia đình, bạn bè, người thân đến đây trong khoảng thời gian này đều được trực tiếp trải nghiệm tivi Smart Viera, dòng tivi công nghệ tiên tiến nhất của Panasonic. Qua trò chơi thú vị và hào hứng ngay tại quầy hàng, người tham gia sẽ hiểu rõ tính năng My Home Screen độc đáo, chia sẻ hình ảnh với Swipe & Share và điều khiển tivi dễ dàng bằng giọng nói của tivi Smart Viera. Ở quầy sản phẩm dòng Beauty của Panasonic, gương mặt bạn được trang điểm hoàn toàn miễn phí. Ngoài ra, các dòng sản phẩm máy ảnh Lumix cùng các ống kính và phụ kiện cao cấp cũng được trưng bày bắt mắt.

Mục *Bạn đọc & Doanh nghiệp* là cầu nối để giúp bạn đọc giải đáp những thắc mắc, những góp ý liên quan đến sản phẩm, cũng như giúp doanh nghiệp nắm bắt được nhu cầu của người tiêu dùng, của thị trường... Mọi thông tin, thắc mắc xin gửi về 25 Ngô Thời Nhiệm, P.6, Q.3 hoặc email: bandocktds@sgt.com.vn

Tôi là bạn đọc của tạp chí từ nhiều năm nay, tôi rất vui được tham gia góp ý cho tạp chí, về hình thức nội dung in rất đẹp, riêng phần nội dung tạp chí nên có những chuyên đề cụ thể hơn và thường xuyên hơn ví dụ như sơn tường, sơn trang trí. Trong các bài giới thiệu công trình nhà cửa nên đưa thêm những thông tin các nhà thầu có uy tín cho bạn đọc khi cần xây nhà, thì tính hiệu quả cho tạp chí sẽ nhiều hơn. Cảm ơn tạp chí đã đọc nội dung góp ý của tôi.

Trương Nhà Thái,
Chuyên viên phòng marketing, Q.3.

KT&DS: Trong nhiều bài hiện tại chúng tôi đã cung cấp cho bạn đọc thông tin về nhà thiết kế. Riêng về việc giới thiệu nhà thầu uy tín, trong khi chưa tìm được một giải pháp khách quan nhất thì KT&DS xin còn nợ lại độc giả vậy.

Với những nội dung rất thiết thực, chuyên nghiệp và đa dạng, cùng với phong cách trình bày sắc sảo, KT&DS ngày càng thể hiện rõ nét hơn là một ấn phẩm chuyên sâu. Điều này đã tạo nên một sức hút nhất định đối với các độc giả, đặc biệt là trong ngành kiến trúc. Để KT&DS trở nên gần gũi và sinh động hơn, tôi nghĩ rằng cần mở thêm “đất” cho mục “Giải pháp” (nhằm mang lại những lợi ích cụ thể cho độc giả) và tăng cường thêm góc những mẫu chuyện vui, hài về đời sống kiến trúc.

Luật sư Nguyễn Hoài Vinh

KT&DS: Mục “Giải pháp” trước nay vẫn có trên KT&DS. Có lẽ, do dung lượng không nhiều nên một số bạn đọc chưa hài lòng. Chúng tôi sẽ cố gắng tăng thêm những bài viết cho mục này. Riêng những mẫu chuyện hài, vui về kiến trúc. Chúng tôi cũng có nghĩ đến nhưng trong chừng mực nào đó do chưa tìm ra giải pháp để “phối” về hình thức trình bày sao cho phù hợp nên hiện vẫn chưa tính đến.

Nhiều mục cỡ chữ khác nhau... nên thống nhất để giảm mỏi mắt. Tiêu đề bay bướm thoải mái nhưng text nên thống nhất. Hiện nay các công trình có giá trị, di sản ngày càng ít - nhưng báo chỉ lại ít khi có bài, hình ảnh giới

thiệu cho người đọc biết thêm về những công trình đồ. Nếu được thì chen xen kẻ các công trình nước ngoài và trong nước với nhau. Nhiều chuyên đề, bài với thông tin và hình ảnh phong phú, đẹp nhưng lại ít thấy nhắc đến các mặt trái của phương án thiết kế đồ. Nếu ra để người đọc có thể lường trước các tình huống và chuẩn bị tâm lý khi quyết định chọn phương án thích hợp cho mình.

Hiện nay, cảm giác của tôi là các bài thường đi theo hướng hướng thụ và chủ đầu tư phải có nhiều tiền. Thế còn những giới khác thì sao? Nên chăng báo có một chuỗi bài về cách tận dụng những đồ dùng, vật dụng sẵn có và trang trí trong ngôi nhà mới. Hướng này vừa gần gũi với đa số người dân, vừa kích thích sự sáng tạo và giúp cho chủ đầu tư có cách giải quyết những đồ dùng đã có trước đó. Vài lời góp ý chân tình. Chúc năm mới thành công.

KTS Nguyễn Văn Châu, công ty Tỷ Lệ Vàng

KT&DS: Vàng, đây là một nhắc nhở rất kịp thời của bạn đọc. Chúng tôi sẽ nghiên cứu và thực hiện. Các ý tưởng chia sẻ trên của anh rất quý. Nếu được, rất mong anh và bạn đọc giúp cộng tác hoặc gợi ý với chúng tôi ở những đề tài như anh nói để tờ báo ngày càng phong phú hơn.

Đây là một tạp chí nhắm đến số đông người dân sống ở thành thị, là những người ăn lương tháng, sống nhà ống. Do vậy lượng thông tin, ý tưởng thiết kế, trang trí cung cấp cho độc giả cần “đo ni, đóng giày” những nhu cầu của các đối tượng này, không nhất thiết phải lang thang ở villa, biệt thự, quán xá.

Phạm Quốc Khánh, Q.10

KT&DS: Nếu bạn là người theo dõi thường xuyên tạp chí KT&DS thì bạn sẽ thấy những đề tài như bạn nêu trên tờ báo này là không ít. Có lẽ bạn cũng chia sẻ với chúng tôi rằng, cũng có nhiều lúc, những người ăn lương tháng, sống trong nhà ống chúng ta cũng cần biết những villa, biệt thự khác nhà ống như thế nào. Chúng ta cũng cần những địa chỉ quán xá, điểm du lịch đẹp để giúp có những giây phút “thoát” khỏi cái không gian nhà ống bị bức mà ta đang chịu đựng phải không bạn?

Cảm ơn KT&DS đã bên bi cập nhật những xu hướng nội thất mới nhất cho bạn đọc trong suốt năm 2013. Tôi rất thích các vấn đề liên quan đến ý tưởng thiết kế, ví dụ mục *Tin nội thất* nhưng lượng trang dành cho mục này còn ít, cần được tăng thêm để độc giả tham khảo những ý tưởng thiết kế lạ nhưng đầy tính ứng dụng.

anhthu_28@...

KT&DS: Cảm ơn bạn đã góp ý. Ít nhưng hữu ích hơn là nhiều nhưng vô bổ là quan điểm của tờ báo bạn ạ. Thân

Tôi thấy hiện nay nhiều doanh nghiệp chế biến gỗ, thủ công mỹ nghệ, trang trí xuất khẩu đang chú ý hơn đến kênh mua sắm nội địa và người tiêu dùng ở đây. Theo tôi tạp chí cần tạo ra một mục giới thiệu sản phẩm “chất lượng xuất khẩu” kèm với giá tham khảo hoặc địa chỉ mua sắm để người tiêu dùng có cơ hội tiếp cận, mua sắm.

Nguyễn Quốc Thịnh, VPCC Bình Thạnh

KT&DS: Để làm được điều này, chúng ta cần một đội ngũ chuyên gia cũng như một kho dữ liệu không nhỏ. Xin hẹn lại bạn cho đến khi chúng tôi có đủ khả năng để làm việc này.

Mục *Du lịch kiến trúc* ở KT&DS dường như là “Du lịch kiến trúc nước ngoài”? Tôi thấy hơi thiệt thòi cho du lịch trong nước!? Phải chăng nước ta thiếu vắng những công trình đáng để du lịch, chiêm ngưỡng? Mà KT&DS có một chuyên mục tương tự là “Thế giới kiến trúc” cũng giới thiệu các công trình ở nước ngoài rồi. Mong rằng KT&DS sẽ giới thiệu thêm các công trình kiến trúc trong nước, nhất là kiến trúc di sản. Chúc một năm mới tốt lành và nhiều may mắn!

KTS Nguyễn Trần Đức Anh

KT&DS: Quan điểm của chúng tôi khi giới thiệu những câu chuyện về du lịch kiến trúc hay kiến trúc thế giới đều có một mong muốn là giúp những bạn đọc không có điều kiện đi đây, đi đó có thêm thông tin để tham khảo, để tìm hiểu... Và, việc những công trình kiến trúc nước ngoài xuất hiện nhiều hơn những công trình trong nước cũng là một điều dễ hiểu. Bởi, nếu như chúng ta chỉ tập trung giới thiệu những công trình trong nước thì chắc chỉ chừng chục số báo là “hết vốn”. Mong bạn đọc thông cảm.

Chuyên mục *Chuyên đề* là một chuyên mục quan trọng, là nội dung chính, tinh thần của mỗi số KT&DS. Nhưng tôi thấy phần trình bày bài ở mục *Chuyên đề* lại chưa hấp dẫn. Nhiều bài rất dài nhưng lại hơi “tiết kiệm” hình minh họa. Một số bài thì hình minh họa đều nhau về kích cỡ, thiếu chỉnh - phụ, thiếu điểm nhấn; có những hình lại in quá nhỏ. Rất mong được đọc những bài “Chuyên đề” hay và trình bày thật bắt mắt trong năm mới.

Mai Thị Ngọc Anh, P.12, Q.11

KT&DS: Xin được ghi nhận góp ý của bạn. Chúng tôi sẽ quan tâm hơn đến điều này trong các số sau.

THỰC HIỆN KHÁNH AN



Gợi lại dáng xưa

Một chút thôi, những nét cổ điển mộc mạc, gần gũi. Nhưng hiệu quả mang lại thật lớn. Đó là sự bình thản trong một không gian gần gũi, quen thuộc.

SẮP ĐẶT NGUYỄN LAM ANH HẢI ĐÔNG
CẢM ƠN COTO LIFESTYLE (42BIS TRẦN QUỐC THẢO, Q.3)
ĐÃ GIÚP CHÚNG TÔI THỰC HIỆN HÌNH ẢNH NÀY.

VERMONT LIVING ROOM

- 1. 16-007: Tủ tivi hai ngăn kéo: 7.880.000đ, giảm 36% 4.032.000đ.
- 2. 16-004: Bàn cà phê tròn: 3.780.000đ, giảm 20% 2.416.000đ.
- 3. 9-018: Sofa ba chỗ ngồi (không nệm): 6.300.000đ, giảm 20% 5.040.000đ.
- 4. Nệm sofa ba chỗ: 1.980.000đ.
- 5. 9-017: Sofa đơn: 4.460.000đ, giảm 20% 3.570.000đ.
- 6. Nệm sofa đơn: 900.000đ.



SAIGON DINING ROOM

1. SG-03: Tủ trưng bày: 8.770.000đ, giảm 20% 7.010.000đ.
 2. SG-05: Bàn ăn 200cm: 7.610.000, giảm 20% 6.090.000đ.
 3. SG-06: Ghế ăn: 1.520.000đ, giảm 20% 1.220.000đ.

THÔNG TIN LIÊN HỆ

NTC BÌNH TRIỀU & VĂN PHÒNG:
 431 QUỐC LỘ 13, KHU PHỐ 5, P. HIỆP BÌNH PHƯỚC, Q. THỦ ĐỨC, TP.HCM
 ĐT: 08.54039400/FAX: 54038715. Email: sales@ntcfurniture.vn;
 Website: www.ntcfurniture.vn.
 NTC PHÚ MỸ HƯNG: 117 Nguyễn Thị Thập, P. Tân Phú, Q.7, TP.HCM
 NTC CÔNG HOÀ: 374 Công Hoà, Q. Tân Bình, TP.HCM. Hotline: 0937 033 077.



KTS Khương Văn Mười, chủ tịch Hội KTS TP.HCM:

“TÔI CỨ THẤY SÔNG NƯỚC LÀ... MÊ!”

Cuộc trò chuyện của *Kiến trúc & Đời sống* với KTS Khương Văn Mười

– chủ tịch Hội KTS TP.HCM cuối năm Tỵ đầu năm Ngọ diễn ra ngay lúc báo chí thành phố tràn ngập thông tin về “triều cường lịch sử cao nhất trong 61 năm”. Thời sự ngập nước đan xen với thời sự năm 2013 của giới là quy hoạch tỷ lệ 1/2.000 và quy chế quản lý không gian, kiến trúc cảnh quan đô thị khu trung tâm hiện hữu TP.HCM rộng 930ha chính thức được ban hành. Một “Sài Gòn đặc thù sông nước” đang trở thành hiện thực với hàng loạt dự án, công trình đã và đang thực hiện hoặc bắt đầu được triển khai ở Thủ Thiêm, Thanh Đa, Nhà Bè và ở các hệ thống kênh rạch như Tàu Hủ – Bến Nghé, Tham Lương, Nhiêu Lộc – Thị Nghè...

THỰC HIỆN HY HƯNG



Ảnh trang bên Đại lộ Đông Tây. Ảnh TL (ảnh chụp tháng 4.2010). Ảnh trên Từ Thủ Thiêm nhìn về bến Bạch Đằng. Ảnh Thu Vân (ảnh chụp tháng 10.2012)

KT&DS: Thưa ông, chúng ta đã có “Ý tưởng quy hoạch tổng mặt bằng khu trung tâm đô thị Thủ Thiêm” và “Ý tưởng thiết kế đô thị khu vực trung tâm hiện hữu mở rộng TP.HCM” đều là kết quả của các cuộc thi...

Có thể nói đó là nỗ lực rất lớn của TP.HCM, thể hiện tầm nhìn của các cấp lãnh đạo thành phố trong điều kiện hoàn cảnh cụ thể của chúng ta. Đây là quy trình làm quy hoạch thường thấy trên thế giới. So với các địa phương khác trong nước, có thể nói ít địa phương nào làm được những bước như vậy. Năm 2003, ở cuộc thi Thủ Thiêm, ta đã nhận được 29 phương án của mười đơn vị trong nước và 15 đơn vị nước ngoài. Năm 2007, ở cuộc thi Ý tưởng thiết kế khu trung tâm có 12 đơn vị tư vấn trong và ngoài nước tham gia dự thi. Các cuộc thi được tổ chức bài bản, nghiêm túc, đúng luật. Các cuộc thi rất tốn kém cả về tiền bạc, vật chất, thời gian nhưng dưới góc nhìn chuyên môn, tôi nghĩ cái giá bỏ ra là xứng đáng. Chúng ta đã có được những ý tưởng quy hoạch có thể nói là tập hợp tri tuệ, công sức của tập thể các kiến trúc sư hàng đầu về quy hoạch.

Nhưng dường như bà con còn chưa thấy được diện mạo đô thị từ các ý tưởng quy hoạch đã được duyệt. Thay vào đó là những bức xúc hàng ngày của một đô thị ngập nước...

Từ ý tưởng quy hoạch đến thực hiện là một quá trình, phụ thuộc vào rất nhiều yếu tố. Lấy ví dụ khu Thủ Thiêm, năm 2003 tổ chức thi, năm 2005 duyệt quy hoạch, năm 2012 điều chỉnh. Hiện nay ta vẫn đang trong giai đoạn kêu gọi đầu tư, xây dựng hạ tầng. Giữa khoảng thời gian đó là cuộc khủng hoảng kinh tế kéo dài. Ý tưởng quy hoạch chưa được thực hiện thì làm sao thấy được diện mạo đô thị.

Thưa ông, “Đó sẽ là thành phố nhiệt đới, thân thiện và có bản sắc, một thành phố mang đặc thù sông nước không giống với bất kỳ thành phố nào trong nước và trên thế giới”. Năm 2007, ông đã trả lời với **KT&DS** như vậy khi nhận xét về bản đồ án của Nikken Sekkei. Giờ đây,

những ý tưởng đó đã được hiện thực hoá bằng quy hoạch chi tiết khu trung tâm hiện hữu 930ha đã được ban hành. Xin ông chia sẻ nhận xét của mình về “đặc thù sông nước” của Sài Gòn – TP.HCM.

Đặc thù sông nước trước hết là nằm trong lịch sử hình thành. Có thể nói thành phố này xuất phát từ sông nước, đã có thời giao thông thủy là chủ lực. Ghe hàng từ miền Tây đưa nông sản lên, đưa hàng thủ công nghiệp về.

Những chi tiết này các nhà nghiên cứu đã nói nhiều. Tôi chỉ phân tích hiện tại.

Hiện nay, giao thông đường bộ phát triển, giao thông thủy đã giảm đi vai trò của nó nhưng hệ thống sông rạch vẫn đang đóng vai trò quan trọng. Sông Sài Gòn và hệ thống kênh rạch từ Nhiều Lợc – Thị Nghè đến Tân Hoà – Lò Gốm, Tàu Hủ – Bến Nghé... vẫn kết nối với mạng lưới sông rạch chung của miền Đông và miền Tây, có cửa sông đổ ra biển, có chế độ thủy lưu ổn định, không quá khác nghiệt. Việc phát triển trở lại giao thông thủy đã được đặt ra.

Về cấu trúc đô thị, sông rạch là những khoảng không gian mặt nước tạo tính chất vi khí hậu; về kiến trúc, đó là không gian cảnh quan tạo nên đặc thù riêng không có ở các đô thị khác, nhất là so sánh các đô thị miền Trung và miền Bắc.

Nhưng dù sao đó vẫn là hình ảnh trong tương lai. Ông có thể lấy ví dụ cụ thể về hình ảnh một đô thị kết hợp sông nước?

Ở chừng mực nào đó, có thể coi khu đô thị Phú Mỹ Hưng là hình ảnh cụ thể của đô thị kết hợp và tổ chức khai thác được cảnh quan sông nước. Đô thị Phú Mỹ Hưng do KTS John Kriken, công ty Skidmore Owings & Merrill thiết kế trên khu đất sinh lầy ở phía nam TP.HCM. Thời chưa có Phú Mỹ Hưng, về đến quận 4, quận 8 là coi như tận cùng phía nam thành phố. Nhờ có đại lộ Nguyễn Văn Linh kết nối ba quận 4, 6, 8 thành vùng đô thị. Tính chất đô thị kết hợp sông nước thể hiện khá rõ ở đây. Ở khu A đã triển khai có dòng sông cảnh quan làm trung tâm. Phú Mỹ Hưng có mảng xanh phủ mát quanh năm. Các dải đất ven mặt nước được sử dụng làm nơi công cộng và không gian mở này được dành cho tất cả mọi người thưởng ngoạn. Nhiều công viên lớn, nhỏ được tổ chức để tạo không gian. Hình thái kiến trúc kết hợp được với các dòng sông tạo nên cảnh quan đặc thù.

Tuy vẫn còn những điểm phải hoàn thiện, nhưng những lợi ích mà đô thị Phú Mỹ Hưng mang lại hiện đã có thể thấy được: một cộng đồng dân cư với nếp sống văn minh đã hình thành tại đô thị Phú Mỹ Hưng; giá bất động sản ở Phú Mỹ Hưng và khu vực lân cận đã tăng.

Trở lại với cuộc thi Ý tưởng thiết kế khu trung tâm hiện hữu 930ha mà ông là một trong 11 thành viên Hội đồng tuyển chọn. Khi đó ông đã bỏ phiếu cho đồ án nào, vì sao?

Tôi đã từng nhiều lần làm thành viên các hội đồng tuyển chọn, chấm giải ở các mức độ khác nhau. Có những đồ án tôi đọc và quyết rất nhanh. Riêng với đồ án 930ha, tôi phải tập trung suy xét, cân nhắc cả tuần. Đồ án của Công ty RTKL (Mỹ) là một đồ án hay về kinh tế đô thị. Nhưng đồ án của Nikken Sekkei thuyết phục tôi bởi nó có điểm vượt trội hơn là những không gian hoạt động cộng đồng kết nối với bờ sông. Nhìn vào đồ án có thể thấy được cái hồn, thấy

được nhịp sống đô thị trong tương lai. Dọc sông Sài Gòn hiện nay là Tân Cảng, Ba Son, bến Bạch Đằng, bến Nhà Rồng rồi tiếp theo là Cảng Sài Gòn, những khu công nghiệp này sẽ bị di dời. Tính chất đô thị kết hợp với sông nước thể hiện rõ trong đồ án. Sông nước hình thành cảnh quan. Hình thái kiến trúc hai bên bờ sông phong phú hình khối kiến trúc và thiết kế đô thị có cao thấp, có gần có xa, có tiếp cận bờ sông. Cũng là bờ sông nhưng vẫn có không gian công cộng. Kiến trúc là để phục vụ con người. Minh quy hoạch là để tạo ra không gian đó. Nhịp điệu sống của người dân đô thị hướng ra đó. Chính những không gian, chính không khí sinh hoạt tạo ra diện mạo đô thị. Từ văn hoá, truyền thống, sinh hoạt cộng đồng cùng đều hướng ra sông, ở bờ sông.

Nhìn qua Thủ Thiêm, ta thấy đó là một đô thị hiện đại, có bản sắc, bám vào bờ sông. Theo đồ án của Sasaki đã được phê duyệt, Thủ Thiêm có mật độ xây dựng thấp hơn khu trung tâm, có quảng trường thành phố, nhà hát giao hưởng, không gian sinh hoạt văn hoá công cộng dọc bờ sông.

Đồ án của Nikken Sekkei kết nối được khu trung tâm hiện hữu với đô thị mới Thủ Thiêm. Từ trung tâm thành phố hiện nay sẽ có cầu đi bộ qua Thủ Thiêm, sẽ hình thành một quảng trường nước ngay trên sông Sài Gòn. Tôi cũng được biết chủ trương là lãnh đạo thành phố sẽ tổ chức thi tuyển phương án thiết kế cầu đi bộ là một công trình xứng tầm.

Ngập là thực tế mà nhiều người dân thành phố đã và đang phải đối mặt thường xuyên. Không kể những điểm yếu của công tác quản lý đô thị, dường như biến đổi khí hậu đã hiện diện trực tiếp chứ không còn ở trong dự báo nữa? Ông chia sẻ điều gì với bạn đọc?

Có ngập triều cường và ngập do nước mưa. Thành phố ta phát triển đô thị từ nền tảng đô thị cũ. Sự phát triển trên mặt đất nhanh hơn so với hệ thống hạ tầng, cống thoát đã quá cũ. Ở một số nơi có xây mới, làm mới thì lại không kết hợp được cũ – mới. Trên thế giới cũng có nhiều thành phố trải qua các thời kỳ phát triển, phải đan xen cũ – mới như ta. Họ cũng bị ngập và cũng đã có nhiều giải pháp chống ngập.

Tôi cũng nghe có ý kiến cho rằng “đừng lòi thế giới ra, cứ nói thế giới ngập thì mình cũng ngập như một sự đương nhiên; rằng nói chuyện ngập của thế giới để biện minh cho thực trạng của mình”. Tôi không nghĩ như vậy. Dẫn chứng thế giới để thấy đó là thực tế. Có nơi đã giải quyết được, giải quyết tốt hơn ta nhiều lần. Dẫn chứng để bàn bạc, nghiên cứu, tìm cách làm có hiệu quả như họ. Bức xúc thì ai cũng bức xúc, nhưng chung tay chia sẻ, giải quyết mới là chuyện đáng làm. Thấy yếu kém thì bức xúc, bức xúc thì chê trách, chê trách đến mức phủ nhận hoàn toàn mọi thứ kể cả những thứ đã làm được thì rõ ràng là thái độ tiêu cực. Người làm khoa học cần phải nhìn thẳng thực tế để thấy yếu kém. Nhưng thấy yếu kém để tìm cách vươn lên chứ không phải thấy yếu kém là phủ nhận hết cả mọi cố gắng. Ta phải khách quan với những điều làm được và chưa làm được. Chưa làm được không có nghĩa là không làm được. Ở ta hiện nay còn nhiều vấn đề tính toán chưa ra. Thấy triều cường thì nghĩ đến đê. Đê vừa làm sông mất cảnh quan, vừa khiến thành phố thấp hơn mặt nước chung, vậy là môi trường không tốt. Có thể là ngân nước từ xa, như thế nào còn phải tính cụ thể. Ta phải cân rất nhiều nỗ lực và những bước đi cụ thể.



Ảnh trên Chụp từ toà nhà Riverside Residen, Phú Mỹ Hưng tháng 12.2013. Ảnh Thu Vân.

Ông sinh ở Cù Lao Phố, Biên Hoà. Ở cuộc thi Ý tưởng thiết kế trung tâm hiện hữu TP.HCM, ông là thành viên Hội đồng tuyển chọn. Dòng sông thời thơ ấu có tạo dấu ấn gì trong công việc của ông?

Nhà tôi nằm giữa vườn bưởi ven sông ở Cù Lao Phố, Biên Hoà. Sông là nơi sinh hoạt hàng ngày. Gia đình tôi và bà con làng xóm hàng ngày tắm giặt, câu cá, xách nước tưới cây... Mùa lũ, cây trôi về, chúng tôi ra kéo cây để làm chất đốt. Dòng sông gắn chặt với đời sống của người dân. Khi lớn hơn, tôi cũng có nhiều lần chèo xuồng dọc theo cù lao. Với cả nhà tôi, làm quy hoạch, thiết kế công trình, nơi nào có sông, có hồ, có mặt nước tôi đều rất thích, đều tìm cách khai thác lợi thế sông nước. Dòng sông không chỉ tạo cảnh quan, tạo nên một vùng vi khí hậu, giảm bớt bức xạ mặt trời mà còn là không gian sinh hoạt cộng đồng sống động, không gian văn hoá. Tôi cứ thấy sông nước là... mê!!!

Cuộc thi Ý tưởng quy hoạch tổng mặt bằng khu trung tâm đô thị Thủ Thiêm
Cuộc thi Ý tưởng quy hoạch tổng mặt bằng khu trung tâm đô thị Thủ Thiêm đã nhận được 29 phương án của mười đơn vị trong nước và 15 đơn vị nước ngoài.
Ngày 24.6.2003, ban Quản lý đầu tư xây dựng khu đô thị mới Thủ Thiêm đã chính thức công bố kết quả cuộc thi Ý tưởng quy hoạch tổng mặt bằng khu trung tâm đô thị mới Thủ Thiêm. Kết quả: không có giải nhất; giải nhì thuộc về công ty Sasaki Associates (Mỹ) với đồ án số 7; giải ba thuộc về đồ án số 6 của viên Quy hoạch đô thị nông thôn (bộ Xây dựng) phối hợp với Atelier Urban Design (Nhật Bản). Ngoài ra còn có bốn giải khuyến khích.
Khu đô thị mới Thủ Thiêm có tổng diện tích 770ha, trong đó diện tích mặt đất và sông rạch 640ha, diện tích mặt nước sông Sài Gòn bao quanh khu đô thị là 130ha. Đề án quy hoạch Thủ Thiêm khai thác triệt để thế mạnh sông nước và cây xanh của Thủ Thiêm và hướng đến một đô thị sinh thái.
Công ty Sasaki Associates đã được chọn để hoàn chỉnh đồ án quy hoạch tổng mặt bằng khu trung tâm đô thị Thủ Thiêm. Năm 2004, Sasaki đã trình bày sản phẩm chính thức là thiết kế khu đô thị mới Thủ Thiêm trước UBND TP.HCM. Năm 2005, UBND TP.HCM đã duyệt quy hoạch này và năm 2012 đã có điều chỉnh.

CUỘC THI Ý TƯỞNG THIẾT KẾ ĐÔ THỊ KHU VỰC TRUNG TÂM HIỆN HỮU MỞ RỘNG TP.HCM

Ngày 15.7.2007 bắt đầu cuộc thi. Có tám đơn vị nộp đồ án dự thi. Giải nhất thuộc về công ty Nikken Sekkei (Nhật Bản), giải nhì là công ty RTKL và giải ba là viên Quy hoạch đô thị và nông thôn. Sau nhiều lần được đóng góp ý kiến và chỉnh sửa, công ty Nikken Sekkei đã hoàn chỉnh bản quy hoạch và UBND TP.HCM đã có quyết định phê duyệt đồ án quy hoạch chi tiết xây dựng đô thị tỷ lệ 1/2.000 khu trung tâm hiện hữu TP.HCM và ban hành vào đầu năm 2013.

9 YÊU CẦU CHỦ YẾU ĐỐI VỚI SỰ PHÁT TRIỂN CỦA KHU VỰC TRUNG TÂM THÀNH PHỐ MỞ RỘNG:

1. Tâm nhìn đối với khu vực trung tâm thành phố.
2. Phát triển cân bằng với Thủ Thiêm.
3. Bảo đảm tính khả thi và thu hút đầu tư.
4. Phát triển bền vững.
5. Củng cố và bổ sung thêm các chức năng.
6. Khai thác tốt cảnh quan sông Sài Gòn.
7. Quan tâm đến bảo tồn.
8. Tăng cường không gian công cộng và hệ thống cây xanh.
9. Tổ chức tốt hệ thống giao thông.

GIẢI NHẤT: BA YẾU TỐ CHỦ ĐẠO

Bản sắc: vừa bảo tồn công trình có giá trị kiến trúc vừa bảo tồn khu vực. Về phần phi vật thể, bảo tồn những hoạt động truyền thống như ngày lễ, hội của địa phương.
Sinh thái: tạo ra môi trường sống bền vững, không ô nhiễm, phủ xanh toàn khu trung tâm bằng mạng lưới xanh những con đường và bờ sông đầy cây cối. Những công viên lớn xây dựng từ thời Pháp thuộc và những công viên chạy dọc sông Sài Gòn đối diện khu đô thị mới Thủ Thiêm được gọi là vành đai sinh thái sẽ tạo thành một phần của mạng lưới xanh. Nhấn mạnh cảnh quan kết nối đô thị hai bên bờ sông để làm nổi bật đặc điểm đô thị đặc thù sông nước của Sài Gòn - TP.HCM. Làm sạch nước ô nhiễm của kênh Nhiêu Lộc, kênh Tàu Hủ - Bến Nghé, di dời các khu công nghiệp ở kênh Tham Lương... xử lý ô nhiễm không khí, tiếng ồn.
Tiện nghi: xây dựng một thành phố hiện đại có hệ thống giao thông thuận tiện cho cuộc sống đô thị.



Tuyến phố ven sông được quy hoạch thành các chức năng quảng trường, khách sạn, công viên, bến tàu. Ảnh: TL

Từ bờ sông đến quảng trường sông nước

... Quy hoạch tổ chức không gian kiến trúc cảnh quan tuyến phố ven sông Sài Gòn kết hợp với việc liên kết chặt chẽ các trục giao thông qua trung tâm đô thị mới Thủ Thiêm, đặc biệt là trục giao thông đi bộ như một mối nối sinh động giữa trung tâm đô thị cũ và không gian đô thị mới, chính là cơ hội để nhấn mạnh bản sắc, sự khác biệt của tổng thể lõi trung tâm TP.HCM so với các đô thị khác trong nước và trên thế giới...

BÀI PGS.TS.KTS NGUYỄN KHÔI



Lắp kênh mở đại lộ Chaner - Nguyễn Huệ ngày nay. Ảnh: TL



Hình ảnh tàu thuyền xuôi ngược dòng sông ngày càng ít đi. Ảnh: Nguyễn Đình

Quá trình hình thành tuyến phố ven sông

Có thể nói yếu tố sông nước luôn gắn liền với sự xuất hiện của các đô thị Việt Nam. Chả thế mà ông cha ta có câu “nhất cận thị, nhị cận sông” là vậy. Thăng Long - Hà Nội nằm ở ngã ba sông Hồng và sông Tô Lịch, Sài Gòn - TP.HCM nằm bên bờ sông Bến Nghé - nay là sông Sài Gòn v.v.

Tuy nhiên, nếu như Hà Nội nằm bên dòng sông Hồng rộng mênh mông, nhưng lại hưng dữ vào mùa mưa và các con đê ngăn lũ đã làm ngăn cách các vùng đất ở hai bên bờ nên đô thị gần như tách khỏi dòng sông và chỉ còn lại hình ảnh đặc trưng của một Hà Nội với các mặt hồ rộng lớn đã góp phần tạo nên cảnh quan đặc thù và vi khí hậu mát mẻ cho thành phố vào mùa hè. Nếu như Đà Nẵng là một thành phố vừa có sông rộng lại vừa có núi cao nhô ra biển tạo nên một cảnh quan đô thị hùng vĩ thì Sài Gòn - TP.HCM là một đô thị với những dòng sông hiền hoà xen lẫn với những kênh rạch uốn lượn quanh co.

Nơi đây, ngay từ thuở ban đầu khi những bước chân đầu tiên của những lưu dân Việt từ miền Trung và miền Bắc đổ về khai phá miền đất hoang vu bên bờ Tây sông Bến Nghé, dần dần điểm tụ cư được hình thành và phát triển, dân cư tập trung ngày càng đông đúc, họ bám theo các cung đường ven sông, xây dựng các bến bãi, cửa hàng, chợ búa để buôn bán, sản xuất các hàng thủ công mỹ nghệ, tạo nên cảnh tấp nập trên bến dưới thuyền. Cứ thế những con đường ven sông lớn dần và thay đổi theo thời gian.

Vào năm 1859 thực dân Pháp đánh chiếm Sài Gòn, và tuyến đường ven sông đã bị đốt cháy, tất cả nhà cửa, cây cối chỉ còn lại một đồng tro tàn. Các cơ sở vật chất của khu vực Sài Gòn phồn vinh nay không còn nữa. Và đây cũng là cơ hội tốt cho thực dân Pháp bắt tay vào quy hoạch một đô thị theo kiểu phương Tây. Họ đã lấy tuyến ven sông làm chuẩn để kẻ các đường ô bàn cờ cùng với việc san lấp một số kênh rạch chằng chịt hình thành nên khu trung tâm ngày nay.

Có thể nói Sài Gòn từ đây đã bước sang trang mới với những con đường

rộng rãi khang trang được lát đá tráng cây, nhà cửa được xây cất cùng với một cơ sở hạ tầng hiện đại hơn. Và tuyến phố ven sông được quy hoạch phân chia thành các chức năng quảng trường, khách sạn, công viên cây xanh đồng thời bắt đầu được mang các tên khác nhau qua các thời kỳ để cuối cùng ngày nay được mang tên chủ tịch Tôn Đức Thắng. Đây là một trong những con đường xưa nhất và tiêu biểu nhất của Sài Gòn - TP.HCM.

Giá trị tuyến phố ven sông

Về mặt hình thái đô thị thì tuyến phố ven sông đóng vai trò như cột sống của Sài Gòn - TP.HCM, là mạch máu liên kết và phân chia các khu chức năng của đô thị.

Về phương diện giao thông thì tuyến phố ven sông là tuyến đường vành đai ngoài, là vị trí chiến lược để xây dựng bộ mặt đô thị, nắm giữ vai trò liên kết với khu trung tâm hiện hữu, là nơi giao cắt các tuyến đường quan trọng của thành phố như Hàm Nghi, Nguyễn Huệ, Hai Bà Trưng v.v. Đối với khu vực lân cận đặc biệt là khu vực Thủ Thiêm, vị trí của tuyến phố này sẽ là bàn đạp để phát triển và hình thành nên khu trung tâm mới Thủ Thiêm hiện đại, làm tôn vẻ đẹp của đô thị nói riêng và nâng tầm giá trị của dòng sông nói chung.

Tuyến phố còn là nơi lưu giữ ký ức phần hồn của đô thị, xưa kia là nơi kết nối giữa các con người lại với nhau, là nơi tập trung lượng dân cư để giao lưu, buôn bán. Hình ảnh trên bến dưới thuyền là hình ảnh luôn luôn gắn liền với ký ức một thời của người dân nơi đây, chính nó đã tạo nên bản sắc văn hoá của đô thị và cho chúng ta cảm nhận được về cội nguồn của nơi chốn.

Trong đồ án quy hoạch chi tiết tỷ lệ 1/2.000 khu trung tâm hiện hữu TP.HCM do công ty Nikken Sekkei thiết kế đã được UBND TP phê duyệt và công bố năm 2012 đã phản ánh khá đầy đủ một trong các mục tiêu quan trọng là phát huy bản sắc đặc thù của thành phố ven sông. Trong đó việc khai thác cảnh quan

bờ sông Sài Gòn và rạch Bến Nghé đóng vai trò chủ đạo. Trong đồ án, phần lớn diện tích ven bờ Tây sông Sài Gòn với giải pháp tăng cường bản sắc khu vực ven sông thông qua việc tổ chức giao thông ngầm dưới trục đường Tôn Đức Thắng để giải phóng không gian mặt đất cho phố đi bộ được kết nối với các tuyến phố quan trọng Hàm Nghi, Nguyễn Huệ và Đồng Khởi tạo nên sự liên kết giữa không gian trung tâm hiện hữu với cảnh quan sông nước ven sông.

Với việc nhấn mạnh tính chất chuyển hoá không gian khu vực bờ Tây sông Sài Gòn là một cách tiếp cận mô hình phát triển mang tính tiếp nối, tránh khỏi sự gián đoạn giữa các không gian vật chất với không gian văn hoá của trung tâm lịch sử. Tính chất tiếp nối đó được thể hiện qua một số giải pháp tổ chức không gian cảnh quan khu vực ven sông cùng với trục đường Tôn Đức Thắng như việc khống chế mức độ chiều cao và hệ số sử dụng đất thấp với mục đích không tạo nên bức tường ngăn cách không gian trung tâm hiện hữu với bờ sông. Xác định rõ các đối tượng di sản đô thị cần được bảo tồn, cải tạo thích ứng kết hợp với việc xây chen có định hướng, kể cả khu vực cảnh quan cảng Sài Gòn và Ba Son, đảm bảo nhu cầu phát triển hiện đại trong khi vẫn bảo tồn được ký ức đô thị... Kết hợp với việc phân khu chức năng như không gian đi bộ, nghỉ ngơi, ngắm cảnh, duy trì và phát huy tuyến giao thông thủy bằng cách tổ chức lại các bến du thuyền ven sông, chỉnh trang lại không gian sinh hoạt cộng đồng khu vực quảng trường Mê Linh - điểm xuất phát của cầu đi bộ sang trung tâm mới Thủ Thiêm. Đây chính là trục giao thông quan trọng tạo nên mối nối xuyên suốt nhằm chuyển tải tính chất sông nước sang trung tâm đô thị mới.

Chuyển tải thành công đặc trưng không gian sông nước trong khu đô thị mới Thủ Thiêm

Trong đồ án quy hoạch khu trung tâm đô thị mới Thủ Thiêm của công ty Sasaki (Hoa Kỳ) đã được UBND TP phê duyệt vào năm 2005 đã chuyển tải thành công dấu ấn đặc trưng của không gian đô thị sông nước qua sông. Tại đây trục không gian đi bộ đã liên kết chặt chẽ với không gian quảng trường - hồ nước rộng lớn ở trung tâm, kết nối với các khu vực chức năng đô thị, tạo nên hệ thống không gian mở đa dạng, gắn liền với cảnh quan sông nước tự nhiên như công viên, bờ sông, kênh rạch, bến thuyền, làm viên sinh thái của khu vực ngập nước phía Nam v.v. Tạo thành hệ thống cảnh quan đa dạng về chức năng kết hợp được hài hoà giữa các khu xây dựng và môi trường tự nhiên, khẳng định được tính chất độc đáo của một đô thị sông nước.

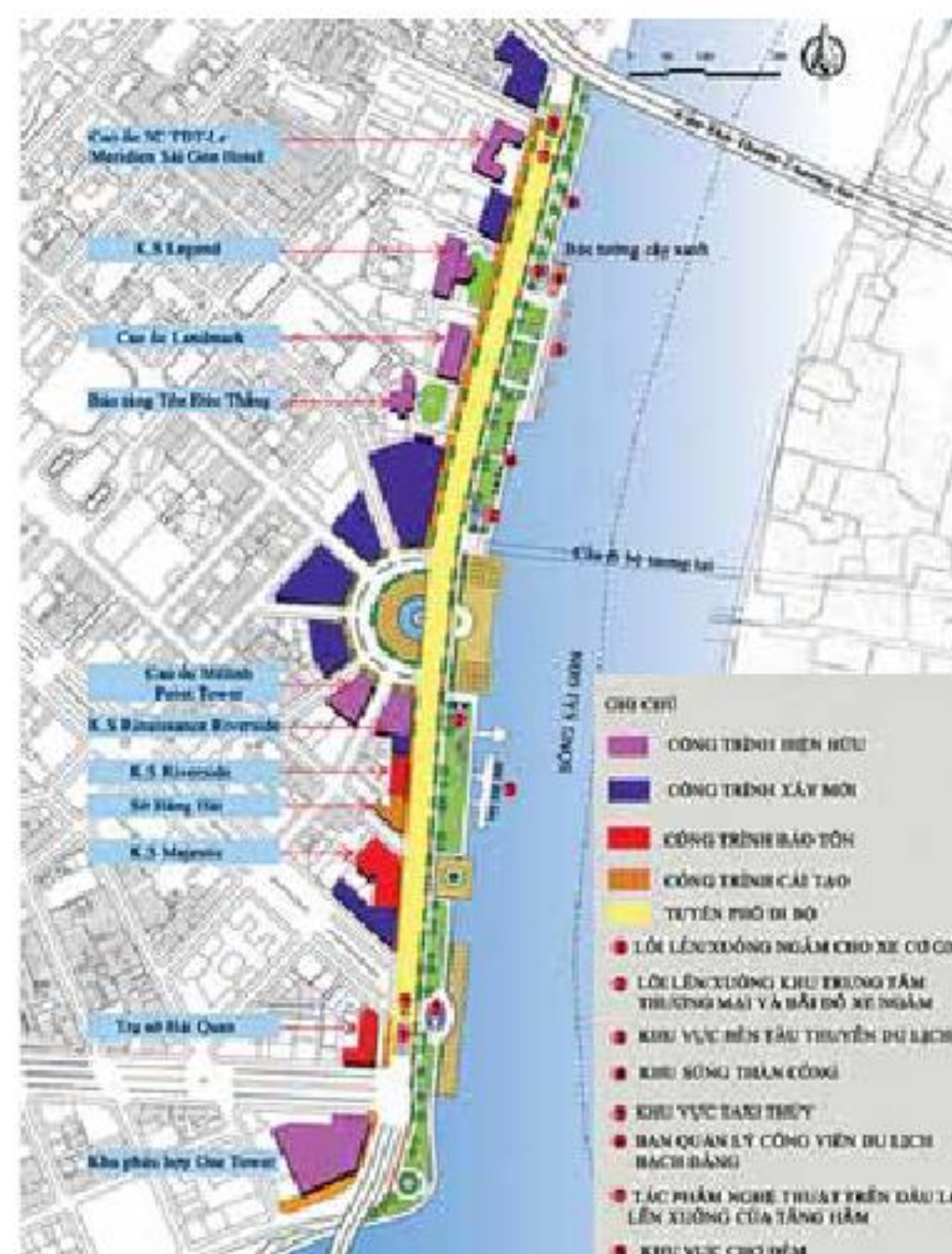
Như vậy, cho dù yếu tố sông nước có bị phai nhòa đáng kể trong quá trình đô thị hoá của Sài Gòn - TP.HCM thì với việc quy hoạch tổ chức không gian kiến trúc cảnh quan tuyến phố ven sông Sài Gòn kết hợp với việc liên kết chặt chẽ các trục giao thông qua trung tâm đô thị mới Thủ Thiêm, đặc biệt là trục giao thông đi bộ như một mối nối sinh động giữa trung tâm đô thị cũ và không gian đô thị mới, chính là cơ hội để nhấn mạnh bản sắc sự khác biệt của tổng thể lõi trung tâm TP.HCM so với các đô thị khác trong nước và trên thế giới. ■



Quy hoạch tổ chức không gian kiến trúc cảnh quan hai bên bờ sông Sài Gòn khu trung tâm hiện hữu và khu trung tâm mới Thủ Thiêm.



Cảnh tập nập trên bến dưới thuyền khu vực ven sông. Ảnh: Nguyễn Đình



Phương án đề xuất tuyến đi bộ ven sông với việc tổ chức không gian kiến trúc cảnh quan và giao thông ngầm dưới trục đường Tôn Đức Thắng.



QUÝ KHÁCH MUA HÀNG 5 TRIỆU ĐỒNG NHẬN PHIẾU BỐC THĂM TRÚNG THƯỞNG

GIẢI ĐẶC BIỆT

5 LƯỢNG SJC



1 GIẢI NHẤT
1 LƯỢNG SJC



5 GIẢI NHÌ
5 CHỈ SJC



5 GIẢI BA
2 CHỈ SJC



5 GIẢI KHUYẾN KHÍCH
1 CHỈ SJC



HÀNG GIẢM GIÁ



SL-CL-702

18.100.000vnd
9.900.000vnd



SL-ML-8325/N

51.900.000vnd
28.500.000vnd



Bàn ngoài trời B-KV-4008

2.600.000vnd
1.300.000vnd



Ghế G-KV-1186 / Ghế GNT-VT-CO TAY

750.000vnd
500.000vnd

(Không áp dụng cho showroom tại Hà Nội)

SỐ LƯỢNG
CÓ HẠN!



Bộ bàn ăn 6 ghế BA-KV-BC

10.100.000vnd
5.500.000vnd

(Không áp dụng cho showroom tại Hà Nội)

VÀ NHIỀU MẶT HÀNG GIẢM GIÁ

SALON

TỦ ÁO, GIƯỜNG

BỘ BÀN ĂN

SOFA BED

TỦ GIÀY

KỆ TIVI

53 Phạm Ngọc Thạch, P. 6, Q. 3, HCM
Tel: (08) 38 232 213 - 38 273 697

302 Tô Hiến Thành, P. 15, Q. 10, HCM
Tel: (08) 62 647 285 - 38 680 670

175 Xe Lộ Hà Nội, P. Thảo Điền, Quận 2, HCM
Tel: (08) 35 194 543

30 Nguyễn Văn Trỗi, P. 15, Q. Phú Nhuận, HCM
Tel: (08) 38 444 163 - 38 444 153

456A Nguyễn Thị Minh Khai, P. 5, Q. 3, HCM
Tel: (08) 38 329 032

160 Điện Biên Phủ, Phường 6, Quận 3, HCM
Tel: (08) 38201090 - 38200244

BÌNH DƯƠNG:

333 Đại Lộ Bình Dương, Thuận An, Thuận Giao
Tel: (0650) 3719357 - 3719358

HÀ NỘI:

Vincom Mega Mall, Royal City
B2-R5-11, 72 Nguyễn Trãi. Tel: (04) 66 643 856

KTS Nguyễn Văn Tất: “Đừng quay lưng với những dòng sông”

“Thành phố ta rất giàu quý mặt nước”, KTS Nguyễn Văn Tất nói về đặc điểm sông nước của Sài Gòn – TP.HCM và coi đó là một tài nguyên lớn. Cuộc trò chuyện của ông với *Kiến trúc & Đời sống* đầu xuân 2014 xoay quanh câu chuyện làm sao để có thể sử dụng tốt nhất nguồn tài nguyên này cho sự phát triển, cho đời sống của người dân thành phố.

THỰC HIỆN HUNG LONG ẢNH THU VÂN

Sài Gòn – TP.HCM là thành phố có “đặc thù sông nước”. Ông cảm nhận đặc thù đó như thế nào?

Nói đến Sài Gòn sông nước là tôi nghĩ ngay đến... sông nước Sài Gòn. Ở đây không phải là chuyện chơi chữ. Sông nước Sài Gòn là một yếu tố lớn của đô thị Sài Gòn chứ không phải là bản chất của cấu trúc đô thị. Nó có thể cho mình một định hướng chính xác hơn hoặc xây dựng những hình mẫu cho vấn đề phát triển của thành phố.

Tôi còn nhớ, khoảng đầu thập kỷ 80 của thế kỷ trước, có lần tôi đi từ nông trường Đồn Hoà (Duyên Hải – nay là Cần Giờ) về TP.HCM bằng đường sông. Trời tối, lơ ngơ thế nào, đoàn bị lạc. Dù sống ở Sài Gòn – TP.HCM đã lâu, buổi tối đó là lần đầu tiên tôi được tiếp cận thành phố từ sông nước ở hướng Bình Chánh. Tôi không nhận ra hay nói đúng hơn là kinh ngạc giữa mệnh mông sông nước của Sài Gòn. Cho đến lúc đó, tôi cũng nghe nói về một Sài Gòn sông nước nhưng vẫn không thể tưởng tượng được sông nước Sài Gòn lại bao la đến thế.

Nhưng rồi thành phố chúng ta cũng có những thời điểm người ta phải kêu trời vì các dòng sông, dòng kênh bị lấn chiếm, bị ô nhiễm?

Đúng như vậy. Vẫn có những thời điểm, người ta có thể hào hứng, điểm nhiên lấp một đoạn sông rạch nào đó cho cái gọi là “phát triển đô thị”.

Sài Gòn có một mạng sông rạch kênh mương chằng chịt, có thể nói là thành phố ta rất giàu về quý mặt nước so với nhiều thành phố khác. Nhưng đã có một sự quên lãng về chính sách trong những năm qua. Đây là sự phi phạm rất lớn nguồn tài nguyên lớn lao này. Tôi nghĩ đó là cách ứng xử quay lưng với những dòng sông.

Tôi cho rằng sự trở lại với quý mặt nước phong phú này là việc chắc chắn phải xảy ra, chỉ có sớm hay muộn mà thôi. Nhưng nay đã bắt đầu có chuyển động thì rất đáng hoan nghênh.

Đã có một số cụm đô thị nhà ở khai thác cảnh quan sông rạch, những căn hộ “có view sông” được đưa vào quảng cáo. Ông có nghĩ điều đó là khai thác tốt lợi thế kênh rạch?

Ta đã có một số cụm đô thị mới tiếp cận với sông nước nhưng theo chủ quan tôi nhận xét, đó vẫn chỉ là dùng sông nước như cảnh quan điểm xuyết cho kiến trúc. Với tôi, ứng xử như vậy, với một chút cải thiện, cũng vẫn là một cách quay lưng với dòng sông.

Khác với các đô thị như Venice, Rosterdam hoặc như một vài đô thị khác của vùng Cà Mau có yếu tố sông nước bao trùm, Sài Gòn – TP.HCM là sự giao thoa giữa sông nước và hệ thống giao thông bộ bình thường. Với một đô thị sông nước thì giao thông thủy là giao thông chính tắc, là cực kỳ quan trọng. Với đô thị bình thường thì giao thông bộ là chính. Sài Gòn có giao thoa trên bến dưới thuyền, là đầu mối lớn cả về giao thông thủy và giao thông bộ. Ngoài sông Sài Gòn, sông Đồng Nai còn có hệ thống sông Thị Nghè, rạch Bến Nghé, rạch Ông... Giai đoạn đầu của phát triển Sài Gòn, bến Bình Đông, rạch Bến Nghé là trục thương mại cực kỳ nhộn nhịp. Nó để lại cho ta một di sản kiến trúc thực sự lớn ở vệt này. Các trung tâm đô thị hình thành ở thời kỳ tiếp sau có thể kể Chợ Lớn, khu Thủ Đức... và hiện nay có thêm Thủ Thiêm. Sự phát triển này dựa trên giao thông đường bộ. Nếu ta xem đó là quy luật để quên đi giao thông thủy thì là một sai lầm. Giao

thông thủy ngày nay rất phát triển. Xa thì có Pháp, Bỉ, Hà Lan, gần thì có Bangkok, họ kết nối giao thông thủy và giao thông bộ rất tốt.

Bản quy hoạch khu trung tâm hiện hữu TP.HCM vốn bắt đầu từ đồ án được giải của Nikken Sekkei đã được ban hành. Đồ án này được chọn với nhận xét từ hội đồng tuyển chọn là “Nhấn mạnh cảnh quan kết nối đô thị hai bên bờ sông để làm nổi bật đặc điểm đô thị đặc thù sông nước của Sài Gòn – TP.HCM”... Ông muốn chia sẻ thêm điều gì khi quá trình triển khai thực tế đã được bắt đầu.

Có thể đồ án của Nikken Sekkei đã giải quyết được về nguyên tắc khai thác mặt nước kết hợp với bờ sông. Giả sử có một sân khấu nước ở vị trí tiếp cận được bằng đường thủy thì sẽ có ấn tượng đẹp về không gian chuyển dụng của công trình.

Có được đồ án quy hoạch với không gian đô thị giàu bản sắc Sài Gòn, theo tôi, cần đặt giao thông thủy về đúng tâm vóc của nó. Đó là sứ mệnh chung của cả thành phố này.

Cái đầu tiên cần làm và phải làm được là kết nối giao thông thủy – bộ. Ở đây không chỉ là kết nối lý tính thông thường theo kiểu có thuyền thì có bến mà phải là kết nối công năng được tổ chức bài bản, đòi hỏi phải có sự tiếp nhận từ bến đến các phương tiện khác của hệ thống giao thông bộ.

Giao thông thủy trong đô thị hiện nay có yếu tố giao thông – giải trí – du lịch chứ không đơn thuần là vận chuyển hàng hoá. Trong đời sống thực tế, con đường hiệu quả nhất không hẳn là đường thẳng. Có công trình ngay bờ sông nhưng cũng có công trình xa bờ sông. Giao thông thủy phải có bến, có điểm đón để đưa du khách tiếp tục hoà nhập vào hệ thống đường bộ. Tôi mới đi Bangkok và tham gia một chuyến du lịch đường thủy. Tôi nhận thấy có hơn phân nửa là khách nội địa dùng đường thủy như phương tiện giao thông thuận tiện. Ở nơi kẹt xe như Bangkok thì giao thông thủy đúng là lý tưởng.

Lâu nay ta đầu tư rất nhiều tiền cho xe bus nhưng tại sao tuyến giao thông thủy với nhiều ưu điểm về đầu tư lại chưa được quan tâm khai thác? Rạch Thị Nghè – kênh Nhiều Lộc là một điểm son về cải thiện môi trường đô thị. Cùng với dòng chảy thông thoáng là hai con đường bên rạch. Nói cách nào đó có vẻ như thừa nhưng nếu giao thông thủy được tổ chức tốt thì hai con đường hai bên sẽ là

nơi thu gom, phân bổ để phát huy tối đa năng lực hiệu quả của giao thông thủy. Tiếc là ta chưa làm được điều này. Nếu như chính sách được khẳng định và ấn định từ sớm có lẽ đã không có hàng loạt cầu qua rạch không có độ tĩnh không, không đảm bảo mỹ quan đô thị như hiện nay.

Ta cần còn đường – dòng sông – kênh rạch được kết nối hoàn chỉnh bởi taxi sông, bus sông với đường trên bộ. Ta vẫn còn tư tưởng ngôi nhà quay ra phố mới là nhà mặt tiền, còn nhà quay ra sông là phần phía sau của căn nhà. Ta quên mất dòng sông là một đại lộ thênh thang mặt mé. Tại sao nó không phải là mặt tiền?

Có nghĩa là từ chỗ quay lưng với dòng sông, bây giờ ta phải quay mặt hướng ra phía dòng sông?

Chính xác là đừng lãng quên, đừng phí phạm giá trị những dòng sông. Nói thì dễ nhưng làm thì không dễ. Nó đòi hỏi phải chuyển từ trong suy nghĩ, đòi hỏi cả một quá trình.

Tôi nhắc lại sự kiện vừa diễn ra dịp 30.4.2013. Thành phố tổ chức cuộc đua ghe ở cầu Mống. Đường và cầu là khán đài để người dân quan sát sự kiện diễn ra trên mặt sông. Đó là hình ảnh thể nghiệm một quảng trường nước. Dù là một sự kiện nhỏ nhưng cũng đã gặp không ít ý kiến khó khăn. Rất may là sau khi xong mọi chuyện, hình ảnh để lại là ấn tượng tốt.

Lê ra với điều kiện tự nhiên của Sài Gòn ta phải làm những cái như vậy nhiều hơn. Có những việc làm mà ta không dễ hình dung ngay ra được.

Hơn 20 năm trước, năm 1990, khi đang làm ở Sài Gòn tourist, tôi có cơ hội góp ý cho phương án đang được cân nhắc lựa chọn cho dự án Phú Mỹ Hưng. Tôi hết sức ấn tượng với một “phạm quy” của công ty Skidmore Owings & Merrill-SOM (Mỹ), đơn vị chủ trì thiết kế Phú Mỹ Hưng. Thay vì chỉ cân về đô thị cho phần sẽ phát triển là 1.600ha thì họ vẽ vượt thêm thành tổng cộng 2.700ha. Dù chỉ là bản vẽ phác nhưng việc vẽ mở rộng thêm cho một vùng với những hoạch định cảnh báo sẽ có liên quan như vậy là cần thiết. Tôi còn nhớ mình đã có ấn tượng đẹp thế nào với bản vẽ tay phác thảo cho một quảng trường nước trung tâm với đường bờ cong ấn tượng. Hơn hai mươi năm sau, cầu Ánh Sao đã hoàn thành ở đó và trở nên một điểm cảnh quan nổi tiếng. Phú Mỹ Hưng đã hình thành giữa vùng sông nước dù thực chất nó không phải là một đô thị sông nước. Quảng trường nước chỗ cây cầu Ánh Sao phải chăng là một giá trị?

Kiến trúc quy hoạch không phải là gạch đá bê tông, là mảng xanh mà giá trị cốt lõi lâu dài là giá trị nhân văn ẩn chứa trong đó. **M**

QUÝ MẶT NƯỚC CỦA SÀI GÒN – TP.HCM

TP.HCM có mạng lưới sông ngòi kênh rạch rất đa dạng. Sông Đồng Nai bắt nguồn từ cao nguyên Lâm Viên, hợp lưu bởi nhiều sông khác, có lưu vực khoảng 45.000km². Với lưu lượng bình quân 20 – 500m³/s, hàng năm cung cấp 15 tỉ m³ nước, sông Đồng Nai là nguồn nước ngọt chính của thành phố. Sông Sài Gòn bắt nguồn từ vùng Hòn Quắn, chảy qua Thủ Đức Một đến TP.HCM, với chiều dài 200km và chảy dọc trên địa phận thành phố dài 80km. Sông Sài Gòn có lưu lượng trung bình khoảng 54m³/s, bề rộng tại thành phố khoảng 225 – 370m, độ sâu tới 20m. Nhờ hệ thống kênh Rạch Chiếc, hai con sông Đồng Nai và Sài Gòn nối thông ở phần nội thành mở rộng. Một con sông nữa của TP.HCM là sông Nhà Bè, hình thành ở nơi hợp lưu hai sông Đồng Nai và Sài Gòn, chảy ra biển Đông bởi hai ngả chính Soài Rạp và Gành Rải. Trong đó, ngả Gành Rải chính là đường thủy chính cho tàu ra vào bến cảng Sài Gòn. Ngoài ra, TP.HCM còn có một hệ thống kênh rạch chằng chịt: Láng Thè, Bàu Nồng, rạch Tra, Bến Cát, An Hạ, Tham Lương, Cầu Bông, Nhiều Lộc – Thị Nghè, Bến Nghé, Lò Gốm, kênh Tè, Tàu Hủ, kênh Đoi...

Năm 1985, diện tích mặt nước ở TP.HCM chiếm trên 25% diện tích tự nhiên của thành phố. Nhưng do phát triển các dự án đô thị, đến nay, diện tích mặt nước ở nội thành chỉ chiếm 10,43% tổng diện tích tự nhiên. Số liệu toàn thành phố hiện ước tính tổng chiều dài sông, rạch, kênh... gần 8.000km, diện tích mặt nước chiếm khoảng 16% diện tích. Theo số Giao thông vận tải TP.HCM, số đã phối hợp với sở Văn hoá Thể thao và Du lịch, sở Quy hoạch – Kiến trúc nghiên cứu thực địa đề xuất xây dựng, cải tạo từ nay đến năm 2015 tất cả 18 cầu tàu, nhà chờ. Còn lại 34 vị trí kêu gọi doanh nghiệp đầu tư theo phương thức xã hội hoá. UBND TP cũng giao cho tổng công ty Du lịch Sài Gòn khẩn trương thực hiện đầu tư xây dựng, nâng cấp các bến do đơn vị quản lý gồm Bình Quới 1, 2, 3 và Tân Cảng cũng như đầu tư xây bến tại khu vực Crescent Mall.

(tổng hợp theo trang city web TP.HCM, báo Nông nghiệp Việt Nam, báo Nhân Dân)





Ảnh Liệu rồi những ngã ba sông như thế này có trở thành phố thị.

Thành phố của những ngã ba sông

Từ bỏ quê cha đất tổ, tìm một chỗ an cư nơi phố thị không hề là quá trình dễ dàng đối với người nhập cư. Và không phải ai cũng có thể tìm được chốn nương thân ở nơi phồn hoa đô thị. Nhưng thực tế tại Sài Gòn - TP.HCM, thời nào cũng vậy, vẫn luôn là nơi dung chứa nhiều tầng lớp người nhập cư từ giàu đến nghèo. Ngoài những thế mạnh về tiềm năng kinh tế còn có đặc điểm nữa về nhân văn, tình người.

BÀI KTS NGUYỄN TRƯỜNG LƯU ẢNH PHAN QUANG



Ảnh trái vận chuyển đường sông vẫn còn quan trọng. **Ảnh phải** Một cú lao đã được khai thác.

Sài Gòn hình thành cách đây hơn 300 năm. Có người nói Sài Gòn là thành phố của những ngã ba sông. Đó là ngã ba nào?

Sông Sài Gòn gặp Thị Nghè là một ngã ba. Ít người nhớ sông Thị Nghè có hai cầu cùng tên gọi Thị Nghè là cầu Thị Nghè cũ và cầu Thị Nghè mới (Ba Son). Từ cầu Thị Nghè ngược sông đi lên ta gặp cầu Sắt, cầu Bông, cầu Kiệu và cuối cùng là cầu Công Lý. Tới đó là hết sông Thị Nghè. Ông cha ta đã đào thêm đoạn kênh Nhiều Lộc ngày nay tạo thành hệ thống kênh Nhiều Lộc - Thị Nghè dài hơn 13km chảy qua nhiều quận.

Có một ngã ba khác là ngã ba sông Sài Gòn - rạch Tàu Hủ. Nếu kể như vậy thì thành phố còn nhiều ngã ba sông. Đường Nguyễn Huệ xưa cũng là một nhánh sông.

Thành phố ta được bao bọc bởi hệ thống kênh rạch chằng chịt. Nhưng người dân thành phố không kiếm sống từ dòng sông bằng cách khai thác nước tưới nông nghiệp, thủy sản như ở dưới đồng bằng.

Với Sài Gòn, sông rạch có chức năng chính là giao thông, trước hết là giao thông.

Sông ở Sài Gòn - TP.HCM gần biển, có ảnh hưởng của thủy triều nhưng bốn mùa bình yên. Nó không giống như ở thượng nguồn, có mùa nước quá cạn lại có mùa nước chảy dữ dội.

Sự hình thành của Sài Gòn - TP.HCM gắn với hình ảnh “trên bến dưới thuyền”. Những năm có loạn lạc xưa trong lịch sử, người dân chạy khỏi vùng loạn lạc. Họ lên thuyền và đi dọc các dòng sông. Họ bám lấy dòng sông, họ cập vào các bến sông nhưng vẫn sống trên thuyền. Họ sống một cuộc sống ở đô thị nhưng không kết nối với hạ tầng của đô thị và đó là nguyên nhân hình thành “khu nhà ổ chuột” ven kênh.

TP.HCM đã có chủ trương trả lại dòng sông cho thiên nhiên, cho cuộc sống. Sau thành công bước đầu ở kênh Nhiều Lộc - Thị Nghè, rạch Tàu Hủ - Bến Nghé ta bắt đầu thấy lại được hình ảnh không gian của một đô thị có hệ thống sông rạch.

Ta thấy rõ trên đường Võ Văn Kiệt, ven kênh Tàu Hủ - Bến Nghé, trên Nhiều Lộc - Thị Nghè, đoạn từ Ba Son đến cầu Công Lý, nước đã bắt đầu xanh lại, cá bắt đầu sống được.

Các con kênh, dòng sông khác cũng có những chương trình làm cho các dòng sông tái sinh lại.

Trở về “trên bến dưới thuyền”

Có người nói ở đâu có sông thì ở đó có thuyền. Ở đâu có thuyền thì ở đó có bến. Ba cái này là kết hợp hữu cơ.

Ta cứ quan sát kênh Nhiều Lộc ngày nay thì thấy rõ mối quan hệ này. Kênh Nhiều Lộc không còn thuyền, không còn lối đi cho thuyền. Thì cùng đâu còn cần đến bến. Có thể khi làm quy hoạch ban đầu, ta chưa nghĩ đến điều này nên đã cho làm hệ thống cầu bắc ngang. Nay phải suy nghĩ lại. Tôi nhìn hình ảnh dòng sông không có con thuyền cứ thấy như một dòng sông chết. Ta không cần thuyền chở lương thực thực phẩm như ngày xưa mà thuyền bây giờ để du lịch, để đưa vào đời sống văn hoá. Tại sao ta không nghĩ đến tuyến giao thông 12km có nhiều lợi thế so với một tuyến metro tương tự?

Trên bờ kênh, bờ sông ta cần nghiên cứu về không gian cảnh quan tạo nét riêng cho kênh rạch chứ không phải chỉ là cỏ và cây là xong. Cần một nghiên cứu về không gian đô thị sông rạch để tạo cho người dân khoảng xanh trong lành.

Với hệ thống sông rạch đan xen trong đô thị thì ta nên phát huy hệ thống giao thông công cộng, giảm bớt lưu lượng giao thông cơ giới, vừa giải quyết nhu cầu giao thông vừa có điều kiện đào sâu, tăng lượng chứa nước, giảm ngập.

Trong không gian đô thị, khi ta mở ra các không gian riêng lẻ hướng về dòng sông hoặc có dòng sông làm cảnh quan thì luôn tạo ra giá trị cao. Bằng chứng là trước khi ta cải tạo Nhiều Lộc, Thị Nghè, nhà ở các khu vực này không có giá cao hơn khu vực khác. Nay thì trên hai tuyến đường Hoàng Sa - Trường Sa ven kênh, giá cao hơn hẳn các khu vực khác tương đương về vị trí. Ta cũng đã bỏ qua một cơ hội là khi tiến hành cải tạo đô thị, vẫn còn để quá nhiều nhà phố đơn lẻ. Nếu ta có thiết kế đô thị hình thành được như khu chung cư cao cấp thì sẽ có giá trị cao hơn.

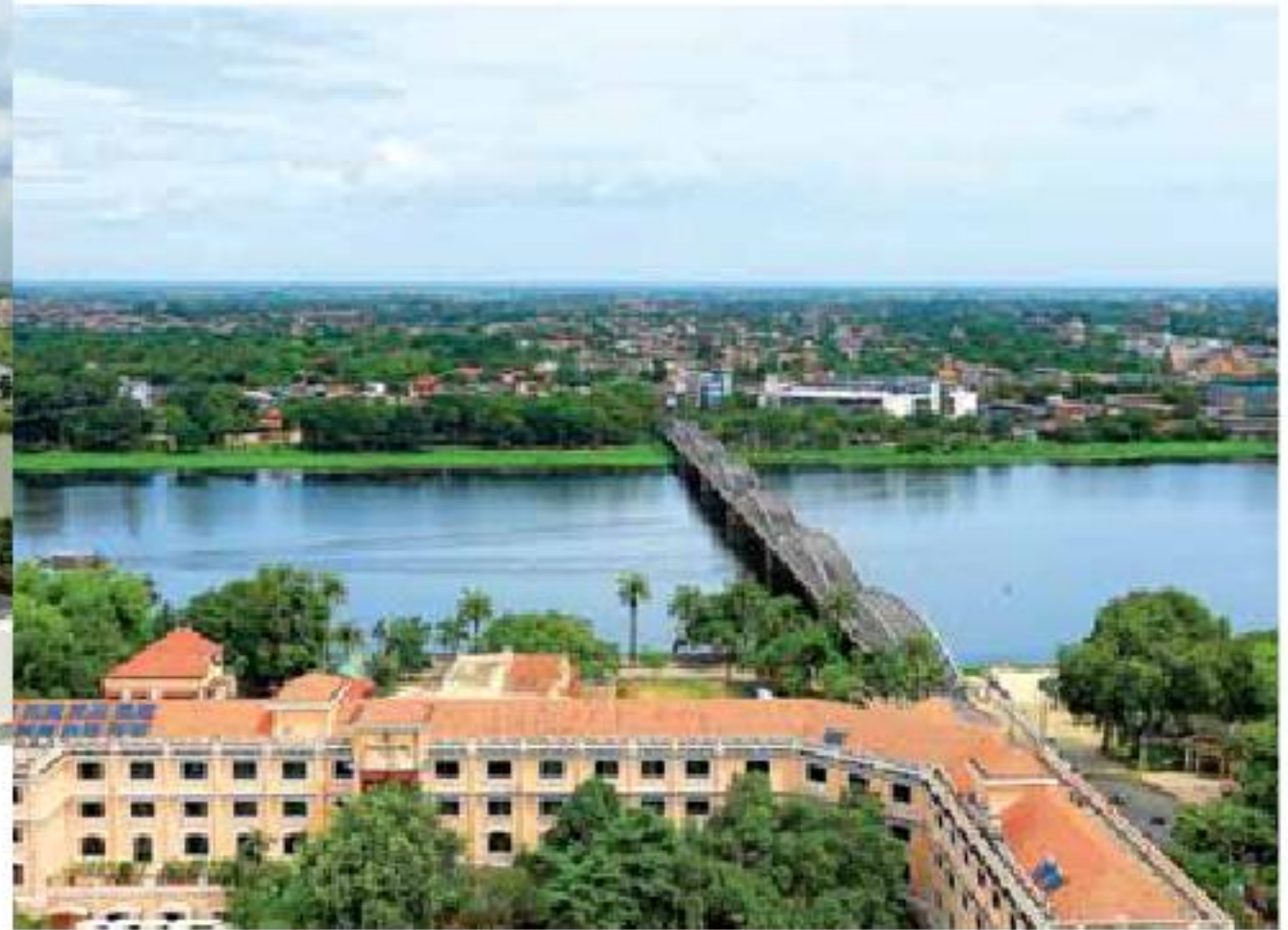
Với 930ha khu trung tâm hiện hữu, nếu triển khai theo đúng quy hoạch ta sẽ có một đô thị phát triển hợp lý cho tương lai. Một trong những điểm thành công của đồ án là nâng cấp đô thị cũ cho hợp lý để có thể tương tác với đô thị mới là Thủ Thiêm. Tuy nhiên, cũng như Phú Mỹ Hưng, Thủ Thiêm nằm ở tầng thấp so với cốt nền chung. Đô thị mới Thủ Thiêm gần như được giữ lại nguyên hệ thống kênh rạch tự nhiên. Quảng trường thành phố đặt ở Thủ Thiêm là một đặc thù song song với quảng trường nước được đơn vị tư vấn cho là hợp lý.

Hiện nay, các ngành du lịch, giao thông vận tải, quy hoạch kiến trúc đang nghiên cứu và bước đầu đã triển khai xây dựng hệ thống giao thông đường thủy phục vụ du lịch cho thành phố.

Hy vọng trong tương lai, Sài Gòn - TP.HCM sẽ lại hồi sinh hình ảnh “trên bến dưới thuyền” như một thời đã có. 



Ảnh trái với những đô thị được quy hoạch bài bản ta vẫn phải bàn đến các không gian công cộng bên mặt nước. **Ảnh phải** TP.HCM cần những quy hoạch sử dụng bờ sông hiện đại hơn, văn minh hơn và tiện ích hơn là những vật cò ằm dìm theo kiểu “thành phố vườn” ở Huế bên dòng Hương Giang.



Bên dòng sông nhà mình

Hiếm có nơi cư trú nào trên thế giới không gần với một mặt nước, hoặc biển, sông, hoặc hồ ao kênh rạch. Nước là sự sống, giao thương, cảnh quan... trở thành đương nhiên, điều kiện cần và đủ để định vị và quy hoạch một đô thị. Vì vậy tiềm năng của nguồn tài nguyên nước đối với những quốc gia có sông có biển dồi dào như Việt Nam là rất lớn. Tận dụng tài nguyên thiên nhiên để làm ăn sinh sống trở thành bản năng ai cũng biết nhưng làm sao bảo tồn tài nguyên thiên nhiên ấy thì dường như ít ai quan tâm, thậm chí người ta còn vì những lợi ích trước mắt mà tàn phá thiên nhiên để kinh doanh thu lợi.

BÀI KTS TRẦN NAM PHƯƠNG (UNIVERSITY OF NEW SOUTH WALES - ÚC) ẢNH NP, TRƯỜNG ÂN

Khi đọc nội dung quy hoạch xây dựng chung TP.HCM đến năm 2025 ghi rõ “Hình thành trục cây xanh cảnh quan, mặt nước kết hợp du lịch, giải trí dọc hai bên bờ sông Sài Gòn, sông Đồng Nai và sông Nhà Bè. Kéo dài từ địa bàn huyện Củ Chi tới huyện Cần Giờ...” ta có cảm giác cảnh quan sông nước sẽ được khai thác đúng đắn. Nhưng thực tế và hiện trạng đang hỏi từ bản quy hoạch trên những giải pháp cụ thể, quyết liệt.

Trông người...

Các quốc gia tiên tiến trên thế giới luôn biết tận dụng nguồn tài nguyên sông nước của họ trong công tác quy hoạch đô thị và phát triển kinh tế. Thử nhìn Venice nhỏ bé nơi nước Ý xa xôi. Những ngôi nhà san sát dọc theo bờ kênh, những cây cầu duyên dáng soi bóng cùng thuyền gondola đưa du khách len lỏi khắp nơi, tạo nên một hình ảnh vô cùng hấp dẫn và an bình. Những ngôi nhà theo kiến trúc cổ điển thời Phục hưng



Ảnh Chỗ sôi động ngồi xem bóng đá, chỗ ằm ả vui thú chim muông ở hai bên dòng Main, Đức.



Ảnh bên Từ nhà hát Esplanade đến bến Clarke Quay, có vẻ như đảo quốc nhỏ bé Singapore biết khai thác mặt nước hiệu quả hơn xứ mình nhiều quá?

vẫn luôn được tôn tạo và giữ gìn mỗi ngày khiến Venice luôn giữ vững vị trí thành phố du lịch bậc nhất châu Âu và thế giới. Tuy nhiên, nói về nước Ý thì xa xôi quá, xin đơn cử hai ví dụ về cách quản lý và kinh doanh dọc theo bờ sông của hai nước gần với chúng ta hơn là Úc và Singapore. Họ có những điểm chung với Việt Nam là giáp biển và cũng có hệ thống sông ngòi phong phú. Họ biết chăm chút từng đoạn bờ bao một cách tươm tất để tạo nên một vùng cảnh quan đô thị, không chỉ thu hút khách nội địa mà còn là điểm đến hấp dẫn của du khách thập phương. Sự chăm chút ấy đã xuyên suốt từ khâu quy hoạch tổng thể, định hướng phân khu chức năng đến việc thiết kế kiến trúc công trình và xử lý các chi tiết nhỏ về đường đi lối lại, hàng cây bãi cỏ, rồi quản lý thực tế sử dụng như thế nào. Hàng loạt các dịch vụ vui chơi giải trí dọc theo Darling Harbour ở Sydney hay Clarke Quay ở Singapore luôn là “mặt tiền” của thành phố, giúp ngành du lịch của Úc và Singapore thu lợi đáng kể. Du khách khi đến những bờ sông này đều có chung cảm giác an toàn và thoải mái thư giãn, tận hưởng tối đa tiện ích, nhưng vẫn đủ riêng tư, nhẹ nhàng, không bị cuốn vào nhịp sống công nghiệp hối hả, không cảm thấy mình chỉ là khách, được hoà cùng các hoạt động công cộng của cư dân chủ nhà.

Và ngắm đến ta...

Việt Nam ta không hề thua kém các nước kia về cảnh quan thiên nhiên, nếu không nói là có phần hơn bởi nguồn tài nguyên sông nước ao hồ đa dạng, phong phú. Nhưng thực tế là dường như các cơ quan chức năng của chúng ta thiếu sự quan tâm chăm sóc để giữ gìn và tôn tạo nguồn tài nguyên nước sẵn có, chứ chưa nói đến việc tận dụng nó để kinh doanh sinh lợi, phục vụ cho ngân sách quốc gia. Ở Việt Nam có một quan niệm trở thành mặc định là giới giang hồ anh chị thương lợi dụng khu vực sông nước, bến cảng để hoạt động. Vì vậy an ninh thực tế tại các khu vực này rất phức tạp với vô số các tệ nạn xã hội. Dân địa phương còn không đến các khu vực này hướng chỉ là du khách. Vậy là chúng ta vừa lãng phí một nguồn tài nguyên thiên nhiên cực lớn có thể sinh lợi, vừa bỏ qua cơ hội tạo dựng không gian công cộng hữu ích cho cư dân, mà lại vô tình khiến sông nước trở thành vấn đề ám ảnh về mặt an ninh trật tự. Khi chính quyền

không quản nổi thì dần chúng lập tức nhảy vào kinh doanh một cách tự phát, từ hàng rong, xe đẩy đến các quán cà phê dã chiến xếp ghế bồ dọc theo bờ sông rất thiếu mỹ quan và tiềm ẩn nguy cơ tệ nạn khá cao!

Có thể sẽ có những ý kiến phản bác, cho rằng sao không ghi nhận điểm sáng ở những dự án cải tạo Nhiều Lọc - Thị Nghè, hay đại lộ Đông Tây sạch đẹp, mà cứ nhìn vào các “tồn tại khách quan”. Xin thưa, vấn đề nằm ở chỗ cần có một quy hoạch sử dụng mặt nước - cảnh quan sông nước mang tính đồng bộ, xuyên suốt và đáp ứng lợi ích nhiều mặt, chứ không phải chuyển một con đường hay dòng sông được nạo vét tồn kém thế nào. Tồn và kém vẫn đang đi kèm nhau bởi xử lý xong về sinh môi trường thì lại chưa xong chuyện nhà siêu mỏng bám bờ sông, kiến trúc cảnh quan luôn bị phá nát khi mở đường, làm bờ kè. Các lan can an toàn hay cầu bắc ngang kênh rạch mới được thiết kế một cách sơ sài, thiếu đầu tư chăm chút. Khu Thanh Đa được xem như một bán đảo có giá trị sinh thái rất hấp dẫn, nhưng đến giờ sau bao nhiêu năm “treo quy hoạch” thì vẫn chỉ là một trung tâm ăn nhậu và cà phê đèn mờ. Có vài người bạn nước ngoài khi đi du lịch đến TP.HCM đã nói thảng một sự thật đáng thất vọng rằng thành phố của anh chẳng có gì độc đáo để tôi tham quan cả! Gần hơn như Vùng Tàu, suốt mấy chục năm nay cũng thế. Vẫn là bờ biển đầy rác, các nhà vệ sinh công cộng tạm bợ, vẫn là các quán hàng rong bát nháo, lâu lâu lại xuất hiện quán xá khách sạn chật chội du khách...

Dường như đã đến lúc không chỉ cần tầm nhìn mang tính chiến lược vĩ mô và các bản quy hoạch được lập bài bản mà còn cần cả những chỉ định ứng xử đơn giản, gần gũi, thiết thực. Không biết làm thì có thể thuê, không đủ tiền hay nhân lực thì cứ theo lộ trình từng bước, nhưng đối xử tệ hại với tài nguyên thiên nhiên và phá hỏng các giá trị nhân văn thì lại là vấn đề mà các đồ án quy hoạch xuất sắc đến đâu cũng không kham nổi. Sông nước là ưu thế trời cho nhưng nếu chỉ biết tận hưởng, khai thác mà không biết đầu tư, tu bổ và phát triển nó một cách bài bản, chuyên nghiệp thì trước sau gì con người cũng nhận lấy hậu quả theo kiểu “gieo gì gặt nấy”. Câu chuyện về chuồn chuồn bay thấp bay cao bên bờ ao nhà mình có thể mua vui vài phút loanh quanh dễ thương, nhưng khi bước chân ra bên bờ sông rộng lớn dài sâu, có lẽ cần những nhạc trưởng lẫn nhạc công đủ tâm và đủ tầm để bản hoà tấu đô thị sông nước của chúng ta không bị ngắc ngứ và rơi vào lãng quên. 



Mong những dòng kênh mãi mãi xanh

20 năm trước. Lần đầu tiên đặt chân đến Sài Gòn, tôi sợ những dòng kênh của mảnh đất này. Nước đen quánh. Mùi thối nồng nặc. Có lúc thầm nghĩ vì những nét “đặc trưng” này mà không thể tồn tại được. Nhưng số phận đã đun đui, để chấp nhận, để chứng kiến những dòng kênh đổi màu...

BÀI MINH PHÚC ẢNH NGUYỄN ĐÌNH

1. Năm thứ nhất của đại học **Tổng hợp TP.HCM**, tôi ở Thủ Đức nên chưa có cảm giác sợ hãi dù đôi lần đã đi ngang qua kênh Nhiêu Lộc bị mùi hôi chận ngang mũi. Nhưng ấn tượng mạnh mẽ nhất là khi Thân, một người bạn, dân Quảng Ngãi bán hủ tiếu rú về nhà trọ chơi. Lòng vòng qua bao nhiêu hẻm không rõ, Thân dừng lại một ngôi nhà ven kênh Nhiêu Lộc, thuộc quận Phú Nhuận.

Trên đường đi, mùi thum thum đã xộc vào mũi nhưng nhờ gió mà cảm xúc tiêu cực về không gian sống của cư dân chưa hiển hiện rõ. Đến khi Thân mở cửa, cảm xúc ấy đã thành hình rõ nét. Chênh vênh trên dòng kênh, sần lộp vẩn nên nhìn thấy dòng nước đen ngòm chảy dưới chân. Thân mở cửa sổ cho thoáng. Mùi hôi tràn đầy ngôi nhà. Tôi bảo đóng cửa, hơi quá, chịu không nổi. Thân cười: “VẬY là anh không sống được ở Sài Gòn rồi. Ban đầu em chịu không nổi, thuê cứ thuê chi để có chỗ tắm rửa, còn ngủ tìm chỗ khác. Nhiều lúc thúi đến đau đầu... Nhưng bây giờ quen rồi”. Thân lui cui vừa nấu cơm vừa nói chuyện. Bữa cơm nghèo được dọn ra. Cái bụng đói kinh niên của sinh viên cứ réo trước cơm nóng, canh nóng mà cái miệng không muốn ăn. Lừa được vài đũa, tôi đặt chén xuống, chạy vào cái toilet tạm bợ bằng vài miếng cốt tre, ới ra hết. Chắc là do cảm xúc mà thành. Vẫn mùi hôi đặc sệt đó mà... Tôi nói với Thân thật lòng: “Ăn trong cái mùi này không nuốt nổi”. Có lẽ Thân hiểu nên cất mâm cơm, đóng cửa, chờ tôi đến quán cơm

binh dân trước cổng trường Tổng hợp. Trong bữa ăn tôi nói với Thân: “Học xong tao về. Sống thế này khổ quá”. “Thì anh đừng mua nhà gần kênh. Mua xa xa”, Thân cười. “Tao không có tiền để mua nhà. Mà thôi, về”, tôi nói “chắc như báp”.

Từ đó tôi không bao giờ đến nhà Thân nữa, hoặc là Thân đến ký túc xá, hoặc là tôi ghé lại chỗ Thân đậu xe hủ tiếu trên đường Lê Văn Sỹ... Sau này không ít lần tôi đi dọc theo dòng kênh Nhiêu Lộc hay Tàu Hủ, lại nhớ cái mùi ấy. Và không ngoa, mùi ấy còn vương vấn đến tận bây giờ...

2. 1997, sau khi cầm tấm bằng **tốt nghiệp**, tìm được việc làm, vậy là quyết định ở lại Sài Gòn mà quên mất lời thề với Thân (không biết bây giờ cậu ấy sống ở đâu). Hình như năm 1998, TP.HCM giải toả những ngôi nhà trên kênh Nhiêu Lộc. Dòng kênh Nhiêu Lộc lúc này thoáng hơn nhưng mùi hôi thúi, nhất là những khi nước ròng... vẫn còn nguyên vẹn! Tôi kính phục sự chịu đựng của những người dân sống ven kênh. Vì nghèo mà chịu, nào ai muốn suốt ngày suốt đêm hít cái mùi ấy.

Năm 2002, tôi được tháp tùng các nhà khoa học của Liên hiệp khoa học kỹ thuật TP.HCM khảo sát sông Sài Gòn khi dòng sông này bị nhiễm mùi như các dòng kênh nội đô. Từ cảng Cát Lái, chiếc canô lướt nhanh nên chẳng nghe



Ảnh Có những dòng kênh nước đã xanh hơn. Hai bên bờ đã có những con đường dạo mát.

mùi nhưng khi chạy vào kênh Tàu Hủ, chiếc canô chạy chậm lại trong dòng nước đen ngòm, mùi hôi thúi nóng nực. TS D.H.S. của hội Sinh học chịu không nổi, ới xuống kinh. TS Lê Văn Triết cười: “Vây là kênh Tàu Hủ tăng ô nhiễm vì bà”. Nhiều nhà khoa học phải đứng dậy để hứng gió như muốn giảm bớt mùi hôi “có một không hai này”. Cũng là lời TS Triết, phải làm sao để giảm bớt mùi hôi này để cho dân bớt khổ. Tôi nhớ mãi câu nói của vị tiến sĩ già này: “Nếu mấy ông không làm thì đưa mấy ông xuống đây sống một tuần thử có chịu nổi không?”. Sau đó mấy tháng, khi Liên hiệp khoa học kỹ thuật TP.HCM đảm nhận vai trò phân biện cho dự án vệ sinh môi trường TP.HCM, trong đó có vấn đề lựa chọn kỹ thuật tiêu thoát, xử lý cho các dòng kênh Tàu Hủ, Nhiêu Lộc... những phát biểu thẳng thắn của TS Lê Văn Triết, TS Trương Đình Hiến... đã làm mất TS Nguyễn Thiện Nhân, lúc đó là phó chủ tịch UBND TP.HCM (nay là chủ tịch UBND TP. Hồ Chí Minh) hoe đỏ, mà sau này nhắc lại, không ai giải mã vì sao như vậy!

3. Tính đến nay, Tàu Hủ đã “mất” hơn 12.000 tỉ đồng. Còn Nhiêu Lộc, chỉ riêng giai đoạn 1 đã tiêu hết 256 triệu đôla Mỹ, còn giai đoạn 2 dự tính tiêu thêm 478 triệu đôla Mỹ. Trầy trật mãi. Chờ đợi mãi. Tốn cả núi tiền. Phải gần chục năm sau, những dòng kênh đen mới đổi màu. Nước đã xanh hơn,

trong hơn. Trên kênh Tàu Hủ, khi chiều về, người dân tập hợp “vui như hội”. Kè cầu cả. Người đưa canô mô hình. Tiếng động cơ vang dậy một đoạn kênh, kèm theo tiếng hét, tiếng cười của khách xem. Còn tết về, bến Bình Đông rực rỡ sắc màu của những chiếc ghe chèo mai, cù, vãn thọ từ miền Tây lên. Dòng kênh Nhiêu Lộc đã giảm mùi hôi, có lúc còn “thoang thoang”. Đôi lúc bắt gặp bọn trẻ con tắm trên dòng kênh này. Hai bờ kênh giờ đã có đường cho xe chạy, có công viên để người dân dạo mát buổi chiều, tập thể dục buổi sáng... Cuộc sống của người dân ven kênh giờ đã sướng hơn, ít nhất là không còn bị cái mùi kinh khủng tra tấn, đầy dọa như trước.

Nhưng dù tốn cả chục ngàn tỉ đồng mà không hiểu tại sao hơn hai chục cây cầu nối liền hai bờ kênh Nhiêu Lộc lại thấp lè tè. Sao không cao hơn một chút để còn khai thác du lịch trên dòng kênh xanh, nhiều người đã đặt ra câu hỏi đó nhưng không có ai trả lời một cách thấu đáo. Mà thôi, dù tiếc nhưng có thêm ít tiền cũng chẳng thấm vào đâu so với số tiền đã bỏ ra. Chi mong sao, dòng kênh từ nay mãi xanh, mãi trong...

Sài Gòn sông nước

BÀI & ẢNH HÀ THÀNH



Ảnh trên Sài Gòn - thành phố của sông ngòi, kênh rạch. Ảnh dưới Kênh tẻ.



1. Hơn mười năm về trước, trong lần đầu tiên chân ướt chân ráo đến Sài Gòn; tôi đã có thêm một chuyến phiêu lưu khác tới Vũng Tàu. Nghe lời người bạn mới gặp khuyên, tôi đi tàu cánh ngầm, để được thoả sức ngắm cảnh và biết thế nào là sông nước Sài Gòn – như lời bạn nói. Đó là thủy trình dài nhất mà tôi đã từng trải qua cho tới giờ. Tôi vẫn nhớ mãi cái cảm giác đứng trên boong tàu, gió sông Sài Gòn lồng lộng, con tàu lướt sóng trên những khúc sông uốn lượn, đôi bờ miệt vườn xanh ngát với những cây dừa nước. Tôi đã từng đi trên biển, từng đi trên sông; nhưng cái cảm giác đi từ sông ra biển thật lạ; mệnh mang rồi, lại mệnh mang hơn nữa. Đó là lần đầu tiên, đầy ấn tượng, và tôi đã mơ hồ cảm nhận về sông nước Sài Gòn.

Thế rồi, lướt về, và cả những lần sau nữa, đi Vũng Tàu từ Sài Gòn, tôi vẫn chỉ duy nhất chọn cho mình lộ trình ấy, để cảm rõ hơn, hiểu rõ hơn, thấy nhiều hơn... Cho dù, có một khoảng thời gian; lộ trình đường thủy này bị báo chí phàn nàn rất nhiều những việc, sự cố liên quan tới... nhà tàu; thì trong tôi vẫn không hề ảm ngại hay mất đi cảm tình. Với tôi, đó là một tuyến đi, một tuyến du lịch thú vị nhất mà chính khoảng thời gian di chuyển cũng mang lại thật nhiều cảm xúc. Nếu còn đi nữa, tôi vẫn tiếp tục lựa chọn lộ trình ấy, phương tiện ấy...

Sài Gòn lần đầu gặp gỡ, để lại ấn tượng cho tôi về một dòng sông – dòng sông mang luôn của miền đất ấy, dù nó khởi nguồn từ xa hơn rất nhiều. Có nhiều thành phố gần với dòng sông, mang một dòng sông ở trong lòng; nhưng – trong cách nhìn của tôi – sông Sài Gòn với đất Sài Gòn có cái gì thật khác biệt, khác nhiều những nơi khác. Nó đủ lớn nhưng không dư dật (và cả “cần cỗi”) như sông Hồng của Hà Nội, nó cũng có chút lãng mạn nhưng không thể ví với sông Hương của Huế, nó cũng chưa gọn gàng, thanh sạch như sông Hàn chảy qua Đà Nẵng... Sông Sài Gòn uốn khúc trong lòng thành phố, là một phần của thành phố. Nhưng thế vẫn là chưa đủ nếu nói về sông nước Sài Gòn...

2. Từ lần đầu tiên đó, cho đến giờ, tôi đã “gặp” lại Sài Gòn nhiều lần. Nói vui theo một cách khác, Sài Gòn và tôi đã là người quen của nhau. Tôi và Sài Gòn đã hiểu và... yêu nhau – theo một cách nào đó. Ấn tượng bắt đầu từ một dòng sông, nhưng rồi về sau, lang thang ở đất Sài Gòn, tôi biết và hiểu thêm: nói tới Sài Gòn, nhận diện Sài Gòn không thể không nói tới những dòng kênh. Nếu như Hà Nội của tôi được gọi là thành phố của ao hồ, thì Sài Gòn là thành phố của kênh rạch chằng chịt.

Mỗi lần hạ cánh xuống phi trường Tân Sơn Nhất, hay khi bay rời Sài Gòn, tôi cứ ngỡ ngàng ngắm dòng sông Sài Gòn uốn khúc, và những dòng kênh – rạch đan xen một cách kỳ thú. Chẳng thành phố nào có nhiều kênh rạch như ở nơi đây. Nào rạch Bến Nghé, kênh Nhiêu Lộc – Thị Nghè, rạch Lò Gốm, kênh Tè, kênh Đoi, kênh Tàu Hủ... Và cùng với những con kênh là cơ man cầu với cầu. Trên tấm bản đồ du lịch mà tôi đã giữ hơn mười năm, có vô số những con kênh và những cây cầu không được ghi tên (hay không có tên?) Điều đó cũng cho thấy kênh rạch nhiều đến mức nào.

Trong bài hát *Em còn nhớ hay em đã quên*, cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã miêu tả, về nên Sài Gòn với những hình ảnh tuyệt đẹp và lãng mạn. Và cũng có

thể thấy có một câu hát, rất thực: “Nhớ đường dài qua cầu lại nối, nhớ những con sông nối bao dòng kênh...” Nhìn Sài Gòn trên bản đồ hay từ trên không, là ấn tượng với sông ngòi, kênh rạch. Mỗi khi cất cánh hay hạ cánh, ngắm Sài Gòn qua cửa sổ máy bay, tôi luôn nuối tiếc khoảnh khắc ngắm ngời ở độ cao thấp, khi nhìn rõ từng cây cầu...

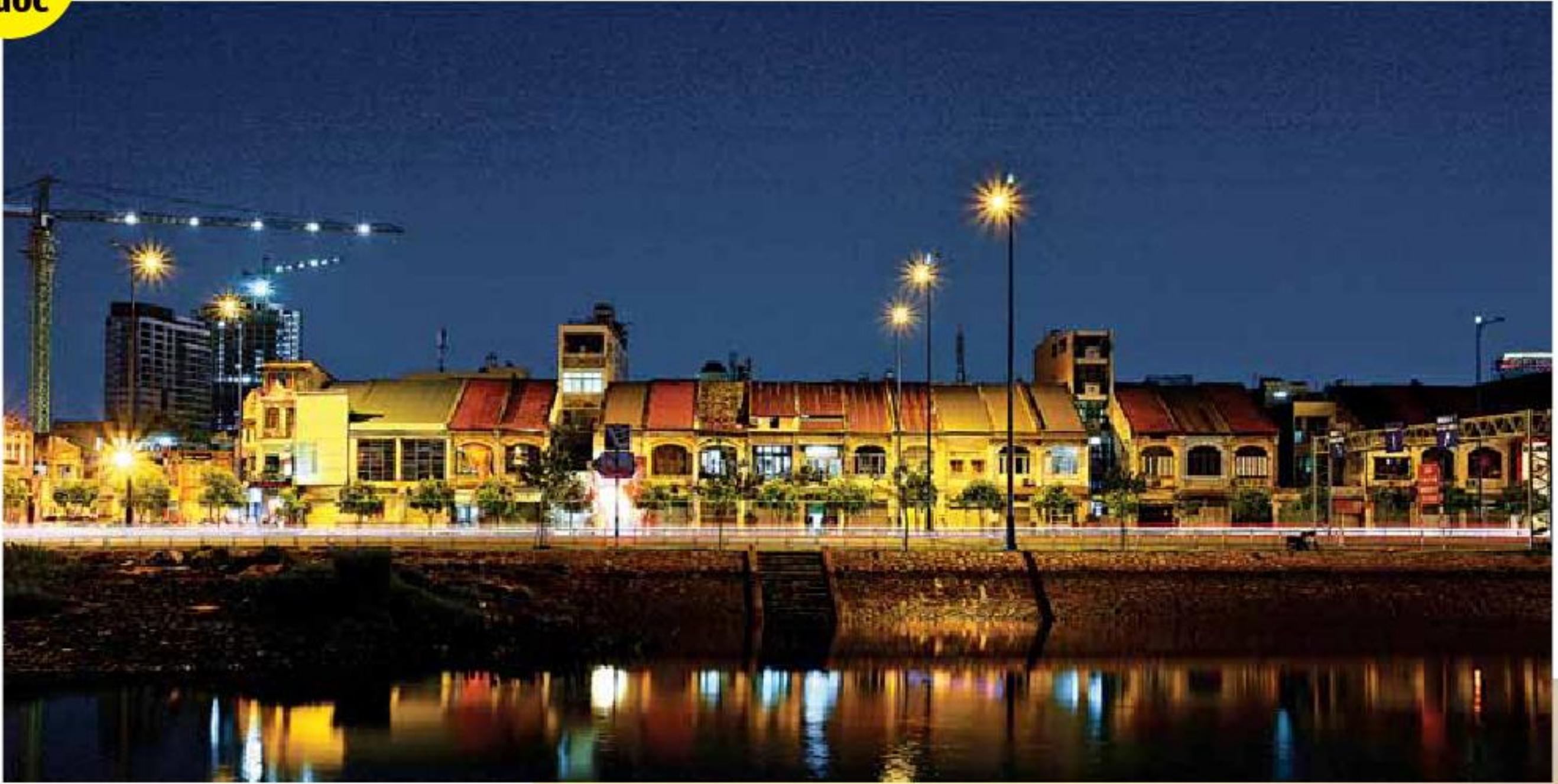
Diện mạo Sài Gòn được dựng lên bởi rất nhiều yếu tố, cả vật thể và phi vật thể; nhưng không thể không nhắc tới sông ngòi, kênh rạch. Sông Sài Gòn và một hệ thống kênh rạch gắn liền với dòng sông đã làm nên một Sài Gòn cùng với một nền văn hoá sông nước.

Ngược dòng thời gian, lịch sử đã ghi nhận: Khi thiết lập được chính quyền ở Gia Định và Nam bộ giành được từ nhà Tây Sơn, Nguyễn Ánh đã nhận thấy địa hình, địa thế nơi đây sông ngòi nhiều và giáp biển, ông đã ra sức lập các xưởng đóng tàu, đóng nhiều loại tàu, đặc biệt là các tàu sử dụng cho hải quân; phát triển lực lượng thủy quân. Đó cũng là tiền đề cho những chiến thắng mang tính chiến lược quan trọng của quân Nguyễn trước nhà Tây Sơn sau này, mà thủy quân mang yếu tố then chốt, quyết định. Có thể thấy qua đó, sông nước Sài Gòn có một vai trò và ý nghĩa quan trọng có tính lịch sử, và sự kế thừa, tiếp nối và cả tiếp biến là tất yếu.

Sông Sài Gòn, kênh rạch Sài Gòn đã tạo nên một gương mặt, hình hài, vóc dáng Sài Gòn. Kênh rạch từng được coi là “mặt tiền” của Sài Gòn xưa, là “kinh mạch” mở ra một đô thị. Thành phố hình thành, tồn tại và phát triển vẫn phải nương vào yếu tố đó. Không chỉ là vấn đề quy hoạch, giao thông, mà nó chứa đựng một tinh thần lớn hơn, là cả một nền văn hoá sông nước Sài Gòn.

Nhìn trên bản đồ Sài Gòn, những dòng kênh đan xen nhau, nối liền nhau, giao cắt nhau, hợp lưu, chia tách... tôi luôn có liên tưởng về sự đa dạng trong dòng chảy văn hoá, sự hoà nhập, ôn hoà bao dung ở mảnh đất phương Nam này. Chỉ là một sự liên tưởng về tính tương đồng, nhưng không hẳn là vô lý; bởi có nền văn hoá nào thoát khỏi sự ảnh hưởng của đặc thù địa lý? Sài Gòn sông nước, Sài Gòn có văn hoá sông nước; thì nét văn hoá chung của Sài Gòn cũng ít nhiều mang màu sắc, âm hưởng ấy!

3. Lịch sử có những đổi thay. Khi các phương tiện giao thông cơ giới phát triển cùng đường bộ, thì thủy đạo trở thành yếu thế. Xa rời cảnh trên bến dưới thuyền... Người ta dần dần lạnh nhạt với dòng sông, với kênh rạch; thậm chí quay lưng với dòng sông. Khi dòng sông, dòng kênh, mặt nước giữ vai trò như một con đường, một hướng mở; thì nó gắn liền với cuộc sống, với các hoạt động giao thương, sinh hoạt và mang cả yếu tố tinh thần, tâm linh. Và ngược lại, khi người ta quay mặt tiền vào phố và quay lưng với dòng sông, thì dòng sông sẽ chết. Đó cũng như một nghĩa đen. Có thể thấy rõ điều này ở những nơi mà người ta coi dòng sông, con kênh là phía sau, là nơi phụ, chỗ xấu, và ngôi nhà quay lưng, “chống mông” ra đó. Sông ngòi, kênh rạch Sài Gòn đang bị ô nhiễm trầm trọng, điều đó ai cũng thấy. Và ở đâu đó, ai đó, trong một lúc nào đó, người ta cố tình lãng quên đi vai trò, ý nghĩa và giá trị của sông nước Sài Gòn, họ thậm chí coi đó là ngàng trở, và từ đó đối xử thô bạo với dòng sông, với những con kênh. Cũng lại có những người hay nhóm người làm điều này điều kia tốt hơn, nhưng chỉ để lợi cho bản thân, chứ không phải cho cộng đồng và cho xã hội.



Ảnh trên Bến Chương Dương và rạch Bến Nghé.
Ảnh dưới Kênh Tẻ.



Bữa nọ, tôi có “chat” với một người bạn ở bắc vô Sài Gòn lập nghiệp. Tôi có gửi cho bạn một đoạn văn viết về nỗi nhớ Sài Gòn. Bạn bảo: “Anh chưa được tới những xóm nước đen của Sài Gòn nhì? Vì em không ngửi thấy mùi nó trong nỗi nhớ của anh!” Quả thật, trong đoàn văn của mình tôi không có điều đó, không có “mùi” xóm nước đen. Không phải là tôi không biết, nhưng tôi cố tránh đi như trốn một nỗi buồn...

Cũng như nhiều dòng sông chảy qua thành phố, dòng sông Sài Gòn chia đất Sài Gòn làm hai: bên này là quận 1, quận 3, quận 5... là trung tâm cũ; là đô thị lịch sử; phía bên kia là quận 2, quận 9, quận Thủ Đức, được coi là khu mới, là đô thị tương lai. Quận 2 bao gồm cả bán đảo Thủ Thiêm, trước giờ vẫn được ví như viên ngọc quý đang chờ toả sáng, như nàng công chúa ngủ trong rừng đang chờ hoàng tử tới đánh thức. Cũng thật kỳ lạ với cái địa hình này, bán

đảo nhưng không ở biển mà được tạo nên bởi khúc uốn của một dòng sông! Những gì đẹp đẽ trong bản quy hoạch vẫn đang là sự hồi hộp, pháp phóng đợi chờ thành hiện thực. Bên này và bên kia, tả ngạn và hữu ngạn, cũ và mới; điều này Sài Gòn cũng giống như Hà Nội với sông Hồng, Huế với sông Hương hay Đà Nẵng với sông Hàn. Chỉ có điều, dường như niềm hy vọng thức giấc cho bán đảo Thủ Thiêm giống như một kỳ vọng cho một điều gì thực sự kỳ vi, rục rờ mà có đầy đủ cơ sở, lý do. Nhưng dù thế nào, cũng phải cần thời gian, tất nhiên phải có cả sự đợi chờ...

Nhưng mỗi lần “gặp lại” Sài Gòn, tôi ít khi nhìn sang bên ấy; mà qua Thủ Thiêm để nhìn về quận nhất bên kia dòng sông, với nỗi lo mơ hồ: Liệu có lúc nào những toà nhà cao tầng biến sông Sài Gòn thành một dòng kênh không? 🌊



Ảnh trên Hường sông ngày càng được ưu tiên khi thiết kế.

Hường sông làm sao cho đẹp

Giá trị của những căn nhà hướng sông ngày một tăng dần lên. Bởi, ở đó người ta có thể tìm được những ưu điểm mà những căn nhà nơi khác khó có thể sánh được. Và vì vậy, làm sao khai thác được tối đa ưu điểm này là một điều khó cho kiến trúc sư.

BÀI ĐÌNH THUỖ ÁNH THU VÂN



KTS Trần Lê Quốc Bình

Với những công trình hướng sông hay hướng phía có mặt nước thì đó là một lợi thế lớn. Khi thiết kế việc tận dụng góc nhìn ra sông là điều quan trọng. Việc tận dụng độ thoáng gió cũng là một yếu tố quan trọng thứ hai. Để tận dụng góc nhìn hướng sông độ đóng mở không gian cần được chú ý. Việc bố trí các không gian để hướng ra bên ngoài càng nhiều càng tốt. Muốn đón góc nhìn ở nhiều góc độ khác nhau thì tính toán cao độ là điều cần nhắc để cho

khi di chuyển ta đều tận hưởng cảnh đẹp bên ngoài. Ngay cả khi đi, đứng thậm chí khi nằm cũng có thể nhìn thấy thiên nhiên. Ví dụ một chung cư nhìn ra hướng sông thì việc nâng độ cao của nơi tiếp khách sẽ cho người tới chơi thấy được hết góc nhìn cả khúc sông bên ngoài. Tuy nhiên công trình hướng ra sông, biển hay mặt nước đều có những ưu khuyết. Ngoài thoáng gió là lợi thế nhưng cũng có khuyết điểm là độ ẩm nhiều, vùng biển sẽ có hơi muối. Nên khi thiết kế để đón gió, đón góc nhìn phải có sự đóng mở linh hoạt để điều tiết nắng mưa, gió và giới hạn độ ẩm. Để tránh trực tiếp sự tác động của khí hậu không nên để nắng, mưa trực tiếp vào bề mặt công trình. Dùng các hàng hiên, senô che chắn bớt. Vật liệu phải có độ bền phù hợp với khí hậu ven sông nhưng nếu chọn gỗ phải là gỗ chịu nước, được xử lý triệt để mối mọt và chống ẩm.



KTS Hồ Lê Phương

Khi làm công trình ven sông tất nhiên việc đưa số lượng phòng hoặc không gian mở ra hướng sông càng nhiều càng tốt. Tuy nhiên vấn đề cảnh quan phía ngoài công trình có nhiều vấn đề cần bàn. Công trình nhìn ra sông nên cảnh bờ sông tự nhiên là góc nhìn giá trị nhất. Tuy nhiên có nhiều dự án hay công trình đã can thiệp vào cảnh quan trên là phá đi những cảnh đẹp vốn có. Nhiều chủ nhân công trình và dự án đã phá bỏ cây cối mọc sát bờ thay bằng những bờ kè cứng nhắc với bãi cỏ đơn điệu và những cây cọ lạc lõng. Xây những con đường đi loanh quanh. Việc thay thế này tạo cảm giác giả tạo không phù hợp với cảnh quan xung quanh. Nếu được, nên duy trì cảnh cây cối và tôn tạo một cách khéo léo, can thiệp ít sẽ làm cho bờ sông vẫn tự nhiên và đẹp. Một số dự án kè đá, dựng chòi lá làm công viên, đặt ghế đá làm mất tự nhiên cảnh quan ven bờ. Nếu khéo léo hơn sẽ tạo được cảnh quan mà không can thiệp thô bạo.

Góc nhìn từ trong công trình ra sông cần chú ý đến việc bố trí cây sao cho không quá rậm rạp che hết tầm nhìn. Có một nghịch lý là bên trong công trình nhà thường cố gắng tạo những góc mở phóng thiên nhiên nhưng khi ở cạnh thiên nhiên thì lại cố gắng cải tạo nó trở nên giả tạo. Việc cải tạo giữ được cái hồn của cảnh quan của địa phương đó là quan trọng với người thiết kế, người chủ công trình. Hiện nay ở quận 7 một số dự án vẫn còn giữ lại được con rạch với hàng dừa, đó là một nỗ lực cho cộng đồng rất đáng chú ý.



KTS Trần Hoàng Trung

Hiện nay có rất nhiều dự án căn hộ gần bờ sông nhưng lại không tận dụng được độ thoáng gió. Nhiều căn hộ có tầm nhìn lớn bao bọc nhưng chỉ có cửa quá nhỏ mở ra, không đủ đón gió nên thiếu khí vẫn sử dụng máy lạnh nhiều. Nên có các cửa sổ cánh trượt để đón thêm gió.

Trong căn hộ, ngoài bố trí không gian hướng ra góc nhìn đẹp còn phải thiết kế nội thất không quá rườm rà, loè loẹt để tôn vẻ đẹp bên ngoài. Việc này chủ nhân phải nắm được và lựa chọn sao cho hài hòa bên trong và bên ngoài. Ánh sáng là yếu tố rất quan trọng, do đặc điểm ánh sáng ban ngày và buổi tối quá chênh lệch nên cần có hai hệ thống ánh sáng có thể điều chỉnh được. Ban ngày phải sử dụng các vật che chắn giảm bớt độ chói. Buổi tối để tận hưởng vẻ đẹp của bầu trời và dòng sông bên ngoài, nên dùng ánh sáng bên trong nhà nhẹ đi. Khi đó nhìn qua khung cửa sẽ có một bức tranh do thiên nhiên tạo ra. 



Ảnh trên Góc nhìn ra thung lũng đẹp nhất Đà Lạt. Ảnh dưới Phòng khách.

DƯỚI RỪNG THÔNG





Ảnh trên Tranh được trang trí hợp lý theo chủ đề. **Ảnh dưới** Chủ nhân là công ty sản xuất đồ nội thất nên mọi thứ đều được chọn lọc rất kỹ.

ẨN MÌNH DƯỚI ĐỐI THÔNG, CĂN BIỆT THỰ ĐẸP NHẤT NHÌ ĐÀ LẠT NẴM Ở ĐƯỜNG KHỎI NGHĨA BẮC SƠN, MỘT TRONG NHỮNG CON ĐƯỜNG NGẮN, YÊN TĨNH TIẾP NỐI VỚI ĐƯỜNG TRẦN HƯNG ĐẠO. BIỆT THỰ ĐƯỢC XÂY DỰNG TRÊN KHUÔN ĐẤT RỘNG NƠI CẢNH SẮC VỐN ĐÃ TUYỆT ĐẸP VỚI ĐỊA THỂ VỮNG CHẢI VÀ UY NGHỊ, MỘT MẶT HƯỚNG VỀ TRUNG TÂM THÀNH PHỐ, MỘT MẶT NGẮNG LÊN ĐỐI THÔNG VÀ MẶT KIA HƯỚNG XUỐNG THUNG LŨNG QUANH NĂM PHỦ MÀU XANH DỊU MÁT CỦA CÂY CỐI.

BÀI NGUYỄN KHA ẢNH PHAN QUANG

Ngôi biệt thự gồm nhiều tầng xếp chồng lên nhau theo một kết cấu và bố cục vững chắc, đương vào nhà nối khoảng sân lát đá tạo thành một nhịp chuyển mềm mại. Toàn bộ bề mặt ngôi nhà được sơn trắng, tôi đã thẩm nghĩ đây là lựa chọn đắt giá nhất và hài hoà nhất giữa khung cảnh hữu tình ở đây. Khối kiến trúc nổi bật giữa màu xanh của đồi núi nhưng không hề phô trương mà ngược lại tạo thành điểm nhấn không thể thiếu giữa sự tồn tại của con người và cảnh thiên nhiên.





Ảnh trên các phòng đều nối với nhau, bố trí giao thông hợp lý. **Ảnh dưới** Phòng ngủ cho khách.



Ảnh trên và dưới Các không gian được bố trí tách bạch ngay cả phòng tắm cũng được bố trí riêng giữa vợ và chồng.

Bên trong căn biệt thự tráng lệ tràn ngập ánh sáng và không khí mát lành, những ô cửa rộng mở ra bên ngoài, hướng xuống thung lũng để hạn chế hết mức sự tách biệt đằng sau những bức tường và cảnh vật bên ngoài. Phòng khách và nhà bếp, phòng ăn nối với nhau, chỉ có những vách ngăn nhẹ để chia tách mà không làm mất đi phần hồn của không gian sinh hoạt chung. Căn bếp đẹp như một bản nhạc không lời, không gian này hầu như không có hoa tiết trang trí chỉ có tường, kệ tủ, đảo bếp và các thiết bị nhà bếp màu trắng và bản thân sự sắp đặt này đã là một ý tưởng trang trí rất sang trọng rồi.

Gu thẩm mỹ của chủ nhà được thể hiện rõ nhất ở phòng khách, phòng sinh hoạt chung nơi có những món đồ nội thất tinh xảo được sưu tập từ khắp nơi trên thế giới. Đó là những bộ sofa, ghế bành lớn theo nhiều phong cách khác nhau được kết hợp cùng với nhau trong không gian rộng lớn. Gia chủ cho biết bản thân họ là những người sản xuất, thiết kế và có niềm đam mê với những món đồ nội thất nên họ rất kỹ tính khi quyết định đặt một món đồ nào đó trong không gian sống của mình. Tự tay người chồng chọn cho vợ chiếc bàn trang điểm phù hợp trong những chuyến đi công tác nước ngoài, họ cũng nhập gỗ lát sàn phòng tắm theo ý thích riêng của mình. Tâm sự với tôi, chị Tâm nói: “Xây nhà không quá khó nhưng để bài trí và trang trí, sửa chữa nội thất căn nhà theo ý thích của hai vợ chồng thì mất nhiều thời gian và công sức lắm”.





Ảnh trên và dưới Phòng ngủ của những thành viên trong gia đình được thiết kế rất rộng và có thể nhìn ra không gian xung quanh.





Ảnh trên và dưới vị trí của biệt thự có tầm nhìn rất đẹp.





Ảnh Hồ bơi cập sát hông nhà tạo sự mát mẻ cho cả tầng trệt.

MỞ ĐỂ THƯ GIÃN

Ở ĐÂY, RANH GIỚI GIỮA TRONG VÀ NGOÀI DƯỠNG NHƯ KHÔNG CÓ. KHÔNG CHỈ TẮM NHÌN KHÔNG GIỚI HẠN MÀ CẢ NẮNG VÀ GIÓ, NẾU CẦN CÓ THỂ MỞ HẾT RA ĐỂ BÊN TRONG VÀ BÊN NGOÀI HOÀ VỚI NHAU LÀM MỘT.

BÀI NP ẢNH THU VÂN



Ảnh Kính và cửa kính được dùng thay cho tường để tạo được không gian mở với bên ngoài.

Căn biệt thự không dùng để ở thường xuyên. Chủ nhà muốn tận dụng nơi đây làm nơi nghỉ dưỡng cuối tuần. Do vậy, đã cùng kiến trúc sư thống nhất ý tưởng chung là mở rộng không gian tối đa ra sân vườn, hồ bơi để tận dụng tầm nhìn thoáng, tạo một không gian hoà nhập giữa trong và ngoài nhà.

Làm nơi nghỉ dưỡng, nên việc bố trí luôn ưu tiên cho không gian sinh hoạt chung. Nhất là tầng trệt, nơi tổ chức quây quần gia đình cùng nhau các không gian đều được mở rộng và không cần phòng ngủ. Quầy bar, bếp mở cũng góp phần mở rộng không gian bếp và tạo sự thông thoáng cho tầng trệt. Đá marble sáng màu được chọn làm vật liệu chính, càng làm tăng vẻ mát mẻ đồng thời tạo sự sang trọng của ngôi nhà.

Ở tầng trên, phòng ngủ chính với kiểu lệch tầng tạo hiệu quả không gian mạnh để tách biệt phần nghỉ và phần sinh hoạt riêng. Các không gian khác đều đầy đủ tiện nghi, toilet riêng cho từng phòng ưu tiên cho sự riêng tư.

Phòng giải trí, các không gian sinh hoạt chung... trên tầng 3 một lần nữa tách riêng tầng trên cùng và cùng tận dụng các tầm nhìn ra xa, một phần cũng tách biệt với không gian tĩnh bên dưới, tạo sự thoải mái và tự do cho người sử dụng.





Ảnh trên và dưới Ở tầng trệt, các không gian sinh hoạt chung được ưu tiên và liên thông với nhau.





Ảnh trên và dưới Đá marble kết hợp với nội thất hiện đại không chỉ tạo sự mát mẻ mà còn sang trọng cho căn biệt thự.







Ảnh trên và dưới Tầng trên cùng cũng dành cho giải trí và sinh hoạt chung. Cũng tận dụng tầm nhìn thoáng.



THIẾT KẾ: KTS Trần Tiến Khoa, công ty SGBK Vietnam, www.sgbk.net



Nước và âm thanh cùng chơi một bản nhạc

Với những sáng tạo trong công nghệ, việc tắm ngày nay không chỉ mang ý nghĩa vệ sinh mà còn là những tuyên ngôn về trải nghiệm. “Âm nhạc tắm cùng bạn!” là một xu hướng mới đang được ưa chuộng.

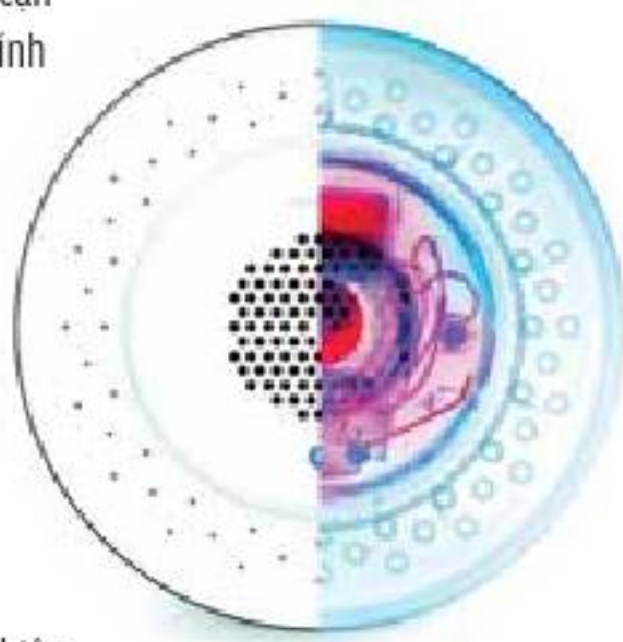
Sở hữu các thiết bị phát nhạc, những sản phẩm phòng tắm ngày nay không chỉ tiếp cận người sử dụng qua xúc giác mà còn qua thính giác, giúp nhân đôi sự thư giãn.

Đầu sen tích hợp loa không dây Moxie - Sôi động từng khoảnh khắc.

Dành cho những ai đam mê âm nhạc, yêu thích sự sôi động, trẻ trung, đầu sen Moxie sở hữu loa ngoài có thể kết nối với máy mp3 hoặc điện thoại thông minh qua chức năng Bluetooth. Người sử dụng không chỉ cảm nhận dòng nước từ bề mặt đầu sen với 60 lỗ phun ở phiên bản 12,5cm (80 lỗ phun ở phiên bản 20cm), mà còn được tự do hát nhảy theo những giai điệu yêu thích. Sở hữu thiết kế trẻ trung cùng bốn màu sắc xanh lá, xanh đậm, đỏ và trắng, đầu sen Moxie hiện đại, năng động, và được ví như một DJ trong phòng tắm.

Dòng nước và dòng âm thanh cùng kết hợp trong đầu sen Moxie

Đầu sen Moxie nhận giải bạc giải thưởng Thiết kế uy tín IDEA 2013 của hiệp hội Thiết kế Công nghiệp Mỹ (IDSA).



Để biết thông tin chi tiết về đầu sen Moxie, các sản phẩm âm nhạc cũng như được tư vấn trực tiếp về các sản phẩm độc đáo khác của Kohler, bạn có thể đến phòng trưng bày Kohler tại Hà Nội và TP.HCM hoặc truy cập website www.kohlervn.com.

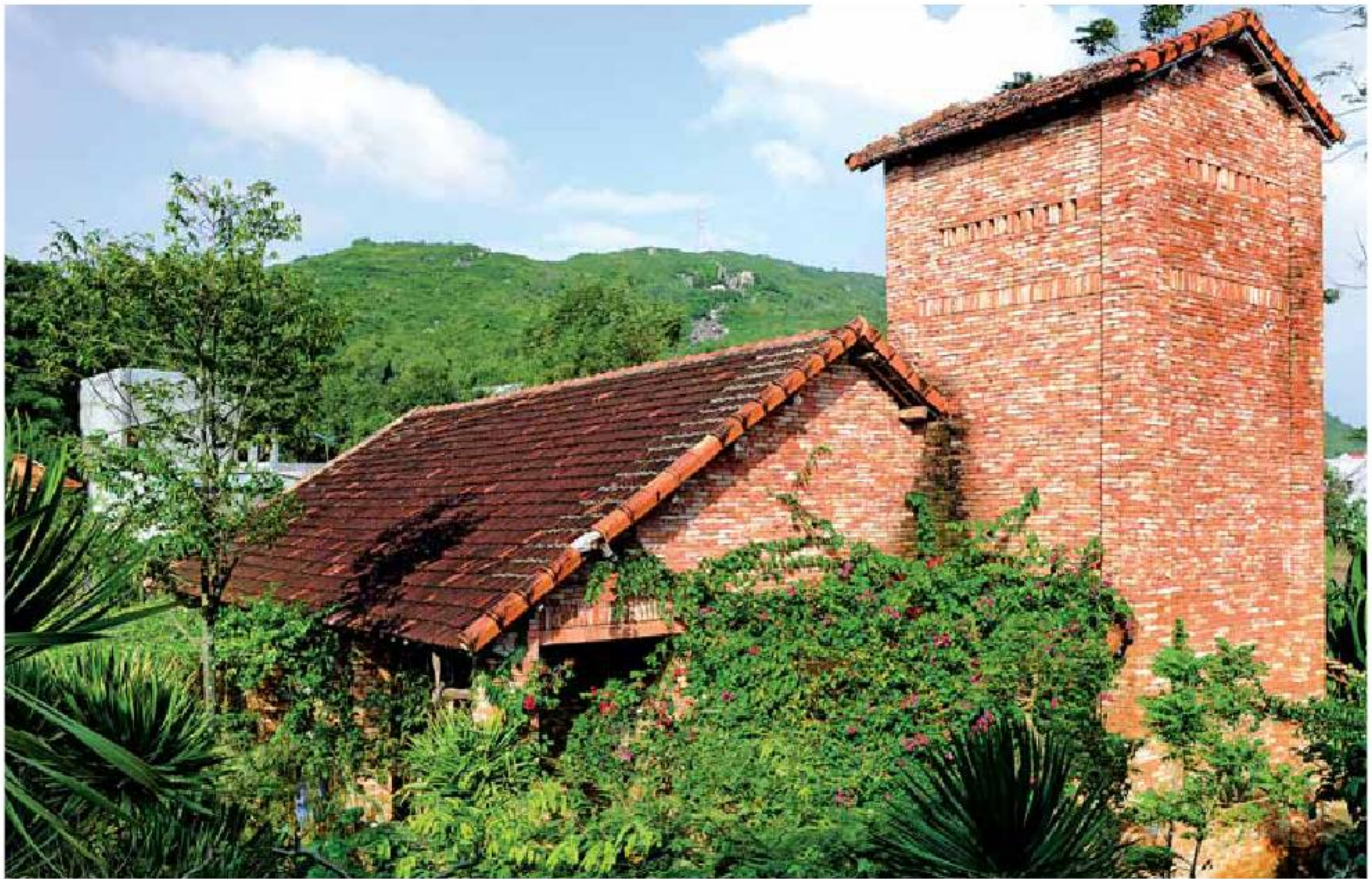
TP.HCM:

Kohler Design Center - 640A đường số 3, P. An Phú, Q.2
ĐT: 08.37444399

TP HÀ NỘI:

Kohler Design Center - 12A B1 Nguyễn Khánh Toàn, Q. Cầu Giấy
ĐT: 04.6282 2846/ 6282 2848





NGÔI NHÀ CHO MẸ

Nhà cải tạo mới nhưng mẹ muốn vẫn giữ lại không gian cũ, người già, mấy chục năm trú ngụ ở đó, cảm giác thân quen sẽ dễ chịu hơn cả sự tiện nghi. Bởi vậy, nhà mới không tân kỳ, không hiện đại, không có bản vẽ thiết kế cũng không trang bị vật chất đắt tiền, nhưng mang lại một không khí mà không có gì có thể đổi được.

BÀI VÀ ẢNH PHAN QUANG





Ảnh trang bên Ngôi nhà được làm từ gạch cũ xếp lên rất công phu. Kiến trúc được hấp dẫn bằng vật liệu. Một góc ngôi nhà của mẹ. **Ảnh trên** Sân cát 300m², cây me cổ thụ, giếng cũ làm không gian khu vườn thông thoáng.

Tuy sống cùng trên một khuôn đất nhưng mãi đến khi các con an cư, lập thất trong từng cơ ngơi riêng của mỗi người thì mẹ mới bắt đầu tu bổ ngôi nhà của mình. Căn nhà cũ của mẹ khi trước có ba gian, gian chính là nơi thờ tự, gian phụ dành để tiếp khách, bếp và chỗ nghỉ ngơi của mẹ ở gian sau còn lại. Phải nói thêm rằng, tuổi thọ căn nhà này cũng đã mấy chục năm và hầu hết năm anh em, ai cũng có khoảng thời gian sống dưới mái nhà của mẹ, ăn cơm ở căn bếp của mẹ cho đến khi có gia đình hoặc ra riêng. Căn nhà gỗ cũ nhưng không hề bạc màu năm tháng bởi bên ngoài dây thàn lằn leo kín, phủ từ mái nhà xuống đất, trải qua hàng hiên, quanh năm một màu xanh dịu mát. Nhưng đến lúc cũng phải sửa lại để an toàn hơn trong những ngày mưa bão, để tiện nghi hơn trong lúc tuổi già.

Nhà sửa xong mẹ vui lên hẳn, bà cũng tự hào căn nhà bà hài lòng nhất chính là căn nhà do các con xây cho. Với tất cả những người con, mẹ lúc nào cũng vì đại, tình yêu vô bờ, nhưng chưa bao giờ bà đòi hỏi sự đền đáp.

Khu đất 5.000m², ở đó các con làm nhà chung quanh, chính giữa là căn nhà bố mẹ, giống như nguồn gốc của sự sống được sinh ra từ cuống rốn. Tôi đã nhiều lần đứng từ trên cao nhìn tổng thể khu nhà nhưng không thể nhận diện đâu là kiến trúc của khu này cho đến một buổi chiều mưa, kiến trúc tổng thể bỗng hiện ra rõ ràng như một bản vẽ thu nhỏ. Đó chính là sự an hoà giữa những mái nhà cao thấp, là linh hồn và tình cảm của từng gốc cây, từng phiến đá hiện diện từ rất lâu đời, các vật thể tồn tại ở đó rất có duyên như thể chúng sinh ra chỉ để đặt ở vị trí đó, thế mà hình thành không gian sống hài hoà.

Suy cho cùng kiến trúc cũng chỉ là một phương tiện mang lại sự tiện nghi, vật chất để phục vụ cho tinh thần. Mà xét đến tinh thần tổng thể của một công trình kiến trúc thì rất khó diễn đạt bằng từ ngữ bởi nó không còn là vật chất hay ý thức nữa, nó đã thành cái hồn, chỉ có thể cảm nhận, không thể nắm bắt bằng định nghĩa.

Công trình của đại gia đình kéo dài đến nay gần mười năm và ngày càng hoàn thiện, tình cảm gia đình ngày càng dày lên theo thời gian cùng với rong rêu, cây cối ngày càng nhiều tuổi.

Điều tự hào của cả nhà chúng tôi là tuy không giàu vật chất nhưng giàu bạn bè. Bằng hữu khắp nơi, từ già đến trẻ, từng thân đến sơ đều được đón tiếp với một tình cảm gia đình rất chân thành của người miền Trung. Mỗi người khách đến để lại một tình cảm như gieo một hạt giống trong khu vườn, không tiền nào có thể mua được.

Nhà năm anh em, cháu mười mấy đứa, hiếm người thoát khỏi vòng vây đô thị, nhưng mỗi khi rảnh rỗi về quê là dành hết thời gian ở nhà và cả nhà quây quần bên nhau. Đó cũng là đặc trưng nền văn hoá Á Đông, tôi nghĩ đó là nền tảng để xã hội tốt đẹp hơn. Điều cuối cùng là mong bố mẹ hạnh phúc tuổi già, rất đơn giản và không phải là vật chất. **III**

Ý TƯỞNG THIẾT KẾ VÀ THỰC HIỆN: Phan Công Thức



Ảnh trên và dưới Không gian giống
bức tranh quê đồng bằng Bắc bộ.





Ảnh trên và dưới Bài trí trong nhà không phải là những vật dụng đắt tiền nhưng hợp lý, tinh cảm và đầy sáng tạo.





Ảnh trên Góc trang trí dưới chân cầu thang. Ảnh dưới Xung quanh nhà, không khí làng quê thật ấm cúng.





Màu mới đón xuân

Sản phẩm chăn drap gối công ty Mỹ Ý Mỹ với chủ đề hoa cỏ mùa xuân. Ngập tràn các loài hoa đủ sắc màu, mang đến niềm vui và phấn khích khi mùa xuân đến.



CÔNG TY TNHH MỸ Ý MỸ

Công ty TNHH Mỹ Ý Mỹ với các sản phẩm chăn drap gối cao cấp, mang thương hiệu Scala, Ori, Rio, MYM... đang cùng gia đình bạn đón xuân với những sắc màu tươi thắm. Sản phẩm được sản xuất trên dây chuyền máy móc hiện đại, nguyên liệu vải cao cấp, tạo nên vẻ đẹp hiện đại và ấm áp trong từng ngôi nhà. Sản phẩm hiện có bán tại các cửa hàng và trung tâm thương mại, các hệ thống siêu thị Co.opmart, Big C, Metro...



Ngôi nhà của xu hướng biểu hiện mới

Với ý tưởng thiết kế táo bạo thể theo sự yêu thích không gian hiện đại, cách tân và giàu tính hướng thụ của gia chủ, kiến trúc sư đã thiết kế nên ngôi nhà phố theo xu hướng kiến trúc đương đại đang được ưa chuộng hiện nay, đặc biệt là chủ nghĩa “Biểu hiện mới” xem trọng sự vận động của đường nét và hình khối.

Tổng thể mặt đứng là cuộc dạo chơi của hình khối thông qua tạo hình đặc - rộng và kết hợp với ánh sáng để tạo nên một bộ mặt kiến trúc sinh động. Ẩn sau những tạo hình kiến trúc đó, kiến trúc sư cũng muốn làm gợi nhớ hình ảnh cây thành giả như một biểu hiện của tinh hướng thượng, phù hợp với sự sùng tín của gia chủ.

Ngôi nhà có mặt tiền hướng về phía Bắc nên kiến trúc sư chú ý chứa hẳn một giếng trời xuyên suốt từ trước ra sau nhằm đón gió Nam mát mẻ từ phía sau đến với mọi không gian trong nhà, đồng thời cũng là điểm nhấn quan trọng để tạo nên những không gian xanh, không gian liên tầng và những điểm hướng thụ thẩm mỹ cho mọi thành viên trong gia đình.

Tiên sảnh của ngôi nhà được trang trí phá cách với thiết kế mảng khối ở trần nhà, và bức tranh tường đầy thẩm mỹ. Khi kết hợp với ánh sáng, sảnh trở nên sáng lung linh khi nhìn từ ngoài vào. Tầng trệt là gian bếp kiêm phòng ăn rộng rãi, phía sau là phòng vệ sinh và điểm nhấn là tiểu cảnh hồ nước như một góc thư giãn cho tinh thần trong nhà.



Ảnh trang bên Phòng khách. Bếp. Phòng tập thể dục. **Ảnh trên** Tiểu cảnh hồ nước tầng trệt tạo cảm giác thư giãn, là góc tĩnh tâm của gia chủ. Cầu thang tròn thu hút. **Ảnh dưới** Phòng ngủ.

Trong ngôi nhà phố lồng lầy này, không thể không nhắc đến cầu thang tròn uốn quanh rất đẹp, như một nét chấm phá mà khách vào nhà có thể thấy ngay từ sảnh. Bên cạnh đó, sự sắp đặt ánh sáng có chủ ý cũng giúp cho các đường nét và thiết kế hiện lên lồng lầy. Phòng khách nằm ở lầu 1 được thiết kế hiện đại nhưng kết hợp hài hoà tông màu vàng nhạt chủ đạo ấm áp giữa sàn, tường và đèn, tạo cảm giác chào đón.

Ngôi nhà gồm ba phòng ngủ được thiết kế hài hoà và tạo cảm giác ấm cúng. Từ trên xuống dưới, có thể thấy xuyên suốt nhiều đồ trang trí tinh tế được chủ nhà mang về từ các chuyến công tác nước ngoài đều được bày biện khéo léo, chín chu. Ngoài ra, chỉ cần chứa ít diện tích, không gian trong nhà trở nên khoáng đạt và thoáng mát nhờ thiết kế thông tầng.

ĐỊA CHỈ: 72 đường 20, P. Bình Hưng Hoà, Q. Bình Tân, TP.HCM
THIẾT KẾ: ThS.KTS Đặng Nhật Minh
THIẾT KẾ THI CÔNG: công ty cổ phần đầu tư xây dựng Không Gian Đẹp.
WEB: www.khonggiandep.com.vn





Ảnh có một thời, tủ thờ, nơi thờ phượng được đặt nơi trang trọng nhất, đó là phòng khách.

Ngôi nhà “chống bão táp công nghệ”

Trong suốt quãng đời hơn 50 năm sống của mình tôi đã nhiều lần được chứng kiến ngôi nhà Việt thay đổi theo sự thay đổi của công nghệ. Từ thời đầu những năm 60 của thế kỷ trước khi lối sống thị tứ từ tự nhiên hiền hoà đột ngột phải đón nhận sự xuất hiện dồn dập những công nghệ mới, căn nhà Việt phải vội vã căng mình thích ứng: chiếc tivi, dàn âm thanh băng cối Akai, cái tủ lạnh (phổ biến cũng hồi năm 1967), chiếc bếp dầu hơi, rồi bếp gas, cái toilet kiểu mới, máy điều hoà..., rồi đầu video (xuất hiện năm 1980), dàn karaoke (xuất hiện năm 1990), chiếc máy tính đa phương tiện, chiếc laptop, chiếc điện thoại di động, iPad, iPhone, máy tính bảng...

BÀI LƯU VĨ LÂN ÁNH NGUYỄN LAM



Ảnh Khái niệm salon của Pháp kết hợp với khái niệm livingroom của người Mỹ khiến cho căn phòng có chức năng trang trọng của người Việt đã biến đổi.

Sau một áp lực kéo dài cả 40 năm và ngày càng mạnh hơn của tiến bộ công nghệ, căn nhà Việt dù có chuyển biến thì cũng chỉ dừng ở mức tìm cách thích ứng nhiều hơn là “tái định nghĩa” triệt để về mình trong thời đại công nghệ mới. Do đó, có lẽ đã đến lúc thử ngẫm nghĩ lại và hình dung xem, ngôi nhà thời mới ấy sẽ “còn gì, mất gì”.

Sự “biến mất” của cái phòng khách

Chỉ nói riêng về cái phòng khách, trước những năm 1967 khi tivi và dàn âm thanh chưa phổ biến thì cái phòng quan trọng nhất của ngôi nhà thường tập trung vào bàn thờ gia tiên, rồi đến bộ tràng kỷ hay bộ xalông nghiêm trang (salon là từ tiếng Pháp chỉ phòng khách, từ đó bộ bàn ghế quan trọng nhất ở đây được gọi luôn là bộ xalông), một chiếc tủ kính gọi là tủ búpphê để trưng các thư quý giá, kỷ niệm... Phòng khách lúc đó chỉ dùng để tiếp khách, hoặc ngày lễ tết gia đình sum họp hàn huyên, hay ông bà ngồi xem báo đàm đạo. Nơi đó tôn quý lắm nên không thể dùng để sinh hoạt gia đình được, con cháu không thể ngồi gác cẳng xem tivi, ăn “snack” đùa giỡn được!

Sau năm 1967, tivi Mỹ, Nhật được nhập vào rất nhiều; đài truyền hình, ngoài đài Sài Gòn người xem còn được xem cả đài Mỹ (phát sóng cho quân đội Mỹ đồn trú và cộng đồng người Mỹ đang sống ở Việt Nam) với các bộ phim nổi tiếng vẫn được nói tập đến tận giờ như: *Batman (Người dơi)*, *Mission impossible (Nhiệm vụ bất khả thi)*, *Star Trek* (còn gọi là phim *Lở tai lừa* vì vai chính là diễn viên có chiếc lỗ tai nhọn...). Lúc này, cái truyền hình trở thành trung tâm của phòng khách (truyền hình thuở đó thường có vỏ bọc gỗ, bốn chân cao và cửa kéo bằng gỗ xếp trông như một chiếc tủ xinh xắn và đúng là một sản phẩm trang trí nội thất). Từ đó, bộ xalông của tất cả phòng khách đều hướng về chiếc truyền hình và cũng từ đó bộ bàn ghế này bắt đầu được thiết kế “thả lỏng” hơn, chỗ dựa thoải mái, ghế gác chân, bàn nhỏ để ly thức uống và đồ snack... bắt đầu xuất hiện, phòng khách lúc này trở thành nơi thư giãn, hưởng thụ cuộc sống, bắt đầu “Mỹ hoá” hơn (người Mỹ gọi phòng khách là “living room”: phòng để sống, sinh hoạt, tiếp khách chỉ là... phụ).

Khi khái niệm salon nghiêm trang của Pháp kết hợp với khái niệm “living room” thoải mái của người Mỹ (cộng với sự giàu có của xã hội tăng lên) thì căn phòng có chức năng trang trọng của người Việt dần dần tách ra thành hai nơi: phòng để tiếp khách khác với phòng để sinh hoạt gia đình, lúc này chiếc tivi, dàn máy hát, bộ xalông thoải mái chuyển hẳn qua căn phòng mới để gia đình chủ nhân có thể xem phim, nghe nhạc, nằm nghiêng, ngồi ngửa... thoải mái.

Từ phòng khách tách ra “phòng sinh hoạt gia đình”, rồi giờ đây khi kỷ nguyên công nghệ mới ập tới, ta nhận ra cái “phòng sinh hoạt” này cũng dần tan biến vào các “góc sinh hoạt” nhỏ hơn, cá nhân hơn. Vì sao vậy? Lý do để có cái “phòng sinh hoạt” này là cùng xem phim, cùng nghe nhạc, cùng chuyện trò, thì nay phòng nào cũng có tivi, máy hát, người nào cũng có iPad để xem phim nghe nhạc, smartphone để check mail vào Facebook, ai cũng bị hút hết thì giờ để “tương tác” với công nghệ mới nên đâu còn có giờ để cùng tương tác với nhau nữa... Vậy thì việc gì phải tề tựu về cái góc sinh hoạt đó để làm gì nữa?

Rồi cái phòng khách tự nó cũng đang bị đe dọa vì người ta ít tiếp khách dần đi và gặp gỡ ở bên ngoài hoặc qua mạng nhiều hơn. Đến thăm mấy ngôi nhà của lớp người trung niên, ở Sài Gòn cũng như ở Melbourne - Úc, nhà lớn toạ lạc trên mảnh đất cả ngàn mét vuông, gồm hai tầng, với bốn phòng ngủ... tôi nhận ra có hai căn phòng luôn để “bám bụi” là... phòng khách và phòng ăn.

Cho nên, có lẽ thời của chiếc phòng khách và phó sản của nó là “phòng sinh hoạt gia đình” có thể đang cần phải được định nghĩa lại.

Khuynh hướng “kho hoá” ngôi nhà

Trong trào lưu “sang” hoá ngôi nhà Việt mười năm vừa rồi, ngoài việc xuất hiện “phòng sinh hoạt gia đình”, ta cũng thấy xuất hiện một loại phòng chức năng chưa hề có trước kia: đó là phòng closet nằm kế phòng ngủ chính (master bedroom). Đó là phòng để quần áo, giày dép, túi xách... của chủ nhân căn phòng ngủ. Phòng này ra đời để giải quyết vấn nạn: phòng ngủ trước thường gồm luôn tủ kệ nơi để quần áo, túi xách rồi giày dép khắp nơi, vấn nạn này càng thêm nặng khi người ta giàu có mua sắm quá nhiều đồ... Giờ đây, ngoài phòng tắm kết nối trực tiếp với phòng ngủ đã xuất hiện thêm phòng closet này. Nơi đó có tủ quần áo, kệ để giày, giá để túi xách, vali..., được sắp xếp gọn gàng, và phòng ngủ được giải phóng thật thoáng đang tạo một “chất lượng ngủ” hoàn hảo.

Nhưng, dù gọi hoa mỹ bằng tên gì thì đây cũng chỉ là một biến dạng nâng cấp của loại phòng chứa đồ, hay một loại nhà kho cao cấp. Nói nôm na như vậy để thấy rằng vấn nạn thật của ngôi nhà chính là khuynh hướng ngôi nhà bị “kho hoá”. Đó đặc ngày càng quá nhiều để phục vụ cho những nhu cầu vừa thật vừa ảo của con người hiện đại.

Chẳng hạn, sắp tới chắc hẳn phải có một nơi giải quyết các vấn nạn cho sự bùng phát các thứ linh tinh từ đồ chơi công nghệ, có phải không khi căn nhà chúng ta hiện đang bối rối với hai thứ rất đơn giản: các cục sạc pin và các điều khiển từ xa. Bạn sẽ gặp ở mỗi gia đình hiện nay có không dưới vài chục các loại “cục” như vậy: nhà bốn người sẽ có ít nhất tám cục sạc di động (mỗi người thường có hai di động), cả chục cục sạc khác cho iPad, Kindle, laptop, camera... Còn điều khiển từ xa: nào là cho máy các tivi trong nhà, máy đầu phát truyền hình cáp, máy máy điều hoà, máy cái quạt, máy cái máy hát...

Ở Đức, các ngôi nhà lớn ở ngoại ô luôn phải dành một tầng áp mái để làm kho, chỉ cần kéo trần nhà xuống là có một chiếc thang tự động trượt xuống để ta lên mái... cất đồ linh tinh. Ngoài ra, họ còn phải có một kho đựng thức ăn, vì nhà xa, mỗi tuần đi chợ một lần, nên nhà nào cũng có một closet nhỏ chứa hàng hà đồ ăn đóng hộp, tủ cấp đông đầy ứ gà, bò, rau ướp lạnh...

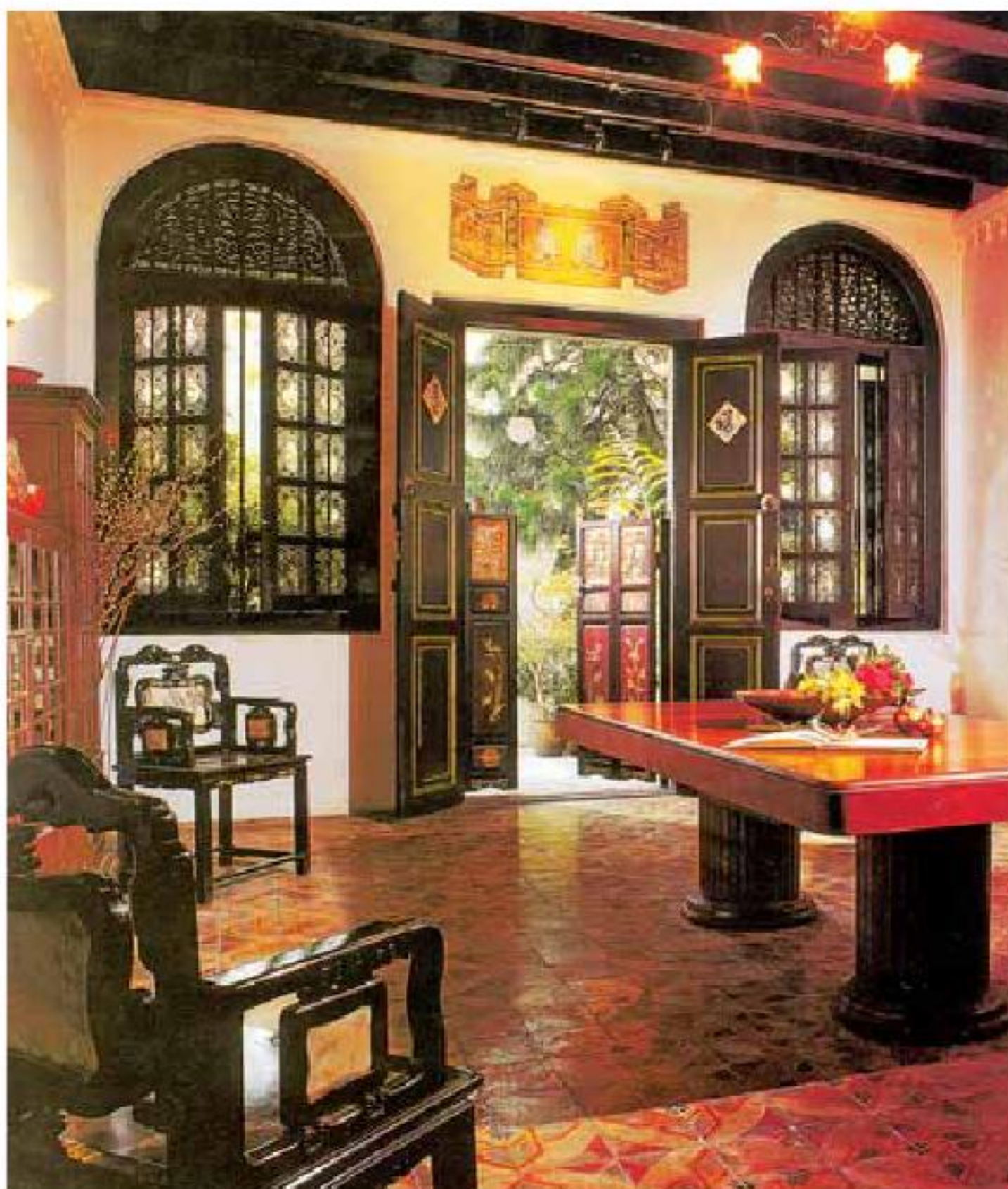
Xã hội tiêu dùng đang dần tiến đến nước ta, người ta sẽ “shopping for fun”, mua sắm cho vui nhiều hơn là nhu cầu cần dùng, nên đồ dư thừa càng nhiều và nhu cầu kho chứa đủ thứ khác sẽ phát sinh. Cho nên, thiết kế một căn nhà tương lai là phải tận dụng mọi ngóc ngách để làm “chỗ kho” nếu không đủ lớn cho “nhà kho”. Khuynh hướng cần chỗ cất giữ các đồ đạc dư thừa sẽ trở thành một yêu cầu không thể thiếu khi chọn mua nhà trong tương lai rất gần.

Di nhiên, các chuyên gia về “cái chốn đi về” này sẽ phải suy tư nhiều để tái định nghĩa những điều còn mất mai đây. Và chỉ có thế họ mới có hy vọng làm ra những “sản phẩm nhà thật” để tồn tại được trong thời đại mà “sản phẩm nhà ảo”, “nhà mua để đó”, để đầu tư, để bán... không còn chỗ tồn tại sau những cơn mơ ảo vừa tan tành hôm qua. ■

Những đêm giao thừa cũ

Bây giờ mới đầu năm dương lịch xứ người. Đi đâu dân chúng cũng còn đang chúc tụng cho thắng lợi năm mới. Riêng tôi và gia đình, họ hàng, bạn bè tha hương, lại đang tính sổ cuối năm sửa soạn đón một cái tết “di cư” khác để “tổng cựu nghênh tân”. Tất nhiên, cái lạnh cắt da thịt và cảnh trời đất phủ ngập tuyết trắng, khó có thể làm sống lại hình ảnh mùa xuân quê hương ấm áp, với mai đào nở rực rỡ. Nhưng trong câu chuyện nhắc nhở dĩ vãng lúc trà dư tửu hậu, cái đậm đà của không khí tết Việt Nam vẫn còn chút dư hương, nhất là sau vài ly rượu đưa đẩy.

BÀI PHẠM THĂNG LONG ẢNH TL NGUYỄN LAM



Ảnh Tết không chỉ có ở thời tiết, ở phong tục mà còn ở cả không gian.

Một tối nào đó, sau lúc bạn bè ra về để kịp giờ cúng giao thừa cho chủ nhà, nhìn vợ đặt bàn thờ có bày con gà luộc cúng thổ địa trước nhà, tôi cũng kính cẩn hạ chai rượu dàu từ bàn thờ nháp vài ngụm, có chút ngà ngà để thử khai bút đầu năm. Lúc đó mới thấy cái thiêng liêng của mùi hương trầm thoảng từ bàn thờ, nhập cùng hơi rượu đưa mình trở về những đêm trư tịch ngày còn thơ ấu. Nói theo cảm hứng của nhạc sĩ Cung Tiến, đang thấy lòng mình “vang vang trời vào xuân”. Tất nhiên đó phải là những cái tết Sài Gòn, lúc tôi đã đủ nhận thức và ghi lại được cho đến bây giờ, sau hơn 20 năm. Tết Hà Nội tuy có thật rộn ràng, thiêng liêng qua vãn chương của các bậc đàn anh, nhưng với tôi lúc đó còn mặc quần thùng đầy, thì không có chút kỷ niệm gì sâu đậm trong trí nhớ. Ba mươi sáu phố phường chỉ là hình ảnh qua tiểu thuyết của nơi sinh trưởng, kỷ niệm “dắt người yêu đi chợ tết Hà Nội” hoặc “trao em nọ hôn mùa xuân” chỉ biết dành cho các ông anh tôi thôi!

Những năm cũ đón tết với gia đình ở Sài Gòn, tối giao thừa thường bắt đầu bằng bữa cơm cúng gia tiên buổi chiều. Hẹp mặt đầy đủ cả nhà và gia đình ông chủ ruột. Bà nội tôi đã loay hoay sửa soạn bàn thờ Phật và tổ tiên suốt buổi chiều. Mẹ tôi (cách gọi mẹ tôi trong gia đình) tiu tiu với mấy nồi đồ nấu trong bếp

với u già và chị người làm. Bọn anh em tôi đang mài lo trang bị dây pháo đại quang dài, kết thêm những quả pháo đùng ở từng đoạn đều nhau. Cậu tôi (ba tôi) và ông anh cả, sau chuyển vét chợ hoa Nguyễn Huệ chiều 30, đang lo nắn nốt sửa từng cành đào, cành mai, đặt bốn chậu cúc bên phòng khách. Rồi bày đi xếp lại mấy hộp kẹo mứt bánh tây, chai rượu Quinquina con mèo mua từ cửa hàng Thái Thạch ở đường Hai Bà Trưng, và chai rượu dàu nước cất đầu, do bà bác cẩn thận cho người từ Đà Lạt xuống lễ tết. Hai cô em gái còn đang nâng niu chiếc áo đầm ủi thẳng thăn để diện ngày mồng 1, cậu em bạn bịu với bàn bầu cua cá cộp để mỗ sòng vui cho ba ngày sắp tới.

Bữa cơm cúng buổi tối vừa xong, sau những tiếng cười nói rộn rã, ai nấy lại vào việc của người ấy, để chuẩn bị cho buổi cúng giao thừa và tiếp khách ngày hôm sau. Riêng bọn tôi, mấy anh trai lớn, được phép vù xe Mobylette đi chơi với bạn vài tiếng buổi tối, kèm theo lời dặn dò nghiêm chỉnh của mẹ: “Các con đi đâu phải nhớ về trước 11 giờ để kịp đóng cửa nhà rồi cúng giao thừa. Về trễ cậu la, không cho vào nhà đấy”. Cái tục quen thuộc mà gia đình tôi vẫn theo, đi đâu cả nhà phải về trước giờ giao thừa để tránh xông đất. Ngay cả chó mèo cũng bị giữ ở ngoài nếu chạy bày đi chơi. Cái nghi thức “xông đất đầu năm” trang trọng đó được để dành đến sáng hôm sau, cho hai cụ Nhật Chương trường họ. Bao giờ hai cụ cũng đi bộ từ khu chợ Tân Định đến nhà tôi ở trên đường Duy Tân góc Hiến Vương trước tiên, vào sáng mồng 1 để cho lộc phúc đức của hai cụ, vốn vẫn được kính trọng nhất họ.

Lúc hai cụ đến, tràng pháo được nổ vang, cả nhà xếp hàng chờ hai cụ vào từ sân đến phòng khách. Bà nội và cậu mẹ tôi kính cẩn chúc tết và được cụ ban lộc trước, gồm ba cái phong bao lì xì đỏ, kể đến là tụi tôi, mỗi đứa một tờ giấy bạc mới toanh, ít nhiều tùy theo thứ tự tuổi tác. Cái nồn nao chờ hai cụ mở hàng đã thật sự bắt đầu từ buổi tối ba mươi hôm trước, lúc mẹ tôi, vì là nhà buôn kiêng không xuất tiền vào sáng mùng 1, nên có lệ lì xì cho các con từ 11 giờ tối.

Vì cái tục lệ đó của gia đình vào đêm cuối năm, thêm vào niềm háo hức chờ món tiền mở hàng lớn nhất do mẹ phát, nên bọn chúng tôi ai cũng về nhà đúng giờ hẹn. Mấy ông anh tôi, dù có thấy thời gian ngắn ngủi lúc phải rời nhà đào sớm buổi tối. Hay tôi, dù cũng phải chạy vội khỏi bàn banco ở nhà thằng bạn bên khu Đa Kao, với đồng tiền giấy dày cộp ở túi, vì vừa may mắn làm cái hốt được đồng banco lúc cuối. Chúng tôi đều có mặt đầy đủ ở sân trước nhà, để xem bà nội và mẹ tôi đặt bàn thờ cúng trước sân nhà, bên mùi thơm thoang thoang của giàn hoa thiên lý và đa lý hương.

Làm sao bút mực nào tả xiết cái cảnh thiêng liêng đó của đêm Sài Gòn cuối năm, lúc trời mát dịu. Mùi thơm của hoa lý quện với mùi trầm nghi ngút của bó hương cắm trong bát gạo, cạnh con gà mái luộc vàng béo ngậy, để cúng trời đất. Bà và mẹ tôi quý xuống lễ trên chiếu, khấn những lời thành kính cầu nguyện cho cả gia đình bình yên. Cậu đi làm thằng quan tiến chức, các con ở nhà học hành thành đạt, các đứa con du học xa ở Úc, đi đến nơi về đến chốn, các đứa cháu nội ăn mau chóng lớn. Rồi que diêm của tôi đốt tràng pháo giao thừa nổ tan, làm bà và mẹ tôi giật mình cuống quýt đứng dậy bịt tai, che mắt khỏi pháo cay. Bà tôi còn máng yều lấy lệ: “Mấy đứa rồi phải tội, tao chưa kịp lễ xong đã lo đốt pháo làm náo loạn cả nhà!”.

Nhưng rồi ngay sau đó, những tràng pháo khác của hàng xóm xa gần đều nổ rền, kèm theo tiếng chó sủa sợ hãi, báo hiệu chính thức giờ giao thừa đã đến. Năm cũ của những bức mình lo âu, hay bốn ba vất vả đã đi qua. Năm mới với nhiều hy vọng tin yêu và những chờ đợi may mắn đang đến. Nhìn xa lên bầu trời, thấy cả mấy ngọn hoả châu loé sáng của vùng chiến tranh, lẫn lộn ngay trong cái không khí yên bình thiêng liêng ở thành phố dưới này, tuổi 13 của tôi ngày đó còn đầy những vô tư thơ dại, chưa hẳn lên những suy tư trưởng thành như những đứa cháu tôi khoảng mười năm về sau.

Trong vùng kỷ ức mơ hồ về những tia lửa loé sáng trên trời, tôi còn nhớ thái độ của những người lớn ở thành phố lúc đó. Sống hàng ngày với cảnh chiến tranh và chấp nhận nó như một thực tại thành nhiên. Sung sướng hay đau khổ được đón nhận đều đặn như mưa nắng hai mùa của khí hậu miền Nam. Đời sống dòn dập hàng ngày và hoàn cảnh khó khăn lúc đó, không còn cho ai thêm sự suy nghĩ phức tạp nữa. Chỉ có điều chắc chắn là tôi còn ghi nhớ được hình ảnh hàn hoan chờ đợi trên nét mặt của những người thân thuộc chung quanh trong giờ phút cuối năm. Có lẽ trong thực tại của cuộc chiến triền miên, niềm đau khổ cũng cần phải quên đi, bản năng sinh tồn và sức sống dân tộc vẫn còn mang lại tin yêu vào niềm hy vọng đầu năm mỗi lần xuân đến. Hơn 20 năm sau, tôi cảm thấy cái trực giác thuở thơ dại 13 vẫn còn giá trị và tiềm tàng trong kỷ niệm đời mình; vẫn còn thấy thoang đầu đầy mùi hương, khói pháo. Vẫn còn nhớ lúc tranh vui với cậu em từng ngọn pháo đỏ châm ngòi trên tay rồi tung lên trời, giành giật đĩa gà luộc để đem vào bàn thờ trong nhà!

Vào đến nhà thấy bà tôi đã si sụp lễ lạy, rồi đến câu mẹ và bọn anh em tôi. Sau khi cậu tôi và các anh lớn nhấp chén rượu khai xuân, bọn tôi biết là đã đến giờ xếp hàng để đợi mẹ “mở hàng”. Trong lòng hồi hộp đoán số tiền lì xì sắp được, nghĩ lại còn thấy lằng lằng trăm lần những buổi cuối năm chờ tin tăng lương lúc lớn lên đi làm. Mẹ cho xong từng đứa, nói là năm nay mẹ buôn bán phát tài nên cho các con nhiều hơn năm ngoài, nhưng dặn các con phải cố gắng học hành thành đạt và ngoan ngoãn gấp năm gấp mười năm cũ. Đứa nào cũng gặt đầu lia lia, chuyện năm tới “que sera, sera”, làm sao biết được hả mẹ?

Rồi đến lúc lên giường ngủ, lòng quả nồn nao xao xuyến, tiếng pháo còn nổ dai dẳng bên hàng xóm, mong làm sao ngày mai mồng 1 tết mau đến. Khoảng 6 giờ sáng, chợt thức dậy vì nghe tiếng mẹ đi guốc ra khỏi phòng để vào bếp. Nhìn chung quanh thấy ba đứa em vẫn ngủ, tôi cũng muốn nằm tiếp, nhưng rồi nồn nao quả không nhắm mắt lại được, tôi cũng chạy vào bếp. Trong đầu vẫn còn nhớ rõ cảnh mẹ ngồi thái những miếng chả quế hình thoi, ngồi chờ để ăn các miếng thừa sứt sẹo, hoặc được mẹ nhờ ném các nõi màng, vảy, bóng xem đã mận hay chưa. Tôi vẫn còn nhớ từ thuở bé đã được mẹ tin nhiệm trong việc ném cổ mỗi lần giỗ tết. Có thể vì vậy mà khi lớn lên tôi có “tâm hồn ăn uống”, và có triết lý cùn coi sự ăn uống là cả một nghệ thuật lớn trong đời. Vẫn hay tự bào chữa và lý sự lúc bàn về thú vui ăn uống. Có ai hiểu là những thói ham ăn uống đó đã được đan kết từ hoài niệm về một vùng trời quê hương, của bao kỷ niệm ấm cúng gia đình. Nhất là hình ảnh mẹ tôi ngồi hàng giờ để cắt hành, cắt cà rốt cho những bát đồ nấu, của một trời mộng mơ thơ ấu không hề in hằn những suy tư tính toán đáng ghét của tuổi trưởng thành sau này?

Tối giao thừa bên xứ Mỹ, ngắm vợ tôi lui cui xếp đồ cúng vào bàn thờ trong nhà, rồi nhìn lên những khung ảnh thờ của các người thân yêu đã khuất, thấy gia đình tôi đã vắng bóng bao người thân yêu, chỉ sau hai mươi mấy cái tết! Thời gian và không gian đã đổi thay hoàn cảnh rất nhiều, còn lại chẳng chỉ là vùng trời kỷ niệm gắn bó mình với một quá khứ không bao giờ mất hẳn trong tâm tư. Nhất là lúc chợt nhìn sang giường, thấy hai đứa con trai nhỏ đang trong giấc ngủ bình yên của bố nó ngày trước, tôi lại càng thấy lòng bồi hồi xúc động.

Bố viết những dòng này cho các con, như ông nội vẫn thường hay kể chuyện tết ngày xưa cho bố nghe. Chỉ có điều khác là bố đã được sống trong vài kỷ niệm đó của quê hương! Các con liệu có hy vọng nào được trở về sống trong một cái tết thanh bình nơi quê nhà để nghĩ đến chuyện giao thừa bố kể đêm nay trong tâm tư và ngôn ngữ của ông nội và bố không?

... Thế mà đã hơn 30 năm trôi qua, tôi ngày nào nay tóc đã hoa râm, đã về đón gần mười mùa xuân ở Sài Gòn, nhưng, tôi có chờ đâu, có đợi đâu/ mang chi xuân lại gọi thêm sầu...(*)

(*)*Thơ Chế Lan Viên*

Tiến hoá chẳng?

Bạn là người yêu thích những cái mới, bạn thích khám phá thế giới khoa học kỹ thuật với muôn vàn điều kỳ diệu của nó. Nhiều lần ngồi trên một đôi cánh bay, bạn ước chi ngôi nhà mình cũng có lúc chấp cánh thế này, bạn sẽ là cơ trưởng, vợ bạn sẽ có thân hình đẹp đẽ của cô tiếp viên kia còn lũ con của bạn, làm sao huấn luyện chúng thành những hành khách ngoan ngoãn nhỉ? Bạn băn khoăn quá, nếu mình mà lái một ngôi nhà bay, đám con thừa hưởng có nhân thêm bản tính hiếu kỳ say mê của bạn chúng sẽ làm gì trong ngôi nhà ấy? Chúng sẽ mở cửa sổ để thò tay ra chạm mây hay chúng sẽ cuộn tròn trong chăn ngủ vì chuyện một ngôi nhà bay, đối với chúng cũng không có gì âm ỉ!

BÀI TRƯỞNG GIA HOÀ MINH HOẠ LEFTSTUDIO



Trở lại đời thực, hiện bạn đang sống trong một căn hộ chung cư mua lại của người tài định cư. Nghĩ về công nghệ, mỗi khi chiếu về, nhắc đôi chân mệt mỏi lên từng bậc cầu thang, bạn thấy cuộc đời coi vậy mà đuối. Bạn chỉ ước ao nơi mình ở có được một cái thang máy! Một lần, vì phơi đồ ngoài ban công rồi thờ thần chằm chút mấy cái hoa trồng trong chậu nhỏ, vợ bạn không nghe tiếng bạn gõ cửa để mừng rỡ chạy ra mở đón chóng về như thường lệ, bạn thì không thể cầm chìa vào ổ khoá cửa vì nàng đang cầm một chìa như thế ở phía trong. Bạn đứng tựa lưng vào tường, nghĩ về phim... Hàn Quốc. Phim Hàn Quốc nhà cao cửa rộng, khách đến nhấn chuông thì người trong nhà chạy đến nhìn vô màn hình để xem ai đang đến thăm mình. Chủ nhà nhấn nút một cái, cửa mở tự động, khách bước qua một khoảng sân rộng, rồi bước vô nhà, chủ khách nghiêm trang cúi đầu chào nhau! Ngôi nhà thì tân kỳ hiện đại, con người thì giao tiếp đậm văn hoá truyền thống. Chuyện văn hoá giao tiếp bạn tạm bỏ qua, mỗi xứ một kiểu, bạn chỉ thêm khát ngôi nhà, trời ơi chúng nào mình có được một ngôi biệt thự như thế, à không, mộng mơ một ngôi biệt thự như thế hơi quá với đồng lương hiện tại, bạn quyết tâm trong bụng, bạn mà trúng số, thứ đầu tiên bạn mua sẽ là cái chuông cửa có kèm màn hình như thế. Mỗi khi nghĩ về cái chuông cửa có màn hình, tri nào bạn như có luồng điện xẹt qua, hình ảnh lũ chó của cha bạn lại hiện hiện.

Từ khi bạn bé tí, bạn đã có một lũ chó làm bạn. Cha bạn không hiểu vì đâu, rất yêu chó nên nhà lúc nào cũng không dưới bốn con. Khách đến chơi nhà, còn tuốt ngoài đầu ngõ chúng đã sủa um lên, cha bạn, nghe tiếng chó sủa thì biết khách thân sơ thế nào. Khách có hình dung gian manh chúng sủa khác, khách phụ nữ chúng sủa khác còn con cháu trong nhà chúng sủa khác. Hôm ấy, bạn đứng ngay trước cửa nhà mình mà không vô được, thấy hình dáng vợ nhờ rèm cửa lay động nhưng vì nàng đang phơi đồ nên điện thoại cũng đâu có kẻ bên. Trong cơn khó chịu vô cớ, bạn thấy mình như mắc kẹt giữa một lũ chó và cái chuông cửa có gắn màn hình. Bạn chán mình thấy ớn, bạn oái oả trong cái thế kẹt lạ lùng này. Bạn ghét cái đẳng cấp dở dở ương ương của mình, giàu không ra giàu, nghèo không ra nghèo. Thành thị nửa mùa, mà quê nhà thì đã xa tít tắp, không có con chó nào quẫy đuôi mừng bạn về mà khả năng sắm một thiết bị hiện đại có thể nhận ra bàn mặt râu ria của bạn để tự động mở cửa thì chưa... trúng số.

Nhà bạn có cái tivi mỏng lét, hình ảnh HD rõ tới cọng lông chân cô diễn viên, mỗi tháng trả hơn trăm ngàn đã coi được gần trăm kênh. Chưa tới 20 năm mà công nghệ phát triển chiếc tivi làm cho chuyện cái tivi của ngôi nhà tuổi thơ bạn, mỗi lần xem phải có người đứng xoay cột ăngten bằng tre, vừa xoay vừa xà volume: rõ chưa! rõ chưa! Ở trong cùng hết công suất: được rồi, ngược lại một chút, ló rồi ló rồi! như là chuyện ngày xưa ngày xưa Mai An Tiêm bị đẩy ra hoang đảo. Không theo vòng tròn, công nghệ phát triển theo vòng xoáy tròn ốc, vòng xoáy mỗi ngày một to ra, không lặp lại, vòng này tiếp nối vòng kia và sau khi đi được một vòng, chúng cách nhau một vài zem sáng tạo. Chiếc vòng to ra để làm gì? Bạn đổ rằng để chạm vào một bờ vai ai đó đang mỏi mệt, để cơ hội tiếp cận

công nghệ của nhiều người hơn trở nên dễ dàng hơn. Thi thoảng bạn có nghe nói công nghệ cần phải liên tục phát triển, chẳng qua là vì túi tiền của một tập đoàn, một đế chế nào đó. Bạn là người mộng mơ, nên lẩn tẩn lẩn về điều này.

Những chiều đông lạnh, bạn tắm bằng dòng nước ấm nóng của chiếc máy nước nóng giá chừng triệu mấy thì nòn nao nhớ hình ảnh mẹ mình đang khum người nhóm cúi đun ấm nước để pha cho bạn tắm, bạn nhớ nước tắm thơm hương hoa bưởi mà lòng nghe xốn xang thương mẹ. Công nghệ máy móc mỗi ngày mỗi trở nên phổ thông, bạn không phải tốn nhiều tiền mà khoảng cách sương khói của thế hệ bạn và cha mẹ mình sao mà cách xa nhau kinh khủng. Thứ gì cũng khiến bạn nhớ những giọt mồ hôi ròng ròng trên trán mẹ, khi bà giặt đồ, khi bà ngồi quạt cho giấc ngủ anh em bạn dài hơn. Bạn nhớ cái vòm bằng sành mẹ bạn đánh trứng làm bánh cuối năm, nhớ cái nồi gang có than bên dưới và trên nắp vung, mẹ bạn khéo léo gấp từng cục than hổng đặt lên cho bánh nở đều. Gió, nhà bạn có máy giặt, máy lạnh, bếp nhà bạn là bếp hồng ngoại, vợ bạn có máy xay, máy đánh trứng. Thứ gì cũng chỉ cần chạm hoặc nhấn nút là xong. Còn cái chuông cửa có màn hình bạn đã tìm hiểu rồi, giá một cái không phải là quá khả năng, nhưng vì vợ bạn không chịu, nàng nói thích nghe tiếng gõ cửa điểm đậm của bạn, thích nghe tiếng con trai bước một lần hai bậc cầu thang rồi nhảy loi choi chờ mẹ mở cửa nơi thêm nghỉ nên nàng không đồng thuận chi tiền! Hồi mới sinh đứa con thứ hai, bạn muốn học theo Tây, muốn bé con ở phòng riêng để tạo tính độc lập, đồ ngủ đã có máy tạo ánh sáng và âm thanh ru ngủ, phần an nguy thì có vài cái máy canh nhịp tim, canh bé khóc (bạn là người say công nghệ mà) nhưng vợ bạn không là không. Con phải ngủ với mẹ đến ba tuổi, tính độc lập, dạy bằng cách khác. Sau này, bạn cảm ơn vợ mình vì chống đối này, nhiều lần ôm con vào lòng dỗ cho bé ngủ, hít mùi trẻ con đầy lông phổi, bạn thấy không giao con cho mấy cái máy canh chừng vậy mà sáng suốt ghê.

Mỗi ngày các nhà khoa học trên hành tinh này vẫn nuôi khao khát sáng chế ra những thiết bị phục vụ con người. Thiết bị dù có dở hơi với người này nhưng cũng sẽ có người kia chịu mua. Một cái máy điều hoà nhiệt độ nhờ hệ thống quạt đảo toả hơi đều khắp phòng khiến người sản xuất mừng rỡ vui cười, vậy mà sau đó, họ nhui mày vì như vậy thì tốn điện quá, làm sao cho cái máy lạnh biết “mụ ấy, cha ấy” đang ở đâu để phả hơi lạnh cho đúng mục tiêu. Tủ bàn giường chiếu gì kệ chúng, con người phải là mục đích tối thượng. Và họ đã làm được một cái máy lạnh như thế, (chỉ thắc mắc là, người đẹp thì máy lạnh có ưu ái hơn không). Mọi công nghệ sinh ra là để phục vụ con người, đôi khi tàn sát tự nhiên, có thể vì mục đích ngắn ngủi nào đó, nhưng cuối cùng, đối tượng thụ hưởng nhiều nhất vẫn là con người- động vật khôn ngoan (và ranh ma?) nhất hành tinh. Công nghệ đã phát triển như vũ bão trong hơn một thế kỷ nay, phát triển đến nỗi, có người lo ngại, theo thuyết tiến hoá của Darwin, cái gì không xài sẽ lụn bại rồi biến mất dần. Sợ rằng, một mỹ nhân chân dài tới nách mà tay thì “tiến hoá” chỉ còn một ngón, để đeo nhẫn kim cương đồng thời bấm nút thiết bị! 



Từ chuyện ăn tết đến chuyện an cư

Tết nhất là quãng thời gian có chút thư nhàn, “trà dư tửu hậu” để ngẫm nghĩ về những gì đã qua và những gì sắp đến, những gì đã làm và những gì chưa làm hoặc chưa dám làm, những gì làm được và cả những gì làm sai... Suốt quá trình thực hiện những chuyên đề trên *Kiến trúc & Đời sống* một năm qua, chúng tôi với vai trò chuyên môn của mình ghi nhận một thực tế: chuyện bếp, chuyện phòng ngủ, việc chọn đèn sang, chọn gạch... sao năm nào cũng nói mà năm nào cũng... không củ, cũng có chuyện để mà “biết rồi, khổ lắm...!”

BÀI KTS TRẦN PHỤNG TIỀN PHUÔNG ẢNH NGUYỄN LAM

Dân mình vốn được tiếng thông minh, học trò học để thi cử rất giỏi, nhưng sao ra làm việc lại lóng ngóng, khi làm chủ nhà lại thích bắt bẻ, sao chép vụn vặt? Công nghệ xây dựng và vật liệu mới cập nhật hàng giờ hàng phút, nhưng không nhiều công trình mới của ta xứng tầm quốc tế, loay hoay mãi vẫn chưa giải xong bài toán chia nhỏ căn hộ và nhà ở xã hội... Để tìm lời giải cho những câu hỏi này thật không dễ chút nào, và câu chuyện đầu năm này không hẳn đi vào một chuyện để cụ thể, mà xin được xoay quanh ba ngày tết, những tán mạn và chút suy ngẫm.

TỪ CHUYỆN ĂN TẾT... Tết đi đâu, đến nhà ai cũng đều gặp bánh chưng với thịt kho, dưa món củ kiệu, bia lon rượu chai... Đành rằng đây là phong tục tập quán của dân tộc nhưng đâu có ai cấm ta ăn món khác trong dịp tết? Dù có là món truyền thống rất đặc sắc nhưng nếu ăn liên tục từ từ mấy ngày liền tất nhiên sẽ ngán. Biết ngán nhưng chẳng ai quan tâm nên chẳng có thay đổi hoặc chỉ ít cũng có bổ sung món ăn khác lạ. Tại sao các bà nội trợ không thử nhân dịp tết trở tài làm vài món ăn đặc biệt, món độc đáo, món sở trường lạ miệng? Để không những vừa có một điểm nhấn ẩm thực thú vị “miếng ngon nhớ lâu”, lại vừa là món quà độc đáo của gia chủ tạo nên sự phong phú thú vị cho dịp ăn tết đúng theo nghĩa đen của từ ăn.

SUY NGẪM: có lẽ thế mà khi sang chuyện làm nhà, đa phần gia chủ đều chọn những giải pháp “an toàn”, những vật liệu ai cũng dùng lâu năm và rất ngại thay đổi về quan niệm, tìm tòi không gian hấp dẫn hay cập nhật xu hướng kiến trúc bền vững trên thế giới. Câu cửa miệng quen thuộc là: *thôi, nhà mình có gì đâu, tôi thích đơn giản...* như một kiểu chịu đựng đã thành quen. Nhưng đơn giản với đơn điệu tẻ nhạt là hai khái niệm rất khác xa nhau.

ĐẾN CHUYỆN CHƠI XUÂN. Nhiều người giờ đây chọn phương án đi du lịch

xa nhà để “trốn” thăm hỏi họ hàng, tránh các độ nhậu liên tu bất tận trước, trong và sau mấy ngày tết. Điều này mới nghe thấy khó có thể chấp nhận đối với đại đa số dân chúng vì mọi người vẫn trân trọng quan niệm truyền thống sum họp bên chung trà chén rượu ngày tết. Đó là chưa kể đến hàng triệu nhân lực làm việc xa quê chỉ có dịp tết là quãng thời gian ngắn ngủi để họ trở về thăm gia đình họ hàng, tận dụng nghỉ tết chăm sóc người thân... Nhưng nét đặc trưng “về quê ăn tết” đó của văn hoá Việt Nam đang bị lung lay bởi tình hình kinh tế chưa khởi sắc mà vẫn nạn bao năm tàu xe kẹt cứng trước và sau tết hầu như khó thay đổi, bởi những tốn kém quá mức bình thường mà phải gọi đích danh là lãng phí ở những bộ phận cư dân chưa hề ổn định thu nhập chứ không nói gì khấm khá. Còn cư dân đô thị, những người quanh năm không phải xa gia đình thì lại khó tìm kiếm được những không gian và hình thức giải trí tiện ích, an toàn, mới lạ, hấp dẫn, tại nơi cư trú, cho nên các tour du lịch xa thường hay cháy vé trong dịp lễ tết mà nội dung cũng chỉ như ngày thường: đi tàu xe, tham quan, ăn uống, mua sắm, rồi về đi làm lại... chứ chẳng lẽ nằm nhà trùm mền suốt tết?

SUY NGẪM: để chấp nhận và tạo ra nếp nghỉ mới, trước tiên phải dọn dẹp nếp nghỉ cũ. Mọi sự nhào nhào khi cứ gán tết là thợ thuyền đòi nghỉ, gia chủ hối thúc. Các cột mốc lễ tết, tết nhất, chào mừng, kỷ niệm... khiến công trình lớn nhỏ đều vương bệnh “lây lợi tiến độ”, bình thường chả thấy làm ăn, gán tết nò rộ siêng năng đào đường!

QUA CHUYỆN KINH DOANH. Thông thường ở xứ văn minh, cuối năm các hàng luôn hạ giá, khuyến mãi lớn đồ gia dụng, thực phẩm... để tận dụng thời điểm xài tiền nhiều nhất của dân chúng nhằm tăng doanh số và uy tín. Nhưng giới kinh doanh xứ Việt thì lại có một sự “phản cách” đã thành nếp: lợi dụng tết để... tăng giá vô tội vạ! Làm riết dân chúng quen câu cửa miệng “tết mà” khi thấy giá sắp tết thì lên,



Ảnh Dù ngôi nhà mang chất truyền thống hay hiện đại, luôn cần thiết những chất lọc, sáng tạo có tính chuyên môn và sự ứng xử đúng mực của người sử dụng để tạo nên văn hoá ở đích thực.

trong tết giữ nguyên và sau tết không xuống nữa! Phải chăng vì ai cũng vậy nên mình không làm át thành người ngoài hành tinh?

Việc kinh doanh ở Việt Nam còn thêm kiểu “không giống ai” nữa, đó là việc nhái thương hiệu, ăn cắp thương hiệu. Nhiều quán ốc nằm cùng một con đường đều có cùng tên quán và chỉ khác nhau ở phần “ghi chủ” ốc cù, ốc gốc, ốc không chỉ nhánh... Tại sao người ta không chịu động não nghĩ ra sản phẩm kinh doanh khác có thể tận dụng chung nguồn khách của nhau? Ví dụ bên này bán ốc thì bên kia bán chè, khách ăn ốc xong thì qua ăn chè, liên hoàn khép kín có hơn không. Chuyện quán xá nhỏ nhặt mà bắt nháo hỗn tạp thiếu tương trợ, nhường nhịn thì hỏi sao chuyện lớn hơn như thiết kế xây nhà không rơi vào mê hồn trận! Cùng gạch giống nhau mà mua hàng trôi nổi giá rẻ gấp mấy lần chính hãng thì ai cảm lòng cho được, chỉ chết doanh nghiệp sản xuất ngậm đắng nuốt cay!

SUY NGẪM: việc bội thực thông tin nhưng lại thiếu chọn lọc và minh bạch thông tin khiến gia chủ bây giờ làm nhà... khổ và khó hơn gia chủ thuở trước. Mua gạch gì giữa rừng sản phẩm thật giả mớ, chọn giám sát nào đây khi ai cũng nói coi chừng giám sát bắt tay với thi công? Thôi thì... hèn xui, và thương những người làm chuyên môn nghiêm túc lại hay gánh chịu cái khó chịu xét nét của gia chủ bởi lòng tin đang trở thành thứ xa xỉ phẩm thời nay.

CHUYỆN SÁNG TẠO VÀ BẢN QUYỀN. Có một nét đặc thù trong các lĩnh vực có tính sáng tạo ở Việt Nam - nhất là thiết kế kiến trúc và nội thất - đó là sự bất chước tràn lan với mức độ nhiều ít khác nhau. Chuyện “vi phạm bản quyền tác giả” kiểu này rất đa dạng từ ngầm ngấm sao chép “nếu không nói ra thì không ai biết” cho đến trắng trợn ăn cắp ý tưởng lộ liễu tuy ai cũng thấy nhưng chẳng thấy ai kiện ai ra toà!

Câu nói từ phía gia chủ mà các nhà thiết kế thường hay nghe nhất là “anh/chị vẽ giúp tôi căn nhà giống y như một căn nhà ở chỗ xyz”. Sao các gia chủ không

yêu cầu nhà thiết kế làm một căn nhà độc đáo khác biệt để... người khác phải ngược nhìn, chứ sao lại đi bắt chước nhè? Sao gia chủ không biết rằng bên trong ngôi nhà “sinh đôi” với nhà mình là những con người khác, ăn ở khác, phương hướng khác thì cái hình thức giống nhau ấy quả thật mới khó khăn làm sao khi gán ghép gương gao hình hài này vào nội dung kia? Dù rằng việc thiết kế có thể mang dáng dấp, mang phong cách của một công trình đã có, nhưng nó khác với việc “sao y bản chính” vốn là điều tối kỵ trong mọi hoạt động sáng tạo. Hay là cụm từ “thiết kế” nghe vẫn xa lạ với chủ đầu tư, để từ đó chất xám sáng tạo ở xứ mình là một cái gì đó mơ hồ, rẻ bèo, khó bảo vệ và khó định giá, còn việc “vẽ kiểu nhà” mà thực chất là ăn cắp mẫu mà gán ghép lung tung nghe ra lại dễ dàng hơn, ít nhất là ở khâu trả tiền: mấy bản vẽ thế này thì chỉ trả tiền... giấy mực chút đỉnh mà thôi!

SUY NGẪM: sự sáng tạo khác với thông lệ, sự phá cách để cái mới tốt hơn, hợp hơn nếp cũ, sự phản biện để tìm ra chân lý luôn là những điều rất cần thiết để thúc đẩy phát triển, rũ bỏ trì trệ. Cái gì một chiều, áp đặt, chủ quan, theo số đông cũng đều gây ra nhàm chán ỉ lì, mê muội... Một dịp nghỉ tết ăn cái gì, chơi ở đâu sao cho tiết kiệm, văn minh, khoẻ mình không hại người... năm nào cũng thấy giảng khẩu hiệu, nhưng làm gì thì mạnh ai nấy làm, vừa là số đông mờ nhạt vừa không đủ sức thay đổi nếp cũ ẻo lả, tốn kém. Những quan điểm phá cách, những ý tưởng phản biện lắm khi lại gây ra “ném đá” ngược chiều. Cầu cửa miệng “tết mà” sẽ còn tồn tại đến bao giờ khi mọi thứ giả cả rù nhau leo thang cận tết? Và những kiến trúc sư, nhà thiết kế chân chính sẽ mòn mỏi chờ đợi đến khi nào để những luật định bảo vệ về quyền tác giả sáng tạo, năng lực tư vấn, phản biện của mình được thừa nhận? Hướng tới sự văn minh và xã hội đủ nhân văn trong cư xử là điều làm con người bình thường ai cũng mơ ước, nhưng có lẽ chặng đường ấy luôn đầy rẫy gian nan, mà cứ mỗi dịp xuân về lại đành phải ngồi với nhau đôi chút, để mà nhìn lại, để mà ưu tư. **iii**

Nhà văn đi mua nhà

Nhưng rồi không gian lý tưởng ấy của gã hâm bị phá vỡ khi gã từ già kiếp sống độc thân. Hai đứa nhóc ra đời. Chúng quậy phá, chạy nhảy, té ngã, la khóc... Đồ đạc trong nhà gã chật cứng. Mấy lần gã suýt vỡ tim khi ẵm con đi cấp cứu... Giờ gã hâm không còn vô sản nữa mà có cả một gánh nặng. Cái “gánh nặng” ấy cần một ngôi nhà lớn để chứa đựng, để lũ nhóc còn có không gian cho tuổi thân tiên! Vậy là hân nỗ lực cày bừa. Được lung vốn kha khá, gã hâm bắt đầu nghĩ đến việc mua nhà...

BÀI TRẮM HƯƠNG MINH HOẠ LEFTSTUDIO



Trong một tiểu thuyết của đại văn hào Dostoevsky, có một chi tiết khiến những kẻ từng sống trong cảnh không nhà như tôi thật ấn tượng. Có một anh chàng nhà văn nghèo đi thuê phòng. Nghèo kiết xác nhưng đi xem nhà trọ chỗ nào anh cũng chê. Anh chàng lý luận: ở chỗ hẹp, tăm tối, ý nghĩ của anh ta cũng hẹp, tăm tối theo. Tui tiền xep lép nhưng anh ta muốn có được căn phòng vừa rộng, vừa thoáng, có nhiều cửa sổ, có vườn cây xanh... Thoạt đầu, độc giả phì cười trước “tham vọng” của anh chàng. Nhưng sau cái cười tự nhiên ấy là sự cảm thông khát vọng chính đáng của con người. Ngẫm ra, sống ở trên đời, ai lại không mong có được một ngôi nhà che mưa che nắng. Ngôi nhà - nơi trú ngụ, là tổ ấm, là cái nôi của sáng tạo... Là nhà văn, bạn càng cần có một không gian yên tĩnh, chỉ ít vài mét vuông để có thể đặt một cái bàn con, một ghế ngồi, một tấm ván ngả lưng, một giá sách nhỏ nhoi... Với cái góc nhỏ nhoi ấy, nhà thơ, nhà văn sống bằng tưởng tượng, bằng mơ ước, bằng khát vọng sáng tạo... Có nhà văn nào sống ở vỉa hè mà viết được tác phẩm vĩ đại đâu. (Có thể đã từng sống vỉa hè nhưng lúc ngồi viết lại cảnh ấy anh ta đã có cuộc sống khác). Ít ra, để bắt đầu cho công việc viết lách, bạn cũng phải chạy đôn chạy đáo đi thuê một căn phòng trọ. Đã ở nhà thuê mà ôm mộng làm nhà văn thì bạn có thể hoặc là một “người anh hùng thời đại”, hoặc là một gã hâm. Tôi đã từng là một người hâm...

Nỗi khổ của người ở nhà thuê không sao kể xiết. Nhưng đầu sao, căn phòng hẹp chưa đầy mười mét vuông trên tầng ba của một toà nhà tồi tàn đã từng chia sẻ khát vọng của một kẻ điếc không sợ súng như tôi. Đằng sau dãy phố hào hoa là con hẻm chưa đầy 1m dài hun hút, dẫn đến một cái cửa hang ngập nước. Nước từ trên các tầng lầu đổ xuống, hoà cùng nước từ dưới các đường ống phun lên. Sự giao hoà giữa “đất” và “trời” ấy tạo ra một mùi hôi thúi khủng khiếp. Lê thân đến căn phòng trọ trên tầng ba, dĩ nhiên là chủ nhân của nó phải biết vượt qua cái sân ướt át ấy một cách đầy “nghệ thuật”, để không khỏi bị sa xuống vũng bùn. Qua được “tập 1” gian khổ ấy là ba tầng cầu thang dốc đứng mà tay vịn bằng sắt của nó đã hoen gỉ, rung rinh như răng bà già. Sau một ngày vật lộn với mưu sinh mệt mỏi, nhà văn ấy bắt đầu cặm cụi viết. Không một người bạn tri kỷ nào đủ can đảm leo lên mấy tầng lầu để cả kẻ nhen gã hâm ấy được yên tĩnh viết lách, sáng tạo. Kỳ lạ thay, lúc vô sản là lúc gã hâm thấy mình giàu có nhất. Gã cặm cụi, gã mộng mơ, gã hoá thân vào đủ loại nhân vật, từ nhà tư sản kénch sù đến chính trị gia lỗi lạc, từ thân phận nô tì đến bà hoàng cao sang, từ gã lưu manh vô đạo đến Phật Thích Ca... Gã hâm đóng chặt căn phòng trọ mà ẩn mình, mà sáng tạo, quên đi cái nóng hầm hập, quên mọi thứ trên đời...

Cộc, cộc, cộc...

Có tiếng gõ cửa dồn dập. Sự xuất hiện của cụ chủ nhà đưa gã hâm trở về thực tại trần trụi. Không còn công chúa, hoàng tử, học giả, chính trị gia, mỹ nhân yêu kiều với mối tình lãng mạn nhất nhì thế kỷ. Bà chủ nhà gõ từ “biu” vào mặt làm gã hâm hồn xiêu phách lạc. Tiền điện tăng gấp đôi, tiền nước, tiền đồ rác, tiền dân phòng, tiền canh gác, tiền... cộng với tiền thuê nhà hàng tháng. Gã hâm nhân nhó, còn bà chủ nhà thì “đá thủng bụng nia”, rồi nản nỉ, rồi thương lượng, rồi lên giá. Bị kích cho kẻ ở nhà thuê là cái giá đẩy lên của bên cho thuê mà người thuê không phương chống đỡ. Nghĩ tới tìm nhà trọ khác, dọn nhà, gã hâm ớn lạnh. Thôi thì mắc hơn chút đỉnh, gã hâm cũng đành bấm bụng mở hầu bao để yên thân có được một cái “ổ rơm” mà mơ mộng, mà sáng tạo, mà ôm cả thế giới vào lòng...

Ở nhà thuê khổ như vậy, nên khi gã hâm được nâng cấp tạm gọi là “nhà văn” ấy mua được một căn hộ chung cư, gã thấy ngập tràn hạnh phúc. Dù phải vượt lên mấy trăm bậc cầu thang để bước lên tầng 5 nhưng bộ giò gã còn trẻ, khoẻ nên chẳng hề gì. Vất vả một chút cho việc di chuyển nhưng gã có được căn phòng làm việc như anh chàng nhà văn trong tiểu thuyết của *Đốt ao ước*. Căn

phòng rộng, thoáng, có cửa sổ, ngoài ban công còn có thêm mấy chậu kiểng, mấy chậu hoa. Gã tha hồ mơ mộng, mà sáng tạo. Gã viết ào ào...

Nhưng rồi không gian lý tưởng ấy của gã hâm bị phá vỡ khi gã từ già kiếp sống độc thân. Hai đứa nhóc ra đời. Chúng quậy phá, chạy nhảy, té ngã, la khóc... Đổ đặc trong nhà gã chật chội. Mấy lần gã suýt vỡ tim khi ẵm con đi cấp cứu... Giờ gã hâm không còn vô sản nữa mà có cả một gánh nặng. Cái “gánh nặng” ấy cần một ngôi nhà lớn để chứa đựng, để lũ nhóc còn có không gian cho tuổi thần tiên! Vậy là hán nỗ lực cày bừa. Được lung vốn kha khá, gã hâm bắt đầu nghĩ đến việc mua nhà...

Gã dán mắt vào các tờ báo đăng các tin rao bán nhà, đến ngân hàng Á Châu tìm mấy tờ chợ địa ốc miễn phí. Đùng là có nhiều ngôi nhà rao bán, giá trên trời cũng có, dưới đất cũng có. Với cái “lim” tiền có được, gã dùng phương pháp loại suy dần những ngôi nhà vượt qua cái “lim” chết tiệt. Có chút của cải, gã không còn được ôm cả thế giới vào lòng nữa. Gã hâm bắt đầu hiểu rõ đâu là giới hạn. Cuối cùng, gã cũng có được trong tay một mô địa chỉ hấp dẫn. “Nhà số, hẻm cụt, yên tĩnh, mặt tiền sáng sủa, nở hậu, điện nước đầy đủ, khu trung tâm, trường học, bệnh viện, gần...”. Chà, nghe qua thật hấp dẫn, điều cốt tử là tui tiền gã cũng hòm hòm với giá căn nhà rao bán. Gã hâm ưu tiên chọn “mặt tiền sáng sủa, nở hậu” lại còn kèm theo “giấy tờ hợp lệ”. Gã xam xam lao tới... Bà chủ nhà niếm nở gán như “rinh” gã vào coi nhà. Gã đứng sững sờ, niếm hưng khởi vụt tắt lịm. Trong tuyệt vọng, gã thầm khen: “Mụ chủ nhà này khôn thiệt. Ừ, thì cũng mặt tiền sáng sủa nhưng là mặt tiền đường nhà bên cạnh, còn nhà bà ta chỉ ăn theo. Hẻm yên tĩnh thiệt bởi nó hẹp đến nỗi chẳng có cái xe xích lô nào qua lọt. Còn nở hậu, ài chà, đương không khoảng giữa nhà mụ ta ưỡn ra 1m rồi lại thụt vào. Cái nở hậu đó thật vô duyên, chẳng có ý nghĩ gì. Nhà hẹp tẻ, thảo nào mụ ta chẳng đại gì nói rõ ngang, dài bao nhiêu. Xi, cái nhà này bán một cây mình còn hồng thêm mua, chờ đừng nói tới mấy chục lượng. Biết trước, mình chẳng thèm đi xem nhà chi cho mệt, vừa mất thời gian”. Chủ nhà tiếp tục khoe lợi thế của ngôi nhà, cười đon đả, giọng ngọt lịm. Để tăng phần thuyết phục, chủ nhà bảo gã ngồi đợi để đi lấy “giấy tờ hợp lệ”. Gã bèn cáo lui, lấy cớ về rú “người nhà cùng tới xem mới quyết định”. Thoát khỏi “mặt tiền sáng sủa, nở hậu”, gã hâm phóng lên con ngựa sắt cả tầng dòng tuốt. Không nản lòng, gã tiếp tục nghĩa thêm vài địa chỉ. “Ngang 10m, dài 20m, hai mặt tiền, khu lý tưởng...”. Gã hâm bị hấp dẫn dữ dội trước thông tin này. Mua tám tạ, mặc, tan sô, gã tức thì phi ngựa sắt tới nơi “lý tưởng”, lòng đầy nôn nao. Bà chủ nhà còn rất trẻ, rất nhiệt tình đưa gã xem nhà. Gã có cảm giác đó là một hang động với hàng tá ngọc ngách, tối om om. “Nhà này làm cà phê sân vườn hết xẩy”. Nhìn mặt tiền hẹp tẻ, gã hoang mang hỏi lại: “Ủa, chị nói nhà ngang 10m sao lại...”. Chị chủ cười toe toét, già là: “Thì 10m chỗ sao. Nhà trước có chồm lên chút đỉnh, nên mặt tiền mình hẹp. Mai mốt về ở, thương lượng mua luôn nhà phía trước, ngang y chang 10m, mặt tiền sáng sủa liền!” “Cái nhà chồm lên đó nếu mua khoảng... bao nhiêu?” “Rẻ rẻ, chừng 50 lượng, cộng với...” Chị ta đáp tinh bơ. Mồ hôi gã hâm nhỏ giọt giọt trên trán. Nếu được như chị ta nói thì đây quả là ngôi nhà lý tưởng nhưng ngặt nỗi, một phần mười số tiền ấy gã cũng không có đủ. Gã hâm bèn nói lời “bài-bai”, không dám hẹn ngày trở lại. Thấy gã tỏ tở, một người bạn hộ tống gã đi xem một địa chỉ “lý tưởng” khác. Vượt qua mấy con hẻm lớn, hẻm nhỏ, thêm mấy cái “suýt”, ngôi nhà nằm bí rị trong một cái hẻm chặn ngang trước mặt hán. Đến nơi, vừa khát vừa mệt, gã đàm nôi quạu: “Nhà này có nước giấu vợ bé!”

Hơn một tháng lần theo các địa chỉ lý tưởng, người gã phờ phạc, xanh xao, quyển sách viết được mấy trang nằm i trên bàn, phủ đầy bụi, mốc meo. Gã hâm giật mình bừng tỉnh. Gã ném mấy tờ báo rao bán nhà vào sọt rác, thán an ủi: “Ngôi nhà mình đang ở là ngôi nhà lý tưởng nhất. Chỉ tội leo 5 tầng lầu nhưng không sao, mình khỏi mất công tập thể dục. Từ từ rồi tỉnh...” 

TÌM XUÂN TRONG TẾT

Có nhăm lẩn ở đây chẳng, xuân với tết loảng ngoảng cùng hè, tết là xuân cứ thế hoà vui thôi! Không, với những gì một đô thị lớn mang đến cho cư dân vào dịp tết, cổ lệ cấp khai niệm xuân – tết này đành phải miên cưỡng tách bạch vậy.

BÀI VÀ ẢNH VÂN KHÚC

"Cầu khỉ giữa phố" có lẽ chỉ còn đủ hào hức dư khách xa quê, trong khi thành phố vẫn chưa có đủ không gian công cộng tiện ích cho mỗi độ xuân về.

Gần tết, tại những khu nhà “được cho là cao cấp”, những địa điểm dịch vụ thương mại lớn tại trung tâm thành phố luôn lung linh. Đồng người ghé đến, mua sắm thì ít mà xúm xít chụp vài ba tấm hình kỷ niệm thì nhiều. Dĩ nhiên rực rỡ ánh đèn, dĩ nhiên tuyết trắng Noel vừa qua là mai vàng xuân chấp chới. Dĩ nhiên trang trí mặt tiền cửa tiệm – nói theo kiểu dân trong nghề là show window – khá ấn tượng, đặc sắc để xuân vui, xuân đến, xuân gọi mời.

Nhưng không cần dịch chuyển quá nhiều, chỉ rẽ ngoặt vài con phố, qua sông xuống quận 4 hay sang Bình Thạnh, đã thấy ngay sắc màu tết, không khí tết – chứ chưa nói sắc xuân, dáng xuân đầu nhè – vừa có vẻ tràn ngập ở khu trung tâm đã nhạt phai mau chóng. Lỗi của dòng sông chia cắt quận 1 với quận khác chăng? Hay lỗi của quy hoạch thuở nào chẳng vạch ra nổi một quảng trường cho trung tâm cũng như các quận chung quanh, khiến đường hoa hôm nay đến hẹn lại lên cứ phải chen vai thích cánh nên người nhích từng bước một trong lòng con phố ngày càng hẹp đi vì cao ốc dày đặc?

Lâu lâu lại nghe vài câu nói rằng sao giờ này vẫn chưa thấy không khí xuân nhl, lại hay thấy những đánh đồng lý do suy thoái kinh tế vô vào cùng biến đổi khí hậu và khủng bố ở tận đâu đâu nó làm mình kém vui. Thật vậy không? Chuyện nào xa xôi chứ chuyện xuân với tết thật ra rất gần, gần lắm. Kìa những xóm lao động nghèo nằm trong hẻm nhỏ chằng chịt đặc trưng đất Sài Gòn. Kìa những khu nhà trọ công nhân vùng ngoại vi đìu hiu se sát không chỉ những đêm cuối năm. Bao năm rồi nhìn từ ngoài vào cũng thấy nhiều màu sắc lắm, toàn sắc xanh đỏ nhỏ to của quần áo mới giặt phơi trước dàn khung sắt chống trộm thay cho những dây đèn lung linh màu sắc. Hay ghé qua những khu bị bỏ bê bỏ bao lênh láng để nghe vàng vọt tiếng nhạc “Xuân đã về” xen lẫn tiếng gọi nhau í ới khi khò khè lung tạt nước và dọn đồ chạy lụt giữa lòng phố thị.

Với những ngôi nhà “tồn hoá từ mai tới tương” rất tạm bợ ấy, dù gia chủ đã ngót nửa thế kỷ ngụ cư, liệu sắc xuân có kịp len vào? Ở những chỗ chiếu ngang khoảng 2m và chiều sâu không quá 8m chứa nhân khẩu gần nửa đội bóng đá chen chúc nhau ăn ngủ ấy, có lẽ câu thơ của Nguyễn Duy lại vang lên mỗi độ xuân về:

Gót chân ăn vẹt bậc thềm

Quanh năm tất bật đi tìm ngày xuân...

Nghỉ cùng lạ, người ta loay hoay cả năm đôi lúc cũng chỉ để tìm được chút xuân vui vào cuối năm cũ đầu năm mới. Với những ai không kịp ngược nhìn xuân về hay tết đến thì cách tiếp cận nào của quy hoạch khả dĩ tạo nên một không khí xuân cho không gian sống quanh họ? Đã thấy lác đác đây đó người dân tự sắp xếp những “đường hoa, xóm hoa, gác hoa” cho nhà cho xóm. Nhưng đó vẫn là những hình thức lỏng trong hình thức, khác chẳng về quy mô và độ hao tốn mà thôi.

Tết nghỉ mấy ngày, tổ chức trực, thưởng, xe cộ ra sao... có thể còn gây tranh cãi bởi những bài toán lợi ích khác nhau, bởi những giai tầng chủ yếu làm quản lý, chủ yếu rùng rình chút tiền dư hi đó đây. Nhưng xuân thì không phân biệt sang hèn. Văn minh của một đô thị là chuyển hoá được đúng mức tiện ích theo nhịp thời gian ấy, theo lẽ tự nhiên như thế, và mọi sắp xếp bày biện phải gắn với cộng đồng, chứ không thể gắn với mấy ông tài trợ hay mấy bà quản lý có chút tiền thì giăng mắc đèn hoa, còn thiếu kinh phí thì quay lưng tát điện đìu hiu. Tiện ích của một đô thị không chỉ là làm được “điện đường trường trạm”, mà phải biết nâng tầm văn hoá của những thứ tầm tầm ấy. Như nghe đối thoại kiểu “gặp nhau cuối năm” của hai người bạn, kẻ làm quản lý, người là dân nhập cư sau đây:

A: Nếu anh không làm được thế, dù có yêu đến mấy tôi cũng bỏ thành phố mà đi vài ngày, rồi đổ xô về cho... kẹt xe các cửa ngõ chơi!

A: Nếu anh không khiến cho nơi này đáng sống, thì tôi dĩ nhiên cũng... phải cố mà sống thôi.

A: Nhưng khi xuân về là lúc tôi thấy mình trong kiếp cư dân nghèo đô thị chẳng lẽ sẽ mãi chịu vậy ư?

A: Thế thì tôi đi, thế thì tôi tìm xuân nơi quê xa heo hút, dù thiếu ánh đèn đô thị nhưng lại ấm áp tình quê...

B: (buột miệng) Em ra đi nơi này vẫn thế!

A: Thế thì, tôi sẽ hoà vào vòng quay cư xử của bao người nhập cư vậy: ở tạm đất của anh, lao ra đường kiếm sống, xả rác cho anh dọn và chẳng đóng góp nhiều nhận gì cho cái nơi này vẫn thế của anh đâu!

...

Đành vậy, năm mới, cơm mới, chuyện cũ mà! 



Đi tìm không gian lý tưởng

Có lẽ ai trong chúng ta cũng sống với một giấc mơ luôn tồn tại, dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Trong giấc mơ ấy, chúng ta hướng đến những gì chúng ta cho là lý tưởng nhất, hoàn hảo nhất. Nhưng cũng chính là giấc mơ ấy đôi khi đã làm cho chúng ta quên mất cuộc sống hiện tại, để rồi có khi giật mình, chúng ta chợt nhận ra, những thứ trong giấc mơ ấy không phải là dành cho mình.

BÀI KTS ĐỒ ĐANG KHOA ANH TL NGUYỄN LAM

Điều đó đặc biệt đúng đối với các kiến trúc sư/nhà thiết kế nội thất. Giấc mơ của các kiến trúc sư là việc kiến tạo ra một không gian lý tưởng, nơi mà tất cả các yếu tố liên quan, tương tác với nhau một cách hoàn hảo. Nhưng khi kiến trúc sư bắt đầu đặt yếu tố quan trọng nhất, con người, vào trong không gian ấy, thì sự hoàn hảo kia bắt đầu gặp vấn đề. Kiến trúc sư tìm kiếm cả đời để tạo ra một không gian lý tưởng, một không gian hoàn hảo, để phục vụ con người không hoàn hảo. Liệu đó có phải là một nghịch lý? Phải chăng, điều hợp lý nhất đối với kiến trúc sư là hãy quên cái không gian lý tưởng vẫn nằm mãi trong đầu của chúng ta đi. Và hãy bắt đầu công việc bằng việc ghi nhận những điều không hoàn hảo, những nhu cầu thật sự, để thiết kế theo những yếu tố ấy.

Bản thân người viết đã có một thời say mê những không gian tối giản, những không gian mà trong đó mọi thứ được sắp xếp một cách ngăn nắp một cách kỹ lưỡng, màu sắc, vật liệu được sử dụng một cách cực kỳ tiết chế... Tất cả đều để hướng đến một không gian mà theo định nghĩa của người viết và của cả khách hàng, vốn là những người còn rất trẻ, là hoàn hảo. Nhưng người viết, và cả khách hàng của mình, đều đã quên một điều là khách hàng không thể tối giản các

hoạt động thường ngày của họ để trở thành một yếu tố lý tưởng cho cái không gian hoàn hảo ấy. Khách hàng, với nhu cầu sinh hoạt ăn uống, tắm rửa, nghỉ ngơi, và đặc biệt là bày bừa... cảm thấy không thoải mái với ý nghĩ đã làm cái không gian ấy trở nên lộn xộn và tầm thường...

Để khắc phục hậu quả, hai bên đã phải ngồi lại với nhau, tiến hành lại công đoạn mà lẽ ra đã phải được làm từ đầu: nghiên cứu, phân tích thói quen và nhu cầu sinh hoạt hàng ngày của khách hàng... để rồi từ đó điều chỉnh lại, bớt đi một tí dư thừa, thêm vào những điều cần thiết. Cùng với một số thủ thuật để tăng tính sống động cho không gian, người viết cuối cùng cũng đã có thể tạo ra cho khách hàng của mình một không gian lý tưởng.

Đó thật sự là một không gian lý tưởng. Một không gian gắn chặt với các hoạt động của người sử dụng như việc đeo một chiếc gang tay phẫu thuật vào bàn tay. Không gian đó thật sự được tạo ra để phục vụ người sử dụng. Ở trong không gian đó, người sử dụng cảm thấy thoải mái, cảm thấy được là chính mình. Không gian đó có thể là bình thường, thậm chí có rất nhiều khiếm khuyết đối với những người khác, nhưng đối với những người chủ của nó, đó đích thực là một không gian lý tưởng. **iii**

Thăm nhà họa sư Lê Bá Đảng

Trọn tầng 7, số 16 trên đường Bossingault thuộc quận 13, Paris, là ngôi nhà của họa sư Lê Bá Đảng, hơn nửa diện tích ngôi nhà được ông dùng làm sân vườn và cũng là không gian trưng bày các tác phẩm nghệ thuật. Ở nơi ấy, từng tác phẩm, cây cỏ chậu hoa, đến không gian sống được hoà quyện và đồng điệu, đẹp như một thuật ngữ nghệ thuật mà người Pháp trịnh trọng dùng miêu tả về ông, đó là Lebadanggraphic - “đồ họa Lê Bá Đảng”.

BÀI VÀ ẢNH NGUYỄN ĐÌNH



Thế giới nghệ thuật hiện đại ngưỡng mộ và tôn vinh ông là họa sư của hai thế giới Đông - Tây, người Anh phong ông là danh hiệu người nói tiếng thế giới, người Mỹ tặng giải thưởng nghệ sĩ có tài năng lớn và tư tưởng nhân đạo, người Pháp tặng thưởng huân chương nghệ thuật văn học... Có quá nhiều danh xưng, mỹ từ, kể cả lòng ngưỡng mộ để miêu tả về Lê Bá Đảng như thế. Trở về với đời thường, vị họa sư sống bình dị cùng người vợ trong ngôi nhà với phần ngoại thất được chăm chút với cỏ hoa khắp bốn mùa, được bạn bè ông ví von rằng nơi ấy là một “vườn thượng uyển” giữa Paris hoa lệ. Còn ở phần nội thất lại là một không gian đa chiều khác, nơi ngôn ngữ các tác phẩm đang thể hiện một ngôn ngữ nghệ thuật đầy tiêu biểu, đa dạng và biến ảo như trong cõi nhân sinh.

Không gian nghệ thuật

Bước ra khỏi thang máy, vị họa sư đưa tôi ra thẳng ngoài sân vườn để tận hưởng một buổi nắng sớm hiếm hoi trong tiết chớm đông Paris, ông vui vẻ giới thiệu về không gian thú vị này: “Toàn bộ cây cối hoa là trong khu vườn này do bà nhà tôi chăm sóc đấy, còn các tác phẩm nghệ thuật trưng bày là phần của tôi”. Những mảng xanh trải khắp khu vườn thực là sắc màu hiếm có ở tiết trời mùa đông, để có được khu vườn quanh năm xanh tươi ấy, gia chủ cho biết dưới phần sân của sân vườn được thiết kế một hệ thống sưởi để làm ấm thế nên có cây mới giữ được sắc xanh kể cả trong tiết mùa đông.

Không gian ngoại thất ấy thường được chủ nhân dành tiếp những người bạn thân tình, là nơi tổ chức các bữa tiệc gia đình thân mật, được chuẩn bị chu đáo bởi bàn tay chăm sóc của bà Myshu, người vợ hiền đã gắn bó với cuộc đời Lê Bá Đảng từ hơn 60 năm qua. Ở góc cao nơi khu vườn ấy, những vị khách mời thật dễ dàng có được góc nhìn đẹp về một Paris hoa lệ với xa xa là toà nhà Montparnasse, tháp Eiffel... Nhưng những góc đẹp viễn cảnh ấy nhanh chóng bị lãng quên ngay khi cận cảnh vào từng góc nhỏ trong khu vườn.

Chủ nhân gọi đó là vườn, nhưng khách đến khu vườn ấy thường gọi đó là không gian của nghệ thuật. Thoạt nhìn không gian ấy rất phóng khoáng, tự do, không khuôn thước, mẫu mực, không một quy tắc nào ràng buộc, gò ép như kiểu thiết kế bố cục một sân vườn thông thường. Ở đó cây cỏ tự do đua chen, khoe sắc. Nhưng ở một góc độ khác, sự tung tẩy ấy dường như rất có chủ ý, mảng xanh của cỏ hoa lại kết hợp rất hài hoà với các tác phẩm nghệ thuật từ các chất liệu phù hợp với không gian ngoại thất như kim loại, đá, gỗ, gốm... được sắp đặt khi ngổn ngang dưới đất, khi yên vị trên bàn ăn, lúc lại hững hờ dựa vào bức vách phủ kín dây leo.

Những bố cục, sắp đặt trong khu vườn khiến bước chân cứ lần tìm, đi mãi từ đầu này đến đầu kia, chậm rãi, trầm ngâm, nhìn ngắm, chiêm nghiệm các tác phẩm nghệ thuật mà chủ nhân bài trí trong không gian thú vị ấy đến quên cả thời gian, thậm chí đến quên cả vị chủ nhà đang đứng ở một góc xa, bình thản tay trong túi quần, nhàn nại mỉm cười đợi chờ khách tham quan khu vườn xinh ấy.



Ảnh trang bên Mạng nhện giăng ở lối vào chính của phòng khách. **Ảnh trên và dưới** Các tác phẩm nghệ thuật hiện diện khắp nơi trong không gian phòng khách.

Họa sư Lê Bá Đảng phân định rất rạch ròi vai trò của ông trong khu vườn rằng: “Tất cả là do vợ tôi làm hết”. Nhưng những tác phẩm của ông đem lại cho tổng thể khu vườn một sự hoà quyện, đồng điệu, hợp nhất và tròn vẹn như tình yêu của hai người nghệ sĩ với cuộc đời bình dị, nhưng không kém phần phong lưu giữa Paris hoa lệ.

Cõi nhân sinh

Bước vào nội thất của ngôi nhà họa sư Lê Bá Đảng, lại là một “cõi” khác đối lập với những tổng hoà nghệ thuật ở khu vườn xinh. Trong các chi tiết trang trí kiến trúc của ngôi nhà, mỗi hiện vật tồn tại ở đó như một thực thể sống động, không cử chỉ, lời nói, nhưng sự sống động được bao hàm trong ý nghĩa toát lên từ mỗi tác phẩm nghệ thuật mang tính lập thể mà ông thể hiện. Tất cả như chuyển động đa chiều xoay quanh ngôn ngữ tạo hình khi là điêu khắc, khi là hội họa, khi là sắp đặt, thoát nghe tương chừng rất rối mắt, nhưng tất cả lại được sắp xếp, bài trí một cách hài hoà, gọn chặt suốt từ phòng khách, hành lang, đến không gian riêng tư nhất là phòng ngủ.

Với muôn vàn các tác phẩm nghệ thuật được Lê Bá Đảng sáng tác ở đủ mọi thể loại chất liệu, từ giấy, gỗ, gốm, đá, kim loại, đến ngay cả cọng dây đồng buộc chổi khi qua bàn tay ông cũng trở thành tác phẩm nghệ thuật, khi là chú ngựa kiêu hãnh, khi là lớp mạng nhện giăng giăng đầy tinh tế và ý nhị bên ô cửa. Lê Bá Đảng chậm rãi lý giải: “Dùng bất kỳ chất liệu nào, với tôi mục đích trên hết vẫn phải đi vào cái đẹp, chỉ cần vậy là đủ, còn kỹ thuật chỉ là chuyện lao động chân tay, ý tưởng là chuyện của trí não, chất liệu thì vẫn thế, đâu cũng giống nhau”.



chia sẻ không gian sống

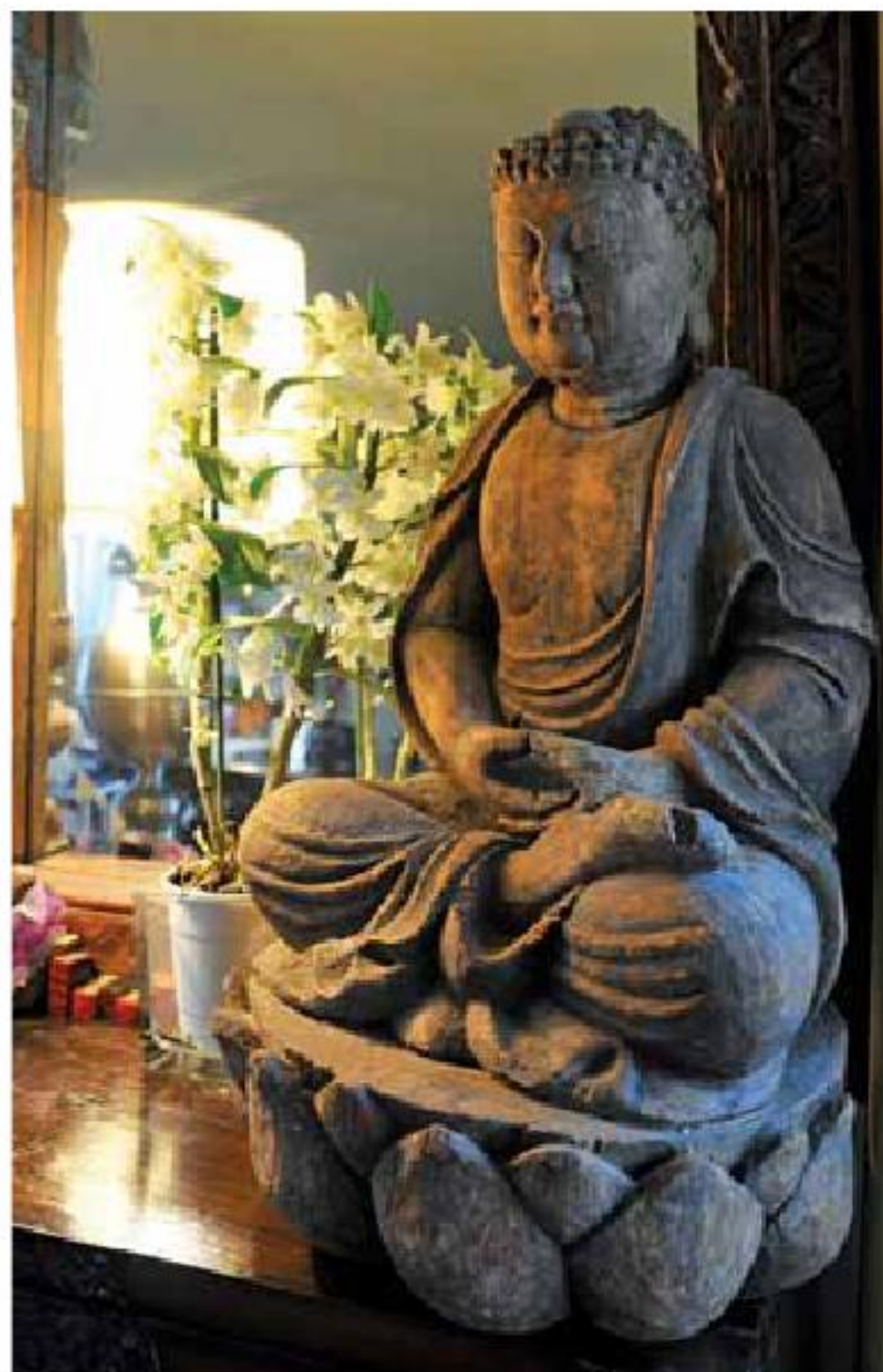


Ảnh trên và dưới Mỗi chi tiết trang trí trong ngôi nhà mang một ngôn ngữ rất riêng thông qua các tác phẩm nghệ thuật của Lê Bá Đảng.





Ảnh trên và dưới Từng góc nhỏ dù ở sân vườn hay trong nhà đều là những góc đẹp nhờ bố cục các tác phẩm nghệ thuật ở đủ mọi thể loại và chất liệu.





Ảnh trên Góc đọc sách trong thư phòng của Lê Bá Đảng. **Ảnh dưới** Cảm tưởng như mọi chất liệu khi qua bàn tay của Lê Bá Đảng đều trở thành các tác phẩm nghệ thuật.



Nghe ông lý giải thì đơn giản, nhưng mỹ thuật thế giới đã phải ngả mũ kính chào ông bởi cái lẽ đơn giản ấy. Không gian nội thất được ông sắp xếp không theo chủ ý, nội dung, mục đích, bởi lẽ ở mỗi tác phẩm, nó đã có ngôn ngữ riêng của nó rồi. Và khi chúng phối lại với nhau trong ngôi nhà, tất cả được phối bày, phô diễn, không hề bị gượng ép bởi bố cục sắp đặt. Điều đó cũng thể hiện đúng với tính cách chủ nhân, người sống cả đời vì nghệ thuật, làm nghệ thuật. Với ông, cái thú được vẽ là vì đam mê chứ không phải để chứng tỏ, để thể hiện, khoe khoang mà như ông từng nói: “Tôi không vẽ để nịnh hót con mắt người du lịch, cho mấy thằng viết lách làng nhàng thấy hươu nói vượn...”

Có một số ít trong các chi tiết trang trí nội thất là những hiện vật được ông sưu tầm, những bức tượng gỗ đã bị thời gian bào mòn, không ra rõ hình tượng, đến tấm gỗ lớn có cần các viên đá dăm ốp trên vách tường mà chẳng ai biết công năng nó là gì, chủ nhân lý giải: “Đấy là dụng cụ cày ruộng của người Pháp xưa từ thời chưa có cơ giới hoá, tôi sưu tầm và giữ lại vì ngày nay dụng cụ này không còn”. Chiếc bàn tiếp khách làm từ các khung sắt của ô cửa bỏ đi... cảm giác như những cái gì bình dị, tầm thường, khi qua bàn tay của Lê Bá Đảng, đều được tôn lên thêm vẻ đẹp và giá trị thẩm mỹ vốn đã sẵn có của nó.

Không gian nội thất được ông hào hứng giới thiệu nhất đấy chính là phòng ngủ, vừa là không gian để ông ngồi thư giãn, nhìn ra khoảng sân vườn và cũng là nơi sắp đặt những bức tranh trong loạt tranh *Cõi người ta* được thể hiện bằng chất liệu giấy, dùng kỹ thuật cát lũng, phối với màu sắc tạo thành một góc nhìn đa chiều giữa hội họa và điêu khắc. Loạt tranh ấy kết hợp cùng các tác phẩm nghệ thuật ở các chất liệu khác được bài trí khắp nội ngoại thất, tạo cho không gian sống của họa sư Lê Bá Đảng vừa có gì đó đậm nét phóng khoáng, hiện đại kiểu Tây phương, nhưng cũng phảng phất chút thâm trầm và Á Đông huyền bí. 



Ảnh trên và dưới Các tác phẩm *Cõi người ta* nơi phòng nghỉ của Lê Bá Đảng.





Tuyết Mai

chủ nhân chuỗi resort Bình An Vũng Tàu, Đà Lạt

Tên của bình an

Chị không phải là một kiến trúc sư, nhưng những không gian sống mà chị tạo dựng lại tràn ngập vẻ đẹp của sự bình an. Một sự bình an rất yêu đời, đầy sắc màu thi vị, hoà hợp với thiên nhiên, hoa cỏ, đưa con người vào chốn thiên thai...

BÀI VÀ ẢNH KIM YẾN

Con đường nhỏ một bên là hồ nước thăm xanh, một bên là triền núi hoa dại nở tràn sắc vàng rực rỡ, dẫn ta đến nơi tận cùng của đất trời, nơi trời và nước giao nhau, rừng và nước hoà làm một, tạo thành một màu xanh tĩnh lặng đến khôn cùng. Nằm ẩn sâu trên một triền đồi, nơi tận cùng của hồ Tuyền Lâm, làng Bình An như một xứ sở khác đầy hoa thơm cỏ lạ, “đâu” rất nhẹ nhàng xuống vùng đất thần tiên này, để kể cho con người về một cuộc sống mà ở đó, tĩnh với thiên nhiên, tĩnh với hoang sơ chưa hề bị phai đi.

Hài hoà một cách độc đáo giữa kiến trúc phương Tây và kiến trúc Tây Nguyên, nhìn xa, làng Bình An với những mái nhà rộng ẩn mình trong những rặng thông dường như không có gì khác biệt với một Tây Nguyên hoang dã. Nhưng khi lại gần, bạn sẽ ngỡ ngàng với từng khóm lá, cành hoa, với từng bậc đá rêu phong, dẫn ta vào những căn biệt thự xa hoa và tinh tế của phong cách kiến trúc Pháp

lãng mạn và cổ điển. Từng căn biệt thự, từng chiếc ghế, màu tường, từng bức tranh đều được thiết kế riêng theo cảm hứng của mỗi loài hoa, cũng là tên riêng của mỗi biệt thự. Từ mỗi ô cửa sổ của tất cả mọi căn phòng, bạn đều có thể ngắm nhìn mặt hồ trong êm lặng thành thang mở ra đến tận chân trời... cảm nhận như đang được trở về nhà, một nơi chốn ấm cúng, thân thuộc, an lạc.

Nếu ai đã từng thưởng thức kiến trúc của làng Bình An Vũng Tàu, Bình Quoi, hẳn sẽ không ngạc nhiên khi chiêm ngưỡng Bình An nơi đây. Vẫn con người làng mạn ấy, vẫn gu thẩm mỹ tinh tế ấy, nhưng mọi sự được đẩy đến tận cùng, để đưa đến một không gian kiến trúc đầy thành hoa, đầy cảm xúc, để cái đẹp bùng nổ. Gọi resort của mình là “làng”, chị Tuyết Mai đã thực sự làm một cuộc hành trình ngoạn mục để kiếm tìm và gầy dựng lại những nét đẹp văn hoá, kiến trúc xưa mà người Việt đã từng tự hào, để gạn đục khơi trong, đưa nó ra “khoe” với



Ảnh Đây không chỉ là nơi nghỉ dưỡng, mà còn góp phần thay đổi cách nghĩ, cách sống của chúng ta cho gia đình mình, và cho con cái chúng ta, từ đó sẽ góp phần thay đổi lối sống, thẩm mỹ.



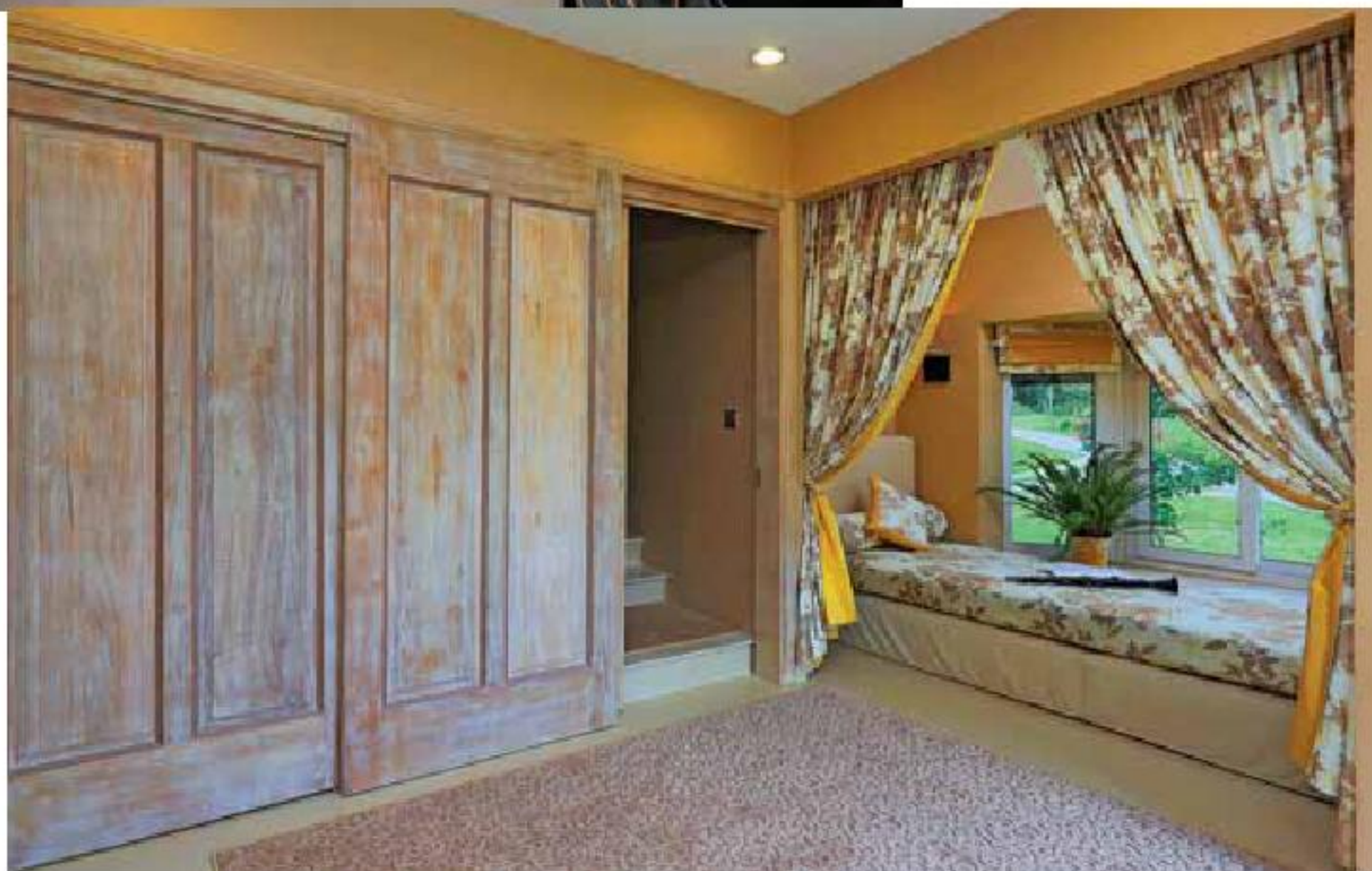
thế giới trong một vẻ đẹp mới. Chị nói: “Tôi rất yêu Đà Lạt, từ hồi còn nhỏ. Mỗi dịp hè gia đình cho lên Đà Lạt chơi, thấy cái gì cũng đẹp, từ rừng thông, hồ nước, đến những cánh đồng hoa dại... Xa quê hương một thời gian dài, khi trở lại, cảm giác như mất mát điều gì quý giá lắm. Những biệt thự Pháp cổ xưa xuống cấp như bị ngủ quên, hoa dại không còn nữa, kiến trúc mới đã phá hỏng Đà Lạt... Tôi nung nấu một ngày nào đó sẽ làm gì cho Đà Lạt. Tạo lập một cái làng đẹp, nhất là hoa, tôi đã gây dựng cảnh quan một miền nam nước Pháp ngay ở nơi chốn tận cùng của hồ Tuyền Lâm, rồi mới dựng làng. Mười năm trước đây là một vùng đất heo lánh, không ai dám đầu tư chỗ xa xôi này. Nhưng tôi thích vẻ hoang sơ, giống như một tờ giấy trắng. Tôi muốn cho con người trở lại với rừng. Muốn vậy, cảm giác đầu tiên phải làm cho người ta thấy bình an. Bình an từ con đường đi vào, bình an từ ngọn cỏ, gốc cây, từ nụ cười chào đón, đến không khí êm nhẹ, phóng khoáng”.

Làm thế nào để mang cả một thiên nhiên miền nam nước Pháp về đây? Chị cười hạnh phúc: “Đà Lạt là vùng ôn đới, có sáu tháng nắng như châu Âu, nhưng không thể trồng hoa ôn đới hết, vì có sáu tháng mưa, hoa sẽ bị dập hết. Phải trồng cả loại hoa ôn đới và nhiệt đới để hoà nhập từ từ, sống sót. Sự kết hợp giữa Tây Âu và Tây Nguyên ông bà mình cũng đã làm cách đây cả trăm năm, mình chỉ làm sao chắt lọc những gì tinh túy nhất thôi, để vừa gần gũi, ấm cúng, vừa đủ tiện nghi. Tôi chỉ là người đưa ra ý tưởng, còn cho những giải pháp là công việc của hai kiến trúc sư trẻ Dương Chí Dũng và Nguyễn Thị Liên Hương, hai kiến trúc sư trẻ mới ra trường, là thủ khoa của ngành nội và ngoại thất”.

Du khách đến Bình An được tận hưởng một vườn rau và hoa do chính tay chủ nhân ương trồng. Ngồi trong vườn hoa mà nhâm nhi uống trà, ngắm hoa thì còn gì bằng. Trong vườn, chị trồng đủ các loại rau quả của Đà Lạt.



Ảnh Gợi resort của mình là “làng”, chủ nhân đã thực sự làm một cuộc hành trình ngoạn mục để kiếm tìm và gây dựng lại những nét đẹp văn hoá, kiến trúc xưa mà người Việt đã từng tự hào, để gạn đục khơi trong, đưa nó ra “khoe” với thế giới trong một vẻ đẹp mới.



Nương theo những lối nhỏ, ta có thể nhìn tận mắt cây cà rốt lớn lên trong đất, chạm tay vào đoá atisô, và ngắm nhìn bộ sưu tập các loài hoa dại mọc tự nhiên trên các lối đi, trên vách đá... Một dự án tư nhân đầu tư kỳ công đến từng chi tiết, và... không hề rề rề, đòi hỏi sự hy sinh lớn cả về thời gian, công sức, suy nghĩ.

Từng đích thân sang Pháp để học cho được kỹ thuật làm đồ gỗ tự nhiên, học hỏi không ngừng về kiến trúc phương Tây và năng khiếu hội hoạ bẩm sinh đã cho chị một cái nhìn bay bổng khi thiết kế nội thất. Chị tâm sự: “Từng sống ở châu Âu 42 năm, tôi thấy người nước ngoài rất quan tâm đến chất lượng sống trong mỗi mái nhà, hướng về những giá trị gia đình nhiều hơn người Việt Nam. Còn ở

đây, có bậc cha mẹ nhiều khi không đủ thời gian để chăm lo, gần gũi con cái. Tôi muốn mang một không gian sống đậm chất gia đình Việt Nam cho người Việt Nam thụ hưởng, nơi mọi thành viên có thể tụ họp, sống trọn vẹn cho nhau, trồng vườn, xem phim, nghe nhạc... Đây không chỉ là nơi nghỉ dưỡng, mà còn góp phần thay đổi cách nghĩ, cách sống của chúng ta cho gia đình mình, và cho con cái chúng ta, từ đó sẽ góp phần thay đổi lối sống, thẩm mỹ. Với tôi, kinh doanh là để cho cuộc sống có ý nghĩa hơn. Hạnh phúc nhất là được làm một dự án theo ý mình, đem lại sự hấp dẫn mới mẻ cho Đà Lạt. Định mệnh của tôi gắn liền với định mệnh của Bình An, gắn liền với định mệnh của Đà Lạt, tôi tin những gì mình nghĩ đúng cuối cùng sẽ thành công”. 



Cửa không chỉ để mở

Tôi chơi với anh mười năm, chúng tôi thỉnh thoảng hợp tác với nhau cùng thể hiện một concept nào đó, tôi là người chụp ảnh, anh là người lên ý tưởng hoặc viết câu chuyện đó. Lần này tôi muốn cùng trò chuyện với anh về Kujuz.

BÀI VÀ ẢNH PHAN QUANG

Ráp, xếp những ô cửa kính cũ thành căn nhà có khả năng dịch chuyển, ý tưởng này đến từ đâu?

Chương Đặng: tôi nghĩ phía sau những ô cửa luôn là những câu chuyện thú vị trong mỗi nếp nhà, mỗi khuôn viên mà người ta gọi là "tổ ấm". Việc gom chúng lại trong một tổ hợp nhiều kích cỡ và màu sắc sẽ đem đến một trải nghiệm thú vị cho những người ở trong muốn nhìn ra, và ở ngoài muốn... nhìn vào!

Có ai đồng hành cùng anh trong căn nhà này?

Tôi không bao giờ thăng hoa bởi tình yêu và công việc hoàn toàn tách rời khỏi tình cảm. Nhưng phải thừa nhận rằng chính người bạn sống cùng đóng góp một phần không nhỏ dự án này từ xây dựng đến hoàn tất; và trên hết là sự

nhật tinh ủng hộ tinh thần lẫn vật chất, dù cho đến khi hoàn tất thì chẳng ai biết cuối cùng nó tròn méo ra sao!

Và bây giờ, vì sao Kujuz là một quán cà phê?

Kujuz không phải quán cà phê như thông thường. Tôi bán sự yên tĩnh, trong lành. Quán cà phê này dành cho những người yêu mến sự tĩnh lặng, những người mê cà phê ngon, trà ngon, sôcôla ngon và một tâm thế bình thản, hạnh phúc! Quán ít chỗ ngồi, mọi người ngồi chung và tự pha thức uống, tự phục vụ, tự đến rồi đi, đi rồi quay lại trong ngày không phải trả tiền, dù một lần đến trả cũng gấp hai lần ly cà phê ở quán sang!



Ảnh Kujuz không phải quán cà phê như thông thường. Ở đây bản sự yên tĩnh, trong lành. Quán cà phê này dành cho những người yêu mến sự thanh lặng, những người mê cà phê ngon, trà ngon, sôcôla ngon và một tâm thế bình thân, hạnh phúc!.





Ảnh trên và dưới Những cánh cửa ở đây không chỉ dùng để đóng, mở. Việc sắp đặt chúng lại với nhau có thể giúp cho người ta có một cái nhìn về không gian sống thông qua những cánh cửa.



ĐỊA CHỈ: quán Kujuz, số 5 Trần Quý Khoách, P. Đa Kao, Q.1



Khám phá BA CÂY CHỎI

Ba cây chổi như một không gian cổ tích. Ở đó là trí tưởng tượng của con người về thế giới phù thủy, của những nhân vật lạ lùng... Và chúng ta, những khách, sẽ tham gia với cuộc sống trong đó.

BÀI VÀ ẢNH NGỌC HOÀI





Ảnh trang bên, ảnh trên và dưới Nhiều không gian bài trí với những cung cách khác nhau tạo được sự tò mò khám phá.

Có lẽ, để thực hiện ý tưởng này, người chủ và cả những người thiết kế phải đầu tư rất nhiều không chỉ cho vật chất, tiền bạc. Bởi, quán có rất nhiều không gian, mỗi không gian lại theo một cách thiết kế, trang trí khác.

Ba cây chổi được chủ quán gọi là một thị trấn và thị trấn nổi lên bởi những trang trí đậm chất phép thuật. Những khúc cây già, khung cửa sổ rêu phong, bảng tên bằng gỗ... như đưa khách vào một thế giới vừa thực vừa ảo. Thị trấn Ba cây chổi sở hữu một thiết kế đậm chất trung cổ châu Âu, một nét huyền bí ma thuật theo ý tưởng của bộ truyện Harry Potter và những dịch vụ giải trí khác lạ, hấp dẫn.





Ảnh trên và dưới Không gian huyền bí nhưng gần gũi và quen thuộc bởi chúng mang đậm nét cổ tích.



Ba cây chổi nhảm đến khách là giới trẻ, học sinh, nên mỗi vị khách tham gia thị trấn sẽ trở thành cư dân và được hoá thân thành một người khác, có thể “đóng vai” trong hầu hết các hoạt động thường nhật của thị trấn như: thợ làm bánh, thợ may vá, thợ mộc, thầy phù thủy, hoa tiên hoặc yêu tinh nghịch ngợm...

Những món ăn đúng kiểu “phù thủy” như súp trời nổi, salad rừng bạc, canh quả nướng mật hoa, xác ướp tài, bún tím tài... đến những thức uống với tên gọi độc đáo nước mắt ngủ nóng nần, nước bùn suối cụt, tinh dược... cũng gây không ít sự ngỡ ngàng và hiếu kỳ cho thực khách. **lũ**

THỊ TRẤN BA CÂY CHỔI: 61 Hồ Xuân Hương, P.6, Q.3, TP.HCM.





Ảnh trên Phòng khách có hướng nhìn ra bên ngoài. **Ảnh dưới** Một góc trang trí đơn giản đằng sau mảng tường ước lệ ngăn chỗ để giày dép và phòng khách.

GIẤY VÀ ĐÁ

THẬT BẤT NGỜ, KHI VẬT LIỆU CHÍNH DÙNG CHO HOÀN THIỆN NHỮNG MẢNG TƯỜNG CỦA CĂN HỘ LẠI ĐƯỢC KẾT HỢP CHỦ YẾU TỪ GIẤY DÁN TƯỜNG VÀ ĐÁ. MỘT SỰ KẾT HỢP TƯỜNG CHỪNG NHƯ KHÓ, THẾ MÀ NGƯỜI THIẾT KẾ LẠI LÀM ĐƯỢC. MÀ LÀM RẤT KHÉO VÀ NHUẦN NHUYỄN NỮA LÀ ĐẲNG KHÁC.

BÀI NGUYỄN PHAN ẢNH SƯƠNG THU





Ảnh Tổng màu của căn hộ sáng nhưng không loè loẹt.

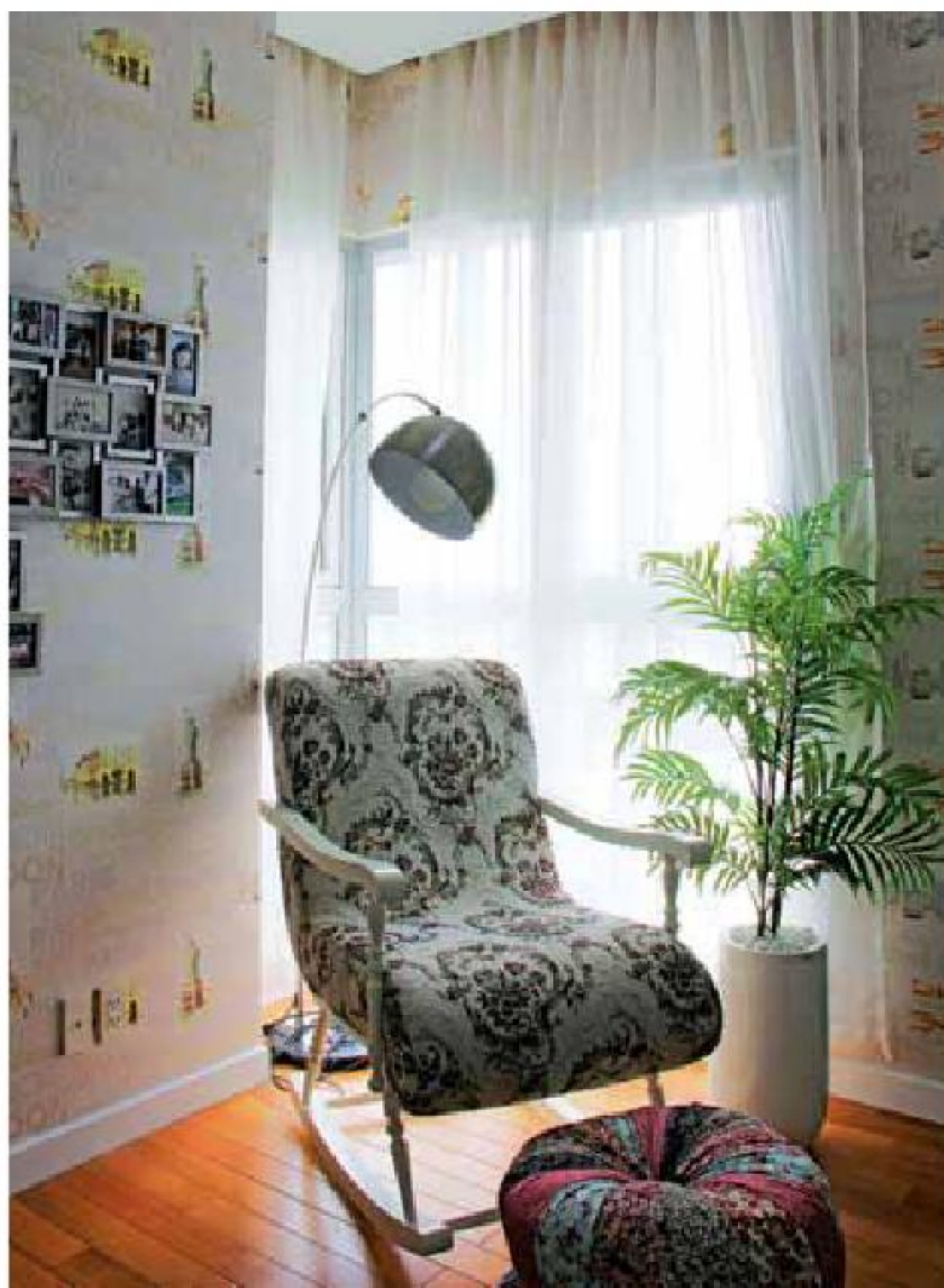
Nền lót gỗ của căn hộ ở phòng khách được bóc đi để thay bằng gạch nhằm tạo sự chắc chắn. Sự chắc chắn ấy được liên tục bằng một mảng tường chính ở phòng khách ốp đá so le. Phần còn lại, tất cả những bức tường đều sử dụng giấy dán tường. Màu sắc, hoa văn của giấy không đồng nhất, chúng được thay đổi tùy theo ý nghĩa của từng không gian. Vật liệu và cách phối hợp vật liệu cũng là một yếu tố chính tạo nét chính - phụ, riêng - chung rõ ràng.

Chủ nhân là một người trẻ, nên việc sử dụng giấy dán tường có vẻ phù hợp. Đặc biệt, tổng màu của căn hộ mang vẻ sáng, nhưng không loè loẹt và có những mảng nhấn mạnh làm cho căn hộ sang trọng và chắc. Không bị trẻ con hoá.

Nhu cầu của người trẻ độc thân là không cần phòng nhiều nên kiến trúc sư đã phá bỏ một số phòng vốn có để tạo không gian thoáng, ánh sáng tràn vào căn hộ nhiều hơn, mang lại cảm giác rộng rãi hơn. Mặt khác các vách ngăn ước lệ cũng tạo ra không gian làm việc nửa kín nửa hở bởi khi không gian sống ít người thì không gian riêng tư là không cần thiết lắm. Phòng ngủ nhẹ nhàng, nhưng cũng đầy đủ để chủ nhân trưng bày vật dụng yêu thích.



Ảnh trên Các không gian chức năng liên kế nhau. **Ảnh dưới** Màu sắc của tường phụ thuộc vào từng không gian.





Ảnh trên Phòng ngủ đơn giản. **Ảnh dưới** Những góc yêu thích của chủ nhân.

THIẾT KẾ: KTS Trần Tiến Khoa. **WEBSITE:** www.sgbk.net





TỐI GIẢN cho nhu cầu tối thiểu

Không thiếu thứ gì, nhưng cũng không có thứ gì là thừa. Đó là nét đặc biệt của căn hộ nằm trong toà nhà Riverside Residen PHù Mỹ Hưng. Để đạt được điều này, chủ nhà đã phải dụng công rất nhiều trong sắp xếp, lựa chọn những vật dụng thật sự cơ bản không chỉ cho nhu cầu sử dụng mà cho cả trang trí.

BÀI PHƯƠNG NGHI ẢNH THU VÂN



Ảnh trang bên Không gian bếp mở, gọn gàng, rất ít đồ đạc. **Ảnh trên** Bộ bàn đơn giản, hiện đại.

Nằm ở tầng 10 toà nhà Riverside Residen Phú Mỹ Hưng, căn hộ được thiết kế bằng cách sáp nhập hai căn hộ tiêu chuẩn làm một. Tổng diện tích 260m² là quá rộng cho nhu cầu bài trí, bày biện một cách thoải mái. Thế nhưng chủ nhà không chọn cách như vậy. Anh chọn giải pháp đơn giản và vừa đủ cho nhu cầu.

Sự đơn giản thể hiện trước hết ở màu sắc. Chỉ hai màu trắng đen, nhưng nhờ sự nhấn nhá, chút đậm nhạt đúng nơi, đúng chỗ đã làm không gian căn hộ trở nên sang trọng và quý phái nhưng không lạnh lẽo. Điều quý nhất là căn hộ có tầm nhìn ra sông khá đẹp.

Ở đây, không hiểu có một sự ngẫu nhiên hay chủ nhà khéo chọn, tầm mắt nhìn ra sông được chia thành nhiều lớp. Ngay trước mặt là một nhánh sông, tiếp nối tầm mắt là một đầm lầy dừa nước, không ngăn cản nhưng cũng đủ để tạo ra một khoảng xanh mát mắt. Xa xa là thành phố Sài Gòn với những ngôi nhà cao tầng.

Và, chủ nhà đã không bỏ qua quang cảnh trời cho này, ngoài phòng khách, nhà bếp, phòng ngủ của hai vợ chồng, phòng tắm cũng được thiết kế cập theo hướng mở ra con sông để ở đâu trong nhà cũng có thể có được cảm giác thư thái, thanh thản khi nhìn ra bên ngoài.

Tất cả đồ dùng trong nhà từ bộ salon, chiếc bàn ăn, tủ kệ cho đến không gian bếp đều mang vẻ hiện đại với những đường nét thẳng thớm, đơn giản. Bên cạnh đó, một vài bức tranh treo tường, một chiếc kệ lớn trưng những món đồ sứ cổ và quý lại tạo được một không gian khá ấm cúng, chuyển tiếp từ phòng khách sang những không gian sinh hoạt riêng cho từng thành viên trong gia đình.

Minh, chủ nhà bộc bạch: Công việc giúp cho anh được đi đó đi đây nhiều, và với không gian sống mà anh quan sát được ở nhiều nơi, anh thích nhất là cách tổ chức không gian ở của người Nhật. Tất cả đều ngăn nắp, chín chu và theo triết lý “ít tức là nhiều”.

Căn hộ thật rộng, nhưng những không gian dành cho sinh hoạt riêng tư lại được bố trí vừa đủ. Phòng ngủ của hai vợ chồng, phòng tắm, phòng cho trẻ em không lớn để dành phần nhiều diện tích cho sinh hoạt chung. Và những không gian này được thiết kế mở, liên kết với nhau. 



căn hộ

Ảnh trên Phòng làm việc có thể tạo riêng tư bằng cách sử dụng rèm. **Ảnh dưới** Một chiếc kệ trưng bày những đồ sứ cổ. Sở thích của chủ nhân.





Ảnh trên Chiều cao của vật dụng và trần nhà phải tính toán thật kỹ để tạo sự cân đối. **Ảnh dưới** Bàn ăn và bar, bếp.





TỐI GIẢN cho nhu cầu tối thiểu

Không thiếu thứ gì, nhưng cũng không có thứ gì là thừa. Đó là nét đặc biệt của căn hộ nằm trong toà nhà Riverside Residen PHù Mỹ Hưng. Để đạt được điều này, chủ nhà đã phải dụng công rất nhiều trong sắp xếp, lựa chọn những vật dụng thật sự cơ bản không chỉ cho nhu cầu sử dụng mà cho cả trang trí.

BÀI PHƯƠNG NGHI ẢNH THU VÂN



Ảnh trang bên Không gian bếp mở, gọn gàng, rất ít đồ đạc. **Ảnh trên** Bộ bàn đơn giản, hiện đại.

Nằm ở tầng 10 toà nhà Riverside Residen Phú Mỹ Hưng, căn hộ được thiết kế bằng cách sáp nhập hai căn hộ tiêu chuẩn làm một. Tổng diện tích 260m² là quá rộng cho nhu cầu bài trí, bày biện một cách thoải mái. Thế nhưng chủ nhà không chọn cách như vậy. Anh chọn giải pháp đơn giản và vừa đủ cho nhu cầu.

Sự đơn giản thể hiện trước hết ở màu sắc. Chỉ hai màu trắng đen, nhưng nhờ sự nhấn nhá, chút đậm nhạt đúng nơi, đúng chỗ đã làm không gian căn hộ trở nên sang trọng và quý phái nhưng không lạnh lẽo. Điều quý nhất là căn hộ có tầm nhìn ra sông khá đẹp.

Ở đây, không hiểu có một sự ngẫu nhiên hay chủ nhà khéo chọn, tầm mắt nhìn ra sông được chia thành nhiều lớp. Ngay trước mặt là một nhánh sông, tiếp nối tầm mắt là một đầm lầy dừa nước, không ngăn cản nhưng cũng đủ để tạo ra một khoảng xanh mát mắt. Xa xa là thành phố Sài Gòn với những ngôi nhà cao tầng.

Và, chủ nhà đã không bỏ qua quang cảnh trời cho này, ngoài phòng khách, nhà bếp, phòng ngủ của hai vợ chồng, phòng tắm cũng được thiết kế cập theo hướng mở ra con sông để ở đâu trong nhà cũng có thể có được cảm giác thư thái, thanh thản khi nhìn ra bên ngoài.

Tất cả đồ dùng trong nhà từ bộ salon, chiếc bàn ăn, tủ kệ cho đến không gian bếp đều mang vẻ hiện đại với những đường nét thẳng thớm, đơn giản. Bên cạnh đó, một vài bức tranh treo tường, một chiếc kệ lớn trưng những món đồ sứ cổ và quý lại tạo được một không gian khá ấm cúng, chuyển tiếp từ phòng khách sang những không gian sinh hoạt riêng cho từng thành viên trong gia đình.

Minh, chủ nhà bộc bạch: Công việc giúp cho anh được đi đó đi đây nhiều, và với không gian sống mà anh quan sát được ở nhiều nơi, anh thích nhất là cách tổ chức không gian ở của người Nhật. Tất cả đều ngăn nắp, chín chu và theo triết lý “ít tức là nhiều”.

Căn hộ thật rộng, nhưng những không gian dành cho sinh hoạt riêng tư lại được bố trí vừa đủ. Phòng ngủ của hai vợ chồng, phòng tắm, phòng cho trẻ em không lớn để dành phần nhiều diện tích cho sinh hoạt chung. Và những không gian này được thiết kế mở, liền kề với nhau. 



căn hộ

Ảnh trên Phòng làm việc có thể tạo riêng tư bằng cách sử dụng rèm. **Ảnh dưới** Một chiếc kệ trưng bày những đồ sứ cổ. Sở thích của chủ nhân.





Ảnh trên Chiều cao của vật dụng và trần nhà phải tính toán thật kỹ để tạo sự cân đối. **Ảnh dưới** Bàn ăn và bar, bếp.





Ảnh trên Phòng ngủ rất ít chi tiết. **Ảnh dưới** Khai thác những góc nhìn đẹp.

CHỦ NHÂN: Hoàng Tất Minh

ĐỊA CHỈ: AD-2-12A Riverside Resident Phú Mỹ Hưng.





Hướng xuống dòng sông

Căn hộ Penhouse nằm trên cao có hướng nhìn ra sông Sài Gòn.
Từ mọi vị trí của căn hộ hầu như đều nhìn thấy cảnh thiên nhiên bên ngoài.

BÀI VÀ ẢNH ĐÌNH THUY



Ảnh trang bên Không gian mở nhìn xuống dòng sông. Khung cửa nhìn thấy sông Sài Gòn. **Ảnh trên** Tận dụng các góc nhìn ra sông cho hầu hết các không gian chức năng. **Ảnh dưới** Khu vực bếp và bàn ăn được phân chia bằng màu sắc trên trần.



Để được như vậy người thiết kế đã tận dụng hết góc nhìn ra sông nên không gian tiếp khách, bàn ăn, làm việc đều hướng ra sông, mọi góc sinh hoạt luôn được tận hưởng hết góc nhìn thoáng đang bên ngoài. Tầng trên dành cho thư giãn với phòng giải trí và phòng ngủ đều có khung cửa lớn. Không gian sinh hoạt chung mở hoàn toàn và phân chia khu vực bằng nội thất, bằng vị trí các bộ nội thất. Riêng khu vực bếp và bàn ăn được phân chia bằng màu sắc khác phía trên trần. Việc để ra những khoảng trống tạo nên sự khoáng đạt cho căn hộ. Không gian khép kín chỉ là hai phòng ngủ. Phòng ngủ chính với giường sát bên khung cửa lớn khi nằm cũng có thể ngắm hoàng hôn và bình minh mỗi ngày. Bốn tắm được bố trí ngay trong phòng ngủ thể hiện sự tận hưởng cao.

Nội thất được thiết kế đơn giản với màu sắc nghiêng về màu của chất liệu như màu da, gỗ và đá... Bề mặt vật liệu được để cao khi ốp trên trần, tường và sàn. Tùy theo vị trí sẽ có các bề mặt gỗ ghê hay nhẵn tạo nên sự phong phú. Tuy vậy sự phối hợp nhịp nhàng giữa màu nhạt và đậm tạo nên sự hài hòa. Ánh sáng được làm tỉ mỉ với từng góc nhỏ cho đến tổng thể. Các vùng ánh sáng được điểm theo từng vị trí nội thất, lúc là các cụm đèn đứng hay đèn chiếu từ trần xuống xuyên qua các hoa văn tạo nên sự mềm mại.



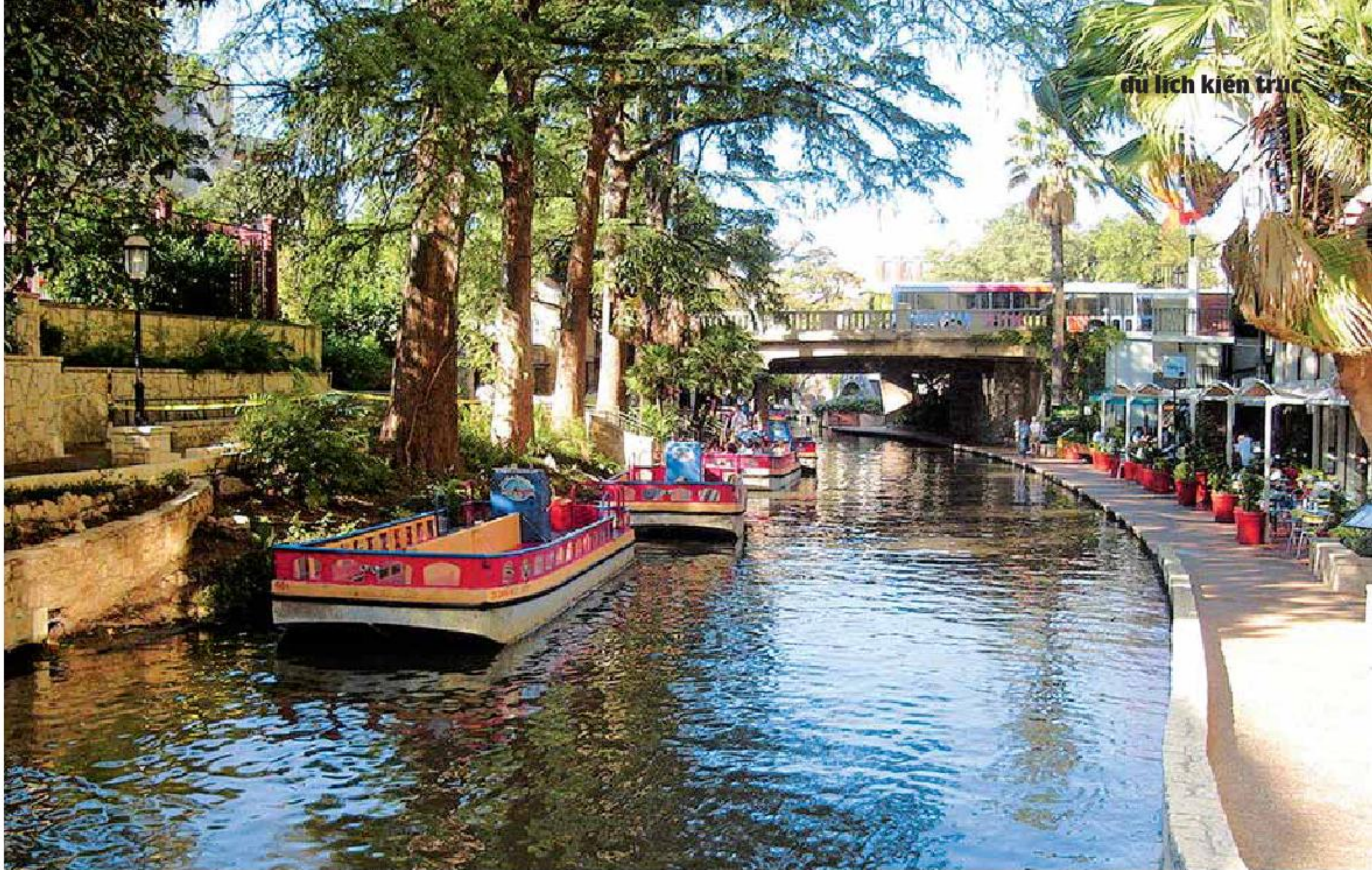


Ảnh trên và ảnh dưới Phòng ngủ nhìn thẳng ra sông. Phòng tắm không gian mở chung với phòng ngủ.



THIẾT KẾ: Mr Steven - MIA
THI CÔNG: công ty TNHH xây dựng thương mại Hiến Long.



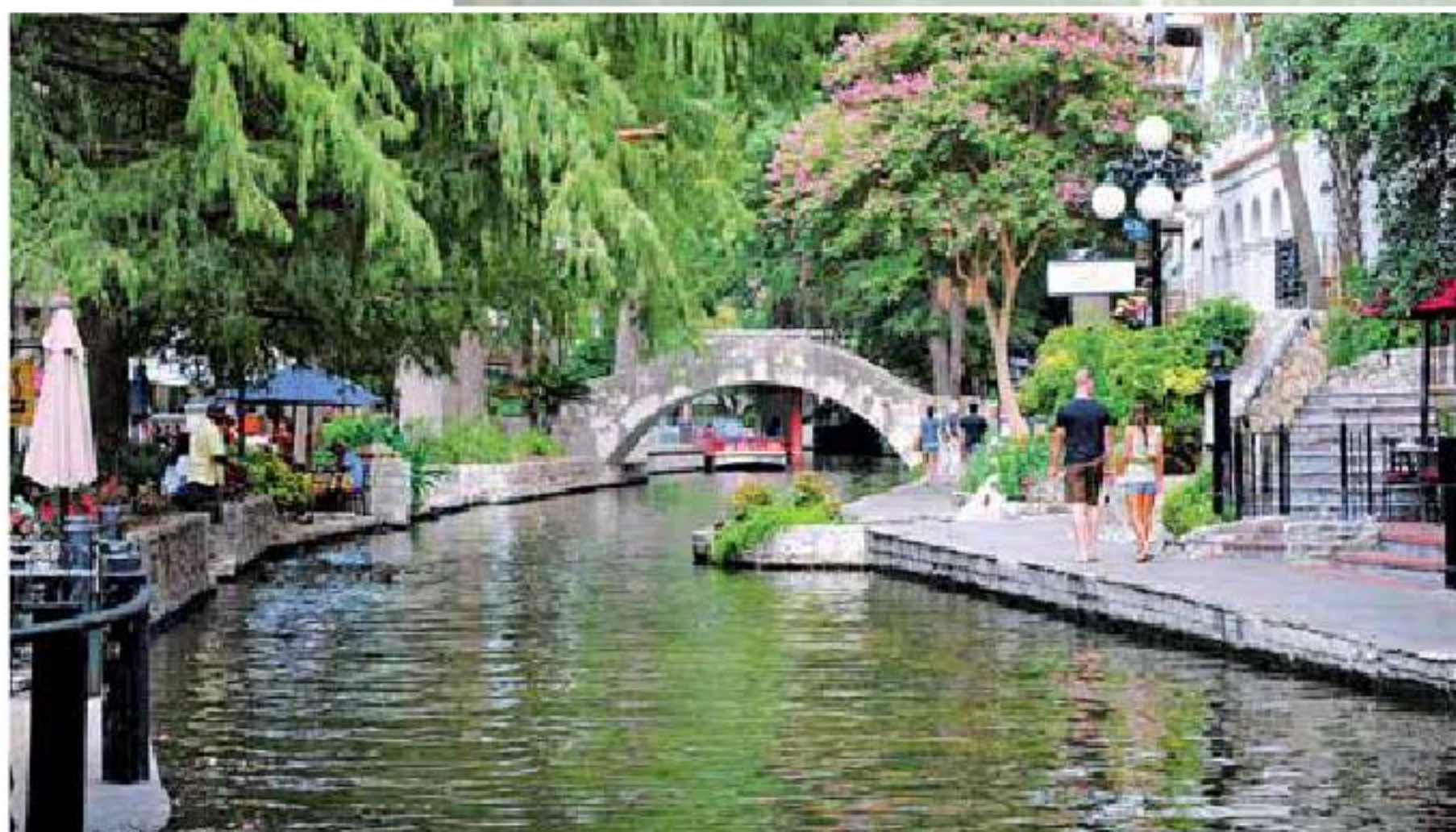


Đi bộ ven sông San Antonio

Nổi tiếng hàng đầu trong các điểm du lịch tại vùng Texas, Hoa Kỳ là tour đến chơi thành phố San Antonio, cách 300km về phía tây của Houston. Và điểm nhấn quan trọng nhất là điểm tham quan “Riverwalk San Antonio” (tuyến đi bộ ven sông San Antonio). Trong các chương trình đào tạo kiến trúc sư tại Hoa Kỳ, cảnh quan dòng sông San Antonio được đưa vào để giảng dạy cho các sinh viên kiến trúc như là một ví dụ, với rất nhiều những lý thuyết liên quan đến nó. Nào là quy hoạch ven sông, kiến trúc cảnh quan, bảo tồn, kỹ thuật hạ tầng đô thị v.v.

KTS DƯƠNG HỒNG HIẾN (GHI NHẬN VÀ BIÊN KHẢO)

Bất cứ du khách nào, nhất là giới kiến trúc sư sẽ đều bất ngờ khi lần đầu tiên đặt chân đến khu vực này bởi vẻ đẹp tự nhiên của nó trong lòng một đô thị nhộn nhịp. Nằm dưới cốt đường đô thị khoảng 5m là một dòng sông không lớn, bề ngang khoảng 10m, sâu chỉ khoảng 1,6m dọc tuyến đi bộ nhưng uốn lượn quanh một khu vực được khai thác cho du lịch khoảng 20km (trong tổng chiều dài 386km). Thực ra du khách chỉ tập trung sinh hoạt ở một đoạn sông khoảng 2km dọc hai bên bờ một đoạn sông với hàng trăm nhà hàng, khách sạn, khu thương mại bên trên. Từ mặt đường của đô thị cổ San Antonio, người ta đi xuống từ những chiếc cầu xi măng để tham gia vào sinh hoạt của Riverwalk San Antonio một cách dễ dàng. Mọi góc



Ảnh trang trước Ngoài tuyến đi bộ, du khách có thể ngồi trên thuyền để đi suốt tuyến du lịch chính với sự thuyết minh về lịch sử dòng sông San Antonio. **Ảnh trên và dưới** Đặc điểm của tuyến đi bộ ven sông này là hệ thống cây xanh lâu đời, được chăm sóc cẩn thận.

ngách của lối đi hai bên dòng sông này đều được chăm sóc rất kỹ càng trong thiết kế, đưa du khách đi từ cảnh quan này sang cảnh quan khác một cách tự nhiên. Điều tôi tâm đắc là những cảnh quan ở đây được sắp xếp một cách ngẫu nhiên như là tự phát vậy. Các hàng quán nhô ra thụt vào nhưng vẫn hợp lý sao cho không gian giao tiếp giữa công trình, dòng sông và người đi bộ thật sự thân thiện.

Đô thị cổ San Antonio được hình thành từ những năm cuối của 1600. Đó là một lịch sử đấu tranh giữa người da đỏ, người Mexico, Tây Ban Nha, người Anh và sau này có cả người Đức. Do đó sự pha trộn văn hoá khác nhau đã tạo cho đô thị San Antonio trở thành một vùng đất rất phong phú về công trình và thú vui du lịch. Nói nôm na là ta có thể uống bia Đức và ngắm ngôi nhà kiểu Tây Ban Nha và nói tiếng Anh.

Điều đáng nói ở đây là nỗ lực của chính quyền đô thị trong việc biến dòng sông San Antonio thường xuyên ngập lụt trở thành một điểm du lịch nổi tiếng bậc nhất vùng Texas. Người ta quan tâm đến việc chăm sóc dòng sông San Antonio từ năm 1937 bằng sự khởi đầu dựng nên “Chính quyền đô thị sông San Antonio”. KTS Hugman là người đầu tiên vạch ra quy hoạch chung cho dòng sông này và việc xây dựng cảnh quan cho dòng sông bắt đầu từ năm 1939. Từ đó đến nay hàng

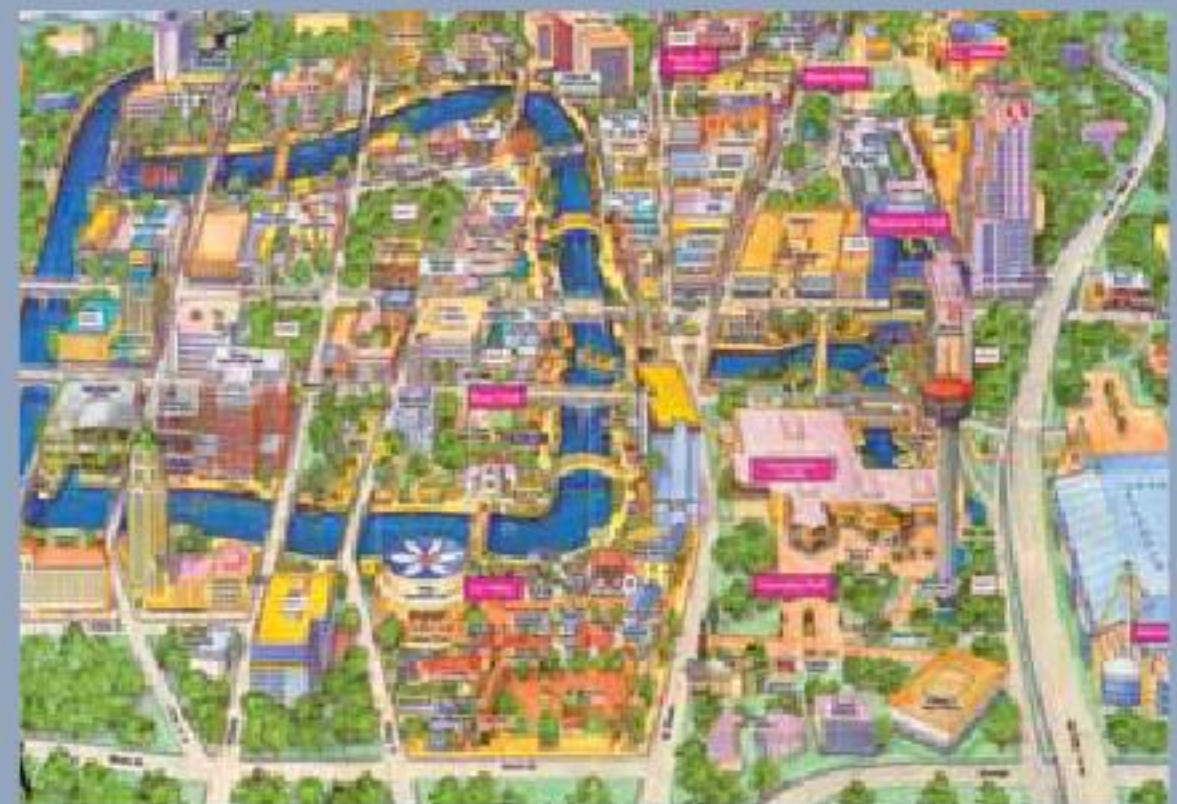
loạt các công trình lớn như khách sạn Marriott, Hyatt Regency hotel, Casino mọc lên dọc theo đây như nấm. Hàng năm, người ta tổ chức các lễ hội Carnival khiến cho phố xá quanh dòng sông ngày càng được sầm uất.

Những nỗ lực tôn tạo dòng sông kéo dài từ đó đến cuối năm nay, 2013, mới hoàn tất, trong đó đáng nói là dự án “San Antonio River Improvement Project - SARIP” với kinh phí 358 triệu đôla Mỹ. Dự án này bao gồm việc xây dựng hệ thống chống lụt bằng cách xây dựng một đường cống có kích thước đường kính hơn 5m nằm ngầm bên dưới dòng sông và kế hoạch phát triển 24km cảnh quan dòng sông với các công viên và khu vực đô thị mới. Trong dự án này tham gia không phải chỉ có chính quyền đô thị San Antonio, quận Baxar, mà còn có cả quân đội, các tổ chức tư nhân phi lợi nhuận dưới sự giám sát và hoạch định kế hoạch của một hội đồng 22 người. Mỗi nhóm đóng góp một khía cạnh như tài chính, thiết kế, vận hành và duy tu.

Với cảm nhận của một kiến trúc sư, tôi nhận ra Riverwalk San Antonio là kết quả của nhận thức về những gì mình đang có của chính quyền đô thị, khả năng định hướng xa và trình độ tổ chức của họ. Và khi nghĩ đến cảnh quan sông nước trong thành phố của ta, ta hoàn toàn có thể khai thác tiềm năng của nó để biến những gì mình đang có trở thành điểm rất riêng. **iii**



Ảnh trên Hàng quán với bàn ghế kê dọc theo lối đi hai bên bờ sông luôn tạo cảm giác mời mọc khách dừng chân. **Ảnh bên** Từ trên đường phố cổ San Antonio, du khách có thể bước xuống con đường đi bộ dọc sông San Antonio để tham gia sinh hoạt của tuyến đi bộ ven sông bằng những cầu thang bê tông.



So sánh với Riverwalk San Antonio, các dòng kênh của TP.HCM ta đang bị bỏ lại đều dần bởi các kè bê tông thẳng đùng cùng với các hàng lan can giống nhau y hệt chạy vòng quanh 17km. Cảnh quan đã được cố gắng đưa vào nhưng chỉ giúp "làm sạch" hai bờ kênh. Điều đáng xem xét là chạy vòng quanh các con kênh là hai tuyến đường xe với tốc độ trung bình 30 - 40km/giờ, không có chỗ tập vào, đã làm cho những bờ kênh chỉ còn là một "khoảng trống" bởi mặt nước nằm sâu bên dưới không thấy được từ người đi xe. Hai con đường này chỉ nên ở phía sau lưng của các dãy phố ven sông hiện tại, để khoảng đất trống phía trước đó tạo nên những công trình có thể tiếp cận dòng kênh với những lối đi bộ nối nhau. Le ra phải có một tầm nhìn định hướng xa hơn cho những cảnh quan sông nước của thành phố chúng ta sau những nỗ lực làm sạch các dòng kênh trong thành phố trong những năm vừa qua.



Xem hàng trăm bản vẽ 3D hoặc hình chụp không bằng một lần tận mắt nhìn thấy

Thử nghĩ bạn có thể mua một chiếc ô tô mà chưa một lần nhìn thấy thực tế? May mắn, bạn có thể bán lại nó nếu không vừa ý. Nhưng liệu bạn có thể bán lại một bộ tủ bếp hay tủ áo âm tường mà bạn không hài lòng?

Tại sao phải đến showroom Mỹ Khang?

1./ Xem từng đường nét sắc xảo, đóng mở từng ngăn kéo, cánh tủ hay sử dụng thử các phụ kiện bên trong, bạn sẽ cảm nhận được sự êm ái và tinh tế. Nó thật sự ý nghĩa nếu bạn yêu thích sự hoàn mỹ.

2./ Mọi sản phẩm của Mỹ Khang được thiết kế theo một phong cách duy nhất dành cho bạn – không cầu kỳ nhưng thật đẹp và sang trọng.

3./ Với 11 mẫu tủ bếp, 13 mẫu phòng ngủ và hàng chục mẫu bàn ăn, tủ kệ TV được thiết kế hoàn chỉnh theo nhiều kích thước và không gian khác biệt sẽ giúp bạn hình dung ra cách sắp xếp và bố trí nội thất hợp lý cho ngôi nhà mơ ước của mình

Hãy đến showroom Mỹ Khang ngay khi bạn chuẩn bị mua sắm nội thất!



新年快樂

Chúc Mừng Năm Mới

HAPPY NEW YEAR

best wishes for
SEASON'S GREETINGS

2014
Giáp Ngọ



NỆM VAN THÀNH