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CAU CHUYEN

@ «Em c6 dinh s§ cing 2i k2 18 : Mot ndi ddi b huydn gitra
chiém bao. Ving hiu hit nguyét hdn miy nhd 8, M8t moi hwong
ndng tu & nod nde...*

Miy ciu tho iy clia Bii Gifng nhidu khi t6i doc thiy budn nio
long. WNhifng chitu mta lanh niy, miy bing bac trdi cao, d4b6i nhod
déng quin nhi biét xa véi tit cd ngudi thin ylu, nhin gian dim im,
‘Ngudi linh Vigt Nam & bién cirong, & ving chidn trin qui budn hon
bit cir ngudi linh nio : mét ndi déi hue hGyEn gitta chiém bao ! Séng,
chétdé nhu It bin tay, nhiy mit, 42 1am gi %... 'Tbi khéng dinh sé ciing
ai k& 18...

@ Trudnga, téi bift em & Montréal, 43 45 Tién si dja chit hoc,
em nhit dinh khéng v, ve di linh bd cong d3 hoc. T8l di linh gitom
em. Duge réi | Ehdng sao ! Mai g, ciu biét chiu d3 hoc xong miy Iép
dwong cdm cudi camg, biy gi® thi ban tay éng i ngiy ngdy luét trén
phiém nhac tao nhifpg chidm bao nghé thuat. Ciu di linh, cir & ngoai
d5i niy giir gijc cho phd chin & dwoc yén. Pwocrdl! Khéng sao §

Minh g, mdy cir lo day hoc trd cho khi dt. Kidu 3, mdy cir 1am béo
cho kha di. Thach a, may cir choi the thao cho hay di. Phip a,
miy cir nbdy dim cho I3 lwét di.. Tul bay déu dwoc wu dii..
Broc rbi | Khéng sao... A la faveur de la guerre.. vous avez
beaucoup d’ MPC.

@ Toi khong dinh 32 ciog ai k& IE.,

qué nhidu 11
Nhirng ngudi linh cla t81 o than thé nhé vor oan? khéng cb fién
giri v& cho con mua do fm mia nady. Xhéng cb tién... Khéng cb tién...
V3 khéng cé tién,.. Diy 12 nguyén nhin cudc chién . tranh dai diog.
Piy 1a ciin c& lam cho nlllxan tai rung nhir 13 maa thu, va k& tulin kige

Nhung tsi 43 .k

nhr sao budi sém... DIy i chie tdy cha cudc séng vii diu trong mé
ndy diy cdc anh linh cia ta a !

] lMét mii hrong ndng ty & noi ndo ? Tl d3 khéng dinh
cing ai k& [8... Nbung sao nghe budn qui noi diy... Tl mubn k& 1B
cling ciy cing cd bén ngodi vdag kBm gai bac boc ddi ndy.. Nhitng
nguwdi linh & hoa chi c6 mét ciu chuyén. '

Nhung ddu vay ciing 1m sao k& hét ? Khi vira k¥ xong ciu chuyén
niy thi 1dng minh 43 & trong mdt tim trang khic, ta muln kE clu
chuyén khéc... Cau chuyén mién man bit xa trd da..

@ Nhitng ban ta, anh em 'ta, anh em ciing cha me ciing nhu anh.
em cdng qué hirong, ngwrdi nio ciing hung hd hii hyi xdy trong lai..
Nhung mot d6i lau dai ryc rd gitra v6 =8 vun v&, t3i tim, thi qué
huwong lam sao dep dwoc ? ’

Nhiing ngudi anh hay nhitng ngurdi.em dang dwge ung dung haj
vdng hoa nguyét qué & nhing nwéc ngodi, xin hiy hi#u ciu chuyén
« ognydt horn miy nho o,

# Cho diu téi khdng k2, thi ciu chuyén budn céia ngudi linh

nhirng gi ta thiy dep. Nhwng cim nin think dau. V3 ciing ching dep
gi khi ta khdng thiy ta st di toi diu dwoc ci... Trang st di hoen §
mudd ldm ndm,

$Ta khéng dinh s& cing ai kt ... »

Chi bubn qué ta vi€t lin cho ddi swong bot vé chiém bao, vi
hirong nio xa ndng ty tré vé, A

trin 43 tr¥m ngudd k8 18 Tréi di im ling day ta dirng ndi thinh Wi °

DUONG TRU' LA

KET QUA GIAI THUONG
VAN HOC NGHE THUAT 1970
cUa TONG THONG

VIET NAM CONG HOA

Diy 13 pim thir hai cia « Gidl
vin hoc nghé thuit® cla Tong
Théng VNCH. Nim nay cdng viée
nly dwoe Phit Qudc Vi khanh dic
trich Vin héa dim nhigm, Néu nim
ngodi, tin tirc vé ¢gidi® niy dwoc
bio chi loan truyén tirng chip thi
ngwee lui nim nay, moi tin tirc lign
quan dén egidiv diu duege gir kin
dén phat chét. Dudi diy 2 két qud
gidi therdng vin hoc nghé thuat 1970
cita Téng Théng VNCH do Vin
phdng Qudc vy Khanh dic trich vin
héa'loan bio :

1.— Bién khdo vé cdc viin d& vdn
hda, xd hoi, phé binh. Iy lugn vdn hgc,
tridt hoc.

— (i3l nhit : khéng cb
— Gidi nhi: — ot —
— Giai ba t—nt —
— Giai khuyén khich (mét Vin
Bing Danh D¢ vi mat huy hiéu
k§ niém) :
— «Nguyén Thiy® cia Lg Chi Thién
. 2.— Bién khdo Vigt si 5
~— Giai nhirt (200.0004.) : dLich si
" npi chign VN tir 1771 dén 18022
ciia Tz Chi Pai Trudng
— Gidi nhi khéng cb
— Gidi ba — nt —
3.— Tham lugn tw twéng chdnh
tri ding tdy :
— Giai nhit : khéng ¢b
— Gii nhi (100.000 4.) : «Kién Quéc
Co ban ludn» cha Vi tién Phic.

4.— Vin

— Gidl nhirt (200.0004.) : “ Mhirng
soi sic khong» cia Ty Hong.

— Gidi nhi (100.000 d.) « Khung réus
ctia Nguyén thi Thuy Vi.

— Gidi ba (50.0004.) «Vii khin sb
cho Hué® ctia Nhi Ca,

5'— The :
— Gidi nhit (200.0004) . «Siu &
lai® ctia Ta Ky
— Gidi phi (100.000d) : <«Con gi
cho anh» cha HA Huyén Chi
— Gi3i ba (50.000d) : Mwa qué
huwong cia Thé Vién
— Gidi  khuyén khich (mét Vin
Bing Danh dy vi mdt huy hién
k¥ niém):
— Swong Gii Bién Thiy cla
Le Vin Tit
Hon Cho D4 cia
Nguyén Bine Doanh
— Trén Pudng Gin Rui cla
Lé Xu.u Cifo

— Gébi

6,— Kijck néi:
~ Giil nhit (100.000d) : khéng cb
— Gidi nhi (109.0004) : Hin Mac
Tir cha Pinh Xuin Hoa >
~— Giii ba doéng hang (50.0004)
Nauwdi Cha® etz Trin Minh Pai
Mit Tién Mua D3 cia D8
Birc Tién
Ra Bi VI Nuwéc cha L&
Thi Minh.

7.— Ca Kich

— Gi’i ohit : khéng c6

~— Giil nhi dbng hang : (mdl
gidi 100.0004)
— Thim Kich Tudi Xanh (tudng
cii lwong) cla Ngbé Vin Khim
— Anh Hung Nguw Phi (tudng
it chéo) cta Nguyds Nhie An
— Trin Binh Trong tulin tiét

(tudng hit boi) cia Dinh Bing Phi

— Giii Ba (50.0004)

— D& Dign Cudc Dbdi: (tudng
€3 lwong) ciia Nguyén Vin Hoa.

8,— Hgi hpa ¢

— Gidi nhit (200.0004.) va tiag
khoan 20.000 ¢. 4% du khio m§
thuit Hué: «Khdl nghias ca
Nguyén Hoing Heanh.

— Gial nhi (100.0004.) : < Mt ngiy
qua» cda B8 Quang Em.

— Gidi ba (50.0004.) : «Phin héaw
ctia Trirong Pinh Hai.

GIAI KHUYEN KHICH
(Mét Vin Bing Danh Dy vd mgt
huy hiéu k¥ niém)

1) Mitia Lyc Cing cia D3
Win Binh
2) Chin Dung Newdi Tinh cia
Nguyén Thin

3) N3i Nhé ciia Pio Vin Binh
4) Tring Si Con Piu cha Hi
Quéc Huy
5) Thifu Nir Khéc ciia Ngé Dinh
s} Ciu tire Thu Vin
6) B8 Cuc 2 cfia Nguyén Vin Bém

7) Bém Thu cia Triéu
) Cang Chi
8) T#4c P4t Téc Vang elia Nguyén

Hiru Vi
9.— Piéu khdc:
— Giil nhft : khéng b
—. Giai nht : 100.0004. ; Tegng cia
. Lé Thanh Nhon
— Giit ba dbng hang: (M8i gidi
50.000 o
1) Thiéu N Khéc cia Nguyén
Kim Hoang-.
2} M4 Con Nh& Cha cia L&
. Vin K.
GIA1 KHUYEN KHICH
© (M#ét Vin Bing Danh Dy vi
mét huy hidu ky nigm)
1) Tia L& Séng Cho Tinh
Thwong cfia Trinh Thién Tal
2) Trong Véng Tay Me cia
“ Nguyén Minh Tong
3) Géa Phy Xanh ciia Lé Khang
4) Mat Huéng cha BDinh Vin

Rit
10.— Am nhac :
A—. V& thE nhac tdy phwrong
Loai A:

— Gi3i nhit ¢ khongcé
— Giai nhi (100.000d) : Hoa Tiu
Khtic Ré Trudng cia HO Dir~ in
— Giai ba déng hang (Moi giai
50.000d) =
— Khéi Nhae Bi Trang efia Vi
Thwh
— Hoa Tring cia Holng Neoc
hitis A oal W opigrg



Loai B 3
Giil nhit : khong b
— Giii nhi (30.0004 : Bi Ciy Bi
Ciy cda Phi fch Binh
— Gili ba (20.000d) : Mdba Anh
Tring Vang ctia Trin Anh Linh
B—. V& th nhac Cb truyén
Loai A : khéng 6
Loai B :
—  Giii 33112& : khdng cb
— Gidl nhi (30.0004 : *Phi Mi
Nghinh Phu cda V& Vin Khué
— Giii ba: khong cb.
11.— Nkép dnh: -
\ GIAI CHANH THU'C GOM CO:
(Mot Vin Bing Danh Dir; mit
huy chwong ving v vAd mét huy hida
ky miém. Riéng gidi nhit dwrocthém
ting khoin 20,0004 48 du khio m§
thudt & Huf)
A.— Anh den tring
— Gidi nhit : Budi Cho Mai clia
. Nguyén bi Mau
— Giiinhi: Ning P& cia Bing
Thi Hudng
— Gidiba: Cim TGc cha Ngé
dinh Sang
— (Gi3i B anh xuit sic nhit cia
Nguyén Thi Eim Cac goém cb
6 inh:
— Thodi M4, Kfiat, Tot Dinh,

r-

Giii Ehat, Hy Vong, Ca Phé
Néng Qua.

B.— ."-\nlg miu
— Gidi nhit : Chifu Qué cila

Sv'ong Xuin Phuong
— Gidinhi: V& Qué Ngoai cia
Nguyén Thi Kim Cic

— Gidi ba 1 Chin Dung 2 cfia
Don Héng Oai

— Giii by anh xuit sic nhit
khéng cé.

GIAI KHUYEN KHICH
(Mét Vin Bing Danh Dy vi
mit buy higu kj niém)
A.— Anh den teing:
1) Khit cBa Nguyén Thi
Kim Cic
2) Du Ngoan cia Chu Vin Th#
3) Chién Si Tién Tuyén cia Pd
Bire Hién
B.— Anh mau:
1) N8i Tiép cia PS5 Dirc Hitn
2) Budn Khong Tén cia Nguyéa
Xulin Tinh
Nguyén
Quy Thue

3) D5 Gang cia
12.— Ditn Anh :

A.— Giii thudng phim truyén :

~— Phim hay nhit trong nim 1970
(1 twong wving) : Chin Trdi
Tim cla Lién Anh Cang Ty.

— Phim b6 cdt truygh hay nhit
(I"'trong vang) : Loan Mit
Nhung ca Cosunam films

— Phim c6 kythuit vitng nhit
(1 twong vang) : Chin Tréd Tim
clia Lien Anh Céng Ty. '

— Do difn trong d8i xuit sic
ohit (1 twong ving) : Than
Trong Ky (Trong phim Cui
Mit cha Nha Dien Anh Bj
Théng Tin)

— Nam @i t& xut sic nhie (1
twrong vang) Cao Huynh (trong
Ehim Cai Mzt cda Nha Dién
Anh Bé Théng Tin)

— N i tr xuit sic nhit (1
twong vang) Kim Vui (trong
phim Chin Tr¥i Tim cia Lién
Anh Cang Ty).

MUA XUAN -

CUONG NHAN

SACCHUAVE TAMAOTA?

Hoéa binh giai phap lo mo

Todn dan ddt Viét tinh chira hi Troi ?

Bbng minh phin béi khoi khoi

K&t doan xong lai nudt loi nhw khéng

Nght thém dau dénirong léng
Mu@n la mét tidng cho bung dja citn

X4 nhau chém giét truwée thim »
Bem nhau lam chao, ldm nem di tré

Xui nhau danh lén, #@n to

Bem nhau thi nghiém nuwée co sdng chung
Af oi néi gidng Lac Hing

Sao chwa thire tinh géing céng hop quin ?
Béng tam hiép lye todan dan

Phd am murn djch, hd cin dua ai ?

Cu Phan xwa d& dgn léi

«Nhitng quédn, veng ngoai la lodi chi

ngus (I)
Ditu hdu cho chi b8 cu

Xin dirng y odng gdy thir thém xéu !
Dji, déng, tirong nhurong lin nhau

Duréi trén nhiit chi, truée sau déag long
Quyét tdm bao vé non sdng

Cho tan bén bién nidm chdu

Ham miin d{n lén, chei tréo

Cho niém udt hdan, u sdu giai tiéu
‘gan thay nlucoc tiéu bot béo

Siéu cuirng My Quic déng minh
Nga X6 vf dqi ciing tinh anh em

Sao cho noi gidng Lac Lang triréng t6n
T do hd tao béng « Bon»?

Khoe khoang déc Idp hd lubn T&u, Nga ?
SAO CHUA VE TAM A0 TA ?

v&i tinh

Bdi Chau.

(I) Veng ngoai gia chi agu, Di buin cda cy Phan

B.— Giii thudng phim tii ligun

phéng sy,

— Giai nhit (1 lwong vang) : «Viét
‘Nam trén dwong ky nghg héa?
ctia Nha Pién inh B8 Thoéng Tin.

~— Gidi nhi (1 tueong bac) : *Cuc
«R»di vé d3u® ca Cuc Tim
Ly Chién.

— Giji ba (1 twong ddng) *Phong

tuc Péng bio Chim» cia Nha

Dién inh B Théng Tin.

Gidi khuyén khich

{m&t Vin Bing Danh Dy v2 mt

huy higu k¥ niém)

— Ly Qubc Mau, Nam dién vién
trong phim <Cfil mit» cta Nha
Pién anh B3 Théng Tin.

— Thagh Lan, ni¥ dién vién trong
phim ¢ Tiéng Hit hoc trd» céa
Alpha Films.

TRIEN LAM HOI HOA

DIEU KHAC

VA

NHIEP ANH

Ri¢éng vé¢ tic phim H6éi Hoa,

Pigu Khic va Nhiép anh tring gidi

va dwoc cic Hoi Béng Chim glai lién

h¢ ddc bigt lwu ¥ 43 dwoc trirng biy

trong mot cude triém 1im khai mac

ngdy 15-1-71 d&nngay 25-1-71 tai Phis

Quéc Vy Khanh Dic Trich Vin Héa

(s6 8 Nguyén Trung Trwc Saigon)

duwéi quyén chi toa t3i cao ciia Tong

Théng VNCH, viao nhirng ngiy truéc
Tét viraqua,

_LE TRAO GIAI THUO'NG

VAN HQOC NGHE THUAT 1970

cUa TONG THONG

VIET NAM CONG HOA

Tsng Théng Viét Nam Céng

Hpa d3 trao gidi thudng cho cic Vin

nghé si trang gidi chinh thic va

tring gidi khuyén khich thudc 12 bd

mén tai Dinh Déc Lip ngiy

19.1.1971 ldc 17 gio treée sy hién

di?n cta cic Hai Dong Chim Gidi
va quan khich.

(o

GIAO HOAN

TAC PHAM DU GIAI

Ban T chirc gidi thudng sé
giao hoan tic phim dy gidi trong

TAw @

thod gian tir 1-2-1971 dén hit ngay
1-3-71. Qué4 thoi han trén, Bza TH
chirc gidi thwdng khong chiu trich
nhi¢m vé céc tic phim dy gidi. Viy
trdn trong yéu ciu quy vi Vin nghé si
hay dai dién thim quydn mang theo
bién nhin lién lac véi Vin Phong
Ban Tb chire (8 8 Nguyén Trung
Trirc Saigor) d€ nhin lai tic phim.
Riéng cic tic phim diy gldi di goi
qua Buru Didn s& dwee Ban TS chive
Gidi thwdng g&i hoan trong thdd
gian k2 trén.
BUOI TAT NIEN
CUA «CHIM VIET VAN POAN>»

Trong khong khi cudi nim Canh
Tuit, nhéml «Chim Viét vin doins
mét nhém ban vin nghé hoat déng
khi d8u din di hop cung ban Thi
vin May Tin cia thi si Kién Giang
t5 chirc mét b1_.tai hop ban tit nién
tai quin Dala, Chy Lén. Ngiy
17-1-71.

Nhe 43 nhitu lin t5 chirc nén
cic ban Chim Viét 843 thianh comg
nhiZu trong budi hop mit niy. Nhirng
ban tham du ngoii doan vién Chim
Viét — May Tan, con c6 nhirng vin
nght si tén tudi tai thit 48, nhy Nha
vin Son Nam, Anh Vién Binh, ngudi
chit trirong chirong trinh Huyén Thoai
Din Téc trén dai Truyén hinh VR,
nit si Minh Quén, ni+ si Phuong B3,
nhi the Hodng thoai Chiu..., v mét
s6 déng quan khich.

Budi hop mit khd than mit, ciing
nhd & sy c&i m& cla nhifng« tim hdn
nghé sis v&i nhau, Moi ngudi di b
durere tit cd khich sio thudng tinh 48
ciing nhau trd chuyén vui vé cho mdt
ngay cudi nim,

Dijc biét trong budi niy, Chim
Viét vin dodn cdn xen vio giira
chwong trinh vin nghé, nhi¥ng cudc
rit 8 tring qua khi sbéi déng. Nhirng
mén qui hiu hét 1 sich, bio va mét
vai mén «di ddm». tao nhitng tiéng
cirdri r6n trong ngiy Xuin sip vé |
Tit cd quan khich déu cb tring qui
ky niégm., Thém vic d6 Chim Viét
7in do3n lai odn ting 1 tip- “Hoa
Xuin trén 48t me® gém 10 bai tho

TIIAN REAN  WUiyr wdnm 7" o

Cira 10 tic gid teong Chim Viet vin
doan. Tuyln tip tho niy 4 ki niém
d2 nhj chu nién ngly thinh lp « Chim
Vigt vin dodn>.

Bubi ‘hop mdt thn trong sy rubi
tifc ciia moi ngudi, vi cude vui gin
nhr mudn ko ddi m3H, dai
mil nfu thdi gian va ban t5 chirc
cho phép,

. HU'O'NG PHU SA

CUA LAC VIET VAN DPOAN

Cing trong cdng mdt ngdy
nheog ? Théi gian va dja didm 5
chirc khic nhau. Chim Viét Vin
Poian budl sing, thi budi chitu tai
quin Phin théng Ving nhém Lac
Vigt vin doin &3 5 chirc «budi ra
mit tuyn tip tho Hwong Pha Sa®
chia nhém.

Ciing véi trong tinh thin vin
nghé¢ sin o6, vi s§ ngudi hop mijt
phin 1&n 13 nhithg ngwdi i gip
nhau budi sdng trong chwong trinh
tit nién cia Chim Viet Vin doan.
Nher 46 ma ngay tir phit diu hop
mit d3 trinh cho Lac Viét vin doin
dwoc sy bé ngd. Diu sao ciing 1a
budi tb chire du tien cfta ohém nén
c6 wvai ling cfing... Khing
ding k2. '

Tuyeén tip tho ¢ H.rong phd sa»
gom 38 bai the cta 33 tic gii trong
Lac Viét vin dodn phai nhin 13 mét
con s8 quid ddi dio, diu chira doc
qua ndi dung nhung hinh thie 46

ciing di néi 1éa sirc hoat déng ciia
LVVD rdi

Theo chirong trinh cho bift,
ngodi phin bifu taf tho, cdn o6 phin
bin tip the. Nhing dirdrag nhe vi
thi gir qué eo hep, nén khong thiy
Lac Viét vin doin nbdi dén
phin nay.

Budi hop mit qud vui dén d8
mdt vai wvin nghé si d3 «nhdy len®
xung phong trinh difn « vin nghe
crong® bifn biu khéng khi thin
mdt cing thin mit hon.

Uéc mong Lac Vidt vin doan
nhon ¢3 ndy tién t&i manh mé va
thinh cdng theo ding chi treong 43
déra!l

Phy thém vio chwong trinh &
phit chét nhac si Anh Viét Thanh
d3i g&i ting quan khich ban nhgc
«Boi con gdis ¢ua anh. A

hijescigulyn.hgpto.org
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L CU mdi lin nhé t& cB#bng 151 lai ndn nao.
¢ Mot cim gisc t& budt chay dai trén da thit,
nhit 12 khi moa xuin di drge bio hidu bing nhing
xic 15 bing 46 6i rung diy triréc ngd. Cily bing
cin ¢l vuon nhitng cinh khé sia sii nhu nhing
cinh tay dau kh3 gio ra bén phuong trdl 4 chu
xin sirc s8ng. Pa bao nhién maa xuin r&’, hé phin
thiy cly bang diu ngs rung hét li thi hinh inh
ngudi chi ho Ial hi¢n ra trong t31 nhu mdt hinh phat.
Tuy by gitr 43 nhidu tudl, vi agurdd chi ho ciing
di xa téi vinh vién, nhing sao niém dau throng
ty nim xua khéng theo thoi gian ma phai nhat hay
mit hia & trong tri nhé, ma trdi Igi, né cir nhé nbe
lan din theo tirng con gié bic thdi giat vio tim
hbn nhw nhitng chifc 12 bang 46 tia mau méu theo
ti¢t déng vé rung xudng.
Téi ciing biét, t61 18i do téi giy ra khong phai
i 4c ¥, ma chi do tdi qué thueng mét kifp séng 18
loi don ddc cha ngudd chi ho trong cude d&i diy
ich k¥, nhd nhen. Vét thwong tinh 4 diu tién do
tay 161 d3 khic sdu vio trdi tim tho ngdy cla ngudl
chi ho, chi phii mang né sudt d&i m3d ching tim
thiy nguyén nhin. Anh sing ca cubc ddi, d3 chay
fa ngodi tim tay cha chj, 4nh sing cia ylu thwong
ciing khép chit v déng lai vinh viln nhing ngdy
Xuén xa xtra mi chj phai chén vio tim khim, khong
mit I than vin.
Tir ngdy t8i 1& mang hinh thirc cha tinh yiu
4% lira déi chi, ciing tir ngdy 3y, tdi khéng dém nhin
thing vio mijr chj ni¥a. T4l tim hét cich 48 khdi
gip chi, nhirng néu & trong hodn cinh bit bude
mdi khi d6i didn, t8i cdi gim mit xudng, hoic nhin
&1 chd khic, d& cho mit tdi khéi tréng thiy mot
guong mit nhin nheo khic kb3, héo hit in hin nét
dau démn trén tirng thé da sin sdi. D6l kinh den
loai ré titn, ludn ludn bao kin d8i mit, IAm t5i cim
thiy 4613 hai chiéc vyc do tay toi dio d¥
chdn ddi chi. Nhung chi ndo bidt, cb 18 d&n lic chj
tir bd o5l ddi, chi vin dinh ninh né di giGp d&
chi rdt nhitu trong chudi ngiy bing gid cda did chi.
Chj via thrdng ndi = % Tdt cd loai ngudi ciing nhw
Thrgng DE déu ghét bd chi, chi 6 Tudn, dira em dfc
nhit, 43 mén thwong chis». Chj oi, chi nhim cdi,
phii néi the ndy méi diing : — « Thdng Tudn 12 dira em
dic de nhit, nd ni lam cho dii chi 43 dau khS cang daa khd
&ii khon nan lgi khin ngn hon» ! ¥ thivc trich nhiém
cho biét, to1 ph3i ginh chjv nhirng hu qui do minh
giy ra, tuy thng, toi hinh d4éng khdng ngodi muyc
dich, muén cho cubc d&i kbd edn clia nguwdi chi ho
dirgc thiy mét chiit béng mit ciia 4i tinh.

GU I cli ho t6i tén Tram. Chj md cdi
tir nhd. C6 18 Thurgng DE 43 ghét bd chi
thit, nén Ong d3 tao ra hinh hi cfia chi khong
nhitng 43 xdu x{ ma cdn bit phii gip nhing hoin
cinh qudidc dE diy 3i cho khon khd mot kidp ngudi.
Tir nghy hai Bic tdi theo nhau qua d&i, chi Trim
Iin legt di ném com tit c@ moi nhd trong ho.
| Thirong chi, ai ciing thirong, nhung mdi khi thiy
. chi, ngudi ndo cling cd ¥ nghi, nudi chi & trong
nh3 khdng the dirge | Sau ciing, chi phidi dén &
w&ri C6 18, vi Cb 151 goa bya tir 13u, khdng c6 con
e4i. C81t8i vén ngheo, quanh nim bi budn binvit
vi vin ching dd 3n; nén ho hing mé&i quyét dinh
hin nhau gidp d& cb t6i méi thing it titn 4% thém
"e3p nudi chi. Tir ngdy chi Trim vé & v&ics téi xem
ichirng ém thim vi ba d3 chiu dyng rit nhidu cay
ding nén con lai bao nhitu tinh thurong, ba dem
ftrit sang chi Trém. Co tbi o8 danh dum, cho chj
Trim dwogc di hoc. B2 thwong chi nhw con dé,
‘Chi 1én din lén trong tinh thirong v bién va cao
icd dy.
Nhirng con ngudi sinh ra & d¥i khdng phai
‘chi cin sdng ¢ biy nhitu 1A dd4. Con ngudi wéi
looc a0, v6i nbi budn vo vin, nhit la &
.ng\réri con ghi dang tudi diy thi. Chinh thit shu
‘#§y,, sir chuyln déng cda thoi gian dd chdi vio thE
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zic chi Trim ngudn sinb lyc méi. Sy niy n& v
phit déng bén trong chir khong phii bén ngoil, vi
ching néi ra, ai cling biét véi dung nhan &y, lam sao
chi c6 th tim duoc tinh yéu theo wéc mudn.

Nhirng xiu la mét chuyén, mo méng 13 chuyén

khic. Té&i ciing thira hitu, s& di chi Trim cbnhirng
thém khit vé chuyén yéu throng, mdt phin tal tal,
vi toi d3 yéu Hanh & sit nhi cd téi. Tinh yéu
gi¥a toi vd Hanh x3y ra duéi hinh thire ndo; chi
deu 5. Téi cho ring, chinh vi sy bigt iy di lim
chi kh& dau.

Thit r~ 8 hay sang, ching phii vi cb
téi hay chj Trim, nhung chinh vi Hanh. D3 nhidu
lin chj nidn nit6i k& cho chj nghe v& ciu chuyén
gitta ching téi. Thi that toi kho chiu ¥m, nhung
trwéc nhitng 16 néi tha thift, gin nhe ciu khin,
tsi dinh chifu theo y chi. Khi nghe téi néi, chic
chin phidu 30 twdng hon sy thit, nét mit cha chj
khér dai hin di. Béi lac chj ém m3t khéc | Nhirng

lac 3y, t6i cim 4¢ng vd cing vi ohin ra, néu ngwdi
con gii d3 cb nhan sic dé coi thiho di néi hay
cirdd, di khéc léc hay hémn gign, ngudi ngodi nhin
thiy, néu ho khong dep thém lén, cfing ching dén
‘ndi xiu, ding niy chi Trim khéc tréng xiu 1z
ling, x3u khéng the twdng teong durge. DEtrinh
xiic cAm, t6i phii di vé, da ring tir lic dén, tdi chirra

dugc thiy Hanh, Tsi ty héa nhidu Bin, s khéng'

bao gitr k& cho chi nghe cdu chuyén glira toi va
Hanh nita, nhung méi lin sang, chi lai van nd,
nhids khi de doa, néu khéng ndi, chj s& mich Cb
d& n6l 1al cho thiy me téi hay. Vi so chuyén ciia
minh c6 thE bj gia dinh biét, t3i nél loanh quanh
cho xong chaydn. Chj khong vira long, chi bit 1
phai dira cho chi xem nhiing cdi the t8i viet g
Hanh, ciing nhe nhitng 14 the Hanh giri
cho t6i qua hang rio rim but. T& bhidt chi
qui td md, nhung mubn &m chuyén, t3i dinh
chigy chj, Lau din viéc ndy think cii 1. V& sau
chinh chj try thinh buu tin vién tromg cong viec
trao ddi thur tir.

C6 1€, chi Trim &3 nhin 6 mét phin sy thyc
ciia d&i minh, nén chi hay tii thin, nhifu khi té;
vio bubng chi bit ngd, t& bit gip chi chép lai thu
ciia ching i vao tip sich nhd. Tuy gidn, nhung
thuwong chi, téi tha tha.

Moi sy & 8% €¥u di dfn k¥t thic, dala két
thic bing vui twoi hay cay ding. Téi va Hanh =xa
nhau vi nhitng 1§ do rft thdng thudmg nhu trim
van cudc tish duyén dang d& khic. Tir 46, t8i ciing
it lai thim cd t8i vk chi Teim dF khél nhin samg

nha Hanh. ‘

TUAN BAO KHOT HANH

H.

maa xudn tr8l 4 khong 42 tai vét tich,
Mét dém cudi ndm, tréi 46 mua phitn rd
tich; nghe tin Hanh 1y chdng, t&1 ngdi gid lai tip
the xwa 48 4€m li nhing ky niém tudl hoa nién,
Poc xong, t6i chim lira d8t. Nhin ngon lra bang,
tdi chot thiy 13 ring m§t khudn mit, khéng phii
khudén mit Hanb, mi chi Trim. Nét mit cau ob
nhw trich ming sy tn nhin cla t4] d&i véi mde
mdi tinh tho daithud ban d&iu. Khi birc thir cusl
ciing a3 bin vio ngon lira, vai tidng kéu tanh tich
clia xic gidy khd nb ron theo tdn dém, t8i guc din
xuéng mit bin, mit nbim lad. Tai dim nhin vio
viing t8i cia tim tw, 42 mic du im ngdy xa khuiy
dgng. Toi mudn xd dudi hét moi 4m inh, k& ci hink
dnh ch] Trim, nhirng vira cé ¥ nghi 4y, ti nhién
gwong mit dauw budn ctia chi li ndi hin nét daw
khd hon bao gier hét. T8i thiy 15 nhitng giot nwrde
mit lin tron trée @ md cao khich, IBi 16m nhue
khudn mit gd do got d& dang. Vi hiku chi, 18i nhin
thiy ni#m khao khit tinh yéu d6i lira trong tril tim
cdi d6. Nim thing u budn d& ning trén thin
hinh c¢dm ¢8i nhr mét cinh khd mong
chd mjt giot nwée Tai mudn nhin
dip xuin vé, 4% lim im long ngudi chi ho ding
thuong kia; t6i sE viét 14 the tinh gid moo gli chi.
T8 biét, long throng yéu cia cb t8i da c6 ndng
nhiét dén bao nhidu di nira cling khéng tao cho d¥
chj tuod vui hon duwoc.

Trong ving ling cia 48m sdu, tieng glot mura
rd tf tich xudng mit thiém nhét nhit cing tieng gié
gist tirng con ddo dat trong- khém chudi sau hé.
Ching d& cho lang minh kip suy tinh, 16i m& & kéa
ly gidy bat. Téi ddi 181 viét vél dung ¥ d& chi
khéng nhin ra nét chi quen thube. Lic viét, tdl cd
nghi ra nhitng 10 yéu thirong wén héa tron ven ¢
nghia cfia tinh yéu d8 gii cho chi. Téitin ring,
khi birc thir ndy dén tay chj biét diu vi s néi ldo,
vitt 140 ciia t8i trong dém nay ching 6 higu lyc tim
cho maa Xuin cha 451 chi thim lai, biét diu né
ching 13 ngudn an 4 vd bitn d6i véi chi, va bide
diu. vi né m3 nhing bing tuyét déng quanh nim
trong hdn chi ching bi¢n di she swong mu tan
ditd ning xuin 7 Vé&ilong chin thinh d6, tdi say
sura vift, nhitu doan tdi chép nguyén vin nhitng
ciu trid tinh ndi tiéng & cic cubn tidu thuye tdi 43
xem. Viét xong, doc ki, chinh téi ciing khéng ng¥
minh lai gid tao hay dén thé | Nét chir hodn todn
ddi khic, chi phii c6 nhin xét thit ti mi, may ra
méi thiy. Viéc nay t8i khéng lo lim; vi mit chi
khdng nhitng 16, 13i bi bénh dau mit hot tir phe.
Téi gip thir cho vio phong bi d& sing mai giri. Tot
tinh thim néu the &i ding thdd gian, chi Trim sg
phin duyc trong ngay 29 Té, chim lim d%n séng
3013 ciing. Ngdi thu minh trong long ghE 61 trdng
tirgng ra nét mijt chj Tram khi nhin dwrgc 14 the
diu tién dé tén minh. Nhung t6l thiy con chit ¢
ngai, 1 14 thue 46 roi vio tay cd t8i hay nguwid nio
khic thi sao? Viec niy o6 tht xiy ra, vicd tbi
thirirng b nhitng ban hang xa dén & shd, nhit la
nhiing ngay ap Tét. Sau cing, tdi quyét dinh giri
bire thur d6 cho chinh toi, véi cich d& thém vao goc
phong bi hang chi¥ : « Nher chuydn giao cho o Trdm.
Cém oms Tai chic chi Trim ching nghi ngd g, vi
phong bi c6 déng ddu by dién dang hodng.

Prém Sy, toi mit ngh vick mi nghi dén s¢
hin hoan ciing nhu ndi hdi hop cda chi Trim, ngudl
con gii v6 duyén bgc phan, lin thir nhit trong ddi,
nhin duyc mt 14 thy tinh.

ACH MOT HOM, déng nhy dy doiw,
bire the giri di d3 tré v tal. Téi clm the

chay v8i sang nha chj, Vira dir{ diu ngd, t6i dd
ngiri thiy mai trim hwong them ngat, Tal cic

tifog goi. Titng chi & dwéi bép vong lén. Bi thing
xem liép trang 16

M0A XUAN @ TAN HQI
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T RONG khungcinh esong hinh, kitm wée?;

giira 1ic nhi nwée dang e8i rdm vl vide biu
¢ir, ngung bin, hda binh ; néi chuyén vin nghg, ma
tai dit vin 4§, thidt nghi c6 chdt gl lac digu. NI
13 4% anh em nghe choi chir khéng mong gi nha
niwdc nghe. Cic nhd hira trich vén c6 théi quen
« nghe qua r6i bd® hofc vida bj nghe quéunhiéu nén
biy gi&r khong thim nghe nira. Voi lad, dau cho o6
nghe, quy vi 46 ciing khéng miy may xdc dong.
N6 chi xa %61, chi mét vin d& kitm duyét tic phim
m3 miy nim qua, hét khing thw, ki€n nghi 100 chi
ky phin 431, roi bio chi 43 kich dai dai, 8t cude,
vin d& vin khong gidi quyét rasac cd, Sing tic
cfia anh em vin nghé vin bj s& ¢“phdi hop nght
thujts bal b, cit xén toi boi. C6 cudn bj ngim,
cé cudn bj cim khin ngudi cim bit d& khéc, d&
cwdi. Cim d6 rdi cho ra d6 ; 43 chora, it ldu sau
1ai o6 lénh tich thu. Khong ai hitu diu vio diul
Truwéc kién nghj phin 461 ki¥m duyét mang chit
ky ciia 100 nhi vin, phd tho, Bd Théng Tin
vin khéng thém trd 1&, cing khong cin
ra thong cdo gidi thich dwéng 18 1am vigc cda B3,
Vi nhing digu trdi ngwoc vin difa ra hing ngdy
mdt cich budn cirdi. Mot cudn sach cé vii trang
wot 4t bi két an ngay 13 khiéu ddm, khdéng dwoc

tap ghi cla
A A A
TO KIEU NGAN

mdt cich tin ohin ; tic gid c6 gép ¥ kifn, bin bac,
clic nghi ciing vin khing khing bdi bd ; cb %6t rudt
mi khdng gitr dwoe binh tinh tht quy ngdi cuwdi
khEnh, x¥p sich vio hdp td, khéng chiu cip gidy
phép xuit ban thi sao lai goi 13 phéi hop 2 Cai véi
quy ngil qui 1A mdt sy cd ging lon lao vi byc
minh khang {t. Vi da 38 quf vi lam cong viéc « phdi
hop nghe thuits thupng khong phii 3 ngudi lam
vip hoc, ngh® thuit ma chi 13 nhitng cbng chirc
nhd nuwée. Ho it thong hidu thé ndo 13 vin nghd.
Néu ho hi¥u hét thi di ching cim nhirng cubn nhw
«Ngan canh hgc» vén dugc gidi thudng Nobel, 43
ching cho ra divi cuén #Ciu Ché» 48 ci nwée phin
(eng sbi ndi khién sau d6 phii ralénh tich thu, dd
ching 1am khé d& tic phim Buyi phdn hdng chia
Bich Vin khién cb6. ndy kin cio 3m lém,
r8t Cudc vin cho ra.

NAM MG, NGHI VE
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ln ra ohiing bio chi hing ngiy ding nhirng miu
chuyén dim 38 tring tron thi vin dwgcin ra hing
trim ngin s8 .cho con nit... xem choi. Hinh nhu
B Théng Tin chi tich thu bio ndo xdm pham
nhitng vin &% chinh tri cdn nhitng bii bio tuc tiu,
tuwdne thuit ki luéng chuyén ikin trong phodng
the, 4 doc dén ciing ph3i 45 mit thi nha nude
vin d¢ yén. C6 thé con em ching ta dang lira tubl
ngiy tho, cdn dang di hoc méi doc dwgc nhitng
miu chuyén dim &, cdn kinh khiing gip trim lin
oCiu Ché» ding nhan nhin trén cic t& bio hing
ngdy. C6 nhirag tiu thuyét di ding bio nhung
khi ra sich thi bi cim. Cé nhirng bin nhac dai
phit thanh khéng cho hit nhung B Théng Tin lai
cip gidy phép xuit ban. Nhu thé 13 thé n2o
Ngudi ta nghi ring cdc co quan hiru trich cfia nha
nudc khong c6 mét dudng 18i 1Am vidc 6 rét,
trong  danh  xudl, kén thdi ngugc, trude sau
bit nhit.

Sang nim méi, ndu quy vi thiy ring nén
Iim mét viéc gi mdi thi xin d&€ nghi viéc dau
tién 13 nén khai tr cdi s& goi 13 «Phéi
hop nghé thuit® d&i cho xong. NEu qui vi nghi
ring kigm duyét 12 cin, c6 nhitng ¥ do viing chic,
thi cir ti 13p s& ki®m duyét nhe cfi, khdi cin phi;
8m & «phdi hop? ki¥u chét ngwdi, nghich 1y nhw
hién mnay.

Phéi hop 13 ¢ nhitu ngudi, song phurong, da
phtrong, hdi lai ban thio d& cling nbau di dén quyét
dinh 13m mét viée gi 46, Ding ndy goila «phdi
bop»ma ludi kéo kiem duyét cir cit xén don phuong

Bo Théng Tin 1A mdt co quan théng tin,
tuyén truyén Chinh trj. N6 ching dinh liu gi dén
Nghé thuit 42 ma phdl hep. Viy, gid tri cic tie
phim nghé thujt twdng nén &8 cho gidi nghé thuit
phé phin. B Théng Tin thudng kitm duyét tho,
nhac, titu thuyét, bién khio, kich, phim, ngoii ra,
cdn kigm duyét ci kinh Phat lin cic t& cdo bach,
quing cio thudc bb thin nita. Mubn in ra phdi cb
con ddu va chir kY cfta 6ng Chdnh s& Phéi Hop
Nghé thuft. Mt t& quing cdo thudc 1du md mang
86 gidy ophép “phdi hop nghé thujt®
thiét twdng ching cdn gi khéi hai hon nira,

B3 Théng Tin o6 thE vién 1y : sip ddu tranh
chinh tri d¢n noi, phdi duy tri kidm duyét sich 48
@& phong sich cha dich xuit bin nhim muyc dich
tuyén truyén. Néu viy, Hanh phip chi cin xin
Qubc Hoi xét lai vin d& ndy, tu chinh lai Hién
phip, nhtr thé né danh chinh, ngdn thuin hon.
Tai sao lai phai duy tri mét tivh trang &m &, din
chii khéng ra dian chd, déc tii khéng phai
doc t3i ? '

Trén bio Kh&i Hianh bd ci, t6i 43 cb lin d@
nghi ring : néu chua bdi bd dwoc kidm duyét sich
xuit bin thi nén tam thdi giao trich nhi¢m nay
cho Phit Djic Trich Vin Héa. Noi diy s tricu
tip mot Hoi ddng gdm nhing ngudi Iim vin Hoc,
nghé thuit dang phuc vu chinh quyén, cong thém
mbt s8 dai dién anh em vin ngh? & ngodi. Hoi déng
ndy sé quyét dinh viéc cip gidy phép xudt bin cho
cic tic phim vin nghe, Vi chi c¢6 giéi lam vin
hoc, nghé thuit méi thim djnh dwoc gia trj cic tic

phim. Vi khi quy trach nhiém cho giéi vin nght
thi tir ho s& cin trong bin th3o, phin tich, sol sing
tic phim k¥ cing truée khi di d2n quyét dinh nén
hay khéng nén phd bién tic phim d6, Nhw thé con
d& hon 13 giao cdng trinh tim ¢, nght thuit cho
mdt thitu 36 cong chirc & B3 Théng Tin mic tinh
thao ting, hinh ha, dim dap lén vin nghe véi quél
tit a phdi hop ® nhir hign nay. Néu qui vi mudn yén
long thi e ofr mdt vai dal dién c6 hoc, c6 hidu bift,
ranh chinh tri dén lim viéc bén canh Hoi dong kia
d® c6 tiéng n6i khi thiy cudn sich ndo d6 b khuynh
huéng 13m loi cho Cong Sin hojc xim pham. &n
an ninh quéc phdng. L& di nhién 13 vé mit dao
dirc, gido duc, x3 hgi, Hoi dbng ndy ciing cin cb
tifng néi, cii nhin cita dai dién cic gi¢l d6 gép
vio. Di cé Hol déng Bio chi — mic da
dén nay vin ch.ra lip xong — thi tal sao khéng
c6 mot Hoi ddng Vin hoe, Nghe thuit trong khi
nhitng hoat dong n3y cfing phén thjnh, rim rd
khdng kém gi bdo chi ? F

D3 c6 Phiy dc traich Vin héa thi nén giao
nhitng g thudc lanh vie vin hoc, nght thujt la;
cho Phi ndy cén B Théng Tin chi nén lo théng
tin, tuyén.truyén cho hitu hi¢u 13 hon. D613 néi
trong pham vi « t do,.. han ch#» con néu tén
trong Hién Phip, bio dimrcho ty do xuit bin thi
46 vin 1A digu ma ngedi cim bit wie mong.

AU chuyén ndy con cé thE néi d2i d3i nheng
xin tam két thic & diy bing mdt chuyén
nhd néi vé cii goi 13 s& «phdi hop nghé thujt..
Mot nhac s¥ dén xin xuft bin mot bai ca, c6 ciu
sau ddy : “Ngdy mai khi hda binh, anh sé v& bén em..»Ong
Chinh s& phdi hop lign gach ngay chi Hoa bink, ddi
sira lai 13... thanh binh. Cii thé ndo cilmg khéng
dwoc. Ong ta n6i 1i khdng nén ding chir Hoa
binh s¢ nguwdi ta nghi dn... Nguy hoa! Bs 1A
l4p ludn cta 6ng trong khi oha nuéc vin néi ring :
Din técta Ia mét din tdc hifu hda, Tdng Théng
vin khéng ngét dwa ra nhirng sing kin Hoa binh
khdng nhirng khéng sy Hoa binh mi cbn thift
tha mong wéc mét nén Hoa binh vinh efru. Nhw
thé 13 thé nio ? Thanh binh I trang thii yén 3n,
khéng chifn trach kéo dii nhitu nim. Ngudita
gol ta thei thanh bink, thué thanh binh (thud thanh
binh ocanh chwa bér 1iéu). Con Hoa binh 13 tinh
trang gin, chuydn tir chién tranh tao loan sang,
chim dit chi?n tranh.

Néu chir ndy c6 thd thay cho ché kia theo 18i
S& *phdi hopy, thi thidt twdng nhi vin, nha the
khdi cin bép 6c tim vin, lyachir Bmgi! Cing
khéng c6 danh tir «phit thidy &m thanh» nia,
Phuong chi, trong ciu nhac, néu dbi chit Hoa
binh ra thanh bink, bit buge ngudi viét nhac phii
stra lai diu nhac nghe cho thuin tai. Nhuwr viy,
khong nhitng 6ng Chinh s kia 43 xdm pham dén
tinh thin cia ngwdi sing tao mi cén xim pham
dén ci ki thuit clia ngurdri viét nhac,

D6, mot chuyén nhé ma rit dau | N6i chi dén
nhitng chuyén 16n hon di khién nguwoi cim bit
phin nd phii Bm don di kién B Théng Tin. Cho
nén dep viéc « phdi hop nghé thuit® &i 1A phii, B6
la mdt trong nhitng mong wéc cha gidi cim  bit
khi buérc sang nam méil &°
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HOAT phakhéi thude, ngé méng ra ngodi 16
Nhéng ngén tay déng nhip theo tiéng hit

Dd. Khu phd ving tanh, kin aira, 10 gitr. Thoi vé,
gi¢i oghiém 8i, Anh sing m& phd trén midi téc
78i ciia Phan ; hai con mit bubn riu trong béng t8i.
Di théi hit, ning ly bia véng can. Thoai vin gd
nhip lo ding. Gi6 lia vio quin linh lanh, bic
min cira Jua phit pho ; 13 ndi x6t xa cha bon ho.
Khoéng ai néi gi nita. Cin phdng thét afn thinh
ngdt ngat. Moi ngudi mét tim trang khdc bidt
Ba cdi béng gy dd trén mit ban, trén nén gach. 10g
réi, TiZng néi vong lén mo hd; im thanh vé& vua

buln ¥ha, kéo di nhirng mé hcic. tirc twdi. Phan
wii'tay My bao thudc. Het rdi. Phaa vo teon  bao
thudc rong ném vio phia trong nha ; cho bao thude
ni¥a bic, Thing bé &1 ra. Cho ba chai nia em.
Thura anh cdi hu 51 3. Thoai dirng diy, mét méi
Nén vé di biy, dE ho aghi. Di tinh tién. Ba cil
béng im ling bude ra dedng. Gié thit lanh ; Maa
ddng. Thoat ndi che véi minh, Maa déng. Maa
Thogi nhé dén Nga va phirng con mwa phin
& thioh ph3 d6. Bdng diwng Thoai mudn khéc. Ba
nim rdi con gi. Khodng thdi gian nhr vay do di
Nga quén ; di d& Thoai néi khdng hit, nha khéng
chng ngdy thing ci. Cal bing chip choang
trirde mit ; Thoai  thiy minh  xud
hai tay thit di. Téi 13 con tht la. Theai
nghi nhwr viy tir nhidée nim nay; § .nghi dé
1am Thoai hdi long. D sao thi Thoai ciing d&
nhin ra minh; tim cho minh mét tén goi. Thoai yén
iong sdng & day; cac tinh ly bubn b3 nhd bé. Stng
binh thin véi D@ véi Phan. Vi, Theai ao wéc
thit tinh ldm lodi cim thd, khdng him ngy mdt
mia mai nio. Thanh via nhao khi t3i néi ditw 181
nghi. Thoai thiy thdt chin khi phai ip chuyén
ol nhitng ngwdi nhe Thanh, Téi nghigp va tham
hal cho t3i. Nhw mai thing Phan di trich dién;
nhu 13i nhirng ngiy dong choi mét minh. Dd rdi
cling di, tdi mii & diy sao. Thoai budn riu khi
nghi d#n nhirng ngay t&i. Thoai bing miu thudc
lén trdi; cudsi lat Phan im ling burdc theo cii béng
minh xiéu 45. Dii dirng lai, biat quz diém 48t
thudc. Gié lao xao trén hang khuynh ditp vit cao;
béng tdi treo lirng trén tan i mijt mang chi con
tiéng gidy gé budn trén mit duong 15 chd. Bi
qua nhitng con gié ching, di qua nhitng ngd &

vai va
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CHANG phal vi mdt nguyén nhin quan trong

nhur bit min voi gia dinh hodc do mot sir
xich mich nio 86 v~ jhirng ngedi trong nha ma
tdi byi ddi. Dudn bubn nén thich séng lang thang
diy 46, chi cé viy thdi. Nhing phii néi 13 tir khi
cim trong tay nim teim d6ng diu tién do ‘chinh
minh kiZm dwoc chinh 13 lic t5i mu8n byi d&i nhit,
Nim trim ddng ding ghi nhé 46 13 tign do téi kigm
dwoe nher mot bai viét vé cic ban nhac tré ding
trén mét t& tuin bdo no cich diy dd hon 6 nim.
Khéng the t3 ndi vui swong khl téi mang  déi. dép
Bata mua bing phin nira s6 tifn ty tay minh kiém
ra vE khoe v&i gia dinh. T8i ti nhin thiy cdi gido
chinh minh tao nén bing chinh nhitng o8 ging cda
minh méi chinh 13 digu khi#n minh hinh dign nhit.
Lic 46 voi s6 tudi 17, t8i nghi ring khéng th
séng nhér ciy mii vio gia dinh, khongz the sdng mai
trong sy thwong yén va sin séc dtu din cua
nhirng nguriri 1én tudi. THi ddm ra cd mic cam khbi
phii hit thd mar biu khong ®hi ling 1 déu &du
nhe viy. Téi mudn thodt ra khdi cil long 43
nhit tbi trong cdi sy déu din d6. Sy 'thodt kbdi &

diy khong phai 12 mét sy ly khai hin v&i ohing-

ngudi thin thude, bing chirng 13 mang tidng bui dod
nhung t&i vin vE thim nhi déu din vd méi lién
ht gifra i 72 nhivne agwdi trong gia dinh khong
hE 6 mot syt niet ran. Chic ba t8i ciing hidt: cho
t5i nhtr viy. That ra sw bui doi mi 3 mu3n né
& diy chi 13 mét s thay dbi khdng khi. Téi s hal
sy nhiam chin va tdi cho ring minh sg,ching phal
li chinh minh khi phii séng mii trong sy déu din,
ngdy nio ciing nhw ngdy nio theo mét didn tién
m3 nhirng ngudi khic sip dit cho minh. VA chinh
v&i ot dép Bata mua tai mét hi¢u gidy & dirdng L
Thénh Tén d5 ma t3i di khéi ddu nhitng budc byl
di vio nim 64...
¢ Sau nhiu nim sdng qua khip moi noi moi chén
bing cich viét lich hojc t chirc nhitag chwong
trinh nhac tré 16i d3 vE séng tai Ritz, trenz modt cin
phong danh riéng cho nghé si. Ban bé thadng goi
46 13 cin phong byl 41, noi m3 ding mjt nim nay
. di dién ra nhite k¥ nigm. V2 chinh nhing sy thay

AT S

451 vA nhi¥ng sinh hoat cha tdi déu 43 khdi & tir
cin phong byi d¥i 45, o tam goi 1d cin phong cia
toi. Céin phong 45 diu tién con ké hai cdi giwdng,
nhirng chi miy thing sau né 43 ti tod vi khdng chiu
ndi sy gidy xéo nhidu khi té&i coa gin muwi
nzedi mét lac. Ném cda hai chidc girong dé
ching miy chéc d3 rich buom, ném mousse bj
bé ra thinh nhidu ming v chin glwong thi long
ra xénh xéch phai 8y miy chiéc ghé diu ké tam
& dudi cho qua ngdy doan thing. Cho dén ldc tél
nhin thiy hai chiéc givdng o6 I8 di 1Am mit di vé
thim m§ cta cin phong nhiu [im nén t6i dd d¢
nghj véi Jo Marcel thién d6 vio trong kho chira 46
cii. Tir 44 cin phong cé vé thoing vi réng hon xuva.
Téi thi ngd diu ciing dwoc nén vitc chip nhirng
chi¢c ném ghé clia phong tr lai ngil ciing ching sao,
mifn 13 phii c6 mét cii gi ké diu &% lam géi la
dwoe. Toi khéng the nao 1am vide dwoc trong cal
sur n 30 nhitu khi dén kinh khing clia cin phong
mbi budi t6i, k& cin 12 ti¥ng nhac rin rin cha phdng
tra, trong phong thi nhw cai che, khich khira ra vio
tip nap, diu hét tung birng vi vung vit v&i nhing
nghe si. Nio 1 L¢ Thu, M§ Th3, Anh Khoa, Hippy
Gi3d Pham Duy, The Dreamers, 81 thoi ddl c3. C$
thé nél cin phong, tam goi 13 cin phong cla tdila
cin phong duy nhit d3 ti€p dén nhiku nght st dén
nhi viy, gin nhy khong cdn thifu maot al ke dén tit

_ch nhitng ban nhac tré cla Sdigon. 6 A chua kE

&?n nhitng budi chitu Chié Nhit kbi tai td chire
chwong trinh nhac tré Hippies 3 GoGo tai phong
trad Ritz hiy. Nhirng yéyés, nhitng Hippies vd cic ca
nhac si tré ita cd vio trong cin phdng lam noi tu
hop. Nudc ndi vd tin thufc, giiy keo trin ngip
khip noi, ldc d6 ¢ khich dén tim chic 1a s phai
dél ra ngay tirc khic. Nhidu khi thiy byc nhung
nhidy khi cim thiy thit 13 vui vi nhitng budi td
chire nhac tré nhe viy 13 nhitng hoat dbng
chink cfia t8i trong sudt nim qua ngoil vige
vift lich ling nhing. Nhung cling phai néi thjt
mbt digu 13 viéc 1o chirc nhitng chwong trinh nhac
tré biy gio khé khin gip chuc lin nhirng nim v
trwée. Tim baa nhgc trinh dién d3 13 mét chuyén
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hiu hit, di qua déng ric cao t67 bung. Tiéng wldy

€5 mon mit trong quanh ving. Di qua. Nhu
Loan thit tinh phurdy Phan; nhw Nga di qua ddd
‘I'i_m@; nhir moi ngl:évi di qua d&i ho, Phan, mal
tao mic viée chic khdng dwa miy di dwge. Phaa
nhéch mét cuwdi sauvai Dii. Cang tét, tao ghét tidn
dwa. Thoai khé chiu vé lanh danh cla Phan; Bing
min thudc in cao. dinh 08 g r3i lai théi.
Phan di mau vd diu <di thip, Thoai dirng lad
& mét ngdtw, Tao vE, Phay vin buéc. Di git
d3u chao Thoai. Thoai 81 véi vdo béng téi cla khu
phd. Mai budn phitn nhir vira bj khoi diy ; khu iy
dong nhalrc nhél. T8 1 con thi la. Thoai thiy
minh kh&i hai v cling khi nhic dén ditu db biy
gitr ; Boi g tit cd khéng nhw di2u Thoat nghl
Thoai birdc ; buwde nhe mét théi quen. Db g
Thoai chip choang hut hing trong khoing 18i trirdre
mit. Hoi thé khé nhoc; Thoai nche tigng hdi to.
Chang dwa gidy va 15m bim : Ong thong cim, ank
théng cdm. V3, di khu3t trong con hém 1éi.

20—

IENG CHUORNG nhi thy budi sing
rung budn riw. Phan nzii ngi dirng trén bao

lon ngo vu vo qua bén kia dwdnz. O diy tai d3
sdng bao nim rdi sao. Ciy phuong trud 14 c6 wr
bao gie. Con 2 gi¢r niva. Chuyén bay nio tinh c& cf
¥ dua t8i &i xa. D#n noinio d6 ; la im. Cé gl
ch¥ t3i & thinh ph8 xa mu kia. Cii gi s€ xiy dén ;
bit tric, haoh phic ? Phan bit mot hoi khéi thit sdu;
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khé, sip dit phin trinh dién lai cing khé hon vl
rdt it ban nio uhin phin trinh dién diu tién trong
2 tiéng rudi dong hd véi sy gép mic thirdng
thudng la ba ban nhac. Nhwng hdi hdp nhit 12 khi
chd dyi nhitng ban nhac d3n. Gin 5 gid 13 gftr
bit diu trinh dién ma chia thiy ai trong ban nhac
la di bit dau lo ling, nbigu khi ban nhac 5 ngudi,
di dén dii 4 ngudi chi chn thifu mot ca si hay
la mét tay dan lead ciing dd lo s6t v6. Thiéu mit
ngwiri quan trong nhe viy ban nhac khéng sao
trinh difn dwge. Nhidu khi chi thifu mét soi gidy
cim din cling di giy nén bift bao sy 16n xdn.
Khich dZn” coi twéng la viéc B chirc that 1a dé
dang, vi ai ciing twong cir thué tién I3 cé ban nhac.
Néu ma nhue vdy thi con gi 12 hanh phic bing,
Miy nim trwée db thi qui 13 d& thit, phigu khi'de
ban nhac trinh dién ; ldc cdn & Hotel Catinat vi
td chirc chwong trinh Nbic Tré ta ¢Chez Jo
Marcel (tiic BPém Mi. Hbag biy gi¢) ngay &
tirng dwéi thi nhitu khi phii tir chéi khéng 4%
cho ban nhac lén trinh difn mic diu 13 trich dién
mifn phi, hoic néu goi theo ngdn ngir biy givr thi
1 trinh difn... chia, vi khang &d gid. Bay gid thi
lai khic hin, t5i vin thudng than thé véi ban
be : «Lic truwéc ban nhac nin ni minh &8 minh
cho chol chia, biy gic minh 43 thué titn iad
cbn phii lay lyc van xin m¥ vin khong chis
chin choi th c6 khd khéng chie.?. Trude sy dong
dio khin gii cta mdi budl trinh dién ghac tré che
viy ai ngd vdo ciing tudng 1A tdi phit tai tire 13 mip
dia Sy thit khong phdi 1a thé, loi tive hing thing
chi vio khoing 30 ngin do nhitng chwong trinh
Nhac Tré d6 mang lai. Qui 1 tiéng thi cé thit
nhiéu, nhirng miéng ching c6 bao nhiéu. Ngoii ra
viét lich ling nhing thém vio ciing ¢é dwgc thém
chit dinh. T4t ci cong lai chi vira 44 d& in udng
va hit thudc 15, O ciin phong byi 41 46, vin 48
in udng d6i véi t8i that 13 bit thudng, gin déching
c6 chd nio #n udng ra hdn, nhiu khi ludi di Incl
nim bep trong phong chi tén ban nio téi rd mod
cit bude di. V3 bé clr ra khoi nha 1a ching biét
lic ndo s& v¥, ai kéo di d4u thi di 46, chd nio ing
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Bing tin thudc xulng & dwdng, Nhitng viing nuwde
dong loing thodng min miy tréi qud trvi. Gié
thit mét, Phan nghi dén nhitng ngay & T. ; Swong
mii mdi sdng va hoi 4m din ba kbuya khoic. Phan
trd vao .h3, mét ri. Phan ngé quanh cin gic
bira bii vo sich, dinh tim mét cubn mang
theo. Nhitng vét nwée loang 15 trén  twdng
thit im cang. Phan nghe chaGt hin hit ngang trai
trén nhitng 45 ding cfi. & 6, hoi him t8i quen
thin. Phan cim thiy nhé Ha vo cing. Né& ciling
43 & diy, ciing 6 budi sing bin rin nhw téi hom
pay. Phan lic lic diu xudng nha sic miéng. Cé
cii gi vira dwoc thm ligm. Phan phi tim khin wét
Jén mit ; nréc chiy vong xubng cd nhét nhat, Tai
B ciing chit di. Phan cwdd v&iminh trong guwong;
miy 19l clng chét &i, Phan a. Khang bigt Thoai cé
dén dua dim t&i sing nay. 8 gi¢ dim ting khdi
hanh. Phan cudito vél § nghinhim d6. Biét ddu,
U, bitt dau, '

Phan vit nedc b xEp edl khin Bim tr, Dem
theo dé & 6i. A, mét ve diu nhi thién dwong
nira. Phan thiy bubn budn. Hoi cdn & véi thiém
Biy ; bia van xoa nhj thién duwéng khi tof lanh, t8j
néng, t6i say | Pi diu ciing phai nhé dem theo mgt
ve ; nho tring gié dgc chét dwrong dé con 2. Phan
vin hay cudi ve nhi thidn dwdng cia thifm. Téi
oghiép, thiém thit dm va gidng me t&i ngldy trieée,
Phan mim miéng chye khée. Phan cudi gin mét
cich dc ddc véi minh. Toi s& khong ndi véi al khi
di ; ci Thuy. Phan lén gic mic db. 7g30. Chi
xich clta Thuy nhe hing trong tay Phan. Khony
cbn gi mita. Phan khép cira v bwde xudng thang
g5. Phan di thit nhanh ra dwong, Duwéng nhu o6
i goi i & cudi phé... A :

truong ky

MOT NAM BUI DO

diwoc. Cir cé anh em tin 180 1d duwge r8i. Ciing vi
cdi tit lirdi v3d ham vul ndy nén do cé biét-minhcé
Ben trén cin phong bui d¥i ciing ching thém veé.
Panh phal ¢b i xin 181 it ca nhirng ai cb hen dén
gip i mi khong gip vdy. Vi cing chinh vi cdi
1t nay ma nhitng vi chd bio 43 phii than nhuwe
bong, gin dén ngiy nap bii ma o § ra, lac ndo
cing hen bio dim mi gin nhir chwa 6 bao gid
tbi giao bii ding hen. Chic cdc anh Nhugn (Tap
Chi Thir Tw), anh Trin Quin (hdi con lim Main
Anh), anh Ping Giao, vv.., ciing théng cam cho céi
sy l¢ phe ndy sau khi ddrdng chju dyng. Mong ring
nim t6i tinh trang 1¢ phe s& chim diét. Tuy nhién
ciing c6 lac t6i chim kinh khing, 3y 1a nhiing lic
" bao tir bl de dga trim trong. C6 lfic trong tdi
o (xem ti#p trang 14)
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91& t&i chua nhi. Ching mé& mit va héi thim.

Chi thiy rirug xanh, rirng xanh. Hut
mjt di€u thuc cho tinh ngudi di. Khéi bi gis
tat lodng hdt qua méi. Ching chot nhé c6 cd gil
ngdi bén canh va thiy bit lich sy, Ném. Nhing
thin ciy va thin ciy ct chay mdi mi#t, Sao ching
ngu thé, cr chay miét chay miét, dudi bitcii gl
Ching cudi. Nhim mit lai mo mang., Chang lodng
nhir vio tiéng dong co, tifng nhiy chdm cia binh,
ti€éng gié va ti¥ng thé rdy nhe ciia c6 gil ngdi bén.
Chapg thiy néng & hé mit.

B3 t&i chira nhi. Ching m& mit v hdj thim,
O hay cir nhirng rirng va rirng. O c6 mét con subl
nhd, Mhirng con subi nhd qui, ching chi kip nghe
phirt gua vE tidng rio rdo, xe chay mau qui Ching
bdng kinh hoing, ciy hai bén dudng ty nhién bot
xanh. Ching ving ta. O khong vang bui 45t Mat
tifng ndi tir bing gh?# sau, duong xi gi bw hodl,
dong mudn chét. Hay di qua rdl, ching nhé mang
ming lin trde khi t&i quing duong g6 gé nay 1a di
qua khoi. Nhuwng biét dau bdy gid quing dwing 1&
s khong in lan qud In, ching cf nghi thé, d& nudi
dw&ng hy vong 13 chua qua khéi. Chuyén xe ]ﬁné
bung nhitng gi6. Ching khoan khodl hit mdt hoi
dai. May tring ngo3i kia nhr ngop cd mit tai
ching. Chiing x3c xio hanh phic. Hanh phtic qui
nhi. Ching mim cuwdi khi khim phi ra ditu 46 va
twdng chitng nhir vl suéng ldy.  Ching ial rdt
thubc 4t hat. Nhirng soi khéi tir miéng chang mie
4i nhanh qud. Xe chay nhanh qui. Minh lai bit
lich sw, ching béng nhé cb ngudi con git ngdi bin
canh khi nhitng soi téc bay vuwdng qua vai chang.
Ném. Ning im diu tiv ohitng suwdn ddi chay lEn
v phia ching. Ning nhudm nhing i cdy nhudm
byi ryc r&, Chang.dua mit nhin vé phia xa, miy
tring. Nhung 43 qua khéi chuwa nhi, khéng If ot
nuéi mii m e trong long. Nhirng cdy vi cay,
durdrng khic khuju thit khé nhé. N6 nim & khoing
nio. Nhung tai sao khéng hdi ahi.

— Xin 161 c8, xe 43 qua Dinh Quin chun g ?

— Thua éng t_ai khéng 6 vi t8i di quing
duréng niy lin diu.

— O thécoc6 thiy nhifng hon di that to
chong 1én nhau chuea nhi.

— Diu cb hon 84 nio, ndy gir tdi chi thiy
toan rirng khong théi. C6 g#i nhwén mit ohin
ching tb md, Chang nhin vio d&i mit dy. Laigip
nhirng rirng vi rirng. Chang ngé di chd khéc.

— Thé khi nio b gip nhitng hon &i Hy, rii
ltic d6 tbi ¢ ngd, b thirc giam cho nhé.

— Da.

— Cim on cb.

Ching bubn b3 ngip ddi, Anh ning vio chit
khoang xe, duy c¢é mét chit béng t8i trong hal tay
v h8 mit chang,

P43 t&i chwa nhi. Chicxe gonglén chd & ga
1&n 1am chang gift minh m& mit. Minh ngd dwec
bao liu. Minh lai mo ming duge bao liu 2 Chung
quanh vin nhifng tidng 5n bay ti¥ tung vio tai chang.
O kia sao cb con séng. Con sbng chiy ling 1& qua
hai b ¢d ndm ching nhodi diu qua cira 38 nhin
ddng nw&c xanh, phing ling nghi, o618 43 qua khéi,

— Cb cé thiy gi khéng cd ?

~— Ch3 o6 gi hét bng 2. Niy gi chi c6 rirng
thea va dim xém thueng 18 loi. Chang i nhi cim
on. Tiéng cd gi thit dju. Ping & minh nén
bit chuyén vdi ning thi phdi. Nhing con Binh
Quén, nhirng hon 44 chdng 46. VS LY. Sao l3u s
1hé. Nhitng hon 44 xép ching x¥p chdng trong diu
chang bin cdn. C6 gl ddu cb hip din bing nhitng
&4 ting 4. Ching thiy minh mudn dién.

Con séag phing ling 43 mit hit phia gau. N§
chiy v& huéng ndo vdy. Chic 12 mdt nhinh cia
s6ng Doog Nai gi ddy. C6 1. Ching loay hoay
birei tri nhé nhitng bii diz 1y 43 hoc nhung ¥
twdng v 1d dd de ning qud.

Xe ngirng & mot tram kim soft. Ching giyt
minh thiy nhing hon di nudi dudng trong diu

vo chin curu

DINH QUAN »

nhw in ngi. Ching thiy &m frc trong long vi bong
kinh hodng khi nhin v& phia triréc, nhing thin
ciy cudi cha cinh rirng 12 loi trong ning. Mt ade
bing bao la khéng ng¥. Ching nhé nhitng ngon ndl
nhip nhoe swong tan phia sau. Thél. Tél ddng
bing t&i. Néng qud dhi. Ca gdi ngdi bén canh cdi
chiéc do len, khé ndi. Ching liéc thiy mét long ngue
cin trong chléc do.

PR v 4 H

— Da chi 8ng ?

— P13 qua khoi chua cd 2

— Ua bd éng... Khdng teéng thiy gi sao T

Xe vira qua chd éng ti c¢& nim phat. T8l
dinh chi 8ng nhung thiy 8ng quay lo ra ngoal,
thinh thoing lai lc diu mim cudi néa théi
B 6ng khong thiy thit hi ?

— HBbi nio dau cb ?

— Ong gion sao. C& gil curdd then.

— Khong, tai hoi that chir. Tai hdi thit chir.
Té1 ¢b thiy gl ddu. Nhong... '

Chang dinh néi ti¥p “ndy gid ti diu cb ngils
nhirng thiy cing ghy them thic mic cho cd gii nén
thol. Chang ty nghi, minh vin thérc ma. Khong 18
minh dién hay bi chirng théng manh bit thin ?

C6 gl d3u ngod nhing vién dd to bing c&i
nh3 chdng 1én nhau, sao minh mudn dién vi ching
viy 2 Mish ddu cé tim cfi g & d6. Diu cb mot ky
niém gi& 46, Nhuwng ching béng thiy néi trong
tim. Hay lic ‘46 minh ngl. Ching khéng nhé
duge. Thdi o cho 13 lic 46 minh 43 nga di,

‘chang thé dai.

Xe tifp tuc chay. Ching thé dil; thdi nhé.
Chang byec doc rat thufc hat, nhitng hoi thit dai,
nin th¥ nghe hoi thudc loing trong hai 14 phil
Lin niy ching quén ci minh bt lich sy. 3

Qua mdt con déc thip, cb gii bén canh dua
tay chi, 46, noi dng nél d6. Nhirng hon d4 chdog
5t m& trong ning. Chang quay lai, khdng néi virt
difu thubc méi chiy mdt nira ra hong xe, Ching
thodng cb ¥ tudng goi ngudi thi x€ ngirng lai noi
dsy, thué xe lam dl vong trd lgi nhin 1d d3 ky
quii 46 mdt Vin nhung chin tay ching bdng shitn
cfrng nhic. Phia troedc. Miu xanh lan dén chin
trdvi, thip thoing nhiing mdi tole xim tro trong
ring cao su. Ching nghi t&i trgm dén va nhitng
ngdy chin ngiy & thinh phd dong dic dé, nol
chiang @3 nhiu lin chay trdn va phii ted vE, kéo
dai nhifng ngly cd déc. Xudng noi diy 3 ? Khing
khéng, nhung lic d6 sao minh khong thiy gi ci 7
Chang nghe ning & mit.
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NG U'G'I con gil soi ngim hai con mit

minh vire *tsng di€m ti mi trong khung
guong Ién. Hal con mit vira ryc & 18i cudn, vira
dim dudi div ding nhwe ndi tinh thao thirc trong
Ioog. R3i ning nhim mit lai, thit k¥, xéa tan
hinh inh minh, ning s¢ nhin thiy chinh minh
tropg diy mit d6 qui 14u, B&i méi lin nhin qui
14u  vio hai con mit dep clia minh, ning cling phii
khéc, v rung déng cid toam thin nhw bj im dnh
mdt ndi bi throng ding dic. MN&i bi thirong trén
1in véi nidm hoan lac huyén do, ky diéy, kin ddo
¥a ngip trin.

RBi ning tit npen dén chong hdng nhat trén
g6c phong, tit may nhac, miy lanh, x6 chin vie
d48i gidy gét thip thit nhe, khodc mét chige khin
lya méng miu ¢b non Iin ngin cB thon tring ngin,
vubt lai bd quin 4o tdy gon ghé mim cudi budn
mo ming mdt minh va cim chia khba phong dj
ra cira.

Ning khdng gip mét ngudd ndo trong thang
miy di xudng ddt. C3i khich san odn ngi yén.
Ngudi tinh ngé yén. V2 minh ni#a; cling hiy ngi
yen di, nghy cufi cing niy, ning ty d8 dinh, bréc
vao phong khich rong ménh méng trang hodng long
iy v&i hang chyc bip dén hoa tir trin téa xudng.
Mot vii ngirdi bdi dang thu don 1€ phép chi diy
chio. Ning lal mim cudi vi cdm thiy moi sy dim
chim trong mét khang khi trang trong v3 thin véu
khic thedng, nira nhu chio dén, nira nhir tién dua
nbi gi qui dep dang tin phai.

Qua khéi khung cira kinh d6ng mé& ty déng,
ning budc xudng thim. Cen dwdng biy givr réng
va sach, thing tip ngang qua trude khich san. Thinh
thoing mét nguwdi din dng ung dung vira di vira
hit thuc ngim swong md tan bén kia ring
ciy cdbn sim miu wwong béng md budi sing. Vi
phia trdi khich san noi con dudng nhd ri
vio, mdt ving din cr thwa thét véi diy
quin x4 tam bo dang lén khéi don hing in
sing, Miy nguedi bin hing rong quiy d48i ginh
cong lirng buéc chim, chifc nén tre dan hinh mie
cio che kin cii didu nhd thé lin xudng trén bai vai
cong giy gb. Neuwdi phu quét dudng tril rong lat
chdi trén nhitng phién da 43 sach nhin, 15m nhim
mit digu hit binh din bubn b3. Mé&i dfu vét 13
mét bidu hién cho phong d6 cfia Trung hoa thin
thoai cb tich mudn dod,

Ning cim thiy hoi lanh se khd d6i méi vi
thém mdt ngum c3 phé pha that nhitu dudng. Gia
bay gir tinh ¢ gip ching, ngudi con gii nghi,
ching ciing tinh <& thic diy thit sém, va cing ta
vio trong nhi hing khich san. udng ci phé véi nhan,
va ngim mit trdd dang ding lén.

Nhung khdng ai thic diy vio gitr ndy trong

khéch san ngodi ning, vd mit tréi hd hen moc lén véi
phitng énh mit hdng riee r& ben kia hing ciy thip
xanh m& swong kin. Viy 13 ngidy mai ta di xa
day 161, m3A mii 181, khong bao gir cdn nhin thiy
nhitng phién @4 ndy, bic thém ndy, 4nh hdng sing
mai niy, nhitng chiéc nén tre dan hinh mit cdo nay,
phitng khodn lwng cong gik cdm c3i kia, khéng khi
éng 4 hwong thom ciia cb cdy, swong khéi va khi
mét lanh cda hir khong trin ngip ndy. Vardiciag
khéng bao gi& niva, khéng bao gi¢r thiy lai mét 13n
nfra trong d&i mdt khudn mit mét béng nguwdi,
mét ndi vui ngam ngdi trong vit xao xuyén trong ta
v&i mét thodng hinh dung diu ding trin trong nay
nita. Hiy di, diu 46, quanh mét vdng, nhin cho
trar diy, thé cho nglp lut, cim cho neit me tir ci
nhirng gi dang ©b, rdi thi tir ngiy mai...

Ning di r& v phia phii cha khich san, met
quing dwdng, dirng dirng lai va nhin 1én. Khich
sgn nhu mét chi€e hop khdng 15 sirng sirng ndi lén
gita trod cao chit ngit nhudm phét miu héng non
cia mjt trii sdp 164, v&i nhivng & clra hinh chir
nhit hinh vudng ndi tiép, nhing hing lan can diu
d3n song song. Ning c8 dinh phwong huwong di
nbin ra phong minh,

TRANG 8
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vd twdng twrong ra nhitng dudng hinh [ang thim
kin ndi li¥n pbong niy w3 phong kia véi ohitng
bwéc chin ngip ngirng trén thim d6, nhitng hép
thang mdy chép mit dén vang dén dd xudéng xudng
18n 18n két hop ting niy v ting kia, nhitng diréng
diy mic dign thoal, chudng bim, miy nhac, thang
miy kia 13 nhitng dudng mach miu ndng nan luin
chuy®n khéng ngirng trong thin th® khich san
kh3ng 15 4% nudi s8ng hing ngin tréi tim thao thire
v&i hiang ng®n dd e8ng & ring hay budn thim khic
nhau trén iy, by gid.

Ngwdd con gdi di trd lai, vio khich san bing
18 cira rigng cfia virdn hoa. Ninz nhin miy ngudi
lam vuwin dang rio budc tol chd cong vide chy
doi, tir hdi em ©6 nén mdt 13n tim téi anh
khéng. Khéng, khong bao gid». Tai sac. Moi difu
ciing s trong subt va diu ding nhu khong khf
trong vuedn hoa nay budi sing. Khong tht hon.
Khong thé khic. Chic chin. Viy ta e ngai gi, va
tai sao lai tir chdi ci niém vui ngot ngio toi nghiép
cfia minh. Em sg. Phdi rdi anh. Chi mét chit xao
dong clia soi tée, mdt chit gin gon cha dbi mdi,
mot chit se sit trong Idhg ban tay lanh 13 da cho
em phéng minh xuéng virc thim. Vyc thim ciing
bao dung va trin trong nhu con duwdag di di ven
afii chénh vénh hdm qua. Ldicudn nhwng khong
gift chét. Riia mon nhung ching hr hao. Nhung
ma virc thim d6, tir ngiy mai s2 m& rong cho nhirng
ngwéi lao vit xudng, d& séng d& chét véi throng
tich dau dén vo hinh, hity hoal sy sdng minh 43
phuc hdi mot chit xén xao mit hat. Niy anh, théi
dirng goi. Hiy ngd im. Hiy ngd yén. Im
vd yén cho em dirng nghe tiéng goi nfa,
nhw biy git. Tiéng goi. Ning nghe vin xoin vi
ndi chdng d6i cling mich Lgt nhw sy chip nhin.
Mt thir chi€n tranh thim kin, quay cubng trong
long. Khéng vi mdt myc dich hay ddi twgng nao
hét. Nang nghe dau véi nhitng mong mudn twong
phin trong long, vA nuéc mit ira ra theo nhitng
buwée di ngip ngirng vio phia vudn hoa, Ta
chi mudn méi moét ditu théi, biy gidr, tie
thi phdt ndy, néu khdng c3 moi didu s bay
bign, tan hoang di, dwoc dm trong hai tay
ci vdm tréi mai sing hdng trén fy, véi diy di
nhirng hwrong thom bit ngit cia 13 ciy, khéi ric
khs, mit swong im wét, khéi thudc lan xa, 4o
quin x30 x3c, dép guc rén ring, bdng hoa vira
n&, giot ¢ phé réi, nu cudi mai hang, hinh lang
thim d6, thang mdy xudng len, tidng chuong dién

® TUAN BAO KHOT HANH

thoai, inh sing 30 m&, 42¢m t6i ding 18n, mit trd
méi mec; tit ¢l tit i nhivng thé nban sic £& rin
clia tirng tinh vat kia tod hwong thom chi ngi
thiy bing hdn, cim thiy bing tim, quanh toa Ii
khich san thin thoai kia. Om trong hai tay va r
mii ru hod cdm gide tuydt vdicta mt doi ch
mét lin tim thiy. Nhueng khéng bao gitr dm duo
gi trong tay mii mai, did 13 mét dnh nén, mé
cinh hoa, mét niém vui thodng nhat lu md.
Théi hiy di mét minh vio trong vudn hoa chi
ohitng giot nwéc mir tuyér vod rung xudng.

QUA hét sin thE thao vi hd tim, vudn ho

duwge khép kin thE giéd thanh qui rigng
v&i hai cinh cdng sit cao |&n thudng , xuyén mé
hé, va mit diy hang rio che thu cao cit phing cac
qud diu ngudi. Qua khéi khung cBng sit. mé
virdn hoa chinh chay dai theo chidu sau khu virbn &
chinh gi&a, v&i nhifng bdn hoa nhd trbag theo hint
lyc gidc, ngii gidc, tam gidc, hinh thoi véi  phing
mau sdc vi hinh the tronz phin x¥p cenh nhau.
Gitra nhirng bbn hoa nhd rwc 13 12 161 & sém o
non xanh mqc chen ké trén nphéng hing 44 cim
thach cit theo hinh thoi &8u din dinh cho buéec
chin ngudi thudng ngogn. Hai bén vedn hoa
chinh 12 hai con dudng ciing it di tring dém
nhitng vi¥n cd xanh mon mén hinh vdng cung
viwon ra tin ddy vudn, nhu hai cinh tay dii ém
iy nhitng hang ghé vi bbn hoa, wrong &4 & gifra.
Hai bén con dudng vong cung 13 hai khu virén hoa
nhd, trdn~ lan ra phia by twdng, twrdng cao ngit
réu phong. '

Tir khu vic chinh cia vudn hoa, tréng lén
khich san cao lirng lifng, €6 thd nhin thiy r5 rét
nhitng hing cira sb nhitng diy lan can, véi vai ba
ngudi thire djy sém ra ngbi hit thude ngim cinh
budi sing.

Mzt trdi bay gidr 43 ryc r& trén ohitng ludng
thirge durge miu tia nhung va trdng vi hdng nhat,
ufng hat iy nhirng giot swong trong 1éng linh
teén cdm nhung tring vi cic dai d6a ving. Hoi
swong di tan roi va béng t3i diu ngdy dung duwdng
minh khéng cdn nira, ngedt con gdi nghi, s& bé
mjt triri, di 130 vio nhirng luBng ciy non hai bén
b& thinh. Canh nhitng hing ciy non mé&i moc,
thinh thoing 13 m§t bdn tric bs digp cit tia theo
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4inh trdn gd 1o giffa nhing bdn hoa tring hinh chi¥
nhit, trang xa uhu mdt phién cim thach tring phé
I2n hing m$ chi im lim.

Ngudi con gil bing nghe cb tidng sdt soat
trong by trie bi di¢p gin noi minh déng lai. Rd1
mét chifc nén 'tre dan hinh mit cio rung rung 16
ra khdi bo cay thip. Thodng mét vét khéi mo hd
sau bui ciy; Giong ngudi lam vudn khin duc nhe
vuéng hoi lanh bubi sing.

— C4 khéng ngi 2.

— Khéng; mit tréi d8 moc rdi.

— Ho cdn ngh, khich san niy ngl truya Hm,
vi ban dém choi khuya.

— Ho ngd, nhirng nhin ho ngd thi phdi thirc,
Ning t-A 161 vin vo, v nhit thim, nhung do cb
thirc dén mudn dém, em ciing ching bao gid dwoe
nhin anh ngd. Khéng bao gie. Nang nghe ti€ng
Tau chip chirng méi hoc cha minh ddi d4p budn ba
ngan pgo véi ngudi Am veon chua trdng thiy mit.

- 6ng ldm vudn tir sing A,

~- Tai iy 3, tir ba bén gior sing.

Nguwdi lim viedn thyt 107 lai sau byi cdy. Vét
‘khéi mong bdng tit ngam di, va chiéc noén  tre lai
16 ra ngodi bui cdy nhu cii.

— Ong 12m gi 46,

—- Sao lai goi téi bing éng.

— Viy thi bing gi.

Cé tiéng curdi khan :

— Toila d3n ba ma.

— A, ba gid. ;

— Nhung b2 6ng gi ciing dugc, gid qui th
knong phan bigt cdi gidng nira. Chi 13 nhinh
ciii kha.

Nang td md nhin vio bén trong bui cly :

— Ba gid Bm gi d6, d&t
khé A,

— Sao biét.

— Téi thiy khéi.

— Khéng phai,

vira 15

Viy ba lim gi ma cé khéi.
Co thiy khoi ?
Phii.
Dirng néi vél a 13 cd thiy khéi &
diy, nghe.
— U
ba gia.
— Cim on, cAm on, ddng khéild cia toi,
khong ai bigt. Nhung mai cd lai bidt. )
— Téi ciing nhu ba, va s& khang ai biét & diy
cb khéi.

tdi khéng néi. Khéi 1 cha riéng

— Thi dwge. Téi khéng muén ai bidt ddu. Vi .

ngudi ta biét dugc thi toi s& mit hét.

- Mit gl

~— Thi efr hi2u nhue vdy, néu o6 ngudi bift
thi ti mit hét.

Phai rdi, khoéi 13 cha ritng b2 gid. Sv xao
zuyén 13 cla riéng minh, NEuch ngudi bigt 1o,
it ¢d s& mit hét.

M5t canh tay giy gudc khé dit thd ra ngodi
lam ciy, kéo tay ngudl con gai.

— Cb6 d3 mudn biét, vao diy.

Ning nghe ron sau lrng mét ndi lanh [Eo
vao tim nfo va xwong da khi
theo tay ngudi gid vio trong lim cdy. Mot bdn
hoa tring hinh chir nhat, ohw nhirng bdn hoa tring
ngoai kia, nhuag dwoc chim séc ti mi, tia got ky
lwdng hon, nhirng bong hoa hdng tring cing né&
16n va dep hof hoa bén ngodi. Biu bdn hoa tring
14 mét binh hwong 43 v&.

Trong binh huong v&, nhivng chdn huwong tin
miu 40 ryng roi tung tée, bén canh 1a mt ciy
hirong vira bi dui tit. :

vang ddi

.

NGUYEN THI HOANG

B gi2 qui gdi xulng, nbit ciy hwong tit, quet
diezm, d&t lai ciy hwong va cim vio chifc binh v&.
RS ba ta ngdi thup zubng trudc bdn hoa tring,
chi€c nén tre rung rung trén bal vai nhd nhin giy
cdm. Nguéi con gii khéng tréng thiy r6 mit va
thin hinh ciia ba ta. Chi ¢6 m8t cdi nén bubn riu
rung rung trén hai wvai, vi hai khuju chin trin ko
héo trong dai dép tre cii k¥.

— Cé biét gi d6 khéng.

— Bbn hoa. Sap lai thip hirong truéde bon hoa,
ba cing i. ;

— Khéng phai bon hoa,

— Ché cii gi.

— Nim md dé.

Ngwii con gii gidt minh l0i lai.

— Trong vudn hoa nay céng o chén nguwdi
chét sz20.

— Bb5n hoa nio lai khéng o6 ngudi chét.

— 3Sao, ba néi sao, trong nhiing bdn hoa niy
dtu chén ngudi chét.

Nguwdi gid 1im nhim, ~

— Phai, t8i chén duéi nhitng bén hoa tring.

Nang nhin k¥ lai ngudi gia, Bd ta khong cé
vé gi 1a nguoi dign, néi ddi, hay mét vé bit thuong
nao ci. BAtandi mdtr didu cb that. Nguwdi chét
duge chdn dudi nhitng hoa tring ndy.

— Dudi nhitng bdn hoa tring ndy, va dudl
nhitng bon hoa tring & Nantou, cd &3 téi Nantou di
nhin thiy mét béng hdng tringtrén nhirngnim monay.

Ning kinh ngac, nhung mudn tim téi nhirng
bi 3n noi ngudi gid ndy, nang ciing hen :

— Trira mai t8i di di. Sing mai bi bin cho
td3i mot bé hoa hong tring, toi ra day Uy,
duoc khing,

chiéc l4

Biy gio 1a ban dém khi gifi¢ ngh chwa dén
va cudc hen ho lam chay 46 nhitng théi
khic nhé mong.

Sy déin vit gidn hom cia nhitng thing ngay
ling phi, clia ndi tam t6i gifing x¢ gifra
mot bod di khong the va mot niu kéo nhoe
nh¥n, Nhirng toan tinh chi lam tinh véu
chin héo va xét xa phur mudi bidn,
lan tinh.

Du khong tin thegng d&, ciing phii tin mat
diéu la dinh ‘ménh di diy 161 vao con
dau nhirc nhdi khén cing va 16i hdp hdi
li¢o dai sudl phiin d&i cdn lai

Néu tinh yéu 4 con dau thi tinh t8i bao la
nhr v try, béi toi di dau cao biing
tring sao vd ndi dau dén sé con tidp
didn & mol phin doi k&€ tyc

| L

Téi ling nghe liéng thé dai ban dém, nhu
cinh 14 thé diy hei thén khi, méi hei
thd 14 moét nép nhdn trong linh hdn 1di
bot bidn,

Téi cin n4t théi gian trong ni®m suy tw
nhiiv nhja. Téi musi bdy da séng biing
ba muoi. Téi tro Iy nhur d4 ting, toi quit
queo nhir giot ndng mia dong, Nhitng grot
niing khong khdi di tir phia mit trai, ma
le 16i tir dinh cay &m dam.

Pa&i ngdl not 161 ny hoa tinh vira hé nd.
Khong t6i lr dang cho, mél o, Vi bay
gi¢r tai kheép kin, tu bi€n minh thanh loai
chy xAu hd.

Tai vE hinh téi lrén lua va dong khung 161
treo gira nha ma.

Toi d2 tang cho tudi tré. Tudi tré chét tir
ngay toi bi€t tnh yéu, tinh véu dai
dau khd,

Ngay hai thang bly, hay mot ngay nho d6,
16i kh6c cho k¥ niém ngol ngae. Hat
mura NgAu ohu nuée mit thei gian, mua
bay mii tir ngan nim siu thi.

Oi m&i inh cay diing cfia bai ngudi mang
t&n Chirc N, Ngun Lang.

Téi lam gt voi nhirng x6t xa clia cudc linh
di mit.

Birng ai néi véu 16i, deri 16i khang con gi
ch, b&i no khéng thuge vé tai, bdri chiing
con gi @& cho d&i, chiing con gi d& nin goi.

Téi d@ rung trong 16i chigc 14 cubi cling.

Théi vay gio, thei thi thim ke 8., A
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«— — Cb& néi s8 phing, t6i s&€ dem Ién cho' ca.
Téi khéng liy tign, chi mudn dwoc lén trén cao 46
nhin xudng dudi nay mée-lin. - Miy mroi nim
57 chwa lén chd ndo cao nhin xudng, miy muoi
nim qua rdi, 1au thit, dai 1hat.

— Téi cfing trd titn hoa, v ba ¢6 mudn lén
phong t8i nhin xudng ¢ nhin khéng phii trao dbi
gi hét, cira sb phong t6i nhin xuéng vwén hoa
nay ma.

Ba gii dirng vut lén:

— Tir cira sd phong cb c6 nhin thiy bdn hoa
tring ndy khéng.

Ngudi con gii ngin ngo. Minh 43 nhin xudng
virdrn hoa suft mét tuin. Nhwng i thiy gi. Khéng.
Moi sir c6 6. Nhung minh khéng thdy gi hée,
Khéng thiy gl ngodi chinh minh vad ndi xén xao,

- sbng doi trong long, Mai thir nhin cing véi ba gid
xem cb thiy bdn hoa tring niy khéng. Khéng phil
bdn hoa tring ddu, nim md, nim mbd chia ba gia ds.

— Thai ngiy mai, sing mai thit sém, ba dem
hoa téi cho t8i nghe. Phong s sdu trim murdi bén.
Siu trim mudi bén bi nhé d6. Biy gidr toi di tim
ngiy cudi cing clia t8l, ngdy cudi cing ndy.

Nang nhin lén phia khich san. Ning d3 ding

L|

nhi¥n® nguwdi khic. Con 18 48 véi minh khang
nhy nhitng ngudi khic.

Hinh nphur ta chi néi dwoc mét 18 nhe the
ning nd réf im. N6i gi cling vé {ch Heét. Maic cho
bien sdu, Mic chongan cao. Tril dit vin xacich.
Va im lim khéng bao gier higu thiu.

Phzi chi ta ciing nghi giin di nhw chang.  Coi
chang nhw mét ngudi khich, nhe bao nhidu nguwol
khach khic téi khich san ndy, & lai mét vai ndy, i
di, govi lai mAt chit nhé nhung, mat gidy luvén tiéc.
Va.reng dong ngip ngirng. Ta nira, mdi ngly

12n nedp trdi trén dinh lie cao. Ning cim d5u chay e

nhu bay vé phia khach san. Hai bén 181 di, nhirng
ving hoa thim ciing chay m3i miét nguoc chiu
pang, vé phia nhitng tpia xuin 43 bay di.

O1 phiilam cho minh thit say, khang cdn

bigt g} nita hét 43 rBi moi chuvén méi bit

diu, ta di nghi nhu thé kbi min mé gidi khin lya
hong quanh ¢b ngudi tinh.

Budi chiby, trdi hing 1én cao trong vit véd khong
khi ving tich quanh khu vudn réng. Nhitng ngudd
lin cin nhir d3 ddi nha t6i nhivng min xa xdi nlo

 khie. Nhitng khuag cira hinh bin nguyét chirng
phir ving tanh m& xudng vudn hoa cdim lim.
Thoing mét tiéng ddng nhod trong b ciy, ciia cinh
chim chuyén canh, hay mt con chudn chudn mic
vio nhén ludi.

Moi ditu d7 sin sing ngodi 4y, khong ai biét
hit ngay cd ngudi tinh, vi tuvét nhién ngoai ta ra
khdng mdt ai c6 the ngor duoc ditu diju dang va
dir dgi s& xay t&i hét, ngay 4y, ta d yén tim, binh
thin nghi nhw viy. Va ta @3 dé dinh ngudi tinh
ngly quén véi nhitng chai rirou thidu hung may
bd phich. Cu8i budi chidu, ching tinh diy.

= Em lanh phii khéng.

— Khéng.

— Sao lal choing khin lya.

— Tél mudn minh nhin thiy t6i chodng cil
khin lua hdng méi mua ndy. Minh khdng thich
nhin thiy téi dep hay sao.

~= Thich, nhung s¢.

— Ciéi gl.

— S khd ldic ra di. Téi phii di, minh biét rbi.

— Khéng diu, mink s& khéng di nia diu,
moi didn st ti€p tuc, binh yén cho ching ta nhe

. mét thing tr&i trong ngdi nha nay.

— Di sao téi cling 13 khdch, T8 s& v& chd
ciia tai,

Ciu néi nhic Izl ndi tuyét vong tich liy cla
ta ct4n ngdl cho cdi phio nd tung Ién tan tinh.

_ Minh v& ¢hd minh, ddu diu 46 13 khéong bidt. Tat

* khong 1B ché clia minh, Khéng bao gid, Minh
tudong thé, nhung téi s2 1dm cho téi thanh chd cubi
cing clia minh mai m3i tir hom nay.

' Ta ciing danh d6i dip cho qua.

— Tha minh dlirng bao gt téi, dirng bao
gitr glip.

— Thi em cfing ¢4 tirng glip, vA nhirng ngudi
khic ciing d3 tirng di qua, c6 s20 diu,

Ta di mudi ngén tay vio ¢d ngudi tinh.

i ~— Dirng tin nhin véi tdi theo théi quen ciia
nhirng ngwdd bhich di qua. Minh khéng gitng

ngdi trén quiy hing, tinh todn sd sich. bac tidn,

vhin vi ti nhirng chia khéa pheng cho
khich, gilv nhitng thé s3 phong, gidp he nhitng gi
cin, trd 131 nhitng ditu ho mong chi din, c6 phii
thé théi JA yén khoéng. Vi nfu mét lin nio, phil
di. vio mét cinh cira phong d¢ dong kin lai sau 46,
tinh t&i 18 tinh di nhe mét nu crrdi thoing qua
mdi, roi hét. C6 @iu nhir ngiy 46, ngirdi tinh 3

toi, ling lang? tuyét voi, gia dipeZong khich
khira rén ring, bing hai con mit fihin dim dim"

tim kifm noi ta mdt dén dip v8i vang, say dim.
Hai con mit trong dim d6ng budi chitu, nhing
chifc xe du lich thi dim khich la ling xnuéng sin
khich san. Hai con mit goi ta qua bin kia cinh
cira phong déng kin, giF talai, 16i ta di, ném
ta xubng vuc siu nghin dim hal muwoi ba muol
bdn muwoi nim muoi ndm xwa kia.,. V3 tbi ngudg
khich di & lai khi nhitng ngudi knde 1én xe, tr&
vé thanh phd. Khip mitn Nantou ning vang ryc
r&. Nhitng dot tong di xenh ngit thdi gian.
Nhitng d6a hdng 43 ngit thom tudi thim. Ving
mit tréd 43 nguy nga. Va bén bé Nhar Nguyét
Hb, c¢6 xanh di mét thei in diu ngueéi nghiéng...

Budi chiu diu trod thi mot dim mua xuéng tinh
cr vira di wét nhing mél téc bo phe
xubng bén..

Ngudd khich dirng lai trwére quiy ruou va hol
thy hoi.

— Cb& ¢b gi ubng.

— Ong mét vi chay mua cé phdi khéng. Sao
lal so mét con mua dep bit ngd vio budi chidu,

— Mot con mua dep phii téi vio dém ka,

— Mot con muwa dém, 8ng nén nghi ditu iy
mét minh.

— C6 dirng 13n trdnh. Khdng ngudi dep nlo
lai I3n trinh chinh minh. T&i d3 thiy cd.

— Sao. .

— Cb nhin khi téi m&i tél.

— Sao nira,

Ngudi khich chudi tay Ién quiy hang. Ban tay
héng min d2 nglra véi nhitng ngén dii mdi moc,
Ta &3 ling 1& 43t ban tay ta vio trong tay ngudi
khich. VA chiéng trdng ndi lén khip hon ron ri
phat gidy. ’

Biy gi* moi didu di xa x8i lim, ta ndi, t8i di
tim cho minh mét hi ngii gia bi. VA ngudi tnh
tinh tio trd i&d, thoi em, chi minhI3m cho t8i say,
Vi cubi cing ta cling tim dwoc cho ching mdt ha
ngi gia bi. Tir mdt phuong trdi nio, minh d3 161
khich san. Tir khich san. Minh 43 v& nhi riéng
cia t8i va tir nha riéng coa t8i, minh 43 & lai, tir

hdm nay, m3i .mdi.. Ta thdo gidi khin lya hdng &
kndicd va diu ding quing quanh b nguwdd ngiy
ngit nglt say véi requ, Hiy & lai véi 6N, mii
w3, cing véi nhitng hoan mé clia mot thing  tri
ngin nghi, véi nhirng vong hoa hdng tring ngodi
kia, v&i tréi may cao xanh vinh vién trén diu, véi
hanh phic 4c dic ctia 181, & lai & lai, Tir nay thita
s& khéng'bao gi¥r cho vo nhin thiy mét ngudi,
nhirng ngudi r&i bd cin phang, khoing sin, nhing
bicthém kia, [nxe va ¢i v3 ddi ho khdag bao gidr
trd lai nfa. Ta disay swa trong ndi vui quay
quit k¥ digu d6 va budc tréo hal mad khin lua
hdng noi ¢d ngudi tinh, R3i hai bin tay & hai diu
chéo khin, ta 1y hét sirc, hit tinh, hét m:  mudi,
hét dim say, het tudi budn bao nhitu ndm thoi
thép v&i cb don, takéo mii miét, Chodénlhi toin
thé mit miy ching bim tim lai nhe mét cinh phi
dung rd rdi, ta budng tay ¥A thio chifc khin lua
hong ra khoi b ching. Biy git ngudi tinh d4 & lais
diu ding, ngoan ngodn, im hoi. Tanim xudng, ip
ngurdi néng hdi cfa ta 1én minh ching bit dong.
Ta ling nghe. Troag l8ng ngi~ ching ving tanh,
trdi tim khéng con nhip budrer doi ngwdi. Rbi, yén
tim thong thi ta thi téc ta trén téc ngudi, tich mdi
nguwdd 48 3n ndu méi ta, budng dudi todn thin chéi

, v&i, mién man trong im ling tuyét voi khdng cing

cita ¢gi khic. - 4

Dém qua. Rb8i ngly ciing qua theo, Huyét siu
dio trong virdn kin, phd bing mdt ving hoa hdng
tring nio né. Khang ai nhin ra diu tich. Nhf:;ng
béng hoa tir 46 nhw tim hol hwong ngudd tinh
cich day rye r& nd khipvwdn tinh. Nhing thing
dai binh yén, no 4, khbug con mét thoing lay it cd
don. Ta miét maivedn hoa qui, b6 vitclam & khich
san. Khéng cdn gip ai ni¥d. Virdn hoa mét ngly ndi
ti€ng, ngudi t6i mua bin lao xao. Ta tr& thanhtay
trong hdng cir khéi nhit ving, Nhitng nhi gidu
déu xin gidng qui. Nhifnz nh} ngheo t&i hoc hoi
cich chim nom. Ta chi biay cho tit ci, bin mua
véi tit ci. Biy gi¥ thi hwong hol ngudi tinh dd
theo hoa di khip mign, Vi xza hon, téi Tai Chung:
Tainan, v& nhifne dinh thy nguy nga cho dén
nhitng khu vudn nhd bé ndo khip xi.

Cho t&i ngiy tan the. Ngudi ta dio x&icd
vedn hong lén. Ngudi ta banh tirng thé dit
Nguwdi ta tim thiy nhitng khdc xwong ngudi. Ho
cuop tit cd ddi séng ta di, nhirng bang hoa’
nhitng vét dit, nhitng minh xwong rd r&i npim
thing. Ta 43 mit &I hai mwoi nim trong to
khdng dwoc trong hoa, khdng nhin thidy hoa.
Khéng cim mdt cy hwong nio trwde mé ngudi
tinh, Nhirng 161 nhing ngiy cdon lai, ta lai trong
hoa trén nphirng nim mbd twdng twong.. Nhing
bdn hoa hdng tring che phil gi dwdi dit. Khéng cé
gi hét. Mot chat xwong da, mdt chat ky vae,
ngudt ta cing &3 chifm doat, chia lia. Ddi

sBng 13 nhe thé 46. Cay nghiét va oan ¢rii
chirng - nlo, c6 phidi khéng. Nhung ma
duéi fy ra saoc hd! minh, cBi chét c6

nguyén ven, ¢ binh yén. Ta gia rdi, di 13 ryc ri
nhwr mdt con thit him nhir trong ndi thdi gian sdi
sut. Ta lin xuéng. Ta tan hoang. Ta 43 im thdy.
Di chiém doat nhing ma ta ching gii¥ lai gi. Ching
ai gii lai dwoc gi. Doi ngwdl va béng hoa. Tinh
yéu vi xwong cbt. it dai va ‘ndi im ving d&i g

O O1, cdoics thir rrou gl cay cho gid xin

mat miéng, Ba gid néi, tifng khdng tholt

ngoal mai, tay chin lanh gid run rdy &8 roi nhéng

bong hdng zubng nén thim xanh cla cin phang
lanh ngit sing sém mér trdd,

Ngudi con gii néi vong ra tir phong tim :

— A, ba gia 3 dem hoa hong tring dén phi;
khdng, chd téi chdt xiu. Ba vio phong bao gidr ti
khong biét.

. — Lau 151, cd khong biét, vira dd 48 nhé c

mit 4ol ngudi. Lanh qud. . 4
%:ﬁ%uﬁﬂ%ﬁop’?&org
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Trang didm qua loa xong, Hoa

b¥i téc lén sau div, kep so, ol
chim mét didu thudc ra ding &
cira sd ngd xudng con sdng thip
thodng sau giiy nhd bén kia duwdng,
phi phéo nhd tirng dyn khéi dai
qua hai 15 mii. Mdt vii con
thuy2a nhd tedi ling I trén midt
awée ldp lodng phin chidu lai dnh
ning cda mit trdi budi sing. Phia
xa, mjt chifc ciu xiy bic ngang
sbng cé nhitng bic cdp di ién vd
chi dinh cho khich bg hanh. Mét
vai ngudi di xe dap phii xudng xe
vd cip xe vio nich, leo lin miy
bic thang, rdi lai bd xe xudng dap
qua hét chidu dai cdy ciu, dén diu
bén kia Li sudng xe, cip xe vao
nich v3 leo xudng. Vi khich san
nim tai mét phd trong khu cda
ngudi Tau sinh #8nz, nin da =0
ngudi qua lai bin dwdi 13
nguwdi Tiu, Db d3 nhidu phen
Viét Nam bi Tiu cai tri vi nguwdi
Trung Hoa khi xwa mdt hai
ding chinh sich dbéng héa ha
khic a8 vdéi dim thuéc din, va
dt nhitng nguedi Trung Hoa sang
lip nghitp & khu vye ndy d3 lau,
gita hai sic din vin o6 nhiEng
digm dj bigt nhin biét lién. Hoa
kidge hinh vé sy Lkin din Viét
khéng bj dbng héa bdi nguéi
Tau," nhunz nidng cing ngec
nhién v& sirc sOng cta li nguwdi
ty nhin 13 con trdi nay. Ho cim
cui di Izl mua bin 1im in, khong
nhin trdi, ching ngs dt, cing
ching ling ding quay ngang xem
doc, h#t muwe chim chi nhe
nhitng con kin tha mdi : vi
ciing nhw x3 héi cta lodi kién, ho
¢6 nhitng luit 1€ tip tyc khong
hoan cinh nio, khong dia phirong
ndo cbé the lay chuyén, thay ddi
hay =xim chiém ;
long hoa wvéi cil x3 hdi ma
ho din xin-  lip nghigp,
mai kﬁc‘mg dong. Ho doan két
véi nhau  trong mdt tinh twong
thin trong trg khi chit ch¥ va
Hoanih ngudi ta ke tai khu vyc
ndy, ngudi Tiu t8 chirc thanh
nhitng baig hai trong 98 46 c6 mét
thir bang hdi chuyén nuéi in va
cho ngli nhitng ngudi thit nghiép
va v6 gia cr cho d&n khingudi do
kiém dwoc vidgc lam. DE dwocyén
on lam 3n, ho déng thué cho ci
hai phe. Vé&i ddng tién, ho dang
din tré thinh nhitng tay tai phiét
ding k& cfia Saigon. Di vin khong
wa gi ngedi Tiu ma nguyén de
13 vi d3u éc thuong mai cha ho,
nhung "1da vin ngim phuc ho &
sy doan két, & thii 48 kinh nhi
vién chi trong cii qudc gia ma ho

dén & nho dit d3 nbhip tich quéc

gia &6 (digu ndy thyc ra dai lac

Hoa khé chiv va 6 khi lai thuong

hai, nhu nhing ln ching kién cé

nhirng thanh nién gdc Hoa bi goi

vao linh trony khi khéng biét

mdt ciu tifng Vigt, hay bigf i

khéng thong), vi di nhién nang

khéng ngdt ngudng ms nén tridt 1y,

vin hoc va nghé thujt ¢d truyén cua

hg. Dai khi vao cic phd diu choi,Hoa

liviam ngac nhién khi thiy minh

taye sy khéngz hidu bigt bao nhidu

ndi. He sin

ve nép séng clia dim con chiu
cta Mac Thién Tir ndy, trong khi
khu vire ho sdng & sit nich thinh
phd Saigon ma ning 43 qui quen
thude, néu khdng néi 13 ning vin
thudng nhin ho bing cii nhin vira
coi thwivng lai vira thich thd,
Chot cb tiéng kén dim ma
ndi 1én & phia diu phs. Mét ddm
tang di qua dudi durdng,  Nhung
thin nhin cia ngudi chét. va cic
rgudi di dea dim déu x€p hing
hai, di gitra hai gidi vii tring dai
do bdn ngudi cim mdi nguwdi mot
diu d& ngin cich nhing ngudi di
dira dam véi cic xe ¢ dang tip
n3p qua lai trén dwong, Co 1€
pgudi chét 13 mot giso s thi phai,
vi thiy ¢4 nhirng hoc sinh trai gai
mic ddng phuc nhd Iredng xép
hing hai di sau dam thin nhin mjc
46 tang. Mol ngedi ling B dwa
dim, khéng nbi cuedi rén rd nhwe
thwérng thiy trong cic dim tang cha
ngudd Viét, va nhad la trdt vy, Trén
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cdbn hoc trong treedng Kich Nghe
(nang thi vio truwong Kich Nghe
& nim thir ba truedng Str Pham),
nang vin hy vong sau ndy, nganh
kich & Viét Mam c6 co héi phit
triegn thi s& xecav sang hoat déng
cho b3 mén niy. Nhung két qui,
sau bz bdn nim St nghiép, ning
vin chi cé thé thish thoing trinh
di¥n lai ral chung vui véi ban be
nhidgu hon 13 lam thyc sy. Hea
say mé san khiu, say mé sinh hoat
ciia hiu trirdng, say me cii lien he
gilra nhing ngudi hoat dong cho
kich. B3 ¢6 hai lin tedng nhr
sinh hoat kich nghe dang duoc
ngudi ta hdl sinh bing hai dém
kich do bén Vin Héa tii tre cich
nhau cling t&i hai, ba nim trod.
Nheng  rit  cyc todn nhirog
chuyén diu voi dudi chudt, ching
giy ndi mot tidng vang va thdi
vio xic ch¥t Kich nght Wy
mot chit sinh khi.  Hoa d3 vi hai
dém kich 46 cki la ohirng cude

CHUONG 1

CHAN TROI
MENH MANG

9

Y

1
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tay mdi nguwdi diu cim s3n mdt ciy
quat gidy miu tring vira ding che
ning lai vira ding d€ quat ndng.
Pgi cho dim tang di khoi,
Hoa méi thong thi quay vio phong.
Tiéng nwée chiy tir chidc hoa sen
trong phong tim ciing vira vin tit,
Anh ning budi sing dang din rdt
ra khoi phdng cling véi mit troi
1én cao din. Hoéa rui miu thudc
14 vio ¢di gat tan, cim t& bdo nhau
nhd dwéi d3t En doc lo ding
nhitng miu tin mirng mi ning
thedng goi dita ¢dE xem c¢6 bao
nhidu k& can dim?, nhitng miu
cio phé 48 xem nguri chét gia hay
tré, chét trin hay chét vi dau &m,
ciing nhr mdi lin cb dip vio cic
nghia trang, nang thwong hay tin
min lacd di tim doc nhirng tim
md bia vd xem hinh ngudd chée,
du ching d& lam gi cid. Nang
nhin  dong hd tay. Con mdt
giv nira 1d dén gid & hop &
trrdng 48 sra soan cho nién
khéa t&i sdp khai gidng. Hoa
cling khong hiu sao ning lai
chon nght diy hoc, Viy ma ning
di sng véi nd gin nim nim rdi.
Nang cim thiy nhuw thé 43 qud
411, nhwog cing ching biét xoav
sang lam nghé gi bay gid. 1 6i

9tio md» cla nginh thoai kich xir
ndy. Kick b nthi duoc khai thic
mét cdch vung vE tir nhirng bifn
cb cé tinh cich nhw nhit tir toa
én ra, cdn thua sy hip din cfa
cdc v& tudng cii lwong. Trong
dém kich diu tidn, & man thir hai,
mdt s8 khin gid bd ra v& vi nin.
Ngbi trong s nhitng ngwdi ngdl
lai d8 xem xem v& kich c6 the vét
vit dwoc & didm nio, cb mdt lie,
Hoa nghe hai nguéi din ba nghl
& hang ghé sau néi chuyén véi
nhau ¥ “Thua xa v& Laéi Vi hdi
trinh difn ngo?i W2 ndil» Hoa
nghe mdt nudi ti€c mo hd vé mét
khong khi kich & cii thinh phs
ping chi dwgc nghe néi w8, chir
chwva hé mdt lin duoc thiy tin
mitcdi chdn ngudi ta 45 ménh
danh la chdn ngin nim vin vit.
Nang ngodi nhin vé phia hai ngudi
din ba c6 Ig Li sinh trudng, hay
it ra séng & cii thanh phé d6 véi
mdt d6i chit hén ghen pha
lin t6 mod. Pem kich the hai
cdn t& hon nita véi mot kich bin
ciing ¢6 mdt 4n mang xdy ra 43
dwoc phd d'én mdt cich qui vung
vé va dE 18 mét tdm hdoa quid
nghéo nin cha tic gii dua dén
n :dng ngdy ngd khé cb thé tha tha

cla cic difn vitn. Nhueng nira
chirng v& kich 43 xiy ra mdt
chuygn kha khol hal d8i vél mé&
khin gid chi con lai non nira: cic
dién vién dang dién thi dign bj cip;
sin khiu t6i md, nhwng dnh dign
‘tlr bén tda Dai Sir Anh bén ta¥
trdi cia rap hit dnh sipgz sang cho
thiy sin khiu m& md, Vi hy vong
cb dién ngay nén ngudi ta khdng
aghi dén vitc ha man, va hai dién
vién, mit nam mdt ni dang cdi
nhau tung birng, lidn mdi ngudi
tim mot cai ghé ngdi xudng ché
dod, thinh thodng ho lai chay qua
ghé tai nhau thim thi di8u gi d6, va
liu 1du ngudi nam didn vién la
phii dirng lém, ra triwée khin gid
ngd 1&i xin 161 va néi chi trong
vong nim phit nita s& c6 dien va
khin gid 121 tifp tuc thudng thikc
vir kich., Ctr th#, 43 nhitu lin nim
phit trdi cua, cudi ciing, mot mé
nén dii mdu 4¢ drgc mua vE v
duge thip lén cim lung tung trén
sau khiu. Cé 4nh sinz rdi, cic
dién vién lai tiép tuc tcinh dién
véi tit cd nhing b ging vuot
bue. Vi 46 13 ditm duy nhit kich
ddng ngudd xem t& hém dé.

D3i khi Hoa nghi, chin nghi
day hoc, trong khi cho doi ngay
hdi sinh cda nén thoai kich, chi
bing ning xin mdt chin ky gid
kich truédng chd mét t& bio hing
ngdy nio dé cho d& «con nghidn
sin khiu» mi3 ning nghi c6 12
mioh chiju inh hudng di truyén
cua mét ba di ngdy xua theo nghié
con hit ma rit thinh thoing me
nang moi tiét 18 cho nang nghe sor
qua y& b3 ta, nhueng lai cim ning
khdng diroc néi cho cha ning nghe
d& ong c6 thém c& béi xiu gia
dinh ba. Anh hudng nép sbng
mdi, Hbda khéng coi chuyén mg

bd nha &i tim ngwdi yéu, va vite

ngudi di bl gia dinh tir chi
vi say mé tiéng d2n cdu ca. Trii
lai, 13t ci d8i véi Hoa 13, nhing
ciu chuyén tho mong, chi tiée 1
khéng c6 nhiing doan k&t ling
man, thé théi.

Tuy thé, Hda ciing chi nghi
d& mi nghi. Ciing m{t phin ning
bi dnh hwéng bdi nép séng an
phin cia nghé diy hoc, khé mi dért
khoit d ra di 1am mot cude phiéu
lru sich k& Vi cing chinh ¥
trdng niy d8i khi lam Hda hoing
s¢ khi nghi c6 th minh dang sa
By trong cudc d&i mé pham.,,

— Nghi gl ma thin ngudi ra
viy, Hoa ¢

Hbda quay lal. Huln vira ra
khdi phd tdm, tir bung tr& xudng
quin trong chig¢ mén mong cé dét
hao ciia khich sgn trdng nhu ngudi
quin si réng. RGi khong doi Hea
d4ip ciu hoi. Huin' néi, vé
clin chin @

— Khich san & day t81 tin
qui. Dén mét cii khin tim cing
khong ¢6 cho khich lau nguwai,

con tiep
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dong thanh tro'ng (rng,

dong khi trong cau
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VANG, that 1a xui xéo ! Téi

nghi téi cudc tré vé New
York chia chinh téi, mdt cube trd vE
mién cudng nita, sau muwdi nim &
ngeai qudc. Téi d3 r&i My chiu véi
mudi dollar ma 181 vay mugn vio
gidy phit cudi cing trwéc khi dip
thy, toi trd v khéng cé mét xu dinh
thi, phii mwon tign trd tifn xe cda
aguedi the ky khich san, thiy rwong
va nhirng cii valise clla toi, chic
mir the nio 81 ciing cb6 tien trd
tién phdng. Viéc diu tién ma tdi
phii lim, khi tré v& ¢nha?]id gol
dié¢n thoal cho mot vii ngudi ndo do
&% vay chiit it titn. Khdc v&i Rimbaud;
t5i khong 6 hiu bao &y vang diu
duéi diu givdng; song le téi con
b gid khée manh, vid vio
buds  sing . hém  sau, néu
khong cb tién gitp 4% d&n trong dém
trirére, 141 & phii bit diu di 1&n phd
tim ki¥m lai mdt khudn mit quen
thudc. Trong mudi nim & ngoal
qude, toi ciing phdi 1dm vitc nhw

traa ngya § t5i da kiém dwoc quydn

séng thodi mii mét vai n¥m. Nhung
el Lianh bdng nhién x3y ra, phs Liy
tit c3, giéng nhu ohitng dm mim cha
ahitng the lwc Au chau d3 1am cho
Rimbaud thit co lo vén & xir Somali.
Tuong ddng lim sao thanh 3m mdt
doan thw 48 Aden, thing Giéng 1888...

« Tous les gouvernements sont venus
engloutir des millions (et méme en somme
quelques milliards) sur toutes ces cotes
maudites, désolées, ou les indigénes errent
des mois sans vivres et sans eau, sous le
climat le plus effroyable du globe ; et
tous ces millions qu'on a jetés dans le
ventre des bédouins n'ont rien rapporté
que les guerres, les désastres de tous
genrer I»

Giérg nhav 1am sao hinh inh
cfir nh%ng chinh quygn thin veu
cia chung ta ! Ludn ludn tim cich
d3t chin vio mdt vii noi chdn nghich
dao 1y, ludn ludn diy xéo hay titu
dist dan ban xir, ludn ludén bim chit

' vio nhitng cia phi nghia, bio v§

chia cdi cfia minh, thude dia céia mich
bing b8 binh vd hii quin. Vei
nhikng k& tai to mit 1on nhit, thé
giti chwa dd lén. Vi nhirng ké
thip cb bé hong nhit cin phoéng, cin
nhitng 1&i hira hen ngot ngio va

. nhitng 1% h3im doa ngim ngim.

Trdi dit thudc vE nhitng k& manh,
thudc vé nhirng ké cé binh d6i va
thity quin lén  nh#t, thuge vé

phitng k¢ nim trong tay anhitng
sirc manh kinh té quan trong.
Thit kkdl hai khi ngudi thi

sicb don ban batéi tin thé hiu kéo

. d31 mét cudc s6ng khén nan phii ngdi

. Ihoanh tay lo lio ngé nhirng thé lwe

. vi di lam vb6 s6 viéc be b8l t:ong
" chinh khu vedn cda hin.

. aVing, tin thé... Tien len, ludn
3 dn tién lén ' Bdy gio ohing cude

phitu lwu vidai bit d¥u..® Nhuwng
diu ban tifn nhanh thé ndo, chinh
phtt vin ludn ludn din diu; véi
nhitng han ché, cam xich khéa tay,
véi hoi déc, xe ting vi bom ngat.
Rimbaud thi si ty déng ra ¢3m nhiém
viéc diy kinh Coran cho nhitng c&
ciu bé Harar bing chinh tifng me
dé cfia ching.” Nhitng chinh phi
st bin ching lim nd 1. «Cé mot
vai cudc phi hoai cin thiét,» <& lin
chang 43 viét nher v3y, va thién ha
&3 biy vE bao chuyén 6n 30 vE 1&i
phin quyét don gidn 46 ! Lic 4y
chang chinéi v& sy phd hiy phuy
thudc sy sing tao. Nhirng cic chinh
phtt ngang nhién phé hiay khéng mot
1&i bign gi3i, v chic chic ching bao
gitr nghi t&i viée sing tao ci. Digu
mi Rimbaud thi sf a0 wéc 14 nhin
thiy nhi¥ng hinh thirc cfi tién trign,
trong doi s6ng-ciing nhw trong nghé
thust. Difu ma cic chinh phi mudn
13 duy tei hién trang, thiy k& né gay
ra biét bao cudc tin sit vi phi hoai
cling m3c. Mot vai nha vidt tidu

lan ti 4¥n ndi Hitler, Staline vi
Mussolini, chir dirng néi i
Churchill via  Roosevelt, ngiy
nay <& tya nhwr ké bin diu cd 13,
T khong tin ring chang hodn toin
chi mang lai sy phd hoai m3 nhing
lanh ty ding tén kinh niy di gieo ric
trén trén thé giéi. Dai khii cb thE néi
chang chic chin sé biét diu diém d&
danh phong lic co han. Ching sé
khéng lim hét sicc minh. Chang s&
khéng dinh mit ddu muyc tidus, nhu
nhirng linh ty 18 lac cha ching ta
dirdng nhir thwdmg phii tam, Bit xét
cude dai bai hoan r03n ching 43 lim
cho chinh cudc d&i chang, tdi via tin
mét cich k¥ cuc ring néu cb dip chic
chin ching s& bién thé gi¢i thinh mét
chén t6t dep hon d s8ng trong 46. Tbi
tin ring k¢ mo méng, dithin cé vt
thiu thiye té thé nio ching niva d6i
véi con ngudi ngodi phudng phé, vin
tai gidi hon, c6 kha ning hon gip
trim ngin lin so vél ké ty xung la
chinh khich. T4t ci moi k& hoach
khong thE tin dwge 46 md Rimbaud

KE GIET
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sir ching, md ti hinh vi ching
nhe mdt thanh nién, chirng minh
ching 13 modt dira tré rit xiu xa;
chiang 43 lam nhiéng viéc hu hong
nio &b6. Nhung khi thim dinh
nhitng hoat déng cita nhirng chinh
phit thin yéu ciia ho, dic biet lién
quan t&i nhitng im muu im mudi
mi Rimbaud chiri rda, titci bon
ho déu ngot nglo va tim cich bién
ho. Khi ho mudn chi trich cay ddc
ching nhw mot ké phitu ding, ho
néi vé ching 13 moét thisi vi dai
biét chirng nio; khi ho mudn ché
ngw ching véi tir cdch mét thi si, ho
néi vE sy 14n xon ndi loan ciia
ching, Ho thit kinh khi thi si bit
chwée nhing tén cwép giit va bée
Bt ca ho, vi ho khip dim khi
ching td ra ching quan hodi
téi titn bac hay t&i cudc slng té
nhat, chin ngit ciia mét thudng din.
Ching lang bat k§ hd qud ké lang
tat ky hb, chang thi si qua thi s,
chang x6ng xdo xung phong qui ki
tien phong, chang 13 con ngwdi dp
phe qué ké chay dp phe, chang 1a mjt
ké budn lau sting khén ngoan qui ké
budn Hu sdng, vin vin vd vin vin.
Bit ctr ditu gi ching lam, chang lam
qui hay, dén ndf dudng nhu ding
phan nan. Bing tifc 13 chang khong
tr& nén mot chinh khich. Chang gian

tri: dinh dem ra thi hinh, v2 bj phin
déi vi Iy do ndy bay Iy do khic, tir
@6 dén nay di dwoc thyc hién val
phin. Ching nghi d&4n nhitng k&
hoach 46 qui sérm; chl o6 thé théi.
Ching thiy xa hon nhiftng hy vong
vdi wéc mo coa nhiing thudrg
nhin ciing nhu nhitng chinh khich
tit nhidu. Ching khéng dugc
sy tdng hé cia nhitng k& a6,
nhitng k& thich budec t&i ching
12 mét k¢ mo méng, nhitng ké chi mo
khi ho ngd, khéng bao gir mo véi
4di mit m& l&n. Vi 481 véi k¥ mo
méng dirng chinh gita long thye tai,
tit cd moi dién tién déu qud chim,
qué 3 li — ngay ¢ sy phd hay.
+Ong khong bao gitr hai 1ang,»

mét nha vidt tidy sir ong vidt. « Duéi
cii lifc nhin mét moi cha éng moi

NGHIEN CUU
VE RIMBAUD
ctia

HENRY MILLER

~ 1~ A
nguyen huu hieu
dich

déa hoa dtu fia tin, mol ngdi sao déu
mé nhat.» Vipg, c6 mdt chit sy
thit trong nhan xét d6. T&i biét thé
bdi tdi ciing mic chirng bénh twong

 ty. Nhrng, nfu ngudi ta mo twong

mét quyén lyc t8i theong, quyén le
t8i thuong clia con nguwdi, néu ngudi
ta dim nghi t&i cii buwéc di chim
nhu sén con ngudi dang tién téi ché
thire hién gifc méng niy thé ndo, thi
r4t cé the cai duoc goi 12 nhirng hogt
dong clia con nguwdi md nbat 161 v&
nghia. Téi khéng tin, dit trong gldy
phét, ring nhitng d6a hoa bao gid
ciing tia tin hojc nhEng vi sac bao
giv ciing md nhat_ .rong déi mit
Rimbaud, T8 tin ring v&i nhing thir
niy trung tim con ngudi chang bao
gid ciing duy tri mt mdi giao cim
tryc tiép va nhigt thainh, Chinh trong
thé giéi con ngudi-ma ci ohin thodng
qua mét méi clia ching thiy mol su
md nhat vi Ga tan, Ching bt diu
muén “nhin thiy tit c3, cam tit ci,
khat thic triét d% tit c& moi sy, thim
higm tit c3 moi sir, ndi tit ca moi syr.»
Ching bao l4u sau ching cim thiy cil
hanv thiét trong miéng ching, nhiing
cii ¢tinh thic ngwa hai bén hong
chang, roi vot trén lueng ching. Hiy
4t mot ngudi in mic khic ddng loai
hin, hin st tr& thinh mdt ddi twgng
cho si khinh bl v nhao bing. Luit
duy nhit thyc sy phit hop mét cich
c&i md tron ven vA véi mdt sy trd
thi 13 luit phi hop, Khdng c6 gi
dhng hgac nhien khi hiy cdn 12 mét
thanh nién, cudi cing ching thiy
othiéng liéng sy hin loan trong tim
tri.» OF dim ndy qud thyc ching 3
tw khién minh thinh mdt tién tri thiu
thi. Tuy nhién, ching thiy ring minh
bi coi nhir mdt thing hé hay mot tén
lang bim bin thuSe rao. Ching phi:
lya chon gifa viéc chién dfu dén
min doi 48 gid minh dit d3 chiém
dugc hay tir khwde tranh diu hoin
toin. Tai sao ching lai khéng the
thda higp ? Bdi vl sur théa higp khdag
¢6 trong ty vyng chia ching. Chang
14 mét ké qua khich tir thud nhd, mée
ké di dén cing hay 13 chét., Thii 45
a6 ham chira sy tinh khiét, sy ngly
tho clia chang.

edn tiép
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NGOAI tril chidu mws, chidu nay cbn
 mira. Ngbi mdt minh. Thu oi, anh nghe
4t 3 ob lizu Dudc vio hdn hiu quanh vi chiy
theo nhitng ddng, cla mdt quing 4¥1 hoang di
trdl trdi, tréi xa mit rdi, mdt quing thed gian tir
&6 tim hdn minh 1&n 18n sira soan mubn &1 chie
héi twong tr biy giy, 48 biy git Ia cBi mdt thinh
gm thl thim, mdt ngin vang im cing mét nhac
khiic hiva theo gidc ngl miy : tén em. Anh goi tén
em rit khé khéng ai nghe khéng em nghe, anh goi
#m dim duéi lép hirong mdi chn lai, ém d&m trong
mach miu h¥ng non, mdt chiu mwa 46 dm theo
nhitng phin khl i 4n, ém d¢m. Lam sao anh goi
duoe t2n em bdy gid nén mudn 12 kiép chim uyén
m tiéng hit 6ng 3 ding ting em vira khi biy luu
li m& mit chio mir trol mdi bing giot 1§ swong va
ohe diéu khic thiy em ngdi yén Nng nhir pho
tuong cb didn toc rit xudng 10 ca ém dém...
Nhitng lin t& vé, anh 43 nghe tifng mua ndo
nirc trong ldng, ca vang mét tinh khic xa xwa ma
béng ding thin thoai diu tdm hdn anh chim xuSng
-83u hon. Hing ngiy bubn b3 hon toa d& clia modt
i sao khéc 12 loi, budn hon ci vi sao nio cd quanh
cubl trdi xa Wr muda lam lodi vin thach cho v&
toang niém yéu mén ndng nin tuydt vong cdn giri
noi diy nhing duw vang dil. R&i bbng nhién anh
thiy bin tay minh d3i ranim ving xich dao giing
<hit hirng ping vi gié mda xufin mong manh nhu
80i to hbng, hérng hat mua xwa roi tir long mit
em — O ! mdt chifu mwa xwa chira chan cho anh
thém cudc dd1 phin tién ndng nin. Tinh yéu
14 ngdn ngir cha ngdn ngif, ¥ nghia clia ¥ nghia ma

' o
‘tir 6 moi dinh nghia (triét 1§) hi vong c6 dugc mdy

) dung yén binh :anh vin nghe tifng mua xura

-v3 hirong téc em (A !di ving dep nhir mdt by mbi) ,
4hi¥p ngi... vi ving nio cing diy thwong x6t nbdng ™

ain..) va huwong téc em, Oi ! ngot nglo
ohitng dong mit ddi sao chra n& quén
13 di ving 46 théi ngiy ngdy ndm trong
wvudn gié vA ning cich bigt dwong chén

trol budn b3 dudi giic ngd tring sao ra khéi -

biu trii diy thwong x6t mién man va diy chua zé¢
mién man, h&i em yéu diu...
Anh khéng tedng diy 1a trang the cudi, Bin
cubi ciing em goi diy tén em theo dja ban ngén ngiF
nhé nhung ndy. Nguwdi ta bie em di chét, tiéug
néi chbn &6 nhir mét dir vang quy nguyén trong gido
dwirng trdi khic nhac 1& mi ph8 phuong yén tinh
rirng durng, cho dén khi hirng déng diy bao nhiéu
tia ning con nhudm hdng lén gidc méi t6i hdn em
¢m dém, ém d8m, b2n chiéc cfc thiy tinh m3 nhitng
giot ning con dirng gol ngudi titn siv dang mdi vE
«con tudn 1§c trén nén thach ddng u budn. Téi nhé,
Em ! Giong néi em nhe v3 13 lwét nhe muén nét
. phac budn — Mozart. Hiy hén em nhitu hon
nhitu bon, v2 mil m3i m3i mii nghe anh. Cung tay
- em giy budt chit d&i anh nhe lodi ré phy nghin
nim trong khu rirng b lac — agudi ta bio em d3
chét — khéng, hén em nhitu néra i anh. Téi hén
em mién man 46 (nhidu nita ma !), mién man, nhe
sao roi khéng bi#t méi nhw miy bay khéng mubn
tan, toi cin tim mdi em trid chidu (em mic dén anh
46 1) hinh nhir hanh phiic, h&i em yéu diu, anh dd
tim thdy nira linh hdn ngdy xwa lwu lac khip mién
hdi lru du muc tir mét thud chia tay. xa =xua,
&m oi.
Em mic d&n anh d6, a | tinh 43 lang thang teén
mdi em vdi vang nhitng vin téc 6ng & dim say, dim
say trén 461 mdi ndy, trén ddi mdi niy. Bubi chitu
mra xura, wau trdi tim xudng cd mat viing tudi yéu
Qudi hoang vu, trén téc r8i hoang vu, trén khudn
mit & di¥n co bd ciing hoang vu hirong phin néng
thi bay hodi gifc cudng mo, anh yéu em khéag anh
bda em nita di (em mic dén anh 46) méi em tim
! «chua, tim 13, ldy ho em cii gwong trong vi, hinh
. whu hanh phic, 8! tinh yéu d6, (anh), ¢6 phii la°
L mot lin vinh vién ra di vi mét Iin vinh vidn nho.
. Tim roi... khéng phii ddu, chitu xudng ma, trovi

- £hitu 46 thoéi, ai bio mit em bubn khi 42 ngedi ta -

vt tén minh vish vién trong &y, 4% yéu mé 4nh
¢ .sénghuytn thoai ciia mét t chire ki di ndo ning. Em
MUA XUAN

® TAN HOL

vl & thdi, nio nhitag Bn vinh viln céa Il &, em
nghe kibdng, réi tinh yéu anh, em cda nghe khdng;
830 ngdy mai céch biit boang dwdng n&i dd
con mo..,

Anh vift thr ndy mi sao nghe trong ldng cb
mdt tiéng kbéc thit heang vu. hdi em yéu diu, rdd
ngdy mai (8 | moi twong lai 481 12 3nh hinh chua
x6t phdi pha) ai s€ thay em 8 nhin biu trdi goi tén
anh bubi chitu khung cira nhd m®m trong giic ngi ?
Vil tru tin vit thin th® tim hdn 12 sy dim  dudl
d6 em, t&i cii xudng hén em, 61 mién man, mi em
'dd khéc thit rdi sao, 4o lua ving va miu tée huydn
vii ciing rung rinh d4 sao, mdi em tin rdi m3 8}
s¢ mit em (ngdy mal), t8i d mit em thit; nhe thé
L3 cdn em mdi. Di ving sé 4m inh hoang xa, Thu
o, em d3 khéc rdi 46 sao, thdl chiing ta dinh nhin
nhau xa cich, dinh %a cich nhé nhau cho vira long
dinb ménh vi ¥ mubn cudcddindy. Al long ngudi
12 mién cor ngy cla phén tric wréc mo noi 46 tinh
yéu dén chii téc soi gwong ngd modt gidc mit tréd

TIENG MUPA XUA

-
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tifp n61 véd anh, ngbn ngh thit gidn #ép anh

n6l v&i em, véi Em : anh nghe sao trong long dang .
©6 mdt, ti¥ng khéc hoang vu... Hay dé I gifc tuvit |

vong dd thdt dén, nio anh ¢6 mudn ching minh tuyét
vong diu di mdt budi mai rit gin, rit gin nhu
chinh giita Ibng hién tal niy, anh ching obn thiv
miu xanh biu tr¥di nhu to yéu dfu trén vai em,
vi ching con thiy g6t chin dumyc dimmg chin u
hodi trong mit em, va ching cén th¥y ddi méiem
13 min thién thai hirng dwng mwa xwa 1 tinh anh
dé, ching cdn thiy gi hét nfu khéng 13 swong tring
loang loang va tan din v3o hiu quanh. Lic 46 gii
anh goi dugc tén em : Thu, Thu, Thy,
hiy nhin vio mit trdd 4% thiy trfi tim nguwdi tho

sin bj dd thd biu glo ruirém miu bim den the thim,

nhin vio béng t3i ky niém d& thfy gi pho thay hét .

phép nhidm miu dang ha to miéng doi sao rei vio -

Thuoi !

ma cht ciing binh tinh, Thu, Thu, Thu oi vd Thy;

méi em tim r8i duéi miu chife 14 da va tifng mwa
xira ngot ngio, ngot ngio duwéi gél throng yéu nio

ning, va dudi mdi anh giy diy hoang vu hon 13 '

huou nai khuyét s, hoang vu hon ci lodi thach
nhid hoang vu... Nguwdi ta bao em di chét mi em
di chét thit d6 sao nhw chitu nay mwa chua thél

El
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goi tén em trong khéng nhé mo hd, tdi goi tén tén Ty

em Thu, Thu vd Thu rdi béng nhién tim t8i ciing -*

-

dong ca theo me hd véi 1& mua 13m thinh tinh ai

ban so giri ngwdi thii ¢b, Nhé ! 8i, ohé em muon.y,

vin, h&i em yéu ddu... lai mét cude tinh nira 1ot %
ciing hoang vu : giong néi em chyy dii nhu mdt néo -,
durong o li xa xwa vang vong tidng tal hd cim fam
bubn ¢i mét biu troi ob tich ma tyc truydn ring _-_'
giong noi fy d3 diu thai dong subl @6 tréi trén”
lirng ngin réu xanh ém 4&m... tinh mét thud 612
thuong nhé mudn vin h&i Thu Thu oi vd Thu... =
Anh 4% viét thir cho ém méi dém mi dém biy
gidr ban tay ndy d3 tr& thinh tip quin ma tip quin
2 mdt bin tinh thér hai m3 biy gir anh lai ching *‘;
cdn viét dirgc nita thi thdi anh bén viét trén lung
ngwa cudng si, viét trén méi em tim tim nhé, viet
trén didn ngyc ngudi trinh ni chot phiin mit ngd =
gidc mit trdi.. viét hodl trén nén lya ki frc trén
miu.tée ki niém 6ng i ¢ mudn ngin dw vang ky
do hoang dirdrng, vift, viét mii mot ciéng, mét -
. chit, mt tir, moét im, mdt thinh, mdt ndy; -
rdi lai ra di ém d8m. TBi cdi xubng h8n em &m mét tén em : THU (.. Thu oi, Thu o N o
d8m nhu khdng c6 gi xiy ra, ém d8m hon nhinggi M3 théi em dirng dly anh vio d6 nia,
8dp xdy ra, im sao anh che ldp dwoc mdt mitbidn dirng réo goi anh tré vE Ngéi mha Tinh Yéu
ngdy bdo ndi, Thu oi, ni¥m yéu diu cdn reo vang Xira vi Di ving nio cling budn hon I3 siu déng,
snhit tiéng hit nhin ngw tuyt vong than dai... sgamdf;ai nhdé; mét l:;nhfh trén cﬁnlh_ 1:;]3 idé“;ngthl{yét
i e , dirn. anh vao twong lai kia v wén
N Anla musn. c6 lai tit c3 nhirng thranhem dang ul';c mo fﬁo ufmg 14 chige chiagkhéa mdr Igivcﬁa bég
gilt (vhing hai nim hon) md thdi dimg git lai (ang vién trong d6 trung biy todn Ia nhikng chira
nira, béi mdt ngay nio em ciing s& ddt chiy tin tro chan hai hiing, thuong x6t mién man, nhé nhung
hét dao nhiéu rung déng nio né caa mébt tinh yéu mdng mi mad hién tai; Thu oi, 12 d81 mbi em tim
diy di ¥ nghia theo l¢nh cuée di : trong baonhiey tim nhé choing hét moi thoing thiy trong khong
dong chit vin vwong 46, mdi dém nim trang, m§ gian, em Tic dén anh d6 hén em n-}a‘ di hon nhi‘fiu L
dém muoi trang, méi Bin nhé Em hai muwoi trang nira vi mii mii ngh.c anh cn.: nghe d&i -:r"n roi vao
m3i mai o8 dfu cha i 5 ’ hanh phiic ach oi, 123 mii téc em wét vuiéng
: 0 Ot AguU re0.co Sl "5“_“5 khuit nio niing viréng ca khudbn mijt wét siing tinh
Bi6 mia xuln, mot chidu mua xira chot tim wot 48l yéu, hat mwa nlo ciing 13 tinh ta roi trén mdi em
vai thien thin, mii mii khong bao gid anh dwgcdee  tim d6 seo... Thol, em dirng goi anh niFa 48 k& anh
lai mt}‘t lin v4i vi mong manh, di chi d& thosng thiy nghe c3u chnyén mét nguwdi dang dirng trén mit
hinh inh mdt ngwdi nim phoi linh hdn trong béng bitn Bm than chung quanh biy hdi au xde cinh
t8 4m u va gitra swdn dbi cd Iy bSn moa glé bio phoi nhan sic lin cudi cing va hit lén bil hit
lanh ling bé di ma Tish Yéu vin connim téc minh «Cusi Cung® 4% tién anh vdo ¢Bi cda mét tinh
kéo chay ngudi di dudng cla Mo U'éc, nghe khong  yeu budn bi, vA chung quanh anh Idi mua xwa
em, ngdn ngl Ling Man ciia cude d¥i chura bao 8 ciing roi 46 khp trdi 13 ndi dai mé bd quén trong
rung canh dé chét theo gifc nzl pht du... trdi tim vjhoang & ¢ doc guc diu trwée cung dien
Ma théi em ciing dirng doc thuw ndy niFa, dirng  huy hoidng sau khi ra Iénh giéc chét hét hoang hju
doc nira nhitng ngdn ngd thit cia ach tryc cdng chda thii t& ti nik phd mi cung phichi —» * °
CAC BAN SAY ME NHAC KHONG THE NAO BO QUA : 3
g a 2 . . —
TUYEN TAP NHAC RU TUOI HONG '
GOM 15 TINH EHUC CA :
ANH VIET — HOANG NGUYEN — LAN DAL '
NGUYEN HIEN VA LE TRONG NGUYEN |
SE PHAT HANH TRONG DJP XUAN TAN HOI ¢
HOI CAC QUAN NHAC VA Nai sicu ‘9
A]
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cdn st mat con chim hoa mi bay v& diu trén,

méi téc anh v3 hdi: Nay ngudi du mue cling khéc 46
sa0... Em e¢iing dang khéc dé sao, théi ching minh
cdn budi chitu nay anh anh oi, ngly mai tinh yéu
vd thin cla ching ta s€ hun hat budn theo sy
dinh mit niém tin lim 16i yéu ddu mubn dod
cta kiép nguwdi phdi nhau, h&i anh véu diu, hiy
hon em nhigu hon hon em dim say hon em ta tir
hén em vinh biét anh anh oi em khong cdn [a tinh
yéu ciia chinh minh néra béi tudi yéu dudl mét lin
va vinh vién 46 anh cdn nhé nd voi voi trong tim
em khifn em s& khE hit mii tén anh #m d8m mot
chitu mwa yéu ngot ngio. Hat mua ndo ciing I
tinh ta roi trén mbi em tim d6 sao...

Ngoil trdri cdn muwa., Anh nhé — chic chin,
13’ tring — ching minh di hén nhau dwéi mira
teeng mira teén muea mudn phin bdi bac do quin
wét siing, nhitng sgi téc wot din quin quit vio
trin mit v3 mdi em nhe tranh quyén sdng véi anh,
Gi | mat din &ii o3 luy ddng 16a, nhing sei tée
kia lam sao ta quén, ching nim dii trong 3 phé ta
3n mdt minh, trong'chung trd ta ho %m ta
ta vd cd trong gifc ngd hoang vu u hodi
(hén em nbidu nira 4i v m3i mii nghe anh, di ngdy
mai 1ong minh s& chi cdn 12 ving 3in niu cha 13 siu
dong), ndy nhitng hat mwa kia, lam sao chiing mi
bién thinh nwée mit ngwdi yéu 48 ta udng va tring
tuchi long — ngudi ta bio, em 43 chét - hdiem
Yéu diu Thu Thu oi anh dang nhin ach choi voi
trén dinh trdi md nghe hdn em bay diy thanh tifng
mua xwa tiéng mua dém chia 1 budn ghé em oi |
Biy gitr chi thiy toin 12 do em wét siing vi mét
khudn mit téc vurdng tranh quyén sdng trén mbi
em roi em lai bi¢n thinh nhitng em ndm tag nhau
thoat y mta mat diéu nhac hoang dudng mit ngwéc
nhin trdd cao @8 midc muwra thinh thét va ngot ngao
trén mi mit trén lan da thity tién ndo ning v2 bdng
nhién ning thip 1én cic em dirng lal n3m phoi nhan
sic linh hén ciing miy xim bay bay, bay bay goi anh
d€n hon vinh vién nhirng Mitn Thay Deong tuyét
vong vi nio niing.., biy gi> ngodi trdi vin muwa anh
nhé em mubn van Thu Thu oi...

Anh d3 doi em hon ba gle ddng kb dwéi mua,
Whitng méc tinh kia day cho biét thé nio. 13 yéu va
ahé, vi em day cho anh bift thé ndo 13 dpi chir:
&¢i tinh yéu hon ba gitr dong hd dwdi mwra. Dudi
mwa, Trong mwa. Ba gi¥ dbng cia nhitng toan
tinh horn vui chua x6t, -cia hanh phic tuyét vong,
khéng phii 13 ba gie ma 13 mot khoing ddi ngurdi
hién sinh : doi nguyén ci mét qud khir v twong lai,
nudi nguyén ci mdt twong lai trong gidy phit turdng
tiwong ma hién fai 13 sy treo ling ciia ¥ théc Bm
tinh lic héa gidi di ving v3 twong lai tromg mét
chudi cim thirc «im lim, ning siu, va 3m thip. Ba
gitr dong hé chér doi duedd mura 13 mét quing doi
ngudi ¢ niv ly hash phiic mong manh mong manh,
mong manh co hd phin buwém nin 1@ nim ché
kidp tAn trén mét dii hoa nio bé nhd mong manh,
khi thiy minh r8i ciing phii chia lia vinh vién cing
moi do dnh liu nay cin bing cho mdt loai hanh

DA PHAT HANH TOAN QUOC :

VAN DE CHI PAO CHIEN LUQC
TRONG CHIEN TRANH VIET NAM
@ cia BO NGOC NHAN

— Mot tic phlm g8i d3u giwomg cia ecde
chién &, cdn hd, st quan vd meoi cong
din yéu nwoc.

— DI cdp 8t cd nhirng gl lidn quan dén
cude chi€n hién !ai,

~ Phét huy muu tri sdng tao va sinh hoat

¥ iveng moi hdnh déng cha céc clip
éhi huy.

— Mot kho ting hi mat cha chidn luge
chitn trash nhan dan ma W treoc toi
nay chira mft tic phiim nao dé cap dén.

TRANG 14 @
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ohic v8n ciing thit mong manh Ba gid chdy doi 1A
da hay thE cla théi gian, cudng hidp khéng gian
bdi anh khéng thit sy thiy né «chim lai hay dai
ra vi bao nhidu tuyét vong liy thira khién cho ¥
thicc i di véi thee tai trong trang thii md
anh khéng bift o6 cdn gi & trén d¥ nay
4% goi 12 thdi gian nita khong : tit c3 chi cda 13
mdt toan tinh, mot din co gi¥a hodi nitm véi du
phéng, giita tuyét vong vé&i hi vong mi moi phin
dodn chi 13 nhi¥ng chuyén du ngoan cia tim, tinh
boi bac long ngudi, Ba gitr cher doi 14 lich sir ma
md} sy ddng 184 cla mira v béng diu, inh dién
nhat nhda nhe mét ling kinh virong nuwdce mit giai
nhan, lich sir cda mot bién chirng «d€n — khong
dén — s dén» : ngly mai ta s& trér vé v&i chinh ta
ma bao nhidu chan chira chwa dwoc hinh dung cu
tht hay ta vén vin so nhitng chan chira fy ma 8
doi chd nhe mot sy chay tréa chira chan ?
C3 dgi em hay sp minh 13 mot kiép
khéng dwoe doi chd bao gy nEa ?
chifc taxi nio cling thdy anh dang ché, mét tiéng
dong nao cling nghe anh dang doi v mua. Muva
hinh nhe ciing dong 18a véi em cir mura boii déu
dtu ém ém nhé nhe lanh lanh mo hB, cbi 1A mwra ma
khong cho ta mdt ¥ niém phim tigh nio hét. Bagiv
ddng hé lich s cGa &l anh 46 em. Vi cudi ciing :
em dén | Em &1 &¢an. Hinh nhw di hét mua. Hinh
nhtr khong phdi 1A dém. Hinh nhw em mdi thic
gifc theo lénh mit tréi. Em d3 dn @ cd mit se
sdng phuc sinh, ci mbt tréi mo birng  ddy, c3 mét
mong tim rirc sdng, gita lte mit anh di phda md
vi mét méi gife ldc tim ach bit diu nhip the
Iin thir mhit trong doi. Em di dén. voi
bao nhifu hin hoan* chua x4t anh anh
oi con yéu em khdng, hiy hon em nbng nin vi cin
tim né nhir mét thir mua xwa. Anh cii xudng hén
em di 4fa dudi mwa tronz mun, cin tim mdéi em
k! 3ng kip thé, nong nan em thiy khéng, nbng nan
h 'n bao givr, howcd l3n mi tudi yéu dudi vinh vién
r: 81 d6... Anh anh oi em d3i méit anh tir ldu,
khang con tinh yéu niFa bao gid vi em dang hanh
phtic anh oi. Anh vin chd vin ché em d8 dén
ghe g6t chan ngoai tinh g6 cia Tinh Yéu d¥ thiy
lai m3u tim nim ché trén méi em va dign ngec
trinh nff nhu chia hé thiy mét lin yéu bao gitr va,
d& yéuem yéu em Thu oi... =

H¥i nguedi din bd ngoai tinh, em di chude
thém anh chan chéra bigt bao nhiéu bdi khi em tré
gét anh nhin theo ngo ngic mit anh 13 hai vi sao
khéc 18 loi hay tim hdn anh biy giy 14 dio, hii
4o, em Tl

Hat mua ndo ciing 12 tinh ta roi trén méi tim
a6 sao... &
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khéng con dén mét ddng, phdi muwon 45 vl chy
cla nhiing nguwdi gitp viic trong phong t13 mu
banh mi gim d& vi treée sy de doa cha.. nan &
bén xich miy chi ra gs litn mitn. C&i méy chi
nay 1a vit qui nhit ma t8i d3 mua dwroc trong n3m
ngoli ra cdn mdt cii mdy hinh, d6 la 18t 3 nhin
vt cb the goi 1 43t titn nhit trong cii gia til by
doi cha 81 cung véi mdt b6 quin Ao va mdt dén:
sich bio @l loal. Nhidu thing ban d3 néi dua : « Cd
nhu miy don nhila swong nhit, ¢b deo mAy hinh
mpt tay xich chifc miy chir, con tay kia 13y t3n
mén lén cudn quin do va sich vd vio thé 1 xong
Va 81 45 1am y nhw vay trong mot 1in s¢ cinh Bt
do mufn tim noi ving vé nén md len & Hote
Catinat véidng Sire Voi tire Trin Quin hdi trong
nim cbn lam Tdng Thur Ky bio Man Anh mi t&
quen goi 13 dng Thiy., Nhung chi’ duwoc vii ngd
12 dan bitu Trin Qui Phong, chii nhan Hotel Catinat
vA phong tra Dem Miu Hong ra }éah... truc xult
Ngai din bidu vidn 1 1d trwde 46 khi con & ve
Jo Marcel tai day toi d3 ph4 phich chiu khdng ndi
Goi 12 oan cling dwge mi bio 13 khdng oan ciing
ding. Oan 13 vi tinh toi 12 phe ching h phi nghich
diing 12 vi hdi 46 qui dﬁng ban bt toin 13 trom
lang nhac tré lui t&i &a d&n 6n 3o nén 1Am ngi
dan bitu khé chiu cang minh. Sy vitc 4643 xdy ©
cich day hon 3 nim thé ma ngai dan bity vin con nl
4% mang long tha dai thi qui 1 hay that. Thél
dinh léch théch knin géi qui muép trd vé nguyé
quén 12 cin phong bui d&i. Chi tiéc 12 khong €6 dj)
4% in com quin Bi Ci Poi mdi ngdy. Piy 1a mé
quin com nim tudt trong mét hém trén dudn
Nguyén Hué, gdm tosn mén Bic hip din v cin,
nhw ci phdo, canh mong toi, rau day, dwa chua,
gid lai that 12 ré r& do BA C3 lim chit cong hai” A
con gij phu gitp, do cii tén ciia ba va nhit Ia gid r
nén goi 13 Bd Cid Dol cho tiégn, qui bl 1A v cin
tinh m&i khi t8i 1m vio cinh... doi, khdng con tiér
d8... com gi ci gdi. Té&i nio & Ritz hodi ciing chan.
nén d3 cb ln cfr t8i 181 khi. Ritz sip sira bit &t
chuong trinh ca nhac thi t6i lal sim sira b6 hinh
di dén mot phong tra khic, dwoc ¢ii di khéng 1
tién vi 43 quen nhin mjt nén ciing ¢& sét rud
Hét Ty Do, dén Queen Bee, roi lai vong vé& M
Phung, la c3 mdi noi mét ¢ r&i lai ciing chan. Ngh
nhac mii nhidu khi dim ra so. Nhit 13 trong nir
t3i 43 tirng t& chire nhidu Dai Héi Nhac Tré ho
hin nhing nim truede 46 chi ¢6 duy nhit mét nga
Dai Hoi. Trudc tién 13 Dai Hot Nhge Tré V.N. 7
td chive tai Pai Nam ngiy 20 thing 6, Pai He
Nhac Tré Ciy Mua Xuvin Chién Si lién tiép 3 nga
25, 26 v3 27 thing 12, Pai Nhac HGi Bui Doi v
dang 15 chire mdt Pai Héi Nhac Tré khic vio di
Té&t. T chirc nhw viy ching phii 1a vi kiém duvo
tign ma chi theo 1&i yéu ciu cla nhitng co quan hod
doan th® vi tit c3d nhitng sd rign thu dwoc 48
xung vio cic quf nhwr Quy Ciu Tro Viét Kié
H5 Hweong tir Cam BSt, Qui Cay Mia Xui
Chién Si, Quf Chuwong Trinh Ciu Tro Thifu Nig
s8ng ngoai hé phd, quy Ciéru Tro Nan Nhin B3
Lyt Mign Trung, vv.. M&i lin 3 chirc xong ]
mét dir dir thd khéng ra l}ci. Mit nhit 13 3 ngi
t5 chire Dai H6i Nhae Tré cho Téng Cuc Chié
Tranh Chinh Tri, mét nhw thé ndo chic cic anh H
Huyén Chi, Pham Huin va Vin Quang chic d
thiy r3 nén di phdi than thd : «Lim mi
céi wu Nbhage Tré nay dir quid chiu khén
thiu l» :

Ky niém ding ghi nhé nhit trong nim <6 |
13 dém toi udng thir mat vitn L.S.D. (mdt logi M
Tay Cye Manh) do mét ngedi ban My tén Ratt
che trudc khi anh cing véi ban nhac Dooms da
Refreshment Committy sang luu didn tai Thai Las
Véi vien LSD ndy tol di trii qua 8 gid vidn d
trong mot thé gidi goi 12 do twdng mi toi di vii
thinh mot bii dii hai k¥ ding trén & Quyét Son
Vira tinh diy sau 8 gid vién du 46, vio budi s&
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481 &3 thiy mot anh ban yéyé ngdi chd trong cin
phong bui d&i ty bao giv. Vé&i mét vé mit quan
trong v tirc t8i, anh cho bi#t Chién Dich Vi Dan
dang ling bit nhitng ngudi d€ téc dai vi cit tée
nhéfng ngudi ndy ngay trén dwdng phd. Mic di
mét méi nhwng ngay budi 5 hom 46 toi di thay
mit nhing nghe si Nhac Tré giri mot khing
the lén Pai Ta D6 Trudng véu ciu ngwng ngay
nhitng hash déng d6. Bin khing thr 46 43
duwoc nhite nhit bao ding t3i va rit nhigu to lén
tiéng ddng ¥ v&i ndi dung clia bin khing the. Mot
hai ngdy sau 46, dng Db Trudng di giin tiép trd
1% trong mét cudc kop bio 13 dong ¥ @& cho anh
em Nhac Tré d¢ t6c dii.. nhung 6ng ciing che
biét 1 khéng bitu co quan nio c6 thim quyén cip
giip phép cho d8 téc. Va'cho d#n nay viéc xén téc
thanh nién ngodi dwirng hiu nhy di chim dit. Mot
di®m budn cudi nita 12 mat thoi gian sau dé thi di
dwoe Chuwong Trinh Tiéng Néi Dong Vien mbi
thire hién mét chwong trinh Nhac Tré trén Truyén
Hinh vi trong s8 nhitng ban nhac cdng tic véi
chirong trinh clia téi lal c6 mdt ban nhac cb méi téc
dii hon ci con gdi 1a C.B.C. vi chuong trinh nhac
tré duy nhit trong nim niy di dwoc hoan nghénk
nhidt liét va d3 c6 rit nhidu the gl vé yéu ciu phat
lai. Cing trong thdi gian niy téi lén dudng trinh
dign nhip ngd vi sau hon hai tudn khim sic khol
d3 @woc trd vE vi mit cdn thi ning. Hon 15 ngay
sbng trong Trung Tam 3 ciing 43 giy nol téf rdt
phigy k¥ niém, k¥ niém & diy chinh 13 cudc séng
hang ngiy khic hin v&i cudc sdng bin ngodi:
givdng sit, com nhi ban, tip hop va tap dich.

Ky niém bui dbi trong nim gin diy nhit 13
vio dip L& Giing Sinh. Sau khi chi®m gi3l vé dich
thi bi.. sita 3 chire tai diy 61 di say khwét
nén md vé nhd mét nguwdi ban 3n Réveillon. An
ubng xong xudi ching biét ndi hing thé nlo
tdl quyét dinh di bd d%n M§ Phung mot minh mie
ké cho ban bé gii lai vi lac 46 d3 hon 3 gir dém.
Dibd trong con say ngodi trdd lanh méd thit 14,
thi t8i cir thé di bd v& M§ Phung m3 ching thém
de ¥ gi d8nchung quanh. P&n M§ Phurg chl
Awge mat lit 13 t5i cdm thiy s& s¢ vi nhé lai theo
nhidu nguwrdi k thi phong trd ndy ¢d rit nhitu... ma.
Tai nghi bung di lang thang ngodi duwrdng cdn d& so
hon 13 nim & ddy, da cho bi ngit bét vin won d&
hon nim trong cinh ring ron nhir vay, v biét dia
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nim bét lai vui hon vi diu nim t6i cdng di bi nim

bét Tan Binh mét lin téi... nhdy dim 1iu tai Carlton
Hotel, ca trim yéyés bi nhdt tai diy, vui ddo d&.
Nghi nhu vy toi lai danh thive ngwdi gic dan  day
vi litng thirng ra di. Ngodi dudng ching ctn mat
ai vi tdilai cdm thdy so, chi mong sao cb xe cinh
sit diqua xic v& bbt cho tién. Nhung may lic
46 c6 mot chidc Jeep nha binh quen nén xin qui
glang v& Ritz, trd vE véi cin phdng bui ddi bira
bén béi binh trdi, mi gidy va confettis sau mét dem
Noel d8ng nghet. !

Con nhidu ki niém cha mdt n¥m bui doi, k&
ra khéng hét. Nghi lai séng mot nim nhe vy
ciing thiy thich thich. Cé bui d&i nhw thé hodi
chic khéng bao git chin. Thay ddi déu dBu sao
mid  chin dwee, nhir thé byi 48 cing li..
nén Hm. A '

_— Tai miy lanh, ch¥ tdi ra tit miay lanh, va
déng cira sb. Miy hém trwréc or déng bung nim

" mdy lanh ngat khong chiu ndi téi phdi nhd ngudi

ta thio tim cira kinh ra.

Ba gia nhin k&n khodng trdi tring cha khung
cira bd ngs.

— C& dang lam gi 46.

— T&i dang ngdm niréc néng.

— Tai sao phai ngdm nwéc néng.

— Séng nio tdi cing ngim nwéc néng trong
bon tim, théi quen.

— Viy 13 giéng tdi, héi tré t8i cling ngim
nwéc néng, trong nhirng b2 gach xdy m&i budi sing,
hoi dé...

Gilong ngudi con gil vdng ra khic thudng,

— Nay ba gia i, ba chén ngwéita dudi bén
hoa tring phai kkéng.

— Sao cd biét.

— Téi dodn, vi tdi cling mudn chdén mdt ngudd
cich dy.

— Téi mudn giir ho lai, mai mai.

— Phii rdi. Nhwng cén cé 1§ do nio
khic khonz.

— Mat 1y do giét npwdi Iy 4. Khong.

Chirng nio cd di,

— Trera nay-

— Neauwdi nio téi clng bd di.

— Ai ma khong phai vy, bi chr chit xfu nia
thoi, téi dang lau minh cho khd diy. Ba gid k& cho
t61 nghe h¥ chuyén vai nhé.

Bén ngodi khdng C_ér//a.ehg trd 161 nifa, Ngudi
con gii chim rai lau wah, chii tée, mic quin do va
ngim soi minh buda bi trong khung geong lén.
Bén ngodi, ngudi ﬁan_\!‘)&i Ho md tyi bén cda s5,
budc lén trén chife ghé thip ké dung kéo man va
nhin xudng. Budi siag t-ing x62 dwdi hai con mit
duc m¥ mél mé. Vidn hoa nhur shing tim khia
théu 18m d8m. Bi gid of tim mdt vét hoa tring.
Nhitng béng hoa by gitr oiing duc md va im king
ohu budi mai qui sém. Vong trdi cao réng  tda
xubng bén bé hoi lanh ngip ngedi. Thir hoi lanh
vira lan tba ménh mébng vira cudn hit quay cudng
nhiing hinh sic trdi dat vdo trong dé..Ban tay ba
gia lin 1én mép clra sb, nghiéng minh xudng. Bay
gity thi ba gid ¢6 the nkin thiy bdn hoa tring sau
khém 1 ciy m& md. Nim md kia. Ao vong kia.
P& séng va ndi chét ta kia. Dwédi 1A dit kin, Trén
12 hoa thom. V& tri. Im lim. Xa wvoi. Mé mit.
Khong c6gi hon. Khéng c6 gi khic. Vi nhing
chin hwong tin & & Nhiraz budi mai sung kinh
khin ciu, twdng tife. Ching cb gi hét, Mat chit
xwong, mdt chit thit, mdt minh tinh cing ‘43 xa

x8i.. Va thdn xdc héo mon khé khan cha ta diy nifa,
ciing ip stra xa x8i, hu do, nhat md; khidéng thye.
Ci tda lau d31 ndy. C3 ngwdi con gii kia. C3 nhirng
bong hoa tring. Hét thiy 13 3o mdag va chiém bao

thiy didu mét

NGUYEN THI HOANG |
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hét. Vi biy gid thi tridu gi6 dang ding lén. ki
b thinh khéng ving vé nay...

Nygwdi con gii mé cfra phong tim, bwde
ngoai véi chifc 4o khodc dii lung thung miu x:
trdi. Nang goi, khong tigng ba gia dip lai. Ni
chay ra phong ngoii. Cinh cira vit vi quit tl
g6 soém, voi nhitng cinh man tring xéa 14t |
Hai chan ning cudng quit dim 1én nhikng bodng |
tring wrén nén thim xanh éng 3. R6i, nhin
mét di¥u ky di nao trong im ling ving ngit cla
phong, ning ling nghe. Mit dit duén chidn
chirng nhy bign thinh bidn lén séng dénh t6i
Ci toa liu chao chong trong khodng khéng
ving tifng kéu xa tit cda ddm ngudi tr bd xa
téd, RS nhirng ti€ng chin chay. Nhing tifng
kéu. Nhirng dm thaoh lao xao tan v& khip o
¥ nghi ning quay quit. Tréi od, néu ta khong
m& cénh cira s5 liu cao kia.

Hai tay 6m diu, ning chay bing ra ngodi hi
lang, vio thang miy, tudt xufng, ra sin, nhi
nguwdi hip tip x6 dly nhav chay vE phia sau kh
san, Lam sac ngwdi ta cb the nghe chiy cdi ¢
bit ng¥ nhanh chipg dén nhwr thé, ning néi vé
nghi minh sing sot, trong khi nhirng tiéng kéu i
thanh ctia mdt nguwrdi con séng khdng bao gir dh
d3p lai trong cé don, R% ba tatim Jai ngudi -
diréi md hoa tring gy, ning c8 nghi mdt ditu
thit dep xda tan ndi 4m utrong long minh tiéu d

Rbi hai chin run, nang chay ngwoc trd lén,
m{t ting khdng phdi ting cfia minh, tim mdt ph
khdng phdi phdng minh. Bing 1€ tiéng chubng
cira reo len trong im. Ding 1& 13 doi méi. B
18 12 vong tay, Ding 12 1a mét 164 tir bigt dju 2
Ping 1313 mdt ndi thodn thire vE sau mdi 1
Nhirng ngudi’ con gi chi dirng im trwée cfra ph
ngudi tind mdt lac rdi budng théng hay i
cti #iu nhin tirag bwdc chin minh t:& vé t
diy hanh lang vang ngit. Mot ngudi bdi phi
n6i lim nhim di ngang qua ning, bi gia roi
ting bdy xudng, kit nhir.

Ning tr& vio phong, khéa cira, don d3 .
cdn lai vio valise, thong thi, binh thin va ¢
ciing néi v&i hai con mit biy gi¥ dim g trc
girong, anh yéu diu, em ciing mudn git anh ¢
em duwdi bon hoa tring, nbwng em biygid di
ngodi tit cd moi bitn cwong nén khdng con !
minh dit riéng 48 chén
ngwdi tinh. {_}

r AN TET XONG MOI BAN BON BOC :
® TIENG PHEN LA
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xudng, tai nhin thiy chi dang khom ngudi cho thém
chife gdc tre vio 1b bénh cheng. Tirng ngon lira
zanh 12 liém dAf xung quanh chidc ndi ba muoi.

— C5 ddu rbi, chi @ Nghe héi, chi ahwdn q’lﬁt
nhin 1én : — Cé vige gi thé Tudn, Cé di chy chwave.
Hom nay, phién chy Té ma ! Cé phdi budn bdn vit
vl méi ¢6 dn chir ddu nhw bén nhat Tudn | Tbikhéng
mudn nghe chi néi nhitng digu nhw thé, vi chi bao
gior tdi cé ¥ nghi so bi v& hodn cinh clia cd téi véi
gia dinh t3i cd. T&i cii gin bén chi : — May qud,
em cé cdi ndy cho chi ! Néi xong, toi rat & thi 4o
chiéc bao thw ddi vio tay chi. : ~ " The ndo thé
Tuin 7 T&i hoi v8i trf, nhueng o8 ldy giong tu
nhién : — Em cé biét thw cla ai ddu, sdng nay dang
aghi hoc, nhdn dwpe the, em dinh bic ra nfung nhin
& goe, thdy nhé chuydn giim cho chi, nén véi mang
sang. Thw cla ai dfy chi # To6i héi ciu sau vé&i
muc dich 1am chj khdi nghi nge. Nghe tdi néi dén
diu, mit chj m& to dén diy. Nhin chi, t&i biét chi
dwrong hoaag mang, vi [§, ching bao gi& chl mong
mot ob ngudi giri the cho, da lac ndy chi chira bigt
ngudi giri 13 ai ? Chj ghé gin chiéc phong bi vio
anh lra, chi nhin nhirng hing chir 48 ngoidi, Toi de
¥ thdy mit chi dirng lai rit ldu & hingghi tén ngudi
giri. P5i gd ma chi hdng 1én, ¢ I8 tai chi ngbi gin
lira. B&i mbéi chi run run nhir mudn néi didu gl
Chi nim chit 14 thu trong tay, toin thin chj nhe
todtramotcaigila la, tbichicim thiymo hd chir
khdng the néi lai 18 ring. Trong phiit niy tdi thiy ¢hi
Trim dep, céi dep khéng bdi nhan sic mi do
duyén ding clia ngudi con gii tao thinh. Nhung
ubng thay, ddy 13 Bin diu, ciing la-lin cudi t8i nhin
‘thiy chi Trim dep. Vi khdng mudn phi v& nhirng
gidly phit chiéng ligng clia riéng chi, 13 chio di vE.
Ra gin t&i cbng, t8i nghe tieng chi goi. Tuwdng chi
d3 tim ra si @ia mao, t8i dinh chav thing nhung
khong kip, chi d3 t&i sit bén | — Nay Tudn, Hanh
vira'hdi tham Tuiin ddy, sang ndm nd di & riéng rbi,
nhung né ndi véi chj, vdn thwong yéu Tudn ldm!
Cau néi cia chi Trim chi cd gid tri mdt l&i cim
on, thi biét nhur thé, vi chila gi chuyén cfia ching
tdi vi sao tan v&, con chuvén Hanh di’liy chong déi
véi 18, lic ndy ciing ching cé tic déng tim 1y ndo,
Nghi d2n diy téi thwong chi; vi mudn tra on, chj
¢ tim mot cdu chuyén mong vira long téi, Nhung
chi c6 bift diu, ndi vui ctia chi 43 13m mé hin vée
dédng Hanh, nguwoi con gdi ngy tritrong long 181 miy
nim treée. Chi dau bigt, du 4m tha méi tinh trong
tring 46 44 tin theo ngon lira, trong dém t&i vibt
thir 48 dénh itra chi, bing méi tinh twéng twrong.
. Téi cii diu budc tirng biréc ning nkoc. Mura

lay riy phii nhe vio da mit [am t8i tinh tio. Hing
ph8 m& mé sau nhirng hing ciy thra thét ma bip
xanh dang nhd ra & diu cinh nhe hhing mim
hy vong.

U hém trao I the gid mao cho chi Tram, trong
long 61 ludn ludn c chuyén gi  xao ddng.
Téi bin khoin lo ngai nhitng vige cé thd xiv ra vi
birc thir kia. Téi chic miy bita nay chj mong t8i
sang thim, d% c6 dip hoi v& bire thwy, md téi vin
tin chj chua tim ra sy gid mao d6. Bircthu tinh diu
tien dén vél chi ~ trong d&i chi ching bao git
nghi t&i, nhitng 1 yéu dwong & trong thur lai tha
. thiét nong nin dén thé. Toi chic roi day chi Trim
s€ ngit khdng an gifc nhitu dém va biét ddu chi ching
doc dén thude long tirng dong. tirng chi trong birc
thu tinh khéng ché doi do tdi tao nén. Ciing tir
diy toi cim thdy trong t&i ¢6 gi khic la, nira vui,
nira bubn. Téi nghi dén Hanh da bd toi, di iy chong |
Tbi nghi dén chi Trim di c§ nhirng phit gidy sung
swong vi dwoc dinh lira bing hanh phiic,

Trong ldng t8i néng nhir lira d6t, 43 miy Bin
t6i dinh sang nhi cd 81 d8 dwoc biét phin ingcla
ehj Tram ve birc thir 46 ra sao, nkung nghi di, nghi
lai, tdi c6 nén chdr dén ngly mai mdrg 1 Tét, tai
sang mirng twdi o téi va chi Trim ludn thé cfing
chua mudn, Néi dén cb t8i, 1a ndi dén mot ngudi
din bi xdu sd nheng it khi nguwdi ta dwge nghe ¢
toi than tho vi culc 321 khing may 46, C6 I3, cb
8 nudt cdi dav tron ki€p vio trong long tir 1y m,
nén nhitng ndi budn nhd nhit khong lam cb 6i xic
déng. Me t8i thurdng khen, cd t4i dam dang, tuy lac
1, me t&i va cd khong hoptinh nhau. Nhung ciu

N GU?& J céhai dtu c5 tdi, sy thin mit cing di gin lai.
L ]

chuyén em chdng chi ddu bao gi¥ chi viy, biy g¥
P

Trong budi chidu cudi nim, khéng hitu sao té?
cim thiy hoang ving la ling, hinh 3nh chi Trim ct
1&n von trong diu éc Am bye doe. St buc doc ndy
c6é phin trim trong hon cd nhitng léc 81 mong tin
Hanh nim treée. Anh sing chiy thoi thép trén
nhitng tiu chudi cudi sin. T6i bing khuing ngdi
dém thod gian di din vio béng tél. Bbng t3i nghe
tigng cb tbi goi & ngodi ngd. Téira mé cong. Vira
nhin thiy t5i, ¢d néi, chi Trim g6i phin tdi chiéc
binh chirng xinh 1im, sang ma My. Chup 18p co ki,
toi vai chay sang.

Con phd lanh ving, gi6 thdi budt tay chin, Tél
cii diu bwéc nhanh. Tai mhin thiy chi Trim
dieng chir & diu ngd. Chi curdi, ny cudi thidu nio
13m sao, né méo séch gin nhw khéc, @& 16 ham ring
vin miu vo gid nham nhé., Lin diu, tdi thiy chj
cudi nhw thé diy, thit thim hai | Tai vira birére
vio, chi déng xap cira ngd ki shur so toi chay mit,
xong chi cim tay 161 sénh séch xudng nha ngang. Di
gin bén, t&i nghe 3 hoi thé ctia chi ddn dip khong
deu, nhyr tic nghen trong long ngee. Vira buéc qua
bau cira; chj liy tay n manh t3i ngdi xubng chifc
trong tre ké sit vich, rbi chay vii 1én nha trén. Lit sau
di xudng, chi cim trong tay chigc binh chung cb buge
lat d6, chi vira thé vira néi? — Tudn nay, chi cho
Tuén chiéc banh, chi géi riéng cho Tudn ddy, ngon ldm |
C6 dn ngay 4% chi béc ? Néu khéng, ldt nita mang ve.
Thigc ra, toi vira in com xong cdn no, nhtrng mudn
khoi phu ldng chi, t8i ddi &n tudn. Chj Trim nhash
nhiu cim chiéc binh qua gian bép. Loidung thdi
gian d6, t4i suy nghi chulin bj 42 &ng d6i voi hodn
canh, vi toi biét thé ndo chj ciing hdi vE birc thu.

Duéd 4nh dén, miu binh chung xanh moét
24m gon trong long chic dia men tring ndn, dbi
dda son 46 chéi kém theo, 161 biét tit ci nhitng thir
nay chi dwoe ding trong miy bita Tét ma thdi. Pia
banh dit trirée mijt, hwong thom ciia 14 giong dua
vio miii lim téf tuy cdn no, vin thiy thém.

Trong lic &l dira tirng miéng binh ngon vio
miéng, chi Trim ling 12 ngdi sit bé-<hi thi nd
chuyén xa gin. Chi néi ching dau \Aélgu ci. Nhung

“qua nhiing cau néi gy, tbi di dodn dwge mét phin

tim trang cda chira sao rdl. BE teinh cho chi ndi
khé khin cfia s mé diu vin 48 ma i bigt 5
ring, chi cin phdi n6l trirée khi cd t8i vE. Tol lam
b6 ngd ngin héi chi v& birc thir hém no. Nghe hdi,
chi mirng qud, di ngay vio chuygn. Chj bit dic
bling ciu hdi, tai sao ngudi ta khong giri thing cho
chi, va t8i c6. quen ngudi 46 khdng ? Nhit dinh t6i
phai trd 101 ring khéng, ma lam sao téi quen dugc ?
PE trin tinh tinh thin chi phin nlo, tdi dua ciu
cl.uyén vio ngi khic, bing eich cho né la thy cia
ban chj thué nhd, 1iu ngiy khong dén thim, quén
dia chi, ho phil nhé dia chi nhi t8i ching ? — The
trong thir hp vi€t gi hd chi # Nghe tdi héi, chi rie
14 thir & trong tai 4o ra. Talcim 14 thu 1am b chim
chiz doc. Sau ciing, t8i curdi ngd 101 mirng chi di gip
dwgce hanh phic. Tél néi d8n hai chit hgnh phic,
chi Trim thé dii nhe nhe + — Tudn e, tai sao fp loi
khong 42 dia ch nhi ? Em ddu bit, cé € vi ld thir
d8u, ky khéngbiét chi cd chifp nhén rink yéu ciangaivi
ta hay khéng, nén ho con ddu. Em chde thw sau hp sé
ghi dia chi. A, tén ngwivi yéu ciia chi hay ddy chir. chde
dep trai ldm I Dudi inh sing md mé clia ngon dén
lyi bic, toi nhin chi ngdi & ril, bubn 1am sao, hinh
nhuw chi dang theo dudi mét gide mong xa x8i,
huyn bi. Nhikng gidy phat ning n¢ kéo 1é nhu
hinh phat. Béng chi Trim quay ngudi nhin thing
v& phia t8i ; — Tudn, doc hj chi cdinay [ Chi 151
& tiii 4o trong mot to gify mdu ving lgt, tay chi
run run chia ra trwde mie t8l. Niém thuong x6t
ding tran ngdp trong t5i, thit khong ngd chi lai
si mé dén thé. Chj Trim od, 14 thu tinh thir nhit
ctia d&i chi, chi glvi cho ai bay gidr 7 Lic ndy ol
méi thiy ldng thirong clia toi d6i véi chi, thitdal
dat | Nhurng d3 trét giy ra chuyén, t8i ¢b bdn phén
phai 3m cho chi hy vong hon laroi vio virc thim
thit vong. T&i goilai nét m3¥t quen thudc 48 chi
tim ra mot hinh béng y2u thirong. Nghe tdi néi,
chi cit ‘nguwée mit nhin lén mii nhi. D8l mit chi
vdn 1¢, nén khi nhin 12n, hai con ngwoi méi con chay
vé mét phia, im khudn mdt leéch hin di, tréng
gibng tén he trongrap xifc ! Téi biét chi dang vin
dung hét tri nhé d2 cd tim ra nhirng hinh béng dan
dng quen thudc chi 43 gip, hay chj thoing nhin
thiy & trong di.

Hing chit trong the chi viét nhiy mda truée
mit téi. Cang dec, tdi cing throng x6t, nhung t6i

d3 1am obng viée dai dot rdi, bift nél sao ddy?
Qua cich viét thwr, t8i nhin thiy tinh yéu qui ob

phép miu nhidm 43 13m con ngudi théng minh sing
sudt. Tsi khong ngd chi Trim 43 cép nhit cit taf
tinh nhirng doan hay nhit trong nhitng bic the
ciia t81 va Hanh, d& tao thinh bic the tinh cfachi.
— Thé ndo Tudn, chi viet nhw the cé dwee khing ?
— Duge ldm [ Chi g. — Tufin gitip chi gi+ giam ld
thi ndy nhé. -— Bigt givi v& dja chi ndo by . gior ?
Nghe néi thé, mjt chi ngo ngin nhw mit hin:
— O nhi, hay l& Tudn dén Buu Dign héi dia chi
ngwdi gikd ld the nay v,

Qua 151 nél 4y, t4i bit tinh trang hoang mang
kidc khodi 43 lim chi quén 3 nhirng vide tim
thwéng nhe vdy. Téi phii gidi thich cho chi nzhe
ting, kbéng c6 cich nie timra dia’ chi ngwdi gl
trir phi ho mudn cho minh bié:,

Tw nhién ngudi chi slu din, chi gue d3u vio-
vai 6] ma khéc, May thay giiFa lac Zy, ¢b tifng cd
toi gol ngodi cbng. : -

U 81 hom 30 Tét, t5i khong dim sangnfhd cb

tol nira. Ca dén ngiy mdng mot, téi cing &
tim c& d khéi phdi mirng tudi cd tdi, visg chi
Tram lai dwa 81 vio ciu chuyén 13 thu.

Mia Xuin trdl di khéng cdn nguyén ven trén
nhifng sic hoa dﬁé phoi phéi. Hinh dnh chj Trim
va ld thu ciing nhat din trong trf nio, vi tubi tré
ludn ludr di tim vi chay theo nhing thi vat
méi. Toicling tirdng 14 the tinh do téi t30 ra chi
mang muc dich; lam cho long ngudi chi ho 4m 4p
mét phin ndo trong hai mwoi miy mda xuin b
quanh, cb ngy ddu, kit qui lal thim kh8c ngodl
twéng tuegng.

Cich diy it 13u, trong bira com chidu, tai nghe
thiy t6i phin nin vé1 me 61 v& tinh trang <con
Trim», khdng hitu sao tir Tét dén gitr né nhir con
gid ngirdi, khi khéc khi cudd, luba ludn nél nhitng
1 yéu theong nhim nhi, ky quic. Me t6i thém
vio, dd tai cdisd nd ching ra gi, c6 18 kifp trwéc néd
1am dc. hojc hai bic t8l c6 ditu gi pham d&n qui
thin! Me t6i két lun: «Déo ¢is cd medi ma 31,
¢6 mit ma xdu» Ty nhién, t6i in com hét noon, gin
nhir nudt chirng, rdi ching din ai, tol véi chay sang
bén cb tdl.

_Tréi da nhd nhem 51, tuy maa Xuin nhung
gi6 van cbn lanh lam, Chiéc khin quang bing sei
quin & cb bj gid cudn tung bay tol ti. T6i buée
nhanh vao trong nhi, nhin 1én bin thi, miu i
giong binh chung d3 da ving va khd queo diit bén
canh miy man ving gidy, c6 dinh trang kim léng
linh. Vai nén nhang chiy vit v& téa Bn
hrong mong., Tat ci ving ling. T8l cit
tiéng goi, cd@ 3 trd 1M tir nhd dwdl vong
d€n yeu 6t. Toi chay bing ngang sin vi byée 761,
dim ding viing nwéc, ngd xodi xudng. Nghe titng
dong o tdl chay ra, Tdi gugng dirmg diy, quin
j0 Bm bé bét. C8 hdi, ¢4 sao khang rdi dit tai
xufng nhi ngang. Mot cinh trong by ra trudc
mit : Chi Trim nim thiém thiép trén chiéc ching
ma hém 30 tét, tdi va chi di ngdi ndi chuyén
ve 14 thir mi chi ching bift gilr cho ai. Sic dién
chi bira may tréng gém chét, gwong mit héc hic,
hai mit sung va lén phdi djt thudc, mdi chi
véu ra 48 13 ham ring viu nham nhd nhe
ring quy stt. Chj ddp chide chin hoa, miu
bac phéch. Gin chidc chéng cb bit thude dit trén
mit ghé d3u. T8I ring minh vi so vi nguyén riasy
dua nghich ddc 4c cha minh, C& tdi néi, khong hitu
vi diu, tir Tét né trd chirng nhw con mit hdn, hét
goi tén Hing lai néi I3m pham nhir dién dai, ching
chiu in ubng gl ci, khéc m3i hai mit sung to, cd toi
phai di iy thubc vé dit. Trwéc hodn cinh dy, tol
khang bidt néi gi, chi nhin cd t8i rdi nhin chj Trim.
Ngudi chi ho dau khb ¢6 ngd ddu trong mot phat
x6t thuong sy cd dbc cha chi, lai 1am hai chj. Tél
goi, nhung cé 1€ mét qud, chj Trim chi khe khe git
diu 10 § cb bigt tbi dén, rdi thdl | Lit sau ti ra ve,
trong long nhw cb ai cdm lrdi dao cao rach tirng
nhat mét.

Chj Trim nim bénh dén miy thing mél khdi,
dén khi khoi, d6i mit chi chi cdn nhin thiy mé mo
nhitng sy vit xung quanh, C& tbi cang thwong xot
chi. Can tdi, tir 46 it dém li thim chi Trim, vi
mdi lin dén, chi thudng goi lai gin, chi dua mudi
43u ngén tay khé héo s& vio mit. Toi edm thiy
lanh lanh, rén ron nhy mudi ngén tay cia dink
ménh dang kiém soit mang séng cia mish. A b
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