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TUONG NIEM NHA VAN
LE VAN TRUONG

Bai cia Phan Lac Phiic va Naguyén Dinh Toan

® L& Vin Triong triede khi nhim mit chic ¢6 mét niém kiéu hinh,
12 43 ¢6 mét thé hé thanh nién say mé L& Vin Trwong vA sau nly, cb
nhiing thé h¢ thanh nién khéc niFa, sé con doc va con wa thich L& Vin
Trwong mii mi.

@ DS 13 mét sy thuc vi khéng mét nguwdi nio doc sich ma khdng mdt
Iin doc Lé Vin Trwong. Chi thoi diu titn dén voi tic gid Trwong Do
thrdmg 13 cdi thoi sip sta triwdng thanh, dkhi m&ilén ; tubl muwdi dm
mudi by, cfi thoi ohin cudc d&i véi rit nhidu dam mé kY thi, cii
théi ma ngurdri thanh nién, véi mét cii 6m tham, mudn ghi riét trong
tay tit ¢ nhitng cay chua v hanh phic cia cudc doi. Thoi d6 13 thod rat
tré ma khée tuwdng di gia, con yéu nhung vi qui mé say nén cho ring
minh l3m duoc hét, qua dwoc hét, Véi nitm yéu me d6 thi lam thé nio
mi khéng doc Lé Kin Truwong cho dwoc. Vi nhin vit cia
Le Vin Trwong 12 mdt thir ngudi hing kitu Corneille,
mbt thir «phirong hoing dit so sinh nhwng khink hét cd nhifng o 6
bich tué", Ngudi hing cia Lé Vin Trwong nhu'Trong Khang trong
Trutng Béri 12 mot thir ¢4 nam chim hat hét nhitng ngudi dep xung
quanh, nhung ngudi himg vin thin nhitn day xéo lén nhiing tinh yéu
ding hi¢n d6. Tuy vay, thin nhién khong cé nghia 12 lanh ling, Mét phiit
gidy nio ddy, sau khi trdi qua thér thich, pgudl hing binh thin vi

giai nhan v nguyén lam mat tén nd 18 d&i ddi cho tinh yéu va sic dep.
Ngudi hiing 46 lai ¢6 tht ngdi bén thic nwéctir lung chirng trdi 46

bi thim vl cling nhin vit 46, lai c6 thira ti ning, mwu tri d& chi
huy mét todn ngudi virot ndi vergt d2o, vira khuft phuc duwge &
mét ng vua Thd Phi. D6 13 mot thir nhdn vit Iy tudng, mét thir
thin twong m3 tudi tré a0 wéc va say méh D6 13 hiu thuln clia
nhiing nhin vit <tudi ted thi cao, vin v8 kiém toin » cda chuyén
xua. tich ¢fi, 46 14 hinh dnh cia mét jeune premier ling man va hao
hing ma thanh nién thudng chiém ngwdng trén man bac, Cho nén khi
chuyén cfi con b ngwdi doc. Ciné codn cb ngrdi xem thi ngudi hiung
clia Le Vin Trwong vin cdn duwge dai ching, nhit 13 thé giéi thanh
nién, ham chudng vi yéu mén..... »
@ Cho nén rdt cudc trong cic tidu rhuyét Lé Vin Truong ké b
strc manh bao gi& ciing thing, trong trrdng tinh ciing nhi tredng ddi
Ongea ngoi mot miu ngudi sieu nhin “mang ming® theo kidu
Nietzsche vwgt lén trén nhitng agudi tim thwdng khic, bit mét <8
ngudi phal khuft phuc mdt ngud i, bing nguyén 1y strc manh. Nhin
vit Tronz Khang trong cun Trwdng Dél cha dng 13 mét thi
dy di¥n hinh,
§ @C6 18 ciing vi cii triét Iy strc manh 8ng tin trdng md ngudita
thiy ring nhan vt chinh trong tic phim cia Lé vin Trwong ludn 1A
nhitng nhin vit din dng. Pan Ong twrong trung cho sirc manh. Nhitng
nhin vit &y khong bao gi» hoe cao cho m .nhung il gl ciing biét,
gidu kinh nghiém, wa triét 1y, trong danh dy, xir sy cao thwong va
nhit 13 biét xoay s& trong nhitng buwéc khé khin.
Nhin vit dan bd trong truyén Ong thudng hién ra nhe nhing
{ ngin tr& mi cic nhin vit din éng phai vrgt quavi di nhien 1A
bing chinh phuye.
Phin thedng cia hin chinh 1 tinh yéu dat dugc cfia cdc ni# nhin
vit 4y & cubi truyén. Mét cudc hdn nhin, modt tinh yeu dat dwoc nhe
thé & cudi truyén, twong treng cho mot thir hanh phic vién min.
Béi vi ciing nhir hiu h#t nhitng ngwdi tr twdng khic Lé Vin
Truong ciing bin khoin di tim hanh phic.. VA quan niém hanh phic
clia 6ng, diroc dng by to r8 ring trong Nguwdichbng hodn toin nhe sau:
«T6i ¢6 cam twéng nhur tdi 43 hidu hanh phic la gi. N6 khong ¢ ddu
¢d, né & ngay trong hink dfng cda ta. Ching ta 8 fm hank
phiic irong yéu dwong, ching ta di tim hank phic treng hén nhan,
ching ta di fim hgnh phic trong sw thinh tyu cda nhitng céng
vige ching ta muu toan, ching ta di tim né ¢ nhitng két qud. Néu ching
ta. di 1im nhi thé, thi ching ta khing tim thdy né ddu cd. Cé hinh dong
di véi tdt ca liva thiéng va nigm tin, 46 & hanh phiic rdi. Hanh phic
ra & ngay viéc lam, chir khong phdi ché & két qud..,
@ Tém lai nhin vit chaLé Vin Treong di séng hét
wée chia tudi tré, nim trong tay cii khd ning thin thinh
khi n¥ng cha cc siéu nhin, 46 B dbi ¢inh véc mo cfia nhing anh
hing trong tring trong tim hdn tudi tré, gitip ho bay téi nhitng viing
wée mo khéng phii & nhitng noi tén giéi, ma & ddu d6 ngay trong
cubc @di, mot cudc doi ving mit. Va hinh nhw chinh cii cude déi
ving mit L& Vin Trwong md ti trong cic tic phim clia minh d6, d3
bi¢n thanh noi giam giif, td d3y cia Ong. Nhin vitcfia dng di séng
hét cho éng nhirng gl dng mudn séng. Chiing c6 nhitng véc ding 16n
lao, Cudc doi ndy chit hep khéng chiu ndi. C61& vi thé ma chiing ta
khng bao gid bit gip ching dit & ngay chinh con ngudi tic gid.
Nhung digu 8y nghi cling khong c6glly, Ong chi B ngwdi chi chs,
mich cho ching ta cii khong gian cur ngy kia. Dén dwoc 46 hay khéng
cdn tiy thudc & dbi cinh clia tudi tré..,

toat

nhitng mo
chinh phuc,

nghi¢m nghj kia lai tr& nén mot k& say me rit mye, qui xubng trude

Xudng gifra rirng siu 42 trim ngsm vimo ming k& mot clu chuiyén tinh
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BIEN KHAO VAN HQC
HIEN DAI

Nha vin Cao Thé Dung d3 cho
phit hinh cun I cha B Bién
Khdo Vdn Hoc Hién Dgi, bd sich rit
‘hiFu ich cho tit ci moi ngudi hing
quan tim dén nén vin hoc nurdc nha,
nhirt 13 cdc ban Sinh Vién, Hoc sinh
chic chin s& ¢ durgc trong tay nhitng
tai liéu nhin dinh qui gid.

Cun I.. ctta Bs Bién Khdo Vin
Hoc Hién dgi, néi v&¢ 30 nha tho,
kh&i diu tir Dinh: Hing. Bag ndo ahe 7
ti tien nén' mua “tirng cubn trudc’
cho d& ngin.

NT S! PHU'O'NG DUYEN
TAL XUAT GIANG HO

Trirée day khi lau Phirong Duyén
13 mot trong nhitng nha tho nf dwoc
nhitu nguwdi chi § voi nhing bai
tho cho ding r3i rdc trén cde tap chi

“R®1 bdng nhitn ngudi tho ving bit.

Vira rdi dwge Nguyén Thu Minh
“dirc ong chongn cda Phwong Duyén
cho biét néu khoéng ¢6 gi trd ngai,
thirong tuin thing ba iy
Phuong Duyén s€ cho phit hanh
t4p tho ddu tay nhan 13 Tho Phwong
Duyén. Bia va phy bin cfia hoa si
Ngoc Diing.

GIAI SONG LINH

Boc trong s§ niy, ban doc di thiy
Khéi Hanh c6 bai va di cio cha
nhd vin qui c8 Song Linh. Hém
o, dwoe ti€p xfic véi Huynh vin
Phi, nhd vin & cing binh ching

TQLC vwéi Song Linh. Tic
gid Mba Xuin im thim cho
biét, cic anh dang dy¢  dinh

sau khi in va phat hinh xong tuyén
‘t4p Nhing Ngwdi Link M Xanh,
$6 tién thiu dvoc, s ding lam mét
gidi thudng ritng cho binh ching
TQLC sé mang tén 13 Gidi SONG
LINH. Tuy nhién, Huynh vin Phd
bio ring nén loan tin dé¢ dit vi
chwa biét o6 -thwc hién dueoc
khéng ? Mong ring s¢ khéng o6 gi
trd ngai ds giﬁi Seng Linh sém
thye hign,

BA CHUA HON CUA
SO'N NAM

Nhi Ky Nguyén di chon lwa va
cho xuit bin tic phim mé&i cha nhi
vin chuyén viét vE nhitng chuyén
Mién Tiy, Son Nam, D6 13 tic phim
Bé& Chiia Hon. Téic gia Hwong Ring
Ca Mau chic phil hdi ldng véi tic
phim niy Iim, vi riégng mijt k¥ thuit
v in lodt, Nha Ky Nguyén vin cb
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tiéng 13 & vA dep. Bh Hon Chia
trirée diy 13 mbt tiBu thuyft vidt
tirnglk? trén m{t nhyt bio ng.

LE RA MAT

HOI VAN NGHE DA LAT
Ve

Nhin dip nim méi Hai Vin Nghg
Si Palat st Iim € ra mit vio ngiy

. 28-2-1978 tai Dalat. Trong bubi ra

mit s& c6. phin Tho | Nhac Qué
‘Huong do cdc Vin Nghe™Si tng
khiu va tigc tra thin mit, déng thed
thio luin nhiéng k& hoach hoat déng
vin nghé cho tinh nhi vi toan qubc.

Cfing nén biét H81 Vin Nghe Si
Dalat qui ty gdm nhitng VNS hién
sOng tai x& lanh, nhitng VNS x&¢ sa
ma tha hwong va nhing VNS yéu
mén xi anh dio,

Moi chi ti¥t xin lign lac: O,
Nguyén Tudng Vin, Vién Dai Hoe,
Balat

KHO'I DONG TRINHLANG
TAI CAN THO

Budi 18 ra mit cla tap chi KHCOi
DONG do nhém anh em chi trirong
15 chirc tal quin nhac May Hong

;A&;gg‘rngTLﬁ' Gia vio 9 gi¥r sing ngly

i\ ch@ nMat 25-01-70. KHOT DONG

12 mét tap chi sinh hoat vin hoc nghé
thuit xuft bin hing thing tai mitn
Tiy do L& teiic Khanh chii trirong,sd
diu titn dic bitt dinh cho mia Xuin
vl chit d8 «Mia xuin v con ngudi?
qui tu trén 50 cdy biat quen
thude tal mign Ty cung bai v& déng
gép ctia nhi vin Son Nam via nhi
tho Kién Giang,

Pay 1 Bn diu tién, mét budi
hop mjt thin mjt gom ddng
d30 cic anh em vin nghd xa
gin dwoe td chirc tad Cin Tho.
Tir xa dén tham di : cic anh Son
Nam, Kién Giang: ban thi vin Miy
Tin, Nguyén cit Déng(tap chl Tiéng
Dong), Yén Bing (chti trwong Sinh
lye mét), Té dinh St (tap chi Thé
Pirng) Ngi Lang (tap chi Vin Nghg
midn Tiy) Minh = Cang (Hoa bitn)
Ngit Chwong (Hrong lita hau giang)
Bach Du, Kitu tam Khinh, Ngb xuin
Phwong...Nhifng khudn mit vin ngh¢
quen bi#t tai tinh nhi : Pha sa Léc,
L2 ha Uyen, Hi hay Thanh, L¢ Thy,
Virong doin Chi, Vi phan Trin,
Trin tvir Lan, C3 May, Mai huynh
Vin... ciitng mdt s§ anh chj dal dién
chc bat nhém tal Cin Tho va céctinh
mitn Tiys. (Nguyén Hodi Vong ghi)

pEM VAN NGHE
GI0'I TUYEN

Pém 30-1-10° Nhém vin  hoc
nghé thuat gi¢i tuyén di td chire dém
vin nght t4t nién tai Phin hi Hong
Thip Ty Quing Tri. Ngoii mdt s&
déng thinh gia tré yéu vin ngh¢ cdn
¢é st hign dién clia Dai t4 tinh trirdmg
mét 8 ty s& tridng trong tinh, Dwéi
4nh dén miu ind nhat, khéi thudc
téa cao: Thinh gid vira cin hot
dwa, d3n mirc vira thudng thic
chizong trinh tho v nhac do anh em
trong nhém d3m trich.

Trong dip niy, Pai td Tinktriedng

43 ngd 1 gitp d& cho nhém lam mét
tip san vin ngh¢ 4% nél 1n nhitog

TUAN BAO ®Rtys/tidrem. hopto.org



NHG MOT LAN
BAC TRUOGNG

Mot lin t6i gdp bac lang thang

Béc goi t6i sang giong vdi vang

= Ding ¥ ¢ tién cho t& ity

Pudng trea béc khoéi ning chang
chang

Ldc 4y t9i dang qua thyc nghéo
Tién hrong viét bio ching bao nhitu
Tay khong ling ting s trong tdi

—«Mot trim t8t qué ?nec Xi vur
Chinh phit may xern! 'hmag nd mit
Vin nghé nhir t tao ma bj dm )
Trach nao khéng khd bon darl ngu»

Bic néi t6i nghe ‘mbica long

Ngiy xua ci thwd bic’ “thanh cong
Mot thi hidn fidch ng& thin twong
Tién bac & hé nhu' nuwéc séng'
Thim thoat qua didid hét thei
Biy gi& bc rich chingaichot.
Ciiddivan nghé budn hon chd
Thua thiét riéng minh thuathiét thdi

ey

Tir d4y d6i lin nhé bac Trrong
Long t6i se thit nghi ma thuong
Thuong minh, thuong bic, thuong
ddng nghiép
Mubn dit to tim s¢i vin vuong.

Con tim dirt rudt nha to dau
Rit cudc hdn don ning ginhsiu-
Nhian thé 1ap 1& doi mit gify
Chizu t3 bong % ugim cang dau.

—«Cdn mitrim ddng bac tam titus

tiéng néi chin thinh cha nhirng ngudi
Iam vin nghé trd & mitn gidi tuyén,
Pém vin nghé dwge coi 12 thinh
cong khi m§ min. (Ta Nghi L& ghi)

e DANG TRAN HUAN
NGUOT VE TRANH GIA MAO

Nim 1967, nha t¥ phit Meadows
mién Texas (Hoa k) mua mdt s8 tranh
ctta cic nha danh hoa thé giéi nhw
Matisse, Picasso, Modigliani, Dufu,
Derain véi gid khodng 2 tridu M¥
kim...

Nhirng cic nhi chuyén mén phit
gijc ra ring tit cd nhitng tranh ndy
du 13 tranh gid mao. Ciu chuyén gii
mao hi hitu niy 13m sbi ndi di ludn
qudc té.

Céicnh choi tranh khip thé gisi
va céc gidm d8c vién bio ting gist minh
sirng s6t xem xét lai nhiFng tranh
dang thudc gquydn xir dung cia ho
vi thiy ciing ‘c6 rit nhidu tranh gid.

Nguwdita truy tim k¢ v& tranh gid
t3i ba ndy. ¥ tén 3 Elmyr de Hory vi
c6 nhitng tén gid nhe hiu twéc Herzoz
Louis Raynal Joseph Boutin .v.v.

Cubc ddi k& gid mao ndi danh nay
a3 drocky gid My Clifford Irving
viét thanh sich.

Cubn sich dwoc dich -sang Phip
vin, v&i nhan d8 Faux (Gid mao) do
nhi Flammarion xuft bin.

BEN L&
VAN GIOT

PIERRE BOULLE;

C6 tht ndi Pierre Boulle I3 mar
nh3 vin dée 13p va tho o. Ong ching
dirng teong phe nhém ndo. Ching
tham dy cujc bidu duong hay tranh
diu vin nghé n3o. Cing ching nhét
tic phim cia minh tham dy mot gii
nio,

Pitn inh 13m Pierre Boulle ndi
tigng thé gibi voi. nhi'rng phim
La planéte des singes (Hﬁnh tinh loai

khi), Le pont de la rivizre Kwai (Ciu
Séng Quai), m3 ticgii cic tity thuyét
ndy vin thin nhién, ching xao xuyén
13 bao,

Ong vin gidn di, nhiin nhjn, Ong
vin myc thwdc she mot céng chire
hing ngdy ghi tai thio nhing sy vu
vin thw, nhing phiéu winh, phiu
glrl, mye thuwde nhi mét con ga mi
méi ngiy déu deu dd ra mot trdj
trirng xinh xinh.

Tap truyén Quia absurdum cia
Pierre Boulle m&i do nhd Julliard
xuit bin 1 mét rd trivng, 7 trdi. Biy
truyén ngin lwgng chir khong déu —
6 tryyén 60 trang, b truyén 9 trang
— gbp thanh 224 trang sich,

Nhr mdt val cudn trude ctia
Pierre Boulle, cudn Quia absurdum 1
mjt truyén khoa hoc gia tirdng.

MY BINH HA ONG NOBEL ?

Gidi thudng quéc t€ vin chirong
cta M§ do tap chi Books Abroad (Sich
qubic ngoal) ting lin diu titn trong
nim nay ¢6khuynh hiréng mudn tré
thinh mét gidi Nobel thir hai trén the
gitl. Gidi thwéng do tap chi Books
Abroad va trwdng dai hoc Oklahoma
bio trg phit hai nim mét lin. Titn
-thwdng dn dinh 12 10.000 déla, nhirng
chic chin sau ndy s& ting théem vi
duoccic Manh Thu‘bng Quan gidp
das.

Hoi déng giam khio ¢ th thay
dbi cho m&i ky c6 gidi. Hot ddng 1970
gom 12 vi 13 thi si Nigérie J.P. Clark,
tifu thuyét gia Bivc Heinrich Boll, thi
si My Richard Willbur, phe binh gia
Phip Gaetan Picon,
Kermode, Ba Lan Jan Kott, thisi ¥
Piero Bigonglari, tidu thuydt gia
Pé Ru Mario Vargas Llosa, thi si Aa
D% AK. Ramanujan, thisi Nga Andrel

Voznesensky, gido sw My géc Titp

TUAN BAO KHOT HANH @ s6 42

M§ dit mo méng ciing tim

Anh Frank"

René Wellek va mot vi thudng tryrc
13 chil bat tap chi Books Abroad, tién
si Ivar Ivask.

M&i vi trong hol dong gidm kho
cb quyén gioi thiéu tén 3 nhd vin,
rdi sau 46 s8 bidu quyét.

Néu chi so sinh v thinh phin
gism khio, gidi Books Abroad, c6 vé
quéc té hon gidi Nobel vél cie vi

gidm khio, cb 16 i trong viénhan lam

hoing gia Thuy Dikn.

Mong ring v&i thinh phin it
ahidu thi sf, ban gldm khio gidi clia
duoc
mdt tic gid xirng ding dE trao tidn
chir dirng kiém ra mét ong ky
cic nhir Samuel Beckett.

pE TAI MGI CUA BUFFET

Nha danh hoa Phép Bernard’

Buffet, nm ueng v& 16i vé déc dio,
vE cil gl ciing cao ngh¥u cac ngdng
v&i nhing nét gly guéc vira mé
cubc tridn lam thé 22 ta thd 46
Phip. ’

Lin nay chit ¢& cudc tritn lim
cia Buffet 11 13u dai. Tit ca 21
birc tranh d8u v& cic lau dai lich | sir
clia phép & cic tinh Loire,
ceaux; Blnis, Chambord VVauo

Chenon-

Trude kia Buffet di md mﬁt
cudc tritn 1dm véi todn tranh vE nha
th, & o '

Duéi ngon bit Buffet nhd the w3
lau d3i loi lim sE cao thém. Nha mat
tirng m3 twéng ring hal, Truéc diy,
¢b lin Buffet di vé linh ty cha ng—
dng De Gaulle — Cao ngit nghéu nhy
ciy néu vi ong niy vanI" di .di cao tHi.

Uéc gl c6 ngay Buffet v lai phim
Bach Tuyét clia Walt . Disney, Bitu
wére Bm cim niy ma thanh sy thye
thi bdy chd lan ph3i  mapg on
1im Lm | g
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NGO NHAN: Léng ngdn cfia Vi
Khic Khoan — QD xb. (Xem bal
doc sich ki truéo)

CHIEM BAO TRANG : Tho Nhit
Uyén — tic gii xb. Sau niy 80 trang,
bia Hoang Ngoc Bien.

Tdp tho Fiiv tay clia mot cly bat 1
'NET GAY MAY: Tho Nguyén
Hoang Thu — niy 100 tr. gid 804

Téc gid tir xb va trink bay

KHEP NEP : Tho cfia nhém Thyc

Hi¢n ronéo chép tay.

TIENG DONG: Pjc san Kusn
ciia SV BPai Hoc S Pham Sg. diy
120 trang.

Mgt dige san dwov thy:  hign céng
phu, trang nhd.

HOA DAO: S§ dic bt ky nicm
ngdy Birc Thé Tén thinh dao vi
Xuan Canh Tuit: Co quan truyén. bd
chinh phip ciia T8ng vy Holing Phip
Gido Hai Phat gido VNTN.~ Day
188 trang.

BO BI RAT XA: The Ngl..yen
Thwong. Ronéo,

Téc gid ddnh mdy vé in ronée, phdt
hénh ldy tai Ban mé Thugt.

BONG NGUA QUA CAU
SUONG : The Trim Nguyén ¥
Anh v Vi Béc Sao Bidd. Héng Ho

xb. Ronéo:

VET PAN THU: Truyén dai
Nguyén trung Diing, KCN xuft binc
Séch diy 140 trang — gis 1004,

Tde phim thir ba cia Nguyén trung
Diing sau «Bén Nay Séng, Bén Kia
-Séng® — “Trong thinh Phf, Ngoai Mt
Tfﬁ?h.

TUGNG NIEM THANH THUY
THU CONG : Bjc san ronéo cfia nhém
Vin Nghé Hdn Hoang Phan thift.

NHONG DONG THO GOP
NHAT : Tuy®n tip clia TVD Tiéng
Né6i Cé6 Pon — Ba Xuyén,

NHAN CHUNG : Tuyén tip Vin
Nghe, s6. dic biét Tho Vin Dong
Xuin 69 — 70 ding lai 60 bai cfia cic
tic gid tén tudi ciing nhuw méi viét
228 tr,

VU'ON LEN ¢ Thi phim cia TVD

Miy Ngan Phuong, 50 trang, bia
typo, rudt ronéo.

EM CONHAIL TRAI: The Trin
Tufn Kigt. Hong Linh xb, 170trang.

Gidt Vin chwong Tdng Thing
VNCH 1969
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Muc méi :

INhit ky chung cia
nhirng nguoi

| tudi tré

e R

{ K E tir nhitng 58 t61, Khdi Hanh m& muc Nbijt
. Ky chung cfia Nhirng Ngudi Tubi Tré.

Nhit Ky Nhirog Ngedi Tudl Tré s& B Nhat
ky chung, Nhit ky nhilu ngedi vift vd viét
tir khip not trorrg cling mgt ngay.

Anb ¢ tht & Trung, anh cb ﬂ:& & Nam, anh
& bit cr diu nhung tit cd cic anh ditu cb cing
mét gitr, cing mot ngiy, cing mdt théi gian. Chinh
trong NE4t Ky hdy ma ching ta s gip nhau, Gip
nhau trong théi gian. Chinh trong Nhit Ky nay mj
ngdy 19 thing 2-70 ching han, anh ¢ Phan Thiét
cb tht thiy t6i & Saigon, anh & Pleikn 6 the thiy
ban, cing ngdy 46, & Cin Tho. V3 Khéi Hinmb,
trong trang Nhit Ky chung s& cing mét lic ding
tii tit cd nhitng doan nhit ky cila cic ban giri vE,
mién 13 nhitng dogn Nhit Ky dd cing dwec viét
trong mgt ngay. Vi du:

Ng v X — Phan Rang — 19.2.70

Ng v Y — Quing Ngii — 19-2-70
Trin v Z — Chin Béc — 19299

Véi mye Nhat Ky Chung ndy, KH hy vong sé
dwgc ding til nhitng chirng vin v6 cang linh dong
vé d&i séng chiing ta, trong ciing mét lic, & khip
chc mién dit nuéc.

Trong nhit ky, cic ban c6 th ghi lai bit cfr

ditu gi. V& sinh hoat noi ban séng, VE cudc hinh
quin vira két thic. VE mét ngdy chor doi ngirdi thin
hay gip mit ban b, V& vin ngh¢ hay bit ce¢ mat
tinh cinh ndo khéc, riéng hay chung.

Rét mong cic ban tham dy¢ déng dio nhw

43 tham dy dong dao trong cudc phéng vin vE
Tubi tré Vigt Nam 1969.

Sau day 1a nhitng diku leu ¥ ban doc, trong
trirdng hop ban s& vigt cudn Nhit ky nay:

1— Bai viét mdt mit gidy, khéng ddi qud 5
trang po luya.

2 — Nho ghi Dia Danh, Ngdy, Thing (Da 13
QN ciing khéng ghi KBC) Tén, Tudi.

53— Ngodi phong bi 4% lén: NHAT KV
CHUNG ngay... (ngdy ban viét) Toa soam SE Cin
cir vio ngay ban vi€t d& chon ding cing véi nhirng
ban khdc ciing viét vio ngay d6.

Viét Nhit Ky Chung, ban & tham dir viéc
thirc hign Cubn Bach Thir dich thirc cfia Tudi Tré

v& moi vin 4E 1én 0hd, chung vi riéng, dang dit;
trong d&i sbéng Viét Nam.

v
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VIEN LINH

LE

L e g T
Scaete UK 1S

N GAY 25-2-1964, nha vin L¢ vin Treong
tir gid cbi ddi Hom nay 43 chin ba nim sau cai
chét 'cia ong.

Lé vin Trrong an nghl trong cinh ting quin
v&i mét hinh hid to 1on ddy nhung véi nwée da
chiy den mét miu than khé, khuén mit héc hic
v} ding diéu vit vir. Toi dwpe bift 6ng chi vai
thang trréc khi dng nhim mit, mét budl chitu
tai Ciu Lac Bo Bio Chi. Toéi di ngim nhin éng
rit k¥ cing khi dwoc bigt d6 13 e gid CO TU
THUNG, tic phim t6i doc hdi cdn dang hoc p
Nhit tai mft trodog tidu hoc & Hanol. Tal ngim
k§ omg cing vi mot ly do khoi
hai. Vi dy nhe khi Nhit Linh tr t¥ chét,
trong mot budi néi chuyén véi ban be, 161 budt
miéng néi rit tiéc d3 chwa o6 dip gip mit dng, d&
xem éng pho thé nio. Mot ngudi ban ra vé ngac
nhign hai lai t8i : *Cju chwa gip Nhit Linh bao gitr
3 2 Bdi the, sau d6, ol nghi ring ciing nén gip qua
-nhi¥ng nhd vin tién chién ma minh bt ring ho ching
cdn séng bao Lim niFa, 4t sau ndy khi cin, ciing ©8
the néi ling nhing dwoe dim ba ciu.

vai

© L& vin Trrong cip mdt céi clp nhd, bude
vio Cu Lac B Béo Chi, duong Lé Loi. Ong dén
ngdi bén cong cii bin 16i dang ngdi, mic dirching
tai khdng dwoc quen bidt nhau. C6 18 vi 86 13 cai
bin duy nhit & Ciu Lac Bg c6 ghZ banh, hojccd 1€
trén bin c6 mot bit difu thudc 1o, Ong cé nhin t8i
nhurng khong nbi gl tric ti€p, condi tréng khong vai
ditu gidé ma téi khong d& tim. Ong khdng c6 lira
chim thudc, mwon cii bat lira chia cd chidu dal
phirng bit xot xot mii khong dwoc. Téi so tud,
nhung tai ciing khong ¢6 lira. Trong khi dy tic gid
HAN NGHIN D01 vin chim chi hi hody vél cdi
bat lira. Ong néi 1m bim lim bim trong mifng
b vé bye boi va néu toi khong ohé im, ong cb
chiri déo me vavinbit cdi bt Ika nhdm xén xet.

@ T6i ngim chifc so mi it tring rit thing nép
clia 6ng. Céi quin dng mic c6 vé réng, nhwng sach,

- mé&i — Hom dy chic 1 trong thi tic gia ONG
' HOANG MOT DEM ciing 6 chit titn, néi thé vi

+41 bidt Le vin Trrong biy giv nghto ULm. Céi
nghto cila mdt nhd vin cudi dwing & Viet Nam,
motcdi gidi nhign, drge thyc t€ khing dinh, dirge
x5 hoi chdp nhin vd mhit 13 dwgc chink shiag
nguedi trong lang coi 13 chuyén phidi 8&n. Toi
d3 dwoc ngd thiy cin nba t& tim cha éng trong
m6t con ngd dudng Trin Hung Pao vii Hn khi
vio thim anh Lé Vin chd nhiém t& Sin Khiu, &
d8i dién nha L& vin Trrong. Hinh nhw dé B cin’’

VAN TRUONG

BA NAM DA CHET

nhi mi éng 43 ban di trirée khi chét dwoc it ngay,
lic titn cbn cim tay ma chua Tip tiéu cho  ba.
Chuyén nay, Bhidy pgedi d3 ndi’ dén: 13 Lé vin
Trueong §6ng nghéo miy nim chét trong cudc d&i
nhung khi chét lai chét gidu IEm. Ch#t con 4 lai cd
tof 1ién 16n, 16m vi d613 13 thér tién khong cit kin
trong két, & nhi bing, mi d¢ tong tii, (Nhd
Vin 13 ngudi chi ¢6 titn trong tii nhit 13
theo nhd tho Trin Tuin Kiét k& lai, khi 43
ném trén giwdng biph & nhd thwong thi r8i, ong
cdn nhé Kiét va cju con nuéi ra phé mua cho duot
mét chiéc dong bd deo tay—thir ddng hi ong thich
—d2 biét thi gi&r trong cudc du hanh qua - bén kia
thé giti. M2 cdn din phii mua thér ddng hd cb day
deo mg vang méi dwoc). Dt khang trang nhir thé,
hém dy téi vin thiy Lé vin Treong rit budn. CAl
budn lin thin mét minh trong tudi gia cd dom,
Tai ldy cai'bit lira trén tay 6ng, kéo cii bic cao lén
va bat dwoc lira. Tai rit Iy Bm hii bng @
viéc ndy. Ong truyéu lira vio théi gify di m sin
vanéi «Cam on éng nhé®, Sau d6 6ng hat thudc,
khéng néi gi them. Va sau 46 éng cip cai cép r&i
Ciu lac b3, thong tha ra di. N

Vé&i 96 tic phim di in, nhidu cubn tii bin cé
t6i 10 Bin, va 67 cudn chwain, L& win Troong
ding tir hio 13 mdtnhi vin hifm hol ¢6 tic phim
2ép cao bling diu minh. Ong ciing ding tr hio
12 mjt nha vin & ngodi Nhém Ty Lyc Vin Poin.
(Nghia 13 & ngoi str binh thuing. Theo téi, nhitng
nha vin & trén sy binh thwdng déu & ngodd shémTy
Lirc. Nhur Nguyén Tufn, Vi Trong Phyung, Nam
Cao, Nguyén Hong, Han Mic Tir, Bich Khe, T8
Hoai v.v...) (Téi viét chundy ra cling d2 Le vim
Truong khoii chi dudi Sudi Vang, nhit 1a khi éng
phii nghi lai cii byc bdi di xiy ra tai Nam Dinh
cich ddy v3j chuc nim, khi éng va Treong Tiru ding
dan dién thuyét bj nhém Nbit Linh di xe hoi téi
bép cai toe toe inh i 42 phi dim, digu ma téi da doc
thiy trén mot s§ TIEU THUYET THU BAY.)

o

@ Hbém nay ngdy gié ong, girl ong bil Tap
Ghi n3y nhi. Ong c6 linh thiéng, ong cir v& bio
mdng v mong dngvé véi tir cach B tic gid MOT
CUOC SAN VANG.

(D) Bai nay degcvidt nhin 3 ndm sau cdi chit ¢y
L.V.T. v dd diing trong muc Tap Ghi cita bdo Tiln

“Thyén ngay 26-2-1967.
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MONG Y UYEN o

tur thé mgng

Ta vés ngroi tuy quen 4 ldu
lénh dénh nghin dim tinh khéng siu
bling dung mét sing nghe ngwoi mét
budng thing hat tay ta cii diiu

Nhé khi ta d&bi vE Tuy hoa

trévi chera mudn sdng trdng cdn xa
bdo : subt dém nay ta ddinh phé

ri : hém nio cfu téi chei citng ta.

Cdi théing hign kho con gi chét
thily ta d% rdu con cd chdt

cfu cwdri. Ta dwa Gng sdo ndng ngang may

chao tut nguwdi thwong va ké ghét

Ta yéu tiéng néc siu em xanh

sdu nhe em Thiy sdu Lénk dénh
ngwed yéu tidng M xa ngin dém

han vong phu hei sivong con long lanh

C6 1n ngwei mubn ngwod thay dbi
(déi mdt ngwoi bubn hon thué xwa)
triri méi lén cao tryi sdng 1dm

mdt ngrei chim khedt phwong tréi xa

Ta di bién biét, ngword bign bigt
hin trai khong kin méng giang hd
nghe ngwoi vdo linh, ta dang linh
sing dan nhir dia véi ké tho

Ta tron hai mds ra kinh ngac

(mét ngwei dic dijn mau ca dao)
ngwdi do qudn xanh, dwirng ké moi
hai hang dnh sdng béng lao dao

Ngwei v& Phan thi$t dang mia gis

chuyén védn chwa vira dwgc méy cdn

dd mit ming xa, ngwoei lia dgn

ta phwong trivi, cach mdy tring séu

May trang sdu cdch, ngwoi ndm xubng
nora cdn chiing béng ¢é mdy

nora chang léng ddm dia ban

thro'ng ngirei khong thd cim trong tay

Thwong ngweid. i ban qudy qudn lgi
ddnh phé vui tran subt cé dém
vui qud nén vai trdn nwée mdt

(hon bubn khing thdy mong ¥ Uypén)

(1) Ghi ngay gib d3u Y Uyén 8-1.

THU BA 17.9

K ] C H tic gia Vii Khic Khoan, nhin cb viée

di qua duwdmg Pham Ngii Lio, ghé toa soan Khdi
Hanh. Tir trén mdt chi¥c xich 156 dap, anh buéc
xubng 18 dudng xi ming bui bim. Quin 4o lic ndo
ciing sach bong, méi téc lic ndo ciing sing bong, cip
mit m& 1&n lic nio cing nhw khéng biét méi, anh
xach duéi tay mét ciitii. C6 hém 12 mét cai tdida,
ham khic 13 mdt cii tai vai.

Nghi t4i ngdy gid Lé vin Trwong sip t&i, toi
hoi anh cé quen thin v&i tic gid Triong Di. Pap:
Thin thi khong than, nhung cb quen.

Anh thém :

— L& vin Trirong nhi#u tudi hon i chir. Nhigu
hon d€n mudi tudi. Hon mwdi tubl.

Ngurdi déi thoai to vé khéng hidu.

— Vinnghé ngiy xwa n6é khic biy giy — Tac
gia Ngs Nhdn cuwdi néi —.

Ta8i hidu anh mubn nhic cii tuc chifu trén
chity dedi chia thoi tién chién, Tidn chifn, din anh
khung khitng 1im, dén gin dwrgc dan anh 13 didu
it khé. Purgc dan anh tiép 13 didu van hanh, suug
swong ci tuin 1€ chwa hétr, mic dit chwa bift
miph c6 cdng nhin din anh hay khoéng.

— Téicdn doc L2 Vin Trwong co ma.

Anh Vi Khic Khoan nhic dén Trwdéc Cdnh
Hoang Tén D& Thién DE Thich, nél thém ring 46 3
tic phim durgc kB 12 hay hon c3 ciia ohi vin qud
cd.

— Tai thiy tic phim L& Vin Trwong cb cdi
hiréng tét. Dat dng &y c& viét gi, minh vin khong
thiy s¢ mdt khi né lot vio tay tré con.

Didu niy ky gid L6 Ring cing néi dén, trong
bai Twdng Nigm Nha Vin Lé Vin Triwong doc trong
«Cau chuyén Vin Hoc Ngh¢ Thujt» cda Dii Saigon
cich 33y siu nim, (1)

THU TU 18-2

L& Vin Truong 12 mdt trongnhirng nhi vincbd
nhitu huydn thozi. Huyén thoai sau diy do mét nhi

vai chu¢ ngdn — va ldy lam nhidu lin Cho t&i mdt
ngay kia, noi nhw Lé Xuyén, anh khdng cdn bing
mét dao kép cil lwong vE gid lac 43 xulng dfc Ve
gid, y (thi) con dwoc vivitheo khi ning, ché mot ciy
bit VIN v& giy, vién nh 13 nhitng chic so mi sin
¢d — nhwr chifc so mi tring cfc tay mua & tidm
béch héa cdc ch m3 i d3 thiy L2 vin Truong
mic hdm gip éng tai Cdu Lac B6 Vin Héa, di 45i
gidy méo md, vi nghiéng bd mit hom hem ngodi
phé, hy vong gip mat ngurdi ban thin o6 thE mdi -
minh vio mét quin hing... ;

THU NAM 19 - @
O bio nay KH dé ciip ba tic gii d3 khuit. 8- 1
Y Uyén, 24 -1, Song Linh, 25-2, Lé Vin
Trrong. V& Y Uyén, tdi muén nhic lai bai doc
sach clia t6i, danh cho cubn Tugng Pd Sudn Non
ding trén t& Nghé Thuat hdi nim 1966.

Biy gid tuy khong cé bai d6 dudi tay, t81 vin
nhé& nhitng digu &3 viét vé ngudi tic gid tré ndy,
nhin tic phim &iu tay clia anh ta.. Dldu md t6i
viét, mdt n¥m trreérc 43y nha vin Tiy Hong di
nhic lai trén Trang Vin Héa Chinh Tri cta bio
Tién Tuyén : bSn nim trwde téigol Y Uyén 12
ngwiri vidt vE chidn tranh hay nhiit md t8i duwogc doc
Ciu nhin dinh £y vE mét tic phim mong manh cha
mdt tic gid Bin &%u céb sich xuit bin, 13 mdt chu
nhin djoh rit 13 &a gan.

Tic phim Y Uyén cdn dang d&, mdt dang d&
khéng 2i tiép tyc ndi, béianh ta 13 ngudi mang chién
tranh vio vin chirong nhy mang mdt hinh béng dm.
inh thim Iing nhwng ray rirt, xao xuyén, ning né,
dai dic trim trim mon moi mA mii khong két thic.
Tac gid n6 ciing khdng the két thic cho ducé con
sBng : chi¥n tranh & 46 khong odnld d& tii maja
451 séng, tic gis khdng trwc  tiép nhia thiy né, boi
4613 mét béng ma Bn quit trong dém tdi
huydn hojc, chi cim thiy vi im khi lanh o

o
NHAT KY

VAN NGHE -

vin tén tudi k& lai:’ )
Mgt hém Lé vin Triwong, Poin vin Ciru, tdi
va hinh nhw 13 Hodng Trong Mién nita, gip nhau
trong mdtquin 3n. Trong ciu chuyén, Thdy Béi
Proan vin Ciru ndi voi nguedi hing
- — My né cé Hemiagway, V.N. cb toi, Lé vin
Trwong.
Cau so sanh &3 c6 vé kho hidu, phung Le van

-Truong teirng mit ndi 3

— Toi %6 mo‘i, P
THU TU, TOI

Ky trrde, muc Nhit ky ndy, 6 d& cip t&i tinh
cinh nhitng nh3 vin V.N. mét nim in rit nhidu
sich ma vin khdng khi dwoc. Toi 43 viét nhing
gidbng d6 khi nhé dén tic gid Ding tidn xidt mau.

Khéng nhi vin ndo &ichét bi thim nhue Lé
vin Treong Miy chyc nim 1dm viéc véi khoing
hai trim tic phim dwoc in ra, phit hanh khip
Bic Trung Nam, ¢6 culn dwoc tii bin nhidu
13n, 48 rdi chét vi diu thudc sau nhitng nim
cubi d¥i I8 tim thin to 1&n, quic thwée thud trai
tré, xitu veo trén h¢ phd Saigon. Mt nhi vin nhu
thé ding 1y phil chét trong gidu sang, trong trong
v .
wg{)ﬁcﬁm but, thé ndo anh ciing phii it nhit 13
mdt lin nghi dén kinh nghiém L& vén Triong —
bén kinh nghiém Vi Trong Phung. Nhd vin VN
khong cé iy mdt the k¥ ritng — trlr Nguyén thi
Hoang —, vift rdi cdn phii cdm cdi chép lai bin
thio, 1en xe di dwra b3i nhuw tiy phidi, vid nhit 13
phii giao bin thio cho nhitng tén 14 budn 4% Wy

VI EN LINH

u 4m, chi cim thfy vi bj vAy biia ning n€, rdo ri€t.
Y. Uvén khdng viét v& chién tranh ché md v&i
nhitng nhan vit khéng biét Bm ¢l hon 13 ving tuc
clia nhirng tic gid viét vin nhw viét phéng sy, viét
hoat cinh sau nay. Chifn tranh dvoc dung lai nhe
hoat cinh, kY sy d3 &3y ddc gid 1dm khin gia. Chién
tranh trong tic phim Y Uyen kéo khin gia d6 vio
chyp vio mii hin 8ng hoi clia binh dwdng khi,
vi hin cAm thiy ngay 4p lycning nt giiva hai 14
phdi. ,

Nhi vin khéng &i trwée 48 13m chirng nhin
cho nhitng phén xét sau ndy, nhd vin di trirée 48
duoc séng sét, cho di ¢6 tr& thanh nan nhin va dit
da chét. :

(1) «Cdn mjt &ic didm khong thd ndo khéng nhdc
dén trong nhén vét cia Lé vin Treeng. Do 1o tinh
cdch ludn Iy trong hanh vi clia nhitng nhdn vit d6.
Thir ludn Iy & déy 1& mét thi ludn Iy thing thedng,
dworc quan niém theo mt trdt wr x@ hgi Ding Phwong
o troyin nhur tinh vp chdng phdi chung thiy, & véi
anh em phdi tgn tyy hét long, tinh b2 dgn phdi [lusn
luén trung tn.»
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- NGAY, THANG

vo minh khanh

. C HUD RO N, mét minh hd ndm gifra rirng
' thitng. Vé&i ndi non triing diép bao boe. Né sirng
sirng hién ngang nhwr Cb Loa Thanh thdi An Dwong
Vuong dung nghiép. Mét con dudng dit 40 chay
dai ngin cich gida rirng vi ndi. Cing 2 mét con
duing @5 ddc chay thoai thodi dén mot dong sudi
trong vit thinh ranh giéi : Lio — Viét. Tién ddn
bién giéi Chudron 13 d3y. La mét trong nhirng yéu
didm chin dwdng xdm nhip cia bon ngwdi cudng
tin, hdo sit tir bén kia mién Bic Vigt Nam vio minh
it mign Nam niy. Dén trd noi diy nhu cinh linh
thi di xwa. Néu cb nhitng phot rank 5 48 mo
mdng, hiy ngdi trén néc ddn thi tim mit v& huwdng
bién gidi, s€ nhin dwoc nhirng diy nha sin treng
bin ngudi Lio. Nhin dong sudi udn quanh s bit
gip nhing thin hinh ndn na tring mudt cda gdi Lio
dang giit lya, Nhin nhitng mai nha sin thé khéi

® o LJ L] -] L] e ] ®

1

HA NG bé ngdi tro vo & d6. Xung quanh

n6 13 mbt bai cit rong. Qui mét nira mdng cua
16 chén dudi cit. N6 iy dai bin tay khing khiu van
vun cit thinh nhifng u cit cac hon nira thuée. N6
yén Bng lam cBng vite d¢ khéng ngd ra sau ciing
khéng nhin t&i trede. Phia sau lung né 13 mét cinh
rirng thra véi nhitng cay cfi chi chit. Trwée mat
né, & tin dingkia, cudi con dudng rii di cudi 1
ngdi nha gach ¢b khung cira sb réng md vE phia bai
¢4t Bay gid gié nhi¥u hon. Cét bay. Thing bé dirng
tay vun cit; 6 phti phiti hai ban tay vao nhau rdi
dwra mot bin tay 1én dyi mit. N6 nhin miy u cit bay
gitr 43 thip hoa mde chat. Chiéc 4o linh ka ki rong
thing thinh phtt mdt1&p cat mong. N6 nhin con gié
thm khuy?ét din miy u cét cao. Giévin thdi manh.
Cit bay lao x3o. Thing bé ngwrée mit nhin vé phia cin
nhi gach ding kia. Khung civa sb vin mé 1é6n. N6
mubn chay lai cin nhd 46 nhwng nghi sao né lai
thél, ti€p tuc vun cit. Tikng gi6 rit déu bén tai nd,
Khi né nging mit 1én thilLio 43 dirng 46 tu bao gid,
chidc 4o binh t3 miu cirt ngwa h& ndt dianh  phin
phit. NS ngrdc mit nhin Lio mét cii rd cti
zubng ti€p tyc vun cit. Xung quanh nd bay gir 1a
nhing mdi tén cit nhon. Lio dirng bén ngodi ving
tén d5. Lio mang déi gidy bdt 4 x4 that cfi. Diu
gidy cda Lio [Am thinh hzi dwing song song trén
cit chay tir con dwing rii dd cudl, Lio My mii
gidy hit hit csi moéng thing be, néi ¢ miy hém nay
miy choi cit mét minh chic budn. Mit thing bé
hoi sy xubng, hai mdi né mim lai. N6 ding lén di
vé phia y cit ding xa. Da méng cda né xém xit

14m tim cit. Thing bé bit din xay
vong cit thir\ hai. Lol gid ngé mong
vé chdm cfy trwée mit 13 ngosi  phin

khung ¢ira s§ dang m& phia sau leug Lio.

kbi chidu xudng, lam rung ric cd long, chanh nhé
hinh 3nh qué hwongtrong nhitng ngdy thing thanh
binh za xira..,

Ngdy thing n3o 46...t5i & tai Chudron niy.Téi
vi 8 nhu mot 4n si d3 chin byt pha thé, di tim
00 tu luyén. Nhin nhirng ngon ciy rirng xanh thim

. ding sitng séng trén biu trdd thip hitng hev, nhin

thiy cb don tran ngip. Nhirng ludng gié lanh lanh
di qua Am thinh ritg hui quanh. Ning lén chim
boi ndi rirng ngin cich. Im ling ving vé 13 a8
tuong clia Chudron. Chi tiéng rutrong 1. Tiéng
hét cia chim ngan 12 4m thanh déc nhit cla khong
gian vi théi gian tai ddy. Hwong ciha hoa lan v3
mai rirng phing phit A g& mé khiru gide. Biy gid
dirdmg nhir 13 vio Xuin, Cinh vit clia dit trdi
tiroi thim, Lac non cfta cdy rirng dim chdi. Tiéng
hét cia chim ngin thanh vi cao vat., Phii rdi d3
vao Xuin,

Tiéng vang clia tryre thing dang xody ddng trén
biu trol. Nhitng ngon cdy rirng dang ciii rap minh
dudi sire gié cha cinh quat. Sau ba vong bay krgn
quanh d8n, hai chiéc trec thing tir tie dip xudng
mét khodng &it tréng trerde mit ddn. Nhin cdnh
quat trire thing con quay 13n1dc, tdi swe nhé rahém
nay cé phai doin dﬁn{chinh Saigon dén thim- viéng
vi phit qud cho cic chién si tign d5n ching t81. Say
khi cinh quat ngirng quay, t8i ti€n dén truc thing
4 dén phai doan. Tir trén thin tu budc xulng,
t6i nhin dirgc nhitng hinh inh : 4 nd sinh, 4 nam
ginh, 2 phéng vién nha bio, 1dai dién co guan
thirong mal v3 1 siquan tdm 1 chién clia St doin.
Sauphin x3 giso thudng thire, 18l hwéng din phii
doan vio trong don d& gip cic anh em binh si. Say
th tuc nghi 1§, tuy don gidn nheng trang nghiém,
nhi¥ng 4nh mit cla anh em chién si hién ¥n mde
ni¢m vui ryerd. Tol gidd thidu phdi dodn cing céc
anh em. D3y 13 6pg Xuan, trirdng phél dodn. Ong
Hong, k¥ gii nhit blo. Ong Nhung, phéng vién vd

L ] ® * L [ ] L ] o L ] [ ]

L3o di di mii gidy xung ¢it néi &G cho 'mish
nghe : khong biét chirng nio thing &6 trd vé
Rbi Lio bd di. Thing bé chet goi:lio oi ldo oi.
Lo gia di thing vé phia con dwdng rii d4, bwdng
vé cin nha gach. Thing bé nhin xuéng chd Lio gia
diérng hdi ndy, né thiy mét 18 khuyét, NS khda cit
ip d3y chd d6 réi tiép tuc xiy vbng cit cdn db.

2 .

N H, trong gidy phit niy anh con gi 48 néi

vei em nita khong 2 Hién gid em mét im
nhung em tin minh con 41 sing sudt, &l tinh cim
a8 ling nghe tirng 1&i mat rét &3 mét thdi lam . t2
diéng tim em. Hiy néi v&iem 14 ndo @i anh. N&j
&i anh, d&i anh, Ngoai kia tedi tim sim rdl
Chitu d3 tan vi mot ngiy sip qua di. Em
vin con séng diy 48 cfr nhin qua khung
cira b tirng budi chidi diy chét. Nhitu khi em
twéng minh d3 chét, 43 mit ddu, chim nghim trong
ndi bubn, trong ling’ yén dai ding ndy. O &y chitu
nio ciing e6 nhitu miy tim. Miu tim tréng budn
lam sao ! Em chi mudn khéc thit nhidu trong maiu
tim vira quen thudc vira x6t xa 46, Em khéng con
nhé 43 bao nhitu lin em c§ dp mit dwdi g6l 48
khéng nbin mau miy tim ngit dju trén khung cira

s8 budi chitu. Nhwng dc thay, khéng lin ndo em,

diu mit dwge 13u. Nhe c6 mdt 161 kéo mot trl
nfu, em ki ngwéc mit vé khung vudng 46 d& kip
thiy miu tim bit div sim lgi. V3 em cang khéc
phigu hon khi biét ring mot ngdy nira sip qua di
ma anh thi vin md tim, mit ddu. Em khéng thE
lin trén miu tim 46 dirge. Mo nhir anh, nhir ngudi
tinh thin thuéc ma xa cich ngin tring. & diy em
cbn gi thin thuje nira ngodi khung clra sd véi mdt
khodnh troi chitu. Tit cd 43 xa em, d3 radi. T
@6 chi cdn mét minh em & ddy. Xung quanhem R
vich di. Bén ngodi bd vich di 1 mét

tuyén truyén thanh. Pai dy Thanb; daf dién Sie
doin,

Sau cing 13 4 n# sinh: Dung, Phuong, Yén
Linh, va 4 nam sinh: Hong, Quang, Diu, Quyén
thude cdc trudmg Trung hoct Gia Long, Pétrus Ky,
Treng Vwong. Phin giéd thidu xong. dén phin han
héi va trao d3i tam tinh giira cic nam nik sinh cong
binh si. Phin trac d3i tAm tinh dit 13 hinh thée x3
giao khi thim ~ing, nhuwng né ciing giy len nidm
vuisedng va sy an Gi cho chién si ching téi, nhitng
aguedi khéng bao gi¢r lo nghi cho riéng minh. Trong
hoat cinh tinh quan din cfa ngdy vao Xudn, t8
thiy cudc séng cdn dep nhitu m, Dung, n@ sinh
tré v3 dep trong 4 nir sinh, v&i chife do dai tring
va quiin tring, trong ngdy tho nguyén ven, Cb nang
choang mt khiin len miu tim. Ning dén goi chuyén
cling t6i va hdi t81 v& sy sdng clia ngudi linh chitn
tai Chudron. T8i k¥ rinh mach cho Dung nghe.
Dung thich lim. Dung hdi t3i: Anh thich gi, Dung
SE ting cho anh n¥u cé biy gi¢ hodc ngay khic Dung
8¢ lam vira Idbng anh. Khéng suy nghi, t6i dap:
Thich khin choing tim trén ¢ Dung. T8 wvira

dit 181 — khéng do dy Dung md
chigc khin tim va traoc cho  tdi.
Dung néi:— Thanh thit trao ting anh

d€ chodng cb cho 4m 4p ddi chit tai titn 460 bing
gid nay. Anh hiy gitr n6, nfu sau niy Dung chét,
anh dem d¢ip lén mit Dung nhé.. Néi réi Dung
cudi. T8i bio : — Dung dirng g& thé. Dung dipi1—
Dung n6i choi cho vui, biét diu thinh s¢ thyo
Tbéi ngd 1oi cdm on Dung, vi &4p lai, toi edi chitc
vong ngoc thach deo ¢b d¢ ting lai Dung.Dung cim
13y v&i niém cdm déng 1dn vui swéng hién trén
khée mit. RSi cufc thim viéng di dén hdikét thic.
T&i tién phai doan ra vé, Khi tir gid tﬁi, 61 mit
Dung budn, nhy tién d6nChudron aim ling 18
gifta rirng ndi. Hai cdnh quat cia tripc thing Lm
n40 ddng ca rirng thidng v3 d2 15i khuit di trén
trdri cao bit diu nhidu ning.

7 2 '
nguyen cit déng
xa_la £8i, Con dudng trirde nhi va con sbng nhd,
Diy ni sau nha va ring ciy xanh, Nhirng thye thd

ndy biy gi> em chi cone
vi‘ dy  ahr diy  noi, dong sbng.,
thing hofic em méi nhé dwroe thém mét chit
vE chiing & nhifng ngdy xa xwa. Con dirdng "6 rat
d4 cudi thit day sing lin trong nhikng dém tring va
nhitng khi mra 1én. Con séng nhd nhoi, hitn o
nhung miu nude do quach tréng df sy Bm sao,
Day nii da lem nhem nhirng hedi riu, Xanh xanh
nhitng bui cdy... Tir ngdy y, em chicdn nhé b viy,
Va biy gir khong bift gl thém nira. C6 the nhirng
hon 44 codi dd voi di, dong nuée di trong hon.
Nhung em cdn mudn biét them nhitng dity fy Am
gi nita. Bin tim mi ching ich chi. Em mudn c6
mét budi chifu nio d6 em 88 gwong dirng Ien, st
di dén chiéc td ding kia mic bs 45 dep vi thing
nép, chii lai mé téc, thoa mét thodng sdp hong lén

nhé¢  dirgc tén £01,.
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Kgly, fhing nio d6.. t8i du’ cudé barh pta
i Phti hda dang tinh Binh Dueng. Niwng khong
phdi miia xuin, dudng nhve mia Thu. Vi rirng cao
su ngdp 14 ving. Biu tedi hoi thip, nhitu phién
may tring Ifng 1& trdi.. Sau mét trin dung &% kinh
hoing, 1 phin thu don chién truwdng. Toi vira
tin dén mitng him chia mdt dja dao, tdi bit

gip mdt ngwdi con gii véi bs quin do vii den.

Diu nim trén miéng him dja dao — than hinh tim
phia dwéi. Téi dén sit ning, nhin ky gwoag mit,
tdi dim ra bang hodng. Vi chinh 12 guwong mit
Dung — tbi 83 gip tai tién d6n Chudron qua ngiy,
thing nio d6...Dsi mit u budn Zy vin cdn
m& chwa nhim. Miu tir trén nguc bén tral
di dong lai tim bim. Téc x8a o thé trén
phifn ddt trdn dja. Titm thirc t5i khi 4y khong biét
nhubm nhi¥ng gi 2 V&l sy phin (ng cha tinh
ngudi cdng vio phong tuc ddi sdng — téi lign qui
canh xic Dung. V&i ban tay vudt nhe d6i mit ning
i mit Dung khép hin Igi. Mot anh binh si thiy
“thé n6i : — Twndy gidr em vudt mit cd ta khéng
nhim, nhwng sao Trung fiy vudt lai nhim ? La qua.
Nghe thé, tdi tw hdi : Chic s6 Dung chét, chdr tbi
vudt mit vi dip lén mit ndng chifc khin miu tim
nhw lod nang 43 néi tai ti€n ddn Chudron. Téi
g& chic khin tim trén cd toi va d&ip
Ién mit nang. Véi 160 tén dua ngudi bac s,
té1 khin vii trong miéng : — «Dung hiy vé bén kia
odi hw khéng d¥ dirge séng vinh vién. V3 hiy quén
ngay nhifng gido didu pid d6i cha Cong sin. Linh
hdon Dung hiy phing phit trén nhitng mai hoc
duong, 48 drge tim lai tudi nguvén ven cita 4o
teing hoc trd trong nhirng ngly, thing nio d6... Anh
xin chio Dung [in cubi vi di lam xongditu wéc
nguyén cia Dung®, Téi &irng diy véi cdi chio theo
12 nghi quin sw, rdi tiép tuc 1én dwdng hinh quin...

Ngay, thing nio d6... Téi rdi quin ngi. Tré&
v¢ doi s6ng din sy, tdi quén tit cd. Hém nay, véi
mot ngdy dang én trong ning 4m, véi ngon gié
cing ip ndi bubn, t&1 ghilai ddy tron nhirng dong
chix d& nhé Dung.. A . .. '

lign
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mdi. Rbi em s& dén bén khung cira sd ngé mong
vé ring ciy bén kia cdn cit. O 36 em
s¢ thiy anh nhd ra. Em s& thiy mdi téc
81 nép tran va nhit 13 46i mit &daanh. Pdi mit cha
mdng mi, céa div hiv digu vifn,  Anh s buédc ra
khdi con cit. Em s€ cir drng trong khung vudng cira
58 nhin ra. Anh tir tir &ira con dudng rii di cudi»
Tiéng raorao clia bwéc chin anh s& dinh thire bubi
chitu dang diy chét trong em. Em ling nghe tirng
tiéng rio rao d6 & thiy minh dwgc hdi sinh trong
khoinh khic. Khi anh di gin dén thtm cotra em sg
lui n givwdrng n3m nhin 1én méi nhi. M4i nha ém im
43 mot thoi chirng kién mét cude tinh chéng qua.
Khi buéc chin anh dén bén by d4, em s& nguéc
nhin qua khungcfra s5. VA em mong cdi chét s8 ém
dém dén v&i em ngay lic d6. Lic mau tim sim hon,
lic bubi chidu sép hét lic mét ngdy sip qua va lac
anh vira vén‘trc'r vé.

3

H I dira con trai vE dén noi thi dia con gil &3

dwrge chon cit xong. Trdi biy givr dd x€ chidu,
Dira con trai d6i chifc mil lwdi tral miu xim  tro,
khoidc 4o ba-d&-suy xanh den, mang 48i kinh ram
dim gong md to. Bira con trai dirng tira lwng vio
thin bt ximing 18 chd nhitng vét dan, phia trén
dinh nhd 1én miy nhinh sit cong queo. Pira con
trai hat thudc 14, mit nhin v& phia cusi nghia trang,
&' d6 c6 mdt ngdi md méi dip miy ciy nhang sip
ti~. miy 14 gidy ti¥n bay I8t phit. Bén canh ngbi
m; [ ddm tre 4m u, nhitng thin tre khing khiy
ccng ngodc, Dira con traj cir dirng &6 ma nhin va
1t thude cho dén khi béng 8i giuc hin roi khéi
aghia trang. Ra t&i cdng hin cdn ngd ngodi lai phia
. © 1 ding kia, chic hin ching thiy g! ngodi dim tre
(xem tiép trang 15)

(UAN BAO KHOT HANR M

), asm—

cho tén mét
mua xudn

KINH BANG

Mt tay elim tor bac 500

Tay clim lyu dgn véi duo gim

Anh di theo nhirng quan iai &y
Me thiy Xudn v khing néi nang
D61 mdt mira Xudn mé rfit to

Véi tirng bidn cd chay quanh co
Anrh nhi con én ddy thirong tich
Giia mgt mia Xudn chdt mii lo
Anh bdy gi¢r khéng nhé ndi anh
Mira Xudn khing nhé ndi tén mink
Cir nghe Thian Dgu r3i-Canh Tuét
Nhw nhitng bdi ca cia chién tranh

ém liy cuu long
BANG NAM

Mwa nhe mu xanh xodi tré e
Cénk cam thém ning erdi thén to
Tsi di 48 biér bao swong gid
D khic ban lin vdn ddm mo
Em dén nhu mwa lam mét din
Tuﬂ;' divi chink chitn byi dwéng xa
Niy medc song ém dong sia m¢
Ma sao newei mdi mift cdm thi ?
K&t trdi tinh yéu nghy thing &y
Am trong hori the gié sang Xudn
Tirng gidy tirng phiit tdi khuo khdt
Om idy qué hrcng ldy Citu Long
Lgc dep nhu hing dn bbn phrong
N hia diri suy mdi 48 hao mon
Nén 16i khong nght khdng svy tinh
Dang tron divi cho chuyén mén thaeong
Tdi nghe thily tiéng ciwdi con tré
Dwa madi thuyén di don nwie song
Tiéng hde me dwa cing n'ip vong
, Lévi rut nhur gid thbi bénh bing...
1

nhirng rung dua
cut diu ¢ TamQuan

Mbong 1, mbng 2 réi mong 3

Vién dan budn vién dan dén nha
Ank dem binh tay dem bdnk tét
Dbt hét ldy min va ahitn xa

Con khodng ddt nio khéng hé em
Cho anh vé goi mdr trvi lén

Cho ankh <oi bdrg mi+h ndn thing
Vi cd;nt‘m X:dn khong biét tén,

lol diu nam cho
nguoi tinh xura

DUYEN HAI

Nhitng nghy diu ndm si quo di rdt vhi

Néi vaf chung cbn lgi giiee tim nguéri

Em dirng goi nhirng ndi sdu ndm cit

Lam mei nguwé thim ndn long théi !

Nhitng ngay diu ~dm sédi qua rdt vji

Men ruwgu thom the cdn dong gitra mél nguwéri
E n dirng gi nhitng cay ndng nim ci

Lam moi ngudi chuu xot long thét!

Nhitng ngay diu ndm sé qua di rdt vii
L3 chuc mirng Xudn cdn lgi giiva tal nguwori
Em dirng goi tiéng bom rénh dinh nii
Lam moi ngudri thém nhire diu théi !
Nhiing ngay din nim s& qua & rét véi
Chy chra ' ng harg qudn méi chwa méi
Em dirng gpi nhitne 15 lri mua bdn

PEé moi ngwiri an huéng 1€t ma thei !
Nhirng ngay ddu ndm € qua di rét vji
Em c6 rong choi khdp néo phd phuwing
Xin dirng m@c man do ving lua d6

Sé lam bubn va nhé ddy trong téi

Va vmnhé ! d bing con duirng méi
Nhizng 18i xwra dieng ddm lgi by gior
Lam hoa cb sé dau ldng npc tuwdi

Dun dé ndo than thé digu tinh xwg

NhiFng ngay diu ndm sé qua di rdt vi
Con lai gt ngodi siing dan trong tay
Dirng goi tén cho hdn 19 thém 1l

DE 16 vui vo'i sing dan phwong ndy
Nhivng lori ddu ndm xin nang hdy nhé
Nen séing vo tw nhw tdt cd moi ngwii

D2 16 yén véi chudi ngay dau khd
Hanh phiic diri xin thd gié mdy tréi,

42

LE VAN THI
t6i v qua nhitng rieng diva ngit ngin
16i di qua nhing rang dira cye ddu chdy xém
migng chdy bé-g trit thing tdm kho se
O, i khde ! e6i khdt !
khdt v8 ciing gipt nwéc dira ngot lim
16 khdt va dd+g bao 168 khdt
b%t ngay nao théi kit chén tranh ?
b *t nedy rao thanh binh tré la1 ?
tho dira xanh nghiéng ngd la
cho trdi ngot treo trén canh méi got
ngwori 1§ hawh vifFa trévi mura thing tdm
migng khd se béi khit

&, Tam quan qué hwong yéu din !
ngude ra di cdn nghe Qui nhon bibn réo goi v3
Tam quan oi ! Tam quan! .
mg: ngdy ndo 16 lira chién tranh tring tring trit
xubng
nhi¥ g rirng dira bdc chdy
dong béo chay tan tdc
nhu ga lac me
nhtr me mdt con
; nhu v mét ching
nguwordi xa Tam quan cbn m.ng theo béng dira mdi
id
dira i, dira i !
dira #d cho ugudi trdi lank nwéc ngot
dira da cho ngwéi mdi ld don so
dira d4d cho ta bdnh trdng rdc mé
dira 44 cho em tho ta 6t dire rica mat
6i ! nhikng en gai Tam gquan thit da nhan sdc
téc chdmby vai mdt biéc tay dira
t6i di qua nhifng rieng dira cyt diu chay xdm
nhirng thdn dira mang ddy ddu den
nhitng tring voi db xufing nhirng twdng véi
nhitng mds tranh cit vi
nhitng em gdi Tam quan mat sdu 6 xi
miéng chdy bong khé se
&, toi khdt ! toi khat !
téi khdt nhu ding bao t6i khdt
nhw em géi Tam quan t6i khdt
mgt ngay nio théi hér chién tranh ?
mit ngay ndo thanh binh tré lai?
cho nhitng rirng dira l4 xanh nghiéng nga
d8 em gdi Tam quan mdt bide reo vui
hdt khe khé trong ndng vang rie ré' 3
« anh v€ qua xdm nhd...
em chér dwéi bong dira...?
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B K 12u18m, &2 tir ngiy-& linh, 08 vin am thim
mang cil ¥ nghi phan nan ring d¥i séng quin ngi,
linh tring d% cwép béc hét ba phin tw doi sdng
“thits cla minh. Dé&i sdng vigt lich cia mat thing
€6 miu viét lich Bing nhing. Nhung néu khong viés
duoe, di B vi€t do di aiva thi minh ciing cim thiy
khS s& hit hiu va nao nao trong long ndo ¢6 khic g
mot ndi twrong tw tinh nhan. Tir hai ndm nay, t5i 43
Phii bé bing chi he viét ndi dwoc Ly mét déng.
Chién tranh { Oi ! cfi thie chi#n tranh ding ngit. mon
mdi, mét nhodi 43 1im 151 nhio nhoét, chiy nwréc.
V3 dbng thoi i ciing nghiém thiy ring, bit ci mat
thing ban ndo c6 méu vin nnh¢ vit di hing dén
diu, khi 5 khodc ba 15 sdc & theo nhip quin hinh
thi trirte sau glnd cfing dinh sép bt nghién vo mét
X6 — néu khéng may min dwoc phuc vi & mét noi
ndo d6 & ma chau chudt cii nght &l minh, nhw
mét don vi thm Iy chitn ching han.

Bay gid, t6i chi con cdi an i cudi cing, 13 lay
lau dwoc doc mot vii cudn sich, mot vii miu truyén
n0i mft vai tap chi, nhitng "doan tap ghi, sudi dong
trong mét nhit bio dwoe cung cip khong déu din
theo nhirng chuyén trirc thing bay vio dbng rudng
qua méi lin tidp té. Doc ma thiy ahé nhitng ban
be xa cdch, doc ma thiy thin phyc nhimg nguwdi
sau lirng, bén trong thanh phé. Ho d3 lam dwgce nhing
diku thit hay, thir dep, thit hitu ich, m3 minh nghi
+ khéng bao gitr ¢6 dip 4t m thir hoic lam ndi. Mot
tidu thuyét hay, mét nét vé thin, mot cioh nhac
mém ciing B xwong méu, mbo thy hiu tuyén, nhir
xroeg méu chién si ngodi mit trin, di lim minh
bing khuing, hiu hit khbng théi.

Hbl tudng dén nhitng dong chir thidt tha cfa
mdt Hoing Hil Thdy vigt v¢ Nguy®n Dinh Toan
véi nhitng ngot nglo ciia cinh Nhac Chi P& dao
ndo, mi san 46 Vi Thanh An ni tifp. Hbi twéng
d¥n nhitng 18] tir thi ndng nan tir con tim thinh
khin ciing ciia nha vin ho Hodng vi c3 Duyén Anh
the khong thém chiri vung xich ché cii coi doi
héi hodc. Dira ndo cu ly, mit diy, cudrng hio, tham
nhiing, d3u co, héi mai thi ty né xiu quing ba dd;
noi cll lrong tm cfia n6— Ty né Bm né thin
bai danh ligt, vo né bé né mi & theo thing khic,
m2 4i lam me M. Khong vitc gl t&i minh mai chd
mom xia dé.

Minh & xa, dinh nhau ti bul quén ¢ tedi
dit. Gijc yéu thilo don ching vE rirng, vi bung
Gijic manh thi lo v¥ ciru nguy, giff tinh, gi# thinh
décho “noi nod an lac chdn chén vui viyr, Ching
may trong lic khéi lira mjt miing ma gip dwoc mét
thing ban vin chwong cing ohung s8 kigp, thi long
bing bang hodng nhir vira chiém xong Nam Dai
noi cb 46 gifra mét sing md swong diy muwa bay
gi6 lanh. Hinh dnh dy nhic dén béng ding mét To
Thiy Yén lao viit qua nhitng con duwdng tir miét
ciu chir Y, chu Nhj thitn duwdng;, bén Che Lén,
qua khu Hing Xanh, thinh Phd ddng, C3 Loa
01 chin ciu Binh Loi, 4 ghi vai nhitng phéng s
néng hdi cho D2i Quin D6 trong dip bién 5 Tét
Miu Thin, hinh inh iy nhic dén mot Nhi Ca vei
Gidi s0 khdn cho Hué, mot Trinh Céng Sen qua

SONG

LINH

g (1940-1970)

MUOI

CANH DEN

va nhirng hoii niém buing khuing

Trwde

Tét khodng hai thdng, Song Linh ghé Khéi Hanh trong lic anh em trong

tda sogn d¥n ving mit. Anh giti lai nhd in cho Bin Bdo Tha ky Téa Sogn mfjt bdn thdo,

nhan 48 « Mudi Canh P&n v3 Nhitag Hoai Ni¢m Bang Khuing »,

bai ma ching 13§

ddng tdi dwoi ddy. Anh cing vidt lgi vl dong dgi ¥ ndi ldu khing viét ldch gi, bdy
gitr ¢dra 1 bdi xem sa;y v then «wén hanh qudn dai, mét thily me®. Baichwa ddng dd nghe
tin anh guc nga ngodi chién trwirng. ft lidn lgc uéi tdc gid Thirc Gific Nira Khuya, ching tdi
2 phdi nhir Phing Tém Ly Chitn Bs T Lénh TQLC — binh ching Seng Linh phuc vy
tim divm ti¥a s ngwdi si quan chét trén. Cdng v} thé sau khi bdi di cdo ndy dugc pkd bidn,
ching t6i rdt mong s& dwpe glip thin nhdn tdc gid ¢k trao lgi s& nhudn bit bai vigt ndy.

Ngu ngdn mita Bong m3 by gi¢ tr Bao Vinh d3
lén d4nh cira Chanh Tay, Cira Hiry; Nam Dai qua
cira Kim Long ma minh khong gip ho. T6i ciing
khong quén Nhirng Quing Pudng D2i cha Duong
Nghiém M3ju trong ving tuyén lira véi mot Ngitw
Song, Ciia, Cam L§. N6 nhic nhé minh khéng it
v&i Xém An Xuén, Mink Huwong 461 dién hai b
Nam Bic thuwong lwu cfia cen séng budn bd
cich tréd trong nhitng ngiy theo chién dich Hestings

nim siu siy.

'r O 1 cling khong quén modt Nghidm Si Tudn 43
ngh viil cang cit byl trong titn ddn Khe Sanh néng
bbng vira qua. Mot Hoai Lif noi dén Ta Ba cda
viing Binh Chinh. Khi anh nhim mit thi thinh phé
Saigon vin chéi sing 4nh ddn, dii Rada Phi Lim
vin nhip nhiy nhirng ngon mit thin xanh 49,
Sing hdm sau, t6i d3 dim it nhiing *mit cb» con
ditng dirng 4Anh 18 ven dudng dE dén noi cho kip.
Nhieng Hoi Lt d3 m3t, Tol tim 13 thy d3u tién va

MOT NGUOT VIFA KHUAT :

SONG LINH,

NOI PEN NHONG NGUdT CON

SONG : SON NAM — LE XUYEN — BUIGIANG — HOANG HAI THUY — TO THUY YEN —
DUYEN ANH — TRINH CONG SON — DU'O'NG NGHIEM MAU — TUAN HUY — NG. THI
HOANG — NG. THI THUY VU — TUY HONG — NHA CA — MINH BU'C HOAI TRINH —
TRUNG DUONG —NG. DINH TOAN — VD THANH AN — CUNG TICH BIEN — NG.

THI VINH...

¥ KIEN SONG LINH VE CAC TAP CHI THAI PO — MAT PAT — VAN DONG — ¥

THUC — DUNG DAT VIET.

VA NHUNG NGUUT QUA CO KHAC : DINH HUNG — NGHIEM SI TUAN HOAI

LT — ¥ UYEN..

!

d6c nhit cha anh méi gii cich d6 vii ngdy ra doc
Iai. L4 the anh d3 givi tay qua mdt ngudi ban khi
hay tin t8i dang & Titu dodn 4 TQLC va dang déng
tai vang Tan Kién, duwdng di khong miy gi xa xéi.
T6i tin ngin dirng ngodi dwdng nhin vao, chi thiy
dbn bét hoang tin, 1& 16i. Khéi den cbn ti*ng cudn
bay cao. Xic anh &3 duoc nguwdi v wé méi  owdi,
&wa v Saigon vira ndy — ngudi ta néi vy, Hodl Lir
oM c6” Hodi Lix, <M&t cé>, T6L 1am nhim goi thim
nhw thé nhigu l3n vd vin hay ring minh khéng
ding tri.

Tdi ty hira sg viét mdt v3i hing v& anh qua ngly
gi6 diu. Nhung rsi mai dén by gid, thdi glan d3
4, 5 nim, chign tranh chwa dirt mi cdn ¢d moi dim
44 hon gip bit, t6i moi vidt ndi mot phin cha mét
trigu phin dang quay cudng trong 6¢, m3 minh 43
di tra v3 Bn l¢a tir Mu.

Cudl ciing tdicing thedng nhé dén nhing
agudi mA minh chira mét Yin gisp mit hodc chi mét
I3n r8i théi. Y Uyén chét r5i, Ddn Nora con dé.
Nhing Ldi Tam, Tredng Duy, Glao Thanh, Hin
Sinh, Mai Sr Givong v,v..,cla Sang Tgo, Chl Pgo,
ThE Kp 20, Hign Dgi tie 1) nim vé trwée, Thod
gian thit dingbéng ciu. Sao mi vin tho cua ho
hay dep dén viy. Ma biy gitr lai biet tim bin bit
di ddu 2

Nhitng ngwdri muén ndm  cii.
Hin & ddun bay pirr?

Oi Vi Dinh Litn ngedi 4 séng mai bing mél

hoai cim trin d3y bing khuing.

T O 1 viét nhitng dong niiy khi dang nim sip
trong mung. Chiéc giudmg ké bing hal cinb cira bi
xuyén ling bing nhitu midng & buyt’, Ngudi ta
43 bd di dau mit ci. C6 18 43 v& l4nh nan tai midt

" Quin Kién Long. Nha cira, virdn twrgre vin 13 nhirag
https://tieulun.hopto.org
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cinb hoang tin cfhirn mi 161°d5 gp tir thud fu-
tho qua nhirng ngay tin cu ngddi Bic, v qua cd
nhitng nim chién trin mitn Nam. V3 khong biét cba
mii tin bao giv ?

Nim ngodi vio d6 niy 43 1 gira mia mua.
Nhing trin mwa Ion ¢3dén dip 45 xubng mdl
budi chibu, va khi trdi sap t6l thicon nuéc tir cde
kinh rach &3 ding d3y lan trin 1én cinh rudng
hoang v xa xa mot VM minh dit miu
N3y, myu non @i duwgc nhing bin  ta¥
vé hinh ndo 46 1&n vE gico xubng tw hdinlo,

Bubi sing dirng quin trong x6m ThB, chot nhin

thiy mét chiée thuyén ddcmoc thit dii dugc cit
trong mét cin nhi 14 canh chua. T6i nhin ngim nd
khong thdi. Chifc thuyén 1hit dep, ddu cham hinh
chim phwong, dudi lai gifng dubi rong, todn thin
son nhitng mau sic sé, hoa hoe, Mau son di phaj
d3 1&. Nhirng ohitng manh ci néng ciing khong quén
chifu c8 ma bim nit nham nhd, tém lem. Téi chot
nhé. Dung r8i. N6 [A chiée ghe ngo cia Son Nam
trong “Hweng Rirng Cé Mow». maminh &3 c6 dip
doc quakhi con & Rach Rau Rim trong miia mwa
nim truede Chiée ghe chi 42 dem dua trong nhirng
ngiy 1E trong & xir minh. Nhwng tir khi ngedi Phép
sang, né di bifn thinh mat thir trd choi phu trd
leocdt mé trong nhitng dip «cit todc duy d&. Va
chigc ghe ngo niy biét diu &3 chi qua mdt thdi
oanh Jiét nhir con chién m3 cda Chda Nguyén trong.
vy in Nhin Vin Giai Phim @6 n3o ngodi mién Bic,
N6 d3 tirng gidt gidi vé djch 7 Va2 tit nphién phii
dugc 1anh thwdng tir tay mét quan Tay diu phd. It
ra thi dim 5 binh mi, ma nhiéu ra cling phii mét 14
o tam sic 4% dem v& treogifta chén dinh chungcho
d#n ling hinh dién.Ngdy nay nguedi My ho khéng lam
thé, Ho thira cand, tau chién d& chay dua ngodi cic
bii bikn sim uft, va chay dua trong chién tranh. Ho
cho chéing ta nhitu &3 in, vt dung, v khi k& c3
binh mi. Nhung qua nhin higu d6i ban tay siét chit
v3 miu o hoa thim thi€t.

Doc Son Nam téi ¢im thiy thin phuc anh qui
khi nghi d&én eii Tinh nghia Gido khoo thrr, Cé it v¥
rirng, Mia Len 12dv, Chiéc ghe ngo va Bdc vit Xa Bong
161 cim thidy diu luwdi minh t2 t8, chua x6t i ngim
ngai. Mot con ngwdi hom hem, cin thi va bdi xdi,
chin thanh nhir anh, Sao mi chit chira nhitu ndi u
holi, tinh t& v& cinh ddi nhwr viy. Nhitld véi dém
din qué chit phic trén nhitng kinh rach chi chich
mitn Nam. Mot mign Nam heang di, sinh liy v &
18, céc kén, lau lich mit miang. Mot mign Nam véi
nhitng «kinh rach ching chit, ngdi rach lang thang®
ma frén mét A& twacudn truyén cha L Xuyén, Mai
Thio 43 vigs. Cang ¢6 dip doc, cing cbdip di v
thiy, thi m&] nghigm dirgc ring minh dang séng thit,
song &y 4p bing nhirng ndi u hoii ménh mong !

Con nguwdi thod dai ady séng nhw chim. Nhirng
con ‘chudn chudns thwdng hing tuin, bing ngdy ném
bon t8i vio long dit dich. Vira cin trén b Thiclac,
thoét 43 xubng Chic Bing, Nhing dia davham toi
nhé dén phin 16n phdi Uén can t&i mét ¥ nitm, mét
hink Anh. Holc nhitng ¥ niém, hinh inh khol tir
mot trang sich, mdt ddag chi¥ cda Son Nam, cda

L2 Xuyén 43 bim chit sdu hit noi tef 6c minh

thit Bu. Biy gl hanh ngd. Né nhur séng 1én, lée
Ien. Rit 1 tha thiét, bdi hdi, Néi vE U Minh, Trém
Trem, ChicBing, Canh Dén, X¢o Mit, Ngan Dira,
tdi 06 ¥ nghi minh dang dwroe ngdi thu bén canh
tne md trd mit nghe dng, cha k& nhéng chuyén ma
€0 noi son lAm cing céc miét thueeng du nio d6,
hofic bét ra sau ndy ciing 13 chén Khe Sanh, Lao
Bio diy ai nhirng ti nhin chinh trj h6i Tay con
cal tr] x(r minh. V2 bay git t8i 43 dugc 18 qua
nhitng ving 46 — tdi hdi — nhe bén nhe choi.
Boin quan 41 tién vio Vam Chic Bing gita mot
sing swong cbn téa tring dong rudng va phit diy
trén nhifng chom dira nwée, trén nhitng be  kinh.
Diu vét dich con nhitu vi cdn méi. Diy vie phio
binh thi cing chi chit v méi hon trén nhirng ngon
dira vanha db. Téi gip mdt my din b3 ngdi trénk
dan noi b kinh, M3t my mét xanh, s§t rét, tiku tyy

THAN RAO XHO1 HANH @ S6 42

thim thwons. Hoi: «Lim sao c6 minh #n M ‘<dng
& diy? Mydip: Chéin détoi! O buyt ¢ qué
trdi khong cbn biét trdd @3t gi ch oi». Mot thing
clc c&r xia vb phin trin: «O buyt Viet Cong d6 b
oi" — «Muy néi Viét Cong ciing hdng ¢ & buye
ma thyc ! » My dip tinh bo,rdo hodnh, Ci bon cwdd
6. Téi ciing 18 qua rimg U Minh qua nhing hé
bom B52 san sit vung vii, d8 nghe duwéi muong,
dudi rach ci tém thi nhau gim vio 4&di, vao
hing. Thd tay xudng quo mét lic dn ¢ ngdy
khéng hét. Nhitng vo mim léc, mim 16 dich 4 ngbn
Hgans; trong nhitng cin nha bd tréng lwa thua. Téi
d¢ ¥ nhd nio cling c6 mdt ban thd véi .bic hinh
cfta mpt ngwdi con trai con tré. DI nudc niy con
ai diu nhi! Néumdt mai nbirng gia dinh khic ciing
ndi tiép dung lén nhdng bian thd cho con chéu minh
— k% cA hi=h inhtditrong mdt ngdy ndo &6 — nhw
mét sé t-n b di di. Téi &% dérng nhin nhing lop
bin liy dca quinh chén vii tirng diu vét nhing
thing dan- AK, B 40 cha dich m3 bon tdi ligng
xubng leng sdu & Ngi Ba kinh séng Trém Trem.
Thuyen khong mdt béng. Negwdi khong mdt ngudi-
Cd hoang kin trum va tha hd tung hoinh ngang doc.
Tifng tu hi kéu xao xic trong trdi chidu tit ning:
Budn ci budn loan ly va d&d xwra linh tha. Siu cé
shu tich Heu clta mdn méi bign phang. Thé dai cil
thé dai chot nghi dén méi toc Ban Siéu sip dén.
Vi bing khuing cii bing khuing «cyc muc) ma
“dinh thy vin bit tri nhin khé tinn

Téi dang nim va vift trong dém. Noi x6m
Canh Pén. Héa chiu choi thép tir mdt 48n bét aido
trong linh thd cha quin Kitn Long. “Con rong lira
dang phun nhitng ciu vong dan lira dd tir trén trdi
xudng mét trin dia. Mét don vj ban ndo dang cham
dich dau diy ? Nhin qua miong diwéi 4nh dén bim
chipchn. Mudi ting din ddu den shuw théc
vabay ligng lag xao. Nim Cin, Cii Nwée,
Ci Mau, MaiOag Trang, mudi diu 6 dén nti
thing hi sa s8 bing day. WNhitng con mudi
den thit bé, nhwng 43 diu vio da thit thi nhit dinh
khang therr tim kiém 16 chan léng mi chich lién
tirc khic, dau dén ndi phdi nhém 1én, ma dinh bé
dé ciigkhodi thir 1e?. Dian & diy vi viy mit di céi
thit 13m «phé quin cbng® vio nhitng dém tring
thanh gié mat, Nhing 4% bit d3p trdi lai ban cho
nhitng méi tinh thim thiét ndng nin. 6 1A vite
chung v& miing khi trdi con chang vang. Cinh ving
— dbng rdng ~— hing xém xa x8i. Nhin ra todn mudi
— Théi thi cip vo chdng tré cdn bift Bm gi hon
nira. Chirg 1€ ldim ngo sao ding. B3 viy mdéi cs
nhitu tré nit ca hit om sdm «Chln nao nhwr c¢hin
Canh D¥n. Mubi kéu nhu sdio thdi, dia lén nghin nhu
bdnk canh».

Lai néi vé Son Nam. Xwa cé ngirdi con sii
nh3 gidu & rach Binh Thay ldy chdng ri theo chang
vé tin chén Canh Den. Oi dirdng di sao ma diéu voi,
gian lao. Nhtrng ning cling nhit quyit theo ching
cho téi géc bidn diu ghénh. Mic ditcha me¢ ning
&3 cin nhin, din vitohau trong nhitng dém khuya
phé thwong con gi. Ring i d3 bidu dng dirng
gi nd v& xtr Canh D¥n, mudl mong rin rét. Minh
¢6 méi myn con gii ma ly chdng & noi son lam
chuéng khi ahi vy 1am sao né vE thim nom cho
ding». N&i lo 4u clia ngudi me thwong con k sao
cho xi€t. Chi¥ dirng nél dén nhitng m8i de doa cia
thién phién, hin phdi ghé¢ g&m bidt chirng nao.
Dudng di Ba Thyc twdng ciing chi gay go nguy
hi¢m dén thé 1 cing. Ngdy nay né di duwoe thu
ngén bing nhing thir xubng may dudi tim nhd
to va t8i tin 4l c&. Cic ¢ ngdi che dit nhén nho
14i mdy chay phom phom ra chiéu ngon lnh phoi
phéi. Pudng vé nhi chdng diu cdbn nhitng ndi ding
cay nhe cinh Ba Ngb bin rin cfia n3ng Tén phu
nhin doi Tam Qudc xa xtra. Pudng di 46 phdi qua
céi vong dai Alpha cda tinh Cin Tho bay gid. Tai
ngdi nhim tinh cho con thuyén dudi tbm lwét qua
tei nh ; thi thuy¥n phidi r&i Binh Thiy tir md
sing luét qua nhing ngd barach C4i Chanh, Cii

SONG LINH

(C8 Thi¢u T4 Nguyén vin Nghiem)

Song Link tén thit Nguyln- viin Nghiém, sinh
ngay 15-12-1940 tai Nam Bink Bdc Viét. Nam 1952
theo hoc trirgmg Thitu Sink Quén t¢i Ha Ngi. Sau
hi¢gp dinh Genéve, Anh di chuydn theo treirng vao My
Tho % 42n Viing Téu. Xufft thin Khéa 2 Si quan
dgc bige Nha Trang,

Tir 1.2-1962 dén 6-4-1965 phuc vy Rin  hrot
toi cdc Titn Doin 32 vi 39 BDQ. Thupén chuyin
vé Tiéa Doan 4 Thiy Qudn Luc Chiénngay 1-4-1965.
Theo chin don vi, ank 43 tham dg nhitg trdn  dinh
dii dir trén khdp bin ving chitn thudt véi chiée vy
ddm nhi¢m tién tiép Trong doi (rudag, Dai dgi trwdng, . -
Truwdng Ban 3 Tidu Doan 4 Thiy Qudn Luc Chign (1)
Céc hay chwong dd c6 : Béo Quéc Hudn Chuwong
kém Anh Ding Bgi Tinh véi Nhanh dworg tiu, 2 Anh
Ding Bj. Tinh cip Quin Poan, 2 Anh Ding Boi Tinh
elip Sw Dodn, 1 Ank Diing Bgi Tink cdp Trang Boan

‘vd 1 Chién the vng Bgi tinh. Song Link du hec Hoa

Ky ngay 5-11.1966 trong 38 tulin 18, tai Tiéa Bang
TEXAS va VIRGINIA.

Song Linh ngd guc 1gi chién trwirng Kién Any
Kign Phong ngiy 24-1-1970. Anh bt A8u vidt tir
1959 — 1960 cha cdc tap chi §é.g Tae, Hiegn Dei,
Chi Beo, The Kj 20 v.p...

Téc phdm ddu tuy cha Song Linh dd in thanh
sdch la tdo t-ayén ngdn «Thive Gide Nira Khuya® do
cor ~¢ Vdn xudt bdn. ’

Song Lwh dang viét dé cdc trapén dai ¢ N6i
Thim Véi Béng v, «Bén Nay Thign Duong s, *Bin
Tay St Gid» va dd hoan rthinh truyén déai «Qué Hwrong
vét Nwoc Méts. Chi Trink Tvyst Hai — Vg Song
Linh — cho biét gia dink anh sé xuc tién d& xudt bin
nhing tdc phdm do anh 4% lai.

{1} mét vii trgn dirpre nhide d8n trong bii dudi ddy.

Cam, Khoin Chau; Mifu Ong. Rbi ci thé-chay v&
huéng Tay Nam bit sang rach Treong Tiéu, ra
song Cin Tho 1é v& ngi quin Phong Didn,: rdi vie
kinh X4 No, chay thing mot mach qua Vi Thanh
dén ving «duwéi séng ci chét, teén bd Tridu Chiu®
14 Héa Lyu chi mit hon bdn mwoi ciy s§ ngin.
Tir d6 thuyen r& tay trai qua séog Cai Tw di- tit
dirng kinh Xing Cut, thing vE rach Ngd Ba Dinh,
toi d3u rach Chic Bing thing mdt léo trén kinh
séng Trém Trem 1adén xém Canh Bén. Ti md
sing dén sim t3i ngét mdt tr¥m ciy 88 ¢ ding 13
bao. Ngudita ¢b th qua lai thim nhau hing tuin
hang bita md ching quin ngal nging. Néu lau la
khéng b} -Viet Cong chin do déng thul. Di sao thi
tinh ngudi ciing 44 Iat phai d6i chit.Bdi chung chinh
chién, loan ly d3 kéo dii hon hai muoi nim rong
ri. Vanhw thé Son Nam cling 43 mic mat it nhidu
nhitng hodi vong vé mdt qué buong thanh binh
ém 3, nhir tiéng hat chay dai va cao vit trén song
dém cda “con Bdy dwa db ».

T O 1 nhin duoc the cha Tufn Huy, néi vé cil
chét ciia Binh Hing v dim tang cta anh khi viratéy
New York. Trod mua déng ¢d hét, nhung tist xuin
1ai lanh 180 v& ciing. Nhitng hing cdy & Central-Park
dang bit d3uniy loc. Miu 14 non xanh ndn ni nhe
rung triedre gid. T6i nghi dén nét mit nhd vi xanh
dérn chia anh Hiing, véi bd complet nhat v cdi cip
da m2 anh xich thedng ngiv vio Dai phit thanh
Saigon, khi Bai Doi téi dén bio vé &3l vio giira hic
tinh th 16n x6n va ¢ nhitu cude bidu tinh, Nhitng
budi chitu nhin rdi ching t8i kéo nhau sang phé 44
déi dién chéch dii ngdi ubng nwée va chuyén giu,
Anh Hing ¢ tri nhé thithay vA anh nhic vé nhirng
ngay 1am tho & ngodi Hindi. Nhikng budi kich trén
sdn khiu nhd hét l&n, Ngiy 4y t8i cdn qud qé,

(Xem tiép trang 14)
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lau, ngay ngiy ching ra diu
dudng d6n- nhirng tin tirc, chién s¢
vin chua ngudi, cudc chém giét gifta
ngudi vd ngudi chwa b gi mét mdi;
dai phit thanh hai nigém hé hio ddoh
nhau, phia ndo cling chi?n thing theo
tirng givr phiit ; nhing dogn dudng
ti#p tuc bi dio phi, thi tcin hoang
thn, x6m ling cang ngdy cing tiéuso;
ching mong ngéng tr& lai mdt noi
nio 46 : Bac Ligw hay Vinh Thanh,
noi ndo ciing 13 qué hwong; noi ndo
cling 13 cfi ditm cin dén d thoat khoi
mot thyc tai hiin 6. ngét npat cay
chua ;no-i‘qao 2 phli chiing mdi ching
ta hi¢n nay ai cling mong ngong mét
‘hodn cinh mot phirong tréd mét doi
sbng khic ? hoin cinh khic sung tic
. hon, .vinh quang. hon ; phwong troi
khic m®i chinh 13 qué hwong dich
thiee cia ta, thir qué hwong khong
siu bo trong hat miu ngudis va ddg

ding ty do hon , qu? hwong clia me
ta xwa kia 13 qué hrong cla ca dao
huyén nhiém va thanh thoit ; doi
sBng cha td tién ta 1 dd1 sdng bit
“khuft thin thinh vi diy mong twdng;
nay qua thyc ching ta b @ mot
nhin loai sa i3y ditu dong vio trin
45 méit: & 43y the lwong va phin
gido, ngly ngly nhiing ditacon yéu
qui cfia gidng gibng p'héi chip nhin
mot cii chét din modn bat tedc; di
diu ciing thiy ohitng mit-ngudi-
stc.vit, nhing cfa'nhi hoang tin
ving ngit nhe hang dong mot lodi
thi rirng khdn nan him hiﬁ, nh{'r-flg
x6m lang khong tim thiy & thién
- dudng cling nhir & dia nguc: & diy,
khdng bao gid 1A thién dwdng, nhurng
nhit dinh khong 14 dia ngyc, né hon
dia ngyc; nhitng dra con thin yéu
tulin tiét bing sir cim ling chét giic
doi minh; biénvthénh‘ mot lodl sd qui
trén bdi bién bi bio lén, hojc ching
né din din bién thinh nhitng dira
| con cé t& qubc khic, Hoa Thinh Pén
hay- Bic Kinh ; cudl cong ching néla
nhing thing phin  bdi. Minh mong
.ngéng v& mt noi nio khic ? biét
ching diy chi 13 c4i di¥m mong wéc
mo kb, -

Hing ngay ching ra bd séng, ciy
hai hiang =xanh ngit, chiing cai diu
ling 18, nuwéc lang thang nuwéc ofr
chiay hod, wving nhing &im luc
binh, séng nhw rong ‘thém 'ra,
teén cao khung trdi tharh thing, tun
hat, miy thwa thot ldng trinh mét
mia he gay git sip t&i; trong hoi thy
man mic clia cinh vit Minh thodng
gip con bing khudng ; nhan dién duoc
conngudi sung min v trf tud cia
minh, Minh thém dor =" _ij tranéI
sich nhung quanh day diy hoat cinh
néng birc nhitng chién nan; khu chy
titu so, dirdng cdi quan dirt doan;
1iu lim mé&i cé mét t& bdo cfi, nhing
tin' tirc khong con thoi gian  tinh;

| séng khac, 46 13 thir doi s6ng quang.

nhitng sich v& qui bau khéné vé tod
day, chi noiquiy hing bo ve hoang
ving nhifng thir tap chi bin thiu clia
mét loai vin chwong bin ; loai vin
chirong bin niy di mang com o dén
cho nhinganh chj nhi vin hang bét;
&3 trin ngdp i, & chinh tredng, &
gudng miy nhirng thi ché, nay dén
“thi tewdng chir nghia. Tréi d3 thing
hai, khéng khi im 4p, van vit thit
13 man méic, nhwng nhit nguyét
khong nudi sing con ngudi da doan
anh ; chic nhitng ~ sinh vit

nhd bé divei choi véi chit ning

mébi trong dot 14 xanh mia Xuins
nhung phia ndy Minh 13 ngudi Minh
chwa vui, gidng nuwdc trdi hitn hoa
phia kia vi phitng coa lut khéng cor,
lvu luong d3 quin binh, nhung gidng
‘miu trong ngwdi Minh 13 gidng miu
bit bing, né quin quai thim u, ndi
loan véi nhitng suy twdng qui diy,
mau tréd xanh thit 12 ngoc bich, nhu
mau trii & mot hii ddo tuyét voi ndo;
nhing phia dudi ndy, noi con dudong
Minh dang &, noi khu vuedn Mioh
dang ling burée, hoi dit diy nhirng
tir khi, Phat v3 Chaa dirng d& dang,-
c6 Chaa qué quijt, ¢6 Phiat chiy den,
nhifng twong dit fy m3, noi ndy, chd
Minh dang lim ngwdi, gidng gidng
ching in lrot tim moi 1§ do d¥ chia
lia phia bdi nhau; ngudi dis cdn séng
ciing khép chit din da trdi tim nghi
ngéd; chic ring van vit 4 theo mot
nguyén 1y vin hanh ty nhién, Bing 1€
lam lai ddi sbag trong subt mba Xuin
nhirng Minh 13 ngwdi, chang khéng
con mbt sip dit ndo cho ddi sing; da

tir 14y, ta nhe con phi du,
quay tit dén khi 3 r0i; ta
shr mdt houng thai; khong

ty tim cho minh mdt thin the khdc;
va tw tedng nita, ching ndé khong
thdi then mdt chidu, ching né d6i
nghich, thdi rgue nhau, thinh bio
13¢ tring m‘:hg, bit tung nhirng gi
4% ngiy agdy c6 sin; nhing cii méi
khong nim trong diu 6c, n6 dugc
xét lai, tai xét lai, x6a &i, 4L moi
t5i xda di. Hing ngdy Minh hét ngdi
trén bo song lai ling 18 trd vE, di
qua bii chy, dirng truéc nhd miy
xay, hay nim t& céng trong phong,
nghe thiri gian tedi di, bd lai  quanh
dii ching nhitng ding cay; trdng
ving va 1& loi, chang tr& thinh mdt
tung tich bi mit; 4ot lién lac véi

-bi con thin thudc ; hon mét thing

nay ching din minh vio mdt thé gici
khic, sdng v&i mt gia dinh khic;
ho dai hoi sy cé mit ching vi ho
qud cb don, va ngugc lai chang cling
thé.

Khuyén ciing ngdy ngiy qua bén
‘kia séng chd lda cho nh:i miéy
xay, miy ldm viée véi ning suit
kém hon, lia bji quin du kich
chin dudng tich thu ngay trong cic
viing qué, mdt s6 nhin cdng v& in
Tét khdng tré lai, bi bit vie dong
13y, chét doc dudng, hay lén Saigon
tham dy v3 nhitng trin danh ngay
trong dwong phd. Thinh thoing,

Khuyén cho xubng mdy chay mot
vbng v& hudng ngd Biy thim tintirc.
B2 m¢ Khuyén &i do héi dudng vE
Mién Tay ehio Minh, nhung Khuyén
cing nhir bd Me chira bao gi& tuyét
vong nhu biy gi. Ngiy qua ngly,
Minh phii 1dm visevéi mol  ngudd.
Hém no chang di dwng giip mot ngbi
nha, Ngbi nha bj chiy vio dip Tét.
Ching dip lai cdi nén dit. Trong mot
hang ciy quanh che. i theo dim con
chién xidy ngéi nhi tho. Luom nhit
hinh hii Chda cong queo tr tro tan
1én. Ra rudng ddng thio nuwéc bit ci.
Anh 13 mot hinh nhin cfia thér hoat
canh i tao. Moi ngudi xdy dirng lai
nhitng gi lién he dén sy sng, sau
con didu tin, Nhung cdi khéng khi
clra hoat cinh nay nhufm mot vé gi
déc_: bi¢t. N6é& khang phdi  khong
khi sau mét cudc cich mang dim
miy, moi ngudl chip nhin nhing
45 v& hitu ich, nhirng triet ha cin
thi€t. N6 cing khéng gidng bo mit
sau mdt cubc khing chién hay mot

hita hen véd al gxé‘ ngung nghi. Hank'
phiic chua bao gi> toi khi con diy
mi quéng gira doi bén. Nhitu lic:
Minh cim thiy vui v& khi lam xong
mdt cong viéc cho ké khde, nhung cii

vui 46 chéng tan; sy gidp d&
cia anh quia nhé d81 v&i
cdng vite tan phi cla hai lwc

lrong 46i nghich, Minh thiy mot sy

* gi dau dén. Nhirng khi dé6 hinh anh

v con anh trd vé : «nhirng gidi may
thit m& nhat trénmét tritn ndi lanh
1o, miy cir din tan, va trién ndi tri
tiréng con i mdt miu xim ngit.

Mot hém Khuyén tir Ngi Biy
trd vé néi véi Minh ; ¢ anh Minh a,
mdt vii chiéc tam ban di lot
duwoc Negd Biy, bon ho lén T2 Quit
an todn lim. Anh mudn di
dudng séng khéng? Anh Minh dudng”
bo chic con 14u lim méi khai théng
duwoc » — “Anh mubn di bit cir bing’
duirng gi, mién sao anh dwgc thiy
ngdi nhd cia anh duéi Bac Liguw
Minh thiy budi ngdi; Khuyén ciing.

TRUONG GIANG

¢ Bgn Hong ai givc nhau qua »
Bl CrAne

/ ==
truyén dii CUNG TICH BIEN

cugc trurrng chinh thinh céng. Khong
phii 13 hoat cinh tio bao cia dim
dan Au chau sau ngiy thé gi6i tirong
tranh dai ding. Khéng 13 ngy vé
trung tu trén minh dit bd hoang hai
ngin nim xwa cia dim ngudi Do thii
phin glio Khong. Khong. iy khong
cb cii rat rio clia cich mang, khéng
¢6 cii ménh mang thira strc diroc k&
trén, & diy moi ngwdi bii ngti mét
mdi, Khudn mit ho qui im u, bi
mit chiz dirng nhitng tan pha phi ly.
Ho dip lai con dudng,xdy lai ciy ciu,
dyng ngdi nhi,lam cdi chy, vun quén
khu nhd tho, ho lam, vA chi biét lam
nhu thé, khéng bao gitr dai dot tin
ring nhitng thé d6 thude v thé gidl
hanh phic cia heo. Bdi mdt mai mot
chitu nhi thé lai bdc chay,
duong dwgce dio lén trong dém bii

con

cho ding 4% trirng bay xdc chét, ngdi
nhi ding d% thd bom, rudng ddng
bd hoang hing him. Cudcchién chira

budn. Noi ddy d3 trd thinh thin thife
bit ngy 461 véi Minh ; Minh 13
niém vui trong nhirng ngdy qua céa
Khuyén, Biy gid dén lic ddoa tee
thidu tinh theong va gd din ong oo
don tir bigt nhau. Khuyén néi: «ank
& lai trén niy voi em, d& me em vui
anh di 16i cin nha ndy trd nén lanh
120, s budn thim khdng bitt diu ma
luirags — “Liu qui i, Minh néi,
anh phai di, noi diy qud nhidu ky
niém, anh cim‘on me em va em, anh
phii di» Trong tri twéng Minh
nhitng chigc tam ban tréi bénh bbng
vé phia ngd Biy thénh thang, sau dé
xubng cip vio mdt mién ddng Uy
hoang ving, bon ho s& tim cich 208
lai dwong cai quan, trudc khi dén
Séc Tring. Chuyén nghe nhu hoang
duong ¥m, trong mét thé gioi
d3 c6 nhitng 16a 15, moi miu nhi¢m
di dong héa trin trudng.
Minh quyét dinh ln dwdng, Subt
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131 chitu hém d6 Khuyén lo chira
ai cil miy dudi tém, « d& ngiy mai
anh Minh 12n dedng cho may mins;
BiMe & tim thirc 3n, mén nhiu,
mdi mdt vai ngudi quen thude dén
chitng bira, 48 con tral t8i né vud v&
trirdre npdy 1én dwdng ; bidt diu lal
ching bao gl gip nhau ; con sinh ra
ir da thit 43 mit tich, con khic gidng
miy, gip tinh & wrong chifu hém,
nay lai ra di; phia nio ciing dwong
d3u véi sy vinh bigts, Budl ti sau
bira com, rit nhitu ngudi d&n trd
chuyén véi Minh ; “cdm on Minh ra
strc rao lai khu vuwdm ; xin cim  on
anh d3 givip t81 lAm lai ngdi nhi ;
Ba chiu cim on chi d3 bing bé dam
chiu dém Phung Hiép bjtin cong
vio tac hai gier sng ; anh Minh 3,
tr&i 45t ndo dwra diy anh dEn day,
gao anh khong & lai véi bicon ching
i, anh di diu, c6 phrong tréi
nio ém dm d4u, anh & lai diy».
Nhitng tiéng néi ngot ngio nhu
titng chim mdt budi sing nao.
R5i tiéng chim kia chim xubng,
con bio nio thdi t&itan téc budi mai,
xé rich budi mai, nhudm den dnh
sing, v 4m thanh kia 13 phitng 1&i
traim thong cha lodi chim xiéu lac,

Moi nguwdi vdy quanh diy, lam
huyén ndo Minh, biy chim rig rit voi
thin cdy khd khan, noi mét thién
duwdng hoang ving. Moi nguwdi nhin
ngim Mioh nhy nhin ngm Bn chét
ki sip chét trén dinh ménh. Ngdy mai
thi di, dudng sbng con nhibu bit
tric. T6i tirng sdng qua nhing
con dim miu. Vi moi ngudi trrdc
mit diy % ciing qua ting
con dim miu, mang trong ngudi
thirong tich. binh tit, ¢ don clng
chir doi, diy 13 nhing didu kién cin
o6 d& khon 1on. Mo ngudi di qua
con dim mis, nén m&i ngudi c6
Quykn hdi tudng thim kich di qua,

dim minh trong dém den ciing ti€ng
thét, tiéng kiu, tifng van lon thin
thinh. M&i ngay Lru lai trén gidi dét
n3y 13'mbi gy ching kién thém cinh
tirong sa liy. M3ithdi khicludtqua
ddi ngwrdi 13 mdi glot dcxit nhd léns
C6 k& a3 kéu got cudc tring tu, nhung
bao gitr ching ta trang tu dugc céi
nghia dia vi dai nay. Nhung ngly
thing &l rong choi trén ddi Minh lam
dwroc gl thit 13 vd nghia; y nhw
mét Mo gid & mitn 8¢ ddo xa xim,
hin ta budi sém m& cinh cira diy
¢4t bui, nhin ra sa mac tun hdt bao
quanh, subt mot d5i hin khong
he & h¥t sa maz, khéng hE bidt gi
trong sa mac, di hin phdi chdt b
quanh mdt mai gitra long sa mac; Minh
ciing thé, ¥ nghia cudc sng chinh 13
ni¢m hoang man kinh hii clia o gid
trude cdi sa mac la lang bi mat
Neira dem hom 46, khi moi ngudi
&3 ra vé, Minh nim méc minh
trong phong, ling ngdm cii béng

den cfia minh co quip trén
by tudng ; twdng miu  xim
phitng vé€t dan  Jam nham -
mdt con mubi chét khé cii xic

«cdn in trén d6 5 bire tudng, doi

ching ciing khé khan trén ndi s hii
v3 nghia, gin Idng to trén ~41 mic
théi gian nhnr cop mudi trén bey tudmng
kia. Bén bé dém xuin lanh 160 ; tiéng
2ié ha lao lao ngodi ddng co ; thé ndo
13 mdt dém ding nghia dém  xuin;
ba muoi bdn nim trén  doi
ching chwea hé¢ phin di¢n
mét dém ding nghia dem Xuin
thit da ai chiy hdy cdn khét; chang
co nguwdi trong chinj cé tiéng ché
sta phia ¢ &’ xém ; bon ngudi ndo
trd vé d6 ; Minh nhim mit; 8
khdng doi ai trd vEy hiy ro&l xa téi
cho t6i dirt khoit nhitng 4m anh
theé luwong ; tiéng gié lai thdi ric
ngoai dong ¢d; c6 tifng miy nhing
chiéc xudng tam bin. Bém.

Rung ring sing, Ba Me 431 thirc
ddy niu bira in sing. Khudn mjt gid
nua (khéng ai gid nua vi tudi tic, chi
vi chd doi) cia ba duge nhudm hdng
béi anh lita. Ba ahé dira con  trat
mit tich treée 46 miy nim: tinh
tinh, déng di, khudn m3t mii téc ;
dira con trai thay ddi hinh haj tir khi
1ot long cho dén idc mét tich ; Ea nhé
hét,hinh idnh lip 1& trong tri twing ;
3 rang rbi tr& nén md 30, hda nhip
véi mdt hinh béng khic cfing quen
hoi thudc tiéng véi Ba: nguedi chong.
Ba ngudi d5 ¢6 in dit diu nhau &
tir ving ndy téi ving khie, cudi
cing ho méi dinh cw tai diy. Biy
gi& chu quanh b3 ching cbn gi, chdng
&3 chét, con khbng tin tirc. Dén mdt
16c Khuyén ciing khong the & nha véi
B2 nita, Khuyén s& di linh, bit cir bén
‘nio chdp diroe n6.N6 chién din khiglo
duoc tinh c& sing trao téi tay. Ly
tiwrdng dén sau sy chét. Holc 13 hodn
cinh tz0 nén iy tudng, néu cb. Ngudi
linh trong d6n phii chét cho don.
Ngudl trong ddng Iiy phai chét cho
ddng 3y, T4t c3 chi nhivng thanh nién
mang tén Viét Nam, Néa thing bé
trong ddng My dwge nhit vé ném
trong don ldy, trao sing M§ cho né,
nb s& chién diu va chét cho cbng vite
bio vé mot hoin canh i cb. Phia
nio, B4 Mg cing child mt ngudidan
bi, nhitng chdng con lin fwot chét
di, bé lai diy nhirng hinh anh cung
nhang khél, bd lai ¢4y nhitng nim md
hodc nhirng k¥ niém nhy ém dnh viy
quanh ; Bit cir ngudi din bi nie ciing
phii biét chip nhin mgt tinh trang
thé lrong nhir thé,

Anh sing hdng d3 lan trén sbng,
thdi vie khu  vuedn, swong
tan, Bing Phung Hiép thirc gidc trong
tich mich, BAme 43 lam com xong.
Minh va Khuyén ra ngodi séng nhin
mbng quanh i trd vio ding bira in
sang. Mot todn linh di kich dém ling
12 1rd vé. Cél tring non cdn nim vit
véo & phia cinh d8ng hoang. Khuyén
néi : «Lit nifa em ché anh vE phia
Ngi Biy. Néu khéng thiy ngudi ta
treo ¢ hai bén sdng, khdng nghe
séng nd em s& cho xudng chay thing
ra hudng bi¥n, sau d8 queo ud vé
huéng Ti Quit. Chirng xé trua anh
t&i duwdng quic 16 vE Séc tring. Gidy
t&, thé cin cwéc, nhitng ¢gi thudc vé
linh anh cdt diu cho k§.» — «Cé khi
n3jo anh em minh lac vio dbng Ny
khéng 2 — « Khéng chie, lac xuéng
dia nguc nira 1a khic, néu phii gip

miy bngh
(CON NTA)

~A  an

DANG TRAN HUAN

chuyén cam
dan ba

PUNG & TREN LAU

M QT cip vo ching méi cuéi
thué mt cin phdng khich san  hang
sang nhit thi 46 d8 hudng thi tin
hoén. Dem thin tién trdi qua. Sing sém
hdm sau mét cb ban thin cha cd
diu goi dién thoei téichic mirng Co

" ban nay chira chdng, chira bift thy

tin hon ra 530, nén sat vii ciu x3 giao
bén hdi dém qua ¢b diu cé d& chiu,
theai méi khéng 2

Ca dau thé ddu tra Idi ¢

~ Mét mubn chét miy od ! Sult tir
chip t8i toi sing hét Ko lai xudng,
1én lai xubng, vio réira, vio, ra ! Byc
minh muén chét dwoc !

RGi ha thip giong cb ddu néi thém:

— Dén hrot may liy chbng cb thud
khich san trong dém tin bén, tao
kbuyén miy dirng bao gi nén ly
bubng & trén l3u gin thang miy nhé !

CON KIEN TAI BA

M O°T ¢ nhén bj két 4n bén
mwoi nim khd sai. Kbi min haa ta
éng 43 trd thinh mét dng gid téchoa
rim. Diku an & nhit cla épg B
trong théd gian dai & trong td, bng
dd diy dwoc mdt con kién ving hit
xige. Ong hugt mét tifng sho, con
kifn quay sang tedi, hujt mdt tidng
khic né quay sang phdi. Theo tay ra
hiu cda chi, con ki¥n nhiy vE phia
trwdre hoje lid v& phia sau.

Ra khoi nhi td, khéng ¢é mét thin
nhin nio ché dén. éng gia c6 don
chi cé déc nh;‘it con kién 1am biu ban.
Ong bude vio mét quin nwée, goi
mét chai 1a ve. Ong nhe nhang dit
con kifn xudug ban 18i viy ngudi
chi quin li gin chi con ki¢n, néi:

— Coi ndy...

Negudi cht quin 1 phép xin 15t
khich v3 ding ngén tay giét chét con
ki€n vl tiréng Gog khich ché ban do.

M1 CO BA NGAY

H AT Co gii ciing méi Iy chdng
ghp nhau, Mot cb héi ban:

P
— Nay, chbng miy Idc ng c§ tat

ngdy to hay khong?
Cb ban tra 1&i;

— Lam sao tao bkt dwoc, ching

* tao ldy nhau mé&i cb ba ngay.

PIMNH LUAT M1

H AT ngudi ben nhisu néd chuﬁn
véi nhau:

— Niy, t6i m&i khdm phi ra mét
dinh luit m&i vé vat 1.

~— Thit hd 3 Dink luit ¢l viy?

— Nghe diy! Sau bao Iin kinh
ngh;ém bin than 3 di dz tdr: nhéa

xét cing minh ngdi xuéng sau khi

dirng udng rveu vin 4¢ ding hon 13
dirng diy sau khi ngdi udng rrou.

KHONE BI PAU CA .

M O T tust saukhi thuyét giing
rt hiing hon vé nhirng hinh  phat
ring ron & dia nguc, bén hdi cie tin
db.

e T ddy, nhing ai ‘mudn pham
t5i 4% sa dia ngyc hiy. do tay lem

Khdng cé ai do tay ci. Nha tu nanh

hoi tiép :
— Viy nhirng ai mudn %x thu‘cmg
gi¢i hiy do tay,

Trir mt thankh nién & - i phong, ~

ngo! bén canh ‘mét thifu af xinh dcp' ‘
1t ci 'moi nguwdi déu do- tay, Nhi

to hinh nhin thiy ngay ‘didy dd'nén -

tién t&i ghin thanh nién héi'_gay ght:
‘— Con c6 nghe'ta' héi khéng?

Con muén lén thueong giGi ha‘y hoa 'A

nguc ¢
~ Da thea con khéng muén di
dau cd, Con thiy & day d& chiy lim

roial
YEU VA THICH

H I degc yéu ciu tir phin oiét

s khic bigt vé nghia clia hai
dong tir yéu vi thich, mdt nf gifo
sy &3 trd 140 nhw sau :

— Néu toi thich, toi d& ty nhién_

khéng phan &3i. Nheng néu téi yéu
toi s€ gitip d& thém.

A}
fith:
AN RAO HOC VAN NGHE THUAT
RA NGA Y THIF NAM 8 CHU TRUO'NG
HOI VAN neiE STQUAN ©0! e GIAY
PHEP XUAI BAN SO 3581BITISC
NGCAY 26.3.69 @ TOA SOAN VA TR]
Sy 225.227 PHAM NGU LAO SAIGON
DT : 25.863

i
Cht Nhiém, Chiét Bt
ANH VIET
TRAN VAN TRONG

Thue ky Toa soan
VIEN LINH

Bo Bién Tap Thuing Xuyén
TO KIEU NGAN e LE DBINH
THACH ® HOANG NGQC LI'N
HY VAN ® DANG TRAN HUAN

® NGUYEN HU'U THONG

e DUONG TRU' LA e

Ve
NG.HU'U NHATs LUU HUVYNH
TRUYEN ® NGUYEN HAI CHf

Trinh bay bia va rudt
VIEN LINH
Thi tiy ngin phitu d8 tén
Chit Nhidm ® Bai v& d¢ tén
The k§ Toa Sogn @ Gid 204,
mdis8 e Cong s& gid gip 261,
Bai vé giri cho Khéi Hanh xin mién
glvi cho bdo Fhdc, va ngwge-lgi ©
Toa soan khing tré {ai ddn thdo néu
khéng cé 1ot yéu cau.
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vt chigw véi.ngheé vin 88 dwoa

T RON G ritng sich vd dugc
-xult ban vb s8 nhirng ngiy gin diy,
da dién v& dedng huéng sing tac,
.d6c 1ap vE vin nghé — nhung chi
quyty trong mét viinhd xuit bin
.¢6 thye lyc hiégn nay nhw L3 BSi,
An Tiém, Trinh Bay, Ky Nguyén—
-trong cii phong phii 3y tacd the rit
ta nhirng ditn hinh 48 tién t&i mdt
-tbng két ring Vin Churong twoi mit
43 di vio thdi dai. Nghé thuit den ctia
dém khuya d3 thip thosng wéc mo
tim vé 4nh léa hanh phic don so.
‘Khéng khi vd chinh pha trong ndi
loan ngén ngi thica d3 tam thei hé
-mé& cho tirng con gid bubt lanh nhung
dam @3 thi tinh thdi qua tirng trang
gidy. Hr v6 chi nghiaqua cic nhin
vit di tim cai chét bit ngty khéag 1¥
.do &3 tam thoéi nhudng ché cho sy
-t41 xuft hién cfia nhirng nhin vit bim
niu vio cudc d¥i, bitu 16 trong nhitng
pg&&i mang méng woe chwa thaph
trong . Bép lita. (Thanh T3m Tuyén)
Nguoi khic khdi & tir  «Thang giéng
£6 nony 8én «Cén nha vang nwic mgn®,
by giv Mai Thio che xuit bin
«Chuyén tau trén song Hongd. Vin
. .chirong Mai Thio vin 13 nhitng ting

miu huy hoing db xudng khung vii, '

nhirng hinh anh ryc & lwot & lien
tuc, nhiing 46t ngot dirng lai cha
" mich vin, Hbi twromg lgi mdt bubi
‘spg nhot nhat, con tau ghé bén Ha Noi
r¥. Phéphwing chip ching, dira nhd
bimg hoang di lén, Vi con sing Hong va
titng cdi vi chuyén tdu b lgi sau lung
cing tubdi nkév. D6 13 tit cd ¥ nghia
cliz mdt tic phim gbm todn nhirng
truyén ngin mo wdc tim lai cal tudi
tho xa vdi trong tri nhé. Cél bén
tinh 1B cétru xi ming uwdt suwong
bubi sing ra di, ngon den le 16i trong
quén 1 thip, hdi cdi rén 1i trén sdéng
Hbng, tit ¢ 1A nhing dd vit thin cin
clia tudi the ‘45 &i theo trong tim
+tri subt cuée hinh trinh clia mot dog
agurdd, cho dén miy chuc n3m méi

dwoc giai phéng ma d3u  thai vio

ngdn ngit vin churong. Nhi phe binh
‘Hujnh Phan Anh goi Mai Thio thudc
nhém cic nha vin dim chitu ve vigc
vit vin. Cé 1& éng mulbn yém tro
«h@i trwong vin chuong cho vin
chirong ciia Mai Thio bing 16i phe
binh co ciu ctia Roland Barthes, nha
pht binh vin hoc chii trrong & tim
sy twong quan hinh thire tic
phim thay vi ndi dung theo pht
‘pinh ¢ ditn. Nhung d3m chitu
v&l vin chwong d Lm g ching
phii 13 di tim mot trong quan dep

ctia tir ngir phoi hop hay sao? 2 Né6i
5 hon; Mai Thio khong mudn hinh

dung lai tubi tho dep dé trong s ¢d
doc ctia tri teong tugng mot ci nhin,
.ong muén tudi tho dep twoi mat
4y héa thin vio ngbn ngh vin
_ chuyong. Tacgid 43 cho ta cing
hudng thiéa dudng kj e cla ong,
tic giz d3 thanh cing trong cich phéi
hop tir ngir 1dm bat ra khong khi
1uroi dep 8y, nén khong theé ndi dim
toi sy

TIthwr AN Tudy wAwier

trdng réng, hodn toin he vd, chi cb
chit v&i chir md théi. Mot nhd vin
khic ciing dwra ta tré vé v&i thién
dwong ky irc 13 Nguyén thj Hoang
(Trong Tuyén tip Tudi thol cha
nha xuit bin Vin Uyn). BY d3 bit
diurdi bd vin nghé hién sinh (din
minh vio cim gidfc dé mé cla tinh
duc) trong tic phim «Vong tay hec
tro» , va rof bé vin nghé thoi trang.
Ciing nhur Marcel Proust nwong nhér
bwong vi cia chidc binh nhing
vao tich trd ma tim lai khodng thod
gir 43 mit, Nguyén thi Hodng nhir
vao vj ngot clia qui khé ving ma Iin
buée trd vE ciy trdf virrn xuwa. Nha
vin mé t3 trdi khE that ¢ mi

tir 1an da mong nuéc dén nhirng

T B0

cho nén Vin Chwofnsé thuln tiy dang
trén 43 thing thé.

M06t nh3 vin chuyén mb t3 d&i
sGng ngudi dan mign song nwde nher
Son Nam ciing pbidi dong ¥ 13 vin
chirong nghé thujt khéng the 13 mot
thire t€ hién thyc 163 16, vl nh thé
cong trinh nghé thuit sé tré lai tinh
trang tho so clia &3t &4 chwa ddiloc
bing tritué clia nha vin ; nhw trong
tic phim Ngadi Vidt Cé ddn tictink
khing»> & trang 56 6ng di viée : ‘Nghe
thujt von 13 sy got gita do con ngudi
tao nén v&i muc dich Bm chu ly
minh, c3i bién thién nhién, giv diy
06 trd lai tinh trang thién nhién nhw
cuc @5 vien séi mit hiny nghial?®
(¥ 6ng chi trich nhirng tay 13m quing
cho dung tho vin 48 mdi moc ta dén

o i |-
VAN C’HU’O’NG TU’O’I MAT

pA PI VAD TH"O_’I‘ pAI "

trin vin nam

khia cao g, 46 13 nguyén déng lyc
am Nguyén thi Holng trd vE*véi gidc
ngtt bé tho, nhé tifc minh d3t thin
tién ciia tri nhé sim uit nhitng cdy
in trdi, teng birng yén tiéc cua lid
chim muéng, thip thoing trong virdn
hinh ding v6 tw cha thdi tré dai
Mot nha vin lon kbac, V5 Phién ciing
d3 tir bd thei kY tign vin chuong
cha tic phim «Ngwdi 14y ning né ddu
w8t thei dai v chinh trl; dén nd lyc
v3o thivi ki vin chuong thuln téy ma
cao ditm 13 tic phim «Thwong hodi
ngln ndm» vi “Phix the". Nhirng d& tai
nhwr dém xudn trdng sing, k& chuyén
trong dém, d3 bitu 16 tinh chit va
ngudn rung cim my thujt clia nhi
vin sau nhirng bin kholin th¥i cudc,
nhirng lo toan chinh tri. Chit thuin
tiy vin chiwrong thing th trong tam
hén ciia nha vin. Teén bin cin do
ludng loai vin chuong ndo quan
trong, sirc ning cha thoi dai chinh tri
x4 hdi trén dia cin di tr& npén quéd
nhe d&i v&i véi dia can bén kia tran
ngip cai khdng khi mia xuin va dnh
tring vé trong lwong. Ciing nhw
Huynh Phan Anh, nha phé¢ binh
Nguyén Nhit Duit lai dupg Vin
chirong co ciu d& yém tror cho téc
phim vin chueong cha V8 Phién
(Bai doc Pha Thf trong tuin bio
Khéi Hanh s8 33, 1969). Chwra bigt
1%i y8m tre cia hai nh2 phé binh
néy cé xic ding hay  khong
nh\mg khuynh hwéng phé binh cia
hai éng d3 chotathiy tit ci cic nhd
vin cling nhwr phé binh gia hién nay
déu ban roén véi chinh vin &8 vin
chuong, theo nghia vin chwong 13
két qua cia sw phéi hop tir ngir. Hai
khudn mit phe binh niay lam rangré
cA an

khdch san ngodi bitn nhw : Dirng chdn
dirng lgi tr&t non nuwdée — Mit mdnh
tinh riéng ta véi ta) (1)

Vin dé thiec t8 bi bic bd mét lin
nira qua chiéu hréng sing tic cha
nha tho Vién Linh. Khi m3 nh3 vin
Thé Nguyén ciia tap chi Pt Nwde
ca tung gia tri thyc té cha sy truyén
théng bing vé tinh nhin tao, nha the
Vién Linh cia tuin bio Xhéi Hanh
(56 ast bier: Mpt Virng tring khdc)
tuyén b3 tir nay thi ca xin rat chén
ra khéi thién thE niy khi khoa hoc d3
dat chin xu@ng nguyét ciy, Lim 18
li¥u hanh tinh wéc mo ciia nhan logi.
Trong ngdy nguyét tin cia vii try,
nhi tho di tim mét virng tring khac
dE dip lai khat vong tuyét di, cda
thi phin, twong dwong véi khit vong
mit nghe thuit méi thay thé cho

nhirng gid tri thi ca khéng cdn thuée
k¥ ‘nguyén niy niva.
Con vé s§ cic nha vin nha tho thdi

mbt ludng gi6 mAt vio khong khi ngdt
ngat cia sinh hoat vin nghé miy lic
gin diy, m& ra mét 18i thodt vé phia
chaa trdd xanh lo d8i ldp véi quing
dong mong quanh xic xo cha vin
chuong hi¢n thyc khéng hop thtvi,
ching han Duyén Anh lang thang vio
khu rirmg ¢ tich cfia tudi ngoc, Dodn
qudc 51 r&i bo nhitng 42 tii thoi dai
bén kia Vi tuyén mi mda hit eung
d&in tré nhitng ca dao nhi dbng, ca
khic «Vggm ngii* tho mong cia
Pham Duy thay thé cho nhirng than
thé chién bai cha Trinh Céng Son.

Trong khi nh*ng nha vin lén d3
Lin luwgt virgt 'qua thoi kY mio xém
clia vin chwong nhy Thanh Tam
Tuyén, hojc miu 46 ngut lra dfu
tranh nhw V& Phién, hoic miu den
bénh hogn nhe Nguyén thi Hoing
thi cdc nha vin nhd hon lai tiép tuc
thira hwdng nhitng cii thira thii cin
bi, Ho tiép tuc'tam vin chwong ndi
loan siu hinh' cia hw vé chit nghia,
Ho ti€p tuc Idm ding vin nghg }m;n

. Sinh'vdi vin 48 due tinh.

) Ngoiu nhu-ng dong vin nghe ding
chin ndy, ta cung phii ké kbai thém
nhitng' dong Vin nghé to ra yéus 6t
bén canh v&'d5 sé cta khuynh hwéng -
vin chwong, thuin tiy. D6 1a nén

. van chirrong din thin khong tim ra

diu thin trong méi dinh phuc héj
nhirng Nam Cap, Vi trong Phyng,
Bui Hitn...

Vi sau ciing phii k& thém dong
vin nghé ling mang swét mudt 13
thdi, (2)

: Chiing.ta ty hdi tai sao Vin chwong

teoi mét dang banh  trudng tréng
thiy rdt 13 rang hién nay ? Cic nha
vin thuéc khuynh hwéng ding ke
nhirt n2y dang c6 mét dnh huréng rit
1&n. Cic nha xuit ban déu nwong nher
tén tudi clia ho d8 phat tritn co s&
va giy cim tinh trong quin ching
doc gis. Ho khéng thudc doan thd
nio, ho 13 nhitng nhi vin déc Hp
chi bin ron 1am viin chirong 48 hoan
thanh nhitng tic phim vin chirong.
Poi khi ho ciing 44 ddng nhirng vin
d¢ xi hoi hay tdn gido hay thoi cude
trong tic phim, nhung d6 chifa cil
phu thuéc trong sy nghiép vin
chrong cfia nhéng con nguwdi chi
mudn din minh vio nhirngtuong
quan cta vil try righn ngir, tuong
quan ctia ngén nglk ché khdng phai
huyén ohiém cia v ngén. Vin
chwong twol mit cda vin wghg
thuin tiy binh trwéng trong mét
thoi dai nhifu nhwong chichin phii
cb 1y do sidu xa.

(1) Noi nhar thé khéng phdi nha vin subt ngdy chi ca hdt vu ve, nha vin chi
réi thye (€ khi lam vdn chwong. Con nhw khi phdi lo toan cho ddn tic, nha vdn

Son Nam 6 ra thwe (¢ hon nhiéu npwéi

tiv ldu tin vao huyén thogi ddn tpc tinh

¢ trongnhitng con s8, nhifng bdn théing ké,nhirng sach vé clia ngudri ngoai quic hay
cia nhitng hoc gid chi quanh quén nei thanh phd lén. Nha vin Sen Nam di dm
din vét ddn tpc ngay trong d¥i sing chéit phac cda ddn qué mién séng rach ban iy,
phdt gidc sive manh sinh t¥n cda ddn Viét trong cdch dinh cr va khai thdc néng

nghigp trén vang ngdp lyt sink Wy ciia noi trim thiy, khai khén ddt

dai ma

khong dung cham quvén lpi cda ngwei Khir me vi d@ nhwéng cho ho conh tdc

trén nhitng mién dft cao. Nha vin Son

Nam me wée tim ra ddn tic tinh qua

rdc dyng cu néng nghigp cia ta nha cdy phang clit cd thay thé cho sir cay bira
& mién rugng ngdp mrdc, nhr ‘cdi ngi nép d& cd ran 4@ ndu com dwoe bin cdi
ra sav cho thidh hop véi thes ky i khai hoang & mitn Hgu giang.

(?) Triring hop Ngoyén Sa lgi khac

.vi. nha the nay da thich nghi véi thei

dai biing cdch dem mau hong cia tinh di thay thé chd cdisdu yéu dirong cia vén
chirong tign chién, nhirng nha the Neupén sa cé kRuyét didm & lam tho dily
nhitng ve'vadt db danh nén <6 nhit phé bink goi la mot thix keo mirt cia thi ce,
tay nhién nhitng cn the thudn iy vin chwong nhu aDong sdng Seine dang
mic 40 swong min d& cd lic JKhoe 13 ving téng By 181 di xwan dd phyc hoi

lai nhiFng gic tri khong th? phi nhdn.
A F
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NGUYEN UYEN THUQONG
(BMT).— C6 di trong muc Sich Béo
Mad k¥ ndy. Viét khd cuyc 13 chuyén
43 danh, 1Am sao dwoc khi khdng thE
b3,

TRAN HOAI THU,— Cim on.
Bii tho dang doc.

NGUY NG (Blao).— Musn dbi
tén thi ddi tén, in thua gi. Chi so
451 it lau £bi lai ding trd lai ma thél.
Khi diing s€ eb.

LE PHIEN VUO'N (QN).~ B3

dang doc. Doi trong mdt thii gian s& .

o6 tin'td rét. Miy ky trude obding
tho, thiy khéng

TAM DPONG PHUONG. — By

tho ty do khong ding dwge. Hai
bii 6-8, cdn doc nira, s& c6 quyét
dinh sau.

NGY HUOU (Cao Linh). — Hin
1¥ 43 thiy Xuin KH r5i. An Tét mjt
trin lim sao khi hon dwoe. Nhw the
cing dwoc rél. Poi ngiy anh ghé
Saigon nhir 43 nét trong thur.

LE NGA LE (DN). — Ky nay da
cho sip chi* mot bii tho cda ban mi
cubi cing vi lf do kf thuat, phai gic

lai t&i s6 sau. D3 nhin thém.
PHAM V BINH. — D3 nhin duoc

bai tho cia TN. Bii tho dwoc lim. -

TRAN KIM SONG NHI.— D3 doc
mgt 1an bai tho «SMLT» cla anh. Cé
the s& ding.

NGUYEN THAI NGA (Cai Lay)
— Dang doc cdi truyén ngin. Chua
c6 quyét dinh vé cii doin vin,

NG BAC SON (PT).— Ciing
dBng 712 the bay gidr khd cd. Vuwgt,
hin hdi Nghe Thujt nhidy, ‘Tho dang
lon, S8 dwa 48 nghi téi anh Lé Huy
Oanh. 20 ngin di d2 in mot tip tho
vira phil. Viét cho -ic anh Vo Phién,
Nguyén Hou Higu, cd Tin Vy, of giri
vé tda soan, s& chu yen ha.
Téi ‘khong kit dia chi nguwdi
sau. Khong lam dwoc tho nita thi
nén dém titn 12 phil. Nhikng bii tho
méi khéng thiy hay,
¢ "TRAM MONG THE NHAN —
Cim on bai bien khio clia ban, it
tige khong th ding.

CA HAT — (Pi Ning) Cim on l4
thir ctia anh, Tho anh s liéu ding,
Lim sao ma ding kip n gay trong 58
toi duge?

NHU HA — Dudng nhir ban o3
giri bii nhitu lin, mdi Bin ky mét
cii tén khac thi phii 2

NGUYEN BAC SO'N (PT) — B3
chuy®n t hu cho ngudi girl.

NGUYEN TU'O'NG VAN (P4 Lat)
.~ D3 chuyén cii sinh hoat ciaanh
cho anh Dwrong Telr La, nguwdi phu
trdch, Bai tho anh dang docr .

'#  HOAI THI (QN).— Ban s thiy

khdng c6 g! déng e ngai ci. Viét dewoe
gl glri v& cho KH. Trong miy bai
tho cfia ban, rigng bai Ti Ao Tim
khong ding duoc, cdn nhirng bai kia
dang doc. Cir nén g&i tigp.

LUU HUYNH TRUYEN.— Pi
nhin dwoc. SE ch the ridng.

PHAN VIET THUY (Tuy Hoa).—
D3 nhin dugc s§ bio do ban gii
ting. S€ giéi thidu trong mot s6 tol.
Nhurrig chic 13 giri cho KH doc thi
dlng hon ¢ ‘ '

NGUYEN TRIEU LINH .— B
tho cha ban khéng diﬁg duwge. Ban
b th gitl thém cho nhifug bdi khic.

NHAN TIN N
THAO Pleiku.— .Cin, lién}lc.cf;
chéit viee rét cin, chic 43 bit. Thi
giri qua dja chl Hitn & Gia dinh nhe
chuy?n lai Ng Ngir.

PANG PINH TONG (Pa Lat).—
Bn bao chi nhié¢m d3 lén trén 46
Riéng anh, sau Tét, khong cé tin tirc
glci 2

CAO THOAI CHAU (Pleiku).—
Khang phii cir iy vo 1i khong lam
tho dugc niva. Nén giri tho vE 4%
anh em mirng. )

NGUYEN NGUYEN PHUONG,
— Rit mong nhén dwee tin tirc cia
anh. T4i hing chd bii cia anh. Cé
doc bai anh viét v¢ Tho Ngé Kha
trong mdt Tap chi mi quén tén rdi.
Hy vong nhin dwoec tin sém.

5
HUYNH VI LAM, BOAN VIET
HUNG, MAI KHE.— Cho biét tin
gip. Thir v& dachi : Pham vin Nhia
129 Hij Thuong Linh éng Phan thiét
(chuy?n Hoang).

BAlI KHONG DPANG

NgthChi— Ng HH Vi — Vi

ThL T — Duwong Ngoc — NgTrin

BAI BANG DOC
Trinh Khic Chin — Ngin Thuong
— V& Ngoc Thinh - Thach Nhan(Tubi
1&n dwdng) Thuong Faii Giao (NI
chin chudng) Viron thé Chiu (Dé ra
$20).

Da phdét hanh :

A P
MOT CHO CHUNG
s 2
Véi s gop mit 1+ Nguyén phd
Yén. Nguydn vin Phung. Nguyén
nguyén Phwong — L& nhwoc
Thity — Nguyér: Anh, Jean Wugner
— Thii ngoc San — Trin cao
Bing — Kinh dwong Vuong —
Nguyén thi Bich Thiy — Karl'
Von Clausewitz — A, Tchékov —
René Crayssac — Trin Pinh Son
Cuwéc — Cao nguyén Vi, Tan thit
Biit — Trin ngoc Tém,
Cha trweng biéntdp :
Nguyén vin Phung
The ky Toa soan : Lé nhuge Fhiy
Toa sogn tgm théi
Hep the s6 3 Huf

TONG LIEN DPOAN CONG NONG VIET NAM

LIEN BOAN CONG NHAN KIEN TRUC VIET NAM

TRU SG" TRUNG UONG : 197, LY THAI TO — SAIGON

A

197, LY THAI TO SAIGON :

VG'1 MUC PICH GIUP B CONG NHAN NGANH KIEN TRUC ]

NHAN LANH VA PAM TRACH CAC DJCH VU :

— XAY CAT NHA PHO — CAO 6C — BIET THU' —DO AN
KIEN TRUC — TRANG TRf — SO'N PHET — NU'G'C VOL

CONG TAC BAO PAM — THU'C HANH NHANH CHO NG — GIA CA HA

— CUNG CAP VAT LIEU—SUA CH{'A CAC NGANH VE PIEN
NUGC — MOC — SAT — MAY LANH V.V..,

VAN PHONG THUONG TRUC

Pién Theai :50.345 — 58, NGUYEN VAN TRANG SAIGON Dién Thoai : 25.885

W PATE
;yunrm:J'

b h

A = I VA
BA BAT LU HANH

|

Ao 0 OxE

«BAT . DAT TRAVEL AGENCY»

— PAM NHAN MOQI THU TUYC XUAT NGOAI
— VIEC LAM PUNG DAN VA MAU CHONG

— NHAN V(T GIA PACBIET

59-504, Hing Bing Cholon |

re

vi cic nguyén liéu hoa hoc.
984 Trin hung Dao

TRIEU CHAU

1
Chuyén ban ESSENCE nguyén chit

Saigon

Bd phdt hanh

Truyén dii clia:

MOI HONG

VO HA ANH
Do THIEN TU Xuit Bin

PR
e e

DT : 36.288

TIM BOC :

KHUNG REU

Truyén dai méi nhit cia
NGUYEN THI THUY V(I
— Mbét hién trong x3 hdl hét

sic quen thude. Su suy sup bé

rac clia mot gia dinh thinh min &
mitn Nam.

KE St XUAT BAN

s642 o

'ruhn- BAO KHO1 HANH

https://tietiln.hopto.org



SINH HOAT 3
VAN NGHE :

o
CAC MIEN ¢

GIO'| THIEU «THANG» SO

MUA XUAN CANH TUAT
CUA TIEUDOAN 110

Trong dip Tét Nguyén Pin vira qua, ching
51 cb nhan duvoc mat s8 cic bio Xudn do cic co
quan, don vj giri vE,

Sinh Hoat Vin Nghé ci¢ Mibn xin Bin lirot gicd
* thifu méi tuin mét 1> bio Xuin d3 nhin deye.

- Diu tien, chiiny toi gidi thidu véi quy ban doc,
t> Thing, ndi san sinh hoat cdia Titu Poan 1 Trung
Boln 10 thudc Sir dodn 7 Bp Binh.

1) BAN BIEN TAP

- N ? v
CANNHAODO
tiép theo trang 9
thit budn. Dira con trai bidre vio chifc xe bd con
chd hin ngodi con 16 tring d5. Lio dinh =xe him
hir, con bd ning né kéo chiée xe gd 18c cBc. Pira
con trai ngdi thdm trong thing ze. Hin g& kinh
xufng chiti chui. Lio dinh xe ngdi phia trwde nél
t cu & trdng lau, tui cling so.
mang kinh lén, nhét khin
mu sao vio tai, hoi lai ¢+ 150 s¢ gi ¢ Lio gia ruén

v&i ra sau
Béra con trai
ngudd vé phia sau, mét tay cim roi mét tay lam loa
che migng néi nhitng 1&i thit nhd vira &h cho dira
con tral nghe. Dira con trai bdng cudi lén hd hé
néi: s gl. L3o dinh xe ngdi lai ngay ngin, nhin

thing vé phia tréc, khdng néi thém 181 nio

nira. Con bbd nhip méng duéi dwdng 18c cée, chie

xe lin ning né, Dira con trai thém thubc, hin hdj
150 dinh xe : cho xin difu thudc di lio oi, ghitn
qui. Lio ném g6i thudc ra sau, néi: n¢ ciu. Prra
con trai m& g6i thube, xé mdt chéo gify bio vin
thu8c hat. Hit miy hoi thuc, hin néi : thudc niy
ding qui Lio oi, thubc niy git di da. Lio ddnh xe
khong nél gl. Lio ling Ling tay cim cly roi da quit
chiic chéc vao lwng con bd. Khi chiéc xe vio thanh
phé thi dén dudng bt sing. Blra con trai 4% #n
chife mil lu@i trai, ngdi xudng thip hon treng
trong thing xe, chi con d nhd 1én chifemi by giv 33
wét dam siwong mi. Trdi cao nguyén dao ndy thirdng
cb swong mi budi téi va lanh cim cim. Daa con
trai néi v6i ra phia trwdc nén di trén nhitng con
dwong ving, Lio hé1 Lio dinh xc bip bip didu
thudc vin to twéng, néi & i Lio biét ma. Di hét
con- duwdng Swong Nguyét Anh  thi* Lio
dirng xe lai trrécmot chic cdng gach c6 cira sit
déng kin, Lio dénh xe nhdy thic xudng dudnglwom
mét hon 44 cudl g5 vio song sit keng keng. Hang
t30 gach 6 hoa leo thit diy. Phia trong hing rio
cdch mdt khodng sin réng 12 mét c3n nhi gach nhd
gon. Trong nhd cdn leo 1t 4nh dén. Béa con trai
buée xudng xe khi hai cinh cdng sit md hé ra du

'd) The: Xuin 70 (Trin

* Chi nbigm daoh dy Thifu t§ HOGA YEN RHIEN

Ch# nbiém “Thitu &y DOAN QUGC 'TIEP
Chii bt Chuln tiy TRAN MINH CANH_
Thur ky Trung si DANG VAN CHUC

Vé&i sy hop téc cia
trin minh cinh doi téc nhit linh
nguyén thanh dink — ddng vin qui — thi¢n huwéng
huynh vin nguyén — dan phuwong — thank tim

dd vin tién = trinh tir trinh — ngoc 3n
hoang so - linh mdt mwéi— thio lan
nguyén ly - tio mjt muwdi

2) HINH THUC

Thing di\y 60 trang in nhifu miu trén toldn
gidy tring, phin trinh biy minh hoa 43 ty 4n lodtdo

CAO SI PINH — NGUYEN VAN SO - NGUYEN

PHAT DAT v3 TRAN VAN VAN phy trich,
3) NOI DUNG

@) Binh lugn: hoc hdéi tim hitu (con dwing
hda binh) Xuin véi thi nhin t8n chién (Trin
Minh Cinh) Cin &8i (Hoang So).
: Tinh

b) Trupén ngdn v& (Ngdé thanh Dinh)
Tinh s8ng (D3 vin Tién)
c) Phong s :Phéng sy d3u Xuin (Do Téc)

5 ngdy phép (DSng vin Qua) Pudng vio mjt khu
Thanh Phong (Pan Phuong). )
Minh' Cinhk), Tim
mét mia Xuin (Nhit Linh), Xuin ndy (Thién
Huwong), Udc mong (Thanh Tam), Bém Xuin
nguyén ciu (Trinh Tt Trinh) Cé mét maa ( Ngoc
An) Linh (Ngoc An) Chér mong (Théi Sang) Sé Tio
quin __(Téc M3t Mudi) Bim Thanh Phong
(Nguyén Ly).

® .o & o o o o ) ®
mot ngirdi vio. Lio dénh xe néi: 181 v&, 3 lén xe
di v& phiacon d8c cé 8§ 1&m chgm va mdt béng
dén dwdng thit lu.

4

CON bd dim chin miy cdi, mdm kéu

khec khec, Chigc xe bd lic Iir IAm Lo thirc diy. Lio

ngdl 1én, lung dwa vio thinh xe, tay dui dyi mit.
Anh ningbiy git da roi chd chiéc xe bd cfia Lio.
Mot tia ning xuyén qua khoing tréng cba cay phia
trén chifu thing xuéng giy con bd. Lo gid dua
chai nirdclanh 1én tu mét hép rdi nhi xudng 18. Lio
dinh xe r&i khéi hiang cdy dwong bén dudng. Chiée
%e chim chap lin trén con dwdng 45 gd ght din
xudng cho quin. Bubi trwa cic phd che quin thit
ving. Ph8 13 nhirng diy nhitrét. Thifu nhitng ciy,
cao phd cing thém ving, ning cang thém git. Quin
dudng 341 dién véi nhi cho dirng tro vo bubn thiu
bén trong miy 16p kém gai. O chngvio quin dudng
mot ngedi linh dia phuong quin cim sing lo 13
&irng dua ling vao nha canh c6 vich bing nhing vo
dan dai bic. Khi xe cia Lio di ngang qua, ngudi
linh gic dira tay viy viy, néi:éng gia dng gia manh
gidi. Lio hir hir cho xe qua. Pi ngang quin hi tifu
ci phé Lio cho xe diu phia sau midy ci xe bd
khic 43 diu sin &d6tir hdi nio. Nhitngnguwdi
phu xe nhw Lio thudng gip nhau & cdi quin nhd
niy saugifc nglt trua tam by tzi hing duong
bén duwdng. Ho 1a nhirng ngwdi & ving déi bén kia
cich xa cho- quin. Méi sang tinh swong ho ché
nhifng xe rau cdl, tril cdy v&l nhitng ngudi bin
hang hay di cho. Nhitng ngudi phu xe ndy trurdc
kia 13 nhitng ngudi the dip 44 linh nght. Ho dim
minh dwédi ning khé tirng nhit riu vio nhitng khéi
d4 cirng. Cudc dbi ho twéng diu s& phii gin chic
v nhirng héc d4, nhitng con ning chiy da. Nhirng
mdt ngiy no ho nghe nhidu ti€ng nd trén ndi 44 va
linh cim hinh nghé dip di vi Iy do an ninh. Tir
d6 ho xoay qua nghé ch& hing muén, Con duwdng
ho phii di qua hing ngay 13 ludn luén 13 mét hiém

€). Tap biit : N6i véi nguedd 43 chét (Huynh vin
Nguyn),Nim ché nél chuyén ché(Linh Mot Merdi)
¢) Nhitng trang sinh hoat ndl b vi the tin
ciia tda sogn lién lac v&i ban doc va cic chign hirw,

4 SANG TAC: o

Vi 8 sing téc qui rhidy, chang t6i chi xin giéd
thidu mot hai bit cfia d¥c can sau nay.

CHO MONG
THAI SANG

Toi ¢b ngwdd yéu 13 chidn binh

Non sbng ning ginh nhe to tinh

Anh di xdy dip b¥ non nuwée ) e
Diét 1d hungtin giy chién chinh : ; " , 2

Anh 43 12 ngurod clia nti song
Hién ngang ving viy chi tang béng
Xong pha mwa dan n3o chi si

Céi chét xem thudng te mai long

Tbi dayéu anh véi nhiét tinh

Ciia ngudi cb phu nguyén ché tin :
" Anh dem chién thing vE dan tac =~ 7

C}:.'a’m dirt digu tan théi chién chinh

Toi s yéu anh dén tron ddl P
Tam hon nguyen gitr mot anh thél ? o
Ché anh diu 6 phai hwong sis ‘
‘ Vin né& trén mdi mot nu curdi

Xugn sip sang i anh bidt khéng i
C6 ngwdicd phy vin chd mong ¥
Agh vé t6 thim xuidn din téc

S% @6n mirng anh van tim long

hoa chye chd. Vavi chén com manh d0 mi h('; sﬁpg ‘
nao cﬁng danh du véi dinh menh, trea ndo cling dé
gific ngdt tam bo bén hang cay dwong chér tan  budl |
cho chigu. Lio bwréce vio quan cd phe véi ding
digu thudny 18 : kéo chidc quin doi lén

khd1 r6n, m& hing ndt trén  chidc 4o banh 13 miy

cirt ngia biy ra khodng ngwe sam  ning kep lép,
Nhitng dbng nghiép cfia Lio dang ngdi u6ng oy
ban bén kia, & phia trong gin tim vai min buong
ngit. Khi thiy Lio vio ho yén Ling mdt chit, ‘roi
mét ngudd moi Lio sang cung ly: hoi sirc dan ma
budn Lio oi,con t&i mdi nim chét mdt dira ma tai
van; nhiu déu déu, cd d6 c6 quen 1én g vei Lio
d3u mi Lio budn d& viyhi hi. Lio gia khong néi
1o ndo, Lio udng thit nhank ly ci phé den, d& ly
xulng ban. dinh c3p, By ngén tay quét ngang mi¢ng
roi dén quiy trd tidn & ra khdi quan, ding diéu
bire tive.

5 R

M Ay ngwdi  lich nghia quin nhé ra
khéi bia rirng, i vé phia  bai cit,
Thing bé trwva nay khéng doc cit, 'né ngdi
nhin miy béng ngudi 18 nhd & bia rirng, Phia say
hwng né cin nha gach 43 khép cinh cira 3 tir chidy
hém qua, Gi6 thdi lim tung lén tirng lubng cit méng
Méy mii tén cit nhon né d& vun lén tir nhitu ngly,
nay di mit dang, xung quanh né biy gu‘yl,?; méng
ménh, ving vé. Cinh cira sd déng kin cing Bm cho
bii cit thém diu hiu v2 thing bé nhw dat nhién bj
roi hing vio mdt ving ¢é don mi né vira méi cdm
nhan, Nhitng budl chitu xa lic xa o ndo d6 ngurai
con gii di du’ng nhin né choi ¢it hing gid, Nay thi
khung cfra s da khép va né biét ring s& khéng con
mét tia nhin nio quanh diy. Miy ngudi tinh nghia
quan vdcsing mang lyu dan di ngang qua thing. bés
mdt ngudi nhoén midng cudi v&i né, N6 ngude
nhin mdt ngwdi con tral hai tay bicong, 4o quin t3
toi. N6 chot thic mic: khéng bigt d6 c6 -phai 13
nguwdi contral 43 mét lin di qua b3 cit niy, dén i

khung cira 9 mo' réng. 61 bd t% sdmled?unhﬁg go? gj
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12 GIO', 20-2 VUNG TAU
~ THU QUE 30T
«Tiéng ca ning d& 4% ba bén kic eo bikm

The 13 miy dang bit diu buéc sang nim thir
30 cia cube doi may. Khong, Dingra giv ndy, nim
tin ty, may diu @3 c6 mit trén cii cSi ddi ndy. Me
mdy néilai 13 may sinh vio mot dém maa ha. Bi
cling diu nhé ogdy thing miy nita. Nhung biy giv
vin con n3m trong théng diu cia mia xuin. Rirng
cit-& diy khong cho miy thiy mia xuin d6 chir,
Vin chic chin 12 mia xun, ¥hi déng quacdn ning
ban tirng budi sing diy tir muag mung khi 1&i bio
thirc KS v CB qua ci micro chit ngit. )
T6i nghi thim trong gi¥ chip chom dura gidc
8gd trra nhee thé. X&p t2i ligu trén tay roi xudng sin
" nbA ngd bao gid Budi singkhdng tryc v khéng
girgidng toi twdng s ngd mot gifc thit 0o say
nhung 151 3m xip gify ra rirng viét mot bai tho dij
n6i v& chién tranh, nhifng cii dén tir chifn tranh
bao gitr vin vbn vi hon, cin kip hon. Téi nghi tof
vift & 43y cho dfn mot nghy nio d5 khéng con di
sikc d® vigt theo cii &3 phit tri¥n cha chién tranh
ni#a, gidng day v& sy ciu chira chién tranh mgt
nhodi ma r6i chifn tranh ngodi kack mdi ngay mdi
hung hin. Péng bin thio coi ién khdi gbi diu givdng

phung gid tri cBa ching d8i woi hém nay
phe mdc dong gify lon td tol ruc 3!
Tudi ‘trd t3i ciing theo &6 tidu siu qud

quanim thing. Toi d& dirng n6i trudc nhing

‘ngwdi trd tudl hém nay nhirng diéu cin hi vong —-

nhitng miph trdd im thim twong lai, ohirng ging
sitc thoit xa con bi kich, nhitng virng tin ty ddi
minh dip %m mai sau. Baichiu nay chic rdi
8i cling giing vE cdi ngu ¥ d6,..

Néi xong 4 gi& cim thiy minh ngit nge con
g6 chitu dua hoi nwéc tir bitn vao nghe linh lanh.
T nhign v&i bao nhitu ban be thi nay ma t6i van
cm thiy cho vo, Con duwdng ndo d3 din duwa tdi
dén ving bing tuyét? Mot doi ngudi thim thiét

. way sao ? Téi thily 6 bdag dwng thuong cudc d¥i
ki la. A, t6i 43 viét nhitng ciu «bdng dung minh
héa ngong. Om cudc doi khéc ngde. V8 duyén qua.
Lo mong khdi chi#n tranh'thi b mit em tir mot x6
xinh ndo roi. Nhidu lic minh ciing it 12 m¥ dén
bén ning 46 chir. Gi¥r thi di cim cinh chifc diy,
thirng cirng ngic dwa ra thit mdt qud bong bing
mong manh ! Trdd yéu mén 43 tudn  tudt qua rdi.
Chi¥c dng tidm thic lo ngo lo ngdo. Lam
sa0 minh xanh lai d5i minh, Thoi hiy xin viet tir
hém nay, nhirng cii con ndm trong hi vong.

Tai thing thing trén con dudng ra quin ch phé
«Thing Cudl». Ngbi ddy néi chuyén vin chirong
vift v& hop hon nhisng t8i di vio nhitng ahirng &
quin t8i tim.  Thing Quic nghe Wm
deoc vai ditu dem tin dwong shau, cing khodi.
Chu chuyén chiing t3i bin nhau bao'gie cing L
atdr bios. TO1 d3 mang ning thai hoang cil t& bio
nAy khéng biét bao ldu — mot t¥ tap chi sinh hoat
xi hoi vin hoc nghé thudt cé cal tén chi dang véi
danh xirng "KHAI PHONG" thi nhw chiing t3i lam
sa0 mi lam. Thé mi anh em vidn cfr giuc hiy
chirdmg mit ra véi d¥i trong diu maa heé 11 day
Téi hoi titn miy tén Pham Hoang Huynh Minh—

"Thach ling Virong — Cao Nguydn —Cén — Hb
fhiFu Thi — Ha Tin — Minh Khué — Bbng Giang
Db Quing — Nam Dy — Trinh dinh Cuong —
Pham thinh Chuong — Trin dynh Thii — Ping
vin Din — thi ching né xi2 médi déa mdt it
Bugc lim. Tdi dem chuyén néi véi Co Nzuyén
ngay gifra cho Viing Tau thi lai dwoc Cit Nguyén
cwid rit hi vong. '

Ching ti 43 chia phau mdi dira &i mai mdt
vi lam vin héa hay nhd viin & Saigon va khip noi
vift gidp cho tb bie. Ching tdi di thu xép chd
dirng gon ging clia ching t5i rdi. ;

L
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‘T6i mong dén ngay di phép qui. Diu ting'd;
phép cia tdi cling gidng nhir thay ddi cong viéc 1am
trong ba bén hém. Khi anh em nio d& xem dwoc
nhirng gidng ndy thi ciing nén t3 1 thii d¢3 khuyfn
khich, b&i vi chiing toi dang ¢c6 don nhwng gliu
nhi¢t thinh, ching t6i dang nghto d6i nhwng ohitu
thidn chi,.. Kis, tiéng canon 43 d% ba bén kia eo
bi¥n. Téi dang nhd wét ving qué nio do, o6 1
Bio AnA
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«Khong con gl 8¢ ndi 2 Con chir, con cdi khéng
con gi*)

Nhirng ngdy dii, nhitng ngdy 1¢ thé.. Nhing
ngdy ngin, nhirig ngdy qua mau.. Nhing ngiy
mua... Nhifng ngiy ning.. Nhitng ngiy vul..
Nhirng ngly bubn... Nhirng ngiy... sdng... Tl dang
lam gi-day 12

'Nhing dém chong dén ngdi hoc. Nhing ngdy
in, ubng, ngll, bii tiét. Nhirng dém mua ra rich voi
4m thenh miu lira. Nhitng ngiy byi bim véi nhitng
tranh dua gianh giyt séng. T6! khong biét £bi s& di
v dau 122 Téi khéng hSi ti#¥t nhe Tuin Huy .
«ROE ddy, doi ching mink sé di d&n ddu ? Mot ngiay
kia sé chét lyi trong mgt x6 xinh nio 46 khong ai hay
biét... Oi ! nhitng ngay vui qua mau..» THi ciing
khdng him hé nhw Pham Cang Thién «Lay Treri cho
nhitng ngay vai gua mau, cho tubi tré chéng tan, Hay
cadi di | Hdy vuidi, Vinhing ngay vei qua mau !
Cugc dri qua man | Va rBi dy ching minh sé chét dm
théim khing c@n ai hay bigt...» Toi khong biét gi hét...
Toi khdng hit: dwge zhitng ¥ nghia cla chinh
mich... Téi khéng biét dwgc hinh ddng cia chinh
minh... Tai sao t3i phdi hoc?,., Tai sao tbi lal phij
chui vio him trinh chét 2., Tai sao t&i lal viét
ﬂhﬁ'ﬂg dong ndy %.. Téi chot nhé hinh
ish  cia Nguyén Thién Liu, hinh inh
mdt ong Cir nhin gid tuyét thuc chée vi khong bist
minh s3ng 4% lam gi L..

"Hém Tét v ngoai, minh cho d6 13 mét the
tinh' cdm xen lin mot chut bén phin thac diy.
Nhwng ma khi di. vui bao nhigu thi khi vE, budn
biy nhitu... Téi chay that le. Téi khéng dim ngoii
nhin gwong mit ca ngoai, grong mit khd dau vi
khéng cé tién cho chiu xen 13n nhitng tinh thirong
chira diy trong 46i mit... Téi s¢ 36i mit d46. Téi
s¢ gwong mit d6. Tai s¢. Taéi sp... Téi tedn chay...
To6i khéng dém nhin thing vio d6i mit 46, vao
guong mit d6... Tdi chay thit mau... To6i chay thit
le d% khéng mufn nhin thiy gi nia. Tewdc mit tdi,
d3u dau cling 13 hinh inh d6i wit 46, diu diu ciing
12 hinh inh cfia grong mit dé... Toi nhin vao kinh
chifu hiu. D6l mit cla tdi grong mit cla tdi khong
cdn 1 cla tdi nita...- P96 13 481 mit ngogi... D6 Ia
gwong mit cia ngoai... Nhivng nim trudc vE thim
ngoai, toi thiy nhigu lim. Thiy nha cira db nit, thiy
ciy 14 khd cin. Thiy dit loang 13 vi bom dan. Thiy
bii vj cda nhirng thing ban, Thiy.. Thiy nhidu
liro... Rbi khi v¢, toi mang theo nhitng. hinh 3nh
46 cing v6inhitng déng tign chit chiis cia ngoai
«. Nim nay, t6i v& thim ngogi. T6i thiy thém
nhirng giot nwéc mit trdug dot hda binh. Téi thiy
thém nhirng tranh chip ti tign. T6i thiy them nhirng
chit mét ngam ngui... V2 tdi mang v& dwoc gl 2. D61
mit ctia ngosi, grong mit cia ngoai... D6 cling 1A

_ d6i mit cha ba.., guwong mit ciia ba... D6 ciing 1a ddi

mit 13 grong mit ciia Di Nim... D6 ciing 14 dai mit,
12 gurong mit cia nhitng ngudi hién séng véi nhing
tranh dua, véi nhirng chit mét,véi nhirng cim cyi...

«Gao 1&n 404 1 1it, dwdng lén 60d dbng 1ky
ardc mim... diu® Téi bdyg s¢ nghe nhing i
than vin 6. Hing di ludn ludn nghe nhitng
digp khuc 46 44 Dip vido mét cich manh
AMEN Ly h
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bao khéng mgt chit tiéc thwong, khdng mdt chir
dau x6t... T6i thiy hinh shw ngudita khéng chuyén
gl 48 néi ngodi nhing chuyén d6.. Chifn tranh...
Hoa binh... Nhirng thir 46 biy gi¥ khang quan hé
bing gao, bing dwidng, bing diu, bing siia..

Chién tranh biy gid coi nhyr mét the théi
quen. Bém nim ving nghe tiéng sing thiy budn |
thiy ti€c l... Singra diu che khong thiy xic ngudi
thiy hinh nhe thiéu ving mot ci gil.,. Mot vii
xdc ngudi lin l6c khong ¢6 nghia 1y gi d&i vél
nhirng geo lén gii, nhirng dudng 12a gid,

T6i khéng biét minh phii 13m g1 day biy gid-
Téi khong dft can dim nghe thém nhitng 191 than
van. Téi khéng d& nghi lyc d¥ thiy thém nhing
hinh dnh chiju deng. Nhirng moméng di bifn mit
trong t3i rdi L.. Nhitng mit ngot d3 lim chét trong
51 1di L...
Bay gid 1a rim thing gléng.. Biy gio 1¥
? gltr trwa, Bay gidr 13 2 gy chidu, Tay theo
trang thii tim hén cia t8i mi t6i cho né la
trra hay chitu — Nhw viy 13 con cii gi 4%
06i. Hemingway sai rdi | «Khong... Khing con gi ¢¥
ndis 13 sai 15i...Con chir... cdn cai Yhéng con giv.., cbn
nhitng cii so, con nhiing cinh tay, cdn nhirng khic
rudt biy nhiy, cdn- nhidu 1im... Con nhirng duong
pl}c‘i ciia Pham cong Thién. «Duwémg phé ndng vang hiw
hit, trong brdn ig ling, nhing nguéri ¢ hai bén ddy phi
@ cd vé hbic hdc, ho cht tigt dubi theo ti¥nv... Con
nhing ngudi cha Nguyén nghiép Nhueng...t con
ngurdi trede mit ¢ ching dang thudng thirc mot thir
haf:h phtic ngdp thé diy r nh irng ti tién, gidng nhur
mot vy hi€p dim 16m. Thanh phS. dwong, ciy cdi,
ohd .cira, hoa ¢é, dém, sao, khéng khi, cic thire 3n
udng : mot cii ;. kh3ng 15 m3 ching chui vio d6..»
Con gi nira,.. Con nhitu lim... Con éng, con tof
cdn Pham céng Thi¢n, cdn Nguyén nghiép Nhwong...
Pham cong Thién ndi thifu, khdng nhirng nigwdi,
hai bén diy phd c¢6 vé héc hic® ma chinh ong, ong
cling hdc hic... Chea di diu anh Nguydn nghitp
Nhuong, khéng nhitng «con ngudi trede mity dang
chui rdc vao cdi... khdng 16 m3 chinh anh chinh t3i
ciing dang ngup lin, dang boi 181 trong cii... khdng
156 d6 nhw nhirng con tinh trang clta mét thing din
ong. Chiing ta, nhitng anguwdi hai bén diy phéy,
nhitng angedi trwdcmits... anh, ong, t8i, ching ta
12 nhirng con tinh trang dang xdu xé Bin nhay, dang
chay dua, dang ving viy 4t tranh gianh, &8 tién toi
¢nodns. Vi cudi ciing, anh dwoc gi? éng dugegl 2
toi dwoc gi ? ching ta dwoc gi ? cic anh dugc
gt ¢ Chidng né diroc gi 2.. Buoccit diu nfu chul
vio wnodn’ trude tidn, Nhirng ngudi con lai duge
gl? Diy chét trong nhirng chit nwéc tanh hoi, ngop
ngua... Con gl d2 nélnira khong? Hay 13 cim Ling?
Cam ling vi nhitngght tdm xung quanh hay cim
ling vi tdi 43 tim ra tbi trong d4m ngudi hdn don
ti tign; chi bi#t tén, chi biét kinh nghi¢m... Kinh
nghigm 1a vi? Phidi ching 13 nhitng gian ngoa
nhkirag minh 164, ohing ¢ chiétn mao » cua
con tinh tring d&8 nhd 46 ving viy cho mau,
téi dich, t6i dich 48 ding hién diu, 4% b
gat bd phin dudi, cii phin ging sirc ving By d6!
Khéng cé tien. . Khong ¢6 kinh nghiém... Tai
T6i muén sbng hdn nhién khéng virén ban. Téi mudn
néi nhe Pham Cong Thign; «Cd s nghiép tida tan
di, toi khong gao gior bubn mot chiat. Nhrng dirng bao
gior @8 tinh yéu tan tq trén coi do nay» Khéng!l tol
khéng mudn néi nhw vy, ma téi mudn ndi Hiy
48 cho tbi thuong yéu bing chinh tim kbn, bing
chinh con tim t6i, dirng dem kinh nghiém, ding
dem tin vio th¥ gidi tinh yu, the giéi' hdn nhién
clia tdi... Dirng 16i kéo t6i ra khdi thé giéi hon
phizn. Dirng bit t5i nhan,chiu 35 phin clia nhiteg
continh tring ngop ngua kia.. Tai khisg mudn
gi ci.. Téi mudn nhw thing cha thoit chét trong
«Gidi khin 6 cho Hué» clia Nhi ca.., “T6i thoat chét?
Trivi dit qui thin oi, tdi thoit dwoc, ToI thoit
dwoc ma vE day ? Ong bl 81 &3 ciru 181, Trod Phat
hay ma qui 3 ciru t8i. Chio tit cd. Chio bd con
cd bac. Tdi phai chay trén ching né... Téi di trdn
day. Ba con cd bic di trén di. Trbn ngay di..*
Che t3i véi thing cha thoit chét... Cho 61
véi anh... Téi di trén day... T6i di trn nhing
kinh nghiém... nhing tién... Nhwng ma diu dau tdi
ciing nghe néi dén tidn diu diu tdi ciing nghe néidén
kinh nghiém. T6i trén di diu bdy gid | Anh ddu rdil
Trdi oi!Chung quanh tdi.,. kinh nghi¢m.. tién.. A
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