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B¢ Bién Tap Thudng Xuyén :

TO KIEU NGAN * LE BDINH THACH
* HOANG NGOC LIEN

HY VAN * DPANG TRAN HUAN *
NGUYEN HUU THONG *

DUONG TRU LA
Minh Hoa :

NGUYEN HUU NHAT * LUU
HUYNH TRUYEN *
NGUYEN HAI CHI

Trinh bay :
VIEN LINH
Thu ti ngan phiéu dé tén Chu Nhiém
Bai v& dé tén Thu ky Toa Soan.

Gia 20d moi s6 « Cong s& gia gip doi.



s6' 24 * thik ndm 09-10-1969 | 9

Bai vo gtii cho Khéi Hanh xin mién gui
cho bédo khic, va ngugc lai. Toa soan
khong tra lai ban thao néu khong co 16i
yéu cau.
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SO BAT PAU TANG TRANG

au hai thang loan bdo cting ban

doc, ké tiv khi dugc anh Chu
Nhiém chdp thudn va cho Ty Tri Su chudn
bi, mdi tdi hom nay, Khdi Hanh mdi thuc
hién duoc diéu da loan bdo ti 8 so truéc
: tdng trang. Tdng trang trudc hét la cdi
mong cua anh em Toa Soan chiung toi
khi, moi cudi ky bdo, ngoi tra 15i thu ban
doc, thdy chong thu moi ngay mot cao,
bai vé méi liic mot nhiéu, roi thu troi tdi
nhu thuyén, ket bén. C6 nhiing bai tho
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nhé - in ra chiém vai muoi giong - ma
madi khong in dugc. C6 nhiing truyén
ngan nam im tdm chin tudn lé trong
ngdn kéo ma khong xudt hién dugc, chi
vi s6 trang KH chi cho phép mbi tudn in
1 truyén ngan, mét trang tho. Khong cé
2 truyén hay 2 trang tho mot so bao gio'!

Cho nén, ting trang ciing la doi hoi
ctia anh em cdm bt tré. Cdc anh nong
ndy, hdang hdi, khong chd dvgc lau. Thit
hai, ting trang la dé€ dap lai sy ung ho
nong nhiét ctia ban doc. Bdi vdy bén phadi
gidi téa, thuyén vao roi phdi ra khoi,
hom nay KH da thém mot canh budm,
va gio no, thuyén phdi di nhanh t6i, di
xa niia. Thém trang, phdi thém muc. Do
la muc doc sdch moéi tudn, déu ddn va
nghiém chinh, dé la muc doi thogi moi
tudn véi mot tdc gid, thudng xuyén va
nhon nhip. Mong ban doc hai long trong
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dot no lyc thit hai nay ciia anh em chiing
t6i, bat ddau ti s6 bdo nay.

\KH)
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ky gia LO RANG
NGUOI VA VAT

PI XEM CHEO

Trén man anh V6 Tuyén Truyén
I Hinh céch day chiing moét thang,
toi bat than dugc xem moét man cheéo c6.
Do la mot tich rat xua va rat quen thudc
: Luu Binh Duong Lé. Cai canh t6i xem
hom 4y 1a doi vg chong sdm (chong mu
vg sang) kéo dén hat gidi buon cho nguoi
nho sinh that thé Luu Binh. Ngudi dong
Luu Binh da, khan x€p, do the, giay Gia

Ky gid Lo Rdng
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dinh, mat mi phuong phi mét cach c6
dién. An mic nhu thé rit 13 « nén », ma
hat ciing rat viing chac. Vg chong sam
trong ciing that [a « sdm ». Choéng thi
4o quan soc séch, qué quang tay gay tay
dan, vg thi lai dong danh quén khan, téc
dudi ga, do td than, quan linh. Day la
mot mau gai qué dat Bac rat dién hinh.
Hai vg chong sdm viia hat xuéng viia dua
ron, viia au yém vuia ghen tuong. Canh
nay lam nhé dén mdt doan phim rat hay
cta phim La Strada, gitia mot co gai nhd
bo vo va moét anh lam xiéc dao. Toi chi
dugc xem nta chiing vé chéo nén khong
nhd rd tén tai td. Tuy nhién t6i nhé mai
con ngudi nén nd Luu Binh va c6 gai qué
tinh quai, dé thuong.

Trong tudn 1€ van héa vua qua, toi
tht ndm (25-9-1969) t6i cé dén trudng
Quéc Gia Am Nhac xem chéo. Ciing

1. Pi xem chéo
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mot v3 rit quen « Quan Am thi Kinh ».
O day t6i da gip lai hai tai t& chéo ¢
ké trén. Dao dién Vi Khic Khoan cho
biét 2 ngudi do 1a Hing Tam va Huyén
Tran : « sdn phdm » cla trudng ca kich
(b6 moén chéo ¢6). Hom nay Hung Tam
doéng vai Thién Si va Huyén Tran dong
vai Thi Mau. Thi Kinh do Thu Van tha
dién. Trong 3 man chinh va 2 man phuy,
dao dién Vi Khac Khoan da lam song lai
mot cau chuyén da di vao xuong tuy cta
moi ngudi Viét Nam. Khong can phai ké
cot chuyén vi ngudi VN ai cling biét roi.
Cau chuyén da di vao thanh ngti : oan
nhu oan Thi Kinh. Ling 16 nhu Thi Mau.

Nhiing ngudi dén xem dém ay
khong phai dén dé cha dogi médt xtc dong
bat ngd ; ma lam mdt cudc hanh huong
trd vé mdt mon nghé thuat c6 truyén
da gan di vao quén lang, Toi dugc xem

Ky gid Lo Rdng



s6 24 * thir nam 09-10-1969 | 21

chéo vao khoang 25 - 30 ndm vé trudc,
khi t6i con la mot dda tré nho 6 nha qué.
Trong nhiing ngay hoi hé dinh dam hay
1a trong nhiing vu khao vong t6 chtic vao
dip dau xuan, thé nao cling cd hat cheo.
Ganh cheo viia dén véi nhiing chiéc
ruong that 16n that vudng dung do dac,
4o quan, dan, sdo. Rap viia dung la trong
lang da no6 ntic. Ngudi 16n thi ban bac
veé viéc lya v& cheéo sap dién, tré con thi
khéo nhau v€ quan 4o mi mang, vé cac
dao, kép danh tiéng ctia doan. Rap cheo
khéc véi cac rap tudng, rap cai luong bay
gio. Trii mot chd nho lam « buodng tro
» con khan gia c6 thé xem dugc ca bon
mat. Khong phai chi dugc xem c6 mot
mdt nhu san khiu ngay nay. Cho dién tro
ciing chi rong do 3 vudng chiéu ma dan
trong mo, bat am da chiém mat mot nua
roi. Nguoi xem, ngudi dién, dan nhac
that 1a gin gai. C6 khi ngudi dién, dan

1. Pi xem chéo
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nhac, ngudi xem cung ho, ting ho hat véi
nhau. Chéo hién nhién 1a mdt mén nghé
thudt rat tho so, ma ngudi dién ngudi
xem gan nhu la mdt. Ngay tré dai toi da
song nhiing ngay hoi he dinh ddm trong
tiéng cheo. N6 dac biét chi c6 6 nha que,
khong c6 & thanh thi. Cho nén, doéi véi
toi, tiéng trong cheéo dugc coi nhu tiéng
goi xa voi cua qué huong, lang x6m.

bém 25-9, tdi téi xem chéo. Nham
mat lai, tiéng trong cheéo nghe van nhu
xtua nhung md& mat thi chéo ngay nay
da co6 nhiéu canh cai, Rap chéo bay gio
khéc, khdn gia chi dugc xem 1 mdt (co
1& vi vi tri bat budc cta san khiu trudng
Quéc Gia Am Nhac). Dan tréng mo, va
« bat am » khong ngoi sat ngay noi dién
trd ma ngoi hai bén dia sdn khau. Khan
gia thi ddc biét 1a da cach xa khong con
gan gli nhu xua. Sy ho, ung ho hat gita

Ky gid Lo Rdng
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ngudi dién, nguoi xem da hét, chi c6 dan
nhac va ngudi dién la van con tiép tuc.
San khau béy gio da dugc trang tri can
than va dep mat. Kich va Cheéo bay gis
dang phoi tri v6i nhau. Tuy nhién t6i van
thay rung rung cdm dong khi dugc nghe
lai tiéng trong cheéo, nhiing 16i ngam,
diéu hat cua lang x6m qué huong ct.
T6i mén yéu va cam phuc bao nhiéu khi
toi dugc biét rang Thi Mau Huyén Tran
- Thién Si Hoang Tam, nhiing ngoi sao
cta buoi dién dém hém dé la ngudi sinh
tridng 6 mién Nam. Nhiing dong bao
quen véi Vong Co, diéu ho bay gic da
hat tiéng hat c6 truyén mién Bac thanh
thudc va mén yéu nhu la tiéng hat chon
nhau, cat rén cia minh.

Mot chuyén vui muiing khac nia 1a
khi dém chéo Quan Am Thi Kinh viia
tan, mot ngudi khach ngoai qudc Tay

1. Pi xem chéo
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Phuong vtia di ra viia néi véi toi rang :
« Nghé thuét ca kich ¢6 truyén cua nudc
ong xem ra lai giong véi 10i kich rat méi
ctua Berthol Bretch bay gig, vi 16i ca kich
nay ¢6 mot khuynh huéng mudén dong
héa ké dién va khan gia. D6 la mét diéu
rat méi ».

Ky gid Lo Rdng
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THOI SUNGHE THUAT
Nguyén Thiép

TIN MUNG VE KIEM DUYET

Sau khi ndi cac méi dugc thanh lap,
tat ca cdc hoat dong, diac biét la vé van
héa da tr6 minh hoat dong mdt cach
manh mé va c¢6 nhiéu khuynh huéng
thay dudng 16i.

Mot nguodn tin bén 1é cho hay, S6
Phoi Hop Nghé Thuat ctia B6 Thong Tin
vtia dé trinh lén 6ng b trudng Ngo Khac
Tinh mot ké hoach mdéi vé van dé kiém
duyét sach bdo xin xuat ban.

2. Thoi sw nghé thudt
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Theo nguon tin nay thi hién nay B¢
Thong Tin dang cuu xét hai ké hoach
vuia dugc dé nghi va sé mang ra ap dung
trong tuong lai ngd hau gidi téa dugc
tinh trang bé tac hién nay cta dudng 16i
kiém duyét.

K& hoach dé nghi thu nhat la thanh
1ap modt hoi dong kiém duyét hon hgp
gom cO cac dai dién ctia nhan dan va
chinh quyén. Dai di¢n nhan dan day la
cac nha van dugc mdi vao hoi dong va
dai dién chinh quyén la nhan vién cua
SG phdi hgp. Mot tdc phdm duge xuit
ban hay khong la tuy thudc vao s6 tham
thuan hay chong cua hdi dong.

Vé gidi phdp nay, hinh nhu truédc
day, thoi 6ng Tong giam doc thong tin
Nguyén vin Tao ctia nén dé nhit Cong
Hoa da dugc du tru dp dung nhung
khong thanh vi, di nhién n6 da c6 nhiing

Nguyén Thiép
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trd ngai riéng cua no.

K& hoach dé nghi tht hai hién nay
1a soan thao mét du an ludt dé€ quy dinh
mot sO tiéu chuan cho dudng 16i kiém
duyét va s6 phén cac tac phdm xin xuit
ban. Dy an luét sé dugc dua ra quoc hoi
thdo luan va phé chuén.

Vé giai phap nay, nghe qua cé vé hgp
ly nhung xét cho ky thi lai that xa voi.
Quy vi d4n biéu hién nay ban rat nhiéu
viéc, va rat nhiéu viéc dang dugc dua lén
hang uvu tién mat, hon la van hoa. Béi
vay néu dua ra qudc hoi biét dén bao gio
mdi dugc phé chuan, va sau khi dugc
phé chuin r6i khong biét no sé dau ngd
minh s& ra sao. Hon niia, trong cac bd
luat hién hanh van c6 nhiing diéu khoan
ndi vé cac an loat phdm, tai sao khong
mang ra ap dung.

2. Thoi sw nghé thudt
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Tuy nhién, ching ta van c6 quyén
muing, mung vi chinh quyén da bat dau
dé y t6i van hoa.

VIEN DAI HOC DA LAT MO
CHUNG CHI BAO CHI HOC

Trudng Chinh tri Kinh doanh cta
vién Dai hoc Da Lat viia qua thong cdo
thau nhan sinh vién theo hoc Chung chi
Béo chi hoc n¢i dung nhu sau :

Ban Bao Chi Hoc cua Trudng bat
dau chuong trinh gidng tdp nién khda
1969-70 vao dau thang 11 nam 1969.

Cling nhu nién khoa trudc, véi thién
¥ phuc vu rong rai nganh thong tin bao
chi xt s&, Ban Bao Chi Hoc danh mot
s6 chod cho sinh vién da tot nghiép cac
trudng Pai Hoc hodc Cao Ding khac.

Nguyén Thiép
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Sinh vién cdc trudng khac phai hoi
da diéu kién sau :

1. Da tot nghiép mdt trudng Pai Hoc
hoédc Cao bang.

2. Trang tuyén ky thi nhap hoc t6
chuc tai Sai gon.

3. Danh toan thoi gian cho thoi ky
hoc, thuc tap va tap su.

4. Tra hoc phi 5.000$ cho toan nién
hoc (co6 thé dugc cip hoc bong trong
trudng hop dac biét).

Chi tiét vé ky thi nhap hoc nhu sau):
1. Ngay thi : 20.10.1969.

2. Han chot dé nop don thi :
15.10.1969

Ho6 so du thi gom ¢6 :

2. Thoi sw nghé thudt
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1. Bbon xin du thi (kéem 4 tdm hinh
4x6).

2. Chting chi t6t nghiép truong Dai
Hoc hoidc Cao Pang.

3. Chting chi hgp 1€ tinh trang Quan
dich.

4. Hoc phi cho ca nién khda.

Moi chi tiét khac xin hoi tai : Ban
BAO CHI HOC, 118 Hong Thap T, Sai
gon ; DT. 23.843.

Pugc biét Ban Bao Chi hoc cua
trudng chinh tri kinh doanh Pa Lat do
Gido Su Nguyén Ngoc Linh trudc day
nguyén la Tong Giam Po6c Viét Tan Xa
phu trach truéng ban.

Nguyén Thiép
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VON LIENG MOT bOI CUA DU
TU LE DUCC PHOI HOP

Trudc khi di Hoa Ky dé tu nghiép vé
Bédo chi, Du Tt Lé da ban « Von liéng
mdt doi » cuon tiéu thuyét thi hai cua
ong sau « Ngtia Mat” cho mét nha xuat
ban va dy dinh sé ra mat ban doc trong
thang qua.

Nhung khong hiéu sao cho dén nay,
cuon tiéu thuyét nay van chua ra dugc.
Theo mot nguodn tin hanh lang thi né van
con ket trong S& Phoi hgp Nghé thuat
ctia B6 Thong Tin. « Von liéng mot doi »
1a cudn tiéu thuyét da dang tting ky trén
tuan bao K. A viét rat thuc vé cudc tinh
ctia mot ngudi linh, bat dau la mét Sinh
vién Si quan trong trudng B Binh Thu
btic. Anh chang Sinh vién Si quan bat
dac di nay rat nhat nhung ti khi vao linh
lai yéu vung vit, yéu cuong bao, dam mé.

2. Thoi sw nghé thudt
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No6i dung cuon ti€u thuyét chi cé vay,
khong biét tai sao bi phdi hgp.

CHAN TROI TIM CUA NHA VAN,
VAN QUANG CHUAN BI VAO PHIM

Tap truyén dai « Chan Troi Tim »
ctia nha vdn Van Quang xuat ban trudc
day da dugc « Lién Anh Cong Ty » diéu
dinh d€ dua thanh phim.

Ong Qudc Phong, quan ly LACT
cho biét sau mot thdi gian nghién cuu
cong phu vé bodi canh ciing nhu phan
doan, phim « Chéan Tr&i Tim » sé khai
cong thuc hién vao ngay 15 thang 10
t6i day. Diéu dang cha y la dé thuc hién
phim nay, ngoai nhiing tai ti xuat hién
trong phim, Lién Anh c6ng ty con moi
mot s6 cac nha vdn, nha tho, ky thuat gia

Nguyén Thiép
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dé thanh lap mot ban ¢6 van riéng trong
sudt thoi gian quay.

Cung mdt lac véi nguon tin nay,
chung t6i dugc biét nha van Mai Thao
va Thanh Nam da nhan 16i m&i ctia Lién
Anh Cong Ty dé phu trach viéc doc cac
tac phdm trudc khi thyc hién thanh
phim.

2. Thoi sw nghé thudt
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TU KEU

DEP

Tii Kéu bén duong diing ngdn ngo
Duong nhu dang kiém mot van tho !
Ma tho chap cdnh bay dau mdt

Long chdng cai then, chi khép ho'!

Chang nhé hom qua hen vdi nang

Tinh mo thiic ddy cé lam sang

Ti Kéu
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Ty tay lau bui doéi giay bong

Qudn do soi guong nép thang hang !

V6 mdi trong ruong dugc ldy ra
Toc bong bay buém trdi so qua !
Tam hon soi sdng nhu viion ngoc

Nghe noi bing khudng ddu trudc
nha!

Chan xudng cau thang huyt sdo vang
Vui nhu chim sé, nhdy tung tdang
Viia ra t6i ngé cudi mau man

Chao dén binh minh ruc nang vang !

Roi tu bao gid da tdi day

3. Tho' : Dep
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Cdch nao mau thé ciing khong hay !
To mo nhiing khdch trén dudng pho

Liéc mat nhin thoi, véi khudt ngay!

Long chang nay guii mot naoi roi
Cdi dep nghin thu riéng biét thoi
Nhiing ké di dudng vo nghia ly
Phut giay cho dgi dep muon doi

Ti Kéu
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SACH MOI

Trong tudn Ié qua, KH dd nhdn dudc
mot so sdch do cdc nha xudt ban cdc tdac
gid gui tdng ma chung t6i gidi thiéu dudi
day cting ban doc :

LICH SU BOI SONG TINH AL -
Nguyén tac Richard Lewinsohn, ban
dich ctia Lé Thanh Hoang Dan, do Ky
Nguyén xb. Sach day 352 trang gia 220 $.
Bia cia Hoang Thuy Kha.

Moét cubén sach nén doc. Mot cudn
sach dugc viét dudi nhiéu tua dé nhd,
linh hoat. Dich gia Lé Thanh Hoang Déan
1a mot gido su danh ti€éng, mot nha bao,
va ting la cht nhiém mot t& tuan béo
tridc day & SAi Gon.

4. Sach moi
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TREN DINH YEU DUONG. -
Tuyén tp 16 bai tinh ca cta Tram Tu
Thiéng do tac gid in lay. Bia offset do
Hoa Si Dinh Cudng trinh bay. Phu ban
cta Trinh Cung. Tya ctia nha tho Hoang
Trac Ly. Gia 1208.

Pay la mot tap nhac rat yéu dau cta
Tram Tt Thiéng, vi€t cho Tinh Yéu. Trong
s6 16 bai, c¢6 4 bai phé tho Hoang Truc
Ly. Sach in dep, trinh bay my thuat, va
Tram Tu Thiéng la mdt nhac sindi tiéng
ti nhiing sdng tdc, nhu « Cau chuyén 1
chiéc cau da gay »...

VAO VUNG GIONG BAO. - Truyén
dai Nguyén dinh Thiéu, do Minh Cudng
xb. Sach day 350 trang, gia 200 $.

Tac phdm thd mudi cia Nguyén
dinh Thiéu.

Ddng Trdn Hudn
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TRAO CHO THOI PAI MOT NOI
DUNG PHAT CHAT. - Tic phdm cta
Thuong Toa Thich Duc Nhudn do Van
Hanh xb. Duéi phan Viét ngli nguyén
tac la ban dich ra Anh Ngii cia Pham
Kim Khai.

Tuy khong phai 1a sdch mdi trong
thang nay, day van la mot cudn sach nén
co.

TH. TRAM. - Truyén dai ctia Thao
Truong. Sach do tac gid gui ting, Th.
Tram la moét truyén dai dang bao cta
Thao Trudng dugc in thanh sach. (Xem
bai doc sach trong s6 nay)

MAT TRAN MIEN TAY VAN YEN
TINH. - Pham Trong Khoi dich “A
I'Ouest, rien de nouveau” ctia Erich Ma-
ria Remarque, La Boi xb. Sach day 270 tr,
gia 150 §$.

4. Sach moi
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Dbéy 1a mot tac phdm tling bi cdm, bj
tich thu & chinh qudc. Sau nay, khi xuat
ban, « Mdt Tran Mién Tay Van Yén Tinh
» tré thanh mot cuon sach best-seller.
Khi dugc dem 1én man anh, cu6n phim
dugc ca nggi khap noi. Tac gia no, Erich
Maria Remarque ciing xuat hién trong
phim, trong vai vi gido su gia v6i ngoi
nha dé nat. Mot tac phdm ma cac ban tré
dang tham du chién tranh nén doc.

VAN PE NHAN THUC TRONG
DUY THUC HOC. - Té4c gid Nhit Hanh.
La Boi xb. Sach day 122 trang. gia 70 $.

Tac phdm méGi nhat cta bai Duc
Nhat Hanh, nha su luu vong, la mét tap
bién khao chuyén biét, nhu nhan dé cuén
sach. Nhat Hanh la mdt nha su nghé si,
tting viét nhiing truyén ngan rat dic biét,
c6 mot 16i van trong sang, don gian ma
vul tuol

Ddng Trdn Hudn
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DANG TRAN HUAN

NUU UGC DPE TAI CUA NHUNG
NHA VAN HAM DI CHUYEN

Thanh phd Nitu U6c phai néi 1a mot
thanh pho da lam cdc nha vdn xao xuyén
nhiéu nhat. Du yéu hay ghét nha van nao
c6 dip qua My ciing phai ghé nhin Niu
U6c xem no ra sao ?

Nhiing nha van Phap cé phuong tién
va diéu kién di My khong thé nao khong
ghé Ntiu Uéc, d€ rdi bi dm anh vi thanh
phé muon mat nay lai phai viét moét cai
gl.

Blaise Cendrars, nha van da tl choi
161 mdi gia nhap Han lam vién Phap viét
vé Nitu Udc bing nhiing giong sau day :

« Nhiing con tau do s tu phia chan
troi kéo t6i cép bén, d6 hang va ngudi

4. Sach moi
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1én xuong chen chic & cau tau. Trong so
nhiing ngudi la 4y ta thay c6. da ca ngudi
Y, ngudi Hy Lap, Nga, Béo, Ba Tu, Mong
Co..”

biy 1a Nitu UGc nam 1912.

May nam gan day, bao Paris Match
da danh t6i may trang bao 16n in nhiing
sinh hoat ctia Nttu Uéc du6i cap kinh d6
s ctia cua kich tac gia Marcel Achard.

Nam 1969, nha van Phap nhin Ntu
U6c han véi cdp mat khac. Khong ké
Bernard Giquel nhin NGu Udc thdy toan
tuong Gt, thang roi hai cudn tiéu thuyét
niita néi vé Nttu UGc viia dugc phat hanh
g Paris.

b6 la cuon New York Party (Pai hoi
Niiu Udc) ctia Pierre Bourgeade day 192
trang do Gallimard xudt ban va Les Rives

Ddng Trdn Hudn
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de I’ Hudson (Bén b sdng Hudson) ctia
Pierre Lescure day 220 trang do Le Seuil
an hanh.

Con vé phan nha van Viét Nam ?
Doan Quoc Sy trong thdi gian hoc cach
day hoc tai ti€u bang Florida ciing say
mé Nitu Uéc 1lam. Méi 14n di choi Nitu
UGc kht hoi t6i 5000 cay s6, ton kém
ca tram don ma nghe dau anh cling doéi
tuyét tham Niu Uéc ti 5 1an ma sao
chua thay viét gi vé thanh pho nay nhi ¢

CUON SACH KHIEU DAM BAN
CHAY NHAT

Cudn sach gom 13 chuong, dugc
quang cdo ram rd trudc khi xuat ban.
No6i dung s6i ndi, tan bao : 5 vu ly di, 2
vu ly than, 2 vu ty té va mot an mang.

4. Sach moi
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Cuon sach mang tén Naked Came the
Stranger (Ngudi dan ba khéa than hién
t6i), v6i bia trudc la mot tam hinh phu
nd tran truong quyén ri, bia sau 1a hinh
tac gid mang tén Pénélope Ashe. Phong
vién truyén thanh, truyén hinh tim toi
phdng van tac gia. Nang noéi : “Toi la mot
ngudi My va la mot ngudi vg ngudi me
tat nhu moi ngudi khac. Toi cé 6 con, t6i
yéu chong t6i, con t6i, t6i yéu xu s& toi.

Sau ngay phat hanh mot tuan, 20
ngan cudn da ban hét. 23 nha san xuat
phim anh di€u dinh xin phéng tac truyén
dé dua lén man anh.

Gitia lac dé thi mot bi mat bi phat
gidc. Pénélope Ashe chi 1a mot cai tén
muon, khong phai la ngudi viét ra cuén
sach. Nhiing ngudi viét ra cuon sach la
mot tdp doan 25 ky gia.

Ddng Trdn Hudn
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Thoat dau ky gia t6 Newsday la Mike
Mc Grady, ndy ra y kién thao mét dan bai
gtii cho 100 ky gia khac nhau nh& méi
nguoi viet mot chuong. Co 25 ky gia dap
ting. Mike c6 dong lai thanh 13 chuong
giao cho Lyle Stuart xuat ban, Sach ban
chay. Tién tac quyén ctia 25 tac gia da lén
t6i gan 100 tri¢u dong.

That la dung la chuyén bén My.

HET PAPILLON DEN PIAF

Cudn ty truyén Papillon do Henri
Charriére, mot ngudi khong hé viét van
ma chi vao tu ra kham, viét dé€ k€ lai doi
minh, in 600000 cudn trong 4 thang.

Bay gi¢ dén lugt mot cuon khac viét
ve doi ca si Edith Piaf cing dang ban
chay. Trong ba tuin 1& d4u in 165000

4. Sach moi
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cudn. Nha xuat ban Robert Laffont dang
duc dich in thém.

Piaf khac Papillon & chd khong phai
1a ty truyén vi do ngudi em gai ba la Si-
mone Berteaut viét ho.

TINH HOANG PHI CUA JACKIE

Cach day may thang mdt cuon sach
ndi vé tinh hoang phi cia ba Téng Théng
Hoa Ky Jacqueline Kennedy dugc xuat
ban & My. Tac gia la ngudi nd thu ky cta
Jackie nén nhiéu ngudi cho rang tic gia
da vi tu thi cd nhan ma viét nén sach do.

Bay gio Jackie da tré thanh vg nha
ty phtt Onassis. Tién tiéu chdng can tinh
toan nhu khi lam ba Tong Thdong. Gia tai
cta vg chdng Onassis 16n 1am. Néi riéng
vé bat dong san cdp vg chong nay c6 mot

Ddng Trdn Hudn
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biét thu & Monte Carlo (7 gia nhan) mét
nha ¢ Ba Lé (5 gia nhan) mdt trang trai &
Montevideo (38 gia nhan) nha cua Jackie
& Ntiu Udc (5 gia nhan) mot biét thy &
ngoai 6 Nha Dién (10 gia nhan) hon dao
riéng Skorpios (72 gia nhan) du thuyén
Christina (gom thay tht doan 65 ngudi
va phi cong thuy phi co). Ngoai ra cap vo
chong nay con s§ hitu nhiéu phong tai
khéch san Pierre (Nttu Ugc) va Claridge
(Luan Don).

baylamdiké sosathoi, conniitrang,
quan 4o, tién ngan hang v. v... nhiéu lam.

Va nhiing con s6 nay do ai ké lai. Do
chinh nha van Fred Sparks, mot ngusi da
doat gidi van chuong Pulitzer. Ong suu
tAm tai liéu tU nhiéu nhan vat cé tham
quyén trong so6 c6 ky gia Hy Lap Costas
Skouras, nha van My Stephanos Zotos,
ba Sarah Spencer Churchill v.v...

4. Sach moi
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Khi cudn sach t6 cdo tinh hoang phi
cua Jackie do thu ky ctia ba viét thi bi coi
la viét vi tu tht.. Khi cling van dé d6 duogc
viét ra bdi mot nha van ndi tiéng thi cha
ai ddm ho he. Vi nguoi ta nghi rang da la
dai van hao thi d&i nao noi doi.

Cha khac nao nhu khi mot bac si
va moét y td 16 chich chét ngudi : bac si
thuong thuong van thong dong, y ta
thuong thuong van vao kham.

Ddng Trdn Hudn
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NGHE VAN O VN
TRUYEN DAI VA TRUYEN NGAN

Khdi Hanh 1la mé6t tuan bao. Mot
tuan bao khong phai chi dang nhiing tac
phdm da thanh, ma nham vao sinh hoat.
Tl dd, chung t6i da lién ti€p thuc hién
nhting cuc phdng van, nhiing cudc ti€p
xuc, ké ca véi cac tac gia tén tudi, gioi tri
thuc, va hién nay, ban doc, trong cudc
phong van vé tudi tré (1). S6 nay, mot
cudc phong van khac dugc thuc hién :
phdng van cac nha vén viét truyén tling
ky ddng bao v€ nghé vén, vé su khac biét
gitia 161 van truyén dai va truyén ngan,
vé su doc sach cua ho va su viét caa ho.

5. Phéng vdn : Nghé vdn & VN ; truyén dai va truyén ngdn.
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Chung t6i da gti t6i gan 20 nha van
5 cau héi dudi day :

I.Ongvuilong cho ddcgia Khéi Hanh
dugc bi€t 6ng dang viét cuodn truyén thu
bao nhiéu ctia 6ng ? So véi truyén dau
tién, kinh nghiém viét truyén tung ky cé
cho 6ng két ludn dugc rang ti€u thuyét
ddang bao kém gia tri so véi ti€u thuyét
duogc thai nghén lau ngay khong ¢

II.- Ong thdy c6 sy khac biét nao
gitia 16i van viét truyén dai va 16i van viét
truyén ngan ?

[11. Trong ndm 69 6ng c6 doc dugc 1
tdc phdm thich tht nao khong ? Ong vui
long cho biét r6 hon vé tac pham do ?

IV. Ong viét vin nhu thé nao? Khi
viet ong can mot khong khi nhu thé
nao ¢ Mot ngay 6ng viét dugc bao nhiéu

Toa soan KH
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trang ? Ong c6 doc lai nhiing gi dng viét
ra khong ?

V. Ong nghi gi vé nghé vin § VN ?

Va ky nay, chung t6i da nhéan dugc su
tham dy cta cdc nha van Binh Nguyén
Loc, Lé Xuyén va Thao Trudng. Binh
Nguyén Loc, mot tac gid da viét trén 2000
(hai ngan) tan truyén (hay truyén ngan)
va khodng 50 truyén dai. Ong 13 nguoi
thu nhat thtia kinh nghiém dau tién noéi
ve nghé van & V.N. Lé Xuyén, mdt nha
van noi tiéng trong loai van khau ng,
viét doi thoai tai tinh, mdt ngay cung
mot lac phai viét truyén dai cho nam t6
nhét bao, sé giup qui ban biét ndi tham
cta ong khi cdm but. Va Thao Trudng,
mat khdc, 1a ngudi chi viét mot truyén
dai cho mot t& bao, lai méi vao nghé viét
truyén tling ky dugc vai nam, néi vé su
hdng hdi ctia 6ng.

5. Phéng vdn : Nghé vdn & VN ; truyén dai va truyén ngdn.
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Ky t6i, Khéi Hanh con dugc héan
hanh pho bién y kién clia cac nha van
tén tuoi khac, cling trong cudc phong
van nay : Thanh Nam, Vian Quang, Ngoc
Linh, Nguyén Thuy Long.

Vién Linh

(1) KH s6 1: chu dé «Nhan Vat ngudi linh trong Van
Chuong, thao luan gitta Van Quang, Nhat Tién, Lé Tat Diéu,
Ta Ty, Thao Trudng, Du Tu Lé, Ha Huyén Chi, Vién Linh.

KH s6 3 : « Sau tac gia viét vé mot thanh pho véi Lé
Xuyén, Nguyén thi Thuy Vi, Duyén Anh, Duong Tri La,
Tran Ptic Uyén, Vuong Tan.

KH 69,10, 11, 12, 13, 14. « V4n dé Vin Héa » : phong
vén cac nha vin Nguyén Sy Té, Mic D, Tam Ich (9) céc gido
su Ngbd Trong Anh, Nguyén Van Trung (10) cdc nha tho
Nguyén Sa, D6 Qui Toan (11) QVK déc trach van hoa Mai
Tho Truyén (12) Hoc gia Nguyén Hién Lé (13) nha xuét ban
Pham van Tuoi (14).

KH s6 22 : Phong van Tudi Tré V.N.

Toa soan KH
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BINH NGUYEN LOC

Tra 16i phong van cua Khéi Hanh

1.— a) Hién t6i dang viét truyén thu
nhtt. D6 khong phai la cau tra 16i lap di,
ma chi 1a mot sy that don gian. Quyén
truyén dai ay khai thao trude 1945, cti bi
1é nay 1é no lam dtit doan (nhu bao chét
chang han) dén nay chua t6i 1 phan tu.
Toi cat do. Nay c6 ngudi mua, t6i 16i ra
viét tiép. Nhung ma... that 1a ngao ngan.

b) Clng cé nhiing tiéu thuyét thai
ngén lau ngay ma roi ciing dang bao,
thanh th hai sy kién d6 cé thé di déi véi
nhau nhu thuong. Chac qui bao muén

6. Trd lo’i phong vin : Nghé van ¢ VN . ..
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noéi « viét voi, nhung lai dién y bang hai
tiéng « ding bao » ché gi. Vang, viét voi
thi 1am sao ma bang dugc viét can than.
Nhung « dang bao » khong cé nghia la
phai viét voi.

Riéng toi, t6i c6 moét y kién niia la
ngay nay ca thé gi¢i déu voi thi gia tri cua
cac tac phadm la cai gi con lai trong cudc
vdi vang toan thé d6. Ong A vi véi vang
nén thay vi hay 10, chi con hay ¢6 5 thoi,
ma ong B. 6ng C. ciing thé. Thanh thu
khong ai kém ai chinh tai sy v§i vang.
Ngudi ta danh gid ca ba 6ng trén con
s6 5 cua ba 6ng. Cai 5 cta 6ng A hang
bét, cia dng B. buc trung ctia 6ng C. buc
nhtit. Thu hoéi con ai khong voi dugce ?

2.— Truyén dai khong khac truyén
ngan (conte) vi conte cling c6 dau cé
dudi c6 « chiéu hom trudc, cé sang hom
sau » y nhu truyén dai. Nhung t6i khong

Binh Nguyén Léc
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bao gi¢ viét truyén ngan. Nhiing truyén
ma toi viét, thudc loai khac, ma té6i mugn
mot danh xung ma moét ngudi ban trudc
ba nam 1945, anh Nguyén Dinh Than
dé la anh xung tan truyén, danh xung
dé dich dugc tiéng nouvelle ctia Phap.
Tai cac bao stia lai la truyén ngan ché toi
ct ghi la Tan truyén. Tan truyén thi rat
khac, khong c6 dau cé duoi gi hét, doi
khi khong cé ca khuc gitta. Cau chuyén
chi xay ra trong 15 phut. Khédc xa truyén
dai.

banh ring truyén dai ciing c6 lam
truyén khong dau, khong dudi va chi xay
ra trong 5 phuat, nhung du sao ciing cé
béng md ctia mot cau chuyén, va nhtt
la c6 qua nhiéu chi tiét, con tan truyén
hoan toan khong cé cot truyén nao hét
(nén co la chi vi tinh c& thoi, ché cac tac
gia khong muon c6), chi ti€t trong tan

6. Trd lo’i phong vin : Nghé van ¢ VN . ..
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truyén ciing khong dugc doi dao lam
nhu trong truyén dai vi pham vi hep cta
no.

3.- Riéng tdi, t6i khong ddm tra 16i
cau hoéi nay, vi t6i c6 chon trong ban
tuyén lya giai thudng van chuong. Cé
thé quyén sach ma téi thich, khong cé
du thi, nhung t6i phai ké la c6 du thi vi
toi bi€t dau dugc chuyén gi. Ma nhu vay
thi t6i khong dugc phép ndi ra, sg tiét 1o
bi mat ndi bd ctia ban giam khao.

4.— a) Viét van nhu thé nao 1a lam
sao ¢ Cau hdi khong ro, chac téi chi tra
161 dugc theo udc doan chu quan ma
thoi. Toi doan rang qui bio mudn thoa
man tanh t0 mo ctia ban doc vi nhiing
cai tat la cia moi nha van chang ?

Toi khong co tat la nao hét, chi mac
mot chiing binh thoi, 1a khong thé viét

Binh Nguyén Léc
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ra chii trén loai giay nao khac hon la giay
tap hoc tro.

T6i mac binh nay sau nam 1953 ma
toi bat dau lam nghé thu ky toa soan. Té6i
phut chét, cac 6ng thg bao tin rang thiéu
nta cot chit 8, khong tit. Anh thu ky toa
soan phai dé bai ra ngay dé tram 10, ché
con doi ai dugc, ma khong dugc phép
viét du chii nao hét. Anh ay phai biét san
trong bung rang ntia cot chi 8, khong
tit, la 16i 500 ti€ng, lai phai bi€t minh nén
cung cap cho thg bao nhiéu trang ban
thdo ctia minh. Céac thu gidy khéac, nhu
gidy Vergé Ronéo chang han, khong thé
dung dugc, boi cd khi minh viét 25 dong
c6 khi 29 dong, sé du, hodc thi€u thi kho
cho cé thg lan minh, chi ¢6 gidy tap hoc
trd la c6 s6 dong nhat dinh. Gidy tap hoc
tro giup t6i biét rang t6i phai dua hai
trang ban thao. Nhu vay trong mot phut

6. Trd lo’i phong vin : Nghé van ¢ VN . ..
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dong ho, toi du thi gié phan bo y tu cho
2 trang do6 va viét dugc ngay, kéo thg ho
khong nghe cho minh.

Toi thay loai gidy dd c6 lgi qud, nén
dung n6 d€ cung cap tiéé thuyét cho cac
bao hdng ngay, ho ding khong giong
nhau, cé bdo ding 3 trang, cé bao ding
3 trang rudi, cd bdo didng 4 trang chi
viét ctia toi. Chi c6 dung gidy tap to6i mdi
cung cap dugc, khong thiéu, cing khong
du.

Lam nhu vdy sudt 16 ndm trdi thi
né thanh thoi. Ngay nay lam khi viét thu
cho ai, toi cling chup tép giay hoc tro,
may man nhd ra, doi gidy sach hon, rui
quén thi danh phai bj ho xem la vo €.

b) Toi can khong khi trudc khi viét
ché khong phai luc viét. Néu dugc di dao
mot vong, hodc ngoi udng nudc ngoai

Binh Nguyén Léc
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trdi mat mé, hodc nghe ai dau ldo mét
héi thi ¢ hing nhiéu lam.

c) SO trang khong nhit dinh, tuy
nhiéu viéc, thi du cd com-mdng nhiéu
hay it, cin tién lam hay khong, nhung
néu bi bat budc, té6i cé thé lam mudi
tiéng lién ti€p va bodi day 50 trang giay
hoc tro. Nhung t6i gi lam nhiéu dén thé,
cting chang sdm 6-t6 ndi vé6i cdi da do
thi cu viét moi tay thi nghi.

d) Xin thu that rang khong cé thi
gio doc lai. Nhung néu co6 thi gi¢ doc
thi chac modi ngay khong viét téi 5 trang
duogc, bai hé doc lai thi muén stia chiia,
stia chiia roi, doc lai ntia, va ct nhu vay
hoai thi biét bao gid mdi cd bai. Doéi khi
stia chita mai, hoa ra dé hon lan phong
but ban dau.

5.— Nghé van V.N. hoi budn. Minh

6. Trd lo’i phong vin : Nghé van ¢ VN . ..
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viét van, ngoai cac muc dich thién cin,
c6 mot muc dich la muon thién ha biét y
va long minh ra sao. Nhung trung binh
chi c6 16i ba ngan ngudi tim biét thi that
vong lam. Dan ta dong t&i 30 triéu, con
29 triéu 9 tram 97 ngan ngudi khac kho-
ng them biét minh nghi gi thi tai than
qua.

Nhung ban htiu t6i an i t6i rang tuy
vay ma s6 ngudi doc bdo cop va doc sach
cop dong lam, nén toi cting ha da phan
nao. Nhiing 6ng cop chi giét chu bao va
chu nha xuit ban, ché toi thi c6 lgi vé
tinh than. Toi cling bi thiét hai lay vi cac
ong chu bao, cht nha xuat ban kiém tién
khong dugc, khong nudi t6i no am lam,
nhung dau sao cling c6 mét ti lgi tinh
than da ndi.

Binh Nguyén Léc
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THAO TRUONG

Tra 16i phong van cua Khéi Hanh

1.— V€ chuyén dai t6i dang viét quyén
tht nam va dong thai viét tiép quyén thu
nhat dé hoan thanh né trong nam nay".
Toi chi ndi vé trudng hgp viét cua toi :
toi viét truyén dang bao tling ky nhung
thudng thudngla toiviét trudc ca chuong
r6i méi dua nha bdo. Toi it gdp canh phai
ngoi ndn 6c « dé » ra cho day trang giay
dé kip dua bai cho nha chii, chi thinh
thoang mot doi lan toi phai di xa khong
mudn Sauté nén mdi phai viét gdp mot

1 Ghi chti ctia Toa Soan : Truyén dai dau tay ctia Thao Truong
la « Ba Phi », dang trén nhét bao Tién Tuyén. Cac truyén ké
tiép 1a Th. Tram Vudt Mat, Bong Hoa Gidy Trudc Nha...

7. Trad loi phéng vdn : Nghé vin 6 VN. ..
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sO trang nao dé cho du. Do dé toi chua
bi thoi thuc trong khi viét bao gi¢. Ciing
do d6 toi chua hiéu duge noi khd cua cac
nha vdn viét nhiéu truyén mot luc dang
bao hiang ngay. Lic nay tdi chi viét c6 mot
truyén cho bao Tién Tuyén va viét mot
cach thu tha lam. Vé gia tri ctia cac tac
pham gitia tiéu thuyét dugc thai nghén
va tiéu thuyét dang bdo hang ngay thi toi
chua cé y kién gi ca. Xin anh hdi nhiing
nha vdn co kinh nghiém. Toi chi xin cé
y nghi rang khéng nén viét nhiéu truyén
qua cung mot luc. Stc ngudi cd han...

2.— Khac biét lam chti. Truyén dai la
truyén dai. Truyén ngan la truyén ngan.
Hai 16i viét khac nhau vi hai hinh thtc
khac nhau. Vin truyén dai cé thé tha
16ng dé dién ta khoang khoat bat tan.
Vién truyén ngan can phai chac va chua

Thdo Trwong
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dung nhiéu. Mot cha dé nao dé duogc
« cay cudc » 1én trong giéi han mot vai
chuc trang gidy, né phai dugc xti dung
chit nghia that bén nhon. Toi thudng noéi
vui véi ban be 1a viét truyén dai nhu danh
dan mat tran, viét truyén ngan nhu danh
du kich. Toi thich danh du kich hon tran

chién qui mo.

3.— Trong lan trudc anh cé hdi mot
cau tuong tu cau nay. Toi da tra 161 (KH
sO 1 thi phai) va c6 dé cap dén nha van ni
Nha Ca. Hom nay, toi nghi lai va thay su
mén yéu ctia minh véi nhiing tac phdm
cta Nha Ca md6i phat hanh gan day cang
tang thém. Mot quyén ntia la cta... anh.
Noi ra thi ky, doc gid cd thé tudng lam
l1a minh... ninh nhau nhung anh c6 mét
quyén t6i thich lam : Ma Lo d6. Di nhién
dé chi la trong s6 nhiing truyén t6i dugc

7. Trad loi phéng vdn : Nghé vin 6 VN. ..
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doc. Ma tdi thi doc hoi it va khong bao
gi® chiu bo tién ra mua sach ca. Do dé
con nhiéu truyén ctia cac nha van khac
toi nghi rang c6 riat nhiéu quyén hay lam
sao minh doc hét dugc. Nhiéu qua. Luc
nay sach in nhiéu qua.

4.— Toi viét binh thudng khong voi
va. Thudng vé ban dém. Di nhién la mot
noi yén tinh, thoai mai. Mdi ngay trung
binh khodng mudi trang. C6 khi cao
hting viét mdt mach vai chuc trang. Roi
ngu bu sau. Poc lai chu.

5.— Ong héi nhiéu qud. Ciing nhu
cong viéc vay ong lam dua chuyén hét.
Khong mét sao ? Nghé van ha. To6i chua
coi la t6i da lam nghé do. Cho nén ngai
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phat biéu. Mdi dém t6i cin phai viét va
ciing khong muon tra héi tai sao ? Toi
chi nghe nhiéu anh em than viét van kho
lam. Téi chua thay kho. Hay 6ng thu phat
biéu xem sao? Ong Vién Linh ?

7. Trad loi phéng vdn : Nghé vin 6 VN. ..
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LE XUYEN
Tra 16i phong van cua Khéi Hanh

Nghé nay khong c6 « hdu ». D6 la mot nghé
con bac béo hon nghé dao kép trén san khdu.
Dao kép néu thdi gian hét con lam cho ho cé

thé giti mai vai tré trung thi ho van du thé
dong vai... xon xom, roi vai gia, vai ldo... Ché
con mot cdy but truyén dai tiing ky trén nhat
bdo néu dé hét « xudn thoi » la bi cho vé viion

lién. Ciing bi tham ddy chii ?

1.- Toi khong nhé minh da viét dén
truyén thd may, khong phai vi ndé « vo
s6 k& » ma chinh vi t6i khong dé€ y dén
con sO. Dung vé mdt viét lach ma noi,
ti€u thuyét dugc thai nghén lau ngay

Lé Xuyén
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van hon; tiéu thuyét dang bdo tung ky
thudng giip nguoi viét trau roi vé mat
k¥ thuat.

Theo t6i nghi, cé 1€ moi loai c6 mot
gid tri riéng cta nd, mot khi minh da
phan chia thanh hai loai khac nhau.

2.- Chacla cé khac biét nhiéu. Vé mat
c6t truyén : mét ddng thi c6 dong, mot
dang thi khai thac dén tdn cung nhiing
tinh tiét. Hon nia, v6i mot truyén ngan,
ta c6 thé chi dé cap dén mdt cam nghi,
mot ¥ niém nao dé ma chang cin gi phai
c6 mot cbt truyén cho co6 dau cé duoi,
hay c6 mot nhan vét r6 rét nao doé. Trai
lai, mot truyén dai dang bao ciing khong
c6 cot truyén, khong cé nhan vat r6 rét,
khong tinh tiét thi chac... sé khong cé
cai truyén dai dang bao dé. Néi nhu vay

8. Trd loi phéng vdn : Nghé vin 6 VN. ..
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khong cd nghia la trong truyén dai dang
bao tung ky khong da dong gi dén nhiing
cam nghi phtc tap, nhiing y niém vé mot
van dé gi d6 nhung tat cd déu phai dugc
trinh bay theo mot ky thuat thich hgp.
Theo t6i, ky thuat nay cé phan giong ky
thuat cua nha dao dién dién anh.

3.- That 1a x4u ho khi phai thu nhin
rang trong nam nay tdi rat lusi doc, ndi
cho dung ra vi khong c6 thi gic. Do la
mot diéu ma toi van ty phan nan.

4. C4 1& ngudi viét truyén dai tliing
ky it c6 nhiing thoéi tat « van nghé » dang
yéu. Viét cho déu, cho dung gio giic la
mot « dtc tinh »

Moi ngay viét dugc bao nhiéu trang...
diéu nay con tuy & bao nhiéu « méi ».
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Toi co6 thdi quen chi doc lai tung
doan mot roi tiép tuc viét téi.

5.- Riéng vé€ nghé viét truyén dai
ting ky : theo t6i, d6 la mot nghé kha
bi tham néu ta 1ay n6 lam ké sinh nhai
chinh. Vino khong c6 « hiu ». D6 la mot
nghé con bac béo hon nghé dao kép trén
san khau. Dao kép néu thai gian hét con
lam cho ho c6 thé giti mai vai tré trung
thi ho van du thé dong vai... x0n x0n, roi
vai gia, vai ldo... Ché con mot cay but
truyén dai tliing ky trén nhat bao néu dé
hét « xuan thai » 1a bi cho vé vuon lién.
Cing bi tham day chu ?

*

8. Trd loi phéng vdn : Nghé vin 6 VN. ..
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KY SAU : Bai tra 16i cudc phong vin
cua Khéi Hanh cta cdc nha van THANH
NAM, VAN QUANG, NGOC LINH,
NGUYEN THUY LONG, AN KHE,
SI TRUNG, NHA CA, TUNG LONG,
VIEN LINH.



$G6 24 * thir ndm 09-10-1969 | 71

PQC "TH. TRAM"
CUA THAO TRUONG

Mot thé gidi ly tan, nhiing tinh cd phi ly
ngan cdm ngon ngii van chuong

Nguyén Nhdt Dudt

Ké tir s6 nay moi tudn KH, guii tdi ban
doc mot bai doc sach. Muc doc sdch nay sé
do anh Nguyén Nhat Dudt, mét gido Su
Triét, mot cay but quen thudc trong phdn
ti€u ludn va dich thudt trén mot so tap chi
van hoc nghé thudt & day, phu trach. Anh
Dudt sé hoan toan trdach nhiém nhiing
nhan dinh vin hoc cua anh, trén nhiing

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong
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tdc phdm dugc doc, k€ tii bai doc cudn
“Th. Tram” nay.

T6 hop xudt ban « Gid » viia cho ra
mat doc gia mot cuon sach méi ctia Thao
Trudng, cudn « Th Tram ». Hon hai tram
trang gidy dugc viét nén d€ ké chuyén
mot quan nhén tén la Vién, mot si quan
tré tudi, mdéi ra truong, lam viéc tai B
Tu Lénh mot dai don vi. Khung canh ctia
cau chuyén chi dugc ghi nhan qua nhting
nét vé don so : mot thanh pho nao do va
nhiing trai binh (ctia b Tu Lénh va cta
don vi chién dau). Con nhiing nhéan vat ?
Bén canh nhan vat tru cét la Vién, ngudi
doc nhéan ra nhiing ngudi hién dién va
mdt nguoi vang bong. Ké viang bdong
chinh 1a Tram, ba Th. Tran, mot cai tén
(dugc dat & ngoai bia cuon truyén), mot
giong ndi, mot dm anh, mot 4o vong, va
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1a nhiing gi nta, la tat cd uéc mo, khao
khat cta Vién, la niém hoai tuéng khong
ngling chi phoi cudc doi chang, tu dau
dén cudi cudn sach. Con nhiing ngudi
thuc su c6 mat bén canh Vién, do la
nhiing ngudi ban cung s& (trong s6 co
Qui, ké da gidi thiéu cai tén cta Th. Tram
vGi chang), nhiing thugng cap va thudc
cap (thiéu ta chu sy, thi€u ta tiéu doan
trudng, linh gac cong va ngudi linh tam
quat); thém vao doé la hai vai tro dugc
chu trong ddc biét bén canh cai tén Th.
Tram, d¢ 1a hai me con ngudi dan ba cho
Vién thué nha. Trong khung canh dé va
v6i nhiing nhan vat do, chuyén gi da xay
ra?

Trong mot dém cam trai sau bién co
té€t M4au Than, Vién dugc ban 1a Qui cho
noéi chuyén ké bang dién thoai véi ngudsi
quen ctia Qui 6 dau gidy bén kia 1a Tram,

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong



74 | Tuiin bdo Khéi Hanh

mot ngudi dan ba. Vién va Tram say mé
nhau ngay tli nhiing cau ndi bong lon dau
tién qua dudng giay dién thoai. Qui hua
sé dan Vién dén “trinh dién” véi Tram.
Vién sung suéng trong ni€m udc ao gap
madt ngudi dan ba mang tén Th. Tram cé
giong ndi vd cung quyén ri kia, nhung
chang khéng mudn sb sang va trg trén
nén con ngan ngai. Ho tam dep qua mét
bén cdi y dinh sé phai dugc thuc hién do,
y dinh dén thdm nang. Vién tré vé véi
nhiing ciu chuyén gau hang ngay cung
cac ban trong trai; ho cudi n6i mia mai,
chti raa lan nhau mot cach thich tha,
trong nhiing ngay bi cam chan vi 1énh
cam trai, phai song bén nhau. R6i mot
budi sang dugc tin xa trai, ngay chiéu
hoém do, Vién cam thay phai c6 moét noi
dé tré vé, nhat la dé ngt ty do trong
nhiing ngay nghi phép. Hon niia chang
khong ngét udc mo sé dugec don ti€p

Nguyén Nhdt Dudt



s6 24 * thir nam 09-10-1969 | 75

Tram & mot can nha ma chang cu ngu
bén ngoai trai binh. Chang tim thué mét
can phong. Do bau khong khi thoéi thac
ddc biét, ngay buoi chiéu di thué nha do,
Vién da roi vao con cam do cua thé xac
va chang dam duoi trong nhiing hoan lac
ctia duc tinh véi ngudi dan ba (bi chong
bo roi) viia mdi thdéa thuan cho chang
thué 1 phong trong nha ba ta baing mot
gia ré mat. Thé roi, trong hai ngay lién
ti€p, chang mai miét song hadi ha cai tinh
yéu s0i bong chép nhoang dé véi ba cha
nha, chang viia mé man trong dam mé
thé xdc vtia vung vay trong no luc cta
tam hon, c6 tim moi cach thoat ra ngoai
vong chi phoi cia cam dé ma ngudi dan
ba d6 mang dén chang, Ho vat 1on, hon
doi, choi bd va chiém doat nhau... Pong
thi Vién bi cd c¢6 con gai l6n cua ba
cht nha téng tinh bang moi cach, bang
moi thai dd co thé c6 duge ctia mot dva

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong
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con gai tdo bao, lieu linh dén d¢ di thoa.
Vién lai sa mé mdt lan nia, trong con
cam do méi mé cé vuéng mac nhiing
an han, nhiing hoi tiéc, nhiing e de ban
dau dé€ roi tat ca trd ngai do lai bi quén di
trong nhiing vong tay 6m si€t than nhau.
Nhung su6t thoi gian d6 Vién van khong
ngét mo tuéng dén Tram, ao udc thay
Tram & cho cia me con ba chu nha dang
ké can bén chang; chang nhé Tram mot
cach dién cudng, dén ndi chang 16n 16i
nhac tén Tram trudc mat hai ngudi, kh-
i€én me con ba chu nha lan lugt no6i sung
vi ghen ttic, long 10n trong con phan nd.
Nhung ro6i chang lai xoa diu ho ngay, lai
hoa giai dugc véi ho bang nhiing 161 noi
va cu chi ddc biét ctia chang. Va thé 1a,
trong nhiing giay phat dé mé mai miét
song bén me con ba cha nha, Vién da
quén mat cai hen véi Qui 1a sé theo Qui
dén tham Tram. Chang cling quén ludn
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nhting cong viéc, nhiing ho so dang dgi
chang & s&. bén dém, khi lé than xac ra
r&6i mét mai vé trai, chang dugc ban be
cho biét la vién tuéng Tu Lénh da quyét
dinh sé do6i chang di don vi chién dau
vi ly do ky luat. Chang danh hting chiu
mot cach nhan nhuc va chua x6t. Gitia
lac é ché tuyét vong dd, hinh anh tudng
tugng ctia Tram lai hdn 1én tri 6c khién
chang nén nao khao khat, mong dugc
noéi chuyén ngay véi nang. Nhung Qui
buc chang da quén cdi hen ban chiéu
nén nhat dinh khong cho chang s6 di¢n
thoai ctia Tram vao luc ntia dém do, Sau
mot chau tam quat tén mot tram dong
cho tén linh nghé dém ay, chang ngu
thiép di. Sang hom sau Vién lanh sy vu
lénh ra don vi tac chién mot cach than
nhién, Chang trinh dién vién Thiéu ta
ti€éu doan trudng v6i mdt cung cach bat
chap, bang nhiing 16i ndi va cu chi dién

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong
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khung dugc tan thudéng va thong cam.
R&i chang di tac chién tai mot viing hiém
nghéo. G d6 chang dugc tin ba chti nha
cli da dén tham chang & bo chi huy tiéu
doan ma khong dugc gdp chang ; co gai
ba ta nga xe tray sudc mdt mii. Va chang
nhédn dugc thu Qui nhac dén nhiing 16i
Tram hoi chang. Vién thiép ngut sau khi
doc buc thu. Saing hom sau nguoi ta phat
gidc ra cai chét ctia chang : vi bi ran doc
can.

Thé la hét cau chuyén dugc dan
trdi trén hon hai tram trang gidy, véi
bay chuong dai ngin khong déu. G day,
nguoi ta thay tac gia - qua nhan vat Vién
- mudn mo ta mot nép song ddc biét voi
nhting goc canh riéng ctia nd. Vién xuat
hién trong tap thé quan doi. Chang song
doi s6ng hang ngay cung ban hitu trong
bau khong khi chang cé gi xa la d6i véi
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moi ngudi: cling nhiing luat 1énh, canh
phong, nhiing 6n ao nhén nhdo & cho
an cho ngl, nhiing cau chuyén tim phao
khong dau khong dudi, nhiing cau chii
thé bat tan, nhiing cau ndi xia néi moc,
nhiing cdu hat nghéu ngao boc 16 ndi
buodn chan vu vo, nhiing cudc ghé thim
gia dinh trong v0i va, nhiing cong tac déu
dan, nhiing h6 so chang dem lai gi méi
mé .v.v... D6 la thé gidi ctia Vién. Chang
— du sao - van khac anh em ? Vi thai
d6 1am i, ua tréu choc, thich mia mai,
nhiéu say dam la thuong ? Ngudi ta thay
tac gid mo ta Vién, trudc hét, nhu mot
ké ngo ngac ngac nhién vé nhiing phan
dodn ctia ngudi khéc (khi ndi chuyén véi
cac ban trong trai, hay noi chuyén qua
dién thoai v6i Tram Vién ngo ngac dén
dd ngay ngo (trudc nhiing 16i 6n ton va
vé san don cua ba cht nha lam chuyén.
Chang lam li it noi (trudc nhiing cau hoéi

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong
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ctia moi ngudi). Thé nhung, mdt khac,
tac gia lai tao cho chang Vién mdt tinh
ua khoi hai, gioi tan ddc, thich thac mac
16i thoi dé kéo dai cau truyén vao lic ma
chang khong muon trad 16i ngudi doi dién
; dong thai Vién con cé thdi quen chui
thé, nhat 1a chti thé, x4c xugc trudc mat
thugng cap ngay trong gia6y phut chang
dang trinh dién. Song tac gid lai mo ta
chang 1a mot ngudi dé thuong ! Nhat la
thai do va 16i noi cua Vién trong cudc
ti€p xuc v6i me con ba chu nha, ching
lam 16 r6 hét ban sac ky qudi ctia nhan
vat chinh truyén « Th. Tram ». Chang
budc vao can nhala véi mac cdm ctia mot
quan nhan ngheo. Chang ndéi chuyén véi
ngudi dan ba chu nha mot cach rut re,
e ngai, ngap ngung, so : thi chang dugc
thich nghi dugc ngay mot cach thanh
thao va dé dang v6i nhiing cti chi td tinh
cta nguoi dan ba do. Sao chang c6 thé
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thay d&i dé dang dén thé ? Rdi chang hét
nhong nhéo dén vung ving, git gong,
vdn vo, 6m &, quyét liét, luéng lu va dut
khoat, tat ca trong vong may tiéng dong
ho ctia ngay hom sau, bén canh chua nha.

Ngudi ta c6 cam tudng Vién dong
vai trong mot tan hai kich, hon la chang
song thuc, nhu tic gid cho biét. Con
nguoi lam li it n6i d6 nhung nha nhung
nhang hét cdu no dén cau kia sudt 15
trang giay, trong cau chuyén ling nhiang
gitia chang va cd con gdi ba cht nha, ngay
lan dau tién gdp g6. Tac gia da danh ra
hon mot tram trang gidy (nhiing trang
69 - 174) dé thuit lai nhiing cau doéi dap
ngd ngan va thiia thai gitta Vién me con
ba cht nha. Hau hét cuon sach déu gom
toan nhiing cau doéi thoai va nhiing cu
chi lap di ldp lai ctia cac nhan vat. Mot
cach vo ich phi pham. Qua nhting 16i 1é

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong
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va cu chi do, ngudi doc ghi nhan dugc gi
& me con ba chu nha ? Nhiing cau nhong
nhéo, thé thé, lam bd lam déng, nhiing
ciu ddm dan, nhé nhing, nhiing cau tén
tinh tro trén, dén do di thoa (nhat la co
con gai ba chu nha co ta ty nhan la “di
ngua’) Co thé quan niém dugc véi tac
gia rang d6 la nhiing dién ta ctia vg con
mot vién tinh trudng ? Roi con Th. Tram
nia, ba ta, u6c mo am anh sudt doi cua
Vién, ngudi chang khao khat tiing phut
giay dugc gdp mdt ¢ Con ngudi dugc
hinh dung trong dang vé cao vdi mo
tudng do, nang dugc ghi nhan ra sao ?
Ngay sau ba cau néi dau, nang da béo
Vién rang nang c6 cam tinh véi chang, roi
nang do6 Vién dodn nang tdc tai mat mii
ra sao ; va, hai, trang sau do, tac gia cho
thdy tiéng nang hua gui ting thudc cho
Vién, n6i mdt cach ngon lanh, ty nhién.
Vién khong phai tén chut cong nao dé
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chinh phuc nang. Hinh nhu tdc gia cling
cam thay rang nhu vay la Tram trd nén
qua tam thuong nham chéan, qua dé dai,
khong 16i cuén dugc Vién (hay ngudi
doc), nén ong (tac gid) tao cho su gap
mat nang nhiéu trd ngai kho khan, kho
khdn dén tot cung, thanh thi cho dén
chét Vién khong dugc nhin thdy nang.
Nhung nhiing tré ngai ma tdc gid néura
qua gugng gao : e ngai thodng qua trong
lan dau muon gép, roi 16 hen & hai lan
sau, ma thyc ra lai song trong cung mot
thanh pho, c6 xa x6i cach tré gi | Nhiing
cai ¢ d€ hai ngudi khong gip nhau dugc
chi la nhiing cai ¢ v6 van, khong dang
ké, d€ vugt qua. Vién c6 thiia nhiing co
hoéi khac dé gap Tram, néu chang muén
(nhu chang van hing muén). Bén canh
cudc song hang ngay tam thudng (tam
thuong dén tho tuc) ctia Vién, hinh bong
— hay dung ra la ti€éng vong - cua Tram

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong
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trd thanh mot ngdi vi ton nghiém, cao
voi dugc ngudéng mo bang tat ca long
tha thiét chan thanh; c6 1€ tac gia mudn
nang cao ngodi vi cua Tram dé dem lai
mot ¥ nghia 16n lao cho céi tam thudng
cua Vién. Nhung khon ndi doi song tam
thudng ctia chang Vién kich cdm dé
khong thé nao dung dudng dugc tiéng
vong cta Tram cao vdi ly tudng kia. Nén
ngudi doc cam thdy tac gid da co cudng
lai sy that dé gan ghép cho mau ngudi
nhu Vién niém khao khat chan thanh
do6i véi mot ly tudng nhu Th. Tram. Tinh
cach gia tao ctia sy chap noi nay to céo
su that bai dang ké cua tac gia vé mat ky
thuat (kj thuat két cau). Su that bai nay
16i kéo theo no6 sy sup db cua ca thé giGi
song ctia Vién ma tac gia da dung nén.
Thé gisi kho héo, trong trai va té lanh
ctia nhiing tuong quan hdi hot (gita
Vién va Qui cung nhiing ban dong s6)

Nguyén Nhdt Dudt



s6 24 * thir nam 09-10-1969 | 85

nhting lién hé gia doi (gitta Vién va ba
cht nha) nhiing muu toan lua loc (gitia
Vién va c6 con gai ba cht nha) nhiing
gdp g& vo duyén (gitia Vién va vi Thiéu ta
tiéu doan trudng) va nhiing cam thong
vG van (gitia Vién va nguoi si quan ving
tuc & bo chi huy tiéu doan).

Moi chuyén xdy ra trong cai thé gisi
ly tan d6 déu chi la nhiing dip cho tinh
cO xuat hién (Th. Tram, cudc tinh véi
ba cht nha, vong tay 6m c6 con gai ba
chu nha, vi thi€u td ti€éu doan trudéng va
nguoi si quan vang tuc « chiu choi” nhu
nhau,..) Nhiing tinh c& phi ly dén do vo
nghia dé day nhiing nhan vat chinh vao
cai thé chi c6 thé xt dung moét thu ngdn
ngli bat thudng : nhiing cau chui thé va
vang tuc. Loi ndi thuc sy diing dan da
lan khuat dang sau nhiing cau doi thoai
bang quo, lo lting, nhung nhang. Tac gia

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong
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hoai cong mo6c ndi nhiing cau doi thoai
dé véi nhau, chung khong thé an khép
dé tao cho cuén truyén hoi thd thuan
nhat. Map mg, thuia thai va tro trén la
nhting ddc tinh cta 16i néi trong « Th.
Tram ».

Sau cluing, ngudi ta c6 thé kham pha
ra rang sy lén tiéng ctia Trdm da lam
xao tron cai trat tu dugc duy tri trong
doi song hang ngay ctia Vién - né tiéng
noéi tu dau kia cua dudng giay dién thoai
— 16i kéo tdam hon mo mong cua chang,
gdy tinh trang chia lia khong thé han
gan, noi mot con ngudi duy nhéit, gitia
udc vong va thuc tai. Canh chia lia nay,
su diat doan dau dén dd, phdi ching
dang hién rd trong doi song cta tac gia
va nd ngian cam 6ng dung ngoén ngi van
chuong nhu mot quyén ndng hoa giai ?

Nguyén Nhdt Dudt
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Ciling vi vay ma “Th. Tram”, chua dat
t6i thu ngédn ngli van chuong can thiét
cho mot tac pham dich thuc. Day la mot
cudn truyén héng, khong tao dugc mot
cam xuc sau xa hay moét suy tu nao dang

ké ?

9. Poc “Th. Tram” cia Thao Trwong
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VUNG TOI DAY

sang toc HA HUYEN CHI

hi€c Dakota bay lii du trong
bau tréi dém. Thanh diing sat
bén khuén ctia mé rong soi mdt xuong
khoang trong dudi than tau. Tung loat
ba trai hda chau mot, vuot khoi ban tay
anh kéo theo nhiing tia ltta dé trudc khi

Ha Huyén Chi
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thap sang thanh nhiing mat dén. Qua
vung anh sdng nhat nhoa nay, Thanh
thay hién ra nhiing hang rao kém gai va
nhiing 16 cot dugc chi di€m bdi nhiing
lin dan lua phat di tu do.

Can trao ti€ép cho Thanh may trai
héa chau da dugc thido san vd boc bén
ngoai. Tiéng Can ao nhu tiéng gio,

— D.M. hoéa lyc cua tui ching ciing
dd qua. Ré nhat la 2 dai doi.
Thanh lay tay che miéng n6i nhu hét

1én :

— Khong xin dugc Truc thidng vo
trang sao, Dai uy. Diéu nay chac tui né
khong cam cu noi dén sang dau.

Céan vung tay liéng mot trai hoa chau
veé buc bdi :

10. Viing téi day
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— Xin khong yém thé ché nao dugc.
Tui n6 bam sat qua. Chi mot tiéng dong
hoé ntia la ching choc thing hang rao
phong tht cudi cing cho may coi.

Trong phong 14i, vién Thiéu ta My
trudng phi co dui di€u thuoc xi ga vao
mdt chiéc lon réng. Ong kiém soét that
nhanh cdc mdt dong ho réi quay sang
phia vién Trung uy hoa tiéu phu :

— Con nhiéu « phdo bong » khong
may ¢

Thuy nhtun vai t6 dau khong biét
chac. Anh héi lai ngudi ha si quan co khi
ngoi phia sau :

— Lam, cdu xudng coi xem coOn nhiéu
phdo bong khong ¢ Tén moi da do viia
héi do.

— Yén chi, ¢ quyén doét t6i sang.

Ha Huyén Chi
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Chting nao budn ngao goi téi. Cé san bi
dong ca phé day.

— Budn ro6i. Con doi t6i thud nao
nua.

Lam bo nén nghe xudng, anh xach
binh ca phé khung khiéng lén.

Thuy m& nap binh dua vé phia
Rhosson.

— Coftee.

Thiéu ta My lac dau va néi cam on.
Lam dap 1é thét gon:

— May qua.

Mui thu6c phao khét let ti cudi tau
bay 1én khién Thuy nhan mat :

— Ca phé cta cau hoi qua.

10. Viing téi day
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Lam nheo mi danh hoi réi chay b6
vé phia ctia phong ldi. Khi canh ctia vlia
dugc ma ra thi ngon lta trang sda da tap
vao mai toc anh. Thuy g& voi binh chiia
Itta phia bén hong ném cho cho Lam.
Thanh tu than tau phéng chay qua mang
Itia d€ 1én phong lai giong hot hoang.

— Trang dan. Chdy thung hoa chau.
Khong chiia dugc.

Thuy hoi :
— Pai uy Cén déau ?

~Phia dudi. Ong dang tim binh chita
Ita.

Thém nhiéu thuing hoa chiu bat chay.
Nhiing tiéng nd 16p bop vang 1én trong
long tau. Ngon Itia bung lén that mau.
Vién thi€u tda My c6 lay vé binh tinh:

Ha Huyén Chi
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— Dap khin cdp. Bao moi nguoci
chuan bi.

Chiéc mdy bay chdi hidn xudng.
Tiéng Thanh hét 16n :

— Dai ty. Mdy bay ha canh. Cén than.

Trudc mat Thuy la mot con lach cat
ngang nhiing thtia ruéngloang nudc moi
lac mot dang cao. Chiéc mdy bay chi con
1a mot khoi sat hung hian chom phéng
trén mdt rudéng. Nhiéu co phan vé gay
kéu rac rac. Chiéc may bay rung chuyén
that manh khi muon bang qua con lach.

Than tau gan nhu bi dut lia lam hai
phan. Khoi hoa chau ruc ltia chim dan
xuong long nudc.

Can nhiy ra trudc nhat tii mot 6 clia
cip ctiu. Anh phéng thang xuéng mat
con lach con loang lodng anh Itia. Lam va

10. Viing téi day
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Thanh cting nhay ra sau dé. Tiéng Thanh
hoi nhu quat 1én:

— Dai uy khong sao chi ¢
— Khong, con may ?
—Trdc vay xoang thoi.

Thuy chui ra bang khudn cta s6
phong 14i, giong anh ddc quanh aulo :

— Thiéu ta Rhosson bi thuong, Lam
on dua Ong ta ra gap.

Rhosson chui thé ldam bam trong
miéng khi dugc diu xudng khoi phi co.

Can ty dat minh vao thé chi huy, anh
duyét qua tinh hinh ndi bd.

CAan hoéi thiéu ta Rhosson :

— Vét thuong ctia 6ng & dau ?

Ha Huyén Chi
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Rhosson tra 161 cOc 16c¢ :

— Chan trdi.

— C6 nang lam khong ?

— Chua gay.

— D€ t6i lam garot cho Ong.

— Khoi can. Lam on ki€m cho t6i hop
thuoc cap ciu. Toi tu lam lay dugc.

Lam da doan trudc dugc nhu cau
nay. Anh da dem theo dugc tui thudc
cdp ctiu va ca bi-dong ca phé. Lam dua
tai thudc cho thi€u td Rhosson va chia
binh ca phé vé phia ong:

— Coffee sir.

Rhosson nhan bi-dong ca phé van
giong nhat gling :

10. Viing téi day
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— Cam on. Gia co6 Bourbon thi tot
hon.

Céan nhin quanh :

— Con ai bi thuong can san soc

khong?

Su im ldng tra 161 Can. Anh yén tam
hoi tiép :

— Ai khong co6 vii khi ?

Lam lung tang dap :

—T6i. Dai uy. Toi c6 tat ngai deo sung.
Thuy phén bua:

— Kh4u colt cta t6i chi c6 von ven 7
vién dan.

Thanh dac chi v6 nhe vao bang stng:

— Em thi sing bat ly than. BDu mét

Ha Huyén Chi
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don vi hoa luc va 3 trai lyu dan.

Céan quay sang thiéu ta Rhosson:

— Ong c6 dem theo sting d4y cht ?

— D1 nhién. T6i con khiu AR 16 dé
trén phong lai. Hién tai toi chi git khiu
rouleau.

Rhosson ngling tay bang vét thuong,

ong vo vo trén tran nhu suc nhé ra diéu
gl quan trong.

— Nay Thuy, Rhosson hdi, anh da
thong bao trudng hgp dap khan cap vé
dai kiém soat trung uong chua ?

Thuy nhtin vai :

— Toi da c6 lam viéc ay nhung khong
kip. Dudng nhu t6i chua nghe dau hiéu
nao ching té ho da nhan dugc tin bao
nguy cua minh.

10. Viing téi day
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Rhosson to y that vong, 6ng dua 2
tay 1én trgi. Cudn bang lan dai trén mat
co.

— L1 tai toi, Thuy tiép, toi c6 hoi mét
binh tinh. Cé thé la t6i da thiéu sét diéu
gi trong khi lién lac chdng ?

Cén trai tdm ban do trén co, Ngon
den bam trén tay tda mdt vong tron anh
sang vang duc. Cin ngd quanh dia hinh
roi xoay tdm ban do dinh hudng. Ngén
tay anh lan theo cdc chi tiét trén khong
anh.

— Chung ta dang & diém nay. Can cd
vao con lach va cdi choi 14 phia trudgc thi
sau lung ching ta 2.000 thudc la ct diém
B.13. Phia trudc chung ta khoang 3500
thudc la mot don Nghia quan. Toi quyét
dinh thé€ nay. Sau khi Thi€u ta Rhosson
bing bé xong chung ta sé rut lén phia

Ha Huyén Chi
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choi 14 d€ tranh bi 10 dién néu dich tim
ra cho phi co rét. Chung ta cé 2 nhiém
vu phai lam gap. Trudc hét la tim cach
lién lac v6i Dai kiém soat Trung uong.
Muc dich thi nhi l1a bao vé phi co néu c6
thé. Giai phap I, Thanh bo tri gan day dé
yém trg cho Lam stia lai may truyén tin.
Thuy 6 lai vé6i Thi€u ta Rhosson tai choi
la quan sat huéng Nam. To6i s€ bo tri &
bén kia con lach dé trong chiing dich cé
thé tli B 13 t&i tin cong chung ta.

Néu khong sta dugc mdy thi chung
ta dp dung giai phap 2.

Lam va Thanh sé & lai v6i Rhosson
béo v¢ phi co. Thuy sé t6i don nghia quan
nay dé xin mot toan tdi tang cudng bao
v¢ phi co va nh¢ lién lac véi Trung uong.
T6i sé téi B13 quan sat tinh hinh va lam
r6i loan hiu ngii tdn cong cta dich dé
kéo dai thi gio chd tiép vién. Pong y ¢ Co

10. Viing téi day
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ai thac mac gi khong ?

Tru Rhosson, moi ngudi déu trd 16i
khong. Cin dua tay nhin dong ho : Bay
gio la 2 gio 45. Néu dén 3 gid rudi ma
chua sta dugc mdy truyén tin thi chung
ta ap dung giai phap 2. Mat khiu ching
ta 1a : Hoi: B. Dap 13 hodc ngugc lai.
To6i quén ndi diéu nay, cach chd ding
ctia chung ta 500 thudc vé huéng Dong
Nam cé mot xém dan chiling 20 mai nha,
khong r6 thanh phan nao. Thuy sé giai
thich cho 6ng Rhosson hiéu y dinh cua
toi. Bay gio ching ta bat dau di chuyén
vé dia diém b tri.

Cén vua quay budc thi Thanh goi
giat lai:

— Dai uy.
Giong Thanh ap ung.

Ha Huyén Chi
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— Néu... phai thi hanh giai doan 2
thi... Dai ay cho em di B13 vdi. C6 hai
nguoi... van hon chu Dai ay.

Can gidu vé cam dong trudc tinh yéu
chan thanh cua dong doi trong y dinh
muon chia sé sy hiém nguy vé6i anh. Can
dam nhe vao vai Thanh giong c6 lam ra
nghiém khac :

— Khong dugc, cha phai 6 lai day lo
cho dong sat vun nay. Véi lai cha chua
hét bénh ho di dé bi 10 dién.

Thanh hap tap nén ni:

— Dugc ma bai ty. Em khoi ho tu
khuya ro6i. Lic nay bi sic khoéi em méi
ho lai vai tiéng. Dai uy... di mot minh em
khong yén tam. Véi lai khi minh da tra
tron dugc vao tuyén dich roi thi cé ho
ciing chang hai gi. Viét Cong chic ciing

10. Viing téi day
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c6 nhiéu thang ho ndng hon em la khac.
Cén béi roi lac dau :

— Khong dugc. Chu phai 6 day. Toi
cho cha lam tu 1énh khu nay. B6 chu can
cho méy hu lu6n hay sao ha ?

Cén 101 xudéng con lach. May con
nhai giat minh nhdy 16m béom xudng
mdt nudc. Can nghi dén mot giai phap
tu sat cua B 13. C6 thé€ la sau thai gian
dai cdm cd mot cach tuyét vong, B 13
dam liéu linh xin oanh kich trén dau ho
khi hang rao phong thu cudi cung bi pha
v6. Hién tai, chi€c may bay tha trdi sdng
bi rét, niém hy vong ctia ho ciing tat theo
nhiing dom den troi.

Ha Huyén Chi
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TUOI TRE VN 69

TRONG CHIEN TRANH
| QUA VAN CHUO'NG|

Trén cac s6 KH viia qua, chung toi da gui t6i ban
doc 5 céu hoi vé Tudi tré VN 69, trong chién tra-
nh va qua van chuong. 5 cau héi d¢ la: 1. Trong s6
nhiing tac gid VN hién nay, ban c6 tim thay mot
nha vin nao viét vé tudi tré ma ban cho rang gin
v6i ban nhét ? 2. Ban vui long ké so lugc tdc phdm
do, hay cho biét nhan vét tudi tré (trong tac phidm)
ban ua thich. 3. Néu khong tim dugc 1 tac gia nao,
ban nghi gi v€ tudi tré clia ban trong doi sdng nay.
Mot tudi tré chua dugc phan anh trong van chuong
? 4. Ban dang song tai vung nao ? Ban la ai ? Lam
gi 2 Khong khi & d6 c6 phai danh cho tu6i tré ban
ao udc ? 5. Ban c6 diéu gi mudn nodi thém vé tudi
tré, ngoai pham vi cudc phdng van nay ? May ngay
sau, rat nhiéu ban doc da gtii thu tham dy. KH han
hanh déng tai va don nhan nhiét tinh ctia qui ban.

11. Tudi tré VN 69 - Trong chién tranh qua vdn chwong
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BAN DOC THAM DU
CUOC PHONG VAN
CUA KHOI HANH

Ban doc viét
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LY BA PHU - HS, 16 TUOIL BA
XUYEN

Vi sao tdi chon tén du dang Loan
Mat Nhung ctia nha van Nguyén Thuy
Long...

1.- Trong s cac tac gid viét vé tudi
tré hién nay, ¢ dat V.N. chién tranh nay,
toi thdy nha van Nguyén Thuy Long véi
tac phdm LOAN MAT NHUNG la gin
gli v6i toi nhiéu, du téi khong mudn

thanh du dang.

2.- Téi xin ké so vé tac pham nay -
truyén ban chay di nhién nhiéu ngudi ua
thich, do do téi ké vai hang thoi - “Loanla
thang con trai, dep hon con gai, cdp mat
den ldy, nhit la mét mang mi trong... ém
nhu nhung, nén dugc mu bay, ba gia hoi
xuan cho muén ghé bo va muén xac...
khoi tién goi la “Loan Mat Nhung trong

11. Tuéi tré VN 69 - Trong chién tranh qua vdin chwong
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don thua vé toi trom.

Di nhién Loan bi tu va khi ra kham,
gap Xuén, cd gai song bang nghé mua vui
su khodi cam ctia nguoi khac phai khao
khat tinh... cu thé, r6i Xuian mat tich va
bdo ding c6 chét sau khi théoa man véi
muoi may tén say tinh...

Va tii d6, Loan danh thué chém
mudn t6i chic dai ca va dugc an udng
tha ga tai cdc nha hang khiéu v v6i sy
dong y han hoan cta chu.

Roi Loan biét ké giét Xuan va giét di
hai thang con nha lanh day ghé chéc da
nhan tam giét ngudi ma phap luat khong
biét tGi. Loan luc d6 la hién than cua
than cong ly, nhung van bi vo tu va kéu
an mang ndng né vi giét hoc sinh, tuong
lai dat nudc, vo toi.»

Ban doc viét
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T6i thich Loan vi hoan canh, phap
ludt va da cac nhu cau da thuc ddy né
nhu con trét va con dudng coi mau la
nudc lanh. (Khong thay mdu ga an com
khong vo).

Tl mu bay, Tdm Beo tén hung than
chuyén diéu tra chac chan 100% la dung,
dén Hoach Sun - thiang hdat mau, mé
hoi ctia bon danh gidy déu la nhiing ké
da dang va mai mai thac ddy va x6 lan
bao nhiéu tdm hon trong trang, sach sé
thanh bon ngudi tan bao, say mau va do

ddy dang ghé !

C6 nhan day hay thang hoan canh
nhung ai da thang ndi vi thé gian day rdc
hang ngudi da ché uon hén don mat nhu
mu bay, Tam Beo....

Oi nhiéu lim ! Chinh chiing cdn dau
tudi tré va day tudi tré vao dudng cung.

11. Tuéi tré VN 69 - Trong chién tranh qua vdin chwong
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4. 'To6i dang song tai Ba Xuyén, quan
My Xuyén, la thang con trai 16 tudi hoc
dé nhi B1 trudng Hoang Diéu.

Khong khi Ba Xuyén cting trong lanh
nhd rugng dong bao quanh, nhé nhiéu
cd, tom, gao, nén cling no du. i choi thi
cé ho nudc ngot, cau tra men hong gid.
Ciling sudng lam ! Nhut la chiéu chiéu go
minh trén xe may khong may dap lung
tung xa ngau khap cac con duong trong
chau thanh.

Sinh no vang day xe dap xudng viing
nudc ria. Vay sudng chd, va ciing khoai
ché...

5. Qua tac phdm Loan mat nhung
ctia Nguyén thuy Long tdi thiét tudng
tudi tré can cé su day do thuong yéu chu
ddo cua ba me, phai ba me hién, vi chi
cd me da ting ap 1 nang niu dua con tu
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thud lot long méi hiéu va luon khuyén
bdo con.

Loan s& di thanh trum du dang vi
thi€éu me, ngudn song thién than. Chung
ta dau phai la Man T, dd mat me van
thanh nhan.

Va diéu can yéu la nha trudng phai
chu trong vé moéon Qudc Van, mon hoc
nén luyén tinh yéu thuong va quan tu,
cac thay co lya nhiing cdi c6 ich, con hon
ngidm tho H6 Xuan Huong, ké chuyén
hip-pi bén My, Tay, nhiing nudc tu hao
la vdn minh, ti€én by ma heén yéu va thac
loan thua cac dan toc bi ché la moi ro.

Rét lai, chi trai tim ba me méila diéu
can cho tudi tré, cing luong tam ctia nha
gido. Mot phan 16n 1a hai diéu kién trén ;
tim me va long thay...

11. Tuéi tré VN 69 - Trong chién tranh qua vdin chwong
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Con mot phan nhé hau nhu khong
0, 1a tAm hon tudi tré. Ngudi ta da uén
cai cay coi theo y thich nhu hinh ghé, tq,
nha thi ngudi ta udén nan long tré theo
viéc tot khong dugc sao ?

VINH LIEM NGUYEN V TU * QN
23 TUOI - SAIGON

« Toi khong tim thdy tudi tré cta
minh trong mot tac gia duy nhat... »

1. Van chuong phan anh trung thuc
doi song ndi tdm cta con nguodi, theo
quan niém xua. Ngay nay, phai thanh that
ma ndi, van chuong con di sau vao doi
sOng con ngudi, tu cai tam thudng nhu
di tiéu, xuc miéng, lam dang... dén cach
bdc 10 tinh cdm nhu lam &i tinh, hen ho,
gian doi v.v... Nhiing nha van cia nhiing

Ban doc viét
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nam sau muoci (1960-1969) da cho thay
diéu do6. Tuy nhién, nhiing diéu ching
minh cho su “hién thuc” cua cic nha
van nay déu cd tinh canh rdi rac va ngap
ngling (cé nén goi 1a “bd ngd” chang ?)
vi rang ho la nhiing ké “khai phong” nén
“van hoc méi” (hay trao luu mdéi cling
nén). To6i khong cho ring moét nha van
c6 thé hoan toan gin gtii véi doc gia cua
ho. Va mét doc cling khong thé tim thay
“tudi tré” ctia minh & tac gia duy nhat.
Do dé, t6i chua hé chon ai (nha van) la
“ban dong hanh” cia minh.

2. Tuy nhién, t6i c6 thé k&€ dudi day
mot nha van ma t6i da say mé doc nhiing
tac pham ctia ho :

VOI MAI THAO, t6i thich nhét cau:
«Ngudi ta phai dugc séng doi minh,
dugc quyén lam cht d6i minh, méi t6i
dugc sy biét phan khang tru nhiing cai

11. Tuéi tré VN 69 - Trong chién tranh qua vdin chwong
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tradi ngugc v6i nhiing diéu minh mong
muon’. (trang 23 tap truyén Dong Song
Ruc R&)

Vé6i HUYNH PHAN ANH : “Mbi
nguoi di tim trong udc muon ké khdc,
cling 1a u6c mudn ctia minh, mot su bdc
16 ciing 1a cai chét”. (trang 119 Vat la tap
truyén Ngudoi Dong Hanh).

“... nhiing cai gid dang lam nén cai
that, sy that & dau doé trén dau ngon tay,
trén vi gidc, trong gidc ngt dén bop chit
lay nguc va c6 hong, nudc da lanh dugc
dap trén tran, giong v vuot ve, tiéng cudi
nghich ngogm va cam dong. Ngut va thtc
giong nhu trong mot con dong thiép”
(trang 147 - Biia dn sang tap truyén Phia
Ngoai, Nguyén Dinh Toan viét chung
v6i Huynh Phan Anh).

Thanh Tam Tuyén véi Cat Lay va
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Duong Nghiém Mau véi Con Sau, da
noi lén mdt phan nao tam trang va hoan
canh ctia thanh nién VN hién nay.

3. Hoai bao ctia tudi tré hom nay
khéc han tudi tré cta dan anh nhiing
nam 1930, 1940 va 1950. L&p thanh nién
ctia nhiing nam 1960 dang vat 10n véi
chién tranh va day chét vi chién tranh.
Nhung chién tranh da lam giau tu tuéng
ho. Tuy thé, tudi tré hém nay van khong
chap nhan chién tranh. Chién tranh cho
ho nhiéu cdi mdi la, dong thoi cuép mat
tudi xudn cua ho. Mot vét thuong cta
tuoi tré, cho mot thoi dai !

Nhiing ngudi con séng hom nay
khong vui suéng gi nghia la khéng bang
long v6i cudc song hién tai. Ngoai van
dé chién tranh ra, nan vat gia leo thang
(sinh hoat vat chat) cing anh huéng kha
nhiéu dén tuong lai cua tudi tré. SGng

11. Tuéi tré VN 69 - Trong chién tranh qua vdin chwong
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trong mot xa hdi chién tranh ma moi
sinh hoat vat chat déu bi xdo tron, thu
héi c6 ai dam tin tudng & tuong lai minh
?

Trii nhiing ngudi c¢6 vin bang Dai
hoc va cé co sé thuong mai ra, nhiing
thanh nién song nho vao « nghiép linh »
liéu sau nay cé tim dugc viéc diing dan

khong ?

4. Toi dang séng tai thanh pho Sai-
gon — thanh pho cua tuoi tré 6n ao ma
van thay xa x6i lac long. Chinh vi cudc
song vat chat qua chat vat nén toi cé
cam tudng nhu vay. Su that, tdi van udc
dugc song mai trong long phd nay vi toi
mudn c6 sy gdp g6 thudng xuyén véi cac
van hitu. Nhung diéu mong udc cta toi
sé€ chi la bot xa phong trong chau, toi sé
phai con xa Saigon trong it lau niia vi toi
1a linh (khong phai thi linh kiéu COCC
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ma la linh c6 nghé nghiép thich hop véi
chién truong).

5.- Biéu t6i muodn ndi & day la cac tac
gid hom nay nén “di” va “viét” nhiéu hon
n{ia. Toi van thich Duong Nghiém Méu
— nhat la truyén Qua Ting Cho Thanh
Pho - nhung tac gia chua “song thuc” cho
dda con tinh than nén sy tudng tugng
han thiéu nhiéu chit liéu b ich. Nhiing
udc mudn cha tuoi tré khong ngoai su
cham chién tranh, 6n dinh vat gia va tiép
tuc con dudng hoc van.

Trong nhiing s6 ké tiép, t6i hy vong
Duong Nghiém Mau sé cho chung toi
thay nhiing uéc muo6n ctia minh. Nhiing
udc muon nay that khiém nhudng nhung
lai Ia van dé chinh cho chinh phu giai
quyét. Tac gia phai dat van dé véi chinh
phut, v6i nhiing bac dan anh tudi tac va
dia vi - nhiing dan anh ich ky va ty ton.
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Tu6i tré hdm nay khong mong hon la
dugc v€ thanh pho uong vai lon bia, gap
ban be than thich, dugc ti€p tuc hoc tap
sau nhiing gid hét viéc, dugc nhin thay
thu vién luu dong dén nhiing tién don
heo hut. C6 sdng 6 nudc ngoai mdéi thay
minh cham tién, lac hau, ngu dan. To6i
udc dugc thay mot “thu vién quoc gia
luu dong” mot lan nhung diéu mo udc
dé nhu mot tro cua ngudi gia, “Nhén ra
su ham muon, nhan ra cé nghia la giét
chét” (Huynh Phan Anh).

HUYNH AN * SVSQ THU bUC, 22
TUOI

“Phai di linh, dung ngdi yén ndi 1é
thé rong tuéch..”

KH 20 dén tay tdi chiéu nay khi toi
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dang nam & quan trudng. Thay may ciu
hoéi vé tudi tré VN 1969, hay hay t6i nhay
xuong khoi giudng lay cdi thung dung
dan ké viét nhiing dong nay cho ngudi
phu trach.

Ong mén ctia KH.

Xin gidi thiéu véi ong to6i SVSQ
Huynh An 22 tudi, dang theo hoc khoa
4/69 tai truong Bo Binh Tha Duc, noi
danh cho nhting thang con trai goi la
tri thic bat mui gié suong t6 mau den
chay...

Ong oi, ngoai nhiing tac gia triét hoc
va tham khdo ; van cho bay gi¢ toi thich
Hoang.

— Nguyén thi Hoang, véi « Vao Noi
Gi6 Cat » cudn sach em t6i day vao tay
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toi trudc ngay toi gia tii Hué dé lam linh.

Loi viét cta ba Hoang téi nghi -
khong riéng cho “chang” nao doé, co 1é
1a 16i 1€ thon thiic cua nhiéu ngudi nhu
ba Hoang - trong dé c6 em tdi - tung
trang sach noi tiép va tiing hinh anh day
nudc mat chay dai khoé héo giy gudc cua
em hién dén t6i nhé va thuong hoai tac
pham dé.

Ong o0i, ngay trudc toi doc kha ciing
chdng gin ching xa chidng nhiéu sich,
mén tac gia nao quyén nao cta ho, nhiing
trang sach chi ndi ti€p budng xuoi trong
tri nhé t6i ngoai « Vao noi gid cat ». bén
gio dang & day hoc lam linh, c6 gang
hinh thanh cai “Alpha” noi nuong tua
cudi cung cho tdi, nén tdi khéng ranh dé
lam gi hét...

Hinh nhu t6i tra 161 tam du 4 cau hoi
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r6i nhi 6ng oi, theo t6i nghi, tudi tré bay
gio phai lam linh, c6 song linh khd linh
méi y thic tudi nay lam gi ? Nghi gi ?
Méi thay dugc qué huong ?... Cht xin
diing ngoi yén an noi 1é thé rong tuéch
va vO nghia nhu mot mot con mua trén
nui cao cling dugc.

NGUYEN VAN CAN

21 TUOI DANG PI HOC VA SAP
PI LINH * VINH DIEN

* Noi nhuc nha cta tudi tré trong
mién kém an ninh : dém tréon V.C, ban
ngay ra dudng cui gdim mat xuong...

Né€u ndi vé nhiing nha van hién dai
viét vé cudc soOng cla tuodi tré bay gio
thi cd rit nhiéu, nhung modi nguoi viét
khéac nhau, v6i nhiing cht dé khac nhau
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phai khong 6ng ¢ Nhung theo y nghi ctia
toi, viét gan nhat, xac thuc nhat véi tudi
tré bay gio la viét véi cha dé : Tinh yéu
va chién tranh. V6i nhiing nguoi tré 6
thanh pho t6i khong ndi, toi chi néi dén
nhiing ngudi ¢ nhiing ving kiém git bdi
hai bén, nhiing ngudi tré hién nay dang
cam sung, sap stia cam sung, ho doc va
thay dung véi nhiing di€u ho thay trudc
mat, nhiing diéu xay ra thuong ngay.
Néu 6ng muon viét vé nhiing nguoi tré,
toi dé nghi 6ng mot 1an ntia 1a viét vé nodi
kho cuc & nhiing thanh phé nhé nhu
Vinh Dién ching t6i vdy. O d6 nhiing
nguoi con trai ban dém, phai chui rac
tu x6 ndy dén x06 khac, d€ khdi bi nhiing
ngudoi ménh danh la “mat tran” bat bd,
chém giét, hay dem 1én nti. G d6 con c6
nhiing thang con trai ban ngay ra dudng,
di phai cti gam mét - v6 phic ma bat
gdp moét vai ngudi linh thudc phan tu
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bat hao mudn gay thi gay, mudn danh thi
danh, ho sé budc téi la nghinh ho va bi
dap nht tu. Di nhién la 6ng hiéu nhiing
thang con trai d6 n6é khong diéu gi ma
choc t6i ho, va ctii gam mat la viy.

A, vé nhiing tac gid dang viét vé tudi
tré hién nay t6i thay c6 1é thich hgp toi
nhat 1a Nguyén V@, tuy nhién 6ng ta
cling chi thay c6 mét phan nho cua tudi
tré thoi dng a. Tac phdm ctia Nguyén Vit
dudng nhu c6 bd cuc tg tg giong nhau,
cling mét thang linh & mét tran, c6 nguoi
yéu & nha, va lan nao ngudi yéu cling bo
di 1ay chong hay la chét di. Quyén “May
trén dinh nui” theo t6i nghi c6 1é 1a hay
nhat trong cac tac pham cua Nguyén Vi
(toi chua coi Vong Tay Ltia nén chi nhan
xét vé nhiing quyén kia thoi). Trong “May
trén dinh ndi” Nguyén Vi ké lai cudc doi
linh ctia Tuan, Thi€u ay BDQ, cé ngudi
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yéu bé di lay chong, mot con di yéu anh
ta, va mot nguoi vg sap cudi.

Toi da viét ngay & dong dau la Vinh
bién moét Vinh Dién nhau nat loang 16
bdi chién tranh, 6ng thudng nghe trong
Radio nhiing tran ddnh phia Nam hay
Tay Nam cach Da Nang chiling hai muai
cay do la Vinh Dién day. Hay lau lau 6ng
bat gap trong nhiing bai tho cia Nguyén
Nho Nhugng, Dinh Tram Ca... néi vé
Vinh Dién 6ng sé hiéu thém, va di nhién
néu khong vi hoan canh thi chang c6 ai
muén G Vinh Dién ca.

Ban 14 ai ? Toi ha ? Ong thit tudng
tugng mot thang ngudi cao 1m70, ndang
48 ki, da vang mii tet, hay coi bdo Khéi
Hanh, ban bé n6 da vao Pai Hoc mot
ndm nay hai ndm con no thi cd lan dan
mai, thi hoai cai Ta Tai 2 ma khong do
va c0 1€ no sé vao linh nhu céc ong vay.
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LE TRUNG HANH * 20 t - SV DAI
HOC XA MINH MANG

« Di tim moOt manh dat cho tudi tré
VN... »

Tang 16p tré VN nghi gi ? mo udc gi
¢ SOng ra sao ? Van chuong c6 phan anh
dugc tam hon ho khong ? D6 la nhiing
van dé cha tudi tré VN.

Van dé am anh thudng xuyén doi
vGi tang 16p tré la chién tranh, chién
tranh tiép dién may muoi ndm da cudp
mat cua ho qua nhiéu. Ho da « hy sinh »
cho chién tranh nhiéu qua. Viia m& mat
chao doi ho da nghe tiéng sung chdng
thuc dan, roi bay gio van ti€p tuc cam
sung chién dau. Su hoc doéi véi ho la mot
« trién han » d€ ch¢ di linh. Thi ré6t, di
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linh. P4u ra truong ciing van phai dau
quan. Muc dich cua cudc chién nay ?

N6 than thoai hon tat ca than thoai
cta lich st. Cudc chién chong thuc dan
Phap c6é muc dich r6 rét. Chong quan
xam ldng cudp nudc, nd cai tri dan ta
va khai thac tai nguyén cuta xd sé. Tuoi
tré thoi do ¢ dit « dung vo ». Bau nhiét
huyét sy hang say, stic luc tudi tré d6 don
hét vao cudc chién tranh chong ngoai
xam. Ban tay ho, anh mat ho ruc 1én 1én
Itia han thu. Tudi tré khao khat 1 ly tuéng
dé phung sy ma moi trudng chong thuc
déan rat thich hgp véi ho. Méc stic tung
hoanh. Con bay gio ciing chién tranh
nhung. Ai diéu khién cudc chién nay?

Hinh nhu c6 cdi gi 16 m& trong tran
chién nay. Vay ma tuo6i tré VN van ganh
chiu van nai lung chién dau nhu thuc sy
la cia minh. B la 1 tham trang : im ldng
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ma chiu, can rang ma chju 1 cach « hao
hung » su6t mudi may nam.

C6 ngudi than phién rang tuoi tré
hom nay (ca thé gigi va VN) song khong
dugc ding dan. Ho sa doa, bé tha, rugu
ché, ca hat, ndi loan — Bat can doi...

biéu dé hinh nhu phan anh tim
trang chdn chudng ctia ho.

Ho khao khat dugc hiéu biét su thuc
ma su thuc thi héi 6i chi la mot « huyén
thoai ». Ho khong muén tham dy ma
cling khong dam choi tti. Ho lting khting,
chan mua gan nhu tuyét vong, ho dang
tim kiém mot manh dét thich hgp cho
ho, mot con duong dé tién t6i. Ho chua
tim thay.

Trong khi di tim ho s6ng mién cudng
; bat can doi néu khong noi la chan doi.
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Ho khong dugc néi 1én nhiing gi ho nghi
biang van chuong nghé thuat that ding
vGi tam trang ho Viét mdt tac phdm dé to
cdo chién tranh u ? T6 cao thuc dan méi
u ¢ Thuc dan ban xt u ? Va bao cdi nham
nhd cua xa héi u ? Viét thi dugc nhung
“d€ danh cho mai sau”, con bay gi¢ thi
khong dugc phép in ra - cho nén lam
nghé thuat bay gid phan anh dung thuc
trang xa hdi phai « gan cing minh » phai
can dam lam mdéi lam ndi. Vu B. Paster-
nak, vu Kouznetsov da chung t6 diéu do.

Qua cac tac phdm cta dan anh viét,
ho ¢6 doc, doc ky nhung doc dé quén
thuc tai, doc d€ « vién mo » chd khong
phai doc dé tim hiung khéi cho cudc
song, d€ tim hudng di cho cudc doi. Tuy
nhién cling c6 mot vai tic pham hgp véi
tam hon ho nhung ac hai thay ! Phan 16n
1 ctia van s§ ngoai quoc. Noi vay, ching
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toi khong cé y hudng ngoai hay chudng
ngoai ma doé la su thuc vi tim dugc tac
pham VN d€ g6i dau giuong that 1a hiém
hoi. Gan day, nhiéu tac phdm dugc in ra,
nhiéu co quan xuat ban moc 1én ran rg,
dé la diéu dang miing cho vdn hoa VN.

Nhung ciing chua phan anh trung
thuc dugc khat vong ctia tudi tré VN.
Co 1€ S6 PH.N.T lam vi¢éc qud "ky cang"
nén chi lot ra ngoai nhiing "béo bot" ndi
l1éu béu trén dong nudc thuc tai nham
nhé. Van nghé sy VN thi€éu hoan canh
dé sang tac that tinh, thiéu sy ro rang -
That dang tiéc...

Du vay chung t6i khong bi quan qua
doi ; tam trang chan chuong chi 1a nhat
thoi ctia tudi tré. Ching t6i van tin tudng
va trong chd & bac dan anh hudéng dan.
Gan day, chung t6i thay cd 16e 1én 6 dau
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dé mot vai tia sang... ching t6i san sang
chup lay va tién t6i.

NGUYEN VAN TRI * QN 20 tudi

« Tubi tré dang bi dim vao vuc
tham... »

1. Thé Uyeén.
2. Truyén « Noi Chét Khong Roi.
Nhan vat: Toi (hay la Dy)

3. Ngoai Thé Uyén con vai tac gia
toi thich nhu Y Uyén (da mat), Duong
Nghiém Mau (mdy tac phdm gan nhat).

To6i nghi rang tudi tré (han la cua
riéng t6i — mot xac duc mailén méi hiéu)
da dugc phan anh kha rd trong may tac
phadm dé. Nhat la nhan vat Dy (T6i) nhu
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1a mot chua cay nhu la nhiing hon trach
v6i nhiing ngudi dang song v6i minh —
(tat nhién la Xa hoi).

4.— Hién tai t6i dang nam ngoai mat
tran mién Dong Nam Phan la m{t ngudi
linh cia mién Nam nudéc Viét bay gio -
Pang am tham cung nhiing ngudi ban
ngin nhiing cudc chiém dat cta nhiing
ngudi mién Bac vao day.

Tat nhién d6 nam trong chién trudng
— mOt mat cta chién tranh 2 mién (cai
chién tranh diét chung ma toéi khong
thich - t6i phan do6i, chti rta nhiing ké
tao nén no6 va nhiing ké dang dai kho-
ng mudn cham dit — nhung t6i phai vao
day dé phan dat con lai nay khong bi thé
tham dau diém trong 4o tudng xa hoi
Cong San)

Néu noéi ao udc ciing khong dung
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— song & do6 la pha san modt nhan tinh
— nhung phai chdp nhan dé xa héi con
nhiing ngudi khac thu tha tu do. (Du
kém nhat cling 1a nhi€éu hon xa héi Mién
Bac du cé nhiing manh dat dugc chon
lam chién truong).

5. Tuoi tré dang bi chim vao vuc
tham, nhung tudi tré dang leo din lén
miéng vuc du mét mai du thuong tich —
du day nhiing chuéng ngai vat,

NGUYEN QUOC LUU * HS 17
TUOI - SAIGON

« Vi sao t0i lai thich lam ngudi tu
chung than nhu tac gia Nguyén Dtc
Son ?... »

Tu6i tré gan nhu la 1 d€ tai bat tan
cho cac tac gia V.N hién nay, dugc dé cap
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dén trén moi phuong dién c6 don, chan
chudng, noi loan, dam mé, « tinh duc »,
linh... Va v6i su mét moi, chan chudng
nam trong cd don trong chuyén cua Ng.
ddc Son, t6i cho rang Ong gin véi toi
nhat.

Tac phdm, téi cam thdy rang gan
gli v6i toi nhét, thé hién dugc phan
16n con ngudi cua tdi la truyén ngan «
Ngudi tu chung than » trong tap truyén
Cat bui mét méi ctia Ng. duc Son. Nhan
vat chinh trong truyén la Hoan, lac nao
cling chan chudng, v6 duyén cg, gay ra
cudc khung hodng tinh than tram trong
va kéo dén céi y tudng tu ti cta Hoan.
Nhung Hoan s¢ sau khi minh chét thién
ha sé ngd nhan cai chét cta Hoan la vi
dan ba (thoi cho linh hén Hoan) Hoan
phai di tim mo¢t minh chiing, xdc dinh
nguyén nhan cai chét ctia Hoan. Do
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thtta cho cha me, xa hoi, thoi dai, vién
tugng tan khoc ctia vii khi c6 stic tan pha
manh liét, d6 thuia rang chinh minh day
su chdn nan cta cudc song dan dén phat
ngay. Tat cd Hoan déu khong chap nhan.
Cudi cung Hoan khong tim thay nguyén
do ctia cudc khiing hodng. Hoan dét van
dé linh hon ra ngoai va di tim phuong
tién d€ thuc hién cai chét (vi Hoan kho-
ng muodn cai chét cia minh lam phién
cho nguoi song). Hodc xudng bién gitia
khuya 6 Nha Trang lam mdi cho kinh
ngu. Hodc dilén Pa Lat doc dudng xudng
ga xép, nhdy xudng vuc, than thé sé bién
mat bdi manh thu. Hodc dén thac Gou-
gah, doi luc vang nguoi lao xudng thac.
Trudc day Hoan tling mo mong lam ngoi
sao ruc doc nhat trén hoan vii trong bau
trgi van nghé. Hoan tu boc tham dé lya
chon noi chét. Thua nhat : da, nhi : bién,
ba : thac. Luc Hoan di xe ltia 1én Da Lat,
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khi tdu ngting kha lau ¢ ga Mudng Man,
Hoan thay may cai lon thit hop va nhiing
lon nay goi lai trong Hoan ky niém xot
xa trudc kia. Me Hoan va may anh em
Hoan di tau tu Saigon vé Nha Trang, doc
dudng, Viét minh dot kich ban sé, linh
Phap va Viét Minh ban nhau, trén cé
mdy bay doi bom. Me Hoan chi cé vén
ven 20d, 5 miéng an. Lam sao day ¢ Me
Hoan chi Hoan va anh Hoan ra nhit lon
thit hop, ca hop khi loat sung tam yén.
Va Hoan nghi, anh song bén cai chét,
bao nhiéu lan cdi chét coi nhu cam chac,
ma chua chét. Vay bay gio anh tuy tii sao ?

Lan thoi sy chét nay chi la su xoa
diu va khién cho sy khiing hoang manh
thém lén. Hoan ra Nha Trang, khi di ra
bién d€ xem noi sé chét trudc, thdy canh
ni sinh bai hoc, tia ra, Hoan mu6n 6m
lay 1 dda va nghi vé Saigon sé kém lai

11. Tuéi tré VN 69 - Trong chién tranh qua vdin chwong



134 | Tuén bdo Khéi Hanh

dta con gai hoc Nhi C dé thuong (trudc
dé Hoan dang kem)..

Sau do, Hoan lai chan ngan va di dén
gidi phap thu ba nhung di gan dén thac
Gougah, sdp stia tti biét cudc song. Hoan
thay 2 ké khac phai dang « ré ra lam viéc
gi do ». Thé 1a Hoan tu bd y dinh tu tu
va tim cach veé Saigon dé lam « Nguoi tu
chung than ».

Toi dang s6ng tai Go Vap. Toi chi la
1 hoc sinh (tam thudng nhu bao nhiéu
hoc sinh khéc) va ngoai viéc hoc va lam
vai viéc 13t vit trong gia dinh, t6i chang
lam gi ca, Toi bat man véi khong khi noi
toi 6. Khong khi té ngat véi su sinh hoat
cham chap nhu 1 6ng gia,

Nhiing diéu t6i mudn ndi thém vé
tudi tré thi ngudi ta da noi roi va vi thé,
khong nén « néi » nita.
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NHIN VAO PIEN ANH VIET NAM

NHAN XEM PHIM « XIN NHAN NOI
NAY LAM QUE HUONG »

VAN QUANG

@rong sinh hoat vdn hoc nghé
thuat nhiing ngay thing vua
qua, nguoi ta da chu y ddc biét dén khong
khi hoi sinh ctia Dién Anh V.N. Nhiing
rdn ra tung biing ctia Tuan Lé Van Hoéa
do Pha Quéc Vu Khanh t6 chtic da lam
s0i dong sau nhiing ngay thang dai nha
nuéc buong mic cac anh lam van hoc

12. Nhin vao dién anh Viét Nam



136 | Tudn bdo Khéi Hanh

nghé thuatlo liéu ldy cong viéc ctia minh.
Nha nuéc co6 ly do riéng va ngudi lam
nghé thuat cling c6 ly do riéng. Nhung
lac nay, nhiing cdi ly do riéng ay khong
thé quay lung vao nhau ntia. Ngudi ta
dang bat dau xoay mat chung vao nhau.
Néu dé la mot duyén c6 chinh dang cta
nha nudc thi ngudi lam nghé thuat ciing
chdng nén biét t6i, chang nén dit vin
dé 1am gi. B&i ngudi lam nghé thuét san
sang mo rong ban tay ciing nhu tam hon
ctia ho dén nhan moi cach, moi ngudi
cdng tdc v6i minh, du cho do6 la mot giai
doan.

Chinh vi quan niém don thuan nhu
thé nén t6i cho la mot biéu hi¢u dang
mung cho tat cd moi nganh nghé thuat
trén d4t nudc ching ta. Y thuic dugc su
quan hé vo cung ctia van hoc nghé thuat
trong cling nhu ngoai cudc chién nay, y
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thic dugc su song con trudce tai hoa 16n
lao cua ké thtt muu toan xdm nhdp, tran
14n bang néo duong nghé thuat, luc nay
cing chua phdi la muén. Hay ca nggi
pht Qudc Vu Khanh déc trach van hoa
da khong phai la nhiing bu nhin giti dua,
nhiing 6ng ngoi choi xoi nudc nhu trude
day chung ta da tting c6 nhiing 6ng ddc
trach van hoa dén phi cudi vi khong
con chuc gi khac nén da dit cho “chuc
van hoa” Trudc hét, do 1a mot cong viéc
ngoan muc ma phtt Quéc Vu Khanh da
lam va lam dén noi dén chdn. Trong lich
st Viét Nam, qua that t6i chua tiing thay
may cai phtt Qudc Vu Khanh lam nén tro
trong gi. Day 1a lan thd nhat, cy Mai Tho
Truyén da chung té dugc anh hudng I6n
lao trong nhiém vu cta minh. Tuin 1é
van hdéa mdéi chi la mét khai diém, mot
bao hiéu tot dep dé chung tdi hy vong.
Mong rang nhiing hoat dong tich cuc va
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gid tri nay sé khong phai la nhiing « hoat
dau » nhu mot qua bong bom phong, bay
cao dé chao mting Phi Quoc vu Khanh
dac trach Van Hoéa, nhu mo6t nhan hiéu
quang cdo dé rdi sau do no tan, tat lim
trén nén troi xanh. Toi khong tin nhu
thé !

Trong pham vi bai nay, t6i muon dé
cap dén Ngay Dién Anh ciing khong khi
hoi sinh trudc dé itlau va dac biétla cuon
phim Xin nhan noi nay lam qué huong.
Tai sao to6i phai viét 16n tén cuon phim
ay trong ca cai tuin lé van hda nay, di
nhién t6i c6 nhiing yéu t6 riéng ma kho-
ng vi mot chat cam tinh tam thudng nao
hét. Toi khong dugc phép khinh nhén
ban doc dén nhu thé.

CO PHAI VI ONG GIAM POC
TRUNG TAM DIEN ANH ?

Vian Quang



s6 24 * thik ndm 09-10-1969 | 139

Nhiing ndim gan day, ndi dén Dién
Anh VN. Nguéi ta c6 thé hinh dung
thay tat ca vé tiéu tuy ctia né. Nhu mot
dua tré nhom nhéch déi rach duge lam
dang dua lén dnh dén chdi chang cua san
khau cia mét thd van minh da 6 at tran
vao ti hoi chung ta con la con dan cta
mot nuGe nd 1é. Phéi noi thang ra mot sy
that, ching ta da tiing mac ¢6 vi mot s
16n cudn phim mang tén V.N, tai ti V.N,
dao dién V.N. Chung ta da tting cudi dau
khdc han, hoi hop cho nhiing hinh anh
ngé ngan trén man bac, bdi chung ta
mang luong tam cta ngudi Viét di xem
phim Viét.

Nhung that sy chidng ai diang ché
trdch, chidng ai didng phan nan. Dé Ia
nhiing cudc tap duot, nhiing bai hoc
trong su phoi thai dién dnh. Dtia hai nhi
déi rach da bi so sanh, bi dat bén canh

12. Nhin vao dién anh Viét Nam
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nhiing cha bé ngoai quoc giau manh véi
nhting manh 16i khon ngoan 1ém linh tot
dod dé bat budc phai thi tai, thi sac dep.
B&i thé ching ta ciing chang nén két tdi
Pién Anh V.N. lam gi trong nhiing thang
nam qua. C6 lé ching ta ciing chdng cin
phai d& lai chong phim cit d€ tim hiéu
thém cho mat thi gid. Su hinh dung trén
day cting la qua du.

Co6 diéu chung ta phai cong nhéan
rang su tién bo ctia Dién Anh VN. qua
cham chap. Nguyén nhan chinh vi chung
ta nghéo va thiéu han thién tai cing nhu
nhaén tai trén phuong dién nay. Cho dén
béy gid, bang cé hién nhién la ngudi ta
con phai ling ting, ki€m mon con mat
khong ra moét s6 tai ti chinh yéu va thu
yéu cho mdt cuén phim sap dugc thuc
hién, Sy viéc nay ciing lai do sy tién bd
qua cham. Hon thé, nhiing ngudi lam

Vian Quang
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dién anh ctng lai khong dugc nang do
thiét thuc. Cac hang phim tu nhan phai
bd mdt s6 von khong 16 (so véi cai gia tai
cua minh) méi thuc hién n6i mét cuon
phim r6i mua lay tat ca nhiing phién todi
veé thu tuc, chiu dung nhiing khoan thué
mad 16n lao, nhiing phach 16i dién dau
cta mdy 6ng ba chu rap, chinh phu van
than nhién nhu khong. B&i chinh pht da
c6 phim nhép cang viia dugc thué, viua
ranh than, viia hgp nhan.

Nguoi dan kho c6 thé y thic dugc
viéc bo ra mét tram dong mua mot vé
chiéu bong la lam gidu cho may anh
ngoai quic, may chu ba tdu. Do d6, chdng
trach dugc su chét dap chét dui cua Dién
Anh VN.

Thinh thodng mot cuén phim ra doi
chi nhu mot que quet leo 1ét gitia bong
dém. Tai tu lanh mét so thu lao khiém

12. Nhin vao dién anh Viét Nam
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nhugng dé roi lai phdi lao di tim sinh ké
trong cac nghé khac,

Trong khi dé, mdt vai co quan Dién
Anh ctia nha nuéc ma dién hinh 1a Trung
Tam Qudc Gia Pién Anh ciing chi nu6i
dudng mot s6 dao dién chuyén vién dé
dung vao cac cong tac tam thudng nhu
vac may di theo cdc 6ng 16n lam thai sy.
That ra, ho da lam dung nhiém vu cta
ho. Chinh phu trong tinh trang chién
tranh khong thé nudi dudng chuyén
vién dé lam nghé thuét hay thuong mai.
Phai diing trén quan diém ctia ngudi nao
viéc ndy méi ddt dung van dé. Cing nhu
phong bién Anh ctia Quan Doi, khong
thé nao dugc chap nhan mot ngan khoan
16n lao dé€ thuc hién mét cuén phim kho-
ng co lgi gi cho Quan Doi.

Chi c6 diéu dang trach duy nhat
Ia 6ng Giam Péc TTQG PA di khong

Vian Quang
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tim thay nhiém vy ndng né ctia minh
d6i v6i nén Pién Anh ctia Quéc Gia.
Nhiém vu cta 6ng khong phai vo tron
trong nhiing cong viéc tam thudng nhat
nhéo do. Nhiém vu cua 6ng doi véi xd
s6 ndng né hon nhiéu. DJ 1a nén Dién
Anh Viét Nam chi khong phai trong cai
gudng may thong tin tuyén truyén hiéu
theo nghia don gian ctia no. Tuy vay, t6i
cing khong quy trach nhiém lén dau
ong Giam doéc. Toi van cho rang ong
ta van c6 quyén lam bon phan ctia mot
ong cong chic dn luong chinh phu, lam
viéc chinh phu. Thé€ la hét. Pa ndi nhu
vay thi phai quan niém rang 6ng Giam
d6c TTQG DA chi 1a mot cong chuc.
Hiu quanh chling muc, khiém ton nhu
bao nhiéu 6ng phdn, ong ky khac. Hay
c6 thé hiéu thém chut niia, hi€u theo 16i
suy doan, theo du luédn, theo con mat ac
y la 6ng cong chtic trong thoi budi gao

12. Nhin vao dién anh Viét Nam
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chau cui qué nay, du 1a Gidm déc mot
cd quan co tinh cach nghé¢ thuat ciing
can phai biét loi dung, phai khoén ngoan,
phai ngam miéng dn tién, chi tinh todn
lam nhiing cai gi ¢6 1gi cho minh, c6 thé
chia chac v6i anh em, c6 thé ap phe mot
vai tram ngan. T do6 phat sinh ra nhiing
lung cung beé canh, pha rdi, hon quan
hon quan.

Co6 thé nhu thé dugc khong ? Sao lai
khong ¢ Tuy vay, toi van hy vong né kho-
ng la su that nd chua tling xay ra cho cai
Trung TAm Pién Anh trong xt s ngheo
doi ta toi ctia chung ta. N6 cling chua
tling c6 & nhiing co quan lam Pién Anh
khdc du trong di vang hay tuong lai,

KHONG KHI HOI SINH CUA
DIEN ANH

Nhin qua cac khia canh cua nén

Vian Quang
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dién anh td toi xua cii, chung ta mdi
nhén thay su hoi sinh cta nén dién anh
béay gio. Cu thé hon hét 1a nhiing cai to
va nhiing sinh hoat néng hoi cua Trung
Tam. Nhiing bu6i hoi théo, nhiing cudc
gap g6 cac nha lam phim anh va lam bdo
dién anh. Cudc « trinh dién » lan quay
tht nhat cuon phim do Lé Quynh dam
nhiém tai Viing Tau. Nhung quan hé
hon hét la sy nang d& thiét thuc tat ca
cac nhalam dién anh Viét. Trung Tam da
md rdng ctia, da chiu tung cai vén khong
16 vé ky thuat, nhan lyc va tai lyc d€ hgp
tac dau tu véi cac nha san xuat. Gan nhu
Trung Tam khong doi hoi mot diéu kién
tién quyét nao va cting khong can nghi
dén quyén lgi ttic khac ngoai mot diéu
kién l1a Trung Tam dugc quyén khai thac
bang phim 16 ly sau khi cuén phim da
dugc khai thac thuong mai trong mot
khoang thd gian nao d6 - dudng nhu 6

12. Nhin vao dién anh Viét Nam
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thang — Qua la mot diéu kién vd cung
dé dai. Trung Tam da chiing té dugc cai
« dan anh » ctia minh, da san sang nay
nd nhiing hat giong phim anh da dugc u
men qua ky.

Chinh trong nhiing diéu kién do,
cac cong ty, cac hang san xuat phim Viét
tap nap ra doi. Cong ty dau tién, vi dai
va dudng bé nhat do 6ng Qudc Phong,
cht1 bio Pién Anh cdm dau. Ong Quéc
Phong chinh 1a ngudi duy nhat da phoi
hop dugc nhiing nha lam phim anh 16n
nhat tai day ngoi chung mot ban. D6 1a
MY Van, Alpha Film va Thién Nga Ngoai
cdng ty ra con co6 hai dng cht bao Dién
Anh va Man Anh 13 hai t& bao chuyén
vé Kich Anh tai day. Su két hop d6 qua
la 16n lao va khién ngudi ta mang day
hy vong Cong ty Lién Anh di c6 nhiing
du dinh to tat. Cung véi su két hop cta

Vian Quang
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TTQGDA, néu Lién Anh Céng Ty khong
lam dugc gi niia thi qua la... tai cai s6 dat
nuéc minh chua dén ngay phat dat ma
thoi.

Cac nha san xuat khac dang ruc rich
chuyén minh. Nhiing cudc van dong va
tiép xuc dang dugc thuc hién. Khong khi
Pién Anh dang chuén bi dé budc nhiing
budc tién 16n lao.

Ngoai ra, mot s6 cac bién phap khac
khong ngoai muc dich d€ nang d& cac
nha san xuat va phim anh V.N. dang
dugc xuc tién manh mé. Toéi chu y dac
biét dén bién phap cling ran doi véi cac
cht rap chiéu bong bat buoc moi thang
phai chi€u mot phim V.N, ngoai tru
trudng hgp khong da phim Viét ma thoi.
Cdc 6ng ba chtirap 16n cua D6 Thanh da
ting lam tinh lam t6i phim Viét nhiéu
roi. Phim Viét thudng phai chui vao cac
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rap nhd, tan lui cling vi thé | Ba dén luc
ching ta phai cting ran nhiing tén mai
ban ngoan ¢ rit ¢ thé vo tron bép méo
nghé thuat thi bay trén dat nudc nay.
Cac 6ng ba chtrap 16n cling da tiing... én
hit qua k¥ tt bao nhiéu nam nay, tuéng
ring chang oan udng gi khi nha nudc
ap dung bién phdp hgp tinh hop ly dé.
Cac dng ba c6 thé nghi rang « Thoi thi xi
c6 hon cho tui bdy moéi thaing mét 1an ».
Chung t6i chap nhan y nghi dy. Nhung
toi van mong chinh cac 6ng cac ba ciing
thay hanh dién khi mét cuén phim Viét
thanh cong.

Sau hét, t6i ndéi dén cudn phim « Xin
Nhan Noi Nay Lam Qué Huong » viia
dugc trinh chiéu ra mat trong Ngay Dién
Anh. D6 ciing 1a cong viéc lam méi nhit,
lting 13y nhit cia TTQGDA. Nhé& dé sy
hoi sinh cua dién anh da tré thanh that
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su, khong con la nhiing hoi thé ma la su
choi day cta mot con bénh xanh xam
bong hung diing, hién ngang néi tiéng
noi cta minh lam ngac nhién, chodng
vang moi ngudi moi nganh.

PHAN TRINH CHIEU LAN DAU
PHIM XIN NHAN NOI NAY LAM
QUE HUONG

Chin gi6 sdng ngay 22 9 1969, mot
s6 16n quan khach dugc moi téi rap Rex
dy budi hoi thao vé Dién Anh Viét Nam
va xem cu6n phim ctia Pao Dién Hoang
Vinh Loc.

Cung v6i mot s6 khan gia 6 hop,
dugc moi va khong duge moi, rap chiéu
bong Rex da md& rong clia, dong nghet
dung gié an dinh. Nhung day khong
phai 1a budi hoi thao ma chinh 1a mot
buoi thuyét trinh. Trong cai khong khi

12. Nhin vao dién anh Viét Nam
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on ao, ngudi qua ké lai, ra vo tap nap,
cac bai dién vin quan trong dugc mang
ra... k&€ 1€ trén may vi am. Toi khong cé
thi gi¢ d€ di sau vao nhiing bai dién vén
quan trong nay. Mdc dau c6 tai liéu trong
tay, toi cling xin phép luét qua vi that su
nhiing bai dién van khoéng anh hudng
lam dén van hoc nghé thuat. Va lai pham
vi phan nay cing khong cho phép dé cap
dén.

Toi chi cé moét két luan don gian doi
vGi buoi t6 chic la c6 phan luém thudm,
tham lam lam mat di cai tinh chat quan
trong. Néu chi c6 mot bai dién van ngan
roi phan gidi thiéu tai tt xong la vao
phim thi hay hon. T6i dong y la c6 thé
cé du moi thanh phan khan gia. Su tham
lam v€ nhting bai dién vin da khong
thanh cong r6 rét. Khi moi ngudi cung
tan thuong cham dat phan « hoi thao ».

12. Nhin vao dién anh Viét Nam
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Chac cac vi trong ban t6 chiic da nhén r6
diéu nay.

Sang dén phan gidi thiéu dao dién va
tai td lai qud so sai va voi vang. Day ciing
1a mot khuyét diém thi hai. Song toi
yéu nhat 16i giéi thiéu gon gang vé dao
dién Hoang Vinh Ldc, « Anh khong t6t
nghiép trudng nao ca. Nhung cuén phim
Con Bup Bé Nhoi Bong cua anh da duogc
huy chuong vang trong Dai Hoi Dién
Anh A Chau tai Nhat Ban ». Phai chang
dé la mot nét son t6 diém lam vé vang
cho Pién Anh V.N ? Toi nghi dich thuc
1a mét khuyén khich, dung hon la vinh
du. Chac c6 nhiéu nguoi khong dong y
vGi téi. Nhung di sau vao moi sy kién
mdi ¢6 thé nhén dinh r6 rang. Véi cuén
phin 4y, chdc chdn A Chéau chi muén cho
thé gii cha y dén Dién Anh Viét Nam
ma thoi, vi thé nén huy chuong vang da

Vian Quang
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dugc trao tdng. Toi khong noi Con Bup
Bé Nhoi Bong khong xting dang, t6i hiéu
gia tri ciia cuon phin nay, song d6 chua
phai la khuon vang thudc ngoc cua Dién
Anh A Chau. Ching ta hiy than nhiéu
dén nhan nha y qua dep nay cua nhiing
ngudi lam Dién Anh A Chau, diing voi
hap tap coi d6 la mot thanh cong vé vang.

KY SAU: mdt khia canh khac cha
nén dién anh V.N

12. Nhin vao dién anh Viét Nam
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TRAN DOAN NHO

trén lung hoa binh

trén lung may, ta vo may chay may

Trdn Dodn Nho; Léc Vii; ...
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chay nhv bay, khong c6 nhac vang
dua tién

may chay nhanh trén dong kho sudi
nang

may chay trén dudong gdp ghénh buyi
bay mii mit

may chay qua ho qua ham

trén lung may, ta nghe tiéng cuoi
tiéng khoc

ta nghe tiéng no, ta nghe im ldng ron
nguaoi

ta nghe trong long hoang vu

ta nghe trong doi xa la

trén lung may, ta vo may chay nhu
dién

13. Tho
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qua ting luc dia, ngu vui trong riing
biéu ngii

qua tung kinh do nao nao nhiing 19i
tuyén bo

trén lung may, ta chgt thdy loai nguoi
hung vi

trén lung may ta cudi thdt to.

khi mét méi, ta cung may ding lai

ta thdy ré6 may hién lanh nhu cu
khoai ld ltia

may dé thuong diu dang nhu loai nai

hén gi xa may lau nhiéu ldn nhé may
ta muoén khoc

chac loai ngudi ciing mudén khéc nhu
ta.

Trdn Dodn Nho; Léc Vii; ...
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thoi may phdi di mét minh

may di khap noi nhu mat nai, nhu
cu khoai la lua

may di nhy mo wdc muodn ndm cua
ta

nhung ta van lo s¢ mét mai mot mai
may vé khong con tai con mat
khong con miéng con rang

khong con vé con chan

(vi may hién lanh dé thuong qud siic

nén lam sao ngd nhiing xdo trd vay

quanh).

va trén lung may lam sao cho ta con
thdv loai nguoi hung vi

13. Tho
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trén lung may lam sao ta cuoi that
to.

PHAM NHA UYEN

Thiéu phu

Théi nhu ngon c6 bong tan

Gitia qué huong mot ngay tan dudi
kia

Lé hong tii nguc mai dua

Toc xanh thiéu nii ngay xua lén troi

Théi nhu ngan hat suong roi

Trdn Dodn Nho; Léc Vii; ...
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Xuéng hu vé nghia trang doi hoang
du
Dau hoai niém co bao la

Dau vo6 lugng ciing tinh xa tuyét mu

Théi nhu long da co ho

Khdn tang em diing bén bé nhdn
gian

Nghe budn ngti sudt thinh khong

Nghe lanh lanh nhiing hom nong thu
mua

Thoéi nhu em bong tinh co

Van trinh nguyén mét dém chua
dong phong

13. Tho
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LOCVU

du¢6i nang hong bay to

Hén hoan nhu mat ngudi tinh thdy
lai

mdit troi treo dinh cot cd xin cdm on
Thugng Dé

qua mot dém cudi khong tric tré 6
Long Xuyén

som nay lén duong mung nam thdng
chin

(bién gidi cudi cung téi gid tir viing
binh yén tam bg)

xin cdm on mot dém vuong tron vdi
cudn phim doi quay ngugc

Trdn Dodn Nho; Léc Vii; ...
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toi da co don trén thanh cdu cho xem
qudi vat

di doc Quang Trung tim mdt quen
xin thudc ld

nhin chiéu xuéng cong vién vdi Thdo
chiéc hon dm long

ngoi ca phé Diém sudt budi nghe
mua

dda mot minh lang thang tim em khu
nha chady

dda quen hoi huém da bén tinh thuong
khong nhu moi nguoi ldm tudng

budi sdng & trai nhdp ngii t6i né niic
mot bai ca moi

l0i ca hung hoa nhip dap hang triéu
trdi tim

13. Tho
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dm thanh viit cao muén ngan tiéng
tho

xin chao anh em nhiing ngudi tudi
tré

sé dn cting mdm sé ngu chung phong

ngui ddt qudn truong song chét cé
nhau

anh tii mién qué tam biét ruéng vuon
anh ti thanh pho trd lai ngua xe

gdp nhau hém nay chung niém udc
vong

(Itia dm trong tim thap ndng soi doi)

xin chao anh em nhiing ngudi con 6
lai

tiép noi cudc vui khac khodi niia voi

Trdn Dodn Nho; Léc Vii; ...
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cdc anh sé di trén nhiing con dudng
trudc do to da di

cdc anh sé ngoi dung vao ché ma
trudc do toi va Thdo da ngoi

sé du lo moi ngay xa ngudi tinh

xa thanh phé nhu chiéu nao Thdo da
khéc

khi vao linh tu dung sé hiéu
nhu sdng nay lén xe vé qudn trudng

toi diing nhin cdc anh thuong hai.

13. Tho
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PHAM VAN BINH

Phap than

xua em lam kiép chim
xuong muc bén dudong nho
anh lam cgi bang mai

tang em cho mdy thua

xua kia em lam kiép la
rung xuong long sudi thu
anh lam mua thdng bdy

hang 1¢é biéc tuong tu

Trdn Dodn Nho; Léc Vii; ...
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xua em lam kiép hoa
chét rii trong noi co
anh lam phién suong qua

thuong em hat lé nhé

xua em lam kiép mady
chiéu lang thang cong gio
anh lam con chich choe

hat ca trén ddau gdy

xua em lam kiép ho
wu tu mua cudi ha
anh lam chim boi ca

ddu soi mdy muia tring

13. Tho
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em lam trang ton kinh
anh lam nha su budn
dém dém ngoi tung doc

long chgt nhd vuong vuong

dgi nhau tii mdy thua
tim nhau c6i vo thuong
anh hoa than lam muc

cho viia gidy yéu thuong

xin chd nhau mai sau
chon mdy mo phiéu bat

em ddu thai vao hoa

Trdn Dodn Nho; Léc Vii; ...
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chd nghe tiéng chim hot
chiing ta lam mot than
quéc do nui song biéc

ching ta lam mot than

sudt vo cting try diét

13. Tho
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CHUYEN CAM DAN BA

Ddgng Trdan Hudn

KHO LUA CHON

Nhan dip Giang sinh, 6ng gia N6 En
nhu thudng 1¢ mang qua banh, leo 6ng
mang tling nha dé€ tang qua cho cac gia
chu. Téi mot nha kia, 6ng gia ngting lai
ngam nghia nd gia chu trang tréo khéu
g0di ndm ngu say sua va cd don trén ném
mousse. Mat sang ruc, ong gia N6 En suy
nghi roi thd dai ndi nho:

Ddng Trdn Hudn
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— Néu bay gi¢ ta khong tu chu dugc
ta pham t0i, ta sé khong thé 1én dugc
thién dudng. Ma néu ta pham t0i ta lai
khong lén khoi dugc 6ng mang.

KY NIEM NGAY XUA

Mot cap vo chong gia ky niém ngay
ho cudi nhau may chuc ndam trudc. Ho
nay ra y nghi dién lai tuan tring mét y
nhu ngay cudi.

Ho ciing dan nhau di Pa Lat, cling
di chuyén xe 6 gid sdng, cling thué dung
can buong khach san ngay xua dé nhé lai
nhiing ky niém ém dep thdi nién thiéu.

Khi tré v€, mot ngudi ban than hoi
ngudi chong vé chuyén du lich. Ngudi
chong ndi:

14. Chuyén cdm dan ba
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— Chuyén di ém ai lam. Duy c6 goi
nhiéu ky niém dém & khach san hoi
buén. Vi rang lan trudc thi ba nha toi
vao khoc trong buong tam, Con lan nay
lai I toi.

RUOT THUA O bAU?

Mot sinh vién vao thi van ddp mon
co thé hoc. Gido su hoi:

— Anh cho biét ru6t thtia ctia dan
ong & phia nao?

— Thua gido su phia tay phai.

— Thé dan ba.

— Thua, thua... bén tay trai!
Chang sinh vién gdi tai bao chiia:

— Thua gido su tdi muodn ndi... bén
tay trai khi tién vao!

Ddng Trdn Hudn
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MOI QUEN

Mot cdp thanh nién nam ni budc
vao phong mach. Bac sinhin thiéu ni va
hoi:

— Ba day phai khong? Ba cdi quan do
ra.

Co gai to vé lung ting. Co nhdn mat,
ngap nglng, roi nhin chang thanh nién
viia vao cung véi co ¢6 vé cau khan. Bac
si nghiém nét mdt:

— Ba c&i quan do ra. Viéc gi ma e
then. Toi 1a bac si ma.

Dot nhién thiéu ni xiu mat rdi nic
n& khoc. Bac si quay lai hdi ngudi dan
ong:

14. Chuyén cdm dan ba
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— Ba nha lam sao vay? Moi khi ¢ nha
ba c6 hay xtc cdm nhu thé hay khong?

— Thua bac si tdi cling khong biét vi
viia méi lam quen c6 ay khi ngdi chd &
phong ngoai.

PHOT TINH NHU ANG-LE

Nguoi Anh Cat Lgi ndi danh trén thé
giGi vé sy tram tinh, du vui, buon, gian,
so ho cling binh than khong hé 16 ra nét
mdt. Do d6 méi c6 thanh ngii phét tinh
nhu ang-1é.

Va day la nhiing 16i tha thi cia mot
cdp vg chong dng-1é méi cudi ma ngudsi
ta nghe trom dugc trong dém dong
phong hoa chuc:

Tan lang : - Anh lam em nghet thé ?

Ddng Trdn Hudn
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Tan giai nhan : - Khong! Sao anh lai
héi thé ?

Téan lang : - Tai anh thay em nhuc
nhich.

CHUA TOI DA LAT MA!

Mot thi€u nii xinh dep cho xe di Nha
trang. Mot nha triéu phu lai chiéc xe
Toyota ngling lai mé&i c6 qué giang. Co
gdi lén xe. Xe chay mot lac lau, nha triéu
phu tht thi tam sy :

— Toi di con dudng Sai Gon - Da Lat
nay luon luon. Va tu dau thang téi nay
lan nay la lan thu ba cho mot thiéu phu
c6 thai qua giang.

Thi€u nt sting sot :

14. Chuyén cdm dan ba
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— Thua 6ng lan nay thi khong dau a
vi toi con con gai ma.

Ong cht xe cuoi :

— Vang! Nhung da t6i Da Lat dau ?

KHOI HANH s6 24
ra ngay Thda Nam 9-10-69
NHA IN THE GIOI
225-227 PHAM NGU LAO SAIGON
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tho co lira

HOANG NGOQC LIEN « HY VAN
PHU TRACH

GIOI THIEU : BACH NHU -
NGUYEN THI KIM MAI - THE TU
NGUYEN - YEN HA - NHAT LAN
THUY - TRAN TU - LY YEN

Van tdm sy vé mua Thu, tuin nay
Tho Co Lua bat dau gi6i thiéu mot sang

15.Tho co Iira
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tac cia Bach Nhu. Dayla nhiing van diéu
“Tho hoc tro” con nhiéu e 4p. Chung toi
moi quy ban doc “Thuong hoai thu ay” :

Thu da dén roi anh & dau ?
Bao nhiéu chiéc la rung trén cau !
Long em cdm thdy hon xao xuyén

Nhé mai anh nhiéu thud cé nhau

Nhé anh, nhé cd mua thu dy.
Anh dén chd em truéc cong truong.
Nhin xdc phugng hong rdi ld td

Khé bdo rang : “phdo ddy anh thuong”

Pén Nguyén thi Kim Mai thi tdm su

Hoang Ngoc Lién; Hy Vdn
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ve Thu lai qua hinh anh mdt khu riling.
Trong khu riing do, Nguyén thi Kim Mai
bat gdp tli cap mat nai hoang, 14 vang kho
roi rung dén budm vang l6n vén va dda
tuong vi toi ta :

— Trong khu rting d6 chiéu nay em bat
89p.

Mat nai hoang lan trong ld vang khé.

Ngo ngdc buon nhin chiéu di mdt hut.

Nghe gié vé mang thuong nhd hu vo.

— Trong khu riing dé chiéu nay em bat
8ap-

Con budém vang dang I6n von tim
hoa.

Ddéa tuong vi s6m nay viia toi td
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Chiéu buém vé mang noi nhé bao la.

Tho Nguyén thi Kim Mai thit ém diu,
thiét tha. Nguyén thi Kim Mai da thanh
cong ca 16i va y. Loi tho nhe nhang va 'y
tho bat gap chinh minh trong hinh anh
mua Thu van con chién tranh tan pha :

— Trong khu riing d6 chiéu nay em bat
gap

dung nhan em trén viing nudc vu
phién

lam sao két tinh em trén xdc la

ld van rdi nhu chinh chién van trién
mién

Sau day la tam sy cua Thé Tt Nguyén
viet vé mua Thu qua mot khung troi
mua... Ngau. Thé Td Nguyén nhé vé
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vé tham lai dugc :

sang nay trdi mua ngau
nhu nudc mat em sdu
thuong cho ddi tudi tré

v0 trong long ddt sau

"

sdng nay troi nhiéu may
gidi budn dét mua bay
nhu hon toi khoac khodi
duyén tinh xua khong hay.

x* % ¢

Ngudi tho ti€p theo la Yén Ha. Yén
Ha viét vé cho ngudi yéu gitia mua thu
day trang, sao. Trén dudng chinh chién,
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Yén Ha muoén nguoi yéu cta minh van
tuoi cudi khi anh tham du cac cuéc hanh
quan :

Nay trdng, nay sao va danh riéng cho
Em,

Nay tha, nay hoa hong vao mdi tdc,
Hay cho reo vui xin Em dting khdc.

Chuyén quan hanh cudi di doi vui
thém.

va dé chuyén thang, bai la thuong,
anh chi mu6én ngudi yéu cta anh cau
nguyén cho thanh binh dé con mét ngay
tai ng0 trong anh trang huyeén diéu :

Duing doc bdo Em du ta thang tran.

Duing cai hoa trang vao todn qudn
dau.
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Am vang 16i cudi xin diing hon doi.

Chang may budn : Anh nam xudng
dat sau !

Dém trang, sao van vui nhung Em
buon,

Khuya, tho hoa van tuci ai khen
thuong?

Hay cho reo vui xin diing niic nd,

Tran tuyén sé budn : nuéc mat Em
tuon !

Cling viét vé cho ngudi yéu vao mdt
chiéu Thu, Nhat Lan Thuy dat but trudc
gio anh 1én dudng lam chién :
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- Dudng ra san bay chiéu nay thu
ngan
ma tinh em dai hon cd hanh trinh
16 Saigon thdng 6 vang hanh nang
mdu do hoa dang mé hdi thi thanh...

Vi anh lén dudng nén ho hen ngay
mai khong gitt dugc. Anh lai hen nang
dén mot ngay khdc :

— Théi em nhé ! mai ngay khong dao

pho
vi anh say bén ltia dan sa trudng

néu chuyén di nay khong nhiéu ngdn
trd

hen tudn sau cting em vui pho phuong

Hoang Ngoc Lién; Hy Vdn
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Ngudi tho ti€p theo viét cho Mua
Thu la Tran Td. Ngudi linh tré 6m sung
gitl tién don da am thadm dém bao mua
la rung ma thuong cho qué me van con
chién tranh tan phd. Theo Tran Tu vi
muoén bao toan qué me ma bao ngudi
trai da nam xudng, nam xuéng ma van
nd nhiing ny cuoi :

Trdi tré gi6 mang theo budn man mdc

Nhac long ai ving vdng sudt dém
truong

Trdi Thu co biét qué huong tan ndt
Bao mua ld roi khon khé dau thuong...
Lich stt ¢6 bao gid ghi tén tudi

Ctia ngudi con 6m sung giiia tién don

Ai song ai chét trong niém hon tui

15.Tho co Iira
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Dé hy sinh cho thé hé con non
Ngudi nam xudng ma ny cudi van né
Got thdi gian che phu mdt hinh hai...

*

Cudi cung 1a Ly Yén viét tu “Trén
Cao Tién Don” gitta moét mua Thu ghi
dam bao nhiéu hinh anh, bao nhiéu tAm
tinh ctia ngudi linh tré, tré dén ndi dém
nay mdi la dém gac dau tién trong doi
linh cua Ly Yén :

— Bong t6i trén cao mit mung cay co.

— Noi budn suong mu. Tugng da
than anh v6i mat tron mé 16n trong dém.

— Tay gian nan ghi dau thép sung.
— Anh cti xu6ng.

— Chiém bao trong mat em day sao
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troi. Mt dia ban. Anh sang da quang roi
xuong hon céd uét.

— Anh ding cao 1én trong suong mu
rét muét. Khong biét vi sao anh van nhé
moi em.

— Nhu thém hoi khoi thudc.
— Mua bay lén ro6i h&i em.

—Dom ltia ma troi khéu v bap bung.
Tinh yéu méi viia ngt1 xuong trong chiéc
1éu poncho bé bong.

Trong thé tho tu do, Ly Yén da trut
dugc hau hét tam su ctia anh vé mua thu,
vé chién tranh, vé than phan, v6i nguoi
yéu bé nho :

Giod hat bai ca anh khong biét tén

Ldi ca ca nggi mudi mong mu suong

15.Tho co Iira
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Oi ! em yéu ddu. Hay ngti khdp
phuiong trdi hanh phuc nhu em

da ngu trong tay anh khép nhé dém

nao.

THO CO LUA NHAN TIN :

BE HOA. - Vin cam on. Sé nghién
ctiiu dé nghi dé cta Bé.

NGUYEN LINH. - Pi gti cho anh
roi. Mong tin. H.N.L

Hoang Ngoc Lién; Hy Vdn



s6 24 * thir nam 09-10-1969 | 187

vO PHIEN
NHIN VAO VAN CHUONG

lai chuyén tham my

« Hoi xua 6ng thay nao cling tap
binh vdn va ngam tho? ». D6 1a chuyén

2 Nguyén Hién Lé, Luyén Vén I, Pham van Tuoi, 1. trang
227.

16. Lai chuyén tham my
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hoi xua. Con bay gio ¢ Rat kinh nghiém
cli, 6ng Nguyén hién Lé cling khuyén
nhiing ké muon luyén van : « Ta phai tap
binh van, ngam tho’ »...

Loi khuyén ay can cu trén mot quan
niém: « Van khong phai la d€ coi ma dé
doc* »

Boén, ndm ndm sau tdc phdm cla
Nguyén hién Lé, cuén Viét va doc tiéu
thuyét cta Nhat Linh lai c6 may 16i
khuyén cin ct trén quan ni¢m : Van kho-
ng phai la dé doc ma dé€ coi. Do dé, theo
Nhit Linh, cd tdc gid 1an doc gid chiang
bao gid nén binh van.

Tuy vay, diéu Nhat Linh trinh bay
van chua phaila diéu « toi tan » nhat. Cai
coi ctia Nhét Linh chdng qua 1a mot cich

3 Nguyén Hién Lé, Luyén Van I, Pham van Tuoi, 1. trang
243.
4 Luyén vén III, Nguyén Hién Lé ban, 1957, trang 105.
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doc ngdm. Ngudi coi nhu thé van theo
doi bai van theo cung moét thd ty nhu
nguoi doc, va cé 1€ cling cing mdt tdc
do nhu ngudi doc. Marcel Proust dem vi
vé6i toc do cua ngudi di bo, va cho la toc
do ly tudng : di vao vuon van dé thudng
ngoan, thi di bo la nhat, phong xe vun
vut la hong bét.

Dinhién, gitia doc to va doc ngam da
cO su cach biét, da c6 nhiing tiéu chuin
thudng van khac nhau. Tuy thé ngudi doc
ngam van chua hoan toan tach xa khai
anh hudng cua 16 tai, cho nén mac du la
mot su la vao thoi ky thanh Augustin, ké
ay bay gio da khong con la mét di nhan.

DiNhan, 1é rala ngudi xem bdo. Xem
khoug c6 ai xem tuan ty tu trén xudng
dudi bao gid, ngudi ta phéng mot cai
nhin 1én toan bo, nhin chung mot loat
khap ca trang, ghi nhan cac tit. Cach xem

16. Lai chuyén tham my
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ay ddo 10n hét tha tu : c6 nhiing giong
cht nho & bén trén lai xem sau nhiing
giong tit 16n & bén dudi.

Mc Lerhan noi vé 16i xem bao : « Dan
chung khong thuc sy doc bdo. Ho nhay
vao t6 bdo nhu sang ddy nhay vao bon
tam nudc néng. »

Nghi dén cau chuyén vi von cua
Marcel Proust chung ta thay & day ngudi
xem bdo da khong di b vao ban van, lai
con khong théem phoéng xe vao niia. Ho
ngoi truc thang nhin xuéng. Ho ddo qua
ddo lai, luét ngugc ludt xuodi trén trang
bdo.

bay mdi thuc la xem, cong viéc hoan
toan cua thi giac.

bé dap ting 16i tiép thu ay cua doc
gid, ngudi lam bdo cling trinh bay tu
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tudng theo 16i khac xua. Viét nhat trinh
khong phai lo déo got trau chuét céu
van may, khong phai lo cho n6 ém tai,
du duong may; khai lo vé 16 tai. Nhung
viét nhat trinh lai phai cha y t6i chuyén
dat tit thé nao cho thu hut, phai nghi téi
chuyén dat bai van & cho nao, trang nao
in c& chit 16n bé ra sao v.v...: ttic la lo vé
con mat.

Ngudi ta trach nghé nhat trinh lam
suy doi van chuong. Nhung cling nén dé
y ch6 nd lam phat sinh ra mét nghé thuat
mdi, dinh lién v6i vin chuong: nghé
thuat chon lua dat dé€ vi tri xuat hién,
hinh thtic xuit hién ctia méi bai van, sao
cho thich hgp véi tam quan trong, véi
ndi dung ctia n6. Hon ntia : sao cho cé
thé dé cao dugc tdim quan trong va nodi
dung ay.

16. Lai chuyén tham my



192 | Tuén bdo Khéi Hanh

“Mi” mot trang bdo, lam “ma két”
mot t6 bdo : mi v6i ma két 1a cong viéc
do nhu cau ctia hang doc gia ky quéc thai
dai nay. Cong viéc hdy con mang ranh
ranh tén ngoai lai.

L6i thudng ngoan van chuong bang
thi gidc cang ngay cang lan rong. Cho nén
r6i khong riéng gi bdo chi, chuyén trinh
bay dan dan cling hda ra quan trong doi
vGi cac by mon van nghé khac.

Co nhiing tac giad trinh bai tho cta
minh thanh hinh tam gidc, hinh thoi, ra
hinh dau héi, dau than v.v. C6 1é dé chila
nhiing tro tdy mdy nghich nggm, khong
can thiét.

Nhung cé nhiing tac gid khiac khong
quan ni¢m chuyén “mi” chuyén trinh bay
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trang sach nhu thé. Trudng hop cudn Il-
lustrations ctia Michel Butor chang han.
Hinh thuc trinh bay & day cé mot lién
quan xuong thit v6i ndi dung. No la ca
mot cong phu suy tinh. « Chd nay mot
khoi, chd kia mot hang ménh mai, rgi
rac, thoan thodt nhu mot nét cham nho
» [Tra 16i bao Le Monde, do Jérome Peignot trich dan De
Técriture 4 le typographie, NRE, idées, trang 156.]. Tac
gid nghién cuu cdch chta 1€, cach phan
phdi chii trén trang sach, c¢& chi v.v...
Chang nhiing thé, dudng nhu cich thic
trinh bay ay da thanh hinh cing mot
lugt v6i ndi dung tic phdm, ndi dung
ay dugc quan niém phai xuat hién dudi
hinh thtic ay. Mot hinh thic thé dang,
chu khong phai hinh thtic am thanh nhu
tu trudc tdoi nay.

Nhu thé van ctia Michel Butor, tho
ctia Stéphane Mallarmé lan do tim dén
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bat méi tuong quan véi hoi hoa. (Trude
kia, Verlaine chi néi dén moi tuong quan
tho nhac: « De la musique avant toute
chose. »)

Co6 mot thoi ky cta thu van chuong
dé€ ngdm, va mot thoi ky khac, caa thi
van chuong d€ ngam.

Ngay nay cht truong két hgp y tuéng
v6i hinh nét, van chuong véi hoi hoa,
khong con la chuyén méi mé, doc ddo
nta. Nam 1960 & New York ra d&i mot
tac pham, cong trinh chung cia ham mét
thi si va ham mot hoa si ; ké gieo van va
nguoi trinh bay cong tdc v6i nhau chat
ché trong viéc thai nghén tac pham, nhu
thé vg véi chong trong viéc tao thanh dua
hai nhi. (Thanh cong trong tap ay, ngudi
ta cho la bai tho ctia Dotse do Pierre Alé-
chinsky trinh bay.)
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Mot cach chua 1€, mot kiéu chit in
ma no gay ra, c6 thé 1am ting lam giam
mot xic dong tinh cdm noi ngudi xem
sach ? Nghi cung, nhu thé cling khong
c6 gi quai la.

Ong Nguyén Hién Lé ké mot ky
niém muoi bén mudi lam tudi 6ng nghe
dén tén Chiéu Duong la ddm mé ngay ;
tii Son Tay Ha Noi lan dau, 6ng da thuyét
nguoi bac bo bé Van Xa ma di thém hai
ba cay s6 ntia dé qua Chiéu Duong. Stic
quyén rt huyén bi nam & “Duong’, khién
lién tudng dén bén Tam Duong [Luyén van
11T, trang 73, 74.] . Ay, khi ngudi ta gan gii lau
ngay v6i né am thanh ém tai &m thanh
doé lai dung d€ dién ta y tudng hay cac
tinh cdm dep, thi gdp lai né xtic dong
tudng cling la ty nhién.

Trong trudng hgp ta khong ti€p nhan
tu tudng hay, tinh cam dep bang tiéng

16. Lai chuyén tham my



196 | Tuén bdo Khéi Hanh

nodi, bang am thanh tiép nhin qua trung
gian cua trang sach, ctia chi thi cac ty
dang tu nhién lién hé dén nhiing ky ni¢m
budn vui, dén nhiing cai hay cdi dep gap
trong doi. Cud thé gan gui véi chit viét lau
ngay, nguoi cam tudng nét chit co6 linh
hon, ¢é “than”, chii nhu mang theo né
cai ndi dung tu tuéng tinh cdm ma trudc
kia van tudng dinh lién 4m thanh tiéng
noéi. Paul Claudel tudng tugng chii Oeil
giong hinh con mat, chii Coeur gidng
trai tim. Va chi Locomotive la mot buc
vé dung hinh con tau v6i 6ng khoi, banh
xe, pit tong, coi, don bay va ... hudng,
ay la chua néi t6i dudng ray’ ! Chi Ré
ca mot biéu tugng. Cé dau mi hinh con
budém. ké di san cam coi, xoac chan chay
duoi theo cai nho hay l4n tranh ay. Ké no
dung chi E lam chiéc thang d€ leo bat !

5 Do Jérome Peignot dan trong De lécriture typographie
trang 20, 21.
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Han vuon tay ra, véi 1dy téi cai chit tat
16n ngugc, va dé la chit V. N. hoai cong!
Chi con lai chiéc thang. Paul Valéry mé
say chii S vi cai hinh dung « xoan lai va
tdu thoat®. Jérome Peignot thi 6ng ta
khodi chti G kiéu can n6i’. Va lai, can gi
vién dan xa x0i, tap chi Bach Khoa ndm
nao, Ngu [ da c6 14n ding tai Bai ca chii
I cua mot vi bac si trong nom dudng tri
vién Bién Hoa.

May ma chung ta chua dén cai thoi
ky thiy day van chuong bat dau bang
nhiing bai tdp hoc tro ngdm chii va ngam
cac trang “mi” khéo.

6 Do Jérome Peignot dan trong De lécriture typographie
trang 76, 77.
7 Do Jérome Peignot dan trong De lécriture typographie
trang 76, 77.
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VIEN LINH
NHAT KY VAN NGHE
1969

Thu tu 24-9

Lan tha ba t6i tré lai Nha Trang
sau nam nam, mot lan, da téi dé. Trong
tam tri, & day cling la di vang, du ngudi
khach la chi diing chan trén thanh pho
cat trong khoang ngan ngti mdt giac
ngu, nhung rdi gidc ngh ay, ri rao tung
16p song chiéu, budn ba, hoai hoai, trd
thanh mot thao thiic ménh moéng den
tham. Cai thao thuc hiing hd ma mién
man, dén noi ¢6 luc y nghi y phai ghé
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lai lan niia, xem cd gi thay doéi noi ta da
di qua. Nha Trang, luéi bién tap khong
nglng trén cat lun, roi ra am diéu mét
moi, bdi bé nhan noi chan song nhu
mot ving tran gia nua it ngt, va nghe
t mot gidi han chét di. cai doc dat cunh
ue nhirng khao khat ra khoi, vugt khoi,
dé thdy su nho nhoi tam thuong qua doi
ctia con ngudi. Toi da lanh 1€o thay chut
c6 don, xao xac nghe ndi Am tham vé
nhiing vong 4m thanh tram lang han ri
nhu nhiing ranh ndng mon ctia moét dia
nhac ci, chay hoai mot 161 ca mét méi.
Bai bién Nha Trang, mdt manh gay vé
cua dia nhac dé, van kéu lén ndi buon
ctia mot khong gian nua dat ntia nudc

khi anh dting lai.

bém khuya, 10t giay di trén lan cat
uét, anh sé thay nhiing con gié cudn
quanh minh ao at, va dudi chan, cai
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cam gidc than mat gan gii nao doé niu
lai. Néu cé nghe mot tiéng hét lanh lanh
trong tiéng bién ao ao, anh cé thé tudng
tugng c6 mot nang nhan ngu my ¢ trong
bong t6i ba dong kia dang ht hon chang
Ulysse thué nao. Chang ngé bién den
moi lic mot 1én cao, va thot xao xuyén.
Néu mot minh di lang thang ngoai chan
song, trong dém khuya, anh cé thé dé
dang lan xudng, va chét khong duyén cé
trong con hoéi ha thoi thuc ctia nuéc mén
va gio trieu.

Con mua d6 4p bat ngg, t6i chay voi
va trén cat nhu mot chu da trang, bé do
mong dang vo, va tré vé véi mot ngudi
ban.

Vién Linh
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THU NAM 25-9

Nha Trang, thanh phé dinh cu
nhiing nha vin tham Ling. O Saigon, &
Hué, & Can Tho, nhip sinh hoat 6n ao c6
thé lam anh khong thudng nghi dén ho.
Nhung da dat chan xudng phi trudng, di
mot ngay doc theo nhiing con phd dong
dac & day, anh phai nhé t6i ho. Anh sé
khong con gi khdc dé nghi t6i, hay noi
toi.

T6i Nha Trang, du khong di qua
truong Trung Hoc Lé Qui Don, anh van
s€ nhé t6i Cung Git Nguyén, tac gia Le
fils de la Baleine. Tt bao nam nay, dng
van la Hiéu Trudng trudng nay. Cung
Git Nguyén, tac gia hai cuon truyén viét
bang Phap Van, dudng nhu khong tiép
xUc véi gidi van hoc Saigon. Ong séng
tham ldng, va chi thinh thodng méi viét
mot bai, doi khi khong dn nhap gi téi

17. Nhat ky vdan nghé 1969
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van chuong, trén tap chi Bach Khoa.
Mot ngudi khac, da lui vé€ bong t6i, 1a nti
si Tuong Pho. Luc t6i tham anh Duong
Kién & trong Toa An Mt Tran, tdi c6
nghe mot trong may ngudi dan ba noi
hoém nao phai t6i ba Tuong Phé xin mot
it rau mo. Ba trong rau gi d6. Ba con rat
khoé, du stic lam cong viéc nha. Thém
hai ngudi niia, lic nay ciing rat nham
ling, 1a Quéch Tan va Thach Trung Gia.

Nhiing ngudi khdc, hoat dong hon,
cé nha vdn Vo Hong, tac gia Nhiing Giot
bang vtia do La Bo6i xuét ban, mdt tac
gia c6 sach in rat déu ddn trong hai nam
nay, va Duong Kién, tac gia Bach Thu
cho Tudi Tré, tap sach viia do tap chi Van
Hoc in. Nhiing ngudi khac ma t6i c6 dip
gdp so qua la anh Duy Néng, anh Pham
Kim Khai va c6 Tan Vy.

VAN THU NAM 25-9

Vién Linh
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Mot chiéc xe Jeep ngling lai trudc
cong Ba Lang, trong pham vi Trudng Ha
S1 Quan 6 BDong Dé. Anh Duy Néng don
t6i vio tham noi anh lam viéc. O day toi
con dugc gdp hoa si Pham Kim Khai,
nhiing ndm trudc ting bay tranh & Ssi-
gon, va mdéi day la dich gia, khi anh dich
sang Anh Ngii tdp Trao Cho Thoi Dai
Mot Noi Dung Phat Chat, cua Thugng
Toa Thich Ptic Nhuan.

Anh Duy Nang, lam tho ti nhiing
ngay con t6 H6 Guom & Hanoi, cho t6i
nay van chi xuat ban dugc mét tic pham
ddc nhat: tap tho Gidc Ngu Lung Deo.
Trén ban lam viéc ctia anh, t6i thay mot
tap tho khdc, nhung chi la ban thao. Véi
Pham Kim Khai, anh dang lam mét cuén
sach cong phu : Ty Dién nhiing danh tu
nghé thuat. Hay mét chii gi dai loai nhu
thé...

17. Nhat ky vdan nghé 1969
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Cdc anh néi v6i toi vé tinh trang
nhiing ngudi cam but séng xa thu do,
tinh trang rat té nhat. Tinh trang xa cach,
hiu hat. T6i nghi dé la ly do ma hién nay
moi tinh, nhat 1a cac tinh Mién Trung,
anh em cadm but déu c6 gang tao dung
moét dién dan, moét tap chi cua riéng
minh. G Phan Rang c6 t& Y Thiic, & Tuy
Hoa c6 t6 Song, 6 Qui Nhon cé t& Nhin
Mat, 6 Quang Ngai co t6 Trudc Mit, &
Hué dudng nhu c6 t6 Thé Hién va 6 Nha
Trang: Dung Dat. T6 Dung Dat mdi ra
dugc mét s6. S6 2 bat dau da 1au nhung
dén gio van chua xong. Va chua biét ra
sao. D6 cing la tinh trang chung cho
may t6 vua ké. Su xa cach thay rd. Saigon
c6 dam ba t& tap chi van nghé va bao vin
nghé duy con s6 that it d€ san sang... mot
tuan bdo van nghé¢, tuan nhat ma cac ban
dang doc, c6 thé la nhiing manh dat san
sang ...

Vién Linh
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Cong viéc cac anh dang theo dudi
-§ dia phuong minh - that la khé khan.
Qua kho khan, vé moi mat. Nhung phai
lam, « dé c6 dip gap nhau, du moi thang
mot vai lan ».

THU SAU 26-9

Pém nay, Ram thiang Tam. Ving
trang trén cao yéu md vang vot sau nhiing
tang may day. Vét sang chi sang cho nay
ma khong sang choé khac. Toéi nhé chu
dé dac biét ctia Khéi Hanh s6 15: Mot
Viing Trang Khac. Mét con trang khac
cho U6c Vong va Nghé Thuét, sau khi
con trdang nay da bi Khoa Hoc chinh
phuc. Nhung con traing mat nghia mo
tudng ma anh trang con. Van la nghin to
vang giang vong, nhé cau cuoi trong bai
Tha Thuyén ctia Mai Thdo : * Mot thi sy

17. Nhat ky vdan nghé 1969
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nao, nhu anh, da hat, phai thé khong : 1a
ta doi nay khong bao gid biét anh triang
nghin ndm trudc, nhung téi bay gio va
tu nghin ndm trudc, van mot anh trang
dud6i mai theo ngudi. »

Vién Linh
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DUY NANG

noi buon hy vong

Nhu noi dau dén ctia dém hong tuoo
mong

Bang huong doi va hanh phiic vdy
quanh

Em da hiéu thé nao la cudc song

Chut thit da nguyén thuy vo an tinh

Cho nu6c mat trao dang niém cdm ta

Viing dam mé linh diéu rdt thién than

18. Néi buén hy vong ; Tinh yéu
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Ty thé xdc nhu vung xanh cuén ma

Dad trd nguon trdi chin khap chdu
than

Con hon cd budi dau tién trinh nit
Chiing ta di séi dd cat chan doi
Tuing I6p 16p viy quanh vung thi dir

Mot phdn tu thé ky mdu xuong roi

Bang cudc séng cia chinh minh doi
lay
Bang mdng non tha tré khéc chuia tron

Bdng nhiing tudi gia nua chua dudc
thdy

Mot phut gid vui bén chdu bén con

Duy Ndng; Vwong Tan
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Trang huyén diéu ngoc nga thay dom
sang

NG buing 1én tii bom dan tanh nong

D¢ tiéng hdt dém trudng hon thanh
thdn

Mt di con tiéng khoc véi non song

Nhu dau dén vdc mong doi con gdi
Chiing ta vao vinh nhuc bién ddu kia

D¢ thdy dudc qué huong tung chiu
mai

Nhiing noi da xdo thit dé chia lia

Nhung tu do mdm yéu thuong song
day

18. Néi buén hy vong ; Tinh yéu
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Hiéu nhiéu hon than phdn Viét Nam

nay
Va tu dé, lua hung xuva thiic ddy

Nudc non minh xin 6m ldy trong tay

Xin cui xudng vdi bo tre luong cdi

Xin ddng quang ngudi linh chét am
tham

Nay gieo hot cho ngay mai gdt trdi
Gop huy hoang qud khii bon nghin

Duy Ndng; Vwong Tan
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VUONG TAN

tinh yéu

Cudc tinh nao ciing ngu si

Phdi thé khong em

Song la chét mai di

Dé roi phuc hoi tré lai

Ngudi yéu chdn that la ké mat tri
Thé gidi cua tinh yéu la dudng tri vién

Mot mai hoi tudng lai, em sé hét thdt
lon

Va nguyén riia nhiing ngay thdang qua
di

Tinh yéu nao chdng cé héi tiéc va dn

18. Néi buén hy vong ; Tinh yéu
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Nbi dan ndn cua anh la chua dugc song
hét minh

Song nhu chét mdi di
Va chdng c6 gi héi tiéc
Vi tinh yéu khong c6 mao mong

Mo mong nao ciing tan tanh nhu do
tudng doi nguoi

Cudc u tim nay chung ta la ké chup
bat hoai hodi

Tro choi con tré thdt ky la
Va rot cudc ai ciing la ké hut hoi

Nhu ngudi chét dudi

Duy Ndng; Vwong Tan
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Anh da di chét lot hanh trinh
Nhin tré lai thdy hoa mat
Chung ta van chi la ké co don

Mot kiép nguidi mot bi mat

Bai kinh cdu nguyén cho doi minh
doc mdi ciing thé thoi

Chila van & trén ngoéi cao
Em van trong gidc ngu mét

Va anh thi khiing véi mudn nghin do
tuong

18. Néi buén hy vong ; Tinh yéu
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QUA TANG CHO
THANH PHO

TRUTER DAl -
KY 7 duong nghiem m”?u

on mua ngét mot lac cung véi
bau tréi toi dan, sau con mua
trd lai v6i vé hung han, tiéng dodi trén
nhiing mai ton, trén nhiing tam bat kh-
i€n cho nhiing ti€éng néi nhoé khong con
nghe thdy, chi con lai, nhoa lan trong

Dwong Nghiém Mdu
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mua tiéng cudi vang clia men rugu va
nhiing tiéng quat thao. Thuc cé luc toi
nghi t6i cai chét. Tiéng sung co6i bung
nhung trong bau troi ddc nhu stia. Cai
chét.

Tai sao minh phai song nhu thé nay?
To6i van thuong hoi chinh minh nhu thé,
toi khong tra 16i dugc. Toi nghe nhiing
thang ban noi véi téi vé mot céi s6 cho
moi ngudi. C6 s6 boc hong diéu, c6 s6
dn may, c6 s6 lam quan, c6 s6 mat vg...
To6i khong tin? chang 1€ tdi lai c6 mot s6
riéng cho t6i nhu thé nay sao? Chang 1é
ca mot thé hé nhu t6i déu cé so phai di
linh, phai chét tran ca sao? To6i khong tin.
Khong bao gid tdi tin & cdi diéu nham nhi
nhu thé. Thém bia ntta di em. TU hom
nay minh c6 thé udng say hon dugc. Tu
hom nay hay s6ng nhu may c6 thé séng?
Roi sau d6... Ngudi ban ngoi im, mat dé

19. Qua tdng cho thanh phé (ky 7)
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ran. Han khong phai 1a mdt tén udng
ruou, that budn cho han, nhung réi hian
sé dugc hoc, sé quen di v6i nhiing ban
dong ngii ctia han.

— Toi nghe tin nd chét, anh biét sao
khong, t6i run 1én, méi budi sang di véi
no, ngodi an sang véi no, bay gid chua
hét mot ngay han da chét, c6 thé dugc
khong? sao khong, t6i ra ngodi ngoai
quan, canh trai tiéu doan, t6i kéu mot xi
dé, t6i muon uong cho say, cho minh cé
can dam lén mot chut chd ngudi ta mang
xac nd vé, tdi udng va chgt thay nudc
mat minh chay ran rya trén ma. Thém
mot thang ban ntia, mai khi troi toi xac
n6 mdéi dua vé téi noi, bon ban da quan
chdt n6 trong chiéc 40 mua, t6i nhay lén
xe m@ ra nhin thay mdt no, van né dé
nao ai khac cho, chinh la n6, mat van con
md, nhung téc nd bét ca mau t6i long tay

Dwong Nghiém Mau
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xuong gay nd, tdi hiéu nd chét thuc rdi,
mot vién dan dau do lay di & 6t né mot
miéng 16n, t6i nhé t6i chi€éc guong can
thi cia no, phai chinh cai guong dé da
khién no6 suyt chét mot lan, khi dang mé
ban do coi thi sing ban ving ca kinh ctia
no, nd phai bo mai ma khong kiém thay
kinh, nh& moét ngudi linh ngoé thay tim
dua cho n6, hém né vé nd vach 6ng chan
quan cho t6i thay nhiing vét dan thung,
né c¢6i quan va hon trén nhiing dau dan
tron va ndi véi toi: cai sO tao chua chét
ma, nhiing vién dan than yéu may thay
khong... r6i nd cudi khodi trd va ca bon
di udng mot bita rugu ma né noi la dai
Diém Vuong. Lan nay thi nd chét that,
ngudi nd lanh nhung chua cing, bon t6i
mang no6 xudéng va chibiét nhin nhau cho
t6i luc bd nd vao quan tai, né mat chiéc
kinh & dau d6, bon tdi kiém dé€ bo vao
quan tai cho né nhung khong thay dau

19. Qua tdng cho thanh phé (ky 7)
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hét, t6i nghi t6i, khong c6 kinh xudng
dudi am biét dudng nao ma di...

Con say budi chiéu hom dé kéo
dai khong ngling, toi ciing khong biét
vi sao con say do chat ngat dén vay, va
sau thi t6i ngui thdy mui rugu la kinh.
Hay uong di nghe con. N6 van thuong
nang ly 1én truéc mdt chang toi va noéi
cau noi rat khoi hai do. Uong di va dling
nhé gi hét. Nhung sau dé, khi tinh day
ngo6 nhau ching tdi ling 1€ budn phién
lay mot minh. Hoi dau gap nd to6i thay
nd an noi ngot ngao, nhung rdéi no6 ciing
vang tuc, cling la 16n. Nhiing tiéng déo,
tiéng cdc, tiéng chd... han ndi véi mot vé
ngot ngao dé nghe hon ai hét. Do, ban...
dé la nhiing tiéng han ndi dé to6 thai do
v6i nhiing do day, bat cong, vo ly trong
cudc song. Mot lan di phép tré ve, nd
noi, vé tao trong bon & thanh pho né du

Dwong Nghiém Mau
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dén tao chi mudn hiép cho chét bon no,
roi dot, roi ban... N6 dan noéi khong chut
kiém ché... Rdi nd chét, tdi hiéu roi toi
cling thé.

Con mua d6 ao van chua ngét. Phai
r6i n6 ciing nhu thé, cach khong lau véi
ngay n6 noéi chuyén vé ngudi ban ctua né
cho téi nghe, n6 chét trong mot tran ddnh
bén bg kinh dao. nd la dgt xung phong
thi ba, n6 nam nguyén dé suot mot ngay
mot dém mdi lay dugc xac, xdc no chi
dugc ldy ra khi ti€éng sung ngting, xdc nd
dugc mang vé cung véi nhiing chién lgi
phdm, dam tang clia n6 cung véi ngay
trién 1am vo6 khi va 1é gan huy chuong
cho nhiing ngudi song so6t, n6 ciing co
mot huy chuong dé€ noi dau quan tai. Toi
khong uéng rugu cho né. Toi con tat ca
nhting tinh tdo cia mot ngudi con song.
May hom sau t6i viét thu cho chu t6i, toi

19. Qua tdng cho thanh phé (ky 7)
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mudn lay vg. Toi khong con nhé dugc vi
sao toi da co y nghi ay...

— Ubng ntia chu?

— Ubng nta, chua say ma.

Toi nang chiéc ly coi lén cao cho
ngudi ban, cung ly moét cdi, moét hoi cho
hét.

— Anh c6 s¢ chét khong?

— Chét, s¢ cling chang dugc, toi chd
no, ching 1é chét dé 1am sao? Toi lai tin
chét cé so0... Mot thang ban dong khoda
vGi t0i chét roi do, cach day may toi, &
day ma...

— Chét sao vay?

Dwong Nghiém Mau
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— NO cong chinh, n6 nghi dung véi gidy
phép roi voi vang xuong day trinh dién,
né viia xuéng budi chiéu, t6ilai phao kich
trang cai phoc chét tot, luc t6i xudng day
thi cling gdp gia dinh né xudng lay xdc,
thay khong, ciing la cai s6, dang & trén,
xuong t6i day méi chiu chét, hang ngan
nguoi khong trung ai lai nhé trang né
anh thay khong, cdi s6 no chét vi bom
dan ma...

Toi tin chét c6 s6, da dén so thi &
dau ciing chét. N6 la ngudi hién lanh
nhat trong dai doi, thé ma viia ra trudng
chua t6i don vi da chét, téi s6 roéi néu
cd 6 nha thi ciing chét vay thai... Toi cé
nguoi quen ba con, di trudc hai khda, ra
tran bi ban mot loat dan khong biét may
vién vao bung, dut rudt dut gan, mang
vao bénh vién bdc si ngd thdy coi nhu
chét roi, vo phuong, nhung sau dé khong

19. Qua tdng cho thanh phé (ky 7)
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biét, dng bac silat mdt 1én coi trong thay
con tré qud, nghi t0i, liéu mang vao giai
phau véi hy vong mong manh, may ra
song, thé roi song that, anh nghi coi néu
cai ong bac si kia khong lat mat lén ma
lam liéu mot cai thi...

Con mua da ngét hat phan nao, bay
gid con pho vang hoe khong con béng
ngudi, nhiing ngon dén 6m yéu nudc
con ngap trén mat dudng, nhiing ngudi
khach da dan dan roi khu cho trd vé, chi
con lai noi quan bén may ngudi linh biét
kich va bén nay hai ching t6i v6i mot
ong gia dang ngoi thu chén trén ghé an
t6 chao trang vé cham rai chiing nhu ché
dgi... Toan biét kich da ding 1én, mot tén
lay sung ra né mot trang dan chi thién
roi cudi, tiéng sung vang doi trong bau
khong khi yén tinh, toan linh chénh
choang di xudi con dudng vé phia dau

Dwong Nghiém Mau
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gitia duong pho ngap nudec...

— Phai an chut gi chu?

— Nén lam, mot khiuic banh mi di.

— T6i thém mot ly ca phé.

Truc cudi khodi trd. Mot ly ca phé.
Hoi trudc toi cling thé, nhung roi khong
c6 cling xong. H6i d6 mai t6i toi cdn mot
ly ca phé, nhung khong cd roi cling xong.

— Minh di ki€ém tht xem, hoi trudéc
& day c6 mot quan ban khuya lam, cho
linh thoi...

— Nén lam...

Truc trd tién, dung 1én ra khoi nhiing
tam bat, long dudng ngap nudc, di khoi

19. Qua tdng cho thanh phé (ky 7)



224 | Tuiin bdo Khéi Hanh

khu pho chinh, ra con dudng nhé bén
héng chg gidp véi bdt canh sit, trong
hién moét tam vai I6n cang ra. Trong dé
mot ddm ngudi 16 ngd ngoi dudi hién,
trén nhiing chiéc ghé thap, hau hét la
linh, tiéng cudi no6i 6n ao... Ba ngudi
ding phia ngoai modi ngudsi moét ly ca
phé... Truc diing chen vao, may lac do6 cé
hai ngudi ding lén, Truc kéo ban ngoi
xuong vay ldy chiéc ban bang g6 moc
thap may lo keo, nhiing chiéc ly... Hai ly
ca phé den. Mui ca phé dé chiu. Nguoi
ban noi:

— Tuyét diéu.

Tryc cusi tham. Hanh phuc Toi
nghi t6i gid nay trong tién don nhiing
can nha ndm im, ong gia Phuc loay
hoay trong cdan nha tudng dat v6i hinh
anh vg con treo trén tudng. Dung quén

Dwong Nghiém Mau
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chai rugu va may lang ca phé. Sao méi
do, ti budi sang dén gid ma minh thay
nhu da lau, tuéng da may ngay xa noi
dé. Boi song nao cd nghia gi trong noi
danh cho nhiing ké bat man, bé bai,
phai vay khong Truc, n€u khong may
da dugc song & mot noi ngon lanh roi.
Pugc dugc song ngon lanh? Phai lam thi
nao? Phai ngoan ngoan, nghe 16i, ninh
bog, phai biét luon cui, chay chot va nhat
1a phai c6 tién phdi khong Chéng 1é lai
nhu thé? Nhu vay thi khong co troi dat
gl sao? Chang tin dugc. Nhung néu dé
dugc ngon lanh nhu thé thi ciing khong
chiu dugc. Song cho dudng hoang, phai
vay, khong thi chiu chét di cho roi Mot
di€u thuoc, mot que diém, mui khoi
thom ngao ngat. Toi nhé t6i nhiing ngay
thang cii. Toi nhé t6i nhiing mong tudng
khong cung cta tuodi tré ngan han. Phai,
ching t6i khong dot ngan moi mdng

19. Qua tdng cho thanh phé (ky 7)



226 | Tuiin bdo Khéi Hanh

tudng, ching t6i bi 1t tran trudng ra
trong cudc séng. Chang con gi niia cing
nhiing than tugng, cung kinh dién dugc
son son thép vang moét thaoi da xa... Toi
nhiing ngudi cung lua chi con lai chinh
minh nhiing diéu khong hoan tat dugc.
Nhung cé thé lam lai dugc khong? Cé
thé bat dau dugc khong? Con mot tin
tudng nao? Bat man cd thuc la t6i bat
man vGi nhiing lat vat trong doi séng dé
khong? Que diém tat, di€u thudc chua
kip dot. Ngudi ban ngdi ldng 1€ ctii xudng
cam chiéc mudng quiy duong trong
chiéc ly? Nao phai m¢t minh t6i nhiing
quan quanh, nao phai mdt minh té bat
man, nao phadi mot minh t6i nhiing lta
dd chédy long v6i hung han va tan nhan
tudng nhu da thay d6i. Khong, thuc su
khong, tat ca la nhiing bat ung, va chinh
tt d6 mot ly tudng van khong buodng
troi theo véi dong nude duc nhiing nho
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ban ngip trong cudc song. Tiéng kéu
ré khong ngling, chua tat vé mot lam
lai, khoi phuc, mé ra,.. Téi mudn la lén,
khong phai chi bang tiéng la cta cta t6i,
ma bang tiéng la ctia v6 van nhiing trai
tim va khoi 6c khac. Hay la lén...

(Con tiép)

NHAN TIN

Anh HO HOANG QUAN (kho dan
Nha Trang) da gti hai thu khong dugc
tin gi hét. Trong lan Thu t6i cho DNM
dia chi cq,

19. Qua tdng cho thanh phé (ky 7)
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ra GIUA
[oa soan
'3 VA
= ban doc
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VIET VE TUOI TRE

Chung t6i da nhan dugc bai tra 16i
cuoc phdong van Tudi Tré trong Chién
Tranh va qua Van Chuong cua cac ban
sau day:

Phan Thanh Thé (Chau D6c) Nguyén
Hittu Than (KBC 4276 HQ) Huynh Cong
An (Vinh Binh) Loc Vit (An Giang) Pham
v Day (Séc Trang) Bui Cung (KBC 3523)

Toa soan
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Ng Mién Thao (Cao Nguyén) Thuy Mién
(Sg) Vi Thi Phong Thuy (Sg) Pham Xuan
Ai (KBC 4479) C6 Huynh Hoa (Gia
binh) Huynh Phan (Sg) H6 Ngac Ngii
(QN) Lé Quang My (Pa Lat) Tran thi
Hai Au - Tran Huynh Do6ng (Sg) Ng. thi
Yén (CL) Ng Minh Tam (Tuy Hoa) Pham
Thuy Cau (KBC 4524) Ng Tan Cudng
(Sg) Tran Si Chinh (GD) D6 Quang Tri
(QN) Bui Cang (KBC 3523) Ng V Sanh
(DN) Lé Tén Loi (SG) Biti v Mudi (Vinh
Ly) Ng thi Mai Xoa (Sg). Tran Nhat Tuan

Toa soan dang doc bai ctia quy ban.
Quy ban nhé theo doéi bai ctia minh trén
cac sO bao tGi. Cam ta.

Anh HO DA THOAI (Phan Ri). -
Doc tii s6 1 ma bay gié méi chiu viét cho
KH, anh that 1a dé dat. Anh nhan xét
dung vé t& bao: KH do nhiing ngudi cam
but trong QD chu truong, nhung rat han
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hoan nhan dugc sy cong tac ctia nhiing
nha van nha tho ngoai QD. Tho anh sé
déng f trong mat so téi.

DUNG-CUA-ANH (Phan Ri)

-. ba doc ky 1a thu cta cd, con cai
doan van sé tra 16i c6 sau nhé. Dén véi
KH du bang cach nao ciing khong thé
1a mot 16i 1am to tat dau. Khong dugc
biét ngudi c6 ndéi. T tuan bao van nghé
dé chét khong phai vi nhiing ngudi chu
truong da danh bac hét von nhu c6 nghe
nguoi ta don bay. Mong cd ké chuyén cay
nha l4 vu6n cho nghe, nhu c6 da viét.

Anh THUGONG DAI GIAO (PT).
- Téng thém 5d ma khong gay tré ngai
nao & PT, diéu d6 that t6t. O cic noi khéc
cting vay. KH viing tam lam.

Anh THE VU (Binh Pinh).-Pang
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doc doadn van ctia anh. Dén bay gi¢ mdi
viét cho KH. Sé luu y v€ muc do. Lé Van
Ngan hinh nhu & Q.N.

THU QUE (VT). - Tho sé ding.
Canh song ctia ngudi cam but vat va that,
nhung cling chidng c6 gi phéi chan.

Anh PHAM MY KHANH (Tam
Ky).- Sé c6 ngay ghé Tam Ky uong ca phé
v6i 6ng. Cho hoi tham Huy Tudng nhé.
Lau khong lam tho dugc 1a vi ngudi lanh
lam. Ma sap cé.

PHAN HOAI THY. - Muc diém tho
kho lam lam.. Tho hay thi dang, khong
danh bo, cht diém mét vo cung. Ct yén
tam.

HA THI KY NAM (Da Ning), ba
nhan dugc ca roi. Pang doc. Tai sao lai
lay tén con gai lam gi.
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AnhHODACNGOQC. - Rét cimkich
veé nhiing btic hoa cong phu cta anh gti
cho KH. Dém, tit dén, soi nén xem hoa
anh, thay hoang hon trén con dudng do.

Anh TRA MY (Quéng Tin).-Dudng
nhu t6i da tuéng lam nhu vay. L4 thu
cta anh da cho t6i nghi khac. Coi nhu
khong co6 gi. Ky trudc dang bai anh rdi,
thay chua. Cdi doan vdn sau nay dang
doc. Cu gti ti€p nhé.

NGUYEN DINH PHU (Pleiyit). Sé
guii cho Phu hai s6 bao do. Dling gtii vé
KBC do, cu gti vé toa soan,

Anh HA PHU CUONG (Pleiku) -
Toa Soan KH gti 16i cdm on 6ng don
vi trudng ctia anh ddy. Ubc gi c6 nhiing
ong don vi trudng dang quy nhu thé. Va
cam on anh ntia. Chua quyét dinh xong
bai anh, tuy nhién néu né ti€u ngao gi-
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ang ho thi cling 1a thudng ma. Trong khi
ay anh cu gti tiép cho.

DANG HO NHAN. - Bai tho chua
ddng dugc. Rang gui cho KH nhiing bai
khac.

DIEP TUNG PHUONG. - D€ tdi
hoéi anh T6 Kiéu Ngan xem da nhan duogc
thu cua ban gti vé€ 2 bis HTT khong.

THAO VU - Mdy bai tho ctia Thio
khong hop véi KH dau. Néu Thao bang
long, t6i chuyén sang bao Tién Tuyén
nhé ?
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HOP THU
LIEN LAC
cua
"4 HOl VIEN
hve: HOI VNS.QP

Trén tuan bao Khoi Hanh s6 20,
Van phong Thuong Vu Hoi VNS/QD da
ddng tat ca nhiing thu, phi€u gia nhap
Hoi cung su thay déi dia chi ctia cdc ban
Hoi vién. S6 nay, ngoai nhiing thu cac
ban gép y kién vé Dai hoi Toan quan ky
I1, su thay déi dia chi, Van phong thuong
vu hoi VNS/QD (KBC. 4.730) mong cac
ban & xa sém gtii vé Phi€u gia nhap hoi
cung y kién ctia ban vé Dai héi Toan
quoc ky II. Mong gdp cac ban trong ky
Dai hdi tdi tai Saigon.
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Va sau day, thu ctia cac ban viia nhan
dugc: Phan Van Chanh (Pong Thuy)
KBC 3265 - Bui Binh Hiéu Bui khai
Nguyén) KBC 4546 (do Anh Nguyén Vi
giGi thiéu). - Pham Ngoc Diép (Pham
Diép) KBC 4479 - Phan Lac Tiép KBC
3304 - Nguyén Tuan Khanh KBC 4895 -
Tran Dinh Nghia (Lam Dién) Toa Hanh
Chanh Phong Dinh - Hoang Cudng
(Hoang Van) Toa Hanh Chanh Phong
Dinh - Pham Dtic Thu (Ngoc Thy) KBC
4726 - Dang Van An (Van An) KBC 4273
- b6 Ky Hoang (Ky Hoang) KBC 4648
- Nguyén Ngoc Pho (Chinh An) KBC
4942 - Ngo6 Van Hoa (Ng6 Vuong) KBC
3402 - Lé Thuan (Nhat L&) KBC 3578
-Nguyén Vin Vi (Anh Vi) KBC 6330
-Thach Van Thi (Mac huyén Thi) KBC
4002 Hoan Cau (Lé Thy) KBC: 3529
Le Ng6 Nhat Khanh (Song Nhat Hoai)
KBC 4188/PI - Vo Vian Deo (Pham bang
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Ho) KBC 4188/P3 Nguyén Dai Bot KBC
4002 - Nguyén Van Tri (Nguyén giang
bong) KBC 3339 Lam Ngoc Chon (Lin
chon) KBC 3529 - Nguyén Van Phuong
(Phuong DBinh) KBC 4772 - Nguyén Vin
Binh (Giang H6) KBC 3048 Lang Ngoc
Cung (Thanh Hoai Minh) KBC 96376.
San Francisco ARTV. - Tran Thanh Tam
(Tran Tudng Trinh) KBC 4772 - Nguyén
Quang Bing (Nguyén diuc Lé Giang)
KBC 4078/TC - Nguyén Van Tu (Vinh
Liém) KBC 3317 - b6 Vian Hoc (Anh
Linh) KBC 4374 - Pham Duy Cudng
(Duy Cudng) KBC 3168 (do anh Lé Loc
Pon gisi Thiéu). Pham Phu Hai (Mac
Phong Lan) KBC. 4129/LLDB - Cao van
Minh KBC 4940 - Nguyén Hué Hoang
(Thuy Phuong) KBC 4188 - Dinh Nhat
Thinh (Nhat Thinh) KBC 4285 - Phan
Vian Tién (Linh Giang) KBC 3050 -
Nguyén Van Ky (Kim Bao) KBC. 4839
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- Tran Van Lan (Da Tuéng) KBC 4032 -
Phan cong Giau (Viét Phong) KBC 4100
- Phan Tan Uén (Tran Phong) KBC 4106
- Téng Chau Lién (T6ng chau An) KBC
6433 - Nguyén Khac Gidng (Nguyén
khac Nhén) KBC 4287-BC. Truong Kim
Xuan KBC 4002 Pham Hitu Nghia (Tran
mi Chau) KBC 4088-Tran Nghia Trong
(bién Son) KBC 4915 - Phan Duy Thanh
(Thy Thanh) KBC 4126 - Nguyén Vin
Liéu (Hoai Linh Phuong) KBC 4161 - Vo6
Ngoc Son (Vi Ngoc) KBC 4188 - Nguyén
Kim Hai (Kim Hai) KBC 4188 - D6 Vin
Ruy (Lé Huy D96, Quan Chanh Quan)
KBC 4277-Nguyén Van Bé (Yén Bang)
KBC 3726 - Tran Biiu Hoai (Ph6 Thu)
KBC 6163 - Nguyén Huy Nghién (Nghi
Yén) 3, Cu xa D6 Thanh Sg -Dang Van
Quang (Anh Viét Thanh) KBC 3529- Lé
Ba Tuan (Anh Viét Phuong) KBC 6022,
do (Anh Viét Phuong gidi thiéu) - Duong
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Trung (Giao Tiéu) KBC 3858 - Vi1 Duc
Nghiém KBC 4957 - Tran Van Ng¢ (Hai
Son) KBC 6342/P3 - Ngb Dtic Chuong
(Thai Thuc Nghia) KBC 4277 - Lé Van
Nguyén (Bang Nam) KBC 3331/A - Lé
Van Hién (Quéc Thai) KBC 3052 - To
Dinh Su KBC 4311 - Hoang Quang Pao
KBC 6283 - Bui Quoc Khanh KBC 4791
- Hoang Hy (Hoang Song Nhy) KBC
4771 (do Anh Vi giéi thiéu). - Huynh
Thai Cam (To6 Nguyét bién) KBC 3337
- Nguyén Van Riém (Minh Tuin) KBC
4784. Ba nhan dugc nhac pham “Paris
tuyét roi ». Da chuyén qua anh Hoang
Nguyén. - Bui Cao Hoanh (Cao Hoang
Nhan) KBC4513. “VN Qué huong ta” da
g6i dén anh roi. TU nay, tin tuc va hoat
dong lién quan dén hoi, xin anh theo doi
trén tuan bao KH.

Minh Luian KBC 4166. Da nhan
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dugc nhac phdm « Chia Nhyt Budn ».
Sé chuyén dén anh Hoang Nguyén qua
phan gidi thi¢u.

Phan Sinh KBC 4523 “Tinh Tho
Chién Tuyén” da nhan dugc. Sé chuyén
dén anh Tong Thu Ky.

ké tu so téi

MOI TUAN MOT cuOc pOI
THOAI

KE TU SO TSI, MOI TUAN KHOI
HANH SE TO CHUC MOT CUOC
NOI CHUYEN TAY DbOI, GIUA MOT
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NHAN VIEN TOA SOAN VA MOT
NGUOI LAM VAN NGHE. MOT GIOI
CHUC VAN HOA, VE NHUNG VAN
PE VAN HOC NGHE THUAT HOAC
CcO TINH CACH TIEU SU.

DAY LA MOT MUC MOI, bUGC
THUC HIEN QUY MO, TRUNG
THUC, MONG BAN BOC PON XEM

HOANG THUY LINH. - Dudng dai
con nhiéu cyc nhoc, nang nhiéu ma bong
mat it. Chi c¢6 cach la ct di, néu muén.

TU THE MONG (PT). - Chécra Hoa
Da r6i ? Tho anh sé di dan. Hom nao vé
dugc Saigon, cho thdy mat mii mot cai
xem? Tho riéng ay a, tu tu di.

Anh PHAM CAO HOANG (QN) -
Sé dang “Dong Lua. Bai tho dugc lam.
Téng trang s€ dang.
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Ng. VAN LYNH - Dgi mét i nita.
Anh DANG PINH TONG (PL) -

biéng cai truyén ngan cua anh roi dé. Cu
coi nhu khi nao c6 thé, la dang. Than.

Ban PHU SA LOC (CT). - B6t néng,
b6t néng. Tho ban sé dang moét ky gan
nhat. Cai vu do sé khong xay ra niia.

Anh VUONG DOAN CHI (CT),
-Ké ra thé tho luc bat cting hay hay day
chti. Bai anh sé tra 161 sau. Da chuyén 16i
héi tham anh téi anh Mai Thao.

THAI HAI NGAN. (Sg). - Tho méi
doc qua mot lan. Khi doc lai sé cho biét.
Co thé dang cai bai “Ve”

TAN THANH (Sg). - Rt tiéc bai cia
ban khong dédng dugc.

Anh VU THY.- T6i bé bdn cong viéc,
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rat ti€c khong thé viét thu riéng cho anh
dugc. Pa chuyén 16i hdi thim ctia anh
téi anh em trong toa soan.

THUY MIEN (Sg). Dung 1a c6 nan
nhan man. Phai khai hoang thém. Bai
nhiéu qud, doc dan nhé. Mién Trung bao
gio van nghé cling soi ndi. Sé dang bai
trd 16i cudc phong van cua Mién. Nhiing
cai mot roi sé di qua, cai that la cai & lai.
Cam on 1061 chuc. Toi doi bai ctia Bang
Nguyén.

HUY UYEN. Hom nay 5-10 méi doc
dugc céi thu dé ngay 20-7 ctia anh, va
may cai TB phia sau. Sé tra 161 anh mot
ky t6i vé nhiing bai dé, hodc la sé dang
nhiing ky t6i. Pang tim cach d6i muc do.
C6 gi, anh cu gui thém cho.
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MOT VU MAO DANH

Toa soan KH vtia nhan dugc 14 thu
cua anh Pham tan Tai, SVSQ Da Lat
(KBC 4648) cho biét c6 1 ngudi (ban
dong khoa) dd mao but hiéu anh la Pham
Nha Uyén qua bai doan van Ching T,
ddng trén KH s0 21. Viéc nay ngoai trach
nhiém cta toa soan chung to6i. Chung toi
khong thé nao biét dugc 4n y ké khéc
nhét la anh Pham Nha Uyén cho biét ké
dé da co tinh mao danh anh (Ciing trong
s6 nay, KH dédng bai tho Thiéu Phu cua
Pham Nha Uyén. Chung t6i lay ban thao
bai tho ra so vdi nét chii trong thu anh
Pham tan Tai : ngudi nhan la Pham Nha
Uyeén, thi thay 2 nét chi khdc nhau - vay
lai ¢6 sy tai dién ? Chung t6i c6 git but
tu ca hai ngudi, néu can thi chuyén cho
Hoa si Nguyén Hiu Nhat ngudi minh
hoa cho KH, hién la SQ khéa sinh CTCT
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& Da Lat nho anh kiém lai. Ky t6i, KH
co tin sé ddng la thu anh Pham Téan Tai.
Chung t6i mong ngudi van ky Pham Nha
Uyén gui bai cho KH thanh minh ngay.
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MAI THAO
HOAT CANH

M@t budi toi, tt mot tiém an &
duong Lé Lai di ra, toi da ding

lai v6i mot ngudi ban ngoai qudc, mot
lat, trudc cdi bon nudc cta bung binh
Nguyén Hué. Hom dé la mot budi téi
that dep tréi. Sao rai lan tinh trén dau
chung toi.

Tu ngoai bén Bach Dang, khong khi
thodng mat thénh thang ché téi nhiing
con thuyén day ctia giéd. Mot bay tré nhé
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dting vay thanh moét vong dai ddc kin lay
cai bon hinh tron, & gitia la nhiing cay
nudéc chdy ngugc chiéu, né tung thanh
phoi phéi mdt tran mua hoa. TU may
thang nay, phia sau lung pho tugng hai
nguodi linh thtly quéan luc chién cao ngat
cam sung hudéng vé mdt tién toa nha
Quodc Hoi, nhiing ngudi lam cong tac vé
nhting dudng son va ké nhiing nét 16ng
may my 1é cho khudén médt thanh pho,
da cho nudc chay ngugc lén trdi 6 bung
binh nay. Nudc nd hoa. Nudc khiéu vi.

Va cdi hoat canh ngoan muc t6i toi,
chiéu chiéu, da cudn hut dugc cai nhin
mé thich cua hang nghin em nhd. Ngudi
16n ntta. Nguoi 16n ciling thich. Nhiing
budi sang cht nhat, di qua khu nga tu
nay, to6i da nhin thay nhiing ngudi linh
tré cua chung ta, nhiing ngudi linh sang
lang, dinh ng¢, vé tii Quang Trung, vé tu
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Thu Duc, dat tay ngudi yéu, ngam nhin
nudc mua. Nhiéu dém mua, t6i con thay,
tuy dam ngudi 16n tudi da bo di, nhung
bay tré nho thi van con ding lai. Nhiing
mai toc 1én sdu luét thust. Nhiing cap
mat thé non mé l6n. Dam nhi dong
thanh pho chiu tran mua rao, dung do,
nam chat tay nhau, nhin nuéc ngugc
chiéu, khiéu vii gitta khong gian.

Ngudi ban ngoai quoc khi nghe t6i
thuét lai la chiéu chiéu, khi nang Sai Gon
da nhat trén néc nhiing tda nha choc trdi,
bao gi¢ cling c6 mot ddm dong thudc
du moi lta tudi ctia chung ta dén ngam
nhin cdi cdnh tugng nudc chdy ngugc
chiéu nhu vay, da lay lam ngac nhién
lam. Thanh phé anh c6 khong biét bao
nhiéu canh tugng ngoan muc gap nghin
lan hon ntia, anh ta ndi. Nhiing cay hoa
nudéc nay tam thudong, c6 dep nhung dep
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chang bao nhiéu, anh ta ndi, thé ma tré
nhoé va ngudi 16n & day da lay lam thich
thu lam hay sao?

Xong cau hdi, ngudi ban khac biét
vGi toi mot vung trdi sinh truéng da bo
di, d€ minh t6i ding lai. To6i ding lai,
to6i nhin, moét 1an ntia cai hoat canh cta
nudc chay ngugc, va bat chot té6i kham
phd dugc mot diéu. Nhu thé nay. Nhiing
cdy nudc chay nguogc gitia bung binh kia
s& di chiéu nao cling c6 hang tram nguoi
t6i ngam, béi vi chung la hinh anh cua
mot khao khat, biéu tugng ctia mot cho
doi. Hoat canh cla nudc mua la mot
canh tugng thai binh. Va dan tdc chung
ta, tU hai muci nam nay, da chi nhin thay
nhting hoat canh khac.

*
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Phai, t hai muci ndm nay, tré nhd, ngudi
16n, nhi dong téc xanh va phu lao téc
bac ctia chung ta, da chi dugc nhin thay
nhting hoat canh rung rgn. Téi cling vay.
Qua khu va hoi tudng toi, ti hai muoi
ndm, trong mudn van canh tugng, chi
toan khap, chi kin trum nhting canh
tugng chién tranh, ma khong hé co ghi
lai dugc, du la thap thoang, du la khoanh
khac, mdt canh tugng hoa binh.

Toi diing nhin nudc mua, Va t6i da
nhd lai. Hét thay. Trong mét lan. Nhé lai,
trudc hét la cai canh tugng cua Ha Noi
lac thién d6. Cay sap sau lung. Nha chay
bon phia. Chién liy dung trén nhiing
dudng pho. Giao thong hao dao trong
nhting long nha. Trén nhiing con dudng
md ra nam ctia 6, nhiing bay nguéi that
dam kéo nhau di, v6i nhiing ngay thang
nai rung diéu linh dgi chd trudc mit.
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Ra khoi thanh pho, nhiing canh tugng
hai hung dong loat cua chién théi mua
bdo, phoi bay kin dic theo tliing dau
chan. Nhiing cay cau do guc chét chim
trén nhiing dong song la m¢. Nhiing con
dudng dao. U dat cao ngat. Him ho chit
chi. Cau khi chénh vénh vat qua nhiing
vic tham chodng vdng. Nhiing phién
kinh v& ntic ng, dng anh nam trong co
hoang ngat ngan trén nhiing thanh pho
tiéu tho toi da di qua. Nhiing bac thém
réu phong, nhiing vidn hoang va nhiing
bd d4u db, nhiing biic tudng tan tat va
nhiing than cay cut dau, ¢ nhiing thi tran
bén dudng t6i da dung chan lai.

No6i dén hai muoi nam, hai muoi
ndm dau khé v6 chiing, néi lam sao cho
hét. Nhiing dau tich ctia hay hoai tan
nat, 16 chd trén toan khap hinh hai va
tam thé ba mién dat nudc, la bdy nhiéu
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hoat canh quai dan ctia mot trudng kich
toi den ctia ching ta da nhin ngam, nhu
thé suot hai muci nam troi chua can noéi
dén nhiing ngirdi chét. Bling ndi voi dén
nhiing quan tai, dén nhiing long huyét,
cai chiéu day cua nhiing t& khai td, cai
chiéu cao cua nhting tu thi. Hay chi noéi
dén nhiing x6m lang, nhiing con dudng,
nhiing thtia viidn, nhiing cay cau, nhiing
vi tudng, nhiing sy vat va nhiing tinh vat
mang tén Viét Nam, nhiing hoat canh
phai bay trudc trong mat mé hoang cta
chung ta, hét thdy chila nhiing hoat canh
khoc liét tan nat, cia mot con mdng dit
kéo dai chua duit.

Anh ban ngoai quoc, t6i nghi anh da
hiéu tai sao, nhiing voi nudc chay ngugc
trén bung binh kia, nhiing voi nuéc tam
thuong chi méi la mot chut dinh biéu
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tugng cho modt canh tugng hoi he va
mot khong khi thanh binh da nhiing tan
nang va nhiing dém sao ctia Sai Gon thu
hat duge mot ddm dong ca nhiing ngudi
16n ca nhiing tré tho chung t6i nhu vay.

Hai muoi nam nay, trén huong ctia
luc bat, xi s& cua ca dao, vom troi dia
son va ctia ngdn ngii nam dau, tai chung
da diy dac nhiing tiéng nd, mat chung
da nghet ¢ nhiing hinh anh rgn nguoi.
Chung them khat nhiing ti€ng dong
khdc, binh yén. Nhu tiéng chim trén
madi nha mot ban mai thuc tiéng sudi lan
trong da, tiéng gié trong cay, cudi trong
nang. Chung téi dgi chd nhing anh
khdc, yén tam hon. Nhu hinh anh cta cé
trong vuon, bién trang ngoai dong, dda
tré trong noi, va nhu 16i mdt bai hat mai:
“Day gai da hét rao quanh don phong
ngu’.

Mai Thao
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Hoa binh c6 dugc, thanh pho nay sé
hét di céi canh tugng bién nguoi. Thon
da Viét Nam mat an ninh, hang triéu
nguoi cua lang xém va ruong dong da bo
vé day. Chudng vang hoa binh ma giong
1én, ho sé vé. Véi ngd. Véi hoa. Véi dat.
V&i 6. Hai muci nam nay, ngudi dan qué
Bac Ninh moi mua con tudng nhé mot
dang du bay, va ngudi Nam tuong tu cai
hinh anh cao vut ctia mdét cay Nguyén
Pan, va ngudi Chau Doc thi thi€u cai
day ctia Cliu Long bat ngat va ngudi ctia
Tri Thién di t6i dau, cting khong xa dugc
bong Ngu Binh.

Hoa binh ma c6 dugc, toi cling sé trd
vé nam dugi mai hién ci. Nhin 1én hinh
cdy xua. mot con thuyén nho, viéng tham
lai nhiing bén thoi tho 4u. Budi chiéu
toi sé ra diing do, trén cdy gay by gio
chac da dugc vé6t 1én cho hai nhip lién
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qua mot dong song. Gio chiéu tu bién xa
vao. Hét bong nhiing may bay phan luc
gam nhu tan hat, khong gian thoi tiéng
sung chi con ém tiéng sdo diéu bat tén,
va nhiing ngon cé khong kho nia, va
nhiing nhanh cay khong kho nita, sé rat
xanh thanh mot canh tugng xanh lam.
Vi do, sao sé sang hon trén mot nén troi
mdi. Va thoi giéi nghiém, dém dai du
cho nhung giac ngt diu dang.

*

Cho t6i nhiing gi¢ phut nay, Viét
Nam danh tran. Tlng nguoi, tling ngudi
con nhin nhiing dudng lta va nhiing
ngo khoi di t6i. Day thép van rao quanh
don phong ngu. Nhung nghién ctu dinh
ménh vao chién tranh, ma cdi kha nang
tam linh va déi song danh cho hoa binh
tuong lai, kha nang d6 xanh ngat trong
ta, van con la mot kho tang nguyén ven.

Mai Thao
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Toi nghi cai kho tang con nguyén ven
1a diéu kién bao dam ryc r& va yén tam
nhat cho hoa nhap rong 16n ctia chung
ta vao doi khi doi song cé hoa binh. Phia
bén kia, khong phai nhu vay. Chi & phia
bén nay, chung ta c6 dt hanh ly cho cudc
hanh trinh ngay mai.

21. Hoat cdnh
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