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Trén nhitng s8 Khdi Hanh trude, chény 0 da

loan tin vy whk vin Nga Kouznetsov riri 0d 3
qubc dng, va vy kign, do dng khang 15, nhung

dwge xép gt mpt cach bi mgt & Phdp — ngodi
s hidu bift cia ong — quanh bdn dick cwn
« Cullie Tiep N8I Mot Huyén Thosi *. Cubn
ndy dirgc xulit bin & Phdp dwét nhan de
| Ngbi Swo Trung Swong Me (L' Etloile dans le
brouillard). Vy ndy vira do chinh Kouznetsov
k? lgi trén ¢ Le Figaro Littéraire s§ 1217
(ngay 17-8-69). Kournetsov dd néi hét tink
ednh éng — mgt nhd van Nga — khi vidt mp
cubn sdch, mubn in cubn sdch 44 ra, va mubn
khong bi bé bit, khong bj chim dirt sy nghidp
vin chwong, va nhing khic mde quanh bin
dich cubn sdch 46, Bgn Nguyin Nhét Dudt,
mt trong nhitng cdy bit djch thudt va bién
khdo cria KH, sé thudt lgi [ Kouznetsov qua
_ Vig Ngi. Ban vdn ddng aoi tr. 4 55 bdo ndy.
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NGUO! VA VAT
LAI NOI VE DINH HUNG

Gid Pink Hing nim nay nifa 12 gif hén. Ngay c3 nhing ngudl
thin nhit cfia anh nhw vy aph, con ach, sau ngdy 24 thing 8 cling
cbi bé chifc khin tang. Nim ngodi, nhé ngiy gid mot s6 anh em cdn dén
Chiia Ky Quang (dwdng Cich Mang 18 vio tay phii) 48 3n com chay.
Nim nay cb 1& khéng cdn ai d¥n nika. Nim ngoii, gid $iu Dinh Hing t¥
Vin c6 ramft s8 k¥ niém v3 sau dé inlyi t3p Meé Hon Ca ; titn nhujn
batva s8 151 clia dn bin nay, co s& Vintrao lai cho ¢hj Pinh Himng va
chc con anh, goild mot chit ogia tii» 4 lai cla ngudi chéng, ngudi
cha thi si. Nim nay, gid hét, t& Vin chicciing 6 mét vai bii twdng nhé,
tdr Khéri Hink ciing c6 d6i 1o1 twdng nitm. Bii v& don so, mdng minh
hon nhituso v&i ndm trrée, Di nhién,.. cing ngdy cing xa.,. Sangnim
it ai cbn nhé dén ngly gi Dinh Hung nita.

Tél cdn nhé sau ngiy dwa dim Dinh Hing, trong mét cudc hop
mit, Mai Thio 83 ngim nghl r8l néi ring: Dinh Hing nhe thE 1
sudng. Chei cdl ol minh sudt 3, 4 chyc nim, Dén cdi lic khdng chot
dwoc nita thi chét. ThE 13 xong. Nhur gié thoing — nhw miy bay —
khong phii gim nhim nhitng ngiy vé vi. Minh cling mong dugc «és
nhw the, 2

Ciu chuyén lic d6 li¥n xoay qua nhitng cii ¢ swéug® cia
Pinh Hing, Tho 13m ra % choi—lam cho minh cho bt ban — d3u cb
cin bin cho thién ha, DinhHung tisn chifn 1 mdt 1odi buwém rit nhén nho,
khéng & mot trwong phii ndo, mdt khong glan ndo nhit dinh,
Dinh Hing 13 thi si tién chi¥n n3i ti¥ng md khéng hE in
mdt tip tho ndo-Tic phim Ky Ni cia Pinh Hong duoc lire truyén
vi Thé L trich ding bai d6 trong Trai BS Ting Linh, Sau 46, nguwdi
ta ddi theo thi s§ k¥ la ndy trong mdt s6 rit it nhitng bdi tho nhw
BA Ca Man Re. Y Lién.. Tredng hop Pinh Hang tidn chién gidng
nhy trudng hop TS Thay Yén bay gid — Khéng c6 in tho... nhung
mi ¢ mét chd r£gdi viing Bm, Pén nim 1954, Mé Hin Ca s& di dwgc
in 1 wi HS Dzénh bd tién.

« Dudng vio tinh s& * sau ndy ciing vy, ¢6 moét Mash thudng
Quin sén long m& réng hiu bao. Cir nhe Pinh Hang, thi of 1& khéng
bac gitr ¢6 chuyén bd ramét khoin titn 4% in tho clia minh cd, 6
mdt cil « swéng » Céi sudng thir hai cia Dinh Hong, theo ¥ tdi, & trong
cii goi 13 hdo. Binh Hing ubng it hdo, choi rit hio. Cir nhitng
nghy t&i dwoc biét anh & Saigon thlanh choi véitit cd moi ngedi. Myc
Tao Pin mb ra, ai b the dwoc ngim ngei trén myc 46 d8u b the duge
cing nguyén sodi Tao Din 46i3m. Vira ubng Whisky noi ndy, anh c6
the &i ngay noi khic ulng eergu &€ Mot e ngudl o duydn no &
ring tién ndu thudng hay cé mic cim, diu di¥m cii chuyén ndy, Nhirng
Dinh Hiing thi khdng, anh hit rit tin tinh vd tuyén b3 thing tay :
*néu khong o6 phi-yén-thu-l4m thi cudc d¥inhat théch »,

Cich &4y 5, 7 nim, Hodi Bic Pham Pinh Chueong thidmg o6 thél
quen goianh c.a Aén nhd mdng 2 Té udng rwou diu nim. An uéng
no né xong 1d xum nhau khai mot hoi bii. Pinh Hing khéng thd chi
<huyén ndy, nhung ciing 12 1a danh ké. chiu ria—dén gin nira dém moi
3 dim. Tbira cil xe nhd cia tdi &jnh vé nhd — thi thiy Dinh Hang
43 say mém, nim co quip ngd trong xe ty lic nio khéng bift. Pinh
Hing hodn toin o6 tic phong mdt thi si twong trung thE ki the 19,
sfng tyn cing v&i moi chi hirng cda minh, "

Mai Thio o5 12 3 néi diing. Anh Hing thé 12 siréng.Choi cdi 41 minh
sut 3,4 chuc nim ? Nhung ¢6 nhitng ngudi & gin anh khéng swéng
mét chit ndo. 6 12 v anh, con anh . Tél cbn nhé Ibi chi Binh Hing
néi & Bénh Vign Binh Din nim ndo ? «T3i thi th€ ndo ciing dwoc. Téi
zudng Chiz Lieh cbni qui cling xong-—hhung cdn cé chiu...y

Nhiing ngudi Bm cich mabg—nbit ' nhitng ngudi Bm nght
thujt—ho sbng hét cho xd hdi, cho cil gi khic. Ho chi d&n cang, tidu
dén hét, nén ve con thi si, ngodl cii danh hé, khong cdn thira hudng
E' dwge cdi gi ding gid..,

@ TRANG 2
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NHA VAN V0 PHIEN:

PHO GIAM BOC

TRUNG TAM QGBA

Tin gi¥ chét cho hay, do sy can thiép
ctia anh em nhd vin, bién phip trirng
phat nh3 vin V5 Phién d3 dwocerit lai,
Hon nira, O. V& Phign con dwroc
thing chirc Phé GP Trung Tam Qudc
Gia Ditn Anh, dic trich Vin Hoc
Wght Thujt eha Trung Tim ndy.
TUYEN TAP 18

NHA VAN

Vio sing niy 19-8, mdt s§ nh3

vin trong Quin Dadi 43 hop tai Cuc
Chinh Huin d& thio luin vE vidc xuft
ban cic tuyén tip vin nghe. Tuyén
tip thit nhit s8 13 Tuyln Tgp Vin.
Bubl hop chit toa béi Pai Ta
Cao Ding Tudng, Cuc Trudng Cuc
Chinh Hu%n, Chi tich Uy Ban Thie
Hitn tuy2n tip v2 Dai Ti Hoang
Wgoc Tiy, tirc thi si Cao Tiéu Cyc

“Trwdng Cyc Tim Ly Chién. C6 mit

trong budi hop gdm cic anh Té Thay
Yén, Té Kitu Ngin, Hoing Ngoc
Lién, L¢ T#t Ditu, Phgm L& Phan,
Vién Linh,

Sau hai gi¥ hop, motban tuyEn
chon (tiéng cho Tuy¥n Tap Vin) 43

. dwge d8 oir. Tuydn tip di dinh phat

hinh nhin dip Noel nim nay, va s
gom tic phim cda 18 nhi vin (md 16
¢6 tén sau diy), nfu tit ci nhiing
nhid vin duge mdi tham dy tuydn
tap khong tir chdi : Binh Nguyén Léc,
Nguyén Manh Cbén, Mai Thio,
Doin Qudc S§, Phan Du, V5 Phién
Tiy Hong, Thanh Tim Tuyén, Deong
Nghiém Miu, Cung Tich Bitn, Nhi
Ca, L& T3t Dide, Nhit Tién, V6
Héng, Son Nam.

NOT CA SI KHANH LY

SE MANG NHAC CUA

TRINH CONG SO'N

Pl AU CHAU

KHANH LY, ngudiné ca si nbi

tiéng v&i nhitng ban nhac cda Trinh

Céng Son, cing Ban Vin Ngh¢ Qué

Huong cfia t8 chive Than hitu cic Dan

Téc (People to People Organisation)

tuin téi s€ 1én dudng di mét s8 nudc

Au Chiu 4% «mang hinh 3inh qué

furong téi cho kitu bio qua vin
nghé

Ngodi Khinh Ly, 6 mét s§

nghe si quen thudc cing di trong
chuyén®mang hinh dnh qué hiwrong'nay,
nhy Thanh Lan, Phwong Oanh,
Nguyén Péc Quang v.v...
GIAI THUONG
CHO TAC PHAM

BI KIEM DUYET

Mét s8 nha vin dang rio riét vin
déng anh em vi mét sO nha xuit bin
@l d3y d thid lip mot gidi thudng

vin chuwong danh riéng cho nhitng tic
phim b ki¥m duyét cim 4n hanh.

Gidi thwdng ndy st o6 hat giid’

mot cho vin mdt cho tho. M3i gidi
thirdng 12 250.000 dong.

S8 tién ndy s& do cdc tic gii,
cic nh? xuit bin trich 0,050/ tién
tic quyén, ‘

Ngoal ra nhém nh) vin trén cdn
thipe hitn viéc dinh miy I3m hhidu
bin nhing bin thio cim phd bidn vi
s& nhir o6 Ding Phuong Nghi,
Giim d6c Nha vin khé, leu git 1am
tii liéu cho mai sau, khi tinh thé dit
nuwde dbi khic.

e s

CHIEU HOM GI6 CUON
PUQC PHEP XUAT BAN

Sau nhitu thing trdd ket trén S&
Phéi Hop Nghe Thust, cudn truyén
dai Chiu Hém Gié Cun cha Viea
‘Linh 43 duvoc phép xult bia.

Cubn truyén trude diy di ding
diréi hinh thirc fevilleton trén nhit
béo Tién Tuyén vi by gidr s& do Kitu
céng Nhin xuit bin, Néu khong by
gach bd, Chitu Hém Gié Culn sé
dai khodng 600 trang va 13 cudn sich
diy nhftcda tic gid Ma lg. S& di ther
gian ki¥m duygt kéo dii vi cudn sich
d3 phdi qua tay 4 nhin vién KD
duroc phic trinh 4 1in trén nhitu trang
gidy danh méy cling nhu vidt tay. Qua
sy thin trong cfia cic nhin vién KD,
nguwdi ta thiy 43 6 tién DO 3 rét
trong viée quyét dish cim xult bin
mét cudn sich,

Mét quyét dinh don phwong vi
qué vol vang, chic chin s tao nén
nhitng trudng hop oan udng.

CHGC 1 ciu chuyén chixiyra
trong vong 7 ngdy, khéi diu tir moe
nha ti, difn ra tai thi trdn Ban Mé
Thudt, va két thic trong mot nha ti.
Vai chinh I mdt ngurdi din ba trén
dwong tim kigm di ving, phat gisc
nhitng to1  4c, Dbt cbng,
sy v ludn teong &1 sdng nhing
k¢ thin (chdng cfi, con ghin)

(UAN BAO VAN HOC NGHE THUAT
RA NCAY THUF NAM®CHU TRUONG ¢
HOI VAN NGHE STQUAN D01 ® GIAY
PHER XUAT BAN SO 3581BTTIBC
NGAY 26.3.69 ® 10A SOAN VA TR
QU 225.227 PHAM NGU LAO SAIGON |
OF : 25.863
Chti Mhigm. Chi Bat
ANH VIET
TRAN VAN TRONG

The k¥ Toa soan
VIEN LINH
B Bién Tip Thuong Xuyén
76 KIEU NGAN e LE DINH
THACH « HOANG NGOC LI'N
HY VAN & DANG TRAN HUAN
NGUYEN HTFU THONG
Minh Hoa
NGUYEN HO'U NHAT
Trinh bay
VIEN LINH
Thu tir ngin phidu xin d€ tén
Ché Nhigm ® Bil vd xin d& tén
Thw k¢ Toa Soan @ Gid' 154, moi
o5 w Cong s& gid glp dai.’
Bai vé giri cho Khdi Hank xint mign
givi - cho bao khdc, va rgwge ot e
Tda socn khing trd lai ban thdo nén
khong cd Wi yéu clin.

)
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® DANG TRAN HUAN

TUGNG SALAN
VIET SACH.
Thi xuit bin Plon (Phip) sip

cho phit hinh cu8n hdi k¥ cha twéng

Rooul Salan. Chinh nhi xuft ban
ciing &3 4n hanh nhérng cudn hdi ky
ctia tiréng De Gaulle.

Nhé lai  miy nim truwdc khi
Raoul Salan linh dac TS chirc
Quin B8 Bi Mit (O AS) twr
Algérie @t chéng lai De Gaulle, thi
éng k¥ ahir k& thd cda De Gaulle. Rdi
8ng bi De Gaulle bit, ha ngyc, toan
xin cil thi cip.

Nhir vy 2 dng tuédng 43 duvong

' nhitn trd nén hai k& tir thi, Ngay
- pay ho ngdi chung uhau dwdi nhin
' Méu cfia mét nha xuit bin. Hoan hd
. nhiPlonl !

ANH HE VO DUYEN
KY NIEM 20 NAM
, PIEN ANH

D6 14 ching Jerry Lewis. Anh
cning crdd hénh héch nhe con nit it

- dwoc khin gida Viét Nam thich tha

iy vira kj niém 20nim dién nh cia
anh. Anh vio ngh® Bin d%u tién khi
déng chung v&i Dean Martin cubn
phim mang tén My Friend Irma (Ir-
ma, ban t6) vio nim 1949.

Jersy Lewis ly vor tir nim 18,

| by gir 13 cha ciia 6 dira con trai vk

13 mdt ty phit tal Hollywood. Ngudri
Viet khong miy thich Jerry Lewis. Ho
thich Charlot, Lloyd, Laurel Hardy,

| Darry Cowl hon...

Tréi lai nguwrdd Phip lai thich Jerry
Lewis. Con chinh nguwdi MY, cling
chd thich Lewis cho im. Thé m3

" Lewis vin h&i ra ti¢n. Hit mot budi

tai LasVegas, Lewis 4di tht lac
40.000 d5 la, trinh difn mot xuit trén
tivi Lewis ddi 200.000 46 1a. (So so
ciing 161 70 triéu déng V.N)

& My dE kiém ra tién thie !

“ pal BOI NHA VAN

DA BEN

Biy mwoi tic gid daden bt binh
phin n§ sE dwoc tip hop trong mit
tuyén tip clia Leroi Jones. Cic tic gia
da den d8u duédi 35 tudi, trong s8 ob

. Stokely Carmichael, Tuy®n tip dic

S r———

biét s3p dwoc phit hinh tai Hoa Ky
vii nhan 42 Back Fire.

GICA

LOC VU (An Giang), — Treéc
bét. tho s% ding. Kinh nghitm s3
dénkhi cim bdt, viét xudng gify. KH

" Jubn ludn danh chd cho aph em. Ce

vige di,

Ank TRAN VAN CHO (Du Cx).
— D3 doc k§ 14 thiw chia anh, viét sau
bii «Mic cdm ka ki® cha nha vin Mic
D3. 5 xin phép anh trich ding mot
phin, trong mét ky t61. Thay mit nha
vin Mjc D5 vad tda soan KH, trin
trong cim on anh. Anh d3 viét mot
B thy téi sing — néu anh d3 viét

. trong dém — Anh d3 viét ra rit nhidu

ditu mi ngudi linh Bm vin nghe
hing nghi dén.
UYEN

CHAU VO (Tiy

: Ninh).— KH d8 nay dwoc ban doc
“fing h nhitu hon trwée. O Tay

_ Ninh xir chién tranh de doa d6 hin

Tiém ndo tir trwdc dén sau

BANH VE NO ROI, CAN
Gl BANH TRUNG THU

Thdy Ti @, bdnh trung thu bi cim
Chuyén chivi diri thiy nglim xem sao

Quanh nim bdnh ngot, lén tie %di » luén !
— B ldm chuyén, « tdng xwongp cdi miéng
Chinh phii ta degre tiéng vi ddn

Chign tranh, bdnh trdi ai ciin

Ciin chdang Hién Phdp ddnh vén cho xém

Tréng vo 46, thdy rong thdy phweng -

Chi i t& nghe swémg 15 tai

N&a nhw bd muin thugc bai

« Ditu 15 » md doc hodi cho vui [ b &
- Ma ¢é chdc nghe « mii» khong 4@ Wl
Spr didw niy miy chdx ndm me o 1
Viét nhdng ciin hét tht gitr

Cho nén hanh phdp bdy gitr khd theol
— Ba phdn dgng toan gieo dc ¥

Hay cof chirng véo nghi nhi pha [

Con nhw chuyén bdnh, thwa ba

Triing thank ddu niFa &8 mé trang thu P
Vé cdi bon ddn ngu thép cb

Hing triim l8n « t8t s6» ddy théi

Durgrc dn binh vé no rdi

B& chwa théa min, cdn ddi nitaw ?
Dupe, mubn the, bdy chir ddu khd
Chéng ldu ddu 19i ho s& cho

Tdng ludn nhikng cdi thdt to

M3i tulin vé mt cir bd md dn [

NHAN TIN — Son K.— Di shin the 19I8.
Cho dja chi litn lac. Vin chea cb gi. Ch¥ |

SACHl NOI VE TRANG

Chuyén thim hidm cung tring
thanh cdng cia M§ lam cic nhd xuft
bin Phip ohgn nhip in sich lién quan
t&i cudc thim hidm ndy.

Ngodi nhd xuit binRobert Laf-
font gitr dfc quyda in ciu chuyén
1én cung tring do chinh ba phi hanh
gia k& lai, nhd Payot dang chuln bj
cuén Atlas de la conquéte de la Lune
{Lwoc d5 cude thim hitm cung triing).
Cudn sich niy s& dwgc phit hanh
cing mét lic tai ¢ic qudc gia Hea
K?: Anhn. ,Y: E#Cg Hq,aw Laﬂ:‘ThuY
Pitn va Phip v&i nhirng bin 4b diu
tién diy di vE o hai mjt cda cung
tring.

Nha xuit bin Stock dang quing
cho cudn La Lune n'est morte (Chj
Hing chua chét) oz André Courtin.
MNhi Denoll ddc quytn in cufn sich
chia Francois de Closet 13 ngudi 43
& kign cudc didu khién phi thuyén tir
diu t&l cudi tai Houston,

Nha Hachette vira phit hinh cusn -

La Lune et les Planétes (M3t tring

va chc hinh tinh) cita Plerre de Latil
xong,thi 43 chuldnbj in cuéa I'Opération
Lune (D8 bd mit tring) trong tk sich
14 ma danh cho tré em. .

Nha xuft ban Buchet Chastel vira
&n hinh cudn V'Exploration soviétique
de I'espace (Cudc thim hitm khéng
gian cfa Nga S8) cia William Shel-
ton do Titov &8 twa. Nhi niy sé phat
hanh Conquéte de la Lune (Chinh
phuc chi Hing) cfia gido sw Pichler
k2 lai tit ci nhitng thanh tich d3 dat
d¢ dua té1 cufe thinh cbng ngiy
21-7-69.

Nha Presses Universitaires de
France, ndi tiéng & Viét Nam véi
loai séch hoc lam ngudi Que sais je?
s€ xuit bin Les Observatoires spa-
tiaux (Nhitng d3 quan sit khéng
gian) ciia Jean Claude Pecker.

Cé mjt anh ban nél dia ring:
Phi hinh M¥ chi 43t chin lén mit
séng clla mijt tring va di chuyin
trong vong vil thudc mi dim quid
quyét mit tring khéng cb sinh vit.
Biét d3u bén mit t3i clia chj Hing
cha lac nhic nhitng nguoi

Anh ban hiy yén tel. Véi khoa
hoc v sich v& nhitu thé chd 13m nhiw
th¥ Galibé d4u ma lo.

GI6 PONG,
PHIM CAO BOI M1

Nbi sin xuft Jean Luc Godard
dang cich mang phim cao bdi vét
cudn phim Vent d‘Est (Gi6 dong).

Tai ti chinh 13 d0g vua bidu tinh
Daniel Cohn Bendit, Cic tai tir khic
1a vo Godard 13 Ame Wiagemski, tal
iV dai Loi Gian Maria Volonte, Allen
Midgette v nhi sin xuit Ba Tiy
Glauber Rocha, nguedd méi duoc gidd
thuwdng tai Cannes vé phim Antonis
das mortes.

Cuén phim hitn dang dwec
quay tai mién qué ¥ Dai Loi. Va
s& I ngudl ta col Gié Péng 12 mot
cufn phim cao bdi cich mang béi vi
tuy n6 khodc mdt cil nhin higu chiéa
i chinh phuc mign tiy nhung thye
ra 13 mdt phim chinh tr}, m§t phim
nhao bing x4 hoi hidgn tai, x3 hél
43y thy chinh khich x81 thit bing
cic nhin vit cao bdi,

c 90080000080 0000000000000000000000000000000000000000800 00

d8c gii khong nhidu. KE ra, chiu nén
doc va ghi chép nhitu hon, d& ddy
vi lo hoc hanh cho xong, nhw chiu
n6i trong thw. Vira hoc vira viét, s¢
51 khdng cii ndo xong. S& ding médt
bii tho cfia chiu: Tu Vién Tring
Kinh nghiém viét vin lam tho thi
nhidu B, k& khong hét dwge, Cim
on li tho cia chiw

Anh PHAM MY KHANH.—
C4i dodn.vin méi giri s ding. Mubn
ldy lai ban thio (d&¢ phdng trwdng
hop khdng ding dwoc— anh nhé girl
kém tem.)

Ong LE TRUNG NGUYEN (Sg)
—Tboa soan KH @i nhin dwec hai bai
SChién Tranh: § thirc veon lén ciia
tham vong va fch ki va¢Cho nhirng
ngdy tin cita chién tranh® cha ong.
Ching t6i dang doc. Da ta.

NGUYEN QUAN THUY (Sg).—
Kh&i Hanh trong nhitng s6 din 13
thi nghi¢m. T bio s di tirng gial
doan mdt, LAm mot cdi bia offset biy
gi» t3n cdbng phu vAd chi phi ning
Bm. Hiy tam bing long véi tinh
trang nay.

TUAN BAO KHO1T HANH @ SO 15 -

V& bAi tho dai 46, chi cb thd
ding tirng dogn. Cir lam tiép vi
giri tiép.

Ban TRUC UYEN (Cin Tho).—
Ban clin thin qui. Bai (Nhip Ciu
Ngudi Di? cfia ban, ma ban bio B
tho xudi khong ding dwoe. .

T0 NHUQC CHAU (Vinh
Binh).— Nhirng bl tho Chau giri vk,
tda soan déu nhin dwgc cd. C6 nhidng
bit bing duwoc, nhitng bi khing.
Riéng ki giri gin nhit, sé ding “Mua
Chiém Bao” Sip ting trang, bii v&
glri vE c6 chd 4% di, va nhanh hon.
Cim on 14 thir cda Chiu.

BUI QUOC KHANH.— Vira
hinh quin vé di viét ngay cho KH,
thit qui. Bai ¢Tinh ca nguwdi trd lab
43 chuyén cho anh H.N.L, hop véi
muyc Tho cb lira hon.

TO TO LINH (PN).— Rit tigc
13 khi xem lai, t& KH s66 d3 din tem
glri cho Linh d3 bj bd sét. Géri rdi.

Anh LE VAN TRUNG (Pi
N2ng).— Tho anh s& ding. Anh ciér
giri tiép theo,

Anh LAN SO'N DAIL— Bi tho.
46 anh quén 48 tén, m cii truyén thi
lai dénh méy, nén t3i khong do lai
dwoc. C6 nhirng tic gla tén tudi di cho
bii KH tir nhidu s trudc (5 s8) mi
téi s6 nay vin chwa & degc : m¥
k¥ chi ding mot truyén ngin. Khi ndo
ting trang, d& tinh hon., Tl tudng
4l chuyén in tén ra bia, chi nén thic
mic, Ving, né ki lim.

Anh NGAN THU ONG (Hu#).—

. Pugc anh cho biét tinh trang t& Khdi

Hinh & Huf, anh em Toda Soan rit
hoan hi, Tulin truréccd Nhe Khug,
ciing & Hué, cho biét khdng mua kip
hai s§ 12, 13, hai ngay sau dd hét
Hué vin 1 qué hyong yéu vin nghé
ma. S8 ting trang, di nhién didu anh
néi sé dé thyc hién; nhifu chd ding
bii anh em, Ciing cin ding tho nhing
tic gid tén tudi chiv ¢ Riéng tho anh,
tda soan dang doc.
PINH CHINH

Trong muc niy, khi trd 16 mdt
ban doc, vi so xudt ching 61 4 nél
sai vé bubi phit thanh hang tudn cla
Héi Vin Nght SiQuin Doi trén D
Tiéng N6i QD. Nay dinh chinh: Budj
phat thanh d6 nhim thir ba mdi t8l,

(xem tiép trang 16)
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. Cach diy ding mudi nim, khi
cdn 12 mét sinh vién ma - Vign Vin
Hoc Mac Tw Khoa khéng he biét 61,
81 b viét mét culn tidu thuyét k&
chuyén mot thanh nién 1én dudng di
TayBi Lol A 1Bm vite, Trong tin
truyén 46, giri cho tuliin blo Younost
(Thanhk Nién), t6l mé ti ddi séng
ding nhyr thyc té t81 thiy (chinh t81
dd tirng 1am viéc & nhitng cbng urong
ki¢n thi¢t tal Tay Bi Loi A). Téi hidu
ring d& s8ng 46 phei bdy phing
n8i khé khin vakhd cye, nhung vél
tit cd ni¥m tin ctia tudi tré, 81 cling
thinh thyee xdc tin ring ohitng hoan
cinh d6 s3p sira thing tién vi sau cing
tht n3o sy t&t lanh ciing sé ndy sinh
tir tinh trang 46 mi ra,

Nhém chi bién cla t¥ tuin san
&6 rét thich co vin cha t8i, nhung
he bio ring chd nén nghi dén chuyén
ding vl s& khdng tht ndo dwgc kitm
duyét cho phép.

Nh2 cim quyén sz dinh bin t¥
bdo va b thE i sE bi bit, hay it ra
B sy nghiép vin chuwong clia tdi s&
chim ditt hin tir 46, bdi doi séng &
Tay Bi Loi A déng 18 phii dwoc tal
trinh bdy mét cich twol sing hon
phiu, 3m sao d& thanh nién doc xong
B them khit dwoc di Tay Bé LeiA.

Nhirng 1y 1& quan trong nhfe
dirge dem ra @8 phi bic cufn tidu
thuyét clia 81 12 néy né duge xuit
bin thl he th8ng tuyén truyén cia
Tay Phuong sé chup ldy ngay 4t kéu
im léns

“Diy 13 mbtbin phéng sy déng
&n dirge tung ra tir chinh Lién Bang
86 Viét. Hiy doc xem, cudcséng & 46
khing khifp biét bao nhitu {»

Tuy nhitn ngudi ta ciing bio tdl
ring, thire ra, vin cdn mét cich cfru
ving cudn sich ndy, Luit tie chia
chi nghia 33 héi hitn thyc ciing cho
phép mét tic gid néu ra mét chdt
phitng ndi khé kbin cia doiséng S6
Viét néu tic gid vach 15 ring nhiing
khé khin ndy chi c6 tim quan trong
thir yéu vd dang din din bifn mfe;
b&i mét tic phim, trong toin thd,
phii ludn ludn lac quan va gi&i thidu
dwoc ¥ he cdng sin theo cach 8t
dgp nhit.

Viy thi—nhe nném cht bitn cfia
td tuin san bio tdi—cé th: bd di
nhitng doan den t8i nhit cda cudn tity
thuyét, nhan & 13 “Cuge 1ifp n#i mgt

huyEn  thuyéts w3 thém vio d6
vii dogn wui twei hon kém
theo vai khiv hidu tro - Iye,

nhe vy ¢é the dem Iai, cho toin thd
cudn truyén, tinh thin lac quan cin
thiét cfia chd nghia Cong sin. C6 Ig
chirng 46 méi durge phép xuft bin,

Mot sd nh3 vin tieng trii hon d3
gi3i thich cho t6i 15 ring 46 1A cdch xir
sy hoan todn ¢ tinh cich binh thudng,

Téi nén im cich phd bifn cho quin
chdng mét chit kinh nghigm ciia tol,
cdn ddc gid & Lien Bang S5 Viét thi
vén d3 du sirc phén bigt ditu mi te
gid viét mot cich chin thinh vi tin
twdng, véiditu ma tic gid vigt ra chl
4% thoa min nhi cim quyén. Nhitag
nhd vin gid dinndy blotdi ringmoei
ngwdi viét sich & x&r ndy d¥u bLm
ahit viy.

Nhung téi vin khdng the ndo gip
minh theo nép d6 dwgc. Bin thio cia
tdl ctr nim U mot thod gian dii trong
tinh trang c@l : khéng chat hi vong
nio 13 s2 xuit bin droe nd V& sau
tdi cling dinh c8 cir&ngma thém vio
vil dogn mél, Nhitng doan vin niy
rit khic bist v&i phitng phin cfi va
lac quan 1§ bich d&én ndi khong mat
dbc gii nio cb the col 13 nhirng doan
viin dirng din cho duwpe.

To1 byc bai va dau khd qui nén
tirc gidn moi ngudi va ted thinh mdt
ke bi r8i loan thin kinh, Sau ¥8t, 81
3 Mac Tw Khoa, Sau 86, rit &3
tinh c&, t8i mua mét s& bio Younost,
gi% ra va khéng the tin dwoc mitminh
nira ¢ truyén ciia t8i ding tdi trong &6,

Toilign doc méthoi cho dén chik
cull cing vi nhitng didu t5i doc thiy
a6 43 lam téc tol dirng ngwec el lon.

Hoan toian khéng c.l:v:S'-t téi  biét

t gl, khéng mét thda thuid ndo cii ~

tdl, thE ma ching biét ai d6 di lm
cél vige cit xén d& tién nhit mi ta
¢b the tuwdng twong duwec, Hin — al
46 — &3 cit bét cun tidu thuyée
ctia t8i, viét lai vA them vio d6 nhitu
doan, Cuén tilu thuyft méi thoit
thai thi thit 1 trin ngip mdt ¢ he
lac quan dwoc didn th bing mot giong
vin rit thich hep véi qui lujt. Tai
nhé 13 ldec 6 t6i 43 dim minh trong
nirée mit, nhitng giot nwéc mit cla
dau 46n vd uit hin,

« ANH VIET THU
PHAN DOI DL
ARAGON SE PANG
THU DO CHO ANH »

Thé 13 truyén < Cudc tiép néi mot
huy¥n thayéts cla t8i duwoc gt dj
khip thé giél. N6 dwoc dich ra hon
ba muoi thit tiéng, Bio gidi S6 Viét
tiép nhin né mdt cich ndng nhigt,
‘Né dweelst ké vio danh sich nhirng
tic phim m3 nhi cim quyén S8 Viée
khuyén khich tré em doc. O hiu hét
moi noi trong nwécxuit hién nhitng
cudn sich chép theo stic phim» cia
t8i. Sau &6, cic nhi phé binh bit diu
coi t6i nher ngudi sing tao ra mét
cich thirc méi d& mé ti thanh nién
trong vin cheong Sé Viée.
| Xét bE mit thi dit sao ki sira
vin t5i cling vin gift lai mét chit
gl ¢6 vé ngudi trong cudn tidu thuyét
ndy. B&i vi ngay ci trong hinh thirc
méi cha n6, né vin deoc doc gid wa

LE FIGARO LITTERAIRE ; San ddy la loi k¥ ddy i ddu titn, do
chink Anatoli Kouznetsov viét ra, vE trwirng hop 6ng bi birc bdch phdi thém
nhing dogn ¢lgc guan® vio cubn tifu thuyét cda éng md td doi iﬁng~ trong
nhiFng trai cong tic & Tdy Bd Lei A ; dong thiri éng ciing k& rd hoan

cdnh cita 6ng khi phdi «chip thugn » 48 ngwéi ta xufit bdn cuin tidu thuyét

mjt chit md nhitng ngudi

thich, Né rit phd bi¢n & Tiép Khic,
tai 46 cb t&1 nim sdu nha xuft bin
in ban dich, nfu t6i nh& khong lim
Nhung lai x3y ra mt chuyén thi phi
rit 16n: Louis Aragon tir Phdp giri
qua chiing t3i mdt bin vin chéng
S6 Viét tén 3 « Ngdi sao trong swong
midr » vd 46 13 mot bin dich rit chinh
xic culn titu thuyét clia tbi.

Téi nhin dwoc lénh phii
trinh  didn trwéc Gy ban ngoal
vy cda H) Nhd Vin, Trong
mst biu khéng khi lanh nhe bing,
nhung diy nhing hidu ngim,
agwdi ta cho téi col cudn sich cing
v&l bin dich 11 ta trong 46, Dich
gid, dng Chaleil,viét & 1&1 tyra B, trong
s8 ¢4t ci nhifng cuBn sich clia Lién
S8 ma dng 43 doc, culn chia t6i khién
Ong cim ddng nhit vinhiEng dic tinh
chin thinh v3 chich x5c. Ong khuyén
moi ngudi hiy doc cudn sich cia tai
nhw 12 bin tuwdng trinh cla mét nha
vin Lién S8, tré tudi v trung thye,
mjc khil cho moi ngedi thiy ddi séng

it

& Lién S6 khing khiép biét chirng ndo.

BAN vty vAN 0Oa
nguyén nhst dust

Thé 12 ngudi ta nhét 8l trong
mt phdng gify. Ngdi xubng, t8i lit
tirng trang gify bin dich « Ngéi sao
trong swong mor » vA tol suy nghi, Tai
¢b ¢ twdng thit 13 rét v& nhitng ditu
&4 doc dugc. Ong Chaleil khéng musn
mit cdng dich nhitng chrong sich lac
quan mi ngudi ta 43 ép 8 vidt,
va ong chi tom tdt ching, ddng thii
6ng chd thich 16 13 phim chit cda
ching kém xa nhitng doan khic.

Dich gia &3 td ra hoin toin hidu
¢ tdi (chi m3i vE sau niy i méi biét
ring 6ng dd tirng 12 mét nhi truyén
gido & Trung Hoa va dit 6ng hoin
todn v tdl, Oong ciing bi day & mdt
trai tip trung tai Tay Bd Loi A,
thugc ving m3 3i 42 m8 i trong
cufn tidu thuyét cha téi. Ong duwgc
Hbi Hong Thip Ty Qubc TE ciru
thoit khdi trai tip trung. Pidu 46 gidi
thich tai sao éng lai r4t thfu hidu
nhirng gi t6i viét ra).

Bén dich bing Phip vin hoan hio
nhit. Tdi vin ngdi nguyén chd, ty
héi: sdp sira x3y ra chuyén gi day?
Li¢u ngudi ta o6 sip déng cira t&
Younost ching ? Téi sip bi bit ching?

dirdi hink thirc «lgc quan® 46 dir dng khéng hE cho phép ; vi sau cting 1]
nhiFng chi tift cia vy ong kign mgt nhé xufit bdn & Phdp chi vi nhi xudt
bdn nay dd trung thank védi tinh thin dich thyc cia tde phim o g. Cdnh
hufing méi mé va ngean muc ndy déng gip thém vio lich st dai dc cha
nhitng vy tri thive S6-Vidt «chon twr do® va ching 8 rdng sw noirgng ur
do & Lién Bang S8 Vit trong mdy ndm vira que cdn cin phdi tién tri2n
8t nhidu nita méi c6 the thiwe sy tré thanh edi = ta goi 'a “ty do”,
nhwr Kouznetsov chi nghe ndéi dd thde - hidu
hodn todn ¥ nghia,

—

Chinh quyén sip chim dirt s nghiep
vin chwong cia t8i ching 2

Sau ciing, cinh cira bit mé,
Ngudi ta din t8i vio mdt phdng
gifly khic.

— ThE nio 7» Npuwdi ta hdi 61,
€Anh 43 viét mdt cudn sich chéng
Lién S8, phii khong 2, -

— Nhi¢u chwong sich cia t8
43 bi ngudi dich gat bd, » 81 théu
thao. ;
— A thé, vay anh chi cin ngdl
xudng 18 viét ngay mot birc . the
phin déi 4i. Aragon s& ding thu d6
trén bio Vin Hpc Phdp (1), v3 6ng
ta s€ gol ¥ cho anh 1dm 11 khai duwa
ra cic tda 4n Phip, C6 th® ngwdi ta
€ truy té k& phién dich dé.

Ngudi ta dua cho téi mét ciy
viét va mét minh gidy tring ; 16i ngud
ta doc cho toi viét 161 phin ddi, Tai
hoin todn bj khdéng chg, hal tay run
len va du bay gier o6 cof ging cich
miy t8i ciing khéng cdn nhé dwroelic
46 t6i 43 viét nhing gi trong bire thy
phin d6i.Ngudi ta ldy birc ther di ngay
sau khitdi viét xong rdi ity ban ngoal
vy niém kin lai va giri di ligp.

Trong khi 46, té1 dirgec phép 1
khoi phong gidy ra di, nguwdi ta truyén
1énh cho t6i ngay hém sau phdi quay
lai v&i 1 phin 461 thich hop va cim
phin, mi t& bio Vin hoc Phdp s&
ding til. .

Trudc #A4 ddi 181 chi hoin toan
thu hep & trong Lién Bang S& Viét v3
khéng h? biét ¢Zn mét nép sng nio
khéc. Va & d6 chi k& nio lubn ludn
ty canh chirng minh méi c6 the séng
s6t.

“Cudc titp ndi mgt huyen thuyéty 12

® . titu thuyét din tién, cubn sich diu

tién cha tol. Ciing chi vi né ma t8i
d@wge tifp nhin vio Hi Nhi Vin,
Lic 4y t61 cw ngy trong mét khich
san binh din dianh cho sinh vién, &
&6 t61 khdng cb6 quyén dem vo t8i vio
& chung; thé nén trong nhifu nim
ching tdi don nhd tir chd ndy qua
chd khic mi ching mang theo duwpe
vit dung gl. Boi khdng cb chd cu ted
dang hoang, vo chdng tél khong dim
¢ con trong vdng subt tim nim
tri. Nhuong tir lic 1am hai vién cia
Hol Nhd Vin, t6i ¢6 chit hi vong
kifm dwoe mot chd & tir t£, Ngodi ra,
tdi .cdn phii trinh d& thuyét chung
két cha tdi cho Vitn Vin Hoc, va cudn
ti%u thuyét diu tay 13 mot phin cha
dé thuyét d6.

Trong thesi k¥ 46, vy “Ngwoi ta
khong th® chi song bing binh mi?»
ctia Doudintsev vi vu “Bdc ST Jivagor
clia Pasternak, vin con in sdu trong
&iu 6c moi. ngudl. Al ciing biét s§
phin bi &t cia Pasternak. Con vy
Siniavski v Daniel thi chwa biing nd.

Ngiy hom sau tdi khéng tao
dwge mit ban khing vin., Téi chua
thE &it minh dwoc trong 1c.ng théi
tinh thin thich ing. Tai khong biét
ban doc 43 dim vio cd mdt con be
d& thoc ti€t nd bao goi chwa, Ban
thwong con vit, nhwng ban
vin Fich thich m8t tinh cim

- tiép trang ?
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C HIEC t3u thudc g5 g5 1én he khéng trong
' &y t6i nhitng 4m thanh khd. Budl séng tring
nhirng bui nwéc, cb thE mét ngiy dep trdri va ciing
€6 the mdt con mura bio, Nhiing viing nwée trii
méng trén sin lp lodng trong gim nhirng chidc xe
khéng triing tring trong bén cdn lai trong trin mua
dém vk nhitng vét inh sing mém nhy suong teén
birc trdng tron thing nhitng méi cao,6 kém 5. Chuyén
xe diu di chit ct'ng hinh khich doi gid chuyén
binh. T6i bit diu nhin ra hin trong mt ma t8l
hinh ngwdi bé gip vé phia trueée thé rft nhd Ba
trong ti¥ng miy nd lin trong m&i thudc im. Chite
thu lai g6 lén hw khéng trén mot dét tay xwong
lbng tay hay clia mét ban tay 14t Gp. Hai bin tay
i run gii ngit trong dél ging im. Nhirng gidng
nudc chiy ngoin trén t8m kinh xe truréc mit mot
quén nuwdére nhu 13t nghiéng, nhoe nhogt ¢b quii va
hén d%n moi chitu ceo phe thip xudng va 1én
ngang vhue cheo trén mét spi diy minh khdng gbc
ngon. Toi ¢b the nhin thiy 15 gi din dng mic dd
xanh &u dwa trong khong khi chiéc ghé vi hai chin
gd khuidt trong mdt giot nwée, mot dng ldo cb chifc
mii & ngodi kbudn mit. N&i tuyét vong téi & 46
trong mbt giot nwéc mong manh trong nguc tol
hoi the ling 1€ clia tri tim, sy sbng téi & d6 nhirng
ngudi tin tit chi minh t&1 tréng thiy. (Tai dang
thiy nhing sinh hoat phia triréc mit qua tim kinh
xiing hoi nwée hay qua mdt ¥ thire dign 15 trén mot
chuy®n xe sém tit cd chi 13 nhirng hinh théc ding
thueong).Biy gitr hin bit 1én mét ngon lira vang, ngon
1ira ch4y mdt thoing bén val trai tdi, chiy trong tim
kinh triréc mit, chiy Ién teong nhirng kim khi sing
rdi tit ngm, Téi nghe nhirng tiéng bip bap va ngd
long tay hin 43 o6ng mid thudc sic sya trong
long xe. Mot tiéng la 181 46t ngdt clia ngudi ndo
phia sau v2 tiéng miy nd gir gir di¥ doi chifc xe
tich bén. Pho x4 nhd cira ngudi ngom v3 xe oo tit
ci nhr mic mdt chitc o bong swong, xe di lza
mot déc ciu nhiing con gié dénh tat vio mit tbi
nhitng hat byi nwée. Hin d3 ngit 2 Chiée tiu thude
g3i trén thi 4o ngee wén vé phia trede thodi msj
trong tr thé ngi ngdl quen thudc, mét cim
gidc & dai nira khudbn mjt bén phii t8i con gié
phi vio trim miii kim rft nhd, mdt cinh tay hin
bo théng hai ngén nhip nhjp hw khéng. Tat c3 43
Bn dinh, di1 séng 43 8n dinh chdc 14t trén ghé
ngdi, budng sudl. Nhitng con gié oo phin phit nhu
cham vao mdt vit cirng thdi trén mdt 13 c, mat
cly phudm, Ngudita bit bujc phai &i va v va
khéng chic chin gi vE sinh mang mink trén chuyén
xe s&m ndy trim nghin cii bit hanh c6 the che doi
trén con dirdng bén binh cao su bon chay.Xe di ra hét
khu ngoai & ghé vio mdt tram kim soit, nhing
ngudi linh hién ra phe nhitng chiécbéng  téi nhat
(ho luc soit gi trén than the ching tamang theo?
Pitu ding cudi 13 ho s€ khéng the thiy nhiing
dity muén thiy —dd 13 nhiing thé phin déng),
nhitng cidy sing lanh ling trén tay, nhifng cay
sting d¢ ¥ng trong bao da di mé, sin sing, Sit
thép mi. Cinh cira xe phia tay mit di m& ra Bin
heot HEng déi manh vio thin me. Mdt ngwdi cinh
sit cb 461 mit 15 siu thiu ngh dudén 1én nhin
trirng vio tirng bing hoi thé cudn nhe khéi, Hin
hot cya minh vé phia trwde lung r&i khdi thinh
ghé, tay rit lén, tiéng miy gir gir mdt phit nhi
mét doan phim ngin &3 qua tit c3 rét lai phia
sau nhir nhitng t& gidy. Phia ddng trdi Gtng 43
nhir mau twol chiy tir vét thwongcon méi loang
trén nhitng vang xa t6i thim loang trén ciy cd gin
xiing nwéc mit miu 46 lodng, Biy gidr 41 o6 thd
Sy hin 18 hon: mét ngwdi linh. Mot ngwdi linh
cha sic phuc. tim véc mdt khudn mit vira & 19
mot sinh dong thong minh d6i méi 46 swong nhw
di s8n diu ny cwdi va mdt thim hoa, tay nhitng
ngén xwong xiy xude nhiing vét seo thay da non,
nhiteg soi riu den ndi thd bao. Byl nwréc d3 loing
trong khéng khf ciing hoi lgnh, tim kinh trong, maa
git d3 qua & diy d3 qua thyc tSi trong tim tri,
nhitng gdc ra bd ¢d twol cdy dat hon nhién trong
cinh trong xa e Con 1§ den thim mém nhiin
mét cim gide Iin t6l xulng xiu, nhitng vd dan dong
vang 6ng trong viing nurée chid sach, nhing thira
rudng ¢ hoang ngdi md méi. Xe di qua bao nhidu
ching didnpg, nhiing ching dwdmg an todn 43 qua

TUAN BAO KHOI HANH @ S6 18

NGUGI LEN MAT TRAN
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va t&i hidu trong t8i nhitng thir gidihét. Ngoai cinh
vin vyt trirdc mit trong tim tri 81 vin vil, Hin thire,
khéng, ndi theo mdt minh t6ihiu hin khéng ngi trong
tr thé mét gifc nglt ngdi dirng dung va tham lam
d6i mit hin nhim lai chira diu danh dym, Hinkhong
nga. Ban tay hin thirc Bn trén mép ghg, ddi gidy
trin hin théc co quiy, chd sit vi hoi thé hit ra
bit thwong chirng t6 mét xtc déng manh ligt dang
diénra bén trong. Mot chit thit vong ndo d6 chot
cing len trong Iong ngyc toi diy cdm, tic thd. Tél
di thiy trong long hai bin tay (ngén mém mai)
nhitng vét chal ran, 481 giiy mdn nirt rich nhem
nhufc, hin 43 dim xéo chd dap baonhidu thir dudi
chin hin 2 hin di bin bao nhitu dan? Nhitng b
nit, nirt ran quanh &4y hin khéng litn he gi thec
tai ndy h&t? V& tan nhin, mé mudi, lanh 180 truée
nguy hi®m bién dong hin la hodc trong cii xi héi
1nhd bé trén xe nldy.

Tiéng nb lén d6t ngdt rung chuy®n, ciia mét
vién dan trdi phs lan rong dm im trong khong khi
x5 lic nhiing ting 14 ciy mit ruéng phing tip
nhitng gbc ra chotdin rardl co lai don séng nhw

TRUYEN NGAN

NGO BINH KHOA

m§ vidn s6i ném xubng ao nwée td dong &m thanh
120 xao lanh canh ctta kim khi vun dwéi sin xe am
vang suft thin thE tdi tidng rot bE cla khdi thay
tinh, Tiéng sing d4 dinh thirc nhitng mé mudi tha
hin mot ngdy : cudc bin gi¥t bit diu vi tiép tyc.
Pinh thirc cil s5 phin khdn nan quanh tdi nhitng
sy séng cim nin nhin nhyc dudi sirc ning trayén
a1 thing thét khéng dirt mot ngdy ndo s tan vio
hoi thé cfia ngoai vit nher ném trd mét vién dit vé
rufng xiu, di vE nal giot nuwée vé bidn cid. Khong
ké nio cwdng li dwoc. N&i tuyét vong tir 46 d3
nd tung trong 61 nhing vién trdi phd hién tai, tir
d6, dbi séng ving vit nhr nhitng hinh nhin, nhirng
tén mia r8i khdng mit mii, Khong cdn ai nhé dwge
gidi 1 trf nhé minh, Xe nhr don lad mot 49
cong gip trudc tiéng 14t cia binh cao su chd sit
béng trén mit dudng vé hoang hdt clia nguwdi til x€
vi tilng ri ddng loat khdng kim lai dirge trong
‘cd hong hanh khich, chiéc xe khung lai nhitu Lin
treéc khi ngirng lai hin, Mol ngwdi %6 ln tda ra
vit vd chéi vol nhe con 18cthdi tung trén déng 14
khd ciing trong nhitng tiéng nd gin sit bén tiéng
thit thanh dau dén tiéng sit thép cham nhau byl
vi dit, phia truwéc mit, rit gin chic dang xiy ra
cudc cham sting.

M3t trdi d1 1én cao nhiing tia ning néng bit
[en tirnhifng m3t phing sing binh yén, ndi tuyst
vong tir d6 mdng manh nhung dal ding truyén doi
trén lwng cdn njing trén doi val xiy xuwbc trong
ngirc méng tril tim khéng ¢dn thd nhitng s§ phin
khdn nan. Téilau mjt bing chiéc khin tay vi trd
lai chd ngdi. T4t ciciing trd lai chd ngdl. Hin vin
& 46 tay quay mdt cly stng ding dwng, hin 13 ciy
sfing hay cSy siing 13 hin ddng 16a, lanh 180, mé
mudi, tin nhin — mét thdi thép khdng nguy hitm
gl hét. Xe tiép tuc, cinh tuong trude mit thu gon
trong & kinh cong kéo lai gin nher mdt miéng bla
cirng mdi phit m&i ddp vio m3t. Nhing cudn khéi
den cao din 1én nhe chiéc nim dwéi chin nhing
chim liti di d4éng. DI thiy mii thudc sing trong
khéng khi mii miu ngwdl 1in cing hoi 45t Am 3
ric doc theo hai ven 1§ nhi¥ng vé dan cdn méi nbhwr
béc hoi, nhitng vét dan cdy sudc trén mit 19 miu
trdn 13n véd bin @4t vd nuée quinh sét, mét vy
ngudd linh ditng xiing cdn trong tuw th€ phong thd,
Xe nhu ngirng hin lai khi viegt ¢« md » nhitng ciy
gach ngéi va dit bin, phia trong ho dang tim kim
thu nhit vii khi ké bai trin bd lal xic chét cing duge
mang ki¥m nhin tal chd 4% nim vit ngang ven 19,
Nhitng tén ngu xuin cubng tin ding throng nim
kia ténhhénh cho trol véi ndi thithin nhitng gidng
méu cdn rf ra ti mdi vét thuong trén nwée da ving
nghé (nhirng vét thuong xwng 1én tir khudn mit
&1 nguyén rira phi bing). Nhitng thin thE trin tryd
vam v&, nhitng bin tay, nhifng bip thit tao dung, 431
chin trin chic njch theo sau triu trén ludng ciy,
mia git d3 qua trong tim tri thgc rdi,
dd phung phi nhitng hot théc gidng, di phung phf
miu xwong, Tiéng xe cip ciru ri thim thiét ngon
c tring chif thip ddrun phin phip gip rit. Ho tii
thwong va'xdc chét cic chifn hifu cda ho chicda
thiy nhitng 481 gidly trin bé bét ban dit 14 ra diu
nhitng chiéc bing ca of nhin thin tht di bec kin
khéngcon gl cd di wéc vong cia riéng he, Hin vin
ti€p tyc v&i cldy sung quay trén  tay nhiug vbng
vd nghia trong mdt tw thé khéng thay dbi 461 mit
nhu thém ngi m3 khéng phdi ngld, Xe 44 ra toi
quing tr8ng rdng (c6 tht thiy dwgc chife thip
nhd the cao sing bac dwéi ning vi nhikng con
gié 4m) bo lai mdu vi nhitng =xic chét. Ho khic
nhau nhung ho gidng nhau & xic chét; cling b
gia dinh, qué hirong va tudl tré qui cim. Mot
ngdy ndo con mua li S cudn di nhitng vét miu
bim dong tiy riva con 18 sing tron dwdi ning trong
budl sing chot rige r& khi thin thE ho 43 thdirita

~ trong dit khong cdn chit diu v&t gi clia hom nay

(cdn ching trong tim trl chi 13 nhitng hinh hoa
the thim) nhir tudl tré cing mol thi khic ching
ta 43 mit tuyét voi nhu thi mét nim mudl xudng
bitn min va t6i dang ti€p tyc mit dii budn phitn,
mot ddi sdng trich nhiém dinh &4t trong nhitng
cong thire wée dinh vatréi budcnhir 43 im diu sin
bing bat chl miu trén thdd khéa bidu Iubn trong
tim kinh bin Idm vigc ghi ngdy nghi vi ngly 1im
vige ¢ 4ngay & d6 va3 ngdy nghl & Si gon.
O Siigdn t3i c6 nhitng bifa com 4k mit ngudi
thin nhitng dém no ngl swng mi mit, nhing budl
chidu &i dao thing thang cudc vul dwoc ngwdng
md tin tung &€ dugce thiy tudi trd Kim quy. Khich
quan thi nhw thi 46, t8i khdng déi gat al hét, VA
méi bubdi sing nhit djnh khi chui vio ldng xe ch¥
doi chuy?n xe dwra Ol xa thinh phd b3 Sii gon
sau lung bd ddi sng toi khéng thuong yéu
khdng thas hin, T4 13 t8i, Kim, hal mwol siu tudl
gido sw, dep, giadinh trrdng gid, ngin 4y nhin hite
dit cho 81 chon dwge ddi sdng, Vi ciing o6 thd
néi Kim kh8n nan &4 rdi, Toi khong lira gat
t3l dwoc. Téi dang & giffa sy sdng vA cil chét, gida
nhin phim v2 sy chi dap tdt cing. Ngwdi tachi
thiy t3i & mdt bE mit. Nhy bt mit hidn tal nhe
161 va hin nhitng ngudi ddng loal trong cil x3
boi nhd bé trén xe ndy mdt dinh ménh, chunz mitcinh
xem ti€p trang 12
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vo phién

NHIN VAO VAN CHUONG

ngin 12 hon nhién

_ C A U néi ngin c6 khi 13 clu néi tdm tée, hén
; hin git géng, c6 khi 13 ciu néi lanh ling
sit phat,

Ciing c6 khi chivl 13 ciu nél.

Thyc véy, ciundi vin ngin hon ciu vin,
ngudi tacd the néi trang giang dai hii, thao thao
bét tuyét, néi 131 nhii v.v...; nhung xét tirng ciu,
ciu néi khdng dii.

Nguwdi takhéng hay ndi nhitng ciu the ndy

- *Bém din, di & ngodi dudng — khdng cin &n con
"dudng iy 8! om, diy inh sing dién, hojc béng
t5i lai chen Bin tirng doan v&i hinh k¥ ha hoc
nh iing miy 4nh sing cla cdc nhi cdn thirc rol
ngang bén mit dudng -— ngim mét difu  thude s
g3, chdng ciy gdy diu kholim Bn trong ban tay, vira
di vira ling rwou otia minh thim vio miu minh, vira
nghe riéng chin minh din dudng cho ci béng bep
Ep minh, tit ¢3 by nhidu d%u dirgo nhoe Hn trong
cii n¥c danh clia Dém, tedi 61, cudc séng tinh cim
clia t8i vé phiin dém sao gifiu cb dén the dwoc nhi 2. (1)

Khéng phii nél nhuw the nguwdi ta s& hyt hoi,
Nhung néi nhw th ric ol qud, k&t ciu, b trf cho
dirpe mdt cdu nhy the vit vi qui ; nél di mét. m3
nghe eling mét.

Kién trdc cfia ciu nél don glan hon. «T6i qua
mbt khodng dit bd hoang, Téi trudng t6i im doc
nhitng théng cdo cln thiét. Khi tr& ra 16 giip Hops
(2) Nhitng ciu nhir the £it c6 thE I3 cdu néi.

C AU xfn tric don gi3n khong phii ludn

ludn 12 cau dom cd, v kiéntrGeric rbikhong
ludn ludn 1A clu phirc ct. (V& sy phin biét edu voi
ci. Xin theo hal 6ng Nguyén Hién Lé va Treong
vin Chinh : ¢ Ciu 3 mdt t3 hop tiéng diing d¥dién
td mot sy tinh hay nhitu sy tinh ¢6 quan hé véi
nhau % ¢ Trong ciing mdt ciu dién ti nhitu sy tinh
thi mdi 13 hop ding d& difn t3 mét sy tinh
(..} goi d ci.» Tifng Phip, ciu I3 phrase, cd I3
proposition).

Di nhién, cu don ¢t thi don gidn : « Téiqua
mdt khoing dit bd hoang », va cu vinchia Nguyén
Tuln trén kia n6 rderéi vi 13 phire cft. Tuy viy,
¢6 nhiing cAu gém shitu ¢t m3 khéng thiy ric rbi
khé khin chit nio. Ching han : « Chiing t5i 43 t&i
cra chy, mdt nguedi cinh sit Tiy den dangcim

chitc ddn  ginh xua dudi nhitng ngedi
bin rong, ting dim ngwdi chay dat  di,
ching t bwéec vdo cfa che, tifng

rao hing, ti€ng ddng huyén nio, ngudl ta chen chiic
nhau khién 81 phii ngirng lal mdt lde méi vio dwoe
thoit cira cher, nhung d¥n khi t6i vao duge trong

thi t61 khéng tim thdy Hiln, t6] &l theo diy hing

hoa qui, rbi ngang qua khu hing #n, sau cing téi
dinh dirng i noi hing bin cay cinh va sic vit,
toi ¢3 ging hét strc...» (3) Ciu nhu thé, n6 c6 thd
tha b3 kéo d, ngwdi doc vin khéng cé cim twéng
doc ciu dii, Vi thye ra khéng ¢6 gi budc né phai
il nguyén hinh thire I3 mét ciu. N6 cb tht ty
tich ra lam mot nhidu ciu dirge lim BEm : méi ca B
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mit ciu, Tirng cb tirng cb ding Mp ti€p nhay, 19t
it quan hg tir. Tty cich doc, doc lam mét ciu ciing
dirore, 1w vgit ra 1im nhidu ciu ciing khéng sao.
Giira cic cii, r4t it c6 quan hé sai ding vé ngit phip.

RO N Gldc néi, ¥ ndo xuithidn trong trf truée

thl néi ra triréee, ¥ nao xuft hidn sau thi nél sau.

Y duoc phé didn theo thir tir thdi glan, Cic ¥ tiép

nhau, thuin 1f mot cich ty nhién, Khéng cin dén

trung gian cfia cic quan bé tir. Nhe thE gach xdy
tudng, xép tip 1én nhay, chi dinh nhd chit hd.

Truwéc khi dit bat viét, ngudi ta d3 quan niém
todn b4 ¥ twéng trong ciu, ngudl ta xoay tré tim
ki¥m mét cich xiy dyng két ciu. Tirng bd phin ¥
tudng dwoc téch ra 161 rdp lal, 520 cho thujn Iy, va
sa0 cho duge dep d8, tai tinh, Nghién ciu diu 46
xong xudi, ngudi ta m&i trinh bay cdi cdng trinh
cie tao no xubng gify. Trong 46, o ¥ dén trude
mi phii x&pra sau, c6 ¥ xult hién trong trf sau md
dirgc x%p ra treée. Nhe the Bp miy, cic bé phin
chéng chit liy nhau trong méjt tirong quan chit che.

Céc nha ngir phip hoc d¥u cho ring trong 101
néi thirdng 13 cin ti¥p lén, trong 11 vigt thudng
ciu két lien, & ngdn ngit xir ndo cling viy (4)

Y twdng sip xép trong mét twong quan ching
chit, cAu vin tit nhién khé linh hoi, hon 11 ndi,
Nhung ciu vin né nim yén ddy. Bit dong. Hing
thing, hang nim. Al niy thahd ngim nghia né, phin
tich né. Cho nén dd kién tric 18 rim dén déu,
né vin cb thE duge hitu.

Cén I8 néi thl bay di nhanh, Ngwbdi
nghe chi duge ti€p Xic véi 1 néi trong
mot phit chéc chép nhoing. N6  phdt
Ign, roi né tr x6a mifit. Phil dén By m3 13nh hoi lip
tire, Néu ciu néi ma dii, cich xiy dung ma ciuky,
n#u chittir mi cich ding tir qui xa, cich quing bing
nhidu ci py, w.v..; thl trl 6c ngedi nghe bi hanh
ha bi tam khé 1am d& quA! Chuyén trd khéng phii
13 nhitng co hgi d& 1am khé nhau.

H U th viét ngin, hay viét th nio ma 1&icb
 theé tich r&i ra lam nhitng cldu ngin, g6
13 cich viét gin v&i cich néi, Vi 46 13 cich viét
hém nay.
Lai thém mat bing chirng trd vE voi khiv ngi,
Chuytn cé vé nghich thudng, Sy phit triia cla
cdu vin c6 18 cing khong khic cla moi thir khac
trén ddi: tir chd gidn don dén chd phién tap, Ban
diu hin 13 10 vin ciling hit nhe 103 néi:
néi sao vift viy, chwa 6 k¥ thujt
gi. Din din, ciu vin hién nhitn duwoc trao luyén,
¢ chirc ciu tzo né dwge ci tién cho tinh vi, 48
c6 tht dip frng nhu ciu dién dst nhiing ¥ twing

. cing ngdy cing ¢ nhi, khic chiét. Cau ciu kéo dii:

¢t chinh, cit phy, £01 Il ¢t phy cha ci phy v.v..,
tring trimg diép diép, quanh co higm héc..

Béng, tic mdt cii, né lic diu khéng them tién
nira vé chitu hwéng dy. N6 nhio ngugc trd vé
tinh trang hdn nhién,

«C4l vin d& bin sich, cl vin d8 sa-dich, cil
vin d¢ dirng dung clia nhd nudc cing rira” (5) “Anh
goi d6 11 kitp ngudd 3, Xin 1817 (5)

Tirng § tirng ¥, bén nhau, khong cin rip ndi,
Ngén va hin nhién, Ngin v2 hon nhién nhe mini jupe
phir monokini, nhu Zérokini, Ngin vi hén nhién nhu
4i tinh khéng c6 giai dogn tinh cam.

Negin, nhu the, 13 trd v& chd bit diu, v& véi
thué ban so. Ngin, l& hon nhign. A

[¢7] Nguyén T'van, Chiée lv dng mét cua, Lira Lyu 1968,
treng 38,

(2) Duong Nghiém Mju. Tudi nwée djc, Vin, 1966, trsng 56.

) Dweng Nghidm Mégu, Sdd, trang 10,

) « Ding nhidu quan hé tir phy thufe trong 15 vigt hon
trong I ndi, 13 tinh cdch chung cda bit e ngén ngdr
ndo » (Trrong vin Chinh vé Nguydn Hién LE) ® <Autent
e langage écrit se sert de la subordination, autant la
langaue parlée (...} pratique {a juxtspasition » (Vendryes),
® *Plus généralement, la langue parlée, dens tous les
idiomes, tend 3 exprimer {8 corrélation par la juxtapesition
pure et simple des phrases. »  (Frei),

(5 Nguyén Sa (trong tpp chi Nghién céu  van hoe, s 3,
trang 102)
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K H O AN G hal git sing, t6i bing
glyt minh trd gifc vl nhids
ti¢ng sting lén bin tir phia 861 Xuée
Di vong v&, Nhifng tiéng stng dai
ding kéo dii tir chip 6i nl.ung cang
v khuya t6i cang nghe 18, khbng biét
yim trer cho mot dung &6 1on & ddur

Truwéc miy gidy, t8i nhir bj thitp
di trong mdt con mé dir. Con mé khitn
lic vira m& mit, 161 chi phin thiy
dirge 8 clva 1én ra vio nhe mit tim
min sdng tring v3 bén tai 181 nhwy cb
tiéng chudng di¢n thoai reo. '

Nhitng con mé nhw th€ ndy dén
v&1 6 rdt thirng nhung (6] chira bao
gidr tim hitunguyén do cliinh déng, cb
the vl cii g8i cao va khing dwoc mém,
tim t8i y€u, hoic miu chay khdng déu,
thin kinh cing thing qui, vi thue
14 vi cd phé v.v..

Téi chi nghi nhi viy v rdich
quénbd qua ludn, khéng budn khaibénh.
Té vin thim hen véi minh dip ndy
dip khic trong khi ngiy thing vin
chit chdng. M&i lin nhwr viy, t8i lal
nhé& dén chirng méng du hdi nhé, Cé
ldc dang ngl bdng choang diy chay
ra sin i trd vao ngh lal. Do séng

troi

I
€O

sang

mua

t3i tim cita nhiing ngdy tudl tho trong
mot gia dinh ting quin cb 1€ dd ta0
cho t4i nhiFng cin bénh thirdng lam
co tht dir din, moi nhir; nhit 13 vé
dém. Dira bé ngdy truéc da thidy
nhitng giosg sira mét, nhitng bira
com ngon, nhirng Bvu?ing khéng khi
trong Bnh hay sthitng vO vé mat ngot.
Bénh rirgu clia ngwdi cha vi con 0]
may treo trén tudng d3 chiém ’hét
quing thdi gian u tho ddy mic cam,
diy sy trirng phat trong cin nha cua
mot bice xa cho & diu, Vudn ring,
nhd czo nhung dirabé chi drgc phép
ngdl i mot chd, cim hoang phi, cim
chay nhdy leo tréo. Ba ndl sé dinh
don, cha sé bit quy, bit nhin com...
nhiing hinh phat ludn fudn dm dnh v3
ofr nhi vy, dira bé toi dd lén lén
giifa nhiing thing ngiy di qua, A‘a‘m
thim, ling 18, Dén tudl di hoc khong
cdn ham rong choi véi ban cing
trwong, ngdi trong I6p the o, chi
thich nhin qua khung cira kinh nhing
ming trdi cao hay nhiing con mua
bul. Tinh trang kéo dal cho d?n
nhiFng nim d& nhit cip bi ding Gp
miit vao tedag Vi thidu ti¥a Hi¢u doin
chwa lip nap cho thiy ch x:in s bi
ghi sgkhong hanh kitm viquénsap hang 7
lc tréog 43 dinh viohoc... Ongthly
day Phap vin v&i nhitng gidr electures
cao giong ; sin trung khong mt
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béng cdy va diy hinh lang liu bai cé
ngd dim ra dwong cdi, noi ching toi
thwong 18n thiy tum nim tum ba
dirng nhin vi choec gheo cic nit sinh
di quaduéi duwdng nim d& ngi,

RS tiép theo cil chét cla
Zha t81 cudi k¥ thi Trung Hoc, t6i
da dinh kifm viéc 1im nbwng khong
di tudi, dinh kéo dil nhing nim deé
nhj cip & mdt trredng khic 85 sO
hon véi d81 giay b8 va hai by ddng
phuc thay cho 461 dép binh trithién va
hai bd ddng phuc cii nim D¢ Th di
cii rich. Téi nhé nhyr in vée ding ciu
hoc trd mic 1B S0 quin tring nhin
nheo 18n nhin phin thwéng cudl nim
dé nhi gifta nhfing 431 mit quan
khich thwong hai, td md.., Con dwing
tér nhi dn tredng dil hon ba ciy s8
vi nhing sing nhéng chidu vira chay
vira di cho kip hdi tréng thé hai.
Nhi*ng dém di day ki¢m 1ii con mft b
Bai Gy cubi thing nhin bén trim déng
thd lao, s tin khéng di ba &ip cho
nhirng thifu hyt 43 l4u ngay nhung
cing bitu hign dugc phin ndo sirc b
ging va 6c tir tip cha tudi tho bit
hanh. Nhitng b4t hanh chit chdng khién
lém Ién t8i cing xa, cAng muln nguée

LE BA LANG

a0 cdi phin Bn trdi thay vi o gim,
mic cim, T4l 44 tirng dinh db 4t ci,
hir Jigttdt o bing nhitng veon thoat
4m thim vk doi phii thanh céng.

T O1 o nhim mit agd lai nhung
nhitng ti¥ng sing lén phia 48
Xwée Diivinilim, tir nhitn t8ibdng
thiy bdn chdn,nzo ntrc.Cé tigng ché stia
¢hat rdn & nhirng ling k& can quanh
d5n 3 ci ti€ng ché ben kia séng. Téi
nghi dén phitng béng den dang 2m
thim di dong va bit giic rdng minh
vi mot lo ngal vn vo vira thoing
hign, Litu dich c6 m& mét cudc cong
ddn nhim phién trire cda minh dém
nay 2 Téi t¢ trin tinh minh bing
nhitng Iy luin lién quan d&&n tinh
hink, chién thuit... nhung vin thiy
khong an tim, Téi 'ai m& mit. Hay
13 goi miy cho thing linh tryc thdi
kén bio dong phdngthi 7 V8 1f qui,
Nhi*ng mun 1& duwrdi gan ban chin va
cic diu ngén, diu vét con lai cla
nhitng dém hinh quin qua cic ving
dong By, mubi mdng vi mua rét ol
tir deng bit ngira cdn cio. O cfra
Ion lic ndy mé mit mo mang t6;
nhin thdy nhe mot bire rim sing
tring biy gir i d3 nhin 16 13 cd
khung tréi dém siu hit trén cao,

Vien ttung of n¥m canh t6i tir
diu hom  d3 kéo nhich - cil gh# v
vao phong lic nio Fkhéng r5. Hin
nim 45 vi ngd thit ngon Bnh. Téi
dinh goi hin cung thitc cho Vui
nhwng nghi 12i khénz mudn khuiy pha
sy bing an cla hin nén thai. Ngiy
ngiy chim chi Bim vige, giy ranh
chim chd lau chiil thit béng chite
Honda S5 va 13u 18u xin nghi phép
dém & dugc ngit nha véi vo con..
Sy bing an mi t4i khong tht ndo
bit gip di honba thing rbi, t61 d4
duoc thuyén chuyén tam vé diy,
hiu cr, sau hon n¥mtrdl daa véi
cii chét & mot don vi thim kich,

V& diy, t6i nghe thiy nhue mét
in hug tinh c&, Nhitng bii bio viét
cho mét dic san k¥ nitm don vj di
1 diu mdi cho mat duyén may.
Thye ra téi vin budn. Céng vitc du
khdng ning n® ahung ddi héi nhirng
e ging midn cudng vi khénz
hirng thd. Da viy, tél vin thim an
Ui minh, ch¥ doj; Nhitng Iin thoit
hi¥m ¢3i qua nhw mdt b hoc
quy giivé st sdng. Cam gidc kinh sor
bang hoing con méi nguyén, ling
ving diu diy, Chea the 13 béng md
ky e,

Mot thing ban tir cao nguyén vé
phép, gip 181 43 hdi sao miy cb thd
Idm vige & 46 dwoc 2 T6i khéng tra
¥ bin chi néi cho hin r5 t&i dang
cin sng. T4i chon sy binh yén tirong
d8i d2 1am viéc. Hen nhit hay khéng,
cdi 46 khdng cin néi lic ndy., Hin bio
thing trurdng ban ciia may ci chén
thily me, khéng uynh lan véi néi ?
T4 1al cudd, thi rin dung hja tf thdi,
va ching hin chi c6 tit nél nhitu vi
sl tinh nén b3 b cdng vitc. Tao yéu
cdily si tinh cfia hin ta,

Tudi tré tdi khong Iin ndo dirge
yeu thiét tha say dim nheKhurong, tén
hin — Biy tim n¥m qua Bl ngudi
con gdi diu tién dfn trong long tbi
&3 cb gia thit, chdng con. Nhitng
dém tring trén con dwing V§ Daviy
inh hai bi cau ciia nhi¥ng vurdn ciy
xanh nm doc hai bén dudng tir nha 15
dén nhd ning biy gir chi cdn R
mot c& tich, Pwing di thay
tén, cau d3 cyt diu, g3y ohon, viedn
cdy xanh tin @a, héo hon, nhi cira
mit din sup din ; tring hoang vu,
tring cd déc, nghi ngd Cip tinh
nhin cfi khdng mdt lin gip lai nhau,
khéng mét lin duwec phép tim vé bén
cii. H&i Thanh. Ao tring. Hat huyén,
Nhitng nim Pong Khinh xa xwa
M3 ngurdl nhee 3 ty § tim dén mot
cdi riéng. Chiu dung cdi minh vi
thél glan cing ddng 16a, vid chén.

V IEN Trongsi nim canh I
cya minh. Tiéng sding vin i
im khong dirt. M4i tdn im vang mét
val hat mua lc ric. Troi d3 sang
mia. Nhitng sing mai thu dirng teén
481, truwdc cdng ddn, anhin xudng
dong sdng litng 1& kY niém, Bich Thay
v nhitng chuyén di ngang Long The-
Xuan Hoa. Thép Thién My biy tirng
va rirng théng vi vu nhirng ngiv véi
Nhan trong mdt cudc tinh ba nim;
chim hin trong swong.

Thién nhién nhe vin vd tinh.
Chi c6 long minh bdng thiy bdi hdi
nhitng nhuang nhé to veong. Ngay
thing cd 43 khuit md. Béng dém siu
vinchbn truéc mit. ¥ nghi v mét

s

MOT POAN VAN NGAN cUA
SIMONE WEIL

NGUYEN KIM PHUQNG

TU DO

M O T thc phim cin thiét cho tinh thiin con nguwdi 1a ty do.

Tir do, theo cdi nghia cy thd chia né, 12 minh ¢ co thd
chon lira ». D nhi¢n phai 1a mét «c6 th® lwa chon » dich thyre,
Noi dau c6 doisdng ceng dong tht khong tranh khéi co nhitng
1&]nat @it ra nhiim ich lgi chung, chiing gi¢i han lya chon ciia
con ngudi.

Nhung tuy nhién, tir do khong phai cang 16n hon hay nhd
di tiy theo nhiing gi¢i han chathep hay réng rii, T do cd cdi
dily dii foan ven cia né di trong nhiing diu kién khoé
lwong nao.

Nhiing 18 luét cong dong clin phai hop 1y va giin di d& bt
cir ai ao wée cé6 tir do, va ho slin c6 chit niing e § thire rung
binh, ciing 6 thé hifn dirge caiich lgi va cai ciin thigt clia 18
luat bén canh fir do ciia ho.

Nhirng I8 luat cgng ddng phii tao ra mot thir uy thE dwee
coinbuw kkong la langtha nghich, ma 14 duge yéu mén, coi nhu
mét phiin thiét y8u cha cong dong dudi uy the dé.

Nhitng 1€ luat csng dong lai pbai dd tinh cadch b¥n virng,
khong qué nhitu, vira dil tinh cach tdng quét d& tw ludng c6
th? th#m nhap mét lin la hidu, va sau d6 méi lin tr twéng
clin c6 mot quyét dinh lra chon thi khong phai la mt lin va
cham v&i 18 luat. ;

Qua nhitng difu kién trén, tir do clia nhing con ngudi &h
¥ chi dit c6 bi gioi han trong thye tai di nira, vAn todn ven
trong ¥ thire, Vi riing tuy to than ho vin tigp nhan uy th€ cia
18 Juat, ma twtedng ho thl khéng thdy cé gi 14 nhw bi cfim doan
hay phai kinrgc tir méts8 kba thé nao ¢, Cling ti du nhwr pgurdri
1én ¢6 hoe, co bidt, nén quen tranh nhirng mén #n déc haima
van khéng thiy mat tirdo gt trong viée &n udng, Con iré con,
cfm chiing vay, chiing th&y mat tir do.

Nhitng k& m#t ¥ chi hay con Zu tri thi khéng bao gie
duwge tr do di trong hoang canh xd h¢i nao di nita,

Mot khi dwoe tr do lira chon d€n néi 1am hai lgiich chung
thi ngudi ta ddu co thiy dugc sir sung swong dwoe hudng tu
do. Vi khi 46 s& lot vio truong hop hoiic la vo trach nhigm, &u
tri hay dung khéng, va nhe viy s€ chi thily budn nén, Bdng
khéng, trong moi trwéng hop phdi cém thily co trach nhiém
niing né trong viéc lam tn bai tha nhan,

Twong tr thé,nbitng nguéi tedng lim 1 minh cé tir do, cAm
thiy khong duoc hudng tr do, rit cudc phii nhédnra ring tir
do 44u c6 phai la mol clia cli ritng 1 A

cubc tin cbng bit ngd lal kéo dén
de doa; trong trf t3i. T8 nhom diy
kiém 481 dép vi cim &2n bim di ra
ngoai. Phii rdo quanh mét lin clc vong
géc moi yén. Hiu ol ndy déng trén
mot trign déc, bidt diu bon ching
lai khdng men phia ndi v¢, duc thing
mot tuyén, vio diy. Nhitng xdc chét
mit diu, mit tay chin, nhitng xdc
ch#t xdm minh hoa 13, deo diy chit
nd trén mdt b3 min hing rio phdng
thit & mbt chi khu thing trudc di nbi
18n sy ligu linh phi thedng clanhitng
tén cam tie,

Théi, xin hiy cho dém v& binh
yén mudn d&i, cd hifu, hiy cho nhing
tiéng ché stia dudi kia bét dip dﬁn’
ray rirc, nhitng cd sing nim im,
nhiing thin ngudi ditng virng, miu
cdn mach 4% ludn lry,

C6 4nhpin 16e Kn truede mit 81
mdt glongnéi quen thudc clia vién ha
si quan tufin phign bie cho toi biét
&3 ki¥m soit xong cic vong, t6i khoi
cin nhoc cdng. T8 néi cdm on hin

va lai te& vio phang, Kim da quang
trén chiéc ddng hd tay chi ddng s& ba.
* Nhirng giot mwra Hc ric trén
méi ton nghe van ning, Tl kéo tim
drap trim kin diu vi c§ dd miah
ngh n&t khoing thoi gian cdn lai.

Sang mai, ngay s€ lal rén ring
nhirng tiéng dong cia ddm lao cong
&30 binh sau cin trai gin phong t&i
lam vigc, nhd nhdi md hdéi khiéng
vic nhirng tim P S P, nhitng ciy
go lon &waléw nhitng chuyén GMC
chay v& cin cir Hanh Quin, B3 chi huy
chién thuft, Nhitng bd qui phy,
thin nhin gia dinh tér si l3i s nueée
mit bt lu bi loa trwedre ban cd nhan
vién x3 hai, t8i lai s& ngdi nin 6c viét
phitng ditu khong-mudn-viét v
nhitng hy sinh, lao nhgc cia dong
481 & chién trudng.

Tol thiép di trong chudi hinh
béng chdp chon va trong tidng mua
hda gi6 heo may. Xin hdy cho tdi
nhitng ngay thing méi. Nhirng ngly
thing sang mita c6 khin hdng, %o cuwdl;
cé mbi cudi vi mit trong. A
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G U & Ivift vin 13m tho cing nhu ngudi

. sing tic 4m nhac hay nhifng b mon khic
duwrge tem nhe nhitng sinh hoat viin hoc ngh# thuit
dtu dwoc d¥d goi tén 13 nhitng nhd nghg si. Néu
vin tho nhac clia Y dwoc ndi tiéng, dwge 16p 19p
ngudi & m§, khong nhing trong nwéc mi ngay cd
thé giéi déu biét tén, thiY bién thanh nhitng tic
gid 1&n cfia the giod, Y 1a mét nhin vit quan trong
m3 ngay ci sy im ling ciing 1A ditu dwoc mol ngudd
¢his § va dirgckE t5i véi twcich 13 nha vin, thi s
" hay nhac si ngay ci trong thdi Y ngirng sinh hoat.
Trong mot vii lie, ¥ dwoc k¥ nhw 13 mdt cdng-
dan-clia-thé-gidi, Y 13 mét céng dén cua theé gidl.
Buoc. Nhung trén hét moi nbi, trén hét moi tewrdng
hop, trén hét moi tir cich, Y phil 12 céng dén ca
5 qudc khai sinh vi nudi ning Y thinh ngudi.

Socrate, Platon, nguwdi mi mei ching ta d¥u
biét nhitng tr tudng cfia ho, ngudi mi ching ta
&ty phii hoc nhitng tir twdng d6, ciing nhu nhitng
nwéce khic nhi Hoa Ky, Com BSt, Lio déu nhic
nhé, nhung trén hét ching ta phii nhé, ho 1d céng
din ciia Hy Lap, ho d4 stng vi tranh ddu cho sy
tontal cfta dit nwécho trirée nhit, Ho d3 gin lign s§
phin véi dit nwde.

Trong hodn cinh VN... ciing vy, Truwéc moi
tw cich khic, ngudi lim vin hoc nghe thuit phii
nhé& t&i tie cich cong din V.N. trong thing trim
foan lac V.N trong in ubng thy hit khi trdi V.N.,
trong nhitng tai wong tring trang V.N, Phdi nhur
the, Va ngudi Bm vin hoc nghé thuit ciia thoi dai
phii thE ‘hién nhitng khudn mit hanh phic cling nhw
dau budt cha thdi dai d6, Phai nhw thé. Phai y
thirc ditu d6.

P3 qua thit may, d3 hétcsi thd¥l cha nhing
nghé thujt twdng twong md nhat, cia thip ngi
khong tirdng, cha trang thdi ddy gi€ng éch ngdi
Nay 13 l6c phii l3n x3, phidi chiém déng trong
nhitng ving lira dan thye. Phai 12 ghitng chéi sing
thire tai.

Viét . Nam hai mwoi nim dong di chién tranh,
12 mdt thire tal. Theo d6, nhitng dau khd, nhing
oan tedi chit ngdt, hin thi gidn kin ciing Ia nhirng
thire tai. Ngudi lim vin hoc nghé thuit V.N. trede
hét phdi ¥ thirc trwdc nhitng thyc tai d6. Phii néi
1én, phii thd hign diy &4 nhitng mit 41 gidn dua
nrée mit 46 trong nhérng sing tic cha minh,
Nhiing théu hoa dét gim, nhitng ving son bél trét
vio thye tai 48 dm dep nhiing do trdng, che kin,
lim md nhitng gian dél, tdt cd d¥u s i, tht cd I
tiép tay cho k& dc, 13 dung dudng cdi xiu xa.
Nghé thuit 12 1am dep, trong trurdmg hop ndy 12
tiép tay 1im xBu, duy tel cfi xdu, cii thdi tha phai
trir bd, i
MAT THAT CUA NHAC TRINH CONG SON

Néi v& chién tranh V.N. vd nhitng nguy co
ciia 16 thi nhitu nhi vin 43 viét nhitu nha tho di
lam, Chiifig ta c6 the tim thiy trong nhidu tic gid
cha nhitng nim 60. Trong tic phim nlo cda ho
cing 6 khéng khi cia chién tranh, chét chée, hoic
diy 40 nhd tic gil d3 c6 kinh nghiém chién diu
thye, hoic thifu hut vi tic gid chi viét nhd
tuwdng twgong hay nghe ban bé néi lai, k& lal.
Nhung viét vin hay 1im tho cfu thinh tic phim,
cho dit nhidu ngudi doc di nita thi mirc phd bién
ciing chi cé han, cim chirng, ching bing im nhac,
tim phd bifn rit 13 réng 16m.

Am nhac, c6 th® n6i, mét mén duwoce phd bién
t6ng rii va d dang nhit, c6 tic dung vio tim
linh con ngwdi trén tit cd. Ching ngac nhién khi
xira, chinh Khdng T di cho nhac len hing diu.

Chinh wi sy phd bién réng t3i va d€ ding trong
nhitng nim gin ddy, nhac ciia Trinh Céng Son
45 ra nhir mét giong thic 3. Nheng ciing trén
h#t, nhac cda Trinh Céng Son 43 the hign ding
mirc khubn mit clia thiec tai chién tranh V. N. Mét
chién tranh mi trong s8 d6é khéng mét gia dinh
nio 1 khéng o6 ngodi thin yéu gucngd, Mot chién
tranh md trong d6 khoéng c6 mét lang mac ndo
khdng b} bd bom, khéng mot cinh ddng ndo
khéng bi ciy nit dwél BBn dan. Vi ciing khéng
cb mdt chién tranh nio ma nhi¥u Lin xiy racinh
ngudi chét hal Bn. Tt ci ddu tm thiy, ey
dwoe néi tél trong nhac cda Trinh Céng Son.

VE TruoNG HoP NHAC

TRINH CONG SON

Néu cho ring, nguwdi Iim vin hoc nghe thujt
13 Am dgp d¥i séng vA th hitn nhiing m¥t thit
clia thdi dai, thi Ngudi-Trinh-Céng-Son, hay cong-
din-Trinh-Céng-Son di 1Am dwge nhitng didu 46,

Nhac cita Anh 45 tht hign nhiing thyc tai
chién tranh. Nhac cia Anh di déng lic néi lén
nhitng thuyc tai kém may min ciing 13 lWic & nghi
t&i moi ngudi nhir mét 14 kéu goi khin thiét, mst
b40o ddng phai thay dbi, chim dirt thue tai. N&i nhe
tho Thanh Tam Tuyén : « Téi chi la ngwéi vdn nghé
bé nhd, hodc téi cam mdm hodc tdi thét la ». Trinh
Coéng Son 43 lya chon trwdng hop sau, anh thét
la nhing tiéng thit thanh gita dém VN trang tring
digp digp nhifng xfc ngudi thin chét wdi séng, chét
khip rudng ddng, chét khong mdt manh 3o, chét
bit cir du, trong thanh phé, trong ndl ritng Trudng
Son, trong ling bigc, chét hét cho mol phe phal
moi ché nghia, ehét khéng nhim mit, khong thiy
ngurdi yéu, khong thiy xdc con, chét it chim chi.
Thinh ra trong twong lai vin hoc st VN vi trong
twrong laj lich sér VN hé khi ndi t61 giai doan chién
tranh VN ctia nhifng nim 60, ngudi ta khéng thd
khéng nhic 4én nhac cia Anh, ciing nhu trong khing
chi¥n VN khi néi t¢i nhac VN phii nhdc téi Pham
Duy, Vin Cao.

DONG THACLO VA CONSUSI TINH TRONG
NHAC TRINH CONG SO'N.

Trong ‘dong nhac ciia Trinh Céng Son, ditu
m3 hinmoi ngudi d8u nhin thiy, 3 ¢6 hai nhinh
sdng tam hdn. Nhinh thiér nhit dwoc xem nhir mat
dong thic 1 méi : 46 12 nhitng bii anh vi€t v& chién
tranh, v& nhitng tal wong v nguy khén trén khip
qué hirong do chién tranh gdy ra. O day ching ta
tim thiy : Mau, xwong, nwéc mit, nhing xic ché,
trdi trén sdng bénh béng, nhitng diu ngedi chdng
cht thinh nhitng ndi twdng twong. O diy Anh
ciing khal sinh mdt dong séng méil, dong sdng miu,

Nhung ddng lic, trong nhac ciia Anh, ciing m&
ra mdt con subi tinh bit ngit, ndn nuwdng, nhing
ong bwém, mit. Ngot nglo. Bing khuing. Trim,
D6 12 nhirng bii tinh ca, Nhiing khic hit ciia nhiing
ngudi trai trao g&l nguwdi gél trong mit tudng
tirong thai binh, yéu cude tinh Iéa d8i, khéng mést
viréng bin thyc tal. Piy 13 phdt gidy chéi bd thwe
tai v& «nguéi yéu chét & Chu  Phong, Pleime » cia
nhitng ngudd thi€u nir V.N. Phai thé khéng Anh,
Phii thé khdng Trinh Céng Son.

Vi trong nhac ciia Son, di€u ma ching ta ciing
thiy, 12 khi viét v& chi€n tranh, c6 the anh vigt vg
tinh yéu. Nhitng cudc tinh oan trc thoi chién. Nhirng
trong nhae ctia Anh khi vi€t v& tinn yéu thdi, nghia
12 khi khai sinh con sudi rii, 12 anh bd quén thuc
ta «»ién tranh, anh néi thuin nhirng tinh yéu, nhirng
1 tiph, nhitng ny hén, nhirng chidu thu nhé
mong, nhitng diu ngiy hen ha.

Thé cho nén, dén v&1 nhac cia anh 13 phii
chon trwde: 12 nhac nhw con sudi tinh hay nhy
doag thic lii. Con nhw d8n ci hai, thi phdi dirt
khoit cdi ndy. Thuwc xong. R6i dén cii khic. Pén ci
hai mét lin, mét lic, dwgc xem nhw hdng cuédc
thuéng ngoan nghé thuit cia Anh, Thye don trong
trong trirdrng bop ndy 12 mét didu khé ma thich tha.
Cir thir di.

(3

HIEN TU'¢'NG NHAC TRINH CONG SO'N,

Ching biét n2n goi 1a hién twong hay 1 phong
trdo thirdng thirc nhac cta Trinh Céng Son. Nhung
6 mot ditu tir mdt nim nay sau bidn o8 Miu
Thin cé mdt cdi gi rit - trink - cdng - son trong nhiing
thanh phé qué hwong mién Nam, Chiing ta hin nhé
tewde ddy khoidng 2 nim, ching ta d3 thiy ¢ mét
cii gi rit-pham-duy sau khi Anh c phit hanh nhac
Tam Ca, Nhirng cii rit-trinh-céng-son gin mot
nim nay 12 rd ring nhit. .

Tam Ca cta Pham Duy 13 théi trang clia mot
dao, nhweng 13 ngin théi, khéng dii, khong rong
nhu nhac clia Son dang thinh hinh, dang lan xa
lan khidp. Trong Tam Ca, chién tranh nhr dwee

tél véi mdt triru tiwong, nhitng kéu goi nhu chua

vd ciing. Nhitng nhw «ké thit ta d3u phii 1 ngudi,
gitt ngudi di thi ta & véi al» dang 1A nhirng la 168
om sdm, ning tinh chit dién xuit, dao gijo. Nhung
trong nhac cfita  Son; chi¥n  tranh  xuft
hign 18 l&u tinh chit bit nhin, v nghia. Chién
tranh trong nhac Pham Duy c6 tinh cich phd quit,
moi nol moi midn;, vd ning cb didn. Nhung chién
tranh, trong nhac ciia Son 13 rdt V.N,, rit dictha,
tit thoi dai méi

Nhac cia Trinh di tao ndi moét phong trio
thirdng ngoan ma chinh anh 13 ngudi duy nhit ndi
bit trong thoi thinh hanh niy. Trong nhitng dém vin
nghé ciia nhitng phong trio, tdn gido hoic thanh
nién, trong nhirng dip tit nién hay héi vui, nhac cda
Trinh 13m moi ngwdi phii nghi dén wwéc nhit
trong chwong trinh,

V2 néu quan niém nghé thuit thinh céng 12 né
dwoc nubi dudng va truyén khip trong din gian,
quin ching, th¥i ho Trinh d4 thinh cong hon ai hét.
Vingay biy gid, trong quin chiing, gitra d3m dong,

chinh

van

nhac ciia Son dang 16n manh vA chiém dwoc nhidu
cim tinh cfa s§ dong nhit Ditu mi ching ta déu
thily, 13 nhitng quin ci phe khip mitn Nam, nh&
phb bién nhac cita Son mi ngdy cing dong khich.
Ngudi viét c6 nhirng nguwdi ban, Am lnh hay lim
nhi gido, dém hay nhirng gid phép chi mong duwoc
ngdi udng ci phé & mét quin.ccéc ndo d6 v nghe
shac cfta Son. Nguwdi viét ¢ing d3 nhidu lin
dupe nghe khi qua nhifng trerdng tituhoc khu ngoai
thanh Phan Thiét, nhing dira bé hon 10 tudi hat
cau® gia tii cita me d lzi cho con». T8 ngac nhién
héi ra méi bift b gido Lan (nguwdi Huf) di hwdng
din va bitching hit trude gio rachoi. Cing nhe
thé rdt nhidu Fin ching t6i dwoc nghe nhitng chi
trong cho Phan Thiét hit cdu ¢ Tél cb nguwdi »éu
chét & Pleime ». Nhu thé dd biét nhac céa Trioh
di gay dugc mét phong trao ding k& Nhi vin qui
c8 chét tré Y Uyén, tdi nghe Thii Phi Kich néilat,
13 nhitng lin vé phép tir ddn Nora, ciing ¢ cdi thich
13 nghe nhgc cta Som va ulng ca phé, hdit Palimai,
THE NAO LA NGHE THUAT PHAN CHIEN,
Hin ching ta déu dbng ¥, la nghe thujt khic
hin véi tuyén truyén, Nght thuge i th& hign thyc
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i véi tinh chit mudn m¥t cfta n6. Trong sinh hogt - -

nght thuit, ngudi ta nhim t&i nhin logi, s6 dong,
tinh cich con nguwdi vA nhim xiy dyng nhiing gid
trj vinhciu, Nght thuit & ngoai va trén moi chi
thuyét phe phdi diu tranh nhw sinh hoat chinh trj
vi cich mang. Con nhir tuyén truyén 13 bép méo
thirc tal hay d8i khi trinh bdy thwe tai véi nhitu
hiu ¥, muc dich nhim t5i nhirng gid tri gial doan,
1am 1o cho nhifng ché 49 chinh tri.

Whir 43 néi, nght thuit dich thuec & ngodi va
trén nhirng chi thuyét chinh tri, dfu tranh, nén nghd
thujtkhéng c6 cdi goi 12 ngh? thust phin chién. Gol
nghé thujt 13 nght thuit phin chiéa hay tiép &ng che
chin tranh, ¢6 12 lic nghg thujt bi xim ling, bj
curdng birc, Nghé thuit trong trwdng hop nly dugc
quan ni¢m nhuw 13 nhitng biangdl tuyén truydn, Nghd
thust bj cwréng dim, Con nhw tuyén truyén thich
phin tuyén truyén, Nhung day 13 chuyén clia nhirng
iy vién chinh tri, )

Ngudi 1am vin hoc nghe thujt, nhe trén ngudl
vit 43 nbi, 12'Y c6 bdn phin bio dong trirée mol
agudi thyc tai, nhitng den tring, 43 ving, thom
vi thdl, Trong truong hep ndy Y dwec xem nhw
mét nguedi bit mach tim v3 nél Ién nhiing tri¢u
chirng clia bénh trang. Trong thin phin vi ho3n
cinh ctia Y ching nén ddi héi & Y sy chay chiva,
Piy 1 phin viéc chia nhiing ngudi lnh dao quin
ching, x4 héi, nfu nhirng ngurdi chiu khé ling tal
nghe Y néi, Trong nhirng khia canh khic, ngudi
lim vin hoe nghf thuit cdn dwoc xem nhu nhiing

tong dd di rao giing 18 phii vi tinh thwong yéu -

dén moi ngurdi.

Viy nguwdl viét khing dinh mét Hn nita, 13
khéng 5 cai goi 12 nghe thust phin chién, Chi o6
cAigoila tuyén truyén vi phin tuyén truyén mi théi.

THE NAC LA PHAN CHIEN,

Trong hon 2 nim gin diy, danh tir phin chién
dwoc gén cho nhitng bii tho ban nhac néi dén
chién tranh, nhifng hiu qui cia nd, nguwdi chét v3
nhiing oan .trii, Nhung thé nio 1A phin chién.

 Ngudi viét nghi, néu ching lim (vi ring, ritcd
tht con nhitng hiu ¥ khic ngodi Iy do gidn dj dwee
néi ra 1a phan chifn) thi ngudi ta néi phin chitn &
nhitng bii tho, bin nhac néi dén chién tranh va
nhitng tai hai cia 06, s¢ ldm nhut chi chién ddu
cia quin d6i, v2 b&t.di khi ning tham gig cfa din
+chiing trong chién tranh. C& nghia ring chién tranh
niy do chingta chi dong, ching ta nubdi dudng, va
phin chién 1 nhitng gi lam trd ngai cho cude chién
. cia ching ta. Nhung thwesy c6 phii nhw thé
Thyc sy c6 phii ching ta him h& trong cude chién
ndy. Titcd dwoc trd 1&i: Khong.

Diy 12 métcude chidn tranh do ngudi C.S. midn
Bic chii d46ng va nudi dudng, Ching ta tiép tuc chién
d4u trong gian khd cho dén gid ndy vi ngudi C.S
mitn Bic chira thdi tham vong thén tinh ciia ho.

Viy t& cho chitn tranh V.N. vi bio dong vé mdt
tinh cinh diét ching trong twong lai V.N, ¢6 nghia
13 t8 cdo tham vong clia ngudi C.S. Viét Nam vi
kéu goi lwong tim nhin loal v ngudianh em V.N
ngoai kia, treede nhit 1a nhitng ngwdi linh dao mign
Bic hiy phin tinh trudc tham vong clia minh.

Nhifng ku goi, bio dong thirc tai nhir thé cé
&ing dwoc goi 12 phin chién hay khéng. Hiy nghi
fai xem.

€O HAY KHONG TINH CHAT PHAN CHIEN
TRONG NHAC TRINH CONG SON

Nhac clia Trinh Céng Son néi vé chién tranh,
v nhitng hiu qud tan nit t&r pé mi ra, Nhac ciia
Son nél ding, néi hét nhitng didu 43 xdy 1a trén dit
neéc ta trong gin mot phin tw thé ky. Trong Nhac
chia Son d3 the hign ding mdbc long dau dén cia
con ngudi, dicbi¢t AVI trongthdi lira dan, trongchinh
chi¢n trong t2n, chét chéc. Nhitng digu ndy cé thye.
¢6 thyre cdn hon nhitng didu Son d3 néi. D6 12 mét
thyc tai chiing ta ching th che didu, khdngcin thidt
phai che ddu. Ma chw trén ngudi viét di néi, Trinh
Cong Son t§ cdo diing mirc nhifng tai hoa do chién
tranh giy ra, md day 12 cudc chitn do ngudi C.S
mién Bic chil trrong, viy ¢ nghia Son dong thol
8 cdo tdi 4c cia ngudi CS.

. Vi cupc chidn niy 12 do tham vong cla ngudi
CS trirée nhit chilt xwong viy tinh chit phin chién
nfu c6 trong nhac ctia Son, thi digu nay phit khél
&i tir ngudi CS,chir khéng phii tir phia chéng ta,
nan nhin cfia cudc chién,
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cung trim twong

Sém nay gidu thinh l& téi

Thién nhién rieng bai cdt ngbi lam the
¥ vui, ldng d¥ then hé

Nghe xa xa vd song b phalé
Séng ddng con ngén moi k2

Dém hén bdi nhé, sém vE vidn khoi
Sém di khoirgng y dori

Thém ménh mong nwéc cho trri 48 chdn
Trévi hitn khép mét vdng thdn

Tréng cao xa 8y ma gin tdm tr

CONG CHUA

Hoa xudn ning, trdi xudn ngon

Mia xudn cing chia hwrong con & ddy
Em di chitu biéc chin mdy

Sao hdm ndm cdnh roi ddy mdt sda
Da them, xdc thjt chwa sdu

Em mang xiém do nang hiiu cia vua
Han hoan tréri 84t né dia

Duidng dn di ciing théu thia ld dwa
Anh ngdi nghi ndng va mura

Vé thém tdmtwiéng cho viray em.

. A L]
vién linh
AN TUQNG
Npgé em mit cdi trea nay.
B ‘cs'in_g ph8 dwdi ngbi diy dwirng trén

Nén nao con thit trong minh
Nhé em gdc kin mgng tinh xanh um.

Ngé em hai cdi hodng hin
Am u hém histbon bon ngwa trdi
Chir em mot chil, nghe hoi
Xin em tf cudi cho théi ti diiu
Ngé em thodt d@ canh thdu
Dén lu trong bong finh sdu gia minh
Db hing, twéng 48 binh mink
Hang sdu twéng tht, hai hinh twdng ma.

MOT BUOI SANG TREN BAI CAT

trin dirc uyén
KHI GIA

Mgt mai tudi hec trong d¥i
Vbt rdu cirée bac ta ngdi mong dits

Gipt budn nhé xung thién thu
Toidi t6i dirng toi ga lwng tom

Thdu dém bdo ddy quanh hdn
Gbi tay nghe mgch mdu ddn nhirng dag

Trdm ndm kéo xdc con tdu
Toa khéng xde ngng, tin man xulng ngin

Rirng thwa gidng mde muwu toan
Cdy song song ditng nhitng hang uwu tw

Bdng séng clu sdt nghi nglr
Bidnh lin ngh_z‘én ve sdu xwa veng hdi.

DPuirng hilm khua déng chim dei
Amu mdt ngaphi hoi ndng né.

Swin non, nghiéng bdnh trén khe
Duéi kia viing bién ndm nghe tiéng dén

Ve ga idu rd rivi ludn
X6t xa nhin ngé hoang hén diri nguwdi

Quanh minh tink bdu mutn thoi
An rdm véibéng mot i, thdn gid.

SK. ¢ = W
Anh cén thao thitc tréng em
Mdt nai em mé doi rém my xanh
Chitu di bwée nhd hitn lanh
Cdy cao l4 rung trdm canh tro xwong
'Yéu em khon nbi do lwéng
* Phén ‘vantdc da d6i dwirng héo hon
N&m nghe byi rét quanh hin
Nghe vang tidng nhe ndi budn trong da
Thitm thiéim thdng lg ngay qua
- Mai em, gir bidt ddu ma ddm thea.

UOM TO

Gudng quay, kén nhd ty budn
Em se chi r0i linh hbn trdm ndm

Ldng nghe, nghe nhé tiéng thim
Hbvn anh theo soi v8 ndm bén tay

Véng lén, véng muwét nong ddy
Lgnh chira em lgnk tirng ddy ngot sdu

Rugt tdm méy kiép anh dau
Lanh chwa em lgnh dwirng mau chi gudng

Ngén thon téc xba ngdi wom
Ldng anh chiu ning khoi budn thién thu,

TAC DUNG NHAC CUA TRINH CONG SON
TRONG HIEN TAI

Nhac clia Son khéng c6 gl ding gol 1 phin
chién (2) v3 ngudi ta khdng thiy didu gl thyc sy
nguy hi®m nfu nhac cita Anh e tigp tuc lan xa va
rong trong moi ngwdd, Nhac cfia Son, cb thE khong
1am lgi cho phia ta, nhung chic chin cing khong
Iam hai va ciing khdng Bm loi cho nguwdi C.S.
(Nghé thujt khdng c6 khi ning lim loi nhir tuyén
truyén 13 th€ d6.) Gin hai nim nay nhac Trinh lan
truyén, nhuwng trong linh tring cia t81 cfing nhw
ban bé tdi, ching ai néi 1a nghe nhac cia Hin tao
hét mudn chifn dfu. M3 ching t3i thedng ding
nhiing gitr phép ngdi quin ubng ci phé vi nghe nhac
cia Hin, thi ching t6l thiy nhéng gid phép thw
thai vi bing yén vé cing. Nhirng lic nhu thé,
ching toi thiy ching t6i dugc hanh phic. Ching
151 nghi vi so sinh tir d6: Me kifp nhiing thing
C.S, trén ndi 13m gi c6 nhizng git phép thi vj nhw
sng. Trong nhirng khia canh khic, nhac cha Som
cé tinh cich anh hing ca clia thdi hién dai. Hin

néi dwochét nhitng cil chét hay séng rit d5 bithim
phung ciing dwgm tinh cich hio bung, sing khodl
ra mit. Lai nita, nhac c0a Son, trong gin hal nim
lan truyén nay, d3 déng gép rit triru twong nhung

'ma cb, 46 1A cudc vin déng Hoa Binh che V.N.

Ditu nay rit cé the cb. Vi ring, tw cich nght
si trong Son &3 danh théc dwgc lwong tim nhin
loai v&i nhitng ndi kéu glo thing thiét trong nhac clia
Anh. Ditu mi moi ngudi ching the 1im ngo khong
biét téi. VA sau cing, tic dung cla nhac anh trong
hién tai, 13 anh 43 giy dwroc mdt dong nhac méd
rit V.IN., rdt hién d2i, mot chu ky 4m nhac 43
tudn ty téi trong lich st 4m nhae V, N, ma ngudi
trwdc 46, anh Pham Duy d3 di qua, ngwdi-cias
Qué-Khir.

Viy nén, trong cubi mia cudc chi®n niy (ciu
cho nhw thé) va trong ddu mia Hoa Binh mai,
ho Trinh cha ching ta 43 gép phin ding k&
Hiy d& cho Y hoadn tit trich nhitm cha Y truée
thoi dai Y sdng va chée, A
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tho' co lira

HOANG NGOC LIEN @ HY VAN
PHU TRACH

MUA THU TRONG THO' LINH

Gl THIEU :

HOANG MONG GIANC — MINH CANG — TAI CHUNG
MAC v — TRIEU VUONG QUYEN.

Viét vE moa thu trén chién tredng, Hoing
méng Glang &3 k& chuyén minh cho mét ngudi ban
rét than cling mang %o trin:

Tin chién trwdng bay vé chidu thu 46

L4 vang rol nhu nwédc mit me gia

Tao di v& chira kip vio cira ngd

Me dm chim v gio khéc x6t xa

s . . .

chuyén k& cha Hodng m¢ng Giang ciing gidn d}
ghw tho anh

Biy ngdy phép di hal ngiy phd thj

Sing dan vang rén trong 3o glic timg dém

Mitng ciing mim nu cuwdl khinh bi

Chot tinh ra rdi cing nhé my them

Ciing motbd me Viét Nam thuring tinh lo ling
cho ngwdi con lai 1én duwéng x6ng pha trong lira dan,
Nhung cdn nhiém vy, ngudi linh tré vin nhit quyée
di Bm k& gép phin ciru nwéc:

Me 1ai khdc khi tao vé doa vj,

Vi hidu ré hitm nguy noi lra miu sa triedng

Nhung thin trai chira dén ngly yén nghl

Nén tao danh cdi mit 48 In duwdng

Ciing viét v& mjt mia thu 12n dudng, Minh
Cang bit diu didn t3 cudc séng cfia anh 160 Ién
trong chién tranh, vin hodi mong mét cudc sdng

thanh binh cho qué me. Nhung chién tranh vin
kéo dai:
Cull mit xubng nudt him nghe ding djc.
it ciy 1n sdi di nréc ddng chua,

. . . .

va, vio mdt chiéu thu... li ryng, anh tir gid qué xuva
d& lén duong:

Tir gid qué mdt chidu thu 14 ryng

Xa ling xwa tdi cit buwéc 12n duwdng

Xa triu ciy bao ngiy tdi yeu mén

Pbng rudng oi, ta vin mii luyén thuong

tham gia cudc chién d& muu tim thanh binh cho
qué hueong, Minh Cang con hen mdt maa thu trd lai ¢

Hen mt sém thu sau ta tré lai

V& qué xura khi chinh chién yén be

Hoa x3m ling khdng cdn gieo tang téc

Cho rudng @dng laa chin ngip bd de..

Ngwdi ban tho mi ching t8i hin hanh giéi
thisu tiép theo 13 T3 Chung & khu biru chinh 3095.
Tho Tii Chung viét v mdt mia Thu chinh chién
bing nhiing hinh inh ma chinh T23i Chung 43 séng:

Pém thu,

traing md,

géc trivi lra dé

Sing vong mo hd.

Rirng khuya...

14 43

lao xao

gidt minh t41 ng& nhw hoi thdy

ngudi ti yéu diu & phrong ndo.

Dén Mac Vi thl sing tic v& mia thu Iy
13 *N&i Bubn Thing Biys. Ssv nhirng ngdy thing dai
tham dir cic cubc hinh quin, Mac Vil trd ve
thim con duwdng xwa mi anh 43 trdi qua th¥i
k¥ nién thidu. Phd xwra, duwrdngci cing mang nhidu
didu vét chién tranh, thn phi. Dich quin xim nhip
con d2 hai noi ddy bao nhitu tang tées

Thing by mra ding ngip phS chidu

Téi vé tim lai nhitng ob litu.

Ph8 xwa gir thiy u budbn qui,

Phii nhudm tang thwong hon trirde nhidu.

Thing bly tdi v& qua x6m xira,

Pudng bom dan xéi k& sao vira,
Nhial nghi ngit dén nhang tda,
Tiéng khéc than van qué nio nd.

-
Y

Vi Mic V@ thiy hin long ding cao khi bt
bao nhitu nguwdi thin guc ngd DS 13 didu B3m cho
rgudi chin si nirc long chéng gidc d& trd tha nha,
d¢n ng nwédc, mwu thanh binh cho phé cii, qué
tara:

Thing biy toi v& thim ai day,

Thim thing ban chét miu loang thiy.,

M§ em trai chét chwa xanh cd,

MS&i han trwrdng chinh chit ngip 4iy.

Cubi ciing 13 sdng tic cita Tritu Vwong Quyén
qua tim tinh clta ngudi linh gii cho ngudd yiu
bé nhd. Ho gip nhau maa the truwée. Ngudi em
gil & lai, ching trai Ién dwdng. Sau mdt nim xa
cich, ngudi linh gll nhé thwong vE nol gip g&
nim qua:

Miua thu vé trwdc ngd

Em c6 nhé khéng em ?

Mila thu ndy nim trwde

Minh xa nhau trong dém .

Em nghen ngio bit khéc

Anh nghe budt con tim

Ngiy chia ly budn qui

Em con nh& khéng em ?

. . . . . .

Vianh ty nhii long tredc mét mia Thu ted lai,
nguwdi xua cdn nhé, hay quén:

Maia thu lai teer vé

Mot nim dai 18 the

Ngudl tinh xra nim cii

Cé giir tron ciu thét

THO COLUA q
NHAN TIN:

HOANG (?).— P4 nhin dwge. Cim on Hoing
nhidu, « Tho » khéng « tuydn » dugc. Xin cho dja chi
15 rét d& giri sich v bio. )

Ban NGUYEN VAN HIEN (Khinh Hba).—
Cim on, on ban 43 quing cdo thit nhidu cho Khéi
Hanh. Bio séng dwge cing 13 nhd on cic ban, Thw
va bai xin o girti v& anh V.L, ditng giri bio dime

Bin TRU'G'NG HQC (Qui Nhon).— Chiing 81
% lru § 42 nghi clia ban xem c6 tién g6l thidu cic
thi vin doin khdng, Nfu cb chic anh Thw kf Toa
soan sE.. tim &5t chi khéng d2 v8 Tho o6 lira

hroo: Bz
o HNL
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® DANG TRAN HUAN

chuy&n c8m

dan bd

DPONG CON.
Tda thi sinh no 1 chac ting

' thirdng cho mét gia dinh dbag con

nhit trong thinh ph8, Nhin dip ndy
ky gid 43 viy quanh ngudi cha dong
con phong vin t&i tip @

® TRANG 10

— Xin &ng cho biét 8ng dugc
miy chiu ?
— Mudi mdt dira.
— Cic chiu bao nhitu tudl rdi ?
— Chiu 16n mudi lim, cic dira
ké tiép, muwdi bon, muwdi ba, mudi
hai, muerdi mét, mudi, chin, tim. Liy,
s4u vi nim tudi.

— Sau &6 tai sao éngbi npiing?
Vixai thubc?

— Da khong ! Vi t8i bit diu mua
H vi.

X0 €O LA

Trong mét chuyén bay, trén mot
phi co clia hing hang khdng =& Sé-
négal bay tir Dakar di Ba L&, mét
chiéu dii vien da den bung mdt khay
bénh tir cudi phi co lén phia phdng
miy midng nbi:

— Xin quy khich ding ke¢o vi
binh ngot.

Mbt dng khich ngirng ddulen:

— Cho tbi théi sb cd la &
thanh khay.

Ngudi chidu ddi vien lc diu:

— Da khéng dugc [ Biy 12 ngén
tay cii clla t3i ché day phli 1a sb
cd la.

THUGC HOI XUAN

Mot éng gid diu riu téc bac té]
phong mach bic si quen vin sin séc
cho dng nhitu nim nay, Cy bén Ién
néi nhod véd bicsi:

— HOm mnay, t6i cé mdt vidc
dic biét lim, nhd bic si tin tim gidp
cho...

— C& nhitn r8i, néu viéc d6
khong quid khi ning tbi.

— Khong l... Y khoa ma | Ciu
chuyén té nhi lim nhung ciing phdi
thi thit v&i bac si. Tél lai yéu! Ma
mdt thitu nir 18 tudi, dgp tuyst trin.

— Tinh yéu khéng han tudi.

- Diéu ndy méi quan trong, la
ning cling yéu ol say dim.

— Thi thi tuyét digu rdi. Chic
cu chan hda hanh phic.

— Nhirng, ditu ndy méi ric r8i
nang mudn gip tdi va hién thin cho
tdi, ma t3i thi...

— Thisao ?

~ Bic si tinh, t8i tirng ndy tudj
diy .., D3 miy nim nay diu b
biét dan bd 1i gi... Thanh ra.. Bic

£

si 2, toi khdng mudn dm cho ning
thit vong. Vi thé phii nh& bic si lam
sao gitip cho, 1dm cich nio, mdt lin
cho tdi xirng ding voi sr tin oy
yéu thwong clia ning, Sau 46, dof
t5i nhur min ngayén roi.

Vién bic si suy nghi métlie, néi
thim bén tai 6ng gid mot vil cdu rdi
quay vio trong 13y ra mot hop thuses

— Cuy hiy udng mdt vién thudc
ndy mdt gidr trurdre khi gip g&. Tai
cam doan s& hidu nhiém mdt trim
phin trim. Nhwng chi dirgc mit lin
théi diy!

Ong gi2 vul mirng hién ra nét
mit, hén hi trd ti¥n va cim on bie
si r8i rit.

Miy tuin bic st gip lai éng gla:

— Thé n3o thu8c clia tdi tdt
khéng cu?

— Tuyét didu suft mét d&em
trurirngl Ca doi 81 chira lin ndo sung
sirc sudt dém trudng nhu viy.

—Thé cb ta hin hiai long lim
chir?

— Ot Nang hil Hom d6 ning
khéng toi.

s6 18 @ TUAN BAC KHOT HANH
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«May mot bit canh nfu v&i hoa sao ciing khéng
ngot nglo bing d6i mit cia chiu gii bic diw ..., di
tir M rdi cdu tho cfia Blaise Cendrars vin cir
vang vong mi trong hbn nhir mét kY niém khé
quén, mét thir anhac khAng 1oy khéng phai doc 1¢n,
xwémg lén md vin nche, vin twdng, Chudl im
thanh vira mo h8, vira r5 rét 46 bip bénh trén
mit hd tel nhé khoi déng nhitng lién tudng vé
hinh 4nh phitng hoa sing ckip chdn vi tiéng mii
chéo nhd khoan thai 18 nuéc trong nhitng ngdy the
fu, Ciing kh6 mi quén dwoc tit cd sy nfo nirc diy
{r trong long chire mudn trio ra, da v&, rat rio nhw
séng bitn shitng ngiy con mii ding quin trén
ghé nhi terdng, vdo mét bubl chitu xa ving
bing quo nhin qua cirasd 16p hoc chot thiy nhitng
cnh hoa phwong né diy, nhiing cinh hoa 44 &i
trong 4nh ning chdm hs huy hodng, Va trong mét phiit
xuft thin bao nhiéu phép tinh cong trir ric réi
nhip thirée gd trén bang den cing ti€ng nél oang
osng nhir qusn tda chia éng thiy ciing lui bwéce,
nhuwdng chd cho diép khic whin muoi ngdy nhiy
phét & midn qué. Oi tit c3 mia Xudn trong mia
hg*, Luin khac trong diu.

Khi mudn dién t3 v& mét doan tho hay, linh
hoat, g6i ghém nhitng hinh 2nh dep, sinh dong
ngudi xa thwdng ding ciu «Thi trung hiru hoay
hojc diy tri twéng twong dixa hon ¢Thi trung blru
nd nhan nhir ngocy nhurng it nghe ai dung dén thinh
ngf “Thi trung hiru nhac® diu phiing khudn mjt

. 1én trong thi ca Trung Hoa va Viét Nam d3 mé
3 ti¥ng din mét cich tl mi. Hiy nghe ngén din cha
ning ca ky trong “T¥ bi hanh® ctia Bach Cu Dj:

“Bén tim dwong canh khuya dwa khich

Quanh hoi thu lay lich div hiu

Newdi xuéng ngwa khich dirng chéo

Chén qujnh mong can nhé chibu tric ty

Say luéng nhirng ngai khi chia 1

Nuwéc ménh méng drom vd gwong trong

Pin ai xa ving bén séng

Chii khudy khda lai khich ding ding xudi
(Bin dich Phan Huy Vinh)

Trong Pogn trirdng tin thanh, Nauyén Du d3
48 cho Thiy Kitu «nfn- nét tay titn » dén bén lin,
phin inh bSn trang thail tim hdn khic nhau ca
nang, linh déng nhit c6 12 13 doan ti ting din trong
bubi hen hd diu tién cta Kim Kitu:

Trong nhw tiéng hac bay qua

Puyc nhir nuwée subi méi sa nira v
Ti¢ng khoan nhir gié thoing ngodi
Tiéng mau sim sip nhu trol 45 mua

Ngay nay tho dirge dem vio nhac cic nhac g
&3¢ phb nhac »vio tho. Céng viée tuy c6 khic nhay
nhung d¥u ciing chung mét mye dich két hop the va
nhge, tao nén nhirng cdm quan phong phd khién
con ngudi cb the vien du dén nhiing bén bd xa la,
kh&i sdc ciia trf twdng, Tir 6 ching ta ¢6 thE vi
von ring trong mdl thi s7 déu thip thoing hinh inh
nhac si va trong mot ngudi lAm nhac 4y chuyén ché
it nhidu ch#t litu cla ngudd tho,

Tir th¥i tign chi¥n, anh chi ching ta d3 hit
mal khdng chin bin «C6 14i 4o mét bai tho cla thi
sl Nguyén Binh duge phd nhac:

TUAN BAO KHOT HANH @ s6 18

PHAM VAN BiNH

« Xuin 43 mang mong nhé trd vi

Long cb gil & bén sdng kia,

) C3 hdi tiréng lai ba thu trudc
Teiv 301 s g al 43 ning thés -

Khong biét nhac si Vin Cao khi d%t I cho
nhac phim b4t hd ¢ Thién Thai? cta minh dng b
doc bai tho (Tdng Biétr ciia Tan DA khong ma trong
nhac bang bac ¥ the ngot nglo, trong veo nhw qui
dio tién ben subl ngoc:

« Tiéng aj hat chidu nay vang lirng trén khéng

Nhé Lirs Nguyén ngiy xwa lac t&1 Dao. nguyén®

(Thién thai—Vsn Cao)
¢L4 &30 roi ric ch8n thién thai

Subi ti¥n oanh dwa iudng ngim ngi®

(T8ng bigt—Tdn Da)

Cé mot dao nhiing ngwdi tri thirc tré tudl VN
—chii trf thirc ding vé1 ¥ nghia mét nguwdi c6 dit
trinh 48, sy hitu bift 4 thudng ngoan vin nghé
zin dirng hidu theo nghia chinh tri—ad% say mé khi
nghe nhitngs nhac phim « Tiéng sio thién thai ?,
“Vin tho siu ryngs, «Titn em® do Pham Duy phd
nhac. S8 lirgng nhitng nhac si dem tho vio nhac
cling khd nhidu, nheng c6 1€ chi ¢ Pham Duy Ia
k& thinh cBng nhit trong linh virc ndy, Nhip ditu
khoan thai cfia bii ¢ Tiéng sdo thién thais
43 din dit ngudi nghe vio the giél tign cinh clia
The Lit v&iedim ba chi kim dbng, ru ru sio trén
cbm hodc ngiy ngft véi hinh dnh dén khoi séo theo
vdi, hay theo d€n bén ngudi, tién nga tim sau 46,
& hai bii sau Pham Duy xir duyng nhip ba, hoi
nhac cuén vio nhau nhw sy lién tuc cia binh =xe
quay to trong «Vin tho siu rung?:

«Ving tring tir 4§ 1én ngdi

Nim nim bén cl em ngdi quay «s?

V2 ndi chin ngin, tréng ving cla dbi tinh nhin
khi con tdu sip r&i ga Lyon:

«Tuyét roi phi con tau

Trong toa em lanh diy

L3m sao em khéng rét

Cho #m mong dém niy”

(Tién em—tho Cung Trém Iwdng)

Nhip da ndy ciing duge Y Vin xir dyng trong
Jém gid ti. Ca dao, kho ting v8 tin clia vin
chuong VN ciing dugc nhitng ngudi Bm nhac &
mitn Nam chifu c8 tir nhitng doin khic Mudi
thirong, Pém bubn, Linh thd d¥1 xva’.. Lim sbng
day nhifng hinh twong, tinh cim v2 nép sbng b
truyin dep nhu buyén thoal cia din tic ta,

Mot thirong toc bd dudl g

Hai throng em dn n6i min md b duyén

Ba thurong mé ldm dbng tién"...
* (Mudi theong)

«Pém qua rading biao

Trong ¢4 ci lin tréng sao sao md

Bubn trong con nhén ding to

Nhén oi nhén hoi nhén chy mél ai»

(Dém budn)

Gin day giéi trd mé nhac cling nhic nhé nhidu
dén t¢n Trinh Cong Son, khong phii bdi cii tinh
chit « phan chifny m3 mot vai ngudi di gén ép cho
anh qua hai tip «Ca khtic da ving ®va ¢Kinh Vigt

‘Nam » ma s& di ngudi nghe — da s8 13 thanh nién,

sinh vién — wa thich nhacciia anh, ngodi nhitng
bin khoin ctia tudi tré trirde theyrc tai, didm ndi
biat 13 1&4 trong nhac T.C.S mang nhitu hinh dnh cta

* thica. Chung ta hiy nghe 1oi trong nhifng nhac phim

«Tudi ¢4 budn.Diém xwra. Mua Hong. Tinh siu v.ve
¢ Bubdi chidu ngbi ngéng nhitng chuyén mua qui
Trén bwéc chin em 4m thim 15 d5
Chot hdn xanh buét cho ‘minh x6t xa»

(Diém xers)

« Em di v& ciu mua wét do dudng phwon
bay md khéng 18i v2
Hang ciy 14 xanh gin véi nhau»
(Mua hdng)

Dit saoho Trinh ciing gitp ngudi nghe thof
khéi cil khéng khi nham chén, séng swong nght
nin cia nhitng bai ca 18 tidn dwrgc sing tic (khon
bi€t c6 nén ding chiv sing tic kbéng ?) theo nhj
Boléro, Twist d& chifu theo thj hifu thip kém c
mdt s§ ngurdi, mét s nhd xuft bin, phat hanh &
nhac ning vé thiwrong mii. Nhing bin nhac khén
fanhac, ¥ ching thanh 1&i nghe ciing dwoc m
khdng nghe ciing chi sao cfia c&l sinh hoat 4m nha
mién Nam budn thiu trong miy nim trd lai di
nhw nhin xétcha anh Hoang MNguyén trong k¥ B:
hoi Vin nght si Quin Pai Iin diu.

Neéu cb the gido dyc vin héa, tr twdng, i
sao lai khong the gido duc trinh d¢ thudng thir
vin ngh¢ cfia da 58 quin ching. Tai sao phii &
chay theo thi hi¢u thip kém cfia mét s§ ngudi ?

Mét nhac si (43 xult bdn vai ba bin nha
v3 chay chot dwoc mét vii suft trinh dién nha
th¥ri trang trén T.V.) bio tdir «Trwdc kia t6i rd
ghét 13m di¢u Boléro nhwng biy gid mubn in tids
thi phii ding diéu ndy vi ddn ching ho Khodi?”
Lam sao &% thoit khoi tinh trang b¥ tic may 2B
khong phiild vigc 1am clia ké vigt nhitng ¥ nghi v
nhac trong tho ndy. D6 13 trich nhiém cfiz nhitng nha
si cb thye tii ciing nhir nhitng k& c6 thye quyd
trong nhi¢m vy ning cao nén vin héa.

Uéc mong ring trong mot ngdy nio d6 nhin:
khin, thinh gid khi m& méy truyén thanh, truy®
hinh khéng con nghe hofic thiy nhiing ca si vir
chép mit vira liclic mii téc rén ri nhirng ciu nhu
«Ching bigt minh y8u ngudd iy nghi g bodc «Gia:
phép ky xong cim trong tay con gi vui swéng hon.St
nghéo nin, kém cdi ctia mét 8 ngudl lim nhac
da tao nén tinh trang 18 bich héa thay vi ca nge
48i twong. Thit ding budn cho nhitng ngwdi khod
chién phye dang ngiy dém 45 miu ngodi mit trin
nhiing lic dirng quin nghe ca si la hét nhitng bir
«Hoa dit lac 16i. Cop bitn. Linh nghéo. Pim cud
nh bigh,..?

Pua ra nhitng ¥ nghi vun vit trén &3y khoéng
cb nghia 13 pht vhin t3i ning vi thitn chi cfta mé
s8 nhac sT ¢ taima vi 1f do niy holc 1y do khic di
khéng th cho ra d&i nhiing dfa con tinh thin
ca minh hojic ra di mét cich 2o ot sau khi d3 duoc
bbi x6a sira ddi nhir trwdrng hop hai bin Chuyén
minh hdm nay» va «Cdn chitu nay na» clia anh L2
Vin Chinh. Viét nhur véy ciing khéng o6 nghis
mubn nhitng ngwdi 1im nhac efr quanh quln dac
choi ca hit m3i trong vudn tho ted tinh ti#n chién
hojc mon men hodi bén ding subl ca dao, Nght
thuit phii phin inh 41 s8ng mi con ngwdi thi méi
thoi dal mang mdt tim tinh, suy tudng ritng. Do
46 nght thuit phai ludn dd1 méi, khim phé khéng
ngirng A% sing ta0 mang chinh bin sic ctanght sl
va thel dai mi nghe s1 tham dy. B&i vi cho diu
Beethoven 13 hoc trd clta Mozart holjc Beethoven va
Mozart cing dwgc hoc chung mét nhac st ching
nita thi Beethoven phai xir dung ndt La® ciia minh
vd Mozart nét «La» cita -Mozart chir nfu Beethoven
ma x& dung ndt La cda Mozart thi trén lich si
4m nhyc € khong c6 tén Beethover: md chi c6 mét
sy 13p lai tén clia Mozart ma théi. p
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trong mdt sy séng o6 thit nhung d3 cich
chia di chét céng lanh Ko trong tuyét vong, cb
don (digu khdng twdng nhir mdt hat cit cho troi trong
sa mac md cé thit). Hin vin tiép tuc nhitng
cfr déng v6 ich ritng tr cho mdt minh hin —
bip bip tiu thuSc va chd sit nghitng ciy sing
doc theo hdng thd vd nhi khéi xanh um, mét
minh h3n trén chuyfa xe, nghi xa hon nita
¢6 the mét minh hin trong tip the ddng phuc,
mot minh hin trong cii x3 hoi dang chuydn dong
nhitng con 18c Mt sdp. Mot ngudilinh véd cdy sing
trén tay thdi thép khéng nguy hidm gi hét.
(Théi thép vé nghia o6 the giét di mot mang ngudi,
trim ngudi nghin ngudi, c6th tin phs nhi cira,
rubng ddi cdy cé vi nhitng thir sinh vit khéic, hét
thiy) nhung thdi thép khong gidl quyét dwoe gi 2
N&i tuydt vong tir 46, t5i tcdi ndi vit v trong mot
thé gidi la mit tha hin, td diy trong trang thii me
tinh 18 nh8 nhitng ngwdl chét bénké sdng nhw
trén mot min dnh k¥ frc mé& mudi v3 sdng sudt. Xe
vio mét khodng dwdng hep khd cong (mit trdi 43
cao, dirng béng) nhitng tia ning git Ip 16a nhon
hat nhw nhitng mii kim cirng xuyén qua diu xe v3
tim kinh triréc mit, Tl che tay lén trén trinh mét
quing dwong hit ngwoc dnh sing chéi 162 canh 13
moc chia doc id phia tay mit, Nhitng nhi cira méi
cit (vich dit mii ton) &n cong xubng nhw trong
mét birc tranh triru twong nhirc mit, nhitng dira
tré trin trudng nd don trong sin dit ning tron trot
v8 duyén khong mét cum cb, béng cdy, nhing ba
gid giy v6ling nhing trong bd 43 miu sicls mit
thit thin nhu nhitng bé xwong boc trong ré rich,
nhiFng con ché cii lang thang, tit ca phoi biy duéi
inh ning mit trdd, trrée mit t8i thip thoing mat
qué hwong dang duwoc thay thé bing nhiing thir
khic. D1 séng dang cho chiing ta nhitng thér hanh
phiic cay ding, Nhir cb bic dang 6 nhi cira com
gao, %0 dm, nhw téi 6 nghd day hoc cao quy, ngudi
linh ¢6 cdy sung va qué hirong, con ngwa cé haj.
miéng da che mit d8 nhin v& phia trwéc mit va di
theo ¥ mudn clta ngwdi x3 ich. Nguwdi xa ich cho
mbi chiing ta...

Téi nhw bi bit ngira ra sau tring tring tiéng
va cham kim khf rung chuy®n ciia hing trim thanh
it va rét hing vio mot khoing tréng khéng khi xe
lén va 45 d8c ciu, Thip thoing nhirng ngudi linh &
trin bén nhirng him phong thi ndi dip biag bao
cit, nhitng ciy sing 1on ld din trong nhitng 13
chiu mai trdng xudng doc ven sdng vimit 18 tréng
din len déc ciy, dwdl sdng tiéng miy nd im 1 vi
mii khéi diu b8t lén tir nhitng glang
thuyén 1én cudn séng 2o 2o nhiing Idi nél tit
trong gié vi tiéng ddng, nhitng ngudd linh M§ phoi
ning trén nhirng chifc phao ndi ténh hénh trén mit
séng. T8l nhin ngang sang hin ning néng trén tdm
k'nh tewde mit v3 mdt ada thin the phia duwéi. Bay
girtdi ¢6 tht nghe 104 xi x3m tir phia sau nhiing
hang ghé (t61 ngdi & bing diu) v giong ho khan cfia
mot nguedi dan ba cé tudl ndo 46, ngudi ta néi vé
s mbi 6 mit cha mdt don vi My ting codng phong
thit cho chifc ciu nay (chifc ciu ndy &3 bj gijt sap
hai nhip triedrc diy miy thing mdt don vi cbng binh
M§ dén sira chita xong rat di v mdt don vj khdc
méd dEn thay thé), Hoc mdt vil ciu chuyén phiém
finh 180 v& cudc cham sing viraqua. Hin trim tinh
bi mit-nhr mét con cop ngh d4u h#t moéng wvubt
chi con by léng. Tiéng nél diy 161 tir mot
{1 ving mo hd nhirng thim hoa lung lay thyc tal
chit hanh phic méng mang thdi tit cii sinh khi
cigp sing lén nhirng khubn mit ling 1& cim nin.
Mot chit giao dgng ndn nao trong tal, Ong xubng day,
hin bing hai ngén tay gita vA ngén cil vio nhau
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mét tiéng khd khan. Ong xuéng day, hin e Iic tiép
tuc biing nhirng tiéng nhd hom, ciy sing & bén
canh tay mit théng xudng mét trong lrong, ngudi
tai x€ ti€p tuc n6i modt minh, Ngudl tai x& cb tudi
gid trén tay binh, hin ¢6 cdy sing, nhirng nguoy
dan ba vd danh trén xe né ndi sy hii, Chién tranh
¢ trdi min sira soan pd trén dv.rc‘)‘ng, duréi gim xe,
tél c6 hoc trd, 1ii hoc trd gid yéu trirée tudi cb sich
v&, ngudi lém ¢ quyén thé va [d tré nhd 2o ubt
c6 s bit hanh, Het thiy mdi ching ta d8u c6 hai
miéng da trén mit ngea trong nhirng thir dang cé.

Téi 1a Kim glai cfp tri thirc wo dii & Sai gon,
101 12 k& kidn nan vit vér trén xe, t8i 13 mdt thir gl
& d6 2Mdi budt sing thirc diy lam cdng viéc vé sink
nhim chin cda mdt thin tht cdn thd, tr tay pha
mét ly ci phé sira nhim nhip vi ngdi vio bin trang
ditm trwée khi ¢i ddy. Toi phii trang didm cho
ol mot kidu cich, mot hinh thirc cda mot niF gido
sw—cla mdt glai cfp phdi c6 (mét thi binh yén
cdn s6t lal trong cfi Quin Iy nhd bé so sic
s¢ hdl nin th& trong chifn tranh). Téi phai
akich® véi cyc phin tring, « kich» v6i bing den,
akichs v&i 1d hoc trd lo 1o, ckichy véi dbng nhigp va
ngay chinh t3i d& ¢8 giit mot the théng nght nghitp,
g ai cip.

Tl hity nhing khéng the Bm hon dwoe. Tai
s6ng cho tdi hay cho ho lic ndy thye khong thi phin
bi¢t, Bubi trra vE %n mjt bira com tip thE (noi téi
tro cb 4,5 nir ddng nghigp cing tro) ngh chep mét
gidc rirng rung hay chi 13 1dm mat théi quen nhim
mit (1dm nhe ngd) giri tim hbn minh dén mdt cBi
khic diu du, tr& diy 13m vé sinh, di day, trd vé
in, Iim vé sinh, ngdi coi tidu thuyét kidm hitp ding
trang trong nhjt bio noi bing 43 sau vurdn tréng
ra con sdng nwéc min cing phdng (6 th mét ngdy
nwdc rit can i nhir xdc chét mdt con rin lén théi
rita, tanh twdi) hoi nuwde min thdi 1én, tir 46, bén
kia sdng, con dwing lién tinh nhin nghiéng nhiing
khic vin cong lén béng thim, mdt chuyén xe do vé
mudn miu 46 Joang trén nin trdi bim dip, &
d6, chuyén trrc thing mai budi chidu trd vE db
quin vd budi sing hom sau lai dén dén di, hay
chiéc v6 trang chui xubng nhitng ving ciy c8i nghl
ngd & xa, mudi chiéc khic tir tr dip xzubng doc
theo 18, hoi gi6 phét ra tir nhitng chong chéng sim
s8p nhw trin bio d& bep ciy cb thdi b4t 1én by cit
mi mit, 4n cong nhitng agudi linh xudng sit mit
dit, £ tit cd bay Ién nhe ténh viin vyt chi con nhifng
cii chim li ti trén cao, xa.

Trang béo tdi doc khéng biét bao nhitu Iin khi
miu myc nhitng gidng chi* di I3n vio dém den,
phiabén kia séng nhitng géc hinh r§ rét nhét ciing
&3 bidn mit va thip lén nhitng chifc din bio nhd
cheo triréc oira méi ciin nha (tdi twdng twong chér
khéng thiy) du dia lay dong hiu hitnhing vét sing
Hp loing trén sbng. VA téi tré vio mang toi ném vio
mét gée t8i ndo 46 m& mit rdo hodnh, 161 c6 thd thiy
(cing trong tudng twong) nhitng nir ddng nghiép
ciia t6i dang ngdi 1am vige chung mét chifc ban réng
bén nhikng tichtrd 4m néng, ngodi con 10 phia trude
nhi nhitng nguwdi linh ngdi lic lw trén nhikng chidc
nén sit khudn mit syp xulng nhing d8m lra 43
firc trén moi, ba bdn tén dirng trwrée sin bit ngon dén
pin nhé di sit mit vio bin db 4nh sing chay quanh
khu déng quin dém, mét tén mang sing ngin bén
hong, mot tén t1 khuju tay trén & sing chdng
nguoc mil sing dyng trén gidy trin va nhit dinh
s& cé nhirng t8n nolr ngdi diu gue xubng hal cinh
tay khoanh gon ti trén hai d%u g6l,

Tiéng miy st st v 1o chirl tyuc, ti¥ng lich
cich kim %hi cita co bim sing dwge kitm soat lag
dan d3 lén long chua. Ho doi 1énh vugt tuyéa
xuit phit, cing trong givr khic 4y nhing logt dan
trong phio tir mdt ciin c¢ My & xa bin khiy rbi
yim trg Quin vi cic don vl ban “dm iny dém nd
rén am m, tiéng rung chuydn vang vong gach npéi,
cira kinh thoén trong d3u ¢ tdi long bing hai 15tal
nhitng trél dan rét gin, T8ivin cd tht thiy (vin
trong turdng terong) vé vol va hip tip cing giong
kh3n thift cla tén mang miy kéu goi cic «thim
quyén» cia ho v& hop tsi BS Chi Huy Pai D4,

Tin tinh bio tir Ba/TRD cho biét c6 mfy trim
«be bEi» dang di chuygn tir ¢s8 nhd, .dén... Ho hd hét
ra lgnh cho *con cii® phai thin trong khi di chuy®a
vd canh gic cin mit &t thém nhitng toin
“kich » “tlén ddn” bio dén. Tén Dai Doi Trudng
nhé bé khon ngoan, tén to lon thing, tén cao 8m
den dia 1i lom, Budi sing ho trd vE xdn xao béa
quin cho m& sém doi chuyén tryc thing
«bdc» di. .

Toi d3 thude tirng tén ho, quen tirng mit mfi,
nhin ra tirng giong ndi, thudc tirng tidng < 16ng »
truyén tin théng thudng xir dung trong don vj ho
tlr cira miéng nhiftng ngwdi linh. Khi ném t8i vao
mét x6 t8i trong him trd 3n dém ngon din diu
lung lay hit doi nhitng cii béng 1&n hon ngurdi gip
bbi ciing nhitng tiéng rung chuy¥n nat n$ sinh mang
minh. Téi vin c6 thE twdng thiy khudn mit nhitng
ké chét trong trin cham sing S trong vy tin céng
C k¢ mit tich thuyén chuyén. Téi thiy 15 nhe
chinh t6i d3 tham dig nhu chinh t8i dang séng doi
séng mot chién si,

T8i ngé ngang sang hin mdt lin nita Khudn
mit cim cim lir lir cip mit Ién phdng lén mét
cich ding s¢ nhiing s¢i gin xanh vin trén thii
dirong md hdl xdp giot mit sy cing thing
ndo trong tim tri hin sip stra phuet dirt, mot s
ddt ngdt khich dong trong diu éc chot o6 khudn mit
87 bién dang dj thwdong nhing sgi riu den run
trén cim teén cinh tay cim sing b3p thit ndi phing
mit trang thal chuy¥n dong twdng turong Bm tal
c¢héng mjt, mubn ndn, t4i mudn la 1én hay lam mot
oir dong manh bao d& Bim dire di sgi gliy cing va
hinh khé chiu gifra t6i v3 hin it nhit cling 14 hal
hanh khich dong loai trén xe. Hal m4 t6i néng &6
vi gidn dir hay vi con ning chiy giia trea; mt
con gié chay rit xanhw mét con ngua vin hit tung
bui tring kéo theo nhirng ciy cinh mdém 1 ngon,

Hin c6 cdy sing, gi4 ngay phit ndy, néu dwoc
chét, cii chét cda hin dwoc goi 13 mét chitn s,
ching tachi 13 nan nhin, C6 phii thye sy ching ta
chi 13 nan nhin khéng ? Ching ta chi 12 nan nhin
déng thuong duoc chét ngay trén qué heong bing
cai chét nhirng giot méu vb gid tri nhir sic vit dang
1am nan nhén cho sy tin bao con ngwdi,

Tiéng stng 46t ngot chat chua ngay trén xe
ngudi tii x€ gia hodng hét dap thing ngwdi x6 vE
phia trurére tdiciing chdi vE phia tewde diu va vio thinh
xe grrong lai mt cdm gidc dau difng mat vii tidng
lac giong phia sau rbi im bit, Cay sing con bée khéi
noibaa tay hin run 1ty trong mot thoing hin nhe
et bd dwge 18t o vé mit dju lal xic dong trén
hai vién mit &ng 46 mot giot nwde mit. Vien dan
bay swot qua chin hin xwéc mdt midng da dong
miu 46 vi 18ng xanh,

Xe lal ti€p tuc chay, t61 nghi df s§ phin hin,
sé phin nhing tén nhir hin ngdl & bai dp tryc
thing, ngdi dod d¥n phitn minh. M3i ngiy v§i thirc
dy v8l ulng mét ly cA phé voi in nim s8i, v8i dén
tuyén xult phit, véi &, vol in mot midng com, véi ngd
gific ngin & myc titu an todn vil sdng tirng ngay
4% vbi chét. Trong tim éc ho phM ¢6 mat
ditu gl mudn nél, thin the ho phii c6 mat chie gl
clia ridng, nhitng thir 46 nin nhin hodi trong ngye
khdng the thét ra cira mi¢ng. Ong xudng diy, chiée
xe nher khyng lai ; 6ng xudng ddy, chifc xe ngirng
lai hin,

Hin véi tay tir m ly ofra logng choang khi hin
buéc xubng mit d4it, quay 4i; 43l val rung tron
trirgt trén bo ddt 1an. Mot vl 19 tuc tin the 18
nguyén ria khi xe tip tuc chay nét quing dudng
cdn Ial, Db dien khing, Téi thiy mdt chit x6t thiwrong
hin hay cho chinh minh, n8i tuyét vong trong ching
ta khéi tir nhitng nin nhin khdng the thét ra cira
miéng, khdng the néi cho ké khic thiy cho ngudl voi,

Khi ngé xudng chitc vd dan ddng ong 6ng Lin
16¢ tren bing xe, t&i nghi dén hin ; thi¥u gi ké con
&n con thé mi nhu diché, thidu gi &1 séng trong
chiing ta nhu vién dan dwoc bin di dit vo tinh hay
o8 ¥ chi cdn chifc v& nhr chide vo vd
dung kia, Vi chuyén xe dwa t8i t&1 46 nhe mét dich

ménh du t61 gin v& cii chét & ci Hai dinh nghia
d8u dwgeccd
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R 1J C cim chié~ thau nhém lén

a5 chd &% con lai vio chiéc bat

ohya, hin bung Bn uéng mét hoi

can, thé ra khoan khodi, thing Tu,

thing Manh, thing Nhd ngdi ling

thinh, men rwou dang ngim vio

trong nhitng thé thit. Maanh hat mot
hoi thuéc dai, nhin Trye :

— V& phép may lam nhiing vigcgi,
miy dirng quén” i nghe com.

N6i hét ciu Minh cudi hic hic
teong cb hong, thing Tir, thing Nhé
ciing phi 1én cudi. Trirc quét tay 4o
lén miéng.

— Tit nhién, tao phii thér lai il
mdy cha tao xem diliet dwong chua,
déo me thit dim mai dén. hong miy
hét, mét nim hon rél..

+ =S40 miy néi mang lyudanvé?
May con mubn giét bao nhiéu thing
kia m3, may quén rdi sao ¢ Hiy ngim
mot trii lyw dan trong migng ma tré
v, tao ciing mudn v&, vé lidng it tri
1 cho chét cha bét ching né di, cdi bon
1 15n x6n, bon #n cip iEn trdm, cudp
ngay, cii bon tham nhiing, héi 13, ma
cd, di diém, bon nim ving Pm tay
sai cho gidc, bon trén linh, bon con
buén, bon ché mi thd vat dé.. may
nhé khong. Bit ¢éng, miy phii lam
cho h8t Lit cdng di rbi chét cling dwee,
Tao chiu khong #hiu 131, bin bot di
rdi xudng dia nguc ciing dugc, tao
khéng chiu dugc cil bonligt dirong,
cim quyén ma vira déo vira run...

— Thoi cim cha ndé miéng di méy,
tao chin rdi..

Tryc ving ding ién thing chén
&4 tung chiéc thau ra xa, chigc thau
dung vang Ién tiéng déng. Toi cing
khong mudn sbng aira, mit o 81
cfing nhy mét con ché dién trong cli
sit. Con néng gifn nhw lira bdc.

— Truyc, miy dién rdi sao.

Téi nghe thiy tiéng thing Tu
vang lén trong khong khi. May dién
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t8i sao. Khéng., Tryc ding im ling
nghe, Phil 3], tiéng thing Tiwr. Nhitng
con m|u6k bay tat vio mijt, biu trdi
siu den, vai tiéng sing nhd thua
vong tir xa, Téi nghe thiy tiéng cbn
triing ri rio trong dém t8i. Khu trai
d4 khong con tiéng ddng. Gidng séng
ngodi xa hoiénh Ién. T8i mudn dwgce
nhiy xudng 46, May dién rdi sao.
Khéng,

— Thai chia tay nghe bon maiy,

Vira néi Trye vira lirng thirng
bd di vé phia géc sin, bén lach nwéc,
n6 dirng im va dii, tiéng nuwée vang
Ién, Sao hém nay khéng cb mét ving
tring. Tiéng néi cia Minh, Nhg, T
lao xao phia xa rbi mit tim.. Maj
minh o6 r&i khéi noi niy dwoc khopg.

Téi tw héi. D3 mot tuin 18 rdi toi 1a |

ngudi ding diu s8 d€ rd1 don v v
nghi phép thwdng nién. Ba lin c6 may
bay trirc thing vin chwa v& duge,
Lin thér nhét thing Chiéu bj throng
njng phil mang di, 46 I3 chd dac
nhit cdn lai trén chuyén bay, Lin
thir hai, t6i chay khéng kip tir ngoaj
bér séng v8, chifc miy bay khéng dei.
Lin thi ba Chulin dy Chuong phii
vE trong Ci miu hop. Mot tuln 18
tréi qua liic ndo t8i ciing nghe ngéng
ting may bay tir xa trong khi ngdichd
noi ngodi bii dap, C6 nhitng hém met
méi nghe tiéng déng chodng dgy tudng
nhir minh ¢6 the réi ngay dugc tidn
ddn, nhung trwc thing bay ngang
qua 1Oi it hat trén biu trdi. Pal
dy Phic ép dung nhitng lujt 12 trong

quén d4i mot cich hét sirc linh dong -

v dirng dén. MS&i ngudi linh trong
don vi $8u dwgc quyén di phép.
Phép dugc cip khéng cin don xin.

Ong c6 sin danh sich, o dd nim’

thi duwoc cip gidy phép di nira thing,
Gijy phép khéng d& ngdy di v
nhidu trerdng hop, khéng ¢é6 phuong
dién di chuyén ching t&i phii doihang

ara nim mél dén  lwot minh
&l phép, Cim gidy phép trong tay
ching t81 chr doi. Tién dén nim
gitta mot ving dbéng iy héo Linh,
khong c6 dudng bY a8 t5i mot not
ndo ci, Chi cd hai con dwing 48
di: mét 13 dirdmg séng, hal 13 mdy
bay. Nhirng dwdng khéng dwge an
ninh, bon gijc thwong phuyc kich
nhitng ghe thuyén qua lai. Va2 ching
t6i chi cdn mét con dwdng duy nhit
& trén trod. Noi ching t6i & phil
durge coi nhir mét viing dit trich, tral
giam cia nhifng ké bit min, 43
tirng @8 lai nhitng diu tich chéng
1a8i Ong Dai Uy cfia ching tai di c6 ldc
phii deo ba 16 di hanh quin khong
duge deo lon, thing Minh hai lin
430 ngd, thing Tw bin chét éng chuln
Gy hifp dam, thing Thach ulng
rirgu say ném  lyu dan vio quin
nuwée danh cho My tai My tho, con
téi thi khic. Ngay khi xudng bd zung
don vj dai dy Phic héi: chic lai bagai
phal khéng, 18i néi khéng, sao lal
khéng, civing 18 anh him oan ma phai
xubng day sao, téi khong hiBu... Sau
46 chivcg nhur dai Gy Phiic c6 48 ¥ t61
t6i, cudi ciing rdi dng ciing bit phin
nio vide t8i ra trirdng Tha Birc véil
cdp bic trung-s¥, ong 41 ngai cho 6l
thi phii. Aibdo ndm tirng 8 gét noi qué
nguwdi... 46 1a cii bai hit khén nan
nhit 48 vo1 tdi. Tbéi vin tw hdil sao
lai ¢6 the c6 dwoc nhitng bai hitnhw
thé. Bon miy biét khong, chinh cal
t2n nhac s§ ndy né chid chi sf, thé
ma chi s§ khéng biét, né néi éng iy
di in miy, tao chic 3 khi &iu né
hit Ai bao ndm tirng liém git noi que
ngwdi, chir khéng sai. Cii cdu cha
thich 4y té1 tai mét tén in may ndo
d6 trong dal ddi cda tél, va kit qui
12 t81 dwoc mdi 1én an ninh khi ra
trwdrng t6i mang lon trung s¥. Tai
vin ty hoi o6 phii d6 chinh B
nguyén nhin khéng, hay vi qud thit
tdi khdng xirng ddng d& tdt nghiz¢p Bm
mét s§ quan, nhit nira t8i ciing 13 thing
ba gai chi khong ngou linh gi. Onﬁ
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chi t81 vin néi: rdl c6 Wic may & tin
trong thdi budi nay may khéng séng
nhu thé dwoc, may mudn 13 mét binh
xe tét hi, nhung miy ciing biét 1A
trong moét bd may tbi t¢ thi chiéc binh
xe tt 13 mdt c4i binh xe xiu phij
liéng vio thung ric néu khéng cii may
khong the chay duoc, miy Bm khd
cil thin miy chir khdng ai hét... Viy
chit bio chiun phal 13m sao ? Chi t6i _
thé dai. Ong ming toi nhwng bao gidy
dng ciing thirong t8i, thei Phip vi éng
danh xép ciia dng nén khéng direc vao
ngach, ditu niv vin khién thim téi cin
hin, vi né khitn cho lwong heu cfa
chit t&i khéng duoc bao nhicu. Ong
buéng véi né thi dwoc vang bac gi...
46 la ditu thim toi thinh thoing vin
nhic dén, chd i chi cudi, sao by

khéng néf véi t81' trirbe A% 6l cfi
lwng xuéng mi hiu ha bon né, Bm
diy t& thi c6 gi mi khé., Sao hém
nay khéng c6 mot ving tring,

Tél thiy minh tinh tdo mdt cich
thii qué, buwéc t6i gin noi chd nha
tim,t6i ngdi xudng thin cdy dira,tirng
din mudl bay tat vio mit, t4i méc
tGi Wy chai thuSc ra bdi 1én mit lén
o5, lén tay vi chin, vj thuc ding
nghét trén mdl, khéng khi ol ndng
ctia dém nhiét d&i, nhitng con mua
diu mia 43 bit diu 45 xubng trong
nhitng ngiy trwde, ohitng con mua
&1t cho v s6 n*ing trirng mudi trong
nhitng cinh déng liy nd ra, giong
s6ng nwée @3 bit diu ngiu duc hon
nhitng ngdy thudong, ching 6i thi lo.
t&i nhivng 16 c8t, nhi & d& chéng. lai
nhitng con mura s& dén va t5i thi sip
dit, tudng toong t41 nhitng ngiy
phép & Saigon, thinh phé mi trong
subt hai nim trdi t4i khéng duoc
nhin thiy mitngoai mét vai cinh thw
véi ngdy thing rit xa dén véiltdi
Bit diu tuin ndy, anh vi thuong s¥
Nhim s& khéi phdi di banh quin, &
nhi ¢6 miy bay thi v& phép, ring
xudng cho ding phép nohe, liéu o
trd lai khéng ddy, tbi givi tién mua
gitip mdt chai Martell, miy lang &
phé dwockhéng. Dg‘iﬁﬁy Phic diwratién
cho t&i, thifu gl cho téi muwon, khi
xubng thanh todn. TA&i bd titn vdo
trong tdi : dai dy c6 tin t8i tré lai
khéng. Anh tinh dio ngd sae. Néu
viy sao tdi khdng ddo ngil tir trirde,
toi chi hoi dai dy c6 tin t8i khdag,
Tin ché. Toi cuedri. Nay, vE nira thing
1Am sao cuwédi ly mét'cdvey mang xubng,
tdi cling dang tinh mang baxa xudngdiy
chi phitn bon con toi déng qua, xufng
@iy bon né khéng cb chd hoc hanh, -
Cudi vo, nghi téi ditu d6 khién tdi -
mudn cudi  16n hon nfia. Phai rdi, |
cuwdi vo, T6i nhim tinh xem di bao
l4u rBi t6i khong gin dan bj, gin hai

nim. Nhitng ngﬁy trén cao nguyén,

ba thing trong quén lao, rdi tdi dwoc
mang téi ddy, noi ndy ching i chi
¢ nhiétng tim hinh khda thin treo
trén tuwdng, nhitng cdu truyén tifu
Jam, nhirng gifc mé dim loan. T8I
d3 kbéng ngac nhién vé’i chiéc ghé
b6 ¢6 mot 16 khoét ciia thing Ding,
khi t5i 13¢ bd tdm vai phil giwdng ciand
ien, né thi dim dén xanh ving ci
ngudi, Nao phil riéng mdt minh né,
& day minh cdn thiy mot vai ba gi3,
hdi bon t8i & trén cao nguyén, mét |

' nim khéng trong thiy mat bi gid, khi

vé dénthi x3 trong thiy din bi 13
nghi chuyén biy ba, Hém bon téi
bit duge hai ni cin bd giao lién, nlo
c6 tré gl, nhung ci bon ching téi
ngim nghia thd vi. Phii, minh rdi
ciing ted thinh mét con tha do diy..

Tryc By mét di¢u thudc chim
hit, Tidng sing 1én nd thit xa, dm
vang déu dtu nhw thedng 18, nhirng
vitn dan dang dwoc nhi xubng nhirng
viing quanh oanh kich tw do, nhitng
ving mt d6i khi téi 43 ngang qua 48
chi thiy dfu nhdng hé dan, bom,
nhifng rirng cdy xo sic ching c6 diu
tich gi ching t& ¢5°diu chan ngudi,
hojc nhitng ling mac nay chi cdn
cinh hoang tan... M6t ngiy cudc chién
nging lai... Tryc dimg 1én di vao
¢in trai. T&i ciing khong bi€t ring 16l
phai nhw thé n3o niva..
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KOUZNETSOV.

ti¢p theo trang 4
déc 4c Athdy viee d6 cin thi#t. Chi
cb Tin d3u titn phii thoc lat can dao
viocd con vit 12 ban thiy ghé so.
Nhitng Iin sau, sy quin quai cfia con
bt v miu nd'se kich thich tinbfhizu sat
ctia ban vaban s& manh dan dip t&i
18p dén lic con vatchét hin moi thdi

Ciing thé, t8i ty cudng minh viét
nhirng ciu vin sic mii S8 Viét quen
thude diy giong thdt ghét va rdi tdi
ciing di dén két qud 13 hoin thanh
bin khing vin cfia 181, nhan d&:« Mot
vi dao vdn® Thyc ra, chinh t6i d3 bi
in cip bdi nhirng chim séc cia t
Younost, thé ma t6i lai két t5i nha xuft
bdn Vittc ben Phip khi nhi
ndy in bin dich. Chinh tai Lién Bang
54 Viét, tic ph3m ciia tdi di bi xuyén
tac, song tdi lai tuyén bS ring ban
dich cfra tu si Chaleil 43 phin bdi vin
phim ciia 61,

Bin khing vin cta tbi dzrc_rc
ding tii trén te Tap chi Védn hoc & Lién
S6 va trén t& Vidn hoc Phdp & Phap.
edn 14t nhidu t& bio khic ding nhiing
bai viét v& bin khing vin nay.

« CQC B@N TOI POI COI
TIEN BOI THUONG VA

AY P »

TIEN TAC QUYEN »

Mot hdm, téi dwoe wdi dén dy
ban ngoai vy mét cich &6t ngét.
Ngudita kéo t8l dn mét nha hing,xép
t8i ngbi vio mbt ban in rit trang nhi,
cing v&i mét nhém chirng mudi hai
ngudi vira in udng vira néi chuyén
bing ti¢ng Phip.Tai van quin do 4 161
théi léch théch,lai hd then vi dbt tiéng

OO PPPOTSPOTew s

Phip, khong bift phii lam gi biy gitr
day, thi béng 1 ngudi ngdi canh ngl
d3u vE phia 161 va blo tdi bang titng
Nga: « Sao anh lai ngé ngln v khéng
ch;u m& miétng the nhi? Anh dang
ngm véi lust sw clia anh & Ba L&
moi sang day! MNéi caigl di chir s
Tan tiéc, Luit s Ambre néi véi
tai chirng muwoi phat, cho tdi bift
ring ndi vy sip duoc dua ra treée
cong 1y Phip. Ong mudn t6i hitn
ring c6 the tdi s& dugc ddi ra
hign dién  truwdc  tda Sau
dfy Luit Sw & thim Mac
Tw Khoa vd mua it dia nhaccd ditn,
Tsi khéng dwoc gip lai éng lin ndo
nita. Toi dodn ring dng khdng mudn
than th'gn véi t8i, vi vao khoing siu
thing sau d6, mét ngudi ban dign
thoal cho t81 va kéu vio miy : ¢ Poc
bio di | Vy chia anh ra trirdc tda an
bén Phip rdi dﬁy Iy Lic ﬁy toi meoi
chic r&ng vy xtr 4n di dién ra mi
khéng cin t8i hién dién trudc toa.

Téi lat- 44t chay di mua bio va
mdi ngay d8u mua d theo dsi mdt
cich td md vy cita minh truédce toa
in nmrée Phip. Didu 1dm téi thich
thd d3c biét 13 mdi Ban ln
tiéng, Luit sw Ambre déu néi : «Khi
tdi & Mac Tu Khoa va tiép xdc véi
oéng Kouznetsov thi.,, ?

Tai ciing rit d8i ngac nhién khi
biét ring luit sw Maurice Gargon,
thude Han Lim Vién Phép, 12 ngudi
dai dién cho téi! Ciing lai theo cdc
bdo t6i diét dwoc ring phin quyét
cta toa dn ddi bi cio béi thuwdng va
tra tién tic quyén cho tdi mot khoin
12 mét ngin phit ling.

Téi khéng hé nhin dwoc bin dn
vin clia tba, cling ching nhin dwgc
mot phit ling ndo. T6i cha biét chiing
dwogce chuydn vio tay al, Nhung cic
ban t8i dem vu &6 ra dua téi mii va
ddi coi mén ti¥n mét ngin phit ling.

Téi khong biét ai d3 xép dit vy

HANG

cfia t4i chu ddo th& Louig Aragon
ct¥+= 2 Nhung cic bio khéng néu
tén ong ta trong vy nay. Thé rdi sau
khi k&t thic tit cd ndi wu. téi dwoc
dy vio mdt phil dodn nhd vin di
Ba L&, nhin dip trién 1dm ctia Lién

S8 & d6. Ngudl ta Lidn din t8i dén

gip ngay Aragon. Nhung éng ta cé
vt khéng thitn cam gi véi tol vi trdnh
néi dén vy kién vira qua. Sau
khi tir gid Aragon, t8i hoi thim duwong
si, tim dén bo Tw Phép. Toi lai do,
roi dirng b4t dong mdt chéd ric lau,
tim dip thinh thich vi t6i tw hoi :
«Ligu c& nén khong ? Mén ndi sw
thit véi ho khéng 2» RS wi
nhé dén nuéc Nga nhé dén me 83,
vor (60 va con trai tdi ma i rit do6i
yéu diu, ToF quay lung vi bo di.

Tir 46 t6i 41 dén két luin: ndi
bit hanh 1&nlao cha minh 13 &3« sinh
ra & nuwéde Nga, lai c6 tri khén va
13 ning® vi s phin toi 43 duoc

NHA BUON

CHIEM-

CHUYEN BUON BAN CAC LOAI TAP HOA

VA THO SAN
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quyét dinh ngay trong lie tdi widt
1&i phin trin theo Iénh truydn, Néu
ngwdi ta bio © Ay, phii ndi Be¢By vd
t5i biép budc va két 4n phdi sng
nhir tit ¢ nhitng nhi vin Lién S8
khic — nghia 13 gi¥ 14y niém im Bing
cho minh, ddng thoi phil chi t3m v
cd ging vwot moi khé khin 48 gii
1o ddcgil motchigl, D6 1 Bthwdng,
nheng ti khéng thd wréng teongducc
¥ thirc ¢ the 1am cho minb dau dén
dén miro d6. T6i khong sa0 quan
niégm duoc ring ¥ thirc cb tht td
thanh mét ginh ning khi di d¢ nat
duoc minh nhy viy,

T dinh kém ban gidi thich niy
theo vol bire thr 31 giri 8ng Tong
trréng Bd Tuw Phip nuwéc Phip. A

ANATOLl KOUZNETSOV
Bin Viét vin cla
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HON G biét béi nguyen nhin ndo—cb thE 13

ngin mi mii trong vdm trdi tri nhé, hidn tuwong
Wi tdi, cdn. gidi thich cho cic vi trf khic thudng clia
mot s§ hinh anh dic bidt trong trf tudng mét doi
ngudi—t6i yéu lim nhirng hanh lang. Mt hinh lang
khich san chay qua nhitng cira bubng dinh 88, mét
hinh lang Mu 3 din 1n thip canh
czo vithay din xuling nhitng cira him 81 thim,
mt hanh lang bidt the vé&i nhitng tim guong, mét
hinh lang bio ting trim tuw nhitng pho twong, t8i
déu yeu, C3 &n cil hing lang ring ron kia, noi
ngudity tir hink bwdc nhitng birdc chin cubi cing
cia d¥iy téi phong hoi ngat, nhe nhirng doi
hinh lang khic, cling chuyén ché ciing ngung dong
trén cdi thim thim chay dai clia ching nhitng du 4m
vi nhiing hinh béngdj thirdng, Clda mot ngdl nhid
hinh lang 13 linh hdn. N6 cb mot ddi stng vi mot
dinh m?nh riéng tdy. Cho bit cir mét kién trdc ndo
hinh lang 13 cil phin dim chim, mo mang vi phing
phit nhit, Pém trén hinh lang, tiéng chin anh vang
déng hon, DI trén mét hanh lang, ¢ thirdng hing
trong tdi 13 cii cim twdng &i trén mdtphim duong
cim, Vi ngon dén dém kia 43 xudng béng ngudi
b don trd v&, ngon dén d6 chinh 13 con mit rdo
hoing clia d2m thao thirc khong cing mé& Ién.

‘T_U A N 18 vira qua; d8 thay ddi mt khdng khi,

thiy khic mdt ving trdi, dén & miy ngiy ta
mot khich san mi#n nii, khi rdi khich san, céi hinh
#nh duy nhit con lai trong t8i vin 1a c3i hinh dnh
thim thim %y clia mft hinh lang. B6 12 mét 15
di rit dai va rft rong, nhir mdt con sdng chiy gifa
ghitng bl tirdng. Lén khdi ciu thang, sau nhirng cét
g8 nghiem ning, cii thé giéi ngung dong tich mich
thinh linh hi¢n ra triréc tim mit. Nhirng beée chin
toi ciing thinh linh bt tifng, Mot tim thim diy
&5 thu hat hét moi tifng dong. Khong khi & diy
larh buét. Hanh lang ; nim gitta long mét kién tric
nhidu fing bit ngit. 0" ddy 13 dém va ngiy khéng

| phén diah, sing vd trea cing mo hd, cél tranh 151

vi tanh sing trén lin, t6i vAd sing cing
vo tizh nhw nhau. Thoat diu t31 khdng phin

i hign turong clia cm gidc mdt 1in 43 nhin
" chiju mdt cham dung dir ddi, cham dung cdn vang

THq

AM VA TIENG BONG

dinh dwoe gi. Hinh lang ndo ciing thé, Phit the
nhit né chi 1d mét hinh th® tr8ng tron vi v nghia,
Hal bén, nhirng cin budng déng kin, Hanh lang chay
& ngodi, xa la v&i moi cudcsdng bén trong. Nhung
tirng phat rdi tirng phat nhitng cil ngung deng,
nhitng cii vd hinh, nhitng cdi phing phit 43
quanh t&i din din viy kin. Bing mét nghin
con mit yén ling hinh lang dang yén Ling
nhin nguedl. T8 bing hoing. Tél im ling
theo. VA t6i khdng nhim dwgc nira. Tit cd 43 to6i
day, tit ci con nguyén ven. Thiér hol lanh chay dai
trén sudt khip mit thim chinh 13 cii heoi thé
cita nhiéu moa 483 duwoc chuyén chéd téi chdn
nay. V2 trong hoi the iy, c6 b, ¢& swong, cbrirng
¢b ndi, Nhitng chitu mwaldm nhda nhat moi khung
kinh,ndi rét mudt dirng. Nhirng dém mua déng,théng
mét triéu g6c lanh, 114 thic cling bubn riu. Nhiing
budi trira maa thu, mdt cinh burém bay lac trong
ning, dudi thit xa thung ldng. Nhirng tinh swong
kin dc swong mi, rirng mang linh hon bita, vatren
nhitng con dwdng nhé charing, ltirng tirng | rcri

KH O N G biét bing mét hinh thél chuyé

ndo, tir nhitng con thuyén, tir nhitng gi
subi ndo, tit ca d3 téi d4y. T4t i, Nhitng miu cfia
trovd, ahitng hinh cia dft, & mot géc 161 kia, 13y
dang nhin thiy ching. Nhin thiy cii khuit di chagid;
miy vira mit sau mdt tri¥n nid. cdi hidn raclianhiing
dinh théng chot, chél loi mit trdd, cdi thoang thoing
clia mot cinh chim trén nén 14 xanh lam, vi dém,
cii di¥m wét 4t lung linh clia mot vi sao trén mot nhi
@5, Hang lang n3y clia mdt khich san mién nit di dén
nhinhét moi dnhtugng thién nhién vio cii binh ki diéu
cfia né nhu mei hinh lang khich san thanh ph$ di
hru gift nhitng diu tich muds mit ciia ddi séng phd
phudng. Tdt cd 43 t6i ddy. Khéng nhin thiy ching
chi thiy ching di quava mét hat. Rhin thiy ching,
méi thiy ching cdn nguyénven &6, Va 181 44 nhin,
a3 nghe thdy, Tiéng mét hon d4 cich bigt lin trén
mét diu dbc ving, Tifng mét Al hoa cya minh, mdt
nhinh 1 thé dil, nhifng tim sy thi
thim ctia cb, nhiing diu chén clia métcon vit chay

i
i

o

-93}

1udn, vi 4udi theo né 12 céi tiéng d@ng kha gon cua

mdt canh khd vira gly.
T O I khong twdng trong ddu. Hojc 1 o6, tudng
tugng tdl, tir chd dirng mét hanh lang, chic
chin phai thit hon gip nghin Bin sy thit, Néu gl
nhi 13 bidu teong cho todn the cujc ddi, hinh lang
chinh 12 noi cubc ddd ta di qua, va 4% lal nhiing
diu tich mudn pghin cfa né. Hinh lang véi
i 13 cil din &, diu chi khodng khic
Hanh lang 13 ¢4l m& ra diu chi rdt nira woi-
Lén hét mdt ciu thang, trd vé phong minh, cii' 181
di dii thim 4y 1 ranh gi6i clia cdl Riéng . vd cil
Chung, chinhk 3 mdt tram hen, mdt gip- g¥. Dinh-
ménh ngudd khéng thanh tyru hay tan nit déu & 46,
Nhung tir 46 mi nhitng dinh ménh khéi diu.
Ngudi bénh nbin trén xe lin Lin gitka hinh thang,
& gitka hai bd s8ng chét. An tr hinh vio phdng’
hol ngat, va hinh lang 13 hinh dnh cla sy thit
cu€51 cling. .

‘%, SN ;

/ I r¥ikhdi chikhich san mitn n6i mdt Budl
/ sing mwa phin. Cin phdng t8i 43 dén &,
it bé &1 khong moét chit lwu luyén, Ngudi bbdi-
phong d3 vio, im méi chin d¢m cho mdt ngudi
khich tro khic. Ngurdita 43 mé h#t moi khung cira.Anh-
séng lbavio, dinh tat di hét moi ddu vét dem qua.
Nhirngbwéora ngodi hanhlang,nhing thuéce khéngkhi
clia ngwng doankp ling vin vay boc Hy tdinhw cd.
Vin céi tranh t8i tranh sing thip thoing nhiing béng
hinh d8ng inh. Nhiing moathu ndy vin nim & mot
86 géc kia. Nhitng hinh ndi v nhiing béng rirng’
ngodl kia vin dly, trén nhimg thuyén hoa 46, Tit
ci 43 dwoc chuyén ché t6i ddy. Hanh lang 13 mée
1ong gifng. T4t c con nguyén ven. Tim thim diy
khdng vang 1én mot tiéng chin ndo khi t8i buwéc xubng
ciu thang. Viy mi 4ikhdi khich san mdt quing xa
Ific nhin tr& lal, nhitng con mit cfia yén Bing v
béng t81 tir teén mot hinh lang mang hinh dnh mée
18i ddi & 46 c6 nhiing gip g& va nhiing’ ddu tich
&% Iai cliacéi tdi mudn goi tén vi nhirng dinh ménh’
tinh c¥, nhitng dinh ménh khoing thic, cdn dim
&3m cdn im 1¥ng nhin theo.
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tiép theo trang 4

Auh TRAN VAN SO'N (Phan thiét)

. —Rit tifc khdng diwgcgip anh khianh
“ghé tda soan, V& cwrdi vor 181 lal i,
k& ciing gan, Khi ndoté Mit Trdi cla

_anh em ngodi Binh Tuy, Phan Thiét

- | 1a, anh nhé gt cho t8i mét s8. SE

| ding cil quing clo trong mét 56 téd
Vé hal by tho anh giri, cing
| g8 ding. Bai Noel cb 12 phai danh
|d5ng vio 58 dic bigt Gling Sinh, Tir
diy dén 86, hy vong sE gip anh &
LSéngn. trong Pai Hol Vin Ngh¢ Si
+Toin Quécky hai, Ban vE tho & diy
s¢ khong néi dugc gi, A& khi rinh
§¢ bién tho cho anh, Sao anh khéng
vist mot dodn vin hay mét truy$n
ngin liy b8l cinh mét’ khu Lf vin
Manh'? .

nhiing bii triwée nhi. Lin ndy khang
thiy néi gi vEcii nol it hin quanh
vi nguy hitm clia anh T

VUO'NG PHONG LAN (Cin
Tho).— C8 don ngay trén qué
hwong minh 13 ditu khd lim, phai

khong ? Bii « Tidu Khiic® cfia o8 that'

hay. Di nhién s& ding trong mot vai
88 t&h, Dudng ohw cb dd ra trwdng
Pai Hoc S Pham ? Hay dang nghj
he chy nim cubi cing ? CAl cinh
ngudi cyt chin d&i xin tidn c3 k&, thiy
byc minh. T béo téi s8 nay duing
nhy &3 €3 hom 61 thi phii ? Khong
thiy c6 cho y ki¢n gl hét ? Nhin
duoc the cd Toa soan rit vui. Nhé
vigt tiép.

Anh NGUYEN KIM PHUONG
— Poan vin ngin anh dich S. Weil
ding trong s§ ndy. Miy cdi kia

2 Anhi TRAN TU' DUNG.— T8l s dling. Anh nghi ra mas mye gl xem.
_, A& Gl U'A g4t thich b k\Ni¢m mo wicsanciings  Sin sing va che doi e lfidio i
h t 02 5'0212 clia anh. SE ding trong mot s8téi.  anh. Hy vong dwot gip anh trong k¥
Céivy Viét Tir Ven D9, anh cir vidt  Dai Héi Vin Nehe 51 QD Toan Qubc
’5 VA * chok§, Anh cfr gii bditiép cho KH. Ky hai sip t&1, & Saigon,
.@/ b an doc NGUYEN NGQC THAL— Sg Anh TRAN KIEN THAO.— D3
. ding bai tho Mua clia anh. Khichdn  doc k¥ hal bal tho cfia anh. Ding duee

mdt bil. KH rit ngai phe binh the
trong myc thu tin, vi it chd qué, khé
néi hét §. Tuy nhién néu anh d3 4
nghi, c6 1€anh nén vift tir sy thit
anh séng, ddi séng clia anh, Ddi séng
1a tic gid phong phd nhit cfia
vin chuong,

. Anh LE BA LANG (Hu#).— C4l
doin vin clia anh ding trong s6 ndy,
KH sira 18] in k¥ 13m. Viét dugc cil
gianh ol giri ngay. Nhin tign nhd
anh nhin HS Minh Diing girl thém
tho. Bai kia dai qud, chd ¢6 chd thi
hol 1u. D3 chuydn 15 héi thim cla
anh tét Nguyén hitu Nhit. Cim on
14 thu. C6 vio Saigon dwgce, nhé ghé
chol Tda Soan.

Ban NGUYEN PHI NGUYEN.—
KH sin sing lim, ¢6 di¥u ban nén gl
cho hai bai 13 it, dé chon hon.

THANH HOAI MINH (Long
Khinh).— Bai the 46 dm sau cude
hinh quin ? Tho Minh vin ding:
dfy chi 2*

NGUYEN BU'C NHAN (Saigon)

- Tho dang doc. Rinh et ghé 1l Toa

soan choi, ¢6 gl ma ngal.

HO PANG HAI (Huf).— Chua
kip doc nén chwa trd 131 ngay dege.
Trong trwdng hop mudn 1y lal bin
thio (48 phdngkhdng ding) nhé& phii
kém tem. ;

Anh PANG PINH TONG ®3
lat),— Trong mot ky tol, ding mot
truyén ngin clia anh, Dt 3l xem lalb
dia chi anh ta v3 néi anh bigt

" sau, Néu budn, anh cb thd lai chol véy

anh Hoinganh Tudn & dii phit thanh,

Ngoii ra KH cdn nhin duwoc:
bal clia cic ban sau day : »

Linh Phiong -- H6 Thyy Nguyén
— Trin Duyén Ca — Mjc Hodi —
Nguyén Zin — Trin Nguyén ¥ Anh
— Han Nhit Phi Linh — Hodng Thij.
Kim — Nguyin Mong Hoa Binh —
Kim Trong — Vi Thii Hoin.
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