) A : A A
PHOI HOP NGHE THUAT

Puér HOP NGHE THUAT 1 tinmot s& ciia
Bj Théng tin. N6 13 hiu thin cia sé& Kikm
duyét hay nél tring ra, n6 chinh 1 s& Ki¥m duyée
dwoc ddi tén 48 cho khdl mang tigng I3 Kkhit khe,
cim ky khi chinh th? ndy dwrge goi 13 chinh th din chi.

Mic diu d3 d3i tén mdt cich bay burém, vin
hoa nhung viée duc déo, cit xén, béi bé vin y nhyr
ci nghia Ii chifc kéo kifm duyét vin sic bén, tin
nhin khéng khic gi ngay xua.

Mic diu ki¥m duyét bio chidi bj bii bdnhung
sich truyén, tic phim vin nghé muén in ra vin bj
kitm duyét nhe theong, Do thé, 100 nha viin, nha
tho di ky kifn nghj yéu ciu chinh quy¥n bii bé ludn
vife kitm duyét nginh xuit bin.

Kifn nghjding bio di liu md khdng thiy im
hao gi hEt. Nhi vin thich vy do nén dbi bd kitm
duyét, di biet ddi khdng dwge, ho ciing cfr ddi.
Ching t6inghi ring chinh phi, nfu xét thiy bil bd
kitm duyét lic ndy chura tién thi cling nén trd 1
minh bach v&i nhitng 1y do chinh ding. Va ngudi
lén tifng trd ¥ vEviéc ndy, ching t51 nghi, khing
phit éng B} Trréng Thong Tin mi chinh Bcy
Qués vy Khanh, &3¢ trich Vin Héa.

Diing b Théng tin 4% kitm duylt tic phim
Vin Héa, Vin nght 13 mdt viée sal, mdt cdng tic
dit khdng ding chd. Thongtin chi lo vé mjt tuyén
truyén, chiinh trf. Cic Gng kidm duyét o6 the gach
b5 nhirng c2u viln kim lgi cho Cong sin hay khéng c§
tic dung tt v&i chinh quyin dwong thdlcé the nhin
thiy r5 rangnhing lide cicbng 46 b da sire 48 hitu
thiu mft tic phim bin vE trift hoc hay shung e

“trdng siu sic, thim trim chia dyng trong mét
tic phim vin chwong 7 Sy kin bao nhitu cdng trinh

tim ¢ ciia vin nght s mangnjng, ¢ dau phii dem
d¢ trinh cho cic éng kitm duyét, d& cic &ng
phin xét, mudn b3l bé dogn nio thi bdi bé, musn
cho ra thi dwoc nhi, bj cic éng gt di ciing dinh
phai chju; sy kign d6 thit 1 mot didu tdi nhyc cho
ngudi [Am vin-nghé, nhit Ia khi bio chidi tién by
hon, dwgc in nél trong d6i tyr do hon.

Trong mét nwée chifn tranh, moi thi: tyr do
alim trong lujt dinh, trwéc nhitu khé khin ; nha
vin cb the chip nhin, chiu dyng hy sinh phin nio
nhung nfu tic phim cla ho duge phin xét béi
chinh nhitng nhi vin, nhirmg k¢ c6 thim quyén thi
ciing d& til. An néi voi nhitng nhd vin héa dich
thyre cling c6 be dé chiu hon 13 tranh ludn véi cle
v} cong chire & By Théng-tin. Do thé, chiing t8i
thily viéc chuydn giao phin vy kitm duyét nginh
xufft bin—trong khi chira bii bd dwge—cho Phi
djc trich Vin-héa 1h mot vitc hop Iy vivin d8 xult
bin tic phim vin-nghe giF mdt vai trd quan trong
trong vide phit huy vin héa.

DI b lin nguedd ta d¥c vin 48 I bén
phia cicnhd vin, nhd tho nén dua ngudd vio héi
dng kitm duyét d& bénh vye tic phim ofa phe minh.

Néu nhir viy, s€ o6 mjt s§ nha vin trd thinh
cbng chirevl cing viés ctaho héa ra odng vidc cta
nhd niréc. Phal ted Lrong cho ho (nghe diu o5
agdd ddi méi giv thi lao 500 ddng). Chuyin niy
10l ciing khéng di dén diu, mot 1 tha o qui cao ;
hai 13 khi diZn lrong nhi nwéc, ho phil chju teich
nhidmvi chiv s chi padi cda b miy Hank chinh,
ho khé md vé tw dirge,

(Xem tifp trang 14)

NGUYEN NGOC HANH
VA « NGAY HOI »

Nhiép dnh gia Qudn Dgi, Thifu Tdé Nguyin
Ngoc Hanh, lgi vira dogt thém mét Huy Chirong
nhir wic phim méi nhdt cda éng. Tdm hink
Ngay Hoi in bén canh day. Bdy cing la gidi
méi ahdt md dng dogt dwge sau Huy churong
Ving cda Ba Tdy, gua tée phéim Tiée Th

ROi cubi ndm 1968. Ngiy Hoi da dogt Huy
Chirong Ding trong cupe tranh dua giiva 400
Nhitp dnh gia thuge 33 nwée trén the gici
viri 2.000 téc phiim trong cuge tridn lam do
Hpi Nhigp Anh Huwong Cing b chirc. Nguyén
Ngoc Hanh hign la Uy Vién Dign Ank cido Hal

Van Ngh¢ Si Qudn Dyi,

cung
tich bien
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A cung trim tuong

F% SO HANH TRINH
.. DONG RAC

CUOC sng trdl’ niﬁg n¢ vi den xit ahw con kénh Iy, Mudigiy
dém m&i ngiy. Ngoai trir chit nhit vA nhitng agiy & chinh thére.
Téi lai chay xe tr& vé con dudng Trirong Minh Gilng — Trirong
Minh Ky t8i d3 v8i vd tam bidt trrdc d6 bSn ti€ng dBng hd, tedn 16
din d¢n 16p diy dém. Nhirng hinh ding, nhirng x6n xao, mot chit inh
séng vang héo, vd mdt vang trdi den thim, Cinh twongcon duwdnglién
tinh ndy duwdng nhe khéng thay d3i tir mft nim nay. Thoi glan &3
ngung dong lai trong hinh inh va im thanh cliatei nhé,

Khéi diu 1 mot ngd ba vél mdt cdt dén hwu théng d3 tit ngim
tir My, Trode khitéicdt den, cich khoing hai, ba chyc mét, nim inh
mdt déng riclém, mii hoi théi xOng 1€n ndng njc. Mic diu troi 43 vé
khuya, mét biy rudi nhing vin cdn di kifm 3n, bay lén vo ve.

Birng dbi dign, voi déng ric, & bénkia I duwong, mét quin nhd
binh dan lup xyp. Vai ba béng thyc khich chum quanh mét, hal cii ban
trdn, ¢6 18 13 nhitng tii x& tic xi ngdi nghi gidi lso, trude khi di chay
nhitng cuBic xe cubi cing, Tifng bon ho néi chuvén vang lén xi xdo,
xen Yn vé&i tiéng thia nhém ngody cham vio thinh nhitng ly ca phe,

Hinh 3nh, 4m thanh v3 mii vi & rét nhit vin 13 cha ddeg ric
vé&i biy rudi nhing. Miy con ché tirmthém cut k€ cin chay a ra,
né xe va lui mau vao d8ng rdc. Pudi ching dip vio nhiing vd hip
gidi khit Hoa K¥, kéu loing xodng. Biy rudi nhin bi phi binh bay lén
cinh v& manh vdo min khong khidem im swong.

Cir theo nhir tri nhé thi d8ng ric niy 43 tam cw & ddy tir ldu.
Loi dung tinh lo @nh cha S& vé Sinh d6 thinh — v6n khéng d& nhén
céng va phwong tién ht xduf méi ngly mot Bn cho gin ba trién thi
din — d8ng ric cir than nhién dan 3p 1én,

Thoat diu, sit lom giong kinh tom &3 13m b4t ra tung tée nhiing
phin irng 51 ndi, Din & hém cut bic trire va kém nhi nhin, nén thim t&
ving thuc vA ving ludn cd, nhirng bdi mréc midng. Tuy nhién, sy hHang
18 c6 hing hd dén diu, nfn khdng duwoc nhiFng bin tay lanh dao sing
sudt khon khéoquat ti€p sizc cho, thl ciing sé phyt tit mau, nhe mét
ngon lira khéng gip gié. Keéu la, chiiriia m# r5i thim mét, ching lim
al xic #ong nita, ngudi ta dinh im Bm chiu dung, ROl thiy quen
quen, h¥t khé chiu, hét bic minh. V3, diirdc doi khi méd lai dwoc mot
chiéc xe c6 thing lén d&n chitu o, vin 42 déng rdc Sy di thuc sy
duge thu don vao lin7 quén, N6 bay gidr 13 mot sy vide ¢3 rél. N6 &
46, nio oo khie ei mot cdl ¢t myc nit virt bd & mot géc nha, N6 cil
k¥ shir mdt t3p quin ¢ hiu ciia nép sinh hoat chung. Mud ric lAn tin
vio nfo thy Sigon nhu tH 4cndl tyl trong chién tranh.

Lin diu chgy xe qua dngric ndy, t6i di biZu thij long phinnd ghe
tdm clia t6i bing miy c2u chirl typc. Mot tay rd ga, madt tay bod 88,
8 méc v8l ra t¥r il quin mét chifc khin D bit mii lai. T6i rfe
kinh ngsc, thir kinh ngac cia bit min 0t 49, khi nhin thiy nhirng
ngedl chung quanh 6! vin thin nhién tép tuc cdng viéc bin ronriéng
ter cita ho, Ngurddd xim vin odl 2ulng ain miy cyc min thin, Nhimg
thy khich vin xl xyp agdl bu quanh mot thing nwde Lo khél nghi ngit.
Hal quin nhin ngoa! quéc, &bén kia 18 dudng, canh chiéc quin binh
din lyp =up, vin khom lung nél nhe nhing xulng mt o6 gil mit
kich o¥m, dirng cac chwa t& nzwoe hal aah ching, To1 di khong ngd
1A chinh tl by pliv cfing ching khia gl o, Thél dd budng xudi, long
oam chiy, tinh thin nhiin, ahiing thél quen thinh hinh vA cufi chét A
ay dle hing bing v ¥ thirc 8% lim o8 khing nhifm véd déng ric,
Biy gt t8 mé! chot nhé B suft mitalim nay, 8l d3 chay xe qua
afng 40 gin tAm tlim An 8t md ihdng bift, MG 13t d & difc, khong
ebn phin bitt dwpe mal ric bl thét vél lwong thom nglo agat béc len
tly thtng mede ko clia aged! & xlim,

Tal ol 420 Un téng nhine bay ulng 16 ngdn rat vio 15 tring
& & dduhdm oyt. Cude bao vAy w8 hink, khip noi, bim nho nhip vie
€2 da thit. Hing ngdy 181 di vio thinh phé, ehen chic, x6 diy 4% c&
edm pwlom thlcdn sdng vél dir nwédo ndy, THi te bier fe ndo xinh
tay =1 lie d8 b dinh tudt ngay xubng nhiine mitng odng den ngom,
Nhiing a2dn wy tdl bim adu vie bdn bde ardng xhomg khi of biro
by ahime méng chin mdt con nhing bim KBn thinb béa wong 1 cii
chai thdy tinh déng nit. M8 khi vang viy lai va ddu vio hét an ngi
Ay &0 4a ngd kia, Thi hyo ki cing co ngin thém, cubi cing 3i hét
piée nhdn diep ra nhitng giéd han dn dinh mirc thang gid tri cla ddi
#8ng, Thét quen diy con ngudi xudng thn thudng. Vi trong tim thudng,
mg) thiv d¥n tweng tyr, €4 haydﬁnskhiemiy cii dé, thitn na ni
phye da, 1ong ehung chiy ln 13n wéi thd phin tric lira long. Nghe thuge
fuan _l}a;lnﬂaam,né v voi, xawint nhys shirng cong ric théi ndy. Vira
Am zongy @ixa con ngdy the vio lag, t8 ed thd bit tay ngay mot tén
st ahin md khang thipxde ding. Sv chai lo ¢ dine aghia wéi W
Ham sl T4l khdng odn chon lya nive,
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o LE HA NAM

POAN QUAN MU B0

Nha tho auin 461 Hoang ngoc
Lién c6 v& h3i long voi k€t qud tai
chinh v& cuén truyén dai diu tién in
thanh sich ciia éng, cudn Poin Quin
Mii D6, dang bay ban tai khip moinoi.

Ticgid Hoing ngoc Lién cé nhd
¥ dic biér voi doc gid quan nhian, Viy
qui ban nio muén mua Doan Quin
Mii Do cé the lien lac thdng véi tic g id.
MA LO
PAT HUA

Co s& Vin vira cho phip hanh
truyén dii Mi L coa nhd vin Vién
Linh. Sich diy trén 200 trang, gid phd
théng 50 dong. Didu ding néi thém
nira, ¥ hoa si Ngnyén Trung ¢ trink

. bay bia Mi L& rit «t&id.

Song song v&i Mi Lo 14 cuds
Pit Hira ciia ni¢ vin si Nguyda thi
Hoang cfing d3 dwoc bay bia.

Pit Hira B mot tip truyén ngin
{10 truyén) dugc tic gid col 1 dic ¥
nhit. Theo nbw 141 quing clo cia
nhi Hoing Déng Phuong thi d6 1a

/ mét tip truyép o6 chi d&.

L61 BI DUGT, LA
- Cudi thing niy, nhi xudt bimt

. Nghia Thyc sé cho phit hinh cubn

truyén dal L&i Di Desi Li cia nhd
vin Mai Thie. Dong thdi shd
xuit bdn Hoang Péng Phwong cing
43 loam tins€ in cudn Subi Péc (hign
dang ding trén nhit bio Tién Tuyén)
ngay sau khi truyén chim dét.

cO1 KHAC ;

Nh) van Du Tir Lé 43 nhin Ioi
gieo cubn truyén dii CBi Khic cho
T8 Hop Xuit Bin Gi6 4n hanh viao
trung tuin thing ndy,

C3l Khic, nguyén 13 mét truyén
dil dang ding trén mét t& nhit bio
tal Thi D3, nhung hién nhit bio niy
&2 bi déng cira chdr ra tda.

THIEN BUONG BPA MAT

Nb2 xuit bin V5 Tingh vira cho
phip hanh t3p truyén ngin chon lee

. mang tén | «Thién Puing Pi Mk

cia Hemingway. Truydn tjp ndy clinge
do dich gii Nguy®n Hiu Hidu dich.
Sich in m§ thudt, bia trang nhi.

CA1 CHUONG KHI '

Nhi xuit bin An Titm dangcho
18n %hubén truyén ngin Cai ChmngKhi
cta Nguyén Dire Son

Tuwdng ciing nn n6i thém ring
Nguyén Dic Son 13 tén thit ciia nhi
the Sao Trén Rirng truwéc diy. y

Hi¢n o6ng dang day hoc trén
Blzo vi mit khic dang sasoan cho
ra mit doc gid cubn nhin dinh cia
dng véthi ca mitn Nam trong kholng
tir I9;4~1969. )

THEM HUY CHUONG CHO

NGUYEN NGOC HANH

Ngudn tin Toéa Todng Linh Sy
VNCH ,tai Huong Cing cho biét
nhiép dnh gia Quin €61 Nguyén Ngoc
Hanh vira doat thém mét huy chwong
dbng ciia Hai Nhiép Anh Huong
Céng hém 9-5 vira qua,

Tai tey sé H3 Nhifp Anh
Huwong Cing, mét budl B trong thE
43 dwoc 18 chirc dE trao ting huy
chwong cho cic tic phim nhifp inh
tring tuyén trong cudc tri¥n Hm do
Héi bio teo tai ady. Ong Phé Tdag
Linh Sy Vit Nam Céng Hoa tai
Hwong Cing 43 t¥p nhin huy chuong
ddng do 6ng chw tich Hoi trao ting
cho VNCH véi tic phim Ngiy Hol
cha nhiép anh gia Quin d%i, Thitu
T4 Nguyén Ngoc Hanh.

Sy thinh cing ciia tic.phim trén
d3 dem lai niém hoan hi cho gi&i
Viet kidy md ditu tai ddy, vl ngudi
ta d¥u'bifit cudctritn BBm ndy 12 mdt
cude ‘tranh dus giira 400 nhi€p inh
gia thudc 33 nwdéc trén ThE gidd véi
2.000 tic phlim nhifp Anh, trong 46 ¢
76 ctia Nga S5, 68 ciia Hoa Ky va 762
cta Huwong Cing.

NHOM KICH
PA LAT HOAT DONG

Hém cht nhjt viva 51, Nguyén
Dirc Nam, ThiiLing v mdt s8 anh
em vin nghé & Palatcé hop & nha
Hoang anh Tuin 4% sira soan cho 2
bubi trinh difn kich, vio diu thing 7
ndy. Theo nhur dy dinh, s& djt tén
14 « Dém Thozi Kichs.

Sir chuin bi ndy 13 tiép tuc ciia
hai dém trinh dién v& kich ¢ Trie
Mac? ciia Nguyén Hiru do nhém kich

AR =T ADQVV@AADQVV<I>AAI>_<I<1V<I>AA[><_JAA<I>VV<1>

pham huin

GIO1 THIEU CUON VIET NAM KHOI LUA

Sau gin hai thing lam vigc tai Hong Kong, Nguyén Ngoc Hanh 43
hodn thanh cdng viéc 4n lot tic phim d3u tay ciia anh.

Cudn Vit Nam Khéi Lira diy 128 trang, gom 182 birc hinh den
tring dwocin trén nén gify ling (couché)khd 27 X 34 cm, bia carton miu
46, chay chit nhi ving, Ao bia Ii bite hinh chyp phéng dai khudn mit cda
mot ngudi linh chién ding ring cin chét lyu dan trong twthé quyét ligs

tin cdng (chay chir ving d4d).

Py 13 mot cubn sich coémét 161 trinh bdy rit dep mang ndl dung
phong pha va cd trong lwong cling niing nhit, do sy phdi hop nght thusr cda
ba nhigp inh tén tudl Nguyén Manh Dan, Nguyin Ngoc Hanh vi Nguyin

Thing duwge din gidi béi ngdi bit cim st gia Pham vin Som,

-
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Palar td chire. C s cdng téc cla
Trin L3 Neguyén, Hodng anh Tufn,
Thil Ling, Thy Lién w.v, hai vo,
&wroc chulnbi 4t trinh difn 13 « Mic
cwdi » cfia Deong Kign, va «Cij
Giwdng » cia Thii Ling, xen vio
chtrong trinh kich, s& cé nhiing ca
khiic ctta Nguyén Dirc Nam, sing tic
cho midn swong mib.

. (-]
DANG TRAN MUAN
LY 131 BAY DI
cHU VIET CON LAI

Nanzy Timbyook, nir gile s
thu)c tiu bang Michigan vira bj dua
ra trrdc mdt tda in gin thinh phd
Detroit vé tdi 43 viét 1én bing trong
1&p hoc mt déng tir lién quan téi
sinh 1f, ddng tir giao hoan.

Pang tir ndy vin dwoc cic nhd
vin diag trong sich v& nhwng gldo s
khong duoc phép diung treng 16p hoc
(& Vigt Nam, Dio trinh Nhit 43 s3i
hai ting giao hoan khi nhidu lin
trong cic bia dich ‘Liéu Trai Chi
Di, Va da =8 dbng bio mién Nam ta
sii hai chir khic cy the hon ci hai
chir trén rit tir nhidn trong chiri yéu
hoic gip ban thin khi thi tac).

S di bd Timbrook mang hai

tifng 46 ra gidng cho hoc sinh vi

trwde 46 vai ngidy o6 mot cudc hoi
thio vi hai tifng 46 di dwoc ding.
Nhinz & mdt cudc hdi thio cia
ngedi 1om lai khic, cdn & mét lop
trung hoc lai khie.

Vi thé ba Timorook, 36 tubdi, d3bj -

dudi khéi trwrdng. Nhitu phy huynh
hoc sinh phin d8i b3, dign thoai mat
sét b3, goi bi 13 difm, 13 Bm é danh
phy nit. R4 mét phy huynh hoc sinh
duwra ba ratoa w2 t3i Bm d6i tryy teé tho.
Sau diy i mie 48 thoai trede tha:
CONG TO VIEN — Ba o6 bit
ring dong tér 46 khong thich hop voi
goc hoc sinh khdng 2
BA TIMBROOQII — Pé chinh 1A

&i%e mi t3i mudn diy cho ching biét 12
déng tir 36 thd tucvd vd luin. Chinh
teiciing lom giong mbi khi tréng th?'.y
pai chit 46, Nineng hdnzngly t61 van
-thiy nhitng chié d6 trong nha ciu,
Téi mudn chuyén iy chim dirt.

CONG TO VIEN — Bi cb biét
ring vidt hai chi d6 ra 1i pham t&i
hay khéng ?

BA TIMBROOX — Téi khong ngdr
sing &dy t6i Bm véi thign chi, lai
the c6 duwa tdi vio tu.

“r

Nam trong trgi nhdp nel
" Budn tinh di lang thang
L. Cdp ngay ngwdi khich tri
% Chdn buréc xitu hai hing
oo | Migng ldm nhdm tiéng Tau
e Hp hét nhitng ddn ddn
Y Lén la t¢i héi chuyén
Hin ling think, ldc diu !
Anh em bén cho bié:
Hdn mdc bénh ditn khing
Bi éng cdnh sde bat
Thé la lén Quang Trung!
~ .+ Taldng & noi khde
. Dungtran ba thiy tu
v Hai thily theo dao Phét
Con mgt ong Cao Pdi.
Ciing su ban the sy
- Cdm khai bdng dang cao!

L
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‘" TRONG TRA! NHAP NGU

Edwp ciivuchan plidimns » 1
Apkng st akiz trivi-eeo 1
Dou thay i clinh olitn .
Mang ngwoi nhw cac phiml o2 }
. Thét thbwbweéc chén budn . -4
S Gita triea teri néng gt Ll B
i Thiy mit ngwéi thot chin 4
Myt rpwisi dui mot it
Bui mdt va thoe chin
Co sao con bf beft?
Tang tét d4d hi®n nhién
Pirgc vEla odi chdc.
Trong mgt phiit chin chwdmg -
Mg phit d8y bi throng
Ta dién 13 qo wic
Cam, didc, mit cho xeng?!
Gita trira trivi ndng gt
Bo phé mdi toc xanh
Qutin do nhitn, xbc xéch
Lé chdn sidu di quanh!
Kinh cdn it xudng miti
Mt mir, mo hoi roi! ) g
Duwii tan cdy b ddu :
Mgt thanh nién dang ngdi [
Trwoc ngwe deo tim bdngp
€« T3i vira diéc, vira cdm»
Cém, diéc sao lai bdt
Cdnh sdt € ddu ldm?? N
Giita trwatrivi ndng gdt
Bfc khdi ddy nha ton
Gidy thép gai gidng mdc
Nghe r& rwgi trong hon!

e iy

ONG CHANH AN — Sy dét nat

? khong th tha thir dwoc,

BA TIMBROOK. --Eiét viy cé
12 81 hoc luit hon 12 hoc vin chuong.

-Bin 4n chira tuyén, Nhung ngudi
ta nhin thiy mét lin nita nhitng didu
viét ra trén gify tring hay bang den
d¥u quan trong Iim da & My hay &
Vigt Nam. Khoéng nhwr 16 néi bay di.
Mét chir hay mot ciu hé b the Iam
lung lay sw nghiép .

C6 didu khic 1z 81 181 cla ba
Timbrook dwge dwra ra tda dn ding
hoing va bi can broe cdi, duwgc mai
mia trede tha. Con & nhidu nuwée
khdc nhitu khi dwgc giai quyét bing
kéo b2 kéo ding, bitu tinh, da dio,
ché thi ché kich liét m3 bénh thi ciing
bénh kich liét. thi€u v8 tu.

Phii ching d6 cling Ia hinh thirc
din chii... S6i d6ng clia mot nudeméi
vin minh.

THEKY 17,
THE KY NGAM
PHONG CANH.
Theo cic nhi phé binh hji hoa thi

cic hoa si Hda Lan chi bi€t cim kick
triwde cinh dep thién nhidn vio thé
kf the 17, Vachi & thé ky nay cic
hoa si Hda Lan méi sing tic duwoc
nhitng hoa phim phong canh xuft sic
nhit.

Dua vio djc didm 4y, Vien My
Thuit Hda Lan & Ba £.2 vira md mot
cudc tridn 13m tranh phong cinh cha
86 nha danh hoa the ky thir 17, thoi
dai hodng kim ciia <hdi hoa Hda Lanmy.

Trong s nhitng tranh trirng biy
ta thiy c6 tén nhitng hoa si tim
tifng cia Hoa Lan nhw Breenberg,
Berchem, Bisschop, Swanevelt, Van
Borssom, Adrian Van de Velde, Ruis-

. dael, Rembrandt...

GIAI PHONG DAM O

Nhi cim quyén Pan Mach vira
banr hanh mét quyét dinh tio bao, mdt
quyét dinh cé thd 1Am cho shitng nha
md pham vi dao dirc & &t Giao chi
phii r&n téc giy. D6 13 quyét dinh
k¥ tir 1.7.69, tit 3 cic in phim
phim 3anh thudng bi coi 13 dim &
duoe phép bly bin, ting trir, lwu
hanh tyr do va hop phip 461 véi ngudi

1én, Dan Manh 13 qudc gia diu tién
trén th# gidi ban hanh quyét dinh ndy.

Chira biét két qud cia dzo0 luit
md&i s ra sao ? Chi biét hién giv> &
Pan Mach nhitu nguwdi hoan nghénh
1im. Theo thdng k& ciia Cinh sit Pan
Mach thi nim 1967 khi mi chi méi
¢é sach cétinh sich khiéu Hidm dwoe
phép bin ty do, $8 4n mang vi tinh
d3 glam di 25 phin trim,

Téng Trudng Tw Phip Dan
Mach Knud Thestrup 13 ngudd ing hé
hét minh dao ludt nay di néi ring :
“Khi dwoc ban ty do thi sich, phim
va anh dimd s trd nén nhat nheo,
nhdm chdn. S& di cic in phim khiéu
dim dwoc nguwrdi ra kifm mua chinh
vi td md mubn biZt ring vi sao mi
bi cim.» Ong néi ciing ©b phin ding
vi métchd tiém chuyén bin phim bix
kha & Pan Mach 43 phai kéu tedi i

.gid phim dang tr 40 M§ Kim syt

xubng cdn c6 8 My Kim mdt cudn.
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Chiing t5i khong mudén im cdng viée ciia mot nhi phé binh cic tic phim
nhidp ink & 43y ma chi mudn dé cao hai yéu t5 ¢

~ Nhiét tim cfia nhirng nghé sidi gép cbng thire hitn cudn sich.

— Mirc 46 truyén cim, sinh déng clia nhing tic phim mang hoi the
miu lra cia qué heong Viet Nam.

Sy thim phyc chia t8i trwde 4n phi3m «Vigt Nam Khéi Lia 13 sy xic
dang phin kh¥iclia mét ngudi me hidm mudn, bdng dwoc ning niu trong tay
mdt hii nhi khiu khinh by bim nhye mot thién thia., Cudn sich ning nhu

_mot phién cim thach, m& ra nhirng hinh inh trang nhi teoi mit. Dt nhing

{ hinh dnh 4y phin 1én chéa dwng nhitng nét tin phi bi tham cita qué hwong,

! ma clc nhi¥p inh gia, nhitng nhin chirng chia thoi dai, d5 ghi lai bing nhitng
&ng kinh nghé thuit va tim hdn rye liva Gim thin..

Nguyén Ngoc Hanh mé cho ta thiy nhimg géc canh khic gin gfii hon,
v&i nhirng sy that sin sii dugce phéng. dal, dip mynh v2o cim quan cia thj
gidc. Nhirng giot nréc mit dyc nhéu xubng cinh tay ming to thiu phy,
nhitng ngémtay ngoc ngd nfe gife tdm the bii thd kéch, cho ching ta nidm
thirong sét mdng ménh. Nhingngén nén chiy bip bang trén ndp quan tij

ITAN RAOD WHYI. HANH & SO 8

phit i quéc k¥ nhiu nit,roi dnh sing leo 1t xuéng dbi ban tay héo quit nip
kéo, budng roi, bén mé téc tring megi. Hinh oh dy dit chiing ta dén mje
bi cim :“Bén trong cdi ch¥t vin cdn cal daun Ngudi linh trd chi mt tén gidng
sudi, 461 ban tay tham lam khum cirng bum nwéc dwa léa miéns. Nhiing
gidng nwéc thd bao ludn qua ké tay soi xudng ldag sudi ngdu duc, d3 dindi
¥n con khit chiy ldng.

Hing loat hdati¥n tir tuyén dich bin vio Khe Sanh. Nhiing ti¥ng n}
dja chin bz viy trén diu cic chién si Titu doin 37 Biét Doéng Quin. Nhing
trdi dan phit nd ngay trwéc Sng kinh tao nén nhitng dim mua dit phi kin
nguwdi inh chién, Nguyén Ngoc Hanh 43 thyc sy db miu d8 of nhitng bie
inh séng d0ngfy. Vi anh ciing & 45 nhiu md hdi khibim sit nhing don

_wi~chién diu d& sin hinh..Nguyin Ngoc Hanh di thE hién ndidam meé nhit
" ddi clia anh trén cic tic phim nhiép inh, Nhiét tinh cia anh bdc chiy trén
“khung gidy, vi tén tudicéa anh d3 cb nhilu Bin chéi sing trong cic cudc

tranh t3i , véimdt cong ddnrg cic nhifp anh gia qubcté.,
Vasir gia Pham viin Som, ngurdd khé tinh nhiit nwéc, hin ciing 4% ,git diu
théa min trude oing trinh sing tao gbm 182 the phim nhi€p dnh, ding d&
didn t3 _hom 7,000 ghir ciia dng viét vE gidng Heh sir V.Netir 1945 dtn may. -
https://ti#ulun.hopto.org
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THU HAI 9.6

Doc theo nhirng quin sich trén ht dudng Lé
, Lod, voi mot s§ lwong dong ddo va kién tuc, cic tic
' phim tién chién dang &woc biy bin mbi lic mét
nhigu, mdi lic mat trdn ngip trén thi trudng chiv
nghia Mién Nam. i mot lwgt, tir quin sich ngi
ter dudng Nguydn Trung Trygc téi quin sich ké
cin ngd tw dwdng Pasteur, t6i thdy nhitng Huy Cin,
Xudn Diéu, Ché Lan Vién, Luu Trong Ltr. Toi
thiy Nguyén Tuin, Nguyén Cong Hoan, Té Hoai,
Nguyén Hong. Khéng phai chi 12 mét tic phim ticy
bidu, chon loc, ma tit cd. Tit ci tho Xuin Diéu,
tit ¢ vin Nguyén Tuin. Nhi vin Mai Thio, trén
tap chi Vin D2 56 mé&i nhit, viét ring clr nhin nhirng
lrong tic phim 4y, Hi N6t bén kia VI tuyén chia
cit d3 ngang nhién c6 mit gitra Saigon. V3 duéi
whiing trii hda tién 122 Iy dém ngiy rét cii chée
xudng thi: db ta, xudng khip cic thi trin khic cita
+ Mién Nam, ngwdi ta lai ¢6 cdi cim tedng c6 mét
. chung séng di hét tha nghich. Va gita Nam Bic
gai thép lira dan &3 ngirng. Cho nén, tap chi Vin
P, dudi ngoi bt Mai Thao, d3 ddt lai vén o2 tdi
bdn va phd bién nhitng tdc phdm tién chién.

Theo nhur téi biét, sw xuit hién nhitng tic phim

titn chién méi diu chindm trong pham vi cic truwdmg

| Pai Hoc Vin Khoa. Anh em sinh vién cho quay
;Ronéo tho Xudn Thu Nhd Tip ching han, 4 s§
: dong cb tai litu nghitn cfru. RGi cubi cing, bon
. mai bin vin ngh bién cdng viéc nay thinh mét ip
j phe thirong mai, nhung di nhién ndp dudi nhirng
i danh nghia Vin hoc nay no. Siigdn hidn o6 nhitu
nh3 xuit bin m3 ngudi chi trirong hiu hét deu 3
nhirng nhi vin tirng dwoc biée tiéng, T6 Thiy Yén

. tréng coi nhi Hong Pirc, Duong Nghiém Maiu nha
Vin X3, Nguyén thj Hoing nh2 Hoing Déng
* Phwong, V6 Phién nhi Thoi Méi, Thé Nguyén nha
" Trinh Biy.Riéng nhirng ngudichi trwong cic nha
xuit bin chuyén in cic tic phim tién chién thiy
d&u 13 mit. Ho &4t co s& tai Cho 16n,in & Che lon,
va khbng hE bao gir 13 nhirng ngudi sdng trong vin

8161, C6 18 chicéd S Pudi Hop Nghé Thujt clia B
Théng Tin 13 giao dich v&i ho.

V& phirong dign tinh thin, ngudi ta cing nghi
ngd tim Idng thiét tha phuc vu Vin hge cit2 nhém
ngudi trén, Trong Ldi Nhi Xuit Bin in trén Tuydn
tip cic truyén ngin cfta cic nhi vin tidn chién vira
phit hanh, ngudi ta viét «Ddec gid thin mén! (cb
chéim than) vi cdu chét : «Ching tdi wéc mong, tuyln
tdp nay dén véi Qui vi, khong phdi l& mdt vigc lam vé
b5 vay». Diy 13 thé vin chwong cia nhitng ngudi
tir nhin 13 Bm cbog viéc Swu tdp va bii duwdng nin
Vén hpe dan tge.

Churra néi dén- vén d¢ nhing al hrdng bin
quyén cic tic phim trén, chwa ndéi dén sr ling
doan sinh hoat vin chirong ta, trén phuong ditn
vin hoc nghé thuit, viéc cho phd bién hing loat
nhiFng bai tho, nhitng cubn truyén tién chién phii
durgc coi A mét vin dong nghich chitu tén héa.

Nhifng truygn ngin in trong tuy®n tip kia,
t8i vira doclai bing hét. N6 2o 13, nhd bé, lic nhilc
quin quanh trong nhifng gée kin tim Iy x3 hol. Gia
trictia nhitng truyén ngin iy c6, song khdng cé trong
d¥i séng nay, Thé hé ndy. Gii tri nhing truyén
ngin &y lon, nhung chilon trong nhirng ndm 30, 40.

"Mt géc the k dF qua, lai 1a.mét goc thé ky &

Viét Nam, noi duy nhit m3 sau thé chién thir hai
chién tranh cdn kéo dii t&i nay, si s8ng d3 chuy@a
dong d6i lac tuwdng nhwr 13 nhiing chuydn dong
cung tin. Chikhi anh budn chin, chi khi anh swét
muwét, chl khi anh muén thu minh trong géc giéng,
anhméi thiy vin chirong tién chién 13 mdt miéng
trivi xanh,

THU BA 10-6

Duéi nhfrn'g hat mira thua thét, cich quing,
té1 t&1 mot chung cur tai durdng Trin Hung Dao 4
gip nhivin MicD3. Anh cr ngy cing gia dinh
trong mét cin cia l5u nhit. Chitc phong bi trong o6
4 ciu phéng vin clia Khéi Hanh dirgectrao cho anh,
Piy 13 chifc phong bi tht nim dwoc chuyén di,
sau bdn chifc 43 trao t&i tay Thuong Toa Thich
Minh Chiu; Vién Triedng Vién Pai Hoc Van Hanh,
nha vin Tam [ch, gido sir Nguyén Sy Té, gido sw
Ngd Trong Anh, Mot cugc phong vin vé cic vin &
Vin Héa.

Anh Mc D8 col so qua va chip thujn sg tra 1ot

Trong ciu chuyén, tic gid Bon Mwed hoi tbi
v viéc diu hinh to tulin bdo ndy vd anh cho biét
mbt s& anh em cic anh ciing dang mubn Iim mdtte
tuin bdo vin héa chinh tri, Vin dé nha in, nha chir
droc néi téi. Vin d& vén liéng chi phi quang cio
durge ndéi téi. T8l ¢6 than phitn 13 t& bio ma cic
ban dang doc dira ddi trong didu kién eo hep, Vi
khéng quing cdo, mii t&i 83 3, 3 4 déc gid méi
bigt Iacé Khdi Hanh. Cho toi biy gid cing ngiy
cing ¢ nhitu ban doc hofic giri thr, hofc téi Toa
Soan mua lai cicsd 1, s8 2. D6 12 mot khuyét ditm
ion, mot chd yéu ding s¢ cho bit oft mét t& big

mé&i ndo. (Téi thinh thye cim on cdu tuyén b8 2m
nhé¢m clia mit d8ng nghiép vé phy ni Hué. Tinh sb,
ciu tuyen bS ciia ban ding gid vil chyc ngin.)

Liic niy, mudn 1im mdt t& tulin bio kitu Khél
Hanh, phii ¢6 mdt tridu, Phdi mét tridu. Viy maKH
di lén dudng véival trim ngan din tul.

Trong ciuchuyén, téi nhé ¢b néi véi anh Mie
D3 ditu ndy: & ddy vin cdn thify mét td tuin
béo cho din ng.

THU TV Il

Hom nay Kh&i Hinh s§ 7 43 dwoc trao hét
cho cic nhd phit bhinh, anh em ching tdi t&d
m$t quin ci phe k& cin tda soan ngdi chuyén phitm

T&i chip t8i, nha vin Nguyén manh Con xitu
veo buéc vio. Trong ciu chuyén anh cwdl nhic lad
miy doan Nhdt ky Vin Nghé nay, trén s 6, v3
cho ring cii doan trich din the cfianhi tho Rainer
Maria Rilke cfia tdicd motchit ¥ gl 86. Téi néi cos
Vi ¢ vai anh em khi thiy KH ding tii bdl v& cda
cic nhd vin tén tudi 43 t& ¢ nghi ngai bii minh
§2 khong dugc ding. Anh Jic diu néi: “Thé he din
em phdi biét khinh th? hé 4in anh. Phii nghi dén
chuyén viret ho, chir néu khéng thing di sau bao
gidr cling kém thing di triwde 32

Chim mét difu thu8c, udng métngum c3 phe,
tic gid Sing Bdng Sw Nghigp cudi thinh tiéng
« Tuy ring trong mudiphiin s& ¢6 chin phin virt &i*
nhung phin con laihip s& t6t tim 2,

THU NAM 12.6

Sau nhity Iin vang viy, nhém Chu Te 43
gidi tin va tic gid Sfng daah thic thd trude mot
08 lye hdi sinh b4t thinh, Kéo nhau sang Binh Minhs
kéo nhau sang Tranh Diu, kéo nhau vé Céng Ching,
cu8i cing cic anh &3 diu nhau di t&i noi xa vérd

Sing nay anh Chu Tir téi tda soan bio Tién
Tuyén. Nhi tho HY Thuong Nhin ¢6 v&i anh mdt
cii hen & diy, nhueng dudng nhw anh phdi di dua,
cy Nghiem K& To veé bén kia thé gi&i, nén 1& hen.
Mot ky gid hdi anh bao gidr c6 the ra lai t& Séng
anh bdo ra lam dZchgi, t6i bd ngh? lam bio. Nhig
dinh bd nghé. Anh néi véi nét mit binh thin, cé
the hi¢u 13 anh néi thit.

Chim mbdt diu thude, anh viy tay néi: Téi &
mé nha tim hoi. Machi tiép khich M§ thdi. Ngudd
Viet Nam cic anh viotdi tinh gip ddi.

Anh Cir Binh ndi tiéng ciia tinhSon Tiy hing
chyc nim tewrdc gid ling ding tho thin Em. Nhite
in & qua ngdi nhd dudng V6 Tinh, t6i vin thiy
lanh dirng twa quiy bio nhin ra phd. C6 lin thiy
anh chéng tay trén bao lon ngd xze cd dudi dudng

Nira thing nay khang thiyanh ding 46, hdira
mé&i bitanh vira sang nhd ki cho ngudi khic,

MOT DOAN VAN
CUA MARCEL PROUST

HOANG NGOC BIEN dich

NHU DUGI ANH TRANG

';J COMME A LA LUMIERE DE LA LUNE

‘Dém d3 d¥n, thi vio phong ngd, trong ldng du lo vi giy diy phai
't n%mn trong béng t8i, khéng cdn trdng thiy dwoc biu trdd, nhitng cinh ddng
v3 bifn khoi lip linh duéi 4nh ning. Nhung khi 61 m& cira, t8i thiy cd

cin phdng tda ryc 4nh sing nhu trong budi hoing hén. Qua cira sb 1Bt
tréng thidy ngdi nhd, nhitng cinh ddng, biu trdi va bidn c3, hay ddng hon
nhitng thé dé tdi nhw «thiy lai trong gifc mo® ; mit tring &m dju di |
nhic t8i nhé dén ching chi khéng phii ¢ cho téi thiy ching, trong khi |
tring téardng trén hinh dang ching mét thir 4nh sing nhat maw khéng Bm
tan mit béng dém, béng dém lic d6 diy dic nhir mét méi quén lEng trén
hinh the nhiing cinh trong d6. VA t8i 44 ngdi hing gid shin trong sin nha
cii ky niém cim Ling, m& hd, twoi vui va di me phai cha nhitng sy vat |
vao budi ban ngiy di 1am t8i vui swéng hay kbb dau, voi nhimg tiéng thét |
cia ching, nhing giong ndi cha ching hay ti¥ng lao xao &m i cla chang, |

Tinh yéu 43 tit, t5i lo so trén nguwdng cfra quén ling ; nhene v8i ciing |.
ting dju, hoi m& nhat, gin k& bén toi ma lai ciing xa x3i v3 mo hd, tranhw |
dwéi dnh tring, tit cd nhitng niém hanh phic di qua va nhifng mdi dau
budn di dwoc khuiy ngubi cha téi nay lal nhin tdi vd nin Bing, Cii im
ling clia nhiing vui bubn 46 1lam t4i xdc dong tuy ndxa cich vi phai nhat |
nhir viy lAm t5i cim thiy mét ndi ngit ngdy budn b3 ma thi vi. Vi t6i
khéng the nio khdng nhin mii iph tring kia trong long téi,
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BI\ LAU LAM, 6 fin t8i dwoc nghe ddi phat
thanh Saigon, qua myc Am nhac chi d¢, giol
thi2u nhac si Lé Thueong va 3 bin Hon Vong Phu
cita dng. Vi cim hirng bung loétir d6, t8i ciing ghl
lgi moe vai suy nghi khi nghe nhac khic nay,

Nhu zuwéng ngén vien 43 din gidi, khdi ditm
sing ticcha nhac si bit ngudn tir mdt huyén thoai
di diroc phd bitn tir lau trong din gian.

Nhung mot di¥m déng chi § 13 huyén thoai vé
Hon vong phu lai ¢6 nhivng hai loai, vi ngay ntd
Vong Phu &Viét Nam ciing lai ¢6 nhitng 3han!
Viy tic gii cic ban nhac Hon Vong Phu di chon
huyén thoai ndo ?

Theo huyén thoai thr nhit (vong phu cb nghia
i tréng chdng) trong truyn o6 hai anh em rut
lic nhd, nguwdi anh chém nhim em mét nhat
8o bd chay r&i bigttich. VE sau 16m lén, lim ma két
3m vo chdng, Khi nhin dén vét seo va héi 18 cin
nguyén, ngudlanh nhin ra vo la em rudt, héi hin bd
dibiét tich, Ngwoi em khéng hay g, cir bongcon 1én
dirng trén dinh ndi teéng chdng, Liu ngiy hai me
con déu héa di (Biru K&, Tim nguyén ty ditn, Nam
Cudng, 1954. trang 539),

Cin cir theo 151 trong ci¢ bin nhac Hon Vong
Phu ctia Lé Thwong, ching ta biét chic chin nhac si
khéng £y cdm himg & huyén thoai trén, madwavio
huyén thoai thir hai. D6 12 huyén thoai ndi dung md
t3 madt ngwdi din bAvimong mdl chbng di linhvé
nén hing ngdy ém con in nii ngéng tréng. Mdn
mdl, ngay rdi lai thing, ngudi thifu phy vin khong
thiy chong vEé nén héa thinh di tro tro dirng ngéng
mubn dod. Vi th% ndi ndy goi 12 ndi Vong Phuw.

Chuyén vong phu thi ching shitng bén ta c§
m3a bén Tiu cling cb nita. Sich U Minh Luyc chép 3
& mitn Bic nii V8 Dirong c6 hdn 84 giéng nguwdi
a3n bi Sm con ngdi trong chdng. Theo 1 truyén,
gira c6 ngudi chinh phy lénh ngn én ndi r8i héa
&4 (Van Binh Tén thit Lwong,Chinh phy ngim khic,
Tin Viét-Saigon in Bn thir tw, khdng & nim,tr.104)

°

Nhe 43 n6i, & Viét Nam c6 tit ¢ 3 hénvong
phu. Mot hon & nzay bén dong Tam thanh tinh
Lang son, Hon vong phu ndy dwec goi 13 ndi T
thi. Mzc dit hdn nii naycé nhitungudi chueadwoc
¢hiy tin mit, nhungal cfing biét nhdr cdu phong dao

Ding Biing c6 pht Ky lire

C6 nang T6 thi, c6 chia Tam thanh

Ailen xiv Long cing anh...

Hon thir hai & Thanh Héa, Hdn ndy trong cic
sich dia 1j bing Phip vin cdn goild endi doichds
(Mont de 1‘Attente),

Hon thir ba & Binh Binh. Du khich di tir
Wha Trang vé phia Ninh hda, qua déo Ru ri mdt
quing ngin, nhin xa theo phia tay trdi cing 43
th%y, Hon nay ngudi Phip dit tén 1a ndl “me bong
-con® (La mére et I'Enfant).

Cho dn nay thiec tinh chwa ai hi%u trdmg tin
fidn ndo diy titn dwoc goi Ia vong ghu va néu la
wong phu thi vong phu theo aghia cua huyén thozi
ndo, huyén thoai thir nhirt hay huyén thoal thir hai?
Nhirng ditu 46 d3, dangva cb 18 s& con miimil &
trong birc min bi nhiém diy dic, ciing nhu; tinh cich
haybn theal cliané. Béi mit I rit d& hifu vi ngu
&3 gol 1A huyBn thogithi rit khé (hay c6 thE néi 13
khong bao gid) tim dwge cdi tinh cich st tinh
(historicité} ctia nb.

Riéng vé nii Vong Phu & Lyngson nfue gol 12
ndi To thi thi 1§ do ndo agudi thidu phy héa 44

% afm oerrrfor AR M SO R

VAI CAM NGHI
VE NHAC KHUC
HON VONG PHU

THIEN CAN

kia lai mang danh 1Anguwdi din bd ho T4 mi khéng
phii 12 ho khac, nhe Nguyén, Phan, Trin, Vii?

V& vin d¢ niy hién théi chiing ta m&i chi thiy
©6 mdi mdt gidi ddp cin cfr theo truyén tich trong
vé hit do Nguyén thic Khiém soan. Viy chi xin
néu ra day lam din chirng chir nhit din chwa dim
qua quvét cong nhin ring do 12 mot tdi lidu cb tinh
cach chinh xéc.

Boi 12 trong mdt v hit soan gid b quyén
thém bdt, phéng dai t&6 miu toy thich v3 nhit i3
vi ching ta chwa c6é nhitng tai lieu khic 48 sosann,
déi chifu.

Theo vo hit nay thi T6 thi 13 ngwdyi Lang To
Thi, xinh dep va doan trang. Gin diy c6 mdt nguwdl
hoc trongheotén Piu kim Lién, hoc ¢idi, hing ngiy
di hoc qua, dem long yéu diu vi nhi nowdi hdi
iam vg. Dbng thdi ciing c6 dinh trurdng Ky lira hdi
lam vo 18. Khéng tham rudng ci ac lign ctia dinh
trirdng, T3 thj lai tham cii bit cii nghién chia anh
hoctrd nghio, néyg sau diyliy Diukim Lién va md
ctra hang ngay & phd Ky lira d¢ nudi chdng in hoc,
Pinh trudng thi vin thi 101 ong budm. Ning ap
tuyét va sl vi, Dinh irwdng dem long thd odn tim
cach bit Kim Lién dilinh tho.

T4 thi nhé thuong chong, vigt thir thim hdi
vi dét gim thinh tho d& glvi cho chéng, nhung déu
bi dinh trudng dim di, khéng chuyén téi dwoc tay
Kim Lién. Phin thi qud nhé chdng, phin thi bye

tircvi dinh truwdng, T6 thi phit dién, chay 1én ndai.

hirdng vé phia Bic ngéng chdng, ldu ngdy héa thinh
ngudi da.

Dinh tredng nghe thiy chuyén la, cudi ngira
lén xem vi ra vé ch€ nhaothi bj ngudi di ném byj
&4 vio mit, ngd ngwa rip diuvio 4 ma chét,

V& hdt két thic bing 'mét doan td hop ma
nhitu ngirdi cho 13 thira : Khi Biu Kim Lién vé
biét rd sir tinh, budn riu than khéc réidi tu & chaa
Tam Thagh. T6 thi hién vio hoa sen trong
chita r5i & hoa sen ra do3n tu v&i chong, (Din lal
cfia Phan Phong Linh trong « Thing cinh Viét Nam
qua thica », tit sich Vin ngh?, Saigon 1956, trang
105 - 106)

Vi doan trén chép theo Phan Phong Linh chir
chira diroc trre tifp doc vé hit cla Neuyén thic
Khitm nén ching t3i vin cdn &4t nghi vin v& chuyén
khong bigt TS thi trong v hit d3 ¢6 con chwa, néu
chira thi mau thudn vi khéng phithop véi hinh ding
bbng con trong chdng cha hon Vong phu.

Nhw viy, theo Nguyén thic Kiem, T6 thj
khong phai 13 ngudi din baho T ma 13 ngudi qué

& ling T6 thi. Lang ‘T6 thicé phil 13 mot ladg o6 -

thre & trén gidt 48t Viet Nam ndy vio théd xea
khong hay vin chi theo trdng trong cfia nguwdi
soanvd 7 Néu cbthurcthi tén ling 46 xult hien tir
tritu dai ndo v3 d¥n tritu dai ndo thi, dwoc thay
bing tén khic, Hién giv ling 46 tén 14 g, thuge ve
d3u? C§ 1 pham vimdy di vwot qui tim tay véi
ecfia chiing t8i, e phii ciu ciru cic nhd khio cb hoe,
dic bitt 13 cic nhd dia dw hoc méi hy vong hé
&woc mot chit 4nh sing ching 2
'

Xin nhic Iai, chii 4¢ Hdn vong Phu ciia nhac.

i Lé Theong xuftxi¢ tir huy®n thoai thé hai, téc
ngwdi thifu phy moi mit dod chdng di chinh chién
14u khong vé nén héa di. Nhung cdn nhifng vin &8
khic ciing cin dwoc néu 180 nhy hodn cinh ndo d3
tic dong nhacci d& dng cb the dirog nén nhitng nhac

khtic 48 7Va via bift 3m nhae1h mét nght thude di g
im thanh 48 didn t3 tinh cim pher ta thudng néf gid
kit tim hbn vio tifng dan® nhung dic biét & im
nh:ac‘Vié’i Nam, thinh thye mi 06l chuwa b kha
ning dat t61 mirc 85 tuydt dinh a2 chi ding thuln
tiy 3m thanh mi cb the Bm cho ngudi nghe biée
dwoc bung tar; viy néu cdn phdi ding dén 1ot nét
chir vidt di kémvéi &m thaph, v&indt nhac a2 bay
t5 ndi nitm 4% moi goi ngurdi khic ciing cam thohg
thi thir tim hi®u xem nhiing 1&1 trong cic bin Hdn
Vong Phu 43 chiu anh hudng tir ddu 2 »

C4le cin mé mét diu ngoic & diy d& nhin
manh ting theo cdc tailidu vé lich sir ¢b nhac Dong
Phirongciing nhy Tiy Phirong déu cé néinhitu dén
nofing chuyén cic nhac si chi xir dung don thuin
nhac cy cita minh ma 13m ngwdi nghe e the thudng
thire dwroe thé nio 13 tgidy to nhwdng db trin rio,
ni non gidy nhd nhir chidu chuyén rieng?, thé nle
13 *ing bubng nhw xé lya, nhir binh bac v tung
tée nuée tudn diy, nhw ding ngyasit giong, nhe
tiéng crom dao 26 £4t & chién trudng Hin Sés,

Nght thuit xé dung im nhac cao ditu dén d@l
newdi. nohe bigt ngudi chol dang dan bii Bire:
Khing Tir thwong tiéc Nhan FI3i hay higu dwoc chi
chia ngurdi giy dang vdi voi & chén non cao hoic
cudn cudn niw mréc chay.

Chingne c6 im than m3 biét dwoce d6 13 nhirng
ti¥ng la thét khd s& cha din Ai Cdp bi han hiny
dang ciu dio, nhitng tiéng gwom dao xung dot:
trong nhirng cude 4o chién gika cic hung thin v
pitc thin hojc nhitng tigng chim hét trén canh bud¥
ban mai ché nhao cic ningkidu nit dang gio nhik
cinh tayngk tring n3n gijt sa ben bd sufi réc rich
trong cAc chuyén thin thoai Hy Lap.

Cic phap sw An 4 chi dimg tiéng kén clia
minh ma c6 the lam cho chim chéc dang dua nhau
liu lo trén canh phai bt tiéng hét dB guc diu suy
nghi hay c6 the 1am cho nhirng con rén diu to, deo
kinh, tinh tinh hung hin phai phuc ting d& 61 hwén
theo sau gét ngudi nghé si bi hi¢m.

V2 ciu chuyén 1y thi clia Beethoven, nh2 nhac
81 trir danhngwdi Pirc sdng gifta hai thE ky VXII
vi XIX ciing thuing hay dirge k& lal. Mot bita no,
Beethoven dén chiz budn véi bd ban bi twde cb dira
con trai doc nhit vira quaddd. Khi dén noi ching
thiy bi dang guc xu8ng bin, hai vai rung dong. Bi
nircnd vid3 mit ¢i mot phin cude séng. Beethoven
kinh trong sy daukhd clia ba bing cich s& rén rén
di d¥n chicdwong cim ké béncanh, m& 12 vi dao
én nhitng ngén réo rit nio né vi din din chuyin
sang nhifng cung byc thanh thodt, ling langhim
ngy ring cudc dbi niy sinh ra 13 43 phdi nhufm
mii shu thim d2 rdi sinh b&i dit, chét lai vEvoi dd
nht mdt con gié thoing, nhr mét gon may tedi, dy)
e nhé thwong cling ching the ndo giff lai dweg,,
c6 tifc nudi dén miy cfing phdi cich v&i. Ngén din
vira dirt nhung di hrdng nh vin cdn méi thoing,
gon trong biu thinh khéng ving ling, ba bi twocir,
tir nging diu lén va chay x8 lai Om chim 15
Beethoven trong mét sy thong cim nghen ngdo. Than
khéng cdn 1o chia budn nio o6 di khi ning thay
th¢ dwoc khic ahac dé.

Nhitng din chirng trén chi nhiim by t5 ring
chinh noi idm nhac tyné d3 c6 khi ning md ti mae
cich diy dd rbi. DI nhién khi choi hay khi sing
tao nhac ngwdi nghé si phal séng trong nhing:
gidy phit xuit thin, gkl hén trong nhac, miu nhé
phim to, shung bén conh d6 cling dd1 héi nguwod
thirdng thic phii ¢6 mot nghé thuit thim 3m cao
&6 dtng véi danh hidu 13, ngudi ot dmn. Néw
khéng thi ¢6 khic chi mang dan*gdy tai trau.

Néi dau xa, ngay chinh André Gide 12 ngudi
c6 the kB vio logi cy phich vE ngén drong cim va
rit chubng nhitng tiu khdc cfia Chopin, thé ma cb
hic éng cling r4t bin khodn byc roc vikhdng Iy gidi
ndi nhiing tir twdng 3n chira ttong nhiing cung
burc clanhd nhac s dai taii dén 481 6ng phii nhdy
Edouard Ganche cit nghia diim, Ching han trong
thr clia 6ng nay viét cho Gide c6 doan: “Trong
KHUC DAO thé nhi t5i thiy ching c6 gl 1A k¥
quii cd. Khic 46 ghi dung hoi chudng bio tir do
hai qui chubng & thip mot ngdi nha ther ving ngoaj
8 gibng 12n, Vi thé hodc 13 ¢ sy khdng hop digw
gifta nhifng tiéng chudng hojc vigié lim cho thank

(Xem tigp trang 1)
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VO phié’n e 8
NHIN VAO VAN CHUONG

nhu cdu giao tiép

TR(‘) chuyén 12 mdt shu ciu, nhing nhit dinh
khéng phii B mdt nhu oy hoc hél.

Céi luan digu:

« DiF qudn nhiit tich thogi

Thing dac thép nién thw,»

(N6i chuyén v&i anh mdt dém con hon doc sich
mudi nim), chi 1A luin di¢ubién bach cla mfyanh
nght si hay la cd din dim. Chir thien hg, quin
ching, khong miy ai chiu nghe thes. Néu dim
thogi ma 12 mtlsi déc thu kidu cip t8e, thi thién
ha phai qui né, trong né. Ding niy khéng hé 6 qui
trong g1 ci. Cir xem quin ching gol tén né thi
. bi€t: d chi cil viec mad nguwdi Tau goi 13 nhie dim,

dim dzo, dam thoai v.v... ching ta ching tim thiy
mot tiéng Viét nio ngu ¥ trong vong. Chi c6 dac
mitting “néi chuydino 1 giit thii d khich quan.
Bit diu tir ddy « trd chuyén® di thoang thoing cii §
an man, v8 tich sy rbi. The rdi: chuyén glu, thn giu,
chuyén phiém, tin nham, tin déc, diu, diu hét, dbu
0. néi dio v.v... T§i nghiép cho nhing anh «doc
sich mudi nim» !

Nhirng v& phia nhitng k3 43 xem nhe vite néi
chuyén, coi chirng! ciing Ia mét bit cong dfy nhé:
ngudl ta ham tim phau trd chuyén khéng vi nhu
‘ciu hoc héi 43 dinh, nhueng nhe viy khéng phii
13 trd chuyén khdng dip (rng mdt nhu ciu gi.

ON npgadi sfng vol nhau trong x3 héi, cin
phidi gizo ti€p voinhau, C61E cii d6 conm
cin hon I3 hoc hoi, cin trwdevige hoc hai.

Trd chuyén 12 mdt cich giao ti¥p nhau, bing
1 18, bing mdm. N& lam cho con ngiedi thiy ghn
gii nhau, VA gin g nhau B méc nhu clu.

TFhat viy, sbng gitra mei ngudi mi bo vo e
mdt 8c dio 1 tinh cinhséng khd sé. Cé déc, thitu
cam théng cich bigt xa lia voi xung quanh I khd
s& ? Cho nén ngudi nguwdi déu khao khit giao tiép,

Giao ti€p qua loa, so bé, bing thi gidc 43 12 khosi
16, Puroc tréng thiy nhay, thé 1 thich. Hai ngudi
thiy mit nhau i &y, dwge gidi thidu nhau xong,
vdi kéu Ién : Enchanté | Mé toil Pén nhi tredmg
hop d6i v&i ké di hap nhin thi khéng tréng thiy
khdng chiu dwyc, trong di 1rong lai hodi, ngiy nio
ciing cin din xdc dén ma tréng.

Tréng nhin véi ngim nghia, méi chi 13 il giso
tiép mdtchitu ma 43 khoai ; hubng chi li¥c nhau,
bén mit gip nhau...

Khoi chi glal doan glao ti€p bing mit, dén giai
doan giao tiép bing 134, tréng thiy nhau rbi, vira ¥
181, ben tim co hdl md goi chuyén. Nhin nhau B
bit diu s gin gii, néi véi nhau cingrat lai
gin thém.

R&i thi «the van cdn chua i, tir chuyén ted,
gwdi ta tién t&l nhitng giao tifp chit che hon,
bing xvic giic : Pyng cham, so'mé, vubt ve, ém siét,
hbn hit, vi hon niva,

Nhuw vay, tuy cao thip khic nhau trén bic thang
gid ti], nhung Héc mit chuyén trd, véi vudt ve ching
han, déu cling nhim thSa min mét -ddi héi chung.
 Di nhign, k¢ hi€u hoccd the hoc hét trong bt cir
cohdindo: ai bdo. trong viéc chuyén trd vi vike s
mékhéng cb cil d& hoc, mit dém bing mudi nim
doc sich ? Tuy nhién, d3 16 & ddy Hoc héi khéng
phai 1d nguyén do.

4

T

Ol chuyén 13 giso tiép nhay, cho nén khéng nél
v&i nhau theong khi b nghia 13 tir ch8isy
giao tip. Giita hai ngudi bén nhau, sy im Ling 4@
ning, 1im khé chiv, sy im 3ng c6 ¥ nghia ly giln.
Trong Bép lika (1) cia Thanh Tam Tuyén, ng
Chinh v Tim, chaghé con vo, séng chung mdt nha,
day chung mét trudng, viy mi & trudng it ob ai
bi€t dén sy lién hi gltra hai ngudi, vi raduebng cb
lic gip nhau ho1dm nhuw khong nhin ra nhau, v&
trong sang hwéng khic khong chio nhau, Ho thi hin
gi nhau ching ? Khéng. Trii lai. “CélE ching t6i rée
thwong nhau nhung vi ‘#t néi hofcvi {€ gi dd ching t6i

khéng dwprc ty nhién khi gin nhaw® (trang 21) Tinh -

trang 4y trim trong d8n ndi moét hdm chinh dng

Chinh phiihéi thing Tam (...). Ygiffa chiing ta ¢6 xdy-

ra mpt chuyén gt khong dep khong £ Anh ci ndi thng
vii 16 (trang 23).

Sy thyc thikhéng, Khéng cbxdyra chuyén gl
¢i. Chi c6 m8i mdtvitc1a hal ngurdiit néi vél nhau
va it n6igiy ra cii thifu ti nhién, cii cim tudng
cb chuyén khong dep. .

Gipngudi dep, mudn nhin, rdi lai mubn goi
chuyén 48 néi. Khing phii A vita b ditu gi quan
trong cin trinh bay cho ning biét d3u., Ta chi cin
nbéi véi ning, vd dwoc nang néi véi ta, thé thdl.
Nguyén mot viéc néi voi nhau & giy ra cli cim
twéng d6i bén tién Iin dén chd gin nhau thém.

Trong ban tiéc, phong khich, ching ta tir thiy
bj bit budc phai néi véi ké bén canh, véi ngudd d8i
dién, di nhién cling khéng phii vi cb ditu gi quan
trong ciin trinh bay luén miéng. Nhung chi vi ngirng
lai, ngbiira, cit d&t sy glao tidp, 12 skhong dwec
tyr nhiény,

NOI chuyén 13 giao ti¥p nhay, cil cin thi¥t 3 &
noi ci néi,cdn chuyén thi hay cing t8t, dé ciing
khéng sao. Gin nhir chicin khua lén mét mé im
thanh 12 di 13m vul long nhau duec it nhitu ri.
Vi vay, t.tang*nhﬁ-ng ciu chuyén x3 glao, trong
phin 1én cic ciu chuyén trac ddi véd ngudd zung
quanh trong cudec sdng thudng nhit, ma chd ¥ qui
nhiéu dén y nghia, dén ndi dung, lm lic 13 ngd
ngin.

Gilp nhau, nguwdi ta chio hdi : «Ong manh gidi
chir ? Dzo nay ba citra sao 2» Chic chin khong cin
phii suy nghi thin trong i &dp lal : « T8 khdng
dirge gidi miy. Sing sing, tir nim gid t&i biy gld,
thudng nhire cic khép xwong, Méi chidy, eir hai gidr
toi bén gid, vin hay nhire diuw.. Ba cy tdi, so voi
nim ngodl, lén duge moét ky redi vv..o

Trong cuéic séng x3 hoi, khong ai dip nhy thé
m3 ciing khdng o6 ai cher doi mét cdu dip nhuw thé,
Vay ma khéng phdi nguwdi ta chuyén lira gat gli déi
v&inhay bing séo ngit. Khéng, nhitng khudn sio
di tréng rdng, khua Bn nhuw thé vin 6 cdi cong

dyng ctia nd. N6 tao racim twong nitm n&, von vi..

N6 difn 3 sy 4n clin. 8l véi nhau. N6 Bm im
1én khéng khi giao t&. D6 ciing 13 cong dyng ciia
tiéng n6i, Lai c6 1& tiéng néi dwoc phétranhim cai
céng dung 4y, trede khi nhim 48 oidng tridt iy va
gidl todn hoc. DE thiét chién quin nho.

O1 chuyén diu hét, m3 gibng nhe déc thi {

thip nién v ?—Diucs! Lim gi 6 cinh

twong khic khd &y ¢ Diu hét 13 mdt cdi gi khoai |

thich hoanhi ma. NEuphii tiét 10 mét litn twdng,
tewére tién hiy chin thanh ta 181 cic hocgii, ¢ nhin,
Vi qud tinh 13 chuyén thit 1€ : ching ta d& ding
fign tuwdng dén cinh twong nhitng chit khuyén dudi
nhau, vit nhau, trimg gion dén mét thé hong héc,
trong sin trong virdn vio nhitng bubdi sing mit mé
hojc vao nhitng dém sing tring & nha qué. Lai ciing
ltn twong dén nhitng con khi bit ch{ chonhay,
con chim ria 1dng cho nhau, con bd Uém Iéng cho
nhau...

Thiy d8u vi mt nhu ciu glao tifp dt ting

than tinh,
VP V-69
(1) Nguyén dink Vugng xufitbdn, 1957

@ ‘Hign " twrong hoc 13 gi 7 Biad china phép I3 g1?

Cor cdu lugn I3 gi ? Phan tam hoc 18 gi? vv.. D& tim cau gidi

dép rinh mpch cho moi thde méc, héy wua di b séch

HU GG MOT do Trsn Thai Diah, ti€n sf triét hoc, chd trrong.
® HIEN TUQNG HOC LA GI 7 — sip hat

.0 BIEN CILIUNG PHAP LA Gi? —sbp phap hanh.

e e T

TRANG 6

.

li 10 KIEU NGAN

Fe o

nhifng
y nghi nhd

~ ~
HON & DAU BAY GIO ?
b g |
TRU' G C diy, & Huf c6mét vien ting 3
mang tén 6ng Vua dp chét ca tritu Nguyén,
46 12 musée Khdi Dinh vi méttdanha chira sich cd
goi 12 Tang the 1hu.

Thud nhd, téihay la ¢i vio vitn ting o5, Bm
ban v&inhing hinh 3nh, 4 vit cla qué khir, thics,
thi truéc nhifng ddng iign b ; cai didu thube lio 7
nhirng thir binh khi cia quan 401 t2 ngy xua
nhitng twong d4, twong dong, nhitng tranh vE h”!
tic phim bing dit nin nhitng sinh hoat cda dinz
toc hang trim nim trierée, bin db nwdc Vigt tir khod!
thity ; dnh chyp dag Phan thanh Giin cing phéi dodm
di si¥ sang Tay v.v.

Timvé véi qui khir, t8i thudrng khong trink .
dwoe cim gisc ngim ngii, Din tocta nghto qui, nhd
qué, Khong khi cita vién ting cb cing nhirng dd vit |
bai bign trong d6 nhw dang téa ra mdt cdi gl, mot!
thér hdn xwa u ult, veong viit ;ndi lign higntai vol®
qud khir, nhic cho minh ring ngiy xwadng chaminh
d3 séng nhiw rira d6, ria db...

Piing mét cdi, dio chinh Nhit, cich mang thing
Tém, rdi chién tranh Viét Phip biing nb. Khi 13i hdd

THO

mdt dém truc doi

YEN BANG
xin ngé thing mit ngudl
qua long guong 43 v&
vét hin ndo nhw roi
in ién 13n da d6 !
dém vin nd trén dau
kéo dii hon méng twéng
tdi biy gitr & ddu ¢
trong ntva doi phitn mubn

45

ahw mdt lodi tha la
nguwdi vin nglh mé say
tim d4n hodi héi ha

hdn dang cay nhu ngiy
cho t6i thim 4nh sing
roi qua mién bitn xa
séng nko %O di tang
nghiéng vé& noi qué nhd

conhitng ngwdi 43 chét
khéng do tay ké tha
néi lam sao cho hé:
trong nira dbi ling du
quyén sb diy mé réng
téi ghi gi nia diy ¢
tirng 46t tay t& céng
mau trong tim di dav

chung quanh 12 tac dan
chung quarch 12 bii miny
101 kéu gho -3 khip
A8l cdbn gh van ;o
mdt Wi xin bay to
ngwdi d3 dinn cuc nhaa
bao nhiéu 2 phinn*
bao nhitu 12 budn tua
mat i xin cim <
61 16n trong bao .4
Him kbd wd xic i
nén subt E01 nol dikn
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o, L Lai, thi vidn Thogéd chlcdn 12 mét tha nhi
tring Long héc. Bao nhitu dd vit quy gid di biladl
Mu mit sach, Trong cinh khéi lea, ngoc nat vang tan ;
paing thir d6 d3 bjthd phi, mit mit, v2 vién ting
b biy gi> ding lim vin phong cho mét Pai ddi lirh
“7iét Binh Poan. Ngudi ta ddn 13 nhirng mén tii
can aubc gia kia d3bj ldy tdém, cudp thi ding hon;
math ai n¥y vo mang theo lfctin cir ra khéi thanh
-nd., Céigi dem theo direc thl dem ; cii gi khing
mang diroc thi ném xudng cic hd sen trude dinh,
wrwdechia doi khi yén dn S8 tré vEldy lai.

Tang thu lau, noi chira hing chuc ngin pho sich
quy cling viy. Tdoa nhi d6, sau niy ted thinh mot
noi giam ti, hing dém vang lén tiéng kéu la clia
nhitng ngudibi tra tdn, dinhdip. Con sich v& thi,
thim nio thay, thién ha &3 nh3o vio mangra, ganh di
bin rong cho ngirdi ta ding 1am gifly... quin thuc hit,

Loai sich niy vn bing gify tinh hay gidy quyén,

%xé ra quin thubc hitrittign. M3i cudn ban ra vij

dong bac, mua vaichuc cudn o6 the dé dinh hitdén
may thing trod. Bitu d6 chirng t6 cii kha ning hat
thuc 14 Cim Lé&ciia din Thira Thién v8n thit phi
thedng. Bao nhidu sich vé tdng tele tir tridu dal
nay qua tridu dai khic, trong phit chéc, dwoc phin
tin di khip diu dwdng, x6 chy ; ngwdi ta ginh df
tirng ginh bin rongching khic gibin chio, ban ché.

Miy chuc n¥in qua di, cing ngiy ching ta cing
mit méit din din nhitng gi mong miu sic din tde.
Ngudi ta chay theo méi, theo tién nghi van
minh co khi, mid it ai &§t vin 48 bio ve
nhitng nép séng din tdc, di nhién 13 nhirng nép
séng dep cin bdo vé, Khéng gi khoé chiu cho bing
fat thudc 1o trong chiéc diéu bing plastic, thin
digu bing nhya, xe difu cling bing nylon 20 udt,
fbinh thirc thi ching dep aé gl, chi dwoc cdi tign.

M3 hit thiifc B, ngudita chi cin cii-ngon chir
“ai cin cil tién! Nuée trong binh nylon véi xe
digu  khdng bing gibng tric lam sao kén
duwrge tigng kéu rén 3 nhe khi ta hut bing digu
ong, hay difu sinh. Pén cic mdn in ciing viy.
(5 Hué c6 thir hinh canh ling Nam Phd ngon c6
ti¥ng. Langnay ndi tiéng v& hai thir, Con gdi Nam
phé & 1B tréo cau va... binh canh, Cico ban
binh canh lang nay thudng ganh di bin rong, binh
dwroc dung trong mét cai bung bing 43t nung, &
dwéi 1a binh canh,trén mit 1a mét 1&6p nhyy tom va &t
&6 vira trong thiy di phat thém. Ngdy nay, ho ciing
bin binh canh nhung binh 4wng trong nhitng cii
nbi bing nhén sap xuittai Cho 16n ; tdl nghiminh
c6 v& Hué 3n binh canh Nam Phd chic ciing mit
ngon di nhidu. Che dfu vin cling viy. Ngay trirde,
goi mot chi bin ché vio nhi, méi tréng thiy ndi che,
minh d3 phit thém. Ché dung trong mdt chiée ndi
ddng to twéag dwee chti d4nh sing choang, nhitng
hat diu 72 mau vang, trén nhé xinh xinh 1Am thanh
mot chit s8n sét,chj bdnche dung cii v nhe nhing
miic vic nhitng chiéc chén kiku, ciing nho nhd ,xinh
xinh. Biy giv ndi ddng trd thinh hiém hoi ngwdi
ta ddug ndinhdém vira nhe, vira tién, khdi lau chii
nhung mi ché.. 3n vio khéng cdn ngon nhw
trirére. Nhitng cai méi xen vio, thay thé cdici, d3

Iam mét di it nhitu phong vi ; mit di cdi hdn
gwa, cil dep cf i nhir con thuydn trén song
Huong di thdi Iing I, khoan nhit mii cheo
vi dwoc gin vio sau lii mdt csi miy dusi tém
chgy xanh xach, mau khéng kém gi xe Honda
trén b3, Cii nhip clia thuydn dwoc ting cwdng
nhir viy thi giong hit & dwra ciing khdng c6 1y do
gitdn tai. B&i vi giong hit mdi nhi, mdi dly du
duong, khoan thai, réo rit vén di d6i, in nhip véi

@dnp tic cita thuy¥n di; nay thuyen chay theo nhip
Twist thi thir hdi al cdn can dim vA hirng thi d&
hit len cdu mdi nhi, mdi ddy | Miy mé6c di glée chét
nghe thuit [ nhr vay. Bay gid, néu c6 ank chién
si ndo & ngoai tidn tuyén nhin duwoc mét chife do
ngyw hin cda od em gid hiu phirong, chic ni®m cami
ddng ciling bét di phin nio néu chiéc 4o im 46 dwec.
dan... bing may. Pan bing miy thi mt ngdy b thél
dan hing chuc chic, cdn diu cii tinh thiét
tha, &im thim giri vio. dwdrng kim, mdai chy
clia nhitng dém chong din, thirc thiu canh, migt|
mai dan do cho ngudi yéu d ké ngodi chin mady,!
mbt Iin mic 'do, sung Swongma ¢

« Thiy tay aixon vabt ngye din me A

NG H 1 nhir trén, v nhitng nét dep cla din ﬁg
cing ngay cang mé nhat, mit mit, t30 nénn
ngim ngui nhw dnh ning thoi thép cubi chity,
mudn ngim lénnhwe Vi dinh Lién may chuc nim}
vE trwde khi nghi d8n sy suy tie cia Hinhoo &tn/
i thifu ving cic dng ddgid ngdi ben phd, bin ch&
cho khach lai qua, m&i lin hoa dlo nd

Ndm nay hoa dao né

Khéng thdy éng 48 xwa

Nowdri cita mudn ndm ci

Hin & ddu bdy gix ?

(V-B-L)
PINH CHANH B

Myc «NHO'NG Y NGHI NHO» cia T6Kita
Ngin trong s6 6, ddu d& thifu mgt giong ; vdy Xin
bb khuyét -

vicH TO PI-S1-GOIL,

NGUYEN TUAN VA GIONG MUC B(’)

K.H,

i

]
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vé ashau
CAO HOANG NHAN
1

Bin hwréng ndd teiing vy
Mst dinh tedvi 16c gid
Ashau! Ashau!

WWich dung tang xanh ciy cao khéi do
D4 thd quen rirng béng ci dém thiéng
“Tir nghin thu sirng stng giii son bién
ﬂ(teu ngao miy hoang xem thwdng hio t&
Troi dit uy-linh mét vimg cwong-thd

Béng 2ié loan miy nghiéng

The din v& th

Poan am binh tr Bic phwong vé dé
V& di phé rirng

Dao x6i hé him dung tral dudng quin
Xy hiu ctr hao chong— Mé& dwong thim sit
T thung liing Ashau sdu

Vuot qua Tri Thién bit ngit

Day xéo bién duyén

Ty dinh Truedng Son cao

Db vk Citu Long nurdc ngot

‘Lira béc ruong vurdn

Ashau! Ashau!l

Mot gidi biénson )
Bbng bi#n thinh mot khu ewdng dich,
2 %

Hat d6c niy mim

Nhot ung tir xurong thit

Lénh truyén zudng — Mot long the tidu Jidt..
Huy ddng quin din

Mat sém mé swong tim hwéng ding rirng

Phin khdi ndl séng dodn ngudi dudi gife ¥
k]

Quin ta vugt Trudng Soa

n ngir dudng dich lui mit Bic .. -
Dong Minh d5 chyp ving Nam
> Phi _phio bién duyén ché Iira bfc mﬁy 2m ™

. Fyas an hién xuyén soh toan bu’.n phong Lai HB 1
. . Tétci ling yén ;

Long ngue cing nin thé...

Béng rit gid dto swong
Am vang nghiéng ngira
Khéi ngat thung ling hoang
Triing diép dan bom d6 vut xuéng kinh hoing
Cubng bio lfra— Vung bién thity chuyén ding
Poin xe xich virpt trién chénh hang rong
Mé& 18i bs binh
Tau chién khoi xa quiy khic nghé kinh
Dan m& dwong vong phi co vit mii
». rloa n& rop khéng trung
Doin diing sidohoadi phit phéi
Siu nhit nguyét hai ving
Thung ling sdu vyt t6i -
¢ Lira dia nguc viing 1én tim cdi

" ‘Thiéu ¢6t 4m binh

Sat khi trung vdy thin chét hién hinh
Vi try dd nghidng dém trd vé mandi

Tir bidn rdng miy cao nticin vichdi

Tir bang lans mé swong khi lanh chiéu hdm
Tir hon thieng ghénh thic diing khi bao tram
Tir xwongthijt—Bong agit trdi quveét tir.
Vzo bign Iira vang son trang diing sir

Vio Ashau ghi chifn tich ven troi

Lép 1op tridu 1én ngao nghe séng ngudi

Bat hdc did v thung ngdn — Didt gidc..

 ¢Sinh Bictlr Nam®
. P4 bién thiy hin mudn lw&; sht
o/ L the qua — Sbng nd vin con ghi
¥ cubng chinh — mb c6 14 xanh ri
Vi cit byi viii thitxwong o twrdng
V2 ngon 14 canh cdy oan hon vit vurdng

3
Mot thung ling Ashau
Miy trdi vang am hiréng

Rirng U mink, Tam Gidc Sit, DS X5, Viing Réw -

Ciy &4 hong mang lau lich dung md
Va lich stt — Ta im thoca tung
Ta phin khéivi chién cong
Pirng lén cao vi mitn Nam oal diing
\ V3 tudi the con ta vui dua trol sang
% Duél ning im Trudng Son

=" Ven Citu Long phii sa ning ngot léa thom.

i £,
e

--*‘aﬁ-"'ai?

A

-~

Vi kitu hinh — Tho ta huy hoing chi®h tich
lNhtmg tavin vy tu ‘I
' Nhin cude trudng chinh thim sit ;
. Piwa anh em ta vio dan nd bom roi :
Vi ta vin kinh mang
4% Nhin qué hwong trong lira hin ngit trb']

'W'q"’

4
4

loi cho vg con
treoc gio hanh quéan

TO NHUQC CHAU
Hdy ngt ngoan dirng kinh hodng nghe con
Du d@ém nay thdt nhitu sing nb
Hay ngl yén dirng dpi chr nghe em
Di: dém nay anh di ra trdn
DPi dém nay anh di khéng vé

s

Hay ngit ngoan bing l&i ru nghe con
Di chung quanh thit nhi¥u tiéng khéc
Hdy ngit yén dirng gao thét nghe em
Di ném mo thdy thin anh ddy mdu
Dir ngay mai anh s€ lia doi

Hay ngit ngoan bling tinh theong nghe con
Dix lon lén con gdp nhidu phdn bgi

Hdy ngi ngoan bdng tinh anh nghe em

Diy mai sau em hon nguwiri khdc

Vi quén anh dd chét gum rirng

Hay ngd ngoan cizng tubi tho nghe con,
Dix dgn bom vé tinh rét xubng

Dix dgn bom cay nat qué hwong

Diy dan bom cho mgt dovi tan 14t

Dii dan bom cho con nhifng hin thi

Hay ngt yén dirng kinh hoang nghe em

Di trong mo em gidp nhigu quy dir

Dii trong mo' em thify anh di vio mgt bii mbl i
. Dit trong mo em thiy anh tan xdc

Ciing dirng budn va khdc nghe em

Hay nga ngoan bing hy vong nghe con. ;
Di ngiy mai cha con dd chét ™ 2
Héy ngil yén dirng doi chir nghe em
Muréi hai thing lweng sat cing 1d gia sén

. Anh di kliong vé em gii iy nudi con, -

https://tieulun.hopto.org



TRUYEN NGAN

CUNG

TICH

“

ting mft thi s

vira bi cwa chin

IEN cho =xe chay chim, ri con

dudng chinh d men theo mot

con dwirng nhd, ving ngudiva nhitu

béng mit hon. Lién néi gin t&i bign

16, gi6 ma¢ qua, anh thiy séng khong
anh, kia, bitn xanh ngat.

Hodn dwa mit ra xa. Mdt khodng
bitn mit ming, Bn 16n v6i nhing

* mai ton thip ving ngoai d. Bén niy
. 12 rirng. dwong lwa thia, Bén kia, xa
 hon mdt vbm bin, ndi xanh bitc

! dung lén... Hoichitu nhy swong ma
43ng ving trén cao. Gié lopg ngodi

s&hoi xanh, ning quii 1&p linh phia

.46, Hoén ciing thiy nhiing cinh

wbudm nphiwr miy cdi chim, miy

 miy o3t khéi thu bén neo ngodi
x2,thim ling.

D3 15u Hodn khéng cb dip vé
thirh phé, khénged dip ra ngdi bdi
$itn, Chitu nay Lién nai ni anhra

- ogdi trén ght.di voi cd ta: a2 nhin

i3y hon dio nim 18 loi ngodi kiz,

. ciing @& budn ché anh.

' Hoan siva lai thé ngdi, mot tay
vin chit vio yén xe, mdt tay gitr
ciy nang g5, Anb ti khudn mit minh
wao hrng ngwdiem gil, Téc Litn bay

_ngwwoc vE sau, Lién choxe & vao mdt
, dun cit, Chifc xe quay quay nhu sip
ngi. Hoin lio ddo :

— Pirng c6 choi cdi trd d6, anh
& xudng biy gi®r cho coi, Lién.

— Honda manh ¥im, Chay trén
cit dwoc ma.

— Thoi, anh cdn cé mét chin
thsi cb 2 Litn. %

Chiéc xenhi vai xudng cit, tit
miy bit ngd. Lién ching mét chin
xubng nén cit, mt tay cho vé phia
sau nhw th® d& hé cho Hodn, néi ¢

— Em tinh chay t&icii ghé dd kia
chir, Ngbi ghé di d6 nhin ra bidn thi

A

BIEN

+

tuyét. Ngirng tir ddy 1am sao anh ¢
the di toi €6, Chd em, em diu anh di
nghe.

— Théi, tdi di mét minh dwoc,
cb 48 téi. C8 ma diu.

— Em hhéng thich anh cii em
hodi, Hbi niy & nhdanh khéng musn
em ché anh di. Anh néi 42 anh dibg.
Xi, may m3i anh di bd chic anh di
vio bénh vién mét lin nita qus.

Hoin di budc xudng xe. Chua
quen di nanggd trén cat, lic diu anh
mit thing bing vi chiéc nang lin
xubng cit qud siu. Hoin chéng nang
yén mot chd cho khoéi ngd, nhin ra

ngoii bi¥n xa 1 trdi swong mi, miy -

cinh bwdm I ti.

Lién d3y chiéc xe lai duyng bén
canh mét ciy dwong roi vHl vi chay
lai diu anh d&i. C3 hai dén ngdi trén
chiéc gh#, Chiéc ghé ving vé nhit cudi
bii. Phia trén kia 13 canh %n io nao
nhiét véi nhitng quin nwée, nhiing
bar, nhirng chigcdi che nhidu miu sic
sjc s& cim ra tin noi thay tride d3p
vi0. Phia 46 &3y ngoai kidu v3 nhiing
ngwrdi linh Vigt Nam mic nguyén &3
quin phuc chitu chitu tan giv 1a &6
ubng nwée, di dao. '

— Anh tré thinh mdt vi anh
hing r3i. Theo s& kY, anhtrd thinh
mit vi anh hang,

— Thoi c6 dirng mia mai t6i
hod. T6i chi d4m phii mdt trdi min.
Téi khong nghi gi khic hon tbi &3
tan tat.

— MNéu anh ngdi nguyén mat
ch8 nhir thé ndy, trén ghé 44 niy
khdng ai thiy anh tin tit. Diy, hai
chin anh vin cbn hai chiée giay.

— Nhung t8i Iim sao b the
npbi mot chd sudt ddi, Tol chira the
chét tir day.

c&’

- ? - 4
NGAY TRO LAI THANH PHO

Ci hal anh em d&2u nhin bing
quo vio khu sirng tréng phia dwdis
Mot vai thifu né chay xe Honda len
133 gilra nhitng hang cdy. C4 ciu thanh
nién cho xe chay sittheo ngonsdngy
nhy trong man inh ngwdi ta quing
cdo mat loai xe Nhit,

Tedi ngd chidu, Bitn trd miu
tim tim.

~— Em thich chay xe nhue tui
a6 khane.

— Khéi néi di.

— Nhirng ngay & lai thinh ph8
em [am gi. '

— Thi em d3 bién the cho anh
46, em di hoc, chitu chitu & vong
quanh phd, cho e ra bdibin. Anh 3,
cé khi em chay dua véi tui né, DiNing
biy gir vui qua ha anh.,

~— Vé&i anh B3 Nang khéng vui,
Ph& thidn do nhuwng tin ta. Da Ning,
con gii mat nhing thél quen dang
véu, o6 thém nhitng thd vui déng
budn.

Lién ngdi sat nguerdi vio arh hon,
Hai mit ning sing, tudi tré nhe dwoc
thip chiy trong 46, Lién néi ¢

— Ngudi ta cb tht budn nhung
ngwrdi ta khang th: trich o than the
minh, Ngiy triedcanh yéu thinh phé
ndy nhw anh yéu thin the anh. Than
the anh bdt toan rbi &6. Thin thecia
mét vi anh hing &6 ma.,,

Hoin d5i giong -

— Em ché anh di choi mét vong
coi thir.

— Anh mau thay a8 qui ha.
Méi cim em chay trén cit, by gid
anh bic em dwa anh di choi trong
ritng cit.

— Ngbi day thiy budn qua,

— Lam gi anh vui dwrge. Em thiy
khong the Lim gi cho anh vui duge.

ALien khé hét:

«Ngay tré v¢ ¢ anh thwong bink
chéing nang ciy bira, vt thwong yéu anh
nén ngay tré vE cd con trdu xanh h#t
long gidp...”

— Thoi, cd im 4, Litn. Tod
khdng muén séng trong 3o twdng nhw
cd. Trudc tang thiong qui quit,
trwdre cude d3m  min hoang vu dng
nhac si muln bifn tit cd dim bud
dentrd thianh nhirng huyén thoai yéu
kitu, Coim di. C& dén hit cho miy
ciy duong kia nghe kia.

— Em hit cho ching né nghe
hoii hodi. Whitng ngiy anh khéng
con & trong thinh phé ndy, nhitng
ngiy em nhé T, nhitng ngdy ngae
anh nim trong bénh vién em ra ngodd
bai bitn ndy, di rong dwéi hang ciy
&6, Em khong hit cho minh nghe. Em
hit cho miy hat cat, cho miy ngon ciy.
Cé khiembit mdt con codng trén tay,
em di doc bdi cit, em hit cho coa
cong nghe.

— Con cdng c6 biét budn d4u,

*— Cé chir anh. N6 khéc. Em
thiy né khéc trén bin tayem.

— C5 Iing man qui. C6 mit
tri rbi.

Liénhdtto 1én vi tw nhiéncudl
cay déng.

— Cb dién 3, Lién, cb ditn i
&6 phai khong.

— Em khong dién, Em thiy min&
tro trui. Tal sao anh chi cdn ¢b
mdt chin va T.thi bj mét vien dgo
vao diu.

Hoan bbi hdi, giong ching xufng:

—Em odn nhédéa T. a.

— Em khong cf d& nhé T, nhwng
em khong the ndo quén dwee. Hinh
nhtr nguwdi chét di 1dm chingta nhé
ho. Nhigu budi chiéu thit ving, ngdi
mdt minh ngodi niy em thiy T Ling
‘1€ di phia kia. Nwéce da T, thit tring
mai téc thit bdng, ngon 2ié nio dwa
hoi thd cda T dén diy lAm em ngdy
ngit, : )

— Dirng dia dai, Hin di ch..
rois

— Thit md, em thdy T &i hodi
hodi trén dun cit ndy. Anh  dirng
trong rirng dwong. WNhidu lic em
¢d-dén gin T nhung T nhu mat
hat sdi. Nhitlén tay roi em cé thiy
gi ddu noi hat soi.

Hoin nhw ndi mét minh 3

— Ngay trirdc ching miy yéd
ahau vi ching mav dai dat.

— Thoi ani dirng nc’-: nira.

— Tao ciing khéng dinh néi niva,
Tai may nhic t&1 46, Doi chiing ta
chén vid biét bao ciu chuyén ding
noi, Thoi imhétci di. Cé gi dau,

— Cé tit ci chir, nhung thige ra
né khéng con gi ca.

— Hin chét roi. Thai im 41,

Matcon thu nhi khéi trén vom
bign. Con tad tién vé phia nii Ling
Chity. Dudng déo Hai Vin tun hit.
Gi& ndy ching cdn xe nio qua déo,
Gii ngay xuwa trong phit nay, ngdk
noi diy, d8 thiy ting dodn xe 48
xubng déo, dén sing ndi nhau nhw
mét ddm -rwde dén gitta rirng.

— Em khong dinh ché anh ra
diy @& néi quanh quin nhitng chuyén
khéng d2u. Liu Hm 5i em khong
duge theo mdt nguwdi con trai °
ngoai bii nay. Em chwa nghe mdt giong,
néi nio thit ém ai. o

— Lién, cd nhé <3 13 em giitdl,

— Diu cho 13 em gii anh, em
cling ¢in anh nhw ¢in mot cal méc 48

tir d6 em khgng. om BHR ISR B



Cic anh khdng Bm gi che em gii cic
anh vui hét. Biy gir thi em thiy
tror trud.

Hoidn cim chiéc nang g8 dit ra
phia sau, M6t ngiréd linh My mic
quin xi lip, khin qudn trén 5, 6m
médt ngudi con gii Viet nam cudi ril
rirod. Ho tién ra phia rirng d3 t6i.
Hodn néi:

~~ Chinth anh ciing tro trui. Anh
xoay quann trén s6phan bit toan cua
anh. Anh khéngz muén tré lai thinh
phé nay. Ngay nim trén ndi anh muén
<6 mot cdi gidy phép 48 nghi ngoi,
nhirng khi bi thuwong nim sudt thing
trong binh vién anh méi thdy ndi
théng khd c6 don coa minh... Thit
ta ching ta khéng hiBu ching ta
mudn gi. Cé6 mdt tinh ciu nio khic,
may ra...

— O, anh 12 thi si, anh ludn an
ol minh bing mot thir chuyén héa la
lang. Vé&i em, tui em phdi tinh toin
ngay d&i sng minh v&i nhirng ngly
#3p o), trede mit.

— Tinh toin nhitng gi ¥

— Em cling khéng biét nita,

— R3S céc ¢ tham lam,

— Thai dirng ndéi nika anh. Thai

Hoan ngdi dudi thing hai chin.
2. Anh vd v8 lén cdi - didi-vé-ch-
thit cta minh, néi :

— Ngbi mdi chin qui. Cil chin
ni 16ng ka thi khong bao gidr bigt 2
hay méi. Chinglé anh phii rip vio cd
hai cii chin bing ni-léng.

— Chin ni long ¢ 1am nén tich
sy gl

— C6 chir. C6 chén ni lénganh
‘mang gidy dugc, chi cin moi mot ciy
nang hay cdy giy thay vidangmot
ltichai ciy nang. Nhiu déra ban anh
-gau khi rdp chin ni léng vao ching
né cb tht di xze gin miy hay ze
dap dwoc.

— Sao ngdy triede ngurdi ta khong
rap mot cii d3u ni 1éng vio cho anh
T inh séng. Em chi ¢cin inh sbng
théi Cho cm thiy ngdy ngay nhw
thiy anh

w— '[hoi im di. Hin chétrdi.

— Sao trung tam chinh hinh
khéng rip cho dnh cii diu ni long.

— Cii dju ni 16ng phong ich gi.

— Nhwng em duwoc s vao a6,
nhe dwoe sb vio cil diu g8i nhya
cing cleag cia anh.

— Thai cAm mdn di, Ma- diéna.
Hip chit lan roi. #

Deén thinh phé mét loat bit lén
phia sau, Dém thwe sy, [ring jwdi
liém nim ngoadi bien. g thdi manh
hon, fong 1ong.

— Anh ngim tho cho em nghe
di ann.

~ Tho anh khéng gidp direc
gi cho anh hét. The nd lim anh chay
mdu chiu than. Tho im anh thiy vét
thwong anh cang trim tron-«

Thi ta dwoc Iim ngueoi ngu siy
Uée gi 6 mot trai tim khs.

Mbt dai trai gdi di men theo cinh
rirng dwong, vé huwéng 4nh d2nsing
trén cic audn giai khit. Ngwdi thanh
nién vinbd quin phyc. Thi¢u ni vin
do daj, téc xda dii, tay 6m mot cail
kep da. Chiccdta tir trirong hoc ra
ban chitu, mii néi chuyén véi tinh
rhin, biy gid cdn ngodi bai ving.

Xa hon, nhitng chitc ghé dai
dwoc mang ra tin ngodi bia nwée.
Tirng hing ghé mét sé nguwrdi 43 nim
so4i minh trén d¢6. Miy con tiu dirng
hin ben kia chin nai. Mot khoing
bitn sing {én phia Ling chidu.

Hoin ngim khé miy bii the
minh vira lAm cho em gdi nghe, Lién
ngdi hai tay khoanh v& phia trudc.
Cbd nghi dén ciu chuyén mét thuong
binhngdy trd v& din em giilén ngon
ddi xwa, ngudianh ngdm tho khi
ngudi emgai hii nhing ny hoa vira
nd ra chum chip, Ngiy doc ciu
chuyén &6 Lién thiy cinh nhur mét
cinh & diu trén thién dwong, tho
méng vi¥ nghia, Nhung dgay gitr
phiit ndy, ah ning di & veé. Chi
khic nhau cii bal bitn v ngon doi
nhung hon Lién d thiy khic nhigu ;
em nhw phii d6i diu v&i mot nidm
dau vb bién, métsy gitrdng rong tan
thirong khé gidi nghia. Diy khdng
phii 13 mét bii tho chién thing
clia ngudi thing trin uwd veE Cing
khong 12 bai tho ciia mdt ngwdi di
theo tiénggoi va trd xong tiéng gol.
Pay chi 13, em chithiy 13 ti¥ng trim
théng, mét hoi cdi thu cudi cing trude

kW tdu ph3i lwét qua tedl min v

nim vinh vién dwéd chin ciu.

— Budn qui di ann.

— Em hit cho anh nghe di.

— Thoi & em & idy nwréc cho
anh ubng. Nebi ddy em khéc oue.

— Eth coi chirng linh ngogi qudc
dirng diy trén bii 46,

—~ Em chi im m2 anh.

Lién dirng djy cam theo ciy nang.
Lién pia bd chéng cdy nang di cd cb.
Hoén 26i :

— Lai nghich. D€ cidy nang 46
cho toi, Cé vige g1 tdi cdn chay dwere,
Pe 46 cho tdi.

— Anh phii ngdi 46, khéng di
d3u hét. Anh di ngudita thiy anh
tan tat. o

Lién di khuft mdt ring diwong
i ra phia bi¥n trwéce khi vio quin
nwée. Chic con nhé. nhé miy
con chnz. Lign vic cidy nang §lén
vai, chay thodn thodt theo dim bot
séng dang lin tin trén cit. Hodn
nhin vé phia Lién t5i nhin vé phia
nhiing dim may tham thip, Hoin nim
dai teén ghé d4, Tring ledi ligm nhot
nhat trén nén trdl laph 8o, Tinh ta
chay lang bat, Ca vit tru nhw dang lao

x20 theo mdt sy thu hit nao vénghia.

Hoin thiy thuwong em gii vb
ciing. Ngay xva mbi t8i miia hd anh
vin thudng cing emra biichay tung

. ting trén nhitng dim l4n tink, dudi

bit nhitng con cdng, xdy wnhing cil
Biu cit d8 ché nude thuy tridu vao
lim tan di. Nhitng ngdy d6. Nhing
ngay dd tréi qua.Nhitng cii gidng
nude trén b3 ndin xuwa il khongcdn
thily, Cii miéu tho Thincd voi giv
khéng cdn thdy. Ring dwongkin dio
gir 3 tréng trdi. Da thit, hoi the,
béng ding anh em phit chéc tan
‘thanh thinh khéng, mit hdit, bién di
vdi vinhe mot lan khoi. khéng mau
sic.

Biy gi* Hodn khéngcon hai ban
chin d€ chay theo con nwéce thiy trigu
nhw Lién, Khang con nhitng nao nirc
tré dai hoang dwdng nhw ngly ndo.
Khong cdn nhitng budi sdém thire day

ra nhin phuong déng rim rim, &
doc theo bér cit lanh iank, thiy triéu
di ra xa. Thiy tritu budi trura méi
Ién diy, méi lam diy thém bign.

Hoan nim trén ght 44, lim dim
mo mang... ngay hém dé Hodn nhin
dwoc lénh goi vé Téng cuc Chién
Tranh Chinh Tri. Ban bt néi v&i anh
may coi chitng d3y, nhitng thing sip
duwoc bigt phii 1 nhitng thing sip
chét, ngurdi tabist phii nhirng thing
tan 8. Thi si oher miy 3n nkim gl
Y Uyén chétci diu gbi trén bd sudi,
hai tay 6m &5t me, chi c6 dit I
ngwdi tinh chung thiy, 6 mit khi
chiing ta ngit ngw, May coi chivng diy,
Trin Nhir Lién Paweng, Diing Chinh,
Y Uyén, sao di vdng quanh liv qui
chira vé... bé, ban i ohir thé nhung
Hodn khéag budn, anh vui mirng khip
khiZng... va anh dim phdi mét tedl
min. Anh d3m 1én mét ti€ng goi qui
1&n,bién anh thainh mot ngwdi tin tit.,
Hoén nghe c6 hoi ngwdi bén canh
minh, Anh trd ddy va dung phdi mét
ngudi con gi, Hoin hodng hét. Dién
giat anh nhdm diy. Nguwoi con gil
né ot cwod:

— Anh Hoidn, sao anh nim mdt
minh ngoal bii khuya thé ndy.

Hoan syc tich nhé ra ngay
ngudi con gii dang ngdi canh anh &

— A, Difm.

— Em c6 chi tén ¥hic rdi,

— Tén pdo “hic?

— Tén Jackie, chdng em dit
cho em.

— Em cd chdng i

— Ving, mdt éng thidu td M{,
Hin ngdi trong quinkia kia, Ngiyem
nghi hoc c6 dira ban em khée. Chiing
né nbéi sao mdi hoe dé tir md  thém
M¢. Em khéng trd 10i. Em khangi
thém nhungem cin My, Béem ho lao
nim trong bénh vién, Ngudianh duy l
nhit cha em di t¥ trdn, Em khong A
bi¢t ding sic dep cta em lim ¥l Em
dem bin, C6 diroc khéng anh... Sao |
anh nhin chdng choc vio ngudd
em vy,

(Xem tiép trang 11)

stng tira tiranhu mét didu gid dyg

16f lalo&i &i béng hai chén

| cao thoai chiu

cam on, va xin 16
mot nguoi ‘

nfu ngdy kia nli mdu si tinkh

dap cira ngedi bing ban tay b9 rdi
d¢ nghi ngwdri mét cude yéu dwong:
dd chdc gt li toi khong dgi lgi

hidn nhitn réng ngwdri khong bitt t61
nhw 1o vin mix mit vE ngrdi

mBi ching te thiy déu nhwr thé

ngay chinh mink ciing chwa biét ld al

g&i Ch

gbm nhitng hank vi héng tiép theo nhau
vit ciing tw lam phién tri nhé
bdng nhitng hink dnh rdtkhkong ddu

séng la két nhitng cugc doi tan ndt

vé twéng nhw hanh phic & trong tay
461 voi 61l nhitn ké lom nhiw the
vi long 1o budn bire mdi khong thdi

(tuy nhién 46 chi la digu vé ich
s két nhdp vira ndi & trén

vi hanh phic khéngla didu cb thpe
dit & ngodd hay & trong ta)

ngwdi 43 15 cho 6i ngb thdy

mat dige gi tira tua chit yéu dwong
41 bBi 161 vangac nhign, hin vay,
nhw bdt thdn cwdi mim trong guwong

16i chdng s@ng nhw ngwdi ta phing dodn

" di didu gi tai ciing dikng dirng
' pa béi the, tgp quen ngé nhdn

nhy mgt nigm dauddn hdn hoan

(triing cb tbi trong vwdn khuya dém 4
ngwéri b vi tyr di nén phdn vdn

16i cling nhdn ra ditu khdc Ig

vé thra ngudi, xin dwgc mang on)

et

chén trén khong va chdn dwei dit
nén mdi buwgc d¥i téi bdp bénh -1
nha wén hE & trén ddy sde ;

Wi 1& chide him it nhidn béng i .
ké bdt cdn méi dim di qua

khong lé nira dwirng ta quay trer lgi

dit s6i c6 don trdi dwdi chan vd »

i 1& chidc xe bd dd cil E b
diwdng gdp ghinh t6i ché 10i di ‘
dwirng gdp gh¥nh téi ché tai vd
trén mjt chiec xe bd dd i

xin cdm o ngwdi nhw cdm on i
nhw cdm on cufc déri

8a cho wi ch3 nghi @} thé

4@ cho t0i bift ding mréc mét id
thik nerdc mdt khong bubn khing vui i
vin hding Adng chan chira 7

va xin I3 ngwirl nhar xin .00
nhw cdm on cafic d¥i
chitng (a sBng so le ciing ngén ngi®

ching ta séng mge 4oi bép bénh ‘ 2
va tring digp dau budn i
thir dau budn khonp tén d& gol. i
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NGAY TRO LAL..

(Ti&p theo trang G}

— Anh thiy em khéc xira qui.

— Ca thanh phd ndy khdc xwa chi
“khong riéng gi em khic xwa. Em vin
thueong yéu anh nhu ngidy nio con
nhé. Emnéi thye voi anh hét 46. Anh
mubn hitu em th€ ndo thi hidu. Em
-voi vang qui.

Hoan budn budn;

— Em ¢cdn nhé Lién khong.

— Nhé, em con nhé Lién, Nhung
tyind khai trir ching em,

Anh g, tir khi em vé v&i ngudi
‘M¥ ciigi em cling bdc bach véi vang.
‘Ngudi My khong cin nhirng gi thim
trim hay kin ddo. Ghét dinh nghia
quanhco va rao déa.

- = Tai sao em néi véi anh nhimg
.digu 46,

~— Taivi em s¢ anh khinh em,
Véi anh em khéng thE néi déi. D8I
13m gi v&i mdt ngudi mi em biét nhé
throng nim em méi murdi Em tudi,
Bay gid..

— Bing nén di xa hon, Diém,

Hoin quay v& phia quin nwéc,
Diém hitu ¥ nédi:

— Robert t8t MHm anh. Hin
khéng ghen bit tir ha cip nhw nhitng
thing khic ¢du. N6 mé em lZm, N6
hira mang em vé My, Doi mang em di

sitra sic dep nhirng em ‘.‘aang chju, Em
néivéi hin tao dep thd ndy dén cha
may cling mé tit nita 3 may. N§ bio
em di lam cdi ngyc cho lén them
ti nira... )

Hoén riing minh, Con bé Diém,
nim xwa 43 hoan todn 15t xdc. N6
trin trudng & day ding thuong nhu
mdt con vit khin khd.

Cé bong Lién tir trong quén &i

ra,doc theo ring dirong. Nhung dirdng
nhw thiy cé ngudi ngwdi ngdi voi
anh Lién vic ciy nang len ‘vai di ra
phia bién diy séng. Tring sing nho
nhe, hoang dai.

Diém néi

—-Ca thanh phé ndy ddi khic
chir khéng phii mét minh em khic.
B6 anh twdéng em khéng budn hai.
Em 43 khéc mdy dém lién véi Robert
trong cin phong cb 'miy lanh. Em
hwréng ting con khodi lac diy ngudi
khi cha em nim co quip trong bjnhvién.
Anh cfia em chiy thui tir iy, Em &2
r2 tifn v3 ngudi cha dau thirong ciia
em dwgcsdng nhd tien, Titn,

— Em khoéng nghi nhy thé 13
sa doa ?

— Khong, em khéng sa doa,
Nguoi ta nghi hep ngudita nél em
12 mde d¢a con gii By Myj. Nhung
véi mot quan nigm  khic, em chi I
mt con nguwdi Hy mét con ngudi.
Mot thir cdi vé véi dye, Chi cb thé.

— Em c6 bift em da mit tit cd.

— Em mat hét tit ci. Nhung
gift gin nhu cic anh, cic anh cd con
tat ca khong,

— Ann chefng ving mit.

Hoin nhw lao ddo xim xay.

Diém d& nhe ngwdi Hodn, u yém 3

— Anh, anh lam sao thé nay..
anh, anh di vao trong quin niy voi em
di. O diy lanh Bim.

— Khéng, anh chingdi div. Cho
anh ngdi mii day.

— Vio diy em gidi thieu anh
véi chdng cia em. R8I cining ta cing
ubng rwou. Rirou may raldm anh Zm,

— Khéng.

— Anh, em van anh... em cin
di v&i anh. Em thém duoc mot chdit
gi coa anh.

Hoan chin nin :

— Em v& v&i Robert di. B¢ cho
anh yén.

— Anh, ank & v&i em. C6 thE
em s€vé v&i anh ngay lic nay. Anh

" nghe em... anh Hodn. Sao anh xanh

1étthé nay. Sao anh nhin chong choc
vio em thé nay,

— Théi im di. hin chét roildung
néi nira.

— Hin 13 ai, Anh cfia em chét
roi 46, Ngiy swaanh thuedng di choi

véi anl Hitn clia em Him. O, Robert
doi ann kia kia.

Didm tya sit ngudi vio Holn.
Cii ngic néng hdi' k& vio ngudi
thuong binh tan ta.

— Anh Hoén, dirng diy &i... O
mi sao thé ndy.. cai chin anh
clrng ngit.

Dicm sirng s& nhin vio d6i mit
4& din cta Hoin. Mét ban tay Diém
bbp clrng vio phin chin ni 16ng ngay
do.

Dém xudng mit ming ngoii khol.
Miy d6m lin tinh biy gid hién 8
tién nén cit. Hoin ngi nguwdi ln
thanh ghZ, Mb hdi vd ra diy trin.
Diém hit mé téc vé phia sau. Tay
van n3m chit phin - ngudi-bing-ni=
16ng ctia Hoan. Diém hén nhe Hoin
néi hao hyt. L&i clia Diém béy gitr
méi wédt siing nhu mdt con mira dd
chin khi mia t&itir 15u :

— Anh oi, 1dm sao anh phdj
mang cii chin ni 18ng. Anh khéng
con gi. Anh thaldichoem d3 lAm anh
bupn. Anh...

Diém ém siét nguwrdi Hodn. Nang
khéc.

Ngay lic d6 ¢6 béng mot ngudi
My di vé chifc ghé did. Ngudi M§
huyt sio miéng. Hoin tuwdng naw
ngudi My kia dang hit mét bai ca leu
day Diona. =
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HUONG XUA
(Tiép theo trang 5)
4m bidn ddi 4i hay c6 khi vi cd hai ¢& d6. Thué nhd
t8i thudng nghe nhitng hdi chudng budn thim vi
sai diéu nhw viy &8 bio tin c6 ngwdi chét va sip
¢6 dim ma.

Chic Chopin mé phdng lai cinh d6 ciing véi
nhitng tiéng lac ditéu v3 bi thiét nhw viy. Va chic
éng ta nghe nhirng tiéng chubng kia trong nigm cb
don clia cic thén nhd & Ba lan (André Gide, NOTES
SUR CHOPIN. Lib. L’ Arche, Paris 1949, Page 108)

Cao hon mét bjc nita, biy gio d3 6 nguoi
bin dn loai dm nhac khéng cin dén nhac cy, hay
6 xér dyng nhac cy mi khéng phit ra tiéng. Kia,
" mdt nhac si dang choi din khéng gidy ! Niur viyla
dén d6 sidu thin nhip thinh rdi cdn gil Diu ti#n
tw twdng, tinh cAm duwoc thit ra bing 104 ( & ddy
khong &8 cip dén nhing xung déng, nhitng cir chi).
L ¢b cung buc cao thip tién thinh ca hat. Ca hie
.dugce ghi lai thanh 4m nhac. Am nhac d3y ca hit ra
42 triry twong héa. Nhungné vin cdn gin lignvéi
nhac cy. By gid né lai gat ludn cd nhac cu sang mdt
1én @8 vuon tré vé dén chd thuldn tiy cha tu tudng.

Cé 18 André Gide mét liic ndo 46 ciing d3 chip
chirn thiy cii ¢ twdng trén khi dng thujt L ciu
"chuyén giira éng v cha b¥ trén dong Saint - Bénoit
& Monte Cassino. Cha bg trén d2 néi : ¢ .. Toi
_cling thich choi dwong cim lm, nhung tdi bé tir
14u rdi (vi cha di qui gid), bay gidrchi cb doc nhac
thoi chir khong dao don dwoc nira. Poc nhac mét
_cich yén ing v nghe nhac bing twémg twong,
ong c6 hitu ring d6 chinh ia mét nim vui tren ver
khéng T Ding dfy, mdi khi tdi phii di ndm, thi cil
v nghi dén voi toi khéng phii I nghi vé cic ding
trong hdi thinh hay vé nhitng cudn sich t8i quen
_mang theo md v& nhitng bin nhac” (André Gide, op.
cit, pav).

Cé 12 chiing ta nén trd vé di®m chinh ciia vin
&8, vl di dEqgud xa.

N O1 khéng so then, dmnhaccla ta nhin chung

chea dat téi trinh 486 3y. Nhac si Lz
Throng cling nhw bao nhitu nghe si khic & Vit
-Nam vin con pbai ding dén 151, M2 1di cia dngx¥
dung trong Hon Vong Phu d3 vay muon rdt nhiéu
trong bin dich Chinh phu ngim khic cta Doin thi
Piém. Né&i nhw thé khéngcd dungy ché bai, vi ai
ciing thira hifu bit cr mdt cam nghi mét suy tr 130
.deu bit ‘nguén tir mot ¢l gi d3 cb truwde né, ¢b hau
aud ndy it phai ¢6 nguyén nhin kia. Va da hin'chix
dinh chaching t81 & day 13 sy di tim “kiém ngudn

g8c cha anh hudng chir khdéng him ngy mt th
béi 18ng tim vét, khongeé mot thanh kifn xdu
nio ca. »
Lam bangso $inh nho nhd, ta sé thiy rd nhirng
anh hwéng nay .
LOT TRONG NHAC KHOC |
— Léch vua hinh quin
— Tréng kéu don
— Quan v&i quin 1én durong
— Hing cir theo trong ddn, ngodi swdn non
cudi thén, phit phdi ngui ngui bay.
— Qua Thién San kia ai tifn ruou vira tan
— Bén Man Khé con trong gié bui mit mung
— Bén Tiéu twong cdn thwong tiéc noi ngin
tring
— Ngwdikhéng rdi ndikifp gian nan
— Ngudi bifn thinh twong dd 6m con
LOITRONG
CHINH PHU NGAM
— Chin lin gwom biu trao tay
nira d8m truyén hich doi ngdy =xuft chinh
— Tréng trwdng thanh lung lay béng nguyét
— Budng giong rudi lung deo cung tién.
— Béng cor tidng trong xa xa..
Béindueong trong bémg c bay ngil ngii,.,
Hingcd bay tréng béng phit pho
— Da ching xangoai cdi thién san
Mia gwom rwou tida chwa tin
— Té&i Man khé ban sy Phus ba
Chang thi di vio noi gi6 cit
~— Bén Titu twong thiép hiy trong sang
Ciy Ham dwong cich Titu twong miy tring
— Nio ngudi dogisp biy lau
Nhitng nhoc nhin niodi ngh! ngoi.
~— Ldng nay qud dd cling nén
Tém lai, chit lidu ciutao nén 11 trong nhac
khiic Hdn Vong Phu 1 d3 nhd & bin bin dich
Chinh phu ngdm cha Hoag HA nir sikhi nhidu,
Nhac si L& Thwong di khéo xir dung 1 cfa
ngudi & nhlo n¥n thanh 164 cha minh. Ngudi ta
khen tic pham Poan Trwdng Tin Thanh ngin ddi
bit hi clia Nguyén Du mijc diu _trong d6 néu xét
tirng cau mot cing thiy day iy nhu'ng dign c.u
vin mwon & c¢d the. Tinhcich vay mwon ndy lém
cho ciu vin thém xdc tich va mang lai nhigu loi ich
trong phath vi sing taonghé thujt.
Noi nhac si L¢ Thuong, chi thiy ¢ mét so
a6t nhd dangti€e, 46 1A khi dng dung dikn clia b

.phin,.Ong khong nhin thiy cdi sai cda ¢d nhin 48

sira cho 101 trong nhac kidc cfa éng hoin m§ md
vd tinh éng lai di vio vit lim cla ngudi trwde.

Téi mudn néi dén chir Man Khé trong cau «Tof
Man Khé pan sw Phuc Bas eta Chinh phy ngim
(Tiéu hwong Man Khe dam M3 Visn), Man Khe
diy chi cdi khe sudi cita nuwéc Nam Man, tire awédc
manrg & phia Nam (tiéng ngudi Tiu xwa dung d&
t6 ¥ khinh miét nwdécta, ho cho nwéc ho 13 vin
minh, & gifta — Trung quéc — cdn cic nwéc khac
chung quanh d8u 13 man di moi rg, phia Bic vi
phia Tay ¢6 rg Hung, ro HO, phia Dong gidp b2, cony
phia Nam thicé Nam man) M3 Vién ddi Hin link,
chirc Phyc baturéng quin sang dinh Trung Vueong
(adm 43 sau cdng nguyén) khi t&i khe subi nudc
Nam Man thi dirng chin nghi ngol vi bin k&
tién quin. ¢

Tien nhin dung ditn m2 khong chi trong t&i
thue trang cliadidn of d6. Ditu do o6 I& vi cic cyta,
nghy xwa ngoii Ti the, Ngi Kinh cdn hoc Bic sir
(st T3u) d& Bm ngudn cho vin chwong ché khong
hoc Nam s&. Nam x* mii sau ndy méi thiy
xuit hign.

Cii dé ciing chinén trich. Chi c6 didu 13 dén
ddi chingta ci gl sai thi phdi sira lai cho ding,
Trong ban Hon vong phu 1, nhac si Lé Thuong
ofr diing chir Mah Khé. C6 1 éng khong d v cal!
tinh nghia cfia né. Néu ra nhiing cam nghi thanh
thue d6 t8i khéng so s€ bi gin cho 1A di “ndi con
4 qudc hep hdiv,

Bay gitr &&n 1&i trong nhac khic Hon vong phu
I, tire Aixudi Vanly, Mic di khi doc t&i nhirng
ciu “Nhiu ddi ri nhau kéo thinh d3o xa® hoic
«Chin con long thit 1on mudn dem tin t&i Nang
( nhirng) ndi ngin khéng duot xudng».. toi di litn
twdng dén nhirng ciu trong truyén Som Tinh Théy,
Tinh & tp the NGAY XUA cla Nguyés
nhwoc Phap : ‘ ’

Vung tay niém chi, Ndi tirng ddi

Nhé lén, d6i con IBm cdm b,

Theo sau cua d6 va tém cd

Chia doi ndm mwot hdn ngoc trai

"Khap khidng bd lé trén dét lg

Trwée thank tdp ténh &i hang hai.
n}mng phii thinh thyccdng nhin ring & nhac khde
ndy cfing nhi nhac khic 111, Lé Thurong 44 rit b6 hin
duwgc nhifng khudn mon d& di vio thé giéd déc
dio chia éng v cich xi dung 1oi ca. Hon nitar
nhitng ciu vira néu clia 6ng 1Am t8i o6 cim nghi
ring nh¥ chiing, huyén thoai Hon Vong Phu d3huyén
thogilal ‘GAng thém huyén thoai,
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}‘ Hai k¥ trwde ching 61 d4 o6 dip gidi thitu mdt

88 cicban the véi nhirng sing tic trong : «N&inhé
trong tho ngudi linh chién,» Chi mdt vii ngly sau
khi phit hinh s8 6, ching t8i d3 nhin dwoc sy
hwdngirng chaban doc bing bii vé va thwtin gii
vé tda soan, Ban Tric Quin & KBC 4.138 dwa ra

¥ kifn nén tifp tuc gidl thidu rong rii cic “chi der
khic nhir «tdm sw clia linh tién dbn”, nhw néi ldng
nguedi hiu pheong trong chign cude® vov.. Chiing
t6i xin chin thinh cim ta qui ban vi xin ghi nhin
tit cd nhitng d2 nphi xdy dwngz d6. Tuy nhién, mudn
thwe hign ¥ kifn niy, ching 61 cin dwoc su cong
ticchit cheé cta cic ban tho, nhit 13 cic ban tho
hitn dang phuc vy dudi co.

Chiing tdi s& 1am cdng vidc “ip hop» bai v&
gli vé vd s& xin gid¢i thitu din din, tdy theo s8
sing tic vé mot “chis dé» gibng nhau. Ngay tir bay
gior quy ban c6 the giti cho chiing t4i nhikng vin thof
vigt v& mia thu d8 «The C6 Liras s€ trinh bay mot
vai ky vé “Mia Thu trong tho linh» vdo hai, ba
thing s3p ol

58 blo nay, ching tbi bitdiu giri dn bacdoc
nhitng “T4m sy ngwdi linky qua nhifng vin the séng
téc tir tién tuyfn, Mo diu 12 Hodi Nguyét Dza Ca
trong mét phitn gic tign don giri nguwdi em... bén
kia giso thdéng hio. Tho Hoii Nguyét Dza Ca thit
gidn di nhirng rit hdn nhién, trong sing:

' Biy givr da cdch tr

Bén nay giao thong hao
Newdi yéu & bén kia
Xca téc réi dbi hon
IThéng ai ru em ngd

¥ em budn don ci

Co bao gier em nghi

Noi tign don xa xdm
Toisdu trong phién sde
Nite dém lanh cém cdm
Téi nhé em nhidu ldm

Em oi ! ¢d Bigt khéng

Divng thao thire nia nhé !
Kéo déi md phai hing . ~

/

Pén Pio Thiy Yén thi tﬁm st clia anh lh
ghing vin tho didn t3 khéng gian clia chién trudng:

G6i du bling chiéc Bald

Che mwa che ndng Poncho [Am nhi

Né¢m ném bling nhitng nhdnh cha -

Bdo canh ngon gific tifng gi rirng budng

‘rﬂa:.

©\ @3 mit,

i g

Qua dém thirc gidc tréo trudng
Sudi roi nghe tiéng nge chubng nha thi
.« Chgt vé thitdep gidp mo
Gitic mor hén 12 nha ther sdng nay.
Anh mo mot giicmo ndi tiép, ciu chuyén 4n
Anh vé&i ngudicon gii d4... the non hen bign. Nhirng
" nang 43 lén xe hoa, 43 1im dim cudi & nha thd.
{Con anh, anh lai ra &i, tim niém vui & nhiing ngo
durdng nhidm vy, V2 Dio Thity Yén tir nguyén phii
tr3d no' non séng vi & diu—trén dwdng hinh quin
~—ciing I3 qué hwong clia aph. Do 46, anh vui véi
cnh véi nguwdi 48 din quén ciu chuyén o tinh

, Sém mai chwa tron ng cwdi,
™ Bubi chituxulng mdi nét twoi cdn thiva.

Tréng lam hoa ci téc dira,

Héa chdu tim dubc tién dwa ngwéi vEl

Qué hwong khdp chén son khé,

Bi di phdi trd cdu thé cho xong.

Ciing trén dudnghinh gnin, Binh Ling Tir 43
gip £ va quen mdt cb gii. Sau chién trin & midn
sinh iy, anh ghé thim ning :

Buic chan sinh ldy, téi tré vé tir chién dia,

Dirng lgi bén nay, ving Kién Giang nwéc mgn,

Ghé thiim mft ngudi gip g6 mit lin quen
nhwng du yéu, ngudi con gii ciing chua tin tirdng
& tinh anh. B&i anh con di va chira biét d8n bao
gir méi dirng chan lai:

Thiri budi chién trank, em diu mo trd gidc méng,

Anh héi lam gl, ngwiri em gdi hgu phwong,

Tinh ytuem, ngwii ta om vio bom den chitn

triwérng,

Con tro lgi ndi badn d¥i con gdi,

Thén phén clia em, g6i tron trong tinh yéu vung dai,
Do d6, Binh Lang Tir khong he trich ndng. Vi da
cb gitl tron tdm tu v& ning, anh cling khéng the cb
hoan cinh séng bén nang vd nhw viy ciing chi bac
bZo. Tdm Sw cfa Binh Ling T B tim sy cha
ngudi linh chién thiy chung nhung vin c6 the bj col
13 khong chung thiy. Ly do: Anh cdn bdn phin
chia anh, Cudc chién tranh ndy chwa chim dirt thi
nhitng 1&i ho hen vin cdn 14 nhitng i hd hen :

Trachma chi! cuge dévi anh gdn 1i%n trén d6i cdnh,

Di linkh datinhk, ciing bgc béo ma théi,

Noi nitq chi em ! anh cafi diiu nhdn lanh cugc d¥i,

Biyi linh chién ldy gi lam chung thiy ?

NHAN TIN

Doin Hing Nguy@n Pire

D3 nhin dwoc : Bubi Sing, N6i Véi Ban, - N&i

Bubn Tyl Cim on cic ban vi xinti¥p tuc
givi cho.

Thwong Tridu Lam (Vin Nghg TudiRizng)
Xin giri sing tic v tda bdo 225 Pham ngd Lio
Saigon,

Mot ban & KBC 3058, (TQ Thy)

Ban di bi#n bigt. Ching tin tic gi ci. Thir va
tho d&u khong thit lac, Xin vift vE mua thu

~din @i 13 vira. The bio d&im thigdi vé KBC

oi 4138 méi nhin duge,
Cd D3 Hi Anh Saigon.

) Pi nhin duwgc G Anby, L¥ ndy
*“1‘»‘& Cho Linhs.

‘51:'

" 2) St xem. N¥u cb tht s¢ danh 1k blo cho |

«3m sy ngudi hu phiong giri linh? nhe 48 nghi
cda 8. Thinh thic cim on cb 43 b ddng» cho
Khéi Hanh v3 «quing cdo* cho Tho C6 Lira.

H,N.L.

B TRANG 12

L

| DANG TRAN HUAN

chuyen cém
dén bd

PHONG VAN -

Mét ky gid phing vin mét ad minh tinh min
bac ndi danh -

— Xin cb cb biét sy knac nhau giira mdt ngudi
Phép, mdt nguwdi My vi matchiée xe hoi. ‘

— Khé qua, t6i khong tht trd 10 dwoc vi chua
bao gidr t61 nim dwdimotcdi xe hoi.
BENH LA

Mat thi¢e phy té1 mét m§ vign cdi do0 cho
béc si gidam d8c xem ngyc: déi nhd hoa bl ta mét
bén trdn tria mot bén c:‘nﬁy that dai, B2 ta héibacsi:

— Bécsi c6 the gidi ph3u cho tdi dirge khong %

— Buwoc | Nawng bi c6 the cho t8i biét tai

' sa0 lai o6 trgng thai bit thwong niy khéno 2

Thifu phy nhoén mifng :

— Tai vi chingtdi cdthdl quen trirde khi ngd
thudng ddt tay 1én mt bén nguc tdi.

Bacsi tré mir:

— Diu dbdco ht 21 2 Chinh tdikhi & ngs toi
cling c6 thél quen &3t tay 12n mot bén ngie nhd t6i
ma Lai phil hoz b cin d8i nhw thudng.

— C6 the | Nhwng chic ang ba hic si khong
ngh riéng givong nhir hai vo chong toi.

KHONG HE Gi

Nha théng thii néi v&i cfr toa ¢

— Nan nhin min 3 mét mdi hidm hoa cho
lodi ngurdi, Cir da sinh sin nay, thi trong vong mat
ngin nim nira trdi dits€ trin ngsp ngudi. Sé khong
di chd chomei ngudinim matht i ddurhdi ding.

Mot nit thinh gid phat bitu ¢ kifn

—_ Nhu- the cling khdng sao 2 Vi lic d6 sy sinh
sin s& gidm bot.

vOI LAM

M6t ngudl din éng cd tifng 12 cé 38 dio hoa,‘
gip cd ndo thitin mét ciu 1 xong roi. Mot tin gip
mat b gii dep ngodi phd anh lidc mit dua tinh o}
néi ngay :

— Anh vdilim cé 8t ft thi gib-! Anh muﬁn
yéu em, em bing long hay 13 khdng trd 1&ianh ngay 2

— Bing ldng! Nhung & diu bay giyr vé nha
em, nha anh hay 13 dithué khich san 2

— Trdioi! Anhdi vél mia em cdn hdi vin thi
théi viy.

YEU Al
— Minh | Mét ngudi ddn bl thdng minh va
mdt nguwdi din bi dep minh yéu nguwdinlohon?
— Anh chi yéu ngudindo ¢3! Vi em biét thira
ring anh chi yéu em thdil

XEM LE
Mét em nhd duwge me; din &i xem B lin diu,
Khi vé cha em héi : -2
— Con xem 12 thiy thé ndo 2
Nhé t&i chirong trinh tivihing dém, em dip s
— Amnhac thicon thich, nhwng con ghét phin .
tin tirc m.,

AO BAU

Trong tfi kinh mdt tiém may chd tién cho biy
mdtio biu kitu m&i bén'duwdi c6 miy dong quing
cio : Ao biu Iy twdng ciia dan bi vin minh»

Mot thiéu afr vin mi ni duyp lidc tim bing
quing cio roi biu moi néi mdt minh :

— Quang cio ngu qua. D3 thyc sw 12 d3n b3

vin minh thi phal biét cich thubc tha.ng chir sirc
miy m2 d% mang biu,

s6 8 @ TUAN BAO REJT HANH
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¢ Dostoievsky trén dirdng di

;
\i-
-
£

1

tai san bdn Semenovski, ong chi 13 tde
Déng Thurongs. Nhung éng duge séng
hoan thanh ssu kit tdc cia vin chuong

Negay 19-11-1849 Tada in Quin
st Nga hop phi2n cudi cing va tuyén

14n: 21 &n tir hinh trong 46 cé
1 Dostoievsky.

N

Nha vin Destoievsky, cwu thitu

| ty céng binh bj két dn vi ba tdi:

1- P4 nhin ban sao birc thu tdi
18i ctia Biélinski giri Gogol, 43 doc bire
thu 46 tai nha Dourov, sau d6 tai nha

' Petrachevski, va d2 trao cho Monpelli
at phd bitn.

2- Pa dir budi doe truyén «Cau
| chuyén linhs, mdt ciu chuyén cb tinh
| cich sich dgng ciza trung iy Grigoriev.
! 3. D3 dy nhitng cudchop bimit
! tai nha Dourov d¥ thio luin vE vigc
| xuft bdn mét t& bdo in thach bin
| chéng chinh quyén.

l Tuy nhién,nhin thiy tit ci nhirng
| can pham da t5 ra *héi 1i, vd nhin
_thiy 4m mwu phin nghich ctia ho
: chira giy nhirng k&t qud tai hal. Nga
hoang khoan hdng ddi 21 bin 4n ti
hinh thanh 21 4n khi sai. Dostoievsky:
4 nim khb sai v sau d6 1am linh tron.
Dourov ciiig viy. Yastrjembski 6 nim,
Petrachervkl, ki ch muwu, chung
thin khd sal trong xwdng miy.

DOSTOIEVSKY e
va“ kinh nghiém tu day

PEEANA

diy Tay Bs loi A

Dostoievsky 13 mét nh3 vin d5 séng nhing kinh ngﬁi&‘m.!r?; d8y thé thdm v khbe ligt,
b3ng ¢8 thé xde vé tém hdn bng. Pierre Pascal nbi khéng cé nhé 13, nei Dt & trén
chin nim, khéng e6 Dest."Néu Nga Hodng khéng kip 5n xé, sau 9 gi» ngay 22-12.1849

gis mft téc phdm duy nhit : *Nhiong Ké
nhng ndm den t6i cing cyc, & sau ndy
thé giti : “Hoi Ky V& Chén Bjs Ngwe Trin

Gian,» *Nbkang Ké Bj Chi Dap Vs St Nhye,» <T$i Aevé Hinh Phat.» «Chéng Ngéc,»

By Qui,s “Anh Em nha Karamazovs. Ong d3 bj dsy v& trong &m dnh duy nhét : Tgi

Ac. Ong d5 tim thiy con dudng ciu chuge duy nhst : Dau khd. V3 nhén vit duy ohat :
Con Ngwori Theong DE Christ,

Nhirng tit ¢ vin bi dua ra
phip trudng vilénh in x4 chi dwge
tuyén bé khi tit ci nhing tir ¢ 43
bi trdi viocdt va stra soan chd chét.

Ngay bubi chitu ngiy ding ghi
nhé dy, Dostoievsky giri cho anh 14
the cudl cing trirde khi lén dudng
& Tiy-Bi -Loi~A:

«,..Ngay hém nay, 22 thing chep
ngwdita ddn ching em téi cong truing
Semenovski. Tei d6, ngwdi ta 4d doc
trirce cong ching ban dn & hink cia

ching em, ngwéi ta dwa thdnh gid cho
hén va bé gy nhikng thanh gwem trén
ddu ching em (1) va bdt ching em mic
ché phuc ((do chemise déi trdng), Sau 46,
mgt nhém ba ngwei dwpe ddn dén cft
xiv. Ngwéri ta goi tirng nhém mgt, Em
thusc nhém thir hai va chi cdn duwrge
sbng vai phit niba, Em nghi d&n anh,
anh yéu, va gia fink anh; trong gidy
phiit cudi cang em chi cdn nghi dén ank
chi lic &6 em mdi hilu rdng em yéu
anh bigt chirng ndo, ank yéu qui cda
em! Em cdn di thi gitr hon Petrachevsky
Douroy bén canh, va vinh bigt ho. Nhung
cubi cing mt h¥i trong vang 1en, nhieng
nguwdi bi tréi & cft dwge din tré vl

v ngwii ta dpc cho ching em hay rdng -

Ny o I i

Nga Hoang dd the tfi chét cho ching
em, San 46 1t bdn dn thee thise

My tim pim sau (1867).
Dostoievsky cho hoing ti Mychkine
muon lai cdi kinh nghiém kinh khing
nay trong « Ching Ngbc». (L'idiot)

Bi diy dén tin cang tit bénh,
bin ning ty vé suc sso tim mét I8
tiodt s Dostoievsky khdm ph4 rangudn
sinh hrc vd tin trong com ngudi.
«T6i ¢6 sinh lwe cita mpt con méo® nhu
dng viét sau ndy :

«BEi dign véicdi chét, cude dvitrd
thanh mgt gid tri tuyde doi» Dost. trye
nndn cudc ddi: «Cuge dori & ddu ciing
{a cuge doi. Cufc d&ri & trong ching ta
cht khing phdi & ngoai gi¢in « Cufc
doi 1 mgt tding phdm, cude dori l& mgt
nowtn hanh phic, mbi phit la mt thién
s hgnh-phiic?. René Fulop-Miller 43
nhgn xét dong khi viét:«Ling gdn
36 véi cage doi bing lén gitka tdt cd
niiFng hdi hing trong wdc phdm dng ndy
sinh tir cufc gip g ndy véi cdi chét?,
Mbt dosn treng ¢ Tsi-Ac vd Hinh
Phat» chirng minh ditu &6 Raskol-
nikov nghi:«Téi di doc & ddu 6
thity néi c6 mdt ké bi két dn ti hlnh,
mdt gitr trwére khi ch¥t nghi ring néu
héin phai stng trén mot dinh ndi caor
trén mdt tdng da cheo leo, rng chi di
dgt hai ban nhin, dwéi laviee thim, &
dai dwéng, v xung quanh vay phi béng
15 muon d¥i, nbi cb don mudn diri, con
gidng t6 mubn di, vd nEu phdi stng &
46, trén mém dé& chit hep d6 subt doi,
mét ngén ndm, mudn ngin ndm, hin vén
thich séng honla chét! Stng, séng, stng
sao ciing dwpe, mifnle dwoe séng... (2)

Kirilov (3) vii phit trurére khi bin
vio diu cdn cangei vé dep clla mat

nguyenhau hiéu

giGi thieu

chifc 14, Ivan Karamazov khéng dém
ty té trwde nim 30 tudl vicdn tide
nhiing 1dc non clia mda zuin. Pidu
cin ghi nhin : long yéu d&i tha thi¥
cfia nhitng nhin vit Dostolevsky dwoe
trong tring bdl nhiing chiéc 14 non
va biutrdi xanh ; nhitng chile 15 the
gid nhin thiy trong sdn trai giam Saint
Détersbourg va biu try xanh trén phip
trwrdng Seminovski ma dng cf thu vae

"trong tim hdn lin cufi cing, me

phiit trirde gidy hanh quyét

Nhi tdtudng nhe 43 cudp mily
cita Dostoievsky cudc doi trdl lat 43
cho Dost. mét n hud : duge sng.
Tir nha glam 6pg viEt cho anh: (&khi

%Oi?;nifﬁco ép dung theo b luft 1845,

o 2 EA31 @y em oE bie diu vifts )
em 45 sBog rit nhidu trong nhing
thing qua (..} Nguyén li¢u s€ khong
chn thifu nfas, Ra khkoi oha td, Ong
ghi nhin + «It ra t6i ddsong ; toi didau |
hS, nheng diu sao t&d d3 séngs. N6 [
the khong phii trrée kia Dostoievsky §
khong sfng nhung dng chi sing
bing tinh thin lank léo cla minh : §
JN¥m nay 2 n3m thiebaem vidt vin, |
v3 em nhe mt dim swong mi diy
d%c. Em khong séng.. «Thicgur
1847). Ditu gl cin thit nhit ddi véi
mdt nhd vin néu khong phii 13 séng 2
Stug; nhung khdng phii chi séng B
bing tnh thin m3 phi! stog
bing tit ci con ngwdi minh, bing
¢ phin hinh hii xic dong cia ﬂ
minh theo mot ddi hdi tré thinh
b4t hit cila Nietzsche : «Pbii mubn |
séng nhirng vin & lonbing thin tht ;
v tim hdn minh» Nhi ti d3 cho
Dostoievsky : dwee  sbng theo ¢
nghia &y : ¢ ... Cdi ddu sing |
tao, séng cugc sdng sitn ddng cia nghp
thuge, ¢di didu c6 y-thire vé nhitng doi
hoi cao khidt ciia tinh-thin vi quen véi
nhitng dbi héi dy, cdi ddu dy 4d rér
khéi vai em (.s.,) Nhwng em cdn tdm long
vd phiin thit xweng mdu mi nay luin
Ingn v& bidt yéu thwong ve dan khd,
than vinva hbi twéng, vd 46 ciing la
séngp (Thu ngiy 22 - thing 12 -1849)
Ding mdt hinh inh hang vi clia Hole
derlin, nh3 ti chinh 13 ting dd dinh
mang 43 bira d4&i séng tim linh
Dostoievsky ra lim d6i:4Séng long khing
s6i suc mdnh ligt v3 ngogn muc dén thé
vd né chi la lwgn song lanh léo clha ting
“than ndu tdng dé cb xwa cdm nin, Dink
ménh, khong ngdn né lai» =

Tinh yéu dinh ménh, (Amor fati)
dinh tic luin I cfia Nietzsche ciing
tim thiy noi Dostoievsky. La mot
nhi vin dang hing hii sing tic, ong ‘
bi cim khong dwec vift, I mdt nguwdi
bénh hoan, bj bit lam lao dich, ching
ta hdy tudng twong Dostolevsky dau |
dén bift cirng ndo, tuyft vong bift } ;
chirng ndo | Nhung khong, éng can %
&im chip nh§n s& phin: i

¢Em &i trong bic dang dau ¥m
(1) Nhirng ank @, em 43 qud da= khd
trong cue d¥i, nén bay givr khong o |
gt B em run sp ni¥a, Muln re sao |,
thi ra!f® (

Dostoievsky khdng bao gitr tim {
cich sira d¥ con ngudi minh, 1 diy ';"
cutc d¥ minb, Dost. khong mudn |
i ehit, ma chl muén Bm tén diy [
té trung thinh clia djnh ménh, f
«Budng thd cho dinkh ménh Stefan Ziveig
vi#s, budnp thd cb y thirc, kidng dé
dgit vax khong gici hgn, 46 1k nfm b dn
duy nhiit cia Dostoievsky, nggn lira sing |
tgo xufit thin cia ongs ().

T

ST r——

€

" (9 Dsu hipy m8t quyln edng din cie

{2) Crime et Chatiment, p. 207
(3) Les Démons.
(4) Trois Maiires. E, Greseet- p 6368 |
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Phdi ho'p nghé thudr
. L]
(Tidp theo trang T

Chiing t3i @& nghi : Trong ki ety chwa thd
bii b hin vitc kitm duyet nginh xwit bin, chinh
quyin ndn cii ti¥n cdng tic ndy cho tifn bg,
hop 1y hon bing cich :

— Giao trich nhiém ndy cho Phit diic trich
Vin Héa tréng nom toin dién.

— Chuyin mét s5 nhin vidn cb khi ning,
hibu bigt ranh v& chinh tri cita Bo Théng tin sang
46 4 doc nhitng cudn sich chinh tel, kidm duyét
Dbich chwong, cio bach va nhitng 4n phim linh tinh...

— Cir nhitng nh3 vin, nha bio hién dang
"m vigc & B Vin Fod vi nhirng vin nghe si hitn
{4 nhip nei, ting sy tai Tong Cuc C.T.C.T sung
vio H6i Ddng doc nhirng tic phlim vin nghé (Pa

nght sl quin 481 trong Hol Ping ndy 3 mét sir
cin thiét) :

— Phi Pjc trich Vin Hoi cin phd bién mét
théng clo néi 18 v& chinh sich “ph&i hop ngh? thudt»
dit khoit, minh bach, dp dung khdng riéng cho
nganh xuit bin mai con cho nginh trinh dién trén
sin khiu, phit thanh, di¢n inh, truyén hinh
d8 o5 sy  théng nhit, khdi roi vio cinh
tréng dinh xudi, kén thdi ngeec ti nhe nél cim
nhac Trinh Céng Son rdi lai khang cim; d3i Saigon
khong hit nhirng d3i Quin D9i lai kit cling nhe
6 nhitng bdi nhac iy mi, d3i quin d0i khéng phit
thanh ma i truy¥n hinh lai cé of r3 dém demv.v.

U'éc mong d¢ nghi ndy dwoec pidi hitu trich
Iy ¥ 48 quyen loi cia vin nghé si v gid tri cha
ngdi biit duwye ton trong,

Vin o2 ndy con nhi¥u didm déng néi, Khi
Hanh sg xin bin t&i trong nhiwg ky sau.

"

SACH MO! ‘

Nhi xudt bin HOANG-DONG-PHLNONG hin
Ranh giéi thitn , !

I( L4
DAT HUA
NGUYE :;'H;.HoANG

5 Tuya tip 10 truygn ngin chit d2 o6 gid tr} ndi
¢ dung nghe thujt cao nhit trong 10 cubn sich cing
5 tic gid i xudt bin,

? Mot ving terl sau thim, hoang mé ki digu, ndi
i budn ngim ngei vi nidm vei rgc ©&, nhing
» choing ngop hanh phic lin 6 don... mé ra trong

; DATHUA « DAT HUA « PATHUA

58 sich truyén, nhac phim bay gitr vift v& ngudi HOANG-DONG-PHUO'NG .
lnh va chién tredng, Sy c8 mit ciia nhimg vin KHGT HANH XUAT BAN vi PHAT HANH :
Y - - ! ) i T g
T p’ ~ 4: TRAI HEO GIONG \
§ HA!‘DQ dd phdt hanh thdng sdu & d %E‘ }

o ~ ~ “ e ol

KY THUAT TUYEN TRUYEN CHINH TR} :,;;‘.:é MY LE
nguyén téc J.M. DOMENACH ::

1 _
S S S SR

ban djch THE-UYEN

Hoai mgub ¢fc ciia tupén truy¥n — Tuyén truy¥n kifu Lénine — Tuyén truyén
kidn Hitler — Céc qui lu@t va cde k§ thudt tuyén truyin — Cdck phdn tnyén
trayen — Huyén thogi, d6i tré va sw kign — Dw lugn vé Tuyén truy én —

Din chiva Tuyén truyén. j
Cudc chién tranh quin sy di dén gidrtan lui, cudc chin tranh chinh
trj d3 bit d%u. D ban gia nhip ding chinh quyén hay d§i 13p, dd ban
13 Dai Vigt hay Viét quéc, dij ban 13 Pai Poin Két hay An Quang, du
ban xa linh moi chinh tri,,., titcd d8u cin doc vk hidu k¥ thuit tuyén
tmyin, 48 chién dfu, d% tyr v& hay chi 48 thoit vdnglwddcta chinh tri.

THAI BO xuft bin

ti sich binh thi quin chinh, GIA 170D

BAN HEO GIONG TOT U cOF

HOC MON

Xz Déng Heng Tin

- e § o ol

|

o
{

Feginbcd o BT

o

B T P I ey

e A

TiNH DUC

tuyén tip bitn khio v& tinh duc cia E. Mounier, trift gia chd xu'é'ngr
thuyét nhin vi, A. Koestler nha vin qudc t§, va 9 bic sT cdng hoc git
cic nudc. Do THE UYEN dich

Sy thyc bie diu tir hai ngudi—Gidng dyrc va gidng di—Tim 1f tinh
dyc phy ni*—Tinh dyc—Chen — Ving béng ghen tubng—Ciu kiém yéu
dwong—Sinh vat hoe vE tinh dye—Cic co quan sinh dyc—Cic kich thich
t§ tinh duc—Cudng lyc tinh dyc — Khoai fac cyc 4 — Post coitum

omne animat triste. ; %
THAI DO xuft bin, Td sich xi héi mé¢i. GIA 200 PONG

THA: DO d& phat hank :
QUE HUONG RA ROI

truyén NGUYEN.QUANG.TUYEN
Nhirng ngudi mic quin phycdi tirng xic dinh ¥ nghia cim sdng cfia
minh qua Nhdt kj ngudi chirng cia Thil Ling, hiy soi béng tim hdn
minh qua t¥m grong “qué hrong rd rd*—mdt tip truyén &3 bj liét vio
hang cim thi, cim xuft bin hon mt nimnay,
THAI B0 xuft bin

_ tit-shch-vin.nghé-xim,

GIA 95D,

Chén Thanh Cam Ta

LR TR AL L o a2 T S 2 2 o 2 2 ot 2 Ty 2 2 AU 2 T S oy Y

-
A

89, Isn Think

- !

HUE LAC VIEN

CHUYEN SAN XUAT ¢

CAC LOAI BANH.
MUI VI THOM NGON, }

GIA PHAI CHANG

CHOLON
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qua cfia m{t qué trinh tién bo hidu
theo nghia théng thudng cia han ti
pay, nghia 13 mét qui trinh tir cdi
x#u sang cdi tét hom, tir cii man da
dén cdi vin minh. Sy tién tcién coay
thire khéng nbit nhit d3 Jam cho nghé
thuse hoin hio hom, sung min hon
—~v3 cdn nguoe i, Cai 413 range

NGHB THUAT khéng phil B k&t
[

aminh bach» cta y thirc khi dem vio .

nghé thut s& lam nghe thuje bién tink,
‘b birc ra khdi chinh nd, Trong nghé
thuit xét nhe 13 nghé thujt, ¥ thig
(conscience) chi dbéng mot vai trd
tu m&, néu khéng mudn néi 1 khéng-
‘cé-mbt-vii-trd nio ci. Péihdicuay
thirc bao gid ciing 12 mat ddf hdl
ludn lf, khie chiét, mach lac. Nght
thuit khong luin Iy, khéng khic chiét,
khong mach lac. Nghe thujt luén
tudn phéng v&¢ mét thé giél nim
ngodi cor ciu cia ¥ thire, ndm ngod cai
tein gian do ¥ thire chd xudng, xép
dit, Nghé thujt luén ludn & trong
khoing t6i tim md mit, v8 hinh vd
the. Co cuclia nghé thuit 12 mat co-
ciu-phi-co-ciu, Thire tai nghé thujt 12
1a mat thwe-tai-phi-thire-tai (réel-irréel,
présence-absence...). Bdi vi tinh cdm
thim m§ nghé thujt khéng thE duoc
qui dinh & mét noi ndo hét. Hes
présence d‘un monde bizarrement absent
(7). Lujn 1y hoc khdng bao gir ¢6 the
quan niém dwoc nhw thé. Luin Iy
khong thira nhin cdi phi thic, Phi thyc
dbng nghia véi sai 13m, Ludn 1y hoc
12i cing khéng thd hiu sy pha trén
k¢ digu gifta thyc tai vid phi thyc
trong nghé thuit. ‘
Jean Paul Weber goi tinh ¢hit d6
ctia nghé thuit, 13 mot bién chirng.
— dialectique de sentiment esthétique.
Nhirng phai r8 ring bién chiérng nghé
thust khoéng phii B nghé thust chinh
né, Bién chirng 1amét cdi nhin cua §
thire. Ma nghé thuit khong 2 sin
phim cfia ¥ thire. Y thire v& nghé
thuit khong the dinh lién véi nghé
thuit nhir Nguyén Sa 43 quan niém.
Nguyén Sa, trong «Su suy twong vE
nghé thudts vi « § thirc v& nghé thugts
(Vin Hoc 86 34 va 42), 43 chi néi
d&n nghé thust xét nhir mét cii vd
cita nb, Néi khac di, Nguyén Sa d3
xét nght thuit, thdy nghé thuit nhw
‘12 nhitng chir, nhivng chit iéy, nhitng
ki thuit, va phr 12 ngurdd tao ra cic
tic phim, cic cbng trinh nghé thujt.
Nguyén Sa khong nhin thiy cii sin
thdm khon cing cia nghé thujt xét
nhir nghé thujt, Suy trong vé nghé
thujt lam sac c6 the 13 nghi thuit,
ki thuit tao ra tic phim diu c6 1
nght thujt vi ngaycid tic phim nghé
thudt ciing khong phii nghé thust. Ky
-thujt, ngdén ngit... 12 mét phrongtién,
Nght thuit khoéng 12 phwong tign.
Phurong tidn chi 13 tinh vd nhr thé
khdng the 1 nghe-thuit-ty-né, khdng
tht 1y th?. ThE cling she Pao cia
‘Lio gido «Pgo khd dao phi thwirng dao,
_danh khd danh phithwirng danhs, Khéi
} thity cho dén ky cupg nghé thuit
+ha phi thee, mot phi thec do

digu, sung min, trdn d&iy. Chinh vi

choLd1

Vi nh? vin Thanh Tim Tuyin
am bénh, truyén dii Ddo Thodt phii
gic la mat kj. Chin thanh cdo
1 congban doc.

K.H

khung cira mo

TRAN HOU THUC [

NGHE THUAT VA VO THUOC

the ma khi 43 Iin sdu dwoc vio chi
phi thic 86 (khong phii bing suy
twréng), nguwdi nghe si cim nhin diroc
ahy Jean Cocteaucfe suis un mensonge
gui dit toujours la vérité*. Drayton néi
tho 13 mdt ndi dign cudng tuyet dieu
(une belle folie). Shakespeare goi tho
12 mét ndi dim say tuyst dicu (une belle
frénésie). Nhur thé, nghé thust di virot
ci thoi gian khéng gian. Cé bift bao
nhigu céng trinh nghé thuit 45 ra d&i
tir ldc lodi ngudi dang & tinh trang
hén mang, Nhifng bdi ca, nhitng b
tho, nhitng cdng trinh ditu khic...

- Xuit hién khi con nguydi chira bigt suy

tudng, chira c6 vin tiy v3  ngdn ngf
thi nghéo nin.

Nhitng cbng trinh nghé thuit
clia thdi 4ai nguyén thiy—khéng
nhitng khong thua sit mi cdn vuot
xa nhitng cong trinh nghg thujt hign
dai —nhikng cdng trinh hinh thanh
cb suy tudng va cb k¥ thult. Nguwdi
nguyén thiy di séng trong long nghe
thuit, di th® nhip cil th? clia nghs
thuit. Khi y thirc phit tri€n, 1a e
nghé thuit bj bép méo vi khi ¥ thire
d%c quydn ngoam By nght thuit, thi
nghé thuit d3 chét. Nghe thuit chét,
nghia 11 nghé thujt bi giéi hanlai, bj
déng kin lai, nghé thuit b twdc ra
khéi sir v& ciing siu thim cla chinh
né. Nhe thé 13 hét, 14 hong. Nghs
thuat chi cdn 13 mét c3i xic théi rira,
tan ta. Y thirc dda r&n, kitu hinh
trén sir théi rira, tan ta d6. Chinh vi
thé mi moi phe binh nghé thuit ddu
thit bai. Moi trudong phii nghé thust
dwrgre cd v0, biln minh bing thuyét 1y
déu thit bai, Phé¢ binh dwa trén nén
ting ludn 1Y ciia suy twdng. Nhung
luin Iy biatlwe trede nghé thuit,

Ngdn ngit, vin ty, k§ thuit... 12
phirong tign chuyén ché nghéd thuit,
dwa nghé thuit vao trin gian, duva
ngurdi nghé si gip g& nhitng ngudl
khéc, Phwong ti¢n cin, nhung khdng
&1, Phurrong tién khéng the ddng nhit
vol clru cinh, Ngudi nghd si va
ngirdi thwdng ngoan gip nhau qua
tic phim (qua vin ty, ngén ngit..)
Nhirng sy gip g& & day chi i thoing
chéc (instant). Sy gip g& dich thyc,
ky digu, & trong vé hinh v4 the, &
trong cil thim thim vd cing clia tim
hon. Nghe thuit todn ven & d6. Mau
sic, chir viét chi [3 mdt cii of va chi
cb thé, Nght thuit situ veot tit cl,
Cong trinh nghé thuit, trong ten gian,
13 cong trinh ciia thi si ndy, hoa si
no. Nghia 13 céng trinh clia cd nhin,
Nheng khéi thay, nght thuit thost

thai tir mét toin thE phi-cd-nhin
va clru cinh huwéng dén cing phi ci
nhin. Tde phim 13 mét trung gian
phii dwrge vt qua. Ngudi hoa si
khi cim ciy oo vé 43 vé bing chit
ligu, mau sic, k§ thuit, Nhung ning
ddng thic dfy sy hoin thinh khéng
& trong ¥ thire, NS I nhiing xdc ddng
siu thim nim dwdi 16p vd mdng
manh cia ¢ thée. N6 & vd thire
(inconscient). Nghé thujt khéng phdi
& cii miu ving, miu 45 — khéng phai
& miy dwdng nét—khong ohdi &
phitng chit, nhitng cju. Nghe thuit
13 mot toan thé ky bi,v6 han—va
khéng ciia al h&, Léonard de
Vinci 43 vé, Picasso d3 vé, Han
Mic Tir dilam tho, Ly Bach 43 lam
tho..., nhung (kh&i thay va ki cing)
ho ving mit—xét nhur sir ving mit clia
mét chit the twr duy, ¥ thirc (sujet pen~
sant), Nguwdi thiwdng ngoan tranh cia
ho, tho ctia ho khéng phii xic doag
vi tranh d6, tho &6 13 cha Vincl, Picas-
so hay ctta Han Mic Tir — nhitng xtic
dong khong do suy twdng. Su xde
dong cua ho khdi nguyén tir cBi vd
thive e tdm, mot thir «téi tim trong
sing» (obscurité claire). Chinh & c5i
vd thirc d6-—va theo cic nhd phin
taim-hoc, cBi vé thirc cong ddng (incon-
scicnt colletif) — ma nghe si va tha
nhin gip g, cim théng, rung cim,
Chinh cii gip g& cam thdng, rung
cim k¥ didu 46 d3 hoan thinh nghe
thujt, Theo Chauchard, phin 1&n
guyén ning sing t30 clia con ngudi
thoit thai do nhirng trire gidc ciia vd
thirc (une grande part du pouvoir cré-
ateur humain vient donc des intructions
de l'inconscient) (2).

Y. thirc chi & mét vai trd hét
sirc lu m& bén canh v thirc, trong
d&i sng hang ngly, v cd & trong
nhirng cbng trinh goi 13 vin minh ti¥n
bd clia loai ngudi. Nhitng xung khic,
tranh chip clia 1odi ngudi chili nhirng
xung khic clia § thirc tinh toin, suy
dign, sdp xép. Lac ndo ¥ thire ciing
dirgc mang ra d8 bign chinh, nhwng
cubi cing lic ndo ¥ thirc ciing thit
bai. Nght thuit khong cin bién chinh,
Nghé thuit t¢r nd hoin hio. Nghe
thujt khdng doc quydn cla al hée. N6
& trong tim hdn mdi mét ci nhin,
N6 ty hoan hio trong mdl mét cd
nhin bing vd thirc. Vi né hodn hio
toan didn bdi cBi' vé thitc siu thim
cudiciing, vd thirc céng ddng. Mol
xiic ddng nghé thuit— clia nghd si
vi clia tha nhin —ddy lén ti c5i vd
thirc cong ddng 6.

KHOI HANH s5 8 ra ngdy thir N3m 19-6-69
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Ji khong cé i yéu cin,

Theo C. Jung, mit nhd phén tim’
hoc¢ sau Freud, ¥ thic B cii tinh c&,
cil b2 mit méng manh so véi vd
thitc 13 cii s8qu thim khén cang,
trong 46 vé thirc cing d3ng 1 cil
vinh cfru cda ching loai (3). Nghe
thujt hé tal & vd thic cong ding, Vi
thé ma tic phim nghé thuft B cong
trinh cfia ¢4 nhin, kb hoin thinh L
43 1am xic dfng nhitng ngurdi khic,
bit chip inh hwdng théi gian va
khéng gian.

Mot bai tho 46, mit bivrc tranh
46, Ving — dbng ¥13 ngirdi ta phai

* doc, phii nghe, phil nhin, phli bie?,

Nhung gitc quah' v §-thirc chi B
mét glai doan ngin ngli phii vuet
qua. Nhitng cii ta doc chl 13 nhitng
chit. Nhitng diu ta nghe chi 1A nhitng
tigng. Nhikng ci ta nhinchi 14 nhitng
mau sic, hinh déng, dwoagnét. Nhitng
&Eu ta bigt 1 nhitng co cfu hitn
twong bén ngodl, Vi trirdc mit tic
phim ngh¢ thuit, vin & khéng phii
chi doc, nghe, nhin, bift. Vin dé 1a
‘xiic dng, rung cim —ia dira tm hon
thim nhip vio thE giél k¥ digu, khén
cing chia nght thuit. The gidi 46 vo-vi-
1o, khéng danh, khéng sic, thE giod
phi-ci-th?, the giéi vé ngi, thé gidimi
con nguwdi ddng héa v&ivinhclru, va
1A theé gidi ma ngwdi nghé si vingudi
thudng ngoan gip g& nhau mdt cich
huy hoing, Ngwdi nght si v3 ngudi
thuwdng ngoan chi dat dén th€ giél
nght thudt d6 bing v& thirc— vb thirc
cong ddog — viy.

cH THICH

(1) Psycholozic de l'srt, Jfean Paul Weber,
trang 25 vé nhitng trang ké tidp.

(%) Chauchard, Aspect biologiq de
Factivité créatrice, trong L’homme et ses
oeuvres, P.UF, 1957 trang 110.

(3) Jung chia vé thoe ldm hai phdn 2
Inconscient personnel vi inconscient collectif,
V6 thoe cé nhan 13 tht vé thire théng thurdng
nguyén nhan clia céc mic cdm, dén ép dyc
tinh... V& thée cong ddng sdu kin hon,
€ t5i t§m » hon va ciing ky digu hon, V6 thee
céng ddng I3 khdi nguyén cla ton gido,
huyen thogi vé nghé thugt, Xem 13 dialectique
du moi et de I’ Inconscient » cla Jung.
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L/EOT ngdy thing biy n¥m 1954, sat mot chufén
! bay dai diing chitu dii nhitng ngon ndi vd
phitng giong séng ba mién dit nwée, mdt chiée phi
co vin tii trueng dung cho 1én dwing tip thd, cit
cinh tir modt phi tredng bén kia 43 thd t6i xubng
mot phi dgo bén ndy. Phitha cinh &6, nhé ding 12
mudi hal givv trra. Ning ding béng. Phi dao ba
chéi. Pirng giira cii bitn ning chip chn ngat mit,
t5i ngdy ngudinhin chie phi co vira ngirng banh,
binh dilin di. Déi cinh bac lip lanh mit trdv, con
chim 1&n trudn minh vé culi ddy phi dgo. N6 trd lai,
vugt thit nhanh qua t6i nhu mat lan tén bin thing.
V3, trong mot gim thét dit déi, lai cdt bdng minh
- bay lén khéng gian. Thing biy. Nim tw. Dit nuwéc
‘1A mét vin hanh vi dai, Vi nhitng 4&i xe miy cia
tadi lin, lin subt dém ngdy. Trong tim thim hoing
"hdn dang xudng. Trong ding hbng budi sém vira 1én,
Thing biy. Nim tr. Nhirng hinh lang thénh thang
cha biln tip nip chd ngudi. Nhitng xa 16 bit ngit
cua thii nudm nwop chén téi. Déan toc ta nim 46
cor che & Gia Lim, & Hai phong. ddng im, va chiéc
phi co'ném 87 xndng, lai ngirge durdng bay vé ngey
‘Ha Nai. Tir-cii budi trea clia nhitng théng vin con
thoi con ¢én khéngingirng Jy, dén nay, vay I3 dd
mudi Bm nimtrdi t8i & mign Nam. Mudi HEm ndm
;mitn Nam, Thing ngiy chép mit. Thoit nhin ra
1Saigen budi singhdom nay, trong thanh thét ti€ng ca
i mia mwa diy, t8i méi dén ngiy ndo, viy ma
.85 murdi Bm nim rdi, trod it xanh mra 45 hat vang,
481 43 séng giffa cdi ning chéi Bda cia win Nam
mudi Bm nim viy boc. Mudi lim nim. Biét bao
wthién chuyén. PE nbi. V& nhing con dudng. VE

mhirng ngon 1da, VE nhirng ngdt nhi tdi 43 &, nhirng -

thubn mit t6i 43 gip, nhitng tiéngnél t6i 43 quen,
nhirng bing hitu méi ndi. Mudi Bimnim. Bi¥t bao
shitu chuyén. D nghi. Chuyén nhirng cii géc.
Chuyén nhitng diu canh. D¥i clia nhitng mim, tudi
{en tiér hat, Chuyén ciia dka nhd ra dditrén miy bay,
dira nhd fy d3 bay gid ra trin, Chuyén dng gia
‘Nam Dinh biy mwroi tudi vin trdng ciy mdi, d3
nim yén trong long d4t Hanh Théng Tiy. Lim
mdt con todn tinh cim, ¥ thirc va tdm ndn. Céng
al phitng cii nhin. Trir & nhitng cdi cho. Xem
wong 44 dF can voi bay lwong &> cdn diy ip.

Ngé xudng nhitng ddu chan minh. Nhin dinh mét
tién trinh, Nghién ¢tru mét Hén hé. Xem tdi 43 héa
nhbip, di vio t&i trung tam, hay vin dirt rdd trén mot
dirrng B mit hit. Lim mot nhin dwdng sau mudi
1im nim, t6F mudn bay td6 truwdc hét mét bin khoidn
trang trong. Ngudi ta cb the séng sudt d&i, véi mét
ngudi, Vi cii sudt ddi kia chili mdt khodng tréng.

43 di khip hét, Hinh nher biy gi¢r i str thiic dly minty
liét cia mat cin thiét thu nhin kh3n cfp. Cho mit-
no. Cho tai diy, Chohdn diy. K& tring tay nhiing.
ngay thing khoi diu, ding 13 muén tich iy cho minh,
trong mot thei gian kY luc, mét cdi vén mdi, t8i da. v~
Vi nghili d8 d&t néng lai minh bing nhirng lrong
sbng 46 hdng, thi phii udng lién hdi cho choing

Ngudi ta c6 the chi séng mét phit. Nhing mot . ving va ngit nge say, nhitng binh rirgu manh nhit.
phit kla m3 k¥ diéw, d3 thira dw § nghia mét @51 ¥ Séng tr& thanh mét d8t chdy giao doan. Thing ngay
Viy thit6i dang hdi toi ddy. Véi nhitng béng dira 72481, 161 a3y manh tay cho lin gip ving quay. Mo

. nghigng trén dudng t&i L4 Thidu; nhirng t3 40 ba ;| thém nhitng cinhciraméi cho cim stic chiy tia vio.

ba trén duwdng v& Cin Dubc, véi lia dang chin ¥ Tirng gidng tirng dot. Dwng 16n nhitng tram tip
nhirng ruéng déng Luc Tinh, cd dang xash tirng ' thugiic quan méi, chorung déng chit dbng. Tirng

bii thip Tién Giang, sau mudi Bm nim, téi thiy
1y t3i dang hoi t6i day. HItdi &3 vio trong hay vin
dirng ngodi ? Vi g¥p nhau rdi thi ¢i tinh yéu, hay

" Irng vin quay lung, vin ngudi la m3e?

\

Cim twdng dHu: midn Nam phoi méd, nhw
hinh dnh mat cdy quat mda he, sde dd trim nan,
quatra hét gi6. Nhirng tir lifu HS Gurom 43 mang
theo Iim béng mit tim hodn, t&¢i nhin béng dira
Lii Thiéu 3m béng mit mdi, hda nhip dy thit tinh
khéng ngon, khéng d&, Nhirng ngiy t6i méi t&i,
cii b® ngodi ra chifu thuin hop, nhung cii bén
trong, thirc ra thuin hep van chira 1. D3i R¥i danh
pbctoi &1, thye 13 6 dem trdng lai trén mot dit maod.
Hoa nhip thuc 11 c6 khéi s tir mdt trang thii ghép
canh. Cai ciy 1én Iyc ludng, sinh khi né khac,
khic tir mdu xanh diy 3p trong thin. Vi cinh t0i
ghép vao, thoat ddu di uhin chiu mét diy di hon
12 mot gin lién tSt dep. DiBu phdi néi dén trwede
nhit chinh 13 con newdi minh trwde nhit. Chite
phi co, chuyén tiunio cia mdt chuyén bay mét chin
nimtw ciing thi 1én Bach Ding va Tin Son Nhit
nhirng manh dia phwong trim trong, THi dén day,
mwroi Hm nim trede, cling khéng phaitld dai dong
trong tim hon va the gidi trong y thirc ma di. Ma
&4 4t dia phrong trong téi con ngudl virot tuyfn,
Vi nhe thé, di mét bit di s8ng bic diu. Con
ph8 n3y la, khéng c6 hoi thé. Géc dudng
kia ning, khéng c6 miu xanh, Trdi cao wiit,
trdd lai thife miy. Budi sing ©6 swrong, mi
khdng mdt ngun muwa phiin 13m cho 14t phét. D3 thing
tim 16i, m3 mdt phitnnhd cia mia thuciing khong
nhit dirge cho tdm hdn tho tho, Nhi méi dén, khong
c6 linh hdn cfia s6 géc va 4o dac cii. Ngodi kia ¢6
nhitng bén mia, cho nén séng t€ nhi, séng di thanh
nght thuit. C4i didu ru nghin thud bdn mua nay bit
chot chi con mot didu ningrdi mot didu muadon
gidn, v cubc sbng chot nhwr 43 bi twdc doat thinh
hinh ci 4o khoac lung linh. Thoi tigt, khi hiu, thiy
thd, nhe thé, 83 trd thinh nhitng trd lwe thien
nhién thit Ién cho cii khic cinh méi ghép. Téi mit
nhitng théi quen va t8i b& ngd. Téi ching cdn trong
toi mét thé quin hinh, Vi 1561 dd nghiéng d&i,

Nghitng di. Ngtrdi 88 nghiéng di. Tai 43 nghiéng
di trén nhirng con dirdmg. Téi di nghiéng nghiéng
trén tirng brde mét. Miy aim diu & mién Nam,
thay vi cho cufc sdng tinh tai & Saigon biy gid, tal

khéi, tirng.chim. Téi di mudn nhi thé, mubn trim
phin mi¥n Nam mét phit trong t8i, bing chép mit
s8ng &4 mot d&i nguwdi, trong mdt khodng khic By
mdt van cii m&i thay mét nghin cii mit. Vatsi 43
Lin. Nhur hon 561 trdn. VA t6i dd quay. Nhur cdi chong’
chéng. Vi tbi 43 dén, dén hét mét 1En. Nhé lal biy
gitr, miy nim diu tidn that 13 miy nim cubng quyt.
Thoi gian diu cho nhin dign mitn njy, thit 1A dd

- duroc dinh diu bing mdt nd lgc khong ngirng cha

lru dong thirong trye. Cdy & diy nhe the nlo ¢
L3 ciy xanh hay 13 14 ¢dy tim. Séng & diy nhw thé
nio ? Nhifng sudl bing hay nhitng hron vong 2

Céi khtc canh’ vira ghép chwa hitu né xzanh,
héo, sbng, chét ra sao, nhwng cinh ki khéi, dog
hidu ngay vée ding vi hinh thy cdy me. Nhing.
chuyén di kia d3 dwa ¢6i den, cdi t6i by gid 1z mdt
théi nam chim. Nhifng dém ngd d8 doc dedng,
nhin sao Ctru -Long trén ménh mdng Vim Céng,
dém Vim Céng clia mdt phién cho d2, c4 nghin
van con quiy nhly dirdi bip bing inh dudc. Nhitng
trra D3 Lat, ndng rirag lim dim, 14 & theo cung
duwong subi hit. Nhing budi chitu & Nha Trang,
& Tuy Hda, & Phan Thiét, bi¥n véi trdi mot
miu va bit ngdt thuyén ve, Nhitng budi trwa ding’
mdt minh trén mén dio Phd Quéc, nhin sang cii
phia d4¢ ien kia 13 thing cinh Hi Tién, Téi dingh
subt mdt ngdy mwa ndi trong mdt cin nhd sin
KonTum, Va Long Xuyén diu dang, vd Vinh Long
hién hiu, t6i didi trén nhirng con dudng nhd nhd.
Dijt nhirng ngdy thing m&i thinh mot bita tide
thit 16n. Hang trim mén In, ném hét mot lin.
Cubl cing I ké di tigc d&i thifu khén ngoan dj
béi thyre.

Mudi 15m nim mign Nam sau 46 nhu the nlo.
Khic cinh kia c6 ghép dwge vio thin ciymdi?
Cii biy gi® cia né ra sao ? Téi dang mubn tim hitu
div, B&iséng & mign Nam, khéng biét & anh nhe
thé ndo, véithi van 13 mét vin d&. Mét vin 4¢
nguyén ven, Muwdi lim nim mién Nam, con m3i mat
ling nghe. Mién Nam murdi Bim n¥m, cbn mii (mdt~
tim ki€m. Troi Saigon, dit vi ngw&i mién ‘Tay)
sudi v rirng cao nguyén, bi¥n vi cit Trungphin,
nhifng ti do biba vd nhirng cinh rirng dira, mudj
1im n3m rdi di bing hiu, 34 tinh nhin, Viy ma cid’
toan th® mitn Nam d%n nay v&itéi vin méil. Vin
thit moi. S6 bio téi ndy, tdi cdn tim hidu tal sao
Cii tai sao ¢ta mudilim nim ning vang viy boc
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giGa
 toa sogn

va ban doc

Ban NGUA HOANG, THU QUE,

o= Tho cic ban khdng ding dwoc,

Cs TO THI THOQ. Phudc tuy.

— Cim on ¢ kitn ob. Khubn khd

t» bio khong tht thay GEBi f}:ro'c.
5 vy kitn Wi i

s 8w 4 ' g

Anh VU GIA NAM, XBC 6.103

— Cim oh i thw clia anh. Anh chj

bi¢t dén KH tir s8 5 thdia 2 Tiée qud,

Anh PHAM THANH CHU CONG.

Ving Tau. — Cim on I¥i khen ngoi.
The anh dang doc.

Ban TRAN LU NGUVEN

- KHANH. KBC 3086. Ban cfr giri

bii ti#p trong khi toi soan dang doc
bai caz ban.

NHAN TIN

NGUYEN NHU MAY (Phan
Thi¢t) .— Cimkich truwéc 13 the rit
dal cua anh, Lin lwet trd 1&i anh
nhir sau :

— Tho lychitim & d&fy chtr.
Nhirng 78 tdi, khé Lm.

— Tét c6 gipanh Ton Thit Lip
cich &3y hai niim, sau ndy khong dirge
gip. Néugip, s chuyén 1& nhin cia
anh, Ciing mong anh v& Saigon choi.

— KH sin sing diing quing céo
cho cic ban c5 tic phim vira in xong.

Ciing nher sin sing loan tin vin ngh?
do cic bza & xa giri v&. Nhin diy
Toa Soan KH loan bdo ditu dd. Cic
ban & xa, nhin mdtsinh hoat nio d6,
¢6 the vigt thy cho KH, ching tdisé
cho vao phin Thoi Sy Nghé Thujt,

— Néi vé sinh khi vdn chwong
mién Nam, k& ra dii dong lim. Théi
cfr 1am, tét hon. Y kién v& muc Poc
Sich cfia ban, cdm on. D3 nghi dén
rdi, Ciing hy vong KH bin chay im
& PT nhw anh néi.

Cubi ciing, cim on Hin aia 13
thy gop ¥ kign cia Miy,

D3 nhin dwoc bii cda cdc ban:

V5 Phit Sa— Hodng Anh Hai—
Nguvén Luyén Nhiép —Té T6 Linh
— Phan Xuin Mai... V6 T4n Khanh
— L& Mién Tudng — Hoai Thuy Yén

Thy — Vuwong Phong Lan — Ngb Vin -

Bi— Tran Thanh Liém — Mai Huynh
Vin — T4 Niwoc Chiu -— L& Vi
Ngoc — Poan Huy Giao — Trin quf
Sich—NguvénNguyBat—ChiuGiane.

- - »
CUNG CAC BAN GU1 BAI
Hing ngiy toa soan KH nhin
dwoc khi nhidu ghe tir chia ban doc,
Vi s8 nio &3 trd i agay s8 d6.
Trong trwdng hop khong thiy tén
trong muyc thir tin ndy, xin coi nhi
thw 43 thit lac, Mit khéc, qua 6 &%
va chwa thiy bii ding — ngoai tir
tredng hop &3 nhin tin ritng —
ciing xin coi nhir bdi d6 khéng ding
dwoe. Vi vui long giti cho nhiing
séng tic khic,

CAC BAN MUA BAO
SO 9

Nhi2u ban (tal Saigén) t&i Toi
Soan héi mua céc s8 bdo ci — nhit
1156 1 vas§ 2 — rit tiée ching tai
khéng cb, Hign nay (d8i véi cic ban
& Saigdn) cicban ¢ the mua nhitng

s0 bio ndy~d nhd sich Khai Tri. .
Riéng ban nio & tinh thifu bio

cii, khi c6 thur héi va k¢m ti¥n tem,

ching t8isé e bdo el s MBptdorg





