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' vin nghé

mdc do linh

Ngudi m vin nghé mic 4o linh ,

Tanh tir duoc phit 3-. khd khan, ning né, ngd
ngang trong s trim 1Fag cia mAr thé hé dau budn-
tang toc vi chién tranl {

Thi gian 2 cbim lai, trong sw mudng mang....

CUNG NHU TUGC hOC
NANG TINH RCGNG CUA
CUNG TICH BIEN
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Trong nhirng nim gin diy ddng sinh hoat vin

nhitng trang Lor o1r vin hé: nadc nha b dé dang vi
thidu ne--7, vifz #8n.. va ghi chér nhitng gi ? - trong
e tinh th%g vi th xdc £l rdi mét moi... suy tw ling
déng - +ian cim héo hit - tim tu khic khodi trong the

chit cfia con ngudi-1lim-vin-nghé-mic - o - linh

mau d0 di bac mau vi gidé swong xudi nguoc ...
Vé&i st¢ mang 1am vin héa ching ta khdng thé
ngdi nhin sw ngita nghiéng ctia dit nuwéc, khong tiép

: hoc nghé thujt mign Nam dwoc quan sit trén hai
@ chitu hwéng that cich bigt. Ngudi doc ciing nhw
® ngudi viét deuhinh thanh tir nhitng ¢ niém phat
e sinh twong ong. Cing ltc véi ddi séng hien dat
@ hay ngh&o nin céta vin nghé, tir d6 ciing laila sy
@ hidn dat hay nghio nan chia vin nghé si. N&u néi
: vin nghé si din thin hay khéng din thin uynhic
o didu todi ngwec lai I3 vin nghé si dang phitu du

tuc bi-thim - héa cudc séng hdm nay. Chung taphii g ..» Y . %

} OC 503 tri t d s
1am mét caigi deé tiép tay véi moi ngudi tao dung @ klf? t-'néh,. 6n% vxe? m‘,y ! Nhu’ng’ tac ph:am

T R 3 : & L5 g khong phidi chi cb & phia sauhay phia truéc s séng
lai th€ he mai sau-hin gin lai nhitng s db V& ¢ 5 440 phim c6 & moi mit, cb ci trén dwdng din

oy ene khéd... St 3 L 2 Iaolgs 4

:;T béaxcinjth‘r:er_r} RRinay ft:r:ﬂxag;;iﬁ“;ﬁ o dén tronglai, c6 ci trén du chan mai min lai din
vin - nghé - mic -~ 40 linh lai cang khé khin va t& : FUaicit, Vin nglr‘u?: 0'“ trén~ doag thu'gmg‘ lu'u hay
nhj gip bdi khéne nhirng trong giai doan hié¢n taicta @ ha cinh xudng doi thim ciing I3 phat khéitr mo
dit nirére ma cdn trony .. vng lai khi hda binh dwrgc ® wéC chdng twoi vA rén r3 bii ngid. Vin nghé mién
vin hdi . ! :Nam sau khing chién khéng hii hda nhuw nhirng
AU I‘Th‘fn% du klhﬁkhay &&n 3?:3 chiing ta ;ﬁfég @ chit ky clia nhitng tim hdn dang mo hoa, dang d&i

3, dang via s& ludn ludn cd ging hét sirc minh dZ @ e 501 5l . x 5
ding hinh thirc vin ngh¢ lam vi khi sic bén trong @ bézg n%g'a tiyet v_m tre‘n ?ln?}, minh san% rt._rc':. \{an
cudc tranh diu khéng ngirng cda dan téc cling nhuw @ ngh¢ van cdn, trong Wng'chién tranh dic di niy.
cia con ngudi vingwdi - lam - viEn - nghé - mic
- 30 - linh, ngoii bdn phin cia mot chifn si wén
tran tuyén quin sw, chiing tacon mang ning hrong
tri irach vy ca chidn st*erén tran tuyén vin héa.

Mue ndy mé& ra 13 48 néi nhitng céi hay cdi,
:d(y clia 'man anh nhd-trong tuin, Tuy, nhién, Ti
A EP 3 Y a ~ » w s z Y o ry =

Quan nigm ridng vin nght bao gid ciing ¢ Vi Giao .chi v8n c6 nhitu e4i ding néi nén hém nay
duoc xdy dyng trén hedn canh lich sé va tinh tw dan @ xin néi dén nhitng chuyén tuin trwde, tulin truede
192 dit ring viAn nghd cling hli dwoc mé rong de’ i RhoRA e el sl a g AN }II.A TN
hoa ddng trong gia san tinh thin cda cd nhinlogi nén ®° 77 ek o T 1 1 S A

® d& xay dung.

ngwdi lam vin nghg chiing ta phai tich cus gép phin
khai tri%s. nhitng gid tri tinh thin sin ¢ véi tinh e  TRUG'C HET XIN KHEN MOT PHAT
thanlg?i Phéilg as A . I W s Chuyén déng khen d6 1d chuyén dng Gism d&c
hirag trudc h¥tching ta ciing nghi ring vin ©® o vu) iy o IR PO
Pl ey I a e o Wi yén Hinh nghe ddu di khong cho phd bién
nghe mién Nam chiing ta trong bdi cinh lich sir hién o mot « x5 » Vin-nghe Tap luc cta Tamg Lim vira

t3i phai tim d4t dirng ngay trong thye tai miu lraclia ¢ ¥ d
G4t nurée - hay néi mot cich khic nguwdi 1am vin @ méi thiu xong. Khong cho phit tai dai Saigon, chi
ngh? hém nay cb siv ménh bit mach ddng ndi khd ® phit tai cic diidia phwong vixét ra chwong
dau ciing nhw nhitng wée vong sip sira vién thanh : trinh tap luc cfia Ting Lam qui... bét. Sy kign
d‘f‘ dén t{i(]:'. 'Hoﬁ*ai "nét,é ng‘f(yiﬂ; Iam - vin - ngh? @ ndy xiy ra trwéc vy Tang Lam bi bio chi vach
mic - 4o - linh ing ngay din thin vio cudc séng, @ <. - w v 3 =
mot créc séng s6i dong va manh lide nhit, ¢6di yéu @ e ‘lum vé vganhta <lLim 3u > sao d6 cde
8 d& nhan dinh, do lwdng mdt cich chinh xic nig¢m : 6 hoc I.ro trong ban ¢ tap nhap . "
khd dau vi wéc vong d6 véi tw cich ngudi-nhip ¢ Pén bay gir, ong Giam d8c TiVi méi thiy
cudc hon 12 mét khan gid bén 1€ cudc sdng. o chwong trinh ca Ting Lam 13 qud nham nhd,
. N&i nhwr Camus thi ngudi lam vin ngh¢ 12 ® mit vésinh d@ma cim phit thik? cing qud.mudn.
mét ké di duoc«diy xudng thuyén». Y urdng niy . Nhung, diu sao mudn cdbn hon khong. Chi c6  ditu
thit ding v&i ngudi am vin nghé¢ mién Nam ching ®.1h% Sc I ta kho P £
ta trong giai doan hién tai va nhuw vay ¢ nguwdi lam e A e _t? 2hd ong cho  phit & dai trung
vin nghe c6 nhirng bdn phin cia hin trongxa hoi, ® wong ma lai cho phit tai dai dia phwong? Phai
Hin ciing moi ngudi chia xé ginh chiu nhifng bit : chingkhin gid & Cin Tho, & Hué trinh 46 thip
odng, uft trc hin - thi, daukhd, wécmo vatin twdng ¢ kém, khéng thiy duwec cii chd nham nhd cia
Biy gidr, ngudi 1am vin nghé khoéng & dau khic khong @ chupng trinh goi 12 « Vin ngh? » m3 Témg Lim
& irong cin phong hay ngdinhi riéng cia hin, hin : didts khiZn 2 y

ciing khéng bao gidr & trong mét thip ngi nio: nhw - 2 i} p! 2 5 =
moi ngwdi, hin & trong, & gida doi séng. Doi séng b Hay 13 d% trét thiu rdi, khong phit thi nehi
ngwoi am vin nghe gin lign véi ddi séng cia moi
nguwdi - tinh trang x3 hdi, sw bt cong, chém giét @ thi udng ti¥n thit vi mét chwong srinh vin
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: ciing udng ti¢nnén 6 quét dinh @52 Udng tién
rghs

nghéo d6i, dau khd hay hanh phic, ngudi lam vin 9
nghé cing nhitng ngwdi khic phii ginh vic ¥y, v2
& gitta moi nguwdi Ay, ngwdi 13m vin nghé cé irdch
nhiém 16n hon vi nguwdi Idm vin nghé 13 nhiine
ngudiy thive hon, nhin biét hon »

Nhuwr vay, nguoi-lam-vin-nghé-mic-de-linh thiee
1) nhing ngudi di « xudng thuyén » ude titn  va
s&ng chét véi thuyén trong mdt cudc hdi trinh dai o5
v6 tin va diy cam go, gian kh3... #

Y thtre nhir v3y nén khi lam vin vin nph? A
chiing ta <& cé thii dé sing cling, sbng véi tha b L
N . . = alo oz h S
13 cdi cing dong trwde mit ching ta, ding cii mink 12 SALOPARDS
hirng chiu moi bit c¢dng, tii nhye, hin tha va

chién iranh.

Lot tho, ciu vin, tifng nhac hay néi hoa cla
ching ia s€ rat d€ ngay gifttalony dic nwde va wign
khai nhitng khia canh trung thwecta xd héi ma hitn
ching ta dang didn thin vao, giy duwgc tic dung
khich déng con nguwdi trong mét khudn khd nao dé,
tién t&i chan, thign, m§

Véi nigm wéce vong chin thanh, ching ta cing
bit tay nhau nhip cude, khéng phdi d¢ ngbi « NHIN
NHAU » ma s8ciung ¢« NHIN CHUNG VE MOT

HUGNG n..
L ANH VIET

THAN RAO KHOT HANH SO 1

Phim mdu $cope véi céc tdi t& : lee Marvin, Eirest
Borgnine, Charles Bronson, Robert Ryap, Clint Nalker...

CHUYEN PHIM.— D& Thi hinh mét corz tée dic bist
® 6 tinh céch cém 1, quén di My dé chea 12 ngudi trong
@ 28 céc qusn nhan o 16i va bj 4n k§ sai nhiy nim. S& mang
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@ cia tidu Joi gk quin ndy ¥ x3qB nhap vé hdy mét
@ fsu d3i do B Tham® My : x5 chiém® «@éng. Cong
® tic hodn thanh nhwng chi gét vsi mgrdi trong bpn ho dvoc
® sdng sot trg vE..

pe f

° Hon hai phin ba cun phim dwegc danh cho sy
© hufin luyén va thyc tiplcha d6i cdm tir quin v chi
mot plin ba cdn lai trink bay sw thwe hanh cda ho,
S¢ phin chiay b8t twong xtrngs niy 13 chd ¥ cha

Va tic ph3m theo #5 mi hinh thanh m3 tha nghén
mi ra &&i. “Rdngy, cling nhw Cung Tich Rién dang

‘vife, dang chign &4y, dang tham dy, bing chinh

stre lyc clia tudi tré dang him néng trén qué hwong
chiy rd nay. Khéng nhit thiét anh 13 mdt chién si
cim stng. Khéng nhit thi€t anh 1 mét s quam
thigt gidp. Néu khong biftanh 1y gi ht 61831 s
dZn6i hon, bing tic phim va d&i s8ng tic phim (hay
chinh anh) mi “Nang Tinh Réngr b mét tisw bidu.

«Néng Tinh Réng» 12 tic phim thér ba chiz Cung
Tich Bitn, sav Ai finh ai dién va «N3i budn thdp sdngs.
Sich do nha Tri Diing in hanh. Day 320 trang khbd
théng dung, dé gid 165 d.

Piy 11 1 teuyen dai, hay ding hon mt truyén
d3ichia #aldm 8 phin doan. Ngwdi dockhi Btsich
qua mit lin cim thiy ngay chi ¥ éha tic gid, V2
néu th¢ gid cho d6 1 mét s phin chia rd ring,
mach lac, c6 thir ty tir trwdc t&i sau tir nhin vit
nay bit qua nhan vit kia thi ngudi doc nfu twoi,
ciing cé tht doan ngay tinh ty xdy ra phia trirdc
hay phia sau phin minh doc. Hinh nhu théi thudng
ctia nhitng k& doc sich 1 viy. Téi ciing 12 mét
ngudi docsich, cho nén tdi ciing khéng thoit dwoc
ra ngodi théng 18 d6. Sy viéc ndy o6 hai trudng
hop. Thir nhitlanéu nhirng dy dodn clia minh khé
khin mi két cudc ding thi hing thi biétbao nhiéu.
Ngwece lai nfu nhing dy doin ding qui dé dang
thi thit 13 budn cudi cho ci hai: Nguwdi doc 1in
tic gid. Hinh nhw 51 doc “Nang Tinh Réng» trong
trwong hop thir hai. VA c6 thE tém tit nhu sau ¢

Toan 12 métstrung dy thudc don -vi tic chién
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ctia Ti Vi xiu xiu cling bén, n¥m chyc ngan. M3t
phat k& 2 trén mét ngin  ddng. Chua kE nhing
chwong trinh CiiLuong thy thudmg  dai phad
trd véi gid 100 ngan ddng bubdi | Nhwe vay,
Ti Vi 12 noi xai tién nhituy ohit. Titn 13 ti¥n cha
dan, titn déng thug, titn md héi nwédc mit. Titw
tén ciing dwoc nhung phdi dm sao cho chuong
trinh vin-nghé ra hdn, chir mit tién ma phii Xem
cdi thir vin-nghé nham nhé kigu ¢ cap luc» Tang
Lim thi thit khéng con gi dau khd hon.
KICH CHONG CONG TREN Tivi

Dién kich ch8ng Cong trén Ti Vi B mét vige
cin thi¥t vi TiVid pheong tién tuyén truyén
manh nhit. Nlurng chéng Céng xin chéng Céng
cho khéo, cho c6 nght thuit néu khéng, tic dung
s& ngwoc lai. Trong qui khir, ngudi ta d3 chin
ngdy nhitng vd kicht8 congré tidn, im cim khién
Cong sin c6 xem dén ciing phii phi cu®i hon B
tirc gian.

Mudn b nhitng v& kich chi®n diu, chdng céng
sau sic, thiét wréng Dai Truyén Hinh nén nhd cie

PLEBROCEORHDD

nguwdi Am phbim nhee o5 tén phim &4 n6i 3: €12
‘alopards.” “Muwrdi bai tén bin thiu” vin c6 thE tr&

thanh linh gidi nfu kndng mudn néi 12 anh hang.
Nguwoi My vin ¢6 métidi wibtly dic bigt : ké

x8u nhwng nfu biét khai thic khd ning thivin
diing dwee vide, S& di phii nbidiic bigtlavi & day
trift 19 46 dwoe dem dp dyng cho quan déi. Néu
4o ring nhitng k& giét ngudi cb thE trd thanh quin
nhin anh hing thi ngudi ta s€ hitu Jim ring chi cb
nhitng k& & titva td khd sai méi Bm  duoc
nhitng viéc kinh thién dong dia, nhung ditu nay
khéng dang trinh vi My khoéng c6 doan
quéin L& dwong nhw Phip nén hoc6é quyén Hy
nhitng quan phamm d¢ lam nhiing cong tic
ara di khéng hy vong tré lai», Ngwdi MY b 6¢
thye t8, Nhirng t&r i v td khd sai ciing coi
nhir 13 43 ch% c3 cude ddi. Tim cho ho mdt cdng
viéc va tag cho ho m71 dip ¢ daf cdng chugctdi® di
sao ciing ¢6 Iy hon. Pi danh ring mit ngudi
linh yeu nwéccsd tht 1im bit o chuyén gi dichién
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déng & mdt vitng héo ldnh cfia 1 thi trin nhedo nan,
*Todn ciing nhu cic ban, ciing nhw nhitng binh si
thudc cdp ciing nhe moi ngirdi d8u dang sdng trong
nhirng ngldy chd dei hda binh téi. Toan mang cai
tam trang tiéu bidu cho hiu hé: tudi trd bing khuang :
'Hbda Binh té&i ching ta lam gi 7 di tim ngudi yéu,
curédi vo sdng binh thin hanh phic v.v... Nghia la
Toan dang khit khao cii khit khao cita moi ngudi
rieng tuw hon, cai khat khao cia métngudi linh dinh
tran, ldc nao cing x@& dich, thay d&5i, v€ bén cii
chét ngdét hai mwoi nim trdi nay trén qué hwong
tan ndt nay. Toan di di khip noi, dinb khip cac
mat trin va di chd doi moéi mon ngay hda binh téi.
Va hoa binh d3 t&i that sw. Toan dwoc gidi ngi,
v&i mét wde vong duy nhit 1A di tim agwdi yvéu
mang tén Au Lang. Nhwng Au Lang di bist tich
trong 1 trin ddnh & qué nang, Toan khéng hitu
nang di chét hay con sdng vi «hdéng mot diu vét,
chi tiét, tin tirc ndo d€ lai. Toan v& qué thim lai
ngwdi thin, ba me, anh chi em v.v... Vi Toan ludn
lubn mang cii 4m inh Au Lang trong diu éc trong
subt cudc hanh trinh ctia chang, dén ndi chang 43
khong higu «gitka vién dan va Au Lang khéng biét
phia nao dwec goi 1a vt thwong ctia anhy. Vé qué &
motit 1du Toan lai di lang thang, va trong trurdng
hop nay chang gip Quyén «1 ¢b gai ngdi phia sau then
thaa nhin racinh d6ng vang trwdc mat’ va rdi hai
nguwdi yéu nhau, hwong hanh phic va.. tan vé.
Toan ra di tim Au Lang trong khi Quyén mang cai
am anh Toan.

Rbi dén 1 ltic Toan trd thanh lio gia, Quyén
c6 chéng, sanh con d&a con gii cia Quyén

1én 18n mang bire thur cta me di tim cha. Bt ngd dira
con gii 3y gip Toan nhirng cé khéng nhin ra cha.Toan
ciing khdng dim ahin con, chi nhin minh quen vé&i
Toan va liy birc thu. Bic thur cho bi#t Quyén da
gip Awu Lang, trong ! dip tinh & va Au Lang
d3 héa ra ngrdi tan phé.

DPoc xong 32?0 tranh sich newéi doc chic
chin khang hai 1dng im vé cbt truyén. B¢ nd khong
ot gl méi la vin 13 mat ciu chuyén wamiu’ van
tirng 4y bin khoin, khao khit, yéu nhau, dm anh,
tan v&, kifm tim trong khéng khi hao hur cha long
ngudi cia dbi séng. Nhieng c6 18 tic gid khong
nhim vio swtrinh bay cé tinh cach phé didn tinh
tift ma 11 1dng vio d6 mdt hwdng téi sau cung.
D6 1a cii dinh clia mo wée, cii ding nkds clasw
that. Tic gi3 mudn chirng minh : Sau chién tranh,
ciing vin thé. Cdi ma chang ta twdng s€ tim gip

nhd bé nhit I tinh yéu ciing d3 mit. T4t i 43!}

mit. Trong khi ching ta vin hoai hoai nudi 20
tréng. Nhung didu ma tic gii mudn ching minh
cé dinghay khéng dé 13 chuyén khic, Chuyén (Néu
mdt mai khihda binh t&ir. By gid. Ching ta van
con dang ch¥ doi. Véi «(Nang Tinh Réngy. Cung Tich
Bién ding 18§ viét twong trirng, d6i lic ngudi doc
cam thiy nhrr doc 1 doan trong truyén lieu trai
ctia B Tung Linh. Chic chin d6 khong phai 1a 18i
viét cita Cung Tich Bin. Va Nang Tinb Réng ciing
chilz 7 tic phim <hoan non» cin phii ¢6 cho nha xuft
bin Tri Diing thé thai. BS tit ci nhitng didu khac
d& néi mét dizu thi Nang Tinh Réng )i sich twong
A3i bin chay. ®

(A LI I I XTI ITTETY Y ¥

Kich tic gia, cic nha vin soan cho (trd bin quyén
thiat hau) xong giao cho cic ban kich dung ién
nhitng vé d6. Pirng giao kiicin cho cic  ban
Y thirc chinh tri ciia mét kich s§ trinh difn thueong
thudng ding nghi ngd so véi mébt kich tic gir 6
nghién ciru cin thin vin d& cong sin.

Ciing xin d¢ nghi dai truyén hinh dirag d2 cho
t3i t&r Nguyén Long déng cac vai Cin b Cong <in

¥i~h.

hoic cic vai Pai uy, Thiéu td Quin ddi Cong Hoa.
Vé&i bd mit béo i rdt siva, véimii tée ling bhong
theo ki¢u cdng tir kia ma déngcic vai d6 mv} ching
hop mét chat nao. Nhitng anh  hang Biée  déng,
Nhay di, Thiy Quin luc ¢hifn hién ngang, phong

.swong, khickhd s& Iiy lam la ma thiy Nguyén
Long ching giéng minh mét chit nio.

_LAI KHEN THEM MOT PHAT

Trong moét ky phat hinh ciach day khong  lau,
Mit Thin o3 rit khoai tri khi duwgc xem
chwong ' trinh, trinh dién. Quéc  nhac
mién Nam do nhac sy Hai Khué phy trich

Ban nhac, mic quéc phuc, m(",-_i ngudi xtr dung
mét nhac khi, cting hoa tiu nhitng bidn nhac cb
truyén mién Nam, kem  thém phin gidi thich v& cic
nhackhi ciing nhw cic nhac khiie. Thit cim déng

khi dwoc thiy cic bic Siu Ting, Chin Trich
Nim Co v.v mic quéc phuc, bidu dién nhiing
ngén dan tai tinh, dirom mau sic din tdéc. Nhin

ho, nghe ho, long ta bdng dwng khoan khoai, ling

Mong ringdai truyén hinh nén c6 nhidu
chwong trinh quing bd 4m nhac ddn téc nhw vay hon
1a 4% cho bon kich déng diu xét ra udn éo, la hét
b 18, bd cang lam nhirng trd 18 Ling.

T:1y nhign, néu ¢ dwrge mot ngudi Vin nghs
n2o 1am ¢§ vin cho bic Hai Khué d&¢ phin din gidi
cling nhw t3 chirc, trinh bay duoc gon gang, dep mit
hon nita thi thathoan toan.

VAN NGHE TIENG NOI DONG VIEN

Budi phit hinh nao ctia Nha Péng Vién ciing cé
phin Vin-nghé phu dién va k¥ nlo, 6ng Trung-uy
xwéng ngdn vién ciing néng nhiét cam on cic
« BAN VAN NGHE PACONG TAC PE CHO
CHU'O'NG TRINH TIENG NOI DONG VIEN
THEM PHAN BAC SAC ».

Trén thircté, nhitng chiwrong  trinh  vin-nghé
d6 c6 dic sic hay khong, chuyén d6 conphai  xét
1ai. B&i vi, Nha Déng Vién khdng o6 tign d€ trd cic
« x5 »nay. Ti Vi quin d8i c6 trd nhwng ma it, Chidu
Hbi ciing vay nhwng Ti€ng néi déng vién thi khang.
Cic nhac s¥, cic hang dia, cic nha xuft bin nhao
d&n ‘i nguyén » 1am gidp dé... quingcio cho bai
hat, dia hit clta minh. Do th ma khin thinh gid
&4 phai nghe nhifng baihdt 4i tinh bubnthim lam
ly ching c6 mot chdikhd ning... déng vién ndo
sét. Bnudn cudi hon niva 1a ngudi phu trach phii buse
1dng vigt nhitng mau «Chapeaun” ko 13i che ban nhac iy
mi kiatrd nén nhitng bin nhac c6 chién dfu  tinh
nghe that ling nhich v ngang phe.

ling nhw dirge bay bbdng vé khung trdi qué, tim Xin && nghi : nén t;é tign d2 6 nhifng chuong
vé v&i nhitng ky nigm mén yéunoi qué me, hdén  trinh x(rng ding, di_i?sac con H;xéng: t{u nén bd
«<ué¢ bdng dwng ngiy ngit, mang mang. phin phu dién di twdng cling ching chét ai. ®
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thing, nhwng nhitng vidée nguy hiém cé tich « ty ti>

g4i diém vao tral va cinh théch thirc bit séng  tron

thi nén giao cho nhitng k¢ di coi nhw ¢ trwde sau ~*Bd Tham Miru mot su doan,

ciling chét ».

Ngwdi linh Péng Phwong s8ng ning vE tinh
thin c6 i€ khéng thich cai quan niém quid thye
18 d6 Ngudi tanghi dén mét sir xung phong», Khéng.
Nguwdi My khéng mudn nhu viy ho thich giai
quyét céng vidce mdt cich hop Iy va hop thoi
K& sip ch?t c6 xong vio chd chét thi cing 12 ..
mdt  lin chét Ho khong  cin cdu né midn sao
duge viée thithéi. Hon nita, nhitng ké td th va ti
khd sai ciing khong mong gi hon 1a dwocchét ma

con tr& thanh... anh hing.

Chuyén phim dwge dwa trén mot thuc técia
thé chitn  thiv hai nhwng thwe t8  chic
bin 1a khong hip din lim n®n ngudi vift chuyén
phim @4 thém mim dim mudi vie. C6 1B vi vay
ma phin huin luyén va thye tip dd kéo dai &
cudn phim khéng thanh phim ngin tai léu, khé
khan. Do d6 mi| cudn phim di ning tinh chit ¢ cao
bbi », cic man éng Thifu Tachi huy trinh dién cich
khuit phuc bon «trdi dinh thanh vit» cank cho

‘TAt ci nhitng cadnh &é @éu c6 tinh cich grwong
ép vagid tao, NEu « 12 Salopards » 13 mét cudn
phim V. chic d3 bi chi trich ning n¢. Nhuwng day
12 mot culn phim M7 véi k¥ thust diéu luyén, véi
cic dién vién déng hay nénsw gwong ép vagia tao
chi trong ¥ thirc ngudi di xem.

Pitm dic bitt ciia cudn phim 1A nhitng dién
vitn duwoce chit ¥ 1ai khdng phii 1 nhitng nguedi
c6 tén tudi. Lee Marvin trong vai 6ng Thifu Ti
ciing ching ¢ gi dic sic. Ernest Borgnine, Robert
Ryan chi xuit hién chép nhoing. Chinh trong s8
nhitng tén tir ti va ta khd sai lal cénhitng ngudi
dién xuit ndibit hon.

«12 Salonzrds » chi 134 mat phim giai tri  tim
thuedng. N6 1a mét phim ¢ cao bdi » chidn tranh hon
12 mét phim néi vé quin d6i. Nhitng ké « ban thiy»
d3 tr& thanh nhitng ¢ chi€n binh thuee sw ?, nhung
d6 khéng phai 13 thir chién binh ma moi ngirdi bit
chirée. B vi ho ¢4 duge  ding trong mét  trurdng
hop dic biét nhw nhitng trwdng hop dic biét
}hu‘bng cbé trén... man bac, [-)
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Cam b6t Itic ndy tya nhu & vai véc 18y cay
thap ty gis cha minh.

Loc ndy, csm bt 1a mst cOng viéc néng nhoc.
NgBi treéc ban vidt, anh hinh dung thdy ni€m tréng
tidi. Anh hinh dung thiy ndi v6 dinh tri§n mién.
Nhung phai ngdi xuéng, ngédm nhin vdo niém trong
tr3i, vao ndi vd dinh d6. Phai & vai v 18y cy thip
tir gi4, budre di, du doi chan bjlot mdt gidy va déu.
khéng ma dai. D the, cudc hanh trinh cla ngudi
cam bGt, v&i ¢ thire v cay thap tu cha minh, khong
bao qir 15 d2 dai. Khdng ¢6 dudng mdn va 16 cd.
Khong bao gio h&t néu anh 1a ngudi chinh phue
khéng ngirng nhang d0 cao bi 3n huy&n hoic
v0 cing, nhirng d6 cao cla d&i s8ng va nhing
d6 cao ngay trong anh. %

&

Nhin v& phia chan trdi, cudc hanh trinh n2o
zing can thigt ben  hatu. Dudng xa, ménh 1 ong,
=i lg ianh lzo. S tap hop 13 y&u t6 the nhat d& khoi
hanh. Cac anh md: ngudi mdt con dudng, nhing
dav 13 di&~ dan chung. Noi day mong doi s hop
mat, mong dot sy 1én tiéng. Cla tdt cd moi ngudi,
ahting ngudi lam vin hoc nghé thust, khéng phan
bigt céch néi, 18i nghi, khéng phan bigt khuynh
huéng, van chrong quan niégm nghé thugt. Van
chuong nghé thuat — theo |8i anh nghi — 12 v3n
chuong nghé thuat cia anh Su hop mit dua dén
thao luan, hanh déng, va Itic nay, diéa dan nay,
khéi sy kéu goi thdo iuan, hanh dong. Séng tgo.

e

Khé&i Hanh tir hém nay 1a mat tudn bso. Mst
tudn bdo vin hoc nghé thust, didn dan cla nhang
ngudi cAm bat chidn ddu. To béo ty né da trinh
bay vO' cac anh ndi dunqg. Cé sirh hoat van hoc nghé
thust—doc sach, xem phim, xem TiVi, xem tudng. Cé
thdo lugn, vOi dC tai, cho s6 nay : « Nhan v8t ngudi
finh trong van chuong ». Cé sang tac cba mdt nha
van, mOt nha tho. Cé tuy bat ctia Mai Thdo. Truyén
dai cia Thanh Tam Tuy&n,tho den cia Tu Kéu. Cé
m&itusn mot trang k¢ bat chign tranh, trang d3c
biét danh cho rhong ngudi cdm bat dang phuc vu
trong Quan i, di t&i nhirng chifn trudng, viét tir
mat trgn, Cac anh & xa, khip 4 vang ddt nudec, céc
anh hay viét cho déc gid nhin bot k¢ cha khéi lira,
digu tan. Nhang vét tich dpn ilra cac anh da thiy.

Kh&i Hanh tir hsm nay chd doi ben  hiru, che
s gop mi#t, sy sang teo. Tdr moi phia chan trdi.

. =
4 e oLt
tim swr voi anh
ban vin chuong
Thiing ban goi giay néi
Moi moce ta lam tho
| Réi an cin diin voi
« Vian nghe thoi nghe bs 1»
Hir, vin nghé thoi
Anh nay khéo ngay tho !
Vay ma con viin nghé
Chiing trach xac hon v !
Quanh nim ngheo 16 dit
Vin chwong mui bo xit
Vira hing lai vira hoi
Thue tinh ta d&ch thidt!
Vé&i lai non nurde nay
Chiing coi thwong viin nghé
Bon vai u bip cay
Miat duc 1& nhan thé!
M#t duc nhin khong xa
Khon ngoan trong x6 nha
Chiing noé nhin nghé si
Ré hon moét dan ga !
Nhitng ké dui mu #y
Hidu c6c gi viin chwong
Long ta gio chan ngdy
Nhin anh em ma thwong!
Thuong ta va thwong ban
Ban chél vin con cay
Diing 1a noi ca cudng
Noi ké si tho ngay !
Sao khéong d& ta viét "
Chiri boi cho swéng than 3
Cudc doi con cai coe ¢

ot Fa

Vin nghé voi viin ging !

&
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1.

HIEU ndo khi mijt tréi sip
C chon duéi chan nai Chu Siu
ciing mang hai con bd phin dn ra
hai noi géc vudrn, chit kéo cho mdi
con bd mdt mé rom d& nhai qua dém,
chii néi nhir thé nay d& ci ndng bin
£ chét thi chét tirng con 1, khd ai qua.
nguwdi con- c6 thé chui bim ric hs,
ding ndy bd né khong the¢ nim mii
dwéi him nhw nguwdi, ma dabd né
chju nim him minh cling ching c6
bao cit dung cu ddu ma lam cho xué
mot cai him.

Chién tranh train d&n x6m Chi Siu
— C& the goi Cidla l3o gia hay con
bd gia ciing dwoc, vi doi chi khéng
hoc hanh, khéng biét phd thi, d&i cha
dinh v&i ludng cay, moc 1én tir rudng
nwong diy phin bén va ban liy —
chién tranh thyc sy o8 & xém chit tir
nim nay, k& tir dém Sdu Vu v& chit
diu eha, SiuVu 13 con Huong Ping;
nd bd nhd ra di tir muwdi hai ndm nay.
Ping mudi hai gicr dém mét dém nim
truée hin vé lLing dai mi tdu vao
lung tip hop din ching — miy anh
din vé hém d6 d3 vé ngii trén quan
—- viéc diu tién hin 1am chinh dntda
4n nhan dan x( cha, lio Hirong Ding
nay 13 dai dién x3. Duwéi dnh duSe bap
bung, din lang cé ngwdi déng ra xin
cho Huong Ping, rdi chinh Huwong
Ping ciing néi v&i Shu Vu tao 13 cha
cfia may, con 2 tao 1a cha, may khdng
né gift cha. Sdu Vu trd 10i: Ong 13
cha ciia ri¢ng t6i chir khoéng phaii cha
cha ci din téc ndy, éng chét
mét minh d& ci din tdc ndy s8ng, dng
khéng diang dwoc goi ting chét nira,
dng, chinh éng bi dén tdi, ong bi
loai trir, cii chét 13 danh tir danh
riéng cho cic chién si, cic con cia
ndi gidng ; dng 3, tdi khdéng con cha,
khéng c6 cha nao nita ngoai mot

4

ngwrdi cha 13 cudc cich mang vi dai
truwdng clru nay. Lio Hwong Ding
nhd mot bii nwéc bot vio mit Siu
Vunéi miy 1a thing phin qudc,
thiing ban linh hdn, may hiy giét tao
di. Thé 1a mot ludi dao phap xudng.
Moi ngudi lac d6, dwdi dnh lira ma
quai khéng ai thiy Hwong Ping bi
chit diu, ho thiy chinh lit dao dang
di ngang qua cd ho, ho cii xulng
nhin bai dit lanh -un rdy.

MAiu noi cd lio Hirong Ping chua
kip ddéng lai thi ngay lic d6 c6 hang
trang ca néng bin t&itip vao dim du
kich quin, lira nha trén diu ho, manh
dan bay lanh canh trén cic mai ngéi,
ché thdi shia, ngudi théi td cio nguoi,
Sing hém sau khi chén cit, xidc
Huong Ding bi mét nhit ma tiu giy
gon va nhitu minh dai bic nho nhd.

Chinh dém dé Chi Sdu mit con bd
thir nhit, con bd duwc hing vi,
Nay chi con cé hai con; con bo cai
8m o, vi mot con bd con nhdc sting.
MGi lin c6 sting bin 14 con bd con
nhiy cong vudn. Cha Siu phai cot
con bd con d6 vao mdt gbcciy 16n—
gbc cay tro tryi vi thude khai quang,
néu c6 mét thir gi lam tiéu tan duoc
gbc cay khd héo nay thi ngudi ta di
tuwdi xubng rdi. )

Chit Sau cot gidy thirng vao cai
cd triy trya va chan con bd nhd, con
bd dim dam chéin ra chig¢u bit man,
chtt Sau vuét ve nd, diy né sit vao
géc ciy, chi ngd quanh quit xem
chirng néu mét qud dan bay t&i cai
gbc ciy ¢6 che minh cho con bd
khéng. Cht budn riu di vé phia con
bo me, bau trdi diy tro xdm, mdt dng
miy den bay 13 dd vé hwdéng bikn,
con bd me giy gdo nhue mét ba gid
subt doi bj hanh ha vi sinh dé va
chdng con. Chi nhin con bd rdi ¢y
trén mé& rom, bd thém mot it co twrod,
khi kiét s@rc r8i thi du dwgc nudi

bing phé mic hay cam nho may ciing
tro xwong con 3. Lio di vao nha.

Cé tiéng con Miéng :

« Cau Ban néi cii him nhi minh
c2 ndng thdi tring thi sip ngay. Ciu
néi cdi him nha minh chit chéi, mua
mua nuwéc lep xep dén ché nd ciing
khéng mudn nimnita 12 ngudi. Hen
gi miy con bdo nhd may ndé khong
chiu ngl duéi him. »

Cha Sau : « Oi, cai thing mic dich
46 hin gheo may d6. Ai doi lam him
d2 roi ngudi véi bd ché cung ngh.
Chura cd con ché nao chét vi ca néng
hay phio kich chir ngudi thi  nhiéu
i d6. May bido thing Ban cim cai
hong 6n dich hin lai. Bira n3o thing
Bich v& rdi hin biét tay... »

Chi Sdu nhé dén ngurdi con trai cda
chi. Thing Pich. Pich nim nay hai
muroi hai tudi, di quin dich déng lon
binh nhi, c6 hai hoy chwrong mot
sao bac mét ddng, Pich néi linh Biét
déng quan t¢ chi di nira ciing ¢6 huy
chirong deo 4 ngwe. Con Miéng, em
ké thing Pich.

Chd sidu vao nhid nim ngira trén
phéan, hai tay dang, mit nhin lén trin
nha loang 18 vi midng dan, ciitrin
nhd hw ndt nhung khéng ai tinh
chuyén sira sang lai trong thdi budi
ndy ; chit nhé dén thing Pich ngiy
trirére cft ti€ng khéc oe oe trong gée
nay, ngly sinh con Miéng troi
16n, ngd trua nguwdi vi ding & hé
clra néi chi sinh con gii, thé 1a mai
sau anh vira cé diu viva <$6 ré, « dau
hién con gii, r& thio con trai » anh lo
gi; Cha Sau nhé dén ngudi ve cha
ngay trirde hay ngdi bit chi va chii
téc noi cai da cira, gié ndm thdi m-n
méc, nhitng dém tring trdi ngan ngin
vo chi vin ngdi noi d6 san a0 hay
1lam viéc vit vanh ; ngay -wa nray
xwa, chuyén gi ém d&m cling chuyén
ctia ugdy xwa. Gid diy chd thiy
quanh minh tro tryi, vo d3 chfr,
thing Pich di xa, né khdng chiu &y
vo, con Miéng di 1én, né c6 the bi
x& mii dit di nay mai — thoi budi
ndy con trai khéng mubn 1y vo
nhirng con gii wacd chdng ; con trai
néi c6 vo ldy gi dn, 13y vo d& chét déi
3 ; con gii néi 13y chdng cho xong d&
hudng moi  doi; ddi gi ric
r8i. Chti Siu nim trong béng dém
im thim nhé tha thiét, nhé dai dét
con bd dirc vi dai cha chi. Ngudi tu
hanh ¢6 dirc Chuaa, ngudi di gidi
phéng cé luwdi mi tiu, anh linh o6
ciy stng, va chacé con bs duc. Chi
véi né théi, ca vii tru cha & dé. Con
bd chét long chid hiu quanh, khéng ai
di trwrde chinoi ludng cay, khong ai
chiju vic dum cdi dch. kéo dam cdi bira,
ia dim cho chit cuc phin bén Iua,
tit ci thua corn bd. Nay né did chét,

Ché nhim mit thiy mau chiy ra
tir than the con bd thin yéu. Chd
nhuw ngd xudng va troi mién man
trong d6, giong miu thom ngit : mau
khdng phin bdi, mdu ngoai cic chinh
tht loai ngudi.

muwa

Tiéng con Miéng :

«Pém mnay tui khéng nghi trong
him .

Cha Sau kinh ngac @

« May dién a, mudn chét a»,

«Tui khong the ngt him,
chiu qui, thd chét ngoai trdi
thanh than >,

« A, tao biét may roi. May mé cai
thing Ngac hd. Pirng con 2. Du sao

khé
cho

minh ciing con nhi gia thé dirng cé
cii thai trén boc trong dau ».

«Trén boc trong dau la gir.

«La gi thi tao khdng t3i nao giing
nghia, nhung tao biét ngudi ta dm
chi nhirng dira con trai con gii huw.
Con 3, nfumay mudn thi tao g ngay.
Thévi budi nay tay may Iwa chon.
Nhung tao néi vé&i may, con a, dirng
c6 dai dét needi rom ngoai  ra
ban t*m miy dnyg vin toi mang. May
khé. ~ nhé con Nad -&F thing Pha
chét trin teygi nho whép ngoai vudn
chu& ngay trwde a7

Con Migng nodi khée, N6 néi cha
khény hiu tui chi h#t, cha lam
tui nhye nhi. Sao trén trdi mot vai
cai 1im tim. Tr&i t8i nhe mue. Cha
Siu  néi thoi trdi chidu dudi him ma
ngd di cho rdi... 46, 6 tiéng sing d6,

Duwréi cin hdm nay chi cé hai cha
con, mdt cha trén nim mwoi, mot
con dwdi hai muoei, va mét con chéd
den. Con ché thudng ngii & miéng
him — loai vit hinh nhw khéng con
nio thich nghi vé&i lo3i him tranh
bom dan nay — d& danh hoi, thinh
thoing né rhay 4m thim ra ngoai
vudn., Tuyét nhitn né khéng sda.
Tir 1du nay con ché myc tréd nén
thin thit ngay cd nhitng dém cé
tring, né thiy ngira ¢6 la ling khi
nhin nhitng dot 14 lay lay véi cdi
bénz, né cim nin v&i ohitng cdi
béng den di déng nhw mot thir
qudi,

ma
duéi him chi o6 hai
cha con, mua déng con mwa ngij
ngut bén ngodi, nudc chay réc rich
trong him, mua hé oi a.vdi tirng
dot gié khd khan, Nhitng dém nhu
thé Chit Siuv thuwong tré gife véi
cai quat mo trén tay. Dwdi dnh dén
diu mu m& Chd thiy con Miéng —
con gii chtt — nzt ¢ khi hd hang,
nim ngira minh hai tay dang, hai duj
muwon mudt néng hdi dwdi Iép quin
den lang, con Miéng ngit mé min sau
mét ngay lam lung. Hai gidng ngudi
1a hodic ngli véi nhau trong cin him
oan khién nay 18 ra cii thin th& kia
phai 1am cho Chi déng tinh, s& lam
thui chot cii Iwrong tri mot ngudi.
Nhung véi chid, chia dung 12 mét
ngwdi cha, Cha ngdi thin thd duéi
inh dén thuong x6t cho con gdi minh,
chi Ey tim chin dip 1én phin tréng
ving cho con, chd mudn khéc, cha
thuwowng vo. Cha nghi mét minh :

Ngi  hoai

« Loai ngwdi dén lic 3n léng & 18
trd lai day. Loai ngudi d3 bd do
quin ludn Iy vao nGji vao hang ma &
réi ddy. Nhung lam sao con ngudi
m&i khdi bl béng t8i dé ning nhw
stc vat, »

Chi1 lai nhin con, nhung chwa bao
¢i& chi ddm nhin thing vao cdi phin
thiéng lieng chia ngudi dan ba, noi
Miéng.

Dém nay, ciing vin v&i cil quat mo
chia vin thit nhd ngon dén, vi s¢
anh sang 16 lén bén ngodi, chi tya
lung vio thainh dit lanh ngit, sing
mb6t e nd moét nhidu, Cha nhim
mit de khéi lién twdng d€n Siu Vu,
dén nhitng dnh Ika bip biung xung
dét, dén nhiing trang sting Jo at bay
ra tir thi trin. Tir ngdy Siu Vu vé
ling d¢n nay lang tré nén tro trui,
nhitng cudc hinh quan cta quin déi
thirdng xay dén, chidu chiéu may bay
lwgm trén xém chi thd todi khéi, va
1at sau d6 c6 cd ndng nd déu déu
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ngedi rudng Ida, Tir ngav Siu Vu vé
lang, 14n 1ing ciing bd lang di, nhitng
ngu:oi ¢ lai phdi ra ngeadi bdi cit lam
him m3 trd, vi& trong nay phai di
#30 daneg, ma di ddo ding thi ¢6 khi
2, ¢4 khi sing mai phai di dap

Bay eid sting nd qud 1on,

mit ming, con muc tir miéng hir
chay xudng, né im Hm thu minh
trong 6c, bén canh con Miéng., Chi
Sdu i din dén phia miéng him, lo
line cho hai con bo & hai gbc vudn.
Maiy dam iGa m&i bi xe ting ciy nit
hém qua nhwng cha it ti¢e thwong,
chti chi throng x6t hai con bd con
lai. Hinh nhw hoa miu nzodi kia
khéng cé hoi thé nhw hai con bo,
khénz cé6 mau va khéng cé hai con
mit u uin t6i nghiép cda hai con bo.

Stng nd that déu, that gin, Cha
Siu nham ma3*. vong tudng trong
tuyét vong, ciing nhwr mau chiy trén
nhirng dot Ita non, nhu nguwdi ta
tuyén dwong trén nhitng xac chét,
udng rirou mirng gitta mét qué hirong
chéiy, chi tuyét vong va gifc mo laj
div trong béng t&i. Chu Sau thiy con
bd cdi quin quai sinh con, con bd con
khoe manh, lan da éng muwde, hai
mit hwéng vé dam ¢d non kéu tiéng
kéu diu déi. Chia thiy hai me con con
bo ciréi véi nhay, di vé hwdns mit
trdi Am dp, mdi sing sing chung néd
dirng trén b& séng, con séng thénh
thang dim dim giita thung ling. Cha
thiy cin vuon chit cay trdi xanh
twoi, nhitng ngdi md di cfc cinh
bay ra ngoai nghia dja, nhitng linh
hdn d3 thie sy vE tréi, khong oan
hdén nao con di lang bang quanh quin
LMot tigng nd ngay trén néchim, chd
syc tinh, ngon dén diu vyt tit, con
ché muc sta lén mot tiéng nghen ngao
rdi im bit, nhir ¢6 ai dap lén diu nd
cdi cin dao bit ngé ; trong béng tdi
Chit Sdu s& minh miy minh xem ¢é
wor wét man khéng — diy 13 cdi
théi quen rov rim 1én than th? minh
d€ tim v&t miu vét thwong cfia dim

dan g1 & fir miy mwoi ndm vui mirng

nay ¢ khi méi bj theong khdng ai
hay bigt minh bi thwong — con Miéng
hodng hdn chdm diy, né ém cha né,
cai ngyc néng hdi diy thit cling ngit
Ap vao lung Cha Siu, miy soi tée,
Miéng téa xudng vai chil, né théu
thao : chér r0i cha oi, t6i bi thwong
réi, mau day. Con Miéng md ban tay
cha né dwa vé v&t thuwong clia minh
y nhw ching ta hinh dién chi cho
nguwdi mi s& mét cii huy chwong noi
ngwe, Mau diy. Sau 6t 81 day, Cha
Siu s& sau séng lirng con g3i, ban tay
chii nhom nhép mét thtr nwde miu,
néng va thom.

Budi sing trong khu virdn &8 lanh
con bd cidi chét noi géc virdn, cii diu
né bay qua phia bén kia hd nwéc can,
cii ddu véi hai con mit khéng bao
gid phim : hal con mit xanh 1¢ nhin
vé phia Cha Sdu. Hai con mit nay
hoan todn khic hai con mit dirng
duwdi ludng cdy trra ning nhin chd
dén md thio cai ach trén vai. Hai con
mit niy 12 con mit tw do, hai con
mit di ra ngoai sy séng, di théi lam
nd ié cho nguoi.

Con Miéng chét dwéi him. Va con
ché thi khéng ai cht y dén nd nira.
N6 phai chét. Miéng bi mét midng
nhd ghim vao sau 6t nhwng né chét
tién. Cai chét nhu dua cheoi. Mot di
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16n chrdng. Thay vi cii chét di thing
d#n Cha Siu nd lai quanh qua con
Miéng.

Vit thwong qud kin  ddo. Miéry
chit ém dem nhw nim doi ngwdi tinh
trong oidc ngil ngon. Chit Siu cit
tifng khéc khé khan gidn di, ti€ng
khéc cta mét lio dan dng tudng vO
duyén nhwng thuc ra né lam dau

long ngwdi hon bit cfr 101 ai didu
nio.

Budi trira con bd diroc dwra di khip
xém, thit n6 duvoe vao bung ngudi
véi 12 de. Con Miéng dwoc tim liém
sach s& cho vio quan tai. Gai que
chét that khidm tn. Ngoai do quan
t3i. G4 qué ch&t that khiém tSn.
Ngehi io quan thé so véi miy cdy
lap lung linh khdng ¢ vong hoa tiu
» o1, khéng cé nguwdi tinh nio mé
quan tai. Chi c¢6 Ngac. Ngac
né throng Miéng 13m nhuwng anh ta
am ihim vac cudc ra dao cai 156 chén
con ché va dao cdi huyét thit dep
darh cho Miéng. Ngac néi: tao chua
Iawr =~ dwoc con Miéng, téi nghiép né
di chit rdi...

2.

P&n thang sau khi con gii chét Cha
Sau thye sw thiy khéng the sdng
trons cii x6m qué quéi quit ky do nay.
Troi mua hé ning cao. Mdi ngay Chat
Sau dit con bd con ra ddng, ngdi bo
rudéng nhin cinh déng khé vang, con
bo nhd nhwr con dé con mdt minh nd
piiai dn cho hétcd trén cinh dong nay.
Khong con dan bd il trau ndo tranh
gianh véi nd. Chitu chigu Chd Sdu
dén ngdi trén md con, diu xich xe
ting chay tron quanh md nhuw nhitng
vong hoa 1dn — hay nhw mét thiv ranh
gidi danh diu giita phia pay digu tan
vi bén kia hw vd. Chii ngdi diy voi
gic rao rat, tivng ddm buyi hong che
kin mit trdi, xa xa 13 dn lay, 13 thi
trin 16 nhd nhitng bd twdng tring
hoang vi.

Gin didy Siu Vu lai hay vé lang.
Ngudi ta thudng ngtt mo thiy Séu
Vu gd clra, nghe SAu Vu ra lénh, Siu
Vu rau dii téc ram nhe O Mi Nhi
thud nio, Ngudi ta thirdng thét 18n,
thirc gidc gitta dém khuya, dm Hy
linh hdn quin quai dau dén clia minh
khéc ngit. Negay lic d6 thi tirng tran
dan tir thi trin ciing d6 vé déu dan,
nhw cham trdl chin roi gitta dém
minh man.

Din ling d3 bd x6m dén & noi
nhitng gd c2o. ngodi bai dit tréng
d& tranh Sau Vu va trianh chim trdi
chin roi vu vor trén ndi chét. Cianh
vat khd khan tiéu digu. Chi Séu dung
nha trén bai c6. Ban dém vin nga
dwdi him. Chy van xin con bd con
phai cing ngt véi chit. By gio' con bd
con di biét didu, chiu khé ngta chung
voi ngudi.

Mét ngay no, sau cudc hanh quin,
Cha Sau duoc quan d6i  gidi thoat
gdng cim, Chi dit con bd con di
sau doan quin & vé thinh phd.
Hoang hén, doan xe thiét gidp chay
voi vd vé cin clr, Cha Siu va con
bo dirng dwdi ngd ba nhin dnh dén
phé thi. D.M., & thinh phd c6 khic.
Cht Sau nghi nhw the réi chd bubdn
ngay. Vi & d4y khéng ¢6 him cho
con bd con ngtt.

(Xem ti€p trang 15)

TCr KE TUONG
Mét chuong tang qua khdé

N hitng cong rau cudi tuin dwoc nhd 1én khoi chiéc cim gid bing
trong mdt dém muwa nim chd gifc agt dén

Ciy kep sit méng béng loang nhw canh tram cia em dung cdi méi téc
réi tung vi con gié bdo

Cay kep sit chét sau con mua khdng hon odn

T6i con lai nhitng ngdn tay dai

Khong biét dé 1am gi. Néu khong phéi d2 cim Iy cic thir bing sit khic
Mot con dao gim ching hang, hodc 12 dé vubt ve choi da mit minh
Khong biét d& lam gi. That 1a moét ndi ng& ngin ki cuc

jE‘) hii khéng em ? Lam sao anh ndi duoc
Con mua nhip nhang dd xubng trai tim d4 xanh duwgc nin thanh
tiwrong md lio gia ngdy xwa quét 13 trong cong vién nhin thiy ching ta
hén nhau
Lio gia chét cung v&i ling quén clia ¢é va d4 soi
Bén canh con séng that budn
Phai khéng em 2 lam sao anh néi duoc
Nhitng thir 4y vé tinh lam ching ta dau diu nhue dong déc duoc
chay am vang trong dudng xwong séng
Oi tinh yéu vin 1a nhitng vt chém that dau do ring ching ta dwoc
nin bing d4 xanh
Tiat ca bing da xanh
"]E‘ iéng dwong cim trong hw khong di gy ngang cung ndi nhé cia
mét nguwdi sip chét biét minh chwa cgo rdu
Pitu nay lam hin in han sudt doi
Nhu anh
Pi c6 [in quén em dang di trén chuyén xe lira vé qué vio mdt ngdy
can tét. Anh quén va vd i nhu nhitng con ha ghé t&m, tanh twdi bay
vao miéng em tw tir. Lic ndy em cin mot mai chanh, €in hon tinh yéu
bidn bi chia ching ta
Phai vay khoéng ?
Chuyén xe lira chwa tr& vé trong tri nhé, Vin 13 con muwa siu thim
ngodi civa kinh mét khu rirng. Anh phét tay ng& di va vio vich ndi
xdm den )

em vin dén, binh thin nhw xém nhd
Anh vin cé nhitng cong rau dai that bwc bodi khong biét moc tir lic
nio trén chige cim gid bing
Péem lip lanh vd 8¢ ngn sic d trang holng cin phong t3i mu mia vé
hang loat tiéng kéu khin thi€t. Nhitng chiéc ring ctia anh
D3 nghién nit em
Théi giot nwde huyén div ngot nglo ti€t ra tir qui kb, hiy trdi di
trén chiéc mang thdi gian. Anh con lai 14 xanh trong hoi thé moc rén
rang qua gifc mo
Em ngit trong khu virdn khéng chim. Loai di tha nio d6 di chét di
sau khi bing qua dudng xe lira trd vé
]er\fmg thir 4y con lai bao boc iy anh nhw mét 16p swong mudi
moéng
Thit dau dén vd cing em biét khong
Anh dap chuyén tau diu tién ngang qua cinh ddng chira moc ¢ xanh
Chi toan dit méi va kinh lach hiin hin bao nhiéu nim trén lung qué
huwong. Con sy doc ic nao hon
Anh phai bit mit lai bing chiéc khin c6 théu hinh béng chiéc thip
cao vt 1én khéi nhitng ddm miy ning n€ up xudng
Chiéc thip khéng bao gi& cho anh thém hy vong
Dir ring ngay khdi diu trong 3m dyc clia mdt con mua hirta hen
nhigu dau budn
Chuy‘e’n tau d6 khong vé, Anh khd héo nhitng bwée chan. Tiéng mot
mbt lodi chim xa x¢r gim thét dau d6 trong bia rirng
Anh ciing c6 the 13 mot loai tht nhé qué hwong. Loai tha cin nit ty
do trong ham ring ngoc thach ‘mét dém ndo tring sing rwc & dnh
Tuu ly
Anh kéu goi em tir ndi gid bing dim dim da thit. Tiéng tim ru héo
kon gific ngt kinh hoang
Oi nhitng ludi dao gim Iin lirgt xuyén qua tri nh& chét. Anh dd dim
tirng burdc trd lai ving cd moc ron mit trdi tirng sém tinh mo
Chuvén tiu bing r3 khong vé kip lic nén mai mai vin 13 ngudi yéu dé
thwong gip dém nao dé trong mura
Phii khong Thiy, phii khong Thiy, em 1am sao biét duoc

£y
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Tin trong

@ LE HA NAM

CHIA BUON CUNG NHA
THO' LUAN HOAN

Sau Y Uyén, Luin Hodn c¢6 12 1a
nguwdi the hai, trong s6 anh em tré
cim biit bi sing dan hoi thim.

S8 1a trong mdt cudc hanh quin
vao ha tuin thing qua fai Quing
Ngii, nha tho tré nay di dim tring
min ctia dich cuin. Anh dwoc duwa
vio mot bénh vién chia auin d6i Hoa
Ky cip ctru, nhung ciing khong trinh
dwoe tinh trang phai cwa bd moét
chan,

Mong ring sau tai nan trén, tho
Luin Hodin s& khé&i sic dic biét hon.

TH. TRAM SU'A SOAN
LEN KHUON

Thio Trudng di giao cubn truyén
dai TH. TRAM cho aha xuft ban
Trinh Bay d2 sira soan 4n hanh. Ong
cho bhiét, song song véi. TH, TRAM
cufin truyén dai- trwdng thién Ba Phi
ciing dang dwoc sira chiva lai d& cho
in trong nay mai. Dic biét, & cudn

Tin ngoai quoc

* DANG TRAN HUAN
CHANG BEATLE CUO!
CUNG LAY VO

Paul Mac Cartney, ching ca si déc
thin cudi cing cta nhém téc dai
Beatle d3 hét déc than. Chang quyét
dinh liy vo. Pdm cuwéi cfr hanh tai
Luin Pdn. C6 diu 1A Linda Eastman,
nhiép anh gia, 27 tudi, 12 moét thidu
phu cé mdt dira con gai riéng 6 tudi.

C8 nhién Paul vi Linda phai thiv
hanh phic Iim. N¢u khéng thi cuwdéi
nhauldm qudi gi 2 Chi c6 =ahiing
thinh gid anh em Beatle cho ring cip
vo chdng ndy khéng c6 hanh phue.
Ho bio riny diy la mot diam cwédi
budn t& nhft nwée Anh.

Nedy cuwdi, tréri mwra tim t3. Hang
teim nik sinh vién 4 mé Paul Mac
Cartney viy quanh tda thi sinh
Marylebone khéc va  gio «Paul
dirng 1am thé! DPirng cwdi vor I »

Khéng phdi riéng nit sinh vién
thanh ph8 Marylebone lam thé. Hang
tridu o8 gii 4 md Paul cling thit

6

san. finh Muc Thanh Ling s& wvit
1&i -« thidu.
73 Phi phen nay phit tai roi.

VONG TAY LUA, HAI

San khi cho phit hanh cudn diu
tién ~a bd truyén truwdng thién (lai
trirdng  thién) Vong Tay Lira cta
Neucen Vi, nha xuit bin Pai Ngi
lai dang sfra soan tung ra thi truedng
cudn tiép theo. Puoc biét Vong Tay
Lira 2 s& day trén 300 trang va cb
thém 2 phu ban ctia Huy Tuwong.
LO1 CHIM NUI

L3 tén mot thi phim méi nhit
ctia nha tho quin déi Ngé Xuin Hau.
O thi phim thér hai nay, ngodi bia
ctia Duy Thanh, cdn ¢6 3 phu ban
m¥ thuit cta cic hoa si Phan Ngoc
Dién, Huy Tuwiong, Nguvén Hiu
Nhit tip tho dangién khudn. Ching
ta ch® thir xem ¢é6 mét méi la nio
khéng & nha tho déng dén Long
Khanh nay.

BIET PHAI

Sau Hiéu B¢ 2 hoasi Trinh Cung
va Pinh Cudng 43 duwgc B QP chip
thuin trén neuvén tic, cho biét phdi vé
Trudng My Thuit Hué.

Hy vong khi tr& tai nhiém s&
ctia Trinh Cung va Binh Cudng s&
sang tic duwoc nhidu tic phim ung
¥. ] 2 2 3
NGUA MAT SAP SUA
RA MAT

Neéu khéng ¢b truc tric vio gid
chét, ha tuin thing niy, nhd xuit
bin Pai Nei s& cho phit hinh cudn
truvén dai Nada Mt cha Du tir Leé.
Sich dav trén 200 trang, bia va phu
bin offset 3 mau chahoa si Nouvén
Trung, Duv Thanh. Negoai ra, nha
xuit bin Trinh By cling di nhin 1&i
in cho 8ne 1 tip tho méi, tén: Phac
am Nang. Che xem hdi sau... méird.

PIA NGUC CO THAT

Duong Nehidgm Mau dane rdo riét
chufin bi cho ra mit doc ~id cuén
truyén dai méi ahit, Hja Nguc C6

vong khi nghe tin chang Iy vo. Cic
¢6 di cit hinh ching trong vi, ning niu
chit k¥ chia chang, viét nhing 1&i
yéu dwong 1én sich v&, lén twong,
1én chin, 1én g8i. Nay nhitng 1&i du
yém di dirge, x6a di d8 thay bing
hai chi¥ « Phin boi».

Mat  nir sinh 13 tudi
khéc va tuyén b8 véi bio chi «Téi
yéu anh iy lim, bay gid doi tbi
ke nhu tan vés.

Con gii nwéc ngwdi sa0 ma vin
minh sém th€ ! Chi bt & nwéc ta,
c6 em gii nio nhd nhd choai choai

cht Anh d€ 4i mé Hong Cudng 13 o6

the bi cha me 16t quin ra dénh don.

Du sao thi dim cudi ciing clr
hanh r8i. Hang ¢ridu ¢d tré mina cb
khoc thi, Paulcfing mie k2! Mudn ¢i
thi thir ring chd mdt hai, nim nita.
Bav gid thi ngirdi ta dang hanh phic.
Nhit 12 Paul 28, honve mot tudi thi
ding sich twdng cta ta rdi:

Géi hon hai, trai hon mét.
BIEU DIEN LAM TiNH
CONG KHAI

Trong khi d6 mot Bestle khic,
John Lennon va nit diéu khic gia Nhat
ban Yoko One méi cwrdi thing trudc

That. Tiwéng cung nén néi thém ring
cudn truyén di duwgc quang cic di
vin chuwa
gia,
13 nguwoi chit trwong nhd  xuit bin
Vin Xi, in sich theo 138i «hay hang
sich”, nghia 1a in ri rd tirng khudn
mét. V&io 181 xuit ban cé tdnh cich
thii céng nghé nay, trung binh mdi
nim Vin X3 xuit ban dugc.. 2 tic
phim.
TiNH CAQ THU QNG
TAI BAN

Nhi vin Nguyén Manh Cén vira
k¢ hop ddne vAi mée nha xuit ban
tai Thit da, cho % ban cudn truyén dai
Tinh cao thizorng Trong lin in d2u tién,
v&isé in 6,070 cudn di ban L€t ngay
trong vong hon mat ¢

lau, nhung dén nay

ra  dwoe, vi @ téc cling

Ai bio vin chwopg hom nay &
Am dau ?
CANH CUA BEM THAU

Thwene tuin thing ndy, nhi
xuit bin Nghia Thuc di cho phit
hanh cudn truyén -43i Cinh Cira Pém
Thau cfia Vién Linh.,, mit khic T3
sach Thé Gidi Ching Ta cling dang
cho lén khuén mét cudn truyén dai
khic cta éng, tén Chidu kém gi6 cudn.

Viv macd k& xfiu miéne dbn a3
ring Vién Linh darg b£udp phién chi
dé...nhidm

LO'1 GUrI CAY BANG VAL
Tap tho méi nhit cta Trin Tuin
Kiet sip dwoe phit hanh, do quin
Tho bio- tro mano tén Lé! qiri cay
héng vdi. Hv vong & tip tho nav Sa
Giang s& gft hii thanh céng hon
nhitng cudn tho trurdre.
CHANTROI TiM
THANH PHIM
Nha vin Vin Quang hop ciing
mét 56 chuvén vién dién dnh Viét Nam
dang rdo rift chulin bi dwa cudn truyén
dai Chan troi tim 18n man bac.
Trén mét tuin bdo dién anh, newd;
ta thiv ding 11 cin tuyén mot s8
nam nir dién vién. Ban nio yéu thich

& Gibraltar d3 m&i cic ban b v bio
chi t&i du khidn mdt, budi lam tinh
cita hai vo chdng tai khich san Hilton
& Thi d6 Hoz Lan Amsterdam.
Mbét nguwdi ban than cla cip vor

chdng Lennon khi nghe tin di ndi
ring :“Ho khéng xiu hd vé tinh yéu
cia ho viy thicin gi che diay gifiu
diém>,

Hay! Vg chdng Lennon dicé
hanh déng can dim hon 6ng Khdng
T 161 diy ! Ngay xwa hinh nhw éng
Khéng Tt ¢6 néi dai ¥ ring «(Nguei
quan tir khéng c6 hanh dong gi khuf
tit. Caigi di 1am thi Iam  céng khai,
cai ol thiy e dé gidu thi dirng lam
niia’,

Nhung khi éng ¥y vo, thi hinh
nhw &n ket khéng dam céng khai
nhw Lenunon d8 cho danh chinh ngén
thuin.

VSEVELD LEZHNER
CHON TU DO

Co tin mét nhac si Nra mit tich
tai Nitu U'de, B6 14 éng Vsevseld
Lezhner. Nhung vai ngay sau ¢é tin
oéng di xufit hién va xin yéu ciu nha
cim quyén Hoa KV ddi gify chifu
khin cho éng d€ 6rzcd the & lai Hoa
Ky.

nghé thuit thé bay va cim thi’
minh ¢é6 khia ning déng phim con
doi gi khéng thir théd van mét phen
coi sao.

TAI XUAT...

Sau mét thdi gian khd lAu yén
ing. nha van Thanh Tam Tuyén d3
lai xuéng nui. O lin tii xudt giang
hé nav, dbng muén dinh cho déc gia
hing mén md dng, mot ngac nhién
mé&i, dé1a sir xuit hitn lign tiép, mot
ic, 2 truyén dai Trudng Thién,
mdt cno Tap chi Vin Chuyén Xém
Lach Mjt Ming va mot cho Khéi Hanh
mang n Ao Thost. VéiThanh Tim
Tuyén, khoi cin dai dong, ban doc
di 13 tai ning cha cdy but nay roi.
THIEN DANG DA MAT

Sau khi phit hanh tip truyén
Nauréri Linh Tré VE ctia Hemingway,
nha xuft bin V& Tanh lai cho lén
khudn tiép tap truyén ngin thir hai
ciing ctia Vin Hao Hemingway va
ciing do dich gia Nguyén Hiru Hiéu
dich.

Ban doc néu di doc Nguwdi Linh
Trd V& chic da thiy rd khi ning dich
thuit vitng vang, chau chudt cua
Nguyén Hiru Higu, mét ciy but clha
loat bai vidt vé cic tic gia ngoai quéc
trén Tuin bio Nghi Thust xwra.
KHI VO SU DONG PHIM

V6 Sw Pham Lei vira nhin déng
vai mét Pai Ta didu khign co quan
phin gidn cha mdt cudn phim vé
chién tranh Viit Nam do hing VIA
SIA (Nhat) thuc en tai Pa Lat.
Phim & dugc riva va thau ti€ng i
Nhit Bin va sé dwge trinh chifu diu
tién tai Viés Nam., Hiy chd xem khi
mot vo s déng phim. -

NHU NUGC TRONG NGUON

Co sor xuit bin Viin vira cho phat
hanh mét
Taudn e i
thiréng Viin
anim 1967. 1
trén 20 bid, vé&i mét ad6i  dung ngoi
ca tinh ngwdi, tinh yéu qué bwong,
tinh thwong néi gibng. Vé&i gia bian
phd théng, hv vonz Nhur Nudc
Trong Ngudn 58 dén tay tit ca cac
ban yéuthi ca.

B6 Nooai Giao My cho bift Luit
Sw Elmer Fried Niu Uéc di lo moi
thil tuc cho &ng Vseveld Lezhmer d&
di2u chinh tinh trang cw trd va nhap
tich cho dng.

PHIM CAO BOI Vi PAI :
“VANG O MAC KENNA»

Trong ltic dft nwdc dianh nhan
tum lum bing siing, dan bom,
Plastic, hoa tién, thi khin gid ciné lai
thich xem nhiing phim dinh nhau
niio nhé bang stng luc, ngwa va
didm.

Mot phim vi dai cfia MY vé loai
nay di vira dwoc chidu bén Phap.
Phim «L.° or de Mac Kenney

Phim tap trung nhing tii t& ga0
cdi nhw Gregory Peck (irong vai xé
rip) Omar Sharif tirng ndi tifne trong
phim Lawrence Qf Arabic (trong vai
nzuwdi hing ngoii phip luii) va dao
Comilia S ngwdi dd b hinl in
3 in tap ¢hi Thyy Bién nhw
y kling clia ta vio dau

nim Diu.

Trong phim ¢é cdnh  dong &3t
thire hifn i6a kém ca vai chuc triéu.

Ctr nghi téi cAnh déng dit va cii
da tinh clia gdi Thyy Dién 1a d3 thiy
théem phim (L° or de Mac Kennay
qui tHi.

Phim di t&i Phap rdi. Ta hay chju
khé chd. Vai nim nita 1a cing.
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CA ST NUOC NGU O]

Barbra Streisand 13 mét ca s§, tii
tr TiVi dit gia nhit hién nay & nuéc
My. Hop dbdng ctia ¢ ky v&i hing
CBS lén dén 1.500.000 qnan mot nim
tink: thanh tién Viét Nam 13 45 tridu
d% trinh dién trén man inh nho S8
thii lao ca c6 v& mot chuyén xuit
hién ca hit trén sin khiu 1a 30.000
quan tirc 1 trigu hai trim ngin tién
V.N. trdi hon ca tha lao clia ca si
danh tiéng Frank Sinatra.

Dia hiat va phim ca nhac clia
Barbra Streisand di dwoc tung ra
khip céc nuwéce trén thé gidi va duoc
hoan nghénh néng nhiét. O Phap,
cic nha phé binh nghé thuit goi cd
ta la: «Mor tai ¢ déc dio khong
qidng ai cd*, holic xuwng tung nang
12 modt «ca si ky la>.

O’ Broadway, vé& ca kich mang tén
13 «Funny Gir]> ma Streisand déng
vai chinh di duoc trinh  dién mot
mach sudt 2 nim lién. Lic v& ca
kich nay dwgc William Wyler ques
thanh phim, cing do Streisand thu
viai chinh, mé&i quing cio khan gia
d3 d8 x6 nhau dén danh ché trudce 3
thing. Phim nay chi€u tai 12 thanh
ph8 16n & nwée M§ va thu v mot
s6 tien khdng 18 13 7.590.000 quan tirc
300 triée bac V.N. hon hin s6 thu
ctia «Lawrence d’ Arabic>.

Barbra Streisand nim nay 26 tudi
ngwdi Do Thai, di qua nhitng ngay
sdng nghéo ting tai Brooklyn. Tir hic
1én 4 tidi, nang di mo trd thanh
kich s¥.--

Gidc mo dé theo dudi ning mii dé: 1
nim 18 tum nhurng luon ludn nang
thit vong. 'Cac kich sy, dao dién dan
anh ludn hirng hé, tim cich tir chéi
hoic bit nang cho doi.

Vi thit vong, nang danh xin vio
1am nguwdi dwa chd trong rap hat.
Mot hom, s8 may run i, nang ghi tén
duwr thi trong mét cudc tuyvén lua ca
sy tai tlr tai Greenwich Viilage va
diroe tring tuyén, Streisand trd thanh
ca ¢¥ tai phong tra «Bonsocir Bary.
Mot nha san xuit cia Broadway dé
v va thu dung nang. Buwéc dwong
nghé thuit cha nang tir dé sing twoi
va bit diu n& hoa. Niang thanh céng
ruc r& trong cic vér ca kich rdi xult
hién trén vH ruyén truyén hinh. Toéng
Théng Kennedy mdi naing dén thim
Bach Cung. Md&i din hém sing maj,
ti‘ne tim Streisand ndi nhw con, Vi
ch niti khd dai, voi chiéc miéng
réne,Streisand tré thainh maét « Judy
Garland» méi hedc mot Piaf chuyén
choc cuwrdi.

Cé ca si tai danh nay k&t hén vai
mét nha sdn xuit tai Broadway. Nang
ty vé 1y kigu do hodc tir trang hoang
14y nha cira clia minh v1 Lnonrr nhit
Streisand ca hit, déngz
biét xtr dung cic nhac
hsi hoa nira. Gidi phe
&3 noi @ Streisand 12 mét ng
toan, moét nghé sy cé nhiéu
bim ma xr s& nay chwa ting o6
duocr.

Nguyén vone hién nay cia nang 1
thit cic vai  Ophélie, Cléopdtre va
trinh dien nhitng man dai nhac kich.
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HUYNH PHAN ANH
7 2 N
am anh cda téc pham

INT H A vin. Tic phim. Nhitng ¥ nitm 43 qua
quen thude. Khong con gi d&  thic mic. Nha vin
la ké sing tao. Téc phim 1 ca gi dang hoan thanh
dudi ngdi bat nha vin. Nhitng 18i néi di  trd nén
thong thirdng, tw nhitn, diy quyén han. Ving, nha
vin, k& sing tao, hin vift trons 4m Anh ol tie p’“a“n
Tic phim chinh 13 ¥ nghia div tién, nén ting cla
cong viée viét, Iy do tén fai ctia chir nghia va tir d6
cta nha vin. Nha vin, ké bt diu tir d6 tic phim.
xuit hign. Nha vin, co héi wtia tic phim, Viét 1a
mot hanh déng. Nhurng viét ciing 13 mét trang thai:
viét, chd doi. Nhitng ciu hoi viét gi 2 viét cho ai ?
tai sao viét ? vov... néu khéng thira thii, vé bd,
dwong nhién cung chi 1a nhitng chi tiét phy thuée
dén sau. Bdi trirde tién (vid sau cing 2) nha vin
chi bigt ¢6 mdt hinh dnh hodi hodi dang d& trone
hin : tde phim dang hira hen hoin thanh, tic phim
hay sy thit cta ddi hin, ¥ nghia ctia d&i hin, Nha
vin viét. Ttc 1a trong thim tdm. hin mudn
lam nén, thwc hién mae cii gi, Cai gi d6 chinh 12
tic phim, T4t ¢ c6 I& chi don gidn cé thé.
°

1

Nhirng tic phim ? trén nguyén tic dé 13 cai
chua 6 déng thoi khéng ngirng 13 mét hy vong
thip thoing, bang bac trén tirng chir, tirng giong,
tirng trang gzify. N6 (hy vong v& tic phim) Thic
diy nha vin di t&i, tiép tuc di téi d& khéng bzo
gi nira dirng lai. bd cudéc. Nha vin c6
thé ngirng bat & trang cudi cling
cia mét quydn sich. Nhung tri tué hin
khonz bao gi& yén nghi trong d&i hdi cfia tic phim,
cia sy sing tao. Nguwdi ta thirdng lEn 16n mét
quyén sich va mét tic phim. Mét quyén sich bao
gidr cling diy di cho chinh né. Trong khi tic phim
thé hién mdt wée mudn, la mét wée mudn. Ude
mudn cb nghia 12 khéng ngirng wée mudn. Con
ngwoi khong hé di t6itan cing wOemudn oba (ddi)
minh bao gid. Do d6 con ngudi nhit thidt khén khd
trong hanh vi sdnug tao. Nhw d3 khén khd trong wic
mudn. Téc phidm hay ndi khdn khd than ou khéng
ngirng chiém doat tri tué nhiavin. Tic phim, hinh
inh clta dém iing thinh va biln, dém trip trang
ngoai tri tug, dém goi mdi phitu lwu va lac l6ng.
Vi€t tivc 13 din minh trong dém thau, trén tirng
bwée chan him hé. Viét 1a tim cich chinh phuc
béng t8i.

L

Mbét quyén sich viét xong, ditu ndy cé nehia 1a
mét khoing dém bd lai. Nhwng neuwdi ta khdng bd
lai dém, vuot quabéng t8i dé budc vao lanh gioi
clia ngay. Bém khong & ra ngdy, Ngiy khong thay
thé dém.Dém khong tin cing bing anh sing. Bém tiép
dém. Tir khéng gian chia dém nay, nha vin buéc
vio béng t8i cia dém khsc. Tic phim tiép tuc 1a
mét d& dang, mét wée mubn. Béi wée mudn tu

*né d3 1A moét d& dang. Khdng ¢ swr hodn tit cfia
mot wée mubn, U'de mubn 13 wée mudn cai khong
hoan tit, cii dé& dang. Trd lai véi béng tdi cha tic
phim. Béng t&i ti€p tuc con 13 béng t8i nhung né
di ia moét bong t6i ndo khic vi khéng ngirng nhw
thé,

Csi khsc & diy b6 the dwoc xem nhu didu
kién cta tic pham. Tic phim : mdt dam mé man
quéang. Nha vin 1a ké dam mé béng t8i, béng tdi
khéng ngirng 13 bong t6i déng thdi ciing khéng
nglrng dbi khac. Hin tim dén mot béng t8i ma hin
vé phuong budc vio, M6t béng t6i ludn & ngoai
hin, kéu ddi va Bn trinh. Hin dén gin v6i dém mo
wée nheeng thit ra hin dang xa trén nhirng budc
lac loai day, dé.

TAc phiim khéng ngirng 4m 3nh nhi vin trong
cdng vide sing tao chinh 13 hinh inh cta béng dém -
moi moce va khéng heé mé cira dén chio.

Viét tire 12 di siu vao khoing khéng vd tin®
Hon thé nita 12 tago nén guanh minh mét khoang
khéng vé tin. Khoang khdng dé, khoang tréng dé c6
thE 13 ving tri than, an nghi, dong thod 13 noi d&
sa ngi, chén vii. KAFKA di dua ra mét hinh anh
hii hiing nhit cia ki€p nkan sinh. Doi sbng hay
mét cii bang dao mii khéne thoi. Doi séng nhw cii
chét khéng ngirng gip g&. Khong ngzimg zip & ¢
Khéng hé dén trong mét Lin dirt khoat. Séng tirc la
dén doi, dén gin n3 gian nguy khéng hé hién 13
mit may. Khong 13 cai chét. Ma 13 con hip héi ém
dém. Séng tirc 13 s8ng trong b4t tric. Bit tric vi
khdng cé gi 5 rang. Bit tricvi tir ci diy hoai nghi
va xa la. P6 lai 1a hinh 3anh dep nhit cha cdng cude
séng tao vin chuwong, nghé thuit. Trong hitm
nguy va doa nat, nha vin vin phai viét, tiép tuc viét.
Hin viét nén tic phdm ctia hin. Khéng. Hin vi€t nén
va trong sw dang d& cta tic phim (hin). Tinh cich
khéng diy dii, khéng hoan hio cfia mét tic phim,
mét cudn sich, didu vin thuong thiy & KAFKA.
Khéng he 13 mot thidu sét cb theé bién minh bing
mdt hoan canh sing tic hay moétly do ngeai tai ndo
khic nhi nhiu nguwdi vin  quan niém mot cach
kha domn gidn. Viét tirc 1a sing tao con 1a sing tao,
cher doicon 13 chd doi, wdéc mudn con la wéc
mudn. Tic phim 1 cdi v&6 khd hitu. Ciing nhw wéc
mudn 1a cai voé khd hifu (Simone Weil). Tic phim
hay vé kha hitu ctia tic phim. Uéc mudn hay vd
kha hitu cta wde mudn.

e

Nha vin viét trong 4m anh cla tic phim. Hin
thira biét nhitng giong chit, nhitng trang gidy kia rdi
s& dwa hin v& dau, téi ddu. Hin thira biét trueédc
hon ai két swr that hin s€ gip, i gip : sw dang d&
clia tic phim hon 1A sy hodn tit, s chd doi cfia
tic phiim hon 1a tic phim. Hin viét trong finh cim
khén khd va bit an. Hin khdng biét dinh ménh ndo
dwoc danh rigng cho hin. Am “anh cha tic phim
khéng con 1 hy vong tho ngiy v twoi thim nhit
clia cdng trinh séng tao. N6 tr& thanh 4m 3nh cha
dem t8i va hw v6 la mit. Nha vin viét trong 4m inh
clia tic phim. Phai ching tic phdm chi cdon 1a béng
ma ¢id tao, qui qudi dinh ltra nha vdn trong sy
sang tao.

°

Nha vin 12 k& sing tao 2 Nha vin vidt trong
5m inh cha tic phim 2 C6 the sy that d3 dbi khde.
C6 the sir thit cin thiét dwoe nhin nhin bay gid
13 c6 nhitng ¥ niém d3 tr& nén 181 thoi: tic phim
sing 120...C6 thé nha viin khéng cdn ao wdce gi hon
13 duoc vift. C6 the nha vin chi 13 k& bit diu tir
d6, chir nghia dwrge viét ra. Cé the nhd vin khdng
sing tao dwoc gi.

Hin bi twdc doat ngay trong sw sdng tao. C6
the hin vi¢t khéng dé hoan thanh tic phim. Dung
hon, hin viét chéng lai s hodn thanh cfia tic
phiam, Hin viét, néi mét cich ndo dé, c6 nghia
1 vinh vién cich xa, dinh m4t tic phim clia minh.
Nha vin 13 k& diu tién cé kinh nghiém khing khiép
nh4t, Hin singtao trong sy phinhin hanh vi sing
tao, hin viét trong ling quén tic phim.

Viét trd thanh mot hanh vi bgo déng nhim thing
vio sy sing tao, vao tic phim. Phii ching nhi vin
chi that sy bit diu viét khi di thoit ra ngoai moi
4m anh cha tic phim va nhitng béng déng phuy
thudc xung quanh, s chiém nguwdéng vé phia
ngwdi doc, mét danh vong ndo 46 vé& phia ngudi
viét v.v... tit ci 1am nén nhiing do twdng md hd,
huy®n hoic.

7
https://tieulun.hopto.org



VIEN L1NH

‘' Khi tgo ra mét nhdn vit ngwii linh trong  tdc

phlm vdn chwong «dc anh dd biy 3 thdi d6 vE cuéc
chién tranh trén dit nwéc ta tiy theo giai doan cde
anh dd sdng. Bdy giér nhin lgi cdc wnh cdn  xdc nhdn
thdi do d6 khong ?

Lam on cho biét ro bsi
wnhdn vit ngreilink 6.

cdnh va truwirng hop

fig

VAN
QUANG

Nhuw chc anh d3 biét, téi da viét khi nhitu vé
doi séng quin ngi tir nim 1960 dén nay. Trong
ba mwoi hai truyén dai, c¢é t&i hai muoi truyén néi
v& doi linh, Nhirng mét vai tic phim vuwot ndi
hin 1én, nhd cii tén truyén cha né va ciing c6 the
nhd ndi dung dugc dio s&i vé doi linh trong
nhitng khia canh djc bigt. Nhw Mudi Ba Tudi Link
(43 ding teén bio Tién Tuyén — chua Xuit Bin)
Nguoi Linhi Hao Hoa (viét chung véi Dwoang
Himng Cudng) Ngin Nsm May Bay (P thyc hién
thanh phim) Ngudi Yéu Cia Linh (Pd dich sang
tiéng Anh — sip xuit ban) va Chan Tréi Tim
(Pang chuln bi thyc hién thanh phim nhuw bdo chi
d3 loan tin).

Nhitng thii d8 vé¢ cudc chién duoc bay td rai
ric trén hiu hét cic tic phim 3y. Nhung mudn nbi
dén mot giai doan din hinh, t6i cb the k2 t&i mot
vai nhan vat trong Chan Tréi lim. Téi luda ludn
xic nhin thii d6 rd rét dé.

Ngwdi linh trong tic phim Chin Tréi Tin
cha tdi trinh biy trong khoing thdi gian tir X954
dén 1963 Nhirng giai doan chinh y¥u ding néi 141
12 1960-1963. Truwdc hét, ho khdong phai linh chuyén
nghiép, khéng tinh nguyén vao linh. Nhuwng rbi
ho di tinh nguyén & iai. Vi tinh thin déng doi, vi
tinh yéu quin ngii chir khéng the vi mét vai danh
tlr mo hd niodd qui xa tim tay. DS véi 16,
ngwdi linh d3 chién diu v di chétvi danh dy cha
don vi va cta dong d6i 12 nhitne ngudi di tieng in,
tirng ngd, tirng dfm di nhau va tieng.. chée i
nhau. Tinh thin ky ludt cha quin ddi dep va vinh
vién bén chit, hop Iy honla tic phong, 13 dao dirc.
Cude Cich Mang 1963 di chirng td tit ca tinh thin
d6. Téi da dé cap téi trong doan két clha truyén
Chsn Tréri Tim, Nhan vat b8! cinh, trwdng hop cing
tim sy ngudi linh & d6.

8
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Khiviét v nguwdi linh, mic nhién ngudi viét
d3 xic dinh thai d6. Cude chién ciing ta dang ddi
di¢n khéng mang tinh chit mét cudc chién théng
thudng. Bin chit né vwéng mic, tao thanh ndi
day dirt, dau x6t khi nhin thiy ching nhirng than
phin minh, thé hé¢ minh ma con mudn theo ci
nhiing thin phin khic — trirdc va sau — véi nhidu
mic cam.

Xic dinh thii dd khéng phai 1 chip uhan
toan bd cudc sdng, nhung dich thue d& ndi Kn
tirng ¥ nghi, tirng suw viée, chirng minh ning lyc va
uy quyén cling nhw gid tri cha tri thirc qua mdi
trwrdng sinh hoat ndi tdm & mdi ci nhan di din
thin vao tip theé.

Tudi tré vio d&i khéng phdi d&¢ di mé dudng
mdi sing hay vat va giira sdng va chét trong mét
t0a d6 nao d6 trén tim bin dd hanh quin, nhung
mdi con ngudiy thire phii nhin vio thye tai, & diy,
dit mudn du khéng, cudcséng vin diy téi nhing
cude hen hd khéng dinh trrdc va may rii vin chd
doi & mdi ngd ba. T4i vin nghi, con ngwdi hiy can
dim d8i thoai, ching nhitng véi ké khic va ngay ci
véi lwong tri mink  nia, tir cdi t8t dén cai xiu
tir vui dén budn ** im vE sy CAO PFP ahit
clia tri tué.

i,

Mot bdu privoin od mét mdi, thd o,
ngoai c1de, mot tién tuyen khde Liét, tan nhin, dau
thwong, chua x6t, d6 13 b8i cinh cfia cude chién
tranh kéo dii ¢rign mién trén dft nuwdc ta. Theo
i nghi, tAm trang cfia ngwdi linh chiu Anh huwdng
rif nhidu trude hai hodn canh dé&i nghich dé.
Ngudi ta nhicnhd dén nhidu vé Iy twéng tw do,
dan chil, cdng bing, trong sach vv... Nhwng nhitng
daph hiév t8t dep 4y chi sing ryc r& trén
khiu hidu, trén sich v&, trén ohing  bai
dién vin hiéu hi. Nguwdi linh nfu chidn diu, 6i

théo luan vé

chic khéng phai chi vi nhitng danh hig¢u c& d6. B6
12 mét tham kich trong tim hdn cta ho. Béi vi
mat mit ho phai chién dfu véi ban than dé gat bd
duwoe nhitng 4m anh den t8i gdy ra béi nhirng bit
céng, tham nhiing hay trd hé trén san kbdu chinh
tri, v& mot mit ho van phai gin gitr virng tinh thin
chi#n diu d& diét dich dem lai an ninh cho chinh
ho ciing nhw ddng bao cia ho. Codn c6 dieu gi dau
xét hon vd mia mai hon.

TAm trang nhin vit ngedi linh cla tdi 12 nhw
thé va 161 khéng thiy o6 sy kién gi khd di lam
thay ddi dwee tim trang 8y ci. Béi iy, tdi van
xac nhan thii dd nay qua nhan vit linh m3 t6i
trinh biy trong iruyén dai Gide Ngi Chdp Chérn dang
in cta tbi.

i o e

Truyén cha t6i thuwdng o6 nhitng nhin vat linh
c6 18 vi doi s8ng chia 81 1a mét ddi s8ng quin ngid
hoi 14u. Xung quanh t6i toan linh, Ho hang anh em
t6i cling phin déng 1a linh. Ca miy dira chiu mé&i
ngay ndo day ching cdn nhd xiv bay gid cling di
1a linh. Viét v& cdi xd h¢i hién tai mi trong dé
c¢é nhin vit 1a linh, t61 nghi, ciing 1a 1& tw nhién.
Mot nhin vat khong théi chuwa dd &€ bay td mot
thii d9. Phai xét toan thé tic phim. Toi chwa nghi
ring minh d3 tao ra mot nhan vit linh ndo 46 d&
bay té mot thii 6 vE cudc chifn nay.

TAT %
DIEU ¥

Trong nhitng truyén 1on di vi€e <6 thap
thoing it nhitu boéng dang nhitng nguwdi linh,
Nhwng ho duge tao ra khoéng véi tinh cich linh,
aghia 13 mang nhitng vdn dé dic biét ctia mot
nzwdi linh. Téi di chl ¢6 ¥y md td ma khéng ndi
trwe 1i€p tiénz néi hay nhirng vin dé ctia ho. Do
d6, bay gid xoi xét, nhan dién lai ddm nhin vit
dy d¢ tim mét thii dé cha tic gid 12 cdng vise khé
khin, cho nhitng két qud ma md.

Xin thd thye,
su séc va binh tinh d& vife vé
di thir déi 1an va s ndo cling bit qud tang minh

téi vin nghi minh chua dd

chign tranh., Tai

viét ra nhiing dong hdi het.

TUAN BAO K01 HANH SO ik
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Thi thir 14 rat agin ngai m&i khi khodc Ién
linh, Mic dd thuc

ngudi nhin vat cfia 161 tim o

1€, t5i dang & trong quan ddi va viét veé linh bay’

#id 1a mot thi thdi trang méi.

M&i khi tai  tho nhan vit cha t6i la
thin» khéng thé khéng & trong quan doi, bdi
€hin» nim trong mot hang tudi nio d6, b quy
dinh hin hoi. Néu khéng thé thi “hin» phai 1a
@mdt thanh nién trén quan dich.

Ly do cta mir ngin ngai nay, =6 hai diém:

«— Thir nhit, néi chung (nhit 12 bd mén nahac)
nguwdi linh frong vin ~huong cha ching ta di bi
b1 1o, oi lam dung qui nhién. Dén  d6, 61 nghi,
nhirng agwoi linh, phai swong ziing trude ahiing
xitag tung 18 bich, ré tién. S8 nguwoi nay, di bién
ngwrdi linh thanh nhitng nhin vitiy twéng, mot
thir sizu nhan, rait hdn chit “nguwdi’. Trong khi
su thire, ngodi dod, trai azwoc hin.

— Th hai, 861 ngin agai vi muén hay khéneg,
trong hoan canh hién iai ct . dit nwée, 61 khong
the khong né tranh kitm duyét, néu mudn sich
clia minh dwroc in ra, hon thé, t8i ciing khéng mudn
bi nitu @m 13 26 tinh thin phin chién,

Téi ciing khéng the lAm nhwe mét s8 cac
tic gia hién nay, viét & linh, v&i nhitng khia
canh ndo cé thé viét diroe, vi gat bd nhitng khia
canh con lai. T6i quan niém hojc hin phdi duoc
séng trung thwe véi < hiny, trong vin chwong
cling nhu ngoai doi thye. Holdc khéng. [hé théi.

Do d6, néu nhan vit cfa ti, 1a linh, thi
vi hin khéng th? khéng 1a linh, Va <hin , trong
trwdng hop ndy, chi 1A cdi ¢, 48 81 c6 th: néi
dén mdt ditu gi khac hon, -

Vi the cho nén, t&i Judn luén bit min véi
thii d6 ctia minh. T8 nghi t8i dd khéng thinh
thye véi chinh 8. T6i gid d8i véi nhan vat do
tdi tao nén.

T6i vin hing mong, mdt ngay nao, mét dip
nao, t4i xdy dung dwge moét nhian vat linh trong
tic phim clia minh, véi ddy dit, cd hai mit, phai
va trdi cua nhin vit 46, T8 mudn 161 duwgc néi
nhi¢u vé nhitng bi dit ma moét ngwdi linh phai
chiu trong cude chién nay. CAi bi dat cé tir mét v
thirc sing (6 gitra tréch nhiém cha mét cong dan,
véi nhitng twong quan, nhitng nhu ciu cin bin
vé vit chit va tinh thin ofta «hin» trong tap th,
trong ddm déng. Phai thiy nip sau b quan phuc
kia, dwéi vé hio hung tao nén bdi mii sit, béi
sang 8ng, bdi cd mot doi sdng bit tric, 1a nhitng
tham kich ndi tdm Juén din vjit, gifing xé tam
hén hin.

Trong cubn truyén dai Ngira Mat (da ding tai
trén mét iuin bio) nhin vit nam, chinh, cha tdi,

linh vi

i

TUAN BAO KHOT HANH SO 1

Vé&ihy vong hop mit cic nhd vin, nhd tho trwdc cic dé tai thude
pham vi Vin Hoc Nghé Thuit, k& tir s§ ra mit nay, ching téi s&
thudng xuyén giri t&i ban doc nhitng cudce thio luin, tra~ ddi ¥ kién, phdng
vin gitta Bé Bien Tap Khéi Hanh va cdc tic gia ma ban doc tirng biét
tiéng. Ky nay, v&éi nhitng cau hdéi xung quanh «nhin vat ngudi linh
trong vin chwong? ching ta hién nay, chiing t6i di mdi tham dg cac
nhi vin quan déi, hay ding hon, gém nhirng nhad vin Quin déi va
nhitng nhi vin dang phuyc vu trong Quin B6i: Vian Quang, Ta Ty,
Nhat Tién, Thio Trudng, Lé Tit Diéu, Du T Le, va Hd Huyén Chi.

Dwéi day 13 ndi dung cudc thdo luin 46 gifta biy tic gid va Bon

Bio Thu Ky Toa Soan.

ttn Tw. Y 12 mdt si quan thudc mét don vi tic
chién, dbn trd tai mot thi trin nhd. Truyén mé ra
bing mot cudc phuc kich Wy bign ¢ Mau Than
vira qua 1am ditm kndi 2 ¥ c6 mét nguwdi yéu tén
Thuyc. T6i d4 cho y xuft hign trong mit nhin ctia
gia dinh Thyc, ahw mét tai hoa, mét cii gi bit

hanh. Y séng gita adi chét ludén deo dinh bén

- ngudiva ndi tuyét vong cay ding cla médt tinh

yéu v6 vong. Y khéng trach cir gia dinh Thye. Vi
quan niém cta gia dinh Thuc, trén mét phuwong
diégn nao d6, cfia thuc t&, di ding. Pung hoan
toan. Pang mét cich phil pnang, d6 13 Y khéng
the nudi sdng vo con Y véi s8 liwong cha Y trong
diéu kién sinh séng hién tai clia x3 hoi. Y khong
trich cr moi can wugin nhim giét chét tinh yéu
clia ¥ va Thuc, trong khi, mit khic, Y ciing thiy
©5, hoan cianh Y khéng th& khic. Y khéng dwoc
phép trich nhiém hay chon lwa phin s8 clia minh.
Y ciing khéng bién wminh, khdénz vany viy hiu
mony thoat khdi sw adéi cang cla hoan cinh, Y mé&
mit, m& teirng  trirng, ohin .10 sy s8ng trude
mit, nho nigm tin tuyét ddi (madt tuyét d8i mong
manh) noi tinh véu, noi lwong tri, aci tdm hdn
cha nguwdi yéu., DIt nidm tin noi mdt ngudi con
ghi, dit thude hang tri hire, trony thdi budi nay,
12 c3 mdtrd dai, xulin ngdc. Nhung tdivincho Y twa
nwong vao tinh yéu Ay cé phu vy, y mdicé daly do
de s8ag, tiép wyc sdng trong nAich#t lign k& doi v,

HUYEN
CHI

To6i cim sing trwéde khi vio neh vift, Nhitng
sing tic diu tay ctia tdi dirgre khai ngudn tir hinh
anh trung thwc clia nhitng nguwdi linh chién diu,
trong dé ¢ téi. Mudi ba nim séng trong quan ngi
dd cho t&i kha nhiéu chit lidu sdng &4 d¢ vidt mot
ddi nguwdi khéng cin phai van dung dén éc tudng
tuwong, i chi cin mé& réng mit 42 nhin, m& rong
tai d€ nghe roi ghi lai trén mit gifly va t6i di tam
dung, khi goi cii cdng vizc ghi chép Ay la sing tac.

Ngay trong don vi ddu tién cfia toi cling di cb
rhiéu miu ngudi gin nhwr huydn thoai. Mbét dng
Ti¢u doan trudng Dit. coi dinh gidc nhw mot trd
the thao tiéu khién. Ph3i nhin thiy éng ta dbéng
sirmg siing trén mdi nha, minh trin teing tryc mét
tay cim chai rirgs Whisky mét tay cim ba toong hd
hét quin si coi thudng con mwa dan bita viy quanh
minh. Phii nhin thiy titng huy chwong trén nguc
4o 6ng, méi thiy dwoc hinh dnh cha hing trim Iin
cham tran véi thin chét. Ngudi ta dén éng c6 bua
ngdi nén sing dan khéng giét dwrge éng ! T6i 1a mot
trong nhiing nguwdi di khiéng chiéc quan tii cha
ong vao cubi nim 1960 : dng bi chit ra thinh nhitu
khtic khi tir chdi 1am cich mang,

/

Mbt binh sT mii &5, ngedi mién Trung, s8ng
khic khd nhw mot nha sw, Mai thing anh ta chi tiéu
1/20 s8 tién lirong clia minh. S8 con lai anh gii vé
qué tiu tirng sdo rudng. Ni¢m vui duy nhit ctia anh
13 nhitng tim vin tr rudng dit do anh ning niu cit
gitr. T6i & v6i anh 2 ndm nhiwng chira thiy anh xin di
phép ldn ndo. Anh nhé vo va 3 con song danh cin
rang chiu dung vi so di phép st t6n kém mic
diu c6 the xin dirge miy bay quén sw. Mot linanh
bi ban be nii ép nén b8c ddng di choi di¥m, Choi
xong, lGc trd tién anh khéc hu hu nhu con nit vi
tiée ciia,

T6i nghi ring véi nhitng miu nguedi cb thue
néu trén cling d3 di xéc dinh cAu trd 1oi : Tai sao
toi di chon hinh anh aguwdi linh vao trong mrhitng
tic phim 2 .

Ho chinh 12 nhitng nhan chirng gin giii, gitp
t6i m& ra nhitng géc canh hio hing va bi tham nhit
ciia cude chidn tranh tin bao di va dang dé ning lén
can nio clia cniing ta. Di¢u duy nhit t6i mudn néi
lén qua nhing nhan vat thin thiét iy 13 : Ching ta
khong chip nhin ~udc chién tranh phi nhan nay,
song ching ta nhit dinh phai dénh thing bing

moi gid.

V'L

Theocdc anh trong chisn trank. nguwdilam vin
hoc nghe  ‘hudt. ¢6 deo dudi dwpc nghé thudt
cha minh ngoai chién iranh khong ? Céc anh lam
on cho biét tai sao ?

.Q.

Nzudi 1am vin hoc nghé thuit vin cé th? the
dudi nghé thuit clia minh ngoai chién tranh. B&i
mét 1€ qud gidn di 12 ngwdi Bm vin hoc nghé thujt
khéng phung s cho mét giai doan ma 1a ci mét thé
hé. Cé nhitng nguwdi cin khai phéd, cin di trudc, phii
duwoe ty do, phai duoc gitp d&,

Tuy nhién, t8i vin nghi 12 neudi 1am vin hoc
nghé thuit thwdng chiu kha nhidu anh hwéng cia
chién tranh, Li mét céng din va 1a mét nghé sy,
xtic cdm that bén nhiy, di nhién ndi dau throng
thé thim cling nhe nhirng nét cai hing s&€ vang
vong vio tAm hdn ching ta. Tir d6 mdi nguwdi chiu
anh hwdug vao tic phim nghé thuat ciia minh, Dit
van d€ gin gui hon, t6i mudn néi dén mot s sing
tic ma nguwdi ta thuwdng phin doin moét cich gon
gang 1alanh manh hay khéng 13nh manh, 13 phin
chién .. hay khdng phan chién. Téi nhin dinh ring
nghé s§¥ c6 quyén néi dén bit cir khia canh nao cta
cudc chién, khdéng nhit thiét mdi tic phim vin
chirong phai dé cao linh nhw t6i—T6i & vao trudng
hop mé linh, yéu cic ban ddng déi cha tdi—nhung
khéng the bit ngudi khic phai mé linh nhwe i, vi
ho khéng 1a linh. Mét nhac ph3m néi 1én nhirng dau
thim trong chién tranh, chwra chic di 13 phan chién.
N&i dau thim c6 khi lam cho nguwdita thiy cin
thiét phdi chién d4u tich cwc hon d8 chim dot
chién tranh, chim dirt tan phi dau dén, Nhung 61
ciing lai hiZu ring nhu ciu ciia chién tranh, cé nhitng
ngin chin mét phin ty do cta nhitng ngudi lam
vin hoc nghé thuat, Mién 1a dirng lam dungly do
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THO CcO LUA

HOANG NGOC LiEN va
§ HY VAN phy tréch

GU 1 traitré 1Bn dwdng tham gia cude
chién, Anh chip nhin tit cd nhitng gian
a0, hitm nguy trén nhirng buwde dwdng vira chién
diu, vira xdy dung. Vi ngay trong nhitng trin
dénh oanh ligt nhit, vin cb nhu’ng chién si guc
xubng, hy §mh cudc ddi cho qudc gia, dan toc.
Loc-Vi nghi vé mét anh hiing té si, mét chién hitu
cting chién diu di dang doi cho Té Qudc :
Bdi giot mdu anh lam nén lich siv.
Bé&i ban tay anh wép mong cho diri.
Khi b6 di lam cdnh mgt sao roi.
'. Anh séng mdi trong long ddn nwéc Viét.
' Anh v8 cdnh dwing bay dai thdm thiée,
Coi vé wn mat ngot giong ru hién.
Xin gidc ngi dwa anh vao diém tuyét.
Xudn mién du trong thé gici hw huy¥n,
vé Lac Vii tim niém s&ndi bt.;'cyc di tron con dirong
clia ngwdi ban @& dem chidn thing trd vE ¢
Xin ti€p nfi dogn dirérng anh bé dé
Dix chong gai d6 bao lwc dang chér.
SE goi tén anh trén tny én didu lra db.
Khi sang dan ru tron gidc mgng hai muréi.
Loc vO
(Trén tay néi budn)

Trong chién ddu tim hdn ngwodi linh tran
ngip tinh yeu thirong : tinh yéu qué hwong, tinh
yéu quin ngd va \‘mh véu danh cho ngudi... thuong
d3 nguyén thé chi danh cho nang cude d&i mai hiu.
Nguyén Thanh Long di trung trwe ghi lai nhing
hinh anh, nhirng cdm nghi ngay trén du‘oug hanh
quan. Tho Nguyén Thinh Long khéng ciu ky, go
b6 nhuwng thit ém dém, tha thiét H

LiNH TRAN
Anh déng qudn gira ndi rivng tring diép
Bwréc qudn hanh giét gide civu qué hwong
B4 but nghién say tiéng goi sa truong
Xin chdp nhdn him nguy doi linh trgn
Non xanh bic v&i s6ng hD 1& ban
Sting em M thay diém thé ngwéi yéu
Tim nidm vui trong ndng nhat sirong chidu
Dém chir dich tring rieng xuyén ké la
Ving chién thudt anh khéng con xa la
Gét gidy « S6 » tirng di khdp muén noi
X6t thwong ndi gibng V-ét ldm em oi !

Sao chura dit canh tuong tan mga l2
Chidu dirng quén may gidng budn chiln dia
Sing bién phong yém tro vt ém tai
Phién gdc n&y surong lanh wét bo vai
Ty sing thép cho long +hém dm dp
Pem mdu xwong g gin tirng téc dit
Pdu ngai réing dirirng chinh chidn gian nguy
P& ngay mai em khodc do vu quy
Dworc hdnh didn lam ngrdt véu lnh trdn
Tinh niinh dep hon mia xudn bdt 1dn
Nhw chuyén tinh huyén thogi thia xa xwa
Tréi qué hwong thom ndng dep giao miia
Anh sé dén em vE thdm x& méng
NGUYEN THANH LONG
KBC.4421/A
X6t xa cho qué hwong bi chién tranh tin phd va
cim hom gijc thu gy dau thwong, db v& trén 4ic
Me, Phwong Hong d3t bit :
Ndng khé cln dbt lén viang cé chdy
Toi gim ddu nghe ddt Me lén con
Guong mit mén yéu git: ddy loang I6
Bom dan cdm thix tan phd qué hwong
Khéi iva trdai dat trén van dwing chink chién
Té6i sén sang trong trdn chién hém nay

Mounh do ¢ hign khong lam t'r bt iqnh

Khi cdm hirn con si€t chét vong tay.
Ciing trong tim sy d6, ching ta doc wée vong cha
Thuong Quin. Rgudi link lén & o'ug cim sung
chdng lai str x4m ling — dit bao ndm gbi A5t nam )
swong vin mo mét gifc mo chifn 1hang dé trd vé

ndi ti€p gifc mo cia con tim, cls xiy dung
Tir bubi qué hwong trivm lia ’mz
Cdm thi xao xay€n cd tinh hoa
Gid bigt, anh di chidu 1dt ndng
Tréng véri nwong khoi b3 N,
Gt anh dam chidu dém xuﬁr vai

Sing khuya vo vén vong canhoi wirng

Giang son nghiéng ngd dau thuvng mdi

Trdng si bubn &i trong vin virong

Ndm ndm s8t mdu kiéu hing qué

Chién thdng vang vé hdu twyén xa

Em mo mgt sé'm thanh binh no

Sang dan nkuwéing W00 ¢ho ngei ca

Dim nqy goi sing trén swong ld

Ank né mdi hoa thdéa chi hivng...

Non uréc oai linh vé van ngd

Nguwdi em bén  cia vin cho tréag.
- THUO'NG QUAN
S chd doi ¢6 trong ldng nguwdi linh
d&u, mo woe ngiy vé vdi mdt méi tinh son sit. Sy
chdr doi ciing ¢6 trong long ngudi con gai hiu
phwong mo wée chang tral ted lai khi d3 lam tron
nhié¢m vy 1am trai, Nhung theo Kim Ha, sir chd
doi khdng lam nhut chi kién hung chia ngudi chién
si. Ca ndi long Kim H2 g ra chin tuyén mang
diy Itra yéu thwong, thic diy tinh thin quyét
chién thing cla ngudi yéu:

Xtin anh nhé trén van dwirng chién ddu ;

C6 tinh em theo dbi bwdc anh di 5

Xin ddng liva yéa thwong va tim mdu

Hun long anh trong nhirng lic gian nguy
Cé tinh yeu vdi voi clia ngedi yéu, ¢6 hiu thuin
tinh thin cta 1&p ngudi sau chién tuyén, ngudi linh
nhit dinh s& ¢ nhiitng an (i c¢in thiét d& trdi qua
moi gian nguy vathd thich. Tho Kim Ha diy lira...
yéu thuong cung d3 gép ph3a chién diu cung v&i
nguwdi yéu cim stng. L

dang chitn

&8 vi pham dén quyén tw do ciin bin ciia con ngudi.

Vin 8¢ &3t ra qua 12 v4 ciing té€ nhi. B&i chién
tranh va vin hoc nghé thujt khong th dit cung trén
mét binh dién dwoc. Chién tranh 1a giai doan nhd,
so v&i nghé thuit nhuw moét ciy cdu trén mét hinh
trinh van dim,

T.T.

Chién tranh chi 13 mét géc d6 clia cudc séng,
1y ring inh huwdng cliandé di lam té bai suy tw,
mdi mdn mo wée, Nhidu lic, né khda 1dp béng ding
twong lai, x62 nhoa hién tai. Nhuwng, chinh vi né
khong ]a tit ¢ nén con ngudi m&i sinh tdn, Do
d6, ngwdi 1dm Vin Hoc Nghé-Thuit vin c6 the tw
minh virgt thodt, Sy kién chirng minh, trong cuéc
chi®n hém nay ¢6 rit it nguwdi lum vdn hoc nghé
thuit din thin vao né qua tic phim. Néu cé, ciing
chi diing né nhw ménh d¢ phu. S8ng trong mot xa-
hoi ma gid tri vin nghé khong duoc tén trong ddng
mire, sy déng gép durgc coi nhw d6 trang tri, c6 18, 46
12 mot, trong nhirng 1y do d& mot s8 ngudi Am vin
hoc nghé thuit diu mit va ty tao cho minh mét nép
s6ng ngoai chién tranh, & d6, ho lam nghé thuit cho

ngay mai, cho miéng com, manh 4o hdm nay,

N.T.

Chi#n tranh dem lai cho rewdi
nghe thujt nhidu chit litu xiy dung tic phim,
sting dan, hda

*m vin hoc

Nhung néu chi higu chién tranh 12
chdu va titn tuyén thi that hep hoi
tic phim. Viy ngudi vidt b thE chon lya, Ty do
chon lwa. Vi gid trj cha tic ph3m € dem lai gid tri
cho ngudi vift, hd o& phadi & trong hay & ngoai
chién cude,

va lam nghéo
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TH.TR.

Cubc chi®n khdc hai hién nay 13 mdt cudc chién
d¥c biet nhit. N6 khdng gibng bit o mdt cude
chi€n tranh nao tir trirde, N6 dd 1dm hao modn, 3n
siu, phi v& dén ci nhitng tim hdn con ngudi, ma
d&i séng bén ngoai clia hin tuwdng nhu khong in
nhip gi dén thdi cude.

T8i nghi ngudi 1am vin hoc nghé thust khé ma
c6 tht theo dudi cdng viéc cfia minh bén ngoal

nhi¥ng bién chuyén lich sir,

LTD.

Cii khé 13
thirdng bi cudn tron trong nhifng xao déng cta thoi
cudc. Chién tranh khéng phii chia sing vao mdi
ngwdi d& nhic nh ring khéng ai thoat khdi tim
tay v&i, sy bao vay ctia nd. Ngay ci nhifng nha vin
oia, khong phiitham dw triec ti€p vio chién tranh
ciing khong hodn todn duoc ty do nhu lde thanh
binh. Bita diém tim 6ng ta dung mdi sing ¢6 ban

tay chién tranh ting gid, bin nhac ng ta nghe budl

chinh bin thin ngudi cim bt

tewa khét let khéi lira ditu thn, ndi nhé budi chidu
phai danh cho dira con, diva chiu ngodi tran dia.
Chi#n tranh di vao tim nbhin, tri nhé, gifc ngd cla
moi ngedi. Trir nhitng bd mdn nghé thuit b tinh
cach chuyén mén, theo nhitng quy wéc khong thay
@51, phin 16n sy sing tao dit nén tang trén kinh
nghizm sdng, tri nh&, sw nhan xét, 6c phin doin,
cac tiém ning d¥u it nhidu bi inh hwéng. Nhuwng

theo dudi nghé thuit ngoai chién tranh qud thyc
ciing 12 ditu ding mong wée. Téi nghi tit ci nhitng
diu vira trinh by chi ¢6 tinh cich 22y ric r8i, lam
chim chir khéng cin hin dwgc mong wédc dé6 cua

nhigu nha vin,

D.T.L,

Té6ivin hing nghi thé. Chién tranh mot chir
lidu t8t, cho nhd vin, trong giai doan ndy néu anh
ta mu8n tic phim cla minh phin 3nh dwoc giai
doan ma anh ta d3 s8ng. Nhuwng néi viy, khdng cé
B&i
nghia 13 gidi

nghia pham vi vin chwong chi ¢6 thé. vin
chuwong, tir cin bin, né di khéng <6
thda hiép gidn lwec, kitm
cao trén gidéi han d6,
né méoi cb

han. N6 chéng lai moi
ché, N6 phai 12 mdt cai
phai phi tram kn tit ci. C6 nhw vy,
duwoe mot kich thuwéde 1dn réng va mot trong luwong

ol

da ning, twong rng véi doi séng da dién. |

Nhw cubn Chién tranh va Hda binh cha Toilstol
khéng phai né bit hit chi vi mdt 1y do thuin nhit,
12 né d3 ghi lai mot cach trung thire trin thé chién
lich
1

trén dit Nga, hay mdt giai doan str cta dan
toc Nga, Néu chi <6 né
khéng vwot quid tim muc ola mdt cubn si.

thE, gid clia

V. L.

D3y 15 cau hdi chot. Tiong mify ngm g3a day
céc anh ¢6 doc dwoc mét téc phini ndo viét vé chién
tronh cda céc téc gis V.N. khéng ?

Lam on cho biét téc gid tsc phim d6 cing nhu
c3m turdng cha cac anh khi dpc téc phdm do.

TUAN BAO KHOTHANH S6 1
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V.Q.

Trong miy nim oin Jday, t8i 432 doc khi
nhigw ¢4~ ~him cha cic ban tdi viét vE chién tranh.
Tir nhitng truyén ngin dén nhitng truyén dai. T6i
ciing ¢d co hdi ~3 nhirng bai lai cdo ctia mdt sd
chi€n s§, cfia t
tinh thich
quan doi s

Toéi ¢é 1
trons v (At ca

che e¢

nii nién, sinh vién, L yéu

«iri cho bie chi, dai phit thanh

/&1 anh rang toi cha

shirng s, d6. M6 sing tdc

déu cd mdt sdc thai ricng bhidt, ndi 1én

dwge mot ¥
ngh? nio d6 tiv ch j

hic dén sau djm, dai khi l1a
~hién tranh. Sw chd ¢ diic biét,
anh cho Dwong Hing Cudng va gin
diy 1a Nguyén Vi, Ha Huyén Chi.

e

Téc phim viét vé chién tranh theo ding tén
g0i, qua chwa cé. T6i vin cdn cho doi. Nhirng
quin nhin 1am Vin nghé nhw Thé Uyén, Nguyén
Vii, Cung Tich Bién, Nguyén Nghiép Nhuong
Thio Trudng.v.v.. mdi ngudimdi chindi lén dwoc
mdt khia canh cfia chién tranh ma minh cé mit,
thé thdi. Nhung da sao ho ciing di gép céng khé
vao cudc chién ndy chdng nhitng bing xwong miu
ho, con bing ahitng gid tri tinh thin nita. Pang
quy rdi,

L

T6i khéng dim phit nhan eia tri efia nhitng cay
bit VN di tirng viét vé chién tranh nhwng a6l voi 16,
nhifng miu chuyén ngin va 2idn di ctia Dwong Hune
Cuong viet v& linh va gia dinh cta lina gay cho
toi nhidu

xic déng va cho téi nhidu 4n twong vé
thin phin con nowdi trong chién tranh hon 14 bit

Ml Ly » S L L . L i
cwr mét tic phim viét vé chién tranh nio khac ma
t6i dwoc doc,

TH.TR.

T8 méi dor auvin MOT MAI KHT HOA
BINH Gz NhaoCh TS it wng~-y quyen fruyen 6,
Nha-C ily v dwee chide san cta cude chién
ndy binsy ot tic pham that gian di.

LLD

Can ndi ade

127 chn 16i dwee dip nhic tédi mot

a0 V-UUYEN. T6 chwa duoc
voi d¥n thé,
Y Uvén khéng 6 sting, dan,

doc »i vi 7& hiz
Trong tic nhin

khéi 1ra bae

trann tuyét

v nhweng khidong khi chién tranh de
fng con T8 mudn

aéi dén nafing

truyén no’n

Chis.-

ho, liéng hat cida ngerdi géc cau,

X N Fang

Cé nhiine Héu Y Uyén md ti ma tal khdng cé

chch =i nhi iy W | % i - A i
cich nh A tron~ mét vai hang nzdn nghi. Anb

£30 dirg shi riérg cho tic phim, Poc
anh, nwuwrdi ¢ A tiedmg nhitng chuyén thi;
tam thud trere nhin tir mét *hia canh chink
xdc, shn, 3t “hong thira, khong thi€u, Ngoi
but « tha & do that higém.
D7l

5l

Tron: lho?

: ne thivi ofan mét ndm tré  tai day,
t6i €6 et ¥ 161 o vAL tAe phim viét vé chign
tranh ciia mét hai tic gid Vist Nam. Nhung tdi
chua hdd long véi mét tic phim nio hét Khong
phdi vi tic gid cha ching khong cé dwoc mot cai
nhin toin dién, siu sic v& cudc chifn tranh bi ‘th:’zm,
dau nhyc ma ching ta dang phii hirng chiu hién
nay, ciing khéne phidi nhitng tic gid d6 thigu kha
ning dién dat hiu lam ndi bac nhitng nét dic thit
ctia chién tranh V.N. nhung vi hoin cinh 3t nuwéce
hi¢n tai, khéng cho phép ho ¢é the Iam hon. Toi
nghi th€. Do d6, mdi tic phim viét vé chifn tranh
ctia chiing ta, chi d& cip t&i mét phirong dién, mbt
khia canh trong cai toan the da tap ma thoi, D2 cé
mdt an toan t&i thidu nao diy.

V.L,

Thay m#t Toa Soan Khéi Hanh c5m on céc anh.

TUAN BAO KHGT HANH SO 1
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chuyén cam

P

& DANG VRAN HUAN

KHANG PANG TIEN

REN mot toa xe ltra c6 mét tu s vi mdt

thi€u phu. Tiu sip dén moét trgm quan

thué bién gidi. Nguwdi dan ba nét mit riu riu.
Béng nhién bi néi véinha tu hanh :

— Cha c6 thé gitp con mdt viéc nhd ndv dwoc
khong?2 Con ¢6 mua mét mén d6 xa xi d¢ ding cho
phu nir. Vila db ngoai héa bi cdm con chic s& bi tich
thu. Cha gitp con gifu trong 4o dong direre khodng 2
V&i cha chic nhan vién quan thué s€ “héng hdi gi 2

—- Nhung néu ho kham, cha s& khéng duwgc
quyéi. ngin can hay néi déi.

— Cha civ gitip con. Ho s& khéng khim cha
dau 2

Newdi d3n bd nin ni mii vd cudi cling nha
tu hanh
thué lén tiu,

ahin 1oi. Té¥1 bién gidi. Nhin vién quan

— Ba cé mang dd gi phii khai khéng 2
— Da khéng c6 gi a.

— Con cha, cha ¢6 gi phai khaj khdéng 2 2
Muc sw chim rai ndi :

— Tir thit lwng trd lén chd 6 mén o1 phii
¥hai cAd. Con tir thit lirng trd xudng, cd mot vat nhd
danh riéng cho dan ba, nhwng chidng dang bao

nhiéu tién,..

n vién quan thu€ git diu chio rdi sang

toa khiac.
AO TAP THE bULCT

Mot thign phu ¢ré dep vao tiém  quin do tim
» nghia ba, bén

mdt b quin do tap thé Juc. Ba nz

>(ra tiém nhin

béd vin chira wng b nio. B2 ra ngod’
vao ti kinh vi mirng & chi vac ngudi miu bing
plastic van mdt bé dé miu hat d¢ ¢ irong td.

— T6i wng bd dd nay.

Nzwrdi bin hing tim tdi trong kho khdng con
bd nio gidng nhw bd miu danh phaildt bd quin do
ctia nguwdi miudé dwa cho ba khach.

Ba hi hén 6m bd quindo di ra, nét mit rang
&, miéng 1im bim: «Day that 12 bs db 1y twdng "

Diing lac 4y c6 miy ngirdi din 6ng dirng nhin
vao ti kinh phid 18n cwdi h8 h8. Ba khich ngac
nhién nhin tré lai t vi mit d6 &ng lén,

Nguwdi ban hang vira 14y bdé quin do cha
ngwdi miu nhwng chera kip mic vao bé khic.
Ngwdi miu khda than 1 16 trong tit kinh nhe moi
dén v2 & dwéi chin vin cdn nguyén tim bing
quing cdo ghi cic hing chit: « B3 quin 4o Iy
tuwdng va thich hop véi mén the dyc cha dan bay,

NUOl GA

Mot thifu phy vio trai gi, hdi 6ng chl tral:

— Téi mudn nudi ga dé. Xin ong bin cho 2
con gi méi va mudi con ga tréng,

Ong chi trai :

— Ba mua lam gi nhidu gi tréng thé, Hai chyc
g3 mai thi hai con gi tréng 12 dw sirc rdi.

Ba khich lic diu:

— Ong cir cho 1o con gi trdng di | Ong 13 din
dng dau cé hitu duoc sw ndéng long cha dan ba khi
phii chd dei.

TRE EM THO'I NGUYEN TU

Tan hoc, ¢b gido bio Cu Ty 8 tudi & lai lop.
Khi céc trd khicra v& hét rdi, c6 méi héi cu Ty.

— TY, it lau nay em cé chuyén gi budn ma
c6 khdng thiy em cwdi néi nhrr moi khi. M4 em
dinh em, hay ba em riy em 2... Em khéngin duwoc
khéng ngli dwoc, tai sao viy. Hay 12 em budn gi
vé cic ban cung 16p?

Ty lic din:

— Khong !

— C6 diéu gi em ctr thi thuc véi ¢b ding s¢

Ty ngin ngir :

— Néu cb d3 yéu ciu thé thi em néi thyc nhél

— Puwocem cir néi !

— Tht: thye, em yéu b, em mudn cudi cd !

Cb gido pha 1én curdiha ha :

— Yeéu t6i ! Tréi oi, em m&icd tim  tudi ma
bio ring yéu téi. Khai hai limem a! Tdi 12 moétcd
gido, tré dep ndm nav hai muwoi hai tudi rdi. Téi
ciing sé liy chdng, s€ =6 mbdt ngwdi chdng dep,
manh khde, nhuneg *héng mudn mét dia tré con.

Cu Ty than nhién tta 1&i:

— Bidudd cb dirnglo. Néu ¢d thuin &y téi
thi chiug ta s€ phong ngira chlr lam sao ma ¢é con
ngay dwoec.

TAI CHUYEN MON

Mt newdi My va mét nguwdi ¥ gip nhau
Ngurdi M ndi

~— Néw 2nh dwa cho tdi médt khic thép tbi s&
sin xuft cho »uh mét chiéc hang khéng miu ham.

Nowdi Y ted 1o

— Con anh, nfuanh din em gii anh t&1 t8i,
t6i s€ sdn xuit 4 thay tha doan.

SO DIEM CAO

S~u gid hoc, mét nit sinh vién t&i khée 16c véi
gido sw @

— Thua thiv, »3i luin vin con lam nhu thé,
sao thiy né cho con dé ré. Con khdng tin ring bai
ctia con ma 12} dugc 8 difm nhu vay.

Gido sw thin nhién tra 1&i:

— T6i ciing tin nhw thé ! Thyc tinh khi chim
digm tbi khdnz dinh cho cd dé ré. Nhung t6i khong
tim dwoc sé Giém ndo thip hon digm dé.

XE Ty DONG

Mot thanh nién 14 mét chife xe hoi bd mui.
Anh lai mot tay trai, tay phai quang sang vai nguwdi
ban gii ngdi bén, Thinh thodng anh cdn ghé sang
hén 1én ma ngudi dep. Mot Canh sit vien huyt codi
bit xe ngirng va nghiém nghi bdo thanh nién :

— Di duwdng éng phai thin trong mét ti nita,
Ong khong th st dyng c3 hai tay duoc sao 2

— C6! Téi mudn lim chir | Nhung néa tdi 6m
bing c3 hai tay thi 1am thé nio cho xe chay vi xe
dau cb tay 1ai ty dong.
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NHUNG CON TRUNG TRONG
LONG PAT ME

BUT KY CHIEN YRANH CUA PHAN LAC TIEP

o1 181 den. Wh ing liim ciy hai bén by kinh
nhoa di. Tiéng nwéc va vao man tiu bi bdm, thinh
theang thanh tiu dung vio man ghe kéu <cung
kinh », Liim cdy v si¥a den damlu lu hién ra.
Codn khodng 300 thwdc niva. Téi nhim trong long
nhir viy. Mot vai 4nh dén diu vang hit ra tir
nhitng khoang thuyén hep diu nép vao ven kinh,

T6i nhin lai phia sau, khiu Mit 30 guc diu,
chia ndong xudng ven bd ¢4, My doan vién trong
todn ti¢n phong db b nim nép vao khoang thuyén
kéo ngay phia mii. T6i khéng nhin 13, nhung
chic chin ho dang huéng mit vé phia trude. Mot
anh hda chau tir migt Cira Tiku 16e 1én, tda sing m&
nhat t&i diy. Téi bdng thfy phia tay mjt cha bd
kinh 16 nhé vai ngudiin lén trdi md dyc. V6 nhe
vao vai Sttu, chi vé phia triwde. Sttu kéo khé co
bim, rdi tir tir tha v& phia trwée, Nong stng nhe
nhdng xoay lai khéng mét tiéng dong. Trén mul
thuyén 6ng chid ghe vin binh tinh bé binh I
Tiéng g& co vio nhau kéu ken két. Tiéng nwécelet
xet. Mot sy chuyén déng nhe nhing nhw sw
chuyén minh ctia mét con trin trong tw thé rinh
mdi, Toin db bd déu hwéng miii sing vé phia do.

Anh héa chiu di lun. Biu trdi nhe t&i den.
Anh dén pin chép chép tir phia d6. Tsi khe v vai
ong chti ghe. Rit difu thuSc trén mdi xudng, Ong
gat diu ra ¥ hidu, y

Poan tiu trd téi. Anh mit ca Lwu loang
joing phan chi¢u 3inh sao mai. Téi din mit theo
déi phia 46, tay khéng rdi od stng. Hinh mot
ngudi nhip nhdm tir ddm dit cao, nira nhir mudn
dirng 1€, nira nhyr con nghi ngai. Poan tau d3 lai
gin, Mot giong néi vang ra lanh gid :

— Sao khong thip den lén ?

Siru dira mit nhin té6i, Tdi bio :

Stru lap lai ¢

~— D3, dén vira bi tit xong.

Béng den r&i dim ddt cao, ddng diy di ra
plifa be séng. Anh dén pin viy viy, Iam hiéu cho
doan tau ghé lai, Ong 14 bé 14i v& phia trdi. Nudc
xi€t vao thin g Ao at. Miii ghe huwéng vio by bén
phii. Téi nghe mét cdm gidc t& citng, nhdt nhat.
Poin tau chi cdn cich by séng khdng qui 10 thwée.
Béng den nhw vira nhin thdy sy khd ghi, quay
phit trd lai, Neay phit d6 mét 1an  dan vut di tie
hong siing dai lién cha Siu. Tiéng nd 1dm xé man
dém, Béng den guc xudng ngay. Tir md dit cao
phia treée mét 1An dan trung lién toé sing phin
céng. Pan bay vit trén néc doin ghe, Toin d& bd
tir miii thu nhdy 20 at vio mép bd kinh. Hong
trung lién cha dich bin dwoc moét tring nira thi
cidm hong. Tir trong xa mdt traing dan tidu lién
vat qua, vach nhitng duwdng 46 sim trén khong.
Tbi cAm khiu M. 79 trén tay, nhim v& phia hiru,
fgay chd vira 16e liva, bép cd. Tiéng nd gon trong
nong sung, trdi dan vit di. Mot tiéng nd im 16e
sing, Stng dich im. Stu Lia tirng trdng dai lien
V30 cic chd khi nghi. Khiu 12 ly 7 hing huc tirng
nhip, xoi bung bd dit noi hong sing cfia dich
phia trudc. Tit cd rim ran tiéng dan 2 Mét hdi
18u sau khi tiéng carbine nd cim nhip 2 tiéng mét,
tit ¢d d8u ngirng khai hda. Tirc thi todn db bo
cling vira nhio 1én trén bd kinh.

Xidc tén VC nim d6, sip mit xudng mé dit.
Dién nd mot tring thompson sang hai bén, rdi chay
lai, nhit ciy sing bén xdc ch¥t, 1at ngira 1én thio
gidy dan quanh minh hin, moi ngwdi lo thu nhit
tai iiéu v3 lung soit cic digm khd nghi. Vio siu

den vira tit

12

Phia trong 46 mudi thwéc, 12 mdt dwdng hio can,
in tudt vio siu phia xa v&t méu d6 diy mot ving
ngay diu hio, va nhidu vét chan con méi. Mot bing
dan song trwdong Nga va cai nén nhya bao viinim
ténh hénh trén bd cd.

Téi ra lénh cho toin d6 b nim phuc xudng,
ddng thdi cho cip tidu gidp khai hda minh liét vao
phia déng rom & phia mii, bin M 79 vado ngay
dam dira nwrée phia trong.

Nhip dai lién binh tinh, diu hoa tirng 3 vién
mot. Hét bing toi bio ngirng hin, Ngay lic d6 cd
tiéng chin ngwdi chay lich bich tiv phia déng rom.
Toén d5 bd vdi vang tta theo bén gét. Tiéng carbine
ton ri tirng phat, tirng phat, miy tén Viét cong
nhdy xudng dwdng hio quanh co miy khic 01
mit dang. Nhan vién duéi giang dinh fia 1&n luc
sot. Toan triwde di tién t&i cin nha tranh phia
trong. Toin sau dang luc soit déng rom va cic
mé dit k& cin, mot vé bing dan tidu lién nim trén
181 co. .
Tifng sGng cfia todn xung phong lic dic tir
phia miy cin nha k& csn phia trong doi lai. Trung
si Podn vd t6i cing ln. Vira lic d6 ha si
Chuyén ciing toin xung phong din miy ngudi
tinh nghi try lai, stng cim tay, th® hdn hén,
Chuyén dap :

— Chiing né bién dau tai qua. Chép miy ong
twdéng nay vé xét, Thidu dy.

Chtng t3i ngdi trong cin nhi clla mdt ba cu
gia, ToAn thanh nién tinh nghi ngdi ngay dwdi sin,
t6i bao Pién :

— Ong khai thic ngay 42 tim cho ra him
clia ching.

Bi cu gid nhén nhic nhin dam thanh nién.
Téi héi :

— Aild conbic?

Quay qua quay lai, ba cu méu mio néiz

— Da, t8i khdéng ¢6 d&ra con no hét.

Miy nguedi bi bit guc d4u, ngdi 4 ril.
héi ¢

— MHy anh aikhdéng phiila Viét cong dirng
riéng ra.

Khéng thiy 2i nhic nhich, t8i tiép

— Viy tit ¢i cic anh 12 Viét cdngcl chir gi?

NG rdi tdi 1am bd quay di va bio:

~— BPwoe, cang tién,

Miy ngwdi nowde #n, redm 18 ndiz

— Tui t8i 13 dan. Khdng cb bift gi hét s

Ditn néi:

— Cic anh Théng bi¢t oi hét 2 Viy md nghe
dwoe sao 2 Tt nhit cic anh ciing phai chi cho ching
t6i bi¥t VC né nfp & d4u chi.

Ngirng mdt 15t Pign tiép ¢

— T5i d¥m tir mét d%n 1o, nfu khdng ai chi

Téi

cho chiing t&i biét VC nd nip dau s8 ¢é6 agudi
guc xudng,
Pién bit dhn A¥m 2
M+, hai, ba... chin,
CAa bon lao xao, s hdi, To61 néi:

— Cjc anh néi mau &n.

T6i ghé tai bdo Pién : «Ciu litu mai tinh di..»

Pien git diu, tién t&i trwrde dam ngwdi tinh
nghi Itr 1ty nhin vio tirng khudn m3t. Nét xanh
xa0, tii nhot s hat trén khip moi nguwdi, in hién
md nhat dirdi dnh hdéa chiu.

Khi Dién bio anh mijc 4o tring diérng lén tdi
thiy anh ta thot mot chéan,

T6i néi ncin ¢

— Anh dé.

Lap tirc Pién v 2 nguwdi nita kéo anh ta ramé
rach sau nha.

MAy ngwdi thanh nién nhin theo mét thoing
£0i guc diu xudng. Ba cy chit nhi iy vat 4o 1én che
mit va nirc nd khéc, Tt cid déu ving ling. Chir
dwa mit nhin tdi. Téi bio :

— Giir khéng cho ba gid nay chay ra khoi
nha, r

Vira dirt 1&i thi tir sau nhi hai ti€ng sing nd.
Tiéng dan vit kéu tin loan. Ba gia nirc 1én khéc 1on:

— Oi con 6i la con, &i...

Chir gitt chit ba cu. Ba cy nim lin ra d4t gio
khéc...

Tb6inhin moi ngudi dang ngdi dwdi sin, nédi:

— Thé nio khai di chir.

Vira liic 46 Bién bwéc vao, mit dd lirng, riu
c¢im nham nhd, virt chiéc 4o tring loang mau xudng
trrd'c mit moi nguwdi, va hoi:

— Pén lrot ai nika day.

Ba cy vd 14y céi do rdi ngit di. Cac thanh nién
kha nghi ldp bip thwa:

— Xin Thiéu ty tha tui t8i. Ching tdi chi 13
tw vé xd...

Toi cuwop 10 ¢

— Viay tui né dau 2

. Miy ngudi tranh nhau chi ra ddng rom, va
ndi rit khe : «Tui né & duwdi d6.»

Lip tire t6i cho b8 tri ba mjt. Rdi cho anh
vira nhan 13 tw vé x3 ra goi:

— Anh Chin 8i. Anh Nim &i 1én hang di..

Pién néi 1om :

- Céc anh lén di. Ching t6i s&€ coi nhw cic
anh diu thd. Néu khéng cic anh dirng trich.

Lo&i kéu goi duoce lap lai.

Do 10 phit sau. Téi cho nd sing nhd vio
chin d8ng rom. L{ra phat chiy.

Gitta lic khéi bay mit mix mét qud lyn dan
tir noi nao d6 & chin déng rom liéng ra, nd tung.
Pién dang dirng tréong dam thanh nién tinh nghi, b
thwong vio tay trdi.. Mu wét sting tay 4o. Lién
&6 cira him bung ra mét nguwdi nhiy 1én nga ngay
diréi 1in dan cha Kha.

Liru dan tir phia Tuin ném lai, roi Ilot xubng
him, nd tiép dwdi dé. '

Khéi nha tirng dun, cudn cudn bay lén.

Pot khéi lodng di miy ngudi tiy tr tifn lai.
Mot xdc VC nim vit trén miéng him, cdon “miy
nguwdi nat biy duwoi do. .

Sau mdt hodi luc soit, 1y 2 khiu sing trudng
Nga gdy nat, tdi héi ¢

— Cbdn dau nira ?

Moi ngu&i bo phd, ngo ngic ndi ¢

-~ Tui dia phwrong da rat d&i rdi.
thuf cé vay théi.

Bay gior troi di sing.

Khéi tir dong ra téa ra, hoa véi swong sém
1am canh vat mé& do.

Tbi bao :

~- Cho ho xuéng ca dwéi LCM,

Vira lic 4y ba cu gia d3 tinh, 6m chit chifc 4o
dinh mau, gio khéc the tham :

— Con &i. Miy dng giét con téi. N6 qué quit
c6 1Am gi nén tdi...

Tbi quay lai bdo ba cu

— Bic cir yén tim. D& todn thanh nién ndy
xubng dwdi kia da,

Miy nguditinh nghi 16p ngdp budc xudng
tiu, mitcdn ngoinh lai.

Viralitc 4y tir sau nha hai thiiy thit di din anh
con ba cu tré& lai. Anh c&i trin, gdy ém, Ba cu quay
lai nhin con, bdng im bit, kinh so. T8i cudibio :

— Anh 46 con sdng dé bic. Khdng cé hé hin
gi dau. Ching t6i mang anh ra sau, gid v& bin chét
161 ldy mau vit dd vao 4o anh 4y d¢ dga toan thanh
nién kia thai.

Ba cu chay ¢ia lai dm liy con.

Nauwdi con loang choang xuyt ngd. Téi nim HHy
cinh tay anh. Cuwdi néi :

~— T6i hiu anh tit nguyén lam VC sao duoc.
Théi cam phién nghe.

P& mic cho hai me con ém nhau mirng mirng
tai thi, t8i va 18t cd lirng thirng xudng tau.

Tai ngdi trén chie tibu gidp, di sau cing.
Nhin 1én bo téi thiy ba cy nita nhw civdi niia nhw
khéc, ngoanh nhin ching tdi [ai ngodnh nhin con
ba dirng gin do.

Doan tau di di xa. TOI ngdi mdt minh trén
tiu. Bong lda, virdn cidy budi mai xanh ngit. Hinh
anh mot miéng him 1& loét, nhirng xic nguwoi vat
ngang trén dit  dé. Toi twdng téi nhitng
con tring trong cic vt thuwong trén da thit.

Toin thu
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Y Comme Ia vie est lente
et Fespérance est violente.
G. APOLLINAIRE.

Phan thi nhit
1

pH U N G ngoi d3u khdi gifc ngd
mudn di diy, gidc bu trir cho
ci mbét tuin 1€ thém thudng. Hoi
néng him cia budi truea ngdt ngat
d¢ ép cdn phi nguyén trén ngudi
nhép nhda. Phing nim ndn thém
mot lac, ludi biéng thin thd, doi thu
hdi lin Iin nhitng ¥ ni¢m 33 mit vé
minh, v& sy vit. Chitu dang trdi day
trong tiéng déng cta xém.

Phang cim chiéc 40 16t lau md héi
khip minh miy, x4 manh hai cinh
cira sb. Ning con diu vang trén miy
dinh cay ngoii phd xa nhurng trod d3
c6 miu xanh xim. Trong sin nha
bén dim tré con nd rdn la hét quanh
voi nirée. Phing ngdi vao chiéc ghé
miy rdng trong ket héc canh cira vio,
xoac cing thém ngt nira. Gilc
khéng d€n chi c6 nhitng y nghi
kinh khudy r8i tim tri. Ngay cha
nhat sip hét va Hi¢n khéng t&i nhu
di hen.

Phing biét khdng the ngdi 1y mii,
d3 dén lic phai r&i chiéc ghé, roi
gian phong riéng biét, Bit budc phdi
dirng 1én sfra soan, khong thé 1lam
cich ndo khic. Sw chin nin, u©é odj
ciing mét laclam diy ndi and khiép,
Phiing nhin sudt hét nhirng ¢io  sip
&1 nhitng gid cudi ciing cda ngay nghi,
tr8ng trii v bing hoang k¥ cuc. Nhw
mdt giic mdn3 bidt trurde s€ gip  khi
ngd thip. Lé trinh  phdi di qua,
nhitng ecir dong s lam, nhitng
ciu s& ndi, nhitng chuyén s& bin.
nhitng mit miisé phii nhin thiy...
t4t ci dBu ranh rot, khodng sai trai 1a bao
nhiéu. N#u Hign t&i, nhitng gid phait
ndy duwoc khod Hp trong nhitng cim
xfic cfia trd choi ddi ltra nhung lai
trd thanh ndi bit gidc &n  hién .phia
sau mé& dmvang ngiy ngit cha trd
choi mang theo trong tri tudng —Mo6t
ndi bit gisc khi¥p dam.

Phing xudng nhi, vio phong
tim, & kéo dai nhirng viéc tiu miu
v6 ich-—trong nha im ling théng
th8ng, khdéng nghe tiéngy mét ai.
Nghia dang hron phd hay ngdi trong
quan nwéc, con ba cy chic chay sang
hang xém. Phang ngdi bét xung san
xi ming nhip, nhim mic tudng
tirong, viy voc minh, vui thé v budn
ba. Rbi x8i nudc 20 30 rira sach  diu
vét. .

— Cju Phang tim diy hi ? An
com nrhi 1di di chir. Téi thdi com
161 diy.

— Con khéng in diu. Ch8c nira
1¢n trén 4y con dn cdi gi ling nhing
cling duoc.

Bh cu ngdi trén chi€e ghé
gin chin thang chai vin lai diu
té6c. Bagd ddm téc rung vwdag trong
ring lroc, cdn than cdi nhit miv soi
ryng trén mit gach, quin gom
thianh tim nhd.

— T6i don truwrdc cho ciu dn.
Ch8c nira tdi dn v&i thing Nghia,
—Thbi, mit cong. Con chua déi.
Phing vao phdng, déng cira va
ngdi trd lai trong chiéc ghé. Chiéc
gh¢ rong Phing c6 thE dm mot

ngudi dan ba nim ngd vin vira,
Sau m&i lin thit dam Phing déu nim
thu hinh trong d6é. Chiéc ghé nhw
chidc ndi clia tri tudng, ngdi & dé
3n khuit mit dang. Phing nhin qua
clra sB, tim mit ngira cao khéng bi
cin, thiy nhitng dinh ciy xa rim rit
nhw rirng. Ning dd lui bin, gié mis
lua vao phong.

Bi cu buéc ién theng, g3 cira
phong.

— Cau lai ngtt ddy 2 ¢ Sao chua
di, mudn rdi.

— Con di day, cu oi.

Phing mé tia. Bd quin 4o thay
tuin trude di dwoce gidt ti ngay ngin,
hd bdt cirng nhic, B quin 4o bin
ném vio trong ghé., Phiung d6i md,
kidm lai cic mén tuy thin, quay
téi quay lui. M&i Iin Phung déu

Trong chiéc tai vai ngoai cdi hép
sit tring con nhirng qui cam qui
tio ddn chit. Méi lin nhin thiy miy
thirc ndy Phing ¢6 cim twdng minh
1a nzwoi bénh. Ba cy theo chin Phung
ra cira.

— Cau d3i bio gi thing Nghia
chira 2 Ciu phai bic né hd t8i. Sao
nay né di bigt ci dém, nhidu hém
khéng budn vé in com nha.

Con chuwz =2ip né. Tuin sau
con vé con s€ blo.

— Cau nhé viét thu sang cho
anh Dat

~— Cubit thing Nghia né viét di.
Con bin lim... Thdi, con di.

Miy thu thanh m& Sn x6m.
Bon tré nhd tda chay tirng din,
Bon nhéc choai choai tin giu

o THANH TAM TUYEN

quén mdt mén gi d6, nhung trude
khi di khong sao nhé ra., Cudi cing
Phiing méc chiée chia khod cira phong
1én chiéc dinh treo lich gin cii cira
s8 chéng md ra san trdi ¢é ciu thang
gach xuéng ngd, 18i di riéng cha
Phing mbi"khi vé khuya khong phién
dén ai. Tim lich inh khoa than vin
phoi t& the nhit in nhitng thing
giéng va hai. Con s& 19 trong thing
2 duwoc ai khoanh tron. Cé thé 12
Phiang &3 danh diu cii gi d6 nhung
khéng nhé. Phing xé t& lich, nhét
vao trong hdc kéo ban, nhit chiée
bing tén ghim 1én nguwc do.

Bacu dén Phung dudi chin thang
tay cim chiéc ti vai cing phong.

— 'T'6i 1am cho ciu hop rude diy.
Cau nhé tuin sau mang vé trd toi cai
hép cii méi cbé cai dung.

— Cu 13m cim qudi. Con d3 néi con
héng in. Ctr hi hyc 1am cho mit céng
thém mét. Thoi cy d2 lai nhacy in di.

-— Thi ciu ctr cim ldy. Ciu khong
i thi cho nguwdi khic ngudi khic
nguwdi ta dn.

dirng chat i61 di. Trong cac nha, dén
chwa thip, m& t3i. Thiy Tim bung
xoay trin stra chilc xe gin mdy, cong
lwng dap lach phack. Thiy Hai Lanh
ciing dang hi huc lau xe vét pa. Thiy
Tw Chich nim trén véng ngodi hang
ba, vor ngdi dudl dit cho con ba.
Trong, quin ba Siu, tiéng cwdi dm i
quanh ban nhju, Ngodi dwdng 16,
chidu thoiang diu ém tinh hon trong
ngd xém.

Khoi thiy anh sing trong khoang
cic xe buyt hit chi®u trén mit he dot
nhién trdng trdi rac riedi. Mt he ké
6 vudng. 2in noi bwc thém tda nhd
16n cdn diu phin tring nhitng cude
cdr “ca réw ctia ddm xich 16 lGc nghi ngoi,
Duwrédi mai tram doi cta hanh  khich,
nhitng chifc bing khéong nguwdi. Loi
r&n hét, choc phi tung xudng cho
miy ngwdi phu nir di quay lung di
con ngodi ¢d lai hay nhitng agudi
cdn tin ngiu trén hé — Phing khéng
khi ndo mudn Hién ¢6 mit trén vi
he 4y, lin 16n trong didm ddag che
chire. quyén luyén, rdi 1i thai trd vé
mdt minh,

Xe buyt chay, tiéng on trong

khoang xe lim tit din. Nhitng khuédn
mit dim chiéu mét mdi, hda n vio
nhau trong biu khéng khi nhin nhuc
nin ling. Mot ddi tén vd duyén cdn cd
ném tiéng la 6 xudng bén duwdng
nhim nhirng thifu nir dao choi budi
t8i. Phiing dimng nim thanh sit dec
gin trén trin Xe, mim cudi v&i nhirng
mit quen, chi tay vu vo ra ngoai. Mot
dira s& tay 1én cb ra diu, Phing 1dm
theo cir dong 4y méi bidt minh 43
quén thit chic ca vit.

Lin nio Phung ciing phidi ca
diu, tréng quang cinh phé xi. Bud
t8i méi moc 1én trong dnh dign ruc
sing chay lan, Budi t8i cdn dai biét
chirng n3o. & cic ngi tir hiéu dén
xanh d6 lwu théng cdn bit chép.
Hi¥n 43 phii kéu : Trdéng anh thé ma
héa ra anh tré con la..., Phiing curdi,

" Trén dudng dén tram d6n xe buyt,

Phiing 43 ngirng xe xudng phd Catinat.
! | Con phd lic hon siu gidr vin déng
1. L4

ngudi don & mét bén heé trong quing
tir Pagode xudng Brodard. Hién
thudng trach phai di vio con dwong
iy, Hitn bio: O’ Saigon bd chi o6
dac mot con dudng iy ding A€ cho
snh di hay sao... Phung bac chira
t6 12 mét théi quen, théi quen vd
Sai. Liu Bim Phing méi dit chin
t-& lai ph& iy, mot minh dé chiu
thee khong c6 sy gi thay dbi. Tir
phia nha thd Péc ba, con phd déc
thoii chay gitra vom cdy xanh, b
rich mdt khodng sing réng trirdc
nh hit thainh phS, dung bo song
md& ra mét manh te&i thip dang nga
miu. Manh trdi clingninr dam dong
& that xa. Sic troi 4y Ia  trdi cha
mot bira com tiy 3n ciang ching ban,
sau dé la ca quanh cic phong tra,
chuyén trd nhing cudi- hai ba gid
sing méi vé. Phing tim mét hidu in
khuit, chira &¥n lin ndo, ngdi mot
minh. Miy anh ngdi ban chwa téi
d& vd ciling chwa thay quin $o.
Trong nhi bép imlim. Béaidn nhat
nhéo khéng chit hwong vi... Phung
nhin, mic anh sing trdi loang loing
trong mit ru mot gidc mong tinh,
cho d&n khi thiy mit vut t3i.

Xe ra khdi thanh phd, va lac
4y trong khoang nhing tiéng ri rim
bing ndi lén mdt quing rdi lai tit
im. Nhing quing t3i den tudn tran
hLai bén dwong nhy 1Am sing thém
anh dén trong xe. Phing bao gid
ciing thirc nhin nhitng ngon n2 éng
xanh murdt huyén hoic gin hai bin
thanh ciu xa 1§, soi nhitng khéi =i
ming trin trgi quay lwng v&i con
song den chiy thim bén duwéi;
nhitng ngon n2 éng chum quanh Bm
sang ruwc cd mét ngi tu dén vaichuc
thude véi nhirng bd xiy tring toit,
nhirtng 18i & quanh nghiéng vio
trong nhitng ddm t3i cha rirng cao
su, cfta viedn nhia, cia mét khu cw
x4 xdy cit chwa xong. Nhiing con
gié t6i long theo tdc luwc xe trdn
16n moi 4o sing trong mit, khién
cuBi ciung khi bwédc xudng khoi
chuyén xe buyt Phong chi nghe mét
ndi chéng chénh bit dinh nhuw vira
rét tir diu dén.

Xe buyt 48 trén dwong gita
vi dinh trwdmg va khu thiée gidp
rap chiéu béng cha trai. Phung dirng
trén mit dit cleng san nhd, nghe
tiéng ‘chan chay lao sao quanh minh.
Rap chiéu béng nim im duéi day
déc. Vi dinh trirdng nim phoi trong
thir dnk sing hoang tich homn, thi
anh sing nghe lin sy yén nghi nhoc
nhin chia cd mot trai binh réng 1én.
Nhitng con dudng hai bén vi dinh
trwdng trong nhitng - hang dwong
thip, nhw cia mét thanh phd gin
bi¥n, ron tiéng chin hip tip trong
mét  lbe.

— CON NUA _
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(Tidp theo trang 13)

¢ Khéng c6 him cho bo, khéng cb
cd non ! Chii Sdu cdt con bd duwrdicay
tru dién. Chu dau tong vi dwdi anh
sing nay nhidu mudi qui. Chd thic
va dudi mudi cho con bd. Nira dém
nghe ¢6 sing nd thit gin. Chud Sau
giat minh, Ga, trongnay ciing cé Sau
Vu a.

Piam dan thinh phd qua lai thiy
cinh gai mit, ching né néi:
— DB.M, coi thing khang. Mot

thing khung quén cd mét nhoc quén
c3 than the d&i séng né. N6 chi lo
cho bd.

— Con bd y nhwr 12 T8 Qudc hay 1€
sdng chia n6 diy.

Sang hdém sau, Cha Siu duwoc dwa
vio trai dinh cw. Chtt cé6nha &, duwoc
linh thiyc phim, do quin. Nhung hinh
nhw chd chwa cin nhitng thir dé.
Vige diu tign chi tim ¢d cho con bd,
dit né ra kinh tim rira, kinh nuwéc
duc khdng bao gid soi thiy béng ngudi

duéi d6. L3n dng Quan trwrdng dén
thim trai dish cw, dngta hoi han
Chu Siu. Cha dua mit vé hudng con
bd, ¢& ¥ cho éng Quix nhin thiy con
vit yeu thwong. Nhung ong Quian
khong hitu ditn dé. Chia Sie budn
riu, khéng cin ai hiéu chi nhung
ngwdi ta phii biét dén tinh canh con
bo, stc vit & day bi tin diet rdi do,
mai nay ai di trrde ludng cay, mai
nay phai c6 ching né dé phan biét
gitta mdt cdng din va loai nd l&.
Nhwng o6ng Quan mang sira bot,
thudc men, 40 quin cta Hoa ki dé€n cho
Cha Siu, khdng ai cho lai chu cai
xém than yéu, mii nh3 yén tinh
khéng ai mang tra lai cbd cdnh dong
ty do hign hoa.

Con bd con mdi ngay mdt giy go,
né thit vd duyén tro trén gifta thanh
ph8. Chi Siuquanh quin véi ngay
thing khong cdng in viéc lam. Muaa
mua téi, Chi  Siu ndm trong dém
mo mang, nhé tirng dim ma non,
tirng chifc gau nut lac, nhé ting
sdng sang nim xua vo&i ld bd ra

TRUNG-TAM BAO-HIEM CONG-TY

CENTER OF INSURANCE Co

CENTRE D‘ASSURANCES Cle
Céng-ty nic danh v8n : 36.000.000 &. VI
Tru s& : 291, Trin-hung-Pao

SAIGON
Dién-thoai : 24.504
w

Codng-ty nic danh thanh-lap gifta nhitng Chuyén-vién gidu kinh
nghiém v& nganh b3o-hiém, d3 hanh nght lién tuc nhidu nim.

"BAO HIEM VA TAl BAO HIEM MO! RUI RO

— Chuyén
— Chuyén

Chuyén

Chuyén

chd hang hai di loai:

ngwdi va hang héa.

ch& dudng bd bing moi phueong tién.
ché hang giang : tau, ghe, xa-lan, dd mdy.
ché hang khéng : ngudi va db vat.

N NN AN PGS LTS L SIS L SN, ", . D . GOL

adng khi swong cdn tring md trede
mit.

Nim trong thanh ph8 v&i ngudi
ngudi xa la, Chd Sdu méi  thiy c
C3j cay, cii culc ciing cb hoi thd, cb
linh hdn. Cay cudc 82 13t hoi thé
duéi cin nba chidy va linh hdn
chiing né vé rdén rang dau diy, lam
chii thao thive néa dém, ngiy ngit
tir lic tring v& sdng. cdi da nhw sic
se khi chot nhin mét chom sao sing
r& trén trdi Wic ntra khuya. Cha nhé -~
v va con, nhitng nguwdi nay di quay
cudng véi dit. Oi, tit ci di bing
bing gii tir chi, tit cd d3 mot dudng
di t&i phia bén kia thoi gian, chi con
mdi chi, cha 1am mdt loai cdy khong
14, mét loai cdy diy gai noi ving
bach héa.

Trong thanh phd ciing ¢6 Siu Vu
3. Ch Sau dém méng thiy O Ma Nhi
vdi v3 chay tir rirng ra ddng tréng,
vo6i vi ném nhitng trdi khd vao hong
sting. Nhitng trdi khd bay vé, nd tan
tic trong bénh vién, nd ngay gida
trirdng hoe, nd trén diu gide nglh, nd

bifn gidc ngh thanh  cii  chét
nghin doi. O Mi Nhi, O M3
Nhi. Ngwdi di mang 4ac méng

4ir dSpgrghe »vaoithi trin.. Vi Cha
Siu da'khéc thét 1én khi” trdi "dan nd

ngay trén diu con b con ciia ché. N6
chét khic cha me né. »
thim hon. Chién tranh cing lau nim,

vil khi cang ti€n bo, cii ché&t cing ghe

t&m tan tic hon.
Con bd dyc hung vi ngdy =xua

chét yén ling trong chudng vi mot

miéng dan gon ghé. Con bd cii lam
14 khi chét cidi diu bay qua bén kia
hd can, nhung phin cdn lai ngudi ta

c6 the in thit durge. Con bd con nay’

khéng ai nhit dwoce thit né. N6 tan
tinh duwéi strctan phd ca mdt  trai
122 ly. N6 16n véi thit ngudi. Lén
v&i 6c ngudi. N6 dinh trén -cé ciy.
N6 thanh nwdce. Mét tht nude tron
lin gitra mau va thudc sting.

Cht Siu ngdi bén miéng cdi hd be
siu bén thuécbé ngang bay thudec.
Noi nay con bd con chién hém qua
cdn nhai ¢, condim chin trén linh
thd yéu kitu., Chi Siu ngbé quanh
quit, ngiri trong khéng gian cii hoi
con bd con, miu xwong 33 thanh dnh
sing, di thanh gié déng cdn dau diy.
Chii chudi the :

— B,M. thé thi tao cdn gi.

Cha nhit dinh trd vé cii xém qué
clia chi, Noi tudi tré chd mijc trén

(Xem ti€p trang 16}

ché chung.

Trich nhig¢m dan sy cha

Vi tdt cd moi rui ro khic.

o Dirng din nhirt
o Tin nhiém nhirt o

o Bio dim nhtt

Pén vér TRUNG

Cic loai xe ¢ ddng co, xe nha,

Hda-hoan nha ctra, dd v4t, tiém cim dd.

xe chéd mudn, xe chuyén

. Tai nan ca thé vi Tai nan lao ddéng.

chinh minh hay ctia tay thudc.

Than tiu, than dd miy, thin ghe gin may, thin ghe.
Trém cip, bénh tat k& ci bénh tit vé nghé-nghiép.

o Giao thiép dep

Bido phi ha -
o B&i thudong nhanh

-TAM BAO - HIEM

hieu «MAT TROI MOC» Qui Vi s€ yén tam.

N6 chét thé. '’

Fma N A

HOA - THUAN - HUY

Chi diém du lich
Cong vigs dirng ddn
Birge nhigu tin nhidm véi qui khach
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Nhing buée chsn Iar’r‘g ‘than(};lg kb ip t&i budi chiéu -

d5 d3n t6i dén day. Trén m¢t bsi cd ngogi 6. V&i thanh phé
nhi mét ednh rirng tring dJigp t6i 5 bd & lsi phia bén kis
céi I&ng Iéng ménh méng cda mot giong séng I6n.

CON DO 4vs ngudi sang. Con dd d3 tré v& Tir d3u
cdi bén d$ cao ngdt, mét con dudng nhé ds dva t6i xubng
bsi. Va bay gid, 13 13 chidu tim trén dSu, redi regri cé nén
vay than, trong vang diép chin niu cta n3ng din d& nghiéng
ma con nguyén d¢ thinh, t6i ngd méi téc mdi vao cdi thén
thé myc nét cba mét con tiu cd, séng rét lim dim véi cdi
phén nghi ngoi céch bigt céa mot budi chidu minh. Chitu.
T6i yéu' Il&m nhang budi chidu. Chicu. Lic ngdy d5
hign, ngdy di dsn bé mst. Chitu. Loc hit mot didu
thudc, bdn nga nhe béng *hodt bay thanh khéi, hdn ngs I3
rirng, hdn ngé 13 méy, cai c5i bén trong thic, rat xa, béng
mot tiéng déng gén, r&t nhd. Chidu, cdi ndm chiv cda mét
Iéi tho H& Dzénh, bing Xuin Digu, bbng nguy nga mét
bién phan théng ving. Chidu. Gid sao s8p mec, con céi canh
terong ndo im Igng dep hon bdng cdi cdnh arpng mét vi sav
s8p mpe, cdi l6n nhdt  vi try khi d6 13 mét dsu ch&m, met
didm séng, vi sy doi chd mé mdn cba c6 don, sy doi cho
dém, dém thép thoéng, dém chim chim, dém nhe mét ngudi

MOT GIONG SONG KHAC

tinh I8p ISnh c&i énh m3t tinkh nghjch 6ng ti
jeh da kh 3
nhung tirng buéc t6i ain. " ong tiéng chan

CHIEU NAY, mét budi chiu cing dang xubng véi t6i
déy. T6i nhdm mét lai, chidu néng t6i lén. Toi dudi  hai tay,
chilu trdi dgm how. V3 khi t6i nhdm mét, d5 kbdi st nghe théy
ngay rdt nhigu tiéng ndi cda budi chidu bdng néi. Cam théng ?
C6 cher. Cam théng 15 céi trang théi ky digu coa mot hoa
nhap khodng khdc. Téi lim dim. Vi chicu dang cim théng
trong mét khodng khdc ky diéu véi ngucri. Tt c3 chot cdy
nghta. Céi nhd mon nhdt phit ndy cing ¢ mt link hon. Con
t3u myc nét t6i dang tya d3u, t6i dang . nghe thdy no thé
c3i thé t3n phai cla mét chuyén ¢i dsi I5 dut. Trong chisu,
hdy ndm J6, nhirng sy V&i chidu, hay ngt yén, nhing vat.
Vao chidu, ngudi, the sinh vét duy nhdt séng chét gigs hai
bo 3o twdng, mdy hay nhé lpi. D& t8i nhw byi. DE séng nhe
sao. D& I6n bing céi 160 khéng bor cda yén ling. Chisu nay,
ngdi & dsy, mét minh, v&i thanh phé d6i dién va giong s8ng
treée myt, t6i dad muén nhd lgi. Mudn ngs ngs. Muén thiém
thigp. Mpt cénh cda vé6 hinh bdng mé. Da. Chisu d3 dén
ngudi vdo, Chot mét t6i den. Chot mét chdi loi. Chot mit
gidy ving. Chot mgt phit ngoc. D3." D5 mot vi sao. D5 mot
hat byi, d5 céi nhé ta chia Jd8y céi 16n roi day. Va téi nghe
th3y, nghe rét thdy trong cing mét lic, phién st myc thé
thinh tudi ngudi, tiéng nuéc dp dip thinh ting déi, nhip
tridu [én [én thénh sy sdng, vé d5t, d&t van dong thanh mét dai
lwu n3u 3o at duéi cd, va mdi nhénh cd I3 mpt cudng hong
vi dpi, mét trigu nhénh dang cing hét mpt trigu Idi bai

hét mirng phat dovi chds cdi nhd kia Is vi sso thi nhst. Ning
dsu 46, Chidu nhw quanh d3y. Toi khéng r3 nia. Chi thdy
nhfr giong séng dang virot bo, Dang ding lén. Dang tién
té\:. Sy trén ngdp ghé ghém didn ra trong mét im ling hoin
toén. Nhing ngon ¢d mét dsn. Tirng ngon mét. Gidng sbng
I.?ng 1& trudn 16§ sét 16i, nhe mét con rén. RSi né trén qua,
lam chim Jd8m hét, va téi bsng di, con tsu myc nét chot théi
con 15 mpt diém tya, khéi pam cham khéng 15 d&6 Is gidng
truygn luu vé t4n coa doi ds cubn né di, trd lai cho né céi
d&i séng bénh bdng, trén mét gidng séng khéc.

Kﬂth TOI ditng Ién, nh ndng 3 131, V3 cudc ddng thigp
mé man sdng sudt cta tri thic tinh ¢& trong ¢6 don cing
d8 chdm dit. Béi cb.d5 théi hdt mé vi sso vén chwa moc.
T6i budc xudng chuyén dé cusi cang trd- lai thanh phé. Sudt
doc dudng tré vé t6i nhs. Téi co nghi m3i t6i didu ndy : 6
phdi 13 contdu myc nst ndm thei doi trén mot b3i c6 &
ngopi 6 kia d3 dich thyc dvoc gidng séng dwa t&i mét gidng
sng khéc ? V& chidu b5t dsu & d5u kia chidu khéng chi
b3t dsu véi mét vi sao mec ? D& thi nghiém cho moi the
3o tudng, 16i cham mét diéu thude.Vin et mudn ng6 hdn minh
13 rirng. V3n muén twdng hdn mink 5 may. Nhuwng khéi cta
didu thubc t6i vira thé, khdi ca diéu thude khéng bay lén cay.

JRI THUC 15 csi bat toan mang ddy 3do twrdng ndm
trong déng hinh myc nét kia cda con tiu con duwoe o~ tén

13 doi sdng.
[ J

(TiZp theo trang 15)
minh cdi 4o rich v2, cudc dft
trdng khoai. Ngay nay trén minh
chi  ciing cii 4o rich vai. Nhung
cii dondy 12 cii 4o vién tro chui
linh dwoc trén quan., Nhitng cii cha
¢d ngudi tz digiét di. Nhing
cdi chii ¢6 ngudi ta 43 cudp.

@ Ngay chi lén dudng trd vE x6m
qué moét ngudi trong trai dinh cuw
héi chi ¢

. — Anh dijnh di Sai gdn lam 3n
d3iv 2 ? .

Chit S4u ngo ngac. Chi quén mit
trén qué huwong chid con c6 Sai gon,
chi trd 1o ¢

— Knong...

Nguéi ta kinh ngac:

— Anh dién 3, ving clia anh 13
mbt ving t&r dia, vung o-=th T
tir do. C4l diu anh cirng Em 2,

— Oanh kich tu do 13 th& ndo 2

Moi ngwdi nhin nhau cuwdi. Ho
thiy cin phdi gidi nghia cho tén
Mohican :

— L3 ai mudn ném vio &6, mudn
bin vio d6 cii gidng gi cling dwoc,
Coi nhw ¢hd khéng ngudi.

Chit Siu thiy tirc t8i vd cing. Mo
v con chi & d6. Ong ba td tién cha
nim dudi d6. Md mi khéng phii 1a
ngudi. Nhung ngwdi khéng dwoc
xtic pham qui dbi dén thi.

ROi chi ra ve.

Ra ngodi déng tr8ng chd di
nghéu ngao. Nhé thud xwa cha dit
con bd chay lon ton theo sau doan
xe thigt giap. Ca cudc doi lao xao trén
ndi lo ling, Biy gio tit ci 1a tay
khéng. Cha dwa tay s& 1n vai ac
rich ctia minh. Chi tin qua mdt g
m3, khu rirng hoang lanh phia trudc,
qué nhd cht cich 46 khéng xa, cha
men theo nhitng h8 bom nim cich
khodng nhau d¥u d¥n.., bdng chd thiy
O Mi Nhi.

Trdi di ngd chidu, nang quai dong
ngdi ngdi trong cinh rirng khd, vai
4ng miy den bay viin vut, thay hinh
@di dang khon lwdng, O Mia Nhi
chin chi lai. Héi ¢

— A, Lio Siu, tén t& digp, may
hdy dirng lai nhin bin 4n tir hinh.

Hai nguwdi di theo O M3 Nbi di
lanh l¢ rat hai con dao dirng canh
Chat S4u. M3 Nhi rat l¢ trong tii ra
mét mBy gify, doc ngay:

«Ngujn vin Lién tir mét nim nay
d3 ty ¥ vao thanh 1am gidn digp va
tiy. sai cho M§ Nguy. Nguven vin
Lidfijgen t& diép bin thiu di phin
bdi din tdc. Nhan dén v3 ding da
lén 4n t& hinh tén Nguvin vin Lién.
Ngo’i ra tén Nguyén vin Lidn con la
cha d& clia ten Nguyén vin Dich.
Nguyén vin Pich nay ciing bi 1én an

- tir hinh»,
Hai con mit Cht Sau trom xanh 1&

Avowm a
BIE I« e by L

TUAN BAO KHOT HANIL SO 1
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nhw hai con mit con bd cii vé&i cf;
diu hoang vu trén bo ao. Hai con
mit 46 nhin vé O Ma Nhi khong kip
néi 161 ndo. Cha chét téc tée, quin
quai vi mdt bdn 4n quii g& bit thanh
vin ty dé.

Khi ném xic chi xudng dudng
muong d3 kb6 nudc, mét du  kich
quin quay sang néi vér Sdu Vu ;

— Paroe chi gidi qui, lamsae
Fpg M ~A agns SenshAacdo trang?

O M3 Nhi tr3 loi:

1= Al v td gifly thu lga
d& doc truoc iuer o V3t mb
dira ndo ciing dang chét. Ann & .
nhit mot mau gidy bin, doc triréc
mit né rdi chém nd ngay di ciing
duwoge, cin gi phai c6 ban cio trang.
O Mi Nhi nhétvéi minh gify vao
thi o rdi cing hai d6 d¢ tién vio khu
rirng kL& treve mit. Ho tan bién
trong hoang hén d3 diy béng tdi.

-

— 93, &

3- D.M. tao di linh hai ba nim
méi dwoc d6i vé diy. Tao chua di
phép di dihanh quin rdi. Pich vira
lau ciy sting vira néi chuyén véi mot
ngudi ban. Ngudi banhoi @

— Qué miy & dau ?

— Céach ddy hon mudi ciy s8,
wong que.

— Biét dau ngiy mai lai
miy tha &5 thim,

Newdiban cia Dich bdng ngdmngui:

~— Ma & d6 con gi d% thim.

— Anh bi%t qué tbi a.

— Biét chtr. Quanh diy tir mudi
cay s8trd 1én d8u 13 ving oanh kich
tw do, trlr miy xém nhi trén duwdng
vé Sai gon.

Nhir mdt cil man vira kéo ra, Pich
chot thiy phin hju trewdng thim
thim bén trong :

— D.M. hén chi tao giri tho nim
siu thing troi khéng thiy ai trd 1.
Khéng chirng...

Nguwéi ban budng xudi

— Khéngchirng con me gi. Nha
tao chft rdo hit rdi.

— O ngoai qué a ?

— Khong, troag thanh
122 lv.

Budi sing hom sau doln quin tién
vé qué ctia Pich. Budc chin xudng
digm xufit phdt, Dich ngé moag ve
phia lAng : mtving tro  tryi, ciy
khd, di khd, va van vat vang khd.
M4t val tifng sting nd 18 té. Mdt wai
s,ai nhi chay ndim rdi ric. Budl trua

vao dé,

phé nay.

R e 2 T S

Plch cling todn quin dirng trén mdt
gd cao niu com in. Anh déi mit v&
cai x6m phia trwéc: noi budi nhéd
anh chin biy bd ba con. C4 1in Pich
43 nim trén mé dit diy cd xanh, dip
cai nén 14 trén mje, ann ngd vii, biy
di tdug trén  cinh ¢dng in cd subt
ngay. Cé lin trén cink dbug nay
Pich Yng nghe tiéng nuwdc chiy réc
rich, tiéng ca d&p lda, tiéng ri rdo
x: ving cta ngin bong lGa vira dom
+réa ddng. Pich nhé ngdy con bd me
o seiv 227 zha Pich cim ciy
dén arh sany ciap Sliogng, w3

7. con.ba nghé dd hén nhu mot dira
bé. Ba g mtcho, Rbbesen by dé ra
tién bac chc tui day. Bd con vira
duwoc sinh budi tbi, sing hém sau ra
ddng né d3 vurgt muong va Loi ngay
Bd d4 hor ngwdi. né khéng phai tip
boi 16i. Bich nhé nhitng . dém  tring
lén cao diu ngd, 4nh sang diu dang
chdy trén dim dit vang. ci gia dinh
anh ngdi quiy «.-in dn com ngoai sén

SES ]

"tiéng ga luc duc phiasau, tiépg chim

dém Am ip v cling trén nhitng cinh
t8i vu vo. Miy rim rdi Dich méi ti&
iai, sing trén tay dan lén nong, anh
di vé tudi nhd, anh ti€n vio vung k¥
nié¢m, sin sang bin vao tri ndo minh...

Pich chin 1éi moét dira bé vira &

dwédi him ngo ngic chui 1éxn ¢

— May biét lio Lién &
niy khong ?

— Khonz,

— May Dbiét cdn ai trong =ém dé
khong 2

— Khdner.

— Cha me may & d4u

— Chét hit 18i, duwdihim

— Nha miy diu ?

— Trong kia.

Dich nheo mit nhin theo ngén tay
trd cha dira bé: noi cii x6m trdng
hoang dé miy minh twong 16 48, miy
ciy cau chdy va viai dam khél. Pich
héi tiép:

— C6 tui giai phéng vé day khéng 3

— Khong bift.

— May liy gi d& sinh séng?

— S8ng 2, khény c6 gi hét.

xém

?
iw
i

“Prch ™ hgim Azl "8 rasngodi « n
bi hai mot trii bi &€ ludc In véi com
budi trwa. Pich méc trong tdi n3m
chuc bac durra cho dira bé:

— Tra tién trdi bi cho em ddy
nay.

— Khéng.

— 3ao0 lai
tién.

— Liy s¢ cic ong néi «té didp»
cac ong giét.

khong, sao khong Ay

— Khéng, diy 1 linh Qubc gia.
Liy tién di.

— Khong.

—— Sao lai khéng hoii. ’

Thing bé ngudc én:

— Céc 6ng o6 giét toi khéng_?

— Khong. -

Lic biy gi mdt ngudi Hnhkhim
pha ra mot cii xic chét 43 héi sinh,
Woudi linh trd vé n6i vé6i. Dich

— Cha .ul, Doo ZLITa tudi.

— C& sfu muoi. R .

— C6 phii cha miy duéi muong
nwée khong 2 .

— Tao lam sao biét dwoc. An mic
de ¢t 2

hiéc 4o vién tro. - .
— Viét cong d6 mily. "
— Viét cong gi mic do o6 man,

nhan hi¢u Chicago. : -
— May thiy thyc a. )
— Tao di ci mfii sGng vio ob,

cb biy ra, tao thiy chir in odn
nguyén. Ghé qua, héi thai qud. May

Iai xem di. ’
Pich cde cln :
—— May cuéc di, tao mét qud rdi.
Bubdi chitu khi dodn quin tr& v&

Dich con thiy thing bé ding bén

mii 14 che tay lén mit nhin agirge

huwéng mit tréi, Pich néi véi ngudi

ban ngdi bén canh : miy o6 diu nki
thién dwdng cho tao mdt it. Ngudi
ban duwa ve diu cho Pich, anh ta xoa
xo0a trén miii n6i D.M. cii thing gid
chét duédi murong hdi thii qus, chic
cing biy tim ngdy rdi, ch¥t ma nim
dap d8 Wicdi 6c tring héu #n tedic

Ngirdi ban néi hin wmic do vidn trg

nguwdi Chicago, ai bén Chicago cho

cii 40 d€ muyc rd trén xic ngudi

Viét Nam,

Pich hit moét hoi diu rdi n6i nhir
swe tinh ¢
— O, hdi nay c6 dra nio chiu

Khéi Hanh :
| {en

H

Gisy phép s 358IBTTIBC 26-3-69
Toa Soan. trjsw 225 Pham ngii Lao Sg
PT : 25.863

Thur t¥, ngdn phidu xin d& tén Chi Nhiém.

@& Baiivd xin d& tén The Ky Toa Soan.

khé chon 130 gid khéng bay.
®
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https://tieulun.hopto.org





