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M¸y bay gi¶m dÇn ®é cao ®Ó ®¸p xuèng s©n bay quèc tÕ Néi Bµi. ¤ng Gi«n Ha-min-t¬n thÊy lßng bån chån,
ngæn ngang nhiÒu c¶m xóc khi nh×n nh÷ng ®¸m m©y ngoµi cöa sæ ®ang l−ít ng−îc chiÒu tr¾ng phau, cuån
cuén, rèi bêi. H¬n mét phÇn t− thÕ kû tr−íc ®©y, còng vµo mét buæi s¸ng trêi n¾ng ®Ñp, c¸i n¾ng cuèi xu©n
nhiÖt ®íi, «ng ®∙ rêi xø së nµy trªn mét chuyÕn bay. KÓ ra trong mÊy tr¨m ngµn qu©n viÔn chinh cña n−íc
Mü, «ng lµ mét trong Ýt sè ng−êi may m¾n tho¸t khái cuéc chiÕn lµnh lÆn trë vÒ, mµ l¹i trë vÒ ®µng hoµng,
cã ng−êi ®−a kÎ ®ãn, trªn mét chiÕc m¸y bay! Nãi cho ®óng th× rÊt ®µng hoµng trong t− thÕ cña. ng−êi thua
cuéc! ¤ng nhí l¹i c¶nh s©n bay h«m ®ã, s©n bay Gia L©m, kh«ng ph¶i s©n bay nµy. Mét s©n bay d∙ chiÕn
qu¸ ®çi th« s¬, do ng−êi Ph¸p x©y dùng tõ ®Çu thÕ kû, vËy mµ vÉn cßn dïng ®−îc. Nh−ng ®iÒu ®ã kh«ng
quan träng. §iÒu quan träng lµ «ng ®∙ nh×n thÊy chiÕc Hercules lùc sÜ, s¬n mµu rªu quen thuéc, ®ang n»m
trªn ®−êng b¨ng söa so¹n ®ãn «ng vµ c¸c b¹n «ng, khi «ng tõ trªn xe b−íc xuèng. Cuéc trao tr¶ diÔn ra ngoµi
trêi, gi÷a n¾ng vµng hanh vµ giã xu©n Êm ¸p, rÊt ®¬n gi¶n, nh−ng víi «ng, rÊt xóc ®éng vµ «ng nhí suèt ®êi.
Nh÷ng sÜ quan ViÖt Nam, ®ång phôc rªu ®Êt, b¨ng ®á sao vµng trªn c¸nh tay, mò l−ìi trai ®éi ®Çu, thong th¶
®äc tªn tõng ng−êi mét. ¤ng nhÝch dÇn lªn, sau nh÷ng ng−êi b¹n phi c«ng cña m×nh, ai còng b¶nh trai trong
bé ®ång phôc quÇn xanh d−¬ng, ¸o chÏn ngang l−ng tr¾ng lèp, míi may vµ lµ l−ît th¼ng b¨ng. Mçi ng−êi
x¸ch mét c¸i tói gi¶ da ®en nh¸nh, trong ®ùng vµi bé quÇn ¸o, t− trang vµ mÊy thø ®å l−u niÖm xinh xinh. Cã
mét anh b¹n ®i tr−íc «ng ph¶i chèng n¹ng v× khi nh¶y dï xuèng ®Êt, anh ta bÞ g∙y ch©n. Nh÷ng sÜ quan Mü
võa nhËn ng−êi th−¬ng binh th× lËp tøc hai ng−êi da ®en mÆc ¸o bay liÒn quÇn xam x¸m b−íc tíi d×u anh ra
h−íng m¸y bay, n¬i ®ã, Gi«n Ha-min-t¬n ngãng nh×n ®∙ thÊy thÊp tho¸ng bãng mét c« g¸i m¾t xanh, tãc
vµng ©n cÇn tiÕp ®ãn. ¤ng në c−êi tr−íc h×nh ¶nh th©n th−¬ng Êy vµ liÒn b−íc lªn khi nghe gäi ®Õn tªn m×nh.
Víi nô c−êi ®ã trªn m«i, «ng quay sang bªn c¹nh, b¾t gÆp mét ng−êi ViÖt Nam mÆc th−êng phôc, tay cÇm
bót vµ sæ, vai ®eo m¸y ¶nh còng ®ang dõng tay ghi chÐp, nh×n «ng mØm c−êi ®¸p l¹i. ¤ng buét miÖng thèt
lªn: "See you again!" Vµ ng−êi Êy còng ®¸p: "See you again!" ¤ng ng¹c nhiªn, dõng b−íc trong kho¶nh
kh¾c. Nh−ng tªn ng−êi phÝa sau ®∙ ®−îc x−íng lªn. ¤ng ph¶i tiÕp tôc b−íc tíi, song vÉn ngo¸i ®Çu nh×n l¹i
ng−êi ViÖt Nam vµ gi÷ m∙i nô c−êi. C¸i kho¶nh kh¾c Êy cßn ®äng l¹i trong trÝ «ng ®Õn ngµy h«m nay. VËy
lµ h¬n mét phÇn t− thÕ kû sau, «ng ®∙ gi÷ ®óng lêi hÑn gÆp nhau víi ®Êt n−íc nµy, cã ®iÒu «ng kh«ng hi
väng gÆp l¹i nh÷ng con ng−êi mµ «ng chØ ®èi mÆt trong kho¶nh kh¾c nh−ng vÉn nhí suèt ®êi, nhÊt lµ con
ng−êi v« danh gi÷a Hµm Rång n¨m x−a, con ng−êi quyÕt ®Þnh sè phËn cña «ng.

*

* *

Suèt chuyÕn ®i du lÞch vÞnh H¹ Long, «ng Gi«n Ha-min-t¬n cø bån chån kh«ng yªn. Qu¶ thËt mÊy ngh×n
hßn ®¶o nµy kh«ng hæ danh lµ mét kú quan cña thÕ giíi, mÆc dï «ng ®∙ kh«ng Ýt lÇn nh×n thÊy chóng tõ trªn
cao. Còng cã mét phÇn «ng vèn yªu sù hïng vÜ mµ thiªn nhiªn t¹o dùng nªn. Còng cã mét phÇn «ng muèn
®Õn tËn n¬i ng−êi phi c«ng Mü ®Çu tiªn bÞ b¾n h¹ t¹i ViÖt Nam – «ng An-va-rÐt, «ng b¹n cã "th©m niªn"
cao nhÊt t¹i "kh¸ch s¹n Hin-t¬n" cña c¸c «ng ë Hµ Néi. Còng cã mét phÇn «ng muèn nh×n tËn m¾t c¸i cöa
biÓn næi tiÕng dÉn vµo ®Êt liÒn cña xø së nµy, c¸i cöa biÓn mµ trong khi ®i t×m nguyªn nh©n vÒ sù thÊt b¹i
cña n−íc m×nh, «ng ®−îc biÕt nã ®∙ tõng ®ãn tiÕp vµ tiÔn ®−a c¸c ®éi qu©n x©m l−îc Nam H¸n, råi ®Õ quèc
Nguyªn M«ng håi ®Çu, vµ ®Õ quèc Ph¸p, råi ®Õn c¸c «ng, håi cuèi thiªn niªn kû nµy nh− thÕ nµo. Nh−ng c¸i
phÇn s©u kÝn nhÊt lµ «ng muèn dïng n¨m ngµy chê ®îi võa qua cho cã Ých. ¤ng chê, vµ hy väng, víi n¨m
ngµy ®ã, ng−êi ta sÏ t×m ra cho «ng con ng−êi mµ «ng ®∙ buét måm hÑn gÆp l¹i h¬n h¨m l¨m n¨m tr−íc.
Linh tÝnh m¸ch b¶o «ng r»ng chÝnh ng−êi ®ã sÏ gióp «ng gi¶i táa Èn øc vÒ c¸i kho¶ng kh¾c ®Þnh mÖnh mµ
«ng canh c¸nh bªn lßng suèt mét phÇn t− thÕ kû qua. V× vËy, trong mÊy ngµy th¨m vÞnh H¹ Long, «ng vÉn
thui thñi mét m×nh, trÇm ng©m, lÆng lÏ. ¤ng chØ tñm tØm c−êi khi tù phong cho m×nh danh hiÖu "ng−êi Mü
trÇm lÆng".

VÒ ®Õn kh¸ch s¹n t¹i Hµ Néi, c©u ®Çu tiªn «ng hái khi nhËn th×a khãa phßng:

– Cã ai nh¾n g× t«i kh«ng?

C« tiÕp t©n trong bé ¸o dµi mµu xanh hy väng nh×n «ng, mØm c−êi nãi:

– Cã ng−êi hÑn gÆp «ng vµo 8 giê tèi nay.



¤ng s¸ng m¾t lªn:

– Mét ng−êi ViÖt Nam?

– V©ng, mét ng−êi ViÖt Nam.

– Mét ng−êi giµ?

– Cã thÓ lµ nh− vËy. Nh−ng. «ng sÏ sím biÕt th«i.

¤ng vÒ phßng, t¾m röa véi vµng, dïng b÷a tèi ®¬n gi¶n, vµ xuèng phßng kh¸ch ngåi ®îi.

§óng 8 giê. Mét ng−êi ®µn «ng ViÖt Nam cã tuæi b−íc vµo, ®i th¼ng tíi quÇy tiÕp t©n vµ hái tªn «ng. ¤ng
®øng bËt dËy, thèt lªn: "T«i ®©y!" vµ ch×a tay ra:

– RÊt h©n h¹nh! Xin cho biÕt quÝ danh.

– Cø gäi t«i lµ Nam. T«i còng rÊt h©n h¹nh ®−îc gÆp «ng.

¤ng siÕt chÆt bµn tay nhá nh¾n cña «ng Nam, råi dang réng c¶ hai c¸nh tay, c−êi lín, tiÕng c−êi s¶ng kho¸i
®Çu tiªn kÓ tõ khi «ng ®Æt ch©n trë l¹i ®Êt n−íc nµy:

– ¤ng Nam! ¤ng thÊy kh«ng, t«i ®∙ gi÷ ®óng lêi høa!

¤ng Nam tõ tèn nãi:

– Nh−ng «ng trë l¹i khÝ h¬i muén. V¶ l¹i c¸c «ng, nh÷ng ng−êi l¸i m¸y bay, mµ trë l¹i chËm h¬n nh÷ng
ng−êi lÝnh bé binh!

– Ha, ha! Mêi «ng ngåi xuèng ®©y. ¤ng dÝ dám l¾m. Bé binh, ng−êi ta cã thÓ b¨ng rõng. Cßn phi c«ng,
ph¶i chê cã s©n bay chø!

– ë Hµm Rång ®©u cã s©n bay mµ n¨m Êy «ng còng nhanh chãng vÒ tíi ®−îc Hµ Néi!

¤ng Gi«n trßn m¾t:

– ¤ng còng biÕt chuyÖn ®ã n÷a µ?

– V©ng. MÊy h«m nghe nãi «ng muèn t×m t«i, nh©n lóc «ng ®i H¹ Long, t«i ®∙ ®i t×m «ng trong. hå s¬ l−u
tr÷.

– µ, t«i ®o¸n kh«ng sai, cã ph¶i kh«ng? ¤ng lµ nhµ b¸o?

– V©ng. ¤ng ®∙ ®o¸n ®óng. Vµ «ng ®∙ t×m ®−îc t«i.

– VËy lµ chóng ta ®∙ hiÓu vÒ nhau. L¹y Chóa t«i. CÇu Chóa ban phóc cho «ng.

– Nh÷ng ng−êi lÝnh bé binh, hä ®∙ trë l¹i kh¸ nhiÒu, cßn c¸c «ng, Ýt qu¸.

¤ng Gi«n nhoÎn c−êi:

– Chóng t«i Ýt, nh−ng. Nh− vÞ ®¹i sø cña chóng t«i b©y giê ®ã. Mét th«i, nh−ng mµ rÊt quan träng, ph¶i
kh«ng nµo?

– VËy «ng sang ®Ó s¾p lµm mét ®iÒu g× rÊt quan träng n÷a ph¶i kh«ng?

¤ng Gi«n c−êi ha ha:



– Cã thÓ lµ nh− vËy. Nh−ng víi mét ®iÒu kiÖn.

– T«i ®ang nghe «ng.

– . Lµ «ng ph¶i gióp t«i.

– TÊt nhiªn lµ t«i s½n sµng gióp «ng. Nh−ng t«i cã thÓ gióp «ng viÖc g×?

– T«i muèn trë l¹i Hµm Rång.

§Õn l−ît «ng Nam nhoÎn c−êi:

– MÊy m−¬i n¨m qua, chóng t«i ®∙ ra søc hµn g¾n nh÷ng g× mµ c¸c «ng ®∙ tµn ph¸. Vµ còng ®∙ x©y dùng
nhiÒu c¸i míi n÷a, ®Ó. kh«ng trë l¹i "thêi kú ®å ®¸"! Ch¼ng lÏ lÇn nµy sang, «ng muèn lµm mét ®iÒu rÊt quan
träng lµ. x©y l¹i cho chóng t«i cÇu Hµm Rång?

– Ha ha, «ng dÝ dám qu¸! ChuyÖn ®ã lµ chuyÖn cña c¸c chÝnh phñ. Cßn t«i, t«i muèn nhê «ng gióp t«i t×m
l¹i mét ng−êi.

¤ng Gi«n lóng tóng, dõng l¹i ®Ó t×m c¸ch diÔn ®¹t ®iÒu m×nh s¾p nãi. ThÊy vËy, «ng Nam tñm tØm c−êi:

– . §∙ b¾n rít m¸y bay cña «ng?

– A, nÕu ®−îc th× rÊt tèt.

– Nh−ng t«i e ®ã kh«ng ph¶i chØ lµ mét ng−êi.

– Cµng tèt th«i.

– Nh−ng «ng b¶o cÇn t×m mét ng−êi.

– V©ng, mét ng−êi. T«i biÕt gi¶i thÝch thÕ nµo ®Ó «ng cã thÓ hiÓu t«i nhØ.?

¤ng Nam l¹i c−êi:

– Hay «ng ®∙. ph¶i lßng c« g¸i cña chóng t«i! Ng−êi n÷ d©n qu©n ®∙ ¸p gi¶i «ng vÒ x∙ ®éi tr−íc mòi sóng
cña c« ta?

– Ha ha, thÕ th× t¹i sao kh«ng nhØ? ¤ng biÕt ®ïa l¾m. T«i còng thÝch nh− vËy. Nh−ng t«i e ng−êi t«i ®Þnh
t×m kh«ng cßn ë Hµm Rång n÷a. Dï sao th× t«i còng ph¶i tíi ®ã. §Ó ®−îc mét lÇn ®øng ë gi÷a cÇu. ¤ng gióp
t«i chø?

– V©ng. ¤ng yªn t©m. T«i sÏ cè hÕt søc m×nh. Nh−ng xin «ng cho t«i Ýt ngµy chuÈn bÞ ®Ó chuyÕn ®i cña
chóng ta ®¹t kÕt qu¶ tèt.

– V©ng, v©ng. Xin tïy «ng. T«i sÏ thu xÕp ch−¬ng tr×nh tham quan Hµ Néi trong Ýt ngµy, sau ®ã sÏ hoµn
toµn tu©n theo sù h−íng dÉn cña «ng.

*

* *

MÊy h«m sau, vµo mét buæi tr−a n¾ng chãi, hai «ng dõng xe ë con dèc dÉn lªn cÇu Hµm Rång. ¤ng Gi«n
kh«ng véi v∙ g×, thong dong ®øng tr−íc mòi xe ng¾m nh×n phong c¶nh, chiÕc kÝnh m¸t mµu ®en, gäng nhùa,
c¾n hê bªn mÐp. Sau «ng, hai bªn ®−êng, lóa ®ang lªn m−ít xanh. Xa xa, mét c¸i ao réng, l¸ sen h×nh t¸n dï
vµ hoa sen mµu hång ph¬n phít tÝm në ®Çy mÆt n−íc. ¤ng Gi«n chØ tay vÒ phÝa ao sen:



– Loµi hoa rÊt ®Æc tr−ng cña ¸ ®«ng.

– V©ng, ®ã lµ mét gièng hoa cao quÝ, nhÞ hoa −íp trµ th¬m l¾m.

– V©ng. T«i biÕt. MÊy h«m ë Hµ Néi t«i toµn uèng trµ sen. Vµ khi vÒ, t«i sÏ mua trµ sen lµm quµ.

¤ng Nam nhoÎn c−êi:

– Nh−ng cã ®iÒu nµy ch¾c «ng ch−a biÕt: C¸i ao sen Êy, tr−íc ®©y lµ mét hè bom.

– ¤! ThËt vËy sao?

– V©ng, chuyÖn nµy th× t«i kh«ng ®ïa.

¤ng Gi«n l¹i trÇm ng©m, ®øng nh×n phong c¶nh. L¹ thËt, c¸i ®Êt n−íc nµy l¹ thËt! Chît «ng quay ph¾t l¹i:

– ¤ng Nam! ¤ng cã nghÜ r»ng c¸i ao sen kia do t«i t¹o nªn kh«ng?

– Cã thÓ l¾m chø! Ai mµ biÕt ®−îc.

– ¦íc g× t«i cã mét c¸i hoa sen tõ hè bom kia. Khi tÆng trµ sen, t«i sÏ ®−a cho c¸c b¹n t«i xem c¸i hoa Êy.

– NÕu vËy, t«i sÏ cè g¾ng xem sao.

– ¤, c¶m ¬n «ng!

– ¤ng Gi«n nµy, t«i cã hai th«ng tin míi cho «ng.

– ThÕ µ! Ch¾c lµ nh÷ng tin vui chø?

– Kh«ng h¼n vËy. Mét vui vµ mét ch−a ®−îc vui.

– ¤ng nãi tin ch−a vui tr−íc ®i.

– T«i ch−a t×m ra tªn nh÷ng ng−êi ®∙ b¾n rít m¸y bay «ng. Ng−êi ta b¶o r»ng lóc ®ã chØ x¸c ®Þnh ®−îc lµ
m¸y bay «ng r¬i do dÝnh ®¹n cña sóng bé binh.

– T«i còng nghÜ nh− vËy. V× khi Êy t«i cã c¶m gi¸c m×nh vÊp ph¶i mét c¸i g× rÊt nhÑ. V¶ l¹i t«i bay thÊp
l¾m mµ, cao x¹ kh«ng b¾n ®−îc ®©u. T«i ®oan ch¾c víi «ng nh− thÕ!

– Sóng bé binh trong tÇm b¾n h«m ®ã chØ cã trËn ®Þa 12 ly 7 cña lùc l−îng vò trang chèt ë nói §Çu Rång
bªn kia s«ng vµ sóng tr−êng cña d©n qu©n hai bê Nam B¾c s«ng M∙.

¤ng Gi«n trÇm ng©m suy nghÜ:

– C¸i trËn ®Þa 12 ly 7 ®ã t«i cã biÕt vµ cã tÝnh tíi. Nh−ng ch¼ng lÏ nã nhanh ®Õn nh− vËy? Hay lµ. («ng lÈm
bÈm nh− nãi riªng víi m×nh) v× c¸i kho¶nh kh¾c t«i s÷ng ng−êi ra mµ kh«ng bÊm cß vµ kh«ng vät lªn ngay
nh− ®∙ dù tÝnh?

¤ng Nam chît hái:

– Kho¶nh kh¾c nµo, «ng Gi«n?

– Hõm. BiÕt nãi thÕ nµo ®Ó «ng tin ®©y. Mµ nµy, cßn c¸i kho¶n sóng tr−êng cña d©n qu©n th×. qu¶ lµ chóng
t«i kh«ng tÝnh næi. C¸c «ng ch¾c còng vËy. Kh«ng t×m ra, hay ch−a t×m ra th× còng ph¶i th«i. RÊt tiÕc lµ t«i
kh«ng cã h©n h¹nh b¾t tay ng−êi anh hïng ®∙ h¹ ®−îc t«i, mét phi c«ng kh«ng thuéc lo¹i xoµng, kh«ng
xoµng chót nµo ®©u «ng Nam ¹.



– V©ng, ®iÒu nµy th× t«i hiÓu.

– Cßn c¸i tin vui?

– µ v©ng. §©y lµ tin vui: T«i ®∙ t×m ra tªn vµ ®Þa chØ cña c« g¸i ViÖt Nam mµ «ng. ®∙ "ph¶i lßng".

– VËy sao! Hoan h« «ng Nam! §i, ta tíi chç ®ã ®i.

– Nh−ng. ®¸ng tiÕc lµ c« Êy ®∙ lÊy chång tõ l©u.

– å! §©u cã sao! ¤ng t−ëng t«i muèn tíi ®Êu sóng víi chång c« ta sao?

– Kh«ng ph¶i vËy. Mµ v× c« Êy ®∙ theo chång ®i xa khái vïng nµy råi.

– ¤i, thËt ®¸ng tiÕc! VËy «ng cã thÓ cho t«i xin tªn vµ ®Þa chØ cña c« Êy chø? T«i muèn göi mét chót quµ.

– V©ng, chuyÖn nµy th× ®−îc th«i. V× con g¸i c« Êy ®ang häc ®¹i häc ë Hµ Néi, t«i sÏ thu xÕp ®Ó con g¸i c«
Êy chuyÓn hé mãn quµ cña «ng, nÕu «ng muèn.

– å, thÕ th× tèt qu¸. Mµ nµy, c« Êy, c¸i ng−êi mµ t«i "ph¶i lßng" Êy mµ, ®∙ thùc sù lµm t«i ng¹c nhiªn khi
lÇn ®Çu tiÕp xóc: c« Êy nãi chuyÖn víi t«i b»ng tiÕng Anh, «ng ¹. 

– ThËt −? C« Êy ®∙ nãi g× víi «ng?

– Hands up vµ Go on! Ha. ha.

*

* *

¤ng Gi«n thong th¶ b−íc lªn dèc cÇu. C¶nh vËt ®èi víi «ng h×nh nh− kh«ng l¹ l¾m. §©y lµ tr¸i nói bê B¾c,
bªn kia, tr¸i nói bê Nam. Xa h¬n, vÒ phÝa T©y-B¾c lµ d∙y.

– ¤ng Nam ¬i, ViÖt Nam gäi d∙y nói kia lµ g×?

– D∙y §«ng s¬n. Tr¸i nói tr−íc mÆt ta lµ nói Ngäc, cßn bªn kia s«ng, nói Rång, hay cßn gäi lµ nói §Çu
Rång, trªn cã mét hang gäi lµ hang M¾t Rång.

¤ng Nam dÞch nghÜa nh÷ng tªn nói ra tiÕng Anh. Vµ thªm: Con Rång §«ng s¬n uèn l−în ®uæi Ngäc, ®Õn
®©y b¾t kÞp, võa h¸ miÖng ra ®Þnh ®íp ngäc th× bÞ con s«ng M∙ lång lªn, phi tíi dïng ®u«i quÊt s¶ xuèng, t¹o
kho¶ng s«ng gi÷a hai nói mµ chóng t«i gäi lµ Hµm Rång, n¬i c¸i hµm con rång bÞ quÊt cho r¬i xuèng.

– Tªn nói, tªn s«ng cña c¸c «ng ®Ñp qu¸ vµ. oai hïng qu¸. Ph¶i chi t«i biÕt ®−îc ®iÒu nµy mÊy m−¬i n¨m
tr−íc.

Håi ®ã, «ng Gi«n ch−a cã sù hiÓu biÕt vÒ ViÖt Nam nh− b©y giê. ¤ng chØ biÕt ®−îc vïng nµy trªn b¶n ®å vµ
trªn tÇm cao nh×n xuèng. ¤ng l¸i chiÕc m¸y bay cã c¸i tªn h× hîm lµ ThÇn SÊm. Suèt trong mÊy n¨m liÒn, tõ
nh÷ng ngµy ®Çu míi nÐm bom miÒn B¾c ViÖt Nam ®Õn khi chÊm døt nÐm bom sau có cho¸ng v¸ng TÕt MËu
Th©n, c¸c b¹n cña «ng vµ «ng ®Òu rÊt cay có chiÕc cÇu nµy: Nã bÞ th−¬ng n¸t c¶ th©n m×nh nh−ng vÉn kh«ng
chÞu sôp ®æ. Trong khi ®ã, hµng mÊy chôc m¸y bay ®∙ bÞ b¾n h¹ t¹i ®©y. Cµng cay có h¬n khi c¸c ®µi truyÒn
h×nh, ph¸t thanh vµ b¸o chÝ lóc ®ã cø ra r¶ ®−a tin vÒ nh÷ng trËn nÐm bom xuèng cÇu, g©y cho d©n chóng
ph−¬ng T©y mét sù chó ý ®Æc biÖt, t¹o nªn mét th¸ch thøc ®èi víi Kh«ng lùc Hoa Kú. H«m th× la lªn cÇu ®∙
bÞ h¹ gôc, h«m th× kªu Çm lµ nã vÉn cßn ®øng ®ã vµ xe vËn t¶i víi xe löa chë sóng ®¹n, hµng hãa cho miÒn
Nam vÉn rÇm rËp qua cÇu. Mµ qu¶ thËt, mçi lÇn «ng bay ngang ®©y, «ng cø lu«n thÊy nã, khi r¸ch n¸t, khi
l¹i cong queo xiªu vÑo, nh−ng ®iÒu qu¸i quØ lµ nã kh«ng chÞu ®æ! L¹ lïng thËt! Cø b»ng vµo nh÷ng tÊm ¶nh
chôp rÊt chi tiÕt cña m¸y bay trinh s¸t, chØ cÇn mét qu¶ tªn löa b¾n vµo chç cÇu bÞ th−¬ng ®ang trë nªn mong
manh nhÊt lµ ®ñ ®Ó nã sôp nhµo. ¤ng vµ c¸c b¹n «ng, kÓ c¶ nh÷ng ng−êi th«ng minh vµ giµu kinh nghiÖm
nhÊt, lËp ra nh÷ng ph−¬ng ¸n t¸c chiÕn, tõng tèp bay lªn vµ. ®¸nh, ®¸nh tíi tÊp. MÊy h«m sau, c¸c tÊm ¶nh



trinh s¸t cho thÊy: cÇu vÉn ch−a ®æ. QuØ tha ma b¾t nã ®i! Soi kü, phãng to chç cÇu bÞ th−¬ng h«m tr−íc th×
thÊy: cã nh÷ng thanh s¾t lín ®∙ ®−îc g¾n lªn, hµn l¹i, gia cè chç bÞ th−¬ng. Ma quØ nµo d¸m lµm viÖc nµy
gi÷a chèn ®¹n bom suèt ngµy s«i sïng sôc? Mµ lµm cã kü thuËt l¾m chø kh«ng lµm Èu, c¸c kü s− c«ng binh
nãi vËy! NhiÒu b¹n «ng cay có tíi møc liÒu lÜnh, vµ hai anh n÷a ®∙ bÞ b¾n rông, trong khi c¸i cÇu vÉn ®øng
®ã, th¸ch thøc vµ trªu gan! Trong mét thêi gian dµi, viÖc chiÕc cÇu chÕt tiÖt biÕt tù b¨ng bã vÕt th−¬ng lµ mét
®iÒu khiÕn «ng vµ c¸c b¹n «ng ph¶i ®iªn ®Çu. §iªn ®Çu nh−ng kh«ng ®−îc liÒu lÜnh, ph¸o phßng kh«ng cña
qu©n ®éi B¾c ViÖt cø thØnh tho¶ng nh¾c nhë b»ng nh÷ng lo¹t ®¹n khiÕn nhiÒu b¹n «ng ra ®i mµ ch¼ng cã vÒ.
Nh÷ng h«m Êy thËt lµ buån, c¶ ®oµn bay cø lÆng ®i. Vµ mÊy h«m sau, l¹i quay sang ®¸nh vµo c¸c trËn ®Þa
ph¸o. §¸nh nhau víi ph¸o dï sao th× còng anh hïng, bªn sóng bªn bom, ai giái ai gan th× th¾ng. Cßn ®¸nh
nhau víi c¸i cÇu, ®Ëp cho nã n¸t tan th×. víi mét anh phi c«ng nh− «ng, «ng thÊy nã hÌn hÌn thÕ nµo Êy. Tuy
nhiªn, viÖc b¹n m×nh bÞ b¾n rông nh¾c «ng kh«ng ®−îc phÐp khinh xuÊt.

¤ng gi¶i thÝch chiÕn thuËt cña m×nh cho «ng Nam nghe mét c¸ch thËt ®¬n gi¶n, sao cho «ng Nam dÔ hiÓu:
tËp kÝch theo h−íng B¾c-Nam hay ng−îc l¹i th× kh¶ n¨ng bom r¬i tróng cÇu nhiÒu h¬n. Nh−ng theo h−íng
nµy, cÇu bÞ hai qu¶ nói che khuÊt, muèn nh×n râ ph¶i bay cao vµ tr¾c thñ cao x¹ d−íi ®Êt còng nh×n râ «ng.
Cßn muèn bay thÊp, t¹o thÕ bÊt ngê th×.

– ¤ng Nam nµy, «ng cã thÊy kh«ng: Tõ ®¸m m©y trªn cao, t«i lao xuèng vµ uèn l−în giÊu m×nh sau nh÷ng
ngän nói cña d∙y §«ng s¬n xa xa kia, h−íng vÒ phÝa Hµm Rång.

¤ng Nam tñm tØm:

– Nh− con Rång ®ang ®uæi ngäc.

– µ µ. V©ng. Nh−ng t«i kh«ng phãng ra vå ngäc ngay nh− con Rång mµ vót ra s«ng vµ n−¬ng theo mÆt
s«ng. GÇn ®Õn n¬i, t«i vät lªn vµ liÒn b¾t ®−îc chiÕc cÇu trong m¸y ng¾m. Tãm l¹i lµ t«i ®∙ tÝnh to¸n rÊt kü
vµ hµnh ®éng rÊt ®óng.

– . Nh−ng vÉn bÞ b¾n h¹?

– BiÕt nãi thÕ nµo víi «ng ®©y.

Lóc Êy, hai «ng ®∙ lªn tíi mè cÇu. Con s«ng M∙ hiÖn ra, quanh co lÊp lãa. ¤ng Gi«n dõng b−íc, m¾t ngãng
nh×n phÝa th−îng l−u:

– Kia, cã lÏ tõ chç kia t«i ®∙ vät lªn vµ b¾t ®−îc chiÕc cÇu trong m¸y ng¾m. Ngãn tay t«i ®Æt trªn nót bÊm
s¾p Ên xuèng cho hai qu¶ tªn löa lao ®i. Th× ®óng lóc ®ã, t«i nh×n thÊy trªn m¹ th−îng cña chiÕc cÇu mét con
ng−êi, mét con ng−êi «ng µ! Ng−êi Êy mÆc bé quÇn ¸o xanh thî, t«i nhí râ, kh«ng ph¶i mµu xanh rªu cña
ng−êi lÝnh, mµ mµu xanh cña ng−êi thî. Mét ng−êi thî hµn! V× mét tay anh ta cÇm c¸i má hµn, cßn tay kia
th× ®Èy mÆt n¹ hµn lªn khái tr¸n ®Ó ng−íc ®«i m¾t s¸ng nh×n th¼ng vµo t«i. V©ng, t«i ®∙ nãi víi «ng lµ lóc ®ã
t«i bay thÊp l¾m, thÊp ®Õn møc hai ¸nh m¾t chóng t«i cã thÓ nh×n th¼ng vµo nhau! ThËt kinh khñng qu¸, t«i
ch−a tõng t−ëng t−îng ra c¶nh nµy bao giê. ¸nh m¾t cña ng−êi thî cÇm má hµn, trong hoµn c¶nh ngÆt nghÌo
Êy, vÉn nh×n th¼ng vµo m¾t t«i. Kh«ng mét chót sî sÖt. Kh«ng mét chót van xin. ChØ nh×n th«i. Vµ c¶ hai
cïng kinh ng¹c nh− nhau. ¤i l¹y Chóa! V©ng, ®óng c¸i kho¶nh kh¾c ®Þnh mÖnh ®ã, t«i ®∙ kh«ng Ên cß. Vµ
sau ®ã Ýt gi©y, m¸y bay cña t«i rung nhÑ, råi löa bèc lªn. T«i chØ cßn kÞp nh¶y dï ra khái chiÕc m¸y bay ®ang
bèc ch¸y. Suèt mÊy chôc n¨m qua, h×nh ¶nh ng−êi thî Êy cø ¸m ¶nh t«i. Thó thËt t«i ®∙ kh«ng tÝnh tíi
chuyÖn cã mét ng−êi thî ®ang lµm viÖc trªn cÇu trong c¶nh ®¹n bom vµ tªn löa suèt ngµy tíi tÊp b¾n ph¸. V×
trong khi nghiÒn ngÉm t×m c¸ch ®¸nh, t«i nghÜ lÇn nµy m×nh sÏ quÊt sËp cÇu vµ sÏ trë thµnh anh hïng trong
m¾t c¸c b¹n t«i. VËy mµ trong kho¶nh kh¾c Êy, thay v× Ên cß t«i l¹i cø trè m¾t ra. Nh− mét th»ng ngè. L¾m
lóc t«i tù dµy vß m×nh: nÕu lóc ®ã t«i ®¸nh sËp ®−îc cÇu vµ trë vÒ c¨n cø an toµn th× t«i cã ph¶i lµ ng−êi anh
hïng thËt sù kh«ng? Mµ trong hoµn c¶nh Êy, ai míi thËt lµ anh hïng chø? T«i, ng−êi b¾n h¹ ®−îc t«i, hay
anh thî hµn kia? T«i lµ ng−êi tèt hay t«i lµ th»ng ngèc?. NhiÒu lóc ®ang ®ªm, nh÷ng c©u hái nh− vËy chît
®Õn vµ lµm t«i thøc m∙i kh«ng sao ngñ ®−îc suèt h¬n hai chôc n¨m nay. Cuèi cïng, cã mét ®iÒu t«i mong
«ng hiÓu cho: t«i bÞ b¾t lµm tï binh cña c¸c «ng kh«ng ph¶i v× t«i lµ mét ng−êi lÝnh tåi.

¤ng Gi«n chît ng−ng bÆt, quay l¹i nh×n th¼ng vµo m¾t «ng Nam. ¤ng Nam ch¼ng nãi mét lêi, lÆng lÏ ®−a
bµn tay nhá vµ Êm ra n¾m chÆt tay «ng. Trong ®¸y m¾t «ng Nam, «ng thÊy ¸nh lªn mét tia ®ång c¶m.



Gi÷a n¾ng tr−a trªn cÇu Hµm Rång léng giã, hai ng−êi ®µn «ng ®øng n¾m tay nhau. ¤ng Gi«n ng−íc m¾t
nh×n lªn cao:

– Kia, ng−êi Êy ®∙ nh×n t«i tõ n¬i ®ã, víi chiÕc má hµn trong tay. Vµ t«i ®∙ s÷ng sê, quªn b¾n. ¤ng cã tin
t«i kh«ng?

– V©ng, t«i tin. T«i tin vµo nh÷ng kho¶nh kh¾c bõng s¸ng trong t©m thøc con ng−êi.

*

* *

H¬n nöa th¸ng sau, «ng Gi«n thu xÕp hµnh lý, ra s©n bay trë vÒ n−íc. ¤ng thÊy trong ng−êi nhÑ nhâm nh−
®∙ cÊt bít ®−îc mét phÇn g¸nh nÆng. Vui nhÊt lµ «ng ®∙ gÆp ®−îc ng−êi n¨m x−a, "cè nh©n" cña «ng. Ng−êi
thî hµn trªn cÇu håi ®ã nay ®∙ luèng tuæi, nh−ng vÉn cßn kháe m¹nh vµ minh mÉn. §iÒu ®¸ng quÝ lµ «ng ta
vÉn theo nghÒ cò, ®ang lµm chñ mét doanh nghiÖp t− nh©n hµn khung cöa, s−ên nhµ. ë thµnh phè Hå ChÝ
Minh. ¤ng vµ «ng Nam ®Õn th¨m «ng ta vµo mét lóc bÊt ngê, kh«ng b¸o tr−íc. Trong khung c¶nh ¸nh löa
hµn nhoi nhãi, tiÕng m¸y sÌ sÌ, hai ng−êi ®∙ gÆp nhau, lÇn nµy th× c¶ hai cïng "®øng trªn mÆt ®Êt", «ng Gi«n
võa c−êi võa nãi nh− vËy trong niÒm vui vµ nçi xóc ®éng mµ «ng kh«ng giÊu giÕm. Sau ®ã, «ng chñ x−ëng
hµn ®∙ l«i kh¸ch vµo mét qu¸n cµ phª bªn c¹nh ®Ó "dÔ bÒ t©m sù", víi sù trî gióp cña «ng Nam. ¤ng Gi«n
hái:

– Lóc ®ã «ng nghÜ g×?

– T«i ch¼ng nghÜ g× c¶. Nghe tiÕng m¸y bay rÝt, t«i ®Èy mÆt n¹ hµn lªn vµ liÒn nh×n thÊy «ng. T«i hÕt søc
ng¹c nhiªn vµ thÊy «ng nh×n t«i còng hÕt søc ng¹c nhiªn. Råi sau ®ã, t«i thÊy m¸y bay «ng ch¸y, «ng nh¶y
dï ra. T«i lÈm bÈm: "Sèng råi!" Vµ t«i kÐo mÆt n¹ hµn xuèng, tiÕp tôc c«ng viÖc.

– Thó thËt lµ t«i ch−a hiÓu næi.

– V©ng, t«i còng vËy. Sau nµy, trong nhiÒu n¨m, t«i vÉn tù hái lµ t¹i sao lóc ®ã m×nh l¹i lµm ®−îc nh− vËy.
¤ng tin t«i chø?

¤ng Gi«n nh×n sang «ng Nam:

– V©ng t«i tin. ë ng−êi nµy lµ kho¶nh kh¾c, cßn ë ng−êi kh¸c lµ c¶ mét ®o¹n ®êi. Tïy theo t©m hån hä ®−îc
nu«i d−ìng b»ng thø s÷a nµo ®Ó cã lóc bõng lªn, táa s¸ng.

ChiÕc t¾c-xi ®∙ nhÑ nhµng ®ç l¹i tr−íc ga ®i cña s©n bay quèc tÕ Néi Bµi. ¤ng Nam gióp «ng Gi«n mang
hµnh lý vµo phßng lµm thñ tôc xuÊt c¶nh. Mäi viÖc ®∙ xong nh−ng hai «ng cßn bÞn rÞn, ch−a muèn chia tay.
TiÕng c« h−íng dÉn viªn ©n cÇn mµ thóc giôc. §óng lóc ®ã, mét c« g¸i trÎ, xinh ®Ñp, tõ ngoµi ch¹y µo vµo,
m¾t nhín nh¸c, t×m kiÕm. C« x« tíi chç «ng Nam vµ «ng Gi«n, võa thë võa nãi:

– May qu¸! C¸c b¸c vÉn cßn ®©y. Ch¸u ®Õn kh¸ch s¹n trÔ. Ng−êi ta b¶o c¸c b¸c ®i råi. ThÕ lµ ch¸u nh¶y lªn
xe «m, phi vót tíi ®©y.

¤ng Nam vui vÎ giíi thiÖu víi «ng Gi«n c« con g¸i cña c¸i ng−êi mµ «ng ®∙ "ph¶i lßng". ¤ng Gi«n chØ cßn
biÕt trßn m¾t vµ lu«n miÖng kªu lªn:

– ThËt h¹nh phóc cho t«i, thËt h¹nh phóc.

C« g¸i giÊu c¸i g× phÝa sau l−ng, cói chµo «ng Gi«n vµ nãi víi «ng b»ng tiÕng Anh:

– MÑ ch¸u ®∙ nhËn ®−îc quµ cña «ng vµ göi lêi c¶m ¬n «ng.

– Lêi nh− thÕ nµo? Kh«ng ph¶i lµ Hands up chø?

– D¹ kh«ng ¹. §ã lµ khi «ng mang sóng ®Õn. Cßn b©y giê, mÑ ch¸u nãi See you again.



– Ha ha, c« dÝ dám l¾m. NhÊt ®Þnh t«i sÏ trë l¹i. Vµ kh«ng mang sóng!

– Cßn ®©y lµ quµ cña ch¸u tÆng «ng.

C« ®−a ra mét gãi giÊy kÝnh bäc mÊy b«ng sen.

– ¤i ®Ñp qu¸! Th¬m qu¸! RÊt c¶m ¬n c«! Mµ nµy, nh÷ng ®ãa hoa nµy h¸i ë hè bom gÇn cÇu Hµm Rång
chø?

– D¹ kh«ng. Trªn ®Êt n−íc chóng t«i, chç nµo còng cã hoa sen, «ng ¹.

TiÕng c« h−íng dÉn viªn ©n cÇn giôc gi∙. §∙ ®Õn lóc ph¶i chia tay. ¤ng Gi«n «m chÆt «ng Nam, ¸p m¸ ba
lÇn. Cßn víi c« g¸i, «ng nãi:

– Ta sÏ trë l¹i, con g¸i ¹. CÇu Chóa cho bè mÑ con lu«n h¹nh phóc! 




