
Kho
�

ng tr� i khát v� ng 

        Sau tr � n bom b � t ng �  kh � ng khi � p c � a phi đ
�
i quy � t th	 ng 

Nguy 
 n Thành Trung d
�

i xu � ng sân bay Tân S ơ n Nh� t, B
�
 t

ư
 l

�
nh 

không quân ngu �  tr �  nên ho � ng lo � n, các t
ư �

ng lĩ nh Sài Gòn m � nh ai 

n� y ch � y, b � n chóp bu chính quy � n Sài Gòn c ũ ng tìm cách ch � y càng 

nhanh càng t � t…  

Văn ngh
�
 xin trân tr � ng gi

�
i thi

�
u m

�
t trích đo� n ch

ư ơ ng k � t c � a thiên 

kí s
�

 dài “Kho � ng tr � i khát v � ng” c� a nhà văn Hà Bình Nh
ư �

ng.  

Đâu ch �  có tên t
ư �

ng ngu�  Phan Ph � ng Tiên và đ � i tá Đinh Thành On, 

mà t
ư �

ng Huỳ nh Bá Tính c ũ ng c
ư �

p m
�
t chi � c tr

�
c thăng HU-IA s �  

hi
�
u 536 ch � y ra đ� o Côn S ơ n. Cùng lúc � y c �  Tr � n Văn Minh, t

ư
 l

�
nh 

không quân ngu �  cũ ng l � i ra kh � i B
�
 t

ư
 l

�
nh, ch � y tr � n b � ng m

�
t chi � c 

máy bay riêng. Không nh
ư

 Cao Văn Viên tr
ư �

c đây còn gài b � n ngôi 

sao c � p đ� i t
ư �

ng b
ư �

c lên máy bay. Tr � n Văn Minh gi � u bi
�

t t� m 

bi  n in ba ngôi sao c � a h 	 n xu� ng d
ư �

i đ
�
m ng ! i b � i s "  quân lính bi � t 

s
#
 b 	 n theo. R ! i sau đó là Võ Xuân Lành, thi � u t

ư �
ng Võ Dinh, chu$ n 

t
ư �

ng Đ
%

ng Đình Linh, ba tên phó t
ư

 l
�
nh không quân ngu �  cũ ng ba 

chân, b � n c & ng ch � y lên máy bay “tu ỳ  nghi di t � n”.  

Khi v
�

i vã lên máy bay, b � n Linh th� y trong l ũ  t
ư �

ng l � c quân đang 

nh� n nháo �  sân bay có c �  Vĩ nh L
�
c, trung t

ư �
ng v ' a m

�
i đ

ư " c ch �  
đ

(
nh thay Cao Văn Viên làm t ) ng tham m

ư
u tr

ư � ng. Nh
ư

ng m
%

c  dù 

th� y L
�
c, b � n Linh l �  đi, vì bây gi �  L

�
c ch & ng còn ch �  huy ai đ

ư " c. V �  

l� i chúng c ũ ng ch & ng d � i gì nán thêm m
�
t phút �  cái ch � n đ� y nguy 

hi  m này, không bi� t s
#
 b

(
 ném bom, pháo kích b � t c *  lúc nào.  

Thì ra vì cái lí do t) ng tham m
ư

u tr
ư � ng Vĩ nh L

�
c “v	 ng m

%
t” mà hai 

hôm sau chu $ n t
ư �

ng Nguy 
 n H + u H � nh m
�

t viên t
ư �

ng có năng l
�

c 

nh
ư

ng b
(
 Nguy 
 n Văn Thi

�
u ghét và nghi là có c � m tình v

�
i Vi

�
t c

�
ng 

bu
�

c ph� i v �  h
ư

u non, m
�

i  t'  C� n Th ơ  v
ư " t l

�
 4 ra đã ph� i thay L

�
c 

kêu g � i t
ư

 l
�
nh các quân khu c � a ngu �  h�  súng đ� u hàng là nh

ư
 th � . 

M
�

i ch �  cách đây hai hôm khi Lê Nguyên Khang, t ) ng tham m
ư

u phó 

b�  ch � y. L
�
c còn gân c )  lên ch , i l ũ  t

ư �
ng tá hèn nhát theo chân 

Thi
�

u, theo chân Khang là l ũ  “chu
�
t”. Bây gi �  đ � n l

ư " t L
�

c thì h	 n l � i 

im � m mi
�
ng h � n t

�
a nh

ư
 Nguy 
 n Cao K ỳ . Cũ ng ch �  cách đây m � y hôm 

thôi K ỳ  còn huênh hoang r � ng h 	 n s
#
 ch � n m

�
t cái ch� t anh hùng, và 

khoác lác: “Ch � y ra n
ư �

c ngoài làm gì. Đ  làm thuê, làm đĩ , hay làm 

đ� u b � p cho ngo � i bang?”.  

V� y mà bây gi �  K ỳ  cũ ng đã l
-

n nhanh kh� i ngôi bi
�
t th

�
 nhà mình 

nh� y l.  lên chi � c tr
�

c thăng riêng c � p t � c bay ra tàu sân bay Mít-uây 

c� a M/  đang đ� u �  ngoài kh ơ i. �  đây tuy ph � i ch
(
u s

�
 h� ch sách, s �  

nh� c c � a viên tr
ư � ng tàu, coi nh

ư
 không bi� t K ỳ  là ai, nh

ư
ng K ỳ  đã 
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ch
(
u “ng � m b !  hòn”, h �  mình đ  thoát kh � i đ

ư " c Sài Gòn lúc này. Tuy 

v� y, Kỳ  còn đ
�

 nh� c hơ n nhi � u viên t
ư �

ng ngu �  Sài Gòn khác. B� n h �  

đã ph � i c �  s � ng, c �  ch � t bám theo “g � u váy” m�  v"  tên đ� i s * c Ma-tin 

lên máy bay tr
�

c thăng h � t ho � ng chu ! n kh � i Sài Gòn b � ng con đ
ư � ng 

hàng không đ
%

c bi
�

t c � a M /  m
�

i thi� t l � p - sân bay là nóc nhà toà đ � i 

s*  M / , ch �  dùng đ  ch �  ng
ư � i M /  c � p t � c “di t � n” theo l

�
nh c � a T) ng 

th� ng Pho.  

B� i v � y, trên cái “sân bay” m
�

i này, sau tr � n Tân S ơ n Nh� t b
(
 ném 

bom, c ũ ng � m ĩ  nh
ư

 v
�

 ch " . Không có chuy � n nào là không di
 n ra 

c� nh nh+ ng tên sĩ  quan đ
�

i l � t dân s
�

 và nh+ ng nhân viên toà đ� i s *  

M/  đánh l
�
n nhau trên máy bay.  �  khu hàng không qu � c t �  c � a sân bay Tân S ơ n Nh� t c ũ ng t

�
 h� i 

không kém. T� i đây nh + ng gia đình và nh + ng tên sĩ  quan c � p t
ư �

ng 

ngu �  �  B
�
 t ) ng tham m

ư
u, �  T) ng c � c chi � n tranh chính tr

(
, nh + ng 

t) ng tr
ư � ng, Th *  tr

ư � ng và nh + ng tên có nhi � u n "  máu v
�

i nhân dân 

ta c ũ ng chen chúc tháo ch � y. Chúng chen, chúng đ$ y đè nhau, đánh 

l
�

n nhau mà lên máy bay. ý đ
(
nh c � a T ) ng th� ng Pho l

�
nh cho Ma-tin 

ph� i đ
ư

a toàn b
�
 các phi công lái máy bay quân s

�
 và các sĩ  quan t'  

c� p tá c � a ngu �  “di t� n” sang M /  đ   th
�

c hi
�
n ý đ !  nham hi  m c � a 

chúng sau này. Nh
ư

ng đ� n bây gi �  c�  đ � n c � p t
ư �

ng c ũ ng b
(
 b �  l � i. �  

chung quanh sân bay qu � c t�  tr �  thành m
�

t “ga-ra” kh ) ng l ! , l
�

n x
�

n, 

ng) n ngang đ�  các lo � i xe: Nào Pho, Méc-xê-đéc, P ơ -dô, Đác-xun-xe 

mang nhãn hi
�
u “con chim xanh”, “con chim tr 	 ng” v.v… Nhi � u tên cho 

xe ch� y đ
ư " c đ� n đó là s � n s )  chen lên máy bay, m

%
c cho xe v � n c *  ì � m n )  máy cho đ� n lúc h � t xăng…  

Cu
�

c “g
%
p g

�
” gi + a phi đ

�
i Quy � t Th 	 ng c � a chúng tôi v

�
i m � y viên 

đ� i tá không quân ngu �  đã di
 n ra r � t thú v
(
 trong khung c � nh và không 

khí r � t nh
�
n nh

(
p, m

�
i m

-
 c� a nh+ ng ngày đ� u Sài Gòn v ' a đ

ư " c gi � i 

phóng nh
ư

 th � , �  m
�
t tr

ư � ng h� c g � n khu ch "  Lăng Cha C�  qu � n Tân 

Bình. Có l
#
 cu

�
c “g

%
p g

�
” đó cũ ng là k�  ni

�
m r � t khó quên trong b

ư �
c 

ngo
%
t cu

�
c đ� i c � a h � . B� i hôm � y trong s�  hàng ngàn sĩ  quan ngu�  

t� p n � p đ� n trình di
�

n v
�

i cách m� ng �  nhi � u đi  m khác nhau trong 

kh 	 p thành ph �  Sài Gòn - Gia Đ
(
nh này, h �  là ng

ư � i có may m 	 n nh � t. 

Còn chúng tôi khi c � t cánh bay đi, qu�  ch
ư

a ai hình dung h � t k � t qu �  

này.  

Tình c � m � y rõ nh � t �  Nguy 
 n Thành Trung và Hán Văn Qu � ng. 

Qu � ng xúc đ
�
ng nói v

�
i tôi: Đ� i phi công c � a anh không bi � t còn lúc 

nào h � nh phúc h ơ n. Riêng tôi, đây là m
�
t k �  ni

�
m đ. p đ

#
 và sâu s 	 c 

nh� t k   t'  ngày đ
ư " c trúng tuy  n vào h � c lái máy bay đ� n nay.  

Không riêng Qu � ng, chúng tôi lòng ai c ũ ng lâng lâng ni� m vui, h� nh 

Page 2 sur 3http://tieulun.hopto.org:25000



phúc mà c �  đ � i ng
ư � i  m

�
i có m

�
t l � n này. Quân dân ta đã trong su � t 

ba m
ư ơ i năm hi sinh chi � n đ� u đ  đ � n hôm nay chúng tôi đ

ư " c cùng 

bay t
�

i kho � ng tr � i khát v � ng - kho� ng tr � i Thành ph�  H!  Chí Minh, 

thành ph�  mang tên Bác kính yêu.  

(Báo Văn ngh
�

)  
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