
kÏm trèng 
 
 
Chóng t«i tÊt c¶ n¨m ng−êi, míi vµo xem ®éng V©n Tr×nh ra vÒ. V©n Tr×nh lµ mét c¸i ®éng cã tiÕng ®Ñp 
cña Ninh B×nh, vµ còng cã tiÕng nguy hiÓm v× ®©y lµ sµo huyÖt cña nh÷ng N¨m Th¸i, Hai M©u, nh÷ng tay 
t−íng c−íp næi danh vïng Êy. Trêi tèi ®en nh− mùc vµ yªn lÆng - mét thø yªn lÆng mªnh mang nh− thuéc 
vÒ mét thêi hoang vu th¸i cæ. Trong khoang chËt hÑp cña chiÕc ®ß däc, ngän ®Ìn dÇu t©y ®á kÖch chËp 
chên mét c¸ch m¬ hå. N¨m ng−êi cïng ngåi qu©y quÇn nh×n ngän ®Ìn, kh«ng ai nãi g×. Ngoµi kia, tiÕng 
sãng s«ng vç vµo m¹n thuyÒn rãc r¸ch... rãc r¸ch... vµ thØnh tho¶ng mét c¬n giã may ®Çu mïa - bÊy giê 
trêi ®ang tiÕt cuèi thu sang ®«ng - l¹i r¹t rµo lªn, l¹nh lÏo. Mét lóc, «ng gi¸o Kh¶o cÊt tiÕng hái khe khÏ: 
 
- Trêi l¹nh qu¸! §Õn ®©u råi Êy nhØ? 
 
Nh−ng kh«ng ai ®¸p. Chóng t«i vÉn ngåi im nh×n ngän ®Ìn. Bçng ng−êi l¸i ®ß, nh− ®¸p vµo c©u hái cña 
«ng gi¸o Kh¶o, gäi to lªn: 
 
- BÈm c¸c thÇy, ®∙ ®Õn kÏm Trèng råi ®©y ¹! 
 
LÖ cø ®Õn mét bÕn nµo th× ng−êi l¸i l¹i gäi lªn, b¸o cho chóng t«i biÕt nh− thÕ. LÇn nµy tiÕng gäi to cña 
ng−êi l¸i nh− lµm cho c¸i kh«ng khÝ ®ang l¹nh lÏo trong khoang thuyÒn tan ®i. C¶ n¨m chóng t«i ®Òu ngåi 
th¼ng lªn, v−¬n vai, bÎ khôc nh÷ng ngãn tay r¨ng r¾c. ¤ng gi¸o KiÖm víi lÊy chiÕc ®iÕu cÇy ë gãc thuyÒn, 
vµ nãi: 
 
- §Õn kÏm Trèng, thÕ lµ ®−îc giµ nöa ®−êng råi! 
 
¤ng ch¸nh Th©u kÓ mét c©u chuyÖn: 
 
- ë chç kÏm Trèng nµy cã mét khu ruéng l¹ l¾m, c¸c «ng ¹! Khu ruéng chØ −íc chõng n¨m m−¬i mÉu, mµ 
chia ra kh¾p c¶ tØnh t«i. Mçi lµng trong tØnh nµy ®−îc mét m¶nh, thËt chØ cã mét m¶nh; cã tæng c¸ch ®©y 
hµng hai, ba ngµy ®−êng mµ còng cã mét m¶nh! 
 
- µ khu ruéng Êy ng−êi ta gäi lµ khu ruéng kú t¹i. T«i ®∙ vµo ch¬i «ng lý tr−ëng ë vïng nµy mét lÇn. §−îc 
«ng ta nãi cho nghe mét c©u chuyÖn vÒ khu ruéng Êy rÊt kú dÞ, ghª sî... 
 
Nh− mét bÇy ch¸u bÐ ngåi v©y lÊy bµ ®Ó ®îi nghe chuyÖn cæ tÝch, chóng t«i bÊt gi¸c, mçi ng−êi bçng ngåi 
xÝch l¹i v©y lÊy «ng thõa An ®îi nghe c©u chuyÖn. Nh−ng «ng An, bëi c¸i tÝnh b×nh ®¹m th−êng ngµy cña 
«ng, vµ cã lÏ còng v× c¸i kiªu h∙nh th«ng th−êng cña mét ng−êi biÕt mét c©u chuyÖn l¹ mét chót, cßn ®îi 
cho «ng gi¸o KiÖm hót xong ®iÕu thuèc lµo, lÊy ®iÕu còng hót mét ®iÕu xong, míi kÓ. ¤ng chËm r∙i b»ng 
mét giäng khe khÏ nh− e sî. Bªn ngoµi tiÕng sãng vÉn vç ®Òu ®Òu ãc ¸ch vµo m¹n thuyÒn vµ tiÕng giã 
tõng lóc l¹i r¹t rµo lªn trong ®ªm tèi. 
 
BÊy giê vÒ ®Çu ®êi nhµ §inh. §inh Bé LÜnh míi th¾ng xong tÊt c¶ c¸c sø qu©n vµ lªn ng«i §inh Tiªn 
Hoµng ®Õ. GiÆc c−íp cßn bõa b∙i c¶ trong n−íc. Con ®−êng qua kÏm Trèng tõ bÕn ®ß Khuèt vµo Ninh 
B×nh lµ mét con ®−êng ®Êt, hai bªn ®Çy nh÷ng cá lau cao. Tõng qu∙ng xa míi cã mét xãm lµng con, l¬ th¬ 
vµi ba nãc tranh buån tÎ. 
 
Ngay chç kÏm Trèng lªn còng cã mét lµng. §Êy lµ mét lµng toµn kÎ c−íp. Lý tr−ëng, phã lý, tr−¬ng tuÇn 
vµ ®inh tr¸ng tæ chøc thµnh mét to¸n c−íp. Bªn ®−êng c¸i, ë qu∙ng thuéc vÒ ®Þa phËn cña lµng, hä dùng 
lªn hai ba ng«i hµng b¸n n−íc chÌ, vµ thÞt r−îu. Nh÷ng kh¸ch qua ®−êng vµo nghØ ch©n ¨n hµng, ®Òu bÞ 
quan s¸t kü. KÎ nµo xem ra cã m¸u mÆt lµ bÞ h¹ thñ. Chê cho tèi ®Õn, x¸c ng−êi chÕt ®em ra vøt xuèng 
mét hang nói kÏm Trèng. Kh«ng ai cã thÓ biÕt ®−îc hang nói s©u th¼m Êy, cho nªn tr¶i mÊy m−¬i ®êi c¸i 
c«ng viÖc tµn b¹o kia ®∙ lµm, vµ t−ëng lµm cho ®Õn m∙i m∙i... Cã ngê ®©u, mét h«m chØ v× c¸i s¾c ®Ñp cña 
mét ng−êi ®µn bµ... 
 
H«m Êy, suèt mét ngµy, ngoµi ®−êng kh«ng cã ng−êi kh¸ch nµo qua l¹i. Vî hai thµy lý tr−ëng b¸n hµng 
ngåi ch¸n ng¨n ng¾t. Suèt mét ngµy, tr−íc cöa hµng chØ cã nh÷ng c¸nh ®ång lau b¹c ph¬ ®Çu, giã thæi 



buån rò r−îi. ChiÒu ®Õn. MÆt trêi xuèng dÇn dÇn, råi lÆn h¼n. ChiÒu x¸m nh− tro. Nh÷ng con qu¹ ®i ¨n xa 
®∙ l¸c ®¸c bay vÒ. Bµ lý còng s¾p thu dän hµng l¹i ®Ó ra vÒ, th× chît cã mét ®«i vî chång cßn trÎ l¾m ®i 
qua. Mõng cuèng quÝt, bµ lý mêi véi v∙: 
 
- Mêi hai «ng bµ vµo nghØ hµng x¬i c¬m canh ®∙! 
 
Kh¸ch l÷ng th÷ng b−íc vµo. Ng−êi chång x¸ch ë tay mét chiÕc ®µn tranh, ng−êi vî c¾p mét chiÕc thóng 
kh¶o ®Ëy chiÕc ¸o buåm. Êy lµ hai vî chång ng−êi cung v¨n võa ®i cóng cho nhµ giÇu bªn bÕn Khuèt vÒ. 
Bµ lý ®on ®¶ ra ®ì lÊy chiÕc thóng kh¶o vµo. ThÊy chiÕc thóng nÆng trÜu, th× bµ mõng khÊp khëi. Bµ c−êi 
khanh kh¸ch: 
 
- ¤ng bµ may m¾n l¾m ®Êy ¹! H«m nay thÞt bß hµng em bÐo qu¸ ®i mÊt kia! 
 
"Bß bÐo" lµ tiÕng khÈu hiÖu, ®Ó b¸o cho ng−êi bªn trong biÕt lµ h«m nay cã mãn bÐo. 
 
Nh−ng ng−êi cung v¨n bçng thÊy nh− cã mét sù ghª rîn l¹nh lïng g× bao bäc lÊy m×nh, chµng sê sî vµ 
b¶o nhµ hµng: 
 
- Th«i! Chóng t«i võa nghÜ ra lµ cÇn ph¶i vÒ, bµ ®Ó cho chóng t«i... 
 
Ng−êi cung v¨n ®Þnh sang hµng kh¸c. Nhµ hµng nh∙ nhÆn kh«ng gi÷ kh¸ch. C« hµng ®−a tr¶ l¹i chiÕc 
thóng kh¶o cho ng−êi vî vµ vÉn t−¬i c−êi: 
 
- ThÕ «ng bµ l¹i kh«ng nghØ hµng cho em. 
 
Kh¸ch ra ®i. Nh−ng chØ mét l¸t sau, kh¸ch l¹i ph¶i trë l¹i, tÊt c¶ qu∙ng ®−êng Êy chØ cã ba ng«i hµng, mµ 
mét hµng h«m Êy ®ãng cöa v× cã ®¸m c−íi, vµ mét hµng th× hÕt c¶ thøc ¨n. 
 
C« hµng võa dän c¬m ra, võa mêi kh¸ch: 
 
- ¤ng bµ x¬i r−îu cho em ¹? 
 
Nghe giäng nãi cã vÎ l¶ l¬i, ng−êi cung v¨n tr«ng lªn th× nhËn thÊy c« hµng cña m×nh xinh ®Ñp qu¸. NhÊt 
lµ hai con m¾t nµng, nã võa s¾c s¶o võa ®Ü thâa. Nã lu«n lu«n nh×n chµng. 
 
C« hµng ®−a mét c¸i nh×n, råi l¹i mêi kh¸ch mét lÇn thø hai: 
 
- Th−a «ng bµ x¬i r−îu ¹? 
 
Ng−êi vî véi g¹t ®i: 
 
- Th«i ®õng uèng n÷a thµy nã ¹. Kh«ng cã l¹i say mª ®i nh− h«m nµo Êy th«i! 
 
C« hµng khÐo lÐo ®ì ngay: 
 
- D¹, th−a ®ã lµ r−îu th−êng, chø r−îu ngon nh− r−îu hµng em th× uèng kh«ng say ®−îc ¹! 
 
Ng−êi cung v¨n l¼ng l¬ nh×n c« hµng: 
 
- Th× c« cho t«i mét bÇu! 
 
Ng−êi vî h»n häc nh×n chång nh−ng kh«ng d¸m ng¨n n÷a. Võa rãt r−îu ra chÐn, ng−êi cung v¨n võa hái 
c« hµng: 
 
- C« hµng b¸n thÕ nµy th× cã ®−îc ®¾t hµng kh«ng? 
 
- D¹, th−a «ng còng ®−îc thóc th¾c, ®ñ tiªu ¹! 



 
- C« hµng n¨m nay bao nhiªu tuæi råi? 
 
C« hµng kh«ng tr¶ lêi «ng kh¸ch, chØ nh×n «ng l¼ng l¬ thªm mét chót, vµ trá vµo bÇu r−îu: 
 
- K×a bÇu r−îu ®∙ c¹n råi, ®Ó em rãt bÇu n÷a «ng x¬i. 
 
C« kh«ng ®îi kh¸ch tá ý b»ng lßng, l¹i víi lÊy chiÕc bÇu ®∙ c¹n r−îu. 
 
Kh¸ch, ngµ ngµ say, cÇm lÊy chiÕc bÇu ®Ó ®−a cho vµ cè ý ch¹m tay vµo tay c« hµng. 
 
- Th«i! Thµy mµy kh«ng ®−îc uèng n÷a! Th«i! 
 
TiÕng vî ng−êi cung v¨n thÐt lªn, ®Çy uÊt øc. Nh−ng c« hµng nh− kh«ng ®Ó ý g× ®Õn c¶, vÉn l¶ l¬i c−êi 
cît, vµ l¹i gÇn h¼n bªn kh¸ch ®Ó chuèc r−îu. Ng−êi chång th× l¹nh lïng: 
 
- U mµy ¨n xong råi th× ®i ngñ ®i! 
 
- V©ng, r−íc bµ vµo trong buång ®i nghØ ¹. Trong Êy cã mµn ch¨n, em ®∙ s¾p s½n c¶ råi. 
 
Ng−êi cung v¨n nh×n c« hµng, nãng ruét: 
 
- Th«i mµ! C« ®Ó mÆc u nã! C« cho t«i hái chuyÖn c« ®∙. 
 
- D¹ th−a, «ng d¹y. 
 
- C« hµng nµy... µ... c« hµng cã biÕt h¸t kh«ng? 
 
- H¸t c©u g× ¹? Nh−ng k×a r−îu cña em ®∙ hÕt råi! §Ó em rãt ®Çy lªn ®∙. 
 
C« hµng ®−a r−îu l¹i, th× «ng kh¸ch n¾m lÊy cæ tay: 
 
- Ai bãc nªn tr¾ng, ai day nªn trßn thÕ nµy... ha! ha! 
 
Ng−êi cung v¨n ®∙ say mÒm... 
 

* 
* * 

 
Khi mét bän kh¸ch ¨n chØ gåm cã mét ®«i vî chång, mµ ng−êi chång l¹i say råi th× viÖc h¹ thñ dÔ dµng 
nh− trë bµn tay. Tuy vËy «ng lý còng ®îi ®Õn ®Çu canh ba, khi "d¹ th©m nh©n tÜnh" ®∙ hoµn toµn «ng míi 
b¾t ®Çu vµo viÖc. §ªm h«m Êy lµ mét ®ªm s¸ng tr¨ng su«ng. Giã may míi chím. Nh÷ng hoa lau ë hai bªn 
lèi ®i tr«ng mét mÇu mê ®ôc, l¹nh lïng. ¤ng lý ë trong lµng ra ®i, ra ®Õn ®ång th× c¸i yªn lÆng mªnh 
m«ng cña nh÷ng c¸nh ®ång lau chØ vÈn ®éng bëi nh÷ng tiÕng giã ®Òu ®Òu, vµ mét vµi tiÕng chim mâ chïa 
trong c¸c nói. Ra ®Õn ®−êng c¸i, th× bµ lý ®∙ ngåi ®îi s½n ë cöa hµng råi. Bµ khe khÏ n©ng c¸nh cöa liÕp 
lªn cho «ng lý vµ bän thñ h¹ vµo, bµ bá xuèng còng rÊt khÏ, thÕ lµ c«ng viÖc cña bµ xong. 
 
Trong gian ngoµi hµng, lóc nµy bãng tèi dÇy ®Æc c¶. ¤ng lý vµ bän thñ h¹ rãn rÐn ®i vµo buång trong. 
Buång trong còng tèi ®en ®Æc. Nh−ng hä ®∙ biÕt vî chång ng−êi cung v¨n n»m chç nµo råi. Hä còng 
thuéc hÕt c¸c lèi ®i trong buång. Hä ®Õn bªn gi−êng, vµ thÊy h¬i r−îu x«ng lªn nång nÆc, th× hä kh«ng 
cßn e sî g× n÷a. ¤ng lý truyÒn cho thñ h¹ ra tay vµ «ng còng vµo. 
 
Nh−ng bän thñ h¹ ®∙ trãi ®−îc xong ng−êi chång, th× trèng ngùc «ng lý bçng ®¸nh dån dËp, mÆt «ng nãng 
bÇng bÇng .................... Bän thñ h¹ ®îi lÖnh «ng ®Ó h¹ thñ råi ®em vøt hai c¸i x¸c xuèng hang. Nh−ng 
chóng ®îi m∙i kh«ng thÊy. Chóng ®∙ thÊy h¬i sèt ruét bçng «ng lý khÏ gäi: 
 
- Bay! 



 
- D¹! 
 
- Bay h∙y ®em chång nã ra tr−íc ®i ®∙. 
 
Bän thñ h¹ «ng ®∙ hiÓu. ¤ng lý lµ mét con quû d©m dôc. Bao giê cã mét ng−êi ®µn bµ lµ «ng còng kh«ng 
®Ó cho giÕt ngay. Chóng l¼ng lÆng xèc ng−êi ®µn «ng ®∙ trãi dÆt c¸nh khuûu vµ nhÐt giÎ ®Çy miÖng ra 
ngoµi. ¤ng lý dÉn chóng ra, më cöa liÕp lªn cho chóng, cµi cöa liÕp l¹i khi chóng ®∙ ®i khái råi l¹i trë vµo. 
 
LÇn nµy, «ng xuèng d−íi bÕp thæi lÊy mét måi löa ch©m vµo ®Üa ®Ìn dÇu lªn, råi nèc mét chai r−îu cßn l¹i 
ë hµng. Råi míi ®em c¶ ®Üa ®Ìn vµo buång trong. Nh−ng «ng ph¶i söng sèt hÕt søc: «ng thÊy ng−êi ®µn bµ 
®∙ trë dËy tù lóc nµo vµ nµng ®ang ngåi lÊy v¹t ¸o lau n−íc m¾t khãc s−ít m−ít. ¸nh s¸ng vµng mê cña 
chiÕc ®Ìn soi vµo ng−êi nµng: yÕm ¸o vµ tãc ng−êi thiÕu phô ®Ó xâa xuèng mét c¸ch trÔ trµng. 
 
........ 
 
Nµng chØ cßn d¸m ®øng véi dËy, ch¹y l¹i nÐp vµo mét gãc v¸ch, khÐp tay ra tr−íc m×nh ®Ó che chë lÊy 
th©n. Nµng van khãc. 
 
¤ng lý kh«ng ®uæi theo nµng. ¤ng l¹i ®øng yªn nh×n tchßng chäc vµo nµng lóc l©u n÷a. Råi «ng ®i l¹i 
phÝa nµng, lÇn nµy «ng ®i rÊt khoan thai. ¤ng nh×n nµng b»ng con m¾t rÊt th−¬ng h¹i, råi nghiªng ®Çu nh×n 
vµo mÆt nµng, «ng khÏ hái nµng b»ng mét giäng v« cïng ©u yÕm: 
 
- Lµm sao em khãc? 
 
Nµng kh«ng ®¸p. ChØ lÊy v¹t ¸o lªn chÊm n−íc m¾t. N−íc m¾t ch¶y thÊm c¶ xuèng yÕm nµng, lµm râ c¶ 
lµn da ë ngùc nµng. ¸nh s¸ng ngän ®Ìn vÉn ®á kÒnh kÖch. Qua nh÷ng lç v¸ch, tiÕng giã bªn ngoµi nghe rÝt 
lªn l¹nh lÏo. Cã lÏ lóc nµy bän thñ h¹ ®∙ ®iÖu ng−êi cung v¨n lªn ®Õn n¬i khe nói vµ ®ang ®Èy ng−êi khèn 
n¹n xuèng hang. ThiÕu phô bçng nÊc lªn mét tiÕng thª th¶m. 
 
............... 
 
¤ng lý lÊy nµng lµm vî lÏ. 
 
¤ng ®em giÊu nµng vµo nhµ tr−¬ng tuÇn Ban. 
 
C¶ lµng kh«ng ai biÕt, cho ®Õn c¶ vî «ng còng kh«ng biÕt. 
 
Tr−¬ng Ban lµ tay thñ h¹ tin cÈn cña «ng. Ban ®Ó riªng ra hÇu «ng mét c¸i nhµ ba gian. Ngµy ngµy «ng 
®Õn ®Êy víi vî lÏ. ¤ng say nµng nh− say thuèc lµo. Ngµy nµo «ng còng ®Õn víi vî lÏ vµ ngµy nµo ®Õn «ng 
còng ®em l¹i cho nµng mét thø quµ: mét bé xµ tÝch, mét ®«i khuyªn vµng, mét ®«i d¶i yÕm lôa, hay mét 
chiÕc nãn quai thao, toµn lµ nh÷ng ®å hµng ngµy «ng h¹ ®−îc. Ng−êi thiÕu phô, nh÷ng ngµy ®Çu th× cßn 
buån, nh−ng vÒ sau c¸i lßng yªu cña «ng lý nh− th¾ng ®−îc c¸i buån cña nµng. Nµng vui vÎ dÇn lªn råi 
vui vÎ h¼n, vµ nh− kh«ng cßn nghÜ g× ®Õn ng−êi chång cò n÷a. ¤ng lý còng thÊy lßng vui vÎ h¼n. ¤ng ®ïa 
víi nµng: 
 
- LÊy anh sung s−íng hay lÊy ng−êi cung v¨n sung s−íng? 
 
Nµng bçng ñ nÐt mÆt l¹i, vµ thë dµi: 
 
- KÓ ra th× còng téi nghiÖp chång em! 
 
Nµng ng−íc m¾t lªn nh×n «ng lý thËt ©u yÕm, råi hái: 
 
- Gi¸ pháng b©y giê, anh ¹, gi¸ pháng b©y giê em ®−îc biÕt m¶ ë ®©u, ®Ó em ra th¨m mét lÇn cuèi cïng, 
th× cã lÏ còng lµ cho trßn chót nghÜa... 
 



¤ng lý thÊy h¬i se lßng l¹i, nh−ng «ng còng chØ c−êi nh×n nµng: 
 
- M¶ chång em cã ®©u mµ em th¨m ®−îc!... M¶ chång em chØ lµ mét c¸i hang nói s©u! 
 
Nµng më to m¾t nh×n «ng lý. ¤ng bÌn kÓ hÕt cho nµng nghe c¸ch h¹ thñ cña lµng, n¬i vøt c¸c x¸c chÕt. 
Råi «ng khuyªn dç nµng: 
 
- Th«i nh−ng em còng kh«ng nªn nghÜ g× ®Õn ®Êy n÷a, em ¹. Ch¼ng qua... 
 
- V©ng ch¼ng qua còng lµ sè c¶! Tr−íc kia em t−ëng r»ng cã m¶ th× em muèn ra th¨m mét lÇn cuèi cïng 
gäi lµ cho trän nghÜa mµ th«i. Nh−ng nÕu nh− thÕ, th× cßn ra th¨m g× n÷a! V¶ l¹i em biÕt lµ anh th−¬ng 
yªu em biÕt chõng nµo. 
 
Nµng l¹i t−¬i c−êi nh− hoa, råi ra lÊy chiÕc tr¸p ®ùng nh÷ng miÕng trÇu cau t−¬i non sít vµo ®Ó mêi «ng 
lý. 
 

* 
* * 

 
Mét h«m, vµo mét buæi chiÒu, «ng lý ®Õn b¶o víi vî hai: 
 
- Em ¹, h«m qua t«i võa n»m m¬ thÊy rông r¨ng mµ cã m¸u, kh«ng biÕt cã viÖc g× kh«ng? 
 
Ng−êi thiÕu phô bçng t¸i x¸m mÆt l¹i. Nµng thë hæn hÓn b¶o «ng lý: 
 
- Em ch¾c lµ ®iÒm d÷ råi, h«m qua em còng n»m m¬ thÊy y nh− thÕ! 
 
§Õn l−ît mÆt «ng lý còng t¸i x¸m ®i. ¤ng ngåi phÞch xuèng mét gãc gi−êng, buån ñ rò trong mét phót 
l©u. Råi bçng nhiªn «ng vïng ®øng dËy, mÆt «ng ®á tÝa lªn, m¾t «ng trîn long lªn s¸ng qu¾c, «ng thÐt 
vang ®éng: 
 
- ¤ng chÊp ®Êy! Phen nµy «ng th× chÊp hÕt chóng bay! 
 
Ng−êi thiÕu phô run lªn. Nµng ch¹y véi ®Õn bªn «ng lý vµ hái nghÑn ngµo: 
 
- C¸i viÖc anh lÊy em b¹i lé råi sao anh? 
 
¤ng lý kh«ng d¸m ®¸p. 
 
Nh−ng ng−êi thiÕu phô nh− còng ®∙ hiÓu ngay hÕt c¶. Nµng óp mÆt vµo hai bµn tay, khãc lªn th¶m thiÕt. 
§îi cho nµng khãc mét lóc l©u, «ng lý míi d¸m kÓ râ hÕt cho nµng nghe, sù t×nh viÖc b¹i lé. 
 
Vî c¶ «ng, thÊy «ng ngµy nµo còng ®i, ®∙ nghi ngê vµ cho ng−êi ®i dß. Nã ®∙ biÕt ®−îc râ hÕt. 
 
Nã ®∙ ghen lång lén. Nh−ng «ng ®∙ mÆc kÖ nã. Nã v× thÕ, cµng uÊt øc, vµ ®∙ uÊt øc ®Õn cùc ®iÓm nªn nã 
®∙ ®i c¸o víi lµng. 
 
- B©y giê lµng b¶o ra sao? 
 
Ng−êi thiÕu phô ®∙ r¸o hÕt n−íc m¾t vµ ngÈng véi lªn hái «ng lý: 
 
- B©y giê lµng b¶o t«i ph¶i giÕt em ®i, kh«ng cã th× lµng sÏ giÕt c¶ hai. 
 
Ng−êi thiÕu phô s¸ng con m¾t lªn l¹ lïng trong mét gi©y ng¾n nh−ng råi nµng l¹i rò ra ngay, nµng l¹i nøc 
në khãc. ¤ng lý chau mµy mét c¸ch ®au ®ín. ¤ng hót mét ®iÕu thuèc lµo, råi ngåi nh×n ng−êi vî yªu. - 
Råi «ng l¹i kÒ bªn vî. Nµng thong th¶ ng−íc m¾t nh×n «ng råi võa nÊc võa nãi: 
 



- Tr¨m ®iÒu, ®Òu lµ bëi t¹i sè c¶! Th«i c¸i sè em nh− thÕ, th× anh còng kh«ng nªn th−¬ng xãt em lµm g×. 
Nh−ng mµ anh ¹, nÕu anh ph¶i giÕt em th× anh sÏ giÕt em nh− thÕ nµo? 
 
- Kh«ng ph¶i anh sÏ giÕt em. Nh−ng lµng sÏ cho mÊy ®øa tuÇn ®Õn ®iÖu em ®i ra chç hang nói vµ vøt em 
xuèng hang. 
 
- Anh cã ph¶i theo em kh«ng? 
 
- Kh«ng, anh kh«ng ph¶i theo em.  
 
Ng−êi thiÕu phô buån b∙ thë dµi. 
 
Ngay ®ªm h«m Êy, «ng lý víi ba ng−êi tuÇn n÷a ®Õn víi thõng, gËy vµ giÎ ®Ó trãi nµng. Võa thÊy «ng, 
nµng ßa lªn khãc, vµ quú xuèng van l¬n: 
 
- Em van anh mét ®Òu nµy, lµ anh ®õng cho trãi em, em chÞu ®−îc chÕt, nh−ng ®Õn ®au th× em kh«ng thÓ 
nµo chÞu ®−îc! 
 
¤ng lý ngÇn ngõ, th× nµng l¹i ghÐ vµo tai «ng: 
 
- Anh ®ang t©m ®Ó cho ng−êi ta mã vµo ng−êi em sao? Kh«ng, anh ®õng thÕ, anh ¹! Em muèn anh dÉn d¾t 
em ®i th«i. Em muèn chóng ta ®−îc nh×n thÊy mÆt nhau cho ®Õn phót cuèi cïng. Anh th−¬ng em víi!... 
 
LÇn nµy th× «ng lý thÊy nµng nãi ph¶i l¾m. ¤ng bÌn ra lÖnh cho tuÇn phiªn ®i theo «ng th«i, mµ nµng th× 
®i víi «ng, «ng ®i s¸t c¹nh nµng. 
 
Bän ng−êi ®i trong ¸nh s¸ng mê mê cña tuÇn tr¨ng ®Çu. §ªm Êy tr¨ng còng l¹nh lïng, nh− ®ªm mµ ng−êi 
cung v¨n ngµy x−a ®∙ chÕt. §i bªn c¹nh «ng lý thØnh tho¶ng ng−êi thiÕu phô l¹i rïng m×nh lªn, vµ mçi lÇn 
rïng m×nh, nµng l¹i nøc në khãc. §i ®Õn ch©n nói nµng b¶o «ng lý: 
 
- Em muèn lªn nói víi m×nh, víi m×nh th«i. V× nÕu cã tuÇn phiªn lªn nói th× ch¾c anh sÏ kh«ng nì tù tay 
anh ®Èy em xuèng hang, mµ em th× em chØ muèn chÕt bëi tay anh th«i! 
 
¤ng lý l¹i truyÒn cho tuÇn phiªn ®øng l¹i d−íi ch©n nói. ChØ cã nµng vµ «ng trÌo lªn ®Ønh nói. §Õn miÖng 
hang, nµng bçng rót ra s¸ng lo¸ng, mét con dao g¨m... 
 
Nµng gi¬ m¹nh lªn, ®©m xuèng ngùc tªn t−íng c−íp. 
 
Nh−ng, nhanh nh− m¸y nã ®∙ nhÈy ra xa còng rót ra mét con dao, vµ nÐm c¾m phËp vµo mét th©n c©y 
c¹nh nµng råi khoanh tay c−êi khe khÐ. TiÕng c−êi ghª rîn l¹nh lÏo nh− tiÕng ma. 
 
Ng−êi thiÕu phô kh«ng sî g×, m¾t nµng chØ s¸ng qu¾c lªn v× tøc giËn. Nµng lao con dao vµo mÆt theo. 
Nh−ng nã l¹i chØ nÐ khÏ ®i mét c¸i vµ tr¸nh ®−îc. 
 
Tù nhiªn nµng khãc ßa lªn, råi nµng nghiÕn r¨ng l¹i mµ xØ v¶. Nµng nãi nh− mét con ®iªn. 
 
Nµng kÓ hÕt c¶. Nµng kÓ nµng ®∙ kh«ng hÒ vui lßng ©n ¸i víi «ng lý mét lóc nµo. §ã ®∙ chØ lµ c¸i m−u 
cña nµng, ®Ó b¸o thï cho chång nµng. Nµng ®∙ hiÓu hÕt ngay tõ buæi ®Çu vµo ¨n hµng víi chång nµng, 
ng−êi cung v¨n. Nµng thÊy vî «ng lý lÊy s¾c ®Ñp mµ Ðp chång nµng uèng r−îu, nµng ®∙ nghi ngay. Cho 
nªn ®ªm h«m Êy trong khi chång nµng ngñ say nh− chÕt, th× nµng ®∙ thøc, vµ thøc, nµng ®∙ tá hÕt mäi 
hµnh ®éng, hµnh ®éng cña vî «ng lý, cña «ng vµ cña thñ h¹ «ng. Nµng ®∙ tøc uÊt lªn ®−îc. Nh−ng nµng cè 
nÐn hÕt lßng uÊt øc ®Ó mµ m−u tÝnh c«ng viÖc cña m×nh. Nµng ®∙ cè ý dïng s¾c ®Ñp vµ n−íc m¾t ®Ó cho 
«ng lý mª vµ cho «ng lý vµo trßng. Råi trong mét n¨m trêi nay n÷a. Nµng ®∙ sèng gi¶ dèi hÕt c¶. Nµng ®∙ 
gi¶ dèi vui ®Ó mµ dß biÕt ®−îc c¸ch thøc «ng lý ®∙ giÕt chång nµng vµ c¸i hang nói ¸c h¹i kia... Nµng 
khãc ßa lªn: 
 



- Chång t«i ¬i! Anh ¬i! Em kh«ng nªn c«ng viÖc g× råi anh ¹! H«m nay em l¹i ph¶i chÕt ë ®©y víi anh! 
Nh−ng kh«ng! (nµng bçng thÐt lªn) em kh«ng chÕt, em quyÕt giÕt chóng nã! 
 
Nµng ®iªn cuång muèn lËt hßn ®¸ ®Ó nÐm vµo tªn t−íng c−íp. 
 
Tr−íc c¸i cö chØ ®iªn cuång Êy, tªn t−íng c−íp l¹i c−êi... khe khÐ. Råi nã còng ch¼ng kÐm g× nµng: nã nãi 
cho nµng biÕt lµ nã ®∙ thÊu hÕt m−u c¬ nµng ngay tõ h«m nä: 
 
- Mµy t−ëng tao kh«ng biÕt sao, con khèn n¹n! Tao còng biÕt tÊt. Tao biÕt ngay tõ h«m tao ®Õn b¸o cho 
mµy c¸i tin b¹i lé, vµ mµy gi¶ dèi khãc, gi¶ dèi van xin. Tao biÕt lµ h«m nay mµy së dÜ kh«ng muèn cho 
thñ h¹ tao ®i theo, lµ mµy chØ cã ý gian. Nh−ng gian th× mµy lµm g× ®−îc pháng? 
 
L¹nh lïng tªn t−íng c−íp l¹i s¸t gÇn nµng. Nã kÐo lÊy tay nµng vµ kÐo ra miÖng hang, Èy nµng xuèng. 
Nh−ng trong khi ng∙ xuèng nµng còng vÝu chÆt lÊy nã, vµ l«i theo nã xuèng hang. 
 
ThuyÒn chóng t«i ®i qu¸ kÏm Trèng ®∙ xa. ¤ng thõa An kÓ c©u chuyÖn ®Õn ®©y, víi lÊy chiÕc ®iÕu cÇy 
hót lu«n hai ®iÕu nh− ®Ó tù th−ëng cho c¸i chuyÖn rïng rîn cña m×nh. Hót xong «ng thë khãi ngåi yªn 
lÆng. Chóng t«i cïng ngåi yªn lÆng nh×n ngän ®Ìn, mµ t«i thÊy nh− cµng ®á kÖch thªm. Ngoµi trêi giã lóc 
nµy cµng m¹nh, cµng rÝt lªn l¹nh lïng. T«i thÊy rïng m×nh lªn khe khÏ. Cã lÏ «ng thõa An còng thÊy c¸i 
kh«ng khÝ rïng rîn, nªn «ng kh«ng nãi n÷a. Chóng t«i ®îi m∙i. Råi ®Õn lóc «ng Th−êng sèt ruét vµ hái: 
"ThÕ råi sao n÷a" «ng míi giËt m×nh nãi theo: 
 
- µ, thÕ lµ viÖc tµn b¹o cña lµng kia b¹i lé. Nh÷ng tªn thñ h¹ cña «ng lý, chê ë d−íi ch©n nói, thÊy tiÕng 
«ng kªu lªn, th× véi vµng ch¹y lªn. Chóng thÊy «ng còng ®∙ ë d−íi hang s©u råi. Vî c¶ tªn t−íng c−íp 
®−îc tin nµy th× khæ t©m ®Õn cùc ®iÓm. Nµng ®iªn lªn råi èm. Trong khi èm chØ thÊy nh÷ng oan hån nã 
hiÖn lªn c−êi khe khÐ, ë chung quanh nµng. Mét h«m tù nhiªn nµng ch¹y lªn... b¸o quan huyÖn. 
 
ThÕ råi, mét chiÒu c¸ch ngµy tªn lý tr−ëng chÕt bèn th¸ng sau, ng−êi ta thÊy ®i qua kÏm Trèng mét thµy 
lang b¸n thuèc rong, vai ®eo c¸i tay n¶i ®á nÆng trÜu tiÒn. Vî thµy lý míi - thµy phã lý ®−îc bÇu lªn - véi 
®on ®¶ ra mêi kh¸ch: 
 
- Mêi «ng kh¸ch vµo x¬i hµng cho em ®∙ ¹. 
 
§ì lÊy chiÕc kh¨n gãi th× c« hµng nãi to lªn: 
 
- H«m nay bß bÐo l¾m ¹! 
 
Kh¸ch ngåi ë ghÕ hµng. C« hµng l¶ l¬i chuèc r−îu cho kh¸ch. Kh¸ch say mÒm, qu¸ nöa ®ªm th× kh¸ch bÞ 
trãi dÆt c¸nh khuûu ®em ra "hang". 
 
Nh−ng lÇn nµy, võa ®Õn hang th× mét tiÕng h« vang lªn. Thµy lý míi vµ bän thñ h¹ giËt nÈy m×nh. Tõ bèn 
phÝa ch©n nói lÝnh huyÖn, mai phôc s½n tõ ban tèi, ®æ x« ra, x«ng l¹i cëi trãi cho kh¸ch, vµ trãi thµy lý vµ 
thñ h¹ l¹i. Kh¸ch h«m nay, chÝnh lµ quan huyÖn. Ngay h«m sau, lµng kia bÞ triÖt h¹ liÒn. C¶ lµng bÞ ®èt ra 
tro. §Êt r∙y ®i thµnh ruéng, ph©n ph¸t cho c¶ tØnh, mçi lµng mçi m¶nh con. D©n, hÕt th¶y bÞ tö h×nh. §µn 
bµ, th× ®em bá rä tr«i s«ng. §µn «ng, bá v¹c dÇu, vµ chuång hæ. 
 

         Rót tõ tËp truyÖn ng¾n 
 ThÒm nhµ cò, 1941 


