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TAP CHI SANG TAC SINH HOAT
VAN HOC NGHE THUAT

SEANG i.-i?:
Anh Viét
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VIEN LINH

THU TU LIEN LAC:
P.O.BOX 6§70
MIDWAY CITY, CA 92655

TOA S0OAN:

5413 C W. FIRST STREET
SANTA ANA, CALIF 92703

TEL/FAX: (714) 554-1886

DAI DIEN CAC NOI:
PHAD:
= Mme PHAM THU HUONG
Nha Xudrt BAn AN TIEM
3, RUE VINCENT VAN GOGH
95170 DEUIL-LA-BARRE, FRANCE
TEL: 01 39 84 Q0 B4
® Mme VU LAN PHUONG RDAD VIEN
B2 RUE BAUDRICOURT
75013 PARIS, METRO TOLBIAC
TEL: Gl 45 8% 20 7@
Baccd di t¥ ed 1 bay ban tai
Hha asach Ham A, gudn 13
puUC: THE DONG
MELLENSEE STR. 42
10319 BERLIN, GERMANY
TEL: 49 30 51229 74
SEATTLE, WA: TRAN THE PHONG
SAN DIEGO, CA: VU pUC TRUONG
SAN JOSE, CA: SUCNG MAT
ATLANTA, GA: C6H THUY BONG
3146 DUNWOODY RD # 203
CHAMBLEE, GA 10341
'EL: (770) 457 - 7350
LAKE CITY, GA: NG. DUY TUYEN
1560 LAKELAND CIR.

sl e ITY @A, Alal
ALABAMA : LE NCOUYEN

Fal v&d gdi béo khdac ding gl cho
Khdai Hanh. Can ghl ro dja chil va néu

hé, 58 dian cheai. N&u bai da
ohd bi&n, vui 1ldng ghi rd da dang
bdc ndaoc. Ngoal ban in, gul Kém chc
liegkecte, dang DOC, ghi ro nhu 1igu
e dung VNI, VNU, VPS:.:Chu but
Khdi HAnh coan guyen c&t bd, nhung
g2 khéng thém. Bal didng trén Khdil
Hanh khdng nhdc cthidc bidu hién chd
cruong cua td bao. Muon dang bal da
diéng trén Khdi Hanh, cdn cd =11 ddng
y cia Tdc gid, hay Chd nhigém; tuyét
ddi phai nal r& trich £ Khdi Hanh
sd méy, thang nao

GIA BAO
G114 53.50 my kimmat &6,
($2.00 my kimmét ad hay § 24 my
kimmét ndm néu mua dai han t&i
thi€u mét ndm 12 88, toa bao chiu
udc phi buu dién)
|1i s E

& Ehdi Hanh., Wi vé:
Khdi Hanh
P.O.BOX 670D
MIDWAY CITY, CA 92655
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CAC NHA SACH CO BAN KHOI HANK

Trung Tam THOI MO |
1682 St. CLAIRE AVE

Trung Tam THgI MO I

186 KING STREET

MISSISSAUGA,CANADA
Trung Tam THOI MO 111
55 Dundas St.,E # 1

Trung tAm THE HE TRE

2657 Ontario Est, Quebec

MONTREAL.CANADA
Nha sach TU DO

6767 Cote des Neiges # B 5

AUSTIN, TEXAS
MI VIDEO

8557 RESEARCH BLVD # 144

VIET NAM MUSIC
1818 E. PIONNER PKWY # 162

HOUSTON,TEXAS
NGAY NAY BOOKSTORE
8200 WILDCREST suite 5

GARLAND,TEXAS
MY LINH BOOKSTORE
3518 W. WALNUT

E GHiU BOOKSTORE

1429 C DORCHESTER AVE

FALLS CHURCH.VIRGINIA
MINH VAN BOOKSRORE
2808 GRAHAM RD

LINCOLN.NEBRASKA
VINA MARKET
11 N.27thST.# 2

LINCOLN NEBRASKA
VINH THINH
B11N. 27th ST # 6

FOREST PARK,GEORGIA
NEW SAIGON SUFERMARKET

4460 JONESBORO RD

SAN DIEGO,CALIFORNIA
THUY ANH BOOKSTORE

4745 EL CAJON BLVD suite 103

Nha Sdch TU QUYNH
9581-83 Bolsa Ave

GARDEN OVE.CA
Nha Sach TU LUC
Brookhurst Street

LITTLE SAIGON,.CA
Nha Sach VAN KHOA
Trong khu Phic Léc Theo

Nha sach SA| GEN

2750 Nicollet

SAINT PAUL.MINNESOTA
BONG PHUCONG THU QUAN
422 UNIVERSITY AVE #suite 1

PH 1
THY HONG
575 ADAMS AVE

PORTLAND.OREGON
TRANG BOOKSTORE
B211 N.E. BRASEE suite # H

TU‘I"ET MAI BOOKSTORE

2622 CLASSEN BLVD

EELMQQ.ELQELQA
TIEN HUNG BOOKSTORE

1120 E COLONIAL DR

SACRAMENTO.CALIFORNIA
Thu Quan VAN
6171 STOCKTON BLVD # 180

LOS ANGELES.CALIFORNIA
Nha Sdach THANG LONG
767 N. HILL ST suite 102

TACOMA, WA,
VAN KHOA BOOKSTORE
721 5. 38th STHREET

SEATTLE, WASHINGTON
NAM PHUONG BOOKSTORE

1032 B S. JACKSON ST

SEATTLE WASHINGTON
VINA BOOKSTORE

1017A S, JACKSON # G

ROSEMEAD, CALIFORNIA
BICH THU LINH
8150 E. GARVEY AVE, suite 112

SAN GABRIEL, CALIFORNIA
SAN GABRIEL SUPERSTORE
1635 S. SAN GABRIEL AVE

AN JOSE CALIFORNI
TYU DO BOOKSTORE
1818 TULLY ROAD suite 158A

WESTMINSTER.CA
Nha sach THIEP HONG
8550 Bolsa Ave, géc Bushard

LITTLE SAIGON,CA
ZIP POST

Goc Dillon-Bolsa Ave

BA LE.PHAP
Nha Sach NAM A

Quéan 18

Nha sach KHAI TR
Quan 13

BALE,PHAP_
Nha sach DIEM PHUONG

Quan 13
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PHAT GIAO NGA

PHAT GIAO NGA
BIEN KHAO CUA
GS TRAN Q.THUAN

Péi vdi mot doc gia Viér
Nam, doc cuén PHAT GIAO
NGA cia Gido su Trin Quang
Thudn la di vao mét cube phiéu
hi k¥ thi, do trnede hét ta ngac
nhién bdi dé thi cudn sdich va
cong trinh bién tip cGng pha,
thit hai va lan lugt, ta thiy md ra
mét nude Nga chua timg biél
dén, ma von xua chi nghe dén
nhifng nudc Nga khic,

Sdch gébm 15 chudng, 5 phu
luc, trén 400 trang vdi mot m
hinh anh. D& gidi lhu?u cudn
sdch nay, ching 161 nghi (51 nhil
Ia gidi thiéu cing ban doc Muc
Luc ciia cudn sdch, dé€ ban biét
cic phan ndi dung cia nd,

Sdch ¢6 4 phan. Phan Mét Ia
BGi cinh Lich st Van hoa Xa
hoi Nga, nudc Nga tir thdsi lap
quéc va guin chi 181 cude cich
mang 1917 va Bing CS Nga.
Phan Hai 1a Phat giio | ‘\g.a tru‘r;':'L
cach mang 1917. Phdn nay gdm
tir chudng 111 dén chuong X: Bo
lac Buryats, Cic Lat ma Mdéng
¢, Tiy tang tdi truyén dao, Dai
st Dorzhier, Ngbéi chia Phit
giao tai St. Petersburg,

Phan Ba i Phit gido Nga
sau cich mang 1917, Trong dé
l'ih:I‘lhl:‘ chién, dudi thai Staline.
Phan Bon la hi¢n tinh Phiit gido
Nga. Gido su Triin Quang Thudn
cho biét, thifi gian d€ viét cudn
sich nay 14 6 thing, chi viét
Viéc thu l.hap tai li€én, nghién
cifu va swu tm 14 nhidu nim,

PBidy la mdt cuén sich
chu}reu mon, thwe hién nghiém
can vé phin tdc gid, song lai
thich thi cho ngudi mmén tim
hiéu. Timg qui gido sv Trin
(Quang Thuin trong dong sinh
hoat thdi thé & Mién Nam trudc
1975, ban s€ cam phuc dng qua
cudn sdch nay.

Sdch trinh biy trang nhi, do
Trung tim Hoc liéu Phit gido
xudt bdn, gid bin 17 my kim.
F‘hat Gido Nga 1a8 mdt cudn sdch
cin IhJEI trong i sdch clia ban,
C6 thé lién lac vdi tic gid qua
dia chi

15161 Nordholf Street,
North Hills, Ca, 91343.
Eién thoai (818) 892-3591,

LAM CHUONG VA
POAN PUONG
HOT TAT LIET

D6 1a nhan dé tic phim mdi
nhit cia LAm Chudng, mdt thi
si, mOt nhia vin ndi ti€ng vio
khoang thip mnién 70 4 Viél
Nam. Khoang thifi gian niy, anh
ciing vi€t vdi nhitng Cao Thoai
Chiu, Luin Hodn, Tran Hoai
Thy va di xudl bdn tip tho Loai
Ciy Nhd Gié vao ndm 1971,
Lim Chudng ¢Ong tic vdi nhitng
Id bao Idn hoéi do: Bich Khoa,
Vin, Khdi Hainh.

Truyén n gin Poan Pudng
Hot Tat Liét cia anh xudt hién
lin diu trén 1 Thiti Tip & Hai
ngoai va cdch diy khomg Iiu,
irén Khdi Hanh, lruy{:rl ngamn
I.én Rung Tham Ban clia anh
o tiéng vang ldn. B6 la mol
truyén nt_an sdu sdc, lram tinh,
mdt nhin vit la ling séng trong
rifng, san th, ulnmg la1 nt1 vé
nguwdi khi td vé khi; mét truyén
ngin tuyét hay,

LAM CHUONG

DOAN %UC}’NG

Nhid vin Lim I:'.hl.l'dllb sinh
ndm 1942 tai Go Ddu Ha, Tay
Ninh. Anh viét k¥ mi séi noi.
Boan Putmg Hot Tt Liét 14 mdt
tip truyén ngdn xudt sdc, khong
truyeén nao that dai (cé 17 truyén
trong (Ap nay), song truyén nio
cilng hién ra tor mot khong Khi
sang tao dé lai nhitng 4m hudng
Idn. Sach diy 200 trang, Vin
M@i xufiit bdn, Vin Nghé tGng
phét hianh.

HET NUA
U HIEN LUONG
THANH DI TICH

Theo tin Kyodo Nhit Ban,
trong thing 4.1999, mét ciy ciu
mdi s€ duwgce khdnh thanh trén
song Bén Hai va ciy cidu Hién
Ludng, ciy cdu duy nhil ndi hai
mién Nam Bidc tr 1954 dén
1999, s& bién thanh mdt di tich
lich sir,

phy trach: HO TUNG NGHIEP

Nguyén Minh Ky, phé chi
tich tinh Qudng Tri cho bi€t ring
ciu mdi xiy cit hing xi min
¢bt sdt, d cich ciu cii 20 mét vé
phia Tdy, vi phin ndi trén mit
nude dai 194 mét, Ton phi xiy
cit la 3 tnéu my kim, hoan tit
trong khoang thdi gian hai nim,

Cho 1831 thing ndy, mic di bi
hu hai vi chi€n cude, ciu Hién
Ludgng van con dude ti€p e si
dung. Vio thing sau, vin Ky
cho biél, cidu Hién 1 Audng, biéu
twong chia déi cia DPat Nudc
trong thdi chién tranh Qude
Coéng tir nim 1954 dén nim
1975, s€ dudc bic ton, nén
khong toan phin thi nita phan,
nhu mét di tich lich si. Bén Hai
ld con sbung nim song song vdi
vi tuyén 17, thude tinh Quing
Tn.

lam hai phin khdc biét. Phian do
Bdc Viét ki€fm sodt son mau
xanh 10, phin do Viét Nam
Cong Hoa ki€m sodt son hai
méan vang do. Ky cho bi&t, tinh
Qlamlg Tri chirfa c6 quyét dmh 5€
bio ton todn phin m} ciun, hay
chi bdo ton mia phian phia Bic
théi, con phd di nia phin phia
Mam. Anh ta ndi Iy do 1A tinh
Qudng Tr nghéo qud, nghéo
nhit nude Viét Nam,

DA PHAT HANH

Cudn sdch céng phu
vé ngudi khai sang
va thanh lap Duy Dan

PHAM KHAC HAM

Ciun Hién Luong dudgce sdn

XUAN VO VA
NHUNG BAC THAY
CUA TOI

Nhimg Biac Thiay Cia Téi
cila nha vin Xuan Vi do Canh
Nam xuit bin, dude ghi la ky su
van hoc, vi€t trong 161 linh hoat
s@ truding ciia anh, va dugc ké la
mot trong 50 tic phiim cila anh.

La IJ.L.,LI’!‘Ji gip gd va lam viéc
hang nl_mr v8i Xuin Vi trong
thifi gian anh Vi€l tic ph.mj dau:
Pudng Pi Khéng Dén, trong
khodang ndm 1968, ngay san khi
anh vira (f bo hang ngii bén kia
vé vdi anh em Mién Nam, (G
bi€l sifc sang tdc Ao al cia anh.
Vién séng cilia anh, d cd hai phia,
khién truyén Xuwin Vii phong
phii, hdp vdi viin phong su, lam
cho trang sdch cia anh linh hoat.
6 la nhung nguyén do kluén
truyén Xudn Vi dn khich, Anh
la mét trong nhifng ngudi vi€t
manh nhét tir khi ra hai ngoai,

An phi 15 my kim. Lién lac:
Canh Nam, 2607 Military Road,
Arlington, VA, 22207,

Trdn Trong Mdi Bac
Vd Tham Dy Thic Hién
Chd Dé Cic S Tdi
Cua Khoi Hanh:

m 30 THANG TU

Cu r: Boi, Van Nghiép
] TU
® n.rem' pUC SON
m VU KHAC KHOAN
m VU HOANG CHUONG

Blifng Nai Tén

- o3
Vdn Hod Dan Tdc
Néu Chi Doc

340 Biéy va Bdo Tl
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de BEAUVOIR, GIONG THU NH
TRIET GIA HAY NHA TRANH DAU?

Ky niém 50 ndm ngly cudn sdch Ging Thut Nhi (The Second
Sex) cua Simone de Beauvoir d& dugc t8 chic rdm rd d Paris,
Phdp, héi thdng gi&ng 1999. La thay 13 ndm sau khi ba m4t da
Beauvoir van khéng duge ddn Phdp “nghiém chinh” coi nhu mat
nha tranh ddu cho nd quyén, ma nhiéu phén |a ban tinh cla triét
gia Jean-Paul Sartre ma th&i. Nhd céng clia hai ba Christine Del-
phy va Sylvie Chaperon, Bai héi Ky Niém da thanh céng ngoai
mong muén: 140 hoc gid tir 31 qudc gia dd dé nap céc bai viét,
nghién cuu vé na triét gia qua cd. Ba khéng dugc coi trong & qué
hudng minh, nhung dugc ca nggi & Nga, Anh, Bulgary, Uc, My,
Nhat, Ba Tay, Venezuela.. Cdc dién gid c6 mat 1a Anne Zélinsky,
Chd tich Héi Quy&n N Gidi, mbt hdi do chinh de Beauvoir giup
thanh lap khi sinh thgi; Yvette Roudy, nd bd trudng ddu tién cla
Phap thdi ‘80, va Claudine Montiel, dai dién chinh phl Phap hién
thdi. Hinh trén: Beauvoir qua éng kinh Jerry Bauer. :

THIEN NHIEN LAM NGHE THUAT

Hém thia ba ngay 17.2.99, mat trdi bi mét trang che 18p hoan toan
gdn Geralton, thudc mién Tay Uc, cach thanh phd Perth 75 didm
vé phia bac. Hién tugng nhat thuc md phén vin xay ra trong véng
hai hay ba n&m. L&n n hat thyc sip tdi s& chi xAy ra vao thang
12.2002. Hinh trén, do Associated Press phé bién, la mét tinh todn
hoan my.

MOT DAO DIEN
‘CO THE RA TRANH
CHUC CUA YELTSIN?

Nikita S. Mikhalkov la dao
dién 56 1 hién nay ciia Pién dnh
Nga. DSi vdi quoc 1€, ong tirng
doal gidi Oscar phim hay nhit
vdi cudn phim Burnt by the Sun
tai Hollywood vido ndm 1995,
Cudi thing 2.99, cu6n phim mét
40 trién my kim dé thuc hién
cia dng nhan dé The Barber of
Siberia di dugc ra mdt tai Pién
Cdm Linh. Ong 12 nhin vit dudc
ndi dén nhiéu nhdt tai thi dé
Nga trong tuan l€ nay: 6ng cf
danh vong, c6 tién bac, cé ¥
thitc, con nha, vi nhit 14 6ng c6
th€ ra tranh cit Téng théng Nga
ky sdp tdi.

“Plato néi ring quyén luc la
mdt ganh ndng chi khdng phai
la m6t cam himg. Toi s€ dng ho
bt cif ai néi ring quyén lre la
mdt ginh ning, va néu 16i dng
hé ngudi ndo, ngudi do phii
thing. Din chiing ling nghe tdi.
Trong trudng hdp khdng cé6 mdt
ngudfi ndo nhw thé ra dng cif, 16
s€ phdi ngdi xufng wr hdi
minh."

Céu néi nay khién sau dé trd
thinh nhiftng chuyén dé€ ban tin,
ring Nikita S. Mikhalkov ¢6 thé
ra ing c\f Tng théng. Ong ciing
titng néi ring dng biét ngudi din
Nga muén gi. Ngudi din Nga
muén mét nude Nga 6n dinh thai
Nga Hodng Czar,

Tai vdn phong cia éng 4
Mac Tu Khoa, ¢6 mdt cdy gia
pha trong dé cho thiy ngudn géc
nha dao dién di ngudc xa 1di hdi
tién cich mang. Pdu tién, vdi
tdm hinh ¢6 b6 riu rdm, 6ng di
¢6 vé ding lA nguoi Nga w
cdch. Con pgia dinh 6ng, moi
ngudfi déu biét, 1 mot gia dinh
nghé si tri thaic,

Sergel Mikhalkov, cha ong,
la mét tic gid nhiéu sdch viél
cho nhi déng, chii tich Hoi Nhi
Vin Lién X6, va nhit 1d ngudi
dd vi€t 1di cho bin quéc ca. Anh
rudt 6ng ciing 14 mot dao dién,
di qua s6ng nhi¢u nim & Holly-
wood, va di tinh € khén ngoan
dé bo cdi tén Mikalkov di, thay
vao dé 1A tén me, Natalya, mdt
thi s1 va l4 gibng giong mit hoa
s danh ti€ng thdi Nga Hodng,
Bin thin 6ng Nikita Mikhalkov,
pdm nay 53 tudi, khong theo
Coéng sdn, ma cing khong
chéng. Riéng cudn phim Bumt
By The Sun ctia dmg la mdt phim
dd phd 1€ 161 theo Stalin,

Khi Yeltsin ra tdi dng cuw,
ong ung hd, tuy nhién cho moi
ngudfi thiy 6ng lng hé mdt thé
ché quin chii lap hi€n. Ong w
nhin minh 12 “pgudi thi cuu
gidc ngd". “Ngudi Nga ching ta
di quén v trong, quén Lich Si
va Vin Héa ciia minh. Chiing ta
song trén md quing qui, trén tai
nguyén giau cd cila minh va

ngua tay dn xin"",

Cudn phim dii ba gi& chiéu
clia dng, The Barber of Siberia,
la mdt dai tic phim, ngang vai
cd Bac Si Zhivago hay Titanic.
Phim ton 40 triéu m§ kim, trong
dé chinh phi Nga b ra 10 triéu,
80 con lai do cdc v nhin déng
gop. Thaoi gian phim con dang
thuc hién, khéng thifu ngudi
ching d61, ring trong khi nhiéu
ngudi Nga khéng dwde linh
lwgng thi chinh phii bé qua nhiéu
tién cho ngudi ta lim mdt phim
ca ngdi thdi Nga Hodng. Cé
diéu, Dién Cim Linh qud c6
chiéu chuéng Nikita Mikhalkov:
ngol sao do trén dinh c6 lic di
phai tdt di dé cho 6ng ta quay,
vl do ld viée chi xdy ra duy nhit
mét lin, 1 thdfi Cdch mang 1917
dén nay. Ba vai chinh trong
phim 14 ba tai i tén tuéi: nif
dién vién Anh qudc Julia Os-
mond, tai n¥ M§ Richard Harris
vi tal tf s 1 cia Nga Oleg
Menshhikov. Cudn phim ca ngdi
Nga Hoang Alexander III thai
thé ky XIX, la théi 6n dinh nhit
trong dé nhin phim, vin hda,
Xd hoi Nga lén tdi cuc thinh.

Phim k& nhw néi tiéng Anh,
vi thuc t& I1a phin ti€ng Anh
chi€m 71%, khi€n né c6 thé
dudc trao gido Oscar 1a phim
hay nhiy, ma khong bi xép vao
loai phim ngoai quéc. Ong
Nikita Mikhalkov qud cé ¥ iy,
v qui ¢6 nhdm vio thi trudng
Anh MY, ndi hii ra ti€n.

Trd vé véi tin don nha dao
di€n c6 thé ra dng cf Tong
théng, nha ty phi tirng xung ddt
vdi Thi twdng Nga Pnmakov la
Boris Berezovsky néi ring Ong
ta s€ fing hé Nikita. Vua truyén
thong Nga 1a Viadimir CGusinsky
n6i ring néu Nikita ra @ng cw,
ong ta s€ la vi tong thong kha
hdn cd, so vdi cdc Gng ci vién
hién ¢6, nhv Yeltisin hay Pri-
makov.

Riéng Nikita Mikhalkov con
dang suy nghi,

KHUON MAT THAT
CUA NU HOANG
CLEOPATRA

Vio ndm 1996, nha tham
hi€ém ddy bi€n ngudi Phdp tén la
Franck Goddio di tim ra ndi cu
ngu-ding nghia-cia N& Hoidn
Ai ciip Cleopatra, bao chiia cubi
cing caa Ai Cép,
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Ngdi Hodng cung cia Cleo-
patra xdy cit trén mot hon dio
trong vinh Alexandria, did bj
d6ng didt chén wvii cdach diy
1600 nidm. Nhung chuyén tinh
ciia Nang di séng mdi vdi thisi
gian nhd vin chudng cia Shake-
speare, va do do, ching la biét
sy khén khéo cia nang di nhd
nhan sdc va mun lwde d€ hai tay
nam giff hai anh hing La Mi:
Marc Anthony va Caesar.

Nha Ai cip hoc Emily Tee-
ter, trong dodn thim hiém cia
Goddio, néi ring trdi vdi tin don
(truyén  thuyét):  Cleopatra
khong phdi lad tuyét 1thé giai
nhin ddu. Ching giéng Liz Tay-
lor , ngudi déng vai nay, ti ndo.

Nhd Cleopatra ma Ai Ciap
giif dugc_djc lap vdi La MA.
Nhung nang va Marc Anthony
di phdi w két liéu ddi minh
(ndm 30 trude Téay lich).

Hinh ma ban thi'y trén tran
bdo nay la chup tir hinh tram
vio di mdi tim thiy, va sé in
trong cudin CLEOPATRA’S PALACE
do nha Random House xuit bin
vao thing 5.1999.

NU VAN HAO
BANG TAM
™

Tin Hoa X & Bac Kinh hém
thir hai 1.3.99 loan bao nha vdn
Xie Bingxin, tam goi la Thai
Bing Tim, di tir tran, hudng
tho 99 tudi.

“Cn Bing Tim li m&t nhi vin
c6 dic gia thudc nhiéu thé hé
ngudi Hoa, sich ciua ch dudc
giang diy rbng rdi tai trudng
hoc, dai loai nhy cde endn Cho
Ciac Péc Gia Nhdé, Ciy Dén
Trii Quyt Nho, hay Khic Ca
Mila Hoa Dao N&. Sau khi qua
tudi 90, cu van con ti€p tuc viét.
C6 nhifng du dodn cu s€ la nha
viin ngudi Hoa dau tién dudc
trao giai Nobel Vin chudng.
[Trong cac nudc A chiu, Nhit
la nudc nhd bé nhit di doat
nhi¢u gidi Nobel Vin chudng
nhit, rbi dén An P6, trong khi
Trung Hoa ldn nhit, vdi din sé
mdot ty ngudi, chua bao gid doat
gidi Nobel ca]!

Cu Bing Tim sinh trong mdol
dai gia tai mién nam tinh Phi
Xuyén, cha 1d 5i quan Hai quan
cao cip. Ba dude theo hoc cic
trudng qui phdi va sau khi 6t
nghi¢p Dai hoc Yanjing, sau
nay I1d Pai hoc Bac Kinh, ba da
qua MY hoc hin Pai hoc tai
Wellesley College tai Massa-
chusets, diu Cao hoc. Nim
1926 bi trd lai Trung Hoa rdi di
Nhiit, giang diiy tai Pai hoc To-
Kyo tir 1946 1di 1951,

Nhu cic tri thifc khic, ba bi
d61 xir tan 1€ trong Cudc Cich
Mang Vin Héa 1966-1976. Bi
tdi xudt hién sau 1972,

lmé‘u cU CAM TAC

Sé&ng mai noi day chic hoa ré
Nia nhu giam ldng, nda thay tu
Heé vé Iuéqn quén trong phong lanh
Xuan tdi loanh quanh trudc cla ld
Viéng hbdi cao nién, tinh lac 16ng
Tham lang bac chi, chuyé&n vu vg
Cau tha chéing biét cung ai doc
Cam canh kiéu cu dat "ty ro",

I

Cam canh kiéu cu dat "ty ro"
Théay dan lac ddng, nghi budn so
Ngay ngay cudc di dau mudi tiéng
Téi t16i cdy thém khodng sdu gid
Da trdng, da den, da xam xjt

Tée vang, toc bach, téc quén co
L ngudi tap ching nai lung cubc
Bao hi€m, ngén hang hét tinh ba.

Cén thém thg chich vdi anh toa

Xui nguyén, giuc bi, tha hd hot

V& bénh, moi tién, tha suc qud
M4y ké ban clng ludn thigu thén
Cac tay cuy phu lai giau to

Céng bang x& hdi: cdu ddu ludi

Ta&i nghiép dan den van ngéng chd...
I

T&i nghiép dan den van ngdng chd.
Mgé qua phong tuc, ngd dang md
Bac vang thé lyc lo danh cudp

Blao duc, nhan luan bj phaot la

Cha me gia nua nén bé méc

Ché méo héi ham van tdn thd

Kiéu cu lac 18ng qué ngudi do
MNgam ngon ¢d hoa ludng sitng sd!

"

NGOQC BICH
DUNG NHAN

Anh day, chang da sg chua?

Lung ong ta mgt, md thia yén tu

Khi em mac yém deo bla

Chang bén tg tudng dang cua Thuy Kiéu.

Bay gid td cdi my midu

Thay em hoi gidng ngudi yéu Chi Pheo?
Em day gié ngoc con trec

Tudng ddng ai ghé ai tréo mic ai

Vdi anh ndo dam dan sai
Em anh x8u twdng nhung tai lai cao
Maéi cong, mét xéch diép dao

i Che on chu. h i chana?
Bao hi€m, ngan hang hét tinh ba HE?;%;&" Cgaf.r' f*:i tdn hay sao hdi chang-

= \/ICTORIA’S SECRET KHONG CO Gl
BI MAT VOI TYRA BANK

Co thé nhidu ngudi khdng phai la dan trugt nude hay di tAm bién
trong s6 gén 2 triéu ngudi trong tuln |& cudi thang 2.99 d3 du
hanh trén mang ludi dién toan, vao khu Webcat cla hang Victo-
ria's Secret dé xem cudc trién |m d6 tAm mdbi ndm td chic mét
I&n, vdi cdc cb kifu mau tén tudi nhu Tyra Bank, trong hinh trén.
Sé tham dy qua dong, cho nén lot dudc vao Web site cla ho rat
la khé. Tam hinh chup Tyra Banks wdi déi canh khéng dugc r6 nét
I&m, tuy vAy chéc cling khdng co gl dang dé ngudi xem phan nan.

e T TEERETPR R L

PHONG VIEN
G.G.MARQUEZ

Crarcia
Mirquez ngudi Colombian, gidi

Vin hio Gabriel
MNobel Vidn Chudng vdi cudn
Tram Nim Hin Quanh vao dip
sinh nhat 72 tudi, cho biét 6ng
con nhiéu cuén sdch phai hoan
tét. Ong vira lam mot chuyén it
ai tin dudc, va 6ng dd lam dudc:
Trd vé nghé cil, la lam bdo. Vdi
tén tudi, vi ti€n bac c6 sdn,
ching ai c¢6 thé va dim mudn
dng. Thé ma éng vin lam dudc:
mua da 6 ¢O phian mo & bdo €o
uéit, trd thanh chii, va tr mudn
minh. Hinh nay, phdéng vién
Miarguez di tudng thuit cudc ndi
chuyén gifa quin chinh phi va
quin phdn loan, hom diun thing.
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Clln 181 gid phit nay, cude
bién duong tinh thdn chong
Cong sin cia cong dong ngudi
Vi€t ti nan & Little Saigon trudc
hiinh dnng treo ¢ dé sao ving
vi hinh 6ng H&, di coi nhv tam
chim dit d giai doan mot. Giai
doan nidy md dau mét edch
phat, diing ra 14 d€ trd 18i cho su
khi€¢u khich clia mdt chii tiém
vidio & khich, bing cudc biéu
tinh ciia vai chuc ngudi, rdi lén
dén hang trdim ngudi, khi anh ta
gii dién the tdi cho cdc ed quan
truyén thiéng thich thiic rin
anh ta treo ¢t dd va hinh 6ng Hg
trong tém, ai khong thich thi tdi
mi ha xuéng.

Tir nhifng ddm bi€u tinh nhé
bit diau vao ngay 19.1.1999,
cujc biéu dudng di bi€n thanh
hai dém lich sir cia Little
Saigon: Pém Vian Nghé Diu
Tranh Mong 7 Tét qui tu h.?m_g,
chuc ngan ngudi, va Pém Tudi
Tré Thip Nén Doi Nhin uuw.,n
Didn Chi cho Viét Nam, con sé
tham du con dong hon. Giira
nhirng théi diém dé la cobe
tranh ddu phdp IV tai toa dn, mbt
dém vién din o chinh dn the
nhit ciia Hién phip Hoa kv, mét
bén vién din vél thuodng chi€n
tranh, tAim Iy hm vong. Pimg
gitta la chi nha, vién ﬂﬂl‘l nguai
thu¢ ¢hi thué nha trén cdn bin
hing thing, ddi truc xuit vi mai
mat thi€u tién, mét mat gay trd
ngail budn ban trong kKhu vire,

Hai dém biéu dudng vdi it ra
la trén 10.000 ngudi tham du
méi dém, theo udc lugng cia
cianh sdt My, di 1Am thay d6i bé
mit Little Saigon, va lam 1|1i1}'
d6i cdi nhin cia gidi truyén
thong M¥, vi thé gidi, ve nguii
Viét ti nan cing sin. Theo udc
lwgng cia cdc bdo Viét ngit, bdo
thi néi 30,000, bio thi ndi
55.000 ngudi. Nhia cdm quyén
trong viing di huy déng khodng
400 tdi 500 cinh sit vién thudc
12 sd cinh sat dé giir trit tr. X6
sit xdy ra nhiéu ldn. Nhiéu
ngudi bi danh, Khodng trén 40
ngudsi bi€u tinh bi bdt, s& phdi ra
Toa trong nhifng ngay tdi. Mot
vii ngui M§ néi nhifng 11 miét
thi dﬁn Viét Nam, glu du‘m:
trayén qua bdng (dn [ruyeu
thanh cia canh sdt,

1

Ké tir ndm 1987, Céng sin
Hi Néi tuyén bé ¢di tréi cho vin
nghé si, sich bio Mién Bdc tuén
ra hai ngoai, vii tai Hdi ngoai,
mét 5O ngudi ndm 14y co hoi dé
rao truyén dieu ma Ha Nai
mudn: Viét Nam nay di cdi md
roi, iy do rdi, Nhitng phim nhw
Hi Nbi Trong Mit Tﬁ: nhifng
ti€u thuyé&t nhv V6 Pé, dudc cb
dong manh mé & Liule Saigon.

Quang canh Bém Thip Eang trén dudng Bolsa, trudc tiém Hi-tek. Mét cyu quan nhan VNCH dd cé
con gai cém cd trén vai tham dy cudc bidu dugng.

BIEN DONG li LITTLE SAIGON

Chi€én dich Khic Rudt Ngoii
Ngan Didm dudc tung ra d
ngli va ve vin Viét Kiéu: két
qua la tir do, ngudi Viét i lugt
kéo nhau vé& Viét Nam an Tét,
khién cinh Tét & Bolsa trd nén
ving vé hdn. Va Ha Néi thu vé
hiang i mi kim mdt ndm. Cinh
Bolsa mit mdu va khi thé ::hung
cong gidm din ai ciing thiy 5.
Ngudi ta quén din rbi mong
vudt viy mdu cia Viét Cong.
Cho d&n khi 14 ¢ dé va hinh Hé
chinh inh & tiém video & khéch.
MGt s6 ngudi c6 cd hoi nhin thiy
béng gidt minh: Viét Cong xudt
hién cong khai & thi dé u nan.
Phin tng xdy ra, gidy chuyén,
rdt nhanh.

Phan dudi diy la nhitng ghi
nhin diy d6 vé hon 40 ngly
bién dong tr mdt géc phd Bolsa,
vi dnh hudng cia né.

2.

Trong mot cube ndi chuyén

trre i€p trén lan séng Dai phat

thanh, mét o lndt sv ké ring
ciin chdu trai, 24 wdi, sau khi
xem hinh dnh cudc bi€u tinh
chiéu trén TV M¥, néi ring diy
la 1dn ddu ciu thiy 14 ¢ ving
ba soc dd ciia Mién Nam Viét
Nam. Lic Mién Nam mit, ciu |
tubi, di My vdi b6 me, khong
bao gi® thily ld o dy.

3.

Chuyén tudng ty ciing xdy ra
tai Viét Nam. Trong nhifng ngay
Little Saigon bién ding, ngay
nio, dém nao Pai CNN cing co
vai chuc g:ﬁy, mdt hai phiit,
chién hmh vi né6i vé cude biéu
tinh, Thé hé thanh nién Viél
Nam ndm nay trén dudi 20 tudi,
ciing lin diu thiy ld cd Vi&i
Nam Cong Hoa, vad nhifng Viét
Kiéu tung hé 14 cd ay,

Ho nhin tin mit sy ching
ddi ch€ db ho dang sdng, dén tir
“khiic rudt ngodi ngan dim”’,

4.

Mot s6 ky pida My xua nay
than phién vé “mic cdm viét
nam", su chia o€ trong long
ngutsi My do chién tranh Viét
Nam gdy ra, khi nhin thiy hinh
inh cudc bifu tinh, lai c6 dip
viél: ““Chi€n tranh Viét Nam
chufa chi'm dit, it nhat 1a ddi vai
ngudi Viét & Little Saigon.”

<)

Lé cif d6 va hinh 6ng HS dé
khi€n mét ngudi bifu tinh so
sdnh né vdi diu thip ngoic cia
Bitc Qudc XA, va hinh Hitler,
nhitng tén sdl nhin cua cic 1o
hoa thi€u va cdc trai dp trung
cdi tao. Y ndy hin di khi€n cho
nhd k¥ hoa Mike Shellon ciia
biao The Register cia Quin Cam
vE ra LAm tranh tam tai, tam qul.
Co dé va Ho chi Minh, Pdu lau
vii Pol Pot, diu thip ngodc vi
Hitler. TAm tranh nay khéng chi
dinh cho déc gida Viét: hing
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trdm ngan ngudi My doc td Reg-
ister di thdy sv so sdnh cin thiét
vi hifu ly ay.

6.

“Cndc chién” tai
Sdigon bt diiu tif bao gidf?

Trén trang 34 trong so dé
ngay 1 thing 3.1999, bio
Newsweek viét: “Cudc chién
bdt ddu vio thing November
ndm ngodi, khi Truong van Tran,
37 tudi, trd v& My sau chuy&n di
Ha NGi B ngay va treo ngay ld
cd Viét Nam (cd do) va hinh
linh ty Mién Bdc di chét tir lin
trong ti€ém video cia y ta”". Theo
bii bdo irén, y ta ciing ndi
“Chiing ta (ngudi M¥), nén quan
hé binh thudng vdr Viét Nam",
Cing bai nay thuit ring Ong
Ngd Ky néi “Toéi thich thitc anh
ta mang hinh HO vi o Bd 1
treo tai Pai Chién ST Trin Vong
Hoa Ky. Cuu chién binh My sé
gi€t anh ta chét 151",

/.

Ta TIME s6 dé ngay 8 thing
3.1999, cho bi€t chil tiém video
niy hoc dugc nhiéu bai hoc &
Hoa Ky. Biai hoc thir nhit la
nim 1997, diy ring & M§ anh
khong dudc quyén danh vd. Anh
ta da bi bo ti 20 ngdy vi dinh
Kim thi. Bai hoc khdc, anh 1a
ndi, ““T6i mudn cho céng dong
Viét Nam biét ring Tuv Do cd
nghia 14 chidp nhdn guan di€m
ddi nghich ciia nguiri khic'.

Ngudi Viét Nam thudng noi
gudng 161, khing néi gudng ké
bat hiéu. Bio Ngudi Viét tirng
ding ld thu ciia mdt phn nir xwng
la chi rudt anh ta, k€ ring ngay
lam 1€ phat tang cho bd & mit
ngdi chia duwong Magoolia,
ngudi em trai khong vé, dii c6
goi va chi cin 15 phit ldi xe 1a
tdi ndi. Chic anh ta con bin
sang bdng cho thué, hodc v
khung hinh Ho, con b anh thi
ding nao ciing chét rdi.

Co Linda Nguyén, mit sinh
vién & Dai hoc Long Beach, ké
vdi phong vién bdo Time: **THi
héi hin di ting thué phim &
tiém anh ta, Chic 1d bin sao, vi
cic cudn bing rit 13 md mit”,

8

_ Ong H6 Anh Tudn, chii tich
Uy ban Bao vé Chinh Nghia
Quic Gia, mdt trong nhifng
ngudi 16 chitc Pém Vin Nghé
mong 7 Té, dude sy hd trd
manh mé cia HGi Cun Quin
Nhin va anh em Vin nghé¢ si. 21
Hoi Dodn Tré di khién th€ hé
cha anh thd phio: Pém Thip
Nén do cdc ban tré 16 chifc da
vé nén md{t hinh dnh sing ling:
y thifc thifi thé di truyén sang
th€ hé sau. Khong d i CoOng
san, khong phai nan nhin truc
ti€p cia Cong sin, nhung cic
ban tré di ¥ thifc sy tin bao cia
Cong sdn, su Vi pham nhin

Little

quyén cia Cong sdn. Cude
chéng déi hanh vi xuin dong
clia mdt ¢d nhin di vudgt 1én
trén, trd thinh cudc chéng doi
cd mdt ch& db.

Sau khi voi vaug lén tiéng
ling hd chii tiém video Hi-tek,
bdo Nhin Didn & Ha NGi1 vad Toa
Lanh Su Viét Coéng d San Fran-
cisco trong miy ngay qua da
linh mat, im hdi. Hin ho khong
ngd tinh hinh bi€n chuyén bat
Idfi dén thé.

9.

Tin d6 ciia dng HO6 c6 thé
sung sudng vi bio TIME da
ddng hinh anh ta. ""When 18 my
story mnning?" 14 cin hdéi hdo
hifc ciia anh ta dit ra cho phong
vién bido nay & Westminster,
ong Jeffrey Ressner. Nhung
ciing td bdo dy, s0 dy, dang hinh
tén sdl nhiin John King pham tdi
gi€él ngudi ghé tdm & Jasper,
Texas. Truyén thomg My Khéng
chon tin theo tiéu chuin dao
difc, hay phdi trdi, hi€p dam
ciing dudc bdo didng hinh I3
thudng, Tu trong thim tim, anh
ta roi s€ tim thiy chinh minh,
gua nhifng viéc lam cia chinh
minh. Viéc lam dy khong co gi
dé hinh dién. D6 con 1A mot
viée ddng xdn ho.

Nhifngbii hoc & M¥, hay d
diu, cing déu 161, Nhung mdt
nguifi lwong thién ching bao gio
sd cong dong cia minh nhay la
lai chii trwong doi w do phdt
bi¢u. Nhiing ngudi dua ra nhitng
phat biéu thi€u dife ¥ tv ho biét
sd, va sd nhil la sd ngudi hang
x6m cia minh,

10.

HOm thar sdu 5 thang 3,1999,
ngudi ta phit gide tiém Hi-tek
di bj khoét 6 khoa phia sau,
cidnh sdt tdi thi thiy hinh i co
dé v hinh 6ng H6 di bién mit.
Ké trom chinh tri di hanh nghé
mét cdch ém thdm. Va&i trdt Toa,
budi chiéu canh sit 1di phd cita
vido tiém Hi-tek, tich thu 146
diu mdy sang bing hinh va
khodng 2000 cudn biang phim
truyén dii loai. Ong Tran vin
Trudng bi tinh nghi di sang
bing liu phim anh cia cic hing
Hong Kong, Viét Nam, Dai Hin,
Co nir sinh vién Dai hoc Long
Beach dd nhin xét ding: phim
clia tiém video nay mil mit qua.
Ri€éng canh sdt néi hém 20,2 khi
bio vé chi tiém trd lai treo cd,
do 1énh mdi cia Toa, ho d€ §
thiy nhiéu mdy sang bing qui.
Cac uém cho thué video khic,
nhit ld cia ngudi My, khéng c6
nhi¢u médy sang bing nhy thé,

Hién chi tém Hi-tek da
tranh mdt bdo chi, va luiit s cia
anh ta cho biét, thin chi ciia ho
khéng ¢6 ¥ dinh trd lai khu nay
nia. .

i L

Trung tAm thi nghiém wvi khi vi tring cia Nhat @ Ping Fan, phia
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bic Trung Hoa. Nhiéu trai bom vi trung d3 ném xuéng bién gidi
Van Nam Mién Dién trong thé chién thu |1,
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TAL A CHAU THE CHIEN Il

Hon nia thé ky sau khi dilng
vid khi vi tring d Trung Hoa,
dem hing ngin W binh chi€n
tranh diing lam vt thi nghiém,
Nhit Ban cho dén nay vin cim
cwr st bdi thudng phai cé cho cic
nan nhin, ciing nhu vin ur
khudc viéc cong b cic ho sd vé
(1 4c nay,

BONVT 731 i

Hoa Ky di tich thu Thu kho
Tokyo san khi Thé chién tha 11
chim dit, tuy nhién ndm 1958
di trd lai cho Nhit Ban, sau Khi
sao chép lai mot s& nhd, Ngudi
ta dudc biét Pdn vi Quin dbi
Hoang gia Nhit phu trach thi
nghiém vi tring trén cdc (i binh
chi€n tranh ¢6 tén 14 Pon Vi
731.

NGUJOI CHET

Con s& nhifug ngudsi chét vi
vo khi vi tring cia Nhit chua
dude thong nhit, Cic hoc gid du
dodn con 80 ndy li vii trim
ngin ngudti, phin ldn chél 4
Trung Hoa, va phin 18n chét
trong phong thi nghiém v§ khi
héa hoc & Ping Fan. Nhiéu ngudi
cho ring con s it hon. Nhung
cic hoc gid nhin manh ring co
khoing 10.000 ti binh chi€n
tranh di chét trong thit nghiém.
Con s6 nay nhiéu gip 10 lin con
s0 ngudi chétl dudi tay Béc si
Josef Mengele va cdc bic si Dirc
Quic Xa khic,

Ngudn goc ciia Pon Vi 731
trd ngude lai tdi thip nién "30,
vio trong mdt phong thi nghiém

d Béng Kinh cua mit ngudi
guic gia dai qud khich: Bdc si
Shiro Ishii. Ong nay trong thé
chién II di 1A mbt vi tdng.

Chi hai ndm sau klu Nhit
bdn trin ngip quin Min Chiu &
phia bic Trung Hoa, twdng Shiro
[shii l1dy danh nghia la lip tram
cifu thudng, thue € di lip ra cic
phong thi nghiém v6 khi vi trimg
trén con ngudi. Mot phong thi
nghi¢m xiy cit kién cd d Ping
Fan, nhiéu phong khic & quanh
Harbin, mét thanh phé dic Nga
d bién gidi Nga Trung. Trong
vong 10 nidm k& tiép, cic hoc
gia va cic nhia nghi€n cim sau
niy cho bi€t, nhiéu thanh phé
déng din cv trong ving bi ném
bom vi tring. Céc chitng vét cia
phifng cuéc ném bom niay moi
ngay lai duge tim ki€m thém ra,

“Coé cdc ching cd khd rd
ring cho thiy chién tranh vi
tring di xdy ra ndng né 3 tinh
Vin Nam, khodng gian bién gidi
Mién Bién”, d6 la 13i tuyén bo
ciua Daniel Barenblatt, mit nha
tim 1y hoc @ Nitu Udc va ciing
4 mdt nha nghién cou sudt 35
ndm tim toi chii dé nay ciing vdi
nha gquay phim David Irving,
thuéc phin khoa phim anh va
TV ciia Pai hoc Niftu Udc,

Cho tdi nay, chic
chin Nhit di ding v6 khi vi
tring & Trung Hoa, Mién Biép,
Thai Lan, Tan Gia Ba, Dong An
thuc Hoa Lan, nay li Nam
Dudng, va cd Nga S6. Chua rd
vé Viét Nam.
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Nhﬁ vin John Updike di song & tiéu
bang Massachusetts hdn bén mudi nim,
mdt thiti gian dai khi€n it ai con nhd ring
Ong sinh ra va l3n 1én tai Pennsylvania,
Hon hai muoi tudi, réi qué nha, John Up-
dike di ngude 1én mién Pong Bic Hoa Ky
via dirng chin & Massachusetts, mt trong
56 mudi ba ti€u bang diu lién clia nudc My
ciing nhw Pennsylvania. S6ng & Massachu-
seits, nhung John Updike bdo ring trong
tdm can cia Gng khéng bao gid nhda phai
nhifng hodi niém vé micn qué cii,

Nim 1960, John Updike hai mudi tam
tudi, dmg cho an hanh tic phim diu tay
“RABBIT”, Va chinh wr Pennsylvania, cla
khéng phiai Massachuseus, di khdi di va
Idn din cdi tim thie vdn hoc trong John
Updike. Pennsylvania di dude dimg lam
béi canh cho tdc phim *“Rabbit”. Ciing tai
vilng dit niy, nhifng ngay con i thu sinh
John Updike da quan st ghi nhan v¢ tang
I3p ngudti MY trung luu, nhimg diéu ma san
ndy duge dua vio trong nhiéu trang truyén
ciia Ong. Cach thinh phd nhd Bethlehem
ti€u bang Pennsylvania, ndi John Updike
sdng nhifmg nim thdi nién thi€u, 30 dim vé
phia Péng Nam la thanh ph& Shillington,
John Updike viét vé Shillington nhw thé
ndy:“Téi véu mén Shillington khing phdi
nhur ngudri ta véu Capri hodc New York vi
chitng dde bidt, nlumg nhit ta véu chinh théin
ta, v thitc ta do 18 ching dong nghia vai sut
sdng"’.

“Ta vé mét béng trén duomg lén”
(T.T.Y). Lin nay John Updike vé, cdi bong
con Idn hdn duiing. Trong twin 1€ diu thin
11-1998, ngudi viét vin di thinh danh vé
qué cii hai ngay, nhdm lic sinh vién mét
18p vin chudng trudng Pai Hoc l.ehigh,
Bethlehem, dang nghién coffu nhifng téc
phim cia 6ng. John Updike dude mdi 1di
I3p hoc ngd 181 vdi sinh vién va ndi chuyén
v¢ nhifng tic phim 6ng sing tdc trong gin
bén thip nién gua.

Nhi vin, sdu mudi sdu di, lang thang
trén ohifng dudng phd ci, dn mdl cii
“sandwich’ gid 1 dong 75, ngdm nhin lai
ohimg dinh thip nha thd, nhimg xic tiu
bing thép bé hoang di hoen f nim
nghiéng ngd trén bdi bién vdng, béng thiy
trong tam tri c6 sy gi ling ling nhy khong
phai & trong cbi thuwe, va thdi gian nhw

JOHN UPDIKE VE QUE NHA

NGUYEN PHUONG TUAN

John Updike:
“Han t8i phai giéng mot con khing long”.

khong hé trdi qua ma dan trdi rong ra, may
mirdi ndm trude ciing chi 13 biy gid.

Bubi sing mia thu, trdi chip ching
miy xdm, John Updike mic quin xdm, do
vél ni day, thit ca vat soc, chin di gidy nhe
khing cOt gifiy xudt hién trude nhém sinh
vién. Ong cim nhin mét dién gi la lim, sao
ta lai hién dién ndi diy. Ong md 131 vdi ciu
din tién: ““I'6i réng c6 vé gidng mdt con
khiing long. Cdc ban hoc vé loai klhiing
long, nhung chic diu bao gid nghi né lai bd
viio ngay trong 18p hoc ciia cdc ban ninr thé
nay."’

Su' ¢d mat cua John Updike tai 1dp hoc
lai diing vao budi sinh vién dang thio ludn
mt dé tai dic bigt, ““Nén trao giai Nobel
cho John Updike ching”' Va vi gido s
hrdng din cdi “seminar” d6 la Ong Jack
De Bellis, mdt ngudi doc ky sidch cia John
Updike vi hiGu biél vé tic md niay nhit
Ong bdo diéu nay 1a “mdt ndéi mé cuong
kKhodi hoat’" cua ong. Con Updike thi noi
“Jack bi€t vé 16i con rd hdan 61 nur bid
minh"', Noi xong nhiy mat mét cii.

Gi?iu st De Bellis, sdu mudi ba tudi,
dd xudt bin mot cudn tién s Updike va
dang trong thdi gian hoan tit mot bd bich
khoa tir dién diay 800 trang vé Updike, gém
nhifng phin t6m ludge cdc cdt truyén, md td
nhdn vit, trinh bay hodn cdnh sdng tic va
béi cianh lich si trong tirng tic pham, Gido
s De Bellis con thue hién dudc mit bd suu
tap phong phii vé nhirng tai liéu lién quan
dén Updike, Ngoai nhitug sidch vd, bai bio
viét vé Updike cdn 6 nhitng sich mang
chir ky ciia nha van, mdt tap chi Time 1968,
ngoai bia 1a tranh v€ chan dung Updike vao
dip éng vira cho ra difi tic phim giy nhién
ban ¢ii 61 dong “COUPLES",

Hai 6ng ngdi vdi nhau wong 18p hoc.
Mot Ong la nha v ||¢’§'j ti€ng. Mdt Gug la
nha gido, ngudi viét ti€n st nha vin, Nha
gido pdc ¢ Philadenphia. Ba mwdi niam
trude ong lam mot cude hanh trinh ngudc
lén man Bic va song & Bethlehem cho dén
nay. Trwdc mdit hai dog la dam sinh vién
dang chuyén qua muc chit vin tic pid, Mot
$0 sinh vién néu lén nhin xét din bi trong
ti€n thuy€l elia Updike ¢6 vé nhv bi mé 14
mét cich phi€n dién va nha viin viét vé

nhifng chuyén loan ludn nhiim gay sing sot
ndi dic gid va dé ban dude sch.

“Khong, 16i k]muﬁ cho cdic ba cidc ¢b la
dian", Updike dip. VE dé tii loan luin, Up-

dike gidi thich: *Tinh yéu nao ciin
khdi v gia dinh. Nhung dong thdi lai c6 ng
lwc bt thodt khéi nhitng ngudi thin, thiét
lip tinh thin & vdi ké khdc, tim ki€ém
nhitng 6m dp, ké cdn, ém di. Do 1a miu
phiin cia con ngudi, Cii dim diu cing co,
N6 1A mt sife cudn hit ring budc.”

John Updike di nhin duigc hiu hét
nhifng gidi vin chuong quan trong & My, ké
c¢d hai lin linh gidi Pulitzer ndm 1981 va
ndm 1990, Trong thim tim Updike ciing ci
méi hi vong vé gidi Nobel, tuy 6ng cd trinh
khong bay td ra ngoai. Ong di tung suy
nghi, d¢ cip dén gidi vin chudng Nobel
trong tip truyén gan diy nhit ehia ong,
“BECH AT BAY", cudn thir ba véi nhin vil
chinh 1a Heary Bech. Henry Bech la nha
viin M§ gic Do Théi thiy minh bit ngd
duoc trao gidi Nobel. John Updike néi:

" THi nghi khi cho nhiin vit Bech doal
dudc gidi Nobel la t6i ¢6 thé chim dit mét
s6 ¥ kién thiéu cd sd, Xem m dy ban gidi
Nobel ngay nay khong con lwva chon hudng
vao nhitng nha vdn ngud da trdng &
phmju_g Tay nira,”

To1 thor ba, ngay 3-11-1998, John Up-
dike md mdt bubi sinh hoat vin nghé tai
tinh nha, néi chuyén vé tho, vin clia ong
trudc mAy trim khdn thinh gid. f]ug chon
cndn “BECH 1S BACK™ lam dé (i néi chuyén.
Trong tic phim nay, nhi vin Henry Bech
vé Pennsylvania, dudc hudng din di thim
mot trudng Pai Hoc ciia tién bang. Bech
gdp Marvin Federbusch, mot ngudi suw tap,
nghién cifu cic tdc pham clia Henry Bech.
Vi cff toa ndi 1én cudi rAm ran. Ba con
nhiin ra ngay Marvin Federbusch la hinh
dnh cia gido su Jack De Bellis ngoai ddi
thire. De Bellis 1a Federbusch ciia John Up-
dike viy. ROi ngudi ta sdp hing dai xin chit
k¥ nhia vin, Nhitng nguési xin chit ky phin
Idn la @ tudi trung nién. Cdc anh chi sinh
vién tré ciing tudi cudi hdn hd. Nhung cdc
anh chi &y c6 mot ki€n cach “'kinh nhi vién
chi”, xem nhr diy 13 budi hdi clia cic vi
inrdng thugng, minh t8i coi chai. Ho
néi: “*Pude thiy nha vin biing xudng bing
thil, k€ ciing hay hay.” =
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TONG TAT!

LUU VAN VINH

Dém hém Ay gquan Trang ngi kKhiéng
dude. T ngay gua 4i Nam quan t8i Yén
kinh di gin mdt ndm, bao phen déi dip van
chudng thi philt vdi wriéu than nha Nguyén,
Pai Viét st thin Mac Trang Nguyén déu
vt trdi dén ndi Thién ur uu’ﬂc Tén khi doc
bal tin -::H}f quat tdi cin “Y: dung chi tdic
hanh, xd chi tdc fang... (O ding thi ra giip
doni, b thi tam dn chér thai) phii khuyén son
mol chit Y va phé chudn la “Ludng quic
Trang nguyén” tai kiém hai nudc!

thtg hoém nay thi guan Trang lu@ng
qudc bi ldm vao thé bi: vin cd vdi thin si
nhi hgu}'l:u di kéo dai sudt hai ngay, ky
vuong Bde qudc khong dé gi dp dio vi lai
ddnh cd xua nay khong phii la sd truitng
ciia trang nudc Nam. K& hofin binh chi cé
gidi han dé€ liun dich thii dodn ra thé yéu, ty
nhr Gia Cit con dim linh gia giit thanh,
pha; md Lum: gdy dan binh thin, dung nghi
ma doa quin Nguy dudce tam théai, Ngay
mai, ngay thi ba viin cd phai gidi quyét cho
xong, hai I]g-é’ig diu quan Trang di ¢in than
lirng nudc, moi nude di ¢ tinh kéo dai ci
gid, 1 ting sdng tdi chinh Ngo Trang di cé
hai nudc...c thé kéo dai, diém tinh chd ky
vildng Bac gudc tién thi. Ky thue, tong
long Mac Trang Nguy€n néng nhy ifa.. bon
Mong C 6 ua} mu.ug Nam md ma lunt, da
thit mét bd dao gam. Ngay ngay didu 1di ai
Nam quan ching di déng chat cira i ra vL
cin d6i:” Qud quan tri, guan quan bé .
(Tdi quan chim, cifa quan déng). Trang dép
1€ tic thi:*“Xudt déi di, doi d6i Nam...” (Ra
d6i dé, déi lai khé...) ching mdi chin md
cira di cho s b 1én dudng. Thdi dau nhé
Nguyén, liy vé ngua chinh phuc tir Au sang
A, gifng du muc niy chi biét sitc mang
cung tén dio mdic, coi thudng ké si wdi do
goi "..thit tdm la di, thit chin la Nho, thit
mucht la dn mdy”. Mai sau, vao thdi Mac
Binh Chi di s (1308), Méng Cé du muc
din din duge Phit gido Lat Ma Tiy Tang
thudn héa, dudc vin hﬁa Trung MNguyén
‘Dl.rdng T Hoang Ha thim nhip, nén mdi
biél trong vin chudng chir nghia. Viy ma
c6 ldn cudi lira di dao Yén Kinh, ching
may lita dung phdi ngua ciia quan nha
Nguyén, Trang nudc Nam vdn bi ming
khéo 2 man di moi rg (xic ngd ky mi,
dong di... tdy...di...7), hodic gid ché giong
ngudi phudng Nam lin lo nhu lwdi chim
chich choe “'tri chi vi tri chi, bdi tri vi bat
R0

kAl S R E scpoins Thidg T

Nhung lin nido Trang nude Nam ciing
khudt phue Triéu thin Yén Kinh bing tri
théng minh phy thin, vdn tai tuyél
dinh.,.Nio khi xuidl khiv md & chic vin
vin ven ¢6 bon chir nhat (-) ma doc ngay
mét biti van.té ba Hiun Phi;

Thanh thién nhdt déa vin
Héng 16 nhét diém tuvét
Thutgmg wvén nhit chi hoa
Qudng han nhdt phién nguvét
(Tren xanh mér dam mavy

Lo héing mét didm fuvél

Vigon thuong mét déa hoa
Cung Qudng mot vdng nguyét).

Nio khi vé déi dep va himng lam 1t ca
vua 161 nha Ng ,;rt" ciimg cdc sit thin bon
;:rhmcm[_. phii khiép dim:

“Nguvét cung, tinh dan,

hodng hén xa lac kim 6"

ma khi dich sang luc bdt van chua hét
nhué khi:

Vanh trdng cong tua canh cun

Ldy sao lam dan bdn tung chiéu vang...

Nhung lin niy thi Trmg lim nguy vi
khong &y vin tidi ra ma thi thé dude. Cim
k¥ thi hoa. ho thi hoa thi Trang nhing
ndm ngén tay vao muc quét 1én gifly thanh
ndm con giun ngodn ngoéo...thé ciing thodt
nan, Bdt nham con chim sé diu canh tnic
théu wén bic wudng gim Trang ¢6 thé
chira then biing ki€n vin, nai cd chim s¢ 1
ti€u nhin khéng thé pham vao canh tric
rgng trvng bdan sdc quin of, nén x¢ ludn

bitc gam treo tai dinh T¢ Tudng nha
Nguyén, trude su kinh ngac via Khim phuc
clia moi nguii...

Di qui nia dém Trang vian trin
troc..'Irdi mdi chdm thn ma suwong mao da
boc lén lam hi ng licu mé p md nhi roi trén
song, phia xa ring mii din phudng biac Kinh
thanh den dam maot vél mue. Noi trén rling
liéu I thap clmiia Kim Cudng 13 md dudi
anh tring, dinh thip cao kia l1a ndi Trang
widng da bo xdc ndi dit bac: hoi mdi Wi
Yén I'-.u‘:h ho dua Trang lén tang thip cao
chot vit rdi it thang b Trang trén dé vai
maot pho Kinh va ba tugng But, goc [h:ip doc
mét lu nude 16! Trang dbi ld sudt miy ngay.
Mot hém tinh ¢ s¢ vio chin wong But
thily khong phii bing déng ma thir go ciing
khong phii biang po, Trang thay Iy bén Iay
tay véo vao ngon chin cai thi ra ngoai tuy
sdn son th€p vang ma trong chi la hnl tring,
ném thi thdm ngon uhu oin, 1 mot hap
nude mua, theé la Trang mul_ ung dung ca
twan, dn hér ngén tay ngon chin ba pho
trging Phit! Quan gudn nha Nguyén nghe

lmn;. Trang ngdm thd vang trén ngon thap,
biét Trang con song mﬁl dua thang cho
Trang leo xudng!

Slw nghi méng lung nia lo nita mét,
lrnng ngdi diy hudn g vé Nam quoc ching
l€ vi mdt van ¢ ma mat qudc thé, ludng
quoe Trang Nguyén lai chiu thua mét gi L;qr
virdng du mue! Ciing chi k€, hay I tht ciu
kh#n thin thinh nwdc Nam linh thiéng?
Trang lién 14y b6 nhang d61 1én trinh lrong,
thn lia vung 1€n gia dém nhv tia mil
thinh than..hudng vé 16 quic Trang khin
vai liét 16 liét tong, khin tir eu Té Trang
nguyén Mac Hién Tich, Thudgng Thy di
Ly, tdi phu thin tang trén md khi chin nii
bat Lanh val vong Tdn Vién tdi Linh Viét
qudc sdn thin..rdi cim nhang din givdng,
chip chdn trong lan gio chdm thu. .

Trang thicm tlm:p pgi...trong lic nia
tinh nﬁa mé fw o neng .u noi vong bén tai:

““Téng 161, tdng tat...

Trang g!ﬁt minh tinh diay, khiéng c6 ai
ca, b6 nhang van chua chay hél, choi biing
dé 1én. Trang thdy sdn ai dc, bén tai van
con thing thét “16ng t6t, 16ng t6t..."", nhu
ti€ng lénh nghiém lraul, vi che ché tr
phudng Nam vong 13i!
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CAM THAN

Rudu nhat vi ddi sudng
Chiéu hodi mong ban ci
Nha tréng ngd virdin hoang
Hit hiu chdng ngod vg

Vi Lanh hdn khd khao
Con thd dai ngu ngd
Tu bé diy do nio

Sao ta con lam thda?

Pém 6 triing sdng qui

Ciiy sifng chiu thor mién
Long thudng cam thdt nhién
L€ rdi trén boéng la.

PDEM DI LINH -

Tdi i Linh choang thém do da
Bém chip chdn thodng lita vidin ciy
Tdi Di Linh dét thém thude 1

Cho iim long hdi gi6 vé diy.

Bing qud tay vé trén khung kinh
Trong mi md sudng kKhudn mat ai
Nhu diéu khiic gidc md vo dinh
Nht gid bing Iutu giif niém vui.

Thap thodng phia md hd xa dé
Phdn h6i méng ci budi hém nay
T6i nhic nhd t6i vé Pa Tho
Rirng Di Linh dém day téc ngudi,

Bém cudi ndm tHi tir Di Linh
Ngudi hen téi s€ vé xuin sdm
Bém rdi siu xudng gidc hién hinh
Gidc ngl ¢6 méi cudi héo muén,

DA KHUC TREN BUSONG VE

Ning chuyén dong cao nguyén bai hodi
Am giong cudi sdc nhu nan xe

Miu thude do kéo tan chay méi

Xudi trén duding lin vire thim mé.

Tay tii quan diéu giay khé hi€u
Nang bay td gi sau mi mattH?
Cianh cita dém md viing khing ddy
Y binh tim tim diu trong md,

NANG

Anh lita xoe

Tir mot que diém

Khuon mét hién

Tit ca khéng riéng ai

Tit cd nghe ré6 U€ng em cudi

Tan thinh khéi khéng du dm
Phé khuya thiip lita dén
Niio ai thily td1 chia tay ning.

o il'[ E -~
3 DO ¢O LINH HON

Niy con di

Mai trd vé qué ndi

giifa sdn ha soi dd, déo cao...
Bén nii nghiéng,

bén bi€n séng thét gao

Thu chinh chi€n ¢d ciy siu da l4

Ba ké con nghe

chuyén qué rit la

chuyén ngin sdng cim bi€n

ngude [én rifng

chuyén thén nghéo khéng tron dudc
Hgay xXuin

Thd ciing chét trong ndi budn thi€u gao.

Bao mua qua, k€ thém - siiu codm do
Mua mién Trung ngit mat nira nim trdi
Qué cit nghéo nh' cinh 4 ta tdi

Théfi cim gao, 61 - ngudi budn cd van

Noi danh di vio mua cudng bio loan
Bdi 40 cdm - “hianh khit" biét khing vé
Tre khdng nha

viit viridng chiu u mé

Béng budt lanh uf bé khong chiit Iia...

B gid mura
thit lung ngiy mdt bita
La ndi khoai - 14 lube t8i qua réi

Giong d€ mén - ta rén ri, con di
Ba ndi nhin phiin cho ba vira chén!

Dong mién Ui trong ngay thu trude ngin
Vong mia xuin

1 khdt vong giao thira

Ti€ng thach sing chic ludi ngai thu mifa
Ba mong nhd ha vé vudn siic ning

i nghin ndm qué huwdng dau thim ling
'I'lm},'%n con xua ra bién - ging quay vé

Xif din giy
van ddi dudi trdi qué
Vid d6 c6-linh hén cia Noi

Vid daé

co tinh thudng séng nii

Mt trdfi 1én - con nhd 161 xwa vé. .
Viel Nam/19X)

Sdng héom sau méit trdi l€n vian cd lai
tiép tuc, ngiy thit ba, gita sin dinh TéE
Twdng nha Nguyén. Moi ngudi chd ddi vin
chua thiy trang dong tinh. Ky vuong Tin
xuit phdo rdi di€m tinh ngdi quat. Lic dy
Trang tv nhién thiy nhv mét ngudi khic
16ng trong thim tAm minh, va ciing ching
con gi d€ suy tinh, trang dua tay: tng 161!

Miun nhiém thay, Trang vira i6ng 161
sang thi ky vuong Tén ding diy cung kinh
chip tay chiu thua! Moi ngudi viy guanh
tram tro ban tan Trang ¢d ldy vé an nhién
tr tai, difng day dip 1€ ma thit tinh khong
hiéu tai sao “téng 61" ma ky vudng
Nguyén lai chiu thua!

Té Tudng nha Nguyén cing khong
thong nudc o, hoi Trang:

~ -Xin quan Trang gidi cho nghe phép
long 1ot trong tran o nay?

Trang nhanh tri d6i ddp:

-Phép tong 161 ciing khong ¢6 gi la kho,
xin d€ ky vudng ludn gidi cho phai 1&, hop
dao chii, khich!

Thi ra k¥ vudng dinh ninh Mac Dinh
Chi ciing gidi ¢¥ nhw gidi thd, mia ngudi
gidi cd luén ludn tinh trude miy nudc., khi
thiy quan Trang nuSc Nam téng 6t ky
virdng ngd chién ludc cia Trang s€ di miy
nudc cd thé.nhw thé thi minh il
thua..ding diy nhdn thua trwdc mdi la
danh tha, tn bi tn ky!

~Saun trdn ¢ vdi phép “tdng 61" ndi
tiéng Bic qudc, sit thin Cao Ly hét sic
kKhim phuc mdi Mac Trang nguyén sang
thim nwdc Han d€ c6 dip dam ludn vin
chudng, xudng hoa vdi mdt thién 141 di lam
rang danh cho cic tiéu quéc, Si thin Cao
Ly lai tim mdt giai nhin ddt Ap Luc hdu ha

‘quan Trang lam thi€p trong théfi gian du

ngoan. Khong bi€t Mac Binh Chi ¢6 dip
gip lai trén dit Hian con chiu Ly Long
Tudng, vic Bach mi twdng quin nguwiti da
tirng gitp vua Hin dinh Méng CG, bén ba
lru lac trén ho Trin ur Viét sang tdi ban
ddo nay gan trdim nim trude khong?

Nhung nguifi xwa cd truyén lai ring
ngudsi Tan thiy lwdng qudc Trang nguyén
mat mili xdu xi nhv khi, khéng thay 16 qui
twdng ma lai tuyét dinh tai hoa, ho bén theo
doi guan Trang tdi tin ciu téu va Kham
phi ra ring phin guan Trang hon nio hon
ndy vudng nhv quin cd, va d6 la in twdng
phat cong danh cao qui!

BAT:

Chi 1i€1 trong bai nay déu dua trén cic
tai liéu cd nhw CONG DU TIEP KY (cia Vi
Phudng Dé thé ky XVIII) riéng chuyén
“tong 161" la truyén khiu do mot cu db ké
lai nAdm 1953 1ai Ha N6i, khéng thiay chép
trong ngoai sit. Mac Binh Chi di s ndm
1308 di Tran Anh Tén dé mirng vua
Nguyén V& Ton mdi l€n ngdi. Mac Dinh
Chi duting nhy' dd di thim Cao Ly va 6
mdt con vdi ngudi thi€p Cao Ly. Thu khé
Han quic rit c6 thé con heu gilf tai liéu (1)
vé chuyén di sit cita sit bd Pai Viét va Pai
Han tai Yén Kinh ndm 1308,

Pitng vé phudng dién tam linh, diu dc
thién tai nhe Mac Dinh Chi ciing gidng nhu
phi¢u thién tai todn hoc Tay Phuong, cé
gidy phit dot nhién xudt thin, vé thiic ldn
tiém thic lam viée trong gide ngd, gidi
dude bai todn, tim ra dip s6 “téng (61" mi
lic thife diy ciing khong hiéu tai sao. Viéc
thip huong cing bdi chi | cich tao mdi
trwdng cho than thifc xudt khdi =
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Bd1 THO NGUYEN BiNK

VIEN LINH

Théti Tién Chién, hai nha tho ndi tiéng
nhat vé luc bdt la Huy Cin va Nguyén
Binh, song Huy Cin dude né phue, Nguyén
Binh bi coi nhe.

Luc bdt Huy Can thim sidn, cd kinh,
tram khiic ti mi trén ngom ngit, ngudi doc
vira doc vira khdm phd, doc di doc lai méi
ldn lai thiy mdi nét mdi, Trude luc bat Huy
Céan, ngudi xem cd the 13 mdt nguidi thudn
ngoan, mi cling ¢d thé 13 mdt nhi khio co.
Ngudi thudng ngoan I¢ dénh dirng trude bai
Thu Rimg, nghi dé 12 mdt birc tranh nhat
mian chién, cd sudng mii, mii xanh, mdt con
pai ditug nhin 14 61 dudi sudi, khi chim vira
ciit cdinh bay:

Bdng dung budn bd khéng gian

May bay ling thap gidng man dm u,
Nai cao got Idn trong mii

Xudng ring niéo thudc nhin thu mei vé.
Sde treri tridi nhat duii khe:

Chim di, Id rung, canh nghe lanh ling,
{Huy Can, Tin Rimg)

Nha khdo cé thdy khdc hon. D6 khéng
phai Id mét bic tranh, D6 1d mol tAm diéu
khiic trén di, c6 bé diy, ¢hd chim ché ndi,
phai phili di lan bui bén ngoai, mdi thiy né
14 mdt cong trinh ki€n triic. Chi¥ néo thude
cho thiy mét 161 mon. Chir nhin tuyét vii
cho thiy con nai dang ding ngé. Nhim thu
mdi vé 1A mot cinh la ling, giy bi€t bao
tudng twgng. Nhién ngudfi lai nghi bai thd in
lim: nghin thu chi sao lai nhin thu, Rdi sao
lai canh nghe: Canh nghe lanh ling, May
chir d6 cho thiy cdi khé xdc, giy go trd troi
ciia nhifng cinh ciy ma Id di rung. Vi nhin
rong ra, khéng phii chi cé mét ciy, ma mot
ritng cay rung ld bén nhau: [2n vit, song
song. Thu Ring, bdi sin vao, 14 mdt tram
trd 1 mi biing ngén ng.

V@i Nguyén Binh, luc bt thi€u cii
tram trd d6, vi ngon ngif cia tic gid LO
BUOC SANG NGANG khéng phdi ld mdt cong
trinh tinh vi c¢ia hinh twgng; Nguyén Binh
Khéng phdi la mdt ngudi duc tram chi
nghia, d€o got thi ca. Ong lam thd nhu mdt
nghé si din gian k€ 1€ cic guong trung hiéu
tiét nghia trén sin khdw, nhimg sin khiu 16
thién, trén bén tin, d gée chd. Ong vira hét
vira di€n, sd truding ciia 6ng d im thanh, va
sif vi von., Thd dng co sif tich, su' tich thu®tng
€0 le, ngang trdi: ngdn ngi do d6 la ngdn
ngif true tiép, ngdn ngi noi:

s e

.....

NGUYEN BINH

L'rat mua et ao lam gi?

Netm muteri bdy tudi chi di ldv chéng
Ngudi ta phdo do ruou hing

Ma trén dau chi mit vong hoa tang

Lan ddu chi budc sang ngang

Tudi son séng nutde do giang chua tucmg
f wha me nhd em thuomg

Ba gian nha tréng mdnh viiim xdc xo

Me ngdi bén cidi xe to

Theri thutmg nhdc:

“Chi may gi¢r ra sao?"

Chj béy giir...ndi theé nae?

Butdm tién khi da lac vao vieing hoang
( Nguvén Binh, L& Budc Sang Neang)

Tho Huy Cén ld viin bin nghiém cén, u
trdm, cudn lai, géi kin. Thd Nguyén Binh 14
ciu chuyén trao déi, g gﬁ*m,, cdi md, gidi
biy. Van bin dé€ doc, cé khi doc thim, doc
mot minh. Ciu chuyén d€ ké, k€ cho ngudi
khic nghe, ké ra tiéng.

Nghiém cin u trgm thi ti€l kiém ngén
ngit. Trio ddi glfi gdm thi lan man ¢ 1&i.
Ciing thi luc bdt, Huy Cin tich mich nhu
mi€u dén, ding dung nhr c6i trong;
Nguyén Binh x6n xao nhw phé chd, s6i ndi
twa ngay mia. MGi bén mit khic, Mot phia

sdn thi mot phia xa. Mgt phia cao thi mdt
phia réng. Thé nhung trong hdn niva thé ky
nay, ¢6i thd Nguyén Binh von ra vio dé, trd
thinh cdi din did, budng Euﬁug. Nguyén
Binh did bi ddnh gid qua thip so vai thi tai
phong phit nhi¢u mit cia ong,

N]u'fm ngudi 061 lam thd kiéu
Nguyén Binh thi dé: nhung hdn mot nira thé
ky nay, Thi Ca ta ¢6 bao nhiéu Nguyén
Binh? T6i nghi chi cé mot, va chi ¢c6 mot
thoi.

Nguyén Binh mit vio ndim 1966, di 33
ndm qua roi, song the Gng vin dude in dude
doc, nhac phé tir thd dng vin dudc hat hang
ngay, lam sao mét ngudi thd nhy thé lai bi
nhin sai lac lau th€? T6i nghi thd luc bt
Nguyén Binh dd lam hai Nguyén Binh: d
nhitng thé the khic, con ngudi éng phing
khodng hon, dan dng hdn, ngang tang hdn,
Téi nghi nhw thé dd hon hai mudi ndm qua,
bdy gi¢ mdi co dip viét ra mat so dién vé
ngudfi chii nhiém chi bit bdo Trdm Hoa,
ngudi ma tip thd tdi bé tién mua, LA BUGC
SANG NGANG, khi cdon 1a mdt hoc sinh tién
hoc, liic 1énh dénh trén Séng Hong tir Ha

NGi vé Hung Yén, didu khodng 1951. D6 1a
chuy&n di xa mét minh ciia mot thiéu nién,
khong quen ai, khong bi€t lim gi trén mot
boong tau diy bao tdi, thning ming, va
ngudfi, Sau nifa ti€ng, mét gid gi dé 16i da
bo ra bon, ndm dong gi diy dé mua hai tip
thd klu ngudi dan 6ng bdn sdch dao trén
boong chia sdch vio mit tdi: POl THONG HAI
MO va LO BUGC SANG NGANG.

T6i ciing con nhd di buc minh khi md
cubn P6i Théng Hai M6 ra, thiy ngudi viét
gidi thién tdp thd lai k¥ tén 12 Pic Qudc
Trudng Bdo Pai. *“Thd ma lai do Hoing Bé
dé twa thi hay thé nao dude”, 16i nghi thé
bén liy L& Budc Sang Ngang ra doc, va
yéu Nguyén Binh tir d6. Poc Nguyén Binh,
nghe Nguyén Binh hic nio ciing thiy nhﬁ*ﬂ::g
ciu thin thié, f 1€, lic nio ciing cd
hinh dung ra tic gia:

Léng the lai ldng béi héi

Tudng ngucri nén lai thdy ngudi vé dav...

(Neuyén Bink, Kinh Tang Neuvén Du va Truvén
Kigu).
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“MOT THAN PONG

Nam 1931, d lang Thién Vinh, Vu Bin,
Nam Dinh, ngudi ta dén am 1én 13 c6 mdt
thin déng! D6 la mét ciu bé 13 mdi dudc
glal nhit trong mdt cude thi hat wdéng quin
ddu xufin & h6i lang. Mi odi odm, ngudi 1hl.r
nhi lai 1a mét cu lio ba ngodi 70 wdi, diu
t6¢c bac phd. Can bé dé I Nguyén Binh vi
cu gia ld cu Nguyén Thi Chanh.

Chdng la, tir miing 6 dén milng 8 thing
Giéng ta Li‘lﬂg dip héi phu lang 16 chic thi
hit tréng quin & ngay sin dinh, mdt bén
nam mot bén nit. Cu Chanh ga cho bén o,
Binh ga cho bén nam. H-r“ d6i ddp nhau, hai
dd nhau sudt dém, cudi cing, bén nam
titi’l'.ng cudc chinh la nhdf can hoi dip rit hay
cuia Binh,

Ngay nay, ciic anh chi hm iy (bay gio
lit cdc cu cd rdi) con nhd may ciu sau diy:

.. Anh d& em nay:

Lang ta chuta vg may ngueri?

Chita chong mdy d, em thai biét khing?
D& ai di khdp Tﬁx Déng,

Lam sao kiém néi tdm ching

nhut ching anh diy?

Lam sao nhir i mdi say

Nhue giding mai moe, nhie cdy mdi trdng?
Lam sao nhut vg vdi ¢ héng?

Lam sao cho théa md héng rdng den?
Lam sao cho 16 hon dén?

Lam sao cho bit gin nghién sudt doi?
Lam sao? Anh khen em tai?

Lam sao? Em ddp mat léri, lam sao?. ..

Cdu d6 ma lai nhw cdu hdt, thit (i tinh,
thit thd m:}ng va thit kho tra a1, lam bén
nif chi mii cudfi ric rich, dim nhau thim
thup, va rbi san 5 phiit 10 phiit, sau ba hoi
trong dai, bén nit khong dip dudc' Thé la
cic gid lang chiim bén nam thing, Bon con
trai sung suéng ho vang, ki¢u Nguyén Binh
l€n vai di khdp vong dinh.

6 e nhﬁ‘n;—, ngav thg in, nhing cau
hal duub gué dy di tao nén cdi chai
Nguyén Binh, nhi the “chén qué™ cua
cining ta sau nay.""

(Theo cy P, vd cu N & qué Nouvén Bink, trong
NGUYEN BINH, THO VA DAL trang 207, Hodng Xudn
navin chom, mhad sudt bdn Vidn Hoe, H N3i, 1994

“THON VAN QUE ME

Qué me Nguyén Binh & thén Vin xd
Bdng Doi (nay 14 Minh Tan) huyén Vu Bin

tinh Nam Dinh (Ha Nam), mgt lang nhé

vilng chi€ém triing, c6 con dé At Hdi chay
ngang qua. Noi Nguyén Binh timg sOng ldu
nhil W dm bé cho tdi lic “giang hdé mot
-::Imw.u vi tudl phudng Nam wio nhifng
nAm diu (thip nién) "40 ciia thé ky nay. (Vi
me mit sdm khi Binh mdi sinh dudc ba
thang).

Gia dinh ngoai ¢ trén mét manh vuon
ao rong hon mot man Bic BS, hic dau o
nim gian nha pd xoan, nhin ra phia dong
nam, ogon mii Nrgiim sing sing, phia tay
nam, diy ol Sudl md maug Ngoa liy tre
xanh, bao qu.mh ndm nudc duug lai ling. Vi
tri nha & didu ciing x6m Bén, ma xém Bén
lai & ddu ling héo linh nhat, gip kv hi lut
ménh méng, qud ding 1A moét “com dio
nho". Dai theo liiy tre 14 s6og Vin, cich
diy khodng ba trim ndm ¢é ¢6 ni¥ phuding
chéo ciing xi, sau liy Chiia Trinh 1i Trdn

Thi Ngﬂc bai (ngudi da 1o chirc ra tuc 1é

“kéo gdy x€p chit” ciia Hdi Phii Gidy) ghé
thuyén mm BE:EI cling vido chiua lang ba
pho twdng g6. Didt nha, nim hai bén bd con
ngoi nhé thong vdi sﬁng Vin, bdc ngang
cau tre mot nhip. [...].

Nhitng budi v@ long clia ngyéu Binh
ciing bt diu ¥ qué me. Ngudi thiy glﬁu
diu tién 1a ngudi anh ot ciia me (Nguyén
Binh va Tric PDuOng..[anh rudt nhi thd)
quen goi la Cau). Ciu cia Binh con mét
ong do nho. Dong ho l:ul;-r thti L.é Canh
I'huug (thé ky XVI) di co mit ngudi dé
Tién Si, nay con tén ghi bia dd tai Mi€n
Vin Ha Néi, 1i€p dé ciing c6 Hudng cong,
Sinh db... Nhaumg trdi miy dai, cho dii hién
dat, thudng vin md trudng day hoc, “gidy
rEi{‘II 1_i|.‘|' |E Iiw dn thém ngubn sinh LL
(IEED— I'EJ*':H lic nhé thudng tip lAm vin 8
trudng Ninh Binh cia Thim hoa Vi Pham
Ham. Ddn gian ving ndy dd cé ciun “"'-’u
Bin Trinh Khiém, Ha Nam Su Chi” dé
truyén tung hai ching trai ndi ti€ng vin the
hay, lai tai ¥ng déi. Cudi (hé ky XIX, ngudi
cin Nguyén Binh ciing titng vai phen “'1éu
chéng™ khi mﬂl mu‘nll may tum nhwng khoa
danh khong “sd phin™. Rdi lai gip ludn
nhifng bii vin “'[I:in it liu'" vi nhifng loat
sich mdi nudc ngodi nhy UONG BANG ciia
Ludng Khii Siéu, nhy CONG UGG XA HOI ¢lia
Riit-x6, dng tham gia phoung trao Dong Kinh
Nghia Thuc, cdt t6c nlwng khdng di , viél
sdch bao ¢6 vii tinh thin yén nudc, bai tn

hi tuc, di doan. Péu thip ky 20, éug vio
Nam Ky dinh ldm bdo nhung bi thuc dan
Phép dua vé quin thic & qué nha di 1945.
ng c6 tham gia bién soan cudn VIET
NAM TU BIEN do H6i Khai Tri Iién Prire :uuﬁ
bdn, va cing hai ban khic xuit bin cudn
Viét Hian thong thoai tr vi dﬂ}r chirng bon
ndm trdm trang kho réng. Phin riéog, ong
c6 xuit bin may cudn sich nita, trong dé o
tip sdch trio phiing nhan dé 1a cHG €6 cUd)

(1925). Noi dung todn nhim di kich moi
théi xdi thit, ninh bg, e hi€p, béc 16t v.v...
Thp 2 chura kip in thi bi chdy trong trin cin
clia giic Phdp nhing nim 1949 - 1950 4
vilng qué nha thén Van,

Ngoii viéc hoc quic ngilt va cd chif nho
nita, Nguyén Binh thudng dude Ciu ké cho
nghe nhiéu chuyén. Tho phit vin chudng
co, théi ngudi tinh ddi 14 nhi€u hon ca.
Nhitng chuyén nhu nghia quin chong Tay
tirng cdm cd & mii Gid, chd Mua... nhifng
dbi ciu d6i vicng {mg Nghe Giao ci, bai
thd Dong Hoa Sen cia Pham Van Nghi, bai
thd Bé thi cila Pdo Méng Gidc ufc Phan
Chu Trinh v.v... Gan nhy duwdgc N guyﬁ-n Biuh
va “ban ngay xua hoc chi¥ nho™ cia Binh
thudc long.

Thai ky ¢ thén Vian, Binh ciing ¢6 lam
thd va dich tho Hin sang ti€ng Viét (¢6 khi
ngudc lai), nhifng cin nhw:

Cueeri nhoe anh khda hdng thi
Khoc nhir eé d ngav di 1dy ching.

Cho 181 sau nay, Ngllj"ﬂ'll Binh van rit
thich mdy cdu thd dich ciia mét ngudi ban
hoc héi nhd nhw;

Em eon &, ddy nha hoa ngdt

Em xa rdi, nRe ngdc gidmeg xia

Chdn khdu nép nép hitng her

Ba ndm hieemg mai biv gic con bav,

Thom nao nghe quvén diu ddv

Ngueri di bita &v mai nay con sang?

Nha nhau cho rung ld vang

Cho suwomg lanh trdng mdv lan réu
xanh...

Vi, mdt ban hoc d thon Vin, cing li
ngudi dian tién mi Ngayén Binh lén Thdi
Nguyén day hoc kiém sdng trong cii thdi
kinh & khiing hoang nhitng nim ba hai, ba
ba (1932,1933). C6 diéu, th¥i Ay, d cii
huyén ¢d b 1én vui nhy “Pong Hi™ ¢6 sin
ché ngon nhy Tan Thaunh, Tan Cudng ciing

Bén Nang Quay Td...Trong thd Nguyén Binh, nhidng canh chan tam, quay to, dét cli la
nhidng canh thudng dugc noi dén. Néu co mdt nha tho dé lai trong tdac phdm minh nhing
sinh heat xa héi dudng thgi, thi nha the do fa Nguyﬁn Binh. Ngudi ta khdng la khi thay sinh
hoat xa hdr trong tac pham Vi Trong F’hung Nguyén Héng, L& Van Truong song d-::- l&
van xudi, l1a tidu thuyét, Vé Tha, Nquyen Binh |a ngum ma thi phdm Ia nhdng canh sr::rlg
thd c6 nh&n vAt, nhan vat dy co nghé nghiép, Nguyén Binh la thi s7 dién hinh cla x& hoi

ang.
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khong di dn. Nguyén Binh bé vé Ha Néi,
thoat diu di c6 liic di bdn bdo d phé Hang

Bé. Liic nay anh rudt Binh 13 Nguyén Manh
Phic tifrc Triic Puitng dang lh mdt cdu gido
trudng (o tai thi xi Ha Dong, vadi cdi ludng
thing miy déng bac, cing khé long cuu
mang noi difa em.

Téu thue didy di cia Nguyén Binh Ia
Nguyén Trong Binh. Tén nay cing do
ngudi ciu dat cho Binh ¢6 ba anh em ciing
me (vi bon ngudi em khic me), Binh i tha
ba. Do d6, chir ““Trong™ ¢ diy khong phdii
thir hai nhu théi quen xwa nay. Trong Binh d
diy cd thé hiéu vdi nghia chinh 1a quyén
binh trong yéu, Kifu gia dinh nhi nho xua,
liy bd Méc la “'cay”. Tir ba la Nguyén Pao
Binh (quen goi I 6ng Ci Bién - Binh li cin
cin) anh & Phéc (cdy V6i, hodc chat phic)
anh hai I Thu (cay), hai em trai la Cin va
Cd. Con hai em gdi lai dit theo bo Mich
(sdi td) la Tuyén v Nhu, C6 tai liéu in
Nguyén Binh Thuyét li khdng ding. [Thuc
ra ¢6 thdi gian dng sia cin cudec vdi 1én
ndy]. Nghe uéi, thisi kv bit diu khing chi€n
chong Phip @ Nam B ndm 1945, Nguyén
Binh ¢6 didt bi danh nhung khéng phai la
Thuyét.

Viiy tén Nguyén Binh hai tiéng bt dair
tir bao gid? C6 thé néi mbc diu tién la
bii tha C6 Hai md, Nam sinh diing nhit cilia
Nguyén Binh la 1918, tinh theo can chi titc
lh Min Ngo khong phdi Binh Ngo. Ngo
cam tinh con Ngwa. Trong bai tho dai Xuin
tha hudog gii chi Trie 6 cau:

Em vén dicmg dai thdan ngua [¢
Chy thi séing cai chiéc do nan.

Npwa 1& & diy chii y&u la ndi s lin
din dudng xa, nhung ciing 1d mét kiéu choi
chif thud trudce hay diing. Ngwa 1€ qué ngudi
ngdm miy ha lac. Va & mién Nam lic ay,
d6i khi ngadm nhifng dng miy qué hudng ma
theo kién vin chudng ngay trude, hay goi la
dim miy Tan, Nguyén Binh khong khoi
khéng nhd 1di thén Van, Vi viy:

O thén Van hai thén Vin
Nai nao két gici méay Tan cho ta?
( j’:f{i‘}' tidng nha qué nha
Thi'y mdy Téin dii ngi? I thdn Vin

Thén Vin by gid khde xua nhiéun rbi.
Bi¢c thém cic ring dii phi lao trén nhimg
thoi dé At Hdi, hong thém nhing “gua’”
dén dién trong miy gian nhi Xom Bén, ngd
khoai moc thudng trén cinh dong chiém
triing, dii loai xe ¢6 thé vé tin din vuin
cdi, vudin cam...

{Biii Hanle Cdn, trang 277-286. sdeh da ddn).

Hﬂi bai trén do nhitng ngudi ciing
lang clia Nguyén Binh viét vé Gng: Bui
Hanh Can li mét ngudi anh ho. J wéi 13,
vin chudng, cd din gian lin kinh sdch, di
thim nhudn trong Nguyén Binh rdi. Bai hat
d6 ké trén, ciing nhy cic giai thoai khic,
cho thiy Nguyén Binh lam thd rit nhanh.
D¢ vira ra, thd di ¢6. Mot ngudi lim the
nhy the la ludt thd di tan trong xudng niy,
néi ra the, chi khong ¢in e¢dm bit mdi ra
thd. Nguyén Binh ciing timg doat gidi thd
cia Ty Luc Vin Poan ndm 1937,

Chng sinh pdm Méu Ngo, 1918, me la
Biii Thi Mién. Ba mit nim 24 wdi vi bi rin

cin, khi budc xudng ao n¥a chin, lic iy
Binh chwa diy mét téi, B8 cudi vd khic,
dng dudec ciu rudt mang vé nudi va diy chiv
Hin trwde khi dén wéi vio ldp sd hoc.
Nguyén Binh lam thd Du@ng Luit tir nhd,
thudng dude ciu khen. Khi ngudti anh, hon
Gng 6 tudi, d6 thanh chung va di diy hoc,
mang Gng theo, day cho ti€ng Phip nita.
Nt&fﬂ]g bai thad nhr Cé6 Hai Mg, Mudi Hai
Bén Nude, Ld Budc Sang Ngang, Neuyén
Binh lam trudc ndm 1939, nghia la trudc
tudi 21,

Tif nhé khéng ¢é me, khéng sdng vdi
cha, Nguyén Binh chi séng vdi anh rudt va
ciu mot, do dé ludng mong, hay bd nha di
chdi, théng minh mi khéng chim hoc, Néi
tiéng vao lic 20, 21, cang khién Nguyén
Binh coi trifi bang vung, Cing & wdi dé,
omg da di diy di do nlﬂ%u lin: ngodi ving
qué Nam Dinh, Ha Nam, con di cic tinh lin
cdn nhu Ha Bdng, Son Tdy, Hoa Binh, vao
déng Hudng Tich, Thdi Nguyén, Lang Sdn,
Thanh Héa. Di dén diu ciing lam thd. Khi
v€ lai qué nha I Lic hétl tién. Nam 1941
Nguyén Binh thém di xa, ngu®i anh cho cii
méiy dnh bin 1dy tién, vi Nguyén Binh vao
Hué. Bén ndm 1946, ngudi anh bit tin em.
Binh vio Nam, gifi v& nhitng bai nhy Xuin
Tha Hudng va Xuin Vian Tha Hudng. Tho
dé “Giti Chj Triic”, hin la ba chi diu, v
Tric Pudng:

Tét nay chua chdc em vé dudc
Em gifi vé diy mdt tim long
01! Chi mdt em, em mét chi
Tréti lam xa cich méi'y con s6ng!

Em di dang dd d&i mua gié

Chi & vubng tron phin lanh cang;
Chén rudu tha hudng! Trdi! Ding lam!
Tram hon nghin gidn sudt mia dong!

Chiéu gua ngdi ngdm hodng hin xudng
Nhd chi lam sao nhd la ling!

Nang béo bot gua em lin loc

Chdp ndi nhau hoai ciing uéng cong

(Mot tridm con gii ddfi nay dy

Prirng néi dn tinh, néi thay chung!')

( Xwdn Tha Hiemg, Hut', | 942)

Theo ti€u sif, vi cic giai thoai trong
cudn NGUYEN BINH, THO VA Ul cia Hoidng
Xudn, thi 1d1 ndm 1946, nhifng ngudi thin d
ngoii Bdc biit tin dng. P6 li ndm chién
tranh Viét Phap khdéi su manh. Nguyén
Binh vao Nam, ket d trong Nam 18i 9 nam.
Nam 1954, do hi¢p dinh Genéve clua dai
Pit Nudc, Nguyén Binh tip két m Bic,
chim dit quing dvi thd giang ho, chim dit
nhimg opgay Khing chién vi yén nudc, va
dai dién vadi mét sy thue tin khoc, lim ngin
ngd va gay bé bang. Nhirng cin Iuc bt sau
diy dudc lam ngay nhifng thing nim diu
trd lai Ha Noi, cho thiy gidc mong tan vd
budn bi ngin nio:

Chin ndm dé&t dubc soi ritng

Ve diy dnh dign ngdp ngitng budc chin

Néo xuta manh triic con ngdn

Cudi tumg van dong trdng sdan thud
nao.,.

Nam 1956, ong ding t&n xudl hin bio
Trim Hoa, (@ bio bi két th c6 ldp truding
chao dio. Bdo phdi déng cira, Nhilng sing
tdc sau dé cia Gng Khéng com thiy mit
Nguyén Binh hio sing nita. Ong chét dot
ngdt san mdt bita rwgu vio ngay 30 TEL At
Ty, nhim ngiay 20.1.1966, dng dudng 49
u.

PDUCUNG TRUJNG DEM

Nudc M§ nay qué rong va qud budn,
Anh khéng cén mudn tf dinh liéu.

Tée do cao gai ¢d dinh mic,

Pudng trudng ldi bang dém,

Nhir ty nguyén thit giat...

MGt lugt ddi sao tham bd vdi long ta?

Biét bi€n nan trudc ddu xe titng,
tirng dy khic dudng ngin, rit ngin.
Oi mit trim nAm nay thdy dudc bao xa?

Vgt bat md nhitng viing sdng ky bi
lac lodi rdn dnh trén nén may,
Chi diu nhifng quin c ndo & mat dat,

Vui lée Ién véi moi chim dén leo heo
phia tnidc,

V@i mbi ludng dén di ngude x6 10a,
Nghe phd dm thodng thén tinh

gifa nhirng con ngudi cling hic

¢ trén dudng

Khong thiy bi€t nhau...

R&1 nghi lan qua nhitng tinh cd
giao chap trong ddi

Ciing chéng vanh dén phii phang
Nhu mdt 40 diéu mit miing

ctia dinh ménh

Mii con vé vong v6i vé sau.

Ghé lai mét tram xdng,

mot hang fast food

hay mot rest area,

Piy la dau?

By ciing la dédu dé viy.

Dap nude dau, co, mit,

Tinh tinh lai v3i doi...

Vi trong nhitng khoanh dén khoét dong
lé quanh,

Nhin chut dinh nhitng con ngudi,

Nhin cudc séng cdn niva thire, nira ngi.

Chay ré qua nhifng cong toll way,
Ném diim dong tién vao ré ddi,
Nghe lan nhanh chudi dm thanh va bat
hoang man

Nhu ctia bét cif thit gi rdt sdu cham.
Thi du, ddi ngudi rdt xubng

day dudng nhién.

Hodc gia nhin vé mat ngudi thu tién
ue oai,

H@ hifng tiéng cdm on.

Chirng ndi dvi khd nhat nhéo.

Nudc My nay qué rong va qud budn.
Anh khéng con mudn ur dinh liéu.
8-1998
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Miy ngay trude d6, Nguyén Binh lam
mdt bdi Tip Kiéun, nhan dé “Kinh Ting
Nguyén Du vd Truyén Kiéu”, 12 bai tho
cudi ciing trong ddi dug. Bai ndy dugc lam
klép théesi, chi miy ngiy trude, dé ding vao
s0 bao Xudn Binh Ngo. Ong chét vao 30
Té At Hdi, khong dugc hudng mot gid
khic ndo ciia ndm Binh Ngo 4y.

Cdo them ldn gid trude dén

La nhiéu vang dd, phdi tim trang hoa
Trdim ndm trong coi ngudi ta

Mgt thién tuyét biit, goi la dé sau
Khen tai nhd ngoc phun chau

Mueiri Idm ndm dy biét bao nhiéu tinh,
Méy lei kv chi dinh ninh

Rdng téi nén trong ma tinh nén thitomg
Khen rdang gid ddang Thinh Puimg

Thi treo gidi nhdt, chi nhuimg che ai
Gdm du ngueri dv, bdu nay

Nghe ra ngdam ddng nuét cay thé nao.
Ndng vi chiit nghia xva sau

Mca cho thién ha tréng vae cing hay
Thuomg vui bdi tai long nay

Tan suomg dau ngé, vén mdv cudi tri,
Long the lai lang bt héi

Tidng ngueri nén lai thiy nguesi vé day...

Bai the dd van vio ngudi. Ngnyén Binh
lam biai thd iy cho s bdo xuin c6 chii dé
ky niém 200 ndm ngay sinh Nguyén Du, ma
héa ra la bai thd dinh diu ngiy mit cia
chinh dng.

Nhimg tdc phim chinh cia Nguyén
Binh xuit bdn trwdc 1954:

LO BUGC SANG NGANG, 1940

TAM HON TOL, 1940

HUGONG, O NHAN. 1941

MOT NGHIN CUTA 56, 1941

NGUST CON GAI 0 LAU HOA, 1942

MUICH HAI BEN NUGC, 1942

MAY TAN. 1942

BONG GIAI NHAN, kich thd, 1942

TRUYEN TY BA, truyén thd, 1944,

Sau niy, Nguyén Binh con viét khodng
10 tic pham, song khong d€ lai tiéng vang
ndo, trir GUI NGUSE VO MIEN NaM, 1955, 13
thi phim Gng lam cho ba vd Idy trong thi
gian di khing chién & Nam B, tén ld Hong
Chédu. Ong c6 hai ¢6 con gai vadi ba v niy,
tén 14 Héng Ciu vad Hudng Mai, Pay 1i mdt
bai thd tuyét dinh v€ cdm xic vad tuyén
tmyén chong Phip ciia mot thi si Khiang
chién yéu nudc; dii dén 232 ciu, hoan tat
vio thang 7-1956.

Ngudi yéu thd biél dén Nguyén Binh
nhicu ll]]_‘lﬁ‘l qua bai luc bit thud dau di,
trude tudl hai mudi, ld L3 Budc Sang
Ngang:

Em ot em o lai nha

Vigrn ddu em dén me gia em thuomg...

hodc ding hon, qua nhifng ban nhac
phd tir the 6ng. Phin déng khong nhd nhan
dé bii the, song nhic dén ciu diu tién cia
mot 1é5i mhac, rat nhiéu ngudi biét 10i nhac
46, va md hd biét la tir tha Nguyén Binh.
Ching han:

Sdng trdng sdng cd vieon che
Mdt gian nha nho di vé cd nhau
(Théri Trude)

Gdi I ai khdng phdi ldy ching
{Lang Me)

Em lo gi trovi gids
Em s¢ gi treri muta,
{Thoi Ter)

Xudn da dem mong nhd trér vé
(€D Ldi Dé)

Ther thidn dudrng chiéu mdt khach the
(Cd Hdi Mo

CH nhén tinh bé cua 161 ai
{Crhrer)

Nha nang & canh nha téi
{Npwdi Hidng Xom)

Cam tay anh khé néi
Khoco loe mea Lo chi?
{ HSn wlian fdn cudi)

KHONG PE 2

Cd chife thuyén ndm trén cdt min
Co dan trdu trdng 161 ngang song
Co off the rudm vé dn 181

Sutomg gid dcng xa rdm md hong.

HOA CO MAY

Hén anh nhit hoa co may
¥ " i R 4
Mot chiéu cd gio bdm day ao em,

N b thé, khing phii Nguyén Binh chi

noi uéng vi nhifog cin luc bit. Nguyén
Binh néi ti€ng vi thd cia 6ng d moi thé.
Nhung Nguyén Binh, la thay, lai & mdt
biu tudng dé npudi ta dem ché, khi noi vé
thd lue bit, Téi cho ring 161 viél cia hai
nha phé binh Hoai Thanh-Hoai Chéin, trong
khi khen Nguyén Binh, di lim cho nhiéu
ngudti nghi ldm vé Nguyén Binh. Ay la
nhitng chir nhu “nha qué”: “Ngitai nha qué
ctia Nguyén Binh vdn séng nhuw thuong",
(THI NHAN VIET NAM, tr. 357). “Ddng trdach
chdng la giita nhitng bai gidng ca dao nguri
(Nguyén Binh) bdng chen vao mét I qud
mdi. Cdi 161 gdip g& av ciia hai théi dai rdr
dé trd nén 15 ldng. (?). (THI NHAN VIET NAM,
Hoa Tién xufit bin tai Saigdn, 1968, irang
357-360).

Nhitng ciu viin khong 6n 4y di lam hai
Mguyén Binh.

Mot ngudi khic di lam hai Nguyén
Binh nhiéu hon nifa 1d nha phé binh Vi
Ngoc Phan. Ndm 1942, b6 NHA VAN HIEN
PAl do nhd Tin Ddn & Ha N6i xudt bdn ldn
dau, khong c6 mot i€l riéng cho Nguyén
Binh, dit lic &y Nguyén Binh di c6 it ra la 8
tic phim dugc xuit bin. Nhung dng Vi
Ngoc Phan dd danh nhimg ti€l muc riéng
cho hai “thi si"° ma Gng cho la xding ding
hon: Nguyén Giang va Nam Hudng, Chi vi
Nguyén Giang la con trai cu Nguyén Vin
Vinh vo ciing thé lwe. Vi c6 thé tudng ty
vdi Nam Huong. Chi vai ndm sau, khing ai
biét thd Nguyén Giang va tho Nam Hudng
ra thé nio, dit Gng Vii Ngoc Phan tin tung
Nguyén Giang trong 11 trang va tin tung
Nam Huong trong 5 trang.

Gid 1 thi ca ciia ho khéng 16n tai ndi
ba ndm, song gid tri thi ca Nguyén Binh di
ton tai trén mia (hé ky, div chi dude dng Vil
Ngoc Phan néi dén trong 6 gidng, lai con
chung vdi Tchya Ddi Pidc Tuin, Hon thé
nifa, trong 6 gidng Ay, hai giong chot 1 dé
ché bai, Nguy&n vin nhu sau:

“Ngudi ta ¢ thé ké nhing thi si ding
lén thét e, thinh thodng diém mét vai v thér
mdti nhie Tehva i Diie Tudn, Nguvén Binh,

Neuvén Rinh ding mot 167 thi cd, 167
luc bet phong dao dé dién mat thit tink qué
plac thic. Nhidu edu cda éng gan nhie vé va
thute tha, ré rang, nhe hai lan hai la bon."
(NHA VAN HIEN Pal, quyén Il1, Thing Lon
Saigon 1Al ban, 1960, trang 701). D6 la it
cd nhitng gi Vii Ngoc Phan viél vé Nguyén
Binh.

May chir “gan nhy vé"™ di nhe dau
chim déng vio trin Nguyén Binh, vi dinh
d do; 16i thi nghi diu cham d6 ciing dinh
trén tran dmg Vi Ngoc Phan, hodc mdt hai
nha *‘phé binh vin hoc™ gin diy, ma Khdi
Hinh s& ¢6 dip néi dén, khi ho viét vé Tha
Mién Nam va thd Hii Ngoai.

Cude séng xué xda ciia mot vai vin thi
si, ddi wr ciia ho, von chang hai gi d€n thd
vin, song vi lam ngia mdt ké duong thai,
da khién su di 6 hi nd riéng trd thanh ldng
kinh ph& phin vin hoc. Va nd e6 thé tic
hai, nén ngudi ddfi san khong w minh (im
hiéu ldy. Toi sung sudng di tim hiéu cho
riéng minh nhitng khi ¢é thé dude, va bai
nay la mor.=

THE THO LUC BAT

Trén Khdi Hanh s6 28, thing 2.1999,
bai Thé Thd Luc Bdt cia Vién Linh c6 4
chii thich di bi bo s61. Dudi diy 1a 4 clui
thich ay:

(1) Cé hai nguexi trivde dé-cho riing thé
ther lue bdt cda ta bdt chude Tau, 1o Kiéu
Odnh Mdu va Dao Neuvén Phd. Phé bdng
Kiéu Odnh Mduw viét trong bai tua sdch T¥ BA
oudc AM rdng luc bdt bdr chitde Tau, vi
treng Kinh Dich co cdu cd dang luc bl
Thit ra do chi la cdu duy nhdt ngdau nhién
nhu thé, nhimg cé dang bén chit. Cdc rdu
khdc bi cdt xén di chit khéng ding nguvén
vdn, Trong Twa Truvén Kiéu, Pao Nguyén
Phé chi nhde lai v cda Kigu Odnh Méu,

(2) Lé Pute Mao ngueri ling Pédng Neac,
ngoai thanh Ha néi, do tién 57 ndm 1505 déi
Lé Uy Muc.

(*) Cay léng vit

(3) Bai nay tit trang déu dén ché nav la
ghi theo tai ligu ciia NVH,

(4) Vién Linh, Nhdt Ky Viin Nghé, Khai
Hénh s6 10, ra ngay 3-7-1969,
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TUE SY

TRANH NGUYEN THT HOP

PIANO SONATA 14.../0(%9,”

o.T.

Cé gido Duong cdm cida 16i.

7:1:&:-'”,;; Toa Tug SV con la mot thi =i,
mot hoc gid, mdt nha vin. Trude 1975, éng
la Khoa trigng Phdt hoc Vién Pai Hoc Van
ranh, tdc gid nhiéu cuén sdach bién khdo
ddc sdc vé Vidn hoc va Triét hoc Trung Hoa;
ther T Déng Paa, mét s tho, truvén va tho
dich da ddng lién t1ép trén nhiéu Tap chi
Vidn hoc tai Sai Gon, trong do da s& ddng
frén ta Thoi Tiap, ® Tug¢ 57, thé danh Pham
Vdn Thuomg, sinh ndm 1943, xudt gia 1iéu
déng khi con cit ngu bén Lao, La mot tri thui
Phédt gido ma tdm thic va hanh sit hitdng vé
Dén Toc, Dao Phdp, Tué SV Pham Van
Thuomg da bi nhé cdm guvén Cong San Viét
Nam bdt giit cing Thueng toa Tri Siéu 1é
Manh Thdt va 19 Tdng Ni, Cu 57 khdc vao
ndm [984, bi Toa An Thanh Phé Hé Chi
Minh dem ra toa ngay 309 1988 va bi két
cn tit hinh. Do su phdn déi ciia cdc 6 chi
Nhin quyen va Vdn Bt qudc 1€, Ha NG
gidm dn thanh 20 ndm khé sai. Vé sau, ngay
2 thiang 9. 1998, Ha Néi lai phdi hiy dn, Tu
vdy, dng da d trong ta 14 ndm.® Khdi Hinh
dang thye hign S& Ddc Biét Tué 5v, vdi it
nhét 1d 4 truvén negdn, va moét sé tho mdi ci
vt hinh anh tiéu sit ddv di. Truvén nedn
ddng tride ky nay, Piano Sonata 14..cda
ong -;h‘iulg,_‘ ké la mot trong nhitng truvén ngdn
hav nhit cua Vigt Nam. m

Dl_'nli.' bén ngoai khung cong sit da
khéa k¥, Nghi nép minh vao hing diu dudc
két biing ciy dim but, nhin vio béng 16i
yén ling dang bao trim ca tn vién. Diy
khéng phdi la lin diu tién chii vé tré, va
cling khéng phai 1A ngudi duy nhit vé tré
nhv viy. Cic chi ranh mit, hodc vé tinh
hodic cd ¥, va bing cdch ndo dé, dd 1Am cho
mdt chin song cia cira sat gy hét mit diu,
chi cin kéo nhe gqua 1A lich minh vio lot,
Roi sau d6 nin lai, cinh cfa sdt vin lam O
nhy khtng hé bi€t dén nhitmg cudc vi hanh
ngoai udt 1é thinh thodng vin xdvy ra,

Su trudng clia tm vién khéng hé hay
bi€t, Ong vdn tin & sw cing chidc cia nd,
nhy tin vao su hién dién vira hitu tinh vira
vé hinh ciia minh ngy trj khdp ta vién, gidm
thi moi sinh hoat cia cic sy tdng trong mot
thit ky Iuft nghiém khic mi 6ng cho 1A
dudng nhién. Khong ai néi cho ng biét gi
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hét. Moi ngudi déu chudn bi sin cho mink
nhitng 161 ra vao cin thiél. Cdanh cia lai
khong bao gid biét néi,

Nhung lan diu tién Nghi vidt ra ngoai
gidr gidi nghicm clia tu vién Khong phai
ngang qua cai'cong bao dung ngam do, Chi
di bing ngd sau. P6 chi i mit hing rio
biing kém gai, khéng ¢6 rong dim but hay
mdt thit hoa 14 ndo, chi cidn cii rap minh
xnﬁ’ng. cin thiin vén cdc ta do0, ¢6 thé ra
vao nhu khing. Phia san tu vién nay la mét
virdn rau chay doc sit rdo cia nd, Bang qua
vudn rau khodng hai chue thudc 1a mét con
duidng dat, réng vira di cho hai chifc xe
dap trinh nhan.

Biy gid la thing cudi cia l'l‘.ll:t‘i nghi he.
Sau gidf tinh niém tlurdu[_ 1& mdi 161, P'«;ghl ra
plild sau tu vién dé tiéu, vi chd niy cé
nhié¢u bui chudi kin dio. Nhin dong nudc
lip linh doi lén dam b, chii 1lgI1L Imug
nguei khoan khodi, tim hén nhy md rong.
Nhitng lung cdi xanh méit cia khu vuéin
tride médt dep hiin 1én. Chi nghe lndng
tring bac nhy swong khuya l:ap lanh dang
Illld‘r' mua Lh.-lp chon trén cic ludng cdi. Am
hwdng ngot ngao va quyén rii. Ciy ¢di im
lim trong mdt canh tudng thanh binh vi
trang nhi. Lang tai nghe k¥ hon, chi nhin
ra dm huﬁng do tir phia bén kia con dudng
didt lan truyén dé€n. An cdp chuéi trén ban
Phat, hay lén qua vudn rau nhd bay vai bui
cai cho nhitng cude ki€t tip kin dio, vdi
binh tring mong va nudc twdng dim Gt
thi¢t cay, dé khéng phai 1a chuyén hi€m cd
j,if.['el cdc chi tign. Mie din Nghi chua lin
nao dudc giao phé cong tic hii rdm rau,
nhung lén chui gua bén iy 14 mot viéc hél
sire (' nhién.,

[iic nay thi cdi &m budng quy&n ril kia
ciing 1w nhién mdt cdch vo tinh khién chi
rap ngudfi xudng, chui qua hing rio kém
!__-.Il bing gua vudn, Sang tudt con dl.l'crug
dit, Nai diy chii ¢6 thé phin dinh phudng
im'{.fug phit ra &m thanh chuin xdc hon. Vio
t.u”:' nay, I-..hﬂug chi 12 con dutfng niy vang
ve, mid ca mét khu vuc Ll.lllj_., hodn lodn
vang vé. Sudt con ‘duting vé phia tay tréi
plmnk_ chirng do,duy nhat chi c6 mot nbm
nhi dn sau nhién huug cdy ram rap, Chi ré
phia trdi, ré rang dang cé ngudh chdi dan
trong do. =~ :

Xuyén qua khung cira s6, chii thiy mot
mai toc chay dai, nghiéng nghiéng theo dm
diéu to uhd va tiét dién budng 1di ciia tiéng
din. Trén cao mot chiit, béng dén sita duc
dudgc i trong mdt anh sing Am dp cua chinh
n6. Tiéng dan dot ngdt dimg lai. Chi ngo
ngic, Nhung béng ngudi da hién ré rén
I-.J::mF cwa. Chi muon bo chay, lai ¢ la v
I¢, hodc ¢6 thé 1a bi nghi ngd. L0 ngudi ta
sang mich bén chiva, nhat dinh chi bi phat
ndAng. Hiang xom ciing hay lén chila than
phicn cic chi phi phich, va cdc chi 6 khi
bi phat tip thé.

Pdi mot lic, khong thiy ngudi dé dong
finh gi cd, Nghi ddm chin mudn chay.
Nhung ti€ng néi tir bén trong vong ra;

-Air do?

Nghi khong bi€t phdi trd 10i minh la ai.
Lai co tiéng hdi:

-Diéu bén chia phdi khéng?

Cd nay nhal dinh 13 ngudi Hu€. Giong
néi ughc ki€u cich, nhung div ding. Nghi
c6 cam tinh ngay.

-Da.

-Chirng ni di€éu con di mé khuya riva?

Nghi khdéng trd 18 ngay, va khdng chui
ngan ngai, diy cinh cong di vao. Cong chi

kKhép ha,

-13a, nghe dan, Chay di con thar,

Cugng mat chi hién 6 gqua dnh deén
dang hit ra ngoai. Chom toc léch gua mé
bén, phii mep trin. P6i mit sdng ngdy the
dudi hang mi dai va cong. Chi dua tay Ién
vitot chom tée.

-Da, thua co.

-Bién chun qua rio ha?

Chi cudi. Chdp hai hang mi tinh
nghich. Nu cudi cia tré thd, trong tring vi
hon nhién,nhung qud nhé nhoi va khiém
ton gifa mot thé gidi doi hoi qud nhiéu su
trang nghiém va kinh cin. Tubi thd hi¢m

hoi cho mot am hén tiap su san dudi nhitng
wde md ngoai tam vdi bit ciia con ngudi.

Cé cling mim cudi theo chii, dua tay hét
ngude mdi t6c ve phia sau:

-Eiéu va trong mi di,

CG budc sang trai md cinh cura. Chid
lach minh budc vao. Can phong, ngoai cai
bin nho va mdt cdi ké sdch, chi cé mHt vit
la d6i v6i Nghi 1a ciy dan k& st vich
tucdfng nhin nghi€ng ra Khung cira 50, Chi di
thing lai d6, niu hai tay 1én thimg dan, cii
nhin chim chii nhitng phim den (rFing chen
nhaun sdp thinh mdot hing thing Su thich
thii hién ré trén déi mat, C6 nghi xudng,
trén cdi bing ngdn dit trude cdy din vi ra
mdt nira ngudi 1én ddy phim,

-Biéu di tu chu rira?

-Da. Nghi d véi Thﬁ:f

Chii thira dip, dit c4 ban lay 1€n |_::rh|m
din va an ‘iuﬁug Am thanh so le nhau ciing
tau lén. Khi cit tay, chi nghe chiing ngin
dii, lin vao thing dan nhy dang chim siu
vao trong béng tdi hun hit phia sau.

-Brién thich dan khéng?

-Thiy cim. Miy thiy 1dn bén chiia lén
hoc, bi Thay bdt dudc phat hoai.

-Mily thiy ldn?

-Da 60 ldm. Ldn bing cb.

-Chii tén chi?

-Da Nghi,

Chi nhich ngu@i ra, dimg nhin thing
xuéng phim din, ndm chdt bin tay phai,
chia ngén tré thoc 1én mdt phim den. Ngén
tay bi trdt sang, thoc luén xudng phim
trdng. Hai dm thanh ndi nhau, to nhé khéng
té chinh.

-Piéu mudn hoc din hi?

Tiéng din chay lui vao vich wdng, co
I€ viy. Chi nhén goét chin nhin. Nhung
lung dian dua sdt viach.

-Thay la chél.

-Thi e chun gua rdo ol 161 ni,
bi€t md.

-Bin dudc.

Bong nhién chi xoay ngudi lai,

-Thua ¢b, Nghi ve,

Vi chii tr dng dén md cifa, cim din
chay thing. Béng ngudi lai xudt hién qua
khung cita s6. Nlumg chii khéng quay diu
nhin lai,

Bang qua vudn cdi, rdi lach 111|1]11 chun
gua hang rio, chi chay thing vé phong.

lmug béng tdi ciia cin phong, chdt cé tiéng
noi:

-Mi chét?

Ti€p theo, c6 ti€ng ngudsi ldn
giudng, li-’.‘.'li:r:. vo chdt vi u::ng hih:

-1, lam gi ky vay.

thi biét dé 1a giong cia chi Pim.
Con kia chic la chi ti€u Mii, Chi ¢6 chi
ndy mdi hay ngi md kiéu do.

Thiy

lrén

Nhl]]lg ngay ké ti€p, Nghi hinh nhu
quén bdng vu chui rdo ¢lia minh. Chi vin
diua gidn, vin chim chi lam céng viéc mdt
chii tiéu trong chiia. Bon phin hanh diéu
cia chii 13 chim trd, lau ban ghé, va quét
don trong phbong cia su Imﬂ‘ﬂg Kh-ﬁu}__ al
bi€1 tndi thd tréi qua nhw viy dang Ap i su
gi. Su thanh kinh trong khi bung &m tra dé
viio kha}' S ngdn ndp khi treo sau tring
hat vao ta Kinh. Khi sira lai ngay ngin mot
binh hoa, mdt ciy viét trén ban, mit qlwc‘:u
sich ma sv wrwdng dang doc dd. Tit cd
nhifog thd d6 khong phai la ki€n cich ma
ngudfi ta c6 thé nhin thi'y trong d6i mit den
ldy kia.

Hang ngay, chi lai phdi hoc vé ¥ nghia
ciia sur vo thuding, kho daun va: gid tao dang
dé nidng ki€p nguiti, Mdt chi vin trong
sing. Nu cudfi vin hén nhién. Thin o dai
gid hdp, nhe cdy bén bi song, nhr b bén
thianh giéng. Tat cd déu 14 méng wdng, thi
chic gi cdi vO thudng va khé nio kia cia
ki€p nguti khong la mong tudng. Nhung
chii thich hoc nhifng the dé. Thich nhin s
gia tao dé qua nhitng hing chd nho ngay
ngdn, va chi lai cing thich ndn nét sao cho
chiing dude ngay ngin trang nghiém nhy
chir viér ¢lia su trwdng,

Pém trdng ciing thudng guyén rii chi,
Nhimg dém nhu thé, chii hay ra phia sau tu
vién, ngdi bé gdi thu minh trong béng ciy
NG1 ¢d tu vién nay, chi ¢6 su trrudng mdi dé
§. Vi sir biét ring, d6 14 ic chii dang ngdi
lec mdi mmii Thinh thodng bat gidp, su

fu n chi vé phong, Can phong cho cde chi
ti€n ngi chung. Chi cé bon chii, hdn kém
nhau vai tudi. Sit géc phong la ban tho
nhé. D6 1 ban thd dic biét sw trudng lip
riéng cho chi, Biy gid thi cic chii nhd kia
dd ngi hét, Su dot Ién mét ngon nén. Giita
ban thd hién 6 dnh ban thin cia mot thi€n
phu, téi khodng (rén ba mudi, gudng mit
hao hao gidng chi. S dot nhang cim vio
bat, va ndi ril nho:

-M4d con vin & bén con d6. Con khong
thiy, nhung mi con thidy. Con dirng khéc
nhy viy nifa md md con bubn. Ngdi dé vdi
mé con. Lt nifa tdt dén ma ngi.

Su trd ra, Chi ngdi xudng. Nhin dnh.
Nhin ngon nén bip bing. Mét ndm cd biét
bao lan nhw viy, Nhiéu ndm tréi qua, vin
nhw viy. Hing ngay chi vin chdm chi hoc,
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vin hing say diia gidn vdi ching ban, vi
thinh thodng vin thudng ngéi khéc mdt
minh, Ngon nén do d6 ciing lin héi truyén
vao da thit chi sw néng chiy kin ddo gila
cinh khuya tich mich trang nghiém diy
thanh kinh doé.

Chii tdt ciy nén, Thay vi leo lén giuting
ngii, cini budc ra ngoii, d:"i’}r nhe cdinh cua,
v khép lai. Phia sau tu vién, tring vin
sdng. Vudn cdi bén kia vin im ling,

an?i chiéu, thiy tri sw sai cic chi
ti€u chuyén déng ngéi ¢ san trudc ra day,
du dinh Idp lai miéu tht ba Ngii Hinh. Dao
nay, cdc su trong chita hay cdi nhau kich
liét. Nhit 1a thay tri su ci bi phdn déi va bi
si tredng khién trach hoai. Thdy cho la cic
thir kim, mbc gi do trong dit tu vién khic
nhau. Thdy ndy ra ¥ ki€n thif ba Ngi Hanh
dé moi viéc ém thim, Miéu cia ba dude
xiy tir lan roi, trude khi ¢6 mdl thay tri su
va ¢ ludén cd trudc su trudng. Tu vién ndy
von 1a mdt ngdi chia v dude nhudng lai
cho Gido Hoi, lam chd tu hec cho cic sw
tré. Nhung cic st nay da s6 lai hay nghich.
Ve diy chuoa bao lin, ho da lat «dp bat
nhang ciia ba va vi€t vio vich mién ngay
chd bia ngw bén chit ™ Ba da di rdi ", Trdi
qua hai ddi s rudng va bon ddi tri su, nay
dén thay tri s nay mdi cd v dinh mdi ba vé
lai, Nghe thiy tri su gidi thich tai khéng ¢
bi nén tu vién hay xay ra nhimg chuvén
tranh chip wr twdng, cic chi nhd lai cang
khong muén ba trd lai. Vi cic su néu cii
nhau nhiéu sé bi phat nhi¢u, bt vio ché ho
hay dn hi€p cic chi. Nhit ld chi Pidm va
chii Mii bi thay tri sy phat qui nhiéu nhit,
nén muon thay bi sw truidng gud trich thich
ding. Hai chii nhd nay ni Nghi 161 nay, ddi
khi cdc sw ngii hét, he nhau ra ddi Ién ddng
ng6i thit nhiéu dé ba khéng dim vé. Ho
diu chi Ti€u Pai, vi chi nay dudc thiy
s thudng, sd mach lai,

Sau bifa com 161, ho da chudn bi ndng
nudc thit nhiéu d€ dii cho that nhién,
Nhung cdc sw chua ngil ma hai chi do da
ngi say hét. Nhd mit wde, quén cid con
khéc vira roi, quén md va quén su trudng,
chit phing phing leo Ién ding ngéi ding
ddi, xoay ngudi td phia y hét nhy widi rau,
Chii cam thdy hitng thi vé cing. Va chdt
nhd mdy ngudti trude chui qua vudn cii.

Pdi xong, chi chay I:I'Eng vé phia hang
rio, chay sudl sang con dudmg dit, va chay
luén mdt mach vio nha c6 ngudi dinh dan
hém no. Va chi chgt nhd minh chua biét
1én cd,

Anh sing con hit ra ngodi cira s6. Nghi
thiy c6 dang cii ddu trén sdch, hai tay vo
tron ciy viElg. vong lén din quyén. Chi vin
tay leo 1én khung cifa sd.

-Thara ¢6.

Cd gidt minh, quay phat ngudi lai. Hai
mit md to kinh ngac. Nghi thiy hai con mét
do dé€ thudng hél sitc. Khéng ddi co trd 10i,
Nghi hoi ludn:

-Nghi chua biét 1én cb.

Cé mim cudi. Nghi thiy cdi gi d cb
ciing khdic md minh h&€t. Nhit ld nu cudi,
Nghi khéng nhd md chi di cudi nhv thé
nio. Tham chi khéng nhd 16 1a ¢6 cudi lan
nio khéng. Anh thd trong phong thi khéng
bao gid cudi. Ngay thuong, Nghi khong hé
d€ ¥ xem cic ¢d I€n chia khi ndi chuyén
vdi cdc su ho cudi phv thé nao. Cic vong
linh thd sau dién Phdt ciing ¢6 ngudi culii,
Mdi khi edic chi dude sai lan dnh, chi Bam

thuifng hay la lén: "-Ngudi chét ciing cudi
tui biy di.” Chit Mii lin quin diu d6, chay
lai néi: "-E! Coi chimg gqud bdo chét mi
khong duge cutfi da nghen. Qua bio rung
rdng hét."

Nu cudi ciia c6, Nghi thiy ciing dé
thudng nhy ddi mat cia cé.

-Nhu Khué, Pudc chua? Biéu ni coi rira
mi hoang qud hi.

Nghi nhdy vio trong. Thit vong, thit
vong nhin cdy din di bi diy ndp phim. Chi
nhd lai ti€ng din hém trude. C6 cé thé doc
trén mdt chii thip thodng su im ki€m, vi
chiing chim chap lwdt trén thimg dan. Mit
thiitng mau nidn bong lodng, ma mit chi thi
liic nio ciing sdng, vi biy giif chning lai lip
linh trong su tim ki€m md ho.

-Muén din hi?

-C6 dan chd Nghi diu bi1 dan.

-PE€ cb day cho. Thiy dién khéng biét

mé.
Chii nghi€éng diu ra khung cita. Nghe
ngéng. Bén phdi li sin cd nhd, chay liti vé
phia sau nha. Géc rio kia la mdt ciy hoe.
Trude mil, rdi rdc vai khém hoa ma Nghi
khéng bi€t la thit hoa gi. Nhw Khué ciing
dén ditng dua cita s6 nhin ra vdi chi. Cé
nhdc:

-Cd day Nghi hoc dan nghe,

-Hoc lién ha ¢6? Thich thiét. Nghi gid
dan nghe.

Qua finh, Nghi dang khodi chi. Chi
quay lai vdi ciy dan. Rio mat nhin quanh,
roi diit tay vio hai nim sit, Khip ci ciy
din, chi c6 hai cdi niim do 14 Nghi thiy co6
thé nim duge, Ndm va kéo, minh gd bt
I&n, nhimg kéo khéng ra. Phin trén ndp
phim vin khong ding diy. Clii gid ngudc
l&n, dinh gidt manh, Nhw Kheé chin lai;

-Cloi, hwr ctia ngu'si ta.

C6 ddy nhe ndp phim thut vao thiing
din. Nghi cao hifng. Mui ngén tay biu
luén cid viao phim. Ching thi nhau chay
nhay tif tung. Am thanh rén i,

-Bita ni hoc chi kip. Khuya rdi. Bia
khdc, Nghi nhd qua thiét sém nghe.

-Da dau ¢6 dudge. Gid dé Nghi phdi trd
bai cho thiy. Ma qua hodi, thiy biét phat
chél,

Pém da khuya. Mic di diy chi la mdt
khu ngoai 6 cdch trung tAm Sai Gon khoéng
miy xa, nhung vio gid ndy, ¢ 1€ cd xdm
di ngi hét. Nha cifa thua thdt, cich nhau
vii chuc thude, Thém nhiéu ciy cdi va tan
rong khién cho ching cang thém biét lip va
khuat nhau. Chi ti€u d chiia, quen su tu
nhién ciia minh d8i v8i khdch thip phuong
lai vﬁlég, nén khong bi€t thé nio IA thin hay
sd. Bi€t mdt va bi€l tén, chitng d6 nhy di
dé di trd thanh ba con rudt thit, Mdi hai 1dn
gidp gd, ma Nghi lic nao ciing cao hing,
Nhu Khué tv nhién thiy minh di thin thiét
vdi chii v6 ciing. C6 mudn hon 1€n déi mit
thdn tién ciia chi. Cira chiva khéng biét c6
vinh vién khép kin nfi con ngudi c6 cdi
phong vin nhw thé, Nhmg chic ciing c6
méy ai ¢6 th€ nhin sudt qua doi mat kia ma
thiy dude béng ding cia huyén méng phi
sinh. C6 ddu bi€t, va chua bao gidf thi'y su
thanh kinh cia chii vi dé1 mit méng lung
nhy khéi trim, Du vy, ngay lic ndy, cb
thi'y r6 hon ai hél, ¢6 1€ viy, su néng chiy
dam mé trong d6i mdt thin tién d6. Thé ma
c6 ciing chua bao gid thiy dudc sy néng
chidy cia mdt ngon nén Ié loi gita dém
khuya tich mich, C6 bdéng thdy trong thim
tdm minh biay gid v hét nha mét hoa si vé
triic dif moc diy tric trong bung. C6 mong
cho su néng chiv kia khéng sdm bi diip tat

dudi nhitng ky Iludt lanh ling ndi tu vién.
C6 6 cim gidc mudti ddu ngén tay cia
minh dang vudt nhe 1én mit hé vdi nhitng
ludn séng nhd.

Cﬁ ngdi lai trudc ciy dan. Ban tay
trdi md réng, diu ngén trdi vi ngén it ciing
dn nhe 1én hai phim den, ngén tré va ngén
dp 1t di€ém déu diin trén cic phim den tring
bit thutrng. Nghi chua bao gids thiy ¢ diu
cd s din dang bao la nhy nhilmg ngdn tay
do cia c6 biy gid. Chii dua tay lén vudt
chém téc. Bil chat, chii cling xoe rong bin
tay trii, dip lén cic phim dian. Nhw Khue
vira dan vira la:

-Dimg phd. Pé ngudi ta din cho ma
nghe,

Nghi rit tay lai. Chay vong gua phia
tay phdi cia c6. Nhin mdt hic, chi lai tho
tay phdi ra, dip mét ludt bén phim tring.

-Pha hodi ha. Khong dan nira,

Chi ding Ini, mip sau’ lung b, Nhyo
Khué dimg diy. C6 nhin thiy chi ngd
ngac,thit vong.

-Nghi miy tudi?

-Muidi hai.

-Hoc & md?

-Nghi sip 1én d¢ luc. Nghi di hoc buoi
sing. Ngodi trudng Ho Ngoe Can do, co
bi&t khong?

-Hiing ngay Nghi ¢6 hay ra khéi chia
di cha khéng?

-C6 héi nhiéu viy. Nghi méi chiin roi.

Chi chéng tay, nhdy lén ngdi trén
khung cira s6.

-Diiu ¢6 dugdce. Phdi ¢6 Thay din mdi
durgre di. Con khong thi trén di 161 nay do.

Nhr Khue cudni, Chii tiéu pay qua co li
lac thit. Cé thich dude ndm chém téc cia
chi ma vudt dii xudng. C6 dimg wwa minh
|én khung cita va nhin 1&n bau trdi. Tring
khuya, lic dic vai ngbi sao. Mot ngdi sao,
Hai ngdi sao. Ba ngdi sao...Xa qud...

-Nghi budn ngi chua,

-Chua. Nghi thirc suét dém 30 rang
miing 1 €L,

-Chi rnia,

-Tai quen. Hoi trwdc, md Nghi din
Nghi tdi Thdy, réi di dduv méit. T nim do,
nhd md Nghi khong ngi dudc.

Miy thing sau nghe thiy n6i ma Nghi
chét rdi. O diu khéng bi€t. Nghi 6 ban thd
md trong phong.

Nhw Khué nghe canh tay chi dung vao
nguifi. C6 nhin lai. Chi dang kéo chém té6c
sang mdt bén.

-Nghi muén vé chwa?

-Chimng nao c6 budn ngii Nghi vé. Thiy
chic tudng Nghi ngi trong phong. Ua. Nghi
vé chd. Mai mél c6 qua chila chdi nghe.

Chi nhdy ngay xubng -dit va chay
thing ra cdng. Nhu' Khué ditng nhin béng
tring khudt ngodi hiing rio béng bup.

Ngaug qua thién that, Nghi Lhﬂ‘y' su
trudng bdc ghé ngdi nhin ra phia trudc
cOng. Cong sit di khép kin. Con duing kéo
dai bat tdn. Ti€ng dan budng Idi va chay
sudt, mit hit ngoai kia. Nghi 1én nhin sau
lung su trudng v sw trudng thi nhin vio
béng to6i ciia con dudng vi su bi€t dé la
Piano Sonata 14 vdi tién nhip cia sustenuto,
chdm nhung vinh vién chim siu trong béng
t6i nhw nhitng lan séng nhd 6m béng tring
md ngi viii trén bén cit,

Cho dén liic, Nghi ciing bi€t dudc ring,
dé la Piano Sonata 14,8
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QUAN CAY CON

NGUYEN TRUNG DUNG

Qu&n Cay Con, doc l4i tit Con Cay, ndm
& khodng duttng Trtong Vinh Ky, tif ngay dung
bing hién khai trtong cho d€n nay tinh ra da
mutti may ndm lin. Ddn nhau khio nhau ma kéo
1di in dong. Déng bdi mdén ndu ngon, gid phai
ching, ti€p dii dn cdn n¥ 1€,

Chii quén la linh Tiéu Poan Phéo. Bi mdnh
dan tién dift mdt gid, xudl vién duge thidp mdt
chiin gid cho gidi ngi trd vé thuiing din. Sdn
quén bdn thit ché cia bd, bd chét, anh thuong
binh linh Phdo ndi nghé cha ding ra tring coi
cifa tiém.

Héi trude 75, 56 khdch quen dén dn cb cil.
Sau khi Saigon d8i chi, din nhiu déng ngudi
dén &n nén nha chit, ban ghé khéng di cho ké
d€ ngdi, Phiin 1on khdch diy 1a khach mdi. C6
nhifng 6ng cdn, dng bd ddi, din & ngodi Bic da
x0 vao Nam sinh s6ng. Xim xd&m chiéu, ho dap
xe dap tdi quin kéu nrou thit ngdi ddm dé an
nhau.

Khich déng, s6 ché giél ciing duge nhin
theo sO khach. Ngiy thudng ving thi hai ba con.
Ngay I€ lac bén nim con, Quén nhi diing sau cd
sin vudin, cff cii khé chum lai ma thui ché cho
dd da nut thit rdi dem vo bép xi.

K& vé cic qudn md ra bin mén thit cay, din
did biét nhiu tinh ddt ngdn tay d€m quin thi
ngodl cAi quin & duting Trtdng Vinh Ky khu
Ling Cha Ci ra cbn nhicu nhiéu ndi nda. Nhv &
cita Thanh D Hoing Hoa Tham By Hién, nhr
3 Ngi Ba Ong Ta, nhut & miét Gd Vip, cdi mén
thit ché vin &n khdch nén qudn nio md ra ciing
ddng.

Bifa dé, chii qudn ti€p miy éng cdn bd gia
dén nhiu. Rugu vao 13 ra, mot trong s& nim
dng hifng chi ndi 18n:

“An dii mit cic quén ciy & diy rdi, nghi ki
viin thiy mén ndu & quin niy ngon hdn ci. Tui
nd khdo khong ngoa, dn thit ché dén khu Ling
Cha C4 quin “Ciy Con” mil tien ngon miéng
la diing chi khéng trit. . Sao lai goi viing nay
14 Lang Cha Cé thé nhi”,

“Minh vaho Nam bi€t thi biét it, mudn rd hoi
chil quin xem anh ta ndi sao™.

Chit quén ding gin d6 nghe thi sép lai bao:

“A, Ling Cha Ci goi th€ Ia i tnfdc diy O
cAi ngd ba phia trén kia cé ngdi nhd dé€ md Ong
Cha C8. H6i cdc dng vio diy, lang bi gidi toa.
Mé bi khai quat. Xudng oot bde di. Ngoi nha
méi ngdi mau den xim bi 0i sip. P4 ting tiing
véch bi dao hét. Biy gi¢ dat dudc bién thanh
khu cfm bong tréng ciy. Goi Lang Cha C3 vi
din & diy quen miéng rdi nén af Ling Cha Ca
ma goi’,

“Wiy bd, Ra cdi tén Cha Ci 13 ninf thé do,
Chinh trang thanh phd, md rHug xa 16, cdi ling
lam tde nghn Lt théng, gidi tda 1A ding rdi"".

“Luna vdi thong gi. Xe ef qua lai viing nay
dau cd bao lAm. Dep mudn dep thi dep chif hn
thing c6 tic v8i nghén gi ddo™.

“Néi nhut anh thi néi lam qudi gi. Lang vdi
li€c chi lam chit dat chit oo ich Idi gi ma d¢
Toan 13 mdy cdi di tich bd 1€u bd ldo thii thude

dia khong dn chung gi thiti dai cich mang hién
nay cd. Ngoai Bdc chiing 16i duy nhit ¢d mot cdi
ling théi™.

“Lang gi viy ciac bac™,

“Ling Cu"'.

“Lang Cu H6™,

“Con phai hoi. Ling dé 180 lm. Cat lang 48
ahd on Nguii'.

Chil quédn bong cuih:

“Cai d6 d€ rdi xem da",

“Xem li xem cdi gi'’, :

“Ving. D€ xem di. A, miy bic dén an 4
qudn nay thiy cdc mdn ndu ¢ gi khéng vira §
khong™, )

“Bi ndi rol. So vai mdy qudn khic, quin
anh duge. Ma hoi thife diy nhé, thit nay cd ding
thit cho tha thiét khéng™,

“Ua. Khéng ché that thiét thi 1a ché gid sao
o1 s

“Tha thiét la thad tuét khong phai nai hay
men, T6i hoi la ¢b Iy do ¢ ddy. Anh ban thit
chd biét lic nay nha nudc thu mua chd dem xudl
khilu ¢i, ché vi thé ma hiém ldy diu ra chd ma
bén. Téi 6 dén vai quan fin rHi. Thit chd gi mé
dai han vo 16p xe hoi, Dai nhaf cao su vily ma ™,

“Chuyén d6 16i khdng biét nén b ndi ciing
ching néi sao duge. Nhumg riéng quin 16i, bio
dam ché 13 cho thiét, Ché ca day ™.

Chi} vita néi vita duta tay trd trd vé phia mdy
éng khdch ngdi, Khich ching hiéu md 1€ ¥ chil
ndi thi gdt gi 1dp lai:

“A, chéd cd”.

“Ché ca”,

“Thé thi dudc. Chd trdch thit né vita ngdy
miii, vifa mém, vifa ngon vi. Ngay ngi dudc mdy
con’”,

“Khéng chitng. Pbng thi bén ndm. Ving hai
ba. Céc bédc chiic déu 1A cdn bb cd™.

“Can bd. Tui t6i & bd ddi cdp Thil trudug.
Hoi trude anh lam cdi gi”

“Héi trude ha. Héi tnfde 161 lam thubng
dan’’,

“Sao lai eyt gid. Khong 1a linh di ddnh nhau
sao lai cut gid'”,

Chd qudn cuti khay:

“Cif gi ddnh nhau mdi cut gio, Phdo Kich cic
dng bin vio thinh phd tning mdnh miéng thi
dang cd hai git cling di doong hai hodic mét néu
may md eon sdng. Triding hdp cia 61, 161 thal
tinh 16i mdi ra duting riy ndm cho xe I¥a nd can,
Cdn chi cin mot gid nén cut gid nhut the o6 dudc
khong™.

“Anh niy n6i nghe mdi la. Ty tf mi ndin cho
xe Ira cdn thi xe nd cdn dit ra timg khnie chud d
d6 ma cut vai chdng cul. Anb lai néi déi chéi
quanh chif anh ding I linh trong Nam o™,

“Thi eiing o6 sac. La linh ddnh cdc bic sdng
diu lo gir d6. Niwmg thi, chuyén dé két & diy
vifa roi, Cdc bac ghé quédn an thit ché af thit ¢hd
ma dn. Céi chuyén xida xufa cho nd di vio xda
xufa nhile lai bm gi”,

Mot trong ndm dng chd miéng tan thanh:

“Phdi phai. An 14 chioh. An mdi la cdi
chinli. Cho thém dia chd khia va chai nidu nifa
chii quin. Pdnh chén bita nay, mai 16i ra 1au vé
Bic tham me di nd sdng chét thé ndo. OF tién
g ra chu edp el dem vo diy v 1dn v bé nd
chodng nhau 161 théi rde rdi thém mét”,

“Ai bao dng déo bong, Vd qué mia nlumg
biél thuong minh thi gué mia vin ef 161 nude,
Dinh thém hai ba bi mdi, cdi hit mfm nudi com
trong b€p cling ching ¢d chd d€ yén nai”,

“Biét thi hiét viy. Nlumg b€t ciong ching
ché cuc md tnfde miéng méo gid. Ma &n roi, an
xong chiti mép mdi rd ¢di ndo nhut ¢di d6 chdng
et khdc nhau 1 miy ™.

Mot 6ng vita khofing dila gdp cuc xidng
trong bat nhyta min, vita thing thinh néi nbu hit:

“Ong thi 6og dai bo me. Téi 4, 161 khoug
thém chdi cach do. Minh duf tién sin bac, can
clia la o dén mdy cdi khvich san qudc 1€ bio
bon din em nd ki€m thi ¢d sang nao cling cd.
Théti budi niy, ai ¢é **dé" 14 cim trich uhd cim
tréng chdu thdi cdc cu. Thudng dep tay thi cd
tré, c6 nhan sdc, cd nguyén “din” nita diy nha.
Thoa thich rdi thi xoa tay 1i xong chuyéncd ™.

“Xong chuyén v hué ci ling” Ong khic
phu hoa.

Bay gid hin huyén di vin, nigu ciing can
chai, thit nhdn chén bdl, miy dng cin goi chi
quén tinh tién, Chd mang cudn s6 ghi ghi chép
chép, nhdn nhin cdng cong, hdi sau dua ra con
s& khach thanh todn bita dn. Chd cho mdy dng
cAn ra khdi nha, chi qudn vita di vé quiy vira
l&m bim miéng:

“Chd cd. Chéd o nghia, mudn dudc nhy ché
chuta chifc da xing la ché™,

Chafi rdi, thiy dd mudn, chil théi bin, ddng
clfa 1én gdc nlim, Tring treo ling lng trén cinh
cdy. V€ khuya khodt, mdy con ché nhdl trong
cili gam gif rén . Nhd lai ngudi ban 8 don vi e
ghé quin gdi ¥ hdi: “Di khdng", gi clufa thde
ted 1% ngd ngd. Hita d€ nghi. Nghi thi by gid
ndm gi dang nghi di hay & Bi 1a di ra nudc
ngodi biing ghe tiu vuidt bién, O thi eff bim vio
nghé gi€l ché bédn thit, Ma hanh cdi nghé niy nd
that difc qud. Nhilag con chd vin b nghia, ¢d
trung vdi chil, mdc md gi ma nhong bia b diu,
tréi chdn cdt clng, lui dao thoe huyét & ¢é hong,
Nhumng khong nﬁ?: md sao dude. Hanh nghé giét
chd 48 xé thit nfiu mén nhiu nhet cho khich,
khéng gi€l ché thi giél nguini sao diy. Pdy vin
ludn ludn 1a cdi Iy ludn md g chi vién dﬁn dé
bado chifa cho minh.

Nim nghi riét, ngl ic ndo khéng hay. Vin
cé vang tring di sudl trong ddu gi nha ving
trang dinh cu cfa trén ngon ciy gid & sdt mdi,
Bong nhu md nhu tinh, gi thiy ¢d mdt con cho
nhe ring tron midl nhin gi tritng tritng. Cho ndi
bling ti€ng ngui:

*Ho nhad chd chiing ta, k€ tr cha ngudi &
ngudi ké nghiép, ngudi di giél vo sd k€. Bon ta
sinh ra khong giy thi chude odn chi ngudi, hiy ed
gi ngudi lai xudng tay ha thi gédm khi€p dén
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thé ™",

Clhai :11].:':51 cuftfi mia vita ndi tinh queo:

“Hoi vily m cling dbdi hoi. 'I'.L md quin bin
thit Ltlﬂ, khéng giét le thi gi€t gi"".

“Naudi song ugln. thidt difc sat sinh. Mai nay
hét di Ilu_J IILlIIDJ'] lén Thién dang lén khong
dugfe, muon xudng dia nguc cing xudng khong
xong. Bay gid hc-n ngudi vil wm’ilu. ngudi khéng
bi€l sao"",

“Ta khong biét, Khong cin hiél. Sang chuta
lo hét, chél com g ma phai bin tdm"

“Duge. Ngudi noi ngudi khd gi@t 1di. Pitg
Wwdng I néi chi 1 @d thodng, chi la sa ma, chi
la nudc ::h;"i'_l,' nh-.r U ngtﬂ diu. Md mi-.';ng,
phnl nguu ngdén dé khéng hinh ma cd dm, cb
vél, ¢é diu tich & ndi ngudi khong biét, Nhut
J:dll;_.. héa tdn tril trong kho, Nhut Emn dd rdt trong,
an lm nhumg hon A3 bi€n mal vin ndm im trong
a0 tm Wiy hiy nhd"™

“Ta nhd. S¢t gi ma ta khéng nhd™.

“Gid ta lai hoi ngudi, Ngudi nghi sao cii 1
Ngudi via Ché™,

“Hoi chi la. Nguisi 1a danh xung bi€u thi cho
lodi ciia chiing ta, Ché goi chung dm chi cie mi
dé pl:."m biét hai gidng ¢6 gi la”,

“La ciing khong la. Nhung uf ngif dat ra cho
loal nay, -."11 no, da}f chi 13 dinh :.I'ﬁ:. chung dudc
Lﬁng nhin réi trd thauh quen thuéc ma phat
ngon, Gia thi n..I:fT Ché ding dé kéu thay cho
Ngudti d6i vdi gidng cic mi, chir Ngudi thay cho
Ché d€ goi lodi cho chiing ta, thi cling thﬂlb hé
hén la ling gi ¢d. Danh tif ¢hi dinh thue ra khong
la gi cd. Nhumg quan trong Ngudsi va Chd @ cdn
tinh 'I'mng vil Nghl.: I{_h{:ng Trung vi Nghia thi
Cho v Ng_l.l'm ciing xEp loai ciing tmnb mat kiép
the théi ',

Ngmig lai A& thd, ché lai 1iE‘p:

“Ho Chd nhi 1a, ehii nudi thi 18y chir Trung
ma g uhda cho chi, Chul Lhﬂ fin cho udng thi iy
chi? Nghia ma bdo dip dén on. Ay chinh I# bon
ta biét trong dao t& d&i vdi chi, trd vai thiy.
Nguii nhu quédn gidic cudp kéo dén chiém thanh,
ldy nhi, 16 a':r dit khdng dung, trifi khéng tha,
Thanh mat quin lo thodt r:h‘l:,' b méc din tinh,
quén quu linh thé, ngudi nhut thé ptmn phiic
lam gi c6 Trung v Nghia lic quéc hién gia
nguy, :’{ﬁ hon ngady nay, cf tinh ra i-:lufi nzuthi con
thua ca Ché. Thé thi khinh miét gidng Chd vong
tde chiing ta chdng nhitmg di khong cong biing
ma con thién vi théa ma. Ta dén l.":lj-' dém nay,
uhip mong mi mad bio tlgl_l'LTi sdin bd Ilﬁhf-! sat
sinh hoa may mdi trinh khéi doan s6. Pi a
phuong Tay <o bién, Nudc s&€ ning ngudi trén
thuyén riti khéi da nay. E]n}r I thuging sdch™.

Ché tru mit tiéng roi chém nhdy ht::n vio
ving tring md mdl LLm?_ Tiéng tru rin clia con
ché khién chi quan Ciy Con giat minh thic
gide,

Xam xam chiéu sau dé mot thiing tron,
khiach ghe quan thit ché thi L"-’ quin dong cda ha
bang, Ngudt hiing xdm o k€ cAn nhi n:h..l‘{"-'u*J Lt
bié| -._J:||J_'.ru| dii ndi: “Ong 1a da vl bién™

rael_chin tem

] e oy

AU DAO HUE LE KIM GIAO
(-1173. Bai duy nhdt con lai)
BONG QUE

vO bE
Ngudi vé thim lai Qué Nha

Bia lhuﬁ}’ hUﬁ phong thifc. Hém nay, mai nifa da la Ngay Xua,
Nguyén lai nhét thi€t khong Ning dong, ho ngdn ngd Rua

Nhu vin hodn tu tan Dudi miy bdng liéu nghiéng dia
Phat nhat chic¢u v cang. e ém.

Sic thin dir diéu thé L4 qué chiéc n6én xanh mém

Bat hdp bat phan ly Mt bong hoa siing ngd sen mua he,
Nhudc nhian yéu phin biét

L6 trung hoa nhit chi. U thl ddu chiing 12 qué

Khu vudn Trdi Bat xum xué béng ngudi
MEMAH_HA Uf thi dau i:llfuu:, Ilé'nb Cuti

Ciing non bi€c ld cling trdi xanh may,

&

VO BE Chiéu nay bing ling HS Tay
Triu Vang goi me, vdi ddy long 1a
Va con trd lai méi nha
Bong ngudi mai mdi chi 1a béng thoi,

bét Nudc Lira Gié Thiic +
Tat cd von 12 khéng

Nhu mdy tan lai hdp

T'rd1 Phit Hﬂn,g vO cling

Sdc thin va di¢u thé

C I‘.uing hdp Lhﬁnsg phin ly
Bang ngudi mudn phin bié
Hoa trong 1o khic chi,

—Ha! Qué, em gdi lai roi

Pé mai xl? la

Anh ngéi nhd Qué.

Ha Néi 1. 1998

Tdng Anh Lé Diic Vi sau hom 40 ndm ngay vé
thdm lai, di véing bong me hién.

o

CAO TIEU

MO SAU

Tac nhdt md hoai vién J
Kim nhit mé phuc séu “%-
Hoéng hon phong nhip tric »
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TRAN VIET SON

7-rﬁu Viét Sem [a mat buit hiéu cda éng
Trin Ngoc Lip, mét nha tri thite cdoh mang,
sau 1954 la cdy bat tru cdt caa hai 1 bdo uy
tin nhdt tai Mién Nam, la té Tw Do

va 1 Chinh Lugn., Ong sinh tai Ninh
Binh ngay 8 thdng 4 ndm KY Mai, 1919; ché
tai Saigon sau mdt then gian trong cde trai
ti Cong San, ngay 10 thdang 10 ndm Qui Hi,
nhdm ngay 14.11.1983,

Hoe trieong Bugi, dau ti tai Todn ndm
1939, éng Tran Vigt Som theo hoe Todn Dai
Cuemg tai Pai hoc Khoa Hoe, déng thdi hoe
Lugt tai tricomg Lugt Ha Ngi. Nam 1942 lam
Tham td Luc si Toa An Saigon, déi khi day
déan. Trong 8 ndm, tir 1960 dén 1968, dng la
Gidng vién HGi Phdt Hoc Nam Vigt, va mdt
thoi gian ddy tai Dai hoc Su Pham Saigon.
Ngutesi ta biét dén Trén Viét Sem trong cdce
hoat dong tu do va vin déng cdch mang cua
ang nhiéu hon, Tham gia Pai Viét Quée Dén
D&n_g khodng 1943, 1944, tham gia khdng
chién d Nam Bg 1945, 1946; mot thai gian
hoat dong cho “gidi phdap Bdo Pai"”. Ong la
mat frong cdc sdng ldp vién Viét Nam Press
va viét thudmg xuvén cho Hanoi Soir (tiéng
Phdp, 1948, 1949), Trude khi di cu vao Nam
ndm 1954, tie 1947 Trdn Vigt Som lam chi
bt bdo Ddn Vigt, Ong titmg bi chinh quvén
Ngé Dinh Digm bdt vi tham gia lip Quée
Héi trudt phé Bdo Dai.

Trén Viét Sem khing ngimg viét bdo, va
sdach, dii loai, nhu Ludn Vé Truyén Kiéu,
Ludn Pé vé Tu Luc Vin Poan, Cau D& Viét
Nam (PO TUC GIANG THANH, 46,47), MANG
NANG DE DAL (dé tén ciing bao dé la Bac st
Trdn Ngoc Ninh, song Bs Ninh cho biét éng
chi dé 1én, chit “khdng viét va cing khéng
sita vi khéng cd gi phdi sita”, Nam 1972,
Trdn Viét Son bi dm sdt hut tai Phi Nhudn,
Nhitng bai viét ky tén Trdn Triéu Viét cia
dng, trong khi phin tich tinh hinh chinh tri
thé gichi, nhdn dinh théi cude, con la vi khi

danh thép ddnh vao dic tai, céng sdn, dé

qudc. Ong viét rdt nhiéu, song cho tdi nay
chita timg dioc thu thdp xudt bdn, cd nguy
cat 5é thit thodt mai mét néu nhitng nguci
thin ciia éng, déng chi ci ciia dng, khéng
kip lam swu tap.

Thdng 5.1975, it ngay sau khi Ha Ngi
chiém duge Mién Nam, mét nhém cao cdp
cuu khdng chién, trong ¢6 Luu T rong Lut,
dén nha Trén 'L"'r?r Scm mdi dng ra cong tdc
vdhi chinh quyén mdi. Ong tie chdi. Khodng
mm thing sau Céng an dén nha bdt éng di.
Ri thd. Nam 1976, éng bi bdt lan thit hai,
giam tai Chi Hoa, t§i danh la thanh phan
cao cdp cia Pai Vigt Quéc Dédn Bdng. Ndm
1982, gdy cd xuomg dii, khéng di lai duge,
Mt vao ndm sau, nhi ndi d trén,

51,1' bdt tit cida tam hén la mot didu vai
chiing ta quan hé rdt manh mé, dung cham
dén ching ta sdu xa, dén ndi rang phdi da
mdt hét tinh cdm thi mdi the o khéng mudn
bist la cd hay khéng.

L';'nmu}rmﬁré de l'dme est une chose
qui nous importe si fort, qui nous touche si
profondément gqu'il faut avoir perdu tout
sentiment pour étre dans l'indifférence de
savolr ce gui en esi,

BLAISE PASCAL

Pensées

Néng rdng: *“Nhiing ddng tai hoa
Thiic la thé phdch,

con la tinh anh"",

NGUYEN DU

Doan Truimg Tan Thanh

Trdn Vigt Som khéng nhing la ngudi gop
phin thanh ldp hing Théng Tdn ddu tién
cda Vigt Nam tie thdp nién '40, éng con hudn
luyén va dan ddt vao lang bdo nhitng ngudi
sau ndy trd thanh nhitng ky gid tén tudi, nh
Son Dién Nguvén Viét Khdnh, va khéng biét
bao Hfljs*u n.‘u?ng thanh nién nhigt huyét véu
nghé bdo, yéu su thdt, va veu nude, Nedm
1992 tai Hoa Ky, mét Pai hm mang tén Dai
Hgi Trin Vigt Som di d:r.;.rr té chitc dé truy
niém dng, qui tu nhiéu khuén mit chinh tri,
ddng phai thoi tride 1975 tai Mién Nam. 56
bdo nhd nay cida Khdi Hanh & mit ddng
gOp mugn mang vao vige Chiéu Nigmm
(V.L.)

E?::rc si, g!da stt Trin Ngoc Ninh, bao d’g
cia cf h' gid Trdn Vigt Som, la tdc gid
NHUNG VAN DE VAN HOA GlAo Dyc (1966),
VAN HOA DAN TOC TRUOC NHUNG NHU CAU
CllA PAT NUOe (1969), ptic PHAT GITTA CHUNG
TA (1972), cd cAu viET NGO (1973). Trutdc
1975, cé thei gian éng la B trudng Vdn
Héa VNCH. Hién Bdc st Trdn Ngoc Ninh cu
ngu tai Fountain Valley, Calif.

Khoi Hanh s529 (20) Thing B2, 1999
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ANH TO1, TRAN VIET SON

TRAN NGOC NINH

Tir ngay nhiin td ::hi‘:ﬂ tin cia chi
Trin Viét Son bdo cho gia dinh ching 161
bi€t ring anh Son 16i  Saigon di mal cho
dén nay, mudi ldm nim di yén ldng 1o
qua. M i ki gié, mdt nén hwong dudc thip
l€n trén ban thd cic vong linh cb aé nhifng
tim dnh nho nhé nhy nhitng inh cin cudc,
x€p thanh hing déu din trfén mét mia bic
tudng bén cﬁa dién thdy Phiit ¢ chuoa Hué
Quang; anh ciia anh Sdn deo kinh tring mic
cdi 40 so-mi-dét ¢ bé Khong ci vat va 16i
bi€t la khong 1a i, chen vao giifa dnh ciia
Thay Me chiing t6i bén phdi anh, nghia li
trwde trong thdi gian, va dnh clia chi Sdn di
theo sit sau anh phia tay trdi cia anh. Ping
trwde ban thd chi thiy o6 cdi ddm dé ob
quanh chdi vdi trén ngon nén hudng ma cdi
tin nhit dinh khong rung nghén ngh&n dai
din roi cong xudng nhung khong giy. Vdi
khuén mit anh Son ding saun, qui tré vi
vin dep trai nhr ngay nio, nhung khi téi
nhin vao mit anh thi anh khéng nhin lai, tia
mit dim didm chién vio mdt ndi thim ciing
ma 161 Khéng ré dich.

Thinh thodng ¢6 mdt anh ban, hoiic
trong lang bdo, hodic lrong Pang, néi vdi 16i
rﬁng anh em mudn 16 chi‘c mot cdi 1€ trong
thé cho anh Trdn Viét Sdn, t6i cing chi
ving, néu cic anh con nghi dén anh 6i..
Nén huong trén ban thdy da chiy hét, dom
lra hong tit, cdi tan hudng tia ciing da rdt
xudng binh tro tir hic nio, chi con mét cdi
chin huodng nhuém phim dién dé nhv son
van con dimg diy, lin v8i nhifng chin
hudng khic, toi ciing khdng con biét cdi the
nao la cia t6i di cim vio. Vi hdn chuc cdi
thé khic Idm chdm onhip nhd, cdi nghién
cdi nga la cho nhifng ai di chét khiong thude
men, ¢d I€ khong com chdo, trong mot trai
giam hay trong Eung bi€n, hodc ci & tai
mut IJ¢|1I1 vién 1in lje:u cita Hoa ki, nhung
1At cd déu trong sdu thim, mii hon, nhy
nhan. Nhw nhitng chin huong con lai déng
nhat, binh ding, hét lita. T6i bi€t anh Trin
Viét Sdn néu con sé khéng bao glﬂ dén méot
ndi nao d€ duge vinh danh. Va néu vin 6
mot cdi I¢ trong cho anh thi sé khong co
anh. Trin Viét Sdn 1a mdl ngudi cho dén
khi chét, lic nio ciing chi mic cdi sd mi cdc
cév Khéng la i, va khong thit mot cdi gi &

Nhung cdi kinh cin thi thi khéng hic ndo
rdi khéi mart anh.

1.

Anh t6i sinh ndm 1919 han t6i bon tudi,

Trong cdc gia dinh Viét Nam thai dé, thudc
cdi 1dp ma Nguyén Du goi mét cich chim
biém nhwng hét sic khéo léo 1a “‘cing
thuomg thuomg bédc trung” nghia la ciing co
ti€ng la kha dd'y nhwng thyc ra thi khéng di
miéng in, trong dom dom ma ngodi bé
dufic, quing cich bén ndm giita hai anh em
li€n vai tuong d6i 1a xa, nhung vdi ching 16i
thi khéng, vi sau anh (61 va trudc 161 cdn cod
mdt ngudi nita, chét sdm, lic mdi dude co
vili ngay bi sita me. Trong ki ic cia i
khong c6 anh cho dén ndm t6i 1én biy lén
tim, nhung t6i bdt diu bi€t chuyén doi wr
lic sdu lﬂgl, khi gia dinh phai déi nha, tir
mdl cii mai nho trudc cra ¢6 mot ciy bang,
& gée sdin clia mdt ngdi trudng, dén mbt cdi
nhi rit sdu cé hai phong ngoai, réi mot cai
sin, mit cii bép va mdt cii nhd si, trong
mél cdi ngd ndi phd Sinh Tir vdi phd Hang
Pdy. Téi nghi ring anh t6i di day tHi nhiit
nhifng qua bang vang ngdy, hinh qud cau,
via dn dudc; ldy cuc di ghe cdi hit ra, lai
con khéu dudc cdi nhin tring ndn, bii bii;
nhung t6i khéng thé nhd ra dudc anh day 16i
dn bang trong trudug hdp nao.

Nim lén hﬂ}", mot minh thd than ngoai
ngo roi ra goc phé Sinh Tir hic nao khing
bi€1. Sdy thay ndm biy ngudi dan éng di
hang ngang gida dudng, ngudc wr phia
trudng lén phia chd; ho tung lén nhifng
mdnh gidy con con biing bin tay va cing
kéu Ién nhitng 101 ma 61 khong hi€u. Mot
bl gidy bay dén gin tHi va 161 Lhﬂ}f ra nhit
15}' Nging diu 1én di thi'y c6 may ngudi
do vang & din hién ra, dinh nhifng ngu‘n‘l
kia rHi r.'!ﬁfy tit cd lén mot cdi xe den ma
ciing lin diu tén trong ddi 16i dudge thiy.
Cic ugu'dl bi diy 1én xe vin kéu to, Lhr.‘}ng
sd gi hét, nhu‘ng nhi€u nha & dudng phd
dﬂing cifa lai mdt cich voi vang. Toi ding
mét minh 3 cdng ngs, thiy thién ha di hét,
phu sd ving hoe mﬂi quay vé. Gap Thay
toi, t6i dua mdnh gidy nhdt dudc cho Thay
to6i xem. Thiy t6i lién dit 16i vio nha trong
va héi (5i nhit duge gidy d diu. Téindi la d

“ngodi kia” vi k€ lai nhifng gl 16i thdy,
bing 1di 1& ngdy ngd thit tha cia dita bé
ugu din non dai, Thay t6i din ring tir nay
Lhﬂ"_'f glﬁy ngoai dudng, chd ¢6 nhdt, Tam
gidy ciia 161 dude dot thanh tro ngay lic dé.
Khéng cé anh t6i trong nhitng hinh dnh niy.

Nhung it liu san  mdt thing? moi
pAm?- 161 chua ¢6 mdol ¥ niém gi la bao liu
cd, 161 mdi biét 1A c6 anh. Anh & bén canh
10i, trén giudng, ché Thay 16i ugm vidi mét
td gid'y to hon (&5 gidy lich to gip md'y lin 0

gidy nhé t6i lugm dude bita trudc. Thiy 16i
chi nhifng mdt ngudi in bin bé quanh trén
tdm gidy thinh mét cdi khay va bio: "Bifa
trudc thing Ninh né thiy miy dng nay. Tl
cd 14 mudi ba 6ng, ho bi chém c6 hét roi.”
Téi chidng n6i ndng gi hél va khéng biét
anh c6 ndi gi khéng. Thﬁjr t6i bdo: "Thoi,
anh em dit nhau di choi.”

T6i gdp anh 16i lin ddu nhw th€, Tré
con khong bi€t la ling gi; anh di & trong
mdt t6i hon bdy nim; cé 1€ lic 16i mdi lot
long Me dudgec vai ngidy, anh t6i phdi da
dugc bong té6i mot ti, dé la cdi tuc 1& thong
thudng; va chdc chin 1a, vi mat Iy do gi diy
ma phin tim hoc chi doin mé, t6i ciing da
bi anh ddnh lic mdt di md nhuwng ¥ thic
con u am va tri nhd chua nhia. Di nhién la
anh t6i bi€l 16i ldu hon, Nhitng cin ciu,
dung cham, & wéi du thd dd lam chiing 16i
quen nhau, thi'y nhau, rdi biét nhau nhiéu
hon 14 s nhin thi'y hay nghe thiy nhan,

Sau d6 thi t6i dd bong vdi anh va (ré
con 16i xém ngay trudc cita nhi. Thai dy
chua o6 ai ¢ 6-16 & ca tinh Ha Noi; cdi xe
den t6i nhin thdy lic trudc, mii sau nay t5i
mdi bi€t n6 1a cdi xe 6-16 ciia sd Mﬁt—mﬂm
tiy. Xe dap hai binh néu c6 thi & din iy,
chit trong ngd Sinh Tir, chd nha ::hl"mg L1,
ciing chwa ngudfi nao bi€t dén. Vi viy ching
t6i tha hd di bong: nhﬁ'ﬂg qui hﬁﬂg lim
biing gidy nhit trinh quét hd nép réi vo lai
cho trﬁn vi |8 bing hdn cdi ndm tay. Gidy
nhit trinh, nay goi 1a bdo hﬁng ngiy, hiém
lim, nén c6 dudc qui hfm; gmy la qui bdu
v ciing; 18 ma dd né xudng cnng thi phai
méc 1én ngay; roi ldy gidy moi thim cho
sach. Ching t61 con chdi didnh ddo, va 16
con ¢6 trd chdi d€ choi mét minh khi anh 16
va tré 1dn di hoc hél, trong ngd khong c6
mot bong ma.

T6i chdng nghi gi dén cdi cinh twong la
ling bita trudc. Nlwmg khéng hi€u tai sao
no in dim trong 6c¢ 16i mic diu hon chuc
ndim sau, t6i mdi hiéu ¥ nghia clia né trong
cdi Ihﬁn phdn dau thudng cia dat nwde. Va
t6i thd'y ring ldn diu 16i § thifc dudc trong
nhi ¢6 mot ngudi 61 goi la anh trén mdt cai
chi€u c6 mot mr glﬁ:-.r théng cdo cia Chinh
phu Bio hé vé viéc da chit dudc cdi diu
cia Viét Nam Quéc Din E):lug ciing la mét
diéu ki diéu ma cho d&n nay 16i vin khong
hi€u cdi 1€ tai sao. Sau ndy ching t6i xa
nhau, ké Nam ngudi Bdc vdi mét cudc
chién tranh nhém Khdi trén tirng thwdc
vudng ciia dit nudc, anh em t6i khing hen
ma lai ngdi chung trén méi cdi chiéu vdi
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cing mot hinh dnh trude mdi, cing mét ¥
nghi trong long, ching 161 khéng 18y lim la.
Quing cich bon ndm giita tudi ciia anh
(61 vii tudi ciia 161 lam cho 61 thin dude vai
anh va sw mén phuc thi méi ngay mét ting.

Anh la ngudi dit 6i ra khéi cdi ngo.
D1 xem dua xe dap khi Ha Noi con o cai
vong dua long chdo. Pi cinéma khi nha
cinéma din tién cia HA No6i cé tén
Anh-vii-dii, vé sau thanh Ciné Olympic roi
déng cita vinh vién vi vé ddt tién qui. Rap
ciné & b hd ré han, chudng trinh hip din
hdn. Va ciné gida trdfi, ngudi di xem ﬂgfzruli
trén nhirng ghé dair co khi dang xem thi do.
Pid bong d sin Mdang-danh (7), vao xem
phii chui rio, ma anh t61 mdi b€t chd chui
rao. Khi tdi lén hoc Trung Hoc rdi, anh t6i
ri 161 di xe dap quanh HO6 Tiy, vio nhifng
lang Chiam, lang Vé&. Nghi he¢, dap xe theo
anh trén dudng di Hung Yén, Nam Binh,
Hai Dudng vio quan céc bén duding udng
bdt nudc ché twdi nén nao ci ngudi, roi
phéng xc¢ chay mua, vdi ca mdt rdi may
den thui tir mién b& dudi theo nhy mdt tim
vai thim dudc ai ung ra dé€ chup vi bit hai
thiing nhé muén trén. .

Nhirng cufc chai bdi 1éu long ciing
khéng ¢6 nhiéu vi 161 khéng ¢é tién wii va
bao gid ciing la anh té&1 bao cho té1 di ciung,
Anh ciing khéng dude di lnén. BE b didp su
thi€u thén iy, tudn nao anh ciing dap xe di
mot vong cdc nha ciné xin chudng trinh
dem vé, anh néi la dé “nghién ciu”. Cic td
chudng trinh ngdl sdc vadi hinh cic dao kép
xinh nhy méng, banh nhv cin Tam Go
Cong, dude dii 16 va sdn chi gai nhv nhirng
kinh Phét chép rén la goi, ldu lau gid
vem lai, cling mé li ldm. Toi & nha, doi khi
thita ¢d anh di ddu khong biét, vio hue ngan
kéo cia anh tim chudng trinh, doc chuyén
phim va xem cdc ciu gidi thiéu tan wr, vdi
nhifng chir, nhitng 13 bac thdm 1én dén rif
xanh, cho dd them thudng. C6 mot lan, dudi
quyén chudng trinh thiy mét cudn NAM NU
PHONG TRUNG BI MAT, iy ra doc va v long
dude 1dm diéu hay. BE moi ngudi hiéu ring
nhi cich ménh trong sach va trung kién
uhat, trude hét ciing phai Id ngudi nhi tat ca
nhifng ngudi binh thudng ching ta, va néu
khong thi ¢6 thé 14 mét con gudi vit ding
s nhat trong ciac loai quail vat. Su dang
phue, diang kinh, 1d con ngudi binh thudng
veé sinh If va tim Ii nhr thé ma biél gii
minh va tr chii, khéng di vao con dutfng hii
bai va tan dc khi c6 quyén cd thé trong tay,
]Eltllfl;.: Phit ¢iing did 1am nguiri trude khi thinh

L.

2.

Thdai chiing t61 dang |dn 1€n 14 thdi vin
chugng Viét Nam dang thodt xic, (ir ¢d vin
chit chdi, tréi bube, giam hdm, hinh thirc,
phd nhifng xiéng xich, goéng cim, d4m Iudt,
thé cich xua d(g thodl ra ngoai thinh vin
mdi, thd mdi, vdi nhifg rung déng vi tim
i mdi, nhimg thé vin va cich hanh vin
mdi. T6i con nhé qud, chwa hi€u va khong
viao ngay dudc nhiing chuyén minh Ay,
Nhung hét nghe nhitng chuyén hiu, nghia.
chung tinh ciia Me ké nhitng dém déng am
ciing bén bép hita rdi; t61 sang thifi dai mdi
viao Khodng 16p Nhit tiéu hoc, gifin trong
cdp sich nhifng tip truyén ba xu mot xip,
moi Xip la mdt tff Idn gdp lai thanh 16 té,
32 trang, phdi ¢6 con dao bii bd cau ciia
Me dé roc, bang khong thi phidi ding cdi

thude dep hay cdi quin it chi dé roc, lam
cho b gidy 1dm chdm nhip nhé nhy him
ring cd ngdo clia thing bé 1én tim dang
thay rdng. Trong ldp hoc, thiy gido viét
bing quay lung lai, thi dudi nay, ngdi trén
cdi gh€ dai gdn lién vdi ban bdn ngudi mot
ghé, 161 dan mat wrén cudn truyén BONG
HOA RING hay LE HANG V1 CHI PHUC THD
dé trén diii, mé man vadi mai tinh hon nhién
thanh khi€t ciia ngudi con gai rimg nii, hay
hoi hip vdi nhimg hoin cdnh ¢o le cia
ngudti thiéu i théng minh va ling man,
dang tu day vo giwra tinh yéu va thiy hin.

Anh té1 hoc cao hdn tit nhién khing bi
mAc miu nhimg chuyén ré tién iy, Truyén
vé hiép Hong kdong, Thudgng hii bat diu
vao thi trudng vin chudng & Viét Nam: LUC
KIEM PONG, HOANG GIANG NU HIEP, va nhat
la vd1 anh 161, CAN LONG DU GIANG NAM, ¢0
1€ vi truyén cudi cing ndy vita 13 truyén
lich si, vira la truyén ki€m hiép.

Anh 161 vé dep le‘ipi. Khi doc Can Long
du Giang Nam, anh lay mdt quyén sach ci
vi v& vua Can Long cam cdy gidn dinh va
dd nhitng thé kiém cia ké dich: anh vé vio
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goc moi td va cho xé-xich tay chin vdi
binh-khi ciia hai ngudfi tif tdf ndy sang 13 sau,
rOi goi to1 vao cho 161 xem. Anh bé cong
géc sdch roi tha cho timg 13 xde ra va rd
xudng. Nhin vie thdy cic hinh vé thanh
linh déng, gid chin mida tay thue L tad vi
Roi anh gidng cho 61 v€ nguyén tic gunang
hoc cia cinéma, Lic nay, cic phim hoat
hoa cia Walt Disney chua ra ddi. Cén
chuyén trén chi dé chimg minh tri tedng
twdng va Oc sdng tao cia anh, T6i thi'y hay
v ldy biit chi méu t6 cic hinh vé cia anh,
lim thinh médt cudn hoat hoa min, sau nay
dude goi bing mit tin-tr ma cinéma lam
ndi tiéng mot thiri, 1 technicolor. Tir niy di
thinh rdm va da chét. Nhuug carfoon di
thanh mot nghé thuit mdi dudi nhiéu hinh
thifc va ki thudt mé cic hoa si dua nhau tao
ra, Khong nhimg rén man bac lon, ma ca
Irén nhifug khung kinh nho cia tivi, Gia thir
anh tdi khéng sinh trudng ¢ Viél Nam, md
s sinh di mdt tén cia the gidi, ma & mdt
ngudi da tring d mét nude phi cudng, hiét
diu anh di ching thainh mét nghé si limg
danh ma moi ngudi tén vinh A cha dé cia
mdit nhin vit tranh dua vdi con chudt nhit
Mickey?

Truyén ki€m hiép tiu khéng giir dudc
anh ldu, nhit 1a khi di lao viao nhifng bia
dit khong twdng vé ki€m phong, ki€m khi
via nhitng thudt phi thin, Khinh thin, rdi
chudhng ol ¢hi (san Khi Nga, Mi va cic nwide
Au Chaw chay dua lam bom nguyén twr, bom
nhiét hach va hoa tién lién Juc dia). Anh
mua doc v fn cho tdi doe TaMm QUAC CHI,
THUY HU, TAY DU. Khdén nan cho 161 cdn non

ndt qud & I8p cudi ciia Tiéu hoc, khén
hiéu dudc ring Tam Qudc Chi la lich sif trdi
diy clia Pao Hodng Lio dé€ 14t d6 nha Hin,
mét ché do Idi dung va 1€ thude cai Khong
gido di chét khé ciia bon nho si theo Déng
Trong Thw: bdt div vdi cude ndi loan ciia
nong din dudi sy linh dao cia ba dao si
khdn vang ho Trudng, ti€p me vdi Luu Bi
(mot én gian hing, lim nghé dét chicu
dong gi€p trong lang) thd dao si Gia Cit
Ludng lam thiy (quin sw). Thiy Hir ciing la
maét dm muu cia bon dao si chdng lai triéu
dinh da bi gidi guan lai thoi ndt Khnynh lodt
va khong ché (khong ché nio trong truyén
thiy ring con ¢é mot wiéu dinh)! Trong im
mui nay, Phat gido cing dinh vao, trong
con ngudi hd mang cia L6 Tri Thim; nhung
guan trong hdn nita la sw lu@ng tinh cia
nhom Ludng Son Bac ma truyén Thuy Hu
la di-si hitu-nghi= vira Ia cich ménh, vira
ld ding cwdp, nhw D¢ Tham 8 nwdc ta, nhy
Thdi Binh Thién Qudc d Trung Hoa, cho
dén khi k€t ciu, ubwr tue ngi cia ta n6i duoe
ldim vua, thua ldm gide, nhung vin d¢ pan
gidi 1a hic thinh cong rdi, 1én lam vua ma
khong bao gid cd thé bd hin dwdc cii thoi
quen va 1€ 161 cii clia quan An cudp, va
ngude lai dén khi bi don vio cidi thé lam
gidc, dn cudp, ma vin o 1dn tiéng wr nhin
la cach ménh, Cudn thit ba Ty Du Ki, ciing
cé mdt nghia i chim “in", 14 su din thin
ciia Phit gido Pai thira, vdi Puting Tang ia
klhuynh hudng Duy Thie va Tén Ngd
Khéng 4 hién thin ciia thuy& Trung Quén,
nhin Chin Khéng (sunyata) la thé gdc ciia
vii tru; trén hanh trinh di thinh kinh @ Tiy
Trite, Tén Ngd Khong dd dep hét cdc dao si
vt lodi qui ¢6 phdp thudt, dén rinh trén
dudng d€ dn thit Pudng Ting.

Khong dudc anh giﬁmg cho nhifng nghia
li cao xa bi &n nay, t6i vin chim siu trong
nhifng ling man hay mong mi cia tiéu
thuyé&t ba xn. Trong khi dy thi anh 161 sang
mot giai doan khic, réi moét giai doan khic
nifa, trong dé 161 dude kéo ra va sdm thoat
sUmé mudi.

N hitng ti€n thuyél phip-vin daun tién
anh doc la nhifng truyén thén dét teén lich
sit hay did s ciia nwdc Phap, do ngdi biit dé
ding cia Alexandre Dumas-cha viét ra.
Khong thé chdi cii dude tai k€ chuyén ciia
cha Dumas. Lich sif nwdc ndo cling rii ric
nhitng chuyén giy cin, c6 khi thoi tha b
ngudi ddi dam ti€u, Lich si Viét Nam ¢
chuyén Mi Nudng - Trong Thiy, chuyén
Duwdng Han va L.é Hoan, chuyén Trin Cinh
vit Ly Chiéun Hoang, chuyén Huyén Trin,
chuyén Ddng Thi Hu€ v.v... Lich sir Nga thi
co chuyén khiép dim cia Ivan, chuyén Dai
Pé Pierre gi€t chi thodn ngdi, chuyén Dai
Hau Catherin giéjl chéng va c6 nim biy
tinh nhin, chuyén thay tu Rasputin chi huy
viéc nudc, v.v,,, Nudc Tau, nude Nhil, nudc
Anh, nude Mi, khéng nwdc nio chin thna
nutde nio vé phudng dién nay, Nhing tit cd
dén phdi bdi phuc nudc Phip vi nudc Phap
c6 mét truyén théng rat ding yéu la s ninh
dam, mdt danh tir hoan toan bat 6o dé dich
1 galanterie ciia ti€ng Phap= vi galanterie
I qui phai, la can trudng, 14 vin minh, 13
hao hoa phong nhd, 1a 1o 16 su thodi bd vi
simg bdi cda phdi nam trude sic dep. su
duyén dang, sv nhd nhin trang di€ém vi y
phuc clia nhitng ngudi thude phdi nf. Va
nhitng chuyén déng (rifi nd ra trong lich si
owde Phdp phin nhiéu la vi cii dire tinh 16
hao nay.
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Alexandre Dumas dupng nén nhing
chuyén li ki va cim dd dén 16t di€m trén
nhimg vu rdc rdi cia lich s, phan nhiéu
chuyén tran gdi do galantene sinh ra, & mdt

cip cao trong xi hoi vua chia ciia Au chiu

trwde that Ciach ménh Phip, Khéng nhy
Walter Scont |1gui‘li Anh gdc Si-cotl (Té
cach) la mot thi si hitu danh thdi ling man
dangalul hudng, ndi ti€ng vai nhing bai
ballad ké chuyén tich qu:il, di va bi hung
trude khi chuyén sang viél nhﬂ'ug chuyén
lich sif nhy WAVERLEY ., IVANHOE hiing tring,
khich déng vai nhidu thi i, Alexandre
Dumas cha la mot nha viél kich trude khi
viél truyén hl:h sir. Vi thé cic tdc pham clia
dng ning vé ddi thoai va phin nhiéu ha
din 16i Lllma vdi uhifng tinh trang lam ki, bit
ngd, s6i ndi va hdi hop,-ong k€ chuyén nhe
nhang, khong 4m u va ndng né ahv Sco,
nén ¢6 vé la ndng can nhung thue ra Ia tai
hoa cuc diém trong nghé thuit ké chuyén.
Cot truyén xdy dung khéo léo, tai tinh, vdi
mot nu cudi ¥ nhi duyén ding d€ ché ridu
phitng khdch anh himg vudng lwdi mi nhin
vt qui da lding man,

Anh t61 doc truyén cia cha Dumas va
nhd mét cich la ling, Khodi khéng nhin
dugc, doc xong anh lai ké lai cho thi, phau
1én gﬂn nhy' nguyén vin khéng thi€u méot
chi i€, Mot truyén phu BA TUGC BAO
MONTE CRISTO, rdc rdi nhit trong cic tic
pham cia Dumas, phii mii hdn mot tuin
mdi dén doan K& Ba b truyén bit diu
biing BA NGUSI NGU LAM PHAOTHU, tié€p tuc
v8i HAI MUGE NAM san va két ludn trong 11
TUAC BRAGELONNE dude anh ké trong hon
mot thang. Tuy cuén sau ciing qud dai b;
Ivde di nhiéu. Nhung anh khéng quén ké ci
doan con trai clia Athos (vdi ai? phadi ching
vdi ngudi dan ba tuyét sdc goi i Lénh bi
Mylady, ld vd din cia Athos v ngudi tinh
mdt-hic ciia D' Artagnan, ma bon anh em di
gi€l mdt dém dong gis lt_lnh d bién gidi
Phap - Bi va hinh béng van theo ddi va dm
auh hai tay kiém ¢6 hoa ki€m dep va déc
nhit ciia nude Phép), u widc Bragelonne, vi
ngudi yéu di bi vua Louis XIV cudp mat, ra
ngoai mdl trin va thi lva lan ddu. Nguoi
thanh nién ki€m si 4y vira dim chét du’ﬁc
ké dich thi bi mét ngudti linh dich nhdm bin
bing sing héa mai tir sau mot tang da.
Trong thdy tia lita lée ra, khing c6 mdt
cich nio dé tranh hay d@ vién dan, anh suc
nhd dé€n mot tuyét ki ma D'Artagnan vira
da}' Anh gt cudng cho con ngua trin
chom I€n trén hai v6 san. Vién dan Xuyén
qua cd con ngua | laim nd hi 180 mét téng dai
trwde ki qui xudng. T wdc Bragelonne di
kip thdi nhdy xi ng vi bing mit dudng
ki€m chinh xédc dim thing hong té€n linh
bin lén,

Téat nhién miy ndm sau 16i ciing doc
cdc truyén ciia Alexandre Dumas cha trong
nguyén vin, nhung mic din ngdi bit cia
cha Dumas linh d6ng d€n mAy, nhifng min
chuyén nhv t6i vita k€ van la cia anh t6i
noéi lai voi mot su hiing say truyén cdm khé
ta.

Ngoai trmmyén lich sir cia Alexandre
Dumas cha con ¢é nhitng truyén Ki thi cia
ngudi bit mit FANTOMAS, nhifng hanh ding
trdc tuyét clia ngudli bé khéa phong lwu
Arseéne Lupin, va ca nhirng Ii ludin chit ché
théng minh cia nhd thim ur sa ldng
Sherlock Holmes. Nhd anh téi khﬁng it ma
di cé nhﬁ‘ng Inong gié long tir ndi phong
khodng thoi vao trong cdi hoc rit Lg dién
ciia 161, Sau ndy, nhy tHi di ké & mot noi

khic trong mdt dip khdc, anh con dua 163
vio thé gidi phiic ta P clia vin chugng Phdp
mdi trong thé hé tién chi€n, vdi Arthur
Rimband, André Gide, Paul "u'al-:iry Tuy d
diy anh khéng con phdi dit 16i tirng budc
trong nhifng dudng mén o rim cia mdt
vidn bich thdo rit phong phii, nhwng anh
ciing dd chi mdt néo l‘.]ll'ﬁlb‘lg ¢6 nhifng hudng
sdc ki di, dd dudm va chi€u vio cid mot thiti
vian minh,

J.

Téi biét mic dau anh ciing md tim tri
ra vdi nhitng cdi dep tir bon phudng trisi dua
dén, nhung trude hét anh Viét Nam va thim
nhudn tinh thin Viét Nam vdi long yéu
nude Viét Nam. Anh yéu tdl ci nhifng gi
Viét Nam. Ti€n lim Viét Nam la nhiing
ritng cdm rdp rap, n minh, co khéi xanh va
khi déc boc 1én tir nhitng viing biin 14 da va
nhifng xdc con tring, rin rét ma qua, cii va
kén kén ciing khéng dim dén T
khéng bi€t anh t6i ldy tir din véz Lllﬁu;-,
nhitng hai quyén TIEU LAM AN NAM cia cu

Pham Duy T&n, thin sinh ra nhac si tic gl.-i
TINH CA Téi véu tiéng nucre (6i.,.ma con may
quyén rach bia, vdi nhifng truyén BA GIAITC
XUAT, v anh dé€ mic cho 16i doc “or do”,
nghia i din Thay Me 16i. Va t6i hiéu lal
sao Rimg Cudi lai 1a rimg cim. Vi nhifng

khém rimg dy la rirng thiéng. Ai khéng di
cin cd lac vio, chi thy ban thiu, déu gid,

hén xudc, ti tién; vdi ngudi thiéu ' chi, thi
¢6 thé cho 1a dim thw; véi ngudi ti toe hoc
ddi van minh rdm, thi cho la cha dap Ién
phdm cich clia phu nit. Nhung ditng quén
diy la Ti€u lim, nghia I3 nhitng chuyén
minh cudi minh, vA tatl cd 1a bia da trEu
nhifng su kién thit cia vin héa Viét Nam.
Ti du nhv hé Am-vi (khong ti€u lim) trong
tiéng Viét: tai sao ng&}r Xua cic cu lai néi
nam na la cha mach qué ? Xem Ti€u lim va
Ba Giai Td Xudt. Ngudi ta chdi chit md
cich gud dé dang tron g ti€ng Viét, khong
nhifng la tién hinnm thuan Viét, ma cd ti€ng

Hin-Viél. C han nhu khi ba Poiin Tln
Piém néi Da rr.-::ng vé bi bach (mdt chuyén
ti€u lim, khong ¢6 thuc), hay anh Ti ma
ngudti ta goi li Trang Quynh vi€i 1én wimg
nha Chida hai ch “Ngea som” 14 “niii
ngi''; hofdc gin ta hon nita, khi Téng Thing
Ngé Dinh Di€ém ban hinh nhitng “Dac Du"
ldm cho din Nam ki quéc chua biét ngai du
gi di ldn bo ra ma cudi; va khi 16i viét ndm
1980 trong mdt bai bao ring Khong ai
khong biét su ddm dang cia ngudi dan ba
Viét Nam, ma con ong chi bit di bé diu ra
sao d€ 161 phdi cdi chinh vi xin 16i cho khoi
bi mdt mira nwdc Viét Nam ming la mach

qué (mdy computer hdi dé diing ban chi
ciia Mi, vi viél ra la Adam-dang/ mdt cich
trd trén). Con nhiéu nﬁ'a. nhi¢u nifa, trong

TIEU LAM AN-NAM, viin con phdn dnh trong

xa hoi Viét Nam ngay nay, nhung day
khong phdi chd d€ 16i néi dudc.

C-.}n VE luc ngi pllUl.'it_ dao cung thé,

Trong nha ching 16i c6 quvuj TUC NGU

PHONG DAO hai cndn eia Nguyén Vin
Nj_..uc L'Mj.-' la thai xua, nhung sdich Khdng bi

*“tdy u€" nhy mot vai sich Tuc ngif Phong
dao mdi xudt bin gan diy, T6i doc va khic
khich cudi mdt minh, Mdt bira anh t6i thiy
via hoi t6i cudi cdi gi? Toi ta I la cudi
chuyén ““sdng lrinE, di chai™. Anh Khong
ngd dén sdach va hiéu ngay vi c6 thé€ 1a anh
thuge long. Cing nhy anh thuic long cic
ciu d6 vai anh di viél, nim 1943-44 3
Saigon, mét cudn sdch dé 1 “pO TUC GIANG
THANH®, Cudn sich nhd nay di di trude
cudn “CAU pO” cita gido su Nguyén Vin
Trung xuit bin d Thanh HO, vao khoang
gin nira the ky, bén mudi nim sau.

Hom dy, Anh 161 nhe nhang haﬂ rang
Ninh khong hién nén cudi. Rbi anh kE (hinh
nhy theo Chang Thit 13, wdc Nhit Linh
trong vii s6 Phong Hda din tién) ring &
bén Tay, d chinh thii dé Paris cho ra, ngay
trirde sinh vién Viét Nam con it m, lin vdi
ngudi Tau, ngudi Nhit, vi hin hél rit dimg
ddn, nghiém trang, gudng mau, Nhifng sinh
vien mdi sang di xe dién ngam, xép hing
mua bd ran, nhd binh mi gue va binh mi
cii, miéng xi x6 Avoa /@ bdnh/, thém cdi
chdt Viét Nam gud ma khong bi€t phai 1am
sa0. Di dudng trong thiy mét ngudi miii tel
da vaug dang cdm diu rio budc, muén lai
bdt chuyén nhung lai sg bé cdi lam, dung
phdi ngudi chét hay ngudi cha thi bé cai
mit. Pudc cdc dan anh chi din hED gid bd
ti€u ngao giang ho thoc tay i qtmu ug]mlt
ngao ngdm ciin “Sang gidng 1dug vic'' hay
mdt cdu ca dao khic dc hon. Néu ké qua
dudng ciing lad con rong chiu ucu thi ldp tic
ch sy dép ing thudn 1di. Lic iy mdi hiéu
dl.l'{‘.'i.': cdi sifc manh tinh thin cia ngan ngi
phudng ngon Ca dao tuc ngd (khéng nhii
thi€t phai tuc tiu) 1a nhip ciu théng cim, la
thé théng hanh, 14 ¥ cln cudc, A nghia
déng bao,

Tuc npit khﬁug phai tat cd 1a loi va
ti€ng ngoc, nhung néi ra mdt cau thi dﬁs
phuwong phdi chin cing, trir khi bop chdt
ngay dudc mot ciu e ngd khic hoin toan
ngudc lai, vi dé la cdi uii Khén cia dén e,
mit ndo ciing ndi dudge, midt hi, mat hi, mat
hi ha, di danh ring... tuy nhién..., thue la
mot trudng didu li vo tin. Con phong dao thi
khoi néi: chudi bdi, cay chua, ngéng r:umlg
hay tinh ti, thd mu}ug, dao difc, khéng gi la
khéng c¢6. Nhung dén chuyén diang ngan
ngi¥ phong dao d€ giao duyén, tim ban thi,
trir & nhifng ngudi Viét Nam, t6i, cho dén
ngay nay, mic di cdnh la trong thiy da
nhi¢u va ldn 160 vai ngm‘n trong thién ha
cling khdng it, thue gud la chi thiy cé mét
Cho nén c6 thé néi ﬁing tuc ngit phong dao
con thi ti€ng Viét con, tiéng Viét con thi
din téc Viét con, ma khoéng sd c¢é6 mdt bic
di gndc nio ming. W

Ky 16i:

TRUYEN KIEU VA TAP KIfU,
CUOC TRANH LUAN 0 vA MOl
TRONG VAN HOC PHAP

VA THOT TIEN CHIEN O VIET NAM
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MOT NGUGI VA MOT CUGN SACH

' son dién NGUYEN VIET KHANH

Mﬁl anh ban lin pdm, di dn sang
M§ tir ndm 1975, gip lai t6i trén dit My
mdi diy, nim ldy tay 16 mimg rd hin
huven.

Thiy 16i dd vi€l bdo trd lai, anh nhin
161 ngdm ngii bao

-Cong san di liy di cia anh muifi miy
ndm thiit ding uéc...

D6 1a mdt ngudti ban 81, rit mén 16i, 1
may chuc ndm nay vin theo ddi nhifng bai
thi viét. T6i biét anh tiée ginm tHi hon muii
ndm bi th cdi tao. Nhung 161 mim cudi bio
anh:

-Téi khong ti€c thdi gian da mal.
Nhung nhifng nguiti cong sdan di li'y cia 15i
mdt thif ritt quy lam 161 budn vé cing.

Anh ngac nhu€n:

-Ho di 1y cdi gi ciia anh ?

T6i khé noi:

-Mot ngudi va mot cubn sich dd rich
nal.

Anh ban sing ngudi, rdi bing cudsi lén
hé ho:

-0Oi chao, anh lai ¢6 mdt ¢ét truyén
ngin ling man gi dé phai khong?

Téi ling 1€ dé midc anh hiéu lam,
khéng mudn lam mdt niém vui ciia anh,

Tran Viét Son la bic dan anh cia 16i
trong lng bdo Viét Nam va ciing la ngudi
dd dua 161 vio nghé ky gid. Mdi ldn nhidc
dén nhifng vdn nghé si bi dua di cdi tao sau
ndm 1975, 16i thudng nghi dén nhifng ngudi
dd chét, trong d6 cdi chét clia anh Trgn Viét
Son lam 16i dau long nhat.

Niam 1983, khi t6i con dang bi “*hoc tip
lao déng cdi tao” & trai Gia Trung gin
Pleikn vdi cong tic trdng khoai trong sdn,
mdt budi chién hét gid lao dong 161 vac
cudc séng vé kho. M6t anh ban vin nghé si
& ddi khdc & d6 chdh 161, Anh ciing gid b
cit cude va ghé tai 16i thi thim:

-“Triin Viét Sdn chét rdi”.

Téi ding chét Igng, diéu 16i lo ngai
nhit di xdy ra. T6i van nghi Trin Viét Son
lad npudsi di 1dn twdi, 6m yén vi cd bénh
kKinh nién, ¢ khé chin dung néi cdnh giam
cam day di gua tan nhin,

- Toi bi€t anh Tran Viét Sdn tir lic
chiing 161 con i sinh vién trude ndm 1945,
Liic d6 go1 la quen ciing khéng ding, vi anh
I8n tudi hdn 6i, hoc trén 16i mdy ndm vi
ciing khdc khoa, nén ¢6 1€ tdi biél anh
nhiéu hdn 1a anh dé€ ¥ dé€n 16i.

Anh tén thit la Trin Ngoc Lap va di
diu clr nhéin ludt ra trudng ndm 1943,

Nam 1948, 161 di khéi viing di tin 3
qué t6i d€ wdnh su truy nd cia Viét Minh
v lin trd vé Ha Noi bing mt tén gid ciing
dé trinh su chi ¥ cia ngudti Phip. J Ha
NG, 161 it khi 16 mit ra ngoai, chi d nha lAm
hai viée : bOong con cho vd di chg budn bin
ki€m dn vi hoc Anh vdn.

Mot hém 6 mdt anh ban chung dua
anh Trin Viét Son dén tim t6i d nha riéng
duting Chapuis gan Nha Diém,

Thay t6i dang ngoi tdp dich cudn THE
GOOD EARTH ciia Pear]l Buck, anh Trin Viét
Sdn cud, nor: :

-Anh bi€t ti€ng Anh thi qud t61. Toi dén
diy dé mdi anh di lim bdo vdi 16i.

Tdi e ngai ndi:

-T6i mai tip dich ti€éng Anh, von lién
chiing c6 bao nhiéu. VA t6i ciing khong biét
lam bido,

Anh bio:

_ -Difmg ngai. Lic nay ching ta cin dén
ti€ng Phip nhiéu hon. Cdi nghé lam bio la
ngh¢ vira lam vira hoc,

T6i khéug thé nao quén hinh anh cia
anh, gdy 6m, nwéc da xanh xao, lung cong,
dap xe dap dén nhi 16i nghy hém sau va
dua cho 161 cudn sach bia da riach, nhitng
trang gidy bén trong dd vang khé. P6 la
cudn ABC DU JOURNALISME ciia Phap.

Nim 1948, din tdn cu trd vé Ha Noi,
lic 4y vin trong tay quiin Phdp, con thua
thdt, cdc hi¢u sdch lai cing hi€m. T6i nghi
c6 1€ anh dd liy cudn nay tir mdt thr vién
cil thifi xva va ciing di ding nhiéu nén bé
ngoai trong tdi 1é,

Mong wdc ciia t6i Wic dé 1a chi mudn di
dich miy cudn tiéu thuyét clia nudc ngoai
ra ti€ng Viét, Nhung cubn sach vad long vé
nghé lim bdo di lam t6i thich thi.

Mady ngay sau Trin Viét Son dua (6
dén tdoa bdo ciia anh ¢ Clta Nam. Péy la
tudn bio Thanh Nién va o diy, Chii Nhiém,
Chi Biit, Bién Tap Vién, thr ky, giao bai
cho nhit in, sa mo-rit...td1 cd chi cé6 mot
ngudi : anh Trin Viét Sdn, Liic dé anh con
liy thém biit hién la Trin Trién Viét va
mdt s& biit hi€u khic che c6 vé ¢6 nhidu
ngudi viét,

Hai anh em ching t6i lim td Thanh
Ni¢n. Dring hdn anh Tran Viét Son da day
thi lam bido 1ir hic nay. VE sau, ciing c6 mét
s0 anh em khic tham gia. Téi giip viée
dich dad c¢ho anh.

Anh la ngudsi hién hoa it ndi, nhung la
mdt dng thay rdt gidi. Khi anh sia bii cho »
t6i, tuy anh ching néi mot 151 nhung di day
cho t6i rdt nhiéu, Cing hic dé 165i tim cich
tr lip trong nghé biing cich bdt diu viél
nhifng truvén ngin ma t5i kv tén li Ting
Khanh.

Trin Viét Son rit vui vé nhifng truyén
ngiin dé v sau nay anh di tuyén lua, in ra
mét tuyén tdp va chinh anh da viét 1di tva
cho 16i.

Nim 1951, anh Trin Viét Son gidi
thién cho téi vio lam viée cho cd quan Viél
Tdn Xd mdi thinh lip va ndm 1952 khi t6i
di lam phéng vién chién trugng 3 Hué, lai
ciing anh Trin Viét Sdn gii gdm 161 cho cic
ban anh & mién Trung.

N gudi di dd diau 16i trong nghé lai
ciing ld ngudi di oin gia dinh t6i. Nam
1953, khi t6i bi ket trong tay ngudi Phap,
mot tai nan di xdy ra cho gia dinh 16i ¢ Ha
N&i. Vd t6i lo tAn tdo nubdi con, ching may
ngudi vi gid d nha cho ba dita con trai 16i
va hai difa chiu dn udng thé nio ma bi
tning ddc niing. Vd t6i cau cifu dén anh va
Trin Viét Son nic t6c dich thin dua I tré
vio mit bénh vién o mad anh guen bi€l
Pida con trai thif hai cia téi vi ining doc qud
nidng nén di chél, con hai dita con va hai
dita chdn duge bdc si hét long chita chay
nén di dudc citu séng. "Anh Trdn Viét Som
la dn nhidn cda gia dinh ta", vd 16i vin
thudng ndi nhu vay,

T6i gdp anh Trdn Viét Son & Saigon thi
dit nudc dii chia d6i. Chiing t6i khéng c6 cd
héi lim viéc chung vdi nhan nita, nhung
anh mim cudi bdo 16i:

-Hiy ti€p tuc con dudng ciia anh. T6i
rit mirng cho anh.

Téi biét anh khéng n6i ra, nhung trong
thiim tim anh dd hai long thiy con chim mé
anh chim séc nay da dii 16ng cinh dé bay.
Tdé1 quén lam sao dude nhifng I dn can
khich 1€ ciia ngudi anh, ngudi thay cia 6.

Cho dén nidm 1975, Trin Viét Son &
Saigon di cOng tic hodc viél bai cho cic
bido nhv Chinh Lugn, Vdan Nghé, Tu Do, Than
Thé, Theri Nav, Tink Than, c6 1€ 16i k€ con
thi€u sét.

Trin Viét Son li ngudi nhy thé nio?
Trong nghé, anh 1a mdt ky gid thude thé hé
tién phong cia thdi dai san 1945 & Viét
Nam. Anh ciling & mdt con nguth c6 Iy

.-

KhoiHanh so 29 (24) Thang Ba, 1999




tudng cdch mang, mot chién si, mot linh m
cila phe Quéc gia chéng Cong. |
_Nhung trén hét, 161 mudn néi dén nhin
phiam ciia anh, o cich con ngudi cia anh vi
diy cling 1 chd 16i ¢6 may man dude hoc
héi & anh rat nhiéu, ngoai viéc hoc nghé
bio. Anh di 1a tAm gudng sing cho 161 d&
hoc vé di¢u 161 tam goi 1d hoc lam ngwdi.

Nhimng vi khoa bdng ¢6 bing cif nhin
ludt trong thdi Phap thudc trude 1945 phin
ldn dén cdy cuc kiém mot chic guan nhy tri
huyén ching han dé lam giau cho le. Trin
Viét Son khong lam nhr vily. Anh theo dudi
mot 1y twdng cich mang va thin nhién séng
cude diti mot ky gid nghéo.

Nhung trong gia dinh, anh 14 nguis
chong, nguti cha gudng miu, Mic diu siic
yéu, lai thém bénh daw tuy xudng séng,
khi¢n amh di lai khé khin, anh vin chi vdi
ciy vi€t va su lam viéc cin cil tao dude cho
gia dinh mét ende séng khong thi€u thon.
Sau nay 161 duge tin chi Tran Viét Son qua
didi ndm 1989 & saigon giFa Lic sip dudc
Ién dutng qua M§ ohd con gdi bido lanh,
Anh chi ¢6 nim ngudi con, ba trai hai gai,
tat ca dén di trudng thinh va hién dang 8
M3,

Di¢u 161 phuc nhit 1a tnh than va nghi
luc phin diu cia anh, T6i con nhd ndm
956, trong mat cude gip gd & Saigon, 16
vt mot anh ban nhd vin khic thily anh qui
tién tuy vi bénh & xwdng séng dén lic nguy
kich, anh di lai lung phdi gap hidn xudng vi
moi dém bénh hanh dau ddn khéng ngi
dude. Chiing t6i ban v nhau di tim thay
chiim cin dé€ trj gidm dan.

Nhung anh mim cudi ldc dau, ndéi mol
cau 161 nhd mai:

-Dau d thé xde ¢6 gl ding so? Chi sg g
tinh thin,

~ Sau khi nhing ngudi cong sdn mién
Biac chiém duge Saigon, 16i ¢d dén nhi anh,
mot cdn nhi nho trong mot ngd hém ciia
dutmg Trin Quéc Todn. Cliing 161 chia sé
nhifng suy wr vé thisi cude, TOi tir gid anh,

i
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nghi ring s€ con dudc gip lai anh nhién Lin
nita, Khong ngd dé 1a lin cudi.

It lau san, vao dan ndm 1976, ché d6
chng sdn bt anh vio cimg dip khi ho cin
quét nhifug vin nghé si mién Nam.

Cliing 161 Khéng dude gidp nhau trong
tit vi nhitng nguii bi xét la nguy hi¢m déu
bi biét giam, mic din hic dian chiing 161 cin
bi nhot chung 3 S3 Céng An Thanh pho,
duimg Trin Himg Pao. P&n khi 16i bi gidi
di Gia Trung thi ciing li lic anh bi iéng vio
kham Chi Hoa.

Té61 von thich sich nén cé mdt thy
phong nhé & nha, Cudn sdch rich ndt ABC
DU JOURNALISME vin dudc t6i dé & mdt noi
trang trong trong phong dé. Nhung dén cudi
ndm 1987, khi 18i ra khdi trai cdi tao vé
nhi, t6i thi'y thy phong di tan hoang. V¢ 16i
cho bi€t vi chién dich bai trir Van hoa “ddi
truy" ndm 1977-78, moi cudn sich biing
ti€ng ngoai quic déu bi coi 1a vong ngoai,
lam tay sai cho dich, con nhitng sdch Khic
bi coi la phin dong. Chong di bi bdt vi bi
liét vao loai vin nghé si phidn ding, vd 161
sd cdc con tO1 bi va ldy, nén thdo ra g
médnh, dem bin dong nit dé ki€ém thém
chiit tién nudi con,

Trﬁn Viét Son cin 1 mdt wrong
nhitng linh tm cia ding phai quic gia. Néu
anh dau hiing cong sdn ¢6 1€ anh khong bi
giam k¥ ol vy & nhing ndi khic khé
nhit, 14 bi giam riéng mdl ndi trong cdi
phong nho hep, chi vira di mét nguifi nim,
do Phép xdy thdi xuwa vian goi la xi-lim,
khong dudge tiép xiic vdi cidc ban ddng ti
khac, khong dude viét the vé nhi, Gia dinh
hodng hot, cudng cudng di tim xem bi giam
d diu dé con tép 1&9 thuéc men, nhung
Cong an cong san Khong chin cho biét ndi
bi giam cAm. Mic dit ¢6 bénh lai moi gia
sl_'r!: }'Eﬂn, Trian Viét Son khomg c©d thudc
uong. Toi khong o 1dm, nhung c6 IE anh
ciing ching chiu khai 14 anh ¢6 bénh,

San nay dudc pdp lai chau Tran Thi
Hanh, con gdi diu long cia anh, 16i duic
bi¢t thém mét vii chi 1iér vé nhitng ngay
cudi cing cia anh. Anh di chin dung moi
st ddy Ai chia nhd i cong sdn, nhung sic
ngudfi 6 han, Nam 1982, anh bj hai lan kiét
li. may nhd nhirng ban dong m khic, biét
iéng anh va khim phuc anh, di ding
dutng 6ng midng trong nha giam Chi Hoa,
tir trén ldu lén tha thude ki€t i xudng phong
i€t giam cho anh, nén di cium anh thoat
chéti. Nhumg dé chi li tam thafi ¢im e, Dén
ndm 1983, Trin Viét Son trd bénh ning,
toan thin phi thiing, sung tiy.

Biét anh sidp chén, Cong sin thi anh vé,
6 1€ vi sg mang ti€ng dé mot ngudsi nhu
anh bi chét trong ti.

Vé nha, Tran Viét Son di kKhong noi, bi
t€ gy xudng héng, phii ngdi xe lin, nhun
it ngay san anh da trd thanh ngudi thién co.
Niam dé anh 64 tudi.

Nhifng ngudi cbng san da liy di mot

ngudi vi mdt cudn sach da lam thay déi
cudc ddi cia 1618

Ky gid Som Dién Neuyén Viét Khdnh ndm
1949 la Chid nhigm bdo Quyét Séng tai Hi
Ngi, Ndm 1961 la Triecng ban Phedp ngdd Vigt
Tén Xd, hang théng tédn chinh thite ciaa Viét

Nam Céng Hoa. Tdi 1965 la Téng Thu Ky
Toa Soagn co guan nay.

«sme. TRAN VIET SON

DAM THACH

DAU BIET RANG. ..

Dau bi€l ring... sdng nay ra rudng
Nhu hom gua kéo chudi thay triiu
Bita ménh dit khong mong gi lda tro
Pi quen rdi ngay thang ¢6 bo bo.

Thy cho v dd gidu thim giot 1¢
Qua tham nudi em chd bin tim
Tién thi giri mam rudc,

nhd xao thiét man

Vi vién tru sinh, than hd mang
sanh cAm.

O trong trai chu ky nudi ciing dé

r - i = o A w -
Fﬁﬂgup‘]nﬂl mua hot gidng roi trong
Fhan ho tiéu cua minh minh bén

Canh phat i, trai da tinh khiau phén dn.

Dau hiEI: rang...sang mai bdi mudi ciy so

Kip budi trura tat rudng ngiap dém qua

Doc bet kinh nghe ti€ng chim chéo béo
Ngang diu I1&n chim da sd bay xa.

Dau bi€t ring.. bdt sa di rdi sa lai
Giam chd thia nhd tia chd diy

Giong 1én 18p cilia thiing chira sach mii
“Cdc anh lam an ki€u tr san thé nay?”

Dau biét ring...c6 hom bdi vé 161 mit
Chiéu ldng trang. Vai tiéng ché chu vang,
Leo lét xém didn nhié¢n ndim chua cham mat
Xudng thd gidm nghe dém hoang mang.

Déu bi€t ring...ngay ndi ngay lao dong
C’hi mong sao giay phiit dude ngoai rio
Hit 14y ur do ngép trin budng phdi

PE viio trong ém ti€ng, nghen ngio.

TIENG XUAN

Cai non trai mudt vudn sau

Con duding dit do da lau diu chin
Niii xa lin véi trdi gan

Nghe diu diy ti€ng mia xuin rd vé.
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"PHIEN TOA DUGI DIA NGUC

NGUYEN THUY LONG

Dém khuya lo khuya lic, 16i vin
n Oi trudc ban trén cdn Gic Biit, tay vin
m bt chua budng. Téi da mudn chim dit
thlr:u hoi ky viél trén gic bt roi kia ma.
Nhimg nio 16i ¢6 budng ndi, di ving r:h.i:r
loan xa trong {lﬂll nhic nhd 16i con nhieu
dién chua noi dén; bo sl qud nhiéu thi ¢é
161 vdi nghé nghié¢p cia minh, Tdi phdi vé
l€n tudng déi vé mdt xd hdi hon hai mudi
nam qua.
4 Pham Binh H6 di viét nén vU TRUNG
TUY BUT thofi L€, Trinh. Ngé Gia Vin Phii
vi€t HOANG LE NHAT THONG CHI. Ghi lai mdt
thi dd qua, théi phong ki€n Trinh Mat. O
d6 nguii ta nhin lai thi'y nhifng anh hing,
ciing nhr thiy ddm din den, nhimg ké
tién, ké vo liém si ciing nhu’ ndi lén cd
nhitng con nguiri thanh khiét, wr cdch vi nhwr
thianh uh&u Nhifng cinh soéng v cd cii
th::l bio t6n nhin cich con ngudi, Mért ké

“tran ga khong chdt” nhung nhian cich thi
cao voi voi nhu Thii San,

Mt phiit budn khi 16i di qua con dudng
Ly Tran Qudan & Tan Dinh nay da ddi tén,
Mm tén dm‘mg 1O Lllﬂng can nhd, Iill-:mg
can bi€t ai da thay th€ nhan cich, liém si ké
51 ho I}r To1 xa la trong thanh phé Saigon
ma 60 da somg ngdét nda doi ngudi. T
thudng tiéc i pho wong nhd hoc gid
Trudgng Vinh Ky bi gidt xap, thudng tiéc
trdng Alexandre de Rhode, nguth gido si
ngoai quic da gitip lam nén chif quéc ngd
Viét Nam d€ ngay hom nay t6i co chit viét
nhitng trang hoi ky nay. Khéng ¢é Iy do gi
161 phai ¢im thit nhing vi nhdn d6. Téi
ciing day cho con em thHi dién do.

Hém mdi diy, chimg tuin & trudc, 16i
dén thim mdt ngudti anh ho, gido su Anh
vin Nguyén Hirm Quyén, gido s gidi cia
ch& dd trude, timg 14 tic gid ahién bd sich
Anh viin gid tri. Nay anh ndm nha, (6i biét
anh ti€p tuc soan thio nhién bo sich day
tiéng Anh. Gian diy anh t41 bian bd sich
VAN PHAM ANH VAN, thém phiin sira chira,
Anh diau ty vio dé khéng biét bao nhién la
cong sifc va cd ti€n bac. Toi dén thim anh,
y€n tim la bé sich di hoan tal. Nhung anh
lic diu ngdn ngim:

- Khong dude chi a,
théi,

- Tai sao, t6i bi€t anh lam xong hét cd
roi ma, chi vi¢e dua 1én in roi bin théi. Bay
gid ngudi ta cin nhifng sdch iy, khéng nhv
tiéu thuy€t truyén dai truyén ngin cla cic
nha van nifa,

Anh Nguyén Hiftu Quyén vin ldc diu:

to1 danh bd héi

- Mi khéng dudc. Mudn ra sach phai
c6 dién kién.

- Pifu kién gi nifa, sdch gido khoa ma.
A, 161 hiéu rdi, ho do1 mot chiu bia 6m cha
gi?

Anh Nguyén Hitu Quyén gidy nay lén:

- Khong phdi vay, chuyén nay Khic,
chuyén xiic pham thé bao vao nghé lim
viéc chif nghia ciia t6i. Ho bit 16i phai bo
hét cdc danh tir ky ¢6 gach ndi gita hai chir,
Thi du chir “vin pham' ngay ca chit **Viél
Nam’’ ciing phdi bé gach ndi. Bo thi eiing
dugc théi, nhung 16i thi'y khong danh long,
Ta chua ¢6 mdt han lim vién, Chit nghia
mi nay thay mai doi tiy hitng cia méi cd
nhan nhyv viy toi khéng chin ndi, vira ngu
fai vira xuin, Téi bd khdng lam nita, ai bio
161 gan thi 16i chiu. Tién bac mat, cong site
mit 161 khong ti€e, 16i tiée va dan vé cai
Khac, khé noi gui..,

Trong ciu chuyén anh Nguyén Hitu
Quyén néi vdi 161, tHi lndn lubn bit gip
danh tir “xic pham thd bao™. Téi khéng ¢6
gi dé gop 100 ma v.lu’ suy uElu 511;; uglu dén
bay gid, ki ugul trwdc ban viét trén cin
Gac Bit. T6i van con phién diéu d€ néi
nira.

Téi1 lai cam cii trén trang gidy tring.

Trong di 161, gidi han trong thoi gi.m
har mudi ndm qua, to1 gap doc gid cia
minh, ¢6 thé 1A mot lin, gua gidi thiéu.
N g d:;-L gia bt 1ay 16i that chit:

- Rl hdn hanh, 16i timg la doc giH cia
Gng, Dd lau lim 16i H]ﬁug th:w tén dng
xuat hién, Biy gi¢f dng con vi€l nita Khong?

Cén hor that kho Lm [on, 61 trd 1 thé
nio nhi? Ciu trd 13 gan nhy loanh guanh,
lin quﬂu Péc gia ndi chuyén vdi 161 that
nhién diéu, co uhﬂ’ng v kién cue hay, co y
kién dd. Nhung 16i Lhd]} nhdn tit cd bing
cdi cudfi trir. Ai mudn hién sao cing dude,
C'd ngudth con chi cho tér. Ngay chinh cude
song nay, dii song nay chinh li chat liéu
ciia ong. Hiy ghi lai, dimg bé di uéng qua.
Viét di! Vi€t di! Ghi nhdn lai, 6ng ghi nhan
lai bing chinh tim long ciia mot con ngudi
Nhin bin, Iv:hun;_.. hin thii, khong chéng doi
ai cd. Sur cong binh, c6 thé théi.

Téi diit suy nghi thiit nhiéu vé diéu dé
roi 16i da viét rén Gac Biit vdi tit ca long
dam mé ciia ngudi cim biit mang nghiép di.
Gén diy, toi thdy nhiéu ngudi gia viét hoi
ky. Mdt éng tudng viét vé nhimg chién
cbng ciia minh, Ma‘}l chinh khédch wéﬂ hoi ky
ddi lam chinh tri, nhifmg su kién lich s,
nhitng khiic quanh. Mét dao hdt viét vé

HOI KY
VIE T TREN
GAC BUT

nghiép cAim ca. Viy thi t6i 1 ngudi viél
vin, chuyén vi€t “‘chuyé&n ddi thudng" cia
nhitng con ngudi. T6i viét né, khong phii la
nhitng vin dé van hoc nghé thudt gi to L,
chi 1a chuyén d&i thudng cia nhitng con
ngudi binh 1hu‘ﬁ:lg. hiang triéu triéu cdi binh
thudng trong xa ]]DI trén dit nudc 161, qué
hudng to1, cdi bdi canh lich sit dé xaun hay
161 khong thé do ngdi biit ciia 16i ¢6 thé ap
ddt lén dude, hay do cdi dan nay cong mai
queo bi€n né thanh chi¥ thinh w wiing ha
¥ db. T6i thin phuc Pham Dinh HE khi viét
Vil Trung Tuy Dit. Than phuc cd mot tdp
doan viét lich cia Ngbé Gia Vian Phai dé
ngay nay téi 6 Hoang Lé Nhit Théng Chi
ma doc, ma thu thip thém hiéun biél, thém
kién thitc vé lich s,

Téi hién dang s{mg dang co sat trong
X hm nay. Pan tién t6i mang téi ra “lude”
di roi sam dé “lude’ ban b xung quaull
xdo niu ngudi thin, lAim ra mon in jul
khong bi&t nita. Nhung cdi din 16i ctrng nhy
diu trin didu bd, 16i of lam chdi cho da
“bire xic",

Khﬁug c6 méit vin bdn ndo chinh
thitc cim cdc nhi viin hanh nghé viél lich,
sdng tdc. Nhung vé hinh chung co lénh cim
gidn €p 161 khong nén hanh nghé vin si
nia. Cd doi 161 di rot theo nghé nén vin
thudng xuyén ngia nghé, thém dugc viét
lich, thém gidi biy. Nhién lan 16i ddnh bao
nghe ¢ xii xiém oén vira “viét"” wvira
“lach’, ciing ching yén. Méi nim vio dé
xuin veé, tir san ngidy 23 thing Chap, sau
khi di thim md ma 16 tién, t6i cing di rit
mong trong cdc s6 bdo xuin bay hﬁ n khip
nude ¢6 dude mdt bai xouin viét vé con dé
con khi, lmj' trdu bd gi dé cia t6i gép |_:II'|H11
dé ki€m lﬁ:f dong gui tim bdnh cho biy
con ngiay dan ndm mdi, Nhung nio cd dudc.
Dii 161 ¢6 viél mot chue bai dwa cho bio ral
sdm 1ir rim thing h.nr ngay xi 161 vong
nhin- dé nha bio tién wh. sap *-'.r:*p K&t
qua li tac phim ciia 16i ndm trong sol ric,
Téi ¢6 ndi déa t]]] thiy ké& t6i. Ai bi€u ti
bon chen. Ti cd ddm dn x6i.

C6 ngudi ban vdn nghé hing hiin sinh,
tai ndng chdng ding li bao, nhung nay 6
ddng cdp trong gidi vin nghé hién i, 1di
nghiép cho téi, dé nghi 16i gii tdc pham dr
thi, vi anh ciing ld mdt trong nhing vi gnim
khdo, c6 thé vi tinh ma cham chude cho 16i
dquc. Téi danh chio thua va cam dn, Ci ddi
161 chua timg g tic phim dv thi bao gid
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ma cing cé lan tdi ciing dﬂal gidi thudng
cin thin, rna nay lai ph:h gifi tic phim du
thi thi “chué™ qud. Téi cAm dn va chi' biét
cam on thoi, Trﬂllj;. nhifng con ;.j,lap Ay toi
xm khong dudc giong con gidp nao. Téi trd
vé Gic Bit, nhung khong gic dudc cai
mom, Téi ngua nghL va van sing tac hdu}__,
mom di loai phéng sy truyén dai truyén
ngin. K€ cho ban be nghe chai. Thii thit
ring nhi¢u ndm nay t6i lim chuyén dé, T6i
161 chinh hoan canh thin phian cia 161 ra
“lube". DI sdng ciin min vi ban tién cia
chinh t6i. Nhan vat lubn ludn la 161. Céi t6i
bé rac bi ném xudng ngang 1111”_., triu chda.
Mudn lim con giun con d€ ciing khong
ROng,

Ngiy tiéu diét vin hoa doi truy, phdn
dong, cac van nghé si ché dé cil (Nguy) b
bdt bé th hdi nhiéu, sich bio bi thiéu dat
nght trifi Nam. T6i may min tam thdi thods
mmc.

Vi phdi ki€m song qua llj:,:i'_f toi lao ta
dwitng kiem '-.::-nt_ Toi lam nghé sia biit bi,
it may. P& chicu khach hang 1a nhifng em
nhd, cic em hoc sinh 161 nghiép. T6i bén
bia ra mit truyén ngin co én la How Biit.
Ihﬁ ng nhii vin hét thiti ¢6 bénh ngia mdm,
ngoi sita biit bi § 1€ duding ké chuyén :u_.lu
chdi vita mua vui cho khich vira kiém * loh
nhudn' vira dd ngia nghé, Sau dé 16i danh
phai nin khe dén hai mudi ndm. Céin
chuyén ddn gidan thoi.

L B
noi sdng 1di thire gidc ciing 1ié ng
chim hot. I'uhu’ug khong phai 14 nhing budi
sdm mai ém dém trude kia, khodng mot
nam trudc,
Thii thit hoi trude 161 ciing ching ¢6 thi
gies nghe chim hdt. T6i ra di lic cdn 15i i,
ngdi toa soan nghe tin tic dai phét thanh,
lam ban tin thé gidi xiy ra trong dém, Cong

viéc tha bdo bdn tdt bat dén 9 gid sing t6i
mdi c6 thi gid di dn diém tim rdi lai con
viét vai trang tiéu lhu}'Et cho ulmt bio.
Cong viéc bin rdn suil ngay, vé dén nha
cling phai bdy tdm gid 161. Coi truyén hinh,
chai diva vdi vd con mdt lic roi di ngii. Thai
[!,ldl] nghe chim hét hoan toan khoéng co,
ciing bdi tai nhii 16i trong thinh phé, ngay
bén kia sdng Cau Bong.

Nay téi vé d vdi me, bén nay song, ap
Bong Ba, guin Tin Binh, tinh Gia Binh,
Nay khong con tén cil nira, sita doi rdi, Tinh
(Gia Dinh thudée Sai Gon la thinh phd Ho
chi Minh. Canh vt ndi 161 hi€én & vin nwra
thanh thi, ni¥a thon gué. Nha cia 161 di mét,
gn dinh téi ly tdn tit sau ngiy thinh phd
gidi pllmlg Téi bi dudi ra khdi nha, chi
minh t61 vi thude thinh phin Nguy phin
dong, ¢6 nd mau v3i nhiin din. Nhitng tic
pham ciia t6i bi dot ngay trude cita nha, vi
bi két 1§i la tdic phim doi truy, phin dong,
ban thin 161 khéng con chiit an ninh vio.
Tdi v€ vdi me trong ngdi nha xua.

Can nha trong hnéch tréng hodc chi
con hai me con, Em trai t6i di 1én dudng
trinh dién di hoc tip cdi tao, bdi vi nd la si
quan guin déi ché dé ci. Gia dinh 161
dudng nhién phdi c6 tén trong s6 den. Hang
x0m noi, ban dém vi nhifng tay “‘cich
mang ba mudi” thwdng rinh nghe ngong
tride clra nha t6i. Gide ngi cila 16, cia me
thudng khoéng yén, khi nghe tiéng ché sia,
khi nghe ti€ng chin di ron rip ngoai hém.
T6i ndm cing cd hai chin bi té dai khi nghe
co ti€éng xe gin may ban dém vio gidf gidi
nghiém, ngitng lai trvde nhd wio d6 trong
xom. Tiéng dip cira Ki€m tra hd kKhiu, Me
(i ugﬁﬁj dudi nha tung kinh ciau Phit Ba
Quan Am citu kho ciu nan. Mot dém da
qua, 161 biet minh an todn thém dudc maot

ngay. Sang ra, nghe chim hot d khn vudn
chita san nha, me t6i va t6i tam thdi yén

[

tam.

D6 dac trong nha ban din dé€ dn. Cii
dﬂng hé treo nrdng radio, bd sa l6ng, Choi
cin d€ rich gi cling bdn dude rio. Toi
chﬁug con gi d¢ bdn ngodi bd quin do mic
trén ngudi khi ra khoi nha.

To1 la mot tén vdn s1 Nguy, vd 161 la
con nha lét s ndi, gia dinh cich mang,
dugng nhién khéng thé hap dude vdi nhau,
Hai dia con t6i, theo ludt con theo me,
uhu’ub sau n;n 101 Ih'!‘t thiy Lht eim L]]I‘II]J;__
Cudc chm lay thim |irj|. (o1 ra I-J:m nha l.+];
triing, vit v trén dudng phé nhw ¢ hdn cic
diang trong niem dau mii khén ngudi,

Téi ndm nudng trén san gic, ngoai
tiéng chim hét trong vudtn chita ti con nghe
dii thi¥ 4m thanh cia nhitng thianh phin mua
bin. Cé ngudi rac mua ton, gach bong, thé
c6 nghia la d@ nha ra ma bdn, do lac son v
ca vo bit nguyén wr hét mue, bit may hu
hmlg_ dé tii sinh. Tai ngdl nha nay 161 con
dé lai cd ngin kéo vo biit bi luu cifu tir bao
nhiéu ndm nay, tir khi t6i mdi vao doi dé
lam ngh¢ cim hiit, cho dén nay npudi ta goi
t6i la nha van, bay gid thi 1a nha vin hél
thifi. T6i o6 thé bin s tan du iy ciing dudc
viii ba bita com, diéu thudc, ly ci phé da vi
(d3 va chde [a mot tiéng madi, Toa soan
khing hiéu, song xin dé nguyén). Nhng
khoan nao, 161 ¢6 thé sia chifa lai nhifng
cdy biit, t6i di hoc dude nghé bdm sira biit
bi ciia mél ngudi ban nhy tHi s6m ra nghé
Pé thue hién ¥ dé ki¢m dn do that don
gidn. Mot ciy cim xe dap mii nhon dé thoc
vién bi ra khéi ngdi lau chini hét sét i nira
bdng acétone nifa rudt bit bi, cdi 6ng tiém
badm mwe, Mue tr ché h.tug muc i pha vadi
dau nhdt lodng la xong. Néun khong lam iy
dum ban bé 101 s¢ gitip dd lac didu. Téi chi
cin tim mot dia diém hinh nghé, T61 mién
man vdi ¥ nghi 4y. Me 15i 1én liu:

- Con chua ddy sao?

- Con diy liu rdi.

- Me mudn héi ¥ ki€n con, minh c6 nén
dd midi t6n bin Khong? Nha minh ciing
dude vii chue tim,

Toi ldc dau:

- Khong me 4, minh dd madi t6n bin roi
s& chy gach bong bian not, Ding me..,

- Khong 1€ minh clun ¢hét déi sao, me
mudn minh ¢6 chil von li€og bin bin rién
Me ndu bin, con rira chén, bung 16,

T6i vian ldc daw

: Khong cin diu me a, ¢é cich sdng
roi, Hom nay con & nha sia soan do nghé,
mal con ra dudng kid¢m an duge, Chicu Ml
con co thé mang gao ve nha, chit mim
mudi,

Me 161 xuong nhi con noi voi lai;

- i dio ciu chi néi cdi mom, di roug
chd 1ol mdi cé dén din.

TU xua tdi nay 161 vOn mang ti€ng i
thing con ba hoa, ching séng thue t& chiit
nido, Néi mat tic 1di wedi, Thing lio khoét,
phét e wa twdng tudng v o tudng thit roi
phat ngon birta bii. C6 lan thi chét vi cdi
mom, bi vac mé di khong chimg. Me 161 goi
4 va miéng.

Kmm dé ¢6 cdm dn ching may kho.
Toi Ilj:,ﬂl bén héng mdt trudng hoc nif nay
da doi 1én. Hoc trd mic 4o dai ba ba di thit
man ma khéng mic do dai tha thudt nhy hi
trude, Trwdng hoc khéng thuan ni¥ ma lin
l6n cd nam sinh. Thai trang hién tai I do
bé ngoii quin, cé ciu con dién cd dép riu.
Hoc trd bo hoc ohiéu, trutmg 1dp xd xic.
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Nhung diéu dé chiang lién quan gi dén toi
vi nhitng ngudi dong nghiép ngdi doc theo
trdng bom biit bi kiém i tién 1&. THi di sira
chita dudc vili ciy hoan chinh, muc chay
61, THi ¢6 thé bin dudc hodc cho khich
hing mudn vao 18p vi€t bai trong khi sira
biit. Mdi ra nghé dudc mdy ngdy t6i da
thanh thd ¢ tay nght cao, Sifa dude di loai
biit bi. l"hf:n gian nay toin mién Nam chua
sdn xudt dudc bit bi v ciing ching c6 biit
nhip cidng. Nhitng ciy bit bi dudc coi li
hing quy gid dit tién. Cdi khé 16 c4i khén,
tHi tam thii si'fug dudc,

Téi thi vi séng bing nghé mdi cia 6.
Téi bdm muc, th' bit gua nhirug dutfug
gach xem muc chidy dén chua, rdi 161 viél
nguyén chit. Muc chiy nhuan nhuyén 16i
mdi trao cho khdch hang, 18y tién. Cudn tap
cil lem nhem mue vi nhitng ch¥ ky cia tHi
do quen tay. Thoi quen sdn cé tir xua khi
dang hinh nghé vin si, khi gip trd ngai d
ciay biit, t6i thir biit biing cdch ky t&n minh,

Téi gip nhé khich hang vao mdt budi
sdng sdm trudce gid vio hoc,

Cé bé khdu khinh d6i mdt tron to, ludn
luén ¢6 vé ngac nhién khi nhin ai, thém
chiéc ring khénh coi thit duyén. C6 bé
chirmg mudti sdu mudi biy tudi théi, Nhin
ddng didp va quan sat cich xir su, 16i dodn
¢ bé 14 con em cila ngudhi thudc ché dé cii.
Cd bé con hoc hanh duge 1a dién may man.
Toi biét nhiéu con em phii bé hoc gia nhi
nghé budn bidn chd trifi. Néu cé thin thé,
lién gquan dén uguﬁl nha lam cdch mang,
xin dwie chan cong nhin vién, quét ric cho
sd v¢ sinh 1a nhat rfll Chinh mdt 161 da
dude doc nhing (& gidy chitng nhin c6 cong
lao, giiip d& cich mang ciia mot vii ngudi
quen. Gidy viét lem nhem trén méi td va
hoc tro, ¢6 khi con sai 161 chinh td, Nguii sd
hitu chii t4m gidy mang ép kit tich can thén.
Thiy ké ho.

Co bé ngdi xem i bom mue, thi bit,
cd bé chdm chi nhin chir ky cia 161, Mai
heti nhin lai, bat Ilg-:‘f hdi €

- Thua chi, néu chau khéng Eﬂm chin
di Ihﬂ}' chif k¥ nay trén mot cudn tién
thuyét ky ting ba chdu,

Téi nging nhin cd bé:

- Ba chdu la ai, tén gi?

- Ba chdu la thién t4 Phing Pai Hai,
biy gidf di di hoc tip cdi tao rdi.

Té1 nhin sitng cd bé:

- A, thi€u 14 Hai, chi ¢6 quen.

- Chinh chii ky tén tdng sich ba chiu?

Tdi gt diu thi nhin:

- Chinh clni’

- Trdi di! Chii 14 nha vdin ban cia ba
chau?

- Piing thé, dimg nhic lai nita, thifi gian
ddi thay rdi, Cdm on chdu cdn nhdc dén
cha,

- Chiu ciing tirng 1a ddc gia cia chi.
Biy gid gidp dude chii, ai dé chi lai lam
nghé niy...

Téi khéng mudn cb bé thugng thiin
phiin té1, Vi chinh thin phdn cia bé ciing
ding thuong. B& bé di hoc t;-‘ip cdi tao, me
bin hing rong, anh chi ctia bé cha chd
trdi. Bé sia soan bd hoc, thianh ph n gia
dinh Nguy rit khd s{mg kho hoa dﬂng Bé
cudfi néi thé. Téi an 1ii cb bé, mubn bé vui,
dirng qua sdm chan ddi:

- Tl ci déun viy thoi, chii phai lam
viée may vi “sit mang”’ giao pho!

- Chii ndi gi?

Miu b6 kio hinh nhy hic ndo ciing sin
cO trong ngudi 161, it khi t6i nghiém chinh
dudc, 161 bia tac ngay ra dude mot chuyén
dé€ chdng ché cho ¢ vé minh dang lam

- Chii lam ngh€ nay vi phdi dén mang
cho bao nhiéu ngan ciy bil chi di tan sdt
chiing ¢d chuc nim nay, Piy li lénh cia
Diém Vuong.

CH bé cuin don:

- Chii xao!

- (J thi xao, gidc md hodc con ¢ mong
nio ching xao. Mt dém chi ngi gdp mot
con dc ming khiing khiép rdi san dé chu
quy€t dinh lam ngh¢ nay.

- Chii ké f.h{:r chdu nghe vdi, cho nhé
ban chin nghe chung,

- Xong ngay.

Tll sdch ciia t6i bi X6 db, cd man nio
la sdch. Trong d6 ¢6 cd nhitng tic phim 161

Vi€l ngét hai chuc nim qua. hhﬂ'ng cudn
sich quy hiém ciia cic bac ti€én hm bic
thay, dan anh co kim ma 161 di mit cong
suu tam cd difi, Nhimg chong sach quy gid
iy bi dim thanh nién nam o deo bing da,
do tudi choai choai khi€ng (i trong nha toi
ra cll-.ﬂl déng, ndi lia thiéu hiy. Khéi lén
cudn cudn ngit timg miy, vudng mic cd
viao cay thanh gid mong manh trén née thip

chuéng nhid thd Tén Dioh. Trong khu phé

¢t nhi¢u dim thién hiiy sich bao bi kél tHi
la doi truy phin dong.

T6i1 nhin sich bdo cita t6i bi thién iy
mi nhdt nhat cd ngudi, T6i nhin I€n nhitng
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tro tian béc 1én cao, _nhifng manh gidy chay
thanh than, than vdn con linh hgu vudng

vin trong lud@i lia bao tan, T6i thiy uhu’ng
trang sdch chdy den bay nhip nhoang nhw
nhirng bong ma ddi trong hodng hén. Tai
uhm lii tré tay deo ging dé tudng trung cho
quyén lwe vira v tay vita ca hit nhifng bai
ca cidch mang méi hoc lhul;rc chung nhs'i:-,r
mita quanh lia huug vh 1o vd v thi, vi
chiing khéng bi€t minh di lAm gi, Ching
bi€t gi din ma cdi co vdi ching, ching
gidng nhv mét doan am binh bi phi thily
phit phép sai khién.

Téi bude di trong thdng khd, trong béng
ma ddi tro tan khéi bay va tir dé ném 16i
viao con dc mong. Toi bi x6 ngd xudng vuc
sdu, hinh nhi c6 dim may khéi den nio dd
liy 16i, ém nhr dém bong, dua 16i xudng
ddy vue, khuug dan, khéng xdy xdl. Nhlmg,
d ndi d6 16i den, lanh l€o. T6i dang & ddu?
T6i ngd ngic trong béng 161 mung lung. Mit
t61 com t6t ma nhu mi tit. Hay 13 t6i bi chén
song? Khong, t6i vin con thd dude va con
cé thé kéu lén dude, nfu 16i dim kéu.
Nhung sao t6i hdi sd ndi thim u nay qué.
C6 ai ciru tHi kKhdng? Khong ai ca!

Ti€ng ri rio xa rdi gin, tdi sat bén 16i,
Hai mit khdéng nhin Ihﬂ}-‘ nhung tai lai nghe
rd hdn. Céc hun ma rén r, khéc 16¢, than
thin trich phin ciing odn hdn ai dé. Sao lai
la 1617 C6 14 than thd nhic dén tén 161, 19
1€ xdc pham, nhuc ma ha cip. Chi ma guy
mdi nhin ré dudc trong béng 16i, tdi con Ia
ngudi khéng nhin thiy gi.

Lira chdt birng sdng lam t6i gidt minh,
16a cd mdt. Toi dinh thin, ding 14 cinh dm
ti dia ngue, TAm min dé kéo 1én, cdnh vit
hién ra nhv trén sin khiu tudng hit boi ndi
dinh miéu. Trén mét dn thy réng, mdt vi coi
ding dudng hé hich dich, mdi den nho
chio, mat tring da, trong tring nhiéu hdn
trong den, rdu dai thim thu'dt bac trdng nhw
cudc coi qudi gd lam sao, ddu d6i mio vua,
Minh bdn do dd tia théu, thay vi rdng
phudng bi€u hién vudng tide lai théu toin
hinh xuong diu ldu cé hai xuong cing bit
chéo nhw cif cwdp bién, Hai bén dn thy, hai
tén quy dif cdm dinh ba, mée cin liém ding
hiu. Mot dita ddu triu, dia mat ngwa. Sau
lng ngai mdét thi o xﬁa tée, nhan sic kién
mdt ddi tai chudt, cim quat léng lon 1Oi
ditng hiin, Xung quanh (5i dimg chit cd
hﬂng dong khéng bi€t cd man nio la cic
dang bit i hong. Ci nhifng miy dianh chit
bé cang gy gong. Qui sit mat thi cim vii
khi ngin dim dnng thi dimg gitta hang,
trde mét vac ddu sbi ing ue, cra xé, kKim
kep, kéo xién, moc ngodo, Til ca dung cu
déu duge nung d6, boc mii khéi khét, Chi
co loai gquy mdi s dung dude. THi sd hdi
hoang mang.

Vi tai to mit 1dn yén vi, vé dn thir dén
rim mdt cdi ra uy, Ti€ng v lam rung cd
hang d@ng nhy ti€ng sdm sét nd, lam kinh
hom bat via thiing t6i bé nhé. Ti€ng ngai
vang nhy sim, 4m vong tring diép:

- Tén Hgllyul Thuy lLong kia, trudc
diy trén dudng gian, ngudi lim nghé vin si
phdi khing"”

- Da thwa, chinh phai,

T6i bi qui st mat chim b6 néng o cai
biu cd lhal to nhy qua bong hnug dap mot
cll vao ulufdug chﬁn 16i d thé quy guc:

- Hon, quy xudng tan bay.

Vi tai o mit 1dn dua ban tay ngoén
chudi min vubt riu cudi ha ha:

- Ta cho ngudi bi€t ta la Diém Vudng
tang dia nguc thit mudi tim, hém nay dudgc
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lénh Ngoc Hoang Thugng BE xét xif 1Hi dc
cia ngudi di gdy ra trén dudng gian.
Nguyén cdo li hing van nhilng cdy bit dé
viét lich kién ngudi phdi dude dem ra xét
xif, vi trong difi ngudi di tan sdt chiimg qua
nhiéu, Mot t6i dic thd bao khéng thé tha thi
lam ngd dudce,

T6i vd nhé va hoang hén. Nguyén cio
thi gui déng ma bi cdo thi chi cé minh 16i.
Bin cdo trang ngdn gon, budc 16i ndng né.

Diém Vudng hoi t61;

- Trén dudng gian ngudi hinh nghé viél
vin lam bdo dudc bao nhién ndm?

- Thua ngai, 161 khong nhd chinh xiac
dude ngay thdng hinh nghé. Nhumg tinh
dén nay cling ¢d dudc hai chuc nam triy,

- Ngudi dilng gi dé hiinh nghé ay?

- Thua ngai 161 ding diu Ge 161 va biit
mre, gidy mdy danh chir,

- Hir dan 6c ngudi khong can néi dén vi
do la rdc rudi. Ta mudn néi dén nhifng ciy
biit kia.

- Thua ving, phdi c6 giay biit mdi di¢n
14 dudc diu 6c tu tudng minh.

- Nhit ngudi coi nhifng bit ngudi ding
ld nhifng thnr gi” :

- Thua li nhirng dung cu ding dé dién
t4 W tudng minh. -

Diém Vudng no1 gidn, toc tar dung
dirng, mat dé phirng phimg, hai mat nhy hai
dén pha:

- Ldo, lodi ngu®fi nhi ngudi ngu dot lai
con dd giong khinh thi. Ngudi dim néi bit
muc khéng ¢6 linh hén sao? Ching khong
phii dung cu v6 tri. Nhif ¢6 ching mi mdi
di€n (4 dude (o trdng cia mi, di cing i e
tudng thdp hén, c¢é ric, chuyén dé loai
ngudsi nhd ngudi x& 1¥ vdi nhau rbi, chinh
ngudi di dude xaf 1y, Ngay him nay ngudi
ld bi cdo, ngudi bi ddi tir dudng gian xudng
toa an Diém Vuong mudi tim tang dia nguc
d¢ ngudi trd 181 t0i dc ngudi did giy ra trén
trin thé€, Néu nguoi c6 10i, phip ludt dia

ngue s& xit phat ng'ami. Ngudi dudc ‘phig
bdo chia, dugc phép dn ndn tHi 10i
huwdng lwdng khoan hong cia dia nguc va ta
ld Diém Vudng dang thong tri. Ludt phap la
ta vi ta la Iudt phip phai khong? Ngudi cé
bién hi vién, ding lo Iufit phiap d chén dia
nguc niay khoéng cong bing, khﬁnE quang
minh chinh dai. Bién ho vién tife thay Kién,
luidt su, bao chita cho nguoi ld chim chéo
béo. Chéin 4m ty dia nguc nay nay ti€n bd
lim rdi. Quyén quy, guyén ngudi, guyén
sfic vit déu dudc bdo v&, ton trong ngang
nhau, Nghe ta hoi ndy, trong difi su dung
biit ciia ngudi da tan sit bao nhiéun ciy b,
may chi?

Toéi run lap cap:

- Thua ngai chinh 4n Di¢ém Vudng, 61
khing thé nhd hét, 161 lam hu héng bi
ciing nhiéu. Néu ching khong gy trd ngai
khi nguon vin 16i dang Iénh ling. bit Bic,
hing ngoai nhip muc chiy 161 16i xai den
hét mue mdi héng di,

- Khid, ngudi dd thanh thit khai bdo vi
nhin 161, vira tan sat bit vira Khai thic boc
161 sie lao dong cia bit dén can ki€t roi
liéng di.

- Thra ding vdy, con thua vdi Diém
Vudug con khong nhd dich xdc ld bao nhién
ciy biit dd hw héng hét muc trong tay con,
vi thdfi gian hanh nghé cla con hdi dai...

- Toa Diém Vudng nhidc lai cho bi cdo
rG, tan sdt chi khong llElul&i dianh hong.
Nhifng cdy it ¢6 linh hon cia né, khin
con la viit vo tri, cluing né kéo nhan dén
ddy ki¢n ngudi hang hang, 16p ldp. Coi kia,
chiing quanh ngudi. Tl cd déu 1 nan nhin
clla ngudi,

Ph&u nay chic chét, sao ma ching
déng gqud vily. Biit Bic, bit mdy Parker,
Pilot, may chif Remington, ca biit chi, biil
l6ng, biit md, bit ngoi ld hia chim muc. Tat

ca ho hing ndi ngoai lodi bit déu khip
khi€ng, thin tan ma dai, sit cing gy gong.
Chiing nhao nhao doi mang, doi ti phai trd
nd mdu. Diém Vudog va quy s phii vin
hoi teiit tw rHi mdi cho nhitng tén dai dién ra
tiu biy chude toi.

Lio midy dinh chi¥ Remington khip
khénh ra trude toa:

- Thua ngai chinh an Diém Vudng,
chinh tén nay dd mit lin liéng con tir trén
ldu ba & tda soan bdo xudng dudng vi buc
tirc, hoém d6 con bi ciim nén khong dn diu.
Hin ta v6 ciing tan nhin, thé 14 hon con dun
dia phi. Linh hén con dén nay vian chua
sicu thoat.

Mu na dong but Bic budc ra:

- Thua ngai chinh dn Diém Vuong, bic
tién boi mdy chif Remington t& cdo rii
ding, t€n vin si nay rit doc dc, cbe cin,
hin st dung ching con v6 cing tan nhin.
NG viél nhiéu va viél rit lau, bal k& gid
hianh chduh theo qui dinh, khéng ké ngiy
dém. Con, chi em con mét hut hei. Chua Kip
chdy muc 14 né dim ngay ngoi bit xudng
bian, hét muc né dap bit ludn. Gidn di khi
cut hitng né ciing bé déi thin thé con ra.
Ngai thiy con minh dé, liéu yéu dao 1o
chiu gi ndi tén cim biit vii phu thoé bao nhu
viy.

MNgudi dep Parker on €n budc ra:

- Chinh nd, ¢é ké dén noéi vdi no chin
khé udn cong ngoi bit mot i thi vinh thin
phi gia. N6 khong chiv nghe 100 ngudsi
con ditng ngay thiin con dim viio mat ngudi
ta dén d6 mau. Thin con bi tiéu di¢t ngay
tite thi, div con thude giai cip thugng hm
quy toc.

A hue 1én khée tham thiét, doi tdi phii
dén mang nd mau, T6i nghe budc (6i ma
lanh gdy. Lén mdn Ao io, toit md hoi hor,
mic dit § chén dm ti vO6 cing lank I€o. Tai
Khéng ngd minh gy tHi dc vdi t6c ho nha
biit kinh khiing dén nhw viy. S6 sich bido
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Phing Cung . E}ﬁ Khinh Hoan . Nguyén "-i. T& . Trén HE’-HE, Chiu = E H 3: Di Cio Phing Qudn . Trdn Trong
san . Nguyen 57 T¢ ® K H 2. Chiéu Ni¢m Pham Vin Son cua Hodng Ngoe Lien ®_Khdi Hanh s6 1 Tuc ban tai
11 Mo <95 Da Ky Viét Ta Ha Noi cda Phang Cung

® Khoi Hanh con dii b6 tif 56 1 ® Guii $72 my kim, ban sé nluln dugc bdo ti s5 1 (11.1996 t8i hé't thing 10.99) Khdi
Hanh, Nhién Hinlh Anh Tai Ligu ® Tie gid 'Fd*ﬂ Tub: ™ Ba; Vo Chon Loc ™ Minh hon bai cdc hog s Thar Tufn ® Duy
Thanh ® Ngoc Diing ® L# Tii Pién @ Binl Citng ® Pham Hodn ® Nguydn Déing ® Nguydn thi Hep ® Rimg

chii nhiém chii biit: VIEN LINH

bido dé gid $3.50 mdt 50°® mua dai han: 24 mv kim m&t ndm (12 55) ® pgdn phidu gt vé:

Kh&iHanh r.osox 670, Midway City, CA. 92655

cO DAU NGUGI MAU, DA TIEC

Tel. T14-373-4107 / 9254679
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NHA XUAT BAN AN TIEM

TUYEN TAP
BINH NGUYEN LOC

vO PHIEN GIGI THIEU

Binh Nguyvén Loc
Tuyén Tdp gbém:

Nhifng tdc phAm ma ching tdi cho la hay nhit.

Nhiing tdc pham ma tdc gia titng yéu thich nhat.

Nhifng tac phdm dugc truyén tung rong rai, duge quin ching
ua thich nhat.

Mt turli¢u diy di vé Téc gia: hinh dnh, bit tich, the muc, v.v...

Sach ¢é bay bdan tai cdc nha sdch, hodc lién lac
nhiy phit hinh VAN NGHE
P.O. BOX 2301 Wesminster, CA 92633
Bién thoai: (714) §27-5761

PHIEU PAT MUA DAI HAN tap chi Khé&i Hanh

(d€ duge ting mdt cudn sdch tri gid tdi 12 mk, vui long 44t mua t§i thi€u 2 ndm )

(1T e Wt R RN W T Bién thoai: (.............. RN el R
Bia chl: . -
Tai muﬁn I:mua}r'{gia han} MGT ndm 12 sd, trso ... T T (VR R TN e v Pt
hodc HAl ndm 24 86, Wsd ........ T i R b e
Kém theo ddy la ngdn phi€u $ 24.00 my kim cho mdt ndm
hay $ 45.00 m§ kim cho hai ndm.

Ngodi Hoa Ky thém $2.00 MK mdt s6 cho cudc phi buu dién. (Gia N3 Dai thém $1.00 my kim
cho mdt s&). Gid ddi han chi 4p dyng cho ban doc mua K MOT ndm ird lén. Mua mét s&
hay vd!hasﬁlhhmmgidngaﬁma cdng thém buu phi. (Buu phi Hea Ky, Gia Nd Dai: 1 MK,
A'U *‘-'-'n"-'-!f’--r E W‘fi - WHWMMM&

® Phi€u mua bdo va ngin phifu dé tén Khdi Hianh va gui vé:
EKhdi Hanh P.O. BOX 670, MIDWAY CITY, CA. 92655

ti bi dt, dem ban ve chai dm phii khong
di tién chufc mang. Biy gio chﬁgg doi
mang 16i, hoi khﬁng k1p* t6i chi chét mot
ldn, lim cich ndo 161 dén mang cho ca chuc
ngan l:ﬁ:f biit!

Phin budc t6i di xong. Bién hd vién
qui mdt chim Chéo Béo nhiy ra bio chifa
cho t6i dc hiét khéng kém:

- Thua ngdi chinh an Diém Vudng,
thua qui toa. T6i la bién hé vién cda 1én
nhé vin thoi tha bi 16i ra 1da do don 18 cdo
ciia nhin din loii bit, Qua Idi bude thi ga
gao cia nhin din thi tén vin sinay di gay
ra khﬂng biét bao nhiéu 14i dc, nudc cia
gidi Thién Ha cnng khong thé rira sach
dirde. Mot triéu lin chél hin ciing khong
dén ndi 16 dc cita mét dai 1im 13, Bi¢n hé
vién chdn chinh nhw tGi bi chi dinh bio chiva
cho hin ciing ldy lam xdu hé va nhuc nhi
v cing. Nhung vi long gqui dao 161 ciing
tinh nguyén ding ra nhan trach nhiem bao
chita cho hdn. Tdi dc da ro rang, khong thé
choi cidi dude. Trwde hét thin chi tH1 cii
ddu nhiin 16i, san I xin Diém Vudng mi
chinh ngu®i Ia phdp luvdt md lwgng hai ha
khoan hong gidim nhe t6i 16i cho hin ta
Cho thin chi 61 ldy lao dong lam vinh
quang dii céng chudce 161,

Toa nghi d4n. Trong hic nghi ngai, 16i
khat khé co, 161 dude giai khit bing mot lit
nude ddi ngwa, Téi khong thé td ra diy mii
vi dude,

Qui mdt thii hoi:

- Co do61 khdng ta cho bi cdo dn?

T&i that kinh trd 181 khéng con doi khat
gi nira,

Sau miy khic nghi 4n, Diém Vudng
tuyén #n, giong ngai oai nghi vang nhu
sam:

- Xét rdng bi cdo, tén vdn st Ngmﬂr
Thm Long la nguiri & duong gian da gdy ra
nhiéu téi dc nghiém trong. Xét rdng bén

BUI GIANG

b1 VAo Co1 THO

CUON MOT

TH1 CA TU TUONG
CUON HAI

”...Ong chon cich nhin dinh tho thit
dGc dio, khéng theo miOt chon lua hé
théng nao ci ma nhigu khi doc 1&n thit
bang hoang. Vdi nhin xét tinh t€, dic
sang v& mdt khia canh nao d6 cia mot
tc gia tho nao dé..."

Tap chi Thoi Vdn, Sdi Gon.

"...Di vio ci tho theo 16i ngéu nhién
tao ngd, co duyén dun dui... ching nén
go €ép cudng ciu. Ngudi vi€t séch nay cb
dung tim khong sdp dat theo thit ty loai
thudng thdy. Nhing bai tho dén rdi di.
Ldi “nhén dinh” ciing di rdi dén..."

Bili Gidng - Thi Ca Tu Tuéng

AN TIEM XUAT BAN
Nha Vin Ngh¢ Phit Hinh
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nguyén la nhitng hon bit kign doi mang va
cd lai budc to1 chinh déing.

- Xét rang qua loi béo chita cia bign hé
vién xin xd cho bf cde la cao thigng, cé tinh
ca IV, cd tinh qui dao.

~ Toa dn td1 cao chén am 4, ra quyét dinh
s6 1/DN 18:

-Tha cho bj cdo nguvén 1a vdn st Nguvén
Thuy Long khdi tgi rﬂ'iﬂ khéng by tritmg phat
ddnh dap, cat cd md bung, ndu trong vac
ddu neti chén dm ti,

-Tha cho 131 xéo thit mimg chd chia.

Lénh thn“ﬂi' khdc dédv di hin lén trin thé

lag ding cdi tao bdng nghf benm sita buit bi,
dé dén téi de. Cac hdn biit dutgre tdr sinh

trong nhitng cdy but do tén nguvén vin s7

quén nay sia chita,
Lénh ditge thi hanh ngay,

T leﬂug tinh cdn :ic muug v thi
lha}' minh li gd sia biit bi ngdi dan dudng,
liuy gidf quanh toi la ulu‘i’hg em hoc sinh hd
miéng ngdi nghe. Ri 16i nghiép dua biit
héng cho t6i bom muc, sita chifa, tri tién
song phidng, doi khi hiu hinh. Toi vdi dan
101 dc.

Nhung sau d6 161 hodng s¢ ngay, t6i thi
that vai cdc em:

- Ta noi ldo ddy, ta ¢6 mdu liu cd, dirmg
tin 1&i ta noi, hiy xem viéc ta lam.

Mdt héom, khong xa ngiy téi phia
chuyén k& cho vui v8i cdc em nhd. Nhitng
nguldi mang bing dé 1di dudi toi:

- Ri€éng nha anh, chi ¢6 nha anh thoi
Ién du’-il'ng di ndi khic. Anh khong dugc
phép ngdi diy bdi bic. tiem noc dbc vio
tim hén trong tring cla cic mam non cia
ddt nudc. Anh nhd tai mdt cia nhin din 3

dau ciing co6.

L& néi nghiém trong clia ngudi cich
mang choai choai khién t6i phdi nghe i
lien, vii khiéng db di ndi khic.

Hon biit 4m qué t6i mdi 1 ngd}' hém
nay. Toi giong nhw mot ké bi gui dm, lin
thin mai vdi cAy hiit, t6i van chua trd hél
nd mau vai chiing. Ma t6i thi khong thé quit
nd chiing.

TH1 cAm cui vdi miy ciy biit va ning
nin nG. .

LOI AN LOAT

—Trén Khdi Hanh s6 27, thing Giéng
1999, trang 25, hai cdn thd trong bai cia cd
hoa su Truwdng Cam Khadi, ching 161 da
didnh thi¢u mt chir va sai mot chir, Nguyén
phii la:

Vi xudt dia thai tién hitu tiét

Bo lai vdn xit tdng hit tdam.,

Vi cu Truong chi dich nghia hai ciu do.
Nha vin Mic Thu di chi cho ching t6i chd
sai thi€u, va con cho thém hai ciu dich nhu
sA!

Chuta ra khdi ddt da nén gidng

Vidom téi tréri médy van rong long,

Cam dn dich gia, va xin dinh chinh.

—Trén Khdi Hanh s6 28, thang Hai
1999, trang 25, trong bii cia nha thd Trin
Lam Giang, hai ciu the cia DS Phil di ¢
mot chif in sai, rri, ra (0. Xin vui long doc
lai1 nhw' sau:

Vidn chutomg thién cé sit

Thét ddc thén tdm iri,

Xin cio I6i cung ban Tran Lam Giang,
v ban doc.

Can Tap Chi VAN
S6 bac Biét
TRIEU SON

Ban doc niao ¢6 Tap chi Vin, so dic
biét vé€ nha vin Triéu Son, phdt hinh trong
ndm 1964 tai Saigon, vui long cho Khdi

Hanh mudn d€ sao chép nhiing bii trong do
cia Giao su Tran Ngoe Ninh. Chin thanh
cam La.

0 Chu nghia Cong Sdn:
Con dudng dai nhit va dau ddn nhit
di tit chi nghia (v bdn dén chid nghia tu ban.
Tiéu ldm Lién X6 hign dai

n Ché'dg dic tai:

M6t hé thdng chinh quyén trong dé
eiii i khong bi cdm dodn déu c6 tinh cich
hiit budic.

a Thién t:

Khd niing vi1in khong nhing d€ ginh
chiu nhitng ndi dau thudng méa con dé phin
phét dau thudng nifa.

Richard Anmouwr,

The Sanwday Evening Post

S

PONG NATI PHARMACY

CONG TY CUNG CﬂP DU'Q’C PHﬁM VA DUNG CU
9081 Bolsa Avenue, Suite #108 * Westminster, California 92683

(G4n tiém Hoa Binh F:::-Gd To Go trong }chu Guaran ty .Eiank of Call fc-rn;a}

s 2 :,:r‘:-. ¥ : E i =: e
e 2 BEEE q:iqut ‘F;’i;:ﬁitﬁt 2

Tel: (714)397-

CUNG CAP DAY BU:
*Céc loai dugc ph&m ban theo toa (Prescription Drugs)
hay ban ty do (OTC Drugs)
* Cac logi sAn phdm nudi dudng bénh nhén qua 8ng truyén vao rudt
hay truyén vao méau (Enteral & Parenteral Nutrition Products)
*+ Cac vét dyng danh cho bé&nh nhén tifu tién bét thudng (Incontinence Products).
* Céc vét dyng danh cho b&nh nhan gidi phiu 15 théng
qua thanh byng (Ostomy Products).
* Tui din 16 théng dai trang (Colostomy Products).

................................................................

5072 v rax: (714)379 5074

BAN VA CHO THUE CAC DUNG CU Y KHOA:
*Xe lan - Nang ch&ng - Nang tap di (Walker)
*Giudng bénh vién va cdc dé ding phy thuc
(Hospital beds & Accessories).
*Dyng cy an toan trong phéng tAm (Bathroom Safety Products),

*Cac loai may do dudng trong mau (Blood Glucose Monitor),
may do huyét 4p (Blood Pressure Monitor).

NHAN MEDICAL - MEDICARE - CTU VA CAC LOAI BAO HIEM:
PCS - BLUE CROSS - BLUE SHIELD - MEDIMET - PAID, V.V...

MO CUA 6 NGAY TRONG TUAN

Tht Hai - Thd Sdu: 10:00AM - 7:00PM
Thit Bdy: 10:00AM - 5:00PM
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T& bao duy nhat trén thé gidgi chuyén vé Sam Ky

(ra mat t thang 11 nam 1998)

TIENG LOA CANH BAO

e
o T i

Chi truong "néi 6 sach mach ¢o chimg”:

1. Nhitng chuyén tham cung bi sit khiing khiép trong Triéu Pinh Vatican: Thi du:
Hong Y thd Quy cir hanh 1€ té Sa-ting trong dién Vatican (TLCB s6 1,2,3)
Giam Muc hiép mét trinh nit trén ban thd dé dang 1é té Sa-tang (TLCB s6 3)
Giao Hoang cudng 1énh Thién Dinh, co tinh bung bit Bi Mat Fatima (TLCB s6 3)
Giao Hoi Cong Giao da bi pha rudng bén trong, chi con cai Vo ngoai (TLCB so 1,2,4)
Sap xay ra cude Dai Bip chua timg thiy : Ngay Giao Hoang ciing bi lita (TLCB s 4)
Lam thé nao dé nhan dién hang ngan giam muc gia, linh muc gia (TLCB s6.2)

2. Tran ngap bai vé Sam Ky Péng Ty, nhat 1a Sim Truyén Co-dbe-Gigdo. Thi du:

Trang Trinh va Kinh Thanh Cuu Udc trung hdp trong ciu sam dang so :
"Mudi phan chét bay con ba” (TLCB sé 3)

Tién tri Nostradamus : Sao Chéi dung trai dat thang 8 nam 1999 (TLCB s6 3)
Tién tri Mai-sen : Sé c6 mot cude dai trimg phat (TLCB s6 3)
Tién tri I-sa-i-a : Sé co cude dai trimg phat d6 xubng toan dan dia cau (TLCB s6 3)
Tién tri A-mos : S& c6 mét cude dai trimg phat "Muwéi phdn chét chin” (TLCB s6 3)
Tién tri tong hop : Tran Tam Mau vo cling khing khiép sép xay ra (TLCB s6 4)
Sach Khai Huyén (Apocalypse) : mét sao choi sé dung trai dat (TLCB s6 1)
Thanh tién tri Hildega : M¥ sé bi tan pha bdi song than do Sao choi gay ra (TLCB s6 1)
Sam Kinh Thanh vé Dé Quée Cong San : "Pém Giita Ban Ngdy " (TLCB s6 4)

Xudt ban méi thang. Chit bién : TRUONG TIEN DAT, cwu Thuong Nehi St VNCH, nguyén Tham
Phan cdc toa Saigon, Bién Hoa, Chdnh An cdc toa An Xuyén va Bink Duong, Ludt Suw Toa Thutong
Thém Saigon. Tdc gia nhiéu sdch néi tiéng trén thé gidi nhw CON RONG DO (475 trang gid S15.),
THE RED DRAGON (325 trang, gia $15.), TRUOC CON GIONG TO (70 trang, gid $10.), BIEN CO
DAI CANH BAO (84 trang, gid $5.), SAM KINH THANH MAT VAN (82 trang, gia $5.). Xin ddt
mua noi Toa Soan TLCB : P.O.Box 59039, San Jose, CA 95159. Dién thoai : 408-289-1253. Fax :
408-289-1254.

PHIEU MUA BAO

TIENG LOA CANH BAO

Tén Dién thoai

Dia chi :
Xin mua [ ] mét nam (12 s6) $35. [ ] nita nam (6 s6) $20. ké tir sé
Canada [ ] mOt nam $45. [ ] nita nam $25. ké tir sb
Au Chau [ ] mét nam $70. [ ] nira nam $40. ké tirs6
A, Uc Chau [ ] mét nam $80. [ ] nita nim $45. ké tir s6
Chi phiéu xin trd cho TRUONG TIEN DAT, giti vé Toa Soan noi trén.
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BAI THO 20/ MIEY ciia NGUYEN TRAI

NGUYEN DINH HOA

Tmng tdp tho quic-am ctia Uc-trai Tién-sinh, &
muc “Cam-tha-mdn” (vinh cdc lodi ddng-vit) cd bii tho
s& 251 vinh chd méo. Tét ndm nay lai 1a T& Ky-Mio
(mién Nam ta nhitu ngudi néi “ndm Mco™), 101 xin sao
lai badi tho kia via chd-gidi vai ti-ngid cia Cu Nguyén
Tra:

Lo vin sinh bai mii phuong tiy,
Phung-su Nhu-lai, trém phép thay.
Hom cho duoc ngoi khi dién bép,
Tiéc hum, ching bdo chude leo cdy.
Di, nio ké cim buing the kin,

An, dai ai lim ban soan div.
Kha mdy sang, ching nd phu,
Nhdn chung giin chudt phai nudi may.

Chu 1: Mo cb long viin vi tuong-truyén sinh ra @
Tay-thién hay Tay-tric, tdc An-do. Truyén “Ngoc-
dién-miéu” (Méo mdt ngoc cla nudc Phit) ké ring ngly
xua 0 mot trdi nii 6 ba con chudt di thinh tinh, 6 thé
hod thinh ngudi ta. Ching hod phép ma, gia 1dam mot
thiy dd dé cudp vo cia éng ta. Lic kién dén tricu-dinh
thi chudt lai hod thinh vua quan &€ tf bénh-vue, khién
cho tai mdi phién toa, khong thé biét ai that, ai gia. Ve
sau Bao-cong phii lin-16i sang tin bén nudc Phit dé
muon con meo mdl ngoc kia. Khi phdp-dinh dua con
“ngoc-dién-miéu” ra, né vd hél chudt thi vu kién mdi
két-thiic. '

Cau 2: Con meéo thudmg trom phép lic ving nha su
né nhay lén nam trén ban thd dic Phat Nhu-lai (tic Ta-
tha-git-tha trong tiéng Phan).

Cau 3: Con meo thuimg ndm sudi dm trude mat bép
16, khong bi dudi nhu con ché.

Ciu 4: Tuong-truyén, khi xua méo 13 thiy day con
cop cic miéng rinh, ndp, nhiay, vd mdi, nhung lai giir
lai, khong day miéng leo tréo, nén con hiim, con hd
khéng biét tréo cay.

Ciu 5: Con méo thudmg len-15i, dii chdn phong the
kin ddo dén dau, ciing khong ai cdm duoc no.

Ciu 6: Con thiy cd ban thinh-soan da thit ci thi
con méo khéng doi ai mdi ¢ viée an théi. Ta cling cb
thé gidi-thich 12 méo khanh &n, khong cin doi ai lam cf
bin iy dd4 cdc moén.
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Cau 7 va 8: Tuc-ngit cb cau “Mio dén nha thi khé /
Ché dén nhi thi sang.” Lai cé ciu ché mdt con méo
nhi ndo d6 “bit chudt khong hay, hay 1a bép.” Tuy
nhién di méo c6 dén nhd, ngudi ta cling khong phu
chng né: né co tai bit chudt, vi di ghét chudt 1a phai
nudi meo. m

NGUYZN TRAI
QUudCc-AM THI-TAP

(FC-TRAI DI-TAP QUYEN CHI THAT)
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TINH OI

Tinh di, vé lai thdng ba
7hé tham mdt chiit cho ta d3 budn

LLuc trong ngédn kéo, thoi son
Tinh di ngiy Ay hiy con bd quén
Biét ta vdn gilf tinh riéng

Tinh cho vé tro m6t dém vdi tinh

Girng cay mudi mén lam tin

Gurdng chung soi bong ta minh ¢6 dbi
Diu mai dat 18 séng boi

Tinh di finh &, thi théi cling danh

Lifa rom néu lanh tro tin

Tinh di nhé nhé, mdi ldn diém trang
Cai dau dao cdit ddu biing

Tram nam cdt da phai viang, dau han.

HOA SEN ¢ PHU THO

Ai qua Viin X4, Quing Dién

Ma nghe c6 gdi hdi sen hdt ho:

“Tdi day triede la sau guen

Tring em xinh dep nhit sen Phi Ther' (1)

O Vin X4, ai ma khong biéi

C6 con quan Bo Lé Tham tri

Thom ni'c moél bén trdi

Mdi thip tam di khoe hudng khoe sic
Ndi tiéng céng dung

Sdm dudc luygn vao cung

Vua Gia Long phong lam nhi phi

P 1a Thudn Thién Cao hoing hiu,
Ngéy dém theo hiu ba Hoang thdi hiu,
Diau trdi dén An Do, diu lac dén cita Ting
Nhifng tron tinh chong,

con tron nghia diu con.

Trong chén din gian, c¢é ké don ring:
Khi Nguyén Gia Long

chi€m thanh Gia Pinh (2)

Ba theo chdng vé Téan Loc d chén nay
Ma nim méng dudc thin linh

Trao ba ngoc &n ba mAu khic nhau
Ba xin lié;i} nhin ca ba

Pé€ xem, d€ ngdm... minh ra th€ nao?

(Cai ngoi hoang hiu vitng ving
N luu ciing biic rd rang sit xanh

Kbi ba sinh ha hoang nam

Sau nay 1a bic minh guén tri vi

Hoing tif DPdm, hiéu 1a Minh Mang
Chinh con hiéu dao ciia b Thuin Thién.
Bi sanh ti€p ba hoang nam nifa,

Pé Ia tif qui cia nhi Gia Long! (3)

Ai ciing bi€t gquan Tham tri bd Lé&

Thudc dong dire dj i lau

Ai ciing bi€t nha 6ng Tham tri Ay

Lay nghia nhin doi xir vai ddi

Nh# dng Trin: Khéng dé s6 nghénh ngang
Nhung gian hoa leo, kin c6ng cao twiing
Che ngdi nha 16 mdi hinh vudng

B la “Phi Thét” nhd 6ng Trdn Hung Dat (4)
Thén phu cia Thudn Thién,

Phii The Vian X4

Huong sen bat ngdt, mdt goc trai!..,

Roi 6ng Tham tri dudc phong Bio Phé
Cang cao chifc quyén, 6ng cing thudn hiu
Cing cao chi khi, cing giiu chat van

Ong ditng diu Vién Hian Lim Quéc Hoc
Pén ndm Gia Long thif i madi xin vé tri si,
Vi sau niy dudc gia ting Tho Quéc Cong
Phu nhin tho cdi phong thinh Hoa quic théi,
H6 sen d6... trude Phii Tha

Vian xanh miu... nd hoa thom ngat

Lan téa khdp muén phudng

J Vin X4, Quing Dién thanh binh qui
Mua gié thuiin hoa, dan hién, triv phi...
Cao hoang hiu vin chi 13 Thuin Thién
thud iy

Vin xe td dét lua nhy xua

Sd phii quy thanh kiéu cing xa xi

Sd lip cung dé si mé khodi lac

Sd Cd 16 dii choc tan theo ha khéi

Mot ddi bao ban con chiu:

“Pao td nude: thin ngudi hién, xa gian ninh
Giit mufe ti€t kiém, thudng din ¢iy cdy gian nan
Sa0 dude nhw Gia Cat vdi Lun Bang

MOt ngudi la ngu, mét ngudi la thiy
Ngw thiiy tuong dic

Quan vdi din phdi nhy cd v8i nudc
Thi nurde nha mdi thinh vudng binh an."”
L& hay ¥ dep thd mém

Lam sao long dude nha dong tha diy?

Oi dep qui, Phii Thit Viin X4

C6H mdt ngudi séng mii vdi ca dao:

“Tdi diy trrdc la san quen

Trong em xinh dep nhy sen Phi Tha.” (5)

(1) Vin Xd, Qudng Bién thude Hué. Co thé
nan ddy xua fa thu dé cda nedge Lam Ap. Con
gdi cia quan L€ BS Tham Tri Tran Hing
Dat la Thugn Thién néi tiéng céng dung
ngdn hanh, Dd la nguiri con gdi Phi Ther da
di vae ca dao,

(2) Ndm Mau Than 1788. Tan Lic thude
Trin Gia Dinh.

(3) Tk qui cia Thudn Thién Cao Hodng Hiu
la: Minh Mang, Kién An Vieemg Pai, Hoang
tit Ned (chét véu) va Thidu Héa Qudn Vieong
Chiin.

{(4) Déin dia phitemg goi do la Pha Tho,

(5) Ca dao.

LE NGUYEN
TROI THEO VAN NUJC

Puding vé ching cubi ridn thin
Mon vai do bac

Iing trin kho da

Nam niim viiy ban qué nha

Lin vé chifa co

t6c di pha sudng!

Tring dém nh&m mbng vd thuding
Nghe tim thén thite khén Wdng ndi riéng
Du thin tue luy trim nuén

J'Elﬂ Caly

chiin ciing dd mém thdi gian

Déim biing gian khé nguy nan

Troi theo vin nudc

hén hoang cudi trifi!

Ham ba nim giy siing rdi

Ham ba ndm nhitng phian dai traim luén...
Nguyén ciu niing dep vudin xuiin

Cd tung gi16 long

khoc mifng Qué hugng!

THANG GIENG
vang ca neoc dudng em da

Nghe chirng hudng budi dong dua
Sao em bian ming do dua duyén diu
Khé khidn chi may miéng triu

Em f mt ti€ng biic cau em qua

Thoi thi dém lanh sudng sa

Em vé bén dé bo nha bén ni

Téc em xoa da dén thi

Chia hai vai mugit tham thi vdi triing

Con sOng xua di 10 hiing

Em soi chi d€ cdch ngiin 16i vé
Con sdng diu co 15i thé

Em qua lam gdn chiit 1€ thé roi

Con sdng chay sudt mdt doi

Em di xa ciing md1 ddi nhat somg
Anh v& bén ludng cai ving

Nhd em ganh gao bén dong qua day

Chén em budce vai thang ngay
Thodng theo hufdug s 1r6 diy dudi mddng
'I‘hﬂng giéng rét mudt qua virdin

La rdi vang ca néo dudng em di

Qué ngheo co dong hang mu
Sao em nd vii vang chi vdi tinh
Bén do xudi & lang minh

Pa ddi bén cii cho tinh minh xa

Tréich chi budi d6 bén nha
Tring khuya dong miy day ci hing cau
Mi khdng nhin k¥ em lau
Chir em xa mdy giang diu, tiéc thidng,
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T0 BAD
BAN 80C
TAM THU

Trang the tin nay nhim tra 16 the ban
doc ma chliing 16i nhan dude tr npgay
11.2.1999, la ngay dong sd thy tin s6 hdo
thiing trude (s6 28) 1di hét ngay 10.3.1999,
lit ngity Khmdn bio so nay mang qui nhi in

Trong thang qua, bio JL.l.rl Idi gqui ban
chim hon thing trude. S6 niy nhanh lén
dude it ngay. TE¢ nhat di gua, -.[mug, oL ted
lai nhip binh thudng KE (I 6 nay, dé gui
ban nhan dude biao vao Khoang gida thing
nh ¢ii. Xin cio 16 vé st chdm tre cua
thitng qua

san day la danh sach gui ban di pw
cho ¢ phif.u mu dai han trong Khodng
thii gian poi rén:

—CAN VAN XUAN (Mont, f.lﬂ.ld.t, 2
nim) - VU AN THANH (VA, | nim),
PIIAM Ille{I AN (CA, 2 ndm) - HUAN
TRAN (SC. 3 nim) - GAM NGUYEN (CA
| ndm) - N("UTEN CONG T HUAN [N"':" "'
nim) - KHANH HUU NGUYEN (PA.
nim) - ANH T TRAN (GA, 3 llim}
NGUYEN HUU PIEN (AL, | nim, do Anh
chi Pi€u) - HONG VAN NGUYEN {wn I
uﬁm] - HA PAI/NINH PHAM (TX, 3 nim)

THU NHI (CA, Indm) - GS NG K KH
{{"A | ndm) - LHC dia chi mdi - P;IS
THANH BAM (TX, 2 ndm) - Anh Chi E
(TX, 100 my kim) - VO DINH TAN (CA. 3
nim).

Trin trong cam dn gui ban.

V¢ qui ban mua Vigr Si Siéu Linh,

chung 1!‘5[ di gu’z sach ngay trong w}rng 24
1ién duug hoé, Qui ban niao di g chi
pluEu hin di nha Il:l'_il.l'q{. sdch.
@ NGUYEN V CH. (CA). Gs
NGUYEN (CA). Cam dn qui cu da tham héi
ve v Td Phu N¥ Viét dang bai cia éng Vi
Luc Thily ché bio Khdi Hanh ld “ngu dét
qui 1dm", vi theo ho, tén xi cia nha tha Vi
Binh Lién A Triu Khé, ma Khdi Haoh la
vi€t 14 Chiu Khé. Trén Khdi Hanh sd 28,
nha tho Trin Lam Giang da viét bai vé viéc
nay, mot trong nhitmg bdi viél dude qui cu
khen ngdi.

_Ciing trén 86 trude, chiing t6i di cho
ét, vi mdi don tru sd, chua Kiém lai duge
chiing 161 da lay tai liéu & ddn dé€ vi€t 1rén
Khdi Hanh 56 13/14 14 “Nha tho Vi Pinh
Lién sinh...1ai lang Chiu Khé, huyén Binh
Giang, tinh Hii Duong™. Gido sy NGUYEN
cho bié&t trong VU TRUNG TUY BUT ciia Pham
Binh H&, chit d6 viét 1a Chiu Khé. Cl.}
Nguyén ciing cho biét chir dé vi€t la Chiu

Khe.

Faeng ching 161 d:-: lim ra cudn sach ma
chiing 16i ding, dé vicl 1én ling d6 1 Chéiu
Khé. D6 la cudn NHA VAN VIET NAM HIEN
Bal, do Hon Nha Van Viét Nam (Ha NG,
xudl ban vao ndm 1992, do 17 ngudi bién
soan dudi quyén chil bién cia ong Vi Tu
Nam, trong ¢6 mdt s €n mdi nhe Hiow
Mai, Nguyén Ngoc, BE Kién Quoc, Nguyén
Xuin Sanh, Tran L¢ Van..Sach nay co in
Weu st cic hai vién cia Hoi trén, mu suf
niay nén khong do Ban Bién ' [;IF cuom sach
Vi€l thi ciing do chinh cic Hoi vicn (ong Vii
Dinh Lién) cung cip. Tiéu s Vi Dinh
Licn, danh s6 A 154, trang 75, in nhu sau:
“Sinh ngay 12-11-1913. Nguyén gquan;
Chin Khé. Binh Giang, Hai Dwdng. Hién d
tai Ha NOi1. Da Kinh qua: Phé hdi trudng
[H6i vin hoa khing cli€n Hung Yén. Sau
nay ki cin bd gidng day khoa vdn Pai hoc
Su' pham.

P xuat bin:....." (khéng cin thi€t chép
ra diy). Ching t6i thdy khéng cin néi gi
thém.,

Chin thanh cim dn gui cu di c6 13i
chia s¢. Chiing 161 dude biét mot vai vi khdc
cfing nhin 13i vé viéc nay. Pa ta.

KHOT HANII s6 30 THHANG 4

Khdi Hanh thing san la s6 30 Thing
Tu, ndm thd 24 cia m day vad luu vong.
Thing Tv ndm ngodi (s6 18 va 19), Khdi
Hanh da da‘-lug Bai Vian T€ Chi€n Si Trin
Vong, Tiéu sit va Hinh dnh 5 Vi Il.rﬁng

Tuan Ti€t khi Thanh mat: Pham Vin phu,
I.¢ Vin Hung, Nguyén Khoa Nam, Trin
Vin Hai. Riéng Tudng 1.&€ Nguyén Vy,
chitng 161 dd khong kiém dudge hinh, Nhin
diy, néu qui ban doc nio c6 thé ¢ dude
hinh Twdng V¥, vui long cho ching t6i
mudn. .

Ngoai ra, mrﬂug hdp kKhong thé thu gép
dugc bai vo dé lam thanh s chi dé, Khdi
Hanh vin ding, c6 bao nhiéu ding bi’
nhiéu, nhirng gi lién hé 181 ngay thim khoc
nay. Mong nhin dwdc bii vd cia gqui ban
Kip thfi.

—Anh LUU HY LAC, San Francisco.
Khi ndo tinh lam s& dic biét vé kich tac gia
Vii Khic Khoan s€ kéu goi anh em viet bii.
Trong khi dy thi gii chy sing tic mdi.

—Ong PINH TRAN, San Diego, {}ng
khéng cho dién thoai dé goi, nén khong ré

NHA XUAT BAN VAN NGHE
P.0O. BOX 2301

WESTMINSTER, CA 92683, USA
TEL&FAX: (714) 517-5761

SACH MGI

» NHONG HUYEN THOAI VA 5U THAT vE cuE pO
NGO BINH DIEM Vieh Phie cyu chi bidn
Ban Viét NgT d2i BBC Luin Dba 2IMK

« TUYEN TAP BINH NGUYEN LOC V& Phidn giti thibu 20MK
o KIM VAN KIEU INDEX 1, Il b3 Phgm Thj Ngogn

chit Phidp, Nom, Vigt ngld 25MKfea
« MAY MU THE KY Bai Tin 18MK
» V1 SAD TIN PHAT [ (What Buddhisis Believe)

Ha Thgng K Sri Dhamanmianda

Thich Tdm Quang dich, song ngl Anh-Vidi 12ZME
o TUYEN TAP SU THAT 99 L2 Mou Din 15MEK

e QUY MA VA HOC TRO phifm vi truyén
Hujnk Viln Phi 12MEK

« LAM THE NAO BE SONG LAU

L# Trgng Vdn vi BS §. Inthara I6ME
s BOT KHAO VE XUAN 1 BS L2 Vin Lan 1EME
¢ BUT KHAO VE XUAN II BS L? Vdn Lin 1IME
« DUOT BONG TU BI NI Phit Tl Nga Inna Malkhaneva | IME
e CO ROM VA CAC TRUYEN NOAN Trdn Mgng Ti 12MK
« DUUNG TRAN QUYEN GOT truyén dai Upén Cer 20ME

Ngodi Hoa K§, xin thém 2ME cho sich gid wr 10MK d€n 1EMK.
Thim IMK cho sich gid 1y 19MK 3€a 2BMEK.

Lién lac vai VAN NGHE d€ nhiin Thu Myc
wii han 500 tya sdch cda nhidu nhd xudi bin khdc.

E-Muall: vannghe @ pacbell net Homepage:hup home pacbell netvannghe

ong mudn in sich hay muén nhi xuit bin
dé xudt bin sich cho ong? Nha xudt bin dé
chuyén qua nwdc khic roi. Con ong mudn
mét nha in thi chiing t6i ¢6 thé gidi thiéu
cho 6ng, hoiic gitip tim chd thich hdp nhit.
Trude hét mudén biét gid cd, ong can cho
bi€t sich diy bao nhiéu trang, in 500 hay
1000 cuén, bia 2 miu hay 4 mau,
v.v...Mong tin 6n

—Anh TRAN QUCIIC BINH, San
Diego. Tudng déi d3 bdn rdi. Anh gii bin
thio C‘IL&H TROI CU Ién, hoidc lién lac
theo s& dién thoai mdi. Anh nhin dudc
Thity M6 Quan roi chiv? Chiic thi si sing tic
hing.

—Tic gid bai tha CHI CON THO. Ban
Ky tén trén li the, ma khéng ky 1én trén
trang gidy ddnh bai thd, cho nén bay gidf hai
tf d6 d hai chd khic nhan, t6i khong ré 1én
tac gid 14 gi? Bai nay c6 cin din I “Chi
con thd trdn trong ta”, S& ding néu ¢b tén
tic giﬁ

Cilng tudng t nhw vy vai tdc gui biti

thd MOT MUA THU CU, Vui long gii lai
cho vdi tén @ phia dudi bai the. Cim dn.

—Anh TRAN LAM GIANG,
Sacramento, Anh Thanh Toén nhdn tdc pgid
hai cén thd dudi diy la Tan | a:

Ngav xanh nhit ngita, ddu <anh bac

Chén ca giang hg chédn ca ngdng.

Biai thd ¢6 nhan dé Chiéu E Am,
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Tir Tam, gid 12 my kim, Lién lac
vdi tdc gid rai Gleimsir, 10, 10437
Berlin, GER. c/o Thomas Herwig.

CUNGDAN

Th Dasning Lt

LA NEAT Ban
it

Ban ¢ thé mua sdch, gid 10
my kim, bia 4 mau tuyét dep, qua
Nhu Trong Tran, P.O.Box 5225 San
Diego, Ca 92165-5225.
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TiM HIEU TAP CHI
NAM PHONG

PHAM THI NGOAN bién soan
460 trang, gia 17 mk

lién lac: Les Clos des Peintres
153, Rue de Concy, 91330
Yerres, France

NHANTRINH BAY

RS b AT

BIA VA NOI DUNG

NHAN IN SACH PUNG TIEU CHUAN
MOT AN PHAM VAN CHUONG

in 100 trang 500 cudn vdi gid 750 my kim
in 100 trang 1000 cudn véi gid 900 my kim
(bia tuy theo 2 hodc 4 mau, gia tu¢ 200 my kim trd Ién)

ban sé c6 mdt cuén sach dep
vdi gid dudi 1 my kim rudi mét cudén

lién lac sau 2 gid chiéu, khéng ké chi nhéat

lién lac bang thu qua khdi hanh
po box 670 midway city ca 92655

in sdch & an tiém, quang cdo mién phi trén khdi hanh

— e e — o ——
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Mon qud ddu Xadn y nghia, did nhac cda Tinh Yéa

NHONG NGAY TA BET YEU EM

Nhiing ngay ta biét yéuem Tinh tU maa Xuan

Hoang Trong Thuy Tudn Naoc Tu Cdng Phung Thanh Ha Bgi diin Phﬂt hanh:
Chuyén bén Nang Ha = &

Boan Chuén Thanh Ha Hodng Nam Nguyén Trung Cang B IC H T H U VA N
Ngu suGt mua déng Hoa tim ngay xua 9200 BOLSA AVE. SUITE 137-138
WESTMNSTER, CA. 9286
Tén This Lép P Qg Tk N oo (trong khu Phudc Léc Tho)

Em con nhd hay em da quén Ld&i ngudi mgng du

Trinh Céng Son Tuén Ngoc Hoang Trong Thuy Thanh Ha (Tl'l-)' 897-4519

Hoa 4m Duy Cudng, Vd Anh Tuén, Peter Tran
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NHAT HA PRODUCTIONS

5421 W. FIRST STREET #5, SANTA ANA, CA 92703

da phdat hanh khdp noi

TiNH PAd
DON HO NHAT HA

| Tinh dau (Nhat Ha)
| He 42 (Don Ho)
Sao van con mua roi (Nhat Ha)
Chu nhat tugi héng (Don Ho)
Nu hén dudi mua (Nhit Ha)
Mua yéu (Don Ho)
Love me with your heart (Don Ho Nhdt Ha)
Pém, bi€n va anh (Nhit Ha)

| TER AT BOR HO
ﬂf*.,ﬂ-,:_, U, bk 3T Lpgh
a2 Sa |

D S Lo wle Pl Do
% Gk e G i
Hﬁ,ﬁ!“ b iR M

o Y = . = AT
L S L - o i i

_I;:I-u P A4S VR
¢ BT GCTIML R

GOI TEN EM

LAM NHAT TIEN THANH HA

Without you (Thanh Ha)
Goi tén em (L4m Nhat Tién)
*lién lac: Toi ‘I:\‘ﬂi trdi bo va (Thanh H:éj ¢
" Magic boulevard (Lim Nhit Tién)
Chiéc la cudi cung (Thanh Ha)

TEL: (714) 265-5353 Tonight so cold (Lam Nhat Tién & Linh Thio)
E-MAIL:' NHAT HA @Y AHOO.COM Sao van con mua rdi (Thanh Hz)

Em dep nhu mo (Lim Nhiat Tién)

KhoiHanh 5629 (38) Thing B2, 1999




, : |
7 Coanses of Beef Restaunant

10195 WESTMINSTER AVE. GARDEN GROVE, CA. 92643
pién thoai: (714) 537-5230

CHANH COC CONG XE LUA 80 8 PHU NHUAN
SANC LAD TU NAM 1954

Chuyén mon thic dn thuin tdy Viét Nam
do chinh chd nhan Ba Lé Vidn Kha truc ti€p diéu khién

"/ BEER & WINE =

f |
v/ o ! \

B eE i
: - -\.?:___‘ Ill

|

GIO MO CUA:

7 NGAY TRONG TUAN

THU HAI DEN THU NAM: 3:00PM-9:30PM
THU SAU & THU BAY: 11:00AM-10:30PM
CHU NHAT: 11:00AM-9:30PM

Gia Pinh ANH HONG kinh moi

SAN FRANCISCO LOS ANGELES
808 Geary Ave 8748 E. Valley Blvd .# A

SAN JOSE ORANGE COUNTY

1818 Tully Road # 150 10195 Westminster Ave.
San Francisco, CA. 94109 Rosemead, CA 91770

(415) 885-5180 (818) 572-9805

San Jose. CA. 95122 Garden Grove, CA. 92643
(408) 270-1096 (714) 537-5230

S — -
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Dua trén chia khod chan truyén cud mdt danh nho
Sauw 30 ndm (1968) khai md quéc bdo Viét

VIET SU SIEU LINH

bién khao cua
ha lIong LUU VAN VINH

| Kh&i Hanh téng phit hinh

Nhing tai liéu chua tung tiét 16 vé Sam Trang Trinh:
siEU LINH

Nhdn thdp, Bach sl Phd dién
Sam Van Hanh vd Co Bit Liéu Hanh di ndi gi ?
AL Thién phdi M4t Tdng dnh hudng thé ndo trén
=0 Sdm ky Tién tri Phong thuy Tu Vi Viét Nam?
| Nostradamus, Cayce, Malachy_ Fatima, Dixon
- 'I, Maya dodn gi vé Pai Bién 1999-20007

chi phidu $12 m? kim |:Jif Khdi Hanh v gifi vé
Khdil Hanh: P.0. Box 670, Midway City, CA. 92655
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