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VIEN LINH: KHOA HOC,

TON GIAO VA NIEM TIN
.

Lé Phét Dan 2541 tﬁl Quén Cam dén va di trong khéng khi
m¢t adi sﬁng dan vgl déi thay. Duding nhu ddi séng tinh thén cua
cbng déng nay, sif khanh thanh nhing ngdi dai ty, nhip md
mang nhing niém duding, vdi sy chd dgi ﬂm: Dat Lai Lat Ma Tay
Tang dén vdi cnung ta, ﬂﬂl ng dy c6 mét vé tuong ddi hén
hoan. Khéng & day, mét hg it Ham déu dé khdng thé biét
dén khéng khn nay. MGt khong khi vﬁi niem tin hudng tdi mét cdi
sach sé va sang sta hon tmng khi xun uanh la suc néng cd
khi, & nhiém, va nhip ddi day &m thanh CL

Tén gléﬂ khéng vi Khoa hoc ma bdt vé mau nhn!fn't_

Nam 1916, nha tam ly hoc James LELII::E gui cho 1000 nha
khoa hoc mﬁt ban cédc cdu hdi, cAu hdi chinh 1a ho cd mdt vi
Thugng D& riéng nao dé céu nguyén ch&ng, va sy ciu nguyén
cua ho co dudc r.Iép Ung chéng? Hdn 400 ngudi tra Idi co, ho tin
vao mét Thugng DE; nhung cé 400 ngudi tra Idi khdng. S4& con lai
md hd. James Leuba két luan réing trong tudng lai, khi Khoa Hoc
phét trién, con s6 nhiing ngudi khdng tin 6 mét dang T&i Cao
cung se gia tang.

Tam muoi ndm sau, nghia la ndm ngodi, mét su gia khoa hoc
la Edward Larson da dung dung cau hni nay, va gui cho 1000
nhe”l khoa hoc khac. Theo Idi thugt lai cua ba Ann Finkbeiner, mdt

éy but ting dudc giai thudng trong lanh vyc khoa hoc, thu’dng
iet cho Taép chi Science, thi suy luan cua James Leuba da sai.
Nghia 1 két qua khéng thay déi. Va dé 1a 80 ndm sau, 80 nadm
Khoa Hoc da phéng nhung d§ dudng énh sdng 1én cac hanh tinh
:;a xam trong v try, tUng ding lai d mat tring va dang 1&m le 1én
ao Hoa.

Hay bét dau & nhén dinh : khi kién thic khoa hoc cang 16, thi
niém tin ton gido cang it. Cugc thdm do cua Harris va Gallup cho
biét ring c6 khodng 93% ngudi My tin co Thudng EIE trong khi
chi mét nda s6 dé trong cac nha khna hoc chia se r:,unrg y ngh.
Harris cho, biét c6 84% _ngudi My tin rdng cé ddi séng khéc sau
cdi chét cia thé xdc, cung chi cé nuta s6 dd trong cdc nha khoa
hoc tin nhu vay. Céu gidi thich vé sy khac biét nay la: niém tin
tén gido va kién thdc khoa hoc khéc biét ngay vdi nhau tU khdi
dau: sy céu tao vu try.

Nhing ngu‘m co nném tin 16n giao khdng cén ching minh, tin
réng con ngudi, va cac sinh vat, sinh ra tU phép la. Nhung ngudi
dung kién thic khoa hoc luén ly gidi thich réng ddi sdng sinh ra
tlr nhiing t& bao, nhdng tién héa. Nhung tai sao khong phai 100%
céc nha khoa hoc tin vao sy tién hoa, ma edng chi c6 40% tin
théi? Phéi ching vi c6 nhﬂng cdu hdi ma chinh cdc nha khoa hoc
khéng thé gidi thich duge? Vi dy dé Ia céu héi nay: Ta Ia ai? Ta tif
dau tdi? Tai sao ta & day? Va rdi ta sé di ddu? Chang nha khoa
hoc nao tra Idi dugc céu hoi dd. Va khoa hoc khing ua nhing
cdu hdi c6 tinh céch sdu thdm. Khoa hoc ghét mé tin, cho mé tin
la v6 nghia. DU vay, nha khoa_hoc mét hoan v, Albert
Einstein, nghi khac. Ong néi-vdn theo dén chung cua Ann
Finkbeiner-: "khoa hoc khéng co tén gido thi mu.”

Théng 5-1994, Duc Pat Lai Lat Ma ddi th 14 Tay Tang da gui
mdt théng diép dugc chia sé vdi hdn 300 thi s, nhac si tu tap tai
RANT, dau 48 Gid Khdng Ngu Hbi Phuc Van Chudng K
Niém 50 Nam Thé Hé Beat tai Bai hoc Ndu Udc. Théng diép r
ngén. Ngai ndi:
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TRANH CEZANNE:
23 TRIEU MY KIM

Tém tranh son dau trén day
¢6 nhan d¢ la “Ba Cézanne vdi
gh# dya mau vang”, do Paul
Cézanne vé vg, duge ban diu gia
hém that hai 12-5 tai Christie vai
gid trén 23 triéu my kim. Tam
tranh nay duoe vé khodng b
1888 i 1890, va thude suu tip
cia John Langeloth va Frances
Lehman Loeb. Tam tranh dat gid
nhat ciia nha hoa si nay da bin ra
ndm 1993 vdi gia 286 triéu my
kim, d6 la tdm Tinh Vit ¢6 nhan
dé Les grosses pommes.

THOI TRANG
LHHG THUNG
PHAT TRIEN

Miia xudn tdi da lau, thai tiét
¢ cang ngay cang nong tmng
nhiéu thing nifa, ngudi
nghi-va da tha}r fam- rg‘ng loai
thai trang lung thung ciia tudi tré
héi thu dong ndm ngodi sé bién
di. Trén thue t&8 no khéng bién.
Hinh trén chup trén dm:#ng phu
Niu Ude cho thi' gidi
tlé'ng néi cua ho: é’l'y uﬁn L'hiln
vai ducie khuéch dm 6i da, y

phuc khiong con dutmg nél
thing, md thanh mdt bs, mét
bum, ling thing.

QUAN CO 130 TV,
cO STUDIO

Sau hon ndm ndm trdi tranh
diu vai Téa dn, hai Lay choi
William va David Liederman da
thing: ho dugc quyén md mot
quin dn o6 chd dg, goi la
Television City trong khu
Rockerfeller, la mdt khu sang
trong tai Niu Ude. Qudn dn nay
trang bi 130 man anh TV, mdt
studio (phong phu), vdi may moe
tri gid mot tnéu do. Khiach vao dn
o thé dﬁng val phong vién Dai
Truyén Hinh, 1én dién, duge phat
ra va duge thu bing dem vé lam
ky niém. Chi ton 19.95 my kim.
Ho 6 y kién nay hr 1991, nay mdi
thue hién duge. Quin sé khai
tructng that hai tai

100_NAM THU VIEN
QuoCc HOI HOA KY

Thur Vién Qudc Hoi Hoa Ky 1a
mdt trong nhimng kifn triic cb
nhat tai tha dé6 Hoa Thinh Dén.
Mutsi hai ndm trude day ngudi la
bt diu tan trang 1da nha nay, va
hom thit nim 1 thing 5, nd due
md cifa lai. Tai day, dgc gl.i sdch
bao Viét Ngit ¢6 thé tim thiy Gia
Dinh Bao, Phong Haa, Ngay Nay
la nhimg ban-c\’?rﬂﬁt cua la, i
nhing ba-::- xudl ban trong nhimg
ngay thing chdt, 3-1975, vé so
heong (sich bio Viét ngix), dung
hang thit hai, chi sau thu vién
Pai hoc Comell tai Ithaca, tiéu
bang Nitu Usde,

THAN EM LA TRANG sAcH

N&u ban d& xem cdc phim The Joy Luck Club hay The Last Emperor,
h#n ban cé thé nhd t16i cd Vivian Wu, ngudi trong hinh trén. Trong
phim dang quay, The Pillow Book, Sdch G&i Pau, cb déng vai mdt phy
ni say mé nghé thudt viét chi. C6 6di ngudi y&u phai viét I&n than thé
minh, nhy trong hinh. Khi déng phim nay, cd phai & trn 4 ti€éng mdt
ngdy d€ ngudi ta ding da minh lam gidly. Vivian Wu nam nay 28 wdi,
cho biét ddy 1a 1&n ddu ma ciing Ia I&n cufi co & tr&n Adng phim. Sau
phim nay, cb s& déng vai ba Tubng Gidi Thach trong phim The Soong
Sisters (Chi em nha hg Téng) nhu chung la cé lhg biét, A6 1a Téng
My Linh, Téng Khénh Linh, mdt ngudi iy Tudng théng ché va mél
ngudi Iy Tén Dat Tién. Ngudi chi, Téng Ai Linh, I8y mdt doanh thuong
ngudi Nga. Hinh trén: mt canh trong phim The Pillow Book do Peter
Greenaway dao dién.

KhoiHanh(2) Thing Nam 1997



THANH PUONG

NGUY NGA CUA HAO
MORMON

Pao Mormon due coi la dao
gidu nhit & Hoa Ky, va Thanh
dutmg trung uemyg cua ho rdl 16
tan, ngoan muc. Viing Hoa Thinh
Bén, nhung nam bén ranh g
Maryland, hang dém ruc r& mdl
goe img la dinh nhon coa nha
thé Mormon. Vao thing sdu nay
mot nha thd mdi s& mo cua cho
khic vao xem, roi sé dong lai, sau
do chi danh cho cac dijp I¢ lon
Mha thér mdi kién trnic tuyet my,
ton 18.5 my kim, & ngoai 6 thanh
phd St Louis. Biing 1 thiing 6
nay, ngay khinh thanh, ban 1o
chite dyf dodn sé cd khoang
300.000 ngudi i vieng tham,

KHANH TRUONG |

€O YEU

" EM KHONG?

“cO YEU

EM KHONG”
TAP TRUYEN
KHANH TRUONG

Nha xudl ban Tan Thu vira
cho tdi bén tip truyén ngin Co
Yéu Em Khong cua Khinh
Truong, tring hop lic truyén
nay duge phat hanh tai Ba Lé,
duti dang Phip ngd qua ban
dich cia Phan Huy Puing, vai
nhan dé Est-ce que tu m'aimes?
Ban dich do nha Philippe Piequier
xudt ban.

Khinh Trutmg trude hét la
mdt hea si vdi mau do tudi, mau
dé méu, nE:u nhu ngudi ta dang
mau dé nhic nhd dén mdt hoa si.
Ching han Nguyén Trung wvdi
mau bleu, Thai Tudn vdéi mau
bleu noir, xura kia, hay Nghiéu Dé
vdi mau xanh li chudi, Dinh
Cutmg vdi mau thiy bich. Trong
cdc hoa si, phan lom déu lam tho,
chi riéng Duy Thanh viét truyén.
By gi¢r 6 Khiinh Trutmg, Tranh
Khanh Trnamg bao, (ruyén
Khinh Trutmg bao ton. Sur bao
lon nay tuomg bt thai 1960 khi
nhi tho Nguyén Biie Son chao in
tip tha Nguyét Dong vai nhing
deé tai dim due. Cai khidc ¢ Khanh
Trudng;: su bao ton tron lin phan
ng, chui tye, va trong mot giai
doan, & mdt vai chd, nhin vat la

ngudi linh cua mat cude chién tan
khiic, vé ra hinh anh mdt ngun
linh danh thue, luéu theo nghia
“1é duomg”, mit nuii cdm siing
khéng Iy tuomg, o trén phin dat
khong phai qué huong minh,
Canh pha trinh em gdi vg ban,
trong dam tang ban, trong khi
ngui vy poa od mang dang qui
lay trudse ban thd vai hai con nho,
dién @ s v6 ludn cia nhin vit
trong quan niém thong thutmg,
song trong mach vin Khanh
Trutmg ngudi doc hiéu khing co
van dé Duc Ly trong hanh sit cia
nhin vit dy, trong hoin canh &

(bom dan va nhimg xac chél,
khon mat n:t;:'l't mil nufa cua ngLi
ban, cd thé chinh la khuén mat
cia nhin viL Trong hic kéo b
quian do ¢ gai, chinh nhin vl
nghi dén mét cudéc him hiép,
nhumg khéng thé ngimg dutc).

Truyén Khinh Trikmg gap
nhiéu phé binh khi xudt hién. Tac
gid ¢6 suy nghi vé nhimg phé
binh nay, va ¢6 nghi dén chuyén
cd nén sura hay khong khi tai ban
vao bay ndm sau. Do la nguyén
do dng viét bai tua trong En i
bin “Cé Yéu Em Khdng?® vao
thang tu 1997:

“Qua dur ludn, 161 nhian duge
kha nhiéu gép ¥ trdi nguge. Rol
cudc toi hoang mang Wy hoi, y
kifn nao diing, phé phin nao
sai? Tiéu chuan nao dé dinh gid
diing, sai chinh xidc nhdt? Moi téc
phﬁ'm khi dén vf.fi cong chu N, di
il nguyén, van b riéng mit
dinh ménh, mdt doi ,ﬁng. Ligu LG
co da tham gquyén va kha ning
kii tao lai nhin ding va dinh
ménh cho nd? Va, khi ngoi Lrude
trang gidy, khi nhitng dong chit
e viet :n:ufing, khi mdi truyén
ngan duge hoan tit, cich nao dé,
la mét phin mdu thit cda minh,
trong thoi diem dy. Co thé bay
Ei0 quan nit::m cua tdi vé mot sd
vin dé da doi khic. Nhunmg cha I8
t6i phai sira chia cho phit hgp
v quan niem mah nay u? (.) Vi
vdy, sau bdy nam vdi rit nhiéu
bin khodn, cudi cing, i quyél
dinh cho lii ban tdc phim, gid
nguyén tinh thin cia éEn ban dau
tien.”

Est-ce que tu m'aimes? gom
11 truyén ngin cda Khdnh
Trutmg khong phai tit ca xual xit
tir tip truyén Co Yéu Em Khong?
Hinh nhu dich gia Phan Huy
Dudng da ty tuyén chon va xap
xep dich pham theo y dng. Trong
nhimg ndm gan diy, 6ng la
nguehi da mang Van chuong Hign
dai Viét nam, phin Ién 1a mang
Mién Bdc, vao Van hoc Phap.

Tuéin 18 sdp tdi ddy, Buc Lat Lai Lat Ma s& ndi truc tidp vdi
céng dong Viet Nam tai Long Beach Pyramid, dé tai: TU Bi va
Con Ngudi. P& dudc don tiép Ngai, Ban 18 chifc cim diu bdi co
Phuong Dung dé phai van déng trong sudt hai ndm, qua nhiéu
thu tlr dién thoal voi céac cdp tham quyén cua Chinh phu luu vong
Téy Tang. Séu thang sau cing di vao chi tiét n
Th‘i%n sU dugc coi 1a sy thi hién cla Buc Quén Thé Am BB Tat,
dang thu lal con vai ngay. Ngay dai ngd: Thd bay, 7 thang
6-1997. M&t Hoi trudng trén 5000 ghé dang sd khéng di. Riéng
Quén Canh sét Long Beach chi dinh khoang 20, ¢6 thé hdn, canh
sat vién gid an ninh trat ty. S4 tién tra cho cac canh sat vién nay

Hay mdt long tu té

Khéng chi cho ban minh
Hay mdt Iong 10 té

Vdi moi ngudi xung quanh

Hay mdt idng 1w té
Tao dung sy binh yén
Khdi tU coi than tam
V& cho toan thé gidi

Tao dung sif binh yén

Téi ndi mdt fan nda
Bing bao gid bo cudc
Déau chuyeén gi xay ra
Dau chuyén gi dang tdi

dang tdi xung quanh anh
Bing bao gid bo cudc.

Never give up

no matter what is going on
Never give up

Develope the heart

Too much energy in your country
|s spent developing the mind
Instead of the hear

Develope the hean

Be compassionate
not just to your friends
but to evryone

Be compassionate
Work for peace
in your hearst and in the world

Work for peace

and | say again

Never give up

No matter what is happening

No matter what is going on around you

Never give up (*)

da khodng 20.000 my kim.

Nhéc dén Dat Ma, t6i nhd Ngai hay dling chif tf t6. Kindness.
N&u con ngudi t 18 vdi nhau.. Nhdc dén Dat Ma, t6i nhd dén xu
sd cua Hy Ma Lap San, thugng ngudn cua song Hang, séng
Cuu, cua manh dat thuan khiét ddn sd, nhu mét bai thd c6, mét
phong cua Tay Tang co U thé ky thi IX hay trude do nifa-:

quéc

trung t&m cua nhung dinh tuyét son
gdc ngudn cua nhing dai ha,

dét nudc cao vdi

mién dat nguyén thuy

the centre of high snow mountains
the source of great rivers

a lofty country

a pure land (**)

Dé 1 t& vdi nhau, dé ddi séng han hoan hdn, ching can dén
khoa hoc. Chi cén mét chdt niém tin, Va khi ddi séng cé chit
niém tin, ngudi ta cam thdy nhu cd sy doi thay, nhu déi thay cam

thdy & Quén Cam trong mua Phét Ban nay,

5-1997

(*) Never Give Up message from His Holiness The Dalal Lama
to Hon Whitehead, Heaven Poster Series # 17, 1995,

(**)Tha cé Tay Tang, thé ky IX hay trudc dé nia.

doén tiép v|

Khoi Hémh@ Thang Nam 1997
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VET TINH TREN CAT
CUA KHUC LAN

CD Khuc Tinh Trén Cét cia nhac si, ca si Khuc Lan sé phat hanh
trong théng 6 nay. C& dat Idi cho ca 10 ban nhac, va trinh bay 5
ban trong dia. ©0 la cac ban Vét Tinh Trén Cat, Blng, Ban Long,
Cd Sao Cdn Yéu, Ding Yéu L&n Nla, va hét chung vdi Don HS ca
khuc Soi Ba Roi 'Cung Pau, Don H®&, nam ca si &n khéch s6 1 hién
nay trinh bay neng mét bai la Chuyén Cua Chung Minh, va hat
chung vdi Julie ban L4 Yéu RGI. Julie hat rléng hai bai Giot Séu va
Ngudi Tinh Phuy. Yéu blen va MUa Ha va Nhac Tinh, ban cé thé
nghe V&t Tinh Trén Cat cua Khic Lan

Lién lac véi Khuc Lan qua P.O. Box 655 Midway City, CA. 92655.

bia nhac do Trung Tam Bang Nhac Bich Thu Van ,

897-4519, téng phét hanh,

dién thoai (714)

HAI LIEN DANH
UNG CU VAN BUT
NHIEM KY 97-99

Sau ddy la ban Théng Tin Bao
Chi Van Bdit Viét Nam Hai Ngoai
nho dang;

“Vin But Viét Nam Hai Ngoai
trdn trong thong bdo:

—Dai Héi Van Bit Viét Nam
Hai Ngoai ky thir V khoa 3 sé
dutge trigu tap tai Little Saigon, thi
xA Westminster, California, trong
hai ngay Thir bay méng 5 va Chu
nhdt mong 6 thing 7 nim 1997
Thu théng bdo sira soan cho Pai
hoi nay da duge g cho Cac
Trung tim Van bit dia phuong,
Vin phong Tong thu ky Vin Biit
Québe & va Van phong Uy ban
Ddc e fan thit nhdl ngay 28
thang 1-1997, [@n that hai ngay 5
thiang 3-1997 va [in thit 3 ngay 15
thang 4-1997,

—Muc tiéu chinh cua Pai hi
la Tu chinh Diéu 1& trén cin ban
moi nguii mét 1d phifu, moi hoi
vién duge quyén ra dng o va
bau cf vao Ban Chip Hanh
Trung Uong, (d€ huy bo cac diéu
khoidn hién hianh: chi ¢6 nhin
vién Ban chip hanh cic trung
tam dja phu‘&‘lng durcie qu_',-r?_"n LT
cif va cing chi nhimg nguti nay
dugc quyén di béu; cac hi vien
cho dén nay khong duge céc
quyen trén).

—Bau Tdn Ban Chap Hanh
Vian Bdt Viét Nam Hai Ngoai
nhi¢m ky 1997-1999,

5au hon ba thing lam viéc bang
thu ké tir ngay 28 ll"ldl'l-i.: 1-1947
gita Trung Uong va Ban chip
hanh cic Trung tim dia phuong,
Ban Chidp Hanh Trung Uomg da
nhin duge nhiéu dé nghi tu
chinh, cling nhw cho dén han
chét ngay 5 thang 4-1997, da

nhin duge Pon dng et cia hai
Lién danh:

—Lién danh 1, hay Lién danh
Podn Két cia bdc si, tdc gia
MNguyén Dic An, img vién Chu
tich; dng vién dé nhat pha chi
tich cua Lién danh nay la hoa si,
nha van Hiéu Dé.

—Lién danh 2, hay Lién danh
Tu Chinh ciia nha bdo, tac gia
Bang Van Nham, ding vién chu
tich; ing vién dé nhat pho chi
tich cia Lién danh nay la nha tho
ni Truomg Anh Thuy.

Nhur da théng bdo nhi¢u fin,
va nhdn dip nay t6i xin nhac lai
mdt [in nita, 16i khong ra @i ding
cur.

Trdn trong,

VIEN LINH

Chi tich Vian Bit Viét Nam
Hai Ngoai, XLTV.

CHANTS D'YA
CUA
NGUYEN sY TE

L.

Trong mdt cude thio luan tai
tru s& Van Buat Viét Nam Hai
Ngoai, nhin budi thuyél trinh
cua gido su Pham Cao Duong,
nhan dé Nhimg Dong Vin Hoe
Bi Bo Quén, ¢ mit ciu hoi duge
néu lén: Tai sao ¢6 mit thai cac
thi s Viét Nam viét bang ngoai
ngx? Cau hoi da gy s6i nbi va
thich thui.

Hom a‘}r cd mit nhidu ngud
nhu gido su Nguyen Sy Té, nha
tha Cao Tiéu, tién si Trﬂn Huy
Bich, nha tho V& Nga, gido su
Luu Trung Khao lrén ban dien
gid, toi dieu khién chuong tinh.
Vin dé la thoi nio, tai sao khing
viét bing tigng Viét. Cau tra loi sé
rit dé khi d6 la thai Cao Ba Quil
ching han: dé la théi ngudi ta
dén tnmg hoc cha Han, di thi

bang chir Hin, di lam quan vin
ty phai ding la chit Han, cho nén
Cao Chu Than lam tho Han van.
Nhitng nguti & gan hon vao budi
giao théi, nhu Trin Té Xuomg,
thiy cdi thdt thé cia chir Han,
nghiéng nhiéu hon vé chir Nom,
Thén Phip thudc cang vé sau,
nhil 1a sau khéa thi Huong cudi
cung & Nam Dinh, qué cua
nhimg Vi Hoang Chuong,
Nguyén Sy Té, vao ndm 1915 trd
di, thi hoc tro khéng cdon dungic
day chir Hin nhu trutde nira. Cha
“Qudc Ngr” manh dan bén canh
chir Phap. Nhimg ndm 30 cac
thanh nién tri thite caa ta viét
van bﬁng c'!'u.:r Phap, va nhil la
lam bdao bing chia Phip, rat
nhiéu. Nhing Hé Hiu Tudtmg,
Ta Thu Thau, nhdng MEUFEII Vy,
Pham Duy Khiém, viét vin, lam
bio Phiap ngi. Anh Nguyen Sy
Té lam nhimg bai tho diu tién
bang Phép ngir, hinh nhu ndm 15
tudi, trl..ﬂ“ﬁ: khi lam tho bang
“Qude ngif, chi nuidc ta”,

MNeuyén Sy Té & ti Cong San
hom 12 ndm, ¢6 ba ndm bi¢t gam.
Anh la mit nha giio, nha vin,
anh bi Céng San giam lau chinh
vi khdi ée va trdi im minh, khoi
6c va trdi tim da viél ra bai tham
ludn c6 nhan dé ddu nhu Dé Tién
Tdai Mat Chi Nghia Xa Héi Vi
Bé Mat Nguii. Nhu thé chi
nghia xa hoi @ Viét Nam chua c6
bo mal nguti. Khong la gi anh @
ta ldu.

Trong i, dé sdng sot, anh
“viét” viét bing tri nhd-. Tri nha
cia tudi thiéu nién bén dong
song Ninh Co. Tri nhd ciua mat
hoc sinh truting Budi bén ho Tay.
Tri nhd cua mdt sinh vién Dai hoc
Ludt Khoa Ha Ngi. Tri nhg dy
van dung lai Voltaire, Ronsard,
Jean-Jacques  Rousseau..Nhimg
bai the linh Lamartine, nhimg
Beaudelaire va Victor
Hugo.. Ngum ta khéng la khi
nghe Nguyén Sy T¢ dién thuyé'
hung hdn, anh c6 lhe da la ml;lt
ludt sur bién hdé néu anh mudn.
Ngudi ta khing la khi Nguyén Sy
Té lam tho bane,r Phip ngt.
Chants D'Ya, do chi |a tri nhd mét
dai.

IL.

Chants D'Ya, dung hon la
Chants D'Ya Zun, Khic Hét Gia
Trung Gia Tnmg la mdt trai giam
nam o quang gu.ra Duj Nhem va
Kontum, noi & ti cia phin lén
cac tri thure van nghé si Mién
Nam sau khi Cong Sin toan
thil ng. Tai nghe noi da & do oo cic
nha vian nha béo nhu Mac Thuy,
Som Dién Nguyén Viél Khanh,
Trin Da Tir Cunh off trén dud
mudi ndm moi n].erL1| Dé unng
ner chinh minh, ngui ta phm
song bdng trdi tim va khdai oc.
Nhu cic anh Mide Thu, Nguyén
5¢ Té cang nhau nhd mt bai tho
Putmg, va ciing nhau dich. Coé
khi dich chung, ¢6 khi moi ngui
dua ra mat ban dich (di nhién la
ban doc, L:.Imng phai bian chép, vi
nguon -t cdng :-.an viél nam
khéng duge ding gidy bit). Trin
Da Tir khong biét chi Han, dé ba

HOP THU MO
CUA KHOI HANH

Khadi Hanh
P.O.BOX 670
MIDWAY CITY, CA. 92655

—Qui vi da gui thu vé hop thu
cd, ching t6i van nhan dudc,
song chi trong thdi han thang 6
nay. Ké tir nay xin ding hap thu
mdi & trén. Xin cam on.

lai, sang Lic nhac. Anh 1¢ cho biét
Tir da phu mil bai tha cia anh,
trong Iap nay. T co thé sé hat
ban nay trong budi ra midt Chants
[D’Ya vao chiéu thit bay 14 thang
6 i ddy, luc 1 gidr 30 chidu, tai
phong East West, Hgi truomg Thi
Sanh thi x3 Westminster, s0 8200
Dai 16 Westminster. Ban nhac tre
5¢ Dan phu lrich chu"‘mb trinh
vian nghé. Di nhién budi ra mét
thire hién hoan lean bdng Liéng
Vict, cing vira la ra matl sich,
cling vira la ky niém sinh nhat ky
thut 75 cia nha tho, nha vin, nha
10 Ngu}"én Sy Té€, do Hai Ai
Hiu Luft Khoa Viét nam tai
California t6 chite.

Chants D'Ya diy 146 trang, in
trén gidy ngd, ding chit
University 12, phu ban cia Mic
Thu, ¢6 hai bia, bia ngoai do Vién
Linh trinh bay. G:ei 12 m§ kim.
Muén mua sich, ¢d thé lién lac
vl cd Nguyén Tu Huyén, 10288
Westminster Ave, Garden Grove,
CA. 92843 V. L.

Tran Trong Gidl Thiéu tac phdm
mdi cua Thién Su Nhét Hanh:

THO TUNG OM
‘vﬁ.v ;F r?ﬁt

xg. "3 b ‘“I.f‘;"-

UYENTAP T NHAT HANH

LA BOI

Lién lac: Nha Xu#t Ban LA BOI
P.O. BOX 3189

WALNUT CREEK

CA. 94598/DT: (510) 686-2908
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TA KY, SAU (

L UU NGUYEN

TEF: gip lai anh Ta Ky trong khoi béi
duing chinh tri gido vién van su toan thanh
phé vao khodng ndm 1978 tai Trung Tam Boi
Dubing ciia 5& Gido Duc Thanh Pho, nguyén
la mbt trufmg tidu hoe cda nguii Phap dé lai,
Khung canh cia trutmg kha dep, nhung anh
em chiing t8i lic d6 nhu nhitng con chim bi
dan van con bang hoang vi nhimg bién &
chinh trj lam thay déi va xdo trén tin cbi ré
cua ca mot x& hdi ma sinh hoat da tro thanh
nén nép; truong hgp clda mdt vai anh em
chiing 181 cdn dic biét hom vi méi vé tir cie
trai bii cdi tao va viin con trong tinh trang chua
c6 quyén cbng din, cling 6 nghia la nhimg
nguehi cdng sdn cim quyen cé the dua ching
ti trd lai nha i bdl et hic ndo, vi thé ma anh
em rit dé dat trong quan hé giao thiép. Da la
déng nghiép, chiing 16i vin luén luén ty nhic
nhd: “Lai néi la bac ma im Ming 1A vang”.

Anh Ta Ky, ciing nhur t6i va vai anh em
khéc lai cang phai can trong hon vi lhic do
ching t6i dang toan tinh tim dudng vuot
bién, nguii nao cing biét la cude phiéu luu
rii nhiéu may it, ra di mé thanh cdng thi anh
em ciing khé hy vong 6 ngay gip lai, con
thit bai thi tién mdlt tit mang, cé khi phai g&
thém vai cudn lich trong ti, nii ro hon thi
khiing chimg la chuyén di vinh bigt. Cho nén
ching t61 rdt quy nhing ngay thing con oo
dip gin giii nhau.

Ta Ky coi t&6i nhu mdt ngudi em, mt
ngudri ban nhd, nhimg [An ngdi véi nhau bén
ly bia, anh thuéng im lang, doi mat von wot
hic ndo nhu cing budn butn. Mot fin anh
tram ngam nhin bép hia:

Bém khuya dom Lin diamg tan
Khdi lam cay mdt cho hing I¢ roi.

Téi 6 cdm tudmg nhur anh sdp khoc, voi
khoa ldp, ning ly bia cung vao ly cda anh va
néi: “Udng di anh, d&i khéng dang mét eon
say ma”. Cau ndi ma anh thuomg lap di lip lai
nhitng fin nhiu ma vé chai bia da chat ngén
ngang dudi gdm ban. Sau nay 16i mdi biét la
hai cdu tho d6 anh da dng khiu cam xiic
trong mdt dém ¢ trai cai tao Xudn Lic,

Anh ¢6 théi quen di dau cling xdch theo
mét chiée cip da cii, trong d6 o6 may quyén
sich va ... tha,

Chg Dii la noi gdp g& gitta anh va ban
bé, af chitu chifu li anh xich chifc xe
Lambretta ca tang ta ta chay ra, thé ndo i
r:ﬁnghgﬁp anh em, mdt déi khi anh ché hoai
ma chdng thiy ai t&i, dé 1a nhimg fan anh déc

dm, dia diém nay ciing la nai lui &1 cua cic
anh Tén Thédt Trung Nghia, Nguyén Xudn
Hodng, Lé Tan Lic, Kiét Tan ... Vai mai toe
hoa rdm, ng v& it khi réi khoi miéng, dang
ngoi € dijc di gita khung cdnh 6n ao cia
qudn nhdu. Anh thudmg udng bia va la bia
chai lém. Binh thuting anh la mét ngudi hién
lanh, nhumg ciing 6 lic néi con. Mt fin
nhéu da nga nga, anh vé ban doc lin:

Khéng dd say nao quén duge em Ma say
cang thiy nhd nhung thém

Hdi ai! Tui tic lidm chénh léch
Chir dén thién thu dd cé mém ...

Anh khée, réi dét nhién ddm vio mat
anh Tén Thdt Trung Nghia, anh em can ra,
anh im ldng ra xe bo di, anh em chi con nuide
nga ngdc nhin nhau va thu don chién tnemg,

Khi xudt bin tip tho “Sdu O Lai” vao
ndm 1970, anh ¢6 tdng cho t6i mdt tép; ril tiéc
la sau bi€n ¢ thang 4 ndm 1975, “Sau O Lai"
cing cing s0 phin vdi cic sich bdo khic
trong ti sach déu bj phutmg khém xdch xe ba
gac dén tich thu, t&i tifc ngdn ngo, nhung
danh bdm bung vi thin minh con chua biét ra
sa0 ndi chi dén sach vdi bdo.

Theu gidy to thi Ta Ky sinh ngay 16
thang 5 ndm 1935 tai lang Trung Phude, quin
Qué Sam, tinh Quang Nam, nhung thét ra thi
anh lén tuéi hon nhiéu, néu t6i nhd khong
[dm thi anh sinh nam 1931.

Ta Ky va Bui Gidng déu la hoc trd cida
gido sut Vi Ky. Hai do gido su Vi Ky day &
trudmg trung hoc tur thue Vién Minh tai Hii
An, Quing Nam. Lén d¢ nhj cdp, Ta Ky ra
Hué€ hoe & trumg trung hoc Khai Dinh. Sau
khi ddu i tai, anh vao Saigon hoc & Dai hoc
Vin Khoa, xong cir nhin van chuong, anh ra
day cung trudng vdi gido sur Vi Ky tai trudmg
Pétrus Ky, Saigon.

DPéng vién khéa 14 51 quan trir bi Thad
Pire, sau dé biét phai vé day hoe. Nam 1975
cip bue Dai iiy.

Anh viél nhiéu nhung chi mai xuét ban
tdp tho “5du O Lai® vao ndim 1970. Mdt tac
phdm khic con & dang ban thio anh nhé mét
ngudi ban chuyén ra hii ngoai, khéng biét
béy gits tic phdm nay da phiéu lac noi nao?

Bing di mdt théi gian, chiing t6i khéng
gip nhau vi ban ron vai nhitng chuy&n vugt

BANG HOU
MOT THOI

bién, t5i lai bj bit trong mét chuyén di gip bao
trdi giat 12 ngay dém va bi giam & Con Dao
hon mét ndm, duge thd vé vao thing 5 nam
1980 va hai thing sau do t6i lai lén dudng
trong mit chuyén di khac do mit ngudi ban
thin 1a Phan Quéc Cuting 18 chite. Dang lé
Phan Tan Hai va Pham Viét Cudmg cang di
chuyén niay, nhumg Pham Vigt Cuting vi chd
dahi Jau qué nén da tham dur mét chuyén vugt
bién biang dutmg bd qua ngd Kampuchia va bj
bit dang bi giam & Chi Hoa, con Phan Tan
Hai finh nguyén & lai d€ di chuyén sau.

Téi an toan dén Singapore va cudi ndm
1980 va durere dinh cur & Montréal, Canada. Toi
¢d gang lién lac lai véi anh Ta Ky nhung
khiing c6 hoi dm. Sau mét thai gian do hai qua
mot s ban be, 16i duge biél anh da tham du
médt chuyén vugt bién d Rach Gid nhung da
bj efing an cdng sin bin chét (7). Mét ngudn
tin khic lai néi anh bj bit giam Fin that hai va
bi chét trong ti (7). Téi khéng biét ngudn tin
nao 1a chinh xdc, nhung mit diéu chic chin Ia
anh bj bat budc phai bo cudc niva chimg gidc
mo dén nhimg viing dat tu do chua thanh,

Sudt d&i Ta Ky, anh chi day hoc, lam tho
vi ... rong chai. Anh rit chin thit va séng hél
minh vdi ban bé anh em.

Khoang nam 1960, anh tro ¢ khu Ban
Ca, trén mot cin gic nhd, mdi ton, trii ndng
néng nhu 1o hoa, trdi mua nurde lat b tung,
san nha sdch va bay la liét. Anh song kha dam
bac va nhut bdt cin du ludn.

Nb6i bubn nhu thudmg xuyén dé ning
tim hoén anh, ciing b I8 1a ndi buén chun
cua ngudi trai sinh ra trong thai tao loan, dat
nude trién mién trong cude chién tuong tin,
Cé nghe anh doc tha mdi thim thia ndi bubn
chat ngﬁ‘t:

Ling chét ldng, léu xic xo dim hip
Nguari tha hiamg, cin mi, ching ai vé
Con lac me bao dém ching khic vy
Mg bé rii, tre khéng kin mién qué

Chin ndm chdn, mdu chu hé ngoi chdy
Chim khdng ca bip ciing chidng ving bao
Khung ciéi lanh tay nga dang ap mi
Hen tiamg phing trong mot gisc chiém bao

Miia hy vong thdp di hang nén do
Chép bai the tuamg nhd givm kink thanh
i yéu dudi, mjt link hin nho nhé
Chi mong ngiy ning dm ngon cau xanh...
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Anh da timg tAm sir vdi mit vai anh em,
nhu mét 16 trdn wéi: “Ngay nao tao chél, tui
bay dimg cd khde, eif xich bia ra md, udng
E@tdﬂi,dﬁn‘bﬁtthai lén md tao, thé la da

LH

Nhirng wude mo mot thai cda anh, 6 ude

md nao da thanh su that?

Chi xin mdt nun migng cut

Chi xin mdt phuit bén ngian yéu thiamg...

Hay mét ngay dat nute thanh binh, dua
con phiéu bat trd vé qui bén gdi me:

Ra di tir dao mua cam chin

D miy miia cam con chiln vé
Toc me hoa rdm nay bac trdng
Vi tinh trigic ngd trdng hoa I6...

[t bitn mai tin roi triaic ngo
Nhat gitim ddm cinh ép cho con
Me ai dgi lic troi thoi giv

Con sé quay vé dé me hon...

Bay g'E:'_f anh da ra di, 43 vinh vién ma di,
cling b thé la vinh vién da trd vé bén nguoi
me hién dang mon méi & mdt noi chén xa xdm
nao dé. Nhung trong long bang hitu cia anh,
trong long nhing nguti than cia anh, van
con do nhimg cam tinh sdu dam:

Al liam cho téc bac dau
Cho cdu ky ng thanh cau gid ti

Va khi téi viét nhimg dong chid nay, van
cbn vang vong diu diy giong tho trdm tram
ctia anh nhur mét tiéng theé dai. Cé phai anh
da ra di, nhumg sdu & lai.

FHif

#

TA KY

1- BUC THUDAU XUAN

Tét d€n hai ngay rbi me nhi?
Diau xudn, con bi€t me dang budn
Al vui chi duge dai sunnf gio
Song chita sdu dau, niii dyng hon

Ra di tir dao mia cam chin

Da miy mia cam con chifa vé
Téc me hoa ram nay bac ’trdn%
Vé tinh trudc ngo trdng hoa |

Cé nhitng dém budn con phit khoc
Nhd xua tét dén diy mai vang

Tha huong thin bé con ldn loc

Méi d6 xuin vé mdi dd dang

Qué nha hnanEavﬁng ra sao me?
Ddy phdn son n&@p phd phuing
Con van trong chr sdu ca mat

Ngiy nao thién ha biét yéu thuong?

Con vié€t buc thu nay gida lic
Sung xa vang dong cinh mai vang
Nha trg ¢6 don, nghe gi6 giuc

Bb ciu gidn ndng mdi bay ngang

[t biza mai tan roi trude ngd

Nhit gitim ddm canh ép cho con
Me oi dgi ltic trdi thoi fﬁ
Con sé quay vé d€ me hon.

PHUNG CUNG st~

1.

Gia dinh nha ho Phin & Mé Chu - qué cia
ba Thanh D2 (7). Ca hai va chong déu lanh
hién chiam chi; da dimg tudi van chua b con
trai. 5S¢ v6 tu, hai vg chéng cau Trdi, khdn
Phat, dic long 16 bai. Qua nhién dét cudi sinh
doi hai con trai. Hai anh em dia bé gibng
nhau nhu hai la hing cang cong dudgi con
mit ciia bic phong luu ky tiu. Thing anh dat
tén la Luomg, thing em dit tén 1a Tha Ho
Phan cé y lay hai tén trong sau logi ngoe thue
dit cho con; nhim huimg thign.

Phin Luomg va Phin Thir tinh nét rél
khic biét. Tuy vdy dién mao hai anh em ciing
¢ it nhiéu khdc nhau. Phian Luong tring tréo
hom em, mdt lo hon, tai Ién hon, vé quing dai
hién tir nhung lai mdt tinh nghich; Phan Thir
den dii hon anh, mit nho hon, tai hai qudt,
miét ciing nhé hon va hoi xéch, c6 vé ldu cdi
nhung lanh nhu dat. BS cia chiing mdy fin
mdi thiy xem lunng s8 cho ching; [in nao
cing lam cho ba con ho hang duge trin cuti
v bung. C6 ngui néi: “Hai thing bé nay lam
thiy tuing dé bé gidi nghé, d6t sich, cip bi
gy di an may hét”

Hin chi c6 Trdi, Phat la khéng im lin
dunge.

Lai mét diéu la niFa 1a Phiin Luong, Phian
Thir tir bé dén ldn rdt yéu nhau, chglg bao
gitf to tifng cii lay nhau, nén cha me chiing
ciing bdt phién long.

Phin Luong nghich ngom khéng nhu
bat ctf mdt difa tré nao dang tudi nghich
ngom trong lang. Luong ldy vife dc do tay
minh giy nén lam vui C6 [an khach dén nha,
bé sai Luomg dem nutde d€ pha trd méi khach
Khi nuaie s6i, Luomg dang xach am trén lay,
thdy con ché dang nam ngi, x3i voi dm viao
dit ché. Bi bong con ché vita chin dit xudng
sdn vita kéu di ddi, con hon cd khi bj thién.
Luong cudri nic né. Trong khi dy Phin Thi
thuomg con ché dén phit khéc. Bd me chiing
chi biét theo ¢8 ngdn “Cha me sinh con, Tré
sinh tinh®, nhung ngay dém vin cau khidn
Trini, Phdt xin phi hé cho thing anh lém lén
thay ddi tinh nét. Noi xa thi xuin thu nhi ky;
ngoi dén lang, ching soc vong nao hai vg
chong ving mit huong hoa 1€ bai

Phin Thit ciing khi€n cha me lo ling
cang lon cang hién, hién qua héa dan! Phin
Luong tinh déc ac ngay cang hung theo tudi.
Cha me chiing déu nghi: c6 I& 16i Giu khin
cia minh chua thiu dén tai Tréd, Phit nén
chua dugie chinh qua; auf nghi ma lo!...

Lang M& Chu of kinh thufic viing bédn
som bin dia. Lang ba nghiéng dé bén ta chan
nidi Voi. Trunde mdt cling mt con séng nho,
khong sdu; nude chi chiang vai npudi Ién va
mau xanh dam hon da tréi mot chil. Ngoon ta
kit lai ring s& di con sdng dep nay 6 tén la
sdng Thanh B¢, bdi ngay xua ba Thanh Dé da
mang d6 bin clia minh gidt trén séng. Dong
song bi ué€ lap; ba Thanh Dé da mang 15i!..
Dite Nhu Lai Phat T6 ra tay thanh loc dé dan
lang lay nudc &n udng va dit cho con sbng, o6
y dé ran day cho moi ngudi; nhdl la con gai da
dén tudi giat gid phii kiéng cir. Diu lang noi
cb gia dinh ho Phin, simg simg mét ¢iy gao
gao nép- hoa d6 thdm. Nam nao cing nhu
ndm nao cdy gao nay déu phat hoa som;
quing bt cudi thang giéng dén cudi thang ba.
Khi bung hoa, nhin tir xa tuya nhut mét tha'E
dinh liéu rimg rue ngdt troi. Maa hai he, le
bdi, rong chai, khiach thip phuong nhin cdy
gao Mé Chu dé& khdi [im phutmg hudng. Trén
ngon ciy dd dy chim chéc kéo nhau vé riu rit;
nguih ta ndi chim vé& md hdi, vao tiéc ngp
nép; chim di logi, nhung nhigu nhéit vin la
sdo mo nga.

Cach cdy gao chimg nifa tim goi do, phia
vai ling bén trdi o6 mt ngdi chaa. Nay chia
khéng cdn niia, chi con lai tam quan xdy bing
dd nau xin nga mau vo oc vin. Chia cb uir bao
g, nguidi lang chd ai bifl; cd dfn nhimg
ngudi gid tdm muod, trén im muoi wéi déu
noi hic con bé da thdy nhur thé nay roi. Noi
diy quanh ving lam! Chiéu chiéu qua vé hop
chg trén méi tam quan; xa, gin déu chi thiy
mdi tam quan hién nguyén mdt mau oc chd.
D6 la cut qua ndm thang bét 1én ma gio, mua
cang bo tay, chiu khéng sao chai, xda noi.

Ngutisi lang vin truyén miéng mét st tich
vé Mé Chu - Dua vao phong thay, mét thiy
dia ly - Chang ai con nhd duge ho, 1én - Co
nguiyi con néi thdy dia ly nha Trévi - da lap
dyng nén lang nay cho gia dinh chin ho -
trong d6 ¢ ho Phin - it ddu tha phuong dén
quan ty. Trdd, Phit o6 y ldy lang M6 Chu lam
mét 16 thit nghiém, sin sinh hai miu: thién, dc
déi nghich; dé thién dc song song trudmg (6n;
dé lam guong cho ching sinh ba kigp!...

Phin Luomg cang lom, ca dy nhiéu
chuyén khing khié’pTgNhfﬁu dénrgn,gh;n vung
trom, ném than, ném lita vao médi nha trong
lang, gdy chdy; hin thdy khéng 6 gi ly thu
hom Ja khi nhin mai nha bac Iita. Co fan tay
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TUYEN TRUYEN BIA NGUC

hin giy héa hoan chiy gin mifa xom mi
ching ai biél. Ho déu cho la “con hoa” nha
Tréfi - sai di giing hoa! Phin Lung ching
chiu lam a@n gi, mang sic vic trai tring tu ba
vii nhimg phutmg bat luomg, xa, gan chuyén
npgheé piel nguei cndp cia. Hin bo lang luu
dat, dé lm cha me noi dau don, an hin ma
khéng i tay minh giy nén, d& lai cho Phin
Thit néi nhd mong huynh dé€; d€ lai cho lang
M& Chu nhitng diau chéin ludi u tha

Trong i phii sinh, kin dao dong do hoa,
phu, tl'ni'lun;i;r anh gi€l nguii & dau, ai biét. Ké
thi cia han Gn v M Chu truy im. Rii ro
thay! Vi hai anh em ho Phan, ngu la dé lan,
lim g Phan That kb Phin Luonmg; haolic gia
bit ma of ¥ trd tha dong mau. Phan Thi bi
ké thi cia anh finh ddm guc, mdu phun, giay
giua, trén lung gim viit mét bt dao 15 tric,
ngay lai gﬁ'frﬁy g0 gitfa miia hoa

Thing anh sau ling chi phong thanh la
da chér Tlérngl_ffm dai cing ho d6, mai mia; 6
nELaii noi héin trd nén giau sang phi quy. Khi
hin chét dim tang to lm, kén, tring, o6 ban
linh dinh. Co nguti kai noi han bi sét danh
chét gita noi ving, diéu, qua d&n md tiéc trén
thi thé hidn!

Moi khen, ché gin nhut theo y riéng; con
ngudi mdy ai da chiu nhin, d& nhin duge su
vil hitu hinh. N6 han ché bai da dimg trong
tran the I phdi chude chiu trén nguii cip mat
thit! Va kai, chdng mét sinh linh ndo nhiy qua
cai gidi han quy héa cia ban lay to, dat. Cai

hén sinh mutng tugng cude séng gui con la
mot cii sang de sang say thién ac khong ma
may lan 16n do thién gidi diéu hanh. Chac
han cdi to chirc nhin sy vo (W, vO ngd nay déu
khéng mot dau tay xoa trong kho Thién thu
lutu trdd van van kicp.

Mai Thién duting vinh phiic bao la gianh
cho dén dgi nhimg linh hén luong thién. Bia
nguc i tim, cii nai luu -Ll-i:'l:r' lu;_hﬁng Ic;hi;E*'F
cing khong thifu ché kién giam, biét lap
nhitng linh hon ac quy. Trong hai c6i riéng
bigt, long cia Ngoe Hoang Thugng DE day
lugmg hiéu sinh ludn quan tim soi xét - thé
gian 16n tung “den trdi”. Panh ring s6ng moi
ngudi moi nél, chét moi nguti mél mo - thé
xdc triit bd - mang dn nghia tch biét linh hon,
Cai tinh huynh dé cing thadt thai iy dide hiéu
sinh khuyén thién...

Tir hic thedt tran, Phian Thit due 1én obi
Thién duong, van canh canh ban long, thao
thite nhd thuomg anh & noi dja ngue. Sur bat di
bit djch cia thién gidi, cit ba ndm vao dip
vong nhin xa i, ngudi & Thién dutmg duge
phép mang diu &n vang cia Thurmg dé kiém
trén lung 4o vé thim cha, me, anh, chi, em
rudt thit & noi dia nguc thim khée. Hinh nhar
ba Thanh D¢ me dé cia Muc Kién Lién, dé uy
thit hai cda Phit Té da dwge Thugng Dé
nguitfi ghi nhan md ky nguyén qua tham dia
nguc (7)

2.

HOom .'1.1_.', dung ngay vong nhan xa oo,
Phin Thua hanh Iy gon gang trén vai nhal
butic gio dua vé dia phd tham anh. K!"ll L b
Nggan Ha, gio dm durmg hai bd thdr ngue
chiéu nhau - Mt dong sbng ranh gidi - Nudc
bac long lanh bd sing toan la da quy ndm
mau nife 1. Cay ly hoa thom tir bd cao ru
xudng git lay luu luyén. Phian That chgt nha
dén dong song Thanh Bé lang Ma Chu, long
boi hoi xiic ddng nhd nhimng ngay kiép trunde;
nhd cay gao Mé Chu; nhd mdi tam quan; nhd
tudi the du anh em quin quyt bén cha me: an
no, Am mat: khién Phian Tha giuc buic mau
chan nhu mét khich hanh humg da thap
thodng thiy mai dén noi mong moi dimg
budic.

Qua con db ngang ddu rong, dudi tom,
cham trd vang son choi lpi, trong tranh rap
rénh cudi nudc bac. Phin Thir Ién khoi b,
xim xdm nham nga dia phi. Chimg mét tim
ten bin i 161 @ 13 13 cda nguc bién ai. Han la
noi dia pha biét tin ngudi nha Troi qua chan
dit bude. Trén cong ai da két diy hoa 14, odr
ngi sdc cim vay liy mit ngon e dai do nue
cung nhau phit phdi. Phin Thit duoe dich
thin Truomg ai nghénh don. Mgt ché ngao ba
diu; 1i€p theo la hai hang binh diu chd @
chinh, ao quan den nep do déu cam dao mac
sing qudc, diy 1a quin danh du. Lai mét dii
quan diu gd, mao dé tuoi 13t trdi 13t phai ding
dap mém -mai, ciing dimg thanh hai hang,
diy la d&i quin nhac Diém Vumng, Khi Phin
Thir qua cing chio, tiéng kén ga vang déi,
nghe rdt la tai nhung cing hay hay. Sau loat
ken, wr Trudmg ai, dén tat ca moi binh chung
e mdl, nhit loat, cii diu phu phuc kinh
ming khich quy - sif gia cua Thuging bé
Phian Thi ng® ngang khiém tén ngod l&i thanh
minh véi truong ai minh khong phai la s gia,
chi la thuong dan thién gidi duge phép cia
Ngoe Hoang xudng thim anh. Trudng i vin
rap diu thua ring: da I ngudi (0 thuong gidi
thi da la [huﬂ‘r}g dén, dia phu c6 bén phin
nghénh don dé duge 1o long hudng kinh coi
chi t6n 161 thugng!

Sau thi tue 1€ ti€p dén, trudmg di thinh
ciu mudn duge nguoi nha troi lén kiéu dé
quan rude. Phan Thit nghi nhin dip qua dia
phi ciing muén duge thu thdi nhin xem
phong canh, két hop thim viéng vdi du lich,
nén chii tr ngdi kiéu. Trudng ai bin khodn
chiéu y khich quy va trao nhiém vu cho ai
pho - Mt chd do lang vang hai ddu rudi - mét
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0 lic Gi

NGUYEN TA CUC dich

.

GERTRUDE
STEIN

(1874-1946)

ma toi biét
ril rd vi da timg chumng kién nhigu tic
gid bi that bai bai y&u td nay, la khong
nén quyét dinh rdng, rHi ra minh sé chi
chuyén viét doc nhat vé mot loai théi
nhus vin, tha, su hay phé binh.

Mét yéu td cue ky quan trong

Dimg tu gidi han vao riéng thé loai nao
vi khi ngui ta khong thé budc tir mat
linh vige nay sang linh vuc khac la thé
laai dy da bién thanh mdt ciu tric chét,
e 18, va néu khing chét thi cing
khang con sinh déng nita.

Su sing tao gay ra phong thai mdi cho
tic gia trong nhimg loai thé da ci rich.
C6 ngusi cho rang 16i 6 nhodi bit cdi
“khia canh” thi¥ tu trong vén chuong
[thay vi ba khia canh “c6 sin” (dai, sdu,
cao) trong mdt dai séng binh thutmg].
Nao phai thé.

Téi chi cd sirc thiu nhdp va nhin dién
tir tir, khéng héi hi nhimg phuong cach
khac nhau ma chit nghia c6 thé st dung
dugre trong suf cdm nhdn nhimg suf viée
trong déi song.

Diéu quan trong la khi mdt tac gia dat
dunge cai phong thédi mdi, khic la cho
minh khi ding bt ky cdu tnic nao thi
khéng con sit phin biét gitta hin va thé
loai dy: han chinh la sy cdu tnic dy.
Piéu khic nita ma cac nha van b tac
phong nghiém chinh phai nhé: ching
la la nhimg ngudi viét van cha khéng
phai la nhimg ngudi ban sich dao.
Néu miot i vita oo tai viet van vira
c6 tai bin sach dao thi thét la may min
nhung néu khong, néu air bat buge lam
ca hai vige nay cung mot hic thi chac
chin la anh bén sich dao sé gi€t chél
anh viét van hay nguge lai.

Thiing tim, 1935

Gertrude Stein sinh ¢ Pennsylvania nhimg
song ¢ Ba Lé. Nha ba trd thanh mét phong

khuich vin chuamg giiin hai thé chién | va 11,
nes mhigu nguah, sau thinh van hao, lui tdi.

Ba la nhit phé binh mudn dp dung 1y thuyét
ldp thé ciia hii hog vio vdn ciamg.

dau dang moc - theo quy dinh cia tong cuc 16
chute, quan luc dja phi ddy la dau che chaie.
Phin Thir viin quen gidn di chi xin duge mét
vai quin binh din 16 dé khai ngd ngang lac
16 - ai pho cii dau vang theo. Hin phai sau
quin binh theo hin, toan loai diu nga - di
stic va quen bude duimg trudmg; ba 1én cim
kich, ba tén cim of lén dubng hudng néo
kinh dé.

Qua nhidu cifa nguc; cifa ¢ nao co
burde chin cia Phian Tha di qua; cing dich
thin nguc trnwmg va thude cip cing doan
binh hoan hé vang diy, nghénh tiép -:ﬁng
khong khac gi nguc bién ai. Chi co khac la moi
cifa nguc la mdt nguc trudng khic loai trong
coi. Tir ddu ché dén diu lon, diu ga, diu triu,
diu ngure, diu dé; 1l ca la dai dién cho lue siie
- phdi néi thém cde chuic quy déu hinh ngu,
chi dau mit la gidng vat.

Vinh quang thay! dn sing cua Thugng
P&, Phin Thir thém phian hanh dién, nhéd mot
ki€p tu than, bén dnh sing dén trdi d€ 6 hém
nay! Kiép phii sinh da lén ngdi vinh etru!

Trén dudmg khi gin 16 mt giao 16 nga tur
- phéng t;:g::‘:’n cit ngang - bong Phan Thi
thay mdt co xe ngid ma dang vun viit phéng
qua. Ca ndm ngya déu mét miu tring tua
surmg chiéu, off trong oai vé. Phin That dimg
bude nhin theo bui cufin mi mit. Pho i biét y
cua nguti thién gidi, hin khoanh tay quy goi
dong dac timg léi: “Thua dé 1a xe cda ngai té
lumg duomg nhiém, chau dich 16n hang chue
ddi cua dong 1€ tudng Sa-ting; ngai sdp nghi
hutu, dé truyén chiie cho con. Ngai ham thich
tha, ca nén thutmg du nhan trén cic vuong
16, vira dé thj sat vira ngoan cinh goi nguén
cam hung...” Phan Thu chat nghe céi én
Sa-tang la la; hinh nhu da <6 nghe déi [an
trong ngay 1& héi thién gidi. Phan Thir bigt
viy, trong long ghi nhin sang sua: trutc la tai
nghe, nay la mit thiy; tiéu chudn cia sy
I:Hngdinhmpivﬁfndg-'chanﬁu thi* -
md ring khdi niém rit cin c6. L trinh khéng
dén ndi ving lim. Thinh thodng Phin Thir c6
gdp ngudi qua lai trén dutmg Nguii nao
ciing mdc do mai thg may con quén chua kip
nhit chi, mdt mdi béo 8L, cing b din lao
déng ca; khac han nhing suy nghi cia Phin
Thit trude diy. Ngudi ndo nhin thiy bong
Phin Thu, nhét loat né vi sang vé dudmg
quy goi cii ddu cdt Idi cao trong 16 long tén
kinh. Pau ho ciii cho dén khi Phin Tha di
qua, ho mai ddm ngoe dau, ding day.

Duﬁn dan 1§ ngudi thién gidi di mai,
di mdi lic gian dén mit biét thu lém bén canh
dutsng, 6 hai nguin khan do todn mau mao gi
dang tan b§, dang vé ung dung thu nhan -
chot nhin phia sau thiy c6 bong of, tiéng
tring, hin hai ngutn biél duge o6 ngudi nha
iréri di qua, nén cling quay lai dimg ddén. Khi
t5i noi, Phin Thir thay hai ngudi tién gan
phia minh. Phan Tha dimg bude, doan ho vé
cung ding bude. Hai ngudii nay cung lai lai
ba budc, vai dai mdt cdi, cii diu phi phye.
Thai gian im lang chimg mét cho ddi, mdi
ngoe ddu, ngita mdl; van cai e thé quy mop
cua ke chiu t6i hodc qua 16n kinh ngudi trén,
cbn 6 ¥ cau canh. Phin Thit cim thdy ban
thin giy phién. Hai nguii nay da cao tudi
lim, nhung déu rdt trang kién. Nguii ding
trudic cao hon ngudi dimg sau mot cai dau,
mom mép [dm lai. Khi ngudi nay dua tay ha
mii, ddu bac phd riu quai nén quin rdm, cang
tring nhu toc, riu phi xudng tin goi. Trong
na na gidng nhiéu nguer hinh nhu Phan Thar
da co En nhin thiy trong tranh. Khudén mat
gid 4n ndn dn hin dn dudi nét cudi gugng

hin hmndmnEd;i. Tém lai la guong mdl dc
dif mon men gin ranh gidi don hau. Phin
Thit vian khing sao nhin ky duge. Sau bin
vdi ngutsi ndy ty xumg danh chite. Tiéng noi
hoi nhe nhé, & ® - hai giong - pha kim, pha
thé.

- Cidi thura dai nhan 16n kinh, 16i con yéu
mé&n cia Ngoc Hoang téi th bi nhin
chinh la ké da bi trin thé nguyén ria hét loi
“Tén Giu-da phan béi” Vi biét tii minh da
thanh khin boc 1§, da dn nan lip cong chude
16 - Sau bao chuc thip ky, giam cim, hanh ha,
bi nhin dén phdt chan lén! Nhumg thua dai
nhén bi tién nay khéng hé déam thay tén di
ho; bai vdy Diém Vuong chifu ¢d duge dé bat
lam ¢6 van trong hdi déng ob vin Diém
Vuong,

Giu-da néi dén day vai vai vai roi lai lai,
dua mdt cho nguci that hai. Ngusi nay cling
van phii phuc bén canh o van Giu-da; ciing
dimg lén tu 16t mi dau trin gid ding nghi
thie ké ty biét minh ¢ 1i; caing lii ching ba
bdn butic, ding vé hai hip tip; ciing chdp tay
vii di bon vai. Nguii nay so vdi o vin
Giu-da tudi tic cing nhiéu, it hon
nhau ld mdy; chi khic nhau la mii hoi tet,
long may va mit déu nguyt xudng, rdu Lrjng
hai thua, rén ddu ldp toc bac khong che ndi
nhimg vét sao do hap siie tao thanh; tiéng ndi
lap bap nhur hut hoi:

- Kinh thura dai nhin, ngui em két nghia
cua Giu-da dang 31 thom sach chiic dai nhin
“Van tho v ¢ I ké khin khé nay la Tan
Coi ban mutire ¢iu vinh! Tir khi Tan Céi tdi b
day xuéng dia phi - Tan Céi dang néi khé
dita mit nhin Giu-da - Chiing 16i khong ciing
qué huomg nhumg long da ke tam lagng
ngudi nufa can. Tom lai 161 cang <o duge be
day vé sic cim xich, khio rdl dang ké va
ciing dd phit ngin rdi! Mong sao tHi cling ¢
duric can ban giong Giu-da, van gid nguyén
tén, nguyén ho; ching nhing thé lai cing

dng hé cd bi dﬂﬂhﬂﬂd&g‘ld,
an Cai ngudc mat cam thay ngudi nha
Tlfﬁdmgdﬂfrdﬁnxuﬁngrﬁimirdtﬁn
Cai hé then, dua tay pai diu:

- Thua! Chiing ddm didu gi€m con mit dai
nhéan, e dai nhin phét y. Nhing vét seo lién
hoan trén diu Tan Cdi niy do nude bot cia
ngudi dai phi nhé thang ngay ma co. Thua
dai nhdn nai dia phi nay ludt 1& nghiém cim
hang déu la cdm thay tén déi ho; né lit léo méa
ddu trdim ngan déi trd; khi sa da né quay quat
ta quan tho 16 déi mat vay. Nhumg nhd dn
ming cia Diém Vuong, nhér nguin anh em
két nghia manh dan gidi thiéu, ké khin kho
nay ciing dutic bd xung chuc dy khuyét o6
van trong hi ding cd vin Diém V

Lai lé c6 phdn dp tng, Tan Coi lai dua
mdt nhin sang Giu-da, thiy Giu-da hai nhin
mit 18 ¥ chua duge hai long, Tan C6i hoi xdu
hé mudn nhuting 16 cho Giu-da noi tiép.

Giu-da lai vai hai vai:

- Thua dai nhin ton kinh, nhimg mang
seo trén diu cia dy khuyél of vin do duong
thé ¢d sut hidu fam, ké bi tién nay da phai bao
[an s& tdu giai bay 1én dic Diém Vuomg anh
minh cao ca: Tan Cai chi la két ban, két phe
vi¥i ngoai bang; 1t nhién trong phe o t6n
nhau nguii lam anh ké lam em, hiru hao, hitu
nghi dau phai la bin nudc cdu vinhl.. Diém
Vurmg da siia sai, nlumg khong sao sita duge
seoal

N&h@ Giu-da nhae dén chuyén ddm seo,
Tan Cai ldy lam xdu hd, khéng thét lén mot
¢, chi khé dua ban tay phai lén dau xoa lui,
xoa 1di nhu vira dé khiém nhuwémg dn nan;
vifa dé che bdt seo duge phin nao hay phin
ay.

Cudi cing cd Giu-da, Tan Cdi cung kinh
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hét minh ding I&i bdi biét. Giu-da néi I8 nao,
Tan C8i néi theo diing k& &y nhu nhic lai,
nhut gia gao tay doi:

- Puoe tin dai nhiin tén kinh tr cbi thién
gidi vi hanh, bi tién ching 16i ngumg md,
thién tai nhit ky duge nghénh ti€p dai nhin,
phin cua cdy tran ngip mimg vui Kinh xin
dai nhén ha o d&n 12 x4.

Giu-da dua tay chi phia bigt thu bén trii,
Tan Céi ciing dua tay chi phia biét thy bén
phai.

- Cho gia t§c cua cay dugc nguiing md
dung nhan dai nhin, thi vé vang cho gia tie
cua cay nay lam!

Phin Thit cudi khéng dam nhan l&i
Giu-da va Tan Cai cing cii rap diu, cing
chilp tay vii did bén vai, cing lai sang hai
bén, dé ngui nha tréi tiép butdc lén duding,

3.

Qua chimg vai dam nira Phin Thir da
dit chin gin tdi d6 thanh Diém Vuong - diau
nao, va la trung tAm mei nganh cia dia pha -
cing la cia ngyc cudi cang trudc khi vao
thanh néi. Cita nguc nay cao to bé thé hon tat
ca moi cifa nguc, k€ ca nguc bién ai, Noi dav
trudng nguc &l nhién la mt quy dau cho -
ché ngao thuin chung - va hai nguc phé: mit
cing ddu chdé thuimg true; mit dau ngua,
chic la chuyén phu trich vé Emn thing lién
lac. Ca ba quy chite quyén déu binh phuc
chinh &, quin ham l&p lanh, cing hai hang
binh quy: mdt hinﬂg diu ngua, mot hang dau
ché diing, thdng tap, tay cdm binh khi, chic
ciing 14 quin danh du. Va ciing ¢6 hai hang
quy ddu ga quin nhac. Car xi do éi tung bay.
Khi thdy bong cia nguti thién gidi 124t ca gio
cao binh khi, ndi kén chao hing trang hon &
bién ai nhiéu. Tit cd déu quy rap diu tni
nguc tnemg - d€ Phin Thit di qua nhur duyét
hang binh danh dif theo diing nghi thic 1€
tan i giao dia phu.

rﬁ'nlg:ngl'l?lf& It'mP:': b chdi syt nghénh tép
qud tn trong: néng long mudn duge gip anh.
Nguc trutdng tuin lénh chia hai tay trin trong
chi humg vao c¢am thanh, dinh af hai phé
nguc theo hdu Phin Thii. Phin Thit quen
gian di va lai mudn thu thii mdt minh dén
gip anh, nén tit chdi ca nghi thite dn dudmg.

Theo diing l&i chi ciia tnang nguc,
Phian That dit bundc vao c¢im thanh, tién vio
ding nai, ding chd, Phin Tha rat d6i simg
s&7, khong dam lin vdo tai mét cia minh; phai
dimg lai bén ngoai mdt biét thit tring 1&. Phin
Thir dua mat nhin phia trong thdy cdn nguy
nga, long Iy hon - phai goi noi ddy 1a cung
dién mdi diing - gin sénh kip cung nhan s
Nam Tao trén thién gidi. D6i lan Phan Thi 6
dip lui téi bén ngoai. Nai day, ti cdng biét thuy
vao, hai bén 15 di déu trong ciy du loai; ciy
nao ciing mang dang ¢6 thu nhit trong tranh
vi; giita 161 di déu lat edm thach nga biée; da
quy lat sit gdc ciy. Lai di hya mdt cdy cau
phin déi hai bén la hai bin nguyét hd.
Nhimng tén la xanh sa xudng mit mude, dip
dénh khéng ngoi. Mit nuadc hai hd gon séng
lin tin goi giv. Trén mat hd limg k& vai du
thuyén, chiée thi hinh chim loan, chiée thi
hinh chim phung xinh xdn; chimg hai ngun
ngoi 1a nudie edn cap; phai biy vé hitu tinh
diy voi ménh mong...

Trai qua mét 1§ trinh ké cing vat va,
Phiin Thit bi ednh dep quyén ri, long trd nén
that théi, cang ngdm cang mé nhd vay, Phin
Thit di hodn todn lai sire. Mot in niza Phiin
Thit nghi ngé suy nghi, nghi nga tri nha cua
minh; khiang dinh minh ngd nhian. Phan Thu

o

BAT O VAN MIEU HA NOT

Ta vé khéng mot chiéu khéng

MNghe hadi hiu quanh, nghe long quanh hiu
M md trén miy khung réu

Thay tram ndm ci, thay triéu dai xua.
Méng thim hén lac trong md

Ao xanh si tif cdn ngo ngan tinh.

Cadm cung, dién ngoc, hoang thanh
Trutmg thi bing hé dé danh thud nio
Canh vang, 1d ngoc nay ddu?

Géac Khué Vian da nhudém mau phé hung
Vin bia md to d6i dong,

Nghe trong gi6 thoang hoi ndng c6 may
Ngdm ngui ting hat ndng phai

Long ngdy tugng da, hon say bong chiéu!

CHIEU O NGOAI 0

Nha ngheo phé thj ddy dua

Mai tén gdi ning, dim mufa cit [dm.
Troi cao cao, dit gin gin,

Phén van bude méi diu chin ngya thd.

HO GUOM

Hb xufa soi béng U'c Trai,

Bé suong cd udt diu hai T6 Nhat.

Tudi ta théi ciing xa mu,

Canh khé mdy nhdnh miy mua goi tén!
Ha Nii 1995

QUA BAT “THACH HAO LAI” CUA PO PHU

Lang trén, xém dudi xon xao

Ring day c6 phai thén Hao Thach khéng?
Me xa con, vg xa chdng

Bac diu chuta dé thodt vong tuyén quén!

Nhi tho Viemg Diic LE nguari Hi Dong, ndm 1969 xudt bdn tai Saigon thi phim

Tinh Tho Vieng Duic Lé, didy dén 210 trang. Tic

phdm “40 Bai The Mai Trung

Tinh va Viamg Diic L§”, in chung vdi nha tho ho Mai, dd dwgc trao tidng Gidi Vin
Hoe Nghé Thudt Toan Quic, bd mén the, khodng ndm 1971, 72. Sau 1975, ciin g vdi
cdc ban trong nhém Dién Bin Tw Do (Podn Viét Hoat), Cao Trio Nhdn Bdn
(Nguyén Dan Qué) phan khdng diwmg 167 cila nhi ciim quyén cing sin Ha Ngi, 6ng
bi bdt, bi [én dn hon 4 ndm i, Nhitng bai tho cia Vieomg Dic Lé ddng trén Khai
Hanh @' thing triafc, vi s6'ndy, 1a nhitmg bai tho mdi nhdt cia 6ng lam sau khi & ti

ra. Ong hién con & Saigon.
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Phung Cung, (1922-1997) Hinh trong Suu t8p cua Nguyén Hdu Hiéu

Nén Nhang la bai thd dau tién dang trén bia bao Khdi Hanh

(b6 mdi, s6 1, thdng 11-1996), va cing la bai viét dau tién cua
anh Phing Cung, song song vdi truyén ngan Da Ky, trén td tap
chi nay. Ding si cla Phong trao Nhan Vin Giai Pham &y, vao
hém 9 thang 5-1997, da xuéng ngua sau khi da di dén cung
trong cudc trudng chinh chéng “nia thé ky bao tan” trén Qué
Hudng. Trua ngay 11-5, Anh yén nghi trong canh doéng lang
Poéng Ngac, ngoai thanh Ha Ndi, chi 15 ngay sau khi biét minh
méc bénh ung thu da day. Anh van kip gui cho Khdi Hanh Bai
Tho Cudi Cung, sé diang vao s dic biét Phiing Cung. Sinh
nam 1922 ¢ Vinh Phiic, dong déi Bé Cai Pai Vuong Phung
Hung, nha vin Phung Cung tho 75 tudi, khéng hé danh 1a mét
kién tudng. Anh em Khdi Hanh xin thanh kinh thap Nén Nhang
chiéu niém Anh.

da dinh ki budc quay di, thi vita c6 bong
MU Nngn nay dau ddi ma gum guan luc
hoa diéu, thin dﬂn:._‘_ dmg trong tim 3o !._.dm
mau da héa kim tuyén, dang ung dung lién ra
phia npodi, dinh & phia bér hé bén ta. Phan
Thit chii muc nhin theo, Phin Thir it doi
ngac nhien, dua tay xoa xoa En mal Gim su
chudn xic vé thi gidc. Phin Thit hoi hip trong
bung: “Ai 46 ma lai mang d¥n mao cua anh
trai minh!?* Linh cam va truc glac cung miol
hic day Ién su nhin bifl huy@l thong. Phan
Thir manh dan it tliéng vong vao: “Co phii
ton huynh Phian Luong d6 khong?” Phan
Thir vira din Iad thi Phin Limmg reo lén vong
hoi ra: “Oi! Hien dé Phin That cia anh ddy
u?”. Ta do gam dai vuong vil, vifa xoc do vira
chay 15i cho em. Hai anh em 6m choang lay
nhau ghi chit lay lbc; muase hai bén ba ho
LLII'l Phal. xic dong lung hinh; may i du
lhu}r-'.n cing trong tranh cang mjt luc.
Khing ai ndi duse thanh i, chi khoe 1a khic.

Cang khoc cing thon thdic, Phin Thi
nhiin ngusi ra, khing cit ndi busic di, Phin
Luong wita diu em, vita rén o tham thiét,
nudic mét dhata chan dam dia; &0 minh, 40 em
déu nhur nhuing trong mudc! Sy huynh dé ky
ngd lam cho has ngmn ngat di, roi kai bimg lén
sung suling tran ngdp - NGi dau chia ly e
biét, thay bang nhimng i sinh lién tép! - Hai
anh em da dinh thin, nuc mat huynh dé
chung dong van con nho xudng cang dau
chin d¢e lai trén I6i di cam thach,

Khuil hai ho la mdl vum hoa - phai goi
la ddng hoa. Hoa nao hoa ndy déu dua nhau
a thom ngao ngal. Hoa nao hoa ndy déu
khoe sic, khoe miu; khifn tim hin nguin
thién gjm ngal nga}r Hoa nancung gid nhlp

ham tifa hjr E‘l} khing kém 51 thammg uyén
thién gidi ma Phan Tha chi mos ndm dugc g

mit mot En vao gifa licl p xuan. Dang ki
nhil la may hang ciy Iir.h;‘ng bén I di quanh
v W Thién huong mac, dén Tor thanh
litu, vong tinh & v.v... Trén moi cay déu treo
u.mg chiam chtmng vang, khinh ngoc nho xiu
ciing vdi gian phong linh md ndo kn trong
dim la xanh - nhdl leal rung ngan khe khé
m&i khi c6 gié khach - nhil loat cdng hudng
vidi lieng hoa mi, son ca xual giong du duong
lr trén céc ngon dai thu...

Phin Tha theo chan anh vao dai sanh,
Phan Thir hét ngd ngang nay dén ngd ngang
khiac, hél ngac nhién nay dén ngac nhién
khic. Trong ndi sanh, trang hoang bay bién
toan nhimg d6 quy hi€m. Phin Tha dut dé
khi Phin Lusmng dat tay én ngoi trén chiéc
sdp chin }ﬁqujr; di¢m da quanh sap kham xa
cif Ion hd phach trin chiu; mau sic giao dua
l-:":nbhnh,rghldl_n mau nao & hién nguyén
mau ay. Bit Phan Tha tir hic budc vao, dd.
chi muc nhin ién may buic chén dung ril 0
xtp theo thar vi, tai mdt didm 16n kinh nhat
trong dai sinh. Phin Luong biét y mim cuti.
Tal ca ob dén sau bay buc. Buc chinh gida la
chin dung die Diém Visong cao ci Iung trong
khung bang vang rong cham ndi citu long
tranh chau. hhy bic khic cing ngang
hing-bén canh c6 thip hon ciing ching la
may; cling long trong khung vang rong, cing
cham ndi hodc long cudn thay, hodc cuc gidi,
hodc lién dap vv.. Cac 6n vi khing gidng
nhauw; vj thi rdu quai nén; vi thi li xi rBu quai
bi, vi thi diu hoi, ra mep den lay, vi thi mai
tet, mat béo nhdn thin. Cic cip mat déu tir hai
con nguid Ind len ngdi sang. Chi néng khung
chan dung cing da la mdt kho bau. Phan Thu
dua mat sang mit bén, hai hang gia do day
mii phi quy. Ao di cic loai gim: gim lam
hoa bae, gim dai hong, gim diéu tho dinh,
gim da hoa, gim that thé v.v.. Phan Thya
tudmg nhar nhimg hoa gim dang bay ca vao

e —
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mdt; mdy [in Phan Thit phdi dua tay xoa mdt
dé khbi bi hoa gim lam léa. Trong tuin rugu
tdy tran; Phin Thi tay run run nang don ly
ngoe da quang song sanh bé dao tiu tii tay
anh trao mai. Rugu vita bén méi, lim giong,
Phéan Tha nghe tiéng chuéng vang lanh lanh
I6i bén t&; Phan Thir lim dim dua mat thiy
ddm ding gia nhin - mdt gidn nir bi - xi€ém y,
nhiéu ll._m do6, xanh, st qua, hun lai, ding vé
khép nép, thi 1€, mii son phin cia kiéu diém
lan bay...

Rigru da tan tudn, bui dufing trudng oo
h giii sach, qua nhiing to, nho tran trong han
on. Viée n udng thét la dd mii dd miéng san
hao hai vi; miéng cia Phin Thit ca hai ki€p,
chura timg duge ném qua; I'Ihl]'l"li.? cling khnng
ddng nii e nd dai dong khéng cin thiét gita
cbi phon hoa nay.

Trong bung Phin Thit van dinh ninh
anh minh 12 mdt gia nhin yéu mén cia mdt
dai quan quyén thé nao d6; nho su khén khéo
ciia anh, ma anh em duge chung hutng hom
diy. Phin Thit thit long mudn héi anh, hai
ban tay xoa vao nhau, d3 haoi nong néng; quen
phong cach khiém nhudng thién gidi trudc
mdt ngudh anh quy mén!

- Da! Thuta ton huynh...

Phin Thir vita mdi edt Iéi, Phin Luong
on fon cudi vo vai em:

- Théi! Chua dimng xung hod tén huynh
lam gi - anh bi&t bung chii - lam anh buén.

May tiéng ton huynh, hién dé duge i lai
diing vi tri khach sao. Vé dep xué xba chan
hixa cia théi the du thay thé, Phan That cudni
viing nhin su xumg hé déi mdi - déi méi bing
cdi rat cd - ngon tai thau rudt:

- Da ving! Anh cho phép cling la l'u::‘p Vi
y em lam! Thua anh quan te tu:mg ngai di du
nguz_m hay bdn cong viéc gi ma chua ve a?
hay! Té tLl'm:'lg nao? - Phin LLﬂ.Tng
nh!.m‘ng cao doi may trd livi em bing ciu hoi
chac dinh.

Phin Tha bong hing hing, 4p ue nuét
nutde mifng trong hong, ngdp ngimg

- Da! Thua anh em van nghi la noi anh
em minh dang ngoi trd chuyén diy la anh
dugc hudng chiit thita hué cia ngai € tudmg
hodic ngai dai quan quyén thé nao chira!

- Khéng! Khéng! Ching 6 tudng lﬁng_.
quan quich gi cd. Chi Thit im r6i! Lam to
quéa rdi! Vira néi Phian Luong vita nhém hin
lén cutivi, mit chd gin sit mat Phin Tha -
Sang sang dong dac limg tiéng:

- Diy la cia “thing nay” - Thii d6 rit
ngay xufa, lai kim ngay duge - cila anh; tat ca
a2 cia riéng anh; chi Tha nghe o l&i anh
chur?

Nu cuifi vut tit, nhir dang bi hiu Bm,
Phan Thit mit rung ngang - cai thoi quen b
hifu - hai mat trd ra nhin lai anh. Trong mét
cuong lén cyge d§. Phin Thit phdi dua ngén
tay vit mi trén xudng mdi khép duge mit. Ty
biét minh héi han 16 m, so xuat; nhung Phan
Thit van thiy la cin thift, né md ring sy
nhdn biét cia ban thin.

Hai anh em déu im ling mét hic. Phan
Luong nhat duge y nghi cia Phin Thit trén
vé mdt day ban khadin. Phin Luong mudn bai
cdi d8ng bin khoin d6 xem sao:

- Hinh nhu chi chua tin loi anh; anh hoi
budn!

- Khéng dau anh Lur.rng a! - Tiéng trd lori
ém &m, gan gui nhu khi con ndm chung trong
mit banthm Phin Thit cuiti mé cbi long: -
Em chi mudn duge anh cho em biét thém chiit
chiit 4é em mimg,

Phéin Luong dodn duge y cia Phin Thir

- Chui cit héi, cdn 6 cai gi sinh kip ndi
mumg anh em ta duge gip nhau!

- Da ving! Thé anh lam sao c6 duge vinh

hoa phu quy nhutng nay ?

-ba b gi ma ding goi la vinh hoa Fhu
quy Vita néi, Phan Luong chdp mdt hién
mdy cai, cui mat xuﬂng dung lue, tu vé xdu hod
- Chii néi lam anh xdu h{:-day' Néu em co thi
gids, anh sé dich thin ddn em bing xe song ma
di tham quan toan c6i dia phu, dé em durgre
muc kich, khéi phii nghe anh ké. O day
nhimg loai nhur anh t]'iil&'}rdé'unmdung,lallly
b6 ma dung; con bift bao nhiéu nguii gip
ngan van An anh, anh lam gi giam so sinh
Dé em khdi phii héi, anh so qua vai nét veé
anh bt khi chuyén kiép; tir khi dit bunic
xudng vuromg quic Diém Vuong,

Phin Thit hai tai vénh, déng lén, voi
ngang I&i anh:

- Em dang mudn nghe!

- Noi diy duc Diém Vuong anh minh,
ban tay ngudi cai quan - dung nhut 151 duong
thé xung tung: “thé gidi ngui hien!”

Diém 'i"lﬂng nghe liéng ray nay dai tai -
Ngi.ﬂ‘i vin ua chuﬁr;%sl.,t tung hil... Dang ké
dd mach chuyén; Phin Luong ddt ngit hoi
em:

- A nay & trén dy chii c6 duge hoc tEp
nhiéu khing?

Phin Thit ngd ngang hai lai:

- Hlﬂfﬁpﬂi?ﬂél&mpﬁ@?

- Hoc tip dé hiéu biét, d¢ ndm vimg moi

¥

L s?

diéu, trén cin truyén ba - Phin Luong chic
ludi - Chid noi thé nao chit & tean obi dia pha
nay ai ma khéng hoc - Chi 06 hoe, hoe va hoc!
Vi mit diéu vé cing quan trong la thanh
khdn. Anh nhé hoc tap, thanh khin boc 16 hét
ki 10i. L}r lich dat yéu ciu trong séng - Phan
Lucng con nhin manh - Trong sang chua

khing phdi la trong sach. Nhér d6 anh duge
vién nhin sy 6 chic chip nhin - Phin
Luong thiy mdt Phin Tha ob ngiy nhu
ngdng ia; nén chén thém nhimg 16i khiém t6n
- K& ra ciing phdn ndo nhér cdi 4m dirc ciia
tién &m ta & lang M§ Chu; mét khde ciing nhér
anh hudng cia em noi thién giéi - Phan
Luemg lai thiy Phin Thit dang vin ngén tay
kéu canh cich! nén cb y ghe liri ldy long em -
Moi diéu dé déu duge goi dén van phong
téng ly dién tién va cd mét vién cia triéu dinh
Diém Vuong. Anh duge nhin chiie chay gidy
cho quan trung dai phu, phé ngoai giai doan.
Nay anh da duge vé nghi huu va eiing goi 13
c6 chiit mau mit! K& hoach cia triéu dinh
dang phit trién manh vé tit cd moi mit! dang
trong butc qud d&; khong bao lau sé hoin
thién it cd. Moi ngudi tir phé thutmg dan
dén ngudi cao chie nhat déu lam tiy ¥,
hudmg tdy thich!
(Con tiép mdt ky)
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BI MAT

O KHANH HOAN (Lv «/|SABEL ALLENDE

Bi Mat, truyén ngin duafi ddy, la 1 trong 23
truyén trong tdp Chuyén Tam Tinh ciia lsabelle
Allende, “ciy biit dic sdc, tdo bao nhil chin My
La-tinh ", whie nhin dinh cia dich gid Bo Khdnh
Hoan. Trong phiin gidi thiéu cuia cuin sich sé xuit
ban, gido st Do Khanh Hoan viét: “Chuyén Tam
Tinh fum 23 truyén ngin ning .‘mr lién hé vdi
nhaw dén o ta 1 do ngiai tink yéu cin Ndm trén
ghmyg vdi Rolf Carlé (nha bio ti nan ngin A,
Eva Luna ding y thie hign khi nguan 5&1-‘ dé nghi:
*Ké chuyén cho anh nghe di*-ank ta goi . "V cdi
gi?"-nang hii. “Ké cho anh nghe chuyen em chi
bao gir ke cho ai hay tir tndic tdi gior. Ké di em.” Vi
qran ngoi buit it Isabelle Allende, nhin vit Eva
Luna ké mit cdu chuyén nhan dé Ia Bi Mt.

Nang dé mic ching ém hon trong lic
lung ldm tam diém mo héi, toan thin toat hoi
nhu mui duu‘ng nuurng; nang dLrng im nhur
thé thim hiéu néu khé cua quay tiéng dong
nho nhoi dt hin sé len lich vao ky e lam tiéu
tan hét ci va bién gidy phit nay thanh cit
bui, gidy phuit chang la nguidsi nhu bt ky ai,
ngudi finh bat ngo gap sang hom do, ngudi
m guen bift dang mé man vi md toe vang
méu ta, lan da nhe difm tan nhang, vong deo
tay ong dnh kéu xing xeéng, ding la ngutsi
da tro chuyén vai rrunh khi hai nguii gip
nhau réi cing di va van khip phd phutmg,
vira di vira tro l:hu}u;n bing qua hét thai Gét
dén xe ¢d, ¢6 lic dé y nhin dan ld lugt trén
dm:}‘ng dPhu nhumg long khing I!‘I-El}-' may ngi'u

ong bao trén xt la qué nguis, ngusi

H’mnb budn, khing gidn, H'mnE 1oi loi ma
tmnb r thanh nhu bang chi mudn gan nang hél
ngay, la ci trong hmu sach, tho thin ngoéi
cong vién, nhim nhap ly canphe mumg dip
may hiém 6 vi da gap nhau, 15i hoi tuemg ky
nigm qua khat, cude déi nhur thé nao khi ca hai
lm lén trong cling thanh phé, cing khu phd
lic d6 cd hai mdi muii bon, miia déng gidy
it sting vi suomg lanh, 16 suigi d&y thach Ll]:!,
mua hé dao chin Irchﬂp nai, o dé trén qué
hq.n:nrg biy gicr ld cam thanh. Co lé nang cam
thiy hoi ¢6 don hodic gip mat lan nay duting
nhu la cor hi biéu 16 tinh yéu ma I:hunb cam
tha_',r phién todi, nhung chang hi€u vi sao dén
chiéu khi khong cn nai chuyén thé na l.he
no dé tan b nira, nang cam tay chang dan veé
nha.

Nang & chung véi mdy ngudi ti nan luu
vong. My phong lién nhau bian thiu trong
ngii nha vang khé & cudi ngd cul xung quanh
d:a}r thung ric, Fhung nang vira nho vira h:—;p
nén trai ném boc vii soc; td sach bang van go
gheép voi vang dat trén hai chéng gar:h sach,
bich chm'mb. quan ao dé trén ghé; chiéc cap
thu minh im im trong géc tuimg, Khung can
rao dén md diu, nang odi hét quan do, thdi do
r6 rang la thai do thi€u nir haim ha lam ban
vui long, Ching tim du cach biéu 1§ tinh yéu
tay tur e vudt nhe thian ng;-l ngoc, luat qua doi
nui, thung ling, di sdu vao dmng hém &m u,
xoa bop nhut nhao ndn ddt mém trén mat
phién vin phiing li dén lic nang d& din nhu
didu hang va sin sang md ctra don chao. Ding
hic do chang lai lai, im lang, khép nép. Dinh
thin, ging guong trd lai vdi minh, nang 6m
chim ta}r chang, roi vira cii ddu dp mat sat
vao bung lam nhu thé vi khiém nhutmg thoi
thiic vifa du yém dusa tay vudt ve, the ludi hin
yéu khich thich. Chang khéng cudng lai ma
chi nham mét dé nang inay hoay lam theo y
mudn. Dén hic cam gidc tram bubn va
ngutmg nguong diy lén, chang dua tay day
nguii tinh sang bén.

Hai ngu lai bat lira hit thude. Liic nay
khing con chung sic hgp luc nida, du dinh
m&'p thiél ban ngay ndi chil ho véi nhau tan
bien, tat -I;.'EI tan bién trnd hai ngu'l:n long day
duant dang nam trén ném, diu 6c tra tro khong
nhd gi, bong bénh trong khodng tring khing
khi¢p day loi khong thé néi ra. Sang dé khi
gdp nhau ho khiéng mong mubn g diac biét,
ho khéng co chuemg trinh ddc big¢t ma chi lim
quen két ban cho vui, ¢ vay théi, nhung dén
hic sap lai g:an nhau ¢a hai tut :-;ufmg Ve
thim bubn riu. ChLJng minh mét roi, nang
vita mim cuffi vita tim cich bao chita khiing
khi the ImmE da bao trum he. Gﬁng guomg
[dn cudi nhu dé ngan btltt: tha gmn chang
dum tay dp chit hai ma rdi hon mi mit nang,
Nam bén nhau, tay trong tay, ca hai ké cho
nhau nghe cude song cua minh trén xd nay,
dai dit phong phii, nhin dao ho ngdu nhién
gdp nhau, nhumg trude sau van 1a npuii xa la,
Chang dinh madc qu_ﬁn 40 161 10 15 tam biét vi
khéng mudn ac mong nhu mang nhén de
dia giy 6 nhiém khong khi, nhm'lqg nhin thiy
nang hiy con non tré, chin yéu tay mém
chang lai mudn két ban. Lam ban vdi nang
chi khong phai trd thanh ngu&i yéu, chang

nghi; lam ban vdi nang dé chia xé giay phut
tham Iang, khong doi hoi hode cam két t gi; lam
ban vai nanh, cb nguti giao du, d€ ghip nhau
xua dudi lo du, s sét. Chang khéng bo di,
chdl‘l.g cling khﬂng rir tay nang, Cam gidc dm
am, diu dju, cam nghi lhl_xmg xot nao long déi
vdi ban than va nang bong dung diang ngun
ngut khién hai mat nhu bi kim chim. Man
cufa bung ra nhu canh buém. Nang dung day
roi dén g gan ctfa 50 trang byng thaim nghi man
101 s gidp ho Hy lai thém mudn, trao ddi tinh
yéu, nhng nao ngd man 6i lai vé dung;
chiang cin man sing hinh chir nhit i npoai
phd ddi vao, vi khéng c6 man sing dy chang
cam lhi':,-r minh lai bi chim trong vue thim
phong giam dai rong chin muoi phan, ngip
ngua ot dai cia minh, rang ron khuang
khi¢ép. Bimg kéo man, anh mudn nhin mat
em, chang bia l&i néi déi, vi khéng dam ké cho
nang hay ndi kinh hoang ban dém minh phai
kinh qua con khat hanh ha dén duat rudt, déu
bing bé nhu déi vong day thép day danh,
hinh dnh hang déng, biét bao bong ma xudt
higén rap rom. Chélng khong thé néi cho nang
hay chuyén dy, vi chuyén na}r lién hé vai
chuyén kia, cudi r:ung ching sé ké hét chuyén
chira bao gic k& ca

Nang trd lai ném than thd dua tay vudt
nguiri chang, ngon tay in trén g Bn nho
nhut mudn khim phd bi mét. Khéng o6 gi phai
s, khong lau ddu, chi la sgo thoi, chang vira
cuthi vita néi, giong hiu nhu nghen ngao mic
nd. Thodng thidy ndi budn xudt hién trén
khubdn mit, thigu nir ngimg tay, ding diéu
phin vdn, simg sot. Vao hic dy dang 18 chang
phai néi cho nang hay gidy phiit nay khing
phai la gidy phit ma :Immb r cho tinh yéu mdi
nd ma cling -l:'h.:u':p:r gidy phit nhu gm nhe
thoang qua, 11“‘} phuit nay chi la gidy phul
haa hadn, gidy phil ngiy tho n;:in ngrdi, rol
ching mdy chdc khi nang thiép ngi chang sé
rdfi noi nay; ddng 1€ chang phai néi cho nang
hay ca hai deu khing o6 tuomg lai, ¢d hai
khong gidu giém vi nhau; i ra cd@ hai sé
khong nam tay nhau bat plﬁ nhut trude va ca
hai cing s& khong chia xe tam tinh vdi nhau
nira, nhung chang khang thé cat I, giong
viii kin trong rudt gan nhu méng nhon cdm
sdu. Chang hiéu minh dang Iﬁnh r chim. Chang
tm du cach bam chat thue 1& dang budt thod
tam tay, din chdl Am tri vao moi thi, dong
quin do ngdn ngang trén ghé, chong sach
ngdl nguong trén san nha, tim bich chuomg
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NGAU VINH TRUYEN KIEU

L

Tit khi danh si ké ddi ai,

P rd bao nhiéu 1€ khéc ngudi.
Panh phdi vi nha ma ban sic,

N nao chép chuyén d€ mua vui?
Di€m dang, di bgm lﬁ'né tén tudi;
BPan don, chanh chua ndi nét tai.
Cdi manh ta toi banh bé mai,
Tién-Buting chua di ddp vii thiy?

Ngay dém ni¥a khép cinh song ho,
Con mit chang Kim khéo ngin ngo.
Thoa vudng canh dao, diu <6 1§;
Budc quanh tudng gim, ha tinh co?
Pap-Thanh tir 4 to vuong vin,
Lam-Thuy la ddy lugi Iing lo.
Nguti ci khat kho dém tai hgp,
Tinh xufa khé khéc nghia cam cd.

pl iyt ; Ol i §

NEU ANH CHET

Néu anh chét, em ¢6 budn khéng nhi?
Giot 1€ sidu ¢6 nhé udt gdi chin

Gio thu qua <6 but ld theo canh

Va thuong nhd ¢6 lim phai mau téc?

Anh bi€t ldm, lam sao em khéng khéc
Nim thang budn ti€p ndi sé bay di
Mau thai gian tim bi€c dong trén mi
Tam suf ca ¢6 gi ma ké 1€

Anh nim ddy nhu mdy chiéu, ning x&
Nhur 16i budn go nhe bude chin di
Thén xdc anh da mat, ching con gi
Vdi ky niém ngiy xua xanh tudi ngoc

May tring da phi diy trén mai téc
Vi hon anh phiéu giat tin diu diu
Nhd thuong anh, em néi két u siu
Thanh mdt chudi nhing dém dai

khéng ngu

Udc mdng ba sinh, trim niam duyén ca
Mong chua thanh, duyén ci déa phéi pha
Ngay anh di ¢6 ngan van béng hoa
Cung hé nd ngo 1di chao vinh bigt

Chufa ude dodn, mét ngiy nao ching biét
Anh khdng con gop mit vdi nhin gian
Em la tzgu'fn s€ chit chi€c khin tang

Tay vu6t mdt, déng cira ddi anh lai

R6i em sé nhd thuong anh mai mai
Vi chuit tinh yéu ddu thud con tho

Dii miy mudi nim dén tin biy gio
Vin con d6, nhu ngay nao madi gap.

thing 5-1997

miéu td Chile ndm phing phiu trén lugzg,
khong khi mat rugi dém nay trén ving bién
Trung M¥, tigng déng xa xa vang trén dudmg
phé; chang tip trung cdm xic, ¥ nghi vao
than hinh da dang hién cho minh, chang chi
nghi dén mai t6c Gng mut, huong ngao ngat
todt ra tir da thit thidu nit. Gipng ndi théu thio
::ﬁhz khéng rd, chang nin ni nang giip minh

m chit gidy phiit dy trong hic nang ngodi
bén mép giwwmg d€ ¥ nhin minh, chin bdl
chéo nhu thiy tu khé hanh, bé nguc tring
ngdn va ca 16 rén cling quan sit dong théi ghi
lai chang dang run ray, rén ri, ham ring cim
cdp nhut thé nao. Chang nghi bung chiang con
nghe o im ldng ddng lén trong minh, chang
hi€u con ngutsi chang dang tan ndt nhy tndc
kia thutmg thé, chang bé cude ddu tranh,
bubing tay cho hién tai bude thodt va d€ ban
thin lao xuéng vue thim bat tin. Chang truc
cdm cbng sdt xd xi trén mdt cd chin, trén cf
tay, [in tra dién tan nhin, bip thit rach nat,
tiéng chiri thé théa ma bat khai tén déng bon,
tiéng kéu khé quén cia Ana bi tra tin ngay
bén canh, liéng rén rang ron clia may ngui,
tay bi trdi treo tong teng ngodi san.

Chuy{:n gi thé? Troi ddl of chuyén gi

thé? Tiéng Ana dang réo goi i xa. Khong
phai. Ana van con bj ket trong cat hin & mién
Nam ca ma. Chang nghi chang ¢6 thé hinh
dung nguii thifu nir tran truong dang lic
manh ngudi minh va dang réo goi tén minh,
nhung chang khong thé xua dudi khéi tim tri
béng nguiiri véi roi quat vun viit va la oir bay
phéan phét. Chang ciii khom €6 nén con nén.
Chang bat ddu nho lé khéc Ana va nhiéu
nguiri khdc. Céi gi d6, chuyén gi thé? Ngudi
con gii lai réo goi ro tif chd nao. Ching
6 chuyén gi ddu! Om anh di em! Chang nai
ni. Nang im ling di vé phia ching, 6m chim
roi ldc nhu ru em bé vira hén lén trin. Khéc
nida di anh, tiép tuc khéc nita di anh, nang nai

roi ddt chang xudng ném sau dé giing rong
hai tay, minh thing tdp ning ngfﬂ nguii deé
lén nguini chang,

Hai ngudi ndm bén nhau rat lau, dutmg
nhu muén kéo dai hang ngan ndm, mai i lic
ao gidc md didn va chang trd lai cdn phong dé
thdy minh vin sing bén canh moi thit, phoi
vin thd, tim vin dip, mdu van luu théng,
thi€u ni vdn ndm trén ngudi minh, diu dp
ngue, tay dit trén tay minh, chin dé trén
chan minh: hai ké md cbi khi€p didm. Biing
lic dy dutmg nhu sy nhe di diéu nang noi
vdi chang: khiép dam manh hon udc mubn,
tinh yéu, cdm thi, i 16i, phin nd va ci long
trung kién anh a. Kinh hii thd tiéu nuét

chitng tat ci.. va chang cam thiy nudc mat
nang dang chay tif trén ¢6 minh. Moi chuyén
tde thi: nang s ding vét thuomg vé cung kin
ddo cia chang. Chang linh cam nang khén,
phai thi€u nir chi mudn ngd tinh vdi minh
déi ldy thuong hai, trdc n ma 1a nguéi y thite
suf the lan qudt bén kia man im ling, bén kia
thé gidi tuyét d6i ¢ don, bén kia chiée thung
diy kin chang ndm trong dé tron Dai ta va
thii dé xdo trd cida y, bén kia man suonmg goi
kin ky 1fc v& Ana Diaz va companeros khic bj
phan bdi, mét bjt kin, d n lugt bi dan
vio. Lam sao nang cb M?:EI hél chuyén nhu
thé?

Nang nhém nguti ngdi diy sau dé fan
md Gm miit bdt dién, cinh tay manh mai in
hinh trén bing mé cifa s8. Nang bat dén roi
lan luot, ur tir thao vong deo tay bubng nhe
xubng ném. Toc xba che kin mia khudn mat
liic nang chia tay cho chiing nhin. C8 tay ciing
diy xeo, da tring béch. Chang trd mdt nhin
nhut khéng mudn rdi, vé mat khong chiit xic
déing, mai tdi lic hi€u sy that mai théi, mai 16
lic nhan chin ra tinh yéu, va nhin thiy nang
bi tréi chit trén ghé dién, the roi hai ngui 6m
chiim I8y nhau khéc tic i, trong thim tam
mudn tim diéu giao wde, chuyén tim sy, tir bi
mdt, Ii hita hen cho ngdy mai dé€ rdi ciing
chia xé& bi méat tham kin.

(Chuyén Tam Tinh)
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TINH LINH

TINH SU TRUNG HOA

NGUJI CON GAI AO LUC

Triéu Nguyén, ngudi Thién Thay, md
edi tir hic con bé, cho nén da lon ma bé gia
that van chua lo duge. Tong nién hiéu Duyén
Huu, chang ta di du hoe dén Tién DPudng &
Hang Chiu rdi sau ra & Git Linh trén b Tay
Ha gan nha Gia Thu Thac ddi Tong:, Chung_ la
o diy o6 mit minh n._unh butin, cho nén chiéu
chiéu du‘ng dua cira nhin ]:lnhr.tné:| canh lam
titu khién. Mot hém dang tho than thi thiy
mdt ngudd con gai & dang déng di 1di, minh
mdc ao luc, toe ré lam dbi, tudi dd mueh lam,
muith sau, 3n mdc luy dom sof nhimg ngui &t
xinh dep. Ngu}ren nhin r.hen mai. Hom sau
Triéu Ngu}ﬂfn ra cifa lai gip, roi ngay nao dén
chiéu cing lmng thay. Mat héom Triéu
Nguyén hoi bén mng

- Cé kia nha & ddu ma chiéu nao cing
qua day thé? .

_ Ngudi con gai kia cuthi vai chao roi dap
rang:

- Em @ bén canh nha ciu, ciu khoéng ro
u?

Trigu Ngu:ﬁ.n tréu ghu:u, ch gdl kia vui
theo, dém dy ciling chin gm vdi nhau rit la
thin mit. Sing sau c6 kia vé, nhumg dém lai
dén. Cuir nhu theé duge hon mot thing, tinh
cang ngay cang than, Nguyén hoi dén tén ho
nha cura thi o kia dap r’mh

- Bugie gdi xinh réi thi thoi, hoi chi tén
ho.

Nguyén ¢b nai ni, ¢b kia ndi r:’.'lng:

- Thiép thuimg méc do lue, chang et goi
thiép 1a “Luc y nhan”,

Cd kia chi noi thé théi, khing chiu chi
nha eira & diu ca. Nhu].ren npd la nang hau,
vey bé nha phii quy dém trdn di cau vui, sg tai
tiéng khong dam noi ra, trong bung tin la thé,
cho nén lai cang thutmg yéu hon.

Mot hém hd.l Nz I'IEDI udng rugu,
Ngu}nﬁ'n ndi bém ring:

- Thé nay mdi thue la:

“Luc he, y hé.
“Luc y, hoang thuimg” (1)

N 1 con gdi kia cd dang then, cach
may Ic’ﬁgﬁﬁng ﬂi%'ay dén. Bén k%'ui cb kia lai,
Ngu yén héi thi dap r:'?mg:

Thiép viin mubn trdm nam cung
chang,saudﬂnglaicm thi€p nhut ty thiép d
thiép ay nay khén gg yén long, cho nén miy
hém khong ddm dén hau ha. Nay thiép chang

didu nda, xin noi dé cha ng nghe. Chang vai
1!1]1'1]_1 biél nhau t& kiép trude. Vi tinh dai ta
khéng chi thiét thi Li{r'p nay dau ducre sum
hop vdi nhau thé nh}f
N!_"L]}LI'I hoi cin vin thi ¢6 kia c6 ve du
sdu, noj ﬁl‘l.h 1
- Thiép ndi ra ching biél chang cd tin
khing. Thi€p von khéng phai ngudi tran,
nhung thi¢p khéng hai chang dau. 56 phai
thé, vicii duyln déi ta chua hét.
Nguyin gidt minh nGi rang:
- Xin noi ré cho nghe.
- Xua thidp la ty lhiLF guan binh chucmg
Thu Théc d&i Tong. Thicp la con nha luong
gia & Lim An, hic nhd hay o&, dén khi thifp
mu lim tudi phai tuyén vao hiu ha. Méi khi

Thu Théc di chiu vé thi doi thidp 1én hau co,
cho nén thi€p duge sing di ldm. Kiép &

chang la mét tén day t& hiau trd, cho nén mdi
dugge vao tgi nha trong, Chanb la nguisi dep
giai, thi€p thuong yéu lim, c6 bigu chang cai
tii gdm € dung tién, chang ting lai thi€p cai

hi{p doi moi dung phan. Hai ta 6 y vdi nhau
nhung trong nbn:'li nbhii m nhdt khong tién
duﬁng lui téi ciing nhaw. Sau trong ddm thi ty
c6 ké mach Thu Thic Thu Thdt:' bat doi ta
cing phai chél ¢ cau Tay Ho. Nay chang da
durge lén lam nbu'm lhmp thi van con la ma.
Thé cha phm lasdru?

Nai r6i syt sii khoe, Nguyén eiing mii
lang néi ring:

- Xem nhur vay thi dbi ta <o cdi duyén tai
thé, ta cing thurmg yéu nhau hon dé bo cdi
duyén ki€p xua.

T ddy o6 kia & ludn ddy khong di noa.
Nguyén von khong hay cd, cd kia day ddanh
thiinh cao khéing ai dich nfi.

Néi dén truyén Thu Thac thi co kia noi
vanh vach timg ti khing sai chiit nao,

Co khi Nguyén hdi ring:

- Nay déi ta gidp nhau thé nay c6 phai la
s6 khong?

- Chinh I s& déy.

- Cai tinh khi cia nang con duge T dai
o dasi khong?

- D 86 thi tan di.

- Bao gidr thi dua.

- Hai ndm nita.

Nguyén chua lay lam tin. Pén khi 6 kia
om, Nguyén mudn mdi thiy chay chita, c6 kia
khong nghe, noi rﬂng

- Thi€p da nai vdi chang rdi ma. Céi no
nhin du}ren cai tinh vg chong dén day 1a hét.

Nai rdi vin vai Nguyén quyét biét.

Thu_]:: mutm chit u minh thd chang,
chang khong phu long thi€p, chu toan cho
thiép bdy liu, lhié'P ldy lam on lam. Trude kia
hai ta vi thIE yeéu ma phal cal va thinh linh,
song diu bé can did mon, cii hin dy cing
khéng tiéu durge, dau dat ko e long, ¢di tinh
dy ciing khc'sng tan duge. Nay ta da noi due
cai duyén than trudc lai gidy duge cdi the kiép
xua, trong ba ndm trai the la dad i Thidp xin
tir bigt chang tr diy, xin ching dimg tudng
nhd dén thmp nifa.

NGi rdi ndm quay mét vao Lu::mE; goi
k}mnb thua nita. Nguyén thuong xol vo :ung,
sam sifa quan quich, khdm liém tuom tat, khi
dem chén, quan tai nhe nhu khong, md ra
xem thi chi thiy do quin va db trang sic théi.
MNguyén eit thé mang chon & Bac Son.

Nguyén cam cai linh dy, khing na lay
vg khic, 1én tu & chia Linh An.

:"U Hai cin rr.-i'y d bl Luc Y trong Kinh Thi
ndi vé phin v 1€ mang hin
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BAI THO LAM CHAM
BA MUCI SAU NAM

A Simone Seuil
Nhin nhau qua tdi v6 hinh

Cho nhau xa vang con tinh nudi nhau
Ngudi di ngudi & long dau

Sau nhu sdu sgi toc sdu lia da

Mit chiéu hun hiit sin ga

Con cim tay da mat va nhd nhung
Nhin nhau thiu day Ky Cing

Cho sau con ngin thuy chung thi thim
Tau ldn ldn banh &m dm

Ngudi vé ciii xudng mai Tram nhin ao
Co quén quén lira dém dau

Sao danh xao lang chiéu mau biét ly

e 1

HOAI KHANH

TRONG COI TA BA

Cdi gi roi cing phoi pha

Chi con ndng mudn trén ta huy bay
Céi gi rdi ciing la May

Maiy barg d€ lai thang ngay hit hiu
C4i gi rbi cling tan xiéu

Chi con mua mudn trén chidu bién déng
Cdi gi roi cing hu khong

Chi con hitu han ndm trong mijt ming
Cii gi rdi cing lam chung

Chi con hoa nd trong rimg Triic Lim
Cdi gi r6i cing trdm nim

Chi con gidy phiit ta nim doi ai

Cdi gi r61 cung tan phai

Chi con mét ¢oi trin ai lanh ling
4-1997

THANH TON

DAM MAT

Co6i chiéu chuyén cudi, hir khéng
Hon treo bién dgi troi hdng rang xa
Nha nhem mdt cudc ddi ta

Chan nhur phach thé gian ta tim thin

Trd vé gidp mat, ghﬁn vin
Tram nam gidp ban, m§t [an hdt hai
Trim nidm, ngay dim chin dai

Hodn di ki€p ké, diy vai tinh ngudi

Soi ta, kéo x€ch méi cudi

Guong bay mit na bubn phdi c6i hon
Ngam long, mét cude bén chon

Sdu ta kin mdi hién mon chin mua

Mit mui canh sdc sau xufa

Ciing than tugng gd chd, chua nhip thin

S6ng mai nhdn cude ly than
Xdc ngay bong nga thé dan hon thiéng

Coi ta ké dit ngudi hién
Nhéin gian dam mat oan khién mdt ddi

GIAM

Troi xanh giam long Phugng hoang?
Bién giam Kinh Ngac

Nuii giam ddng sau...

Cay giam la. L4 giam mau...

V6 cung giam nhing cd ciu tha huong
V6 bién giam nhiing v6 thuong,
Hdu duyén giam cude chiéu givong
thanh xuén,

Céi ngudi giam 16ng thi nhidn

Toi giam toi vdi Minh Tam gida dai...
2.97

gy .

MO

Nim dém nhd, cdt thuong kéo
Thuong mua dét mai, nhad nghéo dén lu
Nhd ngudi, gia th€ bién diu

Van séng nui d6. N6i dau doan lia
Bén nay nhd ndng bén kia

Lé&i di trim nga, néo vé mdt phutong
Nim dém nhd, chi€u thuong giudng
Ba sinh dang dé lita hu'dng man nong
Nhd dai, khdi lugng tir tdm

Muén 6m dait. Ch&%/[g nidm khi xua...
Sang roi. Nifa tinh nifa mo

Soi thin, tim vin con ngd vifc nhau

HAI PHUONG
KHI VE FLYNT

ta vé

em budc lai rai

¢O chiém bao nhe
ddu hii dém qua

tring lung

pha nira chén tra
m&i hén biat nha

long ta ba

thién.

TRANH THAI TUAN

TRAN LOC
THUA EM

Thufa em, phiit dy vén la

Giin trong gang tic - ma xa ngan triing
St na théi, c6i that tun

D1 lam tim ddng, ti sinh bdi hoi

Dii anh vurgt ¢6i ludn hoi
Con nghe day diit nida dai gdp em.

VIEN LINH

TROI

Tha téi d gildta dong nay

O dau dém trude cubi ngay h6m sau
Di xa tho sé theo tiu

Ngin chia tho sé bic ciu tdi bén.

Thda t6i chim sdn trong em

Khéng tim van thdy du quén con chd
Hai ciu dau d hai bo

Chi qua Nghia lai nhu do qua séng,

B Nam nudc ¢6 theo ngudn

Thi trén Bén Bic cing budbm nhé neo
Tha téi trdi nbi canh béo

Vin bubng. Y lan. Piéu chéo.

Sang ngang.

Tha téi, sudng moc mua ngan
Sudi kho b€ can bang hoang luin luu.

Cung Tridm Tuong hién & Minnesota. Thé
Diing ¢ Berlin. Hoai Khanh dang & Saigon.
Thanh Tén v tdi Hoa Ky diaye ba thing.
Trdn Bdt Nha ¢ New Orléans. Hai Phiomg ¢
San Diego. Vién Linh ¢ Orange County.
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VU THU TIEU KHAI HUNG

PHAM NGOC LUY

Khﬁi Hung sinh ndam 189, tén thit la
Trin Khénh Giw. Biit hiéu Khii Hung la do sy
ddo 16n nhitng mau by trong hai chir Khanh
Giut ma ra. Ong sinh tai ling C8 Am, huyén
Vinh Béo, tinh Hai Duong. Nidm 1930, C6 Am
bi Phip ném bom tan pha dé tri¢t ha Viét
Nam Quéc Din Dang. Cu thin sinh la Tran
My, Tufin Phi & Phii The. Khai Hung 1a ré cy
Thuong Lé Vin Dinh, Téng déc tinh Bdc
Ninh, qué lang Lich Diép, huyén True Ninh,
tinh Nam Dinh. Em éng la Trdn Tiéu, ciing la
mdt nha vin tac, gid iéu thuyet “Con Triu",

Khidi Hung theo tiy hoc, hge trutng
trung hoe Phap Albert Sarraut, ddu hi tai ban
c6 dién & Ha Ngi, day hoc tai trufing tu thuc
Thing Long va chai thin vai gido st Nguyén
Tuemg Tam thanh lip Ty Lye Vin Doan vai
suf cong tac cia nhing nha vin, nha tho nhu
Khai Hung, Thach Lam Nguyén Tudng Lin,
Tii M& Hb Trong Hiéu, Thé L Nguyén Thir
Lé... da khai md mdt ky nguyén mdi vé vin
hoc. Nhitg cdy biit Idp trude nhu Nguyén
Vin Vinh, Pham Quynh, Nguyén Ba Tric... b
anh hudng sdu ddm cia Han hoc, van thutmg
diing dién tich, vita ning né, kho hiéu, lai kho
khan, nén khing o6 lac déng manh trong
quin chiing. Thém nita, & budi giao théi, thue
dan Phap da khuyén khich hiit thude phién
tl,tdu,'[huﬁ'c'phiénhin:ﬁngkha.i ngoai phé.
Con ngui trd nén yém thé, vin chuong cing
bj anh hu'mg theo. Gigt Lé Thu eda Tuong
Ph& D& Thi Bam, T8 Tam ciia Song An Hodng
Nigoc Phéch, Tuyét Hong Lé St dich Han Van
ciia Tir TrAm A... ra ddi khi€n cho bdu khong
khi siiu thim lai cing trd nén ngdt ngat.

Thanh nién Viét Nam ding trudec mdt
bé tic thi Ty Luc Van Doin hién ra nhu mét
vi sao sang chdi vdi 10 tuan bio Phong Héa
phé bién rit rong rdi, tir Bic chi Nam, giy
dunse cao trio vin chuong vai 16i viél rdt gon
ghe, gian di va trong sang. Vé phuong dién xa
héi, ho viét bao cb dong bai trir, da pha nhiing
b tye, gidnh lai quyén sing chinh ddng cia
phu ni, cdng kich kich lig¢t quan niém trong
nam khinh nit, doi hoi mét xa hgi céng bang,
con ngudi duge séng by do, nha & khing con
la nhimg 6 chudt. Ho lap ra héi “Anh Sang”
dé ghip din nghéo ty lam cin nha sao cho
gian di, git duge vé sinh, bén trong déiy anh
sang. Tudn bdo Phong Héa bi thue déan dong
cifa, tudn bao Ngay Nay ra tifp theo (1936).

Hén Budm Mao Tién la tip truyén dau
tay ciia Khdi Hung va cing 1a cudn tifu
thuyét thit nhat eda Ty Luc Vin Poan. Nhan

dé sach mutin U ciu tho cia mét ni ¢, Tuong
truyén vua Lé Thanh Tong (1460-1497), vua
that tu doi Hau Lé, o6 1ai van tho, wa thich
ngam vinh, mdt hom ngur gid thim chiia Ngoc
Lién, chgt nghe mdt ni ¢6 ngdm cdu ké ring:
“0 ddy mén canh mén thay. Tuy vui doo Phat chi
Khudy lomg trin”. Nha vua truyén ni c6 lam mét
bai tho lay v tir hai cdu tho trén vita doe. Nicd
itng khdu doc ngay bai tha, trong dé c6 hai
cdu:

Gid thing dut ké tan niém tyc

Hiin baim mar tién lin sie doi

Trong dng vin cb Bich Cau Ky Ngé c6
nhdc dén sy tich nay:

Ngoc Lién nghe ci Hoa Tien

Thdnh Ting thila tritic qua mién @y chei

Liint chudng bong gip mit nguari

Ngim cdu thin k€, vink bai quic dm,

Piy 1a mdt truyén tinh ndp dudi béng
Tit Bi gica Ngoc va chai ti€u Lan. Béi cinh cia
truyén duge dung lén & chia Long Gidng,
mien trung chiu Bidc Viét, trén dutmg Bic
Ninh di Pong Triéu, & gitta mdt khung canh
niii dbi thién nhién. Ngoc, mdt thanh nién lén
thdm &ng béc la sur try tri tai chiia Long Gidng,
di dem long yéu chii ti€u Lan la géi gia trai tu
& chia nay. Chi Lan da cit téc gui than noi
cifa thign nén mai tinh cia hai nguti khong
vuong méu tuc. Hp yéu nhau trong linh hon,
trong ly tudng mdi tinh cao dep trong sach,
thin tién nhu hén budm mo tién. hanh
van ctia Khai Hung hét siuc dung di, khing
kéo dai 1 thé, ruom ra. Ta tinh, & canh chi
mdt vai nét don sg, nhe nhang vdi cich dung
chit thit chinh xdc, khién ngudi doc dé cdm
théng sdu xa vai ngudi va vat trong truyén.

Chiing ta hay doc lai trang cudi cia Hon
Butm Mo Tién, budi chia tay gitta Ngoc va
Lan, bi€u hién con ngutsi ly tuong cia Khdi
Humg:

“Ngoc vui vé:

“. Yéu la lugt chung cua van wit, ma I bin
tinh ciia Phit Gido. Ta yéu nhaw, ta yéu nhan trong
linh hon, trong 1y tuhng. Phdt Gido chdng ciim dodn
diii ta yéu mhau nhae thé”.

“Lan dutr vat do law make mdt:

*.Toi hiéu dng ldm roi. Viy xin dng trd vé
thii, kéo trdi dd sdy .

"Ngoc v cudn:

" Thili thé chito Lan & lai nhé. Neay khdc sé
gilp nhau...

“Lan ¢d vé nghi ngeoi nhin Ngpe, mim cn
khing ndi gi, s€ git.

“Ngoc tir gid Lan, diit xe dap xudng chin doi,

“Biy gid, sdc troi din din, van vdt nhie theo
tiéng chuing chiéu thong thd ngin nga sdp rail wio
quang ém dém tich mich.

“Lan ditig chip tay tng wiém, con mdt 1o
dd nhin xwng con diimg dat quanh co ham khiic
drafi chiin doi.

“Gid chiéw hin hite...

"La rung!”.

Mt tac phiam khac, “Nuta Chimg Xuan®,
duge gidi th ni¥ ua thich say mé doc. Diy l:i
tiéu thuyét trinh bay sur xung dot cd, mdi veé
vdn dé ty do két hén, vai chinh trong truyén
1a Mai va Loc da yéu nhau, liy nhau nhung
bda An, me Loc khong dong y, tim cach pha
nén hai n phadi xa rdi nhau. Khai Hung,
von la ngudi ly tudmg, dua ra mdt quan niém
hanh phiic ciia con ngudi: Mudn thue sur dute
sung sudng phai biél quén minh, quén hanh
phiic ciia ca nhin minh vi hanh phiic cia
ngudi khiac. M6 ngudi Jshﬁi biét quén di
nhimg nhd nhen ich ky dé nhdim tao nén mit
xi hii dep. Qua van chuong, Khai Hung da
néu cao ly tudng cao dep cua con ngudi la
xién duong tinh thin dao difc, treo cao guong
phén dnh cude ddi trong sach, cao quy dé lam
cho xa héi t6t hem, dep hon. Ca hai cufin tiéu
thuyét trén tiéu biéu cho con ngudi ly tudng
Khai Hung, da duge by Quoc Gia Giao Duc
Viét Nam Céng Hoa chon lam tai liéu vé mén
quéc viin cho chuomg trinh ti tai phin 1.

Tiéu thuyét cia Khai Hung 6 thé phan
nhiéu loai: Iy tudmg, tim ly, phong tuc, da sit.
Cé mt s8 tac pham viét chung vdi nha vin
Nhdt Linh.

Nhan dé tap truyén “Nira Chimg Xuin”
mugn tr mét cdu Kiéu: “Nuln chimg xwin, thodt
gy cimh thién humg cia Nguyén Du.

Cé phai déy la diéu bio truade mot dinh
ménh dau dén vdi cii chét thé tham ciua nha
vin tai ba, ¢6 cdng rit lén déi vdi nén van hoe
nude nha, dong thdi cing I mdt nha cich
mang yéu nudc da by Viét Minh (Viét Nam
Déc Lip Bong Minh) 1a mét 16 chife cdng san
trd hinh sat hai rit da man.

D'&u thip nién 40 (1940), théi thé chién
bién chuyén manh, quin Dife thing nhu ché
tre & Au Chau. Nhit dé bd vao Dong Duomg,
Pai Viét Ddn Chinh, hdu thin cua dang
Humg Viét ra d&i ndm 1940 do Nguyén Tubmg
Tam lam Téng Thu Ky, Khai Hung ciing tham
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KHAI HUNG (1896-1947)

Bj Viét Minh Céng Sén thij tiéu ndm 1947, cho téi ndm nay vira ddng 50 nam cai chét cua
nha vén Khéi Hung, cdy biit try cét cda Tu Luc Vén Boan, téc gid nhimg téc pham da trd
thanh c6 dién trong Vdn Chutng Viét Nam, dich gid nhing bai tho tuyét tdc, tir Sonnet
d'Arvers t6i Ly Bach. Trudc 1975 tai Mién Nam da cé mét hai bai viét vé céi chét cua éng,
song chua ¢é mdét tai lidu ndo diy du nhu bai dudi ddy cua cu Pham Ngoc Luy. Dé viét
bai nay, nguyén Thuyén tnuding tau Truoing Xuén, téc gid Hoi Ky M6t Boi Nguei, | va Il, da
tim hdi nhiéu ngudi am tudng su viéc, ké cé cdc than nhdn Khai Hung, cdng nhu nhing
nguti quen biét xa gdn vdi cdc hung thd. Xin tran trong cdm on cu Pham Ngoc Luy dé wu
di cho Khdi Hanh céng bd bai viét nay, vén Ia mét chuong trong cubn Hanh Trinh Tir Di
Vang, hay H6i Ky Mét Béi Ngudi tap Il ma cu con dang viét.

gia hoat déng, loi dung tinh hinh quéc 1€ bién
chuyén d€ xdy dung luc luong chudn b
gianh déc lip, thoat vong nd ¢ cua Phap.
Nam 1941, cac dang vién Dai Viét Dian Chinh,
Khii Hung, Hoang Dao, Nguyen Gia Tri (hoa
51} bi F'i‘u:ip bat dua di giam 1ai nha ko a Vu
Ban (tinh Héa Binh) ndi ving nude die, ndm
trén truc 16 Nho Quan, Hoa Binh. Nam 1943,
Khii Hung duge tha va quan thic & Ha Nbi.
Nhat ddo chinh Phdp chdp nhaing trong dém
9-3-1945.

Khii Humyg dugic tha Ejng. Hai trai bom
nguyén tr ném xudng Hiroshima ngay 6/8/45
va Nagasaki ngay 9845 Nhat diu hang
Déng Minh ngiy 14/8/45. Cic nha cich ménh
qudc gia luu vong bén Trung Qude lyc tuc kéo
Ve nuidc.

Viét Minh cutp chinh quyén ngay
19/8/45, ra tuyén ngdn dbe 1dp, nhanh chong
lap chinh phi, ldp cic uy ban hinh chinh xa
dé ciing co thé dimg. Ho tuyén truyén chong
Phip, lip ra cic t6 chire Citu Quoe nhut “Phu
Lao Ciru Quée”, “Nhi Bong Ciru Qudc”, “Phu
Nir Ciru Quoc”, “Van Héa Ciu Qudc” v.v...
Din ching khing biét Viét Minh 1a Cong
San, chi nghe noi ching Phap gianh déc lap
cho Té Quic la da s8 Ga theo, moi tang ldp,
moi nganh nghé déu hdng hdi tham gia. O Ha
NGi, noi thi tir c6 tai mat qudc 1€ thi tuong dai
Viét Minh it khiing bd chit & cac viing thon
qué thi ho khing ba, bit ba, thi tiéu khén
nuong tay, bat cuir nhém ndo, cd nhin nao bat
dong y kién, chir dimg noi dén chong lai. Viét
Minh thuding tuyén dung nhimg thanh phin

Cu Pham Ngoc Luy

bat hao, hay lgi dung nhimg hiém khich tu
thii d€ tiéu di¢t mam méng phan khing.

Diu thang 8/45 1o Ngay Nay bi mdi van
chin xuldl bdn sb cubi cling. "Sidng ngiy 19/8/45,
Khiii Himg vi téi (Nguyén Tudmg Bach) ngoi &
ton sogn duitmg Quan Thanh thi lan song ngus
Pidw tink i e moi ddng, di oé phia bo he Hoan
Kiém... Dii sao chiing toi cting thay cd ddc trong hic
dy. Ho (Viét Minh) van gin cho chiing 161 Ia than
Niit, tuy ring sif thit khong phii thé...” (Nguyen
Tuermng Bach - Viet Nam, Nhiang Ngay Lich
Si). Nguyén Tuemg Bach va Khai Himg xudt
ban ter Vigt Nam dau thang 9-1945, chi yéu la
ding tin Wre va ho hao bao vé die lap chéng
d& quéc, phong kifn. Khai Humg va Nguyén
Tudmyg Bach giir nhiém vu tuyén truyén cho
Viét Nam Quédc Didn BDang, nén da bién &
Vi¢t Nam thanh cof quan ngén ludn cia Viét
Nam Quéc Didn Dang, dé ciing la 1 bdo tranh
dau cong khai dau tién cia phe quéc gia.

Chinh phi lién hi¢p qudc gia ra dai do
Ho Chi Minh la cha tich, Nguyén Hai Than la
Phé chii tich, ¢6 van tdi cao la Vinh Thuy (cuu
hoang Bio Pai). Nguyén Tuong Tam gitr chiic
Bé Trung Ngoai Giao, sau khi hai phe Viét
Minh - Viét Qudc thoa hiép hop kic “tinh
thanh doan két”. Nhi¢u ngudi cho ring phe
quéc gia qua non ndt nén hop tac vdi cio gia
Viét Minh, nhung sur thue 1a néu khéng chiu
ding trong chinh phd lién hiép thi sé bi dit
ngay. Chi it liu sau, Vinh Thuy, Nguyén Hai
Than, Nguyén Tudmg Tam déu bo nude lanh
sang Trung Hoa vi nhin thiy khéng thé nao
hap tic van Viét Minh.

Ta Viét Nam canh cdo néu theo Cing
San thi bi Bong Minh bo rai, d& qudc Phip sé
quay rd Iati_. Viét Nam sé& bj 6 lap va ¢ co
nguy m:‘;.[ nén doc ldp. Dudi bat hieu Chang
Lin Thin, Khii Hung phé binh gay gt Viét
Minh Céng San vé chinh siach déi ndi va doi
ngoal. Ngon but via od duyén va sdu sic cua
Khii Humg da som canh tinh nhidgu ngusi
Viét Nam vé hdu hoa Céng San, khién ho
hi¢u duge phin nao méi nguy Cong San. Tide
rling 1y Viet Nam chi luvu hanh qu-‘.t_nh r_]l.n?;n
trong thi dé Ha NGi khong sao phi bién tdi
thén qué vi thiéu cdn b hoat déng o cac lang
x3. Puge séng & Ha N&i thdi do mai nhan
thiy rd sur phin tranh Quéc - Cong that ac
ligt. Chang lai Viét Minh mét cich tich cuc va
cong khai con c6 t&f Thiét Thue cia Phan Huy
Bin (Phan Quang Ban) va t&r Hon Céng Giao
cua nhim Mai Ngoc Lidu.

Téi xin dan cif mot thi duy vé suf che diy
tip thé Viét Minh la Céng San, do Céng San
lanh daon. Nam 1943, E’;jng Xuan Thiéu, mot
tay Cong San goc, nguti Hanh Thién, em ho
Trutmg Chinh Pang Xuan Khu va la béc ba
Pue Thy, co dén An Lé thuyét phue anh em
ching 16i cdng tic vai ngudi Anh dé ching
Nhit, chit khéng hé da dong gi dén Viét
Minh, khing nai cdu nao vé cong sin Nga.
Anh Chéc t6i didt van dé: Anh la dé qude co
nhigu thube dia nhat trén the gidi, cong tic
vdi Anh khéng c6 Igi, ma o6 thé gian liép gidp
Phap, vi Phap - Anh la dong minh. Sau bia
com chia tay, khing bao gio Bdng Xudn Thiéu
trdt lai nita, Thiéu biét anh em chiing 16i thuin
tiy quoe gia. Sau khi Viét Minh ewtdp chinh
quyén, Dang Xudn Thiéu di <6 mat trong
Qudc Hai ddu tién cia Viét Minh 18 chuc.,

Ngay sau khi thanh lip chinh phu Lén
hid¢p, trai vdi wdce tinh cda phe quéc gia, tru sd
Viét Nam Quédc Din Pang & cic tinh déu bj
tin céng bat ngé dé bat nhimg dang vién vao
cang mgt dém. Dau thang 7/1946, Nguyén
Tuting Bach, Vi Hong Khanh cing mét s&
ddng vién nit lén Vinh Yén, Viét T Nji
chién toan dién bing né. Quin doi Viét Minh
tin cong Phi The, bat chip cd phai doan dai
bitu Quée Din BPang la Nguy@n Tuﬂrng Long.
Poan quan that thé Viét Nam Quée Din
Dang lic nay <6 thém Nguyén Tuimg Long,
nit 1én Yén Bay, réi Lao Kay vao cudi thing
7/1946. Bai quan Viét Nam Quée Din Ding bo
Lao Kay, chay sang Ha Khiu, dat Trung Hoa
dé bat dau cudc déi luu vong bigt xu,

Tmng khi Viét Minh dan dp dé tigu diét
nguthi quoc gia yéu nuide thi quin Phap
thutmg 16 vé khidu khich & Hai Phong. Din
chuing thit hoang mang, O Hai Phing t6i cd
lin xe gG va ban viat liéu xay cat nha cda.
Trong tinh thé Phap-Viét rat gay go, 16i vé qué
An Lé dé nhan tin anh Pham Ngoe Chac bidt
tinh hinh ngoai Cing rat r6i ren, dot bidh co
thé xdy ra bdl cif lic nao va cing dé thu xép
tien lay cidi thuyén trong @i 50 t@n dong o
Nghé An bang go sing I& co thé chiu duoe
nude bién. Anh Chic da rdi qué An Lé nga
tr cudi ndm 1945, Thuyén via diang dé lay
than & Hon Gay chd di cho e 1o gach & Bap
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Ciiu déi ldy ngdi vé ban, vita co thé chay duge
ven bién khi hitu sy nhu 16 diin eda hai anh
Chéc va Gido Kién. Toi vé qué duvce ba, bon
ngay thi quin Phap danh chiém Hai Phong
ngay 23/11/64, md ddu cho nhifng ndm thang
gieo neo cia dat mudc.

Vé cdi chét bi tham cia nha vin Khai
Humg, 18i trinh bay theo bén ngudn tin, theo
thit ty thi gian ma t6i biét, dé vy én thém
sdng 1.

NGUON TIN THU NHAT:

Nigay 19/12/46, khodng 5 gi¢r chiu 16i roi
Ha Néi trong hic tinh hinh that cing thang dé
chay vé qué nha t6i & Dan Nhiém toa lac ngay
sit bér song Nhug, thude Thanh Oai, Ha Dﬁpg,
Vao nita dém, tiéng sing dai bac nd gim
vang déi vé, khifn ca dén lang Ga ra bd sdng,
chi cach Ha Nai khodng 10 cdy s6. Tin thic theo
dan tan cu bay di rat nhanh; Phip tdn cong
thi d6 Ha Nbi, cude chién Viét-Phap bit dau.
Gitta thing 2/47, giic Phdp tao thanh cac
ving quanh tha do. Gia dinh t6i phai réi Dan
Nhiem di xufng Bong Quan, lay thuyén theo
song Nhué, qua Chg Dai, xudng Céng Than.
Tir Céng Thin gin Phi Ly, ching toi ldy do
trén sing Day di dén Gidn Khudl roi vao Nho
Quan. Tir Nho Quan theo dudng b nguoc
lén Hoa Binh, dé ldy do di Viét Tri. Lén bb &
Viét Tri, chiing 16i di ddn lén man bac, r6i tam
cur & viing Chang Sdo, bén b séng Lo, gan
Phii Poan Hiing, Phui Tho. Bén kia séng Lé la
Thai Nguyén vai nhiéu day ndi tring diép,
nai Viét Minh lap chi€n khu héi hoat dong bi
mét. Bén, ndm thing sau, s¢ bj nga nutde, tién
lai hét, nén ca gia dinh nheo nhoc vdi hai con
nthd, chiing t6i Iéch théch kéo nhau ra Phai
Tho, qua séng Héng, di bi theo dutg nho
xubng Chg Vang vé Hung Héa. Qua séng Da,
tiép tuc di bd qua phi Qudc Oai rdi vé tam tni
@ Dam Trai, qué ngoai nha tdi, gan thi xa Son
Tay, hic nay da bi pha hiy (tiu thé khing
chi€n) thanh binh dia. Ve tdi DPam Trai tinh ra
mét hon bén ngay, aif ngay di dém ngi nha
cac lang ven dudmg. Chiing t6i phai cong ludn
phién hai dda con, dua 4 tudi, dida duge 5
thang, sudt quang dutmg ddy gian nan nay.
Nghi & Pam Trai mdt ngay chiing t5i liy do ra
song Ddy, xuéng Van Dinh dé di bé ra Béng
Quan, theo song Nhué qua Chg Pai dén
Phugng Vién, noi dinh et mdi. Doc dutmg
chiing t6i gip nhiéu gia dinh chay nan, chay
quén, chay quanh, todn lén man nguge, toan
chay vé xubi.

Sau khi thu x€p cho gia dinh c6 thé sén
ty tic biing cich nudi vit, se bong chi, i bat
dau lién lac voi anh Chac dang hoat déng
trong Duy Dan. Nhur hiu hét thanh nién théi
by gid, 16i cdm thay khong thé ngoi yén, dn
hai bita com hang ngay, thin nhién séng
trong khi bao nhiéu anh em, ban hiu cing
lifta tudi, hodc di khing chién, hoic muu tim
nén dc ldp cho nude nha bing cich nay hay
cich khéc. Tuy phdi la mjt dang vién
Duy Dén, t5i dd ty nguyén nhin cing tac
giip anh em Duy Didn dang tich cuc hoat
dong bi mat chéng Cong San. Nhumg thit la

chua x6t, Viét Minh Céng San lgi dung chiéu .

bai quéc gia d€ kéu goi toan din khing chién
chéng Phap, nhumg mdt mat lai tim cach tiéu
di¢t nhimg ngudi yéu nude chi vi ho khéng
chidp nhin Céng San. Di sau, néu ai viél sy,
nén nghién ciu tudmg tin, vi od gi Viét Minh
Céng San da khai phat siing dau tién dé€ giy
néi chién trong khi Phap muén thi lap nén db
hd.

Hai anh Gidoe Kién, Chac lic nay, mang
tén Nguyén Ba Tiu- déu lui vé ving Kim

Son, Phat Diém, chi tnutong chéng Phip
nhung khéing thé hop tic véi Viét Minh, vi
biét chic chan sé bj tiéu diét. Toi tan cur O
viing gin Che Pai, noi budn ban sam udt, rl
tién loi cho sir di lai nén hai anh giao cho 16i
cong tic lién lac vdi anh em lién tinh Thai
Binh, Nam Pinh, Ninh Binh. Ban kinh tai cua
16 chite & Pong Quan & ké edn ving Té (vang
Phip chiém déng) nén bon con budn ty p o
day rat déng, noi etfa ngd ldy hang & thanh ra
dé phin phoi di céc noi. Ho mua ca thude tay
dé tiép té cho khang chién. Déng Quan nam
trén truc giao thing Wi ving nmg nii man
nguge hay trung chidu di xudng dong bang,
do xudng Ninh Binh dé vé mién bién hay vao
Thanh Héa, Nghé An, Bén Van, i goi la Bén
Vin vi & trén séng Van Sang, canh niii Dyc
Thiiy, Ninh Binh, 1a noi dé b6 cia ding bao
chay nan bY man trén xudng dé tan cur vao
mien Trung, hay di xung ving bién Kim
Som.

Téi vén thich thién nhién, wa séng nudc,
nhumg lic nay tinh than ludn dao dong, mot
phéan sct bi bt bét cit lic nao, néu 16 ong tich,
mdt phin lo lam sao cdng viée dam nhin dugc
trot lot 16t dep, nén ching con cai thur thii dé
hutmg vé dep cia tréi ddt. O Phugmg Vien
ngudi ta thudmg goi chuing t6i bang tén con
trai lém, lai thém o6 hai con con nhd, léch
théch chay tir dudmg rimg vé nén it ai chi y
tdi. Nhidn céng tac lién lac, khi i Eﬁng Tén,
Thai Binh, anh Nghiém cho biét anh em viing
nay déu kin ddo tham gia Uy Ban Khing
Chién nén khéng bj nghi nga. O day mit
dém, t5i di Vi Tién qua chiia Keo, ldy do Keo
qua Hanh Thién dé dén lang Lich Diép, mot
lang kha tria phui vi lam nghé dét vai. Toi dén
nha Lé Van Thoan. Thoan la con cu Nhat
Hoén, truge ldy La, b em ho tdi, nhung hai
ngudi da ly di. Téi nhin ra Thoan nhung
khong biét Thoan c6 nhin ra 16i khéng,
nhumg chiing t6i khing ai ndi ra, hay nhac
dén chuyén cii. Sau khi trao ddi tin hic, inh
hinh céc ndi, Thoan ké cho I:ﬁingheﬁr:iichﬁ't
bi thim va kinh khing cda Khai Hung
Nguii o6 mit duy nhil Lic dy la Dao Vin
Duomg, gifo sif todn sau nay o tnudmg Chu
Véan An, Saigon.

Cy Thugng Lé Van Dinh, Téng DPéc tinh
Bdc Ninh la thin phy ba Khai Hung va cing
la bdc rudt L& Van Thoan. Nhu vy, ba Khai
Hung va Thoan 1a hai chi em con chi, con bic
rudt. Khi tiéng sing khang chién bing né thi
Khai Hung tan cu vé lang Lich Diép la qué
vd. Ong bi bit & ddy, cdng an khong phai mél
eng truy ling, tim ki#m. Khai Hung bij dua di
giam & Lac Quan. Ngui em hg Thoan cing &
lang Lich Diép lam céng an, hic dau vi ua
thich, ing hé Viét Minh.

Vao dém cubi ndm, hin duge lénh dua
Khai Hung réi nha giam Lac Quén ra di do.
Theo séng Ninh Ca, thuyén di qua dia phin
Bii Chu, Hanh Thién, khi dén bén do Cua Ga
thudec lang Ngoc Cuc, hdn thi hanh lénh cip
trén la phai thu tiéu Khai Hung. Nha van co
cong lém vdi nén vin hoe cia ta, khi bi nhat
dao dam thit nhat, da kéu lén:

- Tao khdng ngd chiing may da man dén
thé!

Tén cong an boi thém may nhit dao cho
dén khi Khai Hung chét hiin, bb xic vao bao
bd, bude chit roi vég[ xudng sdng, ngay bén do
Cira Ga (bai gita song).

Sau khi thi hinh bin 4n di man tan bao
ngoai site tm:"mg tuging cda moi nguit, tén sat
nhin khing higu bat méan vai Viét Minh vi lg
gi, da vé lang khai ra hft. Sau 1954, Lé Vin
Thoan tin euf vao Saigon, md tiém sich roi médlt
trong Nam.

NGUON TIN THU HAL:

Vao gin cudi thing 11/1946, mdi 5 gidt
sing, t6i da roi qué An Lé dé€ qua Do Mui,
lay chuyén 6-16 sém di Nam Pinh dé kip tai
Hai Phong cling ngay, thi hai gits sau, cong an
dp dén nha viy bal hut Ho nghi ti hoat
déng trong Viét Nam Qudc Didn Dang, Khi ra
téi Kién An, t6i mdi bi€t nha 6i bo hét nha
cta, chi kip &m con chay n RE, thudc An
Duong, vi Phap tin cong chiém Hai Phong
ngay 23/11/46. Dua gia dinh ve tGi Nam Dinh,
t6i duge anh Pham Ngoe Kha nhin tin dimg
vé qué nita. Chiing téi chay 1én Ha Noi.

Gilta dém ngay 19/12/46, tiéng sing
bing nd, Phap tin cong Viét Minh & Ha Noi.
Viét Minh khing b, bdt b khdp noi, thi
hanh chinh sich cuc ky tan 4, tha giét f&im
con hon @@ lot lugi. Kha ciing bj bat ngay khi
dé, dura di giam & Hai Hau ba ngay, roi duge
mdt trung déi p tai gidi di Lac Quian. Cong an
dua tin c6 the bi dinh giai vy & doc duomg vi
ho cho anh & cdn bd cac edp cila Viét Nam
Quéc Din Pang. Plan Lac Quin la mdt trai
linh kh& xanh théi Phip thubc, nam bén ba
séng Ninh Co, trén dumg 6-16 chay tir Bén
Db Quan, Nam Binh, vé chg Con, Vin Ly.
Hai thang bj giam & Lac Quén, anh bj tra tin
circ ky da man, hét bi quay dién, i bj danh
dip bang nhimg thanh cdi ta. Sau ddy, anh bj
dua di giam & Thugng L3i, i Binh Bo, My
Lisc, d€ bt bude tham gia phé hoai thanh pha
Nam Bjnh. Ciing bi giam & Binh Bo, o6 dng
Lai Van Tu va Pham Van Binh, roi sau hai
ngudi bj dua di Chiné. Pham Vin Binh, sau
nay lam Thi Hién Bic Viét. Anh Kha bi duta
ra xif & tha dn qudn sy do Ha K& Tin la quan
tha v mang cdi 4n hai nim & td trai Bam Ban
bj két tdi 1a am muu 1at d6 chinh phi.

Miy chye ngudi bj giam trong mét cin
phiing nhd hep & Lac Quén trong dé ob nha
vin Khai Hung. Khai Hung ké rang 6ng rdi
Ha Nai vao ngay 19-1246, va phai dua ba vo
vié Lich Diép. Vé dén qué vo thi trdi viza i,
ong phai ¢ nan lai, chd sing hom sau di
chuyén di noi khice thi ngay dém dy céng an
dén bdt. Khiai Hung thutmg néi vai mei
ngudi, ong la ngudi yéu nude, khing ai oo thé
nghi ngd hay hiu [Am duge. Vo Nguyén
Giap, Trin Huy Liéu la ban 6ng biét ro diéu
dé, éng khdng thé nao tdc vai Phip. Moi
ngudi bi giam déu cho rang nha van Khai
Hung qua chin thit dén do ngidy tha Ong
ngd y vdi truding trai giam cho ong gidy bil
de viét bao hd hao, kéu goi din chiing tiép tuc
khéng-chifn chéng Phap dé gianh déc lip.
Tén don trudng Lac Quén hia sé trinh lén
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cdp trén,

Vai ngay sau, Khai Humg nhin duge thur
miii di gdp cdp cao @ mét dia phuong khdac. Tat
ca anh em bj giam déu x6n xao vi ¢6 kinh
nghiém: khi Viét Minh mudn bit ai thuimg
gl:ﬁ thur mén dén trinh dién r6i gilr ludn. Khai
Humyg van mol mue tin tucmig vao long ngay
thing véu nude cia minh, vin cudi ndi than
nhién.

Vao lie gan t15i ngay gidp et Dinh He -
30 thang Chap Binh Tuat, la ngay 21 thing 1,
1947, sau bia com chiéu, khi anh em bj giam
dd niu binh chumg xong dé don ggiao thira thi
hai tén cong an Dang va Thoali mdi Khii
Humg lén Ty Thong Tin o xa va nhic ang phai
mang hél quin ao di. Khai Hung thu xép
qudn do, &n mic chinh té, vui vé chio 1 gid
moi ngus, long day hy vong sé duoe linh
gidy but dé viét bdo c6 v loan din khang
chién ching Phap. Moi ngudi déu lo ngai cho
éng nhumg khéng ai ddm ndi ra

Hiom sau, hai tn cdng an trd vé trai
giam ¢ Lac Quin noi rang dng Khai Humyg da
bo trin ¢ doc dutmg, nhung ca trai g‘mm
khong ai tin. Anh Pham Ngoc Kha nim nay
(1996) durge 80 tubi, hién dang & quan Santa
Clara, tifu bang California, sang My nam 1991
dé doan tu vai cic con

NGUON TIN THU BA:

BPoan Vin Luy, qué ¢ Tuong Nam gin
Cé Le, trude hoe & trudmyg St. Thomas d’Aquin,
nhumg khic ldp, cung mot than gian (1935-36)
vii Mai Ngoc Liéu va t6i. Ké tir nam 1937, 15i
lén Ha Néi hoc nén khing 6 dip gip lai Luy
nifa. Luy chai than véi Mai Ngoe Liéu vi cang
la ban Huomg Dao. Nam 1954, Mai Ngoc Liéu
la Téng Thanh Tra Hanh Chinh Bae Viét, hic
6 phong trao di cur tir Bic vao Nam sau khi
hiép dinh Genéve chia déi dat nudce, higén
dang & San Jose, nim nay (1996) ducre 79 tudi.

Sau khi doc Hai Ky Mt Déi Ngudi tap |,
doan ndi so qua vé dng Khai Humg bi thi tidu,
Mai Ngoe Ligu cho biét thém mét vai chi tiét
kha quan treng. Poan Van Lyy cing bi giam
& Lac Qudn va cing duge chung kién lac nha
van Khai Humg rai khoi nha giam. Hai 1én
cong an hém sau rd vé, mot dim mic do
“ba-dd xuy” (pardessus), mol dua di cdi ma
“phat” (feutre) ndi la cdia 6ng Khai Hung bo
lai lic trén thodt & doc duemg (Doan Vian Luy
da qua dai tai Saigon nam 1989),

NGUON TIN THU TU:

Trung ta VDK, trude lam lyc sy o Nha
Quin Phip, roi ve lam viée & Téi Cao Phap
Vién, la ban vai t6i tir dau thip nién 40 (1940)
& Hii Phong. Téi gdp anh [n cudi vao nam
1967 khi tau Phong Chau ghé bén Cau Da,
Nha Trang. Khi ddi vé Saigon lam viéc, anh di
xe mobyletle con méi, nugin cia nguedi em ho,
dén thim t6i & dudmg Tan Phude, khu
Nguyén Tri Phuong. Dung chiée xe di mugn
khong khoa & ngay via hé trudie nha, bude vao
nha hoi thim, bi€t i di vdng xa nha, anh vira
quay lung ra ngoai dudng thi quin gian da
nhay lén xe ngdi, nd may roi chay, theo sau o6
hai ba tén ciing phéng nhanh bing xe gin
mdy. K& tir dé anh khéng ddm lai thim tdi
nita, sg mat xe phai dén [an nia. That bit
ngd, i nhan duge thue anh VEK sang Uc
doan tu vdi cic con L ndm 1989,

Thu ngay 24-06-95, anh viét:

Mit anh ban cia téi, cing nguti Nam
Binh, sinh nim 1928, giir nhiéu chite vu hoi
1965-75, doc HKMBN c6 gop y vé vai sur viée
¢o lién quan dén anh dy, hay anh dy la nhin

chumny:

-héi 1950, anh ay tro hoc tai nha n rAnyg
cua ba cy than sinh ra anh Pham Van Licu, o
dutmg Gia Long, Ha Nai. Lic do anh Lidu deo
cap bic Trung Uy

“- Nai anh tro hoc & Nam Dinh, pho
Nang Tinh, la nha Thay Phid (e6 con tén la
Quy). Chanh 1da an- (vu xir anh Pham Ngoc
Kha 16i bj k&t dn td hai ndm vi &m muu lat d6
chinh phi vao ndm 1947), la Ha Ké Tan chu
khong phai-Chu Van Tan. Ha K& Tan la
Tudmg Viet Cong chi huy Cong Trutng Thuy
Dién Hoa Binh, héi thip nién 80. Chu Van
Tan, nguiri Cao Bing, chi huy doan linh déng
lién thin cua Bé Ddi Giai Phong hay Quan
D6i Nhin Dan cda Viét Minh. Viét Minh lay
ngay 22-2-44 la ngay thanh lip lute lugng trén
dé ky niém hang ndm..,

“Khii Humg chét & gin Lac Quin Ba
tén duge lénh dian dng ta di, dén nai, chiing
bd 6ng vao bao, ldy gy danh dam cho dén
chél roi mdi val xudng song. Tén chi huy hic
trcr vé bio cio lai, anh dy oo nghe thiy”.

Khi viét xong ban thao “Vuy An Nha Van
Khai Hung” téi gui cho Cu D6 Khic Siém doc.
Cu cho biét thém nhiéu chi tiét soi sing vu an.
Thiri gian 1947-19M9, cu lam Thidm phin
huyén True Ninh, va duge trudng loian canh
vé noi diy cho biét: if}ng Khai Hung bi giam o
ddy va bi dua di trim ha trén séng Ninh Co
trong khi do Viét Cong con bia dat ra mét tin
dé danh lita dur ludn. Ho néi Cong An din
ang Khai Hung qua cau Va Tinh (huyén True
Ninh) mét todn du kich & bén kia ciu hifu [Em
di sa sing bin lam déng Khii Humg bi ur
thuong,

Phﬁi kiém tin trén, ta ¢d thé tim ra manh
mbi mét cich khid chinh xic vé cii chél cia
nha vin Khai Humg.

Khdi Hung bi dun ra khoi trai gion Lac
Quiin, san bitn dn chidw, lic gin 10, ngiy 30 thing
Chap rim Binh Tuit. Tit Lac Quen theo séng Ninh
Cor lén dén bén do Cum Gi khodng 10 ciy so, thude
din phin lang Ngve Cuc (Xwin Triamig, Nam
Dinh). Nhit vy, tinh theo khoing cach Lac Quiin -
Bén Do Cun Ga, ta ci thé két hain, nha vin Khii
Himg bi giét & bai gt sing Nink Co, bi vio bao
buing song tritkc gino thim sang ndin mdi Dinh
Hei, hie Id gin min dém 30 thang Chap ndm Bink
Tuwit (2/01/1947).
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Khai Hung bj giél rdi budng sbng, tinh
dén nay (1996) da duge 50 nam. Long yéu
nudc, sif nghi¢p van chuong cda ong sé
trutmg 16n vai non séng, tén tudi dng sé luu
lai ngan dai Téi éc 6 nhue giy nén adi chét bi
tham cho dng s& con luu xi dén mudn ndm.

Ty Lue Vin Dain, t‘15|1g crf guan ngon
ludn Phong Héa (1933) va Ngay Nay (1936) da
lim mét cude cich mang vé van hge, md dau
161 vi€t van sao cho gidn dj dé truyén ba tu
gy, khuyén khich con nguti cin ca ly
tutng, dem hét nghi luc dé tham gia cac cong
viéc x& hdi, doi hoi phd bé nhimg b tuc lai
théri, nhit [a quan niém trong nam khinh nd,
gdy cao trao lam nhd “anh sang” d¢ ngu
ngheo thoat canh sdng trong nhimg can nha
6 chudt. Dic biét ho khéo Ibng vio tiéu thuyét
nhing 161 kéu goi yéu nutse, doi hai nhéan
quyen, Ho da giy duge lan séng ngdm dé tao
nén nhing Idp séng ndi 1én cudn cubn vio
thad gian trude ndm 1945, Khi bat dau Dé Nhj
Thé Chién, ho gac bit dé tham gia vao cong
cude tranh diu ofi bo dch nd 1€ biang siing dan
gua Humg Viét, DPai Viét Didn Chinh, Viét
Nam Quéc Dan Pang. Ba nha vian Nhit Linh,
Khai Hung, Hoang Pao trong Ty Luec Van
Boin di can trudmg di vao hanh déng. Ho
chong lai cong san phi nhan, déc tai. Ho tranh
diu cho dén hai thet cudi ciing dé 16 quéc than
yéu khoi roi vao vong théng tri clia Céng San
mudn bién cai dit nude lam cong cu cho dang.

Hén Budm Ma Tién nhu mét bai tho dai,
dua lai vé trong sing trong vin chuomg Co
Mai trong Nita Chimg Xuin da duge nhiéu
ngudti yéu mén, nhat la phu ni, sudt tr Bac
chi Nam. Nha vin xual chiing Khdi Hung vdi
nhigu liéu thuyét ludn dé, phong tuc, tAm Iy,
da sur da duoe ca mdt thé hé thanh nién hiam
md. Co thé néi Khai Hung la nha van cia
thanh nién, vi ong am tutmg tdm ly ho mél
cach rdl sdu sic. Khai Humg 1 con ngutsi gidu
ly tuking, qua ly tudng nén khéng luomg duge
nhing thim déc cia eHng sdn. Sau 1975, khi
E?-Eg san chiém toan b dit nudc, nhimng tac
pham cia 6ng déu bj dit, nhumg chi it nam
sau, “Nita Chimg Xuan” da dugc quay thanh
phim bédn ra hai ngoai.

Bén ddnyg séug An,

Aijua harbour, 5-1996

(trich Hinh Trink Tie D Viing,
b HBi Koj Mt D N, tdp 1)
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NGOI NHA CO MA

NGUYEN HUU HIEU dich LUIGI PIRANDELLO

(1867-1936)
GIAI NOBEL VAN CHUCONG 1934

cudc padl: .

Kich tic gia, titu thuyét gia, nguidsi viél lruyén ngin Y, sinh tai Sicily (28-6-1867), mat tai La Ma
((10.12.1936). Sau nhimg thanh qua day hia hen nof tnmg oc, mot loat nhimg tham canh gia
dinh thiic ddy 6ng tim r:]uén ling trong linh vye vin nghé. Thi ca, kich, bién khio, phé binh
tréio ra téf ngdi biit run rdy cda éng. Su trdm tré tinh thdn va cudi ciing 1a bénh dién cia vo hin
da dnh hutmg 16§ sif hua chon dé tai ciia ng: sy bi dn cia ca tinh, nhan cich, sy ham ho ciia
chin ly va thue tai, khuynh hudng séng bing huyén thoai etia con nguiti - huyén thoai ¢ nhin
hay xa hoi; huyén theai do chinh con nguth tao ra cho minh hay bi anh hudng bdi niém tin
chung cua moi ngun xung quanh.

Dhng sau lbc Fhﬁm cia Pirandello 1a Freud va Einstein, nhimg ngudi ma ly thuyét da cich
mang hda dé&i séng va vin héa phuong Tay, nhu ly thuyét eda Marx va Lennin déi vai déi séing
va van héa phuong Dong viy.

TAC PHAM:

KICH: Sei personaggi in cerca d'autore (Sdu Nhin Vit Di Tim Tic Gid - Six Charaters in Search of an
Author) (1921), Enrico IV (Henry Dé Ti) (1923), Ciascuno a suwo maodo ( Moi Ngutni Theo Cich Riéng Cila
Minh - Each in His Ouwn Way) (1924), Questa sera si recita a sogetto (Bém Nay Chiing Ta Sé Ngau Hig
- Tonight We Improvise). Dé la nhimg tic phdm chinh k& d6 1 Niém Vui Cia Su Liamg Thién (The
Pleasure of Honesty), Nghi Lam Sao Thi Anh La Nhuw Viiy (Right You Are if You Think You Are), Vi Ban
Mgi’r Toi (As You Desire Me).

TIEU 'IHIJ‘n’ﬁ"Ij: Ké bén I¢ (The Oucast), Bin (Shoot), Gidt vi Tré (The Old and the Young).

TRUYEN NGAN: Trén ba trim truyén

Déng gop dang ké nhit cia Luigi Pirandello vao vian hge thé gidi gom hai diém chinh: hinh
thite va tutuomg: = .

1.- CACH MANG HOA KY THUAT K|CH HIEN PAI: Pirandello khutdc tir ki thudt dung kich
theo nhimg udc 1§ kha kinh ¢, vi theo éng chiing dua t&i sir tu man té nhat va gian huge kich
thanh mét cong cy gidi tri thay vi mét nguén tra héi, khdm pha va do d6 gido huan.

2- CON NGUOI TRAN TRUI: Bing phuong phép tra vdn, hoai nghi khéng ngimg nghi va tan
nhin, Pirandello da thio g& timg Idp mét nhimg l6p do tmi'mg]ﬁy dic lam nén con ngui va
cufic song wdc 18, cho dén khi con ngudi tridn trui hién ra vdi (3t ca su phi ly cda hién sinh ci.
Chi trén nén tang uyén nguyén dé vdéi nhimg vdn dé vinh ciu, sinh ¥ déi dién con
ngutsi-thute-1a-nguti ma hy vong va hanh phiic chin chinh ciia nhin loai mdi c6 thé ndy sinh.
Pau vé khd, run vi sg di nhién la nhimg diéu khong trinh duge cia cude 16t xéc nay, nhumg d6
la di€u bat budc va Pirandello da dua con ngudi kinh qua sy héa thin véi mét tim long tric dn
v bir bén.

Giai Nobel Van Chuomg 1934 trao cho Luigi Pirandello la mét giai thudng it ximg ding viy.
Truyén “Ngéi Nha Cé Ma” ma ching tHi gidi thiéu ky ndy, theo quan diém cua ching 16i, la
mit trong ndm mudi truyén ngan hay nhat thé gidi va mit trong hai muoi truyén ma dic sic
nhal, vé ngi dung tur udng ciing nhut hinh thue, ki thudt dung truyén.

“Linh hon, cdi linh hén bit ti.." mudn tin ma quy thi ngudi ta bt bude phai tin vao sur bt t
ctia linh hén,

Ngudi ta thutng s khéng ddm thdm hiém chinh bén nga cia minh vi e khim phd thiy ring
ho thit khic han vdi ké ma ho mudn doi biét téi. Cé bao nhiéu nguti nghiém trang suy tudmg
vé ‘-’fl:-['t dé linh £|"IELI'I;? Cude séng qud thu hit con ngudi dén noi ngudi tla g::in nhu khong ¢o thi
gidr dé suy xét vé nhing van de dé; song chiing phai quan trong hon tit ca moi van dé khac

TRUYEN MA
DOCAC
VAN HAO VIET

Lcili chudt nhit ching bao gidr ¥ thite

duge cai bay khi chiing lot vao. Liéu 6 bao
gidd chiing sa bdy néu chiing bi€t la ngui ta
da gidng sdn mt cai ché chiing khéng? Va
ngay ca khi chiing bi méc bdy réi ma dutmg
nhu chiing cling khéng hi€u ndi ching dang
& ddu va van tiép tyc giay dua, dién cudng, thi
cii mdém nho xiu day riu ria ciia ching ra khéi
nhing then sat, kéu chit chit choi tai trong
mt ¢6 ging tuyét vong hong kifm dufing tdu
thost.

Trdi lai, khi con ngursi bit ddu tranh tung,
hin hifu rit 6 ring hin dang budc vao mot
cdi bay sip. Nhung trong khi con chugt tranh
dau thi con nguii lai bit dong - di nhién chi
thin thé hidn bdt dong ma théi; bén trong -
nghia [a tinh thin - han hanh x giing hét
con chudt nhit, néu khéng 1€ hon thé.

Qua thye do la diéu dang xdy ra cho vdi
cai dam than chi kia, nguti dam dia md hoi
va bj dn ludi nudlt séng bai bay rudi nhing va
noi budn chin, dang ngdi viao budi sing thing
Tam oi I"I:-EI-]“IE dy trong phong dgi cia luat su
Zummo, cha dén phién minh tham vin ong
la.

Khong nguii nao rii khoi ghe ngoi
nhung nhimg cii nhin diy hén cdm sbi syc
ho trao d6i nhau khién ngui ta khong con hb
nghi gi vé tim (ut ho. Ngudi nao ciing muén
déc quyén danh ludt sur cho riéng minh, va
nguii nao ciing cam thiy ring, véi bao nhiéu
la than chii thé kia dé phai thim vén thi thai
gicd danh cho tit cd bon ho o6 duge bao lim.
Va lai, vdi cdi dam dong hic nhiic kia phai
ducmng dau, vdi cdi ndng khiép dam chin muoi
d¢ trong béng rgp nay, vdi biét bao nhiéu
diém di biét phai tranh ludn, liéu tdm tri ludt
suf ob con sang sudl nhu vu kién doi hoi
ching?

Mai [in ma vién thu ky, dang ngéi & ban
ghi ghi chép chép vdi mit t6c db dién khiing,
li€c nhin cai dong ho lém trén tuding, thi vai ba
than chi lai budn ba thé dai, treng khi nhimg
nguti khic, mét 1a vi hoi néng va sur cho doi
ding ding, vin ai din mat vao nhimg ké
sach bui bdm chong chdl gidy & phap ly - tai
hoa va sif tin gia bai sdn cua biét bao nhiéu
gia dinh bat hanh. Nhimg ngui khic nita, o6
gang 10 ra lanh dam thd ¢ hd himg than
nhién, nhim qua nhimg &@m che cia s6 miu
xanh ra ngoai dudmg phé noi ngudi ta di lai
vui ve va vo e u trong khi d6 thi he lai... Phi!
- va vdi mot cif chi gidn dir ho dién tiét gat
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nhing con rudi mahcﬁnungva md hibi
e da lam cho chiing trd nén man dai va
hﬁng méu hon bao gids.

Nhimg 16n xén hon ca biy rudi la dam
con trai nho cia ludt su, mét thing nhéc 1én
muttsi, chin di dat, ddu bi tée roi, hién nhién
vifa b cin nha k&€ cin chay qua d€ lam vui
cho thin chi cda papa.

“Tén em la gi?* “Cai hﬁpnhu deo & 8 dé
la ci gi viy?” “Lam sao md n6?” “O trong dé
o gi vy 7" “Mat lon tec a?” "Toc cia ai the
“Tai sao em lai glﬂ'nu'-"

Thé rdi, vita nghe thiy tiéng papa dang
tién lai gan cita d€ tién mot ngusi kha-:hquan

nao d6, thiing bé véi chui tot xudng gam
ban, trén sau chan ngudi thae ky. -

Maoi ngu:n“ hong doi déu @t bat
diing diy, mdi tl:ﬁ:lcghl]: d&u khin khoan nhin
lujt sur, Gng nay vl.fmgn:rdl-m tay 1&n vira

néi: “Kién nhin, cic ban, img nguEn mét.”

Ngui may mén thi khim nim di theo
ludt su, khép :f:a Ehfmg lai trong khi nhimng
ngudi khic lai ngdi xudng trong sy chd doi
cau kinh va ngdt ngat.

Riéng c6 ba thin chii, ¢6 vé la chéng, vy
va con gai, lai khong 16 mdt dau hiéu nong
rudt nao ca. Ngum chﬁng mot ngum trac dé
sdu much - ¢6 mot vé mat u budn, gin nhu
tang tc. f}ng ta khing khing khﬁng chiu bo
cii mi n',:ng vanh nhin nhiim, mau xanh lgt
ma chic éng ta coi nhut mét thit phy ting
thich hgp nhat cho cdi do ::}mang nang né, co
16 nong mii bang phién. R rang la cai do do
da duge kinh cin chon lya cho dip trong dai
niy, mit cude hii kién chinh thie vai mot ludt
SLL

.Iil:}" th& ma éng ta khéng va mé héi.

Da deé cye ky xanh xao, trong ong ta gan
nhu khing c6 ti méu huy€t nao ca, cam va ma
phi mdt h:'.!p long méc meo xam xam mong.
Cdp mat xam nh@l ciia dng ta, trd ra st gin
mét cdi midi to tudng, cd mot cii nhin le l€, va,
ctii khom trén ghé, vdi cai ddu i ri va hai ban
lay vin trén mét ciy giy, trong 6ng ta hiu
nhu dang bj dé bep bdi mét sie nidng co ho
khéng chiu ndi nao dé. Ngbi bén canh éng ta,
vdi mét vé thich thifc todt ra b syt ngu si ranh
ranh, la mu v,

Manh mé va phi nén, véi mjt b nguc
ddy da, mu duwmg nhu khong thé roi khoi
I:ran nha cip mit hat huyén xinh dep ddm
dam nhin tr khuén mét doé au hoi riu ria cia
ITHLL.

K& bén my la e0 con gdi clia ho - gay,
xanh va lé nhu cha - gin nhu tan tit. Ngim
ca bd ba, nguii ta gin nhur ed cAm tudng rang,
c6 I& chi nhér co sif hién dién cia mu dan ba
day da manh mé kia gitta ngudhi cha va b con
gdi mai oo thé da duge ho khoi dd nhao xudng
dat.

B ba da goi sy 1o md chim chii cia
nhimg than chu khic, bdi da ba lan nhimg ke
toi nghi¢p kia da nhq.mrng cho nhimg ngum
mai 1ol lugt caa ho, vién of rﬁng vu cua ho
quan trong lim, nd doi hdi mit cude hdi kién
rat ldu vdi ludt sur

Chuyén gi da xdy ra cho ho? Ké nao dang
de doa ho? Cé Ié mot cudce tra thi hay mdt vy
sit nhin? Cﬁ & st khanh tin tai chinh?
Khing, thé 13 sy kiét qué tai chinh.
Nguisi v deo diy 3 |£ nhimg vang la vang; doi
bong tai lon lung tr trdi tai my; mot sgi
diy chu}ren hai vong xlet o6 mu mudn tdt tha;
mét cdi hop vang lkim phap phong trén nguc
my: mdt sgi ddy vang cot cai quat ¢ cua my cho
khoi rai, va nhimg chiée ca rd mic ién phu
diy nhimg ngon tay chudi mén cia my. Vay
lh: cdi gi da diéu ho dén do dé tham vin ludt
sut Zummo?

Nhan nha tat ca moi thin chd déu duge
ludt suf tigp kién, nhumg b ba van u i ngoi dé
- bdt déng va bdl cam - chim dim trong
nhimg suy b ridgng cia ho. Chi thinh [huang
nguii vo mdi phe phdy cdi quat hodc nguin
dan 6ng mdi nghiéng qua c6 con nhic nha.

- *Tinina... hiy nhe cdi dé." (deo tay dé
may }.
Lﬂﬂrt vai thin chi da hét suc of ging day
thing nhéc con lujt su vé phia by ba, nhung

y ca difa tré - kinh hai wnhﬂ‘ngbﬂrrﬂt
dua ddm dy - cling khéng c6 gi dé lam vdi ho.

Va khi - vao kh::ﬂng E1I.Iﬂ ngo - mm than
chi da ra vé hét roi ay thé ma bj ba van con
ngbi y ra d, bat dong va cdm nin nhu tuomg,
dinh chit vao ghé .

- “Kia, bd ngoi do ngi ddy a? Sao khing
vd di, edn chér chi nita?” nguin thu ky nging
dau, s6t rudt kéu lén.

- "Chiing 16i duoe phép a?” nguli dan
ong hoi nhur xin 16i trong khi cd ba dimg déy.

- “Duomg nhién 13 cic nguti due phep;
lé ra cac ngudi phai vo trude r6i mai phai,”
nguin thur ky trich ming. “Lio c6 biét 1 gin
nhur tdi gicr &n trum clda ngue ta rdi khang? A,
ma nay, lén lao la gi?”

Ngudi dan éng hic bay gicr mai chiu gid
cdi nén cao ra, bdy ra déng thifi cdi cuc hinh
méa mén db phu ting ndng né da giy ra cho
lao. Tar cdi so do hang, nghi ngit béc hl:l'l
nhitng sudi mo hai dong dong cha}r nunn’g_,
dam dia phi kin khuén mit khong huyét sic,
tdi mét cua lao. Cui gdp minh vé phia vién thu
ky, lao thi thim mél cach trinh trong:

- “Bam Piccirilli Serafino a.”

V; ludt sit - huding ring cong viée budi

sdng cua -:mg ta dén da_!,r di min - dang sip
xEp lai ban gidy va sita soan di thi thinh finh
bj d&i dién bdi ba thian chi xa la.

- *Céc ngutvi 1a ai?” Ong ta hdi mét cich
kho thuomg.

- “Bam Piccirilli Serafino a,” ngudi dan
dng néi nhe nhu thd, vira ciii xudng that thip
vira lifc nhin hai ngutti dan ba dang khuyu
goi chio kifu cich nhut lao da chi diy ho.

- “Ngbi xudng,” ludt sut vira noi vira dam
dim ngo nhing than chi bit thudmg,
“nhung phai mau gﬂp lén mdi duge, bai
ngudi ta dang chds 16i dn trua day.”

Bu ba ngm dopc theo hang mot dai dién
ban gidy, kinh hai linh quynh. Piecirilli guong
cuti nhumg mat lao tréng that tham hai. Hién
nhién 14 1o da quén khong con biét cuihi thé
nao nita,

- Nigii coi...” lao bit dau.

- “Chiing t6i 1di dé hoi...” cb con gii xen
vVao.

- “Chuyén khong thé tin duge,” ba me
bdng thit 1én, mit dan vao trdn nha.

- “Mat ngudi nGi mdt,” ludt sur cau may.
“Téi da n6i vai cic ngun 14 161 dang vl ma?
Céc ngudi cin gi thi nao?”

- “Da chuyén nhu thé nay,” Piccirilli vira
nbi vita nudt we mot cai. “Chung t6i da nhan
durcse trat toa.”

- “Téi sat nhdn, thua ngai, t8i sat nhin,”
mu w;rngil len

- *Ma, xin ma,” b con gai noi, cd lam cho
me binh tinh.

Picirilli nhin my vg va vdi tdt ca uy
quyén ma thé chit khdn khd cia ldo cho
phep, lio ciu khin:

- “Dé€ t6i ndi, Mararo.”

Poan quay sang ludt sur

- “Ching t6i da nhin duge mat cdi trat
cia toa. Chiing t6i bj bat budc phdi rii cin
nha ma chiing t6i da & bai vi...”

- “Téi hiéu,” ludt sur ngit 1. “Lénh tdng
xudt.”

- “Thua ngai, khéng phai a,” Piccirilli noi
nhut xin 16i. “Hoan toan khéng phai thé; trii
lai chinh chung t6i bd di; ching t6i bat budc
|:lh:-u ra di mic diau chii nha khong muén thé.
Bay gicr ng dy doi boi thutmg thigt hai vi vi
pham giao kéo va bai vi nn}" a}! ndi chiing G
da lam cho can nha bi tai ieng...”

- “Thé nhung biang cich nao?” Zummo
ndi, mdt dng ta sa sim lai va [in nay quay
sang phia ba vg. "Cic nguii da rdi bo can
nha, cdc nguitti da lam cho cin nha bi tai liE'nb
va bay gi& chi nha... Ha_!,.-' noéi cho rdé rang nao;
cic ngudii €6 thé néi vai mdt ludt sue nhu vdi
mdt linh myc... Cac ngueh o6 ding cdn nha dé
buén bidn mét cdi gi vé luin chang, thi duy
vay?”

- “Chidc chin la khong," Piccirilli vdi va
dép, dal tréo ca hai tay lén nguc. “Khong co
thir do. Khong o buon ban bat ci mét cai gi
hét. Chiing toi khong phai la dan budn ban.
Qua thiét vg tdi thinh thodang cé cho vay vai
mon tén lat vat. kin ddo.. loi lai phai

ching...”
- “T6i hidu,” ludt su noi, “diéu kién thing
ll'uﬂng. ”

E}ung nhus vay, U dan dng xac
nh.in,, “diéu kién ma ngay ca nha Thd cing
dong y, nhung cdi d6 khong an nhim gi i
vy cia ching 16i. Signor Granella - chid nha -
néi ring chiing 16i da lam 6 danh nha 6ng bdi
subt trong ba thing ma ching t5i sing ¢ dé
chiing thi da thiy nhimg diéu khién t5i ring
minh méi [dn nghi t&i."

A drawing by Victor Hugo
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- “Céu Chia quan phong dimg dé ngay
ca nhing ké t5i loi xau xa nhdt cing dimg
phii chitng ki€n diéu chiing 16i da thiy,” my
v bt ndi to véi mdt tiéng thd dai lon, ding
lén va lam dau Thanh Gia.

- “Hanh hinh, dung la mdt sy hanh
hmh cb con Eill ndi nho.

- “Hoan toan diing, khéng c6 gi khic hon
suf han.h hinh,” éng bd néi thém. “Khéng c6
chit nio khic. Rong ra sudt ba thing ching
16i da 1A nan nhin cia mdt sy hanh hinh
trong ngdi nha dé.”

- “Hanh hinh bdi ai?” ludt su mit kién
nhin hét lén.

- “Bdi... bdi ma,” sau khi nin Bng mét hoi
lau Piccirilli vira thi thim vira nghiéng minh
vé phia ban gidy va ldy tay che miéng vi sg
minh noi to qua. “Vang, ma, thua ngai.”

- "B ai?..." ludt sur giing hoi, tudmg minh
nghe [am.

- *Ma, ma!” my v¢ la ldn, khoa tay lén
thach thue.

Luat su dimg day - siing o,

- “V6 ly - dimg choc cui t6i! Bi ma hanh
ha! Di ra di! D€ tdi di an trua, ding lam mat
thi gidr cia 61"

Nhimg bé ba, nhiy nhom ra khoi gh&
ngoi, kéo lm gin gidy hon, van xin:

- “Xin dimg di, dimg di! Ngai khéng tin
chiing t6i, nhung chinh mit chding 6 da
nhin thidy ma, chiing 16i da nhin thiy chiing
va nghe thdy ching - chiing da hanh hinh
chiing téi suot ba thing troi.”

Ho cing ndi mot lugt, trong mdt sy 6n o
hon loan ghé gém khién luat suir cang dién
tiét.

- “Du réi,” 6ng la gam lén, “cic ngudi la
li dién khing: ciac ngudi phai 1di mét nha
chuyén min vé bénh tim thin, khéng phai
mot ludl su”

- “Nhung chung t0i da nhdn dugn: trat
toa,” Picciralli khin khodn, tay lao chdp lai

nhu‘t.:au r?u
- la phai lim,” Zummo quét vao mat
lao.
iflng khuyén chiing t6i thé a?” mu vg
vifa noi vira gat chiing con qua mét bén. “Dé
la ciach 6ng doi xr vai nhimg Ui ¢ can giip
d& a? Ong sé khéng néi nhut vay néu dng bi

hinh ha nhur chiing t6i da bj hanh ha, néu
éng nhin thiy ma nhu chiing t6i da nhin thay
chiing,”

- “Vay thi thue sy la cdc ngudi da nhin
thdy ma, c6 phai khong?” ludt sur nhao bang,

- “Di nhién la ching t6i da nhin thay
chiing,” ngum cha xen vao. “Chinh mit tm
nhin thiy.”

. ‘U& chinh mit t8i cing nhin thiy,” c6
con gii thém.

- “Phai ma, vdi nhitng con mat 46 thi qua
phai roi,” ludt sur pha lén cudi, chi vao nhing
cip mét lé cia ho.

“Thé cdbn mdt t6i thi lam sao?” mu vg
hét Il:rn. x0e ban tay mat dat trén ngue va hét
sife duong cap mil to den cia mu ra. “Nhing
con mil nay ngay thiing nay, lay Chiia t5i, va
du lon dé nhin! Va chung da nhin thay
nhimg con ma do cing ro rang nhu ching
dang nhin tha}r dng bay gid vay.”

- “Chéc khéng, ba c6 chic chin khong?”
Zummo cham choc.

- “Rét chdc chin” ngudti dan ba thd dai
*Nhung néu éng van khéng tin ching toi thi
ching 16i c6 thé dua ra nhin chimg, nhiéu
ngut:u s& dén diy va néi cho éng nghe nhu‘ng
diéu ma chinh mét ho ciing da thiy nita...

Vi ludt su cau may, hién nhién la éng ta
bi khich dong.

- “Ba ndi sao, nhdn chimmg a?”

- “Thua ngai vang, nhimg ngudi da nkin
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NHAN MEDI-CAL & BAO HIEM

thiy va da nghe thiy.”
- “Chéng han nhin tha:.,rcal gi?”

"th thay nhing cii ghé di chuyen
diy do ma Iu;hung c0 ai mé tdi chiing ca.”

- “Nhimg cai ghé?”

- “Thuta ngai vang, ghé.”

- *Cai gi, gh€ thudmg nhy cai ghé trong
goc kiadya?”

- “Chinh phdi, mét cdi ghé thutmg chdn
chong gong lén tréi, nhao lgn quanh phong,
nhut nhimg thing bé con chai ngoai phd va
rdi - biét néi thé nao day - mét cdi gdi dé gdm
kim hinh trdi cam ma con gai t6i lam bj liéng
thing vao mit chong 15i in h¢t nhut né bi ném
di boi mét ban tay vo hinh. O! roi mqt cai b
do rung lén va kéu chdt chiia nhu thé dang
lén con va ti bén trong... LY bén trong... (mdi
chi nghi tdi dé ma 16i da ndi da ga)... nhimg
trang cukh rd sip bung ra.”

- “Nhimg trang cudi rd,” ¢b con gdi noi
thém.

- “Nhing trang cudi r-.;:, ﬁng cha xic
nhdn. Nhung ba v, khing dé mat thi gia, ké
Liép.

o - “Méy chue nguii hang x6m da nhin
thiy tat ca nhimg cai do va san sang ching
nhan, nhu 6 da ndi vai ong, trong khi ba
chiing t6i con nhin thdy va nghe thay nhiéu
hon thé nhiéw.”

- "Twuna, car dé,"” ngmf:ri cha ngﬁt lin.

- "Da,” cb gdi nho bit ddu lén tiéng vdi
mot ifng thd dai. “Toi ¢6 mit cdi dé khiu nho
biing bac, qua ma ba 8i cho (xin Chiia ban
phuttic lanh cho linh héin bat). Téi thich cdi vat
nho bé nay kinh khing, nhumg mdt hém né
bién mdt. Téi kifm cing khidp nha sudt ba
ngady ma ciing khéng thiy diu ¢, cho dén
mit dém kia, trong kic t6i dang ngi trong
mung,..”

- “Céi nha dang ghé tom db6 con day
nhimg mudi la mudi,” bi me xen vio.

- “Va coi chiing ldn e nao,” éng cha cing
nhin, ldc dau.

- “Téi nghe thay tiéng dong cla mét cdi gi
dunhﬂ}rtrennn:mung, b con ké Liép.

- “In hét mdt trdi banh cao su nﬂ‘; Lif san
lén,” dng cha ngit 1o, gio tay chin con gdi.

- “Th& r6i thinh linh mdt vit nho bé -
chinh la cdi dé khdu cda t6i - bi ném thét
manh én trin va rdt xuéng dat - sit meé!”

- “Surt me,” ba me cong nhin

- “Sut me,” dng cha lap lai.

- “T6i bé ra khoi run rﬁy, lhuom né
]-En,van y khi t6i ciii xudng thi tit trin nha
phét ra..”

- 'Nhlﬁ'ﬂg trang culi 1, cudi rd, va cudi

rd..." ba me két thic.

Vi ludt sur ding Eing mit lic, ciii diu, tay

chip sau ILrng

- “Nhiing con ma vui nhin!” éng ta néi
sau mdt hic im ling, tay gai dau, of ging xem
xét k§ ludng, dai loc sur thue ciia cdu chuyén
khé tin nay."” Tiép tue, ti€p tuc di thi vi nhat
ddy."

- “Vui nhon? Khing
thuaa ngai,” n dan ba beé lai “Quadii qu}r,
chic 6ng mudn n néi thé. Nhimg con ma kéo
ném trai gﬂ.ﬂng cda ching 6 liéng xudng
dal, ngdi chém ché trén byng chiing t6i ban
dém, v vai chiing t6i, nm canh tay chiing
tdi, x6 la dﬁdachﬁnghe ctia chu tﬁl,rung
chudng rnhu thé dong dat dang E}r ra, da
déc thidc @n cia chiing t4i, ném tro than vin
xoong chao cia chiing 6i, thé ma ngai cho la
vui nhén 47 Ngay <a vi linh muyc v nuidc
thinh ciing khéng thé ngan ndi chiing; the
ma khi chiing t6i noi vdi Granella ngai o6 biét
ong ta da tro trdo tra 160 sao khing? "Chuyén
bd lip, eur n no nyid ky va chira tr thin kinh
cuia cac ngudi di.” Chiing t6i ndn ni éng ta tdi

vui nhon chait nﬁu,
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va nhin tan mat nhung ong ta khong chiu ba
thé, 6ng ta con doa chung toi. “An ndi Fhﬂl
gid mim gitr miéng niu k}mng ta s& két licu
cude dii cla cic ngudi chinh miéng dng ta nai
thé day."

- *Va ong ta da ket lieu d&i chiing t6i,”
nguisi chong kit ludn mat cach chua chat.”
“Gid day, thua ngzai, tinh ménh ching 16i la o
trong tay ngai. Ngai o6 thé tin ching téi
Chiing t6i la nhimg nguti kha kinh, va
chiing t6i biét sé phai dén dap ngai thé nao.”

Vi ludt su, nhu thutmg 1€, gia do khéng
dé ¥ tdi ciu cudi cing, Tmng mit lie khi Liu
éng ta dimng ling bén ban gidy, kéo réu mep,
chim ddm trung fur tunng Boan ung ta nhin
déng ho. Gin mot giér. Thin nhin cia ong da
chids Elng ngél. mot lil'e"ng d'ﬂ-ng hb r6i va bira &n
trufa cila Ong da qua gicr b

- "Déy la mot vu quai di,” cudi ciing dng

. “Chéic cdc ngudi cung biét o rdng boi
khErng thé chdp nhin ciu -:hu:-,r-?,'n ma qm cia
cde ngun dutoe: cung ldm tit ca nhu‘ng gl ma
cic nguii ké o6 thé chi la tdng tong...
chuyén ngoi I& déi mich tim phao.. nhumg
i s& cin nhdc khia canh phap ly cia vin dé.
Céc ngutri ndi cic ngui da thay... hirm! Tai
khéng thich danh tir ma... cic nguini da thay
mot cal gi do... ta sé ndi sau - va cic rtgl.k‘:licﬁ
nhin ching dé chitng minh ring cie ngxﬁn
k.hnng thé tifp tuc séng trong ngdi nha da vi

- vi mil thi... chiing ta $& ndi WG 0. a.
hinh hinh ky di... Téi phai -:ﬂng.‘ nhdn vu na}'
mai la va hao himg, Téi c6 thé cam thay cd
khuynh hudng mudén dam nhin vu nay... Co
Ié s& ¢ the tim thiy mdt vai chuimg ly tranh
bién thudn lgi cho cic ngudi. D€ 141 suy nghi
trude khi 161 quyét dinh. Bay gio thi da hoi tré
fﬂu,nhm‘ngnguﬂcngm trct lai ngaly mai ta s&
cho cde npuisi bict ta 6 thé lam gi cho cie
ngui!”

G‘in nhur vo thate, ¥ nghi v vy kién

la ling nay cu xoay téi xoay lui trong tam tri
vién ludt suf tya mt cdi cbi xay gid. Trong bida
an trua dng ]i:hﬁng thé dn: sau bita trua - khi

ng nam trén giwtmg d€ ngi tna nhu dng
van thutmg lam trong suu-t nhﬁ‘ng thang he -
bng ciing khﬁng ngti noi.

“Ma,” ng tr nhi vai mét tiéng cudi khay
khinh bi, tron kl'uhmhanhcuababnmﬁt
hai hude da the sdng thé chét 1a da nhin thay
ma vyl tro lai tam tri 5ng.

Ral nhiéu [an khi 6ng con tho ong da
dtﬂ?cnghekﬁnlﬂu :':hujr'énv'e ma,.rd"lﬁ‘ng
chuyén khién kinh hoang va da khién
ong da trdi qua nhiéu dém mat ngu.

“Linh han,” ﬁng vita tha dai vira dubi tay
dudi dinh miing va d€ chiing ning né rai trd
lai givtmg. “Linh hon, cdi linh hon bét u...
Di nhién, nhin nhin, mudn tin ma quy
thi ngui ta tbuﬁ:ﬂghﬁi tin vao su bl b cia
linh hén, diéu dé hi nnhiénrﬁ,nhwlg]iéu
dng cb tin khéng da? Ong luén luén tuyén bd
lﬁngﬁngkhﬁnghn the thi bﬁ}r gicr lam thé
nao éng ob thé nhin nhian ngay cd mét sut hoai
nghi? quuﬁngmtheuuhlniﬁmunnttam
cia minh? Ong biét ring ngudi ta thutmg ty
déi long, ré ng nguti ta thutmg sgf khong dam
thim do tham hiém chinh ban nga ctia minh
vi e kham pha thdy ring ho thit khic hin vdi
ké ma ho mudn 4 halic khic hin véi ké ma ho
mudn duce A bift 6. Nhung o6 bao nhiéu
ké nghiém trang suy tudng vé vdn dé linh
hén? Cuge Eung qua thu hit con nguﬁl dén
ndi ta gin nhu khing 6 thi gicr d€ suy
xét vé nhimg vin dé d6; song chiing phai
quan trong hon it cd moi vin dé khac. Mt

ngudi ban chét - gitng nhu mdt con thu
buvmg binh - chiing ta khude tir nghi (@i hian
bén kia gidy phiit tir trin, hoan toén thoa min
v hosai _ni&m ve quﬁ khut, va chi hit mit diéu
thude dé danh tan noi mudén phién. Ngay ca
khoa hoe, nhu diéu dang xdy ra, cing khong
di qud hién sinh con ngudi, khong biét 1 cii
chét va b chdi khao sit nd. “Pimg lo du vé sur
chét” - khoa hoc néi - “hay gdnh vic nhimg
phin syt hang ngay, nghi i3 cudc song hién
tién, toi nghé nghiép cia ban.” Hoan toan
ding. Vi ludt sur cing vay, o tndc tdi nay,
cling thodi thic ban khodn vé cdi chél, nhung
bay gitr no day: cdi linh hon bdt tit - hay la ma
- nhut chuyén da xiy ra, dang pd cifa ong,
bugc dng phai bin im v ching. “Nha nguo
muén Iir bon ta di” - dutmg nhu chiing nédi vai
dng. “Nha nguoi mudn lér cdi chél nhung
chiing ta da tai day, b vuong quE‘fc‘ cua nguen
chél trd vé go cita nha cia nhimg ké dang con
song, nhao bang mi, lam ban t,ht:" nhay nhol
quanh phéng, lam thin chd cua mi kinh hai,
cui ngao chung lir ddy mdt Li quin do cd,
lam mi bdi rdi h:um nay - hai tén luat su l}‘1
thm: vi mai mélt s& lam bdi rdi cd mt oo ciu
gom céc quan toa cing tri thie khong kém,
nhung ké sé phai xét x(t mt vu 16 tung mdi
mé nhdt chua Ll.fl'lb nghe lh.:lj," trong bat cur
mﬁt phip dinh ndo, mdt vu 8 tung dbi boi
thutmyg thiét hai ma bi cdo H nhimng con ma!”
Ligu ong ta con o thé khong biét 161 ching
ducie khong ?
Nhiy ra khéi giwmg, long diy phian
khich, Zummo trg lai thue phong vi nhing
eudn sdch tham khio eda ong ta

Cac diéu 1575 va 1577 cia bd Dan Su Ta

Tung dutmg nhu cung cdp mdt vai co sd ly 18
cho vy cia éng.

Chiing thiét dinh - “inter -Elh.EIS - mng
ngudi ta thue mot cin nha duge qu}ren 6 sl,r
hLﬁJ‘:“lg dung an lac” bat déng sin trong sudt
thai gian khe Ui v r?mg -r:hu r.:l"m thué phai
chiu trach nhiém véi i thué nha vé bt
e’ mot syt phum nhiéu khung duge Liét 16 nao
c6 thé giam thiéu hay can trg ::hn sif hutmg
dung day dii cin nha cho mudm.”

Ludt phap rit minh bach, nhung - diy ka
then cht cia vu kién - cin phai chimg minh
sif hi¢n hiru cida ma quy va sit hién dién cia
chur‘lg trong ngm nha dé.

dd cd nhing ching W va nhimg
nhin churlg dé chimg thye cho ciu chuyén
cua cdc than chi cia dng, nhung nhimg bang
chitng nay ddng lin cdy tdi muc niao? Lam
cach nao dng o6 the trich din cic khoa hoc gia
dé cling o6 nhimg chumg tir kia?

Sau khi da i thim van gia dinh Piecirilli,
ludt sur hita s& nhdn lanh vu kién va sia soan
vu tranh tung vdi at ca tai nang xao diéu

t ciia Hng,

I runde hét dng doc lich sit dai cuomg

cua chu thuyét duy hnh, tef nhing ngu on goc
cual]‘nantlmajtmhmndm, kedﬂnng tham
khido tic phim cia Jacalliat vé nhilng phap
thudt dj thutmng cla cic dn si than-bat-ﬂng
(fakir); va roi 6ng doc tit ca nhitng gi da duge
viét vé van dé bai nhitng chuyén gia lon nhat
va dang tin ciy nhdl, i Crookes 15i Wagner,
tur Aksafol th Gibier va Zoeller, tir Janet thn
Rochas, tir Richet tdi Morselli. Do d6 ma éng
dugie biét - qua ca sif kinh ngac cia ong - rﬁng
ngaycinhm‘tgcmnglm hoai nghi nhat cia
khoa hoc ciing da phai tuyén bd ring cai ‘gm
1a nhﬂng “hig¢n tung tim linh” khéng thé bj
dat vao ving nghi hodic durre.

Ong phén khdi tinh thin. “By gi&r’ - éng
tu'nhu— “sif viéc bdt ddu o6 vé sing sia hon

CHU VA DUNG
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nhiéw.” Chimg nao ma nhing hién tugng
nay con bi bdo cdo bdi nhimg nguii Em
thuémp, nhu vg chong cai nha Piecirilli, thi
éng, mit nguis e6 hoe vn sdu day va oo cin
bén khoa hoc thue nghiém, c6 dut quyén dé
cuti vao mit chiing. Ngay ca néu éng da nhin
thdy nhimg hién hugng nay bing chinh mat
cua minh di ching nita éng van cd thé tin
rang chiing chi la két qua cia mdt do gidc nao
dé. Nlumg dang nay khi nhimg con ngui
cua khoa hoe nhu Lombroso hay Richet da
cong nhédn sir hién hiu cida ching thi vin dé
lai hodn todn khéc han.

Quén ca thin chi lan vu kién cdo, 6ng
dim dufi miét mai nghién ciru thuyét duy
linh véi niém xac tin chua bao gidr Ién dén cao
dé nhu thé. Pa tr lu rdi cong viée da qua cda
éng - miic didu vd cing phit dat va bong ljc
v6 cing hdu hi - da thit bai khéng thé dem lai
cho éng sy théa man tinh thin ma éng da
khat khao Lac long trong cdi tinh ly heo hiit
dé noi fim thdy qua it diéu dé théa man ndi
khidt vong cla dng vé nhing thong I cao ca
hon cia tri ¢, gicr diy 6ng thiy ring mét khai
ddu mdi da duge phit 16 cho 6ng bai nhimg
cudn sich ludn vé van dé Idn dai séng-sau-cai
chét. Co thé nao nhién hiu cdi vin dé lén veé
cdi chét duge gidi quyét? C6 thé nao linh hon
ngutt chét trd lai trong chéc lat va “vit chit
héa” khong? Co thé nao nd trds lai vdi éng, ké
qua dui mu, bdt tay éng va néi: “Zummo,
dimg lo du. Pimg thic méc vé cudc sdng nho
nhoi eda anh trén tran gian. Con cd mdt cii gi
khdc nita, mét dési séng tit dep hom nhiéu chd
anh mit ngay kia!l Bude t6i! Dimg sor hail”

Hau nhu mbi ngay Piecirilli, hodic cling va
hode cing con gdi, déu din tdi thim ong va
thdo ludn vé vu kién.

- “Ay 18i véin st soan cho vu kién ddy:
dimg oo loc téi khing quén quy vi ddu,” vi
luat sur thutmng néi. Nhung, thue tinh ma néi,
dng da hoan toan quén khdy tat ca moi nguni,
déni lai cang nhigu vy cang t5t va ngay ca hir
chéi khéng chju thim van nhing thin chu
mdi. Tuy nhién, cudi cling, vi long tri dn doi
vdi gia dinh Piccirilli thi nghiép, nhimg ké mét
cach vé thire da chi cho éng con dudmg dan
téi dnh sing ma o6ng quyét dinh di vao vu
tranh tung cia ho mdt cach cin trong ky
lutmng,

| Victor Hugo

Mét noi kho khin nghiém trong dén éng
ngay it bue dau.

Trong tat ca moi cude thi nghiém ma dng
da timg doc, thi su hién dién cia ma quy déu
ducte phat hién bdi mét déng odt. Viy thi,
khéng con nghi ng& nita, chic chian mdt trong
ba ngudi nha Piccirilli - cho di khéng biét
diéu dé - phai la mét n i co ot dong va -
trong truting hap dy - suf nhing nhiéu cia ma
qudi la do bai nhimg ngudi thué nha chi
khong phdi tai ngdi nha. Diéu dé cb nghia la
sif sup d6 cia toan thé vu kién. Mat khac -
néu mét ngudi nha Piccirilli & mdt oft dong -
thi tai sac nhimg con ma lai théi khong xudt
hi¢n ¢ ngdi nha mdi? Tai sao chiing lai khing
bao gid hién ra trong bt cif mét ngdi nha nao
ma ho da & trude kia? Hién nhién phai c6 mét
cdi gi trong niém tin dai chiing, binh din dan
gian ring mla;guéi chi & trong nhimg ngdi nha
nao d6, va néu diéu d6 o thé chimg minh
duge thi vu tranh tung cia dng c6 of ding
vitng. Hon nita, ching phéi la nhimg nhan
chimg da chiing thyc cho nhing lai khai cia
cac than chii cia dng sao? Chi nguyén diéu
dé théi ciing di khude bac léi giai thich do
mét vai nha khoa hoc dua ra rang ma quadi chi
duge nhin thiy bdi mdt s ngudi nao dé.
Béng c6t hay khéng déng cft - dng nghi - ma
qudi c6 sir hién hitu riéng cilia ching va dé boi

DHIEU DAT MUA DAI HAN Tap Chi KHC)I HANH

Dé khdi phai tré $3.50 ny kin mdl 86 béo nhu gja :
ban chi chn ted $2.00 oy kim mot 58 néu mua dai hen ot ném béo KHOI HANH
(12 85). Vui Ing cél hoic chup lai phigu nay, va viét kiéu CHI IN 16 rang;

‘Nepiosi mua béo / nhén béo:..........c.coocooee...

nénhﬂndtﬂ:}cm}“nﬁmﬂﬁbﬁnﬂﬁtﬂiﬂ.kékﬂaéldénaﬁﬂ.ﬂém
theo dy la chi phigu $24.00 my kim dé tén KHOT HANH. (Ngodi Hoa Ky va Gia Na
Dai, thém $1.00 my kim m&i &8 béo, va xin trd béng International Money Order).
Xin giii phi€u mua béo kém chi phiéu vé :
KHOI HANH
P.O. BOX 670 MIDWAY CITY,
CA. 92655

ﬂEE‘vﬁi bia,

YEU VAN HOC MOI BOC KHOI HANH
MUA DAI HAN 24 MK MOT NAM 12 SO:
P.O. BOX 670 MIDWAY CITY, CA. 92655

phin chdc chian thi éng phai dich thin tdi
thidm gia dinh Piccirilli va kham pha su thye
cho chinh éng bing cach 18 chite mdt budi lén
dong va minh chd coi két qua thé nao.

Hodng hén vi st dan du dé gia dinh
Piccirilli tir chdi khong dinh dang bdt ca vé
phuong dién gi vai cude thi nghiém, nhun
ludt su nhdn manh rang cuge thir nghiém rat
hitu ich - c6t yéu nifa - cho vy kién va budi lén
déng do dé duge 16 chite. Ngay tie khic
Tinina duge kham pha la mét dong edt lam
liét va Zummo - sung sudmg nhu dién - nha
d6 ma cd thé chimg kién duge hiu hét mei
khai thi kinh nhién ma, cho tdi hic d6, ong
mdi chi lam quen qua sich v cia dng. Vu
Piccirilli - qua that - do g;'f;,-', nhung su hiéu
bi¢t ciia riéng dng vé dii song sau cai chét thi
lai m& réng tdi mét miic truong dé ma ong
khong thé khdéng cam thdy hin hoan dién dai.
“Thi eif d€ thing cha Granella thing vu kién
cia hin, cic ban a... Quan hé gi chuyén dé7?
Cac ban ching thay dé sao, la & day, trude mat
chiing ta, simg simg thi hién cdi linh hén bat
It ciia con g 77

Nhumng lam the nao ma gia dinh Piccirilli
lai ¢6 thé chia xé méi hoan hi hao himg say
mé déi vdi linh hin bal 1 cia ludt su cia ho
duge? Ho nghi ring éng ta da héa dién roi.
Ho tit chdi tin ring nhimg cudc thi nghiém
nay la mdt cii gi khiac ma chi la nhimg dm
muu quy ké hiém dc ma he da la nan nhin.
Ho di dao thodt nhing con ma cia ga
Granella d€ roi vao bay quy cia ludt sur cia
ho. Ehing 1a trdnh vo dua lai gip vo dim, con
cd gi & hai hon thé nita khong? Phai cha
ong la zﬁplilm ho lun bai mai mai? Dé o6
la két qud cia vu 16 tung néu ngui ta am
tuémg diéu gi dang xdy ra nai ho.

- "‘Dimg cb s0,” ludt s néi mdt cich
khinh bi. “Bé cdc nguhi cho ta la mét dita con
nit sao? O ddy cic ngudi thiy ta nhu mot
ngutfi ban, khong phai nhu mt ludt su. Khi
vy dn tdi héi toa nghe cic nhan chimg khai,
hic dé by nhién ta sé biét phai bién gidi sy
qudy nhiéu bi dn trong ngdi nha d6 nhu thé

nao chai?

Vil qua thure dng da lam, bién hd ring
st quiy nhiéu khé chju la do bdi cin nha,
khing phai do bdi sur hién dién clia mot vai
déng bl khac thutmg nao ¢ do ca, nhung
nhimg I3 bién hi cia éng thiu tinh cich
thuyét phyc dén ndi vu kién ciia éng thua
ngay it keo dau.

Nguge lai 6ng da gay kinh ngac cho ca
tha, cac dong nghiép va cong chiing vdi mét
bai phat bifu tin nguimg bit nger va khoa dai,
md t& Allan Kardec nhu mdt “Pang Ciru Thé
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Mdi", néi vé tim linh thuyét nhu “Ton gido
mdi cia nhén loai” va cho thdy c¢iy nhén sinh
da thye sir bi khé héo bai khoa hoc nhur thé
nao nhung ngay nay thi gin nhu di duoe hoi
sinh dudi tin ngung am dp mdi ra sao
"Hu}ren bi clia cai chét” - dng noi - ::haing bao
iau s¢ duge phat 16: nhimng bife man den LG
ching bao lau sé duge vén Ién trong khi
nhimg cil béng den kj' di da dang ron rén
truom qua khong gian dE canh cio chiing ta
vé mit the gidi bén kia...

Tai ddy ong ti€p tye noi vé nhimg hién
hugng la lang cia tim linh thuy&t vai mot su
hing bién bi tring dén ndi khin gia - bj 16i
cudn bdi nhimg lai 18 elda 6ng - déu say ddm
dé mé. Tuy nhién, tha - ddu éc thuc tién hon
va it 6 khuynh huing di theo ludt sur lén
nhitng dinh cao siéu viét cta éng - & chdi cho
ede thin chi cia dng mot vé tHi binh quyél.
Khoa hec hién dai - ho néi - chua cing nhan
nhimg ly thuyét con bdp bénh phat khdi ti
tim linh thuyél. Va lai, lam thé nao chd nha
lai c6 thé bj cit vao chd chiu trach nhiém cho
nhilng con ma, cho nhimg cai bong lang
thang vit vudgng khing cd mdt thuc the val
chit nao? Va lam the nio nhimg con ma ¢b
thé duge goi la nhing “sy nhiing nhiéu
khing duge tiét 18" minh dinh bai luat phip?
Va chang, sif ché gy ma qu},-' ching phau la o
ngodi quyén ning thé chit ctia con nguii sao,
va néu thé, lam sao chu nha lai co thé bi budc
phai chiu trach nhiém cho chiing? Khing, toa
khoing thé tan dong vdi sy bién hd xudt sic
ciia lufit sur duge, va “phdn quy@t thudn cho
nguyén cdo” la binh quyét duy nhat caa ho.

Cong chiing - hay con tinh két bai s
bién h la ling va cudn hiit - don nhan phan

uyét cia 0a véi nhimg diu hi¢u bit ung
khong thé nhim ldn dune. RIE[‘I.L_ ludt sur - vi
k}mﬁg kim hiam ndi con phan nd ngap lut
suyt nita khi€n dng bi ciu luu da lao ra khoi
phong xu, keo theo ba than chi tiu nghiu cua
minh va chi cho dam déng dang ho reo tha:,r
ho nhu nhitng “ké tudn dao clda mét ton gido
mdi.”

Ngang qua quing trutng, Signor
Granella - chii ngbi nha - mép map va phach
16i - dang du‘ng ngam dam dong, hai tay thoc
hii qudn, noi to cho @t @ moi ngudi xung
quﬂnhhin ngherﬁringhﬂndaumngan

i dém mét minh trong nha ma am do.
Hin s& ngi & diy ngay dém d6 mét minh -
hin tuyén bs - khéng mdt tén day td, vi bon
Piccirilli da hay hoai thanh danh cua ngbi nha
dén ndi ngay cd tén diy & tin cin nhal cia
hdn cing khéng chiu thip ting hin. Phai, dé
chinh la cdi ma bon Piccirilli di gidy ra cho
hdn, hin néi. N6 sé trd thanh mdt ngdi nha
hut mét, mét ngdi nha suy tan. Nhung gior toa
did dua ra phan qu}r@"l va da phuc hoi lai
thanh danh cua ngm nha thi hdn s& thin
chinh & d6 va nga & dé mdl minh, dau b
ngan duomg didu vai nhing con ma I6 bich do.

Ha! Ha! Hin s& co di lai chi gido chiing
néu cb bao gitt chiing ddm lap 16 ra...

N goi nha cda Granella duge xdy trén

mét diém cao nhit cia tinh ly ngay trén dinh
ddi, khéng xa “Phong Mén” (Cong Gia) bao
nhiéu. Ngoi nha duing tro troi mét minh, trén
khodng tréng bao la chi déi dién mdt cdi chai
dé nat noi thinh thoang mai 6 mdt phu xa tra
dém trong khi dé mdt dom chimg lita ngua va
xe phédo cua y.

Chi c6 mdt ngon dén dau am dam cung
cdp mdt anh sang I&r mé trén quang trudmg
trong nhimng dém khong tring, nhumg chi it
thude phia dudi - phia bén kia cong - cuge

sang lai tai dién vdi nhimg diy nha bat tin
ctia nhitng tri s& din cur dung diic dén nbi -
mac dau hdi b tich va 4m u vé dém - do la nai
trd ngu ly tutng vdi thira thai khoéng khi va
ty do, diy nhimg tién nghi kho kiém thay
trong nhimg khu din cur khic & clng tinh.

Ngbi nha da hoin todn dan gidy va son
lai wr nga_',r gia dinh Piccirilli don di. Granella
da xai phi khéng tiéc tién dé don dep né
nén 16i ndc, nhumg midc diu da o6 khing biét
bao nhiéu khich 151 dé xem xét ngdi nha - co
1€ vi td md - ma chua o6 tén nao dua ra ldy mét
dé nghi va chua kifm duge mét ké thué nha
nao.

- “Puge,” Granella lap lai wai nhu’ng ke
gan hin. “Téi sé ngu dé toi nay,” va, sau khi
mang ti mdt cdi van lot EILI'HI'IE hﬁng sit, mbt
cdi ti nhigu ngdn kéo, mot cdi gid rira mat va
mét vai cii ghé - dd dé trang tri cho m:;:-t gian
phnng hdn da gir loi va di bd 6 ngdi nha
vao lic chang vang, can thin dé tam 16i vige
cho hang x6m ling giéng biét viéc minh dang
lam.

- “Nhumg ‘mang hai khiu sing sdu chi
vay?” hang xom phidm binh khi ngﬁm hai
khiu sling tay of lon ling ling deo & thit
lung hin.,

Néu dn cnp oo de doa ngoi nha thi
nhimng khiu ‘iLII'IE kia ¢t thé cing hiu dung
ddy, nhung sing 6ng ma dn nham gi doi vdi
ma ¢ chu ?

Granella co s¢r khong ? D1 nhién la khong;
han da cudi ngdl va nhao bang sudl ca phién
tha thi biy gidr o6 ly do gi dé ma sg; thé nhumg
cing hoi hai - mdt cam gidc ky di - tai sao cai
lao ludt sur kha & kia lai noi qua nhiéu vé ma
va thuy@l tam linh? Tai sao lao lai duge phép
ndi vé “chimg ed” va vé bao dam khoa hoc do

do la Iung lac exr tga va cho phép ng:g' nhli'ng
nguti kha kinh phé: nhin nhdn

trung, trong nhimg diéu ldo néi, cin m the
chita dung vai su thue ? Qua thue, chang phai
la 43 o mot trong nhimg vi quan toa da phai
kin ddo cong nhdn riéng vdi Zummo - ngay
sau phién tba - ring bai dién thuyét cia lao da
lam tan nat dinh kién cia éng ta va chi vi ton
trong finh trang hién hanh cia nganh lip
phap ma -::nt'nqEII ta da budc long phai hoa dong
vl nhu'ng vi quan toa khic dang binh qu}ri.-t?
Chinh cai tén Zummo khoic lac kia - vai bal
dién lhuj,.rer. huénh hoang cua ldo - da
hén ca thanh l:-hﬁ nay va Em‘dé y dang khién
hdn cam thay c6 dgc va bat man nhu thé ban
bé hin da bé roi hin, nhu nhing thang hén.
Khéng c6 ldy bing dang mdt ma dai nao
trén manh dat bao la ma trén dé ngbi nha tro
vo dimg. Hi 6i, sao canh lai qua tiéu diéu,
sau thiam thé nay? Ngay cd dom hia li ti cua
ngon dén duﬁng hiu hat cting chdp chém leo
lét va run rdy tura ho hodng kinh boi céi bong
t6i diy dde tring lrung cua thung ling vy

quanh. Han I€t than xic vao trong ngdi nha...
Sao ngon hira cda EE}" dén ciy lai bip bing
nhurai d6 dang théi hit lén né thé nay? (Dé la
sit khich déng cia chinh hidn da khién han
théf héin hén qua 16 miii ciia minh.)

Trong khi virgt qua may cin phing tedn
dé di 6 cin phong ma hin da trang bi, mﬁg
hiin ddn chit vao ngon lita ma hin 43 khum
tay che lai d€ trdnh khdi phdi nhin thiy cdi
béng ciia chinh thin xic hin, bi phéng ldn
mil cich quai dj rén htmg. Cai giudmg, cai ta
kén,chﬁun}amﬁl;nﬁ}rcéighaﬁtcﬁduﬂng
nhu chim nghlm trong bﬁng t6i cla cin
phong. Hian dit r:a}r dén ciy trén ti kéo va
khéng budic thém ndi nita. Tim hin dép thinh

—Trom cap - Gian lin

—Tang tnr - Mua bian ma tuy
—Say rutfu Lii xe - DMV heanng
— Thiéu nién phimg

—Da thuong - Vg chong xo xit

— Vi pham Probation - Xod tién in
—Tit ci toi dai hinh & tiéu hinh

Bus. Hrs / Gi & Lam Viéc:

Mon - Fri: 9:00 AM -5: 00 PM

Saturday: 10:00 AM - 3:00 PM

VAN PHONG LUAT SU

ROBERT M. VIEFHAUS
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27 NAM KINH NGHIEM HINH LUAT
VA BOI THUONG TAI NAN

—Béi thuding thuong tich tai nan

—Trial lawyer - nhanh chéng t6i da
—Nhiing truting hop dién hinh da thing:
—500 ngan - 1 triéu - 3 trig¢u

—Luit Gia Dinh : Ly di, cip dubing
—Luat Di tni: Bao lanh, Cong ham
—Luit Phi sdn - Di chiic - Thira ké

MAN PHAM, J.D.

Phone: (714) 895-5533 Pager: (714) 570-4986

7777 Center, Ste # 470
Huntington Beach, CA 92847
(Canh ngé tif Beach & Edinger
Trong Libert y National Bank)
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thich. M hai hin va ra nhur tim... Va biy gio
con gi nita diy? Han phai gai then cim lai
nhat hin vin lam & nha; nhung trude khi lam
vige dy tai sao khong of hé cita s0 ra mdt chul
théi va linh ra ngoai bao lon?.. U trong nha
néng nhu him. Miii son mdi thit héi néng,
Phdi ddy, nén dé mdt chiit khong khi mat mé
lot vao phﬁng trong khi lam givtmg. Han md
tay ndi ma han mang tdi ldy ra tim khin trdi
ghuimg va dit no 1én @m ném. Mot tiéng go
manh dufng nhu phit ra tlr phia cira. Mdt
oo ming minh chay sudt qua séng lung cat
xoet hdn nhu mdt nhéit dao cao. Ai d6? Mt cai
niim sil cda cai givomg hin da va vio tuimg,
Haén chir dai, hoing kinh... Im ling. Tuy nhién
noi im lEng d6 mat cich nao dé, tua hé rit
stng dong...

Hin thu hét can dam va nam chit mot
khidu siing siu. Tay kia g cao cay dén cdy,
hiin dap tung cita ra va quat

-“Aido?”

Khong o6 ai cd. Im lang. Thin trong han
diy eita ring ra mdt chiit nita. Khéng c6 g
trong Ph(']ng ca ngoai ciy thang do ngudi tho
trang tri dé lai. Khing con nghi ngd gi nia,
cal béng po clfa vira roi 13 do cdi nim sat
gIAmgE ma ra. Hin trd lai phong minh va ra
ngoai bao lon.

5 7 P

Té cha cai con dai d6. N6 da by Ih.l'[..'- dan
bai anh sﬁng.cﬂu cdy dén cdy md, va Granella
bdt cus¥i, ngdm con it nho chém vin trong
bdng o1, nhumg mot Eié_ng, kéu chit chua khac
bong I'Ii;}!‘ ra tir phong ngu khién hin lai nh‘;f_\r
nhom Ién. Ling nhach, dé chi la gidy mdi dén

lén tudng dinh tréu choc hin thii Hin lai
cucfi khay, nhimg khi chim chi nhin vao
trong phong thi mjt cai gi khing khiép qua
bat mat hian; mit cai ludi trang héu khong 6
bt le ra the & doc theo san nha Lt phong ké
cin.

Té me cdi cudn gidy dan tumg do bon
tho bé bai bd lai trén L?&iu ciu thang bay pid
né bung ra tudn qua cita nhur mdt cdi luti quy.
Quié di vdi Granella. Hin dong sdp cira s6 va,
véi ldy mi va dén ciy, ba chin bén cing
phong nhu bay xubng céu thang. Khéng c6
mdt méng nao lang vang bén ngoeai. Han can
thin rit lui va, sau khi lueit ém doe theo tuon
nha, nhanh nhu cdt hin An vao bong thi
chudtin vé tinh.

Mat dém o ngodi trdi sé 16t cho hin, han
nghi. Sau rot, 16i gi ma lieu site khde cia minh
vi cdi ngdi nha khén nan 4y ? ,

Han thit 1a t6i ngu. Tdi ngdi nha dy vao
lic dém hom dé ma khing lam quen vdi no
trutde thi thue 1a mot 161 am. Dé dém mai han
& thit [An nita coi...

Nhumg o6 ké dd dom thiy han trong cubc
thio chay khoi ngdi nha. Mot ngudi phu tra
an trong cai chai do nat, da nhin thay han ron
ren trudm minh doe theo mé tudmg, da ke v
xom gieng, nhimg npuoi nay dén lugt ho lai
théng bao vai ludt sur.

Zummo mumg quynh.

- “Ta da biét ma! Ta da biét ma!” ong ta la
lén, mimg nhu dién. “Ta thé Ja da tién dodn
tit cd nhimng diéu dé. Ta da biét la sdm mudn
@i thi chinh chimg o cia Granella sé thuan

lgfi cho chiing ta. Nao chiing ta hay cing nhau
lam viéc va dimg dé ubng phi thi gic.”

Cdi bay da duge givomg ra ngay cung
dém dé. Vi ludl su cung ndm sdu nguoi than
tin - khong nhiéu hon - sé thau thip bang
chitng ma ho cin phai co. D€ tat ca dn trong
chai va canh ching. Trén hét 1a khing duce
bt mdi ndi mét ciu vai bit o ai, lay Chada t6i

- “Thé di.”

- “Chiing i xin thé.”

Khéng ¢6 cude chién thing nghé nghiép
nao trong su nghiép clia Zummo lai 6 thé lém
lao hom la cude chién thing dém do khi - sau
mdt hoi ldu Anh rip clng ban bé - dng ta thay
Granella, chin di dét, run riy va kinh hoang
mét tay ndm gidy, tay kia xich cap quin ma
han khong <o thi gid dé cai nuit. Han lén lat
hii ra khoi ngdi nhia nhu mét thing dn trém,
dinh tron.

Tir bong 16i lao vol ra, Zummo chémlén
hiin nhu mél con cop v6 moi.

- Chao Signor Granella. Bi dao miét ban
dém, ha ?”

Tét ¢i dién ra trong chdp mat: ndm sdu
nguti dan ing vay quanh gi Granella dang
thuomg, cuti cudl, ol ndil va vira ché nhao,
vifa LL_;:IJ han 13 sdt luimg

- "M:'Iﬂ, d.-ﬁ ]v-,.hll.l"l‘!.:IJ J._rllu'f thi da un <& linh
hén bil ur hay chua? Cong ly mi quang da
cho anh thang kién, nhumg ai ding? Nai di,
néi di, anh da nhin thiay gi?... Kia, noi di chir.
anh da nhin thiy g ?"

Tal ci vb ich thoi, bdi tén Granella tHi
nghiép kia, vida khée vita run nhar gié, thi con
doi dap lam sao duge. Ro rang hin da lac mdl
ca tiéng roi

Dugc si TRAN PUC HIEU
Dugc si TRAN LUU TH] Al

cune cAp pAY BU:

* Cdc loai Dupc phdm bén theo toa (Prescription Drugs) hay ban ty

do (OTC Drugs)

sin phdm nudi dubng bénh nhin qua Gng chuyén vao rudt hay
chuyén vio médu (Enteral & Parenteral Nutrition Products)
dyng danh cho bénh nhan tiéu tién bat thuing (Incontinence Products)
T3 I6t, v3i 16t gising, Bng din tifu v ti dung nubc tifu (Drainage

Bags)
* Céc vit dyng ddnh cho b2nh nhin gidi phdu 15 thdng gua thanh
byng (Ostomy Products). Tui ddn 18 thdng dai trang (Colostomy

Products).
BAN VA CHO THUE CAC DUNG CU Y KHOA:

* Xe [n - Nang chdng - Nang
* Giubng bénh vidn vd cdc
Accessories)

* Dyng cy an todn trong phing tdm (Bathroom Safety Products)
* Céc logi méy do dubng trong mdu (Blood Glucose Monitor). Mdy do

&p huyft (Blood Pressure Monitor)

NHAN MEDICAL - MEDICARE - CTU VA CAC LOAI BAD HIEM:
PCS - BLUE CROSS - BLUE SHIELD - MEDIMET - PAID, V.V._..

M0 cUA 6 NGAY TRONG TUAN
Thir Hai - Thi' Séu: 9:30 AM - 7:30 PM
Thir Bdy: 9:30 AM - 6:00 PM

DONGNAI PHARMACY

HOME HEALTH CARE & MED
8081 BOLSA AVE.. SUITE # 108, WESTMINSTER, CA 92683
{pdn Héa Binh Food To Go trong khu Guaranty Bank OF Calif )

TEL: (714) 379-5072 * FAX: (714) 379-5074

S S R Y s

ICAL EQUIPMENT

p di (Walker)
diung phu thudc (Hospital Bed &

* Cac vdt

cd gid djec bigl).

» HOA PHAT Co.
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HOA PHAT CONG TY CHUYEN TIEN UY TiN NHAT
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Xin luu y qui thin hitu va ban doc: K&
thang trudge, Khai Hanh da o6 Hop Thu mdi
Hép thur cii s& chi cdn ding duge hét thang 6
ndy ma théi. Mong qui thin hiu va qui ban
¥ hom nay ding dja chi mdi nhu sau:

KHOI HANH
PO. BOX 670

MIDWAY CITY, CA 92655.

Trong théng qua, chiing t6i da nhin duge
tin tite qua E-mail tha tir bai vo cia qui ban va
qui ban doc sau day: " :

Y TRANH, HARRY PHAM, TRAN HOAI
THU, VU UYEN GIANG, LE_ TRONG
PHUONG, THANH KHIET, TRAN VAN
NAM, TRAN LOC, LE KHAC ANH HAO,
LAO TON, VNCR, PHAM THUONG V.,
CUONG TONG, THAI VAN TRINH, NHU
NGQC, TA T@, HOANG NGOC LIEN, HO
CONG TAM, HONG NGUYEN, PH. D. H.,
PHAM KIM KHOI, NGUYEN BEAU, BACH
VIET THI NHAN, MINH CAN, PHAM VAN
HIEN, HOANG HUY KHANH, TRAN YEN
HOA, SUZIE VUONG, LE BUC VI, PHAM
BOI DIEP, NGUYEN HUU BAO, CAN
TRONG, LE THANH HAO, NGUYEN VAN
NANG, HO NGOC TUAN, BUI TUAN NHA,
LAM THUY GIANG, TRAN THIEN HIEP
HOANG TIEN PHUONG, MAC LY TAO, THE
DUNG, NGUYEN TRAN, HOA THI,
NGUYEN THANH CHAU, NGUYEN HUY
TRUC, QUANG PUC, BICH TY, BBH, LLN,
TRAN VAN CHI, PLT, THAI ANH DUY,
HONG NGUYEN (Wa)

Anh TRAN CAN TRONG, Phip. Mét tuén
gi d6 sau khi nhdn duge thu va bai cia anh thi
tinh c&f lai thiy bai dé dang trén bao khac. Bai
dé do do khing ding dutie. Mong anh g cho
bai khdc. Cimon. _

Anh NGUYEN QUANG DUC, Va. Thé ra
da c6 gdp nhau. Céi hoi ra Nha Trang ma anh
nhic trong thu, 1a di trong nhom ky gia di
quan sit cudc bau o téng thdng cia lién
danh 6ng Nguyén Van Thi¢u, ding vay.
Trude 61 lam bao, bay gidr cing lam bao, vi
khong lam bao thi ching biét lam gi cho vui
Tuy nhién & Hoa Ky, t6i lam nghé in tir den
traing dén 4 mau trong hon 14 ndm, ciing hoi
vui, chi khic tir cube difi sdng vai bit muge,
chuyén qua séng vdi gifly va mue in, vy théi.

Anh DO KHANH HOAN, Canada. Khéng
co thi gidr viél thu rigng cho anh, 4y ndy lim.
Thang sau t6i hét phuy trdch Vin Bit, mdt
cach chinh thife, s& o6 nhiéu thi giér hon, dé dé
sic hon mita vao Tap chi Khdi Hanh va
chuoing trinh xudt ban sach. 5& chi in cac sach
day dudi 150 trang, ban qua buu dién, khodng
5 my kim mdt cudn. 5& in sich cho cic ban
vin vdi gid bay xu mét trang, mdt nghin cudn
(0.07x1000=700 my kim). Cong vai cong xdp
chit va trinh bay ludén, 3 my kim mdt trang,
tfng cdng 1000 m§ kim 1000 cudn, gid thanh
2 1 my kim mét cudn. Cac ¢b xdp chir cho
Khii Hanh sé lo viéc nay, va néu cin, gii
cic téc gia phat hanh sich tai Cali. C& cu
Trai Sic Vit cia anh hay Ciy Pan Mién Dién

thi rat dé dang. Than.

Anh TRAN TRONG SAN, Canada. Mong
méi mdi thiy bai anh g cho. 56 sau sé chup
cai hinh bia cufn Han Viét T Dién cua anh
d€ gidi thitu voi ddc gia. Doc miy bai anh
Ngau vinh Truyén Kiéu, thdy anh khong tin
ed Kiéu |1’:;rn_.7:‘

Anh TRAN VAN NAM, CA. Tai tim mai
khing thdy bai Ma Lye Caa Ngon Ngir. Anh
lam on xem con ban khac chang? Rat can

Anh PHAN LAC TIEP, San Diego. Pa
nhin bai Mét Van Cao Thi Si cua anh. Hom
nao xin anh maét cai truyén?

THE DUNG, Bi Linh. Sé ding bai viét vé
Han Méac T Anh viét loai do rdt hay. Hy
vong & lai gdp nhau & Ba Linh, trong nam
nay, khi t6i qua ra mat tip Thi€u Thal va tap
Hod Thén, mdi tai ban xong. Mai Vi Phuc du
trit vao khodng cudi nam.

Ong LE TRONG VAN, San Diego. Chiing
16i da chuyén thu éng cho nha van Mac Thu.

Anh HOANG NGOC LIEN, N.C. Da
chuyén thu anh cho Anh Mac Thu. Khéng kip
di bai anh viét vé Tan Da trong s& nay méc da
mudn di. Hoi trong nutke, anh em minh lam té
Khai Hanh rong ra 156 s8, ndm sdu ndm trdi,
rong tay lAm. Anh lic nao ciing viét déu va
vict khoé. Mong anh ti€p tyc. B6 mdi hai
ngoai, sd nay mdi la sé thur bay, da quen lai
chng viéc, luy nhién con can thém it thai gian
nida thi mei sy mdi trbi chay duge. Digu dau
tién la phai dudi kip thai gian da: hién & bio
phai lam mat 35 ngay mai xong mit sd, trong
khi mit thing chi c6 30 ngay. Pang nit dan,
chi hai thang nia sé tot dep. Bai vé nhu Anh,
va anh Trin Vin Trong thdy, dang o6 nhiéu
hon, anh em biét dén sir hién dién cda Khai
Hanh nhiéu hon, déng vui hon. Tir trong
nuidc g bai ra da o6 thém cdc anh Vuong
Bure Lé, Hoai Khanh. Sdp 6 thém Nguyén
Thuy Long, Huynh Phan Anh...Viéc anh EEIIP
y t6t lim chur? Khi nhic dén tén anh Chu T,
ti nhic theo phién m, chi khong biét cha
Chu & day viét nhu thé nao, b khiu hay bd
mde. Than.

VE BAI VIET VE CHU TU

Nhin diy, o hai diéu ching t6i can viél
lai cho diing trong bai viét vé Chu T trén
Khdi Hanh s6 6:

—Ba Gilberthe Nguyén Van Lai hic dy la
gidm dée COSUNAM-FILMS chit khong phai
Columbia, nhu nhé lim.

—~Trong bai, khi nhic dén Thiéu ta H,
theo duf lun bao Song dua ra, ngudi doc hinh
dung nhu mdt nguii bi to la tham nhang, 16i
khéng biét gi dé noi Thi€u ta H. da qua -
tham nhiing hay khong. Ban Nguyén Thanh
Khiét cia i tic Ia ba Thidu ta H.-rdt budn
long vé chuyén nay, cho biét éng H. * 1a thiéu
3 hanh chénh quin y, va hanh chanh thi
khong 6 quyén gi dé tham nhing”. Vay xin
déng lai nhur trén.

Anh NGUYEN VAN NANG, Houston
Ciing nhut anh, t6i il thich bai Sang Tao
Trude Van HHi Mdi caa hoe gia Thai Van
Kiém. Déc gid Khdi Hanh , tuong tu anh,
chuyén 161 qua Toa Soan cho thiy phan ing
vé nhitng bai viél cia cdc tic gia rdl nhidu.

KhoiHanh

TAP CHI SANG TAC SINH HOAT VAN HOC NGHE THUAT

Cha Nhiém Kiém Chd But Sang Lép
Anh Viét TRAN VAN TRONG

Téng Thu Ky Toa Soan
VIEN LINH

Toa Soan
9306 Bolsa Ave, Weastminster, CA 92683
Dién thoai: (714) 897-2599 | 894-4850
FAX: (714) 894-7333
E-mail address: KhoiHanh a aol.com

EAI DIEN CAC NOI

Bonn, BUC: LE TRONG PHUONG
Berlin, DUC: THE DUNG

Troyes, PHAP: HO TRUONG AN

Ba L&, PHAP: VU LAN PHUONG

Ba L&, PHAP: LE TAI DIEN
Copenhagen, BAN MACH: DANG V NHAM
Victoria, UC: TRAN BINH THO

Los Angeles, CA., HK: NGOC BiCH
San Diego, CA., HK: HAI PHUONG
San Diego,CA., HK: vU BUC TRUONG
Seattle, WA, HK: TRAN THE PHONG
San Jose, CA. HK: SUONG MAI

San Jose, CA., HK: THU HA
Louisianna, HK: TRAN BAT NHA
Atlanta, GA.: NGUYEN BUGNG BE
Austin, TX., HK: PHAM NGU YEN
Houston, TX., HK: NGU YEN

Florida, HK.: TRIEU HOA BAI
Charlotte, NC., HK: VU UYEN GIANG
Virginia, HK: NGUYEN HUU HIEU
Virginia, HK: NGUYEN MINH NJU
Phoenix, AZ. HK: VU THANH
Alabama: LE NGUYEN

Bai gUi cho béo khac xin mién gdi cho Khdi
Hanh. Bai viét mdt mét gidy, hay gdi trong dia,
e-mail. Toa soan khéng tra lai ban thao. Nhing
bal dudc ddng khéng nhdét thiét phan anh chi
truong cla Khdi Hanh. Khdi Hanh danh quyén
cdt bé néu cian. Mudn trich diéng bai v trén
Khdi Hanh phai cé thoa thudn trudc vdi toa
soan va phai ghi ré xuét x va sé bao.

GIA BAO
Méi 86 3.50 my kim.
Mua dai han 24 m§ kim mét nam
Ngoai Hoa Ky thém 1 my kim buu phi méi sé.

Thu tir bai vd lién lac gui cho

VIEN LINH
P.O. BOX 670
MIDWAY CITY, CA. 92655

NAM THO vi. sO 163
BO MOI RA HANG THANG
sb 7 THANG 5 NAM 1997
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Bai cia cac nha vdin Phan Lac Phiic, Médc Thu
trong nhimg s gan day duge don nhin néng
nhiét. Pa s6 noi ﬁng Chi¥ Nghia duge tran
trong. Bai tho cia Anh Ha Quéc Huy, chlﬁng
mén Viét Vb Dao, cling duge ca ngoi. Bai vo
ding trén Khdi Hanh miy thing qua duge
cac Dai Phat Thanh doc thutng xuyén, &
Houston o6 thé anh da nghe duge qua dai
Little Saigon. Cam on anh da gii cho bai Than
Tién Gidng Biit ciia b bé Viing Thit Son. Téi
tin & Thin Linh. Xin cdm on chi Hoang thi

Hing,. 5 ! )

gng HOANG HAI THUY, Arlinglon, Va.
Ong dang & “qué huong” cii cia téi. Ngay
déu tién ra khoi trai Indiantown Gap, ching
16i duicie chd i mét ngdi nha ving Arlington.
Co dip vé Virginia, 16i van ldi xe qua ngdi nha
dé. Nhung ma bai cia éng dau? Tai thich éng
lam tho hon la viét van. Tho éng hay hon vin
ong, ciing nhu tha Mai Thao hay hon vin Mai
Tha

(419

Anh TRAN YEN HOA, IOWA. Bio sé
duge gii déu dén anh. Anh nha giti cho tho
madi. (Pa duge la tha sau 6 bii tho méi). Cam
on anh.

Anh LE NGUYEN, Alabama. Mong anh
gui cho tho mai.

Y TRANH. Da xdp chd mdt truyén cda
ong, khong kip di trong s& nay. Bai va, éng
gui thing vé hop thu P.O. Box 670, Midway
City, CA 92655. M?’ ky r6i dng g cho nhae si
Anh Viét, khién ong lai phai giii xudng cho
toi.

BACH VIET thi nhin, Oregon. Khéng
dam nhdn hai cha Tién Sinh cia thi nhin. Tai
khiing duge biét thi bd Bii Khinh Pan dang &
Hoa Ky, néu duge, xin cho dia chi cua lao thi
ba, dé chiing t6i gii bao bidu. Trin trong.

Anh TRAN HOAI THU, NJ, Rat vui khi
doc E-mail, tuy nhién nhing gi lién hé dén
bai va, anh guri cho cii dia. Vi cdi may nhan
E-mail & mdt chdé-chd t6i lam viéc ban
ngay-chi vé Khai Hanh mai lam viée Khdi
Hanh duoe ma thol. Nhd g siach cho t6i khi
in xong. G cho cai bia sich tnude dé€ quang
cao. Than.

Anh NGUYEN BEAU, TX. Tho sé ding
Mdi duge mily cii [ruyénrr:'ggﬁn cia Nguyén
Dat, hay ldm. Khéi Hanh méi ngay déu nhén
duge thém déc gia dai han. Nhe anh gici

thi¢u cho cic ban yéu vin ch va van hoc.
Bac si VO VAN TUNG, Bolsa, CA. Trin
trong cam on anh.

NHAN TIN

MAC THU nhin tin:

—Anh PHAN LAC PHUC (Ky gid LO
RANG): Hom trnuadc da gdp Phan Lac Tiép,
chuyén I&i thim eia anh. Mong sé gdp lai bén
Rugu va Tai Ring Nha Ho Mic, dé nha
nhing ndm xuta. Cam om anh Ti€p nhiéu.

—Anh THAI VAN KIEM: Lin qua thanh
Cam vira roi, ti€c khong biét dé gip. Nha lai
héi xufa...

—TCHEN PA PAN (gi6 Dai Loan). Trai Gia
Trung. O dau cho B biél, . :

—Anh MAC DO (PO QUANG BINH): O
dau xin lién lac. Nhé ldm. Nhé Vién Linh goi
thi Anh da don nha khéi Houston roi. Nghe
noi 0 Austin.

Lién lac véi MAC THU: 8672 KENT CIR,,
Huntington Beach, CA 92647. Di¢én thoai: (714)
375-0978.

LE THANH HAO nhuin tin:

— Muén biét tin cdc HO: Pham Binh Long,
Thin, Hai, Y si Dai Uy Ngu}rén Lé Minh
(TQLC), Thi€u td Vd Quang Nham (4633).

Xin lién lac vdi Lé Thanh Hio, 1815 Estes
Street, Amarillo, TX 79107

NAM SO nhdn tin:

DANG VU HOAI VIET, NY. Da nhin
dursc bd ba quyén truyén dai TROI GIAT éng
gii cho. Téi doe ma gidt minh: trong cudn
truyén, dng viét vé ngoi lang noi tHi sinh ra,
ma ¢b 18 éng cing khong biét dé la lang 16i:
lang Déng Vén, Duy Tién, Ha Nam, Chéng Ié
éng cing hoc lép nhi lép nhat & dé?

Toi mai doe xong cudn I, tdi doan Vian Cao
trao khiu siing Vo Nguyén Gidp ting cho Lo
Giang. Liic nay la gin 4 gio sdng, phai di ngu
vai gicr dé 9 gicr di lam, 15i sé viet khi doc xong
ca bo. Rat thin, Nam So.

ngudi doc ngay tif trang diu.

nién 60.

CUON SACH MA MOI NGUGI VIET NAM CAN TiM BOC:

PEM GIUA BAN NGAY

héi ky chinh tri ciia Vi Thu Hién
. Mdt cudn sdch diy hip din, vdi 18i hinh vin gidn di, vong sdng v trau chudt, 16i cudn

= Hdi ky trung thuc cia tic gid vé& cudc sdng chin ndm trong cic nhd 1 Bic ViéL

= Vi Thu Hién va thin phu dng — cu Vi Binh Huynh, nguyén bi the ca HO Chi Minh
— bi Lé Dudn vad Lé Pic Tho ha nguc trong ciing mit thdi gian.

7 Chitng tir hiing hn vé mdt vy dn bi bung bit ba muvi nim.

7 Bach (hy vach trin ch€ @6 phi nhin, giam cim cdng din hing chuc nim khong xét xi.

w Sy thit v& “nhom xét lai ching Pdng”, vy dn dd bic hai hang trdm ngudi trong thip

v Bi mit hiu tniong v& nhitng cudic tranh chip cung dinh trong ndi b BPdng CSVN,
= Nhitng buc chin dung chin thit cia H6 Chi Minh, V5 Nguyén Gidp, Lé Duiin, Lé Puc
Tho, Pham Vin BPdng. Trin Qudc Hodn..,
m Sp dudc xudt bin bling cic thit ti€ng Anh, Phip, Nga, Bic.
Mu#én bi€t xa hoi Viet Nam tif nhilng ndm 30 trd lgi ddy khong thé€ khing doc

PEM GIUA BAN NGAY
cia nha vdn Vi Thu Hién
Sdch didy 770 trang. Gid 28 MK. Ngoai Hoa Ky 31 MK.
Nha xuit bdn VAN NGHE
P.O. Box 2301, Westminster, CA 92683
Phone: (714) 527-5761

MOT SO TAC GIA TANG SACH: Cam on
qui vi va qui ban da gui sich ting Khdi Hanh.
Chiing t5i sé gidi thiéu mgi cudn sich qui vi
gui ting. Truimg hop duge, chiing ti sé viél
vé cudn sdch. Néu vi mdt ly do gi dé, khéng
viét duge, chiing t6i van gidi thiéu suf c6 mat
ctia cudn sach. Ching téi c6 thé khong thich
cufin sich, song chiing téi vin gidi thidu, vi
qui vi da g cho chiing t5i, va chiing t6i biét
suf 6 mdt clia cudn sach. Tuy nhién vi it thi
gids, sy gidi thidu cd thé khing duge nhanh
chong, nhur qui vi va qui ban muén.

Vao cudi ndm, trong khi lam Giai Phiam
Xuin Khdi Hanh, chiing t6i sé luge lai céc
sich dd xudl bdn trong ndm. Mong ring
chiing ta s& tao duge mdt sinh hoat xudt ban
va thur tich eidn ¢6 cho nguii Viét héi ngoai,
cho dén nay con tuy hitng va khong ¢ cin
ban thu tich. Khdi Hanh, nha cha nhiém
sang lip Anh Viét Trin Van Trong chi truong
ngay hir s& ra mét cich diy gin 30 nam: dién
dan ctia moi khuynh hudng, moi truding phai
van hoc nghé thudt phung sur Gai Thal, Piéu
Ngay, va Ve Dep.

Chiing t8i ciing ciing chi : nhit nhit
khing ding to bdo dé chi trich, ché bai. Déc
gia khéng bo tién mua bao dé nghe chii bdi
va ma ly, tic 13 bd tién d€ ty Jam thing réc
dung sir hiai thdi ma nguti khic thiy vao.
(Vai doe gia bao biéu thi khdc: ta khéng phai
bo tién mua, ta khéng cé quyén doi héi). Khai
Hanh chi viét sy thit dang xay ra, truémg hop
khéng déng y thi cing khéng mat sat. Ta chi
can quay mdl di , khong néi 1di, cing du lam
nhimg ngudi quan tim phai suy nghi
Nhung Khdi Hanh ban vdi gia 2 my kim mét
so (dai han), chiing t6i phdi lam hay hon cie
bdo ban vai gid 25 xu, hay 50 xu mét s&. Tuy
nhién chiing t6i khé lam hay hon céc bao ban
v gid 4 my kim mdt s6. Hién nhan sir Khai
Hanh lam viée ban thai gian, khi nao ¢6 thé
lam toan théai gian, chic chan t& bao phai hay
hon nua.

Vai dong tim su, hen ban thu sau.

HOP THU MG
CUA KHOI HANH

Khdi Hanh
P.0.BOX 670
MIDWAY CITY, CA. 92655

—Qui vi da gui thu vé hop thu
cd, chung t6i vén nhén dudc,
song chi trong thdi han thang 6
nay. K& tif nay xin ding hép thu
mdi d trén. Xin cam dn.
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NAé‘t Ha weobing

5421 W. FIRST ST. # 5 * SANTA ANA, CA 92704 (cant nha king 7kicn 7 kant)
the. (7 M) 265-5353 Beeper. (714) 804-8478
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Dot nguvt chi oo mot lan
Néu ban muén trG thanh mét Cé D4u xinh dep ruc ré, sang trong ma van

gif duge nét ty nhién, duyén ddng.
Muén cé vé dep Iong ldy, kiéu sa ma khéng phdn son ning né, loe loet.

Cinch 61D NhAE HAn%s,

Do Ca Si, Model, Make- Up Avrtist NH;E\T HA phu tréch,
da trang diEém cho hau hé&t cac hglf\é:’. st ndi fiéng nhu

| Khanh Ha, Thanh Lan, Bang Chau, Lam Thay Van, Trizzie
Phudnq Trmh; Linda Trmng Pai, Thuy Vi, C:ucmq _,chn. ;
Ngt_:u.‘ ‘Hua;, Vivee Lrén cée Video va Poster da Hru{:: hl._n

Mﬁad’»ﬁ%&&Mﬁ %) it i TK
Néét Ha PHDmE uP

Designed by NGUYEN THANH: 714-265-0116

NHAN
CHUP HINH
* Wedding
* Portrait
* Fashion |
* Model |
* Family |
LAM TOC

* Co Dau
* Phu Dau
* Chu Re...

NHAN | |
DAY MAKE-UP

i
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7 Cowrses of Beef Restaurant

10195 WESTMINSTER AVE. GARDEN GROVE, CA. 92643
pién thoai: (714) 537-5230

CHANH COC CONC XF, LUA 8O 8 PHU NHUAN
SANC LAD TU NAM 1954

Chuyén mon thitc dn thuan tiy Viét Nam
do chinh chi nhin Ba Lé Vdn Kha truc ti€p diéu khién

Hatage - /| BEER & WINE &
DAC BIET: g\ B
* TOM J0 " TII B
MUC ':..,_‘_I'___,.-"ll L %; ﬁ::f)
— . - - K
Iy \ \ | | GIO MO CUA:
VISA ’@f ATM | 7 NGAY TRONG TUAN |
===\ | THU HAI BEN THU NAM: 3:00PM-9:30PM |

THU SAU & THU BAY: 11:00AM-10:30PM ‘
CHU NHAT: 11:00AM-9:30PM |

Gia Pinh ANH HONG kinh moi

LOS ANGELES
8748 E. Valley Blvd.# A

SAN JOSE ORANGE COUNTY
1818 Tully Road # 150 10195 Westminster Ave.

SAN FRANCISCO
808 Geary Ave

San Francisco. CA. 94109
(415) 885-5180

Rosemead, CA 91770 .
(818) 572-9805

San Jose, CA. 95122 Garden Grove, CA. 92643
(408) 270-1096 (714) 537-5230
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NGOI CHO LY TUGNG CUA NGUGI VIET HAI NGOAI

10932 WESTMINSTER AVE., 9822 BOLSA AVE
GARDEN GROVE, CA 92843 WESTMINSTER, CA 92643
TEL. (714) 530-2999 TEL. (714) 531-7272

Quanh Ndam Tén Tuy Phuc Vu
Pdp Ung Piing Nhu Cdu Ba Con
Nhiéu Pgt Sale va Tang Qua Lién Tiép

CHOU CHONGEG TO! €O 10 CAI NHAT

® Chg 16n NHAT

= Hang nhiéu NHAT

® Thit, ca, rau tudi NHAT ;

= D1 loai hang thyc dung NHAT

® Gia ca cdc loai hang ha NHAT

® C6 ting phim nhiéu NHAT

® Tiép dii 4n cAn NHAT

® Dja di€m thuéin lgi NHAT

® Bii ddu xe an toan NHAT

® Va dugc moi ngudi wa thich NHAT

Chg chiing t6i c6 nhén thé tin dung d€ o tién hang

KhdiH&nh@ Thdng Nam 1997
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TAP CHE SANG TAC STNH HOAT VAN HOC NGHE THUAT
P.O. BOX 670 MIDWAY CITY, CA. 92655

PERMIT NO. 49
" " ..There are top class hotels around the wo¥ld that
don't do such great job as Seafood World in Westminster."
THE ORANGE COUNTY
PE NHAT NHA HANG TIEC CUOI
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15351 BROOKHURST, WESTMINSTER, CA 92683
714-775-8828 m 1-888-TIEC CUOI m FAX 775-2317
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! Nha hang dugc Théng Déc Tiéu Bang California,
cic hoi doan Viét My, cic co quan truyén thong,
bao chi nhiét liét khen nggi.

SEAFOOD DIM 8AM KHONG NCAY MO Béo chi Viét ngit ting cho danh hiéu:
COM DHAN NCONMIENG GIA BINH DAN DE NHAT NHA HANG TIEC CUGL.

Puge cic truong dai hoc UCI, Marriotte Hotel mdi
cdng tic catering.
4 Nhan dit tiéc cudi tai Marriotte Hotel Anaheim.
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