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TU BAN BOC TRI AM HAI NGOAI
DEN MOT NHA BAO G VIET NAM

Trudc thém ndm mdi, ching t8i xin chia xé cung ban doc mdt s&
syl viéc xay ra lién hé tai Nguyét san Khdi Hanh trong ndm dé qua, nédm
Trdu 2009, nhu mdt kiém diém cén thiét trudc khi chang ta budc qua
nam mdi, dang xem dé vugt qua con dudng trudc mat, nhing ngudi
cam but y thdc phdi trang bj nhdng gi.

Thua néi chung la cé bién chuyén tét. Trong ndm qua, la nam thd
hal Khdi Hanh trd thanh Tap chi Van chuong hdang thang xudt ban tu
thé& ky trudc, duy nhdt con tdn tqi & Hai Ngoai. Khi td Thé Ky 21 déng
cUa - sau khi cdc tap chi ra hang thang khac da déng cda, nhu Van
Hoc, nhu Van, - thi s6 ban cua td bdo duy nhdt con Iqi tang Ién chat
dinh; chi chdt dinh théi vi cac bdo kia khi séng clng khéng ban dugc
bao nhiéu, khéng dang ké gi. S8 ddc gid tang chi khodng trén dudi
mdt trédm ngudi, chi dd s& phi cho Khdi Hanh in bia 4 mau, nhu qui vi da
thdy hon nda nadm gua. Con nhdng bdo khac 4 thang hay 6 thang ra
mot ky, nhu td Viét & Uc, nhud Tap chi Thd, chl 1a loqi dac san, khéng
dang gol la bdo. Ngudi ta viét cho minh, luén ludén k& tén ban bé minh,
khéng viét cho ai ngodi nhém, thi dé 1a nha vén, nha thd, hinh thidc hay
khdéng hinh thldc, khéng phai nhd bdo. Ngudi ta séng d ddy ma viét
cho ngudi trong nudc doc, ngudi & chd khdc hai Ibng (ma ngudi &
trong nudc thi ladm sao mua dugc td bdo in d day?); ma “lam bdo”
khéng cho cong ddng minh séng. thi knéng phdi Ia Iam bao: ho lam
cong tac 16 héng. (ty nguyén cd khi, may Idm mdi dugc sal phai dé
lam, vi quyén luc tham nhang chi thu véo, c¢é bao gid chi ra? -- lam
cho ho ¢d nghia la dugc bd thdi gian va s3 phira dé phuc vy ho, chl
co khi ndo ho dudc tra luong.) Néu né hay nd da khdéng phal déng
cua.

Trong ndm qua, mét ban doc bat dau gui 1ang cho chang 161 Td
Sach Gia Pinh ctia éng. Ong khéng cho céng bé tén tudi. Ong chi néi:
nhdng cudn sach éng tang c6 thé sé giap KH lam dugc viéc cé ich.
Thua chdc chdn la chuang t6i sé lam t6t hon. Ong dé gl cho hai dgt,
149 cudn séch phan 18n déng bia da, bia simili, ma chd vang, trong cé
cdac sach dn ban ddu tién cla Pao Duy Anh, in ndm 1943, cua Tran
Trong Kim, In 1952, cla BUI Ky, Hodang Xué@n Han, Thyy An, Va Anh
Khanh, in khodng ‘40, ‘50... Em gai t6l, hay mdy éng ban mé phgm
c6 tam thdc kinh doanh, thudng ché t6i nghéo, riéng 16i cho Ia minh
gidu. Xa hdi ¢6 nam hang ngudi St Néng Céng Thuong Binh, thi muc
dich cua nha budn la lam gidu (fién bac). khéng 16 myc dich cla bén
hang kia cang la tién bac? T6i khéng tin thé: cai giau cua ké si khac
cai gidu cla thuong buén, cdi gidu cla éng tudng khdc cdi gidu cda
nhdng ngudi séng vai Bat va séng vdl cdéng ky nghé. Ban doc Khdi
Hanh, ngudi ban tang ta sach cho t6i (6ng cé khodang hon 1.000 cudn)
I& cdi gidu khéng do tién bac ma cé dugdc.

Con nla: mdy ngay qua, mdt 18 bao & Viét Nam xin dang lagi bai
cua Khdi Hanh. Ong Téng bién tap viét rdng dé 1a viéc cdn thiét cho
déc gid cua éng. Chung t6i sé tudng trinh cung qui ban doc khi cac
bal bdo & Khdi Hanh xudt hién trén td bdo & Viét Nam. Ong dy viét:
*Cam dn anh da gdi cho KH déu dagn. T6i ciing cdc ban xem. nhiéu
chuyén thd vi. Nhat Ia nhdng franh ludn vé Vidan Hoc Mién Nam. gidp
cho t6i biét thém nhiéu diéu. Tuy chua quen, xin nhé anh chuyén dén
chi Nguyén Ta Cuc tdm long hém mé cua 161, vi nhding franh luGgn gay
gdt cda chj. T6i c6 gdi bai phé binh ctia chf dén ba Lady Borton...T6i
xem maot 56 bai vd cda KH ...ddy la mét hién tugng lich sd., nén mudn
cho ban doc (J trong nudc) biét ré thém...” (vé mdt s6 ngudi viét bao,
iadm bdo & Hai Ngoai, cu thé Ia d 1 bdo ma qui ban dang doc, va mét
sO van dé...) Qui ban doc da hd trg chung t6i tfrong 14 ndm nay., nhdng
thanh qud dang téi dan. Cadm on qui ban doc.

Trudc thém ndm mdi, chidc qui ban doc an khang. =

Khdi Hanh 159&160 @ Thang 1&£2.2010
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NGUYEN
HUU HIEU
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“Luén luén bi dn -- (nhung)
Khong bao gio gian xdo
Luén ludn la mét sat tha --
(nhung) khing bao gio la mét hung thi
Cé don — nhung khing bao gio
[é loi.”

Phéi la m{t ngudi hiéu hé lam mdi co
thé néi vé mét loai déng véit uy minh,
bi 4n, ddng kinh s¢ va ngudng mé nay,
nhu John Seidensticker,

(Always secretive -

never devious

Always a killer

Never a murderer

Solitary - never alone./
Va nhu Dunbar Brander:

*Trong khi truy ling qua ring

thdm,

hé lang lé luot di.

N6 duirng nhu tréi qua ta y nhu

mdat béong ma.”

(While questing through the

Jungle,

the tiger glides silently along.

He seemes to flow past one like

a phantom.”
H#é 1a sinh vat chi séng & A Chau nén
n6 chi xudt hién thodng qua trong cdc
tdc pham cia vén nghé si Au Chiu ma
théi. Thi hao William Shakespeare
(1564 — 1616) chi nhéc t6i hé hai ldn,
mit lan trong bi kich “Romeo and
Juliet” va lAn nifa vdi cAm gide khinh
miét, trong vd “Henry VI" qua cau:

“O tigers heart wrappd in a

womans hide.”

(Tap doc Lop Ba)

(“Oi trdi tim hé boc kin trong
tdm da séng cia mét nguoi dan
ba.”)
Thi hao William Blake (1757-1827)
lam bai “The Tyger” trong thi t.ﬁE
“Song of Innocencce and of Experience
dién td ndéi kinh s¢ va kinh ngac cia
éng d8i vdi manh ho:
“T'yger! Tyger! burning bright
In the forest of the night,
What immortal hand or eye
Could frame thy fearful symme

+++++

When the stars threw down
their spears,

And waterd heaven with their
tears,

Did he smile his work to see?
Did he who made the Lamb
make thee?”

(“H&! Hai hé! Cdp mdt sdng
qudc,

Bitng bing chdy trong ring
dém mil mung,

Ban tay hay cdp mdi bat i
nao

Da c6 thé dung lén vé cdn xing

Khi nhing vi sao phong xubng
nhitng chiée lao,

Va tudi ddm bdu trpi bdng
nhing dong 1@ tudn trao,

Liéu ngai cé6 mim cudi hai long

nhin tac phdm cia minh?
Cé phdi ngai, ngudi da tao ra
Citu Non, cung da tao ra mi?”)

"Tiéng Viét la mét ngén ngi rat phong phu: ¢é nhiéu tot |
dé chi mét su vat, mét con vat hay mét ngudi.

Thi dyu: nhiing t& "Chaa son 1am,” "Ong Ba Muoi," "con
cop" 1a nhiing t dung dé chi chung mét con vat. D6 Ia
con hé. Ciang nhu thé, nhing tu riéng nhu "Nguyén T4t |
Thanh", "Chu Vuong", "Béng chi Lin", “Nguyén Ai
Quéc,” "Tran Dan Tién", "T. Lan".. déu chi chung mét
nguoi. D6 la Cha tich H6 Chi Minh.”

Trich dan theo tri nhé cia mot gido vién kiém nha tho & trong |
nudc. Cudn tap doc nay bi thu hdi ngay sau khi phat hanh.* |

(“T'vger! Tyger! burning
bright

In the forests of the night,
What immortal hand or eye,
Dare frame thy fearful symme

try?”.)

Thé Lii, nha tho Viét Nam, vi sing vii
hé trén cuing mot dia ban, nén cam
thdy géan gii, thin thuong hon, va do
d6, thong eam hon vdi Chia Son Lim
qua bai “Nhé Rimg” néi ti€ng ciia ong.

HO TRONG SINH VAT HOC

Gén day, nhd nhitng chinh sdch béo
vé gt gao loai dong vat dep dang trén
da diét ching nay cia nhiéu c gia
A Chau, dac bigt 1a Nga va An, nhd
nhilng khu bdo tdn va nhét la nh#
nhimg phuong tién k¥ thudt toi tén,
ngudi ta di hiéu vé hd hon trude kia
rit nhidu. Nhimg di kién sau day, vé
hé, duge dic két tir nhiéu tai lidu, dic
biét by “World Book"” cubn tha 19,
“Tigers in the Snow” cha Peter
Matthiessen, “The Way of the Tiger”
cua K. Ullas Karanth, “The Year of the
Tiger” ciia Michael Nichols & Geoffrey
C. Ward, “Through the Tigers Eyes”
cia Stanley Breedeh & Belinda
Wright.

Hé la thanh vién l6n nhat cia gia-
dinh méo... Ngu®i ta ngudng mihd vi
sic manh va vé dep hung trang cta né
nhung dong thai lai s¢ né vi dbi khi né
cing giét ngudi va dn thit nguéri. Tuy
nhién hé ua tranh loai ngudri hon.

.y
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Thite an khodi khdu ciia né la huou,
nai, son duong, lgn (heo) ritng.. Hai ly
do khién thinh thodng hé mo vé déng
bang tdn cong, 4n thit gia sdc va déi
khi ngutri ta, la vi né bi thuong, bénh,
hodic gia yéu khéng thé san dudi duge
nhitng con mdi nhanh nhen, khéng
thé canh tranh duge véi nhitng dong
loai tré khoe va nhat la vi mdi sinh
cia noé dan dan hi con ngudi xam lan,
hiiy hoai — chat cdy, sén bin, mé trai,
di dén, lam tiéu hao trdm trong nguon
luong thuc cia né. Ho chi co thé thay,
d A Chau. Au Chéu chi biét t6i hd tu
khi Alexander Pai Pé xam lang An
P. Ngusi Hy-Lap dat tén cho hé la
Tigris, phéng theo chi thigra (“sde,
nhon”) cua Iran (Ba Tw). Con hé déu
tién xuft hién ¢ Roma (La Ma) 1a ting
vt cla phdi doan An Pd cho Pai Bé
La Ma Augustus. Bé6 la vao nidm 19
sau Cong Nguyén.

Cho mai tdi dau thé kv tha XIX -
nighia la 1800, thé gidi cia hd la mit
thé gidi ménh mong, trai dai tir Bién
Man (Caspian Sea) tdi bo Thai Binh
Duong, trim  phda qua  Iran,
Turkmenistan, Afghanistan, Uzbeki
stan, Kyrgyztan, Kazakhstan, toan thé
An PH, Mién DPién, Thai Lan, Déng
Duong, Malaysia, Sumatra, Java,
Indonesia, Péng Nam Trung Qubc,
Triéu Tién (Han Qudc), Nhat Ban.

Ngay nay bién cuong cia ho da bi
thu hep tdi midc tham hai va s6 hé con
lai xubng téi mic bdo dong dé. Trén
lanh thé ménh méng cia Trung Qubc,
hé chi eon vai “tai hé” va mit ving
dat nho ¢ Man Chéu, giap Th4i Binh
Duong. H6 hdu nhu bién mét ¢ Han
Qube (tri ving phi quan su), Nhit
Bén, Iran va Pakistan. O Viét Nam,
noi méAy chuc nam trude nguii ta con
truyén tung cdu: Cop Khdnh Hoa, Ma
Binh Thudn nay gan nhu ving béng
hé, ngoai trif ving doi Bach Ma va lac
ddc & hai ba noi khac. Chéing can phai
nam trong ciii sét & vuirn bach thy, bat
cif con hd nao con may min duogc sdng
trong nhing khu bao ton hiém hoi,
cing c¢6 thé ngidm ngii cho s6 phén
cia loai minh dé than:

“Oi! Thei oanh liét nay con dau!”

HO TRONG TAM THUC LOAI NGUSI

Ba ly do din dén tinh trang gan nhu
diét vong ctia hé: su s¢g hai, tinh hitu
dung va su ngudng md cua ngudi.

Nguiti Trung Quée tém thy hé dén
néi ho khéng dam dung tiéng “hd”
(*hu”) ma goi tranh di la “Son Chda”
(“The King of the Mountains®), dat
tugng tho va goi la cdc tudng gidi cua
ho 1a “hé tuéng.” HE dugc tho mot
phan nia la vi né c6 cong xua dudi, 4n
thit heo rimg phd hai mia mang ma
nong nhan khong cé cdch gi trir khi
duge. Site manh va sinh lhie cia hé
duge ¢oi nhu tugng trung cho DUONG
trong khi Bé tring la .EM Ngudi ta

tin rdng ngay c¢d ma quy cing s¢ hd

nén tugng “thdn hé” thutng duge dat
& cdc md mdi va & trudce cta nha dé trir

ta. O cdc nude ling giéng ciing vay.

Cing nhu su tif, truyén théng céc
nude Pong Nam A lién két hé véi tinh
viong gia, quy phdi, can dam. O
Sumatra, ddn lang kinh cin, s¢ hai
moi khi nhéc tdi “Ong” va khi, vi 1y do
an ninh, phai ha %ng’ thi ho cung
kinh xin 16i va cin thdn néu rd Iy do
phai lam viéc that kinh bat dac di
nay. 0 Ma Lai, ngudi ta phai ding céc
my tit nhuy “Ong Vin" (“the striped
One”), “Mao Dién Céng” (“the hairy
Face”) hay vin tit, “Ong”, 1a da.

Thit hé duge tin 1la mang lai sic
manh, long can dam va c6 tinh cuong
duong, do d6 ma “dan ba khéng duge
d@n thit ho?® Xuong cot ho ciing vay, vi
thé mdi c6 k¥ nghé ndu “cao hd cot”,
“ddu con hé”... Da hd dugc tin 1a ky
dm thip, ching phong han: ngay ca
cic dao su chuyén an chay, day chong
sdt sinh ciing vin khoac da ho, ngoi
thién trén da h6é. Mong, vudt, ria,
ring hé — nghia la tudt tudt — dude deo
nhu bua, didec biét ¢ Mién, Lao va
ngudi Mién ¢ Nam Viét — dé chong lai
son lam, chudng khi va ca am khi, tén,
dan, ta ma nifa.

HO TRONG HUYEN THOAI

VA VAN HOC DAN GIAN

Né6i chung, trong tdm thifc va vin
hoe din gian Pong phuong thi hé déng
vai tro nhu su taf trong tam thic va
vin hoc ddn gian Tay phudng.

Vé&i huyén thoai Phat gido Trung
Quic hé tugng trung cho “san”, mét
trong tam dde. (Con hai dic kia,
“tham” do khi déng va “si” do nai thu).
Trong Hoang Lao (Lao gido tron lan
v6i phdp thuat, bua cha, lén déng.)
thi ho la vat dé cudi ctia Truong Thién
Sur.

Vo thudt Trung Qudc coi hd 1a mot
vid su thugng thing. Ho da nghién ciu
phép cing, thii cia hd dé tao ra mot
bai quyén - “hd quyén”. Céan béan ctha
hé quyén - tuong tu nhu dao sau nay -
l1a “ta Iuc da luc” (muon sidc cua déi tha
dé ha déi tha), khéng bao gi® tin cong
truc dién ma bao gid ciing tif ding sau
hay bén hiong. Khoa hoc gia John
Seidensticker, sau nhiéu nim quan sét
ho, dd néu ra nhian xét la “hd, giong
nhu mot vo su, diung chinh cif ding cia
con moi dé vat con modi xuing, va
khong bao gié tdc dong “cho dén sau
khi con moi phat tac.” (theo Stephen
Mills, “Tiger”, p.23)

Vi tdm thde va vin hoc didn gian
An Pj thi hé, “h¢ lam thén” (guardian
of the forest) cé6 vai tro cao quy hon.
Hé thinh thoang, cung véi su tii, duge
ding lam “ghé&” cudi (the mount) cua
nif thdn Durga tugng trung cho su hién
héa cia Sakti (v tru lue), duge lam
tro té, doi dén, mang chubng cho 1&
déng quang clia ni thin Devi; da hd
duoc dung‘thay bo doan cho Sjva, mit
trong Tam Vi Nhéit Thé cia gtn gido.
(Can phai néi thém cho di yé thai do
cia Tay phuong véi hd: Thi si T.S.
Eliot, trong bai “Gerontion” da ta

Chiia Jesus nhy mét manh hé, khoi
day su kinh hoang, sifc manh va niém
kinh s¢ ma ho da giy ra noi tdm tri
con ngudi. (Theo Anthony 8S.
Marcatante & James R. Dow, “World
Mythology and Legend”, vol. 1I, p.
833).

NHUNG MOTIF TRONG TRUYEN

DAN GIAN VE H

Rét tiéc la to1 chua duge tham khao
b bach khoa “The Motifs Index of
Folk Literature.” Can < vao nhiing
truyén dan gian vé hd ¢ia cic nudc
Viét Nam, Trung Qube, An D§, Triéu
Tién, Bhutan. “Bde Sinh Kinh"
(“Jataka™ (truyén Tién Thén cua Biic
Phat), Sa thi Mahabharata, “Chién
Qudéec Sdch”, “Péng Chu Liét Quoe”,
“Truyén Truyén Ky Dai Puing”, “Thai
Binh Qudng Ky".. va dién tich quanh
nhitng 16i phét biéu cia Pdc Khéng
Ti, cdc truyén do nha huyén hoe Héi
gido Kabir (1440-1518), cdc dai su Vé
Pan Pa Ramakrishna (1836-1886),
Vivekananda (1863-1902).. Téi tam

néu ra nhitng chi dé sau diy quanh
ho:

1. Sdec manh, vé dep v song (“Long
tranh, ho dédu”),

2. Nguy co tiém in (“Long tang, hd
phuc”, “Dudng hé di hoa”, “Rude cop
vao nha”.)

3. Ngu, dé bi luéng gat, phinh pha bdi
con ngudi, bdi ché ring, cédo, thé, khi,
ké cd éch nhdi — VA nguoc lai, tinh
ma, quy qudi [“Thdn HG6", “Ai Hadt
Gida Rung Khuya” (Viét Nam)].

4, Vb on (truyén An D§) - Va ngugc lai
(truyén An P9, Viét Nam: “Con hé cé
hiéw.”)

5. Ai da c6 sb chét vi ho thi khong thé
tranh duge.

6. HO héa ngudi (Shapeshifting) — va
ngudi héa ha.
7. Ngudi sau khi bi hd v cam tdm lam

Ma Tranh cha hé (“Vi hé tac Tranh.”)
(T.Q., V.N.)

MUC LYC CAC TRUYEN
Nhitng truyén thu thap va ké lai
dudi day duge xép theo thi tu:

1.- Viét Nam va nhilng nudc lan bang
nhé roi mdi téi Trung Qube,
2.- Truyén cia nhimg din tic, sic toc
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nhé réi madi tai ﬁn

3.- Truyén dén gian rﬁl mdi dén truyén
trong cdc kinh séch,

4.- Truyén do cdc nha huyén hoc, céc
dai su ké.

Ly do eda thid tu nay la cang nhitng
truyén vé sau cang cdn nhimg lai dién
gidi hay chu thich dai. Motif eia edc
truyén dude ghi trong ngodic sau tiéu dé
mdi truyén.

N HO TRONG KHO TANG
N DAN GIAN VIET-NAM
Tai lidu: “Truyén C6 Nudge Nam”
cia Nguyén Van Ngoe, “Kho Tang
Truyén C8 Tich Vigt Nam” cia Nguyén
Péng Chi, truyén co tich Viét Nam cua
Vi Ngjgc Phan, “Truyén Cé Cdc Dén
téc Mién Nui, Bdc mién Trung” cia
Nguyén Hiu Chic, Ninh Viét Giao,
Phing Si Hoa, Trdn Hoang, Trin
ng Tan, Mai Van Tan, “Hop Tuyén
Truyén C6 Tich Viét Nam” do Lit Huy
Nguyén, Pang Van Lung t6 chifc bién
soan, tuyén chon gidi thiéu, “Hu Hu
Luc” cua Ni St Nhu Thiy, “Di Huyén
Pé Chén” do T.T. Thich-Thanh-Dam
suu tap..

HO VA NGUA 6.1

Phéng tdc theo truyén cé tich Cham

(é:}n ngua von tinh khode lac,
huynh hoang, si dién, mdi khi vira duge
ra khoi cdi chuong chéit hep, héi ham
cia né la ngya da nén vo com cop va
hy vang lang xom, ra vé ta day, oai
phong 1am liét lAm. Mot hom trii con
téi mo, ngua con dang ngi mét thi chu
da thic ra khoi chuéng, bdt di cho.
Khong ké trén lung bi dng chi n.ﬁng
chinh chich ngy, hai bén héng con bi
deo di moi thit thing mung hang héa,
ngua phai gﬁng minh 18i qua sudi, khe,
leo ddi, xuong doe. Mudn di cham mot
chit dé thd thi ngua lai bi thic, quat.
Dén cho, chi eit ngua vao gnl: cay, vao
chg mua bén hang. ' Xong xudi, chi vio
quﬁn in udng dé méc ngua déi khat.
Chiéu vé, hai bén héng lai bi cot diy
hang chii méi mua, ngua lai con bi ong
chi say ngft ngudng, quit tdi bui, bit
vé nha cho nhanh. Nao c6 phai chi ¢o
6ng chii mdi mong mau mau vé nha dé
con ldn ra ngi ddu ma chinh ngya, du
chin moi rd roi, miéng khdat stui bot
mép nong hdi cing ude c6 canh dé bay
vé nha, vue ddu vao chiu nude duc
udng cho da khat. Thé ma vita vé dén
nhi, con dng chi da héi nguti nha ri
do ra khoi ngua dé cau con cudi ngua
éh tham déng. Bung déi, miéng khat,

fa lai phdi gong hét sdc dé lam tron
h n phan. Mai dén x4m x4m t6i ngya
md duge vé, duge difa & quiy quiy qua
cho mét ch&u nude cam long chong.
Vira udng xong, tén diy t¢ 16i ngua ra
sbng, diy xudng roi né bd di chai.
Tém xong, ngua cam thdy khoan khoai
leo 1én bif vi sép duge vl vao gidc ngu.

H& Siberia I6n nha&t toan cdu, con dic cd thé dai tdi 111.50
bd Anh, bd da khéng ddm nhu hd Bengal, séaxanhhan rém

va léng dai han vi nd séng trong ving Bic A qud lanh gi. ( - &'
Hién chi con vai tram con, Hinh minh hoa & dudi cho thay ty
1é con hé Bengal (trdi) bén hé Siberia va mét ngudi cao 6 bg -5

Anh.

XAy lie d6 mdt con hd di n
ddu ci gam, vé dam chiéu.
vAay.

-“Anh di diu ma tréng ed vé suy nghi
lao lung thé, anh h6?” con ngua hai.

“Pi ki€ém &n chi con di ddu nita,” hd
dap. “Thé con anh? Khéng phdi lam
gi sao ma lai duge ra séng tAm mat
nhan nha thé?”

Ngua nhudng cé 1én, git léng, hi vang
lén mét hoi réi mdi chép miéng, ngao
man noi:

- “Hir! T6i thi lie nao ma chiang thé!
C6é cong lén viée xudng gi ddu ma
chiang nhan nha hd anh? Dao chai tar
sdng dén gid, bay git ra song tim rdi
vé ngu mét cdi cho khoe.”

- “Anh sung sudng that day!” hd néi.
“Rong choi suét ngay, vé& da c6 db #n
ngutti ta lo cho chit khong phai tu di
kiém moi nhu tdi.”

Puge thé, ngua lai cing kiéu cing va
lén mat thuong hai hé:

- “Toi nghiép! Anh vit va qua! Anh
coi; Dubng x4 cua toi thénh thang thé
nay ma tdi chi nhdn nha di dao mot
lic d4 moéi gbi chén chan. Con cho anh
thi 6i théi! Nai rimg, go dong, cay coi
gai goe, rAm rap thé kia, di thi vuéng
trude dung sau.. Thé ma anh ciing chiu
dugc!”

Roi ngua lai con khoe minh lic nao
cing thita mita do an, thiec uéng va
mdi hé vé nha coi cho biét.

Hé tinh tinh trdm miie, cd nghi, lai
1& dd nén mdi ngua dén té x4 cia minh
trude roi sé xin dén nha ngua dip lé
sau. Ngua vénh vdo git dau:

- “Pudge! Thé cing duge. Vay ngay
mét toi ghé ding anh nhé?”

Hé danh tron mdt ngay sifa soan mot
biia tiéc thinh soan don ngya. Hém
sau ngua dén, dn uﬁng thue tinh vi
chua bao git duge no né nhu thé. Sau
d6, ngua khon ngoan hen hé dén nha

qua,
Ho von

" vao dém trude ngay chi nha c6 gib.

Pém iy, ngua vao bép, lén lay trom ﬂﬁ
4n mang ra ngd roi ldy cdi yén ngua
dep ma chd chi dung vao nhiing dip
dac bigt mang trén lung, deo luc lac
vito ¢0 va ra dau ngo don hﬂ

Hé tré mat kinh ngac rbi hét 15i ca

nggi, Sau khi An uéng no né, ngua cao
hing din hé vao gian nha, chi ngéi nha *
ba gian khang trang, gidi thiéu:

- “Pay la té xa! Gian gita la phong

ngu cua toi con hai gian bén thi mot la
phong choi, mét 14 noi téi ti€ép khach.
Biét anh quen séng ngoai trisi nén toi
khéong m&i anh vao nha., Nghi tinh
canh anh théat ti! Su6t ddi séng trong
canh man troi chi€u e¢6. Lic mua gi6
phdi dn vao hang hie, lic néng néi
phdi tri dudi bong cdy, bui rAm, chang
biét dén céi mai nha, cai giuling ém,
ném 4m la gi...

H& edbn dang thao thao khoe khﬂang
thi chi nha nghe thiy dong, giat minh
thitc day, ho hét day td b t trém.

Thay ngua ddm an trom d6 &n mang
ra ngd an, chi nha 'thét didy té ddanh
ngua mot trdn thia song thiéu chét:

Hé nap & gin d6, nhin, nghe thay hét.
Trén dueing ve, hn han khoan tu hoi:

“Ta la chda té son lam. U, tuy ta
khong c¢6 nha thuc ddy, mua, nidng
phai in trong hang nii, nap dudi bong
cAy nhung khéng ai ddm dung dén ta
chit néi chi dén ddnh mang. Thé cing
chang sudng sao?”

“Dudng ta di, tuy gai goc, lom chdm,
lén dbi xuéng thung nhung ta di dong,
di tay, di 1én, di xudng, nadm ngbdi méc
v dé lai khéng biang duiong x4 thénh
thang, nhung trén lung ¢6 ké cudi,
miéng deo ham thiéc, di tdi, di lui, di
nhanh, di chdm theo lénh cha ngudi,
cham tré vang lénh 1a roi vot qudt vao
ngudi. Khéng can nghi cing biét
dudng nao hon duéing nao roi.”

Nghi thé rdi hd khoan khoai ra bé
sufi uéng nude. Nhin dnh ndng mdi
ldp linh trén bo long rye rd véi nhing
van den ldy cia minh, ho cat eao déu,
hlen ngang trd lai rung, vO mot con
méi 4n roi vao bui nam ch¥ ngua.
Nhung phai méiy hém sau vi sau trin
don chi td, ngua chua lai sic, da bi bat
lam tir sdang tdi toi mo. Thé roi mot
hém ho cing gép lai ngua khi ngua ra
song tdm sau mot ngay lao dong cat
lute,

Hé néi ngay:

- “Anh ngua nay!, Toi khong muﬁn cal
sudng cud anh ddu! Anh tuy.duoe an
san, duge ¢ nha cé mai che than nhu‘ng
thdn minh thi lai khung phai ciua
minh: bi nguti ta cudi, danh mang
nhuc nha thé thi goi la suéng sao cho
ﬂdﬂc"”

Ngua bé bang 1&m, nhung cf chéong

&

Khéi Hanh 159&160 @ Thang 182.2010




ch& mét cdch yéu dt:

- “Téi khong lam nha ma duge &
nha, khéng médt céng cdy cdy, gieo
trong ma lic nao cing c6 thée lda, ngd
khoai &n. Xung quanh lic nao cing cé
ngudi ta, roi nao la duge nghe dan ca,
hat xudng, chiéng trong quanh nam..
Nhu thé ma anh bao khéng phai la
sidng thi thé nao mdi goi 1A sudng?
Con anh, lii thii 14n lat trong ritng
subt doi sudt kidp, vdo vo mdt minh.
Nh!.;.' thé ma anh cung goi la suéng duge
sao?"

Ho dap:

- “Nai ring tuy hiém tré, &m u nhung
ma la giang son cia tdéi, do toi cai
quan. Pai toéi tuy cd6 quanh nhung ma
la doi coa toi. Khi tdi ngi khong ai
déam danh thdc, khi t6éi choi khong ai
ddm can ngén, khi t6i mo méng khong
ai dém quay phd. Huou nai, dé nai, lgn
rung t6i mudn béat la bat, khéng ai dam
cdm, khong ai ddm doi lai, khong ai
ddm gianh phéan, chifi mang, danh dap.
Nhung ma théi anh, chang cdn tranh
ludn lam gi. Anh hay & lai vui tha
cung loai ngudi. Chao anh.”

Néi roi, hi cai diu, doan vuon vai,
cap mat sang quic nhu hai cai dén pha
chiéu thing vao con duéing din vao
rilng — giang sgn cua riéng né.

“TAl SAO HO CO VAN @

Truyén cé tich Cham

% mét thai hd, tho, rdi ca va ga
¢ cung vidi nhau mot ché.

Thud d6 hinh dang va méiu sic cia
ching hoi khdae bdy gios. Da hé méu
trang; do, vang va nfu, tai thé thi dai
va ¢6 nhiéu léng, mat rai cd thi tron
nhut hat nhan, con da mat ga trong thi
xam nhu dat sét.

Hang ngay tho, rai cd, va ga di cat
c60 tranh mang xufng lang bdan cho
ngudi, sau dé lai vao riing trong ngod
(bap), trong lia. Ga c6 chidn khée nén
cao, bdi tung ddt. Rdi ca vun thanh
luéng, thé gieo hat. TAat cd déu lam
viée Tdt xiéng nang, tri hé. Cay minh
to khoe lai ¢6 thanh guom dai va E.ﬁng
quﬂc nén ho khéng chiu lam gi ca.
Sudt ngay né rong choi. Chei chﬁn nd
lai vé tranh an trude. Mot lan hé di
choi xa ba thang sau méi md vé. Khi
no di thi khoanh dat sau nha con la
ritng hoang. Khi né vé thi da thay mét
vugn ngd, bip nao bip ndy rat to. Né
héng héach tro vao nha ndi oang oang:

- “Bo chung may khén bg thdy tao vé
hay sao ma khing dem bap ra day cho
tao &n?"

Ga va rdi cd rat tie gidn, dinh liéu
mang vdi hd) nhung econ thé khon
ngoan ngin cdc ban lai, dua mat ra
hiéu ga va rdi cd rdi 6n ton, 1& phép

néi vaéi ho: -

- “C6. Ching tdi biét anh da vé,
dang dinh ra dén anh day. Anh hé a!
Ngo cua ching ta chua gia. Néu &n
duge thi chung téi nao tiéc gi anh.”

- “May néi thé nao dy chii tao thay

h&p da gia réi ma!” HE néi. “Va lai

khong gia thi tao dang doi

ﬁng m ddy. Néu ching may khong

cho tao &n thi tao danh phai lam
lﬁ"f vay.”

Ho néi xong, xAm xidm di ra riy ngo.
N6 chi phat ¢6 mdt nhat ma da mét
mdt vat ngdé. Thé tiéc va gian lim
nhung vin nén gidn bao:

- “Anh nhin ki di! Ngb hay con non
that ma. Thoéi, anh &n tam ting ay
thdéi. Bao gid ngd gia thi anh tha hé
ma in.”

Hé vita &n ldy an dé, vita nhom
nhoam néi:

- “U, may néi nghe duge. Nhung
chiing may nhé la khi nao bap gia,
phai phan tao nhiéu vao ddy nhé! Néu
khong thi coi chitng thanh guom eda
tao day!”

Khi hé én xong, bo di. Thé bdo rai
cA va ga rang;

- “Phai dn trém cdi guom cia nd néu
khéng thi né con la héng hach, bt nat
bon minh. Cac ban ¢ nha chét ciy lam
hang rao rao kin ray ngo lai. Téi di
tim cach doat cdi guom cua né mdi
duge.”

Thoé chat tre, vot mdt thanh guom
théit to ban va that dai. Poan né dem
thanh guom tre dé ho lita cho den di.
Lam xong, tho lai lay tro hoa vdi nude
boi khip ngudi dé hd khéng nhin ra.
Xong xudi no di tim ho. th tho tim
thﬁ’;,r hé thi thdy né dang ngEi: bén b
sudi, thanh guom quy cia né cam trude
mit. Tho tdi gdn va dimg lai G mot
khodng cach phai chang réi ¢ ddi
g"il;m% khéac di, noi vdi ha:

- “Ong Hé to khoe thé kia ma sao lai
dung cdi guom bé ti teo nhu thé? That
guom chéng xing véi Ong chut nao! It
nhit Ong cang phai dung cdi guom to
biing guom cia toi diy mdi tam vira véi
cai stic manh kinh ngudi cia Ong chi.”

Hé hé mit nhin thé nhung khéng

nhén ra. Thay né &n néi rat lot tai, lai

cam mot thanh guom via to vila dai
gidp d61 caa minh thi hé cing hoi chéot
da. Nhung von tinh cao ngao, xic
xude, hé van trich thuong haéi:

- “Thé a! Thé thi may dua cdi guom
cua may cho tao duve khong?”

- “Da thua duge chi!” Tho 1é phép
ddp lai va tiép tue phinh pha: “Guom
quy phai nim trong tay chua té rimng
xanh thi méi hgp chi! Xin déng ca hai
tay cho Ong.

Thiay hé con giing gidng, tiéc ré
n];in thanh guom cia minh, thé béi
tiép:

- “T'61 bé ti teo thé nay ma lai mang
guom vita to vita dai, chn Ong lén viia
to vira khoe ma lai cai guom bé ti

éthé' kia thi ding la ca Ong lan toi
deu lam trd cudi cho nhitng con thi
khéc. Cé lé ching né da cuti nhao ché
diéu ching ta sau lung roi khing
chimg!” .

H6 git 1én mjt tiéng, dua thanh guom
cho thé va doat ldy thanh guem tho
dang dua ca hai tay dang lén.

- “Hu! Béi thi déi! May néi nhiéu

qua!”

Tho chdp 14y thanh guom cia hé va
ba chan bon cang chay bién. N6 mang
thanh guom ciia hd vé va ké lai cho réi .
cé va ga nghe chuyén d6i ki€m. Ci ba
cudri lan 1on mot hoi.

- “Thoi! Minh phai mang cai cua quy
nay ddu bién di mau kéo né thdy thi
khon!”

Tho, rdai cd va ga mang thanh guom
di that xa nha, dao hd chdn roi vé nha
rao ru riy ngd cin thén thém mét lan
nifa.

Trong khi dé6 ho di téu mijt vong,
khﬁng kiém duge gi an, noé lai mo vé
rdy ngo, tic gian khi thﬁ’y riy ngo da
duge rao rdu ky. N6 vung guom lén
chat hang rao thi guom cia no giy
ngay lam doi. HO tde gidn, xd clia di
vao nha va bao tho, rdi ca va ga rang:

- “Ching may mang bap ra déy cho
tao 4n khéng tao cin nat ddu ching
may ra bay gio!”

Tho, rdi ca va bit dic di phai
mang ngd'ra cho hd &n. An xong, ndm
khénh mét lic né lai di choi.

Thé tife ldm, néi vdi cde ban:

- “Chua trif duge né thi chua yén
duge. Phai trif khit né ngay thoi.”

Mua co tranh khé tdi. Thd lam bo
xubng lang roi vé néi:

- “C6 mot nha gidu dudi lang mudén
¢6 tranh kho d€ lgp nha. Ho ga déi
mot ganh thit 18y mit xe ¢o tranh khé.,
Cédc ban n hi thé nao?”

Tir lau ho da théem thit ma chua dugc
]ﬁn. nghe tho néi thé thi nd giuc cudng

én;

- “Con cho gl nita? Ching may mau
mau di cAt c¢6 tranh di! Cham tré, ho
d6i chd khédc thi ching may chét vdi
tao!™

Tho, rai ca va ga xum lai cung nhau
hdi hé cit cb tranh, HE da khong lam
gl ca lai con di theo hoi thic lam cé ba
con kia déu tic lon rudt, nhung vi ¢
am muu, do thé vach ra, nén chiing déu
nin nhin, ¢6 lam cho nhanh.

Chét cé tranh lén xe rdi ba con, con
kéo con day coi bd xdng xai lam nhl.tng
ching gida dd vung vé, lam ¢d xe lic
nghiéng bén nay, lic xeo bén kia. Hé
trong thay vita chuéng mét lai vira nén
nong in thit nén gat ba con kia ra, hét;

- “Ca ba dia chiing may ding la do
in hai! Xé ra! DPé d6 cho tao!”

Tho noi:

- “Anh ma kéo thi nhait rbi! - Nhung
sd lic xudng doc vao lang xe mdt noi
anh mdt néo thi hong bét. Vay anh cé
chiu dé chiing tbi cot chat xe vao ngudi
anh khong?”

Ho hét ldn:

- “Thi lam le di! Con chd gi nia?”

Thay hé trung ké, cd ba con vit déu
miing him. Ching bén diay réi mam
méoi mam lgi cdt that chat ho vao cang
xe.

Tha ciat dat ga di trudec md dudng, rdi
cd di sau diy xe con minh thi leo lén
xe ngoi dé gilt cho co tranh khodi xé
léch.

- “L& le 1én anh em!”™ Thé hé hodn,
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li€n-tho#ng 4 chia tri-hé.—“Lé-le-Jén
kéo c6 difa nao nhanh chidn déi trudc
thi.. thit oi 1& thit, mi di dang nao?”

Vifa cutri to tho vira cham lia dot xe
¢d. Tranh khé bit lia rdt nhanh lam
thé nhdy xuéng xe khéng kip, hai tai
bi chay teo lai. Radi cd bi lua tat lam
hai mat sung hip di. Ga cing bi lia
tat vao mit lam méat mai va mao trd
thanh dé gay. HO bi bing néng nhat.
May ma thd, rdi ca va ga sdc yéu nén
di ¢ gidng dén may cing khong cit
chat du dé hé bi chét thiéu theo cb xe
c6, nhung di sao khi hd viing vay thoat
ra duge thi l6ng cua né cing bi chay
ning khi€n cho ché vang chd dé.
Nhitng ché bi diay cot chat trd thanh
nhiing vén den.

Tranh HO cla Korea.

Hé dién tiét, biét minh bi mac muu ba
con kia, gAm lén chup bit khién thé,
rdi c4 va ga chiy tan tdc mdi con mjt
nga.

Tir d6 long hé mdi c6 nhimg van
den.

SU TiCH DANH-TU
“ONG BA MUOI” o, 6

Truyén c6 tich Ta Oi

(G}’ hufr du the Vo Da la mit dda tré
ém yéu nhung tinh tinh hién lanh,
ngoan ngodn va 1é& db nén ai ai ecing
thuong mén. Khi 16n lén, Vo Da siéng

néng lam nuong rdy nhu moi ngudi,

thinh thodang chang lai con véao rim
sin bin nhu mét thg séin lanh nghg
nita. Khi san bén duge nhidu hay ha
duge con thia to, V& Pa thuong mé thit
chia cho dan ban ngheo hay yéu dudi
khong di sin duge khién nguisi ta lai
cang thém quy trong chang, mjt thanh
nién cudng triang, tuci tdn va long
trong veo, mat mé nhu con sudi.

Mot bita, sau khi sédn bdn vat va ma
chua duoc con thd nao, Vo Pid mét moi
ném nghi dudi mét tan ciy. Pang thiu
thiu ngi thi chang bdéng gidt minh,
thily mdt nguiri cao 16n khode do da ho
tién dén gan néi:

- “Ta la Chaa son lam day!” Nguoi
cao to, luc ludng d6 noi: “Ta thay
ngudi c6 long tit nén muén gidp nguoi.
Viy nguoi mudn gi, hiy néi mau!”

- “Con c¢hi mong c6 thém siic manh,”
V& Ba dap ngay khong chit luong Iy vi
d6 la udc md duy nhét cia chang.

* Puge!” vi Chia té rilng xanh dé
nlii “Ta ban cho nguoi cdi 4o nay. Khi
méic 4o vao thi nguoi khong nhu‘ng chi
cO sifc manh ma thdi ma con cd uy luc
cua mot vi chia té nira!”

Diit 1é, vi Chia té8 rilng xanh cdi
ngay cai 4o da hd khang khéi trao cho
Vé Bu. Vi Ba vira chip tay cung kinh
bdi ta va don nhan cdi ao thi chang
choang tinh gide. Té ra dé la mot gidc
md, Nhung ma, kia, ddu phai la gidc
mo vi edi 4o dang si 86 nam ngay bén
canh! Vo Bd dimg déav, cung kinh
huéng vé phia vi Chaa t€ son lam da
dén bai lay ba vdi va huéng vé cdi 4o
da ho ciing vdi ba vdi truge khi kinh
cidn cAm lén mang vé nha, gidu kin
dudi mdi nha, cho cao rdo, sach sé
nhat.

Vao dém ba muoi cia thiang iy ca
ban bong vang ddi tiéng hé gadm. HE!
Hé & ddu ma lim th&! Dudng nhu ho
ctia ca ring kéo vé vy quanh ban va
nhiéu nhédt la quanh nha V6 bBu. Ca
bdn s¢ that nguti. Triu bd va nhing
gia stc khdc nim mop cad xubng dit
nhu nhitng cue d4. V6 DU choang day.
Chang nhin ra thiy vé van dai mat
cop sdng quéc nhu sao sa dang hudng
vé chdi minh, lang 1&, nghiém ein nhu
doan quén gidp tru chinh t& dang chg
hiéu lénh cua dal tuéng. Nhu duge

phiic bdm tdm linh, V& Pu béc ghé,
tré{:- lén kinh cdn ha cdi 40 da hé
xuéng. Chang lai vdi lay ba lay trude
khi trinh trong khode 1én ngudi.

Vo Pa ring minh. Mét siic manh
phi thutng bing ring ring chuyén vao
chang khién chang cdm thdy minh tré
nén cao lon, chin tay gidm giut.
Chang tung cia, phéng nhu bay vao
rimg dém. Va rimg dém, trude mat Vo
ba, khéng con téi md nhu phit trude
nifa ma sang lba hon ca ban ngay.
Pan cop phéng wit theo Vo Pa. Trong
khoanh khée, ca ban im phang phéc,
mét chiéc 14 roi cing nghe thdy tiéng.
Phai mét hoi lau sau, chim ritng mdi
ddm roi rac, khe khé kéu dém.

- T¢ mo sdng hém sau, din ban la

luot kéo dén nha V6 Pa tham héi vi
dém qua hé dén quanh nha chang
nhiéu nhit va cing tit day ching lang
1& rat di trude nhat.

Vé Pa tuoi tinh chao ba con réi
chang huéng din ho vao rimg, 1én mii
ganh thit vé. Xde lon rimg, huou nai,
son duong nam la liét, di dé cho tdt ca
moi nha trong ban. V& B cdn thén
nhéc ho phai dé lai noi moi con tha
mot phdn thit ngon dé ta on than
ritng, cing chia té son ldm, Mpi ngudi
ram rdp nghe theo.

Tit d6 thanh 1&. Cit dé&n dém ba muoi
hang thdng la lai c6 tiéng hdé gam
guanh bdn, nhit 14 quanh nha Vo Pa
va sAng sdm mong mdt didn ban lai
kéo dén nha Vb Pa dé duge chang chi
cho cho cé con thit.

Thé réi chuyén bdt hanh xdy ra.
Trude hét c6 ké toc mach dém ba mudi
lén dén nha Vo Pu rinh mo. Thay
chang héa hdo han hoang kinh, théu
dét nhing didu tiéu ecue vé V& Da
khién mdt sd ngudi e ngai, dé phong
chang. K& d6 truéng ban, thiay Mo,
thdy uy tin cia ho bi sut glém ning né
trong mat dan bdn vi di c6 mdt sb
ngudi coi V6 BPi nhu thAn minh.
Trudéng ban va thdy mo bat dfu ri tai
nhing du ludn bat loi cho chang. Va
bdt hanh nhit 1a dén ban tré nén y
lai, ho lui biéng san bin ma chi
ngong ngung chit dén ngay mong mot
dén nha Vo6 DPua la da c6 thit roi.
Nhung diéu té hai nhét la dan ban tré
nén tham lam, bat kinh. Ho gianh
nhau phén thit va nhiéu khi cit xén va
tham chi 1o di khéng biéu phan thit
cho thin rilng, cho Chua té son lam.
V& P rat dau budn v chuyén nay va
linh ¢dm thdy dai hoa sidp dén. Cudi
cung dai hoa dén thuec.

Trong con dc ming mit dém kia
Chia té rimg xanh hién ra, khién
trach V6 Pi va ldy lai tdm da hé.
Sang ra Vo Pu mét 14 khong guong
diy noi. Thé roi chang dm liét giuing.
Thédy khong con tiéng hd gam vao dém
ba mudi nita con V6 Pu thi nam liét
médt minh toan thé dan ban bdy gid
mdi thay tiéc va quy phén thit hang
thdng va cang quy, cang tiée bao
nhiéu, - ho cang thuong chéing bdy
nhiéu. Ho kéo dén nha V6 BPi tham
héi va gan héi sy tinh. V6 Pu khéng
giu giém diéu gi. Chang k€ hét tir
ddu doan budn ba néi:

-“Vi didn ban khéng biét doan k&t,
khéng biét chia xé, yéu thuong nhau,
khéng biét on diang da ban cho ngudn
thit, nguon sifc manh ma ngai di ban
cho tdi, ciing 1a cho tdt c4 moi ngudi.”

D6 la nhitng 1 cubi cing cua Vo Di.
Chang khong phién trich ai, khong
odn hdn ai nhung d6 la nhitng l&i vang
ngoc ma din ban khéc cdt, ghi tAm va
Ehuyén lai hé&t thé hé nay.sang thé hé

ac. |

Pédm tang V6 Pi duge cif hanh trang
trong va cam djng. Trudc phin md
chang ngudi ta trin trong hda tif nay
sé yéu thuong, chia xé va nhuéng nhin
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nhau dé khéi ¢6 phu long chang. Va
cing ké tir d6, modi 14n séin ban dudc
m{t con thi ndo ngudi ta cing khong
guén dé lai mdt phan ngon lanh nhat
dé cing lam than nhu l6i dan db cda
chang. Ching ta cé ly dé tin ring
ngudn gdc cia danh tif “Ong Ba Muoi”
bat ngudn tir su tich chang Vé Bi, mét
con ngudi thanh sach, tét lanh, dang
kinh nhat eta dan toe Ta Oi.

Su Tich Tai Sao H6 Cé Van va
Trau khong Co Rdng Trén (3)

TRi KHON CUA TAO
DAY!

Truyén ¢6 tich dén tée Kinh

r,-‘{ét hém e¢6 mdt con hd tir trong
riing di xudng lang. Giifa budi trua troi
nang chang chang ho nadm trong bong
cdy nhin ra thdy mot nong phu va mit
con triu dang hi huc edy rubng. Hoi
nong hiam hap béc lén tir rudng. Con
tréiu trong cé vé mét moi 1dm roi. Tuy
nhién né vin cd eam cui kéo cdi cdy 1ét
di timg bude. Tudng vit va nhu thé thi
duge chu thuong lam, nao ngto thinh
thoang nguéi ning phu lai gio roi quét
vun viut vao méng trau va méang chii.
Hé ngac nhién lam. Pén lic nude dudi
rubng nhuy muén s6i lén va trdu nhu
khong thé budc di duge nita, bay giv
ngudi nong phu mdi edi dch cho triu
lén b&r ndm nghi.

Hé mon men lai gin triu, hoi:

- “Nay trau! Anh to khée thé, lai
lam viéc siéng niing vit va nhy vy ma
sao lai dé€ cho ngudi ddnh méng, chiti
riia anh tan nhin th&?”

Trau dua mét nhin chi dang hiat thude
]ﬁﬂn & phia xa, khé nghiéng ddu ri tai
ho: -

- “Tuy nhé th& ddy nhung nguti hon
ta vi ¢6 tri khon, anh hé a.”

- “T'ri khon a?" HGO ngac nhién, to
mbd hoi. “Ma tri khon 14 cdi gi? Né6
nhu thé& nao?”

- “A. 0.” Trau khdng biét gidi thich
thé nao, bén tra lai cho qua: “Thi tri
khén la tri khén chid con gi nita. Anh
héi vé van!”

Nghe trdu néi thé ho cang td mod ton.
N6 hoi phat cau:

- “Anh mdi vé vdn! Tra loi thé thi
bé ai ma hiéu duge! Néi huych toet ra
di, tri khon la gi vay?"

Trau bi qud, lai nhin thidy vé mit
khdn khodn, cong thém thdi d¢ hdm
hé nita ctia hd, trau danh dép liéu bang
mbt chu triét Iy ddng qué:

- “Pa thé, dé tbi nbdi toac ra nhé:
muén biét tri khon la gi thi phdi c6 tri
khon truﬂn?!i;, anh ho a.”

S¢ h# ndi néng, triu néi chin trude:

. ‘N&%tﬁ-ﬁﬁi thé& ma anh vén chua
nghe thing thi ddy, ngudi ddy! Nguoi
e6 trickhon 34y, anh ci t6i ma hai
tharg, 4t s&-biét ngay 4y ma!”

- H6 luom triu. Roi, vita duom budc
di vé phia ngu&i néng phu hé wvia
ngodi lai qud:

- “R0 chén! N6i chuyén vdi ké khong
ed tri khon that la vong cong.”

Qud roi hd thong tha budce lai gan
nguoi nong phu, hoi mot cdch xdch mé:

- “Nghe né6i bac c6 tri khon phai
khong? Bac co thé cho t6i col mijt ty
duge khéng?

Tir ndy dén gitr, ngutii nong dan van
kin dao theo ddi cude noéi chuyén gida
con hd va con trédu eua minh tif xa va
dang suy nghi lao lung cédch ddi phé vai
ho. Nghe ho hoi, bac ta mau man dap:

- “C6! Co day anh a! Nhung.. nhung
ti€c qua! Tri khén cla toi lai dé & nha
mat roi.”

Sg hé tic gidn, nguti nong phu vii
giai thich:

- “Anh biét ddy: Tri khon quy lam.
Ai doi di cay rupng ma lai dem theo dé
né ldm lem bao gio. Coé phai thé
khéng anh?”

- *Phai! Phail Béc néi phai! ing
la ngudi co tri khon c6 khac!”™ Ho tan.
“Nhung bdac phai vé nha mang ra day
ngay cho té1 xem mdi duge!”

Ngudi nong phu vua bude di, nhung
béc ta lam b) sue nhd ra diéu gi, quay
lai bao ho:

- “N61 that vdi anh, t6i mudn chay u
ngay vé ldy ra cho anh xem. Cia quy
ai ma chang muén khoe, cé6 phai thé
khéng nao? Nhung ma..

- “Nhung ma... gi nita?” Hoé hoi bye,
héi gang.

- “Nhung ma.. ngd nhd téi vé nha,
anh ¢ day mot minh vdi trau cua téi.
anh cao hiing . sifc mat trdu cua toi thi
sao?”

Ho6 nhin thing vao mit ngu¥i nong
phu, ding dac néi:

- “Néi that vdi bde: tdi vita 4n no
roi. Téi chi muén coi tri khén la gi
théi. Bac yén tdm.”

- “Thé thi hay qui!” ngudi néng phu
néi. “Nhung ma, néi anh bé 16i cho:
Miri anh ngoi vao chd béng cay kia, roi
néu ¢6 thé xin anh cho phép tdi duge
budec tam anh vao gic cdy cho chic 4n,
¢6 thé thi téi mdi yén tim ma vé nha
ldy tri khon cho anh xem duge.”

Hé ngén ngit mdt chat roi 6c tdo mo
khién né quén tit cd, né git dau ung
thuén.

Nguoi néng phu gd hai sgi diy thimg
dang cdt vao cai dch triu, tréi hd vao
goc eAy. Mdi ddu bde ta com nhe
nhang, sau d6 thidy hd khong c6 phan
ung gi, bac cang troi chat. Via trdi,
bdc ta vita noi dé lam ho khéng dé y
viéc minh dang lam:

- “Anh xem r6i, néu anh thue su thich
tri khon cia tbi, toi sé xé ra biéu anh
mdt it 18y thdo. Cai d6 goi .. ha, ha..
chit qua lam quen Ay ma..”

Sau khi thi thdy hé khong thé cuc
eya duge rboi ngudi nong phu méi 14y
roi quit h&t sic binh sinh, béc ta vita
quit vita la todng lén:

- “Tri khon. cua tao day! Tri khoén cua
tao ddy! May con dbi xem nita khong?”
ma béc mang theo cho trdu An chét
quanh hé va nem cdi bhi nhii hat

thude lao vao, cham lita thiéu ha.

- “Pa thay tri khon cia tao chua?
Bdc quat. “"Pa thiy tri khén cia tao
chua?” ) '

Lita trap bung, hé cang hodng hit,
¢ cifa quiy, mii cho dén khi nhing soi
day thimg chay hét madi vung ra dugc,
chay troi chét vé rimg.

Con trau thay thé thich tri qua, cuti
lan 16n, chang may ham trén dap vao
tang da gay sach khong con céi nao.

Tir &y, hd sinh ra trén minh déu cé
nhilng van den, &y la vét tich cla
nhifng sgi day thilmg chay ma éng cha
dé lai. Cang tir dy, do tdi t6 tong ma
khéng con triu nao ¢6 ham riang trén
ca.

Va cling tif &y ma ho mang méi thi
truyén kiép vdi trau.

CON HO CO NGHIA

Truyén eb tich ddn tée Kinh

#y rude khi Ngd Quyén pha tan quén
cia Thai T Hodng Thao trén song
Bach Pang vao nam 938, md ddu nén
doe lap déu tién eta dat nude thi Giao
chi la mdt quan huyén clua cuong quéc
Bic phuong. Quin 46 h{ maic sic
ngang nguge, col nhin din va ca tuéng
81 Giao Chi nhu co rdc.

Trong thai ky den téi dy cd6 mit vi
tudng tai la Lé Minh vén nguisi yéu
nude thuong noi. Vi khong tudn lai bde
16t dan ching theo ¥ quan doé h{ nén
vg con bi giét sach, quin si cia dng bi

m th., Tuéng Lé Minh phdi chay
trén vao ring sau.

La mjt vo tudéng cuong trang, ong
chat cay dén go tu tay dung cho minh
m{t ngdi nha nhé, vilng chai. Hang
ngay ong xdch riu vao ritng don cay,
nga gb song, cude doi cia mot tidu phu.
Mot than mdt minh, v6i sic khée sin
¢6, 18 ra L& Minh c6 thé song tuong ddi
thodi madi. Nhung médi khi chiéu
xudng, nghi dén cdi chét thim cia vg
con, dén tinh trang tu day cla quén si
va su lAm than cia déng bao thi éng
lai v&6 cung buon ba. Thén cb, thé cb
thé nay thi chilng nao mdi tra duge thu
nha, ng nudc? 3

Mot budi sdng kia, nhu moi budi
sang khac, Lé Minh dang dén gb thi
ong nghe thiy nhitng tiéng gAm ri dau
ddn cia mot con hé. Bé dd cong viée
dang lam, Lé Minh tim dén chd phit
ra tiéng kéu thi thdy mét con hd to
dang bi m{t thén cdy do cuc lén dé
cimg. Con hd tuy khoe song than ciy
qud to, qud nang lam né vdé phuong
thodt ra. Théy tdi nghiép, Lé Minh v
vé va ra hiéu cho con hé nam yén,
doan &ng trd lai chd dang ha cay lay
cdi cua ma 6ng mdi déi duge cia dong
bao dudi chg. Sau khi cho con hé udng
chiit nufc, xoa diu né, dng ra sic cua
thian cidy va mdt hdi lau sau, tuy ngudi
vaA m6 héi nhu tdm va mét gin dit haoi,
Lé-Minh rdi ciing cdt r¥i duge than cay
ra lam déi. Dung mét canh ciy lén
lam don bdy, 6ng bdy than cay, gidi
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thoat cho con hd. Con hf tir tir trdi
ddy, dén trudec mat Lé Minh cai dau,
d6i mit ngude nhin éng that thiét
tha, triu mén. Lé Minh mim cuiri,
git ddu. Con hé cii dau that thap
chio 6ng mot 14n nita réi mdai di
khudt vao rirng séu.

Ca ngay hom Ay Lé Minh lam viéc
rat vui va dém Ay, lan diu tién, dng
ngu duge mot gidc that say, khong dc
ming.

Buéi sang hom sau, khi Lé Minh md
cita nha dé di rimg thi 6ng ngac nhién
thiy trude cita xdc mdt con nai. Ong
cam dong ldm, biét la con hi da to
long biét on ciu mang theo cach cua
né. Long vui phoi phdi, Lé Minh véc
con nai ra chg ven ritng va déi dugc
nhiéu thi rat ich dung. Thé roi budi
sdng hom sau va nhiéu budi sang tiép
theo, rat hiém khi khéng c6 gi, hé Lé
Minh md ciarala y nhu d6ng da thay
mot con thit ném sdn ¢ d6. Thuing
la huou nai, tho riing, eay cdo, c6 khi
lai ¢6 cd mdt con lgn (heo) ring kéch
xu nifa. Cudc sdng cua ong tir d6 trd
nén sung tic, nhan ha vi éng khong
con phai vao ritmg don cii d nhat nhu
trude kia.

Nhung nhan cu ngudi ta dé trd
thanh mét con mdi ngon cla tri éc,
nhdt 1a cia tri nhé. Long Lé Minh vo
cung sau tham moi khi nghi tdi vg con,
thu ha, déng bao. Cang thuong cim
ong cang cAm hon quan doé hd bao tan.
Va cang cAm hon thi Lé Minh lai cang
tuyét vong. chdan chudng vi su bit luc
cua minh.

Nhu linh cam duge ¥ nghi cia Lé
Minh, con hé da ging sic 1am thay cho
dn nhén cua né déu ma 6ng khong lam
duge: Mot budi sdng Lé Minh kinh
ngac, xic dong va biét on con hd xiét
bao, vi ngoai xac con thit nhu thuong
1é, 6ng con thay bén canh xdc may tén
quian Nam Han nida.

Nhung ndi ha hé duge tra thi cia Lé
Minh khéng duge ldu. Khi éng dang
dao hé chon riap xdc miy tén gidc thi
déng bon cha ching da theo ddu mau
tim dén noi. Chang danh ddp Lé Minh
tan nhén trude khi kéo vé trai, xu tu
ong va ném thay ra cho dé thi uy.

Sudt dém hém dé cé rung nii vang
dpi tiéng hé gAm rd thé tham. Né da
mang thidy L& Minh vé, cado hd chén
dng va dip mét nAm mé 1dn rit cao.

Nhilng dém sau dé, tit cd nhiing tén
da dén bat Lé Minh hay tham du vao
duge xi ti dng déu bi hé quit chét.
Lédn luot timg tén mot, khéng x6t mot
tén nao. Mat mai, thady ching déu bi
hé va, cao nét ra, trong khong con ra
hinh hai con nguiri nifa. Su tra tha cua
méanh hd khién quian Nam Han phdi
rung minh, sén gay con dian Giao Chi
thi, trai lai, rit ha hé.

Tir ddy, chiéu xudng la quin Hén
khong ddm ra khoi trai di la ca cudp
bée nhu trude naa va dém dém trong
ring vang vong tiéng hé rén ri dau
thuong.

Roi mdt dém ngudri ta ngo ngac
khéng nghe thay tiéng hé gam. To
md, ngudi ta lan vao ritng va (a 1é khi
thay xdc mot con hé ldn nam phi phue
trén mé tudng Lé Minh.

Nhiing ngu@i biét chuyén, xie dong
bao nhau:

- “Nghia hé da chét theo An nhén
cua nd.”

Chuyén Ay dén xa va c6 thé dé la
mdt trong nhimg nguyén nhan khién
ngui dan sdéng d gin ring thuong ton
thi “Dng H6" — nhu dé cam kich, dé
cau xin mdt sy che chd va cing dé lam
guong cho nhilng con ngudi mat trang
vong on bji nghia, sdng nhu thid hoang
trong xa-hoi loai ngudi.®

(Phong tae theo truyén “The faithful
tiger” cua Ruth . Sun trong “The
Asgian Animal Zodiac,” Charles E.
Tutle Co., Boston, MA 1974, pp.67-69)
NeuyveEn-Hou-Hrgu

’ :

*Trin Din Tién” 14 tdc gia cudbn “Nhidng
mdu chuyén vé doi hoat déong cia Ho chi
tich” va T. Lan la tdc gia cuin “Via di
duing vida k€ chuyén,” hai cubn sdch méng
nhiét liét ca ngoi nhitng thanh tich huy
hoang cua “Bac Ho,” dac biét kinh phuc ca
ngoi tinh khiém tén cia Bac: méc du la
nguiri da lam nhilng hanh ddng kinh thién
dong dia nhumg Béac nhit dinh khéng chiu
néi vé minh cho cd nude, ca thé gidi biét.
Nhéap dé chung cho cA hai cudn sédch trén
14 “T%i” (Trdn Dan Tién, T. Lan) xin phong
van Bac Ho vé nhitng hoat déng cia nguini
thi Bdc cubsi, gat di va bdo ring “Chi” nén
di hoi nhﬁ'ng nguti khédc vi Bac nhiéu
ﬂ%l‘.‘ qude gia quan-trong hon dé lam.
biéu ly kj la cac “t6i" Trdn Dan Tién va T.
Lan, c6 tén ma lai la ndc danh trén, lai
chinh la Bdc Hé! Va chinh Bédc Ha lai dich
thin ra chi thi phdi edp téc dich nhiing
cufin sdch viét vé minh ra ti€ng nudc ngoai
dé cho cd thé gidi biét.

Diéu ling ting, nhic nhdi, cia ding
Cong-sdan Viét Nam bdy ldu nay la phai xir
Iy thé nao vdi hai ‘kiét tac’ kia? Thé ma
nay soan gia cudn tidp doc 16p ba lai dam
cong khai ‘Thing bdo” cho ca nudec ké tir
tré lén 9, lén 10 biét H6-Chi-Minh chinh 14
hai tdc gia nic danh kia. Ngoai viéc tich
thu cudn tédp doe, khing biét hinh phat néo
da gidng xuing ddu soan gid - hay cdc
soan gia. Nhing nguiri can dam doé la ai?
Mong quy-vi trong nudc tim hifu va cho
biét nguyén-van bai tip doc kia. Xin cam
ta.

Chiing tdi chic c6 nhidu ngudi & bi séc
ning khi biét vu viée trén nhung déi vdi
nhitng nguii da nghién edu Td Vi Muti Hai
Con Gidp thi lai la mét viée binh thuing,
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Con bo lai me gia
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Liép cai vo vang hoa.

42. Bon ngan nidm c6 chic
La ¢6 d6 hay khong

Cud hoi me thi biét

Hat suong chiéu ménh méng.

43. Lam sao dé khéi phuc
Me - trong long dia con
Lam sao dé phé chic
Me - trong long nuéc non.
Sai Gon
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tigers, seientists, conservationists, photographers, illustrators, folkstale tellers,

astrologers, encyclopedists.

While I thank them collectively, my indebtec
ration to the following individuals must be specifically expressed: Peter?

s and admi-
atthiessen,

Maurice Hornocker, Michael Nichols & Geoffrey C. Ward, K. Ullas Karanth, Stephen

Mills, Stanley Breeding & Belinda Wright, and Schi

the beauty and respectabylity of the tiger, Suzanne ¢, Theodorn,
Hai Lee Yang and Ruth Q. Sun who open my mind to the serioms tne
ing of the Chinese horoscope and Chinese astrology in general.

Happy New Year of the Tiger!
- Chon Phap Nguvyén-Hiu-Hiéu

sLE R

mmel w.&n OpeR, my#eyes to

Khdi Hanh 159&160 @ Thang 1&2.2010




gida nhing budc di lanh long
gitda nhdng ngon tay mia déng
gida nhing trdi tim lda quanh
gia nhidng 19i yéu cé don

giGa nhing hoang hén im lang
gida nhdng an tinh tréng tron
em thoi t6i mia xuén

them nu hén ddu ngo ngdc
Duy THANH, (Hy Vong)

e Tk 10

Net vé Duy Thanh , San Francisco, thang 1. 2010.

¥Yien Linh than,
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THO DEN THO VINK

NGUYEN DUY AN

PUO! TRAU PAU COP

N&m nay, ndm Cop tiép nam Trau,
Péat nudc e tiéu vdi Cong Tau?

Ha N&i nhuc nhan quy dudi got!

Béac Kinh dudc thé coi Ién dau.

Tén toan Ding, Manh... ngu hén thé!
Ho thady Nong, Hb... gbc gac dau?
Thi giéng phan néi nhu Céng phi
Lam sao gii nudc dugc bén 1au?

Céo Vem luén lubn dya Cop Tau!
Muu cho ngdi bau dugc dai lau

Chit vang mia mép gian lta nghia
Bdn tét khua mdi doi gat cau

Uén Iudi, quan thay khi dién kich

Lén gan, tbi td lic co cau

"Oai hum cao mugn” trdé mudn thud
HU doa nhéan dan dé dap dadu! (1.1.2010)

PEN LUgT TON GIAO

Triét di La Ma dé khoe khoang

Ké 1€ cong on vdi Gido Hoang:

“Tén Gido Viét Nam ddi t6t dep

Tin d6 khap nudc séng han hoan
Nhing ngudi pham t6i nhu 6ng Ly
Luat phap cbng bang chéng xi oan!
Ludi cao lya Idi “phén héa™ khéo
Khéng chiung Gido Hobi clng tiéu tan!

Tai dai hoi Viét kibu 3 Ha NGi, Nguyén Minh
Triét khoe da ting “phdn hda ndi bé” chinh
phi Obama, trung tuln thang 12.09 Triét di
La M3 trong muu dé Iua gat d& “ohan héa
ndi bé" toa thanh Vatican (7)

PAl HOI NHA VAN QUOC TE!

Van nhan nhap Viét hoc nghé nd?
Viét lach theo don dang Cong Ho!

Thi ba: ngdi cao nhd ninh hot!

Van tai: chic 16n gidi bung bo!

Binh Thi mai gid ngdi than tugng!

T6 Hiu ludn dm méu vé do!

DA&u biét thai nay khéng dé bip

Cing liéu té chuc dé loe, pho! (16.12.09)

Tin VN: Ha N&i t6 chuc H§i nghi edc nudc
déd gidi thiéu van hoc VN, khoe co "108 nha
vdn qudc té hude 32 nudc tdi Viét Nam tham
du héi nghi. H6i nghi dién ra trong 6 ngay (tu
5 - 10.1.2010) tai Ha NGi.

NGUYEN QUAN HA
CANH DAN KHAI BUT

Quanh-quén Canh Dén da téi noi,
Quén-quanh sau trudc mot ta thoil

Lai xe vai tiéng xem chung mét,

Cubc bb hon cdy thdy muén ngdl.
Bé-ban anh em chdi cdnh Phat,
Nuéc-non bién dao lot tay ngudi.
Sung gudm nang triu cang ndm thang,
Thé ci mong con chéau cudi trgil
010110

TU KHENH
TU THAN

Té&t sang vién xd chanh niém dau
Bao ké ming vui, may ké siu?
Noi trj chua yén quan tac Cong
Ngoai xam lai vudng Il man Tau,
Tha nha ching én chéan chiin géi
H&n nudc nao vai téc bac dau.
Xuén mai vo tinh di lai dén

Ai ngudi tAm huyét, nhan ddi cau?
Los Angeles

SU BAC L0 BO

Su bac phen nay 16 vén to

Bao nédm chay chot tudng nén tro.
Quéc su chang toai thém tai tiéng
Gido chi khéng thanh ré mat mo.
Mgl gidi thudng tri tam chanh dinh
Tam qui budng tha tanh quanh co.
Luéan hdi qua bao xoay vb tan
Phéat quic su 6ng 18 chuyén da.

VIET THEM

Pac Pé hd ly truyén Mac thuyét
Tay nguyén gidc cudp yém Mao ngén.

Ky Siu trdu gdm, dam Dong Triét
Canh Ddn Cop rbng, t6ng Khiém Néng

PHAM CAY TRAM

CANH DAN TAN NIEN

Na&m Cop tan nién lai dén rbi

Tudi ddi bay tdm béng may troi

Khong canh mai Tét qué ngay khudt
Chang phéo héng Xuan 1& giot roi

Céc rugu nghinh xuin mong chuyén thé
Bai thd khal but udc xcay ddi

Xuén vé phudc 16¢, xuan hy vong

Tée bac hiing tam vugt bé khoi...

NAM TAN VIEN XU

Vién xu tan ndm tuyét tring bay
Gam than tj nan nghi cang dau

Trdi e dét syp khong hoa nd

Canh ngai tho budn chang rugu say
X6t ndi dau ta, budn ndi nudc

Khé ngay mat van, dgi ngay sau
Gid khéng néu phao ma Xuan Tat
Mét cbi riéng minh khén khd quay.
Artington, TX

TAM HUU phéng dich tho
NGUYEN BINH KHIEM
AT SUU TAN XUAN HY TAC

Thi&u quang thyc Gc cap giai than,
Té&i i, kim xuén théng tich xuén.

Hoa dén triing fai tdn tué soc,

Bach dau ky kién cuu thai nhan.

Thu ngdn dé Y nhan trung lac,

Tlru st thi cudng phan ngoai than,
Ha nhéat tai phing Nghiéu Thuéin thé,
Thai binh thién td thai binh dan.

VUI XUAN AT SUU PE THO

Anh xuan &m ap rang ngdi,

Xuan ndy con dep gidp mudi xuén qua.
BA4u nam hoa T&t khép nha,

Nhin minh téc bac tudng la ngudi xua.
Canh nhan ban vdi tranh tho,

Ngam tran may tiéng cho vila men say.
Bao gid thinh tri ndi nay,

Vua déan cung dudc nhing ngay binh yén.

THA NHAN
TRAI CHUT LONG SON

Lang lé thai gian cu ludt qua ,
Ngang nhién ching ban hét Son Ha
Mam Quan Ban Giéic khéng thudng tiéc
Hai ddo Hoang - Trudng chang x6t xa
Gill nude Qudc Gia phd chinh nghia
Budn dan Viét Cong 1& ta ma

Cd Trdi khé chuy&n danh &m héan

Trai chut léng son vdi la hoa.

Cam thanh Nov 11.2008

CHO PHAN VAN

Canh D&n xudn dén chic chu quan

D&n hé&t d&u tranh gdp bdi phén

Tri thife mau mau cung goép suc

Binh dan chong chéng ding quay quén
Luu vong hun dic long hung quéc

Ty nan td bdi chi dén than

Viét Cong cang ngay cang khiép nhugc
Ra tay diit diém chd phan van.

Cam thanh tnide thdm Nam mdi Canh Ddn,Jan. 2010

CAT NGUYEN

HAI CAU XUAN TET

GUi Qua

Té&t vé gui mot chat qua

Qué nha bét khé me gia thém xuan
Hoi Tét

XU ngudi hoi Tét lan la :

Qué huong d dé ma xa vd cung

Bédo Tét e Oy
Tét vé khong phéao khéng hoa . «
D&m td bdo Tét cling tha xudn vé o
Chiic Tét vl
Ngay xuén nghe chéu chic xuan

Bi bd tiéng Viét thdy gén qué hon.w

Sacramento
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CAQO TIEU

TAN XUAN POI LIEN

Tdng Vién Linh va gui
déc gid Tap chi Khoi Hanh

Ji bR

NGUYEN QUAN HA

TET CANH DAN

Xuan dén thi Xuén, qué xa nude mat chi vui,
sdm gbc mai vang cho c6 Tét.
Tét ve it Tét, sic lun tudi gia ciing chén,
: , treo phong phdo dé goi la Xuén.
CANH DAN TU SU POI LIEN
Thuong hai vi dién, quoe xi dan cung thu thugng tai!
Bach dau ung thdm, ki€m tram phdo chiét han truong ton!
Nude nhue dan cung van do, chua ldp bién xanh?
Guom chim sting gay con day, cang buén déau bac!

CAU POI TET HAI NGOA/

Nhéan-sinh qud nua, nam tdi nam di, dit khach dém ngay
khac-khoai. Lam duge gi chua, gitp duge gi chua,
xAu mat khon dén on To-Qude.
Thé-ky phan ba, tét qua tét lai, qué ngudi sdm toi
ban-khodn. Pap chitng miy n4d, dén chitng méiy na,
then long chira bao ng Non-Séng.

CAU DO KY-NIEM THUYEN NHAN

Lénh-dénh vdn nudc theo nguoi, nam chim bac noi,

dong dat tay troi, phan s6 danh trao séng biéc!
May-rai co duyén tuy phan, gié cuén may bay,

thién duong dat hia, tuong lai théi mic cao xanh!

CAU BOI KHUYEN CON CHAU

Nay con, ¢ ddi chon ban con choi, chd phudng gia ao tui
com, cai phu hoan lon, ban cé kia réi nang tham-o,
td qude giang son ciing ban.
Hai chdu, nhap thé tim thay chdu hoc, dimg Ia hdm danh
true lgi, boi biat vadn nd, mat mai 4y sé day hen-ha,
ban beé lang nudc coi khinh!

SINH PIEU ONG TONG

Hai 6i! Nguoi khong nhén bé nhin em,
' ‘ mot kiép sinh ra da uong!
O ho! Pai chang vi dan vi nudc,
tram nim song nifa ciing thia !
Thugng hudéng! Thugng huéng!

D0l HOI THAM TONG MUO

La nhi,. cu & trong dan,* chin chuc tudi con nudi con hg!
Dai that, 6ng 16n thién*chi, bao nhiéu ndm mdi b6 dang dum?

* chi muon cia 6ng vd danh.
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Chuyén tho

Xuédn vé diy dé6 Xuén oi
Nui cao tram ngon
May tréi hop chung

Troi cao may

nui trung phung
Chia xanh true liéu
Sanh cung Xuin sang

Ngan song nudc
chay ménh mang

~ Mua Xuian hoi ngd
. da chan chita tinh

Suédi rimg u nha Xuén sinh

Long yén vai Pao
thanh binh nd hoa

Tho Xuén trong tring ngoc
nga,. m
Cam Thanh, 1.2010
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MIIT CUON SAI}II 0, NIIlTNE PHAT HIEN MO
VE TAM TAC GIA TEN TUDI UY TiN Tli 1940

NGUYEN TA cUC

Cu&'n sidch Cudc Phéng Vdn ede Nha
Vidn coa Lé Thanh do nha Pai Mai, Ha
N6i, xufit bdn khodng 1942-1943 ngay
trudc khi dng qua dii la mit tai liéu
quy vé tdm tén tudi ndi tiéng trong
van gidi thoi bdy gio. Theo tap Luogc
Truyén Cde Tdc gia Viét Nam - Tap 11
(Tran Van Gidp, Tuong Phuong,
Nguyen Van Phu, Ta Phong Chéau,
Nha Xudt bdn Khoa Hoc Xa hoi Ha
Noi, 1972) thi L.é Thanh sinh ngay 8
thang giéng nam 1913 va mit ngay 24
thang 4 nam 1944 tai Ha Nai.

Lé Thanh tén that la Nguyén Van
Thanh, tv Khiét Phu, lang Cam Da,
huyén Tung Thién, Ha Tay. Ong la trg
bit cho cde bdo Phu Nit, Tap chi Tri
Tédn. Trong cuén sﬁch 6ng da phong
vin Lé Thén Tran Trong Kim, Ung
Hoe Nguyén Van T&, Tung Vﬁn
Nguyén Don Phue, Tric Khé Ngb Van
Trién, Song An Hoang Ngoc Phach, Va
Pinh Long, Td Ma Ho Trong Hiéu va
Vé Thach Pao Duy Anh.

Mae du lia d&i & tudi 31, dng da dé
lai ede tde pham sau day: Ndm mé
thanh nién (truyén), Ly Di (truyén),
Phé binh Tdn Pa (1939), Truong Vinh
Ki (1943). Cuon nay rit thanh cong,
du ludn cho ridng chua cé cubn sach
viét vé mot nha van nao k¥ cang dén
nhu thé. L& Thanh da gidi thiéu qua
gan 100 tac pham cia Truong Vinh Ki!

L& Thanh dugc coi la mit trong
nhing nha phé binh diu tién vdi 16
viét cdn truﬂg vt chuyén nghiép. 'Cuun

héng vian nay chilng minh diéu ay.
%ng cho in kém tha bat va hoi nguoi
duge phing van dé ghi ro tiéu si. Ong
lai hoi vé nhiing cong viéc quan trong
nhdt d6i véi ho nén néu so vdi su
nghiép ho sau nay, dé la nhing budc
ddanh dau du dinh va két qua cudi cung

cua ho. Ching téi xin duge trich ra vai
doan tra loi trong may cupc phong véan
Ay sau day:

LE THAN TRAN TRONG KIM:

“Ké tir didu thé ky cia mude ta ciing
nhu cde nude khic & A Péng, c6 su
xung dot ldn ctia hai nén vin héa ci
ma nén tding la Nho gido va van hoa
mdi tit & Au chiau dua vao. Két cuc cua
su xung dot 4y, van hoéa cliia minh sup
do tan tdc ra rri... Ngudi minh tua nhu
ngoi trén con thuyén khong l4i, vé dai
tinh than, khong biét biu viu vao dau.
Nhu viy, mot phén la do vian héa mdi,
mit phéan la do sy lam lin trong hoc
vin cua minh. Mt ngudi An-Nam
thuée vao hang hoc thite 1a mot mén
dd cua Nho gido. Tw Thu Ngia Kinh
thudc lau lau , nhung thubc chua chac
la hiéu, nhét 1a cdi tinh thin cia Nho
gido thi it nguen chiu di sdu vao né dé
hiéu biét mdt cach tinh tutrng. Thanh
ra mijt nha nho ¢6 khi chi nho ¢ cdi ao
khodc ngoai. Pén khi thiy mét cai do
khéc c6 cdi hinh thé khdec mdi mé hon,
cif vige edi cdi ao cii etia minh dé khodc
cdli 40 mdi vao, khong do du, khong
nhé tide. Tiée gi mot chiée do, khi
chiéc 4o ay chi c¢6 cing dung méic cho
di dam cdi than trong mét thoi ma
thai!

“l...] Mudn tién hod mdt cach chac
chdn, khéng phai chi cdn hoc lay
nhiing cdi mdi ciia nguéi ma cdHn cén
phai bift rd nhitng cdi hay ctiia minh.
Biét dé ma gia lay, thiét tha ma gii
ldy, du la trong canh ngd nao. Nhing
cdi hay dy tic ld cai gbc cla ta, cdi
tinh than cua ta; khong cé cai goc ay,
déin tdc minh da 14 mét dén toc vong
ban."(trang 13-15, sdd)

NHA PHE BINH LE THANH
MOT TAI NANG MENH YEU
va CUOC PHONG VAN CAC
NHA VAN NGUYEN Vin TO
PAO DUY ANH, HOANG
NGOC PHACH, TRUC KHE
TRAN TRONG KIM, TU MO

UNG HOE NGUYEN VAN TO:

“T'di tudng nho hoc khong thé tan
duge, ma chit nho khong thé méat han,
vi ngudi minh con theo thude béc, con
theo dao Phit, thi Hdn hoc hay con:
muén doc kinh, muén hiéu dao, phai
doc nho. Song néu khing phong ngay,
thi c6 |é sau nay, nudc ta sé c6 mot hoi
nhu hoi triéu Ly, Tran, nhimg nguti
giéi nho toan la nhimg ngudi tu hanh
cua dao Phat. Ma lde dy, viée lam su
gé kho hon vi cé6 thi st lidu mat dan
di, hay 'tam sao thit ban.' Vi vay, ngay
bay gitr phai dem dich s chii nho ra
chit qude ngii

[...] “Trong vong hai ba muoi nam
nay, vin xudi ta ti€n nhiéu lam. Chi
hiém nhiing ngudi theo phdi tdn hoe,
theo Tay qud, thanh ra méat cdi tinh
thin cua tiéng nude nha déi chat, Moi
van chuong c¢6 cai dac séc riéng, van
chigng ta cing vay, theo Tay dé b
mit cdi déc sdc Ay riat la khong nén...
Chac ngai cing nhén ra rang ngudi
minh khing ham hoc mdy. Thi du nhu
ngudi d6 bing tét nghiép réi, ¢ cong
an viéc lam thé théi, khong chiu hoc
thém. Téi cho thé 1a nham lam. Nguoi
ta day cho by nhiéu 12 dé cho minh
tam du sife ma hoc ldy; khi ¢ truing ra
m@i 1a chd khdi ddu, minh lai tudng da
dén noi roi” (trang 46, sdd)

TU M3 HO TRONG HIEU:

“Nam 1932, anh Nguyén Tuéng Tam
cho toi biét anh cé dinh ciing médy anh
em lip mdt t&¢ bdo trao phing. Toi
quen anh Tam tif khi anh véi toi cung
laim ¢ s8¢ Tai chinh...

“Gid lai vdi viée xudt ban to° Phong
Hoa.

“Trude hét ching toéi chicd mAay
ngudi, dau ¢6 anh Tam, anh Long (em
anh Tam, tdc la Hoang Pao), anh Lén
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(em anh Tam, tie 14 Thach Lam), va
toi. Mdy thdng sau mdi ¢6 Khdi Hung
vi mét ndm sau, anh Thé L. Anh
“Tam vifa viét vita vé. Anh c6 cai o6c lam
viée rat khoa hoe, anh da giao cho ai
lam viéc gi thi chi chuyén c¢é viéc ay.
Nhiéu lie téi to ¥ muén viét nhitng bai
thujc vé mét loai khae, anh khuyén chi
nén chuyén vé mot 16i. Cé 1é la mét
diéu rdt hay cho ching tbi. Thi c6 thé
no1 anh Tam la ngudi da tao ra Tu Ma
vay. Phai ¢6 cho td1 mot noi that tinh,
té6i nghi ban ngay, viét ban dém.
Chang tii di 1am ma cbn viét vin,
thutng bi ngudi ta di nghi. Ngudi ta
bdo ching toi da ldy thi gio ddng lé
ding lam viée sd dé viét van, Téi
khéng thé nao lam tho ¢ sd duoe di 1a
thi gio nhan rdi. Nha nude ¢6 thé tin
chac chdn ring Phan Hiéu khong dung
thi gi¢ cia nha nude dé lam tho!”
(trang 143-145, sdd)

VE THACH PAO DUY ANH
(tra 1o vé viéc lam cuén Phép Viét
Tir Bién):

“Song ldm lic bue qua. Vi nha hep,
ban lam viée cua toi phai dat & cung
mit gian vdi cua hang sach Van Hoa
cua vy toi. Vi chang nha hang khong
¢ nguti lam cong, toi phai ngdi do dé
phong khi vo ban viéc ma minh tréng
hang giom. Viéc ti mi ma phai lam &
giita gian hang c6 lie nad nhiét, khong
khoi c6 nhitng ngudi khdach hay théce
mach di lai sau lung dé xem minh lam
cai gi. U hoan canh 4y, minh phai tim
cdch ngung than. Nho vay, ¢6 khi
ngudi ta la hét bén tai ma t6i khong dé
¥ ‘
“Nhung ciing vi thé ma sinh ra dang
tri. Cé lie duong tim dinh nghia mot
chii rat loi thoi ma ¢é ngudi vao mua
mit figdi bit mit xu ma cung phai bo
vide d6 dimg day bdn gitim cho vo di
vang... Toi von khi nho that hoc, chi
nh e¢ébng td hoc ma biét it nhiéu.
Nhung vi tu hoc cho nén su hoe thiéu
can ban. Bdi thé che nén nhitng sédch
toi lam bay lau nay khéng c6 gia tri gi.
N6 chi 1a ching cd cia mdt nén hoc
vin non ndt va ho ldn.

“Nhiéu khi sodt lai nhing viéc toi da
lam thi t6i ty then, nhit la then ring
edi sy nghiép vian hoc non ndt va hd
lon Ay dd tao cho minh mdt cai hu
danh ma téi cho la rat ndng né. Nhu
hai bi tit dién ma ngudi ta cho la
nhitng séch ¢é ich, ¢é gia tri nhét cia
t6i thi toi lai cho 1a né thm thudng
[Am; mdi khi téi nghe ngudi ta nhie
dén thi téi nguong |[...]

“Vé sif hge, ngay nay ta da thdy ed
nhiéu nguti nghién ciu dé la diéu
dang mimg. Nhung téi xét phan nhiéu
cac nha su hoc ta dung tai liéu khong
duoe thin trong. Mot la khing chiu
tim tai lifu goe, chi dung nhing tai
liéu ngon, nhitng tai liéu dé ngudi khac

da ch& héa di mat rdi. Hai la khong
chiu phé binh tai lidu minh dung, hé
sach hay nguéri trude ndi th& nao lién
cho thé la dung chic. Ba la hay tin
nhitng 1&#i truyen thuyét, nhitng i do
miéng nguoi ké lai, ma nén lén cai
tifng to.tat la “si liéu séng.” Bon la
hay ¢6 thién kién."(trang 166, trang
175, =sdd)...

Nguéi tai phong van, Lé Thanh sé
trutng la mit nha phé binh ma ching
toi duge doc thém trong Cudn s6 Vin
hoe - Binh ludn, cing do Poi MéGi in ¢
Ha N6éi nam 1944. Poan dudi day la
phén 6ng trinh bay vé tinh trang “Phé
binh Van hoc” sau edc phan “Khai
luan,” *Si hoc,” “Kich ban”, v.v:

2l , 7o cal g &)
Q{a}“ ay nan : ((Moe cdck

L}
-
-:h.

But ty cu Ung Hoe Nguyén Van T8

“Roi dén thé van phé binh.

“Pé loat bai nay lai sau eung, ¢6 1é
toi da lam mot diéu hé. Vi chéc rdng
doc nhilng giong sau day, bap nhiéu
nhitng ¥ tuong lac quan ban da lugm
lat ¢ nhimg chuong trude sé bi xba
nhoa. Thanh ra téi da di nguge lai cai
mue dich ecaa téi 1a gay lay chit long
tin tudng vdi cai van chuong cua minh.
T6i biét vay nhung i 1am vi téi khong
mudn dem mot vai mau sdc dae biét
phi 1én mét su thue chan nédn dang
nim phoi dudi con mit ciia moi nguii.

*Vao khoang 1934, 35, da c¢6 mot cai
dich “phé binh." Gid nhing tap chi,
nhimng t& bdo xudt ban vao nhimg nim
dy, ta thiy nhan nhdn nhiif\g bai phé
binh. Ho da so6t sAng phé binh, phé
binh nhan véat, tiéu thuyét, tho, kich,
phé binh hét nhitng tdc phidm mdi xudt
bén, nhiing tac pham xuit bdn da lau,
ho phé binh d&n ¢4 nhitng tac pham 'ra
ddi chua tron kiép' nifa.

“Theo mit vai ngudi thi mot s6 nha
van ta tudng ring phé binh dé. Poc
mdit quyén siach ho ¢ viéc khen chd
nay, ché chd kia... Ngay nay cdi trao
luu phé-binh da qua. Né chi e6 mot cai
tai hai cho van hoc: né da lam cho bao
nhiéu nha phé binh ¢6 chin gia tri, 6

luyén tép, c6 kinh nghiém nhu ¢dc 6ng
Thiéu Son, Thai Phi, Hoai Thanh phai
bé cdi nghé ma da bao nam minh 6m
dp. C6 ngutii bao nhu vy la cdc nha
phé binh trén khéng tdn tuy vdi nghé
cia minh ldy cd ridng trén con dudng
minh di ¢d nhiéu nguai khac di va cing
vi cdi muc dich ctia minh, dé minh lui
budc la mot diéu that sach,

“Trach nhy vay ¢img e6 phidn ding
nhung néu ai c6 chit tu tudng va luong
tdm, dat minh vao dia vi cia ho chic
cing phai cong nhdn cai cu chi cua ho
[...] Ngoai cai sd “bé nghé,” con ai thi
da vHi vang di vao con dubng van hoc
sif [...]: Mot hang nha viin vi hiém thu
nhau ma mat sdt nhau... M§t bon nha
van vi cung cdnh, phé binh dé dd ho
cho nhau. Bon thd ba, dang khinh
nhédt, mit nha cam bat thiéu luong
tam, tay sai nha xudt ban, &n tién cua
nha xudt ban, quyén sdch nao ciia nha
xuéit ban Ay, di hay du dé, ho dem ra
phén tich, ca nggi, ¢6 ding moi nguei
nén mua. Chinh ké cAm biat viét bai
nay, trong nam viia qua, da co lan duge
mdi dén mot noi dé ngudi ta diéu dinh
viée phé binh mét quyén sdch 14y hai
chuc déng bac. Toi ddng cay ma tir
chéi, nhung da c6 nhiéu ngudi lam edi
cong viéc téi khong lam.... Khong biét
nha van hoc stf sau nay cé nhan thay
riang van hoc ta ngay nay vi bon ho ma
nhe bin mot phan khong? Lay t cdch
la mot ngueri dong thoi véi nhitng nha
phé binh thiéu luong tdm, da trong
thiy ho gat gim doc gid mot edch tan
nhdn, hom nay téi hay ghi ldy cdi dn
ay.” (Trang 51-56, sdd).

boc doan trén ctia Lé Thanh, nguiri
ta khing khéi nhé dén cude tranh luian
vé nghé thuat sdi néi gida nhiéu nha
viin va phé binh trong khoang 1935 -
1939 ma cudi cung Trudng Chinh da
két thic mot cdch gidn tiép vio nadm
1944 v6i bai “M4y nguyén tic cia cude
van djng van hoa mdi Viét Nam hién
nay.” Nhu thé, phai chiang Lé Thanh
da gidn tiép két ludn rdng HoaiThanh
va Thiéu Son (nhitng nguoi phé binh ¢6
tai) da phai bé nghé vi dp lue cia Péang
Cong san?

Xem nhitng doan trich trén, nguai ta
han ¢6 thé dodn duge con nhiéu tai lidu
khdc c6 thé sit dung duge khi nghién
cifu khong nhifng vé sy hoat dong vin
héa cua nhiing nguti duge phong vén
ma con trung ra nhing tin tidc phan
anh sinh hoat van chuong thoi d6. Béi
thé, ké tir s6 sau chung tbi sé xin duge
cho didng nguyén ven nhilng bai phéng
van nay trén Khdi Hanh dé luu lai
nhitng tai liéu 4y nhdm vao viée gop
vao kho van st Viét Nam & Bién-ngoai.
Ching toi khong duoc biét ai la thaa
ké cia nha phé binh Lé Thanh. Ching
t6i cing nhin diy xin nhimg qu;" vi ay,
néu cé, lién lac véi ching t6i dé ching
t6i tién xin phép cho ding nguyén tic
tén trong bdn quyén.. =
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f/i/glay xua, d mt lang kia, cd mit gé
thanh nién bd chét tir hi hdn con nhd va dé
lai cho han mot gia san kha Ién. Hén du cla
an hoc, thudng néi vdi mei ngudi trong lang:
“Théy t8i khi xua lam mbdt chic quan nhd; toi
nhét dinh s& lam to hon.” Réi ddi véi nhiin
ngudi hdn khéng ua, hdn néi: "Ong ma dg
ong nghé thi chuing bay chét vdi 6ng.”

Bén khoa thi, nhd dut 16t tién cho quan
trudng, han dd hudng ¢dng. DA huong cong,
vé lang han khong con coi ai ra gi. BSi vai
ngudi hai thi toc hgﬁn cung may tao, lam cho
ca téng lo ngay ngay, chi s¢g han ma dd éng
nghé thi réi dan hang téng khdng ai cat ddu
I&n dugc. Nhung chang bao lau, cu Iy tién
ma ray, ga thanh nién ay A& &dng nghé that.
D6 tién si, han duge vua ban o mi, cd
bién, vong long vé& vinh quy, cé linh theo
hau, co dan lang dén rude.

Budng tU Kinh vé lang xa lam, phai qua
rifng, qua deéo, 161 subi, lai di trong mua hé,
nén nhan dan va binh linh phyc dich rat 14
vat va. P&n mot khu ring ram, binh linh va
nhén dan ding lai dé nghi. Moi ngudi mét
nhoc, ndm dudi béng mat nglh thip di.
Ngheé ta dugc ngudi vong nén khong mét
nhoc gi ca. Thay riing xanh um, lai nghe
tiéng sudi chay roc rach & gan, han lién dao
chai, lan dén bd sudi, tim tang da ngdi nghl,
dinh nghi méy v&n thd vinh canh vinh quy
gilia nui cao ring tham, nhan cing dé to
“chi thanh cao” cGa minh. Thy nuéc sudi
xanh trong va mat lanh, lai vdng vé khong
ngudi qua lai, nghé ta dinh tam cho than thé
mat mé, tinh thdn sang khoai, dé nghi cho
ra nhifng vin thd hay..

Hén cdi quan ao 161 xubng sudi. Chao oil
Nudc mat lam sao. Nhung tam xong, han
thdy ngua ngay khac thudng, ngua va néng
béng nhu rém sdy moc 1&n khap minh may.
Han Idy tay géai thi thay da thit bi xudc, mau
chay rong rong. Nhin cac ddu ngon tay, han
thady madng tay da moc dai tU bao gid, nhon
va sic, nhin dén chén tay minh may thi thy
I6ng la x6m xoam. Han thdy trong bung cén
cao nhu hun, nhif d&t, ¢6 hong nhu bj béng,
khat tudng nhu cé thé udng can giéng nudc
ddy. Han dén bd sudi, cui ddu xudng dong
nudc trong mat dé udng thi thady mat minh
d& hoa ra mét hé, than hinh minh ciing la
than hinh hd. Han kinh hai qua, 1&n tiéng goi
quan si that to, mong hg cdu chida cho minh,
thi tiéng clia han da trd nén nhiing ti€éng
gdm cilia hé. Han cang gao thét thi nhiing
ti€ng & miéng han thét ra déu | nhiing tiéng
gdm vang, chan dong ca khu ring. Nghé ta
thdy minh da hod cop, tic t6i chay rong mot
lic, rdi cip dubdi chay thadng vao hang sau.
Qué&n si va phu trdng dang ngl say, béng
nghe tiéng hé gdm d dbi, déu thue day. Ho
tim khdp moi noi khéng thay 6ng nghé dau,
yén tri la 6ng nghé da bj ho tha di mat. Moi
ngudi danh nhat nhanh khan goi, cing nhau
ra khdi khu riing, tim duding quang dang dé
di, phu trdng thi trd vé lang, cdn quan linh thi
tré vé kinh.

TU diy, ci cach vai ngay, ngudi ta lai
thdy mot con hd xam rét |6n gadm |&n nhiing
ti&ng ghé rgn trén mdt ngon nui trec. Trong
co ba thang trdi, con ac thu 8y da &n thit
hon mudi khach bd hanh. Con dudng tat
qua riing dén dan thua ngudi qua lai. Chi
con moi sé phudng san dén tham do, dé
gidng bay bat con cop xdm. Nhung con ac
tha tinh 1am, d&t méi to va ngon dén dau,
cing khong lira ndi né. Ngudi ta ndi: trong
dém thanh véng, né khéc thut thit nhu
ngudi. San mai khéng duge, nhing ngugdi
phudng s&n cling chan nan, bd khu riing ay

NGHE HOA COP

VU NGOG PHAN ké
(1907-1987)

khéng dén nita. Cau chuyén 6ng nghe vé
vinh quy bj h& tha mé&t cling lu md dén trong
tri nhd moi ngudi.

Nam sau nam sau, co mdt anh nong dan
clng lang vgi nghé hoa cop di linh thu dugc
trd vé lang. Anh dén dia dau khu ring thi
trdfi da x& chiéu. Anh tinh néu di qua ritng thi
sang sém hom sau da vé dén nha, con néu
di dudng vong qua déi, qua cac ban lang thi
hai ngay nda mdi t6i ndi. Anh vao mét cai
qudn bén dudng udng nudc, gid com nam
ra an, va dem vigc tinh toan dudng di noi
chuyén vdi nha hang. May éng ba gia déu
khuy&n anh khéng nén qua riing va néi cho
anh biét con cop xam mdi ngay mdt hung
dif. Anh vén ngudi gan da, lai di linh tha da
l&u nam, dang néng gap gia dinh, nén anh
quyét bang rung. An da chac da rdi, anh
vac mdt ngon gido, mot bo nua dé phéng
lam dubc, deo tay nai, bui nhai, manh dan di
thdng vao ring..

LAu ndm cd da moc kin dudng mon, phai
tinh mat l&m mdi nhan ra 16i di. Anh rdo
budc d& ra khdi khu ring trudc khi mat trai
l&n. Mdi ddu nghe tiéng l& roi, tiéng canh
khé rgi, anh cling nhin trudc nhin sau, rdi
cang di sau vao rung, cang thém hiu quanh,
a4m u, nhung léng hang hai cla anh cang
tang lén. Khéng nhilng anh khéng sg¢ nia,
ma con nghi tham:

--“That ngudi ta ciing nhat qua! H6 xam
hoa hoan mdi ra, chi cé6 dau lic nao nd
ciing ngdi chém chdm bén dudng d& rinh
nguail”

" Anh vifa nghi xong thi chgt cé tiéng dong
& mét bui rAm b&n duding. Tiéng sit soat lic
nhe, lic manh, nhu cd ngudi dang kéo canh
khé. Anh cdm ché&t ngon giao, lang tai nghe.

Thét nhién cé ti€ng goi, ti€ng khan khan,
& 6, nhu ké ryt @i, khéng hén la tiéng
ngudi, nhung dang I&i thi that soi:

- Anh Luong day a? Hay ding lai, tdi hoi
mot ti.

Anh nong dan thdy goi dang tén minh,
lién dung lai. Trong buyi co tiéng nai ti€p:

- Thi la Banh day, khéng biét anh co6 con
nhd khdéng? Tén Banh da dbt nha anh, 1am
cho anh phai bd lang di m&t may nam &y
mal

Anh nGng dan dap:

- Toi nhd ra réi. Sao ngudi ta lai néi anh
bi hé tha di m&t? Cén chuyén ci kia, thdi
diing nhac dén lam g1? N8u cd phai anh nhd
dd dudng thi ra déy, tdi dua vé lang. Trdi
sap toi roi!

C6 tiéng thd dai trong bui; rdi co tiéng noi
ra:

- Téi chi lo anh chua quén chuyén ci.
Bay gid thi t0i... t6i khong di ra vai anh duge.
Anh hay nan lai mdt chat, tHi xin k& ndng nbi
cla tbi cho anh nghe.

ROi Banh k& hét moi viéc cha han ti
ngay han doé 6ng ngheé, vé vinh quy va hod
cop. Anh néng dan héi hé xam:

- Thé bay gid, mudn tdi giip gi cho?

HE déap:

- THi c6 dua con trai, ngay 16i vao Kinh
thi, nd mdi l&én hai; tbi lai cdn me gia va vg
dai. Khong biét c6 cdn ca hay khéng? Néu
con, nhd anh trébng nom, gidp do cho.

R6i han hbi:

- Anh Ludng oi! Anh c¢é thit chin day
khbng? Bao nhiéu nam nay, t6i an toan thit
sdng, nhing luc tinh nhu lic nay, thém thit
chin gua.

Anh nang dan lyc trong tay nai, rdi bao
con hd:

- Con mét goi nem va mot mau chan gio
luéc day. Ra ma an!

Con hd néi mdt giong sung sudng:

- Xin anh ném vao byi cho 16i. Bay gio
khap ngudi toi Iong la, hdi ham lam, khéng
dam dé&n gén anh.

Anh néng dan ném mau chéan gio va goi
nem vao buyi, réi dan con ho:

- TU nay nén vao ring sau, tim kiem hugu
nai ma &n, khéng nén ludn quén trén dudng
nay ma hai nguoi.

HG6 dap:

- Xin nghe Igi anh.

Ti do, trong dém toi, ngudi ta khéng
nghe thédy ti@ng con ho xam gam trén ngon
déi troc niia. Con dudng tat qua ring lai tap
nap ngudi qua lai, Va khap mién ay, al ai
cing thudc cau chuyén nghé hoa cop.=

COP BAO SO
MENH cho NGUOI

VU PHUONG PE ké
(1697- ----) tién s,
tic gid Cong Du Tiép ky)

P_Aiméng n&m Canh Than, Tan Dau,
ngoai bién gidi cd tin cAp bao, nhat 14 tinh
Hung Hoa thi gidc cudp ndi day nhu ong,
phudng dan déu bj tan hai. Luc &y, triéu
dinh phai quan lén tiéu. Trong s& quan quan
co mdt thu sinh qué 4 tinh Sdn Tay ciing
dem 20 gia nhan theo quan bdn tinh di tiéu.
Khi tién I&n dja phan Hung Hoa thi gidc da
chay trén h&t. Nhén lGc dém khuya thanh
than, thu sinh dem séch ra coi, bong thdy
mot con chudt td ngoai chay vao, miéng né
cong mot canh 1a phi 1&n trén mat mot tén
gia dinh, gidia lic tén dy ngl say ma tén dy
khong biét gi ca. Sinh bén ding day xua
dudi con chudt, rdi nhat canh 1& ném di,
chﬁn% ngo sau khi ném xong, vifa mdi quay
lai chd ngdi, thi né lai cdng ngay canh 14 dy
pha én nhu trude. Sinh lay lam la, dung-
phéat ngay day, cdm |4y canh |a bé vun roi
dem quéng ra ngoai san, nhung rdi nd lai
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céng ndm |& vyn &y phl |1&n nhu m&y I4n
trudec. Bdy gid Sinh mdi nghi nggi: hay la c6
sy chi day, nén con chudt kia mdi lam ba
ldn nhu vay dé bdo trudc cho ta diém di
ciing chua biét ching.

Thé rbi sang hém sau, Sinh goi gia dinh
dy dén trudc bdo cho y biét: hién nay thé
gidc cling da tam yén, vy chi( hay trd vé
qué tham nha, rdi mdy thadng sau l&n day
vdi t6i eling dugc.

Gia dinh thdy vay hoi lai: “Con day dudc
éng tin c&n tU trudc dén gid, sai bao diéu g
cing khéng hé& dam bé gid. Thé ma ngay
nay &ng lai cho con vé trudc la cd lam sao?"

Sinh dap: “Ta day dugc chu giup dad cing
vi nhu chan vdi tay, c6 I8 nao chang mubn
dé chu 4 lai gidp d@ cong viéc, chl vi dém
qua thay chudt cdng la phi mat chd dén
mdy lan, cho nén ta thdy ay ndy, vay chd
hay cu tam vé xem sao, chi khéng phai la
ta ddy c6 Y rubng rAy ma ngai.”

Gia dinh nghe xong biét rang chi khong
mudn gill lai nta. Chlu bén cdo biét 1&n
dudng chi dem theo ¢6 mot mii doa dé tu
vé. Anh ta di sudt tir sdng dén chiéu van
dugc binh an vd sy. Nhung khi dén chd nga
ba thi lai quén bang khéng biét rd theo |8i
ndo, may sao gap mdt l&o ba di qua, hdi
tham thi my chi ra mdt con dudng cai phia
trude réi bdo: “Ong cl theo d6 ma di réat
mau, h&t mdt trdng canh thi mdi dén dugc
ndi cd quén tro, néu khong thi sé lac vao
thdm sdn cling cic, chang cob I6i ra d6."

Chu gia dinh ghi rd nhifng I8i mu chi bao,
tdt tudi di ngay, nhung vi dudng nuai nhiéu
nga quanh co, nén chu lac vao ring sau;
l&n ma di dén mdt chd, thdy déng xudng
trang 0 10, hdi thdi xéng |én khdng thé chiu
néi. Mubn quay tré lai thi mét trai da 1an, ndi
riing dang chim dam trong cdi &m u, tién
thodi thay déu vb 1&. Nhin sang bén canh
thdy cé cbdt cAy Ham-lAm (cay tram to dén
may quang, cao hdn ba trugng), chu bén
tréo 1&n rbi bit khom canh lai che kin ché
ngdi, tam tinh ké an toan mét dém rdi mai
sé lidu.

Chang ngd hém sau trdi vira tng sang,
bbng thgy mot con hd 16n, sac vang, dau
trdng, séng s6c nhay vao. Trén lung nd co
cong mdt ngudi dem quéng vao gildla déng
xuong do, rbi quay ra dé dung miéng vo da
dao, bat thn quay lai v& |18y ngudi kia, tung
l&n ném xudng ca thay ba lan; bdy gid nd
mdi bat ddu an thit. Tiéng hd nhai son sot
nhu thé ta nhai mi€ng dua; an xong thdy nd
trit xdc ra réi gbi ddu Ién xdc nadm ngu,
tréng r6 la mdt dng ldo, ddu téc bac pho.

Luc Ay chu gia dinh ngdi & trén cay tréng
xudng thdy rd nhu vay thi rdt hoang sg.
Nhung rbi chd lai nghl rang: Cai diém bat
thudng hém trudéc dau phai la sy ngéu
nhi&én. Néu ta ngdi mai trén cay thi cdn
chét déi chét khat, ma lidu tut xubng égt
ciing bi né xé thay, tinh mang clia minh
khac gi treo trén mét sgi toc, biét linh sao
day?

Ngd dau gilia luc nguy nan nhu thé thi
chi bbng nhd ra duge mot diéu, Vi chd
nghe ndi: Gidng hd khi &n thit ngudi thay rat
ngon ngot tat nhién la nd ngl say, vay ta
phai nhan lic nd ngl say dé thoét than, hoa
may c6 thé tim duge cai séng & trong céi
chét, néu khong ciing chang con cd gi.

Tinh todn, xong chu bén tu tf tudt xudng,
khi tudt dén nia than cay, chi bé mét canh
ném xudng,*thdy lao nam yén. Chd mdi
danh bao tudt xuéng gan dat, ldy mdt canh
\dn quang vao bén canh, théy lao van ngéy
kha kho, by gid chi mdi tudt hdn xubn
dét tay cdm ludi dao lén dén tan ndi. Thé rbi

tlr tif nAng diu lao day, rit I8y bd I8t dem
déu trén trdc canh cay, kéo la phd kin xong
rBi, chu thdy hang hai ty nhi rang:

-Kia nhu vg cla Théi Thao ngay trudc, bj
gidu méit da ma ciing khéng hoa di dugc.
Hudng chi ngay nay lao kia gia khom ma ta
con dudng trang kién thé nay, lai'thém trong
taz c6 sén khi gidi bén nhon: thi lao lam gi
ndi ta?

Nghi xong chu lai ty trén cay tudt xuﬁl?,
::! hilu cAm vilng dfc dao, tay ta chen lay

hong réi méi danh thic lao diy. Lo nhin
bd 16t gbi ddu thi 16t da bién dau mét, bay
gid lao mdi hodng sg, run Ién cdm cap; con
chi gia dinh thi lai can dam l&n thém. Chu
chi tay vao déng xudng tréng quat hoi:

-Mi d& hai bao tdnh mang. T6i &y mi nghi
thé nao?

Lao dap:

-“M& day vang l&nh Thugng dé sai
xudng, chdng may mot sdm sa cd, tdi dang
mudn chét. Nhung nay ky han bj trich chua
xong, ddu cé phai hoa kiép khac ching
nia, thl cing chi hod ra cai than nay dé
thoi."

Cha gia dinh hdi: Néu gqua thyc la ngudi
bj trich xufng trén gian, sao khong tim cac
loai tha, ma lai di an thit nquai?

v

o

Lao dap: “Pham ngudi bj hai déu do thién
sd, hodc gia kiép xua mac phai nghiép
chudng, hodc do kiép nay lam nhiéu t6i &c
thAu dén thién dinh, cho nén trdi mdi pho
thac cho ta, nhu vay ciing |a ac gia ac bao.”

Chu lai quat mang:

-*Mi chi khéo mugn haij chi thién sd, giét
udng bao ngudi vé 16i, hién nay cai 16t cla
mi da bjta |y méat r8i, mi cdn khua mbi miaa
mép, toan kiém ldi ngon ngot dé hong thoat
t6i sao? Va lai mi bao: nhiing ngudi bi hai
déu do thién sd, thi cAu ndéi 8y c6 chi lam
béng?"

Lao ddp: "Néu vay xin 6ng ndi tay mot
chut dé cho dé thd rdi tdi sé xin ndi thyc cho
dng nghe. R&i trong gidy phat lao i ra mdt
cufin s0 do 7 trang gidy, chi bén cam lay
md ra coi thd, thi thdy trong do ghi rang:
Phi huy&n xa nao? Tén heo la gi? Nam,
thang, ngay, gid nao sé bj hé dao v.v ... Khi
chid 1&n gid dén trang thd 3 thi thdy co cd
t&n ho cua minh, chl khdc mdt diBu 14 chd
danh tinh cac ngudi 4§ trén, déu thay vét
méau béi l&n mat chid, con tif tén cha trd
xufing thi vdn dé nguyén chid muyc, va lai
hém Ay con thudc thang ba, ma trong ghi ro
dén thang nédm sé& bj hd dao, bay gio chi
mdi hodng sg, phai gol ldo bédng Tén Ong
dé kéu xin tim muu gidi cdu.

Lao dap: "Ta day vdi 6ng, hdm nay tinh
cd hdi ngd ciing |a bdi cé tién duyén, vay ta
co m{t phép nay chua chac ra sao, nhung

dng hay cu lam thl, cAt mau nadm dédu ngdn
tay dem phét vao la, dé ta liém vao tm:g
bung, cho vét mau dy thdm trudc vao ¢
tinh danh d€ cho Nam Tao tréng thdy, tudng
rdng bi hd ddo rdi, t4t nhién 6ng sé& tranh
khoi tai nan.”

Chi gia dinh, nghe néi ca mlng, lam
theo ddang nhu I8i 1o chi bdo. Lao bén nudt
cudn sd di rGi sau li&m nhiing gigt mau 4 1a,
chi sau mot 1at lai 6i cudn ra, thi thiy
nhiing chil t&n ho cha chi déu cod huyét tich
hé&t nhu danh tinh cac ngudi da bi hd déo &
trén. LAo vui ming bao chd: “Thoi thé la
ong vb su.”

Chi gia dinh thdy viéc cla minh dugc
thanh than, nhén tién chd lai cAm s8 md
xufng dén td tha nam thi thay cd ca tén
ngudi em rudt, dudi cé ghi rang sé bj hé dao
vao didng gid Ty ngay 14 thang tam nam
nay. Thay vay chu lai cdu ctu vdi 1do. Lao
bao: tiéc rang ngudi 8y khiing cé & day, thi
ciing khd cdu. Va lai thién s da sap dat
sin ma minh da lam man trd mdt1an, e rang
dén I1&n thy hai vi tat da dugc,

Thai thi dng cd trd vé lam theo ding
phugng phép trén, phai k&t mot hinh nhan,
réi 14y 4o quén cia ngudi 8y, méc vao cho

nd, dgi khi ding hen t6i dén liém nhing vétl
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mdu trén |4, tién thé cdn ca hinh nhan, hodc
gid c6 thé thay dugc tinh mang d6.

Gia dinh nghe xong ldy lam ming rd,
cam ta toan di, 1@o niu lai héi: "Tdi da thé 1§
chén tinh v&i dng, vay thi 6ng tra bd 16t cho
&1 vai chua!”

Chd gia dinh dap:"Bo 16t clia &ng tdi
duong dé & ngoai kia, vdy 6ng ct viéc dan
tdi ra khdi cho nay ti xin hoan lai l&p tic.”

Ong lao nghe 18i ti&n chan ra d&n dudng
cdi, by gid chd mdi bao cho lao biét 1a bd
|6t Ay tOi da gidu & trén canh cay trdm, vay
&ng cl vide trd lai. ma tim, thé rbi hal ngudi
chia tay, m&i bén di vé mdt nga.

NG6i vé chl gia dinh, khi trd lai t6i qué
nha, lap titc dem cau chuyén dé k& lai vdi
em, rdl dén thang tdm cing chudn bj cdc
thid ding nhu 18i 1o chi bdo. Bén dém 14
thang tam, lic trudc gid Ty dem ra dé &
ngodi san rdi bdo chu em |&n giudng nam
ngl d& xem su thé ra sao.

Chang ngd dén quang nlta dém thi chu
em thdy dau dif doi nhu bi hiim cén. Chi chi
thét l&én dugc mot tiéng rat to rbi tat thd
ngay. Bén sdng hém sau ngudi nha ra sén
xem xét, thi thay bao nhiéu giot mau trén la
van con, chi riéng hinh nhan I& bi cAn xé tan
nat, bdi vi ngudi nha vé v dé 1a c6 mau &
ché qua cao, cho nén hé khéng li€m duogc,
danh phai quay ra dé can hinh nhan, cho
nén em chu khéng thoat dugc nan, nhu vay
cling do thién s ddy thoi.=
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VA NET VE THI HAO TAY BAN NHA

W

s van vine

Thi h#o hang dau cia Tay Ban Nha
thé ky XX, tuy mét sém, 38 tudi,
nhing da dé lai mdt kho tang Tho,
Kich, d6 86 cho hiu thé.

Gng sinh nam 1898 & gAn Granada,
ving Nam Tiy Ban Nha, trong khu vuc
viin hod ¢ Andalusia, la viung dat Hoi
gido véi nhom dian A Rép va Do Thai
td Trung Déng di qua tu thai
Umayyads tk VII-VIII. Viung nay, khai
sac vao thé ky X tdi XIII, van chuong
tho phi rat thinh trong truyén théng

viin hod c6 A Rép. Ciing tif diy tau be

xit Spain sang chidu M§ tdp ndp sudt
thoi ddu vdi Kha Ludn Bo. Nam 1919
ong lén tha d6 Madrid song 15 nam,
bo hoc theo dudi van nghé, ngim tho,
dién kich, ong soan kich dua trén
truyén din gian, din ca, anh hudng
vin hod Flamenco va Du dédn B6 Hé
Miéng ( con goi la Gypsy hay Gitan )

Nam 1920 éng té chie ban nhac
Deep Song (Tdm Ca) theo nhém nghé
thudt Generation Del 27.

Nam 1928 in tép tho ndi tiéng nhat
: Romancero Gitano (The Gypsy
Ballads tue Du Dan Ca), tai ban 7 lan.

Ong sang My nam 1929, thich sinh
hoat & khu Harlem Nitu Ude vdi dan
My den, nghiéng vé khuynh huéng
siéu thue (surrealism). Trd vé Tay Ban
Nha nam sau, 1930 6ng tham gia
phong trao chinh tri, ldp doan du kich
La Barraca trinh dién khap = tir
1931-36.

Niam 1936 ndi chién phic tap, phe
Franco lén, 6ng bi bat vi cé dinh dédng
téi ngudi em ré Manuel Fernandez
Montesimus, thi trudng Granada, phe
Xa hoi. Ong bi bén chét va khong biét
xéde ¢ dau, Tac phiam cua Lorca bi cam
dudi thin Franco, hién nay tugng Lorca
duge dung & Madrid, khi phe Ta quén
khan do l1én tugng thi thi phe Hiu lai
thao vat di.

Tac pham: 10 tap tho va 8 vo kich,
sdng tdc tif nam 1927- Ong la mét thi
nhén mang ma luc thAm kin, mé tin di
doan, 4m anh badi thian chét, biét gigi
han ctia tri thic. Tir tAm thdc huyén vi
dé, sang tac Lorca bang bac tdm tinh
qué huong xd sé¢ Andalusia, tho ong
mang cd kich tinh, dién trai m{t man
dori, mot trang hudng séng, nhiéu khi
nhic di nhic lai mot ciau, nhu diép
khiie, nhim ddp manh vao cim quan
ngudri doe ngudi nghe.

Theo tdp Van tuyén Divan cua
Garcia Gomez, Loreca tilng lam tho

:
FEDEH'CO GARGIA LORGA

F. G LORCA (1898-1936)

theo thé gasidas va thé ghazals clia c6
thi A Rép:

Nude mdt ldn nhu nhitng con bo cap
trén mad thom hoa hong (Biét Ly)

Tat sé.ra di du con bo eap mdat trai
nhai cdn go ma t6i ( Del amor deses-
perado)

BAI CA KY MA
Song Of The Rider
ban Edwin Hinig

Dui trang den

Trén duong van li

Rung reng lue lac giay dinh

O ma

Nguoi mang tén cudi ngua chét di
ddu?

O md lanh ling

Mui dao thom

loat hoa la

Bén rdng Sierra Morena

Trang den ngom

Rom mau.

O ma

Nguoi mang ga cudi ngua chét vé
ddau?

Ngua lanh ling
Miii dao thom
loai hoa la

Duéi trding den
Mt tiéng rén
Pém lia tho dai ludi

——m —

O ma
Nguoi mang xde ma vé dau?m

NGUOI VO NGOAI TINH
The unfaithful wife

Té6i ddn nang ra bo séng
Nga nang dbée thdn
Ngo dau nang la gdi ¢6 chong!

Ldm lap cdt séng nu hdn udt dt
Té6i ddn nang vé

Trin ndi gio

Pot hoa hué lia tia nhu guom
dap soan soat vao nhau

Chi la mot ga giang hé gipsy
Téi tdng nang mot tui khdu sa tanh
Mau rom.

Bén Anh ngit Michael Hartnett. Ban Phéap ngi
cua Jean Prévost (www. pierdelune. com/loreal)
(Pén doc Tuyén tip Tho quic t& Go Céng Nha
Triri sé xb 2010 coa LVV)

* Mit bai tho ciia
LUU VAN VINH
EM BE BOI RAC
MUNG MOT TET

W

e dng mang Mét,

mdgt minh dao cbng vién

Bén kia duing, .

khach san niim sao Tan Thé Gidgi
Poan mua lin nhin nhip oo tréng tdi
Xéng dit diu nim, méng hum vudt hd
khai NAm mdi..

Ghé da vom ecdy, ngda nghiéng ludng
gio sdm

Thanh phé m#t ngay ém a ving ngudi
xe

Ning béch bac vin vuon lén mim
song

Cé ciy, hé phd, khiap khdi xuin.

Lifng thing dao quanh,

vudn vai vudn la

Dudi gbc cdy, em bé 1én bén 1én nim
Lem ludc do quiin tay qud thing rdc
Em nhiit nhanh ve chai lon nude

Mit ngai ngiung s¢ ké bat ngudi giam!

Téi lai gidn, md phong bao gidy dé
Cii nhin em, lé¢ Tét khdch phuong xa
Sang diu xufin I xi ndm mdéi

Em lén nidm, sao Té€t lai khiong nha?
Em ddu xanh ding thip hon thung rde
Mai Am dau?

Tét khing me khing cha?

Bao chiue Tét, ta ting em thit diy
Ché ngai ngéiin, ditng s¢g bon dao dién,
Dam chue ngan, diu nidm vé mua
banh

Miy Tét rbi, mang ki€p défi bat hanh
Nao ai thuong, qua ting, udc bao nim!
Chéing dédm dimng liu, mﬁt em md to
ngd nghc

S¢ hay lo, mifng tii sdng ﬂﬁu Xuin?
Téi lifng thitng, ndng lén phe phay la
Bén kia dudng,

chiéng tréng mia ring léan.

Mét ngay ddu nam.m
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QUA TRINH HiNH THANH 12 CON BIAP

NGUYEN TON NHAN

Mu‘ﬁi hai con gidp, Trung Quéc goi 1a Thdp nki sink titu +

% H thay con goi la Thude tudng BF) 1a mét loai hibn tugng
trong phong tue dan gian dic thi cda Trung Qufe. D trén thé gidi
¢é khd nhiéu nude déu o6 hode da timg ¢6 phuong phdp ghi chép
ném théng bing 12 con thd gin gidng véi Trung Quée nhung coi né
l& mot thufe tuing ghép vao tudi ngubi ta thi chi cb & Trung Quie
{va cdc nude chiu dnh hudng, vi du Viét Nam). Nhy thé lai sdn sinh
ra 2 vén dé thd vi: Mjt, dem 12 loai déng vat lam thufic tudng cua
con ngudi bat diu tir bao gio? Hai, 12 thujc tudng dy that sy 1a
“thé san” cia Trung Qube hay la do ngui nute ngoai du nhip vao?

Mudi hai thufe tufng c6 quan hé vdi 12 chi (Ti, Stu, Dén,
v.v..). Trong gidp cét van doi Thuong da ro rang cb tén goi 12 chi
v phoi hop véi thap can (10 thién can: Gidp, gt, Binh, Binh, v.v..
) ding ghi ngay thang. Déng théi trong vin hién trude dioi Tén
cling da ¢6 diu vét d5i dng gilta loai ddng vat véi phi hidu c4 biét.
Vi du, trong Kinh Thi-Tiéu Nha-Cdt Nhat 58 - /% - £8 o6
cu: "Ngay tét 12 ngay Canh Ngo, da lua chon ngua cho ta” (Cat
nhat Canh Ngo, ky sai ngd ma % B B 4 Bt # 8 ¥ ding Ngo
d6i xing véi ngua. Con trong Td truyén - Hi céng ngi nitn % {8
- {8 4 F 4 6 cAw: "Bubi rong phue ¢ Thin” (Long vi piwue Thin
# B R R dung Thin d&i véi réng. Td truyén - Tuong cong thép
fif nién 7 (§ - ¥ & + W ¥  chép viée nude TAn sai ngudi di
giét quy the Khdanh HE vi Khdnh Dédn (day 1a tdp qudn 8 cha con
hoge anh em cé tén khdc nhau nhung ¥ nghia gifng nhau, & diy Hé
#2 va Ddn W déu nghia la con cop). Didu niyv thuyét minh H& va
Dan doi ing. P biét, sy quan hé ddi (mg giita 12 chi va 12 ding
vt di so b xdce 1p tir thei Xvdn Thu Pdng d€ chd y 14, lién quan
dfi uing fdc &y va lién quan 461 dug hién nay hoan todn gidng nhau.

Quan hé d&i ing giFa 12 chi va ding vat bit ngudn tif nguéi
thuong cd sing bdi dong vat. Trong sdch “Son Hdi kinh” tiing dua
ra khd nhiéu thdn djng vit, ching déu do hai loai ding vat hap
thé hgp do dong vét hop thé vdi ngudi ma thanh. Loai déng vat
déc bigt nay trong tu nhién gidi khéng hé tén tai, Nhumg xét tir
chiing loai hop thé ding vat, ching khong ngoai nhiing con tha nhu
rong. ngya, trau, d&, hé, bdo, rin, heo, ché, v.v... trong d6 trir réng
la ¢6 tinh thédn bi ra, t4t cd con khdc déu la déng vat thong thudmg
c6 quan hé gln bé vdi déi sdng clia con ngudi,

Heu, ngua, trdu, dé, ché la d6i tuong san ban, sau nay 14 thi
vt duge thudn dudng vira 13 thue phdm vira 1a tu lidu sdn xudt
quan trong & thoi cf dai; hd, bdo, rdn 14 déng vt ddng so, uy hidp
tdi sy an todn cda con ngubi. Ching loai ding vat mi con ngudi
tidp xue rdt nhidu nhang eon ngudi chi chon ra mét s6 dé siing bdi,
4t vi nhilng dong vit dy ¢6 quan hé mit thiét véi con ngudi, nhimg
déng vit dy sau nay phéin 1én duge liét vio 12 dia chi thudc tudng,
D6 la ngudn ghe quan hé gikta 12 thuje tudng va tin ngudng sing

s
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Tugng 3 trong s6 12 con gidp ddi Budng: Ty Sdu Dén...

Bén thai ky Chién qube, hoe thuyét Am Duong Ngi Hanh
hung khdai, bon phuong si dem can chi ghi ngay thdang déi dng voi
déng vit s¢ thude va lién hé thude tinh Ngl Hanh vdi 12 chi, tic
Didn Mao thujc Mic, Ty Ngo thuic Hod, Thdn Ddu thube Kim, Hei
Ty thube Thiy, Thin Mii Tudt Sdu thude Tho, ding dé dé giai
thich hién tugng tu nhién va suy dodn hoa phic edt hung.

Phutmg phdp av kéo dai lién tuc dén tdn théidai Tdn Han,
lie dy goi ngudi lam nghé suy dodn nay la “Nhdf gid® B ¥, ding
nghé nay mé tin ngudi khde. Vuong Sung dai Déng Han ting phé
phan loai qudi ddn ndy nhung né lai duge Pao gia két nap vio
trong hoc thuyét cia minh, trong sdch “Bdo Phde td° ¥ B F
,Cat Hong khi ban dén thudt thinh tién, ndi: tién vao hang nui
thutrng ¢6 quy my hdm hai, nhiilng ngay ¢6 chi khdc nhau sé xuft
hién ma quy khdc nhau, nhy “trong ndi nghy Din c6 ngubi tu xung
la Ngu lai, chinh 12 hé ddy", “Ngay Tudt, nguti néi tén ty cia
minh, chinh la ché vdy", “nhung néu biét tén con vit thi khéng
thé hai duge”, v.v...

Pén nhu ding 12 chi djng vat lién hé vdi ném sinh cia con
nguti mujn nhdt da cd tir thoi Nam Bée triéu, lie &y mbi khi thudit
chuyén nguti nao déu noi tdi thude tudng cia ngudi dy, nhy “Péng
Hén hdu thude heo®, “Thoi Tué Cénh thubdc ngua”, v.v... (sdch Nam
Té thu ¥ % #). Con nhu ngudn gbc ciia né thi sdch st khong cd
minh chiing, suy dodn rat ¢6 thé ¢ vao thei Déng Han. Nhin vi can
chi bt ddu tir Péng Hdn, dem 12 loai dong vit dai biBu cho nam
thdng va lam thube tufng ndm sinh eda con ngudi 1a diéu hét ade
tu nhién,

Pén d¥ Putng, 12 con gidp lai cang lwu hanh, xvdt hiéo
nhitng hoa vin 12 con gidp trén guong dong, cd cd trong m tdng
dao duge nhimng tuong con gidp. Pdng d8 chi ra réng, 12 con gidp
trong mit giai doan théi gian dai bi béi 1én mbt |6p mau mé tin,
L& gap viée may rii, hoa phie, ngudi ta thutmg lién hé vdi ching,
thdm chi trong viéc hén nhén, ngudi ta ciing rdt chi v khong dé
con gidp ndm sinh cia chi ré xung khéc véi con gidp nam sinh clia
cd dau.

Trong tay bon thiy béi, nhitng con gidp la mét can cd quan
trong dé suy dodn cat hung; xét tdi ngubn gdc ching qua bon thiy
béi nay la dién bién tir thuyét sinh khdc cda bon “Nhat gid” dei
Hén. Theo thdi gian vén chuyén, ddi vdi nhidu ngusi, sy mé tin 12
con gidp cfing phai nhat din nhung néu coi ddy la nhitng ky hidu
dé ghi nhd va tinh todn ndm théng thi ching chiing con ¥ nghia gi
dac biét nia.
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VE NIliiNli PHO TUQNG Irong NHUNG NGOI

CHUA O
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; Phﬁt gido da gan bé vdi din thc
gin 2000 nam. Tir nhitng thé ky dau
Céng Nguyén cho mai dén ngay nay,

qua nhieu thoi ky lich st véi nhing

déu mbe die biét, Phat gidao da an séu
trong nhitng co tang cdu tric dan tic,
lan tod noi mo6i ngudn mach tim linh,
viin hod, phong tuc, tdp quan. Cé thé
n6i ngh#é thuat Phat gido chiém mot
phan hét sic quan trong trong toan bd
nén nghé thuit dat nude.

La tiéng néi sdu ddm, cu thé va hién
thue, nén nghé thuat nay trd nén mot
sitc manh cua tinh cam, tu tudng va
tdm linh. Tir nhitng vét tich dau tién
thuc hét sie dang ké ¢ Luy Léu cua dat
Giao Chéu xua (nay la Thuan Thanh,
Ha Bde), giifa trung tam cia dong bang
song Hong, khi dan tdc ti€p nhan
nguon tén gido lin nay, khi cac ting li
Téy Truc trén duding hodang phéap sang
cic xi phuong Pong dimg chan noi
ddy, roi di ngude 1én phia Bae hodc di
- vé phuong Nam, cho méai dén nam 562,
khi Ti Ni Pa Lau Chi (Vinitaruci), mot
tang i goe ngudi phuong Nam An Dg,
dén tru tri luén ¢ trung tam nay, trd
tai chua Phdp Van, giang day Phat
phap thi Phat gido da duge lap thanh
mot thién phdi, day la dong thién tong
thit nhit, roi hoa hgp vdi tinh cédch
vin hod bdn dia ma tao nén mot sic
song tinh thin la ling. Nha Phéat hoc
Nguyén Lang (tic thién su Nhat Hanh)
con cho ring vao thoi Han, khi Viét
Nam con néi thuée Trung Quée, trung
tam Luy Lau duge hinh thanh rdt sém,
dd lam ban dap cho sy thanh lap céc
trung tAm Banh Thanh va Lac Duong

Nha bién khdo Huynh Hiou Uy 13 téc gid
cudn Mghé Thuat Tao Hinh Viét Nam Hién
Bai, VAALA xb, 2008, 610 trang 8 1.2 x 10
1/2, gid 70 mk.

Phat Quan Am (Avalokites'vara) nghln tay nghin mat, chi tiét, didu khac gb, chua But Thap
thé ky XVII. Hinh anh trong bai nay &y tit L'Art du Viet Nam clia Imre Patkd, Miklo's Rév,
Efiitions Aimery Somogy, Paris, 1967, Tai lidu cla tac gia.

(kinh d6 cua nha Hén) sau d6  Trung
Hoa'". Nhu viy, khoang dau ky nguyén
TAy lich, dao Phiat da du nhap vao Viét
Nam, roi qua nhiéu thoi ky ké tiép,
Phét gido c¢6 lae da trd thanh quic
gido, 12 thoi ky “chd nao c6 nguii d, tat
¢6 chua Phat, bo di rdi lai dung nén,
nat di roi lai sia lai, lau dai, chuéng
trong chiém dén nuda phan so vdi dan
eu"™, trang bi cho toan b din toc mot
sitc manh tinh than hét sic dac biét,
va vao nhilng thai ky Ay, nghé thuat
Phat gido da dé lai nhiéu dau vét thue
la rang ra,

Réi lan toa dén tirng mdi ngbe ngéch
cua cude sdng diat nudc, nghé thuat
Phiat gido thdm dém noi mdi chia
lang. Chua n6i dén cdc trung tdm vin
hoa Phét gidao lén, chua ndi dén csc
quoc tu limg lay, cdc danh lam, tu vién
danh tiéng, chi mdi dé cap dén cac
chiua lang rdi rdc noi méi lang mac
Viét Nam, da phat trién rat ruc r@ vao
eac thé ky XVI, XVII, XVIII. Mét nha
nghién ciu nghé: thuiat da die két:
“Thé ky XVIIL, chi tit Thanh Nghé trd
ra, da c¢6 hon 12,000 lang xa vdi it
nhit bay nhiéu ngbdi chua. Méi ngoi

chua lang di nho nhédt cling cod wvai

chuc tdi vai tram pho tugng. Nudc ta
c6 vai triéu pho tugng. Néu tap trung
lai ta s&8 ¢6 hon m{t Borobudur hay
mot Ang-Co son son thiép vang."™
Dudi edi nhin quan chiém pha chuit
tb md hifu e, yéu cdi dep tao hinh, thi
mdi ngdi chua lang rdi rdc khiap nai,
dac biét 1a nhilng ¢6 tu mang nhiéu
ddu vét réu phong cua thai gian, déu la
nhilng nha bdo tang nghé thuit clha

dit nude. Noi nhitng nha bdo tang 4y,
tiing pho tugng sé lang l& ma sinh
dong n6i véi chang ta nhiéu dieu.
Nhiing pho tugng 4y di ¢6 nhitng diém
riéng, nhung bao gi0 cang dugc tao
hinh theo nhitng qui thic va ky hiéu
chung. Va nhitng pho tugng thuong la
dude bai tri theo mit cach chung, du o
trong mat ngdi chiia c6 két cau theo 161
chit Céng la loi phd bién nhat, hodc
chit Pinh, hay chit Tam, hay ca két cdu
theo hinh chit Quédc .

Trit nhitng ngdi chiia cua phai Tiéu
Thita (Nam Tong) chi tho tugng Phéat
Thich Ca Mau Ni, tit ca ede chua khéc
theo phdi Pai Thua thi tho nhiéu vi
Phat, nhiéu vi Bo Tat, khéng nhiing
thé d6i khi con tht ca nhitng tugng
Thanh ectia Pao gido va Khong gido, va
cd nhilng nhén vat lich sit. Diéu nay
phan anh duge phan nao vé mét thi
Tam gido dﬁng nguyén, t6 rd su dung
hgp ba nén dao ly thim diéu ecla
phuong Péng, dén tir hai trung tidm
vin hod lén Trung Hoa va An ba, tan
nén mot vé dep hai hoa giita ba ngudn
gbe Phat gido, Nho gido va Lao gido.
Hon thé nita, nd di hoa hop, gin gii
va chia sé ca vdi nhilng tin ngudng cd
truyén trong dai ching, bang bac khip
ndi, tit nhidu doi trude dé lai.

TUONG 'i‘Hﬂ & NHA BAI DUONG

Budc vao mdt ngdi chua, ¢ gian rong

ngoai cung la bdi duimg, ndi tin db

thap phuong dén 1é bdi, cing 14 noi céc
nha su ngdi tung niém thusng nhat.
Noi gian phong nay, bai tri hai bén,

Kh&i Hanh 1598160 Théng 1&2.2010




bén phai va bén trai, tugng Thdap Dién
Diém Viong.

Paul Lévy, giam doc Truémg Vien
Péng Bdc Co (L'Ecole Francaise
d'Extréme-Orient), trong dip Trién
Lam C¢& Tich Viét Nam ¢ Vién Bao
Tang Bac Cé Ha Noi ndm 1948, dua
trén v tru quan Phét gido, da gidi
thich vé ¥ nghia va viéc bay bién céc
tugng Diém Vuong nhu thé nay: DPéi
véi cdc tin d0 nha Phat, nhuc hinh

dudi Am ty c¢6 nhiéu va phic tap. Tuy

nhién, ké pham té1 khéng chiu nhuc
hinh mai mai, vi theo dao Phét linh
hon khéng phai la bat diét, khong phai
la v thuy, vo chung. Sau khi sinh sinh,
hod hod, phu trim qua bao kiép khdc
nhau -la vit, 1a ngu@ri, 1a than, e khi
la edy c6 nita- nhd nhitng gido 1y cia
biic Phat, con nguii duge gidc ngd, bat
ddu hiéu ré duge duyén ed néi khd cua
minh va cdn do su bién hod khing
nging ti ki€p nay sang kiép khac. Lic
do, nguti ta sé bo hét duc vong, bo hét
hanh dong, bé doi sdng cu, thé phat di
tu, sdng moit cudc doi dam bac, khic
khé, dé hon ngudi trd vé véi hon vil
tru, vé vdi Pai khi, vé ¢di hu vd, nai
ma ngutii ta thue su chi 1a mét hat bui.
Biy gio 1a lae sap sia 1én coi Niét Ban.
béi véi ngudi Viét, sing ¢ vung nhiét
ddi, khao khdt sy nghi ngoi, gide ngi
trudng mién chi ¢6 khi hinh hai da
hoan toan tan bién vao vi tru.” Nhu
viy, tuong Thdp Dién Diém Vuong goi
nén canh am phi, bay ra ngay ¢ bén
phai va bén trdi noi cdc thién nam, tin
nii dén 1& béi, 1a mét cach nhdc nhd
con ngudi tim dudng gidc ngd, vugt qua
moi nghiép qud dé dat dén c6i niét
ban, tinh do, dén cuc lac thé gidi.
Ciing & nha bai duong, c6 tuong Thé
Dia va Gidm Trai, 14 nhiing vi thdn
duge dan Trung Quic va Viét Nam tho
ugng. Thé Dia 1a vi thin coi séc, gii
gin dat dai, chinh 1a vi thdn lam chi
ving d&t thupec khu wue nha chuia,
thydng git gin, bao hp dién thd va tai
sdn cia nha chua. Canh diy la hai
tugng Ho Phap dob sd, dap bang ddt thé
vA son quét, td vé mau sdc lén bén
ngoai.” Tuong H6 Phdp trong ddng vé
uy nghi, cAm khi gidi, mac do gidap, doi
mii tru, ho#ic ding thing, hodc cudi
trén mot con nghé (Tran Trong Kim
goi 1a con sdu)”, 14 nhitmg vi than ho
tri Phiat phap.

TUQNG THO SAU NHA BAI DUONG

Sau nha bai duong, trude khi din
vao chanh dién, thutrng duge bay bién
tuong cde vi La Hdn, Tit Bé Tdt, va
Bdt Bo Kim Cuong. T Bo Tat va Bat
Bd Kim Cuong la nhitng vi than da
phét b dé tam va dang van dung thin
lue dé bao vé, ho tri phat phéap.

La Hdn (phién &m tif Phan ngi
Arhat, tiéng Han-Viét la A-La-Han,
goi tdt 12 La Hé4n) la cdc vi thanh da

ngé dao, tuy ngd dao nhung chua thanh
Phat., Khdi niém La Héan (Arhat) du
nhip vao Trung Qudc khodng thé ky
thi VII, nhung qua thé ky thd X mdi
duge Thién Téng phd bién ring rai.
Chinh Thién Téng tim thdy noi La
Han yéu tinh tu lue dé dat dao (self-
salvation), La Han tir chdi cac lue phd
d6 dén tir bén ngoai (universal salva-
tion), nén khai niém nay rat pha hop
véi tinh thén thién. Cdce vi La Han nhd
tri hué siéu viét nén dat duge nhiéu
thin thong, nhu biét cdc tién kiép cua
minh, nhin thay dia nguc, chu thién,
biét ro minh da gxﬁl thodt, doan diét
moi & nhiém d€ thang tri xuat thé, va
trude mat la nghe duge tit cd moi am
thanh ctiing nhu ré duge ¥ ctua ngudi
khic.

Trong nhiéu chia chién cia Trung
Quée, Nhat Ban, va Viét Nam, nguoi ta
¢ thé tim thay tugng cia 500 La Hén,
hay hinh vé 18 thanh nhén nay trén
vach tudng chinh dién véi nét mat va
ctf chi rdt dac biét. Tuong 500 La Hén
dude tac nén la dé nhé lai 1an két tap
thit nhat c6 500 vi thanh nhén hién
dién, cing nhu ldn k&t tip thd tu &
Kashmir ciing c¢6 500 vi La Hdn tham
du. Vé hinh tugng 18 La-Han la do loi
truyén tung: Phat da truyén phédp lai
cho 16 vi A-La-Hsdn; 16 vi nay bét tir dé
giii gin gido phdp cho dén thoi mat
phédp hoan toan thi mdi nhép niét ban.
Vao thé ky tha X, con sé 16 A-La-Hdn
da duge ndng lén thanh 18 vi,®

Tuong Thdp Bat La Han thutng
duge bai tri thanh hai day, hai bén
hanh lang ddn vao chanh dién, hodc &
hai bén chéi ctia chdnh dién, tir day cé
thé di tiép vao hau dién. Cing c6 noi,
tuong La Han duge bay & héu dién. Cé
mdt 86 chua chi bay mu&i pho tugng La
Han nén goi la Théip Dién La Han nhu
ghi nhéin cia Phan K& Binh trén Péng
Duong Tap Chi thoi khoang 1913-
1914. Cum tif “Théap Dién La Han" caa
Phan Ké Binh khong thiay ¢ nhiing
kinh sdch nghién ciiu vé Phit gido
khdc. C6 1&8 do Phan K& Binh quan séat
va ghi nhin hinh dnh nay tif mét vai
ngoi chiia nao dé roi viét ra ma thoi.™

Tuong Phdt Cdu Long cing dugc
thiét tri ngay gida khu vuc nay. Phat
Ciu Long la tuong Phét Thich Ca so
sinh." Theo truyén ky Phéat gido, miu
thdn Pie Phat ndm mdng thiy con voi
trang sau nga hoa thanh hao quang ric
ri chiéu vao than minh, réi mang thai
mudi thang ma sinh ra ngai. Lac Thich
Ca dan sinh, cé6 chin con rong hién
dén, cuin minh tung lugn gilta dam
méy mi, phun nude tdm cho ngai. Va
sau khi tdm xong, ngai ding diay di bay
bude, tay trdi chi lén troi, tay phai chi
xudng dat ma néi “Thién thuyng thién
ha, duy nga déc tén.” Hinh anh dan
sinh la mit tugng trung dac biét caa
Phét gido, vi dé 1a budec ddu ciia hanh

trinh di dén gidc ngd va niét ban ma
ching ta sé gap thdy & nhimg pho
tugng Phit khde trong tu thé ngdi va
nam. Lién hé dén chuyén truyén ky
nay, & nhiéu chia, eif hing nam dén
ngay lé Phat dan, tuong Phat Cdu
Long duge rude ra tAm va thay do méi.
Dudi céc triéu dai nha Ly, c6 1é bat dau
tit thati Ly Thanh Téng, 18 tdm Phit
bing nudc thom duge e hanh trong
thé & chua Dién Huu (chtia Mot Cot)
vio sdng ngay mong tam thang Tu, vdi
st ¢6 mat hau nhu déng di nha wvua,
hoang héu, hoang gia, va triéu than ba
quan vin vo, dan ching cing tu tép vé
tham du rdt dong.""

Trong tdt cd cac chia chién Viét
Nam, tugng cdc vi La Han co lé la dac
sic nhat vi da vugt qua khéi nhimng
kiéu mAu cé tinh cong thire. M6i pho
tugng la mot nét riéng, e6 nhiéu tinh
sdng tao, suy nghi va dong gop riéng tu
clia ngudri nghé si diéu khic xua. Trén

- khuén mét cia tiing méi vi La Hén

hién lén hoi thd va béng dang nhén
sinh cia ngudi the cham khic, va qua
d6 dbi lae 1a ca bau khi sinh hoat cia
xd hoi duong thai. Nhitng pho tugng ay
vi thé€ ma it giéng nhau, biéu 1§ dugc
tinh cach cha tdc gia pho tugng, ma
chinh & dé eling la tinh cdch riéng clia
nén diéu khic e truyén Viét Nam.
Nhitng pho tugng La Hén ¢ chua Tay
Phuong (1794) ¢ Qudc Oai, Son Tay,
thue hét sic dep va sinh dong 12 mot
dién hinh. Pay la mot thanh tuu xuit
séc cua nghé thuét thoi Tay Son, dé lai
nhiing kiét tdc trong di sdn nghé thuit
cd Viéet Nam. Diéu khic g6 noi muoi
tam pho tuong La Han nay dat duoc
cAi tai tinh, ldo luyén tif mdt nén nghé
thuét truyén théng lau dai tir nhiéu thé
ky trude dé lai, rdt sdu sac, hién thuc
va sing dong. Cao l6n nhu nguii that,
duge son son thiép vang, mbi pho
tuong nhu muén biéu 16 mot chan dung
tim 1y riéng, toda ra modt tinh cach
riéng, mjt tdm trang riéng, mit tinh
thin riéng. Qua hinh tugng cdc vi tb
trong dao Phat, nha diéu khic da phat
bidu rdt tai tinh mdt thé gidgi nhidu
chiéu séu, d6i lie pha chiut di dom,
hém hinh, va rdt ré rang la chda dung
nhiéu chdt con nguiri trong bdi cdnh xa
héi1 duong thi.

Tuong Phdt Pa Nan Dé :’Budd.&a
nandi), vi to thit tam, ding la mot béc
tri gia thuong thlffa, vui vé, nhung
nghiém trang va dic dj dué dnh dao
vang Phéat phap. Mic ao trac ngue, bay
ra ca bung va ron, thodi mdi trong cu
chi dang rdy tai, miéng tuoi cuoi di
dom, phong thai gian di, khinh khoai.
Kinh Phét néi ring ngai gidng kinh
rit théong tué, khéng bao gid vudng
méc diéu gi.

Ba Tu Mdt (Vasumitra), vi to thua
bay cia phai Pai Thita thi tréng vin
vii, tuoi cudi, &n mic chinh té, hai cb
tay mang hai chiéc vong, hai tay chip
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lai dua ra déng trudc nhu dang danh 1é
hay cAu nguyén.

Hiép Tén Gia (Parcval, vi t6 thi
mufiti, ding tua vao gic cdy, tay cam
quat, déi mat trong c6 vé lo dang
nhung nhin thiy sudt moi viéc, ngai la
ngudi cue ki thong minh, rdt cAn mén,
chiam chi, it néi va chi nhin. Nha
nghién ciiu nghé thuit Nguyén D6
Cung cho ring diy la pho tugng thanh
cong béc nhat trong loat cdc pho tugng
nay, ong dé nghi chiing ta thuéng thiec
céi than khi cia pho tugng, tinh théin
can man cua Hiép Tén Gia noi hai con
mét dang nhin lo mo cia pho tugng."”

T6¢ Long Thu (Nagarjunal, vi to thi
mui bén, ngodi trén mot toa sen lén,
ddng ngudi uyén bde, tham tram,
nghiém tic.

Té Ca Ty Ma La (Kapimala), vi t6
thd muéi ba, vdi hai con mat nhin
tritng trumg rat oai nghiém, nhung vén
toa ra mot vé duc do tran day.

Ching ta thi chiém ngidm thém mat
pho tugng khéc nita rat dep, tugng La
Héau La Pa (Rahulabhadra), vi té thi
muiri sau. La chin dung mét cu gia
trdm tinh, dinh dac, y phue nghiém
chinh, méng tay dé dai, nhilng thé thit
& tay, & co lam ndi bat dang giy go cia
co thé, cdi miéng ngdm lai vdi bé moi
trong thit mém mong, con mit lim
dim, tay cAm chiéc gy d€ tua viao
ngudi, bén canh la con huou nim quay
nguiri nhin vé phia té, cang tao nén
mit vé hoa didu thdm trdm cho pho
tuong. Thém vao do, mét chat an
tugng ton gido ¢ cho hai ddi tai tha dai
xudng, lam ddng didp pho tugng cang
thém phan nghiém trang, tram tinh.
Pay la mdt chidn dung clia tudi gia da
chin mubi trong dui séng, dang tram tu
mic tuong.

0 cdc pho tugng khéc ciing thé, nhu
tugng Ma Minh (Acvaghosha), t6 thi
muti hai, tuong Ma Ha Ka Dié
(Kasvapa), vi td tha nhit, tugng /ﬂ
Nan (Ananda), vi t6 thi hai... hét thay
muiii tdm pho tugng La Hdn nay déu
mang lai mdt vé sinh dong ky diéu,
tuyét voi. Tinh sinh ding noi cdc pho
tugng 8y da dugc ghi nhén va mé ta
mdt cdch tai tinh dudi ngon but cia
nha tho Huy Can.

Cdc vi La Hdan chaa Tdy Phuong
Téi dén tham vé long vdn vuong
Hd chdng phai déy la xu Phat
Ma sao ai nay mdt dau thuong?

Béy vi xuong trdn chdn vdi tay
Cé chi thieu dot tdm thdn gay

Tram ngam dau khé sdu vom mdt l

Tu bdy ngéi yén cho tdi nay.

Cé vi mdt giwong, may nhiu xéch,
Tran nhu néi song bién ludn héi,
Mbi cong chua chdt tdm hon héo,
Gén vdan ban tay mach mau s6i,

Tay Thién Béng B6 ViétNam Lich Bal

.......
.......

1 :

Cé vi chdan tay co xép lai

Tron xoe tua thé chiée thai non
Nhung déi tai rong dai ngang gdi
Cd cubec diri nghe dii chuyén buén.

Cdc vi ngéi day trong ldgng vén
Ma nghe giong bdo ni tram mién
Nhu tit vue tham doi nhan loai
Boéng toi dun ra tran gié den.

Méi ngui mdt vé mdt con ngudi
Cuiin cubn dau thuong chdy duoi trii
Cudce hop lg lung trédm vdat va

Tugng khéng khic cing d6 mo héi.

Mqat cui, mgt nghiéng, mat ngoanh sau
Quay theo tam hudng hii tron sdu
Mdt edu hot lon. Khéong [ dap.
Cho dén bay gir mdt vdn chau.

Cé thue trén duimg tu dén Phdt
Trdn gian tim cdi do trdm ludn
Bdy nhiéu qudn quai run ldn chot
Cdce vi dau theo long ching sinh?

Nao dau, bac tho ca xua ddu?
Song lai cho téi hoi mot cdu:
Bde tac bao nhiéu hinh khé hanh,
Thdat chdng chuyén Phéat k€ cho nhau?

Hay bdy nhiéu hén trong gié bdo

T8, tugng gb son thiép, chia Bat Tha

p, tk XVI-XVII

Béay nhiéu tdm su, bday nhiéu dii

La éng cha do bdng xuong mau

Pa kho, khong yén cd dang ngoi,

Vé dep trén cac tuong La Han chaa
Tay Phuong cang trd nén bi trdng,
thim ddm mii vi nhéin sinh ma cing
diy hiing lutc qua mét nhin Huy Cén,
soi sdng thém mét l4n nia tinh sdng
tao cua nha tac tuong Viét Nam xua,
chiing ta ¢6 thé goi dé la cdi riéng cua
diéu khéc c6 Viét Nam.

TUQGNG THO G CHINH DIEN

Bude vao chinh dién, ching ta sé
thay tugng thir cdc vi tu hanh da dic
dao, dat chinh qua. Phia ding trude la
tuong Phdt nhdp niét ban, roi dén
Phdt Di Ldc, Phdt Thich Ca Méu Ni,
Phdt Quan Am. Sau cung la Phdt A-Di
-Da va tugng Tam Thé Tén. Tam Thé
Tén 14 ba pho tugng cé 1& quan trong
nhét ¢ gian chinh dign, thuing bay cao
lén gin sdt mai nha va ké sat vach
chinh dién, tie 1a Thuong tru tam thé
diéu-phdp thdn, la biéu tugng cua chu
Phat thutng tru qua thoi gian: Quad
khi, Hién tai, Vi lai. C6 ngudi cho
rang ¥ nghia cia ba tuong Phét nay
chdng khéac gi ¥ nghia Tam-vi-nhat-thé
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(Trinité) caa dao Ky Té.

Phdt A-di-da (Amita) 1a gido chi clia
cdi Tay phuong cuc lac. Goe Phan ngii
Amita nghia la vi Phét cia 4nh sing
vh lugng (Amitatabha: The Buddha of
Infinite Light) va cing la vi Phit cta
v lugng tho (Amitayus: The Buddha
of Infinite Life.) Tugng Phéat A-di-da
thuéng duge tac dang ngoi trén toa
sen, tay bat &n, phia bén trdi 1a Quan
Thé Am Bé Tdt (Avalokites'vara), biéu
hién cua long tir bi, va bén phai la Pai
Thé Chi Boé Tdat (Mahasthamprata),
biéu hién cha dnh sdng tri tué.

Trong cdc dién tho Phat Pai Thira,
tuong Phit A-di-da thuéng duge tac
16n nhat, tuy vao kich thude cua timg
ngoi chua. Tugng A-di-da ¢ chua Phét
Tich (Ha Bédc) cao 1m87, khéng ké bé
va toa sen, la mdt di tich qui gia clia
lich st vAn hod va my thuat Viét
Nﬂm‘-ll-ﬂ.l = i

Quan Thé Am Ia vi bd tdt thén
théng quang dai, thuong hién ra dé
ciiu khé eifu nan ching sinh. Thé gian
14 mot bién khd ménh moéng, nén &
déau cé tiéng kéu ciu khé ciu nan thi
ngai déu dua tay ciu vat. Kinh Phdp
Hoa noi: “Khé nédo ching sinh nhéit
tdm xung danh, Bo tat tic thi quan ky
am thanh, giai dic giai thoat. Di thi
danh Quan-Thé-Am.” (Ching sinh bi
khé ndo ma nhat tAm goi dén tén Bo-
Tat, tidc thai Ngai sé xem dén &m
thanh kéu xin ma dé cho duge gidi
thodt. Bdi thé goi tén Ngai la Quan-
Thé-Am.)

Mét trong nhiing sic tudng thuing
duge nhd dén rdt dac biét cia Ngai la
Thién Thi Thién Nhin Quan Thé Am
Bé Tdt, nghia la mt vi bé tat dai tir
dai bi, c6 than théng v6 lugng, phéap
nhin va phdp luc dén khdéng cung,
khong diéu gi la ngai khong thay,
khong viéc gi la ngai khong lam duge,
nén ngai c¢6 sdc tudng cia mot bo tat
c6 nghin tay nghin mat.

Chua Bit Thép ¢ Bac Ninh hién réat
may mén con béo luu duge pho tugng
Thién Tha Thién Nhan Quan Thé Am,
ducie tac tif nAm 1656, rdt tinh xdo, la
mdt kiét tde eta nén my thuét co6 Viét
Nam. Nha nghién etu lich st my thuéit
Nguyén Phi Hoanh cho ching ta biét:
Nam tude Truong van Tho thoi Hau Lé
da dat tho tac pho tugng nay dé ding
cling vao chua, va cing nhu tat ca cac
tuong cd Viét Nam khéc, ching ta
khéng biét diéu khic gia nao da tac
nén pho tugng nay. Tuy nhién, c6 mjt
diéu hién nhién c6 thé duc két la,
trong tat ca cdc tugng Quan Am ¢ cia
Viét Nam, chic chin day la pho tugng
dep nhat."

Hinh tugng va bd cuc eua pho tuong,
méc di cing chi 1a bt ngudn tir cdi
chung c6 tif nhiéu d¥ri trude, nhu tugng
Phat Quan Am nghin tay nghin mat
cia Trung Hoa va An Pj, nhung vén
dé & day la cdi tai tinh cia mit ngudi

nghé si Vigt Nam nao dé, hon 350
nim trude, da thuc hién nén cong
trinh ky diéu nay, va da dé€ lai cho
ching ta mdt niém tu hao vé han vé
mét tdc phdm my thuit toan bich.
Ong Nguyén Phi Hoanh da nhan xét
vé pho tugng nay: “Cdi dic sdc caa
tugng Quan chua Biat Thap la &
cho tac gia, vdi nghé thuat diéu luyén
da lam cho mét hinh k¥ qudi e nhiéu
ddu, nhiéu tay van gitd duge vé tu
nhién khéng cé .gi chuéng mat. Ba
hinh mat 16n & duéi 1a mat Phat vao
loai dep nhit clia nghé thuat ton gido
Viét Nam, Bén ban tay dé phia trude
rdt mém mai, t nhién va nghé si c6
cdi uu diém la khong
dé roi vao ché mém
yéu nhu trong nhiéu
tuong khac. Bd cuc
chung va ding tdc cua
nhitng ban tay ldn riat
thoai mai, ching to
trinh d ecao cia nghé
81 trong viéc gidi
quyét mot hinh thé
khé khén nhu tuong

- ™15

nay.

Nhidc dén tuong
Phiat noi cdc ed tu,
chang ta cing khong
thé quén duge pho
tugng Phat tac biéng
g6 mit, son son thiép
vang, cao 1m96, bay
ngay d phong bat gidc
chinh cua Bao Tang
Vién Sai Gon trude
diy, vdi nhimg qui
tudng diac biét, nghia
la theo qui cach tugng
trung ¢ hiu, nhung
van tod ra mot hip
lue dac biét doi vdi
nguoi quan chiém,
kinh ngudng.

Pay la tugng Thich
Ca Mau Ni Phadt
(Sakyamuni Buddha.)
Phat A-di-da la béo
thdn cua Phéat thi
Thich Ca Mau Ni la
ing thidn cua Phit,
tie la hai mét cua
mit ban thé thutng
tru khéng sanh
khong diét. Tugng
Phéit nay ciing goi la tuong Pue Co
Pam vi Thich Ca Mau Ni 12 mdt nhin
vit lich s, tén théat la Tdt Pat Pa
(Siddhartha), thuéc dong ho Co Pam
(Gautama), con trai cia mot tiéu vuong
¢ gan Hi Ma Lap Son, thuje vung
Népal ngay nay.

Pho tuong duge tac ngoi kiét gia
(Vajrdnasa) trén toa sen. Hai ban tay
thanh than x€p vao nhau, tay mit dé
trén tay trdi, hai ngén cdi cham déu

vao nhau. Cé ch van ndi § gitta nguc,
tugng trung eclia phéap luc chuyén dong
téi vb ching vo tén, cé cuc gd usnisa néi
cao trén dinh déu, téc xodn hinh khu
dc. Khuon mat didy dan, hai cdnh miii
16n, d6i mit lim dim nhu dang tap
trung huyén lue, hai trdi tai dai xuéng
dén giAn ngang cam. Cé c6 ngln, gop
phén tao nén mét 4n tuong mém mai,
duyén dang. Than minh duge phu
chiéc 4o ca sa rong, c6 nhing lin xép
déu dan rdt nghiém trang. Nguoi
chiém ngim c6 thé nhin thay ¢ day
ddng vé cua mit bac tri gia tram lang,
an tinh, hay ding hon la hinh dénh coa
mot vi Phat ruc r&@ nhu vang tham,

Phat Tuyét Son, tugng gd son thi€p, thé ky XVIIl, chua Tay
Phuong.

tram tu ma oai nghiém nhu su fir.
Tuong Phat Co Pam nay ¢6 mot lich
su kha dac biét. Nguyén la pho tugng
duge vua Minh Mang didng cing vao
chiia Khdi Tuong nhén ngay khanh
thanh ngéi chia nay. Choa EKhai
Tutng ¢ thon Hoat Léc, huyvén Binh
Duong, tinh Gia DPinh, duge xidy dung
ndm Nham Thin 1832, d€ ky niém noi
vua Minh Mang chao doi. Khi Gia
Long Nguyén Phic Anh chua théng
nhit son ha va con bon tdu ¢ phuong
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Nam, Thuin Thién Cao Hoang Hau,
thi phi clia chia Nguyén Anh da sinh
hoang ti Pam (vé sau la vua Minh
Mang) ¢ noi nay vao nidm Tan Hai
1791. Vua Minh Mang cho dang cing
pho tugng dé ta on Phéit va cling la dé
ky niém mit noi qui tudng cia hoang
gia va d4dt nude. Chia duge tring tu
vao nim Binh Thén 1836, doi1 vua
Minh Mang tha 17."

Trong cufic chién tranh Phdp-Viét,
chiia timg da 12 m{t ci diém khang
Phéap, dugec Nguyén Tri Phuong lap don
nidm 1859. Chua Khii Tuérmng, Phap goi
la Pagode Barbé vi dém 6.12.1860,
khdng chién quan da phuc kich giét

dia da huy phd mdt s6 dén chua ci cia
ta dé xAy dung mét thanh phd mdi
theo kiéu Tay Phuong. Chiua Khai
Tuing bi pha huy, pho tugng Phéat caa
vua Minh Mang may la con nguyén
ven, nuong ndu chd nay chd khéc cung
vdi Hoi C6 Hoc An-Hoa (Société des
Etudes Indochinoises), sau cung duge
dua vé trung bay & Vién Bao Tang Sai-
Gon.

J bén trén, ching ta vita vé phéc vé
cdch bay bién nhimg phe tugng tho
trong nhiftng ngdi cd tu, cing nhin dé
ma chiém ngdm mot s6 danh tac cha
nén diéu khic ¢d Viét Nam.

béi vdi kho tang my thuat Phat gido
vé cung phong phaq,
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T4 La-Hdu-La-Ba, tugng gb sdn thiép, thé ki XVIIl, chia Tay
Phudng.

chét dai uy thuy quén lue chién Barbé
tai day. Chua Khai Tuong (Pagode
Barbé), cing vdi cdc ngdi chiia khdc la
Hién Trung (Pagode aux Mares), Kiéng
Phutic (Pagode des Clochetons) ¢ Cho
Ldn, chua Cay Mai ¢ Pha Lam da tao
thanh mot chién tuyén ma Phéap goi la
ligne des Pagodes, dé chong lai sy tién
quin cua Phap vé phia Chy Ldn.
Chinh chién tiép dién tif nam 1860, roi
sau d6 khi Phap da chiém dong dude
toan bé Sai-Gon, chinh quyén thude
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-day chi la vai nét
dan thanh, chung ta
sé trd lai voi dé tai
nay vao mdt .dip
khac, cong phu, ti mi,
va toan dién hon.m
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California, cudi
thang 10.2009

CHU THICH

(1) CF. Nguyén

Lang, Viét Nam Phét
(Gido Sut Lugn, Chuong
I, “Trung Tdm Phdt
Grido Luy Lau,” La Béi,
Sai-Gon, 1974, trang
13-22. =

- Nhidt Hanh, Thién
Sy Tdang Hdi, So Té
cia Thién Téng Viéd
Nam, Nxb An Tiém,
Paris, 1998.

(2) Loi trich tif bai
minh cua L& Quat trén
bia chia Thiéu Phie &
Bdi Thén, L& Bie
Giang. Dan lai trong
BPai Viet S Ky Todn
Thu, tap 11, Nxb Khoa
Hoc Xa H8i, Ha
N0i, 1967, trang 161.

(3} Nguyvén GQuin,
Chia lang hay cde bdo
tang diéu hkhde, DAt
Mai, Montréal, s6 2,
thang 2.1990.

(4) Nhimg ngoi choa
lon thuong dung theo
kiéu néi cOng ngoai
quie (trong hinh chd
cong, ngoai hinh cho
quéc), duge goi nhu thé
vi khu nha chinh giita
e hinh chir cong va a
chung quanh cé nhiing
diy nha bao quanh lai theo hinh vuing.

(B) Trién lam ed tich Viét Nam, phan
tugng Phat do Paul Lévy ghi cha. Ddan Viét
Nam (Le Peuple Vietnamien), Vién Dong

Phuong Bdc C8 xb, 86 2 thdng 12.1948,

(6) HAu hét cdc tugng Ho Phdap & hai
gian bén canh nha bai duong duge dép
bing dit sét, hode vbi vita, nhung cde pho
tuong Phat thi lai duge tac bang gb, déi lue
duge dic bing dong hode cham khic bing
déa. G.Dumoutier trong Luce Khdo vé ngun
Bdc B (Essats sur les Tonkinois) cong da
timg cho ching ta biét vé k¥ thuat thuc

hién cdc pho tugng gb nay. G lam tugng
thuirng 14 g6 mit, mau vang, thd nho va se,
dé duc déo va khing bi cong. Tuong da tac
xong, cic phan clia tugng duge ghép lai vdi
nhau diu vio diy, ngudi tho lay dat sét
tring tron vdi son sdng dé bit nhimg chd
nit, chd ndi, rbi trat 1én toan pho tugng
mét lugt vA mai nhiin chd 16i 16m. Thuye
hién nhidu lugt nhy thé cho dén lic vita §
thi sé dé cho khd, roi quét son va thép
vang. (Dan lai trong Ddn Viét Nam, Le
Peuple Vietnamien, bai da din.)

(7) CF. Trin Trong Kim, Phdt Luc, Nxb
Taon Gido tdai ban, Ha N§i, 2002, trang 117.

(8) Theo Chin Nguyén va Nguyén Tuing
Béch, Ti Pién Phdt Hoc, Nxb Thuin Ho4,
Hué, 1999, trang 222-223,

(9) Xem Phan K& Binh, Viégt Nam Phong
Tuec, Phong Trao Vin Hod xb, Sai-Gon,
1974, trang 122.

(10) Theo éng Tran Nho Thin, sau nhiéuo
cuje tham vi€ng, khdo sit cdc chua chién
cho biét: & mét vai ngbi chia, c6 dén nam
hay bay tugng Phit Thich Ca so sinh, sd¢ di
nhu viy vi cac Phit t vao dip nay dip
khéc da thanh tdm cing vao chia cdc pho
tugng dy, o mdi ldn nhu thé, nha chia lai
bay bién thém chi khong quan tidm dén
chuyén cdc pho tugng chi mang m{t ngi
dung, hinh thitc cing 14 miu hinh tutmg tu.
Cde pho tuong duge cing vao chia thuing
la vao cdc dip trung tu, ton tao chua. Va cd
nhu thé, si lugng tugng Phéit cff ting mai,
vi du nhu & chia Mia (Sing Nghiém Ty) o
Sdn TAy co dén 287 pho tugng cédc loai, ¢
chua Tram Gian (Quang Nghiém Tu) co
153 pho tugng cde loai. (CF, Trin Nho
Thin, Vao Chia Thdam Phat, su tich - ¥
nghia - cach bai tri, Ha Nbi, 1891.)

(11) Xem Nguvén Lang, Viét Nam Phat
Gido Sd Ludn 1, trang 37-38, Nxb La Boi,
Paris,1978.

(12) Nguyén D& Cung, "M¥ Thudt Tho
Tay Son,” My Thudt sd 5, 1969, Vién My
Thudt - My Nghé Ha Ngi, trang 84-93.

(13) Xem thém: Huynh Hitu Uy, [Chia
Phat Tich va mdy di tich my thudt thoi
Ly, Thé ky 21, California, s6 76, thing
8.1995.

(14) Nguyén Phi Hoanh, Lupc Sii My
Thuat Vigt Nam, Nxb Khoa Hoe Xa Hii,
Ha Ngi, 1970, trang 95.

(15) Nguyén Phi Hoanh, sdd, trang 96,

(16) CF. - Thai Vin Kiém, *Tw Trdn-
Tée-Tir dén Khai-Tuing-Tu,"” Pdt Viét Troi
Nam, Nxb Ngubén séng, Sai-Gon,1960,
trang 466-473.

- Truong Ba Phat, "Lich si nhitng vi
Phdt gd trong Vién Bdo Tang Qubc- Gia
Viét-Nam,” Vdn Hoa Tap San, Sai-Gon, bj
XX (1971), 8d 1, trang 118-147.

O déy, ¢6 mit diém cdn lvu y: Hai éng
Théi Vin Kiém va Truong Ba Phdt chi ndi
rang chua Khdi Tuting duge xay dung niam
1832 d€ ky niém noi vua Minh Mang chao
doi. Ong Vuong Hong Sén lai néi rd rang
hon, la hoang tif Pdm, tic vua Minh Mang
da duge sinh ra tai hiu liéu cda ngoi choa
nay. Nhu vay, trudc ndm 1791 (ndm sinh
cua vua Minh Mang), da c6 chiua Khai
Tuétng, va cé 1é chi la mdt ngdi chiia nho ¢
dia phuong, it nguin biét dén, vé sau vua
Minh Mang da cho xdy cit khang trang, lai
cho gifi pho tugng Phét tir Hué vao dé tha
phugng, nén Khai-Tutng-Ty dd trd thanh
mit quie ty va 1a mit vét tich kha dic biét.
(Xem Vuong Héng Sén, Sai Gon Ndm Xua,
Nxb T.ph. Hé6 Chi Minh tdi béan, Sai Gon,
1997, trang 216.)m
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BA MUGI TET, TET LAI BA MUOI

LE VAN SIEU

% o

. ra, moi ky Tét dén, ma khéng con cdi thu chot
vdn choi chit nida thi co khi én udng chdn réi nghe dan
hdt mai cting chdn, nguét ta dé dén phat dién lén mdt.

Cho nén hiém toa soan Nhdt bao Tu Do moi cde vdn
hitu téi noi chuyén vé viéc viét bai cho sé bdo Tét, anh
chi bit hoi titng nguin, coi ai da co sdn tu dé viét bai gi,
khi dén lugt t6i, toi trd loi la t6i sé c6 mot bai tho, thi
quai la! Tdt cd moi nguoi déu cudi ré lén, lay lam hoan
nghénh ldm. Ma bdit ddu ti chinh téi lai cuoi nhiéu hon
at hét.

R6i tic hém dy, ngudi nao thdy toi cing cuoi va giue
dua bai, ¢6 y dé xem trude doe gid, bdan thdo bai tho cia
toi. Mot bai tha ma khi mai bdo tin ra, hai thi si Dinh
Hing va Vi Hoang Chuong ngéi hai bén, dd phai mdt
mot phiit sitng sét, dé anh em cudi va dé nghi Vi Qudn
hday viét khdo ciu vdy, thi bai tho &y k€ cing khing dén
noi tii, khi duge in lén mdt bdo.

Nguyén la trong cudc diri viét van viét bdo cia toi,
chifa ¢6 bao gio toi lam tho. Ciong chua bao gid téi thi
nghiém cdi viéc lam tho dy. Hoa chang téi chi biét doc

T W

g’w mot bai

~ @ dbng dao,
. cileda

| lam ra U
“I§u 1am.
Tir trude
doi Tran

cing nén

LE VAN SIEU LA MOT NHA BIEN KHAO NOI
TIENG TU TRUOC 1954 O HA NQI; KHI BAO TU
DO O SAI GON SUA SOAN LAM SO XUAN,
ONG NOI ONG SE CO MOQT ... BAI THO ... LAM
CHO MQ! NGUOI, NHAT LA VU HOANG
CHUONG, PINH HUNG, PHAI NONG LONG
CHO B,

ONG KE:

va khen phuc nguti lam tho hay. Thi chinh trong budi
diu xudn, dé ghi mjt ky niém vui, téi da ¢6 y doa ddanh
trong qua cira nha Sdm, réi sui ngudi khdc danh tréng
thay cho minh ldn di. Nén khi t6i n6i sé ¢6 tho, thi tho
van co thue, nhung lai l1a tho cua nguoi khdc ma to1 gigi
thiéu vi nhiéu nguii khéng biét.

Bai tho 4y da do mdt tdc gid vo danh lam ra va c6 1@
nhiéu tdc gia vé6 danh khédc da sia chiia, got dia, trong
khi nguti ta vita lam céng viée dong dang vira nhin ra b
song ma khic khich cudi.

Né 1a mot bai déng dao, c6 1& da lam ra tir lau 1lam. Tir
trude doi Tran cing nén. Bdi van va diéu khong bo thot
vao mdt thé thi nao nhit dinh. Cau thi bén chit, cdu thi
nim, cod cu sdu cdu taAm, ma cing cod cau tdi mudi ba,
mudi ldm chit.

Théi thi tha hd phéng khoang, mdi cdu gieo thue hét
mit mach mdi ngitng. Poan thi ta tinh, doan thi td canh;
tuy timg doan ma cdu dai ciu ngén, tuy timg ¥ ma diéu
chdm diéu nhanh.

Bai tho nhu chiéu lai mét phim hoat canh trudc mot
ngudti doc vé viée mét thim xfm ngudi Viét dét ma cho
chong ngay ba muoi Tét. Cdnh thiét ddng nén ai odn! Cé
ta chi con c6 mot cdi di rdch véi mot cdi chan bang (chéc
cung rach), hai tay ¢t xdach ca hai thi di mit minh ling
thimg ra bt sbng, rii ¢ ngdn ngo dilng ma trong sang
nude nguri. Pén cdi chd tidn cung cta sy ai odn Ay thi ¢b
od lén khdc.

Tho da ta luon duge tiéng khoe ay.

Khéc ring:

Oi chu chiéc éi
- la cha chiée 6i!

Thét khong c¢6 gi hién bang van chuong ma cing khong
e6 gi dc bang vian chuong vay.

Bai tir ngay e 1y nguoi ta, cd da chang chiu hoc mét
tiéng gi cia ngudri ta, cd chi biét c6 mbéi mot cdi ch phén
xi, thi ¢ nhién khi ngudi ta chét, cé ching khéc ngudi ta
bang chi chiée thi co biét khoc bang gi? Cé khong khoe:
6i ¢ii phdan xi 6i! Thi ké cing da may cho chi nhiéu 1Am
rbi vay. r

Pén day, thai nhan Tét, phai cau may té ¥ bit binh dai
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vdi cdch chai dc cla ngutri lam the. Thi hiy khoan, dé xem
canh kia con ti€p dién va giai thich ludn thdi dé no. Co ta
da ném xubng séng mdt quan tién va mot thing nguiii b
din. Tdt nhién quan tién néing thi chim ma bd din nhe thi
ndi. Nhu vay thi: 6i ai 6i! ¢6 phai la cia ning hon ngudi
khong?

Thét chua ¢6 mdt 161 1§ ludn bdng hinh tugng nao khéo
léo duoc dén nhu thé, Né lam cho nguai ta hidu sédu xa duge
cdu két va lam ngudi ta cam thdm thia duge cdu pha ¢
tren:

Tham g;E&u ldy phdi thang Ngé
Pém ndm nhu thé canh khé chuc vao

Vén chuong binh dan truyéen khiau nhu bai nay, that da
biéu 16 duge hét cdi tinh thian &1 Viét-Ngo vay.

Nhén dip nhan roi, téi tf nhu thd di do tim trong lich
st nhitng ddu hiéu cta tinh than ai Viét-Ngo dy. Thi téi da
gap bai thi nay va da do chimng la it ra noé da phai phat
sinh vao thoi Triéu Au hay sau Triéu Au it lau. Bdi thai
Triéu ¢ nude ta nham vao thai Tam Quoe bén Téu. Trong
thé chan vac Ngb, Nguy, Thue, nuée ta da thude pham vi
cai tri caa Ngo. Ba Triéu da ndi 1én chong nha Ngé, thi cdi
ti€ng thing Ngi, edi lia ngd, “tham gidu ldy phdi thing
Ngé..." v.v... cing da phai phdt sinh vao hoi a4y mdi la hap
ly.

Néu qua dang nhu vay, thi ra ngudi nude ta (nhéat 1a
binh dén) da yéu ngudi Ngé néng nan lam tif hai ngan nam
nay, nén tinh yéu ay da duge biéu 16 ra ¢ van chuong thi
phu vay.= :

LE VAN SIEU (1912-1995). Lé Vdn Siéu ld mot tén tudi
lon trong Nhom Han Thuyén, mét tép hop nhitng nguoi
chit truomg hinh thanh mot hé théng “tdn van hod,” mot
tinh thdan gigo duc thue dung, xudt hién déu dgn bdng dn
phdm va bang bdo chi tit nam 1939 tai Ha Noi. Lé Van
Siéu la tén that, sinh tai Ha Néi nam 1912, tét nghiép
truing Ky nghé Thue Hanh Hdai Phong nam 1932. Nam
sau ong la déc cong nha mdy gach Ddp Cdu va ciing la
ndm cung Truong Tuw, Nguyén Buc Quynh viét cho bdo
Tuéi Tré. T 1936 toi 1944 éng lam chanh vdn phong so
nghién ciu Hod Xa H6 Nam, Qudng Tay (Trung Hoa), sd
thdu vét song va tri thuy cia Phdp, cong chiic S¢ Céng
chdnh Phdp, tham gia Hé1 Truyén bd Qudc ngit Hdi Phong
vai Nguyén Hitw Pang. Nam 1946 6ng té chic co quan
Téng phdt hanh sdch bdao Phuong Pang ¢ Ha Néi. Chién
tranh bung nd, éng tdn cu lén Tuyén Quang md qudn com,
nhung khi Phap nhay di xudng day, ong bi bdt, lai bi dua
trit vé Ha Noi. Nam 1949 Lé Van Siéu di cu vao Sai gon,
lam thdu khodn xdy dung nha cia. Nguoi ta hii, éng néi
“lam the moc.” Nhom Han Thuyén thuc ra cé tén la nhiom
Tén Vdn Hod, nhi ho goi, song bén ngoai ho duge biét dén
bing tén Nhom Han Thuyén, vi nhém thanh lgp mot “xudt
bdan cuc” ed tén la Han Thuyén. Nhém cing phdt hanh mot
tap chi ldy tén Van Mdi, hoat déng tich cuc trong mdy nam
dau thdp nién 40.

Nha vin, hoc gid Lé Vin Siéu trude tac duoc nhiéu, nhdt
lae xudt ban duge mot tdae phdm quan trong mét ndm trude
thdng tu 1975: Van Hoc 8if Thoi Khdang Phdp (1858-1945)
(Tri Pang). Cdc tdac phdm khde ciia 6ng e6: Ngubn Gie Vin
Hoc Viét Nam, Thé Giai xb, Sai gon, 1956, Tan Xudn Tuy
Bit, NPV xb, Sai gon, 1960, Truyén Thong Din Tdc, HDP,
Sai gon, 1968, Viét Nam Van Minh Si Cuong, XT tai ban
@ My, 1983. Tac phdm ciia dng todt ra tdm tu cia mot tri
thite yéu nude, du trong bién khdo hay qua sdang tde, (Trich
luge trong Hoi Ky Van Hoc Vién Linh, dang soan.) ®
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Minh hoa ciia Pham Ting

of

E/ham gidu ldy phai thing Ngé
Pém nim nhyu thé canh khé chue vao
Ké tif ngay em lay anh, anh bdao em:
Cha chiu hoc mét tiéng gi.
Em chi biét ¢6 mét ti€ng:
“Cai phan xi l1a cu khoai lang” '

Ba muoi Tét, Tét lai ba mudi

Vo thing Ngé dét vang cho chu khich
Mot tay 6 cAm cdi di riach

Mét tay cd6 xdch cdi chin béng

Cd ra dung bd song

Cod trong sang nudec ngudi

Ji chi chiée di la chi chiée oil

Mot tay ¢6 cAm quan tién

Mét tay ed cAm ngudi bé din

C6 ném xudng song.

Quan tién ning thi quan tién chim
Bé din nhe thi bé din néi

Ji ai di, cua ning hon ngudi.

THi gi ma & chinh chuyén
Mot dém la sam ¢én sin ai cho.

(1) Cid khoai lang co hai nghia.

(2) Sam con sin tiéng Tau nghia la ba quan tién.

min__} e
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* NGO LINH AM: HOA THAN
NGUYEN LUONG VY

Tdng thi st Vién Linh, nhdn doc lai

thi taép Héoa Than®

|. Méi sau cong nhu vong
Néi nhé dong nhu chiéu
Thé md oan lung ngua
Nii that sde co liéu

Tho dong kinh qua nhiéu
Chit la tham: qua hép
Mot diéu chi qua ngop
Oc khé hén Cic Hoa

Viach khé tg huyét ma
Ngi linh Am ngam tuyét
D6 tuoi suong ha huyét
Cau tho chit khan tang

Cau tho vudt mat nang
Chiéu cang budom hu dnh
Ta cing mit rdo hodnh
Nhin thdi gian trang xuong

Vach kho huyét budt huong
Lugng troi dong nita chén
Nita kia danh 161 hen

Nhu tiéng vé xa mi...

ll. Nhu hon ta xa hat

Nhu tiéng vo tay cim

Nhu ritng huyén nao muc
Nhiing u6t dém huyén cam

Tu hiy dé héa than
Nguyén 4m vira cdt tiéng
Ngi linh Am mo¢ miéng
Céau tho nam nguan tro
Cau tho hgoi dot 1o

Ngé van minh bic td

Ngé ta 6m hon Chii
Nghe mua rén Cic Hoa

Nghe mua ron bude ma
Xac than rém md chi
Hoa than bom ngua hi
Troi x6t rudt xanh um

Tho mo go chan dung
Trén phim dan cay co
Héa than chiéu lit gié
Pat phai thay xanh ri

lll. Bat phoi thay déi khi
La mng dun xd sd
Ngudi di nhin ké §
Nat m6i khong chéon ve!l!

Om hén Chir 16ng nghe
Bong lan theo doi trui
Tri tro ngo ngac bui
Ho6n con nudi nguyén so

Troi rat doi bo vo

PAat rat chi ¢6 quanh
Tran gian quang vdi ganh
Kiu kit gitta wo cung

Ta dam cita mit mung
Nghe ddi trén dinh so
Héa than ai lap 16
Co phai la ta xua?!

(That tinh ta mdi via
Thay nii khéc trong mong
Am trang hét thach dong
Ngan héng gol xua sau...)

California 8.2009

* Tap the Héa Than ecua Vién Linh do
Vin Nghé, Sai gon, in lan ddu ndm 1964,
tai bdn & Pifc ndm 1992, trong ¢ nhiéu
bai nhan dé Cic Hoa.

THO LAM

TRONG BONG TOI
KHOA HUU

PEM TRUOC NGAY TRIEU TAP

dém, nghe hoi thé cdm canh -
sdm miai con ngdan l¢ quanh madt
gLt -

on em ham chut on dii

bubn chia chua du méi cudi tién
nhau

cam bang bude ld mai sau

toc xua da cdt ngang dau lam tin
chdng chan cung cting da mém
chang quén doi thdang thét quén
tung ngay

- cdm bdng ta hat bui bay.

SO 3C PUONG...

bude di, té6i ndng hai vai

dd xanh vét lo duong dai eon dau
dén ddy, bé ban trude sau

goe xua xdc ld ngon sGu qué huong
dén dday, nghiém cdm linh héon

co lén hoang phé bui chén thang
ngay

cita oi dong nhe ban tay

gié ol tiéng khé déem hay gidt minh
kém gai nhon huyét binh minh
hoang hén nhu bit mdt nhin thday
ddu

thuong ta soi téc trén ddu

moc thdn trén ghé dé rdu quanh
ham

- thuong ta tho cing lam than.

TINH KHUC CHO V(J

vi nguoi that cé ta, day

day oan xin hay nhe tay-to hong
treo lén ngay thang hu khing
dém canh ac quy ngay trong gian ta

vi nguii chét thé dim ta

tién nguoi ta nguyén dua qua chin
tang

ctte hinh chia & thé gian

vai gong chan xich ta mang dum
nguot

duong di ta vdn ngdm cuoi

moi hén da cham noéi doi biét ly.
.Sai gon, 2009
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EA NE"YEN NANE TI"' thi ca phiém ludn

Gﬁ, gd Nguyén, Ga Nguyén khing
phii 12 thi &1. Nhimg ga rét sanh tho,
Tho, g da bo mubi lam nam nghién-
ctfu cho nén néi vé thi luat, ga hiéu cuc
tinh tuong. Néu la tdn thé, gi cd thé
giang cho nguti ta biét cach lam tir
mdt bai bat ngdén, mit bai tu do, cho
dén mot bai tho khéng edn van ma thi
phdi Ba-ip goi la tho tring. Con néu la
co thé thi ga ciing thira sic chi vé cho
nhitng ai mudn hoc tif edi 16i pha déc,
cdi 161 triét ha cho dén cdi 16i vi tam
thanh hé-hé-he.

Tuy nhién, d6 12 néi vé thi luat. Pén
nhu cdi thi dc caa géa thi lai eang ghé
lam ldm. Ga biét chit Phap, ga doc tha
Tay. Ga thuomg rén ri nhitng giai vin
cua Huy, Ve. Ga lai biét chir Hédn, ga
doc tho Tau. Ga thuvng u & nhitng ky
ci cua Ly, P6. Oi chao. The Tau, tho
Tay ma con thé&, ha hudng the Ta. Tho
Ta thi khéi néi. Ga thujc dia. Néi vée
tho Ta dai xua thi ga thujec hon ca hai
#éng Trdn Trung Vién, Nguyén vin
Ngoc la soan gia hai cuén Vin-Dan-
Bdo-Giam, Nam-Thi-Hop-Tuyén. Ma
noi ve tha Ta deri nay thi ga, c6 thé noi
la gd thujc tho Tan-Pa hon ca dng
Khidc Hidu ho Nguyén, thude tho Ta
Ma hon cd 6ng Trong Hiéu ho Ho.

Piéu nay c¢d cAn phai chiilng minh
chiang?

Thi day, chiing 14 cdi nha thi-si-dn-
to-qudn-d-HA-tién-phdt-tich-theo-
ngon-Nam-phong-quanh-nim-méc-do-
long-citu da ting c6 phen phéai nhi dén
gd mdi nhd ndi duge bai the Pém-liéu-
trai cia 6ng ta ma dng ta trot nhang
quén di? Thi lai day, ching la cdi nha
thi-si-Hoang-lang-dau-thai-lam-thé-
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Tac ph&’m THO NGHJ'EN HOA mns cla
nha van Hu Chu -trong dé phdn THO ia bai
“Ga Nguyén, Nang Tha" in bén canh. Sach
nay Ia cubn thu hai cda Hu Chu, in xong
ngay 20.1.1956, phdt hanh tai Sai gon ngay
sau do. Nhidu ngudi nght 6ng 1a mét tac gid
tién chién, thuc ra dng la mét tac gid Mién
Nam.

ky-0-ddt-Vy-thanh da timg c6 bita buit
miéng ngidm mét cdu tho ci cua 6ng ta
ma néu khéng may c6 gd ngdi ddy
nhéc cho thi dng ta lai cf ngd dé la
mot cdu Lifa-tiy-huong clia mot thing
cha dau-thai-ba-ling-nhing nao khac?

ﬁy dé, thi dc va thi ludt cha ga la
nhu vay. Cho nén chi ly thay, da c6
mét bon thi si tay mo phai chiu nhén
gda qua 1a mjt dai-gia-thi-hoe. Ho nghe
gd dam thi. Ho phuc gid dén suyt lan
ra mit dat. Ho phuc gd dén ndi ring,
¢ cdi thoi ba dao bay gio, néu cé ai hoi

“THI CA PHIEM LYJAN" LA MOT
TRONG BON THE TAI MA NHA
VAN HU GHU MANG VAO VAN
DAN MIEN NAM VAO NAM
1955, TRONG B0 THO TRO
THANH MOT CHU BE CHO HAI
NHAN VAT: “GA NGUYEN VA
NANG THO.” MOI BAN BOC
BUOC VAO TAC PHAM “THO
NGHIEN HOA MONG” CUA ONG

ho xem ngudi nao ddng nén ddnh xe
dén mdai vé lam chi khdo trong mit
cude thi-tho-khing-gian-lan thi tat
nhién ho s& chang ngai nging gi ma
khéng lip tie déng thanh: g Nguyén!

Ga Nguyén, gid. Va gi, nhd c6 mot
budi chiéu kia...

Cdi budi a4y 1a mét budi trisi dep nhu
nguri dep. May nhu nude tée. Liéu nhu
lan mi. Ma gi6, gido thi cing phéang
phit thom thom nhu ¢é pha mii hdn
dich cua cdi nang sung phi duoc Bach
Lac Thién ngdm ngui trong bai ca
Truong-han.

Viay, cdi budi 4y, ga da gip nang.
Nang la ai? Ga ndo c6 biét. Chi biét
cdi budi dy, sau khi cAm khdi ngdm
nga it cdu hoai ¢t va dang lim dim trén
chiée ghé& xich du thi hét nhién ga chot
md thdy mét thiéu nit e dé bude vao
trong cong réi ngdp ngitng tién vé phia
ga... Troi hai! Theo con mat ga, thiéu
ni nay sao ma dep. Pep nhu trii dep.
Lan mi nhu lieu. Nude téc nhu may.
Con cdi mii hén dich cia nang thi ga
tuy chua ndc mii, song that da nhu
cadm thdy né dang tod ra, hoa lan vdi
huong troi.

Nhd lac dé, gd dudn thdng ngubi
lén trong khi nang dimg lai cdch ga
chimmg ndm bd. Thé rdi, gi thdy nang
khé ng]nﬁng minh chao ga:

- Xin 161 6ng, t6i mudn h:il ong... ong
Nguyén!

Ong Nguyén? Ga? O, cai con ngudi
thd vi nay mudn tim gip ga cha tuyét
khéng phai l4 mi{t khdich quen ecia
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1. Huong-Son léd mét bai ea ca cu
Nghe Chu Manh Trinh, ngudi lang
Phu-Thi:

HUONG SON PHONG CANH

Bdu trii cdnh but |
. Thu Huong-Son ao udc bdy lau nay |
. Kia non non nude nudc mdy may |
. Bé-nhat-déng hoi rang.ddy cé phdi |

Tho thé ring mai chim cung trdi
Ling lo khe Yén ed nghe kinh
Thodng bén tai mét tiéng chay
kinh

Khach tang hdi giat minh trong
gide mong

Nay sudi Gidi-Oan nay chfa Cia-
Ving !
. Nay am Phdt-Tich nay dong Tuyét |
. Quynh :

- Nhde trong lén ai khéo vé hinh !
Dd ngi sae long lanh nhu gdm dét |

Thdm tham mét hang long bong

nguyet

Gdp génh doi l6i uon thang may
- Ching giang son con doi ai day
. Hay tao hod khéo ra tay xép ddt
Lan trang hat niém nam-vé-phdt
Cia tit bi cong dic xiét bao
Cang trong phong edanh cang véu
Chu Mand TRINH

méiy nha hang x6m chung san?

Thé thi tuyét. Tuyét 1dm thue. Ga
ben ludng cudng ding 1én roi lap bap:
- Da védng. Chinh tdi. Téi la
Nguyén.
Tic thi thidu nir eudi tim tim:
- That hdn hanh. Bdy ldu nghe
danh ldn, timg lady lam kinh md, ddm
mong cho duge thu gido mit hém nay.

Nghe céiu d6, long gd nhu dai-hdi-
lién-hoan. Toan thdn gd run run.
Khéng run sao duge. Tir khi néi tiéng
dai-gia-thi-hoc trong cdi gidi tiéu-gia-
thi-si, da c6 bao gity ma gad duge mijt
giai-nhan-tai-tiéu dén ecdu vin tu nhu
thé nay dau?

Ga bén méi nang vao nha va cung
ngoi ddi dién. Tra sdn. Nudc nong
cing sdn. Lién pha. Poan m&i nang
ning chén roi ring;

- Néu khong ngai, xin ¢6 cho dudgc
biét phuong danh?

- Tai tén Thi, nhung chi em thuong
dua goi Nang Tho.

- Thua vy, nha c¢b ¢ diu ta?

Nang cudi:

- (J xa, xa 14m. Cach day nhimg
hon trim bac tién xe. Nhung théi, ta
hay vao chuyén. Nghe néi chiéu hém
no xufng Héau-giang, ong c6 dang dan
ludn ciiu vé van nghiép cu Nghé Pha

thi?
Ga dap, giong hai kiéu:
- Qua cb.

Nang lai cudi bdo:

- Tiéc bita 4y toi khéng co cai duyén
may du thinh.. Ma vi nhu bay gio 6ng
lai cho t6i duge cdi dic dai nghe riéng?

Ga lién xin vAng mit cdch vd cung
khang khdi. Roi gi noéi thao thao.
Nhung méi vira mit doan, cdo gdi da
chot dua tay ra hiéu cho ngimg:

- Hay ldm. Nhitng 151 phé binh cua
dong vé bai Huong-Son' cia cu Nghe
that la xdc ddang. Ong khen bai nay
kiét tde thi phéi qud di roi. Tuy nhién,
theo ton y thi dy la mot bai lam theo
thé vinh hay la tide cAnh non Huong?

- Thuta ed, tifc ednh. Cit nhitng ciu...
kic non non nudec nudec mday mdy, dé
nhdt déng héi rang day cé phai, ed
nhiing clu... nay suéi Gidi-Oan, nay
chia Cida-Vong, nay am Phat-Tich nay
ding Tuyvét-Quynh, cf nhiing cau dé
thi 1& nao ta lai coi 14 vinh duge?

- 'Chi ly. Nhung khong vinh ma tdc
canh thi canh ay, ngay hay dém?

- Thua c6, ngay. Ngay thi mdi cé
chim thé thé, ngay thi mdi trong thay
cd ling lo, ngay thi mdi... mdi nhin ro
duge méAu dd long lanh nhu gam dét,
va.,.Va..,

- Va ngay thi mdi cé béng nguyét
long trong hang thaim thim, phdi vay
chang 6ng?

Mit ga bong do ra, thé than. Ga
l&m bam:

- Béng nguyét... long bong nguyét..

- Ong xét tho qua rit tinh tugng.
Hay ddy. Nhéa ¢6 6ng, toi mdi biét rang
mdt bai tifc canh, néu titc cdnh ngay
ma lai tife cd cdnh dém thi mdi théat la
canh tic. Ay chét, tbi néi nhiu. Thi
mdi that 1a kiét tac... Kiét tac, vang,
né kiét tde & cdi chd tdc gid da cé thé
vé chung dugc ca hai vimg nhit nguyét
trong mt bic tranh tho!

Déi may ga nhiu lai. Thai
duong ga lam taéam mo hoi. Ga
then. Ga then qua. Troi dat
hai, thé ra bai ca Huong-Son
da c¢6 mot cai hong tay dinh
nhu thé ma bay lau ga cho hé
nhan thdy, van ci hoe theo
sach bao ma khen bai khen
bira.

- Ma thoi nay, 6ng Nguyén! Ta hay
tam ngung cdi chuyén Huong-Son ay
lai... Vira day t6i cOng, toi c6 nghe
tiéng tho ngdm sang-sang, phai la dng
vira da ngam bai Thdng-Long-Hoai-Cé
cua ba Huyén Thanh-Quan?

- Thua phai.

-Tao hod gdy chi cube hi truong, céi
cdu phd nay ndi riéng vé tif, xin 6ng
cho nghe ton y7

- Tuy ¢é hai ti€éng Hédn “tao hod hi
truong” nhung giong tho nghe khéng

nang, khéng néing ma xem con thodt
nita. V& mat am diéu thi cde thanh rat
khéo diéu hoa khién cho cdu tho rat
giau thi nhac. Ngoai ra, hai tiéng Han,
mot dat & dau cdu, mdt dit & cudi cdu,
ciing tao dugc cdi thé quin binh, néu
xét tif theo ¥ nghia. Sau chdt, tiéng
“gay” nghe ciing thu, nhat la khi ta
nhén thiay né da ho ang duoe vai tiéng
"eudc” theo sau.

- Cé thé théi u?

- Vang, 6 thé.

Thiéu ni bong lai cudi tim tim:

- Viy mong d6ng hay giang cho tbi
hiéu nghia cai tiéng kép "hi truong.”

- Thua c6, hi la choi dia, con trudng
thi la cdi noi, cdi chd. Do dé, hi truéng
c6 nghia: cdi noi cdi chd bay ra cuje
chai dua, cuje du-hi.

- Ong vita néi cufe du hi, Téi cing
van ndi nhu 6ng. Nhung ¢ day, ba
huyén Thanh-Quan ndi cudc hi truong
thi chang hay thé nao la "eude hi
trubmg?”

- Téi chua hiéu ¥ c6?

- Thé nay. Hi truong ciing tic 1a du
hi truéng, hi trudng ciing tic la trutng
choi, noi choi. Vay da bao gig 6ng thay
ngudi ta ndi cupe-noi-choi, cude-trudng-
choi hay la cudc du-hi-truding, cudc-noi
du-hi?

- Né6i mét cdch khac, da bao giv ong
th&y nguti ta noi cufc hi-vién, cudc hi-
dai, hodc khdc hon nia cude phi-
truding, cude chién-dia?...

Nay éng Nguyén a, téi vén
cho rang ba Huyén da dung
thita, ding rat thita mét chit.
Hodge la chit truaong, hoae la
chil cuje.

Nhung ma vira day phé binh céu tho
ma 6ng khong nhac dén diém dé6 thi co
lé toi da kém khiéu thAm my, khing
hiéu duge réng phai ¢6 ca trubng ca
cufc thi né mdi "kiét tac" hay chang?

Lic nay miét gd khong con di ra
nia. Ma né chin rir. P6i may ga khong
cbn nhiu lai nita. MA né dodi ra. Thai
duong ga khong con l&m tdm mod hoi
nita. Ma mo hoi né da dong thanh timg
giot. Chao 61, chao 6i. GA nhiing dau
long cho c4i thi-hoc-muii-lam-nam cua
gal

- Thi phdm néi qua bay nhiéu ciing
du, bay gig toéi xin duge cung ong, ta
chuyén sang ciu chuyén thi nhan. Thi
nhin Viét Nam kim ¢b, 6ng nghi ai
ddng béc nguyén-suy-tao-dan?

- Thua ¢, ai ma dam vi vdi cu Tién
Pién, tdc gid cuén Poan-Trudong-Tdn-
Thanh bat ha?

- Xin cho nghe.

- Cu Tién Pién théit da e6 cdi tai thi
ba. Ta ngubti, td tinh, td canh, tu sy,
ddi thoai, chuyén ¥, bé cue, mat nao cu
cing sd trudng, 161 ndo cu cing to ra
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mot nha dai bat.

- Xin din ching.

- Hay n6i vé cdi chd td nhan sic
Thiy Kiéu. Han ed nhd, trude khi ta
Thiy Kiéu cu hay td Thiy Vén:

Vin xem trang trong khdc vai

Khuén trang day ddn nét ngai no
nang

Hoa cudi ngoe thét doan trang

Midy thua nudc toe tuvét nhuong
mau da

Kiéu eang sdc-sdo mdn ma

So bé tai sde lai la phdn hon

Lan thu thuy nét xudn son

May ghen thua tham liéu hon kém
xanh

.. Pé, cb coi, mudén cho ngudi ta hi
thite duge cdi nhan séc tuyét viri clia ¢d
chi, cu Té6 Nhu di dem so sdnh c¢b chi
vdi cd em; va trong cdi viée so sanh ay,
cu da dp dung cdi phuong phap tiém

xOng-dt-xang-ding?

Ga nhin thdng vao con mét tinh
ranh cua ngudi thiéu nid. Cdi con nhai
nay that la nguy bién! Xuge that! Viéc
van chuong sao né lai dam dem ra vi
vii viée thuong mai, viée td Thiy Kiéu
sao néd lai ddm dem ra vi vdi viéc ban
do to?

Bén ma cudi nhat:

- Né6i nhu thé, chic hin la ¢ c6 ¥
coi cdi van tai cua cu Tién Pién la mét
thd van tai.. ban lanh!

- Ay chét, ong ditng xuyén tac! Néu
trong hai ta ma mdt ngudi da c6 cdi ¥
d6 thi tdi tudng ngudi dy tit phai la
ong. Ong phuc tai cu, ong muén cho
ngudi ta ciing phuc tai cu ma ong lai
ddn chiing ra mit cdi thi doan tdm
thuémg nhu vay thi téi tudng chinh la
ong, ong da c6 ¥ mudn ha thép cy
xudng cai myc tam thudng.

tién, edi phuong phdp graduation

Sudi Yé&n Chia Huodng nita thé ky trudc.

ascendante di tif thdp lén cao.

Thiéu niif nghe dén day, tu nhién
ma cudi ldn: .

- Chi ly, chi ly. Ong phue tai cu
Nguyén Du & cho &y thi that la chi 1¥.
Toi ciing nhu 6ng. Ma co 18 hét thdy
nhing c¢b ban to lua ¢ cdc chg lai cling
nhu ong nifa.

- Co day sao, ca?

- Nghia 1a téi mudn néi ring hét
thay nhitng ¢6 bdn to lua & céc chg,
nhuy o6ng va téi, ho cing phuc cu
Nguyén Du ¢ chd 4y cho nén ho da bat
chudc cu ma ap dung cdi phuong- phap-
so-sanh-tiém-tién, trong viée mua ban
héng ngay.

- Ti van chua dugc hiéu.

- 06 gi dau. Nhitng co hang ay, thi
du nhi c¢6 khach doi xem lanh tdt thi
bao gir ma ho chang dua ra thi lanh
hang ba, hang nhi rdi sau cung mdi
chiu cho khdch xem hang nhit. Nhu
viy, c6 phai la ho cing da c6 cai tha
doan so sdnh, cdi tha doan.ga-da-

- C6 nguy bién!...Ay, tbi xin 18i, toi

néi 1@ Nhung.nhung..

- Khéng sao. Néu 6ng thay toi nguy
bién thi 6ng rdt nén bao thang té6i nhu
thé. Nhung 6ng Nguyén a, xin ong hay
cho toi duge hoi efiu nay.. Vi nhu éng la
mt nha thién xa thi éng sé nghi thé
nao ve toi khi toi gidgi thiéu éng ciing
nguiri khdc: "Péay la ong Nguyén, mit
nha thién xa cé tai bich phdt bach
trung, hom no ding cdch xa muin
thude, da ban tring gida bung mit
“con voi?”

(& hoi lai:

- B6 1a cb6 ndi mia chid khéng phai
cod khen?

- Thi diy, thua éng. Cach mudi
thude bén tring bung voi, chdc éng
nghi cdi tai dé chi la tai cia mjt ke
mdi cam sung l4n dau cho nén 6ng mdi
bao téi khéng khen ma néi mia. Vay
néu thi cing lai nghi rang cdi tha
doan-so-sanh-tiém-tién chi la mot thu
doan lat vit cha nhiing cb hang lanh
thi c¢6 18 nao 6ng ching lam cho toi

nghi éng da néi mia cu Tién Pién
trong khi éng néu cdi tha doan dé ra
dé chitng minh cai thi tai cha cu?

Ga nin ling trdm ngidm, réi chim
réi:
- Thua cé, chéc la cd6 khéng phuc tai
cu Tién Dién?

- Cé chd. Tai cha cu la cai tai co kim
hi hitu, t61 ddm dau khéng phue, khing -
bai phue! Ong nghi thé that ong da
lam to.

- Viy sao..

- Khoan! Biéu 4y ta hay khoan dé
cap. Ma xin 6ng hady cho biét hai céu
nao duge dng tin, tin chic la kha di
’Eiﬁu duong dugce cdi thi tai siéu viét

y?

- C4i dé thi nhieu! '

- Nhung xin cif thit lya 14y hai céu.

Ga khong vii tra 181 ngay, ngoi im
suy nghi. Lan nay thi gi hét side than
trong. Géd c¢d nhd lai tdt cA nhitng giai
cd trong truyén Kiéu ma cdc binh gid
da timg khen. Hai cdu nao? Hai céu
nao duge thién ha trdm trd nhidu
nhéit?... Cdi con ranh nay gdm lam, lo
mo vdil no khong xong. Bai Huong-Son
ai cing khen kiét tdc ma ndé ddm ché
bai. Cau Cude-hi-truong ai cing gia
cach ngd di ma né dam bdi long tim
vét. Roi dén cdi doan ta nhan sic nang
Kiéu, xua nay sdch bdo tan tung bao
phen, minh chang qua thi cing néi
itheo thién ha ma théi, &y vAy ma né
lai lat léo cdi lu@i khong xuong, bao la
minh néi mial

- Sao, 6ng Nguyén?

-A

- Theo ton y thi hai cdu nao c6 thé..

- Thua ¢6, hai eAu nay chang han:

Canh kRhuya thdan gai da@m truong,
Phan e duirng xd phdn thuong dai ddu.

- Xin ong hiy gidng.

- Hai cdu nay minh ta duoc cai noi
gian-trudn, cai noi kinh hoang cla
nang Kiéu khi d6. Riéng mjt cdu trén,
xem lai cang tai tinh 1dm 1&m. Canh
khuya 1a mét diéu dang s, thian gdi la
hai diéu ding sg, dam trung la ba
diéu ddng sg, thé ma ca ba diéu ding
8¢ Ay cu Nguyén Du chi dién trong cé
sau chii. Vang, von ven co vita sau chit.
Vin nhu vdy, vin nao ma con “dic”
duge hon khong?

- Ho ha! 0 ho he..

Géa cau may:

- Co cud?

Thiéu nif cang ngat nghéo:

- Chét ndi. Ong dimg gidn, Nhung
téi that khong nin cuti duve khi thay
ong lai khen mia cu Tién Dién.

G& quic mat. Thiéu nir lién nho
nhe:

- Nay 6ng, ong da ting doc nhiing
truyén Tiéu-Lam chua?

-

- Trong moét tip truyén nham ma
toi ting xem qua ngay no, c6 bén cau
luc bét té cdi syt vji vang cdp béch cia
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I Nét vé Nguuyén ﬂﬁ-m;:

NGUYEN TH|
KHANH MINH
THANG GIENG

So ddy bon mia, khay
' Nay m@t nhjp xudn tran
‘ 0 thang Giéng ndo viy!

Don long di mGi mé
Theo vong quay dat troi
0 thang Giéng tring 18! [

" Trdi nghiéng va d&t md
| Cham thdi, ding bdn chdn |

Kéo vd phit gidy non

Phap phong xanh, Xudn thd
Bong dua con mit gio
0 thang Giéng hué tinh

Don long di, chan hoa
Bem nu cudi xudng phd
Chao nhau- thang Giéng hoa

e —————

—mamas o ——

— ——

NHIP XANH

Xanh nui anh
Xanh lGa em
| Goi ddng Xuin thic day
| Mau xanh non mdy chan troi
| Ho anh lai
Bdng em nhip voi
Nhac mia nghe
Xudn tai
Bigu hoa.
i Santa Ana 2009

——

mot phu ni thin qué. Xin doc lai 6ng
nghe hai cau daw:

Pang khi lita tdt com sb6i
Lon kéu con khic chong doi “che
khoai”

.Hai cfiu dé, 6ng nghe cing'dic" lam
lam ddy chd? Ciing tai tinh lAm ldm
day chd? Cing minh td duge cdi ndi
cdp bdach vi vang cia mit nguiri dan

ba day chd?

(Ga lai nin ling. Con bé nay thit la
bt tri. Xuge qua. Pa hay riang hai ciu
no cling tai tinh va cing dic y nhu hai
ciu kia, nhung.. nhung cdé & nio né lai
d4m néi toet ra ring hai cdu kia chang
hay gi hon hai ¢du no!

- Thua ¢b, néu vay chiac han cd cho
ring eu Nguyén Du khéng c6 cdi tai
chi la dac biét.

- Ay, ciiu d6 duding nhu dng vifa mdi
héi té1 xong. Va toi da ddp: tai tho cua
cu la cai tai c¢6 kim hi hitu, toi chang
nhifng bédi phuc ma lai con nghi ring
cai ngbi-nguyén-suy-trong-vin-chuong-
sif cia cu, mft ngan nim nida cing
chua dé da c6 ngudi tranh.

- Néu véy, xin ¢d hdy chimng minh
diéu cb vita néi.

- Nghia la 6ng mudn téi xudt trinh
hai cAu tho didc biét cia nha thi ba
ddy. Vang, to6i xin tudn lénh... Tuy
nhién, xin ong hay cho phép tdéi duge
biét tai éng chiat nhé: Vi nhy dng co
mdt vi hon- thé d cach day doi ba ngay
dutrng dat, bong mét hom 6ng nghe tin
nguiyi 4y da vu quy vdi mot chang
khong phdi la éng, roi tiép doé ong lai
thdy nhiéu thian hifu cing méach tin dy
trong khi 6ng chang hé tiép dudc lay
nua chif cia ¢d nang. D6, vi nhu éng @
vao cal tinh trang bi tham Ay thi ngoai
cdl ¥ xa-cidch-vi-hén-thé-mudn-dam,
may cdi § ké ra sau, 6ng s& luge dién
thé& nao béing hai cdu luc bat?

Ga nglm nghi gidy lau réi mdi noi:

- Téi khong phai la nha tho. Va
ching nhitng ngan iy ¥y ma chi dién-
déu 1a luge dién- bing c6 hai cdu thi ai
ma dién noi? Téi xin chiu!

- Chang riéng dng chiu ma toi cing
chiu ma ho eciing chiu nita. Ay thé ma
cu Nguyén Du da dién dugc day.
Khong phdi cu dién mit viée ding hét
nhu thé&, nhung mit viée tuong tu. T6i
xin nhéac lai ong nghe cdi ché Hoan
Thu dude tin chong vita ¢6 “nha hai™

Tt nghe vion mai thém hoa
Miéng nguoi da ldm tin nha thi
khéng

.Pé, ong xem. Cé phai la cu Nguyén
Du dia dién duge ma lai con dién rat
tréi chdy, rdt uyén chuyén? Mot chi
“tir” cimg A0 néi lén duge cai thoi gian
dai dic ma muy Hﬂan ban bat thu
chong. Mot chit “mai” cung du néi lén
duge edi thoi gian ngin ngii ma chang
Thic khing thé bung bit duge bao lau.
Pén ba chit "vudon thém hoa” thi méi
that 1a kv diéu. Tuy chi néi vu vo ma
& cho nay, ro ra la Thace-Sinh lay vo lé.
Tuyét viri béng bdy. Bit xuéng cdu
dudi, ciing chidng kém tai tinh. Nhiéu-
ngudri-mach-rang-vudn-mdi-thém-hoa-
trong-khi-minh-chdng-duge-tin-chi-
ciia-chong, cdi cAu nay xem ra khong
c6 dbi, vdy ma “miéng nguti thi ldm,
tin nha thi khéng,” cu Tién Bién ciing

g duge thanh tiéu déi trong hai vé.
Nhing cdu dudi do, con ed mit chi
thién kim tri. Chiir “nha.” Tuyét tha.
Cé 1é toi chua bao gio duge thiy mot
chif nha nao né ddng gid nhu chii nha
nay. Nghia 12 né 12 m{t chit nghe rit..

- hém!

Thiéu ni dit tiéng, gi lién ngdm:

Vin dong ho Hoan danh gia

Con guan lai bé tén la Hoan Thu

Duyén Ddng thudn néo gié dua

Ciing chang két toc xe to nhing
ngay.

( d@n thi nét cing hay

Noi diéu rang budc thi tay cing gia

Tt nghe vuirm mai thém hoa

Miéng nguoi da lam tin nha thi
khong

- Pdy thua 6ng, éng cing nhan nhu
toi chia? Hai cdu Ay mdi la hai cfu nén
ké. Khen tai cu Nguyén Du, téi tudng
ta phai néu ra nhitng cu nhu viay. Car
gi_ ma ong khong lam ndi, tdéi khong
lam noi, thién ha ciing khéng ai lam
nbi, cdi Ay mdi la cdi ddng nén khen.
Thi du nhu hai bie dnh chup, mt bic
ddang muiri, mit bic ddng chin. Bic
dang chin déi vdi dai-da-quan-chiing
¢d nhién la thua bdc didng mudi.
Nhung dng a, néu la mt tay sanh vé
mén nhiép anh, 6ng nhin bic dang
chin ma thédy duge né da bit bude phai
chup trong mit khung cdnh xau, trong
mot thii tiét xau thi téi chdc dng ciing
sé nghi rang khong phai bic dang
mudi ma chinh cdi bic ddng chin ay
mdi biéu duong duge edi ki thuit xdo
diéu cua ngudi nghé si.

"Tho ciing thé. Cai sy co-
Kié¢u-dang-dém-bo-trén-ra-
khoi-Quan-Am-Cac that chang
co gi la khé ta. Chi cé viéce ké
ra tiing khoan canh khuya,
théan gtii, dam truong, nhu ke
kia da ké lita tat, com séi, lon
kéu, con khoée, chéng doi...
dng. fnl, va tram ngan ngudai
khac, néu da hoc nghé tho, tat
chlﬁing ta ciing cé thé lam xudi,
khéong khé khdan gi lam. Dén
nhu cai su tw-nghe-vuon-moi-
thém-hoa-mi¢ng-ngudi-da-lam-
tm-nha-thi-khﬁng, cai su ﬁ.;r'
mdi la cai sw ma bon thi si tam
thuong khong mong gi lam
khéo dupe.

- Co néi vAy thi chic cb quan niém
rang néu khong la thi si, néu chua
timg khé cong thoi sao déo got thi
khiong thé nao ma nguéi ta nhén 16
dugc cai chin gia-tri cua mit cdu tha ?

Thiéu nit lién ding diy, cip mit
dong dua va miéng cudi chim chim:

- Ciing chua chic gi ddu. Nhung ma..
co lélm
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TAI MIEN NAM SAU NAM 1975

V0 Nga PHAM KHAC HAM

GHI CHU CUA TAC GIA: Qua tiéu ludn nay, tdc gid vinh danh
nguoi ddén Miéen Nam, da phdi tay khéng déi mdt véi mot ké thu
vo cung hung hdan va ddy thi doan. Tde gid ciing mudn tdm su vdi
cac chién si Quéce Gia la su thua trdn nam 1975 chi la thua mét
van co va cudc ddu tranh con tiép dién.

Trong van thu hai, nguoi Miéen Nam da danh bai chii nghia CS,
bdo vé duge cdch séng tu do phéng khodng ciia Mién Nam. Cude
chién thdng xdy ra trong tham Idng nén it ai nhdn ra. Nhung cuic
ddu tranh khéng ditng tai dé ma con tiép tuc dudi mét hinh thue
mat. D6 la cude ddu tranh cho cho nén déan chi tu do toan dién.

PHAN | = CHUA TAN CUOC CHIEN

Khi Téng Thong Dueng Van Minh
néi vdi miy si quan Cong Sdn dén
chiém dinh Péc lap bing mot giong o6n
ton: “Chung toi chit cde Ong dén dé
trao quyen,” thi mot ngudi tudi tdc chi
bang con Ong, da tra loi mqt cach hon
suge: “Cdc Anh 1a th binh, cbn gi nia
ma trao!” Y tudng réng cubc chién
thing cua bon y da két thic mét ecach
vinh vién cufc ddu tranh Qubéec Cong
kéo dai da ba muoi nim. Y khong biét
ring quin doi chi 14 mot bod phan dic
dung ctia quie din -- chuyén dung dé
tan cong hay bao vé -- ma ddu nao mdi
la co quan chi huy, sinh ti. Néu b
phian dac dung bi té liét nhung nao bj
vin quyét tdm chéng do thi cube diu
tranh sé con tiép dién dai dai, dudi
mot hinh thic nao d6, chua ai biét..

Cho nén dau 6c nong can ciua y
khong thé tudng tugng dudge rang tiéng
siing lang im chi la d€ md man cho
mét cube dau tranh quyét liét khae, --
cute didu tranh truc tiép gifa hai dau
nao 1a Pang vdi Nhan dan Mién Nam.
Béu tranh giga hai hai y chi va giua
hai nép song. Mot dang la ¥y chi mudn
“minh vAn 14 minh” clia ngudi Mién
Nam, mit ding 14 quyét tam diét ¥ chi
ay cua dang CS Mién Bac. Mot dang la
nép song vin minh, tu do cia ddn Nam
Bj -- tu do én ndi, tu do suy tu, tu do
di lai, tu do lam viée, tu do lam chu
- déi minh, -- mit dang la nép sbng nd
1& trong long ban tay ddng -- ddng cho
dn thi duge 4n, cho méae thi duge miic,
cho di lai thi duge di lai, cho lam viéc
thi dn.rcrc lam viéc, ﬂang lam chu dai
minh; né 1& tir lic nam noi r.:h-:r dén lic
day niap quan tai.

Y khong biét, nhung cdc 6ng chi caa
y -- nhém cing san gidao diéu o Bac Bo
Phii -- biét ro rang cujc ddu tranh nay
sé xdc dinh tinh. chat wu viét hay bai
ligt cua chii nghia Mdc-Lé. Bon nay tin
rang diang da thanh cong tmng w{c
bit dan Bic phdi “dau hang giai cap”
thi khong 1y gi dang lai khéng lam cho
ddn Nam Bé phai cui ddu. Nhung
nguti Mién Nam lai quyét tam ngude
lai.

Trong trugng hop binh thuiing, chac
chédn la dan Mién Nam sé théng, vi con
chim trong long con mudn bay nhay tu
do, huéng chi la con nguti. Nhung dudi
ché d¢ doc tai dang tri clia cOng san,
cdu chuyén vé cung cam go vi day la
cufc diu tranh mdt mat mot con, mot
bén la qua ddm sit cha Piang mdt bén
la siic chiu dung cia Mién Nam. Mién
Nam chi c6 thé thing néu c6 sic chiu
dung vo cung tén cua tui bong gon.
Khing, noi thé cing khing ding! Phai

noi la phai ed sde chiu dung cta bie
tung d4, vi chi c6 tuomg dd mai ¢d sdc
phédn chdn: Cang ddam manh bao nhiéu,
tay cang bi ton thuong bdy nhiéu!

Ta on Troi Phéit ! Thue té cho thay
la Mién Nam c6 sidc chiu dung cua bic
tutrng da! Trong cudc chién am tham
nay, B Chinh Tri Ha Nji khoéng ngt
ring Mién Nam dd nhédn duge mot
luong sinh Iluc vd cung tin, tinh ra
hang ty db-la m6i nam, tif nguii Viét
Hai Ngoai. Cing phai néi thém la he
cang khong ngt ring gidy phit ma tén
si quan eam ctf Mat Trdn lén dinh Péc
Lép cong la giay phat ma ho sa vao Mé
Hon Tran cua “Nguoi Anh Vi Pai”
Trung Hoa. Bi quay cudng trong tran
mé hon, Céng San phai lui ting bude
truéec Mién Nam d&, cudi cung phai dau
hang Mién Nam vé phuong dién tu
duy!

Ping vay, ching phdi béng dung ma
mudi, mudl lAm ndm sau, CS Ha Nrjai
da phai tif b6 A&m muu PANH cho Mién
Nam tan mat. Chiing phéi bdng dung
ma CS da ting budc, XOA BO viéc ngin
Eung cam chd, xod bo cdc nong tn.iﬂrng,
tra tu do cho ti cdi tao, xuﬂ bé nén
kinh t& XHCN dé v vAp nén kinh té&
tur ban ma ho goi trinh di 1a kinh t&
thi trutong. Ché‘lng phﬁs ngédu nhién ma
ho phdi mé cde cita khdu dé nguwi
V'lét chéng Cong ¢ Hai Ngoai du‘ﬁc di
vé thong thi. Ching phai ngiu nhién
ma nhém tri thdc trong Nhin Vin-
Giai Pham bi dang vui dip dén chét di
song lai nim nao, hém nay lai duge
vinh danh nhu nhimg dod hoa dep
nhéit cia ché dj!

CS ma di nguge chi truong cd hitu
cia CS -- xod bé nén kinh t& XHCN ¢
Mién Béc, tif bé muu dé edng sdn hod
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Mién Nam, v6 vép nén kinh t& Tu Bén
-- thi CS ¢6 con 1a chng san nita khong?
DPuong nhién la khing: C4i ma ta con
hidy ngay hom nay chi la cdi xdc
CS, nhung cai hon cong san tic 14 1y
tudng XHCN, la giic mo xay ding
thé gigi Pai Hﬁng thi da tiéu tan ti
hai mudi ndm. DPdy la hién tugng ma
Karl Marx s¢g ldm va goi nd la

ALIEN_ATION -- THA HOA, VONG
T%AN MAT BAN NGA, MAT LINH
HON,

Su viéc bat diau khi ecdc ddi Thiédu
Nhi Quang Khin Do thi dua hat trude
Biac By Phi: "Nhu e¢6 Bdc Hé trong
ngdy vui dai thdng." Lic d6, B6 Chfnh
Tri tin rdang XHCN la ¢6 dai phéo trén
mét trén tu duy, cé6 kha nidng huy diét
tat cd cac hoe thuyét khdc, nén trong
hang nam lién, ho ra sic bat Mien
Nam hoe tdp thuyét Mdc-Angghen: din
thi hoc tap ¢ cdc td dan phé, sinh vién,
giao su thi hoc & dai hoc, ky su, cong
nhéin thi hoe & cde xuéng mdy... Nhai
nhét Iy tuong cong san chan ché, ho
tudng 14 dan Mién Nam da tré thanh
tin do cua Méac¢ nén ra lénh nhuém do
Mién Nam.

Nhung bao nhiéu don phép caa CS -
- tif cal cach xa hoi, cai cach chinh tri,
cai cach van hod, dén cai cach kinh té
- téit ca da bi dAn Mien Nam hoa gidi.

Nhung diéu tai hai hon ca la Ha Noi
dua can bé nao vao dé khong ché Mién
Nam la mét di edn bg dé: tir thanh uy,
tinh uy quin uy, dén céng an phuong,
cong an quéan, cdng an thanh, cong an
bién phong -- tdt ca da bi Mien Nam
“bién chat,” ha hoa, nudt ching. Piéu
lam cho Pang tic gidn va vb cung sg
hai 14 ho -- cdc edn b gde Béc -- sung
sudng khi PUJC nuét chimg! Vi cdn b
nao ¢ mién Mién Bac cing mong udc -
-m{t mong udc nhd nhoi dén ti nghiép
- la dugc vao cong tdc d an Nam.

Nhém lédnh tu cot can goc Thanh-
Ngh¢-Tinh néi ti€ng 1a li cubi cling
ciing phai nhin nhﬁn ring d4nh Mién
Nam thi chi e6 ti thua tdi thua, nén
quyét dinh khéng danh nita. Hon thé
nida, ho cdn dédo nguge moi chinh sach.
-Khéng con kéu gao giai cdp ddu tranh
hoac dau hang giai cAp vi san ma ho
hao nguge lai 1a phai lam cho nudc

manh dan glgu Ho tré nén chong Madc-
Ang+ghen dén do chinh thic kéu goi tu
nhin md& Xi nghiép, béc 18t cong nhan
dé ho dugc ﬁ Ay mdu &n phan. Ching
cd? Thi chi viéc méd miy td bdo dang
nhu td Nhdn Didn, S&i Gon Gidi
Phéng, Lao Pong, Thanh Nién, sé thiy
bdo nao cing t6 cdo noi nay tinh uy
cudp dat cia dén, cho kia quin uy bat
nong dan cong mudi tht thué, Noi
tiéng nhat la vu Nam Cam mdy nam
vé trude, con nam ngodi la vu PMU-18,
nam nay la vu tién pulymer va sang
nam la vu Bo trudng...?

Nhu vdy 1a bon cudng tin Mac Lé --
nhitng tén di sang hﬁn Tau dé hoc
céch glét ngudyi bing chién dich cai
cdch rupng dat va trén thue t&, da giét

hang tram ngan dén vo tdi - thi nay
chinh ching lai ngdi xém lén bén
Tuyén Ngin Cong Sdn va by Tu Ban
Luan cua Cac-Mic.

~“Nhung - ¢6 mft chir nhung to ldn --
14" nguini CS bé edi gi thi b, nhung c6
mot cdi ma ho khong thé bo dudge dé 1a
Té chitc Pang. Vi chi ¢6 duy tri td chiic
ddng thi ho mdi ed co hii bam vao
quyén luc dé hat méu ma nhén dan va
cudp can tai nguyén dit nude. Va td
chite Pang ma con thi di djc cia chu
nghia CS la cach cai tri bhng cium s 8
van con.

Cho nén “chi nghia CS” thi MAT,
ma cdi td chiic ma qudi ¢ cdi tén la
Pdng Cong san thi Con. Va cude diu
tranh khong d6 mau cho tu do din sinh
da budc sang giai doan thid hat 1a tranh
ddu cho tu do ddn quyén.

Tai sao té chitc ma quéi d6 con? Vi
nguii Mién Nam chi ¢6 hai ban tay
trang. Nhimng lﬁy cong tam ma xet, ta
phai nhin nhén r.‘:‘mg ngusi Mién Nam
— w1 sy tiép sic cua Ngudi Viét Hai
Ngoai, tron g boi canh cia chinh sach
cAm van cua Hoa K¥ va mé hin tran
cua Trung Cing -- di lam duge mot
chuyén ky diéu la lam cho cha nghia
ejng san phai tiéu tan ma khong lam
do mot giot méu. Cubec ddu tranh cho tu
do dén quyén dang tiép dién, nhung chi
riéng cdu chuyén diéu ky néi trén cang
ddng dé chang ta ké lai.

Muﬁn nhin cho ra chiéu sau cla
chuyén la ling nay, ta can phai nhin
thay ro uguyén dq luc dﬁng sau cac
sy kién lich sd. n thé, ta cdn tim
hiéu mady vin dé

1) mot la biét CS rot cubc mudn lam
gi?

2) hai 14 can biét so qua vé triét hoc
chién tranh, cu thé la vé cdch lam
chién tranh va cdi gi c6 thé dung lam
vo khi;

3) ba 1a biét CS Ha N6i ddanh Mién
Nam ra sao. _

4) bén la cdch ma Mién Nam ching
da.

Trude khi ban vé cach ma CS Bic
Viét danh Mién Nam va cdach ma Mién
Nam chéng da, ta sé gidi thiéu so qua
vé “chu truong rot rdo cua CS” va vé
“triét hoc vé chién tranh.”

CON PUONG CUA CONG SAN

Thang 11.1939, tidc la cdch day 70
nidm, ban chép canh trung uong ddng
CS hop tai Ba Piém, Gia Pinh, da xac
dinh nhiém vu clia ddng mot edch hét
stfe 6 rang: “Céch Mang chong d€ quic
va cdch mang cdi cdch dién dia la HAI
TRUC CHINH ctia cdch mang dén chi.
Khong hoan thanh duge nhiém vu tha
hai la théit bai trong nhiém vu thid
nhét va nguge lai. Nguyén tdc cin bian
nay khoéng thé thay d4di duge.”

Néi cho dé& hiéu 1a nguti CS phi
lam hai cudc cdch mang lién ti€p. Céach
mang thi nhdt la cudp chinh 11.136:1,
cdch mang thi hai 1a cdi cdch di
{n6i rong ra 1a lam cdch mang kinh t&).

Thét bai trong viéc lam cdch mang
kinh t& thi vige cudp chinh quyén trd
nén vo nghia.

Nhu vay la ro rang ldm roi: XAy
dung dugec Nha Nudc Cach Mang
nhung khéng xfy dung dudgc nén kinh
t€ XHCN thi Nha Nude Cach Mang ké
nhu vt di.

CACH LAM CHIEN TRANH

Khi néi dén dinh nhau, ngudi ta
nghi ngay dén qua ddm. Nhung thuc
ra, muon ha ké thi ¢6 biét bao nhiéu
cdich, viée dung qua ddm chi 1a ha sdch
cua ke ngu phu. Pui xua ta ¢6 cau:

Quan vdan mdt mot dong tién,

Lam cho quan vé madt lién Quin
Cang
ké lai chuyén mit 6ng quan vén va mot
éng quan vo ddu vdi nhau. Ong quan
viin chi bo mét dong tién cing dd lam
cho 6ng quan vé bay mét mi Quén
Céng.

Viéc chién tranh ciing nhu vay. Vi
thé& ta mdi c6 chién tranh néng, chién
tranh lanh, chién tranh vita néng vita
lanh, chién tranh chinh tri, chién
tranh ngoai gmu, chién tranh lunh ie,
chién tranh bang do-la, v.v... Tréi tay
ké thu bing ngoai giao, 1%.1:1 cho y
khong thé dung hodc khong dam dung

v lue cing la mot cdch lam chién -

tranh. Nghia 14 bat e cdi gi cling 6
thé 1a vo khi, néu duge ding vao muc
dich danh nhau. Vén dé 1a ding vo khi
nao thich hop nhét chinh la dé tai etia
“triét hoc ve chién tranh.” (Xem Triét
Ly Téng Thé Ly Péng A, trg 33 - 41).

Nguii CS chi biét ¢6 mot loai chién
tranh ha sdch la chién tranh béng
siing dan. Chi sau khi cudp duge Mién
Nam, ho mdi nhén thic ra rang vo khi
situ ding cia Hoa Ky - ma Lién Xé
cing khong cé cdch ching dd -- khong
phdi 1a “mady bay cdanh cup ednh xo&”
hoéc bom,CBU ma la db-la.

Ciing nén biét la trude d6, tif ndm
1974, Hoa Ky da ddnh CS Bic Viét
mét don AM NHU téi doc 18 mém moi
cho Trung Cong dénh chidm quén dao
Hoang Sa dé ﬂgy Trung Cong vao thé
déi lap véi Bic Viét. (Xem Béo cdo cia
Bb Ngoai Giao CS Ha Noi nam 1979:
Sy That vé Quan Hé Viét Nam-Trung
Quéc; phin ba, chuong IV)

Trd lai chuyén Mién Nam VN. Tu

1960 dén 1975, cude ddu tranh Quéc

Cong dugc thé hién qua cude chién
tranh hﬁng sting dan E‘Iﬁ'ﬁ hai quin déi.
Nhiéu chién luge gia néng can hoiie ¢6
6c¢ ky thi cua Tay phuong cing nhu ciia
CS, da ché bai quin d§i Mién Nam,
nhung su thue 14 linh MN ddnh nhau
rit gioi, nhung cudi cung da thua vi &
trong cdi thé phai thua.

Quén déi Mién Nam phdi gii dat bao
vé din nén phai trai mong trén toan
lanh thd, trong khi Coéng quan tir Béc
vao ¢ thﬁ trung mot 86 quian dong
gép 10 lin dép danh bat cif m§t cit diém
nao. Khi thua, Cong quin cé thé rit vé
nhiing cén ci bat kha xdm pham déi
vdi quidn doi Mién Nam la Bic Viét,
Lao va Cao Mén, trong khi linh MN

Kh&i Hanh 159&160 Thang 1&2.2010

ey



khéng ¢6 mét noi ndo an toan. Panh
tran kiéu dé thi linh Mién Nam chi di
tir thua tdi thua. Khong nhiing thé,
sau hiép dinh Paris, Mién Nam bi thé
gidi tu do bo roi trong khi Bic Viét vin
duge ca thé gidgi CS hod tre.

Cho nén linh Cong Hoa danh gioi
han cdn binh CS gip bdi, nhung cudi
cung phéai thua.

Sau khi Mién Nam that tha, tuﬁc
ddu tranh Quéc Cong chuyén sang mot
giai doan mdi: tranh dau truc tiép giiia
toan thé nhan dan MN véi ding Cong
San, vé mit nhédn sinh quan.

PHAN Il = CACH CONG SAN
DANH NAM

Mue tiéu cua dang CS khi danh
chiém Mien Nam la thue thi cudc cdch
mang kinh t&€, nhu hdi nghi Ba Piém
dda minh dinh tif ndm 1939.

Pé nhuém dé Mién Nam -y hét nhu
ho da lam & Mién Bie-- CS sé phai
lam cho dan MN khéng con sic va ¥
chi phan khéng, sau dé nhéi so dan
biing chii nghia CS. D6 la cdch ma ho
da' lam dé ép Mién Bac vao khuon
phép.

Mot cach cu thé, ho s&: 1) loai tru
gidi lanh dao cia MN. 2) huy diét kha
ning va v chi quat cuiing cua din
bang cach lay hét eia cdi, tich thu hét
cdc phuong tién ldm an cua dan. 3)
nhdi =0 dan bang chu nghia CS dé dan
tu nguvén phuc vy Pang va Cha Nghia;
4) dua nén kinh té vao né nép XHCN,

Trén thue t& CS da thi hanh ban
chinh sach sau day:

1) eat bo khdi 6c cia Mién Nam
bing cdch bé tu tadp thé gidi linh dao
quin sy, chinh tri, hanh chanh va dua
gia dinh ho dén nhiing ving kinh té&
mdi —-noi khing c6 ddu chan nguoi dé
ho tu sinh tf diét o do;

2) bit toan thé MN hoc tép chinh
tri

3) bat néng dian vao hgp tdc xa

4) bin ciing hod MN vita dé dian hét
edch xoay sd theo kiéu tu sdn, vira dé
EE; bang mic sing cia hai mién Nam
Bac.

5) Mot khi toan dan da bi sat nghiép
thi viéc cong san hod bang luat 1é sé
hoan thanh mot edch tu nhién.

Méi chinh sdch ndi trén sé thoa
mén nhiéu yéu cAu mit lic, dién hinh
la chinh sdch ti eai tao. Chinh sédch
nay vira dé tra thu, tdy nao va nhoi so
cac can bo cua ché dj ch, vita huy diét
gidgi lanh dao MN lam cho MN nhu
nhu rin khﬁng ddu, mat hét Y chi va
kha ning chong déi. Ngoai ra, ching
con ¢6 mit muu dé nifa, 1a dung tu cdi
tao con séng s6t nhu |la mén hang trao
dii v6i Hoa Ky trong viéc bang giao.

Ta sé ldn luot nghién ciu cdc chinh
sdch trén.

1.CHINH SACH TU CAI TAO
Sau khi chiém duge Sai Gon, tuing
Tran Van Tra tuyén bd véi bao chi:

“B6i voi ngui Viét Nam, khong co ke

NHUNG BAI TU TUYE )
THOI SU VIET NAM MOI NGAY, TU SAU 75

Nam mong dém nay vao Hoa Nguc
Ki€m ngudi oan thac da trdm xanh
Dudi hién mua vang hdn khua nudc
Tha chiéc thuyén con ngudc bén khdng

Cé phai Qué Hudng 16 rla toi

Bao ngudi dang sfng tya hén ma
Bén ngoai Bat Nudc bd duong thé
Em & trong long anh that xa.

Trinh ni trdm oan noi gil/a giéng

Than bang ngan hai ly vé song

Xung guanh khéng mdt ngudi than khoc
Chi ca trung dudng theo h{ tang.

Lai gap nhau day cach chyc nam
Nhin nhau ngd ngg tudng nhau quén
Hai tham ban mdi phuong nao lai
Ban noi tOi viia mai vuot bién.

Ban & t0 ra vugt bién xanh

Gap nhau ming rd@ nhan nhau quen
Chia tay dau phé chimg hdi voi
Ban hen mai tim lic diém danh.

Mua lanh chim thién vé nhiét ddi
Ta buén thién xuing day ly con
Sang xuan chim trd vé phuong bbi
Ta trd vé trong day nam khong.

Anh theo chi nghia bén mudi nam
Gap vg con xa thay ngai nglng

Sau Itc tién anh vé lai Béic

Me con ngo ngdn trudc ruong khong.

Vugt bao séng nui vao tham me
Tran trong con dang mot tai qua
Hai géi mi tdm cén gao trang
Nhé con cbng trAn may naAm qua.

Khi ufng tra tugi nghi dén anh
Nudc sdi ndi dat tudng tra xanh
Tu nhén hién dai mién Tay Bac
P4 lifa xai sang subt ca nam.

Anh tU binh trai chuyén |&én day
Khang chién mudi ndm noi bd thay
Nghe tin théng nhat anh ngdi khéc
Chi t6i thu sang nui lai ddy.

Ghi chu: Nhiing doan tho hi tuydt trén ddy déu Iy o thi phdm Thily M8 Quan cda Vién Linh, tdc
gid lam ti sau 1975 cho tdi 1982, xudt ban thanh sach ldn ddu gidla nam 1982, nha Thd Gidi in
ldn thu hai nam 1932, Tap Thiy Md Quan gém co ba phdn, dai hon 200 trang, phén | & TMQ,
dai 74 trang; phdn Il Ia Ngoai Viuc, dai 40 trang va Du Tap & phédn thu i, dai hon 70 trang. Phdn
TMQ gdm 171 bai tha tu tuydt, chuyén dé Thuyén nhédn, Bién Béng, va mét bai dai Goi Hon, da
do Pham Duy phé nhac thanh mdt khie “tidu trudng ca,” hat lén khodng 8 phul, nhung chua thyc
hién vi khéng cé phuong tién. Phdn Du Tép 13 tha fam trudc 75, con sol lai sau hea phén thu.

LAM KHI POQC TIN

MNgdéi trong vg nhyc hé ém hén
Me déi con hu hé thd ra

Nudc mat nha tan hé nudt han
Thé ky hai mugi hé co ta.

P&t nudc mu xanh & cudi trdi :
Than con tham tham gidia tring khai !
Mal kia du s6ng trong hang nui
Trong day ldng ta séng van déi.

Thuyén trHi hon thang gilia trang khoi
Gao hét tU lau nude can rdi

Em nhd tréng thom mui thit ngot
Ngay thuyén 1di bén mat em tdi.

Sach cl em chén canh md thay
Hinh anh em gui gid heo may
Nha anh giac @ con anh lac
Cén xac than em dudi cat 1ay.

Ngd ngéc tréng ra tudng ké nao
Mdi hay cing gde Nguy nhu nhau
Tréng anh méat sdng ngudi cao rao
Ai nd nghi anh & Béc vao.

Mét tran khi khéng ty vo tan

Giac ngoai tram dam cOng hoang mang
Ban ta lua giac nhu lua ngoe

Trat do budng rdi 1@ gilia vudn,

Qué ta trém théng ndi dau dai
Xum hop chiéu hém biét sdm mai
Bay nudc chia lla son coc tan
Mi&u duding chudng dé mé hén ai

Hoi mdt trAm ngudi méng mot tram
Méng rdi dat nudc mong Iuu vong

Méng dem chinh chién vé mau nhé
Méng nhudm tay hdn vdi mau tanh.

Sinh & dau ma giat bén phuad
Tram con cudi noi tiéng tram'f, bng
Ngay mai néu trd vé& qué ci

Hy vong ta con tiéng khoc chung.

Luu vife didu tan & Bién Pong

Xuong bay nhu thu chay riing hoang
Nhung ring khéng chay nao dau thu
Ngudi chét than chim Thiy Mé Quan.
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chién thdng hay chién bai. Chi c6 d&
quéc My bi ddanh bai ma thai.” P& cho
thdy “thdi d6 khoan hdng cia Céich
Mang,” y ra thong céo, ra lénh cho céc
ha si quan ug? gquyén phai dén trinh
dién tai mot so dia diédm dudc qui dinh
sén. Sau mot khod hoe chinh ngin
. ngiy, nhiing ngudi nay duge cap gidy
chimg nhéin va cho ra vé.

Sau d6 dén lugt cdc ciap chi huy, cac
doan thé, cac dang phzi: duge lénh ra
trinh dlén hoc tap vao cdc ngay 13, 14,
15 thang 6, 1975, déng thoi mang theo
21 ky gao trong thai gian 1 thdng déi
vii cde vién chie chinh quyén, céc
dang phdi, va 15 ngay doi vdi sT quan.
Al cing tudng la sau théi gian hoc ta
ndi trén, cac hoe vién sé duge cho ra vg
nhu Cdach Ménh da lam dé6i vdi cdc ha
81 quan. Khéng ngd khoa hoc trude dé
cua cdc ha si quan chi 1a cdi moi dé
nhit cdc cdn bg eua ché do cio tu nap
minh cho Cjng San.

Nhitng nguiri lam cbng tdc van hoc
¢6 tu tuong chong Cong -- nha van,
nha tho, cdec nghé si — cung khéng
thodt khéi ban tay tra thu chia CS, tat
ca ‘déu bi di ti.

Két quad la tit cd cdc cdp chi huy
quén su lan dan su coa Mién Nam -- tit
tinh truéng, quan trudng dén cac
tmﬁng phong, truong sd, trudng ty --
tat ci cdc ddng phai, n6i tém lai tit ca
cdc thanh phan wu td ctia Mién Nam
déu bi di tu cdi tao trong hon 80 trai
tédp trung & rimg sdu, sat bién gidi cdc
nude xung quanh: Trung Cong, Lao va
Cao Mén. Muc dich la loai ho ra khai
xd hoi loai ngutii va giét ho dan mon
ma khing phai ra tay.

Cing nén noi so qua la CS da hanh
ha cédc ti cai tao nhu thé nao. '

Trong mit thang dau, ti nhin chi
phai nghe gidng 10 bai vé (a) téi dc
ctia My-Nguy, (b) 1y thuyét vé XHCN,
(¢) chinh sdch khoan héng clia Pang va
Nha Nuéc, cot la dé tao ra trong long
ti nhan mac cam 1) da phan bdi dan
tie, 2) kém hen trude ngudi CS 3) biét
on Pang da khoan hong, cdi tao minh
thanh nguéi tot !

Miéng noi nhan nghia, nhung thuc
tam cua CS la giét lan mon th nhén
bang cach lam cho chét doi va kiét sie.

Ta hay nghe daj td Nguyén Cao
Quyén -- tit cai tao tai trai Thanh
Cédm,Thanh Hoa -- ké lai chuyén kinh
khing #au day. Cé lan 6ng thay “mit
anh ban ti ngoéi bén mot dong nude
tiéu chdy ra tif nhiing thing phén.
Nhin ky thdy anh dang bit méy con
kién tha nhing manh ngdé chua tién
kip ti cAu tiéu vé t6. Anh lugm
nhifmg manh ngd dé bo vao mom. Ngay
hém sau anh ta trit hoi thé cudi cung
vi qua déi.

Cdn b cua ché do ci bi hanh ha dén

chét da danh, ma vg¢ con ho, nhing ke °

vé can cing bi ddy doa vé hgn dinh:
Vii Bang Son , mit cuu ti cai tao &
Thfmh Hod, ké lﬂl cach ma CS da chon
vul cudc dai ho ra sao: “Nhiing ai trong
cdc trai Thanh Phong, Thanh Lam déu

ching kién 18 gia dinh dugce tip trung
cai tao da trai qua 3 thé J:‘ﬂ cha,
con va chau, héh nguiri b dﬁ, tu‘n lam
méc thi Pha ‘!:; thuge. Cu 5 nﬁm mit
lan, cdc gia dinh nay duge chi dinh
khai pha mjt n nli'l 16ng ngui,
sat I:uﬁn gidi Lao-Viét, tu muu sinh ma
khnngﬁﬂﬂcaéglu p dd nao ca. Sau 5
niam lai b chi dinh khéin
hoang mdt hon nii
Loai bo con nguai ra khEu cude sing,
viit kigt sic ké -:hﬁ'ng d6i, gidt ngud
ma khong lam d6 mau, chc chinh sdch
trd thu déi bai nay, CS Ha Néi hoc

“duge tif Trung Cong, c¢on Trung Cong

thi hoe tir Lién X&, Lién X6 thi hoc
dugc tif cdc Sa hoang.

Nhung cdc Sa hoang chi diay keé
ching doi dén Siberia roi dé ho duge
tu do, tu sinh tu diét, eon gia dinh ho
thi khong dyng téi. Thanh ra tit Sa
hoang dén Viét Cong, chinh sdich tra
thi trd nén cang ngay cang toi bai,
dén mat dén tan cung. Phai ching dé
la cdi ma Hdé Chi Minh ca tung 1a Pao
Bite Cach Mang?

2. CHINH SACH NHOI SO CHINH TRI

Trong céc trai cdi tao, ti nhan bi tay
ndo bang bang sing va thing conex,
trong khi & ngoai ddri, toan dan Mién
Nam ciing bi tdy ndo va nhdi so, tuy
nhién ¢6 nhe nhiang hon.

Cit vai tdi mot lan, ong gia ba ca va
nam nif thanh nién ¢ cd Mién Nam lai
phai tap trung ¢ mot dia diém nao do
dé nghe cOng an phudng 1én an ché d§
cii va giang vé chinh sach khoan hing
cia dang va Nha Nudc. Ho ké cho
ngudi Mién Nam nghe la ché d6 My
Nguy da dan dp nhén déan, bao ké di
di€m nhu th€ nao, trong khi ¢6 ai biét
ro chuyén Mién Nam hon nguisi Mién
Nam? Ai nay biét ro la CS dyng dung
moi cau chuén nhu‘ng ho cif vo tay cho
xong. Réi chﬂng ai bdo ai, tdt ca déu
dong long noi doc dé lee CS, Chiang
han ¢é mot ba trude kia lay My nay gia
nhap hii Phu Nir Ciu Qubc. Ba dam
qua quyét vdi cdn bd 1a “ngusi My
khéng dinh tdi lai quan cua toi!l” thién
ha biét chuyén chi eudi vdi nhau nhung
khong mot ai cai chinh.

U Sai Gon, ¢6 hang ngan hang van
chuyén tuong tu, cho thiy, trong hoan
nan, nguoi Mien Nam che chd cho
nhau biét bao nhiéu. Gidi tri thae MN
bi CS tay ndo va nhoi so ki hon ngudi
dan thutng nhiéu, vi ngudi nhiing
ngudi nay déu c6 san trong dau, ma cé
cai tao duge ho thi mdi xay dung duoe
XHCN. Cho nén cac k¥ su, cdc chuyén
vién, cdc k¥ thuit gia duge hoc nhiing
khod chinh tri dac biét & nha may,
trong khi cdc giaé su trung hoc duge
hoc ngay trong trudng, con cdc sinh
vién dudge hoe nhitng khoa riéng danh
cho ho.

Riéng ban gidng hudn cla cic
truting dai hoc thi duge “chiéu cd”
nhiéu hon ca. Trong mAy thang trui,
tat ca cdac dai hoc duge lénh déng cita.
Trong thoi gian nay, céc ly thuyét gia
cong san gip rit soan gido 4n cho mot

loat cdc khod hoc chinh tri sap tdi. (6]
Sai Gon, khod diu tién kéo dai mot
thing tai truong DPai Hoc Ludt, vao
mua hé nim 1975. Cdn by gidng diy
khoa nay toan la nhiing gao cfi cua
trudng Pang ¢ Ha No6i hodc cua cac co
quan nghién ciu chuyén mén nhu Vién
Khdo Cé, Ban Van Hoa Trung Uong...

Ho sifa soan bai thuyét trinh rét céin
than vi biét rang dp ddo duge nhém Lri
thie Mién Nam khong dé nhu an t!

Nhung riit cudc khod hoc cing subng
sé, gidng vién nao cing duge vo tay.
Nhung chi e6 troi mdi biét 1a ecdc hoe
vién ngoi ¢ hang ghé dudi nghi gi.
Cudi khod hoc cdc hoc vién lai phai
tham du nhitng bufi “thu hua[:h“ ma
much dich 1a kiém tra xem cdc hoe
vién da thuge bai chua. Di nhién la ai
cong “thuje bai,” vi ai dai gi ma diu vo
miéng vdi ké ed sung?

Khod thit hai m& sau. Tét 1976 va
kéo dai hai thing va gém kh4 nhiéu dé
tai, tir triét hoc duy véat, lich su Viét
¢ dai, dén my thuat, van chuong. Ro
rang la Pang da roc hét sy hiéu biét
dé ching minh la nguori CS 1a dinh cao
tri tué cua loai nguti. Nhung chinh cde
ly thuyét gia CS co tin khong?

Gidi lam van hoc & Mién Nam ciing
duge CS chiéu cd ky. Viéc lam déu tién
cua CS la dua cdc nha véin, nha tho noi
ti€ng c¢ua Mién Nam di cai tao trong to
vi ho déu c6.tdc phdm chéng Cong,
nhifng nhén vét con lai dugc cdi tao tai
chd tai hdi Tri Thie Yéu Nude, dé ho
biét cdch vira viét vira lach, Hode mdi
khi phdt biéu, biét cach ndi nang “cho
phai dao,” ¥ nhu gidgi tri thie Mién

C.

Nhung thue ra gidi van hoc chén
chinh cua Mién Biac c¢é thd&m nhuin
chu nghia CS khong? Cé 18 chi ¢6 con
siu trong bung ho méi biét ho nghi
sao, Céu chuyén sau diay do mot ngudi
chdu nha tho Luu Trong Lu ké lai.

Khi Ong nay vao Sai Gon chai, ¢6
dén td tic nha chdu. Biét 6ng cha kin
miéng, thay vi héi nha tho 14 dng ta
nghi gi khi vao MN, ngudi chdu md
cassette cho chd nghe bai the pho nhac
Tiéng Thu. Nghe xong nha the ho Luu
chi thé dai, nét mit buon bé tram tu.
Khong can hoi, ngudi chdu ciing biét
rang chu minh 4n han 1a da di lam
ﬂu’fmg. nhung khi biét ra thi da qué
mudn. Té ra hai muoi ndm nhdi so
XHCN eciing chi la nude d6 14 khoai.

3 .CHINH SACH CAI CACH PIEN BIA

Céai cach dién dia von 1a bt 161 cda
caich mang Cing San nén hai chuc
nam trude, ho Ho da trong giong ¢t md
ra quin ddnh dia chi va giét hon nam
van dan lanh. Lan nay, sau khi chiém
duge Miép Nam con chdu dng ta cing
dinh dé EmungE ci ra nén da phat
dong chinh sach nay sdm nhéat, vae
cudi ndm 1975. Nhung lan ddnh nay
ho bi Eh4E to, vi ¢ Mién Nam, chiang
ai bon d&i ban ¢6 nong dé ho xii bay!

Nguyén la chinh phu Thiéu-Ky trudc
diy da mua rujng dat cia cédc dai dién
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Trong trédn danh Xudn Loc thang 4.75, chién si quan lyc VNCH tim thay nhiing la cd

MTGPMN va c6 Blia Liém CS trén xac quan Béc Viét.
Nhudng, tap Il, clia Bach Hac Trdn Bic Minh.

chi dé cdp phat cho néng dan nghéo,
theo chuong trinh "Ngudi Cay o
Rudng”, thanh ra ai ciing dién chd hét
! Céong San bi 'phéng' tay trén niua dau
ciia cufe cdnh mang dién dia nén danh
di bude ké tiép la ép néng din vao hyp
tac xa.

Ngutri dan khong thay vao hgp téc
xii ¢o lgi gi, ma chi thdy minh bi mat
hét rung nuong nén ddm ra thi ghét
cich mang, mot diéu ma cdc dinh cao
tri tugé ¢ Bac B§ Phu khong lutng trudc
duge. Kho thay!

4. CHINH SACH BAN CUNG HOA
MIEN NAM

Vi nhu cau thue té, chinh sach nay
da trd thanh ¢t tru cua viée nhudm dé
Mién Nam

Nguyén la trong sudt 20 nidm ddnh
Mién Nam, CS viin tuyén truyén la My
Nguy da bée 16t nhin dia MN dén tén
xuong tuy nén ddn MN doi khat, com
khong c6 ma dn. Nhung khi edn binh
CS vao duoge Sai Gon, nhin thiy nha
cao cifa rong; ai ndy dn ngon mac dep
he mdi biét la Pang chuyén mén noi
léo.

Thanh ra, canh phon vinh clia Sai
Gon la cai va vao miéng Bo6 Chinh Tri
Ha NGi. B Chinh Tri dau lam nén ha
quyét tdm dédnh sap Sai Gon, lam cho
nd rdch rudi xac xo v nhu Ha Nai.

BonChinh Tri B tuéng rang chuyén
nay dé nhu &n dt: “Minh c6 sing trong
tay, muén ldy cai gi thi ldy, mudn bo tu
ai thi bo. Viéc 16t Mién Nam tran nhu
phing chi mit cai vay tay la xong.”

Va trong 10 nam troi, tu 1975 dén
1985, ho da phat dong 7 chién dich
lién tiép danh Mién Nam - dinh dién
chil, ddnh tu san mai ban, danh tu san
dan tdc, danh thuong gia, danh ke
budén thing ban met, Pang ddanh tat
tin tat, danh tai bui, danh khong sdt
mdt ai, danh cd nhitng ngudi trude kia
eo cong vdi Cach Mang !

Ha ha! “Pang vong khoi khéi, so
nhi bt l4u,” ludi cia Pang nhu ludi

nh mugn trong M&t Thdi Nhiéu

troi, thua ma khoéng lot!!!
Ta hiy xem Péang ddnh Mién Nam
nhu thé nao.

A. Chién dich trdn 16t nha giau. Mot
ngay cudi thu nam 1975, dai phat
thanh béng loan bdo lénh kiém ké tai
sdan cia nhimg tén “tu san mai ban”
tite 1a bon con budn chuyén diu co tich
trit. Bon cdn bo khong di nguti nén da
diéu dong cde hdi phu nit, cic doan thé
thanh nién dén cédc nha budn lén, da
sd la Hoa kiéu, dé niém phong cde kho
hang, tich thu vang bac, da qui, tién
mét cua ho. Hinh nhu CS chi nhiam
vao bon gian thuong Hoa Kiéu, ma ai
niy da biét qua rd. Chinh la nhing tén
chuyén mua trinh cia nhing co géi
Viét nghéo dé xa xui. Chét cing ddn
lim, Pdnh bon gian thuong trong mﬁg
thang trdi mdi xong, din ching tho
phao nhe nhom.

Thé roi dung mot cai, Viét Cong lai
md chién dich danh “tu san dan toc”
la nhilng nha giau trude kia c6 déng
gop cho Mat Tran Giai Phéng. Lan
nay thi toan thé MN rung ding vi thay
rang co on vdi “Cach Mang” ma con bi
danh nhu thé thi nguti thuéng nhu
minh lam sao ma thoeat khoi lén bang
phong thin? Lin nay cdc thanh nién
Xung Phong duge lénh cam chét trong
cac nha giau dé tim cho cét diu vang
bac. Ngudi trong nha khong duge phép
mang gi ra khoi nha. Bon thanh nién
moi moe hét moi noi, khi ho rat di,
nha nao nha nay ndy sach bach.

Khi chién dich két thic, Mién Nam
khong con ai la nha gidu.

B. Cém luu trii vang bac, ngoai té

Mién Nam khéng com nha giau,
nhung Mién Nam vén con gidu, vi d
Mién Nam nguéi binh thuing cing co
thé c6 dam ba lang vang lan lung. Tai
sdan qui bdu nay lam sao Pang bd qua
cho duge? Phai bat ho nha ra!

Dang qui quai tinh ma, da c¢6 cach
tinh ma qui quai. Ngay 11-7-1981,
BPang ra lénh cAm dén chang khing ai
duge cdt gilt qui kim va ngoai té trong
nha.

Ci dénh nay doc thiét! Cia cai tich
gop ca doi bong dung tré thanh do
quic cAm! Thé la dém hém sau, ngudi
thi dao 16 dudi san nha chén vang,
nguiti thi khoan 16 trong cdanh cia dé
dau dé-la. Thoi thi du kiéu che mit
bon Céng An. Ai ndy lam viée trong
bong dém, con cdi cling khing dam cho
biét vi s¢ ching v6 tinh tiét 16 vdi can
bé. Triéi! Cha cai minh lam ra ma phai
ddu nhu déu d6 an cidp! Thién duing
mu ctia ho Ho la nhur the ddy.

C. Trdn l6t toan thé ddn Mién Nam:
béi tién

Nhitng ci ddm lién mién khong
ngung nghi lam cho ddn Mién Nam toi
tim mat mii, nhung diu 6c qui guai
cua cac *dinh cao tri tué™ cho 14 nhu
vy cing chua dua lam cho MN sép
tiém. Ma ding nhu vay thiét ! Vi cé
mot loai tadl sdn ma Pang chua dung
tédi duge, vi né nam trong tay tit ca
moi nguii, td ddng vién cho tdi bon
khé rach do 6m, dé6 14 tién. Pang! Tai
san vi dai dé6 dang nam & trong tai cia
may chue triéu dan Mién Nam, lam
sao ma moi ra duge mdi tai.

Viée d6 tudng khéng ai lam duoce,
thé ma Pdng da lam duge, ma lai lam
mét cdch rdt nhe nhang.

Chiéu chi nhéat, 21 théang 9.1975, &
Sai Gon, xe phong thanh di vong vong
trong thanh phd bdo cho dan ching
biét 1a chinh pha sip ra mét thong cédo
quan trong. Toan thanh phé duge Iénh
gidi nghiém. Sdng hom sau, dai phat
thanh thong bédo la c¢6 lénh déi tién:
500 dong tién “nguy” d6i ldy 1 dong
“gidi phong", mdi ngudi duge déi t5i da
200 dbéng giai phéng, tuong duong
khoang 100 dé-la lic bay gid.

Nghe tin nay, ai ndy td hoa tam
tinh, riéng nguti Hoa & Chg Ldén thi
kinh hodng dén phat st phat rét. Ho
dang cam_bac ty trong tay diot nhién
chi con 200 dong tién méi. S& tién
khong duge doi tré thanh giay 16m. Ho
lién bo s6 tién nay vao bao bd réi lén
ném xudng céng cho phi tang.

Thé 1a chi mot sém mot chidu, gidu
nghéo déu trd thanh “vé san” nhit nhau
véi 200 déng trong tdi! Khén nan
thiét!

Roi thoi gian qua di, ddn Sai Gon
tinh lai dan dan. Ai ¢6 46 gi khong
diing td1 déu dem ra ban chg tréi, nha
thé c6 thém it tién. R6i tién e tich tu
lai din dan va sau mdt hai nfim, dai
s-:':n'n% trd lai binh thuong.

Bong dung mdt cai, ngay 11.5.1978,
lai ¢6 lénh: “Déi tién trén cd nude!”

Mot lan nita dan Sai Gén lai tring
tay. Sau lan trdn It tha tu, dan Sai
Gon da bat dau kiét sde, vi dé dac thi
da ban di gin hét roi. Pang vao lie dé
thi dot qua dau tién tir bén My gli vé
cifu vién,

S&i Gon lai hoi sinh...

Ky sau: Chinh sdach nhugm dé Mién
Nam. Su chéng dd ciia Mién Nam.
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BIEN BIEN PHU, [:IIIEN CONG,

?

HUYEN THOAI va HE QUA

HOANG KHGI PHONG

LTS: Trong lich stt edn dai Viét Nam,
Bién Bién Phu duoc coi lg mot chién
thang vi dai. Voi ecdc thé sau, nhiing
nguci viet st co thé so sanh chién thdng
nay vod nhitng chién cong vi dai ¢ Bach
Bdng, Van Kiép, Chi Lang.. Hién nay
hao guang chién thdng van con le loi,
nhing nhédn ching tham gia trin danh
con nhiéu, cdc tdc pham nghién ciiu
eing nhi van hoe vé tran danh nay viét
bdi nhing tac gid cé thdm quyén, duoe
bay bdn tai khdp cdc nha sdch lon d
Viét Nam cing nhu & ngoai qudc.

Néu nhu Bach Pdng, Van Kiép, Chi
Lang.. la nhing trdn danh dé doi lgi
nen tu chu cho nude nha, dé dudi qudn
thi ra khoi bién euwong, réi sau do mé ra
nhing trang s madi tuoi t6t hon cho dat
nude, thi sau khi trdin danh & DBP két
thic, nguoi Phdp phdi xubng tdu vé
nude sau gdn mot thé ky cai tri nudc
Viét. Nhung ding thoi chién thdang Dién
Bién Phu da mé ra mt canh céng lan,
dé chui nghia CS thénh thang di vao
nudge Viét, ma hé qud cda nd thi khing
mdét tde gid nao co thé kiéem ké hét.

Nha vdn Hoang Khdai Phong cho biét
ong bi dm anh bdi dia danh Dién Bién
Phii ngay tir thai con tho du. Bdi vi sau
trdan danh nay, qudc gia bi chia déi
thanh hai mién thi hdn. Pé réi chua
ddy muoi ndm sau, mot trdn chién
tranh khde da né ra trén hai mién ddt
nude. Khde véi tran chién tranh trude la
chéng ngoai xam, lan nay chién tranh
la néi da xdo thit. Tuy sinh ra ¢ mién
Bdc, nhung lén lén ¢ mién Nam, 6ng da
chién ddau nhu moét nguoi linh, dé bdo
vé phdn ddt ma & dé éng da duge nudi
ndng, ddy di thanh nguoi. Hon mét
nia thé ky sau khi trdn DBP két thie,
chién tranh Nam Béde ciing tan duge ba
chue ndm. Trong hoan cdnh chinh tri
hign tai va diéu kién cho phép, ong da
ird vé quan sdt mot dia danh da ting
dam anh ong sudt tie thot the du cho tai
tdn cudi daoi.
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Trong thang 2. 1954, truc thang tiép té& cho quan Phap tai mat tran Bién Bién Phi. Khéng

quén trd thanh vé dung may thang sau dé. Hinh tai liéu cda Khdi Hanh.

1. CHIEN CONG

Dé‘ khong bi bd ngd khi tdi Pién
Bién Phu, trude khi di tdi da doc vai
cudn sdach lién quan tdi trdn danh nay.
Cé ba cudn sach duge tdi chi y bdi vi
cdc tdc gia cua no: Bernard B. Fall,
Erwan Bergot va Vo Nguyén Giap.

Vai Bernard Fall, ngutni dat chén

dén Bién Bién Pha khi tdp doan ci -

diém nay vila mdi thanh lap vao cudi
nam 1953, d€ roi tir d6 vé sau Bernard
Fall nhu bi mét ma lue thu hat éng tai
Viét Nam. Mudi bén ndm sau 6ng theo
got doan quan My téi vung dia déu
Quang Tri, dé chét tai mdt noi ma
chinh 6ng da dat cho danh hiéu "Day
Phé Buén Hiu" trong chién tranh Viét
Phap; hon chue ndm sau "Day Pho
Buén Hiu' nay da trd thanh "Pai Ld
Kinh Hnﬂng" trong chién tranh Nam
Béac vao nam 1972. Bé viét vé DBP,
ong da bo nhiéu thii gian nghlf-n r:t.l'u
rnr;nh lénh tir B Chi Hm-r Tai Cao cua
guin Phﬁp, tai chinh qudc eling nhu tai
Sai Gon va Ha Noi, cho tdi cdc lénh
hanh quin cua cde don vi don tra téi
cdp Tiéu Poan, thim chi con ghi nhin
cdac bdao hanh quin cua cde 81 quan Pai

Péi Trudng, nén tdc phAm cia ong
gidng nhu 12 mdt nhat ky hanh quan,
va do dé6 ngudi doc c6 thé tin tudng
hoan toan vao nhing tai liéu dng dua
ra.

Erwan Bergot la nguoi trong cuje,
nng la mt si quan cdp bée Trung Uy
cia mit don vi phong ngy trong vong
dai PBP. Chinh ban thin éng da chién
d8u ménh liét va son sut sau 55 ngay
cua tréan tu chlén roi bi bat lam tu
binh. Khi trd vé Phap ong bo cong di
tim cdc déng doi, ghi lai nhilng gi ma
dng khéng mue kich tai cdac don vi ban,
trong toan trén danh., Bén canh tu
cach mot si quan nha nghé, éng cho
ngutri doc thdy 6ng con la mét nha vin
trung thue, miéc di la mit si quan
trong doan quén that tran, song khong
vi thé ma ngoi bat 6ng bi chi phéi vi
cam tinh, va da ghi nhin duge nhing
hinh anh bi trang nhéit cua trin ddnh.

Va sau cung 12 cudén Bién Bién Phu
ciia Vo Nguyén Gidp, ngudi téng chi
huy ecde lue lugng Viét Minh trong tréan
danh nay. Vi tic gia la ngudi chién
thing, nén méc nhién ¢6 quyén néi sao
cung duge, mudn vé rong vé rian thi ve.
Tuy nhién ngusi doc nhan thiy ngay
su khoa truong thdi qud, trong mit
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giong vain ddy cam tinh va nang tinh
tuyén truyén.

Ngoai ra khi da td Dién Bién Phu,
toi mua thém mot vai cudn sédch,
dutrng nhu duge xuit ban vi nhu ciu du
lich, doc ludt qua trong mot dém tai
khdch san dé ch& sdng. Trong nhiing
cubn sdach duge xudt ban theo 181 "mm
&n lién" nay, t6i khong ghi nhan dugc
mit diéu nao ddang ké, ngoai trif nhitng
méau chuyén hoang duéng, vé nhimg gi
da xdy ra & noi day nia thé ky trude.

Vé trin danh Pién Bién Pha, tai
litu cua Wikipedia, va tai liéu ma
Bernard Fall da day cong luc loi trong
van kho cia Phdp cho biét: quin sd
tham chién ctia Phédp tinh cho dén gida
thang 3 1a 10.800 ngu’i;!‘l Trong khi do
quén s6 tham chién cia Viét Minh la
48.000 quén chinh quy, 30.000 bd doi
yém trg va chua ké tdi hang tram
ngan déan cong tiép t&. Trin danh cang
vaio sdu quin s0 dboi bén cung duge
tAng cudng, Quan Phap vao lac cao
nhit da 1én dén khoang 13.000, trong
khi hie lugng tdn cong chinh cua Viét
Minh, cho dix bi ton that hét dot nay
tdi dot khdc, song quin sd vdy ham,
tdn cong li¢ nao cing ¢ con 86 xAp xi
50.000. So sanh luec lugng mét cdach
tuong ddi thi quan Phép lay mot choi
nidm. Cang trong cac tai liéu nay khi
tong két trdn danh cho biét: Quan
Phap ti tran 2293, bi thuong 5195 va
tdt nhién toan bi quian tri phong bi
bit sau khi ddu hang. Trong khi do vé
phia Viét Minh tong s0 thuong vong la
~ 23.000 (ca chét 14n bi thudgng). Tinh dé
dong vé thiét hai nhidn mang ca chét
lan bi thuong phia Viét Minh gdp ba
lin quin Phap.

Nhitng con s& virfa néu chi cho thay
hinh dnh r6 rang nhdt cia v niém
"Nhat tudng cing thanh van cot kho.”
Bing vay trong khu tam gidac long
chdo PBP, vai truc chinh khodang mudi
lam cdy &, bé ngang khodng hon niam
cdy sd da e tdi gdp ba ldn con s8 van
cot kho. U day td6i néu mit cau hoi:
Nhiing nguti da chét dé chién dau cho
muc dich gi? Va trude khi ndm xuéng
ho da Ehiésl;l dau trong nhitng diéu kién
va hoan canh nhu thé nao?

DPé tra o cho clu hdi nay, téi trd lai
danh tif Viét Minh dude suf dung trong
héu hét cdc sdch vd, tai lidu duoe ghi
lai trong giai doan chién tranh Viét
Phdp. Vao théi gian cia trdn ddnh
PBP, chién tranh Viét Nam la chién
tranh cia ngudti Viét ching ngudi
Phdp, dé gianh lai chi quyén cho dit
nudge. Viét Minh 12 mét luc lugng bao
gbm rdt nhiéu thanh phéin, ma trong
d6 thanh phan ngudi Viét c6 khuynh
hudng CS nhiéu hon tdt ca cac thanh
phén khéc gop lai, va dong thii cing
nam gid nhitng vi tri chi huy then chét
trong trdn dinh nay. Cho di nhu thé
thi chién thing DBP khong phai la
chién thdng clia riéng nguoi CS, ma la

chi&n thing clia dan tie Viét trude dao

quin x4m lang Phdp. Va nhu thé thi
déng co chinh thie ddy cho nhiing

nguti linh Viét lao vao chién tran, la
long &i quoc vo bd bén, bing moi gia
phai doi duge nén ddc ldp cho nude
nha.

Vé phia cac binh doan Phap, gom
hai lue lugng ehinh la Nhay Du va Lé
Duong, ma ching ta cé thé gian di liét
nhiing ngudi linh Lé Duong vao hang
ngi cua nhiing ngudi linh danh thué
cho nudec Phap. Cac don vi Lé Duong
chiém tadi 70% lue ldong quédn Phap
duge giti dén thanh lap ef diém BDién
Bién Phu. Dudi cung mot méu do, mit
binh chung tdc chién xung kich, ho
gom di sdc didn Puc, Ba Lan, Hung,
Tiép, Y, Ao, Tay Ban Nha, Hy Lap,
Tho Nhi Ky, Ma Rde, Algerie, Tunisie,
Senegal.. Tuy ho khing duge trang bi
mit chinh nghia ngoi sdng nhu ngudi
linh Viét Nam, song danh du don vi,

dién vdi caec cum phong thd cia quén
tri phong. Rbi tir nhitng cao diém sdt
ngay vong dai phong thu, duge nguy
trang ky cang, phdo clia Viét Minh bidn
cue ki chinh xdc vao cdce vi tri phao
binh cua Phap.

Pai t4 Piroth, da titng chién ddu, bi
thuong va cut mit tay trong Bé Nhi
Thé Chién. Ong khong mang tay gia,
tay do noi canh tay bi cut duge dng bo
vao trong thit lung, va dé chude 16i
lam khong thé tha thd, 6ng di dung
ham réing va ban tay con lai md chot
luu dan ty sat, chi sau vai ngay dau
tién cua tran danh.

Phdo cia Viét Minh chiém duge uu
thé tuyét ddi ngay tit nhitng gio phat
giao tranh ddu tién. Tran chién kéo
dai 55 ngay dém, nhung thit ra chién
trutmg da duge quyét dinh ngay tir

-
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Quéan Phap trong chién hao Bién Bién Phl, hinh bdo ngoai qudc. Bén mat 1A hinh do
Hoang Khdi Phong chup, khi BBP trd thanh dia diém du lich.

méiu cdf, séic ao va tinh dong doi da la
nhiing sifc manh ngan can thdc day ho
tién lén, ngin chan nhing dot séng
ngudti xung phong vao cde hang rao
phong thu,

Trong tac phAm cla Bernard Fall va
Erwan Bergot, nguti doc nhédn dugc
mot diéu: Chi mdi sau ba ngay dau
kich chién, quin Phép cAm chic cai
thé& dai bai, do su ude tinh khéng chinh
xdc ve kha nang ti€p vin va phédo cia
Viét Minh. Chi huy trudng luc lugng
phdo binh cia Phdp la dai ta Piroth,
pham mét sai 1dam khong thé tha th,
khi tin rang Viét Minh khéng thé nao
kéo phdo vugt qua nhitng cao diém
chung quanh khu vuc vong dai phong
tha cua BPién Bién Pha. Néu tri sang a
phia bén kia cdc ngon ddi, phdo binh
cia Viét Minh nhiéu lam chi c6 thé
ban téi vanh ngoai cua vong dai phong
tha. Diéu ma Piroth tin tudng la khong
thé thue hién, da dudgc bd doi va dan
cing Viét Minh vdi long véu nude vo
b hoan thanh: Kéo nhimg khiu phdo
vigt qua nhiing dinh déo cao, nhilng
khe nui séiu dé€ bé tri hang tram khéu
phéo, sing cdi trong cac sutrn doi doi

ngay dau tién cia trdn danh. Sudt 54
ngay con lai la siec chong tra manh
liet cua quin Phdp, ma tudng Vo
Nguyén Giap cing nhu bé ddi Viét
Minh khéng thé tudng tuong duoe.
Suébt trong tdc phdm clia Bernard Fall
va déc bié¢t nhing trang sdch cuia
Erwan Bergot, nguisi ta bat gip nhiing
tdm guong anh hung cia ngudi linh &
ca hai phia.

Ngudi ta co thé dém duge hang chue,
hang tram ngudi linh Nhiay Da, Lé
Duong bi thuong, thiim chi cut tay, gy
chan khude tif lui lai phia sau. Ho bang
b6 tai chd roi lai tién ra hao chién dau.
Ma chién hao thi ngip trong bun, cing
vdi mdu clia ngudi chét, mi cla nguii
bi thuong tao thanh m{t mai hoi thoi
nong nac. Suét 55 ngay giao chién ¢6
nhitng khic chién hao bi quén linh cta
déi bén chi@ém qua, doat lai nim bay
lan. Va mdi lan thay d6i nhu thé la
hang chuc, ¢6 khi hang trim ngubi
ndm xudng khong bao gié ditng day.

Phdo cta Viét Minh lam chu chién
trutng ngay tir nhimg gidy phit ddu
tién. Trong khoang hai tuan dau phi
truong con sit dung duge, nhung sau
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vai lan cdc phi cong qud cdm dap
xubng, bi tring phdo trong khi phi co
dang chay trén phi dao, da khién cho
viée tlﬁp té dan duge, thude men, thuc
phdm ciia quan tru phdng chi con
trong cdy biang cdach tha diu. Nhiédu tdn
dan duge thay vi ti€p té cho quin tru
phong, da bay lac sang phong tuyén
dich, boi vi phén dét cua quéin tra
phi.‘mg cang ngay cang thu hep lai, bai
tha du da nhé, thoi tiét khéng mﬁf:,r
thudn lgi, da khién cho cdc phi cong
di gan da tdi déau, bay thdp tdi dﬁu
chdng nifa thi van c6 30% sé du tiép té&
lot vao tay quédn dich. Bernard Fall da
xde nhén, lyc lugng thd di ciia Phép,
da cung cAp cho Viét Minh hang ngan
quid dan sing ¢di, nhilng qua dan nay
sau dé da duge ding dé phao vao quﬁn
tri phong,

Cing trong tdc phdm cia Erwan
Bergot, nguoi ta con théy cdc binh si
Lé Duong thyc hanh tidp quan cia binh
chung: Cho di trdn ddnh do doi tdi
dau chang nira, cing khing bao gitr bo
xdc cdp chi huy tai chién truong.
Nhiéu ngutri da chét khi dang mang
xdc cdp chi huy, sau mét dot tién cong
that bai. Hang tram cuu binh Nhdy
Di, Lé Duong dang an lanh & Paris,
Bordeaux, Nice dd v)i va tinh nguyén
té1 PBP, gilta lic tinh trang tuyét
vong nhat cho quin tri phong. Tham
chi mit ha si quan ¢ DBP dugc giﬁi
ngu khi trdn ddnh chua thue sy md
man, anh da udng véi déng ddi mot
chdu cudi ::ung tai cid diém. Anh nghi
la da néang ly lan cudi véi cdc ban, da
lem bém thé riang khong bao gid trd
lai cdi dia nguc nay. Anh sé& vé Paris,
moi budi chiéu dae chdi noi cde quén
rugu, tadt nhién la anh sé céip tay cic
co gai tré dep day nhua song noi kinh
thanh éanh sdang, dao choi noi bo song
Seine. Khing ngd anh la m{t trong
nhing nguoi quay lai vao lue thap tu
nhat sinh cia cin af.

Nhitng nguiri linh tuyét hdo cua ca
hai phia da gdp nhau trong mdt goéc
dia nguc, hon mudi ngan ngudi khong
bao giv duge thiy két qua cia trén
ddanh, cua nhiing né luye ma chinh ho
da gop phan bang xuong thit cua
minh. Ngudi ta doc duge long kinh
trong cua hai tdc gia Bernard Fall va
Erwan Bergot gianh cho bo dji Viét
Minh. Rai rde trong nhitng trang sach
cia nha vaAn Erwan Bergot, khong
phai ctia Trung Uy Erwan Bergot la
nhiing hinh anh hung' trédng lam liét
ong viét vé ké dich cia minh. Trong
khi dé esc tac pham vé phm Viét Nam,
thi hdu nhu thuin mit giong miét thi
doi hmrng. va hau nhu khong mot tac
gid nao co duge sy vd tu téi thiéu khi
viét vé tran ddnh na

Tran dau phdo dgu tibn gita lue
lugng phong ngu, va luc lugng tén
cong da nghiéng han phén thﬂﬂg lgi
vao trong tay Viét Minh, khi phdo cia
Viét Minh tir nhilng cao diém bén nay
cdc ddy dbi, 6 thé bin true xa vao cac
u dai bdac cua quin Phéap, khéa hong

ngay ldp tidc mot s6 khdu doi, va dong
thoi phd hiy mot phian kho dan du trir
cua toan can cd.

Thém vao d6 Khéng Quéan Phép, luc
lugng t6i cén thiét cho tap doan phong
ngy ching nhiing da thiéu ca hai loai
mdy bay khu truc va vén tai, lai con
thiéu cd4 phi cong, dén 46 da c6 lic
quan Phap phai thué cic phi céng dan
sy trong cde nhiém vu tha di. Quén
Phép c6 mjt 86 phi co ddu ngay tai phi
truérng, dé sdn sang can thiép khi hiu
s, nhung budc sang y thi hai
phédo cla d;ﬂh da pha hay mf:t s6 phi
cd, khién cho quin Phap phai di
ﬂhuyén cdc phi co tiém kich vé Hﬁ Noi,
dé mdi ngay cdc phi cong phai bay lén
yém trg cho luc lvong phong tha. Ti
dédy sdc khdng cu eda phe phing ngu
hoan toan ndm trong tay nhimg ngudi
linh Nhay Du, Lé Duong, Khong Quéan
Phap cang ngay cang bi giéi han,
thim chi ngay ca viéc tha dua cap lon
thiéu tudéng cho De Castrie, ciing da
thd ra ngoai vong dai phong tha.

Sau cung c4i gi phdi dén da dén, sau

55 ngay dém kich chién, PBP that tha

trong ndi bang hoang, dau ddn, udt dec,
nghen ngao cua nhitng nguti linh tuy
da kiét sie, nhung econ kha nang,
nhung khéng con mét chiut phuong

n dé chién ddu. Cac khau phdo da
bin tdi nhitng vién dan cudi cung. Cdc
khdu sing c4 nhin xem chimg ciing
khing con du mot cdp s6 dan duge.
Hon thé nita mt gidi phap chinh tri
dang duge hinh thanh ¢ Geneva..

Cho du tHi la mit nguti dan Viét,
dat nude da bi ngusi Phap xdm lang,
day xéo gan mét thé ky, tdi vin khong

g khong néi lén long kham phuc
nhitng ai da chién ddu bén trong hang
rao cif diém Dién Bién Phi. Ho la
nhitng ngudi LINH, da thi hanh ménh
lenh thugng cdp mt cdch toan hado.
Khéng mot ai co thé di nghi tu each
ngudi LINH cia nhitng ngudi da chién
ddu bén trong hang rao af diem DBP.

Tat nhién tdi mai mai ngudng mb
nhitng ngudi linh Viét Nam da déng
gop cho chién thing nay. Khong mot
ai ¢6 thé chdi cai day la mot chién
thang lich sit, vi sau d6 lich sit budc
sang mf:nt trang mdi. Duy c6 diéu trang
s mdi dé vinh quanh hay tam tai
khéng it}au gitt nim trong tay nhu'ng
ngudi LINH.

2. HUYEN THOAI

Sau chién thang DBP, tén tudi vi tu
lénh mat tran Vo Nguyén Gidp nﬁ:
nhu con trén khap thé gdi. Cde quoc
gia ¢on bi tri trong Lién Hiép Phap
nghén ¢6 ngong téi Viéet Nam, nhu la
mdt thanh dia cAn chiém bai, Hau qua
tdt yéu cia chién thiang PBP da lam
cho cdc cudng quic lién hé ngdi vao
ban hii nghi 0 Geneva, va két qua la
nude Viét bi chia déi dudi anh huing
cua cdc dai cuing. Lay vi tuyén 17,
tugng trung bdi con séng Bén Hai lam
ranh gigi. Nita phia Bic nim trong
quy dao cua khdi CS, nia phla Nam
nam trong quy dao cta khéi Tu Do,

Nhin mét cdach tong quat thi sau 80
nam bi cai tri bdi ngoal xAm, gid day
nude Vlét. da du‘n‘c dic lap. Nhung doc
lap phai di duge di déi voi nén tu cha,
thi nita phia Béc hoan toan bi lé thudc
béi duéng 161 cing nhu chinh sdch cua
hai nudec dan anh trong khoi Cong la
Nga 86 va Trung Qube, trong khi dé
nua phan phia Nam thi hoan toan lé
thuje vao viée chi vién cia Hoa Ky.

B mdy tuyén truyén caa CS di gop
phan khong nhé trong viéc dung lén
céc huyén thoai vé H6 Chi Minh va Vo
Nguyén Gidp, nhén vat s6 1 va sd 2
cua nudc Viét Nam Dan Chu Cong
Hoa. Ching thé ma si gia Trin Huy
Liéu, trudc khi qua d&i da ty nguong
va trdi lai cho s gia Phan Huy Lé
biét: Nhan vat huyen thoai Lé Van
Tdm, m6i hon mudi tudi ddu da tu tdm
xAng vao ngudi, tu dot minh trude khi
lao vao pha hiy kho dan ctiia Phép, chi
la san pham tuéng tuong do nhu cdu
tuyén truyén ma thoi. Toi ty héi ¢é bao
nhiéu phin tram su that vé cha bé
Kim DPong? vé anh Sdu Pau? vé nhiing
vi anh hing hién dang c¢é tén dudng
trong nhiéu thanh phé ¢ Viét Nam?

Tra vge vdi huyén thoai thién tai
quén sy cua tuidng Vo Nguyén Gidp, co
vai diém cin luu y:

Trén hét tuéng Vo Nguyén Gidp
khﬁng bao gitr la tudng toi, bdi vi néu

khéng giéi thi khong thé chién
th ng & DBP. It nhdt ong phai gibi
hon cait‘: doi thu cia 6ng la Navarre va
Co Y dinh thiét lap tap doan cid
diem BBP 12 etia tuéng Navarre, Téng
Tu Lénh Quéin Phdp tai Pong Duong o
Sai Gon, ngudi nhén lénh thuc hién ké
hoach la tudng Cogny Tu Lénh Quin
Ph&p tai Bic Viét, nguti truc tiép chi
huy cif diém la Pai T4 De Castrie (6ng
nay vao nhing ngay chot cua trin
danh dugce thang cap tudng). Nhu vay
la quan Phap tuf dong chul vao mot car
ro, trong mét long chao nam lot thom
gita cdac ngon doi bao boc chung
quanh. Tuéng VNG khéng hé c6 mot
tac cong lao, mot chiat muu meo nao
trong viée don quan Phap, tdp trung
mét dao quin lén vao mit noi xa xoi
héo lanh, khong thé tiép té, vién binh
bang dutng bd. Quan Phdap chang
nhiing da tu chui vao ro, lai con khong
ude tinh duge kha ning phdo eua dbi
phuong, va ciing khong bao gio hiéu
khi long didn da muén ngudi nhu mot,
thi viéc tiép té bing nhitng doan xe
dap tho vdi hang chue ngan dan cong,
¢6 thé thay thé nhitng doan xe vin tai
ldn trong viée tiép té luong thue, vi
khi vugt hang tram ciy 86 tir hdu e ra
ngoai mat tran..

Chi sau hai ngay thir lia quan Phép
da bi don vao thé khong thé thing,
phia Viét Minh biét ro 1a ho sé chién
thang. Vdn dé dat ra ¢ day la ho sé
thang trong bao nhiéu lau, va sé thiét
hai nhi&n mang lén tdi bao nhiéu
ngudi?

T61 van nghi ngt huyén thoai thién
tai quan su cua tudng VNG. Khi ma
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toan dan, ké cd dan ching trong viung
kiém sodt clia Phap bimg lén daj hdi
die lap, tu do thi da dén luc hang hang
IGp 1ép thanh nién séin sang lao minh
vao lda dan, ching nhimg da khéng
can nhitng tiéu xao tuyén truyén, ma
cAn phai e¢6 mdt vi chi huy biét tiét
kiém mau xuong cia binh si trong tran
ddnh quyét dinh nay. Thé nhung
dutng nhu tuéng VNG c¢é6 vé nhu
khéng mang tdi diéu nay. Trong lac
quan Phép bi don téi dudng cung, thay
vi vay chat déi phuong, st dung uu thé
phdo téi da, eiing c¢6 thé lam cho quan
Phap phai khén dén cho téi mét lae
nao do khong thé chiu dung, phai xin
hang. Mét con thia khi bi don tdi duin
cung con quay lai cdn bdy, huing hg
mit dao quén hon muéi ngan binh si
thién chién, co di vu khi trong tay, bi
ép danh dén dd noi dién lén, khong
mang tdi sdng chét cha chinh minh,
mé chi nghi tdi truyen thing anh hing
cua don vi, nghi tdi ngutri ban da timg
chung mét chién hao, mét ga men sap
bi ban chét nim ténh hénh ngay bén
canh.

Dudi quyén chi huy cia tudng VNG,
cdc don vi Viét Minh el tudn ty xung
phong, hét trung doan nay sang trung
doéan khac. C6 nhiéu 16 cot, nhiéu doan
chién hao da chiém duge cia quan
Phép, réi lai bi ddnh b4t ra ndm bdy
lan. Trong cdc chién hao mdu va ban
guyén lai véi nhau thanh mét tha lay
nhiay, hoi théi xéng lén ndéng nac.
Dudng nhu day 1a chién thuat "bién
nguiri”, mit chién thuat quen thujc cua
Hong Quan Trung Hoa trong chién
tranh Nam Bic Triéu Tién vita mdi két
thie chua diy mt nadm. Trung Hoa vdi
din s6 mAy trim triéu ngudi vao thai
dé, méat di vai ba chuc ngan nguvi nao
c6 xd ké gi? Thé nhung nudc Viét vao
thdi dé von ven chua day ba chuc triéu
ngudri, moi xac than nAm xudng, 1a mot
thiét thoi cho ca gidng noi.

Vén biét rang ¥ cia "Bac” va "Chinh
Tri Bo" la phai chién thang gap dé
lam héu thun cho chinh tri, khi ma
hii nghi Geneva dang sia soan hinh
thanh. Thé nhung vdi dia vi Téng Tu
Lénh tai chién trudmg, tudng VNG ¢
thé quyét dinh cdch nao it thiét hai vé
nhin mang, ma vin dat duge két qua
mong mudn. Trong diéu kién hoan
toAn chu djng, quin dich chi co cum
trong cdc cong sy phong. tha, tham chi
di ldy nudc udéng cung phai to chiic
thanh mdt cuje hanh quéan nhd, thi ha
tdt phai tan cong bién ngudi lam chi.

BBP ding vitng duge 55 ngay, néu
nhu cédc dot xung phong it di, e6 thé cd
diém sé dimg viing duge thém mét, hai
thang, nhung con s0 ton thdt chéc
chdn nhe hon rit nhiéu, khéng thé lén
dén 23.000 ca chét lan bi thuong. Theo
cach tinh tuong d6i & mat tran thi cd
mét binh si chét, s& ¢6 hai binh si bi
thuong. Trong s6 23.000 ngudi nay it
ra cung ¢6 dén 8.000 ngudi chét. Néu
cong thém hon 2.000 tir si cua Phap,
thi trong tran chién Pién Bién Phi céd

hai bén da mat di mdt van con ngudi.
Nhu vay md1 ding "Nhat tudng cong
thanh van cit kho." Néu sdp nhitng t
si nay nam song song vdi nhau trén
duting, ¢ mdi nguti chiém mét nida
thude, 10.000 con nguisi vi chi la 5.000
mét. Pa bao gigr tudng VNG nghi dén
hinh anh éng duyét qua ndm cdy sd,
ma xdc ngudi chen vai thich canh vai
nhau trén méit dubng.

Nhén néi vé chién thuit bién nguisi
ctia Hong Quan Trung Hoa, toi da dén
tdn S6 Chi Huy cia tudng VNG, dugc
dat ¢ phia sau cia mat tran. Néu tinh
theo duting chim bay thi S&¢ Chi Huy
Chién Dich cua tudng Gidp chi cich
noi trin dia khoing vai cay s6, nhung
phéi di dubng vong hon mudi cdy sé
mdi tdi. Noi didy bay gio nguoi ta da
dung lai thanh mjt dia diém du lich,
dé moi tién du khdch. O dé téi nhin
thay nhitng mdi nha lam bing tre nia,
bén trong la nhitng chiéc giuiing san.
b6 1a noi ngu cua cdc binh si trong Sd

Bach Dang, Van Kiép, Chi Lang I3
nhifng chién thing dudi quan thi
ra khoi bién cuong, dung nén tu
chii. Dién Bién Phi 1a mét chién
thang [nifa trén] dudi duge thuc
dan, nhung [nifa dudi,] da mé cia
cho chu nghia CS thénh thang di
vao dat nude, hé qua khé lvdng...

Chi Huy. Ngay eanh dé la nhiing ham
l6n, dude gan bang tén bang dd cam
thach cua cdc cdp chi huy. Tat ca céc
cap chi huy dai don vi, méi ngudi cé
mot cai ham du rong dé ké givong ng,
ban viét. Bén canh cdc him cia tuéng
Vo Nguyén Gigp, Lé Liém, Hoang Van
Thai, Hoang Pao Thay (chi huy luc
lugng truyén tin), téi cdn thay it nhat
la ba cdi ham dic biét danh cho phai
b6 ¢6 vin Trung Quéc, mdt danh cho
tudng Vi Quoc Thanh truong doan, mit
danh cho Mai Gia Sinh phé truong
doan, vi mot him kha ldn danh cho
cde nhan vién con lai cha phéi bd 6
van.

Déc biét ham riéng cua tudng VNG
dude noi lién vdi mot con duong ham
dai 90 mét, duc xuyén qua nai. Pé la
con dutng an toan dé vi tu lénh chién
truong ti givong ngh cua minh, di
thang ra mé sau mii quan sdt trin
ddnh.

Té1 ngd rang nhimg cin ham vdi
béang tén bang d4 cdm thach, ciing nhu
con dudmg him #&n théng vdi ham
riéng cua tudng VNG mdi duge lam sau
nay, khi nguoi ta thiét lap thanh phé
Pién Bién Phd, va dong thoi té chie
noi day thanh khu du lich, danh déu
ndm chue nadm trin ddnh két thac.

Téi tin rang nhimg ham hé tai day
khong phdi 1a him hé cé tir thoi tran
dédnh PBP, ma mdi duge thiét lap gin
day vi nhu cdu ciia mét tu diém du lich.
Cac duong him nhin thin, con mdi mé
vii nhitng ddu vét duge thue hién bdi

nhiing phuong tién co gidi, chi khong
phai la nhing duong ham nguyén thuy
dao bing tay, nén him déi khi con
duge trdng xi mang cin thin. Nhing
cong trinh mdi cit nay phai chang la
mudn cing cé thém huyén thoai cho
VNG, nhung vi thue hién qua da khién
cho bi phdn dng nguge. Trong trudng
hgp tréi lai, d6 1a ham ho nguyén thay
thi van dé lai khédec, & cho trong khi
binh si phai lan vao nai chém giét, thi
chu tuéng ¢ phia sau hoan toan an
ninh, th& ma con bat binh si dao mjt
dutrng ham hang trdm thudc xuyén
qua. Khong mgt thién tai quian su nao
lai cé6 nhitng quyét dinh la ling nhu
vay.

Ngoai ra nhitng ciin ham dep dé cua
Vi Quic Thanh, Mai Gia Sinh va phai
bo e¢d vAn Trung Quie, cho thiy trong
chién dich PBP khéng it thi nhiéu
tudng VNG bi anh hudng boi céc
chuyén gia vé chién thuit "bién ngui.”
Hén nao bg doi Viét Minh e phai luén
phién tin cong, vao nhimg cf diém
duge phong thi bdi nhitng nguoi linh
thién chién, ¢d cong su phong ngyu chic
chan.

Cé mot chi tiét rdt tha vi ma ngudi
huéng dian tiét 16: Khu du lich Bién
Bién dugc khanh thanh vao dang dip
ky niém nam chyc ndm két thuc tran
ddnh. Tudng V6 Nguvén Gidp khong
duge phép cé mat trong dip nay, ong
chi duge phép lén diay hai thang trudc
ngay khai mac, sinh hoat vd#1 mét sd si
quan can by dudi quyen chi huy da
timg tham gia trdn ddnh ling danh
nay.

Khing duge dao tao tir bat cd mot
quin truong danh tiéng nao, tdi nghi

tudng VNG la mét tuéng gioi, nhung

tdi khoéng tin 6ng la mdt thién tai
quén su. Nhdt la trong dia vi mot 6ng
tudng cua toan quén, mot vi anh hung
chéng ngoai xdm, éng di cé nhitng tng
x khong xing dang la mit vi tuéng.
Néu nhu dng khing khai hon, quyét
liét hon thi chac chan hai edng su thian
tin cua ong la tuéng Lé Liém, Pang
Kim Giang, da khong bi chét tuc tudi
duGi ban tay ctia cap Lé Dulin va Lé
Bic Tho, trong vu thanh trimg cdc
phédn ti than Nga cia phe L& Dudn -
Lé Pie Tho. N&u ong thue su 1a mot vi
tudng cd tai, 6ng phai la nguti eé tam
nhin xa, vdi uy tin anh hudng cia ong
déi vdi toan quan va toan dan, chac
han dng da ngin chin duge Lé Duan
va Lé Pue Tho, khéng dé€ cho hai ngudi
nay thao ting B¢ Chinh Tri, cb lap Ho
Chi Minh, dan tdi nhitng trang su den
tdi nhat cho ddt nudc trong nhiing
nidm tir ddu thap nién ‘60 cho tdi cudi
thap nién ‘80. Khiong thé bién minh la
tuéng lanh thi chi biét cam quin, con
phé mic moi chuyén khac cho chinh
tri. Chinh tu tuéng VNG da danh mat
long tin cia dén chung, khi tdp doan
Lé Duln va Lé Bic Tho muon léo lai
con thuyén quéc gia nhu thé nao éng
cing khing mjt lan lén tiéng. Khong
nhitng thé Dudn va Tho con ép dng
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nhin mt chifc vu xic pham tdi danh
dy cua mot vi tuéng, thé ma éng nhén
ké hoach héa gia dinh, gidn di thi la
ngifa thai, nén vi vy ca dao cia dan
ching da truyén tung: Ngay xva dai
tudng cdm quén, Ngay nay dai tudng
cdm quan chi em

Sau cing nghi vé thién tai quan su
cua tudng VNG, t6i van tin 6ng 1a mot
vi tudng gioi, nhung chi giéi ¢ nhing
trdn danh khéc, khong phai ¢ Dién
Bién Phu. Va1 nhimg loi thé "thién
th#i, dia lgi, nhdn hoa" ngay tir lic
quian Phdp slia soan chién truimg; cho
tdi khi bat ddu tran ddnh, téi nghi chi
cAn mdt vi tudng cAm quin khong tdi,
cing nam chéc phin thing. Khong co
ong VNG, thi mét éng tudng Vo
Nguyén Giép nao dé cing cé thé ca
khic khai hoan. Cing giéng nhu gén
day thé& gidi ty do ca tung quyét dinh
sAng sudt cia dng Gorbachov, didn dén
viée khai tif ehi nghia CS & Pong Au
va & Nga. Nhitng tai liéu dan dan cho
thdy khdoi CS da dén lic khéng thé
guong dude, khéng c¢6 dng "Géoc Ba
Chop” thi s& c¢6 mot 6ng "Géoc Ba
Chép" nao dé6 phai quyét dinh. Khi
banh xe lich st di quay téi dé6, thi su
viéc sé phai dién tién nhu thé ma théi.

Tém lai: Tit mdt vi tuéng gidi toi
m{t thién tai quin sy ¢6 mét khoang
cdach khd xa, va duéng nhu tudng Vo
Nguyén Gidp khong wvugt qua duge
khodng caeh nay.

3. HE QUA

Noi chién truong ngay xua gio day
moe lén mot thanh phé mdi tinh hao,
vdi dian s6 80.000 nguiri. Tuy khéng 1a
mit thanh phd lén, nhung dai vdi viing
ritng ndi Tay Béc thi ddy 12 mot thi xa
kha tru pha. Toi khéng hiéu thanh
phé nay duge phat trién theo chiéu
hudng nao, ngubn lgi kinh t€ chinh
chang 1& chi trong cay vao mdt dam du
khiach hang nam. Chi biét rang Toa
Tinh Uy la mit toa nha eao tdng, nhu
mét dinh thy nguy nga, phia déng
trude 1l&a mot ho nudc nhédn tao vudng
vic rong dé chiing cd méu tdy. Con
duirng chinh chay qua thi xa 1& mot dai
16 c6 tham hoa cé & gitta, mdi bén e6
ba lan xe chay.

Téi dén tham Sd Chi huy cha tudng
De Castrie, Tu Lénh Quén Phédp trong
modt cin hdm & cudi sdn bay. 'Téi dén
tham cdc cf diem Gabriella, Beatrice,
Elianne, Hugette.. Téi dén tham Bao
Tang Chién Thang PBP, thim Nghia
Trang Liét Si DBP. Trong muai voi vda
cia nhing cao dc dang xay dd, dubng
nhu téi ngli thiy mui méu, mii thudc
sting, thim chi ¢d mui hdi théi cua
nhifng chién hao.

Nguoi hudng din cho t6i biét, tat ca
cdc cAn cd cua Phap trude day bi bd
hoang phé sudt maAy chuc ndm trii,
gan day duge sita sang, son phét lai
cho du khdch vao coi. Anh cho biét cdc
chién hao ngap diy rdc rudi, ngudi ta
da phai dung nhitng chiéc xe co gidi dé
vét lai. Neén toi khong lay lam la khi
cdc vdch chién hao nhén nhui, va bé

su thi dudng nhu bi vét qua tay nén
cao ngdp dau ngudyi. Néu thuc sy chién
hao nguyén thiy cia quian Phap nhu
thé, thi trong trn ddnh PBP binh si
Phép phén lén sé chi bén lén trii.

Téi nhdy xuéng mot chién hao, ngoi
han xudng mit bao cit da duge dd mat
lép nhua duéng chéng mua ning. Mui
mau duing nhu van con ludn quan dau
diay. Toi ty diat minh vao tim trang
cua ngudi b déi xung phong chiém
muc tiéu, roi lai tur dit minh vao vi tri
cua mdt ngui linh Nhay Du, Lé Duong
Phap. Than tri tdi nhu mo hd lii lai
nita thé ky. :

Chinh noi doan chién hao toi dang
ngdi, nia th& ky trude mdu tron lan
v bun ngip tdi méat c4 chan. Chinh
chd toi ngdi c6 thé da c6 mdt nguiri
linh Phép, mt nguii by doi Viét Nam,
nam chét khéng nhm mét. Trong dnh
sang budi chiéu lam nhu toi nhin thay
nhitng trdi hoa chéu lung linh trong
gi6. Toi nhu nghe duge tiéng sing vang
lén tif khdp noi, tiéng dan rit lén trong
gi6, roi nfm phip vao co thé, tiéng
mdu phun ra khoi thdn minh. Cé lac
tdi tuéng chitmg nhin thiy quin si clia
d6i bén danh cdn chién, nhitng khéu
sing gin ludi 12 cAm phap vao long
ngue, nhitng khie rudt loi ra tring
phéu, nhitng manh e¢o thé niam ngdn
ngang khip noi.

Khi t6i leo 1én khdi chién hao, ning
da nhat mét mau ma quédi. Nhitng em
hoc sinh la lugt tan truong. Trude tién
phai néi 1a 90% dan ching trong thi za
la nguoi Viét, tif mién xudi 1én sinh
song, chif khéng phai 1a nguii thi€u 26
Thai, Mung 1a nhitng nguti ban dia &
day. Poi vai dan ching dia phuong thi
sau khi trn danh két thic, ving dat
nay nhu bi bo hoang trong méy chuc
ndm troi. Tat nhién hang ndm dén
ngay ky niém chién thang, nguti ta td
chic théit long trong ¢ Ha Nji. Bdoe chi
trong nhitng ngay d6 cing am vang
tiéng sing, cling vdi nhitng cdu chuyén
hoang dutng than thanh. Thé nhung &
ngay Dién Bién:Phi thi moi thd déu
trd nén hoang phé&, nhu l&#i xde nhan

- etia ngudi hudng din cho toi.

Péi vai toan thé nude Viét thi hé
qué cta trin ddnh DBP c6 tAm &nh
hudng ca thé& ky. Trude tién khi nguéri
Viét chién ddu duéi la co Viét Minh,
trong trin danh DBP la vi long véu
nudc khiong phai vi chid nghia CS, Sau
trdn ddnh nay, chu nghia CS thénh
thang di vao ndde Viét, v 6ng Ha Si
Phu da c6 1y khi cho rdng chi nghia
CS da lén vao nude Viét qua nga chéng
ngoai xdm, trong thoi diem ma gid tri
thic Viét Nam khing c¢é du nang luc
ra sodt chi nghia nay. P& ¢d thé ra
sodt lai tién thin va hau qua cia chi
nghia CS tai nudec Viét, khong phai
viéc cua mdt bai bdo, cua mot nguoi
ma cua nhiéu ngudi, védi hang trim,
hang ngan cufn sdch. Bai viét nay vi
Ef chi nham cha trong téi nhing gi

y ra tai DBP truéde kia va bay gio ma
thoi.

Tit nhitng chién hao trén ddi Al,
dudi chdn doi bén kia duéng la nghia
trang liét si DBP, thiap thodng trong
ndng chiéu tdi nhin thdy cd ngan ngoi
mé, vdi mit pho tugng dong sang chéi
cudl nghia trang. Cé6 mit pho tugng
khéc vi dai hon, duge dat trong Pai Ky
Niém Chién Thing trén dinh mét
ngon doi, sat bén thanh phd. Nghe dau
tugng dai va pho tugng nay mdi hoan
tdt chua ddy mdt nam, nhung do xay
ciit cdu tha, thue hién rat rubt nén cé
mit 86 nguti dang chié ra tba.

Nghia trang c6 mot efng ra vao dude
xay nhu mdt cdng thanh. Bén trong la
nhilng didy phong tréng, vdi nhing
tdm d4 mai trén ghi tén ho nhiing liét
si da tu trin trong trén ddnh nay. Néi
mdt cich gidn di thi day 12 nhimg tdm
bia dd, ghi tén cdc tit si. D& gian di cho
nguoi tham viéng, cdc tAm bia ti si
nay duge thue hién theo timg tinh. Chi
nhin qua tdi thidy cdc tinh Nghé An,
Ha Tinh, Thdi Binh, Nam Binh.. la
nhitng tinh dad dong nhiéu xuong méu
nhit. Cing trong danh sdch nay, toi
thdy quin déi Trung Hoa da déng gép
xuong mdu ¢ day vdi mdt nhln vit tén
1a Phung Pai Bao. Trung binh mdi tdm
bia da ghi tén d hai tram nguii. To1
s0 ¥ khong dém c6 bao nhiéu tim bia
da trén tutrmg, chi biét rdng tir cong
chinh nghia trang, hai bén la nhiing
day phong dai. Nhitng tdm bia da dai
Ié thé khién che ngudi xem muén ngdp
thd.

Bude ra khoi phdng trung by cic
tdm bia, tdi bude han vao nghia trang.
Hang ngan ngdi md ngay hang thang
16i nhu nhitng doan quéan chd tdp hop
didm danh. M&i ngoi md e6 mot tdm
bia, nhung khong mét tdm bia nao co
ghi tén tudi ela ngudi tor 1. Ly do
chinh dé céc ngdi md nay khéng cb
tén, ¢6 thé vi thoi d6 quan doi Viét
Minh khong trang bi the bai cho binh
si. Thém vao dé nhiéu chién binh khi
xung tridn, ngoai vi khi dan duoge
khong c6 mot chit gidy to thy than &
trong ngui. Thém vao dé than thé con
ngudsi khong phai 12 minh déng da sat,
khéng thé do cung bom dan, nén cé
nhiéu chién binh chét tan xuong, nat
thit va chi con lai nhitng méu co thé
rifi rac. Ly do sau cung: Npuoi ta chi
thu lugm duge hai eot khi chién trin
da két thie, sau nhiéu ngay giao tranh,
nhidu xdc than da trd thanh bun,
khong thé nhéin dang. Tt cd nhimng 1y
do nay cong lai da khién cho nghia
trang liét si Pién Bién Phu c¢6 hang
ngdl mi cua nhing nguoi linh vé danh
chét cho t6 quéc.

T6i ngoi xudng chan mt ngdi mé, cd
hinh dung ra ngudi nam trong long
diat, va tu hdi khi xung phong vao
chién tuyén cia quan Phap, ong ta
nghi gi. Néu 6ng con sbng, 6ng dang
nghi gi vé sy déng gép xuong méu cla
éng cho tién dé to qudc, trudc mot dei
song nh dii sdng hién nay dang phoi
bay trén toan thé dat nudc.m
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LE VAN TRUNG
KHUC BI CA TINH YEU TU DO

Anh mé hoac doi anh

Bang nhilng do danh mot tinh yéu vinh cltu
Anh lita mi ddi anh

Bang nhiing nguy trang mét niém tin tuyét doi

Cdc em da ngang qua cdnh dong doi anh vd tidn
Bang nhitng khat vong cuong dién nbiing dam mé
chay bong

Nhu ndng nhu mua nhu bao gidng bén mua bién dong
Anh khao khat chiéu xanh mét phit tinh long

Anh s¢ mit ngay ngon lua thanh xuén
Sdm tan phai cudi troi ao tudng

Anh buée chit ¢ai anh

Nhitng gidc mo ngay mai khong bao gio tdi

Anh v&n hanh huong theo 11 réo goi

Phia chén tréi viri voi nhitng hoang hén

Pém lita tinh yéu nhu méiu thién thach hang triéu
nam

Vua roi vita chdy rui

Anh roi theo chat bul gitta vd cung

Céac em da biang qua canh dong doi anh

Véi tdm hoén nhitng ¢é gdi Digan thdo nguyén hoang
dﬁ ™

Cédc em da ngang qua khong hé ngodi lai

Anh ngan ndm réu phong ghénh da

Nhin méay bay cudi nhimg phuong mu

Anh déi tu do trong ¢di ngue ti
Anh khat tinh yéu gitta vung hoang mac

Ngay ta sinh ra Chia da dat mo6t ban tay lén tran
Dau dn bi tich citu roi

Mét déri ta la chudi dai sdm héi

Anh chay miét mai theo béong thai gian

Cay ding ngam ngli tram cube chia tan

Vﬁn nd 1& mét tinh yéu vinh ciru

Van nd 1é mot niém tin tuyét déi

Anh duéi siiec chim trong ving bién t&i

Vian nghe lai réo goi coi vo bién

Cdc em ngang qua canh dong doi nhitng hoan lac
nhiing mudén phien

Véan chua mot lan ngodi lai

Hai nhitng béng ma tran gian man dai
Lai goi moi cua ti 161 bi thuong

La ndi khd dau do dnh thién dudng

La hanh phic dim chim trong hd tham
Anh lia mi va mé hoéic doi minh

Pé nubi trong khat vong

Lai tram nam kéu doi su song

Roi mot chiéu trén mat dat tang thuong
Canh doéng doi anh nd chum hoa dai
Doi cac em vé

Du da van lan khong hé ngodi lai
Nhimg ¢ géi Digan tu do.

Viet Nam, Mua Dong 2009

TRAN VAN NAM

TAl CAPE CANAVERAL NGHI EEP-" BE CAO VA CHIEU XA

Khéng du lich ma lan nay di nita
Pai Tay Duong, toi dén sat bén bo
Mii dat an ninh, bai dé hoang so
Chiéu vang, Canaveral hung vi.

Trap trung xa, nhitng gian phong thé ky
Nhitng Trung Uong Pai chinh phuc chiéu cao
Pén ddy ma nghe song bién dat dao

Biét nude dai duong hai vang Trai Dat.

Cali thi nam, bay gio chi nhét

Hon hai ngan dam, toi da bay qua
Nguge vé Cali, rdi dén qué nha

Ta cdn bay hon mudi ngan dam nifa.

Sén dip, toi ghé Tampa mot bia

Lai bang hoang cdu Sunshine Skyway
Vinh bién rfng, ngan xe vugt dém ngay
Lén cao din, sdng ngdi cau gidy cdp.

Pan hai &u sao khong tim bai dap
Vi ching sinh ra la dé vién du
Con ta, chiéu xa la chiéu mit mu
Cu thay may, nghi may vé ¢6 quoc.
Walnut, California, thdang 11.2009 .

DANG KIM CON

TAT NIEN

Khuya nay dot phdo mimmg nidm mdi
La cio ta thém mdt tudi dai

Chium mai mdi nu chiéu dong trude
Sé vl XxuAn va sé vii roi.

NANG CHEN MUON TRUNG

Thay rugu dau nam, mot chén tra
Mimng tréi dat méi ron rang hoa

Tué& nguyét trén dau thém tuyét diém
Néang chén muon trung ta chic ta.

Vo AM

Cung Sgn hay da cung son

Néng hong sao voi b6 Hon Ngang xua
Chung nao tién, cic nao dua

Cho ta can nét nifa mua xuin xa

Rédt trong cing da phong ba

Rat ngoan cing ngudi tach tra tram fim
Nii ring dau thué tinh tham

Sao trong séng subi vé6 Am c6 minh.
(Xudn, qué nha)
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THO VA NHAC: HAI NGUON HOC LIEU
NGON NGU TUYET V01

DAM TRUNG PHAP

H 6i con 1a sinh vién ban ci nhén
chuyén vé Anh ngd tai Miami
University thude tiéu bang Ohio trong
dau thap nién 1960, t6i c6 co hdi hoe
thém mot s6 ngoai ngit trong phian hoc
trinh nhiém y. Tién si Glen Barr la vi
gido su tiéng Tay ban nha t6i ngudng
md nhat. Clng uyén bdc, hién lanh, tan
tuy, va rat quy mén hc_:u: tro. Sau mot
thti gian hoc vdi 6ng, t6i duge ong
mudn lam nguiti chdm (grader) bai tap
cud sinh vién theo hoc cdc 1dp Tay ban
nha ngit nhap moén cua o6ng. Mdi cudi
tudn, vi nu cudi hiédn hiu, ong trao toi
mit mon tién can e vao s6 bai toi da
chdm dim 6ng. Mdn tién thuing chi
diu dé dua c6 ban gdi ngudi My di xi-
né mdt hai chdu 12 can, nhung tdi rit
cam dong va hanh dién duge 6ng thay
hoe tin cdy kha ning.

Mot hom tdi héi dng: “Thay ai, b
cdch nao hadp dan hon dé trau gioi
tieng Tay ban nha, ngoai viéc hoe
thude long cac quy luat van pham va
tir vu‘ng buon té khéng?” Dng g&t gu,
co vé thich thid cau hoi cua toi, roi 6ng
hai lai toi: “Anh ed thich tho va nhac
khong?” Thay toi git dau lia lia, éng
noi tidp: “Vay thi hay thir tim doc the
cua Gustavo Adolfo Bécker, va nghe
nhitng bai hat do Trio los Panchos
trinh dién di!”

Ong thay chi tinh ciia téi con qua
quyét la qua tho va nhac, té1 sé thich
tiéng TaAy ban nha hon, biét thém tir
vung van hoe, hiéu thém nép sing
tinh edm cia nguéri ddn TAy ban nha
va My chéau la-tinh, va nhat la sé
thang hoa kha nang phat &m va kha
ning nghe hiéu (listening cumprehen—
sion) thd tiéng nay. Ong vd vai tbi,
n6i tiép trude khi t6i roi vin phong
ong: “Tin t6i di, vi d6 14 kinh nghiém
ban thén cia téi mal”

Téi khong thé ngd la gido su Barr da

cho tdi mdt 1¥i khuyén vé gia. Ong qua
la mjt nha gido ngoai ngif tinh d&i ma
toi c6 diém phic duge lam hoce tro.
Réi van phdng éng, toi voi ghé thu
vién cda trudng dé muon mot cudn hop
tuyén didy cim vé van hoc Tay ban
nha trong dé c6 tho cua dai danh
Gustavo Adolfo Bécker va ecac thi nhéan

lay limg khdc. Toi cung vao mjt tiém
im nhac & ngoai phé dé mua modt dia
hat cua ban tam ca Trio los Panchos
rat duoc ua chudng thai ay, bia in hinh
ba chiang ca si dé rdu mép nhu Clark
Gable, dii mi rong vanh, tay 6m dan

diéu nghé. Chi tiéc la c4i album dia

hat thudc loai “long-playing” &y cua

nha san xudt Columbia khing cd dinh
kém ban vén (lyrics) cua cdc bai hat,
nhung ddy lai la mét diéu tot cho téi,
nhu sé gidi thich dudi day.

(GusTavo ADOLFO BECKER (1836-
1870), mdt nha tho tai hoa nhung
ménh yéu thudc trio luwu hiau ling

man, dd chinh phuc ngay duge long
mén mf cua tdi qua mot sd bai tho trit
tinh trong tuyén tdp RIMAS ctia ong.
Thi tuyén nay gom 98 bai --c6 bai rat
ngin nhung ciing ¢6 bai kha dai, tong
cong thanh vai ngan cau tho tréc
tuyét-- déng vai trd quan trong trong
van hoc Tay ban nha va nim trong
hoe trinh trung hoe cia cdc quic gia
néi tha tiéng nay. Sau tuyét tdac nay,
Bécker dudge coi nhu nguti da sang léap
ra truing phdi “trif tinh mdi” cua van
hoe Tay ban nha, dnh huéng trie tiép
dén cdc dai danh thi ca nhu Octavio
Paz va Rubén Dario. Nét trif tinh ngot
ngao va chén thanh cia nha tho noi
bét trudc sy bdc phat coa tinh yéu va
noi ¢6 quanh ctia thién nhién, khién
nguti doc mii long va thim thia dén
noi phai doe di doc lai doan tho hay ca
bai tho lién hé dy cho dén khi nhéap
tdm mdi thoi.

Nhumg Nang Tho cua thi tip RIMAS
la ai ? Thua, d6 la nang Elisa Guillén,
mét kiéu nif ma nha tho mé say nhung
duyén khing thanh, trudec khi ong
danh két hoén vdi c6 Casta Esteban
Navarro trong m{t cudc tinh duyén
thiéu hanh phuae.

Trau gidi tiéng Tay ban nha qua thi
tdp RIMAS trii tinh cua Bécker va qua
nhifng bai hidt mii man cua ban tam
ca Trio los Panchos bong chéc tré
thanh niém dam mé mdi cha toi!

Xin noi vé tho trude. Moi chiéu sau
khi xong bai vo cdc mén hoc khae, toi
ngoi hang gid dé doc va... hoe thude
long tho Bécker! Ngay bita dau toi da
bi quyén ri bdi RIMA XXI, RIMA
XXII, va RIMA XXIII la ba bai tho
tinh rde r&@ ma ¥ nghia da khién tai
ngdi mo mong, ude chi minh la ngudi
thi si diém phic 4y! Nay nhé, chang cé
m{t cd ban gai sic nufc huong trai
dang mé chang nhu diéu d6. Mot hom
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CONSUELO VELASQUEZ (1916-1.22.05)
ni nhac si duﬁng cAm ngudi Mexico, sang
tac bai ca bat hi thé gidi, Besamé Mucho
(H6n em nda df) vao nam 1940. Anh trén
|8y ti phim video den trAng cdnh nang
dang trinh di®n bai ca clia minh. Hinh va
chu thich cua An Tiém.

nang &u yém nhin chang that lau roi
nhong nhéo héi: “Tho la cdi chi ma
anh mé no thé ha anh?” Sy bjc phat
cua tinh yﬁu da khién nha tho thot ra
cdu trd 101 noi ti€ng nhit trong thi ca
trit tinh thé gigi: "Tho .. la em ddy!”
Thi nhén ciing chang dé 18 co hi cho
tieng long dang thon thie rot thém
nhitng l#i dudng méat vao tai c¢6 ban
gdi ma chang via tdn phong lam
Nang Tho. Xin m#i quy ban doc
thuéng lam tiéng tha nguyén tdc cua
Bécker trong ba bai vita ké va mién
chdp phan vung vé ¢d gang dich sit y
nghia sang tiéng Viét cia téi theo sau:

;QUE ES POESIA? DICES, MIEN-
TRAS CLAVAS

EN MI PUPILA AZUL.

;QUE ' ES POESIA? Y TU ME LO
PREGUNTAS? :

POESIA... ERES TU.,

Tho la edi chi? Em hoi, liic

mdt em soi tham mdt xanh anh. 3
Tho la cai chi? Em hoi anh nhu vdy?
Tho .. la em ddy.

;COMO VIVE ESA ROSA QUE HAS
PRENDIDO !

JUNTO A TU CORAZON ?

NUNCA HASTA AHORA CONTEM-

PLE EN ;
LA TIERRA SOBRE EL VOLCAN LA

FLOR.

Béng héng cai sdt

bén tim em sao séng noi?
Xuta nay trén doi chua ai thday
bong hoa nao trén hda diéem son.

POR UNA MIRADA, UN MUNDO,
POR UNA SONRISA, UN CIELO,
POR UN BESO...; YO NO SE
QUE TE DIERA POR UN BESO!

Mqt thé gidgi cho ting dnh mat,
Mét bdu trii cho mbi mim ewoi,
Riéng moi nu hén... anh chang biét
Tang em gi cho moi nu hén!

Y tii rat rao dam mé, ngén ngii binh

di nhu loi noi chuyén, ca phap don so
¢ miic téi da trong nhitng ciu tho trén
khién ching trd nén vé cung hdp dén
va dé thude long. Va thude long nhitng
céiu tho ma minh théng khoai c6 nhiéu
lgi diém ldm. Nao la tir vung, nao 1a
cach chdm cdu, nao la cdc méu ci
phép, tat ca da duge ghi nhd vao tri de
dé sdn sang mang ra sit dung khi cdn
thiét. T6i mé cdc cau POESIA... ERES
TU / POR UNA MIRADA, UN
MUNDO/ POR UNA SONRISA, UN
CIELO cho nén di ding ching lam
cdc cdu mau dé viét ra cdc cau tudng
tu nhuy MI MUSA ... ERES TU (Nang
The cua anh .. la em diy), POR UNA
CARIEI&, UN YATE (Mjt du thuyén
cho mdi vudt ve), va POR UN ABRA-

- Z0, UN CASTILLO (Mt lau dai cho

titng 6m ap). Tha thue, lie dé6 dam mé
tinh 4i cia nha tho da lay sang toi, va
toi thay thi ngit cua Bécker ngon nhu
nhiing vién keo dragées!

Nhung khong phai bai tho nao cua

. Bécker cing hanh phic dau. Khi doc

xong RIMA LIII long toi chiing xuing
nhu thé bi that tinh, vi hanh vi nhiing
con chim én trong bai tho nio niung éy
duge dimg lam bidu tugng cho long sdu
mudn va noi lo 4u cia mit cufe tinh
vita tan vé:

VOLVERAN LAS OSCURAS GOLON-
DRINAS

EN TU BALCON SUS NIDOS A COL-
GAR.

Y OTRA VEZ CON EL ALA A SUS
CRISTALES,

JUGANDO LLAMARAN,

Nhitng con én den dua sé tra lai
xdy td trén mai hién nha em.
Va lin nita, vo cdanh trén cida s6
chung vut choi va sé goi tén.

PERO AQUELLAS QUE EL VUELO
REFRENABAN
TU HERMOSURA Y MI DICHA A

CONTEMPLAR,
AQUELLAS QUE APRENDIERON

NUESTROS NOMBRES,
{ESAS ... NO VOLVERAN!

Nhung nhing con ting bay cham lai
dé ngdm nhin nhan sdc em va hanh
phiic anh,
Nhitng con da biét goi tén ching
minh,
Nhing con dy ... sé khong trd lai!
RIMA LIII chita dung nhiéu tif vung
quan trong trong thi ngid Tay ban nha,
nhung ddng ké hon nita 14 nhitng céu
tho trac tuyét trong bai la diéu nhac
nhd ngudi dang hoc rang thi tu cdc tir
ngii (word order) trong ca phap Tay
ban nha rat linh dong, chéng han
ngay trong ciu diu tién, dong tu
VOLVERAN duge dat trude chi tiur
LAS OSCURAS GOLONDRINAS, v
trong cau thi nam tic tir true tiép EL
VUELO duge dat trude dong tir
REFRENABAN.

Nﬁiu 80 vdi tho vé mic hap dan dé
thang tién kha ning ngoai ngir thi
nhac “4n dit” tho vi nhac ¢6 thém
chiéu (dimension) &m thanh. M&i bai
hdt, ngoaitil vung va cd phap gii gim
trong nhing lai ca, con 1a mét mau
mue cho phdt 4m (pronunciation) va
cdc md hinh ngd diéu (intonation pat-
terns), ciing nhu mot thuc tap dé nghe
hiéu (listening comprehension). Ba bai
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hit SOLAMENTE UNA VEZ, PER-
FIDIA, va BESAME MUCHO do Trio
los Panchos trinh dién mui man trong
diéu bolero cham chim da lam tdi mé
ngay li¢ nghe lan dau, mac di chua
hiéu tron ven ¥ nghia nhitng cdu hat
vi t61 khiong ¢6 van ban (lyrics) trude
mét. Téi quyét dinh phai nghe di nghe
lai ba bai hat 4y cho dén khi thujc
long, roi ngoi xuéng, véi cubn tu dién
Tay ban nha nho nhé trong tay dé
gitp phin tra cdu chinh ta (spelling),
viét ra gidy nhing gi toi da ghi trong
tri nhd. No luc a4y la mdt 161 thue tap
tu viét chinh ta tha vi, va sau mat hai
tiéng dong ho, tdéi da cé véin ban cia
ba bai ca bét ha! Kha ning nghe hiéu
(listening comprehension) cing ri rét
duge thang hoa khi téi chim chi mé
say nghe nhiing l&i ca caa Trio los
Panchos. Am diéu (melody) ngot ngao
é&m tai hoa vdéi nhip diéu (rhythm) lén
xudng réon rang cta cde bai hat nhu ¢
ma lue giup téi mau chong thube long
nhifng l&1 ca chida chan cam xitic manh
cua chidng.

No6i vé cam xic manh thi ba bai hat
néu trén thujc loai thugng thita! Nghe
xong bai SOLAMENTE UNA VEZ toi
thac méc hoai vé ngutri trong cude. Tai
sao chi mot lan yéu tha? Ly do nao
tan v0? Ly di, chét chéc, hay chi vi
nguti ta thay long déi da? Mai quy
ban doc nghe niém tiéc nudi ngut ngan
cua tdc gid bai ca nay;

SOLAMENTE UNA VEZ
AME EN LA VIDA:
SOLAMENTE UNA VEZ,
Y NADA MAS.,

Chi mét lan théi

tér da yéu frong doi;
chi mat lan théi,

roi khéng con chi nia.

UNA VEZ NADA MAS EN MI HUER-
TO

BRILLO LA ESPERANZA,

LA ESPERANZA QUE ALUMBRA EL
CAMINO

DE MI SOLEDAD.

Chi mot lan théi tia hy vong
riic sang trong manh vuon toi,
tia hy vong sot con duong

ed quanh cudc dot ti.

UNA VEZ NADA MAS -
SE ENTREGA EL ALMA

CON LA DULCE Y TOTAL
RENUNCIACIGSN.,

Chi mot lan théi

tdm hon t6i hang phuc
su budng loi tron ven
ngot ngao.

Y CUANDO ESE MILAGRO REALIZA
EL PRODIGIO DE AMARSE,

HAY CAMPANAS DE FIESTA QUE
CANTAN

EN EL CORAZON.

Va khi phép la dy

mang lai di dn ky diéu,

bao tiéng chudng dinh ddm rén rang
ciing ca hdat trong tim.

Toi thidy tdi nghiép v eling cho téc
gia bai hat PERFIDIA. Pau sét biét
mdy khi ¢6 ngutii véu dién dao! Nhac
si thdt tinh vdi trai tim rém méu nay
thd than vé mot phu nir da lam cho dii
éng tan nit. Ong mang cd Thuong PE,
ca bién sdu ra lam nhén ching cho
mdi tinh thanh khédn, cho nhimg lan
than khde, cho nhilng chuyén di tim
kiém vd vong cua dng - tat ca chi vi su
ddao dién, di hoang cua nang thoi:

PABLO NERUDA (1904-1973), nha tho,
giai Nobel Van chuong 1971,

MUJER, SI PUEDES CON DIOS
HABLAR,

PREGUNTALE SI YO ALGUNA VEZ
TE HE DEJADO DE ADORAR.

Y AL MAR, ESPEJO DE MI
CORAZON,

LAS VECES QUE ME HA VISTO
LLORAR

LA PERFIDIA DE TU AMOR.

Em, néu cé thé thua chuyén cing
Thuong Dé,

hdy héi Ngai xem anh da ddm ldn nao
chénh mdang tén thd em.

Va hoi bién, guong soi trdi tim anh,
nhitng ldn bién da thdy anh nhoa [
khoe cho dao dién tinh di cda em.

TE HE BUSCADO DONDEQUIERA,
YO NO TE PUEDO HALLAR.

Y TU, QUIEN SABE POR DONDE
ANDARAS,

QUIEN SABE QUE AVENTURAS
TENDRAS, :

QUE LEJOS ESTAS DE MI.

Anh da di tim em khdp chén,

ma nao thédy béng ddang em ddu.
Con em, ai biét-em di phuong ndo,
ai biét em mao hiém tinh di ra sae,
khi em xa edch anh biét mdy.

May thay, nhitng nuéi tiéc trong bai
SOLAMENTE UNA VEZ va nhiing nat
long trong bai PERFIDIA duoc dén bi
rong rai bang nhiing dam mé trong bai
BESAME MUCHO do nit nhac si Mé
tdy co Consuelo Veldzquez sdng téc
nam 1940. Piéu ddng ngac nhién vé

tdc gia bai hdt thic due hén nhau

tham thiét noi ti€ng thé gidi nay la su
kién cb ta, cho tdi lic dy, chua bao gid
duge ai hon cd. Cé phai bao gan lam,
vi ¢ thii diém dé bén ME tdy cu, hon
nhau say ddm theo kiéu cod ta dé nghi
thi chéc chéin bi coi nhu .. ti 161 roi!
C4 thé gidi biét dén bai hat nay ma
dudi day la hai doan chinh cua ndi
dung nguvén -tdc; doan thid nhéit duoe
nhiac lai ¢ cubi bai hat nhu mét diép
khae khi trinh dién. Vi tdc gia thudc
phai dep, trong phin chuyén ngi toi
dé nang lam ngudi thae duc dong tac
hin nhau:

BESAME, BESAME MUCHO,

COMO SI FUERA ESTA NOCHE LA
ULTIMA VEZ.

BESAME, BESAME MUCHO.

|- QUE TENGO MIEDO PERDERTE,

PERDERTE DESPUES.

Hén em di, hén em di thdt say dam,
nhu thé la ldn chét trong dém nay.
Hén em di, hin em di that say ddam.
Em sg biét bao sé mdt anh, mdt anh
sau niay.

QUIERO TENERTE MUY CERCA,
MIRARME EN TUS OJOS, VERTE
JUNTO A ML

PIENSA QUE TAL VEZ MANANA
YO YA ESTARE LEJOS, MUY LEJOS
DE TI.

Em muén cé anh thdt gdn,

soi bong em trong mdt anh, thdy anh
sdt bén em.

Anh hay nght mai day co thé

Em sé di xa, hang van ddm xa anh.

May chyc nam da qua di, nhung ky
didu thay nhiing bai the tinh trinh
nguyén cia Bécker, nhiing bai hat do
Trio los Panchos trinh bdy mui mén
ma téi hoe thuje long trong tudi thanh
Xuéin, ngay nay téi vin chua quén! Téi -
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wén con giit théi quen doc tho va nghe
nhac Tdy ban nha trong lic nhan roi
dé thiang hoa kha nidng thi tiéng ay.
Mdi day théi, toi doc mot bai tho tuyét
dep ctia Pablo Neruda (1904-1973) tiing
doat giai Nobel vin chuong. Pé la bai
LA REINA (N# Hoang) ma thi ba gic
ngudi xit Chi Loi viét dé ting Nang
Tho béng da béng thit cla minh mang
tén Matilde Urrutia. Nang thua o6ng
tdm tudi, yéu kiéu, tran ddy nhua sing,
tinh tinh nong tham, hat nhu chim son
ca, va choi duong cdm diéu nghé. Hai
doan tho long tréi 16 dat trong bai LA
REINA sau diay cho nguoi doc biét tai
sao nang duge ong ton la Nir Hoang:

Y CUANDO ASOMAS

SUENAN TODOS LOS RIOS

EN MI CUERPO, SACUDEN

EL CIELO LAS CAMPANAS,

Y UN HIMNO LLENA EL MUNDO.

Mot khi em xudt hién

tdt ed nhitng giong séng ndo djng
trong thdan anh, nhitng héi chubng
rung chuyén cda bau troi,

v mét bai thanh ca ngdp tran thé gidi.

SOLO TU Y YO,
SOLO TU Y YO, AMOR MIO,
LO ESCUCHAMOS.

Chi ¢6 em va anh,
em yéu oi, chi e6 em va anh
ldng nghe bai thinh ca dy.

Va trong dip nghi 1é Giang sinh viia
qua, to1 lén Internet tim lai duge bai
SOLAMENTE UNA VEZ la bai hat toi
yéu mén nhédt! Ky thuéit ngiy nay cho
Am nhac thém mdt chidu (dimension)
nita, dé 1a hinh anh sing dong di kém.
Téi nghe va xem hinh hai giong ca
vang Julio Iglesias goc Tay ban nha va
co Thalia sac nudc huong trii, dé nhat
dao thuong telenovela xi Mé tay co,
song ca trong mot you tube. Trong dui
tdi chua thdy ai hat SOLAMENTE
UNA VEZ ngot ngao dén mé hon nhu
ho! Bao ky niém thdi thanh xuin vyt
trd lai, va téi, nude mat tiée nudi lung
trong, thim doc miy cdu tham thia cia
Rubén Dario (1867-1916):

JUVENTUD, DIVINO TESORO,
YA TE VAS PARA NO VOLVER!
CUANDO QUIERO LLORAR,
LLORO ...

Y A VECES LLORO SIN QUERER ...

NO

Tudi thanh xudn, kho tang than thanh,
da ra di dé chdng trd vé!

Liic mudn khoc nao déu khée néi ...
nhung nhiéu khi bét chot 1¢ roi .m
Texas, 2010.

CHO TO! HO!

Xuin dén nita du ta khong mong doi
-“Hiy tan di dang thay bdt choi voi.”
Xdc phdo hong 14 ta d6 day rai

Mai tdm ndng dén chao chi ndm mdi..

Lir khéch oi dilng chén cho ta hoi:
-“Pén bao gitr do cap bén sdéng xua?
Pé nghe hdn chiu nang

nhitng chiéu mua

Kiép phiéu bat ¢6 huong con nhd
mai?”

Nay em nhé chay déu, cho ta héi:
-“Tudi hoa nién em c6 biét ban kho#n
Biét nghi gi ma cho doi chat dang
Bao nAm roi cha me vin gian nan?”

Déy di chid bé mu, nghe ta hoi;
“Thiy gi khi xuin dén thit ron rang
Hay chi nghe tiéng phdo nd dung
doang

Va ngui duge chat huong mai gio
thoang?”

Hai nhing ké khong nha cho ta hoi:
-“Cé am long khi xudn dén hay khéng
Chiit com thita canh cén cé con trong
Hay luén thdy cinh giau sang trong
mong?”

Hay khoan v{i ngutii yéu o1 ta hoi:
-“Bubi chiéu nao hong téc dimg bén
hién :

Ta bit gip nhoén nu cudi trén miéng
Cho dém wé ta thic tring trién
mién?”

Ta mudn hoi cd loai nguti dang sing
-“Cé cach gi lam Xuén diét di khong?
Bai long ta tro troi mit mua dong
Pitng dén nita mua xuén, ta chang
dai.

Eden, Virginia 2010

CHU NGUYEN THAOQ

KHUG TAN XUAN

1. Miia xuén vé

Théap nén lén ning mdi
Mua giang to

(Gi6 nhe

Vat suong roi

Mic thé su thang trdm
Xuén vin tdi

Toi dang yéu

Em ciing tuyét vii

2. Mua se hét tiéng oanh thom l4 nén
Rimg cao nguyén cdy co bude vd hon
Pui Gp mit hoang mang lén nguén
ngon

Giot xudin tinh (fa nhua

Khée trén non

3. bitng mang theo séng
Mua déng gié bdo hei nhiéu
Rai bién

Khi mba xuin tdi

Hay la

Séng cing biét yéu

4. Qué nha mAy béan tri &m

May phen tri ky méy 14n ly boi
Qué nha khong nhd thi thoi
Nhé la dit rudt méu s6i 1én lién.
Viét Nam 12,2009

TRAN THE PHONG

DE NHO KHI XA NHAU

Sdng thite diy nghe gié mia cham
cua

Cé xuan hong di lac xudng vai em
Ban tay khé lia may vao mai toc
Ning nhu to vang rung xuing bén.
thém

Anh gdi lai ngoai hién nha ndi nhd
Méng suong chiéu lang diang dudi
hang cay

Gdi lai em tiéng chim kéu dau ngo
Cum mai vang khép nép dugi ma
bay

Anh gdi lai con duttng day hoa la
Huong ngoc lan thoang thoang & sau
heé

Em c¢6 nhit ép vao trong mai tée

bé ngugng ngiung e 4p ngdn tay che

Mai xa em long budn nhu sugng khéi
Gié day thuyén cd da giat ven sbng
Xin gdi lai budn anh bén 14 ¢6

Cé bao gid em nhat duge hay khing?
Seattle, WA

|
|
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NGHI VE CAI M NHAT, MONG LUNG

TRAN UYEN THI

/- Téi vin thich nhiing b
tranh c6 mdy chiéu liang ding vit
ngang ddu nhing ngon nii thép
thodng xa xa, liic 4&n luc hién; hay
nhiing tia ndng sém len vao nhiing t4n
la thong xuyén qua lan suong mu lam
ruc lén mot dai ndng vang 6ng 4, sdng
lap lanh; hay mdt dam khoi mi khai
trén mat ho lde binh minh, khi dat
triri dan dan chuyén tif mo sang to. Co
thé, toi s& thot lén mot tiéng "wow"
than phue, khi ditng trude mot bie
tranh ¢6 eédnh nii non dudi mit bau
troi xanh nhu ngoe, khong gon may,
néu nhu ngudi hoa si di st dung mau
sic mot cach tai tinh, va vé nii vé non
vifi nhitng duting nét tiéu biéu, cé goc
canh, vdi ky thuat diéu luyén. Song,
nhitng biic tranh cé tinh udc 1é va bat
dong nhu thé khién ngudi xem nhin
vao d6 chi thay nai, bau trisi, va néing,
ma khong thay duge cai hon cia canh
vat. Trong khi dé, nhiing bic hoa ma
trong d6 canh vat bi mot dam suong
mi, mft ddi may, hay vai giot suong
mai - chiang han - lam cho md nhat
di, khién cho thuc tai roi vao céi mo
ho, giita hu va thue, gita cdi dudng-
nhu-e6, dudng-nhu-khong, mdi dich
thue 1a nhitng tdc phdm cé ¢é sie 16i
cubn va quyén ru doi vdi to1. Nay nhé,

phia sau nhilng ddim médy mu kia, ta
tudng nhu ¢6 gi xao ding - lién tuc,
khong ngilng - cail nay hoa tan vao cai
kia, khié&n cho bidc hoa mang hai thd
vao ra cia su song. Chinh nhitng chi
bi che ldp bdi miy mu cho phép tri
tudng tugng cua ngudi thudng ngoan
méac sife bay béng, tuy theo kinh
nghiém sfing va ¢ thich riéng cta ban
than: tif trén dinh nai cao tuyét mu,
nghe nhu ¢6 mot ngon théac trAng xoa
dang 4m am dé xudng.. cd 16i tung
tang... nhitng hang déng bi 4n... nhiing
béng hoa ritng hoang dai... nhitng rang
théng ri rao... nhilng tham la théng
ém 4i... mii nhya thong hang hic ma
ngot ngao quyén trong khong gian...
Pé la nhing thit ma hoa si khiong cén
phai ham hd va nhoc cong vé vao
trong tranh. Bing cdch lam cho canh
vat 16 mé ¢ phia xa xa, bang vai nét
phac thédo ¢6 tinh cdch tugng trung,
hoa si tao cho bic tranh mot cau tric
md, ti dé phoi bay tu tdnh cua su vit
va ve dep nguyén s¢ cua no.

Péi vdi the, toi cang co cung mjt 1ai
thudng ngoan nhu thé.

Pa Lat, thanh phd suong mi mbng
md, nguon thi hing cia bao doi... Lam

Trén Uyén Thi la ddng tac gid bd Ty Dién Cho Ném Trich Ddn
do Vién Viét Hoc xudt ban nam 2009, b{ sach 1680 trang khd
gidy viét thu, vira xudt hién da dugc hoc gidi trong va nhat Ia
ngoai nudc, ca nggi nhu tac phdm gié trj trong loai. C& cling la
dich gia ban dich Viét ngll xuat sdc Vd Tru Trong MGt Nguyén T
clia Dat Lai Lat Ma XIV, ma bai tya cla hoc gid Trdn Ngoc Ninh
da trudc hét dang trén Khdi Hanh st 154, 8.09. Pang lam viéc
trong mot Vién Nghién Cdu & Virginia, viét bai tuy bot van hoc
nay, “Nghi vé cdi mé nhat méng lung,” Trdn Uyén Thi cho thdy
cb con la mot cay but co ban séc, da thé hién qua ban van du
rét ngdn mot ¥ thice van chuong trong sang va sdc tich, hai diéu
hi€m thay trong gidi cdm but xudt hién & Hai ngoai. ® Vién Linh.

HIPAEREF
PR ERIERE

Can khén kim cd vd cing y,
Khude tai Thuong Lang vién thu vén.

Cdi ¥ nghia vé cing trong troi ddt ti
xua dén nay,

Lai & noi ddam khéi trén ngon cdy lo
md néo xa...

NGuyEn TRAI (1880-1442)

sao vé lai Pa Lat, v@i tat cd cdc duiing
nét clia nd: mAy trang giang gidng dau
nui, mudn ngan thung ling xanh non,
nhilng con sudi ngodn ngoéo, nhiing
ring théong vi vu, nhiflng ¢dn nha xinh
xinh nam rai rdc trén subn déi, nhitng
vuin rau xanh mon mén, nhing cuje
tinh tho ming, nhing bude chian chia
ly... Pa Lat, vd1 nhitng con déc thoai
thodi, cdi nay choéng lén cdi kia, bubi
chiéu mat troi do 6i phia sau doc,
nguii di 1én die tudng nhu tilng bude
chin dua minh gian hon dén thuong
gidi. Pa Lat, véi nhilng con théde sui
bot trang xod, vdi chiée cau bdc ngang
lam bing than cua mét cay théng gia
dé nguyén vo, nude liém vao than cay
phi ddy réu xanh, budc lén khdng
khéo trugt chdn, thiy minh choi voi
gitta bt sinh-ti: nhin vé phia dau
ghénh, dong nude chay xiét did doi dap
vao nhilng tdng dd bac ddu, nhin vé
phia cudi ghénh, nuéc ém & nheé nhe
troi, nhing thian cui muc tif thugng
ngudn xa xoi tréi vé, lénh dénh nhu
than phén con ngudi. Lam sao c¢6 thé
mang tidt cd nhimng thi d6 vao trong
mdt bde tranh, hay mdt bai tho?

(r .

;2 e Nam 1933, thi si Han Mac Tu
dén Pa Lat va da cung vdi ngudi ban
tri ky cua minh 14 nha thd Quéch Tédn
tham quan khip edc thing canh, tir
thac Cam Ly dén rimng Ai An, dén hd
Than Thd... Mot dém sdng trang, doéi
ban the nam tay nhau, thong tha dao
choi, vifa di vifa néi chuyén tho chuyén
thdn, thi dot nhién duge "chi muc"
mot eanh tugng rdt o huvén do. Nha
tho Quach Tan ké lai trong quyén Déi
Nét Vé Han Mde Té nhu sau:

"[...] Chiing téi dang noi chuyén thi
dudng nhu c6 mét luong anh sdng tic

Ehdi Hanh 159&160 Thang 1£2.2010




-\.ﬁ_‘ .;:'lb -\,‘?' . -"{_ﬁ{‘,‘ﬂ. I-.Lﬁ.,i' ‘: ¥ ;r\-'-lj_f_l *
;?—Iﬁ':.'g:-_' = .ﬁa“ .
e pe ' Aoy s

el

ey

- o . Hie
gy T Ty " = A7 rla 0y A e
'..\l‘:,.-l o d.l_ e i e
5.

1, = et I T

e N
} RS S R

At tAm tran

trong ho bay ra va thodng nhe & trude
mdt. Chiung téi chd raue: Mot ddim
suong ldn bang mot ehiée chiéu ching
noi lénh bénh trén mdt héo. Suong moi
lic mdi vun cao va lan ring, phdn
chiéu danh trdng sdng huc ca bén bén.
Trong phit chéc mdt hé bi khudt hdn
va trdde mdt ching t6i ndi lén mot
ngon "nii bong gon” trdng phau va
sdang anh. R6i mot ngon gié thoi nhe,
suong un un tod ra khdp noi va cubn
ed tréi dat muén vat. Ching t6i khong
con thdy gi ngoai dnh trdng. Dén néi
chiing toi ding sdt bén nhau ma
ching téi nhin cing khéng thdy ro
duge nhaw!

Chiing téi co cam gide la troi dédt da
tan ra thanh thuy tinh va ching téi
duong dung lo ling gida -hu vé...
Suong bay thdm ma va mot luong hoi
mat chay khdp chdu thdn, gdy mot
edm khodi diu diu...

Téi noi khé cung Tu:

"Minh ditong chim vao méng hay
mong duong ldng vao minh?"

ITd néil;

"Hu thuc phdn biét lam sao dugc!

Nhung ché néi nhiéu... Hay ldng

cd trudng phai Ma va Hsia thé ky XIl. An Tiém minh hoa.

nghe... Duiong nhu co tiéng thi tham t
ddy hoé vong dén. Téi khong mo diu
nhé! Hiy ldng nghe...”

Nhé kinh nghiém hiém hoi dé, sau
nay hai thi si da dé lai hai bai tho c6
thé néi la hay nhat vé Pa Lat:

PA LAT PEM SUONG
QuicH TAN

Béng triang long lanh mdt hé im,
That khdce theo nhau ldi rdi chim.
Ding dua non sao bé suéi ngoe,
Hén say diu diu, méng ém ém. -

Mét ludng suong bac béng tit mé,
Lén cuén ving trdng cudén mdt ho,
Cuén ed non sao ba sudi ngoe:
Ngudi lo Ling ding gita hu vé.

Trai ddt tan ra thanh thuy tinh,
Mét ban tay ngoc dam huong trinh,
Am tham mon trén bén déi md,
Hoi madt dé mé chay khdp minh.

Bén cau ddu da co thé sanh vai vai
mit bai Pubng thi, cé phin tan ky.
Hay nhat la cau "Thoi khde theo nhau
ldgi rdi chim." Ta da timg nghe a&m

thanh roi: "Tiéng vang roi xudng giéng
| Trdang vang roi bo ao” (Han Mac Ti),
nhung thoi gian - mit cai phi hinh thé
- ciing theo béng trang roi chAm cham
xubng méat ho, thi thue la djc dao.
Trong gidy phat &y chia dung ecdi
thién thu.

Nhung bai tho sé khing c6 gi dac
biét hon niia, néu khong c6 suong mu.
Khi luéng suong bac xudt hién, ¢ doan
thit hai, nhu cdnh tay do clia mét tién
nga, cudn cd vimg tring, mit ho, non
sao, bér sudi ngoce, va cd thi nhin, cudn
lén gita hu khéng, thi dé cang la lac
bai tha chip cinh bay cao, la lic canh
vat va con ngudi hoa thanh mat, 1a lae
troi va ddt hoa vao nhau va tan ra
thanh thuy tinh. Hién hitu hay la
khéng hién hiau? Thuc hay la mong?
Néu néi la thue, thi sao khéng thay
tdm dang dau? Codn néu néi la ming,
thi sao c6 ban tay cua tién nga mon
trén 1én ma, khién cho khip minh mét
noi dé mé chay rn rat?

Con day la bai

PA LAT TRANG MO
cia HAN Mic Tu:

Bay phit thiéng lieng da khai ddu,
Troi mo trong canh thue huyén mao,
Trdang sao dam dudi trong suong
nhat,

Nhut don tit xa mot ¥ tho.

Ai hay lam thinh, ché néi nhiéu!
Dé nghe dudi day nude ho reo,
Pé nghe to liéu run trong gid,
Va dé xem trii gidi nghia véu.

Hang thong ldp lodang dung trong
m,

Canh la in nhu da lgng chim,

Hu, thue lam sago phdn biét duoc?
Séng Ngan Ha néi gita man dém.

Cd trin say nhudém mdét mau trang,
Va ea long téi eiing néi rdng:
Khong mot tiéng gi nghe dong

~ cham,
Déu la tiéng vé ciia sao bdng!

Ciing nhu bai tho cia Quach Tan,
chit liéu lam cho cianh vat mé nhat di
trong bai tha nay la suong. Suong lam
cho mubn ngan tinh ti trd nén lung
linh huyén &do, lam cho nhiing ring
thong xanh chim ddm trong mo mang,
tram ladng va méng ménh. Va, chinh
ngay lic d6, la gidy phut méi giao cam
thiéng liéng gilia con ngudi va tao vit
bat ddu nay ng.

Téi thich nhét la tiéng "suyt!" tham
thi dé thuong cua thi si ho Han: "Ai
hday lam thinh, chdé néi nhiéu! DE
nghe dudi day nude hé reo | D€ nghe
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te liéu run trong gi6..." N6i chi cho
nhidu! Céi dep va chan 1y luén vugt
thoat moi ngén tir (dii 1&4 ngbn tir caa
thi nhén). Hay ldng long lai, hay
buéng bé hét nhilng dinh kién, nhitng
¥ niém, nhitng ddam may mu trong tim
hon dé con tro lai mot bau tréi xanh
trong vit, lie d6 mdi c¢6 thé ém tron va
phan chiéu duge thuc tai mot cdch tron
ven va chinh xdc¢ nhéit, nhu né la.

"Cd trisi say nhupm mot mau trdang.”
Chir "say” ¢ diay la mot "nhan tu,” né
lam cho con rong duge diém xong mit
vii mudn rung minh bay ra khoi bie
tranh. Pdu 1a tiéng to liéu run run
trong gi6? Pau la ti€ng nudce thim thi
dudi khe? Tat ca by gitr béng im bat.
Cé trén dat ngdt ngy, mo mang. Vi say.
Say trang. Khong mdt tiéng gi nghe
~ dong cham nia hét. Anh trang nuét
hét moi 4m thanh, thiu tém hét moi
st xao déng. U vao khoanh khac
thiéng liéng ky diéu nay, du cho ca
tang sao bang c6 vé tung thanh ting
manh di nia, thi ti€ng vd cla né cing
sé tan ngay vao trong luéng dnh sdng
dang bang bac ménh méng trai khip
nhin gian ma théi.

T6i ngd rang néu hai bai tho trén
day khong c6 nét md nhat do suong
mu mang lai, thi s& khéng c6 cdi than
hon dé. :

Thoi Hiéu, trong mot budi chiéu
chang vang, tranh tdi tranh sdng, bit
gap mot dam khoi noi bong bénh trén
mat song, khong phai da chanh ndi
sdu nhd qué voi voi d6 sao! Nhimg
dém cdy ven bén Hdn Duong long
béng duéi dong séng ling 18 tréi,
nhimg tham ¢60 mon mdn xanh tuoi
trén bdai Anh Vii... d6 1a 1a phong canh
¢ day - noi dat khach - hay ¢ qué
nha? Dutng nhu ta da timg bat gip
mit canh tugng nhu vay, & dau de,
trong mot khoanh khéc nao dé, trong
thé#ri tho du... lic vira biét yéu... hay
trong mot tién kiép xa x6i?... Qua lan
khéi séng mit md, hinh dnh ¢é huong
cang hién ra r6 mon moit trudc mat,
khién trong long nguii 10 khédch dang
1én m{t ndi u hoai méng ménh. '

!3)- Téi tu hoi tai sao sy 160 md,
méng lung lai ¢6 nét dep guyén ri va
c6 chidu sau nhu vay? Coé phai chiing
vi tir xua dén nay, da cdé biét bao nhiéu
nghé si hang say di tim kiém mét
phuong thic dé biéu hién thue tai cua
khdch thé modt cach khdach quan,
nhung su tim kiém d6, cudi cung, chi

1. "Hoang Hae Lau”, Théi Hiéu

roi vao vd vong, vi c¢6 cd ging cdch
méy cing chi c6 thé thé hién duge cdi
a0 anh eta cai thuc ma thoi? San
phdm cia tu tuéng duy 1y nay la nhiing
tdac phdm nghé thuat khé khan, bat
dong, la mit sy sao chép nguvén xi
nhitng gi tam mat e6 thé thay dude.
Trong khi dé, mot nguii nghé si biét
stf dung ca tri nang l4n tang thic, ca
b 6c 1dn tAm hon ciia minh, mdi thuc
su sbng vdi tdc phdm - chid khéng
phéi chi "biéu hién" né - nh& dé mang
theo nhilng rung déng ciia sy song va
su bién chuyén khong ngimg cua tao
véit vao trong tdc phAm cia minh. Néi
cdch khée, phai chiang su mo hd va
méang lung la biéu hién chinh xdc nhat
cua cal "dudng nhu la;" dutng nhu la
cupe song, dudng nhu la gifdc mo,
dutimg nhu la anh, dudng nhu 1a toi,
dutng nhu la gi6, dudng nhu la may...
Ban chat nguyén sd cua su vat la day:
khong hién dién, ma cing khong
khiém dién, khong "ed” cing khéng
"khong,"” ma luén ludn van hanh, bién
ddi, khong bao gig dilng yén, bat dong.

Khéng phai ngdu nhién ma Nguyén
Trai, nhan nhin lai cude khdng chién
vi dai chéng quian Minh, sau mot hoi
ngdm nghi vé sie manh cta long déan
(ddn manh nhuy nude, c6 thé chd
thuyén, eciing cé thé lat thuyén), vé
duyén nghiép cua hoa va phic (hoa
phiic déu c6 manh méi sau xa, khong
chi mét ngay ma cé duge), da thot lén:

Sp3h A g &
BPAE BR IEADE

Can khén kim cé véd cung ¥,

Khude tai Thuong Lang * vién thu
yén.

(Bai "Quan Hdi")

Hai cdu tho chii Han v cing cb
dong trén day cia Nguyén Triai phai
phéng dich dai dong l6i théi nhu sau
mdi mong dién tron y:

Cdi ¥ nghia vé cung trong troi dat tu
xifa dén nay,

Lagi 6 not dam khoéi trén ngon eday lo
mao néo xa, bén dong sing ldng lo

Bat dinh, trong rong, vA mo hé, nhu
suong, nhy khéi, nhuy ming, nhu tia
chép: d6 chinh la cdi 18 huyén vi, uyén
thim cta van vdt ma Nguyén Trai,
hon 500 nam vé trude, da bat gap noi

2. Thuong Lang la tén mit con sing & Trung Quéc. Trong tho vdn ¢d, no thuong duoc
ditng dé chi mot con séng, hay mot khide hat cia ngu din, eling nhy hai chid "Nam Kha"
(von ld méit qudén thudc nude Pai Hoe, mdét nude tudng tugng trong truyén Nam Kha Ky
ctia Ly Céng Td) di duoe ditng trong "gide mong Nam Kha" d€ chi mét gide ming mong

manh.

mdt dam khoéi lén vdn trén ngon cay
lr mir xa tit dang kia. Gian di va ty
nhién thé théi. Cai thay dé c6 duge
khéng phai do ¢ kién thic thing kim
bdc cd eia Nguyén Trai, ma chinh la
nhd nhimg gi ong da thue ching dugc
qua bao nhiéu thiang tram, duge mait,
vinh nhue ectia cude difi 6ng va cua ca
didn tdc trong mot giai doan lich su
didy bién dong.

Pay lai la mét bai tho ndi tiéng
trong lang Thién, tuong truyén la ciaa
To Pong Pha:

J8 Ly KB A i i
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L6 Son yén toa Chiét Giang triéu,
Vi ddo sinh binh hdn bdt tiéu,
Bdo ddac hodan lai vé bidt su,

Lé Son yén téa Chiét Giang triéu.

Mu toa Lé Son song Chiét Giang,
Khi chua dén do hin mubn van,
Pén roi vé lai khéng gi la,

Mi tod Lo Son séng Chiét Giang.

Lo Son thap thoang &n hién sau
dam suong mu day dic, bién hoa thién
hinh van trang, cho nén thay dugc cédi
"chéan dién mue"” clia nd la chuyvén khé
khidn cyc ky. Su quyén ra caa Lé Son
la & noi nhitng bi %n ¢ ding sau nhimg
ddam khéi mi mit kia; sy thach thide
cia Lé Son 14 & noi nhilng védch ding,
vilc su, va nhilng con dudng ngoan
ngoeo khé di kia. Nhing ta van liéu
mang, mot hai phai dén doé cho bang
duge. Va dén noi rdi, thi sac? Ta mdi
vo 1é; Co g1 la dau? é trong do cing cé
nude, cd dat, co gio, co lita... nhu tat ca
nhitng noi khdc. Va ta quay vé. Quay
vé vii badn tdm cua ta. Cé diéu, cdnh
vit thi vAn viy - L6 Son vAn tod song
mit mi khi ta dén va khi ta di - nhung
cai nguii bude ra khoi Lo Son da da 1a
mdt ngudi khae roi.

Tit xua dén nay, nhitng chén cb6
suong mu, séng toa, khéi bay... , nhu
Lé Son, nhu Pa Lat, luén luén la mot
nang tién nga quyén ri, khéng nhiing
ddi vdi khdch du lich, ma con 1a ngudn
cam hiing bat tdn cua thi ca va nghé
thuéat, phai chang vi né 1a su hiéu hién
chinh xdac nhit tu tanh muén dii eda
van vit: vo thudng va rong khong?=

TUT
http: | [www.trangnhahoaihuong.com
E-mail: hoaihuong_2003@yahoo.com
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NGUYET SAN TiNH THUOWG, TG BAO, va
NHING CAY BUT TRUGNG Y KHOA SAIGON
NGO THE VINH

LTS: Bai nay xuat hién cing thdi gian

Giti Nghiém Sy Tudn
va cdc ban Nhéam Tinh Thuong

DAN NHAP: [...] hai anh Trdn Mong
Lam va Thén Trong An tit Montréal
Canada cho biét “Tap San Y 5i sé thuc hién
mdt s6 chi dé vé bao Tinh Thuong: viét vé
. 8u ra doi, vai tro va nhiing thanh qua cia
té bao nay, cing v nhing ky niém mit
thii xa xua cia ching ta." Hy vong dday sé
la mdt s6 bdo dde biét véi nhiéu nguii viét,
lién hé tdi mot nguyét san ra doi cdch day
dd 46 ndm cua nhiing ngusi sinh vién do
trdng, da tot nghiép, rol xa mdi truomg xua,
trong do cé mét s6 Ban da ra di rdi sém
trong chién tranh hode nhitng nguyén nhdn
khdc vé tubi tde sau nay. Duge tham du vao
ban Bién tdp Tinh Thuong tit s6 bdo ddu
tién cho toi ngay bao bi dinh ban, vai toi
dé la nhitng ndm thdng khong thé nao
quén. Vai mét but kv ngdn nhu mét so
thdo, cd thé con thiéu sit nhung vdn mong
diy la mdt dong gop vai cdc ban trong
nhém Tinh Thuong cho 56 bao chu dé
TSYS dy dé cing “Tim Lai Khodng thdi
Gian Pa Mat.”

vAY MA DA 46 NAM RO

Thﬁi gian ¢ truing Y khoa, dé thue
su 14 nhing nim xanh cia mdit dai
ngutti. Khong phai chi c¢é hoe, ching
téi con co nhilmg bén rin ngoai chuyén
mon y khoa nhu hoat dong sinh vién
v cling vdi cdc ban trong nom ti bdo
Tinh Thuong. Td bdo dy ra déi trong
mot hoan eianh va thoi diém dac biét
ngay sau bién déng thiang 11 ném
1963. Y kién ra bdo c6 1& la tir nhiéu
ngutti, nhy cdc anh Trin Xuin Ninh,
Pham Binh Vy, Pham Van Luodng...
Vi manchette bdo mang tén Tinh
Thuong, ban diau do Pham Binh Vy
dimg tén Chi nhiém, Nguyén Vinh

M6t trang bao Tinh Thudng
Dic Cha Biat, Tran Xudn Ding Téng
Thu ky, Nghiém Sy Tuidn Thu ky va
Vi Thién Pam la Thi quy. Vai duong
16i duge ghi dudi tén bdo; co quan
tranh dau van hoa xa hoi cia sinh vién
Y khoa.

Khdi dau vdi danh sdch mot ban
bién tidp kha hiung héau; phai noi la b
nhiéu khuynh hudng trong tba soan
ngay tif nhitng ngay diu cho téi khi
bdo bi dinh ban [thdng 08 nim 1967].
C6 thé diém qua nhiing khuynh huéng
dy:

-=-Khuynh huéng dai hoc / academic
phai kéw::.m Nghiém Sy Tufin (y si
Nhay Du sau ngay ra truimg da t trén
¢ Khe Sanh 1968), Pang Vi Vuong
[My], Bui Thé Hoanh LM};, da mat], Ha
Ngoc Thudn [Ucl, Nguyén Vinh Bic
chn et thém buat hidu Té Tam Kiét
ding cho ecdc bai viét vdn nghé
[Canada, da mat]. Pang Vi Vuong
dugc biét tdi rat sém qua nhing bai
viét sdc sdo vé Y khoa Nhédn Ban va

trén Tap san Y S1 & Canada nhung vdi
nhan dé khdc: Nguyét San Tinh
Thudng 1963-1967 Tiéng NGi Sinh Vién
Y Khoa. m Ban doc Khéi Hanh néu
muén hiéu thém vé Cdc tap chi Thoi
Chién Mién Nam, vdi cac cdy but tré
thoi dé, cd thé doc loat bai:

-- KHOI HANH 145, Nguyén Lé Uyén:
Tuy Héa va TAP cHi SONG -- KHO! HANH
146, Pham Van Nhan: Tap cHi Y THUC -
- KHOI HANH 151, Ngé Nguyén Nghiém:
KHal PHA va cac tap chi khac.

Tinh Than Pai Hoc ngay tif nhirng sd
dau ctia Tinh Thuong. Riéng Bai Thé
[but hiéu cia Bui Thé Hoanh] vdi
nhirng bai khao luin "nguge dong” nhu
Tht tim hiéu ddém dong, Tinh duc
trong sinh hoat tén gico thi luén ludn
“gay s0c” va cd du ludn chdng dai.

--Sinh hoat van nghé: vdi Lé Van
Chéu [Trang Chéu, Canada) phu trdach
trang tho, sau nay ra truong vdi tép
but ky Y Si Tién Tuyén ma cédc chuong
dau tién da duge diang trén Tinh
Thuong; D6 Nghé [Pd Héng Ngoc,
Viét Nam)] vdi cdc bai tho ndi tiéng tir
Tinh Thuong nhu Thu cho bé so sinh,
Cé tich vé ngén ngit, Léi Ru... Hang
Ha Sa [T6én That Chiéu, M#] véi tho va
tuy but Khoi Bay Mday Bay. Piang Pic
[Pang Pie Nghiém, My] véi Thé Gidi
Truong Thude. Tran Doan [My] vdi
"Thing Cu hay Cdi Buom, trai hay géi
theo ¥ mudén bai ding nhiéu ky. Pham
Binh Vy vdi bit hiéu Pham Hong cing
rat van nghé qua Nhing Ld Thu Viét
Tit Bénh Vién.

--Riéng trang phiém ludn “Ngang
Da” v4i logo 14 mot biém hoa qua nét
vé tai hoa cua Hoang Thién Can trén
modi 86 bdo la mot ti€t muc vui tuoi
duge nhiéu nguii doc, do cde ciy vidt
nhu Trén Xuan Ding [Uc), Trdn Pong
A [Viét Nam], Nguyén Thanh Binh
[Canada)l, Tran Méng Lam [Canada,
con la trudng ban truyén ngin], Trang
“Thé Giégi Ching T6i” do Pd Hiiu Tudc
[P6 Tran, My] phu trach, la tap ghi
nhifng méau chuyén lién quan tdi thé
gidi nhiing nguoi Ao Trang. Ra hai
ngoai, Trin Xudn Diing thi van sic sdo
nhu dé nao vdi cdc bai phiém luan trén
Tédp San Y Si.
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--Thién vé chinh tri Pham Vin
Luong [Viét Nam, da mat trong ti cai
tao sau 1975], TrAn Xuin Ninh [My],
Pham Binh Vy [Phdpl, Ha Xudn
Quynh [C4t Quynh, Canada], Puing
Thién Péng [My, dong thai lam cho
bao US & News Report], Truong Thin
[Lé Truong, Viét Nam].

--Nhing cdy viét khac ma tbHi con
nhéd duge nhuy Lé Sy Quang [My, da
mét], Nguyén Tudng Giang [My], Vo
Vin Dzi [My], Duong Hong Huy
[Canadal, Ngb Thé Quy, Pham B
Luong, Phan Giang Sang, va giai doan
zau c¢6 thém Vuong Ngoc Lam [Phﬁp],
Vuong Ngoe Phit [Phdp, da mat]:.
trang sinh hoat sinh wvién, thai su.'
phéng su do Ngd Thé Vinh va Pham
Pinh Vy. Phu trﬁch Hop Tho va tra loi
thu tin do T Chau.

-Cdc Ban dong min nhu Nghiém
Pao Pai [My], Trian Cong Phat [Phap],
Trin Nguyén Tudng [Viét Nam, da
mét], Pham Van Hanh' [M¥], D6 Thi
Van [Viét Nam, Uy vién hoat ding xa
~ héi ] Bang Ngoc Cuong [My, Poan Cap
Ciu Thuting True Y khoa 19641 va
nhing anh chi khde nita dd cung gip
sife véi sinh hoat Tinh Thuong ma nay
khong thé nhd hét.. va cing khong
thé khong ké t6i sd bai viét tit nhilng
phan khoa khde nhu Bai Khiét bén
Duge khoa, va cd cdc cdy viét bén
ngoai nhy tha Lit Quinh, Ninh Chi, Ti
K& Tuirng, Nguyén Péac Xuin...

Vé trinh bay va bi€m hoa cho t& bdo
chii véu 14 hai hoa si cdy nha 14 vuon
rdt tai hoa la Liza Lé Thanh Y
[Canada], Kathy Bltii Thé Khai [Phéapl],
¢6 thém cd Hoang Thién Can [My, da
mét] va khing thg khong nhac tdi mot
tai ning cia hoi Hoa Si Tré la Nghiéu
Pé [My, da mat] cing déng gép nhiing
méu bia rit dep cho cdc s0 bdo Xuéan
lie d6 nhu Bdach Khoa va Tinh Thuong,
. Tuy la bdo sinh vién nhung cﬁng ch
cdc bai viet kha thuing xuyén cua cdc
Gido su Y khoa. Nhu GS Trian Ngoe
Ninh [M#] viét vé cac vin dé Gido Duc
va Tinh Thédn Pai Hoe, hai Gido Su
Nguyén Pinh Cét [Canada, d& mat] va
Bang Van Trian Vin Bang [Phap, da
mét] viét vé edc dé tai Van chuong va
Y khoa, GS Ngé Gia Hy [Viét Nam, da
mét] viét vé phén tich chinh tri thoi
su, Bac si Vo Thi Thoa [Phap] tu BV
Nhi Pong ciing viét bai dang tdi trén
- Tinh Thuong.

Gigo su Khoa Truéng Pham Biéu
Téam [My, da mat] da té ra tdm dic vai
manchette mang tén Tinh Thuong ma
thiy cho rdang ¥ nghia rit phi hgp véi
chitc néng cia nhitng ngudi Ao Tréng
va thiy Tam c6 viét mot bai Editorial
dé gidi thidu ti bdo. Khong nhidu bidu
16 nhung bao Tinh Thuong luén ludn
duge sy hd trg tinh than cia Gido su
Khea Truéng. GS Tran Ngoe Ninh thi
nhén dinh vé bdo Tinh Thuong nhu
sau: "Cédc sinh vién Y khoa chud truong
mot t& nguyét san lay tén Tinh Thuong
tir 1963, tu tudng huéng vé nhan ban
theo cdai nghia duong thoi thud &y va

mot x& hii 1y tuong khﬁng chu nghia
biat ddu hinh thanh tif d6" [trich Tua
cho 4n ban tiéng Anh Vong Pai Xanh /
The Green Belt 2003].

MOT TOA SOAN TINH THUONG

Riat sdm, ngay tif ddu bdo Tinh
Thuong ¢6 duge su djc lap vé tai
chdanh, t& bdo séng nhé quing cdo tir
cdc vién bao ché nhu Roussel,
Tenamyd, OPV, Pham Dodn Biém,
Trang Hai... va vdi sé tién bdo ban
duge trong gidi sinh vién Y khoa. Cdch
phat hanh *“self service” bdo Tinh
Thuong moéi dau thang trong khudn
vién truing Y Khoa [28 Tran Quy Cidp,
Sai Gon] la mét nét sinh hoat dang
ghi lai: chong bdo médi khoang 50 s6
con thom mui gidy muc dem vé tif nha
in Trudng Seon, duge bay trén mit
chiéc ban go dai nogi hanh lang trude
giang dutng. Khing ¢d a1 ding ban bao
mié chi ¢6 mot hop gidy nho bén chong
bédo; thuting s6 lugng bao tiéu thy hét
trong ngay va sd tién ban bdo cubi
ngay duge thu vé day da.

Cang khong lau sau dé, s6 dic gia
Tinh Thuong ngay mit tidng thém,
khong phai chi trong gidi sinh vién
ma eca ngoai dian ching nifa qua hé
thong phat hanh bdo chi tdi cdc sap
bdo va nha sdch vé tdi cdc tinh, ra xa
téi tAn mién Trung .

Khoang thang Sdu nim 1964, Tinh
Thuong da c¢6 du phuong tién dé thué
mot tha soan khang trang cé ca thu ky,
@ dia chi: 103 Nguyén Binh Khiém Sai
Gon, chi cdch nha Va Thién Pam mit
cdn vA khong xa dai Phat Thanh Sai
Gon, diu dudng Phan Binh Phing,
cing la mue tidu rdt sém phéi chiém
lénh cuia cac phe dao chanh lde dé. Toa
soan cing la noi phai ching kién
nhitng cude biéu tinh dat day di qua
cdce dubng phé vdi gido mée gy goc va
muc tiéu nio sé bi tdn cong ciing rit la
bét trac. [Hinh 1]

Bén Tinh Thuong Sa 9, thanh phan
Toa Sovan duge bdu lai véi sap xép nhu
sau: Chi nhlém Pham Binh Vy, Chi
bat Nguyén Vinh Bie, Téng thu ky
Ngdé Thé Vinh, Thu ky Nghiém Sy
Tuén, Thi quy Vi Thién Pam, Quan 1y
Truong Thin. Cang véi cde truong ban:
Quan Piém BPang Vi Vuong, Khdo
Ludin Ha Tan Phude, Truyén Ngdn
Trdn ‘Mong Lam, Tho Trang Chéau,
Sinh Hoat Y Khoa Péang Ngoc Cl.m'ng,
Ban Tay Ndm Ldy Ban tay Ngo Thé
Quy / Lé S§ Quang, Thé Gidi Chiing
Téi Bd Tran, Sinh Vién va Pai Hoc
Nghiém Pao Eim [trang 1, TT 09.
1964 ]

Tha bao Tinh Thl.mng trude hét la
ndi sinh hoat hdi hop ciia ban Bién
tap, cing la dia diém thidm viéng cia
cac ban y khoa va céde phan khoa khae,
c6 ca cédc phdi doan sinh vién qube té
nhuy WUS / World Univergity Service
va cAc nha bdao ngoai qudc tai Viét
nam thai bay gio nhuy mit ngudi Nhat
ma tbi con 1r1]!1-:'jr tén la Takashi Oka
phéng vién cua bdo Christian Science

Monitor & New York Times, Jean-
Claude Pomonti ky gia bdo Le Monde
va cA Pham Xuin An lam cho héang

‘thong tdn Reuters, bdo Times trong

chién tranh Viét Nam... [ méi tdj sau
1975, mdi duge biét Pham Xuan An la
tinh bdo chién luge cua Ha Néi, nhung
roi bi that sung vi bi xem la “hd héa”
trong thoi gian hoat dong ¢ Mién Nam,
va di mat nam 2006].

Bédo Tinh Thuong con c6 kha néng -
di nhién bang phuong thic ngheo, g
phong vién nhu téi lén Cao nguyén, ra
mién Trung, dé lam nhitng phding sy
dac biét tai ch6, Vai ky niém ma t6i
con nhd tir whiing chuyén di dé: nhing
l&n lén Pleiku, Kontum, Ban Mé Thudt
dé theo ddi cdc vu bao loan cua nguii
Thugng thudc phong trao Fulro [Front
Unifié de Libération des Races
Opprimées] khdi xufit tif cde trai Lue
Lugng Pac Biét do nguisi My thiét lap.
Téi mét Quang Ngii tring khian tang
sau vu li lut l6n nhat Mién Trung
[1964] vdi cdac doan sinh vién tir Sai
Gon ra cdu lut. Chimg kién don wvi.
Thily quan Luc chién My ddu tién 46
bd vao Lé My/ nudc miat nguii My
[03.1965] ¢ Pa Ning - khdi dau cho
giai doan My héa cube Chién tranh
VN. Ghi nhén sinh hoat ¢6 do Hué khi
nhom Sinh vién Tranh ddu chiém dai
phdt thanh... Nhitng chuong sdch diu
tién cia tiéu thuyét Vong Dai Xanh
duge hinh thanh trong giai doan nay.

Cuang vdi Nguyét San Tinh Thuong Y
khoa, hinh nhda trong giai doan da
khing c¢6 phan khoa dai hoe nao ma
khéng ¢6 ra bao nhu Pdt Séng cua
Duge khoa, ede bdo cia Van Khoa, Lufit
khoa, roi bdo ctia Tong hoi Sinh vién...

Theo t6i sy bén bi séng con cua t&
bdo Tinh Thueng la diém thanh cong
dau tién, cho du khong thifu song gié
trong sinh hoat néi bd cua tba soan va
c6 ea ap luc tir bén ngoai mudén anh
hudng chi phdi té bdo. To bdo e6 mit
et ché hoan toan doc lap dbi véi edc
Ban Pai Dién Sinh vién Y khoa luén
luon bién djng cua thai bay gid.

Mdi ra duge 9 s6 bédo, vaAn dé nhudn
bat tinh than Tinh Thudng cing dude
dem ra thao luin: ngoai bdo biéu tac
gia bai viét, nhuan bit c6 thé la mit
"phiéu mua sach” tuong duong chud
khéng phai la hién kim.

Va <ho di da c6 mét toa soan trén
duttrng Nguyén Binh Khiém, “Nhung
viée toa sogn ndm ngoai pham vi
truong Y khoa chi la tam thoi tuy can
thiét cho sinh hoat. Mot du dn xdy edt
tru sd bao Tinh Thmmg béng vdt liéu
nhe trong san truong Y khoa 28 Trén
Quy Cdp dd duoc hoach dinh - dé gdy
khéng khi sinh hoat déng dao va cing
la vdn dé tu vé' cia toéa bao. Mot iy
ban xdy cdt va ban bdo tro duoe thanh
lap vdi phan hoa do do kién tric su Lé
Quy Phong ddm trach.” [trang Sinh
hoat Y khoa, Tinh Thuong 09.1964]

Pay phai ké la mét "tdm nhin xa”
ctia sinh vién Y khoa trong nhém Tinh
Thuong nhung do nhing xdo tron thoi
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cufc lién tiép va réi tdi giai doan Pai
hoec Y khoa di chu J}'én sang truong sd
mdi trén duiting Hung Bang Chg Lén,
nén ké hoach xay cdt tru 8¢ -Tinh
Thuong phai bé dd dang va cho dén
nay cing rat it ai con nhd.

NOI DUNG BAO TINH THUONG

Ve noi dung to bédo, nay cé dip nhin
lai, ngoai nhitng muc thutrng xuyén co
tinh thai sy ddp dng nhu ciu chinh tri
xd hji vA van hoa cia giai doan fy,
cing e6 mot 80 cong trinh cé gid tri dai
han duge ding tai lién tuc trong. sudt
nhitng s6 bdo, nhung réi ciing dd dang
do bdo bi dinh ban, vao khoang thang
8 nidm 67. Té1 con nhd tén moit vai
cong trinh ay nhu: Lich s¢ Y khoa cua
Ha Hop Nghiém [do Ha Ngoe Thufn
va Nghiém Sy Tufn cing bién soan],
Dudi Mdt Thuong Pé tap truyén cua
Hang Killian dich rdt hay ti nguyén
ban tiéng Pic cua Nghiém S§ Tuén,
Nguyén Vinh Biec [mat ¢ Canadal,
Nudi Seo tiéu thuyét xd hoi cua nha
van Trieu Son ma ban di cao duy nhat
do GS Tran Ngoc Ninh [My] con gitt
duge tif nhiing ndm ‘50, thi nay ciing
thét lac. Mt sé cong trinh béo chi, ¢6
cac cudc phong van nhu vdi By Trudng
Thanh Nién BS Nguyén Tdn Héng Sai
Gon, PV Trung Tuéng Nguyén Chanh
Thi Pa Néng, PV 96 phat véi Thuong
Toa Thich Tri Quang ngoai Hué... Ve

phén tich thai sy nhu vdi bién c¢d Téng

Ndéi Day cia ngudi Thugng tai khdp
cdc tinh d Cao Nguyén [12.1965] vdi
bai viét cia Pham Pinh Vy “Mién
Thw.-:g Mot Cé Xe vdi Ba Tén Xa
ich,” cd xe 4y 14 ving dia ban chién
lu't_:‘;: Tay Nguyén va ba tén xa ich la
ngudi My, Cong sdn Ha Nii va Chinh
phu Sai Gon; bai viét vé sinh hoat
thanh nién hudng vé nong thén nhu
Chuong Trinh Hé / Summer Program.
Ngoai nhitng s6 bdo Tinh Thuon
dinh ky ra mﬁl dau thang, con phai kg
tdi nhing s6 Tinh Thuong Phu Béan ra
mdi tudn [khi cdn] d€ kip ddp dng
nhitng bién cd thi su dién ra don dap
trong giai doan d6. Pién hinh nhu to
Tinh Thuong Phu Ban S6 2, ra npgﬁ:,r 25
thang 11 nam 1964, nhdm yém tro
Phong Trao Cdu Lut Mién Trung, dugc
coi la mgt thién tai véi mdc d§ tan pha
lém nhét lich si. Lac d6, cac phan khoa
Pai hoe, cdc truting Cao ddng déu tu
dong hang say t6 chidc lac quyén, lap
cdae doan ciu trg, noi bat nhat 1a Poan
Cdp Ciu Thudng Tryc clia truong Y
Khoa. Tranh Khong Loi cua Liza Lé
Thanh Y trén trang nhit s6 Tinh
Thuong Phu Ban nay da ghi lai hoat
canh cdc sinh vién Y khoa an true ndm
chis ngodi phi trudng véi day phdm vat
cifu trg va thuc men vi khéng co
phuong tién di chuyén, trong khi sd
méy bay hiém hoei ¢6 duge thi danh cho
cde phdi doan quan chiic chinh phu chi
dé di quan sdt hay tham viéng. [s6
Tinh Thuong Phu Ban nay la mt tai
lidu hiém con luu trit duge trong cudn
microfilm cua Thu vién BDPai hoc

Cornell, Ithaca New York] [Hinh ddu

trang bai nay.]

TRIEU SON VA DO DANG NUG! SEO

Ngay tif miy s0 bdo diu tién, Tinh
Thuong da cho khdi dang cudn tiéu
thuyét xa héi clia nha van Triéu Son.
Triéu Son la bat hidu cda Biai Vin

Sinh, ban dong mén cia GS Ninh tir

trung hoc lén tdi dai hoc Khoa hoc.

Khi chién tranh Viét Phdp bing né

1946, moi ngudi phdn tdn. Tran Ngoc
Ninh d8i huéng theo hoc Y khoa, Triéu
Son thi ddn thén di lam thg mo than
Hin Gai mit thdi gian trude khi vao
Sai Gon lam bdo va viét sach. "Con
Duing Van Nghé Mai" 1a mét cudn
sdch bién khao do Minh Tan Paris
xudt ban. Nha xuit ban Minh Tén do

“mdit nhém tri thiec Viét Nam dian Phap

nhu Nguyén Ngoc Bich Ky su Ciu
Cong [Polytechnique], Va Van Thai
[Ecole Centralel” sdang lap tai Paris
trong m{t hoan canh vé cung dic biét
lic d6. Tuy hoat dong khoéng lau,
nhung sach do Minh Téan Paris xudt
bén déu 1a nhing téc phim gi4 tri nhu
hai b§ Tu Dién Phap Viét va Tu Dién
Hin Viét cia Pao Duy Anh, Danhk Tir
Khoa Hge, La Son Phu Té& va Ly
Thuong Kiét cua Hoang Xuin Han...
Cé 18 1t ai biét téi cong lao clia mét
nguti linh thg Viét Nam séng @ Phap
da yéu va hoc tiéng Viét eling nhu hoe
ky thuat Linotype dé hoan tat nhing
tdc pham cua nha xudt ban Minh Tén
véi trinh d9 4n loat cao nhu vay & thép
nién '51.], tif mdt noi cach qué nha dén
hon nita vong trai ddt. Riéng tiéu
thuyét Nudi Seo thi con ¢ dan ban
thao, bdo Tinh Thuong ding r:huﬂ hét
thi h1 dinh ban va ban thio duy nhat
viét tay dy thi nay da bi that lac. Triéu
Son chét rat tré & cai tudi 33 [1921-
1954]. Hy vong qua 86 bao chu dé cha
Tdp San Y Si, v4i nhilng s6 bdo Tinh
Thuong con tim thdy, titng trang sich
tiéu thuyét Nudi Seo sé duge ndi két
lai - cho dii chi con 1a mét tdc phdm dé
dang nhung d6 vin 1& mjt mang vin
hoc djec nhét vo nhi caa mit thoi ky
bién dong nhit cia dit nude.

MOT NHA IN €O TEN TRUGNG SON

Nha in Truong Son, trén duiing
Nguyén An Ninh Sai Gon la clia nha
vin Nguyén Thi Vinh, lic 46 ¢ tudi 40
nhung ba da néi tléng ti nhitng thap
nién 50-60 vdi cdc tdc phdm Hai Cfu
Em, Thuong Yéu, Xom Ngheo, ba cing
la chd biat tap chi Tén Phong; nhung
ngudi truc tiép diéu hanh nha in
Truing Son la anh Truong Cam Vinh.
Ngu}'ét San Tinh Thuong va DAt Séng
cua Duge Khoa duge dem dén in tai
day. Tuy la mét nha in 16n nhung ky
thudt 4n lodt con & giai doan typo,
trang bao duge sdp vai nhfmg mau tu
bing chi, the sip chit da s6 géc nguisi
Hoa tir th Lén khéng ranh cha Viét
nhung quen thudc véi edc bat chii nén
sdp rdt nhanh dé c6 nhimg ban vb /
morasse fuong doi it 16i. Mui gidy, mui
muc tif giai doan sita bdn v rﬁl ky
“bon & tirer" cho in t&i khi 88 bédo

hoan tat, phdi néi la nhing cim xic
cua mot théi ky khé quén. Vi bia bdo
Tinh Thuong in 4 mau nén phai qua 4
giai doan in titng mau chong 1én nhau,
sao cho khong bi so léch cing lai cén
tdi mot “chef typo” nhiéu kinh nghiém
va ca difc kién nhén.

LAM BAO SINH VIEN GIUA THOI CHIEN

Bén muci lam nam sau [1964-2009],
khi hoi tuéng lai mot giai doan lam
bao Tinh Thuong, anh Vi Thién Pam
van con nhd va ké lai véi cam xde nhu
mdi hém qua. Pé 1a mot budi chiéu yén
tinh ndm 1964, khéong phai la ngay
hop dinh ky cua ban Bién tap, chi co
hai ngudi c6 mat trong toa scan Tinh
Thuong lic d6 1a Nguyén Vinh Bie chu
but rdt it viét vé chinh tri ma thién vé
hoat dong vAn nghé va Va Thién Pam
thi quy. Bat chot mét chiée xe Jeep
mang s an té& leo 1&, dau ngay trude
cua toa soan. Hai nguin la, mac thutng
phue ngang nhién budc vao, kéu dich
danh Vii Thién Pam va Nguyén Vinh
Bitc ra xe va ca hai duge dua vé Cue An
Ninh Quan DPgi. Va khong phai khong
c6 tién 1@, trude dé, tong thu ky clia
Tinh Thugng cliing da nhén trat goi lén
An Ninh Quén Déi vdi 1y do cho biét
sau. Tung bude, tit phong cho vdi
khoang théi gian dai dang choe tdi khi
duge dua vao gap 6ng Tudng An Ninh,
tdt cd4 mang du tinh chdt cia mot trén
ddon can nfo véi sing ngin, 46 la xanh
va cd nhing loi hdam doa. Roi nhing
ngay sau dé, chi nhiém, chu bit thay
phién nhau lén B§ Théng Tin dé tra
loi, giai thich mdt sd bai viét bi coi la
vi pham kiém duyét va ea luu ¥ vé chie
néng bédo chi can phan dnh cdi “chinh
dién” chi khong phai “phan dién” etia
xa hoi duong thai, quan diém cia Tinh
Thuong la ¢6 ging tao sy cdn bing ca
hai Chu biat Pham Dinh Vy, bao nhiéu
ndm sau vaAn con nhé phan (ng giin
dif cua Tudng Loan, khi éng cho biét la
Tinh Thuong rat duge Mat Tran Gidi
Phéng Mién Nam luu tAm va tat cd cde
sd bao TT déu duge luu trit ¢ Cuc R."
Thute sy thi khong phai chi ¢6 bdo Tinh
Thuong ma tﬁt ca sinh hoat bao chi
Mién Nam lic 4y déu la d6i tugng theo
déi va diéu nghién cia Mat Tréin.

B6 la phia chinh quy én, bén nay
chién tuyén va cho di cé khé khan gi
di nita thi chang t61 van con mot
khéng gian dé sinh hoat.

Nhung phia bén kia la Mat Tran
Gidi Phong Mién Nam, vdi Poan cong
tac Thanh nién Sinh vién Sai Gon Gia
DPinh rét tich cue hoat dong nhung dau
méat hodc 16 dién thi ddu di ean cude
cua ho, duge trie tiép chi dao tit cdp Bi
Thu Bﬁng Uy, lai ¢6 thém ho trg cia
“bao luc” nén sy d6i ddu rit bat dinh
va nguy hiém hon nhiéu. Tu thu nic
danh de dpa gui tdi toa soan, tdi giai
doan rai tru}ren don 1én 4n tir hinh
mfl!l'. s6 sinh vién trong dé ¢6 sinh vién
qii tién thém budc nita la giai
dﬂgn khiing bé trang” vdi sing dan,
c6 4n mang va do mdu.
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M NQUYEN

PEM THANG CHAP O BIEN

Dé&m & bién hén say nhu tiEng song
Ngua nao kia chdn budc mit I18n ddi
B&m & bién hoa vang nd ddy cat

Cat ménh mbng khdng che kin mat ngudi

" D8m 0O bién ngdi ding chdn mé nuic
Tay che di. Ddu doi mid. Xanh xao

Ta mudn khoc mbt 1dn cho do nhd

Oi anh em théi da lac phuong nao

Tim gd nhip theo budc chan ngya vB
Ngua lang thang cho hét cuc hanh trinh
Ngua ding lang bdm khd nhu Ila chay
Mat trdi nao dang vo gilla dém den

D&m & bién hén bay theo tifng hét
Dém mt minh dém ding mdt chan

Xe qua dBc. Xe ngimg. Xe mudn chay
Ngudi mudn bo. Mubn ddng. MuBn bay Ién
Tim g8 nhip va hon say theo song

Dém da moi sao ngay chua 6 mat
Ta nghéu ngao cho hét cudc tinh budn

Dém 6 bién ngdi dang tay muin khéc
Anh em ta thii da lac phudng nao
Bién réo goi khi dém dang din vi
Ta tréng ta ddn vd vdi hoa sao. =
San Oiego

HO TUAN NHA
KHUGC CA CUA NGUOI TAM PAO

H&, ta hdi cong sen cong sing,

Ao gai chan aat hén 16 thién

On tri ngd chdn nhadn hdng kiép,
Bubing qué hoa dai budm ngl npay.

Dam ngon rau rifing, ngum nudc sudi
. Mat rubt gan ndm thang tiéu dao.
May hanh thién subt kip chua ngd,
Lang thang theo gié bén b nao?

Ai hat du ca nhu ngudi lac dao
Ma nghe thao thic ndi sdng nao...
Lang du, phidu bdng cai vb lugng
Lai dubing trai nii dé tring sao.

Doi khat trong déi mdt chil ngd;
Mai la hanh gia gilla qué huong
Gieo mdt hat Kinh trén dét la:
Nghin sau, ai hai doa u minh?

Bau ciing la nha,

Dau ciing 14 ddt trich,

Du du thién ha, hé!

Trai d&t chim ddn xufng bién:

Hén ngoi 18n khéo ddm nghiép duyén.

Thanh trnigng nhe ténh quao bong x&
Ta vé c6 tdi chb-ta-vé?

Ngay mai nghe hat trén déng quanh,
Al hoi chi khiic hat tim chi? m  Seaitie

Cing nén ghi lai mt sé su kién nay
da thude vé lich si: chi riéng vdi
truting Y Khoa, da ¢6 hai gido su bi sat
hai [Gs Tridn Anh, Co Thé hoc va Gs
Lé Minh Tri chuyén khoa Tai Maiai
Hongl, réi dén sinh vién Y khoa II
Trian Quéc Chuong [con ctia Tham
phan Tran Thic Linh] ¢6 mat giai
doan vao bung, sau trd vé hoc lai thi bi
tréi tay bit miéng ném tir lau ba xudng
ddt ngay trong vong thanh truong Y
Khoa trén dudng Hong Bang, mot cai
ch&t rdat tham khde. Sinh vién Luat
khoa Lé Khic Sinh Nhat ciing bi bian
chét. Hai sinh vién khac bénVan Khoa
cing bi nhém Biét Pong Thanh béan
trong thuong nhung may méin séng st
la Ngo Vuong Toai, Bui Hong Si, hai
anh 4y hién dang séng ¢ My.

Ro rang cd mit cai gid phai tra cua
gidi lam bao ké ca lam bdo sinh vién
trong sudt giai doan d6 [ndi tdi sinh
hoat bdo chi clia Mién Nam 1954-
1975, khong thé khong nhéc téi sy hy
sinh cua cdc nha bdao nhu Tu Chung kY
gid nhat bao Chinh Luan [1965], mdt
nan nhén ndi tiéng khdc bi d4m sat
nhung thoat chét 1a nha van Chu T,
chi nhiém nhét bao Séng [1966].

TiNH THUONG V@I CAC

PHONG TRAO SINH VIEN

Do nhifng diéng luc trong sédng, du ¢
dau va bao gig thi cac phong trao
thanh nién sinh vién cung rét dé coé
guin ching va vai tro ctia ho lic nao
cing nhu mit chat men lam thing hoa
xd hii. Ho chua 1a mét lue lugng chinh
tri ding nghia nhung la siic manh ap
lufe thae day tién trinh dan chi. Cé thé
ké mot vai trong rdt nhiéu nhilng
phong trao sinh vién thanh nién lic
d6: Téng hoi Sinh vién, Hoi dong Pai
dién Lién khoa, Summer Program hay
Chuong trinh Hé, Poan Thanh nién
Thién chi, Phong trac Thanh nién
Sinh vién Hudng vé Nong thon, Phong
trao Thanh nién Trir gian, Poan Van
nghé Gi6 khoi, Poan Van nghé Ngudn
song, Phong trao Du ca.. Khing ké
nhilng t6 chic thanh nién sinh vién
hoat ding ndi thanh cua MTGPMN.

Moi phuong thite hoat djng déu duoc
dua ra thu nghiém, tuy hiéu qua tdc
dong trén xa hoi lic dé cing han ché
nhung lai ¢6 khia canh tich cyc la
nhitng ngudi tré tudi dy da duge tha
théch, va khdong ngac nhién khi thay
nhiftng ndm rét xa sau nay, ké cd ra
hdi ngoai ho vin dé dang xdp lai dé
cung lam viée véi nhau nhy thud nao.

Tuy nhién & bit ctf thai didm nao,
trong hoan canh nao, cing khing phai
la khong c6 18n vao mot s6 "tudi tré
co hoi", tuy rdt it - hodc bi loi dung
hodc c¢6 ¥ thife chu dong, nhung chinh
thiéu s6 nay lai la nguyén nhan gay
phdn héa manh mé va lam méat niém
tin cua quan ching trong giai doan dy.
C6 18 eing cAn sdm rat ra nhitng bai
hoe tif cde phong trao thanh nién sinh
vién sau 1963, la nhilng nam xdo trjn

v@i rdt nhiéu gidn dit 6n ao nhung da

két thie nhy mit con mong 1a.

NHUNG THANH TUU VA DO DANG

Thé ma da hon 40 nam ké tir ngay
béo Tinh Thuong bi dinh ban. La mot
té bdo sinh vién dinh k¥ ra rit déu
dan moi thang, véi nhing s6 chu dé
ddp dng kip nhing bién dong trong
sinh hoat dai hoe va ngoai xa hoi.

Néu tr bdo Tinh Thuong da tao duoc
tifng vang va mdt 86 thanh qua nao
thi dé6 la cdi thanh cong chung cia ca
mot tip thé sinh vién Y khoa ehia
khong do tor mft vai ¢4 nhén nao.
Kinh nghiém quy gid nhit ma chiang
toi hoc duge trong thoi gian ay la sinh
hoat dén chu va doan két trong tinh
than tu tri dai hoc clia tap thé sinh
vlén Y khoa.

gay trong noi bé tba soan, mac dau

o nl'u u khuynh hugng rit khdc nhau
déi khi ca d6i nghich noa, dua téi
nhitng cudc tranh lufin gay glit ké ea
bit chién cong khai tudng nhu c6 thé
gdy do vo nhung do noi ¥ thide trdch
nhiém déi vdi sy song con etua td bdo,
biéu tugng cho sinh hoat dan chi nén
cudi cung thi ching téi van di tai duge
su dung hgp v6i mdt miu sd chung
réng rdi: to bso ludn ludn nhuy mdt
“open forum/ dién dan ty do” cda
nhitng quan difém khdc nhau vé moi
vin dé chinh tn gido duc va xa héi.

Té1 eon nhd sau 1963 giita nhing
ndm cuc ky xao tron, vdi nhilng cudc
bifu tinh dit diy ngoai duong phé.
Ngay trong vong thanh trugng Y khoa
cing la cdi ndi caa thya sinh hoat qu&
dd ay. Pién hinh la cudc bit chién, ma
toi con nhd ré gitta hai anh, déu trong
ban bién tdp béo Tinh Thuong: Bui
Thé Hoanh chu truopg sy 6n dinh va
Toén That Chiéu nghiéng vé cdc phong
trao tranh ddu, ca hai déu cé nhiing
ludn e sic bén. Cudc bit chién dy lan
ci ra bdo chi bén ngoai, nhu trén to
bdo S6ng cua nha vin Chu Tu, va cing
khing ai thdng ai, mdi nguiri kéo theo
duge mdt ddm ddng. Va theo toi do
mdi thue e 14 sinh hoat dan chi. San
1975, thi ¢d hai anh Ay sang sdéng @
My, va hinh nhu ho xich gin lai vdi
nhau hon ¢ quan diém nhin dinh vé
tinh hinh d4t nudc. Anh Bui Thé
Hoanh thi nay khéng con nira,

C6 thé khai qudt ma néi rang, cho
dii gitla nhitng nim chién tranh, bdo
Tinh Thuong da thé hién dugec mot
tinh thian tu tri dai hoc, trong sinh
hoat tuong déi c6 tur do, ¢6 tinh thin
dian chu, tén trong khac biét, trong
mdt miu s6 chung rong rai va. doan
két cung huéng tdi mét x3 hoi nhén
ban. Viét vé lich sit truting Pai hoe Y
Khoa Sai Gon, c6 lé khong nén liang
quén td bao Tinh Thuong. Diéu dang
tiéc la Tinh Thuong da khong tén tai
ldu dai dé tré thanh mft tru:,rgn théng
v& nhu mdt nhip ciu gita vong thanh
Y khoa ra bén ngoai Xi hdi.m

Sai Gon 1963 - California 2009
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NAM THU XIV = PHAT HANH MOI PAU THANG

GARDEN GROVE DONG Y

XET Y KIEN XAY VIEN BAO
TANG CHIEN TRANH VN

Bé nghi clia 6ng thj trudng
Bruce Broadwater két qua dudgc
cd 5 nghj vién déu bd phigu
thudn la déng y xem xét van dé.

Ong Broadwater cho biét 6ng
cod y tudng trén sau khi tham
bdo tang vién Thé Chién Il tai
thanh ph8 New Orleans, thi
phil tidu bang Louisiana. Nhung
ngudi trinh bay dy an nay, va co
quyét tdm cao, lai |4 dng Pham
Xuén Quang, cyu Thiéu ta
TQLC Hoa Ky, va sé ra tranh cif
DB lién bang dia hat 47 &
Orange County vaoc cufi nam
nay. Sau khi dng Quang trinh
bay, 6ng Broadwater phéat biéu
rang, sau khi xem tan mét bao
tdng & New Orleans rdt co6 ¥
nghia vdi cong déng & d6, dng
lién Aat van dé tai sao TP.
Garden Grove lai khéng phai cé
bdo tang vién chién tranh Viét
Nam?

Theo ban tin trén 18 Orange
County Register, m{t thuogng gia
My trén dudng Main da ca nggi
dé nghj nay. Phét bidu trubc hoi
d6ng, thuong gia ngudi My bay
td ao udc c6 mbt bao tang nhu
thé tai Garden Grove vi cac cuyu
chién binh cudc chién VN nay
dang trong tudi huu s& cé thai
gian va con céng suc cho dy an
nay. Ngoai ra, bao tang sé thu
hat khach du lich 161 thanh phd
dem lai mdi lgi cA v& tinh thdn
|&n vat chat,

Ong Broadwater cing dé
nghi mdt dia diém, theo dng rat
thich hgp cho mét bao tang nhu
thé chién tranh Vigt Nam, la chd
goc dudng Gilbert va Chapman,
trudc day la chg Costico.

DICH GIA TU CHOI DICH
HOI KY CUA MAO TRACH
PONG QuA BdI

La dich gid Hoa Anh ndi tiéng
Trung Quéc, éng Ducng Ham Y
(Yang Xianyi), ngudi da dich bd
Dream of the Red Chamber,
(Héng L&u Mé&ng) mot tadc pham
d6 sd hién nay van con tim thay
trong cac thu vién va tigm sach
toan thé gidi,-vira qua dai, Diéu
lam cho éng ddng né phuc la
cbng trinh dich tdc phdm nay
sang Anh ngll da hoan tat trong
cufic Cach Mang Van Hoa
1966-1976 khi cac hoc gia bj
dan ap. Ong dugc ca tung béo
vé truyén théng van héaTrung
Hoa va hoc héi ngoai quéc. Ong
Dugng qua ddai ngay 23-11-
2009, tho 94 tudi.

Vao-lic cao di€m Céach Mang
V&n Hoa, éng Dudng bj th 4
nam. Vg éng, ba Gladys cling bi
th. Hai 6ng ba gap nhau trong
khi theo hoc dai hge Oxford vao
cudi th&p nién 1930. Hai vd
chéng tri thic nay chuyén vé
hec thuét nghién cuu, khong
mang gl dén chinh tri. Vao déu
thap nién 1950s, 6ng Dudng ti
chdi mdt cdng tac rét vinh dy
(theo nghia chinh tri tién than
trong x& hdi CS) la dich cac tac
ph&m cla Mao Trach Béng
sang Anh ngli. Trong cufin tu
thuat White Tiger” (Bach Hé)
xudt ban nam 2002, 6ng Dudng
viét “chl mudn dich vin chuong
c6 dién Trung Qudc thoi.

Trong s& nhiing tdc phdm
cua Tay phuong 6ng Dudng
dich sang tiéng Han cé bd The
Odyssey va Pigmalion. Ong va
vg cung dich b Si Ky cla Tu
Mé Thién va nhiing truyén clia
nha van L& Tén sang Anh ngil.

NGUYEN NGHIEP HOA
PR PR R

Tuy nhién, dd khong dinh
ddp gl dén nhilng cudc tranh
chdp quyén luc Trung quéc,
éng ciing khéng thé thoat dugc
boi canh hén loan va tan khic
trong cudc ddi ong. N&m 1979,
ngudi con trai éng ty van sau
khi bj chuy&n dén mbét co xudng
lam viéc trong lic cha me bi
cAm tu. Sau do, dng Duong lén
tifng t6 cdo cudc tham sat
Thién An Mon hdi ddu thang 6
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mét gido su hoc gid uy tin trong
nude, ngudi dau tién cong bd 1a
thu ngd chdng lai viéc khai théc
bé-xit & cao nguyén ti thang Tu
2009, da bi cbng an vao nha
tich thu may mdc vi tinh va tai
lidu, va bat éng tdi try sd luc
ligng an ninh vb trang dé cén
vén truy van cac van dé do ngoi
but clia éng dua ra. My ngay
sau nha bdo Pham Toan, ngudi
thu hai trong nhom, cudng b
chung s6 phan.

GAn mdt nAm nay, vidc Ha
Né&i c6 vd cho Trung Cong khai
thac bé-xit & mdt s6 dia diém
chién lugc & Viét Nam da khién

vl SAU - 55 5805 - 15 thang 1, 2010 (1 hang Chap nim Kj SUU)

TigngchuongBacHa

Vi sao Giao SuNguyén Hué Chi bi cont

LT TONG (Viét rigdng cho Nguoi Viét)

ndm 1989. Pang CS Trung
C{ng co |é sg gidi tré sinh vién
tranh ddu hon la bét nhitng hoc
gid tubi ngoai bdy mudi nén da
khéng bat 6ng Dudng bd vao
trai tu cai tao.

CHONG PAO MO, BO XiT
6.0. NGUYEN DONG CHI,
PHAM TOAN Bl DAN AP

Ngay 12.1.2010 va cdc ngay
tiép theo, &ng Nguy&n Hué Chi,

e e

Bauxite Vidt Nam -

ngudi Viét toan thé gidi lo ngai,
lén tiEng phan dbi, cach nay
hay cach khac., Danh tU khai
thac bo-xit khéng bidu td hét
cac van dé hé trong bén trong:
chat md guéng nay tuy dbc hai,
nhiéu lang mac dan ching bij di
rgi, song hiém hoa la xam lugc
Bac phudng ngang nhién tu tri
ngay tai cac dia diém khai thac,
dem ngudi (va quén linh, tinh
bdo, dung cy) vao dat nudc ma
khéng bi kiém soat. Tdu con
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than nhién thay déi tén dudng
tai cdc khu md quéng tU tén
Viét Nam sang tén Trung quéc.
Am muu x&m lugc &y ai cling
thdy, ngay cd nhilng ngudi 1én
tiéng b&nh wyc Tau...

B&n dai Viét ng BBC, VOA,
VOF va RFI déu da Igan tin nay.
La thu cta cac tri thuc Viét
Nam, khdi xudng bdi dng Ng.
Hué Chi, hién da thu dugc
3.000 chil ky. Mot luat su & Ha
N&i n6i trén Bai VOA hém 13.1:
Viéc lyc xoat gia cu va |y may
moc tai lidu cla gidao su Ng.
Hué Chi la bat hgp phap.

Ha Noi vBn thudng xuyén
hanh x{ bt hgp phap tiU cé
chyc nam nay, nhung it ai dam
phan déi; nay giai doan ngudi
dan 1&n tiéng phan ddi, noi dugc
ra diéu minh bi&t mdt cach
tuong d8i manh bao, d& bat
dau.

XAO THUAT DIEN ANH
TRONG PHIM AVATAR
LEN DEN TUYET DIiNH

1.- Thang Tu 2008, trong mdt
nha kho khéng clia s8 tai Los
Angeles, noi Howard Hughes
ché tao chiéc phi cd cach doé 70
nam, James Cameron, trong bd
quén jean va do clu thd hockey
dang lam cdi ma nhiing dao
dién thugng thadng khong mudn
lam. Ong 6m chiéc camera may
thu hinh, Gida san nha kho
tréng tron, éng nodi to vai mat
todn nhan vién dang chui mai
vao man hinh dién toan tai mot
géc tai sao dng khéng nhin thay
gl cd. Hoa ra 6ng dang & trong
cai diu quai vat. Cameron thoi
lui nhin vao &ng kiéng may thu
hinh, thdy mét mau den tham
cua canh ring gia, trong do co
4n ban cla ngudi hanh tinh
khac cao to mau xanh dudng

tén la Sirgourney Weaver dang
chién dau vdi con quai vat ma
cai ddu che |dp tdm nhin cha
nha dao dién.

Trén san nha kho, lam gi cé
ring nhiét dai, lam gi cé qual
vat, cling chdng c6 Weaver, ma
chl l1a mdt dam chuyén vién va
may dién toan. Nhung may thu
hinh cla Cameron cho phép
6ng thu canh bén trong vi try
sé&ng tao thuyc thu clia ng. Ong
nhao qua vai clia quai vat va di
vao thé& gidi clia Avatar.

Vita c6 méau nghé si lan ky
thuat, Cameron, 55 tudi, da tao
nén nhiing ky tich khoa hgc gia
tudng lan lich sd, td du hanh
thdi gian The Terminator, xubng
day bién The Abyss va chuyén
tau Titanic bi dam thanh phim.
Nhung hon hdn nhing phim
trudc ddy cla 6ng, Avitar la thé
gidi hoan toan cta Cameron,

méo mat to. M&t nhiéu nam
thyc hién véi mot ngan sach tu
$200 dén $300 triéu cdng vdai
chi phi theo thi trudng, phim
Avatar khdi chi€u tai cac rap d
Hoa Ky ngay 18.12.2009 vifa
qua.

2.- Phim hinh &nh 3 chiéu
(3D) khoa hoc gid tudng
"Avatar® da doat s& thu khing 16
chi sau phim Titanic. James
Cameron, dao dién cla ci hai
phim nay, dugc ca nggi vé xao
thuat bién hda dac biét dén do
khan gid bj thdi mién trong gén
3 tiéng déng hd ti phit ddu dén
khi két thic. 3. Lic chua chiéu,
Avatar bj coi la mdt trong nhiing
phim bi quan nhét thi nay lai tré
thanh mét trong nhitng phim co
s0 doanh thu trong nhiing tuén
|& ddu cao nhat, Cac nha déu tu
cua hang 20th Century Fox, da
béd ra $430 triéu thyc hién

Avatar sé 1a bd phim lam thay d8i ky thudt lam phim tUf ddy vé sau.
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Cd thé rdi ban s& mudn xem phim Real 3 D hon trudc kia nhiéu.
Céc vai chinh la anh Sam Worthington va c& Zoe Saldana.

Bd phim thién anh hing ca
thuat chuyén theo chan mot cyu
Thiy Quan Lyc Chién tén la
Jake Sully dang chién ddu sinh
td vdi mdt ngudi cia mdt hanh
tinh khac tén la Pandora thudc
gibng ngudi Na'vi cao to, da
xanh. Cau truyén nay da am
anh day vo tAm tri Cameron
thap nién 1970s khi &ng lai mét
xe van tai cho Heoc khu Brea
Olinda Unified School District tai
mién Nam California. Ong hinh
dung ra mdt s8 canh sé cd trong
phim khéng bao gi¢ phai nhba
trong tri nhd 6ng nhu canh
nhitng loai nhuyén thé bai 16i,
nhiing yéu nif bdng gb ma 6ng
goi la "nhiing vat bé cbng,
nhing khu ring sang lan tinh
ddy mau séc, nhiing con tac ké
cé cdnh bay hay nhing con

Avatar lo ngay ngay. Nay thi hg
thd phao. Vao ngay Chi Nhat
03.1.2010, Avatar da trd thanh
phim thd ndm trong lich su thu
vé han 1 ty My kim trén toan thé
gidi véi mat thdi gian ngén nhat.

TAI DUNG CUNG DIEN
U DAl CLEOPATRA

Cudi ndm 2009, cdc nha
khao c8 da kéo ti dudi bién Dia
Trung Hai |&én mot cai thap dén
thd thudc cung dién triéu dai
Cleopatra ling danh lich si, sau
trd thanh hoang phé chim dudi
bién trong nhidu thé ky, tai ha
cang thanh phé Alexandria.

Thap canh nay nam ngay I6i
vao dén thd Isis, N6 sé la cd vat
trung tdm diém cudc trién 1am
dudi nudc theo ké hoach cla
chinh phi Ai Cap, muén trung

bay mét thanh phf sup dé
xuBng ddy bién, vi mdt tran
déng dat cudi thé ky thua IV. Thg
I&n va céc nha khdo cd dung
mdt cdn cdu khéng 16 va gidy
chéing kéo cdi thap nang 9 tén,
cao 7.4 foot, bAm déy rong réu
va bun, Ién bd hai cang, trudc
sy chiing kién clia nha khéo cd
hoc hang ddu Ai Cap la dng
Zahi Hawass va nhiéu nha khao
¢ khac. Ong cho hay, thap nay
la mét phdn quan trong lich si
thanh phé Alexandria. Nhd thap
nay, nhan loai hiéu biét nhidu
hon vé thanh ph8 cd. Mdt xe
van tai chd thap nay bo vao mot
hé nudc ngdm trong vong 6
thang cho tan hé&t mudi. Cai
thap nay & mot trong s6 nhiing
kién tric cta cung dién triéu dai
Ptolemaic cai tri Ai Cap. Triéu
dai nay lién hé dén hoang gia
Hy Lap cai tri Ai Céap, sau khi
Alexandre Bai P&n chinh phuc
Al Cap vao thé ky tha Wl trudc
Cong nguyén. Gia dinh nay cai
tri Ai Cap cho dén khi bi Dé
Quéc ARome chiém vao nam 30
trudc cdng nguyén,

MGt trong nhiing vi vua cla
gia dinh nay, ndi ti€ng lich su
Trung B6ng co dai, la nir hdang
Cleopatra, tri vi Ai CAp vao thé
ky thif nhat trudc Cong nguyén.
Cleopatra con theo bam vi
tudng Rome ndi danh & Marc
Antony tai dén thd trudc khi ca
hai ty t¢ vi bi hoang dé
Augustus Ceasar danh bai.

Pén thd nay thd nit than Isis,
ngudi Al Cap dén céau sanh dé
vA ma thudt, da co tJ it nhat
2,050 nam. Cai thap 1a mbt tang
da granite dd, cat tai vung
Aswan, cach xa Alexandra
khodng 700 dam vé hudng
nam. Viéc thé cung than Isis
manh d&n ndi Cleopatra chon
x4y mot dinh thy canh dén thd
dé &. Nha chuc trach Ai Cap hy
vong thdp canh nay sé trd
thanh mét phin cla bao tang
vién dudi nudc. Pay la mbt
tham vong nham 16i cudn khach
du lich dén tham duyén hai phia
b&%. Du lich tai Ai Cap thuéng
bi cung dién Luxor cla triéu dai
Pharaoh phia Nam va cac kim
ty thap Giza, ngoai 6 Cairo, lan
at. Bao tang vién van con trong
giai doan soan thaoc ké hoach.
Muc dich cua nd cho phép
khach du lich di bd qua cac
dudng hdm dudi nudc va nhin
cén canh cac phé tich va phé
vat bj chim dudi nudc.

Cung dién cua Cleopatra va
cac dinh thy dén dai khac déu
nam ngdn ngang dudi long
bién, trong 6 nay c6 20,000 vat
thii cing ndm rai rac doc theo
duyén hai Alexandria.m
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TUOI DAN _
CHON PHAP

TEE

Ti: ddu theé ky XX t6i ddu thé ky XXI ¢6 10 tudi Dan. Nhu sau :

Hé Dén Ngoc Son, Ha N&i, dnh trén mdt tdm buu thiép do Hilu Cdy chup. Chi nhilng ai

vao 1& bai trong B&n mdi biét rd “Ong” dugc thd ra sao d day.

Tir 8 thdang Hai 1902  tdi 28 thdng Giéng 1903: Nham Dan |
26 thang Giéng 1914 13 thang Hai  1915: Giap Déan
13 thang Hai 1926 1 thang Hai 1927: Binh Dén :
) 31 théing (iéng 1938 18 thang Hai  1939: Mau Déan
| 17 thdng Hai 1950 5 thdang Hai  1951: Canh Déan
| 5 thang Hai 1962 24 thdang Giéng 1963: Nham Déan
23 thang Giéng 1974 10 théng Hai 1975: Gidp Dén
‘ 9 thang Hai 1986 28 thdang Giéng 1987: Binh Dén
| 28 thang Hai 1998 15 thdng Hai 1999: Mau Dan
- 14 thdang Hai 2010 2 thdng Hai 2011: Canh Dan
| 5 =R
CAN cudc Tudi DAN - Vj: ngot

(The Tiger ID card)

Tu6i Dan thuje Duong (Yang)

Phuong chim cia tudi Dén: Ta
Thing. (The Tiger's Motto: I win)

Tinh tinh, hanh vi tich cuc cila tudi
Didn:

- Dé thuong, quyén ra, 16i cudn,
nong nhiét, vi tha, trong danh du,
dang hoang, siéng ning, vui tinh, dic
lép, ndng dong.

Tinh tinh, hanh vi tiéu cuc cia tubi
Didn:

- Dé quau, néng nay, hay gy go, ua
chdm choe, thich cudp doat, bt cén,
bdt kinh, ua noi loan, nong ndi, dé bi
gat, doc tai.

Su wa thich cia tudi Ddn:

- Thue pham: thit dé
- Trang miéng: banh nudng trai
cdy (pie)
- Thifc uéng: rugu, nude chanh
- Gia vi: qué
- Kim loai: vang
- Thu vat: cop
- Duge thao: hing tidy (thyme)
- Nhac cu: ken trumpet.
Hop nhdt véi tuoi Dén:
- 86 hén (may mén): 7
- - Méu sac: do tuoi
- Hoa: cAm chudng (carnation)
- Huong: hoa nhai
- Ciy: sycamore (sung dau)

- Qui thach: hong ngoc
- Tudi hgp: Tuat.

NAM 2010 CANH DAN

(The Metal Tiger Year)

Sau déi ba nam tri tré, Canh Dén
la ndm tudi Dan cit cdnh cao bay,
thanh cong ngoai sic tuﬂnﬁ tugng
nhung phai biét tu kiém ché vi tubi
Dan c6 khuynh hudng doc tai, tudng
tugng minh la edfu tinh, cua mdt cong
ty, mt tap thé, mit dat nude hay mot
chinh nghia. H6 Chi Minh, Ayatollah,
Fidel Castro la nhitng tudi Dan tdc hai
nay.

TUOI DAN TRONG TU VI 12 CON GIAP
Téi dé nghi dung chit T Vi 12 Con
Gidp dé phan biét vdi Tad Vi Chiém
Tinh.
T Vi 12 Con Gidp la Zodiac
Tir Vi Chiém Tinh la Astrology
Chiét tur:
Zodiae = Zoo (s8¢ thi) + circle (vong)
= vong cdac con thu
Astrology = Astral (thudc vé tinh tu)
+ study (nghién cu) = nghién edu tinh
t
Tai sao lai chi ¢6 12 con?
Theo truyén thuyét Pie Phat 6 lin
triéu tdp mot dai hoi cdc con tha dé
xip dat trat tu trong thé gisi loai vat.

Chi ¢6 12 con thu hudng (ing. Con dén
trude nhat la chuot, con tha hai la
trdu, con dén thd ba 1a hd.. con dén
cudi cung la lon (heo). Do dé tha tu 12
con vat duge sap xép nhu sau: Ty
(chudt), Stru (trdu), Dan ( ho ) ... cudi
cung 1la Hdi ( lgn).

12 con gidp lam sao di bao gom tinh
tinh va s6 ménh cua,bao con ngudi?
Ti vi Trung Hoa bd tic sd 12 con
Giap yéu té Ngu Hanh
Mioc ( Wood ) : Giap
Hoa ( Fire ) : Binh
Tho ( Earth ): Mau
Kim ( Metal ): Canh
Thuy { Water ): Nham
Nhu thé ta ¢6 12 x 5 = 60 s6
mang (personality chart) khdc nhau.

DPé 1a bang Luc Gidp dia cho 60 mang
tudi. Nhitng ngudi sinh vao nam Gidp
Ty chang han, phdai 60 nim sau mdi
gidp dugec nhitng nguéi cung sinh vao
nam Giap Ty. Nhung 60 mang hay
mau ca tinh, dinh ménh dau ¢6 du bao
gom toan thé loai nguti? Nguoi ta cé
thé hoi nhu vay. Ping thé. Pé di vao
chi tiét, cac nha ti vi Trung Hoanhén
g0 60 vdi 12 thang vi tuy cung sinh
mét tudi nhung sinh didu nam khac
cudi nam. Do d6 con s6 60 phai nhéin
véi 12. Mot thang cé6 30 ngay, mot
ngay cé 12 gio (gid Trung Qube: Ty,
Sttu, Dan, Mao, Thin, Ty, Ngo, Mii,
Thén, Dau, Tudt, Hoi). Do d6 60 x 12 x
30 x 12..

Tong cong c6 512,640 méiu sé mang
khde nhau, theo cdec nha td vi Trung
Hoa. :

Nhu thé ec6 nghia la trong hon mot
triéu ngudi mai c6 thé c6 hai ngudi so
mang khdce nhau. Ngoai ra con nhilng
yéu td khdc khién cho hai ngutri khong
thé ¢6 s6 mang gidng hét nhau duoe.
bo la am dde, cong die hay Karma
(nghiép) theo Phft gido, Pravabdha
(hdu qua_cua qua khd mang qua hién
tai) cua An gido.

Khdi Hanh 159&160 @ Thﬁng 1£2.2010




Te Vi 12 Con Giap co chinh xdc
khong?

Di nhién la khéng c6 gi hoan toan
chinh xdc duge vi con rdt nhiéu yéu td
chi phdi, qud phic tap dé mang vao
ban tinh. Nhung theo kinh nghiém va
sy hiéu biét cua toi thi T Vi 12 Con
Gidap kha dang vé phuong dién tinh
tinh, hanh vi cu chi.

Ti€p theo, téi tém luge tinh tinh,
hﬁnhvicﬁ'chicﬁatuﬁiﬂﬁnthennhﬁ
t vi Suzanne White, .

Téi sé danh s6 va mong quy vi tudi
Dén hay biét ngudi tudi Dan dénh gia
dum theo ba tiéu chudn Pung, Sai,

Khing Piang Khing Sai.
TiNH , HANH VI SU NGHIEP
CUAD

Muc nay chi cot “md ta hién tugng
luén” (Phenomenological description -
c¢hit cia J.H. Lambert, 1764) vé tinh
nét, hanh djng va sy tuu thanh cuaa
Dén (co thé con ti€p thegsau nay):

I Néi chung

II Nit Dan, chi tiét

III Nam Dan, chi ti&t

IV Anh hudng cua Ngﬁ Hanh
doi v8i Dan -can cif trén cude divi cua
nhitng danh nhéan tuéi Dan. (Thi du:

Gidp Dan 1854: Oscar Wilde, Arthur
Rimbaud

1914: Alec Guinness, Marguerite
Duras

Binh Dan 1926: Nit Hoang
Elizabeth II, Marilyn Monroe, Allen
(Ginsberg

Mau Dédn 1878: Isadora Duncan,
André Citroen

1938: Romy Schneider,
Wood, Tina Turner

Canh Ddn 1890: Charles De Gaule,
Rose Kennedy, Eisenhower

1950: Princess Anne, Christina
Onassis, Jay Lenno

Nhadm Dén 1902: John Steinback,
Sir Ralph Richardson

1962: Jody Foster, Tom Cruise,
Tracy Austin)

V Sic khoé cia Din
VI Tuong lai cia Dan tir 2010 téi
2019

Vi khoéng c6 kién thie va kinh
nghi¢ém ban thén gi vé T4 Vi Trung
Hoa, to1 phai hoan toan dua vao mdt
g0 chiém tinh gia Trung Hoa, dic biét
vao cubn The New Chinese Astrol
ctia Suzanne White. Tuy nhién dé ki
chiing va bé sung, toi dd doi chiéu sl.t
mé td cua Suzanne White vdi tidu s,
héi ky eta nhitng nhan vat duge dé c&p
dén. Song toi van khong dam bao dam
dd chinh xdc cia sy mo ta nay. .

Su tin phuc cpa toi duge dat vao
nhitng b tit vi An P§- Nadigrantha-
do cdc dai hién triét Bhrigu, Agastya,
Vasistha dé lai, dugc cham trén la dira
hay 14 goi tif trude khi phdt minh ra
glﬂ':,r va muye. Toi da tim hiéu va c6

Natalie

kinh nghiém ban than vé mt by Nadi
nay d Eenga.lure, ‘An PO, nam 2006.
Nhing diéu nay sé duge trinh bay
trong khéo ludn "Pinh Ménh va Y ﬂhf
Tu Do theo Nadigrantha, Baruch
Spinuzﬂ, Ramana Maharshi, Gandhi,
Ramesh 5. Balsekar, Albert Einstein,
Stephen Hawking, nhing nha vat lv
lugng tif va cdc hoe gida dot séng mdi.

TORA! TORA! TORA!

COP! COP ! COP! D6 la mit lénh
tdn cong Tran Chadu Cang cua phi
doan quyét tif thude Luc luong Hai
Quan Hoang Gia Nhat nham vao Hai
quin Hoa Ky vao hoi 7 gio 55 phit
sang Chu Nhét 7 thang 12 nAm 1941.

Su lua chon mét 1énh nay that la y
nghia.

Vi su lua chon chif nghia dé m¢ dau
chuong noi vé tuoi Dan cua ba Suzanne
White sau day ciing khong kém phén
an tuong:

“Hay coi con Cop khiing khiép kia-
mét nha hanh déng, mot ké xdach dong,
mdt tén khudy déng va mot nguoi thue
hién thanh cong nhﬁng ké hoach cb
tdm muic thé giai.

(Consider the terrible Tiger- a doer,
a mover, a saker and an accomplisher
of world-class projects.- The New

Chinese Astrology, p.92 )
TiNH TiNH, HANH vk CU CHI & sy
D

THANH TUU CUA DAN - NOI CHUNG
1.Quyén ri
(Diing?
Sai? |
Khing dung?
Khong sai?)
2. Vui tinh
3. Loi cudn
4. Thuyét phuc
5. Khung khiép
6. Néng nhiét
7. Can dam
8. Nhugng bd bat ngd khi cin thiét
9. Tu dé cao khong biét mét va
nguong
10. Khé doan tam Y
11. Thinh thoang tir bi bat ngd
12. Cb doc -

13. Déi khi quang giao qua trén

14. Am muu thdm lang

15. Vb uy

16. Khéng ai ngin can dude

17. Gay réi

18. Thmmg lang lﬁng bé nha di biét
tam tich

19. Cuting trang nhung khéng vam
v

20. Hay quyét dodn sai lam

21. Khéng thich bi qud trich

22. Dé ndi néng

23. Ua tra tho

24. Lic nao ciing sdn sang hanh
dong

25. Rat dé thuong

96. Quy phai

27. La chd dua ving chde nhung
khéng bén

28. Thich c4n duge chi §

29. It noi

30. Dt kho&t va bubc ngudi khéc
phai e¢6 thai df nhu vay

31. Oc chi€m doat cao

32. Puge né, s¢, nhung khong ai
muén gin lau

33. Ngoan ¢d

34. Ua mao hiém

35. Bt cidn

36. Liéu linh

37. Bat can ¥ kién, thdi d6 cia ngudi
khéc

38. Thich ké& hoach lén, ké ca nhitng
ké hoach bat kha thi

39. Poi hoi nhiéu & nguti khac

40. Cé thé hy sinh cao dé

41. Chiu khé, chiu kho, ngay cd quy
luy nita dé du:;n: éu

42. Rat can v.& liic nao cing cé dan
em, thu ha than tin- nhung khéng
dding tin.

43. Khong cin va khong c¢6 cd vén
gi6i ma chi e¢6 muu si, thiy dii bao
quanh

44, Bt tudn thugng lénh

45. Hay noi loan

46. S8 may man, thoat hiém trong
gang tic

47. D& chét bat ddc ky tir trong lic
xudn xanh (nhu Marilyn Monroe,
Natalie Wood, Oscar Wilde. Isadora
Duncan, Buddy Holl)

48. Lic ndao ciing héi ha

49. Hay méu thuan bat kha chia tr

50. Ty ddi mdi mbi ngay

51. Chéng chén

52. Hay ddi nha, ddi cong viéc

53. Kho tdp trung tu tudng

54. Dé bi chia tri

55. Khéong thich nhiing cong viéc, ké
hoach doi hoi tri chi, thii gian

56, D& bi qua mat, lira phinh

57. Lam quyét dinh rat khé khan.
Cé khuynh hudng chan chd, ché dén
"dang lGc" mdi lam dén ao mét cdi
xufit quy nhap than

58. Thich va chi c6 thé hanh ding
mdt minh

59. Vi tha

60. Hao hiép

61. Dé ldm vao canh “Gida dubng
thdy viéc bit binh ching tha”

62. Khiong tén trong bién gidi, giai
cap, nghi 1é

63. Xa lanh gidi quyen quy va thich
gin cing dinh

64. Ua tuy hy (vui chung niém wvui
eua nguii khae)

65. Ty tin mu quang

66. Lac nao cing cin dong minh

67. Coé tay lam ra tién

68. Pdu tu khén ngoan

69. Nhiéu sang kién tdo bao, hay ho

70. Trong nghia khinh tai

71. Chi chiu thay ddi tinh tinh, hanh
vi cif chi @ tudi trung nién

72. Hon nhén qua duge tudi trung
nién mdi hy vong bén lau.m
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Khoi Hanh
DiEd SACS

L TEU‘I"EN THONG (COMMUNIC TIONS) s6 34 & 35. Chd dé:
Van hoc hdu ngogi thudc - BIEU CHANH (1885-1958,) ngudi
dén dudng vao van hoc chif quéc ngd. Sach day 302 frang. 58
dac biét gid 20 My kim. Chu truong: PHAM T. Lign lqc: (514) 326-
0022 / Fax: (514) 255-8550. Email; pht@videotron.ca

Vdi chd dé néu trén, Van hoc Viégt Nam sau thdi ngoagi
thubc, (cd Bac thudc va Phap thudc, va thém mdt bal vé hdu
Cang sén thudc)..Tap chi va Ca sd Truyén Thong d Canada
(vé&ii Bac sT Pham Hdu Trac), trong s6 nay gidi thiéu va thdo luan
vé Truyén Thdy Lazaro Phién cida P.J.B. Nguyén Trong Quan, an
hanh ndm 1887 tal 54l Gén, 20 nam trudc khi nhd cam quyén
Phap tql Béng Duong bai bd Nho hoc: vé Hé Bigu Chanh, vé
Anh hudng cua Phan Bdi Chdu va Phan Chdau Trinh trén chinh
trl v& Van hoc Viét Nam. _

Bay cung Ia cudn tiéu thuyst ddu tién viét bdng chd qudc
ngd va cung & cudn tiéu thuyé&t ddu tién c6 cdu tric nhu mot
cudn tiéu thuy&t Tay phuong, khdi déng cho van xudi Viet
Nam. Ding Truyén Thay Lazaro Phién lam mée van hoc, chd
dé cla cudc thdo ludn Truyén Théng thuc hién nhdm fim hidu
chin diém tiéu bidu (haéng tinh hay cdn tinh, tinh chd guan, tinh
khdac biét, finh thd yéu, tinh tgp ching, tinh sac tdc, tinh da
nguyén, tinh Iy tan, tinh todn cau) cho mét nén van hoc hau
ngoqi thude, bde thude, tay thudc hay cong thudc.

_Bai viét; Nguyén Trong Qudn, HO Biéu Chanh véa dnh hudn
tieu thuyé&t Au Tay cua Nguyén Vy Khanh l& chuyén d
nghlén clu van hoc cong phu, dac biét Ia véi nha van HS Bidu
Chdénh, ngudl dén duéng vao van hgc chld qudc ngd.

Cung gép mat trong chi dé Van Hoc Hau Ngogl Thudc: Lé
Phung (Tinh Bi&n Edl va Tap Ching trong Van Hoc H&u Bdc
Thudc,) Td Uyén (Anh Hudng cla Phan Bl Chéu vé Phan Chu
Trinh trén Chinh Tr| va@ Van Hoc Viét Nam,) Bui Tién Rang (Diém
sach cang ban doc,) Ldm Van Bé (Nhan Ban Vé Van Héa Hau
Tay Thudc,) Tran Gla Phyng (Van Chuong B8l Khang, truding
hgp Nhén Van - Glal Phdm,) Phing Thal Ninh (Van Hoc Tap
Chiing Bai Béng A)...

Truyén Théng Ia mét trong vai tap chi qui hiém tqi Hai ngoqi.

= NGUIEN NGU i, CUQC BOI va VAN NGHIEP - CHAU HAI KY.
NXB Van Hoa Thdng Tin - 1999, Sach day 250 frang. Ban dgc
bigt.

Tac phdm bién khdo céng phu cla nhda van Chau HAl Ky vé
cudc ddl va sy nghigp van chuong cua nhad van Nguién Ngu |
(ten that Ia Nguyén HIu Ngu, 1921-1979.) Hoc gid Nguyén Hién
L& d& c6 nhan xét: "Anh (Nguién Ngu ) cam phan xa hdi, cam
phan thdi dal, cam phdn mol ngudl. Anh cd nhiéu Iy tudng,
nuéi nhiéu mong cao dep ma gdp todn nhdng diéu bdt nhu
y. cl phadi c8 nén xudng va sidc nén cang manh thi sdc bang
ra cdng cang manh... Ong I& mdt cudc ddi dau khd nhdt va
cling dgc biét nhat trong gidl van nghé s hién dal.” (irich
Vikipedia fiéng Viét)

Biém ddc biét cla cudn sach ndy 18 né dugc thyc hién va
gl6i thieu bai hai ngudi than Nguyén Ngu | nhét va than Tgp
chi Bdch Khoa nhédt: Chdu Hai Ky va Nguyén Hién Lé. Do 46,
hal tac gid c6 dd thdm quyén, trong cudn sGch cung nhu
trong Bai Tua, dé viét rng Nguyé&n Ngu | frong 10 ndm phy
tréch phdn phdng van, fiép xGc vdi cac nha van Mién Nam,
da cé cong Ién nhét Ia dua td Bach Knoa tdl gan van hoc gidi
Mién Nam. Trén Bach Khoa Nguyén Ngu | da phong van
khodng mot trdm vén nghé st fif thilc Mién Nam vé 18t nhiéu
lanh wdc Van héa, van hoc, van chudng, ngheé thugt., Chau
Hai Ky viét: "Khd ndng Nguyén Ngu | la khd ndng cua nhd

52 Ry ey iy et 11t T |

rg?jch guil tang khdi Hanh, bat cd logl gi. chung 161 sé
gidi thiéu trén bdo, vdi day di dia chi tac gid, hay nha
xudt bdn, nhdm gidp ngudi viét, ngudl in phé bién tac
phdm t8i ngudi doc. va hé trd nganh xudt bdn sach Viét
ngd. (D6i khi mét Gn phdm cing dugc ndi tdi vi tinh cdch
ddng Iuu ¥ ndo do lién hé tdi no du tdc gig hay nhd xudt
ban khéng gdi 1di.)

bao hdn Ia nha thg, nha vdn
viet tiéu thuyét. Tal cda anh
that diéu luyén dugc 16 ré dac
bigt trén Ianh wJc viét dam
thoai, phdng van, tudng thugt.
Nhdng bal cda anh co sdc 16
cudn ..khién cho ngudi doc
say sua...(....) dén cai do ma ky
nao Iagp chi Bach Khoa phat
hanh ma khdng thdy badl ctia
anh i& y nhu ho thdy thigu mat
cdi gi, ho sing sd. ngdn ngod
tisc ré - ho bdo thé.* (Chdu
Hai Ky, Nguién Ngu |, cudc ddi
va van nghiép, frang 111) Tac
phdm S6ng va Viét do Nguyén
Ngu | thuc hién, (ndi chuyén
vl nhing nha van tén tudi nhu
Y L& Vdan Trddng, Vi Huyén Bac,
Nhét Linh, L& Van Siéu, Bong Hb, L& Ngoc Tru, Binh Nguyén
Léc, H& Hau Tudng...) rdt giad tri vé mat van hoc sd, cé thé
dung d8 chidng minh rdéng: Nha van Nguyé&n Ngu | da gép
phan rat Idn cé cong rat I6n trong sy ghi nhén va danh gid van
hoc Viét Nam, trudc va sau 1954,

Cuén séch clia Chau Hdl Ky cang 1a mét tai liéu qui trong
loql néy, nhdt Ia riéng vl Nguyén Ngu |, = -

= TRAN HUY LIEU, COI NGUDI - Tiéu thuyét clia TRAN CHIEN.
(con TRAN HUY LIEU) NXB Kim Béng, 2009. Sach day 310 trang.
Ban ddc biét,

Tiéu thuyé&t hda cudc ddi va su nghiép cia ong Trdn Huy
Ligu (1901-1969) la mot nha van, nha hoat ddng cach mang,
nha s hoc theo khuynh hudng Maxisme.

= CHU VAN CHU BAO, but ky cta Trdn Chi&n. NXB Van Hoc,
2007. 195 trang. Gia ghi 25.000VND,

Gom 24 bai tap ghi, bat ky van hoc vai nhiéu cdm nhan vé
cudc sdng xa hgl Viét Nam hién nay.. p

= MUA XUAN BEN - Truyén, Ky, Tdn Man va CHUP MU - Tap
Ky, clia HAI TRIEU, NXB Viét Nam, 2009 6n hanh, Ban Bac bigt
khéng ghi gia. _

Hal cudn sadch mdéi nhét ctia HAi Tridu (L& Khac Anh Hao),
Mua Xudn Pen & nhdng chudl hol Uc vé nhdng ngudi than
trong gia dinh va bang hdu trong mdt gial dogn lich sd bi
thudng cla dan téc. Chyup M, 1a tap ghi nhilng su kién c6 lién
guan gén tac gid trong thai gian gén day.

= HON CHIEN MA, tho clia TRAM KHANH. Tac gid xudt bdn.
2007. Tap tho gdm 54 bal tho, viét theo nhiéu thé logi phong
ph, giong thd trdm mac, cdm hoal vé lich sd, than phdn ké si
vl ménh nudc. Hon chién ma xin moét Ian séng mal/Nhd
chdng anh s8ng nyi van con day.

_ ® VONG HOA TIEC THUONG. Ca khic DVD cdia nhém SUSH
AM, nhac sy TRUC GIANG, gém 14 ca khic, Tac gid gul tang
Khdi Hanh.

® TOTAL SAQ PAULO, A Guide To The Unexpected. NXB
Unhinged Jaw Press. Copyright @ 2009 by THUYEN-QUYEN
NGUYEN. L

Sach hudng dén du lich (bdng Anh ngd) day du vé Sao
Paulo, trung taGm kinh t€ va céng nghiép guan trong cda Brasil.
Gia 27 mk. Néu ban muén di du lich Brazil (Ba Tay). ban nén co
cudn sach ndy.

{ |
(/1) ) cudec doi
' nghiép|

b
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Khoi Hanh

TU SACH VAN HOC = XUAT BAN
VA PHAT HANH = 714-891-2805
PO BOX 670 MIDWAY CITY CA 92655

VAN HOC CO DIEN THE GIOI:

1. DON QUI-XOT....... DO KHANH HOAN

dich Don Quijote clia Cervantes,
910 tr., gid 30 mk
2. SHAKESPEARE, cugc doi, tac pham,
vdi nhiéu hinh &nh, B.K.HOAN, .... 25 mk
3. VAN HOC BRAZIL, trén 300 tr, 20mk
4. HOA TRONG VUON, nhidu truyén cla
Shakespeare, D& Khanh Hoan,.... 20 mk
5. TIENG SONG, Mishinm Yukio.... 14 mk
6. ILIAD clia Homer, DO KHANH HOAN
500 tr., 25 mk

Mua cac sach trén c6 thé lién lac théng
vdi tac gia tai dia chi: DO NHU HANG,
nha xu&t badn BA Vi, 92 Cunnungham Dr,
Maple, ONT. LEA 2C2 Canada. Ban doc &
My cdn gl thém buu phi 15 my kim/cudn,

VAN SU HOC VIET NAM:

TO NHU & DOAN TRUONG TAN THANH
clia TRAN NGOC NINH
430 tr. khi 16n, 30 mk
clia TRAN NGOC NINH
_ 250 tr, 25 mk
VU HOANG CHUONG, LICH SU THO

clia VIEN LINH 200 tr, 15 mk
TRIET LY LY DONG A clia PHAM KHAC
HAM, 400 trang, gia 20 mk
VIET SU SIEU LINH cia LUU VAN VINH
200 tr, 12 mk
oA GOM CO mét nén van héa thudn Viét
4 mau khé 16n,  cha BUI NGOG TUAN
200 tr., gid 38 mk

MAY NEO BUONG CUA NGHE THUAT
va CHU NGHIA  clia HUYNH HUU OY
280 trang gia 15 mk

TRUYEN

MA LO tdn truyén cia VIEN LINH
200 tr, 12 mk
HO CHIEU BUON tiéu thuyét THE DUNG
326 tr, gia 15 mk
CHUYEN TINH DO DANG, THE DUNG
176 tr., 10 mk

TUYET XUA

Ngoai ra trén Nguyét san Khdi Hanh
con cd myc tim kifm mua ban sach bao
c mié&n ph:

THU QUAN AN TIEM

s& gilip ban mua nhilng cudn sach
khong cé tai tiém sach hay sach xudt
ban ti trudc 1975, hay gitp ngudi khac
cd cubn sach cii ma ban khdng cén
dén niia. Mot website Khdi Hanh tuy
chua hoan tit song da xudt hién, xin
vao Internet, bAm <khaihanh.com..

GIUA
TOA

SOAN va
BAN DOC

Xin [uu ¥, 1: Cdc chiv viét tat Lcl la 1st
class (gifi hang nhat); bra 1a bulk rate (gui
hang ba, ding ra la g timg bd.) [Mua Khdi
Hanh gii buu dién hang nhit (trong nudc My)
la khi quy ban tra 61.50 mk mit naAm. Hang
ba la khi trd 44.50 mk mét nfim, Su khdc biét
la bdo giti hang nhidt bé trong phong bi-ddn
tem, nhu mét la thu, di mdt khodng 3-5 ngay;
va bdo sé quay vé tod bdo néu cé sai lac; bdo
gii hang ba dé trdn, dong kim, di mdt khodng
7-21 ngay, va khong dugc trd vé toa bdo néu
ngudi nhin doi dia chi.]

Xin luu ¥, 2: Vui long gia hgn trude mit s6.
Gia han saw, néu ld cham, tén da bi xéa, bdo

sé chdm tré vi phdi v6 56 Igi, danh mady label
lai. Xin da ta.

MUA BAO DAI HAN

Tinh dén hét ngay 15.1.2010, Khdi
Hanh da nhédn dugc ngén phiéu dat
mua dai han, gia han, hay mua nguyén
bd, ctia quy ddc gid, than hitu xa gin cb
tén dudi day:

Bdt ddu ddanh ngay 9 thang 12.09:

- LS ANH THU TRAN Watertown
NY 1 nam 1lel -- Tran THANH
HUONG Paris 1 ndm international 1ecl
-- Tran THUY PHUONG BS LOG BUI
Wegtminster 1 ndm 1el - CHAU
TRAN Sunrise FL 1 ndm bra -- HAI
VAN VO Peoria IL 1 nim bra --
HOANG MINH OKC OK 2 nam lel
(sdch tang: Vi Hoang Chuong Lich su
Tho cha Vién Linh) -- HOANG BON
Columbia MD 2 ndm 1cl (sdch tang: LS
Dén tdc VN cia Pham Cao Duong) -- -

- Nit hoa si ANN PHONG Cerristos CA
1 nim bra -- Nha the PANG KIM CON
San Jose 1 nam 1le¢l -- TRI N LAM
Rahway NJ 1 ndm bra -- JANET
NGUYEN Humble TX 1 ndm bra --
ANH NGUYEN déi dia chi -- PHUNG
MY THACH Greenville South Carolina
1 ndm lel - NGUYEN HOANG QUAN
Los Angeles 2 nam bra -- Miss DPANG
HOA BINH Annadale VA 1 nam l¢l --
KIEM LANG 1 ndm bra -- VO DINH
TAN El Momte 1 nam bra -- HOA VAN
Dorchester MA 1 nam bra -- PHAM
TU& THIEN Arlington TX 1 nim bra

Néu thdy cé sai sét trong chi tiét in
trén day, (thoi han, dia chi, nhat la
thai han) hay cé thé la sai sét vi thu
khong nhian duge, hay that lac sao dé,

(khéong thday tén trong phan tra lai),
vui long cho ching tdi biét ngay dé siia
lai kip thii. Trdn trong cam on.

CAM TA

Hang nam mbi dip Gidéng sinh bon
bdao chi biut déu trd vé Virginia tham
gia dinh, nén vang mit tai Toa bao;
thu tif, l#¥i nhén trong dién thoai,
emails, thiép chiic mimg déu khong kip
tra l&n dung han. Xin duge cam ta qui
than hL‘ru‘ qui b&_m doc noi day, va kinh
chiie qui-vi qui ban trong ndm méi duge
moi didu t&t dep, nhit la qui ban Nha
the LE HUU MINH TOAN, N
THIEN HIEP va Gia dinh, C6 HOA
BINH PANG, Hoa si ANN PHONG,
Nha vin NGUYEN DUC AN M.D., cac
nha t K.H.ANH MINH, THAO CA
NGUYEN UAN PHAN, PHAM CAY
TRAM, KIEU MONG HA va Gia dinh,
nhac si TRUC GIANG va Nhém Suﬁu
Am, PUC-KIM THU QUYNH CHI
YEN CHI, Qui vi THICH TU LUC
Chua Phé Tu Hayward CA,

Truée thém nadm mdi Canh Dan
2010, tran trong chidc qui vi qui ban
mot ndm an khang, may mén.® VIEN
LINH.

MOT VAI TRAO DOI

® “Bude sang nam mdi, kinh chie
anh va ban bién tdp manh tién trong
cong viéc bdo ton va phat huy Vin héa
Viét Nam, khong nhitng & Hai ngoai
ma cho toan Viét Nam nida. Muédi béi.
nam bai vd sung thiém, it quang cao
ma van tdn tai 12 mdt phép la. Viéc
ding, phai lam, anh cif ti€p tuc; ching
téi 1a doc gia sé ang hd anh hét minh,
mua bdo Khdi Hanh va san phdm cta
Khéi Hanh.

HoANG QUAN

Los Angeles

® “Téi nhtt anh kiém giip bai tho
cua Thay Vi Hoang Chuong c6 tén la
“Qué nang xa 1dm (?),” Tai cn dé phd
nhac, nhé khong hét, dai khai nhu sau:

Chua gap bao gio ta d@ mé

Nay dém trdng thiéu ruou xa vé

Cé ai ngdn bude cdm tay nhi

Xa muébi tinh sdu cha 161 thé...

VHC

NeuyEN Puc AN

Florida

cBan doc nao biét mach giam bde si
Nguyén Bite An?

® “MAay ndm trudc do may 6ng ban
mugn doc, nén téi mét 5, 6 s6 KH,
nhung da nho chau t6i ¢ Cali tim mua
lai dia. Hién toi c6 da bao KH tir s6 1
dén 158, va da déng thanh tap, duge
15 ta Mﬁ'}r dng ban ca ngoi KH ¢o gia
tri vg vin héa, van hoe, téi khuyén
khich ho mua dé gidp to bdo truting
ton ma gilf vimg di san nén Van hoc
Dién te trude 75, miy éng ching mua
[chi muon t6i doc]. Khi tdi chét mdi
hét mua Khdi Hanh.

PHAM CAY TRAM

Arlington, TX., 12.1.10.
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Rhatmacyss

9741 Bolsa Ave Suite 114 Westminster CA maa

(714) 531-1983 . Fax: (714) 531-1989

@ Nha thudc tay do Tién si dugce khoa
161 nghiép tai Hoa Ky dam trach.

® Nhdn Medicare, Medical, CalOptima,
MS!, va 14t ca cac loai Bao hiém

® Ban thuéc Over The Counter
vdi gia discount.

Ban cac loai sta dinh dudng:
Ensure va EZ-Care cho ngudi Ion,
Glucerna cho ngudi tiéu dudng,
Nepro cho ngudi thin suy, Pediasure
cho tré em....

Cung cdp va hudng dan su dung céc loai
mdy do huyét dp, mdy thd, mdy do dudng,
va ¢dc dung cu y khoa....

W, Co dich vu chich ngia cdm cdm hang ndm

Gi0 md cua

Cung 3 Thu Hai-Thay Sau: 9:30AM-6:00PM
Thir Bay: 9:30AM-4:00PM
Chu nhat nghi

Dia diém dep, tiém thudc mdi, va bai dau xe
rdng rai an toan ngay trong khu Catinat Plaza
Ludn phuc vu qui khach vdi phugng cham
an can, vui vé, va tan tam

Duoge s Audrey Vi fran trong kinh moi

Khdi Hanh 159&160 Thang 1&2.2010



THU QUAN AN TIEM

suu tp trao d6i sach bdo cli m rao vat
mua ban sach ci qua buu dién m An Tiem phu trach

The true university of these days is a collection of books.

Mgt dai hoc dich thue nhitng ngay nay la mét suwu tap sach.
THOMAS CARLYLE (1795-1881) Sif gia Scotland

A room without books is like a body without a soul.

M{t cdn phong khéng cé sach twa nhu mét thé xac thiéu linh hon.
CICERO (106-43 B.C.) Triét gia, si gia La ma

Thu quan An Tiém sinh hoat ra saof
Nhdm md rong sinh hoat gita nhiing ngui
yéu sdch, suu tdp sdch hidfm va nhing nguii
mudn mua hay bdn, hodc trao ddi sdch cd, ching
thi ma mue Thy quan An Tiém. Qua mue nay,
bdng thu tir gii qua buu didn, ching t6i mdi qui
ban cting tham du. Cé sach cid du ditng, hay can
mit cudn sach ma ban tin la khing e6 bin ngodi
titm, ban co th€ nho nguii phu trdach (Ong An
Tiém) loan bdo vao muc Rao Vit cda Thu Qudn.
Mién lién lac bdng dién thogi vi An Tiém khong
lam vigce tgi tod sogn Khdi Hanh.

SACH PA GUI DI
-- Bi mdgt cudpe diri Mao trach Dong, BS
L¥ Phuc Huy.
-- Tt dién nhan danh dia danh & tac
phém vin hoe nghé thudt Tr qube, BS
Hoang Xuéin Chinh soan, 4n bdn lin déiu.

SACH MO1 DANG CO:

(Khi qui ban doe mudn mua cubn sach nao
dudi ddy, xin ghi rd nhan dé va ga cudn sach
trén thu gii mua. Ngudi mua khéng phdi
trd thém buu phi. Ngin phifu hay money
order dé Khdi Hanh.)

Gin didy c6 mdt ban doc hao ]:ué
tdng bén bdo chi it mjt s sdch ci rﬁ't
gid tri, trong dé c6 nhiing cudn trang vdi
Thy Vién Khdi Hanh. Xin chin thanh
cam on nguivi ban qui, khéng mudn néu
tén. Sau diy la nhitng cudn du sé duge ban ra
cho ban nao cdn (ching tdi chi bdn ra nhing

cudn bia méng cia KH, ma gir lai nhitng cudn
bia da ma chii vang nguti ban qui mdi tang.)

-ridie Idi 0 Pen, 500 tr., khd ldn, Ly
Téng, 15 mk.

- Vdn hoc dii Ly cia Ngo Tat Td, sach va
dep, 15 mk.

-- Tit dién Anh Viét Nguyén van Khon, in
lin thd tu, Sai Gon, 1967. Gid 30 mk.

-- Tam Quée Chi tron bi, Ti M§ va Vién
Binh luge thuéit, Zielleks, 1977, 256 mk.

-- Xi trém hwong cia Quach Tdn, La Bdi
xb 1970, (dn ban chinh dau tién) con tit, cdc
hinh dnh nguvén thay, 40 mk

-- Cufe dii the du cua vua hé sat 16, Vi
Hanh dich, bdn in nfim 1974, gid 7 mk.

--Dudrng xwa méy trdng coa Nhiat Hanh, do
L& Béi in lin ddu & San Jose, tron b 3 tip, nhu
mdi, gia 45 mk.

--Lam thé nao dé giét m{t téng thing, (Lip
2) Cao Thé Dung va Luong Khai Minh, gida 10
mk.

--Héi k§ mdt doi nguai cia Pham Ngoc Liy,
(tap 1), 156 mk.

--Ba hon 30 nam réi! cia Huynh Vin Lang,
300 trang, gid 15 mk.

-- Vu éan trung ta North cia Thai Ding, 10
mk.

--Nhitng nguwiti dan ba & lgi cia Nguyén
Ngoc Ngan, 360 tr, ban in 1986, 15 mk.

~Nhitng mon vo bi truyén trén thé gidi,
Lac Ha va Pham Xuin Thio viét theo John
Gllherl; BNA, Paris xb, 1986, gida 20 mk.

--Einstein, dii lﬁ'n,g‘ va fuf tuwdng, Ng Hién
Lé, 10 mk.

=Tt ti ty xaf Iy, Tran Thu, 1996, (vu dn xét

lai tai mién Béc) 15 mk.

| Toi tén:...
Bia chi...
Toi mudn {mua} / {glﬂ han}

Kém ngéan phiéu:

tang). Hodc:

Ngoal Hoa Ky bao gui buu phi may bay:

m A, Uc: $90 mét nam.

PHIEU MUA DAI HAN KHOI HANH
(hay GIA HAN) gdi ngay .... /. /..

P& duge tang mdt cudn sdch gid tri, vui ldng dat mua mdt lic 167 thiéu 2 nam. m Gig
1 ndm 14 44.50 mk (61 mk 50 néu gui hang nhat) m Gid 2 nam la 84.00 mk (118 mk
néu gui hang nhét). D€ cé sach tang, vui Iong kém thém 8 mk buu phi

» MOT ndm 12 86, tiisd ........
hotic ®« HAl ndm 24 s8, tu sé ..........

-$44.50 cho mdt nam hay $84 cho hai nam ($92 mk néu yéu cdu gui sdach

--$61.50 cho m§t ndm hay $118 cho hai ndm ($126 mk néu yéu cdu gui
sach tang) néu gli cude phi buu dién hang nhat.

m Canada: $65.50 mét ndm, cd bdo va buu phi. m Au chiu: $85 mét nam

Nedn phiéu dé Khdi Hanh va gii vé
Khaoi Hanh P. O. BOX 670, MIDWAY CITY, CA. 92655
| Dién thoai: (714) 891-2805

N
dén 86 ....ccoonnee
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—~Gige Ca Pé, I va IT, Nguyén Vi, 25 mk

--Bia m{ den, Erich Maria Remarque, 600
trang, TAm nguyén dich, 20 mk.

~Nguyén Son, ludng quic twimg gqudn, bi
ciing, mdi, 25 mk.

~-Ngay qua béng téi, Ng T Hoang, 15 mk.

--H@n Vang An D§, Z.28, 600 tr, 25 mk.

--Banco, giang hé tung canh, cic Henri
Charriere (Papillon) 554 trang, 20 mbk.

.- V& R eua Kim Nhgt, bin in khd cid, 600
trang, 36 mk.

-Tam qude tam tuyét Pong Ting, 15 mk.

-- Phong thiy bi quyét dé thanh cong, Ng
Phiic Vinh Tung, 15 mk.

--Bi quyét giif gin silc khée, phuong phap
dinh duing thién nhién, Hoang Toai, 15 mk.

-Xdy dung tac phdm tiéu thuyét, Nguyén
V Trung, Ty Do xb tai 5ai Gon (do Xvdn Thu in
lai}, hon 200 trang, gid 25 mk.

--Ngua Hong, tifu thuyét cia Lé Hing, 518
trang, gid 20 mk.

--86¢ Néu, tidu thuvét cde L# Hing, 404
trang, viét tor 1974, gia 20 mk.

--Tw dién Tw vi ddu 86 va Théan sé hee, Lé
Quang Tiém, 420 trang, 20 mk.

- Cupe cach mang bi phan bgi, Leon
Trotsky, Hoang Hoa Khii dich, Paris, 340 trang,
20 mk.

--Man nhung da khép, tiéu thuyét trong boi
cdnh hdu trudmg sdn khdu, Ho Truong An, 324
trang, gid 20 mk.

— Chuyén tinh k€ trude lie rang déng,
Duong Thu Huong, Hong Linh xb, 270 trang, gia
15 mk.

-~Nhitng thién dwing ma, Dumg Thu
Huong, Phu nit xb, 284 trang, gid 15 mk.

--Cae vi nhéan tinh lé, 250 trang, Da nguyén
xh, gia 15 mk.

--Bén kia bit ao veng, Duong Thu Huong, Pa
nguyén xb, 340 trang, gida 15 mk.

--Théit son mau nhigm, Diat Si va Nguyér
viin Héu, trén 300 trang, 20 mk..

--Tir vi tron di, N mang, gido su Hién
Linh, vin mang va tf vi trong doi 12 con gidp,
gid 15 mk.

--Td vi ddu sd va than sé hpe, L& Quang
Tiém, trén 400 tr, gid 20 mk.

--Tha titng dm va mat trai ting hat, tho
Nhit Hanh, 20 mk.

--Tdm mit ngon séng dao, nhidu tac gia, 12
mk.

--Théng dua tiéng k¢, Tuy Hing, 10 mk.

--Lm Nguvén vdn Ly, Ngo thi Hién suu tap,
654 trang, 15 mk.

--Tuyét Kha cia Quinh Dao, 9 mk.

® Ngdn phiéu mua sdch cii dé tén

Khdi Hanh va gii vé:

P O BOX 670

MIDWAY CITY CA 92655

LUU Y: Vui long lién lac bdng thu.
Xin mién di¢n thoai khi mua sdch.
Gia cuon sach ban ra da kém ludn
b j El..l ':I':ll Ii-

Kinh gii Ban doe,

Ky nay Sdch cii An Tiém liét ké con
thidu x6t nhidu, cing nhy con mot 86
ban giti ngdn phiéu mua sdch ci
nhung chiung tér dda khing edp nhdt
kip. Do don toa sogn, sach vd bi chdt
déng, ching t6i con dang sdp xép lai,
hién nay khing thé tién hanh. Nhung
sau Sé Xudn, duge nghi thdng
February, thang March mdi ra bdo,
chiing t6i xin hoan tdt viée gii sdach di
trude dé. Xin da ta.
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KY T;HI? MUOI BAY
PHAN THU HAI

Nghé nghiép?

Ha ngim nghi:

“Toi khéng c6 nghé nghiép gi.

-Khai ndi trg vay?

-Nii trg? Vang ciing duge.

-Truée day, ba cu ngu ¢ dau?

Ha lai ngdm nghi:

-Saigon.

-Buirng nao?

~Em§rng Mat-Xi.

Ba ¢6 ching khéng? Chong ba lam
nghé gi.

-Trudc kia thi ¢6. Chiang té1 bo nhau
da by nam.

Vién Cdnh Sat nhin lén, ngac nhién:

-Bay gi¢ ba c6 ching khédc? Toi thdy
ba c¢6 thai?

-A, ¢6 cAn khai ré ra khéng éng?

-Ba nén khai hét, khéng nén gidu
diém lam gi ca.

-Thét ra toi khong c6 ching.

It nhat thi ba ciing lién lac vdi mjt
ngudti dan dng nao d6?

-Vang.

*fr p 327- 347 CHGC-

™ i thyet

ienim

Ngutri Canh Sat cuiri.

-Chang han v@i anh tai xé& chiéc
traction NBA-7. . . Nguyén van Sau.

Ha chot nhd loi tiét 16 cia Huong,
nang git dau;

-Vang, anh S4du. C6, ¢6 lién lac.

-Toi tuong lién lac mét thiét cha?
Néu khéong hian ddu cé6 dinh déng gi
dén thdng Bedos. C6 phadi hdn néi
ghen vi thdy ba & nha Bedos roi giét
thiang Rau Xanh 4y khong?

Ha lam bd ngo ngac:

-Vang. Vang.

Nghi sao, nang thém:

-:I'ﬁi khéng nhd ro éng a. Lac ay téi
ngu say.

-Trong giuttng Bedos?

-Véang.

Vién Cdnh Sat cuiri, cAm cudi ghi vao
cudn s6. Ha néi rit vin tdt ma anh ta
ghi cai gi that dai. Nang thic mic héi
lai:

-Ong ghi gi nhiéu th&?

Anh ta nging lén:

-Ghi nhilng gi ba khai. Cdi nay rit
quan trong choe ba. Ba ngd tron
giving, nhu thé la ba khéng biét gi vg
vu 4n mang cd. Tfi 16i anh chang Sdu
gdy ra hét. T6i l1am cdm tinh vdi ba

ldm.

Cham mit diéu thudc 14 Ruby anh ta
lam diéu bd quan trong:

-Néu qua nhu loi khai, ba sé khong
ti thi gi. Bdt qua ba bi tam giam, mot
thiri gian. Bay-gio toi dan ba xubng
phong tam giam. Sdng mai 6ng trudng
ty sé néi chuyén vdi ba.

Ha gat dau, theo ngudi canh sit vién
bing ngang khu san ring. Anh ta tdi
mit can phong nho, cidnh cua la mot
liép ton, noi:

“Toi dé ba & phong riéng.

-Cam on ong.

Ha bude vao gian phong nho hep,
nhin quanh quin. May thay mgt ngon
dén nho via duge bat 1én. Phong tron
trui khong ghé khéng ban, khéng
givéng. Nén xi mang.

Nguisyi canh sdt ban khoan:

‘Ba doi ti mot ti.

Anh ta tdi khu ga-ra mang td1 mot
chiéc ghé bang, cudi ndi:

-Ba ngu tam day vay.

Ha lai git dau:

-Cdm on ong.

Anh ta loay hna}' moc cai chia khoa,
mién cudng ndi:

-Té1 phai khoa cua, ba cam phan

-Khéng sao. Téi hiéu.

Mot tiéng cach. Tiéng chidn rai rac
di xa. Trong khi biing qua sén, ngudi
canh sat quay tit xu chia khéa. Trong
phong tdi, Ha nghe tiéng leng keng
khie khodi bdo hiéu mit quing dii
mdi vifa khdi sy vl nang.

CHUONG CHIN

Qua bt gbd cia khung clta 80 chua
d6ng, bén béng den nhip nhé ngé vao
vian phong con dén cua ngdi biét thu.
Vién phé ty quay di quay lai, nu cui
khéi hai, khigu khich, 6ng ta ghé sat
vao tai Sdu, noi:

-P6, thiy chua may. Tao bdo dam
hay hon "Né6i long ngudi trinh ni”
nhiéu. Hip dédn, mé ly, ring rgn, ma
lai xem khéi mat tién! D. m4, thé ma
may khong biét hudng.

Lan sau cung khi thdy Pao diu
Suong vao phong ngi, ng ta hoa tay:

-Chét cha, cdi nay thiét hai bac
triéu!

Quay lai Sdu, 6ng ta phai cii xuéng
dé nhin vap mat anh ta. “D. ma, tai xé
xe 16 ma doi ve con dan ba d6.”

Nhung éng ta bong lam bd thuong
hai:

-Di sao, la dan dng, tao théng cam
voi may. Tao cing thuong may lam.
Taokhoéng dé thing cha dé ngil vdi ni
hoang Ba Tu clia may dau. Tao bdt con
me di lién bay gid.

Sdu nging lén, khudén mat bdt tdi
tdm. Vién pho ty cubi:

-May chiu chii? Tao cho tui né vd bét
con me di lién bay gig. Cho thing cha
Pao dem con bo chg mét biita chai!

ﬁ(‘:ﬁ bon rue rich dimg 1én. Sdu chot
noi:
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Bicsi BUI PACLOC., M.D.

DIPLOMATE IN AMERICAN BOARD
OF INTERNAL MEDICINE

C}{UYEN KHOA
NOI THUONGL

8900 BOLSA AVE., SUITE B, WESTMINSTER, CA 92683

(714) 897-2623

® Member of American College of Physician ® T6t nghiép Hau Pai Hoc Ni
Thuong San Francisco ® Nguyén B.S. Phé Trudng Khoa Chin Thuong Chinh Hinh
Bénh Vién Binh Dan 8ai gon ® Cyu N§i Tri cde Bénh Vién Sai gon ® Nguyén Béc
Si Piéu Tri tai Kaiser, South San Francisco va West Covina Medical Clinic ® Béc
Si diéu tri tai cdc bénh vién Fountain Valley, Orange Coast Memorial. ® Hji vién
hiu hét cdc hing Bido Hiém -PPO via HMO Plans ® Cong téc véi edc TG hgp
Family Choice Health Network, trong chuong trinh Cal-Optima, Noble AMA
Select, Affiliated Doctors of Orange County (ADOC) ® Khdm va chich ngifa tré em
rlhé.p hoc, kham dinh k¥ tré em lanh manh theo chuong trinh CHDP.

GIG LAM mEu |
THU HAI - THU BA - THU NAM - THU S#’IU
Tir 9:30 AM - 5:00 PM !
THU TU 9:30 AM -1:00 PM
THU BAY: 9:30 AM - 2:00 PM

MHAN MEDICAR |
MEDICAL, BAO HIEM

UU TIEN CHO KHACH HANG CO HEN TRUOC |

TRUC TIEP SAN SOC BENH NHAN
KHI NAM BENH VIEN |

= : | L

= — ——

PHIE U MUA DAI HAN (hay GIA HAN) Khdi Hanh*

Gia 1 ndm 44.50 mk (buu phi bulk rate); 61.50 mk (buu phl hang nhét)
Gid 2 nam 84 mk (buu phi bulk rate); 118 mk (buu phl hang nhét)

Tra lién hai nam co sach tang, vui long kem thém 8 mk dé gdi sdch.
Toi tén:.. R - (o R L T o
Bia chi:..

Thi muﬁn {mua} / {gla han]
hodc = HAl ndm 24 88, ti sd ...

- MQT n&m 12 sﬁ tir sﬁ ......... dﬁn :ﬁ’
— -1 sd........ -

Kém chi phiéu $44.50 mk cho m§t nédm.*

bdo gui 1ST CLASS: $61.50 cho 1 ndm*
$118.00 cho 2 nam*

{thém 8mk néu mubn sdch tang)

Ngoai Hoa Ky bdo gui mdy bay. International First Class
® Canada: 65 mk 50 cho 1 nam, ca bdo va buu phi.
» Au ch4u: 85 mk m¢t nam, ca bao va buu phl.
s A, Uc: 90 mk mét nam, ca bédo va buu phi.
Phiéu mua bdo va chi phiéu dé tén Khéi Hanh va gii vé:
Khoi Hanh P. 0. BOX 670, MIDWAY CITY, CA. 92655
Pign thogi: (714) 891-2805

HOA THAN
Tim t6i thdy 6c t6i khé / Bay tram tdi ndng ngdi do lugng trai
(Vién Linh, Héa Than, 1964)

Tap tho diu tay clia VIEN LINH do nxb Vian Nghé in 46 nam trudc, 1964;
in ban do edition LMN in bén Bic nam 1994, hién ban qua buu dién, 25 mk ké
cd buu phi. C6 chit ky cda téc gid. Lién lac Khdi Hanh. |

-Théi 6ng phé ty.

Clng ta trgn trung:

-Ha? Cai gi?

-Thdi dng.

Ong ta kinh ngac:

-Sao lai théi. Bd may mudn cho
thing dan ong kia ngl vdi ngudi yéu
cua may ha?

Ong ta cui mia mai:

-P6 ngu xuin! Cao thuong qua ma!

Trong mot vai gidy, dng ta ndi gidn:

-Thi ra may khén nan qua! Tao
tudng may md mit ra chd.

May lai vin con ai tinh 1y tudng, cao
thugng hao huyén. Mdy con xdi tao
buéng tha cho tui né ha.

Vién phé ty ngodc hai thude vién:

-Do, tui bay.

Ca bon lao xao budge di. Sau bi ddy di
trude. Anh ta suyt ngd bé chitng vi hai
tay bi cong chét, mat thang bing.

Sdu nhén nhé nhin d4nh dén mé tu
trong ngoi biét thy hét ra qua ké cia.
Anh ta biét 1a khong con cach gi dé can
trd duge ho nita Vién phéd ty dédp vao
clia Am Am.

Bing lic dé Dao vita khép ciia phong
ngi lai. Ong ta ngac nhién, nghi minh
nghe ldm. Song tiéng dip cia vén tiép
tuc.

Dng nhin Suong. Nang vdn nam
thang cang trén giubng. Bay gi& rugu
dang ngdm trong mdu nang.

Ong khép cia phong ngu lai, bude ra.
Vubt lai mdi toc, 6ng ra md cua.

Nhin thay vién phd ty, Pao ngac
nhién:

-Kia éing phé.

Vién phé ty cii dau, lanh ling:

-Chao ﬁng.

-Cé viéc gi dé ong?

Mot trong hai nguoi Canh Sat di
vong lai phia sau ngoi biét thu. Dng
Pao td mod nhin theo anh ta.

Vién phé ty chi vao phong khach:

-Ching tdi ¢6 thé ngoi duge chi?

Ngutsi chii don dién khé chiu:

-Vang. Nhung 6ng c¢6 thé cho biét
chuyén gi?

Budc vao trong nh&, vién phé ty tu
tién ngdi xuéng ghé, Sdu va vién Canh
Sat con lai ding 160 ngd gita phong.
Ong Pao buc bi ldm.

Vién phé ty néi:

-Ching téi lam phién 6ng trong lic
khuya khodt thé nay mong 6ng thong
cam,

Pao nghi thim: théng cAm con me
gi. Nghi thé nhung éng hoi:

-Chuyén gi thé& ong?

-Vé mot nguti c6 dinh liu dén wu
Bedos.

Nguti dan dong to ¥ ngac nhién:

-Vu Bedos?

Ong ciing 43 nghe vu 4n mang d6.
Chi S4u, éng ta hoi:

-Con anh nay vi sao bi bit.

-A, d¢ toi gidi thiéu véi 6ng nhé. Pay
la Ngujrﬁn van Sdu, Sdu chay xe 18, cbn
c6 biét danh dimg bén 1a Sau Dao Biia,
tudi tré tai cao, thu pham giét Bedos!

Ong ta khodi chi vi cu néi vﬁn hoa
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ctia minh, cutyi kha kha dé 1§ mot chide
ring vang. Ong béng ngung cudi dé
nhin Pao. Pao tién lai phia Sdu v vai
anh ta:

-Hay ldm. Anh giét thang mdai 16 do
la phai.

Vién phé ty gat gu:

-Phai chit sao, chi c6 cdi sdt nhén thi
bi bat ha!

Pao néi tiép:

-T6i ¢ ving nay c¢a chuc nim roi, 6ng
phé. Cho nén tdi biét thing Bedos
lam. N6 ham bife e6 hang chuc dan ba
con gdi roi chd khong phai it. Téi
khong biét anh Sdu nay ra lam sao, téi
cing chua timg biét anh, nhung téi
cam kich 1am.

" Ong lai vb vai Sdu lan nifa. Lan nay
Sdu ngude nhin éng mim cuti. Anh ta
khong thdy cay ci Pao nita.Vién phé
ty viat chén lén nhau, thd tay vao tai
tim thude ld. Pao bdo:

-Pé moi ong hit thude nay.

-Ong mang hop thuSe Craven "A"
hép tron, loai dé ban 50 diéu, tir trén
néc ti cheé xudng. Vién phé ty nhdn
mit difu, xoe xoe diéu thude nhu tiéc
ré khong mudn chdam lita. Pao cam hjp
thude trude mit Sdu, dua mdi anh ta.
Biy gig dong lai nhin thiay dbi tay bi
cong cua ngudi thanh nién.

Ong bat lifa chim thuéc cho vién
phé ty va Sau. Anh chang canh séat
vien di kém Sau cing duoc mai hat
nhung sau khi li€¢ nhin thugng cép
danh phai tir ch6i. Trong mat vién phé
oy khio dam dam.

Pao quay lai néi véi dng ta:

-Cho ho ngoi duge khong 6ng pho?

Ong ta gat di:

-Théi tui toi phai di- ngay.

RoOi dng ta cudi guong:

-Con mdt ngulii nita chung tdi duge
lénh bat. Ngudri ma tbi vira néi vdi 6ng
c6 dinh liu vao vu Bedos. Nguti do
dang ¢ trong nha nay.

Pao kinh ngac hoi:

-Clng noi sao? Pang d trong nha
nay?

-Thua phai.

-Ong c6 thé néi ré hon khong?

Vién phé ty tu dac:

-Véng, dé la nhiém vu cua toi. Ngudi
dé hién dang ¢ trong phong ngi cia
ong.

Pao hiéu ngay. Ong cudi cdi vé hoai
nghi, miéng cuti nhung khée mat
khong cuiri: ; ;

-Tai sao dng néi chac chan la ngudi
dé hién dang trong phong ngu caa toi.
Co6 lé ong da rinh mo & day lau roi.

Vang, ong no6i1 dung. Rinh chi
khong mo. C6 dén nita gio roi.

Nguiri dan 6ng gidn phimg phu‘ng:

“Thé nghia la ching toi lam gi vdi
nhau, néi gi vdi nhau dng déu thg;r hét
déu nghe hét?

Vién phé ty nhin vai khong tra 1.
Sdu néi xéo vao:

-Ong ta con bat bude téi phdi xem
niia. Tﬁl thit tinh dau khé phdi lam
nhu vay!

Bing mot cdi nhin théng minh. Pao

hiéu ngay tai sao. Ban ndy 6ng ciing da
dit cdu héi vé sy c6 mit caa anh ta

bén canh ngutti vo cia cia minh & nha

Bedos.

Biy gi¢ nhin nét mat dau dén cuia
ngudi thanh nién, dng hiéu tat ed. Tu
nhién ma hiéu khdng can gidi thich.

Ong quay sang nhin vién phé ty
canh sdt vdi diéu bd thiach thife cda
mit ké vira bi xdm pham néng né.
Léng 1& 6ng chim mot dlé’u thude la
gai lén miéng. Tuy tif tén nhung gay
gat ong hoi:

-Thé bay git 6ng phé mudn gi?

Vién phé ty phén tran:

-Ong biét cho, c4 nhén téi khéng
mubn gi ca.

-Thé rdi sao, thua éng pha?

-Vang, cA nhén toi thi khong co gi
dé phai lam phién 6ng hay ba Suong
cd, nhung ludat phdp lai biat bube tbi
phai bat ba!

Pao haoi lai;

-Bat?

Vién phé ty ngac nhién, xdc nhan:

-Vang, bat.

-Bat hay mdi vé ty, 6ng c6 thé noi ré
hon khong?

Vién phé ty nong mau:

“Thua 6ng téi it moi ai va toi bat.

Pao chia tay ra:

-Ong lam on cho tdi coi trat toa.

Vita néi Pao vita bAm chuéng lam
nhu goil gia nhan.

Vién phé ty chung hing:

-Toi khiéng c6 trat tba.

-Vay ma ong doi bit ngudi ta, ong

phé?

Pé khiong khi khdi cang thing hon
nita, Pao diu gipng:

-Béi thé t6i hoi ong la bat hay chi
mdi vé ty dé hoi nhiing diéu lién quan

dén vy dn mang. Hai diéu dé khac.

nhau xa. Hinh nhu ba vo cii cia toi
ciing khing hé bi biat qua tang?

Vién phé ty nguong ngap gat dau:

-Khong ching téi chi biét ba Suong
c6 mat & do trong dém 4n mang xdy ra
theo loi khai cia nguoi bép. Nguiri nay
da mang chdo ga lén cho chd va ba
Suong.

Pao cuoi:

-Céc ong lam viéc thé sao duge. Dé
tdi goi dién thoai cho éng tinh trudng.

Vién pho ty c6 vé dy nay, ong ta hit
Caraven "A" nhu hit Bastos dd, ngoi
khéng vén trén ghé.

Pao nhac may dién thoai quay ma;
s6. Ong nghe chudng reo, bo diéu thuf)r
dang hit ra khoi méi:

-Allo, cho toi nodi chuyén wdi ong
Tinh. Néi toi la Pao ¢ don dién Vi Ha.

Pao lai gai diéu thudc lén méi trong
khi ché may. U diu gidy c6 tiéng tra
l&#i, Pao nhan ra tiéng vi tinh trudng
ming rd noi:

-Allo anh H ?

-Vang toi day, anh Pao ha. Cé viée
gi? Lén choi vdi tui nay?

-Théi cam on anh. Thi dang bi ngudi
cua anh hdi tham sidc khoe.

Tiéng néi ¢ ddu giay ngac nhién:

-Sao cai gi thé toa? -

-Ong phé ty cdnh sat dang & nha téi.

-Gitr nay?

-Vang, hién éng cdbn ngbdi day. Ong
doi bat miot ngudri dan ba néi la dinh
liu dénvu 4n mang Bedds, hién & trong
nha tbi, trong khi khong c6 trat toa
ma ciing chua biét vu d6 cé thue

khdng.

-g! N6 1am! N6 lam! Ong trudng ty
mdi dién thoai cho t6i, bdo cdo la bat
duge roi ma!

-Anh néi sao?

-Bit duge con mu dé roi. Pa giit lai
ty dé mai diéu tra, th&€ ma cdi thing
nay né dinh lam tro gi diy. Anh cho
toi noé1 val na.

Pao goi vién phd ty canh sat:

ﬁmg tinh trudng muén néi vdi dng.

Ong ta chém 1én cam lay ung nghe.
Pao khéng nghe rd vi tinh néi gi, chi
t.hﬂ'}r vién phé ty gat dau da lia lia.

rg thay toi nghiép ga cong bic.

ng ta da 16n 1an chot roi trao may
lai cho Pao.

Pao cam lay may:

-Allo téi nghe.

Tiéng vi tinh . trudng:

-Anh cam phién, té1 bao né réi. No
khong biét 6ng xép né da bat duoc
ngudti dan ba dé6. Chéc né dang sua
soan ra vé?

-Vang. Cdm on anh lim.

-Téi phai xin 16i anh mdi ding. N6
lAm. Lén diay choi véi tui nay. Canh
phé lén 1dm. Cé6 con mong to té bo.

Pao cubi:

“Thoi cam on anh. Dé khi khiec.

-Vay ha. Théi nhé.

-Véng cdm on anh.

Dgi cho nguti ban quan quyén gac
méay xong. Pao mdi tU ton quay lai.
Ong ngam 1@1 diéu thude lén mébi,
khéng néi gi ca. Vién phoé ty 16 ngd hai
lai:

-Biit duge ngudi dan ba d6é rdi, phai
khéng dng?

Baﬂ gat:

g ngac nhién? {f}ng tinh viia ndéi

ng trudng ty bat duge mai rbi,

hﬁt duge tie thi day. Hién mu dé dang
bi tam giif dé mai diéu tra.

Vién phé ty van khéng hiéu:

-La qud, khéng 12 tdi lam.

Sau da loang thodng hiéu ré ciu
chuyén. Nhu thé la vién trudng ty da
bat lam chi khong phai vién phé ty
ldim. Anh ta thdc mic khong hiéu
nguﬁ: dan ba bi bat oan la ai. Nhung

nharh anh ta gat bé su théic mic
dé lgi dung su 16 ngd cta vién phé:

-Chﬁe ong phé 14m that ddy. Cé phai
ong dang di tim ba Suong khéong?

-Chif con ai nifa. |

Sdau lam bo ngac nhién:

-Ba nay khong phai la Suong!

“Troi dat! Sao cai thing nay bdo
phai?

Ong ta siing s6 ndm do ngudi canh
sdt vién cép ké bén canh Sdu:

-Chinh may theo 6ng Khuong lén
khédch san Lé Mai effu ba Suong hom
trude phai khong?
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-Da phai.

Pao xen vio:

-C4ai gi ong phé. Tai sao lai eé dng
Khuong vao diy? Ba Suong lam sao lai
phai ctu?

Vién phé ty ké lai cho Pao nghe vu
Khuong chay téi ty yéu clu ciu ba
'Suong. Ong ta khai ba ta bi Sdu hiép
didm & trong khach san Lé Mai.

Sdu hung ho cai:

“Tdi khong hiép ai hét. Ong Khuong
néi ldo. Chitng c¢é la lic anh canh sat
nay vao phong thi ching téi dang ndéi
chuyén vdi nhau. Néu hiép ba ta, toi da
¢ ti mot gong tif ladu réi chid doi nao
con duge tha ra.

Trong lac Pao git gu Sau voi va noi
tiép:

“Theo tbi biét, ong Khuong ghét toi
1dm. Ong ta tim di cdch d€ xdi canh
sat bt toi. Ong con cho thii ha hanh
hung dubi téi ra khoi Ban Mé Thujt
nua.

Pao cuti mia mai:

-Thi ra thé& day, khéng biét 6ng phé
cé hay chuyén dé khong?

Vién phé ty gidn run ngudi. Ong ta
van ndm nguc do vién thudec ha dang sg
xét xanh mat:

-Sao may! Té ra may &n tién cua
théing cha Khuong?

-Oan t6i ma ong phé!

Ong ta hét:

-Thé con ba § trong nha kia? Cé phai
ba Suong khong? Cé phai cdi ngudi d
trong phong anh Sdu nay khéng?

Y cang run:

-Da thua ong phoé, toi cing khong
nhd ro?

-A d. ma may!

Vién pho ty tat tai ngudi cinh sat tii
bui hét:

-May hai tao? May hai tao ma!

Bao can:

-Thoéi éng phé bdt gidn.

Ong ta budng tay, ling nhing:

-Véng xin 161 6ng. Tai lam vi bon ché
chét nay! Sdyt niia thi tdi bat oan
nguoi vo tdi. Mong 6ng tha thi cho.

Khéng dgi Pao néi, 6ng ta diém mat

PH&KHN 101

/"'?ém: U Ahdek sivk an /fff’

PHO TAU BAY L.I.T.#1

CHINH GOC PHO TAU BAY LY THAI TO

Duy nhat tai hdi ngoai: PHO TAU BAY LY THAI TO chinh

Jet. [77# S3r-oo3s/

Lie O EoY-H
]

3610 W. FIRST ST. # C |

SANTA ANA, CA 92703

Nady Gir Mé Cea:

Thi Ba t6i thi Bay:

8:00 AM - 8:00 PM

Chi nhat:
*_8200 AM - 4:00 PM
/g&éfq?df Thié Har
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vién edanh sat:

-Mai may chét! May sé lén ma trinh
vdi Ong trudng ty. Téi 161 may chiu hét!

Nguti canh sat do hoe mat. Anh ta
khée vi udt e, vi sg hai, vi bi si nhue.

Vién phé ty him heé:

-Hén qua may! May lam may chiu
chéd sao lai khoc,

Bét ngt 6ng ta quay sang Sdu:

-Con anh, sao ban nay anh khing
noi gi ca.

Sdu cudi nhat, biét rang vién pho ty
da bi gat, néi:

-Té1 c6 duge noi gi ddu! Téi khéng
thich xi-né-ma cé-xoong, éng lai cu
ndm e téi kéo 1én bat coi. Téi co thay
mét ba ta la ai dau

Vién phé ty thiy nhét, quay lar chao
Bao:

-Théi xin phép Ong. Mﬁt lan nifa
ching t6i xin 161 éng. Chang qua vi
chiing téi quéa sOt sdng vdi phédn su.

Pao chi cugi khi dua chan ho qua
nuug don dién. Sdu ngimg lai ngang
cong, chao ung lan nifa. Dng lang l&

gat ddu vb vai anh ta, ra ¥ hiéu rd long
dg anh. Nhé¢ anh ma Suong khing bi
bat.

Sdu th!:i} cii md tmng long. Trong
cube dioi c6 léechua bao gig anh lam
duge mdt viée dep nhu vay. Tuy thé lic
bi ddy lén cai xe Jeep hai mau xanh
triing Sdu bdn chdén ngé lai phia sau.
Anh den trong ngdi biét thu wma chot
tat. Tit xa, qua khung ciia 86, anh ta
thdy mdt mau dé6 m& md bat lén. Chic
Pao vita dé lai den ngu.

Vién phé ty dé mot thude ha ngoi @
biang ghé sau xe canh giii Sau, con dng
ngbi bén canh nguti cdnh sdt lai xe.
Chiéc Jeep trd vé Ban Mé Thudt vao
lic tréi da to1 mit.

Doc duge vién phé ty luén mém chii

a. Ong ta chifi Sdu, chii hai thube
vién va him he hai t§i ho trudc dng
trudng ty.

Xe chay gin tdi Ban Mé Thudt, éng
van gidn di. Clng noi nia:

-Hai thing, thang nao cung tinh hai
tao hé&t. Tao déi dai vdi tui bay nhu thé
naoc ma tui by dinh hai tao hag?

-Thua xép. . Ngm':ﬂ canh sat ngoi
phia sau bujt mleng Vién phdé ty hét
l6n:

-Té ndi may chir lai xé&p! May van
xhi tao qua mét 6ng trudng day ma.

-Thua 6ng phd, em 1G lai.

-Hir, 18 1oi. Thé nao may cing mufu
d6 hai tao chd khong phai chuyén choi.
Qua nhién may muén tao qua mat ong
trudng ty ma.. Trong khi 6ng bat duge
con me d6 rdi, may lai chi trd tao bat
mbt ngudi khde. Té ra may dinh choi
tao day.

Vién cdnh sat kho sd bién bach:

-Em dé4u dam. Khong hiéu sao chi
em tin con me hién dang ¢ trong don
dién ding 1a4 con me Suong.

Vién phé ty cudi gin:

-A, may nhé nha. Vay thi may bdo
dng trudng ty 1Am phai khong?

Anh ta hoang kinh:

-Em van xép!

Tit ddo xa dén thanh thi noi ddi

<\ ] Vi
TRAN VAN SON

BON MUA

Ning Om lifa ha vé cf xi

Thu chét ddng trd khém tric gdy
Pap nédt canh hoa xudn bdo tu

CO6 md cdn in nhilng ddu gidy
Pinh Cd

Bay van cd ta dénh vdi ta

Phao ddu ma ddi ddy phong ba
Qua sbng hdn chign doi xe can
Thang-bai-hdn-thua ciing mdt nha
Ngon Nén

Mi mit triing duong song bila vy
Qué nha bong nii khudt bd may
Khai hun mai ra thoi gian giyc
Ngon nén nhan sinh thdp dgi ngay
Nhat Nguyét

Nhét nguyét chia ddy bau rugu
Bdu khdng nhdt nguyét con khang.

HUYNH LIEU NGAN

CUG! NAM MOT MINH NAM
pOC THU NHA

cudi ndm rdi do thua em

vang phai chit mdng ra mém dim khoi
tir ddy thdi nhé mdt ddi

nhin may trdi dé nhd nouti tinh xa
cufi ndm nhdn dugc thu nha

anh nhu thdy cBi phdi pha hién vé
cling danh trang nuoc 18 the

thugng em hém som 0 & phdn minh
troti i vifn x( didu linh

hat hiu triéu dém lyc binh troi séng
cui ndm mua dd lung trdng

mia xudn dat khich cyc long lAm em
con ai gian trai ndi niém

cho anh voi chiat sdu dém doa day.

VO THIEW
BEM CUOI NAM

Pém cubl ndm b&n nay trdi rdt lanh

Gid giao thira ta dgi m§t minh ta

Bon Xuin sang gdm nhdm nhd thudng nha
Trong men rugu o chit budn phing phat

Pém cudi ndm & bén nay trdi dat

Nhd qué huong long chot thodng niém dau
pat nudic ta ddy bong dang quin Tau
Niém u udn nhu kéo dai ndm thing

Dd bao dém ta mong ngay tudi sang
Trd vé qué tham dau vét tién nhan
Ai Nam Quan treo ddu gidc bao ldn

‘Ra hai dao dé tim di tich c

Nhung tat cd nay mdy mi che phil
Qué hudng xua sao cif mai xa xbi

Dau chén gigc nhy trdi dai khdp néo

P&m cudi ndm nghe ndi 1dng lanh 8o
Om cd don ta ty hoi long ta

C& quén di ndi khd cla qué nha

Va pho midc theo dong dii &m 47

P&m cudi ndm nol qué ngudi xd la
Chot vong vé bai Viét sif xa xua
Lty tre xanh chen (dn vdi béng dua

V4 ta hiBu cbi di vé da dinh.
San Diego, Giao thita Xudn Miu Ty

TRAN THIEN HIEP
161 VE AN TET VOI LANG

Tréng néu, dbt phdo sdn dinh

Gai trai 18 phuc cung nghinh kidu Thin
Trdng chiéng din dip mua ian

Bai chdi, leo cft, quay qudn bau cua
Tré em nd nic vui dia

Cac cy nghiém tic tranh dua o ngubi
Mimg Xuln vang vang tiéng cubi

Gai qué 4o mdi mbi tudi ma hing

Xa nha t8i nhilng hoai mong

Vé lang dn T&t thdy long hdn hoan
X6m, thin tin tubng thanh hodng

Mét qué truyén thding ven todn don Xuln.
Phong Dién, Ngay diu xuin

NGOC BO|

MUNG THANG LONG NGHIN TUO!

Em d3 khoc gidla mt troi hanh phic

Khiat mdng dbi hoa phdo nodp hin say
B&m trif tich rusic xulin mimg dat 8

Tay trong tay bai ta phit xum vdy.

Em mimg anh miing Thang Long nghin twdi

Om tang thudng cuing nhugc thdng ngady qua.

Gill nép qui bao lw truyén thong dep
Ngubi tha hudng trd lai nubc non nha.

Véi diém mdng réng vang on Thai Td
Day kinh thanh tridu Ly d4nh xdm ling
Bao ph# hung dau bign bdy thing trdm
Pha Tong binh Chiém huy hodng s sach.

Ngay trd lai 6il NBi niém khon 13

Con vé diy bai vong me xa khoi

Ta on me hy sinh va cao ca

Truyén chil tim con chdp chilng vao doi.

Ha NGi mai Ngl hé ndi phé cd

Hain My Chéu Gifng Noogc CB Loa xua
Thanh Hodng Digu ndm cira O bt khudt
Ngutii Bong Pa vang dfi giif co db.
Qudc T Giam thang hoa nén dai hoc
Gac Khué Van quc s luyén binh thu
Toi trdl lai Thang Long ghi nghin tudi
Kinh d8 nay s& mai nhd Hoa Lu.*

Oregen | trich val doan mdt bdi the daif
* Ndm 1010 Ly Thdi Td r6f d6 tr Hoa Lv ra Dal
La, thdy réng Ién, nén d6i tn Ja Thang Long.

Khai Hanh 1598160 (67) Thang is2.2010
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PONG NATI PHARMACY

CONG TY CUNG CAP DUGC PHAM VA DUNG CU

9081 Bolsa Ave., suite #108 Westminster, CA 92683
(trong khu GBC International Bank)

Dudc si TRAN PUC HIEU - Dudc si TRAN THI LUU AI

Tel:(714) 379-5072 m Fax:(714)379-5074

“c:h'ti ¢ M Qg NS EL”

CUNG CAP DAY BU:

= Céc loai dugc phdm ban theo toa
(Prescription Drugs) hay ban ty do (OTC
Drugs)

® Cac loai dugc phdm nudi dudng bénh
nh&n qua 6ng truyén vao rudt hay truyén
vao mau (Enteral & Parenteral Nutrition
Products)

= Cac vat dung danh cho bénh nhan tiéu

tién béat thudng (Incontinence Products)

® Cac vat dung danh cho bénh nhéan giai
phau 16 théng qua thanh byng (Ostomy
Products)

® Tdi dan 16 théng dai trang (Colostomy
Products)

BAN va CHO THUE CAC
DUNG CU Y KHOA:

®m Xe lan - Nang chéng - Nang tap di
(Walker)

® Giudng bénh vién va cac dé dung phuy
thudc (Hospital beds & Accessories)

= Dyung cy an toan trong phong tam
(Bathroom Safety Products)

® Cac loai may do dudng trong mau
(Blood Glucose Monitor), may do huyét ap
(Blood Pressure Monitor)

m Céc loai may tri bénh suyén

NHAN MEDICAL - MEDICARE - CTU VA CAC LOAI BAO HIEM:
PCS - BLUE CROSS - BLUE SHIELD - MEDIMET - PAID, V.V...

MO CUA 6 NGAY TRONG TUAN
Thd Hai - Thd Sau: 10:00AM -6:00PM

Th® Bay: 10: 00AM - 3:00PM

'Ehdi Hanh 159&160 , Thang 1&2.2010




“Théi khdéi n6éi nita may, tao biét
may mudn gi roi, chdc thing cha
Khuong né cho may nhiéu tién lam. Tir
hai hém nay may diu c6 lam viéc cho
chinh pha! May lam viée cho né khéng
mé!

Vién sanh sdt nghen ngao khing
thé néi gi duge nita. Hai giong nude
mat trao ra trén khudén mat den xam.

Sdu khéu y, néi:

-DPitng khéc mét cong. Né nhéit dinh
hai anh ma. 3

Y nhin anh ta ra ¥ hoi. Sdu néi nho:

-Anh nghe téi di. Chuyén tb1 ban vdi
anh lic chiéu tdi dé.

Virta noi Sdu vira lui cui mée tai 1dy
ra tim ngéin phi€u nAm chuc ngan ma
Bedos da viét cho Suong trong lic ga
bay dat ra cudc chay dua vdi nang tai
don dién Mathieu. Anh ta chia tdm
ngin phiéu cho vién cdnh sat.

-Anh cdm ldy di. Nam chue ngan.
Vdi dieu kién anh md cong cho téi
chay.

N6 giét téi. Khong anh cit di ngay.
Téi khong ddm lam dau.

-Péng nao né cing hai anh. N6 dang
tim cdch d6 tdi cho anh ma.

-Khéng, anh ditng lam thé.

Séu cudi nhat, thuong hai:

-Anh phdi mdé méat ra méi duogc.
Péng nao anh ciing mét viée rdi. Anh
la linh tron, né la phé ty, anh dich lai
né sao noi. Khéng nhitng mat viéc ma
con bi truy td ra tba nita.

Vién eanh sat lo du, ng6é xufng tdm
ngidn phiéu ma Sdu vila dai vao tay
anh ta, nita muén nhén, nia muén tu
chbi tdi cung.

Sau thue:

-Néu anh md& eong, toi sé c6 cach
trén vé Saigon. Tdi hita s8 mang anh
theo. Saigon c6 ca triéu nguii, khing
ai tim ra anh dau.

Nguiri eanh sat lide 1én bang ghé
trén. Vién phé ty vdn ngdi im. Bén
canh dng ngudi thuje vién van chim

chii ldi xe. Chiéc Jeep d€ dén lén chay -

VU Vil.

Sdu eb ging thuyét phue ngudi canh
sdt vién bt mén:

-To1 hita giup anh céng viéc mdt khi
vé Saigon. Pimg cé sg tdi con cdi xe
traction ddu dudi gde cdy gan don dién
Vii Ha, minh sé lidy cdi xe dé di, dn
chic.

Thiy anh ta con hei tra trif, Sau cd
ging lan chot:

-Chéc anh ¢6 vo rdi?

-Chua. -

Sdu cang thic:

-Thé thi con 8¢ me gi nida. Mot than
mbt minh ching lién luy dén ai, lai
con giau sang la khac. T6i bao dam véi
anh ma. Néu anh chua béang long & hip
xe con vai chuc ngan, toi hia sé chia
cho anh mdt nia. ching ta sé sap canh
cung lam lai cudc doi.

Sau dua tAm ngan phiéu lan nifa vao
tay ngudi cAnh sat vién. Y lai gat ra:

-Anh dimmg bubc toi lam vy, nguy
hiém 1dm. :

Thinh linh vién phé ty quay ngoat

lai. Ong ta soi chiéc dén bam chi&u
thing vao hai ngudi.

-Ditng lai!

Chiéc Jeep dau lai lé dudng. Bi
phanh gidp, bdn banh cao su gin trén
méat nhua. Vién phé ty nhay xufng,
diing cach xe ba bén thudc hét:

-Tui bay xudng mau.

Sdu giéu vji tdm ngan phiéu vao tai.
Vién phé ty nhin thay goi:

-Bua tao, may.

-Thuta 6ng phd, cdi nay. . .

-Tao bao dua la dua. PB. ma!

Sdu ngin ngit. Anh ta thodng c6 mbt
¥ nghi liéu linh:

-Thua éng phd, cdi nay cia téi. Tat
ca gia san tdi con ¢6 nAm chuc ngan.
Ong phé théng cam cho.
 -Sao, may mubn thong cdm sao?

- -Xin dng phé6 dimg hai t§i anh nay.

Vira noi, Sdu virfa chi vién cdanh sat
canh gilf anh ta!

ﬂng ta ngac nhién:

-Giilia may va nb c6 chuyén gi?
~ -Thua khéng, ddu ¢6 chuyén gi. Toi
thdy tinh canh anh ta tdi nghiép. Viéc
da trot 16 roi, ma da nging lai kip,
ciing khéng dén ndi nao. Ong phé nén
tha cho anh ta.

-Réi sao?

Chinh vién cdanh sit ciing ngac
nhién khéng hiéu sao Sau lai tot vdi
minh nhu vy, Sdu nhin anh ta néi:

-Vé phin anh, anh ciing nén dé dai
véi toi. C6 khai gi, anh nén théng cdm
cho téi. Puge nhe tHi phdan nao tdi edm
on anh ngén ay. Bu lai chic dng pho ty
cing khing nd hai anh.

Vién phé ty hdt ham, nhin tdm ngin
phiéu;

-Rbi sao néi coi.

Sdu tdi gn 6ng ta, tdi that gan:

“T&i nay tdi bi bdt, ddu con kip lanh
86 tién nay nita. Nho 6ng phé gidf diam,
khi nao ra ta, tHi sé lai xin éng pho.

Vién phé ty ham hé, nhung khing
lén tiéng:

-Hoi 16 tao sao may? Pdu duge may!

-Da khong, toi dau dam thé. Chi nhd

CAC TIEM SACH CO BAN

KHO! HANH:

NHA SACH NAM A, 44 avenue
d’ IVRY, 75013, PARIS PHAP

REX BARBER, 6757 WILSON
BLVD #2 (trong khu EDEN, VA

THIEN NGA, 2929A MILAM ST,
HOUSTON, TEXAS

TRUGNG GIANG, 8200 WIDLCREST
DR #5 HOUSTON, TEXAS

Trung tdm bdng
nhac vd cdc logi bdo
5366 UNIVERSITY AVE,
SAN DIEGO

Tai Qudn Cam, Khdi Hanh cé bdn
tai nha sdch TU LUC. ZIP POST,
: ~ | :

PHUOC HANH

ong pho glil'j' dum. Vao ta bon nd thé
nao cing luc soat &y mét. Co khi cai
ti né thu tiéu td6i ma lay niaa. Tot hon
tdi xin gui ong pho, khi ra chi ddm xin
lai 6ng nam mudi ngan cing la quy
roi.

Ong ta cAm ldy tAm ngan phiéu:

-Pua tao coi. P6 khoéng tién bdo
ching sao may?

-Cé tién ma, 6ng phé. Cia Tay ma!

Ong ta chi lam by hoi thé trong khi
cdt nhanh tdm ngan phi&u vao tai; dng
vita doc thdy hai chd "Au porteur”
(ngudi cam) trén chd nguoi lanh, Ong
phéit tay: -

-Puge rdi, 1én xe di!

Sdu nhdy ngutri eanh sat khi chia
hai tay bi cbng ra. Nguoi canh sédt hi
hiung hai:

-Ong khéng thua t6i nira?

-Pi béo xong rbi. Ong cAm nam chue
ngan roi, thua con me gi duge nifa.

Vién cdnh sdt nhanh nhen mé cong
cho Sdu. Cia bon lén xe. Chiée Jeep
tiép tuc chay.

[con tiép]

NAM bién khao clia TRAN VAN NAM

TIEP TUC TANG SACH KHI BAN MUA DAI HAN KHOI HANH |

Khdi Hanh la nguyét san bién khao, sang tac, dich thuat duy nhat hién nay tai hai ngoai ton tai |
dugc l& nhd d ban doc mua bao, nhat l& mua dai han ® Mua dai han nguyét san Khdi Hanh 1 qul
ban mdt mat mdi thang cé mdt giai phdm gid tri, mat khac gilp duy tri mét didn dan van hod truyén
théing, bai vd nguy&n thuj (khéng dang noi ndo khac), hinh &nh tai liéu qui hiém do suu tdm nghién
cliu cong phu va viét bdi céc tac gid tén tudi, uy tin ® Bia dé gia 5 mk, nhung mua dai han chi can

>3 mk, bdo gli buu dién, hang ba 44.50 mk, hang nhit 61.50 mk mat nAm ® Néu dat mua mdt lie
hai nam, chi cé 84 mk hodc 118 mk va dugc téng sach (xin gl thém 8 mk cho buu phi gli sach |
tdi ban.) Xin chon mét trong nhiing cudn sau day: :

CHIEU NIEM VAN CHUONG hay MA LO ciia VIEN LINH /LICH SU DAN TOC V.N. ciia |
PHAM CAO DUONG / MEKONG DONG SONG NGHEN MACH sédch hay Audio book cla |
NGO THE VINH / VIET SU SIEU LINH hay
DUOGI DAY THOI GIAN ciia LUU VAN VINH / HO CHIEU BUON hay CHUYEN TINH
DANG DO ciia THE DUNG /MAY NEO DUONG CUA NGHE THUAT & CHU NGHIA
HUYNH HOU UY / TUYET XUA ctia TRAN NGOC NINH / KHOI SONG TREN SONG
clla NGUYEN VAN SAM / TU TRUYEN clia PANG PHUNG QUAN / BAT m?.&' T kich
ban da s Viét Nam clia SONG THUAN / THO: mét trong céc cudn clia TR,

CHAU, CUNG TRAM TUONG, CAO TIEU / TRONG DONG CAM THUC VAN HOC MIEN |

CONG THIEN QUET MAY hay MO GUOM

N HONG

P&t mua Khdi Hanh hai ndm mét ldc néu ban khéng mudn séch tang, ban ciing co thé |
Iay hai s6 bao ci tang, (chi trong khodng tif 56 2 tdi s6 1486, tic 1a 12 ndm ddu, ma thoi.
Chua tang tu s 147 trd di. Da hét cdc sd 1, 35.)

Kh&i Hanh 159&160 Thang 1&2.2010
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E/ ap chi Van hoc Nghé thuat Khdi Hanh xuét ban s dau tién
tai Sai Gon vao thang 5.1969, la mét tudn bdo, ra dén s& 156 thi
dinh ban. Khdi Hanh tuc ban tai California, Hoa Ky, vao théng
11.1996, trd thanh td Nguyét san Van Hoa Van Hoc Lich Si, chu
trong trudc hét tdi viéc phuec hdi nhitng gia tri khal pha va tao dung
dugc cha Mién Nam tif 1954 téi 1975, danh gia lai va bao tén di san
nén Van Hoc ay, khdi phuc va bdo vé danh du, tdc phdm cho céc
nha van trong tu nguc, trong cac trai tap trung; chiéu niém nhing
an ménh théng khé clia nhiing ngudi cdm but ting phan khang
cudng Iuc ngoai x&m cdng san, giila nhitng néng truéng khd sai hay
trén dudng Iuu vong siéu tan, nhilng ngudi, nhitng tac pham ma mot
nia Dat Nudc da tao thanh, da nudi dudng, da mang voc dang va
tam thic Viét Nam truyén théng. » Trudc sau 10 lic xudt hién &
trong nudc 1969-1973, cho t8i nay tai hai ngoai, tap chi Khdi Hanh
van chi do tac gia Vién Linh chl bién. Vao nghé bao tir nam 1955,

“éng con la nha van duy nhét dugc trao Giai Van Hoc Nghé Thuét

Toan Québc, Viét Nam Cong Hoa, hai |4n, 1972 va 1874, cho hai
trong 8 hai mudi tdc pham da xuét ban cla éng ti trude 1975: Con

Dudng Ngua Chay (kich), va Gid Thap (tan truyén, gidi nhat).m Khdi

Hanh thuc hién hdu nhu mdi s6 modt chi dé. Trong mudi ba nam
dau, qua 158 s béo, (hién dang 4 nam tha XIV), khodng han 100
chl dé da thyc hién, tf van chuong tdi nghé thuét, ti sl can dai tdi
cac van dé nhan van, thdi thé, nhing bi mat chinh tri, chién tranh
Viét Nam.® Khdi Hanh truc dién va |én ti€ng trudc nhitng bt cbng,
ky thi trong lanh vifc véan hod, xudt ban, trong gidi cam but lam bao
hay viét van. = Mdt Gidi Van Chuong Khdi Hanh ciing da dugc thanh
lap, tri gia 3000 mk, trao hai nam mot 1&n, cho tac gid ndi bat trong
nam, trong hay ngoai nudc. Nam 2005, nha van Nguyén Thuy Long
g Sai Gon dudc giai. Nam 2007, nha tha HUu Loan & Thanh Hoa
dugc giai. Giai nam 2009 sé dugc trao cho nha van Van Quang. =
Khdi Hanh dugc gui tdi tay ban doc, da sb la ban doc dai han, chi
yéu bang dudng buu dién. Mbi s6 bao chi ¢ vai trang quéang céo,
con lai 1a bai vd nguyén thuy, khbng tring lap véi bat cl td bao
nao.m Moi s6 bao Khdi Hanh la mot giai phdm dugc thuc hién cong
phu, nhiéu hinh &nh va cha thich cé&n ké, bdi long yéu nghé va dé
gli t6i nhitng déc gia tri &m yéu ti€ng Viét, yéu t6 qudc Viét, yéu sy
trong sé&ng va qui trong con ngudi. ® Khdi Hanh hién khéng & trong
bat ci mot td chic nao, tén tai hoan toan 14 do doc gid mua bao.»

CONBUBOTU SO T BEN SO 146 (12 NiA BAL)

GIA 415 MK + 545 BUY PHI TAI NOY BIA HOA KY

KHGI HANH TIEP TUC TANG SACH
CHO DOC GIA MUA BAO DAI HAN

YEU VAN HOC BOC KHOI HANH
HON QUOC NGU, CHU QUE TA

Khdi Hanh la nguyét san bién khao lich sif van hoa vﬂn hoc, sdng
tac dich thult vén chuong duy nhét hién nay tai hdi ngoai ton tai
dugc & nhd & ban doc mua béo, nhat 14 mua dai han = Mua dai
han nguyét san Khdi Hanh 1a qui ban m&t mat mbi thang cd mot
giai ph&m gia tri, mat khac gidp duy trl mét didn dan vin hoa
truyén théng, bai v nguyén thuy (khéng dang noi nao khéac), hinh
anh tai liéu qui hiém do suu tAm nghién cdu cdng phu bdi céc tac
gla tén tudi, uy tin m Bia dé gia 5 mk, nhung mua dai han chi cén
>3 mk, bdo glfi buu dién, hang ba 44.50 mk, hang nhét 61.50 mk
mdt ndm ® Néu dat mua mot lie hai ndm, chi cé 84 mk ho#ic118
mk va dugc tAng sach (xin glfi th&m 8 mk cho buu phi giii sach t6i
ban.) Cé thé chon mot trong nhiing cudn sach in trong danh séch
cac sach tang.

Khdi Hanh 159&150 Thang 1&2.2010
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TU’ LUC B V01 NHONG KE SACH LON YA PAY BU CAC THE LOAI
y 5 ® VG NHONG T BAD DAC SAN CUA MOI NGANH NGHE
nha sach cua ban 88 w v NHONG BO TU PIEN LON NHO THUOC
o bt g g NHIEU NGON NGU, PA DIEN, CO CUNG NHU TAN
gidi thigu ® VOl MOT RUNG DVD, CD, VIDEO CHON LOC

%® oi tdp trung tAt cd
nhiing loai séch cln c6 trong

ﬂf‘fm.ﬂ?mi?h oo . %ﬁng su tiép dai én cdn, lich su,
Kinh t6, Xa hi, Ton glo, - : e
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thu vién ngoai quéc
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da cb bén
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