Hwong Lua

T61i sinh ra & mot lang qué nhd, noi c6 con song Pay tho mong. Me t61 bao tdi sinh vao cudi thu, dung
vao mua lta chin. Co 1€ chinh vi thé, tir khi chao do1, cuing véi dong stra va tiéng ru ngot ngao cua me, toi
da duoc bao boc boi huong lua diu ém.

Khung troi dau tién con lai trong tri nhd cua t6i ménh mang mdt mau xanh va canh d@)ng bat ngat, con
cau nho bic qua song, canh diéu tring. "Mon an" ma t6i thich 1a nhimg qua sung, qua 6i, hay qua mit thon
qué. Tro choi dau tién ma toi tham gia chinh la tro dudi bat hay trén tim bén déng rom nép ngay mua
thom ntrc. Poi khi ching t6i bat duge mot 6 trimg ga trong déng rom, c6 khi lang di, dén lic ga me dan
vé san mot dan con kéu liép chiép thi ca nha méi biét.

Va mua dong to1. Mua dong trong tri nh¢ cua t61 duong nhu ret hon bay gio. Ret cam cam, gio tap vao
mat lanh budt. Vay ma me van phai suc chén xudng nudce, xudng bun lanh cong, gat vé nhiing ganh lta
vang. Con chung 61, dugc nau minh trong 6 rom trong goc nha dé tranh rét. De lam chiéc 6 rom nay, cha
t61 phai chon nhirng dam rom nép sach nhat phoi kho, sau d6 rai thanh mot tim ném day & goc nha. Toi
thuong nam that yén lang, ap mat Xuong tam ném rom d6 hit day 1ong nguc huong thom ngot clia rom
nép. Va hoi néng am cia rom truyén sang t01 ty lic nao, lan tr chan dén dau, ru toi vao gidc ngu ém dém.
Sau nay, duoc dap chan bong, chan len, nam ném mut am hon nhiéu; t6i cr thdy thiéu ving mui 6 rom
noéng am than thudc ay...

,Réi t6i theo bd me ra thanh phd. Cha t61 khong thich ¢ noi phd phuong dong diic, 6ng chon mot manh
dat noi ngoai thanh dé ca gia dinh sinh song. T6i van gép quanh minh khung canh than yéu noi lang qué:
chung quanh nha la canh dong lua, 1a ao c4, bui tre...

Vao mua git, toi thudng theo bon tré trong xI #273;i mh[JAn trong nhimng gdi ra I nhitng bong laa
dii bé nho ciing 1a niém vui 16n lao ctia chung t6i. "Nang nhit chit bi", me thudng bao vay, nén toi di mot
rat cham chi. O nhiing noi moi ngudi bo lua hoac chét ltia 1én xe bo, c6 nhiéu thoc roi. Nhiing hat thoc
rung nhu thé thudng rat may, bon tré chiing toi thuong 1y dat nhio chdm nhiing hat thoc vang d6 va
mang vé dii. Toi va chi géi t6i da nudi dugc nhiéu ga tir s6 thoc mot dy. Sau mbi 1an ban ga, me thudng
mua cho chi em t6i nhitng bd quan 40 méi.

Con dudng dén truong cua toi xuyén qua canh ddng. Chinh vi thé, t6i c6 thé cam nhan va phan biét rd
huong lda khi dang tr6 dong khac vdi huong lta khi dang ngam sira hay khi lta da chin.

Nhitng chiéu mua dong mua rét, khi di qua canh ddng, t6i thuong phai bo dép ra 16i bo. Ban chan dam
trong nudc lanh budt, nhung hwong laa khi d6 lai dudng nhu ndng hon. Nhitng bong lta nép triu hat,
vang 6ng nhu chudi cudm dung dua trudce mit nhu nhitng ban tay khé Vﬁy, an ui, dong vién toi. Vao
nhitng ngay do, bon tré chiing toi rat thich an thoc rang - thuong goi la can chit. Nhu:ng hat thoc nép vira
rang xong, nong hoi, nd bung nhu nhimg bong hoa trang 1am tam gion tan. Nhung "mua rét 1a chuyén
ctia troi"- v6i chiing t6i nam trong chin va can chit d6 1a mot niém thich tha.

Téi 16m dan qua tirng mua lda. R&i toi phai xa bd me, anh chi di hoc dai hoc, roi di lam. Mdi mua lta
chin, t6i nhé non nao mui huong ddng quen thudc va thuong mo dugc an bat com trang thom phuc ngay
mua. Ngay xua nha ngheo, thuong phai an com don khoai, don san, dén ngay mua moi dugc an bat com
trang, khong c6 thire an gi ngoai mam tép ma chi em t6i n bdn - ndm bat, no réi ma van thay ngon.

Moéi réi t61 theo cha vé thim qué. Lai di qua con dudng v6i nhitng canh déng lta bat ngat. Nhitng ky
niém tudi tho tia vé. T6i nhu thay canh ba toi dang ngoi niu bep, anh Itra hong 1am khu6n mit ctia ba nhu
tré lai. Noi com dang dwoc viii trong tro rom thom nong. Khi béc ra, ba khé hét 16p com trén cing ¢
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vuong it tro bép roi lay diia ca danh toi noi com, huong com bde ra thom ntrc. Trong huong thom ay,
duom cd huong cuia rom nép...

Tbi vé dén lang vao luc chiéu tbi, vay ma lang xom tinh khong thiy vuong lan khoi mong quen thude
ngay nao, nhiing cy rom cling chi con lac dac. Toi budng xe chay ao xudng bep Béc t61 dang nau com
trén bép than td ong. Tdi ngac nhién: "Sao bac phai nau com bang bép than t6 ong?". Bac t6i mim cuoi
bao: "Bay gid & qué minh, ca lang niu bang bép than roi chau a". Téi lai hoi: "Thé con rom thi dé di
dla?", "A, bay gio ngudi ta thuong dét rom ra ludn & rudng dé cho dat tét hon" - Bac t6i tra 101. Sang
hom sau, t61 sang nha chu t6i choi, chu khoe: Méy nam nay dugc mua nén nha chu sdm duoc ti i, quat
dién va ca ndi com dién nira. "Noi com dién u?", t6i tu hoi khi tua lung vao déng rom sau nha.

Chua ltc ndo t6i nhé ba nhu lac nay. Téi rit 40 mot nim rom to. Mui rom ngot. Toi chay vao bép: "Bac
oi, bac dé chau niu com cho". Bac ti bao: "Bép than bac quat da hong rdi day nay!". "Khong chau niu
bang bép rom co". Tdi sung suéng ngdi bén bép lira, nhitng ngon lira nhay nhét nhu maa vui. Hrong laa
ngao ngat quanh toi. Va toi thay dau day doi mat dang nheo cudi ciia ba... Toi thi thAm khé goi: "Ba oi!"

(Bdo Ha Noi moi)

http://tieulun.hopto.org - Trang 2




