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THU TOA SOAN

Nhu da thua trude véi dc gid, bit
déu tif s6 nay, Hgp Luu s€ [an Iuct thuc
hién nhitng chd dé lién quan tryc tiép

' dén vin hoc, nghé thult, hodc sé gidi
\ 3 thiéu mét hay hai tac gid (cia Viét Nam
\/ va thé gidi) trong mét s6 bdo. Cong viéc

nay tit nhién doi hdinhiéu céng khé cla

~ ban ban bién tép, cing nhu cin b8 sung

thém nhén luc, hdu cé chia nhau chu
toan moi cong viéc mdt cach khoa hoc va

hop Iy hon.

Nha tho Pham Vi€t Cudng, mét trong nhifng ngdi but chu lyc, va
cing 12 ngudi gdn bo vdi Hop Luu tif nhitng s6 ddu. Nhung mdy nim vira
qua, do ban ron riéng trong ddi séng cd nhan, anh khong thé dén vdi déc
gidthudng xuyén. Nay, moi viéc tam On, anh da c6 thé cdm biit trd lai, va
cang da dong y sé cung Hop Luu chung vai gdnh vic moi cong viéc chic
chin sé kha nhiéu khé do yéu ciu doi hdi cda toa soan, trong tuong lai.

Vi thé, cang td sd ndy, nha thd Pham Viét Cudng chinh thdc dam
nhén vai tro Phu td Chd Bién, cing nhu s€ 13 dai dién cua Hop Luu tai
mién Bic California.

K& tif s6 ra mdt xult ban ddu thdng 10 ndm 1980 dén nay, Hop Luu
da vugt qua doan dudng dai gadn mot thép nién. Chin ndm, vdi rét nhiéu
séng gi6, thdm chi ¢6 lic tudng ching khé 1ong khic phuc. Nhung rdi, do
nd Iyc cia anh chi em chd trudng, va do quan tam thiét thuc cda ddc gid
(phdn dnh qua danh sdch dit mua dai han ngay cang dai), Hgp Luu da
vifng vang vé mit tai chdnh, cing nhu d3 thuén Igi vé mit du ludn (ngay

https://tieulun.hopto.org



HQJP LUU s6 41

nay, thinh thodng van con vai bi thd xuét phat tif vai cd nhan, vai t& bdo ma
uy tin chdng dudc ai tin tudng, khong ddng d€ chuing ta quan tdm). Tuy
nhién, anh em bién tdp nhan thdy n€u van ti€p tuc di theo 16i mon cd, mbi
tudn d&ng nim mudi truyén ngdn, ddi ba chuc bai thd, vai bai ti€u luan, thi
Hgp Luu s€ dong dang véi nhiéu tap chi khac. Udc mong cia Hop Luu 12
méi s& bdo s& cAgid tri nhut mot tap tu liéu chuyén dé, lién quan dén vin
hoc nghé thudt. Lam dudc viéc Ay, chic chdn sé trd nén hitu ich hon.cho
nén hoc thuét Viét Nam mai sau.

Tém lai, viéc bo sung nhén sy, va chinh d6n dudng hudng cho tudng
lai, phan nao, ndi [én quyét tdm cda ban chd truong: Hop Luu mbi ngay
mdi hay hon, gid tri hdn, hitu ich hon, xdng ddng vdi 10ng vu 4i cia doc gia
hon.

NGi dung s6 ndy tuy chu dé chinh 13 KICH, nhung do gidi han thdi
gian va sd trang, Hop Luu chua thé hoan tit nhu mong muén. Vay, doc gid
tam xem nhifng bai ly ludn, nhén dinh va sang tac sau ddy chi la nhing gdi
y, d€ trong tuong lai, chung ta sé cing nhau trd lai chi dé nay, vdi nhiéu
trang viét cong phu hon, gid tri han.

Nhén ddy, ching t6i tran trong gui d€n cdc nha vin nha tho da gii
bai cho Hgp Luu trong thdi gian trudc: vi phai danh sd trang cho cdc bai
viét lién quan dén kich, xin tam ddi sdng tic cda cac anh chi qua mot s
bdo khac. Rat mong dudc cam théng.

Cudi cung, xin Itu y ddc gid va van hifu: vi Iy do ngodi y mudhn, tif nay,
lién lac vdi Hgp Luu, xin ddc gid va vin hitu si dung SO PIEN THOALI
MOI duGi day:

(714) 265-1394

HOP LUU

MHCP LU

SO 43, PHAT HANH NGAY 1/10/1998
PIEN ANH VIET NAM VA THE GICI

Bai vd lién quan dén chd dé trén xin gui vé tda soan ngay ti by gid
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I

PHAN TAN HAI
KICH NHU MOT PHAN AN KIiN
CUA CHUNG TA

Mic du kich 13 cha dé cda gin nhu hdu
) hét cdc b6 mbn sin khdu, nhung s6 phan
hién nay cua kich dang bj ddy Iui dan vao
cac khu vyc hep hon. Kich ding 1a cha dé
cua phim truyén, phim bg; nhung kich dang
ving mit dén trong ddi s6ng hing ngly cua
chuing ta — ban cd bat mdy truyén hinh méi
dém I€n, sé thiy du thid phim bi, phim hai,
nhung thit khé ma thy ¢ vd kich nao, chi
trif thodng khi trén Pai PBS, mot bing tan
gido duc cua Hoa K.

Tinh hinh bd mén kich d6i vdi ngudi
Viét hai ngoai nhu dudng con bi thdm hon.
M4t ndm (hodc vai nim) may ra mdi thdy mét vd kich dudc trinh dién trén
san khdu. Ma d6 cing chi 12 kich ndi, cing thudng dudc goi la thoai kich.
Con kich cam thi bién dang hén trén sdn kh&u Viét Nam. Cich nhin vé kich
cda chung ta con c6 khi bi thu hep hon: dua kich trd vé mét ban vin viét
d6i khi may mdn doc dudgc trén vai tap chi vain chuong, nghia la mot phién
ban khéng lam cho ai hai long, du 12 ngudi soan kich hay 12 ngudi doc.
Nhiing gidy phit kinh ngac nhin I€n sin khdu hi€n nhién khong thé nao
thay thé bdng nhing trang gidy cAm trén tay dudc; ban cif hinh dung ring
thay vi ban dang xem m6t cun phim, ma lai bi gidi cho mot x4p gidy goi 1a
phim ban d€ doc.

Nhung chic chdn rdng kich khong thé ndo bi€n dang trong ddi sdng
con ngudi, bdi vi nhitng kinh nghiém kich ¢4 th€ goi 13 gén nhu khong thé
thay th& bing bt c\f thd gi khdc. Kinh nghiém kich da gin lién vdi van
minh con ngudi tif nhiéu ngan nidm, va da bién dang A€ sinh khdi cdc bd
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moOn sdu khau khic. M6t cach chinh xdc, chung ta thit khé dinh nghia dudc
kinh nghiém kich — moét diéu lién hé téi kich ban, ngudi trinh dién, va
khan gid — cho du vin cudng tif d€ néi dude ring 46 1a cdi gi xay ra cho
nhiing khén gia xem kich. Va ddy mdi 1a van dé, bdi vi khan gia thi dd loai.
Thdi xa xua thi cdu chuyén hdn don gidn hon, khi ma nhiing nghi thiic tén
gido tién st dan dan khai sinh ra bd mon kich, ndi d6 ngudi ta ding nhac,
vli, d6ng tic va ngbn ngit A€ k€ chuyén chu thdn ho¥c cdu xin mua cho
thoat mua han.

Khi b6 mén kich (Tdy Phuong) thuc sy khai sinh thi chiéc néi 1a Hy
Lap, thdi di€m 14 thé ky thid 6 trudc Cong Nguyén, theo Jerry V. Pickering,
moit gido su bd moén kich tai CSU Fullerton, trong cudn Theatre: A
Contemporary Introduction. By gid, kich khdi I&n ti nghi thiic tén gido d€
ca ngdi than Dionysus. Chi tif thé ky thd ndm B.C. trd vé sau, kich Hy Lap
mdi ¢6 nhiing muc tiéu trdn gian hon, nghia la mdi 16t bd chiéc 4o tén gido.

Triét gia Aristotle nhan xét rdng, kich 1a sy bt chudc cudc ddi gin
nhét, CS that 1a bit chude? Hay 12 tao ra m6t thé gidi mdi? It nhat thi 6ng
cling néi ding vé bi kich Hy Lap — Khong phai rdng nhiing tai hoa, nhitng
that bai va sy chét lubn luén theo st canh con ngudi hay sao? Va nhu vy,
bi kich phai 1 thé loai nghé thuit chinh cda muén ddi, bdi vi n6 gin lien
véi dinh ménh nhan loai. Do vy, ngay khi ban viét truyén hay lam tho, ban
van c¢6 thé dang hit thd cdc yéu tinh bi kich cia ddi séng ma khéng can
phai soan mot vd kich nao; ban van 12 mét nha vin hay mot nha tho cda bi
kich nhan loai. Cho nén, bi kich 1a thé loai kich d4u tién cia nhéan loai sau
khi thoat thai tf cdc nghi thidc ton giao.

Xuyén su6t mét v4 bi kich phai 12 tinh than bi kich, mot yéu t6 dudc
Robert W. Corrigan trong 10i ddu cda Tragedy: A Critical Anthology
(Houghton Mifflin Company, 1971) dinh nghia la, “Nha van bi kich trong
moi thdi dai luén ludn quan tdm chd yé€u vdi dinh ménh con ngudi, va dinh
ménh cda mot ngudi chinh 13 cudi cung rdi anh ta phai bj danh bai, bdi vi
anh duge sinh ra d€ chét.”

Du vdy, mOt anh hung bi kich thi khdng bao gid ti€u cuc hay bi quan.
Trong céc v3 bi kich, chiing ta thdy con ngudi nhin thdy dudc cdi that bai
t6i hau cda anh ta, nhung van chién ddu chdng lai nd, va nd Iuc chong lién
tuc cho tdi mot két cuc cay ding. Chinh vi tin lyc chién ddu nhu vdy, ma
nhén loai mdi thé hién duge difc tinh cao quy cia minh. Trong hau hét cac
trudng hop, cdc anh hung bi kich 1dn lao (nhu nhén vat Oedipus trong
Oedipus The King cda Sophocles, nhu nhan vat Lear trong King Lear cia
Shakespeare) da chién ddu vugt qua nhitng han ché cda con ngudi.

Chinh ndi ddy ma mét culc tranh luan da co thé khdi 1én. Triét gia

https://tieulun.hopto.org



HJP LUU s6 41 7

Plato phid nhén bi kich, vi cho rang nd da gdi 1én su thuong hai va sg hai, va
nhu vdy 1am cho con ngudi yéu di vé cdm xic. Ping 13 ¢ thuong hai va sg
hai, nhung yéu di thi chua chic. Khi ban nhin thdy Oedipus bi dinh ménh
dua diy tGi chd giét cha va cudi me, nhét dinh 12 ban sé kinh hai va toi
nghiép. Nhung tri€t gia Aristotle lai cho rang chinh bi kich da thanh loc
cam xuc con ngudi, cho nén sé lam cho con ngudi manh mé hon. Ching ta
thdy noi ddy, nhitng cdm xic da bi moi ra 16t trin, nhiing géc t6i bi chiéu
roi tran trua anh sang, va ching ta nhin thay ching ta rd hon, cd nhitng
yéu dudi va manh mé. Khi rdi bi kich va budc ra phé, nudc mit ban con
dim dia trén m4, nhung ban y thic thdm siu hon vé dinh ménh con ngudi
va hiéu dudc vai trd cda minh trong dong lich sd thdm thdm, that su 13 v
nghia, ma phan c¢6 y nghia chinh 1a tin lyc chién dau tdi that bai tin cing
— khéng phai d6 chinh 12 lich su nhén loai hay sao.

Bi kich trai qua nhiéu thdi ky, trudc tién 1a thoi Hoang Kim Hy Lap
kéo dai nhiéu trdm nim, réi thdi La Ma va Trung C8 (tinh td nim thd 9
B.C. khi nha phé binh La M4 Horace viét cudn Art of Poetry), roi thdi Phuc
Hung cia Anh (tinh td ndm 1562, khi Thomas Sackville va Thomas Norton
vi€t v3 kich Gorboduc), thdi C8 Dién Phdp (tinh t 1637, khi v3 Le Cid
trinh dién). V2 tGi th€ ky 18 va 19 thi bi kich ¢6 nhiu budc chuyén bién
tdng t6c hon, nhung phdi chd tdi khi Bi Kich Hién Pai (Modern Tragedy)
ra doi mai goi dudc la mot nga ré 1dn.

Céi chif “hién dai” mai that I3 diy cam bdy. Khi ban néi tdi hoi hoa
hién dai, ban hinh dung dugc ngay mét nga ré ma nét vé an tugng cich ly
hdn véi tranh c6 dién. Hoic 13 khi nhin theo quan di€ém xa héi, chi “hién
dai” con dudc gin 1ién vdi cude cdch mang ki nghé Au Chéu. Pigu gi 1dm
cho bi kich hién dai cach ly véi cdc truyén thong thé€ ky 18 va 19? Nhiéu
nha phé binh cho ring Henrik Ibsen (1828-1906) I3 cha dé bi kich hién dai
vGi v3 The Master Builder (ndm 1892).

Theo b bach khoa Benet’s Reader's Encyclopedia, kich tdc gia Na
Uy Ibsen dugc xét 13 cha dé kich hién dai vi da x6a bo cong thiic Scribean
dang khdng ché cdc va kich thé ky 19 — mét khdi niém do kich tac gia
Augustin Eugene Scribe (1791-1861) dua ra, trong d6 chu trong nhiéu tGi
c6t truyén hon 1a cd tinh nhén vit, nghia | chi néu nhiing gay cin cda xa
h6i ma hoan toan thi€u vdng chiéu sdu tdm hon cdc nhin vat, mot chién
trudng ndi tdm ma Ibsen nhdm téi. Theo Pickering, chinh trong v3 The
Master Builder, khi dua nhitng van dé bat td nhu cudc chién gitta tudi tré va
tudi gia, vd médu thuln gifta'nghé thuit thuln tdy va chd nghia vét chat, va
bing cich quan sit chi khong phé phdn vé cdc diéu kién con ngudi, Ibsen
da di tdi bi kich thuc su.
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NGi nhu vdy khdng ¢6 nghia Ia hai kich thi hdi hgt. Ban hay nhd lai
cdc v3 hai kich cia Luu Quang Vi thdi cudi thdp nién 1980s. Ban cd thé
¢a nudc mét duge khi nhin thdy va bat cudi trude nhing ndi dau cia dan
toc. Ca hai, bi kich va hai kich, sé bd tuc cho nhau. Chinh hai kich sé khai
md 1én nhitng gi ma bi kich bd quén, va dua ra mét toan thé day dd. Theo
Christopher Fry trong Comedy: Meaning and Form (Chandler Publishing
Company, 1965) thi “Trong bi kich, ting khodng khic 13 vinh cttu; trong
hai kich, vinh cu 12 mét khodnh khic.” Va vinh cdu chinh 1& nhitng
khodng khic gop lai.

Christopher Fry gidi thich thém, “Dj biét giita bi kich va hai kich 13
di bi€t gitta kinh nghi€m va tryc giac. Trong kinh nghi€m, ching ta tan lyc
chién ddu chong lai ting diéu kién cia doi sOng thd vat cda ching ta:
chéng sy chét, chéng cdi ngiin trd tham vong, chéng cdi bat 6n cia tinh yéu
con ngudi. Trong truc gidc, chung ta tin vao cdi di thuGng ma tuf d6 ching
ta sinh ra, va nhin thay cdi dj thudng cua tao vit, ngudi ma khong bao gid
thich nghi dudc vdi viée bi cho ra chao ddi.”

Chiing ta ciing ¢6 thé thd nhin theo mét phucng dién khdc giia hai
th€ loai kich nay: Bi kich 1am cho con ngudi cao quy bang cch tp trung
vao y chi chiu dung dau khé va chién diu tén Iic tSi cdi tdn cing cong
bdng; Hai kich 1am con ngudi cao quy, hay it nhat ciing I xic dinh gi4 tri
con ngudi, bdng cach pho dién niém tin vao y chi con ngudi mudn sinh ton.
Phin thi nhét, ding vdi kich Vi Khic Khoan. Phén thi nhi, ding vdi kich
Luu Quang V.

Kich, mdc du khéng hoan toan di song song vSi cdc chd nghia vin
hoc, nhung van c¢6 nhiing phuong dién tuong tac véi cdc trudng phdi. Va
trong kich hién dai, chd nghia hién thuc (realism) da phat trién tdi mdc tot
cung cua nd. Bi hay hai, ciing chi la nhitng th€ loai kich; va chd nghia hién
thuc—con ¢ ngudi dich 1a chd nghia td chan, hay ta thuc—van cd thé hoic
2 bi ho#c la hai trong ban chat.

NGi cho ding, chu nghia hién thuc khong phai 1a dia con riéng cia
thdi ky hién dai, ma da tif xua 1m roi, 43 cé mat gin nhu trong bat ky thdi
nao cda kich nghé: Hay thd nhd lai nhan xét cda Aristotle vé y&u tinh bit
chudc cua kich. Tuc 13, kich md phdng theo ddi séng thuc. Tidc 13, cac nhan
vt budc 1én sdn kh&u trong mot cung cich nhu thit, néi nhing I5i d6i
thoai nghe nhu 13i néi binh thudng (khoan ndi chuyén kich thd ndi day), va
rdi vao nhitng hoan canh hét nhu ddi s6ng thudng ngay. Nhu viy, chinh bi
kich Hy Lap ciing dang mang trong than th€ dong mau ndng cda hién thuyc
chd nghia. Va dic tinh nay ciing ndm trong kich La M3, kich thsi Trung
C3, kich thoi Phuc Hung Anh Qudc, kich C6 Dién Bdc, kich thdi Ling
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Man Phap.

Nhung phai tdi thdi Cdch Mang Ky Nghé, chd nghia tu nhién
(naturalism) va chd nghia hién thuc trong kich mdi 16 r6 khudn dién. Va
nhitng di biét cing rat muc tinh t€. Chiu dnh hudng Iy thuyét tién hda xa
hdi Darwin, nhing ngudi chd nghia ty nhién bi han ch& vao méi trudng.
Trong khi d6, chd nghia hién thuc, theo dinh nghia, ¢6 thé€ nhin nhén vat
kich, phé dién tu cdch nhin vit kich nhu dudng nhin vat nay hién hitu
trong ddi thyc & bat ky giai cAp nao, bat ky trinh d6 nao, hay & bat ky muic
dd phuc tap tdm Iy nao. Nhu vy, nhan vét kich cua chu nghia hién thuc cé
th€ 13 vai mét téng thdng, vai chd tich hdi ddng quan tri mot dai cong ty, va
ca vai mét anh lao cong nghéo nhat thé gidi; tat ca cac vai vifa néi déu ¢
th€ budc 1én sdn khau. Nhung khi nhin theo chd nghia ty nhién, kich chi ¢6
th€ mo td nhitng thanh phin nghéo, nghia 14 nhing I6p ngudi (trén sin
khdu) bi méi trudng bép méo va anh hudng, va bi cdc thé Iyc kinh t€ va xa
hdi ti chGi quyén lua chon. Cach khdc, chd nghia tu nhién trong bd mén
kich chinh 12 dda con cda Iy thuyét ti€n héa Darwin. Trong khi d6, nhéin
vit kich dudi anh hudng chd nghia hién thuc lai 13 nhitng ngudi c6 quyén
lya chon, ¢6 ty do quyét dinh ddi minh.

Mot ba con kich nghé khdc cia chu nghia tu nhién 12 chi nghia bi€u
hién (expressionism), mét phong trao khdi 1én @ Diic diu th€ ky 20. Tudng
te v8i chd nghia tu nhién, nén tang triét Iy cia chd nghia bi€u hién ciing
dua vao cudc cdch mang khoa hoc. Nhung trong khi nhitng ngudi theo chu
nghia ty nhién dem Iy thuy€t Darwin vé tién hda xa hoi 4p dat 1én cac nhan
vit kich, thi nhitng ngudi chd nghia bi€u hién lai hudng theo Iy thuyét
Freud. Chinh Freud dua ra Iy gidi ring nhitng thém khat v0 thidc, ndi tdm
cda con ngudi sé hién ra trong gidc mo, va cdc nha soan kich da chip nhén
ly thuy€t ndy. Thét sy ddy cang 12 mot khubn dién khéc cia chd nghia hién
thuc, nhung cdc v3 kich bi€u hién da d6i phd vdi mot thuc tai ndi tAm, chd
khong phdi thuc tai ngoai ddi, va dic biét 1a thém phuong dién tinh duc bi
de nén trong cdch Iy gidi ca tinh nhén vat.

Ké tf sau Thé Chién II, san khau kich gin nhu khong bao gid binh
yén nifa, di 12 & Hoa Ky hay Au Chau. T4t ca thé gidi nhu rdi vao cac hbn
loan lién tuc, va do vy, kich nghé cung khong th€ binh yén. Vi chinh tri
thdi Chién Tranh Lanh, vi tri€t hoc hién sinh, vi cich mang tinh duc, vi
cudc chi€n ddu cho dan quyén cia ddn da den, vi phong trao ni quyeén.

Hau hét nhitng ngudi doc sdch tai Mién Nam Viét Nam thdi trudc
1975 déu c6 nhitng ky niém ~Gi ngén ngi kich cia Samuel Beckett, Eugene
Ionesco — hai kich tdc gia c6 mét sO kich bdn da duge dich ra Viét ngit. D6
la mét phan cda phong trao kich dudc goi 1a Kich Ngh¢ Phi Ly (Theatre of
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the Absurd) — cum tif ndy do Martin Esslin dé ra, va sau 46 da dung lam
nhan dé cubn The Theatre of the Absurd (Doubleday & Company, 1961).

Phi ly, ky di, vO nghia, khong thét, trdi nghich véi moi ly ludn va cam
nh4n binh thudng. That sy thi cac vd kich ndy c6 mdt nghia triét Iy thim
sdu hon. Khéng gi tién I10i hon 1a ching ta cd nhit 1€n cdu dinh nghia vé phi
Iy cda chinh kich tdc gia Ionesco: “Phi Iy chinh la cdi khong vi muc dich
nao hét—C3t bd ra khai cdi ré ton gido, siéu hinh, va thing héa, con ngudi
sé lac 1ong; t4t cd nhitng hanh d6ng cia hin trd thanh v6 nghia, phi Iy, vo
dung.”

Ching ta nghe thoang thodng nhu ¢6 ngbn ngi cia Sartre va Camus,
nhu dudng c6 hinh anh con ngudi budc vao ddi hét nhu “mot ké bi x6 xudng
tau.” Ho déu clng thdi nhau, v cing bén Au Chau.,

Nhung chinh Ionesco, theo Esslin trong cuén The Theatre of the
Absurd, lai néi ring 6ng chi 12 mot phan cia mét truyén théng kich trong
dé c¢6 Sophocles, Aeschylus, Shakespeare... bdi vi nhiing vi nay déu cing
quan tdm v4i diéu kién con ngudi trong cdi phi Iy thé bao cia nd. Va
Ionesco néi rdng cdc kich tac gia tién phong (kich phi 1j) khéng ¢6 gi 1a
mdi mé—d4 chi 12 “tdi khdm phd nhiing phan 4n ngam cda truyén théng
kich chinh théng.”

Sau khuynh hudng Kich Phi Ly, ngudi ta con thdy thém cdc phong
trao kich nghé khdc, trong d0 co cac trao Iuu dude chd y thi du nhu: Kich
S6ng (Living Theatre), Kich Nghéo (Poor Theatre), Kich M3 (Open
Theatre), va nhiéu nita. Hiu hét déu nhin lai vai trd kich dudi nhiéu khia
canh ky thuét, va khong d€ lai ddu 4n Idn lao nhu Kich Phi Ly.

Kich sé tbn tai nhu th€ ndo trong sinh hoat ngudi Viét hdi ngoai?
Hay nén lo sg cho tuong lai ndy. Con chuyén, kich doc trén gidy chi 13 mdt
phién ban bat dic di phdi ding tdi, ho¥c gid cing c6 thé goi A6 13 mot ki
thuét truyén. Kich 12 phai xem, phai nghe, phdi ngdi, phai hit thd, phdi
thdy dugc san kh&u rung chuyén — chu khéng phdi d€ doc. Néu ching ta
khong tao dugc cd hdi va mdi trudng cho kich, thi mét phdn tdm hon ching
ta vAn con bi 4n kin. Pay cing chinh 12 mot bi kich Idn cho chiing ta vdy.

PHAN TAN HAI

TIM POC, GIOI THIEU HOP LUU
vOI BANG HUU, NGUGI THAN
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MINH KHOI
SAN KHAU KICH NGHE VIET
O HAI NGOAI

I Trong 23 ndm Iuu vong ty nan, ngudi
' Viét hdi ngoai da ¢4 nhitng ¢ gdng dang k&
vé dung kich, nhung nhitng ¢8 géng d6, thuc
su, chua gy dudc phong trao kich. Vi nhiéu
nguyén do, kich chua thudng xuyén cd mét
trong sinh hoat vén hoc nghé thuét cua cong
dong ngudi Viét nhu vin, thg, nhac, video...

MGt trong nhing uu tu chinh cua
ngudi lam kich Viét & hai ngoai 13 sy khé
khin trong viéc ki€ém dugc khdn gid hudng
dng. MOi uu tu d6 ¢b thé gidi thich bing

|
N

thuc té.

Ca kich cdi luong vOn 1a by mdn sén khdu Viét Nam dugc ua chudng
nhat, vdy ma van khong dién dudc thudng xuyén. Liu 1du mdi dudc dién,
ma chi trinh di€n mot budi - ludn ludn I vao ngay cudi tudn hay ngay nghi
- roi thoi! Ching ai ddm nghi dén t6 chiic trinh dién hai, ba bubi lién tiép, 6
tai mot dia phuong hay mét dia di€m. V4, d€ thu hdt khén gid, budi trinh
dién phadi ¢6 thém phén ca nhac nhu mdt “dai nhac hdi” dugc két thiic
bdng mot v3 cdi luong, goi 1a “nong cOt.” Ngudi ta nght rang chi cd céi
luong thoi thi khé 10ng méa bdo ddm dugc s6 khan gid can thiét. Tuy nhién
chua hé ¢ budi trinh dién cdi luong thudn tiy - khong dude “vién trg” bdi
ca nhac, nén nghi nhu vdy cé ding hay khong, hay la chi cén cd vao sy udc
doan?
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Trén thyc t€, dung dugc mét vd cai iuong hay mét vd kich trén san
khdu that [a thién nan, van nan, doi hoi tat cd nhitng ngudi tham gia phai
yéu thich b6 m6n nay, dén thanh dam mé. Vi, cong viéc lam nghé thuét nay
doi hdi phai hy sinh nhiéu cong suc va ton kém, ma sy dén bu thi rdt mo ho
ma thoi!

Tuy vdy, mét s6 v3 cdi luong da dudc dua 1én san khdu, ma hau hét Ia
nhiing vd dudc sdng tac trudc 30 thdng 4 nim 1975, tai mién Nam Viét
Nam.

Céac vd kich tho gid tri nhy “Bén Nudc Ngd B6” cua Hoang Cong
Khanh, va “Kiéu Loan” cia Hoang Cam (do chinh Kiéu Loan con géi thi si
thi dién) cing di dugc dung trén sdn khau va déu dugc khan gid dng ho
nong nhiét.

Nhung chi dién duge d6c nhat mét [an.

Con vé kich néi, ddng chi ¥ nhit, l1a vd “L6i VG” cda Tao Ngu, kich
tdc gia danh ti€ng Trung Hoa. Theo ngudi dyng kich 13 6ng Nguyén Minh
Phudng, thi v nay da dudc ph&i hdp 3 bén dich Viét Ngif cua Ding Théi
Mai, Tién Phong va Hoang Xuén Yén. V3 “L6i Vi” dudc trinh dién hai [4n
tai Orange County, mét lan @ San Jose, dudc coi la thanh cOng, dat dudc
phdm chét cao, c6 gid tri vd dudc ing h6 bdi déng ddo khdn gia. Thé
unhung cing khong thiy dién thém d ndi khéc.

Sau “Loi Vi”, 6ng Nguyén Minh Phuong con dua 1én sin khiu vd
“Yéu” phéng téc tit ti€u thuy€t cing tua dé cda nha vin Chu Ti. Nhung
chi dién mot [an & Orange County va cho tdi nay, vy chua thay tai dién.

Du sao thi 6ng Nguyén Minh Phudng ciing 13 ngudi c6 cong, ¢d lam
sOng lai sdn khéu thoai kich Viét Nam & hai ngoai. Hay ding hdn, tao hy
vong cho nhitng ngudi mudn 1am kich Viét & hdi ngoai.

N6i dén dung kich, tudng cling phai ndi tdi cdc nhém anh chi em tré
tudi, nhitng sinh vién Viét Nam, yéu kich va da dung kich theo 16i “tif bién,
td di€n”, vao céc dip Tét Nguyén Dén trong cic dém vin nghé hay Hoi Tét
rai rac khdp noi trén nudc My. D6 13 nhitng déng gdép tuy khiém nhugng
nhung ciing phdi coi 1a ddng k&.

Ngudi ta ciing khong thé quén dudc nhac kich “A Dao Say” cia nhac
sT Hoang Thi Tha da dugc trinh dién trén sin khiu hdi ngoai Los Angeles,
Washington DC va Paris (Phdp qudc) trong thdi gian déu tién cé nhiéu
ngudi Viét Nam Iuu vong ty nan.

Tai m6t noi khdc cling cé rat déng ngudi Viét quan tdm dén kich
nghé 3 hai ngoai 12 San Jose. Cling da c6 nhing c6 géng dung kich ddng k&
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tai ddy. Chdng han nhu nhém cda c6 Poan Trang phdng tic “Nia Chiing
Xuan” cia Khdi Hung d€ 1am kich, dién trong pham vi Hoi Tét va gan day,
nhém nay va nhém cia 6ng Tran Nhu Hoang 3 dai phét thanh Viét Nam
FM da c6 nhiing vé kich mang nhiéu tinh chat khich ddng va tuyén truyén.
Nhung d6 chi 1a cong viéc phu va khong c6 diéu kién d€ cong hién thudng
xuyén, hong gdy thanh phong trao kich.

NGi téi kich Viét Nam, nhing ngudi yéu kich hin chua quén Phan
Tung Mai da dung m6t dém kich nghé thuit khd huy hoang, v3i ba dodn
kich gid tri dudc tAp luyén cong phu va trinh dién rat thuin thuc. Pém kich
dudc trinh dién tai mot thinh dudng trudng dai hoc, bdi mét thanh phan
dién vién day thién chi vad dam mé kich nghé, trong d6 ¢6 ca nha vin nif Vi
Quynh Huong.

Nhung rdi cang chi dién dugc mt budi.

Mot s kich ban thudng dudc gidi quan tdm tdi kich nghi dén d€ tim
cach dan dung lai trén sin khau nhu “Thanh Cit Tu Han”, “Nhiing ngudi
khéng chiu chét”, “Ngd Nhan” cla kich tic gia Vi Khic Khoan, “Ngudi I
khach thif mudi”, cia nha vin Nghiém Xuin Hong, v.v..

Nhing tic gia khic nhu Duong Kién, Phan Tung Mai, Thao Thao
(kich thd"Quéan Bién Thuy"), Hoang Mai (kich tho “Tdy Thi Gdi Nudc
Viét"), Vi Huyén Pidc (kich “Kim Tién"), Luu Quang Thuin (kich “Qudn
Thing Long")..vin.. vin ciing dugc nhic nhd tdi vé kich ban cing rat nhiéu
tdc phdm khdc vé kich tho ciing nhu thoai kich, tién chién, hdu chién va
duong dai.

Nhung muén cé kich thudng xuyén, dé tao thanh phong trao thi ai
cling cho ring phai can gidi quyét mot s6 van dé cd bén.

Dién vién, dao dién, phu trdch canh tri, y phuc, hda trang khéng phdi
la vdn dé sinh td can gidi quyét. VE kich ban clng vay.

V4&n dé chd ch6t 12 cin phdi ¢6 mot nai trinh dién thudng xuyén, c6
thé trinh dién hai hay ba budi vao nhiing ngay cudi tudn. Con trong tuin ¢4
th€ ding ndi trinh dién 1am ndi dién t4p.

Vio mua hé nim 97, c6 mdt nhém da cé sdng kién xu dung quan ca
phé d€ sia chita, tdn trang va tdi thiét thanh mét san khdu nhd nhung thich
hgp d€ trinh dién. Vi mét dan 4nh sdng va dan 4m thanh khd chuyén
nghiép, mét sin khau dugc dat tén 1a HOi quan Van Nghé da thanh hinh 0
San Jose. Nh& vy mot phong trao kich lai ¢ dip bung 1én di khd ngén
ngdi. Kich phdm dau tién 1a vd “Yéu Mudn” dya theo mdt kich ban cua
nha viin Ngoc Linh di dugec nhém Sdn Khiu Viét trinh dién trén “san khiu
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nhé” ndy. Vi mét thanh phin dién vién nam ni tré, ¢4 kinh nghiém (nhu
cdc dién vién Hong Pao, Quang Minh..) va tai td, hing say, ¢ khd ning,
nhém ndy da thuc hién dugc 7 budi dién trong vong ba tuin IE.

Cin cif trén ¥ ki€n cda nhiéu ngudi thudc gidi yéu kich thi cude thu
nghiém khd thanh céng nhung sau d6 cing phdi tam ding vi dia diém trinh
dién gap chuyén ric réi.

Tuy nhién sau d6 da cé it nhat ba nhém kich mdi dugde thanh hinh va
da thyc hién mot s& budi dién khdc tai rap ¢ ban vé hay tai cac hdi chg
Trung Thu va Tét. Tuy cic kich ban khéng c6 gia trj nghé thuit ddng ké
nhung cdc budi dién ndy da thu hidt dén nhiéu ngan ngudi dén xem.

it ra diéu nay ciing cho thdy Ia kich nghé vin 1 mét thiéu ving 16n
trong sinh hoat vin héa va gidi tri trong cong ddng Viét ngoai nudc. Va cé
Ié con cin dén nhidu thi nghiém khéc trudc khi ¢ thé tao ndi mét phong
trao kich & day.

MINH KHOI

VAN NGHE d3 phét hanh

nguyén hién I¢

EINSTEIN

P31 SONG VA TU TUOGNG

Bia Khanh Trudng
8MK. Ngodi My 10MK.

ernest hemingway (méc dé dich)
ONG GIA VABIEN CA

Bia Khanh Tru0ng
TMK, ngoai My 9MK

VAN NGHE, P.0.Box 2301, Westminster, CA 92683. USA
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I

NGUYEN QUOC TRU
KICH: TU HENRIK IBSEN
TOI LUIGI PIRANDELLO

C6 mot cich dé nim b3t tinh thin
Henrik Ibsen - nha bi kich ngu tri thud ban
dau tdc phong hién dai, d4 14 coi chdn dung
6ng - cda ddng huong Na-uy, hoa si Edward
Munch. D6 13 thdp nién 1890, Ibsen trd vé
qué huong, & cudi ddi va trén dinh danh vong.
Ngbi ca-phé Khach san Lén tai Christiana
(Oslo bay gio), gita nhitng ngudi di mo.
Trong s6 nhiing hoa si, c6 Munch, ngudi da
coi John Gabriel Borkman cida Ibsen: canh
mua d6ng sung man nhat trong nghé thuit
Scandinavian. Loay hoay vdi md thach ban,
Munch ¢d ndm cdi than cda hinh tugng I6n. Khd, 12 cdp mét la ling (mot,
na déng nia md, nhu suy tudng, nhu cin nhic; trong khi mét, nhu dang
quan sit). Mot vién anh kép: mot nhin vao trong tAm hon, ¢bi linh (psyche),
mot cho thé nhan. Munch ty nhi phdi nim dugc 6ng, nhu chua ting mét
hoa sT nao 1am dugc diéu nay.

Munch, mét nghé st ghé ron (morbid). Hoa sT cia béng dém, va cda
anh sdng. Hoa ph&m The Shout cda dng Ia ti€éng thét thé ludng cia ndi dau,
cu rén ri sudt nghé thuét thé ky 20. Bdi vi Munch trd thann ké diu dan, cia
khuynh hudng Biéu hién (Expressionist), tran ngyu hoi hoa Puc, ¢ nhing
trung tdm nghé thuit Dresden v Munich, trudc Cudc Chién Ldn, y hét
nhu Lip thé€ (Cubism) trin ngy Paris. M6t khudn mat 16n dau th€ ky 20,
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ti€p tuc cho tdi nhiing nidm 80 cua 6ng, va téi Bé Nhi Chién. Chd deé cda
éng, Ibsen, mot thé gid vugt ca ngudi vé. MOt ngudi ngay tif thé hé trudc,
da tao nén cudc cdch mang ¢6 Munch 3 trong. Va da thay di truyén thong
nghé thuét khong phdi chi & Scandinavia ma tron cd thé gidi Ty Phuong.

Ngudi ta ¢ thé hdi, tai sao lai cd mét khuén mét 18n lao nhu thé, mot
ngudi da ndm viing cd mot d€ qudc tu duy - James Joyce, mdt trong nhiing
thanh nién 4i m, da viét vé Ibsen, vao ndm 1900, khi nhiing thp nién cusi
thé ky Ibsen thdng tri, dang ti tif khép lai. MOt ké di md khéc, nha phé binh
nguSi Pan-mach, Georg Brandes, da ndi Ibsen vdi Nietzsche, ngudi bién
d6i tinh thén hién dai. M4t vao nim 1899, do dau tim. Nhu Nietzsche, 6ng
chdm dift trang sich cia 6ng, cing vdi thé ky cda 6ng. Nhu Nietzsche, udc
muén mang ganh ning, 13 cudc cdch mang thé ky 19, téi d6i mdi (Ty do,
Binh ding, va Thén i khong giéng nhu trudc nia, nhing ngay con may
chém), t6i gia nhap, tu tao dung ca thé. Udc mudn by td sit ménh hién dai,
ban chat cdi mdi: mot st ménh khong chi mang tinh xa hoéi, chinh tri.

Hién nhién, Ibsen 13 ngudi viét cia thé ky 19. Vé diém nay, 6ng khic
Dostoevsky, ké tién phong khing khi€p cua bdng den, va tha hoéa hién dai,
tuy c hai cling khdi ddu bang tinh than Ling-man chd nghia. C4 hai déu
bi 4nh hudng bdi nhitng bién dfng 1848, thdi diém nghiém trong, budc
ngodt lich s, the momentuous era, nhu Ibsen goi. Nhung khi tinh thdn
1848 bat dau chét, mdt tinh than mdi, Hién-thuc chd nghia quét tron Au
ch4u, dit ning nhitng vin dé xa hoi, nhiing xung dot, va nhiing thay déi I6n
vé thdi dai, m6i trudng; Ibsen da dién ta ching. Khi Hién-thuc chuyén qua
Tu-nhién, von nhin ra cudc séng cd nhan bj kiém hdm bdi lic méi trudng,
nodi gibng, va tiém ning sinh dong; Ibsen ddp ung lién. Néu Emile Zola &
Phép trd thanh mot tiéu thuyét gia 16n lao cia Ty-nhién chi nghia, Ibsen
13 nhd bi kich vi dai cda né. R6i Tu-nhién tan vdo An-tugng
(Impressionism), Bi€u-hién (Expressionism), Bi€u-tugng (Symbolism),
Ibsen md dudng cho nhiing nghé thudt bét tif chuong, nhung da dang hon,
cda th€ ky 20. Sau cing, 6ng dua kich cda 6ng tdi nhiing noi chén khong
chd ddgi, tir d6i mdi (reform) tdi vién dnh bi dat, cia ban chét chinh nghé
thu4t. Ong bit kich nhin qua day nui Alps, vao ving dnh sdng mét trdi chéi
chang, md dudng cho bi kich cua Strindberg va Wedekind, Maeterlink va
O’Neill, Brecht va Pirandello. Kich hién dai chdng bao gid lai nhu cil.

Khi moét cd nhan nhép tubng, trong ddi thudng, anh ta doi hdi nhing
ngudi chung quanh tin tudng, anh ta c6 nhing cu chi, tinh tinh nhu thé d6,
va vai tro cia anh sé& cé nhiing hiéu qua nhu né doi hdi. Néu mot xa hoi

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 17

hoat déng nhu [ mét xa hdi, moi thanh vién cda nd sé cd nhifng vai tro dé
déng, nhiing chiéc mat na d€ deo, d6 12 bi kich hang ngay ma ching ta goi
[a ddi thyc. Nhung gid du ching ta chuy&n ddi thuc 1én san khau. Khi do,
ban trd thanh dién vién, vai tro trinh dién, va ¥ nghia: 4o tudng kich, tudng
ao hda da bay ra ddy. Néi cho cing, kich (a play) 1a mét tro chai, mét gia
tudng, trinh di€én bdi nhing ngudi dudc trd tién d€ néi ddi vé chinh ho,
nhiing dién vién chuyén nghiép. Bdy gid, gid du chdng ta lai trd lai v6i ddi
thudng, ching ta c6 th€ nhin ra mot diéu: da c6 mot sy thuc & trong nhing
mét na sin khau, va chinh ching ta vin thudng deo ching, trén dudng phé,
hay & nha. Nhu Goffman, trong The Presentation of Self in Everyday Life
(Su trinh dién cia Bdn Nga trong Cugc S6ng Hang Ngay, 1959), ca thé gidi
sy thyc chi 1& mot sdn khdu. Va ddy 13 ¥ tudng then chét: ching ta cd thé
nghi rdng, chdng bao gid chdng ta rdi khdi kich, dic biét, kich Luigi
Pirandello.

Hay trd lai v3i Ibsen, nhit 12 Ibsen cda thdi ky Tu-nhién. Sdn khau
kich, that vitng vang, thit quen thudc. Cdi bubng kia giéng nhu & nha minh.
Nhéan vt dang ban chuyén nhu chuing ta dang ban. Tu-nhién chd nghia da
dudge chdi, khi bd di mot bidc tudng, d€ cho chiing ta nhin thdy né. L& df
nhién, ching ta du c6 thé ddi nhidu bdc tudng hon, hay c6 1€, cd bon bifc
tudng, chi d€ tro ra vé khac thudng cda chinh san dién? Vay 13 ching ta lai
trd lai vdi kich cda Pirandello.

Béy gid hay coi, kich cda 6ng da dudc 1am ra nhu thé nao. Dan dudc
dung Ién. M6t 6ng bAu dudge chi dinh. Mt 6ng gidm dbc lo héi thic dién
vién tdp dugdt; nhiing con ngudi co th€ c6, hodc chua 6 chiit than quen vdi
nhitng nhin vit ma ho sé nhip vai. Dién vién dudc héa trang, d6i hia mio,
vé réu ria tiy theo kich... T4t ca nhitng chuyén 14m cAm nhu thé, 1a & bén
kia, § sau cdnh gi. Khi man kéo l€n, mit na da dudc deo, vai tubng da
thudc, 40 tudng da hoan tit. Nhung gid du nhu ching ta dudc coi gia
tudng, trudc khi né hodn tat, trudc khi biy ra ddy, nhu vdy Ia ching ta dang
d& trong kich Pirandello.

D6 12 mot trong nhitng dé tai sdu thim nhat cda Hién-dai chd nghia.
Ulysse cia James Joyce duoc dan dung trong thé gidi Ty-nhién cda thanh
phé Dublin, nhung bing hinh thifc cia mot cudn sach. Nhiing ti€ng ndi ché
nhao, nhdi giong cia ngudi k& chuyén, nhic nhd ching ta mot diéu ring,
ching ta dang doc mot cudn sach. Pang theo doi su hoan tat cia mot gia
tudng. Nhu nhiéu ti€u thuyét hién dai, Ulysse 12 mét cubn tiéu thuyét ty-y
thdc (self-concious), hay 12 mét siéu-ti€u thuyét (meta-novel). Cing vay,
ching ta ¢ siéu-kich. Vi siéu-ti€u thuyét, khong phai bdi vi nhitng nhén
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vat 12 gid, do tif ngif tao nén, ciing khong phai bdi vi tinh nhao, nhai, cda ky
thuét k€, tt d6, chung ta khong chdp nhdn nd, nhu 1a thuc tai uyén nguyén,
sdu thdm. Nhung chung ta ro rang tuy thudc viéc dan dung mat lién hé mat
thi€t véi tién trinh sdng tao. Cing mot cdch nhu vdy, do lién hé dic biét
gitta 40 tudng kich, va do tudng 4di, sidu-kich ddy manh vdn de, va
Pirandello 14 ngudi da phoi tran diéu nay ra cho ching t a thay. Ong khdm
phd chiéu sdu thdm nhat cda siéu hinh tinh hién dai cda kich, va cing lic,
o tudng mang tinh kich cgm, cda chinh kich. |

Siéu-kich gitt mét vai tro I8n trong bi kich hién dai, tu thap nién 1890
trd di. Nhitng thodng dau cla nd, Ia d trong nhing kich mudn mang cda
Ibsen. Va nhu nhitng nha viét kich hién dai khdc, Pirandello tudng mo
Ibsen: “Ngudi ddu tién sau Shakespeare, 1a Ibsen.” Nhung siéu-kich con ng
nhiéu ngudi khic, tdt cd déu budc ra tif cdi bong cda Ibsen. Nén kich nghé
mdi & budc ngodt cia thé ky: Ubu Roi (1896) thd kéch, nhao bang, cla
Alfred Jarry. Hay A Dream Play (1901), cia Auguste Strindberg, vd kich
ti€p theo lién cudc cadch mang cda Ibsen, va dugce phat trién theo mdt quan
niém mdi vé kich, bing tham xung hai yéu t6 nhao/ nhai, ngay cdi khong
gian 40, ndi kich dudc trinh dién. Kich nhan manh, rang né Ia kich, khéng
phai ddi; n6 1a mét tién trinh thd nghiém ting khia canh cda chinh ao
tudng; do6 1a siéu kich, cua Samuel Beckett, Eugene Ionesco. N6 1am bt ra
khong chi do tudng kich, ma lubn cd do tudng ddi, né cho thay tinh khong
thyc, tinh phi Iy cda né - do d6 si€u kich con cd tén 1a kic h phi ly, kich dya
trén vién dnh cda phin ngudi. Pay ciing 1a chat kich Pirandello.

Khi khdn gid vo coi vd kich n6i ti€ng nhéat cda Ong, Sdu nhdn vét di
tim Tdc gid, con cé ti€u dé, Kich Pang Lam (A play In the Making), ho
thdy man dudc kéo 1én, san dién trong tro, hay ding hon, chua ra ngb ra
khoai, nhu danh cho mét budi tdp dugt. Chinh cdi din nhip vao khéng gian
tréng, cda kich thuc ndy, 1a thdi diém phong trao Hién dai trong bi kich
thuc sy duge choi. Khi kich niy dudc trinh dién tai Rome, vao thang Nim,
1921, da xay ra mot cudc xudng dudmg, va tac gia cda nd da phai chui vao
taxi chay trén. Ong gidi thich: Ching ta hay b4t ddu bing mdt diéu, ring,
4o tudng 1am ra mbi ching ta, vdi kién trdic nhu thé nay: mébi ca nhin 1am
ra chinh minh, qua viéc 1am cua do tudng.

Diéu quan trong cin ndi, 12 trong khi khdm phd nhiing chiéu sau
thdm, rdc rdi nhat, va ciing chdn ndn nhit, cda do tudng kich, Pirandello
hi€u rat rd, 6ng chi thyc su quan tdm dén nhing 4o tudng quan ly Adi thuc
cua ching ta, va cuia c4i ngudi. Piéu quan trong can nhd 14 nha soan kich vi
dai cia nhitng mit na hién dai nay tin tudng réng, c6 nhiing thuc tai dé I6t
mat na, va kich 13 hinh dnh cd bdn nhat cia hién hitu, né dang hién cho
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ching ta cach ti€p cin nhiing tric trd, nhitng mau thuin, nhing ci siu,
cda ddi sng. Nhitng mét na, nhitng tdm guong trong kich cda dng 14 nhitng
phuong tién d€ pha bd nhitng bén bd cia 4o twdng - bing cach vugt dudng
ranh, ddp b€ guong, sO soang vao cdi goi 1 nhitng gidi han cda cin tinh
(identity), cuda ly tri, cda chén xdc, va budc vao thé gidi cuia vién dnh kép,
trong d6, A40i sdng dudc song (in which life is lived). Bat cd ai hi€u luit
chdi, ké d6 khéng con khing (vé) minh, nhung néu ban khéng thé khing
(vé) chinh ban, ban khéng con 18y ra duge niém vui ciing nhu sdng khodi,
cua cdi ddi nay.

(Theo Malcom Bradbury: The Modern World Writers
- Ten great Writers: Dostoevsky, Ibsen, Conrad, Mann,
Proust, Joyce, Eliot, Pirandello, Woolf, Kafka,

nha xb Secker&Warburg, London, 1988, first edition)

NGUYEN QUOC TRU

VAN NGHE da phat hanh

alice walker
Bdn dich NGUYEN THI
Bia Khanh Truong

MAU TIM
(THE COLOR PURPLE)

Téc phdn doat gidi Pulitzer nim 1982

& giai The American Book Award For Fiction
Pugc dua vao chudng trinh gido duc hoc dudng
Pugc chuyén théthanh phim

Gid 15MK. Ngoai Mj 17MK
VAN NGHE
P.OBox 2301 Westminsre, CA 92683. USA
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NGUYEN THI MINH NGOC
PI TIM NGUCI YEU

o
=

MGt

By gi® cang dan sidu vao bdi canh
“Saigon 300 ndm” d€ kiém ra ti A6 nhitng
gi can néi vdi hém nay, t6i cang cidm thay
minh 1am c6ng viéc ndy chdng phdi vi
nhing 10i kéu goi vén déng sidng tdc nia,
ma 12 minh viét cho minh. Piéu ndy giy
cho t6i cdm gidc lanh Iung va biét sg... Gip
mét s6 vin, thi, nhac, hoa, nghé... si, t6i
hoi gilta hai dita n6i thdt di, nhifng siang
tao cua ban t ai, va vi ai? Ciu tra I0i
100% t6i nhan dudc la: “T6i lam nhing viéc nay cho chinh t6i!”.

M6t hoa si, vita di Paris v3i t6i vé thi thém: “Di nhién, sau mbi
chuyén di, md rong tdm mdt, t6i khéng choi cai dudgc 1a c6 nhiéu diéu da
thim thdu qua t4m hon téi, va hit trd it nhiéu trong tdc phAm”. M6t dao
dién ¢6 tdc phdm bj cAm (d4y [a loai ngudi cho tdi nay van ngo ngac khong
hiéu tai sao lai sta t&i sita lui cdi tdc phdm nhu mét tdm [0ng thanh cia
minh) cho biét ring: “Trong t6i dudng nhu lic ndo cing ¢ mét nhu ciu
bidc bach can chia sé v3i nhitng ngudi din that thé bat hanh chung quanh
va sang tac cuia t6i dudng nhu ¢4 bi 4m dnh bdi nhu ciu 4y...

Hai
Ciau hoi nay cang gay go hon cho nhitng ngudi hoat déng trong lanh
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vic sin khdu va dién dnh, ma y€u t6 khan gid v6 cing quan trong. Nhiéu
ngudi khu khu toi 1am tat cd vi tbi, nhiéu ngudi nhin vai td ¥ bat Iuc, nhieu
ngudi im 13ng thd dai. Cé ngudi manh bao hon: Méi dgt tham gia hoi dién,
t6i ngac nhién khéng hiéu tai sao ngudi ta lai ¢4 thé déu “hén” dén nhu the,
dudng nhu ho khdng phdi sdng tao cho chinh ho nifa ma dang phan diu
cho mét nén vin héa vin nghé 1dy “Ban Gidm Khao” 1am géc...

MGt nha van ding tudi, ¢6 chd diing kha quan trong trong vin gidi,
l3c ddu: “Khong viét sin khiu nifa, vi kh6ng nhu doc gid, khan gia cia sin
khau thi ’dd man’, sat thi tic thi’. Ong da ting len 16i ngbi 14n vao khan gia
d€ tryc ti€p d6n nhén thdi d6 phd phang khdng chap nhén va kich 6ng viét
cia hg. Va ¢4 [é dé la v4 kich ddc nhat cia ddi 6ng.

C6 nhifng phim Viét-Nam t6n kém hang ti dong, hdm chiu ra mit
v3i mot cong chiing mién phi, cing bi ho td thii dd bing cach rit lui tif t
d€ dén khi d&n séng chi con vai nhim khan gid. DA khong bi mat tién ho
van tiéc diéu ho da bi ddnh c3p: thi gis... Nhiéu doan nghé thuit xip xé, di
dién & nhitng viing xa chi véi gid ré mat nhung ho da khéng cdm dudc
nhiéu khdn gia trach ché: “Biét vy d€ may dong d6 mua bich mudi 4n ca
ndm con ¢4 ly hon nhiéu”.

Ba

Khi trd 13i nhing cdu hdi dd, ¢4 thé cic ban t6i da khong ndi déi,
nhung cé vé nhu ho da ndi [én udc mudn cia minh hon la cdi hién tai dang
¢6. Nhiéu nghé si cai luong khi dudc xem mét tdc phdm “sach s&€” véi mot
cong chiing twong dbi Iy tudng da ndi rét that 1ong (nhung hinh nhu chj
that 1dng dudc trong gidy phiit d6): “Oi! dudgc dién trong méi trudng nay,
chét cling thda. Tién chdng 13 cdi dinh gi d6i véi ching t6i!”. - Bdi vi, thi
d6i lan nhdp cudc véi nhau, c6 dém that thu, xin bét chit dinh thu lao 13
mat lanh nhu tién, khong bdt duge ddu mdy dda &, con dgt dién sap t6i
chic ket vé qué gié chap...

Mot dao dién san kh&u hoc vi cao, da c6 nhiéu tic phdm gia tri, cho
hay trong b&i cdnh nhiéu nhuong hiu bao cép, tién cd ché thj trudng cua
san khau, 6ng da chon thdi do ndi khdng véi moi 16i mdi moc, yéu ciu 6ng
phdi b4t phdn nghé thudt nghiém tic di d€ v4 dién co cdng ching rong rai
hon. M6t dao di€n sdn kh&u cd nhiéu tic phdm dang hoing khic cing

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 22

truyén moét kinh nghi€ém mau xuong thdi ng ta con tré: “Hiém c6 mét kich
ban Viét Nam nao c6 thé cim ldy 1am ngay. Néu cdm dugc hat nhén xdc
cdm cda v3 va nhdm né trén trung binh mét chuit thi hay d6 mdu trit xuong
vao ma sda...”.

Nhung ching tdi, nhiing ngudi 1am nghé khéng con tré nia, cing
nhdc vSi nhau, tit ddy dén cudi ddi, liéu con cAm dugc bao nhiéu v3 trung
binh khd trong tay d€ chiing t6i ¢6 thé trit hét mau xuong...

Bon

Trong nhing [4n ti€p xic vdi ddc gid, khan gid, chung t6i du bj chat
van: “Sao chuong trinh sin kh4u cia cd quan X té vay?” - “Sao kich ban
6ng T. hay ghe lai chdng thdy ai 1am?”. - “Sao chdng thdy v4 kich Viét Nam
nao coi dudc tu khi 6ng V. mat?”.

Lam sao néi cho ngudi ngoai hi€u day, néu nhitng diéu dé khién déc
gia, khdn gid cda chung toi buén mét thi ching t6i, nhitng ngudi trong cubc
dau dén gdp mudi... Ai cling bi€t, cho dén gid, vin khoéng dé gi mua dudc vé
xem v3 “Da c6 hoai lang”. Hién tugng nay 1€ ra khuyén khich dudc nhiéu
kich tdc gia thi lai khi€n ho ching tay, bdi sau khi tdng hgp cdc phan tich,
anh em dudc yéu ciu phdi sdng tic bing hoic hon m6t tic phdm da dat
dinh cao cda ba mit: "Ngh¢ thudt" d€ chinh phuc khén gid, "doanh thu" d€
yén tdm tdi sdn xuét va bi ddp thém cho nhifng ti€t muc kém hon va cudi
cung, phan dnh "dung ditdmg 16i, chl truong chinh sdch" d€ céc cip lanh dao
déu nhét tri ung h6 hoan nghénh...”.

Ti€c ring da s cdc ngudi viét kich sau d6 déu nhin ra minh dic
mdng, tai hén... phan d4u t6i da cing chi dat dudc hai trong ba yéu ciu dg;
nén 10ng tu trong da khién ho cit gilt tdc phAm cda minh trong ngin kéo
hodc di ban d8 ban thdo & nhitng chd vira ban thuén mua d€ d6 nhit muu
sinh.

Nim
Né&u vi ngudi nghé si sdng tdc nhu “chang tudi tré gan da trén BA
chiéc du bay” nhu vy thi trong lic ndn na tim cch dua tdc phdm ra cong
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ching, nhiéu ngudi trong chung t6i va quén rdng dudi ba chiéc du quay ay
khong ¢6 Iudi an toan. Nhiéu dao dién cho rang loai kich toi viét rat khé
ban vé va kho dudc long nhiéu ngudi nhung théi, 16i nho, tuy khéng an
toan, van 13 16i cda ta. Toi lai nghi khéc, cif 1am hét sifc minh, khan gia sé
khéng bo ta va lanh dao nao nd dep di mét tac phdm khong vi pham luét
phap, lai dudc cong chiing déng tinh.

Thuc t€ thi khong vdy. Khong phai t6i ma ban bé t6i. V3 dang n
khach lai phai bi ngung. Khi nghe thic méc tai sao cling kich ban dé, tic
gid d6, dién vién d6 ma dja phudng khic vin sdn xuit bing vidéo phét
hanh toan qudc, ching téi dudc mdt vi quan ly vin héa hit trd “B6 thay
ngudi ta di &n cudp, 1am di roi bit chudc theo sao?”. - “Co nhiing vd dng
khen tran cung mdy thi ching t6i, nhing ngudi lam nd lai vb cung xau ho
(nhung khéng hoang mang). C6 khi 6ng ndi giong tdm su: “Mai mét anh
nghl hutu r6i tui em mdi thay thiét thoi va nghi lai thuong anh. Hiém ¢6
ngudi liém khiét, tran thanh long dao ndi cita 4i ma khong d€ lot udi bon
“di€n tién hoa binh” trong sin khau ching ta!”. M&i lan gdp 6ng tdi cf nhd
cdu chuyén vé mét vi linh myc cd hing huc 1d3m nhiing chuyén phéan dao
ma ci ngd minh dang bo vé& dao. Khi 6ng quy xuéng tudng Chia k€ cong,
trong cdu chuyén hai hudc dy, Chda ndi rat tiéc 12 chan ta da bi déng dinh,
khéng thi ta s€ da cho con khéng con ¢ lang nay ma phé dao”.

Sau

Néu khéng c6 gi thay déi, ban t6i, Geoff Gillham, dao dién va tdc gia
ngudi Anh sau hai nim rong ra thd tuc gidy td, sé dén Viét Nam d€ dung
va dién v3 “Bone Cage”. T6i da dugc xem v3 nay trong dgt hoi thdo vé “Sén
kh&u gido duc cho thiu nhi”. MOt c¢d bé bi nhot trong chiéc 6ng d€ 1am
nhitng trd vit, muu sinh... Cubi cing, khi cdnh cta dudc md rong roi, nhu
sOng da quen, c6 khong c6 nhu cdu budc ra ngodi 16ng sit nita... Geoff song
du muc nhy mdt nha hoat dong sdn khau tinh nguyén, khi Jordani, khi
Kenya, da ting & trong nhiing nha hat I6n va da ting bd hét ma di... Geoff
kéu da chdn roi nhitng “Miss Saigon”, nhiing “Con ma nha hat Opera” va
cd nhing Shakespeare hoanh trang, my I€... Anh chi muén 1am sin khiu
cho nhitng ngudi chan dat, khéng co tién dén nhiing nha hat sang trong ma
xem, du anh biét, anh sé rat dé dang xin dudc tién cia HOi Pong Anh néu
anh chon nhitng dé tai ma H6i Pong Anh ua chudng.
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Bay

Dot d6, Geoff mdi mién Nam sang 5 ngudi. T6i chuén bi v3 “Ngudi
lang man cudi cung” k€ chuyén mét nha hat réu ra, dén gid di phuc vu chi
con ndm ngudi nén chuan bi 1dm mot trich doan ndm ngudi. Bat tric lai
dén 5 con 4, ¢dn 3, r6i con 2, con 1... Cdi ngudi con sét lai 4y van cd dién
nhifng trich doan mgt minh vi khéng n& phu 10ng mong ddi cia nhiing khdn
gia cua mot vang sdu dang moi mon chd ddi.

Gid chét, Geoff bdo chi xin dudc dd tién cho mdt ngudi. Toi danh
phdi chuyén tdp may ti€t muc réi que, diy, két hop réi ngudi nhu anh Vin
Hdp van 1am. Va dem theo mot s6 bang hinh ca nhac ¢4 tich cho thiéu nhi.
Trong d6 ¢é v3 “Nhiing dda tré lac lodi” cda t6i ma Hoa Ha dao dién va
dai truyén hinh vAn phét trong nhing ngay 1/6. Xem dén doan cb gido va
anh cdng an khu vuc cung gop tay lo I13p hoc tinh thuong cho 14 tré bui, mot
ban ngudi Viét da td y khong tin chi ti€t nay c6 that. Thét ra trong nguyén
tic, t6i da khéng nhan manh di€m nay nhung phai sdng trong nhitng ngéc
ngdch Saigdn mdi thay tinh thén td thién cda thanh phé nay khd cao vdi s6
lugng thay c6 tu nguyén chim lo cho I8p hoc tinh thuong nhu vy da nhiéu
ngoai suc tudng tudng cda nhitng ngudi séng 3 nhitng dia phuong khac.

Tam

Lai nhd chuyén t6i dua hoc sinh minh di dién & nhing diém déng
quén cia Thanh Nién Xung Phong, d6t dudc 16 6 hay pha dén xe hoi € c6
anh sang, vat giudng cai hoa phong lan ldm tam canh ga... Bai ky cua t6i
chi phdc vai nét nhd vé nhitng chuyén di lang man 4y. Bdo Tuéi Tré da
ddng cach ddy hon mudi ndm nhung bao mét dia phudng khac thi da khong
ding vdi Iy do ring t6i da tudng tugng ra diéu khong cd trong sy that.

Nhu th&, ngudi yéu cda ching t6i ddu? C4i sy that ndo phdi bép méo
di d€ tdc phdm dudc ra ddi? Va cdi gid ndo cin t6 vé€ d€ chiu long ai dé,
khéng phai ta.. VA khi d6, ¢6 con nida khong, cdi goi 1a phdm ti€t cda
ngudi nghé si? Khi nhing ngudi rao gidng, chung bing “ti€t hanh kha
phong” lai chinh 12 nhitng ngudi dap lén phdm hanh chinh minh va ngudi
khac.

Chin
Budc chan ra ngoai, ai cing cd vé ghen ty vdi nhiing chat ligu sng
ngdn ngdn ma chi nhiing ngudi Viét Nam, bau chin, ludn ré vao dat nudc
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nay mdi chiém nghi€ém dudc. Con minh lai so bi sy thodi mdi sdng tao cua
nhifng ban ciing nghé! Ai may m#n hon ai? T6i chi bi€t minh da hanh phiic
bi€t bao trong nhiing gidy phit dudc chia sé vdi nhitng ddc gid, khan gia
sOng cung thdi vdi minh du trong hay ngoai nudc.

Va du ciing da 1dm lic trd i mat d khi & trong nudc bi dan tem “c6
san trong dau, khong chinh chuyén 1&m vé chinh trj” va khi ra khoi nudc thi
ban cii khudc tit, nhdn vdi “xin diing dén nha t6i, d6 Viét cong con!”.

e

Mudi

Va nhu thé: “T6i la ai? T6i tit ddu dé€n? Dén d€ 1am gi? Va khi xong
tat ca moi chuyén thi toi sé vé ddu?”.

Viét, dién hay dung, day chi roi cing d€ cho t6i tim cch ty tra 10i
nhiing cau hdi dy. D6 ciing 12 ndi dung mdt bai hoc tdi da duge hoc cich
day dau cung 25 nam.

Béy gid, néi véi nhitng ngudi bang tubi t6i lic dy, biét ddu ho sé ndi:
“Chuyén xuta qué réi, Di€ém oi” hay “Quén di, ba ngoai!”. Thi ddy ciing nhu
ching t6i xua, cif “siic mdy ma budn, bd di Tam!”.

Nhung bdy gits sip 1a mua Xuin ma, t6i c6 bubn khdng, trén con
dudng tim hoai khong gap?

Va phai chdng, Tam d6 chinh la t6i!...

NGUYEN THI MINH NGOC

GIAO DIEM da phat hanh

NGUYEN TRUGNG TO

Thuc Chét Con Ngudi Va Di Thao

MOt cdi nhin mdi
vé m6t nhan vét lich st

GIAO PIEM, P.O.Box 2188, Garden Grove, CA 92842. USA
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Friedrich von SCHILLER (1759 - 1791)*
NGUOI KICH SI MONG DU

Néu két cudc cia mét vd kich khong
dem lai sy thoa man hoan toan, ciing c6
thé khdng do 16i cda ngudi viet kich.
Chung ta hay leo 1&n sdn khdu va quan sét
d€ thdy cdc phép chai cda tri tudng tudng
da dy phin nhu th& ndo trong con ngudi
mot dién vién.

Ngudi kich si phai 1am hai cOng viéc
khé khdn nhung tnét cén thiét. Trudc nhat,
anh ta phdi tu quén minh, quén ca ddm
dong dudi hang ghé kia dang nghe, dang
nhin minh, d€ séng tron ven trong vai tro.
R6i mit khac, lai phai nghi ring anh dang
d trén san khau, phadi nhd tdi sy hién dién cda khdn gia, can biét gidm bdt
ban chit riéng d€ chiéu theo y ho. Thudng di€n vién hay chid trong dén
cong viéc thd nhi ma quén di phén sy d4u tién. Mic di néu khong di thién
tai d€ 1am dugc hai thd nay cling mét ldc, dang 1€ anh ta nén quén di ddm
khan gid d€ nghi tdi nhan vat dang d6ng. Giéng nhu giita tia chdp va tiéng
sdm, gilfa tinh cdm va cdch thé€ hién tinh cam cing 1a mdt chubi lién ti€p
xdy ra rt nhanh va dich xdc. V4, néu ta dang thyc sy xic dong vdi vai tro,
thi chdng may cén thiét phai diéu chinh cd th€ hda nhap vao nhip diéu cia
cdm xic. Ma chinh ra, khi 4y, ta that khé 10ng, ¢4 thé 12 bat luc nifa, kém
gid nhifng cd dong tu nhién cya tu chi.

Chitng muc nao d6, ngudi kich s dang ¢ trong trang thdi cda mot ké

* Thi si, sif gia, soan gia.
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mong du, su tudng ty gida ho that hién nhién. Khi di ding trong dém
khuya, lic ngoai gidc dang say ngu, va nhu thé khéng y thidc gi vé viéc minh
lam, ngudi méng du van budc di mét cdch chinh xdc la ky. Trong khi that
ra diéu nay doi hdi mét sy canh gidc 6n lao. Ban chédn anh ta ciing dugc
cing c6 nhd théi quen.

Nhu vy, n€u mot tri gidc nhd nhem, mot dong tac thi€u sét y thic
nhu thé cda ngudi mong du da 1am dudc ngén dy thd, thi viéc gi co thé
ngudi dién kich, von ludn ludn theo sat, tiy thudc vao cic bién chuyén cia
linh hon, lai bi bdt budc vugt qua gidi han, dén ndi 1am sai léch ca sy cdm
xtic. Chic chdn rdng, mot khi xic cdm thyc sy ¢ mit thi né khong chap
nhan nhing bi€u 16 thdi qud - m6t linh hon ¢4 y thidc cing khéng cho phép
mot diéu nhu vdy - thé thi, cic co quan than thé con ngudi ciing chdng thé
nao ty tao ra nhiing cu chi thira thai quai dan.

Ao tudng vé sy ving mit cda khan gid da gidp cho kich si thd dién
dude vai tro. Nhung phai chiing, gidng nhu ndi ké mong du, du khong ¥
thic ro rét, van c¢6 mot su hién dién nio d6 & lai vdi anh ta, d€, bdng moi
lien két chit ché cda su thuc va cdi dep, din dit ngudi dién vién trén con
dudng von ddy vyc sdu cia tinh huénh hoang, khéng thich dang?

Va trong trudng hop ngudc lai, thit buc bdi biét bao khi ngudi nghé
sTvi qud bin tdm dén vi tri by gid cua anh ta trén sdn khiu, qua chd trong
dén thyc t€ quanh minh, nén da hdy hoai nhitng md mong cia nghé thuit.
Théi hdy mic, néu anh ta cho ring, c6 thé hang ngan con mit dang chim
chd vao ting ¢l dong cda minh, va clng ngén dy cdi tai dang 1&ng nghe
ting ti€ng ndi trén bd moi anh ta!

Da c6 1an, dang ding hoi hay ho, chinh cdi y ngh khén dén: Ngudi ta
dang quan sit minh! da kéo t6c anh chang Roméo da tinh ra khoi sy xuét
than... Diéu ndy chdng khac gi mot ti€ng kéu that thanh da chup 14y ngudi
mong du dang di trén néc nha, khi€n anh ta bi chodng vang, ngé 16n nhao.
Khong phai do y thic vé mot moéi nguy hiém nao d6, ma chinh vi bat ngd
nhin thay chiéu cao hun hit nén ké mong du rdi xudng chét. Khi cdm thiy
bi quan sat, ngudi kich si ddm sd hai, nén nging ngang va héa din don.
Moi tu thdi ty nhién bdng bi€én mat: chi nhin anh ta vung vé cong lung cho
ta cdm tudng nhu sip c6 ngudi dén do kich thudc d€ may quan 4o... Va,
I6ng uu di cia khdn gid vut tit ngdm trong mét trang cudi rd.

Thudng thudng, cho moi loai cdm xic, nhiing nghé si cia chiing ta da
hoc mot cach dién dat riéng biét, ho bi€t ngay phai hanh dong nhu thé nao
trong ting trudng hop. C6 khi nhanh dén nbi sy dién td di trudc ca cdm
thifc nita! Chéng han, d€ ta sy kiéu hdnh, hi€m khi ho bd quén cif chi quay
dau vé mot bén vai va dit ndm tay trén hong. Su gidn dif lubn dudc bi€u 16
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bing ban tay ndm chit va cdi nghién rang. R6i ngudi ta ding cd da chan dé
thé hién su khinh miét. N6i budn cda cac nhan vit chinh yéu thudng dudc
ho c4t gif trong chiéc ml xoa sach sé. Trong tat ¢ moi thd cdm xuc thi sy
khi€p so dé dién ta nhét, né chon ngay cdi khéi bit gip trude mét d€ trit
bd gdnh n3ng, va nhu thé, khan gid phdi chiju dung tén phudng chéo t6i dd.

Nhiing kich sT ddng cdc vai tro bi tham, nhitng tay cu phéach trén sin
khau, ¢ théi quen nhét ddy vao tai ching ta nhiing giong diéu gdm gl qud
trach. Ho tra tin, ddnh ddp nhing cam xuc thyc su, khong thém biét dén
hay che gidu chiing sau giong ndi va diéu bd that huyén ndo. Trong khi d,
nhitng kich sT nhu mi, thong thiét lai kéo Ié su diu dang va ndi uu sdu trong
nhing khéc than rén riva don diéu dén nham tai, chan ngay.

L6i ndi to cda ngudi dong kich trudc khdn gid ludn luén 1a chudng
ngai dau tién dua dén that bai cho hdu hét cic dién vién, va né tao ra hai
phin ba cdi do tugng san khau. Gigng ndi 13 con dudng dé ding va ngin
nhat d€ di tdi trdi tim. Nhu 4m nhac da ché ngy dudc tén bao tan muén
chinh phat kinh d6 Bagdad khi xua.

F.V.SCHILLER
(NMN dich)

van

TAP CHE VAN TIOC NGHE THUAT

phat hanh hiang thing

Chi nhiém MAI THAO
chii biit NGUYEN XUAN HOANG

Thut ti, bai vd, ngan phiéu gdi vé
P.O.Box 89 MIDWAY CITY, CA 92655. USA
Tel: 714-531-7297

Gid bdo dai han m¢t ndm
NGi dia My Bulk Rate US$40.00 - First Class US$52.00
Canada US$59.00 - Au chdu: US$76.00 - A, Uc chau: US$86.00
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HOANG NGOC-TUAN

VAI KINH NGHIEM

SANG TAO AM NHAC

CHO SAN KHAU CHU-HINH-THE

Tinh dén nay, tbi da thuc hién phdn 4m
nhac cho bdy tic phdm si4n khdu
chu-hinh-thé (t6i tam dung nhém chid nay dé
dich cac thudt ngd movement-based theatre
ho#c corporeal theatre), trong d6 ¢6 nim vd
do Ta Duy Binh viét/dao dién: The Heart and
the Marionette (1991), Underground (1992),
The Return (1994) (dao dién Elizabeth
Burke), Conversations with Charlie (1996)
(dao dién Bruce Keller), vd Monkey Mother
(4/1998); mdt va do Julien Janson viét, Sally
Sussman dao dién: Lotus War (1995); va mét do Bruce Keller viét, Ta Duy
Binh dao dién: Earth/Water (5/1998). Trong bai viét nay, t6i hy vong sé
trinh bay dugc phdn nao nhing kinh nghiém thu lugm dudc sau nhiéu ndm
sang tao 4m nhac cho cdc tdc pham san khiu chi-hinh-thé. D¥c biét, nhén
Ta Duy Binh ¢6 cho ding bdn dich Viét ngid tdc phdm Monkey Mother (Ba
Me Khi) trong s§ Hgp Luu nay, t6i sé tap trung di sau vao mdt sO khia
canh cla riéng tdc pham &y, hdu doc gid c6 dip ti€p cdn van dé mét cdch
gdn gii va cu thé hon.

NGi cdch téng quat, sin khiu chi-hinh-th€ dit trong tdm vao viéc s
dung chuyén déng hinh th€ (thdn xdc, nét mit) cia dién vién d€ thé hién y
dd nghé thuit. San khdu chi-hinh-th€ khic vdi kich cdm 4 di€ém nd khong
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hodn toan 'cdm’, v né cing khong chi sit dung chuyén déng hinh thé d&
dan truyén mot cich cu thé. N6 sit dung chuyén déng hinh thé nhu mét thd
ngén ngd trifu tudng vira mang tinh bi€u tugng (symbolistic), vita mang
tinh 4n du (metaphoric). Ty theo tinh cdch riéng cua ting vd kich, nha
dao dién phai sdng tao mét 'tif ving hinh thé thich dng trén cd sd lich sq,
van hda, triét ly, va xa h6i. Do dé, ta c6 thé thdy tai sao kho "tif vung hinh
thé’ cia mbi dao dién phai phat tri€n khong nging. Nhiéu khi, viéc sdng
tao va phat trién 'tif vung hinh th&’ cia mét vd kich ddi hdi mét khéi lugng
thi gid khéng 16, trude khi mot vd dién bt dau vao nhip tréi chay. Toi da
ching kién dao dién Elizabeth Burke cing cédc dién vién doan Entr’act
(Sydney) b ra gn mdt ndm trdi d€ thi nghiém va phat t rién ’tif vigng hinh
thé’ cho v& Homo Transiens (dy tinh hoan tat vao cudi 1998 hoic diu
1999); va nhu mét ngudi viét nhac, t6i phdi ludn ludn theo doi va ghi nhén
kip thdi qud trinh ndy, nhdm Iinh hoi dén chidu sdu cda ting khia canh t&
vi. T ndm 1989 dén nay, t6i thiy dao dién Ta Duy Binh khdng nging tim
cdch phat tri€n kho 'tif ving hinh thé’ cda anh. Anh say mé hoc hdi va
quyét liét vat bd ngbn ngit cda Marcel Marceaux va Etienne de Croux, anh
di nhiéu nudc A chau d€ hoc nhitng dudng nét vii diéu va chuyén dong hinh
thé€ cda sdn khiu din gian va cung dinh, anh nghién citu chuyén déng cda
cdc bd mén quyén thuét, anh quan st ting ddng tac cia ngudi ddnh tréng
taiko Nhét Bdn, anh trdm ngdm rat nhiéu trudc hanh ddng cia nhiéu lodi
da thd va nhiing hinh nhian mua r6i Pong va Tay, v.v... Xét riéng vé chuyén
d6ng hinh thé, sin khdu chi-hinh-th€ ¢c6 mét phan no giéng nhy san khiu
vi hién dai (modern dance theatre), nhung né hodn todn khic trén nhiing
phuong dién khéc.

Bén canh 'tif viung hinh th&’, sdn khdu chi-hinh-th€ st dung d6i thoai,
doc thoai, thd, ca hat, am nhac (va 4m thanh), thiét k& sin khdu (set
design), dnh sdng, va trang phuc. Do d6, kich ban (trén gidy) cda sin khau
chd-hinh-th€ khéng thé 1a cdi d€ doc. N6 chi 1a diém khdi ddng cda mot
cong trinh thuc hién dan dung sin khau. Tif kich ban (trén gidy) dén vd
dién (trén sdn kh&u) 1a mot tién trinh rdt dai va phic tap. M6t dao dién
khong du sifc sdng tao 'tif ving hinh thé’ va kinh nghiém trong viéc két hop
ti¥ vung ndy vi nhitng thanh t6 nghé thuit khic sé khong thé tranh khoi
that bai.

V4 dién trén san khdu chi-hinh-th€ 12 mot hién tudng nghé thudt da
phuong (muiti-dimensional) va da tang (multi-layered). N6 khoi ddy
khén gid ting chum y niém (cluster of concepts) qua nhing goc canh vi té€
cda chuyén déng, 4m thanh, sic mau, khdng gian, va thoi gian sin khiu.
M6t v3 dién that dat ¢4 kha ning khoi ddy nhiing gi riéng ngén ngi khéng
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néi hét, riéng hinh dnh sic mau khong ta hét, riéng 4m nhac khong gdi hét.
NG ¢6 kha ndng gdi cdm (evocative), va gdi tudng (suggestive) hon bat cit
mot loai hinh ngh¢ thudat riéng 1€ nao. Tinh cdch da phuong va da tang cua
san khau chid-hinh-thé, do d6, doi hoi ngudi viét nhac phai d6i dién vdi mot
hoan cdnh sdng tao nghé thuit rat phuc tap. Sau diy, t6i sé ¢4 ging mb ta
lai cu thé€ nhitng gi t6i da trdi qua trong qué trinh hinh thanh vd dién
Monkey Mother.

Khi kich bdn (trén gidy) tam hoan tt vao thang 10/1997. Ching tbi,
gom kich tdc gia kiém dao dién Ta Duy Binh, nha trg Iy bién tap kich ban
Bruce Keller, cidc dién vién Eliane Anh Xuan Morel, Karl Velasco, va
Rebecca Havey, va t6i — khiic tdc gia, to chic nhiéu budi hop d€ cung doc
va thdo lun kich ban, nhdm dat dén mdt quan di€ém my hoc chung. Qua
nhiéu budi hop, chiing t6i cang ngay cang di sdu hon vao cac chi tiét cu thé
cia moi géc canh nghé thudt. Ta Duy Binh tim cdch khai trién ranh mach
nhing ¥ niém triét ly, vin héa va my hoc cda anh tit ndi dung kich ban, véi
sy bO sung va trg Iyc cia Bruce Keller, nhdm gidp cac dién vién (t cac
ngudn gbc vin hda khic nhau) linh hdi va dugc da théng moi vdn dé lién
quan dén y nghia cda dién xuat. Sau d6, chiing t6i bo ra ching hai thang dé
mOoi ngudi tu doc sdu va tu duy vé nhiém vu cda minh. V€ phan t6i, t6i thiy
rdng trong khi Ta Duy Binh va Bruce Keller chiu trach nhiém hdu hét vé
phén tao nén cdi d€ 'xem’: chuyén dong hinh th€ (dién xuét, ¢ & chi, v
dao...) va cdch dién ta ngbn ngd, thi t6i chju trdch nhiém hau hét vé phin
tao nén cdi d¢€ 'nghe’: nhac (do nhac khi, giong hat, giong doc tha), 4m
thanh, va ti€ng dong.

Theo quan niém cda t6i, &m nhac (dm va nhac) cho sin kh&u
chd-hinh-thé ¢4 nhitng dic tinh khdc hdn v6i nhac phim, nhac nén cho
thoai kich (incidental music), va nhac mua.

Nhac phim thudng dudc viét sau khi phan dién xuit da hoan tt, khdc
tc gia c3n cu theo tinh ti€t cda phim va tiy d6 dai & nhitng chd cin nhac
dé viét tiing doan thich ng. Théng thudng, nhac chi€m rat it thi gid trong
phim. Phan nhac dai nht trong phim 13 phan gidi thiéu trudc khi vao
phim, va phan cudi cung sau khi phim da hét (chi con nhitng hang danh
tinh nhitng ké gép cong gbp cda cho san phdm). Trude hét, ching ta nghe
mot nhac dé (theme) 6 ddu phim; sau d6, khiic tic gia sé trich ra hoic khai
tri€n nhitng mo thitc (motif) thich hdp tif nhac dé dé dé \ing dung vao ting
trang huéng cu thé trong phim; cudi cing nhac dé lai dugc mang ra sg
dung d€ tao du 4m cho cufn phim. DGi vdi nhiing phim ¢6 gid tri nghé
thudt cao, khic tac gia phai bd sdc viét thém nhiéu nhac dé khac d€ ddp
dng véi ting hoan canh tuong phan trong phim. Con déi vdi nhiing phim
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xa hoi thong thudng, ngudi viét nhac c6 thé mugn ca nhitng ca khic phd
thong sdn cd d€ st dung. Xét vé nhac dé cda phim, ta cing dé nhén ra ring
d3 c tinh thudng thdy cda nd 1a tao nén mot khong khi (atmosphere) chung
cho cudn phim, va khong nhat thiét nd phai thyc sy bam sit va di sdu vio
nhiing khia canh t€ vi cia cudn phim. Xét vé nhitng doan dién bién chinh
trong phim, ta thuGng thdy phan nhac thuGng mang tinh miéu t3
(descriptive) hodc tinh ting Iuc (enhancive), vi du: doan rung rgn thi nhac
rung ron, doan mui man thi nhac 1am mai mén thém, v.v...

Nhac nén cho thoai kich cling mang nhiéu dic tinh giéng nhu nhac
phim, nhung khé tao an tugng bang nhac phim vi thoai kich thong thudng
khdng cin doan nhac dé dai d€ khdi ddu va két thic. O nhitng dién bién
chinh cda vd kich, d6i thoai thudng cing thing va nhiéu 13i, nén nhac, néu
c6, cing chi ding & mdc d§ phu mi€u td va 1am tdng lyc. Thoai kich cling
khong thé ¢4 ngoai canh nhu trong phim, nén khéng c6 cd nhitng khoang
trong di d€ nhac dudc st dung. Nhac cho thoai kich ddng vai tro thif yéu
va dudc thém vao khi v3 dién da duge dan duyng thanh hinh.

Nhac mua, ngudc lai, déng vai tro cuc ky quan trong (n6 phdi dan
trdi sudt tir ddu dén cuéi v mia), thdm chi n6 tim quan trong ngang hang
hodc hon cd vi dao (nhu ban Rite of Spring cia Stravinsky chﬁng han, phin
nhac ddng nhd hon tét cd nhiing v dao ting ¢4 cho nd). Ngudc vdi nhac
phim va nhac cho thoai kich, nhac mda thudng dugc hoan tat trudc khi v
dao dudc bién soan. Thong thudng, nha bién dao mua dua vao 4m nhac dé
sdng tac vl dao, va trong trudng hdp nay nhac 13 xuong séng cia vd mua:
d6 dai cda nhac phdm qui dinh khung thdi gian cho vi dao; dudng nét giai
diéu va cdc dic trung tiét tdu va cudng do trong nhac qui dinh khung
khdng gian cho vu dao.

Am nhac cho sin kh&u chi-hinh-thé dugc sdng tao trong mét trang
huéng khac hin, n6 khong phai 13 phu tugng cda vd dién (nhu nhac phim
va nhac cho thoai kich), ciing khong 12 cd sd cho vd dién (nhu nhac mia).
NG khong thé€ dude viét sau khi vd dién da thanh hinh (bdi vai trd cda né
khong chi 14 miéu td va l1am tang luc), nd ciing khong thé dudc viét trudc
mot cich ddc 14p nhu nhac muia. N6 phai két hgp vdi moi chuyén dong va
dién bién san khau trong mét cd ciu nhit quan. D€ dat thanh cong cao do,
am nhac phéi dugc viét dong thdi va song song vdi qud trinh phat trién va
dan dung vd dién. Nghia 12 trong khi dao dién dang tao nén cai d€ 'xem’, thi
ngudi viét nhac cling dang tao nén cdi d€ 'nghe’ trong cing mot lic. Nhiéu
khi cdi dé *xem’ di trudc mot budc, thi cdi d€ 'nghe’ phai dugc ddy theo mét
budc d€ bt kip. Va ngudc lai, nhiéu khi cdi d€ 'nghe’ di trudc mot budc, thi
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cdi d€ 'xem’ ciing phai tic thi budc theo d€ bdo ddm tinh thong nhit gita
logic 4m thanh va logic hinh thé.

Bay gid ching ta hay di thdng vao tién trinh dan dung vd Monkey
Mother d€ xem ngudi viét nhac da hoat dong nhu thé ndo bén canh ngudi
dao dién. Nhin ddy, t6i xin dugc md td mét b chi tiét vé viéc tap dudt va
dao dién cda man 1, hAu ddc gia cé thé hinh dung dude nhiing tién dé sin
khadu ma mot ngudi viét nhac phdi d6i dién va cdm nhan d€ tu duy nhac
tinh dudc khdi dong. Khi tién trinh sdng tao 4m nhac cda man 1 da dugc
trinh bay kh4 siu, t6i c6 thé IuSt qua cac man khéc dé dang hon.

Theo kich ban, man 1 khdi sy td hinh anh mét khu ritng. Trén sén
khau, Ta Duy Binh cho sdp 7 kh6i gb tron (thdn cdy cua ngang). Anh
mudn vd dién khdi su trong béng t6i. Khi n6t nhac dau tién cit 1én, dén rat
m3 40 s€ tif t sdng dan Ién, cho thdy 3 dién vién da & sin trén sin khau,
méi ngudi nhu thé moc ra tit mot goc cdy, vdi hinh dang ky la, na nhu da
thd, nia nhu thdo mdc. Roi that chdm chap, ho ti€p tuc moc ra, vuon Ién,
uén €o trong khong gian nhu mét diéu mia ¢4 so, hay nhu nhitng dong tac
cda cd cdy va mudng thu. R6i vao mot lic ndo dé, 3 dién vién chot bt dau
cat ti€ng xudng 1én khiic ca ring thdm. Y d6 Ta Duy Binh 1 th&, nhung sd
dung ngén ngl hinh thé nhu thé ndo lai 12 cd mdt vdn dé. Anh khong c6
tinh ’day’ cdc dién vién thd ngdn ngl cua anh ngay, anh khuy&n khich ho tu
y thi nghiém va tim ki€m t& bdn than ho mot ngdn ngit thé€ hién dudc
chuyén dong nguyén so cda ring gid. Sudt ca ngdy dau tién, cdc dién vién
mai miét 13n 16n trén san, bd 1€, quin quai, nhu ré cdy, nhu ¢on tr Ung, siu
bo, cAm thu. Ta Duy Binh ciing tham gia ldn i6n nhu thé. Chdc chéc, &
nhitng doan moi ngudi ngiu nhién bit gip mot thd giao cdm nao d6, anh
lai thét 1én: “T6t 1dm. Cut ti€p tuc”. T6i ngbi d6 nhin ngdm ho, tim trong ho
va trong t6i mo6t ngdn ngd 4m nhac d€ néi Ién ti€ng nguyén sd cda ring
thdm. Dén cubi ngdy, t6i néi véi Ta Duy Binh: “Tdi sé dung tiéng thd va
nhip thd d€ viét nhac cho doan nay. Tiéng thd cd € 1a tiéng d4u tién nhat
cia moi sy séng. Tiéng thd cia cd cdy, mudng thi, con ngudi ...”. Anh vui
mitng, dap: “Pudc 1dm. T6i cling sé gilip ho phét trién dong tdc va hinh
tudng trén cd sd nhip thd ...”.

Pém 4y, t6i vé phong thu 4m va b3t ddu thuc hién nhitng dang thic
dm nhac cd ban cho man 1. Téi chon cdy sdo gb 1am nhac cu chinh, cing
vdi t va, va bd mdc cdm (xylophone). Téi tin rdng con ngudi lam nhac dau
tién trén thé giGi da phai thoi vao mot 6ng xuong rong, mét 6ng g, hay go
dap Ién mot khic cdy, bong cdy d€ tao 4m. T6i chon cdy sdo 1am nhac cu
chinh, khéng phai vi tiéng sdo, ma vi tiéng hai thdi vao 6ng. Giai doan con
ngudi théi dudc ti€ng sdo mugt ma 13 giai doan da van minh 1¥m roi, nghia
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la da lam nén ngh¢ thudt. Giai doan nguyén so cua 4m nhac phai la giai
doan con thoi hdi — trit hdi thd minh — vao 6ng, mdt cdch vung vé. Toi
da ting say meé tiéng shakuhachi cia Nhat Ban cing chi vi n6 chifa nhiéu
tiéng thd. T6i chon tiéng sdo cing vi n6 khong thudc vao mot nén vin hda
riéng ndo, né c6 mit khdp noi trén trdi dat (t6i nhan manh tighg sdo chi
khong phai nhac sdo, vi nhac séo hdn phdi mang ddu an vin héa). Ngoai
tiéng sdo, dudng nhu hau hét 4m thanh cda cic nhac cu khic déu

it nhiu mang nhitng ddu 4n vin hda cd biét.

Téi ding phuong tién dién td chuyén phén hoi théi & ddu nét sdo
xubng nhiéu bat d6 va kéo dai ra d€ tritu tugng hod ¥ niém hdi thd. G mot
d0 thap nao d6, doan hoi thoi nay nghe nhu mot 4m thanh chuyén d6ng ky
la v&i 40 dai chiing 8 gidy déng ho. Ta khéng con nghe ra hdi thd rd rang
nita, nhung van con nhdn dugc mot gai ¥ vé nét chuyén ddng cda hoi thd.
P6ng thdi, 4m thanh nay cing c6 thé ggdi cho ta nghe thém nhiéu thi khdc,
nhu moét vt gi ludt qua tang Id, mét dgt séng bién, cdi chuyén minh cia
mét con vat di ky, tiéng rén cua con thd bi thuong, ti€ng cdy nga trong
ring... T6i trén m6t nét th va thit trdm, nho va mang nét 1dy cong Ién that
chim, vao 4m thanh hoi thd tritu tugng 4y, nhu thé phét Ién né mot 16p son
nhac tinh rat méng. K& dén t6i trén thém vao phan dudi cda hai thd tritu
tugng moét tong hgp day dic, nhung véi 4m lugdng that nhd, nhiing tiéng xi
x40 cua that nhiéu loai con tring va ti€ng dong nudc chdy. K&t qua 1a mot
am thanh la ling, c6 khd ning ggi ¥ d€n madt hdi thd sdu thdm 1Am néy sinh
mudn triéu sy song li ti (clng nhitng gdi ¥ tritu tugng khac). Am thanh nay
sé ti€p tuc kéo dai theo cdch 1ap lai, nhu mdt 4m tri tuc (drone), sudt ph‘ﬁn
nhac cda man 1, va dugc diéu khi€n d€ di dOng trong khong gian theo cich
gin/xa, to/nhd, bén trdi/bén phai, va di vong, qua hé thdng phat 4m. Trén
nén 4m tri tuc ndy, t6i thad vdo rat it nhing nbt sdo rai rdc, bat chot, ¢
trudng dd, cudng do, cao d6 va tinh chuyén déng trong khong gian thay d6i
kho dodn trude. Nhitng n6t sdo ndy déu dugc khai trién siu vé 4m sic, vdi
muc dich [dm gidm thi€u cdm nhén vé giai diéu (t6i cho rdng 4m sic mang
tinh nguyén so nhiéu hon, va giai diéu mang tinh vdn h6a nhiéu hon).
Nhitng n6t sdo nay c6 thé goi dén nhitng ti€ng chim, ti€ng thi cd qudi, hay
ti€ng kéu clia nhifng linh hoén. T6i rdi vao d6 nhitng chim nét méc cim
tht thua va nhd 3 cdc quang nghich, c6 vong 4m (echo), d€ goi y thém vé
nhing ti€ng dOng cua ring.

Khi t6i mang khic nhac 8y dé€n doan kich, moi ngudi cling ngbi l4ng
nghe rat nhiéu [4n, va cho biét rdng nhac dy c6 kha ning goi cdm va gdi
tudng rat cao. Kinh nghiém cho t6i thay rdng nhac phdi phuc vu nhu mét
nhén vat v hinh cing ’dién’ chung mét nhip diéu vdi cdm xiic va éc tudng
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tugng cua dien vién. Néu nhac di chéch hudng, dién vién nhit dinh phai
cdm thdy hoang mang va lac 16ng. VA d€ di ding hudng, mbi 4m thanh
ngén 1€n phai co tac dung nhu mét cd chi dién xuit. Do dé, t6i ludn tranh
161 viét theo ki€u phdt trién logic-nhac-tinh hinh thdc chd nghia (vé giai
diéu, hoa 4m va ti€t tdu). Mot tdc phd&m 4m nhac phat trién theo ki€u 4y c6
thé nghe rét thich tai va cd gid tri cda riéng né dudi géc do thuin 4m nhac.
N6 cing c6 kha ning phuc vu hitu hiéu cho mia, nhung khi dem vao sén
khau chd-hinh-thé, nd ¢6 thé that bai, vi logic-thuén-nhac nhiéu khi 1a mot
sy ’lac d&’ tram trong.

Theo téi, d€ nhac cé thé tham gia vao cudc 'dién’, ngudi nghé si tao
thanh hdu nhu phai tu duy nhu mot nghé si tao hinh: thay vi nghi don
thuan vé giai diéu, hoa 4m va tiét tdu, y phdi nghi sdu vé nhing gi tuong
duong vdi vit ligu, mau sic, dudng nét, hinh khoi, va két cdu. Pong thdi, y
cang phai suy nghi nhu mét dao dién, nghia 14 tu duy dén ci chi, théi d6 va
ngit khi. Do do, t6i chd trong dén 4m sic (timbre) va cudng do (dynamics).
T6i thudng st dung mang 4m (cluster); sy pha tron 4m thanh (sound
mixture); sy 4p dung vi cung (microtones) d€ lam co déan vé cao d6 va ngi
khi hod giai diéu; khdi 4m (sound-mass) d€ xod nhoa cam nhin vé cao d6
va hod am; tiéng d6ng (td moi sinh, tif co thé, va ti co gidi), séng 4m
(sound waves); va ky thuét tao &m mdi (extended techniques) trén nhac cu
théng thudng. T6i thay mét cdu nhac that hay (xét dudi goc dg thuan nhac)
chidng c6 gia tri gi trong hodn canh sdn khau, néu n6 khong dong dién dugc
vdi dién vién. M6t cau nhac chi ¢6 thé tham gia vao cudc ’ dién’ khi nao
mdi nét nhac (4m thanh) cda né biéu 16 duge mot cdi gi tuong duong véi el
chi, thdi d6 va ngi khi, va sy bi€u 10 nay dudc géi trong mét *cd thé’ (mdt
thif ’co thé’ v6 hinh nhung ¢ thé gdi dén tinh hidu hinh qua nhitng phuong
phdp x1 Iy tuong duong vdi nghé thudt tao hinh: nhiing cich thé tic déng
cda ngudi vi€t nhac vao vat liéu, mau sic, dudng nét, hinh khdi, va két cau
cua 4m thanh).

Theo kich ban, trudc khi cic dién vién bdt ddu xudng 1én khic ca
ring thdm, ching ta doc thdy mét doan viét ngén nhu sau: “In the jungle.
The three performers form a Chorus. They lie, stand or sit on the logs. They
move slowly, sometimes together, sometimes separately - forming strange
statues, as they recite the poem...” Trong thuc trang dién xuit, doan nay
chi€m dén 2 phiit 33 gidy. Khodng thdi gian ndy cén thiét d€ khdn gid hoan
toan chim d&m vao khéng khi cda vd dién. Sau d6, nhitng 13i ca du tién
thét 1€n: “The ancient forest/ is deep in slumber/ shrouded in darkness...” g
day, t6i ha cudng do cda nhac xudng, d€ giong hdt that cia cdc dién vién
moc lén trén. Ho dugc hudn luyén d€ hat déi vai (mbi ngudi mot ciu) trong
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khi cd th€ vin chuyén dong. D€ giif khong khi huyén bi, ho phai hdt theo
phong cédch sprechgesang (hdt bat dinh 4m, nghe nhu vita hdt vita néi).
MOi cdu hét dugc phdt ra kém vdi mot ci chi riéng, va dan két vdi nhitng
chuyén dong cda nhac. T4t c4 dong tdc va 4m thanh ding han khi céc dién
vién chdm dit cAu “..sleeping the sleep of thousands of years...”. Khi 8y, cdc
dién vién G trong tu th€ ndm ngy, vdi chan tay véi Ién trong khong gian nhu
nhitng nhdnh cdy bat dong. Toan man 1 chi€ém d¢ dai 7 phut 20 gidy.

Man 2 khdi ddu trong hoan toan im 14ng. Su im 13ng nay thuc su cin
thi€t d€ 1ap nén v& tuong phan vdi phan 4m nhac dif ddi trong su6t man 2.
Trong gan 1 phit im 13ng, cdc dién vién chuyén tif tu thé ngd bat ddng sang
tu thé ding ddy va budc chdm rai nhu mdng du vé phia trudc sin khiu, va
6m nhau. T6i stt dung dan cong d€ tao 4m cho gidy phit hanh phic nay.
Két hgp cdc loai dui go to, nho, va phin thit cda nim tay, t6i ggdi dén mot
ving 4m thanh nhiéu mau sic va ddy vong 4m, vifa trang trong nhu nhac
trong dén thiéng, vifa thd mdng nhu nhiing ti€ng cong vong vé ti ring nui
xa xdm. Thé roi nhac cong tan di va dot nhién cdm gidc hanh phdc bién
mat, thay vao 1a nhiing chuyén dfng dau tién cda su tudng tranh va bao
dong. Lic ndy, 4m nhac bt diu tr6i 1én manh dan, nhanh din, va ¢ day
dic ting dan dén hon loan. T6i s dung todn 4m thanh kim loai (nghe nhu
mot ring tiéng v khi cham nhau, tiéng sup d6 n3ng né cda nhiing ciu tric
sit thép...). Cac dién vién ving vay cang ldc cang dif doi, va x6 nhau dé
nhiing vong tay v3 tung ra khi 4m thanh 1&n dén 6t dinh cda cudng Iyc va
hén loan. Ngay diém nay, kh6i 4m thanh sit thép d6t ngdt chdm diit, thay
vao d6 13 m6t mang 4m thanh day dic tao nén bdi 8 bé dan ddy dan vao
nhau theo dang vi cung, két hap vdi mét dan hgp xudng gbm ti€ng la khéc
cda rit nhieu dan 6ng, din ba va tré con. Mang 4m thanh nay chot x6 dén,
chdt ridt di nhu nhitng dot s6ng, tao nén bau khi thich dng dé cdc dién vién
xudng 1én 10i thd cua man 2: “Pushing/ cramming/ running/ stepping on each
other...” Ho vita xudng, vita chay, nhao, nga té, x4 ddy cudng loan va hodng
sd. R6i ho ciing nga rap xudng & cdu “.. the lullaby cut in half”. T4t cd 4m
thanh d6t ngdt tdt ngdm. R6i ho lai ving ddy chay, nga, nhu thé bj x6 dat
bdi nhitng dgt séng vo hinh. Lic nay, dong nhac lai trd vé di ddi. Cic dién
vién ti€p tuc xudng: “Swarms of black ants...” Ho lai ngd xubng & ciu:
« thousands of people falling down”. Lic ndy nhac ngung hdn, chi con
ti€ng séng bi€n. T6i tritu tugng hod va nhac hod tiéng song bi€n bing cach
cit mot dot séng thu sdn va bi€n nd thanh mdt mo thifc tiét tau I4p lai that
déu nhu mdt ostinato, ddng thdi diy né qua cac bd phdt 4m & nhi€u hudng
khac nhau. Tiéng sng nho va xa dan khi phan thd d man 2 két thic.
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Man 3 khdi dau khi tiéng thd ring, chim chéc, va 1d cdy xao xac dudc
ddy dén gan, phd tron, va thay thé ti€ng séng. T4t ca cdc tiéng dong déu
dudc thu riéng tung loai va trdn vao nhau nhu nhing bé nhac theo thé
ngda hgp. Néu nghe thit ky doan nay, ngudi ta ¢ thé nhin ra tinh gid
tudng cia bdu 4m thanh ring gia: tt ca nhiing ti€ng dong déu xay ra va
ldp lai & mdt dinh ky thdi gian déu d3n (equal temporal distance). Trong
bau 4m thanh nay, ba me khi xuit hién. Tiéng khéc cia difa bé bj séng x6
vao bia ring ving Ién khi bd me khi da thyc hién dd nhitng déng tac can
thiét d€ dién ta cudc di lang thang trong rifng ving. G phin cui man 3, khi
ba me khi hat ru con, t6i luyén cho ngudi dién vién dng tdc trén bon not
nhac C, D, E vd G#. B6n ndt nay, nghe nhu m6t manh gay cia thang 4m
toan cung C-D-E-F#-G#-Bb, gdy nén mot cdm gidc mo ho, xa ving, va sé
dudc tdi si dung trong nhiing doan ru d nhiing man sau.

Bédu 4m thanh & man 3 trai dai qua man 4, va tan loang di khi ba me
khi cat ti€ng hat: “The wind is travelling through the desert...” Bai hat nay
dit cd sq trén, va khai trién td, bon nét nhac & man 3. Dién vién phai sd
dung tinh cch tuong phan vé cudng d6 (dynamic contrast) dé ning cao
ngi khi ty nhién cda I3i tho. Bau khi cda sin khiu phdi cyc ky im l3ng d€
ti€ng hat khong nhac dém dat d6 sdu ding muc.

Am nhac cia man 5 khdi sy khi ngudi con trai va ngudi con géi (ca
hai déu bit mét) tf hai ddu san khdu chim rai ddi budc tim dén nhau. Toi
diung mot dan chudng nho ¢ cao Ao khac nhau, mét bd khanh gid, va mét
giong soprano khong 18i dé tao nhac. Dan chudng nhé gém 8 chiéc, va ting
chiéc dudc go rat nhe & nhitng khodng cdch thdi gian riéng biét va déu dan.
Vi du: chubng nét A dugc gd mét ti€ng trong mbi 6 gidy déng ho6, chudng
n6t B dugc gé mot tiéng trong mbi 4 gidy déng h6. M6t chubng dudc go
trudc, va nhiing chuéng khic [an luge dudc gb sau. Cif thé, nhing tiéng
chuéng sé ngiu nhién dan vao nhau theo mot cdu tric khong thé€ dodn
trudc. D€ ting thém vé lung linh huyén hoic, thinh thoang b khanh gid lai
thodng ngén 1én xao xdc, rit nhe. Trén nén chudng 18p ldnh nay, giong
soprano dua vao nhiing cdu udn lugn (melisma) dai ding dic nhu hdi gié,
hodc nhu tiéng hat kinh nguyén ti xa vang lai. Hai dién vién tim dén nhau
va noi: “Come closer/ so that I may hear...” Dén cau: “.. the universe fa des
away”, ti€ng séng bién va chim hdi du xen nhe vao trong khi dong nhac
lodng vao khong gian va tdt hdn. T doan ndy, ti€ng séng chdp chon rat
nhe, 1am nén cho cudc ndi chuyén tinh yéu. Cho dén khi ngudi con gdi bit
ddu nhdm mit lai d€ ndi vé gidc mong tudng lai cda minh, thi nhac 4c mdng
manh déng. T6i ding cdy dan tranh Viét Nam va chi€c ma vi cho khic
nhac nay. Cy dan tranh dudc 1én ddy lai, gdbm toan nhiing quing nghich.
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T6i st dung t6i da nhitng cd nhdn, rung va mé cda tay trdi d€ tao quang vi
cung va cdm gidc ring rgn. Chiéc ma vi duge ding d€ kéo Ién ca hai phan
ddy bén phai va bén trdi cla hang truc cing day, két hdp v4i nhitng cu
khay ngdn a6t ngdt. Tiéng dan tranh nhu mot bi€u tugng cho van héa Viét
Nam, dugc dung & day, trong dc mdng cla cb gdi ngudi da tring, d€ goi ¥
dén nhitng xung dét van hod c6 sdp phdi duong dau. (T6i trdnh ding
nguyén cic hé th6ng diy cO truyén cda dan tranh Viét Nam, vi khong
mudn y niém vin hod Viét Nam xuit hién 3 day qud 16 li€u. Dudi cdi nhin
my hoc cua ban than, tdi ludn ludn tranh phd bay nhitng d&c trung van hod
truyén théng theo cich trién 1dm db c6. T6i cho ring viéc s dung dan bau,
dan tranh nguyén dang vao céc tdc phdm am nhac hién dai dé gay nén mét
thit tdc dung thé thién, chi 1am thinh gid Tay phuong théa man ¢ td mo
van hoa mét cach ndng can.) Boan nhac ac mong tan loang di khi man 5
két thuic.

Man 6 bt dau vdi nhiing ti€ng dan tranh rdi rac trong bong téi. Khi
ngudi con trai budc vao san khau, tiéng dan duge ddy ra xa, nhudng chd
cho nhiing I0i d6i thoai gilta me va con trai. Su6t man 6, chi ¢é nhiing
'tiéng’ dan tranh, ma khong c6 mot *cdu’ dan tranh nao. T6i tan dung ky
thudt tao 4m sic d€ moi ti€ng dan cat 1én nhu mot tiéng ndi, ti€ng gao,
ti€éng mic nd, hay than thd. Am nhac gdi ¥ dén nhitng cham cda, giy 46,
xung dot, tuyét vong va bat hanh.

Man 7 khdi sy khi ngudi nit da trdng ding mét que sit go tiét tdu dau
tién 1&n chiéc vd chai rong. Ti€p dén, ngudi con trai xuat hién, roi ngudi
me, [4n Iuct bdt chudc go theo mau tiét tdu dau tién. Mbi ngudi st dung
mdt 'nhac cu’ ky quic (mi€ng st g, chiéc méc 4o, manh bt va...), ty tao
nhac cho cudc diéu hanh ngd nghinh, khoi hai. Cudc diéu hanh 12 moét diéu
mua, trong A6 mdi ngudi thay nhau gidi thidéu mot mau tiét tdu cda riéng
minh va 16i kéo hai ngudi kia cung tham dy. Via mua, ho via doc tho. Su
tuong phédn va déng thudn gilfa nhiing tiét tdu tao nén khung ¥ niém cho
todn man 7. Am thanh ngd nghé cia nhiing 'nhac cu’ ngdu nhién lugm
dugc (found objects), v3i nhitng 18i nGi thé thi€n (nhung thé hién dugc ban
chat cda mbi ngudi), cung nhing ddng tac vung vé nhu tro chdi tré con,
gdy nén mot khong khi cing thdng ky la gita cdi hién thuc va cdi phi thuc,
giita tinh hai va tinh bi, gitta cdi c6 don cing cyc cia mot ngudi va cb ging
song chung hoa hdp v8i ngudi khdc, gilta sy nghiém trong v a sy dua gidn.
Thé r6i, man diéu hanh dot ngot ditng lai. MOt doan tho ngén cAt 1én trong
im 3ng: “Dawn/ The rosy sun/ glimmering/ behind the far mountain ranges/
Calling..” Chit ’calling’ dugc hat trong mét quang ba trudng d6 xudng,
ngudi ndy ti€p giong ngudi kia, 14p lai nhiéu l4n, nho dan, xa dan, va tan
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bién, nhut tiéng kéu cia mdt lodi chim la lic rang dong, hay cia nhitng ké
vO hinh.

Nhac 4o anh din vao man 8. G ddy, cdu tric nhac 13 su t4i hién cia
man 5, nhung dan mdc cadm cd vong 4m thay cho dan chubng, tiéng 14 lao
xao thay cho by khanh gid, va giong alto thay cho giong soprano. Tinh cach
lung linh huyén thoai cda dong nhac & man 5, do dé, trd nén md nhat di
dudi tdm man md duc hon cda dm sdc. Moi su trd thanh kho khan hon, mét
mai hon, nhu gidc chiém bao cia ngudi ngd mudn. Pén gan cuén man 8,
giong alto xa ving tdt hin di, d€ lai bAu khong khi té nhat cia nhitng tiéng
gd mdc cdm va thinh thodng nhitng tang 14 ciy xao xac.

Nhac rifng cda man 9 1a sy trd vé cda bau 4m thanh man 3, nhung
khong con vé tudi mat nita ma da trd nén t6i tim va dau ddén. Tiéng chim
hét trd thanh ti€ng chim lac bdy kéu khdn, ti€ng dia vui cda thd ring trd
thanh tiéng thét ving ving tif xa x0i, va tiéng 14 lao xao trong gid trd thanh
ti€ng nhiing canh cay gay d6. Thinh thodng, mot tiéng gao tham thiét cia
lodi dudi udi ddu d6 vong lai. Ba me khi bt ddu ddc thoai: “This could be
the year of my destiny...” Khi ba dut I0i va di khuat, nhac ring dan dan tan
di, nhudng chd cho dan déng ca. Dudi dnh sdng xanh xao, ba ngudi ngdi do,
moi ngudi 6m mat goc cdy, ve vubt thét tron cia goc cdy va nhin chdm chd
vao d6 nhu thé dang soi bong minh trén nhing tdm guong, va hat:
“Darkness| the poisoned thorns/ piercing the heart..” Hai giong ni cach
nhau mét quang hai (trudng hodc thif) khién giai diéu trd nén nhoa nhat.
Bén dudi, giong nam di d6ng chdm chap qua cic cao dd, nhu thé mot 4m
tri tuc tran trd khong thé dit.

Man 10 khdi sy bang tiéng ru con cia ba me khi trong béng t6i. Khi
dnh dén xanh xao ti t rd dén 1én, ching ta thdy mdi dién vién, trong mot
tu thé riéng, theo dubi nhitng tdm trang cia riéng minh. Nhac ru & day 13
suf tdi hién va phat trién cda nhac ru d cu6i méan 3. Ba me vira chuyén dong,
vifa ru, va thinh thodng thét 1én y nghi minh. Trong khi d6, hai ngudi kia
cing chuyén dong va thét 1én ¥ nghi cda ho. Pay 1a man thé hién mdt cich
c6 dong va tip trung mdt lic ba tinh cdch. Mdi tinh cdch lai khong ngiing
chuy€n hod lung linh giita huyén thoai va hién thuc. Man nay dua dan dén
k&t thiic khi ba nhdn vit quyén vao nhau thanh mét trong yéu thudng roi
trong xung ddt quin quai. Lic nay, nhac ru da tit, chi cdn nghe tiéng thd,
gidy giua, vung vy cia nhitng thin ngudi, mbi lic mdt ting dan 1én. Khi
ngudi con gai da trdng chot hét 1én ghé sg: “Blood!”, dén phut tat. Moi su
chim vao bdng t6i va hoan toan im [3ng. Nhiing ti€ng dong that cua giong
ngudi va than thé, cung vdi su im 1dang ndng né, tao nén thé tuong phan cyc
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do v6i man k€ ti€p, mot man ddy 4m thanh dif ddi cda tréng chién, tiéng vi
khi cham nhau, va ti€ng ngudi gidn di.

Man 11 bdt ddu trong béng t6i, vdi dan chiéng khua 1én di doi. Khi
ti€éng chiéng ngung, d&n sdng Ién, va trén moét géc cao cda sin khau, dién
vién nam mang chiéc mat na h6 bit ddu danh tréng chién. Ba me khi cim
gdy dai, cb gdi da trdng cAm ki€m, xudt hién va cudc gidp chi€n khdi su.
Biu khi trd nén giéng nhu tudng c¢8 hat bdi Viét Nam, hodc nhy kabuki
cia Nhat Ban. Piéu khéc biét 12 3 chd ngudi nhac céng trong tu‘én'g 6
khéng xudt hién va dién trén sdn khdu. Nhém nhac cong tudng cd (Nhat
goi 1 geza) tdu nhac sau cdnh ga (trong kabuki, c6 bifc man den che nhém
nhac, goi la kuromisu). d ddy, ngudc lai, nhac cdng thuc su dién vdi chiéc
tréng chién. Am nhac hodn toan phi hgp vdi vii diéu va hanh dong cia céc
dién vién con lai. Ngudi ddnh tréng dudc hudn luyén d€ the€ hién ky thuét
tao 4m sic trén mat trong, tang tréng va dui tréng, nhdm dat hiéu qua t6t
nhat. Xét riéng v& ngudi ddnh trng, khdn gid c6 th€ nhdn ra mot cude
chién dau khéc, giia ngudi va tréng (ma chiéc tréng nhu mot bi€u tugng vé
cudc s6ng cda chinh minh).

Nhitng n6t sdo gb trAm dan vd kich vao méan 12. Ngudi con trai minh
trdn bung ra mot chiéc bt gb chida day bot tring, dit xudng dat, vdi dang
diéu nhu dang thyc hién mét cude t€ I€ linh thiéng. R6i anh l3ng I€ va cham
chap bdi tring khudn mit va than th€ minh. G déy, nhac phdi khai md
nhing ti€ng n6i thim l3ng cua chang trai. T6i khong tao nén bat ¢ mot
giai diéu ndo, ma chi dao sdu vao tung ti€ng sdo. T6i khai thac nim
phuong dién chinh cda mbi n6t sdo: 1) su chuyén ti€p tif ving dinh 4m dén
vung bt dinh 4m (t¥ 4m thanh dén ti€ng ddng); 2) cdu tric 4m phd
(spectral envelope); 3) chuyén déng doc theo trudng do (time envelope); 4)
st chuyén dang 4m ph6 (formant-glide) va chuyén dang tin s6 rung
(micro-intonation); va 5) tién t6 (prefix) cia mdi 4m. Sy khai thdc ndy ¢
kha ning day n6t sdo dén rat gan ngi khi cda con ngudi. Vi mbi nét sdo,
t6i c6 gdng thuc hién mét bi€u hién loai suy vé mét ¥ nghi: ray ric, chua
xGt, cuong quyét, tuyét vong... Sau khi boi tréng hét cd hinh hai, chang t rai
ding dédy, tréi vao mét vi di€u chéng chénh va xudng 1€n bai tha: “I"ve
tasted the happiness/ in the sorrow...” Gén cudi bai thd, 4&m thanh cia ring
va bién lai trd vé rat xa bén dudi nhiing I0i thd va nét sdo.

Man 13 bit diu khi nhiing ti€ng dan tranh rat nhe cit Ién, va cb gdi
da trdng rut re, bd ngd budc vao nha ba me Viét. Pong cich vdi viéc khai
thac 4m sic clia sdo @ man 12, t6i di sdu vao ting nét dan tranh. Tuy nhién,
cdy dan tranh phu hgp vdi nhiing thanh ngd &m nhac (musical idioms)
chda da 4m, nén toi chudn bi mét cch thé ng xd khdc. Toi chuyén hé
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thong ddy cda cdy dan thanh bdn nhém dm lién ti€p nhau: nhém toan cung,
nhém ngi cung, nhém am giai di chuyén, va nhém tif cung. Khi Iutdt ngén
(glissando) trén tdt ca ddy dan, bn nhém 4m nay trén vao nhau, tao nén
mot t6 hgp 4m thanh nhiéu mau sic va ggi cdm khé ta. TS hgp 4m thanh
ndy con ham chifa mét y nghia rdng nhém ngd cung Viét Nam 4n diu bén
dudi nhiing nhém 4m ngoai cin. Tuy theo titng trang huéng tinh thin cia
vd dién, mbi nhém 4m duge tic ddng dén & titng midc d6 quan trong khac
nhau, v nhd d6, nhifng ting 18p y nghia dudc [An Iugt cham dén va khai
md. V& ky thuit dién tdu, thay vi st dung ba ngdn cda tay phai (c6 deo
mong gid) d€ khdy, va tay trdi d€ nhin diy nhu cdc nhac cong truyén théng
Viét Nam, t6i st dung tat ca cc ngoén tay cua ca hai ban tay (khong deo
méng gid) mot cach ty do d€ mdc ddy (tirando), ép diy (apoyando), ray
ddy (rasgueado), reo ddy (tremolo), nhan ddy, va nhiéu ky thuét tao 4m
khic. T6i st dung cd hai ban tay d€ vita ddnh nét, vita tao bé dém rai
(arpeggio) trén phia phai, va c phia tréi cda truc ning déy (dé thuyc hién
nhifng chum &m vi cung). Qua nhiing cach thé tao 4m nay, t6i da viét duge
phan nhac dai 7 phiit 22 gidy cho subt doan déc dién chuyén dong hinh thé
cda cO gdi da trdng. Cay dan tranh hdu nhu da c6 thé thoat dude khung
nhac truyén thong ddy udc 1& va n3ng dén tdc tinh cda nd, d€ phat 1én
nhifng tiéng néi mdi la, G diy la ti€ng ndi cia mdt ngudi con gdi da tring
quin quai bit thoat Idp da cda chinh minh, nhu rin 16t xac, d€ mic vao
mot 16p da mdi, d€ di vao mét doi sOng mdi. Day 1a mét trong nhifng thi
nghiém dm nhac thu vi nhat cua riéng t6i, trong linh vuc cdch tin ky thuit
sang

tac va dién tdu nhac cu.

Khi c6 gdi da trdng da hodn toan mic xong bd 4o td than va chuyén
déng chdm chap, khé khin dén gidia sin khdu, nhac dan tranh chim dén
xudng, va ti€éng hat ba me tit ddu d6 vong lai: “Young bird/ beat your new
wings more strongly/ into the sky...” Tl ddy, chi cOn ti€ng hét cdia ba me va
ti€ng n6i cla cb gdi da tring. G ddy nhitng quang 4m ti nhac ru cia ba me
3 nhifng man trudc lai dudc tdi hién va khai trién. G doan cudi man, tiéng
hdt chuyén din thanh dong nhac ru khong I3, va c6 gdi bit giong theo. Roi
mét ti€ng chubng ciu kinh ngan Ién, tiéng ru cia ba me tdt nghi, chi con
tiéng ru cda cd géi trai dai, va nhd dan. Pén md di, va tiéng ru chim vao
béng toi.

TU trong béng t6i, nhac chiéng cong ron ra din vao man 14. Bit dau
la mét vd diéu cia nhitng ngon nén. d ddy, t6i s dung mot dan tréng goém
dai 6, ti€u c6, sanh, md, chiéng, cong, bat, va chdp choa. Khi va diéu tam
két thic, dan doéng ca a cappella gic cao nén va hit: “Death is laughing
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arrogantly...” Am nhac trd nén vita uy nghi vifa chua chat. Céc b hat phan
nhiéu cach nhau nhitng quéng hai (trudng va thi) va quing bay (trudng va
thit), xen vao d6 1a nhing ciu sprechgesang, [am cam thic vé giai diéu
nhoa di, tao nén mét khdéng khi lanh lung va phi nhan tinh. Hét nda khic
ca, dan trong lai huyén ndo tdu nhac cho vii diéu. Phin hat a cappella trd
lai, vGi cdc dién vién vita chuyén ddng vita hét: “The faithful scythe/ keeps
chopping down/ chopping down the running river/ running..| running
forever...” Nhiing chi cudi dugc iap lai nhiéu [an, chia thanh nhitng bé xen
k&, gOi 1én nhau, kéo dai mién man, nho dan. xa dén, va tit hin trong bong
toi.

Trén day, 16i vita ¢4 gdng md td mét phan nhing dién bién cda vd
kich Monkey Mother, qua cdi nhin cia mét ngudi viét nhac. Vi khu6n kho
cO gidi han, bai viét khong c¢6 co hdi phén tich sdu theo ngbn ngit nhac hoc
vdi nhiing vi du 4m nhac (ma ddy lai Ia di€u thuc sy cén thi€t d6i vSi nhitng
ddc gid 4m nhac). Téi chi ¢4 thé trinh bay mot s6 nét vé nhitng trang hudng
cu th€ cua viéc dung va dién mot v3 kich chi-hinh-thé, trong d6 4m nhac
gitt mGt trong nhiing vai trd quan trong chd yéu. Tu vi tri cda ngudi 1am
nhac, t6i tim cach tudng trinh nhing manh suy nghi va kinh nghiém vé
sang tdc dudi géc A6 ky thuit va my hoc 4m nhac. Nhitng diéu t6i trinh bay
qua bai vi€t nay chi c6 th€ dén v3i ngudi doc mot cach tron ven khi chif viét
di kém v3i 4m nhac va hinh dnh séng ddng. Vi€t vé 4m nhac 1a mdt viée cuc
khd, vi 4m nhac thyc sy ton tai ngoai ngdn ngd. Dau sao, téi hy vong bai
vi€t nay givp toi chia xé v8i ngudi doc d6i diéu Iy thd vé kinh nghiém sdng
tao 4m nhac cho san khau chd-hinh-th& — mdt loai hinh nghé thuét day
thu théch.

HOANG NGOQC-TUAN
Sydney, 5/1998

DA PHAT HANH
thd tinh suong mai

Bia Huynh Ngoc Diép.
Gia 15MK. Ngoai My 18MK

& SUOI HOA xuit ban
"-1| et P.0O.Box 59039 San Jose, CA 95159. USA

| -
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N)
VU TIEN THUY

HAU BONG

- MOt hinh thai kich nghé dac thu

Trong cdc bubi ttu dam, va trd dam
nim 1985, kich tdc gia Vi Khic Khoan dinh
cho tdi ban cuén TIM HIEU SAN KHAU
CHEO; dong thoi thanh 1dp ban kich
CHUNG TA. V& sich, t6i ¢6 gép ¥ ring:
chéo, tudng, hat bdi, cai luong, va thoai kich
. Viét Nam dam chén & giai doan m6 phong

va nhép vai. Trong khi kich mdi da tdi hoi
kh6ng mo phong, khéng nhip vai nita. Nhic
nhd ngudi coi réng (t6i) dang ddng kich. Mt
.« @diéu khong ngd dugc 13 trong DAO NOI
(P6ng B6ng) ngudi ta (Viét Nam) da thyc hién tt cd cdc chuyén dy tu
hang ngan nim roi!

T6i khong n6i ngoa. Hay dén dy va quan sat mt budi [én dong. San
khau 12 chanh dién. Ngudi ngdi dong (vdn hdu) 4 vi tri trung cung (Tho).
Ba ngudi phu dong (goi 1a ba Nhumg) ngbi hai bén ta hitu va sau Iung. Phia
trudc 12 dién thd nguy nga 16ng lay vdi cdc bic tugng. Thap sdt san san
khdu, dudi gim ban hoa qud, 12 mét tdm guong. Guong danh cho ngudi
ngdi dong soi ngdm. Guong cdn mang ¥ nghia béng nudc (hanh Thiy O
phuong Bic) ngudn mach cia ddi séng. D6 1a san khdu nga hanh. Toi
khong di siu vao van dé ngd hanh nay & day, chi dé cip dén tinh cach kich
ngheé.

Ngudi ngdi dong sé 1a dién vién chinh. Sé sdm rdt nhiéu vai. Trang
phuc, diéu b, va tinh than cia mdi vai hoan toan khac nhau. Tif lic nhap
vai dén khi két thic (ddng thang) c6 khi rat ngdn (mudi mudi 1dm phiit) va
goi 1d mot Gid. C6 khi vai kéo dai nia gid hodc gadn mot gid. Ho thay y
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phuc ngay trudc mit khén gia.

Cac Ba Nhung 1a nhing dién vién phuy, ¢ nhiém vu thay déi trang
phuc ngudi ngéi déng. Ho tung hing, tau lay, d6i thoai rdt nhip nhang. Ho
cing 1a ngudi chuyén qua cap (Léc Thdnh) dén khén gid (con cong dé tu,
khdch khifa tham dy buGi hdu bdng). Va dic biét, ho cdn 1a ngudi diéu
khién chuong trinh (MC. Pao dién.)

Mot Ban Nhac gém dan, sdo, sénh, phédch, thanh la, ndo bat, kén, nhi,
trong va ca si (cung van). Nhac va 10i, va giong hat gdn bd vdi diéu bd cla
cdc dién vién trén san khau.

Anh Séng 12 d&n nén chung quanh va ryc rd trén dién thd. Cling vdi
khéi nhang, mui hoa qua tudi, tao thanh bau khi lung linh huyén do. T4t ca
rung rinh uy&n chuyén trong 4m nhac. Quay cudng sbi dong trong nhip
trong va diéu mia cia dién vién.

TSm lai, hdu béng ¢b dd yéu td cia mot sdn khau kich nghé. Luge
qua phan tén gido, dic tin, va y nghia cda ting gia, ting I3i ca ban nhac,
t6i nhén thay phén kich nghé c4 nhiing dic diém:

1. Dién vién (ngudi ngbi déng va cac ba Nhung) da td vé, in mic, 10i
ndi, ¢\ chi, diéu bd, cot sao gibng v4i nhan vat duge trinh dién. D6 13 ho dat
t3i ngh€ thudt mo phong.

2. Khi d6ng nhip (/én ddng) dién vién trd thanh nhin vat, mot cich
thdn tinh. (D6i khi ho 1am dugc ¢ nhitng viéc ma doi thudng ho khong thé,
nhu xuyén dinh vdo md (xuyén linh) nuét than thoi Ida v.v...). 6 13 ho da
dat tGi nghé thudt nhép vai.

3. Khi thoi dién (dbng thdng) ho trd lai vdi con ngudi binh thudng. Ho
cudi ndi, hoic git gong, va thay d6i trang phuc ty nhién ngay trudc mit
khén gid, khong ddu diém. Ho khong c¢6 hiu trudng. Tua nhu kich méi, ho
nhic nhd khén gid ring ho chi 12 ngudi, va sé déng kich. Ho dat tdi nghé
thuét kich phan kich.

Trudc va trong khi trinh dién, dién vién chinh van nhin thdy minh
trong tdm guong ddu kin dudi gdm ban phia trudc. Déy la dic di€ém la lung,
gitip ta thdy dién vién rat tinh tdo va y thuc vé vai trd ho dang mé phong va
nhép vai. Ho dat ti nghé thuat kich duong dai: t6i van I t6i.

4. Toan hoi trudng (Pén) tit dién vién trén san khau tdi khin gid
chung quanh déu gdn b6 mét thi€t. Khung canh cdm ddng va ndo nhiét
nhat 14 ldc ¢ ngudi dang I€, luc phét 1dc, va ldc nhan céc 13i khuyén nhd.
Pic diém nay, ngoai Iy do ton gido, vé kich nghé, con cho ta thay su dong
thuén va y thdc cao trong viéc trinh dién, cing nhu thudng ngoan.

Hau béng 14 hinh thic t6n gido sd khai, c6 mat tif ngan xua khip A
Chéu, dic biét 0 khu vuc Péng Nam A. Dudc Viét héa, va cuc thinh vao
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thoi Hau Lé (Thé ky 14), trd thanh Pao Ngi: C6 nhiéu ngudi cho rdng nd
khong dud yéu t6 mot Ton gido, ciing nhu nghi ngd vé lich si phat trién cia
no. Pdy khong thuc pham vi bai nay.

Khi t6i phat bi€u rdng: “C6 Ié hiu bdng 1a hinh thdi kich nghé dau
tién, dc thu cda kich nghé Viét Nam. NG phat trién va dnh hudng trong
dén gian, bi€n thdi ra chéo, tubng, cai luong ciing nhu hat bdi.” Thi kich tac
gia Vi Khic Khoan yéu ciu t6i viét thanh bai d€ bd xung cho cuén TIM
HIEU SAN KHAU CHEO. Téi da hda, rdi phan ban sinh k€&, phin tudi tré
ham choi, chua kip vié€t thi 6ng Vi Khdc Khoan qua ddi.

Dé&n nidm 1996, c6 dip diém cudn cd sd VAN HOA VIET NAM cla
ti€n sT Tran Ngoc Thém, t6i mdi dé cdp dén vén dé nay trén tdp san
TRIET. Lap tic chi nhiém Nguyén Hitu Liém mdi t6i viét vé Pao Ngi. Pé
thu tap tu liéu, t6i 14i xe di Sacramento du budi hdu béng & dén Song Son
Linh Tu. Pay la dén tuong d6i 16n & hdi ngoai. Toi ti€p xic vdi cha dén,
cung van, cac con cOng dé tu. Chuyén di, lai cho t6i thém mot két ludn
khéng dinh dédng gi tdi kich nghé: van dé duc tinh. Ngudi ta thudng cho Ién
ddng phan I6n 14 4i nam 4i nit. Sy thuc khéng phai thé! Noi ddy con 1a chén
giao duyén. Va duc tinh cOn xuyén sudt nhu hdu trudng san khau ngay nay.
Duc tinh con chinh 1a ddng cd thoi thic cude 1én doéng. Tuy khéng 1a muc
tiéu cda bai nay, nhung quan h¢ tdi vi¢c thanh [4p mdt ban kich. Nhitng ké
yéu kich, yéu san kh4u, thé hién nhitng dam mé. Ho ning nd, thdo vat, va
khao khat yéu duong. T6i nhan thdy khéng khi hdu béng nong nuc tinh
nam nd. Trudc khi trinh dién (vdn hdu) ngudi ta hin hoan ndo nhiét trong
mét bita tiéc mdn. Thoi thi miéng dn tay gdp séng mit da tinh. Chuyén dao,
chuyén ddi linh dinh qua tai ngudi no ké kia. Tuf cu éng ndy tdi cu ba no.
Ong no ba kia. Anh kia chi no. Chang nay nang 4y v.v... dugc ban thdo ,
dém pha, ca ngdi, hay khuy&n khich hodc cdm cén. D€n khi tham dy bui
hdu thi khong khi tran ngdp niém phan khdi, hy vong va thanh tdm. Ho
quén hét moi ti hiém, moi khic médc, moi réi bdi... Diém dic biét 1a cic tin
d6 Pao Ngi (con cong dé tit) trong khi hanh 1€ khong hé 10 vé sdu tham hay
trdm trong. Ho rat khoi khoi. Ta ¢é cdm tudng ai ai cing thanh thdi.
Nguyén phén tich cuc nay da 1a mdt duc tinh manh mé.

Nhd lai nhing ngay dung vd Thanh Cdt Tw Han cung vdi tac gia Vi
Khdc Khoan 4 trai ti nan Fort Chaffee, Arkansas. T6i déng vai Son Ca.
Trong gidi han ndo d6, cé 1& t6i da nhdp dudc vai. Bang cd 1a sau khi xem
kich, nhiéu nit khdn gia tré ai mo. Va ti€p theo 1a nhiing chuyén tinh.T6i da
thdc mdc nhu Pham Duy. Qng nhac si n6i tiéng di tinh nay dén ndm ngoai
70 tudi con ban khoin: “Khong hi€u phu nit ho yéu cdi “thdng” Pham Duy
nay, hay yéu “nhac Pham Duy”. Cu hoi @ bai hat: “Yéu t6i hay yéu dan”
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la cdu hdi that.” Ciing thé, qua kinh nghiém ban thén, t6i cing ty hdi “Cac
cO dang yéu tdi hay yéu Son Ca cda Vi Khdc Khoan?”. Xin phép ddc gia
cho t6i dudc di sdu vao chuyén riéng tu cda minh thém ti nita, d€ qua da,
ching minh diéu toi sdp trinh bay: The roi mét bi kich dién ra: t6i yéu mot
trong s céc c6 yéu Son Ca ay!Su thuc, t6i khong phai 12 Son Ca. Nhung t6i
lai khdng c6 kha ning d6ng “kich phan kich”, nhic nhd khén gid ring t6i 1
t6i, t6i chi 1a “ké ddéng kich.” Toi rdt kinh phuc Truong Chi. Anh da khéng
dé cho My Nuong yéu “tiéng hat Trudng Chi”. M3c diu anh bj thét bai, vi
My Nuong chi yéu “ti€éng hdt” ma khong yéu Trudng Chi. Su thét bai cda
anh tuyét voi. N6 vifa can dam, Iuong thién, vifa oai hung. T6i da nhép
nhdng giita cdi “t6i that” va cdi “t6i kich”? Cdc tin d6 Pgo Ngi khong thé!
Ho rat minh bach giita ho (ddi thudng) va céc thén linh (ddi kich). Khodng
cach do chinh 1a cudc cach mang kich nghé cua Bertoll Brecht (1898-1956)
k€ tif Aristote, d€ md ra cho Samuel Beckett, Ionesco...

T6i van nghi Truyén Kiéu cda Nguyén Du 12 m6t vd kich mdi. Ong
giGi thiéu khong gian, thdi gian va dé cho cdc nhan vét trinh dién. Cudi
cung 6ng nhan manh cho ngudi doc biét dy chi 1a kich, 1a mét cdu chuyén
ci. Diing suy di€n v3 van gi cd. C6 the 6ng chd 6 tAm sy gi gdi gdm 3 ddy
d4u. Nay, moi sy déu mua vui 4y ma. Ludng thién va oai hing thay!

D€ trd thanh dién vién, ngudi ta phdi b nhiéu cong phu hoc héi,
luyén tp. Ho#c d6i khi hoan toan chi bing thién bdm. Nhung d€ trd thanh
ngudi “ngbi dong” trong Pao N¢i, ngoai cn mang (thién bdm) phai qua
thdi ky i bat nhang (t6n nhang) va trinh dong. Cong phu ¢6 hang chuc
nim. C6 ngudi tip tif khi con tho du. Pén chinh 1a ngdi trudng kich nghé
clia ho. Su dao luyén tai ndng mai (thanh dbng) 13 mbi quan tim cia dén va
dao. Nhd d6 Pgo Ngi con phét tri€n va ton tai cho dén ngay nay mic diu
nd bi ngd nhén, bai bac, va ngdn chan.

Nhén chd dé kich cia Hgp Luu, t6i viét tdn man nhu mét nén huong
nhd kich tac gia Vi Khdc Khoan. Vi nhing gi6i han vé tai liéu, (t6i khong
¢6 trong tay bat cd mdt giong chd nao) chi viét dya vao tri 6c, nén khong
thé dao siu cling nhu khdng dinh muc dd chinh xac cda diéu minh néu ra.
Ngay cé cdc cudn phim, nhac 1én dong t6i ¢6, ciing da cho mudn, chua
dudc hoan trd. Vay xin ddc gid hdy doc bai viét nay vdi tinh thin réng
ludng.

VU TIEN THUY
San Jose, May 10-1998
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N.T.D.H

NHUNG NGAY KHONG XEM KICH VIET

T6i da trén chay chit nghia va sén
khu, chi cudi trd thodi thdc khi ai dé
quen, thic giuc viét mdt cdi gi d6 cho vin
nghé, cho kich ndi, nhu ngay xua da tung...
Ngudi di ddn mdi toanh la t6i, ty vi minh
nhu chi ngua nhin nai, bit hai bén mit d€
dirng ngd ngang ngd doc, diung ngoanh lai
qua khit, d€ cdn rang thing tién téi muc
tiéu gin nhét trong thdi gian ngdn nhit.
Chif nghia ti€ng Viét trd thanh xa xI pham,
vi gdn lién vdi hodi nhd rung rung. Viét vé
cam nghi cia mot ngudi ngdi trong bong
16i khdn phong nhin 1én sidn khiu cang khé nhoc hon, vi sé quéd dbi ning
long.

R6i chdt mot ngudi ban xuat hién, tdng cho t6i mét chit tdm y. Bong
dung t6i thdy nhitng ngay thang vat chét co riit lai, moi khic ky loang nhat
di. L6 16 hién vé nbi thoi thdic va niém say mé xua d6i v8i thid dnh séng
chuyén héa ddi thudng thanh nghé thudt trén san dién...

Hoa ra nhiing ngay t6i khong xem kich khong phai 12 nhiing ngay t6i
kh6ng nhd kich!

Thaét tinh, toi ciing khong dén ndi b 10 53 thich thud han vi. Lan gén
nhét t6i ghé xem san khéu 13 vao culi thang giéng rdi, dip Phantom of the
Opera trd lai vdi khdn gid Los Angeles. (D3 bdo 1 t6i qua My mudn mang,
dang xuyt xoa vdi nhitng gi thién ha da thudng ngoan tif 1au roi. Nhung cdm
xuc cd bao gid la ca?)

T6i mé Phantom. Thinh thodng, sau m6t ngay lao tdm, t6i trd vé cin
phong thé mdc clia minh, ndm Iing trong béng t6i A€ di vao thé gidi bdng
tdi cda Phantom. (Cam on Savio da hao phéng t3ng tdi by CD dau tién trén
dat My nay. T6i vin nhd em va Kansas City.) Michael Crawford hdp hon
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tGi. I gave you my music, made your songs take wings; But now how you
repaid me: denied me and betrayed me... Giong hét nhe nhu ti€ng thd dai,
nhung chia dyng u uét va quin quai. Ac quy va thién than chung mot ban
thé. Biét ring tinh yéu khéng thé cudng ciu ma vin khao khat vuon tdi cdi
dep, tudng nhu 6m dugc Christine trong tay 12 ¢6 thé 1am hoa vdi thé gidi
da rudng ray minh, 13 tim dudc binh an.

Pém t6i xem vd nhac kich nay, khong ¢6 Michael Crawford. D3u sao,
Phantom d€n vdi t6i van chodng nggp 4n tugng. Mau sic, trang phuc, 4m
nhac, bi€u cdm cia dién vién — tdng th€ vd kich 13 mot bifa tiéc thinh san
cho gidc quan va tdm hon yéu nghé thudt. Em gdi t6i vé than: Nhung budn
qué di! T6i nghiép Phantom! T6i an Gi: Pdnh doi mot chit nudc mit that
tha d€ 14y cam gidc thing hoa, cling ddng chii, em.

NGi vay chi t6i khong coi thudng nhifng vd kich nhd xiu, ki€u bai thi
t6t nghiép cda dan sinh vién dién dnh sin khdu 3 Cal State Long Beach dau
nhé. P4 1a nhitng vd kich ma néu ban dién [én trang trong d€ di du thi sé
ching giéng ai, vi tif dién vién d€n khdn gid déu hét sic ddi thudng, mic
déng phuc sinh vién mua hé ndm ngodi: quin dui 4o thun! Hai khé kiém
loai cdm gidc thing hoa hodc xic ddng sidu xa ¢ ddy, nhung tdi van yéu vé
tudi mat va ndng nhiét cudn cudn trong ting ti€u phdm cda ho. Téi dic
biét thich mot va hai kich tén 1a Hey, why are you back? Tam dich “Ua, sao
trd vé hoai dzdy cha?”

Kich khong dai, chi hon kém ba mudi phit, cing hu nhu khoéng ¢
cOt truyén. M6t anh chang héi ha di tim cudc s6ng (anh ta ludn di chuyén
bing rollerskater), nhung bdn Ian anh ra di, bon I4n anh trd lai, mdi Ian
dudi mot hinh dang khdc nhau (di€n vién khdc nhau déng cing mét vai).
Khi thi anh 1a mdt thuong gia ngudi da den, rat thanh cong trong lanh vuc
chuyén mén, nhung khudc tif khéng chiju trd vé khu ghetto nghéo hén ndi
minh xuét thian d€ phu dao cho ddm tré em nheo nhéc. Khi thi ddy 13 mot
chang vo gia cu da trdng, riu ria xém xoam, néi ning nha nhan va tri thic
mGt cdch ddng ngac nhién, nhung tif 1du da bubng tay trudc cudc song,
quén ddi trong men rudu va chut thudc ré tién. Mot ba cu chiu A ndi tiéng
Anh tro tre, di ling [€ nhu mét cdi béng ngang sdn khau, réi Aot nhién
dung lai phan bua, than thd vdi khdn gid vé dida chdu trai duy nhit bong
dung lai tuyén b8 rang minh yéu mot ngudi cung phadi; 10ng ba thudng chdu
da danh, nhung 14y ai ndi doi t0 tién?

Lin nao, khan gid cing nhin ra d6 la hda than cia chang trai dau
tién vi méi nhan vat déu lap lai cang mdt cau gia tir. Van dé cua nhin vat
nghe thi nghiém trong nhung cdc dién vién dién 1am sao ma khan giad ci
cudi 1&n cudi bd. Ho hai tinh hubng nhiéu, tung bit nhiing cdu d6i thoai va
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n'i."f*‘fi: TH U(j NG QUAN

cua
t6i A€ md cda
maot ngdn tay
chi trd, chon lua
dua nay

dua kia
nhing dda tré nho
“tat cd ngudi I16n
thi ¢4 thé ra vé. Thé!”
nhing ngudi I6n ding day
L4t ca cing mang mot khudn mit
dng trudc

t6i quay lai hudng vé bién

|an diu tién

bién cing deo mot khudn mit
THUGNG QUAN

phan \ng giifa vai chinh, vai phu va khdn phong. L4n cudi cing thi chinh
anh chang rollerskater trd lai, quan 4o ta tdi, bAm ddp, hét hai, vi 1am
ngudi d My hda ra khé qua. Pi dau, 1a ai, chung tdc gi cing khéng trdnh
khoi vAn nan.

Khan phong & trudng Long Beach cda t6i khong I6n m, nhung chic
|a van rong ménh mong so vdi mot san khiu ty dyng bé ti 3 San Jose. Nhém
kich tai td ndy sinh hoat da kh4 lau, nhung t6i cit hut hoai méy vd dién cda
ho. Nghe ndi trong nhém c¢d ¢ nhing thanh vién ndi ti€éng Viét khong soi
1dm. R&i sao?! Ho du can ddm ph6 bay nhude di€ém cia minh d€ ciu tién,
chuyén d6 theo t6i that ddng quy. Toi khoéng ddm lam ban vé chét lugng
nghé thudt cda nhém kich ndy vi chua duge tdn mét ching kién ho biéu
dién; nhung nghe néi ho 1én sin khdu hdn nhién nhu séng vdy, va nhiing dé
tai ho dua 1én sin khau clng thodt thai tif cudc ddi riéng cia ho - riéng ma
rat chung cho mot hai thé hé ngudi Viét ching ta.

T6i tin 1a ban ¢ may mén hon t6i. Néu ban 1a cu din San Jose, sé ¢6
mot budi t6t dep trdi di coi kich Viét. Ngay mai t6i da trd vé mién Nam roi.

N.T.D.H.
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NGUYEN VAN SAM
POC TUONG PINH LUU TU,
VAI SUY NGHi VE TUONG HAT BOI

Tubng hédt bdi? Diu thé€ ky ndy, céc
thdc gid nhu Luong Khic Ninh, Henri
Cordier, Capt. Le Liévre, G. Coulet khi viét
vé hdt bgi déu chu trong nhiéu dén cic chi
tiét cda san khiu va nghé thuat trinh dién cda
b0 mén ndy. Miy chuc nim sau, cic 6ng
Poan Nong, Tuin Ly Huynh Khdc Dung
cting chud y dén hdt b6i nhu mét bd mébn sin
khiu. Gan day cic 6ng Hoang Chau Ky, L&
Ngoc Céu va Phan Ngoc chi trong dén vin

s T ban cua tubng hat bdi nhu 12 mot tdc phdm
van chu‘dng Chung ta ngay nay chi con cdch nhin nhu vdy théi: khdo sat
trén khia canh chi nghia, tu tudng hon 1a mét mit sinh hoat vin nghé din
téc cda hat boi. Bai ndy viét ra nhu mét 13i gidi thiéu vé tudng hit bdi Pinh
Luu Tii ma trong vin ban dé I1a Pinkh Luu Tu dién ca. Nhitng suy nghi vé
tudng hdt bdi néi chung chi diing trén mat doc bdn viét ma thoi.

Tubng ndy hién tai ching ta c6 thé thdy dugc ba ban ném khéc nhau
dang nim tai ba ndi, theo 10i mach trong bd thu muc Di Sdn Hdn N6m Vit
Nam! (1)

a. Dinh Luy Tii diénca ('] 8| % & ¥ ), Buu Hoa Cic tang ban, in
nim Poéng Trj thd 10, (1871), hién Bao Tang Vién Guimet, Paris c6 mot
ban, kj s6 FV. 55728.

b. Pinh Luu Tu dién ca (.. 8|55 @ ), cing cia Biu Hoa Cic
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nhung in ndm Quang Ty gidp ngo (1894), Nha Vin Kho Da Lat trudc diy
c¢6 mdt ban. Ong DS Nhyt Tan da phién 4m ra quéc nglt, vdi chi gidi va
phin hdi-canh cin thin, Phi Qudc Vu Khanh Vin Héa VNCH khi xudt
ban 1971 tai Saigdn ¢6 in bdn n6m kém theo. Ban ndy nhd vy tuong dbi dé
ki€m.

¢. Dinh Luu Tii dién ca (7 #1755 &3 ), ban viét tay, s& hitu cda Hoi
Vién Pong Bac C3, Paris, ky s6 VIET/B/Litt. 14, gdm ba tap 1, 2, 3.

Hién t6i chua ¢6 a va b, nhung co thé dodn ba ban néy chi [2 m6t ma
th6i: @ va b cing nha phdt hanh, cing nha khic védn, cing ngudi dinh
chdnh, chi khdc nim in, su sda ddi trong hai f@n in trudc sau c6 thé cé
nhung da phén 13 khong, ¢ thi trang dau cho thdy hinh nhu 14 ngudi chép
da saoy ban chdnh tif a 2 V4n dé khdo sét vin ban, di ban do d6 khong cin
thi€t 1dm vi néu khdc, cdc ban cing khdng khdc nhau bao nhiéu, chic chin
kh6éng khdc nhau vé hinh dnh trong cach ding ch, cang khoéng sai khac y
vén gita nhing ban.

Gi6ng nhu phin nhiéu cdc tudng do khic, Pink Luu Tu dién ca xoay
quanh nhitng nhan vét chinh dién bdo vé& cho chi€c ngai vang va nhiing
nhén vat phdn dién 13m le cudng chim ngai vang. Trong hé tu tudng cq,
khi 10ng trung quan déng nghia vdi tinh yéu nudc thudng din, nhém phén
dién duong nhién bj that bai, trong khi that sy nha vua tai vi ciing khong
siéu pham tuyét thé, biét thuong dan yéu nudc hay hoai bao thuc hién
nhifng chuong trinh cdi cdch dén sinh hay ho gi. Chi€c ngai vang dugc bdo
vé tdi toi da d€ 6ng ta dugc 1am vua va sau ndy mot ngudi con dng duge 1én
ngbi ti€p nbi nghiép 1am vua ma thoi. Cdc dong tréi chdy vua ndy ti€p ndi
vua kia cda mot dong ho khéng thé vi Iy do gi ma d€ cho didt doan dude.
P\t doan 1a bt thudng, sai trdi, nghich lai véi 1€ chinh khi cua trdi dat.
Ngai vang nhu vy kh6ng dugc bdo vé tir chinh gid tri nhdn nghia hay ich
Idi nhdn din cda 6ng hoang nao do s€ 1én ngdi, ma dudc bdo vé vi nhitng
gia tri thiéng lieng khong thdy dugc, ngodi 6ng ta, Iy thién ménh chdng han.
D€ 1am ting gia tri trung quan, ngudi sang tac thudng thdi bia cho nhém
ngudi trung bi dudi co, that thé va mat dia ban hoat dong cung lic vdi nha
vua bi thdi suy ninh 16ng. Cao di€ém cia sy suy tan la cai chét cda vi vua gia.
Chét vi binh gia thdi, chua ting thdy tubng hat bdi ndo cd loan than giét
vua bao gid, d€ lai mot bao thai chua biét gi hay trai trong bung mét thi
phi tré. Thi phi t& ddy phdi rdi xa canh cung vang dién ngoc, vao trong ddi
gi6 bui vdi ba chim bdy n6i sdu linh dinh. Ba trai qua nhiing khic doan
trudng, ti rac don bong, chay loan vdt gio 1én cg, sanh con roi rét gida
dudng, bi giic bdt hay bi sa vao tay cudp dudng tudng ndi, suyt bi 1am
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nhuc, sanh mang ngan cén treo sdi toc trén dan hdéa hodc trong maét cdi cij
liéng xudng dong séng sdp 1am moi cho c4...

Nhung roi ba ciing cho ra ddi duge mot hoang td. Vai trd thif phi nay
da xong va s\ mang lich s cia ngudi trung thanh vdi phe mat ngai vang
trd nén quan trong khi hodng tf — dugc nhém nay nudi nang day dé i lic
mdi sanh — dén tudi nao d6 hdi trong trong mot chit dé khong con bi coi
la dda con nit nita. Nhém trung, ding hon 12 nhém trung hung, nhém chinh
théng, thudng cAm dau do mét vi quan vo trung nghia, ciing 12 ngoai td cia
hoang td, v4i sy gidp sifc cda mdt hai vi anh hlng ting theo thdy hoc thao
luge trén nidi d€ c6 mot s6 phép mau sau ndy kha di ddi dich trén co bon
nghich thdn. Quin phdn nghich lic niy dang nim chiéc ngai vang, cim
d4u 13 ngudi anh cd, v6i su pho td clia mét s6 rit dong cdc em thudng
thudng c6 tai c6 phép, di hinh di tudng, ba dau sdu tay mudi hai con mit an
hay hién. Bay gi® chién tranh mdi that sy b3t diu trén tran dia. Cdc tudng
di hinh I4n lugt bi phép miu cda phe trung hung giét chét. Nhitng quan ai
ho trdn gilf [an lugt bj mat, dia ban hoat dong co cum lai dan dan. R6i phe
ninh thua that sy khi bi ddnh tdi kinh d6. nha vua phai than chinh ra d6i
pho, nhung vin khong xoay dudc thé cd. Phe hoang tit 1én ngdi sau nhitng
thdng nim ndm gai ném mét thyc hién cOng viéc dai dinh. Ké cAm diu
cudc thodn nghich c6 thé bj giét hay dudc tha, nhung diu thé€ ndo di nita
6ng ta cling da bj loai ra khdi thdi cudc, néu sdng sét dude thi vé qué im
13ng lam mot da dan.

Thanh binh trd lai, 10n x6n, doa ddng chim xubng. T4n quin phong
quan thudng chic, ghi cdng cho tat cd nhiing ngudi gép phén trong cudc
dai dinh, khong bd sét mét ai du [a ngudi da chét. Tubng chdm dut tai day.
Dinh Lwu Tu, hay San Hgu, hoic Vi Thanh Lin hay gi gi khdc, néu b6i
canh la triéu dinh, déu chung chung nhu vdy, khic ching chl g vai chi tiét
nhé khong ddng k€. CS mot khudén mau sin tif 13u 13m roi cho nhitng bién
c6 ciu thanh ndi dung tubng loai ndy. Ngudi doc ngdy nay hay khan gid
ngdy xua déu dé dang dodn trudc dudc chuyén gi s3p xdy ra 4 nhing phan
t8i cAu chuyén. Chua cin di xem ho cing biét két cudc ra sao roi. Va diu
cho khi két thic xong tubng ma tic gid hay ai d6 mubn tuc bién thi phin
ndi ti€p cling khéng di ngodi khudn khd da ndi. Sy kién lai na nd nhu ci:
dao ddng lai ndi Ién, hoa binh lai tdi 13p sau nhing trdn ddnh nhau cim d4u
bdi con cda hai dong trung ninh trudc ddy. D6 1a trudng hgp cda tubng
Tiéu San Hdu, ti€p theo tudng San Hau. D6 cing 1a trudng hdp tho hdu dau
thé& ky ndy cda cic truyén thd viét bdng quoc ngd ti€p theo cdc truyén tho
vi€t bing chif ndbm trudc dé.
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Khuén mau, céng thdc cho cot truyén va nhing dién bi€n cia nd da
cd, ngudi viét khong can phai ddng ndo d€ néu 1én nhiing van dé mdi, khoi
suy nghi cach viét mdi hay sdng tao tu tudng mdi. Khubn in giéng rap, ci
mon, vy ma tubng hdt bdi da 1a mén an tinh than cuda dan ta ding vé mit
van nghé trinh dién it nhit 12 thé ky 16 cho tdi giita thé ky 20. Trong gin
nam thé ky ndy, c¢6 th€ vi dan téc ching ta khéng ¢4 bd mén trinh dién nao
khdc hay ho hon hat bdi nhu cai ludng, kich ndi, d€ danh bat nd, nhung
chic chdn mét phan 16n cing nhd hét bdi ¢6 nhitng wu di€ém noi tai phu
hop véi dén tdm dan tri Viét Nam. Ngay nay chung ta khéng con hi du
diéu kién d€ dudc thudng thifc hdt bdi nhu mdt nganh van nghé trinh dién
giong lic bd mén ndy con thinh thdi, ta danh thudng thic hay néi ding
hon, khdo sat tudng hat bdi nhu mét tdac phdm van chuong ma thoi. Ching
ta dpc tudng. Ching ta cin cd trén van ban trudc khi né héa than thanh
tudng trén sin khiu. Chuyén di coi hdt, di xem tudng da trd thanh di ving
thyc su khong thé nao phdn héi duge nia.

T ddy mdi c6 van dé. Tubng hat bdi ma ching ta dang ¢ ban khic
in hay ban viét tay ngdy nay von xua da viét ra d€ trinh dién trén san khau
véi nhifng yéu t4 thiét yéu cia né nhu mit may dao kép, bd diéu tay chén,
sy mua may cia dao thuong, giong hdi cao thap, cac cach ndi I6i va nhiing
bai bdn hdt khach, hat nam... D6 1a chua k€ dén canh tri trén san khau va
nhitng quy udc cia tudng ma khdn gid thdi d6 khong cdn hoc vé hét bdi,
chi cin xem trinh dién 12 hi€u ngay. Nhitng thu ndy gidp cho chif vi€t cia
ban tudng, von it sinh ddng, va khong thé di siu vao trong quang dai quén
chung nhu nhifng truyén ném, lai trd thanh sinh ddng va gii vai trd mon 4n
tinh than cia mét s6 16n ngudi Viét Nam. Cht viét cda ban tudng khi ndm
trén gidy I3 phéan xdc, hét sic phu. Phdn chédnh, cdi hon cda tudng chi c6
thé€ tim thay khi tudng dudc dung trén sin khdu, véi cdc dién vién va nghé
thudt cda ho chd khéng thé tim dudc 4 ngoai san khau, ddu cho chinh trén
van bdn cia tubng. Gi® ddy ching ta bj tudc bo hét phan chanh, chi con
gilt lai duge nhitng chit bat dong, von da 1a mot diéu khdo cifu qué quat
khong thé giip ta nhin dugc bdn lai dign muc cda tudng. Vi sy bat kha thé
cda su tién hda, ta phdi lam nhu vy thdi. Thé nhung! Trong ddi minh, ai
cliing da quen doc cdc thé loai van nghé khdc trong bao nhiéu ndm trdi nén
khi ghé mét doc mdng ta doc qua lang kinh thién léch bing nhitng thién
ki€n. Nhiéu hay it ta ché thdm réng tudng cu tao cd dién, tinh than c6 hd,
vin chuong c0 kinh, tif ngif c¢d xua, ¢ truyén cd 16, thdi dd nhan vat cb
phong... Ta ¢6 hang tram cdi cd 1am ¢4 d€ ché bai. Ta dén v4i tuéng mang
sin cdi tAm muén ti bd né nhu khan gia da rudng rdy né khong thudng tiéc
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trén sdn khau tif na thé ky nay roi. Trong gdp gé da c6 mdm ly biét. Théi
d6 ndy cang ding va cang manh liét hon néu ta khong trang bi du von ti
ngt Han d€ hi€u nhan vt ndi gi va khong dd kién thic tudng doi d€ hi€u
cic cdch noi rat dic trung hat bdi do nhan vt thét ra trong nhiing trudng
hop khdc nhau. Cho déu tubng hét bd ¢4 dugc 1am hbi sinh d€ trd lai trén
sdn khau thi né cing khéng dudc chao dén nhu trudc, hodc ta khéng hiéu
ndi roi sé nhu cdi 6ng Han L4m Phép Jules Lemaitre (3) ché chudi né-rdm
ré ram rit, thi€u diéu dao 16 bd di. P4 1a chua k& néu tubng dude dung vdi
day dd dao kép dan dich gidp mdo y quan bing su c6 ging tuyét cing nhu
cdc 6ng Than Vin Nguyén Vin Quy, PO Vin R4 trude ddy thi chuyén dién
vién thi€u khé n3ng vi khdng th€ nao dugc dao tac ding muc clng sé lam
cho ngudi xem that vong nhu nha vin V6 Hong da tham trong mét bai vin
mdi ding gan day trén t&d Hgp Luwu. Vay thi ta chi con doc, hay nghe tubng
hdt bdi théi. Khéng c6 cdch ndo khac. Nghe chéng qua a8 mot cach khdc
cua doc, chd khéng phai 1 xem, coi nhu khén gid ngay xua. Nghe, vi trong
tuong lai, d€ loai trif sy ton kém, gidi phdp bing thau 4m hay dia CD tudng
hét bodi c¢6 thé duge thuc hién vdi sy gidp sic cda mét chdnh phd biét nghi
téi vOn viin hda ¢6 cia dan toc hay tif mét nhém nao d6 ¢6 khd ning va
mudn phuc hoat di san tinh than cia dan tdc. Chuyén ny thi c6 kha ning
hién thuc ¢4, tuy ring khéng dudc 1a bao.

Chung ta vdy chi con doc tudng. Va doc nhu thé nao d€ khdi budng
sach xuéng ngay t¥ nhiing dong dau tién? Di nhién la loai bd nhiing thién
ki€n vé gid tri tu tudng ciing nhu gid trj cdu tric tdc phdm. Pem cdi nhin
cua ngudi lam van héa ngay nay d€ xét gid tri mét vdn dé vin hda vin hoc
cia ngudi xua phan ding khong c6 kha ning cao 1&m. MOGi thdi c6 nhiing
gid tri va cdch bi€u hién sy suy nghf cia thdi dé. Trang bj bing nhing dung
cu thiét y&€u d€ hi€u tudng 1a diéu cin thiét, trong d6 c6 déi chit cin ban
Han vin, cic cdch ndi trong tudng, nhiing diéu bt budc cin phai cb cua
tudng. D€ loai bd nhitng chdn nan cho ngudi dgc, trong tuong lai nhing
chif viét trong cdc tUf van viél, logn viét, thdn viét, xudng viét, bach viét, bdo
viét... ban in mdi khong cin git lai. TU viét c6 nghia 13 ndi, ta thay thé bing
ddu hai chdm (:) vifa gidn tién, khdi ngd nhén vua tranh dugc hang rio can
ngan ngudi mudbn di ngoan cdnh trong vudn hoa tudng. Rai cdc nr chuyén
mon nhu vdn, loan, thdn, bach, xuong bai.. néu thay thé dugc bing tut
thudn Viét thi nén thay hon 1a @€ nhu cd tif trude dén gio khién ngudi doc
dé dang bd ngga.

Tudng hat bdi von it 16i tic gid k€ 1€ hay mo td nhu trong kich, thlly
tudng da ding 15i néi cda nhan vat € md td mot cach gidn ti€p roi. Hoa

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 55

hodn 1dm néu phai k€ lai, thi ho viét bdng chit Han vdi vin pham Trung
Hoa, ta cling nén loai bo hinh thic ndy ma thay bang ciu chi Viét tuong
dudng. Dy khéng phdi 1a vdn dé vin chuong nén chuyén nguyén ban
khong con cén thiét nia. Néu cdn thin, ngudi suu tip c6 thé chd thém:
nguyén bdn viét bdng chit Hdn va khdi can viét lai nguyén vin.

Doc tubng thi phai nghf rdng tudng trudc ddy dudc sing tdc ra vdi
muc dich A€ wrink dién, d€ hdt, d€ ndi cho nén kép dao c6 nhing chd lén
giong xudng giong, mot ti€ng nao dé trong cdu vi nhu cdu giong cd thé
duge ndi rat nhe hay luét qua, nubt dm, tiéng quan trong ¢4 thé khong
dudc nghe ma khan gid phia dudi vin khong hi€u [Am. Chif ndy trong bén
viét nhiéu khi khong c6, doc khong can than ¢6 thé hi€u nghich ¥ ngudi
soan tudng.

Tubng hat bdi con duge dién & cung dinh hay d€ hat t€ cing thén
trong cdc dinh miéu thd nhing vi than ¢6 ngudn géc nhan vat lich sd nhu
V6 Ténh, Nguyén Huynh Puic, Lé Van Duyét... Nhing cdu chic tung triéu
dai duong vi tat nhién la phai c6. Nhan vét gido du tudng trudc khi trinh
bay than th€ phdi n6i may ciu vé sy thanh tri cda nudc nha. Nudc nha diy
12 nha Nguyén chd khong phai triéu dai dang xdy ra nhing tranh chap
trong tubng. Ciing vdy, cubi tudng va ngay ca cubi mdt hoi phai cé cu
chic tung triéu dinh, dugc nhan vat ndi cubi cung trong tudng hay trong
h6i ddm nhén. Thi du nhu doan két thic héi hai sau déy trong tubng Dink
Luwu Tu, von ¢6 bon hoi:

Kim Long, Khic Minh:
Phu thén da an tai i quan ng, ching tudng kip phan héi triéu nji.

hadt Khdch:

Phan ma hoi triéu yét cttu tring,
Vong tau hoadng 4n t6 hung trung.
Danh van td hdi duong hao kiét,
Thanh chan chu bang thiic anh hing.
Kinh chiic Nam Triéu an dé nghiép,
Thai binh thién td thai binh dan.

Tai sao nhdn vat tudng, mot hu cdu, duge cho 13 sdng & Trung qudc
lai nhdy vao thyc t€ ma chic tung Nam triéu an d€ nghiép? Lic dé nhan
vat chic chin vin con mang 40 mao cdm thuong dao, van con son méit vé
may cta vai trd nhan vt trén sin khdu. Cip mit duy Iy cia chung ta sé
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khé chiu. V6 Iy thuc ddy, nhung ngay xua d6 1a nhiing giao cdm cén thiét
cuia doan hdt va chanh quyén ma dai dién la nhing gidi chic dia phuong
rdt nhiéu quyén hanh trong lanh dia cda minh. Nhitng cdu gido ddu va két
thdc 3n trét, khdng dinh ddng gi vdi tubng tdc dung nhu 13 chin, mic diu
rit don so, d€ dao kép, 6ng nhung, ng béu... khdi bi cop dia phuong quiy
phd, khoi bi chanh quyén trung uong lam khé dé. Chuyén nay khong biét ai
da c6 sang ki€n ban dau va dugc thyc hién tif bao gid (4). Poc tudng ta chi
con thdy may cdu chic tung Nam triéu chd ngudi xem tudng ngdy xua con
thdy ca chuyén lay cdu bd phudc trudc khi dién tubng. Lay cdu bd phudc 13
sy td tinh giao hdo, la sy ra mét cda toan ban bing cdch ding sdp hang cuii
dau chao khan gia va chdc sic dja phuong trude khi trinh dién.

Trong quyén sach rat c6 gia tri cia minh Hdt Bgi, tac gid, Tuin Ly
Huynh Kh3c Dung da phén tich nhing vdn dé thudc vé tinh thin trong
tudng hdt bdi, t6i cho rdng d6 12 nhing nhan dinh rat xic ddng thiét nghi
khong can nhic lai 4 day.

Tubng lubn lubn 1am vui 16ng moi ngudi. Dong doi nha vua khong
mét ngoi. Trung thén, ding tudng dugc dén bu xing ddng. Liét phy, trinh
nuong duge hé trg t6i da cda ngudi duong 14n ké Am. Ngudi xuét thé tu
hanh cling gép duge cong sidc phan nao cida viéc loai trit nhitng ké nghich
bao. Tam cudng, ngd thudng la sgi ddy hudng din ngudi viét tubng phai
theo, va nhd vy ngudi xem ndo cing h€ hd. Khdng cd sy that vong, chuyén
budn, hay tiéng thd dai cda ngudi coi hat khi man nhung budng xubng vin
tudng. Chi cé bai hoc ludn 1y ma ho ting nghe nhiéu Ian dugc 1ap lai [an
nua,

Ngudi xuta thudng chia tubng hat bdi ra lam hai loai: mdng pho va
tudng d. Tudbng pho hay tudng thdy dai vd mé phdng theo truyén Tau,
nhén vat va sy kién da co s&n, ngudi viét chi viét theo hinh thic hat bi ma
th6i. Loai ndy dugc va thich nhiéu vi nhén vét gén gai vdi quin ching khan
gid. Loai ndy dugc cdc nha nho hoc v8i s6 von vin chuong phong phi
nhing tay vao thém thic sifa chdfa nén van chuong trau chubt, 18i Ié thim
sdu. Tubng Ngi H6 Binh Ty, tubng Pon Hung Tin, tubng Téng Nhac Phi
hay tu6ng T4y Du 13 nhitng tudng pho thudng dudc nhic tdi. Loai ndy cing
véi truyén Tau do cdc 6ng Tran Phong Sic, Nguyén Chanh Sit, Nguyén An
Khuong, Nguyén Vin Diéu... dich, tao nén trong tdm tri ngudi dan mién
nam nhing anh hing quen thudc cia bic si. Dan da nhing cdch dbi xd
cia nhén vat truyén hay tudng lai 1a khuén mau dudc noi theo cda nhiéu
ngudi. Ma thugng anh hung ki€u Pon Hung Tin, choi ludt giang ho, chét
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cho ding nghia nhu Nhac Phi... 1a vai thi du. Tudng pho nhu tén goi cia
né, dai cd pho, thAm chi ¢4 tubng dai ca trdm hoi nhu TAy Du, Ngi H6.
Tudng d6 ngén trong vai ba hoi, phdn nhigu 14 mo6 phdng theo tiéu thuyét
Tau hay tudng Tau, khéng cin phdng theo nguyén tuéng ma cép nhit chd
ndy mdt chit chd kia mét it, nhu tudng San Hau, tudng Vi Thanh Lan hay
tu6ng Pinh Luu Td. M6t phin nhd tudng d6 khac c6 nhéan vat va sy kién do
ngudi viét dit vi vdy tén cing nhu hanh ddng va sinh hoat rat Viét Nam.
Tran B6, Truong Ngo, Truong Ngdo, Lim Sanh Xuan Nuong, T Tri, Gia
Trudng thudc loai ndy. M6 phdng theo tic phdm ngoai Trung qudc ciing
c6 nhung rat it. Tudng Loi Xich (= Le Cid), hay tudng Joseph 1a nhifng
trudng hdp han hitu. Sy phan chia ndy c6 tif ldu, dua trén yéu td Trung
qudc it nhiéu ma thoi, von khong phai 13 diéu bét bude. Tuy nhién trén cin
ban hai loai tung pho va tuéng d6 khong khdc gi nhau vé két cudc va
nhifng diéu trung hiéu tiét nghia da dudc chuyén chd. Cong viéc viét tudng
tuong tg nhu ngudi mé phong theo ti€u thuyét Trung quéc ma viét truyén
tho ném. Dé tai va nhiing nét chdnh da cé, ngudi viét chl dung tai ba minh
dé€ 1am rd hon c4 tinh tAm tinh, trang thdi tdm ly nhan vat ma thoi. Trong
khi dung tai nghé cia minh ngudi mé phong da trd thanh ngudi sang tic va
tdc phan trd thanh vét tich vin héa Viét cda thdi nd xuat hién. Tho ném ¢
DPoan Trudng Tan Thanh lam giau ngén ngd Viét thi tuéng d6 c6 Kim
Thach Ky Duyén (=7 a7 # ) tuyét tdc vo song. NGi 1a tudng db Kim
Thach ky duyén tuyét tac vi c6t truyén tuy mb phong ti€u thuyét Trung
Hoa,( 4 7 % ) Kim Thach Duyén cla ( & 15. A ) Tinh Diém chi
nhén (5), nhung 10i n6i cia nhan vat tic 1a phan déng gop thuc sy cua tac
gia thi xudt than va th€ hién dudc rat chinh xdc tdm Iy nhan vat, chd khéng
udc 1& nhu nhitng tdc phadm khdc vOn tu trude dé€n nay dudc coi 1a tuyét
phdm cda Viét Nam. Ta c6 th€ ndi day 1a tic phdm hay nhit trong vin
chuong Viét Nam, hay hon ca truyén Kiéu, va dit ra nhiéu van dé can dao
sdu hon truyén Kiéu, chi ¢6 diéu né khé qud, cao qud, van chudng qua kho
nén khong duge phd bién rong rii trong moi gidi. Ong P. Midan trudc day
cho rdng nhiéu ngudi khen Kim Thach Ky Duyén hay nhung hua theo
ngudi khac hay chua chic da doc hét tudng. Xdc quyét diéu nay P. Midan
chil gdi cho ta y niém mdc mé trong vadn chuong Kim Thach Ky Duyén ma
th6i. Mic md nhung khong phai khong th€ hi€u dudc bdi vi tudng von c
nhing quy ludt riéng cda né. Ndm viing nhitng quy luit d6 thi ddu cho
khéng th€ hi€u ro ting chi tiét cing hi€u dudc nhitng nét chinh cda tudng
va nhitng cdi hay ho cia tudng dang xem.

Trd lai tudng Pinh Luu Ty, ngoai nhing diéu trung quan ti€t liét
theo sach v3, ta con thady mdt diém it ¢b 12 sy quyét dinh hén udc cia ngudi
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con gai ma khéng can dgi linh me cha. Céng nudng tré tudi Ngoc Xuén khi
thdy chang trai Luu Td di lac vao hoa vién cda minh ma tai van chuong,
Ung ddp théng minh thi lién da cd quyét dinh. Thid doc doan ndy:

Ngoc Xuén:

Khuyén chang chd budng 16i phy rdy, von thi€p duong ¢ da udc ao.
Mu6n Ion-don rén héi trén sao, la e ndi then thing dudi nguyét ndy chd!

Luu Tu:

Viéc ngudi ngudi biét, sy thé thé hay. Mudn hdi cing nam bic déng
tdy, bang ndi sich Han Pudng Tén Tén.

Ngoc Xuan:

Thi€p chdng phdi hoi tién hdi bac, vi mudn cho rod i ro cin. Pa ¢
ngudi nung trap A3 khan, hay chua ke gieo dao tha ly?

Cau hoi da duge budng ra thanh 13i trong trudng hdp ndy khong la
ki€u cho cd, ddy dua mua ndng nhu ngay nay. Ngudi hdi da cé quyét dinh.
Ca sinh mang va cudc ddi minh gdn b6 vo d6 néu chuyén di téi. Di nhién 13
cha me diu c6 mit A€ ngan cdn hay chdp thuin. Ngudi con gai vugt quyén
me cha, cich mang hon nhon, quyét dinh sang sudt, ddm dang, tuy theo cdi
nhin cda mdi ngudi. Quy 1a sy kién gai hoi trai ndy da cd va da dudc gidn
ti€p chdp nhin khi cha cda Ngoc Xuén lic hay con minh c6 tinh riéng
ngoai vong 1€ gido duong thdi, sau mét h6i phan ddi kich liét, dudc biét
chang ré 12 dita nhd ndm trong bung me ma trudc day hai gia dinh ting chi
phuic giao hén, da 4n hin vé sy riy la cia minh. NEu khong phai Ia dda nhd
da dugc hai gia dinh cha me chi bung dinh hén thi 6ng gidi quyét vin dé
nhu th€ ndo? Chuyén trung hgp vé chi bung hai ba me d€ k&t hén cho hai
tré sau ndy chi 1a cdch né tranh can thi€t cia thdy tudng ma théi. Su né
trdnh ndy khién cho xung khic dugc hda gidi hay trd nén nhe nhang hon.
Trong hoan cdnh clda cudi thé ky 19 & A Péng, tac gid hé md van dé 1
dudc roi, khong thé doi hdi mét sy dut khodt tuyét cling nhu ngay nay. Co
nhing budc ddu rut ré mdi ¢d nhifng rit chay bic phd. Tudng Pinh Luu
T4 da c¢6 cong trong trudng hdp ndy nhu Luc Vin Tién & mit tho ndm
trong trudng hdp Nguyét Nga tu tién gdn bé vai Van Tién trén dudng vé
ché cha tai chifc d€ thi hanh mét hon udc.

Khoéng phai mét trudng hdp tudng Pinh Luu Td mdi viét vé chuyén
vugt qua hang rao quyét dinh hén nhon cda cha me, tdc gid tudng Vi
Thanh Lan ciing dat van dé giéng y nhu vy nhung 6ng da bién ddi cho tinh
ti€t nén thd hon va cing dé trdnh bua riu hon: cho cdp uyén udng gap
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nhau, phai 10ng nhau va 4n 4i véi nhau mrong gidc m¢ng. Ciing nhu trudng
hgp trén, ngudi thuc nit md 13i va md 10ng minh ra trudc. Anh hing chi
dap u@ng ma théi.

(trich m¢t doan trong ta 20, 21 va 22)

Hung Sanh, ndi trong gidc m¢ng:

Thua quy nuong dudc td, t6i tdnh Vuong biéu ty Hing Sanh. Xuén
dudng s6m cach mat cha, uyén thit hay con mét me. Tac vita hai k¥, ngu
chén yén ha, nghe Luong thanh quan trdn nhin hoa, vdy t6i phdi tAm
nguaoi duc ngo.

Ngoc Anh, ndi trong gidic m¢ng:

Chdng hay vin v thé md?

Hung Sanh, ndéi trong gidc méng:

Vian bady budc chi nhudng Td L9, vO xuyén duong dé sit Thiy Lang.
Hiém chua gip hoi long van, nén phai giao du son thugng. Hai vai hdi 16
déi loan phugng, m6t minh con chich ban uyén udng. Cii dau lay qui (18
21) nudng, vi nha bac nén chua tra ly.

Ngoc Anh, ndi trong gidc mong:

Mién la cho ¢6 chi, ludn chi ch@ kho gidu. Chit yéu duong da két 1dy
nhau, kho giau nita cing cho tron dao. Thua thu sinh, e 10ng chang dién
dao, ro6i lai néi phu phang, trdm ndm gf—fn nghia tao khang, ai 16i nguyén
bua lung chi thd. Gidng tay mdi quéan td, nhe gét lai phong trung, nhan
duyén vdy hop mot nha, ding cing nhau 4n 4i.

lai nai:

Chén qudi mong chin qudi mdng, thdm dai kinh thdm dai kinh. Thay
mét ngudi mit do may xanh, vao phong thi€p giao hoa két téc. Phit tu
nhién chuy&n ddng, thé goi 13 qudi mdng bat tudng, can (t3 22) ¢d vi con
tao van vuong, cin duyén khién phai sao chju vay?

Su ap dit trong hén nhon & nudc ta khong nghiét nga nhu & Trung
Hoa phdi ching vi sy c6 mit cia nhing tic phdm ddm viét vé nhitng vin dé
c¢6 vin dé nhu vdy va di tién phong la nhitng tudng hat bdi? tudng hat boi
nhu vy rat quy vé phuong dién tu tudng. Va d€ hi€u rd rang hon tu tudng
ciing nhu d€ bdo vé gia tri vin chuong cda bdn tudng, nha nghién cidu cin
phai ¢4 nhiing vin ban dang tin cdy hay cé thé tu minh tdi tao lai ban van
dang tin cdy. Su phién 4m céc tudng cd chua tiing dudc phién 4m hay xét
lai gia tri ban phién 4m da c6 cda cac tudng 1a viéc 1am rat can thiét trong
thdi dai suy tan cua cuu hoc nhu ngay nay (7).

NGUYEN VAN SAM (5/97)
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Ghi chui: Khi vi€t bai ny chiing 181 c6 nhd cu Nguyén Khic Kham chi din
cho mot s& diéu. Xin cim on Thay vé nhitng chi din rat ich Igi d6.

—— 1. Hangi, 1993, tép |, trang 582.

2. Xem BEFEOQ, t. LXCXV, 1986, phy ban 11 trong bai cia Ta Trong Hiép,
Les fonds de livres en Han-n6m hors du Vietnam: éléments d’inventaires. Trang 1
cia ¢ khdng khac trang 1 cta b. Chi thém mdt chif khéng quan trong & ché néi 161.

3. Xem phan djch bai cia Jules Lemaitre trong Hat Boi, Tuin Ly Huynh
Khic Dung, Kim Lai An Quan, Saigon, 1970, trang 243-246.

4. Nhiéu tic ph&m ném thé& ky 19 va diu 20 déu c6 nhidng ciu trd 181 trd ng
quy thin nhu vdy. Ching han Lam Tuyén Ky Ngé #& R 2F ;8 in ndm Thanh Thii
thd 11, (1899) ky hqi, ding cdu: Hoang triu thién (¢ van van nién
EEK BB & . Ngay cd mdt quyén sich co tinh cich gido khoa 1a Tam
Thién Ty Gidi Am = F 57 £ 3= khic in vio nim Hoang triéu tin mio (1891) do
Phi Vin Pudng tang ban, trang cudi sach cling mang cdng thic ndy bing may chit
thién nivannién X F B 8 &

5. Theo Di San Han NOm, tép 2, trang 69.

6. Tudng ndm viét tay, bdn déc nh4t ciia The British Library. London. Tu
trGe d€n nay bo suu t4p quy gid 33 tudng c8 niy chua duge khai thac va cong b8 dau
chi mot tudng théi. Hién & Saigon, Thu Vién Khoa Hoc Xa Héi, tifc Thu vién Quéc
Gia ci, con c6 mQt bdn sao toan by dugce ting vao diu thip nién 70 nhung it ai dugce
xem va nhat 12 khéng dugc quyén sao lai.

7. Phén nhiéu cic ban phién 4m xua gia trj chinh xac ting chd khéng dugce 12
bao nhiéu ddu phién gid lic d6 rat gidi chir ndm. Ly do vi tinh thdn khoa hgc vé vin
ban khdng phai 13 vdn d& chinh lic d6. Lal thém quan niém sda lai bén ci thal d4u
th€ ky ndy gan nhu duge coi 1a chuyén duong nhién. Tudng Dinh Luu Ti dién ca
ngodi ban phién 4m quéc ng nél trén cia nha nho D& Nhyt T4n cdn cb: (1) ban
phién 4m cda nha vin Nguyén Chinh Sit, hién con thdy dugc ban in [&n thy tu,
Saigon, nha in J. Viél, 1919, 72 trang, vi (2) ban phién 4m cla phién gid Ding L&
Nghi, Saigon, nha in Union, 1913, 78 trang. Ching t6i hi vong s€ co djp di vao chi tiét
cd ba ban phién 4m néy.

SONG VAN
T@P SAN VAN HOC NGHE 'IHU.&T

Chui but: Nguyén Sao Mai
P.0O.Box 823464
Miami, Fla 33283. USA
Tel: 305-273-4246 - Email: songvan@msn.com

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 61

VU HUY QUANG

Kich Thé Nghiém Trung Quéc
TRANG TU THU VO
l.'w. _— " _‘ el -

Kich thé nghiém (experimental) la loai
kich ddp \ing nhu cdu quan chiing, dung 15i 1&
thdi dai phéi hgp ky thuét hién dai. Trung
‘| Uong Thé Nghiém Kijch Poan cda Trung
Qudc, tif thdng 7/95 con dang Ivu dién mébt v
kich ma di dé€n diu ciing dudc hoan hd nhiét
liét.

Kich ban do mdt nghé si gbc Tau hoc &
Anh, viét bdng ti€ng Anh, dién vién néi ti€ng
. | Anh, di€n kich theo tinh than truyén thin ky
d8i Minh (1363 1644), lruyen Gdi Quat M. Ciang nén nhic lai ndi dung:

Trang Tu (hay Trang Chu) trén dudng ngao du gdp ngudi dan ba quat
m& chéng cho mau xanh cd d€ I8y chdng khdc. Ong v& k€ vdi vg, rdi thi vg
bdng cdch gid chét. Vi ky thiin cia Tién gia nay hda thanh viong t6n lich su
nudc Chdu dén an ui nang Tién dn, vg minh, lam nang xiéu long. Ddm cuoi
dién ra ngay tnédc quan tai. Chdng mdi dau bung, khéng dong phong duge,
phdi dung 6¢ nguén chét mdi khoi. C6 ddu bén 18y buia tinh b6 d¢ chdng ci,
hoa ra chdng chua chét.

Thé& 1, phu nif bj |&n 4n by lau theo luén Iy trung trinh thdi co.

Kich ban dudc dién theo chiéu hudng khdc. Trang Tt khéng cho vg
bai hoc ndo. Chinh 6ng dudc biét 12 mubn c6 tinh yéu chan thét cia vg,
phdi c6 sy binh ddng va yéu thuong chin that. Nang Tién an nhét dinh tha
chét theo ngudi tinh trong méng, ngudi yéu diu dang tu té€ v4i nang con hon
song v4i vi ky than cda Tién gia trong céi ludn Iy chéng chia vg téi.

https://tieulun.hopto.o

rg



HOP LUU s6 41 62
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A scene from Zhuang Zhou Tests His Wife.

Kich dugc dién véi sy phdi hgp bing mét “phéng” vi dai cda tranh
thiy m3c Trung Hoa ma 4nh sdng roi dugc di chuyén titng diém tuy tinh
tiét. San dugc phi todn cd xanh di€m hoa tring va vang, cdnh dim tang
hoa dudc tha ti¥ trén cao xudng, khi ddm cudi, hoa dugc chuyén 4nh sing
ra mau dd. Nhac dém cua Tay phuong kém dm tnanh chim mudng, c6n
trung, tiéng sudi, ti€ng sim.

Gidi yéu thich kich nghé bi chin ddng vi sy can ddm, Gc sdng tao cia
doan kich. Kich Poan Trung Uong Thé Nghiém da viét 1én trang s mdi
cho kich nghé xif ndy. L4n d4u tién trong lich s, kich Trung Quéc duge
di€n khong phai bing ti€ng me dé. T Linh Tuén, hoc kich & Anh, tao vd
kich c6 ba dién vién, mdi di€n vién thd hai vai, néi tiéng Anh tuyét hdo, sau
sic va y nhi da tao nhiéu trang cudi dai va nhiing trang phdo tay vang doi
trude khdn gid Trung Hoa mubn nghe, hoc thém Anh ngd. Sy phuc vu
thi€t thyc cda doan kich 12 ngudi Trung Qudc quen thém ti€ng Anh, bit
cdu cho khan gid ngoai qudc, va cho phu ni Trung Quéc thiic tinh thém
nifa vé quyén binh ding cda phu nif trong xa hoi thdi dai ndy.

(Viét theo Bdc Kinh Nguyét San, tdp 38, s6 29, 7/95)
VU HUY QUANG
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)
NGUYEN NAM GIAQO

Y NGHIA VG KICH

THANG CUOI NGOI GOC CAY PA”
CUA VU-KHAC-KHOAN

Ngudi doc cing nhu ngudi xem vd
kich “Thdng Cudi ngdi gbc cdy da” cia
Vi-Khdc-Khoan ¢ thé nghi ring tic gia
trinh bay mot chuyén tinh giita Hing-Nga
va chd Cudi . Néu ta cd nhat dinh gdn cho
nod danh nghia mdt chuyén tinh thi it ra ta
phdi c¢bng nhdn rdng d6 13 mot chuyén
tinh dic biét . Trudc tién, vi Hang-Nga
khong phai 1a mdt con ngudi cing khong
phdi 12 mot hidu th€ tinh thdn c6
nhan-vi-tinh (personnalité) nhu thién thin
hay Thugng dé cda Thién chua gido .Kich
tic gia ho Vi mo td Hing-Nga 1a hitu thé
“khong c6 xuong, khong co thit va khong ¢6 cd linh hon”. Qua dé, 6ng ta
mubn doc gid hiu rdng Hing-Nga 1a mo6t bi€u hiéu, mt hinh dnh tugng
trung (symbole). Hing Nga bi€u hiéu cho thyc tai nao? Hiu thé nao dudc
chi dinh qua hinh dnh nang tién ni nay? D€ trd I0i cAu hoi néu trén, thiét
tudng ta cAn phan tach nhitng doan vin trong dé tac gid d€ cho nhén vit
Hing-Nga ty mé ta vé minh. Lic gip lai Hing-Nga sau ba nim d€ tdm tim
ki€m, Cudi 10 ¥ mudn 6m cham lay nang. Hing-Nga thét [én cudi, roi noi:
“V6 ich ! Ta lam gi c6 xuong, c6 thit? Ta khéng co cd linh hdn..." V@i cdu noi
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d6, Hing-Nga xac nhdn minh khdéng phdi 14 mét hitu thé ¢6 cd tinh vi moi
hitu thé vt chat hay tinh than déu cé nhitng nét riéng biét giip cho hitu
thé ndy khong gidng hitu th€ khac. Chi can xét vé phuong dién vi tri trong
khéng gian, hai bong lan van khic nhau, di cing thudc vé mot canh. M6t
hitu th€ khong c6 cd tinh - hi€u theo nghia rdng cda hai chit hitu thé - phai
12 m6t hitu thé tritu tugng. Do d6, ta c6 thé két ludn: Hang-Nga la mét “var”
trieu tugng. Khi nghe Cudi hdi thdm vé bdy tién nif cing ca muia ndm xua
v3i nang, Hing-Nga tra I13i mot cdch rat khd hiéu: “Bay tién ni ciing 1 ta".
Lic nghe Cudi hdi ti€p vé ngudn goc, sinh hoat, tdm tu cda riéng nang,
Hang-Nga cling tra IGi that t6i nghia: “Ta la dnh cia Gidng, ta la nhip cia
Nhac, y cia Tho..Ta la... ta chdng la gi cd". Ciu trd 10i v&i nhiéu ¥ niém
khdc nhau ¢6 thé hiu nhu mot sy tri€n khai khdi niém ham chia trong
cdu & phan trén, nghia 13: Hing-Nga khong c6 c4 tinh vi Hing-Nga 2 tat ca
. Hing-Nga khéng phdi 13 mot sy vat gidta mudn ngan sy vat, cing khong
phai 12 mot hitu thé trong mdt th€ gidi hitu thé . Hing-Nga c¢6 mit khdp
ndi; hién dién dudi thién hinh van trang, Hing-Nga 13 mot vat tdng quat.
T\ tdng quat 3 day khéng nén hiéu 1a tinh tong quat cia moi hitu thé ma
chinh 12 tinh téng quat cia nhitng vit dugc xem 1a dep. Tho, Nhac, Tién ni,
anh sdng Trang... déu thudc vé thé gidi cua cdi Pep. Vi thé hién trong cdc
vit dep cho nén Hing-Nga la yéu tinh (essence) cda cdi Pep.
Vii-Kh4c-Khoan d3 nhin manh dén di€m nay khi viét: “T4t cd nhitng diéu
thdm kin ma Cudi hdng &p 4 trong tdm (...) da thanh hinh trudc mit Cudi:
d6 1a mét ngudi dan ba dep (...) va dep vb cung. Cudi da cdm thdy Cdi V6
Cung thu lai thanh M¢t.” (Chung t6i cho in nghiéng)

V3i nhitng dic diém trifu tugng, tong quat, khong xdc khéng hon,
Hing-Nga khong gi khac hon: mét y niém. Y niém khong c6 cd tinh vi
khéng phdi 1a mét hitu th€ nhu ¢ cdy, con ngudi, Thugng d€ . Chinh tic
gid cing xem Hing-Nga 13 “Y niém DPep”. Xét theo ngdn ngi cia tic gid
thi hai chif “y niém” cé gid tri chi thi va dién ta rat I1dn lao; 6ng viét: “DG 1a
mot ngudi dan ba dep. Do la y niém DEP thi diing hon." (Chung t6i cho in
nghiéng). Tai sao tc gid dang ba chi “y niém Dep” d€ chi cdi Dep tuyét
d6i, chi miic dd 16n nhét cla cdi Pep? Ngbn ngit hdng ngay dung nhitng
chit “y niém”, “khai niém” d€ chf m6t bi€u tugng do tri tué tao ra, mang it
nhiéu tinh chat trifu tudng, téng qudt , thi du khi ta néi dén cac ¥ niém
“tam gidc”, “hoa”, “Thugng d&”, w... Ty chuing, hai chi “ y niém” khong
chi dinh mot thi bac gid tri ndo cd, Via-Khic-Khoan da ty y gén cho ching
mot ¥ nghia khac [4 mot y nghia rat dic biét ma ta chi tim thdy trong triét
hoc Platon. Khdi niém cdn ban trong tu tudng Platon 1a EIDOS (ngudi
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Phdp dich 1a Idées, Y niém). Tl 6, ching ta c6 cin cd d€ nghi ring tac gia
ho Vi da xdy dung v4 kich “Thang Cudi” trong khudn khé triét Iy Platon,
va n€u gid thuyét d6 ding thi ching ta chi hi€u quan niém cia tac gid khi
dd hi€u ro khai niém eidos. Hi vong ring vdi cong viéc tim hiéu nay ching
ta s€ nhén ra y nghia cda v3 kich “Thing Cubi ngbi goc cay da ",

Theo Platon thé€ nao 13 ¥ niém? Thoéng thudng, ¥ niém 1a mot bifu
tugng tdm 1y bao gém cac dic diém thiét yéu chung cho nhiéu vat, ching
han trong y niém “ngudi” hoi tu nhiing dic tinh ma ta nhin thiy ndi bat ci
ca nhan nao, khdng phan biét phéi tinh, mau da, vv... nhu ngén ngd, ly tri .
Y niém d6 cé tinh chat triu fugng Vi trén thuc t€ khong c6 thuc tai ndo
thudn niy |a nguGi ma chi c6 nhitng con ngudi v3i nhitng nét riéng biét: anh
At, chi Marie, anh John. Khong hoan toan tuong tng v4i mét c¢d nhan cu
th€ va dic thy, y niém “ngudi” tong dng vdi toan thé nhan loai, vi vy né
mang tinh chit t6ng quat. Vi ¢4 dic diém tritu tugng, téng quét cho nén y
niém chi hién hitu trong ty tudng; ¥ niém khéng phai 1a mdt vat d€ ta nhan
bi€t bing gidc quan hay bdng y thic. Khdng phd nhin quan niém dg,
Platon cho ring y niém con hién hitu mét cdch khéach quan nita, nghia 1a &
bén ngoai tri tué con ngudi, trong mét thé gidi biét [4p ma 6ng goi 1a thé
gidi kha niém (monde intelligible) . Tuy biét 14p, thé gidi kha niém vin c6
quan hé vdi thé gidi hitu hinh (monde sensible). Pi vdi Platon, ¢ mot
tuong quan thi€t yéu gia ¥ niém va sy vat hitu hinh vi y niém la nén tdng
hién hitu cda su vit. MOt hoa héng chi 13 hoa hong khi né tham du
(participer) vao “Y niém hoa hong”; cling vdy, mot vat chi ddnh gid 1a dep
khi né tham dy vao Y niém “ Pep”. Céc ¥ niém “ Pep”, “ hoa héng” 12 céi
tinh tdy, 1a yéu tinh cda cdc loai hoa héng , cic vét dep. Pa 13 yéu tinh thiy
niém vugt hdn moi vat; ¥ niém 14 sy hodn hdo . Nét dep cia hoa hong
khong phai 13 nét dep cua cdu thd, nét dep cua clu thd khong phai 12 nét
dep cda diéu nhac. T4t c4 nhiing cdi dep d6 déu riéng biét va tuong d6i .
Trong quan niém Platon, y niém “Dep” qui tu tit cd moi hinh théi cda cdi
dep ; n6 cb tinh cich ty tai (en soi) va tuyét d6i . Trong vién tugng nay, mét
vt hifu hinh chi dudc nhén thdc khi ¢6 dinh kém nhén thdc ¥ niém tuong
ing. Y niém vita I3 nguyén Iy cda sy hién hifu vita 1a nguyén Iy cda sy nhan
thic moi vat. Y niém la thuc tai dich thuc hon nhitng vit mit thay tai nghe .

Phin trén ddy da c6 néu ra cu hoi: Vi sao Va-Kh3c-Khoan dung ba
chit “ y niém Pep” d€ chi cdi Pep tuyét d6i? Sau khi trinh bay sd Iude quan
niém Platon, ching ta thd trd 10i cdu hoi nay: tdc gid da ding ba chit “y
nkém Dep” theo tinh thdn triét ly Platon. Hdng-Nga la hinh dnh cdi Dep
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tuyét d6i, da dang va khong thiét yéu gin lién vdi vt nao khdc; d6 ciing 12 Iy
do vi sao Hing-Nga khéng thé tu md ta con ngudi cia nang. Khi Cudi héi:
“Nang 12 ai?”, Hing-Nga chi biét trd I0i: “Ta chdng 1a gi ca, chang a .”
Vii-Khdc-Khoan gdn cho Hadng-Nga nhitng ddc diém ma chinh Platon da gdn
cho cdc ¥ niém. Anh hudng cda Platon di vdi tic gid khong chi ditng lai &
sy vay mugn moét ¥ hay mét chit ma con thé hién qua dja vi dic biét ma
Vi-Khic-Khoan da danh cho Hing-Nga . Khéng phdi chi thé hién cdi Dep
tuyét d6i, nang tién nit ndy con dudc gdn cho gid trj cao qui nhat, cdi dang
vé yéu chudng nhat. Bén canh Hang-Nga tdt cd moi thi: cia cdi vat chit,
gia dinh va ngay cd tinh yéu déu trd nén v6 nghia . Khi da nhin biét
Héng-Nga 1a gia tri siéu viét d6i vdi cdc gid tri thudng duge ngudi ddi yéu
chudng, Cudi tif bd moi thit d€ 1én dudng tim ki€ém Hing-Nga . Ngudi tién
nit tuyét dep ndy Ia ciu cdnh va ciing 1a ¥ nghia cudc séng cda chang. Y
niém Pep trong tri€t hoc Platon ciing c6 gia tri siéu viét va dia vi cin ban
d6i vdi con ngudi khong khac gi Hang-Nga trudc ¥ thic cda Cudi . Poan
vin sau ddy - trich tif tic ph&m ndi ti€ng Le Banquet - ching minh diéu dé:
“(Cai Dep cubi cling ma ké yéu duong mubn chi€ém hiu) la cdi dep vinh
cltu, khéng do ai tao nén cling khong thé bi tiéu diét, khong ting thém,
khong gidm bdt di, khong dep & vat ndy va xdu & vat khdc, khong dep ngay
hém nay va xdu ngay mai, khong dep vé phuong dién nay va xdu vé phuong
dién khdc (...) D6 1a cdi Pep mai méi dong nhat vdi chinh nd; vét ndo da
dep déu phdi tham du vao nd; tuy nhién nd van khong bi dnh hudng vi sy
song hay sy chét cda nhiing vit ndy. Vay néu ta nhin ra cdi dep ndi nhing
vat @ trin thé€ nay thi ta da di gin tdi dich cua sy nhin thdc ban chat cda
tinh yéu . Vi con dudng duy nhét dua tdi nhan thic ban chit cda tinh yéu
d0i hoi ta phdi bt ddu biing sy nhin thidc cdi dep cia mot than thé, k& dén
la cdi dep cda hai thén thé, roi cda tdt cd moi than th€ .Ti sy nhan thic
ndy, ta di [an tGi sy nhan thic cdi dep cia hanh d6ng, cda tri thic, d€ cudi
cung dat tdi su nhan thic cdi Pep ty né: cdi Pep tuyét doi.”

Khéc Platon, trong v4 kich “Thang Cu6i”, Vi-Khic-Khoan khong néi
dén mot tién trinh nhén thic cdi dep qua nhiéu giai doan, nhung 6ng van
gilp ta thiy ro ¥ niém Pep (hay Hing-Nga ) 14 muyc dich cia ddi Cudi, va
sy chi€ém hitu Hing-Nga 13 chdn hanh phiic tron ven cia Cudi. Du chua
chiém hifu dugc Hing-Nga, Cubi da biét Hing-Nga dep ra sao roi. P6 1a
di€m phan biét Cudi v4i ngudi khac va do cing 1a nguyén nhan ndi ¢ don
cla chang. Pén diy ta lai thdy c6 mot sy tring hdp khic gida
Vi-Khic-Khoan va Platon. Theo triét gia ndy, nha hién tri€t chin chinh Ia
ngudi ¢6 mot tri thic dich thyc vi d6i tugng cda nha hién triét 13 thuc tai
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dich thuc nghia 1 cdc Y niém. D&i tugng cang gn sy vit hitu hinh bao
nhi€u thi sy nhén thic cang xa rdi thyc tai bay nhiéu, do d6 cang kém
trung thuc (nhu trudng hgp nhan thic khoa hoc chdng han). Nhin biét
chan ly khéng c6 nghia 1 nha hién tri€t ¢6 thé 1am cho moi ngudi hi€u
dudc chén ly va cdm thong véi minh. Nha hién triét bi lac 16ng gitfa xa hoi
lodi ngudi, bi ché cudi, ché gi€u, cd lic ca tinh mang con bi de doa nifa .
Platon so sdnh than phan cuia nha hién triét - c6 di€m phic dat tdi tri thic
dich thyc - v8i than phén cia ngudi thong thudng nhu sau: nha hién triét 12
ngudi song thuc tinh trong khi ngudi théng thudng 1a ngudi sdng trong mo.
NEu ta chi biét nhitng v4t dep ma khdng bi€t dén cdi dep tuyét ddi cd nghia
a ta khong biét vdt dep chi la sw mé phong cdi Pep tuyét d6i thi ta 13 k&
song trong md. Vi ma la sao? néu khong phdi 1a xem hinh dnh mot vat 13
chinh vat do.

Hoan canh cia Cudi khéng khdc gi hoan canh cua nha hién triét ma
Platon dd@ mo6 td. Cing nhu nha hién tri€t, Cudi khéng dugc xem 12 binh
thuong nhu ngudi khac; néi nhe hon mot chit, Cudi bi ngudi ddi gan ghép
cho t6i néi déi; “nd chl ¢c6 mot toi 1a da nhin thiy nhiing cdi gi ma ddm
ngudi dong thdi véi nd, cdi ddm ngudi vita quay cubng trén san khau,
khong nhin thdy . Va ty nhién, thdng Cudi phdi mang ning céi sd ki€p diéu
linh cda nhitng con ngudi ddu tién cdm théng véi chin Iy .” Cang di xa,
cang song, Cudi cang thdy gitta Cudi vdi ngudi ddi cé mot buc tudng “ day
dic”, va cam thic ¢6 don cang 16n manh noi Cudi . TU kinh nghiém dic
bi€t cda riéng minh va tif sy viéc “thién ha c6 tai ma khong duge nghe, c6
médt ma khong thé nhin thdy”, Cudi tu phong cho minh cdi sd ménh: nghe
va thay giam thién ha . Vi sit ménh nay, Cudi khdng con gidng nha hién
tri€t cda Platon nifa, vi sit ménh cia nha hién triét c6 chiéu hudng xa hoi va
chinh tri , m6t khia canh dn than trong khi sd ménh cda Cudi chi mang lai
hanh phiic cho riéng Cudi . Trong tdc phdm vi dai La République, Platon
dic biét nhdn manh s mang chinh tri cia nha hién triét: “(MOt khi da
chiém ngudng dudc cdi T6t - nghia 1 cdi Pep - tuyét d6i) nha hién triét sé
xem dé 1a mau myc d€ chinh d6n x3 hoi, A€ cdi tao ngudi khac va cdi tao
bdn thdn minh ... Mubn chinh d6n xa hdi, nha hién tri€t phai chip nhan
moi gian kh6 vi 10ng yéu mén xa hdi, xem viéc chinh d6n d6 14 bdn phin
khan thiét cia minh.” Nha hién triét nhan thdc cdi T6t, cdi Pep tuyét d6i
vai muc dich bién ddi xa hdi dong thdi xdy dung mdt xa hdi tot dep hon.
Thuc hién sy t6t dep la cdu cdnh hanh trinh nhén thic cia nha hién triét.
Dén day ta ¢4 thé nhan thay 12 Vi-Khic-Khoan khéng con theo Platon nifa
. Vi d6i v3i Cubi, su nhan thic cai Pep tuyét d6i khong nhdm mot cifu canh
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nao khac ngoai chinh sy nhdn thuic do. Trong gidy phit mdi mét, chdn nan,
c¢6 don, Cudi than thd: “ Thién ha c6 tai ma khéng dugc nghe, c6 mit ma
khéng thé nhin. Ta ty thdy mang ndng cdi si ménh 1a nghe va nhin cho
thién ha... d€ roi... d€ rsi lam gi? HGi oi! dién r6 thay ma ciing 14n din thay
la sd ménh cua ta!” (Chung t6i cho in nghiéng) Nhédn vit Cudi cua
Vi-Kh&c-Khoan mang nhiéu dic tinh cda nha hién triét theo Platon. Vy
ma Cubi vAn khong phai 13 mot nha hién triét. Vay Cudi 12 gi? Ching tdi hi
vong khéng phan boi tu tudng cda tdc gid khi n6i réng: Cubi 13 hinh dnh
ngudi nghé si chdn chinh. That vy, tat cd dic di€ém thi€t yéu cda ngudi
nghé sT déu dudgc tac gid moé td qua ¥ nghi, qua tinh canh cda Cudi .
Hing-Nga ma Cudi deo dudi suét ddi 14 hinh anh d6i tugng cla nghé thuét.
C4i dep ma ngudi ngheé si thé hién trong cdu tho, diéu nhac, bic tranh bao
gidy cling ¢6 tinh cdch tuong d6i: mét tac pham dep 1a mot trong mudn ngan
thé hién cia cdi Pep. N6i cich khéc, khdng mét tic pham nghé thuét nio
c6 thé dugc xem 13 tac phadm cudi cing trong cong cudc thé hién cdi dep.
Trude mét bai tha, mét diéu nhac, du duge danh gid 1a tuyét vdi, ta van ¢6
quyén nght réng: roi diy sé cd nhing bai tho khéc, nhing diéu nhac khdc
tuyét v&i hon nita. Khong mot cong trinh nao - vat hay ngudi - ¢6 thé dudgc
coi 12 su th€ hién tron ven yéu tinh cia cdi Pep. Vi-Khic-Khoan da lam
ndi bat tinh chat siéu viét cia cdi Dep khi sip x€p 1am sao cho nhitng [4n
gip g6 gilta Cudi va Hing-Nga ludn lubn két thuc bdng mot cudc chia tay,
¢6 nghta & Cubi khong bao gid chiém hiu duge Hang-Nga, gidng hét nhu
ngudi nghé si khong tai nao thé hién cdi Pep mot cich tron ven trong tac
phdm cda minh.

Vi khéng chiém hitu duge Hing-Nga cho nén Cudi d€ ca ddi “Ié chan
khd p cd ¢ ngd dud ng ... Cudc hanh trinh ldu dai cia Cudi la hinh dnh su
dam mé sdng tao cua ngudi nghé si. Khac v3i dam me xa hdgi, chinh trj hay
ky thuat vén nhdm vao mét ciu cdnh thyc dung ( xdy dung mot xa h6i phon
vinh, céng bing, ché tao mot chiéc mdy cé nhiéu hiéu ndng...) dam mé
nghhé thuét khong nh3m tao ra mét vat c6 Igi ich thyc t€ nao cd. Khi biét
Cudi deo dudi Hing-Nga va bay tién nif ca mua, c6 ngudi da vach ra cho
Cudi thdy ring: “Ngudi dep ¢ 1am cho dan gidu khong? Nhac hay ¢6 1am
cho din ngoan khéng?”. Trudc I8i phé binh cda nhing bd 6¢c qua thuc té,
Cudi hét cach tra 10i. T quan diém thuc t& va vu lgi, ci Dep va Nghé thuét
thuc sy khong ¢6 gid tri. Cudi khdng thé tra 16i vi, ty bdn chat, cdi dep
khong ich 1gi. Ngudi khéng ¢6 tdm hon nghé si chi biét chdm chim chd chid
vao nhitng muc tiéu hitu ich thdy dugc. VAay thi ddu cé gi dang phai ngac
nhién khi thdy ngudi nghé si it dugc thong cdm va thudng bi ché 13 gan dd,
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hodc dién ro . Nghé si van la ngudi cd don. Trong cong cude tim kiém va
th€ hién cdi Pep, cdm thdc c¢6 don lic Cudi song gilta ddm d6ng 13 mot
trong nhiing noi kh& 16n lao cda Cudi: “Ta da gap biét bao nhiéu 1 ngudi
.. Vi ai ta cing thét vong. Gidfa ta va ho hinh nhu c¢é mét biic tudng day
ddc. Va ta lu6n ludn thui thii mot minh. Ta da ting ra gida chd ma kéu Ién
tat ca nhiing 4m u, 4n \c G kin trong long. Ta da cO ta cho cdi ddm d6ng
bubn bdn dy , nhitng hinh anh tuyét d6i 1a tudi dep, mot sém da hién 1én
truéc mét ta ”. Da nd lyc dén mdy, Cudi van that bai, chi i Cudi va ngudi
chung quanh khong ciung chung mét y hudng, khéng cing chung mét nhan
quan. Mt khi diéu Cudi nhin thdy 12 diu ma ngudi khdc khong thé nhin
thdy thi lam sao ngudi khdc hi€u ngbn ngit cda Cudi duge? Cho nén chang
than thd : “Ngbn ngif cda ngudi ddi tho so qud va ta da phai khoc vi tuf thay
minh bat luc khi mudn dét lai nhitng uan khic v6 cung t& nhij cda nbi cdm
xtic thén tién cda ta . Ngudi ddi cudi vao mit ta ma bao ta 1a néi d6i, ho con
coi ta 1a m6t thdng rd .”

Qua v3 kich “Thing Cudi”, ching ta c¢6 th€ nghi ring
Vi-Kh3c-Khoan da mé td thin phin ngudi nghé sf chin chinh, trong 46
Cudi 12 bi€u tugng ngudi nghé s va Hang-Nga 14 bi€u tugng cia cdi Pep,
d6i tugng cia nghé thudt. Trong sy mo td y hudng nghé thuét qua chuyén
finh giita Hing-Nga va Cudi , 6ng da vin dung nhiing ¥ niém cin ban cia
triét Iy Platon. O phin trén, ching t6i da gidi thich dc diém cdc nhan vit
trong v& kich v3i quan niém triét Iy d6 ddng thdi néu rd sy trung hgp giita
Cubi va nha hién triét. Du sy tring hdp khong toan dién, ching ta van ¢4
thé nghi rdng: c6 bau khong khi Platon bang bac khdp v4 kich “Thng Cudi
ngbi goc ciy da”.

NGUYEN NAM GIAO

PAI HOC PONG NAM xuét ban:

GIU LAI CHO bOI
MOT CHUT HUONG

Téo truyénDIEM HUONG
Bia 1.€ Vinh Ngoc. Gia 12MK

Lién lac: 10430 Heather Hill Dr. Houston, TX77086-1860. USA
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ANGELA BENNIE

VIEN NGOC TRAI MO
PAU MUA CHAU A

L&i gidi thidu: Pdy la ban dich mét bai
phé binh ddng trén to Sydney Morning Herald
(trang 19, s6 ra ngay thu Sdu, 9/9/1994).
Angela Bennie la m¢t phé binh gia sdn khdu
ky cuu cua Uc-dai-lgi, va la trucng ban phé
binh (chief-critic) cua t0¢ SMH, t0 bdo Ion
nhdt nudc Uc. Ba la mgt khubn mdt quan
trong hang ddu trong gidi phé binh sén khdu
va da co cong lon trong viéc gici thi¢u dén
quiin chiing nhiing tdc phdm sdn khdu hign
dai va nhitng tén tubi mdi trong suét ba thdp
nién qua. Bai phé binh nay phdn dnh dugc phdn nao nhiing thanh céng diu
tién cua cdc nghé si sdng tao va trinh dién kich ngh¢ Viét Nam trén sdn khdu
Uc-dai-lgi.

THE RETURN. Kich bdn: Ta Duy Binh. Pao
dién: Elizabeth Burke. Thiét k€ canh tri: Pierre
Thibaudeau. Thiét k€ dnh sdng: Pascal Baxter. Am nhac:
Hoang Ngoc-Tudn. Dién vién: Ta Duy Binh va Hoang
Ngoc-Tuin. Sydney Asian Theatre Featival. Downstairs,
Belvoir Street Theatre. Ngay 6 thang 9.

Mot chiéc tréng danh 1&n va mot cdy luc huyén cat 1én khiic ai ca. V4
The Return da bit d4u nhu thé, mét khic ai ca cho kinh nghiém Iuu day va
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trd vé. Nhung khdc ai ca nay cat 1én ngot ngio thay vi sdu kh&, mic du su
ngot ngao cua né bi nhubm niém cdm xuc vdi rung dong chén thanh ti hai
ngudi trinh dién, Ta Duy Binh va Hoang Ngoc-Tuén.

The Return 13 mdt tdc phadm sén khau st dung mic kich, vi diéu, 4m
nhac, ca khic va dién xuit d€ theo dudi nhitng chd dich cia né. M&i mot
thanh t& nghé thuit déu dudc thuc hién mot cach dep dé bdi cd hai dién
vién. Du vd kich dudc cdu tao quanh cau chuyén vé mét chuyén di, né'thuc
ra khong phai 12 mét cAu chuyén, ngay ca ciing khéng phai 14 mot chuyén
di, ma 1a mot két hgp tritu tudng cia cd hai — mot bai thd cda chuyén
dong hinh thé, 4m thanh va cam xdc. N6 dién ra nhu thé mét kinh nghiém
day cdm dong vé mét chuyén di, dic biét 13 mot chuyén di cit lia con ngudi
ra khdi cdm thidc cda chinh minh vé qué huong, goc ré va ty nga. Thé
nhung, né mang tinh san khiu va tinh phan tinh cao d trong ciu tric va
cung cach thuét ta.

Thiét k& sin khiu cda Pierre Thibaudeau that gidn di: m6t tAm chin
trong su6t tréng nhu mét cdnh bubm 10 ling gita thinh khong, hay mot
tdm ban d6 phat pha trong khéng gian; mét chiu nudc, mot tru ciy nhu
th€ mot cot budbm — hay mét chiéc gdy; va mot vét dd chay dai trén nén
tudng den tréng nhu mot béng ngudi bing mau dang quin quai.

An thanh cia nudc rdi xu6ng va chdy bién thanh con mua va bién c3;
that su, nudc 1a ké xudng ca thy ba trong sdu khic ndy. N6 mang dén cudc
sOng va citu chifa cho cudc song, no tdy rifa va 1am thanh khiét; nhung né
cang 12 trd ngai dia Iy va t4m chdn cda niém chia cdch. Ké ra di (Ta Duy
Binh) xudt hién khong nging trong nhing ving l€nh ldng nudc va tda ra
nhitng ndi khat khao khong cing khi trdm minh vao dé d€ tdm trong nudc,
viét bing nudc, ving vy vdi nudc, vé cd bau trdi bing nudc va d€ lai vét
tich minh bdng nudc trén mit dat.

Elizabeth Burke dao dién theo cung cdch md rong va thic ddy thay vi
cudng ch&. Ba 1am sin khiu dat dén truong d6 t6i da cia nd, nhung dong
thdi ba xody sdu vao su tdp trung cua khan gia, va dong luc ndi tai cia vo
dién, khi€n hai dién vién tré thanh tu diém cda cadm xic, vudt 1én hin bat
cd mot diéu gi khac. Sin kh&u dat dén ding d6 cda nd, bdi vi trong khi v
dién 12 mét ¥ niém tritu tudng, hoi thd va sy sinh ddng cda né dén tir cdi
thuc ¢é cda cam xdc va phan dng cia con ngudi.

The Return 13 tic phdm md man cho Pai Hoi Kich Nghé A Chau
Sydney, mua dai hoi s& kéo dai cho dén ngay 1 thang 10 tai kich trudng
Belvoir. T4c phdm ndy 13 m6t vién ngoc trai xinh x3n, dudc got daa tuyét
dep; n6 dudc nhu thé, khién ching ta hdn phdi mong dgi nhiing thanh qua
phong phu k& ti€p. (B dn dich cia Hodc Ngit)
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NGUYEN THI MINH NGOC
MOT NUA CUA TOI DAU?

Nhén vat
1- LE THI TRAN CHAU
33 tudi, cu nhén khoa hoc, gido vién
2- TRAN MINH TRIET
33 tudi, cu nhdn khoa hoc
3.DAO TIEN
26 tudi, ca si
4- HOANG VAN QUAN
24 tu6i, sinh vién
5- HANH NGO
59 tudi, tu van tdm ly, PTS tdm ly hoc
6- ONG HANH
60 tudi, cha cua Dao Tién
7-NGUYEN THI TUY NGUYET
33 tudi, dich vu phuc vu ddm cudi, ban Triét, Chdu
8- DANG VAN SANG
40 tudi doanh nhén
9. Y PHUGNG
24 tu6i, hoivién CLB 33
10- TAM TINH
31 tudi, dap xich 16
11- BON HUONG
33 tuéi, ngi trg, vg Tam Tinh
12- ONG LY SINH
45 tudi, gido su Triét hoc
13- TRINH NGUYEN
31 tudi, bdn vang
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KHAI TU

Mt phu nit khd diing tuéi dang ngoi

cho m¢t ngudi khdc trang diém cho ba.

Chiéc radio cassette gdn do dang phdt ra tiéng.
Chiéc radio co thé dang phdt séng,

ciing co thé cugc dbi thoai nay da dugc thdu
vao bdng cassette va dang phdt ra...

TIENG PHONG VIEN: Thua ba Hanh Ngd, dudc biét ba chudn bi
Ién xe hoa & tudi gdn sdu mudi. Hon nifa, qua but danh Hanh Ngg, ba la
mot nhén vat tuong ddi nhiéu ngudi biét, véi mot van phong tu van Tam Iy
va trang GO rdi td long trén bdo Phu Nit Mdi, ba da giip cho rat nhiéu
ngudi thodt khdi tinh hudng khé khan. Chiing tdi xin duge phdng van ba
vai cdu trudc ngay vui nhat ddi ba...

TIENG HANH NGO: Thit ra thi... toi rat khong mudn ban 6n 0 vé
cdi ddm cudi nay. T4t cd moi su, tif do cudi dén xe hoa, thiép cudi, trang
di€ém cd dau... thim chi ddm cudi cda t6i cb duge 1a do ¥ mudn cda 6ng ay.
Ma 6ng &y mudn vdi t6i, tifc 1a trdi mudn.

TIENG PHONG VIEN: Nghe cdch ba néi, ching t6i hi€u 13 ba yéu
6ng dy ghé gém.

TIENG HANH NGO: Ma théi, ching t6i d3 qud nhitu tudi roi,
ching nén 1am Bn 30 nhiéu vé cdi ddm cudi ndy. Néu thich nhitng mau
chuyén ly ky t6i c6 thé k€ mot chuyén khdc, ¢4 thit, cia chdu gdi toi. Chinh
tinh hudng nay né bi lot vdo, da dua day khi€n t6i dugc gip lai 6ng 4y.

TIENG PHONG VIEN: Ching t6i vin mé dé tai ngudi phu ni mic
40 cudi 3 tudi luc tudn cda ba hon.

TIENG HANH NGO: C4u chuyén ndy c6 dudc do mét truyén thuyét
cho rdng: Xua, cd mot ngudi dan 6ng gin chit véi mot ngudi dan ba.
Thugng D€ mdi cét ra 1am d6i va quing vé hai hudng khac nhau. Nhung
khi gdp lai, ho nhidn ra ngay va tu d6 khéng ai phén ré ho dugc nia...

(Bdt ddu khi tiéng ba Hanh Ngé vang lén ¢ doan nay, ngudi phu nit
cung ngudi hoa trang bo vao trong va tiéng ba ké dén dbu, su viéc dién tién
theo dén do).

Hai nhén vat chinh trong chuyén nay la Trdn Chdu, chau tdi va
chong sdp cuéi cda né 1a Minh Tri€t. Hai ngudi nha d gan nhau, hoc cling
I6p, cung trudng. Nhung khi da cing c6 bing cd nhdn khoa hoc, Chéu di
day con Tri€t tiép tuc nhiing nghién cdu trong phong thi nghiém cua nd.

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 74

Pam cudi cda ho 1€ ra da dugc t6 chifc cach ddy 14u 13m nhung cif b
hoén vi nhiéu ly do. Ngudi ndng rudt chd ho cudi nhit lai la Tdy Nguyét,
ban thin cda ho. Hom &y, tai cda tiém dich vu phuc vu ddm cudi cda
Nguyét, Chau dang ng6i sia lai ngay cudi cia nhiing tdm thiép da dugc in
cach A6 mot ndm...

MOT

Tai cua tiém dich vu ddm cudi NGUYET
HONG cua Nguyét, Nguyét dang ngdi doc say sua
nhiing ld thu két ban tri dm, gitta nhiing ti do cudi,
mdm qud, cdc tdm bdng “Lé thanh hén,” “Lé vu
quy” (c6 budn vui theo ting ld thu thi gén do, Triét
rut thém thiép ci t chiéc cdp cua minh cho Chdu
sua ngay tiép réi budc ra ngoai).

NGUYET: (doc): Tuy chua biét mit c6 nhung nhin chi téi dodn ra
cd 12 mot ¢6 gdi xinh dep diu dang. Mudi ndm maét vg séng ddi ¢b 1€, udc gi
dudc dién kién c6 d€ dep moi duyén 1anh (phd lén cudi). Trdi di, mii chua
Tran Chéu, méi xem chi da cAu hén (doc ld thu khdc), cdch ddy hai nidm
t8i da dén tiém Nguyét Hong cia cb d€ thué do cudi, co chit dep qud nén
t6i phé c6 chai. Hinh gdi cho ¢6, t6i mugn mét anh ban Hong Kong. Vira
roi thdy c6 ngan ngo ngdi ddi & Givral, t6i thuong qua nén k& that (xé thu).
D6 khén nan! (Budc dén ché Chdu) Sao rbi Chau? Chon dudc mu thiép
mdi chua? D€ minh dua in gip kéo khong Kip.

CHAU: Anh Triét kéu minh sifa ch6 nim cda thiép ci cho gon.

NGUYET: Con ngay thi sao? Minh da nhd thidy gidi coi ngay tét
thang lanh rodi, chdng 1€ lai git ngay cda thiép ca.

CHAU: Néu can minh sta ngay thdng lu6n (séa thiép).

NGUYET: Pua coi. Trai oi! Thiép cudi ma gach x6a tém lem y nhu
v3 hoc trd cAp mét vay. Ding ¢d ha thién, in thiép mdi di, minh tinh dai ha
gia cho...

CHAU: Khong phai ti€c tién ddu! Minh dang sg phdi ddi ddm cudi
lan nifa. Nhitng 4n ddi 4y, chua bao gid do minh ca. Khi thi dnh bin nhiing
hdi nghi, cong trinh khoa hoc quan trong, khi thi do thay bdi, khi thi md
anh tric chan, khi thi ba minh gidn ba anh, lic thi gia dinh anh 46 thita tai
thdy minh lu bu t& chic may chuong trinh bi€u dién lién trudng d€ |14y tién
ctfu trg mién Trung. :

NGUYET: L4n ndy chic yén réi. Gin ddy, ddm em gdi Triét tGi day,
khéng con than phién cdi tinh t3o lao, lo bao déng cia bo nia.
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CHAU: Chua chic yén dau. M4 anh Triét mdi nhdn vé, khéng biét
lanh hay dd.

NGUYET: Chéc tinh chuyén mua nif trang bd qua cho c6 ddu dé
ma... T6i cling mong cho xong ddm cudi hai bd kéo tiém Nguyén Hong cia
toi ciing bi mang tiéng 14y.

CHAU: C4i kho nhat 1a cang kéo dai cang bi chai di, tinh cdm bj mai
mon, tinh yéu bi sut mé.

NGUYET: Théi di, hanh phic trong tdm tay con bay dat rén. Ngb
minh né, choi két ban tdm thu, viét hon 10 cdy viét, 20 cubn v3 hoc trd ma
moi su chi mdi khdi ddu. Minh mdi tham gia Cau lac b 33.

Budi hop mit giao luu vita roi ¢ ngudi nhic lai ciu ca dao:

"Trai 30 tubi con xoan

Gdi 30 tuéi nhut chinh mdm ném...”

Nghe ma héo ca rudt...

Cudi dai di, diing chin chd nifa, chiéu hém I3 chuyén hét roi.

CHAU: Ky qud, ai gdp minh ciing hdi nhu Nguyét. Minh mudn cudi
nhung néu chu ré ket thi cling danh chiu vay.

Hoi mdi yéu, minh thdy hai dda déu doc than thi chuyén séng chung
qud don gian. Gid mdi biét, ti y dinh mubn cudi cho dén khi cudi dudc
nhiéu khi khé hon 1én trdi nita. Tinh yéu khéng chua dd. Anh Triét qua
dam mé khoa hoc lai v6 cung chiu dnh hudng gia dinh.

NGUYET: Triét gip t6i thi than 13 tudng Chau di day, 6n dinh gid
gidc. Khong ngd Chau tao lao nhdn nhiém vu céng doan, con hon nhu ¢6
con mon, lic ddm ma, ddm cudi, khi cho thué mit bing nha trudng lam du
moi chuyén d€ cdi thién ddi s6ng anh em.

CHAU: Thi tai 8ng khéng cudi gap, ai ciing néi minh ddc than, ranh
rang nén giao viéc.

NGUYET: Giao ki€u d6 dé mat chéng luén 1dm. Ché chi em minh
khuyén thiét, ki€m ngudi khdc giao lai hét di, coi sy nghi€p cia chong con
lam hudng phan ddu. C6 lic 6ng con nghi ba bi du ra lam chd tich phudng.
T6i ldc d6 chic 6ng chio vinh biét Chau qud! (Triét vao).

TRIET: Chao Nguyét. Ghi dudc bao nhiéu thiép rdi Chau?

CHAU: budc hon phén nda roi.

TRIET: Chic phdi ngung lai qua!

NGUYET: Chua thay ai gidn mat vdi hanh phic nhu hai ngudi.

Ong ba minh d3 dan:

"Cudi vg phdi cudi lién tay

Pung dé ldu ngay ldm ké giem pha"

TRIET: M4 t6i bi binh ning 1¥m. Ba bd 4n ubng, thubc men, lai ndi
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nhu tri 1a sg khong qua ni.

NGUYET: DE vé cing! Néu cén, cif cudi chay tang. Nhd ddm cudi ca
sT Vang Mo khong? Dai sing va tdi, trua d6 6ng gia chét. Gia dinh gidu c6
déu chi ré. Ho vin vui vé vdi ban bé dudc nhu thudng.

CHAU: Nghe ma ghé! Chi cho cuc vdy? Gi® sao ddy anh Triét,
ngung vié€t thiép lai phdi khong?

TRIET: Em ¢6 mudn cudi chay tang khong?

CHAU: 6 1a chuyén cda anh chd ddu phdi chuyén cda em.

NGUYET: N6 gi ky vdy, cudi 1a chuyén chung cia hai ngudi chd dau
cla riéng ai. Con minh, nhan danh ban thin cda hai bb tif héi cdi trudng
tim mua chung, minh dé nghi cudi dai di, ditng sifa thiép nita...

CHAU: Thiét ra thi da 1d chd nhiéu roi, c6 chd thém chit xiu nia ¢6
sao dau? Nhung bi€t chd dén bao gid day?

NGUYET: Hoi ndy Chdu vita than véi t8i, cing kéo dai ngdy cudi,
tinh cdm cang chai di, tinh yéu cing bi mai mon, sit mé theo.

TRIET: Ky thiét, ba gia mdi di coi cai ludng hém qua, sdng nay diy
khéng mudn ndi, gid lai kéu sg chét trung ngay cudi.

NGUYET: Khach quan ma ndi, hinh nhu md anh khéng hap vdi
Chau.

CHAU: Khong thich thi néi khong thich. Con né qua khéng hap 1am

Ny

gi?

TRIET: Tai Nguyét d6, dit 6ng thiy béi ga tdi gip ma toi lam gi dé
6ng phdn tudi hai difa khéng hap, néu khong cing 16n thi...

CHAU: ... Thi ngudi than s& dau yéu lién mién chd gi?

TRIET: Ua sao em biét? A, anh hi€u roi, em suy tif nha em chd gi?
Nghe ndi ba em bi té xe cling A6 thita, tai sip c6 ngudi ré khong hap tudi!

NGUYET: Vay ma da c6 lic ba Triét va ma Chau suyt cudi nhau.

CHAU: Sao chuyén gi Nguyét cling biét hét vay?

NGUYET: Thi hoi xua chinh ma minh ga réi cho cip dé. GJ khong
xong mdi 1am mai cho hai c3p mdi: Ba md Triét va ba md Chdu...

TRIET: M4 Nguyét g& sao méa d€ cip ba t6i va ma Chau ra mat. Gid
Nguyét g& giip ching t6i, chic 1a diém tui ndy cing sé ra ludn.

NGUYET: Biy! Ngudi ta néi vO khéng hét. Nay gid t6i dé nghi cudi
chay tang sao khong ai hudng dng hét vay.

CHAU: Téi khong nghi riing md anh Triét bi bénh ning dén d6 phai
cudi chay tang!

TRIET: Em néi vay nghia 12 sao?

CHAU: Sao anh khong ddm nhin thing vé6 mot sy thdt 14 md anh
khong thich em.

https://tieulun.hopto.org



HQJP LUU s6 41 7

TRIET: Y em mu6n néi md anh binh gia chd gi.

CHAU: Em kh6ng ddm néi nhu vdy nhung tif lic ma anh gip 6ng
thﬁy béi ga dén nay, md anh lubn bi binh ning & nhing thdi di€m minh
chudn bi ddm cudi va khi minh ddi ngdy rdi thi ba hoi phuc rat nhanh.

TRIET: Nhung theo em thi vi sao mé anh khéng thich em?

CHAU: Piéu d6 anh phai rd hon em chd?

NGUYET: Chuyén d6 minh c6 nghe ba gia anh Triét tdm su. Ba ndi
Ch4u cdi gi cling tot chi phién cdi tinh tao lao ua lo chuyén thién ha su.

CHAU: Minh da huda roi, 18y chéng xong thi minh sé giao viéc cong
doan lai cho ngudi khéc hét.

(Dién thoai reng. Nguyét nhdc 6ng nghe)

NGUYET: Al6, ddy dich vu phuc vu ddm cudi Nguyét Hong!

Da, c6 chi 8y day (dwa 6ng nghe cho Chdu) trén cong doan thanh phd

goi chi...

CHAU: AlG! (nghe). Th6i chél roi, thdy Man vdi dan con dang d tam
trong ga-ra sao khong cap nha cho thdy trudc. Lon roi, cd Xuan y€u phdi
thi gidi quyét cho cai phigu di Pa Lat ma. (Nghe) Rét tiéc, tir ddy dén hét
Giéng, cdc ngdy cubi tudn déu da cd ngudi ghi tén mudn hdi trudng cua
trudng t6i d€ 1am dam cudi. Chinh ddm cudi t6i con phai di mudn chd khic
né. Hop hoc bbng, ¢6 Thanh khéng hop thay t6i dugc sao? Pugc toi sé
rang tGi (gdc mdy). H6m ray em tip cho ngudi mdi lam thay nhung ho
chufa quen nén rdi tung 1én hét.

TRIET: Em ci b hét coi c6 chét ai khéng? Chuyén minh dang r6i
day khong lo!

NGUYET: Theo md minh dodn thi canh d6, ma anh Triét con ghen
ngudc vdi ma Chéu nén giin 14y véi Chéau.

TRIET: Anh c6 nghe m4 than 12 ba anh s6ng d nha anh ma d4u 6c cd
d€ 3 nha em.

NGUYET: Bj rap 16n hét tron roi!

TRIET: Ai 16n?

NGUYET: Vita roi, dén véi CLB Bam Ba, di Hanh Ngé cia Chiu c6
nhic lai mot truyén thuyét cho ring xua, c@ mot ngudi dan éng thi dinh vdi
mOt ngudi dan ba. Thuodng D€ mdi cit idm d6i quing vé hai hudng khac
nhau.

CHAU: Hém ddi ngay cudi gin day nhat, di 4n chung, di con nhén
manh thém, néu rdp ding mét ni¥a cia minh nhu ndi nao Up vung nay thi
hanh phic &m yén, con rdp [6n thi gla dinh xdo xao...

TRIET: Anh nhd va anh hiéu. Di & mu6n nhic minh coi ching rdp

-

IOn.
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Theo di dy, tha em & khong nhu di y con hon 14 s&ng khong hanh
phuc vdi anh.

NGUYET: Théi ban vo trong tdm di. Téi @4t tien coc cho di By Stu
ndu réi d6. Menu c6 chinh lai khéng? Thdi gian dia di€m c6 gi d6i khong
dé in thiép mdi.

TRIET: Pa th6ng nhét roi. Dung lai thiép cd, sta nim, nhung ngay
thi khoan da, chd vai ngay nifa coi tinh hinh ba gia ra sao.

CHAU: Thoéi, em khong sia thiép nita dau!

TRIET: Mai tay rdi ha, dua day anh ghi ti€p cho.

CHAU: Theo em thi ma anh bénh ki€u nay khé cudi 1§m. Hay minh
tam chia tay moét thdi gian.

NGUYET: Chi vay?

CHAU: Thi d€ kiém th{ coi m6t nita cia minh c6 di lac & ddu khong.
Chd mét cdi ddm cudi ma ddi téi may Iugt nhu vy, em dang nghi ngd minh
khong 1a mot nda cda nhau.

TRIET: D&i khi md anh bénh 12 hgp tinh, hgp ly. Nhung theo em thi
ddi dén bao gid?

CHAU: Vai thdng, na ndm gi cling dugc!

TRIET: Dong ¥, nifa ndm dugc do!

NGUYET: Ua, theo t6i thi ngudi nay (chi Chdu) néi lay. Ngudi no
(chi Triét) dang ndng rudt ba gia qua nén tudng thiét chup ngay...

Nhung nia nim sau, khdng c6 chuyén ddi cd ddu hay chi ré ch?

CHAU: Ai biét dugc! Em va anh sé tich cyc di tim trong vong nia
nam.

Em sé rat vui néu anh ki€ém ra ai thich hgp hon em, va em nghi anh
cung vay.

TRIET: Anh khong tin sé ki€m ra dugdc ngudi nao hon em nhung anh
cing s¢ tim néu that tinh em muén véy.

CHAU: Sdu thang nita, minh s& gdp nhau & ddy. Va sé khong ai ngin
dugc dam cudi cia minh néu minh ki€m khong ra ngudi thich hgp hon.

NGUYET: Tinh lai di, hai 6ng ba di, t6i da dit coc cho di Bdy Stu
nau tiéc cudi roi.

CHAU: Nguyét quén sao, Nguyét thudng muogn 13 kich nay dé viét
trong nhitng 14 thu két ban: “Néu mai tdi chét, vin khong muon, néu hém
nay toi 1am lai cudc ddi.” Thd xem hai dda minh, ai sé tim ra mit nia cia
minh sém nhat.

TRIET: Anh rdt mong sau nia ndm gip lai, ching ta cang khing
dinh hon, minh chinh 1d mOt nuia cda nhau.
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HAI

Vidn phong Tu vdn tdm ly cia baHanh Ngg¢,
Tdm Tinh dang ngdi dgi ba noi chuyén dién thoai
xong d€ gé ré6i cho anh.

H.NGOQ: (N6i chuyén vdi Chdu qua dién
thoai). That 1a v0 1y, di mdi gdp me Triét cach diy vai ngay. Ba ta 4n khde
nhu mét chang trai, a, cai chuyén cach diy hon 30 ndm dé thi di biét. Sau
ndy c6 chuyén gi budn, md con va ba cia Triét déu gip di d€ triit.

Ding, chdu ddi hdn nda ndm nhu vdy rat hay. Nhung khéng dugc bd
10 mét dip nao nita. Ban 6ng cin ki€m vd téi diy nhd di 1am mai thiéu gi.

Mudi phut nifa di s€ gdp mot 6ng hdi kho tinh nhung sé la mot ngudi
chong tét. TSi ngay nha (gdc mdy, ndi vdi Tinh):

Anh da thudc dd bon cach cua t6i chua?

TINH: Cong sdu cdch cda t6i nifa [a 10. Nang vin khing khing
khong chju ngbi 1én xich 16 cho t6i chd. Hét ngon ngot tdi x4n, hdn, khéc
I6¢, van xin rdng em oi cudc ddi xich 16 cia anh rat vat va hén nhuc, chi ¢6
mot niém vui duy nhat 12 mong sao nim gid dudc trd vé di€m hen chd vg di
chadi mét vong Sai Gon, Gia Pinh thi vd lai khéng ung. Néu em thay xdu hd
vi 43 ¢6 mot thing chong dap xich 16 thi em 18y né 1am gi?

H.NGO: Rbi ba x anh trd 10i ra sao?

TINH: Nang cudng quyét khéng néi ca thang nay. Hom qua mdi tiét
16, té ra t6i m3c cdm nghé nghiép mét, nang mic cdm nghé ci cia nang
dén mudi. Khoéng gidu gi ¢6, xua nang bubn huong ban phén.

H.NGO: Ban gudng, phan, my pham ha, c6 gi ddu ma mic cdm?

TINH: Da, khong phdi guong ma 14 huong. C6 coi tubng “Nita ddi
huong phin” chua? Hoan canh nang na nd vay d6. T6i mé cai luong ngang
vGi mé nang nén t6i da chudc nang ra khoi tay mu Th.

H.NGO: Néu véy thi anh clng khéng nén ép chi lam gi?

TINH: Miéng nang ndi, anh chd di dudng ndo ciing thiy ban bé con
hanh nghé, lai ggi nhd khong vui nhung that sy nang van ngdi xich 16 ngudi
khdc. Diéu d6 ching td nang sg nang biét chéng nang [a ngudi dap xich 16.

Hon nita, vg t6i tdi chd, t6i khong thich ai chd hét.

H.NGO: Hay anh sim mét chiéc xe dap cho chi dy di mdt minh.

TINH: Khong dudc, nang c6 bau rdi, di bat cif xe gi t6i cing khong an
tdm ngoai xe t4i ra.

CH biét khong, nang thon tha minh diy nén c6 bdu ndm thang rudi
ma khong néi ra thi khong ai biét.

H.NGO: Budc rdi, ddy 13 s6 dién thoai cia téi. Anh vé thu x€p roi goi
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lai hen gid va dia di€m cho t6i gip chi dy. T6i tin t6i sé thuyét phuc dudc
vg anh.

TINH: Néu vay thi tuyét vdi qua! C6 ma giip toi dude vu nay, toi sé
chd xich 16 cho ¢6 di mi€n phi trong vong mot thang. Chao cd (nhdn s dién
thoai rdi ra, chgt nhd lai, budce lii), suyt nifa quén, xin gadi c6 tién xAng.

H.NGO: (Gat di). Xang nhét gi, chuyén nay t6i chi gidp hai 6ng ba
thoi.

TINH: C6 1am t6i dy ndy qua. Xin phép co t6i vé (ra).

(Pao vé)

H.NGO: H6m nay t6i khong c6 hen véi c6 ma. Sao, 6ng gia dd chua?

DAO: Da, cang ngdy cang ning thém. Gid c6 trd mdi 12 téi ndo cing
di t3i cac tiém cho thué d6 cudi.

H.NGOQ: Chic 6ng 4y qua nhd thuong me co.

PAO: Ong lai n6i v4i ngudi ta Ia 6ng bj lac mot ngudi yéu cach day 40
ndm. Bao gid tim lai dudc, ng 4y s€ dén thué chi€c 40 dep nhat ma Ong ay
da chon.

H.NGO: Vay l1a 6ng cu bi tdm than ning 1&m réi d6 (dua danh thiép).
Hay dua 6ng cu dén ddy, bac si tdm than nay 1a ban than cia t6i, sé cho cd
nhiing 106i khuyén va phudng thuc cu thé hon.

PAO: Ong 4y sd vao nhitng phong riéng nhu thé nay. Néu dude, chau
da dua Ong ay dén day roi. Bat ci ldc nao cd dip, 6ng dy cuf nhic t6i céi c6
nguai yéu bi lac.

H.NGQ: Hay vé mdt hinh dnh ring rgn vé mdt ba lao vdi nhing tinh
khi kho chiu khi gdp lai; d6 la chua ké ch?:‘mg, con, chdu ba &y sé khong
bdng 10ng cho ho gip nhau,

Nhung cach hay nhit 12 phdi xda ba cu 4y di. Hay gdi lai nhing ky
niém cua ngudi me vita mat cua c6. Hay dua 6ng dy tdi cau lac bd Ning
Chiéu cda nhitng ngudi trén dudi 60 tudi dé 6ng Ay cé niém vui mdi.

DAO: Khoéng hy vong vi 6ng dy rat ghét chd dong ngudi.

H.NGO: Chi c4n dua dudc éng cu tdi dé. Ching tdi sé& ¢6 cach lam
cho cu vui (dua thiép). Day la dia diém va gio sinh hoat.

DAO: Piéu dé s¢ nita 12 dudng nhu chau bj 1y binh trdm uat clia 6ng
gia. TU lic di hat tdi gid, chdu 1am viéc nhiéu nhung khéng thay vui. Pan
6ng cang deo dudi chdu cang thdy ghét, thdy xao. Chdu thit sy sg ddm
déng. Chdu chi mudn di tu.

H.NGQ: Cb phai di lai tit d4u vdi tdi nhu cd da ké vé ba cd. Nhitng su
kién nao ndi bat. Nhitng mét tinh da qua.

PAO: D6 13 nhitng diéu ma chdu chi muén quén di.

H.NGO: Néu vay xin hen ¢6 m6t budi khac. H6m nay t6i ban, ma c6
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thi chua d tdm thé ¢4 thé k€ chuyén dudc.

DAO: Pug, lic khac khde hon chau sé tdi. Chao ba.

H.NGQ: Trudc khi dén c6 nhd goi dién thoai.

(Chdu vao)

Day 1a Tran Chau, chdu cua t6i. Con ddy 1a c6 Pao, ca s, thudng dén
day d€ hdi vé trudng hgp cha cda cd ay.

DAO: Ba phai néi rd hon, chdu 1a mét ca s hang C, hay ca s ch.
Bao gid ca sT hang A ket “show” chua tdi dudc thi chdu duge day ra...

CHAU: R4t han hanh dugc biét c6. Thé gi6i cla c6 diu sao ciing A5
budn chan hon thé gidi day hoc cda ching t6i.

DAO: Téi mdi than vdi di ¢b 12 t6i dang mudn di tu day.

CHAU: C5? M6t ngudi xinh x&n, vui vé ma mé-den nhu ¢6...?

DAO: T6i sdn sang d6i tat ca nhiing c4i chi vita ké d€ 14y dugc su
budn chan binh yén cda chj. Xin chao (ra).

CHAU: Di 3, chdu th4y c6 nay c¢6 mot vé gi d6 hai tAm thin.

H.NGO: Thi gén nht nhing ngudi ma than kinh hay tdm Iy c6 gi truc
tric mdi di kiém di.

CHAU: Viy chic ba anh Triét va ma chau cing da cé truc tric?

H.NGO: C4i dién nhat cia hai ngudi 4y 1a ho da khong cudi nhau.
Ho da ddnh mat méi tinh dep nhit ddi cda ho.

CHAU: Con céi 6ng ma di sdp gidi thiéu véi chau chic cang truc
trac.

(Co tiéng g6 cua)

H.NGO: Linh qud, 6ng d6. Chi c6 6ng méi go ki€u d6, ndi chuyén di,
sé bi€t, khong On thi con nhiéu ngudi nifa, di sé cho chdu gip sau.

(Ba ra dua 6ng Sdng vao. Do la m¢t nguoi dan 6ng co vé la mgt “tay
choi” vé gia, sach sé, cdn thén...)

SANG: Chao madam, cho co!

H.NGO: b4y 12 6ng Pang Vin Sang, mOt ngudi hoat ddng manh trén
thuong trudng 1an trong gidi van nghé. Con ddy 1a Tran Chau, chdu tdi ma
t6i thudng ndi chuyén v4di 6ng. H6m nay, tinh cd hai ngudi gdp dudc & day
rdt hay (xem dong ho). Chét roi, toi phai téi Binh Qudi ngay. Béo t6i t6
chifc cho nhitng ngudi choi két ban tdm thu gidp nhau. Hai ngudi cif ngdi
ndi chuyén ty nhién, chit ni¥a, Chiu nhd 6ng Sdng ra Nguyén Hué lua
gium di may bidc son mai. Xin cdm on Ong trudc (ra, con lai Chdu va Sdng.
Ho im ldng ngugng ngung mét ldt, Chdu dinh noi nhung bi 6ng Sdng ngdn
lai).

SANG: T6i rat vui khi dudc gip ¢6. Madam Hanh Ngo da cho biét,
c6 hoi tu dd tat ca nhitng vu diém ma t6i can cd. D€ ¢d hi€u rd hon, t6i xin
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phép gdi ¢b tdm danh thi€p cd ghi sdu chiic danh cda t6i trén ay.

C6 1€ t6i ¢6 duyén véi con s6 Sdu ¢b a. Tinh ludn ngudi vo ma toi vita
chia tay thi tdi c6 sdu ba vg ca thdy. Cd ding giat minh, t6i chdng phai I
Barbe Blue - Con yéu rau xanh dau!

Ngudi vg dau tién cda t6i chdng may mat sdm, song vdi ba nay nay t6i
ngdc ddu khdng Ién vi tién A6 vo nudi binh hét. Sang ba thit hai, t6i bt dau
phét 1én thi ba ta lai ti hi€m, &n hi€p t6i 1dn ddm con ba trudc, vi con, toi
phai can dam cit dut v4i ba nay.

TGi ba thd ba, xin 16i ¢d, ham vui ddu chén, sudt ngdy, lai &n hang
chua ting thdy, di gianh dn vdi con t6i khi thua bac, hét tién.

Chiu gi ndi, t6i dit ludn, ba thi tu mang tat ngdi 1é d6i mach. Toi suyt
sat nghiép vi ba nay ngu ngdc ti€t 10 toan bd bi mat manh khée ban bubn
cua t6i cho ddi thu tdi hay.

CHAU: Da, mdi 6ng uéng nudc. (Cfng noi nhiéu qud, chdc khdt ldm,
dua nuoc).

SANG: (Ubng lién tiép hai ly). Cdm on cb!

Chia tay ba thd tu xong, tién bac thodi mdi, tdi hun véi anh em 1am
phat hanh sach. R6i m6i trudng dua day, t6i quen dudc mdt ¢ van si, kiém
nha thd, nha bao va ca Iy ludn phé binh.

S6ng vdi ¢d nay vui 1dm. Tiéc ting, gip gd, nhiu nhet lu bu. Nhung
ma it ¢4 thi gid riéng cho nhau 1dm. C6 lai c6 tit néi nhiéu. Bay gid toi ¢6
néi nhiéu 12 do 1ay cd. M6t ngay gap nhau ¢d vai phit ma ¢6 cid md vo-lum
lién tuc... T6i chiu hét ndi, trén lubn.

CHAU: C6 cuéi cung chic 6ng kén ky?

SANG: Chd sao. Minh d4u con sdng bao lau nita. Chon cho tring
ngudi chd citf xéa di 1am lai hoai mét qua.

CO thy sdu cdi gi clng tot. Gidi viéc nudc, ddm viéc nha... Co vira dep,
vifa gidi nhung roi ngay chia tay cing phdi tdi. (Khdc).

Xa cd nay t6i budn 1¥m. Nhung biét 1am sao niu kéo. Gid thi c6 da
yéu ngudi khdc ba t6i bo vo véi dan con dai.

CHAU: Chéc c6 4y 1a mOt ngudi it n6i hon éng?

SANG: Ngudc lai, trong liic giip toi phat hanh sach, ¢8 gép co vd thd
ndm cda toi roi k&t mo-den, hai c6 ndy gid séng véi nhau nhu vg chong.

Gi0® nghe madam Hanh Ngd n6i c6 khong cd khuyét tat nao t6i ming
qud. Madam uy tin 1dm. Madam ndi ti€ng lam mai mét tay. Hy vong minh
s€ dep m6i duyén lanh.

NGi chuyén vay di roi- Gid minh di Ia son mai cho madam roi t6i
mdi c6 d€n mot restaurant, sau d6 minh sé ghé Italian Ice Cream.

CHAU: Xin 16i, c6 I€ t6i khong di dudc, k€ ca di Iya son mai. T6t hon
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la 6ng nén vé vdi nhiing dda bé ma dng goi 1a dan con dai.

SANG: Da, mét difa 25 tudi, da 13y vg, difa khic 19 tudi, sip c6
chong.

C6 xem, thdi gian qua nhanh qud, thim thodt ma ddm con t6i déu da
yén thén, chi con minh t6i don chi€c. Vi khong con thi gid nifa, téi xin néi
ngay: toi yéu c6 va dé nghij dugc cudi cob.

CHAU: G3p nhau méi mudi phit, 6ng da néi hét chin phdt rudi, lam
sa0 hi€u nhau hét ma yéu roi cudi?

SANG: Viy c6 cho t6i xin mdt cdi hen?

CHAU: Nay gid t6i chi c6 mdt diém dong ¥ vSi 6ng 12 minh khéng
con thi gid nia. Vay ¢b 1€ moi chuyén nén cham duit & day.

SANG: C6 nghia Ia cd tif ch6i I3 cdu hén clia t6i? Ngao man! C5 ché
t6i cdi gi chd? Ai cing cho t6i 14 gin nhu toan bich.

CHAU: P4, khuyét diém cia 6ng 1a  chd do. f)ng “hat” vé ddi ong
nhiéu qud. Ong thay khuyét di€m cia ngudi chd khong thdy cia minh.

SANG: Ngao man. C6 tudng 1a cd ¢4 bing ci nhan, ¢b 1am gido vién
roi mudn xai x€ ai thi xai x€ ha?

CHAU: Viy la 6ng diu c6 yéu t6i, 4, c6 mot ndi ndy ¢6 thé hdp vdi
ong.

SANG: Noi nao?

CHAU: Ong nén nhd di t6i gidi thiéu vdi cac ¢d nao hdi ndng tai moét
chut.

SANG: (Pung ddy, nhin vai). Co da 1am mét uy tin cia madam Hanh
Ngo.

T6i sé réu rao cho céac gidi khoa hoc 1an kinh t€, vin nghé biét c6 la
ngudi ngao man, chao co.

CHAU: Con t6i sé khong chao 6ng ma t6i s& chao “ba.” “Ba” nho
mon hon bat ¢ ngudi dan ba nao ma t6i da dudc gép.

(Sdng hdy nguyt Chdu rdi bo di. Qudn lao vao phong nhu mét tia chdp,
suyt dung Sang).

QUAN: Xin 16i, cho t6i g&p ba Hanh Ng6. Toa soan bdo Phu Nit Mdi
xin mdi ba dén gap.

CHAU: Di t6i vita di cich ddy mudi phit. Anh 14 ai?

(Quaén diing sting, ngo Chdu, im ldng).

CHAU: Anh sao vdy? Tring gi6 ha? Anh cé nghe t6i khéng? Anh Ia
ai?

QUAN: Téi la ai, diéu d6 khdng quan trong. Diéu dang ndi 1a dudng
nhu t6i da gdp chi 8 ddu r6i. Chi thén thiét vai toi 13m.

CHAU: Téi 1a chdu cda bd Hanh Ngd. Chdc mdy lan trudc anh
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thodng gap t6i ¢ day? Vay thoi!

QUAN: Lin d4u tién t6i t3i day. Khong, toi gép chi & mot ki€p khic.

CHAU: Ne cdu nhd, téi 16n tudi hon cau nghe. Ping néi vdi toi bing
cdi giong do.

QUAN: T6i ma ndi ldo cho ba bin t6i di. Hay 1a chi giéng mdt ngudi
phu nit ndo d6 ma t6i da gép roi.

CHAU: Théi, cdu di ra @€ t6i d6ng cua.

QUAN: Pbdng ¥, nhung rdi ndi dy t6i mdi chi di xem mot phim hay
14m & Van Héa Phép. Sau d6 mdi chi di dn phd roi di udng ca phé via heé.

CHAU: C4u lam t6i nhd lai cdi 6ng ma cdu chay v suyt dung dé, dng
ta mdi ti di &n nhung v3i muc dich € cau hon. Con cau thi vi I gi?

QUAN: D€ c6 di thi gitd nhd ra chi gidng ngudi phu nif ndo ma ngd
chi quen qua.

CHAU: Téi khong ranh d€ chiu nhifng ¥ tudng vé van cda cdu. Vu
6ng kia quan trong t6i con tif chdi.

QUAN: D1 nhién 1a chi phai tif chdi cdi 6ng ay r6i. COn phim nay rat
hay, chi bit budc phai di. Toi biét chi I3 loai ngudi khong chiu bd qua
nhing b0 phim hay.

CHAU: C4u la thay b6i ha?

QUAN: Khéng. Nhung t6i sé€ dodn vé chi trong vong sdu cdu. Néu
dung trén 50%, chi phdi nhan 16i mdi cua toi.

CHAU: R6i, thit doén di.

QUAN: Chi gén 30 tudi, it ban b&, mé cong viéc, coi vdy chd dé bi du
14m, nghia 12 hdi nhe da. Cudc song cua chj trudc day bi ban ron mét cich
budn chdn nhung sé bdt ddu dugdc khdy dOng tit day. 3 chi todt ra mot vé gi
d6 khi€n nhitng ngudi chung quanh viing tin ring cubc ddi nay séng dugc.

Sao, doan vay di coi phim dudc chua?

CHAU: Ciu néi gi rdc réi qua t6i khong higu. Hon nia, 1am sao di
coi phim véi c4u dudc khi t6i chua biét ciu la ai.

QUAN: Téi 12 Quan. M4 t6i 1am rudng & Pudc Hoa. Con t6i hii sg
rudng dat nén tdi hoc dai hoc Téng Hop, Khoa Vin, d€ dé & Sai Gon, khoi
phai vé qué nifa...

A, thoi téi nhé roi. Nhic téi ma t6i va Pic Hoa 12 téi nhd lién. Chi
giong ma t6i hoi con tré. Lic d6 ma tbi dep 13m. Ba t6i bd di nén ma toi
phai din t6i vé qué ngoai sng. Chi di, chi tén gi?

(Triét vao)

TRIET: Chau. Té ra-cing phdi tdi ddy d€ nhd di Hanh Ngo kiém
giim ha?

CHAU: Sao anh biét?
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TRIET: Thi anh cang dinh dén diy nhd (nhdn ra Qudn). Xin 16i,
chao cu!

(Voi Chau). Di gidi thiéu cho em d6 ha? Nhi qud vay?

QUAN: Da, t6i 12 Quén, sinh vién ngheéo, khéng biét ti dudc ndi
chuyén vdi ai ddy?

TRIET: T6i 13 Trit, anh Hai clia Chau.

QUAN: Da, em mdi quen Chéu tic thi, ndi cin phong Hanh Ngb
nay.

TRIET: Viy céu c6 phudc 1dm d6. Em gdi toi dep ngudi, dep nét, lai
kén qud nén mai tdi gid nay van chua cé doi, c6 ban.

QUAN: Anh biét khéng, vifa gip Chau, ngd ghé, tu nhién em thdy
sao ma nhu da quen nhau tif ki€p nao vdy do.

TRIET: Chau 3, hinh nhu cdu Quéan déy thich xem hat [¥m thi phai?

CHAU: Sao nay gid ching ai cho t6i néi tiéng ndo hét vay?

QUAN: Coi chitng tré gi® di xem. Hay 1a anh Hai cing di v3i tui em.

TRIET: Cdm on ciu, t8i khong ddm di xem vdi cb dy dau.

QUAN: K¢, di cho vui ma anh Hai.

TRIET: Hon nia, t6i ciing c6 hen. Nguyét dinh gidi thiéu cho anh
mdy c6 trong cu lac b Ba Mudi Ba.

QUAN: Em ciing c6 th€ gidi thiéu cho anh Hai mét s6 ban gdi cua
em. Théi minh di nha.

CHAU: Ciu Quén mdi em di xem rdi di zn. Em chua nhan I8i.

TRIET: BO em tudng con nhd dai 1¥m sao? Hai dia di di. Minh gia
hét roi, chdng con thdi gian nita ddu. Anh phéi & ddy dgi di Hanh Ngé, roi
con dén ciu lac bd Ba Mudi Ba cia Nguyét nifa (ddy Chdu di theo Qudn).
Chic may min.

CHAU: Em ciing chic anh may m3n. Qua that khé khan khi bt dau
moi thif & cdi tui cda minh.

TRIET: Vdi mét ngudi nhi€t tinh nhu cdu Qudn nay, em s€ khong
g3p khé khin dau. Théi di di...

QUAN: Anh Hai tuyét v3i qud. Bio ddm anh Hai s& ki€ém vd nhanh
hon cdi chi Ba kho tanh ndy (kéo Chdu di).

TRIET: (N6i vong theo). Chiic mot bubi t&i vui vé...

BA

Tai CLB Ba Muoi Ba, trong h{i truong
dang sinh hoat giao htu, d bén ngoai trén mét
bang dd, Nguyét dang noi chuyén vdi Y Phuigng.
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PHUQNG: Trong chudng trinh sinh hoat cua CLB Ba Mudi Ba, em
thich nhét 1a phén giao Iuu thi chi lai kéo em ra day.

NGUYET: Mudn c6 hanh phic thi phdi trd gid chd, cdi con bé nay.
Theo qué béi cia chi thi 6ng bo sdp tdi cia em cb hinh dang y nhu 6ng ban
cua chi.

PHUONG: Anh 4y thudng dén ddy sinh hoat khong chi? & diy s&
lugng phy nit gdp sdu, bdy [dn dan 6ng. Coi ching em da ndi chuyén vdi
anh roi.

NGUYET: Triét dén diy 40 vai lan. Anh ta kha ban rdn, rit so
nhing ¢4 lu bu. Cho nén chi mdi gidi thiéu em.

PHUONG: Trudc em, chi gidi thiéu bao nhiéu ¢6 cho dnh roi?

NGUYET: Trén mudi ¢6, nhung khéng rap dudc ai hét.

PHUQNG: Véy anh thudc loai khé tédnh roi.

NGUYET: Thét ra thi cing chdng khé gi 1m d4u. Nhung trudc day
Tri€t da c6 mét c6 vg sdp cudi khd hoan chinh nén gid nhin ai anh chang
cling thy c6 khuyét tat.

PHUQNG: Sao hai ngudi d6 khong 18y nhau vy chi?

NGUYET: Me anh 4y chi phién mét ndi 1a ¢6 no cit “4n com nha, vic
nga voi” nén ba e rdng trong tuong lai, con trai minh sé& khéng dudc chim
soc chu déo.

PHUGQNG: Puing 13 ngoai gid hoc Anh vin va [dm banh, cim hoa em
chﬁng lam gi. Em ranh dén dd em thudng dén day chdi di em chua tdi 33
tudi, nhung khong phai vi vy ma em mu6n trd thanh mét vi em dau.

NGUYET: Néi vdy chd anh ndy ciing dau c6 d khéng d€ em cé cd hoi
chim s6c. Triét c6 cd mot khéi lugng céng viéc khong 16 d€ 1am.

PHUQNG: Ro6i biét nhitng hobby cia em nhu dancing, shopping,
swimming, picnic, coffee, video... c6 dugc anh 8y hudng ting khéng?

NGUYET: Cf thi ti€p xic di rdi sé ty tim ra 13i dap.

PHUQNG: Em thay chi rdp v6 6ng nay 14 tién nhat.

NGUYET: Béy ba! Chi véi 6ng ndy than nhu clng phdi nén ching
th€ yéu duge. TSi phén chi diéu khién chuong trinh réi. Chj sé kéu Triét
ra, nhd ra né: téc dgn séng, deo kinh, n6t rudi gan tai tréi.

(Nguyét vé, Dao dén, c6 ding 0 mét goc chinh trang lai y phuc téc tai,
xem gid roi t4t cd chay vo trong lic Triét vita di ra. Hp dung nhau khd manh.
Triét quo tay tim kiéng, Dao chup kiéng deo vo).

DAO: M6t la anh deo kiéng khong dd. Hai 12 mdt 16i da dén lic phai
deo (ldy guong ra xem), gong nay hdp vdi toi.

TRIET: Ai 1y kiéng cda t6i d6, trd day.

DAOQ: Diy né (dua kinh). Nay gi0 trong dy 6 ai hat chua anh?
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TRIET: Chua (deo kinh v6). That ra thi c6 khdng x4u, nhung t6i da
dan ky c6 Nguyét la t6i khdng can bén ngoai. Téi chi cin biét bén trong...

PHUGQNG: Téc dgn séng, ndt rudi, gid thém deo kinh nita. Puing réi.

DAO: Mdi dung mét cai da doi biét bén trong. Anh vo duyén ki€u dé
chic € vg su6t ddi, tdi cdu lac bo ndy chi cho mat thi gid.

TRIET: Téi khéng néi chuyén vdi ¢o, toi can gip c6 Nguyét.

PHUQNG: (Vdi Triét). Khong phdi c6 d6 ddu. Em né! (Vdi Pao).
Anh m chi I em. Chi t3i d€ hat phai khéng? Ngudi ta dang ddi do.

DAO: Cim on c6! (NGi nho). Nhung ciing nén rit som di, toi thay
chang nay khong 6n ddu. Coi chifng, ubng cong (va)

TRIET: Vdy ¢6 ¢6 ding 13 Y Phugng? C6 ngbi xubng di.

PHUONG: Anh cif dé em ty nhién. Chi Nguyét c6 néi so ring cudc
song cda anh lau nay khé bin ron, déng thdi cling rat tram l%ng. Va anh
dang mudn thay ddi cudc ddi. Vay t6i nay di dancing vdi em.

Trudc d6 minh sé di dn nhe 3 I quin Hanh Phic. Anh tra tién bia
an con chi Phl nhdy ddm dé em lo.

TRIET: NGi that 1... t6i khong biét nhdy...

PHUQNG: Viy thi di karaoke vdi em.

TRIET: Toi cing khong biét hat.

PHUONG: Ki€ém m6t qudn ca phé c6 nhac séng ndo vao nghe vdy.

TRIET: T6i s 14... t6i hoi nhic dau...

PHUGQONG: Nghe néi trudc em, chi Nguyét da gidi thiéu cho anh trén
mudi ¢6. Chic d6 1a Iy do khién anh nhifc ddu. Anh dang cin nhic xem Iua
ai chif gi? Vay cang phai di nhdy. Mdi [4n me em “tung” 1a em goi dién
thoai nhd tui ban tdi gid bo ru di hoc Anh vin, réi cd ddm tui em phong xe

nhu gié 1a hét nhifc ddu ngay.

TRIET: Cang nghe c6 ndi, tdi cing nhic diu thém.

PHUONG: Hoic la ngay mai di bdi, di picnic véi em... Em biét cho
massage hay 1&m. Cdc 6 gdi 4y sé tri duge con nhidc ddu cda anh.

TRIET: Pa s6 cdc ¢d gai ma Nguyét gidi thiéu cho téi déu thich uéng
ca phé hay hat karaoke, khiéu vu... CO thi thém di bdi, picnic, massage...
Cdc ¢ khéc chiing toi hoi tré qua.

PHUGQNG: Viy tét chd anh. M3c ddu khd ranh réi nhung em it d€ thi
gid tréng. Thu nhit, tyi em ndng dong va toc dd. Thu hai, tui em khong 1am
bd nhu mi d€ cudi roi vé mdi “qudy.”

TRIET: Cu6i vé 47 Nguyét ndi sao véi co vé cudc gip ga nay?

PHUGQNG: Chi néi anh & b6, cd nhin khoa hoc, dang nghién cifu thi
nghiém gi d6, thu nhédp binh quin hng thdng, it ndi, siéng nang, can ki€m
mét ¢d vd, chi cin & muc trung binh cic thi: Siic khde, tién tai... Néu bo da
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ngdn di choi, mudn lam mot ngudi vd thi nén ti€p xdc.

TRIET: Va ¢ Nguyét dinh thit.

PHUONG: Thi c6 bi mat mat gi ddu? Em gdp anh ndi chuyén thu,
hap thi tién tdi, khong thi thoi.

TRIET: Nay, gi® co thiy hdp khong?

PHUGCNG: Néu chua hdp, 16i do em chid khong phdi do anh. Em mdi
thit ¢& g&ng d€ trd thanh ngudi vg chif em chua thé 1a...

TRIET: Léi c6 Ié mdt phin do t6i?

PHUONG: Pung, anh hdi chdm chap, ma tui em thi tdc do.

(Dao ra, di ngang, cuoi vdy hg).

C6 nay hét xong 12 nghil gidi lao r6i d6. Xin 16i, em phai tGi nha tui
ban em. T6i nay tui né md Bal. Em dinh “x0” tui n6 véi ndi hdo hic tdi day
sé dudc gap anh.

TRIET: Rbi ¢ héi han khi thdy t6i khong hdp din bing mot bubi
nhdy dam.

PHUGQNG: Khong hén 12 nhu vy, em chi biét 13 gid ngdi véi anh, em
lai ti€c tui nod.

TRIET: C6I& phai 10 ndm nifa, c6 mdi trd thanh ngudi vg dudc.

PHUGQNG: Pay la ciu hay nhit ndy gid cia anh. Théi em di nha. P
em thd coi, néu khi dang nhét véi tui ban ma em nghe nhd anh, hoc ¢
mot nght ngdi lién tudng nao tdi anh, em s€ mdi anh di &n sang. (Dinh di
nhung béng cé tiéng la bén ngoai. Cad hai nhin ra).

TRIET: C6 khoan budc ra cﬁ'ng, dang c6 mét vu 16n x4n. PE t6i ra
xem chuyén gi.

(Triét ra ngoai, cd tiéng danh nhau. Pao thét Ién rdi ¢é diu Triét vao
ghé dd).

PHUONG: Tréi di, chuyén gi vay? Em thdy 6ng kia dang rugt chi

ma?

PAO: Anh 4y gidi vdy cho t6i. Tén kia ddp anh.

PHUGQNG: Tén dé dau roi?

PAO: Pi roi. C6 di ki€ém gip bing, bong va binh thdy nudc sbi cho
toi.

PHUGQONG: Em chi 12 mét ngudi la dén day sinh hoat. Sao khong chd
tdi binh vién. Chd ndy biét tim d4u cho ra may thy d6.

PAO: Téi khong thé ra ngoai. Sq tén kia con ldng vdng. Cb chd gidp
anh dy di nha thudng dugc khoéng?

PHUONG: Em phai @i, em khong c6 thi gid... Nhung em nghi ring
anh &y giai vdy cho chij thi chj phdi...

PAQO: Khoan di da, ngdi day trong ching dnh, tdi di xin bdng bing
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(ve mgt vong quanh chiéc bdng ghé& dd c6 Phugng va Triét dang ngéi). Chd
t6i trd lai mdi dudc budc ra khdi vong nay. (V6).

(Triét din tinh lai)

TRIET: Oi, nhidc du thiét roi.

PHUQNG: Tinh r6i hd? Théi anh nim dé ma chd nif tic ca si, em
di...

TRIET: Ni tic? |

PHUONG: Buing, cdi ¢4 ca sT ma anh ciu rat ¢6 ding nif qudi yéu
ma, méc ddu chj ta 1am ra by minh 1& Tén Hanh Gid, vé vong tr6i Tam
Tang vdi Bat Gidi.

TRIET: C néi gi t6i khdng hi€u, cai gi ma cd thiy trd Pudng Ting
vdi yéu quai 3 day.

(Chdu vao)

CHAU: Ua, Triét, anh sao viy? CoOn c0 nay la ai?

PHUONG: Chi khdng biét t6i nhung téi biét chi 13 ai.

CHAU: C6 biét t6i a?

PHUGONG: Ong ndy dang cin kiém vg. Trudc toi, 6ng y da gip trén
mudi cO.

Nhu thé€, chi ciing nhu t6i va mudi c6 gdi ay dang 1a nhing Ung cu
vién.

TRIET: Nay, ¢6 &n néi hdi 16 46!

PHUQNG: Nhung téi tin riing anh 4y thich nhiing c6 tré hon nhu toi
va ni quai kia. B3i vi tréng chi gidng anh ay qud, ma nhu th€ thi song vdi
nhau chén 1&m.

CHAU: Nhung c6 ¢4 thich anh 4y kh6ng?

PHUQNG: Rdi khoi noi ddy roi mdi biét. Nhung toi khong phai [a
d6i thd cda chi dau. Nif téc ca sI tif trén trdi rét xudng kia mdi ding né kia.

(Dao toi)

PAQ: C8 budc ra khdi vong dude roi.

(Phuong di, Bao cham sdc vét thuong cho Triét. ChAu ngdi cuon)

TRIET: (Quau). Em cudi cai gi?

CHAU: Vi hai chi ni tic ma c0 kia dung d€ goi cd ndy.

PAO: T6i da gip chi roi, & vin phong c6 Hanh Ngo, cich diy mot
thang.

CHAU: M6t thang roi sao? Coi vy ma nhanh qua!

TRIET: Nifa nim coi vy chd qua nhanh 1§m Chdau a!

CHAU: Nhén tién xin dudc gidi thiéu luén anh Triét ddy la anh Hai
cda t6i. Con anh da biét cd Pao 1a ca si chua?

PAO: Chj phai n6i rd hon 12 ca si chd hay ca sT hang C. Anh con dau
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3 dau nita khong d€ em xidc dau?

TRIET: Cdm on. Ngé méy ¢, t6i hét ddm dau ludn.

CHAU: Anh gidi hon em nhiéu. Mdi c6 m6t thang ma tién bd thay
ro. Cai cau sinh vién kia néi ding, anh Hai sé ki€m vd nhanh hon cdi chi
Ba nay kiém chong.

PAO: Cii gi 1a chbng, vg & ddy? Xin 16i, khong biét t6i ¢6 td mo 1dm
khong?

CHAU: Gia dinh chiing t6i dang héi thdc hai anh em t6i l4p gia dinh
vi ¢d hai déu 16n tudi. Lau nay ching t6i chi biét cdm d4u hoc, xong roi di
lam.

DAO: Heén chi cdi c6 hoi ndy da nhin t6i véi dnh mit khong dudc
thién cdm Idm. T6i dién vai TOn Ng6 khong thi cd ta lai cho t6i 1a ni yéu
sdp cudp mat Pudng Ting cia cd chic.

Nay, chj da séng mot minh dudc tdi gid nay sao khong & vay ludn, vdi
t6i, song mot minh 12 hanh phuc nhat. Pan 6ng, theo toi, xin 16i anh Triét,
dd 12 nhitng dda tré nhan tdm va ich ky.

CHAU: Vay c6 téi CLB Ba Mudi Ba ndy dé...

DAO: D¢ hat gidp vui trong chudng trinh giao Iuu.

TRIET: Pau phdi cb gdi nao clng tdi day d€ kiém... ban nhu em.

PAO: Khéng bao gid c6 chuyén dé. T6i dang 13 m6t ngudi kinh hai
— néu khong mudn ndi 12 thd ghét — dan dng, tri ba téi ra.

CHAU: Viy sao ngudi chdm séc anh 4y lai 12 ¢6 ma khoéng 12 cd kia?

DAO: Téi bi mot ngudi dan 6ng - mot 6ng bo cd thi ding hon, tan
cong.

May nhd c6 anh Triét gidi vdy t6i mdi thoat dudc.

CHAU: C§ bi gidt mot bong tai roi!

PAO: Rdi diu ngoai kia thdi. Tén ndy thudc loai quan tran I6t tinh
yéu chil khong trdn 10t vang. D€ t6i ra tim.

(Di)

CHAU: Biing 13 m6t n@ tic!

TRIET: Chang sinh vién cia em sao roi?

CHAU: Vén deo em dai nhu dia. Em bét ddu thy lo sg.

TRIET: Sg gi?

CHAU: Sd cdu nhéc d6 yéu em.

TRIET: Néu em yéu anh ta, &y mdi 1a ddng ndi.

CHAU: C6 bao gi®s anh ti€c 1a tai sao minh lai khéng chia tay s6m
hon. Trén th€ gidi nay con qud nhiéu ban tot.

TRIET: Va rét c6 thé trd thanh nhitng ngudi tinh t6t, diing khong?

CHAU: D6 1a suy nghi cta anh, khong phdi cia em a?
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TRIET: Con em, em ¢ tiéc khéng?

CHAU: Piing hen nia nam, em sé tra 18i ciu héi nay.

(Dao vao, trén tay c6 ldp ldnh chiéc hoa tai thét lac)

DAO: Khi vang bac that lac lai trd vé vdi tdi nhu thé nay, diéu ay cd
nghia 12 dudng tinh cda ti ti€p tuc kém may mén.

Nhd chj nhin lai v3i ¢d bé da nghi kia, ring t6i sé khong cudi 6ng anh
ndy cda cd dy dau. T6i khong tin 12 tdi con ¢b thé yéu duge bat cd ngudi
dan 6ng nao khdac trén cdi thé nay nia.

MOt nua cua t6i ¢d 1€ con rong chdi dau dd, dudi chin ting dia nguc,
ho#c dang lac néo trén thién dang, I0 lung trén kia...

BON
Trong bong t6i vang lén ldi k€ cua ba Hanh Ng¢

TIENG HANH NGO: Nhifng ngudi ma t6i va c6 Nguyét tich cuc gidi
thiéu, thi hai ngudi 4y chdng hen gdp lai [an thit hai.

Trong khi hai ngudi ti trén trdi rdt xudng la chang sinh vién nghéo
va ¢O ca st hang C kia thi lai c¢6 co hi gdp lai Tri€t va Chau thudng xuyén.

Ngudi ta thuong gdp Chéu va Quén di dao d cdc cdng vién nhu nhing
cdp tinh nhan thdi 50-60...

(Dén sdng ddn lén, & m@t cong vién rgng thodng dudi mét tan ld r.
ChAu dang ngdi trén bang dd. Qudn di tJi di lui)
(0 mét goc khdc la mot qudn ca phé ca nhac...)

QUAN: Chi nghe khong, c6 G ddy rdt thom.

CHAU: Bing 1a nhd ¢6 cdu nén t6i mdi duge bi€t thém maot s6 nét
duyén ddng ddng yéu cta Sai GOn, nhung ti€c ring t6i khong con tré nhu
cdu d€ rong chdi, ngoai gid day toi con phai o nhiéu viéc.

QUAN: Biét roi, hoc bong cho hoc sinh tinh nay, nha d cho gido vién
no, quy gidm nghéo cho cac thay c¢d huu tri... Chdng cd viéc ndo cho chi cd,
dén hic chi gia, cd don, mot minh, ching ai lo cho chi dau.

CHAU: Biét bao gid, minh 13 quen viéc, 44 ban giao cho mot ngudi
khac roi nhung khong cd hiéu qua, lai néng rudt, nhdy vo lam...

QUAN: C4i tinh bao déng cua chi cang rat giong ma t6i. Nhung ma
chén chi qud, dang di chdi ma chi cd nhic tdi cong viéc. Bo chi tudng toi
ranh ha. T6i ban gdp mudi chi.

Chj da 6n dinh nha cita, cong viéc. T6i thi sdp ra trudng réi ma con
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phai & rong hét nha dda nay dén phong dida khdc, chua hy vong gi sé ¢é
viéc 1am chdc chdn khi ra trudng.

CHAU: T6i thdy cdu dang thuc tdp ¢ mot s6 bdo ma...

QUAN: D6 1a mot trong nhiéu viéc v3 van khdc ma t6i 1am d€ kiém
song dé ma.

CHAU: V4y ma ciu lai phdi ton thém mot s6 thi gic d€ dua toi di
chai.

Chi vay?

QUAN: Vi téi biét hdi ndo téi gid chua ai dua chi di choi nhu vay.

Nhitng cudc di dao nhu th€ nay khéng hé vo ich. NS 1 12 mdt loai
kich thich t rat t6t cho cong viéc sau d6 cda minh. Pang khéng?

CHAU: Téi chi 4m anh cdu cdu ndi, cho ring, toi gidbng mé ciu.
Chéc ciu can di chdi vdi t6i cho A8 nhd ma!

QUAN: Suyt, nghe né, chi c6 nghe khong... ¢4 hat!

CHAU: C3 nao hat, ngudi ta dang choi nhac & cdi quédn ca phé 16
thién ngoai kia.

QUAN: Chi Chau né, ma t6i mén chi Idm. Ba &y néi trong tit cd
nhiing ban gdi ma t6i dua vé qué thidm ba, ba dy chi chdm chi.

CHAU: Chic ba ay tiéc 1a t6i chi ¢6 thé 1am chi Hai cia cdu chd
khong thé 1am ngudi yéu cua cdu dudc.

QUAN: Ai ndi vdi chj viy?

CHAU: Cin gi phai ai ndi, t6i thay véy!

QUAN: Chj thdy sai roi.

CHAU: Téi 12 ngudi gin nhu chua bao gid sai.

QUAN: G4 th€ trong cong viéc la vy nhung G ddi riéng, cho tdi ting
tudi ndy ma chi khong ¢6 duge mot mdi tinh 14n lung 13 mot sai [Am 16n.

QUAN: Ai néi vdi c4u 12 t6i khong c6?

CHAU: Chuyén qud khi coi nhu bd, con hién tai thi néu c6 ngudi
yéu, d8i ndo cdi 6ng d6 dam d€ chi di chdi vdi 16i?

Trong cuén phim hdm no tinh c¢d t6i mdi chi coi ¢ mot méi tinh
chénh léch tudi tdc. Ho da s6ng véi nhau vo cling hanh phdc.

CHAU: Cubi cling c6 gdi I6n tudi kia ty td va cdu mubn t6i clng
giong nhu vy a?

QUAN: Tbi thi chdng bao gid d€ cho chi ty tid. Xin the.

CHAU: Ping. Lam sao ma cdu khién cho t6i ty td duge, ciu sé
chéng bao gid 1a mot nia cua toi.

QUAN: Xin 16i, ai 12 mdt nia cda ai, hoa chang chi ¢4 6ng Trdi mdi
biét. Chi chic chin mot diéu 1a chi dang thi€u mdt nuia va tdi dang phén
ddu dé 1a mo6t nia do.
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CHAU: Néu con néi tdi cdi chuyén dién khing nay nifa, tdi sé vé a...

QUAN: NGi cdi gi chj cing cho 13 t6i dién. Viy bi€t néi cdi gi bay
gig?

CHAU: Hay nh4t la cdu nén im ling.

(Qudn im ldng. Ving lai tiéng hdt ciia Dao).

Trdi di, cdi c6 dang ca ngoai kia, ciu cb biét khong?

QUAN: Téi n6i dugc roi phdi khong? (Chdu gat diu), a, ca si.tam
thudng d&n 46 chdng ai nhd tén.

CHAU: Hinh nhu anh Hai cia t6i dang ngdi uéng nudc dudi géc cay
kia d€ nghe c6 ta hit, ciu n6i ding, ¢4 Ié anh 4y sé 14y vd trudc toi.

QUAN: Chua chic, chi ding quén rang bén chij dang c6... (ngung lai
liéc Chdu m¢t cdch s¢ sét). Thoi phai stop & déy kéo chi lai ndi téi dién.

CHAU: K& chuyén hoi nho cda ciu di. Ciu ¢6 bi té xuéng mot céi
giéng nao chua?

QUAN: T6i chi té xudng ao vai ian va [dn ndo clng dugc ma t6i vat
1én... T6i nhd hoi xua nha ndi tdi gidu cd sang trong 13m nhung roi ba tdi va
cd ho ndi bd hét ma di, me phai ddt t6i vé qué ngoai sdng.

Me ra cdu ao gijt d6, ria chén t6i déu lic thuc di theo. Lic d6 me t6i
con tré va dep nhu chi. Gid cudc s6ng nong thon [am ba Ay gia nhanh.

QUAN: Quén n¢, Chd Nhét nay vé qué gi6 ngoai, cho t6i gdi ting me
cu chiéc khan nay.

QUAN: Chi khong di sao? Chi da hita véi me t6i!

CHAU: Cho t6i xin 16i ba 8y. Cong viéc cia toi nhiéu qud. Hom nay
téi ciung dinh chao tir bigt cdu ludn.

(Chéu dinh nhu nhung tréi bong ldt phat mua. C6 phdi vao tan ld diing
ndp canh Qudn. Pao cdm di che cho Triét, hg cung di tdi).

TRIET: Chao... Chéu!

QUAN: Anh Hai di, chi Ba dang tin rdng anh s€ 18y vg trudc do.

CHAU: Kia, anh cam da che cho ¢ dy thi ding hon chii?

PAO: Anh 4y thich di ngoai mua. Coi vdy chd lang man 1dm... Sg anh
cta chi bi cdm lai mic cOng bao nhiéu ngudi cham séc nén toi phai che du
cho 6ng dy dé chd.

CHAU: C6 khéng con ghét dan 6ng nifa a?

PAO: Vin! Nhung anh Hai cda chi 14 m0t ngudi dan 6ng khong
giong ai.

Anh 4y it n6i dén d6 [an ddu tién mdi anh dy dén nha, ba t6i cif tudng
anh dy bi cam.

TRIET: Chau 3, d€ bon Iuu manh khéng [dm phién c6 dy, lau ldu anh
phai dua c6 y di ca.
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CHAU: Lau l4u 13 bao nhiéu?

PAQ: Cich mot dém mot [an.

TRIET: Con hai ngudi, sao khong di nghe nhac ma ngdi chd nay y
nhu... bon tré mdi I6n vdy?

QUAN: Hay minh di 4n t6i. Xin phép dugc mdi tat ca. T6i mdi duge
lanh hoc bong.

DAO: D€ dip khéc di. Chiing t6i con phai dén mot di€ém kha xa.

TRIET: Cam on cdu! T6i sé dua Dao di dip khac vdy! Chao nhé.
(Cung Dao di).

QUAN: (Nhin theo). P4 1a nhitng ngudi biét s6ng hon t6i va chi. Ldi
ndo t6i ndi ra chj ciing cho 1a dién, va lic ndo chj ciing & tu thé chdo vinh
biét.

CHAU: Cho t6i xin lai mén qua.

QUAN: Tb6i khong hi€u chi. Chi dut téi roi lai ddi qua nhu con nit.

CHAU: Téi mudn chinh tay t6i dua cho me cu vao ngdy Chud Nhat
tGi, dugc khéng? (Cuadi).

QUAN: Tiéng cudi cda chi bdng dung sao nghe ngdm ngui qué déi.

Nay chi Chdu, mua tanh roi, minh vé di...

(Ho im ldng, diing ddy, dinh di)

Khoan d3, c6 mét dnh sao bAng, chi udc diéu gi di!

CHAU: (Nhdm mdt va wdc thdm). Bao gi® chinh thic vinh biét cau,
t6i s€ tiét 10 cho cdu hay, hoém nay t6i udc diéu gi?

NAM

Tai nha cua Dao. Trang tri theo I6i xua cho
thdy chu nhan rdt chudng su c6 don va hoai c6.

Ong Hanh dang ngdi ddnh co tuong vdi Triét.

Phdt lai huong hoa chidu ngoai viton va vdng
duta tiéng chim liu riu...

ONG HANH: Chiéu!

TRIET: Béc chdi cao qud, chau bf roi!

ONG HANH: Ciu tha cho t6i thdng chd nhiu nudc ¢d ciu di bi
hi€m 13m...

TRIET: (Pua chai négu). Pay la qua cua ké thua!

ONG HANH: Téi khéng nhan diu. Con Pio héng ua t6i uéng rudu
(rot tra mon Triét). Thoi, ubng tra dudc roi.

Toi cdi 1a nd khong thich t6i udng rugu ma khéng ddm can. Con nhd
ndy ai quen l4u roi mdi hi€u. NG biét 3n biét & 1dm, s6ng tinh cdm 1dm, ma
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sao cuf gdp toan chuyén trudn chuyén. NG k€ chuyén ddi ndi cho céu nghe
chua?

TRIET: Da chua...

ONG HANH: Lim ddm cudi ding hoang vdi thing chong diu, con
sdp sanh mdi hay thing kia c6 vg. Bi ddnh ghen mot tréin chét con ludn.

Chong k€, cing cudi, xong du nd hun von 1am an roi vét hét tién trén
di |

Théng chong hut cudi cung thi bi me la, bd con nho giita dudng trudc
hém cudi vai ngay...

TRIET: Chuyén thiét hét d6 ha bac?

ONG HANH: Chd nay gid cdu tudng téi nGi trang hd? Sau hai [an ty
td khong chét n6 ddm ra thi han dan 6ng, choc cho ngudi ta yéu roi bo.

NG cang trd thu dan 6ng thi nd 18 chd ai. My mu vd tdi ddy kiém
chuyén vdi nd hoai!

(Dao ra trong trang phuc biéu dién)

DAO: Ba ndi x8u gi con viy?

ONG HANH: Tao dang nhic t3i ddm ban ci cda mdy. Lic nao tao
cing doc dugc chit “manh” thiét by in trén tran tui nb.

DAO: Con trén tran anh Triét, ba doc dudc chif gi hd ba?

ONG HANH: (Pua m¢t ngon tay lén). Hau leng! C4u 1am t6i nhd lai
ban bé cd. Hbi xwa chiing tdi song dep 1&m chd khong o a0 nhu bon tré
bay gid. Néi ai xa, con Pao né¢, ban nhiéu cdi 40 tao khong hiéu noi, vdy
dinh vdi quan, 4o rét mat mot Ong tay...

DAO: Ba kia, con phdi di hdt ma!

ONG HANH: Téi gi0 tudi cdy véi cho chim ngd. Dam chim véi mé
cdy cia cdu mang lai khién t6i khong con thi gié ma thd dai than ngan, (di
vao).

DAO: No6i cai chuyén anh lam cho ba em vui ciing ddng cho em hén
anh mot cai.

TRIET: Trudc khi chét, ba anh ciing budn ba nhu vay. Gid anh méi
khing dinh hon, d6 14 do 6ng dy qud budn nhd me cia Tran Chau du dang
song v4i me anh.

PAOQ: Ua, anh va chi Chau khic me a?

TRIET: Khong... 8, ma ddng vay!

PAO: Lic nio gip chi Chau cing c6 cau nhéc kia di kém. Nhin ra
bi€t chang ta dang mé chi dy ghé gém.

TRIET: Theo em thi Chéu ¢4 yéu cu ta khong?

PAO: Em, chi quen do xét dan 6ng. T hic suyt chét vi tran don ghen
do vd cda ngudi chdng dau tién em ting, roi mot sO tai nan tinh yéu sau nay
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nita, em cang ngay cang canh gidc toan b nhitng ngudi dan 6ng con lai
trén trdi dat nay.

NGi thiét nha, da mudi lan em dinh c&t lién lac v4i anh roi nhung vi ba
em nén...

TRIET: Anh ciing d3 hon mudi ian khdng mudn gip em nifa.

PAO: Vay thi tai sao?

TRIET: Thi ciing tai ba em...

PAO: J, nha ndy ma thi€u anh chic... ba em suy sup tinh thén trd lai

TRIET: Nhung trudc sau gi cang phai didt chd, sdp sau thdng roi.

DAO: Sau thang thi sao?

TRIET: Thi... anh ciing phai ¢6 vd chd. Mdc m3 gi anh cd phai ludn
quan bén em, mot ¢d lic nao cing kéu thd han dan ng.

PAO: Thi cd ai cdm anh ¢6 vg chd. C6 diéu, ¢6 d dau, va 13y ai di chd,
thinh thodng anh cing nén ghé thdm ba em gium. Thoéi, em di hét déy.

TRIET: C6 cin anh dua em di khong?

DAO: Khéi! Coi nhtt h6m nay minh tam chia tay. Anh ci thoai mai
ki€m vd. Con em thodi mdi choc cdc chang mé em roi em bd cho dd han.
Hay & chdi v3i ba em mt chit roi hay ve.

(Dao di, 6ng Hanh vao)

ONG HANH: Ua, sao con 3 day?

TRIET: Da, Do mudn con & nha d€... ni chuyén vdi bac...

ONG HANH: (Hiéu lam). Viy 12 hai dia by quyét dinh roi dé ha?
Thoi, khoi thua gdi gi hét. Vay 1a tao yén tidm chét duge roi.

TRIET: Da, sao bac lai n6i vy?

ONG HANH: Biy gidu nhung tao biét hét. Pau c6 thing dién ndo &
khong tdi ddy chdi cd, tang chim, bi€u cdy canh cho mot thing gia nhu tao
choi khoi khoi (rdt regu). Udng véi tao mot ly di. Hém nay tao dang vui,
tao mudn udng (im ldng). Thay bay, tao cd nhé chuyén xua. Ngay 4y, ai
nhin vao tao va c6 dy cing ca ngdi sao ma c6 mdt cdp dé thuong téi nhu
viy. Bang mot cdi, tao xudng tau tap két... Thu tif I0i din r6i mat lién lac.
Chién tranh ma, biét bao gid mdi xong.

G ngoai 4y, tao nga bénh, c6 mot cd tdi chim séc, roi duf ludn xi xdm,
cd xin cho c6 t3i 8 ludn roi sau nay tao yéu ai cif 1dy. Tao thdy t6i, bing
10ng, 4 vdi nhau cd mat con nao dau. Con Pao 1a con nudi.

Chung 75 vé thi c6 dy van chua chiu 18y chéng. Pgi 21 ndm rong ra.

Tao hoi sao vay? CO6 dy nudt nudc mat ndi tai hong ¢d ai bing anh.
Tao mudn ddng tim Iic d6. Ba kia lai ghen ngudc nén c6 4y trén ludn.

Gid mbi chiéu, thdp nhang cho ba sau, tao vdi néu con thudng tao thi
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rang phi ho cho c6 dy gdp dudc ndi xdng dang.

Nay tdi chuyén bdy... Bao gid ba ma may qua, tao dé 1dm! Con tao
thudng dau, tao ga d6. Nhung phai hia 1a sé t6t nhu vdy vdi nd téi cudi
ddi... N6 khd nhiéu roi...

TRIET: Nhung ma... thua bac.

ONG HANH: Khéng nhung nhi gi nita hét. Nhanh Ién di con. Bac da
vung vé lam 13 dd cude ddi cda c6 gdi tén Diéu tic Pao Tién ngay xua, nay
it ra bdc cling thay duge con nhd Pao Tién nay hét bubn d€ bac yén 1ong
nham mat!

SAU
Tro lai vin phong Tu vin tdm ly cia ba Hanh Ngo.

H.NGO: Nguyét rdng nhd ky coi, ¢ phai Tri€t da ké cho ¢ nghe
ring 6ng ay nhic dén tén Diéu tdc Pao Tién.

NGUYET: Khong thé€ nio 16n dugc.

KHACH: Viy chéc 14 anh 4y roi.

NGUYET: La cdi 6ng ngudi yéu hoi xua cia di d6 ha? Sao di biét?

H.NGO: Di¢u 1a tén that cda t6i. Con Pao Tién 12 biét danh ma anh
ay dit cho t6i.

NGUYET: Nghe ndi trong lic di dgi bao nhiéu ndm thi éng 4y di tap
két vé vdi mot ba vo khéc.

H.NGO: Hbi d6 ¢6 hen, 18y nhau khdng dang thi 1dy tén nhau ma dit
cho con. T6i khéng chong, khéng con nén ghép tén anh 4y va vg anh ta lai
dé thanh bt hiéu khi giit muc gd roi to long.

NGUYET: Ong Ng6 va ba Hanh a?

H.NGO: Khéng, 6ng Hanh va ba Ngb.

NGUYET: Ua, nghe néi c& Do thudng dén day gip di d€ nhd gdp y
vé cdch d6i xd vGi ngudi cha bi bénh trdm uat ma, di khong nhén ra éng dy
sa0?

H.NGO: Dio chua bao gid dua cha dén day. Ding rdi, tai sao tbi
khéng nghi ra. Hén chi n6 k€ vg mat roi, 6ng 4y thudng dén nhing tiém
cho thué do cudi d€ chon do sdn cho mét cb ngudi yéu lac nhau da méy
mudi ndm.

NGUYET: Viy 1a 6ng gia dé ¢4 tdi tiém chdu, Ong vita quay lung cé
tiém 6m bung cudi. Tui né ndi sdu chuc tudi, con 1am dn dudc cdi gi ma
cudi. Cdi 6ng b ci ndy cia di, xin 16i di nha, thudc loai tdm thdn n3ng.

H.NGO: Trudc day t6i vin ndi nhu Nguyét. T6i con dé nghi co Pao
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dwa 6ng 4y tdi bac sT than kinh. Héa ra ndi [ong 6ng dy dang rdi ren, t6i lai
tif chdi ga...

NGUYET: Con chuyén cda Triét va Chau, di dinh g& cich nao day.
Chéu thi da cach tinh riéng cda chdu roi.

Ua sao di khée? Di khée cho ai trong b6n ngudsi nay?

H.NGO: T6i ngoi ddy go réi cho moi ngudi, trong lic 1ong t6i dang
r6i nhu td v, ai gd cho t6i day?

NGUYET: Viy ma chdu da dit toan bd ky vong ndi di 12 di sé gilip
bon ngudi nay tim 16i thoat.

H.NGO: Chéng ai gidp dudc ai dau. Phai ty minh g6 ra théi.

NGUYET: Di Hanh Ngo oi! Di vira néi mét ciu chdng con gi 1a ¢
Hanh Ngo ca. Liu nay di van néi ngudi trong cudc ludn bi tdi va rdi. Minh
d ngoai du vung vé cdch mdy clng nhin sy viéc khdch quan va sang sudt
hon.

H.NGO: Néu thit vdy, cd gd roi gium t6i di. Toi ¢ nén di gip 6ng 4y
khoéng? Ma théi, gdp lai lam gi...

NGUYET: Ping! Gip dé€ 1am gi? Di da ty gd r6i cho di roi dé.
Chéng I& gip d€ dugc mic nhitng cdi do cudi do dng &y Iua d€ ca thanh phd
cudi am 1én &7

Chéu phai nhic kéo di quén. Cdn vai ngay nifa 1a tdi hen sdu thing
cta Triét va Chiu rdi, ma sao chdu thdy cang ngay cang roi.

H.NGO: Ua, sao hoi ndy c¢6 néi ¢6 cach tinh riéng roi.

NGUYET: Chdu dinh sé néi hét sy that cho Quéan va Pao nghe ring
ti mot cau ndi |y cda Chau, cip vd chong sdp cudi nay chi tam xa nhau
sdu thdng d€ thit sic chiu dung cda nhau. Pdo va Quén chi 1a chit men
gitip ho hi€u va yéu nhau hon ma théi.

H.NGO: Cb thit bao dan, d6 1a m6t cdch ma tdi khong tai ndo nghi
ra.

NGUYET: Chéu sé tdi nha Pao nhung chdu xin phép muon vin
phong ndy dé€ ndi chuyén vdi Quan. Anh chang nay liéu 13m, 3 bén kia sg
anh ta ddm phd tan cic cia hang dich vu ddm cudi cia chau I&m.

H.NGO: P€ anh ta ph4 tan cdi van phong cda téi ha? G, ma phd dugc
thi cing nén pha. T6i bay gid khéng con mét chut thiét tha nao mudbn gd
réi cho bt ky ai!

Phadi s6ng tdi cdi tudi cda t6i roi thi Triét, Chau va ca c6 ndfa mdi
hi€u cdi phan van cda mot ngudi gin dt xa trdi, chdng biét c6 con thai gid
dé 1am lai cudc ddi khong! -

NGUYET: Céach ddy gin sdu thdng, Tran Chau nha minh da tuyén
bd mét cdu xanh ron 1a néu mai c6 chét di thi hdm nay 1am lai cubc ddi
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cung khong mudn.

(Co tiéng go cila)

NGUYET: C4 18 Quéan dén.

(Ba Ng¢ ra ma cua rdi trd vao vdi m@t ngudi khdch)

H.NGO: Nguyét qua phdng bén néi chuyén véi Quan di, téi phai tiép
nguoni khdch nay.

(Nguyét ra) ,

KHACH: Téi khéng hi€u tai sao chinh phu lai d€ ton tai nhiing céi
goi 1a két ban tdm thu, gd roi to 10ng? Tai sao lai hién hifu mot cdi van
phong Tu van tdm Iy nhu cdi van phong nay?

H.NGO: Da thua, xin |6i, tdi dudc tiép chuyén vdi ai day a?

KHACH: Hadi chi vay? D€ ba tudng tén tudi that va cd quan cu thé
cda t6i Ién mat bdo nifa a? Ba mdi ghi ma s6 ma t6i cing da mudn chét roi.

Tai sao lai ¢4 thé dua cgt trén ndi dau khé cua tdi nhu vay?

H.NGO: Thoi! Ong néi tdi dd 1a t6i hi€u vi sao 6ng tSi day roi. Co
phai vi mau gd roi to 1ong nay khong? (Pua td bdo ra).

KHACH: Piing. Ba da gi€t ngudi khdng guom dao ba ¢ biét khong?
Doc lai di: “Tra 10i ban A vé viéc ban danh ly di v3i B ngay sau dém tén
hén vi “thyc t€ hoan toan kh6éng nhu mong mat”

Cdi ciu “thyc t&€ khéng nhu mdng mo” t6i chi tdm sy vdi tda dn théi.

T6i da sg xin tda x{ kin roi vy tai sao va bdng cdch nao ba da moi
méc dude réi dem phoi bay chuyén thdm kin phong the cida t6i 1én mat
bdo. Téi, Ly Sinh, gido su Tri€t hoc cia mdt ngdi trudng ndi ti€ng trang
nghiém 13 trudng Nghé Thuit va Ddi song, roi hoc sinh sé d6n nhin bai
giang cua toi nhu thé nao, biét ching cd con tin vao nhing 16i gidng cda toi
khong mot khi ching bi€t duge thdy ching... khong 13 mot cdi gl trén
giudng vg!

H.NGO: Xin 6ng binh tinh, néu ¢4 thi gid xin doc mdy chuc 14 thu
nay.

T nhiéu noi khdc nhau trén dat nudc, ngudi ta viét thu vé ming mo
t6i ndng hon dng. Ai cling tudng A va B 13 ho.

KHACH: Chéng I€ trén toan qudc ¢ trén mdy chuc trudng hop dau
thudng chdng kém gi toi?

H.NGO: Thét ra A va B 14 hai nhin vat do ching t6i tudng tugng!

KHACH: Ba néi that chif! (Ba Ng¢ gt ddu). Viy ma t6i o ngd (doc
nhing ld thu khdc). T6i nghiép, trudng hdp nhiing ngudi ndy con ding
thuong hon toi.

H.NGO: Di nhién, khi tudng tugng ching tdi cing da dua trén thuc
t& clia mot sO ban bé nhung ho khong hé phién trach nhu 6ng ma ngudc lai.
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Vi ho dang b€ tic, ho rat mong c6 mét vai 18i khuyén gi d6 (dua nhitng ld
thu khdc). Ong xem! P4y 13 nhiing thu cdm on...

KHACH: Téi khdng dam doc thu ngudi khéc.

H.NGO: Ong yén tam, ching t6i da ghi ma s6 va da x6a ho tén roi.

KHACH: (D6i thdi d§). Cai ngheé cla ba ciing hay nhi? It ra n6 cling
¢6 tdc dung hon cdi nghé day triét cia t6i. Hoc sinh t6i 1a nhiing hoa si,
nhac s, kich si, ca s, v ¢ong... trong tuong lai. Chuing nghe t6i ndi tai nay
va bd qua tai kia. Ching chdp nhén nhiing s& diém that thap nhung ngudi
bi thuong tdn I6n nhat 14 t6i... MAy lan t6i 14y vg déu that bai ngay trong
dém tan hén. Cdi cdm gidc bi hoc sinh coi thudng ci dm anh tdi cho dén
tin chi€c givdng cudi.

Thua ba, t6i xin 16i ba vi nhifng I3i néng ndy ban ddu. T6i cin mot vai
161 khuyén trong chuyén tham kin phong the.

H.NGO: Da, vé cdi chuyén 4y thi 6ng phai gdi thu t3i muc Thic méc
biét hoi ai cua cdc bac st Nhu Huong & bao téi.

KHACH: Nhitng béc si ki€u dé tdi da bi mat di khdm hang khoi. Toi
mudn hoi ba kia. Ba 13 ngudi ting trdi da 6n dinh chdu con... Hay cho toi
mot 10i khuyén! (Thdi dg nghiém chinh cho dgi).

H.NGO: Hay di tf g6c, phai tdy rlda cdi cdm gidc bj hoc sinh coi
thudng, hodc d6i mén day nhung diéu nay rat cuc vi 6ng phai hoc lai tur
d4u, hoic 6ng tim cdch cip nhét héa thé ndo cho m6n day cda 6ng hip dan
han!

KHACH: Hay qua! Vay ma nghi khong ra. Cdm on ba! Cudi vd [an
ndy, néu thanh cong t6i sé ta dn ba...

H.NGO: Ding ta on! T6i cing dang r6i day! T6i khuyén ma khong
hy vong 6ng lam dugc. CA I€ t6i sé phai gidi nghé thoi. That su t6i chua hé
¢4 chéng con. Téi 12 mot ¢o gdi gia da gan luc tudin, 6ng c6 thay budn cudi
khong, mot ngudi khiém khuyé€t nhu t6i lai di gd réi gitim ngudi khac!

KHACH: Khéng thé tudng tugng dudc. Ba... A... khong, ¢ da dua toi
di tif ngac nhién ndy t6i ngac nhién khdc. T6i khéng nghi réng c6 da gén
sdu mudi. Xin dugc mdi c6 ding com t6i nay, hodc bt ky mdt t8i nao dé
tuy cb chon. T6i sé dgi.

H.NGO: Ciam on &ng, tdi da quen nhifng budi &n mot minh va... Xin
ditng dgi.

KHACH: (Pua danh thiép). Pay 1a danh thi€p cia t6i. T6i mong ring
mét budi chiéu nao dé, c6 don, tréng trdi, c6 s& ddi y va hay nhd ring & dau
dd trong thanh pho nay ludn c6 mét gido su Triét hoc tén Ly Sinh van mon
moi ddi cb. Xin trdn trong kinh chao! (Ra va dung Tdm Tinh dang cdng
thdng va pho phac vao).
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Nay, mat mii d€ ddu vay!

TINH: Xin 16i, t6i dang gip nguy khén, chi ¢6 ¢6 mdi giip dudc t6i
thoi.

KHACH: C6 that 1a mot nang tién d6i v3i moi ngudi (ra ludn).

TINH: Ping. Va bay gid dd lai 13 n6i bat hanh cia t6i. Sanh con
xong, vg tdi doi tinh d6i nét. Ba xoay 180 d6. Gid ba ranh lic nao doi t6i
chd di chdi ho4c di cOng viéc bén ngoai vdi ba.

H.NGO: Ho6i xua anh mo udc diéu nay ma!

TINH: Suyt, ba dang ng6i ngoai kia, ding néi 16n ba nghe, mich 10ng.

(Vg Tdm Tinh v, ndng trén 80 kg)

VJ TINH: Ai 1am minh mich I1dng viy? Néi 1én d€ em tinh né cho,
ma sao minh d€ em chd lau qua vdy. (Quay qua ba Hanh Ngé). Chao ba!
Em nhd r6i! Cich ddy mdy thang nhd ba khuyén ma em mdi hi€u dudc y
nghia cao dep cia viéc ngdi trén xich 16 cho chong minh chd. Minh di, lat
chd em ghé mdy cdi shop d€ em mua qua dén on ba.

H.NGO: Cém on chi, ludt & ddy I3 tuyét d6i khéng nhin qua cda
khdch hang. Nhung ma chi thay d&i qud.

TINH: 180 d6.

VJ TINH: M6-den hon nhung ma hoi phat tudng. Ba con nhd hbi dé
em vic hac thdn mai, minh ddy dang li€u khong? Tai Tdm né, vifa sanh
xong ci bdi dudng, 1am ngudi ta hét mic do dai duge. Gid mdi [an day em
lén d6c mét cho biét, cho ddng, ai bi€u héng biét cung vg, 1am hu “phot”
vd. Théi di chd minh, em con nhiéu chd phai di. Né! (dwa ra m¢t danh thiép
dai).

TINH: Cb c6 cdch ndo cidu téi khong?

VO TINH: Gip chuyén nguy khén cif nhd vg ga cho, chuyén nho 1am
phién ha chj vdy. Ba 3, lic nay em biét béi todn va cing gd roi sd so dudgc.

Ngudi ta mdi em dén nha coi nhiéu 13m. Ai cing doi dem xe dén rudc
nhung em ndi khdi, em di xe nha. Di minh. Bai bai ba. (Kéo Tdm di. Tdm
dau khé dua tay clu cutu. Nguyét da vo tr som, nghe dugc nhing i vita noi
cua vg Tdam).

NGUYET: Trdi oi, gid lai ¢6 thém cdi dich vu gd roi luu dong nay
niia a? Minh bd nghe 1a vira di di. Chdu dua Quén vao gdp di nha?

H.NGO: C6 da néi gi v8i cdu dy?

H.NGO: N6i toan bd su that, di nhién [a sy thdt dudi cdi nhin cua
chéu.

H.NGO: Viy cdu dy ndi sao?

NGUYET: Rét vui miing mdi chét chd. Pang nhdy tung bén kia kia...
Pén day ngoai kha ning cua chau, gid dén lugt di nha.
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H.NGO: Nguyét 3, t6i dang réi 1dm, khong gidp dudc gi cho ai nifa
dau.

Nhitng ngudi khdch vita vao cang khién cho t6i thdy nghé cda tdi chi
c6 gia tri tuong d6i. C4 1€ t6i bo nghé that. Va viéc bay gi0 can phai [am 12
di gip lai 6ng dy. NGi chuyén xong khoa cita phong lai gium t6i (ra).

(Qudn vao)

QUAN: Sao di cia Chau lai bo di nhu vdy? Ma ¢ cin phai néi
chuyén vGi ba 4y khong?

NGUYET: Ciu vao ddy di. T6i khong hiéu vi sao khi biét dudc toan
bd sy that cau lai vui nhu vay. Theo t6i thi cdu nén rut lui trong danh dy.

QUAN: Gid thi t6i hifu vi sao Chéu khong nhén 13i t3 tinh cda toi.
Sau cdi hen sdu thang, tdi s lai tran tré hy vong.

NGUYET: T4 tinh (Quén gdt didu) vai mot ngudi con gai 16n tudi hon
cau?

QUAN: Tinh yéu khong phén biét bién gidi, mau da, tudi tic va
nhiéu thit khdc nia...

NGUYET: Téi chua gip ai liéu nhu cdu. Biét ngudi ta sdp c6 chong
roi ma van hy vong?

QUAN: Hay cho t6i giip cdi ngudi tam thdi 13 chong sdp cudi d6 cia
Chau. T6i can nghién ciu tinh dich cda minh.

NGUYET: C4u vin gdp hoai, cdi 6ng ma Chau van néi gat ciu la
anh Hai cda c6 ay!

QUAN: (Khung lai rbi bbng phd ra cuci). Hoan toan khong déng so.
Hon nifa, t6i va Chau thudng gdp 6ng 8y di chdi vdi mot ¢b ca si khong néi
ti€ng 1dm. Sau nhitng I4n 4y bao gid chi Chiu cling t4 ra td té véi toi.

NGUYET: Céu chi 12 phuong tién d€ Chau choc tdc Triét vi ghen vdi
cO kia.

QUAN: (Suy nghi m¢t chit). Cing chang sao! T6i van tin toi sé dem
lai hanh phuc cho Tran Chau hon 12 6ng dy. C6 mdt ngudi phu ni tuyét vOi
nhu vay tai sao lai phai ddi ngay cudi tif ngay nay qua thang khéc.

ROi lai con ddm dong y chdi cdi tro di tim mot nda cda minh, dng ta
khong ddm khdng dinh nhu t6i 1a ngoai chj dy, toi sé khong yéu bat ci mot
ai.

NGUYET: Cdu con qué tré, thita sifc yéu nhiéu. Ping khdng dinh
nhu thé!

QUAN: Ma tai sao toi phdi ding day, trong khi ngudi tdi can gap bay
gid 1a chij 8y? DU dudi mt-moi ngudi, chj 4y gia din hon t6i nhung vdi toi,
chi &y van |2 mot nita ma t6i mdi tim ra...
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BAY

Ngay sau do, tai nha cia Dao.

Ong Hanh ngdi ddnh c& tuong m¢t minh. Pao
ngbi 6m guitar, nhitng trang nhac ma trudc ma,

nhung c6 khéng hdt dugc.
ONG HANH: Pao 3, sao l4u qud khong thay cdu Triét t8i, bay co gay
g0 gi khong?
PAO: Da... Da...!

ONG HANH: Tuyét d6i diing ¢6 1am mich 10ng ngudi ta nghe. Dau
dé ki€ém dugc ngudi tim dau y hdp véi minh. BGi vdy hom trudc ta méi hdi
né cudi gap.

PAO: Trdi di, té ra tai ba hdi... Sao? Dau ¢6 dudc.

ONG HANH: Sao lai khong dudgc?

Hay may chi muén giao du vdi cdi ddm gia nhan ngai, non vg chong
d€ chiing chin dudng ddnh nia?

PAO: Piéu quan trong 12 ba thdy dnh c6 chiu con khéng?

ONG HANH: H6ng thuong may sao ndi d6i xt v4i tao nhut tia vd no.
H6ng thuong may ma dua dén may hing dém. Hong thuong ma nghe tao
k€ lai ddi may mét n6 long lanh mudn khéc!

DAO: Anh khéc? Thiét khong ba?

ONG HANH: Lo may chi! Nhung ma may c6 thuong n6 khéng?

DAO: Khong!

ONG HANH: Tao khéng tin!

DAOQ: Thiét ra thi ciing ¢6... Nhung mdi t lic anh ngung tdi nha
minh.

ONG HANH: Néi thiét di, tai sao n6 khong tdi?

DAO: Tai con ddi chia tay. Con néi con khong yéu ai dugc nita.

ONG HANH: P06 cdi con dién. Ddi tao da dai mot 1an. Ching hoi han
thi da 18. Di! Di gép lién bay gids di, kéu nd ti ddy.

PAO: Kéu ciing dudc, nhung ndi gi gits?

ONG HANH: May c\f kéu, con néi gi dé tao.

PAO: Ma ¢6 chic anh thuong con khong ba?

ONG HANH: Hoi hoai, mét qud. Pi nhanh Ién con di, ca cudc doi
minh nhiéu khi chi tr& mdt phut 12 tré hét...

(Dao di, 6ng Hanh dang lui cui chdm soc hoa kiéng va chim thi Ng¢
1di).

H.NGO: Anh Hanh!

ONG HANH: (Quay lai). C6 phai ¢6 dién khong? Hay ia tui ndm
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mad?

H.NGO: (Tdi ndm tay Hanh). Sao ma ém dit vay?

ONG HANH: (Nhdm mdt lai). Viy 12 that roi! (MJ mdt). C6 ma ghé
dudc tdi & day vai thang sé thdy té hon nia. Chang con ra hinh ngudi, ra
va0 ngo ngan...

H.NGO: Chic ba dy mat roi 6ng budn nhd chi gi?

ONG HANH: Téi chi budn thoéi. Minh da song khong ra séng. Toi
khong dudc nhu c6. T6i khong biét ddi chd.

H.NGO: Théi, hai difa minh da trén dudi sdu mudi tudi hét réi, nhic
chuyén ci tré nd cudi. Ma khong mdi tdi ngoi sao?

ONG HANH: Mdi cb... M@i Biéu... Xin 16i, ti run qua nén quén.
Diéu udng nudc nha, lic ndo gip cb t6i ciing pham mot 16i [Am gi dé.

H.NGO: Con néi cdi ki€u d6 t6i vé lien. Gip nhau d€ néi chuyén vui
choi chd dau phai d€ trach.

ONG HANH: O, @€ tui, vay ddi riéng... xin 16, vdi ngudi khic, cb c6
vui khong?

H.NGO: Vui 1dm, rat vui... T6i 1am nghé ¢4 van tdm tinh, gd réi to
duyén cho thi€n ha trén mat bao.

ONG HANH: Con 6ng 4y thi... C6 gitp cho cd vui khéng?

H.NGO: Ong nio?

ONG HANH: C4i 6ng géa vg nao dé mudn...

H.NGO: Khéng thanh!... Con nhiu 6ng nifa... Nhung t6i vin khong
ki€ém ra ai hon 6ng. Théi, n6i chuyén mdi di... Mt mai 6ng ra sao roi?

ONG HANH: Diéu, néu thit hién gi¢ ba s6ng mot minh, t6i xin phép
cau hon...

H.NGO: Ong c6 dién khong? Tdi téi day khong phai vi mong diéu ay!

ONG HANH: Viy ba mudn gi?

H.NGO: Ngé coi 6ng ¢6 vui khong?

ONG HANH: Téi chi vui néu dudc sdng canh ba.

H.NGO: bung c6 dai. S6ng chung roi ngdy cdi nhau chuc bén, sé tiéc
phai chi ding rdp lai hay hon.

ONG HANH: Ding doa, t6i cuong quyét ciu hon ba.

H.NGO: T6i véi 6ng cOng tudi lai 1a mot trim hai roi do.

ONG HANH: Cong lai hai trim tudi t6i vAn xin duge cudi ba. Ma ba
phdi mic do cudi. Toi nghe k€ lai, d trong ndy ba chl mong chién tranh
chidm diit d€ duge mic 4o cudi vdi toi.

H.NGOQ: (Pung ddy). N6i chuyén ci nita 12 t6i vé a!

ONG HANH: Khoan, gan hai mudi nim t6i mdi gép lai ba. Cong hon
hai mudi ndm chd doi trude ddy nita 18 khodng bon mudi nim.
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H.NGOQ: Ai chd chd 6ng c6 chd ddu ma k€. Thai xin phép téi vio
thdp nhang cho ba &y roi t6i ve.

ONG HANH: Ban thd ding sau d6. (Ng¢ ra sau. Pao vé)

ONG HANH: Sao con?

DAO: Da, anh &y khéng c6 & nha, con chi nhin lai... Nhung ma nghe
hang x6m k&, gin day c6 rt nhiéu céc co gdi tdi lui kiém anh.

ONG HANH: O ngé nha, ba dua khach vé.

DAO: (Ngd vao trong). Ban cia ma ha ba?

ONG HANH: C6 &y.

PAO: C3 ay?

ONG HANH: Vd hut cda ba, ma mdi cia may.

DAO: C6 Piéu ma ba thudng k€ d6 ha?

(Hanh gdt d8u. Ba Ng¢ budc ra)

PAQ: Ua... ba... ¢ o Hanh N g0 day ma!

ONG HANH: Con gdi d6 Diéu! Chéng biét n6 v4i minh ai IdAm ddm
cudi trudc!

DAO: Cudi a? Ba c6 dién khong?

H.NGO: G, co can 6ng 4y gitm t6i. N6i hét 18i r6i ma cd khing
khang ddi cudi.

DAO: Ba biét khong, con di k€ chuyén ba di Ia 40 cudi cho m6t ¢o
ngudi yéu that lac may mudi nidm veé trudc, chinh c6 Ngb cing nghi ba b
tAm thén.

H.NGO: D6, nghe con gdi n6i chua?

ONG HANH: Viéc t6i cudi ba khéng vi pham luét phép, t6i sé cd
gidy béc sT xdc nhén t6i khdng bi tdm thén cing cdc bénh khéc, nghia la d\
tiéu chuan d€ 1am mét chi ré, duge chua?

DAOQ: Con khong tin c6 4y sé nhén 18i ciu hon cia ba.

H.NGO: T6i khéng mudn trd thanh trd cudi cho moi ngudi. SEp chét
roi ma cif ddi cudi.

ONG HANH: Biét dugc mai chét thi hdm nay t6i van xin dudc cudi
ba.

H.NGO: T6i phai vé!

ONG HANH: Bao gid ba tra 10i d€ t6i con chuan bi trang phuc chd
ré. Con 40 cudi ba thi t6i da lua dude roi, khodng ndm cdi: tring, hong,
vang, luc, tim...

DAO: Ba di, tinh lai di ba!

ONG HANH: Néu ba 4y 1a mét gidc md thi ba chi mong duge md
hoai nhu vay cho tdi chét.

H.NGQ: Toi vé nha DBao. Chao 6ng (di).
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(H. Ng¢ diing khumg mét ldt roi chot la lén)

ONG HANH: Ba phdi dua c6 4y vé. Ba phdi theo gidc ma cda ba.
Biét dau ba 4y lai bién di ludn nhu nhifng 1an trudc... (di v& hudng H. Ngo).

(Chi con Pao, ¢é lai dén cdm dan, chudn bi hdt thi Nguyét dén. Nguyét
gid lam Chdu).

NGUYET: Xin 16i, ddy ¢4 phai 12 nha cda c6 Dao?

PAO: Da, D30 12 t6i, nhung t6i khong biét chi 12 ai?

NGUYET: Nhung c6 dang rat thin vdi chong sdp cudi cua t6i I anh
Triét.

DAOQ: Chi néi déi! Néu sép 13y vg thi thé nao anh ay ciing cho tbi
biét.

Anh 4y khéng phadi 12 loai ngudi Itra doi.

NGUYET: Ping Anh 4y chi khéng néi hét moi chuyén cho ¢b biét
thoi.

Chuing t6i & ra da cudi nhau ti 1&u 1dm nhung vi mét truc tric nhd
nén phdi ddi ngay (duwa thiép). Day 12 thi€p cudi cua ching t6i. Co xem di!

DAO: Téi khéng can xem. Chi di vé di.

Chéng cin phai ndi, nhitng ngudi nhu chi t6i da gip qua nhiéu trong
i t6i. T6i d3 nguyén trong 10ng ring ding bao gid d€ canh niy x4y ra
trong ddi t6i nita. T6i da cdm thu tat cd nhiing ngudi dan 6ng t6i bi quen.
Thé rbi téi gip anh dy. T6i cif ngd anh 4y 1a mot ngoai 1.

Khéng ngd roi cing giong nhau hét. Cing nhiing ngudi phu nit dén
ghen tudng, ddnh d4p hay thudng lugng, nga gid. Phdi, da c6 ngudi dé nghi
ban chong cho tdi. Chi khong phdi loai ngudi ghen tudng 6n do... Thé chi
ban anh dy gid bao nhiéu, cdi ngudi dan 6ng siéu s3 khanh d6?

NGUYET: Xin 16i, t&i chi cin biét hai ngudi c6 yéu nhau that su
khéng? NEéu that thi bing moi cich d€ tién t6i nhut cdu sinh vién dang theo
dudi t6i. Con néu khong thi xé ra chd khdc, trd anh 4y lai cho t6i!

(Triét vao)

TRIET: C4i trd ndy 12 cai trod gi viy Nguyét?

NGUYET: 0... thi minh... mu6n ga réi giim hai bo!

TRIET: Trdi 0i, g8 ki€u nay cam biing nhu cit cd toi. Dao di, day 12
Nguyét, ban tif thud nho v4i minh va... Trdn Chau.

NGUYET: Tran Chau la vg sdp cudi cia Triét ma minh tam thdi gia
dang...

DAO: Trong khi 4y, cdi ¢6 Tran Chau kia lai gid bd 1am em gdi anh
3¢ gat t6i? ‘

TRIET: Ding I3 cdi c6 déng em gdi, nhung khong phai d€ gat.

PAO: Di di, di ra khdi nha tdi hét di. (Chi Triét). Con anh, diing bao
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gid cho téi thay mit nia...

(Nguyét kéo Triét di. Anh sdng cubi ngay da tdt. Hanh vé)

ONG HANH: Ba rat ming khi biét chdc chin cé &y khong phai 1a
gidc ma...

Ba mong con hi€u va thuong ngudi ta...

Hang hoa da hét, ba phai ghé vao ché két hoa tang d€ nai lai mot mé
hoa d€ ting cho c6 4y. Bao nhiéu hoa cho di d€ bu lai b6n muci nim mot
ddi con gdi cua ngudi ta. Ba vn dén lén nha...

DAO: Ping, ba... trudc khi ngudi dan éng d6 dén diy, nhiing budi
chang vang nhu thé nay, con xiém y ruc rd trd vé doi bt dén thi ba xin con
d€ ba ng6i trong béng t6i mot 1at. Gid thi cha con minh d6i vai nhau.

Ba cho con ng6i trong bong t&i mot lat...

ONG HANH: Chéng € thing Triét da tdi ddy va da ndi diéu gi lam
con dau ddn?

PDAO: Ba ding hdi gi con. Con khéng chi cdn béng t6i. Con con can
s im 1ang d€ nghe ro hon tiéng thd dai cho moi tinh cudi cing cda con...

(Bong 6t bao trim cdn phong. Vdng lén ddu do bén hang xom mét ca
khiic cua Trinh Céng Son bai “Im ldng, tho dai...")

TAM

Trd lai cdnh ddu tién, tai cia hang dich vu
phuc vu ddm cuci cua Nguyét. Ba Hanh Ngé
trong m@t chiéc do cudi khdc.

Nguyét dang sita do cho ba. Nguoi ta van
nghe dugc tiéng ndi cua ba ving ra tx chiéc
radio cassette.

TIENG HANH NGO: “Ciu chuyén sé két thic nhu thé ndo, toi
khong biét.

Chl ¢6 m6t diéu chic chdn: ngay t6i budc 1én xe hoa cing 12 ngay hen
gap lai sau sdu thang cda Triét va Chau.”

TIENG PHONG VIEN: “Xin ¢dm on ba, chic ba hanh phic va
mong ba ditng bd nghé nhu I3i ba tuyén bo...”

(Bande hét)

NGUYET: Trong nim ki€u 40 ma 6ng 8y chon, di c6 dong ¥ vdi chau
a 40 tiém Nguyét Hong cia chdu dep nhét khong?
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H.NGO: Hét bang r6i kia!

(Nguyét 1dt mdy)

NGUYET: C6 mdt chuyén di khong k€ rd, cudi cing do dau di nhan
|67 1am ddm cudi v6i 6ng Ay bat chip sy phan d6i cda c6 Pao?

H.NGO: Téi phai di hoi ngudc lai y ki€n cda nhitng than chd ma lau
nay t6i van ga réi cho ho.

100% déu dé nghi t6i nhan I3i. Pa s6 ho déu 14 nhiing c6 gdi 18 duyén,

T6i nhén d€ ho thay ring 18 duyén tot d6 nhu t6i van con hy vong gép
lai tri am.

NGUYET: Da tri 4m dén mudn bon mudi nam! Cing hay! G cau lac
b6 Ba Mudi Ba cia chdu vita cho biét hién dang c6 12,000 gido vién & do.

Pédm cudi cua di it ra cing gdy men hy vong cho hon mét van ngudi
do.

ﬁy la chua k& nhitng anh b d6i gidi ngd, nhing chi céng nhin dét,
V.V...

H.NGO: (Pua chia khda). P4y 1a chia khéa van phong t6i. Thi 1am
mot thdi gian xem sao. Hay can thén, tdm hon con ngudi ta méng manh
Idm. Vita roi, c6 nhung tay vao chuyén cda Tri€t va Chau hoi “thd bao” d6,
suyt nita 1a d6 v& hét.

NGUYET: Nhiéu khi chdu nghi, chua chic rap Triét vdi Chau lai la
dung!

CHAU: (Chdu vao). N6i xau gi toi d6?

NGUYET: Téi h6i hdp theo ddi vu bd con hon cdi ddm cudi mot
tram hai chuc tudi nay nita. Sao, quyét dinh chua.

CHAU: Roi. Hai difa thda thudn sé gidi quyét moi chuyén trudc gid
cudi cua di, 3 ddy.

NGUYET: N6i nhd cho minh nghe trudc dugc khéng? (Chdu im
lang). NEu bd chon Quan téi ciing chdng ngac nhién vi § c4u lac bd Ba
Mudi Ba s6 ludng dan ba d6ng gap sau lan s dan 6ng, da vay da s6 ho lai
nho tudi hon céc cé... Sao, bd chon ai?

CHAU: Bi mét!

(Nguyét dang vui vé béng budn hdn di. Chdu cudi xéa)

CHAU: Phai vy mdi tri ba cdi trd déng gia vai t6i d€ tdi gip c6 Pio.

H.NGO: Chau ng, hay chdu dé Nguyét dua di di. Chdu & lai ma binh
tdm n6i chuyén vdi Triét.

NGUYET: Ping d6 Chéu.

CHAU: Khéng. Chédu phai dua di di luén tién gidi quyét mot s6 viéc
cda cong doan réi con ghé nha thay do quan. Phai dién that dep trong ngay
vui nhat ddi di va cang la ngay vui cua ddi chéu.
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NGUYET: Ngay vui? Nghia 12 h6m nay moi ngudi sé biét dugc ludn
ngay cudi cua bb. (Chdu gdt). Va ai 1a chd ré? (Chdu gdt). Hoan ho! Lat
nifa, bio ngay d€ minh din chd ndu tiéc. Lan ndy dé nghj in thiép lai di...

Di khong khuyén cdu gi trude khi nd cong b quyét dinh hay sao?

H.NGO: T6i néi dieu ndy cdn cho t6i va cho Nguyét, vi c¢6 sip thay
t6i mot thdi gian va co thé thay tudn...

Bao nhiéu nim gad r&i ti thdy moi ngudi ludn cdm gidc minh thi€u
mot cai gi d6 va ludn d trang thdi di tim. P6i khi cdi tim dugc khong 1am
ngudi ta hanh phic bang thdi gian tim kiém... Chua chic nhitng ngay sidp
tdi 6ng Ay s& hanh phic hon lic con ki€m tim v6 vong!

MOt nda cua minh chi 1a khai niém tuong d6i. C6 ngudi nhu di, tim
mai cudi ddi mdi gdp, hodc nhu 6ng Séng, dén chét van khdng kiém ra,
ho3c nhu anh Tam xich 16, lic ndo cing bit an v4i mot nia kia...

Mot nida 4y, that sy ndm & chinh minh. Néu ¢6 yéu nhau hay gitp
nhau hoan thién mét nda ddi kia con lai.

CHAU: Cam on di! Minh di thoi! Triét ¢6 tdi, néi dgi t6i mét chuit
nha Nguyét.

(Hanh Ngé va Chdu di ra... Nguyét dang don lai cua tiém minh thi
Qudn va Triét cdp ké budc vao trong mot trang thdi hoi xin)

QUAN: Chao, cé ban t6t bung cda anh chdng hut cda chi Chau!

TRIET: Chbng chinh thic chd chdng hut gi? Cho cdu hay, ban tay
nay danh dugc a!

QUAN: Khdi khoe, ai ciing bi€t nhd ddnh 16n nén anh méi quen dugc
c6 Pao Tién. Anh gidi thiét, chinh phuc mét lic tdi hai ngudi con gai tuyét
Vai.

TRIET: P4 giao hen trudc khi t6i nhan 1i di udng v6i cau rdi ma.

Cam! Cam nhic tdi hai ngudi phu ni y.

QUAN: Nhung ma sao anh tham qué viy? Anh phdi nhudng bdt cho
t6i mot ¢ chd?

TRIET: Y hay. Tdi sé gidi thiéu ¢6 Dao Tién cho anh.

QUAN: Dep, t6i yéu chj Chu va chi chi 4y ma thoi.

NGUYET: Hai ngudi lam gi ma say dit vay?

TRIET: Chu ndy ru t6i di nhau, chua bao gid téi udng nhiéu nhu vay!

QUAN: C4i gi, kéu mdt két, anh udng cd hai, ba chai ma ciing khoe...

TRIET: Nhung cu di ti€u ba [4n thi t6i ciing ba...

QUAN: Céi d6 tai... anh yé€u. Stfc khde kém nhu vdy thi nén rit lui
di...

TRIET: Phai g&n huy chuong liéu mang cho cdu. Dadm tuyén b6 yéu
ngudi vg trude mét chong. Lai con khuyén ngudi ta rut lui.
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QUAN: Xin 16i, anh chua di tiéu chudn 1am chong chi dy. Cé mot
ngudi yéu ddng quy nhu vy khong biét giit lai, xd di, mat rang chiu...

NGUYET: Vin dé 12 Chau chon ai chd ddu phai hai 6ng chon. Ciing
nhu diéu quan trong cta anh Triét 1a gitta Chau va Dao, anh 4y chon ai.

QUAN: Chuyén t6i chua xong, cdn 16i ¢c6 Pao vao lam gi?

TRIET: Do thit sy 1a mot ¢b gai rat dang thuong va dang yéu. T6i
quy cO dy ngang véi Trin Chau.

QUAN: Viy tai sao anh khong sdng vdi c¢d 4y, d€ chi Chau lai cho toi.

TRIET: Khong biét ndi th€ nao cho cd 4y hifu riing t6i them biét
may dudc thdy c6 4y hanh phic. Rdng c6 iy khong nén thu ghét dan 6ng
nua.

Rang néu khong c6 Chiu, ¢4 1€ t6i cling da yéu va xin cudi co ay.

Nhung ma, biét sao gid...

QUAN: Tém lai, anh ciing yéu c6 Dao, nhung vi ¢4 trach nhiém vdi
chi Chdu nén khéng th€ cudi Dao. Néu chj dy bi€t dugc dieu ndy, chic
chin t6i s&€ dudc chon... Xin 16i, toa 1ét 3 ddu?

NGUYET: Ding kia kia!

(Qudn di theo huong Nguyét chi, Triét di theo)

QUAN: (Puing lai). If]a, di theo nifa ha? C4 cdi gi cho ra nifa ddu ma
di theo.

TRIET: Nudc ddu Nguyét!

(Nguyét rét nude cho Triét. Triét ubng vgi di theo Qudn)

NGUYET: (N6i vdi theo). Chdu din anh ¢4 dén day thi & ddy dgi.
Ch4u dua di Hanh Ngo roi sé trd lai gip anh.

QUAN: (Pén cubi phong rdi béng chay ngugc lai). Chi Chau sip dén
a?

TRIET: (Ciing chay ngugc lai). Dinhién 1 d€ giip t6i chd khong phai
dé gip cu.

NGUYET: Nhung ma Chau da tdi dau.

(Hai nguoi dan 6ng duing xdn quéin mgt phuit rdi lai chay vE hudng toa
lét).

QUAN: Cii s6 cia anh la phai song hanh vdi t6i!

TRIET: Nhung dii sao thi ciu ciing phai diing d6 ddi ti.

(Triét vao toa lét trudc)

QUAN: Viy ma khong chiu nhén 12 siic khde minh yéu.

(Triét budc ra. Qudn vao toa lét. Chdu tdi)

NGUYET: Hai ngudi.can ndi chuyén riéng khéng?

CHAU: That ra thi ching t6i da gip nhau trudc gid hen ndy mot thdi
gian va bay gid thi rat cdn su c6 mit cia Nguyét d€ chuin bj cho ddm cudi
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sdp tGi clia toi va anh Triét.

NGUYET: Hoan hé! Tin nay sé 1a qua cudi tuyét vadi cho di Hanh
Ngo!

TRIET: D6 cung 1a dy dinh cda ching tdi. A, ¢6 cu Quén téi tim em
dé.

(Qudnra)

CHAU: Viy h4, anh qua phong bén coi Iya 40 cho em va chon miu
thi€p cudi. Em cdn néi chuyén riéng véi Quan mdt chuit.

(Nguyét va Triét qua phong bén)

QUAN: Téi nghe dugc tinh ¢d, ¢6 phai chi sip 1am didm cudi véi anh
Triét?

CHAU: Cau Quin, nhing ngay qua ciu di qud tét vdi tdi. Cho toi
xin 161, néu ¢4 diéu gi khdng phai di véi cau.

QUAN: Cai khong phai ddc nhat cia chi Ia chi 43 khong nhén 10i to
tinh cua toi.

CHAU: Nhitng ngdy sp tSi, néu khong cé gi bat tién, cdu cif dén choi
vdi vg chong toi.

QUAN: C6 nhitng ngudi, néu khéng trd thanh ngudi tinh dudc, ho sé
dé dang trd thanh ngudi ban. Toi khong phai 12 loai ngudi do.

CHAU: Ciu ¢6 nhd hdm & cong vién ma cd rat thom, mét vi sao rdi,
cdu kéu t6i udc, tbi cd ndi bao gid chia tay thit sy, tdi s& ndi cho cdu biét
lic d6 t6i udc ditu gi?

QUAN: Piing, chi ding néi, chdng I& chi chia tay vdi t6i that su sao?

CHAU: Thi chinh cdu da ti ch8i khdng mudn trd thanh ngudi ban
t6t cia ching t&i ma.

QUAN: R®i chi néi di.

CHAU: Liic d6 t6i biét cdu yéu t6i va téi da udc phdi chi ciu ding
yéu tOi.

QUAN: Khéng than linh ndo chiing cho chi digu dy cd. Chi Chau,
trudc gid chét con ndi dude, toi sé vAn khang dinh ditu nay: T6i yéu chi!
Chao chi va khéng mong chj dudc hanh phuc (di).

(Triét va Nguyét ra)

NGUYET: T6i mang do cudi tSi cho di Hanh Ngo nha. Chéu vao thi
mdy cdi 40 anh Triét Iya coi vita y khong roi tdi sau cang dudc. (Nguyét di).

TRIET: Anh doi ngdy cudi ciia minh mon méi qué roi. gid chon dai
th6i chd em ban cdi gi anh ciing thay dep.

CHAU: Em rit ming vi moi chuyén déu thuén Igi. M4 anh da hiéu
va thuong em hon.

TRIET: Pieu chic chin 12 néu c6 bénh, ba gia ciing sé né ngay dim
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cudi cia minh. Em xem chon mdt trong ba mau thiép nay.

CHAU: Em con d€ hon anh. Cdi nao em thdy cing trang nha, lich su.

TRIET: Anh xin 1i vi da u6ng nhiéu trudc khi dén day. Nhung anh
hoan todn khong say, tai cdu ta niu kéo qud. A, em gidi quyét moi viéc vdi
cdu Quén 6n hét chit.

CHAU: Phai 6n théi, minh di chua anh?

TRIET: Di.

(Chudng dién thoai reo)

CHAU: (Nghe va trd loi). Anh nghe day, toan b cong viéc tdi giao
hét roi. C6 8y gidi quyét c6 hoi yéu mdt chiit nhung rdi sé quen dan. Coi
nhu t6i da ddi di chd khdc réi. (Cdo).

TRIET: Chéu a, anh da suy nghi su6t may ngay qua. Khéng cin em
phai ddt khodt moi cong viéc lu ba trude day dau...

Minh da hua la sé cing hd trg nhau d€ sGng va l1am viéc ma, sé gilp
nhau hoan thién mét nda ddi nhau.

(Dién thoaireo)

CHAU: Chic lai nhitng ngudi 8y. Théi, mac ho, em da quyét tim cit
ddt moi chuyén d€ chudn bj cudc séng mdi vdi anh.

TRIET: Théi d€ anh tré 10i cho. (Nghe dign thogi, mdt cang thdng rdi
buéng xubng budn ba, sing so). Khong thé tudng tugng dudc.

CHAU: Pi anh, em s¢g minh tré qua dé.

TRIET: Pdm cudi cia di Hanh Ngd ngung lai roi.

CHAU: V6 ly.

TRIET: Pio gGi ngudi mang thu dén bdo sé khoéng du ddm cudi
dugc. Moi ngudi di tim thi c6 bién médt mét cach bi mat. Di Hanh Ngo dé
nghi ngung dam cudi lai d€ tim ra c6 dy roi mdi tinh sau.

CHAU: C6 nay hay that. Bdo vé y ki€n minh tdi cling. Ngay tif ddu c6
dy da chéng ddm cudi nay.

TRIET: Ma cing c6 thé vi mdt Iy do khac.

CHAU: Ly do nao? Mong 1a khoéng phdi vi anh chd?

TRIET: Anh dang cdu mong nhu vay.

CHAU: C6 Ié minh nén dén d€ dong vién tinh than cia di Hanh Ngo.

TRIET: Em ci d day, di Hanh Ngo sé vé day gap em.

CHAU: Minh lam gi bay gi® anh?

TRIET: Hinh nhu anh hét thudc 14 roi. Em & ddy, ¢ Ié anh sé trd lai
trong vong mudi [dm phut.

CHAU: Anh chang Quén c6 k€ cho em nghe mdt ciu chuyén. C6
mot chang néi vai vg sé di mua thudc 14 trong vong 15 phit. VA anh ta d3
di dén 15 nam.
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TRIET: Em khong tinanh s€ tré lai a?

CHAU: Triét, anh ngdi xu6ng ddy véi em vai phit di! Em nght ring,
ngudi duy nhat c6 thé tim ra Do, chinh 13 anh.

Co thé cd dy dang tim dén nhing chd ma anh va c6 iy da ting ghé
qua.

TRIET: Em théng minh 1&m.

CHAU: G la bi kich cda em.

TRIET: Nhung anh di mua thuéc 14 thit ma.

CHAU: Ciing khong sao néu ddm cudi minh hiy bo va anh sé s6ng
vBi c6 Dao! (Tho tay vao tii do Triét nit ra m¢t goi thubc ld. C6 nit m¢t diéu
thudc).

Anh cho em xin mét di€u. (BJ goi thudc vao lai trong tii cua Triét).

TRIET: (Chdm thudc cho Chdu). Hay cung di véi em?

CHAU: Anh di m6t minh tét hon.

TRIET: Anh khong an 1ong khi thdy em ngdi ddy mét minh.

CHAU: Yén tam, em sé khong lam diu gi bdy ba ddu. Em da qua
tudi 4y r6i. Em chi ngbi xuéng hit mét hai that su d€ c6 thé€ phuc hoi siic
luc roi lai ding Ién, di tim ti€p mdt nda cda minh.

(Triét di, Chdu hit mét m@t hoi thdt sdu roi ngdi xuéng. C6 nhdm md.
Anh sdng chi con dong lai trén d6i mdt cia c6).

Nhac cudi vang lén.

(Mgt hodng nk xudt hién & mot goc san khdu. Chdu ligng diéu thudc).

CHAU: Anh tim ai?

HOANG TU": Ngudi ta cho t6i biét, t6i chinh 1a mét nla cia cd. T6i
nghe tiéng goi cda cd khi cb con bé... Chiing ta di chd...

(Hoang nz dua tay ra. Chdu diing d@y vuon tay tdi nhung dudng nhu co
m¢t tdm guong trong subt chdn gia hai nguei khién ho khéng thé cham vao
nhau dugec).

MAN
NGUYEN THI MINH NGOC
TRAN KIEM DOAN
CHUYEN KHAO VE HUE

LANG xudt ban. Bia Pinh Cudng. Gid 12MK
1671 Stocton Bivd., Sacramento, CA 95824. USA - Tel: 916-393-4500
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LE THI THAM VAN

gia tu do

Pém trudc ngay gt bién
me thdp nhang |dm rdm khan nguyén
“Lay tr0i phu hd cho con t6i thoat,
thoat cong an
thoat tu toi
thodt bay cd d6i moi
thodt bon thd dif mt may xam den, cm banh,
mdt trgn trdng da, nudc dai ¢ ddy miéng
dang chuc chd ngodi bi€n khoi.”

Nhung trdi che mét, bit tai, ngodnh mit.
con gdi tudi trang rdm
cua ba
ba lan bi
chin con vét giéng duc
xit t3i tap tinh khi
va0 4m-hd-hdu-mon-mdt-mdi-miéng-t6c-bung-dui...

than xdc ngudi thi€u nd
|2 bita ¢4 ngon

cho bdy ca

dudi anh tring ram.

LE THI THAM VAN
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THIEN YEN
mOt thoang trua

lang thang
qua nhitng hanh lang nho
nhitng via he chét hep
chi vita bén ban chan

mdt 10 titng vét ting vét nt
budc no chuc

chd budc kia
nhiing bo vai

khong bao gid chum lai

em goi
goi tif xa (i xa
cdi tung tdng 40 mdng cia ning thu
khua bay chim vd canh
tiéng goi
vang vong trén tudng cua nhiing ngdi gido dudng
ngédp nging bén mdi gb théu hoa
chi mudn tuét qua cng sit
dé dudc lot vao khu vudn anh

giita bu6i trua mong manh
Nhitng con chif vt qua con tim
em diing [&ng

hoi néng tran 1&n mit
6i mét thoang trua

Buenos Aires.

THIEN YEN
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PHAN TUNG MAI
NHA POC TAI MEN YEU

Nhén vit:

1. PHAN, Thd tudng nudc Thdi Binh, cing coi

2. TUNG, thd lanh déi ldp, phong nha

3. MAI, dep, ban cua ca hai Phan va Tung

4. Ong DPONG LY VAN PHONG cia Phan, diing tudi, c4n thén

5. Ong XULY THUONG VU tda Pai Sd Hoa Ky, I d6, thdm hiém
6. ME PHAN, phiic hu

7.SI QUAN TUY CAN cia Phan.

Thdi Binh. M¢t quéc gia gid tuong.

MAN I

Khong gian: Van phong cua Phan. R¢ng lon nhung khéng loe loet. Ban
lam viéc vai quéc ky dung phia sau. M6t b¢ salon.

Thai gian: Vao gdn trua Chiia Nhut.

(Man ma cho thdy Phan mdc qudn kaki, do dong phuc den vdi siing luc
dudi ndch trdi. Tay do trdi sdn cao d€ 1§ bang trdng trén cdnh tay. Phan dang
cd goi dién thoai. Nghe ngong m{t lic rdi tic buc gdc xubng. Cita sit md,
vién si quan tuy c@n budc vao, nghiém chinh chao)

SI QUAN: Thua Thi Tudng, ba cu dén.

(Vién si quan budc sang bén, nhuong l6i cho me Phan vao)

ME PHAN: (/o ldng) Con, con ¢é sao khéng?

PHAN: (xua tay) Khong sao cd. Me ding lo. Me cif vé phong nghi.

ME PHAN: Thit 1a ngoai stc tudng tugng cda me. Tung vdi con 13
ban vdi nhau tif nhd, ban rét than (e dé) ma cé thit 1a Tung dinh... muu sdt
con hay khong?

PHAN: Khong thé ndi thé nao khac hon. Tung da chia sing vao con
va n6 dén ba phat dan.
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ME PHAN (ldc dau): Me khong hiéu gi ca. Sao con khéng cho me
hay? Me mdi nghe dai Ti€éng N6i Hoa Ky...

PHAN: (Budc dén v6 vé€ me) Khong cé chuyén gi dang hét, con khong
muén 1am me lo. Th6i me vé nghi, con cdn phdi 1am viéc. (quay qua si
quan tuy cdn) Anh rang lién lac véi 6ng Pdng Ly cho t6i. T6i goi hodi ma
van khong lién lac duge. C4 6ng Chanh An Toa An quén sy dic biét nifa.

ME PHAN: (Sung sét) Toa an quan sy dic biét? (Phan gdt ddu, me
Phan quynh qudng). Hinh nhu... hinh nhu... Toéa ndy chi ¢cé mét hinh phat
... td hinh,

PHAN: Con khéng th€ dodn chitng Toa An sé quyét dinh nhu thé
nao. Théi, me vé nghi.

ME PHAN: (ldc diu) T& hinh...

PHAN: Chd me nghi mét hinh phat thé nao thi xing ddng véi toi
muu st nguyén thd quéc gia? Chang 18 bit quy gbi vai phut?

ME PHAN: Me dong y khi Tung dinh giét con la né da 1am mot viéc
qud bdy, nhung con dinh giét Tung lai con biy hon nifa.

PHAN: Me biét néu con chét dudi vién dan cia Tung, gi® nay dat
nudc sé ra sao khéng? Mubn cd an ninh phai cé luét phdp, c6 ludt phdp
phdi ¢ triing phat. Me nén nhd khong c6 gi 1a 4c cdm cd nhén hét.

ME PHAN (budc di ngdp ngung): Théi, me s€ ban lai vdi con t6i nay.
D€ me di 1am cho con ly nuéc.

PHAN: (Cu¢i, vé vai meg) Con da trén bdn mudi va dang cim vén
mang mot nudc ma lic ndo me ciing ddi v4i con nhu con mdi bay tdm tudi
khong bdng. Cd d€ cho méy anh si quan tdy vién lo cling dudc.

ME PHAN: Con la gi & ngoai xa hoi khéng biét, lic nao véi me, con
cing 1a Phan, con trai cua me.

SI QUAN: Thua Thud Tudng, c6 6ng Péng Ly dén.

ME PHAN: Théi, me dé con lam viéc (di ra).

PHAN: (Pua me ra cuia, nhin ra). A, 6ng Dong Iy, mdi 6ng vao.

(PHAN vao, ngdi xuéng ban. Ong Péng Ly vao theo).

PONG LY: Thua Thd Tudng cho phép t6i hdi thim sic khde cua
ngai.

PHAN: Chua dén ndi nao. Chi mot vét sudt ngoai da. Ciing may. Néu
ning hon t6i ¢4 th€ chét dudgc, vi 6ng y si riéng cda tdi di cau cd ngoai bién,
t6i khon g tim ra dudc.

PONG LY: Ching téi rat c6 16i khi biét tin tré mot chuyén trong dai
nhu vdy. Xin Thd Tudng tha 16i. Nhung hom nay 1a Chida Nhut...

PHAN: Chia Nhut. Ngay nghi, va quéc gia ta tén la Thai Binh! (thd
dai).
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(Vién si quan tuy cdn ldng lé budc ra ngoai, khép nhe cua lai).

DONG LY: Pay la f4n thif nhit trong hai ndm, t6i dua gia dinh vé
thdm Ong nhac tdi...

PHAN: Khéng sao, 6ng dimng thic mdc (cudi) téi thich thdi do cia
6ng, binh tinh... CS € 6ng 43 qua quen vdi loai bi€n cd nay.

DONG LY: Thua, khong ai c6 thé quen v4i mot bién ¢b trong dai
nhu vy.

PHAN: Hai bi€n c6 trudc con trong dai hon. Ca hai vi Thd Tudng
déu bi giét trong khi ddo chanh. Ong nghi thé& nao?

PONG LY: Thua Thd Tudng, t6i d dugc han hanh phuc vu cho ci
hai ¢cd Thd Tudng. Di mét ngay, ho ciing la thugng cap cia toi.

PHAN: Véiy ma 6ng khong ngan ngai chdt nao hét khi t6i goi dién
thoai mdi Ong hclp tac.

PONG LY: Téi 13 cong chifc, dudc [énh goi 14 toi phai lam viée, di
rang t6i hét sifc dau budn.

PHAN: Nhu viy 12 6ng khong ¢ Iy tudng gi hét a,

PONG LY: Néu Thd Tudng cho phép, t6i xin ndi 1€n ¥ nght can hep
cla t6i. Theo t6i, Iy tudng khac vGi chanh thé.

PHAN: T6i khéng ndi chdnh thé, t6i n6i cdch mang. Téi khong hi€u
la 6ng c6 tinh thdn cach mang hay kh6ng. T6i thay 6ng 1am viéc vdi chdnh
quyén cua t6i cling hing say nhu lam viéc vSi chanh quyén thidi nét trudc
day.

DONG LY: Thd Tudng va cdc vi nguyén thé chi 16n nhy tim cao cda
cdnh dai bang. T6i biét tai sic t6i thd so. Khong khi ndo mdng t6i dé. Toi
chi mong lam nhiing viéc tdm thudng nhu 1am sao phan phoi dudc nhu yéu
phém, bdo vé& cho dan dudc yén 6n d€ chd m6t cube cich mang dua ddi
song ho cao [én hon.

PHAN: Ong thdy cdc cudc cdch mang k€ ti€p c6 dua dudc ddi song
ngudi dan xJd Thai Binh 1én cao hon khOng?

PONG LY: Thua, t6i ci ban vao nhitng viéc tdm thudng hang ngay,
chi nght dén miéng 4n miéng ubng cho ngudi dan, khéng cb dip ding lai d€
nhén xét.

PHAN (cudi nhe): Ong khong ddm ndi syf thit?

DONG LY (b6i réi): Da, thufa...

(Cita ma, si quan tuy cdn budc vao, chao)

SI QUAN: Thua Thd Tudng, c6 ba Pai St mubn xin tiép kién.

PHAN: Ba Pai St na6?

SI QUAN: (ling ning) Thua... BA Pai Sif... me cda... tén phén loan
Tung.
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PHAN (khodt tay): N6i t6i dang bdn, khéng thé ti€p kién dugc.

SI QUAN: Da. (Chao, di ra)

PHAN (Quay lai 6ng Pong Ly): Thit 1a kho nghe, ba dai sd, me cia
tén phan loan. (Cudi) nhung cdu ndi ngd ngan do dién ta dudc gén hét tinh
trang cia mOt nhom giai c&p thdng trj tai xi ndy. Chanh tri chi nim trong
tay mot it gia dinh.

(Cuta lai md, vién si quan tuy cdn trd vao)

PHAN: T6i da ndi la toi khong ti€p, bdo ba ay vé di.

SI QUAN: Thua Thd Tudng, t6i dinh trinh 13 ¢6 6ng Xt Ly Thudng
Vu Toa Pai Sit Hoa Ky dén xin tiép kién.

PHAN (kho chiu): Ong ta mudn gi day. T6i khéng mudn Hoa Ky xen
vao ndi bd cla xii ndy. Téi khong ti€p. NGi vai ong Ay 1a t6i di ving.

PONG LY: Xin Thi Tudng xét lai.

PHAN: Theo 6ng nghi, 6ng ta dén dé 1am gi?

PONG LY: Thua, chic khong ngoai vu 6ng Tung.

PHAN: T6i khong muén ban cdi v4i ngudi Hoa Ky vé chuyén dé. Bay
hoadn toan 1 vdn dé néi bd cia xi Thdi Binh. Ong c6 ddng ¥ nhu viy
khong?

PONG LY: Thua, t6i hoan toan déng y ddy 1a van dé ndi bd cda xud
ta. Nhung thi€t nghi chung ta giai thich sg véi ngudi Hoa Ky cing khong
thiét thoi gi.

PHAN: Chiing ta khéng th€ ndo méi chit méi gidi thich vdi tat ca cic
Toa Bai Sd.

PONG LY: Nhung Hoa Ky c6 mot vai trd dic biét hon bét ci quéc
gia thdn hitu ndo. Hai phin ba ngan sich quéc gia cda ching ta do vién trg
Hoa Ky dai tho.

PHAN: Khong phdi vi vdy ma chuing ta chiu mét chu quyén quéc gia.

PONG LY: Thua, gidi thich chi 12 mot hianh dong ngoai giao. Quyén
quyét dinh vin ndm trong tay Thi Tudng.

PHAN: T6i khong thich dp luc cia ho. T6i mudn trén. Trén 1a hanh
d6ng nhudng nhin nhat roi, khéng dude sao.

DONG LY: Thua, ho chi nghi a2 minh khong thém nghe ¥ kién cua
ho.

PHAN: V2 ho sé 1am 4p lyc d€ budc minh phdi nghe? Thi du nhu s&
cho dudng cat xudng tau tré mot hai tudn, bt mi khan hi€m di vai bia... d€
din ching bat man? (Quay lai si quan tiy tung). Théi dudc, ci mdi Ong ta
vao.

(Vién si quan chao di ra. Ong Pong Ly ciing sita soan di).

PHAN (Pua tay cdn lai): Ong cd ngdi day ti€p tuc c6 gang triéu tap
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Toa An Quan Sy dic biét cho t6i. Hon nita d6i khi toi can hdi dng vai thit
khi n6i chuyén vé3i nguai Hoa Ky.

(Cuta mao. Vién si quan dua 6ng Xut Ly Thuong Vu Toa Dai Sit Hoa Ky
vao. Ong nay cui ddu chao Phan. Phan diing d@y, dua tay ra bdt)

XU LY: Kinh chao Thi Tudng. Téi xin phép dude hdi tham sic khde
cua Ngai da phuc héi hoan toan chua?

PHAN: C4m on 6ng, t6i chdng c6 sao ma. Chi mét vét sudt nh.

XU LY (dwa Phan mot phong thu dd cdm sdn): TGi xin trinh Tha
Tudng bic dién vin cda Tong Thdng chiing tdi chic mung Thd Tudng
thoat nan.

PHAN (cdm I8y buc dién van): T6i xin 6ng chuyén I8i cdm ta cia toi
dén quy Téng Thong (quay qua dua bic dién vin cho 6ng Pong Ly).

XU LY: Téi xin phép Thd Tudng cho t6i dudc chio 6ng Pdng Ly.
(Tién dén bdt tay 6ng Déng Ly) Chao 6ng.

PONG LY: Chao ong.

PHAN (Pi lai phia salon, dua tay mdi): Mdi 6ng Pai S ng6i.

XU LY (Pi theo Phan): Da, cdm on Thd Tudng.

(Phan ngdi xuéng, éng Xit Ly ngdi theo)

XU LY: Thua Thd Tudng, t6i xin ngudi tha 15i cho su dudng dot cia
toi. L& ra toi phdi goi cho van phong ngai trude d€ hen xin dudc ti€p kién.
Nhung vi bic dién vin cia Tong Thong ching t6i quéd khan, thanh ra t6i
vOi va chay dén day...

PHAN: Khéng c6 chi, 6ng dung ngai.

XU LY: Hon nifa, t6i ciing gdp mudén biét vé sic khde cla Thi
Tudng.

PHAN: Cim on 6ng. (Quay qua 6ng Péng Ly) Ong Pong Ly, xin 6ng
tién 6ng X Ly Thudng Vu ra vé va nhd thdo cho t6i mét cong dién dap ta
T8ng Théng va nhdn dan Hoa Ky.

(Ong Dong Ly diing ddy)

XU LY (v6i va): Thua Thi Tudng, sin dip dudc ti€p kién, t6i ciing
xin chuyén dat tdi Tha Tudng mot lap trudng cia BO Ngoai Giao chiing
toi.

PHAN (kho chiu): V& van dé gi?

XU LY: Thua Ngai, trong mot théng cdo ngin cda chdnh phi doc
trén dai phét thanh sing nay sau vu ric roi chung t6i nghe ndi ndi vu sé
dudc giao cho Toa An Quan Su dic biét.

PHAN: T6i da quyét ¢inh nhu vdy.

XU LY: Thua, nhu vay |2 6ng Tung sé bi x tu.

PHAN: T6i kh6ng mudn udc dodn vé quyét dinh cda toa an.

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 121

XULY: Trong qua khy, toa an ddc biét nay luén ludn tuyén an td
hinh.

PHAN: Diéu dé dé hi€u, vi ho chi duge giao xif cdc dai trong toi.
Muu sdt nguyén thd quéc gia trong thdi chién, 6ng nghi d6 cé phdi 12 mot
trong ti ddng tu hinh khong?

XU LY: Thua Th Tudng, t6i hoan toan déng y nhu vdy. Nhung Bo
Ngoai Giao chiing t6i cing xin mong chuyé&n dé€n Thud Tudng sy quan ngai
cia chanh phu ching t6i. Din ching Hoa Ky van nhin éng Tung nhu mot
lanh tu ddi lap.

PHAN: Lanh tu d6i 14p d6 da ddi thanh mot tén khing b6, Xu td mot
tén khing bo 1d mot chuyén hoan toan thude vé ndi bo cda Thdi Binh.

XU LY: Nhung thua Thi Tudng, du ludn ddn ching Hoa Kj...

PHAN (buc nic): Tai sao din ching Hoa Ky cif mudn xen vao viéc
ndi bd cua chuing t6i!

XU’ LY: Thua, ching t6i chi udc mong trinh dén Thd Tudng mdt ¥
ki€n. Ngudi dan Hoa Ky quan niém rdng ho da déng thué va chju bd nhiéu
chuong trinh xa ho6i trong nudc d€ vién trg cdc nudc ban 1a d€ t6 long cdm
ta Thugng D& da cho ho duge Ty Do, Binh Péng va Bic Ai. Ty Do, Binh
Péng va Bac Al Ia c¥n ban cla sy phon thinh kinh t& va phét trién vin héa
cia Hoa Ky. Chung t6i mu6n dem nhiing thif dé dén cho céc dén tdc ban.

PHAN: Tic 13 ngoai gao, sifa dic, bdt mi cac 6ng con mubn xuét
canh Ty Do, Binh Ping va Bic Ai.

XU LY: Thua, ching t6i mong cic dén tdc ban dugc hudng nhitng
diéu ching t6i dang hudng.

PHAN: Céc dng phai hi€u 12 cd nhitng thi khong xuat cdng dudc,
trong dé cd thé ché cia mot qudc gia. Mét thé ché cb thé duge coi la tuyét
hdo tai mot quéc gia chua chic 1a dp dung dudc cho mdt quéc gia khéc vi
sy khdc biét vé sifc manh cda quéc gia, tai nguyén, dan tdc va tinh hinh
chédnh tri. T6i rit ngudng md nhifng gi Hoa Ky dang c6, nhung ching t06i
phdi chit vat budc tif budc nhd qua viing bun chim tién d€ d€n muc tiéu dé
chd chiing t6i khdng c6 d6i hia bdy dim. Ching t6i dang c6 ging.

XU LY: Ching t6i hi€u hét nhitng diéu Thd Tudng vita ndi, nhung
ngudi din Hoa Ky khong hi€u nhu vdy.

PHAN: Toa dai sif cia chung t6i ddng I€ phai gidi thich duge diéu d6.
Téi rat ti€c 1a chanh phd Hoa Ky da nai ép ching t6i dua dén Hoa Thinh
P6n mot 6ng dai sit chi bi€t nhiéu sy viéc theo nhan quan cia Hoa Ky chd
khong phai cua Théi Binh.

XU LY: Thua ngai, t6i nghi ring 6ng dai s& Thdi Binh tai Hoa
Thanh Pén ¢ mdt vai tro rat kho khan, vi dan ching Hoa Ky chi trong vao
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hanh dong hon 1a sy gidi thich. Thi du néu chanh phd Thai Binh x{ ti 6ng
Tung, ngudi din Hoa Ky sé coi d6 12 dan dp d6i 1p, mic du sy viéc khong
phai nhu vdy.

PHAN: Chi theo 6ng, ching toi phdi 1am sao d€ ngudi dan Hoa Ky
hiéu rdng ching tdi chi thi hanh ludt phap?

X Iy: Thua, t6i dé nghi giao n6i vu cho Tda An dan sv.

PHAN: Toa 4n dén su! C6 thé nim ndm ho chua x{ xong. Tdi ¢4 nhu
cau diét mam méng loan ngay by gi®. Néu bat cif tén phan loan nao cing
c¢é cd hdi ndm nim A€ chd mot cude ddo chanh cdu hin, chdc chin sting sé
nd khong nging. Chung t6i phdi xt ngay d€ lam guong. T6i khong d€ mam
loan lan tran. T6i ¢6 trach nhiém thi hanh cong ly.

XU LY: Thua Thd Tudng, cong Iy 1a ngudi ddn Hoa Ky mong mdi
dugc nhin thdy tai tat cd cdc qudc gia ban. Di€u ho sd nhiit 1a ing ho va tai
trg mot chdnh phi dp bic, vi d6 ngudc lai vdi didc tin ton gido cuia ho.

PHAN: T6i rat khdm phuc Iy tudng d6, nhung diéu quan trong 1a
quan niém thé€ ndo la dp buc. Nhu vy cdc phu bén tau. Thdi Binh 1a mét xu
nhd, ngheo, tdm mudi phin trdm dan sGng vé nghé néng. Mudn dude ty do,
phai ty tic it nhdt duge trong khu vuc canh nong. Dang nay, phan I16n ngén
sich vién trg chay vao phdn bon nhap cang. T6i ngung nhdp cang, cit nha
mdy phan bén. Di nhién khi chung t6i khdi sy sdn xuét véi s6 lugng nhd,
gid thanh phdi cao hon mét chut. Cdc tai phiét xudt nhap cdng da xii duc
nong dan biéu tinh vi gid phan bén cao, va phu bén tau A6t phd nha mdy
phén bén, cho 1 vi nha mdy ho that nghiép. Nhiéu dgt gidi thich va ding
bién phdp nhe d€ ngin chdn déu 10 ra khong c6 hiéu qua, t6i chi con biét
ra |énh bin vao todn d6t phd nha mdy. Vdy la quéc hdi Hoa Ky hop lai, cho
la t&i dan dp d6i 1ap, va triéu hoi dai sd ve.

XU LY: T6i hoan toan thong cdm vdi quyét dinh cia Thd Tudng.
Nhung t6i clng xin ngai nght lai xem trong hoan canh nay c6 nén lam cho
tinh thé thém trdm trong khong?

PHAN: Ching t6i da phdi danh giic theo 16i ddnh giic cia ngudi
Hoa Ky, thiét 14p chdnh sach kinh t€ theo hgc thuyét cda Hoa Ky, t& chiic
chdnh quyén theo Hoa Ky. Nhu vdy t6i khong con thdy gi 1a Ty Do, Binh
Dédng nita. Toi biét nudc t6i bénh gi va can thude gi. Cdm on sy quan tdm
cua 6ng. (Phan duing lén)

XU LY (dung lén theo) Toi xin cdm ta Thd Tudng da danh cho toi
budi ti€p kién ndy. MOt [4n nita t6i xin cdu chic Thd Tudng mau binh
phuc.

PHAN: Cam on Ong.

(Hai nguoi bdt tay. Ong Péng Ly dua Xik Ly Thuong Vu ra ngoai. Phan
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tra lai ban lam vigc. Cila md, 6ng Dong Ly nhuding bude cho me vao)

ME PHAN: Me da d&n mdy chd don com chd con ti ndy gid. Hay
con di &n com roi trd lai 1am viéc ti€p. Hay 13 con dang qud ban.

PHAN: Con khéng bén gi 1dm, nhung con chua thiy déi.

ME PHAN: A, néu con khong qué bén, d€ me kéu chi 4y vao.

PHAN: Ai?

ME PHAN: Chi Ding.

PHAN: M4 cda Tung. Con khéng muén gdp ba 4y lic nay. Con
khéng mudn nghe ai nan ni hét.

ME PHAN: Néu trudc khi Tung dinh 4m sdt con ma me biét dudc me
ciing tim hét cdch gip Tung d€ nin ni. Cic ba me s& lam bt ct gi d€ cifu
con cua ho. Chi Bang dén ndi véi me v4i tu cich mot ba me, me phdi théng
cam. Con cho me mot n hué.

PHAN (ngéin ngir): Me ndi vdy thi con khéng biét néi sao hon. Con
mong lan nay 14 [An chét me can thigp vao viée ndy.

ME PHAN (vui mitng): Me ciing hida nhu viy. D€ me dua chi 4y vao.

(Me Phan di ra. Phan quay lai 6ng Bang Ly)

PHAN: Vin chua cd tin titc gi vé Toa An Quén Su dic biét 47

PONG LY: Da chua. H6m nay 1a Chida Nhat, phan déng ho vé qué
hay di chdi xa...

PHAN: TGi thu ghét ai da nghi ra ngay nghi cudi tudn. Chung ta ¢6
qua nhiéu viéc phai 1am.

(Me Phan vao. Ba Ding, me Tung di theo sau)

BA PANG: Kinh chio Thid Tudng.

PHAN: Da, khéng ddm, chao bac. Mdi bac ngbi.

ME PHAN: (thdy ba Ddng con ngdn ngit, kéo tay dby ngbi xudng ghé).
Chi cuf tu nhién ngdi chai.

PHAN (Vdi ba Pdng): Bac c¢6 chuyén gi mudn ban?

BA DANG: Da, chuyén cia Tung...

PHAN: Bic cif viéc néi. Tuy nhién t6i xin bdc hi€u rd 1a ndi vu sé
ndm trong tay toa n, t6i khdng ¢4 quyén gi hét.

BA PANG (sut sii): T6i nghi 1a néu Thd Tudng thuong tinh thi Tung
van ¢é thé€ dudc tha mang.

PHAN: Béc néi nhuf 12 tdi ngdi ca trén cong Iy. Ly ludn d6 gibng nhu
Iy ludn cla béc trai. Bic trai 1a dai si cho chdnh phd tdi, thay mat cho
chénh phi t6i ma khéng liic ndo nging xuyén tac chdnh th€ nay.

BA DANG: Téi chi I3 mOt ngudi dan ba ndi trg, that khong biét gi vé
chanh tri hét. Téi chi xin Tha Tudng nhd lai la hai ngudi da tung 1a ban
thén tif thud nho.
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PHAN: T6i khong khi ndo quén tinh ban d6. Néu cé chuyén gi xay ra

cho Tung, tbi cling sé rat dau bubn. Nhung khong phdi vi vdy ma t6i c6 thé

bé cong ludt phdp. Khong con ludt phap, xa hdi nay sé sup d6. Néu mdt con
mudi dang chich trén mit minh, minh ddp minh ciing thdy dau, nhung vén
phai dap.

BA DANG: Nhung mang con ngudi du ¢4 thé vi vdi mot con mudi.

PHAN: Néu diing trén binh dién quéc gia, mOt mang ngudi ¢ dang
gi. Bac nén nhd khéng phai mét minh tdi nghi nhu vdy dau. Ca Tung cing
nght nhu vy nita. Néu khéng nghi vdy, Tung da khong nhdm bin vao toi
d€ khdi diu cudc ddo chanh.

BA DANG: T6i that khong hi€u ndi. DSi ban than ma bay gid... (ldc
ddu, sut sui).

PHAN: Chanh tri nhu vy d6.(Chudng dién thoai reo. Phan hdt ham,
ong Dﬁng Ly gm' lén nghe).

DONG LY: Téi, Pong Ly vin phong Thi Tudng. A, 6ng chanh 4n.
Ong chd t6i xin Iénh Thd Tudng. (Quay lai Phan) Thua Thd Tudng, da lién
lac dugc vdi dng chanh an.

PHAN: Bdo 6ng 4y t6i mu6n toa ding dinh trong mét gid déng hd
nita. T6i khéng mudn nhdn duge dién vin cda Téng Théng Hoa Ky can
thiép n nita. (Quay lai ba Dgng) Béc con gi d€ trinh bay nita khong?

BA DANG (nuic nd): Da khéng, da khong.

PHAN (vdi me): Nhd me dua bac ra.

(Mg Phan ldng lgng diu ba Dang di)

PHAN: A, nay me.

ME PHAN (ngung lai): Gi A0 con?

PHAN (ngdn ngir m¢t hic réi khodt tay): Thoéi, khong c6 gi, con chi
dinh néi cho me biét 1a con kh6ng &n com.

ME PHAN (thd dai): Con liic ndo cing vay. (Pua ba Pang di ra).

PHAN (quay lai 6ng D6ng Ly): Sao?

PONG LY: Thua Thi Tudng, t4t ¢ s sén sang.

PHAN: Tét. Cho Iénh tinh bdo d&t mdy vi 4m d€ t6i tryc ti€p nghe
phién tda xd. Goi dai truyén hinh cho hay mudi I[@m phut nia téi s€ noi
chuyén vai quuc dan. T6i sé dén dai truyén hinh ngay bdy gid.

PONG LY: Da. Toi sé lo cc viéc dé.

(Phan di ra trong lic 6ng Dong Ly bdt diu goi dign thoai)

MAN HA

MAN II
Vian Van Phong Thu Tudng.
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Phan ngéi bdng khudng trén ghé, ddng s6t rudt. Bng ding ddy. Vién si
quan tuy cdn ldt dit budc dén.

SI QUAN (nhanh nhen): Thua Thi Tudng, Thd Tudng cin chi.

PHAN (nglin ng m¢t hic): Anh ra mdi 6ng P6ng Ly cho t6i.

SI QUAN: Viang. (Pung nghiéng chao Phan Trudc khi di ra).

(Phan trd lai ban lam viéc ngbi, c6 giit vé thdn nhién. C&i md, vién si
quan budc vao trudc diing nghiém chao).

SI QUAN: Thua Thd Tudng, ¢6 6ng Pong Ly dén.

PONG LY (budc vio): Thua Thi Tudng, cho goi toi.

PHAN: E)ang Toa an ¢ béo cao gi chua?

PONG LY: Da... chua. (Mgt hic) T6i nght c6 I phién xit méi bt diu.

PHAN (co vé buc minh): Tai sao ching ta ci phai quéd né thdc nhu
vay. TGi trang da qud tang, theo t6i chi cidn muoi phit budc toi va bao
chua. 5

PONG LY: Thua... t6i nghi rdng ¢6 1€ Thd Tudng khéng mudn ai
nghi ring minh khéng cho éng Ting dd co hdi bao chita ding theo luat
dinh.

PHAN (cuoi khdy): C6 1€ tai téi qud ndng tdnh. Tai sao téi lai phai
quéd néng tdnh nhu viy? Chéng I€ t6i thit tinh tic gidn cd nhdn Ting sao?
(lc dau). Thoi, t6i phdi quén viéc nay thi hon. (Quay qua éng Péng Ly)
Théi, ching ta ban viéc nude. Ong vé 18y ho sd chuong trinh nha ho sinh
ndng thén roi trd lai ddy lam viéc vdi toi.

PONG LY: vang. (Toan budc ra. Dién thoai reo, nhin Phan cho
lénh).

PHAN (hat ham): Ong nghe dim t6i.

DONG LY: Vang. (Budc tdi cim dién thoai lén nghe). A 16. T6i Dong
Ly Vin Phong day. Sao? Ong c\d ndi, t6i sé trinh lai Thd Tudng... Vay
sa0?... 6ng nén cn than... xin 6ng ti€p tuc theo doi va bdo cdo ngay khi c6
bit cif chi iiét gi mdi... Cim on 6ng. Chao 6ng. (Quay qua Phan) Thua Thd
Tudng...

PHAN (cuap loi): Toa an?

PONG LY (ldc dau): Ong Chanh S3 An Ninh Quan P6i dé thanh.

PHAN: C6 tin khong t6t a?

PONG LY: Thua... chua hin vdy. Ong ta chi bdo cdo rang cd tin cdc
don vi chién xa & thanh cdy s6 14 dang d6 xiing nhu sip sifa di hanh quén,

PHAN: T6i da ra lénh cho tdt ca don vi & trong trai (thd dai). Nhu
vy l1a sﬁp cO ric roi day.

PONG LY: Thua t6i nghi sy kién dé chua chdng t6 dieu gi hét. Ho
chudn bj nhiéu khi chi dé tuy vé.
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PHAN: Nhung diéu ric r6i 14 6ng gidm d6c Nha An Ninh Quéan Ddi
khong béo cdo cho tdi. Khi 6ng Chdnh S3 bdo cdo thing nhu vy tifc 13 6ng
ta cing bi€t 6ng Gidm Pdc An Ninh Quéan DGi khéng con trung thanh vdi
t6i nita. PGS la chua k&€ khéng quén...

PONG LY: Vang, Khong Quan! T6i da thita [énh Thd Tudng yéu
cdu 6ng Chi Huy Trudng Khdng Poan 2 cho phi cd quan st va bdo cdo
tinh hinh diéu quan ma tt ca don vi... ma ho chéng bdo cdo gi hét.

PHAN: Nhu vdy phdi dp dung bién phdp chit ché hon. (V4i vién si
quan) goi mdy 6ng chanh v phong cho t6i ndi chuyén.

SI QUAN: Vang. (Budc dén cdm mdy goi)

PONG LY: Thua Thi Tudng, co 1€ bay gid khdng thuén ti€én ban viéc
chuong trinh nha hd sinh néng thén.

PHAN: Khong. Ong cit di 1y h6 sd. Ching ta khong thé d€ cho ho
ngin can ching ta 1am viéc. Con mdt gid cdm quyén téi cing phai thi hanh
chudng trinh Péng Tién xa hoi cua toi.

PONG LY: Viy t6i xin phép di 14y hd s0.

(Ong Déng Ly chao di ra. Vién si quan cdm dién thoai tién dén dua cho
Phan)

ST QUAN: Thua Thd Tudng, ¢6 6ng Chdnh V5 Phong chd nghe Iénh.

PHAN (cdm dién thoai lén nghe): Vang, t6i day. Ong phdi chuyén
cho 6ng Tham Muu Trudng va cac don vi chi thi cua téi nhu sau. Thd
nhdt, khéng mdy bay khu truc nao dudc cat cdnh néu khédng c6 Iénh cia
chinh t6i. Pem hai don vi phong khéng cua li€n doan Phong Thd Phd Thi
Tudng dén dit 3 hai dau phi dao. Hai don vi ndy dudc 1énh b3n ha tat ca
cc khu truc cat cinh ma khong ¢ 1énh cua tdi. Thy hai, phdo binh thd db
nhdm vido toa d6 c6ng thanh cdy s6 4 va cho ki€ém sat vién 1én d6. Phdo
binh dudc 1énh bdn chdy bat cif chién xa nio ra khdi thanh. Cic tau hai
quén phdi l4p tic rdi quan cang va dau lai cich xa thu dd it nhidt 40 ciy s6.
Céc don vi khdc & trong trai. Thanh pho sé 10 canh st tusn ti€u. Ba thiét
doi cda lién doan phong thd duge Iénh ddnh thdng vao va tiéu diét bd chi
huy cia bat cif don vi bd binh nao dan quan ra khoi trai cda ho.

(Cua sit ma. Mai budc vao)

MAI (hdp tdp): Anh Phan.

PHAN (ngudc lén): Mai. (NGi vao dién thoai trong khi mat vin nhin
Mai) Tam thdi 6ng thi hanh bao nhi€u Iénh do, co gi tdi sé goi sau. Chao
6ng. (Gdc mdy xudng)

MAI: Anh Phan, em nghe dai Ti€ng NG6i Hoa Ky, biét dudc vu 16n
x0n, em bay vé diy ngay.

PHAN (cdm d¢ng): Anh khong ngd em lo cho anh dén nhu vay.
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MALI: Chic anh khong sao?

PHAN: Khéng c6 gi ddng k€. Chi mot vét tray nhd.

MAI: Em cing hy vong nhu vdy. Em nghe ndi 1a anh da ti€p 6ng xu ly
thudng vu tda dai s Hoa Ky thi em biét 12 anh khong sao.

PHAN: Viy ma em con tic tc bay vé. (Cudr) ciing may 12 anh chua
ra 1énh phong tda phi trudng. (M¢t hic) Sao em chua hoi vé Tung?

MALI (béi réi): Sao... anh lai n6i nhu vay? |

PHAN: Em d4 nghi 12 anh khong c6 sao hét ma em tuc téc 13y vé mdy
bay vé day thi chic chin [a chi vi Tung.

MAI: Nhung em...

PHAN (ngdt lon): Mai, ching minh quen nhau va thdn nhau tif nhd.
Ching ta bi€t 10ng nhau hét. Lic nao tinh cdm cda em cng nghiéng vé
Tung mét it. Mi khi anh c6 chuyén huc hic vdi Tung, em cing van thudng
hay theo an ui anh.

MAL: D6, thdy khéng? Em van thudng hay theo an di anh.

PHAN: Nhung chi d€ cho anh dung tic gidn, 1am khé dé Tung.

MAI: Nhung [4n nay em dén néi chuyén vdi anh la hoan toan vi anh.

PHAN: Dau, thé€ nao 1a vi anh, néi anh nghe thu.

MAI: Em mu6n anh tha cho Tung.

PHAN (cudni lat): Véy la vi anh dd sao?

MAI: Anh Phan, em cong nhén 1a anh yéu nudc dén t6t d6. CO 1€ vi
vdy ma anh khong dudc sdng sudt. Em & nudc ngoai, ¢4 thi gid binh tinh
nhin trd vao tinh hinh nudc ta, em thay rat ro.

PHAN: Em lai bi ba cia em dnh hudng nia réi. Em nén nhd la ba
cia em da tham du mét cudc ddo chanh hut va anh da nhin nhugng dua di
lam dai sd. Tuy vdy, trong 10ng O6ng ta bao gid cing chéng lai anh.

MAI: Khéng phdi viy ddu. Néu chi m4t minh ba em néi, em khéng
tin dugc. Nhung bdo chi quéc té€ néi nhiéu qua...

PHAN: Noi gi?

MAI: Ho néi anh dp dung mot ché dd ap bic, ddc tai.

PHAN: Ho goi anh la nha ddc tai?

MALI: Phai.

PHAN: Em tin that vdy sao?

MAI: Em chi bdn tin ban nghi. MOt dang, em hiéu anh tif nho. Mdt
dang la du luén thé gidi.

PHAN: Anh mudn em & lai ddy mdt it Iau, sé thay du ludn hoan toan
sal.

MAI: Em nghi riing khéng cin phai 1au Idm mdi tim ra dugc. Anh ¢6
thé thuyét phuc em ngay.
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PHAN: Bing cach nao?

MAI: Bang cich khéng giét anh Tung.

PHAN (cui nhe): Em nhip dé thit khéo, nhung anh khong dé d€ bi
lung lac nhu vdy. DU ngudi d6 1a em, ngudi anh quy nhat ddi, sau me anh.

MAI: Nhu véy 13 anh nhét dinh gi€t Tung d€ trd tha vét sudt nhe trén
tay anh?

PHAN: Mai, em ding bat cong. Tung khoéng phdi da dinh chi lam
tray nhe tay anh. Tung da c0 y gi€t anh. Nhung d6 1a chuyén khong ddng
k€, anh cd thé bd qua dudc.

MAI: Chd chuyén gi dén ndi anh dinh x t Tung?

PHAN: Chuyén Tung muu st nguyén thd qudc gia, va anh cing
mudn nhin cho Mai biét ring khong phai anh 1a ngudi quyét dinh xit tif
Tung. Mai tham du nhiéu vao hoat ddng chinh tri cia nudc minh, chic Mai
phai hi€u 12 ching ta that sy c6 mot nén t phdp doc 1ap.

MAI: Ving, em hi€u rat rd. Anh khéng phai 12 ngudi tuyén 4n td
hinh, nhung anh 14 ngudi ¢é thé dn xd cho Tung. Néu anh cdu dugc Tang
ma anh khéng ciu, thi cing ké nhu anh giét Tung.

- (Vién si quan vao, chao Phan)

SI QUAN: Thua Thid Tudng, 6ng chdnh vin phong bdo cdo 1a tda dn
dang nghi quyét.

PHAN: Thai d6 cua bi cdo ra sao?

SI QUAN: Thua, tén phan loan d nhan hét t6i cho m6t minh hin va
khong chiu d€ cho ludt su xin khoan hong.

MAI: T6i bi€t ngay ma, anh Tung sé rat anh hing.

PHAN: Anh hung? (cuoi khdy) Em chua hi€u hét tro choi ndy déu.
(Quay qua vién si quan) cho dua Tung dén day ngay, sau phién xu.

SI QUAN: Vang. (Chao Phan dira)

MAI: Anh dinh lam gi Tung?

PHAN: R6i mai sé hiéu.

(Ong Péng Ly budc vao sau khi gé cuta, thdy Mai diing khung lai)

DONG LY (ling ning): Thua Thi Tudng, t6i thanh that xin
16i.PHAN (xua tay): Khong sao. Ong ciing bi€t Mai 1 ban thén cia t6i.
Hién t6i khong c6 chuyén gi d€ ban riéng vdi Mai hét. Ong c6 h6 so nha vé
sinh néng thon chd?

PONG LY: Da thua tdi c6 ddy. Nhung Thd Tudng c6 nghi 12 minh
nén d€ khi khac khong?

PHAN: Khéng sao. Ong nhd rang 6ng da day tdi 12 phai gilt cho dat
nudc con, mai ¢ dat dé€ 1am cdch mang (chi tap hoé so) sao?
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PONG LY (lat tdp ho so ra) Da thua tdt ca k€ hoach déu chu toan.
C6 mét diéu trd ngai 1a ngan sach...

PHAN: Chuong trinh nha hd sinh néng thén cling ndm trong ngén
sach vién trg My sao?

DONG LY: Da thua, ngan sach quéc gia. Nhung toa dai sit My mudn
chung ta hoan chuong trinh nay lai.

PH1AN: Tai sao?

DONG LY: Da thua, ho néi chiing ta ¢é nhiéu chuong trinh cén thiét
hon, nén don ngin sich vao cdc chuong trinh dé.

PHAN: Ong di néi 14 ching ta ding ngﬁn sach quﬁc gia kia ma. Néu
khong co tién vién trg My, chung ta khong cén y kién cda ho.

PONG LY: Da, nhung moi 1an ho bat ddng ¥ 14 ho lai tim cdch 1am
ap luc. Thi du nhu chdm cho sia xudng tau...

PHAN (nic t61): TGi...

(CG tiéng g6 cula. Ong E}ﬁng Ly It dat budc ra mé ciza)

PONG LY (quay lai Phan): Thua Thd Tudng, c6 6ng Tung dén xin
yét kién.

PHAN (gﬁr d4u): Cho 6ng ay vao. (Vdi Déng Ly) Toi sé gip 6ng sau.

PONG LY: Vang. (Dira)

(Vién si quan tay cdn vao, Tung theo sau)

SI QUAN (chao Phan): Thua Thd Tudng...

PHAN (ngdt loi): Puge r6i. Anh ¢4 thé€ ra ngoai chd toi.

SI QUAN: Vang. (Chao Phan, di ra)

PHAN (Vdi Tung): MGi 6ng ngoi.

MAI: Anh Tung...

TUNG (nhin Mai): Mai. C6 em 3 déy nita a.

MAI: Em nghe tin, 1t dat bay vé.

TUNG (cuoi mia migng): Em lo cho Phan?

MAI: C4 hai anh déu 1a ban cia em. Nhung khi nhin thdy anh Phan
khéng c6 sao ma em ngOi ndn lai ddy, anh hiéu 1 em vi ai.

PHAN (b4t bink): Ting lic nao déi xi véi Mai cing qud lanh ling.
Ong phai bi€t Mai 12 ngudi lo 1ing cho 6ng nhat.

TUNG: T6i 1am cubc cdch mang cho toan dan, ching may that bai.
T6i khong cén ai lo cho thin t6i, n€u duge xin moi ngudi nght tdi dén
ching, nght téi dat nudc. C4i mang tén Tung nay khong ddng gi hét.

PHAN: Dit nudc, nhan dan, nhu thé nao?

TUNG: Dan cang ngly cang song kh6 s3 hon, dat nudc cang ngay
cang yéu di.

PHAN: D6 12 tai ¢c6 qud nhiéu cubc ddo chdnh di xdy ra. Sau mot
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cudc dao chanh, tinh hinh cang téi té hon.

TUNG: Vi ngudi mdi déc tai hon.

PHAN: Tdi vai 06ng cing hgp sdc 1t 6 6ng Thd Tudng tién nhiém
cda tdi vi chiing ta nghi 1 6ng &y qud ddc tai. Khi t6i Ién cAm quyén, t6i
thdy khdng con cdch nao hon 1a dudng 16i cda ngudi di trude. Chi ¢ khac
|4 tinh hinh t€ hai hon, thanh ra t6i phai cing rdn hon. Téi da nhiéu lan
trinh bay vin dé nay vi 6ng trong cdc bubi hop chanh thic ciing nhu
nhing lic chung ta vui chdi vdi nhau.

TUNG: Téi kh6ng th€ nao ddng ¥ vSi 6ng.

PHAN: LA tai 6ng khong hi€u hét su viéc. Ma tdi cing khong trach
6ng 1am gi, chi khi nao ngdi 1én chiéc gh€ Thd Tudng ndy ngudi ta mdi
hi€u. DS 12 mot sy cdm nhin ma t6i thdy khé truyén dat cho ngudi khéc.
Ong chua ¢6 ¢d hdi ngdi 1én chiéc gh€ Thd Tudng, néi th€ ndo Ong ciing
khong hi€u hét.

TUNG: Néu tdi cudp duge chinh quyén, tinh hinh sé d8i khdc. Toi
can dam nhin vao sy thét va t8 chiic sia d6i chd khdng vién cd tinh tinh da
bop chét dan chd. Ma théi, t6i khong thich néi dai dong. T6i diing diy lau,
ngudi ta sé hiéu [am 1a t6i nan ni 6ng tha mang cho téi. Toa clia dng da xu
t6i t hinh, 6ng ci cho hanh quyét toi sdm.

MALI (lo): Anh Tung! Ditng c6 anh hing tAm biy nhu véy.

PHAN (cuci mia): Anh hung! Nhu vdy ma Mai cho la anh hung dé &?

MALI: Chiju chét cho cdch mang, khdng phai 14 anh hiing sao?

PHAN: Chiu chét cho cidch mang! Hif, sao Mai ¢4 thé sai [Am dén
nhu vay.

MALI: Thi anh Tung da khong yéu cau dugc chét la gi?

PHAN: D6 khong phai vi cach mang gi hét. D6 hoan toan vi anh ta
ma thoi.

MAI: Anh cé ghét anh Tung dén diu di nia, cing khong nén néi
chuyén méu thudn nhu vdy. Anh Tung da yéu cau dudc chét, nhu vy 12 vi
anh 4y sao?

PHAN: Anh da néi ddy 1 trd chdi cia dan 6ng, Mai khong hiéu dau.
Mai khong th€ nao hi€u duge la cd anh va Tung déu nghi 1a Ting may
maén.

MAI: Em chiu thua Iy ludn cda anh. Bi goi ti hinh ma dudc xem 1a
may mén.

PHAN: Anh van udc mong nhu vdy. Anh van cuf than than, tai sao
anh d4o chanh thanh cong, tai sao anh cudp dugc chanh quyén d€ bi chui
rda sudt ddi. Tai sao anh khéng dugc nhu Tung, cing thda chi anh hung
cia minh ma roi duge luu danh lich sd. VGi anh, chét sém hay mudn gi
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cing vdy thoi. Néu khong bi xu ti thi s€ bi am sat.

MALI: Anh hdi nguy bién mot chut.

PHAN: Tam sy nay chi c¢6 anh vdi Tung mdi hi€u. Mai ci hoi Tung.

MALI: Thé nao, anh Tung?

TUNG: Khéng néi dai dong nita, ci dem t6i ra bin di.

PHAN: (vdi Mai). Thdy chua, anh da n6i ma. Tung van thi€u can
dam. Nhu vdy anh sé lam mot diéu ma Tung lo sg.

MAI: Anh Tung vifa néi d6, anh &y khong sd bi xd ti ddu. Nhung
Mai mong anh... :

PHAN (dua tay cdn): Bing lo, anh khéng xu td Tung dau. Dai gi cho
Tung &n hué d6. Diéu ma Tung sd 12 mat tiéng anh hing. Anh sé cho ngudi
dua Tung vugt bién gidi.

MALI: Anh ndi thit sao?

TUNG: Anh khong thé 1am nhut thé dugc.

PHAN: T6i sé lam nhu vdy. Va ngudi ta sé nghf ring Tung d3 nin ni
t6i. Tung sé khong con hy vong dudc cic phe chdng d6i nhdn nifa. VA sé
sut ddi Ivu vong va nhén ti€ng hén.

TUNG (gidn): T6i sé khong d€ moi viéc xdy ra nhu vay:

PHAN: Cling khong 1am sao hon. Vi t6i dang diéu khién cudc chai.

TUNG (gidn dir): Giét téi di. Toi yéu cau giét t6i di.

MALI: Mai thit khong hi€u gi hét.

PHAN: Gian di 14m. Mai chiju khé nhin ki va nhin m6t cich vo tu...

MAI: Em van khéng hiéu.

PHAN: Anh da ndi, diy la tro chadi cia dan 6ng. (Quay qua vién si
quan) Anh ra nhén sy vu 1énh 6ng DPong Ly s& Iam cho va dua dng Ting
vugt bién. Cong tac tdi mat.

SI QUAN: Da, xin tuén I¢nh.

PHAN (vdi Ting): Ong s quan cda t6i dang chd Tung.

TUNG: Ong cf giét t6i thi hon.

MAI: Anh Tung. Em s di véi anh.

TUNG: Anh kh6éng mudn di nhu vdy. Nhu vdy la bd anh em trén.

MALI (kéo tay Tung): Thoi di anh. (Vai Phan) Sé gip lai anh sau.

PHAN: Mai di manh gioi.

DONG LY: Xin phép Thd Tudng téi ra 1am sy vu 1énh.

PHAN: G, 6ng cd di.

(Moi nguri luc tuc kéo di, Phan ngdi xudng ghé, bong ngita mdt cuoi
to)
MAN HA
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MAN 111
Van cdnh van phong Thu Tudng nudc Thdi Binh.
Vai tiéng déng hé sau do.

(Man md, Phan di tdi di lui, ddng s6t rugt. Ong Doéng Ly diing im, kién
nhdn)

PHAN: La qua, sao anh si quan tuy cin di gid ndy chua trd lai. Vo
Phong lai bdo cdo vai t6i 1a & nhi€u noi ¢ tiéng sung nd.

BéNG LY: Thua Thd Tudng, t6i khong bi€t tdi c6 sai hay khong,
nhung t6i thdy hinh nhu ¢6 ddu hiéu sdp cé bién dong.

PHAN: T6i cung nghi nhu vay. Nhung an ninh quan d6i cho hay la
chua c6 dong tinh. Ong ¢4 nhiéu kinh nghiém, 6ng nhan xét thé nao?

PONG LY: Téi sg 12 tin tidc khong dugc chuyén ddy da vé Pha Thi
Tudng.

PHAN: Ong n6i nhu vdy cé nghia 12 6ng nghi ring an ninh quén doi
khong hoan toan trung thanh vdi toi.

PONG LY: Thua, toi khong ddm xét dodn 1ong trung thanh cda ho,
téi chi néu mot sy kién 1a tin tic khdng dugc chuyén diy dd vé Pha Thi
Tudng. SG di t6i nght nhu vdy 1a vi toi vifa lién lac mot vai tinh, tit ca tinh
trudng déu ving mit va ndi 12 di hop vdi tu 1€nh quan khu.

PHAN: Nhu vdy thi nhdn xét cia Ong c6 th€ ding. Ong 3 day tréng
chitng moi viéc, toi sé cung 6ng chdnh vO phong dén Nha An Ninh Quén
Doi ngay bay gm CO lubn ludn gidt mdy lién lac vdi toi.

PONG LY: Xin tudn ienh Thu Tudng.

PHAN: Thoéi, t6i di (di ra).

(Me Phan vao)

ME PHAN: Kia, con dinh di sao?

PHAN: Xin 16i me, con phai di gap. (Di luén)

ME PHAN: Con ly nudc cam... (nhin 6ng Déng Ly nhu phdn bua)

PONG LY: Théi cu vé nghl. Khi ndo Thd Tudng trd v, toi sé sai
nhén vién phuc dich di 18y nudc cho Thua Tudng.

ME PHAN: Nhung t6i muén dudc tan tay dua cho né Iy nudc. D6 1a
nhing gidy phut hi€m hoi me con dudc ndi chuyén vdi nhau. N6 1am chi
cho khé nhu vdy, téi khéng biét.

PONG LY: Thua cu, Thd Tudng la ngudi rdt yéu nudc, vi vy ngai
lam viéc 16, 18 ti€éng mot ngay van chua du.

ME PHAN: Viy ma ngudi ta van chui n6.

(Cua sit md. Vién si quan tiy cdn cung vai Tung, Mai va éng Xu Ly
Thutong Vu vao. Moi ngudi chao 6ng Déng Ly va me Phan)

PONG LY (Vai Tung): Kia, t6i tudng 6ng Tung da ra khai bién gidi
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roi.

TUNG: Tinh hinh di d6i khac. Toa dai st da khéng mudn cho t6i di
ngoai quéc nia.

PONG LY: Sao viy?

XU LY THUONG VU: That ra thi 6 khéng phai 12 § cda toa dai si
chung t6i. D6 [a y cua toan dan.

PONG LY: Toan dén?

XU LY THUONG VU: Ving, nhiéu t6 chic, dang phai va doan thé
da cit dai dién lién lac vdi ching t6i ngd y mudn giup dua 6ng Tung trd lai
dé€ cdm dau cudc cich mang. Vi tinh than hitu giita hai quéc gia, ching t6i
da c6 gang lam viéc d6.

PONG LY: Té ra cudc ddo chanh dang dudc tién hanh?

TUNG: Ding vay.

PONG LY: Sao toi chua nghe ti€ng sing nd?

XU LY: Vi ching t6i chua muén d6 mau.

ME PHAN: D6 mdu? Liéu Phan ¢6 sao khéng?

PONG LY: Cu diing lo, Thu Tudng di cOng viéc mot lic sé trd vé.
Tinh hinh chua co gi.

TUNG (tién dén trudc mdt me Phan): Béc, ching t6i nhd bac gidp
mot viéc.

ME PHAN: Viéc gi?

TUNG: Gidp cho cudc cich mang thanh cong mau chéng, tranh d6
mau.

ME PHAN: Céch mang nao?
MALI (xen vao): Hién gi® anh Ting dang cdm dau cudc cidch mang.
T4t cé cdc don vi quin doi déu theo anh.

XU LY T.V.: Va tat c3 cdc tng Idp nhan dan nifa.

PONG LY: Va ¢6 ca tda dai sif Hoa Ky nita?

XU LY T.V.: Ching t6i chi muén givp d@.

ME PHAN: Nhung t6i, mot ba gia, lam dudgc gi cho cach mang? Ma
ndi t6i nghe coi cudc cach mang la gi da chd.

TUNG: Béc ciing biét chanh quyén hién nay qué doc tai.

ME PHAN: Cii ndy thi chic chin 13 t6i khong bi€t réi. Toi subt ddi
chi bi€t lo ndi trg gia dinh, lo cho chong roi tdi lo cho con, ddn chd, ddc tai
lam sao t6i khéng ro dudc.

MAI: Nhung bac ciing bi€t 12 dan ching dang khé s véi anh Phan?

ME PHAN: Chdu Mai &! néu Phan 3 ddy né nghe chdu néi nhu vdy
chdc n6 ndt trdi tim ra qua. Chic chdu biét 12 Phan yéu chdu?

MALI: Da, va chdu ciing rdt quy anh Phan. Nhung khéng phdi vi vy
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ma ¢4 th€ dé€ cho dan chiing [Am than.

ME PHAN: T6i khong tin 12 Phan da lam gi sai hét. NS 1am viéc mudi
mdy gid mot ngay, quén ca 3n udng. Néu nd khong that su yéu nudc thi né
khéng 1am nhu vay.

MALI: Vi la ngudi thin cda anh Phan, bdc khéng thiy dugc nhitng 16i
lam cua anh dy. Bdo chi ngoai qudc da vach ra day day.

XULY T.V.: Thua cu, ding dé. Ong Phan da 1am qud nhiéu sai [am.

ME PHAN: Néu qua that nhu vay thi xd Hoa Ky cda 6ng phai chiu
trach nhiém.

XU LY T.V.: Téi xin 16i, khong hiéu hét § cda cu.

ME PHAN: Thi ro rang qud ma, Lic Phan con 1a mét cdu thanh
nién, chua biét chanh trj gi hét thi cdc 6ng cho tién, khuyén khich Phan di
qua xd 6ng d€ hoc cdc tu tudng tién b cia cdc 6ng. Sdu ndm trdi bén dé,
cac 6ng day Phan nhiéu hon 1a ching t6i day né trong hon hai mudi nam.
Chiing Phan trd vé nudc, cac éng lai td chiic, hoat déng vdi né. Roi cic 6ng
dua nd lén cdm quyén. Néu trong ldc cAm quyén ma Phan 1am gi sai thi
trach nhiém dé 1a cua céc Ong.

XU LY T.V. (ling niing): Da... cu... day nhu viy...

TUNG: Thua bdc, thdi gidf that 1a cAp bach, khong thé dong dai nita.
Xin bac nhén 10i gitp cho.

ME PHAN: Giup cai gi chd.

TUNG: Gidp cdch mang thanh cong.

ME PHAN: Tung hdi trat ngudi réi. Diéu nay phdi nhd 6ng Xit Ly
Thudng Vu toa dai sif Hoa Ky mdi ding. Ong ta chuyén t6 chifc déo chénh.

MALI: Xin bac cho phép anh Tung trinh bay, d€ tranh d6 miu.

ME PHAN: D6 médu? Tai sao phai d6 mau.

MALI: Néu phe cdm quyén va phe cach mang danh nhau, chic chin
thé€ ndo cling d6 mdu.

XULY T.V.: Va chi ¢ cdng sén 12 6 1di.

ME PHAN: Téi khong hiéu dudc viéc cia Phan 1am, nhung tdi hi€u
n6. C4i gi nd nghi 12 sai chdc chin 1a nd sé khong lam.

TUNG: Nhung ¢ moét diéu ddng ngai 1a anh Phan khong biét dnh
dang sail.

ME PHAN: Ai c¢6 quyén xét dodn nd? Ma néu qua that 1a no sai thi
xin tat cd cif nSi thdng véi nd, né sé sda d6i. Toi tin chdc rdng néu Phan
bi€t dugc 12 can ¢6 mot su thay d6i ché do, né sé dong y.

TUNG: Béc néi vy 12 bc quén tanh anh Phan roi. Anh 13 ngudi rat
cifng d4u, kho 1ong thuyét phuc. Vi vy d€ tranh d6 mdu, ching t6i da phai
chd anh rdi dinh thd tudng mdi dén day gap bac.
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ME PHAN: A, té ra d6 1a nhd Ong sT quan nay day.

SI QUAN TUY CAN: Xin ba cy hifu cho nhu ciu cich mang.
Khong phai t6i phan lai 6ng Phan.

ME PHAN: Ong c6 thét nghi nhu vy khéng? Phan nd thuong 6ng,
tin 6ng va nang dd 6ng. Ma co riéng gi 6ng dau, cd Mai day n¢, ca Tung day
né va ca 6ng xd ly thudng vu toa dai st Hoa Ky nita.

MAI: Tét cd déu la ngudi than cia anh Phan ma biy gid phdi lam
nhu vy thi bac biét tai sao roi.

ME PHAN: Téi that 1a hoang mang. .

TUNG: Béc phai quyét dinh gdp. Ché do doc tai ndy khong thé nao
k€o dai mai vi né ngudc lai véi long dan.

ME PHAN: Téi ci nghe néi Phan doc tai. Téi khong hi€u né da 1am
gi. Ma di né cd 1am gi di nifa, t6i khdng thé nao gop tay pha hoai cng viéc
cua no. T6i 1a me cua nd.

MAI: Ddy 1a mét cach bdc gidp cho anh Phan. Anh dy cang kéo dai
ch& dd nay vé sau lich s cang ché trach anh.

ME PHAN: Téi khong bi€t, t6i khong c6 thé 1am gi hét. T6i khong
muodn 1am gi d€ hai t6i cd gdng cia Phan. Lich s cuf xét dodn né. Con t6i,
t6i chi 1a mgt ngudi me. Ngudi me ndo ciing thuong con.

XU LY T.V.: Nhu vy cu phai nghi tGi hang ngan ngudi me khac.

ME PHAN: Nhiing ngudi me nao?

XU LY T.V.: Nhitng ngudi me cda cic nan nhan sé chét khi hai bén
danh nhau.

ME PHAN: Ding d6 cho tdi trach nhiém d6. T6i khéng c6 1am gi
hét. Toi khdng ¢6 cdm quyén, t6i cang khdng c6 ddo chanh.

TUNG: Nhung bac 12 ngudi c¢6 thé ngdn duge cude d6 mau.

ME PHAN: Tai sao cif phdi nhdc téi d6 mau?

TUNG: Vi viéc d6 chic chdn sé xdy ra néu c6 ddnh nhau. V2 vi tt ca
ching ta déu khong thich nhu vay.

MAI: Mang s6ng hang ngan ngudi dang ndm trong tay bac. Xin bac
nhd cho nhu vdy.

ME PHAN (6m d4u): T6i thit khong biét 1am sao.

MALI: Xin bac chip thudn cho.

ME PHAN: Nhung con mot diéu niy nifa. Mai phdi biét 1a Phan rét
cifng dau. Du téi 1a me né cing kho 10ng thuyét phuc né.

TUNG: Thua béc, chiing t6i cing bi€t nhu vay.

ME PHAN: Chd Tung mu0n t6i [am gi?

TUNG (mdc trong tii ra mét goi nhd): Péy 12 hai vién thu6c ngu that
manh. Udng vio Phan s& ngt it nhit hon 10 ti€ng dong h6. Nhu véy cing
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dd thdi gid cho cude cach mang hoan thanh.

ME PHAN: Quy vi muén téi cho Phan udng hai vién nay?

TUNG: Da, phai.

ME PHAN: Biing cch n3o?

ST QUAN: Cu van thudng pha nudc cam cho Thu Tudng, ma khong,
6ng Phan. Cu bd hai vién thudc nay vao. Khong khi nao 6ng dy nghi ngd gi
dudc.

ME PHAN (Idm bdm): Thudc ngu.

TUNG: Ving, thudc ngu.

SI QUAN (nhin ra cda s0, giong hot hodng): Xe dng Phan vifa vao
cong dinh. Phai quyét dinh gap.

TUNG: Xin bic nhan dum. Néu khéng, ching t6i phai 1am cdach
khac.

ME PHAN: Ving, t6i sé nhén, nhung t6i xin quy vi mot diéu.

TUNG: Chiing t6i xin chiu ¥ bac. Xin bac cd néi.

ME PHAN: Xin quy vi bao d4, sinh mang cho Phan.

MALI: Chdu xin bdo ddm diéu d6. Chdc bac biét 1a chdu rat thin va
quy anh Phan?

ME PHAN: Nhu vy thi t6i s€ nhén 10i.

MAI: Nhu vdy la bac da cifu dude hang ngan ngudi va cing la ngudi
¢6 cong I3n nhidt d6i v3i nude Thai binh chidng ta.

ME PHAN: Ping ndi nifa. T6i khong muén nghe gi nita.

TUNG: Vay théi chiing ta di.

MALI: Ching t6i trong cdy ndi bac.

(Tdt cd chao me Phan, di theo vién si quan tuy cdn)

ME PHAN: Ong Déng Ly, t6i khong nghe 6ng ndi 16i gi hét.

PONG LY: Thua cu, ti da trinh v6i Thi Tudng nhigu f4n 13 tAm vée
cuia t6i nhd bé, khéng ban dude viéc cdch mang. T6i khong mudn tham dy
vao d6. TU nay gid ddu dc toi clf quanh quan van dé 1am sao tiép t€ gao 1én
thd d6 khi ¢ quan bién, 1am sao chuyén nhién liéu vé cac tinh, 1am sao
nhip s6ng ding bi xdo trén qua muic. T6i [a mot ngudi tAm thudng, chi biét
nght dén muyc cdi dn cdi mic cda ngudi dan.

ME PHAN: Téi ciing chi hi€u dugc nhitng diéu 6ng ndi. Ma t6i chic
la da sO dan chidng cing vdy. Van d€ dan chd, cdch mang, chic 1a chi dang
cho mot thiéu s6 (b3 hai vién thubc vao ly nudc cam). Chic 1a Phan sdp vé
dén roi.

PONG LY: Toi cing dang trong Thd Tudng vé sém. Tinh hinh coi cé
vé qua khan truong roi.

(Cua mag, Phan vao)

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 137

DONG LY: Da, chao Thu Tudng.

PHAN: Chao 6ng. (Nhin me) Me lai dem nudc cho con phai khong.

ME PHAN (cdm ly nuoc, ddng vé cung ludng lr): Me chi mong c6
ngay con sé khéng qud ban,

PHAN (chi ra cda s6): Chdc ngay 4y ciing khdng xa. Sdp c6 quan
bi€n ro6i. Va con cing thdy qua mét moi. (Vai Péng Ly) Bay gid téi mdi
théng cdm 6ng hoan toan. Nudc Thdi Binh cin nhiing ngudi nhu 6ng, chd
khong can t6i, khéng can Tung.

(Me Phan tién dén, im ldng dua cho Phan ly nudc)

PHAN (cdm ly nudc): Sao me c6 vé budn qud vAy? (Phan dua ly nudc
lén miéng toan ubng, chgt Mai, Tung, vién si quan va 6ng xd Iy thudng vu
budc vao).

MALI: Anh Phan.

PHAN: Ua, Mai.

MALI: Bing uéng ly nudc d6.

PHAN: Sao vay?

MALI (vdi me Phan): Bac da bo hai vién thudc dé vao ly nudc.

ME PHAN: Phai, r6i sao?

MALI: Chung t6i da gat bac.

TUNG (xen vao): Kia Mai...

MAI (dua tay cdn): Anh phdi cho Mai nGi su that vu nay.

PHAN (ngdn ngo): Viéc gi vdy?

MALI: Trong ly nudc cda anh ¢4 hai vién thude déc.

ME PHAN: Trdi di, thu6c ddc a? Tai sao Mai dinh giét Phan?

MALI: Chdu khéng mu6n nhu vdy. Vi vdy chdu mdi quay trd lai.

PHAN (vdi me): Ma chuyén gi vy me?

ME PHAN: Lic ndy nhitng ngusi dén ddy, thuyét phuc me bd hai
vién thudc vao ly nudc cam cua con, néi la thude ng.

PHAN: Va me nghe 16i ho?

ME PHAN (gdt ddu, khé so): Phéi, vi ho ndi chi 1a thubc ngd. Nao
ngd 13 thudc doc. That me khong thé nao hidu néi chénh tri.

MAI: Chdu ciing vdy. Chau thanh thit xin 10i béc,

PHAN: Nhitng ngudi t6t nhu me thi khong thé nao hi€u dudc nhiing
don thip trong trd chai chédnh tri. (Vdi Mai) Nhung Mai thi anh rat ngac
nhién...

MAI: Mai da [dm, anh ci mang chdi.

PHAN (vdi Tuing): Chic d6 12 muu cia Ting.

TUNG: D4 1a ké hoach cia cdch mang.

PHAN: Va do su c0 van cda tda dai sif?
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ME PHAN (vdn kh6 sd): Con mdt chit nita me da giét con. Con diing
gian me. Ho néi chi mu6n 1am con ngu it tiéng d€ khdi danh nhau, ciu
mang hang van ngudi.

PHAN: Con khéng gidn me, ma clng ching gian ai hét. Thé ddi nhu
vdy, th€ nudc nhu vdy. Minh 12 mét nudc nhd, khéng trdnh dudc xau xé.
(Quay lgi vién si quan) A ndy, nhiing ngudi nay sao quay 16n lai day?

SI QUAN: T6i da di theo cdch mang va dua Thd Tudng cing dng X
Ly vao day.

PHAN: Thu Tudng nao?

SI QUAN: Ngai Thd Tudng day (chi Tiing).

PHAN (cui): Anh hoi gdp. T6i khong trach anh phdn phé, téi chi
trdch anh hoi gdp. Tung chua thé nao 1am Thd Tudng dudc.

TUNG: Khong sém dau. Ong sT quan nay ndi ding d6. To6i da nim
vung tinh hinh.

PHAN: Khoéng phai Tung ding canh 6ng X& Lj Thudng Vu tda dai
st 1a ¢6 thé coi nhu cudp dude chanh quyén. Ti con lién doan phong thd
Tha B0 va lyc luge dic biét trung thanh vdi t6i. T6i cho phép cdc ngudi tu
do rdi day d€ trd vé véi luc lugng cua cdc ngudi trudc khi ti phan cong.

TUNG: Pa tré roi, Phan.

PHAN (lanh ling bdo 6ng Dong Ly): Ong goi Lién Poan Phong Thi
bdo ho diéu ddng chién xa ra an ngd cdc 16i vao thd d6 va ting cudng
phong thd Phu Thd Tudng.

PONG LY: Xin ngai xét lai quyét dinh nay. Quén cdch mang da vao
thanh phd réi. Hon nita theo bdo cdo cua cdc ¢ vin quén khu, quan khu 3
va 4 dang diéu quin vé thi d6 d€ tham gia cich mang.

PHAN: Téi khong thé dé bi doa nhu vdy. T6i mdi tir Nha An Ninh
quan doi vé. (Vdi Péng Ly) Ong c thi hanh Iénh 6,

MAI: Anh Phan.

PHAN: Tdi phién em cling mudn cén anh nifa phdi khéng?

MAI (gat diu): Vi em biét 6ng X& Ly nGi that.

PHAN: Anh rat mudn tin em, néu em 14 Mai. Con bdy gid thi... hinh
nhu em 12 mot cdp lanh dao cia phe ddo chanh roi.

MAI: Khong, em van 12 Mai.

PHAN: Anh lu6n lubn yéu quy va tin em. Nhung bay gid thi hét roi.

MAI: Anh nghi sao thi nghi, em nghi em van 1a Mai. Bing cd 1a em
da trd lai ddy khi bi€t hai vién thudc kia la thudc ddc. Néu em khong nghi
t3i anh, em kh6ng lam nhu vay.

PHAN (ngdm nghi): Em néi that sao?

MAI: Em biét em lam nhu vdy anh Tung sé gidn em. Nhung em

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 139

khong thé dé anh chét.

PHAN (cdm d6ng): Anh rat biét on Mai.

MAI: Em chi mong anh tin em.

PHAN: Nghia la em da thdy r0 |a anh hét hy vong?

MALI: Em khong nghi vdy. Anh c6 thé t6 chidc khdng cy, nhung khéng
bi€t dudc bao 1au. Khi quén khu 1 va 2 nga ludn theo phe anh Tung thi anh
hét hy vong. Nhu vay d6 mau dé 1am gi?

PHAN (m¢t lic): C6 thé Mai néi diing.

MAI: Anh da d€ cho anh Tung vugt bién gidi, chic chdn anh co thé
lam nhu vay.

TUNG: Néu Phan chiu ra 1énh cho cdc don vi khdng cu budng sting.

XU LY T.V.: Toa dai sif ching t3i xin thu x€p d& ngai r&i Théi Binh,
néu ngai can.

PHAN (vdi Mai): Anh c6 th€ 1am t4t cd vi mot ngudi con gdi khong?

MALI: Sao anh hdi nhu vay?

PHAN: Vi anh nghi rdng Mai chi muén gitp Tung.

MAI: Khong. Mai chi mudn cdu mang anh. Bang cd 1a Mai sé di véi
anh.

PHAN (ngac nhién): Mai, Mai néi sao?

MAI: Mai sé roi Thdi Binh cung di véi anh.

TUNG: Kia Mai, Mai néi gi vdy?

MAI: Mai ndi su thét cda long Mai.

TUNG: Tai sao Mai lai ¢4 thé quyét dinh nhu vay.

MALI: Mai ciing khong hi€u. Ma théi, anh hdi lam gi. Khi Mai nga
theo anh, Anh Phan khong khi nao hoi nhu vdy. Biy gid anh muén anh
Phan 1am diéu gi c\f ndi ra roi thu x€p cho anh 8y di sém.

PHAN: Anh biét anh phdi [am gi. (V3i BPong Ly) Goi dai phat thanh
va bdo ho chudn bi ghi 4m quén [énh cda t6i.

PONG LY: Vang.

PHAN (vdi Me): Moi viéc da xong, me vé chudn bi, ching ta rdi Thdi
Binh. Minh phai di gap.

ME PHAN (budn budn): Minh chdng c6 gi nhiéu. Me sé sdn sang
trong it phut (di ra).

PONG LY: Thua thd tudng, dai phét thanh da sn sang.

(Phan tién dén cdm dién thoai)

PHAN: T6i, Thu Tudng chdnh phu kiém Tu Lénh quén luc xin thong
bdo cing toan th€ anh em céc cip trong quén luc 12 t6i xin ti chic k& tu
gid phit nay. Moi don vi sé chiu Iénh cia Hoi Bong Cach Mang. (Gdc di¢n
thoai, bdt tay Péng Ly) Xin cdm on sy giip 43 cda 6ng trong sudt thdi gian
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t&i lam viéc. T6i khdng khi nao ngung ngudng mé ong.

PONG LY: Thd Tudng day qud I3i. T6i thanh that cdm ta cd h6i Tha
Tudng cho dé t6i duge phuc vu chdnh phu.

TUNG (vdi vién si quan): Anh li€n lac véi B Chi Huy, bao cac tudng
lanh d€n day hop vdi toi.

SI QUAN (chao): Xin tuln Iénh. (D€n cAm dién thoai ndi chuyén)

TUNG (tién dén Ong Dong Ly): T6i xin 6ng 4 1ai gidp chanh phd.

PONG LY: Téi rat sin sang. Tuy nhién t6i xin trd lai lam viéc ngay
mai, h6m nay t6i da cd mat ngay qua dai.

TUNG Pugc, 6ng cif vé nghi.

PONG LY: Cém on ngai, chao ngai. (Pén chao va bit tay Phan va
éng X1 Ly Thudng Vu r6i di ra)

SI QUAN (dé dién thogi xuéng): Trinh Thi Tudng.

PHAN: Chuyén gi d6?

ST QUAN (ling fing): Toi... trinh Thd Tudng mdi.

PHAN: A quén, t6i xin 16i.

TUNG: Sao d6 anh?

SI QUAN: Quan... qudn cdch mang da chia lam hai phe va sita soan
danh nhau trén dudng pho.

TUNG: Anh néi sao?

SI QUAN: Hinh nhu phe cda Thiéu Tudng Luc cing mudn cudp
chdnh quyén.

TUNG: Trdi di. (Ngdi phich xubng chiéc ghé Thi Tudng tay v6 tinh
mdn mé ly nudc cam)

PHAN (cuon to, xong noi véi Mai): Thoi, minh di Mai. (Di).

(Mai lgdng le nhin Tung roi di theo Phan)

(C6 nhiku tiéng siing no)
MAN HA

QUYNH THI

TEM EM LA HOA KY

tho.

Gia SMK.

Pai hoc South Eastern xuat ban

\ Ll: Pham Quang Vinh,
\' ___l 10707 Zireon Ct., Houston, TX 77099 USA
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PHAN NI TAN

*= van c6 mua trén thanh phd los
Nghe [€ uyén phuong don ca

hon t6i ndm trudc bay sa xudng nghe

tf trong hdi m ban beé

mién man ngay cd I3di vé rung rung

duy duc, khuc thang hai
rau ria ban rdm nhu ring

cdi ddu bo tée budt titng clu ca

ludn trong khic thdng hai ra

ban mang theo hét thiét tha giong ngudi

cO yéu em khong?

Chiéu rdi rét cdi mong manh

hon trong con mét tr6 nhanh xanh xao
gioc ra todn lyc hu hao

tat 1ong chénh chdng rugu vao Idi ra

chiéu khiic buén

Om dan ngbi canh lién hoa

canh bién biéc nd giita sa mu 40

giong hét ngudi, ti€ng dan t6i

nudng theo chiéu khidc budn troi dén gén

bén dé giang

G4p nhau mifng nim tay cudi

kéo nhau ra khoi dong ddi xa xa
nhin Giang roi nhin ban ta

thdi gian e cung khong gia nhu anh

hanh phuong nam

Péanh xong moét trdn cudi cing

ngoai nhin lai dd mit mung qué huong

gid ng6i mot gde td dudng

ban ngdm cdi diéu hanh phudng nam budn

PHAN NI TAN
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3

MARGUERITE DURAS

(NGUYEN MAI NINH dich)
SAVANNAH BAY

L'IS: Marguerite Duras sinh ndm 1914 tai
Dong Duong va séng ¢ ddy cho dén 18 tubi
mdi trd vé Phdp. Sau khi t6t nghiép cu nhdn
ludt va khoa hoc chinh tri, ba da lam viéc
trong B¢ Thu¢c Dia m¢t thoi gian, gia nhdp
khdng chién va vao ddng Coéng Sdn ndm
1945, rbi tdch ly 10 ndm sau.

Tdc phdm Les Imprudents dn hanh
ndm 1943 da khdi ddu sunghiép van chuong
quan trong cua ba: Un barrage contre le
Pacifique, ILe marin de Gibraltar,
Moderato Cantabile, La Douleur, Les Yeux bleus...Trong sé 4y, cuén truyén
L’Amant, Ngudi Tinh doat gigi thuong van hgoc Goncourt cua Phdp ndm
1984, di dua tén tudi Marguerite Duras lén dinh diém cia su thanh céng.
Nhiing bai hoc ddu tién vé tinh yéu cua cd gdi Phdp vi thanh nién vdi chang
trai Trung Hoa giau co cung quang doi nién thiéu bén dong Cuu Long, trong
cdi nong hdm hdp cia mét xu nhigt ddi, da dugc M. Duras ké lai nhu mét ty
truyén trong L’Amant, va J. Jacques Annaud da duta lén man dnh.

Khoéng nhitng la van si, M. Duras timg viét doi thoai va thuc hién mgt
s6 phim cua chinh ba: India Song, La femme du Gange...

Kich, ciing la m¢t trong nhitng tai ndng da dang cua M. Duras, ba da
soan nhiéu va: Des journées entiéres dans les arbres, La Musica, L’ Amante
anglaise (gidi Ibsen ndm 1970)...

V¢ Savannah Bay la thui dnh sdng chdp chon mo do gia tudng nhd va
lang quén, la 1dn I1on trign mién gita ndi dau doi riéng va vai tri kich si trén
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sdn kh@u. M. Duras da dich thdn dgo dién vd kich nay cho budi trinh dién ¢
Paris vao thdng 9 nam 1983.

M. Duras, nguei da co nhiéu ky niém véi Béng Duong ndi chung va
Viét Nam ndi riéng, da qua don vao cudi mua déng ndm 1996 ¢ thanh phé
Paris.

L

Ba kh6ng con biét minh 14 ai, da 1 ai, ba biét ba da dién kich, ba
khdng nhd nia ba da dién nhiing gi, dang dién gi, ba biét ba phai ddng kich,
ba chdng nhd ndi 13 gi, ba déng kich vdy théi. Cing kh6ng nhd ra nhiing vai
tudng nao, khdng ca tén nhitng dda con con song hay da chét. Khong nhd
ca noi chdn, sdn khiu, thd d6, dai luc ndo ma 3 dé ba da cat tiéng kéu Ién
nGi mé ddm cua nhiing ngudi tinh. Ngoai mét diéu: ngudi dén xem da trd
tién, va ba phdi trinh dién cho ho. Ba 1 kich sT, 14 sy ryc rd huy hodng cia
tudi ddi, 12 hai man, 1a bao la vd han cda sy gidi thodt sau cing cla thé
gian.

Ba da quén tat cd, tri Savannah, Savannah Bay.

Savannah Bay la ba day.

C6 Géi: C6 ta khodng ching 20 téi 30 tubi. NGi cho thét ding, cb
thuong yéu Madeleine nhu thuong dda con cia minh. Va Madeleine, ba
chdp nhin tinh yéu nhu cho mét dia tré ay.

*

Sén khau gan nhu tréng. C6 sdu chiéc gh€ va hai cdi bing phi vai
nhat, vd mot cdi ban. San d€ tran. T4t cd nhing thd ndy chi chi€ém dd mét
phdn mudi khong gian san khiu, khong gian cda vd Savannah Bay.

Hai tdm man nhung dd son trén go vén Ién trudc mdt khung canh
rong 16n. Khodng khong gian 4 gita md sdu tdi ddy sdn khiu. Hai bén ¢
hai cdnh cda [6n mau xanh 14 cdy ddm. Sau khung cia 12 hai cot tron cé
vin, mau vang nhat, cao dén tan tran nha hat. Sau d6 nifa, c6 mdt vang dnh
sdng rat thAm, va cudi cing la bién. Bi€n dudc chi€u roi bdng thi dnh sdng
khong nhat dinh, khi lanh, khi néng bdng, lic sam toi.

Nhu thé, phong cdnh Savannah Bay da dudc ngan chia v8i Savannah
Bay, noi da thi€u vang nhiing ngudi dan ba cda nd, bj bd lai, mot minh.

*
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MAN MOT

Md diu, giong Edith Piaf hat bai Nhitng Tiéng N6i Cda Tinh Yéu
thét to. Tdi doan khuc thd tu, Madeleine di ra tif vang dnh sdng md md.
MGt lic sau, dén lugt CO Gai. C dén gan Madeleine. Trong khong gian
tranh t&i tranh sdng 4y, hai ngudi dan ba dung lai, Iing nghe bai hit.

Bai nhac nho dan. Ho bét dau néi.

Madeleine: - Nhac gi thé?

CO Gdi: - MOt dia nhac t3ing ba diy.

Co gai va Madeleine 13ng nghe

Cb Gai: - Ba nhén ra bai hat nay khong?

Madeleine (ngdp nging): - CO biét... m6t chiit. U.

Nhac ti€p tuc. Madeleine van chdm chu nghe.

Madeleine: - Ai hit thé?

C6 Géi: - M6t ca si da chét rbi.

Madeleine: - A

C6 Gai: - Pa mudi 1am nidm.

Madeleine (I&ng nghe): - Cif nhu thé ngudi hat dang c6 mit.

C6 Gdi (nging): - Ba ta dang & ddy. (Nging). H6i & Magra hin ba
cng da hdt bai ny... trong nhiéu mua he ma.

Madeleine: - A, ¢ thé... ¢4 thé....

CO Gdi (x4c dinh): - Piing diy.

Madeleine (Iing nghe): - Ba ta ¢4 nhiéu tai that.

CO6 Gdi: - Vang. (Ngung). Trong nha cé dia nhac nay tuf l1du. N6 da bj
be.

Madeleine (n6i thit nhd): - A, ... (Im I3ng. Ti€ng nhac nho di. Ba chi
vé hudng c6 tiéng nhac). Ta ¢ biét ba ca s1dé khong?

C6 Gdi: - Tén ba dy khong quen thudc vdi ba dau.

Madeleine: - Khéng a.

C6 Gai: - Ba khdng nhén ra giong hat u?

Madeleine: - Khong, ta chdng nhén ra... c6 mot cdi gi trong giong hdt,
¢ thé 1a sic manh cda nd... Giong hat rit manh mé...

C6 Gdi: - Chinh la sifc manh cda ba. L3 giong ba ddy.

Madeleine (khong d€ y nghe): - Ba ta da ty van. (Ngiing). Ngudi dan
ba ay.

C6 Gai (ngdp ngung): - Vang. (Ngung). Ba da biét chuyén d.

Madeleine: - Khong. Ta ndi dai vy thoi. (Nging). C6 thé 15i ba ta hat
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khi€n minh nghi nhu vay. (Im 13ng, dia nhac chdm dut). Diéu d6 da ting
dén vdi ta, trong nhiéu thang, mdi budi t&i, ta da chét di trong nha hat.
Trong nhiéu thang nhu thé, ting t6i mot. (Nging). P6 13 thdi diém cda
mét ndi dau that to 16n.

Im l3ng

Co6 Gai: - Chau s€ hat bai nay va ba, ba lap lai 10i hat nhé. (Madeleine
hoi biu méi). Ba khéng mubn a?

Madeleine: - C6... c6... Ta mudn chif. (Im 13ng. Ba nhin cb gdi. B4t
ngo ba ngac nhién:) CO 1a ai? (ngung) CO 1a mot ¢d gdi nho. (Im l3ng.
Madeleine ding ddy. Sg hai:) Ta chﬁng bao gid nhd ro... Co gdi dén trudc
mat Madeleine

C6 Gdi: - Ba hay nhin chdu. Chdu dé€n thim ba mdi ngay.

Madeleine: - A if I1... ching ta danh bai...? ching ta k& chuyén...?

Cd G4i: - Dung r6i... chuing ta udng tra... dd moi thd...

Madeleine: - U... mot ngdy... ¢d di day t6i dém... Ding d06... nhiing
con s0.

Co Gdi: - Vang.

Madeleine: - Nhitng con sO dang k&, khéng 16...

Co Géi: - Pung thé,

Madeleine: - T6i nhén ra cd ma. (Ngung l1&u). CO 1a con gdi cua dda
tré da chét. Cla dia con gdi cua ta da chét. (Ngung 13u). Co 1a con gdi cda
Savannah. (Im 13ng. Ba nhdm mdt lai va vu6t ve khodng khong). U, u...
Pung thé. (Madeleine bubng roi cdi diu dang ve vudt, hai ban tay ra
xudng, tuyét vong). Hay d€ t6i yén.

Cb gdi ra ngdi trudc Madeleine, ¢6 b3t dau hat mot cdch chdm rai,
phat 4m tung I0i thét rd rang

CO Géi: - Ba hay nhin chdu ne. (Ngung. Hat) thét dién cudng em cé
th€ yéu anh em ¢4 th€ yéu anh bao Idn bao [in em muén kéu [én...

Madeleine (nhin ¢6 gdi nhu mot dida hoc trd réi chdm chim Iap lai,
khéng ngdt cdu chinh xac): that dién cudng em c6 thé yéu anh em co thé
yéu anh bao [an (ngiing) bao I&n em mubn kéu 1én

Co6 Gai: - Pdng roi. (Ngiing, chdm hon) vi em chua ting yéu chua
ting yéu nhu thé digu ndy em c6 thé thé

Madeleine (chd tdm hon): vi em chua titng yéu chua tiing yéu nhu thé
diéu nay em c6 thé thé

Co Gai: - Pdng roi. (CO im ti€ng mot lic, roi lai bdt ddu bai hét) néu
c6 ngdy anh ra di ra di va bd em em tin ring em sé chét ring em sé chét vi
tinh yéu anh yéu diu, yéu du

Madeleine (nhin chim chim nhu thé€ kinh ngac bdi su dif d6i cda 10i
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hat): - Khong.

Im ldng

C6 Gai (van cung mot giong): néu c6 ngay anh ra di ra di va bd em

Madeleine: néu c6 ngay anh ra di ra di va bd em

CO G4i: - Ding. em tin rdng em sé chét riing em sé chét Vi tinh yéu
anh yéu dau, yéu ddu

Madeleine: - Khong.

Co Gdi (ngltng, khong hét, doc:) Em tin rdng em sé chét

Madeleine: - Em tin rdng em sé chét

Cd Gii: - Rdng em sé chét vi yéu, anh yéu diu, yéu dau

Madeleine (ngoan ngoén): - Rang em sé chét vi yéu, anh yéu dau, yéu
diu.

Co Gadi: - Duge 1dm.

Diép khic duge cb gdi 1ap lai va Madeleine say mé nghe. CO gdi
khong phdt 4m ddy dd 161 hét nia.

CO6 Gdi: - Thit dién cudng em c6 th€ yéu anh. La... 1a 1a la... anh yéu
ddu, yéu ddu... (Im ling. Giong rat suy nghi:) Ba 1a ngudi chdu yéu nhat
trén ddi. (Ngung). Hon tat ca. (Ngung). Hon tdt cd nhing diéu chdu da
gip. (Ngung). Hon tit ca nhiing gi chdu da doc. (Nging). Trén tat ca
nhitng gi chdu 6. (Ngitng). Hon tat ca.

Madeleine (ngd ngac, d€ c6 néi): - Ta.

Co Gai: - Véng.

Im 13ng.

Madeleine: dudng bé, dai dai. Ba khong tim hi€u. Ba bi c6 gdi nhin
ngdm, nhu chuing ta nhin cd ta.

Madeleine: - Tai sao hoém nay lai ni vdi ta diéu nay?

C6 Gdi (ngiing, cdn thin): - Chuyén gi hém nay?

Madeleine (nhin ndi khdc, nhu 1an 16n): - Ta da quyét dinh khong
mudn ai dén thidm ta thudng nifa ma... ding ra... Ia it di théi. (Im 1ing. Mim
cudi xin 16i). T6i muén mot minh 3 ddy (ba chi trd quanh minh). M6t minh.
(B4t ngd thdi A0 dit doi, ba hét:) Khong ai dudc dén nita.

C6 Gii (diu dang): - Vang.

Madeleine (thay d6i hoan toan, than thd, 4u yém): - Nhung ma
chdu... Khéng c6 ta, chdu sé ra sao?... (Im lang. B nhdm mit, goi mdt
ngudi khéc). Con cua ta, con cua ta. Con gai xinh dep cua ta... NG da khong
mudn s6ng... nd da khong mudn... khong... né chdng mubn gi hét... gi hét...

C6 gai nhu thé khong mudn nghe. Madeleine ndi nhy tf xa x6i 1m.
Im lang.

Co6 Gdi (hdt nhu mot cdu tra I6i): that dién cudng em da yéu anh em
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da yéu anh bao [an bao fin em mudn kéu lén

Madeleine (tu trong qud khu): - Vang.

Im l&ng

C6 Gdi: - Chdu mudn néi cho ba biét, chdu da nhin thdy mot tdm
hinh chyp vao nhiing nim thang cua bai hat dy. Ho diing tat ca trudc cda
cdc chiéc thuyén. (Nging). C6 mot cb géi tré.

Madeleine: - Bao gid cing ¢6 nhiing cd gdi tré trén cdc tdm anh nghf
hé.

C6 Gdi: - Bén phai cb ta 1a mot ngudi dan 6ng, hin ta cao I6n, ciing
tré trung. Ga cam tay c6 ta. (Im l3ng). Va roi, sau d6, ¢4 tdim dnh mot
ngudi dan ba. Ba ta Iy tay che mat. Ba ta khdc. (Nging). Pay 1a mét canh
trong man kich.

Madeleine: - Ta day. Trong man kich, chinh la ta.

Im ldng. CO gai nhin Madeleine.

C6 G4i (hung di¥): - LAm khi chdu khéng nhén ra giong ba.

Madeleine: - Chuyén d6 c6. Chuyyén dé c6. Ta nghe thdy.

C6 Gdi (lai diu dang): - Ba chi con hi€u dudc ¢é mdt chit nhitng gi
ngudi ta nai vdi ba théi.

Madeleine: - U, rét it, nhitng gi ngudi ta néi véi ta. Pai khi, ching
chut gi hét.

C6 G4i (cham chdm): - Déi khi, tat ca.

Madeleine: - P6i khi, tat ca.

[m ldng

C6 Gdi (nhe nhang): - M6t ngay nao d6, mot t6i nao d6, chdu sé bo
ba vinh vién. (C6 chi vé cdnh c¥a). Chdu sé khda cdi ciia lai, kia kia (chi) va
thé 12 chAm dift. Chau sé hon tay ba. Chdu sé khda cifa. Thé la hét.

Madeleine (nghi thidc): - Méi t6i, ai d6 sé dén xem. Va d€ a6t deén.

C6 Gdi: - Véang. (Ngung). Va mét ngay, s€ khong c6 cda dén nia.
Chéng cin phai c6 dén.

Im ldng

Madeleine: - U, ding thé. Ngudi ta sé nghe ngéng. Hoi thd sé nging
hén?

C6 Gai: - Pung!

Im 1dng. Madeleine nhin c6 ta.

Madeleine: - Con chdu, chdu ¢ ddu?

C6 Gii: - Pi. Khac hin. Khdc bién biét. Vinh vién khong c6 ba.

Madeleine: - Khéng c6 ta, khong co ai?

C6 Gdi: - Ba, khong c6 ba.

Hai ngudi ubng tra
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Madeleine: - Cai chét s€ dén tif d ngoai ta.

C6 Gdi: - Ti xa 1dm. (Nging). Ba khong biét 12 Iic nao dau.

Madeleine: - Khong, ta s€ khong biét dugc.

CO Gdi: - NG da ra di tif lic khdi d4u vi tru, d€ phong ngita m6t minh
ba thoi.

Madeleine: - U, ghi chép tir thud lot Iong. Vinh hanh biét bao, ngay
trudc lac sinh ra.

Co Gai: - Vang.

Madeleine (chi sdn khau): - D€ dén dé. (Im ldng). Sao chdu biét
nhiing diéu dy?

Co6 Gai: - Chau nhin ra ba.

Im 13ng. CO Gai nhin Madeleine khdng rdi. Ho udng tra.

Co Géi: - Lic nao ba cing thé, lic nao ciing nghi vé mdt chuyén.

Madeleine (hién nhién): - U.

Co Gai (dit din): - Nghi chuyén gi? Ba ¢4 th€ ndi ra mot [an di
khong?

Madeleine (ciing dit doi): - DAy, o thi tim di d€ biét ngudi ta nghi gi.

Co Gai: - Ba nghi tdi Savannah.

Madeleine: - Puing. Ta chic 1a thé.

Im 13ng. Sy diu dang trd lai.

Cd G4i: - Savannah da dén vdi vin t&c 4nh sdng. N6 bién mat vdi van
tc dnh sdng. Khong dd thdi gian cho 10i néi.

Madeleine: - Khéng, khéng du thdi gian.

Co Gdi: - Va 3 bt c1f lic nao. Khdng thé dodn trudc.

Madeleine: - Chdng thé nao, tha rang dy doan hanh phiic.

Im 13ng. C6 Gai dén gan Madeleine, chi vao chiéc do dam.

C6 Gdi: - Ba nhin xem, ddy 12 cdi 4o ba da mic, ba biét khong, trong
cuén phim Chuyén Du Lich d Siam.

Madeleine: - A, \1...\... n6 that hdp vdi chdu. Rat hgp.

CbH gdi kéo Madeleine vao chd c6 tdm guong gid tudng. Hai ngudi
cung nhin vao hinh dnh cia Madeleine trong guong.

Co6 Gai: - Hay nhin ba ma xem.

Im 1&ng.

Madeleine (rat gian di): - Ta thdy minh dep.

CO Gai: - Chéu ciing thdy... ba dep.

Im ling.

Madeleine: - Mau dé hgp vdi ta 13m... luén lubn... va cd cdi do ndy
nua...

Madeleine nhin 40, xoay ngudi trudc tAm guong.
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C6 Géi: - N6 ¢ ddu ra?

Madeleine (chi): - Trong tu dudi kia. Ta da 16i ra sing nay.

C6 Gai: - Ba da déng nhiéu vd kich vdi chiéc 4o nay...

Madeleine: - Ping, ... nhiéu v8 Idm... bi kich... hai kich... du.

CO Gai: - A, (... ding thé. (Nging). Nay, ndi cho chdu nghe, ba da 1a
Kich si?

Madeleine (nhu khdm phd ra): - Pdng... ding... ta da 1a dién vién. D6
la viéc ta da lam. Dién kich.

Co6 Giéi: - Dién vién. ,

Madeleine: - Dién vién dong kich. Ta da 1a thé.

Co G4i (ngung): - NGi cach khdc, cha 1a gi hét.

Madeleine (nging): - Ching 1a gi hét.

Co gai xoay chung quanh Madeleine.

C6 Gai: - Ba ndi nita vé chuyén d6 di.

Madeleine: - Ngay nao chdu cling dgi nghe.

Cb Gai: - Vang.

Madeleine: - Dan dan, mbi ngdy, t6i [am l4n thém... vé ngdy thang...
vé ngudi ta... ndi chon...

Tiéng cudi bat chgt cua hai ngudi dan ba.

Cb Gai: - Vang.
Madeleine: - Chdu mudn nghe a?
Co Gai: - Vang.

Cudi. Réi ti€ng cudi nging lai.

MAN HAI

Kich bit ddu - Ngudi ta tif tif bay cdc phong canh.

C6 Gai: - D6 1a mot phién d4 tring I8n, gita bién.

Madeleine: - Bing phing. Ldn nhu m6t cin phong.

Cod Gai: - Pep nhu mét dinh thy.

Madeleine: - Nhu bién, cing moi thd.

Co Gdi: - N6 da tach roi khai ndi khi bién tran ngap.

Madeleine: - NG 4 lai d6. Qud ndng d€ bi nudc cudn di.

C6 G4i (nging): - N6 ddy nhiing hat nudc tf bién.

Madeleine: - N6 mang hinh dang thé bao vi gid. (Im ldng). Ngudi ta
khong thé ndi vé no.

C6 G4i: - Phai ndi. (Im 1ang. Chdm rai). Lic d6 vao mua he.

Madeleine: - Ld mua he & ven bién.
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Co Gdi: - Ba chdng nhd chic vé diéu gi ca.

Madeleine: - Ta khong chic vé hdu hét. (Nging). Phi€n d4 tring thi
ta chdc. (Ngung). Phdi boi ra mdi tdi duge. Con bé roi xudng bién.
(Nging). Ho dé gip nhau @ d6, ndi cdi hinh thu phdng i 16n lao giita bién...

C& Gdi: - Phién da gén nhu sdt mét nude. Khi tau bé di ngang, séng
bién phu Ién nudc mat. R6i mit trdi trd lai, va trong vai gidy, nd da dé sg,
lai ndng rét. (Ngttng). Lic 4y 1a mua-he. La ldc hoc tro nghi hoc. C6 ta rat
tré, vita xong trung hoc. C6 bdi rat xa.

Madeleine: - C6 nhitng khi ngudi ta ¢4 thé tin ring... trong vai phit...
con bé khong trd lai nita. Con bé quay vé. Trong mét thdi gian lau, con bé
trd vé.

C6 Géi: - Ho da bié€t nhau 6 d6. Chinh 8 noi 4y chang ta da nhin thay
c6 ndm dai trén phi€n d4, tuci cudi. Nhiing dgt séng phd nudc [én ngudi co
tung chap.

Madeleine: - Con bé da di dudng tit doc theo nhitng ddm nudc. Con
hin thi theo dong séng. Khi d6 khoang gilta trua.

Co Géi: - Dy 1 nhitng ngay hé rit néng nuc. Ba da queén roi.

Madeleine: - Khéng, ta nhd, d6 12 nhiing ngay rat ndng, néng nhat
trong mua he.

C6 Gdi: - Ngay 4 cifa song 46 ra bién, chd phién d4, ching ta da nhin
thdy cd. Chang da nhin thdy trén nén trdng cta phién dd mét than hinh nhu
boc mau den. (Nging lau). Va réi, chang thdy c¢6 nhao xudng bién, bai di.

Madeleine: - Con bé da dim thing bi€n véi than ngudi nd. Va né bién
maét trong xody nudc. Nudc tran 14p lai.

Co gai: - Ngudi ta chdng con thdy gi nifa trén mit bién. (Ngiing). By
gid chang ta kéu lén. (Ngiing). Bat ngd chang ding ddy trén d4 va kéu goi.
Chang kéu minh muén gip lai ¢d gdi nho méc do tdm den. Pép 10i, cb ta
trd ve.

Madeleine: - Con bé quay lai kha khé khin, véi nudc bién diy va
ndng thi con bé nhe qua. Con tdi...

C6 Gdi: - Khi nhin thdy cd trd vé... chang ta d2 mim cudi... va nu cudi
nay...

Madeleine (that lac): - Nu cudi d6 that khing khi€p, khong nén nhin
nd, n6 lam ngudi ta tudng ring... mot [an... trong khodnh khic rat ngin...
dudng nhu ngudi ta ¢4 thé chét vi tinh yéu. (Im 13ng). Ta nhd dau khnang
ndm 1930 - 1935 gi d6 & Montpellier. G nha hat thanh pho. Téc gié 1a mot
ngudi khong tén tudi. Ngudi Phap. Ta nghi vdy. (Im 1&ng). Trong nhing
ndm 4y va nhiing nim k& ti€p, mdi toi ta déu & trén san khdu. Moi ndi, trén
thé gidi. (Nging). Ngudi ta c6 thé tudng ring ta di€n nhing v3 khdc nhau,
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nhung that ra ta chi chdi vd kich 4y. Trong tat ca nhiing vai ngudi ta tudng
ta dng, ta chi déng c6 vd tudbng phién da tring. (Nging lai). Chau hiéu
chut gi khéng?

C6 Gai: - Co. Ba da cd tinh dién vd kich nay?

Madeleine: - U.

C6 Gdi: - Ba néi déi. (Im 13ng). Khong, ba khéng néi d6i.

Madeleine: - Khéng.

Co6 Gdi (dju dang): - CH ta da d nai ba c6 mit.

Madeleine: - Con bé da & ndi ta c6 mit.

C6 Géi: - Cota da G 46 trudc liic ra ddi.

Madeleine: - Trudc khi sinh ra, n6 da § d6. U.

C6 Gai: - Vang, giam minh trong nha hat vdi ba, moi ndi trén thé
gidi.

Madeleine: - Khdp ndi.

C6 Gai: - Va r6i, cdi mua ha dé

Ca hai quay mit di, dua tay che mit, khong khdc, khong trong tiéng
néi, khong trong d6i mit.

C6 Gai: - Yéu diu cua toi.

Madeleine: - U, Yéu d4u cua t6i, vt bdu cla t6i, yéu qui cla téi, yéu
qui di. (Ngung). Ta nhd ra, nhung chdng con hinh thd gi nifa, da mat dau
réi. Ta ching hiéu ta nhd gi nita khi ta nghi tdi con bé, nhung mua he dé...

Im lang

C6 Gdi: - Ching bao gid chdu rdi ba nita.

Madeleine (vin ngo ngdc, khong nghe): - Yéu diu cia ta, difa con bé
bong cua ta...

C6 Géi: - Vang. Ma chuyén ké thé nio?

Madeleine: - K& rang khi con bé cudi, ngudi ta c6 thé nghi 13 né dang
3 d6. N6 con ¢ dé.

C6 Géi: - Moi ngudi khong dong y. C6 ngudi néi ngude lai, riang cai
chét da dugc dy bdo trudc trong tiéng cudi nhe, dé€ dang cda co ta. Ho noi:
ti€ng cudi nhu khéng khi.

Madeleine: - Ho bdo th& 4?

C6 Gai: - Vang. Con ba, ba ndi sao?

Madeleine: - Ta, ta ndi rdng khi ma né cudi...

Nging ngang, dau ddn, r6i Madeleine quan sit khu6n mat c6 géi.

C6 G4i (16i ba ra khdi nbi dau): - Cb ta mic do tim den.

Madeleine (14p lai): - Con bé méic do tidm den.

Co Gai: - Manh dé

Madeleine: - Manh de.
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Co6 Gaéi: - Téc vang 6ng.

Madeleine: - Ta ching biét nifa. (B dén gén c6 gai, dua tay s3 khudn
mat, nhin mau mit). Cip mit, ta biét, ching xanh hay xdm tdy theo 4nh
sang. Khi & bi€n ching xanh da trdi. (Im I3ng). Giita con bé va hin, cing
mau xanh 4y, cdi ving bi€n ning, rat sdu va rat xanh.

C6 Géi: - Chang ta bude dén ven bd nudc va kéo canh tay ¢d. Chang
kéo co gdi ra khoi bién.

Madeleine: - Hin cim tay con bé, 16i vao ngudi minh. Khi hdn kéo
ban tay con bé, khi hdn 16i n khoi bién, da hdn ndng ruc, nit ran.

Im lang

Co6 Gai: - Chang 16i ¢6 ta ra khoi bién. (Ngitng). D4t trén phi€n da roi
nhin cd. (Nging ldu). Chang nhin ngdm c6 ta. Hinh nhu chang ngac nhién.
(Nging). Con ¢b ta, cd ndm nghi vi boi mét, d€ minh chim ngip trong
nhitng dot séng. Co thd gilta nhitng dgt séng, nhdm mat.

Madeleine: - Hin 6m vai con bé, 3 diy, kéo nd ra khoi 1an song roi
bat chdt, hdn hon 1én d6i mét khép va goi. (Nging). Nhitng nu hén nay...
nhing nu h6n nay... Trdi di... Hin du biét n 13 ai, hdn nao biét tén con
bé... Hin goi n6 bing nhiéu tén khac nhau, va tén Savannah.

Co Gdi: - Co ta m& mat nhin chang. (Nging 1ai). Ho nhin nhau mét
hoi 1au. (Ngttng). Lan d4u tién ho nhin nhau. Trong 4nh mt, ho nhin thim
thdm.

Madeleine: - Thé roi, hin noi.

Cb Gai: - Chang ndéi vdi c0 ta, cho nay (cu chi), & khudn mat.

Madeleine: - HEn néi nhu hdn nhin, h&n chdng nghi gi tdi con bé khi
h&n néi dau.

C6 Gai: - D6 la chang ndi, 6 1a ngudi ta noi.

Madeleine: - D4y 1a nhilng di€u ngudi ta thudng hay néi trudc khi
biét dudc, trudc khi s& thdy, trudc khi cAm I4y. (Ngitng). Pang 1€ hin da ndi
ring, hdn ngac nhién biét bao thay con bé 3 ddy, ndi chon nay cia thé gidi,
qud xa tat ca nhitng gi hdn da biét dén bay gid, qud khéc la.

Co Géi: - Con ba? Ba ¢ diu?

Madeleine: - Ta 4 trong nha, trong béng tdi cia nhiing cdnh cda da
khép vi trdi néng. Cin nha t6i, nghet thd. Ta biét con bé da di ra phién d4
tring.

Co6 Gai: - Ba nghe thdy nhing diéu ho ndi a?

Madeleine: - U. Gié.

C6 Gdi: - Gi6 dua giong ndi tdi ddy...

Madeleine: - U, gié cia dong s6ng dua giong né.

Cd Gai (thdi gian): - Chang 6m dau c6 ta trong hai tay, dit 1€n canh
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tay ngugc anh mat trdi. Chang néi chuyén. (Im 13ng). C6 khéng mét 13m
chd, c6 boi xa qud, 1am sao c6 ¢ du sic? Phai coi chiing mat trdi & ddy rat
khing khi€p, ¢6 ¢ vé chdng biét tdi.

Madeleine: - Con bé bao: t6i qud quen vdi bién.

Co Gai: - Chang ta néi: Khong, khong bao gid ¢ thé, khéng bao gid.
C6 ta bdo: ding thuc, khéng bao gid. (Im ldng). Chang ti€p tuc: Toi khong
bi€t nhin c6. Chéng phai vi c6 xinh dep, mét diéu gi khac, bi 4n hon, khing
khi€p hon, tdi ching ro 13 gi.

Madeleine: - Con bé bao: Toi ciing chdng hon, khéng bi€t anh néi gi,
chuyén gi th&? Téi chua bao gid gan mdt ngudi dan 6ng dén thé ndy. Toi
mudi sau tudi.

C6 Gai: - Ho roi phién dd trdng. Rat cham chap, ho badi theo bd cit.
Va bat ngd, chang nhdm mdt lai A€ ding nhin thdy c6, chang boi rat nhanh
d€ rai bd cb. Va roi chang trd lai: T6i da quay ve.

Im ldng.

Madeleine: - Chinh lic 4y thi con bé néi: Néu anh mudn, tdi ¢6 thé
cho anh. Néu anh thich, t6i sé 1am. T6i da dd tudi d€ 1am viéc d6 va & day,
nhin xem, ddu cé ai nhin ngd, chuing ta da dén cua Magra roi d6. (Ngung
ldu). Hin ta hdi con bé: Tai sao ¢6 mudn chiéu long t6i?

C6 Gdi: - C ta bdo: P6 1a mét cach ndi. CO ta chua biét gi vé diéu ¢b
ta dé nghi, cd ndi bira thé thoi.

Madeleine: - H&n bdo: T6i xin nh4n: ¢6 cho t6i. Tuy thé, toi dang sg.
Tdi xin ¢6, hay ndi cho t6 biét: tai sao, toi, toi lai sg?

C6 Géi: - Cb ta mim cudi: TU au, toi gid trong t6i mét uéc mudn la
ky, d6 1a duge chét. T6i ding chi¥ ndy vi chang biét chif ndo khic, nhung
anh, cé thé anh da dodn ra udc mubn 4y 1a gi qua cdu hdi vung vé cua toi.
CG thé vi thé€ anh sg.

Madeleine: - Hin hdi: CS phai ¢6 chon téi vi t6i sg?

C6 Gdi: - Chic vdy, vang, vi thé, nhung ma t6i khong chic 1dm, t6i
chidng biét ro diéu d6 gdy nén ndi sd hdi nhu thé nao.

Madeleine: - Tuy nhién cd da ndi dén cdi chét.

Co Gai: - Vang, tdi néi dén ndi s¢ hdi cia chit Chét. Nhung ching vi
thé ma téi hi€u nd, ma téi c6 thé ndi tdi sy xa la né chifa dung. Suc hit cda
né manh qud, cd cia sy s¢ hai nifa. Kho khin cing dy phén vao ao udc
dudc chét nay.

Madeleine: - CO ¢6 hiéu ti gi vé cdi chét khong,

C6 Gdi: - Cd ta mim cudi: Chua chiit ndo ca, chng chit gi hét, chang
bi€t su s6ng tu ddu dén. (Im 1ang). Ho da boi dén ving ddm [dy cda Magra.
Ché nay gi6 bién da ngung. (3 ddy nhiing tiéng ddng mua he da im bit. C6
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lau sdy va nhitng t& chim bién.

Madeleine: - Con bé ndi: Pay 13 nadi t6i vdn mudn dén.

Co Gdi: - Co ta bdo: Néu anh muén chiing ta c6 thé€ yéu nhau.
(Ngtng). Chinh & ndi nay t6i khdng con sd chét.

Im ldng.

Madeleine: - Bau trgi trong cin phong trd thanh den thAm. Khong
con béng ho in trén tudng. (Ngung). Ta ching nhd nita...

Im 13ng that 1du. Ban nhac Quintette cia Schubert bit dau.

Madeleine: - Ta cho md ra tat cd cdc cdnh cifa cda cn nha, cdnh cifa
cia Magra, cda nhifng con tau, nhifng cin phong... d€ tat cd lia vao va giét
chét... ddm [y, bun dat, dong s6ng. DS 1a mét tinh yéu vi bio...

Hai ngudi dan ba nhim mdt, bit dong. Pan Adagio cia ban
Quintette. Thdi gian d€ nghi ngoi. Roi cb gdi kéo Madeleine dén trudc tdm
guong, va rdt chdm chap, c6 deo nhiing sgi gidy chuyén vdo cd ba.
Madeleine d€ cho cé 1am. Ba gidp c6 gdi sda soan cho ba, chdm chy, ky
ludng. Bd mim cudi. Khi tdt cd gidy chuyyén di deo xong, cd gdi 6m
Madeleine nhu 6m dia con cda minh va goi ba trong tinh cdm dién cudng.

C6 Gai (cudi vdi su diu dang v bd): - Con bé gai cua ta, con gdi cda
ta, bip bé nho cua ta, chdu bdu, yéu diu cia ta... con bé cia ta.

Madeleine (nhu tiéng vong): - Con gdi nho cda ta, con gdi nhod, yéu
ddu gi. (Nging, vang ling:). DS 12 nhitng ngay trdi rit néng (nging) rat
trong, rat rat trong. Ddy du khdch mua he, ddy dnh sdng (nging), day tau
bé, niém vui.

Cb Gdi (vang vang): - Day ti€ng kéu, ti€éng cudi (ngung), day tiéng
hat. Va d4y bién. Py mau xanh.

Madeleine: - B6ng rdm mat. Day. Dy mat trdi. Mau tring cda phién
da.

C6 Géi: - C6 ta. (Nging). Mau trdng cla phi€n dd va c6 ta trén mau
trdng 4y. (Im l3ng). C6 cudi, cd kéu ring da cd bdng chdy, ring c6 A6t chdy
da minh véi da chang ta. Va chang kéo canh tay cé nhu mot con luon. Co
chiu thua, ndm dai trén phién dd, dat tat ca than th€ va trdi tim, va ca lan
da trén phién d4 néng héi.

Madeleine: - Va hdn ta, hdn cdi chi€c do tdm den, va con bé tran
trudng, tran. Va hdn hon [én khdp than the nd, Ién bung, 18n nguc, 1&n mit.

Im I&ng. Khodng thdi gian danh cho 10i ndi vang vang cham dit.

Madeleine: - MOt ngudi nao d6 sung sudng khdc, khi nhin thdy hai
dia no.

C6 Gdi: - MOt ngudi nio da sung sudng khéce, bdi ho sdp chét vi tinh
yéu (Im ldng). Piia be.
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Madeleine: - Dia bé bit dau la khdc khi dém vé. T4t ca bj phén tim
vi s dau ddén. Ngudi ta quén bing dida bé.

Co Gai: - Mot dua bé gai? (Ngung). Con bé bj d6i phai khong?
(Cudi).

Madeleine (mim cudi): - U, ... mdt difa bé gdi... n6 doi...

Im 13ng. C6 gdi dan Madeleine di dao mét vong san khau. Trudc hét,
ho dén chd cdnh cia md ra bién, c¢é thd 4nh sdng diu nhe, hay ngudc lai,
trd nén tring lanh, tdy theo nhidng héi niém manh liét hay diu ding cda hai
ngudi dan ba, vé co con gdi da chét trong bign ndng cda Savannah Bay. Sau
dd, ho di xa hon, dén nhitng bdc man nha hdt, chd hai cdi cot dong khung
nhitng canh cda. Hai ngudi di lai trong khodang bon dé€n ndm phut. Khong
nGi gi v6i nhau. Sau khi ngdm bién thét xa, ho quay nhin c4c noi chén khic,
va r6i ho difng lai, nhin xudéng khén gid. Ti€ng duong cAm dan bai hat cda
Piaf trong su6t quang thdi gian 4y.

MAN BA

CO Gai: - R6i mét ngay chdng cd gi xdy ra. (Nging). Mot ngdy c6
mua va xam. (Ngitng). Tron ngdy. Bau trdi bi€én mat, 4nh sdng, khéng khi,
cdy cOi. Dém vé rat sém. Ngudi ta thip dén. Khong ai ndi gi hét. (Im 13ng).
Ai da chét vao cdi ngay xdm d6?. (Ngung lau). Ai da chét cdi ngay xdm xit
d6? Ba chua hé ndi tdi. Ba chua tung ndi ai da chét. (Im 1ang). Sao khéng
la co ta? Sao ching phai c¢d ta? Cb ta... khong thay thé dude. CH ta, trong
cai chét, giffa nhitng th\f khdc, tai sao khong? (Im l3ng. Cdi nhin sg hii cda
Madeleine). Ba da néi roi vé cdi ngay vo tan 4y, nd dai cd trdm nam. Ring
cin nha t6i den, tat cd im vdng, trd ti€ng kéu cia ngudi dan 6ng. Ba chdng
nhd sao?

Madeleine: - Khong.

C6 G4i: - Ba lu6n ludn nhic vé mot ngay khéng ¢é mit trdi, rat dai.
Nhitng ngudi hay tin da tdi ndi, bao quanh cin nha. (Ngung. Madeleine
phéc c chi: Khong). Ba ting n6i vé ngudi dan 6ng khong hiéu vé cdi chét,
ga dan Ong kéu goi ngudi con gdi di chét vé hudng Magra. (Ngung.
Madeleine ra ddu: Khong). Ba khong nhd sao?

Madeleine: - Khong.

C6 Gai: - Thé thi ba nhd gi?

Madeleine: - Nhitng ddm ldy rng 16n d cda Magra. Nhiing cdnh
ring. Chung con & d6. (Ngiing). Bién. (Ngtng). Phién d4. Thoi gian.

C6 Géi: - Tiéng kéu.
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Madeleine: - Khong. Cau chuyén.

C6 G4i: - Ngudi ta chua ting thdy mét tinh yéu nhut thé?

Madeleine: - Khong.

Im l3ng.

C6 Gai: - M6t tinh yéu nhu thé nao?

Madeleine: - M0t tinh yéu. (Nging). M4t tinh yéu cia moi thdi diém.
(Nging). Khong qud khd. (Nging). Khong tuong lai. (Ngung). Bat bién.
Sat nhan.

Im ldng.

C6 Gadi: - T mit trdi budi sdng dén khi béng t6i vé, ho, ho yéu nhau
mdt thd tinh yéu toan ven, chi mang, trong don diéu cda thdi gian.

Madeleine: - Trong don di€u cua thdi gian, U, cdi tinh yéu nay... ky

Im ldng.

Co Géi: - D6 1a dieu ngudi ta da ndi u? Rbi sau d6 ngudi ta viét lai
trong sach va?

Madeleine: - Ta nghi vdy. Ca trong mot va kich nita. R6i, trong mot
cuén phim. (Ngitng). Cuén phim, ddy 13 sau nay, sau ldu. Ngudi ta cdn ndi
tSi hdn trong cubn phim. (Nging). Ta da phdt hién ra hin cdn s6ng. Ta d3
gip hdn trong mét thanh phd d Siam, & Savannah Bay. (Im l3ng). Nay, ¢4
phdi mét dida bé gdi da sinh ra vao nhiing ngay ma c0 bdo rang... thit
khing khi€p?

Co Gai: - MOt bé gdi da chao ddi ngay hom 4y, dda con cia cdi chét,
ir. (Ngiing). TGi chd nay, tri nhd da ro rang, bing sang. Ba nhd lai di, bao
chi hoi 4y ¢6 dang: CO ta da rdi khoi giutng sdn phu di vé phia ao ho.

Madeleine: - A...0.... hdn con bé da bd cdi giudng n6é ndm sinh con d€
di vé phia ao ho. (Ngung). D46 1a diéu ngudi ta néi. Ngudi ta da bit 16i con
bé bao nhiéu vé chuyén nay... da bo rdi con nd.

C6 gdi: - C6 thé ring, cé thém mét dida con la thém qua nhiéu hanh
phic cing mét ldc ching? (Nging). CS thé ring, ching cin thi€t c6 dda
con. Tinh yéu cda ho khong thé€ thich ung v8i mét tinh yéu nao khic.
Ching c6 gi c6 thé can trd cdi chét. (Ngung). Dy la cudi mua hé, lic da vé
dém, trdi mua, phai khong?.

Madeleine: - Lic 4y vé dém, trdi mua. Diéu d6 thudng xdy ra & ving
ndy, vao cudi he. (Ngiing). Con bé ciing da b rdi me nd. (Im 1dng). Khi hai
ngudi ho vdi nhau, ho khéng mudn c6 mat ai nda hét. Ho mudn mot thé
giGi trong vdng, va chi c¢6 hai ngudi ho trong thé gidi trong rong &y.
(Ngitng). M&i ngay ching can thiét phai khdc nhau, mia déng cing thé
mua hé. (Nging 1au). Trén sin khéu, d, ngudi dan 6ng kéu goi vé phia ao
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ho: Nghe kia... ¢ ai kéu... tif phia ho! (Nging 1au). Ching ai chay di xem.
(Nging). Ai d6 da d&€ md cdnh cda nha bép. Pang I€ hidn cé thé trd vé. Hin
da chdng quay vé. (Ngitng). Chic ring hdn da quén dudng... ¢é thé... Ciing
phéi néi rdng chung t6i khong biét gi nita, khdng ndi, khéng khéc. (Ngiing).
Chéng bi€t ngudi ta ¢ tim ra thi thé né khong? Ta ching bao gid hdi diéu
nay. Ta khong biét. (Im l3ng. Ba tim ki€ém, ho nghi). C6 I€ 1 ngudi dan dng
cua phién d4 tring... Ma ai bi€t? (Nging). Cing ¢ thé 1a mét trong nhitng
tén dan 6ng cua phién dd trdng... Ga ma chinh con bé da chon, d€ yéu va dé
chét.

Im lang.

CO Gai: - Ngay thi ba...

Madeleine: - Ngdy thud ba, khi mdt trdi moc, ngudi ta khéng kéu la
nda... Khong ndi ndo. Ai biét dugc? (Ngung). Chic hin ta da chon lua su
sOng... va rdi khdi noi dy roi. (Ngung 1du). That ky la... ta chdc chin vé may
thd nay: den tdi cia dém khuya, (nging), vé mua, (nging), tiéng kéu, vé
rang d6ng ngay hom sau (nging), vé mau bién 4y... tiéng ngudi, (nging), vé
su im I3ng gitta nhiing ti€ng ngudi. (Thoi gian dai. That lac). Hin da goi
con bé trén bi€n: Savannah! P6i khi hdn hd 1én. P6i khi hin néi véi con bé
thdt nhe nhang. Khong ai hi€u gi. (Ngling. Gidn di). C6 bdo l1am sao hiéu
dudc loai ngudi nhu vdy chd? Ho chi néi v8i nhau, va ddi dién v3i Vinh
Cttu théi! Lam sao hiéu dude?

Im ldng.

C6 Géi: - Pang Ié ngudi ta phai goi ho vé.

Madeleine: - Dang & ngudi ta phdi goi, van lay ching trd vé. Nhung
khong ai lam. Ngudi ta hdn khong 1am... D6 1a chuyén riéng gida tinh nhén,
(Nging. Cham chap). Hén ho da bdi di rat xa, theo I3i con bé ddi do théi.
Diéu ndy chic chin 13 th€. Va réi... nhu th€ gidc ngd dén. (Nging lau). Déi
vé3i con bé su viec han rat dé dang, n6 da mét mai 1dm... sinh dé cing trong
dém 4y... Con hin, khong, chuyén khé thé xdy ra, hdn dang d6 sung sic, chi
vi hdn khéng th€ ty thdo gd d€ ma bdi théi. (Nging). Moi ndi, ngudi ta ndi
thé€, ngudi ta vi€t thé, ngudi ta di€n nhu thé, moi ndi. C6 Gdi (che mit): -
Con ba, ba bao sao?

Madeleine (gon nhu mdt phdn quyét): - Ta cho ring chi 1a mot
khodnh khdc, nhu phién d4 12 mau trdng vdy théi. Khéng hdn ai. Dot nhién.

C6 Gdi: - Chi c6 bi€n bao quanh phién dd. (Ngung). Nhiing ti€ng kéu.
(Im 13ng). D6 13 mét khodnh khdc trong man kich.

Madeleine: - D6 12 gidy phit cia ndi dau vo bo.

C6 gi budc dén Madeleine dang ngdi gan cdi ban. Bdn nhac cua
Schubert chdm diit.
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Cd Gdi: - Kich trudng chat nich. Vi 1€ d§ ngudi ta c6 dgi. Phai trinh
dién cho ho.

Madeleine: - Ca gian phong t6i om. (Nging). Ngudi ta ké cho ho ring
ai da chét. (Ngung). Ai con song. (Nging). Ai da kéu gao. Ngudi ta da t3
cho ho biét bién xanh dén thé nao, trdi néng bao nhiéu. Phién d4 tring ra
5a0.

Co Gdi: - Noi dau mdi dai lam sao. (Nging). N6 thay déi. N6 trd
thanh... (Nging). Chuyén di thyd nhi. (Ngiing). BJ bén bén kia. (Nging).
Mai tinh thi hai.

Madeleine: - MGi tinh thy hai.

Cénh cda cda bién sdng 1én. T4t cd dnh sdng bién d6i chung quanh
hai ngudi dan ba. Madeleine quay lai va nhin vé cdnh cda md ra ving 4nh
sang. Ba ditng § d6, nhin. Cd géi di vé phia cda, dén gin chd 4nh sdng mot
ldc 1au. Tay che mét, c6 tim kiém trén bién. R6i cé trdm tinh trd vé canh
Madeleine. C6 cAm mdt chiéc khan va chodng nd 1én vai. Ngudi ta c6 thé
nghi ring, chiéu dang xudng. Hai ngudi dan ba diing gén nhau. Nhac dang
manh, nhé din, déi khi hau nhu tdt di, nhung khéng bao gid ngiing hin,
cho tdi cudi vd kich.

C6 Géi: - Ngudi ta khong mudn viét vd kich ndy cho ba.

Madeleine: - Ngudi ta chdng bao gi® mudn. Khéng. Vi nhitng 1y do
rat binh thudng. (Ngiing). D€ ding ddnh thic nbi dau, cd biét chua. Va
nifa, vi ta chdng con c6 thé chay tdi 6m c8 chang ta... chay tdi dé€ b di.
(Ngung). Tim lai, ¢ hiéu chd...

C6 Gai: - Pang 1€ ngudi ta da nghe mat bai hat...

Madeleine: - Pung. Tinh Yéu T6i, Tinh Yéu T6i. (Nglng). Co biét
bi nay khéng?

Cd Gai: - Co.

Im l&ng. Vui ve.

Madeleine: - V3 kich sé chdng khi ndo dudc viét. Vay, chét van han.

C6 Gai: - Ching tha sdng, cling vdy.

Madeleine: - Ciing vdy... Thuc thé, xét cho cung.

C6 Gdi: - Vay 13, mot vd kich chua dugc dién, chua dudc viét.

Madeleine: - Khong gi hét... V& v tudng dy, ching cé gi. (Nging).
Thét ra... néu c6, né cing chdng dudc dién hoan todn. (Ngitng). Ma ching
bao gid ¢ gi dugc trinh dién hodn todn duing trén sin khau... Thé thi...
Ngudi ta tudng dién cdi ndy duong lic dang dien cdi khéc... Ta, ta da tiing
thdy nhifng kich si tén tu6i nham I4n kich bdn bat ngd, va ching ai nhin ra.
(Nging). Tat cd tuong théng v4i nhau trén sin khau, tat cd nhiing vd kich
véi nhau, ma chdng bao gid ¢6 gi dugc dién thyc sy. Ngudi ta ludn lubn gia
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dinh nhu ¢é thé 1am... nhung...

C6 Gai: - Lam...? Lam gi?

Madeleine: - Thi... Néi. (Gian di, cao nha): Thua ba, chao ba, chao
ba... khong gian phai ¢ hdm nay sé dem dén cdi udc mong dudc chét di vi...
sU thua thai cua dnh sdng, thua ba, vi mau xanh cda bau trdi nay, thua ba...
vi mOt tinh yéu thi... cing t6t... chao ba, thua ba...

Co6 Gai: - Chao ba, chao ba.

Ti€ng cusi nhe. Ngiing, th6i khdng cudi nita. Ho trd lai ban, udng tra.

C6 Gai: - Trong v3 kich, hdn ba da gip lai chang ta trong mdt thanh
pho cuia Siam.

Madeleine: - U. Trong mot quan rudu. (Nging). Ta da nhén ra anh
ta.

C6 Gai (k€): Luc 4y cudi ngay. (Nging). Via khi dém sdp xuéng, lic
dnh ndng quyét dai, chi€u sang, trudc khi tit hin...

Madeleine: - Lic hoang hon. Khéng thé phan biét ddu 1a mit bién
nida. (Nging). Mt bi€n hoa 1an véi rang dd cuia bau trdi.

Im lang.

Cd Gai: - B6 1a mot ngudi dan 6ng dang khoc.

Madeleine: - MOt ngudi dan 6ng sdu thdm vi mit mot ngudi vo.
(Nging). Ta thuong anh ta 13m, da bi mét di d6i tugng cda tinh yéu, nhu ta
yéu ngudi tinh cia ta vdy. Vita nhin thiy, 14 ta dd thém mudn thin xdc anh
ta da thi€u ving ngudi vg. (Ngung). Ta khdc, 6i sy thém mudn that vi bao.
(Nging). Anh chang c6 c3p mit rat trong.

Im 13ng. B4t ngd, ddy, cdnh Siam.

Co Gai: - Thua ba, ba song & Siam?

Madeleine: - Thinh thodng théi, thua 6ng, dung thé chu, toi quén, toi
d... xin 16i.

C6 Gai: - Ba ta dén day dong phim, thua éng. Ba dén déng mét cudn
phim & Savannah Bay. V@i Henry Fonda.

Madeleine (sung sudng): - U, ding roi, ta déng mét phim & Savannah
Bay vdi Henry Fonda. Tua la Savannah Bay.

C6 Gai: - Phim quay & ddy thudng 1dm, nhd thi dnh sdng ky diéu cia
no.

Madeleine: - Ky di€u... Tuyét vdi...

CO Gai: - Khi nao cung vay, hau nhu chdng bao gid ¢6 mua, chi vai
trdn bao ltic xudn phan hay thu phan, th€ thoi.

Madeleine: - Thé thoi.

C6 G4i: - M6t phim vé tinh yéu, thua ba?

Madeleine: - Vang a, thua ong, vang a.

https://tieulun.hopto.org



HQP LUU s6 41 160

Nhac Schubert noi Ién. C{ chi budn rau cua Madeleine. Ngon tay gat
hai giot nudc mat.

C6 Gai: - Sao ¢6 nbi tuyét vong nay, thua ba, bat ngd nhu thé?

Madeleine (chdm chap): - Bdi vi... t6i khong biét, thua éng, t6i khic
chuyén gi. (Im Idng). Theo tdi nghi, thua 6ng, mot dém cb ta da tu vén,
ngay d ndi nay. J Savannah Bay. Chét vi yéu. (Im Iang). Déng I 6ng di 12
ngudi tinh cda c6 ta. (Nging). Padng I€ cO ta da thi 16i 6ng vao cdi chél.
(Ngiing). Ong da khong chét ndi. CO ta ding 1@ dugc mudi bdy tudi.
(Nging). MOt dda tré dudc sinh ra tif tinh yéu ay. (Ngung). Tu cdi chét
trong bi€n néng cda Savannah Bay. Nhung ai biét dugc? (Ngiing lau). P6 13
diéu t6i nghi, thua 6ng, diéu t6i da biét. (Nging 1au). Chuyén xay ra lau
1&m roi, thua dng, ngudi ta ndi thé, mdt s6 ndm dang k€. (Nging). Thé nén,
thua 6ng, dan da, t6i ddm nham lan vé ngay thang... vé ngudi ta... vé ndi
chon... (nging) & moi noi, ¢b ta da chét. (Nging). CO ta da sinh ra. Khip
ndi, ¢d ta da chét d Savannah Bay. Sinh ra g day. J Savanah Bay.

C6 G4i: - Ong ta da bdo, 6ng ta khong phai 1a ngudi c6 4y yéu thuong.
(Nging). Khong phai t6i, thua ba, ngudi da dudc song cai tinh yéu 4y, xin
10i.

Madeleine: - Khéng hé gi, thua dng, khong hé gi. (Im I3ng). Ta da b
di. Ta da rdi Siam.

Cd Gdi: - Ba lai ti€p tuc di tim.

Madeleine: - U. Moi noi. O tédt ca cic thanh phd ven bién trén thé
gidi.

C6 Gai: - Shangai... Calcutta... Rangoon... (Ngung). Hay nhiing ndi
khac nita.. Bombay... Paris-Plage... Bangkok... Djakarta... Singapore...
Lahore... Biarritz... Sydney...

Madeleine: - Saigon... Dublin... Osaka... Colombo... Rio... (Ngung).
Va ai biét? Va ai biét?

Cd Gdi: - Va ai biét dugc?

Im lang. P5i giong, nhu & mot ngay khéc.

Cb Gai: - Chdu da ndi vdi ba chua? Ngudi ta da khong ddt tén cho
dua bé.

Madeleine: - Mai vé sau, con bé tuf dit tén cho minh.

Cd Gii: - Pung thé. Con bé tu cho minh cdi tén Savannah.

Cd Gai (ngung): - Céi tén cua lia.

Madeleine: - Tén cda bién.

MAN

NGUYEN MAI NINH dich
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PO MINH TUAN

bt ky vé con dién
phi€u dat va tim gap
Khuc1-Con dién

Con dién trong doi,but dién trong tho

phit nhdp déng thdnh linh

thdi hon cho tugng gb, tugng dong den,tugng chi
MGt con chién, m6t Chaa

6m nhau nhdy trén sach quay cubng

MGt vi hoi 161 kinh dem dua

MGt mé sang thao ldo tinh ngd

Mot con ddi an gian mit Chuia

MGt thing ngudi kéo co cung chim

um ba la, tung bi li

Dung ding con tim bt chit di tim

Dung dé cdi tai bit 13ng im tong nguc

Hoi tim danh thiic ba ngon ¢4 non

Quang chin ddy leo bugc canh chudn chudn
Run rdy con md giét thing ban chi

Khuc II- Tan bién

Ld mém
cdy nho
ndc nd
hoa radi
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cdnh diéu
do ruc

vut qua
ki€p ngudi
dap dénh khéi la
mét bubn
ddi ndi
cdn dién
13n mat
ngin ngo
nda doi
tim dau
ngon buit
Chua troi
danh rai?
con dién

di lac
khuit xa
neo ngudi ¢
on day
thudc ké
do vao
may tréi
hoa bim
ngam chd
con tim
dém 10i
Thi si

ngd ngoi
khOng mo
chéng thiic
ching nhd
chdng buc
vang trang
chdng khuyét
vanh vanh
tréu nguai
cda s6
khé€p chét
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may quen
dau roi?

con dién tron biét
d€ 13i don chiéc
de gidy tran trubng

Budng?

khO ng bud ng'!
Budng-Khéng bubng
Budng!

Khic I11-Luén toi

1

Chi tai may,thang bé mu chi
cudp cua tao béng t6i bing muc

chi tai may, cdi mat tring quen
cudp cua tao 1 dom dém duc

Chi tai may td bdo che mat

nhung bdng hoa la de cai mat quen
khong biét gi cing doi ngd xem

doi ddnh mdy dnh con ma muit

tay mo co,qué mat ngdn it

Chi tai may budng t6c vi tao

doi 4o d0 4o xanh cao cao

manh givdng tim may 16t giudng ngu
tao 6 than,con may cé quy!

Chi tai canh cdy nho nho
giong tay thang bé &n may
va chin énglao say
va vao con dién dy
Chi tai chim run ray
Oi con chim lanh thién dudng
con sén bod nic nd
trong nang chiéu thé luong
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2

Con chut lanh trong suong
con chut dau trong gio
con dién ching chung nha
chung chin cting dau khd
hai dda réi ba dda

con dién con quén quanh
bOn dia réi ndm dia

con dién chdgt run sd
nghin dda sdp dén roi

con dién vu qua cia
chdng con difa ndo nita
con dién van chua vé

Péy béng ngudi
trong con mua € thé
mua troi di
mudn tén tudi
Khap khic
Trui thui lui
qua md xanh
khap khic

Mudi d6i giay treo Iing lo
Khap khidc
Nhip déng ho khéng mui rugu
Khép khic
Hét ngudi chua ?
Hét ngudi chua ?
S4 p!

Khiic 4 - hud goi con dién
M udi cdi chén vang Up ngang lat ngua
b a que t&m do vét nhon tung 1€n

hi goicon dién trong ba géc nhét
Hau!Hdu!
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6 cai then ngang rut voi rdt vang vudng sdi toc la
budc vao xdc chét nén cifa khép chit con dién khong cd 16i vé

Hiu!' Hou!

M3 mat ma trong bong ngudi da hét chi con bong cay rai day mat dat
cho bd xuong khi ndm nghi quanh ndm

Huu!Huau!

Trén trang sach kia chit xoc 16n ngude hai bon chit cai ddnh nhau
loan xa danh nga qua tim ddnh chim sdi khéi b4t khdi ngon 1da
cho con dién vé

Huu!Huu!

Chéng khéc chdng hat [dm nhdm quanh ndm con dién ¢ thiéng
vé diu hai vai 40 lam qua 6ng lao xé bad tung hé
cho con dién vé udng can lo muc

Huu!Huu!

Thing deo kinh tring biét tAm biét tich cho thdng cong
lung nifa ddi ghi chép 1am chin con tdu bing ndm hat cat

Huu! Huu!
Huu'!Huu!

Khiic cudi - Hét vui cung Giac PrivD

1

B6n budc tudng kia
rut ré diing thing
con dién di ving
con chim chua vé

13 tré rut ré
Hai vdi hai 1a bon
hai v&i hai 13 bon

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41

chm bay khip chén
di tim con dién

vé dén hang hién
bifc tudng dd sup
con sO nhdo nhéc
chay trén vao tim
con dién di tim

nhi nhing trén gidy

Con dién da veé
ROi
Day!

2

L4n lugt

ip mét vao gidy
doi

con dién vé

[an Iuot

khodng chin vao
ca phé

pha chi vao

ca phé sia tréng
pha myc vao

ca phé sia ndu
pha niém vui vao
nguaoi vg

ar

ay...

pO MINH TUAN
Hangi,dém 21-4-1983

166

SUOI VAN
TAP CHI VAN HOC NGHE THUAT
S& ra mit, thang Ba, 1998

Chii bién NGOC THUY
Toa soan: 26 SAn Jose, CA 95125. USA
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KHE 1EM
CHIEC GAY

Kich xay ra ¢ mét con dudng khéng
cdy cOi, khéng tiéng dong. Troi ciing khong
ndng, khéng mdy. Khéng co gi cd. Thdt yén
lang. Gita s@n khdu, 6ng gia diing khom lung,
tong nhu gu ma khéng gu. Nguoi dan O6ng
ngoi bét duoci ddt. Bdt dong. Rdt ldu sau.
Nguoi dan 6ng gugng ddy, c6 gdng nhiéu lan
dén hét suc. Ong gia vdn cung ngudi, nhu
tugng. Cit nhu vly, cho dén khi khong thé
chiu dung dugc.

Ong gia: Thé nao? #

Ngudi dan 6ng (6m nguc): Oi cha!

Ong gia: Anh khong khéc 1én dude mot chiit 47
Ngudi dan 6ng: Pau cé kho 13m.

Ong gia: Thi xem.

Ngudi dan 6ng (bit mdr): A!

Ong gia: Pugc chua?

Ngudi dan O6ng: Phai tp da, phai tap da chi.

Im ldng.

Ong gia: Nay!

Ngudi dan 6ng: Gi nua?

Ong gia: Bau trdi kia.

Ngudi dan 6ng (nhin quanh): Con trang sao dau?
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Ong gia: Mdi Ia budi chiéu thoi.

Nguoi dan 6ng: Biét thé nao dudc.

Ong gia: Hay coi xem.

Ngudi dan ong (giomg to mdt. Mgt hic sau): O bén kia hay bén day?
Ong gia: Bén ndo ciing vdy.

Im ldng.

Ngudi dan 6ng: Oi!

Ong gia: Gi d6.

Ngudi dan 6ng: Con chiéc gay nita.
Ong gia: Trong tay t6i.

Ngudi dan éng: T6i khéng Iam chi.
Ong gia: T6i khong [Am ma.

Im ldng.

Ngudi dan 6ng: Hat bui d6, dudi chan t6i.

Ong gia: T6i dang mudn rung rdi.

Ngudi dan 6ng: Vao lic tit thd... 1am thé ndo d€ nhén ra...

Ong gia: Chua dau.

Ngudi dan 6ng: Thi nhic vé gidc mo vay.

Ong gia: Gidc mo u.

Ngudi dan 6ng: Va mua bay nita.

Ong gia: C4i con cdm han ky cuc. Téi khong xing dang. T6i thét
khoéng xing dang ma.

Ngudi dan 6ng: Thé con khodng khong?

Ong gia: Cé bao nhiéu khodng khéng?

Bdat dong. M¢t ldt.

Ngudi dan 6ng: T6i van chua mét a?

Ong gia: C6 trdi dat no.

Ngudi dan éng: O!

Ong gia: P& ngdm lai d4, 1a...

Ngudi dan dng (Idm bdm): La mét 1dn cAm... mOt [An ma... mot [En
qué quit... Mot [an cAm, mu...

Ong gia (ngdt): Théi.

Ngudi dan 6ng: C4 khac khong?
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Ong gia: T6i da ndi...

Ngudi dan 6ng: Ve vom trdi. Va tinh tu dé.

Ong gia: Ding phi 13i.

Ngudi dan 6ng (ndng): TOi dau dén ndi vo tich su.
Ong gia: Anh khéng nghe t6i n6i a?

Ngudi dan 6ng (aic): ... Va 16 bich

Im ldng. M¢ét lic sau.

Ong gia: Con diéu nay nifa,
Ngudi dan 6ng: Gi dé.

Ong gia: Tréng sao kia.

Ngudi dan 6ng: Con bong dém?
Ong gia: T6i dodn da.

Imldng.

Ngudi dan 6ng: T6i ngo la...

Ong gia: Ha! Ha!

Ngudi dan 6ng: Da cdi tréi dude chua,

Ong gia: Anh kh6ng n§m ma chut.

Ngudi dan éng: Toi vAn diy ma.

Ong gia (ngdn ngai): C6 bao gid... Anh ao udc dudc nga xudng

(cho dgi. M¢t ldt). Cing nén trdi.
Ngudi dan éng: T6i khong bat kip dau.

Im ldng. Hai nguoni thu cu djng. C6 gdng dén dg té ciing.
Va cu vdy. Bdt dong. M¢t ldt.

Ong gid: Anh khong thdy gi that u?
Ngudi dan 6ng: Anh khong thy gi that u?
Ong gia: Ve trdi xanh.

Ngudidan 6ng: T6i con la gi.

Ong gia: ... Va n6i binh yén.

Im ldng. M¢t lat.
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Ngudi dan 6ng: Thé nao.

Ong gia: T6i vn thiic chi?

Ngudi dan Ong: Toi khong chic dudc.
Ong gia: Véy thi...

Ngudi dan 6ng: Panh ndi thém vé mit dat.
Ong gia: T6i lam Ia...

Ngudi dan 6ng: La rdi dé.

Ong gia: Nao!

Ngudi dan 6ng: Co ding khong?

Ong gia: Tiéng ri ram.

Ngudi dan 6ng: Con gid thoang.

Ong gia: Khéng nga dudc.

Ngudi dan 6ng: Vay mot canh cdy thoi.
Ong gia: T6i mudn chét cho roi

Im ldng.

Ngudi dan 6ng: Nay.

Ong gia: Gi thé!

Ngudi dan 6ng: Con chiéc giy dau?
Ong gia: Trong tay t6i.

Ngudi dan 6ng: T6i khong 1am cha!
Ong gia: Toi khong [Am ma

Bat dgng. M¢t liic sau.

MAN

170

KHE IEM
(Trich trong tdp kich HO Huy€t, xudt bdn tai Saigon 1972)

HAY TRG THANH POC GIA DAI HAN CUA TAp CHi

T

Chi BienKHE 1EM
Lién lac: THQ, P.O.Box 1745, Garden Grove, CA 92842. USA

MGi nidm 4 s8. Hoa Ky : US$20. Au Chau US$25. Uc, A Chéu: US$30.
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TA DUY BINH
BA ME KHI

L&i n6i diw: Ddy la bdn Vigt ngit do tdc gid tu
dich tr nguyén bdn Anh ngit cua vd Monkey
Mother. V& nay dugc thuc hién nhu mét du dn
thir nghiém ngh¢ thudt sdn khdu hién dai, duci
Sy tai trg toan phdn cia chinh phu lién bang
Uc-dai-lgi, qua H¢i Dong Nghé Thudt
Uc-dai-lgi  (Australia Council for the Arts).
Monkey Mother dugc céng dién ldn ddu duch
hinh thuc céng b6 tdc phdm thi nghiém
(work-in-progress) tai PACT Theatre, Sydney,
ngay 4/4/1998. CityMoon Theatre Company sé t6 chuic c6ng dién chinh thiic
viao cudi ndm nay hodc ddu ndm 1999. Tir ddy cho dén khi céng dién chinh
thiic, vd kich sé con dugc tiép tuc sia doi & nhiéu chi tiét. K€ cd kich bdn
(trén gidy) ciing sé dugc cdi tién. Tuy nhién, ngi dung va suon phdt trién y
tudng van sé dugc gitt nguyén

Nhén vit: Ba me khi trong huyén thoai/Giong
ndi cda bad me Viét & thdi hién tai. Ngudi con trai
trong huyén thoai/ Ngudi con trai 4 thdi hién tai.
Ngudi con géi trong huyén thoai/ Ngudi con géi Ucd
thai hién tai.

Canh tri: Sn khu trong tron. M4t vai cai buc
gd tron ndm 3 gidta san khéu, tréng giong nhu nhing
gdc cdy, nhitng chiéc ghé, hodc nhu mét trdn do wv...
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Man 1: Trong mét khu ritng. Dan dong ca (ba ngudi) ndm, diing, hodc
ngdi trén nhitng buc g6. Ho chuyén déng chdm, réi nhanh dan, cd lic cd ba
ngudi chum lai thanh mdt khéi, co lic ho tdch riéng tao nén nhiing hinh
ddng thdt ky la.

DAN DONG CA: Khu ritng gia
Chim trong gidc ngu
Bong t6i phud day
Nhu mudn gidu di bao diéu bi an
L4 vang rdi trén goc cdy cd thy
Sén sui
Pam vao long dat
Sau hut... sdu hut
Thim thdm thdi gian
Béng hién vé

Tiéng tru cia by soi doi
Tiéng cOn tring rén ri
C46 mét bbng hoa dai
Vita hé nd trong dém
Tda mui thom ¢ tich
Mt dat
Kheé cua minh
Ngtta mit ngdm ving tring
Pém
Bang bac
Chiéu
Khu ritng gia van ngd
Gidc ngd trién mién ngan thé ky

Man 2: Dan déng ca tir ti ding d@y. Ho nhin nhau triu mén, dén gin
bén nhau, 6m ldy nhau, thuong yéu, doan tu. Am nhac dit d6i. Dan dbng ca
chuyén déng nhanh, manh, dién td nhitng trang thdi tinh cdm nhu: bi bé ro,
c6 dom, s¢ hai, hoang mang, mét phuong huong, v.v...

DAN DPONG CA: X0 ddy
Chen lan
Déam Ién nhau ma chay
Sinh mang cda nhifng con kién
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Biét chay di déu

BO lai sau lung

Nhitng goc cdy tréc ré
Nhitng ng6i nha bat ndc
Toang hoac

Hoang hén den

BA lai sau lung

Bau troi cdt nia
Dong s6ng cit nia
Me di co dau

Ld&i ru cit nda

Ting bay ki€n den
Tim dudng d€ chay
Trude mét 1a bién
Ding sau
Ngon Ia do
Chay...
chay...

chay...
Am thanh cia ngay hoi
Tiéng phéo trong dém giao thira
Pung dung...doang doang...
Mot ngudi nga xubng
Pung dung...doang doang...
Hai ngudi nga xudng
Pung dung ...doang doang...
Tiéng dan...

ti€ng bom...
Ngan ngudi nga xudng

Séng bién chém [én
Cubn phing béy kién ra bién
S6 phan cia ching bay
Gid thudc vé Dai duong
Ao...
Ao...

Ao....

Mot ngudi chim xudng...

173
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Hai ngudi chim xudng...
Mot thé hé chim xulng...

May m#n thay
Mot con kién nho
Bdm vao cong ¢6
Va troi giat vao bo

Man 3: Ba me khi xudt hi¢n. Tiéng khoc cia dita bé. Ba nghe ngong,
tim kiém va nhin thdy dita bé. Ba bé dita bé trén tay. Pria bé khoc to hon. Ba
me khi d6 dita bé bdng bai hat khéng loi...

TIENG VONG CUA RUNG XANH: Rimng xanh ndy khéng chap
nhan mot dia tré xa la. Hay trd nd vé lai véi dai duong, d€ nhitng con séng
dua nd trd vé ndi né da sinh ra, trd vé vdi manh dit cda né. Néu khéng, n6
s€ mang tai hoa dé€n cho ngudi.

BA ME KHI: (Cuii nhin dita tré) M6t dda tré nhu vy 1am sao c6 thé
mang tai hoa dén cho ta dugc? Tra né vé lai vdi Dai duong u? C6 khéc gi
dem giét nG di. Khong! Ta khong thé 1am diéu d6 duge. (Im [dng) Ta mubn
gil ddfa tré nay 1am con.

TIENG VONG TU RUNG XANH: Néu d6 13 su Iya chon ctia ngudi,
thi d6 cing 12 s6 phén cda nguoi. Khi dda tré ndy trudng thanh, nd sé yéu
mGt ngudi con gdi tit bén ngoai. The gidi nhd bé nay sé khong thé giir dugc
trdi tim cda nd. Khu ring nay roi sé bi xam chi€ém bdi nhitng ngudi xa la.
Va d6 sé 1a sO phén cda ngudi.

BA ME KHI: Ta sé day cho né moi bi mit cia ring xanh. NG s&
khong bao gid mudn rdi khoi manh dat ndy, bdi vi tit cd nhitng diéu gi ky
diéu nhit déu & noi ddy. NG sé chay chdi trén nhitng cdnh dong ddy hoa, sé
bai 16i véi nhiing con cé vang, va nhitng con chim trdi s€ 1a ban cua né. Khu
ritng nay sé 1am cho trdi tim cia né tran ngdp niém vui. N6 sé khong cédn
bi€t d&n mot thé gidi nao khdc, khéng can giip bat ky mot ai ngoai noi ddy.

TIENG VONG CUA RUNG: Tr3 né lai v3i Pai duong, hodc nguai
sé phdi trd mot gid khing khi€p trong tuong lai. D6 1a 16i nguyén cua ta...

BA ME KHI: Ta da nhén né 1am con. Ta di 13 mOt ngudi me.

Puia tré khdc. Ba me khi lai d6 no bdng bai hdt khéng loi. Pén mo
dan.

Man 4: Ba me khi choi diia cung cdu bé. Ba day cdu cdch di chuyén &
trong riing; tréo cdy, hdi qua, cdch tw v€ ciing nhu cdch tdn cng lai thu diz.
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BA ME KHI: Manh hon nifa
Nhanh hon nua
Meém mai hon nita
Nhu gi6 cudn
Nhu nudc chdy
Nhu béo t0

Mt nhin thing vé phia trudc
Nhin thdng vao ké dich
Chuyén sang phai

Chuyén sang tréi

Thap ngudi xudng

Nhdy...

Ba me Kkhl cdt tiéng hdt. Thot gian tr6i qua. C@u bé trd thanh mgt
chang trai tré va vdn say mé luyén tdp. Nhiing dfng tdc gic trd nén mém mai,
uyén chuyén nhu nhitng di¢u mua.

BA ME KHI: (Hdt)  Con gi6 thdi qua sa mac
Qua nhung dai duong bdng gia
Anh mit trdi xuyén thing nhiing ting my
Am ap
Roi xudng cudc ddi

Con gi6 thoi

Qua nhitng lang mac con véng tiéng ga trua
Ti€ng me ru con bdng nhiing 18i hit c8

Diu dang

An iic

Nhu xody vao biu trdi

Xody vao thoi gian

Xody vao bong dém

Con gi6 théi

Qua nhiing ngéi md cudi cling

Tiéng ai khéc cho mét ngudi vita khuat
@ 1ai nhé! O lai nhé!

Ndi nao r6i ciing thanh qué huong
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Viung DBong ung hién
Caon gi6 thoi thée vé phia trudc
Khéng chad ddi...

Ba me khi di khudt. Thay vao ché ba me khi vita dimg la mét nguoi
con gai.

Man 5: Ngugi con trai va nguoi con gadi ding ¢ hai ddu sdn khéu, ho
mdt nhdm lai va di dén bén nhau.

NGUCI CON TRAL: Lai gin bén anh
D€ anh nghe dugc
M4du cua em dang chay
ém dém
dong subi mat
Va mdu cua anh
Nhu con nuGc la
nhé&p dong

NGUGI CON GAL: Anh dén
Nhu con mua budi chiéu nhiét ddi
Nhu ngon Iua
Chdt bung lén trong dém sdu huyén thoai
D6t chdy em
Thanh tro bui
Va anh la con gio
Cubn em di
Tai mot ndi khéng dinh trudc

NGi dau
niém hanh phuc
bat ngd
NGUOGI CON TRAL Anh
Con thi hoang di€ém phiic
Pugc 4p mit vao dbi bau vi em cing tron
Num vu
Vong tron tdm diém
Xoay tron

Xody tron
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Mt moi em
Vutru
Chim

Ho cung md mdt. Tiéng song bién. Bdy gids cdp tinh nhdn la m¢t nguon
con trai Viét Nam va m¢t ngudi con gdi Uc da trdng. Nguoni con trai Viét nam
day c6 gdi Uc néi mot vai cdu ting Viét... Sau do, c6 gdi quay nguoi lai va
nhin ra bién.

NGUGI CON GAIL Em yéu ti€ng séng bién, yéu mui vi cda mudi
trong khong khi, yéu st mém mai cda cat vult ve ban chan em. Pep nhét la
vao lic dém khuya, khi khong con ai  chung quanh. Bién den va I13ng. Néu
cd ding im va nhin thdng vé phia chin trdi, chi mét lic sau, cdm gidc nhu
chan cda minh khéng con cham vao mat dat.

C6 ta vuon ngudi lén réi nga xubng. Chang trai ciing nga theo, va cd hai
cung cuoi vui vé. Hp du yém nhau va vui dia nhut con tré. Nguoi con trai géi
ddu minh vao long cé gdi.

NGUGI CON GAI UC: Em muén hoc ndu nhiing mén #n Viét Nam.

NGUGI CON TRAI VIET: Me sé rat vui khi dugc day em. Me ciing
mudn dudc gip em. Anh chuén bj phdi vé. Me mudn anh vé s6m hém nay.

NGUGI CON GAI UC: Pém qua em ¢6 mdt gidc md that ky la.

NGUGI CON TRAI VIET: K& cho anh nghe di.

NGUGI CON GAI UC: C6 mdt ba me khi tim thdy mot dia bé lac &
trong rung va quyét dinh mang vé nu6i. Nhung ¢6 mét 16i nguyén i ring
xanh néi ring ba me khi phdi trd dda bé vé lai véi dai duong, néu khong
khi difa bé d6 trudng thanh, né s yéu mét ngudi con gdi ti bén ngoai, va
mang tai hoa dén cho ba me khi.

NGUGI CON TRAI VIET: Nghe giéng nhu nhitng cdu chuyén c6
tich ma me van thudng k€ cho anh. Réi chuyén d6 ¢ xdy ra ding nhu 10i
nguyén khong?

NGUOI CON GAI UC: Em khéng biét. Em vin chua mo dén doan
k€t. Nhung ching ta c¢d thé nghi ra mot doan két.

NGUGJI CON TRAI VIET: Nén d€ doan két ¢6 hdu thi t6t hon. Thi
du nhu ba me khi s& s6ng hanh phuc bén con trai va con ddu cda minh,
cung vdi nhitng difa chdu thit xinh dep nhu nhiing thién thian. Theo nhu
me anh k€ thi nhitng cau chuyén c@ tich thudng dugc két thic ¢6 hdu nhu
vay.
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NGUOI CON GAI UC: Chéc me k€ cho anh nghe nhiéu chuyén cd
tich 1dm c6 phai khéng?

NGUGI CON TRAI VIET: Khi anh con nhd, mbi i4n di ngd 13 me ké
cho anh nghe mét cdu chuyén c6 tich. Va cdu chuyén ndo ciing déu dudc
két thuic rat c6 hau.

NGUGI CON GAI UC: Em ciing rat thich nhitng cau chuyén c6 hau
nhu vay... (c6 gdi nhdm mdt lai, suy nghi, va néi m¢t minh...) B me khi séng
hanh phic bén canh nhitng dia chdu dep nhu thién than... (md mdr) ..em
nghi ra roi, em nghi ra doan két cda cu chuyén cd tich roéi. Em nhin thay
ba me khi dang chaoi dua th4t hanh phic bén canh hai dia bé that dep, dep
hon ca nhitng thién than nifa. M6i d6 chét nhu son. Da min vA mém nhu
lua. Em khéng nhin thdy b6 me cia ching dau, chi thdy hai cdi bong md
md phia sau lung ba me khi, gidng nhu hai lan khéi dang quyén vao nhau.
Kia ba me khi dang |am gi vdy? Em nhin thdy ba me khi 6m hai difa nhd
vao 1ong roi tit tlf bdp 14y cb cda ching. Hai dda nhd gidy dua kéu khéc.
Khu6n mat thién than cda ching gi® xdm ngit khong con chiit sinh khi. Ba
me khi 6m 18y mét dau ddn. Mdu, em nhin thy mdu chdy ra ti nhiing ké
tay cda ba me khi. R6i cd ngudi dim dia mdu... B me khi bd chay... nhifng
vét mdu chdy dai trén dat... Hai cdi bong giéng nhu hai 1an khéi dubi theo
ba me khi... r6i ca bau trdi bdng 46 ruc nhu mau. M6t bién mu...

NGUOGI CON TRAI VIET: (Om chgtt nguoi yéu) Binh tinh lai em.

NGUGI CON GAI UC: Em muén doan két cda cdu chuyén phdi c6
hdu nhu me anh thudng k€. Nhung khéng hiéu tai sao... mau...

NGUGI CON TRAI VIET: Bé chi 12 nhiing diéu tudng nigng. D6
khong phai la su that.

NGUGI CON GAI UC: Bé khong phdi 13 su that. NGUGI CON
TRAI VIET: P6 khong phdi 1a st that.

Dén tdt.
Man 6: Ngudi con trai budc vao nha minh.

NGUOI CON TRAI: Téi trd vé nha. Me vin dang ngdi dgi bén
nhiing mén 4n con 4m & trén ban.

GIONG NOI CUA NGUOJI ME: An di con. Hbi d6... ngay nao me
cling niu mén nay cho b con 4n. H6i d6... b6 con #n nhiéu 1&m, ddu c6
khanh dn nhu con by gid.

NGUGI CON TRAI: Me chim séc cho t6i thit chu ddo. Sng in,
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trua dn, chiéu an, t6i An... Ban bé ghen ty vdi t6i, ai cing cho tdi 12 ngudi
may mén.

GIONG NOI CUA NGUJI ME: Hbi d6... cudc s6ng rat khé cuc. B6
mat trong chién tranh khi con vita tron mét tudi... Hai nim sau, me quyét
dinh ra di. Mudi ngay 1énh dénh trén bién...

NGUOI CON TRAI: Hém nay con di choi vdi ¢o 4y. Chiing con di
udng café, di xem phim, sau d6 di bd doc bd bién.

GIONG NOI CUA NGUGI ME: Hbi nhd me ciing yéu bién nhu cac
con bdy gid. Nhung sau lan d6... me sd bién dén cho dén tin biy gid. Me
van con nhd, nhiing con séng di ddi nhu con yéu tinh khéng 16 chém Ién
con thuyén...

NGUGQI CON TRAI: C6 4y mudn hoc niu nhitng mén An Viét nam.
Me day c6 ay nhé.

GIONG NOI CUA NGUOI ME: Mudi ngay 1énh dénh trén bién...

NGUGOI CON TRAI: Con mudn mdi ¢ 4y dén nha minh 4n com t&i
vao tuan tdi...

NGUOI ME: ...Gao hét, nudc hét, d6i, khat...

NGUOI CON TRAI: Khéng biét bao nhiéu lan roi me da nhic lai
chuyén d6. Vugt bién... d6i khat... cuc khd... U thi chuyén dé 13 cé that.
Nhung ching I& cudc song hién tai by gid khong phdi 12 c6 thit hay sao?
Tai sao me ¢ phai s6ng qué nhiéu véi qua khd.

GIONG NOI CUA NGUGI ME: Néu khéng ¢6 qud khd, ching ta sé
khéng bao gid co tuong lai.

NGUOI CON TRAI: Chiing ta khéng chéi bd qué khi, nhung...

GIONG NOI CUA NGUGI ME: Mudi ngay 1énh dénh & trén bién,
gao hét, nudc hét... Pa ¢ mot vai ngudi bi chét d6i 3 trén thuyén cua
chung ta...

NGUOJI CON TRAI: Me luén lu6n 14p lai nhitng diép khic cii. Qué
khd cda me lam con ngdt ngat. Chung ta khoéng con @ Viét Nam nita. Hay
cho con yén. Hay cho con mét khodng trong hién tai.

GIONG NOI CUA NGUOI ME: Pén ngdy thd mudi hai, chi cdn
mot it gao me phai nhai th4t nhd € dit dén cho con...

NGUGI CON TRAI: Bu roi me. Me phai bi€t chdp nhén cdi noi ma
me dang song. Cudc sOng cia me 12 & d6. Me diing & trong nha ca ngay nhu
viy. Me nén di ra ngoai nhung dirng méc bd quan do Viét nam dé nifa. N6
khong hdp vdi noi day.

GIONG NOI CUA NGUGI ME: Me diit cho con nhiing hat gao cudi
cung thi gan nhu kiét sifc. Vira ic d6 ¢ mét con tau ngoai qudc di qua va
nhin thdy. Con ¢4 bi€t me ming nhu th€ nio khong... Me biét nhu vy a
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chung ta sé song, diéu quan trong nhat 1a con sé séng...

NGUOI CON TRAI: Con khéng mudn nghe nifa... con khéng mudn
nghe nua...

GIONG NOI CUA NGUGI ME: Roi ba nim séng trong trai tap
trung & trén ddo... chd ddi ting ngdy... chd dgi d€ dude di sang mot nude
thd ba... chd ddi... chd dgi... Giong ngudi me nhd ddn. Am nhac. Pén md
dan.

Man 7. Dan dodng ca xudt hién, tay cdm nhiing do vit nhu chai bia,
miéng sdt gi, mdnh bdt vé v.v... Hp gé nhiing thi dé vao nhau va tao nén
nhing dm digu ngd nghinh. Ho vita go, vida nhdy, vira hat.

DAN PONG CA: Mot hai ba bon
Tién 1&n phia trudc
Bdn ba hai mot
Lui lai phia sau
MOt hai, hai mé6t
Via lui vita tién
Mot mot mot mot
Chéng ti€n chéng Iui
Mot mot mét mot
D4am chén tai chd
Mot mot mot mot
Khong di vé dau

Binh minh

MAt trdi do ruc

L4p 16 phia sau nhitng ring nii xa
Pang mai goi

Dan dbng ca méi ngudi mot hudng di vao.
Man 8: Ngudi con trai va ngudi con gd: trong huyén thoai.

NGUGI CON GAI: Em khong muén & ddy thém mét phuit nao nita.
Em cdm thdy ngot ngat va khé thd. Moi thd & noi ddy thét bubn té va don
diéu. Em mubn trd vé vuong qudc cia phu viong em & dudi ddy dai duong,
ndi ¢6 biét bao diéu thu vi.... ¢6 nhiing ngay héi that déng vui, c6 4m nhac,
¢6 nhdy mua... c6 nhitng mén 3n ngon tuygt vdi... va con nhiéu diéu hap
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dan khdc nifa sé 1am anh tin rdng ndi d6 13 thién dudng. Anh, hay di vdi
em? Em tin rdng anh sé bi quyén ra bdi vudng quéc cia em.

NGUOI CON TRAI: Anh van thudng nhin thdy nhiing thanh phd xa
la va hap dan d6 trong nhitng gidc md... Nhitng ¢6 gdi méc nhitng bo quan
40 mau sic ruc rd vSi nhiing d6 trang sdc tuyét dep. Nhing toa lau dai
nguy nga trang I€... Anh van khao khat rang c6 mét ngay anh sé dudc dit
chan dén ndi d6. (Im ldng) Nhung con khu riing nay, ndi anh d I6n 1én, noi
anh da gip em, ndi chuing ta da chay chdi trén nhitng cdnh déng day hoa,
badi trén nhitng dong séng cung vdi nhitng con cd vang lap ldnh, ndi nhing
con chim trdi dd mang dén cho chung ta nhifng trdi ngot cua ring xanh...
Biét bao nhiéu diéu ky diéu déu & ndi day. Tai sao ching ta lai phdi roi
khoi ndi nay?

NGUOI CON GAI: Nhitng ngay hdi, nhiing cudc vui, nhitng vé dep
I6ng 13y, huy hoang cia nhing cung dién sé nhanh chéng 1am anh quén
khu ring budn té ndy. VA em nda... lubn ludn canh bén anh! Chéc chin Ia
anh s€ phai hanh phic chi?

NGUOI CON TRAI: Nhung con me, anh khéng thé d€ me mét minh
3 ddy dudc.

NGUGI CON GALI: Chiing ta sé dua me di cing.

NGUGI CON TRAI: Khéng mot diéu gi c¢6 thé 1am cho me rdi bd
khu riing nay. VGi me thi cugc ddi cia me va khu rung nay 1a mot.

NGUGI CON GAI: Nhung anh phai khac. Anh khong thé song ca
cudc ddi cia anh trong khu riing nay dudc. Anh biét 14 anh sé phai di cung
em.

NGUOI CON TRAI: Anh khong thé khong nghi vé me. Me sé c6 don
nhu thé ndo néu anh rdi khdi khu riing nay. Me da td bd moi thu cho anh.
Anh s& mang dn me sudt cudc ddi.

NGUJI CON GAI: Néu me da hy sinh moi thit cho anh, d6 ciing chi
vi me mudn anh dudc hanh phic. Néu nhu me thuong anh nhiéu nhu vy,
me ciing s€ chi nghi dén tuong lai cda anh. Va néu nhu me biét ring diéu
do sé lam cho anh hanh phuc, thi em tin 1a me s€ chju dung dudc.

NGUOI CON TRAL O lai day vdi anh! O lai ddy vdi me, vdi khu
ritng thd mong ndy. Ching ta sé song that hanh phiic va binh yén bén nhau.

NGUOI CON GAIL Em cdm thdy ngot ngat & noi ddy. Em muén
séng cung anh nhung khong phai d trong khu ritng nay. Quyén lva chon Ia
& anh. Pén tét.

Man 9
BA ME KHI: Ta cam thdy diéu dé. M6t tai uong dang dén gan. Loi
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nguyén xua nay da thanh sy that. Con trai ta da trudng thanh roi, va nd da
bi€t yéu. Trai tim cia né da thudc vé mdt ngudi con gdi xa la.

Tiéng s@m chdp, rimg cly rung chuyén khién ba me khi lién tuong dén
loi nguyén ngay xua.

Tham hoa s& xdy dén véi ta bat-cd ldc ndo. Con trai cuia ta sé bi cudp
di va khu rifng nay s€ bj bon ngudi xa la d6 d€n xam chi€m, tan pha. Tiéng
dong gi vdy? Nguy hiém dang bao quanh ta. Ta cdm thdy diéu dé. Khéng,
khong thé dugc. Ta phai bao vé con trai cda ta. Ta phai bio vé manh dat
nay. Ta phai dudi c6 con bé xa la 4G ra khoi khu ring ndy. N6 12 ai? N6 dén
ti ddu? N6 khong thudc vé ritng xanh nay. N6 dén dé cudp di con trai cia
ta. Ta sé khong d€ cho né yén. Nhung con trai ta dang yéu n6 say dim... N6
dang yéu... né dang hanh phic... Khéng, khéng thé nhu vdy. Con trai ta
khong thé yéu mot ngudi con gdi ti bén ngoai. CO tiéng ai hét [én thdm
thiét. Co tiéng ai kéu ciu. C6 ti€ng tré con khéc. Giéng nhu tiéng khic cla
n6 ngay xua. Con traij cda ta. Con trai cda ta. Khéng! Ta phdi dudi ¢6 con
bé dé ra khoi khu ritng nay... Ta phdi giét chét con bé xa la dé...

Ba me khi di khudt. Dan dong ca xudt hi¢n, chuyén déng va doc tho.

Biu trdi nay thudc vé ta
Khong khi ndy, mot minh ta hit thd
Va manh dat nay Ia cia riéng ta

Béng t6i

Nhitng chiéc gai déc
Pam vao trai tim
Nhitng chiéc

gai ddc

Pam

vao

trai

tim

Dan déng ca di vao.

Man 10: Trong man nay, cdc nhdén vat ba me, c6 gdi, va nguci con trai,
khai thdc nhitng chuyén dong hinh thé, tinh cdch, va nhitng li noi diic trung
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nhdt cua ho trong vd kich dé chuyén hda lién tuc tit ba nhéin vét trong huyén
thoai sang ba nhdn vat trong hién tai, va ngugc lai. Déng thai moi quan hé
cung nhu su mAu thudn cua ba nhdn vét (cd trong huy€n thoai ldn trong hign
tai) sé dugc mé phong lai thdt tom tdt va mang tinh tugng trung.

Sdn khdu chim trong bong t6i. Tiéng hdt ru con cia ba me khi. Pén
sdang din lén. Ba me khi dang ngdi hdt, hai tay dé trudc nguc nhu dang b&
mot difa bé. Nguoi con trai dang diing trong m¢t tu thé vé thudt, gibng nhu
khi tdp luyén vdi ba me khi. C6 gdi cung diing trong m¢t tu thé dé thé hign
tinh cdch cua nhdn vdt nguoi con gdi trong huyén thoai. Trong tiéng hdt ru
cua ba me khl, ba nhén vat chuyén dpng chdm vé phia khdn gid, dong thoi
hg lién tuc chuyén déi chinh minh t nhitng nhén vét trong huyén thoai sang
nhitng nhdn vét trong hién tai, va nguorc lai.

Ba me: Noi ddy vdng vé va yén tinh qud, khong gidbng nhu G
Viétnam... Ta phai bdo vé con trai cua ta, ta phdi bdo vé manh dit nay...

Ngudi con trai: Tai sao me cif phai song qua nhiéu vdi qud khd... Anh
kh6ng thé khdng nghi vé me... Hay cho con yén... hdy cho con mdt khodng
trong hién tai... Ngudi con gdi: Em cdm thdy ngdt ngat va khé thd... Em
mudn hoc ndu nhitng mén 4n Viét nam... mot bién mau... mau...

Ho lai g@n bén nhau, 4u yém vuét ve nhau, rdi chuyén din sang gign
dii, cdm ghét nhau...tiéng hét cua nguot me...tiéng nguoi con gdi kéu: “mdu!”
Pén tdt.

Man 11: Tiéng tréng chién dugc ddnh [én ning hoi (bJi dién vién nam
deo mat na ho). Ba me khi cdm gdy diing m¢ét bén, va mét bén la c6 con gdi
da trdng, tay cdm kiém. Ho nhin nhau, do xét, va i tit tién lai géin nhau.

CO CON GAL: Ba Ia ai?

BA ME KHI: Ta 12 ba me khi.

NGUOI CON GALI A, thi ra ba l1a me cda anh dy. Anh 4y da k€ vdi
t6i that nhiéu vé ba. That 1a vinh hanh dudc gip ba. MGt ba me tuyét vai.

BA ME KHI: Du nguoi ¢ goi ta nhu th€ nao di nita, diéu dé ciing
khéng cifu duge mang song cda nguai. Tiéng trong tran. Hai ngudi lao vao
giap chién. NGUGI CON GALI: Ba khéng c¢6 quyén ngin cdn tinh yéu cia
ching t6i. NGOI ME KHI: Ta ¢6 quyén. Quyén cia ngudi me. NGUOI
CON GAI: Ba khong phdi 13 me cda anh 4y. Ngudi me khong bao gid 1am
cho con cia minh phai dau kh&. N&u ba giét téi, c6 nghia 12 ba sé giét anh
ady. BA ME KHI: Ta mu6n né dugc séng hanh phic trong khu ring ndy
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mai mai. Ta chi c6 m6t minh no.

NGUOUI CON GAI: Thay khong? Ba ddu c6 yéu thuong anh iy. Ba
chi mu6n giif anh dy. Ba sg mét anh ay.

BA ME KHI: Ta 13 me cda né. Ta da nuéi nd khon I6n. NG phai
thudc vé ta.

NGUOI CON GAI: Ba chi c6 thé giit dugc thé xdc cia anh 4y, con
tinh yu cia anh 4y thyc sy 43 thudc vé tdi. Hai ngudi lai vung vi khi 18n va
lao vao vong tu chién. Ti€ng tréng chi€n don dép.

NGUGI CON GALI: Hay tra lai ty do cho anh y. Hay d€ anh 4y ¢
quyén lua chon. Ba khong thé giam git ca cudc ddi cda anh dy trong khu
ring tim t6i ndy. Hay budng tha anh dy. Hay d€ anh 4y dudc di ra thé gidi
bén ngoai.

BA ME KHI: Ta khong tin vao th€ gidi bén ngoai cia cdc ngudi. Ta
phai giét nguci. Ho lai lao vao trdn chién.

BA ME KHI: Ta phai giét ngudi bdi vi ta khéng muén manh dit
trong sach nay mét ngay nao dé sé bi 6 nhiém va tran ddy bénh tat cia cdc
nguai.

NGUGI CON GAI: Manh dit trong sach? Ba ndi déi. Ba chi lo sd 13
con trai cia ba sé thudc vé ngudi khic. Ba sg manh dat nay sé thay d6i, sé
tran ngap nhiing diéu ba khong hi€u, nhitng diéu ba khong biét.

BA ME KHI: Ta phai giét ngudi, con bé ngoai nhén kia. Mt [n nifa
ho lai lao vao cudc gidp chién. Ti€ng trong di doi. Cudc chién bat phan
thing bai. Pén m& ddn, md dén. Tiéng trong ciing nhé dén.

Dén idt.

Man 12: Am nhac. Nguoi con trai cdi trén, hai tay béc tung ndm bot
tring dung trong cdi bdt ddt tnidc mdt, roi thdt chdm boi lén mdt, lén nguoi.
Sau do, ngudi con trai chuyén dgng va doc tho.

NGUOI CON TRAIL:  Ta ném mui hanh phic
trong ndi dau

téc me bac
dom Ida tan trong dém
trdi gén sdng

tiéng hét con chim la
ta m3 mét choang ddy
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li€m hat suong ddu Xuén
dong trén moi em

nga ba dudng ta ding
mot bén 13 bién

mot bén la rung

mot bén

bd vuc thim

ta ding do

mot minh

nhin ra bién...
Peén tdt.

Man 13: Tiéng dan tranh. Ng6i nha cua nguoi me Vigt Nam. Mgt ban
thd nhd cd thdp nhang, dugc dat & bén phdi sén khéu. Nguoi con gdi Uc xudt
hién, di xung quanh cdn phong. Nhin moi vt thdy la ldm. Di lai phia ban tho,
ngoi xubng, cui diu. CO gdi dung ddy tiép tuc di quanh cdn phong va nhin
thdy b¢ qudn do ni thdn cua Viét Nam treo ¢ trén tuimg. C6 gdi Uc to mo
cham tay vao bg qudn do, rdi Iy b§ qudn do do xudng ngdm nghia. Nhu ¢6
mat suc hdp ddn v6 hinh tix b§ quin do do, c6 gdi Uc c6 gdng qudn quai cdi
b¢ qudn do ciia minh ra, nhu thé mgt con rdn 1§t da, rbi vat vd mdc b quin
do Viét Nam vao nguoi. C6 gdi thit di chuyén vdi b quiin do mdi, nhung
thdy kho khdn, ngugng nghiu. (Trong doan nay, diéu quan trong chu yéu la
s khai thdc trigt dé nhiing chuyén dong hinh thé, dé qua do dién vién cé thé
biéu hién dugc 14t cd nhitng dang tinh cdm phiic tap cia m¢t c6 gdi da trdng
phdi tu 16t xdc minh, nhi con rdn Ift da d€ mdc vao mét by da mdi. Chii
trong dao sdu y niém tu tranh ddu dé doi thay c di nhin van hod. )

GIONG HAT CUA NGUGI ME: Con chim non
hay d4p manh d6i cdnh mdi
vao béu troi
xam
ddc sét
phai bay [én
bay I€n
cao vut
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NGUOI CON GAI UC: Con thdy rét vui khi dugc gdp me. Con mong ddi
dén ngay hom nay. Con mudn dudc ndi chuyén vdi me, mudn dugc hdi me
nhiéu diéu vé Viét Nam. C4 nhiéu dém con nim md thdy minh dang & Viét
Nam. Moi thy that la va khong gidng nhu nhiing diéu con da dudc nghe.
Con di b0 trén nhitng dudng phd cd chit kin ngudi. Con nhin thiy me lin
trong ddm ngudi d6 va dang mim cudi goi con. Roi con véi me di vé mot
lang qué nho, ndi bd da sinh ra va yén nghi & d6 bén canh ngdi md cla 6ng
ba...

Nguoi me im ldng.

..Va trong gidc mo me c6 ndi vdi con 1a sau khi me chét, me ciing
mudn dudc chén & ndi d6, bén canh ngdi mo cda bd va ngdi md cda 6ng ba.
Me néi dua réng: “Néu chén & bén nay, me chi lo tiéng Anh cia me kém,
xudng dudi d6 mét minh roéi khdng biét néi chuyén véi may ngudi cii 3 dudi
ay ra sao?” N6i xong, me cudi.

GIONG HAT CUANGUGIME:  DPénddy vdita
Con chim non bé nhd
Va hay hot ién
PE danh thic mit trdi
D€ ru ta ngd
D€ mua xuén lai trd vé
Trén d6i canh gia nua mét maoi

C6 gdi tiép tuc chuyén dpng trong bg quidn do mdi. Mdc du vdn con
thdy kho khdn trong méi cu dfng, nhung c6 da cdm thdy dé dang hon. Tiéng
ho cua ngudni me.

NGUGI CON GAI: Nai ddy ving vé va yén tinh qud. Khong gidng
nhu § Viét Nam, tif sing dén khuya, lic ndo clng nghe thay tiéng ngudi
cudi ndi, ti€ng xe mdy, ti€ng ngudi rao hang, tiéng tré chay dudi, danh 16n...
Nhiéu dém da m6t gid sdng roi con bi ddnh thifc bdi ti€ng cai nhau cia cip
vo chéng hang x6m... Con & bén ndy, c6 nhiing hdm & nha cd ngay mot
minh... lic d6 chi cAn mot ti€ng déng nho clia nhidng ngudi hang xém cing
dd 1am bt di su hiu quanh... (Im ldng) ..Nhung & dau 14u rbi cing thanh
quen...

Tiéng nguon me ho...
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NGUGQI CON GAI: Me c6 sao khéng a? PE con 43 me nim xudng
giudng! D& con 14y dau boi cho me! Con di 1dy thudc cho me udng! Nude
ddy, me udng di! Me ndm nghi cho khde! Con sé ndu mdt it chdo cho me
an!

GIONG NOI CUA NGUOGI ME: Bay [én di

hdi con chim non ¢6 d6i cdnh mdi
va hiy hét di

hét that nhiéu

dém...

sdp sda troi qua

va ngay mai...

ngay mai thudc vé con!

Tiéng hdt ru cua ngudi me. C6 gdi ldng nghe va hdt theo. L&i ca cua
hai nguoi quyén vao nhau. C6 gdi Uc cui xudng thdp ba nén huong. Mot
tiéng chudng cdu kinh vang lén. Gipng hat ciia ngudi me chot tdt. C6 gdi Uc
cdm m¢t nén huong vao ban tho, va cdm hai nén huong con lgi trude nguc.
C6 gdi Uc diing ddy, tiép tuc hdt bai ru con va chuyén dong véi nén huong.
Dén ma dan.

Man 14: Tiéng cOng, tiéng chiéng tiéng tréng cua ngay h¢i. Dan dong
ca xudt hi¢n vdi nhitng ngon dén cdy trén tay, ho mua va hat.

DAN PONG CA:  Thian chét cudi ngao nghé
gid cao [udi hai
chém xudng
khong thudng xot
chém xudng
déng déu
chém xudng
khong phén biét
dia vj
tudi tac
mau da

Ludi hdi td thdn

cif chém xudng

chém xudng dong séng dang chay
chay mai...
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B LUAN HOAN

tinh tam
hit nhe vao

gid lai

roi tif ti thd ra

mat nhdm nghién
van thdy

tha thudt ddm dan ba

. 9
can ban
nguoi doi
song dé choi
khéng phdi choi d€ s6ng?
riéng t6i thi ngudc lai
cit (rong) chdi, cAm hdi

thu
(trd loi chung cho nhiéu ban)

vin manh nhung khéng khde
nhd 1&m, nhung la ling

cdy but nhe nhu cu

ndi chdn ning v4 cung

trang gidy chd

ngay thang

cung hai chit

X.... than,

LUAN HOAN

chdy mai.

Dan ddng ca tiép tuc chuyén dong. Dén tdt, chi con lgi dnh sdng cua
nhitng ngon dén c8y. Ldn lugt ting nguoi mét, ho thoi tdt ngon dén cdy.
Trong bong 6%, ho vdn tiép tuc chuyén dfng, tiép tuc hdt: *...chdy mai....chdy
madi...” Tiéng hdt nho ddn... ‘

HET
TA DUY BINH
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QUAN NHU
CUNG MOT DONG SONG
- R T vy
- & fﬁﬁT-‘- Cédc nhan vit Ian lugt xuit hién trén
3 san khau.

[ I"l{

HOALI : Khoang 30
THAC: Khodng 30, nha gido
HAN : Trén 30, bic sT quény,
chong Hoai
CUNG: (SA PIEN): Khoang 30,
ddc cong
7 GIAO: Khodng 20, sinh vién
| \ MOQC: Khodng 30, sT quan QLVNCH
l

Ong NGHI: Khodng 60, tuéng CS
Chinh Uy: Khodng 50
Vé Binh

Dong séng thdp thodng sau khung cia s6 & méi cdnh, co thé dung nhac
cua Debussy hay Ravel d€ ggi tiéng song véthi thao & mébi phln im lgng
(pause) gitta cdc cudc débi thoai.

Man 1:
Cdnh 1: Dién ra ¢ Hué trung tudn thdng 3-75
Cdnh 2: Dién ra vao diu thdng 4 sau khi Hué that thu.

Man 2:

Cdnh dgc nhat: Dién ¢ Hué trung tudn thdng 4-1975.
Man Vy Thanh:

Dién ra d Saigon ha tudn thdng 4-1975.
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MAN 1

Khéng gian & thoi gian: Thanh phé Hué trude va sau ngay thdt thu cubi
thdng 3, 1975,

CANH 1

Kich dién ra trong m¢t “Phu” logi dinh co cua cdc dong téc lon ¢ Hué,
duige kién triic theo I6i ci: m¢t céng tam quan ddn vao con duong Iét gach
dén m¢t ho bdn nguyét thd sen. Bao boc phu la nuomg thanh gach réu phong.
Phia trudc doc con dudng gach va quanh hé bdn nguyét la mét vuom hoa
trong ddy Thuge Diutge, Hué, Tuomg Vi. Phia sau, vuon cdy dn trdi chay thdng
dén bo séng, m¢t bén do dutge xdy bang dd xanh vdi nhiing bdc tam cdp dén
xudng séng, canh do, mét cdy da gia canh ld xum xué.

Man ma: Cdnh tir duong dong ho Phan, phdn trudc dugc bién thanh
phong khdch, vdi nhitng ct cdi den bong cua logi gé lim lau doi, treo trén cot
la nhitng cAu ddi viét bang dai tt. Ban tho gia tién J chinh gita vdi huong dn,
di dnh t6 tién, lu ddng va chdn dén thdp nén trdng. Trén huong dn bay bign
cdc di vat t6 tién nhu m¢t cdy gdy khdc tré cong phu, lo muc, but léng va m¢t
vién dd mai muc mau xanh.

Bén trdi ban the la mot tdm phdn day bdng g6 Trdc, bén phdi, mét cua
s0 ma veé phia dong séng co thé nhin thdy thlp thodng cdy da gia. Canh cua
50 la m¢t cita nho théng sang chdi bén, noi cu ngu cua gia dinh Han.

Phong khdch dutgc trang tri gidn di nhumg quy phd. B¢ ghé xa léng mdy
ném boc mau huyét du, doéi dién, gid sdch. Treo bén (rén buc tranh vé theo
161 dn tugng, hinh mot c6 gdi mdnh khdnh cdm dda sen hdng, dbi mdt mo
lon diu vo. Ddng sau, nén troi mau tim than dnh lén trén dong séng chdy xiét.

Hoai ngoi trén tdm phdn canh ban tho gia tién. Nang mdc do réng cua
phu nit mang thai, dang cdm cui dan do, khuén mdt bdn chon lo ldng.

Thac budc vao, tay cdm gio trdi cdy.

THAC: Chao chj, t6i dem mét it trai cdy dén gid me. (ngudc nhin
quanh phong). Anh Han van con & bénh vién ha chi.

Hoai dung ddy dé gid trdi cly sdp trén dia lon dat lén ban tho, quet
diém thdp huong dua cho Thac.

HOAI: Dao ndy anh bédn suft ngay & bénh vién réi lai truc dém...
Tinh hinh c6 vé bién d6i nhanh qua Thac nhi, toi e réi sé dién lai cinh chay
loan hai hung héi 72... (gipng ngdp ngitng) T6i c6 con du sudc chay loan nhu
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ngay ay vdi dda con sap chao ddi nay.

THAC: (Thdp nén huong xd trudc ban tho réi cdm vao luw dbng, budc
tdi gdn cua s6, nhin vé€ phia dong séng) Chi c6 thay thoi ti€t thanh pho, va
cd dong s6ng nida, hinh nhu nhay cdm vdi nhiing bi€n dong... chot néng nhu
thiéu d6t roi chgt im vdng mét cach khac thudng, suong mi phd day hon
va giong s6ng xanh dén nao rudt.

HOALI: Thac c6 nghi [dn nay thanh phd phai chiu cdnh thdm khéc
nhu h6i Mau Than khong? Téi lo qud Thac &, nhét 13 lo cho anh Han...
Thac thita biét tinh anh &y.

THAC: (quay nhin Hoai, giong vé vé) Chi diing qu4 lo 1dng, ching &
dong séng nay lai qua nhén tdm vdi nhitng dia con trong sang nhu chi, nhu
anh Han, bao nhiéu tai uong da xay ra trén manh dat nhd bé nay chéng I
troi dat lai bat cong gidng thém tai hoa cho nhitng dida con day thuong tat
cua thanh phd.

HOALI: Téi ciing muén tin nhu Thac (thd dai) nhung 1am sao toi
khong khdi sg hai khi nhin ting doan ngudi Ia [udt xudi Nam.

THAC: Thoi thi cing danh vay, (quay vé phia cita s6 nhin dong s6ng)
t6i cng linh cdm mot bién cd 16n sdp dén, mot loai bién cb ddo 16n hét Adi
séng noi day, ching han dong s6ng ndi con cudng nd d6 mot trén lut nhy
mudn cudn cd thanh phd ndy xudng bién, giéng con lut i doi hoi ndm 53.

HOAL (mim cuoi diu ddang) Hoi d6 tui minh thdn nhau qud Thac
nhi, ngdy nao Thac cing ru t6i ddnh ddo, bdn bi nhu con trai vdy.

THAC: (tién dén ban thé canh Hoai) Chi nhé khéng, trong tran lut
dit déi d6, nha t6i hét ¢ gao, cing trén tdm phadn nay, me t6i 6m tdi va anh
Thac vao Idng dé do ching toi qua cdn déi. Nudc s6ng ding ngép cin nha
ndy ca thudc, va chi, trén chi€c ghe nhé mong manh, chi da rang chéo qua
ddy mang theo mét ndi com ddy vdi son cd kho hai bdc bén nha gdi biéu.
Phén t6i, chi khong quén dui vao tui toi cd khoai nudng con néng hai.

HOALI: Thac vin thé, c6 ngudi bdo Thac chi séng véi di vang... Ngudi
ta thudng ban tdn vé tdnh lanh ling cdia Thac véi phu nd... Tai sao vdy
Thac?

THAC: (giong nhuém chiit kiéu bac) Ciing c6 I€ chi vi phu ni trén coi
ddi nay doi vdi toi chi gdbm hai hang, mét hang gébm hau hét moi phu ni
ma téi khong thdy cAn quan tdm d€n, v mét hang, gbm ddi ngudi that
hi€ém hoi, ma t6i kinh ngudng su6t doi minh, nhu me t6i... va...

HOALI: (cuoi nhe) Va Giao nifa phai khong?

THAC: (giong bdt cén) C6 th€ ding thé, c6 sao diu (budc lai cita s6
nhin vé bo séng, gong tré nén xa vdng). Chi nhé khéng, mua heé ndm 63, dao
do trgi dit noi ddy cing dep nhu vdy, ca t6i, Cung, Moc déu bi 1ta vao nha
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tu, nhot chung mot xa lim. C6 mot [dn thim nudi, toi tim thdy mot manh
gidy nhé vdi dong chil trén an triu mén cia chj géi ky trong bao nyléng
nhét trong phén nhun diu xanh chiéc banh chung vudng vic. Thét nhién
ca ba chung t6i cing bét ddy nhao tdi song cda nhin vé phia con dudng nhd
sau khdm dudng... bén canh dang diing nhan nhyc cia me t6i la béng dang
manh khanh cda chi... (giong trd nén ngdm ngiii). Trén canh dong An Cyu
ngdy 4y, ta 4o tring hoa xanh rit nhd cda chi tda sing giita dong Ida vang
hoe... nhitng vén thd Cung 1am thét xudt than va Moc da phé nhac bing
nhing &m hudng nhe nhu td. Xa lim ching téi chgt vut sdng, thd anh sdng
huyén dju cia dong sng vita vugt qua ghénh théac d€ tudi nhitng got cam 16
vao cdc canh dong kho han... Va bic tranh diu ddi cia téi (di dén trude gia
sdch ngudc nhin buc tranh), tic phdm ddc nhét cda ddi t6i... da hinh thanh
tu do.

HOALI: (C6 cdm cuii dan do d€ dé nén xic dgng) Tai sao bay gi® Thac
khong vé nia.

THAC: (cudi nhe) Tai sao u? Cing nhu Cung bé bit vao khu, ciing
nhu Méc gac dan d€ tran déng mién chién tuyén. Trong ndi bi thdm cing
t6t cda cudc chién nay, gita nhing cdi chét vO cd tic tudi 3 bia ring, ven
sOng va ngay gifa thanh phd, bai thd, ban nhac, biic tranh trd thanh thi xa
xI ph&m v6 duyén va déi khi con bat nhan nifa. C4 1€ anh Han ¢6 I, cdy dao
mé cda anh 4y, it ra con d6i chit y nghia trong thdi budi ndy... Hinh nhu
anh Han vé roi dé.

(Tiéng xe thdng gdp, budc chdn vang vong trén Idp soi, Han budc vao
khuén mdt mét moi, bubng tii dung cu y khoa trén ban. Hoai budc dén dua
mot tdm khdn cho Han lau mdt.)

HAN: Thac mdi d&n chdi & (ngudc nhin huong khdi trén ban thd). O ...
hom nay gié me... Cong viéc qud bé bdn 1am t6i nhu mat tri... (nga nguoi
trén ghé may, nit 6ng cbi, nhoi thubc, quet diém, thd khoi).

THAC: Anh Hén, ba dang @ bén kia song.

HAN: (gidt bdn ngudni, bdp bdp 6ng v6 dé€ ldy digm tinh) Thac da gap
ba roi a.

THAC: Em chua gép ba... nhung da g4p ngudi dua tin vé... Ba nhin...
ba mudn gidp anh em minh.

HAN: T6i ciing mo h6 cdm nhén... roi ¢ ngay ching minh sé gip ba
bdng xuong bdng thit. Chit khong phai chi trong nhiing gidc ma diy tdi hd
(budc lai ban thd thdp nhang cdm vao lu huong). Thac... T ngdy me mat,
ching ta chi con ¢4 nhau, anh nghi Thac hi€u anh... Quang Tri da mét,
phong tuyén My Chanh da v3, s6 phan thanh ph6 nay s& dudc dinh doat
trong vai ngdy tdi... Anh mudn nhd Thac gidp anh dua chi Hoai va chdu bé
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trong bung chi vdo Da Ning ngay bdy gid, ham d6i ching ta trong d6 dang
chuan bi di tan vao Nam...

THAC: Thé con anh.

HAN: (Rdn giong) T6i 12 bac s, chd cda t6i 12 G gilta nhitng ngudi tan
tat. T6i la mot sT quan, gita con du s6i Iita bong ndy, chéng 1€ t6i lai dao
ngl... (budc lai dat tay trén vai Hoai, gipng vé vé). Nhiing ngdy qua, & bén
bénh vién, mbi IAn mét bac sT hay y t4 bd phién truc, anh nhin thiy trén
khuén mat cda nhing thuong bénh binh ndi 4u lo tuyét vong... Ho ngim
hi€u lai mot y sTdao ngd cude vao Nam...

RGt cude chi con anh véi vai y td chidm lut gita hang ngan thuong
binh ndm la liét tran ngdp & mai hién khong ai dodi hodi (Ndng tay Hoai).
Anh biét anh c6 16i khi d€ em mt minh vdi bao nhiéu bat tric trong gid
phut nay. (gigng xiic dpng). Nhing ngudi tan tit tuyét vong ndy dang cén
anh... néu anh bd ho, anh sé khong xuing ddng v4i em... nhat 1a khong xdng
ddng vdi dda con sip chao ddi cda ching ta.

HOAI: (Giong ddm nudc mdt) Anh Han...

HAN: (budc lai ban ndm nii dung cu y khoa) Em cif yén tam... Thac
hay gidp anh dua chi vio Nam... (R3n giong) Cha ching ta... tai sao... Hai
chi em hay gi6 me thé€ anh. (Héan budc vgi nhu chay ra cua).

Nhifng con gi6é thdi thée vao cin phong va miy den bit diu gilng
mdc day trdi, vai tia chdp 16e & ngoai song cua, Thac rdi cia s6 dén canh
ban thd.

HAN: Da lau téi it ¢ dip ghé tham anh chi... tdi cdm thay... cd diéu
gi 46 khdng dudc binh thudng [&m... trong méi lién hé gida anh chi.

HOALI: (giong bdng khudng) Anh 4y vén vdy... d6i khi t6i c6 cdm gidc
anh 4y vii diu vao cong viéc d€ 14n trdnh m6t thyc tai ndo dé... Riéng vdi
t6i, anh Han lu6n ludn diu dang va t&€ nhi... qud t&€ nhi trong cdch cu xif cia
mdt ngudi chdng ddi v&i vg minh.

THAC: (giong ngdp nging, c¢6 lwa chiZ) Y chj muén ndi... k€ tit nhitng
ngay tai uong cia mua xuin nim M4u thén 4y... tif nhing ngay... theo tin
d6n dai... Cung da xubng ndi va 6m min gidt sdp cdy cdu cuia ching ta.... tit
cd déu da thay ddi.

HOALI: (giong ddm mutdc mdt) Tai sao vy Thac... ddu c6 phai 16i t6i
ma Cung...

THAC: Chi ding 4y ndy... ti nghi khi 6m min giat sip cdy cdu, Cung
hin d3 rai vio tinh trang gan nhu tuyét vong... va ¢d 1€ hin mudn 6m mét
40 gidc cudi cung sang bén kia thé gidi (giong budn ba) t6i dodn... trong ndi
hén mang cing cyc d6, hdn mubn dugc chét trong 1ong dong song... hay néi
nhu ngén nglf ngdy nao cda chiing toi... dudc chét trong 1ong mét chi.
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HOAL: (muc nd) T6i van Thac.... ding néi nhu vay nita... T6i chi 1a
mot ¢6 gdi binh thudng.. T6i khong hé la dong séng mo udc cda cic
ngudi.... ti khéng thé chiu dung ndi 4nh mét x6t xa cia Cung theo dudi toi
hang nidm trdi mbi budi di hoc v&... t6i khéng chiu dung ndi ti€ng huyt sdo
thé thi€t cia Mdc bén kia séng mbi dém khuya... T6i chi 1a mot cd gai tAm
thudng... tai sao Cung roi Mdc lai bo ra di d€ lai minh t6i v8i thanh phé tan
tac nay.

THAC: (budc lai ty tay vao cita s6) Con sOng ndy, bén nudc dy, cdy da
kia va ti€ng khdc cia chi 1am téi nhd mét ciu ho da ci: Tram nidm dau 16i
hen hd Cay da bén ci con do khac dua.

HOAI: Va Thac nifa... dd thud mdi 16n tui minh khéng d4m than mét
vGi nhau nhu thud thiéu thdi... nhung trong thdm tdm tdi van nghl Thac 1a
ngudi ban thi€t duy nhat cia t6i... VAy ma & vao lic 1ong t6i hén mang
nhét, Thac ciing b di bién biét.

THAC: (gipng trdm budn) Anh Han la anh ruét t6i... Cung, Méc 1a
ban... con hon 14 ban nita... C4 1€ 12 mét phdn ddi ndo d6 cda tbi... Toi
khong thé ti€p tuc lam ngudi ching tdi nghiép nita. (Pdi gipng) Chi nén sita
soan hanh ly di. Moc vita vé, hin ¢ hia vdi t6i sé bdng moi gid dua chi, hai
bac va cd Giao vao Pa Néng.

HOALI: (bdng khudng) Moc da trd vé... ciing 7, 8 nim rbi nhi.

THAC: R6i cudi cung ching t6i lai gdp mat déng vui mot [an di mbi
ddi ngudi da ngudc hudng... Chi c6 biét ngudi ba t6i nhd nhdn tin vé 12 ai
khong?... Ngudi vé tif cOi chét. “Ciy da bén ci con Iua. Con do dau théac
n3dm xua té roi”

(Tiéng sdm vang dong va ting con dong ndng hat thdi sdt vao cua s,
trdi Am u réi sdng ddn).

HOALI (thdt thanh) Cung.

Mot ga dan 6ng cao léu khéu budc khai canh ga cubi san khéu di ra,
d nifa mat nhin nghiéng, todt ra mot nét manh liét diy nam tinh, d6i mit
sdng, s6ng mii cao va cdi cdm cuong nghi. Nhung khi hin quay mat vé
phia khén gié thi hién thdn cda nhiing nét méo moé tya dc quy. Nhitng vét
thuong @ mét nia ngudi khién d6i vai nghiéng Iéch, nhat 12 nhitng vét seo
va kh6i thit nhin nhdim trén nda mt kia, c6 th€ 1am kinh hon ké yéu bdng
via.

CUNG: Chao Hoadi... Chi Hoai... Rbi cubi cing ti ciing trd vé cin
nha ndy... d€ thdp mot nén huong cho bac, mét trong rat hi€ém nhitng ngudi
da cho t6i mot chit béng mat... Thac 3, tao van nhé con hém bén hong nha,
canh nhan vit qua bd thanh noi may, tao va thing Mdc mbi d6 di chai
khuya vé da tréo qua va 1én vao ngdi phi nay ngd ring khong ai biét...duy
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c6 bac du khuya khodc d€n dau béc clng biét, ciing 1dng Ié budc vao khép
cia ddp mén cho tui minh, ... cing danh dd phin qua sdng dam bac ma chi
tinh....

May biét khong, khi trdi min bdc phd thanh ciu, tao bj tung Ién trdi..
G sdt na sdng chét dd, tao ma ho thdy minh dugc nang Ién bdi mot ban tay
rat dju dang.. C6 I cda ba Chda Thugng Ngan, hay... hodc cling ¢é thé cia
bac (cuocni kiéu bac). Nhitng sit na cé thit mot cich ddy mong mi nhu tudi
tré chung ta. Va nhu thé tao song sdt... S6ng sét véi nhan déng di hgm
nay... (thd dai). Qua that ga Cung lam thd da chét thyc roi, gid chi con tén
Sa Dién, ké dang gieo kinh hoang cho thanh phé...

U ma sao cdc ngudi im 13ng ca vdy, cha I& d6i véi cic ngudi t6i cing
trd thanh mot thit 4c quy sao.

Tir lic Cung xudt hién, Hoai im ldng run rdy. Thac bdt dfng bén cua s6
quay mdc nhin v€ dong s6ng. Muta bdt diu kéo tdi, cang lic cang ndng hat,
gio thém manh mé, gao rit... Cdnh cua lon bén phai sdn khdu bat tung theo
con gio cudng. Giao chay v@i vao nha, udt nhu chudt ljt.

GIAO: Chj Hoai, ba me bdo em sang giip chi sda soan hanh Iy...
(Chgt thdy Thac bén clta s6) Da thua thay (sung nguoi nhin thdy ddng Cung
ditng tuwa ct cdi canh ban thg). Con day la...

CUNG: Bé Giao, ¢6 Giao bdy gid 16n qua rdi nhi... lai xinh nia (giong
diéu cgt) c6 nhitng dém 4 ring siu, tdi bt dai va nghe mdt ca khiic cda
Moc... “Nhitng 4nh mét cd non, xanh cdy tréi dia dang... cho 4nh mit ngudi
tinh, &m d6i 16i hoi han”. T6i linh cdm h3n dit nhac d€ ca tung bé... cO
gido... That hanh phiic cho thdng Mdc, cdi ga that tinh dai hiép 4y, ngudi
tinh cda moi ngudi ma chng cda riéng ai. T6i khong hiéu ndi tai sao hin
lai cAm sung.

MOQC: Tao cim siing d€ bdo vé cho cdi quyén 1am that tinh dai hiép
iy, d€ bay té nhitng tinh tu khéng rap khuén theo chi thi hay don d3t hang.

(M¢c di sau Giao, nép minh vao cua lon, khuén mgt rdn rdi, dnh mdt
nhin boc lia nhung thdt diu dang khi nhin nét run rdy cia Hoa).

Chao chi, chi Hoai, t6i ghé thdm anh chi va gidp chi sua soan hanh
1y.

CUNG: Vao Nam? Rai di ddu nita, may khong thdy ngon triéu cich
mang dang dang Ién cudn cudn, quét troi sach mot [dn tat cd moi tdi nhuc
cua qué huong ta?

MOC: (cuoi ngao nghé) Cung a, may ding quén may vé diy dudc
binh yén vi ndi diy chinh 13 ng6i nha thifa tu cua tinh thuong. Cho du
nhitng dda con hoang dang dén ddu cling dudc vong tay diu dang cua béc
gdi d6n nhan (dén bén ban tho thdp huong cdm vao lu dong). Thu tudng
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tugng hodn vi tui minh, tao lot vao thanh 6 cdch mang cda may. Khong
hi€u cdc ddng chi cdch mang cia may sé ddn ti€p tao nhu thé nio, va liéu
may c¢6 con dd can ddm thd nhan da ting 1a ban tao khong?

CUNG: Ngay cdch mang toan thing, moi cin nha déu md rong, va
moi thu hin oan khién déu x6a bo.

MOC: (bdt cuoi rd) Cung 4, ching ta than nhau da hon 20 nim roi.
Tl xua tao van yéu vo cung con ngudi thi s cia mdy, du khong déng y
nhung tao hi€u va théng cdm khi may tif bd con ngudi thi sT d€ bién thanh
nha cach mang Sa Dién... Nhung bay gid tao thuc su thuong hai may. Pham
Hong Thai khi tung trdi bom vao vién toan quyén gijc, thin xic ong nd
bung nhu mét viing hao quang trén nén trdi Sa Dién. Con ban ta, may c¢6
thdy nhitng ngudi ddn qué mdc mac ganh gong chay loan tif Cao Nguyén vé
td Quang Tri chay vé... ho chinh 12 d6i tugng cdch mang cia may phai
khdng, tai sao chinh ho lai kinh hoang chay trén khi vién cdnh thanh cong
cua cach mang 1ap 16.

CUNG: (hér lon) May im di, may chi [d mét thif ki€u hanh heén mon,
chinh nhiing ké xuidn déng nhu may da lam chidm budc ti€n cdch mang,
nhung cudi cing ching may sé bi nghién ndt khong thudng ti€c dudi banh
xe lich su.

MQC: Cung, thanh thuc hét sic, tao ti€c cho con ngudi thi si yéu
ménh trong may, du c¢6 c& ging 1én gin dén ddu di nifa, may ciing khong
giong ho. Tao e rang chinh may, trudc ca tau nida, sé bi nghién ndt trong
cdi banh xe lich st cudng bao do. Va chang, di cho phia may cé thing thé,
day khong hin d6 1a cude chién cudi cung.

T lic Cung. R6i M¢c, xudt hién, Hoai cang thém s¢ hai, nang duta mdt
khdn khodn nhin hai ga dan 6ng doi dich. Cubi cing c6 1é dén gita hai
nguon.
HOAI: Cung, Mdc... hém nay 14 gi6 cda me nha 16i va Thac, ngudi
ma t6i biét cd Cung 14n Mdc déu coi nhu me rudt minh,... T6i mong hai
ngudi ding 1am gi ¢S thé gdy budn phién cho vong linh cu...

Nang gdng guong dua cdy nhang cho hai ngudi, réi ghi chdt thanh ban
tho, mudn quy nga.

Cd Cung ldn M¢c déu nhom ngudi dén d€ da nang nhung cting ngitng
tay lai ngo ngang. Giao chay lai dé chi dita dén ngdi trén phan.

GIAQ: Chj Hoai, chi 1am sao thé.

HOALI: (giong mét nhoc) Khong sao ddu Giao, ¢6 I chi bi thai hanh..
Mua nay gié chudng doc qua...

CUNG: (budc lai gén Hoai, giong dit doan) Hoai ging giil sitc khde...
T6i xin hda trudc vong linh bac la s€ bdo vé cho Hoai va anh Han... Hoai
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bi€t khong... khi bi hat tung 1én trdi va nhin nhip cdu thanh phd nf tung...
t6i nghi n€u minh con s6ng ma trd vé, thi cudc Adi con lai cia toi chi d€ vun
x3i cho cugc s6ng Hoai véi anh Han... (nhuw khéng ngan ditge nhiing xiic
d¢ng trong long, Cung quay lung va di vut v€ phia sau).

MOC: (gdng gugng digm tinh, giong se sdt khi nhin thdy doi mdt tha
thiét cua Hoai dang doi budc chdn cia Cung). Hoai cif an tdm, du gi di niia
cing phai sua soan rdi noi ddy, khong phdi chi vi sy an toan cda chiing ta,
ma vi cudc song cda chdu bé sdp chio ddi (quay v phia Giao). Em hiy
giup chi Hoai don hanh 1y, anh s€ qua rudc hai chj em di ngay bdy gid (va
nhu khéng ngdn dugc long minh, M@c quay nguoi chay ra khéi nha).

HOALI: (giong yéu o) Giao hdy thay chi don ban thd cho béc... ¢é 6
chi cin vao trong nghi mot lt.

Khong khi cdn phong chgt tinh ldng... Giao budc dén bén cua sé.

GIAO: Da thua thay.

THAC: (quay trd lai, cd ngudi siing nudc) Tat ca déu rdi noi day roi
sao?

GIAO: Da thua thay.

THAC (c6 guong cuoi) Téi da théi day cb 1du 1dm roi, sao ¢6 e goi
t6i bang thay mai vay.

GIAO: Em da quen miéng (giong khdn khodn, dua chiéc khan cho
Thac). Thay nén lau kh6 ngudi va budc vao trong nay kéo bénh. Mua nay
gi6 chudng doc 13m.

THAC: Cb c6 thy nét im ving thit huyén hoic cia dong sdng niy
khong? NG&i im ving bdo hiéu nhiing con giéng t6... Ngdy xua, t6i, Cung,
Moc thudng danh ting ngay ngbi ngdm dong séng. T6i nghiém ra, dong
sOng nay tya nhu mot cb gdi cao s, vita ddm dubi vita phi phang, nang xua
dudi nhitng ké tinh si di tif xi d€ roi gieo vao 10ng ké tha huong niém day
dudt khéng ngudi.

GIAO: (ngdp ngimg) Em khéng hi€u.

THAC: (giong xa vdng) Thud dong séng nay con mang tén Ngi B6, ¢6
mot nang Quan Chua xif Chiém Thanh tén 14 My E da bi quan Viét bit vé
Thing Long. Khi thuyén di ngang qua song, nang trdm minh tuan tiét.
Ngudi din noi dy thd nang thanh thinh miu cda dong séng va ho cung
kinh goi nang 13 Thanh Miu Thugng Ngan. Ngudi ta tin ring, déi khi
chanh 16ng nhd lai ndi oan khién thud con tai thé, nang gidn di gidng
nhing con I lut cudn tréi ting thoén xém ra bién khoi... Ngudi ta cing tin
ring trong nédi ti€c nudi séng tran, nang tda ra trong long dong séng mot
ma Iyc huyén hodc khong th€ cudng lai ddi véi nhiing ké da trét gén bé ddi
minh voi nang. D4i ba nim, ngudi ta lai thdy mdt trai tré ¢ phudng chai,

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU 50 41 198

hodc moét ndng din khai khan ving dét boi, nhitng ké boi 16i gidi nhat lai
dot ngot theo nang... Cit mot 1an c6 ké hy sinh nhu thé, dong sdng lai trd
nén hién hoa va xanh dén ndo nudt. (Thd dai) Dao xua, khi con gin gii
nhau, t6i, Cung, vd Mdc cing thach d0 ai s€ 13 ké tf vé v3i dong song trudc
nhit. C6 I d6 1a mot thich d6 dinh ménh ma chiing t6i sdp phai tra 16
trong nhitng ngay sip tdi.

Knhi Thac noi, Giao ldng nghe vdi m¢t trang thdi ray nit, m{t thi tinh
cdm nita ton thuong nita khdn cdu, va cubi cung nhu khéng ngan dugc long
minh, nang bc phdt séi néi.

GIAQO: Em khong tin... Ern khong tin moét thd dinh ménh nghi€t nga
ma thiy v cdc ban bdm viu vao né dé ty hanh ha minh. Em khéng tin vio
su huyén hodc cia dong song d€ thay va cdc ban thanh hda trong mét thi
tinh yéu bat hanh, xuyén qua mét ddi tugng 13 chi Hodi.. T xua em da
nhén ra né mé&i budi qua ciu canh chi Hoai khi ngodi nhin sau lung da thay
ddng anh Cung lidi thdi... Nhing ngady mdi I6n, khi dugc thay goi 1én bang
trd bai, 1ong em x6n xang trudc cdi nhin thé thiét cda thay. Nhung rbi em
chgt hi€u ra, thay chi nhin qua em bdng ding chj Hoai... R6i nhifng ngay
gan ddy, khi 16ng minh dang rén rang trong séng nhac cia anh Mdc, em da
nghe ra giifa nhitng 4m thanh hiu ht d6 hinh 4nh chi Hodi... Chj Hoai...
Chi Hoai... cdi dong séng dinh ménh cia miy ngudi... Niem mo udc khong
ngudi cda tudi tré khic ky cda mdy ngudi... Phdi dén nay em mdi thuc su
hi€u ra, cdc ngudi khong hé yéu chi 4y, cac ngudi chi yéu niém kiéu hanh
hén mon cua cac ngudi, cdc ngudi ndng chi dy 1én dén dinh cao ngudng m 6
d€ roi 1ang I€ bd ra di trong moi loai dau thuong bénh hoan cia miy ngudi.
T6i nghiép chi t6i. (Bdt khoc) Toi thu ghét niém kiéu hanh vi ky cda mdy
ngudi... tdi nguyén ria dong séng nghiét nga cda may ngudi... T6i thd hin
thiy...

Giao ém mdt ldo ddo budc vao phong trong... sGn khdu chgt dm u, bén
ngoai may den kéo dén... Thac ldng lé dén thdp nén nhang trén ban tho.

THAC: Me, con sé thay me don ba vé, me thiéng liéng hay phu hd
cho chiing con nhitng ngay sip dén.

Anh sdng nhoa ddn. Man ni it ha.

(Con tiép)

QUAN NHU
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Pm VIET CUONG thuc hién
LE HANG
vGI NHUNG TAC PHAM MG

Trugc 75, nha van L¢ Hang dugc biét
dén qua nhitng tdc phdm dugc xem la rdt
Wot at, tdo bao. Chi viét nhiéu, in nhidu va
c6 m¢t s6 déng dfc gia riéng vdi 13 tdc
phdm da in va hai truyén phim da thuc hién.
Sau 75, gdn nhu chi ngung viét hdn. Chi ldp
gia dinh va sang dinh cu & Uc muoi nam
nay. Cdm viét trd lai, L¢ Hdng sdng tdc rdt
manh. Ngoai hai quyén “Ngh& Lam Vua”
va “Sa Tdng Diu Dang” da in ¢ hdi ngoagi,
sdng tdc cia L¢ Hdng vdn xudt hign khd
d8u ddn trén cdc bdo dinh ky ¢ Uc ciing
nhu trén cdc tap chi vdn hoc.

Lan sau cung t6i gap L¢ Hang la trong
budi viéng tang Nguyén Tdt Nhién noi mot
nghia trang ¢ Qudn Cam. Do ciing la ldn
ddu tién L¢ Hang dat chdn dén California. Nha vdn niZ ciia chiing ta dao dy
da ngoai bén muoi nhung vadn gie dugc vé tré trung twoi mdt. Chi cd I6i noi
chuyén di dom va tieng cudi thdt hon nhién. Mua xudn nay chi lai c¢o dip tro
lai My. Ba tdc phdm mdi ndm trong hanh ly nha van trong chuyén tham Hoa
Ky lén thit hai. Ldn nay chi sé ¢ lai ldu hon, co thé dén ba thdng, d€ lam
babysitter cho quy 1 diu long cua mdt c6 con gdi. Thdm thodt dd sdu ndm
tréi qua gitta hai chuyén di. T6i dugc hdn hanh dén thdm nha vdn tai cdn
nha cua hai ¢é con gdi xinh dep ndm ¢ Milpitas thu¢c mién Bdc Californi
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dang bi mot hai nhi khdc - El Nino - qudy phd tdn tinh. Du da bdt déu chinh
thiéc lén chuc ba ngoai, Lé Hang vdn khong thay doi nhiéu, do da thdm thit
hom, va vln giw nguyén cdch chuyén tro tw nhién vui vé c6 hitu. Tiéng cudi
don da cua chi vdn vang lén du da gdn mia khuya.

Cé lé Lé Hang la mot trong m¢t s6 it hiém hoi nha van Vigt ¢ hdi
ngoai, cé thé danh tron thi gir cho chuyén viét van cia minh - du khéng thé
sinh nhai bdng ngoi but. Sau mdy muci ndm dan diu véi nghigp di, vin
chuong gdn nhu trd thanh m{t phdn quan trong nhdt trong doi séng chi. Qua
nhiing trao doi thdn tinh cdi md, su quan tdm nghiém trang va say mé cua chi
vdi vdn chuong cho thdy van hoc Viét dang c6 m¢t nha van LE Hdng khd
khdc biét vdi tdc gia “Bdn Tango cubi cung” hodc “Toc May” ndm xua - mét
L¢ Hdng dutge v trang va chudn bi dy dii hon nhigu cho hanh trinh vin
chutong sdp dén. Nhitng nhdn xét tinh t& vE doi séng khd xa cdch ciia chi vdi
cfng ddng ngudi Viét & Uc hién nay lam néi bdt su thietd tha sGu dim cia
chi vdi sinh hoat chit nghia Viét Nam ngoai nudc. Hy vong chuyén di xa nay -
nhu mot su tiép suc quy gid va hitu ich - sé mang dén thém cho chi thdt nhiéu
cam hung sdng tao.

Pham Viét Cudng (PVC): Xin chao mimg L¢ Hdng tro lai My. Hop
Luu du dinh thuc hién trd lai mét loat phdng vdn cdc nha vdn niZ, va xin
diige bdt diu voi Lé Hang d€ goi la trdn trong m¢t van hitu vién phuong lai’
Trudc hét, xin chi cho biét nhitng du dinh cua chj trong chuyén My du nay?

L& Hang (LH): Nha vin 1a nha vin, sao lai ¢ chuyén nam nif trong
d6? Khanh Trudng da ndi tiéng macho, bay gid lai bay thém tro phéan biét
nam nd, khong sg 16i thoi v6i ddng quan hong sao? NG6i chuyén nam ni, toi
lai nhG chuyén Hoang k&, biét nha t6i khong ua chut nao cdi nghiép di phéi
16 mo di 1am ngay tdm ti€ng, thudng thudng t6i dén O6ng Ay ngay cua
garage, roi lon ton sich c3p cho chéng vao nha. Hom dé thay 6ng cd cudi
rudi mot minh, hdi mai mdi chju ké- Budi trua, El Nino hanh din Uc tée
khéi vi néng, Hoang xui phai ti€p mét sinh vién téc dai, tai deo b6n nim
khoen bac 16n nho, giong néi sic mui ky thi. H&n ci & nhé h6ng hach bay
dd trd ndm lam phién cong chdc nha nudc. Hoang tc bung 1dm, nhung
khong lam gi dudc, mai tdi lic sinh vién d6 chic nhot bung hai toilet & dau,
Hoang cang \c hon, gid ngd khinh man khong biét, d€ cho hdn phdi nhin
nhé hdi thém [4n nita. Hoang bén nghiém trang hdi lai hdn: may ding hay
ngdi khi man cong chuyén tdi cdn d6? Tén sinh vién trd mdt nhin Hoang
r6i ngugng ngung hoi: Tai sao? Hoang nhin nhn trd 13i khach hang: Tao
diu biét n6i may giéng phdi nao? L3 chi bay toilet cho may, réi may khiéu
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td tao trong nam khinh nd, hay trong ni khinh nam phién 13m, nén tao
phdi hoi rd may ding hay ng6i trong toilet d€ ¢6 thé phuc vu may hiu hiéu
hdn, may con mubn gi nita?

Théi nh€, dua chit cho vui Pham Viét Cudng ding nhin mit mau
gia udng di nhan sic trdng tréo mau bd sita. Chua ddu vao dau xong trin
phong vdn phdng viét nha van nd, coi ching ling do gidp. Biét dau lai c6
nhiing nha vin nd cd mudn... ding thi sao? Phai khong nao? Thiéu gi nha
van nif khdng nhitng chi mudn ding th6i ma con mudn...Am am 3o Ao té én
mat cdc ding biét diing sung bang ba chin trong toilet d6 kia. CS 1am sao
d4du? Hoi Duong Thu Huong cda Nhitng Vi Nhan Tinh Lé, Pham thi Hoai
cia Marie Sén thi biét? Cho nén chdng cin nha vin nam nha vin nd chi
cho né phién, hai chf nha van du oan khién ning ng 1&m rbi.

Trd lai cdu hdi - My du d€ 1am gi? Thd nhat d€ ngé nudc My mot
phdt, xem chdi thoi, 1an trudc ngé chua ky. Pung sd! Khong dam phé hanh
phé tdi gi d4u, thi xem ngudi vat thién nhién xu sy véi nhau ¢6 dude khong.
Th3m con thidm chdu. Hd hén nhé, ching van 1a con chdu. Thidm ho hang
ban bé. Bu6n qua, Mai Thao va Nguyén Sa bo di vdi vang, khdng chiu chd
t6i sang gip, cudi nGi An udng nhdm nhi v4i nhau mot chat gi A6 réi hay di
cho t6i d& ngdm ngui. Ming nhitng ban bé con lai, tinh bing hitu vin ndng
nan khéng hao mon chi s6t c¢a va cudi cung trinh lang vai cubn sich. Néi
trinh 1ang cho oai vy thdi, chdc ciing chi niu 4o than hitu doi ho doc dum
cho t6i nhd mot ti... 6 13 [a... ba con lang nudc di! Vin chudng ha gidi ré
nhu béo...d d... sorry ... ré hon béo mdi dung.

PVC : Viét dugc mét cubn sdch da vat vd qud rdi. LH cho ra mét loat
vai cubn sdch co a? Mdy cudn (4t ca vdy?

LH: Ba, mdt truyén dai, mot truyén ngdn va mot tam goi la 'Ky’ di
cho né gon, cac bdo thdi trudc 75 goi 12 viét phim, viét phong. Khong hiéu
chit ’phéng’ ndy dan nha biao moi 4 ddu ra. Thdi trudc 75, t6i may min
dudc vai td bao I6n mai viét phim, trdi di lic d6, téi con ngat ngd 1dm, kién
thitc mong nhu sgi téc may...diéc khong sg stng t6i cing nhao vo viét phim,
di nhién 14 cdc dang dan 6ng ho cudi rudi, t6i tinh bo 1dm bd khdng nghe
khong biét khong nhin cd chét ai ddu. Sau nay khoéng ¢6 dip viét phim cd
ti€c hui hui...

PVC : L¢ Hang noi ré thém mot chiit dugc khong?
LH : Han Mac T viét :

Khi cdi gi thom da vdi ké

T6i e tinh tit bot say mé...
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Nha thd ndi ¢ coi nhu thdnh ndi, toi 13 chia sg cic 6ng ba biét 1am
tha, Vi t6i 1am thd khong ndi. Ong phdng van bit t6i néi hBch toet ra hét aj
thém mua sich cia LH nifa, miy 6ng ba xuit ban 16 vén ming cho, t6i
cudn vali chay vé Uc sg khong kip. Tuy nhién da dugc hoi dai gi khong
thua thét, tring trat tinh sau.

Truyén dai mdi nhat cda t6i mang tén 'Bén Kia La Nii’ P4y 1a cuén
d4u trong trudng thién gom ba cudn. Ong chd nha xudt ban Huynh Luong
Thién da chiu 4n hanh cuén nay vi theo anh, day 14 [an thi nhat anh dudc
doc mét cudn truyén ra truyén theo y nghia ti€u thuyét vin chuong. Nha
xudt bdn Mo Lang néi ding hay sai, xin cdc ban doc ty trd 16i. Ong nha bdo
HL dung voi cudi mim, ching ngén chi 6ng [Am. Lau l8u cling phai théng
cam cho t6i trung thuc 'ninh’ t6i mot chit d3 budn. Piéu t6i ngan nhat vén
la... r6i ddy khong biét t6i con dd can ddm viét nita khong? Va viét ¢ hon
trOi cudén ndy khong hay la...ngady mot dd et, mét té hai... hon. Chu trdi
sach t6i viét khong lai cang ho 16n, ngd vao phat sg...ndi chi nghién ngim
ting cdu nudt ting 16i.

PVC : Co vé ar tin qud nhi! Thé LE Hdang nghi sao vé
truyén-dai-duge-goi-la-tiéu-thuyét do?

LH : Chuyén nay, udng chua néu cd 6ng xa 3 day t6i sé¢ ddy phit cho
6ng tra I8i, ddng bai bdn va khau vi cda éng &y hon. T6i khéng phdi nha
phé binh vin hoc, nén danh cudi 16n [én... chiu ti€ng ngu dé thd hon 6m
dém dud moi thd. Cing nhu ngudi me via sinh con sau chin thdng mudi
ngdy i ach mang bung, dau dé chét [én chét xudng. Ngudi ta vifa sinh xong,
mét ngdt ngudi, ¢ ai cic i hdi na tdi... nay ba, me la cdi gi. con la cdi gi?
Chdc ngudi me do sé dd 1udi ra - ngong- nhu thé con ba va chinh ba ciing
khong phdi 1a ngudi nita kia . Théi ma, ding nhan mat vdi, tam trd 16i ddy
né... Xin coi truyén dai 1a mot sing tic cd dau cb dudi, cb that cd gid, cd sy
song su chét, co thién dang ¢ dia nguc v.v .. va v..v.. ndi gon hon, éng ba
nha vin da lam chdc ndng cao ca khai quat mot cdi gi do tf cude ddi 1én,
quit mo nhu ki€u ti€u thuyét lich sd, 1am phd thuy thiu tém can khon vi
tru vao trang sich ki€u truyén khoa hoc gid tudng...hodc gidn di hon, ghi
lai m6t cau chuyén nao d6 1am cho ngudi doc thich thu va suy nght...

PVC : Nghia la phdi tao cho dfc gid co hgi gidi trl, "Mua vui cting dugc
mot vai tréng canh’ chut gi?

LH : Ping boong, t6i ndi rdi d6, nha thd 1a thanh tho, Nguyén Du
ndi, trAm nim sau, nghin van nim sau van cJ ding nhu thudng.
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PVC: L¢ Hdng c6 vé hdi c6 dién trong viéc dinh nghia tiéu thuyét ddy
nhé?

LH : C thé, nhung cdi gi mudn ton tai phai ¢ Iy do ton tai. Viét
truyén dai la phai bam Idy cudc ddi, quat Ién dudc nhitng cdi ngudi ta thich,
va phdi bi€t khu€ch dai sy that 1€n v8i mot lidu Iugng ndo 46 tly tai ning
cua ngudi viét. Phai lam cho ngudi doc suy nghi vé nhitng diéu 6ng hay ba
nha vin da viét. Doc xong mdt cudn sdch, ddu 6c ngudi ta cif trong tro ra.
Doc 1am gi cho ndng bung. Nghe nhac, coi TV khong vui mét hon sao?
Chua ndi dén chidc ning cia ti€u thuyét phai 1am cho ngudi doc tham du
vao giong suy nghf cda ngudi viét. Ho, ngudi doc, ho phdi c6 phén trong
cudn ti€u thuyét d6 chit? Nha vin phai viét cho ngudi doc chif khong phai
vié€t cho chinh minh?

PVC : L¢ Hang vita do hai tay lén trén, kéu lang nudc oi diy nhé. Thé
¢O tw mdu thudn khéng? Chinh chj vita noi trink lang sdch nghia la niu do
thdn hitu nho doc dum kia ma?

LH : (Cuti don da)... Dung qua troi, vita ndi xong tdc thi, quén sao
ndi, ngudi doc bay gid thua thét qué, nhu sao budi sdng, nhu 14 xanh cda
mdt mua thu chét. T6 Vin Hoc cia Nguyén Mong Gidc vira roi da vé Ién
mdt buc tranh khd u 4m vé nghé van chuong va in an. Thudc déng qud phai
khong anh Cudng? C6 rét nhiéu ly do d€ ngudi ta khéng doc sich, khong
mua sach...Nhung hdi nhd Pham viét Cudng, néu ngay xua cdc cu trudc khi
xin tay 4o thung, mai muc cam viét 16ng ndn ndét nhing nét chit rong bay
phung mua chic cing gian khé 1dm chi? C4c cu ddu c6 thém thdc mdc ta
viét ddy rdi ai in, in r6i ai ban cho, ban rdi ¢ 1y tién dugc khéng? May tay
t6 14i sach ho ¢4 nghi dén canh hudng ta com lung rdt rudt rdt gan vi€t nhu
th€ nay khong? Pham Viét Cudng da viét, t6i ciing da viét, ching ta biét
qud roi, viét nghia 14 gid mdu minh thanh vin chuong chif nghfa...tinh cho
khong bi€u khong. Néu cdc cu nha vin Viét Nam thda trudc, ti xic nhin
nha vin Viét Nam théi day nhé- Nga Tau Tay Nhat khac 18m a ng he...Cic
cu ciing khic khodi hdi nhitng cdu chét ngudi ndy, vin hoc ching ta chic
khong thé c6 mot téo teo ndo, 1am gi c¢é Kiéu, Luc Van Tién, Cung Oan
Ngam Khiic, Chinh Phu Ngim d€ ching ta va con chdu 43 nhuc dd xiu hd
véi cdc nudc ¢d van héa vin hi€n khéc.

T6i trom nghi viét vi cin viét va phai viét. Khong vi€t thd khong ndi,
hen suyén vi 0an ng vin chuong, nguc ning 1dm. C4 ngudi ban than bén Uk,
tay phdi vo diu nay cla nha nudc, tay trdi vét ddu kia ngoam tién cua s
thu€... nha gidu Idm, th4y t6i cd cim cui viét ngay vi€t dém chdng quo dugc
xu nao, chi x6t 1dm, cif mang t6i hoai. Théi thi cd coi nhu minh 1am chuyén
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tao lao mua vui mot chit nhu ca si c¢dn hat, kich s cin dong tudng, tai td
can phai dién xult. Viét..4 4, cdi chif ngdn ngdi nay coi bd ciing ghé 1im
dé. Viét?...1a can néi mot cdi gi A6 ma ngudi viét nghi rdng th& nao cing c6
mot ai d6 nghe, mot ai d6 hi€u, mdt ai d6 ddng cam diéu nha vin mubn bay
td. DT nhién viét va n6i moét cdi gi theo nghia nay khéng phdi 13 gidng dao,
la tuyén truyén xdch ddng hay moi chai theo nghia thuong mai cda cac éng
ba truyén théng.Van dé nay khac 1dm t6i khong ddm dung tdi vi khong
thudc 1anh vyc cda toi, xin cho t6i kinh nhi vién chi. Viét theo nghia vin
chuong 12 mot goi ¥, d€ trao ddi va thi ¢ ddy ngudi doc suy nghl. Nha vin
khong bao gid mang nhitng ngdng y cia nha ddc tai, d€ mong hay bt
ngudi doc nhét thiét phai déng ¥ v4i minh. Du cho thdi thé ddo dién, nén
vin chuong hai ngoai sa vao con khing hodng tién t& xdu minh x4u may cac
6ng ba xuat ban, ti van tin ti€u thuy€t hay truyén dai van c6 cho né mdt
tuong lai riéng, khong dinh chim vdi nhiing thd hdm ba ldng khdc trong
cac tiém sich. Mién sao ngudi vi€t nhd minh mudn gi va biét rd ngudi bd
tién ra mua sach ho dang mudn cai gi?

PVC : Phdi hdi ngay kéo quén mdl, hdi ndy hic nhdc dén chit nha Vin
Viét Nam, Lé Hdng thong thém khong phai nha van Nga Tau Tdy Nhat...hai
mdt chi ric lén nhut c6 lka vay do, LE Hdng mubn ndi gi vdy ?

LH : Vira budc xudng phi trudng San Francisco, ba cong nudng dua
thdng toi vé San Jose goi mdt ban ddy cho me thdi bifa trua thinh soan nhu
com t6i. T6i vO nhin nhd phen ndy danh phai phd 1€ diet kich liét bén Uc
nhao vao nhitng mén 4n quéc hén qudc tdy: chd cd Thing Long, Banh Xeéo
M§ Tho, Bin bd Hué. Ba mién dat nudc c¢6 dd tén & ddy. An xong toi nhit
mot chdng bdo tudn bdo ngdy 6m chit vao nguc dem vé nha doc cho dd
thém. Xin coi d6 1a budc dau toi lam quen vdi sinh hoat vin hoc cua céc
anh chi & day. Doc xong t6i hai budn, vi sao thi cdc anh chij biét réi. Bdo
nhiéu qud, hoi c6 bao nhiéu td Viét nglt § day? Ai cing nghét mit ra
khong tra 16i ndi. T6i chanh Iong nhd dén ba ngudi ban cung hoc I8p viét
viin theo cung cich Ang Lo X4c X6ng cda tdi bén Uc, m6t c6 Tau, mot 6ng
Pai Han, mot ba ngudi Nhat va t6i cung v3i mot ¢6 ngudi Chile...Ca bon
cing hoc...nhy dién, di nhién t6i 1di thii nhat. C6 nguoi Tau ha, cé mot
ddim tai nang thoi, cd cdng dong ngudi Hoa ming him nhu bdt dude kho
tdng vin chuong vo gid tién nhan d€ lai, ho xim nhau lo cho c6 du thd, dé
c6 dd tam tri doi mai kinh st. Ngudi Hoa ho ndi, viéc gi ho ciing ¢d thé 1am
duge hét... ching téi du siic mua nha lau, mua shop, mua hang xudng cda
ngudi da tring d& nhu chdi, nhung vin chuong thi phy, hdo 1o hé, phdi lo
boi ddp, phai gilt gin nhu md ma td tién vdy d6... phdi B nha vin hon vang
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chd, d€ ngudi ta trong vao chd, chung t6i phdi ¢6 ¢di gi hon ho chi#? Ong
bai Han ciling véy, cho &n chd d cOng dong ngudi Han lo, tién sach tién tau,
io hét, 6ng ta chi viéc lo hoc lo viét lo dén thu vién di thim thd d6 day cho
sdng 10ng sdng mat ra thoi.. Aiko ba ngudi Nhat, thoi thi hét biét. Ngudi
Nhat ho trong chif nghia vin chuong dén muc t6i phdi giat minh. Aiko viét
dugc mét truyén ngdn clng xoang théi, cdng ddng xim vio tai trg, tim
ngudi dich. Aiko ciing bi bénh ndng tai nhu t6i chic tai bom nguyén tuy,
mang nhi cua t6i thing chic tai phdo kich. Cong déng gép nhau mua cho
Aiko cdi may nghe hoc Anh vin cho dé. T6i cing ciu cho cdc 6ng ba da
xudt ban sich cia t6i gép nhau mua cho t6i cuc nd trd thinh d3 khd than.
Khoe vdi anh mét chit cho oai, t6i ¢4 truyén in trong tuyén tip Australian
Voices, truyén cda t6i khd ning ky trong tuyén tip d6, va dudc nha xuit
ban khen & ngot ngao séu sic dep nhu lya. Cong dong ngudi Viét cia t6i
khong biét gi hét. Thién ha trach mét nghin ndm né & Tau, mot trim nim
nd & TAy, hai muoi ndm néi chién...dau khd ndo sinh ndi, nha vin Viét
Nam hang nghin hang van dém khéng xué ca trong nudc 14n ngoai nudc
chd dai cd chua ¢é téc phdm I6n. Viét Nam thuc su chua c¢é dai vin hio.
Anh nghi gi khi nghe ddu d6 nhiing IGi trach nay, tay hi cua anh. T6i dd tay
diu hang...

PVC : K€ ciing ddng dé ngdm ngui nhi? V@y thi tré ngai lon nhdt trong
vigc viét vdn cia chi hi¢n nay la gi?

LH : (Trdm ngdm m¢t hic) C6 1€ 1a chinh t6i... t6i phai can dam 18m
mdi vugt théat n6i chinh cdi ba Lé Hang khé thuong nao d6 & trong toi va
computer nifa. Gidi a mdy mdc gidy rg phan cing phidn mém. Ching t6i
chua chay du tién mua cdi Pentium cho ngon lanh nén khéng cé E Mail.
Kho thé, todn xai d6 garage sale, y€u xiu. Thé 1a ding bén [e... mit may
méo xeo di. Hom gip Pham thi Hodi & Uc, c6 4y hoi Email d€ gii thu gdi
bai, t6i qué qud Iic dau quiy qudy... Chua hét, ddi sOng ngdy cang té hai di,
t6i mudn néi té€ hai vé tinh ngudi, va diéu nay qua thit ¢6 1am t6i hodng
h6t. Tinh ban b, anh em, chong vd, tinh me con... t6i § lai trong nudc quéa
ldu, chdm chén dén tré.. véi cong ddng nay...t6i dong cdnh vdi cdc 6ng ba
dén My theo dién HO mot cach thudng dau va thdm thiét nhat. Xin gB béc
qB ba HO cif viéc xuyt xoa goi t6i 1o lem HO cho dé nhd. Hoang néi toi
phdi hoc séng vo cdu, khong cau thi khdng luy. Nhung lam sao t6i khong
cau khong luy ngudi doc cia t6i duge? Tuong quan gifa ngudi doc va
ngudi viét by gid mong manh v6 hon qua. Ngay xua ...viét hém nay, chd
vita chay 1én mat bdo, tuin sau, h6m sau nhén biét bao nhiéu giao cam, thu
ngudi doc gui vé tdi tdp, doc mét nghi, ban be gdp nhau hoai...ndi , ché bai,
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dap ban, tron mit vin cd 1 thuong nhau. Bay gid cim cui 1am viéc, viét
ngay khong du viét lu6n dém, vugt dai dudng xa nghin d¥m 6m dém ban
thdo sang diy chay long téc gdy, in ra..nhu ném xudng bi€n khoi den
ngdm... Nhung khong sao, t6i cd viét, théi thi nhu chim son ca hét mét
minh trén non cao khéng ngudi. Chim h6t mot minh dudc thi t6i viet mot
minh, du thinh thodng ciing hoi se 10ng s¢ minh guc xu6ng mét. Budi chiéu
t6i thudng ri Hoang di bd ra sudi, ném cudi xuéng nhin mit nudc vd tan
hoang, roi dau lai vao dé. Bdi nay van yén d6 ma...c sao dau.Toi van viét
va t6i thAm mong téi c\f viét mai,  khu vudn ménh méng trén ngon doi
Blaxland. Rang nii xanh 4m u nay 12 mot thing canh ndi ti€ng goi 12 di sdn
thé& gidi nudc Uc mbi ndm phdi bd hang chuc triéu cd bdo vé nhitng ciy
ring nguyén thuy tudi tho ngdn 1m so so ching bay triéu nim théi. O
ving nay co rat nhiéu hoa si, nha thd, nha vin da tring 4. Ching t6i 13
ngudi Viét duy nhat bo 1én non va tru lai & ddy. Ngoai ra, t6i viét mot phan
ciing vi Hoang nita...Hoang vi€t hang qud, nén cling lam t6i ndng mit danh
phdi sin tay 40 Ién gb mdy... dua tai v6i 6ng dy. D€ Hoang viét mét minh sd
6ng 4y budn.

PVC : Viét van la mot cong viéc kho khdn, doi hoi nhiéu hy sinh va c6
gdng. Co niém vui hay sy an Ui nao khién L¢ Hang chon lua va tiép tuc theo
dubi cong viéc nay khong?

LH : An di hd? C6 chd. Sy ¢ mit cua anh bén t6i bay gi®s 1a mot an
di, vu 4i cda HL danh budi phong van nay d€ t6i c¢é dip tdm su véi ngudi
doc clng 1a m6t an Ui Idn. Mdi d4t chdn dén My, Tham Vén, Va tién Thdy,
Pham Viét Cudng, Than Trong Mén, Nhu Hao, B6 vin Tron... Suong Mai,
Song Linh, P Hitu, anh chj Nhit Thinh, Khué Dung, Dién Nghi....nh3o
dén lién, th& 12 vui budn phun ra hét...tinh ban trong gidi chiing ta ding 13
v6 gid. T6i con dd can ddm d€ viét ciing nhd chut tinh bing hitu dé thuong
ndy. Chon Iya hd? C6 chon bao gi® ddu, chic bi thén linh nhip vao suii dai.

PVC : Chi ¢6 doc dugc nhiéu khéng? Nhitng loai sdch bdo nao? Co
ddc biét wa thich nha van nha tho hay tdc phdm nao khéng?

LH : T6i doc khéng nhiéu bing dng xa, 6ng dy chic ki€p trudc 13 T4n
Thidy Hoang nén by gid bi sdch va chif nghia hanh qud xa. T6i doc hai t&
bdo ngdy The Australian, va Sydney Morning Herald. Di nhién chi doc néi
nhitng bai hop khdu vi d& dé mdt chit. Toi doc ké td Social Worker, t3
Green véi 6ng xa. Bdo Phdp cda 6ng 4y nhiéu, t6i doc khéng ndi, tiéng
Phap hoc tif nhd, tra lai cho c6 Bui Bich Ha hét roi. Téi doc bdo 14 cdi dé
hon, doc cho vui. T6i doc ti€u thuy€t dd loai, T6i bi dnh hudng sdu ning
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hai cuén Cau Chuyén Dong Séng, Tdi Ac Va Hinh Phat. Dostoyevky va
Hermann Hess 1a bac thay cda t6i. Toi thich 16i viét cia Vo Phi€n, nhung
chi thich cach viét thoi...Veé tu tudng t6i khé tinh hon. T6i yéu cdch viét
trdn trong trong tung chif cda Mai Thao. T6i phuc 16i viét khinh man kénh
kiéu cda Vi Khdc Khoan. Téi ciing thich vin cda Nguyén huy Thiép,
nhung tu tudng cda anh lam t6i xudng tinh than qud, doc xong chi mudn
chét t6t di cho rdi. Cdi nhan quén trong truyén anh Thiép kinh qud. Tbi
thich vin Lé Tat Diéu, tf 1iu t6i van chodng ngudi vi 16i viét di ddm va day
bat ngd cia L& t4t Diéu. T6i thich cdi goi 1a hai vin néng dén thét ngudi
tran ddy nam tinh cia Khdnh Trudng va Hoang Khdi Phong. Téi qB giong
van rat tinh tdo rat chitng muyc cda Nguyén Méng gidc. T6i ciing rat thich
chit Bic KU nhon hodt cda Pham thi Hoai, cdi chanh chua danh d4 cia
Duong thu Huong. T6i mé thd T6 thiy Yén, Du td L&, Nguyén Duy,
Nguyén tit Nhién... Vé mit

yéu qui kinh phuc cdc nha vin nha thd, t6i tham lam c6 hang ddy. Néu
Pham viét Cudng di sifc t6i sé k€ mdt doc dai sudt dém nay, Hgp Luu phai
tdng thém trang bao a? Vg c6 cin nhdn khéng?

PVC : H6i ndy gid vin chd nghe, ma sao khong thdy Lé Hdng liét ké
tén 6ng Hoang Nguyén Nhu@n? L¢ Hdang thdy Ong viét thé nao?

LH : (Cuei) ... Trdi di trdi! Vin phong cda 6ng ay nhu guom chém d4.
T6i sg 1&m. Con tu tudng u? Téi hd, Bic ky di cu cong gido ding truyén
th6ng HG Nai. Ong dy Phét 1 Hué nhiét thanh qud dd... ching t6i vé mit
nay, dding 1a t¢ hanh xung. C6 hdm cii nhau vé mot bai viét thoi nhé, cai ti
trua tdi chiéu, quén 4n tdi, cai ludn hét dém cho dén ba gid sang, khong
difa nao chiu thua diia ndo. Ché hang x6m tifc qué cling sua om Ién. T6i va
Hoang cudi hi, don #n t6i lic ba gi® sang, rbi di ngd. Hué...cd lang. Thét ra
t6i van sing sOt tung ngay td khi nhan I0i 1am vg Hoang, cing chia goi
chan va ban viét vdi, toi khéng hi€u ai sui dai hay ty Hoang 16 qud 1am sao
sa chan vao chdn tanh h6i mua mdu cda chinh trudng. Ong 4y khong c6
nhifng va trang t6i cin cda ngudi 1am chinh trj : thd doan, thim tram, néu
can phdi gian manh cd gian manh, can tan d6c ciing phdi tan ddc. Hoang
khong ¢6 mot cdn con nao nhitng >cda qB’ d6. C6 chét ngudi khéng chd?
Hoang chi c6 mau khoi hai, cudi kha kha tif sing tdi t6i. Cai gi 6ng clng
dem ra choc cudi dudc, va dic biét rat rong lugng va lang man. Thudc tho
tinh, nhd tén cédc c6 ca sT gidi hon téi, nhd ting trich doan cda kinh thdnh
ciing hon téi. Kinh Pao ciing thudc hon t6i nda. T6i dang c& xdi dai Hoang
chuyén ndy vé huu di hoc hoc thién van cho t6i hoc ké vdi. T6i khd théng
minh nhung bj diéc, hoc chung hai dda chic dudgc thoi, bsi vi Hoang chi c6
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thé tranh ddu him hé doa nat mdy Vi sao trén tréi diing ¢ bay dit chodng
vao qua dat day nhé. Loai chinh trj cia Hoang phai tri tinh nhu vdy mdi
dudc.

PVC : LH c¢0 vé... wu di 6ng Nhudn qud diy nhé.. Vdi tinh trang sdng
tdc ngoai nay hiu hdt nhut thé nay, khong biét cé bao nhiéu nguoi viét da nan
chi ma bé but luén rdi. Thé co bao gio LH nghi nha van la m¢t “ching loai”
dang bt tdn tdn diét khong?

LH : Ngudi mua it, ngudi ban nhiéu, € 12 phdi. Nguyén mét chuyén
ddc gid khong biét chon cudn nao ddng mua ddng doc dd phién réi. Khéng
mua cudn nao hét cho khoé! Sich nhiu qud, thugng vang ha cdm, chd
nhan tiém sach ¢4 khi khong ranh ti€ng Viét nia, khdng biét phén loai
khéng biét chung bay...cdm heo d€ bén canh chdo trén chau... khich vin
chuong hodng qua Iui voi ra, thoi thi nhd Viét Nam qué, chdng doc thi #n,
nich no bung hd tiéu, bin b, phd tdi, phd ga 10ng, roi vO bung tu hao vé
tinh ty vdn hod dan tdc. Puing roi ong rudt bao ti van Viét Nam véi day dd
dua hanh mdm mudi. Nhung con cdi ddu thi sao? Dic, sén sét hay long
bong vai bang nhac lai cing vd van, éc ndo chip chung run Ién qué tai vi
nhitng chéng phim tp Tau Viét 10 13?

C6 ngudi bi quan nghi ring, khdng khéo nha vin sé trd thanh hoa si,
hay té hon nha diéu khic, mbi sdng tac khon hon chi nén in mot ban, mdi
ban bé dén trinh trong d€ tap thd hay cudn ti€u thuyét mdi in con nguyén
mui gidy va hoi thd néng hoi cda tac gid 1én ban thd, mic 4o thung xi xup
vdi nhau chén, khéc rong 1én khen ché nhing xi ...6n do... Vin chudng Viét
Nam ndm 2100 dé! Cdi dau xudng lay di chi, khong thi mat géc bd bo, bd
xu...nghe con...

PVC: LH nghi sao v€ nhitng bai diém sdch hodc phé binh? Co quan
tdm dén nhiing gi nguoi ta viét vé minh khéng? Ngoai nay sinh hoat phé binh
vdn con thiéu vdng qua, nhdt la ve tho...

LH: ... Hién tugng tho bay gid dang map mé bd vuc tan diét roi day.
Mua méu lam thd, gbng minh in vai chuc cudn ting ban be... r6i khé né
dem tang cac ’dai gia’ phé binh, nin thd chd cdc dng ba phé binh phédn cho
vai cau khen ché nhat nhu nudc 6¢c. M6 Phat! Udc gi kiép sau t6i hi mot
cdi, trung du thit bang toan tién sT nhdy phdc 1€n hang phé binh gia, cif thé
rung dii chd ngudi ta gdi sdch tdi bi€u rdi phadn choi chdi cho nha van nha
thd chét ding hét. Xin cdc anh chi nha vin nha tho dung i difng ngu nhu
t6i. Ky trudc téi in hai cudn 'Nghé Lam Vua’ va ’Sa Tang Diu Dang’ phan
vi trét vidng bénh li, phan vi & nhd khong cd xe, khdng c6 phuong tién nén
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¢6 mudn khim nim t3ng biéu cho cdc 6ng ba phé binh ciing chiu chét théi.
Thé 13..0 1a 14..bénh ngu tai hai thé nao qui vi biét roi. Toi nghi trach
nhiém cua nhiing nha phé binh rat quan trong véi sinh ménh séng con cla
vdn chudng Viét Nam. Tuy nhién t6i nghi nhitng khé kh3n dé van chua
phai la cing dudng tuyét vong. Nhiing tdc phdm cd gid tri, kh 6ng nhét
thi€t 12 nhiing tdc pham thdi thugng ndi 1én 1dm mua 1am gié nhd nhiing
con gié chudng nao d6 cda chinh tri ndy chinh em kia th6i bung 1én, ching
s€ ngum rat nhanh. Nhing tdc phdm c6 gid tri vin c6 chd diing riéng. Ké
c¢6 trach nhiém vé chuyén hé trong ndy khéng phdi 12 nha vin. Trich
nhi€ém d6 cia cdc nha phé binh chdn chinh, cda cdc td bdo vin hoc ding
nghia nhu Hop Luu, Van Hoc, Van...

PVC : Xin ¢ lai véi mdy cubn sdch mdi cua chj. Trong mot cudc
phong vén trudc ddy, LE Hang bdo truyén dai tdm ddc nhdt cia chi la cudn
'Nghé Lam Vua’'so sdnh vdi Nghé Lam Vua, Bén Kia La Nuii khdc ché nao?

LH : Hoan toan khac. Khdc vé thdi gian, khong gian, c6t truyén va y
nghi ham chda trong truyén. Nghé Lam Vua 12 cich quay vé qud khi vang
son cua dén tdc d€ rut tia ra mdt bai hoc vé quyén luc chinh tri. Thi quyén
luc ndy thudng dugc nhén th€ xem nhu la ciu cdnh. Khong phdi. Quyén luc
chinh tri chdng 13 gi cd nfu khong c6 mét nhdn quan vé cudc ddi, néu
khéng c6 tinh ngudi, khong cé 10ng nhan di va tri hué... Va cu thé thiét thuc
hon, khong ¢4 tinh yéu. Ké da thi hién tinh yéu dé mot cach ven toan, bi
thuong 13 nhing nhén vat ni trong Nghé .Am Vua. Ho 12 nhiing vién ngoc
da chi€u sdng hao quang cia mdt thdi hao hung bi trdng nhat trong lich s
ddn téc. Cing bdi nhitng ¥ nght nay, badn dich tiéng Anh cda Nghé Lam
Vua tdi dé tya 1a Stainless Silk- G&m Lua Trinh Nguyén. Néu Nghé Lam
Vua 1a mét cdch ddng ti hién tai d€ nhin vé qud khi, Bén Kia La Nui 1a
mét cdch ding tif hién tai d€ phong vao tuong lai. Tuong lai cia dan toc va
tudng lai cda riéng nhing ngudi Itu vong lac lodi. Hién tai d6 th € nao?
Tuong lai d6 ra sao? xin..ha héi phén gidi.

PVC: Con truyén ngdn. Lé Hang nghi sao v truyén ngdn?

LH : T6i khdi nghiép nghé vin bing truyén ngdn 'Ngudi Thay Ling
L&’ Cam hiing ti nhan vat éng thay thuc ngoai ddi, thiy Vi Khic Khoan
cach day hon ba mudi nim, xin ai doc Tudi Hoa va khong 14m nan tich thu
vUgt bién ti ddy nhu ngudi viét con giif dude truyén ng3n d6, vui long cho
tdi chudc lai! Nhung roi téi ndi ti€ng bing mot loat truyén dai. La thé? Toi
van khéng thé quén dugc ngudi tinh d4u.T6i da hin hoan trd lai vdi ’anh

-

chang’ truyén ngin ndy may nim trudc qua cudn 'Sa Ting dju Dang’ in
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ndm 1992. Cudn nay cling dudc cong ty Louis Braille Books & Uc thu vao 5
bing cassettes, ho in 4n thu thanh rét cin trong. L4n ndy t6i tu xuit ban
tdp truyén ngan toi rat yéu 'N6i Tham Vdi b3’

Theo m6t nghia nao d6, truyén ngén kho viét hon truyén dai. Thanh
cdng cua Hai Budi Chiéu Vang, Hoa Véng Vang, U Hoai, Pém Gia T Ha
NOi la nhitng thanh cong rat xing dang. Truyén ngdn doi hdi ngudi viét
phdi nhiéu ban l&nh hon truyén dai. Mudn thanh céng ngdi bit cda nha
van phai v6 cung tinh t€, chinh xdc, chiing muc va gon nhu nhat ki€ém cia
Hiép ST Mu. Téi dang cd luyén va thanh cdng d€n mic ndo con tuy doc gid
lugng xét.

PVC : Va tdc phdm thit ba?

LH: Pay la mét tap ky, nhu tdi da ndi G trén, tuong ty nhing cot
phim trén cdc bdo ngay, bdo tudn, mang tén Nim 2100. Nam 2100 ghi lai
nhiing cdm nghi cda téi vé nhing van dé con néng bong ddu d6 quanh déy.
Chung c¢6 thé 1am thién ha nhdy nhom Ién, ching c6 thé 1am thién ha cdi
gim d4u xubng dat. Nhitng chuyén thyc va nhitng chuyén cdnh hap dan khi
budc phdi viét vé nhitng dé tai tinh duc. Xin gB vi dung lo téi viét vin khiéu
diam, khéng m3n moi 1¥m dau, ding sg, cd doc di roi biét. Ping nhit nhat
qud, con chau no cudi cho. So vdi Linda mét ngang t6i chi 1a thi dng vién
hang bét. C6 thé néi, Ndm 2100 1a mot thi nghiém phiéu luu cda toi.

PVC: Tai sao lai thi nghiém phiéu luu?

LH : (Cuoi x6a)... Co gi la ddu, thién ha thudng nghi day la 1anh vuc
cia nhitng ngudi...ding té. Kho khin dau tién t6i gip phdi Ia t¢ Hoang (tdc
6ng L& Hing) O bén Uc cudi tuin chiing téi chi ¢6 hai difa nén khéng chju
di ddu mot minh én, ho choc nhé t6i 13 *Ong L& Hing’ Hoang khodi qué
nhén ludn, c6 chét thing Ty nao ddu, Hoing dao Phét, ngd 1m roi, tinh
kho. Hoang bdo tdi khong nén 1éng phéng xdm ling vao lanh wvuc thdi su
néng bdng dé, coi chiing phdng tay. Hoang bdo chuyén thdi su nén d€ cho
nhidng ngudi gidi chinh tri ho lam. T6i cai lai nhin chuyén thdi sy bing
nhén quan chinh tri ma thoi 1a mét cach nhin rat phién dién. Cudc ddi nay
d4u phdi chi c¢6 chinh tri, nhat Ia thd chinh tri ddm dd hoi té cda cdc 6ng
ding t&. T6i quyét nhin thdi sy theo cdm hdng cda t6i bt k€ chinh tri hay
phi chinh tri. Thd that t6i khong c6 chd y canh tranh véi ai nhung chic thé
nao Ndm 2100 ciing 1am cho mot s6 chuyén vién thdi sy kho chiu. Kho chiju
hay khong 1a quyén cda ho, va ho rang chiju. Ngudi doc t hich 13 dudc roi.
V& phia doc gid t6i rat dugc khich €. Thét ra lic dau t6i cling hy vong
dugc ho trg chut gi d6 ti Hodng, chinh trj I3 ngh€ ciia chang. T6i [Am. Ong
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xa tOi ¢6 quan niém ty do gdn nhu bat tri. Hoang nhit dinh khong chiu sd
rd vao chuyén vi€t ldch cda t6i, hit, chic 6ng dy sg t6i chia mdi vio nhing
bai vi€t cia Ong dy.Viét hay dd tring trat tdi rang chiju. Hdi ¥ ki€n chuyén
gi Ong chi sdch cho kiém, td sich cda Hoang 1a mdt thu vién dang né,
khong thi€u mét mén gi. Hoang ndi 1am chong nha vin mét bd hdi tai roi,
khong chiu kiém thém chdc ¢d van nao nita di mdt 18i ban Mao Tén
Cuong cing khdng luén. Hoang bdo phai bai di, diing sgd ubng nudc, cing
dung sg chim.

PVC : Mét cdu hoi chot la LH c6 du tinh nao khdc, hodc mét phiéu
luu thu vi nao niza trong lanh vic sang tdc khéng?

LH : Khong ¢6 cdnh ma vAn thém bay bong, Xuan Diéu kéu |én nhu
vdy, t6i ddu cd chju thua Xuan Diéu! Du djnh thi nhiéu 1¥m, néi dén mai
ciing khong hét dudgc. Toi chi c6 mét ban khodn cd bi nd deo theo ray rit
mdy ndm nay. Thé nio la mét tdc pham 16n? Va lam thé nao d€ thuc hién
mot tdc phdm c6 tAm vée dan tde va nhén loai? HL c¢6 cao kién gi chi bdo
khong? Xin mach nudc cho t6i véi. Chdm dudt & ddy dudc chua 6ng phdng
van phong viét. Chuyén Nha van, tdc phdm..Idn, tdc phdm nhd...phdi mdi
cac vi dung té tham dy cho vui chu!

PHAM VIET CUONG thuc hién
San Jose, 14-05-98

DOAN QUOC SY
S LUA & HO THUY DUONG

chuyén cé tich
Tdp ddu trong
DOAN QUOC SY toan tap
Gia 15 MK

VAN HOA xudt bdn.
Lién lac: 2606 Main St., # 112 Houston TX 77002. USA
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HOANG PHU CUONG
vao khuya

bifa tiéc da cang mat trong
bung dém Iia chdy nguci mon
khua chung ngan chap choang
|6i yén trao nghl

dudng 1én kia doi gidc xa
mugng tudng tia phong linh mong dong
lac, uom cdy vita quén niém dat

hoi may con khep

nép vao hAm hap chin thoi them
cin vao rang dau ludi budt

mai kia ai hoi gi6é thay mua?

mang xuan nhya chay

tran lung nudc vo

lung linh vOm dnh mun nao
khua mua Ban-Meé su dai

tir ly bi€t thodng mau tréng
chdy vai vung gom lai [am tin gop
that sao tay hifng mua dong
lanh do khong chd budi qud giang

ai goi gitta dém vuta tinh day
tiéng tu va
ddng gidc cAm canh l0ng trong.

HOANG PHU CUCONG
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THUY KHUE
TRIEN LAM HOI HOA
PARIS - HA NC‘)I - SAIGON

D4i véi nhilng ngudi va chudng hoi
hoa thi tri€n 1am “Paris - Ha Noi - Saigon,
cudc phiéu Itu cua héi hoa hién dai Viét
Nam” (1) 1a cudc trién 1am sé ghi ddu 4n
sdu dam trong sinh hoat vdn nghé Phdp
Viét nhiing nim gin diy.

Thét vy, diy 1a [an diu tién, Paris
gidi thiéu hdi hoa Viét Nam dudi mdt boi
canh khd quy m6 vé phdm cling nhu vé
lugng d€ t6ng k&t hanh trinh 70 nidm hoi
e i - hoa cua mét nude con non tré, chi that sy
budc vao nghé thuét tao hinh trong thé ky ndy va da dung tinh chat giao
Itu viin héa Pong Tdy nhu mét di€ém tya sdng tao.

Néu trudc day, hinh thic giao luu trong hdi hoa nay da cé thdi ky bi
dit cdu hdi nhu mdt hdn hgp lai cdng, nhai lai hdi hoa Phdp thodi trao, thi
ngay nay, gat bd moi thanh kién, thanh qua cda sy giao Iuu la nhiing dia
con lai, da trd thanh nhitng tdc pham cé chd diing viing vang. Tru dugc. C6
thé néi hanh trinh giao ltu nghé thuat Pong T4y ndy, kh6ng chi bt ngudn
td ndm 1925, khi Victor Tardieu dit chdn dén Ha N6i va van dong md
trudng Cao Pdng My Thuit Pong Dudng, ma da x4y ra tif trudc, tif nhiéu
n3dm trudc, tif thé ky trudc.

Nim 1872, khi Claude Monet sang tac bdc Cam Gidc Rang Déng
(Impression soleil levant) vé mdt bdi canh huyén 40 trong sudng md, khéng
phén biét ranh gidi, bén bd, may nudc, thi An Tugng da khai quang mét
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chén trdi mGi: Chdn troi phiém dinh trong héi hoa.

An Tugng, ngay tif dao dy da khai trién sgi ddy v6 hinh lién lac hai vi
tru quan hoan toan khac nhau gidta Bong va Tay: Degas, cubi th€ ky XIX,
khdm pha cdu tric nghé thudt estampe in trén ban khic cda Nhit Ban va
ap dung cdch sdp dit nhitng chuyén dong lién tuc va b6 cuc khdng cén xing
trong tranh Outamaro, Hokusai, Hiroshigé... vio nhitng chuyén déng vi
ni trong tranh minh.

Ciang thdi d6, Van Gogh cho rdng: “Nghé thuit Nhat Ban nguyén
thdy nhu Hy Lap, nhu Hoa Lan xua, 1a nguén khai thic bat tdn. Van Gogh
da mb phdng Pao Nuong cuia Keisai va nhing bic Hoa Pao, Mua Trén Clu
cia Hiroshigé. Knéng khi md do trong nhing tuyét tic Ddm Sen
(Nymphéas) cia Monet cng chiu anh hudng thi ca va nghé thuét tao hinh
Trung Quéc.

H&S Xudn Trén Clu Vong Hoa trong vudn Giverny cua Monet hoan
toan khéng phéin [dm muc, khdng c6 khoang cach, khéng con chan trdi,
khong ca bdi canh, khong ¢6 chd dé ma chi ¢6 cdm dé. An Tuong & day
biu duong nudc-may, cdy-cd, trdi-dat tan loang trong nhau, trong mot vi
try ma triét ly Péng phuong giao hoa mau sic Tdy phuong. Hoi hoa An
Tudng, cubi thé ky XIX, d2 md dau cho sy trao ddi gita hai thé gidi, hai
ndi tai, hai tdm tudng, va hai ban cdu (2).

T4c phdm cia cdc hoa sT Viét Nam xudt thén tf trudng Cao Péng
'Pong Duong nhu Nguyén Phan Chanh, Vii Cao Dam, Lé Ph6, Mai Thy, Lé
Vin Pé, Lé Thi Luu, T6 Ngoc Van, Nguyén Gia Tri, v.v... thodt thai va n6i
ti€p truyén thong giao Iuu nghé thudt Doéng Tdy 4y va md ra mét khung
troi madi: Khung trdi hdi hoa Viét Nam hién dai.

Va trién |am “Paris - Ha Noi - Saigdon” hém nay gidi thiéu cho ngudi
yéu hdi hoa, mdt vung ngd cua cia khung trdi nay.

Dt dudi boi canh trinh bay hanh trinh lich st hdi hoa hién dai Viét
Nam, trién 1dm khdi di€m td khi thanh [4p Trudng Cao Ping My Thuét
Poéng Duong (1925) cho dén ngay nay. Hanh trinh nay dudc chia 1am ba
thoi ky: - Thai ky Pong Duong, 1925-1945 véi tdc phdm cia nhiing béc
thdy nhu Victor Tardieu, (Gidm Doc sdng 4p tif 1925 dén 1937), Evariste
Jonchére (Gidm Ddc ké tiép tif 1938 dén 1944) va céc gido su nhu Joseph
Imguimberty, Nam Son, Alix Aymé, v.v... va thé hé hoa sT d4u tién cda Viét
Nam nhu Nguyén Phan Chdnh, L& Ph&, Vil Cao Pam, Mai Thi, Trdn Vin
Cian, T6 Ngoc Van, Nguyén Gia Tri, Ta Ty, Hoang Tich Chu... - Thoi ky

(1) Tai Pavillon des Arts, Paris i 20/ 3 d€n 17/5 1998
(2) L& Phé, An Tuong Hodng Hén, Thuy Khué, Hgp Luu s& 1o thang 4&5/1993

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 217

chién tranh tit 1946 d&n 1975 vdi Bui Xudn Phdi, Duong Bich Lién,
Nguyén Sdng, Nguyén Tu Nghiém, Tran Trung Tin, v.v... - Thdi k¥ d6i mdi
tr 1988 dén 1998 v4i Tran Luong, Truong Tén, Dinh Y Nhi, thudc thé hé
tré va mot vai hoa si trung nién nhu Nguyén Trung, P Quang Em.

&

Budc vao, ngudi xem bdt gip tdc phdm cda cdc bac thay nhu Victor
Tardieu, Evariste Joncheére, Joseph Inguimberty, Nam Son, Alix Aymé...
cung nhing ban Phap dbng thdi vdi ho.

Néu tac: pham cua cdc thdy con giif tinh cich thudn nhét trudng 6c va
udc 1€ cua An Tudng vé chiéu, thi dén thé hé hoc tro, xuat hién khéng khi
giao luu va sdng tao, mot ludng sinh khi mdi.

Mot Nguyén Phan Chénh (1932) rat 6ng d0, trén lua, v4i nhiing mang
dong mau, dong sic, aplat, theo Ky thuit Trung Qudc, nhung c¢6 dudng
vién, tao khong khi Viét Nam, trong khéng gian hai chiéu, ¢6 dién, ndi nhé
nhung qud khd. Mot Nguyén Phan Chdnh rdt Vi Binh Lién trong niu
song, trong thd hoang, trong den dam, mau cda dit, mau cda bun, mau cla
dbng rudng, mau cda ¢, miu cuia xua, mau cda nhing ngudi muén ndm ci,
hon & ddu bdy gio. Nguyén Phan Chdnh gdnh cd mot di vang qué trong
long lua,

DGi dién va xé x& vdi Nguyén Phan Chanh 12 L& Phé 1931. Day 1 thoi
ky ddu cda Lé Pho, chua chiu dnh hudng cia trudng phdi Paris (1932),
chua ti€p xic vdi nhitng bac thdy nguyén thiy cia hdi hoa Phuc Hung Y
(1933), chua gip gd hdi hoa Téng Minh (1934), va cing chua hoa minh vdi
Bonnard, Linh Cadm (Nabis) nhu sau ndy. L& Phd “nguyén chit” 1931 1a
mot hdi hoa dai cdc, khong gian quan lai, cao sang quyén quy trong mau [i
aplat. Nét biit tinh vi, t€ nhi, lanh ling, vi ding doc sic (camaieu) tao
khong khi chay tinh, o hd. Ngudi phu nit cda L& Ph6 dung sic nghiém
phong, tda ndi budn thién thu bt tdn. Anh sdng nga roi soi cd mot ving
hao quang qud khyd dang troi di, v ngudi ménh phu, ngbi dd, doi theo
nhitng mat mat cia chinh minh, cida ddi minh, cda nhén thé, ra di khong
trd lai.

Ngudi xem ding lai & Mai Thid 1936. Nhan sic Than Kinh. Déy 12
mat trong nhiing bic Mai Thi sang tac trudc khi di Phap ndm 1937. Hoa si
chua chuyén hudng sang Naif, cing chua dem anh hudng An D6, Ba Tu
vio tranh. Nét Hué, mau Hu€, chd ddng, quyén ri ngudi xem nhu thé
quanh quan bén giai nhan phang phat tiéng ho mdi nhi, méi day.

Nghé thuit Mai Thd to téc, hoa st mai chudt géc canh nét but trén
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lua bang mdng tay dé tao chiéu sdu cho anh. Mdi chi tiét trong tranh 13
mat sgi to ndi cdm. Va tét cd tdu |én nhing rung dong hai hoa giita ndi tam
va ngoai gidi, cia mdt thoi vang son, thdi Hu€ hoang cung, Hu€ cong ting
tén nd...

Ngudi xem tam biét thdi Pong Duodng d€ budc sang thdi chién tranh
1945-1975.

C4 thé ndi trong td tru Bui Xudn Phdi - Dudng Bich Lién - Nguyén
Sang - Nguyén Tu Nghiém, cia thdi chién tranh, thi Nguyén Tu Nghiém
Viét Nam nhét, truyén théng nhét va tinh quéi nhat. J ddy, khong khi hoi
he, dinh ddm, khéng khi dén toc todt ra trong nhitng nét mong, rat hién dai,
rat Paul Klee. Tranh Nguyén Tu Nghiém n0 ti€ng phdo giao thifa, cét 1én
tiéng ca dao, tiéng quan ho. Tranh Nguyén Tu Nghiém 13 hon Bic Ninh, 14
vdy Pinh Bang. Nguyén Tu Nghiém c6 gi gan gii véi Hoang Cam trong
tinh thin dan tc sdu xa va ddm thdm nhat.

Ngudi xem tranh ngac nhién b3t gdp Vin Cao trong mét b6i canh
khong ngd: Mau cham ring ndi. Nét ddm. Mau day. Pon gidn va tron tria.
Gdi lai Bic Son ndm xua:

Oi! Con diu
ddy sdc cham pha mau
gio

Ai vé chdu
xua nho hoi mau thdm
cdy rung

Bén canh Vin
Cao, la hai buc Iap thé
phu nif cua Ta Ty. Mét
son mai rat “tién niu”
cung oan, khong gian gu
1946. Va mdot Danuble
xanh Chopin 1953. Lang
man Picasso, Ta Ty md
ra mdt ldp thé md
mang, doc tau. Ta Ty
bdo Ong gin Brague
hon Picasso. Du Braque
hay Picasso, ldp thé
Poéng Phudng cua Ta
Ty tim dén chiéu thd tu
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cda hoi hoa, bang con dudng phu dung, tho méng va huyén hoic.

J nhitng hoa si trung nién, ngudi xem chud y d€n B4 Quang Em trong
mot khong gian Cuc Thuc Hyperréalisme Jasper John- chi€u dnh sdng noi
tdm vao than thé con ngudi. D6 Quang Em soi dugc niém dau cia cd thé,
cua sinh vat va tinh vat bing dnh sing t trong, ngudc lai vdi quy udc chiéu
anh sang tU ngoai & hi hoa mudn thud.

Ngudi xem dung lai, sitng sd va kinh ngac trudc chiéu kich hdi hoa
Nguyén Gia Tri, bifc son mai “Nhitng C6 Tién” thuc hién nim 36-37. Vita
ding 60 ndm. MOt tac phdm ngoai hang, néu khéng mudn ndi dén hai chi
kiét tac, trong nhiéu khia canh: d day hon Viét Nam bay bong trén thugng
ting nghé thuat. Mau sc, dudng nét, tao nhitng gidc md hoanh trang cia
con ngudi. Nhiing dudng cong ky di, ddng dip tién nga, trdn thé, ip md
trong diéu mua nghé thudng ma lai vO cing trdn tyc, mot vi tru md va thuc
giao thoa, trong khong gian vang diép, vira ruc rd, vita u budn, nhu qud
khit dang hoi sinh trong hién tai va mdi goi tuong lai. C6 néi 4m 4nh cda
cdc thé ni thién than Botticelli trong hon Gidng Kiéu. Mot hiing séng giac
md Chagall goi vé cdi thién xa x&m trong khom tric. Nguyén Gia Tri 1am
song lai trong son mai nhiing chit, nhitng méau khong con tai thé: mdt mau
song cia Phat, mot chit son son thi€p vang noi Bich Pong Hoa Lu, mét
thdi 1ang man cia Loan-Nhung doan tuyét lanh ling, mét dang 40 Le mur
uong thoang trong gié chiéu Thé Huc.

Nguyén Gia Tri cu tao mot khong gian lich sd va vin hda Viét phi
thdi gian, trén nhitng 14 vang, vO tring, chat gb, son mai, dudng nét: tat ca
tung bay trong khong gian hoi hoa huyén bi, vién md, cia hém nay ma cé
ca xua, sau.

Néu ngudi thudng ngoan vO cung méan nguyén vdi nhitng hoa phidm
va diéu khéc cda thé hé hoa sI ddu tién, thdi ky Péng Duong 1925 dén 45,
thi giai doan thif nhi va thi ba, khong thit su tiéu bi€u. Nhat 13 giai doan
th\ nhi, thdi ky chién tranh, tit 46 dén 75, thi€u vang ro rét. Ngoai nhiing
tén tudi ndi danh cda trudng phai Ha Noi, ban t6 chic hdu nhu da bd qua
ngh€ thut tao hinh mién Nam trong thdi ky chia d6i dit nudc, ma trudng
Cao Pdng My Thuit Gia Dinh dugc thanh Idp ngay 31/12/1954, dudi sy
diéu khién cda hoa si Lé Vin Dé, cung I3p vdi Nguyén Phan Chdnh, Mai
Thi, Lé Pho. Lé Vin Pé da din ddt va dio tao ra thé hé hoa si mién Nam.
Khong k€ trudng Cao Ddng My Thudt Hug€, thanh 14p vai ndm sau trudng
Gia Pinh.
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Cung thoi di€ém chién tranh 54-75, hdi hoa mién Nam ciing ¢4 nhiing
tén tudi cOt tru, xudt than ti trudng Cao Pdng My Thuit Ha Noi, va ho d3
di cu vao Nam. Méi ngusi déu tao mét thé gidi hoi hoa riéng tu cia minh.
Nhu Pham T#ng, tif 54 dén 60. Sau 6 Pham Tang xuit duong sang Y va
ti€p tuc con dudng hdi hoa trén dat Y. G mién Nam, ngodi Ta Ty con c6
Thai Tudn, Duy Thanh, Ngoc Diing, Vin Pen v.v... Nhiing hoa si dd gép
phin khéng nhd trong viéc xdy dung nén hdi hoa hién dai va mé dudng cho
thé€ hé hoa sT thif nhi xu4t thén tif hai trudng Cao Pdng My Thuét Gia Pinh
va Hué: nhitng tén tudi nhu Trinh Cung, Dinh Cudng, Nguyén Trung,
Nguyén Khai, Biu Chi, H6 Hiru Thu, Nghiéu D€, Lé Tai Dién, Nguyén
Lim, Nguyén Phudc, Nguyén Pong, D6 Quang Em v.v...

Trong thdi diém 20 nam chién tranh, chinh hai trudng My Thuét Gia
Pinh va Hué da n6i ti€p truyén thong cda trudng My Thuat Péng Duong
d€ phat trién hoi hoa hién dai Viét Nam. Tiéc riing khéng giéng nhu tiéu
dé “Paris - Ha N§i - Saigon”, hdi hoa mién Nam, hoi hoa Saigon, da khéng
c6 chd ding xing dang trong trién 1am Paris 98.

THUY KHUE
Paris, thdng 4/1998

SAP PHAT HANH

THUY KHUE
SONG TU TRUONG

ti€u ludn phé binh

VAN NGHE xudt bdn
P.OBox 2301 Westminster, CA 92683. USA @ 714-527-5761
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HUYNH HUU UY

PIEU KHAC TRUONG DINH QUE:
MOT THE GIGI HOANG DAI

VA THO MONG

Trudc ndm 1975, ba nha diéu
khdc tré Mai Ching, Truong Dinh Qué
va L& Thanh Nhon, m6i ngudi mét
phong cach riéng, da gép phén tao nén
mét vé mat sinh dong cho nén diéu
khdc tré trung cla mién Nam. R&i thdi
th€ bién déu, Mai Ching luu lac & My,
phén ndo dit ginh vdi cudc ddi sing
tao, L& Thanh Nhon ti€p tuc lam duge
mét s& cong trinh & Melbourne duge
xem la ddng k€, Truong Pinh Qué con
lai & trong nudc, gilfa bao nhiéu khé
khin van buon chdi véi nghé, nghiép,

va y thifc sang tac.

Truong Dinh Qué tét nghiép Qubc Gia Cao Pdng My Thuit Gia
Dinh nim 1961, trudc d6 da trdi qua hai ndm rén luyén & ban diéu khic
Trudng My Thuit Hué, chuyén v& diéu khic nhung cing lubn trau doi vé
thudc nudc, vé than, son ddu va tranh lua. Tinh dén ndm 1975, anh da dat
dudc nhiéu thanh tuu da dién, nhung dic biét nhat vin 12 diéu khdc. Anh
gdn b, than thiét, dam mé d€n gan nhu hi€n minh cho thé gidi cda nhing
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B& cuc vdi nhitng chiéc kéo
(Sdch doi) 1.20 X 1.40, sdt han

chat liéu dat, d4, thach cao, dong, sit va nhiéu thif kim loai khdc. Nghé
thuét diéu khic cda anh, la lang thay, lai b4t ngu6n ti 10 rén, xudng ngudi,
gita khong khi lao dong gin gudc cia nhitng thanh sit chdy dd, néng ruc
duge rén dip dudi chiéc bda I6n dang quai 1én, cda 16 than ryc héng va
nhing mo han xi. Anh sinh trudng trong mét gia dinh thg rén, con dé cia

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 223

lang rén Hién Luong, mét lang rén va cd khi truyén thong tiéng tim cla
Hué. Nghé thudt tao hinh cla anh da hinh thanh va phét trién rat chit ché
gida khong khi hién thuc song dong dy. Khi quan sit nhing chiéc cudc
chim dang ddn da dugc rén dép, hay dip chiéc bda ning 1én bd khung xe
hoi ma tu né da chda dung nhiéu tinh sdng tao vé hinh thé, nhiing suy nghi
vé th€ gidi nghé thudt cia anh da bling ddy manh liét va viing vang biét
bao. O déy chiing ta thdy phin nio cdng viéc va cdm hing cla anh khd gin
ghi vGi nha diéu khic kiét xuat hién dai Calder.

Hay lang nghe d6i chit y kién cda anh vé thé gidi diéu khic kim loai
ay: “Nghé thuat diéu khic sit thép da x{d dung mot phuong tién ki thut
mdi, khong gidng vdi phudng tién ky thudt ¢ dién trén thach cao, gb, da...
Tai xudng tudng diéu khic st thép, ta sé ngac nhién khi thay diéu khic gia
phai sd dung mdy khoan, mdy mai, mdy han hdi, han dién. Xudng hoat
dong nhu xudng thg sdt, 4m thanh chdt chia cda bia go, dnh sdng chdp 16e
cia mdy han dién dua ta vao mét khung canh s6ng ddng, vo cung kich thich
nhan quan. Phong cach mdi nay da quyén ri, dinh dong cadm thuc trong ta.
Pung trudc mot vua sdt thép phé thadi, ta bt ddu quan st hinh dang cia
nhiing mau sit thép kia, chung ¢é vé ky cuc, san sui, ngd nghinh, va mot it
bi 4n. Ta nhu thic tinh trudc ban tinh vét thé, ta nhu nhin biét méi tuong
quan gita dam mé va udc ma, gida rung cdm va hy vong. Ta tha ho tuyén
chon va suu tip ti cdc vua phé liéu sit thép cla thdi chién, d€ réi se¢ nim
bt cho ky dudc t& chat nghé thudt. Khi d6, st thép sé khong con 1a thi
phé liéu U I vO cdm, ma st thép cling chuyén héa thanh thdm my vdi mot
khuOn mat mdi va maot gia tri mdi sung man”. (*)

Khi anh dé nghj ching ta sin tim hinh th€ va chat liéu trén nhiing
hoang tan st thép cda phé liéu chién tranh, diéu ndy cang gidp ching ta
nhin ra dudc rd hdn vé thé gidi diéu khic cia anh: manh mé, hoang dai
nhung v cung thd mong. Thuc sy ra, ddy chf 13 mot cich ndi, bdi vi néu
sip dit lai nhiing manh sit thép 4y thi cing 12 dep nhung mdi chi 13 vin
dung nhitng tinh cd do sit, thép, Iia, sic ép, va sy bung nd tif cude chién
kh&c liét ngay nao con d€ lai. Truong Dinh Qué khong phdi chi & nhu vdy;
anh cing 1a mot nha tao hinh rét bai ban, rat han 1am, tuy nhién anh da
ti€n sdu hon vao ngdn ngl tao hinh hién dai. Anh da mit nhiéu céng phu
nghién citu Ié 16i tao hinh ¢4 dién, ti diéu khic Hy Lap c6 dai dén Rodin,
Michelangelo, va dic biét hoc tdp nhing nha tao hinh mdi Gaston
Lachaise, Henry Moore, Alexander Calder, Antoine Pevsner. Chiing ta cén
nhé 12 Truong Pinh Qué 1am tugng chin dung c6 dién rat dep, d€ ti d6
mdi nhén biét sifc s6ng manh liét cda diéu khic hién dai Truong Binh Qué
da phdt tri€n nhu thé nio.

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 41 224

Trudc day, trong nhiéu dip néi chuyén véi t6i, Truong Pinh Qué
thudng nhic dén Julio Gonzalez véi 10ng him md dic biét. Gonzalez sinh
trudng & Barcelona, hoc trudng my thuit & qué nha, réi dén ndm 24 tudi
(ndm 1900) cung gia dinh dinh cu 0 Paris. e trung tdm nghé thudt IGn va
quan trong hang dau thé gidi by gid, 6ng gip lai Picasso (ma 6ng da quen
bi€t khi cdon & Barcelona), két thdn v4i Manolo, Maurice Raynal, Max
Jacob. Mdi dau, 6ng vé nhiéu, 1am viéc 1dm Iic trong cdnh cd han va cb
don, bay tranh & phong trién 1am Salon des Indépendants va Salon
d’Automne. V& sau, 6ng ti€n hdn vao diéu khic va da tao nén mot thé gidi
véi nhiing hinh thé do sip thép go han néi két rét tdo bao, manh liét va la
ling, ma clng phai ndi la vo cung hai hoa, thanh nha.

Poi véi Truong Pinh Qué, kinh nghiém tao hinh va tic phdm cuia
Gonzalez d3 mang lai cho anh nhiéu cdm hing, ciing nhy Brancusi,
Gargallo va Despiau da ting khuyén khich va gdy nhiéu hing khdi cho
Julio Gonzalez. Truong Dinh Qué da suy nghiém nhiéu trén nhing chiéc
mat na cia Gonzalez, va trén nhing tdc phdm khdc nhu tugng Don
Quichotte, Tinh mdu n& (Maternity, 1933), Nguoi-dan-6ng-xuong-réng
(Cactus-Man, 1940), Nguwoi dan ba vdi chiéc kiéng soi (Woman with a
mirror, 1936).

Diéu khic cia Truong Dinh Qué [udn ludn 12 nhitng biéu 16 diy khic
khodi, d€ xdy dyng mot trat ty dudng nét va khéi thé mdi, mot thé gidi Tan
dd thu (Néo-Fauviste) ndng dong, manh mé, hing hyc sic sdng, ddy say
d3m gilta nhiing 4m dnh hoang sd riéng biét.

Nhiing tidc phdm Gid chiu, Bo ring, Cd, Chdn va ... mdy dém thuc
hién trudc 1975 déu cd thé ndi 1a nhitng khia canh cda cich phat biéu &y,
¢d dong thanh khéi thé chdt ché nhing mang bi€u y manh mé, diy 4n
tugng tho mOng hoang da.

C4 thé k€ thém cdc tdc pham trong hai cude trién 1am & Hu€ va Pa
Nang ndm 1965: Nguoi dan ba ngdi bo gdi (tugng dong den), Ngudng vong
(tugng ddc bing nhém), Cao vong (tugng dic ddng dai 2,50m), Thanh Binh
(tugng gb) va ca nhiing bifc tranh siéu thuc va trifu tugng v4i mau sic va
duong nét cung cyc don gian, dam bac Adam va Eve, Bdo D¢ng, Nguoi me
tuoi tré, Ké xa la, Gadp gb, Cita s6 va nhiing vong ddy, Trdng, ao va nui, Tinh
huynh dé, Mdt budn cua chiia KyT6, Clu nguyén ban ngay, nhiing tic pham
nay cdch ddy gan 40 nidm da gdy nén nhiéu cdm xic mdi mé, hdp din va
dy nghé thudt cla anh luén ludn tdo bao, khic kh6 ma md méng, tinh tdo
nhung reo vang trong nhing khic diéu riéng tu doc déo dy.

Sau ndm 1975, thdi thé d6i thay thuc 1a dif d6i, anh hudng vao ting
ngdc ngach clda ddi séng, vao ting moi con ngudi, vdy ma & Truong Pinh
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(Diung mdy mai lam noi sdng hat dong)
Trong sdcg tdc diéu khdc quéc t€ tai Ha Ngi ldn |
td chutc tix 1/9 dén 5/10 ndm 1997

Qué, t6i thdy anh 1a mdt trudng hgp rét la, dudng nhu anh ching d€ y gi
dén cdi khdc liét, gay git cda chung quanh. Anh c6 vé nhu bat chip nhiing
su bi€n, vin séng binh thdn hay cing c6 th€ ndi I rat htn nhién. T6i da
tung chidng ki€n mot vai [an trong cdc cudc gip gd vdi nhiéu anh em trong
Nam ngodi Béc, anh da tinh bo dung cham, tréu choc cic tugng thin cia
thdi dai. T6i vAn khong hi€u néi nhiing chuyén nhu véy Ia do thdi d phét
tinh théng thdn hay 12 do ban tinh ngdy thd trong sdng & noi anh. Nhung
cing may 12 moi diéu nguy hi€m da tr6i qua. Cn nha anh &, cing I3 xudng
tugng va hoa that cda anh gida lang bdo chi Thd Puc, thudng xuyén 12 nai
tu tAp ban beé choi dua cheé chén. V4i chinh thdi dd va cdch sOng d6, anh da
ti€p tuc phat trién th€ gidi nghé thudt cia minh, bat chdp moi yéu cau thdi
sy va chinh tri dang dudc dit ra rét gay git chung quanh. Va cing la may
man la ling, nghé thuit cda anh vén ton tai v4i nhiéu thing thé, M4y tic
phdm anh thuc hién gan ddy nhu B cuc vdi nhitng chiéc kéo, Ga, Khdch iz
hanh, van trong chiéu hudng sdng tdc t nhiéu ndm trudc nhung cb dong
hon vdi nhitng hinh tugng chic nich, manh mé, bi€u 10 nhiéu chiéu sdu tu
tudng chin chin.

Ca ba tic phdm Ga, B6 cuc vdi nhimg chiéc kéo, Khdch iz hanh déu
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dude thuc hién bing cdch rén, go va han sit. Tugng Khdch h hanh thuc
hién & Trai Sdng tdc Diéu khic Qudéc t€ tai Ha Noi vdi sy tham du cida trai
vién tif 12 quéc gia vao nam 1987, ¢6 thé xem 1a mot thach thidc vé tao hinh
cing nhu ky thuét trong tinh hinh dat nudc vita md cda nhu hién nay. Bé
géy thém cdi quyén ri cia chét liéu, anh da han dién vdi que sit néng chay
d€ tao nén nhitng 1dm chdm xu xi trén mit wong, anh cing han hoi dé
chdm hot dong roi dung mdy mai d€ [am ndi sdng cac hat déng. Tuong Ga
12 mot bé cuc c6 dong, bing bit phip ban trifu tugng, vita biéu ¥ vita tugng
hinh. B6' cuc vdi nhiing chiéc kéo cing con dugc tac gia goi la Trang sdch
doi vi ngoai sy sdp x€p bl cuc nhiing cdi kéo gilta khung sit han 4y, tdc
pham ciing goi 1én hinh dnh nhiing trang sich vdi nhitng dudng vach ngang
nhu cdc gidng chif trén trang sich in. B6 cuc vdi nhiing chiéc kéo rét dep
nhd 3 cdch bd cuc don gidn nhung chit ché, rdt manh va hi€n nhién 12 da
mang lai cho ngudi thudng ngoan mét an tugng tho méng hoang dai. Rung
cam thi gidc dip manh vao chiing ta d€ r6i sé din dén th€ gidi chiéu sdu
cta tAm tudng, cdm thic va tri tué: tdc phadm cda Truong Dinh Qué da 1am
dudc dieu d6 mot cach rat tdo bao va déy tinh sdng tao, mang lai cho ching
ta nhiéu gidy phit Iy thi khi didng trudc cdc tdc phdm himg huc sidc séng
cua anh.

HUYNH HUOU UY

(*) Trich ghi chép riéng ciia diéu khic gia Truong Dinh Qué, ban thio.

TIM POC
NHUNG NGUOI
THICH DAU HUYEN

tap vdn Dang Trin Huin

Bia Pham Thong.
Gia 10MK

Tic phim thi 9 cda tic gid CHUYEN CAM DAN BA

VAN MOI xuit ban
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|

NGHI LAM
NGAY... THANG....

Hai bai luin Idp tam

Hoi d4u thang ndm, mot hoc sinh
|Gp tdm, 14 tudi, thubc mot trudng hoc
& Half Moon Bay da bj dui hoc nim
ngay vi ndi dung hai bai ludn em da
nOp trong l&p.
Trong hai bai ludn cé tya la
“Goin’ Postal” va “The Riot” dudc viét cho Idp English, em nay hu ciu
chuyén bdn chét 6ng hiéu trudng va dot trudng hoc. Cic gidi chifc gido duc
xem d6 13 “nhing de doa khing b3” theo mdt ludt mdi cda ti€u bang cé
hiéu Iyc tu ngay 01-01.

Ludt mdi nay cho phép tam dudi hoic téng xuat cic hoc sinh ding 10i
ndi hodc chif viét dua ra nhitng de doa c6 thé gy ra chét chéc hoic bi
thuong cho du cdc hoc sinh d6 khéng dy tinh thuc hién su de doa.

Tuy nhién cha me cdu hoc sinh ndy dang ndp don kién hoc khu d€
xda viéc dudi hoc trong hd so hoc tap.

Cau hoc sinh thi cho réng ciu chi viét bai d€ ndp trong 16p hoc chd
khong nhdm de doa ai cd. Cdu ndi ro 1a cdu chi mudn dugc diém “A” ma
thoi.

Cudc tranh cai hién nay cé vé chi xoay quanh van dé 1a ¢ tim xem ¢6
hay khong c6 “su de doa ¢4 tinh chat khing b4” (terroristic threats) trong
hai bai ludn chf dai von ven hai trang Ay.

Luét su cda cdu cho ring nha trudng da phdn dng thdi qué va ky
hodc d6i vdi cdc bai ludn. Phe hoc khu thdy rdng ho hanh xit nhu thé 13
thich dang.

Trong bai luan “Goin’ Postal,” ggi y tif vu bdn giét tai trudng hoc &
Arkansas khién nim ngudi chét mdi ddy, cdu hoc sinh da hu ciu ra mét
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hoc sinh tén Martin mang siing 9 mm vao trudng. Sau khi bdn mét canh
sdt, Martin nh&m vao vin phong hiéu trudng ma nd sing. “Ciu bdn tring
vién hiéu trudng bdy phdt trudc khi 6ng nga ra chét.” Khi Martin dugc dén
vé tram canh sat, cdu cudi sung sudng vi “sau cing ciu cdm thdy thét binh
thdn.”

Bai ludn “The Riot” thi dugc gdi hung tu phim “Natural Born
Killers."- mot cuén phim moé td mot d6i nam nit gi€t ngudi mét cdch ding
dung khong vi Iy do gi cd. Nha vin nhd tudi ndi trén k€ chuyén mot hoc
sinh ndi loan, d6t sich vd va dung gdy ddnh d4p hiéu trudng. Ciu két ludn
|2 nhan vt trong bai thu ghét traddng hoc nén phai d6i phé vdi chuyén &y.

Chic chin 12 em hoc sinh nay khéng dudc di€ém “A” di ngudi viét cé
van tai 16i lac va 6c tudng tudng phong phd dén diu di nia. Chi mdi 14 tubi
théi va sdng & mot vang tuong ddi xa cdch bing ddng ndi d6 hoi, thé ma
bbng dung em viét ra dudc nhitng diéu nhu vdy. Nhitng bai ludn np cho
thdy cd trong 18p, trong trudng hgp ndy, da trd thanh bdng chuing t6 cdo
chinh ban thén tdc gid. Chua xét dén nhiing 16i v& van pham, t¥ ngd, bd
cuc.. - nhiing ¥ tudng theo ki€u nay cd vé da bi€n bai ludn thanh mot thi
manifesto ndi loan tuy non ndt nao dé.

Théy c6 da phan @ng kinh hoang nhu thé nao lic doc hai bai luén, roi
cam thay can phai trinh 1&n cho vién chic gido duc nha trudng - giéng nhu
moét hanh dong t6 gidc? Chinh cdi y tudng va dé tai cda bai ludn da 1am cho
ngudi 16n bin khoin va sg hai. Nhung ¥ tudng va dé tai hung bao nay da
dén t dau? V4i 6c tudng tugng khong cd bién gidi, vai su to mo ngdy tho
nhét, cic em da ti€p nhan ching nhu thé nao?

Nhin & m6t géc d6 nao d6 thi nhing bai ludn nay khong chi 12 tang
chitng @€ truy tim mot hung thd tuong lai, m6t mam mong tOi d4c hay mét
ban ning sat nhan con trong tring nudc. Chuing con phan anh mét khung
canh xa hdi va tinh trang gido dyc chung cuia xa hdi. Ching phan anh sy
suy yéu cda nhiing gid tri gia dinh va dao dic cd nhin. Chinh bdo chi
truyén hinh phim anh da ghi ddm nhing hinh anh va y tudng ghé gém 46
vao trang gidy tring tinh cia tri 6¢ cac em. NG ¢é thé ddm nét dén ndi, néu
hanh dong qua tré, sé kho 10ng tim ra nhing bién phdp hiu hiéu d€ ngin
ngua.

Ruit kinh nghiém vu tham st 3 Arkansas, mdi ddy cac vién chic gido
duc dudc khuyén cdo l1a hay can thdn quan tdm hon, khéng bd qua nhiing
13i hadm doa vu vd va nhifng ddu hiéu nhd nhit nhat trong tu tudng sinh
hoat cia cdc hoc sinh. Nhifng bai ludn cd ndy thi qua la...1ay 6ng t6i & bui
ndy - nhitng bing ching khéng nho nhit chit nao.

Di nhién em hoc sinh nay da theo dbi tin tdc thdi su kha ky. Nhing gi
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xdy ra chung quanh em, nhat la nhiing tin tuc lién hé dén gidi thi€u nién,
néu khong canh bédo ching theo chiéu hudng tich cuc, ¢4 thé trd thinh su
kich thich hoang tudng ddy tai hai khac! Nhiéu khi cdc em khéng phén biét
giffa hai diu xdu t6t ma chi thdy su kich thich hdo hing qua hanh ddng
cia minh. Va khéng can biét dén hiu qua.

Em hoc sinh 3 Half Moon Bay ¢4 thé sé dudc Tu chinh thi nhit cda
hién phdp Hoa Ky bdo vé. Bi€t ddu sau nay ching ta c6 thém mot Stephen
King hodc Dean Koons mdi trong dong van hoc trinh thdm kinh di. Vin
hoc ¢6 thé 6 thém mét “thién tai” nhung ngudi ta khong thé biét dude bao
gid thi nhitng diéu hu cdu trén trang gidy sé bi€n thanh mot vu giét ngudi
that sy & ddu d6 - ngay downtown New York chadng han. Du ¢6 thé nha vin
tuong lai nay khong nhing tay vao mau ma chi 1&8 mot déc gid nhiéu 6c
tudng tugng nhu chinh em hién gid gay ra.

Ngin chin trudc khi nhitng diéu u dm bénh hoan trd thanh ¥ tudng
van 1a diéu t6t hon. Phan tich xem cd tinh chat khing b hay khong khi
nhiing ¥ tudng dé da dugc tiéu hda thanh hai bai ludn ngin thi cé I€ ciing
da 1a kha tré.

Ban chuyén khoa than noi kin dio

Xuat hién ndi cong cdng ma khdng cd manh vai nao trén ngudi qua la
mdt hanh dong khong kin ddo chit ndo! Di nhién néu ngudi ta khda thén
trong phong ngd riéng cia minh thi chdng ¢ gi ddng néi. Hodc néu cic
man trinh dién tu nhién dé dudc dién ra ¢ nhing ndi thich hdp nhu bai
bién hodc cho ¢6 quy dinh nhu khu vyc sinh hoat riéng caa cdc nhém khda
than thi ciing chdng sao.

Gan day ngudi ta it nghe thdy nhing vu “trudng chay” ngd nghinh
nhu trudc kia nita. MOt phdn vi bdo chi bd qua khong loan tin nhing sy
viéc chi ¢6 tinh bdc dong thodng qua. Con céc trudng hgp ma ngudi trinh
dién man hap din d6 ¢ dinh ¥ hay lap trudng hin hoi thi tuong d6i hi€m.
Bién c& gin day nhat va con dudc nhd tdi thi cing cdch ddy da nim niam
roi. D6 13 vu mot cau sinh vién cudng quyét dén trudng dai hoc Berkerley
vdi trang phuc thién nhién. Sy kién tri cia anh ta c6 thé ngang bang su liéu
linh cda cd gido trong m&i tinh “vong tay hoc trd” vdi ciu bé 14 tudi gan
day. NGi chung thi sau cing ludt phap ciing chang thi hanh cbng Iy gi dudc
mdy v6i chang Andrew Martinez - h6n danh “Naked Guy” - ndi tiéng mot
thdi do.

Tuy nhién sy viéc lién hé dén mdt sd ngudi thich tran trudng nay lai
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dudc ban bac giai quyét trong phong hop déng cita. Theo du dinh déng &
Hoi dong thanh phd Berkeley sé ti€n hanh hop kin trong phong, d€ thio
ludn riéng vé cach thdc ngin cdm clng nhu triing phat nhiing cong dan
thich phai by than thé cda minh noi cong cdng. N6i dung nhitng van dé sé
dugc mang ra thao lun trong budi hop kin nay khong dugc tiét 10. Nhung
mot ngudn tin § City Hall cho biét 1a Héi dong sé thao ludn d€ quyét dinh
1a ¢é nén giao phé cho cdnh sdt dugc quyén bién gidy phat nhing ngudi
khda thin ngoai chd cdng cong vé tdi vi pham ludt (infraction) thay vi vé
téi phi phap (misdemeanor) hay khong.

Theo luat hién hanh, thi téi trin trudng ngoai ndi cong cdng cb thé bi
xU nhu mot hanh vi phi phap, va khi ra tda, d€ quyét dinh 4n x, cAn phai
c¢é su phdn quyét cia mot bdi thdm doan. Trong khi d6, néu viéc khda than
nay chi bi xem 1a sy vi pham luét - gibng nhu trudng hdp vugt dén dd hay
chay qud t6c dd, vi pham Iudt Iuu thong - thi ¢d th€ chi cdn mét minh
chanh dn chu toa phién xi dua ra quyét dinh tring phat 12 4d,

Nhu vdy sy thay d6i diéu ludt d€ chuyén t¥ misdemeanor sang
infraction nay sé tach bi can ra khoi sy phan quyét cda bdi thAm dodan -
mét hinh thuc thi hanh cong Iy phic tap, ton kém va mét thi gid hon. Do
dé, nhitng ngudi chd truong va cd vo cho viéc An mic thodi mdi da bay td
sy phan d6i, cho ring su thay d6i d6 sé tudc doat di quyén dudc bio vé bdi
ludt phdp cia ho. Trong qué khd cdc boi thdm doan thudng tha béng cac
bi can vi pham viéc &n mic hd hang nay.

Chinh Iy do cda sy hop ban bi mat nay da 13 mdt bi mat ddi vdi cong
ching roi va da tao ra nghi van vé thdm quyén cda hdi dong. Vi Iy do gi ma
Ho6i déng Thanh phd Berkeley lai mudn cudc thao luin cda ho duge kin
ddo? Ho cd vi hién hay khong?

Thua khéng! Vi theo ludt Ralph M. Brown Act cda ti€u bang tuy bit
budc hdi déng thanh phd va cdc hdi ddng chinh quyén khic phai tién hanh
héi hop céng khai nhung cling dua ra vai ngoai 1. Chdng han héi dong
thanh phd cling c6 quyén dugc hop riéng trong mét s trudng hgp néo dé.
Nhu trudng hdp budi hop ¢6 ndi dung thdo ludn dinh liu dén m6t vu kién
dang tién hanh ho#c néu thanh phd tin 13 cudc thdo ludn c6 thé dnh hudng
dén vai tro cdia minh trong vutranh tung nao do.

Va thét su [a thanh ph6 dang dinh liu vdo vu tranh chap vdi mét phu
nit da bi bdt gilt nhiéu [dn vé tdi phdi bay toa thién nhién cda minh ngoai
cong chung. Trong [an sau cung, c6 ndy va mét ngudi ban dot ngdt nhén
dudc gidy mdi ra toa x{ khdng ¢ boi thdm doan. Vu nay gdy thanh cudc
tranh [uén trong gidi hanh nghé phdp Iy. Luat hién hanh t& nim nim nay
chua tung x\ ai khda thin noi cong cong vé tdi danh “infraction” nhu fan
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nay ca.

Luat cdm khda thin ndi cong cdng ndy do mot ba cyu nghi vién dé
trinh sau khi chang sinh vién budng binh “Naked Guy” xuét hién trudc Hoi
dong Thanh phd trong trang phuc cyc ky “gidn di.” Sau d6, Hoi dong
Thanh phd da dong ¥ phé chudn ludt ndy vao nim 1993.

Berkeley 13 thanh phd van héa ndi tiéng vé tinh than cdp tién, cai noi
cua nhiéu phong trao “nghich loan” tif nhiéu thap nién réi. Do dé di nhién
nghi vién hoi dong thi ciing ¢ ngudi nay ngudi khic. Bdo thd ngbi chung
phong hop vdi ngudi cdp tién 1a chuyén thudng. Do d6 trdi ngude v3i quan
niém muoén cdm dodn cda mdt sO nghi vién, nhiéu ngudi khdc lai tuyén bd
ring viéc cAm dodn nay 12 phi Iy, 12 “m6t phin cda su sd hidi ¢6 tinh chét
ngoai Iy cua xa hdi, da dong héa sy khda thén vdi tinh duc va sg hai chuyén
sex.”

Qua céc tudng trinh cia bdo chi, cong ching da t6 vé phén nd va
chéng d6i manh mé viéc hdi hop kin va doi dudc déng gép ¥ kién vao vén
dé nay trong budi hop cong khai. Do d6, hdi déng thanh phd da nhudng bo
va dong ¥ ti€n hanh mot budi hop cong khai d€ cong ching tham du. Ba
van dé dudc ban cai 1a tit bo ludt cAm, thém vao tdi danh “infraction” hoic
sé dua dy ludt ra trén ld phiéu cho ct tri quyét dinh. Tin gid chét cho biét
thanh phd da thong qua viéc phat khoa than ndi cdng cdng nhu phat xe
vigt dén do roi!

Nhiéu khi su thd vi cda nhitng ngudi thich mat mé dé gidm di hodc
mét tinh thuyét phuc néu ho chi di long nhong trén lanh dia cia mét cu
lac b6 khoda than ma théi. CO6 I€ chinh vi vy ma nhiing ngudi nay cang hitng
khdi hon khi dudc trinh di€n trong sén trudng dai hoc, ngoai quan café hay
trudc phdp dinh - nhitng noi ma cai cdm gidc vé ty do cia ho c6 [€ tran day
va manh liét hon.

Tha hinh dung sy hdn hoan va man nguyén cuia chang Matinez khi
xudt hién truéc Hoi dong Thanh phd trong bd quan do cda dng Adam nhu
thé nao!

Khong can dén ca mot chiéc I nho to diém d€ bay té mot chut lich sy
trudc quy vi dan cu trinh trong kia nia!

Tiéng hat cua thdi dai

Frank Sinatra mit hom 14-05 vi bénh tim & Los Angeles. Ong tho 82
tudi. Sau hon mdt ndm khong xudt hién ngoai cong ching, Sinatra da dap
chuy€n tau cudi cing. B4 lai sau lung mdt sy nghiép trinh dién I6n kéo dai
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gin 60 nim. DE lai cho hiu thé khd nhiéu huyén thoai vé mdt ngudi trinh
di€n ndi ti€ng va thanh cong nhat cia thdi dai.

Nhu vén ludn ludn xdy ra véi mot sé nhan vat 18n khi ho ti gid ra di,
nhiing tinh cadm thu ghét va yéu mén, kinh trong va khinh bi 1an 16n 1am xic
déng khdi quén ching ditng tit xa, nhin ngdm céc nhén vt dang quay
cudng chiém linh nhitng sin khdu - du chinh tri hay nghé thuét.

XE&p hang hay goi tén Sinatra bing cdch nio tly méi ngudi. Than
tugng. Thién tai. Huyén thoai. D& tién. Con do. Thu vat. Tiy ¥ moi ngudi,
nhung Sinatra da xudt hién trudc cudc séng nhu thé ddy. Cuc doan. Mau
thudn. Say dim. Doi hdi. Khong biét dén nhitng gidi han. DAm dang. Tham
lam. CAu toan. Sdng tao... Ong dén vdi cude ddi trong mot toan khdi, “tron
goi” nhu vdy. Leave it or take it. Khdng ¢4 cach Iua chon nao khéc.

Sinatra khong chf 13 mot ca si tai ndng binh thudng. Ong 1& mot thién
tai dd |am thay d6i mai mai cdi cich ma mdt bai hdt duge hét 1én. CS € ¢6
it ngudi con hi€u dude phong cach va ky thuat hdt ddy sdng tao va gdy anh
hudng d&n nghé thudt ca hdt sau nay nhu thé nao cda 6ng. Nhiing ca si My
sau 6ng da rdi vao trong tiéu chuan ddnh gia tiéng hat do Sinatra tao thanh
ma ho khong biét. Ong bién viéc don gidn xudng &m mot bai hat trd thanh
cudc d6i thoai gilta dng va thinh gid. Khdéng mot trong 4m hay nét luyén ldy
nao bi bo sét. Khéng mét xuc ddng nao duge bo qua khoéng khdm phd. Céi
cach Frank Sinatra thd, cai cach 6ng bay lugn chung quanh bai hat, cdi
cach 6ng chdp 14y mot m&u 4m thanh va bién né thanh cda riéng minh -
chua ai tifng nghe nhu thé cd, trudc khi Sinatra xuat hién trén san khau.

Sinatra khong chi 1a mot ngudi ndi ti€ng binh thudng. Ong gy nhiing
tranh cai thuong ghét cuc d. Ong 1én dén dinh cao cia 16ng mén md va roi
xudng vuc sdu cda I3i nguyén rda. Hét nhu thén phén cic than tugng ting
dugc cdng ching hod hdi phat hién, kinh cin dung 1&n, rdi sau d6 khinh bi
phé d6 xudng - ciing bing chinh nhiét tinh khdi d4u. Sinatra da kinh qua
nhitng ngon triéu cuc doan dé.

Sinatra khong chi c6 mdt cudc ddi ding song binh thudng. Ong con
tao ra mot phong céch séng cho riéng minh. Nhitng dng xif cdu ky dudgc ghi
nhd - hai trdi olive trong c¢&c rugu martini, géc nghiéng cia chiéc mi bay
td mot thai dd... Mot 16i séng nghénh ngang, gy nhiéu khinh ghét. Ong n6i
ti€ng vO lai va khén nan. Say ddm manh liét khi thuong mén nhung cing
thd hén tdn cing lic ghét bd. Trong quyén hdi ky cia minh, 6ng tiét 10
nhitng diéu thdm kin vé cdc m6i quan hé vSi phu nif 1dm ngudi ta kinh
hoang va phén nd.

Cé 1é mot sO thi€u nién sinh sau nay khong biét dén sy déng gdp cia
ngudi ca sT tai tt My nay. Qua ban tin va nhing dong phin uu, ho biét
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lodng thodng la ¢c6 mét nhdn vat nao d6 vita mat di. Nhu ddi véi nhing
nhan vit 16n nao khdc cua lich si. Thé théi. Va cd thé sy td mo cda ho ting
thém mat it khi ho chiing ki€n ngudi My chung quanh xic ddng trudc tin
bubn. Nhung ho mat mat ci gi méi duge chit? Gng ca sT gia Frank Sinatra
a - chi vai bai hat cd ky v8i am thanh €o 13, phong céch trinh di€n qué mua
nhu vy ma sao 6n a0 dén thé nhi?

Lan séng luyén ti€c ddng cao trong c6ng ching Hoa Ky hém thif sdu
c¢6 nguyén do cda nd. Phai ¢6 ly do ndo d6 d€ tir vi ducng kiém t6ng théng
cho dén nhitng thudng din tdm thudng nhit ngoai xa hoi déu phai déng
loat ngd mad phéan uu.

Ngusi ca sT midt xanh, manh khadnh, vdi cdch d6i chiéc mad tao ra
trademark cda minh, khong 1y gi banh trai dé da séng mét ddi vudt qué
hinh véc va chinh dgi séng minh.

N6i chung, ngudi ta dugc sinh ra va song trong nhitng hoan cdnh da
hoan tdt. Pa cd nhitng gid tri, nhing tiéu chudn dinh hinh. Cf an tdm budc
vao thé gidi dé ma séng thd. That binh thudng gidn di, khong ¢6 gi phai
thdc mic.

Dan My cda bon thip nién trudc sinh ra trong tai san 4m nhac va
cich trinh dién dudc dinh hinh chinh yéu bdi Frank Sinatra. Tu nhién nhu
bay gi® cdc tré thd dén sau thé hé X-generation 16n 1én véi Celine Dion, véi
Eiton John, véi Internet, vdi Pentium II.

Nhitng ngudi trung nién My khong th€ hinh dung thé giSi nhu thé
nao néu khong c6 Frank Sinatra.

That vdy, su co mit cda Frank Sinatra trong van hda pop cua Hoa Ky
qué I6n. Ong dugc xem nhu mdt trong nhitng ca sT ndi ti€ng nhat trong lich
st nhac pop Hoa Ky trong thé ky 20. Ong ciing 12 mot siéu sao vé nhac pop
hién dai.

Xuit hién solo trén sin khdu tif diu thip nién 1940, chinh 6ng 12
ngudi da ti rat 14u gdy ra nhitng phong trao thudng ngoan say mé cubng
nhiét, m3 man cho hién tugng cdc ddm dbng dién loan d6én chao nhiing
cudc trinh dién cia Elvis Presley va ban nhac Beatles sau nay.

Frank Sinatra khong chi ddnh diu nhitng khodnh khic ky niém cuda
tinh yéu trong ddi sdng riéng ting cd nhan ling nghe 6ng hét. Ong con
d4nh ddu mot thdi diém ma tir 46 Hoa Ky ddnh maét sy thd ngdy cda minh.

Hon 10 dai phat thanh va truyén hinh s& danh tron 24 trén 24 ti€ng
cho nhifng chuong trinh d4c biét tudng niém va phdt thanh cdc bai hat va
phim cla Sinatra trong ngdy thi bdy ndy. Khdn thinh gid ¢4 th€ nghe lai
c4c bai hat n6i tiéng cia ngudi ca si. Hay ddm minh trd lai trong 4m thanh
cua “I've got You Under My Skin,” “New York, New York,” “My Way,”
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hodc “Strangers in the Night.” Hay xem lai cdc phim do tai td Sinatra - hai
lan doat gidi Academy A ward - déng: “Higher and Higher,” “The Kissing
Bandit,” “From Here to Eternity” ...

Anh hudng ciia mot con ngudi dén thdi dai minh sdng nhut Sinatra da
tao ra khong phdi 1a khéng ddng k€. Sau Ong cd thé ngudi ta sé séng khac
di, thudng ngoan ddi song khac di. Nhung mdt cdch vo thiic, ¢ thé nhiing
bai hat cia 6ng da quy dinh mdt mo thic 4m thanh ndo d6 tiém an trong
trdi tim hg. Ma c6 thé chinh ho khéng bao gid nhén biét.

NGi gi di nifa, sy ra di cia Frank Sinatra vén 1a m6t mat mat Ién. Van
t6t hon néu nhu 6ng con 3 lai, du chi trong béng t6i thAm riéng, nhu mét s6
khudn mat 16n khac cia thdi dai khéng con xudt hién hay hoat déng nita.
Vi chi can bi€t hay c6 cdm tudng 12 ho con G gin ching ta, ddu d6 trén tran
gian nay thdi, cing du.

Khong can thiét phai chét...

Tham kich ci Iap di 1ap lai V3i nhitng dién ti€n quen thudc ma ngay
cd mdt cdu bé hoc sinh 10 tudi cling ¢o thé tién dodn phén két cuc.

MOt tai x€ hit-and-run bj canh sdt rugt dudi, dén dudng cing ditng lai
va sau dé bi bdn chét! That’s it!

Bédo chi hang ngay cif ding nhing tin dai loai nhu thé€. Cic vu canh
sat bdn ngudi xdy ra khdp ndi trén nudc My. Va gin day xdy ra hinh nhu
thudng hon. Cung vdi mét s6 trudng hgp ty di tim cdi chét bing hong sing
canh sat. M6t sinh vién sau khi bi bin chét, cdnh sit tim thdy mét manh
gidy cho biét ¢4 y ty st va xin 16i da 1am phién dén canh sat.

Trong nhiéu trudng hgp, bi chat vin trong mé6t cude hop bdo, canh
sdt cho bié€t 12 ho ¢6 nhédn ching ndi riing nan nhéan ¢4 cAm “thd gi d6 trong
tay,” c¢6 thé 1a cdi dién thoai cAm tay hay kh&u siing db choi.

V6i may mudi vién canh sat, sing 6ng sdn sang nhidm thing muc tiéu,
viéc ¢4 ¥ bdn chét mot ngudi khong 6 vid khi trong tay ¢ mét vé gi dé
khong lanh manh chit nao. Du cho thdi dd cua nan nhén c6 vé khung dién,
lang quang hay that thudng di nita. DU cho nan nhén cé dang tuyét vong vi
mét chuyén gi d6, dang say rudu hay say thudc, dang cd y khiéu khich dé
tim cdi chét... di nita.

Tai ti€ng khong t6t vé nhitng hanh ddng “ning tay” cda canh sit
khéng phdi 12 chuyén mdi mé. Pa ¢ nhitng phin nd bung nd gy nhiing
thiét hai I6n cho sinh mang con ngudi nhu vu Rodney King trudc day.

Nhin & mot khia canh khdc, qua thit ¢4 sy nguy hi€ém d6i véi mét
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vién canh sit dang “in the line of duty” - theo tén cudén phim cia Clint
Eatswood. Qua thét c6 nhitng chdp mét so hd dua dén hau qua khon Wudng.
Nhung nhén dinh vé ching muc an toan cda mét tinh hudng 12 diéu ma tat
ca cdnh sat déu da dugc hufn luyén va kinh qua. Khéng thé€ qua hung hing
khi quyét dinh gilfa sy an nguy cia minh va sinh mang cda ngudi khéc.

Trong mot s6 trudng hgp canh sdt td ra khd tan nhan va han thu. Mdi
ddy, theo mét diéu tra cda td Los Angeles Times, canh sit da sai [dm chét
ngudi trong vu cudp nha bang & North Holywood ndm r6i. M6t tén cudp bi
bdn trong thuong, da bd mic cho ndm diy chét sudt nita gi ddng ho trudc
6ng kinh truyén hinh. Tén cudp da bi bé ndm chdy mdu tif t¥ mét cach
khong can thiét, tdi khi xe citu thudng dén noi thi da qua mudn.

Ngudi ta khong thé biét nhitng nan nhan da nghi gi trudc khi bj bén
chét. Cdc nan nhdn dé chic chin biét rdng minh ¢4 kha ning bj bdn chét
néu ti€p tuc khong tudn Iénh hodc cd nhitng hanh vi “c6 vé de doa dén su
an toan” cua quy vi ban dan. Pugc xem nhu de doa, theo dinh nghia khd
ma hé cda cdnh sat, 1a chiéc dén xanh bat 1én cho phép ho nd sing. Nhét 13
canh st dugc hudn luyén 12 khi dén lic bat dic di phdi dung dén “fatal
force” d€ nhdm bdn vao nhitng phan ¢4 nhiéu khdi ludng da thit nhat, dé
tring nhat va c¢6 kha ning ngan chin ké tdn cong ngay tai chd nhat. Do d6
sting dugc nhdm vao bung, vao nguc nghi can, du cho nan nhéan chi cdm
mdt thanh g6, mot dung cu sda xe dap, mot d6 chdi tré con nhu cic nan
nhan bi bin chét trudc ddy. Tham chi cé lic khéng cdm gi trén tay ca
nhung néu khong dua thing hai tay 1én trdi ma dinh sJ tay vao thit lung
cling c¢d thé nguy dén tinh mang.

Ngudi ta cing khong tudng tugng ndi trude khi bop co bin vao mét
ngudi khong c6 va khi trén tay thi 6ng canh sdt nghi gi. Nhitng tdm bia dé
nhim trén thao trudng, di nhién chi 1a nhitng tdm bia, khdc hin véi mot
nguc ngudi, chi cach vai budc chén, phdi bay trudc mét.

MGt vu bin gan day nhat xdy ra trén mot xa 1§ chay vong dudng nui
dep ndi ti€ng. Cac dién ti€n tudng ty. Nan nhan bj bin han hang chuc phat
dan vao ngudi. Hinh dnh chay ndm c6t bdo ndi trang nhit td nhat bdo
trong khd thdm dam. M4u cda nan nhin chdy thanh dong Idn, lan ra dén
hai lane dudng xa 16. Mot ky gid tinh cd chiing ki€n cdnh bin giét, da viét 1a
chi mot gidy dong ho trude dé, “Téi chgt thdy minh dang cau nguyén, "Lay
chda, diing d€ chuyén d6 xdy ra, ding d€ ai bj gi€t chét.’ Nhung t6i dodn
ring ch3c khong ai c6 th€ ngin dugc chuyén &y.”

Ngudi ky gia da két thic bai bdo trong 13 than thd 13 6ng khong biét
phai k€ lai cAu chuyén nhu thé€ no cho méy dda con 4 nha nghe trong budi
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o

LUU HY LAC

xuan, g long...
giti PVC

dung nhan thdm & lugng Adi ndi tiép
vong d6ng trdi rung man han sang mua
ném hanh phic vao luéng cay chung kiép
dgi bong dudm chd bac cip cua chia

thé nhut bdc budc din 1ong v6 thdy
nifa vong xoay nua xap ngita mé mé
méng da non td thay mau thé ky
ddy gidc trua Ién dong dng bdi thé

l4 mOng huyén lac gié gidng phan nghich
bot beéo tréi ndi xody nudc phan chia

rd lon tdc rdi trdi mién u tich

ho nhu tan sgi td non, 0 kia

xudn thi da dding mém nhu lya

rang thdn nhién sau dudi mit cgt dia
ty tdm md rdp thd ngdi tray hoi

hdng khé khang giong kén cya hdi mua

LUUHY LAC

com chiéu. Chdc cing nhu 6ng, ai cing déu doi dién vdi sy kho khin nay.

NGHI LAM
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NGUYEN TRAN
SINH HOAT VAN HOC NGHE THUAT

K&t Qua gidi Pulitzer nim 1998

Ngay 14-04 vita qua k&t qud gidi
Pulitzer 1998 da dugc céng b8. M6t lan
nta, Philip Roth lai doat gidi thudng
Pulitzer vé ti€u thuyét v6i cubn “American
Pastoral”. Gidi thudng vé kich trao cho
Paula Vogel v3i “How I Learned To
Drive.” Thi si Charles Wright doat gidi vé
thd vdi tuyén tdp “Black Zodiac.”

Ve ldnh vuc bdo chi, t& Grand Forks
(N.D.) Herald da thing gidi Pulitzer 1998
vé phuc vu cong cOng nhd bai tudng trinh
vé bao tuyét, lut va hda hoan da tan phd
thi trdn va cd tda soan bdo ndy ndm ngodi. Td New York Times thing 3
gidi Pulitzer va td Los Angeles Times dugc 2 gidi. Gidi Pulitzer vé tudng
trinh tin m&i nhat dudc trao cho ban bién tdp Los Angeles Times vdi tudng
trinh vé mot vu cudp nha bing va bin nhau vdi cdnh sat & North
Hollywood. Gidi vé tin diéu tra trao cho Gary Cohn va Will Englund cia td
Baltimore Sun vdi loat bai v& nguy hiém cho c6ng nhan va m6i trudng khi
cic tau bién bd di dugc thdo gd. Phin tudng trinh, Linda Greenhouse cia
New York Times dugc vinh danh vdi bai vé Toa An T6i Cao My. Russell
Carollo va Jeff Nesmith cda td Dayton (Ohio) Daily News thing gidi tudng
trinh quéc gia nhd khdm phd cac sai 1dm va quan tri kém trong hé théng y
t€ quan sy. Ban bién tdp New York Times thing gidi tudng trinh qudc t&€
vdi loat bai vé dnh hudng tham nhing ciu két v4i ma tdy & Mexico. Phin
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binh ludn, Mike McAlary cia New York Daily News thdng nhd cdc bai vé
di dan Abner Louima bi danh trong mét tram canh sat. Michiko Kakutani
cda New York Times thing gidi vé phé binh vdi cdc bai nhan dinh vé sich
va vin chuong duong dai. Gidi vé bai quan di€m trao cho Bernard L. Stein
clia tuédn bdo Riverdale Press v4i cdc bai quan di€m vé chinh tri va van dé
d6 thi. Gidi nhi€p anh tin trao cho Martha Rial cia Pittsburgh
POst-Gazette nhd cdc chin dung nhitng ngudi s6ng st trong cudc chién
Rwanda va Burundi. Clarence Williams cda Los Angeles Times thing gidi
nhi€p dnh tudng trinh nhd cdc dnh vé hoan cdnh tré em ¢6 bd me nghién
ma tdy, rugu.

Cic giai thudng dugc trao tdng hang ndm tai Pai Hoc Columbia,
goém khodn tién mat 5,0008, chi trir d6i vdi gidi phuc vu cong cdng 12 mot
huy chudng vang. Ban gidm khdo Pulitzer gdm 19 ngudi.

Nhiftng nhan vit ¢6 anh hudng nhat thé ky 20

Tap chi Time trong s& ra ngay 13-04 da binh chon mét danh sich
goém 20 nhan vat dudc xem 12 “Leaders and Revolutionaries” ¢6 dnh hudng
nhét trong thé ky nay.

Cédc nhan vét 406 la cac 6ng Mikhail Gorbachev, Pope John Paul II,
Adoft Hitler, Winston Churchill, Mohandas Gandhi, Ho Chi Minh,
Vladimir Lenin, Nelson Mandela, Mao Tse-tung, David Ben-Gurion, Lech
Walesa, Muc su Martin Luther King Jr. va Ayatollah Ruhollah Khomeini.

Ba phu nd trong s6 danh nhén ndy 14 cdc ba Margaret Thatcher,
Eleanor Roosevelt va Margaret Sanger.

Ba vi Téng Théng Hoa Ky dugc binh chon 14 Franklin Roosevelt,
Theodore Roosevelt va Ronald Reagan.

Ngudi cudi cung 1a “Ngudi N6i Ddy V6 Danh” tic 1a ngudi Trung
qudc can ddm @a diing trudc doan xe ting dang ti€n dén Thién An mén &
Bic Kinh ngay 5-6-89, d€ ¢4 ngan chén quén ddi tan cong cude nbi ddy do
gidi sinh vién lanh dao.

Ngoai ra tap chi Time cung t6 chidc mot cude héi nghi khac, gbm
nhiing nha phé binh va cdc nhin vat trong gidi nghé thuit, nhdm thdo luin
d€ chon “Artist or Entertainer” c6 dnh hudng nhét trong thé ky 20. Két
qua 1a hoa sT Picasso dudc chon, qua mdt nhac sT Duke Ellington va Bob
Dylan.

Céc nhén vit c6 dnh hudng nhat thé ky téng cOng 100 ngudi con dude
phén vao ba loai khac 1a “Builders and Titans,” “Scientists and Healers” va
“Heroes and Inspirations.”
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Web sites danh cho cic nha vin phan khing quic té

Céc dong chi bi ki€ém duyét hodc bi cdm dodn cia nim nha van phan
khang Trung quéc, Kenya, Algreia, Cuba va Camerone Ian diu tién dugc
dua 1&n mot web site mdi nhdm gidi thiéu nhing tac phdm cla cic nha
hoat ddng chinh tri.

Web site www.dfn.org dudc pho bién bdi Didital Freedom Network
(DFN), mét t8 chifc hdp tac quéc t€ thanh 14p & New York d€ chong ddi su
ki€ém duyét va bdo vé nhan quyén.

Hé thong network ndy gidp cung cdp cho cdc nha vin phan khing
mot phuong tién manh mé va hitu hi€u d€ giao ti€p vdi thé gidi. Web site sé
¢6 cdc bai ndi chuyén, bai bdo, ti€u ludn, tho va thu tf viét trong ti gop
nhdt tr 17 quéc gia. Cac tai liéu ndy do cdc td chic nhu Committé to
Protect Journalists, Index on Censorship, Reporters sans Frontieres va
Network for the Defense of Independenct Media in Africa cung cép.

Nim nha vin phan khang ddu tién dugc dua lén Web site hém diu
thdng ndm 12 Bao Ge 8 Trung quéc, Koigi wa Wamwere & Kenya, Salima
Ghezali, chu bit bdao La Nation & Algeria, Pius Njawe chu but t3 Le
Message @ Cameron va giam ddc thong tan xa Cuba 14 Raul Rivero.

Cac nha vin Bao vd Wamwere da dy budi I€ khai trudng web site.
Giam d6c DFN 13 6ng Howard Jonas tuyén b6 1a 6ng rat “hé then 13 mot
ngudi My” khi ddng trudc cdc “anh hing thit sy” va mong muén chinh
phi My sé giup dd cdc nudc con bi vi pham nhén quyén hitu hiéu hon.

Nha vin Wa Wamwere da bj bo ti bon [An tai Kenya cho biét 1a web
site s& 14 mGt cong cy rét 6t du ring it ¢6 ai & nudc 6ng cing nhu 8 cic
nidc dang phét trién ¢ mdy computer. Trong khi d6, nha vin Bao da bj
nhd cAm quyén truc xuat lvu vong mdy nim qua vi cdc hoat ddng cho dan
chid & Trung Qudc, ndi ring Bic Kinh sé khéng thé ngan chén nhiing théng
tin chuyén qua Internet duck.

Nha viin salman rushdie xuat hién tai ba linh

Nha vin Anh Salman Rushdie d3 xuat hién tai B4 Linh hém chd nhét
02-05. Ong 1 khach danh dy trong mdt budi 1€ ky niém ngay Qudc Xa dot
sdch va tdn cong vao quyén ty do tu tudng mdy mudi ndm trudc.

Nha van Rushdie vén ti€p tuc song dudi sy bdo vé cia canh sit Anh
ti khi bi nha lanh dao tén gido Iran bdy gi¢s 1a Ayatollah Khomeini két dn
td hinh hoi thidng ba 1989 vi cho 1& 6ng bing bG dao Hoi trong tac ph&m
“Satanic Verses” in ndm 1988.

Budi 1& do Berlin Arts Academy td chifc, nhdm ky niém ngay Quéc
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X3 d6t hang ngan quyén sich vio ngdy 10 thdng 5 ndm 1943, ciing dong
thdi truyén duong céc tdc gi bj k€t 4n khdp nai trén thé gidi.

Ong Rushdie ndi: “Béo vé sach khong phdi 1a van dé. Diéu quan
trong 12 bdo vé cac tac gid. Téc gia bi d6t chdy dé hon sach v3 nhiéu.”

Ong da 1én ti€ng kéu goi cdc nha vin bi két an lién két lai vSi nhau.
Céc nha vin tif Algeria, Iran va Kurdistan da tham dy budi I€ véi Rushdie.
Ngodi ra nha van Faraj Sarkuki cing c6 mit. Ong 2 m6t trong 134 nha vin
va tri thidc da ky tén vao biic thu két dn chinh phi Iran da vi pham quyén
ty do tf tudng cda con ngudi. Vi vay 6ng da bi két 4n mit nam tG vé tdi ph6
bién tuyén truyén chdng Iran va vifa dugc tha hoi thang giéng.

Thi si nizar Kabani cua Syria qua doi

Nizar Kabani, nha tho tinh yéu hién dai n6i ti€ng nh4t trong thé gidi
A rap da qua ddi tai Luan d6n hém 30-04 hudng tho 75 tudi.

Pam tang 6ng da dugc ci hanh cyc ky trong thé tai thi d6 Damas.
BJ trudng qudc phong Syria 1a 6ng Mustafa Tlas, cling 1a gidam déc mot
nha xudt ban va 13 ngudi hdm md vidn chuong, d3 din ddu doan xe tang di
ngang qua con dudng mang tén nha thd trong thanh ph6 ndi 6ng da sinh
ra. Damas, “cOi 0ng me da day t6i thd ca va nhitng mau tu cda hoa nhai,”
cling 12 noi nha tho viét trong chic thu mudn dudc chon cét,

Quan tai 6éng dugc phu cd Syria va hang ngan ngudi, trong d6 cb
hang trdm phu ni, da theo sau linh ciu cda nha tho. Ong dudc nhd dén
mai qua nhitng van thd ndi vé con ngudi véi sy thdng thidn 1am chén dong
xa hOi Syria rat khit khe trong thap nién 1940.

Chd 6ng 1a Abu Khalil dugc xem 13 cha dé cia nén kich nghé A rap
hién dai ciing da bi dudi khoi Syria va phai dén séng 3 Ai Cap.

Tho tinh cia Nizar Kabani dugc truyén tung khdp thé gidi A rap va
da dudc hang triéu ngudi say mé nhd sau d6 dudc céc ca si ndi ti€ng nhat
th&i 6ng phd thanh ca khuc.

Sau chién tranh Trung déng 1967, Kabani b4t dau viét bai céng kich
c4c nha lanh dao A rdp vi su tht bai truéc Do Théi va vé cc vu xdm pham
nhén quyén. Céc td bdo ding tai bai vi€t cda éng da bi tich thu va cAm phé
bi€n tai mdt s6 nudc A rap.

Triét gia Jean-francois Lyotard qua ddi
Triét gia va tic gid hdu hién dai Jean-Francois Lyotard vifa qua d0i
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tai Paris vi bénh ung thu mdu, hudng tho 73 tudi. Gido su Lyotard 1& mét
trong vai nha phé binh va tri€t gia, trong s6 d6 phéi k€ Jacques Derrida,
Jean Baudrillard va Julia Kristeva, ¢ anh hudng 16n dén nganh phé binh
ngh€ thuét va van chuong th€ gidi trong hai thip nién vita qua.

Cho dén lic mét, 6ng 1a gido su Phdp vin va triét hoc tai dai hoc
Emory, Atlanta. T ndm 1991 6ng da day tai Elmore cung lic vdi dai hoc
Irvine, California. __

Ong 1 gido su emeritus tai trudng dai hoc Paris VIII-Vincennes ma
chinh 6ng gép phan x4y dung Ién tu 1984 sau khi théi day hoc & Sorbonne.

Ong da viét hon 40 quyén sdch va khodng 90 bai ti€u luin, di€m sich
va phdng vén.

MGt trong nhing tdc phdm quan trong cia 6ng 1a “La Condition
Post-Modern” (1979) dudc dai hoc Minnesota in lai ndm 1984 v3i nhan dé
“The Post-Modern Condition: A Report on Knowledge.” Pai hoc nay cing
da in “Post-Modern Explained” ndm 1992 va “Post-Modern Fables” vao
ndm ngodi. Trong quyén “The Lyotard Reader” in ndm 1990 (Blackwell),
6ng viét vé Hegel va Freud, hoi hoa hién dai, phim dnh, feminism....

Ong sinh & Versailles, 43 dinh di tu trudc khi vao hoc triét &
Sorbonne. Ong bdt ddu day hoc & Constantine, Algeria, sau d6 vé day tai
Sorbonne. Ndm 1981, 6ng thanh 1dp trudng College International de
Philosophie.

An cip ti liéu hi€m bi nim nim ti

MOt toa 4n lién bang ¢ Manhattan vita xif ndm ndm ta mét ngudi
pham t6i 14y cdp mot s6 tai liéu hiém tai dai hoc Columbia. Quan toa tuyén
bé ring viéc 1y cdp cdc tai lieu A6 43 tude di kha ning hoc hdi va nghién
citu qud khi cia nhiéu thé hé hoc gia.

Thi pham Daniel Spiegelman ciing bj xd phdi bdi thudng mét s6 tién
cho trudng tuy chua xdc dinh d€ phuc hoi lai cac tai liéu da mait trj gid
khodng 1.3 triéu My Kim.

Vu dn ndy da dudc cdc sy gia va hoc gid khac theo doi rong réi vi ngai
quan tda dudng nhy mudn trd 18i m6t ciu hoi khong thé trd 10 : Gid tri
cia mot diéu vo gid 1a gi?

Cin cu theo mot ban chi dén cda lién bang, v3i cdc tai liéu mat di udc
tinh vao khodng 1.3 triéu My Kim sé tuong Jdng td¥ 2 nim rui dén ba ndm
ti. Nhung quan tda mudn xd ndng hon vi 6ng cho rdng ddy khong phai chi
don thudn 12 viéc &n cdp tién bac hay mot tai san cd thé thay thé dudc.

FBI da tim thay va dang gidf lam ching ¢4 mét sO tai liu nay va sé
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hoan trd cho Rare Book and Manuscript Library cia Columbia. SO nay
gdm cé mot sdch vé hinh hoc Euclide th€ ky 13, thu t cda tng théng
Goerge Washington va Abraham Linhcon, va ban thdo Phdp vin quyén
“Roman de la Rose” thé ky 14.

Trong sd cdc tai liéu mat khong tim lai dude c6 mot s& ban thdo ti
thdi Trung ¢6, hon 200 ban do bi cit di tif quyén dia du Duc thé ky 17 va
cac vin ban do Linhcon va Jefferson ky.

Spiegelman bi b3t nim 1995 khi 6ng ta dinh ban hai badn thdo cho
mét tay ldi sich ¢ Hoa Lan.

Nha tho Nguyén Sa ti trin

Sau nha vian Mai Thao khéng lau, nay, lai thém mot thanh vién khdc
cua tap chi Sang Tao vira gia biét trin gian vao lic 2 gi® 25 phit ngay 18
thdng 4 ndm 1998 (tdc ngay 22 thdng Ba nim Miu Din) tai Orange
County, California, Hoa Ky. D6 1a thi st Nguyén Sa.

Hau hét anh chi em van nghé sT thudc moi lanh vyc dang song tai
quén Cam - tif nhiéu ndm nay, déu da biét thi sT Nguyén Sa mic phai mét
cin bénh nan y. Ong ting vao, ra bénh vién nhiéu [an, va ciing da hon m6t
[an 1&n ban md. Vi thé, tin 6ng qua doi khong gdy kinh ngac. Nhung, nhu
bat cif cudc ra di vinh vién ndo cia nhing tén tudi I3n, Nguyén Sa da ¢ lai
cho nhitng ngudi ting gan gii 6ng, yéu mén con ngudi va tai nang cla Ong,
mot khodng tréng kho I4p day.

Pic biét trong lanh vuc thd ca, vi tri cda Nguyén Sa, cho dén hom
nay, van chua ¢4 tai thd ndo da tAm vic thay thé.

NGi tigéng tif nhitng thp nién 50, 60, va con ti€p tuc 13 mot trong vii
danh vi hang déu cda thd ca Viét Nam hién dai, thd Nguyén Sa phd cép vdi
quin chdng - nhét 14 gidi tri thic, sinh vién hoc sinh - rit sim didm. Gén
nhu khéng ¢6 ngudi Viét Nam nao khéng tiung thudc, it nhat mot déi bai,
ndm bdy ciu. “Hém nay Nga budn nhu con ché ém | Nhut con méo ngdi ngu
trén tay anh”. Vao thdi di€m tho tién chién véi nhiing ciu thd dai loai:
“Khdch ngdi lai cung em thém chiit niza | Tay em ddy moi khdch nga diu
say...” (Xuén Diéu), vin con chi€ém gid vi tri quan trong trong tu duy, nép
nghi, rung dong cua ngudi thudng ngoan, thi nhifng ciu thd chung t6i vita
trich din bén trén, phdi dugc xem la mdt cude cich mang Idn trong cdch
th€ sit dung mot loai nglt vung mdi d€ di€n dat y va hinh dnh.

Ngoai tai ndng thd ca, Nguyén Sa con dudc xem 13 mét cdy viét buit
van xudi, mdt nha bdo bén nhay, thdng minh, tri tué, da dang..., Va néu
can, cay doc, sic bén nhu dao.
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Nguyén Sa cling con dudc hau hét anh chj em trong gidi nghé si trinh
di€n quen mdt, biét tén, ting xem dng nhu mot béc thdy, mét 6ng anh, qua
nhiing thi phdm dugc nhiéu nhac si tén tudi phd nhac ma ho da trinh dién,
ho#c st dung, va qua trung tdm san xudt thanh nhac Péi do éng 1am gidm
doc, & hai ngoai.

Chung t6i cing vita dugdc biét thém, nha tho Nguyén Manh Trinh d3
lién lac vdi nhiéu anh chi em khéc trén th€ gidi, cing thuc hién mot cudn
sich mang tén Nguyén Sa, Tdc Gid Tdc Phdm, tdp II. COng trinh tap thé
nay sé mdt ddc gia nhan 45 ngdy tif trin cda 6ng.

Tat long

Gidi sdng tdc nghé thuit (tao hinh) Viét Nam dang sinh song & Hoa
Ky vita khai mac mét phong tranh c6 qui mé 16n vé chat lugng va sb lugng
ngudi tham du.

MAi hoc si, diéu khic gia gidi thiéu véi khach thudng ngoan tif 1 dén
3 tdc pham cua ho.

Diéu dic biét nhit: gid tranh trong [an trung bay nay dugc cic nghé
s1 ha thap dén mdc t6i da (tat nhién khéng tuong xdng vai gid tri thyc sy
cia nghé pham), dé bat cd ngudi yéu tranh, tudng nao cing cé thé mua
duoc.

Poc gid hin thdc méc: tai sao ¢ diéu dic biét trén?

Ching t6i tim gip hoa si Nguyén Dbng, Nguyén Khai, va dudc cac vi
nay gidi thich: Vai thang trd lai ddy hoa si Nghiéu g (hién cu ngu tai San
Diego, California) bi bao bénh. Nhu hau hét anh chi em cing gidi, hoa si
Nghiéu Dé khong thude giai cdp thita #n du d€. N6i gidn di hon, 6ng can ¢
nhifng chi phi rat tén kém d€ chia tri, bubn thay, chuyén trong yéu nay
lainim ngoai kha ning cla 6ng va gia dinh. D€ bay t tat 1ong véi mot dong
nghiép, tat ca cdc nghé si tao hinh Viét Nam hdi ngoai da lién lac va cung
dong ¥ t6 chic mot phong tranh qui mo, trudc, df: gidi thiéu cac sdng tac
mdi, sau, tién ban tranh sé dudc xung TOAN PHAN vio quy ciu trg, gidp
hoa si Nghiéu Dé c6 thém it tai chdnh d€ ti€p tuc ch6ng d3 vdi bénh tét.

Phong tranh da khai mac vao lic 4gi¢ chiéu ngdy 30 thang 5 ndm
1998, tai phong sinh hoat nhét bao Ngudi Viét, quan Cam, California, vOi
su hién dién cia hau hét cdc nghé sT gop mit, cung déng ddo khach thudng
ngoan.

Nhitng vi yéu nghé thuit rat nén tham viéng phong tranh nay.

NGUYEN TRAN
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NGUYEN THI GIANG CHAU
GIGI THIEU SACH MOI

TU TINH EPPHEN, tho L& Pat, tua
P6é Kh., bat Thuy Khué, bia tranh Lé B4
Pang. Khong ghi gid bdn. Lién lac: Tho,
P.O.Box 1745 Garden Grove, CA 92842.
USA.

Tip thd ra mdt ban doc nhd chi
truong va bao trg tai chanh cua tap chi Tho,
cia cdc nha tho Tram Phuc Kh#c, Chén
Phuong, B4 Kh.

“Sau Bong Chiz va NgdLdi, dy 1a tap
tho thd ba cua L& Pat tf ltic dude phuc hoi.

“Theo chinh L& Pat, chuyén di Phdp cda 6ng vao dip vifa qua 12 mét
cudc hanh trinh mat nhitng 40 ndm mdi dén dich. 40 nim qua. L& Pat da
cung thi ca Viét Nam trén con dudng thién Iy, nhung Paris khong né ha gi
chuyén 4y cd. Ai ciing biét, sbng Seine 1 mét ngudi tinh 1dng, nhung nang
biét ddi, va sau cung thi cing da gip nha tho.

“ Tw Tinh |2 két qua cda vung trom kéo dai bon thap nién nay.”

P4 Kh., thay mit nhém chd trudng va tap chi Thd, da viét nhu thé, vé
Tir Tinh Epphen, thay |Gi tua.

Pugdc biét Tw Tinh... dudc in ra d€... ting cho nhiing dbc gid yéu tho
cda tap chi Tho. Ching t6i con biét thém: Khdi ti Tw Tirh..., mbi nim
hodc méi nita ndm, tap chi Thd lai sé cho ra ddi mét thi phdm, cia céc tac
gid khéc, phi khodn 4n lodt do déng gép cda nhiing ngudi 1am thd va dic
gid yéu tho. Di nhién, nhu Ty Tinh..,, cdc thi phdm ndy, trong tuong lai, vin
s€ dudc tang khong.

Su hy sinh 8y, cia cdc thi si, va ddc gid yéu tho, thit dang trin trong,
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HL thiét tha dé nghi ddc gid hay ti€p tay vdi tap chi Tha, bAng tinh than
3n vat chat, d€ nu6i dudng va duy tri tiéng tho Viét Nam.

GIU LAI CHO D01 MOT CHUT HUONG, t4p truyén Diém Phudng,
bia L& Vinh Ngoc, gidu thiéu cda nha xuat ban: GS Nguyén Pinh Tuyén,
tua: Tran Bang Thach, Pai Hoc P6ng Nam xut ban 1998. Gid 12MK. Lién
la c: 10430 Heather Hill Dr., Houston, TX 77086-1860. USA

GOm 16 truyén ngdn, tit cd déu Ia truyén tinh, vSi nhiing tan, hop,
sinh ly, td biét, khd dau, hanh phic..., [6ng trong béi cdnh cudc chién Viét
Nam, trai ti nan, cOng déng luu vong.

Vin, ciu tric truyén ngdn Di€ém Phuong hién hoa, gidn di. Pay 13
nhitng ciu chuyén ké.

THO TINH SUONG MAI, thd, bia “Vang Phai Sic Ning”, tranh
Huynh Ngoc Diép. S3i Hoa xuét ban 1998. Gia: 15SMK. ngoai My 18MK.
Lién lac: P.O.Box 59039, San Jose, CA 95159,

MOt tap tho 6 chiéu day ddng k€, tong cong 386 trang, vdi s6 Iugng
bai thd tudng duong, in trén gidy tring nga.

Nhu da s cdc tap tho ting xuit ban G hdi ngoai, ngodi phén thd, con
¢6 thém phu luc 13 nhitng nhac phdm phd ti thd Suong Mai, cia cédc nhac
s Vo Ta Héan, Anh Bing, Pham Anh Ding, Hoang Linh, Pham Pic
Huyén, Song Ngoc, Nguyén Bich, L& Qudc Tan, Nguyén Hitu T4n.

Tho Sudng Mai mang phong vi tién chién, xoay quanh mot chi dé
duy nhét: tinh yéu:

Hay viét cho em anh ddu yéu

Tho tinh anh viét, da bao nhiéu

Nhiing cdu thutong nhd tran mi dy

Em doc ngé long mdi biét yéu...

NANG SAU MUA, tho Luu Hoang Khanh, bia T& Thanh, Thanh
Nién xuat ban. Gid 5.00 ddng VN.

VAN THO TUOI SANG, tap thd thi€u nhi Ngoc Thiy. Gid SMK. Lién
lac: 639 Tully Road #A, San Jose, CA 95113.

Ngoc Thdy I ngudi phu trach chudng trinh Ti€ng Viét Mén Yéu trén
bing ting AM 1430 tai san Jose, dong thdi cing 1 chu nhiém tap chi Vin
Hoc Nghé Thuat mang tén Sudi Van, vita phdt hanh s6 ddu (s6 mua xuan,
thdng ba, 1998) (tda soan: 26 San Jose Ave., San Jose, CA 95125.

Hdp Luu tran trong giSi thiéu Vén Tho Tuoi Sdng dén cdc em thi€u
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nhi con doc dudgc tiéng Viét, cing nhu tap chi Sudi Van dén cdc ddc gid yéu
van hoc nghé thuat. Chic dong nghiép viing tién.

PA MUC, truyén Théo Trudng, Pong Thap xudt bin, Vin Nghé phait
hanh. Gia 10MK.
M6t truyén vira rat xuat sic, ddc gia nao chua doc, nén doc.

SO LUA & HO THUY DUONG, truyén ¢4 tich Doan Quéc Sy, Vin
Hoéa xuét ban. Gia 15MK. Lién lac: 2606 Main St., # 112 Houston, TX
77002. USA.

Tap dau trong Doan Quéc Sy Toan Tdp sé do nha xudt ban Vin Hod
[an Iutgt tdi ban (mébi ndm s& &n hanh ching 3 hay 4 tap).

S¢ Lita va H6 Thup Duong gom cic truyén S¢ I¥a; Mua Xuén Di Ly
Guom Than, Con Méo Tréo Cdy Cau, Con Thuyén Ma, Mang X3 Ni
Vuong, Pho Tugng Than, Truyén Con Tinh Doi Tran Phé DE. H8 Thiy
Dudng: Trang Di S4, Da Ly Lan Phu Nhin, Trdi Tim L{a, Poan Quén
Xung Phong.

Mudn truyén co tich d€ ndi dén nhitng vdn dé cda thdi hién dai, trén
moi linh vuc. P4 la chi dé cua hai tap truyén S¢ Liza & HS Thity Duong.

CHUYEN KHAO VE HUE, Trin Kiém Poan, bia Pinh Cudng, tua
Lé Vin Lan, bat Kiém Thém, Ling xuét bdn. Gid 12MK. Lién lac: 6171
Stockton Blvd., # 180, Sacramento, CA 95824, USA.

L& Vin Lan cho rdng “ Tran Kiém Poan da viét vé Hué€ mot cich
“nhip thé€” qua nhitng ky niém vé Bin Bo Hué, Com Hén, Ché Bip Cbn,
Cheé Sen Tinh Tam... Chang vi€t mot cach say sua chin thanh nhu tin do
Hoi gido doc kinh Coran!

NHUNG NGUGI THICH DAU HUYEN, Ping Tran Huin, Bia Pham
Thong, Van Mdi xuat bdn, Vin Nghé tong phét hanh. Gid 10MK.
Tap vin cla tdc gid Chuyén Cdm Pan Ba nditi€ ngmo t thd .

HOANG NGOC PHACH, duéng ddi va dudng viin, bién khio Nguyén
Hué Chi, Vin Hoc xuét ban. Gid 60.000 dong Viét Nam.

Sdch day gan 800 trang, hoan tat nhan ky niém Ian thd 100 ndm sinh
cua Hoang Ngoc Phach (1896-1996).

Té4p hop diy di cdc sang tdc cua Hoang Ngoc Phach, trong do c6 T4
Tém, in ding theo ban in cda nha xuat bdn Nam Ky, 1937, cling nhing bai
viét tiéu bi€u tif 1932 dén gin day, k& ca y kién cda cdc nha phé binh ngudi
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My, ngudi Nga.

TEN EM LA HOA KY, thd Quynh Thi, bia tic gia, phy ban L&
Thanh Thu, Ngoc Ding, Dinh Cuong. Pai hoc South Eastern xuat ban.
Lién lac: Mr. Pham Quang Vinh, 10707 Zireon Ct., Houston, TX 77099.
Gia 8MK.

Ngot 120 bai tha da dugdc sang.tac tif ngay tdc gid a3t chan dén Hoa
Ky trong vong vai ndmtrd lai day, mot s6 nhifng bai the ndy da dudc ding
trén tap chi Hop Luu va Tho.

MAU TIM (The Color Purple), Alice Walker, Nguyén Thi dich. Bia
Khdnh Trudng, Vin Nghé xuit ban. Gia 15Mk. NGoai My 17MK.

Cudn sich da dudc dua vao chudng trinh gido duc vin chuong hoc
dudng, thanh mot thd khubn vang thude ngoc cia van hoc Hoa Ky. Cudn
sich cing da nhan dugc hai gidi thudng cao qui, gidi Pulitzer va gidi The
American Book Award, cing nhu da dudc chuyén thanh phim.

Qua ngdn ngit cda mdt ngudi it hoc, tac gid vé lai cude doi cia ngudi
dan ba da den nay bing nhiing nét cham khic ddc ddo, tao 4n tudng manh
liét.

Pic biét, Nguyén Thi ciing da chuyén tdi kha thanh céng vin phong
cua nguyén ban bing mot thi tiéng Viét rat “ddi thudng”.

ONG GIA VA BIEN CA, Ernest Hemingway, ban dich Mic D3, bia
Khdnh Trudng, Van Nghé xuat ban. Gid TMK.

Béng kinh nghiém s6ng phong phi cda minh, Hemingway da tao cho
hdu hét tdic phdm cda minh cdi hoi thd ndng hdi cda Adi séng. PG 1a ddi
s6ng cda mot con ngudi ludn kéu hanh trong c6 don, trd troi. Ong 130 danh
ca trong thién truyén ndy 13 mot th€ hién dic sic sy tro troi ki€u
Hemingway. Du bi moi ngudi ré ring, 6ng lao vin nhat quyét di dén cing
chon Iya cia minh, dem hét sifc tan chdng choi véi dinh ménh, khong mot
Ii 04n than.

Téc pham Ong Gia Va Bién Cd,tif 1au, da trd thanh “kinh dién” trong
gia tai vin hoc Hoa Ky néi riéng, th€ gidi néi chung.

ANH, Trin Dai Loc, Vaala xuit ban. Gid 25MK. Lién lac: 11022
Acacia Parkway, Garden Grove, CA 92840. USA
Sach khé 1n (9"X12"), gidy ldng, gdbm nhiéu tdc phdm nhi€p anh.

NGUYEN THI GIANG CHAU
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Nhén dugc hung tin

Nha thda NGUYEN SA

Giuse Tran Bich Lan
da nr trdn vao lic 2 gic 25 chiéu ngay 18 thdng 4 ndm 1998
(nhdm ngay 22 thdng Ba ndm Mdu Ddn)
tai Orange County, California, Hoa Ky, hudng tho 68 tudi
Chiing 16 xin chia budn cung gia dinh nha tho Nguyén Sa va nguyén céu
linh hon Giuse Trdn Bich Lan sdm vé nudc Chua

Kiéu Chinh, Thdi Thanh, Pham Duy, Ta Ty, Thdi Tuan, Doan Qudc S¥,
Nhit Tién, Vo Phi€n, Nghiém Xuan Hong, Nguyén Xuin Hoang, Nguyén
Mdng Gidc, Chidu Vin Tho, P4 Quiy Toan, P6 Ngoc Yén, Hodng Khdi
Phong, VO Pinh, Trdn Thi Lai Hong, Nguyén Vin Sim, D¥ng Phing
Qudn, Nguyén Dbng, Nguyén Thi Hgp, Nguyén Khai, H6 Thanh Duc, Thé
Uyén, Vo Thing Tiét, Truong Pinh Nho, Truong Pinh Luén, Lé Thd, B4
Hitu Tai, L& Bi, Nguyén Huong, Ky Hung, Cao Xuan Huy, Ding Hién,
Nguyén Nam An, Bii Vinh Phiic, Tran Diéu Hing, Pao Trung Dao, Ann
Phong, Doan Duy Hiép, Du Td L&, Cao Ba Minh & Linh, Nguyén Trong
Khoi, Nguyén Tuan Khanh (Ring), Huy Tudng, Nguyén T6n Nhan, Hoang
Ngoc Tun, Truong Vi, Tran Vi, Lé T4t Luyén, Thuy Khué, Tran Thanh
Hiép, T6 Thuy Yén, Ngoc Ding, Duy Thanh, Cao Tiéu, Cung Tién, Bui
Bao Tric, Lé Thiép, Tran Long H6, Nguyén Xuén Thiép, Tric Chi, Lé
Ngd Chau, Khianh Ha, Thdo Trudng, Pham Viét Cudng, Nguyén Hitu

https://tieulun.hopto.org



Liém, Nguyén Thanh Ut, Nguyén Pidc Quang, Tran Da Ti, Nha Ca, Ph6
Ngoc Vin, Lucie, Vién Linh, Phan Tan Hai, Nguyén Manh Trinh, Lé Ngoc
Ngoan, Nguyen Ding Tién, Nguyén Thi Hoang Bic , Nguyén Thi Thanh
Binh, Phan Ni Tan, Hoang Xu4n Son, H6 Pinh Nghi€m, Trén Sa, Quynh
Nhu, D6 Kh., Luu Nguyén, Trang Chau, Phan Nhit Nam, Ngu Yén, Duy
Tréc, L€ Nhut Thing, Cao Bong Khanh, Tran Tric Giang, Lé Giang Trin,
V6 Thudng, Thudng Qudn, Nguyén Hung Qudc, Phan Thi Trong Tuyén,
Nguyén Thi Ngoc Nhung, Nguyén Thi Ngoc Lan, Vi Huy Quang, Tréin
Duy Pic, Pham Cong Thién, Nguyén Xudn Nghia, Quynh Giao, Vi
Quang Ninh, Ngoc Hoai Phudng, Tram Phuc Khic, Nguyén Hodng Nam,
Tran Vin Nam, Khé [ém, Tran Mong Td, Lé Pinh Diéu, Pham Phd Minh,
b6 Van Tron, Nguyén Ba Trac, Nguyén Thanh Péng, Tran Thién Hiép,
Ng6 Thé Vinh, Nguyén Vin Hung, Quynh Huong, Hing Vi, L& Tho Gido,
Nguyén Phic Vinh Khiém, Nguyén Vi, Hing Vi, Tric Giang, Tric Ho,
Tric Sinh, Anh Bing, Thy Van, Gia Huy, Ldim Nhét Tién, Lim Thdy V4n,
L& B4 Chu, Triéu Hoa Dai, H6 Minh Diing, Luin Hodn, Than Trong Min,
Chén Phuong, Kiét Tan, Tudng Vi Anh Thy, H6 Trudng An, Sy Trung, Si
Liém, Vi Quynh Huong, L& Thi Hué, Lé Thi Thdm Vén, Ngoé Tinh Yén,
Pham Quéc Bdo, Vi Thiy Hanh, Bii Bich Ha, Bui Hong ST, Ngé Vuong
Toai, Ly Kién Tric, Tong Hodng, Nguyén Thién Cg, Vi Khué, Trinh Y
Thu, Hué Thu, Bui Ngoc T6, Nguyén Tién, Trinh Gia My, Tudn Huy,
Tram Td Thiéng, Khanh Ly, Nguyén Hoang Poan, Carol Kim, Nhit Ha,
Kim Anh, Tran Thi Diém Phic, Pao Trudng Phic, Nguyén Thi Vinh,
Duong Kién, Dinh Phung Tién, Nguyén Sy T€, Nhu Phong, Giang Hiu
Tuyén, Dinh Cudng, Lim Triét, Chon Thuin, Nguyén Y Thuén, Tran Vin
An, Ng6 Bdo, Phan Quéc Son, Minh Piic Hodi Trinh, Luu Hy Lac, CAm
Hing, Ldm Tudng Di, Nghiéu Dg, Lé Trong Nguyén, Thdi Td Hap, Ai
Cim, Ngoan Vin Pao, Ldm Quang, Nguyén Vin Canh, Ng6 Thé Vinh,
Nguyén Ngoc Minh, Huynh Hitu Cifu, Pham Nhuin, Nguyén Hién, Vo Thi
Vui, Pham Gia Cén, Péng Duy, Tuyét Si, Luu Hong Son, Tuyét, Ngoc
Anh, L& Hing, Hoang Vin Giau, Nguyén Dinh Toan, Nguyén Thi Long
An, Truong Anh Thuy, L& Uyén Phuong, Nhat Ngin, Duy Lam, Tran
Quédng Nam, Pham Long, Nguyén Hitu Cong, Hoang Mai Pat, Thiy, H6
Ong, L& Lac Giao, Tran Thi Diéu Tam, Thugng Van, Tudng Nang Tién,
Phan My Suong, Long An, Pham Trong Phic, Nguyén Didc Lap, Dinh
Nguyén, Duy Sinh, Tran H6ng Chéu, Song Thao, Ha Thugng Nhan, Diém
Chau, Nguyén Pang Thudng, Nhdt Ngan, Ha Tudng Cat, Huynh Hiu Uy,
Quyén Di, Vi Vi Vo Hang Kiét, Ng6 Vuong Toai, Khanh Trudng.
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SUU TAP
8 NAM THO,VﬂN

DU TU LE 1990-1998

TU sach Van Hoc Nhan Chuing suu tam dugc mot it

tha, van clia Du TU L&, gdm nhiing cudn da hét tu lau trén thi truéng, danh

cho nhiing ngudi yéu sach quy, vdi chi ky cla tac gia. D6 1a nhiing cuon:

{-tho tinh / love poems, song ngu
(ban in 14n th{ ba, ndm 1992.)

2-di vdi vé, ciing mot nghia nhu nhau
(ban in an thd hai, nam 1992.)
3-tiéng kéu nao /bén kia thai tiét/
(tap chuyén / semi-autobiography, 1996.)
4- chi nhu mat khac tam gudng soi /
reflection in the looking glass, 1997. Song ng.

(d4c biét: co ban dich tiéng Viét nguyén van bai ndi chuyén vé nhiing thi
nghiém van chuong clia du tlf Ié tai cac dai hoc...)

5- du Ui I6: tac gid va tac pham, tap 3, 1998
(loai sach chuyén dé. 30 tac gia phén tich, tim hiéu vé
du t{f 18 tif con ngudi, doi song tinh cam tdi van chuong.)
Phén tac phdm co nhiing bai tho tiéu biéu, da dich qua Anh Ngd
An phi cho tron b suu tap nay la 50 My kim.
Thu hoac dién thoai cho:
Tu Sach Van Hoc Nhdn Chung
8432 Cerulean Drive,
Garden Grove, CA 92841
Tel.: (714) 530-6597
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Pt mua:

SANG TAC, PHE BINH & LY LUAN VAN HOC

Tap chisang tac, phé binh va Iy ludn vin hoc Viét ngit ddu tién tai Uc.
Phat hanh moi ndm 2 56 (thdng Giéng va thang Bay).

Chu nhiém:
Phan Viét Thiy

Chu buit:
Nguyén Hung Quéc

Gid dai han:
Tai Uc: M6t ndm (2 s6): 12 Uc kim; hai ndm (4 s6): 20 Uc kim.

Cdc nudc khac: Mot ndm: 16 My kim (mdy bay), 10 MK (dudng thuy);
hai ndm: 30 MK (méy bay), 18 MK (dudng thuy).

Ngoai nudc Uc, xin tra bing International Money Order.

Ghi trd tap chi VIET va gui vé dia chi
VIET, 177 Civic Paradd, Altona, VIC 3018. Australia

®

SO 1 (RA VAO DAU THANG 2.1998)
CHU BE: THO

SO 2 (RA VAO DAU THANG 7.1998):
SONG VA VIET O HAI NGOAI
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Nhitng séch mdi cua Thé Uyén:
truyén dai
Khoéng mot vong hoa cho ngudi chién bai

“_..Déc gia ndo chi thich doc loai vin tai dao, sich tudi hong tudi
xanh, dé cao anh hung liét nir, sich chéng cii nay theo cai kia vé
chinh tri, thi khong nén doc truyén dai nay. Boi vi nhimg gi viét ra sau
day chi 1a “truyén d&i thuong” cia bon anh em mot gia dinh ven Ho
Tay, Ha ndi, phiéu luu trong cudc doi cua ho trong nira thé ky vira qua,
tir Mién Béc xu6ng Mién Nam Viét Nam, tir Viét Nam dén tan Hoa Ky,
vadi tdt ca thang tram yéu duong tinh duc cua ho. Ngudi viét muén ta
céi gi ciing tdi ddy, t6i phan sau thim nhét, téi bién cuong cia moi
su...” (trich Ghi chid cho Ian in thi 1)

Xuan Thu xudt ban, P.O. Box 97, Los Alamitos, CA

Bia Nguyén Khai . Gid $14.00

Hai bién khao trong mot cuén sach:

Nhitng nguoi My chung quanh chiing ta
Giai c4p thuong lwu - Giai cép trung luu - Giai cép lao dong - Cong
dong da den - Cong dong Hispanic/Me... dd hinh thanh, sinh s6ng nhu
thé nao, yéu dwong lam tinh 14y vg nuéi con ra sao. Nhimg gidc mo
cong xa bit thanh trén ddt My va cach thé yéu duong déc ddo cua ho.
Mot bién khéo hitu ich cho nhimg ai muén hiéu dan téc M7 tir bén
trong nhin ra.

Su bién doi cua gia dinh Viét Nam qua thoi gian va khong gian
Trinh bay va phan tich co cfu cla gia dinh Viét Nam va su bién déi
cua né tir thai lap qudc, thoi ky doc 1ap tir thé ky 10 dén 19, thai ky
Phép thudc, thai ki Nam Bic phan chia (gia dinh trong ch€ d6 VNCH,
gia dinh trong ché d6 cOng san va hién nay tai ndi dia), gia dinh Viét
Nam tai hi ngoai...Doc bién khao ndy, ngudii doc, nhat 1 16p 1én tudi,
ca hai ngoai ciing nhu trong ndi dia s€ binh tinh hon, thich img nhanh
va vui hon vao su bién d6i da va dang xay ra cho gia dinh va nép s6ng
cua minh
Xuan Thu 4n hanh trong mua He Thu 1998.
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Thu, bai va, ngdn phiéu de: BP 50, 92340 Bourg-La-Reine (Phép)
Fax: tif Phdp 01 45 88 54 58 - Qudc t&: 33 145 88 54 58.
Email: diendan_forum@hol.fr
T6ng bién tdp: HA Dudng Tudng

THE LE MUA DAI HAN DIEN PAN FORUM

Ho va tén

Pia chi s
mua mot ndm bdo Dién Pan (11 56) k€ ti s6.......... (tic s6........)
Kém theo day 1A 6igan phigY.....cuvinnuF

Phap (kﬁ ca cdc tinh va lanh Lhn DOM TDM) 250FF
Chau Au ngoai Phap: 280FF
Céc nudc ngoai chau Au: 330FF

Ngén phiéu dé: DIENDAN FORUM, dia chi ghi trén.
Ban doc G Phap ¢4 thé chuyén thdng vao CCP 4.416.14 W Paris.
Ban doc & chau Au thudc khéi lién hiép kinh t&€ UE c6 thé dén buu dién
chuyén thang s tién tuong dudng véi 280FF vao truong muc (CCP) s6
30041 00001 0441614W020 76 cia DIEN DAN. Nhut véy tranh dudc cho
ching t6i hon 80FF 18 phi mdi [dn nhén duge Eurocheque hodc Money
Order.
Ban doc 3 Hoa Ky (trd bang check), d Canada va Uc (trd bdng Money
Order) trj gid 60USD dé tén Mr. HOANG NGUYEN, va gtii vé toa soan
(xem trén).
Ban doc 3 Ba Lan gia dic biét: s6 tién zloti tvong duong v6i 15USD / ném,
sec dé tén P. LE DUC, tai khodn PKOS.A., IVO.W Warszawie,
12401053-40149879-2700-201112-001-0000 (for Forum).
Ban doc & Thuy Si ¢6 thé thanh todn (70FS/ndm) vao truong muc Journal

DIENDAN, CCP 12-83273-3, 1211 GENEVE 1: xin viét thu vé tda soan dé

ching t6i gdi phi€u chuyén ngan (bull. de versement virement).

Ban doc & Piic ¢6 thé gt sec 80DM cho 6ng TRAN, Am Stadtpark 6,
92237 SULZBACH-ROSENBERG hoic chuyén khodn vao truong muc
(Uberweisung): DIEN DAN-FORUM (Bank: SPARKASSE
AMBERG-SULZBACH, Konto: NO. 380 48 94 76: BLZ 752 500 00)
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THE VIETNAM REVIEW
s§ 3- AUTUMN - WINTER 1997
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AUTUMN-WINTER 1997
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HAMDEN, CONNECTICUT USA
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Lién lac: THE VIETNAM Review
46 Glendower Rood
Hamden, Connecticut 06517. USA
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PEIEU MUA BAO DAl HAN
SUBSCRIPTION FORM

350 nam - 3 1ssues - year

3o ofr sang lac va nhan dinh

Téen Name

Dia chi Address

E'ién thoai Phone

bién thu Email

Hoa ky va Gia na dai 1 US $22.00 cho mét ndm (for one year)
(U.S. & Canada)

Au chau (Europe) 0 US $25.00 cho mot nam (for one year)

A chau va Uc chau 7 US $32.00 cho mot nam (for one year)
(Asia & Australia)

Dng ho Donation 0]

Chi phiéu xin da THO

(Check payable to):

Va gui vé TAP CHI THO
(and send fo): P.O. Box 1745

Garden (Grove, CA 92842, USA

s Delivery by first class and airmail

- . L 1 T

e o e e I R e e R - ) e e e i R e - e i o et M i S A -

tel. 714-530-6597 o email: tctho@ acl.com o website:hitp: Jwww viethay.com/ictho

e — B o e o=, N —— - [—— B m— e — e  — o ¢
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MHGPLUNU

P.O.Box 277 - Garden Grove, CA 92842. USA
Tel: (714) 537-5229 - Email: tchl@aol.com

PHIEU MUA DAI HAN HOAC TAI HAN
(Subscription or Renew form)

Ho Tén / Full name xin vi€t chi in ( please print)
Dja chi / Address
Di¢n thoal / Phone) Di¢n thy/ Email

T6t dit mua HJP LUU/ 1 would like HOP LUU delivered to me:

Mot nim / One year. Hal ndm / Two years
Bt diu tirs6/ Starting from issue #:

My & Gia Na Dal (US & Canada):
Motndm [ One Year:
» Hang tu/Four class: ] US$40.00. Hang nh4t /First class: || US$50.00
Haindm [ Two years: _
 Hang tu/Four class: L_| US$78.00. Hang nhat / First class:
Au chdu (Europe):
Mot ndm | One year: -
e Dudng thdy /Surface: || US$50.00. Mdy bay / Air mail: US$70.00
Hai ndm [ Two years:
e Dudng thdy / Surface: US$96.00. Mdy bay / Air mail:
Uc, A chéu (Australia & Asia):
Motndm [One year:
e Dudng thly / Surface: US$50.00. Mdy bay / Air mail: || US$80.00
Haindm [ Two years:
* Dudng thdy /Surface: US$96.00. May bay / Airmail: || US$156.00
Tra bing ngan phi€u (M7), money order (Gia Nd Pai, Au, Uc, A chdu) d¢ HOP
LUU/Check (US), money order (Canada, Europe, Asia & Australia), in US funds, pay

to HOP LUU
Thay d81 dja chi, xin cho biét truGc va gl kém nhan giti bao ci / Please let us
know in advance when you change address & attach your old label.

1 US$96.00

US$136.00

Ghi chii / Note: S8 bao d4u tién va cudi cing in trén nhan gl bao / The first and
the last subscribed issues are printed on the label

https://tieulun.hopto.org




nxB VAN NGHE

y \
(- TEL & FAX: (714) 527-5761

SACH MG

SAIGON TRONG MAT TOI, bién khdo Phyng Nghi
DONG THAMES THI THAM, phiém lugn Vinh Phic
THUC PHAM RAU PAU QUA LANG KINH KHOA HOC,
bién khdo Tdm Diéu

LAU XEP, 7 chuyén, 8 ruygn V6 Dinh
CONG LY DOI HOI tiéu ludn chink tri Nguyén Minh Can
THU VE BLOOMINGTON, IL... fruyén L& T4t Ditu
DAO PUC KINH, LAO TU' cuu ludt sw Dinh St Trang

dich, chui thich, gom Anh, Viét, Hin
NHIN CAY THAY RUNG, 18 cuc phdng vdn lién quan dén VN
vdi nhigu khdm phd ly thu
EINSTEIN, DJI SONG VA TU TUGNG Nguyén Hién L
ONG GIA VA BIEN CA Ernest Hemingway, Mic D dich
MAU TIM, Alice Walker, Nguyén Thi dich
HANH TRINH CUOI PONG, Tiéu Dao Bao Cu

SACH PHAT HANH

TRANG GOA, tdp truyén L& Minh Ha
tdc phdm diu tay cia nha van ni, tré, ti nan & Puc
KHI CONG, PHUONG PHAP DUONG SINH & TRUONG THO,

Bdc si Tran Huynh Hu¢, Bdc si [ Nguyén Xuin Hung
NHUNG NGUGI THICH DAU HUYEN, Déing Trin Huén

P.0.BOX 2301, WESTMINSTER, CA 92683. USA

12MK
12MK

12MK
11MK
18MK
11MK

20MK

18MK
8§MK
MK
1SMK
16MK

10MK

13MK
10MK

Ngoai Hoa Ky trd thém 2MK cho sdch gid tit 10MK dén 18MK. Thém 3MK
cho sdch gid it 19MK dén 28MK. Riéng Bém Giltla Ban Ngay thém SMK

Lién lac vdi VAN NGHE @€ nhén THU MUC vdi hon 500 tta sdch cia

nhiéu nha xudt bdan khdc

https://tieulun.hopto.o
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