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A

thu toa soan

Nhu da thong bdo td mot sd trude, Hgp Luu s6 10 ¢O cha dé Hgi Hoa Vigt
Nam Hién Dai.

P4y la n6 luc cda chuing t6i. Sut nhiu thang dai, tda soan khéng nging
tim ki€m tai liéu, va thu td dién thoai d€n khd p moi noi trén thé gidi mdJi vin
hiu cOng tac. BGi vai dbe gid, thiét nghi, da khong bd céng chd ddi: qua s6
bdo nay, chung ta- trong gidi han tuong doi - s€ ¢6 dugc mdt cdi nhin bao
qudt toan canh mét nén hdi hoa mang tén Viét Nam, tif chdp ching dén
trudng thanh.

Va vi chi "tuong d6i", nén chdc chin con [Em thi€u sot. Vi du: trong giai
doan sau 75, hdi hoa Viét Nam da tién trién ra sao? Nhifng tai ning mdi niao
viia xuit hién? Cing nhu 8 ngodi nudc, cdc nghé sitré dugde ddotaotai nhiéu
qudc gia phuong T4y hdn nhién khong phai 14 it, th€ nhung do hoan cénh
théng tin cOn qua han ché, chung t6i da khong thé lién lac, tim hi€u ddy du.
Vi du ti€p: [& ra mdt s6 bdo ¢ chi dé hi hoa thi phan tranh dnh (mau cing
nhu den tring) phdi thit phong phu, d€ doc gid ndm vitng hon ndi dung cdc
bai vi€t, nhung (lai nhung!) do hoan cdnh tai chdnh eo hep va s6 trang ¢6
han, chung t6i phai...hy sinh phén tu liéu nay (vén dang c4 trong tay kha ddy
du). Panh mong doc gia th€ tat. Hy vong trong tuong lai, khi ¢ dip trd lai
chu dé nay, chiing toi sé gidi thiéu ddy du hon.

Tién d4y, toa soan xin trin trong gdi dén cdc van hitu trong cang nhu
ngoai nudc ting nhiét tinh ti€p tay, giip d3 HL hoan tit s& bdo nay mot 15i
cdmon chdnthanh. Nhat 14 cdc nha phé binh, Iy ludn Pidng Tién, Thuy Khué,
Huynh Hitu Uy... va cdc hoa sT Pinh Cudng, Nguyén Trung, Lé B4 Pang...
Khong nhd cdc vi cung clp bai vd, tu liéu, tranh dnh, chic chin s6 bdo da
khéng th€ phat hanh ding han k¥, v3i mot ndi dung phong phu nhu vay.

Ngoai chu dé chinh: HOi hoa, Hgp Luu s6 10 cing ddnh ddu m6t mét
budc ti€n nifa, khd quan trong:

Tw hai ndm nay Hgp Luu c6 ging ndi két, t4p hdp moi tiéng ndi tién bd
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4 HOP LUU s6 10

cua trong va ngoai nudc. Viéc lam ndy da cé nhing thanh qua ddang lac quan:
din dén, tir don phuong, dd cé nhiéu hoi ddp tot. Trén di€én dan HL ting xuat
hién nhiéu cudc tranh luén, trao ddi gilta cdc viin nghé si dang song tai hai
mOi trudng, trude kia, hoan toan khéac biét nhau. Di nhién con 1dm han ché,
do tinh hinh chung, nhung dya trén chiéu chuy€n ddng tich cuyc cda ca hai
bén, chuing ta ¢4 quyén tin tudng moi diéutbt dep sé dén trong tuong lai.

Thiét thuc hon nda, Hgp Luu tran trong thong bdo cung qui ddc gia va
vin hitu: Qua lién lac, ching t6i - mdt sG viin nghé si trong, ngoai nudc - da
d6ng ¥ ding ra hinh thanh mot t6 chic c6 tinh cdch thuan tiy nhén dao: tim
ki€m va c4p hoc bong cho con em ngheo cua cdc van nghé si hién dang sOng
tai Viét Nam, khong phén biét trong Nam ngodi Bic, cda ch€ A0 mdi hay Sai
Gon ci. Budc déu, ching ta da ¢ 30 em hoc sinh dang chd hoc bong d€ ¢6
du diéu kién ti€p tuc den sach. Chung t6i kéu goi cdc viin hitu, doc gid hay
ti€p tay vdi ching t6i, bang cich moi vi nhdn bdo trg cho mdt em hoc sinh
(hay nhiéu hon, tdy hdo tdm). MGi hoc bong trj gid 50 do-la mot nAm. Néu
qui vi biing 1dng thi xin ghi vao phi€u bdo trg ndm & phén dp chét s6 bdo nay
gdi cho chiing t6i, kém theo chi phi€u (trong ndi dia HK) hoic Money Order
(ngoai HK). Sau d6, chiing t6i sé chuyén tén tudi cing dja chi cda em hoc
sinh dudc bdo trg dén qui vi, d€ sau nay qui vj tién lién lac tryc ti€p. Chiing
t6i xin nhic lai, ddy 1a nghia cd hoan toan ¢6 tinh cich nhén dao, tuyét déi
khéng lién quan dén chinh tri. Giip thém mét em hoc sinh ¢6 diéu kién dn
hoc, 1 tao thém cho dit nude mét hat nhén t6t. PG 18 mong mubn khong
phdi chi ca ching t6i, ma chic chin la cda chung moi ngudi Viét Nam du
dang s6ng ngoai hay trong dit nudc.

Budc dau, ching t6i chi ddm gidi han d 30 em, va Ia con em vin nghé si,
néu trong tuong lai, dugce sy gidip da tich cuc hon cua vin hitu va doc gia,
chiing ta s€ nhén sl s6 ndy I&n, cing nhy ma rOng qua cdc thanh phén khic
(lao ddng, thd thuyén).

Cudi cung, du da ting thémtrang, nhung vi bai vd danh cho phin Hoi
Hoa chi€m qua nhiéu"d4t" toa soan budc phdi gac lai mot s6 bai Iy ludn, phé
binh, nhan dinh, bién khdo, truyén ngdn cing truyén dai Nhe Kiép Nhdn
Sinh cia Kundera do nha thd Trinh Y Thu chuy€n ngd. Trén trong xin 16i
cdc tdc gid. Chung ti sé "cin bing" 1ai 3 s6 sau: HL s6 11 s€ 1a mét tuyén tdp
gbm cdc sdng tdc mdi nhat va dc ddo nhit cia nhing nha vén, nha tho, nha
Iy luén, bién khdo dang dudgc dbe gid trong 14n ngoai mén mo.

Hyp Lunu

Pén doc Hgp Luu s6 11, phét hanh déu thang 6, 1993

Tuy€n Tap BIEN KHAO, LY LUAN, PHONG VAN, THO VAN

cla cac cdy bit duge mén md nhét trong 14n ngodi nude

=
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m

PHAM TRONG LUAT

nghi vGi It phuong
v€ chii nghia xa hgi viét nam:
di san va doi mdi

“Xa hoi ta chi co thé duge cdi cdch va phdt trién khi
no thi tiéu hai nguyén tdc da qud lac hdu va manrg :

chuyén chinh, tdp trung”
(Duong Thu Huong)

1
UGC MO VA HIEN THUC

T4t cd bdt ddu bang nhiing gidc md16n va da lu ddi cia cd nhan loai: hoa
binh,dén chy, ty do, binh ddng... Vao gitta th€ ky that 19, khi nhitng khdt vong
fy dugc dan vao nhau thanh hoc thuy€t bing nhitng dong viin diy phin nd
va hy vong cua triét gia Duc Karl Marx, thi dy phéng “chii nghia xa h¢i khoa
hoc” cling xudt hién tai cdc qudc gia cong nghiép, trong sy chd dgi mét cude
bing nd cdch mang. Nhung dén dau thé ky thd 20, khi nha cdch mang Nga
Vladimir Ilic Lénin mang du phéng ndy ra thuc hién trén mot xd sd nong
nghié€p lac hdu, dya trén nhén thdc 12 “cdch mang da chuyén vang” (1), thi
gidc mo dén déan trd thanh con dc mong, kéo dai cho dén lic bing tinh ciing
mét hon 70 ndm. Nhin todn canh va that tém luge, d6 14 cdi qua trinh tdisinh
va ty huy cua chd nghia cOng san hién dai.

Trén con dudng sang tao ra moét lich sit khdc ¢d tinh ngudi hon, hoai bao
dep dé nhat trong sich v bong dung bién thanh hién tugng x4u xa nhat
trong thuc tai. Néu dat van dé xdy dung hanh phiic cho con ngudi “4 day va

https://tieulun.hopto.org



6 HOP LUU s6 10

bdy gid”, thi ¢ 1€ chdng c6 dao ly nao - k€ cd ndi cdc 10n gido toan cau ngay
nay - nhan dao va cao ca hon nguyén tic “phdn phéi theo nhu clu va doi hoi
theo khd nang” (2). Song ciing trong ciing mdt cdch dit vin dé “3 diy va bay
gi®¥”, ¢6 Ié clng chua c6 mot thé ché nao khi€p ddm hon cdi ché d6 goi la
“chuyén chinh v6 san”, nhu né da xult hién trong lich sit.

Nhin tif quan diém nhin qua don gidn, sy that bai cda cudc cdch mang
cOng san, nhu vay, ¢6 phan nghich Iy ; né doi hdi dudc giai thich. Hodc budc
phat trién tif Marx sang Lénin, nghia fa t chd nghia Marx sang chd nghia
Marx-Lénin, 1& mot sy bi€n chdt dén muc trd thanh mot cdi gi rit xa la - gia
thuy€t bi€n tinh. Hodc toan bd cac chd nghia Marx va Marx-Lénin, nghia la
cd Marx 1an Lénin, déu sai ldm - gid thuyét khéng tudng. Bi€n tinh hay khong
tudng ? Hay vira bi€n tinh, vita khong tudng ? Thét su, c6 1€ khong ¢6 bao
nhiéu gidi ddp ddng k€ va thda ddng, ngoai nhitng v€ dy cua cdc ludng de.

2

CHUYEN CHINH VO SAN G MARX

MOt trong nhiing diéu cdm ky, I6n cda D¢ Tam Qudc TE 1a dbi 14p Marx
vdi Lénin. Su ngdn cdm khéng phdi vO cdn cd : trong mot ching muc nao do,
khong c6 gi Lénin lam ma Marx da khong n6i. Chinh Karl Marx, khong phai
Auguste Blanqui, 14 ngudi ddu tién da dé xudng khdi niém “chuyén chinh vé
sdn”. Chinh Marx va Engels, chd khong phai Lénin, 1a ngudi da viét “Tuyén
Ngobn cua Dang Cong San”. Lénin chi 1a ngudi md diu cho mdt thdi ky mdi,
vii “mgt he¢ thong quan diém vé chién lige va sdch lugce tranh dan”, cing vai
hoc thuyét “xdy dung m¢t ddng céng sdn kiéumdi, co Iy thuyét chqt ché, 16 chuic
thép (...) dé citdp chinh quygn”, va nhit 1a cdi nguyén tic “dung nha midc
chuyén chinh vé sdn dé thuc hi¢n tdt cd” (1) sau cach mang. Lénin chi 12
nguoi thia ké.

~Nhung c6 ké thita va “k&thita” ! Du chon gid thuyél nao trong s6 cc nghi
vin da dudc néu Ién, mdt nhan dinh cdng bing va ditng din vé nguyén nhan
cua sy phd san cia chd nghia xa héi hién thuc doi hdi ching ta phai tra lai
cho Karl Marx phan di sdn va trach nhiém ctia Marx. Va hoan lai Vladimir
I. Lénin phan déng gbp va trach nhiém cda Lénin.

Khi dyng 1€n khai niém “chuyén chinh v6 sdn” (khodng 1850), Marx
khong thé nao nghi dén nhitng hinh thidc doc tai 6 thé ky tha 20 ; trén thuc
1€, hé quy din cda danh ¥ 4 cd st La Ma. “Dictatura” 13 mét dinh ché cia
nén cOng hoa Roma, vdi 4 nét chinh: 1) Hgp hi€n (ndm trong khudn khé luat
phép cda thanh quéc); 2) Tam thdi (khéng dude vugt qud 6 thdng) ; 3) Han
ché (n€u hé thong luét phdp tam bj dinh chi, nha “dictator” khéng c6 quyén
dat ra ludt mai) ; 4) Hi€u qua (dudc sif dung nhiéu [dn trong vong 3 th€ ky).
Dinhién, m6t dinh ch€ nhu th€ cling ¢6 miit nguy hi€m cda nd, nhu khi Sulla
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HOP LUU s6 10 7

va Caesar mo mang lam “dictator” su6t ddi chang han ! (3)

Hon nia, 6 Marx, khdi niém “chuyén chinh vé san” chi ap dung cho giai
cdp cong nhén sau khi giai cAp ndy da chiém da s6 trong xa hoi : “chuyén
chinh v6sdn” c6 ndi dung diu tién 1a giai cAp da trd thanh s dong trong mot
qudc gia phdi lén ndm chanh quyén. Mic du sy kién da s6 cAm quyén chua
hdn da ddng nghia vdi dan chd, vién tudng trén vin con 13 d6i tudng cia kha
nhiGu “tai ti€ng” d th€ ky trudc ; chi cin doc lai mot s6 tdc gid va tdc phdm
thdi dy 1a du thdy tat cd sy ldng ting trong ngdn ngd cing vdi nhing nhic
nhoi hién sinh vé van dé nay. O Francois Guizot chdng han, “ddn chi” ¢6
nghia la “tdt cd chinh quyén vé tay nhdn ddn”, song “tat cd chinh quyén vé tay
nhdn ddn” 13i cing dong thdi c6 nghia 1a “chuyén ché”, “bao chinh”, “d¢c
(ai™ (4).

Khi giai cdp vO sdn chua chi€m da s6 thisao ? CAu trd I5i ndm trong cac
tdc phdm va cdc bai bdo ma Marx da ding trong “Neue Rheinische Zeitung”
vao thdi di€m d6 : mic di rit ban tdm vé su cham tré cua lich s nude Puc
so vdi tri€t hoc Puc va lich st Phdp, Marx khong trong dgi giai cdp cong
nhan Pdc 1am cidch mang v6 sdn, ma kéu goi tat ca cac luc lugng ti€n bo lién
minh thuc hién cho nudc Pie mdt cude cdch mang din chi ki€u 1789 3 Phdp
(5).

Mait khéc, néu nhin “chuyén chinh v san” nhuy moét hinh thidc chinh
quyén bit thudng, né cing khéng th€ ndo 1a mdt giai doan kéo dai vo tén, vi
Marx da tién liéu 1a nha nudc sé phai tiéu vong : cdi chic ndng chinh tri
(thOng tri giai cap va cai trj con ngudi) cia né sé din din nhudng chd cho
vai tro hanh chdnh (quan Iy su vét va cong viéc). Cudi cung, trong xa h§i mdi,
nhiing ngudi sdn xu4t sé hgp tac vdi nhau trong tu do va binh ding ma khong
céin dén nha nudc ; diu nay gid dinh Ia xa hoi d6 biét ton trong toan bd nhitng
quyén tu do chinh y€u cla con ngudi, va cu thé 13 cda ngudi lao dong. T4t cd
vin dé con lai d ddy 1a sy nhédn dién va ddnh gid duing ddn cdc khodn quyén
iy. Ddy phdi ching I trudng hgp cia Marx ? Mot cdu hdi khéng dé tra 10i,
néu khong dua 1én cd tdc phdm 14n cudc ddi cda téc gia.

Du sao, d6i vdi Marx, ¢6 thé n6i khéng thé ¢6 ddn chd ma lai thi€u tu do:
dén chd chi thuén hinh thdc néu né bi gidi han vao mot s6 quyén han va thé
thifc mang ti€ng la cho tat cd moi ngudi, song trén thuc t€, chi cé mot thi€u
sO dudc yu dii trong xa hoi 13 ¢d thé vdi t4i ; trai lai, nd s& 1a din chi thuc
su, n€u ta vita md réng cdc quyén ty do trong xa hoi, vita tao ra nhiing diéu
ki¢n kinh t€ xa hQi cho phép moi ngudi cung hudng thu cdc quyén 4y thét sy
va ddy dd. Bung quén la su6t ddi minh, Karl Marx da khong ngitng ddu tranh
d€ doi hoi cdc quyeén ty do goi 1a “ae sdn” hay “hinh thitc” 46 cho mdt nudc
Puc con quan quai dudi “Ché Bo Ca”.

Nhin mét cach t6ng quat, di qua sy phén biét tay ba trong ddi s6ng hang
ngay (gita chinh tri, kinh t€, va xa hdi : quan hé thong tri, quan hé trao doi,
quan hé hgp tdc, nhin mét cdch thét gidn lugc) hodc tay dbi trong ngdn ngid
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8 HJP LUU s6 10

cua cac nha khoa hoc xa hdi (gita nha nude va xa hdi dan sy), su that la quan
diém cia Marx vé dan chi vudt qud lanh wifc chdnh tri va dia phdn cda nha
nudc, d€ tran vao pham vi xa hdi kinh t€ va khu vuc xa hdi dan su. Khat vong
dan chu xa hoi chu nghia cda Marx khéng phadi la mgt nha nudc toan ning
ma [a mOt xa héi tf do hgp tdc, “chuyén chinh vo sdn” khong phai 1A mét thai
ky qua do trudng ky, ma chi la mdt giai doan chuyén ti€p tudng d6i ngdn
ngui (6) vao mot thi chu nghia xa hgi duge xay dung trén nhidng xa hdi ddn
sy da phat tri€n dé€n mudc chét cda ch€ do tu ban TAy Au.

3

MO HiNH CACH MANG CUA LENIN

Tuy nhién, bdn thin du phéng cda Karl Marx cling chifa dung khd nhiéu
viing t6i. Va nhitng mdp md 4y viia 1a bi€u hién cda phin méng lung trong
chi nghia Marx (“t8i nghia” va “bat tgn” (7), néi theo giong diéu cda
Raymond Aron), vifa [a nhiing k& hd dd réng trong mOt hoc thuyét khd chat
ché d€ gdn ghép thém nhitng “budc phat trién” mdi, trong d6 ¢ phdn dong
gdép quyét dinh cda Lénin.

Déu tién 1a cdi so do ti€n hda cia xa hoi loai ngudi ; @ ddy, Marx khdi day
tin diéu 1a su dién bi€n cda lich su sé tat yéu din dén ch€ do6 cOng san va mot
xd hoi khéng giai cap. Sau dé, giai cdp nao cing chi ¢d thé ndm va gil chinh
quyén qua mot chdnh déng ; khi giao phd cho giai cdp cong nhén - thyc t&
1a cdc ddng cdng san - nhiém vu hoan thanh lich sd, Marx ti€p ndi nhing
huyén thoai ton gido vé cdc chd thé€ lich si “ddc sing”. Cudi cing, “chuyén
chinh v6 sdn” [a mét khai niém nudc d6i, khi né vita mang m6t ndi dung kha
binh thudng (nha nudc phai thude vé tAp hdp nao chi€ém da s8), vita chi dinh
mot hinh thidc cai tri b4t thudng (dya trén bao luc hon 13 ludt phdp) ; 3 day,
Marx da tao cd sd cho mét sy trudt nghia cia danh ti, va vo tinh bién hd cho
nhiing cudc ti€m quyeén tan thdi cda cdc tdp doan phiéu luu, nhan danh mét
ngay mai ca hat nao do.

C6 thé nhén dinh phin déng gép cua Lénin nhu 1a m6t mé hinh cdch
mang ap dung chonhing qudc giachua phat tri€n - tu bdn phoi thai hay tién
t ban. 3 ddy, cich mang khong con 12 sy n6 bung cia nhitng mau thuén d6i
khdng da chin mudi gida luc lugng sdn xuét va quan hé san xuit, ma chi yéu
la tdc ph&m cia mOt ddng cOng sdn gidc ngd cdch mang, biét dua vao “hudng
di khach quan cda lich si” d€ dua lich s ti€n tdi, bing cdch nhdy vot qua
khoi giai doan phdt trién tu ban chd nghia. Va day chinh 1a chon Iya ciin bdn
da dé ra hdu hét nhing léch lac khdc, cia mét giai doan ménh danh 1a “thoi
ky qud d¢ tién lén chu nghia xa h¢i” (15 hay 20 nam (1) ¢ Lénin). Lénin da
k€ thia, nhung dong thdi cling bép méo khong it du phdng ban sd cia Marx.

M6 hinh Lénin chd trudng dua vao moét lién minh chi€n Iude bao gbm 2
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giai cdp cOng nhdn, nOng din, va mot phan tri thudc tu sdn hay ti€u tu san, dit
dudi sy 1anh dao chit ché cua ddng cOng sdn d€ 14t d6 nha nudc phong ki€n
hodc nia phong ki€n, va sau do, ding chuyén chinh v6 sdn dé xdy dung xa
hoi mdi. Nhu vdy, du trong giai doan da phd xa hdi cd hay xdy dung xa hdi
mdi, ddng Iuc thuc sy cda nd thudng xuyén 1a dang cOng san, va doi tugng
hay trong tdm cua n6 luén ludn 1a nha nudc. Hé qua cda mot mo hinh cach
mang nhu vdy chi cé thé 1a : 1) Sy thdn thdnh hda ddng cOng sdn (“Pdng
khong bao gio sai ldm") ; 2) Su cyc doan héa diu tranh giai cip (“ké tha giai
cdp ¢ thé & khdp nai, la bdt ciz ai") ; 3) Va mOt quan niém “y chi chid nghia”
vé cdch mang (“bao lic la mot tiem ndng kinh té").

V& di€m thit nhét, phan trdch nhi¢ém cda Marx, ngodi viéc sdng tao ra
mdt chu thé dic sing, 12 da tién din tf quan niém dang-y thic (chidc ning
gido duc) sang quan niém ddng - t6 chic (vai tro d4u tranh) (8). Nhung chi
v3i Lénin, dang cdng san mdi trd thanh Thugng DE, theo nghia 12 nd sé tao
nén tat cd moi ddi thay. Mot giai cdp cb thé ton tai ty thin tuy khong ty gide
(gidc ngd vé quyén Igi va sit mang cia minh) ; & cdc qubc gia tu ban tién tién,
bude nhdy vot ti thip Ién cao nay dude thuc hién nhd cdc cudc ddu tranh
chéng giai cip tu sdn. Trong mot nudc chdm ti€n, ddng cdng sdn phdi ddm
nhén vai tro sang tao dé : d dy, Pang khong phdi 1 con dé ma [a ding sinh
thanh cua giai cdp vO sdn, khéng phdi 13 sdn phdm ma 13 dau mdi cda cude
ddu tranh giai c4p.

Ve di€m thi hai, n€u ddu tranh giai cap la mot dif kién va mot dong luc
lich sit 8 Marx, né da bién thanh mot thif chd nghia 3 Lénin. Theo Lénin,
khong mot giai cAp ¢d ¥ thic ndo o thé ldng quén nhitng quyén Idi tap thé
cda minh, do d6, chdng mot giai cAp nao cd thé ty nguyén hay dé dang chap
nhén rdi bo sin khéu lich sd. Miu thudn giai cAp nhat dinh s¢ din dén noi
chin nhu mt sy 14t yéu. Trudc “quy ludt khach quan” nay, mot ddng cOng
sdncétrinh d§ gidc ngo chinh tri cao khong thé nao gid thdi A6 do dy : khong
nhitng né phai chuin bj cudp chinh quyén - du bang ndi chi€n - ma con phdi
sdn sang ti€p tuc cudc chién tranh giai cAp sau A6 bing mot loat chinh séch
“nhd ¢6 tén ré” [du dai va quyét liét cda nha nude vo san.

Vé di€m cudi ciing, ¢4 1& né ching lién hé bao nhiéu dén Marx (9). Néu
cdu n6i ndi ti€ng cia Napoléon - “Ci nhdy vao dd rdi sé tinh sau” - da trd
thanh mét diép khuc trong triét Iy hanh ddng cda Lénin, thi mot tya dé khac
cda Lénin - “Lai m¢t budc dé tién 2 budc” - da trd thanh cdm nang cho nhiéu
cudc cdch mang cOng sdn khdc. Va bdn than cua cudc cich mang Nga, trudc
cing nhu sau thang 10-1917, chinh 14 sy minh hoa trung thyc cia mét quan
niém ¥ chi chd nghia nhu vy : ddy 13 sdn phdm lich st cda, mot bén la nhing
diéu kién khdch quan bét c4p (s¢ dé non, vdi nhiing cin bénh tat yéu bit
ngudn ti tinh trang d6), mot bén 1a [6i hanh dOng ¥ chi quy#t liét cia Pang
C6ng San va nha nude Nga (khd ndng khai thdc moi cd hi, va théi quen thdo
g0 khé khin bing sy chay tr6n vé phia trudc).
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4

BO MAY PANG VA NHA NUGC

Nhung trén tit c4 con phdi k€ dén cdi san pham tong hgp moi dic trung
ctia m6 hinh cich mang Lénin : d6 13 sy xiy dyng mdt bd mdy chi€n tranh va
thong tri chua ting thdy trong lich su. o) diy, phan déng gép cua Marx la sy
dbng nhat nha nudc véi quyén luc dudc t6 chitc cia mot giai cap va khdi
niém “chuyén chinh v6 san” ; Lénin mdi la cha dé thuc su cia mot hé thong
bao Iuc 2 ting, vdi moOt ding cOng sdn thong tri va ki€m sodt tat cd va mot
nha nudc tay sai lam binh phong.

Badi vi, khi nd ty gidc ndm Iy chiic ndng th6ng tri giai cAp ma Marx da
nhin th4y trong tay nha nudc trudc kia, Pang khach quan trd thanh mot t6
chic vdi vai tro tuong duong - m@t thu “nha nude tuf nhan”. Trong khi do thi
nha nudc ¢6 di€n, du suy yéu trim trong, van con 1a mdt cong cu thong tri
khong thé ndo tiéu vong, bdi vi chi c6 hdn mdi mang danh nghia cida toan thé
x4 hoi, va ciing chi ¢6 hin mdi ¢6 dd cuong vi ndm git doc quyén su dung
bao luc hgp phdp.

Khac véi quan di€m cia Marx, nén chuyén chinh v6 sdn nhu nd da xuét
hién trong lich sit khong dya trén mdt da s6, nhit 1a mdt giai cAp dong nhét
da phdt tri€n thanh da s6. N€u cd s3 xa hdi cda né 1a mdt lién minh giai cip,
thi cdi lién minh 4y thét ra chi ¢6 dugc mét su nhét tri ndo do trong viéc 14t
d6 ké thu, nhung lai hoan toan 6 hgp trudc vién tugng xay dyng cii “xd hgi
mdi” va “con nguai mdi” cua chi nghia cdng san trong tuong lai.

Vi du cdi giai cdp cong nhén teo tép cia nhiing nudc chua phat trién ¢6
thuc 10ng vat bd quyén tu hitu di nita (m6t gid thuyét chua duge ki€m
chitng!), d6 kh6ng phai la trudng hgp cia tip thé néng dan ma ngay cd Marx
cing khéng xem Ia giai cAp tu gidc, chinh vi sy gin b6 cua nd vdi gide md trd
thanh ti€u chd. Vi du tdp hgp cong ndng cb ty nguyén t bd nhing quyén ty
do cong cOng di nita (mot gid thuyét chua duge kiém ching khéc!), d6 khong
phai Ia dy dinh cla tAng I3p tri thuc, di xut than td thanh phan xa hoi ndo.
MAt di cdi co sd giai cAp, thi con lai gi d nén chuyén chinh vO sdn, ngoai cdi
chép dinh ddc dang trd trén ? M4t di cdi ndi dung da s& (du chi Ia mét dasé
gid dinh don thuén), thi con lai gi n€u khéng phdi 14 cdi hinh thic bao luc
tran truéng ?

Vé sau, Lénin da than thd trong chic thu (1922) 13, r6t cudc, cich mang
da chi “ldy lai by mdy nha nutdc ci cia Nga Hoang va cda giai cdp n¢ sdan”.
Nhung sy thyc di xa hon th€ nhiéu. Cudc cich mang bolchevik 43 ma diu ky
nguyén cda nhitng ch€ d6 ddc tai ki€u mdi dya trén 3 thd doc quyén - tu
tudng, chinh tri, kinh t€ - thidt chit vao nhau bing mot thid chd thuyét cidu
th€, con nguy hiém hon ¢ loai chid nghia thién nién trudc kia bdi phén, bdi
vi né mao xung la khoa hoc. Trudc khi phdi thd nhén rdng, “Chiing ta dang
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séng trong mt sut hén logn khoéng ludt phdp”, 1.€nin da ching tiung viél thé
nay hay sao, “Khdi ni¢m khoa hgc vé chuyén chinh dp dung cho m¢t chinh
quyén ma khéng gi gidi han dugc, khong mét ludt € hay quy tdc nao kim hdam
néi, va ditge ddt trice ti ép trén bao luc. Y niém chuyén chinh chi don gian co
thée” ?(10).

BG6 mat that cda nén chuyén chinh v6 sdn, nhu vdy, 1d mot con quai vt 2
diu. Trong lugng cia nd trén xa hdi khodng phai la sic dé cda mot nha nudc
tu ban binh thudng, mét dinh ch€ dang trén dudng ti€u vong (Marx) hay mdt
“nda nha nudc” (Lénin, 1917), ma cda mét nha nudc rudi hay ngay ca 2 nha
nudc - mdt céng + mdt tu, mGt nha nude danh nghia + mét “si€u nha nude”
thuc t&. Ddy 1 nhitng dio kép bdt budc ciia mot tham kich va mot bi hai kich,
va cd hai déu van dugc song song trinh dién mot cach thudng xuyén trén cic
sin khau chinh tri cda nhitng nudc cOng sdn t may mudi nim nay.

Cdi tham kjch & ddy 1a 2 tAng dp buc : nhan ddn bSp bung nudi nha nudc
dé nha nudc cong lung cong Pdng. Ai nudi hang triéu ddng vién dang cong
sdn khi cdc ddng ndy Ién ndm chdnh quyén, néu khong phai 1a nha nudc,
nghia 1a nhdn dan ? J Viét Nam, 6ng Tran Vin Giau, ngudi da ting 13n IO6n
ldu doi gitta chdng sdch v4 kinh di€n Marx-Lénin, mdi ddy da than thd, khi
“mot tinh Thanh Hoa con déng nhdn vién hon toan by Déng Diuiong thoi Phdp
thugc (...), thildy cdi gi ma nudi nha nude ?”. Tao ra né ma dé cho no nghéo
thind an trom, trd cho no muc luong chét doi thi né phdi boc ¢t néng dan. T6i
dd bdy muoi mdy tudi doi nhung chua thdy thdi nao ma ngudi néng ddn nghéo
nhw bdy gid (...) Vi phdi nuéi cdi b¢ mdy nha nudc to qud !” (11) Sai ldm de
nh4t cua s gia d day 1a cdi bd mdy “dn trdmva béc 16t” &y khong phai 1a nha
nudc, ma chinh 1a toan b cdi phic hdp Pang + nha nudc, thi pham khong
chi 1a cac cbng nhan vién nha nudc, ma con la cd bdy cdn bd “4n theo” !

Khong nhifng thé, van theo I0i 6ng Gidu, cdi bd mdy do sO dé con “khéng
co hi¢u lic”. Va ddy la mot bi hai kich dich thuc. “Pdng lanh dao, nha nitde
qudn ly”, thyc chit cda cdi hgp dong chinh trj chay ldng ndy 1a chuyén
“thdng ma cong thing qué” tin thdi. Thing qué “lanh dao”, con mit nhung
tim Gc thi da ma 10a, nhin d4u cing chi thy toan 1a nhitng ké thu can phai
tiéu diét ; chang lai mdc bénh thin kinh, khong phan biét ndi mong v4i thuc,
nén chi vé rit nhifng dudng tét 140 1€u. Thing mu “quan Iy budc di cia ca
cdp,cd cd tiny theo I0i hudng ddn ma “tién nhanh, tién manh, tién viing chdc”
vdo toan nhitng chd chét. Sau d6, thdng queé bi 6i con nham nhd budc t6i ban
di cong né xubng h6. Nha nude phai chiu trach nhiém trudc Pdng, con Pang
thi chdng chiu trach nhiém vdi ai hét !

s
BO MAY, QUOC GIA VA XA HOI

Nhin vé mit nhdng hiu qua 1au dai, mét thé ch& ma thudt ngd chinh tri
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g0i 1a ché dé toan tri ki€u nay, tu ban than nd, con 13 nguyén nhin cda mot
suf xdo trén sdu rong hon nita. N6 danh ddu sy bing hoai cia ngay chinh khdi
niém chinh tri, do dd, vita 1am ddo 16n tat ca ddi séng chinh tri trong khudn
khG quéc gia tai cdc nudc cdng san, vita dong thdi triét tiéu hau nhu toin bo
kha ndng xiy dung mot xa hdi dan sy tu lap.

Thuc chat cua nén chuyén chinh v0 san Ia mét cudc dao chanh. Nhung
ddy lai khéng phdi la mdt cudc ddo chdnh binh thudng, hay ngay cd mét cianh
“Vua Lé Chua Trinh” nhu da ting xay ra trong lich st Viét Nam. Bdi vi, néu
chuyén Chua Trinh IOng quyén ngay xua chi la mot ngoai I¢ : dao Nho khoOng
tra liéu sy khuynh lodt vua trong t6 chic xa tic binh lhu'ﬂng, thi su chuyCn
quyén cda Pang Cong San ngay nay la mét théng 1€ : né ndm ngay trong dinh
nghia cda nén “chuyén chinh v6 san”, c6 ca hién phdp lam bang. Cdi canh
cudng thudng dao IOn tén thdi ndy, vdi mot 6ng Chia Pang ngdi ngit ngudng
trén dédu ngai Chd Tich Nudc, vi thé, [d mét cude ddo chinh tuy thudng truc
ma van hgp hi€n. Va diéu d6 16 cdo sy doi truy cia todn bd ddi song chinh
tri tai cac nudc cong san.

Thd nhat, 1anh vyc chinh tri thudng duge phan dinh bing mot cip khdi
niém cd ban la “crﬁﬂg" va “tw”, v3i nhitng tdc dOng qua lai cda chung. C4i
cOng 1a lanh vuc cda nha nudc, cua “xa hdi chinh tri” ; cdi tu 1a khu vuc cda
“xa hoi dan su”. O ddy, cdi cong (nha nudc) trd lhanh (U (cOng cu cua mot
chanh dang), va cdi tf (Pang COng San) trd thanh cong (Dang khuynh lodt
nha nudc), véi khuynh hudng la cdi tu da trd thanh cong y sé phinh tudng
ra va dan dén chi€m hifu toan thé€ moi sinh hoat xa hoi, k€ cd ddi riéng cua
ngudi cong dan. N6i khdc hon nita, cong tu bi tron Ian tif tung trong moét md
bong bong, vi todn thé xa hdi da bi nha nudc hda, trong khi dé thi toan bd
nha nudc lai cling bi ddng hda. V3i mt dinh hudng bat bién : trong loai ché
dg toan tri ki€u nay, phép nudc thua I¢ ddng, cbng quyén kém dang quyen,
cong Iy hang tu ly, cong ludn sg tuf ludn.

Thi hai, lanh vyc chinh trj con thudng duge phan dinh bing mot cip khdi
niém khac la “ban” va “thu”. Binh lhl.ﬁiing, 2 khdi niém nay phdi dudc hiéu
theo nghia tuong déila “dﬁng minh” va “dich thd”, tic 1a nhiing ca nhan hay
tap thé cing c6 mot s6 quyen Igi tuong déng hodc méu thudn nhat thdi.
Nhing quyén Idi nay c6 thé rét trdm trong va thudc nhiéu thu loai khdc
nhau, song déu cé tiém ndng thay d6i ho4c bi€n mat ; “ddng minh”, do d6,
cing c6 thé trd thanh “dich thd” trong mét tip hgp mdi, va ngudc iai. PAi
vdi mOt ddng cOng sdn, nhAt 13 khi né 44 ndm chinh quyén, thi c¢d 2 khdi niém
déu c6 khuynh hudng trd thanh tuy@t d6i, trong mot thé gidi xé d6i va vinh
vién dGi khdng. N&u “ban” con ¢4 thé bién thién trén mdt béc thang gia tri,
Lf “anh em” d€n “d6ng minh khdch quan”, thi “ké thu” phadi dugc hiéu mot
cdch triét d€, bdi vi “nhiém vy lich si” cda chuyén chinh v6 san khong phai
la di tim mot tam udc gida cdc thé lyc d6i khdng, ma chinh 13 d€tiéu diét toan
bé cdc giai cAp khdc, va x6a bd moi tan tich hay madm méng phan chia giai
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cip, hdu ma dudng cho mot xa hoi chi con cé ngudi vo san.

Cudi ciing nhung cd ban nhat, 1anh vuc chinh tri con dude phan dinh bing
moét cdp khai niém nua 13 “chi huy” va “tudn lénh” ; su tudng tac cua chang
xdc 1ap ndi dung cua mot “trit ty chinh tri”. J cdc nudc cdng san, ddy la mot
trét tu hét sitc ky quic, va do dé, chi ¢ thé dit trén bao lyc. Chdnh ddng ndm
quyeén diéu khién khong nhdm phuc vy Igi ich chung cia tat cd moi thianh
phan dén tdc hodc moi tng I6p xa hdi, ma quyén Igi cda vé sdn qudc t€ hay
cua riéng mét giai cap “tién ti€n” nhat. BSi ndi, Pdng da khong chu trudng
phdt tri€n sy hoa thudn ma con khich dong su xung khéc gilta cdc thanh
phén din tdc, khong phon vinh héa ma vé san héa moi tang I6p din chung.
D6i ngoai, Pang chi ddm nhén nhiém vu qudc phong d6i vdi “ké thu qude
t€”, song ngudc lai, d6i khi con sdn sang cho phép cdc d€ qudc “anh em” dat
cdn cd quan sy ngay trén lanh tho.

Khdi niém va thuc th€ quéc gia, xua nay, thudng vin dua trén mot s6
thanh t6 nhét dinh : m6t dén tde ty gidc (cd chung mét lich su, mot ngdn ngd,
mot nén vin héa), mot lanh thd dude cdng nhén, va cdi ma André Malraux
g0i 1a mot “moudc chung”. Con lai gi d qudc gia Viét Nam ngay nay, khi ding
cam quyén da phd tan cd y thuc 1an cdng déng ddn tdc bang cudc chién tranh
giai cdp, khuy€n khich mét b phan ndy cia din tde tiéu diét bo phan kia ?
Con lai gi 3 quéc gia Viét Nam, khi tdp doan lanh dao Pdng vén ti€p tuc mo
tudng xay dyng chu nghia xa hdi trong khi mét phdn kh6ng nhd dan ching
chi mg udc vugt bién hay xult canh lam cong dan cua mot nudc khéc, khi ké
cAm quyén khong hé ¢6 dy phdng nao khac hon 14 tai vi l1du dai, ké ca bing
muu toan ki€m soat todn b ddi song - tif cdi ddu, doi chan dén bao td - cua
quén chdng ?

Mt khdc, khdi niém va thuc chat cia xa hdi cong din duge xay dyng trén
su c6ng nhan va ton tai cda mot lanh vuc sinh hoat ndm ngoai vong ki€m so4t
cda chanh quyén. O déy, bén canh nhiing rang budc vdi tap thé qudc giavin
lubn ludn ¢, moi ngudi cong dan dén tudi trudng thanh déu dudc cOng nhdn
¢G du tu cdch va kha ndng lién hé vdi nhau trong ty do, hdu tao ldp nén nhing
quan hé cd nhin hay tdp thé co tiém nidng ning cao ddi sOng tinh thin cing
nhu vét chit cda ban thAn minh. MOt xa héi dan sy ty quan tudng ty khong
thé ndo hién hifu tron g mang ludi chi chit nhitng hdi doan, t6 chuic do by mdy
Ddng + nha nudc dung Ién d€ ndi dai quyén Iuc cia minh, nham dp dit hé
(U tudng cOng sdn va cac chua trudng chinh sach chinh thong.

6

BIEN TiNH VA KHONG TUGNG

Nhin t6ng quat, d6 la cai di sdn ma cac nudc cOng sdn néi chung, va Viét
Nam néi riéng, da thita hudng t cudc cdch mang thang 10 - 1917. Lam thé
nao d€ d8i mdi mot di sdn cong kénh nhu viy ? Nhung phai chiing diy 1a mot
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di sdn ¢d thé ddi mdi ? Néu “doi mdGi” ¢6 nghia la “tim kiém mt mé hinh mdi
vé clii nghia xa hoi, chit khéng phdi la chdp vd lai m¢t mé hinh cii” (1), thi
van dé, thit ra, co I€ khong phdi 1a cdi thién nhiing gi khong ai con cifu vén
nGi, ma 1a thodt ly khdi mot hé thong da chét cing, cd vé mit ly ludnlintrong
thyc tién cdch mang.

“Cluing ta phdi “tam gdc” tdt ca nhitng két ludn vé clui nghia xa h¢i ma
Mdec, Lénin (nhat la Stalin) da dita ra vdi e cdch la m¢t mé hinh phat wién
hoa binh sau khi cdch mang da thanh c6ng” (1). Nhung khi cdi mo hinh cdch
mang da dugc dé ra d€ gidi phong con ngudi “hoan toan di nguge lai nhitng
nguyén ly cia bdt cit chi nghia xa h¢i nao co muc dich gidi phéng con ngudi,
nhdt la gidi phong con ngueoi mét cdch hién thyc”, khi n6 “nhdn danh hanh
phiic ctia con ngitoi dé tao ra chién tranh thudng tric vdi con nguoi”, khi thuc
chét cda nd “chdng khdc gi vdi cdi thoi ky tich lity ban diu ciia chi nghia te
bdn” va “la si hy sinh toan b§ cdc quyén ty nhién so ddng ciia con nguoi” (1),
thi vAn dé, that sy, 1a phdi “tam gac” nd lai hay nén tif bd vinh vién ?

Cdi mo hinh chu nghia xa hoi da dem ra dp dung d Viét Nam khong chli
la cua Stalin hay cda Mao. NO da dudc x8y dung [én td va bdi Lénin, cing
nhu ti cdc tién dé map md da ndm sdn trong nhitng ludn diém cia Marx. Pa
danh 1a sy phdt tri€n cda chd nghia xa hoi td Marx dé€n Mao 12 mét su xuéng
cAp va bi€n tinh. Song khéng thé nao chi ddnh Mao hay Stalin d€ cifu Lénin,
hodc ddnh Lénin dé trdnh dong tdi Marx. DAy 1a “m¢t gia dinh thin thdnh”
cé trach nhiém t4p th€, vdi mdc d6 nghiém trong khac nhau, trong su pha
sdn cua bao nhiéu qudc gia da dai d6t Iua chon con dudng phat trién cong
san chu nghia.

Can trd vé vai “phuong phdp phan tich hign thuc mdcxit (...) d€ phdn ttch
tinh hinh hién thitc cia thé gidi va dat nudc ngay nay dé tim cho ditgc nhitng
két ludn mdi (...) ma Mdc va Lénin chua thé dé ra trong thoi dai cia cdc 6ng”
(1). Song ¢6 thé c6 hay khong mot phudng phap - hi€éu nhu sy van dung ¢
ki€m sodt nhitng pham tru - biét 1dp v8i ndi dung clia mot hoc thuyét, nhat
la m&t hoc thuyét lich s xa hdi, va nhat 1a khi nhiing pham trt dé€ suy nghi
vé lich su lai cling chinh 14 nhitng san pham cada lich sd ? Gia dinh 13 ¢ thé
tr3 vé vGi “phiutong phdp mdcxit” ¢6 nghia la khdng dinh riing sy phat trié€n
cua lich su tif 100 ndm nay khong c6 anh hudng gi trén nhiing pham tra cda
chd nghia duy vét lich sd (12). Nhung sy that phdi chdng la ching da trd
thanh v6 hiéu cho st nhén thdc thuc tai -khoan néi dén chuyén thay doi thé
giGi ?

Cé mt khdc biét 16n gitta triét 1y lich sif cda Pong Phuong va cda Tay
Phuong. Phong ki¢n Béng Phudng nhin lich sif nhu mot su chuyé&n vin hodc
theo vong tron (“suy thinh xoay van”) hodc theo mét dudng thdng ddu 4m
(thdi hﬂang kim - Nghiéu Thuén - 3 sau Iuﬂg) DG6i vdi Tdy Phudng tif sau
th& ky Anh Sang, ngudc lai, lich st vin chuyén theo mét dudng thdng ddu
duong (thoi hoang kim - xa hdi hoan hdo - & trudc mat). Trude hon sau va
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“chu nghia phuc ¢c6” mot bén ;sau hon trude va “chu nghia ti€n bd” mot bén.
Chén ly ndy ra ti sy suy dién kinh di€n mdt bén, 1l sy khdo sdt thuc tai phia
bén kia. Trudc bé tic, nha nho ¢ ly do quay vé ngudn sd sach dé tim gidi
dap, bdi vi “nhdn ha nhdt ha nhén giai troc”. CO céi gi nghich ly trong y do
trd vé “kinh di€n mdcxit” & nhitng ngudi cich mang qudc t€ hay Viét Nam,
bdi vi khong lam gi ¢6 Nghiéu Marx v3i Thudn Engels & ndi tim ki€m !

Chi nghia Marx 12 mét triét Iy lich si déc biét 3 chO né mudn thanh khoa
hoc. Pay thuc chét 14 mét thd “chud nghia lich stz”: né d&t muc dich cua cdc
khoa hoc xa hoi phdi 1a khd naing tién dodn tuong lai (13), bdng sy phdt hién
ra nhing “nhip d§”, “mo hinh”, “quy luat”, “xu hudng” ... tiém an trong su
ti€n héa cda lich si. Va sy thuc 13 nhing tién dodn cda Marx déu da bj lich
s phu nhdn. Chd nghia tu ban da khong gidy chét va cing khéng khai sinh
ra xa hgi cong san. Mot xa hdi “hdu cong nghiép” dang thanh hinh, dya trén
cdc nganh khoa hoc ky thuét khoéng co vao thdi dai cua Marx (dién todn va
tin hoc) ; trong “xa hoi théng tin” ndy, liéu giai cdp cong nhan sé nim dugc
da s6 ? (14). T6ng quat hon, lam sao tién dodn lich s bing quyét dinh luin
khi né con 13 lanh dia cda sy sdng tao ? Néu mét sinh vat hon han bd mdy d
cai kha ndng mang lai nhing gidi ddp mdi cho cac hoan canh mdi, thi con
ngudi con hon moi sinh vt thudng 4 cdi kha ndng, hodc dem lai gidi ddp mdi
cho nhitng hoan canh ca, hodc tao ra hin cdc hoan cinh mdi.

Thét bai cia Marx khong c6 nghia 1a 6ng da khéng c6 c6ng hién gi cho
khoa hoc. Song cdc déng gbp tich cuc cia Marx da dugce thu nhép vao cdc
nganh khoa hoc nhén viin, chu yéu 1a xa hi hoc va s hoc ; phin con lai 1a
hu cdu chinh trj. Nhiéu ddnh gid quan binh va khoa hoc vé Marx da dudc
phé bién (15, 16, 17). Chiing ta khong thé nao con ti€p tuc nhin chi nghia
Marx nhu mét “chinh thé” bao gbém tat cd nhitng ludn di€ém ding cing nhu
sai, nh4t 1a khi cdi chinh th€ 8y da lién tuc giif vai tro cda mét hé v tudng -
theo chinh dinh nghia cia Marx - trong nhiéu thap nién (mo6t hé thong tu
tudng d€ che diu va bién hé cho thyc tai bing nhitng diéu tudng tugng), va
thic chdt cda nd lai 12 m6t hé khéng tudng theo dinh nghia cda xa hoi hoc
(mOt hoc thuy€t hudng vé mét tinh trang xa hoi Iy tudng khong bao gid thuc
hién dudc).

7

TIEN DE CHO MOT SU THOAT LY

NEu van dé that sy ddt ra cho Viét Nam ngay nay la di tim m¢t mo hinh
mdi, vida cho phép phat trién dat nudc, vira “uu tién bdo vé con nguoi” (1),
thi cdi mdi dy ¢6 ié chang con giif lai bao nhiéu lién hé véi Marx, ngoai nhitng
khic khodi nhan bdn mudn thud. Gidi han cia Marx 1a 6ng da chi dit dugc
van dé giai phong con ngudi trong quan hé vdi xa hdi tu ban cda thé ky thd
19 va v3i céc kién thdc - ding cling nhu sai - cda thdi di€m dy. Cai tién dé
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thit su cda sy doi mdi nay, nhu vdy, c6 [€ khong phai 12 trd vé véi “phuong
phdp mécxit” (?), ma chinh la vudt qua I6i dét van dé va mot s6 quan di€m
giGi han cda bdn than Marx cdch diy da mot thé ky.

Khi cdi vién tugng thé gidi vo sdn va mot xa hoi khong con giai cdp d Marx
da budc vao vién bao tang cdc do vong lich su, thi d6i tugng hi€n nhién cda
hanh ddng chinh tri trong nudc la xay dung lai cOng dong dén tdc. Va muc
ti€u ndy chi c6 thé dudc thuc hién khi, khong phi nhin su ton tai cia nhiéu
giai tdng xa hoi va nhitng quyén Igi kinh t€ dGi khang, ching ta ciing dong
thdi tif b quan di€m d4u tranh mét cdn mdt mit gia cdc giai cAp clia Marx.
“Trong nhitng nitdce ma xa hi cong dan bao gém nhiéu thanh phdn khdc nhau
va tdt cd (...) déu cdn thiét cho sut phdt trién, thi 1dt cd phdi dicgc thita nha@n”,
song khong phdi nhu moét “chién thudt” hay ngay c¢a “ldudai” (1), ma 1a vinh
vién. Can phai giao trd cho nha nudc vai trd cia mdt dinh ch€ quéc gia ma
nhiém vy déu tién la gin gil cho nhifng miu thuén quyén Igi cuc bd khdng
suy bién thanh chién tranh, de doa cd su s6ng con cua todn thé cong dong.

Chi vdi mét “nha niede ddn tgc”, trong ¥ nghia 1a nd dai dién cho tat ca
moi giai fﬁng xa hoi, khai niém nha nudc giai cﬁ’p mdi bi€n mat. Cha dich
cia viéc ndm chdnh quyén, lic 4y, mdi khﬁng con la su thuc hién chuyén
chinh - nghia Ia sy phuc vy triét aé quyén Igi cda mot giai c4p duy nhat. Va
“d6i m3i” sé khong don gidn 1a mot su cdi ddi danh tf tif chuyén chinh vé
san” thanh “chuyén chinh nhdn ddn” (1) (1), ma 1a thoat ly ra khoi toian bd
hé vin dé chuyén chinh - su déng nhat nha nudc véi mot giai cap, va dan chd
vdi tdp hop da s& & Marx. Tu sau Tocquevilie (18), “bao chink ciia da s6™ da
ti€n héa thanh mot khdi niém cu thé hon @€ chi dinh mot loai “ddn chu hinh
tluéc” khdc : cdi thi dan chu gia hiéu tn:}ng ay s phédn cuda thi€u s6 khong
ndm quyén nha nudc 13 sé b de bep nhu cd réc.

Dén chd khong chi la sy ndm quyén cda “nhén d4n” hay cda mot da s6,
ma con 1& mét tap hgp nhitng dinh ch€ phéply (bau cit, dSi 1ap, v. v...) va m6t
tinh than khoan nhugng, cho phép moi ngudi cong din déu Iam chd dat nudc
cua minh. N&u cdi da s0 thing cit ¢6 quy'i%n chi dinh ké cim quyén, thi thi€u
sG that cu cling ¢6 quyén cong khai ki€m sodt chanh phd va dat du'::!c nhung
cdi t6 ma khong dung bao Iuc, k€ ca viéc thay d6i ddng cAm quyén khi ho
thdng cu trd lai. Ch€ do hién hitu & Viét Nam khﬁng phdi 1a din cha hén
hoan toan khdng c¢é nhitng dinh ché ddn chd va hoan toan cuc doan. Hin
cing khong dudc [a mdt nén “bao chinh cida da s6”, bdi vi hdn chua bao gio
thyc sy la “chuyén chinh ciia mét giai cdp” ma la “ciia Pdng”, cing khong
phai 13 “ciia Pdng” ma 1a “cda Trung Uong Pdng”, ciing khOng phai 12 “cila
Trung Uong Ddng” ma 1a “ciia m¢t nhém ngudi”, va b thé cudi cung 1a chi
“ctia mgt nguai” (1).

MGt nha nudc khong phai la cong cy cda mot giai cép hogc mot thidu so,
mOt nha nudc dan chid va phép tri, khong bao gid ¢ vién tugng tiéu vong, va
cung kh6ng cansd dung bao ldc nhu mét phuong phapcai tri. VAn hanh trén
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gid thuy€t 1a sé luon lu6n ¢4 nhing xu hudng phan ddn chu d cd 2 bén dudng
ranh quyén luc, phia ké cAm quyén cing nhd bén ngudi bj cai tri, né con phdi
g6p phén vao viéc ty han ch€ khuynh hudng bao quyén ndi nha nudc, bing
sy chdp nhan mot xa hoi cong dédn ty chad nhu mot thé Iyc dbi trong. Va mét
xa hdi dédn su tudng tu chi c6 kha ndng moc I€n tu su ton trong thuc sy nhing
quyén ty do ¢d nhdn da dude ca thé gidi long trong ghi nhén trong cdc ban
tuyén ngén vé nhin quyén va ddn quyén.

Pén ddy, ngudi ta ¢ thé nhin thdy ro rang nhat mot thai dd nghich ly cua
Marx, khi 6ng viia mo tudng mét thd chid nghia xa hdi dugde xay dung trén
nhiing xa hoi cong din da phat tri€n t6i da cda cac nudc i ban (“sw hgp tdc
gitta nlutng nha sdn xudt n¢ do va binh ddng” (19)), via déng thdi phé phdn
rdt gay git nhing quyén ty do ddn chu da dude cach mang Phap bdo dam
(“quyén cuaconngudiichky” (...) “ciamdt cd nhdn tach roi khoi cong dong”
(20)).

Thét ra, thdi d6 cia K. Marx ¢6 thé dugc gidi thich. Nhin tir quan di€m
vé “con ngudi toan dign” va tlf khat vong gidi phéng con ngudi mét cdch toan
di¢n cda tdc gia, thi nhiing thing Idi cua cudc cich mang Phap dudng nhu
chi gidi han vao mot su gidi phong trong lanh vuc chinh triva khong thé nao
duge xem la da ddy du (chung ta sé trd lai van dé nay trong mOt bai khéc).
Song diy van la mdt thdi d6 rét tai hai : 3 thé hé k& tuc Marx, sy phé phdn
mOt khia canh cda van dé nhadn quyén tu dung trd thanh sy phu nhén toan
bd ban tuyén ngdn, “khOng ddy di” bong nhién trd thanh “khong can thiét”,
va cdi gi “khong cén thiét” thudng lai ¢6 nghia Ia “c6 thé hdy bo”.

Song 1am sao ¢é thé xAy dyng chu nghia xa hgi trong diéu kién nha nudc
da tiéu vong trong tudng lai nht Marx hang md tudng, hodc mot xa héi dén
sy tu 1p cia thdi ky qud do trong diéu kién 1a nha nudc hitu quyén van tén
tai song song, hodc mot thit mé hinh phat trién “uu tién bdo vé con ngudi” d
nhing ngudi cong sdn mudn d6i mdi, n€u thi€u thén nhiing quyén ty do din
chu ciin ban 4y ? M{t cdu hdi khong c6 13i giai dap ro rét ndi nhitng ngudi
cOng san ti da nhiéu thip nién, va co € d ca Karl Marx nia.

“Dang phdi giao toan bg quyén luc cho nha niide, trd vé xa h¢i céng ddn,
e dat minh trong ludt phdp, binh ddng vdi moi t6 chiic chinh tri xa hgi khdc,
ur do khdng dinh lai nang luc va phdm chdt ciia minh”. D@ nghi vo cang hgp
ly va can ddm. Nhung liéu PCSVN ngay nay con ¢4 dd ban lanh va phdm chét
d€ lam cdi hanh dong 4y - mOt hanh dong, hon nda, chi thyc sy ¢6 y nghia
trong khuén kho cia mot xa hdi dén su tu lip ?

8

VE MOT DI SAN KHAC CAN POI MOI

“Chui nghia xa h¢i hay la chét” ? CO that 1a chi ¢6 con dudng hai nga dy ?
Cén nhic nhd nhitng ngudi cOng san Viét Nam mét di sdn khdc ma ho hoan

https://tieulun.hopto.org



18 HOP LUU s6 10

loan c¢6 kha ning ti€p tuc va doi mdi véi kha nhiéu trién vong thanh cong.
Day la nhing thanh tyu cda cudc “cdch mang dén 1§c, ddn clii, nhdn dan”
ma ho da déng gbp xuong madu d€ dua dén thdng Igi cudi cung, khi nguoi
cOng san con I nhing dai bi€u trung thuc cua “ndi dau phé bién” (1) cua
mot dan t6c Viét Nam, vitfa mat chu quyén, vifa bj béc [10t. Cai di san ma ban
thdn ho cang da bd rdi tr 1975, khi bude theo ddu chdn bdi bac cda tdp doan
lanh dao Ddng.

K& thita sé phdi di d6i vai d6i mdi. Cén phdi trd vé véi nhiing muc tiéu
khong can hé gi dén chi nghia Marx-Lénin do ngudi cdng san dé xudng trong
cOng cudc khdng chién trudc diy, song déng thdi cing phai chiéu cd dén bao
hdu qua tai hai cia cudc “ddi ddi” tan khdc do chinh PCSVN phat dong sau
do.

“Ddn téc” ngdy nay khong thé chi don thuén 1a ddu tranh gianh lai chu
quyén tif tay ngoai bang, mdc ddu van dé doc 1ap vin chua hé dugce gidi quyét
dift di€ém vdi chinh sich banh trudng cda d€ qubc phudng Bic, va chi truong
bdm got cudng qubc “anh em” cua tip doan lanh dao bao thua trong PCSVN
hién nay, nhdm “bdo v¢ chii nghia xa h¢i dang bi chi nghia dé quéc ciung bon
phdn dong quéc t& de dga” trén khap thé gidiva ¢ Viét Nam. N6 con c6 nghia
la phai xdy dung lai y thuc dén t6c, cOng dong qudc gia, tinh nghia dong
bao..., nghia 1a tat cd nhiing bdo vt ma cha 6ng dé lai tur bao ddi, da va con
dang Ian hoi bi chu nghia dau tranh giai cap tan pha.

“Dén chii” khong chi don gidn 12 giao lai chinh quyén cho mot tap hdp
thyc su da s& trong nudc, du dua trén cd s giai cAp hay khong. NG con phai
la khdi cOng xay dung nhing dinh ch€ “hinh thdc” va mdt tinh than bao dung
cho phép moi ngudi Viét Nam - da s6 hay thi€u s6, kinh hay thugng, séng &
trong hay ngoai lanh thd , mot khi da chip nhén than phén cong din mot
nudc nhuge ti€u va cang chia sé vdi nhau cdi gidc mohoa rong, ¢6 thé khong
nhiing cung sOng chung ma cung déng gép vao sy nghiép thuic day dit nudc
cit canh. Sau hét, n6 con phai 1a cong nhan va thyc thi, trén mot lich trinh
hgp ly va thuc €, toan bd cic quyén ty do cbng cdng cho phép moi ngudi
cOng ddn déu c6 quyén, bén canh gidc md tdp thé, muu cdu mét cudc s6ng
riéng tu theo sat vai hoai bao ca nhan.

“Nhén ddn” khong thé con han hep vao mt lién minh giai cdp gida
nhitng ngudi cing mudn thuc hién mét Iy tudng dic thu, ma phai toa rOng
tdi tat cd moi thanh phén din toc. N6 khong thé vinh vién cit 1a tdp thé nhitng
con ngudi ddi ddi chi ¢ nhiém vu cdng hi€n xudng mdu d€ bdo vé t6 qudc
khi can thiét, hay 1am “ddng Iyc lich si” cda moi cude dbi ddi chinh trj, dé
roi vAn hoan toan bi b quén sau moi chién thing, ma cin phai thay déi ngbi
vi thanh d&i tugng chim séc cda bat ky mdt nha nudc dan cd Viét Nam nao
trong tudng lai, trén tat ca cdc dia ban xay dung - cu thé€ Ia dian quyén, ddn
tri va din sinh.

Chi mét chudng trinh cdch mang nhu thé mdi ddp dng thiél thuc duge
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“néi dau phé bién” cua ca dan toc Viét Nam trong hic nay, cdi n6i dau ma
thd pham khong ai khédc hon 1a chi nghia cOng san va DCSVN. Va biét diu,
v@i chuong trinh hanh ddng 4y, v4i su quan bach cua tinh hinh, véi ngubn
mach dan tdc dudge khdi ddy, vdi tinh non nudc ¢d hiu, nhing ctiu nhén cda
ngay hom qua lai khong bdng 16t xdc thanh nhing ¢6 nhin da ting chung
Iong ddu tranh cho dat nudc ndy t bao ddi roi, trong tién thin cia nhing
Dinh, L&, Ly, Trin, Nguyén Tay Son... xua ci ?

Dudng nhu trude khi chét, Karl Marx da trdn tréi : “Téi khéng phai la
nguci theo chil nghia Marx”. Nhiing ngudi cOng san Viét Nam, r6i diy, sé noi
gi trudc khi nhidm mat ? “T6i da lam ngudi mdcxit dén hoi thd cudi ciing”,
hay, “T6i da lam ngueoi Viét Nam tron ven thly chung ?”. Bén ngoai va d trén
tat cd moi chu thuy€t va tranh cai, van dé, thyc su, ¢d 1€ chi don gian la chon
lua Ay.
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(16) Ralf Dahrendorf, “Class and class conflict in industrial society”.
(Phén 1: "The marxian doctrine in the light of historical change and sociologi-
cal insights”). Stanford (CA) :Stanford University Press, 1967.

(17) Karl R. Popper, “The high tide of prophecy : Hegel, Marx, and the after-
math” ("The open society and its enemies”, q. 2).London : RKP, 1974.

(18) O Tocqueville, khdi niém “bao chinh cda da s6” ¢6 xu hudng dude
dit trén mét dao Iy va tri thdc hon 13 chinh thé. Xem : Alexis de Tocqueville,
“De la démocratie en Amérique”. Paris : Gallimard, 1968.
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(19) 'Theo Marx, gid tri IGn cia phong trao hgp tdc 1a dd chdng 16 bing
su tOn tai cua nd rfﬁng “cdi ché d¢ 1€ thugc lao dong vao ticban hién nay, bao
ngiege va ddy khd ai, co thé dicge thay thé bang mot hé thong céng hoa, dqt
trén si¢ hgp tdce gita nluing nha san xudt tic do va binh dang” (Karl Marx, “Rap-
port du Comité central de l'Association internationale des travaillenrs”, 1865,
trich ddn bdi K. Papaiouannou). Xem : Kostas Papaiouannou, “Les prodic-
teurs associés: dictature, prolétariat, socialisme”. Paris, “Diogéne”, s0 64, 10-
12/1968, tr. 170.

(20) “Khéng co m¢t quyén nao trong sé gei la nhdn quyén viegt qua khoi
con ngitoi ich ky, con ngicai hign hiti trong ne cdch la thanl vién ciia xa héi ne
san, nghia la m¢t cd nhdn co cum vé bdn thdn minh, vé quyén lgi riéng e va
khoai lac riéng g, tdach roi ra khdi cong dong” (Karl Marx, “A propos de la
question juive = Zur Judenfrage”. Paris : Aubier-Montaigne, 1971, tr. 109).

TRUONG NAM HUONG
thoang nghi vé cd

Ngiéoi ta noi yéu nhau, yéu va hén trén co
Nguoi ta noi chia ly, noi nhuing diéu do va
Co ldng long nghe hét, thdn nhién xanh...

Ngutoi ta cudce co lén, ngiidi ta trong co xudng
HEét thdy néi bi quan, hét thdy niém hy vong
Co quén minh dau Ay, thdan nhién xanh...

Lich sit buidc chdn qua, nhitng viong triéu vong thinh
Co da ddp lén vua, cd da trum lén linh
CS cong bang nhan di, thdn nhién xanh...

Cao hon mgi khé dau, cao hon nhigu hanh pliic
Co biéc nhic niém vui, co xanh nhie niede madt
Vdn nh@n minh thdp bé, thdn nhién xanh...

TRUGONG NAM HUONG
(trong nudc)
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TRAN SA

... trong cung mOt dong song?

Néu bay gic
Vi nguoi t6i lai lam nluing bai tho
Co lé nguoi vin thd cluing qua cila s6
bo mmdc chiing vdi tiéng reo ho - diép kliic hdn ha
ciia nhitng miéng khoi den ngom va lii may ngdy ngo:
"Hay quang cho chiing nhitng vong hoa
RO dudi cliing ta khdi thanh pho!"

Néu nlucbdy gio

161 lai noi nfuing lon

Tinh yéu khién t6i thot ra - nhut nlitng béng hoa dén miia phai no
(Nluing béng hoa mong manh chdng gi ruc ré

Yéu dtva nhay - dén do

Cd thé run lén khi nguai hdt hoi

Va héo di khi ngieoi budn ba)

Cd lé ngueoi van chan lgi moi 16i

bdng nhitng ngon tay dang bién dadn thanh kim logi

Gid nlucbay gio
16i lai ¢ thé lam nhitng bai tho vi chi riéng nguoi
Co thé run rdy lai loi ngay xuwa da noi
Hdn t0i sé vui mitng
Bdi sic khéng thé ldp lai 1dn thit hai nhiing diéu nhue viy
con xot xa hon niém thdt vong hém nao.

Va gia nluc bdy gic

161 phai chui xuéng ndm trong mg
Hdn 16i sé nha néi nhd nay biét bao
tiéc ndi tiéc nay biét may

Chdc chdn phdi xot dau

hon thé mét tram ldn

TRAN SA
1.93
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yI!
i
NGUYEN QUYNH

nhin lai hdi hoa

viet nam hién dai (1930-1975):
mOt bai hoc dé so sanh va tim hiéu

DAN BAI
A. Nhén thdic ma théi
B. Anh I\ta troi Tay
C. Ruc rd troi Bong
D. M6t chiit Viét Nam
E. C6 thé ma thoi.

A.NHAN THUC MA THOI

A- 1.00 Thé gian cia nhén loai qua ti€n trinh cia khoa hgc ciing nhu cda
nghé thudt dudc thanh lap bdi cac mo hinh nhén thuc (perception).

A- 1.01 Nhén thdc d déy la kha ning triu tugng hda cac thuc tai bén
ngoai va bén trong cia mdi c4 nhan va clda cong dong. Nhén thic cda ca
nhdn manh liét noi cdc thién tai, nhan thuc caa cOng dong (collective) sinh
ra truyén thong.

A- 1.02 Quan sdt, phédn tich va thi€t 1dp cdc m6 hinh (model) d€ dién dich
dinh luét cua thién nhién 1a nhan thuc trifu tudng cua khoa hoc.

A- 1.03 Quan sét, cdm dng va thi€t 1dp ra cdc mo hinh sdng tao d€ trinh
bay thé€ gidi quan cda minh vé cdc hién tugng thién nhién, bén ngodi cing
nhu bén trong 1 nhén thuc triu tugng cua nghé thuét.

A- 1.04 Xay dung mot thé gidi quan r6i dap vd mét thé gidi quan d€ tién
vé moét chén trdi mdi 1a hanh dOng sdng tao va ti€n bd cua con ngudi. Cho
nén nhén thuc d6i thay.

A- 1.05 Hay thd nhin vao nghé thudt hinh tugng (Visual arts) cua Viét
Nam trong thé ki 20 d€ hi€u ro su cén thiét cda vai tro nhéin thic.

A- 1.06 Trudce khi nhin viéc ta, hay x€t viéc nguai.
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B. ANH LUA TROI TAY

B- 1.00 Vao khoang 450 trude Cong nguyén, Polykleitos viét ludn cuong
thim my vé kich thudc nhip nhang cuia cd thé trong khoa diéu khic. Ong cé
th€ 1a Iy thuyél gia nghé thudt dau tién trong lich sd nhan loai, va tdc phdm
cua 6ng, Doryphorus, bién minh cho tu tudng nghé thuit cia 6ng, xdc dinh
tinh trong sang cua tri tu¢ Apolonian va tinh thdn thugng vo cua Spartan.

B- 1.01 Khuon thudc (canon) cua Polykleitos phi hgp vdi chién thdng
quén sy tai Salami trd thanh mot biic tudng kién c6 phan chia hai th€ gidi
P6ng-TAy. Vin minh Hy Lap trd thanh ¢6i ngudn cda viin hda Au chéu.

C. RUC RO TROI PONG

C- 1.00 Khoang mét ngan ndm sau khi dnh Ida trdi Tay I6e I1én trong
pham vi tu tudng nghé thudt lich su nhén loai chgt thay trdi Pong ruc rd khi
cic danh hoa Trung Hoa cung thdi vGi Wei Hsieh va Ku K'ai-chih lap ra 6
nguyén tac trong hoi hoa.

C- 1.01 Ngudi cd cong dua vai tro cia hoa si ngang vdi hién nhén [a Tsung
Ping (375-443) khi 6ng noi, “Hoa si rung cam theo tinh thdn cia thién nhién,
hién nhén rung cdm theo tinh than cia minh. C3 hai déu thuin Pao. Hoa si
dunh tai dua thién nhién vio trong tdc phdm dé ngudi ddi nhin vio dé ma
kinh nghiém ra cdividaicda thién nhién.” Phai dgi mot ngan nam sau, trong
thdi Phuc Hung, Tdy phudng mdi tién t&i di€m nay!

C- 1.02 The ki thif sdu sau Cong nguyén, Hsieh Ho lai soan ra Luc yéu,
hay sdu dinh lut can ban cho hgi hoa. PE roi tdi thé ki thif 9 trong thdi Ngi
B4, Ching Hao st chifa sdu nguyén tdc cda c6 nhén va luc yéu cia Hsieh Ho
thanh Luc Phap...

C- 1.03 Bi€u d0 sau diy cho ta ro tién trinh trong tu tudng tri€t hoc vé
nghé thudt cua ngudi Trung Hoa so sdnh véi Viét Nam.

VIET NAM TRUNG HOA

Tw twdng H)i hoa Tu tudng Trié€t hoc

TRUGC TAY LICH
Hing Vuong Xuéin Thu Chié€n Qubc
? ¢.551 Khong T (Nho Hoc): Céng Truyén (1)
? Tsung Ping, Wei Hsieh
? Ku K’ai-chih
Chit vi€t? Sdu Nguyén Tdc ¢.372 Manh T (Nho Hoc)
Thuc Phdn danh ¢.315 Tuén Tu (Ludn Ly Hoc)
nude Au Lac Nha Tan (202-220)
¢.247 Han Phi Td (Ludt Hoc)

Triéu Da diét Nha Hsn (202 t3i 220 sau Téy Lich)
Thuc Phén Huén H6 Hoc

Pong Trong Thu (?7) Dudng Hung (¢.53) Vuong Sung (.27)

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 10

VIET NAM

Hai Ba Trung

25

TRUNG HOA
Tu tudng HOi hoa Tu twdng Triét hoc

SAU TAY LICH
43

St Nhiép/Nam Giao Hoc To 220-590 Tam quéc va Luc trieu

Chd N6m?

?

?

?

Nha Pinh
Tién Lé
Nha Ly

Nha Trin

Vuong Tac (?)Thd ngi ngdnTao Thyc
Hsieh Ho, Luc Yéu

581-906 Tuy va Budng (‘Tam giao):

Chu s6 hoc Vudng Thong (?)

Ching Hao 800 Han Da

Luc Phap 907 Nha Lwong
Kuan T ung

Li Ch’eng 960-1280 Nha Tong

Sheng-ch’ao ming Vuong An Thach/Tam Kinh Tén Nghia
hua-p’ing

Tung Yuan, Thiéu Ung (Tudng s hoc), Hoang
Chu-jan, Cuu Kinh The

Yen Wen-kuei, BPaohoc: Chu Pon Di (Liém Phai)
Hsu Tao-ning,  Trudng Tai (Quan Phai)

Kuo Hsi, Trinh Hao (Lac Phai)
Chang Tse-tuan Trinh Di

(Hién thuc), Chu Hi (Man Phai)

Mi Fei Tédm hoc: Luc Cidu Nguyén

1280-1360 Nha Nguyén
Ch’ien Hsuan Trinh-Chu hoc: Tri€u Phuc,

Tran Hung PaoChao Meng-fu ~ Hida Hoanh, Hda Khiém

Binh Thie
Yéu Lugc

Mac Pinh Chi
Chu Vin An
Nha Ho

HO Quy Ly
Minh Pao
Nha Le
Nguyén Trai
Nha Mac
Nguyén Binh

Wang Meng

Ma Wan

Huang Kung-wang

Hsieh shan-shui Chueh

T’ang How’s Hua 1368-1640 Nha Minh

Li Tsai Ha Bong Phai (Trinh Chu)

Tai Chin Tiét Huyén, Sung Nhan Phdi (Chu Luc)
Wang-shih hua-Yuan

Wang E Bach Sa Phai (Trinh Chué& Tan hoc)
Chu Tuan Diéu Dudng phdi (Tan hoc)

Chou Ch’en Vuong Dudng Minh (Vuong Thii Nhén)
Lu Chi (dnh Tri hanh hdp nhat. Huidn méng dai y
hudng cda LuChi Ap dung nghé thut (4m nhac) vao gido
sang Nhat) duc nhi ddng. Vudng Duong Minh, tu

Trudng phdi Wu  tudng gia vé gido dyc nhi dongdau tién
tai Su-chou trén thé gidi. Anh hudng tu tudng cua
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Vuong Duong Minh tai Nhat Ban.
Wen Cheng-minh Pong Lam phai. Thu Thién phai.

T’ang Yin Li Ma Dau (Jesuit) t8i Bic Kinh. Todn
On Nhu Hau hoc va Thién vin hoc Tay phudng bo
Cung Odn xa Todn hoc va Thién van hoc cua
Ngdm Kinic Trung Qudc.

Nha HiuLe Tung Ch’i-ch’ang
L& Quiboén  Hua-shih ts'ung-shu

Poan Thi Diém 1644-1911 Nha Thanh
Ding Tran Cén Cha Ta Hdn hoc phdi. Kinh hoc phdi
Phan Huy Ich Tao Chi Tong hoc phdi (Luu Viuong, Trinh Chu)
Chinh Phu Kung Hsien
Ngdm Hou pa
Tai Pen-hsiao
Wang Hui

Yu-ch’uang man-pi
T4am béc thdy ky di 8 Yang-chou
Nha Tay Son
L.a Son Phu Tu
Nha Nguyén
Pham Qui Thich Ch’ien Tu
Cao Ba Quat  Sung-hu hua-i
Nguyén Cong Trd

Nguyén Du

Truyén Kiéu 1858. Khudng Hitu Vi (Dai Dong Thu)
Thé ki 20 Luong Khai Siéu (Am Bang That Van
Vin hoc madi Tdp)

(Anh hudng viin hoc Phép)

Su thanh hinh cac bd mon:

Triét hoc, Khoa hoc...

Trong nghé thudt: Truyén ngdn, truyén dai,

thoai kich. Hoi hoa, diéu khac, ki€n trc,

Thai Tién chién Anh hudng Tay hoc
Trudng My Thuat

Poéng Duong, Ha NGi (1930)

Pai chién thy hai

Thoi Hdu chién
SU BANH TRUGNG CUA TU TUGNG CONG SAN
TAI VIET NAM VA TRUNG QUOC

Hoi hoa: phdt trién Son mai, Tranh lua
va Son ddu. T6 Ngoc Vin,

L& Vin B¢, Nguyén Gia Tri,

L& Phd, Lé Thi Luu...
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CHIEN TRANH DOC LAP O VIET NAM (1945-1954)
1954. Nam Bdc Phdn Tranh.
Truﬂng My Thuat Gia Dinh va Hue
Anh hudng cda An T ugng, Tan An Tugng, Lap Thé,
Da Thu va Truu Tugng tai Nam VN.
Thd mdi va dnh hudng cda Chu thuyét Hién Sinh

NOI CHIEN TAI VIET NAM (1960-1975) VA CUQC XUNG DOT
GIU'A CONG SAN VA TU BAN

Cédc giai van hoc nghé thuét.

Hoi Hoa Si Tré Vigt Nam: (2)

Ngy Cao Nguyén, Nguyén Trung, Nguyén Khai,

Trinh Cung, Nghiéu D¢, Dinh Cudng, Nguyén Phudc,
Nguyén Lam, Lam Triét (?), Mai Chdng, H6 Thanh Pic,
Nguyén Dong, Nguyén Thi Hdp, Nguyén Quynh (?)...

llllll

19’?5 Chién tranh Viét Nam chd@m diux.

C- 1.04 Bi€u do trén cho thdy sy ryc rd trong tu tudng triét hqc va hi
hoa & Trung Quéc khdc hdn vdi nhing ldm Ian thong thutng cia mot s6
ngudi Viét cho ring ngudi POng phudng khong ua Iap thuyét. Bi€u do trén
chi 1a mot toét y€u rat sd luge vi trén thuc té hoa sit Trung Qudc & mdi thdi
ky c6 mot danh sich khodng trén dudi mét trim hoa si (Oswald Sirén, 1963).

C- 1.05 Su ruc rd 8y sd di ¢6 dudc 1a nhd vao vai tro tich cuc cia nhan
thic. Vai tro nhén thdc da gitp cho tu tudng hdi hoa Trung Qudc c6 nhitng
sdc thai riéng biét va bd xa phong canh hoa cia T4y phuong trén mot ngan
nam.

C- 1.06 Tiéc thay cdi hoc tu chudng bdt ddu tif thdi Hau Héan khong
nhing gy trd ngai cho cdc tu tudng ti€n bo néu trong bi€u dd, ma con nhén
chim cd khdi dén t6c déng ddo 4y vao ngan nim den t4i.

D. MOT CHUT VIET NAM
D- 1.00 HGi hoa Viét Nam ma ngudi Viét ching ta van gdng cong tim
ki€ém khéng phadi chi 1a hdi hoa nhén-gian, vi d ddu ma chang c6 hoi hoa

nhén-gian. Thi h6i hoa nhdn-gian ma ching ta ¢, ti hinh thiic d€n mét s

nQi dung rit gin vdi hOi hoa nhdn-gian 0 Trung Qudc.

D- 1.01 HGi hoa nhan-gian khong trung ra nhan thdc sang tao ca nhan
bdi ndi dung cua cdi goi la nhan-gian mang ning ¢ truyén thong cOng dong.

D- 1.02 Truyén théng kh6ng ua sdng tao, trif phi né 1a mot truyén théng
sang tao.

D- 1.03 Victor Tardieu thanh 1dp Truong My Thuét B6ng Duong tai Ha
NGi (1930) v3i muc dich sau diy: “Trudng khéng nhdm dao tao ngudi Viét
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Nam thanh nhiing nha nghé si, ma chi c6t ddy ho trd thanh nhitng ngudi thg
khéo tay.” (4)

D- 1.04 Tardieu, du 14 ban hoc cua Matisse, nhung khéng phai 1a ngudi
c6 G¢ nhén thuc trong nghé thuét. Ong mang truyén théng My Thuét Ba 1.é
sang Dong Duong, mét thi truyén thong do cong cia Jacques Louis David
va dudc lién tuc cai tién trong sudt hdn mot tram ndm d€ trd thanh ruc rd
maét thdi. Truyén théng dy goi la Tan CO Dién (Neo-Classicism) dén Ha Noi
23 ndm sau Les Demoiselles d’Avignon (1907) cia Picasso. NOi mOt ciach
khdc, th& hé dau tién cia Truong My Thuat Bong Duodng duge huin luyén
trong chuong trinh gido duc va nhin thic thAm my quy pham cda thé ki 19.

D- 1.05 Di nhién, cdi nhin cda nha gido duc my thudt va ngudi nghé si
sdng tao rit khdc. Tardieu khéng phai la Matisse.

D- 1.06 Sau khi t6t nghiép Trudng Cao Pdng My Thuit Péng Duong,
hoa si L& Ph& sang Paris du hoc. Tai ddy 6ng khdm phd ra Matisse va
Bonard (5). Ta thd hoi lam sao cdc hoa si Viét Nam, thé hé déu tién cda
Trudng My Thuat Ha Noi, khong 6 dip sang Tay nhu Lé Phé, ¢6 thé biét
dudc cac bi€n chuyén trong hoi hoa Tay phudng & ddu va giita thé ki 207

D- 1.07 Khoéng ¢6 truyén théng hdi hoa cao trong qud khid, nén héi hoa
dén v3i thé hé cda Trudng My Thuit Ha N6i (P6ng Duong) nhi mot ludng
gié mdi ngang vdi viin hoc lang man, diy do dnh (fictious), vira xa la, viia
moéng lung, vita tha thiét hidu tinh.

D- 1.08 Nhung nghé thudt cing giong nhu todn hoc 1a tri tué true gidc
uyén nguyén cda nhén loai, do d6 né dé phdt tri€n 3 nhiing con ngudi va
quan sat va hoc hdi. Thé hé dau tién cda Trudng My Thuét Ha NOi, tuy
khéng biét dén tri€t hoc nghé thudt va chidc ning nhan thic sdng tao nghé
thuét, nhung da thia tai ning va rung cdm d€ thiic tinh 6¢ thdm m§ cda quin
ching ngay trong budi giao thdi.

D- 1.09 Diéu bat hanh cho hau hét cdc tai nang cia Trudng My Thu4t
Ha Noi 13 ho khong ¢d dip may dé ti€p tuc phdt trién tai ning va nhén thic.
Cudi th€ ki 19, Van Gogh phdt bi€u ring, “Méi mau sdc tu né 1a mot dién td
cua nhén thifc,” trong khi Ay nhifng bic hoa cuia T6 Ngoc Vén va cdc hoa si
th€ hé cda 6ng vin chi 1a nhitng bic minh hoa (illustrations). Ong khéng suy
tu bdng ngdn ngl hinh tugng (visual language) ma bang ngbn ngi ky 4m, tiic
tiéng ndi va chi viét. Nén nhd Vudng Duy va T6 Pong Pha khong phdi 1a
nhiing vi du tot trong hdi hoa. Ho 1a nhitng ngudi da 1am sai léch ngdn ngit
héi hoa Trung Hoa, va gdy rdt nhiu ngd nhan cho hiu thé€. Nhing hoa si cd
tai nhu T6 Ngoc Van phdi duge song 1au d€ mai dia tu duy sdng tao, d€ ndm
bdt va phat trién nhdn thifc my quan ctia minh.

D- 1.10 Hoa si Nguyén Gia Tri lttng danh vé son mai. Phéi tri tranh cia
6ng dua trén nhitng chAm phd ngdu nhién do sy giao thoa cia mau sic, mot
nhén thifc cao nhat trong nhém my thudt Péng Duong. Ong da chon mot
chat liéu rat khé 12 son mai. Nhung chat liéu doc ddo nay ¢ thé da gidi han
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ty do khai tri€n my quan mau sic cda 6ng. Hon nita 6ng ¢6 khuynh huéng
cudng €p cdc hinh th€ ngdu nhién “tritu tugng” thanh cdc hinh thé hitu hinh

vifa udc 1€, vira 1dp di Iap lai, nhu phu nd, ¢d cdy, dén mi€u. Do dé c6 mdt s&

ngudi ngoai qudc da nhén xét rang: “Nghé thuit cia Nguyén Gia Tri niing
tinh thu c6ng.”

D- 1.11 Tinh chét thd cong nghé c6 thé xdy ra cho bt ky hoa sinao, Pong
cung nhu Tay, khi ngudi hoa si khéng dim bé gay nhén thic c6 hitu cua
minh, khi ngudi hoa si d€ cho k¥ thuét ndm vai trd sdn xudt hon 12 sdng tao.
Chinh Picasso cling ty nhén ra diéu ndy khi 6ng néi rang rat nhiéu tranh cia
6ng la “do6 gid”, tic 1a ching khong cO tinh sdng tao. Nghia 1a nhing tdc
phdm &y trung ra nhitng hé tu duy hinh tugng u I, 1dp di l4p lai.

D- 1.11 Ta Ty khéng hi€u da xem tranh L4p Thé d ddu ma thudng dudc
coi la hoa sT Viét Nam déu tién dua hinh kh6i vao tranh. Tuy ring tranh lap
th€ cia 6ng khong ding 1a Lip th€ ki€u Braque, Picasso hay Gris, nhung
6ng da cb cbng thoi vao trong khung canh hdi hoa Viét Nam, con phdi thai
trong lich st nhan loai, mét ludng gié mdi. Sau 6ng, ta thdy xudt hién rat
nhiéu bia nhac mang mau sic “lap thé”. Han i Sdng Tao do nhém cia hoa

si Ta Ty nén Ién rét xic dong trong tAm hon cda thé hé tré. Tranh Lap Thé

cua Ta Ty ciing la ldng nhu tho mdi theoki€u Apollinaire va Prévert tai Nam
Viét Nam thud &y.

D-1.12 Phﬁi dgi d€n cudi thdp nién 50 tai mién Nam Viét Nam, khi sdch
bdo ngoai qudc vé nhé thudt T4y phudng, 4n loat tin ky, ddy mau sic dua
vao Sai Gon, hoa siva quan chiing Viét Nam mdi thdy ro hon sic manh cia
nhing phong trao sang tao hoi hoa Tay phudng ti gida thé ki 19 (An tuong)
chotdi thdi hdu chién. Pa tif 1au An tudn g 1a but phdp dugc nhiéu hqa si Viét
Nam ua thich, nhung Huy Tudng c6 thé 1a ngudi thanh cong hon cd. Va Duy
Thanh xing ddng 1a ngudi da gidi thiéu trudng phal Da Thi vao Viét Nam.

D- 1.13 Mic da m6t s& hoa s Viét Nam thd dic duge bit phap An Tugng
nhung hién tugng mong manh cua thoi khdc va thu’ dnh sdang lung linh, hai
trong s6 nhiing }réu t6 cd bdn cida trudng phdi An Tugng Phip, ving mit
trong tdc phdm cda ho. Pudng nét va hinh dnh trong tranh cia Matisse
gidng nhu bdn phdc hoa bing mau. Do dé chiing c6 tinh linh dong cdi md
diy sifc s6ng bot phat ngdu nhién. Trong khi 4y cdc mang mau sic ruc rd
cda Duy Thanh trd nén khép kin. Sy khdc nhau nay phdi dugc thdo luin ky
hon & mot chuyén luén riéng.

D- 1.14 Mic du séng trong mot xa hdi cO truyén, mét s6 nit hoa si Viét
Nam ciing bt ddu d6i mdi, vi du Lé Thi Luu cdia Trudng My Thuit Pong
Duong, Truong Thi Thinh va Nguyén Thi Hgp cda Trudng My Thuét Sai
Gon. Ba Lyu s6ng trong gidc mong khué cdc cia thdi tién chién. Ba Hgpyéu
vé phong kin, an nhan thud xua. Ba Thinh (tranh vé d Sai Gon) dbi dao sinh
luc, tai hoa.

D- 1.15 Tranh cda nif hoa si Viét Nam ciing ¢6 thé€ 1a nhitng ti€ng “thét”

https://tieulun.hopto.org



30 HOP LUU s6 10

cia dam mé, cia hoang mang, hay con I6¢ bi tham cda cudc ddi. DO 1a trudng
hgp cia D6 Mai Lan.

D- 1.16 Thap nién 60 ¢4 thé dudc coi 1a thap nién huy hodng cua hdi hoa
lai Viét Nam COng Hoa vdi sy dnh hudng dén tit cdc trudng phdi trifu tugng
ki€u cd cdu cda Paul Klee, tinh siéu thuc ling man thd viin cda Chagall, tinh
trifu tugng ngdy thoki€u Dubuffet, tinh trifu tugng siéu thuc ki€u Mird, tinh
ldp th€ phén tich va t6ng hdp cda Picasso, tinh hon nhién huyén hodc cia
Rousseau, tinh siéu thuc ac méng cua Dali, va tinh siéu hién thuc cua
Andrew Wyeth.

D- 1.17 Trong cdc dnh hudng vira k€, dnh hudng uu viét bao trim khong
khi h6i hoa mién Nam Viét Nam 13 nhén thuc doc ddo kiéu Modigliani va
Chagall. “Modigliani” u sdu ngit ngudng nhung chic chin trong cd ciu.
“Chagall” bay bong vdi “gdi, ngua, trdng, hoa” — rat sinh vdi [0 tudng tugng
viin nghé cua thi ca.

D- 1.18 Nhitng thu vira k& trén dugc rdp lai vdi nhau trong bd cuc mau
xanh — thd mau tram lang hop vdi cdi vu tu cda cd nhan, cdi budbn ménh
maéng cua thi ca, va vé lanh dam méc cam trudc cude ddi. Ngudi ¢6 cOng gy
ra phong trao mau xanh 13 hoa si Thdi Tudn, va ngudi dua hién tugng nay
Ién cao 1a Nguyén Trung. C6 ngudi deo dudi “mau xanh” 1ang man rat lau.
C6 ngudi thodt ra rat le.

D- 1.19 Nh dude cam tinh chung cia quan ching vi tinh 1ang man “thi
ca”, nhém mau “Xanh” trd nén tu tin. Trong khi d6 nhiing tai nang ddc ddo
nhu Nguyén L4dm (Lam Huynh Long) vdi but phdp chdc chdn chan phuong,
nhu Nguyén Phudc vo't but phdp c6 tinh siéu thuc sdc bén, tdo bao, va vdi Vi
Y ménh liét va sdu sdc hon tranh 14p thé cia Ta Ty lai khdng hdp thaoi, roi
vao lang quén.

D- 1.20 C6 ngudi 1i thai va tron tranh mét minh nhu trudng hgp Nguyén
Quynh, dé hoc hdi ca hai lanh vuc: sdng tao va tu duy, tir Klee qua Kan-
dinsky, qua Mir6, qua Pollock, qua Picasso cda thdi Lap Thé Tong Hop, va
vuon tdi ca Op-art. Nhitng nd luc don diéu ndy xem ra khong thich hgp vdi
quan ni€ém nghé€ thudt Viét Nam.

D- 1.21 D4u thip nién 70, ¢6 ngudi nhd Pham Vin Hang, nghe ndi, da
dung rudt gan cia nan nhin chién tranh két hgp lai thanh tdc phdm. Li 1dm
tdc phdm tdo bao nay khong thua gi mdt s6 hoa si Hoa Ky trong thdp nién
50 va 60. Pay khong hin 13 trudng hgp cda Pop-art, nhung hién nhién 1a cach
lam nghé thudt mdi, nhu ndm 1918 Duchamp dem binh ti€u ra trung bay.
Kinh nghiém nghé thudt c6 th€ dén tif m6t sy vit quen thudc tAm thudng
(found objects) hay “d6 phé thai” (Junk art). Pham Vin Hang chua chic da
biét dén lich sit my thut hién dai 3 Au My, nhung cdm dng cia 6ng ngu
nhién gidp ta nhin ra chat tinh than thoi dai (Zeitgeist). Ong da c6 fan say
sita ding giifa hdi trudng hing hon doi dién gia: “Chung ta phai kéo Thugng
P& xubng!”

https://tieulun.hopto.org



[IJP LUU s6 10 31

D. 1.22 Néu lich s hoi hoa Viét Nam hién dai k€ dén ca nhitng hoa silam
viéc 3 hdi ngoai trong sudt thdi ndi chién, ¢d 1€ chdng ta phai k€ dé€n Pham
Tdﬂg va Vo Pinh. O VG Pinh ta thay mOt tdm trang tha thiét vdi biéu tugng
cua dén tdc. Dng cO ging su dung ky thuat Tay phudng dé ggi hon Bﬂng
phu{jng Y niém ay duong nhu van con dudc khai pha va xemra la cOthé da
¢O ngudi mudn bit chude 6ng, di nhién rat khac vé ndi dung suy tudng.

D- 1.23 Néu xét rong trong pham vi nghé thuét hinh tugng (Visual arts)
ta khong thé bd qua khia canh graphics (d6 hpa — Toa soan dich), mét diéu
hdu nhu thi€u ving tai Nam Viét Nam, ngoai trit mot mo hinh trang tri da
|6i thdi cda Trunng My Thudt Pong Duong. K€ tir ddu thdp nién 70 ¢6 nhiing
trudng hop 1€ loi nhu'ng dic biét nht Hodng Ngoc Bién va Nguyén Bong. Ca
hai hoa si nay da hap thu duge ngr;m ngi graphics 3 hdi ngoai. Mic da da s6
quan chuing khong thay viéc 1am cua ho, vi du trudng hdp Hoang Ngoc Bién,
nhung gia tri nhén thifc graphics ndi ho co thé dude ké 1a mot khuynh hudng
mdi trong lich sud h6i hoa hién dai d Viét Nam.

D- 1.24 Dau sao, suy xét cho k¥, nhiing budc ti€n trong hdi hoa Viét Nam
tai mién Nam chi [a chd thich (footnotes) cia nén hoi hoa Tdy phuong. Hoa
sT Ngy Cao Nguyén, H6i trudng HOi Hoa Si Tré Viét Nam, sau khi mang
tranh cda hoi vién sang trién 1am 8 Hoa Ky, trd vé 6ng da tdm su: “Ngudi My
bdo héi hoa cua chung ta 1a sy thodi hda cua hdi hoa Phip (French
decadence).”

D- 1.25 Nghe ra khong vui, nhung chd voi budn. Bdi vi héi hoa Viét Nam
dang d6t giai doan cd ngan ndm lich sd. T cdi khong, ta tao thanh cai co.
Ta 180 déo theo ngudi, hét theo Tau roi lai theo Tay.

D- 1.26 Thé& nhung ¢6 ché 4t phai c6 khen. Tl dau thap nién 70, nhiéu
nha tri thdc phuong TAy nhu Hanz Salmann da phai ndc nd thét 1€n: “Ngudi
Viét Nam rat c6 tai trong héi hoa!” (6)

D- 1.27 Dung 3 thang trudc khi Cong hoa mién Nam sup dd, Paul Selz, s
gia my thudt va cGng 13 hoi vién Han LAm Vién Phdp da phdi sung s6t xdc
nhan nhu sau: “Khong th€ tudng tugng dude rdng hdi hoa Viét Nam ti€n bd
qud mau!” (7) Mu6n hi€u cdu ndi cda Paul Selz ta phai nhin vao bi€u do lich
s (C- 1.03), tu cdi khong dén cdi ¢, td Trudng My Thuét Péng Duong d Ha
NGi dén thdng 4-1975.

D- 1.28 Nhifng gi ngudi hoa si mién Bic Viét Nam tdm sy vdi ngudi hoa
si mién Nam Viét Nam sau ndm 1975 chdng t6 cho I6i ndi cda Paul Selz, cia
Hanz Salmann va cda nhifng ngudi nhin vao lich s v3i su hiéu biét chan
thanh. Mot hoa si mién Bic da ndi vdi Ta Ty thé nay: “Chidng t6i cdn phdi
50 ndm nita mdi tdi chd cdc anh da dat tdi ngay nay.” (8)

D- 1.29 Néu khéng ¢d bién ¢6 1975 thi hdi hoa mién Nam Viét Nam sé di
vé d4du? Bén canh nhitng thanh qua t6t nhu ta viia thy, ¢6 nhiing van deé
quan trong. Van dé do 13, cdc ca nhan chua phat tri€n duge nhan thic sdng
tao cua minh. Viét Nam chua ¢6 mot tu tudng gia nghé thuat, mét phé binh
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gia nghé thudt, m4t nha lich si my thudt. Va nudc Viét Nam van con chd dgi
mat da Vinci, mot Ching Hao, mOt Fan K'uan, m§t Michelangelo, va mét
Tanguy.

E.CO THE MA THOI

E- 1.00 Néu kinh t€ tu ban con vitng manh & thé€ ki 21, khoa hoc khdng
gian s€ 14 vin minh cia nhan loai. Nhung nghé thut Tiy phuong phdi can
nhén thdc mdi. P4 1a chuyén riéng cua ho. Con Viét Nam thi sao?

E- 1.01 Th&ki 21 c6 thé€ 1a th& ki t6t cho Viét Nam xdy dung vé nhiéu mit:
khoa hoc, triét hoc, van hoc va nghé thuét. Trong nhing nganh 4y, ta cin
mot nhén thdc trifu tdgng day sang tao.

E- 1.02 Anh hia trai Tdy cang nhu Ruc ré trai Déng 1a chuyén cda ngay
ho6m qua.

E- 1.03 Khong ¢4 lich st ngdy xua chua chic da phaila mét diéu bat hanh.
Nhiéu din tdc cd mot truyén thong my thuét rat xua, nhung chic ning nhan
thidc khong sdu sdc, uyén chuy€n va sang tao, cho nén lich st xua ci ay da
gitt mai din toc dy trong ngan ndm u 0.

E- 1.04 Khong ¢6 lich st ngay xua ta lam lich si ngay nay: bing cach hoc
hé’t cdi khon cua nguﬁi roi bo xa ngl.rﬁ!i Bﬁng cdch hoc hdi tif nhiéu trang
hudng thién nhién roi chuyén nhing cdi hoc ay thanh nhin thic uyén docia
minh. CO THE MA THOL.

E- 1.05 Thé hé cda Trudng My Thudt Ha Noi da biét tranh xa khuyét
di€m trong qua khif cia 6ng cha. Th€ hé cia Trudng My Thudt Sai Gon va
cda nhing hoasi “ty do” cing thdi da bi€t tranh nhiing khuyét di€m cda nén
hdi hoa tién chi€n. Thé hé tré ngay nay, cung trong vong bién chiing dy, nén
trdnh nhing khuyét di€m cda nén hoi hoa tai Nam Vi€t Nam.

E- 1.06 Tha lam mdt ke lang thang 6m a ap dam mé sdng tao cho dén gia,
con hon “ddnh di” sic mau. CON GI BAN THEM NUA? CO THE MA
THOI.

NGUYEN QUYNH, Ph. D., Ed. D.
Gido su Lich st My thuét va Thim my hoc
San Antonio College of the University of Texas

Chui thich:

1. Chif in nghiéng: Tén tdc pham, tu tudng hodc phudng phap hoc, vi du:
Doryphorus, Céng Truyén, Chinh Phu Ngdm Khuic...

2. HOi Hoa ST Tré Viét Nam dudc thanh 1dp do y ki€n va sy bdo trd tinh
than cda Bdc st Nguyén Tdn Hong, Cyu B6 Trudng Thanh Nién, Cong Hoa
Viét Nam. Chu tich dau tién la hoa sT Ngy Cao Nguyén.

3. Tdc gia Ia mot trong sO cac hdi vién sang ldp cia HOi Hoa Si Tré Viét
Nam, nhung vi nhiéu kho khén cia thdi chién khi€n tac gia phdi xin ra khoi
h6i. Bdi 1€ d6 ban danh sdch cdc hdivién khong tranh khai thi€u sot va khong
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chinh xac.

4. DOi thoai véi ¢6 gido su Lé Vin Dg, 1963.

5. Phdng van hoa si Lé Pho tai Nitu Udc, 1981.

6. Dam luén v3i Hans Salmann tai Trung Tam Vian Hoéa DPuc, Sai Gon,
1974.

7. Pam luin vaéi Paul Selz tai trudng Kinh Luén, Gia Dinh, 1975.

8. Bam luén vdi hoa si Ta Ty tai San Diego, Hoa Ky, 1985.
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Phé Hang Mudi, tranh son du Bai Xufin Phdi
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H

THUY KHUE
truong cao dang my thuat ha noi
va cac hoa si dau tién cia viét nam

Poat giai héi hoa Pong Duong, hoa si Victor Tardieu (ban hoc cua
Rouault va Matisse) sang Ha N6i ndm 1920. Ong vin dong thanh ldp mot
trudng Cao Ping My Thudt. Ngay 27-10-1924, chinh phid bdo hd ky nghi
dinh l4p trudng Cao Pdng My Thuét. Khda diu, 1925, trudng nhan 10 sinh
vién hoc vé ba nganh: h0i hoa, diéu khdc va ki€n tric. Thoi gian hoc tp dugc
quy dinh 12 5 ndm. )

Khi dit chan Ién dit An, ngudi Anh da xdy dung nhdng vién My Thuét
hoan toan Au héa, hdy diét nghé thudt chéin truyén An P6. Victor Tardieu
ngudc lai, nh@ng miu myc 6ng lya cho hoc trod khong phai la nhitng bich hoa
cia Michel Ange hay Phidias, 6ng doi hdi hoc tro phai trd vé ngudn, tim cdm
hing trong van héa, phong tuc va ton gido cua ho.

Sai 10 ndm cd ging, gido su da xdy dung mdt trung tdm my nghé thuc thy,
véi nhitng nhén tai tré, sang tao theo ky thudt tan ti€n, nhung khong chdi bo
phong tuc tdp quan P6ng phudng cia minh...

(Theo Waldemar George va Roger Baschet)

Roger Baschet viét tiép, trong tuyén tap La Peinture Asiatique, son his-
toire et ses merveilles (1954).

“Nhiu tai nang lon xudt hi¢n: Nguyén Phan Chdnh, cuu gido vién, vé vdi
s nhdn xét tinh t& va m¢t gid tri dfc ddo hiém cd, nhitng cdnh sinh hoat doi
s6ng hang ngay lam chuing ta lién twdng dén nhiing biic tranh in trén bdn khdc
gid tri nhdt ciia Nhdt Bdn.

“Lé Pho, Vi Cao Dam, Mai Thit hop thanh b¢ ba hoa si ddc sdc tdn ky va
sau hg nhitng hoa si tré I6i cuén theo dudng I6i trieu tugng”.

Roger Baschet chon cho tuyén tdp bdn bic: Lén Pdng v Rita Rau cia
Nguyén Phan Chanh, Ga Chei cia Vi Cao Pam, va Thiéu Niz cia Lé Phé.

Chuing t6i khong tim dudc tai [iéu ddy dd vé cdc hoa sixudt than & trudng,
chi biét:
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- Khéa déu tién (1931) t6t nghiép cua cdc hoa si: Nguyén Phan Chdnh,
LLé Pho, L& Thu.
- Khoa thd nhi (1931): Vi Cao Pam, T6 Ngoc Vin...
- Khoa thid ba (1932): Lé Thi Luu...

Hoa si Nguyén Phan Chédnh

Hoa si Nguyén Phan Chénh sinh ngay 21-7-1892 tai Ha Tinh. ra trudng
ndm 1930, ndm 31, trong cudc D4u Xdo, thude dia 14 chuc, Phdp, tranh lyc
cia Nguyén Phan Chdnh rét dugc hoan nghénh.

Nam 1938, 6ng trung bay tranh d Pia Oc Ngin Hang (nga tu Trang Tién)
v3i 40 bdc tranh lya. D€n ndm thi tu trudng Cao Pang My Thuéit Ha Noi,
6ng mdi bit ddu vé tranh lya, ding lya Vin nam. Nhung chit lya Vin Nam
4&m mdc, 6ng dSi sang lua Bombay. Sau do, 6ng nghién citu dung lua Viét
Nam dé vé. Nguyén Phan Chénh dp dung 16i vé tirng mang dong mau, dong
sidc (aplat), theo ki thuét Trung Quéc, c6 dudng vien. Ong va cdnh ndng dan
vdi mdi tranh, vudn chudi, cdnh sinh hoat ddi séng hang ngay & nong thon.

Hoa si Lé Phé

Hoa sT Lé Phé sinh ngay 2-8-1907, 1a con cu L& Hoan, kinh lugc sif (vie
Roi) Bic Ky. Ndm 1928, 6ng da tri€n lam chung véi Vi Cao Pam va Mai
Thi tai Ha NOi. Ra trudng ndm 1930. Nam 1932, dudc hoc bong di Phdp hoc
trudng Cao Pdng My Thuét Paris. TU d6 6ng di nhiéu nudc Au Chau va
Trung Hoa. Nam 1937, hoa si Lé Phd sOng hin tai Phdp. 6ng du nhiéu cuée
trién Iam tranh & Viét Nam va khdp noi trén thé gidi. Td 1950 dén 1954, 6ng
lam ¢6 van My Thuét cho Toa Pai S Viét Nam Cong Hoa tai Phap.

Tranh 6ng phoi hgp hai nganh My Thuét Dong Tay (hdi hoa Trung
Quéc va hiu an tugng). Anh hudng Bonnard. Pa s6 1a hoa va phu ni. Chd
yéu dung dnh sdng va mau vang. Tranh Lé Ph6 mang phong cdch trang tri:
sdc do ruc rd, quang dd chan hoa, ggi hinh dnh mua xuén bat tin, mot khung
cdnh dja dang noi trén thé.

Hoa phdm cta L& Pho dudc trung bay d Musée d’Art Moderne & Paris,
Musée d’Oklahoma (USA) va trong nhiéu suu t4p nghé thuét tu nhén, phin
I6n 3 My. Hoa si Lé Phd hién song & Paris.

Hoa si Vi Cao Dam
Sau khi t6t nghiép trudng Cao Pdng My Thuat Ha Noi (ndm 1931), 6ng

dude hoc bong qua Phdp hoc nganh diéu khdc. MOt thdi gian sau, 6ng
chuy€n hudng bd diéu khic, chuyén sang hoi hoa. Ban ddu tranh 6ng dnh
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hudng tranh c6 Trung Qudc, sau qua xu hudng mdi: Anh hudng Chagall.
Hay vé cdc dé tai: thi€u nhi, thi€u nif va 6ng gia. Sau ndy bo hin tranh lua
d€ vé son dau.

Trong cdc hoa si, 6ng 1a ngudi c¢é nhiéu cong lao tim toi chét liéu cho
tranh lua va son dau. Vi ¢6 ciin ban vé diéu khic, tranh Vi Cao Pam mang
tinh chat xdc thuyc trong sy khdo sdt co thé con ngudi. Hoa si Vi Cao Pam
hién s6ng 4 St Paul de Vence, lang hdi hoa, gan Nice.

Hoa si Mai Thit

Hoa si Mai Thd tén that Mai Trung Thd. Trong ba hoa si ddu tién cda
Viét Nam thanh danh c6 tdm véc qudc t€ (Lé Phd, Mai Thit, Vi Cao Pam),
hoa si Mai Thd dugc bié€t dén nhiéu nhat.

J Paris thap nién 60, 70 nhing badn in (reproduction) tranh Mai Thit bay
|a liét khdp cdc hiéu sdch. Nhiing nha phé binh x€p 6ng vao trudng phdi Hon
Nhién hay Ngay Ng6 (Naif). Tranh Mai Thi mang phong cdch A Dong (M6t
nda dnh hudng Trung Qudc, An DG, Ba Tu, con mot nda 1a nét di ddm cia
Mai Thu. Dé tai: tré nho Viét Nam.

THUY KHUE

CHU THICH:

Ngudi diu tién hoc vé héi hoa 1a 6ng Lé Huy Mién, sinh ngay 13.3.1874
tai Vinh, hoc trudng thudc dia (Ecole Coloniale) va vao hoc truong My
Thuét Paris ngay 20.10.1890 véi gido su hoa s1 Gérome, thanh vién cda Vién
Han Ldm Hoi Hoa. Khéng ro ndm nao ra trudng ('Tai liéu do Patricia Mar-
cel suu tép)

(*) Ty Ié vang: Ludit cdn xiing ty I cua Hy Lap do Vitruve déit thanh c6ng
thic: né€u mot vat chia thanh hai phdn khong déu nhau ma van dep, thi ty 18
ciia phan nhd d6i v&i phén I3n, khéng bidng ty 1€ cda phan 16n dbi vdi toan
thé€. Khu6n mét Iy tudng phdi dugc chia thanh bon phdn déu nhau:

- Tt dinh dau tdi chén téc trudce tran.

- Td chén téc trudc tran tdi ké mit.

- T ké mét dén ddu mii

- T4 mii dén cam.(Phén cubi cung nay cing lai chia |am ba phén nho:
miéng ndm gida).
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THUY KHUE

thleu quang lé pho

Trong thé gidi hién dai, hoi hoa
kh6ng chi mang ban sdc thuin tdy
nghé thuét ma con di vao ddi sOng,
v0i nhitng kich thudc khoa hgc, ky
thuét va cong nghiép. HGi hga cuc
thyc (hyperréalisme) hém nay la
mot hgp kim giGa héa chét, nhién
li€u va con ngudi. Nghé thuét tao
hinh dudng nhu mubn di sdu vao
L ddi s6ng tAm linh va vét chét cida
con ngudi ma nhitng sén sui, thd

. bao, rdc rudi, nhiing con bao loan,
dc mdng trd thanh thuc tai. Da xa
rbi nhitng gidc mo, nhitng cdi dep
s, phu do. Cho nén ngay nay, viét vé
o sl e sl By 18 Ph6, Vi Cao Pam, L ThiLyu...

Ep— em— e ngoﬁnh lai qud khit An Tudng,
mot qué khﬁdﬁ phéi pha nhu tié’ng thd dai cda thoi dai dang xa.

#
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Nam 1872, khi Claude Monet sang tac bic Cdm Gidc, Rang Déng (Im-
pression, Soleil - Levant) vé mQt bdi cdnh huyén do trong suong md, khéng
phén biét b&n bd, may, nudc.. . An Tugng d3 khai quang mt chén trdi mai:
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Chan troi phiém dinh trong h¢i hea. An Tugng, trong moOt chirng muc nao do,
da khai trién sgi diy vO hinh lién lac hai va tru quan hoan toan khac nhau
gitta Pong va Tay: Degas - cudi thé ky 19 - khdm phd cdu tric ky thuét es-
tampe in trén ban khic cda trudng phdi Nhat Ban Ukiyoyé va 4p dung cdch
sdp didt nhitng chuyén dpng lién tuc va bé" cuc khéng cdn xitng trong tranh
Outomaro, Hokusai, Hiroshigé... vao nhing chuy€n ddng va nif trong tranh
cda minh. Cung thdi Van Gogh cho rang “Ngh¢ thu@t Nhdt Bdn, nguyén thily
nhu Hy Lap, nhic Hoa Lan xuta la nguén khai thdc bét tdn". Van Gogh da mo
phdng Pao Nitong cua Keisai va nhing bic Hoa Pao, Mita Trén Cliu cia
Hiroshigé. Khong khi md do trong nhiing tuyét tic Pdm Sen (Nymphéas)
cua Monet ciing chiu anh hudng thi ca va nghé thuét lz_m hinh Trung Qudéc.
Cdnh ho xuén trén Céu I/E?ngHﬂa trong vudn Gwerny cua Monet hoan toan
khﬂng phén 1dn mic, khﬁng co khﬂang cach, khong con chan trai, khﬁng ca
boi cdnh, khong ¢6 chd dé ma chi ¢é cdm dé: An Tudng & diy bi€u duong:
nudc mdy, cdy co, troi dat tan loang trong nhau thanh mdt khaéi: Triét I)r
Elung phuodng giao hoa vdi mau sic Tay phudng. HGi hoa An Tudng - cudi
th€ ky 19 - 1a sy trao doi gitta hai th€ gidi, hai noi tai, hai tdm tudng.

Tdc phdm cia Lé Phé va nhifng hoa si Viét Nam xuat dudng cung thdi
vdi 6ng nhitng nim 40: Mai Thud, Vi Cao bam, Lé Thj Luu... khfmg phai la
su mo phﬂng va giao thoa nghé thuat Bong - Tdy mot cach udc 1€ ma 1a mét
n6i ti€p truyén théng giao hudng trong An Tugng, 1 sy phﬁu hgp hai phong
cdch, hai vi try nhén sinh. Cdi Iam cho héi hga Phdp va sau dé My, cong
nhén gid tri cua cdc hoa si Viét Nam, 1 ho da khong chdi bd ngudn goc cia
minh nhu mét vai hoa st Nhét Ban duong thdi: Nishimoura, Okamoto... cing
xudt than tif trudng phdi Paris. Sy thanh cong cda nhing hoa si déu tién cda
Viét Nam bén trdi Au, sau thé€ chi€n, da khéng phai dé dang, da qua nhiéu
cay ddng, nhung xdc dinh ché ding cda nghé thudt tao hinh giao thoa P6n g-
Tay Viét-Phdp ma Lé Pho 1a mot tac gid dich thuc.

*

Ndm 1932, khi vao trudng My Thudt Paris, ti€p xdc véi nhitng trudng
phdi tan ky thdi d6 nhu Lap Thé, Siéu Thuc, Tritu Tugng... L& Ph6 hoang
mang va nghi ngd tat cd nhiing gi da git hai dudce tif trude vé hoi hoa. Ditich
con lai cua sy hoang mang 4y 1a buc tranh phong cdnh Fiesole, son d‘ﬁu, 1932,
rét Tay phuong, rat “trudng phai Paris”. T4 Phap, nim 4y, Lé Pho di m6t
vong Au chiu qua Bi, Hoa lan, Y thim cdc bdo tang vién Bruges (BI),
Cologne (Pdc) va Florence (Y). Ti€p xic vdi hdi hoa Phuc Htmg, L& Pho
tim ra nhing nét trung hdp gilta h6i hoa ¢ dién Tﬁy Phuong va h6i hoa c6
truyén Trung Quéc. Vé Viét Nam ndm 1934, L& Ph6 sang Bic Kinh d€ tim
hi€u hoi htga T6ng, Minh... Cudc hanh hudng nay da md dudng cho mét tién
trinh hon nda thé€ ky héi hoa, ¢é thé phéan chia IAm hai giai doan:
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1. Thai ky c6 di€n (tranh lya): Tl 1934 dén 1944, 45. Nhiing bic Ngioi
Thiéu Phu Ngdi (1934) va Chim Ngéi (1937), dnh hudng hoi hoa ddi Tong
nhung tdm cAmViét Nam. Pudng nét thanh thodt, uyén chuyén, mém mai.
Khong gian phing, ding mau li (aplat), tiing mdng dong mau dong sic, nét
but tinh vi. Toan thé vita quyén ra vi nhitng mong manh t€ nhi trong nét but,
vita lanh ling vi ding dgc sic (camaieu), tao khOng khi thuén khiét, chay
tinh, d hd; vita mang dung sdc nghiém phong cda tinh thdn daoly Viét Nam
con nhuin Khéng Manh vao dau thé ky.

Vai nam sau, Lé Phd d6i hudng: Nhiing bifc Me Con (1938), Thiéu Nit
Va Hoa Lan (1938), Thiéu Nit va Hoa Hong (1941), Tit Vi Dao (1941), Chdi
Ddu (1942)... thudc thdi ky thanh gido, dung hoa nghé thuit Trung Hoa va
hdi hoa Y: nét bit vin t& nhj, thanh tao. Khong gian van hai chiéu, nhung
ngudi phu ni trong tranh mang mau sic ton gido, ddng d4p thién thin
Bohicelli, mat trdi xoan, dai, t6c den, ¢4 cao Modigliani, u budn va huyén bi.
Du dudi hinh thifc Pic Me hay khoa thén gdi cdm, nhifng ngudi dan ba trong
tranh L& Ph6 déu phang phét vé trAm tu, tinh d6 cda m6t Pdc Quan Thé Am
hay ddng B0 Tét trong tu thé€ tham thién nhdp dinh.

Thdi ky tranh lua, tat c¢d nghiéng trong khong gian cd dién. Chuyén vé
nét (dessin) hon 14 vé thé (volume). Lé Phd dung sdc dam, mau thién, mau
lanh va phén chia ro rang bién gidi: den - tring, thién dang va dia nguc. Dy
c6 th€ goi Ia thdi ky “thdy mac” clia hoa si: Hudng thién, huong dao: dao didc
va dao Iy thAm vao biit 16ng, bi€n ngudi phu ni trong tranh da c6 khda thén,
cing “khda thdn bén canh Ngoc Hoang”, nhu 10i hat Pham Duy, mét thit
thanh nit déng trinh, khda than “v6 t6i”. Bit kha xAm, bd vd trong vudn dia
dang, hinh hai d diy naif (ngdy tho) khéng trong dudng nét h6i hoa nhu Mai
Thi ma naif trong tdm cdm ngudi dan ba u buén ma vin hudng thudng.
Nhiing dam thanh, tinh khiét 4y t3a ra cdivé ndo nung, tim trang “nghi minh
minh lgi thém thuong néi minh" cda phi tdn da bi bd quén trong vdch qué
ngép gié vang v8i mdnh vii y lanh ngdt.

*

2. Thoi ky ling man: Tranh son ddu. n€u c6dip hdicdc hgasiLé Phé, Vii
Cao Pam: Tai sao dang vé tranh lua lai d6i sang son ddu? Thi cd hai déu tra
[3i: Vi tranh lua c6 nhitng gidi han vé khu6n khd, mau sic va th€ lugng, khé
di€n td dugc h&t nhitng diéu mudn vé. vdy nhiing dieu mudn vé, mubn dién
td cia L& Pho, sau thdi ky tranh lua 1a gi? Hoa si mu6n budc ra khdi vong
dao ly: ngudi dan ba trong thdi ky nay din din trit b I8p do “tiét hanh khd
phong” A€ di vao th€ gidi lang man cda tinh yéu, va tranh cng tif ving 4m u
budc ra vung anh sang. )

Du Lé Phé da gdp g6 hoi hoa An Tudng ngay tif lic vao trudng My
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Thuat, nha.mg dén nhitng ndm 40, hi hﬂa L& Pho mdi thuc su rdi bo nghiém
Iénh chinh xdc cua cdc tru.@ng phai c0 dién d€ budc vao thé gidi phoi pha,
phi€m dinh cda v try dnh sang va mau nhoe. Trong ky nguyén An Tuong,
Cézanne da md mot vi tru vé thé€, Monet m3 mot chin trdi ngd sic va dnh
sdng. L& Pho da bd roi ca thé, 1an sfc va sén g trong sudt doan dudng 10 nim
tranh lua ¢6 dién va dan dan tim lai trong 6, 7 ndm giao thdi.

Phai dén nhitng nidm 50, bit 16ng cua Lé Pho mdi thuc su sang ra. Khong
con ngan ngai trude nhitng “quéd dj” trong mau nguyén thuy (khéng pha)
cda Matisse, L& Pho budc quaDa Thd (Fauvisme) vao An Tudng roi ngiing
lai 3 Linh Cdm (Nabis). Ti€p xic vdi hdi hoa Bonnard, Dufy, Matisse, tu
nhitng ndm 37, nhung dnh hudng Bonnard chi dén sau nay, cang veé sau,
tranh L& Ph& cang da sic, cing dim thdm, ddm say va vii tru vang cda Bon-
nard |4y sang Lé Ph6. Ba mau: xanh lam, xanh cdm thach va vang dudc ghi
lai nhu nhiing thdi ky trong h6i hoa Lé Phd, Cubi cing mau vang dudc gid
lai, trd thanh noi tai cda khong gian, chi€u thém quang dd va coi nhu chinh
sdc cda Lé Phd: vang diép, vang anh, vang sen, vang ld, vang hoa, vang qud,
vang do, vang nudc, vang may... vang pha trong cova “cd pha mau do nhugm
nonda troi”. )

Giao thoa gifta An Tugng va Linh Cam, chim ddm trong khong gian lang
man, ma hinh hai chi 13 hinh thdc cu th€ hdéa khong gian va dnh sdng bdng
mau sfc. Ngudi phu nit trong tranh nhip nhoa thip thodng “suong in mdt,
tuyét pha thdn” mang dang ddp ki€u sa cua ngudi con gai Ha Thanh thai Ty
Luc Vin Poan, doan trang va dai cdc, nhung khéng con thé hién nhu nhiing
bic chdn dung dep: mot bung hinh dé v3, dé phai, ¢O thé tan loang trong
khﬁng gian bat cd lic ndo va chinh cai khong gian Ay cing lai phi du mdng
40. Nhitng bidc Hai Me Con (1960), Tram Tu (1968), Thiéu Ni¢ Ao Xanh
(1968), Trﬂﬂg Vieon (1970)... khnng glan hai chiéu chia nhip vdi nhing rung
dong mau sidc. Mau g ddy la mau am sac ncmg, tif vang chanh sang cim
thach dén thién thanh...dd Ia chinh sic hay tap sdc, déu hiéndién nhu nhﬁ'ng
cOng cu d€ hoa si tao ra cdi thé glc'n md mang, gay khodi cam cho thj glac
trong khodng khic. Tranh Lé Ph6 khong nghleng vé “ndi tdim” nhu mot sG
hoa si Linh Cadm chu truodng, nhung Ong van gan ho & quan niém: tranh Ia
hinh thic trang tri, tranh d€ treo tudng (il n’y a pas de tableau, il n’y a que
desdécorations) (Verkade). Trentuﬁnglh: ha tat phamrj bé sdu. Quan niém
khong cén vién hoa nay da dén vdi Lé Pho ti dnh hu’cjng Trung Qudc, roi
trung hdp vdi linh ¢cdm va nhitng tdc phdm cida L& Pho tir 1950 trd vé sau
kh6ng m4y thay doi, hién dién trong khéng gian hai chiéu dudi hinh thic
trang tri, du tinh vat hay hoa, thién nhi€n hay con nguai, trong béi canh nao,

tranh 6ng cing ngd cda vao mét thién ding trim mo phiém djnh
THUY KHUE

2393,
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VAINET VE TIEU SU HOA Si LE PHO

Hoa si Lé PhO sinh ngay 2.8.1907 tai Ha bong. Cha Ong la 1.€ Hoan, Kinh
lude sif Bic ky. Lé Pho hoc khda ddu tién trudng Cao Piang My Thuat Ha
NGi ndm1925 va ra trudng nim1930.

1928: Tri€n 1dm chung vdi Vi Cao Pam va Mai Thif tai Ha Noi.

1931: Phu ta giao su Tardieu du trién Iam ddu xdo thudc dia tai Paris.

1932: Pudc hoc bdng vao trudng Cao Pdng My Thudt Paris. Ti Phap di
Au chau. Trién [am tranh tai Rome.

1933: Trd vé Ha N6i 1am gido su trudng Cao Ddng My Thudt Ha N6i va
tri€n IAm tranh tai Ha NOi.

1934: Sang Béc Kinh tim hi€u hoi hoa Trung Quéc, ddi Tong, ddi Minh.

1935: Ve chdn dung Bao Pai, Hoang Hiu Nam Phuong va trang tri ndi
cung.

5936-1937: Chuén bj va tham du trién lam qudc t€ d Paris 1937, vdi tu
cdch gidm ddc nghé thut khu Péng Duong va & hin lai Phdp.

1938: Trién 1am ian dau tai Paris, va td dé tham du nhiéu cudc trién lam
khac d khip ndi trén thé gidi.

1941: Trién 1am I6n tai Alger do André Romanet t0 chic. Gip Albert
Marquet, Mainsieux, Foujita...

6-1947: Thanh hon vdi Paulette Vaux, ky gia bdo Time va Life. C6 hai
con trai: L& Kim, nhi€p dnh va Lé Tén, hoa hinh.

T 1950 - 1954: L& Phé 1am ¢6 van my thudt cho Toa Pai Si Viét Nam
.tai Phap.

1957 va 1958: Trién [am chung vdi Foujita 3 Lyon, Avignon, Nice va Bor-
deaux.

Tw 1964: Cong tdc thudng xuyén v3i galerie Findlay d Hoa K.

Hoa phdm cda Lé Phd dudc trung bay 3 Museé d’Art Moderne, Paris,
Museé d’ Oklahoma (USA) va trong nhiéu suu tAp nghé thuét tu nhin, phin
I6n 8 Hoa Ky. Tac pham cda Lé Phd udc lugng khodng hon 1.000 buc tranh.
Hoa s1Lé Pho hién s6ng & Paris, khu 15.

THUY KHUE
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THUY KHUE
[é thi Iyu, An tugng hoang hdn
(1911-1988)

Viét dugc trung thyc vé
mft nguci khong quen
biét da khé, nhung viét vé
mdt nhén si thdn thuong
quen thudc trén 25 ndm
trdi, hdn 1A khé hon: Lam
sao tranh khdi chu quan
khi n6i dén ngudi minh
cdm tinh va déi lac vi ty
kém ham, ma trd nén vo
tinh tuy khong chu y. Hon
nita, t6i chi 1a mot ké thich
xem tranh; bao nim gén
gi hoa sT L& Thi Luu,
nhung dng chiing d6i vdi
ba, viéc cAm co 1a & tu
nhién, nhu ta cin 4n, cin
thd, ba khOéng bao gio
gidng cho t6i nghe nhing
Iy thuyét hay qui luft cda

T Tere A hdi hoa. Bdc ndo vé gin
mng,vﬂai haychltavﬂaf,hﬂchlvﬂntﬂt. “Chéu tréng cé duge khong? Chd
nay con phdi sita nita v.v...”. Dudng nhu: 4nh sdng 4y thi phai di v3i mau sic
ndy. [€ tu nhién Ia th&, nhu khéng c6 dinh ludt, sy thanh cong cda hoa si la sy
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giao cdm gitra nhian quan va tac pham.

Hoa si L& Thi Luu vdi téi ngoai lién h¢ gia dinh, con [a mdt trong hai
ngudi dan ba hi€m hoi toi dude gin cdn va quy mén: ngudi thit nhat 1a ba
Nguyén Hi€n Lé, mOt ngudi da hy sinh hanh phuc ¢d nhian chosunghiépvan
hoc cua chOng va ngudi thd nhi: hoa s L¢ Thi Luu, ngudi dan ba tai sdc ven
toan v4i y nghia trung thyc cda nd.

Nhiing nim 32, 33, cdc bdo phy nit déu nhic t6i ngudi hoa st diu tién cia
Viét Nam, t6t nghiép thu khoa trudng Cao Pdng My Thuét Ha N&i ndm
1932. Ra trudng néi tiéng ngay khdp ba ky vé tai hoa cing nhu vé sic dep.
S6ng tai Phdp tif ndm 1940 nén thé h¢ hién nay, nhiéu ngudi khong bi€t dén
ba. Trong 56 ndm sang tac lién tyc, Lé Thi Luu vé khdng nhiéu, tranh ba da
tan mdt, Iuu lac, néu mudn udc lugng, con s6 hai, ba trim xem chifng gén gadi
nhat.

L& Thi Luu dén do khi cdm co, nhiéu khi vé xong lai x6a di, ¢6 bic vé di
vé lai trong may nidm trdi (Trdn Anh Bén Sudi, Kim Kiéu Gap G6, Tam Dai
Pdng Tich...), ¢ bic dat bt mot budi la vé xong ngay, ma thdng thudng I3
nhifng biic tranh thanh cong, hodc it ra cing tiéu biéu cho dudng 16i hdi hoa
cda ba (Ddng 16, Son Nit Trong Ritng - nhiéu buc khac nhau - Chdn Dung Vg
Chong Qué, Canh Honfleur...) Phéan [4n la tranh lua, mot s& rat it son diu.
Peé tai nim trong chi thi€u: thi€u ni, thi€u phu, thi€u nhi...

Cung thdi vdi nhau, tranh Nguyén Phan Chanh dugm tinh chat mdc mac,
thon da, tranh Mai Thi hon nhién, ngdy ngd (naif), tranh Lé Pho ¢6 tinh
cdch trang tri, quang do chan hoa, sdc do ruc rd, tranh Lé Thi Luu ém diju
trong 4nh sdng, nhe nhang trong mau sic, mém mai trong nét bit. Thé hién
phdi tinh ching? Chua hin thé, vi trong cdc tranh ky hoa hay son ddu cang
¢G nhiing nét gdn gudc nhu nam phai, tranh phong canh nét but va mau sic
nhu clia Cézanne. Nam 1940, mdi qua Phap nhén thdy dudng 16i cda minh
qué xuta d6i v4i trudng phdi Paris (Ecole de Paris), ba do duy va thit vong, di
vao cdc phong hoa nhu Chaumi¢re  Montparnasse tim lai nét but, phdc hoa
cdc ngudi mau khda than. Roi ba quay hin sang vé tranh lua.

Ban ddu vé theo ki thudt Trung Qudc nhung mau sc vui tudi hon. Trong
mot thsi ky rat ngén, tranh bi dnh hudng cia Modigliani, sau cing, ba
chuyé€n hudng va tim ra dudng 16i riéng biét cda minh. Tranh ba, tuy c6
phong cdch cda phdi 4n tugng nhung thodt ly khoi [é I6i TAy phuong, ty do
bién ddi theo quan niém cda minh d€ sdng tao chif khéng mé phdng va ludn
lubn mang ban chat Viét. Cing nhu phdi 4n tugng, ba ding mau tudi mat
lam bat dnh sdng, 14y nhat quang lam nén ruc rd cho tranh, nhung ba khong
chdi bd ki thudt c6 dién, dang cd sdng 14n 161, chuyén sdc d6 dan din: Thiéu
Nt Vi Cdy Ban Thdp Luc vé nam 1970 la mét trong nhitng bic thanh cong
nhat cda ba: Bong t6i (i phia bén nang 1am ta mudng tudng day la ban dém,
nhung toan thdn thi€u ni 12 dnh sdng, nguyét quang chan hoa, tran sang
nhing cum héng tudi bén canh, nhu dnh sdng bang bac, huyén do cia mot
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dém tring. Nang gdy dan dudi tring, trong triang, trén tring, hay tring 1a
nang? Khong ai bi€t nita. Bic ndy cho ta lién tudng tdi Mademoiselle Grim-
pel au ruban rose (1880) cua Renoir.

Kiéu gdy dan ti ba, mit trong nhiing buc tranh cudi cung ba thuc hién
xong nam nay (1988), cing dung dnh sang lam nén giao cdm vdi ngudi xem.
Td nhiing mau xanh ddm, h6ng dao, vang mimosa, trén hoa cd, ba ha dan
sdc d6 d€ luu fai mau trdng mong manh trén 40 nang Kiéu, roi doi mét hiu
hiu vidng siu cia nang nhu gdi ti€ng dan du duong tram bong:

Trong nhu tiéng hac bay qua
Duc nhit nudc sudi mdi sa nua voi.

Tranh Kim Ki¢u Gap G& (1975) th€ hién 16i vién hoa (perpective): Dudi
cdu, dong sudi ngodn ngoto, rdc rach tdi tn chan ritng, mot con dudng mon
chay doc theo dong sudi: cdm tudng su hit cda con dudng va dong sudi dén
bing nhitng dudng cong (arabesque) mém mai, giao hoa ndi vo tén.

Tranh khda thén ba chi v€ mét buc; tranh khda thin cua ba cing doan
trang \dm. Biic Thiéu Nit Tdm H Sen (1970), ba ding nén xanh non tudi mat
lam thdm cho ¢4 hoa. Vai cdnh sen phdt hong tréi trén mét nude, nhu dn nhu
hién. Ngudi con gdi ngoi nghiéng, toc uon udt xda, quay ddu lai, khin lua
madng che mét phan than hinh, ip md, ddi chd. Dudng nhu cd hoa, may, nudc
ciing mu6n tdm chung vdi nang, trong mau xanh bt tuyét ay.

Ngudi dep trong tranh Lé Thi Luu cé nhiing miu muc Iy tudng, ding
trong khu6n c6 di€n: mit trdi xoan, cin doi theo ti 1& vang (*).

Ba it vé canh, chi mot vai bide bang son ddu. Canh Honfleur ba dung khoi,
tu chong [én nhau, gdi nhitng cin nha san sat, nét tya Cézanne. Van mau
nhat, ém dju, tif nhitng manh budbm dén séng nudc, tat cd hoa dong trong sic
d6 xanh nhat, mat mét, thanh tinh va ém .

Bitc Déng T8, hoa mot em bé ngdi dudi trdi sdp ndi con dong. P6i médt
dita bé 1a cd mét trdi lo 4u, thdc méc. Hoa st khong dic tén cho bic tranh.
LAn d4u tién nhin thay t6i goi 1a DOng 6. Bé di lac chang? Bé ddgi ai diy?
D6ng t6 bén ngoai ¢ manh hon déng t6 dang 1én trong Iong bé?

Bic ndy 12 mot trong nhitng bitc hi€m hoi ¢6 mau sdc bi€u hién (expres-
sionniste) clia ba, dugc phat sinh trong mot budbi chiéu hudng vé qué huong
dat nudc.

Khi v€ chén dung, L. Thi Lyu con mdn trdn hon nita: cac ba dudc vé 1€n
tranh tré dep ra chitng... vai chuc tudi. Dudng nhu hoa si khi dit bit da chi
nhin thdy cdi dep & mbi con ngudi. Uu hay khuyét di€ém? Chiu. C6 nhién [am
cho ngudi thudng thidc vui 1ong gidy phut da 13 mét hanh phic. Lam cho
ngudi c6 anh, sung sudng cad ddi, 1a mot thién thai.

Xem tranh Lé Thi Luu nhu doc mét 10i thd dep, ¥ nhe nhang: mau sic
vui tudi trong sang gy cho ta cdm gidc yéu ddi: em bé hdi hoa d6ng bi€u me,
thi€u n& cong em rong chdi trong ring, thi€u phu bong con 10 nét mit hién
hoa 4u yém... nhiing cdnh hiu nhu tAm thudng, nhung c6 gi hda binh, an lac,
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ém dep qud nhu trong c6i mong (c6 thé 1a mong cua tdc gid trudc thuc trang
qué hudng). Ta cif viéc di vao, chim dim trong bdu trdi, trong dnh sang,
trong thanh sdc, trong hy vong... khong can thdc méc hdi xem: buit thust cé
th€ hién nhiing rung déng qudn quai ciia ngi tdm, cing khong cin biét nghé
ST ¢ thé hién dugc bé trong ciia tao vdt. H3i hgt u? LSi thdi u? Mic. Mién 13
tranh cho ta vai gidy phuit md mang, quén thuc té.

Trong cudc Adi, LE Thi Lyu da mot thdi lam gido su d cdc trudng Budi,
Hang Bai, Ao Tim... Hoc trd cia ba 12 vin nhan, thi st cing 1dm. Xin ghi lai
bai Hoai Diép (Dinh Hung) va Huyén Kiéu lam tdng khi ba rdi nudc ra di.

Kinh Tang Chi Luu

Ngay mai chi di vién du
Buong xa Igng mudn hiong sdc
Chiing em ¢ nha nhd chi

Long sdu ddy m¢t mua thu

Chi ¢ mudn trung biéc dy

Hdn cho bong nhau phuong xa
Ngay vé mong sao chi thdy

Doi hai chiing em co hoa

Chi dd ngay xudn chdng hiém
Hai em ddng chi khong nhiéu
Mdy dnh huong hdng ky nigm
Linh hén Hoai Digp Huyén Kléu
(Tay HO ngay 8,3,1940)

VAINET VE CUOC POI HOA Si LE THI LUU

Hoa si Lé Thi Luu sinh ngay 19-1-1911 tai lang Tho Khoi. tinh Bic Ninh,
mat ngdy 6-6-1988 tai Antibes - Phap. T6t nghiép khda thif ba lruﬁng Cao
Pang My Thuit Ha N6i ndm 1932. Ra trUdng, ba dugc bo day lién ti€p cdc
trudng: Trudng Budi, trudng Hang Bai (tién thin cda trudng Trung
Vuong), trudng Lam Ren (Ecole Dentelliére), trudng Hong Bang Ha Noi,
trudng Ao Tim (sau thanh trudng Gia Long) va trudng My Thuét Gia Pinh
3 Sai Gon.

Ngoai ra ba con cOng tac v4i nhiing tap chi Ngay Nay, Phu N Tdn Vin
(cua 6ng ba Nguyén Duic Nhudn), Dan Ba Mdi (cua ni s Thuy An), dudi but
hiéu Vin Do. Lam tho (rét it) ky bit hiéu Thach An do mot nha su dit cho.

Ba la thanh vién cua h§i Union des Femmes Peintres et Sculpteurs cua
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Phap.

Nam 1946, 3 Paris, ba gia nhdp phong trao ch6ng thuc dan gianh doc 14p,
bi DST (médt thdm Phdp) khdm nha nhiéu lAn. Gilf chic thd quy cho hdi Vin
Hdéa Lién Hiép mai dén ngay ky hiép dinh Genéve. Khi thdy mién Bic mudn
chi€m mién Nam béng vO Iyc, ba ngung hdn moi hoat dong va khong dit
chén dén try sd cda hoi d qudn Petit Musc nifa.

T nidm 1971 ba cing chong 1a ky su kiém hoa sT Ngo Thé Tan vé séng 4n
d4t tai biét thu An Trang, Spéracédes (mién Nam nudc Phép) va tiép tuc
sdng tac dén nhing ngay cudi doi.

DU TU LE
am canh kia:
phé ban cua dudng gian

THUY KHUE
8.1988

t6i mudn ri em doi cut dia nguc

dm canh kia: pho ban cua duong gian

thién dang thu¢c nhitng nguon khéng biét khoc
cd vui chi sinh ti ciing khéng con.

moi hanh tinh
gin gir mOt u tinh
* va pham nhuén

bang vdn t6¢c hdng ti nam dnh sdng

(61 tim em t¢ thuo Chiia chua sinh
Phdt chuza co. Trude sau déu chdng co
maéi hanh tinh gin git mot u tinh.

10-92

DU TU LE
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B

THUY KHUE thuc hign
néi chuyén vdi hoa si 1€ pho

Vihoa si Lé Phé da xa nudc qud ldu, cho nén
tiéng Viét bdc quén nhidu. Budi noi chuyén ditge
ghi dm bdng tiéng Phdp ngay 3.3.1993.

@ = Nhitng nguoi

xudt thdn trong giai
L DN | doan duciaimamg
e - £ | Cao Ddng My Thudt
Ha N¢i thuong gitlt
mgt dn negng rdt 16t
- vé gido su Victor
. Tardieu. Theo bdc,

Hoa 51 L2 Phd va Thyy Khué moOt Ong thiy tuyét
vJi d6i véi hoc trd: 6ng gitp A8 ching toi vé moi mét. Phai ndi rdng thdi do,
ngay mt s& ngudi Phap ciing ganh tj vdi chiing t6i, k€ cd nhitng ngudi Phdp
day & trudng My Thu4t Ha NOi. Ching t6i 1am viéc nhiéu, va méi cude trién
lam tranh chung t6i bdn dugc gin mét nita, hon c¢d nhitng ngudi Phdp da
dugc gidi thudng hoi hoa D6ng Duong va ciing tri€n Iam tranh tai Ha N6i.
Ong Tardieu hoc cling thiy vdi Rouault va Matisse. Ong 1a mét hoa si gidi
tuy khong ndi ti€ng bing nhiing hoa si thdi danh cda Phdp. Khi 6ng quyét
djnh di xa, cdc ban héi: tai sao lai di xa th€? Sao khong & lai ddy? Tardieu
thich phiéu du v ciing nhé thé ma chuing ta ¢6 trudng Cao Pdng My Thuét
Ha Noi. P6 1a m6t dieu may min! Néu khong thi nghé thuét tao hinh Viét
Nam - cho tdi biy gid - vAn bj xem nhu trang hgp vdi nghé thuét Trung Qudc.

Bdc dy tinh lam mgt cdi gi dé€ tudng ni¢m gido su Tardieu kh6ng?
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T6i du dinh va hy vong lam dudc mét cude trién lam chung, d€ tidng
niém thay Tardieu va d€ néi v4i ngudi Phdp & day rang: Nudc Phap da cé
nhiung ngu‘ﬁil Phap rat tot. Viéc xdy dung trudng My Thudt Ha NGi 1a mét
viéc 1am t6t dep. T6i mudn lién lac véi Jean Tardieu (CDI‘I cua Victor Tar-
dieu). Jean Tardieu con gil dudgc nhitng bifc tranh cia cha. Ong Tardieu
quen biét nhiéu khu6n mit dién hinh thdi do, tif toan quyén dén nhiing ngudi
tdm thudng va Tardieu da vé nhiing buc bich hga rat I6n khodng 30mX20m
cho Vién Pai Hoc Ha NoOi vdi tat ca nhitng khudn mat thdi dai. Néu Jean
bdng 16ng mdt cude trién 1dm nay thi thuc 14 thich thd. Jean Tardieu 1a mét
nha phé binh ¢4 tai va rit trifu tugng, ngay ca nhiing bai viét cia Jean cing
kho6 hi€u. Theo y t6i, Jean 1a mot trong nhiing nha thd I6n cda Phép. Néu
dugce, ching t6i sé 1am mét cude tri€n 1am chung hoc trd vdi thay: Lé Thi
Luu, Vi Cao Pam, Mai ‘T'hi va toi, d€ tudng niém théay.

Vé nhitng budce ddu ciia bdc tai Phdp, ¢ kho khan khdng, thua bdc?

RAt kho khin. Budce ddu & Phdp, mubn néi ti€ng rat khé: 1am cho mot s§
ngudi bi€t dé€n minh thi khéng khd, nhung mudn thyc su ndi ti€ng va thanh
¢6ng thi khé hon nhiéu. Bdivi ching t6i mudn gid mdt truyén théng, c6 mét
16 vé khdc vdi hoi hoa Au chéu lic by gid. Ong Tardieu khi day ching t6i,
khﬂng muén chung t6i mé phong hdi hoa Tdy phuong, ma phai gidt viing
truyén théng cda minh, roi tdf truyén thﬁng dy tao ra mét cdi gi khdc. Bon
ngudi chung t6i: Luu, Dam, Mai Thd va t6i 1a nhing hoa st ddu tién phiéu
Itu sang Au chéu, rdi méi trudng Ha Noi, sang ddy d€ gip nhiing hoa si
khdc, 1am viéc vdi ho d€ hi€u hdi hoa Au chiu - 1a mét diéu hoan toan khdc
vdi nhitng gi chdng t6i da hoc - thodt thai tu trudng phdi Paris, v3i nhitng
hoa si Idn thdi do.

Lic chuing t6i mdi dén, ca ba (Mai Thd, Vi Cao Pam va t6i, Luu chua
sang) déu rit vt va: Trung bay tranh nhung ban dudc rat it. M&i IAn mot hai
bifc ma thoi. Pai chi€n thit 11 bung nd, 1939, i6i va cdc ban Mai Thi, Pham
Duy Khiém, Bitu Héi... ddu quﬁn danh Duc (trong vong trén dudi mot n.’:im)
R6i Piic chi€ém Phdp. TGi gidi ngl vé Nice cubi nam 39. 3 Nice trién [am
tranh cung Mai Thd va Vi Cao Pam, vdi mét ngudi ban tranh thich nghé
thuét Béng phuong. Mt hdm c¢d ngudi tén la Romanet dén thim ching toi.
Ong ta 1a ngudi ban tranh d4u tién md cda hang & Avenue de Matignon
(Paris) va rdt ndi ti€ng. Khi 4y 6ng ta dang & Alger, lic d6 Alger chua bj Puc
chi€m, 6ng ta dé nghj vdi _chung t0i: nén tri€n 1am tranh & Alger vi Alger ¢6
nhiéu khdch mua tranh. G thdi di€m &y, rat kho ra khoi nude Phdp. May cho
chung t6i vi€t thu cho 6ng Chatel Ia toan quyén Phdp & Alger (ngay trudc
6ng nay da 1a todn quyén Phdp 3 Pong Duong) va Chatel can thiép giip ngay
gidy t3 d€ t6i va Mai Tha di Alger. Lic 4y 13 nim 1941. T6i va Mai Thd t6
chie mét cudc trién 1dm 16n 3 Alger véi Romanet, bao nhiéu tranh ban dugc
hét. Ching t6i dlai Alger sdu thdng va 3 do t6i gdp Foujita, Marquet, Main-
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sieux... va nhung hoa si khac cung lam viéc vdi Romanet.

Bdc ndi vé Foujita di.

Tay ay phi thutng (C’est un type formidable). DS 1a mét hoa si Nhat Ban
duy nhat ma t6i gip va thich. Foujita c6 nhitng nét ky diéu d€ vién dessin va
portrait. TW lic t6i dén Au chau, chua thdy ngudi nao vé hay hon Foujita.
Chua thay ai ndm viing dudng nét nhu Foujita. Sau dé Foujita dudc goi vé
Nhét. Vi Puc thdng trdn va Nhit theo Puc nén Foujita vé Nhét linh nhiém
vu sang Viét Nam diéu khién trudng My Thuét Sai Gon.

Do la khodng ndm nao, thua bdc?
T6i sang Alger nim 40 hay 41. Foujita cing vé Sai Gon khoang 40-41.

Bdc biét Matisse trong tritong hgp nao? Bdc co gdp Bonnard khéng?

T6i bi€t Matisse vi mOt chuyén tinh ¢d khéng lién can gi d€n hdi hoa. Luic
dé t6i vua gidi ngd, dén Nice, 1am viéc vdi mit ngudi ban tranh Matisse. Vi
Ong ta da giup t6i ldc mdi chdn udt chén rao tdi Nice cho nén mét hom t6i
dé nghi vdi 6ng ta: Ong c6 mudn t6i givp gi khong? Ong tdm sy: T6i ni riéng
vdi anh di€u nay: bdy gi® bo rat hi€m, (vi tat cd thyc phdm déu bj Puc ki€ém
sodt, han ché hodc cdm) anh ¢ th€ giup toi tim duge mét miéng bd cho 6ng
Matisse dugc khong, 6ng dy thém 1am. Néu xoay dudc thi anh goi vao gidy
bdo 4m roi mang d€n cho Matisse thi t6t qud. T6i tra I8i: sin 10ng. Nhu vay
t6i c6 dip gip Matisse. C6 bo, t6i dién thoai ngay cho Matisse. Ong 4y thich
qua. TOi dén nha 6ng Ay, biét thy tén 1a Villa des Réves (Biét Thy Mong Du).
C6 thu ky bd ngay bo vao td lanh. R6i Matisse cho tdi xem tranh va gidi thich
ong vé rasao. Ong k& cho t6i mét di€u ma bdo chi chua bao gid néi dén: T6i
vé, sau do bdo cé thit ky xoa hét bang ét-xdng va ngay hém sau t6i vé lgi, ciing
biic tranh do, ciing d& tai dé. Vi th€ ma t6i dude biét nhing thd phdp cia
Matisse. Ong 1a mOt béc ky tai nhung thuc 1a khiém nhudng. Toi néi vdi
Matisse: T6i rat thich hoi hoa cia 6ng Bonnard. Ong 4y dé nghj ngay: dé t6i
dién thoai cho Bonnard. Bonnard & Cannet. Lic d6 t6i chi la mot hoa sitré
tu6i mdi budc vao nghé d6i dién véi nha héi hoa Iing danh Bonnard: 6ng
Bonnard rat cao Idn, dang vé tranh cho cu6n sdch cia Montherlant, 6ng dy
treo trén tudng khodng hon trdm ban phéc hoa. Khi t6i vé, 6ng dy hen lan
khéc dé€n chai. Nhung roi sau dé 16i vé Parisva khong ¢d dip gdp lai 6ng nifa.
Matisse t6i con géip lai hai, ba [n... Lic d6 Matisse dang cit ddn cdc mO hinh.

Vao khoang ndm nao?

D6 la nhitng ndm 40, 41, 43, va phai ndi rang lic d6 t6i chua hi€u rd héi
hoa Matisse. Nhung t6i rét thich 16i vé cua Bonnard. Méi sau nay t6i mdi
thyc hi€u va yéu Matisse. T khi t6i lam vigc vdi galerie Findlay (tir 1964),
t6i di My mdi ndm. T6i thudng trung bay @ ba ndi: New York, Poalm Beach
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va Chicago. Va 16i ¢6 dip thim lau dai ma Barnes - nha vt ly hoc, ky su cd
van, ky gid lifng danh va gidm d6c mot hang duge pham, vi thé rat giau - da
mua nhifng bic tranh I6n nhit cia Matisse. Toi dudc xem buc La Danse cua
Matisse 3 |4u dai Barnes. Ngudi My khi gidu ho ¢6 khad ning mua tét ca, nhd
nhitng ngudi ban tranh chicho ho nhing tuy-6d€ cé thé mua dugc tranh cua
Bonnard, Dufy.. Ong Barnes da d€ lai cho trudng Pai Hoc noi 6ng ¢ (4t ca
suu tap tranh cua Ong, phin I6n 1a 4n tigng vdi khodng 50 bic Renoir, 40
bdc Cézanne... C6 thé tudng tudng duge khong?

Bdc cd du dinh cho Bao Tang Vién Ha N¢i tranh cua bdc khéng?
CG. T6i da din ky nha t6i: néu td6i mat di, nha t6i s€ gui cho Vién Bdo
Tang Ha NGi, khoang 20-30 buc.

Bdc dan bdc gdi gui khoang 20-30 tranh cho Ha N¢i? Giti nhu thé nao?
Tic 1a biéu, 1a tang Bdo Tang Vién Ha NOi véi diéu kién 1a phai l[am viéc
diing dén.

Thé nao la diing ddn, thua bdc?

T6i k€ cho c6 nghe chuyén nay: MOt [in ngudi ta da hoi toi - lic d6 dudi
thdi Diém, Nhu thi phai - gdi tranh vé d€ trién lam & sii Gon. T6i gdi 5 bic
va sau do biét tich ca 5 khong c6 ddu vét gi. Vi thé ma t6i mubn ring: néu toi
bi€u mot chinh phi ndo, thi phdi ¢6 sy ding din, nghiém chinh. Péy ia
nhitng bidc tranh do chinh t6i luya chon va d€ riéng d€ déng gép vao vin hoa
nudc nha. Néu t6i khéng con nida thi nha tdi da dugce din 1a sé phdi 1am theo
7 ti.

Vidu Ha N¢i xin ngay bdy gio, bdc co cho khéng?

Néu ho xin ngay bay gid thi t6i s€ bi€u mét phan théi. Dieu ma t6i doi hoi
|4 phdi lam viéc diing din. T6i khong Iya chon chinh phu, nhung cin nhiing
ngudi that sy nghiém chinh, biét ton trong gia tri nghé thuat.

Tra lai vdi h¢i hoa cua bdc: tai sao bdc va bdc Pam bo ranh lua va Mai
Thiz vdn git? tranh lya?

Pam va t6i, ching t6i rat thich héi hoa Tiy phudng (tic hdi hoa Au
chdu). Mai Thit khdc. Pam va t6i thudng ndi véi nhau: Hoi hoa cd truyén
Trung Quéc da 16i thdi roi. Nhitng hoa st Nhit va Tau cing da bo tranh trén
gidy ban va tranh lya d€ vé tranh son ddu. Lic d6 Suzuki da vé trifu tugng.
T6i, t6i chon hdi hoa hitu hinh (figuratif). Cing phai song nita chi! Hon
nda, ly tudng trong ddi t6i 1 nhin va tim nhing cdi dep. T6i rét thich chia sé
cdi dep vdi ngudi khédc, cho dua d6i véi nhiing ngudi binh thudng hay ddi vdi
nhing hoa sicd tAm cd nhu Picasso - t6i biét khd ro vi nha téi ting lam nhitng
phéng su vé Picasso trén cdc bdo Time va Life - nhung t6i khong thich 16 vé
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(rifu tUgng, méc du t6i rat qui mén IOng can dam cua cdc nghé si vé triu
tigng, vi 3 thdi diém 4y (37-40) rat khé d6i véi ho, k€ cd nhiing ngudi da sing
ldp ra trudng phdi ldp thé, siéu thuc... Riéng vé siéu thuc, 16i rét thich. Hoa
sTsiéu thuc vé tranh hitu hinh: Chagall rit hitu hinh, 6ng ¢ phong cdch riéng
d€ tim nhitng hinh thdc hdi hoa mai. Phan t6i, c6 thé 16i ¢ giil cdi ban sdc
cda tdi (je reste trop moi-méme), nhung toi thich nhu thé! Thugng P& datao
ra mudn vat. D6 1a mot sy thuc diéu ky. Pung bién chat (dénaturer) nhiing
cai thugng d€ da sdng tao ra. D6i véi 16i mot ngudi dan ba dep 12 mot nguoi
dan ba dep; Cdi dep, hoa, mau, phong canh, phdi gid nguyén nhu vdy. Chinh
thay 10i, 6ng Tardieu, da khuyén t6i: phai git 1y cdi dep. Dung nhifng dung
cu 1a mau sic va mot ky thuét t61 d€ trinh bay cdi dep trong hdi hoa. Nhu ¢
biét ddy, rdt kho chi khéng phai dé.

Bitc tranh tritu tiigng phdn hoa sy vt (décomposer la nature), co phdi thé

khong?

T6i, t6i khong phén hda, bién dang cac th€ (forme) bdi vi thugng dé da
da c4u tao nhitng thé€ Iy tudng. Phai git nguyén nhu thé€. T6i khOng phdi la
loai bi quan tdm t6i (misérabiste) d6 la nhing hoa siveé nhifng gi den t6i, lam
choden 16i sy vit. T6i thudc loai iam dep su vit (néu c¢6 thé dugce). Vi thudng
d€ da c4u tao nhitng cdi dep, difng bd udng. T6i cing gidng nhu dao Thién
Chua, 1a dao t6i dang theo. Pao Phét cung rat hay, tuyét voi va cao thugng.
T4t ca nhdng gi vé ddi didc Phét thét la tuyét dep va t6i cting da vé mot vai
bifc tranh Phét, tdi sé cho ¢O xem. Nhung theo t6i dao Phét chi 1a moOt triét
ly bi quan.

Nam nay bdc 86 tubi, siéc khde bdc ra sao?

Théng 11, 1990, t6i ra phd Cambronne gén diy. M6t thanh nién Viét tén
Lung, d6 16, 17 tubi, di moto nhanh qud, khéng thing kip da dung t6i, méc
du t6i di trong dudng dinh luc dén do. T6i bi bat tinh, ho chd t6i vao nha
thuong, luc soét gidy td trong tii, va goi dién thoai bdo cho nha tdi biét.
Ngudi ta khdm dau thdy ¢6 nhing vét mdu dong va ho da mé diu d€ 1y
nhitng vét mdu d6 ra. Ho lam t4t cd 8 scanner. T6i phai dnha thudng 7 thdng.
cdch day hai ngay, t6i ra dudng m{t minh, lai bj mét ngudi khac x6 nga, hay
con vét dau & dau.

Bdc con nhd nhiing ban hoc cung ldp cii khéng?

Cung I8p ho6i d6 6 Nam Son, nhung anh dy khoéng phdi la hoc tro nhu
ching t6i, anh iy quen Tardieu trudc ching t6i. Nguyén Phan Chédnh In
tudi nhat bon, anh dy nha Nho, (6t bung, t6i qui mén Idm. Anh Chadnh thudng
bi mdy tay tré chong gheo. L& Vin D€ mdi mat cach dady may ndm, va ba
chung t6i: Pam, Thu va toi.
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Bdc Dam hoc sau bde m¢t nam?
Phdi day. Pam hoc cang I3p vdi T6 Ngoc Van. Mai Thd ludn ludn di vdi
toi.

Liic dy ldp bdc co mutdi ngutdi cad ma?

J, con Nguyén Tudng Tam. Nguyén Tudng Tam ciing bo 13m. Tudng
Tam viét vin. Tom lai 1a ¢c6 Nam Son, Nguyén Phan Chanh, Nguyén Tudng
Tam, L& Vin Dé - 16i ¢6 gdp L& Vin Dé mét ldn & Phap - Mai Thi va (6i.
Con nhitng ngudi khac t6i khéng nhd nia.

Trong nhitng nguai hoc tro cung vdi bdc ai vé hay nhdt?
Mai Thi. Mai Thi tai Idm.

Thé con T6 Ngoc Vién?
T6 Ngoc Van hoc sau mét I3p. Van cing tai [am. R4l bo vai 16i va Tudng
Tam.

Con Nguyén Gia Tri?

Nguyén Gia Tri vé gioi ldm. Tri v tranh son mai rat dep. T6i cling ¢ vé
son mai - Tri hoc cing I3p vdi Luu. Lyu rat dé thuong, vé rat khéo. Lyu vé
nhung dessin that dep.

Hoi do ba Luu dep ldm?

Luu rat dep. Luu ¢6 nhiéu ddc tinh. Tan (Chu thich ciia toa soan: titc Ngé
Thé Tan, ky sukiém hoa si, chdng hoa si Lé Thi Lytu) may mén gap Lyu. Tan
cung la mot nghé sico tai.

D6 12 t4t ca nhitng ngudi c6 ca vu di€ém I4n nhuge diém, nhiéu tai hoic it
tai. Nhung 6 ciing biét: tai ndng doi khi khong quan trong bﬁng may man.
Pé thanh mot hoa s 1dn nhu Picasso, phdi ¢4 may mén. va khi cé may mdn
A 6 “Iia thiéng” (feu sacré) d€ thanh cong.

Bdc ndi m¢t vai loi ti gid djc gia nhé.

(NGi bang tiéng Viér): T6i xin 10i bdi vi t6i 3 bén nay ldu qua roi. Tu 1936.
Tai sao? Bdi vi 6ng Tardieu hoi d6 coi té6i nhu con 6ng. (Lé Phd tiép tuc noi
tiéng Phdp): T6i di cung v3i ong 8y sang Phap td 1931 d€ dy hdi chg ddu xdo
: thudc dia véi tu cdch phu td cda Tardieu. Vi vy ma t6i dugc gdp nhiéu
ngudi, trong s6 dé ¢d Jean Dunand, mOt nha sdn xuét son mai ndi tiéng cua
Phdp va cia thé gidi hic bdy gid. Trong thé& chi€n thid I (14-19) Phdp mugn
thg son mai vé 1am cdnh quat (hélice) mdy bay. Bdi vi nhitng canh quat lam
bing gb mdng va son diu cda ta rét t6t, rdt mong, rat cing, cing nhu sit.
Phdp dem nhifng thg son mai gidi cia ta vé nudc. Nhing ngudi thd thu cong
nghé gidi nh4t hoi d6 nhu cu Hgp, cu Mac... déu 1am viéc cho Dunand, giip
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Dunand trang hoang nhiing salon bing son mai trén chi€c tau dep nhét thé
gidi, do la tau Normandie.

T6i ¢6 may médn duge 1am viéc, dude hoc nghé vdi nhitng ngudi thd thu
cong nghé Viét Nam vé son mai gidi nhat hic bay gid va cdi may mdn 4y da
theo toi sudt ddi.

Xin cdm on bdc Lé Phé.

NGUYEN DPiNH THI

THUY KHUE thuc hi¢n
(Ky t8i: Hoa si Mai Thu va Vi Cao Pam)

. A7

sen biéc

Nhd Duong Bich Li€n

T6i s¢ cdc thit qua bay dén
T6i khong mudn ai nhin vao doi t6i

Gio dit th6i khong nging
T6i di mdi vdn lg
Cdi dep lam cho mdi vét khéng cung

Téidaco
Nhiing ngay dnh sdng
Giita cdi séng cdi chét

Ldm ndi gieo neo

Va lanh

Piiong dén chén troi

Tdt cd im lang trong cdi dep

T6i la ai nhi
M@t chuit trdng hdng dao dat vang

NGUYEN DBINH THI
(Trong nudc)
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i

PANG TIEN
doi nét vé
nha diéu khic di€m phiing thi

| o Diém Phong Thj dén vdi

' cugc doi va nghé thuit nhu
bic tai td giai nhén. Chj la
giai nhén, chj da di vao 10i
thd Luu Trong Lu thdi nién
thi€u “di bdo em la giai
nhdn | Cho doi anh dau
khé", chij 1a béc tai td, vdi
“tai hoa hién nhién" theo |0i
danh giad cia André Mal-
raux ndm 1971.

Chij tén that 13 Phing
Thj Ciic, Piém 12 tén anh
8y. Chi qué Ha Tinh, lang
An Tinh nhung sinh (1920)
va 16n Ién tai Hué, hoc tai
Hué€ va Ha NGi. Sang Phdp
- td ndm 1948, chj tiép tuc
Diéu hde gia Diém Phang Thi hoc thubc, t6t nghiép béc s
y khoa rdi hanh nghe tai Paris tif 1950. Mii dén tudi tif thip chj mdi bit diu
hoc diéu khic, nhd danh su Volti hudng din. Chi vita hanh ngh@ nha si, vita
lam diéu khic va hoc mdt minh cho dén ndm 1972 thi hoin todn bd nghd
chita ring d€ theo nghi€p nghé thudt tao hinh. Chj sdng tac tai Fontenay aux
Roses, ngoai 6 Paris hay Vallauris, mién nam nudc Phép.
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La giai nhdn hay tao nhén, 13 tai td hay ti tinh, chi da budc vao dm sic
tran gian trén nhing got sen vang lang dang.

Non 40 tac pham diéu khic I6n cda chi, bing gb, dd, thép, bé-téng hay
héa chét polyester dang trang tri phong canh nhiéu dia phuong nudc Phap.
T 1966 d€n nay, chi da trung bay hdn 20 cudce trién lam riéng, tai Au chdu
va Viét Nam (Ha NGi va Hué, 1978, thanh ph6 HO Chi Minh 1992). Tuy
nhién, tic phdm Piém Phung Thi chd y&u la diéu khic, va diéu khic hién
dai kén ngudi thudng thic, khéng dé gi di dén vdi quin chiing - nhat 1a quan
ching Viét Nam; d6ng bado ta di tim cdi dep, khOng miy khi tim d nghé thuét
tao hinh. Nhung khéch sanh diéu, nhat 12 gidi phé binh nudc ngoai danh gia
chi cao, va tén tudi chi dugc dua vao Td Dién Larousse: "Nghé Thuit thé ky
XX: h6i hoa va diéu khic (L’Art du XX Siéle: dictionnaire de peinture et de
sculpture, 1992): d6 l1a phén thudng xdng diang cho mét phu nd tai hoa hy
sinh cd cudc ddi cho cdi dep.

Bdn thén t6i, khong chuyén vé nghé thudt tao hinh, lai khéng ¢ dip theo
doi thudng xuyén cong trinh chi, nén chi cé nhing cdm nghi chung chung,
nhung hing thd truéec mot nghé thudt da dién gdbm nhiéu mit tuong phan,
ma van hai hoa. Nghé thuét chi Piém tdnky, cip nhét, phdn dnh phong cianh
c6ng nghiép hién dai, nhung van gid nhdng nét ¢6 kinh tram tu cda phuong
Po6ng, trong phong cach dim thdm, trang nha, t&€ nhj cia ngudi phu nit Viét
Nam. Thé gidi Piém Phung Thi mdi mé nhung khong la 1Am, ding cu thé
sing sitng trudc mit ma lai trAm lAng trong tdm tu va hun hdt trong tAm
nhin, trong mot thi anh sang "vdng vdc mudn thu nét tuyét voi®. Cau tho Luu
Trong Lu viét vé chj cdch diy sdu mudi nim coOn soi sdng dudc nghé thuét
chi h6m nay. Nghé thufit Diém Phung Thi I4 nhiing cao 6¢, nhiing xa 16 nhd
nhung mot vidn trang, mot bén do tich mich.

Vé mau sic, chi kh6ng ngai ding nhiing mau nguyén chét rat dén tdc,
mau luc cua I1d cdy, mau den cua son mai, vang cua td lua, mau do tudi son
thdm, “mau dd chét hay xanh I€, mau cda nhing tAm hén qué mua chét
phéc... séng mai trong tdm hon t6i" nhu 13i Luu Trong Lu trong Chiéc Cdng
Xanh. V& chét liéu, chi khong c6 thién kién: tif gb dé€n dong, nhom; td dat
nung, gach, da, bé-téng dé€n chét liéu héa hoc nhu polyester, plastic, chi ding
cd vang ma, vo tridng. Nhd d6 ma chat nghé thuit ngdn ngang va da doan
nhu cudc sdng.

V& hinh thé, diéu khidc chi Diém, tuy di dang, ni chung 1 don gidn vdi
nhifng dudng cong dudng thing dift khodt trong mot vii try dudc cdch diéu
héa. Nhing hinh kh&i ky ha sic bén mém mai vita phdn chi€u thé gidi hién
dai vi¥a gin gai vdi tranh tugng din gian Viét Nam, vdi nhiing nét thu gon,
cdch diéu, tho ngdy, thong minh va hém hinh. Cing ¢6 tdc phdm ggi khOng
khi lang mac Viét Nam: cdnh ddng ruéng, me bdng con, nhilng cong chua,
nhilng su ni, cdnh tung niém, nhép thién, nhu trong tranh c6 Viét Nam,
Nhét Bdn hay Trung Qudc. Chi su dung vé dep cia Hadn tu, bién chi viét
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thanh hinh th€ nghé thuét; y khong mdi, nhung cdch tao hinh cia chi thi hién
dai.

Nhung Viét Nam khong phai chi ¢6 mo mdng. Viét Nam con chién ddu
va dau thuong. Chi Diém, ngudi phu ni manh dé song lac loai nhiéu nam dat
khach Iic ndo cing tha thiét vdi s6 phdn cda dit nudc va "cang d6 mé hoi
ciing séi giot mdu" v3i dong bao. Tac pham chi gdi lai nhiing cdnh nha tan
cifa ndt, lang mac bj phd hdy, nhing chién si hanh quan hay tréo non vugt
ndi c6 khi 1am bing mdnh mdy bay B52; ¢4 cd ké thu x€p hang l1am Sen Pdm
Thé Gidi (1975). Piém Phang Thi da cham khic vao gb dd nhiing thuong
tich va nhitng thuong yéu, u hoai lan véi udec md, mot thodng pha phoi tif coi
xa x0i, bAm vao chdt liéu gan gii va vinh cifu. Nghé thudt dju dang va viing
chic: chi Biem nhu céy liéu cia cdc vua Trin: mém nhu liéu va bén nhu liéu.

Nét dic biét trong nghé thuit Piém Phung Thi 12 ddng trdm tu. CG khi
chixdy dung tac phﬁ’m trén mot y niém triu tugng nhu Im Lang, Qudn Binh,
Cdy Nhdn Sinh... 1am chao hinh th€ nghiéng vé ¢di Pao, cdi siéu hinh. Bao
nhiéu dudng nét thudn khiét dudgc ky thudt doan khiic (modun, module) yém
trgd bOng vuon 1én, va thodng rong. Khoa hoc nhich lai gan than hoc; nghé
thudt luyén kim trong ban tay phu thuy cda mau sic trd thanh ky thuét chinh
xac trong khoa hoc thuc nghiém. Pudng nét, mau sic nhap cudc vao "Vii
Khiic Vong Mdy” (La Ronde des Nuager) (1979).

Cudi cung, tudng nén néi thém vé quan niém nghé thudt “modun"; déy Ia
mét khai niém khoa hoc, bit ngudn tif todn, vat ly, 40 dung vao kién truc.
M6t m6dun” hay dodn khuc, 1a m6t don vi chuin, mét thanh t6 cé thé€ di
chuyén, hodn vi. Trong tdc phAm diéu khic cia Piém Phung Thi, ¢4 nhifng
thanh t8 ¢6 dinh, va ¢6 nhiéu thanh t6 luu dong ludn chuy€n chung quanh;
moi [4n hodn vi nhu thé| ta lai ¢6 mét tdc phdm mdi. Ky thudt hodn vj ndy
ngudi Phdp goi la composition modulaire (b6 cuc hodn vi) thich hgp vdi tu
duy va rung cdm chj Piém, gan vdi cdc nguyén ly 4m duong, d6ng va tinh
chuyén hda trong kinh Dich. Gin hon nia 13 cach chiét tu trong chit Han,
di chuyé€n mot nét 1a thay d6i mot chit, ¢6 khi 14t ngude ca ndi dung cia nd.
Ky thuét “m6dun” tao ra tdc phdm hién dai - trong thdi dai thay d6i nhanh
-ma van gan gdi vdi tAm tinh Pong A. Thét ra ki thuit m6 dun khong phdi
do biém Phung Thi phat hién, chj cing khong c6 tinh lap thuyét, chj k€ lai
rdng khi di hoc diéu khic, nhin thdy mét s& hoc sinh déo dd, 1am rdi nhiéu
manh, chi gép nhit roi ldp rdp va din da tao ra dugc thd phap. T nhiing
manh rdi, chi mai dda thanh bdy hinh thé, sau nay sé trd thanh co ban, ma
chi goi 1a nhiing "mau ty” trén bang ky hi€u cda chj - nhd nhitng "b6", nhitng
nét trong Han ty, van trd di trd lai nhung tao thanh mét vin ty, mot ngon
ngd, mOt thé gidi tu duy ddy du quyén ning.

T6i 1a ngudi tran trong chi Biém Phung Thi. Vi tai ndng cda chi, da danh.
Ma coOn vi td cdch chj. CO ti€u thu "ngdi bén song ciza", ddng I€ subt dJi chi
lam "nguci em sdumgng cla muén doi". Nhung chi hdm hd, x6ng xdo va sdng
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tao. Ngudi dep ngoai that tuiin 4y, con ngudi manh dé dy 18y diu ra nghij luc
d€ khong ngiing phuc vu nghé thut, i€ phdi va dit nudc? Trong khi bao
nhiéu tu mi nam td khdc, ciing 1a ban t6i, ¢ khi chua dén tudi chj, da réu ra,
gan ddva thodi héa qud mic! Saovdy? Phuc chj réi thuong. Bong nhd dudng
dai 1am nhd nhitng ca dao qué chj. Pudng xa sudng ning. Suong, ti€ng qué
Ha Tinh, 12 gédnh. Va tho Tan Da:

Non séng ndng m¢t gdnh tinh
Troi chuta cho nghi thi minh ci di.

Chij Diém Phung Thi 1a bac ni Itu tri thic, tan tién va quy phdi. Nhung,
dudi mét t6i, tdc phdm chj vin con chiit huong ddng cb ndi, phdng phat vai
nét phu ni ndng thén xua. Toi qui ¢ thén nif trong chi. )

DANG TIEN

26.02.1993

TRIEN LAM PIEU KHAC

PIEM PHUNG THI
Tir 18 thang 6 dén 2 théng 8, 1993

Vién bao tang Mougins tphﬁp)

Magnificence - 1984
Bronze H 25¢cm
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’I!
i
NGUYEN THANH NHA

nhin lai
b6n muci ndm sdng tao cla 1€ ba dang

4 Nhdc dén L& Bi Diéng,
,©#.  ngudi ta nghi ngay dén my
“#"  thuét khong gian, dén nha nghé
sT cda va try. TO ndm nidm trd
lai ddy, tén Lé B4 Ddng gén lién
vdi thudt ngd “khOng gian Lé
Bé Pdng". Ma qua 1a mét diéu
hién nhién, kh6ng gian L& B4
Péng 1a tdp dai thanh cda qud
e trinh sudt b6n mudi nim sdng
R TN . tao, k€ tif 1950, ndm t8 chuc
Y . . * tri€n ldm diu tién cda Ong tai
P | %w” & ; ;_’ . Paris.

®h 08NS Le Bd Dang 1a mOt nghe si
SRR BV R tao hinh toan ven. Trudc hét, 1a
g:“%m % 'L . mlthoanhédnbycthdy. Néthoa
o ' ' : ~ cuaanh, ciach sit dung anh sang
K . va mau sic cda anh dat dén d6
diéu luyén, siéu 4o, 1am bé phéng cho mét suic tdi tao tran diy, mot khd niing
cdch tdn phong phu: ci vai ndm lai d6i mdi phong cdch, diéu ma chi rét it
danh hoa hién dai sdnh kip. Nhu Picasso hay Dali, hga phdm L& B4 Péng
ghi d&u v6 s6 thdi ky: thdi ngua, nhiéu thdi ky ngya, thdi chim, thdi tinh vit,
thdi cdy, thdi hoa, thdi dd, thai tdi sinh ng hanh, thdi m6 phdng thién nhién,
thdi s6ng thuyen, thdi bi€n nudc, thdi chdn dung, thdi gidi phdng ta nhén,
thdi chuyén héa B52, thdi tro kich nhén loai, thdi hdi tudng, thdi méng 4o,

thdi 10ng ting thdy méc, thoi ghi nhdn ddu tich con nguoi...
Vi phong cdch cda anh ciing gidu nhu dé tai. Nhung chiéu hudng chung
14 sy hoi nhép khéng ngiing cia cic khia canh tdi ning. M6t tap chi ti€ng
Anh d3 @4t cho anh danh hiu chi lj: “hga su cda hai th€ gidi”. Lé B4 Pang
1a sif k€t hgp nhuéin nhuyén gidta POng va T4y, giita hifu hinh va tritu tugng,

b

v il
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gita ndi tAm va ngoai canh, gia tiém thifc va tri tug, gida truyén thong va
tién phong, gilta phut gidy va vinh vién. Hoa phadm L& Bd Dadng bi€u 16 m6t
ddng ché ngy hai hoa: sifc boc phd sdng tao dudc uyén chuyén thuln thuc,
tiém néing bao liét dugc dim th3m tran yén, song s6i suc cudn thanh ém 4,
cutng do rung cdm cda dnh sdng qui tu vao nhitng I6e chdp thién dinh,
nhiing mo mang do gidc todt ra mét bdu qudi dan phuong phi, mét hao
quang qui hiém I6ng Iay.

&€ B4 Ddng khong nhitng |d m6t hoa su, hoa su cda hai thé gidi, hoa su
cda hai th€ ky, ma tai nghé anh con bao gém nhiéu nganh tao hinh khdc: diéu
khic, cham tac, my nghé kim hoan, my nghé gia dung, trang tri va trang
phuc sdn khdu... S& dung du loai chit liéu: gb, d4, thép, dong, quy kim, thuly
tinh, dat nung, sd, va nhat 1a gidy ma anh da sang ch€ thanh nhirng dic liéu
lam nén mo phdng cdc chét lidu khdc nhu lua, da, thau c6..., cudi ciing 1am
khién gid cho nhiing thd nghiém cda mét quan niém tong hdp nghé thuit,
vdn dung tit cd cdc nganh tao hinh cing vdi cdc phuong thic bd tri khong
gian ki€n truc, phdi tri phong canh, thi€t k&€ d6 thi...

Trén mit bing cia loai gidy dic ché€, Lé B4 Pang dung ién nhitng hinh
ddp ndi the hién mOt moi trudng nhén tao cia xa h6i ngdy mai. Va ky thuét
hdi hoa, khéng gian Lé Bd Pdang mang lai mét kich thude mdi, mdt géc do
nhin khdc vdi cdch nhin doc khong chiéu sfu cda cdc hoa gia phucng Péng,
mdt goc dd tan ky phdng nhan quang tif khdng trung, tif tAm cao, tif quan
diém vé tinh, t0 mdt cda nha du hanh vi try. Nhung ro rang 13 su c6ng hié€n
khong chi gidi han vao lanh vic chuyén mén. Va néu khong gian Lé Bd Dang
co dat dén tdm voc mot déng gop dbc ddo vao nghé thuét va vin minh thé
gidi, chinh trong chitng myc chung 1a k€t tinh ph&m thanh cdng cia mot
quan niém toan by vé my hoc, vé nhén sinh, vé dao dic, v€ hanh phic, vé xa
hoi, vé va tru, vé moi sinh... SU nghiép sdng tao cda anh hudng dén thuc hién
mdt moi trudng vita dugc t6 diém trang tri my miéu, vita duge thiét k€ hién
dai, vita dudc t6 chue nhan hiu, vita hda nhép nhip nhang vao thién nhién,
trong d6 ngudi ta sinh s6ng, hoat dng, giao t& dan diy nhiing quan hé cing
ddng, boi dudng tri niing va tinh cdm, thda mén hi lac, sdng tao mot cude
song dep, sang, lanh, cao d6 va doi dao.

MOGi trudng dy ph4n IGn bién con mang tinh cdch ly tudng hay cuc b0 trén
mau gidy hay qua cdc tao phdm khong gian, nhung d4y 46 da bit ddu hinh
thanh cu thé€ trén mot qui mo rong 18n v3i mot s6 dd 4n da phéc thdo xong
hay trong vai trudng hgp, da dude khdi cong trén dit Phdp hay trén dat My,
nhu nhing du an trang tri cong truong hay vi tri cong thy (trudng hoc, bénh
vién d Saint Louis) hay nhu dy an thi€t k€ cd mot khu d6 thi dién tich hang
mday chuc hecta d Los Angeles. Mong rang kh6ng gian Lé B4 Dang sé dudc
xdy dung mét ngay khéng xa, nhu anh thiét tha ao udc, trén t6 quoc Viét

‘Nam, dic biét Ia trén qué huong Quang Tri th&n yéu cda anh.
NGUYEN THANH NHA
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NGUYEN VINH LONG
bai thd cudi thu

Budi sdng

Cudi thu

Cdy trui la

Dat nudc nay troi lanh ning rung
Nhiing hat suong dong kho thanh da
Trén ngon cé non chua kip ndi vui mimmg
Cdnnha xalg

Nhitng khudn mdt nguoi

Nu cuon, tiéng noi

Mudi mdy ndm chay doc trién hy vong
Biét bao gio thdp sdng lai niém tin...?

Nhuw ké di tim

Chinh trdi tim minh ddp trong Iong nguc
Cudam¢t doi tran tré lo toan

Cam bdy, hu danh, duc vong, dé hén
Vi ngén ngit cia phuong hdt dao

Thuong chiéc thuy&n con gita trdi déng bdo

Dat nude con bao tré déi xanh xao

Béng hoa gidy chdng ndu thanh com, may thanh do

Hém nay co thdt

Bdi hém qua khé dau va mdu

Nao chi ddu cdu hdt qua cdu

Con séng dai thuong nhd ch@dng ring séu
Quén sao duge oan Uc Trai thud no
Ddu l6ng ngdéng thanh C6 Loa con do
Cha won hén, chd s¢ hdi vu vo

Budi binh minh ddu phdi dén tinh co
Bdi dém 161 nita vong xoay trdi dat
Bdi thi¢n dc trong vong doi qud chdt
La ldan ranh ich ky vachra

Ddt nudc anh hing,

sao ldm ndi chia xa...!

NGUYEN VINH LONG

HOP LUU s6 10
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1)
MAXIME PREAU (Phonitique)

N.N.T dich
thé€ giGi cia mdi moc va mé dam

Lé Bd Pdng hda than thanh v sO ddng chim. Chim giang cdnh, Iu6t nhe
trén bau troi tinh King, mdi chuing ta vé thim viéng nhitng cdnh vét thdi thd
ju.

Hoa gia trao cho ta bic dia do vé bang nhitng sic mau chon loc 1 ddy
sdu cda ky dc bdn thdn. Pem gidc md cda minh gian trai ra trén mat tranh
nhu thé tré con tudng tudng ra bic dja d6 cda hai ddo -khotang, Lé Bd Pang
trinh bay trude mit ta mot thé gidi mudn mau mudn sic. Thé roi, ngudi vé
d€ mic ta chon thdi do: di thim hiém v3i tit ca nhiét tinh s6i n6i hodc d€
long ldng diu trong mot chuyén vién du vao cdi khong gian ay.

Nhing ng6i chia dé ndt in bong trén mat hd xanh, nhidng bidc tugng ndm
ngbn ngang trong khu ring thiéng, nhidng cdnh ddng mudi chi chit dudng
ngang 16i doc, nhing gidi dit mit ming mdt mau tuyét gid, nhiing ngon hoa
son chim trong khOi nham thach den si, nhiing vat riing bao tram mt mau
bi hi€m, tit cd nhitng cdi d6 1a cdi mong, 1a thé€ gidi cia mdi moc mé dim vi
nG kéo ta vugt ra khoi khudn kho sinh hoat thudng nhét cia ching ta.

Vét den nay 1a ngdi nha caa ni qui &n thit ngudi ddng sd, chum xanh kia
vdy quanh diém trdng la khu ring cé toa ldu dai ndi ngudi dep dang ngd gidc
thién thu chd ddi. MOt trong cdc tdc phdm gin ddy cia Lé Bd Pdng ching
mang dé tai “Ngay Xua Cé MOt Noi Kia” la gi?

D¢ tao nén phong cdnh va dia hinh cia coi mong y, tdc gia phdi la hoa
s kiém nha diéu khic nhu Lé Ba Pdng d€ cd mot thd phdp vugt khdi truyén
th6ng cda mét ngudi hoa si. VAn d€ ky thuét tranh khic cia minh ndm dudi
[ong tdac pham, hoa gia da dit Ién trén mot thd miit gidy dic biét thich hgp
cho ky thuét cia minh nhitng khung noi, lién két, cit xén, chAm pha, d6i ldp
mau sic d€ cho “khdng gian” hai chiéu 8y ¢6 thém mot chiéu thy ba.

Tdc phdm Lé Bd Pang mang nhing mé hinh phdc tap gdi 1én canh dén
dai cung dién xa xua hoang ph€ ma hai vadng nhit nguyét thay nhau soi chi€u
m&én mGt ngay dém.

MAXIME PREAU (Phonitique)
(Quan thii triong. Trdach nhi¢m phdn b{
tranh khdc gé Bdo Tang Vién Qudc Gia Phdp)
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64' i.

NGUYEN MANH TRINH

dém doc bac hanh thi tip

Dém sao vdn trdng van luc bdt

cwa nhén gian ai do budc liéu

trdng mudn trugng trén cao bdt ngdt
lanh cd thinh khéng ngon bdc reo

Trd troi c6 phai con déng bao
Bui do danh pha bai cdt ldm
nga ne cé ly mui phitong thdo
cui lifa dau long chuyén c6 nhdn

Tho nhue vét réu loang dd tdng
ngan ndm xua miii ki€m ma phai
soi mdt nude, la lung divang
nhin dng mdy, béi roi tuong lai

Doc mai chua xong trang tho cii
han nho xuta léu co vdng trang

nay danh hanh xat nguoi tam tru
doi chao sao biét dong canh bang?

Démta cé nu hoa rdt biéc

y tinh chia mdy néo tdy déng

titng nét chut ddu chdn vinh biét
chdy do phdn thu ngon nén chong

vdn giot gigt tan phai chiéc bong
trdm ndm co du mot dgm dai
hu sinh mdi toc con huyén méng
tdm sy ciing chao chiéc ld bay

Tuyét Ig, ciia khép vao dat trich

hdt ngao riéng ké chuyén nhdn gian
thanh Iiy, bai ddu thanh cd tich
nhang thdp khuya chong mdy nén tan?

Dém. Ta tudng lam nguai thodn nghich

van tha'reo J chin ting cao...
NGUYEN MANH TRINH
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b
DUONG THU

- A ” .
bui xuan phai

. ' ~ i J N .
tu goc nhin cua toi
' V@ Bui Xuén Phdi, phdi
cé cdc cong trinh nghién cdu
cOng phu, bdi khdng dé gi dé
cO m@t nguoi cd éng trong doi
song vdn hoa ddn t¢c. TOi
khoéng c¢6 hdn hanh dudc &
trong s& nhiing thdn hitu cda
6ng nhu nhiéu ban bé vin
nghé. T6i chi thudc s6 hang
triéu ngudi Viét Nam ma
khong bao gi® 6ng biét dén,
ho#ic nhd dén tén tudi va dién
mao, mic di ching t6i rat
_ yéu 6ng. G mot khodng cich
. nhu thé, 1€ ra t6i khong nén
viét. Nhung trén ddi ndy vin
¢O tinh yéu don phuong va
tinh yéu 8y van c6 quyén dudc
dién lfﬁ‘, du 12 su dién td mot
' phia, rit chu quan.

— gip Bql‘ii Xudn Phéi
khodng mudi [4n tai nha riéng cda 6ng 35687 phé Thude Bic, tai nha Dudng
Tudng vad mOt s6 théan hitu khdc. O ddu t6i ciing déu khong phai a ngudi d6i
thoai cia 6ng ma chi 12 ké quan sat. Ong cudi hin hdu, n6i mot vai 18 khi
can thiét, va hit thubc ldo bdng chi€c di€u cay nhd khong dudc sach sé 1dm.
Khi 6ng im 13ng, t6i c6 cdm gidc la lang 13 dudng nhu 6ng ngdi ddy ma cd nhu
3 c6i xa xdm nao. Nhét 12 d6i mit, nhin khéng phdi vao ddy ma d ngodi mai
tdn ndi khéng bao gid tdi duge. Ong néi vé hdi hoa, di vé phudng dién nao,
déu binh dj nhu ngudi nha qué néi chuyén vé muia mang va dit dai cda ho.
HAu nhv 6ng dé loai bd tit cd nhitng gi mau mé cda théi khoa truong tri thifc,
nhitng thu "luén Iy cao siéu" ma khong it nghé st duong thdi thich dua ra d€
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doa dim thién ha. Hinh nhu “sdch v3” chdng bao gid dinh tdi 6ng. Ong Ia
mdt ké ¢ dudce cdi quyén Idc caa mot ngudi chi noi nhitng diéu do chinh minh
nghira. C4i dé, khi€n tdi bj chinh phuc ngay tif phdt ddu. Hay nghe mét lan
6ng phé binh mdt buc tranh khda than, 6ng ndi rdng: “Vu ngudi dan ba ndy
vé trong ggi cdm”, rdng “mau do kia kéo thap xuéng mét chiit chic nhin
thich I&m”. Th€ th6i, nhung ma chuén xdc cd vé khia canh tinh cdm l4n nghe
nghiép. Ong ching c6 ¥ dinh pho dién, chdng thita thai bao gid trong ngdn
ng i nSi va ngdn ngit hoi hoa. Ong mubn sy vt nhut cdi né von cd, khdng thém
bdt ma cing chdng dit diéu. P chinh 13 phdm cach cda bac thién tai. B6
cang 1a vé dic sdc rdt A Pong trong tai ning va con ngudi 6ng.

Néu c6 dip dugc quan st 6ng litng thitng di bd, hodc dap xe dap trén
nniing con dudng Ha NOi thud 4y, nhiing ngd hep, nhitng phé nhd thua thdt
hang qudn, ngd ngdc khung cda khép kin, va hai hang dy via hé im ling;
dudc thay 6ng bé chi€c dém nida, [6ng ngdng chdm Iia hit thudc ldo trong
mdt quan nude ché chén lup xup mua déng, dude ngoi hang gid trudc nhitng
buc tranh 6ng vé, trong dém hém khuya khodt, lic 6ng ta nhu mot ngdi nha
trong trai, thi sé hi€u dudc diéu nay: Phdi la m¢t nguci Viét Nam budn nhat
trong thé h¢ cila 6ng va nhiing vé dep tuy@t v3i trong nhitng hoa phim k¥ tén
Phai két tinh chinh tit ndi budn nay. CO I€ vdi nhiéu ngudi diy c6 thé 1a mot
nhén xét sai [Am, nhung v4i t6i thi ding 13m, bdi khi ndo ¢d dip dudc séng vdi
nhifng gi cua Phai, t6i chi ¢6 mdt cdm tudng nay thoi.

Thé hé 6ng may min (va ciing 1a bat hanh) ¢6 dudc sy ting trai hi€m hoi
va ghé gdm ma bit cd ngudi Viét Nam ndo § cdc thé hé khdc cling khong thé
cé dudc. Su tung trdi 4y khong chi dem lai cho cdc 6ng kinh nghiém ma con
ca nhitng dau kho khing khi€p. N&i dau kh6 vo xé tAm hbn ndy da dén lic
x6 day mot vai ngudi trong sO cdc Ong rdi vao tAm tham kich cd nhan dang
sg nhat: Chan ddi -

Rudu - Nhitng suy tudng tri€t hoc - Cai chét, nhu trudng hgdp ngudi ban nghé
thuét cia 6ng: Hoa si Dudng Bich Lién. May min thay, Phdi khéng thé. Ong
dd “chung c&t” nhiing dau kho cua riéng 6ng, cda cd th€ hé 6ng thanh mot
ndi bubn vai vgi 16n lao. Khéng phai 13 nbi-budn-réu, cdi dude ndy nd mot
cdch nudi ti€c trén nhiing gi ¢t ky d6 nat - nhidng chiing tich cia cdi thdi mot
di khong trd lai, ma 13 nbi bubn cua sy vd vac, sinh thanh, nd diy diin, mdi
mé, mdc mac va khong ty bi€t. N6i bubn dy c6 mau ndu 6, mau gy, mau ghi
sdng (mau thudng thy trong cic biic tranh cia 6ng) va d6i khi 13 mau xanh
sdng ngdi va diu mdt (nhu trong thdi ky 6ng vé bién), n6 mang nét ddm va
thé va chdng gi6ng chit ndo cdi hinh thifc phd dién: mau xanh ti, vang da
xen lan véi mau den, hinh bép dai thugt, nét gay, manh, buéng chung. Viét
dén day t6i chgt nhd d€n vai bdc tranh vé bi€n cia 6ng trong “thdi ky xanh":
vét biit I8n kéo dai lam dudng chan trdi, vai vét but khac 1am mdy bi€n cudn
cudn. Bt phdp vy ddu phai 1a khdng manh mé, iy th€ ma ngidm mot lic lai
thdy bifc tranh bi€n xa thdm budn ténh. Vi kinh nghiém cia mot ké da dit
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ban chén I1én them cia tudi nim mudi, 16i hi€u dé 1a ndi budn khi ta dGi dién
vdi cdi vo cung. N&i budn Phdi chinh 1a thé€. N6 khong ¢6 ndi dung cu thé,
khong c6 “chuyén ké” va dit khodt khong mang hinh hai u & té tdi, mot sin
pham tinh thin diic trung cda vin héa thdi Tién chién. Nbi budn 4y mang vé
riéng biét. NG dugc chinh thic ky tén PHAL

Nhu vy Phii khong ci, khong 1a mét ké hoai ¢ nhu ¢6 ngudi nhén xét.
Ong thudc vé mgt thai dai madi, m@t nude Vigt Nam mdi, mdc du 6ng rét budn.

Ngudi hoa si gdy yéu va hién lanh cia ching ta da séng qua nhiing ndm
thang khoc liét nhat cia mot ddi ngudi Viét Nam: nan d6i nim At D4u, T6ng
khdi nghia thang 8/1945, cuéc khang chi€n trudng ky gian khé chéng thuc
dan Phdp 9 nidm, cdi cdch rudng dit va ci tao tu san, cudc cach mang tu
tudng va vin héa chéng noc ddc cda hé tu tudng tu sdn va chd nghia xét lai,
cudc khdng chién ch6ng My ctiu nudc va chién tranh bién gidi Viét Trung.
Pung bao gi® nghi 6ng 1a moit ké ngoai cude. Nhitng ndm thang do 12 cua
6ng, 6ng thu nhén tat ca gidng bao cua nd vao trong tAm hén mot cdch ldng
&, theo ki€u cich cda riéng minh. Cing nhu nhiing ban bé cling Ida, chic
chdn 6ng nhin thdy sy sup d6 tan tanh cda céi co ciu xa hoi nguy tao, cda I6i
song va nhitng ¥ tudng ci dé roi hy vong vao su d6i thay. Nhung thay d6i nhu
th€ nao, thé hé 6ng ¢4 I€ da khong tién liéu dung. Vi thé, t6i nght rdng dén
khic quanh ndy cdc 6ng da rdi vao bé tic, dé 13 sy bé tdc cia cdi dudc gidi
thodt, mOt y€u t6 quan trong tao nén sy sdu sic cho nbi-budn-Phdi? Néu xem
ky nhitng bidc tranh vé ph6 ¢ Ha NO§i cia 6ng thi diéu nay cd vé da dudc
minh chuing.

Khach quan mét chiit ta ¢6 th€ thiy duge ring cich mang & thdi diém
ndy, 1a ddng Iuc chd y&u gidi thodt cho suf sdng tao cia thé hé Bui Xuén Phdi,
nhung ddng thdi cung vadi sy phat tri€n phiic tap cia nd, lai kiém ham chinh
sy sdng tao nay. Ngon ngit h6i hoa mdila cua ba 6ng ho Nguyén (Nguyén Tu
Nghiém, Nguyén Sdng, Nguyén Ti€n Chung) va cia Bui Xuén Phdi, thd cia
Hitu Loan, Quang Ding, Hoang Cim, nhilng ca khic phé bién cda P
Nhuén va nhing thé nghiém 4m nhac cia Nguyé&n Xuén Khodt, vin xudi c¢o
dong va tri tué cia Tran Pang, k€ cd nhitng tim t0i trong “phong thi nghiém
vin chuong” sau nay cda tac gid Trin Dén, Lé Pat, Dudng Tudng v.v... déu
“vugt qua Tién Chi€n”, “ch6n vii Tién Chién” d€ trd thanh moét chit ugng
mdi cia nén vin héa Viét Nam hién dai. Nhing cdi d6, nghi cho cung déu la
con dé cua tinh thiin Cdch mgng. Nhung tat c¢d khOng phdi déu dugc Cach
mang thua nhén, nudi dudng. CO nhing truc tric giita nghé thuét va chinh
tri, diu nh4t thi€t phai xdy ra, khi vdn dé khdng chi 12 danh d6 nhitng trit
ty ¢, nhifng gia tri ci ma con 12 thiét Idp nhuing trdt 1 mdi, nhitng gid tri mdi.
Ma cdc 6ng, nhiing “con ve sdu cua ty do” trong thai d6 vdi thdi cudc, trong
cdch cdm nhén nhing vdn ddng sOng, c6 nhidu di€m khong gidng cdc nha
chinh trj. Cdc 6ng da phdi tra gid cho su khdc biét nay va cdi gid phdi tra
nhiéu khi qud dit, khéng chi vdi mang s6ng chinh tri ma con véi mang séng
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nghé thuit von da rat mong manh.

Phdi khong phai 1a mOt ngoai 1€. Nhing truc triic nhu th€ khién Ong
khong duge dé cao trong cong ludn. Nghé thuit cua 6ng bi coi nhu mot thid
ngoai ié néu dem so vdi nhitng “ngudi cing thdi” nhu Tran Vin Can, Tran
Dinh Tho, Pham viin Pon, Phan K& An v.v... va trong “chuyén tau hdi hoa
hién thuc XHCN” thdi ky d6, 6ng gibng nhu mot ké di 14u vé.

Védy ma Phdi cda chung ta vin 4m thdm v&, 4m thdm lam cdi cong viéc
ma chung ta thudng goi tén mdt cach trinh trong: cudc cach tdn cua hdi hoa
Viét Nam hién dai theo dinh hudng cda cdch mang nhiing budi déu. T6i nhd
mdi ddng 6ng ngdi vé lom khom trén cin gdc x€p vai mét vudng Ha Noi, ndi
nha 6ng, phd Thudc Bic. Khéng cé gid vé, chdng cd ché lai va rat thiéu dnh
sdng, th€ ma d ddy ddy Ien mot cude cdch mang hoi hoa thue sy. Ong ching
tuyén b6 mot cdi gi cd, chang vé d€ chong lai ai, d€ pha dinh bat cd mo6t thi
hdi hoa ndo, 6ng chi vé nhiing gi minh thich, theo mét ki€u cdch hdi hoa ma
6ng cho 13 v4i riéng minh né nén nhu th€. Ong vé cho minh va do d6 cho ca
nhitng ban be tri ky va nhiing ngudi lao dong binh thudng ma 6ng hdng yéu
mén: Anh dap xich 16, 6ng bdn quan nghéo va nhiing ngudi trong gidi thg
thuyén Ha No6i v.v... Ong vé khong d€ “mi quan” va ciing chang “mij dan” dé
chung to minh la “maét hoa si cach mang”.

Ving, Phdi chi th€ thoi, cing dd phén biét vdi T6 Ngoc Van, mét béc
thdy héi hoa dudng thdi, ngudi cong hi€n ca cudc ddi minh cho cdch mang,
con ngudi that sy dude né trong trong gidi nghé si, nhung... nhitng gi 6ng vé
k€ tif khi tham gia cdch mang khong thé hon nhitng gi 6ng Ay vé trudc d6 va
né chdng thay ddi 13 bao so vdi nhitng gi 6ng 4y da git hdi dudc 3 trudng
Beaux-Arts, ndi ma cd 6ng 1an Bui Xudn Phai da ting hoc. C6 thé do 6ng
thi€u thdi gian, c6 thé do 6ng phai hy sinh con ngudi nghé si dé [am tot vai
trd cia mot cdn bd, va ¢d thé v.v... Nhung thuc t&€ hdi hoa cia riéng 6ng da
ching minh diéu 6ng kh6ng ¢ th€. N6 cing phén biét Phai vdi nhitng ngudi
[ubn hing bién vé sdng tao, vé tinh dan tdc hién dai, vé cich mang trong hoi
hoa khi ho trd thanh nhiing “quan chudc nghé thuit” (Ban doc dung nghi
rang toi dua chuyén nay ra d€ di kich ai d6, day 1a mot sy that ddng budn
khong th€ khéng ndi khi phai viét vé Phdi) ma thyc chét chdng sdng tao gi,
chila c6p nhit nhitng “mdnh vun” cda chét liéu va 16i tao hinh dén gian, thufc
chat, clng chﬁng dén tdc hién dai gi, qua 13m cung la vé sdn mai va ldp lai
trong tranh hinh dnh cdnh co, 13y tre, c6 thén nit gdnh lda, nhitng hinh dnh
sd0 mon vé néng thén Viét Nam thdi Ty Luc Vin Podn. Va ciing chi 1a “cdch
mang cdi dé tai”. Thay vi v€ thi€u ni thi thanh thi ho vé nif c6ng nhén, ni du
Kich, nif xa vién. Thay vi v€ cac 6ng quan, cac thudng gia thi ho vé cac lanh
tu. Diéu tudng nhu gid ddi 4y, dau long thay ho lai lam mot cach thanh tdm
va siéng ndng. Thuc ra, vdi hdi hoa chi ¢4 Bui Xuén Phdi va mot s6 rat it ban
beé thudc thé hé nhing ké bi “bac dai” mdi lam cho cdc chit cich mang, cich
tdn, sdng tao, dan téc, hién dai c6 ndi dung cu thé. Trong nhitng thanh qud
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dep nhdt ma cugc cach mang Thang Tam dem lai cho nguot Viét Nam co
thanh qud ciia Phdi.

Bui Xuén Phai ¢6 cong rat 16n lao vao vige tuu thanh nén hdi hoa Viét
Nam hién dai, dic biét trong lanh vyc tranh son dau, Ianh vuc ¢é ngudn goc
thudn tiy Au Chiu, ma & dé da co hang day nhing tén tudi ling ldng d6
béng xuéng moi néo dudng héi hoa khién cho ké di sau phdi ling tdng. cdi
“nhan hiéu Viét Nam” da dudc ddnh ddu trén tranh lya cda Nguyén Phan
Chénh, trén tranh son mai cia Nguyén Gia Tri, Nguyén Tu Nghiém, trén
tranh son diu cda T6 Ngoc Véan va gid ddy 1a cia Phdi (vdi sy mdi mé, tdo
bao hdn, sdu sic hon va ciing Viét Nam hon). C6 ngudi cho riing 6ng chiu
anh hudng cia hoi hoa hiu an tugng, 6ng vé giéng Marquet. CO [€ Ong da
“hoc” & d4y, hoc nhiu nifa 12 ddng khdc, nhiing gi ¢6 th€ gidp Ong hinh
thanh hé théng bi€u dat cia minh nhu 6ng da hoc trong ddn gian (ca trong
ddi thuc 14n vin héa). Khong khé khin gi may d€ nhén ra cdi hoi thd cda
cham kidc dinh lang, cdi mip map, khée manh, don gidn cda nét, tinh chat
gdi thyc, sy s6ng dong, vé hon nhién cta hinh. Cdch nhin cdi dep cia dng gan
guai v3i cach nhin cia ngudi ndng din Viét Nam, co cdi tinh t€ ma rat muc
hon nhién cda ca dao, cai c6 dong chic njch cda tuc ngi, cdi hém hinh cda
cdu d6 va truyén ti€u 14m va cdi bubn man mdc cda nhiing bdi ddn ca quan
ho Bic Ninh. Hay xem tranh vé ph@, v€ lang, vé chéo va nhing minh hoa rdi
rac trén cdc bdo v.v..., mdi thdy hét dudc cdch-nhin-Phdi. La mot ngudi
khong ua I6i vé chi tiét, khong ua sy tinh xdo trau chubt, Phéi thuc su di tao
ra dugc cdi ddn gian, cai “vung” mdt cach tai tinh trong nghé thuét khién
tranh cda 6ng gin gii bi€t bao nhiu v4i tranh Pdng HO, tranh Hang Trong,
nhitng sdn pham ddng hanh dién cia nén vin héa Viét Nam moi thdi.

Ong da timn duge vé ngudn, khong phai d€ trd thanh cy Nguyén Phan
Chénh (ma tranh vé nhu mét hién thén cua vé dep nha qué thud xua, nhitng
ndm 30 cua thé ky nay) ma, cung vdi nhing gi 6ng hoc dude ¢ hdi hoa Au
Chéu, d€ trd thanh Phdi-hién-dai-Viét-Nam.

Cang sOng vdi tranh cua Phdi, cang ngdm ra dudc nhiéu diéu. Phai vé
phéng biit, tha theo nhiing cdm gidc tao hinh ma it né thuc nhung c6t 16i cia
tranh lai rét thuc, rdt chdc, khong bay budm, hoa my phép phu nhu s6 ddng
céc hoa sikhi ho mudn vé theo mét 16i nhu thé. Khong cai gi 6ng vé ma khéng
gdi thuc du nét vé budng thd dén mAy, du hinh ¢6 “bop” dén may. Cdisusdng
thyc né ndng ndn trong moi chi tiét d tranh 6ng. Phai ndi Phdi [a mot bac ky
tai. Méc du vé phdng but va khoéng né thuc nhu thé song cdi “thdn thdi” cda
chan dung cda phong cédnh thi giéng va ding mdt cdch la ling. Nhitng tranh
vé ph6, nhiéu bic thdy n6 ching 13 bt cif phd nao cia Ha Noi 36 phd
phudng, nhung vin dung 14 ph6 Ha NGi, khong thé khac.

Cing doi khi Phai cho ta cdi cadm gidc 6ng nghéo tri tudng tudng, bdi c6
vé 6ng chi vé cdi nhin thdy. Nnung ngdm lau tranh 6ng thi méi thay dudc cdi
Ong veé thuc ma chinh Ia “bia”, nhung “bja” ma lai thuc mot cach ghé gdm.
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Pay chinh 1a su “ddc dao” trong nghé thudt.

Nhitng tranh cia 6ng diu phai chi ¢ su tai tinh. Piéu ciin ban hon 13 bao
gid no cang khi€n ta cam déng. Pung trudc cdc buc tranh cua 6ng, 10ng t6i
d6i khi thét lai, vi § d6 phd phudng x6m ngo sao ¢O xua, ngheéo va budn thé,
nhitng ddng dip, nhiing mit ngudi sao hién lanh, &m thim va dai khd dén
thé.

Bdi Phai thanh thuc hon ai hét, hi€u va yéu con ngudi Viét Nam, canh
vt Viét Nam hon ai hét...

Viét dén ddy t6i nhu thay 6ng van 4m thém v&, nhu Ha Noi thud xua dy
am thdm rét, am tham d6ng. Cai lang & ctia Phdi, cia Ha NoOi dong chi la dé
chuln bi cho nhiing ngay l4p xudn cia nghé thudt va cia din tdc Viét Nam.
Ngay do6 dang dén...

HOANG HUNG

DUCONG THU
(Trong nitoc)

em goi tho vé
(Puding Phé 3)

Em goi tho vE. Timg thd thit rung 1én dm di¢u trd vE. Thanh phd ' nd biing Aém
nguoi di nlue bién. Tiéng coi, hia chdy. Anh ddt tay em chay trén co dai. Gidc
mo vé Iy bang hoang. Puong phd mii da thii. Gid ring minh hie vo théi dén.
Trang sdang khéng tin diege. Gai trai mdi lon dgi mii long chim. Thiéu mt mdt
do ca phé qudn chdt khoi thubc im lim. Bui sdng. Xe dién.

Em goi tho vé. Ting thd thit rung Ién dm di¢u trd vé. Thanh phé long trdm nga.
Nga bay nga nam danh gidt. va chiéu tran ngdp gio dé mé phdn phdt qudn bay.
Cdnh nhan khua réi mit cao 6c. Pén lén dén lén mai goi hoang ditong.

Em goi tho vé. Titng tho thit rung lén dm digu trd vé. Tho thodt ra ti d6t xuong
cdng thdng. Vi try hoi sinh rice rd. Sgi gdn chiung moi mét hdn hoan.

HOANG HUNG

(Trong nudc)
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LUAN HOAN
nhanh xuan luc bat
1.

tdm ndm mét moi quén doi

bdy chir moi mdt ddm luoi biéng ra

xudn vé ddu bita hém qua

hon chua quét lgi médc da ndm budn

tim hoai chdng thdy vét thuong

chdc trong mdu chdng binh thuong ddy thoi
ha quyét tam: 16 chiic doi

cho ra diing cdi thang ngudi nt nay

mai xudn vao ngon tha nay

hdn ta giéng hét nhie ngay mdi yéu

2

Don xudn udng riigu mdt minh

moi hdp moi ngdm xudn tinh ménh mong
rigu di thu tha long vong

md ra trdm cdnh cita hong an nhién

vui tit phong thdi thdn tién

cung ly vdi bong minh nghiéng xuéng long
dd ur huyét mach thong dong

ngdn nga nhit tiéng tha khéng hét loi
uong, ta, nghé thudt tuyét voi

i, ta vdn tinh ma troi ddt say

LUAN HOAN
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’I!
DINH CUONG
vé trong pho xua bui xuan phai

— Trong cudc séng mbi ngudi déu dé
- lai ddu vét, vét thuong yéu la ddm nhat.
4 Ngay tuyé€t lanh phd ddy Virginia,

chgt bit gidp lai hinh dnh mot hoa si
vOoc ddng manh khanh, khub6n mat
I i = trdm tu, gdy, doi mdt sdu, sdng, dim

@ _ s¢i rdu bac, v4i hai ban tay dai tai hoa,
P dang chdm rai di nhing dudng vién
- ‘ den ddm trén bdc tranh dang vé, pho

C ) 2 Ha N6i; mét canh thodang qua trong
{m,. % / ( biing vidéo “Ha Noi Trong Mt A"
N cda Trian Vin Thuy, quay cdch diy

&g mdy nidm cung vdi “Chuyén Td TE”,

I ‘y," e N 2 nay ngudi ban cho mugn, mdi ¢é dip

‘ xem.

N L/—'{‘:“\ et Hoa si Bui Xuén Phdi caa pho ca
Ha No6i d6. Ha N6i cda 1an d4u tién toi
xuOng ga Hang CO, lang thang déy do
theo diu vét cua Ty Luc Vin Poan, cua Thach Lam, Nha Me L&. Nghéo,
nhung mang diy 4m sic, néu nhin qua con mit cia van chudng, nghé thuét...
Nhdv6 cung, nhin lai guong mét trdm budn cda anh. By gid thi anh da ndm
sdu dudi md, mdi d6 ma da mot nita cia mudi ndm - mudi ndm Ia thudc do
chdp mit cGa nhitng d6i doi, xa cach, nhing nbi tram luin bén Adi.

Nhd bui sang cing ban bé ngdi udng ca phé [é dudng  PaKao, nghe tin
anh mat, t6i ngdm ngui, trd vé nha ngdi im bén chi€c gid vé vdi bic tranh
dang dd dang: “Chim én bay ddy dan trén trgi chiéu Sai Gon”. Sao mau trdi
Sdi Gon chgt ¢6 lic xdm budn qud vdy. Lic do 1a thang 6, 1988, anh dudgc
mdi di Paris trién 1am tranh, cting vGi hoa st Bidu Chi ¢ Hué. Viy ma anh
danh bd cudc... Nghe Duong Tudng d Ha Noi vao k€, anh bj viém thanh quan
khong néi ra ti€ng, khi bac si dén nha kham bénh, anh chi but dam, va gach
dudi cau viét: “Con ngudi khong thodt khéi s6 phdn”, gach nhiéu lan dudi
chif “s& phan”. S6 phédn. Pinh ménh. Bubn v6 cung... Nhd dén anh, nhd dén
mot hoa si tai ba, binh di, mang ddy 4m séc cda Ha N6i. Va khdng hiéu sao,
hoa si Van Pen dSai Gon ciing trung ching bénh nhu vy, viém thanh quan,

Auloportrait, 1975
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anh chi bt ddm nhitng ngay cudi ddi, mot hoa si vé son diu chic nich, viing
vang, nhing nhén vat trong qudn nudc, qudn rugu binh dan, nhing chiéc
siéu d4t, ving thon qué binh di cia mién Nam. Anh c6 nhiéu moén dé, rit
dugc ban beé qui mén, cing qua ddi thdi gian sau do...

Tranh Bui Xuén Phdi dudc nhi€u ngudi suu tip, nhét 1a nhing tranh nhd
vé trén carton, trén gidy. Viél vé anh cing da nhiéu, (& ban anh, Nguyén
Tuén vdi “Ph6 Phdi”, “Mot Bang Mau Ha N6i” caa Thai Ba Van. Tu mot
ndi x6t xa, ngdm ngui, cay ding trong “Thudng Khée Hoa STBai Xudn Phéi”
ctia Pén Xanh (Pinh Trong Hi€u), dén Ng6 Vin Tao vdi “Bii Xudn Phai”
bai viét nhu mot bai thd xudi dai danh ting cho mdt dao si chua hét cude
hanh trinh... Rt nhiéu nita, trén céc tap chi nghé thudt trong nudc. Gan day,
Tran Hau Tudn, mot ngudi suu tdp tranh tré tudi (1ai 1a mot vo si, mot hudn
luyén vién bong d4) tf Ha N§i vaos6ng 3 Sai Gon, da b tién ra insach tranh
Bui Xudn Phdi, gbm nhiéu tranh qui trong bd suu tip cda anh, kém vdi
nhing bai vi€t cda cdc nha phé binh nghé thudt: Thdi Bd Van, Nguyén
Quén, Dudng Tudng, Jeffrey Hantover (My) va Francois Thierry (Phdp).
M6t viée lam rat tot.

Lam sao quén dugc cian phong nho treo day tranh, vdi chi€c ghé ném dai
mau dod sim, gan nhu duy nhét, didt canh cia s6 khong dd dnh sdng, ndi anh
ngbi vé, doc sdch, udng rudu, tro chuyén cung ban be - ciing nhu chiéc divan
duy nhat, ndi ngdi, ndm, rit thudc 130, ubéng rudu sang khodi cing bé ban cua
anh Vin Cao 8 ph6 Y&t Kiéu, anh Phdi thi 3 ngd 87 ph6 Thubc Bic. Nhiing
[4n ra Ha Noi, di vdi Thdi B4 Van dén thim, ubng ly rudu cing anh, hay
cling nhau ra ngoi uéng bia hoi bén chin ciu, géc phd nao t6i khéng nhd
tén, tf O Quan Chudng di thing dén... O Quan Chudng ciing 1a cdnh anh
thuong ve.

TOi dic biét yéu thich thanh phd cua anh. Nhu yéu doi ving nhét
nguyét... roi xudng trim ndm mot cbi di vé... LJi nhac va budc chin cua
ching tdi thdi tudi tré, giang ho ddy d6, sdng & ddu s6ng nhd ndi, dém nim
trong ndi nhd s6ng. Budbi chiéu lang thang trén d6i Montmartre [An diu tién
cing Thanh Tué, mdi thdy cdi mau trdng loang I6 trén nén trdi, géc phdcda
Utrillo thit 1a di@ d6i. Cing nhu Bui Xuén Phdi, hai hoa si vé ph6 cing c6
nhitng mang mau tridng lubn 4m anh t6i, mau trdng ky qudi cia mot s6 phan
tai hoa, hinh nhu d€ chju doa day cho nghé thudt. J Bui Xuan Phdi, con gén
gdi hon vdi mau gach tudng kinh nién, mau ngdi gia trdm ndm mua ndng
bén géc ph6 qué hudng vdi mau xdm ndu rét trdm, rat bubn... Nhu anh da
cit ddu nhiéu ky niém trong nhiing vt son diu rao ruc nhu Viaminek sau
tung 6 cda ngan ngd cua phd Hang Mam, Hang Bé, Hang Bac, Hang Mudi,
sau ngd Phét Loc, O Quan Chudng... Trong ching ta, ai lai khdng c6 nhitng
g6c phé mang nhiéu ky niém, mong mét lan vé. Nhing tdm hon phiéu bat,
lang dang ma Idn lao, thd mOng biét bao, nhu Bui Gidng:

Niu vai ph6 réng xin vé
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Vdi cdy gio it vdi hé ndng ning
nhu Trinh COng Son:

VE trong phd xica 16i ndm

Co ldn nghe tiéng ru bén viéon
Chgt nghe xdc thdn khéng con
Va canh t6i la dong vdng

VE trén phd cao nguyén ngoi
Tiéng ga tnia gdy sang bén doi
Chgt nlu¢ phé kia khong nguioi
Con lai 16i budc hoadi...

nhu con nghe rd “ngon gié hoang vu thdi sudt xuin thi” cda ching toi
trén ph6 Blao, Dran, Pa Lat... hay mdt géc phé HOi An rat hep, ¢t ky ma
Bui Xudn Phdi cing da ¢ djp dén dd va ghi lai, trong nhitng nét xiéu dd, run
rdy trén tiing mang mau nhu ndi 1én dude cdi vién kinh tuyét véi cda sy im
ling. Nhu Ngé Vin Tao da nhdn xét: “Anh vé su im 1dng, su tu tai tram luén,
O nhiing biic tranh ctia anh 1a nhitng cdnh cda khong mu6n mad... Nhung rdi,
anh da vé ngudi dan ba vdi nét xuong hong I6a 16 nhu dim dudi, dam mé nhu
tinh duc, mong manh trdi di mét gidc mong. Nhung roi, anh da vé nhitng tim
do the xanh, nhiing b0 mit dic chit phan hong cia mot phudng chéo, dén
gid déng bd, dén gid trinh dién, trinh di€én mot vd kich tran luy, nhdng hdi
hdt, nhung tang thudng...”

Anh da vé hang ngan bic tranh I6n nhd, k€ ¢4 tranh trifu tugng, chua k€
nhing minh hoa trén sach bdo. Nhung dong lai nhiu nhat trong ngudi yéu
tranh anh c6 1€ van la “Ph6 Phdi” (Cha dung cia nha van Nguyén Tuén, tya
mét bai viét trén tip san Du Lich Ha NG§i, mnua heé 1992).

Gan gii vdi thé€ gidi tranh cda anh, hi€u anh, phai k€ dén Théi Ba Van:
"... Lam saota hi€u hét duge mdt con ngudi, dirng néi la nghé si. Trong nhiéu
ndm dudc lam ban vdi anh, cdi may man cda riéng t6i 1a da bi€t qui mé&n va
chdm chd vao nhitng bang qud ngdn ngdi, vao nhitng chi ti€t rat nhé trong
mot ngay thudng cua anh. T6i ti€e gi nhiing dinh nghia Idnlao ma thét ra tim
dau clng thdy. T6i phai bi€t dn anh, nhiing ngudi nhu anh da thic tinh & t6i
mat thic tinh ngh@ thudt dai ddng, nhe nhang khd 4, nhu cdi th€ gidi budn
budn ddm dic trong ting nét vé cla anh... Buic son diu cudi cling cda anh,
vé mét ngay thang 4, 1988 dang treo 4 ban (hd anh, 13 ngo Huyén, tat qua
mdy céin nha ling 1€ 1a néc nha thd Idn Ha Noi...”

Bui Xudn Phai, khi ndm xudng,  ddm tang c¢6 mot vong hoa I6n ky tén
“Nhiing ngudi yéu nghé thudt”, that 1a dep. Khéng Didng, khong tuyén ngdn,
khong trudng phdi, ma chi thdy anh vé, va vé. “Anh Phdi mic bénh vé. Ngbi
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d4u vé ddy, ba gi vé ndy. Nhin theo ma v, thudc long ma vé. V& thuc, vé bia.
V& cho dén chét. Madnh gidy cudi cing khong dé lai cho anh (anh da vo xé
di) 1a hinh v& may ngudi ban ndm chung phong ¢ nha thuodng. Su vé cia anh
chi ¢ th€ goi bang cdu ndi cda chinh anh, vai t6i mot Ian, vé dé ma khong
vé 1a ding hon c¢d.” (Thdi Ba Van, 10i ghi dudi gde hinh vé cudi cung cda
BXP, trén brochure trién lam tranh tai gia dinh c6 hoa sindm 1988. Ha Noi).

L4n culi ra Ha NGi, thang 11 ndm 1987, dén thdm anh, khéng ngd 1a
khong con bao gid gdp lai anh nita. Miu gidy emballage géi chai rugu
Ararat dem dén bi€u anh ldn 4y, anh da trdi ra, di nhau, |13y bt da den vé
vai nét chan dung t6i vdi ving tring manh dé trén nhifng mai nha Ha Noi.
T6i rat qui cdi ky niém vdi tinh cam chén thit dd, cung nhu nhing biic vé
khoa thdn nho xiu trén bao thudc 14 ma anh da tdng...

Thudc I3p cudi cung cia trudng My Thudt Pong Dudng, cing thdi vdi
Ta Ty, Thdi Tudn, Sy Ngoc, Nguyén Sién, Nguyén Siang, Nguyén Tu
Nghiém, Duong Bich Lién... Bui Xudn Phdi mat tai Ha NGoi ngay 24.6.1988,
tho 67 tudi. Trong nhiéu niim, anh da miét mai theo dudi mot dé tai Ién nhat
trong ddi: Ha NOi. Nhitng pho ¢6 Ha N6i. Hinh anh Ha N6i ngan ndm troi
chdy trong tdm tudng anh nhu dong nudc khong bd, diu cling 1a chuyén
déng, cing dep, cung khéc, cang 1a do gidc, ma ddu cang la chinh nd. C6 [&
bdn chét cda hdi hoa 13 dd thudn khi€t d€ nghiém chung céi gi don nhat, mai
mai nhu th€ trén ddi, nhu tinh yéu ching han.

Tinh yéu cda anh danh cho phd, cho ngudi, véi mot ddi say mé lam viéc,
di dé€ lai mot ddu vét truyét dep cho hdi hoa Viét Nam.

PINH CUONG
Virginia, 3.1993

TIEU SU BUI XUAN PHAI (1921-1988)

Nguoi Ha NGi. / Qué lang Kim Hoang, tinh Ha Péng. / Sinh ngay
1.9.1921. / Ndm 1941 vao trudng My Thuét Béng Duong. Béit diu vé phd. /
Tham dy tri€n 1am Tokyo. / 1946: TOt nghiép trudng My Thuét Viét Nam /
Gidi thudng trién 1Am my thuét toan qudc; minh hoa bdo Cidu Quéc. / 1956-
1957: Day trudng My Thudt Viét Nam. / Tu 1960: Mink hoa bdo Vin Nghé.
Ve va trang tri sdn khau. / 1966-1970: Giai doan vé nhiéu tranh b6t mau Lrén
bdo cd. / VE nhiéu chdn dung va chan dung ty hoa. / 1980: Giai thudng trién
lam toan qudc ("S6ng Pa”, son dau). / 1981: Gial thudng trién 1am Thu do
("Phé& CO HOi An”, son ddu). / 1982: Di thim Cong Hoa Dan Chu Puc. /
Gidi thudng sidch “Hé Cheéo” & Leipzig. / 1983: Gidi thudng tri€n ldm Thi
dé ("O Quan Chudng”, son déu)./ 1984: Gidi thudng trién 1am Tha d6 ("Vin
Miéu”, son ddu). / 1988: Pugc mdi qua Paris tri€n 1dm. Nhung nga bénh
ndng va mat ngay 24.6.1988 tai Ha Noi
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THAI BA VAN
nguyén phan chanh
va “chdi 6 an quan™

Nhigu tdc gid, trong nhiéu nim, ting luén thuyét ring sau Cich Mang
Théng Tdm, dic biét 1a sau 1955, 6ng Chanh vé cang dep, tdc phdm cia Ong
cang “hdng sic” va thém nbiéu gid trj.

D6 12 diu ma hém nay t8i mudn néi ngudge lai.
Theo t6i, thdi hodn thién nhat cia Nguyén Phan Chdnh 1a 1931-1935, ma

dinh cao nhét 1a Chai O An Quan (1931). D6 1 thdi ma sit hoc nghé thuét
g0i 14 thdi ¢d dién cda moét thdi dai nghé thuéit, mOt phong trao, hay mét cd
nhan nghé si (trdt ty ddy dd cda mdt ti€n trinh nghé thuét 1a: 1. Thdi chdp
chiing, tim dudng. 2. Thdi cd dién, hoan thién. 3. Thdi ki€u cdch, trang di€m
va 4. Thai tan). Cdc thdi ky nghé thuét dé khdng cif 13 1au hay mau, kéo dai
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trén nhiéu tdc phdm hay ddt nhién chuyén bién, cing khong cif la khi ngudi
ngheé st hay phong trao nghé thuét dé 4 1da tudi ndo, cang khong phai Iy do
bén ngoai. N6 d ly do tu tai cia nghé thuét.

Pham chat ¢ dién ma 16i mudn dit & Chai O An Quan ¢ ham ¥ 13 né 6n
dinh, thiang bing, hoan thién, né khéng gon mot xdo ddng bat yén nao gida
tinh cdmva Iy tri. CO di€n la gid tri mau myc cda mGt mé hinh tham my nhat
dinh, khi dé ngudi nghé si hodc thdi dai hoan toan lam chu minh.

Choi O An Quan ding trén cad mét vai tranh dep cliing thdi nhu Rua Rau.
Cho Chim An...1a mau s6 chung nhd nhat, nghia la c6 dong nhét, bdi vdy ma
ddy dd nhét tAm chét cia Nguyén Phan Chanh. Cdi tdm chat tinh than vo
hinh da dé ra cdi tdc phdm vét thé d6 d€m dudc bang kich thudc, chit liéu,
but phap, dé tai cia dng. N6 chinh 13 cdi than phan 6ng thdi d6: 8 Chai OAn
Quan Nguyén Phan Chéanh t4 ra binh tinh nhit, dudng hoang va ty trong.
Ong biét minh la ai. Gam mau ndu ddm da, thé mdc kia la thon da cda 6ng,
nhiing hinh v kin ddo, chifng muc kia 1a cu chi giif gin cia 6ng, su thu ddu
hinh hoa trong nhiing bong dic gidn di kia 1a dng xu thanh thét, khi€m t6n
cua 6ng.

O déy t6i c6 hai nhan xét: Chai O An Quan kh6ng phai 1a mot thanh tyu
& su quan sat khoa hoc khdch quan, ma 1a dtiéng vong gidn ti€p cda thdi gian
va hoi tudng. Khodng cdch gilta su thuc dudgc quan sat truc (i€p va nhing
hinh d4nh vé trong ky niém |a dic di€m cua dng, nd tao Idp y nghia thd hai
trén tranh 6ng. T4 thuc nhu bai hgc nha trudng déi v3i 6ng Chdnh nd cing
thdng qud. Ong Chdnh cin mOt quang 10i mo ho, nhung an toan hon cho
hinh tugng. Chinh d6 13 khi 6ng gilt dugc ban thin nguyén ven hdn, bing ty
vé, hay mOt mdc do nao ddy la bang phdn khang sy xdm nhép cia mdt vin
hda khdac ma 6ng chua hi€u hét. Riéng 6i, 16i coi d6 la di€ém tich cyc dé
Nguyén Phan Chénh 14 Nguyén Phan Chanh.

Ching ndo ma ngudi nghé si con tif chdi, con tu vé hay con phdn khang
cd chinh minh, cdi ma minh khong hi€u, tang chit minh khéng tiéu héa ndi,
thi ching 8y anh con hy vong c6 mét ban thén, ching dy nhén cdch anh con
lAnh manh. B3i tdc phdm cda anh 1a gi, n€u khong phai chinh 12 nhan cdch
anh.

Nguyén Phan Chdnh, cing nhu chung ta da trdi qua mét thi thach vin
hda khdc, con nan gidi hon cudc Tay hda & trudng My Thudt BPéng Dudng,
dd 1a cudc ti€p xdc vdi chu nghia hién thuc xa hdi chu nghia, ti 1955 (giai
doan 1945-1955 t6i coi 1a giai doan ta mat lién lac vdi vdn hda ngoai nudc).
Toi khong c6 y dinh dé cip tdi hoan canh dé tai nay d ddy, ma chi dua nhén
xét riéng vé Nguyén Phan Chénh.

T4 1960, thay Kuznhétxdp tif Lién X6 sang day hdi hoa @ trudng My
Thuét Viét Nam, thiy Ghivi day diéu khic, thiy lakdvlep day my hoc Méc-
Lénin & trudng 1y ludn nghiép vu B Vin Hda, roi sach, bdo, phim anh
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Trung Qudc, Lién X0... tran vao Ha NOi, thi chung ta khdi dong mdt trao
luu nghé thudt theo ho, va tudng ring chi cé mot dudng thing tién én.

Nguyén Phan Chdnh, va chidng ta, [An ndy khong tir choi cdi gi, khong
phan khang cdi gi, ma 14t ca la tin cdy va phuyc tung! Chinh bdi tin cdy t6i da
v phuc tung ma Nguyén Phan Chdnh da trau déi lai hinh hoa han ldm, vdn
khoi, ddt mau theo ludt vién cdn khoa hoc, tim dé tai mdi... d€ thich hgp hon
véi su khuy€n khich cua chd nghia hién thuc xa hdi chd nghia. K€t qua 1a
mdt Nguyén Phan Chdnh khdc xudt hién, so vdi Choi O An Quan.

Theo 10i, d6 1a thdi ki€u cdch cda Ong, thdi diém sau su thing bing cd
di¢n, thdi 6ng chi con sita sang, 16 di€m cdi da dat hoan thién xua kia. Dic
diém cua thdi ki€u cdch (ndi chung trong lich s nghé thudt) 1a sy thao nghé,
khon khéo hon, lam dang hon, nhung khong tao thém dudc cai gi la ban chit
cda nghé thudt nita. NG bdo hiéu su sa sit da dén gan.

T6i mong khong ai hiéu sy bay 4 cua t6i la lam gidm gid tri cua Nguyén
Phan Chanh, vi 16i da néi ngay (& md du, 1a Nguyén Phan Chanh va Chai O
An Quan da ding & dinh cao va 1dp budc ngodc quan trong cho nghé thuit
tranh lya Viét Nam tif mot nda thé ky trude.

Sy bay (4 cua 16i ¢d muc dich nhidc d€n mot qui ludt khdch quan cda nghé
thudt va su thit cda né d6i vdi Nguyén Phan Chéanh. Cing 1a d€ néi dén sy
cdn ddnh gid lai nhiéu tdc phdm va tac gid mot cich cong bing hon.

Ha N¢i, 6.1992
THAI BA VAN

Da xudt ban, gid 22 My Kim:
NHUNG VAN PE VIET NAM

Gdm 40 tdc gid trong va ngoai niidc dong gop y kién, dé nghi triidc thice
trang dan budn ciia qué hitong

Vudn Hiu BGt, Nguyén Duy Chinh, Phan Tan Hai, Lé Manh Hung,
Thép Lang, Pham Trong Ludt, Hodng Si Mai, Than Trong Man, Trin
Binh Nam, D6 Hitu Tai, Bii Chdnh Thdi, Lé Thd, Bui Tin, Nguyén
Hoai Van, Trudng V.

H6i Pong Gidm Muc Viét Nam, TT Thich Thién Minh, TGM Nguyén
Kim Dién, LM Chan Tin, Tran Xuin Béch, Hoang Minh Chinh, Ltrclng
Déan, Phan Pinh Di¢u, Pham Xuidn Dai, Lé Hong Ha, Nguyen Hg,
Poan Viét Hoat, Dudng Thu Hudng, Lt Phudng, Nguyén Pan Qug,
Kim Tinh, Ly Chdnh Trung, Nguyén Khéc Vién, Trin Quic Vudng.

TRAM HOA xuit ban. P.O.Box 4692, Garden Grove, CA 92642. USA
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VO DINH
X A + A"
su' mau bong giay
(T T T Ding & hién ldu nhin xudng
con hém nho, t6i thdy may dua tré
° . ! - hang xdm. C6 con bé bong em,

diing 1a c6¢ tha nhéi. C6 thdng bé
gdy com, 40 may 6 quén xa I0n,
dép nhua, chdi mai vao déng réc
lim phdo tit. M3y dda nita ddng Id
ngd. Con hém dat, mot bén I3 nha,
mot bén la twdng gach. Rac rén
dugc quét tadp vao chén tudng.
Vai ba h6m, c6 ngudi ra quét lia
quét lia, roi chdm Ida d6t. Khoi
bay mu trdi. Con nit ding ngo, Id
ngd. Co nguoi cdi xe Honda di
qua, con nit chdng budn tranh. C6
ti€ng dan ba oi di va ti€ng ca
khuyéch dai vang rén. TOi khong
quen thudc véi nhac mién Nam
trude 75 nhung cing nhén ra 1a bai “Adi Cho Téi Tinh Yéu" gi gi do. Lé Thu.

Chiéu ba muodi t&€t Phan Nhit Nam ghé thdm, dem theo mét ngudi ban.
Hoa s Pham Cung. Tuy anh x4p xi tudi t6i (sanh nim 1936) t6i chua ting
gip anh chuy€n vé nudc [an trude, ndm 1974, Anh Cung dem biéu cdi ca-ta-
16 cudce trién lam ndm ngodi. Tranh phang phat Chagall, Dali. C6 d6i nét
tuong dong vdi Nguyén Trung, Nghiéu DEé. Hinh tugng hién thuc trong boi
cdnh siéu thuc. Miit son ldng, 6ng chult - Lang man, tién thé€ chién 11. Nam
thi van gin gudc, in to ndi I6n - C6 gia di, trdn va mit nhiéu dudng nhin sdu.
Nhung vin s6ng dOng, phong ting, ddy 10ng nhin di. Nam néi: "Anh biél, em
(Nam la con c6 céu cua t6i) la hoa si thi em sé vé ditcong nét nhu Van Gogh!"
Tai cudi, hida s€ ¢co dip chodoc bai Van Gogh, Théng Khé Va Thang Hoa cua
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t6i. Néu em la hoa si! Néu th€ nao? Ve hay khong v¢, viél hay khong viét,
chif chdng thé nao c¢6 chuyén néu vdi khong néu. Toi biét Nam néi nhu vy
chi vi mot ldc sang khoai, n6i cho sudng - Ngudi nhu Phan Nhdt Nam thua
stc hi€u ring 3 ddi khong cé, khéng nén néi néu - S6ng, dn, nga, vé, 1am tinh,
chét. Khong néu gi cd. Nam da d 14 14 ndm. Va t6i khong thé noi: "Néu nius
anh J ti van van, thi van van...”

T6i nhin con hém nhd, nhitng ving nudc [énh ldng - ngudi nha ndi cong
nudc “nghet” tif 1du. Nhitng viing nudc do xa ra tif mdy cdn nha, loang lodng
mit troi. HOi hoa Viét Nam. C6 chdng mot “nén” hoi hoa Viét Nam? C4i gi
lam nén mot “nén” hdi hoa? Mot sO tén tudi? Hay 1a mot s6 dé tai? Pic biét
la dén, chua, va thi€u ni. Hay la m&t cung cach, mot tu thé ndo d6? C6 hay
khong mot “nén” hoi hoa Viét Nam nhu, 14y vi du mot nude “dé tam thé
gidi”, mot “nén” hoi hoa Mé-hi-c6 (Mexico)? - Nguon goc nghé thudt Mé-
hi-cO rat minh bach: Tién-Kha-Luin-B6 (Pre-Columbian), ddy md ré ma
cdc bd toc “da dd” vé trudc, va trong thdi ky hién dai, 14p thé, Picasso...
Ngudn gbc 4y, tuong duong cia Viét Nam 1a gi? La Trong dong, a Ly, Trén,
Chiém Thanh. Nhu’ng trong khi Mé- hi-co gan gm vadi Picasso (Y Pha Nho)
thi Viét Nam iai qua xa cach vai An tugng Phap va Siéu thuc Phap - Tay Ban
Nha (Dali, Miro...) Thay vi tao dugc mdt ngdn ngit hdi hoa Viét Nam vam
v@ nhu Rincra, Siqueros, Tamayo thi Viét Nam lai qud Iutu luy€n vdi cdi nét
é0 1d bay budm thd mOng ki€u Pre-Raphaelite cia Anh-Cat-Ldi.

*

3 hién [Au trén c6 mot chiu bong gidy. T6i xa qué da l4u, di td Hué,
khong ting biét bong gidy. Poc ti€u thuyét mién Nam, t6i da gip n6 nhiéu
lan. Ngudi ta néi vé nd vdi nhiéu 4u yém. Trong tho Cao Tan sau 75, ciing ¢
bong gidy kia ma. Bay gid thi t6i da hi€u tai lam sao. Bong gidy... dé thuong
khong chiu dudc. Cif nd hét dgt ndy dén dgt khdc. Cdnh hoa mdng, don so,
nhu m&t 18i néi dda nhe nhang. Nhung lai mang mdt mau hong tim tim 1am
cho mém long! Trong bui, trong khdi, trong mai rdc rén, mii nudc cOng, cay
bong gidy déu din nd. Khong thom, nhung xinh xin, hon nhién. N3 va rung
hon nhién.

H6m ng, con chau goi toi bang chu rudt, cin g 1a con gai nudi cua (0i,
ditng xem t6i v&, nGi: "Chui vé thoan thodt!". U, chi vé tho#in thoit. M4y chuc
ndm roi chd mdi lam duge vy dé, con a.

V& nhu dn, nhu ngu, nhu di, ddng. V€ nhu séng. Va mot ngay chu sé chét
nhu chi vé. Nghfa 1a chi ddng duge Iam hoc tro ciy bong gidy roi dé, con oi!

Sai Gon, 26.1.1993.
VO PINH
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HUYNH HOU 0Y

nghé thuat tao hinh sai gon
trudc nam 1975*

Sau hiép dinh Genéve 1954, dit nudc bj chia cit, Sai Gon trd thanh diu
nio va Ia thi do6 dnh sdng cia mién Nam tu do.

V& miit dia Iy, Sai GOn cé nhiéu Igi thé trén mot nga (v qudc (€, 1a di€m
gip gd gitta Pong phudng va Tay phudng, ndm trén bao lon md ra Thai Binh
Duong ménh méng. Pic diém dia Iy 8y da gép phan tao nén tinh cdch vidn
héa cia Sai Gon.

Nén nghé thuit tao hinh cda Sai Gon da phat tri€n trong tat cd cdc thudn
i Ay, ti€p cdn dugce véi nhiéu cdi mdi, st dung duge ngén ngi tao hinh phd
bi€n cda lodi ngudi, phdt bi€u dudc rat ching chac nhing suy nghiriéng cua
minh, tif ch6 con non yé&u da di tdi trén nhing budc chén trudng thanh, virng
chic.

MGt cach cd ban, bat ky noi diu ciing thé, trung tim nudi dudng va phat
huy nénnghé thuét tao hinh phdi 1a mot trudng My Thuét Qudc Gia vdidiéu
kién dio luyén chinh qui cao nhat. Py la ndi dinh chuén, rén luyén va cung
cdp nén tang cho bat ky ngudi nghé sT tao hinh ndo trong tuong lai.

Anh chua thé duge xem 1d mot ngudi biét vé, bi€t tac tugng néu chua trai
qua nhitng kinh nghiém rt tia t& nhiing tiéu chuin han 14m noi diy. Nghia
13, trudc tién anh phai ndm cho dudc mdt cdch nhudn nhuyén nhitng qui tdc
tao hinh roi mdi ¢6 thé néi dén viéc xdy dung tdc pham. Vai trd cia trudng
M§ Thuat Qudc Gia & cdc trung tAm nghé thuét I6n trén the gidi nhy Paris,
New York, Tokyo, Berlin, Chicago...dd khing dinh su that dy. T4t nhién,
phdi loai trif trudng hgp nhiing thién tai, nhu mét Picasso ti choi trudng 6c
sau mot thdi gian hoc tdp, mét Van Gogh ty hoc hoi hoa trong nhitng hdm
than bén canh ddm phu ma lam 14, hay mot Gauguin tu tim [y cho minh mét
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th€ gidi ddc sang cua cdi dep trong cudc sdn tim nhing hinh dnh hoang vu
tuyét ky tho mdng ndi cac hai dao xa xdm. Bdi vi, chinh cdc thién tai nay da
gGp phén xdy dung nhing qui pham mdi ma réi nha trudng sé phai nghién
cldu va giang day dén.

Trieong Quéc Gia Cao Pdng My Thudt Gia Pinh, hdu thin cia Truong
My Thudt Béng Duong trudce ddy, ra ddi trong chinh muc tiéu dy. Nhu thé,
trong khuon vién Trudng My Thudt Gia Dinh bdy gid ¢é dén hai trudng my
thult: Truong Trung Hoc Trang Tri Gia Dink ("Tuc la Tricong Trang Triva Do
Hoa trudc day) va Triiong Qudc Gia Cao Pdng My Thudt Gia Pinh via dugc
thanh l4p do hoa si L& Vin B¢ 1am gidm doc sdng 1ap.

Nhu thé, trong cdi nhin lién tuc cda lich s, muén hi€u dugc nén nghé
thudt Viét Nam hién dai, n6i hep hon va ciing chinh xdc hon 1a nén nghé
thudt tao hinh Sai Gon, chung ta phai nhin lai vai tro caa trudng My Thuét
Déng Dudng, bdi vi khong can phdi suy bién gi nia, d6 chinh 1a nén mdng
cuia nén nghé thuét tao hinh Viét Nam hién dai, ma trén chinh nén méng da,
chung ta da xay dung duge mot nghé thudt rit phong phu, tuyét dep, mdi mé
sau nay.

TRUONG MY THUAT DPONG DUONG: NEN TANG
CUA NGHE THUAT TAO HINH VIET NAM HIEN DAI

Niam 1924, Trudng My Thudt Béng Dudng dudc thanh I4p, song dén ndm
1926, sau nhiéu cong viéc chuan bi, sia soan, trudng mdi thuc sy gidng day
khoéa dau tién, va cho mai dén nam 1931, trudng mdi cung cap Idp sinh vién
tot nghiép déu tién (1).

Sy ra ddi cda Trudng My Thuét Péng Duong (Ecole des Beaux Arts de
'Indochine) da lam thay d6i toan bd cach nhin, nhifng phuong tién bi€u
cdm, nhiing I€ 16i phdt 10 doi s6ng bén trong cda ngudi nghé si. T gidta khu
vudn Dufeur 8 Ha N6i, nhitng diu 4n d€ lai qud 1a hét sdc siu sdc vdi nhitng
T6 Ngoc VAan, Lé Van Pé, Tran Viin Can, Luong Xuin Nhi, Nguyén D6
Cung, ST Ngoc, L& Ph6, Mai Trung Thd, Nguyén Phan Chdnh, Nguyén Gia
Tri, L& Thi Luu...

NGi nhu Thdi Ba Van: Ta cd gi dé cdm on Triecong My Thudt Pong Diong
khéng? Co. Do la nhitng bai hoc ky thudt theo tinh thén khoa hoc ma moi
nguoi van minh phdi biél. Tricong My Thudt Déng Dutong truyén thu cdi nhin
theo phép vién cdn khoa hoc da duge hoan chinh tit théi Phuc Humg niidc Y....
Di nhién, cdi nhin khoa hoc nay da giiip bon, nam thé ky h¢i hoa bdc hoc Au
chdu dat y nguyén miéu td m¢t cdch tai tinh, dep dé va hgp ly moi v@t thé trong
khong gian, tricde hét la mot cdch chinh xdc (bdng ty ¢ ddm, nhat, sdng tdi,
phoi cdnh...). Gidng y nhu thdt von la yéu clu s6 mét ciia my hoc duy Iy Au
chdu tit c6 dai dén mia diu thé ky XX Hoc thuyét vé sut bdt clhuddce la cdi truc
chinh ma nghé thudt Tdy phutong xoay quanh, tit Hi Lap c& dai tdi héi hoa dn
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liigng.

M¢t bai hoc khdc ma hoc sinh Triong My Thudt Doéng Dicong dicge gidng
day, nlu gidi phdu thdn nguai, ndn uégng, trang tri, lich sit my thudt... déu la
dé phuc vu cho cdi nhin theo mang ldi vién cdn khoa hoc nay.

Mat khdc, lai phai c6ng bang ma thdy, du la tlu¢ igi hoa ciing cdp nlue
Nguyén D& Cung, hay diénhoanlue Trdn Van Cdn, tri thiic niue T6 Ngoc Vin,
hay dam mé nlu Nguyén Gia Tri, hoc van nlue Litong Xudn Nhi, hay thdt tha
qué muia nhie Nguyén Phan Chdnh, thi tdt cd déu biéu I¢ cdi uu cia su dao tao
chinh qui & m¢t nha tnéong kiéu mdi, ldy diic két khoa hoc ciia chdu Au lam
bai hoc.

K¢ cd khi Nguyén Dd Cung, Tran Quang Trdn, Nguyén Gia Tri, Trdn Van
Cdn, T6 Ngoc Van... nhin ra cdi khd nang ky di¢u cia son mai, hay Nguyén
D6 Cung va vai anh em khdc nita theo dudi khéng gian biing né ciia h¢i hoa
lap the, roi nhiig tai nang xudt sdc d the hé cudi cang cia tnéomg nhue Nguyén
Tuw Nghiém, Bui Xudn Phdi, Nguyén Sdng, con di xa hon trong bt phdp va
quan ni¢m, thi ta van nhdn ra su tiép sic hang doc cua nluing danh hoa wu i
trong nén my thudt bdc hoc Au chdu (2).

Nhén xét trén cua Thdi Bd VAan kha chinh xdc. Trudng My Thudt Bong
Duong hinh thanh vdi muc dich “dao tao nghé si ban xd, dudi anh hudng cua
phuodng phdp va tu tudng Phap” nhu trong don xin md trudng cda Victor
Tardieu dugc Toan Quyén Merlin thOng qua ngay 27 thang 10 ndm 1924 (3).

CA I€ nén trd lai mGt chut vdi hoa si Victor Tardieu, 1a ngudi ddc biét rat
¢6 cOng vdi nén nghé thudt hién dai cda ching ta. Nam 1924, dudc gidi
thudng My Thuit P6ng Dudng, Victor Tardieu viéng thim POng Duong,
dng da ¢6 dip nghién cdu qua cdc nganh my thuét, my nghé cua ta, thim
viéng cdc ling tdm, dén dai va da nhén ra ring Viét Nam c¢6 m6t nén my
thudit c6 truyén phong phd, khi€u thdm my cda ngudi Viét rét tinh t&, néu
duge hudng din va huén luyén chu ddo, lai dua thém vao mdt phuong phdp
mdi khoa hoc hon thi chic chidn 12 nén my thuét Viét Nam sé tién trién
nhiéu. V@i nhdn xét xdc ddng dy, 6ng da vin dong, nhiéu lic ca vdi tinh thdn
tranh d4u d€ truong My Thudt Ha NOi dugc ra ddi, b6 tic cho cdc trudng
My Ngh¢ da dudc thanh 1ap trudc day.

MGt ngudi hoc tro rat dugde V. Tardieu yéu mén va vé sau da lam rang
danh truong My Thudt Ha NGi la Lé Van D¢, khi nhin lai qua khd cang da
c6 nhén xét: Truong Cao Pdng My Thudt Ha N§i ra doi da md mot ky nguyén
mdicho nén my thudt Viét Nam, vi dem lai cho cdc nghé sinlutng phitong phdp
va ky thudt chuyén mén Tdy phitong vé cdc nganh my nghé va my Thudt. Cd
tinh thudin tiy ctia méi nghé si dutgc hudng ddn, khuyén khich va phdt trién doi
dao, do do dugce phdt trién manh mé. Nhigu nhdn tai ngh¢ si duge ndng dd dé
phdt huy nang khiéu. Cdc xu Iuédng nghé thudt ciing dugc hudng ddn va
khuyén khich. M¢t s6 thanh nién c6 thién tuw vé my thudt da didge tuyén chon
dé dp dung phitong phdp my thudt Tdy phutong vao nén my thudt thudin tiy cé
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dién cuia Viét Nam (4).

Diéu dic biét ¢ V. Tardieu 1a 6ng ludn ludn t4 ra bi€t quy trong nhing
tai ndng cua Viét Nam, mac du nhifng ngudi nghé si nay, bay gid, trén danh
nghia, vin con 1a hoc tro cda Ong.

Victor Tardieu con ¢6 cong rat 16n d chd, mic du Trudng Cao Pang My
Thuét Péng Duong ludn ludn bi chinh quyén thyc dan phan d6i; hang nam,
trong ky H6i Pong T6i Cao kinh t&€ P6ng Duong, 6ng thudng bi da kich vé
cdc chi phi d€ duy tri ng6i trudng nay, chi phi nhiéu ma chdng mang lai l¢i
ich cu thé€ nao, 6ng van hét siic bén chi dé bdo vé su ton tai cia nd (5). Nhitng
con song gio qua di, va Truong My Thuét Pong Dudng cung da ding ving,
mai cho dén ndm 1945 mdi phdi nging hoat ddng vi nhiing bién c6 chinh tri
mai.

Nam 1931, tai H6i Chg Pau Xdo thudc dia Paris, hdi hoa Viét Nam xudt
hién va dudc xem nhu da thanh hinh, dude khen ngdi 3 Phap, r6i d Y, Bi, My.
Chinh Victor Tardieu da dich thdn mang (ranh cua cac hoa si Pong Dudng
vé Phdp bay trong dip tri€n [am nay (6).

Nhu vay, chi mdi trong vong vai ndm, trudng My Thuat Ha NOi da dat
duge nhitng k&t qua I3n lao, ngoai ca su trong dgi cua moi ngudi, qua cdc ky
tri€n Iam trong va ngoai nudc:

- Trién Iam My Thudt cia Trudng My Thuét Péng Duong (Ha N6i) ndm
1928.

- Tri€n 1am My Thuét Qudc (€ tai dién Vincennes (Phap) nim 1931.

- Salon des Artistes Francais ndm 1933 tai Paris.

Va dén phong trién Jam “Salon unique 1943” thi phdi ndi 13 nén nghé
thuat mdi da bién chuyén qua siic nhanh. ( chd ndy, cé I€ chiing ta dé dang
dbng ¥ v@i ddnh gid cda Thai Tudn: So vdi lich sit ngh¢ thudt ciia nude Phdp,
hon ta chitng vai thé ky, thi hai muoi ndm hoc hoi k€ th@t qud ngdn néu ddn
t¢c da khéng co sdn m¢t cam quan nghé thudt. Su hoc hdi vé ky thudt trong
hai mioi nam la qud dud, d€ ta co thé sdngigo theo cdm quan ddc thu ciaminh
(7).

Trong khi thé€ mdi, bau khi hdi hoa bién chuyén rat nhanh. Pudng nét
cung mau sic ¢l ki, mém mai, yéu diéu cia nhing buc tranh lya da din da
mat di, thay vao d6 1a su tran ngdp cia tranh son ddu, mot nghé thuét diy
tinh chat Au chdu. Nhitng € I6i xua cii dang chim vao quén lang, ngudi nghé
st mdi sang tac vdi cdm xuc chén thét, vGi mt but phap hoan toan mdi mé.

Trong bai viét Ngh¢ Thudt Viét Nam Hi¢n Dai Va Tuong Lai Hgi Hoa
ddng trén tap chi Thanh Nghi, td trddc Cach mang thang Tam, dudi but hi¢u
T6 Tu, TO6 Ngoc Van da trich dang doan tdm su dudi day cua mdt hoa si da
nhiéu [An mang lai cho ngudi thdi bdy gid cdi hudng vi cia Viét Nam thdi
co:

... Cdc anh coi t6i la m¢t nghé si Vigt Nam thudn tiy: cdc anh da nhdm lon.

Xin thii thdt: t6i da khéo dong m¢t vai tro. Cdc anh co biét t6i da hy sinh
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nliing gi dé dicge “khdn gid” nggi khen dén thé. Triide hét 16i phdi bé hdn cdi
“16i” di, gdc no th@t xa, dé tién quay lai nhin cinh v@t ngay nay vdi con mdt
ngudi Viét Nam ¢6 cun ngan xuca. T6i phdi kiéu cdch, phdi gid ve, phdi thdn
nhién chép lai nluing € 161 tridc, nhdn xét xem thud ngan xica nguioi ta hinh
dung su thdt thé nao, cdch quan sdt my thu@t dén gidi han nao thi ngirng lai.
T6i da lanh dam lam cong vig¢c mdt nha khdo c6. Khi tdc phdm hoan thanh,
(61 e tim minh trong do, tuyét nhién khéng thdy mot chuit gi minh!...

Cdc anh cd thdy nghé thudt hgi hoa Au Tay co phép mau nhié¢m bién hoa
dé’ 1d nhitng ndi pluic tap ciia long ta: cdi thé chdt son ddu quén quén, phong
phu, hign thuee, 16i thdy né thudn tign cho (6i qud. Dé gidi tda tdm hdn minh,
nhuing ban khoan héi hép nd xao xuyén, nung ndu tém tri minh. O ngh¢ thudt
son ddu, 16i khéng d6i ngiioi, dbi minh nita, 16i cé cdm gidc ditge thdnh thoi,
khéng bi cdu thiic nhic trén dat mude so it ciia minh vay... (8).

Chuing t6i trich d4n lai doan trén, d€khi nghién ciu giai doan nghé thuét
ndy, ching ta c6 thé hi€u thdu dudc nhitng bién d6i sdu xa va gén nhu toan
dién cda cd mOt thdi ky ban [é cda nghé thudt Viét Nam, va sé con nhiéu bién
chuy&n hon nita d€ budc qua mot giai doan mdi cia nén nghé thudt Viét
Nam hién dai.

NGi tém lai, chi trong vong 1/4 th€ ky ngdn nguii, Trudng My Thuét Pong
Duong da c6ng hién mét ting |3p hoa si tién phong cho lich sd hdi hoa Viét
Nam hién dai. Nhiing hoa si ndy, ti€p thu va dan minh vao nén nghé thuét
mdi v4i t41 ca long say ddm cung y thidc thim my viing chai. Ching ta c6 thé
xem lai nhiing tAm tranh dic sic cuia cdc danh hoa thdi y, nhing canh tugng
ndu den, ¢t ky, ém dém va tho mOng rat Viét Nam trong tranh Nguyén Phan
Chdnh dudc du ludn Phdp déic biét chud y dén tai Paris nim 1931, nhiing
phong canh cia Ludng Xuén Nhi, Nguyén Gia Tri, Nguyén D4 Cung, nhitng
thiéu nit ddy vé ling man dang xda toc géi ddu, ngdi trude binh phong ci, tya
bén binh hoa sen hay m6t khém hué, ng6i trén thdm co xanh hay dudi tan
cdy gilta vuon ci mét budi trua hé cua nhing T6 Ngoc VAan, Lé Ph6, Mai
Trung Thu.

Chuing ta con phdi nhdc d&€n nhiéu tén tudi khic nhu Lé Vin B§, Vi Cao
Dam, 1.8 Thi Luu, Nguyén Tudng LAin, Trin Vin Cin, Hoang Lap Ngon,
Nguyén Khang, Nguyén Tién Chung, Ton Thit Dao, Lé Yén, Nguyén Anh,
Bui Xuin Phai, Nguyén Tu Nghiém. Chung ta khing dinh vai tro nhitng hoa
sT nay khong chit ngén ngai: ho da d6i mdi ngdn ngi tao hinh, ddo 16n t4t cd
nhitng [& théi ci, 1d mot cudc cdch mang todn dién triét d€, d€ dit nén tdng
cho mét nén nghé thuit mdi.

TRUGNG CAO PANG MY THUAT GIA DINH
THANH HINH

Trudng Cao Pdng My Thuit Pong Dudng phdi dong cda vao ndm 1945
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vi tinh hinh diic biét cda dat nudc. Thang haindim 1954, toan th€ hoi vién Hoi
Pong T6i Cao Gido Duc tai Ha N6i da thinh cdu chinh phd Quéc Gia tdi
thi€t 1ap trudng Cao Bdng My Thudt Ha Noi, kién nghi dudc chap thudn
nhung chua kip thyc hién thixay ra bi€n c6 chia doi dat nudc theo hiép dinh
Geneve. Thang mudi, 1954, hoi nghi Gido Khoa My Thuét va My Nghé hop
tai Gia Pinh tdn thanh ki€n nghi cia H6i Pong T6i Cao Gido Duc tai Ha
Noi trude ddy, dé nghi thiét 1dp trudng Cao Pang My Thudt tai mién Nam
o do; va do v8y, ngay 31 thdng 12 ndm 1954, thu tudng Ngo Pinh Diém da
ky nghi dinh sG 1.192 GD/ND vé viéc thanh 1ap Truong Quéc Gia Cao Pdng
My Thudt Gia Pinh(9). Va khdi di€ém ti d6 roi kéo dai cho méi dén hai muoi
ndm sau, Trudng Qudc Gia Cao Pang My Thudt Gia Pinh da déng gid mot
vai tro rt quan trong trong viéc rén luyén nhiéu thé hé nghé si cia dat nudc,
d€ tai boi, bdo vé va phat huy mdt nén nghé thudt qudc gia tudi dep.

Ong Lé Vin B¢, mot hoa si vdi tai ning dic biét, trudc ddy da dat dudc
nhiéu danh vong trong nudc cling nhu & nudc ngoai, dic biét 1a nhing cong
trinh my thudt cda 6ng tai Vatican khoang 1936-1937, da dudc chinh phu dé
ctt 1am gidm ddéc, vdi trach nhiém nghién ciu d€ xay dung mot chuong trinh
dao tao nghé si vdi tiéu chudn cao nhit ma cdc trudng My Thudt Qudc Gia
|6n trén thé gidi van thudng theo dubi.

L& Vin D¢ cung vGi nhing ngudi ban khac cua 6ng da vach ra chudng
trinh tO chic va dudng hudng dudi ddy:

Trudng Quéc Gia Cao Pang My Thuat Gia Dinh dudc tO chidc theo cin
bdn cda Trudng Cao Pang My Thudt Ha Nbi cd, Trudng Qude Gia Cao
Ddng Paris, Vién My Thudt Roma va Vién Pai Hoc My Thuét Tokyo. Cin
bdn chinh cda trudng 1a bdo tén dan tdc tinh va sic thai my thuat thuin tdy
Viét Nam vdi muc tiéu phuc hung va phat trién nén my thuét ¢o truyén nudc
nha trong moi lanh vuc. Ngoai ra, tridng cang phai luén ludn thich ng vdi
hoan cdnh va phu hgp vdi dan tri d€ ti€n kip sy phat tri€n my thuit chung
cia qudc té.

Cén bdn t6 chic chuong trinh gido khoa cda trudng dude hudng theo ba
khia canh sau day:

- My Thudt thuén tay

- My Thuét pho thong

- My Thuét cong nghé. (10)

Vdi phuong lude da vach @ trén, Trudng Cao Piang My Thuit Gia Pinh
da phdt trién rat t0t, va dén ndm 1960 thi da trd thanh trung tim My Thudt
Qubc Gia thuc su, vdi:

- Xudng hoan bi my thudt thuén tdy

- Xudng thi nghiém do6 gdm my thuét

- Xudng thi nghiém son mai dp dung

- Xudng sdng ch€ cdc san pham trang tri ndi ¢ va ki€u miu ban ghé theo
thdi trang.
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V@i chuong trinh hudn luyén, ddo tao theo qui cd ngay cang viing chic,
cho dén ndm 1975, Trudng Cao Ping My Thuit Gia Pinh da thuc su dong
gilt vai tro vé vang cda no, ti€p tuc ddm nhén céng tic chuyén mén cda
truding My Thuédt Pong Duong d€ lai dd dang trudc day, roi trén co sd dé da
cung cap dugc rat nhiéu nghé sitai ba cho dat nudc. Ching ta sé ¢d dipxem
xét vé thé hé nhitng ngudi nghé si mdi nay trong cdc trang ké tiép.

TRUONG CAO PANG MY THUAT HUE

Cang can nhdc dén Trudng Cao Pdng My Thuit Hué thanh l4p sau
trudng Gia Dinh vai ndm, nhung muc ti€u, phudng phap ren luyén thi cang
chi 1a mdt, vi day chi la hai nhdnh ré cda mot dong séng 16n, da cung nhau
hgp stic ma tai bdi mét nén nghé thudt chung rit phong phi va dep dé. Cyu
Kinh thén bi va thd mong, mét trung tdm vin héa cd kinh va truyén thong
cua dit nudc qua that rat thich hgp vdi viéc thiét 1dp mot trudng My Thudt.
Sau khi vién Pai Hoc Hu€ dudc chinh phu Ngé Dinh Diém ra 1énh thanh ldp
d€ phat tri€n chuong trinh gido duc cao ding & mién Trung dat nudc, thi
Trudng Cao Pidng My Thudt ciing dude thanh hinh ngay sau d6. Hoa si T6n
That Pao, m6t trong nhitng ciy bt tai hoa cda Idp My Thuéit Déng Duong
trudc ddy, nguyén la giam doc Vién Biao Tang Khai Pinh duge dé ci lam
gidm ddc diu tién cda Trudng. Vi giam déc k€ nhiém la Mai Lan Phuong,
mOt hoa ST t6t nghiép & Phdp, dude giao trach nhiém ti€p tuc ddy manh to
chifc va dudng hudng phat tri€n cda trudng. My nidm kéo dai sau cudc ddo
chanh 1963, vi tinh hinh chinh tri nhiéu loan lic bdy gid  Hu€, Mai Lan
Phuong trd vé Sai Gon, Ong khong con thdy thich hgp véi cong viéc ci. Sau
Mai Lan Phuong la L& Yén, ciing xudt than td trudng My Thudt Pong
Dudng, da ting néi ti€ng nhiéu véi ngon bt lya tai tinh va da dang, da gép
dudc rat nhiéu phin xdy dung trudng cing ngly cang viing chéc, trd thanh
mét trung tdm nghé thuét quyén ra. Vj gidm ddc sau cung 1a hoa si Vinh
Phd6i, sau nhi€u ndm nghién cdu hdi hoa & Au chdu nhu Y, Phép, da (ing
dugc gidi thudng danh dy & Rome, vita trd vé thi duge BO Gido Duc va Phu
Quéc Vu Khanh Pic Trach Vin Héa dé cu tiép tuc cong viée cia 6ng Lé
Yén. Vinh Phéi gitt nhiém vu nay cho dén nhiing ngdy sau cing cuia mua
xudn 1975.

Cung vdi Truong My Thuédt Gia Dinh, Truong My Thuat Hu€ da gép
phén ning cao nén gido duc my thuét cda dat nude. Nhiéu Idp hoa siva diéu
khic gia xuét than tit ddy da di khdp ndi, day hdi hoa & cac truong Trung
Hoc, lam viéc d cdc cd quan vin héa, vé tranh, ldm tudng, roéi md cac phong
trién 1am, da nang dudc cdi dep 1€n 3 mot ting cao, vita dua cdi dep dén vdi
dai ching khip ndi. C6 thé k€ mot vai tén tudi di€n hinh di ting ¢4 nhiéu
ndm thdng hoc tdp & trung tim my thudt nay: Pinh Cudng, Nguyén Khai,
Rung, H6 Thanh Pdc, Truong Dinh Qué, Trinh Cung...
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TIEN VAO NEN NGHE THUAT MO

Sau nim 1954, trong tinh hinh chinh tri mdi, Sai Gon tét nhién trd thanh
lrung tdm Ién nhat, qui tu tat ca cac sinh hoat vin hoc ngh¢ thudt trong yéu
cda mién Nam. Sau mét thm dai chién tranh dc liét, moi ngudi nhu‘ déu nd
ndc gop tay xdy dung cudc song mdi tu do va hoa bmh bau khi 4y qua thuyc
hél sifc thich hdp cho nhiing phat tri€n tu nhién cia mot nén nghé thudt tao
hinh dang khao khdt nd ro.

Nhiéu phong trién Iim dude md cda hoic do ting hoa si, hodc do vai ba
hoa sT hdp tac chung, hoic do chinh quyén 16 chidc. Phong Trién Lam Mua
Xudn Ky Hgi (1959) ddnh ddu mot budce tién mdi va md ddu cho cdc cude
trién [am thudng nién vé sau, vdi 75 hoa si gdi tranh tham dy, trung binh moi
hoa s g8i dén bon buic (11). Trién Lam HYi Hpa Mua Xudn Canh Ty (1960)
cling nhon nhip tuong tu ndm trudc. Nhung déc biét dang k€ 1a cudce trién
lAm qudc t&€ nim 1962, dugc ménh danh 1& B¢ Nhdt Trién Lam Quoc 1€ My
Thudt tai Sai Gon, t6 chifc & vién dinh Tao Pan t 26 thdng 10 dén 15 thang
11, 1962, véi su tham duf cda hoa si nhiéu quéc gia khac nhu Phép, buic, Hoa
Lan My, Thuy Si, M Lai, Trung Hoa, Uc Pai L¢i, Nhit Ban, Ma R&c, Th
NhiKy, Phi Luat Tan, Tunisie, Dai Han, A CinBinh Hung Kmng, ThaiLan,
An Dd. Véi phong trién |am nay, Sai Gon it nhiéu ciing ¢6 tham vong x4y
dung ndi ddy thAnh mot trung tim my thudt I6n, di nhién con nhi€u han ché
nén chi ¢é thé néi: Theo gitong cdc thanh phd Au My nlut Venise, Sao-Paulo,
Paris, thii d6 Sai Gon diing trén m¢t dia di€m quan trong, trung tdm cuasitlién
lac trao doi van hoa rat pfiﬁn thinh gitta cdc nudc Au A, e thdy cd bén phdn
lam theo cit chi dep dé cita cdc bdc dan anh trong n€n van héa qudc té€ dé kinh
mdi cdc hoa sitrén hoan cdu cing nhau i hop, phé tricongtai nghé va 1o long
nguong m¢ my thudt gitta nhau. Bén canh nhiing cu¢c triém lam Iong ldy va
do s¢ ciia Venise, Sao-Paulo va Paris, cudc trién lam quéc t&€ my thu@t ddu tién
cila Sai Gon, 1é c& nhién sé khiém t6n hon nhiéu va sé chi dugc coi nhit mgt
nai tao ng¢ cuia cdc nghé singoai quéc va Viét Nam, dé ho dem cdc nghé phdm
va te tuong khdo ludn, hoc hdi va kinh nghi¢gm (12). Trong lic b0 mOn hgi
hoa phdt tri€n manh, viéc t6 chifc mot cude tri€n ldm my thuét qudc t€ nhu
thé thét hét sitc hgp thdi va hitu ich. My ndm trudc, trong vong 5 ndm tif
1955 dén 1960, chua ban dén ndi dung ma bay gid da cé thé danh gid dudc,
ching ta ghi nhdn nhitng cudc trién Iam cda Duy Thanh, Ngoc Diung, Thdi
Tuén, Ta Ty lién tuc md cfa, da gy dude nhiéu hao hiing, dit thanh vin dé
suy nghi cho anh em sdng tac ciing nhu gidi nghién cdu, phé binh va thudng
ngoan.

Duy Thanh mang nhiéu hoi hudm cda Nguyén Ti€n Chung, ngudi thdy
¢l dudc anh quy trong, tit nhién vAn c nhiéu suy nghiriéng d€ ro6idam chén
qua cdc trudng phdi da thd, tritu tugng roi lai trd vé vdi khuynh hudng bi€u
hién.
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Mau sic cda Duy Thanh chéi chang, ruc rd gin véi Matisse, dudng nét
manh mé va nhiéu ltic khéc liét nhu Viamink. Tat nhién 16i vé béng da bj loai
bd & ddy, chi con lai mau sdc va dudng nét ¢6 y nghia bi€u hién d€ gy cdm
tudng vé khai thé va chiéu sdu. Mot the gidi nhu viy khéng con thude vé bén
ngoai tu né ma chinh 1a da dudc vén man qua mot cach nhin riéng cua hoa
si. Khong khi cia Duy Thanh gy ra su hdp din cda mot cdi gi rat manh liét
va bat ngd, ndp bén dudi mot thd 4nh sdng hoan toan riéng tu, dnh sdng ay
chinh 14 nhifng mau sic cda bic hoa tu phit quang. Bon tAm tranh Xudn,
Binh Hoa, Tinh V@t, Tinh vdt bdy ndm 1959 trong ky Trién Lam Hoi Hoa Miia
Xudn Ky Hyi, trong tinh hinh cia khéng khi thdi 4y, qué 13 mdi mé va tdo
bao, da mang lai mot diéu gi d6 6 tinh chét bdo hiéu vé su ddi mdi cda ngén
ngit hoi hoa trong nhiing nim sdp dén.

Ngoc Diing 12 m6t ngudi rat mé v& phd, gin nhu Bui Xudn Phdi vdi
nhifng bang mau vé phé Ha NOi & mién Bic. Trong mot phong trién [im
tranh cda anh, ngoai chidn dung nhitng thi€u nit, béng ddng phu nif khda
than, khudn méit nhifng ngudi ban, nhiing tinh vat thi hdu hét déu 1a tranh
vé phd. Nhitng ngde ngdch cua cadc xém lao ddng, nhitng khu phd 1dn, nhitng
mdi nha 4 dit, bén nhiing try dién dudng, dudi nhitng hang day dién chiing
mac 1a mot dé tai khd ddy cdm hidng cda anh. Trong nhitng hém ph6 nhu thé,
nhifng tdng mau hdi t6i, kin ddo va nhitng dudng nét bi€u hién, doi lic hoang
dai m6t chdt, ty nd da ph6 ra mdt the gidi diy sinh dong va thudng it khi c6
con ngudi xuit hién § diy. Bit phdp hoan todn khic hin Bernard Buffet,
nhung & di€ém ving bong con ngudi thi rat giong nha danh hoa nay. Nha cia,
ngo hém, tru dién dudng, mot vai béng ciy tif né da cd ti€ng ndi linh hoat
riéng, khong cin phdi vién dén su c6 mit cua con ngudi. Nhing tranh tinh
vit ciia Ngoc Ding la th€ gidi riéng hoan toan cia anh. Binh hoa trén cdi
banvudng trai chiéc khiin ca-r6, miy béng hoa cdm vugt thodt cao mot chuit,
4m nudc va 10 Ida d€ trén nén nha gin chin ban, diy 1a dé tai mot bic tinh
vitcda Ngoc Diing. Nhitng dudng cong chdm phd va vai nét thang thodi mdi,
gidn di, mau sdc ém diu, néng 4m, nga sang xdm, gon 1én mau do an chim.
Anh sdang bén ngoai khong tac d6ng chit ndo 1én tAm tranh 13 diéu kién cd
bdn d€ dung nén mét bau khi riéng.

Nhiing nidm vé sau, Ngoc Diing v Duy Thanh dudng nhu déu mudn tién
vé khuynh hudng bi€u hién. Trong hoi hoa hién dai, nghé thuit bi€u hién dé
dat dudc nhiéu chia xé nhit vdi moi ngudi.

Vaondm 1951, Ta Ty bay nhiéu tranh l4p thé tai Ha ndi nhu Vang, Tim,
Ton Tai, Chiéu Bac... Ta Ty bi vy bda bdi nghé thuit 1ap thé (cubisme) tiing
vang doi tif Au chdu & ddu thé ky, mudn sit dung but phdp nay d€ xay dung
thé€ gidi cia minh, d€ thdo gd va dio sdu vao ddi vat, 1am thién nhién léch lac
di, phd v@ tat cd nhifng cdch nhin quen thudc vé sy vat d€ khdm phd ra nhitng
khia canh mdi mé nh4t, muén tao dudc sif b3 ngd va dua ngudi xem dén ché
bit ngd. Phdi nhin 1a Ta Ty cing c6 dbi phén tai hoa, nhung tranh cda 6ng

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 10 93

chua dd trong luc, khong c6 gi sdu sdc, mdi chi 1a nhing mdng trang tri dep,
vui mit trong thodang chéc. Cong cia Ta Ty chi 1a & chd gdy nén dudc nhiing
phén \ing s6i n6i, ma nhing phdn dng nhu thé thi bat cif vao thdi dai ndo
cing rit hitu ich cho sy ti€n bd chung (13).

Théi Tuén, cang véi Duy Thanh va Ngoc Ding da tao nén mét ddu méc
quan trong d6i vdi sinh hoat hdi hoa & mién Nam, 14 mot chuyén tiép gida
nhing xung dét, va cham tu nghé thudt trude va sau di€m tua lich st 1954.
Thai Tudn khodng nam 1938-1940 ¢6 theo hoc Trudng My Thudt Ha Ni &
Idp du bi, bd hoc 18 dd, dén ndm 1957 mdi bit d4u vé son ddu vi nhling hung
phén giita nhiing ban vin nghé gip go 4 Sai Gon. Thadi Tudn sau nhi€u ndm
lam viéc da d€ lai nhiéu vét tich ddng k€ trong 16ng ngudi yéu hdi hoa. Anh
thanh céng 3 chd di tim cho minh m6t mau sic riéng, nhiing mau xanh xam,
xanh réu dm dam, xanh dai duong ngd sdm, pha vao ddy [a nhiing mang trang
dé€ tao nén chuyén sdc. Mau sic 1 xudng thit cda hdi hoa, Thdi Tudn da tim

dudgc xuong thit ciia minh, va trén nén xuong thit kia, thudng ggi ddy mot thé

gidi rdt dung di vdi nhifng du’ﬂng nét tinh gidn nhat. Anh ludn ao udc vé mot
bdc hoa glan di, it mau, it nét va d€ nhiéu khodng trﬁng rOng rai. Nhing chi
ti€t nhu nép nhan trén khuén mit hay trén ‘mot ta 4o thU’dng bj loai bo, anh
khﬁng \fa vé tiing ngon cd, dém ting cdila. d day chu ng ta thdy rat ro 13 Thdi
Tuén da t6ng hgp tinh tuy cua nghf; thuit A Péng va ky thuét hoi hoa Au
chau d€ vé nén nhing tAm tranh cia minh, 12 sy khodng dat cda nhitng chdm
pha gidn di noi nghé thuét thdy mic cdng vdi nghé thuét son ddu cia phuong
TAy. C6 Ié chiing ta cing nén nghe qua phat bi€u cda chinh Thdi Tufn vé
ngudn my cdm cda minh: Cdnh tri trudc mat t6i thuc khdc xa buic hga. Mau
xanh ém mudt la mot nén ddt dm, cd hoang Ion x¢n. Nhitng duiong nét uodn
licgn trén thdn cdy duyén ddng la canh trui khdng khiu. Va bong nudc mdt ho
chi con lgi viing I8y den bdn. Nhiing con chim nhd trong tranh da bay di tu bao
gio, trd lgi cho nén cd khodng tréng vdng vé cung. C6'y nhd lai nhiing biic
ranh, diing la canh tri nay, cung hd nudc, ciing lim cay, song le khoi t« cugc
doi nhin thdy su vdt trd thanh sy thdt ciia doi séng tri tué... Tit canh tri 0 ngoai
thién nhién dén phong cdnh trong biéc hoa, su vat da bién dang dé tro thanh
chdt li¢u cho ngutoi sang tdc. Hinh nét trong tranh nay co thé ur su vat ma dén,
nhimg khéng con la su vat va thugc vé sut vt nhin thay.

.. Luqt tdc da tao nén ni&m rung cdm hay rung cdm da bién thanh ludt tdc.
Chiing ta yéu trang sao va tranh cia Rubens. Chiuing ta nghe ldi gio thd than

trong nhac phdm ciia Schubert. Nhung chiing ta ciing dd tiing dé mé trong thé

gidi tho ciia Han Mdc Ti.

Sdng tao ciing chi la su trd vé, su tim dén cing thién nhién. (14)

Cung vao thdi ky nay, c6 mOt ngudi vé tranh tuy khéng nhiéu nhung ciing
gy dugc sy chi ¥ dic biét cda cOng ching thudng ngoai vi nhitng d6i mdi
trong ngdn ngi tao hinh, ching t6i mudn dé cdp dén trudng hgp Ngo Viét
Thu.
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Ngo Vi€t Thu t6t nghiép Pai Hoc My Thuét Paris vé kién tric, gidi nhat
ki€n tric La M3, da c6 nhiéu van dung A€ ndi [én nhiing hinh thdc mdi cda
nghé thudt, tv nhén la theo khuynh hudng cia hoa phdi trifu tudng biéu
hi€n. Trong nhing tranh ve€ vao thdi ky nay nhu Thdn Téc, Ddo Corfou (Hy
Lap), D6 Thi Nguyén Tu, Ddang Mdy Chiéu hay buc Hoi Chg (15) dudc tuyén
chon dé bay trong cudc trién lam My Thudt Va Khdo C6 Viét Nam & Hoa
Thinh POn nim 1961, chdng ta thiy cling gan nhu trudng hgp nha kién tric
vi dai Le Corbusier, hdi hoa chi 1a thém mot s6 chi nghia bo tuc cho ngdn
ngif ki€n trdc cang phong phid. C6 ngudi cho 1a kho khan nhung thit ra
khong hdn nhu thé, tong hgp hai tinh cach tritu tugng va bi€u hién, Ngo Viét
Thu da tao nén mot thé gidi vira rat chit ché vita chuyén dong kh4 tai tinh.
Dong thédc cdch mang ky thudt ky diéu cda thdi dai da gidp con ngudi ché&
ngy dudc ngoai gidi va ngay cd vi tru ménh méng bén ngoai, sy thit ndy
cing tac dong trd lai trén mot s6 nha khoa hoc 1am nghé thudt, va trong s6
dé ¢6 Ngo Viét Thu. Cang biéu 16 nhiéu hon nda 10ng say dim, hay chinh
xdc hon 1a tham vong chup bit, ch€ ngy dugc khoéng gian va dbi lic, thudn
khiét hon, ca thdi gian nita, vao trong tAm tay tao hinh cia minh. Céi dep
cua tri tug, y thdc sé trd thanh mot diéu gi day song dong, cu th€ va hién thuc
trong cudc song hdng ngay, hién dai nhat va cing lic ciu mang cd nhitng duy
phéng ky diéu nhat vé tudng lai cda con ngudi. Nhitng kinh nghiém tin ky
cda kién tric thé ky, & ddy, dugde dua vao thé gidi cda gid vé ddng k€ 12 tuyét
dep. Pdng tiéc 1a Ngo Viét Thu khong ti€p tuc nghién ciu, tim kiém nhiéu
hon nifa trén phudng hudng ndy. Ve sau, dudng nhu anh lai mudn trd vé vai
truyén théng hoi hoa phudng P6ng nhung ¢d 1€ khong thd didc duge nhidu &
mdt 1anh vuc khéng s3 trudng, nén chua cd két qua naonhu y.

Sau nhiing phong tranh gdy dudc nhiéu hing khdi chung cua Ta Ty, Thai
Tuén, Ngoc Diing, Duy Thanh, hdi hoa hién dai Sai Gon phat trién manh
mé trong ngdn ngit chung cia nén hdi hoa khip thé gidi. Nhitng trudng phai
nghé thuét I16n déu trd thanh noi thi thach cda cdc hoa si tré, tif 1p thé
(cubisme), da thu (fauvisme), bi€u hién (expressionnisme), dén siéu thuc
(surréalisme), trifu tugng (abstrait), vo hinh dung (Non-Figuratif), tdn hi€n
thuc (Néo-Réalisme). Phdi ké dén nhidng nghé si tré qui tu chung quanh
nhém nghé thuét tién phong cia Sai Gon 1a Hgi Hoa ST Tré Vigt Nam: Trinh
Cung, Pinh Cudng, Nguyén Khai, Nguyén Trung, HO Thanh buc, Db
Quang Em, Nghiéu D¢, Lé Tai Pién, Ci Nguyén, Nguyén Phudc, H6 Hiu
Thd, Mai Chidng, Ring, Duong Vin Hung, Nguyén LAm, Nguyén Dong,
Hoang Ngoc Bién, Ngy Cao Uyén va mét sO nghé si tao hinh khdc nita ngoai
héi nhung ciing ndm trong trao luu chung nhu Vi Y, Lé Ngoc Hué, Hiéu Pé,
Mai Lan, Truong Pinh Qué, Lé Thanh Nhon, Huy Tudng, Nguyén Thanh
Thu, Ping Hodi Nam, Nguyén Quynh, Cao B4 Minh, Ldm Triét, Trinh Hiiu
Pinh, La Hon, H6 Nguyén, Nguyén Trong Khoéi, Duy Liém, Huynh Kim
Ngoc, Tran Van Loc, P6 Trong Nhon.

https://tieulun.hopto.org



HJP LUU 56 10 95

Nhing trudng phdi nghé thuét I6n v4i ngbn nglt mdi mé nhat nhu 1a mdt
ti€ng goi méanh liét d6i vdi tudi tré. Nhan quan truyén thong cin phai dude

thay th€ bdng moOt cdi nhin khdc d€ ¢4 thé thich ung vai thé gidi madi, mot thé

gidi da ddi thay rat nhiéu vi nén khoa hoc hién dai v3i nhiing phat minh (6i
tdn da tran ngdp khidp ndi. Nhitng bic thdy cia h6i hoa thé gidi dén vdi tudi
tré [am ngh¢ thudt Viét Nam: Gauguin, Matisse, Van Gogh, Picasso, Miro,
Chagall, Mondrian, Modigliani, Dufy, Kandinsky, Klee, Braque... Thé gidi
mau sdc va dudng nét nd ro tung bing trong nhiéu but phap. Hai dudng I6i
gdy nhiéu dnh hudng I6n nhét trong thdi ky nay 1a Modigliani va Paul Klee
du ring rat khdc biét nhau nhung lai chinh i3 hai di€m néi két I6n cua nén
h6i hoa mdi. Thuc sy ra, ngay tf trude Cach mang thdng Tam, ngh€ thuét
hién dai da xdm nhép vao Viét Nam va da dudgc cac nghé sitré chung quanh
Trudng My Thudt Ha Noi ti€p thu tuy con e dé. Trong bai viét cia T6 Ngoc
Vén da trich din d nhitng trang trén day, ngudi nghé si tai hoa dugc yéu mén
nhét cda ching ta thoi trude ciing da ting ghi nhdn rang nghé si cua ta thgi
bdy gid cung khong con |4y tinh cdch ranh mach, ti mi, thi€t thuc voi nhﬁng
quy cdch cua nén my thudt Phuyc Hung nhu ludt vién cin (perspective) A€
dién ding bé siu tao vat, c6 ta hinh khoi (volume) bing dnh sang vdi nhiing
ché tranh t&i tranh sang (clair-obscur), cot d€ vé lai cho ding sy thit hoan
toan. T6 Ngoc Van viél:... Pa s6'tdc phdm thién vé tinh than cdi tao da cdch
ménh héi hoa hoan cdu: tinh thin siéu thuc. Trong pham vi siéu thuc, h¢i hoa
Viét nam da viégt qua nhiéu doan. Tit khuynh hildng trong my cam va mau sdc
ta da sang tim toi dia hat thé chdt, va sau khi hoat d¢ng trén khu ldp thé, hai
ndm nay taxudt hié¢n trén nén tiémthuc. Co ddm ndm tada diqua 50 ndmlich
sit sam udt cia h¢i hoa sit Tdy hign thoi. Ladn tdi nguyén nhdn thién cdm cia
ta d6i vdi quan ni¢m siéu thuc, ta da nhin ré khéng phdi vi nd tdn ky ma ta bj
quyén ri. Néu ta thdn ngay dugc vdi nd, ciing bdi trong cdn ban A Déng cia
ta da sdn nlutng moi chung vdi no roi. Ddu méi la nghé thudt thily mac cua
Tau, tiéu bi€u cho tinh tiy A Péng my thudt. Néu phdi xép ngh¢ thudt do vao
m¢t moén phdi nao, ta sé khéng ngdn ngit gi ma dat cho no J dia khu siéu thuc.
Siéu thuc & chd phdc td thuc hign, khéng tim dnh sdng khéng dién mau sdc,
khéng chép tao vt bang phuong phdap khoa hoc. Méi biic tranh la mét bai tho
it nhoi. Vai nét but, vai nét muc dgm nhat ma chuyén theo dicge y tri; nhip theo
dicgc rung cam, gdy nén mgt khong khi thi vi hay than bi. Cdi duyén kiép cia
ngudi A Péng ta vdi nhitng phdt biéu siéu thite cé da tx bao lau. Cam tinh tin
cdy cda ta déi vdi quan nigm siéu thiic ddu phdi m¢t syt tinh cd. Va suy do,
trong my thudt Au Tay, tdm linh A Dong da khién nha ngh¢ si Vit Nam thdu
thdi nhitng tinh cdch gi phi hgp vdi “tang” nguai minh nhdt, gin nhu da sdn
Viét hoardi. Ligu ta cé thé Vigt hoa dutge dé dang nhuing dnh hudng my thudt
Tay phiutong khéng? Gia lai lich si cia ta, ta vitng long tin c@y. (16)

T6 Ngoc Vén da hét sic tinh t€ khi nhin vé tudng lai h6i hoa Viét Nam.
Ching ta ti€p thu ti€ng néi nghé thudt khdp ndi vdi nhitng diéu kién thdm
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thdu, chit loc riéng. Trong tinh cdnh mdi cia hanh tinh, nhifng rang budc
chét hep cia dia phudng da bi phd v3, nhan loai dang cung nhau ti€n Ién mot
nén nhén viin mdi, ddy tinh than hoa hgp, giao cdm, cong théng. Cling nhu
am nhac, hoi hoa dé trd thanh ngdn ngid phd bién nhat cua lodi ngudi.

Nghé sT Viét Nam st dung ngdn ngit nghé thuét cda thé gidi d€ phat 16
tt cd nhitng sdu thdm nh4t cda tAm hon dan tdc, chia sé vdi doi sOng nghé
thuét khdp ndi, vdi Au chiu, My chdu, Uc chiu, va cdc nudc A chiu khéc...
Bit phdp nghé thudt bing v3 theo nhiéu I6i riéng biét cua nhing trudng
phdi nhung thuc chat thi chi 1a mét, cé 1€ phai néi nhu Picasso: Khéng hé co
mon phdi, ma chi ¢d hoa phdm théi. VAn d@ 1 tdc pham, 12 nhitng tAm tranh
cé ddng ton tai hay khong. Va tdc pham nghé thuét, nhu thé, chic chin sé 1a
bi€u 10 tinh tuyén va trong sdng nhitng nhu céu, khdt vong cao cé nhét cia
thdi dai, 1a d6i thoai gitta con ngudi vdi nhau, giifa con ngudi va v tru chung
quanh, gilta con ngudi va lich su.

Nghe thudt cia thé€ ky ching ta dang s6ng ro rang la da phdt trién manh
trong nhifng qui ludt riéng khdc nhilng thé€ ky trudc, diéu ching ta dé dang
ddnh gid ngay: diy 1a nghé thuit cua tri tué, cua nhing kham pha va sdng
tao. Hoi hoa khong con 1a san pham cua ban tay khéo l€o, cia su cdm thay
ma 14 cda tri ¢, cia hi€u biét d€ nhin vé thyc tai. Khi ddi séng con ngudi
ngdy cang gia tang vé mit ki€n thuc, khi t6 chifc xa hdi, sy vét va thién nhién
ngdy cang mdy mdc hon, khuynh hudng chung 1a tim vé sy vat bén trong,
chdi bd thién nhién bén ngoai nhu 1a mot ¥ thdc vé su hién hitu cua chinh
minh. Trong h6i hoa cling th€, dao sdu vaoy thuc bén trong, tinh loc cdi dep
thudn tdy sé din dén mot nén nghé thudt thufin tiy, nghé thudt trifu tugng.
Chang han trudng hdp nghé thuét trifu tugng hinh hoc cda Mondrian. Hodc
la tritu tudng lang man cda hdu hét cac danh hoa hién dai trong khuynh
hudng ndy. Hodc nhif cdch gidi thich cda Wilhelm Worringer, cho ring vi
th4y thién nhién diy nguy hi€m, dc cdm, man trd, con ngudi chi cdm thdy
yén On khi xdy dung dugc mét vi tru hinh th€ phi thién nhién (Un univers
de formes non-naturelles) d€ [dm ndi trd 4n (17).

Kandinsky, mot tai nang kiét xudt cia nhém Bauhaus do nha kién tric
tdi niing Walter Gropius lanh dao, cung vdi Malevitch goc Nga, c6 su tham
gia cua Mier Van Der Rohe va Le Corbusier da xdy dung dugc mdt quan
diém ving chii, sdu sic, hgp Iy cia cdi dep mdi, di tim tinh chit k€t hgp cia
sifc ki€n tao Idm nén tdng cho nghé thudt hién dai, ti hoi hoa, diéu khdc dén
ki€n tric va my thudt cong nghiép. Trong th€ gidi cia cha dé hdi hoa triu
tudng Kandinsky, chiing ta thdy tran ngdp mot biu khi tdn khéc, manh mé
nhung o su kiém ché&, diéu hoa va quén binh cda ly tri. Trong khi 8y, nhitng
Klee, Miro, Dubuffet, vifa trifu tugng hod su vét, vifa ¢é khuynh hudng trd
vé v3i cdi dep c0 so da mang lai mOt 1an gié tuoi mdt va day y vi gida thé gidi
kho cdn chung quanh. Tya nhu vé dep phai lam cho ching ta kinh di vi sy
ngay thd, hon nhién do sy phong phu tu nhién dua d€n ndi tranh vé cua tré
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con, hay 1a cdi dep bay bOng cua c0 tich va nhiing cdu chuyén thén tién,
chung ta nhd dén mot y tudng cia Baudelaire: Thién ti 13 tinh chat tré con
dugc tim lai m6t cach c6'y (Le génie est I'enfance retrouvée a volonté). Nghé
thudt triftu tugng nhu thé cing 1a mdt phan dnh cda thdm kich Phuong Tay,
nhing khdng hodng cia xa hdi tu ban thifa mua ki thuat va hét sdc phinhin
tinh. Nhung di ¢ nhitng b€ tic han ché nhat dinh, h6i hoa hién dai ciing ¢6
nhiéu déng gép Idn. Nhitng phdi tri mau sic va hinh thé thuin tiy 14 mot thi
ngdn ngit mGi mé rat hitu ich va 1a nén tang cho nghé thuit design gitta I0ng
xa h6i cong nghiép. Riéng vé chat liéu cda mau sic ciing di 1a mot bai hoc
I3n cda hdi hoa, déng gbp rat nhiéu cho mit khoa hoc (science) cda hdi hoa.
Va sau cung, trén phudng dién hinh thdi hoc (morphologie), nd la bing
chung ky diéu héi quang trdlai tdm trang thdm sdu va trinh d§ cda mdt phén
nhan loai trong mét thdi ky nhét dinh.

Tém lai, nghé thudt tao hinh qua da dat dén m6t thyc trang dai dong, pha
v3 nhitng bién gidi qudc gia chit chdi. Thé gidi thu hep lai vi nhitng phudng
tién khoa hoc ngay cang md réng, va hon bao gid hét ngudi nghé si cang y
thitc sdu sdc vé phadm chit dai ddng nay. H0i hoa con hon vin chuong mot
b4c & chd nay. Ching ta nhd dén nha vin Nguyén Tudn cing cd [An td ra
khao khat muén vé hon Ia ¢ viét mai. Néu Nguyén Tuén cd thé vé dude thi
sy truyén thong dat duge nhanh va truc ti€p hon 13 nhitng tdc pham vin
chuong cda 6ng, du ngoai hang va cuc ky tuyét dep dén ddu di nifa. Va dé cé
th€ néi mot cach chinh xdc hon, ching ta hay [dy mot thidu cu thé: Buctranh
Guernica cda Picasso, mOt hoa s1 bic thiy cia thdi dai, sé minh chiing dugc
nhieu diéu cho luén di€m trén. Joseph Emile Muller trong tap ti€u ludn
Ngh¢ Thudt Hign Pai (L ’Art Moderne) cho rang vdi ngon ngit mdi chua titng
¢o trong lich st hdi hoa trudc day, Picasso da x4y dung dudc mot tac phadm
vi dai vifa hai hung vifa siéu tuyét. V3i nhiing cdch th€ bop méo lam léch lac
sy vat, bd hét tat cd nhitng gi khong phadi la ddu hiéu hodng hot, kinh sg, dau
khd, tang thuong, Guernica chic chdn 1a mot trong nhitng kiét tic cda loai
ngudi, mof chidng tich vi dai cia thé€ ky ghi chép hét sifc than tinh nhiing
tham hoa chién tranh. Nghé thudt ¢ ddy 1a mot ban cdo trang ddi véi beé la
Phdt-xit rdt manh mé, hung hon, ddy cdm xic ma ciung day tri tué. Ngudi ta
chua tifng thdy m6t ngdn ngit hdi hoa nao khdc hing hdn va méanh liét hon.
Guernica 1a mot bdng chiing ring nghé thuit khéng nhat thiét phdi td chén,
phai ghi chép su vit y nguyén ma van ci ¢6 thé€ dién td duge mot cach sang
sia vao bic nhit nhidng sy thét lich st nhat dinh. Guernica con 1a mdt ching
cd v6 cling ruc rd vé tinh chit dai ddng cida ti€ng ndi nghé thuét tao hinh, tuy
h6i hoa thudng ¢ khuynh hudng cd nhén, nhung néu ¢é ¢d hoi thi né vin c6
th€ dé cap dén nhitng dé tai von 1a nhiing bi€n c6 lich sif trong ddi sdng cong
dong. Kinh nghiém cida bidc Guernica cho chiing ta thiy ring trudc diy rat
nhiéu ngudi hoic thién ki€n hodc hi€u [dm tudng ring chi ¢4 dudng 16i hién
thuc mdi gidi quyét dugc mét van dé In nhu thé, nhung & diy hoi khdc, né
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la 16ng hgp cda dudng 161 14p the va bi€u hién dé mo ta hién thuc mot cich
tai tinh va tuyét vdi.

M4y nét phdc vé trén vé nén nghé thuat hién dai thé gidi cang gidp ching
ta hinh dung dudc it nhiéu vé nghé thudt cda Sai Gon trudc déy. BJi vi, cdc
nha nghé sitao hinh tré trung va ndng nhiét cua Sai Gon da ty dit minh gida
nhiing tiéng néi hién dai nhat, d€ di tim mot dudng 16i phét biéu va hoa hgp
vdi thé gidi.

NHUNG HOA ST THEO KHUYNH HUGONG
TRUYEN THONG VA TRUGNG OC

Chung ta vita phéng mdt cdi nhin tong thé qua nén nghé thuat hién dai
th€ gidi, chinh dé [a bdi canh d€ c6 the€ hiu thau ddo vé nghé thuét tao hinh
thdp nién 60 va 70 d Sai Gon.

C6 A€ y dén vdn dé nay, dudng nhu hét thdy moi ngudi déu phai cong
nhan 14 ¢o rat nhiéu bi€n chuyén, d6i thay va ¢4 ngudi thi goi dé 1a sy tién
bd vugt buc cia nghé thudt hdi hoa va diéu khic gida hai thdi diém trude
nhitng ndm 1960 va thap nién nhing ndm 70. Thyc ra, khong thé€ bdo 1a tién
bG, ma day chinh la sy d6i thay vé nhiing khuynh hu‘dng aé dép ﬁng va phu
h{;ip vai nhﬂng tam cam cua thdi dai, v4i nhip dd cia ddi s6ng ma thoi, néu
¢ thi chi 13 tién bd vé mét Icy thudt, nhifng kinh nghlém tich luy trong khoa
hoc cda hoi hoa va diéu khic, w... J thdi diém dau, phin nhiéu van cnn
mang ning tinh cach trudng Oc, vdi I0p hoa si ky cuu, phdi k€ dén mot sO tré
tudi hdn nhung ciing ndm trong khéng khi nay. Nét vé muc thudc, mém mai,
uyén chuyén, thich hgp vdi moi ngudi thudng ngoan binh thudng. C6 thé k€
nhitng tén tudi di€n hinh nhu Leé Vin D¢, Td Duyén, Trin Vin Ty, Nguyén
Khoa Toan, Nguyén Vin Long, Nguyén Gia Tri, U Viin An, Pham Ting, Bui
Vin Kinh, Pham DPang Tri, Nguyén Vin Phuong, Thdi Van Ngon, Thuén
116, Tran Pic, Nguyén Sao, Tran Dzu Hong, Ludng Van Ty, Nguyén Vin
R4, Nhan Chi, Pao Si Chu, Poan Gidp, Nguyén Tri Minh, Pham Pinh Tin,
Ngo6 Vin Hoa, Nguyén Vin Th€, Trin Vin Tho, Luu Pinh Khdi, P Binh

Hiép, Nguyén Khic Vinh, Nguyén Cudng, Pham Cd, Truong Thi Thinh, T6

Oanh, T6 Phugng, Nguyén Thi Hgp, Nguyén Vin Minh, Nguyén Vin
Thuong, Lé Vin Binh, Tran Kim Hang, Nguyén Van Trung.

Nguyén Gia Tri vdi nhitng phdt hién hoan toan mdi mé vé ky thuét son
mai td nhifng ndm dau thap nién 30, lic con 1a sinh vién Trudng My Thuat
P6ng Duong & Ha NoOi, van ti€p tuc nhitng tim ki€m va hoan thién thi nghé
thudt dic sdc nay, da tao nén mot ti€ng nodi ¢ trong lugng trong sinh hoat
nghé thudt tao hinh Viét Nam hién dai.

Thai ky (udi tré day nOng nan vdi ddi sGng, 6ng dam mé nghién cdu va
dua ky thuét son mai dén cao di€ém cia nd, nghia 1a tif mét thid ky thuét tha
c6ng da hda thin thanh thé gidi cua cdi dep vdi bao nhiéu diéu ky diéu
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khong tim dudc d ndi nao khéc, d chat liéu ndo khac, 6ng &, su tham, Idng
[dy ma rat tram méc. Trong cudc trién 1am 1939 do Trudng My Thudt Pong
Duong t6 chic, cdc tdc phdm cda Nguyén Gia Tri gdy dudce nhiéu chu y ddc
biét chua ting thdy. Qua cudc bay tranh nay, T6 Ngoc Van da cd nhén xét:
“Cdi 161 son c6 ciia ta hao nhodng, loe logt, son giit mau son, vang chi ¢o sdc
vang, tro trén nhit anh nha giau phd cda, vao Truong My Thudt da ddn ddn
bién thanh my c6ng nha nhdnma vdn rdt quy gid. Vang bac, son son, son then,
nguon ta chi ding nguyén chdt co chitng dg khi nguidi ta xét thdy cdn phdi dung
dén cho toan thé tdm son. RJi ciing ngdn Ay vdt ligu de 1én nhau mai di, mai
lai, ngudi ta ché ra dicge mau diu diu dé tdm thuong. Dén cugc thi nghiém
Nguyén Gia Tri, 161 son ta khdng con la mgt my ngh¢ nita. Toat ra i suy it va
tém hdn ngutoi dy, son mai da duge ndng lén thanh logi mj thudt thugng ddng.

“Nguidri ta cd thé udng tiwgng mét “thdy son”, chung quanh la mdy 6ng pho
son gitip viéc, chia nhau titng doan vé ma béi son vao, bdng nhitng mau da tim
sdn va dd an dinl cho ché nao roi. Nghé thudt Gia Tri khongthé, no la y widng,
cdm tinh cia Gia Tr diic lai, mft nét, m@t vét, m@t mau déu phdi d tay nghé si
ma ra... Trén nhitng mau héng nhgt bién hoa, nhiing sdc ndu ngon thdt la ngon,
nhitng vo triing nhu doi (at cd thé chdt dé thanh quy vdt, vai nét bac, vai nét
ving sdng roi, rung lén, rit Ién nhu tiéng kéu sung suong cda xdc thit khi vao
citc lac. Chang nghé si dy yéu tdm som, nhit ta co thé yéu mot nguoi dan ba.
Liic u yém bdng nhitng nét vudt ve mém mai, liic diz dgi bdng ndm bdy nét
quet manh ddp tung, cao cdu. Van vt d6i vdi nghé si chi ddng yéu, cd sdc va
hinh. Nhiing mau hoen hoen ditng canh nhau, cGn doi dung hoa mgi cdch
tuyét khéo, dem lgi cho ngutoi biét huong cdm gidc bdn chon rao nic.

“Méi tdc phdm Gia Trf mang tdm trang cia ngudi tao ra no, no ciing doi
dao linh d¢ng, phiic tap vi bién theo tdm trang. Khong m¢t khuon kh6, khéng
m¢t nép nao cd thé ngung no lai.” (18)

Vai ndm sau, trén tap chi Thanh Nghi, T6 Ngoc Van két ludn thém vé
Nguyen Gia Tri: “Mau sic 4y nhu 4n hién mot chit gi huyén do dim say
ndng nan, con run rdy trong bong toi hoa vdi mau, mot sﬁc s6ng con bé tic,
mOt linh hdn cuong quyét dam mé, dang qudn quai vi mudn thoat nhanh ra
ngodi dnh sdng.” (19) Trudc nhilng t&m tranh sau thdi ky 1940 duge gdi
hiing tif khong khi vu phién mét mdi, trac tdng, pha 1an d6i chit phiéu bat
va say ddm cda cdc c6 géi giang ho, T6 Ngoc Vén da cdm thay nhu thé va
phan nao 6ng cing 1 mo6t tim hén ddng diéu cia Nguyén Gia Tri, chia sé
dudc vdi thé gidi cia dudng nét bay budm, tri tinh, khong chiu go bo chat
choi nén c6 hic da di dén chd nhu phd phach cda mot thi cung cach cau ky
(maniériste), vd mau sic thi rit tdo bao trén dudng di tim sy déc ddo hoan
toan riéng cho minh. Nhifng ndm & Sai Gon thyc sy khong c6 gi doi thay Idm
so vdi nhiing bifc tranh d&u tién nhu Bén HS Guom vé ndm 1935, Chua Thay,
Pén Trung Tuw (1938), Ch¢ Bo, Vé Chg, Khoa Than, Bén H6 Hoan Kiém,
Thiéu Ni2 va hoa Phii Dung, Thiéu Ni¢ Bén HS Sen, Viton Xudn, d€n nhiing
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bic mdi trong thoi ky nay nhu Hoai Nig¢m Xit Bdc, Chiia Gidng Sinh, Phuc
Thit, Sen Tan, Pia Linh Hoan Tugng, Ba Vua.

Tuy nhién, dé nhén thiy ngay |a vao thdi ky sau cung nay, 6ng da dat dén
mot su diéu luyén toan bich vé ky thudt, hdi mat di phdn ndo chut vung dai
duyén ddng trudc dy, dién hinh Ia hai bic khd 1dn 1,2m X 2,4m hién vin con
bay tai Thu vién Thanh phé HO6 Chi Minh. Hay ndi bic Ba Vua trong mot ky
trién 1am & Pai ching vién Cudng D€ ndm 1971, ¢6 ngudi da ti mi dé€m ra
dugc 22 mau sdc trén tam tranh nay, khong tdn man, khong rdi rac, ma hgp
nhau lai rat nhat quan trong mot cdnh tri ¢d kinh ma van mdi mé.

Thinh thoang Ong cling dua mt chut tugng trung va biéu tudng, ddi lic
lai thi but ¢4 trifu tugng vao son mai. Nguyén Gia Tri von ¢d ti€ng tai hoa
ndi nhing ky hoa, phac thdao nén khi dua nhitng phéc thdo tai tinh nay vao
tranh son mai, vdi nhiing uu th€ cda chdt liéu nay, da chinh phuc dugde moi
ngudi khip ndi, bing mot hda cdm sdu lang bdi hinh, sic va chat vo cang ky
la. MOt th€ gidi bi 4n, dao dat cdm xic va dam mé nhung dudc ché ngy tai
tinh dudi su diéu hoa cua tri thdc va tri tué.

Con dudng dén vdi nghé thudt cua Nguyén Gia Tri da dudc chi ra dudi
mdt ngdi sao cua dinh ménh, bdi vi tif h6i nho, song gida mot gia dinh [am
nghé théu phdm phuc triéu dinh, nhu 6ng da ting gidi thich vdi Thai Tuén,
r6i do nhin quen nhifng mau sic, hinh vé réng miy, nhitng dudng théu chi
vang, chi bac ruc rd, ¢o 1€ tat ca nhing diéu d6 da anh hudng dén s4 thich
cda Ong. (20) Tinh cdch thd cong vGi nghé thudt théu trudng lién, pham
phuc, vdi nhitng hinh vé trang tri da d€ lai nhiéu vét tich trén cdc tdc pham
sau ndy. Vi du trén bdc Hoai ni¢m xié Bdc thuc hién ndm 1969, 6ng da lam
mot dudng vién trang tri chung quanh, vdi cdc hoa ti€t ggi y tif nhitng mé tip
trang tri cd, hodic ti nhdng truyén thuyét din gian nhd mai-lan-tric-cuc,
long-lan-quy-phugng, cAm-diéu, chudng-khdnh, bianh chung-bdnh day,
cdm-ky-thi-hoga... R0i cling trong dudng vién 4y, con ¢6 ¢a thd Tan Pa trich
lai tif bai Thé Non Nudc dude viét theo dang chit Nom. Ciing nhu trén bic
Vicon Xudn Trung Nam Bdc (2m X 5,5m) hién dang bay tai Bdo Tang My
Thuat TP H6 Chi Minh, bdc tranh dudc ddng lai trong mét dudng vién trang
tri tuong tu, va doc theo hai dudng vién bén trdi va phdi la hai cu tho chi
Hédn cia DPao Duy T ma Bui Quang Ngoc da tam dich thanh chit quéc nggd:
“Bong trang nhu dén tda sang trén mét nude, Huong hoa thoang thodng bay
theo gio dua.”

Sut mot ddi hoat ddng nghé thudt hon nita th€ ky, Nguyén Gia Tri da dé
lai mOt su nghié€p to Idn. Ong 14 mét nghé si ¢6 thuc tai, lai gilt dugc phdm
chit dao ddc cia mot nghé si Idn, trudc bao nhiéu bién do6i thang tram cia
van nudc trong may chuc ndm qua. La ban thn cua Nhit Linh, hoat ddng
v3i nhom 7T Luc Van Poan, véi cac bao Phong Hoa, Ngay Nay, 6ng lién hé
nhiéu v3i nhém cach ménh Viét Qudc, roi thdi thé thay dbi nhiéu, mic du
van lam viéc kién tri, 6ng ¢ mOt ddi s6ng gin nhu 4n cu ngay gilta cdnh 46
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hdi; va dén sau ndm 1975, cdnh thay d6i ¢ Mién Nam thuc qud phd phang,
6ng dudng nhu khong con mudn sang tac nia. Vieon Xudn Trung Nam Bdc
la mét buc tranh dd dang, do mdt nha doanh nghié€p dit 6ng lam i trude
thoi diém 1975. Vé sau, ngudi dit tranh (hién dang J tai Phap) da tiang lai
quyeén sd hitu cho Ong, va 6ng da hoan tat buc tranh cing chi mdi trong vaji
nam gan day.

Nguyén Gia Tri thyc sy da tao dude danh tiéng bdi nhitng tdc pham son
mai tuyét diéu cda minh, méic da chat liéu nay xem ra rat nghéo nan, dit ra
qué nhiéu han ché€ cho cong viéc sdng tac nghé thuét, gin gdi vdi cong viéce
cia mot ngudi thg thd cong hon 1a mdt nha nghé si. Vudt qua nhiing gidi han
d6, Nguyén Gia Tri da hét sic tai tinh d€ dung nén mot thé gidi hoi hoa day
tinh sdng tao, hét sic séng dong, 4o hodc, rit tho méng va cé hon. Va dé hiéu
dude nghé thuét cua Ong thi cing nén nhép vao y tudng nay cua Ong: khi
ngudi ta két ludn vé Ong, cho 1& 6ng da ché ngu dude son mai, 1am cha duge
mot chét liéu rit uong nganh thi chinh 6ng da cudi ma tra 10i, “Minh cd lam
chu ddu; phdi hiéu biét tinh chdt cida no, nhu tinh tinh mét ngudi ban, déi hic
cuing phdi theo khd ndng ciia né chit." (21) Nguyén Gia Tri da hoa gidi, roi
hgp nhét vdi chinh thé gidi cia minh mot cdch thuc ddc ddo va tai tinh.

Lé Vin D¢ dic biét chuyén vé lua, tinh cdch cua 6ng da dude dinh hinh
viing chdc va dude nhin nhin nhu mdt gid tri doc ddo (U trudc thdi diém
1940.

Trong cudc trién lam my thudt Qudc t€ [an thd nhat nim 1962 tai Sai
GOn, buc NdngHe vdi bit phdp trau chudt, ti mi cfmg phu, cho thdy mot ky
thuét chin chin, gia ddn va mot dudng 16i rieng ma Ong van mai trung thanh
theo dudi. Vi ky thudt “CoOng bit”, thi€u sy phdng ting, bay buém cia
truyén thong lua phuong Pong, nhung chinh chd 4y 1a cd tinh cda Lé Vin
Dé, 6ng van tao ra dude mdt truyén cdm tudi mat, hai hdoa nhu mot thu
huong sidc binh di, m4t chit suong khoéi lang diang bén song, nhing giot
suong hoa ban sdm, thi€u nit bén vudn chim, canh chiéu 13 trén mét bd thanh
c6, hay rat quen thudc 12 hinh béng ngudi thi€u phu tré va dida con thd ndm
vong budi trua he véi mdi tée dai xda xudng, dang chim vao mot gidc mong
binh di, ém dém nhung dep dé biét bao. Trudc do, ¢6 dip thuc hién tranh
tudng (peinture murale) trong mét khu vyc t6n gido I6n nhat chdu Au, 6ng
cang da gitd 18y tinh cdch Ay, nhu ndi biic tranh Ba Thdnh Madeleine day tran
mdt khi vi phuong Pong vdi 4m hudng sic mau nhe nhang, véi mot biit phédp
(facture) hoan toan riéng biét. Cang nén nhic tdi bidc Mater Amabilis bing
lua ma tdm tinh dao dic va tinh cdm tho mdng da hoa tron rat tuyét my, tudn
trao mach séng trén tAm nén cda cam thidc t6n gido vinh cdu. Cing vdi
Nguyen Phan Chédnh va Lé Phé, Lé Van D¢ da gdy dugc long kinh trong thuc
su cua nguﬂl chau Au déi vdi my thudt Viét Nam, chung ta phadi xem day 14
cOng lao hét sitc ddng k€ dbi v3i nén nghé thuit dit nudc.

Sinh ndm 1906 tai MS Cay, Bén Tre. T6t nghiép thd khoa khéa dau tién
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Trudng My Thudt B6ng Duodng ndm 1931. Tiép tuc theo hoc tai Trudng My
Thudt Paris tundm 1931, tai ddy 6ng dudc hoa siJ. Pierre Laurens nhdniam
mon d€, va ngay chinh trong thdi glan hoc tdp nay Ong da c¢6 nhing tac pham
nGi ti€ng. G Paris ba nam, thdi gian ndy bic La Feuille cia Ong rat dugc chu
y. Pat gidi nhi hdi hoa do H6i Nghé ST Quéc Gia Phép t0 chiic tai Paris,
nhiing tdc phadm cia 6ng trong cudc trung bay nay da dem lai cho nha hoa
s tai hoa tré tudi mot hoc bdng nghién citu tai La Ma va Hy Lap.

Giilta cudc trién 1am Bdo Chi Cong Gido Thé Gidi tai Roma nim 1936,
tranh tai cung nhiéu nha my thuat uy tin cda ba mudi nudc dén du, trong sO
iy chudng ta thay cé mat kién tric su M. Hilt ngudi da dugc glaa khoi nguyén
La Ma (Grand Prix de Rome) va hoa si thGi danh Bouleau dén tif Phédp, tdc
phém cia Lé Vin B¢ chi€ém gidi nhat, va 6ng dugc mdi nhin cong viéc trang
hoang trong dién Vatican. Ddy la mdt vinh dy cyc ky dic biét, {dn dau tién
dudgc giao cho m6t nghé sT A Pong. La mot cong viée cuc ky rang rd nhu
Raphael, Michelangelo tifng lam. Ludn trong bon thdng trdi, mdi ngdy lam
viéc 13 ti€ng dong ho, diéu khi€n 11 k¥ su'va 20 thg chuyén mon dé thuc hién
cOng trinh son vé va cham tré cho khu vifc Péng Duong va ludn cd ving
Pong Nam A. Cong trinh my thuét ndy vang doi khdp ndi, nhiéu tap chi my
thuéit trén th€ gidi va nhat 1a bdo chi ciing khdp nudc Y hét 15 nhiét liét khen
ngdi, danh gid nhu mdt thién tai trac tuyét. Trong dip nay, Gido Hoang Pie
X1 da t3ng thudng 6ng Gido Hoang B¢i Tinh 1 hang bdi tinh cao quy nhét
cda Toa Thanh Vatican.

Niam 1937, 6ng phu trach phin my thuét cda Vatican dé tham du cudc
trién Idm qudc t& t6 chiic d Paris.

La mot hoa sT day tai ning, am hi€u siu rong nghé thudt Tay phuong
cung nhu Pong phudng, nhung lic nao 6ng cing hudng tAm tri minh vao mét
quann i€ém tao hinh gian di va trong sdng cua mot nghé si Viét Nam. Con mit
va tdm Eung tubn tru viing trén tAm nén d4t nudc va T6 quﬁﬂ cda minh, dé
phét biéu trudc cf}ng dong my thudt nhén loai, gép mot tlang noi doc dao
thuc suf vao ban hgp ca chung cda loai ngudi. Nhiing tdc pham cd tim cd cda
Ong da dugc chinh phi Phdp va Y mua d€ trung by tai cdc bdo tang vién
Luxembourg, Aix-La-Chapelle, Vatican...

Nam 1939, do yéu clu cda gia dinh, tif Au chdu 6ng vé lai qué nha. Ngay
sau do Ong dung ra thanh 1dp Trung Tdm Nghé Thudt Viét Nam tai Ha Noi,
goi tat 1a Farta (Foyer de I’Art Annamite), quy tu hdu hét nhing tai ning
dic sic Idc bay gid nhu Té Ngoc VAan, Trin Vin Cin, Nguyén Gia Tri,
Nguyén Vin Ty, hoi Farta da t6 chifc dude nhitng cudc trién Iam gdy sdcchi
y 1dn dGi vGi cOng ching.

Nam 1942, tai hoi chg Trién Lam Sai Gﬁn, bic Rém Thita mang lai nhiéu
thich thu cho nhiing ngudi yéu chudng va biét ué’ng tdm 6ng tif I4u ma dén
nay mdi tdn mit dudc thudng Iam chinh tic phdm cia Ong.

Ong 13 ngudi sang lap ra Trudng Cao Pdng My Thuét Gia Pinh, dit nén
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mong cho nén nghé thuét Viét Nam hién dai tai phia Nam. Do kinh nghiém
va 1ai ndng cua 6ng, cung vdi cdc ban dong su khdc, Ong da xdy dung dudc
moét Trudng My Thudt Quéc Gia vi dinh chudn cao nhét, ¢6 th€ dit ngang
vdi bt ky trudng my thudt nao trén thé€ gidi. Nhiing mén dé cda 6ng ngay
nay déu 1a nhitng nha hoat dong nghé thudt vitng vang trong nén nghé¢ thuét
tao hinh chung cda dit nudc, c6 ngudi ngay nay da 1a hoa si rat danh tiéng.

Su déng gép cia O6ng qua 1a khd 10n. PG vai thé gidi, Ong da lam vé vang
cho dén tdc, d6i vdi trong nudc 6ng lai xy dung duge mot ddi ngd nghé si
tai ndng d€ nhén 1én mai cudc s6ng phong phu, da dang, c6 gbc gac va rat
hién dai, mGt nén nghé thuit tao hinh qudc gia tuci dep. (22)

Nhdc dén cdc nha tao hinh ma nién ky xdp xI tir ddu th€'ky tdi nay, ching
ta tran trong nhd tdi Nguyén Khoa Toan, mot hoa si quy toc cua dit Thén
Kinh, sinh nim 1899 tai Hué&, con I6n hon cd Nguyén Gia Triva Lé Vin bé
ching mudi tudi. Thdi tudi tré, 3 Phdp nhiéu ndm. La mén dé cda hoa si
Jean Despujols, Gidm d6c¢ Trudng Fontainebleau, titng dudc trao tdng gidi
thudng vé nghé thudt trang tri 3 Paris. Nguyén Khoa Toan ciing 1a mét nha
viin hoa va chinh khdch tén tudi, ting git chidc BO Trudng Gido Duc trong
HOi Péng Chinh Phd & Trung Ky, ting 14 Pai Sd cda chinh phi Ngb Pinh
Diém & Thdi Lan. Ong nghién cdu cd thdy hoa va son du, nhuén nhuyén ca
hai thd, va thudng ty x€p bit phdp minh vao khuynh hudng tin c6 di€n, thyc
sy thi ddy chinh 14 con dudng nghé thudt 4n tugng va dang chuyén qua thdi
hdu &n tugng. Ong vé son diu, phan mau (pastel), tranh lya, thiy mic (encre
de chine), thu6c nudc (Aquarelle) va cd thu phdp hoa (calligraphie
chinoise). Khodng tit 1948 dén 1958, 6ng bay nhiéu cudc tri€n lam, nhu nim
1948: phong tranh 30 tAm; va nim 1949: m6t phong tranh khac vdi 40 tAim
dd thé loai 3 Sai Gon da gy duge nhiéu chu y. MOt ngudi rit sanh nghé thuit
la Ong Paul Mousset vao thdi ky ndy da binh ludn:

“Piing trude bao nhiéu thién tu 16i lac cia 6ng Nguyén Khoa Toan, ngudi
ta vifa lay lam hoan hi, viia td ra ngac nhién. P6i vdi 6ng, dudng nhu khong
cO gi goi 1a la cd. L€ ra, ngudi hao hoa ay 1a mot nha vén si, thi viéc gop sdc
thu tai trong vong hoc thuét, ngoai giao, chinh trj da la du, ma chinh trong
cdc nganh 8y ai cing thdy 6ng da thanh cOng my man. Dang nay, cdi cdm
gidc phi thudng cda 6ng da doi héi d 6ng mét 16i biéu 10 khdc nita. Hi hoa
da hién cho 6ng con dudng ay, va nhu da ndi trén, chung ta that 1ay lam la.
d déy diéu gi ciing héa d€ dang cho 6ng hét thdy; dudi ngon biit cua 6ng, cdi
'kh&’ déu tiéu tdn cd. Lai thém thudng 1€, mOt nghé si nao khdc, phdi ty thd
ma chuyén vé mot loai vé. Ong Nguyén Khoa Toan vé dd céc loai, ma vé sd
trudng cho dén ndi didng trudc hoa phdm cia éng, ngudi ta khong phan biét
nén tdn thudng loai ndo hon loai ndo, son mai u, tranh Tau u, hodc phong
cdnh ma 6ng miéu tac mot cach xuét sic, hodc cdc chan dung phu nit?

“Bat ludn 6ng pho bay cdi xinh duyén dang, cai vé hung trang, cai nét dai
tri thugng hién, hodc 6ng mo td nhing khung trdi diy thi vi, 6ng Nguyén
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Khoa Toan da dic biét té ra mot tdm hon thuén tdy Viét Nam, tAm hon nhd
hoc vdn uyén nha ma nhén thdc duge moi su, moi vit va phdt huy cdi chdn
tudng cda sy vat 4y Ién nén lua, vai bG hay van gd, d€ lam say sua nhiing ngudi
biét tOn thd cdi dep.” (23)

Nghién cdu lai cdc tdc phdm ctia Nguyén Khoa Toan, ching ta cing sé
khong ngac nhién gi vdi ddnh gia cua Pierre Faucon trong bai viét Mgt co
h¢i quyét dinh ciia nén héi hoa Vigt Nam in trén Tap chi Van Hitu sO thang
6-1959: “Nguyén Khoa Toan, mot thi s tinh t€ cla d4nh sdng, ¢4 nhitng buc
chin dung da ching minh tai quan sat cua 6ng kha di xuyén qua ngoai dién
ma tim thdy dudc tdm hon cia nhiing ki€u mau cua 6ng. Ta chd quén Ong
Nguyén Khoa Toan, sau khi hoc hét 3 Ba L& cic I6p cua Trudng Qudc Gia
My Thuét roi d€n Trudng Nghé Thudt Trang Tri, da dugc lanh phin thudng
cao nhét cda nganh sau ndy. Ngay ndo nudc Viét Nam Cong Hoa md mot
vién bdo tang my thudt qudc gia, mot sO tranh son ddu cia Nguyén Khoa
Toan sé phai chi€ém dugc mft chd xidng dang trong dé.” (24)

Trong sO cdc hoa si 18p trudc, Nguyén Anh ia ngudi lam viéc nhiéu, diém
dam, chifng chac, da ph6 dudc su rung cam thanh but phdp va mau sic mot
cdch kha vitng chdc. TGOt nghiép thd khoa Trudng My Thuét Pong Dudng
ndm 1935, sau d6 hoc thém d Trudng Qubc Gia Cao Pang My Thuét Paris
ndm 1947-1950, lai ¢ co hdi nghién citu vé nghé thudt tao hinh va da (6 chuc
tri€n 1am tai nhiéu quéc gia & chdu Au nhu Phdp, Y, Bi, Puc, va chiu My
nhu Brazil va Hoa Ky. Cé tranh bay tai Vién Bao Tang Vatican. Sau Lé Vin
Pé c6 mét thdi kv 6ng dadm trach chic vy Gidm Pdc Trudng Cao Dang My
Thuét Gia Dinh.

Nguyén Anh vdi phong thdi riéng, da chon lua thé gidi sdc mau cua mét
hoa si 4n tugng, tuy nhién ciing d6i khi 6ng ddy tdi bi€u tugng, ghi nhan sic
bén, tinh t& va phat 16 bing nhiing bi€u cdm manh mé. Thudng thi 6ng di tim
dé tai d nhing canh vét gian di chung quanh, nhuZng cdnh tugng thién nhién,
mot dai I§, m¢t cong tromg, canh trén bo bién, dan dé gitta dong co xanh, vai
dita tré dang né diia, ho sen dang mua hoa, canl mdt trai Ign... Ngay cd cdch
chon dé tai chd chua néi A&n but phap, cliing khong cdn ciu ky nita, nhu cdc
hoa si 4n tugng trude day di tim dé tai trong cudc sOng thudng ngay gén gai
chung quanh. Mét Claude Monet dudc gdi hing d€ vé nén td Nhuing nguoi
phu khudn than ¢ bén Argenteuil (1927) hay Mt cdnh di san. MOt Jongkind
vé Pai I¢ Port Royal dudi troi tuyét, mot Boudin vé Nluing chiéc thuyén mdc
can, Caillebotte vé M¢t vai cdu va Sisley song d0ng vdi Con duong mién ngoai
6 Paris.

Bu6i chiéu di qua dudng, bit gdp ngudi hanh kh4t mi dang ddnh dan bén
via phd, gui ti€ng hdt va tdm Iong dau ddn d€n ngudi doi, 6ng rung cam trudc
cdnh tugng cd liéu rat thudng tAm cdia mot ki€p ngudi, va ldic trd vé didng
trudc tAm bo tring da cing ra, 6ng thuc hién bdc tranh Hanh khat mu.
Trong phong tranh bay vao thang 2-19713 Phdp Vian Bong Minh Hoi (trén
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dudng Ly Tu Trong béy gid), gitta hon 40 biic, nhiéu tdm vé cdnh sinh hoat
mién bi€n nGi bt 1én, rdt dep, mau sic hoa hgp thanh nhi, dudng nét rat
phdng ting nhung dudc che gidu vdi moét vé ngoai tradm ling, 1a nhing cdnh
Ludi vé, Phoi budm, Dii ludi, Bai bién Long Hdi... Ong quan sat rat ky cdanh
d bién, nhin ngdm, chiém nghiém va séng su6t mot maa he trén bai bién dé
vé tranh. Canh vt md ra day long yéu mén cung vdi hdi thd hao hoa pha vao
cia tAm hon nghé si. Bién, nii, may, trdi, dnh sang, dic biét nhat 1a 4nh sing
vdi nhitng sdc d6 md 4o lay dong cda mt 16i nhin 4n tugng. TU ky thudt it
ra cia trudng phdi 4n tugng, 6ng nghién cudu d€ di d€n mot bt phédp cda
minh: dnh sang lan téa khdp trong tranh 6ng kh6ng qud lay ddng nhu Monet
vdi kinh thanh Venise nim 1908, hay v8i canh Mt trai liic hitng d6ng bay lan
dau tién nim 1874 ¢ mot phong tranh trén dai I§ Capucines, Paris. Nhu d
bidc Dii ludi, mAy ngudi dan chai dang dem Iudi da sau khi ddnh cd & bién
khai trd vé. M4t vai tdm IuGi dude phdi trén nhing cdy sao cdm trén nén cat
vang sdm. Nhing day ndi dang sau xa xanh lyc ngé sang xdm, trén bi€n nudc
xanh biéc, dudi sdc trdi vang ran. Vai chi€c thuyén, vai ciin [éu rai rdc trén
bdi cdt. Con ngudi & ddy da duge thanh lgc d€ chi con lai 14 nhifng tdng son
chdm phd, dya vdo tidc dung cda dnh sdng tao nén. T4t lai mot 15i, thién
nhién, cdnh vit, thyc tai va con ngudi, tat cd cing hdp nhau lai nhu nhitng
n tugng ghi nh4n qua tri gidc hoa si, sé ti€n d€n mot cdi nhin toan dién A€
tao thanh mét thé gidi ém ai, 6n dinh. Nhitng 4n tugng Nguyén Anh ghinhén
cing sé trd thanh 4n cdm cda chinh ngudi thudng ngoan khi ding trudc
tranh 6ng.

Trong cung dong nghé thuét 4n tugng, phai k€ dén Nguyén Sién. Ong ty
cho minh I1a mot hoa si tn 4n tugng, nhung thuc chit c6 I ciing ching vugt
xa gi 1dm nhitng nguyén tdc khi thu nhén thé gidi bén ngoai cda trudng phdi
an tugng.

Nguyén Sién tham dy vao sinh hoat my thuét rit sGm, ngay t nim 1937,
khi con theo hoc 4 Trudng My Nghé Thuc Hanh Gia Pinh, da c6 tranh dugc
chon d€ tham dy tri€n 1am tai hoi chg Chicago, Hoa Ky. Nim 1941, dang
cing theo hoc vdi Nguyén Sdng va Diép Minh Chéu d Trudng Cao Pdng My
Thuét Péng Duong, da gdi tranh tham du cudc tri€n 1am hoi hoa & Pong
Kinh, Nhat Ban, gitta nhiéu hoa si cdc qudc gia khdc. Ndm 1943, trong cude
tri€n 1am & Nha Khai Tri Ti€n Puc, Ha N6i, bifc son diu vé cdnh cay lia dudi
chén ndi Ba Vi dugc nhiéu ngudi chd y dén.

Do tinh hinh dit nudc, Trudng My Thudt Ha NOi dong cida, Nguyén Sién
trd vé mién Nam, day vé tai Trudng My Nghé Bién Hoa (1955-1957). Nim
1957, qua mét ky thi dic biét, dudc cap bﬁng (ot nghiép tudng dudng vdi
Truong My Thudt Ha NGi va lién tuc tf ndm 1959 dén 1974 1 gido su hoi
hoa tai Trudng Cao Pdng My Thuét Gia Dinh. Trong thdi gian ndy, 6ng 1am
viéc nhiéu, vé tranh mau nudc, son ddu, son mai, tham du nhiéu tri€n |am
IGn trong va ngoai nudc.
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Nim 1963, dugc gdi qua Phdp, tu nghiép trong 6 thang tai Trudng Qudc
Gia Cao Pdng Trang Tri Ba L&, va chinh vao dip ndy 0ng da cé duge mot
cudc gap gd vdi nha danh hoa Picasso, tuy ngdn ngdi nhung lai da tdc ddng
manh trén nhitng suy nghivé mdt dudng 16i nghé thuét cda riéng minh cing
nhu chung hon 1a mOt nén nghé thudt cda dat nudc. Khi ti€p ong, Picasso
dua ngay mot xap tranh [dp ldnh dudi phan diép hay dang do ryc I€n v6 cung
nOng 4m cda nhifng tranh ga, tranh Ign, thdy do cée, miu nhi thd [€..., hdi y
ki€n 6ng vé nhing tAm tranh 4y v4i mGt niém vui va nhiéu cadm gidc hao
hing t6 16 trén khudn mit caa thién tai thé ky. CO nhiing thodng choc sé trd
thanh d6ng luc cia ca cudc doi. Piéu dy hoan toan dung trong trudng hgp
ndy. Hinh dnh Picasso rét Iy thu trudc nhing tdm tranh D6ng HO da tdc dOng
manh vao tdm hon Nguyén Sién, ddu nhiéu lic dudng nhu da chim vao quén
lang va chi con tréi nGi trong dong vo thde. Chinh td cudc gip g8 3 xudng vé
cda Picasso, Nguyén Sién cang viing tin hon vé con dudng minh da trdi qua
va vin dang ti€p tuc ddn budc: nén nghé thuét cda ching ta chi ¢6 thé t6n
tai néu chung ta ldp cudc trén sy ddc ddo, cd tinh cda chinh dit nudc minh.
P4y 12 quy ludt cho bit ky hoa si nao, du thude Idp ngudi di trudc, hay thude
th& hé tré ciing thé, du theo bat ky mon phdi ndo di nifa, ¢6 dién, tan cd di€n,
da thd, hién thuc, trifu tugng, ta chén, siéu thuc, Iap thé, 4n tugng hay tin 4n
tgng...

Nguyén Sién trung thanh vdi suy nghi ndy, va trong bao nhiéu nim theo
dudi hoi hoa, 6ng ludn ludn tim cho dude mdt cach phat biéu doc ddo, ddy
tinh dén toc, tf mau sic cho dén sy chon Iua thé tai. Ba mudi tdc phdm son
d4u bay vao thang 11-1967 & tru s Phdp Vin Dong Minh Hoi, tuy rdng chi
vén I sdn phdm cda phuong T4y vé bt phdp va ky thuét, cing da t3 10 ra
mét khong khi trdm 4m, nbng nan rat Viét Nam. Pic biét nhat trong su
nghiép hoi hoa cua Nguyén Sién, phai k& dé€n nhifng tdm tranh son mai cia
dng, phai ndi 1a c6 mOt s6 tdc phadm da dude ndng 1én hang thugng phdm cda
tinh tdy my thuét Viét Nam. Vé ky hoa va hinh hoa, Nguyén Sién vé kh4 gioi,
chi cin suy nghiém siu thém nia vé cdnh tri, dé tai, ph6 thém vao diy chiéu
sdu tdm cam cda nghé si. ROi nhd vao chiéu sdu tham thdm ky la nhu h6
phéch va ngoc quy cia son mai, mau son &m ciing la lang ching thé tim dugc
3 bt ky chat liéu hoi hoa nao khdc, mau trang rit quy phai cda vo trdng nhu
nén men nga pha xanh cda nhing binh gém ¢d ran nit qua thdi gian. Va
vang, bac, tuy ruc rd, 6ng 4 nhung van hoa hgp vdi tat ca cdi sdu ldng bén
trong cua nghé thuét son mai. Ndi bic Lé chua vdi khOng khi mot ngdi chuia
da ph6i pha nhi€u mau thoi gian, ndp gida mét hang dong cua réu phong va
thach nhi 3 Son T4y, s6ng lai qua ky dc, cang mét s6 ky hoa ghi chép tif thoi
con luu hoe & Ha N6i. Hay Mot goc Van Miéu véi nhitng thi€u ni e 4p bén
nhitng ting cdy trong khu vudn ci cda nén vin hoa truyén thOng tif bao thé
ky. Hay Vuom lan ghi chép hinh anh m&t khu vudn hoa 14 khd nhe nhang,
thanh thodt. Nhifng tia ndng chi€u qua cdc tang |4 trong budi chiéu ta tich
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mich. Nhitng gio phong lan vudng gia thip thodng ddy dé. T4t ca déu nhu
sOng hédn dudi thit 4nh sdng &4n tugng da trd nén huyén diéu dudi chat liéu
son mai. Nguyén Sién qua 1a hét sdc tai tinh, diéu luyén d€ phat dyng trd lai
mot cdi dep rt quy thuin tdy Viét Nam.

Thém mét hoa si chuyén vé thiy thdi hoa trén lua ma cong viéc sang tac
thudng xuyén cling ddng Iutu y: 6ng Tran Viin Tho. Xuét than ti Trudng My
Thuét Ha Noi, sinh trudng & dat Bic Ninh viin vat va biét bao my tuc dep dé,
ém dém cda nhiing thdi xva cd, ndm viing ky thuét hoc tip cia nha trudng.
Ong st dung ky thudt nay d€ di tim cdi dep cda dat nudc. Vin Tho chiu dnh
huong sdu dam cua hai dong nghé thudt ct: vé dén hiu, vui tidi, tré tha dugce
rut tfa tir the€ gidi mdc ban Pong HO cda qué huong 6ng, va nét tiéu dao,
khﬂéng dat trong tranh ong chinh 1a phong thdi an nhi€n trén tranh thfi)r
mac cua nhifng nha danh hoa thdi T dng Tranh cua Vian Tho du bi rdi vao
nhiing miu muc cda nén nghé thudt ¢4 dién A Pong, nhung it nhiéu 6ng da
vudt qua va xdy ding dudc cho minh mot thé gidi riéng. d nhing buc nhu Di
chg Tétvé, Tré muc dong, Vui Xudn... 1a canh thdn quen trong tho Doan Vin
Cui, hay trén nhidng buc tranh Ign, tranh ga ngay Tét. Trong khi 4y d nhitng
bifc khac nhu Nhac Thién Thai, Muta bién, Tré bdt butdm... thi lai mang khong
khi khdc hdn cia m6t nén nghé thudt tugng trung, ggi y va udc 1, dai khdi
phédng phét nhiing canh tugng son thuy ky vi,va ¢ ddu dé 1a mét dao si dang
ddng chiém ngudng sy hoa diéu trong trung cua thién nhién tuyét diéu.
Chung ta gdp trong tranh Vin Tho hinh 4nh m6t tré muc ddng thdi sdo an

nhién dudi mot goe tung, trén minh tru, ding sau 1 nhiing thac sudi d6

dong nudc tring x6a ménh mang. Hodc 1a mét cdnh mua trén bién, sau man
mua giing md md &n 4n, ngoai khdi kia vai ba cdnh buém thip thodng, noi
ddyvai mai nha tranh, mot cd xe kéova mot ngudi trium do Id chim toi... Hay
canh nhifng dda tré nhd dang dudi bt may canh budm gita ddng co xanh
di€m nhing bong hoa dai. Mau sic thuc nhe nhang, mo ho, chim 4n. Nguyén
lieu chinh 1& myc tau (encre de Chine) d€ vé dudng nét chinh kha khodng
dat, nén tranh véi nhitng mau don gidn, 1ang dang nhu ndu nhat, xanh trdi

ngd sang tim, xanh réu sim... tit ca nhu da hop nhau lai trong mot téng thé

hai hoa, trAm mic.

Chiing ta vita dé cap dén mot vai tdc gid c6 nhiéu cong trinh lam viéc, dé
lai mOt s6 vét tich ddng k€. Ciing phai nhdc dén Td Duyén trong nhiéu ndm
theo dudi thyc hién tranh mdc ban trén lua dugc quin chdng binh thudng
yéu chudng. Ong di tim dé tai gidn di, quen thudc v8i moi ngudi, nhitng hinh
anh mdc mac va tho mong trong ca dao, trong Kiéu, trong sinh hoat vin
nghé din da hay mo6 phong theo tranh Tét va d6i lic 1a nhitng dé tai lich su.
Diéu ndy cing dé hi€u, Td Duyén xudt thin ti Trudng My Thuit Ha Noi,
theo dudi nghiép vé vdi Iong mé mdi nén rat viing tay nghg, thém mot diéu
nida, ngay tif thdi tudi tho, dude nudi dudng giita chiéc ndivan nghé dén gian
Bédc Ninh nén cdi dep cda dat nudc da thdm sdu trong tAm hon, va vé sau ndy
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cang duge phat tri€n mai. Vai tAm tranh quen thudc cia 6ng thudng dudc
nhic dén: Kigu ddnh dan, Hdi co tdt nicde bén dang, Tran Binh Trong, Pan
Nguyét, Mau sdc hoi he, Trdu cau, Luv Binh-Duong Lé...

Pong thdi véi Td Duyén 14 Tran Dic, cling xudt than tif Trudng My
Thudt Ha NoOi, thudng tim vé cdi dep cda din tdc qua cac hinh thdi sinh hoat
cua noéng thdnxua, cic phong tuc tdp qudn, cdc nén n€p dinh dam hoi heé. Ky
thudt lua trau chudt, tia vé theo phuong cdch cua Trudng My Thuit Dong
Duong, nhung v& mét tao hinh thi d ¢6 duge mot phong cich riéng. Con
ngudi va vit thé trong tranh Tran Pic dudng nhu déu lun xudng, tron lai.
TAt cd déu don lai véi mdt vé chat phéc, binh di, ngdy ngo, ldm lic pha vé cd
sd, thd bao, manh me va hon nhién. Vai tdm tranh tiéu bi€u cia Trin Pic:
Ngay mua thén trang, Vi diéu mung Xudn, Hoi mia Xudn...

MOt hoa si khdc thudce I8p tré tudi hon nhung cing di trong dong mach
nay nén cin nhdc dén ngay 8 day: hoa si L& Vin Binh. Khodng 1952-1954 &
Truong My Nghé Ha Noi, anh hoc ky thudt son mai véi Pham Hau, va hinh
hoa vdi Tran Quang Tran (tic hoa si Ngym). Sau 1954, ti€p tuc theo hoc &
Trudng My Thuit Gia Pinh, ¢o thé néi anh 1a mén dé chén truyén cia hoa
sT thdi danh L& Vian Dé. Cach hoc cda anh 13 ti€p c4n nhiing tdc phdm cia
Lé Vin D¢, tv quan sat, phén tich cing lic nhén nhing I0i chi dan va phé
binh cda thay. R4t dé hi€u 1a vé sau nay ching ta thiy khdp ndi trén tranh
anh déu phdng phit khong khi cung nhiing diu vét sdu ddm cua tranh lya
L& Vin Dé. Diéu 4y ¢4 khia canh ddng ti€c 1a lam mat di hoan toan ca tinh
riéng cda minh, nhung néi chung lai hét sdc ddng ming vi da duy tri dugc
mOt but phap lua dic sic cia dat nudc.

Trong khi 4y, Trong Noi ¢6 khuynh hudng di tim lai cdi dep cda dat nudc
qua nhiing huyén thoai, truyén ky va nhing trang lich sd hao hung cua thdi
qua vang. Ongc6 tham vong chu truong mot dudng I6i riéng, goi 1a mdn phdi
Quéc Hoa. Do chitng muc cda tay nghé va y thidc thAm my, c6 mot s6 tranh
vé d@ tai lich s, nhu bic Hgi nghi Dién Hong, hay hinh anh mot thiéu ni
dang ggi ddy 4m thanh cia mét phi€n dOc huyén cdm, tam xem la thanh
cong, nhung c6 mot s tranh khdc mudn biéu dat trd lai nhitng thén thoai
cia dit nudc, nhu bic Kinh Duong Qudn va Long nit Péng Dinh HS (hién
cOn bay tai Thu vién Thanh pho HO Chi Minh) thi cé diéu gi ddy khong dudc
hoa hgp 18m trén mot tAm son déu, v3i hinh dnh trdng si cung ki€m sip 1én
ngya, thi€u nit yéu diéu bén d4 tang ndi non van gip trong tranh lua cd
Trung Hoa, rbi c¢a hinh dnh tugng trung rong, phugng dang tung Iugn, roi
chi chit cd nhiing trién son do chdi diy d6. Nhiéu deé tai khdc nhu dd va lan
quen thudc cua tranh thuy mac cing hién trd lai trén tranh son dau Trong
NGi. Gid du, nhing hinh dnh 8y dudc nghién cifu va thuc hién trén lua thi
hdn la s& dugc cifu van nhiéu hon. Trong NOi cling ¢4 vé thdy mac, bay thiy
mac trong nhing ky trién 1am cda 6ng nhung c6 1€ khéng dude thanh c¢éng
may va chdc chdn [a khéng th€ nao so dude vi mot s6 hoa si Trung Hoa déng
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thdi dang sinh s6ng & day nhu Luong Thi€u Han, Ta Bach Pao, BGi Ngoan
Quén, Ha Lang Hung...

Piéu ddng k€ 13, trong khi hdu nhd moi ngudi dang chay theo dubi bit
cdi bong cda nhiing diéu mdi mé, thi Trong NGi van 4m tham di tim lai cdi
hinh thue suf cia dat nudc, da chua khd quan lim nhung cing c6 mot s6 déng
gdp ddng yéu mén. VA tudng ciing nén nhic thém sy kién nay: trong céc ldn
bay tranh & nudc ngodi, nhu ky trién 1am & TAy Ban Nha nam 1968, Trong
NG6i da dudc nhiéu ngudi xem va mét s bao chi hoan nghénh vi tinh cich
phudng Pong Trong N6i mang dén.

MOt vai hoa sikhdc nhu Nguyén Sao, Thudn H6, Nguyén Cudng, Nguyén
R6 thudng vé theo khuynh hudng nha trudng, kha viing vang va dep.

Nguyén Sao nguyén 1 hoc vién Trudng My Nghé Gia Dinh, vé sau ti€p
tuc hoan t4t viéc hoc d Trudng My Thuét Ba Lé va Trudng Cao Dang Trang
Tri Ba Lé. Pé tii quen thudc cda 6ng 1a nhitng phong canh, tinh vt bang son
ddu theo khuynh htidng in tugng. Ong cing thé nghiém vé tranh son maiva
da dat dudc két qua dang k€, dién hmh nhut bic Cluia Ki T6 véi hoa sic dam
bac nhdng rat quy vi chat son, chu yéu la nhing mang trdng ran va rit co
kinh cida v4 tridng, bdc tranh da dyng nén mot thé gidi dep d&, cao khiét va
rdt bi trdng, dé ggi nhd dén khong khi vi dai va trang 1€ c&a Raphael,
Michelangelo ndi nhitng bidc tranh ¢6 dé tai tuong tu.

Hodc nhu P4 Pinh Hiép clng thé, tranh Thiéu niz vé bing but chi duge
chon bay trong ky tri€n 1am quéc t€ 1962 duge mét s6 ngudi ua thich va khen
ngdi “la mét chan dung nghiém tdc co th€ so sdnh véi nhiing chan dung bing
but chi danh ti€ng cua Ingres ~{29)

Nhung khong phai tat ca cdc hoa sildp ky cuu va hoi dung tudi déu ditim
cdi dep trong nhilng ching myc vé dé taiva cdch pho diénviaké. ON guyén
Khic Vinh ¢6 hoi khdc. Chiu dung truc tiép nhifng x40 tron khi My dé quan
30 at vao Viét Nam, phong héa suy d6i, tinh thén tan ra, nhitng géc ré nén
tdng bi lay dOng dit doi dudi sic manh cia dong tién, cha nhifng ti€n nghi
vin minh vat chat, cia dnh dén mdu va 4m nhac ddm dat ndi nhiing khu dn
chdi trac ting. Nguyén Khic Vinh da di tim nhiéu hinh anh phén dién trong
chinh cudc song 4y. Phia bén kia nhilng cao 6c¢ giau cd, phia bén kia mau
hOng cla cudc s6ng nhing ké gid hinh la canh tang thuong cda I3p ngudi
cling kh6. Ngudi phu xe cong Iung dudi sdc ndng dp bic cua mot xa hoi
chénh léch, bit cong. Nhiing ba me gia dn xin trén via dudng. Ngudi hat dao

budn tham vdi cdy dan trong tay, lang thang ki€m dn dudi nhiing khu phé

sang trong cﬁng ngudi ban dudng 1a mot con chd nho (Ngwai hdt rong), hay
nhiing difa bé cong quéo, khéng thé I6n 1€n trong bong t8i &m u khong mét
chut tuong lai (Em bé mo cdl) Trén tdtcd nh (ing tAm tranh ﬁ}f luén lubén bao
trom mot mau sdc xdm sim, dm dam, thé thi€t. Tuy nhién & Nguyén Khic
Vinh khOng phdi hodn toan 13 nhu th€, nhing tranh thdy thdi hoa
(aquarelle) cda anh lai tran day vé tuci vui, hy vong, 4m dp, ém dém va kha
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dep nhiing tinh vt hoa trdi, nhitng mdi nha hong, nhiing gidc mdng mua
xuén, chim chdc, I4 ciy xanh va mdt troi. Thinh thodng, d€ gidi téa nhiing uc
ché cia cdnh s6ng dé niding, anh di tim lai nhiing vang bong cia cdi dep xua,
vdi sudng khéi chim An trén nhitng mai chua c¢d gita ndi non tich mich, gida
nhing c0i ting gia va hang sd tring tinh khiét (Di I€ chiia), vSi nhitng phién
chg dung I€n trudc mOt mdi dinh ci (Ch¢ lang qué), hay vai hinh bong con
nguya trang dang [6ng 1én va ngudi ma phu vung roi (Ngudi chdn ngua) cia
mat thdi qud vang da tan bién.

Pong thdi v3i nhitng hoa si vita k&, Nguyén Tri Minh lai ¢6 duge mét tim
hoat ddng réng rai hodn. Pi nhiéu, md réng tAm nhin, tham dy nhiéu sinh
hoat my thudt ndi nhilng trung tdm nghé thudt 1dn. T6t nghiép tha khoa
Truong Trang Tri Gia Pinh ndm 1946, va k€ t& nim 1948 da dan than vao
sinh hoat my thuit kha viing chii, cho d€n nim 1975 da tri€n lam riéng va
chung trén 60 lAn tai nhiéu noi trén thé gidi: Viét Nam, Hoa Ky, My La Tinh,
Chéu Au, Ch4u Phi, Chau Uc, va nhiéu nudc Chau A. Ting du khdo nghé
thudt & Phdp, Y, Thuy Si, Bi, Hoa Lan, T4y Ban Nha, Tdy Pic, Anh, Hy Lap,
My, Canada, Mé Ty Co, Pai Loan, Nhit Ban, Phi Luit Téan, Thdi Lan,
Hong Kong, Singapore, Uc Pai Ldi. La ngudi phat dong vé tranh bing dao
(couteau a peindre) ddu tién ¢ Viét Nam ti ndm 1956, dude xem [a mét
trong nhifng k¥ thuit mdi mé cia son ddu Viét Nam. Ong cing vé rét nhiéu
tranh son mai va thudc nuide. Phai goi Nguyén Tri Minh 1a m§t nha thuy thai
hoa (aquarelliste), mot ngudi chuyén vé thubc nide mdi chinh xdc. V& ky
thudt cing nhu bit phdp trong lanh vyc nay, 6ng déu rét gidi, dy tai ndng
nhung ciing phdi ndi thém 1a “Tay” qua! Vi mOt ngudi di nhiéu nhu 6ng,
loai tranh ndy qua 14 kha thich hgp cho nhiing du ky, nhiing ghi chép bén I&
nhiing chuyén di, vita di chdi, du lich, vifa tham khdo ddi s6ng va nhiing nén
nghé thudt xa la ngodi dat nudc. Cud vai ba ndm, sau nhing chuyén di, nguoi
thich h6i hoa Sai Gon lai dude dip xem nhiing bt ky bing mau hét sic uyén
chuy€n, linh hoat, tai tinh 4y cGa Nguyén Tri Minh, mt géc ph4, mét cong
vién, mét chiéc ciu, mot vét tich kién tric cd kinh cia Paris, New York, Syd-
ney... Nhung tt ¢ chifng muc cia Nguyén Tri Minh cing 1a d d6. C6 I€ 6ng
s€ 1a mGt thdy day vé gioi & Trudng My Thudt, nhung qua qua trinh sang tdc,
ching t6i chua thdy 6ng d€ lai tic phdm ndo dadng k€, ¢S chiéu siu va vic
dang Idn.

Trong sinh hoat h6i hoa Sai Gon, c6 mét hoa si lua vdi tai ndng hét sic
dic biét cAn duge ghi nhén vdi long vu di cda ching ta: ni hoa si Bé Ky. Bé
Ky khéng dude hoc d mét trudng dao tao my thudt hay my nghé nao, chido
long mé vé ma trd thanh hoa si. Khodng trude nhing ndm 60, Bé Ky da dudc
nhiéu ngudi biét dén bdi moOt dai s6ng khd dic biét, vdi voc dang cda mt
thi€u nit di lang thang trén & dudng, ghi lai nhidng sinh hoat binh dj cda doi
sOng qua cy co vé. Va chj ngay cang dudc chd y nhiéu hon vi mgt but phdp
d6c ddo, riéng biét. Nam 1971, ngoai 30 tuGi, da bay tranh tdi 16 l4n va lan
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nao cing thanh cdng, tranh ban rat chay va dude nhiéu ngudi chu ¥ vi mot
th€ gidi gidn di, moc mac, rit dang yéu mén. Nhitu ngudi Au ChAu suu tap
tranh BE Ky, mot phén vi tinh chat “hudng xa” nhung phén chu yéu la vica
tinh cua tranh.

Td héi 5, 6 tudi Bé Ky da thich vé, thay gi ciing quéch quac tran lan, dén
ching 12, 13 tudi da bit dau vé dude dé dang nhiing hinh con chim, con ¢o,
cdc loai gia sic khac hay cdnh dda bé chiin trau dang dan trdu vé nha vao
budi x€ chiéu. Bé Ky say mé quan sat d€ v, tu rén luyén nhu thé nén chi vai
ndm sau da vé hoat hoa rit giéi. & tranh Bé Ky, thudng 1a mot cdnh sinh hoat
tudi sang, mot nu cudi hai hoa, mot ddi sdng thanh than trong nhip diéu binh
thuong: ngudi dan ba ban hang rong, ban trdi cdy, may c6 gai cdi xe gdn may,
moét Ong cu gia chong gdy di qua dudng, ngudi phu xich 10 dang go lung trén
chi€c xe, miy dia tré chdi di ciu, da kién, danh bi, ddnh ddo trén heé phd...
CG dip ra ngoai thanh, nhin ngdm nhing cdnh tugng mién qué, canh triu,
bo gdm ¢4, BE Ky chdm chd quan sdt, 14y ky hoa, rit nhiéu ky hoa, d€ roi sé
ddc két thanh tranh sau nay. Viéc quan sdt d6i tugng roi loc 1dy dudng nét
la cOng viéc chd y€u khi mubn vé, kha ning quan sdt va thanh loc ndy cang
cao thisw thdt nghé thudt cang dude nang lén. Gilda hang ngan tAm tranh cia
Bé Ky, chon lai thuc ky, ching ta s ¢d vai tdim nhu Pan Nguyét, Me con, Pan
d¢c huyén c6 thé xem 13 tuyét ky. Khong biét c6 nén tiéc 1a tranh cia Bé Ky
chi nging lai d ban chat dn gian chd khéng di xa hon nifa...

C6 mét hoa si, midc du goc gac khong phadi ngudi Viét Nam, nhung da gén
bG vdi sinh hoat my thuéit cda ching ta td may mudi nim qua nén ciing cin
nhic dé€n 3 d4y: hoa si PGi Ngoai Quén. Sinh ndm 1913 tai Ho Pei, hiéu 1a
Dai Phu va Don Lu. Tinh vao thdi diém 1975 thi 6ng dén sinh s6ng vdi chiing
ta da hon 1/4 thé ki, sau khi t6t nghiép Trudng My Thuéit Bic Kinh (Bic
Binh My Thuét Chuyén Khoa Hoc Vién), sau nhiéu ndm thdang hoc tdp dudi
su dan dit cda nhing bic thdy Idn cia nghé thuét ¢6 dién Trung Hoa, dic
biét 6ng con 1a m6n d€ cia nha danh hoa ling 1y cén dai 'Té Bach Thach.
Giang day vé but phap thdy mic d Trudng My Thuét Gia Pjnh k€ tif ngay
thanh I8p va cd vai ba ndm mdt [dn, 6ng lai trung bay nhitng tic phdm my
thuét d4c sidc cho cong chuing dé€n thudng ldm. Lan tri€n IAm sau cung dudc
t6 chdc ndm 1973 tai Phdp Vin Dong Minh Hoi, trong 10 ngay tir 12-10-
1973 dén 21-10-1973 vdi khodng 60 ti€u my pham khic cham trén nga, 6 tdim
mdc ban, 20 tranh thiy mac va rat nhiéu 4n trién bing d4, ngoc quy va nga.
Ong da dat dudgc nhidu danh ti€ng vé tai hoa ciing nhu sy cyc ky tinh xdo cia
nhiing cham khdc trén nga. Toan bd bai thd Téng bigt cia Tén Pa duge khic
fai trén mOt hat gao bdng nga va néu mudn xem thi phai chdng 1&n 2, 3 cdi
kinh Idp mdi thiy dudc. Hodc trén mOt médnh nga nhd chi biing 10ng ban tay,
hién I&n bi€t bao nhiéu l4u dai nguy nga trang 1€ vi cd mOt trim c6 cung nd
dang mua lugn trong mdt vi khic nghé thudng ma mdi c6 déu dtrong nhitng
t th€ riéng biét, chdng c6 nao gibng c6 nao. Hay cdnh mAiy thiéu nif dang
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nghiéng minh trén nhiing chiéc thuyén con, vdi ban tay thanh nha thuin
khi€t hdi nhiing déa sen, ding xa kia chdp ching ndi non va bén bd ht mét
canh I€ liéu rd xudng diu dang, ddy 40 mOng.

Du Ia tac phAm my thudt tinh vi nho bé nhung lai hét sdc tai tinh va d€'1
ra dudc kha nhiéu sic thdi cia mot nén nghé thudt cé truyén théng tif bao
nhi€u thé ki, chinh vi th€ mot ngudi Phap trude diy ¢ Sai Gon kha sanh vé
My Thuét 12 6ng E. Brémaud da cho rang ching th€ I8y kich thudc tdc phdm
ma xép Pdi Ngoai Quén vao loai nghé thuit chinh yéu hay thi yéu dudgc
(Theo Vung tap trién lam Exposition des oeuvres de Tai Wan Kiun. Ivoires
gravés, peinture, cachets, Estampes. 1973).

Phén déng moi ngudi hinh nhu déu thich thd nhiing tic ph&m diéu khic
trén nga, nhung tdc pham thyc sy cua BAi Ngoai Quén thi cd 1€ phai ndi dén
nhitng chAm pha thdy mic rit muc tai tinh, tit nhién cing chi nim trong
vOong my thudt cung tv tudng cia nén nghé thuét truyén théng 6ng da hap
thy ma thoi. C6 diéu la 6ng da phd dién trd lai ndi ddy nhing hinh bong cda
chinh thdi tudi tré Ong da ting séng qua, tdi xdc trén vai cung nhiing d6 ding
gian dj, xudi nguge khdp ndi, di tif thanh phd ndy tdi thanh pho kia, viéng
thim nhiu canh tugng sun thiy ky thd, mét mdi chua thip thodng sau day
nii dd chdp chung, phia bén kia 1a dong thdc hoang da va miy ngudi chéng
dd mét chi€c be gida cdnh tugng ky vi 8y. Hay hinh dnh mét dao si, mét nha
thd dang didng quan chiém cdnh ndi non md do trong hdi suong, hay bong
ddng ngu tiéu gida chon thach tuyén hoang dai, ndi 4n cu cda bac hién gid
da td bo hé luy trin ai d€ s6ng mot ddi tiéu dao phdng dit. Nhiéu lic 6ng
cing vé hoa di€u, thdo tring, tre tric va véi nhiing d@ tai nay, tranh cda Ong
khong kém phén tuyét buit.

Chung ta vira di€m qua mo6t sO khudn mit hoi hoa dic biét cia Sai Gon
thudc vé khuynh hudng cii, nghia 14 khong ddt minh vao nhip chuyén ddng
cia nhifng tu trao mdi mé cua thé gidi. Su phan chia d ddy cing chi c6 tinh
cdch tam thdi, d€ ching ta cé thé thdy dudc it nhiéu nhiing bi€n chuyén
trong sinh hoat chung ma théi, bdi vi suy cho cing thi ciing ching con bién
gidi ndo ca trong cin nha my thudt, ching con trudng phdi nio ma van dé
chi 1a nhiing tdm tranh: dep va x4u, ¢4 gid tri hay khong, 6 dd sic Iyc d€ tén
tai hay khong?

PIEM NOI KET GIUA HAI
KHUYNH HUGNG CU VA MO

Trudc khi dé cdp dén siic bit mdi cua tudi tré hoi hoa Sai GOn vdi nhiing
tim ki€m va phat trién vo cing phong phd, ti€n sdu vao nhiéu cdch phat biéu
mdi nhit cia thdi dai, ching ta cing nén luu tdm dén trudng hgp Vin Pen
¢ th€ xem la di€m ndi két gita hai khuynh hudng vita dé cép.
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Vian DPen theo hoc tai Paris nhitrng ndm 1950-1952, dang hoc dd dang thi
vi tinh hinh gia dinh phai trd vé nudc. Ba ndm ngdn ngdi 3 trung tdm my
thuét hang déu thé gidi cing gidip anh rit nhiéu trong nghién cdu, hoc hdi,
tim ra mot phong cach riéng. Ngay trong thoi ky nay, tai Truong My Thudt
Paris, tranh cua anh dugc cdc thay day va Ban giam doc nha trudng rat Iuu
y, khen ngdi.

Gitta khong khi hdi hoa Sai Gon sau 1954 con mang nidng tinh cach
trudng quy, 6n c6, chdi chu6t dudi dp luc cia khuynh hudng trudng 6c va
truyén thong, tranh Van Pen dot khdi vdi tat ca cdi xa xi, tdo bao, thd kéch
rat ding yéu cia nd. Buc Tinh vdt vé cdi siéu thudc, canh do c6 cdi bdt dung
thudc & géc bép. Bén kia cdi am dam cua khong khi chung Ia nhiing sic do
4m 4p 4n tdng cla nhiing mau tim than, xanh sdm, 46 huyét du pha trén vao
nhau. Vit th€ dugc chon d€ vé khéng ¢6 gi cdu ky, chdng can phai vé ngudi
dep, dinh ta, hoa ¢4 hay mét canh tri thién nhién quyé€n ra, chi mot cdi siéu
thubc am khoi, bam ddy tro bui cing dd sdc hip din dé trd thanh d6i tugng
cia cdi dep. Dé taichdng con thi€t yéu, chinh tdm hon cia nghé simdratrén
sy vt mdi 1a nén tdng cua nghé thuét. Bic Tinh vdt nay dat duge huy chuong
vang trong Trién lam h¢i hoa miia Xudn Canh Ty (1960), dinh ddu mot thoi
ky mdi cua nghé thuit tao hinh Sai Gon.

Vin Pen sd trudng vé biit phdp an tugng, dan dan nghiéng vé trifu tugng,
nhung réi lai cing trd vé vdi hoi hoa &n tugng. Nghé thudt tritu tugng ¢6 thé
chi 1a tdc dOng thdi thudng cua mét thdi tudi tré, vé sau Vin Pen ti bd hdn
dé tri€n khai ding muc tai ning va sd trudng cia minh trén xu hudng hoi
hoa tudng hinh (art figuratif), chd trong dén su tao hinh cdnh vit chit khon g
cOn x6a b hinh thé, khong k€ gi d&n sy vat nhu trong nghé thuét triu tudng
va v6 th€ (art abstrait, art informel). Trong giai doan chua dit khodt nay,
trong tranh anh dudng nhu dung nap cung ldc nhiéu cdch phat biéu, tuy
nhién vn lu6n lu6n bi€u 16 mot cd tinh vitng chic, nhu ndi bic Rude dén vé
ndm 1961, khéng hdn 4n tugng cing khéng han tritu tudng hay bi€u hién,
nhung rét chic chdn diy 1a mot tAm tranh dep cda mot cdy co tai hoa vdi tay
nghé nhuin nhuyén, chin chin.

Cang vé sau, anh cang t6 ro sy dung di trén con dudng cia mot hoasi hién
thyc, s6ng vdi cude d3i binh di chung quanh, bi€n cudc ddi thudng dy thanh
cam hing hdi hoa.

Anh di tim v€ nhiéu phong canh néng thén mién Nam, chiéu ta trén mot
x6m qué bén dong kinh rach v4i hang difa nudc, dun rom, mdi nha, déng lia
chin vang. Chan dung cdc ba me gia Nam B9, hay khu6n mat nhing nguoi
lao d6ng dang gid nghi trong mét quan bén dudng, ubng bat nudc ché ddm
hay rit di€u cdy mot cach sang khodi. Thinh thodng 1 nhitng tinh vit hoa
trdi ddc sdn nhi¢t ddi, may con tém cing bén mot chai rugu dang udng da.
M4y ndm ra day & Trudng Cao Pdng My Thuédt Hué&, anh da ghi nhdn dudc
mét s6 géc canh Hu cf vdi bt phdp riéng biét, chidng c6 chit ndo chai
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chu6t nhu cung cdch cédc hoa si Hué lic bdy gid nhu T6n That Pao, Pham
Pang Tri, Lién TAm, T6n Thét Vin, H6 Hoang Pai.

Nhin chung, tranh Vin Pen dudng nhu ltic nao cing bao trum m{t khdng
khi 4m dam, bu6n tham, kh6ng vui tudi, cé m6t diéu gi ddy dang dé ning,
ddn vit, vO xé Adi s6ng ndi tdm hoa si. Piéu 4y chdng hai gi, cang lam cho
nhidng tdm tranh thém phén dc ddo va c6 chiéu sdu trong nhitng hitng khdi
chén thét riéng tu cua minh.

Nghé thudt cda Vin Pen dam bac, chit phdc nhung ldc nao cing &m
cuing va sdu sic. Anh 1a mOt hoa si thanh cOng trong su gidn di cda chinh
minh.

NHUNG DAI BIEU CUA HOI HOA
HIEN PAI SAI GON TRUGC 30-4-1975

Pe c4p dén nghé thuft tao hinh Sai Gon cia nhilng ndm 60 va 70, trén
b6i cdnh chung la tit cd nén nghé thudt c6 t trude cung vdi Ip hoa siding
tudi, ky cuu, phdi nhdc d€n nhitng hoa si, diéu khic gia quy tu chung quanh
H¢i hoa si tré Vigt Nam, c6 th€ nhin nhén ho 12 nhitng dai biéu dic sic nhat
cua mét giai doan lich s& my thuét cia Sai Gon va mién Nam trudc diy. Gop
phén x4y dung nén hoi hoa hién dai, ching ta da dé clp dén Ta Ty, Thdi
Tuén, Duy Thanh, Ngoc Diing, va phdi k€ ti€p thém céc tén tudi nhu: Cu
Nguyén, Ritng, Nghiéu Pé, P6 Quang Em, Nguyén Trung, Mai Chiing,
Duong Vin Hung, Trinh Cung, Nguyén Phudc, H6 Thanh Bdc, Nguyén
L4m, L& Tai Dién, Nguyén Khai, H6 Hitu Thu, Nghi Cao Uyén.

Dy la nhiing nghé sT tré say mé vdi A0i nghé thudt, cd tai hoa bdm sinh,
cOng thém vao d6 1a nhiéu suy nght, tim ki€m, nghién cifu thiu ddo ngbn ngd
tao hinh cda thdi dai. Sau vai nim cOng tdc v3i nhau, da phat bi€u co chat
lugng trong nghé thuét tao hinh, ho cing ty thay la cin phai lam viéc nhiéu
hdn, ddosdu ki thuét va tu tudng, ti€n vé phia quang dai quin chung, va nhat
la phdi bi€t A4t minh trong tinh cdnh cia dit nudc khd dau ma hing trang,
d€ di tim m6t ngbn ngi riéng cia hdi hoa Viét Nam. Thdi dé dé to ro rang
ho ¢6 mét l4p trudng dén toe tién b nhung khdng hep hoi ma cung lic cing
d4t minh trong ti€ng ndi tao hinh chung cia nhén loai. D€ 1am ching cho y
thidc 4y, chung t6i trich din phat bi€u sau diy cé tinh chat tuyén ngdn cia
nhém nghé si tré ndy, trong dip hop nhau lai d€ trung bay chung tdc phdm
ndm 1973 & phong tranh Dolce Vita (khach san Continental).

“Hoa si, diéu khic gia tré Viét Nam. ,

“Nhén thdy Nghé thuit Viét Nam, néi riéng la HOi hoa va Diéu khac
trong hon nifa th€ ki nay, k€ tif ngay c6 Trudng My Thudt P6ng Dudng do
ngudi Phdp thanh I4p tai Ha Noi, vAn chua ddp ung dugc vdi thuc trang Viét
Nam. Cdm hing nghé thuét c6 thé€ ndi la qua nghéo nan vi chd nghia budng
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thd, vi chu nghia cd nhén chét hep khoéng tudng xdng vdi hoan cdnh Viét
Nam vdi nhitng vin dé v6 cung to I6n va phong phi.

“Nhiing ki€u cdch sai [dm td trudc tdi nay vin chua duge md xé: hodc
diing nhitng dic tinh goi 1a A P6ng A€ [am cin ban nghé thuft ma thét ra chi
[a nhing hinh thidc 1€ thudc Tau, Nhét... hodc nhd cdy vao nghé thult Au
Chéu, dic biét 1a trudng phdi Paris, 18y n6 1am tiéu chuén d€suy ludn va lam
viéc, nhot gon nghé thuit Viét Nam trong cdi gid “thuéc dja” nén nhiing
cng trinh thuc hién chi ia cdi gi thd yu d6i vdi nghé thuét T4y phudng.

“Cing sai lAm khi dinh nghia ti€n b0 Ia nhitng hinh thdc ndo gén vdi trao
Iu nghé thudt ti€n bd nhat cia Au Chiu.

“M4t khdc y nghia cia su phé bi€n nghé thuit hdu nhu bj bd quén: thay
vi nghé thuét dugc trung bay cho quén ching thudng [am thi né thanh ky
nghé sdn xudt d€ phuc vu du khdch ngoai quéc; quin ching Viét Nam, d6i
tugng chinh cua nghé thuét Viét Nam da nhu bj bo roi.

“C6é mét khodng trong I6n trong linh vifc phé binh nghé thuét. Nhitng nha
viét v& nghe thudt va cdc phé binh gia rat hi€m déu dit cin bdn tu tudng minh
trén sdch Tdy phuong, do d6 khéng ndm vitng nhitng vdn dé riéng biét cda
nghé thudt Viét Nam. Vi nhitng nhén x€t d6, chung t6i kéu goi cdc ban hay
hgp lai d€ gdy mOt phong trao nghé thuét ti€n bd va khong 1€ thude bing
cach:

“— T bo chu nghia bubng thd, chu nghia cd nhan chit hep, gidi thodt
tu tudng khoi phong vé ti ting A€ cung s6ng cdi muc s6ng Viét Nam.

“— C6 mOt ki€n thic ding ddn va siu rOng vé nghé thudt thé gidi d€ xdc
dinh vi tri cua minh.

“_ Theo dudi khuynh hudng nghé thuét tdn ky, & gén ching ta nhat:
khuynh hudng da c6 sdn ngay trong long chung ta, ngay trong long quén
chung Viét Nam.

“— Tim cdch mang nghé thuét dén vdi quéin chiing, tdn hi€n ho d€ nghé
thut khong phdi 1a mét xa xI phdm cda xa hdi ma 12 mét cdi gi cin thiét, mot
chét Itfa nung ndu suc s6ng va nhén tinh.

“__ G4y mot khéng khi phe binh s6i ddng, bd hin thdi A xa giao gia d6i,
chi trich va dé nghj thing thdn d€ cung ti€n bo.

“Sai Gon, ngay 10 thang 11 ndm 1973. -

“H&i Hoa SiTre Viét Nam.” (26)

Chung ta hay ti€n dén gin cdc tdc gia tré nay, xem xét cdc tdc phdm cda
ho d€ cd thé€ ¢ duge nhiéu yéu t6 hon khi nhin vé thuc chit cda Hoi nay.
Trudc hét, ching t6i din lai d dy y ki€n cda Nguyén Trung vé ba nha diéu
khdc tré cia Hoi sé gidp chung ta hdi tudng lai dude phin nao mét khOng
khi diéu khic mdi, rat hién dai, vam v3 va sinh lyc, du 12 c6 pha d6i nét bi
tham di ndfa:

“... Ta thdy c6 Lé Tai Di€n, Duong Vin Hung va Mai Ching. Tri hai
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ngudi trudc ra, khong ai con la gi vdi diéu khic gia Mai Chiing. Cong trinh
d6 sO gin ddy nhat cda Mai Chung la pho tugng bing dong do Viét Nam
Thudng Tin dt va da duge dung tai Long Xuyén, mét tinh ly mién T4y, trinh
bay bigu tugng cda nén vidn minh ndng nghiép, mét bé hia vuon 1én ngat
trol.”

Nghé thudt Mai Chiing ¢ m6t tién trinh viing chdc va ta ¢6 th€ ghi nhén
duge hai ngudn chinh: mt t Henry Moore (khoang 1968 vé trudc), diu vét
cudi cing 12 bic tugng tai Thuong xd Tam Da (Chj em); ngudn thit hai bit
td Zoltan Kemeny ding nhitng manh vun ddng, dubi dan A€ han gdn thanh
“tranh n6i” (tableau en-relief) tai Thuong xd Tam Pa. Tit d6 Mai Ching lao
manh A€ di dé€n con dudng riéng biét cia minh. Con dudng nay dugc danh
d4u bing bidc tugng bdn than thyc hién todn bing dubi dan (nim 1970). Chét
kim khi han 16 chd cho ta mét n tudng manh mé vé su tan phd va tinh chét
bi thdm cua thdi dai chung ta.

Duong Vin Hung 1a mot tén mdi trong nganh nghé thuét du anh t6t
nghiép my thuft rat l4u. Tugng cda anh, thuyc hién bing dbng 14 ghép lai,
mang tinh cdch khic kh& nhu con ngudi cia anh. Tugng Pdu ngudi trong
phong mo té nét mdt c6 gdi ¢ cdi nhin trén tr6i, m§t ndi sg hdi kh6ng thét
1€n ducc.

Cédch day hai nam (1971) ching ta da lam quen v3i L& Tai Pién qua mét
cudc tri€n 1am tai Phdp VAn Pdng Minh Hoi cda anh. CG 1€ Dién 1a ngudi
da nAng nh4t trong Iinh vyc ngh@ thudt: anh lam tugng, lam tranh, ldm &n
hoa. La hoc trd cia André Lhote, anh da mang dugc mét s6 ki€n thuc rat
hitu ich vé cho ching ta trong nghé &n hoa. J ddy, ching ta hdy n6i vé nghé
thudt cia Pién. Nhu phin déng nhiing ngudi 1am tugng tré khdc, anh bat
diu tf nhiing bai hoc rit ti H. Moore va 1an [&n di dén dudng hudng riéng
cia minh. Nhung c6 1& tranh cda Pi€n con quan trong hon nhiéu. Anh ¢6
chuy€n hudng ré rét trong khodng thai gian 1971-1973 tit 16i tugng hinh dén
trifu tugng. Khuynh hudng sau cung vdi khong gian trai réng, vdi mau do,
vang, nhAn manh bing mau den mang tinh chat Viét Nam.” (27)

Ghi nhén ti€p vé cdc hoa si khéc, ching ta quan tdm dén Trinh Cungva
Pinh Cudng, hai ngudi da c6 nhiéu gdn bo gin gii nhau trén dién bién tu
tudng thAm my ciing nhu trong sinh hoat ngh@ thudt ngoai xa hi. Budc dau,
d cd hai déu dugm mot khong khi 1ang man xanh pha Idn gida Chagall,
Modigliani va Klee. Di€m dZc biét rat d& nhén ra nhu mét tinh cdch chung
1d mau sdc, dudng nét va dnh sang rat ti€t ché, chon lgc. Theo Trinh Cung,
suf tiét ch€, chon loc ndy chinh 1 dc tinh cda hdi hoa mién Nam trong thdi
ky ndy, rét it thdy & h6i hoa Au Chéu (28). Khodng nhilng nim 1962- 1965
1 thdi cyc ky lang man cda Trinh Cung vdi tinh cdch chd y&u vira néi. Buc
Miia thu tudi nhd trong cudc tri€n lam qudc t&€ [an thid nhat ndm 1962 da gay
duge nhiéu chi ¥ ngay tif ddu. Mau sic, d4nh sdng, bo cyc, hinh thé va dudng
nét 3 diy da hoa hdp cung nhau rét chit ché d€ tao nén sy thuén nhét vitng
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Khéa Thin, son du (30"X40"), 1992, Dinh Ciimg
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vang cho but phap.

Thai Tuéin cho rdng ky thuét va nghé thuét chi con 1a mo6t & tAm tranh
nay. Nhitng khubn mdt, nhitng dang di€u cua cac nhin vét thodng hién ra
v3i ngudi thudng ngoan nhu mot ky niém, mét am dnh quen thude. CS nhitng
ving trdn sdng chéi ndi Ién va ciing 6 nhiing khudn mét, nhitng hinh véc md
bi€n vao nén vdi nhu nhiing di tich héa thach. Cdc nhin vt ma hoa si tha
vao trong cdi khéng khi 4c mdng chi con la hinh béng cda niém vo tu ngdy
dai dang 4p u cho nhau. Trong cdi khung cdnh 40 ndo 4y, thinh thodng di€m
md&t vai anh mau chai 10i cang tang thém sy bi thdm dén clung cuc. (29)

Buc tranh nay dugc Hoi ddng cham gidi qudc t€ trao ting viin bing danh
dd, sy kién nay d6i vdi mot hoa si tré vida rdi khoi trudng my thuét cé € cing
Ia diéu hét sic ddng k€. Nhitng mau xdm lam, tim, hdng nhat pha trén vao
nhau cang lam dy Ién bé day cda khong khi trd tinh, lAng man va bi thdm
cda hdi hoa Trinh Cung vao thdi ky nay.

Nim 1963, bic Nhitng nguai ban dudge huy chudng dong trong cudc trién
lam hdi hoa mia Xuén va Nguoi ngdi dude chon d€ tham dy tri€n 1am Iudng
nién tai Paris. NAm 1964, bic Tink vat Hoa Vang dude chon tham du trién
lam hoi hoa qudc t&€ 3 Tunisie, va di€n hinh nhét 13 bite Trén vang an nghi
duge ting Huy chuong bac trong trién Iam hoi hoa mda Xuan Gidp Thin
(1964) vGi bit phédp bi€u hién gidn di, tif b6 cyc, mau sdc, dudng nét dén do
sang. Tram I&n todn thé 12 mOt mau xanh xdm, gon Ién d6i noi mau néu va
hong, dudng nét rat ti€t ch€, gidn lude, hda hgp nhau trong mot cdm thic thi
ca siéu tuyét, rit ngdy ngé, hon nhién, chuing ta c6 thé lién tudng dén nét vé
cda tré con hay ngudi ¢ sd nhung 1a tré con va c@ sd trong moét ¥ thdc da
hoan chinh, khéng con t6n trong nhing udc & cda quan niém ta thuc theo
thj gidc nita d€ di tdi chd tao nén cdi dep mdi, cdi duyén ding mdi cda riéng
minh. D4y la cdnh tugng trén mot mang doi, mot gido dudng, vai cdy thong,
mat thi€u nd tdn b va m6t con ngua tring dang nghi ngoi, tat cd déu dugc
loc Iya thanh nhitng nét gidn phdc nhét, da biéu 16 mot khong khi hét sic
binh yé&n, thanh than. Khodng tréng trén buc tranh cing tao thém vé tich
mich, trAm l&ng, ém dém cda th& gidi mudn dat dén.

Trong chi mét thdi gian ngdn chua ddy 5 nam (1960-1964), Trinh Cung
di tim cho minh mét mau sdc riéng va da cé nhiéu chuyén bi€n nhu ¢d lan
anh thi nhan, ti nhiing mau ryc rd, nong 4m, chdi chang cia hodi con d Hué
(mang nhiéu sic néng cda Van Gogh), ddn dén da dju di nhung vdn con néng
(12 lic anh suy nghi nhiéu vé hoa sic cia Gauguin) va sau ciing anh da difng
lai trén bang mau hdi t6i va lanh cia mét thd tri tinh xanh va sau, bay bong,
nhe nhang cua Marc Chagall, rit thich hgp vdi ddi s6ng tAm cam cda anh
ma chung ta thdy trén cdc tdm tranh vifa ké&: Miia thu tudi nho, Nluing nguoi
ban, Trén viing an nghi. Van Gogh, Gauguin, Chagall d¢ lai nhiéu dau 4n
trén suy nghi cia Trinh Cung nhung trén tranh cua anh thi lai tan bi€n thanh
mdt but phdp mdi, chdng con chit vét tich nao cua cdc nha danh hoa ling
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ldy.

Nhifng ndm vé sau, vin 16i s& dung mau ¢l nhung hinh thé thi di dén chd
cufc gidn di. Bay ra mot thé€ gidi 1ang dang cda réu phong va it dd dudc ché
ngy dudi cdy co tai hoa. MOt mau sdc tram méc, chim 4n 1dng xudng 1ing |€
rit phudng Pong, rit Viét Nam vdi nhdng tdng son mau xanh xdm, xanh
Trung Hoa (Vert de Chine), xanh lam td dudng hoa (bleu d’hortensia) dé ve
nén th€ gidi cia Duta tré hdt dao vdi mGt cdnh chim nho cling dang ca hat
trén mdi téc ngdy thd va d6i mat ngo ngdc, cia Nguyét cdm, cia Me con va
I6ng chim.(30) Trinh Cung da mang lai cho ngudi thudng ngoan mot thd
hoan lac ky diéu, tiém 4n va chia chan mot tAm hon Viét Nam ma khong cén
phdi I3n 16i gi cd, anh dua ching ta trd lai vdi cdi dep, cdi tho mdng, cdi sung
sudng bdi th€ gidi anh da phdc dung nén.

M4y ndm vé sau nita, dudi 4p ddo gay git cia ddi s6ng, chién tranh Viét
Nam trd thanh mot di€ém lda dd doi trén thé€ gidi, tranh Trinh Cung lai
chuy€n bi€n thém vdi hinh thé€ gidn di dén cung cyc, d€ dung lai mot thé gidi
cia nhitng con ngudi trédn trui gidta mot khong khi ciia mau sdc xam ngit,
danh lai, ddy khdc khodi, dién hinh [ bidc Khung nguoi bay trong ky tri€nlam
chung cia Ho6i Hoa Si Tré Viét Nam ndm 1973. Pong thdi vdi Trinh Cung,
Dinh Cudng da dung nén mot va tru day chat tho, két hgp rung cam vdi buit
phap doc ddo cia mdt tu duy riéng biét. 3 day, 4m hudng cia mau sic, bd
cuc cua dudng nét 1a phuodng tién phd dién tinh cach ddc ddo cda mot
tudng nhiéu chiéu sdu, phdn dnh nhiéu hinh béng cia ddi s6ng va thdi dai.
Ong P Long Van, m6t nha nghién ciu thi hoc va my hoc, gida thdi 1960-
1965 da diic k&t mdt cdch tai tinh tat ca tinh hoa, khi chit va ngén ngi cia
Dinh Cuong trong bai gidi thiéu ma chung ta sé xem lai dugdi day.

“Thai trudc, d6i vai ké ndao mudn di€n ta Iong minh trung thuc ma cdi bd
géng cum nhing I€ luft cG, thit 1a cd mét vin dé. Ngay nay con nhiing [é luét
nao phai cdi bé nda?

!!!!!!!!!

“Khong ruc rd, khong lac di¢u, mot chit mau u va quanh ma van nhe
nhang va reoca nhu vang kim. MOt thi da kim vdi bao nhiéu hao quang quay
trd vao bén trong. Di€u nay thoat tién bit chdn, cudi cling ta lai dem 1dng
yéu mén cdi e 4p tri quyét y, né cd vé nhut khéng tdo gan, nhung khéng phai
vi thé ma khong khé cong chinh phuc. Phuong chi chi cdn nhin Cudng lam
viéc va ta thdy cdi dep don sdva bong ldng quyén ri chdm chdm & tranh anh,
khOng bao gid Cudng dat duge ngay td lic ddu, ma no |a két thdc cda nhiéu
do dAm dai hoi, noi két lién cuia ngdu nhién va mot tién dinh nao dé khong
hi€u. Tranh ctia anh lubn khdi di tif trong dnh ruc rd. Bit ddu nhu mot v
Oa cua hoa, va hdu nhd ludn ludn trd thanh dai dudng dém xanh den, khong
phai cdi dém c6 tich ddm mdu 4m dnh ky dc bang ki niém, nhung 12 tudi tré
cua tran gian vdi hét thay kho tang vui chén choang ddy hdu soi t6 bang anh
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sdng mong manh cdi dém d4u tién 4y, cing ¢4 thé goi ludn 1a budi 1€ minh.
Vi chdng da dén vdi ta kia, t cung thdm dia ciu, tung dot song, khong gian
hé ma trong mot v6 cdnh dnh thép, nhiing ménh thiy tinh nhap nhdy, trong
khi bén kia vuc thim, bao thanh ph rip tAm phiéu dat theo nhau...

“Thién ha tha ho phan nantranh Cudng khéng phai la phan dnh cua thdi
dai. Qua ¢4 thé€, anh thich thd hién thdn cho triu tugng. Song trifu tugng
ngdy nay Ia gi, néu chdng phai 1a sy ving bong mét cbi ddi d6 nét trong long
minh, va d€ khdi rdi vao mé sdng, mbi cd nhdn phai dung tdm ché bién sy
ving béng kia thanh quyén han cia né. Trudc diy khong lau, ngudi ta da
ting khdi qudi vat ddy. By gi0 ching u rii trong Vién Bdo Tang va duy con
lai sy ving bong tinh diéu va v6 dién, tu bé de doa con ngudi cung la x0 x4t
con ngudi vao cung tin tAm can. Oi! Nhitng thdi diém phiic df nao trong d6
con ngudi vin con cénhifng cdi gi d€ hdy pha! Nay con ngudi budc long dung
nghiép biing hoang tan, bing dém, bing sa mac. Kho cho né 1a th€, nhung
khong gian phdi md vo t4n trudc mét cing 13 dieu may mdn t6i dai ma con
ngudi c6 thé ude mo. Chiing ta hiy bdng long Cudng da bit 1y dip may. BAi
cdi tdo bao ma cudc phiéu lutu kia kéu ddi, né mubn phén nghiém trong hon
nhiéu thd dién cubng xua cii cia ta. Tuy nhién ngudi nghé si Iam ra tdo bao
ma chi. N6 giéng moi ngudi nao khdc, truy tim mo mdm moét hoa hdp chinh
xdc gilta nhitng ch4t liéu khdc nhau ma coi doi dé ra cho né. Va gida long
thién nan van nan no di tdi, ddng ca ngdi thay Cudng da theo mét con dudng
t4t, dung nén vai béng ddng din ba. Nghé thuit cua anh lang xao phong canh
cung tinh vAt va vut di tif tritu tugng d€n khudn mat ngudi vdi mot 16i td chin
trang trong ma anh chi€u rang bing tho. G diy anh khong c¢6 méi bin tdm
day vo dudng nét, nhung bén trén I3p xanh nhat cia bién trifu tugng, hot
nhién gdn gon nét vé tudi non cia mdt hinh ngudi khoa than. Khong dudng
nét n6i bat. Khong bgn xdc thit. Chi mét hinh vé khong théi, ma nhu thé,
trong y tinh cda nd, nd truyén cdm bang cdi nhe nhang cua hu tudng. Thé
nhung tif hu tudng, né ciing cé cdi hing vi ldu dai va hinh dan ba thdng ngudi
cao I8n kia, du dang con hon nhién uyén chuyén, dét hién, trong vé trong
sudt tinh sudng, trén bién ldng, vira mai tach ra td khong gian vay boc, tya
h6 khu6n mit nhan tinh cda hy vong, cé thé goi dé 1a bubi chao ddi cia vé
ni. Ma ngdm cho cing kh6ng phai thé sao? Ngudi dan ba da chao ddi, t6i
mudn nSi con ngudi, va gic diy n6 cin xay ddp chd nuong thian. Nha nghé si
dién t3 thdi dai minh lam gi? N6 dyng nén thdi dai...”(31)

P& Long VAn da do dAm bing mot cdi nhin vifa rat bién ching vira tong
hgp v3i phudng phap phén tich cd cdu d€ 16t td cdi tinh tdy ma Pinh Cudng
da trai qua vdi tit cd say mé clia tudi tré. Ching ta co th€ ndi thém mot chut
nita, mOt thdi dai Pinh Cudng da ti bo nghé thudt tudng hinh dé di sduvao
(! tudng tritu tugng riéng tu cia tAm hon. Va do6i lic phdi bang chiéc chia
khéa phan tdm hoc, ching ta mdi c6 thé thd dic phin nao nhing tinh cdm
sdu xa trén nén tiém thic trude nhitng bidc tranh véi nhiéu hinh béng x6 day
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dudi bdt nhau trong nhﬁ‘ng gidc md. Ca hai néo dudng nay thit ra cang chi
1a mot, chinh 12 do sdc ép cia ddi s6ng chung quanh, nhitng d6i thay trénthé
gidi qud sdc nhanh chdng, trong khi dé tinh hinh dit nudc ngay cang gay gﬁt
do cu6c chién tranh dif doi dang lan tran khdp nai, ngudl lam hoi hoa bt
budc phdi tim ra mot cdch phat biu hgp véi tdim hon cung phdn dnh tinh
trang dang s6ng, vdi tit cd 1ong dam mé va moOt ban ning ty do siéu ddng. Va
ciing chinh vi th€, ching ta dé dang hifu dugc tai sao Hoang Phud Ngoc
Tudng cling da cho ring: “Nghé thuét trdu tugng Pinh Cudng chia dyng
mot hodi niém vé dat dd. P46 1a phdn dnh cda tAm trang x6t xa cda mét tAm
hon da ddnh mAt an ninh va vi thé khéng con hanh phic. Di nhién, dé 1a ndi
bat an chung clia nhing ngudi nghé si trudc ban chit v6 thudng cua cudc
ddi, trude nhitng phu phi€m cuia ddi s6ng, va di nhién d6 cong la ni bat an
cia mot I8p ngudi ty thay bét luc trude nhing dau kho cda minh va xd sd.”
(In trong Vung tap Tri€n 1am Dinh Cudng ndm 1965 3 Hu€). Sau thdi ky
theo dudi nghé thuat triu tugng, khodng 1969-1975, Dinh Cudng lai chuyén
hudng d€ trd vé 16i hinh dung cd, di tim lai cdi dep binh thudng tho mdng
trong kh6ng khi vin hda réu phong cda Hué. J d4y Pinh Cudng cang kha
thanh cong khi ghi chép vdi nét biit tai hoa ddi sOng chung quanh ¢4 d6, vdi
nhiing hinh anh nhu Chim va trang, Troixanh va hoa su, Céi thién, Thiéu ni¢
gua nha tho la, Vg chéng ngay héa binh, Tugng da réu phong, Bén bo séng
vdng, Me gia, Thiéu nit va ngwa, Thiéu nit dgi khan do. (32)

V& cac hoa si tré khdac nhu Nguyén Khai, Nguyén Phudc, Nguyén Lam,
D6 Quang Em, Nghiéu D&, Nguyén Cao Nguyén, Ci Nguyén, ching ta hay
ling nghe ti€p nhén dinh cia Nguyén Trung (cing trong bai gidi thiéu da
dan d trén).

“Khodng ndm 1963, Nguyén Phudc, Nguyén Lim thudng trién lam
chung vdi nhau véi nhilng tdc phdm bi€u tugng diy bi quan. Lin (4n hai
khuynh hudng cua ho cang khac nhau.

“Nguyén Phudc ¢d 1€ 1a ngudi thay d6i nhiéu nhat, khéng phai chi d6i vdi
Nguyén LaAm ma d6i vdi phdn déng cdc hoa sTd6ng thdi. Anh khdi ddu bing
nhifng nhan vat khdc khd véi d6i mdt sdu den, mau sic dam bac. Khoang
1966-1967, anh chuyén hin sang 16i tritu tugng vai mau sic min mang t€ nhij
hon cho tdi nay. Vé ndi dung, tranh Nguyén Phudc ciing chuy€n hén ti cyc
nay tdi cuc kia, td nhing vu t! bi quan chuyén sang dudng 16i thuin tiy tao
hinh. Han nhién sy chuy&n hudng niy chua nging va ching ta chd nghe
ti€ng ndi ditt khodt cda Nguyén Phudc.

“Riéng Nguyén Lam, su chuy€n bién rat it va gin nhu khong c6 thay d6i
lam trong k¥ thudt, hay cé ciing chi la nhiing mau sd dung. Trudc kia, anh
hay t6 nén den va ddt mau vang cam I€n trén, tao khong khi tranh sdng tranh
t6i. Dan d4n vang cam dudc thay th€ bdng mau xdm lyc, xdm hong. NOi dung
thi cé su thay d6i nhiéu: trudc kia Ia nhifng hoat canh cda gia dinh nghéo,
nhiing ngudi lao dOng, nay vdi I6i vé bdn trifu tugng, anh thich dién t4 tinh
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vt hodc néu vé nhén vt thi ho ¢6 vé thd thdi hon trudc.

“MOt ngudi vé tranh diy tho méng khac, ¢6 1€ 1a thd mdng nhét trong
phong tranh nay la Nguyén Khai. Nguyén Khai bdt ddu bing 16i vé tugng
hinh. Khodng 1963, anh chi trong dic biét mau xdm. Qua 1964 anh chuyén
sang sd dung nhiing mau trong sudt l1am phéng véi nhiing dudng cong trang
tri cho cic nhén vit thi€u nif cda anh ho#c cdc nhén vt dudge vé bing dao
gdy 4n tugdng vé nhiing manh guong v3. P&n 1966, cling nhu s4 dong hoa si
tré khdc, anh khdm phd ra Klee trong chiéu hudng thd mOng. Hién nay,
trong nhifng tranh khé nho cda anh, chuing ta tim thy cdi khéng khi cda tinh
yéu, cia huyén thoai.

“Mang tinh chit huyén thoai ciing 1a dic tinh tranh H6 Thanh Puc. Tuy
nhién hinh thdc lai khdc hdn Nguyén Khai: vdi phudng tién nghéo nan —
gidy bdo, anh mau 4 cdc tap chi — Piic tao duge mot I6i di€n ta kha phong
phu, m6t khong khi huyén thoai v tan, hodc hinh dnh cia mot xa hGi d6 nat.

“Ngudc lai vdi hinh anh cda Puc, tranh cia P Quang Em thudng l1a
khOng khi ém &m hodc nhitng ni budn nhe nhang véi khong khi tranh sdng
tranh t6i thdi Phuc Hung. PS Quang Em ¢6 biét tai vé 16i vé hién thuyc bidng
nhing mau ndu, dit vang va dé 4m cing, va anh biét ding biét tai d6 dé€
quyén rd ngudi coi tranh.

“Cung s dung mau néng 4m nhung trén lua Ia hoa sT Nguyén Cao
Nguyén, anh c6 16i vién nét to ddm va sic tao cho nh4n vit cia minh mot vé
dep kh3c kh6, mot biéu tugng manh mé va dic biét Viét Nam. Nguyén Cao
Nguyén dugc nhic dén nhiéu nhit khodng 1959-1961, sau cudc trién lam
thanh cdng cua anh ¢ Phi Ludt Tan. Anh la mét trong haisdng lAp vién va la
Chd tich déu tién cda HOi Hoa ST Tré Viét Nam.

“N&u Nguyén Cao Nguyén chuyén si dung mau néng 4m thi Nghiéu Dé
lai thich nhifng mau ngudc lai, tdixanh, lanh I€o. Khéng khi cua anh 1a khOng
khisiéu thyc cGa chuyén tinh. Chuyén dugc k€ chdm rai, (0 t6n, hién hoa va
hoan toan tudng tugng.

“H® Hitu Thd ¢4 I6i vé tram tinh hon, siu sdc hon, khong ki€u cdch nhu
nhitng nim gin ddy. Hinh th€, mau sdc déu dugc gidn dj héa da cho thay 16
dén c4 tinh cda anh.

“Cubi cung, Ci Nguyén vdi khéng khi thdm tram, tao bdng nén thudng
|a ndu s4m, vdi nhitng hinh th€ va tan cda mot thé gidi day bat tric, duge to
bdng nhitng mau trong sudt, 6ng 4nh. Khodng nim 1962 vé trudc, Nguyén
theo duGi khuynh hudng tugng hinh, nhing hinh thé v4i dudng vién ddm va
mau xdm, hong luc ddp day. Trong vong 10 ndm sau cing, Nguyén khdm phd
ra Bissier, bi hdp d4n bdi k¥ thuét t6 mau cla hoa s ndy rdi tao dugc dudng
nét riéng cua minh.

“Nhin chung, trong mét toan thé véi nhiéu khuynh hudng khdc nhau, ¢6
th€ mbi ngudi 1a mot khuynh hudng, ching ta thay hién Ién m6t y thidc, mot
¢ gdng chung: 46 1a “Lam ndi b4t mét nén hdi hoa va diéu khic Viét Nam”.”
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Chtung t6i mu6n b tdc thém vao cdch nhin cda Nguyén Trung déi diéu
vé H6 Hdu Thi, H6 Thanh Puc, P6 Quang Em va Nguyén Khai.

Trong ky tc cia hoi hoa hién dai Sai Gon, ching ta con nhS dén I4n bay
tranh chung cia H6 Hdu Thd, Nguyén Khai va Nguyén Trung tai co sd
Phdp Vin P6ng Minh Hoi ti ngay 218i 10-11-1970. Trong dip nay, H6 Hitu
Thd dudc ghi nhén 1 ky thudt tao hinh va b6 cuc hdi gan vdi Nguyén Trung,
mGt b6 cuc cin d6i va trau chubt (8 cdc bic Yén tink, Thiéu niz xanh, Khda
thdn). Trong tranh Nguyén Trung la cdi dgp kho (séche beauté) thi ngudgc
lai ndi HO Hitu Thi thuc hét suc tudi méat. Ndi mét thung ling yén tinh, ndi
nguc trin thi€u nd khda than, hay ndi nhitng déa hoa ndn, nhitng bip Id non
manh mé ddm choi... Tranh H6 Htu Thd 14 mét bing nd mdi mé cua cdidep
vila dudc vén 1én (Khu vieom thiic gidc), do 1a vé ngdy dai cia moét thi€u nd
ngyc tran trong khu vidn hoang sd, tinh khiét.

Céi thd mng cia H6 Hitu Thu todt ra khdp cing, td nhitng dudng nét
trau chu6t ti mi nhét vé mdt thi€u nit ngdy tho nghiéng minh trén mét nu
hoa, canh m6t lubng hoa va 1 vdi nhﬁ‘ng bip manh, day sic s6ng, canh mét
con ngya doi trang hoa da dudc ki€u thiic héa. Ngudi, vat, thién nhién déu
dd dugc Ida chon va biéu tudng hdéa, khéng con hgp Iy vai cdi nhin binh
thudng, tit cd déu hién ra trong mét b‘ﬁu kh6ng khi chung dep dé, tudi mit,
h6n nhién, t6ng hda trong mét bt phdp vira thuc vita siéu thuc, d€ di tdi cdi
dep tinh tdy cia nghé thudt tugng trung, ci 1€ vi th€ ma mét ngudi Au chiu
thich hi hoa, trong tuén 1€ bay tranh nay, trén nhat baoJournal d’Extréme-
Orient da so sinh HO Hifu Thd v3i Chagall, va vi vé hdn nhién trau chut ma
so sanh vGi Henri Rousseau.

Cang trong chiéu hudng trén, nhung mot vai ndm sau, khodng 1973-
1975, HO Hitu Thd ¢6 it nhitu bién chuyén nhu d cac buc Nguﬁ: va ga rrdng,
Bdu bo, mau sic va dudng nét dude ti€t ché hon, hdi khdc khd, dam bac va
nhd thé ma bit ddu I6 ra nhiéu chiéu siu va c4 tinh.

Ngoai son diu, H6 Hitu Thd cOn thuc hién nhiéu tranh moc ban va son
mai. Anh la mgt trong nhing hoa si tré hiém hoi dau tién tai mién Nam sau
ddu moc 1954 chuyén sdu vé son mai, ti€p tuc truyén théng son mai cia cdc
hoa si xudt than Trudng My Thuét POng Dudng, ma cung lic lai biét vin
dung cach nhin mdi trong nhitng phdt bi€u rat hién dai.

Trong khi 4y, tranh H6 Thanh Duc lai dy vé bi tham; cdi tho mong luén
[u6n hién ra dudi mot hinh thai buén thdm c6 quanh va phin nao hdi tan v,
ndt ran.

V3i hdi hoa mién Nam trudc 1975, tranh H6 Thanh Piic kha dic biét vdi
ky thudt gidy din cda anh. Trén thé gidi, kj thudt nay khong ¢ gi mdi mé.
O Nhét khodng thé ki XIII, XIV, nghé st Nhit Ban da biét s& dung nhiing
chat liéu nhu gidy, gb, vai d€ dan thém vao tranh vé. O phuong T4y, Braque
va Picasso, ddc biét 1a Braque da dua ky thuét ndy vao th€ gidi tao hinh,dung
nhing ménh bia v4i nhitng mau sdc kho thé tao nén bing cdy co cla hoa si.
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MGt vai chét ligu khic nifa duge ghép lai va dan cing 18n nhau, va sau cing,
dudng nét dugc phong vé I€n bao trum 18y toan thé nhing chét li¢u da duge
ding d€n. Ky thuét din gidy da mét thdi cing vdi trao Iuu siéu thuc va 14p
th€ ma phat tri€n manh, gy nén nhiéu chd ¥ v nhiing ti€ng vang sdu d4m
khdp noi, da thi thach 13m nghé st nhung khong phai ai ciing c6 thé ddn budc
vao, bdi vi khOng nhidng nd doi hdi mot sy chuyén tAm nghién cidu, trau luyén
d€ tim ra mOt dudng I6i th€ hién ma con doi hdi, mot cdch tat y€u hon, nhitng
diéu kién tdm cdm nao d6 cuda ngudi nghé si. NGi nhu nghé st siéu thyc bic
th8y Marx Ernst, v3i nhitng chi€c 16ng chim ta c6 th€ két thinh m6t ddm
I6ng chim, nhung khéng phai vdi keo h6 14 ¢6 thé 1am thanh nghé thuét ghép
dan (si ce sont des plumes qui font le plumage. Ce n’est pas la colle qui fait
le collage).

Sau nhiéu nim lam viéc, thd thach vai hinh thdc hdi hoa nay, H6 Thanh
Pidc da dat duge nhiéu thanh c6ng ddng k€, chinh phuc duge cOng chiing
thudng ngoan cing nhu cidc nha phé binh va anh em sdng tac cung gidi.
Phong tranh by vao thdng 5-1970, 3 phong tri€n 1am quen thugc Phdp Van
Pong Minh Hoi, da d€ lai nhing 4n tugng t6t dep vé mGt ddi sOng nghé thuat
sdu sdc va mot ki thuit khd cao da duge ndm vitng. Tri mét vai tdm cé doi
chut tuoi vui nhu D& chdi cua tré con, Tinh vt va hoa, Vii khiic Déng phuong
gén nhu mot thi trang tri véi vé 14p ldnh cla dnh sdng chi€u roi qua nhiing
tAm kinh ryc rd trén cdc khung cda nha thd go-tich, tit cd cac tdm tranh con
lai déu t3 16 mot thé gidi kha budn thadm, vdi sdc A6 hdu khdp 1a lanh [éo. Mau
sic xanh xdm, den ndu pha tron vdo nhau, pha cing vdi mau ndu sém, mau
chi cda biu trdi may t6i. Canh vat bi dé nding dudi stc ép cla bao Iyc va kinh
hoang, trdm l&ng dudi nhing kh6i mau dm dam. Trén mot dudng pho, trén
khudn m#t me gia hay ngay c4 thiéu ni dang d§ thanh xuéin, trén nhifng chin
dung hay tinh vét ciing th&. Lu6n tda ra trong tranh anh m§t ndi budn bé,
tréng trai, tan ra, nhiing dau dén va gay d6 cia mét thdi dai chia cach, phén
héa. Thé gidi gin nhu tuyét vong va tan vd moi b, thyc hét sic hiu quanh,
ving bdng con ngudi. Néu con ngudi hi¢n ra thi cling dang té cing va bién
dang di d€ trd thanh mot thi dd im lim, u uét, bt ddng ma bao nhiéu tiéng
gdo, bao nhiéu ndi cam phin déu don vao bén trong. Ching ta hay thd ké
d€n vai tdm tranh trong khéng khi dy: Gia dinh trong c6'thdp, Anh sdng trong
Vién Bdo Tang, Tinh dd, Dd mt trang va tugng Ai Cdp, Tinh vdt, Chdn dung
cua nguoi gia, Thanh phé xdm, Gido duong mau xdm, Sau chién tranh, Thiéu
niZ trén teong réu, Vet dan trén thanh phd Hué...

Khé cdt nghia chinh xdc tai sao trén tranh H6 Thanh Dic lai nhu6m day
vé bi thdm, hoang mang va dc mOng. Nhung it nhiéu ching ta cing da biét
dén nhitng 4m dnh khic nghiét vao thdi tufi tho hoa si, cing nhitng din vit
cda thdi tubi tré, va sau cing 13 tubi trudng thanh trén mét dit nudc ma
chién tranh dang d¢ ning nhu mdt dinh ménh tan kh6c. Han ring (4t ca
nhifng y€u t& 4y da hop nhau lai A€ dyng thanh mot thé gidi riéng tu bi tham.
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d b Quang Em thi khdc hdn. Ngh¢ thu4t cia anh Ia mot cong trinh lao
dong thuc sy, hét sic kién tri va nghién ngdm cho dén lic 16t ta dudc thé gidi,
dyng lai tat cd sic sOng dOng ky diéu cia con ngudi va vét thé trén gid ve.

Vao thdi ky ddu tién, khi mdi nhap vao thé€ gidi hoi hoa, tranh cda anh
co nhiéu gan gaivdi Nguyén Trung va H6 Hitu Thd, nhung chi vai ndm sau,
khoang tuf 1971-1975 va mai vé sau nay, anh da tim dudc cho minh mét
dudng 16i riéng hoan toan, va vdi dudng I6i &y, mét minh mot chi€u, cd ti€p
tuc khé cOng lam viéc va mbi tdm tranh ra ddi, dudng nhu déu mang mét suc
ndng ddc biét cua tri tué, tAm hon va cam xdc. Rat khén ngoan khi chon lya
cdch dién dat nay, bdi vi ¢4 Ié n6 da ndm trong dong nghé thuit clda nhiing
gid tri mudn thud, bat chap ca buc tudng day ddc v lugng cda thdi gian. Ve
mat ky thuét thi khong cin phai ndi d€n nhiu, nd dya hoan toan vao nhing
quy ludt cda hoi hoa ¢6 dién, nhung khong phai vi th€ ma chi 12 mot ban sao
chép khic kho6 hinh dnh thién nhién va sy vt mot cach mdy moc, khdch
quan.

Dé 1ai da duge thanh loc tuyét di€u qua tdm hon, cdm quan, tri tudng
tugng va 6c nhdn xét clda hoa si. Tranh cia P6 Quang Em, vdi tat ¢d cdi hién
thyc 4m ciing, ndbng nan, sdu thdm dang bay ra, d€ dua chung ta vugt ra xa
gidi han cda tAm tranh d€ ti€n dén mot cai dep ménh méng, trudng ciu va
diy cdm huing. DAy l1a trudng hdp hai buc Tink vt bay trong ky trién lam vdi
Hoi Hoa STTré ndm 1971, bitc Tang (Nha su) trong ky trién lam véi Hi Hoa
SiTré ndm 1973, va biic Clu nguygn bay chung vdi nhiéu tdc gid khdc trong
cudc trién [am Tam nién my thuét t6n gido ky ba ndm 1975 & Thu vién Quéc
gia (nay 1a Thu vién Thanh ph6 HO6 Chi Minh).

D6 Quang Em khong ding lai d ddy. Ching ta thiy, vé sau nay cang hic
anh cang cé khuynh hudng ti€n vé gan hon vdi nén hdi hoa tén hién thuc
(Néo-Réalisme) hién ciing dang 1a mGt hap luc I6n trén nén nghé thudt khidp
th€ gidi. Cang chi sit dung phudng phap cda hdi hoa c6 dién, phin nao la
nhiing hoc tdp rit ra tit bic dai su Giotto van dudc xem la Ong t6 clia nghe
thuét hién thyc, hay nhitng Rembrandt, Raphacl, Vinci, nhung d day da ¢
nhiéu cdi khdc d cach chon lya dé tai va dic biét ¢ 16i bl cuc sy vit, cOng vai
mot tri tudng tugng hét sidc ky la. Chung ta cé thé it nhiéu nghi dén trudng
phai Réalismo hién dai clia Y. Khong phai chi 1d cdm nhédn va ghi chép thuc
lai cia mot thd nghé thuét tu nhién chu nghia, ma 1a qua qua trinh tim toi,
suy gdm, loc lai mot thyc tai vdi tat ca vé ryc rd bén ngoai ma van dat tdi
chiéu siu tham thdm bén trong. T4t cd vé huyén hodc cda nghé thuit hién
thuc D6 Quang Em 4 chinh & ddy. Va theo mdt cdch néi nao d6, néu o thé
dude, chiing ta x€p anh vao trudng phdi Tan-hién-thuc-B6-Quang-Em thi
16t nhét.

Giita nhém Hoa Si Tré, Nguyén Khai cing 14 m6t tai ning ndi bat. TGt
nghiép Trudng My Thuét Gia Pinh ndm 1963, chinh trong ndm nay anh
duge tang thudng Huy chuong dong Trién 1am Muoa Xuén. Rdi khdi nha
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trudng, anh da say mé lam viéc khong ngung nghl. Trung Tém Vian Hda
Phép (Institut Francais) 3 Don D4t va cd sd Phdp Van Pong Minh Hoi (Al-
liance Francaise) d 24 Gia Long la hai ndi quen thudc, v3i nhiing phong
tranh anh bay nhiéu Iin noi ddy. Anh cing khéng ngiing tham dy nhiing
cudc trién 1am quoc gia va qudc té: Phong tranh mua Xuan & Sai Gon 1963,
Tri€n 1am Quéc t&€ Tunis 1964, Tri€n lam ludng nién dinh ky Paris [an thi tu
(1965), Tri€n 1am Qudc t& Tokyo 1966, New Delhi 1968 va Brazil 1967, 1969.

Tranh Nguyén Khai gdy nén mét &n tugng rét tho mong va quyén ra.
Nhigu ngudi Au chéu thich thd suu tdp tranh anh. T6i da ting thdy & nha
6ng Christian Cauro, mOt ngudi rit tao nha va sanh s6i vé€ nghé thudt, gido
suvidn chudng Phdp, Tayvién Van hda Phap dSai GoOn, treotran ngdptranh
Nguyén Khai (Ciang xin néi thém, cé tranh Dinh Cudng nita vi C. Cauro rat
mé hai hoa sinay).

Tranh cda Nguyén Khai 1a mOt th€ gidi vO cung 6ng &, ryc rd, chéi loa,
sang trong va kénh kiéu. H4i hoa & ddy la thi ca cda mau sic, nhiing bai tho
ruc sang va tudi thdm, nhitng bai thd tugng trung chdi chudt va thanh loc,
nhifng bai thd di qua con dudng si€u thyc bay bdng hay trim sdu thim thdm.
Marc Planchon, m6t nha phé binh nghé thuét d Sai Gon trudc ddy, khi
phong tranh Nguyén Khai md cida d Phong Thong Tin P6 Thanh nim 1964,
da viét mOt nhdn dinh ngdn vé ngudi hoa s tré ndy, da goi tic phadm Nguyén
Khai 1a héi hoa? hay 1a tho dugc vé thanh mau sic? (Oeuvres de Nguyen
Khai. Peintures? ou poémes peints? Le Journal d’Extréme- Orient, 1-10-
1964) Va C. Cauro trong hai gidi thiéu ngén lién tuc trong hai nim 1972,
1973 8 Trung Tam Vin Héa Phdp cing déu nhdn manh dén tinh cdch 4y.
CJng goi d6 14 nhitng bai thd hién ra trudc mat véi nhiing xic dong bat tan
(poémes a voir, en perpétuelle genése de sens. 1972), va mdi bidc tranh cda
Nguyén Khai 1a mot bai tho bi 4n (chaque toile un poéme secret. 1973).

Qua viy, thé€ gidi 4y vb cung kiéu di€ém va trang nha trong ting moi
dudng nét, 6ng a trong ting moi ti€t nhip, ryc rd trong ting moi sdc mau.
Nhu cham nhu tr6. La mot thid nostalgie nao do, 1a 10ng hoai nhd xanh biéc
cuia ngoc, cia ld xanh, hay dé thAm mau huy€t du cda ti€ng hdt mét loai chim
la, ngua, tring, mit trdi. Nhilng hoa c0, nén hong, bach lap trén nhitng gia
dén cia mot thé ki xua, nhitng mdi nha cham trd diéu luyén, 1a ling va ciu
ky nhét, nhiing ti€ng héit hoang liéu cua mét thién dang ddnh mit noi ddy
thdm cung cva bién.

Thé gidi 4y, gita cudc trdm ludn cda nhitng con I8¢ thdi hién dai, ¢6 18
chinh la nhitng dudng nét tinh loc nhét rit ra t mot ¢oi ddi nao khdc, phia
bén ngoai hién tai. Va ¢ I€, cing tua nhu Paul Klee, mdt bc thdy ma anh
dé ting ti€p thu nhiéu dnh hudng sdu sdc, mOt [4n ting phat biéu: “Gida
cudc ddi dién ddo nay day, t6i chi con sOng trong ving ky niém. La ling thay
cho phén s0 t6i: quén binh gitta cudc Adi nay va mot ¢oi doi khéc, gidia ranh
gidi cua nhiing gi da qua va nhiing cai nhén tién.” (En ce monde bouleversé
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je nevis plus que dans le souvenir. Extraordinaire destinée que la mienne en
equilibre entre ce monde et un autre, a la frontiére de ce qui €tait hier et de
ce qui est aujourd’hui.)

Nghé thudt cia anh la m6t bit nhip ra ngoai cdi hién tién. Anh phong cdi
nhin I&n ngoai cdnh, ghi nhén va pha trdn hinh dnh, giy nhitng chuyén dong
tu tai d€ hinh dnh dudi bt nhau, nhu trong mot thé€ gidi 4o hodc. M6t thd
nghé thuét nhu vy, du la dang gia nhdp vao dong sng tré6i chay cua lich su,
cting chi 1a mét thd ngbn ng rat dic biét d€ gui cho mdt quén chung dic
biét ndo d6 ma thoi. Th€ gidi 4y, Nguyén Khai da quyét dan thén vao, hién
ddi minh ma 1am dep thém, nhu mdt l4n anh da 1én ti€ng, ddy thiét tha, nOng
nan va say ddm, da 4y chi 1a m6t thd ndng nan trén nhitng budc chén len lén:
Cu¢c doi ta sé hién ddng cho tinh yéu va ngh¢ thudt. Tat cd moi cdn trd déu
la ké thu cia ta. Nguyén ddi ta nhu dnh sao bang trong dém t6i. Nhu hat sen
ndy mdm trong viing bun kia. Hay ngon song cao trén bién cd. (In trong Vung
tAp Tri€n lam Hoi Hoa Si Tré 1969).

Tranh cda Nguyén Khai I tho duge dung lai bang sdc mau trén nén vai.
DG 1a mot thé gidi vo cung thd méng va quy phdi nhu phong cich da dinh
hinh ngay tif nhitng budc dau. MOt gid dén ciu ky, mét binh hoa mubn sic
trén mat ban cing trdi vai hoa, tit cd déu da trAdm xudng dudi mot thd dnh
sdng kin ddo chi€u khip trén toan th€. Nhiing thi€u nd cda anh lubn luén
thudt tha trong tAm do choang khodc tram bén ngoai, dang uyén chuyén vdi
mot ban ludn vii hay mot da khic gida Iong dém t8i huyén di€u, hay trén
muon I3p sOng xao dOng huyén biéc.

Lai nifa, thudng thi gida th€ gidi vO van thd mdng, chiéc dan lyc huyén
cAm cta Nguyén Khai 1a mét khai thé rdt chit ché, chic da la mt ky hiéu
rdt dic biét cda anh, gép khong it vaoviéc dung mot th€ gidi riéng cho minh.

TAt ca nghé thuét cia Nguyén Khai 1a nhu thé, la vé dep cia mét ddi song
binh yén, gida mot xa hdi thanh lich, diing tim & d6 nhidng xung ddt, nhiing
khd luy, nhing niém dau ddn nao khéc phat sinh tif ban chét bouc émissaire
cua nghé si.

MOt hoi vién khdc cia HOi Hoa SiTré Viét Nam cling rat dang quan tam:
hoa si Ritng (Nguyén Tudn Khanh). C6 mot thdi ky tif chdi nhdp ngd roi bi
bat di linh, vai nim sau anh ddo nga, trén 1&n s6ng va 1am viéc d mOt thi trén
T4y Nguyén, roi lai bi bt di lao cong dao binh. Trong nhi€u nam trdi hét
sifc kh6 khan nhu th€, anh vén gii 18y dnh Iida va sic sGng cia tam hon, viét
va vé rat nhiéu, bay tranh duge nhiéu lin & Hu€, Pa Ndng, Pa Lat, Kontum,
Sai Gon. Nam 1971, bay chung tranh vdi H6i Hoa Si Tré Viét Nam, ndm
1972 bay chung tranh vdi Hoang Pdng Nhuén vita tif Hu€ vao. Chinh vao ky
md cda phong tranh La Dolce Vita ndy tif 9-9-1972 dén 16-9-1972, chiing t6i
cling da cd dip gidi thiéu vé Ring va Hoang Pdng Nhuén trong mét bai viét
nhan dé “Nhitng Néo Dudng cda Nghé Thudt” duge trich in lai dudi ddy nhu
maGt tu liéu sinh hoat cua héi hoa Sai Gon trudc kia.
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“Phong tranh da md cua, va nhu thécd Ie khdng con can thém Idi chi gidi
nao khdc 3 ddy. Pudng nét va mau sic tu né da 1 10 va ti€ng cda nhing nhip
diéu ndi mot cude trao doi.

“NE&u phdi néi mét dbi di€u, chi bdi don gidn t6i 14 ngudi ching trudc
nhitng cudc khai phd, ddnh d0i bing ddi séng liéu linh cda hai ngudi ban
thiét, trén nhifng budc chan lang bat ky hd, mbi ngudi mbi coi, mbi ngudi
mdt con dudng ma bAt chip hét thdy, va chi con l1a n6i dam mé trudc gia ve,
chi con 14 nhitng dau ddn trdm uit hay hoan lac vui tudi vdi khic diéu cia
sdc mau va dudng nét.

“Vdi Ritng, ldm phen tdi da chidng ki€n trén d6i mdt uu siu, trén canh
tay cAm cQ run ry trudc nhiing manh mau sdc hon loan ndi mot phong vé
nao dé ndm xua gida ndi thanh, mét cdi nhin tinh tuyén trong sudt vugt qua
ky thudt nhung con ddy uat dc vi phdi dit trude mot the gidi chua dude vén
man, 1a mot vii try duge thdm thdu nhung chua v8. Anh quin quai khi d6i
dién v4i tdm man den chua dudc vén 18n mot cach linh diu, vi nhitng truc
triic hay bt tric nao do.

“Ding sau thé gidi thd mdng cua anh, ludn thodng hién mot vé khd luy,
nhitng cudc giao tranh va xung dot ddy dau ddn. Mot the gidi manh mé khdi
nén tf chitu sdu thdm cda tdm thidc vita dng hdng, rang 1én nhifng tia sdng
lay d6ng nhung con 1a mot ¢oi hoang toi.

“Ngudi ta it gdp thady 6 ddy mOt nu cudi tudi vui hay ti€ng hdt xanh, ma
chi tuyén mot thd hung bao linh thiéng sd thdy, mot sifc manh hon hdu cia
bdn nang ché ngy.

“Tranh cda Ring dip vao mat ngudi xem mot cdch vo cung dit doi, day
ta trd lai d6i mét vdi nhitng gbc ré cda nén tang nguyén thiy. Nhiing goc ré
an sAu vao trdi d4t cda nhuc duc ma dadm chéi, ndy nu nhitng canh 14 xanh
tudi siéu hinh, mét th€ gidi hung bao dé€n cing cuc, bay ra nhitng 4m sic day
nhiét ddi tinh. La cdi dep nai vé so khai va da thd cda mét thd nghé thuét
Totémisme, cda mot thit diéu khic da den, hay gdn hon mot thy diéu khic
da do.

“Bén chét tAm hon, dinh ménh Adi sOng, va con dudng anh chon Iya hién
la mét cudc trung phung, gdp gd day t6t dep ndi mot thanh phd mién nii,
ndi ma sinh hoat chung quanh con nhiéu nét th4t gan vdi thé gidi sd khai.
Gia nhu, y 13 m6t hoa diéu viing chai cda khdi thé noi khudn mit ngudi dan
ba thugng du, hay ndi ngudi dan ba khoa thdn d6 nhu dang cuu mang mét
sifc s6ng kinh khi€p.

“MOt vé ndng né va tram udt ma hon nhién, nhu tranh Gauguin hay ndi
nhing trang sach KAmasutra, hay noi mot dén thd An Do Gido.

“Thé gidi Hoang Pdng Nhudn thi khac hdn. Hét thdy todn 13 vé trim tinh,
¢ ap, kin ddo va v6 cling 1dng IE.

“Nhifng ngay con & mét thj trdn mién Trung, anh da ti chéi hét d€ chon
maGt ndi dat hoang cd quanh trén bd bién vdng, dung gia vé biét 1ap, mbi ngay

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 10 133

sOng bang ti€ng dong cua cdt, dd, réu phong, Id xanh, dnh tring, ti€ng dap
canh cia chim, méau sic 6ng 4 diy vui tuoi cda cd vida kéo Ién t nhiing mé
ludi, dang anh [€n ryc rd dudi mét trdi.

“TAt ca nhiing chéit liéu cda anh 1a & d6, va tat ca phudng céch tao hinh
cling da dudc tim ki€m, khai pha t& d6. Thanh loc thé€ gidi khong bing kich
thudc va cdch nhin c& dién nida, tat ca déu dudgc thu nhén qua cdnh cda truc
gidc va tinh cdm, quay minh lai v3i bén ngoai d€ cham clng vao nhiing sdu
thdm cda tdm hon.

“TAt cd déu trd nén chim 4n va mo ho. Nhu nhitng dudng nét 4n hién hinh
thé€ thud vt va ngudi trén cdc hang dOng tién st tim thdy d Lascaux (Dor-
dogne).

“Trum diy |én m&t mau thach thdo xanh xdm budn thdm, nhiing dudng
nét cdnh vat that u sdu. Hoa 14n vdi men réu xanh, dnh 1én mau do tiy hong
hay pha mau h6 phédch. Trén nhing thanh d4, bd tudng ci, gia 10ng thung
ling cua gid, nhing mdnh mau tya ngoc thach da toan-héa dudc tim lai dudi
¢ md. P4m da nh4t 12 mau dit nung va thanh lyc, 12 nén tang diu tién va
dudc chong Ién méi bao nhiéu mau sdc khdc. T4t ca nhu déu chim 1dng xubng
rdt trAm mic va tich lang.

“Nghé thudt cda anh 1a mét ti€ng goi ¢0 liéu cua su trd vé, trén con dudng
trdveé cua dd vang, hoa, chim, Id cAy xanh, mit trdi, gitta nhing cdn nha tich
mich.

“Nhung suy cho cung, vdi phong tranh nay, cing chifng dy y hudng tinh
cua nghé si, khOng c6 gi 1a qud tuong phan. Rung va Hoang Bang Nhuén la
nhing ngudi dang tham hi€m trén mot hanh trinh dai, vao nhdng c6i bd mdi
la, nhitng néo dudng ma moi ngudi mot cach, duge khai thi va tién bude.”
(33)

V3i Hoang Ping Nhuén, trong phong trién 1am nay, ching ta thay lang
ding khap ndi, trén titng mbi tAm tranh mot khong khi khd la, v3i ki thuét
cua nhiing tuyp son ddng I€ ra phdi hoa vdi nudc dé vé theo phudng phép
thuy thdi hoa, thi anh lai c6 dong chét liéu va tao nén mét cdm gidc nhu tranh
sdn ddu. Thuc sy thi ki thuét nay trude ddy Lé Vian Tai d Hu€ da nghién cidu
va tim ra, nhung vé sau nay Hoang Pang Nhuin gép thém nhiéu cong siic d€
dio sdu hon nifa. C6 1€ nén nhidc dén tat ca cdc tAm tranh bay trong [4n trién
lam nay nhu mét ki ni€ém dang ghi nhad: Trang Tu bén dong séng, Khiic nhac
trén dd vang, Bay thi, Nguoi du ca bén bo thanh co, Vi khiic chim, Thiéu ni,
Trang va chim, Cong trén dd ong, Mt troi va dong séng, Ngwa I, Ngua 11, Mat
trang, Mqt trai va nguai dan ba dang trl, Cong do, Ga, Nén va hoa, Dém ndu
va tiéng hdt xanh, Khoa thdn dd xanh, Nhitng khuén mqt rén dong séng,
Ghénh dd hoang, Rimg xdm, Thung liing hoa va ngua, Chim va négng da.

Va @ Ring thi khdc hdn, tranh cGa anh rét khéc liét, dit doi, mot thid siéu
thuc cua nhitng con dc mOng. Ngoai cam thic binh thudng khi di tim cdi dep
tinh tiy ma bét ky nghé si nao cang ¢ tham vong vugt thdi gian, phai noi
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Ritng 14 mot trong nhiing hoa si dan thin ddu tién khi chon Iya nhitng phat
bi€u quyét liét, dit khodt d6i vdi cudc chién tranh dang dién ra trén dat
nude, phét bi€u vé nhing tan vd cia mot x4 hoi dang phédn hda tram trong
do sy hién dién cua quén ddi nudc ngoai ngay cang cé mét nhiéu hon. Chuing
ta nhd dén hai t4m tranh mang tinh t6 cdo khd cao trong ky trién 1am riéng
cua anh d Phong Thong Tin P6 Thanh ndm 1966 do T6ng Hoi Sinh Vién Sai
GOn t6 chuc: bic Vong hoa chién thdng va Bao thai den. Bic Vong hoa chién
thdng vé ba ngudi linh, mét ngudi d6i ndn sdt, mot ddi mi ndi A6, mot d6i mi
n6i den, chi€m I4y toan bé binh dién tdm tranh. Ba ngudi linh mang ba vong
hoa chi€n thdng ma méi vong hoa dudc két bing nhitng béng hoa ky di, mbi
bong hoa la mét diu 1du con ngudi. Va trén tdm nén tranh nhgt nhat thiéu
sinh khi, gon 1én hai xdc chét trdn trubng rat bi thdm cda hai em bé Viét
Nam. Tam tranh ndy la m6t phdt bi€u rat nhin ban, nhung vé mat héi hoa
thi bi rdt vao tinh trang cua mét thd van chuong trong hdi hoa, ¢6 [€ chua
ndm bit dudc ngdn ngit hoi hoa cho 1dm. Buc Bao thai den vé mot bao thai
rdt 16n chodn toan bd buc tranh, cia mot ba me khﬁng ¢6 dau, thai nhi 14
tugng hinh ciia mét difa tré sap sinh den kit, t6i tim, ma mit. Thai nhi dy 1
két qua cia mét ngudi cha da den trong ddi quan nudc ngoai, ma cung cO
th€ 1a tugng hinh tré thd Viét Nam tu trong tring nudc da mang ddy mam
méng t6i tim, d€ chao ddi trén mot xit s3 day tan dc va tdi 16i cda mot cude
chi€n tranh bat tdn. Ba me khong dau 13 bigu tugng cda nhiing tan ra thdi
dai, cua hién thuc xa hdi ma ciling la cda siéu hinh sy song.

Trong ky trién 1dm nidm 1972 vdi Hoang Pédng Nhudn, ngmn ngd cua
Rung c6 thay do6i nhiéu nhung van con mang ning hdi hudm cda nhitng ndm
vé trudc. Khudn mqt dan ba gia 1 chén dung ba me Viét Nam ma tan nat va
chiu dung chi con 1a nhitng nét nhin hin sdu, c6 th€ ddy chinh Ia thd hinh
béng ctia kh6 dau da héa thach. Tdc phd&m ddnh ddu mot sy kién dinh nh ung
cing la th6ng kho cia ba me thé ki, can phai Iuu gid khi di tim chén dung
cua thoi dai. Hay nai bdc Tinh vdt chdn ve toan la nhiing bdp chin bj treo
Ién bdng mdce sit, ¢6 1€ 1a nhing bﬁp chan dudc chon lva v3i nhing co hﬁp
ngon lanh, duge treo nhan nhan d€ bay ban trong mét cda hang dic biét cua
thdi dai, chiing ta c¢6 thé lién tudng d€n it nhiéu vé maot buc tranh cda Chirico
trude day, vai nhlmg stic vat da dudc xé thitva cing mdc 1&n bang nhitng mdc
sdt tuong ty... D€ hi€u vé Ring, chung ta ciing nén biét thém diéu ndy: dudi
but hiéu Kinh Dudng Vuclng, anh vi€t kha nhiéu tho, truyén, but ky mang
day tinh t6 cdo nhu nhﬁng tdm tranh vifa dé cdp, chinh vi thé€ ma L Phu’dng
x¢p anh vao loai vin hoc cia nhiing tac gia tré ddm nhin thdng vao nhiing 46
ndt chung quanh va khéng chdp nhén cdi xa hoi gdy ra d6 nat dé. Pién hinh
la trnng but ky Tdn da thii, anh xay dung bifu tugng mot lao gia phu lhu].r
kh6ng 16, nd p dudi nhing danh tu “Sdng choi long nhdn dao va bdc di", dé
nu6i mot thi€u nif xinh dep bing nhing thic dn xa la va budc c6 gdi phai lay
hdn. C6 gdi khong bing 16ng, nhung van phai ty nudi minh bing nhitng thit
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N

thdc dn 4y dé rdi bi hanh ha: C6 ty hanh ha va “a tong” vdi sy hanh ha cua
hdn trudc cdi nhin dau x6t va bit luc cia ngudi me (Van s6 164, 15-10-1971).
Biit ky nay mang lai cho ching ta m6t khong khi rt siéu thyc cda hdi hoa,
ngudc lai trong tranh anh thi lai tran dy tinh bi€u tugng cda thd vin chudng
siéu thuc mdi, ¢6 it nhiéu cdi qudi di cda Dali, cdng v4i khdng khi thd mong
bay bong cia Chagall dude nhin qua vién quan cia mot nghé si Viét Nam.

P6i vdi Hoi Hoa Si Tré Viét Nam, d€ gdy dudc anh hudng trong ddi sOng
nghé thuét chung cda dit nudc, ho thudng tranh thd 1én ti€ng, phdt bi€u y
ki€n, déng gdp ti€ng ndi trong bat ky lic ndo va ndi ndo ¢6 thé duge. Myc
dich nady ro rang Ia bat vu Igi, cot yéu chi nhidm gép phin vao cdi dep chung,
gdy nén mot bau khi sinh dong thuén Igi cho sy phét tri€n nghé thuét. Vidu
ti€ng nbi cda ho da duge tOn trong thuc su trong cdc ky chdm tranh toan
qudéc 16 chifc hang nam, hay trong viéc chon tranh gdi dy cdc ky trién 1am
qudc t€&, Va dic biét nhéat 1a viéc md rong hoat dong cia Hoi, nhdn nhing
hdi vién mdi, hodc bdo trd cho cdc hoa si tré da thodng 10 nhiéu tai ndng c6
mOi trudng phat tri€n, bay cdc phong tranh riéng hodc tham du chung vdi
cdc ky trién 1dm cia Hoéi. Pi€n hinh 12 trudng hgp La Hon vdi 14n bay tranh
tai chinh H6i Hoa St Tré Viét Nam td 3-2 dén 13-2-1966 (34).

La Hon xudt than t& Trudng Trang Tri Gia Pinh, trudc ddy chua ¢4 co
hoi rén luyén qua 3 Trudng Cao Pdng My Thuét Gia Dinh, nhung bt phdp
cuia anh khd vitng vang, do sy bdc phat cda ning khi€u ty nhién cung 10ng
yéu thich hoi hoa dic biét cda minh. Th€ gidi cua anh chat phdc nhung suc
bi€u cdm khd manh, dudng nét va nhing mau &m néng diy xao xuyén cia
anh thudng 13 cira ngd md ra trén chinh cudc ddi thudng, nhung khong phai
chi 1a nhitng ghi chép ¢6 tinh cdch phdng sy nhu nhi€u hoa si trudc ddy
thudng vé, ma ngudc lai, chia dung chi€u sau tdm Iy qua chit liéu manh me,
cuéng nhiét cia son dau. Nhiéu nim vé sau, hoi hoa trd thanh mét nghé sinh
nhai ¢8 hifu cda anh va gia dinh, ching ta thdy anh vé rat dep, chai chudt,
ddp ing dugc cho moi ngudi binh thudng, cliing hoi ddng ti€c vé sy thoa hiép
ndy, nhung nhd thé ching ta hiéu dude va cadm dude mot cich sdu xa hdn giai
doan ngh¢ thudt bi€u hién cda anh trudc diy. C6 thé vé thanh cong mét
phong cdnh dep, mét phu ni yéu kiéu ngbi bén cita s6, mot tinh vét hai hoa,
nhu bdc Tinh v4t vé mo6t binh hoa d€ trén chiéc td nho ké diu giudng ngu,
phia sau 1 cdi man dang budng xudng, anh dugc ting gidi nhi trong ky Trién
lam hoa ph&m ki niém 20 ndm thanh I4p té chitc UNESCO thang 6-1966 &
Phong Thong Tin P6 Thanh. Tuy thé€ anh lai it khi chon nhiing dé tai dy, va
¢é I€ phai n6i nhu Edward Munch, m0t hoa si bi€u hién lung ldy: “Ngudi ta
khong thé€ vé mai nhitng ngudi dan ba ngdi théu thia, nhing ngudi dan 6ng
ngoi doc sach. T6i mubn vé nhiing con ngudi dang séng, dang hit thd khi trdi,
dang cdm xuc, yéu duong va dau kh6.”

It chiu 4nh hudng cda cdc bic thiy hdi hoa I6n nhung mot s6 chdn dung
va hinh dnh ngudi nhac s vi ¢cdm cda anh thi lai ddm nét quy phai cua
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Modigliani, cling phai k& thém ky hiu vé d6i mdt cia nha danh hoa nay. Va
3 dau d6 thap thodng thé gidi cda mot hoa si rét la nhung chdng may danh
ti€ng ma tinh c¢d anh gap dugc trén mot trang bdo dnh ndo do, ching ta bit
gdp cdi nhin 4y ndi buc Ch¢ chim Chg Cid, canh sinh dgng 0 mdt géc chd suc
vit quen thudc cia dat Sai Gon da chuyén héa thanh mdt khong khi siéu
thyc hap dan la ling biét bao.

Con héu hét déu 13 nhitng tdm tranh bi€u hién hoan toan cia anh. Trén
khu6n mit u 4m, siu thim, bi ddt da 16t td duge d m6t ngudi hanh khat gia
(Hanh khat), mot Ba ldo ma, trén vé bat hanh cda mot ngudi chai dan ¢d d&
ki€m #n bén & dudng, trén vé mit va dang ngdi cia mét ngudi thg mai dao,
hay trén bic Chdn dung cua chién tranh, v3i canh tugng mét gia dinh dang
hoang loan bong b& nhau, da dat duge khd cao ngdn ngif bi€u hién. Ching
ta c6 thé k€ thém mot s tranh khdc mang khuynh hudng nay: Ldnh nagn, Tim
séng, Ngui bdn rong, Chdn dung di phudc, Pho lgnh, Ba va chdu, Nan nhdn
ctia chién tranh, M¢ dao, Lac loai, St gia cia Chua.

Sdp vi€t d&€n nhitng trang cudi vé 13p nghé si mdi da tao nén nén nghé
thuét hién dai Sai Gon, chuing tdi cing mudn nhic dé€n d6i dong vé ngudi
hoa s chuyén st dung ciy bit sit sd trudng d€ tao nén ti€ng ndi riéng: HO
Pdc Ngoc.

HO6 Pédc Ngoc cling ¢ vé tranh son ddu va dang tip luyén thuy mic,
nhung cd son diu l4n thdy mdc déu chua dat, thi€u ky thudt, tuy nhién loai
bt sdt cda anh thi kha dep, rit huyén 4o, va thd mOng, thudng in trén bia
tap chi Van. Cling ¢6 phdng phét chiit chi khong khi clia vai ngudi di trudc,
vi nhu Nguyén Trung va H6 Hitu Thud, nhung du sao anh ciing da tao dugc
th€ gidi riéng cda minh. Tap chi Van do Tran Phong Giao trong coi, roi
Nguyén Xudn Hoang k€ tuc da tao dugc nhiéu anh hudng trong sinh hoat
vin nghé mién Nam trudc diy, va do vy, nhiu nét biit tai tinh cda HO Pic
Ngoc ciing da Iuu lai d6i nét ddy gdi cdm trong 10ng ngudi yéu vin nghé cho
mai dén ngay nay.

Khu6n mit cudi cung cia nhém Hoi Hoa Si Tré Viét Nam dudc ghi nhén
3 ddy la Nguyén Trung, cd 1€ 1a m{t trong nhing hoa sicé nhiéu c4 tinh, tai
ning va tri tué bic nhit cia giai doan vira qua.

Lic con 13 sinh vién Trudng Cao Piang My Thuit Gia Pinh da dat dudc
nhitng gidi thudng hoi hoa quan trong: Huy chudng bac tri€n lam hoi hoa
mua Xun 1961, huy chudng vang tri€n 1am hoi hoa mia Xuén 1963. Say mé
theo dudi nghé nghiép, dim buc phd nhitng rang budc, quy cidch nha trudng
dé€ di dén nhing ch4n trdi mdi cia hoi hoa nén da gdy nhiéu va cham vdi cdc
thdy day vé cda trudng, diéu nay binh thudng thi ddng ti€c, nhung d6i vdi
mot s6 trudng hop ngoai 1€ nao dé thi hoan toan ngudc lai. Ching ta nhé dén
phan ing cda mét s& nghé sitré thdi trude nhu Nguyén Gia Tri, Nguyén D6
Cung, T6 Ngoc Vén, Hoang Lip Ngon... véi Ban gidm d6c TruOng My
Thuit Péng Duong, day 1a phdn iing bit budc cda tai ndng khi nhin ra con
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dudng di tdi, cin phdi d4p tan nhiing rao can dé ti€n bo.

Vao thdi ky dau tién, Nguyén Trung ciing da it nhiéu thd thach vdi hi
hoa truu tugng, thd trifu tugng lang man (Abstraction lyrique) v3i nhiing
dudng nét tinh loc dén cang cyc nhifng chim, nai, doi, cdy, hoa, thi€u ni... 4n
hién gdn Ién trén nén tranh véi hoa sic lanh, nhung chi vai nim sau thi bd
hdn d€ xay dung cho minh mdt th€ gidi hét sic cd biét, ddu van bi rang bude
trong nhiing pham tru cda moét thd nghé thuét hinh dung. Khodang nim
1965-1966, ngdn ngif riéng cia Nguyén Trung da dudc dinh hinh, din da
cling ¢4 it nhiéu bién chuyén nhd, nhung cd ban thi khéng c6 gi thay d6i. V3i
nhiing dudng nét, bl cuc viing chdi, chit ché, vdi mét ky thuét ching chac
d€ nhao tron mau sdc, don gidn ma van tdo bao, rat ¢4 di€én ma diy tinh thin
sdng tao va tim kiém mdi mé, nghia 1a vdi mOt mau sdc dic biét, mot but
phdp ca biét, anh lubn luén ché€ ngy dugc thé gidi cia minh dung ra.

RO rang la ¢ nghién cdu va chiu dnh hudng sdu ddm moét s6 ngubn géc
nghé thudt nao do. Vidu nhu cdch ghinhén thiénnhiénbénn gm‘n cua Henri
Rousseau, hodc khong khi, but phap, |6i st dung mau sdc cia mot sO tiéu
hoa phﬁm va bich hoa An DO va vung Trung Can Bong hay mft mau ngoc
xanh biéc trén nhitng d6 gém ddc sic ddi T6ng, nhung di nhao luyén, bi€n
ch& tat cd nhing yé€u t6 ngoai lai trd thanh thin thudc, [Am mAt di moi vét
tich cii A€ chi con lai 12 minh: moi thi gép nhau lai d€ chi trd thanh 13 mot,
la ngbn ngd hdi hoa Nguyén Trung. Tra 13i trong mdt cudc néi chuyén vdi
Dinh Cudng, Nguyén Trung da chi ra cho ching ta thy ro thém cdi ngudn
th€ gidi mau sic cla anh: “Téi sinh ra d trong mét viing phi nhiéu nhat Viét
Nam, tinh S6¢ Tring, & d6 chi thay toan rudng vdi mau xanh cuia lia nonva
mau vang cda lia chin. Phong cdnh bidng phdng dén d6 budn hiu, nhat 13
mua mua thi rudng I bi€n nudc con trdi 1a mOt mau xam chi, chi riéng mia
gdt thi cd trdi ryc vang va rit thom, lic 4y thi cdn thdy dudge chiit dinh mau
sdc cda troi cho. CG 1€ vi vy t6i vé phong canh rdt dd, va toi rat it xai mau
sdc, cO 1€ vi sy it mau sdc cda xd t6i ma t6i da chiju dnh hudng tinh cdch dam
bac cda tranh thiy mac cia Trung Qudc, sy khic khd cda hdi hoa Puc.” (35)

Nim 1969, trong phong trién lam cda Hoi Hoa ST Tré Viét Nam, Nguyén
Trung phat bi€u mét y tudng don gidn, nhung cé 1€ vdi ¥ tudng nay, ching
ta ¢6 th€ cdm dude tranh cda anh mét cach dé dang hon, rat binh dj ma kha
tham tram, sdu sic: “Dudng nhu chi nghé thuat mdi c6 thé mang tinh yéu va
s binh an trd vé vai tAm hon ta. Dudng nhu chi ¢6 né mdi ¢4 thé mang dén
ta suf cifu rdi Ay trong khi cang ngay ching ta cang dan than vao ddi song vin
minh thi€u nhin cdch, dia nguc cda gifin di, tha hdn va bao dong, dé€n d6i
ching ta quén dan nhing I0i xin 16i va thif tha, nhing cd chi yéu thuong va
thong cam.” (In trong Vung tap Trién lam).

Trong phong tri€n 1am ndm 1970 bay chung vdi H6 Hitu Thi va Nguyén
Khai, tranh Nguyén Trung la cd mot thé€ gidi vo cung tho mOng, 1 Thiéu miz
diing trén dd, Sen hdng dén Khda thdn, Dém xanh, Hoa vang... Tuy nhién, y
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la mot thit mo mOng pha nhiéu chat ding va kho. Vé kho, budn thdm dé tda
chi€u ra trén d6i mét thi€u ni ddng trén dd, quang khan tram lua, hai ban
tay gy chum vao nhau. Padng sau thi€u nif 1a nén cét, nén trdi xdm sdm, nhin
ky thi ngd sang xanh. C6 mét sy hoa hdp gidfa dnh sdng tda ra ti nén trdi u
t6i 4y va dnh sdng td ting manh dd nhé déu din dudi chan thiéu nd. Khong
nhing vé kho 4y todt ra trén khu6n mat ba me gia sau nhiing canh hoa tan
da, ma todt ra ngay trén than thé tudi mat khda thin cda thi€u n, trén ting
phan phan di¢n gidia tGi sdng trén tam than ay.

Nguy€n Trung st dung nguyén tic vé bdng t0i va dnh sdng, mot nguyén
tdc ¢b dién chu y€u tir thdi nghé thudt Phuc Hung ma nhiing Leonardo da
Vinca, Rembrandt, Raphael, Van Vermeer da rat chd tdm dung dén. Anh
sdng toa chi€u trén sy vat, bi che 1ap gdy nén bong t6i, ngay trén ting manh
dd nhd, tung cbn cdt th4p, ting cdnh hoa, tifng ngon ¢4, trén nhing dudng
nhin cda chiéc 4o thi€u nd. Tuy nhién, bat ky thd ky thuit ndo thi cing ¢
wu thé'va nhude diém riéng. O trudng hgp Nguyén Trung ciing thé, ting chi
ti€t trén bic tranh dude von tia, ddnh bong rat ky, thi du nhu buic Thiéu nit
diing trén dd vita dugc dé c4p, mbi chi ti€t nho trong tranh déu 1a mdt quyén
ra ky la, m6i manh dd déu todt ra ti€ng néi, mbi gon cdt, mbi nét nhan trén
ta 4o, trén chi€c khan déu thé. CS nha phé binh cho ring tranh Nguyén
Trung chi con Ia mOt thd rung dong ki thuét chinh vi thé. VAy thi, ¢4 1€ nghé
si phdi hy sinh chi ti€t A€ dat dén toan thé, va ngudc lai, nhung tuy thé moi
cd cdu phai co riéng nhitng doi hoi, ki€n tric va hoa hgp cuda riéng nd cing
van la diéu tit nhién ma théi.

Han ring cing nhén ra khia canh 4y, nén vé sau nay hinh nhu anh da di
d€n moét tGng hoa cao hon, vén giif 14y nguyén |y va ky thuét tao hinh cd
nhung da biét loai bd nhiéu chi tiét. Ching ta thd xem mot bic tranh dién
hinh cta thdi di€ém 1975, bidc Sen hdng vé moOt thiéu ni minh trdn, méic chiéc
vdy mau xanh biéc cia dai dudng, mét cdnh tay vdon ra ndm lay dda sen
h6ng ham ti€u, phia sau 13 ho sen theo I6i tugng trung, phia sau nifa la bau
trdi chdp ching sdu thdm. Thi€u n dudng nhu trong veo Ién bing dudng
vién dnh sdng va sy ddnh lira cda mau sdc. Gin chdn thi€u nd, gida mang
mau héng md siang, hoa si ddt thém vao mdt binh gébm nho men ndu nhu
di€ém xuyét cho bd cuc 14m tranh, kéo tat cd cdi thanh thodt bén trén tri tré
xuong mat chiit, rdt quén binh va tuyét dep.

D3 bit ddu cé nhiéu tif bd khoa hoc hdi hoa Tay phudng, tf bo khd nhiéu
sy hgp Iy cda quy tic my thudt Phyc Hung, ching ta thdy Nguyén Trung da
tién vé rat gan vdi cdm quan thdm my phudng Dong, vé diéu cam thay hon
4 nhin thdy, nu 1a dnh sdng thi duing 14 dnh sdng 4m duong cda Pao hoc, tidc
la 4nh sdng thu dOng va dnh sdng hoat dOng cda thién nhién va tdm hon, tat
ca hién Ién trong sy tudng phan cua nhau, nén da hoa hgp lai trong mét thé
chung nhét. Cdi dep nhu thé sé dudc tri ki€n trong mét cdi nhin t6ng thé, hai
hoa, Nguyén Trung t4 ra khd tinh t€ khi vin dung nguyén Iy nay, tuy van con
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dit trén nén tdng khoa hoc hoi hoa phudng Tay dé€ xdy dung mot biit phédp
riéng cho minh. C6 mot di€m nén quan tAm khixem tranh Nguyén Trung la
cang vé sau nay, anh cang c¢d khuynh hudng tién vé su gian di trong dudng
nét, mau thi chi con gan nhu mét thit dde sic (monochrome) hodic xanh xam,
xanh biéc, xanh ddng thanh, chi c6 chuyén sic rat nhe bing cach pha tring,
ndu hay den vao. V& huyén bi cliia nhiing nghé si gém d&i Téng da phang
phat diu day. Va cing chinh & chd nay, Nguyén Trung cang dugc xem la
thanh cong 1dn khi dinh hinh m6t tinh cdch nghé thuét riéng ts kha dic sic.

Trudc ddy trong mét bai viét trén mot tudn bdo vin hoc, ban vé thé didng
cung cach phat bi€u cda ngudi lam nghé thudt lic bay gid, Nguyén Trung
by té y mudn thyc hién céng viéc tua nhu hoa si M¢E Tay Cd Rivera, trd vé
lai v3i th€ gidi mOc ban c6 truyén cda din tGc, d€ sdng tao nén mot va try
nghé thuit mdi ddy sinh dong, cdi sinh ddng bat ngudn t mét cudng ron sdu
xa va vitng chdc. Tudng cing nén nhic d&€n mot cong trinh dd dang trude diy
cia Nguyén Trung, anh du tinh thuc hién mot bd tranh mdc ban gay cdm
huing tif bai Van té thdp logi chiing sinh cia nha dai thi hao bic nhat nudc ta,
Nguyén Du, vai ban phéc thdo mdi vé bing buit sic, chua khic gb, cong b6
rai rac diy doé da gy cho ngudi xem cdm gidc thdm trdm, sdu thim. Chon
dé tai nay thi chinh cing 1a mot cdch bay td thadi d0 dbi vdi cudc chién tranh
kinh di, tdn doc, cang lic cang khoc liét trén s6 phdn cia dat nudc lic bay
gid. Trd lai vdi ¥ ki€n cda Nguyén Trung vida dé cip & trén, chung ta thay
anh thuc hién dudc it nhiéu mdc dudng trong vién tugng da vach, chonén &
tranh anh, du 12 v3i bat cid dé 1ai gi, noi khu6n mét va cdnh tay tran cda thiéu
nd, hay ngay ca mot dé tai tinh vat, thi cing 1a mot thad tinh vat rit Viét Nam,
rat tai hoa va da td 16 ra mot ban sic doc ddo. Piéu nay cin phdi duge dio
sdu va tri€n khai thém nita, bdi vi bat ci nén nghé thuit ndo mudn didng vitng
va tOn tai déu phdi biéu 10 cho dudc tinh thin cda cong ddng biing mét buit
phép, khi sic riéng biét. Pudc nhu thé thi gita ban hgp ca muodn diéu cda
cOng déng nghé thudt nhan loai, ching ta mdi dd ndi lyc d€ phd thém vao
mot cung dan hoa hdp, nhat dinh phai diy sdng tao tinh va dan tdc tinh,
hoanh trang va tudi tn trong su hdp nhat ma vin mang huong sic dic déo.
Trude ndm 1975, Nguyén Trung phén ndo da thuc hién dudc moét s6 tdc
pham trong phudng hudng 4y, va vé sau nay da dua nhiéu tdc phAm dénchd
tinh hoa nhit, anh da phat trién ndng luc minh mét cdch ding muc.

Chung ta phdi cong nhén rang chu trudng cda Nguyén Trung cung nhu
nhém HGi Hoa STTré Viét Nam (v3i Tuyén Ngdn da dan d trén) la hét sdc
ding ddn, cAp thiét, hgp tinh khi kéu goi cdc nghé si tao hinh tré Viét Nam
tdp hop nhau lai d€ suy nghi, dic két, xdy dung cho duge mot dudng 16i cuia
nghé thuit Viét Nam, mét trudng phai tao hinh Viét Nam hién dai. Bdi vi
nén nghé thuét cda chiung ta chi ¢é thé t6n tai va duge nhin nhin khi nd 1a
mot bi€u 10 ddc ddo cda din tGe chiing ta, ma nhitng déc ddo ndi tai chi ¢6
thé trd thanh hién thuc nghé thudt khi né bit ngudn va phu hdp vdi quan
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niém cO hitu cua gidng ndi, chda chan linh hon dan tdc, néng 4m trong chiéu
sdu cia mdt nén vdn minh tdm cdm ma chuing ta van thudng ty hio da thura
hudng trén 40 thé€ ki. V@i ddc tinh thudn tdy Viét Nam lam nong c6t, cing
tinh thén ty do thdm my, hoa hgp trong nhitng yéu t6 thai dai nhét, ching
la s€ xay dung mot nén nghé thudt Viét Nam hién dai manh khoe, viing chic,
vam v3. Ddt vao tinh hinh trudec ndm 1975 cua Sai Gon dang tan ra, 10i phat
bi€u cOng khai 4y da chiing thyc su trudng thanh khd cao cia mét y thiic rét
ddang khen ngdi, tdn thudng.

Trude khi chdm didt nhitng trang viét vé cdc nghé si tao hinh cia mét nén
nghé thudt mdi, sé la thi€u st néu khéng nhic dé€n hai nha diéu khic Truong
Pinh Qué va Lé Thanh Nhon.

Truong Pinh Qué t6t nghiép Qubc Gia Cao Pdng My Thuét Gia Pinh
ndm 1961, trude d6 da trai qua hai ndm rén luyén G Ban diéu khic Trudng
My Thuédt Hué, chuyén vé diéu khdc nhung ciing lubn trau dbi vé thudc
nudc, vé than, son diu va tranh lua, tinh d€n nim 1975 anh da dat dudc nhiéu
thanh tyu da dién gida nén nghé thuét tao hinh hién dai tré trung cia mién
Nam. Nhung dic biét nhat vin 1a diéu khic, anh gin bo, than thiét, dam mé
dén gin nhu hién minh trong thé€ gidi cdia nhitng chat liéu dat, da, dong va
nhiéu thd kim loai khéc.

Nghé thudt diéu khic cda anh, la lung thay, lai bdt ngudn t 10 rén, xudng
ngudi, gita khong khi lao ddng gin gudc cua nhitng thanh sdt chdy do, néng
ruc dugce rén dip dudi chiéc bia I16n dang quai lén, cda 10 than ryc hong va
nhidng md han xi. Anh sinh trddng trong mét gia dinh thd rén, con dé cua
mot 1ang rén va co khi truyén thong ti€ng tdm cda Hu€. Nghé thuét tao hinh
cda anh da hinh thanh va phdt tri€n rit chit ché giita khong khi hién thuyc
s6ng dong 4y. Khi quan sat nhing chiéc cudc chim dang didn da dugc rén
dap, hay khi ddp chiéc bua Ién b khung xe hdi ma tu né cing da chia dung
nhiéu tinh sdng tao vé hinh thé, nhing suy nghi veé th€ gidi nghé thudt cua
anh da bung ddy manh liét va ving vang biét bao. JJ déy chiing ta thdy phan
nao cong viéc va cdm hiing cda anh rat gin gii vdi nha diéu khic ki¢t xuat
hi€n dai Calder.

Anh nghién citu [& 16i tao hinh c8 dién, 1 diéu khdc Hy Lap c6 dai dén
Rodin, Michelangelo, va ddc biét hoc tdp nhing nha tao hinh mdi Gaston
Lachaise, Henry Moore, Calder, Pevsner.

Nha diéu khic Truong Pinh Qué ludn d¢€ 16 nhitng khic khodi x4y dung
lai mot trét ty dudng nét mdi, mot thé gidi TAn Da Thid (Néo- Fauviste) ndng
déng, manh mé, hitng hyc siic s6ng, ddy say dim gida nhiing 4m dnh hoang
sd riéng biét.

Nhiing tac phﬁm Gié chiéu, Bé ritng, Cd, Chdn va mdy dém déu cé thé
nGi 14 nhitng khia canh cda cach phdt bi€u 4y, ¢6 dong thanh khdi thé chit
ché nhitng mdng bi€u y manh mé, dy an tugng thd mong hoang da.

CG thé k€ thém céc tdc phdm trong hai cudc tri€n 1am tai Huéva Pa Ning
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ndm 1965: Nguai dan ba ngdi bé goi (tugng ddng den), Ngudng vong (tugdng
dic bing nhom), Cao vong (tugng duc ddng dai 2,50m), Thanh binh (tugng
gh) va cd nhing buc tranh siéu thuc va trifu tugng vai mau sic va dudng nét
cung cuc don gidn, dam bac Adam va Eve, Bdo djng, Ngudi me tuéi tré, Ké
xa la, Gdp gd, Cita s6 va nhiing vong ddy, Trang, Ao va niii, Tinh huynh dé,
Mdt budn cria Chiia Ki-t6, Cu nguyén ban ngay, tat ca cac tic pham nay cich
diy 1/4 thé ki da gy nén nhiéu cdm xic mdi mé hap din va ti 4y nghé thuét
cua anh ludn luén khic khd, tinh tdo nhung reo vang trong nhifng khic diéu
riéng tu déc ddo ay.

Vé diéu khic gia Lé Thanh Nhon, trong khodng thdi gian 1970-1975,anh
dugc cong chung chd y dén mdt cdch ddc biét vi dy 4n xdy dung mudi tugng
dai danh nhan tidm cd cda Viét Nam. Tap trung suy nghi, thu thip tai liéu va
thuc hién lién tuc nhiéu phac thao trong tinh trang nghién cdu. Lé Thanh
Nhon hdm hd, nhiét tinh don hét tt ca sudc luc cia minh, quy€t dyng nhitng
tugng dai to 1dn cda cdc danh nhidn dat nude, mbi tigng dai sé 1a mot tdc
phdm c6 dong nhiing nét dic trung nhat. Trudc tién anh bt tay thuc hién
chdn dung Nguyén Trung Truc, pho tugng 16n dude @dp bing dat sét thi
nghiém nadi xudng 1am viéc cda anh gida mot khu virdn & dudng Nguyén Du,
du tru sé dic dong d€ dung 4 Rach Gid, trén chinh ving dit nha anh hing
din chai da d6 dong mdu néng dang trao vdao nhing ngay diu tién Nam Bo
khang Phap.

Nam 1973 dang gidng day tai Trudng Cao Pdng My Thuit Gia Pinh,
dudc mdi thinh gidng 3 Trudng Cao Pdng My Thuit Hué, trong nhiing ngay
di vé lam viéc  Hu€, y dinh cda anh vé nhing cong trinh nay cang dudc théi
thic thém gitia bdu khdng khi s6i suc cia mdt thanh phd hing huc Iia d4u
tranh. Nhitng tdgng dai Nguy€n Trung Truc, Nguyén Pinh Chiéu, Thd
Khoa Huén, Nguyén Du, Phan B0i Chdu... nhat dinh sé phai dudc dung 1én.
Chén dung Phan Boi Chau, linh hon cudc ddu tranh gianh doc lap dan toc
cudi th€ ki XIX dau th€ ki XX da hinh thanh trong bGi cdnh dy. Giita khudn
vién Trudng Cao Pdng My Thuit Hué, pho tugng duge hoan tat dgt diu
bdng d4t sét. Khubn mat nha i quc vi dai dude dip tac kha hodn hdo, diy
tinh chién diu, 16t td dudc nét kién cudng, cing rin cling nhu su thong tué
ruc rd vo song. Tugng chi 1a khubén mat phdng Idn déy tinh dién ta, thém vao
dd la nhitng médng phu diéu ddp ndi chay quanh ¢6 va hai tai hinh anh cudc
dau tranh bén bi cua dit nudc tif ki nguyén thd nhat cho dén ngay nay. Buic
tudng dat sét duge nhitng ngudi thg ddc truyén théng cia Hué dic thanh
tugng dong cao 2 thude, ndng gan 4 tan, cong trinh dang thyc hién dd dang
thi bi€n c6 1975 xdy dén. Gan 15 ndm qua, pho tudng ndm hoang phé giia
Phudng Buc gdn d6i Long Tho, va mai dén cudi nim 1987, di tich lich s va
m§ thudt ndy mdi dudge chuyén vé dung tai nha vudn ci cta cu Phan, rat
trang trong trén dau d6c B&n Ngu.

Cung vao thoi ky nay, Lé Thanh Nhon thyc hién kha dat tugng chdn dung
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Quan Thé Am trudc trung tAm vin héa Li€u Quan cia Phét gido d Hu€, Goi
|a tugng Phat Quan Am nhung da pha bd nhiéu quy cach va udc 1€ cd, tat
nhién van con gil vai di€ém chinh yéu d€ gdi y vé biéu tugng ndy. CS 1€ ching
ta chl nén xem déy la chin dung cua mdt ngudi phu nd vdi phong cdch rat
la, phia trén dau 13 moOt kh6i hinh chép gin véi th€ dang quen thude trong
my thudt Cham, vdi cdc v nid mua Apsaras, cac tugng nd than Laksmi hay
Siva, khuén mit rat bay bdng do d6i mat thanh nhd, méi mong, c6 cao ma
tac gid da tim cam hdng hién thyc td khudn mdt cda moét ca si thdi danh va
rdt phiéu lang lic bay gid. Gin nhu phong cdch tudng Phdt Quan Am vita dé
cdp, ching ta con tim thay vé dep thanh thodt, nhe nhang nhung cdng cdp
va chic nich cida kh6i thé ndi tugng Ba me Viét Nam vdi chi€c khin trim
quen thudc cia nhitng ba me Nam Bd. Tudng nay van con & nguyén chd cq,
trudc sAn xudng lam viéc ngay trude cda Le Thanh Nhdn (101 Nguyén Du,
Quén 1, TP H6 Chi Minh), chi ddng tiéc 12 chang con ai dé ¥ tdi, nén khOng
cOn duge bdo vé t6t gitta bao nhilu sdt gach, gb dd chéng chat cia mdt cd sd
x4y dung hién nay (36).

pOI DONG KET LUAN

Chung t6i vifa phdc vé trd lai nhiing nét chinh y€u vé sy hinh thanh va
phat trién cda nén ngh¢ thuét tao hinh d mién Nam trddc 1975. Tim lai
nhiing ddu mdc cda né, nhitng khuynh hudng nghé thuét va nhét 13 bang
cdch ghi lai nhitng khu6n mit dién hinh nhét. Ching ta da di qua khuynh
hudng nén tdng lic bdy gid, tic 1a khuynh hudng trudng 6c do sy ti€p thu tur
Trudng My Thuét Péng Duong trudc diy. Khuynh hudng nay ti€p tuc phat
trién qua viéc rén luyén ¢ Trudng My Thuét Gia Pinh, nhung ddng ké nh4t
chinh 1 sy phat trién manh me cda Idp nghé s tré trung nhét cda dat nudc,
la khuynh hudng ctiia HOi Hoa Si Tré Viét Nam, day chinh la cdc nha nghé
si tién phong, mdt doi ngt Avant-Gardiste, di dén vdi nhitng mdi mé, hién
dai nhét cia thé gidi d€ d6i mai chinh minh va 1am dep hon, ryc rd hon, hién
dai hon mét nén nghé thuat mdi cda dat nude. Ho da dong gbp, phdt biéu,
xdy dung dugc mét tiéng ndi tao hinh riéng bi¢t va manh mé. Nén nghe thuét
dy, tuy chi ngdn ngudi trong vong 20 nam, cing da thanh hinh va trd thanh
mot giai doan my thuét kha dic biét, rat quan trong trong lich st my thuét
chung cuia toan bd dat nudc.

BG4 Lich sit nghé thudt trong tu sach Encyclopédie de La Pléiade (Histoire
de L'Art, Tome 4. Du Réalisme a nos Jours. Paris, 1969) khi n6i vé my thudt
Viét Nam hién dai thi chinh [a dé cip dén nén nghé thuét tré trung nay cua
d4t Sai Gon (37). Diéu danh gia nay c6 l€ khéng ¢ chi sai Idm, ma con phai
noi 1a kha tinh t€ va chinh xdc. Ngay nay khi nghién cifu lai qua trinh phat
trién nghé thudt Viét Nam hién dai, n6i mt cach thuc rOng rai, nghia la tu
khi bdt dau c6 su du nhép cia vin héa phuong T4y, roi véi viéc thanh I&p
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Trudng My Thudt Pong Duong & Ha Noi cho dén ngay nay, chiing ta cin
thi€t phdi cé mdt sy Iuu tAm quan sdt va xem xét lai giai doan nay. Cong viéc
iy ¢4 tinh bit budc d6i véi bat ky nha nghién cifu nao néu mudn hi€u thau
ddo nén nghé thuit Viét Nam hién dai da phat tri€n nhu thé nao.

Piéu sau cing chiing t6i can phai thua vdi cdc ban doc, mic du day 1A mot
van dé chung t6i da Ivu tAm vdi mot 10ng yéu mén, ham thich ddc biét tir 30
ndm nay, thién khao ludn nay cing chi mdi 1a d6i nét dai cudng, con rat
nhi€u thi€u sét khong thé tranh khai, vi sau bao nhiu vat d6i sao ddi, sau
bao nhi€u tran loan lac, sich vd, tai liéu da that tdn dudi ngon lita b4t nhén
cua chi€n tranh va thdi dai, mic khdc nhiéu tdc phdm my thudt Iuu lac khip
ndi nén du da co gdng hét sidc minh, ching t6i ciing khéng thé nao hoan tt
moét cdch day di va t6t dep nhu § mu6n. Mong rang sé ¢ dip b6 sung thém
sau nay. -

Viét g Sai Gon nam 1985.
Xem lai va b tic d Garden Grove thdng 2- 1993.
HUYNH HUU UY

203N 3usn) ing enb £ nny] yuingy

CHU THICH:

(*) PE ¢6 mOt cdi nhin bdi cdnh cho thién khdo ludn ndy, xin xem lai: Mdy
Co Sd Nghién Citu Va Dao Tao My Thudt, My Ngh¢é Dudi Théi Phdp Thugc
Chung Quanh Viing Sai Gon Gia Pinh, Huynh Hiu Uy. Hgp L, thang 6.
1992.

(1) Thai Tudn. Hoa St Nguyén Gia Tri. Thé Ky 21 s0 thang 3.1991.

(2),(3) Thdi B4 Van. Hai Lén Thay P6i M6 Hinh Thdm My . Nghién Ciu
Nghé¢ Thudt s6 2.1984.

(4), (5) L& Vin Pé. My Thudt Tai Vigt Nam. Lufin Dam, B6 1,56 5.1961.
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(6) Trong ky trién 1am tai Hoi Chg Dau Xao tai Paris nim 1931, chi mdi
riéng tranh lua cda Nguyén Phan Chanh ciing da giy dugec mot su chi y hét
sifc ddc biét vdi cong ching thudng ngoan & ddy. Nguyén Phan Chdnh gui
dy tri€n 1am ndm bic lua: Riza Rau, Em Bé Cho Chim An, Bita Com, Nguoi
Hdt Rong, Lén Bong Choi O An Quan. Trong mét thu riéng dé ngly
24.5.1931 tif Paris, V. Tardieu da viét cho Nguyén Phan Chénh:. O ddy moi
vi¢c da dién ra tuyét voi. Phong tranh ciia chiing ta da khai truong cho céng
chiing vao xem va chiing ta da dat ditgc thanh céng ruc rd. Téi vui mung bdo
cho anh hay la cdc buc tranh lua cuia anh rdt dugc hdm m¢ va ngudi ta da mua
ngay bén biic trong sé do.

.. Cdc buc tranh lua ciia anh da thanh cngrat Ion, tdt cd déu da bdn hét...
Gid t6i c6 thém niza, chdc chdn la t6i sé bdn hét ngay. Chiing ta lai sdp bay
tranh d La Ma va sau do it ldu, & Ludn Dén. Néu anh con co nhiing buc lua
nhu nhigng buic t6i mang theo, t6i bdo ddm la sé bdn hét cho anh. (Tu liéu cua
gia dinh Nguyén Phan Chanh. Din theo Nguyét Tu va Nguyén Phan Canh:
Hga Si Nguyén Phan Chdnh. Nha xudt ban Vin Hdéa 1979). Ndm sau nia,
vao ky Gidng Sinh 1932, b4do dnh Illustration da in mau rat dep va trang
trong bon bidc Choi O An Quan, Rita Rau, Em Bé Cho Chim Anva Lén Déng.
M4y su kién nho vita ddn cing gép dude d6i phan trong viée xdc dinh sy hinh
thanh cida nén nghé thuét mdi.

(7) Thai Tuédn. Bai da dan.

(8) Pic san Thanh Nghi, s6 100-104, thang 2.1945.

(9), (10) L& Vin Bé. My Thudt Viét Nam. Luén Dam, b0 1,56 7.1961.

(11) Vumg T@p Trién Lam Mua Xudn Ky Hgi Van H6a Vu B Thong Tin
16 chuic, tai 105 dudng Ty Do (nay 1a Pong Khdi) t ngay 10 dén 25.3.1959.

(12) Vimg Tdp D¢ Nhat Trién Lam Quéc Té My Thudt Tai Sai Gon 1962.
In ba thif ti€ng Viét, Phdp, Anh. Day 300 trang.

(13) Trinh Cung cho ching t6i bié€t 1a vao khodng 1974 va dau 1975 Ta
Ty mdi bt gip dude ngbn ngii 1ap th€ dich thuc, da thuc hién dugc mot vai
tac phﬁ’ m ¢6 chiéu sdu thuc sy cda nghé thuit nay, nhung riéng chdng t6i, vi
khong ndm vitng dudc sy kién ndy nén khong ddm xdc dinh diéu gi ma chi
xin ghi nhén lai ddy mét y ki€n ddng quan tam.

(14) Thdi Tuan. Ngudén My Cdm Tap chi Viin s6 93, dic biét vé héi hoa.
Pé& ¢6 thé chia sé va hiéu biét nhiéu hon vé Thai Tuén, dé nghi xem thém
Tdn Man Vi Thdi Tudn Chung Quanh Gid Ve, la cudc nGi chuyén tay doi
giifa Thai Tu&n va Huynh Hitu Uy vé mot s6 van dé chung quanh nén nghé
thuét Viét Nam hién dai. Tap chi Thé Ky 21 s6 42 thang 10.1992.

(15) Vé cac tam tranh nz‘iy, chﬁng t6i dua vao tai liéu in lai trong Nghé
Thudt Viét Nam Hi¢gn Pai cia Nguyén Vian Phuong, Nha My Thuédt Hoc vy
BO Qubc Gia Gido Duc (Sai Gon) xult ban nim 1962 va Vung Téip Trién
Lam tai My Art and Archeology of Vietnam, Asian crossroad of Cultures --.
Smithsonian institution, Washington D.C. 1961

https://tieulun.hopto.org



146 HOP LUU s6 10

(16) TG Ngoc Van. My Thuds Viét Nam Va Tuong Lai Cua HYi Hoa. Dic
san Thanh Nghi s6 100-104, thing 2.1945

(17) Marcel Brion trich dan trong Art Abstrait Paris 1956.

(18) T6 Tit. Nguyén Gia Triva son ta. Ngay Nay, s6 146 ngay 21-1-1939.

(19) T6 Ngoc Van. Nhitng biic vé bang son ta ciia Nguyén Gia Tri. Thanh
Nghi s6 77 nim 1944.

(20) (21) Dén theo Thai Tuén. Hoa si Nguyén Gia Tri, bai da dan.

(22) Theo Vieng tdp chitong trinh 1€ khdnh thanh tugng c6 hoa si Lé Van
D¢ ngay 23-02-1973 tai Truong Québc Gia Cao Pdng My Thudt Gia Dinh.

(23) In lai trong t4p Hgi Hoa cia Mai Trang Nguyén Khoa Toan, 8n hanh
khoang nam 1957-1958 d Sai Gon. Trong 14 sach cua ching t6i, bia va mdét
vai trang cudi cia cudn sdch nay di bi mat, nén khong thé ghi chi ro vé ndm
xuét ban va nha xuét ban.

(24) M¢t co hoi quyét dinh cia nén hoéi hoa Viét Nam. Vdn Hitu, s0 1,
1959. Pierre Faucon da chuyén bai viét ndy cho tap chi Van Hiu mﬁy bua
trude ngay 6ng tif tran d Vang Tau.

(25) Nguyén Phi Hoanh. Kién triic va ngh¢ thudt tao hinh Gia Pinh, Sai
Gon, TP Hé Chi Minh. Ban théo.

(26) In trong Vung tap Trién lam 15 hoa si diéu khdc gia Hoi Hoa St Tré
Viét Namn. Thang 11 ndm 1973.

(27) Vung tap trién 1am Ho6i Hoa Si Tré Viét Nam, da dan.

(28) Trinh Cung. Con ditong trudng thanh cua h@i hoa Viét Nam. Bao Van
50 93, 1967.

(29) Thdi Tudn. Cudc trién lam my thudt quéc (€ ldn thit nhét tai Sai Gon.
Tap chi Bdch Khoa, s6 141, 1962.

(30) Dila tré hdt dao, Nguyét cdm, Mg con va 1dng chim 1a ba tdm tranh
bay trong ky trién lam thdng 8-1971 cda Hoi Hoa Si Tré Viét Nam.

(3 1) In trong Ving tap Tnén lam son ddu Pinh Cudng, nim 1966. Bai
viét biing tiéng Phdp. Bifu Y chuyén dich sang ti€ng Viét.

(32) Tén nhitlng t&m tranh bay chung vdi V6 Pinh ndm 1974 ¢ HOi Viét
My Sai Gon.

(33) Vung tap Gidi thi¢u h¢i hea Rieng va Hoang Dang Nhudn 9- 1972.
Ga-ld-ri La Dolce Vita (Khach san Continental).

(34) Vao thdi ky nay, tru s6 H6i Hoa ST Tré Viét Nam dang con la mét
mai nha go, dudc dung tam bd trong khudn vién cda Thu vién Thanh phd
HG6 Chi Minh ngay nay. V@ sau, sinh hoat cia H6i thudng 1a & nha riéng cia
cdc hoi vién trong Ban Chap Hanh ThuOng Truc nhu Nguyén Phudc,
Nguyén Trung...

(35) Hoa si Nguyén Trung vdi khéng gian mau xdm ndu... Tudi Tré Cha
Nhat, sO 31 ngay 7-9-1986.

(36) Sau ndm 1975 dinh cu tai Melbourne, ti€u bang Victoria, Uc chéu,
Lé Thanh Nhon ti€p tyc con dudng nghé thuét trude ddy anh da di qua Gqué
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nha, da c6 nhiéu déng gbp vao cudc song da vian héa noi ddy. Bit phép ci
song dong trd lai véi tugng Me Viét Nam (phing phit khuén mét hai pho
tugng cG Quan Thé Am va Ba me Vi¢t Nam) dung gitta Trung TAm Viin Héa
Cong Gido Hoan Thién dugc Pdc Gido Hoang rat m&n mo. Louise Car-
bines, mit ky gia chuyén vé nghé thudt cd ti€ng cia Uc, trong bai viét Nudi
song tinh thdn Viét Nam (Keeping the Spirit of Vietnam alive, in trén béo The
Age s6 ngay 20-7-1991, chung t6i dén theo ban chuyén dich Viét ngid cda
Thudng Quén, Thé Ky 21 s6 29, 1991) da danh gid pho tugng nady: “Gia
nhitng twgng thu¢c phdi triu titgng va nhitng tuigng bdn thdn gdn guéc hién dai,
biic tegng Hric Me diing tinh mdc trong xudng diic Meridian d Fitzroy co mt
stéc thu hiit tda ra tt phong cdch va tdm vdc cia tdc phdm. Vdi duong nét hign
diutda ra ur cdp mdt va déi tay, chiée do dai ciia nguoi Viét, biic tégng doi vdi
tin dd Céng gido Viét Nam con la mgt ba me Viét. Ba la biéu tugng ciia niém
tin rdng ngoi lang Nazareth la m¢t vdi trdi dat, va khéng co su phdn cdch nao
gitta Nazareth vdi mét ngéi lang Viét Nam...” Pho tugng Phét diic dong cua
anh dudc bay chon tao Bdo Tang Qudc Gia Canberra hoi thang 6-1991. Va
cac tugng Chdn dung miia thu, Mg va con (tdc 13 buc tugng vé mét ba me dua
con minh vu¢t qua bién dif d€ dén ndi an toan), bo tugng Sinh, Lao, Bénh,
Tit cing dude rat nhiéu ngudi chd ¥ dén. Ndm 1987 anh da dudc Trudng
Kién Tric cia Vién Ky Thudt Melbourne mdi day hoc, va sau d6 B Gido
Duc mdi anh dam nhdn m6t chudng trinh dua nghé si vao hoc dudng.

(37) Toan bd lich st my thudt Viét Nam chi dudc tdc gia Daston Diehl
trinh bay trong hai trang rudi thi hai trang 12 my thuét c6 (Le Tonkin et L’-
Annam) va nda trang cOn lai 1a my thuat hién dai. Pai khai, tac gia phat
bi€u: “Viét Nam, ddu phdi duong ddu vdi nhiing A8 mau, da md ra dude mot
nghé thut tién phong, véi mot nhén thic tién bd cung tat cd tdm chi, ma
kh6ng rdi xa truyén théng cia t6 tién. TU sy thanh lgc tritu tugng ki€u hinh
hoc nhung ¢6 sdc thai cda Ta Ty, hay td ngén ngd am chi cia Vin Pen, ho
chuy€n sang xu hudng bi€u hién mot cdch hung hdng & thé€ hé tré hon nhu
Duy Thanh, Ngoc Ding, Ngy Cao Uyén, ho#ic quay lai hdn vdi triu tugng
tri¥ tinh nhu Ng6 Viét Thy, Huy Tudng hay I6i vé bi€u ty réi rdm cua DPing
Hoai Nam, trong khi L.&€ Ngoc Hué tim ki€m mot nhip diéu thudn khi€t trong
kh6i diéu khdc.” (Dén lai trong tap chi My Thudt Ha Ngi, sO 3, 1984). Hdi
ddng ti€c 1a, mic di nhén xét nay rat chinh xac vé phuong dién ban chat cia
van dé, nhung chua duge diing mic vi mdi chi nhin vao nén nghé thuét tao
hinh Sai Gon vao thdi khodng 1958-1962, quay chung quanh truc chinh la
cudc trién 1am qudc t&€ ndm 1962. Clng rat c¢d thé tdc gid da dya vao 1ap tai
liéu Ngh¢ Thudt Viét Nam Hi¢n Pai cia Nguyén Van Phuong (sdch da dan)
dé€ dinh gid. Thuc sy nhu ching ta dé thdy, td 1962 dén nhitng ndm 70, nén
nghé thudt ndy da cé nhitng budc tién rit xa, bi€n chuyén rat nhanh va manh,
rat dic sic va vilng chdc vdi nhitng hoa si, diéu khic gia tré trung hon sau
nay.
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PHO THI NGOC NI
dém, buc hoa

Em vé ra ddy long em tritu nigng

vi mdt ngudni dang rinh rdp bua vay
long em anh oi tinh nlut trang gidy
vi viiong miéng doi ma djng bui bay

em vé ra ddy thdm tdm ur d¢

dong sua chdy di nudi lon nén nguoi
thoi gian la hat mdu phai huong sdc
nén em pha hdng diém lai luiong phai

em vé cAu tho xudi vé tinh tt

treo lén lung linh vdi gigng boi hoi
gay ray nét nha bo ire ngay nQ

con dong tiéng ru cua me ru hoi

em vé mua xudn trdy vao qudn tudng
bdi nlutng tdm long vai vgi yéu thuong
vé nluing ban tay siing guom mgt thud
thd xuéng diu dang ndng ddy qué huong

em cdang trong tim mgt trai s6ng nuoc
chdy cho xanh nén van hién ngan ndn
(6 lai néi niém chiéu lam khoi cu

licgn cho an nhién trong song ndng vang

dém khoéng gian em thd vao ndm cg

vé mdy bay di va gio bay lén

bitc hoa sau cung, cdu thém bong sdng
em vé miéng ngay ndy nd givta dém

PHO THI NGOC NI
Milan 25.12.1992

https://tieulun.hopto.org



HJP LUU s6 10 149

i

KHANH TRUONG

buc tranh khong bao gid vé

Gai Rung,

M4t trdi nhu chi€c nong do 6i sdp cham mdi ng6i phd réu cda day phd
¢6. Bidc tidng bén trdi loang 16, troc I8, chdng chéo nhiing dong chif tho tuc
canh cdc b phén sinh duc nam ni dd ¢d dd ki€u vé bing than hodc manh
gach v3. Buc tudng thap, c6 chiéc cong gb da mat han mau son, xiéu veo,
quanh nidm ndm trong vi th€ md ngo. Chiéc cong din vao ng6i mi€u nhd.
Bén trong miéu, trén bé thd bing xi mang hai ba bai vi chdng hiéu viét gi,
chdng biét thd ai. Trudc bai vi, Iu hudng chi todn chdn nhang. Tif [du khéng
con ai dé€n ddy huong khdi, ng6i mi€u da bi€n thanh giang son riéng cia ddi,
chudt cung cdc loai cOn trang. Canh ngdi mi€u, mot tang cd thu rdm 14 vdi
nhing ré phu chdy thong thugt, bd ngodn ngoto trén mit dat. Con 16 hep
ndm gilta day phd c6 va bidc tudng thiap dan xubng bén do, ndi c6 nhiing ciu
g6 8m muyc m4p mé dong nudc 14p Idnh dnh bac. P4u d6 trong vom t4i cua
tang cO thu, ti€ng cu rdc dai. Phd vdng. Mot con chd 6m tif ngdi nha cé mdi
hién thdp té chdm chap bang qua dudng. Con chd diing lai trudc chiéc cong
xiéu veo din vao ngdi mi€u, ngudc mdm nhin vé hudng bén séng, d6i mét
duc nhd, ngo ngac.

Gd6ce ph6 thoi thép trong mau chiéu nhd nhem.

Khung cdnh dd nhin thdy da mdy mudi ndm, nhung an tugng luén ddm
nét trong ky uc toi, va mébi lAn cAm cly cg, ding trude khung bd, van hién vé
m6n mot nhiing dong chd thé tuc, nhung bd phén sinh duc ngay ngo, nhung
vién gach ndu xin 10 ra sau I3p vda tréc, nhiing bai vi, cac chdn nhang, mai
ngoi réu ca, mit trdi nhudém do chan méy...

M4y mudi nim, da vai trim buc tranh dugc vé, da gap doi gap basd tranh
iy 13 nhiing phdc thdo, vé dd moi dé tai. Thé nhung, cdi goc pho gia nua hdp
h&i kia chua mot [An toi tha tai hién, thdm chi chi bing vai nét chi tim ki€m
bé cuc. Tai sao? T6i van hoi t6i. VE mbt gée phd hoang tich trong mau chiéu
vdi cdc chi ti€t ddc thi nhu thé nao khé khin gi, nhat 1a dé tai ting bam ré
trong ddu sudt thdi gian dai, d€n thudc 10ng, dén cd thé dua Ién khung bd
(¥ng nhat mau, @ titng vi tri ma khong can nhiéu ddn do, cin nhic.

Nhifng cdi chua vé&, hodc sé khong bao gid vé, vAn mai mai la néi 4m anh
trién mién trong diu cia mdi hoa si. NG 14 phén sdu kin ndm dudi ddy tiém
thuc, da da dudc biéu hién cu th€ qua vai hinh danh nao dé.

Sy that, diéu t6i mudn vé khéng phai géc phd kia. Ma 1a qua bi€u hién
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do, lam 520 t6i ¢4 thé chuyén chd dugc hang bao thé ky da di qua, da d€ lai
nhitng v€t tich md h6 trong ting vién gach, titng mang réu, ting dnh bac l4p
Izjinh trén dong s6ng nha nhem chiéu ta. Lim sao chi qua hinh dnh thoi thép
dy t6i I0t ta dudc sy tri tré cua cd mot dén tgc iubn trién mién trong chién
tranh, d6i ngheo va tha hdn, nhung d6ng thdi van bit ién vé dep clda cam
chiu, kién tri va vugt thdng d€ ton tai? Cdi phin khong thé dién dat duge
bdng mau sdc dd la lanh vyc rat hdi hoa, cia hoi hoa. Chdng phdi ci ghi lai
dude mdt cach trung thyc sy cd ky, gia nua 4y 12 xong, 13 hoan t4t nhiém vu
cua ngudi cAm c@. Nghé thuéit diu gidn dj dén vdy. Ky thuit nhi€p dnh hién
dai thifa khd ning ghi chép bat cud bdi cdnh ndo né mubn. Nhung nhiing cdi
nG ghi lai chi 1a “bé mat” cua sy vit. Ngudc lai, cdi “chiu sdu”, cdi phin bat
kha tu nghi trong mot buc tranh thi cin vO cung dén yéu té ndi tAm, cOng
phu ham dudng, bé day kién thic, dd rung nhay bén caa trdi tim, cing 6¢
sdng tao manh liét.

Gia nhu méi sdng t6i vAn pha va ufng ca phé trong chiéc tdch st men nga
¢6 mét mi€ng mé trén vanh tdch. Ve chi€c tdch, dé qud, nhung lam sao 16i
vé duge nhifng diéu dang xdy ra trong ddu mdi lan ndng chiéc tach 1€n mo6i?
Lim sao tdi vé dude ndi chan chudng cia mot ngay nifa sé dén, vdi bao nhiéu
cOng viéc da doan: bai v3 cho s6 bdo ké ti€p chua loxong. K€t ciu cdi truyén
ngdn dang viét dang dd chua bi€t phdi gidi quyét th€ nao. Chong thu dfc gia
day cOm phai trd 13i. C4i hen vdi ngudi ban trua nay d€ gidi quyét mét s6
cOng viéc. CO ca si A can mét cdi poster that “M§” cho cubn bing sdp phat
hanh. Nha xuit bin B mu6n mot cdi bia “nghiém chinh” cho cubn khao ludn
chudn bj in. Khéng k€ bdo hi€m xe viia hét han, “biéu” dién thoai chua thanh
todn, thu dita em trai “gitip em vai... nghin d6 1am von budn ban” nhdn ngot
nifa thdng rdi vin khong biét phdi gidi thich cach nao d€ c4u ta tin chua bao
gids “thing anh” ¢6 dude mot s& tién... I6n nhu th€ trong truong muc k& ti
ngay dit chdn dén dit My?

Lam sao t6i vé dudc cdi “ddng” cua mot tinh vat? Lam sao toi thé hién
dudc ndi budn ba dang cdu xé trong 10ng khi ditng trudc khung b6, doi dién
vdi cdi vat th€ v tri chia dung bén trong chét nudc mau ndu nhat cé vi ddng
quen thudc hang ngay? Lam sao t6i thu gon dugc gidfa Iong tach cd dai
dudng cudn séng la tdm hon t6i vao nhitng thang ndm sip di vao béng x€ cia
m6t ddi ngudi? Lam sao. Lim sao. Nhiing cdi “lam sao” luén lu6n 1a nan dé
cho bit cid nghé si nao.

Pé giai quyét nan dé nay, toi vé. Toi vé, mot cdch chiing minh sy ton tai
cda toi trong cudc ddi. T6i v&, ciing cb nghia t6i cO vé cdi toi dang sng. Hay
16i song d€ vé nhdng diéu mudn vé. Hay n6i mot céch... vin vé hon: t6i
chuyén chd trong nhiing tdng mau, nhifng dudng nét thudn tdy ky thudt kia
hdi thd cia ddi s6ng. Hoi thd cda ddi s6ng. Pua dude né vao trong tranh 1a
phén nao lam tron chifc nang nghé thuét. Pén tudi nao do, vao giai doan nao
dé trong cude ddi mot nghé si, hinh nhu ti€ng tdm, ti€n bac khong con lam
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h&n b4n tdm thdi qui. Thém hay bdt vai ngudi bi€t dén 1&n tudi chic chin
chdng Iam hin géy di hodc béo ra. Va n€u hdn da khai sinh trin trudng, thi
ddu c6 xubi tay khéng manh vdi che thin, 4u cing chuyén binh thudng. Nao
sd gi ng6i nha Idn, chi€c xe dep, xAp tién day hon trong trudng muc! Viy diéu
gi 12 ndi ban kho#n 16n nhét cia hdn? C6 chd quan 1dm khéng néu t6i ndi:
h&n d3 va con khd s3 ngay dém vi khat vong thanh tyu mdt buic tranh “d€
ddi” vin ndm hoai trong dy tinh!

Lai trd vé vdi cau hdi: Lam sao vé dudc diéu mubn vé?

R4t cudce, bidc tranh chua vé hodc sé khoéng bao gid vé mai mai la niém
khat vong khon ngubi. Va bdi trot mang ldy nghiép vao than, hdn khong
ngiing tim cdch 14p diy khat vong 6 bang hanh dong day di chinh minh gida
mOt vong tron khep: ve, tim kiém - tim ki€m, vé - vé, tim kiém;.. Cu thé, td
bubi ddu chép chitng “voc son” cho dén lic tay run mit md, hdn khong thé
khOng nhén ra su that budn ba nay: nhing cdi hdn vé chi la nhiing ban nhap,
nhitng phdc thdo cho mét tdc phdm nao do cda tuong lai.

Ai cang hi€u con dudng sdng tao la san dao gian nan, din dén mién xud
nao d6 khong bao gid ngudi nghé sTda ty tin d€ ngao nghé tuyén b minh da
dat chén tdi. G6c pho tAm thudng kia, chiéc tdch st mé miéng no ciing giéng
nhu tinh yu, thu hdn, khé dau, sung sudng... dude nhin thdy, dudc ghi chép,
duge thé hién hang triéu l4n, qua bao thdi dai, trong vin chuong, thi ca, 4m
nhac... bdng di moi ki€u cdch. Thé nhung cho dén h6m nay, vd mai mai
trong tuong lai, ngudi ta sé, vin con nhic d€n. Trén cin bén, tat ¢ nhitng
tinh cdm vifa néu déu gidng nhau, nhung c6 ai ddm bao niém vui, nbi kho
cua “t6i” gibng 6ng A ba B anh C nao d6? Sy khac biét 13 ddu mbi cda moi
sdng tao, la tién dé co ban cia nghé thuét, 1a chiéu sdu, bé rng cua tu duy
nhén loai.

T vi tri dGc ldp cua mobi cd nhén, xét trén binh dién con ngudi, toi vé mot
buc tranh, 1a t6i ghi lai chdn dung minh, qua mét cdi cd nao d6 ndm bén
ngoai tOi. Hay néi cach khdc: ngoai vét chi 1a cd duyén d€ mébi nghé si tdi
hién cdi t6i cua minh dudi géc canh nao dé. Nhing déa hoa hudng duong,
chi€c gh€ cd, d6i gidy rdch, cdn phong ngi nghéo nan bita bon, cdy bach
dudng vit cao ven dudng lang, nhing ngbi sao cudn xody trén bau trdi vin
v mdy... chic chdn chiing ta da nhin thy nhiéu [An trong ddi, nhung phai
dgi dén lic Van Gogh dua chiing Ién khung b6, pha vao ching hdi thd cia
d0i s6ng 6ng, nhitng tinh vat vO tri kia mdi bing s6ng ddy, va thét Ién ti€ng
kéu quan quai dau thuong. Nhén loai da n6i qua nhiéu dén dong chdy diing
dung cua thdi gian, dén th€ gidi tiém thuc day bién do dj ky, nhung dé vé
duge bude chén v6 hinh ditng dung dd6, d€ md rong cénh cita ddn vao cdi
thdm thdm ndm dudi ting sdu cda y thuc kia, c¢6 1€ khong tim ra hinh anh
nao sinh dfng hdn chiéc déng ho chdy nhao trén mit ban gidta mot boi cdnh
amu lanh I€o, hodc nhitng khéi hinh nhu d4 tang, nhu san hé chdng chit 1én
nhau va moc ra, vuon dai, chdi vdi, nhitng canh tay, nhitng nhifng ban chén,
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nhing khudén médt méo maé dj dang, nhitng ham réng tring nhdn, nhiing d6i
vi nGi gai, nhitng khoang bung ¢6 cAu thang xodn 6c... trong tranh Salvador
Dali.

Ti€p cin vdi chuing ta hon: bao ngudi ting dé biu su “ndng can” cia hoi
hoa hién dai, chi thufin cd tinh ky thuét, hodc c6 tinh l4p di, qua da, thi€u
cong phu tdp luyén, thi€u tai hoa tri tué. Nhung mdi tuéin trudc, khi didng
trude cbng trinh hdi hoa cia mdt hoa si My tai mét vién dai hoc, dudgc cdu
tao tf nhitng mi€ng kém, nhitng thanh gb, nhitng banh xe riang cua, nhiing
sgi xich sdt chuy&n ddng do mét “m6td” gidu diu o6, phat ra tiéng kéu kén
ket, déu va kho, nhu ti€ng nghién rang, nhu 4m thanh miéng chai co xdt,
cing dd loai ddy nhg 6c¢ vit kiem bua chdng chéo, chdng chit, t6i da siing
ngudi khi lién tudng d€n céi lanh 1€o v6 tAm cda ddi s6ng mdy méce dang vy
boc quanh ta.

Tu cdc vi du vita néu t6i ¢6 thé khdng dinh: trong nghé thuét, cdi t6i cia
mdbi nghé s11a mOt mang s6ng sinh dfng. TU mdng sOng rat riéng, rat chu
quan d6, phdng chiéu ra, chiing ta sé thdy dudc cdi toan cdnh. R6 hon va cu
th€ hon: xuyén qua nhiing nghé si, cu{c ddi da dugc ghi lai mdt cach trung
thuc nhat bdng thi ngdn ngl vugt ngon ngl: ngdn ngd sang tao.

Vi ngdn ngi sing tao hdn nhién khOng 1a sy chup bt sy vit qua vong mo.
NG phai dudc gan loc, tinh luyén, hda than xuyén qua sy tinh nhay cda bf 6c
va nhip dép cua trai tim.

Tt 46, ¢6 chid quan qué ching néu t6i bdo: bidc tranh dy dinh sé vé vé géc
ph& gia nua kia c6 thé toi ting ve, rat nhiéu lan, trong sudt cude ddi cdm co
cua t6i, duy ¢6 diéu né da dugc vé ra dudi nhiéu dang thai khac. S€ khong
tim thdy bic tudng loang 16 I3 tréc, sé khong xuét hién ddu d6 mai ngbi réu
cd, dong song Iap lanh dnh bac, buc thd nhén gidng chong chd nhitng chan
nhang lanh... T4t ca, t4t cd moi hinh dnh cy thé kia da bi€n thé€, da 1an vao
mdu huy€t va tu duy toi, d€ héa sinh thanh nhing ky hiéu khdc. Nhing ky
hiéu tao nén bdn sic cda t6i, ddu 4n cda t6i. Cdi ban sdc va ddu an khdi
nguon t géc phd diu hiu chip chdon trong tri nhd.

Pén ddy, chung ta di vao mot khia canh khéc cua héi hoa.

Nhin vin dé qua lAng kinh nh4n ching hoc, ching ta c6 thé k€t ludn: ddu
an, ban sic t6ng quat kia (xin phdn biét vdi style cua ting hoa si) 1a mét loai
cdn cudc, mot thi gidy khai sinh ching minh ngu6n c6i di truyén trong moi
con ngudi sdng tao, ma chung ta thudng goi mdt cach gian dj la “dan tde
tinh”.

M6t ké nao dé dang s6ng bén ngoai bién gidi qudc gia va duge dao tao &
cdc trudng 6¢ khong phdi ban dja qué hudng, hdn nhién xét mit tGng quat,
kinh nghiém cia anh ta vé kién thic va ky thuét hdu nhu da duge dinh dit
bdi nhitng diéu anh ta ting thu tdp dudc trong qud trinh hoc hoi. Nhung t6i
c6 thé€ khdng quyét: néu dong mdu dang chdy trong cd thé anh ta di khdi
ngudn tif chén chén nhau, thi roi sdm mudn gi trong tdc phdm cua ngudi
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ngh¢ si nay cdi phin “ngudn cdi” sé 6 ldc td hién. Toi da xem tranh cda
nhiéu, rét nhiéu hoa s1 P6ng Tay kim ¢, tri cdc dan toc c6 chung mot nén
mong vdn hoa, sy khdc bigt tuy c6 nhung khong nhi€u 1dm. Riéng cdc qudc
gia thu@c dong vdn héa phudng Pong nhu Trung Hoa, Nhét Bdn, An P6,
Triéu Tién... thi ban sdc, ddu 4n kia rdt rd trong ting tic phdm cia ho. Piéu
nay khong loai trit nhiing cOng trinh nghé thuét hién dai, hoan toan dung
chét li¢u, kinh nghi¢m va tu duy tao hinh phuong Tay. Gén giii hon, qua vai
hoa sT Vi¢t Nam ma tén tudi da thu@c vé gia tai chung cda moi ching tdc.
Dién hinh nhu hoa si L& Bd Pang. Tranh 6ng, néu néi dén “tinh hién dai” thi
ré rang da vugt ra ngoai moi khu6n khé tirng c6 tif trude dén nay, k€ cd Pong
\An T4y phuong, nhung mdi Ian d6i dién vdi nhing tdc phdm clia ngudi nghé
si tai hoa nay, du c6 gdng loai trif tinh cdm chu quan, t6i van thay cdi phin
Viét Nam bang bac trong mau sdc, dudng nét, phong cach tao hinh. Mau
xanh réu u trim, mau dé son va tring diép phang phit mbc ban din gian.
Nhitng dudng cong, ubn lugn, gdp khic hét suc tn ky nhung van tiém tang
c4u tric cda hoa van trén tréng dong, trén ddu hoi cdc mdi chua, mdi dinh
hay lAng t&m. MOt ngudi nita, hoa s VO Pinh. Chung ta déu bi€t VO Dinh rdi
qué hudng vao nhiing nim con rat tré - ngdy nay 6ng da xap xi tudi ¢d lai hy
- va hoan toan dudc dao tao tai cdc qudc gia phudng Tay, thé€ nhung, néu
khong phai 12 ngudi Viét Nam, néu khong mang trong ngudi mét von li€ng
ki€n thic dac thu cia phudng Pong, thi tranh 6ng chic chdn khong c6 dude
cdi vé dep tAm linh trAm tich, bat ngat va hai hoa vdi tao vat - bit ngon tu
cdc nén triét hoc Idn P6ng phuong: Phit Gido, Lao gido... - nhu ngay nay
ching ta dugc chiém ngudng thOng qua moi sdng tao cua Ong, ma gan nhél
|a b6n mudi hoa phdm viia dude trung bay tai Montréal ndm ngodi (1992).
Nhifng d4u 4n Viét Nam ro rét d6 c6 thé do cac hoa sidung tAm, nhung ciing
rat c6 thé - nhu t6i vira trinh bay - da ¢ sdn trong méu huyét ho.

Pa c6 mot thdi vi chodng nggp trude nhitng cdi mdi, t6i ting cho rang
mOt nghe s 18n 1a ké vugt thodt dude sgi ddy rang budc cda ching tée. BOi
vdi ho bién gidi qudc gia trd nén v6 nghia. Nhung ngdy nay, sau khi da chdn
ché vi hang nghin tdc phdm trong cac vién bao tang, cac phong trung bay,
(Y ¢4 dién dén hién dai, tir Au Chdu dé€n My Chéu, A Ch4u, t6i dén nhén ra
d4u &n chdng toc va moéi trudng sinh thanh bao gid cing la yéu t6 quan
trong, cyc quan trong, gép phén tao nén ban sdc dic tha cda mbi hoa ST,

O day rat cin luu y: khong nén hi€u ban sic ddn tdc qua mGt vai bi€u thi
di trd thanh c6ng thdc tho thién. Lai 18y Viét Nam 1am vi du: chdng ta khong
th€ cho ring mOt hoa sT Viét Nam, n€u mudn bdo t0n ban sic dén tdc, thi
trong tranh 6ng phai lu6n thap thodng béng ddng nhidng mdi tée thé, nhiing
la 40 dai, hodc cdi cay, con trau, ldy tre, mdi tranh vdi khéi lam chiéu, hodc
“cd di€n” hon: khin md qua, 4o td thin, nén quai thao, quén lanh tia, t6c
tréi dao... (du o th€ 6ng da tao hinh bing cdc phudng tién hién dai tr k¥
thudt dén clu tric). Nhifng “ky hiéu” d6, tuy rat “dai bi€u”, nhung gia. NO
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chi ¢G tdc dung vdi cdi ddm d6ng quan ching dé dai, xem tranh nhu xem
nhiing tdm hinh trong cdc cu6n album gia dinh, chi th€ hién mot thit tinh
cdm nhd, c6 tich cdch cuc bd, chit khoéng thé€ nao va khong bao gids ¢ dudc
cdi bat ngat, bao la cia mOt chén trdi nghé thuét hoanh trang. Cich sdng tdc
va thudng ngoan 4y niu nghé thuét xuéng thip, no tao cho ngudi thudng
ngoan théi quen Iudi suy nghi, udi tham du, va do d6, ludi khai phd. Can diit
khoat khai trif moi vé dep da duge déng khung.

Tém lai, nghé thuét trude tién va mai mai 1a chuy€n tau t6c hanh vun viit
ti€n vé tuong lai, chay xuyén qua nhiéu cdnh thé, nhung ludn lubn duge dinh
hudng bdi hai dudng ray la mach ngdm chdy trong co thé. Mach ngdm dd,
dong mdu do, ciing giéng nhu moi dong chdy khdc, tat nhién phai phdt khdi
td mot ngudn cdi. PSi v8i chiing ta, ngudn cbi kia ching phai ndi chén nao
xa la: Viét Nam.

Vi Viét Nam, dudi mét nhin t6i, 1a hinh dnh bic tudng loang I3 ching chit
nhiing dong ch nguéch ngoac thoé tuc, nhing b phén sinh duc nam nd ngb
nghé, nhitng chin nhang lanh, nhiing mdi ngéi phu réu. Va ving mit trdi dé
6i trén 14p ldnh dong s6ng mu mit bén bd. Va con chd 6m ngo ngac bing qua
dudng vdi d6i mdt duc nhd ngd ngdc trong hoang vang chiéu ta. Va ti€ng cu
ric vang 4m trong cdc vom toi cia tang cd thy ri rao tiéng gio... Ching 6 gi
ddng tu hao, cang khéng c6 gi A€ hanh di€n, nhung t v tri d6, t6i ve, toi sdng
lao, toi 1 p lai trong tranh toi cdi thé tuc, cdi ngd nghé, cdi hoang lanh budn
bd A6 mOt cach khong moi mét ching nao tdi con cAm ndi cy co.

Nhung c6 miu thuin ching néu t6i néi: mai mai cdi géc phd no sé chang
bao gi® ¢ mit trén khung bo?

Kh6ng, chdng méu thufin ddu. VI moi hinh dnh kia da nim trong d4u t6i,
trong tim t6i td lic md mat chao ddi. N6 1a dong madu dang ludn chuyén trong
huyét quan tdi. N6 1 Viét Nam trong mét than xac Viét Nam. N6 ¢6 thé héa
sinh, thodt ki€p, thing hoa hay trAm luén diu d6 gilia cac viing mau, trén
ting dudng co, bdng di moi phuong tién: gb, d4, sit, thép, ton, kém, nhya
déo, gidy boi, thach cao. Bing dd moi t&n goi: biéu hién, 4n tugng, sidu thuc,
[4p thé, trifu tudng, da thd... hay gi gi d6. Ching qua tét cd chi 1a mot cdch
d€ dinh danh, d€ goi tén, d€ sip xép. Nhiing cdi “d€” roi sé dbi thay, s€ dudc
vugt qua hay sé bi vitgt qua, duy mdt diéu déc nhét khong thé vugt qua: t6i
14 mOt hoa si Viét Nam, vé vdi su rung ddng cia mot trdi tim Viét Nam, bing
trung trung nhitng ky niém phat sinh tf m6t dat nuéc mang tén Viét nam.

Tru phi, gid du mét sang nao d6 thuc diy , t6i khéng con la t6i cua hién
tai. Khong con mau da vang, khong con ti€ng ndi Viét Nam, khong con luu
git bit cif ky niém nao vé ving dat tdng sinh ra t6i, nudi toi [6n I8n. Va nhu
th€, chdc chdn dudi nhitng biic tranh, cing sé khong bao gid xuét hién chi
ky ¢4 cdc miu ty ghép thanh hai chi:

KHANH TRUONG
(Thdng 3, 1993)
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i

NICANOR PARRA
PHAM VIET CUONG dich

toi rut lai tit ca
nhiing gi téi da noi

Truoc khi ra di
T6i mudn diege bay 10 nguyén vong sau cing:
Xin quy déc gid khoan dung

hay d6t bo quyén sdch nay
Do khéng phdi la digu t6i mudn ndi chiit nao
Dui no da dugc viét ra bang mdu
Do khéng phdi la nhitng gi t6i mudn noi.

Khéng cé s6 phdn nao c6 thé budn tham hon s6 phdn t6i
T6i da bi danh bai bdi chinh chiéc bong ciia minh
Bi nlutng clhiz tra tha.

Hay tha thit cho t6i, hdi dgc gid, nluing dgc gid 10t lanh
Néu t6i khong thé dé roi bo quy vi

Vdi m¢t hanh vi ddp lai long tin c@y. Téi ra di

Vdi nu cudi gugng gao budn rau.

Co thé 16i la 14t cd nhiing diéu do

Nhung xin ldng nghe l&i noi sau ciing cua (0i:
T6i rit lgi 14t cd nhuing gi 16i da noi.

Vdi sut chua xot lon lao nhét trén doi

101 rut lgi tdt cd nhitng gi 10i da noi.

NICANOR PARRA
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HOANG PHU NGOC TUGNG
bai ngdm "dua choi"

Tdng Irina Zisman

Dua théi nhé, thién duong m@ng do
Thé gidi va tan ngoai chdn mdy
Cdm gidc mo xanh vang tim do
Ngodnh lai nhin - ndm mec day tay

Ta di hét m¢t thoi trai tré

Tim thanh guiom nghia khi nghin thu
Dua théi nhé sdc cd vang trén m¢
Anh hing xita bigt ddu suong mu

Va tdt cd nhitng diéu da noi

Bdng con tim mdu nong ddéng trao
Cuing dua théi, nhd chi hoai mét oc
Chuyén noi cuoni m¢t thuo gian lao

Ta tim lgi trong tim hinh hai hoa buom
Chuit tw do qua thuc trén don

Ru sach hét dam mé hoang tuong

Nuii théng nhiéu, ta hay rong choi

Chii tiéu, oi chui tiéu xita c6

Lai du ca lanh loi goi ta vé

Cugc phong trdn ta may con hé négu
Dé cung nguoi két ban son khé

HOANG PHU NGOC TUOGNG
(Trong nudc)

HOP LUU s6 10

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU s6 10 157

A

TRAN DAO
truyén vi ho, ngudi lang nhan.

Nudc Pai Hanh, tuy nho, 18 mét nuddc thinh vudng hoi ddu thé ky 21.
Nudc Pai Hanh ¢6 kinh t€& hing hdu, cong nghiép hién dai, va nén vin héa
phong phu, da dang la thudng.

Ngudi Pai Hanh n6i ti€ng cén cl, th6ng minh, hai hudc. Hau hét gidi
mat nganh khoa hoc, thao mot mén thé thao, sinh m6t moén viin nghé (khong
chi thg, diéu nay d6i vdi ngudi Pai Hanh coi nhy da danh).

Tac phdm vin hoc, nghé thuét cda ngudi Pai Hanh phd bién khip thién
ha,cd ca trdm triéu khan gia, doc gid ham mo. Tuy vay, sudt m4y trim nim,
ngudi Pai Hanh khong d€ lai cho ddi mét trudng phdi triét hoc, viin hoc hay
ngh¢ thudt. Diéu nay that khé hi€u. CG 1€ vi ngudi Pai Hanh qud hai hudc.
Khi ¢6 tdc phdm ra ddi, ho tum nhau khen ché, ban tan inh 6i hon va chg.
Chéng bao lau, cudc tranh lufin tan trong trin cudi quén lang, va cudc tranh
ludn khdc n6 ra. Phuong dién nay, mi ngudi Pai Hanh Ia ¢cd mot trudng
phdi! Do d6 ngudi Pai Hanh, tuy rit sanh nghé thuét, khéng ai ham ngheé
phé binh van hoc, nghé thuét. & Pai hanh, nghé d6 chét da lau.

Diéu la nia: vdi truyén thdng nhu vdy, sudt may trdm ndm, nhiing nha
cdm quyén 3 Pai Hanh khéng c6 ngudi ndo n6i ti€ng vin hoc, nghé thuat,
ngoai 6ng Vua cudi cung triéu Vi. Ong cing chi ndi ti€ng tif ngay 6ng ngdm
tho td chdc, bo ngai vang, 18 p nén cOng hda din chid. Bai thodo con gid trong
vién bdo tang. Ngudi qua lai dgc con th8y thich. Vin nhan, nghé si déu khen
hay.

Theo 6ng Hién, hién tugng ky la ndy c6 tr ddi Vi HO, ngudi sang lap
Triéu Pinh nha Vii.

Vi Ho sinh thdi Bic thude, cudi thé ky 14, ngudi lang Nhén, 8 chan ndi
Nam Binh. N3m dé suu cao, thué€ nidng, 1ai mat mua. Nan ddi lan tran. Ngudi
gong, ké ganh la liét ng4p cac néo dudng. Me Vi HO 6n Vi HO 18t 1di ciy da
ddu dinh lang Nhén thi tdt thd, mat van tudi, méi van cudi, mat triing tring,
khong ai vu6t nhdm duge. Ngudi Lang Nhén dong 10ng, mang Va HO vé,
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chia nhau nuéi. Vi H6 I6n 1én, khde nhu voi, nhanh nhu cit, sOng nghé sin
thd, ham me vo nghé, say sua dén sdch, ndi ti€ng vin v song toan.

Ndi Nam Binh ¢d nhiéu hang ddng. Thud do cd con yéu tinh chi€m déng
mot hang Idn ngay dau lang Nhén, pha phach dif tgn, khdng ai sdng yén
dude. NG dit 1€, cd dém tring ram, phai hién mét c6 gdi. Ngudi lang Nhén
mdi 6ng dao, thdy tu yém bua, niém chd. Khéng bua chi nao diét dude nd,
vi khong ai dodn dudc no la thu gi thanh tinh. Ngudi cho nd 1a Ign tinh vi nd
ngdy kho khe nhu Ign dn cam. Ngudi lai nghi nd 1a chudt tinh vi, ¢6 ldc nd
ngd trong hang, dubi tho ra ngoai, coi giéng dubi mot con chudt khéng 16.
S6 d6ng tin nd 1a vugn tinh vi khi nd chup ¢6 gdi lang mang cung, tay né dai,
16ng 14 nhu tay vugn. Diéu chic chén 1 qudi vat ndy sOng bing thjt ngudi.
Budi sdng, sau dém trang ram, luén cé mét sudi mau nhd ri tit miéng hang.
Trai lang Nhan, da nhi€u ngudi tudt guom x6ng vao dong. Khong ai trd vé.

MGt dém Vi H6 ngd dudi goc cdy da ddu dinh lang. Bdng thiy minh boi
trong mot bi€nmdu. Ta pvao bd, gdp mOt vua lua ménh mong, hat vang ndng
triu. Vi HO ti€n sdu vao vua lda, thdy mot vudn hoa tuyét dep, phong phi la
thudng. Gilta vudn hoa, ¢6 mdt 1dn nhd, thanh tao. Trong lan, mét thanh
nién dang cAm bit. Vii H6 rang minh: than hinh, vé mét thanh niény hét nhu
minh. Vi HG gio tay vdy, cit ti€ng goi. Thanh nién bi€n mat. Vi HO giut
minh tinh ddy, thdy mét ludi guom dai, anh sdng tda ra trong va lanh nhu
dém tring budn.

Sdng d€n, Vi HO dem guom trinh lang. B 1ao ndi: “Pdi nay, thi€u guom
gido khé nén ngudi. Thén lang cho con guom d€ 14p nghiép. Con s6ng cho
xing vai no.”

Vi HO xdch guom lao vao ddng, xdch dau yéu tinh phdng ra. Moi ngudi
kinh ngac: yéu tinh chdng khdc gi ngudi. C6 mét, c6 mai, c6 miéng, ¢ tai.
Da mi3t hdng hao, khong cd gi khing khi€p ngoai d6i nanh nhon hodt.
Khong bi€t nd thanh tinh tif thud ndo ma 16ng may dai, trdng nhu bong.

Vi H6 chém yéu tinh xong, d4y ¢ khdi nghia. Trai lang Nhin va cdc
ving I4n cdn Ga theo. Nhén tai b6n phuong tu vé nhu kién. Chidng bao lau,
Vi HS 14p dugc cin cif dia vitng chic. Gidc vy ddnh nhiu [an khong sao
diét n6i. C6 lic Vi HO d6t ngot xudt quin ha thanh. Nhung roi khong sao
gilf duge. Hai bén gidng co nhau mudi ndm, khong phan thing bai.

M6t hém, trong lic Vi HO suy tinh cdch ddng gidc, Van Thanh xin yét
ki€n. Nhin thanh nién Vi H6 cdm thdy 14 Ia, chic chin gip ngudi quen ma
kh6ng sao nhd dudc 1a ai, & ddu. Sdng hOm sau, soi guong, mdi hiéu: Vin
Thanh tréng hét nhu Va HO thdi thanh nién. Hai ngudi dam ludn vdi nhau
ba ngay dém, rit tim ddc. Vi H6 chua tiing gip ai thau hiéu long minh nhu
Vin Thanh. Vi H6 ming rd, md tiéc. Rudu néng, cdm hdng trao hong, Va
H6 ngdm m6t cdu thd vinh song nii. Van Thanh ing kh&u mot clu. Cd thé,
mdi ngudi mot ciu, quyén lai thanh bai Vinh Ndi Séng tuyét voi, su sdch con
ghi. Vi H6 sai 14y mot tdm lua, truyén Vin Thanh ghi lai bai thd, roi hoa
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bdt vé chdn dung Vin Thanh. Lai sai Vin Thanh vé chdndung minh vao tdm
lua. Quén hao tAm tic khen dep nhu Td Ky, Bd Nha.

Thanh khéng phdi V6 Tudng, khong biét diéu quin. Nhung thd van cia
Thanh lay chuyén 10ng ngudi. Puge Thanh gidp, Vi HE duge ngoi biit than
phéng thd, truyén hich. Chdng bao l4u uy tin, 4nh hudng cia Vi HO cudn
cudn séng. Khip ndi vang ti€ng gido guom. Vit H6 ddnh diu thing day. C6
khi kh6ng ddnh ma dugce thanh. Chiém duge thanh, khdng chi quén bdo vé
van khOng mét.

Tét ndm 4y, Vi H6 md cube t6ng ti€n cbng, danh tran quyét dinh trén
s6ng Bach. Hai bén dem toan luc choi nhau. Nudc séng do ngéu, sut sui ba
ngay ba dém khong ngdt. Vil HG toan thing, kéo quén vé Kinh Thanh, 1én
ng6i hoang d€, mad tiéc khao quén, 1p dan thudng tudng.

Vua thudng phat rat cong minh, moi ngudi khdm phuc. Lic man cude
mdi cho vdi Van Thanh 1én dan: “Tram dya vao long din d€ dyng nudc. Vay
khai son, I4p quéc, cong déu [a tho van cda khanh. Guom nay, TrAm mang
t thud cd han, chém yéu tinh, khdi nghia, Iap co d6. Dy la phan thudng cao
nhét, Tram danh riéng cho khanh”.

Vin Thanh quy lay, dm guom, trao nudc mit.

Vua sai sifa sang dinh thy, cung that. Nhd thud han vi, Vua sai cit mét
l4n nhé bén hiu cung. Nhiing dém trang rim, Vua ra d6 suy nghi, ngdm
canh, Iam thd. Pai thiin viin hay chi t6t, Vua cho tham dy, dugc Triéu Pinh
coi nhu nhifng ng6i sao sdng cia trdi dat, soi dudng chi 16i cho mubn ddi...

R6i Vua cét quan cai trj, ban b8 phdp Iénh nghiém khdc dé gido huan
din, 6n dinh nudc. Pai than khen 1a anh minh va lay mung. Chi c6 Vin
Thanh kh6ng néi gi. Vua goi thanh vao hdu cung hoi y.

Thanh tdu: “Nudc nha binh Itfa qua nhiéu ndm. Dan dem IAm than cd cuc
dd diéu. Bé ha nén md 10ng nhén, ndi rdng vong song cho tram ho, hda hgp
muon nha. Dan dude thd, chim lo cudce s6ng, an cu lac nghiép, dén sé giau,
nudc s€ manh, ngai vang nhu ban thach nghin thu.”

Vua phédn: “Long khanh chdng khdc long trdm. Nhung khanh thady mét
ma khong thdy hai. Nudc nha vifa qua cdn binh Ida. Trém cudp lic nhuc
khdp ndi. T6i trung, td phdn, chung mot mat ngudi. Long trdng da den lam
sao phén biét? Quén thu lai 1Am le phia Bic, gudm ghe phia Nam. Son ha xa
tic nay khong thé A€ mat. Nay ta ban phap [énh nghiém minh, u6n ndn long
ngudi, cdi tao n€p sdng, dua cudc ddi vao vong chinh dao, trdm ho nhu mét
nha, giang son viing hon ban thach, phon vinh, phu qui sé dén véi mudn
dan!”

Thanh thd dai: “Pieu A6, ddm cOng thin kia Iam sao kham n6i? Toan la
nhiing trang anh kiét th4at. Nhung bdy nhiéu ndm ddm chém da thuén tay,
muu meo da mém Ui, nay di uén ndn déan tinh 3t tan ndt. B¢ ha nén treo
bdng cdu hién ma trao trong trach."

Vua cing thd dai: “TrAm ddu phdi khong thiy diéu d6. Ngudi hién xd
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nay cang khong thi€u. Nhung khdc nao nhiing ngon dém le I6i trong dém.
Tu ca nghin, chdng qua ciing nhu dan dom dém, chi mét con gié [6¢ tan tanh
ngay. Damcong than theo TrAm td thud han vi, ndm gai n€m maét, rén luyén,
got gitia bay nhiéu nim, mdu xuong mdi quyén thanh khoi déng, dd cén I4t
dinh ménh trén séng Bach, tridn son ha hém nay”.

R6i Vua ban cho Thanh mdt bau rugu qui, cho vé.

Ho6m sau Thanh cdo bénh tu quan.

Thanh séng 4n dit, an nhan, va di dy d6, thim ngudi, viéng cdnh, lam
thd. Ngudi doi yéu thd Thanh, truyén miéng ngdm nga, lan nhanh nhu Ida.

MOt hom, ¢6 quan dai thén tau: “Vin Thanh céy Lung, sanh 10ng bit
mén, 1am tho ta than Triéu Pinh, pha rdi 10ng ngudi, ¢6 y nghich loan. Toi
dang chém”.

Vua sai mang tho Vin Théanh vao ndp. Vua doc qua, thd dai, danh mt
lai, truyén goi Viin Thanh vao chéu.

Vua t6i gdp nhau cd mét budi, khong bi€t ndi vdi nhau nhing gi. Ngay
sau do, Vua sai bay ti€c dai Thanh, ep Thanh udng cing mét bu rudu, roi
sai dao phd chém ddu Thanh béu ngoai chd. Nha Thanh bi chu di tam t0c,
cua cai xung vao cong quy. Riéng thanh guom bau, Vua gid lai treo trén
tudng lan.

Tu .ﬁy, dén Dai Hanh klmng ai ddm |am tho. Trong Triéu Dinh cing vay.
Ngoai may nng sa0 sdng cda troi dat khong ai ddm gheo van mén nhip. Tuy
vdy, tho vin van 13 cOng tdc quan trong bac nhat trong Triu. Ngudilam tho
thi it. Ngudi binh ludn thd, khong bao gid thi€u. COn ngudi binh ludn binh
luéin, khOng sao k& xi€t. Cong viéc Triéu Binh nh6n nhdo, céng théng, phuc
tap vo cung, khOng ai thOng sudt noi.

Mudi nim thinh tri, ddn van i4n dan, nude vén lao dao, gidc van guom
ghé, Triéu Binh ngh:éng ngua. Khong quan nao dam ha but tau trinh. Thud

dé, cam but nguy hi€m hon xach dao vao hang cop.
M6t hom vua cai trang, len vao ddm dén, thdm do nhan tinh. Lang xa xac

xd, phu n{ tiéu diéu, dan 6ng len I€1. Vua khong vui, vao mﬁ[ qudn nho glcll
budn. Trong quédn, ¢ ddm thanh nién tranh ludn soi nGi. Mot nguch bong
ngﬁm maot bai thd. Moi ngu'm xic dong, 1ang im. Vua nghe qua, rung minh,
lAm bam “Van Thanh chel da ldu, ai day ga thanh nién hanh van nhu vay?”.
Vua vé cung, sai 1ém c6 ddm thanh nién, mang ngay ra chd chem. Thanh
nién no, budc 1&n doan déu dai, van ngdm nga. Dao phu tdu lai. Vua nghe
Xong thd dai: “Ta da qud gia roi. Giang son gAm vOc ndy la qud khu cua ta.
Tuong lai kia Ia cda ho. Khong ai ghim dudc tuong lat, hoi ddu ma bin rin!”

Sang hom sau, 1am Triéu, Vua phan “Cac quan I6n nho lrong Triéu, ai
yéu thg, ding sang mét bén”. Triéu than xao xuyén, khong biét phdi xu sy
th€ nao. Mot lic 1au sau, mot s6 ngudi tach sang mot bén, trong do ¢o mdy
tmg 530 sdng cda trgi dat. Vua ban lhu‘ﬁng rat hucho ttIn;: ngudi, roi duoi
hét vé 1am dan. Ngudi ra vé, ké miing thadm, ngudi dau x¢ rudt.
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Vua lai kéu thé td: “Ngudi van vo song toan, theo ta ldp quéc tif nho, da
thdy mau ngudi sbi suc ba ngay dém trén séng Bach, nay da nghe ré ménh
ta, phdi biét liéu than”.

Thé td sup lay, trao nude mit, xin nhudng ng6i choem. Vua danh miit lai,
dudi ra khoi cung, cho 1am thudng dén.

RGi Vua sai chdt vin thd thdi khdang chién vao kho, d6t sach tho vin
mudi ndm thinh trj. Tt d6 Vua khéng vao ldn ngdm cdnh, lam tho nia.

MGt hém, quan Pai Tu Ma h&p tdp vao chéu, khan truong bio cdo: “Cic
quan yéu thd, bj dudi vé lang, bt man, ty ndm tu bdy ban ludn nham nhi,
ngdm nga c¢é y pham thugng. Py 14 mam phan loan nghiém trong, xa tic
I&m nguy, phdi nghiém trj xac dang”.

Vua cau may quat: “Trdm da ¢ 1énh cdm Triéu Pinh dd ddng tdi thovin,
sa0 ngudi ddm trdi ménh?”. Bén quay sang T€ tudng: “Phdp I€nh thé nao?”.
T€ tudng ddp gon: “T6i khi quén, phdi chém”. Bén hd td hitu chém diu Pai
Tu M3, bén gida Triéu. Quan I6n nho khéng ai dim hé miéng can, ngudi
mung tham, ké t& t4i.

Tu Ay trong Triéu khong ai ddm da ddng dé€n thd vin. B4t chuyén ban
ldo, khong khi bdt cing thdng, trong sang din. Quan I6n hét 1am tho ddm ra
¢é thi gid chay viéc quan nhé. Cong viéc Triéu Pinh ty nhién hét bé bdn,
ngén ndp dén, l4u la thanh nép.

Dén khong lam quan, ngda miéng ngdm nga. Thd van trong lang xon dap
diubién ca. Tho hay khong thi€u. Thd t6i khéng phai hiém hoi. Ddn khong
lam quan, khen ché v thudng vO phat, ddm ra quen théi khen ché thing
thung, kich liét. Nhing cu@c tranh ludn nd ra hang ngay, sOi ndi, 6n ao.
Nhung r6i may troi, béo n6i, hoa tan. Cdi tinh hai hudc cua ngudi Bai Hanh
¢d 1€ bat ngudn tid d6. Nu cudi lam cudc song bdt ngdp. Trdi lai cho dudc
mua may nim lién. Nudc Pai Hanh trd nén giau cd, hung cudng, khong ai
dam dom ngo nua.

Nam 79 tudi Vua I4m binh, biét minh ching s6ng dudc nifa. Vua goi thé
td vao chiu, trao hét chinh sy, dn do vai ciu, r6i rit vé ldn nhd, chd chét.
Vua & 1an, khong ti€p dai thin, khéng cho hoang héu, hoang td vao tham.
Vua sai ngudi vao kho I8y sach s thud xua. Vua doc qua ngdy, thay Iong bdt
lanh nhat. MOt h6m, Vua md mét tdm lya, thiy bai Vinh Nui SOng, chén
dung Vi H6, Van Thanh con tudi nét muc. Vua thd dai, gép lai, sai mang
sach sd trd vé kho.

R6i Vua mé sdng. Nhdm mét lai, thdy minh 4Gt trén mot bién mdu. Tap
vao bd, gdp mot vya lda ménh mOng, hat vang ndng triu. Vua ti€n sdu vao
via lda, thay mét vudn hoa tuyét dep, phong phd la thudng. Gida vudn hoa
¢6 mot 1dn nhd, thanh tao. Trong 14n, mot thanh nién dang cadm buit. Vua
rung minh: phong cdch, gudng mit thanh nién ay y hét nhd minh thdi nién
thi€u. Vua ming rd, dd tay vAy, cét ti€ng goi. Thanh nién bién mat. Vua giut
minh tinh diy, thAy mét Iudi gudm dai, 4nh sdng tda ra trong va lanh nhu
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dém trang buodn.

Vua bing ha, khong d€ lai di chic. Luc Idm chung, mit tring tring gam
vao guom bdu thiim lang Nhan tdng thud xua, tay [éu khéu chi tré, moi map
mdy nhu mudn tréi trin diéu gi, roi thd dai, nhdm mdt lai, di nhu ngudi di
ngd, khong cén ai vubt mit.

Nha Va tri vi hon bon trdm ndm, van duy tri I& cd: quan khong lam thg,
thd kh6ng 1am quan. PJi nao cing ¢0 anh hung hao kiét. PJi nao cing ¢
vin nhan, nghé si trac tuyét. Dau th€ ky 20 nha Vi can nghiép trdi. Vua Vi
sinh dude mot trai 12 Vi Thanh thi mat. Va Thanh, giot mau cudi cung cia
Vii HG, 12 mot dida tré khoi ngd, tuén td, thong minh la thudng. Ndm tudi,
Thanh xuét khau thanh chudng. Bdy tudi, dudng c¢d nhu rong bay phudng
mua, Triéu Pinh khong ai dich n6i. Chin tudi, vAy bit thanh tranh. Mudi ba
tudi, théi tiéu, ngudi nghe ngdn €. Nam Vi Thanh mudi tdm tudi, Triu
Dinh sai 1dp dan (€ trdi d4t, moi Vi Thanh 18n ngdi. Vi Thanh [&én dan, véi
trdi, lay dat, ngdm mot bai thd thong thiét, td ménh, bd ngdi, rdi troi, tra dat
cho thi€n ha, xin dudc lam ngudi.

Triéu Pinh voi hop ban muu xi sy.

Thud d6, nudc Pai Hanh da chuyén qua nén quin chd 14p hién 1 lau.
Hoang toc chi con tinh chat tugng trung truyén théng. Viéc Triéu Dinh tip
trung vao bon mua t€ |€. Thé ma quan quéin vin bj cAm lam tho! PJi s6ng
trong Triéu té nhat. Gip dip, m6t dai thdn bén phat huy sang kién... dé xuat
nghi quy&t... gidi tdn Triéu Pinh. cd Triéu Dinh ming rd mau mau nhét tri
thong qua. Chinh phu hodng hét, can thiép... gidi thich... tranh thd... Sao
cing khdéng dugc. Chinh phd danh ban cho Triéu Binh huin chuong anh
hing lao dong tdp th€ hang t6i vy, cho x4y vién bdo tang Iuu truyén tho Vi
Thanh, tuyén bd nén c6ng hoa dén cha.

Tu 4y, ngu6i Pai Hanh hét 1a than dén. Ta dy, nudc Dai Hanh thira sdc
canh tranh v3i thién ha. T 4y, trong tim ngudi Pai Hanh khong con ndng
ha. Chi con nu cudi vénh vdo, khén nan hom nay.

P46 1a truyén thuyét vé Vi HO, ngudi lang Nhan, nudc Pai Hanh, nha Va,
thé ky 20.

Ong Hiénhdp can ly uitkidonnioancd, thd dai, cudi ngat.

TRAN PAO
Tim doc: 3
TRONG COI
TRAN QUOC VUONG

M¢t tuyén tdp bién khdo, tham ludn cilia mgt sit gia ndi tiéng trong nutdc

Triam Hoa xuit ban. Gid 15 my kim
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C.P. CAVAFY
DIEM CHAU dich

tucng

Khong kiéng né, khéng thutong xot, khéng hé then,

Ho da dung quanh t6i nhitng biic tuiomg cao.

Va liic nay o ddy t6i tuyét vong,

Bi dm dnh vi s6 ménh day vo.

D0 la vi t6i ¢ biét bao di€u phdi lam J bén ngoai!

Ai! Nhitng buc tuong nay! Lam sao t0i chdng hé dé y?

Khong cé bong m¢t nguoi thg né, khong co ldy mét tiéng djng.
Khéng sao nhdn thdy, ho da cdt lia t6i ra khoi thé gidi.

trong khi chd dgi quan man di

- Chiing ta cha dgi gi ma tu tdp J qudng truong dong ddo dén thé?
Nguoi ta bao la qudn Man di sé tdi ddy trong ngay.

- Tai sao lgi ¢d cdi cdnh hén mé 4y, & Nguyén ldo nghi vign?
Tai sao cdc nguyén lao nghi vién lgi  yén khong lam ludt?

La vi qudn Man di sé 1di ddy trong ngay.
Lam lu@t lic nay dé€ lam gi?
Khi nao qudn Man di tdi, chiing sé lam ludt.

- Tai sao Puc hoang dé cia chiing ta lai ddy sdm dén thé?
Tai sao ngai lgi ra tritdc cong chinh cia do thi,

Long trong, ngdi trén ngai, dji triéu thién?

La vi qudn Man di sé tdi ddy trong ngay

Va hoang dé cia chiing ta dang cho don

Tén chiia Man di. Ngai con chudn bi sdn mét tAm gidy da
D€ trao cho hdn, phong cho hdn

Nhiéu danh hiéu va nhiéu tudc vi.
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- Tai sao hai vi Téng tai cia chiing ta va cdc phdp quan cia chiing ta
Hém nay ra dudng lai khodc do choang théu doé thdm?

Tai sao lai deo nhitng chiéc vong cdn ngoc tim,

Nhitng chiéc nhdn ldp ldnh nhitng vién ngoc bich bong ldng?

Tai sao hém nay lai mang nhiing cdy triigng quf

Cham tré tinh vi nam vang va bac?

La vi qudn man di sé tJdi d@y trong ngay
Va nhitng thiic dy lam hoa mdt qudn Man di.

- Tai sao cdc nha hung bi¢n tai khéo cua chiing ta lgi khéng tdi
Doc dién van va phdt biéu y kién ciia hg nhu thuong 1¢?

La vi qudn Man di sé tdi ddy trong ngay
Va nhiing tré cao dam hiing bién, hé hao c6 dpng lam chiing chdn ngd)y.

- Tai sao lgi cd cdi cdnh hén loan nay, ndi lo du

D¢t ngdt nay? - Nhitng guong mdt thit nghiém nghj!

Tai sao cdc qudng triéong va duong phé lai vdng ngiéoi mau dén thé?
Tai sao ai ndy lai trd vé nha mdt mii dam chiéu?

La vi dém da xudng va qudn Man di khéng 1di
Va co nhiing ké tix bién thiy vé
Noi la khéng con qudn Man di nita.

Nhung thé thi, cliing ta sé ra sao néu khéng cé Man di?
Bon ho, nghi cho ciing ciing la m¢t gidi phdp.

C.P..CAVAFY

* C.P. Cavafy (1863-1933) ¢6 € 1a ngudi Hy Lap vi dai nhat cda thdi hién
dai. Thudng dudgce bi€t dén nhu mot thi sl sit gia. Trong bai Ca Nggi Bdn
Thdn, chinh cavafy da viét: “Cavafy, theo y 16i la m¢t thi si cuc ky-hién dai,
mat thi si clia cdc thé hé nonglai (... ) Liic do nhitng thi st hiém hoi nhu Cavafy
$€ cO m{t vi irf tréi viegt trong m¢t thé gidi sé suy nghi nhiéu hon hém nay...”

Bén dich cda Diém Chau d€ tiing L Phudng va ngudi Saigon.
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LE XUAN TIEN
A
meé dao
Chiéu chiéu én ligng Truéng Mdy
Cdn thuong chu Lia bi vdy trong thanh
(Ca dao)
1. Bay

Phd Qui Nhon ring ndi mot mau xanh ngét. Song Con réng, nude chdy
xiét, ding bd no ngdng bd kia khong sao phin biét bo vdi ngua.

Thoi Chda Nguyén dan tinh loan lac. Trong thién ha, bon quan quyén
I6ng hanh, cudp bdc khdng kiéng dé. Dan 3 dg, cay mudn hay lam liéu. Thdi
ndo ciing c6 s6 ddng bon “nén cdi che tai” vAng da hong sOng yén nhu giun,
dé. Ké si khi€p nhudc udn Iudi khom lung ndi theo nhu con vet, 1ai hay ua
ddnh hi chg vu khéng ngudi vo toi. Ké 1am thu lai mudn 1am thédnh.

CG ngudi & Phii Qui Nhon
O Phi Ly huyén, gdn mign Bich Khé

Lia thudc dan 3 dg. MO ¢bi cha ti bé, theo me tif qué cha Phu Ly vé song
tai thon Phu Lac huyén Tuy Vién. Ngay chin tru cho phi hg, tGi khing
khang vé nha me. Nha phu hd, dém chong dén sdng trung, bon v lai ciu két
vdi bon phu néng ba ngay tiéc nhod, bdy ngay tiéc I8n, rugu séng, thit nui, bi
b6 ban chuyén cudp ngay. Lia vé nha me choi tranh vach dét, t6i tim. Me
cong lung mat hia bi ching rugt ddnh, chiéu vé khong c6 hat gao ndu chdo
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cam hdi. Tt d6 Lia sinh phén, quyét di cudp lai cda bon dn cudp. Lia thudng
hay bt trdm ga vit cda bon nha giau lam sdn mang vé€ nha d6i me la thijt ga
ring, vit nudc. Me Lia biét cua déi, chdi tu. Lia khéc bdt me dn cho dude.

Lia chidn triu dau ritng cudi bai, mua ndng dai ddu, ngudi den kit lai nhu
d6ng den. V6c ddng nhd thd nhung sidc manh v6 song. Khi hai trdu bang 10n,
m&t minh Lia ¢6 thé ndm dudi triu gidt ngude 1am trdu khong thé tién thém
nida bude. Bon nhai ranh chin trdu phuc sdt dat.

Lia nim géc céng 1én dd giao trdu cho tré chin, gdc tay 1én trdn thudng
nghi chuyén chui xuéng dat bay I&n trdi. MOt hém chdi nghich ra tré vit con
nghé, xé thit thui &n, 14y dubi trdu cim xudng dat ho hodn ién 14 triu chui
xudng dit khong vé. Chid nghe ra xem biét Lia d6i trd bén dudi thing.

Lia vé nha, me chodi hoc chit. Pham vo gidi véin d6t, Lia hoc t6i da nhung
hay gy g6 v4i ban bé. Thiy day khOng nghe, dudi Lia ra khoi trudng.

Lia khong vé nha, ci dudng ring ma di, cang di cang khodi trd. O vdi
ngudi nhu udng thuSc ding, & v4i ring nhu chim s6 I6ng.

Pang di Lia nghe viing vdng ti€ng dong Am Am cdy d6. Mai hoi thdi bay
ra mudn n6n mia. Nép vao than cly Lia trong thay m6t 6ng 130 dang ddnh
nhau vdi cop. Con cop I6n viin vén, nhdy tdi nhdy lui 4o a0 nhu nii d6. Ong
A0 rau tée bac phd, mdnh khanh nhung quéc thude. Tudng diu qua vai an
cop vO chup, 1o sé tan thdy nhu mi€ng vai radch. Nhung khong, 1o tién thodi
nhanh nhen, m&i dudng ki€m vung ra nhu dnh chdp 1am cop phai chun chédn
né tranh. Nup cd bubi van chua thay bén ndo danh phan thang, ndng rudt,
Lia Ién ra sau Iung cop, nhdy b Ién lung tay si€t ¢, chén kep hong cop. Cop
15ng 16n, nhao mAy vong, chén tay Lia n6i gin gu6c nhu hai gong kém bing
thép, cop khong hét ra ndi. Cang ving vy cang bi Lia xi€t chit. Cop nghet
thd, déi suc, tit hdi...

Ong ldo chOng ki€m ding gdc rung, nhin ngdm Lia, budt miéng:

- Khoe d4y, nhung hdi liéu. Tim cdi sdng trong dudng chét!

Lia chdp tay vdi chao 1o trugng:

- Chdu v6 1€ ddnh hét 120 trugng.

- Lam chuyén dai sy, nao phai lia rom?

Lia sup lay gitta ring xin tho gido. Lio trugng vubt chom riu, gat dau.
Lia nhu nguoi khdt Idu ngay gdp nudc, budng ba vé x€p viéc nha, [én ring
hQc vO.

Lao trugng nguyén la mot vo tudng nha LE, chédn cd Trinh 14n Nguyén tif
quén 1én ring 4 n tinh tAm kh6éng mang dén viéc ddi. Lia hoc viin ti nhung
hoc vO rat sing. MOt tudn trdng da hoc thao tif quyén dén con nhung long
Lia van but ridt kh6ng yén.

Lia mu6n bay dudc nhu chim, hi hyc tdp mai chi nhdy cao vai thudc
khong hon. Lia ddnh bao xin su phu chi cho phép bay.

Ong ldo vubt rau cudi mim, quay di khéng ndi. Lia sup xudng 6m chén
thdy khong cho di. Ong 1do mang moét ti€ng roi néi:
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- Cdi tdm quyét cdi than, cdi chi manh hon cdi x4c. Cdi v6 minh thing cdi
hdu hinh.

Lia dinh hdi thém nhung 6ng ldo da quay vao, déng sip cua lai. Lia van
vO bén ngoéi nhu ké mét hon.

Lia kh6ng mang chuy@n c6n quyén, sult ngay 1&n ndi cao ngdi trdm tu.
Lia nghi kh6ng ngdng vé thn xdc minh. Ban d4u Lia hda thanh con tréu di
ding uc ich, sau din Lia hda thanh con thé chay nhanh nhu gié roi bién
thanh con chim, con ve, chiéc 14, hat bui... Gié théi mua rdi Lia khong hé
biét. xdc than Lia kh6ng con 12 cla Lia, vO tri m4t cdm gidc.

Lia ding ddy budc di, bude trudt vao mi€ng vuc. Lia ngac nhién théy
minh rdi nhe nhang nhu chiéc 14. Thid quat doi tay, Lia thdy than xdc minh
bay vut 1€n nhu chim, ddu vao mét canh cdy mong chénh vénh ma canh
khOng hé xao dOng. Lia bay tif dinh ndi ndy sang dinh nii khdc ma khéng hé
trd ngai.

Lia ding gitta trdi cudi I€n ha ha:

- A ha, Lia nay da c6 cdi chi cua troi dat rdi, sd gi thién ha!

2. Dan Ba

Phid T4y huyén An Puc, xi Hoai An ¢6 m6t ndi it ngudi dam tdi. M6t
thung ling sdu trai daivaicdy s6, my tua tda moc thanh ring. D6 Ia Trubng
May.

Pang Pong nii non trang diép, ding Tay séng Kim Son cudn cudn. Canh
vét that man dai. Budi sang suong duc giing méc nhu do dnh, budi chiéu gi6
thGi 40 a0 gim thét nhy thyd doi. Ai di ngang cing rdn rgn. Luc I4m thdo
khau nhi€u nhu cop beo.

Sau ndm ndm Lia xuéng nii. Mdi vé lang Lia da danh chét tén linh nha vé
thu thué€ dc hi€pdinlang. Khéng dgi quan trén tréc nd, Lia da cong me nhdy
qua song COn vao ring xanh trd 4n. Me chét, Lia vé Trubng M4y thu phuc
bon cha HO, chu Nhap, khuyéch truong thanh thé, ti€ng mét vang.

Ngudi lang hda theo Lia di &n cudp. DAn tuén, linh canh... kh6ng ai chdng
nGi. Bon nha giau vai ddi ra quéin khi ¢ ngudi phao tin Lia dén. C6 dida ban
rudng thué cd vo si git nha nhu ché. Bon nay uéng rugu bat, dn thit cdn
nhung khi Lia dén mat xanh nhu tau Id, chin tay qud quang, thudng nu p dudi
dit giuong. Tay cOn cua Lia ddnh ra, hang nghin ngudi nga.

Cda cudp dude, mang vé trai m6t phén, con bao nhiéu chia hét cho dén
ngheo. Lia d&t I¢: néu chu ty gidc ddng cua, bon Lia chi 14y hai phan, dé€ chu
m@t phén. Con ngudc lai, Idy sach sanh sanh tirvong vang dén bo dé. Ténnao
gian trd bao quan thi bj cit mii xéo tai, chay du ciing khdng thodt. Bon
quan lai va phu h sg Lia nhu sd cop.

Tuén phd Qui Nhon dua linh dén vy Trubng M4y ngdy dém. Bon Lia &
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trén thanh udng rudu, phun ca thit ga Ién dau, linh I8 tdc t6i khéng biét lam
chi. Thé& thanh hi€m trd, him hao ngang doc khé vao. Mbi [An x6ng dén, da
nudi, gb goc, tén vai nhu mua. Bon linh I6p chét, Ip bj thuong déu phai thodi.

Pudng hic linh vy son trai, Lia kéo liu la xubng nii ddnh dp thanh Qui
Nhon. Trdi t6i, Lia cong 1au la bay qua thanh phdng Iia d6t doanh trai. Lia
chdy ngut trdi, linh chay nhu ki€n. Dan trong thanh khéc nhu ri.

MOt minh Lia vao phu dudng, di thing vé phong ngd cda vién tulin phd.
Dudi dnh dén Lia ngdy ngudi ddng ngdm cdnh xa hoa, rém che trudng phu.
Hai thin ngudi ngat ngudng trén nhung lua sau trdn miy mua. Lao tudn pha
gia nhi€u nhdo canh ngudi 4i thi€p mdp mip, da thit trdng ngén. Lia mé mé4n
cd ngudi quén cd th€ sy. Lo gia chgt i &, Lia bung tinh n6i xung lia mét
dudng con,d4u lao v3 ra 1dy nhdy nhu mot bai dom. Mot tay kep ngudi thiép,
Lia nhdy Ién n6c nha thoat ra khoi thanh.

Vé Trubng M4y, Lia quing ngudi thi€p ra giifa trai. Bon 1au la dén xem
nhu ngay hoi. Bon ching chi bau vi cing tron nho 18n sau lan lya mong roi
cudi h6 ho. May difa didng gén qud bi nang phun nudc bot vao mit, ching
x0a xoa thich thd. Lio vo gia tuy tudng ré ddm d6ng dén can ngin:

- Bon dan ba nhu rdn ddc, khong ai cong rdn vé thanh!

Lia dang udng rudu, ngda ¢4 cd cudi:

- Nui thdm vuc sdu khong bi€t sg, sg chi con dan ba “dai khong qua diu
ngon co”.

Lia mang tat cd lua 14 chdu bdu cudp dudc phd 1én chdu thdn nang viia
ngdm vifa udng rugu cho thoa da. Ngudi thi€p thdy Lia & gin thi ghé nhu
cham phai dia, nhung thdy ngoc, cudi hip mdt, bit mdi chiu chung dung. Ai
dé Lia Khoe ma lai c§c. Nang thich thd hon lao tuén gia. Ti d6 nang ra suc
lam cho Lia mé mét khong nghi dé€n chuyén binh dao. Bon cd hdi trong trai
ndi Ién nhu rudi. Bé ngoai van vang da tdng blc Lia, bén trong rd nhau di
cudp riéng, qudy nhiu luong dan.

Lao vo mét 1an nita lai can ngin:

- L@o vOn tai hén vo nghé khong bing son vudng nhung cho 130 ndi thém
mdy 15i. Nay Trudng M4y uy danh ngan ddm, trong trai kh6ng ai khong chiu
chudng son vuong, ngoai trai khoéng ai khéng sg son vuong, bon phuong
khong ai khdng mong chd son vudng. Thé ma son vuong lai bi bon vo nghi
che mit. Tring khong thay tring, den ching nhin den, ngay cang nip vao
vdy dan ba, kh6ng nghi gi dén dai su. Lao ca lo, mong son viong nght lai...

Lia vd dui, ndc rudu cudi ha ha:

- Ta § diy, mudn gi dugc ndy, tuy khong ddi viong mién nhung cdn hon
vua. Rudu ngon, thit béo, v¢ dep, dn & diu, ngd & dau khong cin nghi 1€
phién phic. Con mong gi hon nita? Pai sy muén la dudc sao? Théi cuf dé tu
no né dén...

NGi réi, hdt ca bau rugu vao diu l30 vo. Rugu dé nhu mdu ddm ddm trén
tc trén rau bac trang tréng rgn ngudi.
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3. Tam Phan

NG la siic gb khong biét gb chi. Mot td dién kh rdch 40 6m hi huc kéo tn
rung su vé, déo thanh chi€c phdn ngua ddc chi€c, bé ddy mot gang, bé rong
ndm gang. Ban ddu, phan nhdm, nhe, cang ndm nd cang lén nudc bong lodng,
ndng dén muc mudi ngudi khiéng khong xué.

Vao ndm mét mua, td dién ng phd ndng miy chuc ganh thdée khong tra
dudc, 1ao phi néng cho ngudi dén xi€t phan. Hai bén tri kéo gidng co. Bon
ngudi nha phd néng khiéng ning go hoai khéng ra, sdn d6 chat dut luén may
ngon tay ngudi néng ddn. Mdu tudng rong rong trén mat phan. sau dé ngudi
td dién uat qua mang bénh chél, gia dinh lun bai. Lo phu nOng rat thich tdm
phdn, cho dit trén nha thd dd may vét mau ky co chua ra.

MGt h6m, sau khi hi€p dda con gdi mét ngudi 3 dg, 1do vé phdn ndm nghi
cho mat. Thinh linh tdm phdn néng 1én nhu I¥a, chao di chao lai nhu chiéc
vong. Lao ru 1én nhdy dai xuéng dat. Vé sau ldo khong ddm ndm trén phdn
nhung vin bay 3 nha thd.

Nim &y me Lia d6i dén nha mugn gao, vo y ngoi trén phan. Lao phi ndng
di ddu vé, thudn chin dd thdc ba cu roi xudng dit. Ba vé nha mang bénh, chi
[€t chid khéng di duge.

Trén I&n ritng xanh lap bang cudp, trin cudp diu tién cua Lia la cudpnha
ldo phi néng. Lia rugdt bat cho dudc lao, dung con danh gy sOng Iung, lam
choldo tan phé& chi bd 1€t chif khéng di dude va cudp tdm phan mang 1€n son
trai.

S6ng nhu vua nhung Lia vén khéng quen chin chi€u. Khi cudp vé rugu
thit no say, Lia vin phanh trdn, ddnh chi€c qudn cdc, phui chédn ién phdn
ndm nghl.

Khi Lia gdy bién thanh Qui Nhon, Phi Xuén rung dong, Chua Nguyen
dn ngu khong yén, cu tudng linh mang binh ma kéo vé thanh Qui Nhon trén
thd. Tudng trdn thi mang quén dén Trubng Mdy, nhdm dja thé hIE!TI tra,
chim bay cung khﬁng lot v6 thanh, thd dai thudn thudt, rit quén vé. Vién
trén tha vdt 6¢c ngdy dém nghi ra dudc k€.

H6m sau sai ngudi thin quyén mang goi thu dén cho vg Lia. Vg Lia ti€p
thd, md ra thdy ngoc qui sdng ngdi, thich run ca ngudi.

Pém 4y Lia ddnh cudp mOt ddm 19n vé, xé bd ma trau &n mung. Vy Lia
1én bd thube mé vao cdc binh rugu. Ca trai say vii. Lia dit Iung [én phdn thi
ngt thi€p. Vg Lia 1én vao Idy ddy tréi tay chan cho chic rdi vong déy tréi ghi
cd than Lia vao tdim phén. Lia vAn khong hay ci ngd vui.

Binh ma kéo 1én Trudng Méy, trdi gén sdng. Cda thanh bd trﬁ'ng nhung
quén tudng ngudi ngya déu chin chin khong dam vao. Ti€ng ngdy cd nghin
ngudi vang 1én nhu sim ddng. Vién trdn thd phdi chd dén sdng han, cho

ngudi do la hu thyc r6i mdi phat 1énh x6ng vao. Lau la Lia Idp chét 1p bi
thuong, thdy nim sdp Idp nhu ra, mdu chdy nhu subi, ti€ng la khéc day troi.
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Lia nghe 6n md mit ddy thay bi troi, thét I8n, ddy tréi didt nhung ca thdn
minh khong tai nao thodt ra khdi tdm phan. Via lic 4y bon linh ua vio, Lia
x0ay ngudi nhu chong chong 1am hang trdm tén ngd, gudm dao, cung tén
khong lam gi dudc Lia.

Thodt ra ngoai thdy da hét dudng, Lia bén mang ca tdm phan trén lung
chay vao rung.

4. Nom Va Ca

Pudng ndi quang qué, sudng chi€u heo hiit, khéng mot béng ngudi. TAm
phén dinh chit vao thin Lia kh6ng thé ndo rdt ra dugc. Ban ddu Lia ra phép
bay nhung cing bay Lia cang thiy nhu bj kéo lai. TAm phdn nhu ning thém
hang tn va nhu bi€n 4o ra hang trdm con ngudi dang kéu la, lic la giong uit
nghen cda ngudi td dién dang chii mdng, lic giong h6 h6 cia ddm lau la, lic
ti€éng hat 13ng lo cda ngudi 4i thi€p... Hodng kinh, Lia rdt xung & ting budc
th4t théu. Cudi clng, vita d6i vita mét, Lia ding dya vao vich dd d€ nghi.

Xa xa mét 6ng ldo mang dép da trdu, vai mang mo com, tay xach rua ung
dung di tdi. Trong rifng chidéu md mit hoi suong, ddng 6ng ldo thit thanh
thodt. Lia kéu mdy ti€ng. Ong 1ao ti€n lai chit ddt day trdi, cho dn ubng.
Théy Lia tan ta, 6ng ldo thot 1én:

- Ké anh hing sao ra néng ndi nay?

- T6i chi vi con dan ba ma tan cd nghiép.

- Ta nghe khong chi dan ba ma gin diy ngudi nghia khi mudn b6 Lia ma
di roi.

- 'T6i vi thién ha, sao thi€n ha khong theo t6i?

- Thién ha b Lia vi Lia thy nhd ma khong th4y I6n, thiy s6ng ma khong
thay bi€n. P4 12 cdi gbc cia sy suy tan, con hoi gi nita?

- Tai t6i khong da binh thién ha u?

- Chim 4u bay nghin dim ma khéng bit dudgc chudt. Chd chét 1a cy tai
ma khong uyén chuyén.

- Th&€ nao 12 uyén chuyén?

- Bién rong song sdu 1a trdi, déng thuyén k&t bé 1a ngudi. Ping 14y ngudi
giét trdi. Hi€u Pao ma s6ng chit kh6ng mé Pao ma chét.

Nghe néi. Lia ngda c¢6 nhin trdi roi doat rya cda 6ng lao ty chit vio c6.
Madu phun, déu rdi.

Lio tiéu phu khéc ba tiéng cudi ba ti€ng roi ki€m chd cao rdo chbn cat
Lia. Poan di vé phia bién, viia di vita hat:

Co nom la vi ca

Ddng ca hay quén nom
Co do la vi tho

Dang tho hay quén do
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Coloilaviy
Ddng y hay quén quén loi*

Lia chét nhung khong ngudi biét. Quan trin thd vin day cong truy na ma
khong tim ra dudc tung tich, Bén sai quin phd thanh Idy, chit hét may.
Ngudi dan qua lai, kh6ng con thdy d4u tich thanh, \a 1€. )
LE XUAN TIEN
Cu Lao Xanh, 5-1991
(Trong nudc)

* Theo Trang Tu

HUYNH MANH TIEN
ngudi may

Em ldi xe nhit thang phdi gid

Ta ngd ngang chét diéng ngdi bén
Ai dudi bdt ma tudng glp gdp

Xa l¢ duong dai 1/ tai di em

Oi bén nay ciing nhiéu nghich ly
Nguoi negt ngudi chay tuwa khung dién

chi€u tudng

Cung hay lam
gigt ndng cho tranh ta hong
giot trdng cho tho ta trong
giot suong cho nhac ta dong
giot huiong cho co ta dong
Gigt gi thigigtem a
chd la giot "chiéu!", ta ba twong nhau

HUYNH MANH TIEN
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i -

PO QUYEN
nhat Ky ba ngay d€m
(trich)

18h, 24.12.92

Sau nliing tiéng nén cua got giay ngoai phé

Cdnh cua tho bdt md...

Sdu gio chiéu déng nay o ddy khéng co tuyét

Bén kia dai duong co m¢t nguoi dang khoc gitta trua
Nhiing bdanh xe riét mdt duong qudc I

nhut thdac nude d6

Chiéc computer gia i ach

ddy ting cft chiz vao trang...

20h, 24,12.92

Me o,
ndm nay ngay gié bé con quén!
Ddu con rdt nhuing néi dau dong logi:
Tudn tnide & Hong Kéng co hai bé con thuyén nhdn rach bung;
Mafia Vi¢t Nam lai chém dong huong hém kia & Berlin;
Gan thdng trudc ba nguoiThé bi bon Phdt Xit mai
thiéu trén mién Bdc Duic...
Nén huomgmuén nay cé bé Trai bén dén cung con thdp
Khoi nghen ngao
dnh b& nhoa hon...

23h, 24.12.92

Tivi lugm dicge ngoai hé phd vé chi bdt ditge m¢t kénh
Thoi danh xoay tai, chia mdt ra bon phitong, tam hiutdng:
Hicdng nao, phutong nao tiumg cuu mang ngudi ban
nay ndng loi thé phadi ra ddo kéo cay trd ng?
Dila chdu ta viva sinh dang dap cdng vé phitong nao?
Nhutng lucing nao la bién gidi Ti¢p Khdc, Ba Lan dang co
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nhing doan nguoi Vi¢t bo nudc sang ddy vdi tAm thé bai "du lich"?
Phutong nao clm gitt Hoa thicgng Huyen Quang
tay lin trang hat migng tung hai chut T Do?
Nula trdng xada gico ngu d phuwtong nao?
Cho ta nhé! Ta vé, hay lan...

24h, 24,12.92

Thit ngdi dém nhitng to thi¢p mung nhdn Chiia gidng sinh
Xem chit nao thién ha Tady, ta... ta ding nhdt?

Tim khongra!

Loay hoay ngdi xép

dutge doc méi chit "Budn"

ur nhitng hinh é6ng gia Tuyét, cdy thong...

Thit ngoi tinh trong ddm bgn bé

néu gio tay biéu quyét

xem didgc mdy thdng chiu nudi con Chuia Troi nhut chang Gi6-sép?
Tinh khong ta!

Chuéng nha tho do don

Chdng nhé lai ngdi suéng

Thi danh ro rdu, vé toc...

18h, 25.12.92

T6 quoc
gio néu co trd vé
thé ndao roita ciing lgc:
Ddn chi - Pa nguyén... & nha chua chdc biét!
O hdi ngoai nao da nghe cd 6ng, ba nao trong nudc
ditge bdu lam B¢ trudng bé ddn chui - Da nguyén?
Lac e neong. Varoi la se
lac 161 dutong, lac ngucon, lac tiéng,
lac cdirét trich thit, lac cdi nongrom da
Nhé thai minh chita bo nudc
da phdi lac thdn, lac don, lac hon, lac phgn...
Thang no di ty nan C¢ng Sdn goi vé dugc 16 "cay".
Thdng nay (ciing ty nan Céng Sdn ddy!) chi gdi vé dutgc mgt cu nay:
Trén ngay qué qudn con nguohi ma con bilac
Thei dimg co bé nude di ddu!
'~
(con ti€ép)

PO QUYEN
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CHAN PHUONG
tu, moOt

cdc cdnh cua

diing ndi dudi

ddng sau
gio

vang vong
ngoai kha tinh tiéng chdn nguoi
*
ban tay mn quo quang
tim y nghi cdm

Y nghi cdm chon von
tridc khung vdi trdng

khung vdi trdng
bdt ddu mo m¢ng

*

ba nghin chdn troi la ddu phdy
chdm xudng

dong
nao day?

vé chdn dung chung minh

tu, hai

frung trung
xtic cdm van hoa

lung linh
loi bgi gide
*

hi¢n tai cdm kim déng hé

trénld bd dé

.
anh sang tram tu
doi cdnh bdt ngdt
viion lén
niém tuyét vong

CHAN PHUONG

HOP LUU s6 10

https://tieulun.hopto.org



HJP LUU s6 10 175

HO PINH NGHIEM
cO nhirng duGng gucm
Gdi tdng tdc gid “Co Yéu Em Khéng?”

Ngudi dan ba ¢d hai thd téc trén ddu mdi Idn ndi 1a méi [an dit ddu hoi &
ding sau ciu. Ngay ¢ ndi ti€c thuong, k€ 1€ trong rat kho nudc mét: Trdi oi,
vi ¢d chi ma con chét thdm rita?

Ba thAm thi mOt minh, ba than van vdi xdc ¢O con gdi va ba n6i ca 13m vdi
ngudi dan Ong:

- Trdi da t6i rbi, anh liéu chay c6 kip khong?

Anh ta, cha chiéc xe tho hiéu Honda mdy mdc da réu ra. Anh cing cé hai
thi tée trén dau, nhung tudi chi mdi bon 18m. Ngudi dan ba thi gia hon sdu
chuc, ddng gdy thap tép teo nhu mdt dda tré nhdc &n vida qua tudi ddy thi.
Chi€c 40 dai méc & ngoai vudng viu tiép vGi mau tée, tuy sdn cd nhung ngd
con thdng thm hon da mét ba ludn tao nhitng n€p nhan, tréng nhu mot td
gidy vang xin bi vay vo.

- Pa rda trdi con khéng thudng tui. Mua gié chi ma dc nhon rda troi?

Ngudi dan 6ng tim duge nhitng doan diy cut, thim l3ng ding bén déndau
thu ndi dai lai bdng cdc gt thdt. Ndm hai ddu ddy dang rng tay thu giat
giat. Anh nghi thim, dan ba sao ua nhic tGi 6ng troi. Ong 4y 12 ai ma ching
hé thdy Ién ti€ng?

- Anh ¢6 biét khong? N6 1a gido vién d6 chd. Con di 1a con, tdi tinh chi ma
con phéi 13n 10i v6 tudt trong ni d€ ma lam nghé go déu tré?

Ngudi dan 6ng moi trong boc 40 ra mét di€u thudc. Anh cidi mit trén
bong chup dén diu, thdy hoa con mit. Budi chigu khi d&€n ddy, anh bdn r6n
tdi d0 chua kip &n mdt thi gi vao bung. Va hiit nhiing hdi khéi thude, hinh
nhu di€u nay mdi la di€u thy hai? Ngudi dan ba thi khéng néi roi, ba con
long da nao nita ma nghi tdi chuyén dn? Than thd lu6n miéng d6i khi ma
quén dude d6i. Anh mudn tim mua mot 6 banh mi, nhung ngo trét t3i nguai
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con gdi ndm thing cdng trén chi€c chi€u, danh bd ¥ dinh dé di.

Nhing s¢i mua trdng bay nghiéng trén ngon dén vang didng thu lu ngodi
con dudng tdm t6i. Gi6 théi vi vu ddm lau sdy bén dudi rudng nudc va ian
mua bi€n thanh m6t ddm bui md chay ngang doan 10 den udt ndm cao gin
tdm mét. PAu d6 cd ti€ng €nh uong ri rd vong tdi, nghe nhu ¢6 gai ndm dé6
dang ngd mé va vita nghién rang.

Ngudi dan 6ng thd dai, ngé xuéng chin minh cha dap mau thudc cut
tudng nhu dang diing trén 6 ki€n Ida. Khi anh ng&n mét 1én thi ¢ hai ba dda
con trai chay ua vao. Pda ddi non la dia méac 40 tdi ni I6ng trdn bong, ngudi
chung lu6n nhéu xubng dét tiing giot nudc. Anh thy lanh, ngon dén diu thoi
thut d6m Ida lam nhidng bong den chi€u trén vdch nhu biét mia, chdp chdn
va ¢6 sinh khi. Ching goi anh bing thiy, tudng nhu giifa anh va cdi xac chét
kia c6 mét sgi ddy lién hé nao d6. Pida con trai khodng mudi hai tudi 16i tir
trong 40 mua ra cdi binh nhya va td gidy bac nhau nat:

- Tyi con chl mua dudc cd hai lit xdng théi. Tién thay dua con du déy.

- Cdm on miy em. Pudc viy la di quy roi.

- Thay difng néi thé. Tui em rat thuong ¢6 Lan. C61a gido vién chi nhiém
cua Idp tui em.

Ngudi dan ba ngdi sup xudng, khdc Oa:

- Thoi con di, minh mau vé nha dang ma con khéi hudng nhang dén cho
con. Ndm chi ddy ma lanh 180 rifa hé?

Ngudi dan éng t8i md ndp binh xAng chiéc xe gdn mdy, dua mii hon hit
trén miéng cdi binh nhya hoi 14u rdi mdi nghiéng d6 nd vao.

- X3ng b d6i d6 thay. Khong phdi dd dom dAu.

Ngudi dan 6ng khéng n6i gi. Anh nhin tdi ngudi dan ba dinh khuyén gidi
déi di€u ma chdng md miéng dugce. Moi thi rdi sé qua di. Ban diu, cdi gi
dinh tdi b9 d§i deu Ia dd dom hét rdo. Gid thi c¢6 thit con dom hon méy 6ng
“cl 14n” kia. Tiéng xing chdy dng {c xubng binh chda, ti€ng néc cia ngudi
dan ba va ti€ng thi thidm cuia ddm tré vy quanh. CS khi 1ai anh khOng nghe
ra nhitng 4m thanh 4y. Trudc ddy, anh ting tdp cho minh 1dm sao d€ gat
duge moi ti€ng dGng ra ngodilb tai bing cdch t4p trung suy nghi mot chuyén
gi d6. Dén da, n6 thanh tyu va bién ra mét théi quen vé ¥ thuic. Anh dang
nght tdi s6 tién kha I6n ma minh sé c6 khi trd lai Hué. Vd anh sé ming vui
ra mit va di nhién anh s& ddu nhem chuyén thd la lung nay.

- Néu thdy khéng con chi d€ nhd thi cho phép tui em ve.

- U, m4y em vé. T6i cdm on m4y em mét I4n nifa nghe.

Bon tré 14t dat quay lung bd di. Xdc chét thi lic nao cing thua “quyén
th&” d€ hu doa ngudi s6ng. Khi me anh mét, anh thuong khéc ngudi da dé
anh ra nhung anh ciing c¢6 nhidng budc chén bét hi€u di giat lai nhu thé. Va
I3n, cude ddi quén ngd mang anh lai gén bién gidi cda t4t cd nhitng niém sg
hai 10t cung, day cho anh bi€t mot diéu don gidn: Thyc ra xdc chét ¢S khi con
tich mjch hon m6t hon d4t, hién hoa hon moét vj chin tu. Va dbng tién? C6
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th€ ngudi ta n6i ding, nd 1am minh md mét di, d trong moi nghia.

- Minh chay dugc chua anh? Ngudi dan 6ng nhin quanh quét, tinh todn.
Anh dit chi€c xe tdi dung ngay cla, dap mdy cho n6 sin. Anh vit doan diy
viia nGi dai G ¢6 roi budc gin chd ndm c6 Lan. Anh kh&n thAm trong miéng
khi dua tay giG tdm chi€u cudn tron ké xdu s6. Anh c6 khoéng nhin vao mat
ngudi chét nhung & dudi mét vin tréng rd mot khuon tring ddy din hién ra.
Tudbi c6 Ay ddu khodng ba mudi 1a cung. MOt hat niit 40 & bung bj sit mét,
bay khodng da tring ngin va chic 12 cdi vang mau sifa dic d6 lanh 1dm.

- Bac phai phu t6i mot tay.

- Con di 1a con, con c6 s6ng khon théc thiéng thi xin cho ma vdi chd ni
dudc rude con ém xudi vé thanh phs hi?

Ngudi dan 6ng nhdm mét thu hét sdc lyc x6c ndch cdi xdc chét ngbi ddy.

- Chu anh tinh Iam rdng d6?

- T6i cong chj nay lai ngdi trén yén xe, nhd bac vin A8 § phia sau.

- Ma diu ¢6 mubn nhy ri, svc Iuc ma mo con nita, con phai chiu khé mét
chut nghe.

Cédnh tay c6 Lan bu6ng thong xudng, dong duta khi ngudi dan 6ng ldo ddo
ding Ién. Anh nhd lai [4n cong mdt ngudi ban bi thuong chay thodt ra khu
vyc bi phdo kich va ¢6 hinh dung c6 Lan dang & sau Iung minh chua hdn 13
mot ké da lia ddi.

- Pung bd roi tao nghe. Tao da lam mét hét gidy td, ludn cd thé bai... Néu
c6 ménh hé nao, tao khéng mudn minh 14 mot cdi thiy vO thda nhén. T6i
nghiép tao...

Mdu ra nhiéu. Néng tanh va ¢6 vi ngot. Chang ré nd bj thuong G chd nao
ma ndi nhiing 10i trdn troi thét tinh tdo.

- May hita di. Pung bd rdi tao nghe. Hifa mot 13i cho thdng Trén Vin Y
nay yén tam.

L4n d6 anh 43 hidfa cd chuc [An. C6 thi gi d6 dén vdi anh d€ bi€n anh thanh
mat lyc si, manh khong thé tudng tugng dudc. Va ban anh, Trin Vin Y cubi
cuing dude bdc vé ndm & Quéin Y Vién Duy Tan ca thdng trdi, hdng hao mdp
map trong khi d6i chan anh vn lAm 1Gi di mai, trén nhitng cdi mién khic
nghiét xa la.

- Ui chao, cAn than mét chit anh di...

Ngudi dan 6ng dit cdixac ngdi trén yén xe. Ngudi anh lanh nhung mo hoi
van tda ra. Tay chdn nhu bj ddng cing, vung vé. Tudi tré va sidc lyc cia anh
da tiéu mét cdch phung phi, ddnh d6i lai dudc nhing diéu x6t xa budn rau.
Gid nay, di chdp choang c6 miy budc da thiy hyt hdi, da nhin ra nhiing hao
mon.

- Con théng cdm cho ma nghe. Hoan cdnh béy gid khd khan van diéu con
oi!. Phdi ma ma c6 tién cho nhiéu thi thué mot chi€c xe do rong rdi chominh
con ndm roi. Trdi oi 12 trdi, chi mé ma khé cdi thén gia ri khong biét? Ma
con 0, cling chua chdc chi xe hg chju chd cho minh m6é. Ma dn hién d lanh
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mdi gdp duge chu nay cOn i t€. Mudi 6ng xe thd, hét chuc 6ng 1a ldc ddu
quéy quéy. D3n choi chi rida bac, nghé tui ndy c6 ddi mé ma di chd cdi xac
chét 6m eo? Chd dan ba di dé c6 khi con phai kiéng cu nia hubng chi. Pitng
ding & d6 ma kéo nai van lon cho moi miéng...

Ngudi dan 6ng khé nhoc co mOt chén 18n d€ ngdi vao yén xe. Anh riit sgi
dy trén c6 xubng, vong lui sau va cft chit ngudi cd Lan vao ngudi anh. Anh
nfu hai ban tay lanh ngdt thdm tim ra phia trudc dinh tréi hai c§ tay lai
nhung tin ngdn kh6ng mudn lam. Nhitng ngdn tay dubi ra, ciing nhu chén
cang cia con cua chét. Miy dudng chi tdm dao tri dao hin ro nét trong Iong
ban tay. C6 Lan ¢4 d6i ban tay dep. Anh nghi thdm, v¢ anh ciing th&. CG cdi
gi d6 thét giéng nhau. Thdi gian & trai cdi tao, m6t ngudi ban ti ¢d khiéu vé
khoa xem chi tay da truy@n day cho anh it nhiéu. Khi dugc tha, vg anh da
cudi mdi vao su hiéu biét cia anh: Em ma cé dudng xult ngoai? Thoéi anh
di, chay xe thd cho bdo ddm chid déng cia & nha 1am nghe thay béi thi sm
mudn c6 ngdy em lai khdn géi di thdm nubi. Anh da nghe 10i ngudi vg, giét
chét ngay cai chuyén mé tin dj doan kia d€ chay hdt ha hdt hai giita dudng
sd bui bim thay vi ngdi mat ma &n bét vang. Va ding, ¢ Lan ddy cing c6s6
xuft ngoai, vy ma tai sao lai chét sdm J cdi x4 xinh nay? i khdi doi s6ng,
xa hdn trin gian, c6 phdi 1a mOt cdch xut ngoai kifu khic?

Ngudi dan Ong rd ga, sang s6 khi ba gia da yén vi phia sau cing. Chiéc xe
mét moi 1dn nhifng vong dau 1y trdn, qud quang chay Ién doan d4t d6 quach
bun I&y. Ngon dén quét qua quét lai, thoc vao béng dém v6 ddy mét lubng
sang gidi han tréng nhu thanh ki€m gdy mii tAn ngén chdng biét d4m chém
vao vét gi. Piu 6¢ anh thi khdc, s6 tién c6 duge sau chuyén thd ndy, anh da
biét chia cdt bdm vun ra cho nhitng chi dung ¢4 thd ty wu tién. Hinh 4nh ban
anh lai vut hién t3i. Anh khong hi€u dudc 10i thing Trén Vin Y: May 1a mét
hiép si mu khOng biét nghe gi6 kiém.

Ngudi dan Ong vin hét tay ga. Tiing ciy s6 dudng di lui phia sau, béng
dém rdch toat mai d d&ng trudc va ndi néng 10ng thi cd thay phién nhau don
lén, don 1én. Anh khéng biét mdy gid rbi, nhiing ngay cudi nim trdi dat
thudng xin mau khé dodn. Anh s3p gia thém mot tudi va c6 Lan nay dé sdm
méy ngay trudc Tét, n€u cudc ddi ndy c6 d6 mot vong quay ludn hdi, ngudi
chét di dau thai ki€p khdc. Ma diéu 4y nao cd gi tin tudng duge khi tdt cd moi
ngudi dan ba déu “khé tinh” nhd vg anh. CO ta thuc t€ dé€n d6 tan nhin.
Mudn cé con a? Pé ra cing dé théi, rach da xé thijt mot Iin chd m4y. Nhung
lAm cha me thi trudc tién phdi cé bdn phén thd rd sau 6t minh coi. Anh nudi
c¢é n8i khéng? Anh cap d4t 14 chuy@n ca anh, nhung con nd, tré thd ddu cé
ti tinh gi? Anh phdi tdp gid 10 trudc nhidng thd mo mOng ki€u d6. B didt
dugc th6i nghién ca phé thudc Id roi thi hdn n6i chuyén nghiém chinh sau.

Nhiéu dém, 6m cdng thén thé trdn trudng cda vg minh va trong khi lam
tinh, d4u 6c anh c I3n von mét y nghl “m4t sudng” lubn 4m dnh: Minh 13
ngudi hay thu vdt? Pang ddng tinh yéu thuong nhau hay bi€u td don 1€ thi
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hanh dGng nhdm gii tda mot con ghién kho cudng chdng? Chi ¢6 duy mét
phén biét nhd nhoi, d6 1 thu vat nd sé dé tring sinh con sau khi giao ciu;
cOn anh, mugn ciu néi 6ng ba dé lai “trdi sinh voi sinh ¢6” thi ludn bi vganh
coi 12 lac hdu, bj chan du va ddy lui tdc thi y nhy ddm tinh tring sé ching
bao gid di qua n6i cdi vong xodn.

Khi vé tdi ding dija chi, ngudi dan ba run riy budc xudng, vin tay 0 vai
ngudi dan 6ng va néi vdi mot thit giong da lat hin di:

- Anh lam dn lam phudc cong né vao nha giup t6i. Ma sinh ra lam chi ma
cuc khd sudt ddi ri con he? Than gia trd trui biét xoay sd dudng nao ddy? ba
trét giap thi giup cho tdi ndi ludn anh hi?

Ngudi dan ba 16i vat 4o dai I&n lau mdt roi I6ng cdng tdi md cdnh cda go.
J séu trong con hém nay, dnh dén dién bit ngoai dudng khong di kha ning
d€ mo tdi. Ngudi dan 6ng bé gi-aéng, chiéu ludng sang doc nhit vao chd
ngudi dan ba dang diing cong lung. CA ti€ng ché tru tir ddy hém ddi ra. Chum
4 cdy noi cdi mi€u den dda ngudi lanh hudng dén vdn minh sting uSt xao xac.
R6i mai nay, cdi mi€u Ay sé chdy dd vai ba ciy huong tif tay ngusi dan ba. Sé
dudce khoi phuc lai chdn dung chd khéng nhu gid ndy, khi nhin téi, ngudi dan
Ong ¢6 cam udng A6 1a mét cdi TV cOng cing da bi phd v man anh.

- D€ 16i thip mot ngon dén cho sdng sda roi sé ra phu anh.

Ngudi dan 6ng dua tay 1én vult mit, cha x4t vSi nhau tim hdi 4m. Khi miy
ngon bat té cing, anh An xubng bung va bit ddu thio gd nhitng mui d4y.
Viéc ddu tién khi vé t6i nha minh 1a s€ phai tim rda ky co cho thét sach.
Ngudi dan 6ng nghi thAm. S& ra gid cdi I6ng ban 3 mam com, vita n vifa bia
chuy€n cho vg nghe va ¢6 ta ng6i & cdi gh&€ diu ddi dién dém tdi d€m lui
nhiing dong tién khdn kho...

- Anh phai coi chiing cdi bic cip kéo (€. Nha cda t6i ma dém hom di bat
cin cang bi u ddu nhu chdi... Ui chao, con di Ia con. Con néi v8i ma khi mé
con 14y chdng thi con sé cho ngudi tdi sua sang nha cda, ma gid thi... Ma gia
roi chét séng khong ndi 1am chi, con con tudi Dau ndm tdi day chi mdi ¢
hai muoi chin chd méy...

Nguoi dan 6ng chdng chiéc xe 1€n, bao nhiéu siic luc con d trong ngudira
rdi déu don vao hai tay, vao chdn di dd dim. Anh thdy mdt b ngua den mun,
anh ngdi m6t mui méc Am va tyf dung anh chgt nhd tdi me anh dén quéin rudt.
HAu nhu trén dudng thé€ nay, khong cd ba me nao 1a ddang ghét hét. Pang
trach chéng, chi nén phan nan tdi nhitng y nghi can xgt cua bon ngudi lam
con.

Anh d3t ¢6 Lan xudng t&m phan. Mt ngudi chét nao cé con biét dau ddn
la gi nita, viy ma chéng hi€u sao anh lam c6ng viéc kia mGt cdch thét cin
trong, nhe nhang. Ngudi dan ba thi ding sit anh, sdp x€p tay chan dida con
lai cho ngay ngéin. Ba kéo sita quén 40 ¢6 Lan nhu mét dda tré dua chdi vdi
con buip bé nhya, IAm bam diéu gi trong miéng khi nhin thdy phén byng cia
con minh phdi bay ra, chdng con hat nit dé€ cai.
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- Cai gi day?

Ngusi dan O6ng nhin xudng. Trong boc do cut 10i ra mOt manh gidy gap
tu. N6 duge md rong bang doi tay run cda ngudi dan ba.

- Mét anh con sdng sudt thi xin coi gium toi.

To gidy udt mém, chit viét nhoe myc. Ngudi dan 6ng don ldy va dua tdi
gén viing sdng cda ngon dén. “Ma hay tha t6i cho con. Thin con nhd nhuéc
chi biét di tim cdi chét. O thé€ gidi bén kia, con xin ciu xin minh c6 dd diéu
kién d€ trong vé ma va pha hd ma dude nhiéu diéu. C6 nhiéu khi, c6 nhiéu
ké sinh ra chi thém lam chét dét, chdng gidp dudc gi ai lai con rip tAm di hai
ngudi. Con bi hai cho dé€n nbi phai mang bau, m3t mdi ndo nita ma dom lai
ma. Khi cing, khi chén con xin ma chd co cdi déu lay luc. Viéc lam do chi
danh cho nhiing dia tré ¢ toi mudn van xin dude thid tha. Trudc khi udng
thu6c, con da tim rda cdn thdn va hudng vé thanh ph6 d€ lay ma ca ngan I4n.
Xin tha 16i cho dida con bt hi€u dai khd nay. Lan cia ma”.

Ngudi dan 6ng doc nguyén van. Anh tinh ludt bo mét vai chif nhung nghi
lai d4y 1a mOt thid chic thu thiéng liéng. Cling ching ich gi khi anh muén diu
chuyén Lan dang c6 mang. Anh tra lai td thu, ty hoi tai sao minh lai ddm ra
l4n thén cd d6?

- Trdi da khuya rdi, xin bdc tra cho tién c6ng d& toi ve.

Ngudi dan ba khéce khong ra tiéng. Co mét chit thuong tdm hién tdi Iam
cho ngudi dan 6ng diing gai ddu hoi 1au. Trong anh moc 18n mot ¥ ngh ky
cuc, chdng biét ngudi dan ba nay con sdng dugc bao lau vdi tat cd nhitng mat
mat vifa 6 8p t3i? Gid du ba chét quanh qué trong cin nha 4m méc nay va
c6 Lan nghi day vé ph6 an tét? C6 sé ddn dau, sé khéc IGc vat va nhung tha
ma duge vdy. Sy ddnh doi Ay xem ra hgp ly hon. Khi c6 mang trén nguc do
mt miéng vai den hinh chif nhit, biét diu cdi ddu hiéu tang ch& dé6 né lai
gitip cO vigt qua dude I0i dudng mat cuia thdng dan 6ng sdn sang ngdi ngua
dinh quat roi chay tr6n?

- T6i khong ¢6 sdn tién. Anh vui Iong nhén 14y cdi khau hai chi ndy di.
Lan con di, ma tinh d€ danh cho ngay vui cia con dé chd, nhung ma gid thi
con ddu con thiét tha.

Ngudi dan 6ng dén chiéc nhin vang. M6t doi [an ¢6 nghe vd anh ndi tdi
gid tri cda né ngodi thj trudng nhung anh vo tAm chéng d€ y. V4 lai anh dau
ngd dude c6 ngudi khach lai dung tdi n6 dé trd cong. Nhitng ké doi hoi nd
thudng 12 bon ngudi t6 chidc vugdt bién, nhiing chi ghe hodc 1a méy 6ng c6
quyén thé trong gudbng mdy hanh chinh tif dia phuong dén trung uong.

- Sao d6? Thiét chd kh6ng phai gia ddu. Nha cda t6i 3 ddy thi anh ciing
da biét rdi, tr6n tranh chay trdi lam sao khoi ndng? To6i bi€t cong trinh khé
nhoc cua anh, t6i xin mang on. Va noi thiét nghe, hai chi vang diu phdilait.

Ngudi dan Ong deo chiéc nhan vao ngdn it & ban tay trdi. Trén d6 mot
ngén, trudc Ay anh ciing c6 deo mdt cdi vong mong manh biing vang tay.
NG da bj cdi thdo vi mét nguyén cd nao thi anh cing khéng con nhd ra. Vang
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bac, nhiing tén goi dé it khi thuy chung 4 ldu dudc vdi tay anh. Ma ngay ca
vg anh cing th&, ngay dugc tha vé sum hop vdi vg, ban tay cd dy ciing tréng
tron. Anh khéng tién héi, ¢é nhiéu chuyén cin phai t€ nhj hi€u ngdm. Va
diéu mudn hiéu trudc tién, phdi xem nhitng cdi vong dé chi 1a mét Idp son
hinh thifc. M6t ngudi vo 3 khong nhu thé dé dgi chong trong bon ndm thi ta
ching c6 Iy do gi d€ moc 1én dudc ndi thdc mdc nghi ngd. Thdi bubi ndy luén
san sinh nhitng A6 ky, ngd vuc trung viy; nhung cing chinh nd, chua bao gio
nd 1dm cho ngudi ta hi€u thiu tudng tin tdi hai chi tinh nghia cho bdng.

Ngudi dan 6ng ra lai xe, dap n6 mdy. Mdy nong, c6 mui khét. Canh cida
g6 dong sip lai, nhot tiéng than khéce cGa ngudi dan ba d bén trong. Anhcam
th4y 10ng nhe hin, anh nhd me anh ludn néi cdu: Lam xong mot viéc thién
nhu thé cit xong mot cdi am miu. Anh lugn quanh sdn mt vong réi phong
xe ra dudng cdi. Tiéng chd G cudi hém sua trang dai chao dudi anh.

»*

Nha khong c6 ai. Chiéc giudng ngd chua budng ming va trén ban trong
lanh chdng c6 mdm com d€ danh ngudi vé sau. Ngudi dan Ong dung chiéc xe
vaovdch, t6i khéa cita lai. Anh ra thdng sau bép, tro than lanh ngu nhu tudng
dia mdy ngay roi chua thiic cing vdi cii Ida reo vui. Pdu ngay khi ra khoi
nha, v¢ anh con ngd nudng trén giudng. Dém qua co dy than mét, chic phai
ra chd trdi ki€m chut thudc tru sinh phong hd. Ngudi dan 6ng didng bén lu
nudc nghi ngdi. Anh cdi do va ty dung sg phai déi nhdng gao nudc lanh. Vg
anh trin trd cd dém, c6 khi anh nghe ti€ng dép Ié giifa nén xi-mang va tiéng
nudc chﬁy x6i x4 sau nha xi tGi den. Anh khéng hiéu sao dgo nay 6 iy thudng
mat ngu thuOng di dai gida khuya nhu mot ké mdng du. C6 dy cing khong
hi€u n6t: U, that ky la, i hay gdp 4c mOng khong dau khong dudi ¢ trong
gidc ngd. Ac mong? Nﬂm md thdy minh sinh con dé cdi chu gi? Pung ndi
chuyén tim phao, em thay minh lu6n dit chin di & nhing ving dit khong c6
trong luc st hit, ngudi nhu bay bong thi ding hdn, trong khi mit dat & dudi
thi cd toat ndt bay ra nhing hd sdu. Anh chi biét xem chi tay thoi chi khéng
biét cach gidi mong. Om anhdi rdi sé ngu ngon trd lai, ma 10 ¢6 ndm mo thi
co anh mot bén em sé dJd sd hon...

Ngudi dan 6ng ban thadn mot 1t cho tdi khi bi mudi cin mdi hoan hon trd
lai. Anh cdi quan ding ddi, nhin xubng dong nudc sdi bot chdy thodt ra
dudng muong va ty héi chdng biét cdi thing 1am khd ddi ¢ Lan gid nay dang
lam gi? Luong tdm h&n c6 din vit? Hdn d6t chdy mot cdy hudng dé dn ndn
hay hdn dang hao hén rudn ngudi trén bung mét dida con gai khdc? Hét Lan
t3i Hué, 13i Phugng dén Lai, Trinh, Ngoc, Thdo, Thanh, Cic, Mai???

Ngusi dan 6ng md td 4o quén dinh dGi thay y phuc. Anh ngd vuc nhin tJi
XAp quan 40 cia vd ludn x€p 3 d6 nhu ¢6 vdi can di. An trém? VO Iy, moi thid
khédc van con y nguyén. Ngudi dan 6ng quay dau nhin xdn xdc, anh thodng
thdy khuén mét minh la ling hién ra trong guong soi gén trudc ti. BO diéu

https://tieulun.hopto.org



182 HJOP LUU s6 10

gi ma tdc cudi, tréng nhu may dang di IAm vao nha ngudi khac. Anh 6m mét
hai chi€c do cd cda ngudi vg 1én hon hit. Mai long ndo khéng 1Am phai nhat
mui da thit quen thudc cua ngudi anh y€u quy. Anh di quanh mét vong, hinh
anh gi ma gidng nhu c6 14n anh da 18 mudng tudng trong khi cim dudc cdi
gidy phong thich, d6n xe xubi ngugc vé thanh phd. Khong, diing nghi béy.
Vg anh lu6n c6 d6, lubn gin gai, ludn tran trd, lubn gd tay anh ra dé nita dém
ddy gidi thiy nghe ém 4i...

Ngudi dan 6ng ngdi xuéng ghé&, chéng cui chd & ban ma 6m diu. Anh
nhéc cdi binh tra 18n d€ rét nudc ubng. Chét nudc vang sdi bot chdy xubng
tdch nghe y nhu cdi dGng ti ma vg anh [am moi dém. CG td gidy gi dinh chét
dudi binh tra, gd ra thy hdn mdt vong tron lem ludt in vao |4 thu nhu khuén
ddu qudi la nhdm thj thyc chi ky cia vganh. Ban tay ngudi dan 6ng run ry
con hon ba gia sdu chuc ¢ difa con cung vita quyén sinh. Tubng chif vg anh
sa0 ma hét nhu chi viét cda c6 gido vién cap hai: “Anh Tran Vin Y bat ngd
bit dugc dudng ddy vugt bién nén riem di. Thodt duge thi em sé xoay s3 lo
lam gidy t3 d€ gdi vé cho anh. N&u anh cd tin minh 44 siic 1am nghe xem chi
tay thi Ian nay xin cdu mong cho em thanh c6ng d chuyén xuit ngoai nay.
Hay tin d em, ciing nhu anh ting tin vao ngudi ban t6t, anh Trén Vin Y...”

Ngudi dan 6ng doc hai lAn. MOt ngudi sdp ty tif va mot ké sé di xa déu viét
thdu gi6ng nhau. Poc lai [An thid ba thi ngudi dan 6ng bén vo “cdi toa thudc
cua bdc si” 4y di bdng ban tay n0i gan xanh. Ném n6 xong, ngudi dan éng
gam déu trong xudng d6i ban tay tréng vdng cda minh. Anh voc chi€c nhin
vang, anh bé nhiing ngén tay kéu rdng ric va sau cung nhin sim soi vao
nhiing dudng chi cit vun vén.

Ngudi dan 6ng dua hai ban tay tdi st bén cdy dén ddu. Anh nhd mot doan
phim cd trong d6 ¢6 cdnh ngudi phu thdy mudnxdo trén ddi s6ng minh bing
cdch mia may nhifng ngén trén ddu ngon Ida vdi miéng doc mé6t doan thin
chu khéng thé phu dé. Chua c6 ai day anh cdu thdn chd, anh cdn ring 4p hai
tay 6m 14y cdi bong chup thdy tinh. Trén ddu anh, nhitng sgi téc mudbi tiéu
da kh6 nudc mua. Nhung d6i mdt, doi mit lac thin cda anh vita nhd 18. Y di,
tao ding la mot hiép st mu ma chidng bi€t nghe gic ki€m.

HO PINH NGHIEM
1.1993

Tim doc bang duge: o
VIET NAM, KHUNG HOANG VA LOI RA
cia NGUYEN KIEN GIANG

Nhiing phdn khdng chinh tri va v@n d¢ng ddn chii ciia
m¢t cdn b@ cOng san ky cuu goi ra xudt bdn tai hdi ngoaqi
Gid 8 My Kim
Nha xuét bain TRAM HOA.

P.O.Box 4692. Garden Grove. CA 92643, USA
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NGUYEN HOANG NAM

(little) saigon blues

cang gia cang deo cang dai cang nhai cang ngot
cang gia cang déo cang dai cang nhai cang ngot

cang vot
cang tu
cang tru
cang meo

cang queo
cang hung

saigon danh tdi bolsa
ddnh luén cd li mdi ra thdi binh

d tudi nao

trdi tim thanh cdi lci

tai hoa thanh bé phdi

chiu choi thanh mdt day
khon ngoan thanh diém chdy

d tubi nao moc mot cdi dudi

J oi nao mt tay bum dit:
hoi tré chui mdy khita gia
bay gic cung vdy
Oi nhitng thé hé vigt nam
bao gio cung vdy
tre chita gia 161 moc
ire dang gia téi moc
ire gia 161 moc
tre xanh mé t6i moc
tre vang mé i16i moc

NGUYEN HOANG NAM
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A

NGUYEN THI AM
gidc ngl ndi tran thé

M6t budi sing mua déng ndng 4m, ¢ mdt con chim nhd lao viit vao troi
xanh. NG vita ddp cdnh vita k&u nhing ti€ng that thanh. Con ngudi bét gidc
nhin theo thdng th6t. Khong hiu sao ¢6 chuyén la nhu vdy. Bong chim da
tan trong trdi xanh, nhung tiéng kéu con vong lai ai odn.

J nhing ph8 ving canh nhiing bén tau bén xe thudng 13 ndi ty hoi cla
nhing ké lang thang. Nhitng ngudi ndy, ho ki€m s6ng vita luong thién viia
bét luong. Nghe luong thién nhu bdc vdc thu@, gdnh nudc, dap xich 16. Con
bat luong thi khdi phai k€. Nhitng ngudi ndy ho thudng mé cd bac. Pan 6ng
thi ba cy, t6 t6m, x6c dia... Pan ba ddnh tam cic. Gifdc mo cla nhifng canh
bac thudng I1dn hon gidc md ndi cude Adi. Véang!... Ho mé ciing phdi.

Con ngudi 3 moi trudng nao cung vdy. Chua sinh ra con ngudi, loai nao
cing phai c6 tinh yéu. Lan trong nhing ké lang thang cé nhitng bé thd nhem
nhudc, chap chitng chay theo ho.

MGt budi chiéu, tai mot ph6 vdng, gén bén 6 t6. Ba ngudi dan ba diing
tudi &n mic lem nhem duong chdi ddu vao mot ¢b tam cic.

- Tao két 16t den - Ba béo nhét vifa cudi vifa dit déi t6t den xuéng déng
bai.

- Den qud - MOt ba gly Ién tiéng.

- Tai may dn non... khéng chdn két. - Ba con lai mét r6 lau nhau néi.

Hai ba g4y cdu kinh mdc tién trong cap quan ra trd. Van tam cuc lai ti€p
tuc. Canh d6, mdt dida bé cdi trubng méc cic 40 xin mau, khodng moét tudi
duong ngd. Tiéng cdi nhau cda nhifng con bac khdt nudc 1am nd khéc thét
1én. N6 ciing ching phai vira. Gilta hai cip gid den ddi 13 m6t con chim nhd
bdng qua tdo. Con chim nhd ciing gidn dif, nd tic gidn phun nudc hinh ciu
vong. Ti€ng khdc cia nd [am ba con bac khd chju. Ba béo ndi:

- Nay, may dé con di. Pau diu chét khiép.

- K¢ no. Ba mit ré 1én tiéng.
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Théng bé khong duge dodi hoai, né cang khéc Idn hon. Vién tam cic bj
gian doan. Ba mét rd c4u kinh nhin nd, nhung thing bé diu biét. N6 khéc
tim tdi cd ngudi. Tiéng khéc nghe nhu ti€ng cia xe cip citu. Ba mit rd vita
thua bac. B quay lai dua ban tay gy go dem ddi, nhung méng tay lai dudgc
d€ dai va son mau hoa mudi gid tudi réi, nghi€n rang phat vao dit né mét
cdi. Ln nay thdng bé rd Ién. Hai ba kia kho chiu nhin ba rd cau co:

- Hay may goi cho thué di. D€ no kéu thé nay, khong choi duge ddu.

Ba béo 1én ti€ng. Ba mit rd quay mdt hét vong vé phia sau:

- Nay Thuy oi... Tao cho thué nay...

Via ndi ba vira dua tay vay. Gén d6, c6 mét dam ngudi duong lii hdi ndu
an trén may chiéc ndi méo. MGt c6 gai khodng hai mudi tudi 1€ch théch vita
di vita x6¢ quén ti€n lai. D4u ¢6 tp mot chiéc mé nén rdch. C6 &m thdng bé
ién. CO6 noéi:

- Chi con Xéduxen khong?

- Con

Ba mit rd vifa trd 18i, vita mée cap quan. J trong bao tién tho ra mét vi
thudc ngu duong dung dd. Ba dua vi thubc cho ¢b gdi. C6 gai boc 1y mét
vién roi tra vi cho ba. Thing bé vAn khée ngiin ngat. C6 b€ thiing bé ra mdy
nudc cong cdng gin ddy. Mdy nude chi con rd long tong nhu nude giot gianh,
cO quy xudéng chum tay hing nudc. Lau qud, chdng dn thua. CO dua tay cay
mon thdng bé. Vién thuéc mau trdng duge tong vao hong nd. Tay kia cb vt
nudc & viing dudi voi may, dua vao hong thing bé. Thiing bé sic nudc, nhung
r6i vién thudc ngu cling troi vao rudt. CO bé no di.

Ba miit r6 tif ndy dén gio chidi diu vao van tam cic, by gid mdi ngdn mat
Ién. Ti€ng ba vong theo: Nay!... Nam nghin diy nhé. Bao gio' né tinh, nhd mua
cho no ddng chdo. CO gdi khdng ndi gi. CO di vé phia diu phé...

- K&t ma den - Ba mit rd vita néi vita v6 dui ddnh dét mot cdi.

Hai ba kia siing s& mdc tién trd. Thdng bé lic ndy da ngdm thudc. N6 ngd
trén tay c6 gdi nhu mét chi€c ta rach. Trdi t6i din. MOt ¢O gdi qué vdi dida
con nhu vdy, né 1am ddng 1ong tric 4n cla con ngudi. Ba mat rd suc nhd ra
diéu gi. Ba didng ddy hét véi theo:

- Nay... Khodng nutdi hai gio vé nhd. Ndm nghin day'!...

Gia cd duge nhic lai lAn ndta. CO gdi ngodnh lai git ddu. C6 budc di, troi
bt dAu ndi gid. Nhiing con gi6 lanh budt t phudng Bic théi vé. Ong mat
trdi vang, ndng vang da bién mét 10 hic ndo. May den kéo dén, mua nho bat
d4u roi. Nhiing hat mua roi xuéng dudng nhya tung tée. CO gdi bé thang bé
di trong mua. Cdi mé non chi che cho ¢6 tif phin nguc trd Ién. TAt cd nguoi
c6 va dui thing bé bi nudc x6i udt sing. Bén hé ph6 ¢6 nhiing ngudi di qua.
Trong hang van ngudi ddy, co hang trdm ngudi chua dudc xem bi kich. C6
gdi len 16i gitta nhiing ngudi dan ngdi chd tau. Trdi bay gid da tanh mua. C6
vifa di vifa khée. Nude mét c6 chdy chdm chédm... Thinh thodng qua chd
déng ngudi cO ding lai. MOt 6ng gia thdy cdnh nhu vy khong chiu dudc,
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quay mdt di. Miy ngudi ddng thanh phd trong thay c6, ho cudi. C6 khong
thém xin hg. Dan thanh phd song vdi nén vin minh, hola gi vd cda c6. Khong
khéo, ho con bée vd cua ¢b cho ngudi khdc xem. Tuy vdy, véi hanh trang nhu
vay, ¢O hy vong.

MOt ngudi dan 6ng ditng tudi mdc quén phuc nha binh, téc hoa ram, khde
manh, nhin ¢6 di ngai. Ong héi:

- Sao c6 khong thay quiin do khé di. Udt thél... Bi cdm lgnh chét.

- Véng. Hai mg con chdu ndm nay mdt mua. Chdu chdng co gi dé an. Mg
con chdu c6 gdng xin it ti&n dé sOng.

- Chdng c6 ddu?

- Anh @y hy sinh tgi Kampuchia.

- Thé con gia dinh c6?

- Gia dinh chdu ndi lam gi... - CO khoc.

Ngudi dan 6ng di ngai. Nghi mot luc 6ng noi:

- T6i cho cé it tién ddy. Mua cho chdu by qudn do mdc. Cho chdu dn kéo
no cam lanh.

Ong mo cdi cdp da cia minh. Lay ra mét xap tién nhd. Ong tdch d6i dua
¢ hai chuc ngan. C6 gdi chii nudc mit dua tay da.

- Cdm on 6ng. - CO gai noi.

C6 di ra cla. Ngudi dan 6ng chdm thudc hit. Long thodng budn. C6 gdi
nay trac tubi con gdi d4u long cua 6ng. Sao sG phdn né vy.

Nam phiit sau, tai mét phong dgi tau bén canh. MOt cu gia, dang vé nha
gidu xif qué, mo hau bao cho ¢6 ndm nghin.

MGt tiéng sau. Tai cia don khach vao ga, miy anh linh tré vé phép cho
cO ndm nghin nia.

HOm nay trdi syt sui, lic mua ldc tanh. hai ¢6 gdi “bdn hoa” & ga € khdch.
Céc c6 vita hit thudc, vita néi chuyén vdi nhau bang giong ghen ti.

- Me¢ kiép!... Con nha qué kiém bdm thdt.

- Tir t6i dén gio, tao d€ y, o lé no ki€m gdn trdm nghin.

- Tiz gio dén sdng, co 1é no phdi kiém disge hai trdm nghin.

Trdi lai mua. Céi gid khic lao ddng quén minh tréi di nhanh 13m. Chiéc
déng ho trén néc nha ga dao mét khiic nhac. Ba kim dong hd chdp mot chi
vao s6 mudi hai. Gi¢ lam viéc da hét. CO hodng hélt rdi khoi nha ga trd vé.
Thang bé bt ddu tinh. Lan nay n6é qua mét vi déi va thdm thuSc. N6 md mét
thao ldo nhin c6. C6 dinh b€ n6 vao mét hang chdo hoa ban dém. Nhung c6
lai s¢g mudn. Cho né dn xong mdi vé thi con mu mit ro kia lai phat tién co.

C6 di vé qua nhitng phé ving tim dén mot mdi hién. G d6, con béng hai
ngudi trum do mua kin mat ngd. CO khé tém chén ho lay lay. Ao mua ddng
ddy. Ngudi dan ba mit rd tho dau ra.

- Tin ddu?... Sao vé mugn thé?

C6 gdi dua ndm nghin da cdm sdn trong tay.

_Cho né an chua? - B mit rd hoi tiép.
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- Co... Em cho no an roi.

Thing bé dua mit nhin me né. Mdt n6 chdng budn chdng vui. Canh muy
dan ba la mOt ga dan 6ng. Vé mit cda dén dao bua. Hin cau nhau vi bi mat
gidc ngd. Thang bé duge ba mit rd dua tay dén 18y. N6 dude dua vao ndm
gitta hai ngudi. Va ngd 4m 4p trong vong tay cua me, va cda ga kia.

CO gdi budc di. Manh d0 mua duge tram kin. Ho lai ti€p tuc gidc ngu.

Thai gian van tréi di. MOt gio... Hai gio... Ba gio... Ndm gio sdng. Troi
thanh phd sdng dan. Ba mit rd luc dyc trong cdi 4o mua roi tinh ddy. Ba bé
thing bé. Thing bé thdng thugt. N6 da chét. Ngudi n6 xam den. Ngudi me
nao mét con ma chidng dau khé. Ba ru 1én nhu tiéng cho dai.

MOt ngudi... Hai ngudi... R6i ba ngudi... Nhing ngudi ddn xim quanh
xem cdi sy ¢6 dic biét. Hai ngudi cdnh sat td mo ti€n lai. Ho gidi tdn ddm
d6ng va va goi mot xe xich 16 dua ba me va difa tré bat hanh dén bénh vién.

Con chim xanh ldc ndy, chinh 13 linh h6n thdng bé. Nhitng linh h6n dau
khO nai tran thé thudng dudc Ién thién dang. Thing bé Ién tdi thién dang va
k€ vGi cdc ban né rang: "Hon mdt ndm no song dudi trén gian, no toan dicgc
ngu. Gidc ngu lién mién noi trdn thé...”

Ha N¢i, thdng mudi hai ndm 1991
NGUYEN THI AM
(Trong nudc)

THOI PAI MOI

PHAN ANH TU TUGNG MGOI NHAT CUA THOI PAI CHUNG TA

Ve THIEN tdc gia viét:

"Thién la khi An thi An. Khi Ngu thi Ngu"
CO ngudsi bao sao THIEN lai dé dang thé. Vang, dé 1dm.
Xin mdi qui vi thi di. Nhung néu tdp di cong phu, thi sé c6 phép la:
"Thost duge Sinh T Luan Hbi"
Téc gid: TRAN VAN KHA

~ PHUONG CACH HUU HIEU NHAT
P GIUP HOP LUU TON TAI: MUA DAI HAN
HAY GIGI THIEU BANG HUU, NGUOI THAN
MUA VA POC HOP LUU

—-— ——
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TRAN MANH HAQ
d6i thoai vdi ki€n

Con kién ma leo canh da
(Ca dao)

T6i dén nudc Nga tudn diu xa lg

Chgt phdt hign trong vali

Mgt chii kién Vigt Nam bé nho

Da leo qua sdu qudc gia muoi bdy nghin cdy sé
Khong biét chii da biét minh bo i tgn Lién X67?
*

Tudi vui ming tim lai tudi tho

Cdi tudi hdn nhién ditgc ngdi chaoi vdi kién
Cugc chuyén tro nay khéng phdi dich ddu

Mét bén la con kién nho

Bén kia la nguidc Nga, m¢t phin sdu dia cdu

T6i ngoi giva

*x

Nhut thé kién khong con la kién nita

Cdi gach n6i qué nha sao ma thdn thu¢c kién oi
Cdy phong mua thu bén cita s&

Ba ném cho t6i mét chiéc ld vang muoi

*

R&i m¢t ngay t6i ma vali

Chu kién qué nha ddu mat

Nuidc Nga réng chdc la con kién lgc

T6i ngdi lo rung hét ld phong vang

*

T6 quéc, cé khi nao Nguoi héa thdn thanh kién
Ldng lé bo qua su vi dai ciia minh?

Nhunhiing dita con viigt Trudong Son ra thé gidi
Khong con thich dong vai nguot hung cuu chudc hanh tinh

(Matxcova diu Thu ndm 1988)
TRAN MANH HAC (Trong nutdc)
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NGUYEN THI HOANG BAC
do6i 1an chiu choi

M6t hém 1én con bubn ba va vi hét tro chdi, t6i 16i quyén sach yéu diu
nhat cia minh ra. D3 12 quyén sich cia moOt ngudi dan 6ng di tu ma lai lam
ban vé da thit chuyén trén ddi: chuyén nha chuyén nudc, chuyén gai trai tinh
duc, chuyén chung chuyén riéng. T6i yéu quy qud trdi vi thay Ong ta khong
phdi nhu ngudi leo 1&n tdi dinh ndi roi, ngdi véu véu cdi mit ra d€ choc qué
nhifng dda con tréo 1én té xubng lui hui & dudi nhu t6i chdng han. R6 rang
la 6ng ta (ddu hdn cdch méy t6i cing khOng d4m goi 13 thdng chd, du goi vay
t6i thdy miéng minh da ddi hon nhu t6i van thudng hidng ngay goi nhiéu loai
dan 6ng khdc nhau bang nhing thang chd) — 6ng ta thyc su nhu mot ngudi
thdm hi€m trong riing su ndi thdm va vugt qua hang trdm hang tri¢u ngan
cdy s0 lao nhoc trén dudng Ién nii, t3i duge dinh, binh tAm nhin lai, cin nhic
d4dn do moi lé dudng di nudc budce rdi lai chdng ti€c cong minh ma tréo trd
xudng ndi. D€ nhdc ching va dua d6n nhitng dda ngu si con € 1én L€ xudng
u dau sut tran nhu t6i va vai ngudi nifa: bon thi dang 1€ gi€ng, bon thi dang
khat nudc, bon dang lac trong ring sdu dc diu vdi thd dit, bon subt ddi nudt
nh&m phai mét thd ndm ddc ngdt ngd gan chét, bon thi lai d6i 13 vi long thyc
di duong da can lai bi m§t con s6t rét ring hanh ha Ién con, vin van... Riéng
phén t6i lic bdy gid thi con lang thang d thdo nguyén di mai ma chua tdi
dudgc chan nii, tha hdi thdy bong ddng ta 40d46 (*) cia 6ng ta ma khong hdn
hd mung vui sao dugc?

Nhdc lai 1a t6i yéu quy quyén sdch qud ching. Va cing nhic lai 12 vi I€n
con budn phién trong chdc ldt, t6i 14t ngudge quyén sdch qui xulng, dai khdi
theo ki€u citu ngudi chét dudi, ta hay dOng ddu ho xubng dat d€ “xéc nude”
cho ra. Lic mudi tudi toi cling da ting biét qua cdi kinh nghiém nay. Sau khi
bdi 16i m6t h6i dudi bién xubng tn ddy, xem cdt tring sdng ruc mot mau pha
xanh biéng bi€c I6ng 14y ch6n thdy cung, t6i hd miéng ra kéu cdu tiéng ndo
la hdp vai ngum nude ti€ng d6, no né ddy mot bung réi cudi cung tdi mic vao
mot chiéce Iudi va duge vat 1én. Man “xéc nude” bat ddu: mot ngudi ndm cing
t6i vdc Ién vai ho va bit ddu chay lui chay téi. Pau tién 1a 16i thdy mot vat cat
tring xet qua xet lai trude mat, mot khai bién xanh rdi rdi réi mdi tdi déng
mdt trdi do ké 1éa dnh sang chdi chang. Mo6m hdc ra nude Ong oc, bung phap
phénh dau diéng va sau d6 mit n6 hao quang dom dém, t6i ngat xiu ludn.

Cudn sdch qui cda 16i dang bj ddng ddu! K€t qua 1a hinh nhu téi dang doc
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chit Ma-réc hay chit Mi€n Dién (Thd chif in trén td quing cdo diu cu 137)
va vi chua tifng hoc qua nhitng ky hiéu &y bao gid nén t6i chang hiéu 4t gidp
mo té. Pa bao la dua dai nén t6i kién nhan ti ton 14t hét t3 ndy sang td khéc,
nhin hét dong ndy dong no va két qua ciing chdng khd gi hon [4n x6c nudc
tritde: t6i thi€u diéu mudbn ngét xlu.

DaJi t6i thiu gi nhitng lan chiu chdi dua dai!

LAn d6 dudc mdi tdi dy mot da ti€c ¢ mot vai minh tinh, ca si, nhac si
cng nhu vai vin nghé vin giing s n6i ti€ng. Cong ddng chiing ta von nho bé
vi sOng rdi rc nén cdi cong dong thu gon nay lai cang nhd bé hon. Vuivé va
v0i va, h6m d6 ra di t6i deo nhim cdi kinh nhin gin ma khéng biét. Lo md
qua kinh cén, tdt cd moi ngudi xult hién dudi dnh dén s&n khdu hom 4y qua
la da lam t6i say mé cdm Adng. C4i d4u héi 16 liu cda anh ban nhac st bﬁng
nhién nhu md hin di, mot vét den cia cdi béng xam xam niia t6i nita sang
che hdn c4i 16m dau va hinh nhu nghiéng nghi€éng mGt mai téc ra trén tran
anh. R6i dén cdi miij to cda cO ban ca si, cdi bung phé hd hénh tho bao cia
nha thd trd tinh thd d6, da mit trdng lanh c6 [€ vi dung qud nhiu phén tring
cia ngudi ni chd nhin kha 4i bta tiéc khodn dai, tit cd dudi anh dén md do,
c6ng thém vdi t0i I8 m3 cda cip ki€ng cdn tdi mang, tat ¢4 da trd nén mong
lung huyén dov6 t4... T6i vita cdm dfng vira ngdy ngét vita sung sudng hanh
phuc. N6i rung dong vO bién 8y con dlai rat 14u vé sau, dé chiu nhu m6t mui
huong bén 1du chung thdy khéng nd rdi bo t6i. R6i nhin quanh dudng nhu
moi ngudi ai ai cling tay bt mat mung, yéu thuong thin 4i. Moi muu toan
tinh todn, moi bt binh dé biu, moi ri tai nghi ky, nhitng ngdm ngém tranh
chép, khing bd tam ldnh mit & noi ddy. T6i mudn kéu Ién vi sung sudng,
“Eureka,” nhu khi Archimede tim ra chén ly vé sifc day cda nudc hay it ra
thi ciing duge nhu “Bac H6” da nhdy mia lung tung vi tim ra dudc con dudng
D¢ Tam Quéc T€ dé citu nude Viét t6i. Ngudi ta cdm on Archimede va biy
gid¥ thi ¢4 nhiéu ngudi dang trach méc HO Chi Minh, dém h6m 4y, t6i da giit
minh IAm mdi khOng nhdy lung lung 1&n ma chi bi€u hién long tri 4n vé dep
bing nhifng nu cudi tha thiét nhat cda minh.

Dai s6ng cling cin sy thd mOng bi€t bao néu t6i thyc tinh trin qui né. P6i
khi Aoi cing lay t0i, t6i cing chgt mé chdt tinh, nhung nhu ngudi 16 nghién
Xi ke, tuy khéng ddm manh mung chém chia tinh cam yéu thudng cda dong
loai, nhung néu lhay ¢6 @ ddu A6 mot dém 1da yeu thudng thi phal lap tic
théi cho bing d€ gdy thanh ddm chdy. D6t Ida d€ d6t tidu hét rdc rén girve
sinh cho lang x6m, dét Itta A€ dém dong sudi 4m lam tan di bang gia, roi giy
dam chdy cho doan Iuu ddn phat ring pha rdy dé chon dat tréng hoa mau.

MGt tén ban khd thén lic trude cua téi tén 1a Nghiém, hdn 1a mot tén dan
6ng con trai rdt hién lanh mu mi va ¢d I€ clng thudc loai mét 10a tai diéc.
Nghiém thudng thd thi tdm su.

—— T6i ma biét 1am thd, t6i sé viét mot bai tho dai khai nh 1a:

Néu anh co didgc mdt nhin sdng qudc
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Tai tinh khéon nghe du tiéng thi tham
Néu déi khi anh phdi chiu ngdm cdm
Thi thuc su anh chdng con mudn song.

May céu tho Ay da khién t6i nhao xudng dit ma cudi nhu ta thudng goi
13 cuei b6 ma hin thi cing cudi, nhung cudi rat hién. Nam Bdy Lim, ndm
gidi phéng mién Nam, hdn ba mudi tu tudi, ubng thude tuy 1, bo lai mot vy
hai con. Khi viét miy dong nay vé Nghiém, t6i vin cOn phin van ty hoi: thuc
ra hdn la mOt anh chong 16ng béng, mdt ngudi cha hén nhat, trach nhiém
lem nhem d&i vdi v con, hay thuc ra hdn 12 mot tén ban rét hién lanh md mi,
rat than di cia t6i ma vé sau t6i kho ki€ém dude mot tén ndo hién lanh mém
modng va gugng nhe dGi vai cude ddi va ban bé hon hin? (Nhitng ki niémnho
nhd vé han chi 12 nhiing budi chiéu di hoc vé, song song dap xe di dao mt,
dang hdn gdy, den, x4u trai, ngdi trén xe dap gac moét chin 1én € dudng dé
an trdi coc quét mudi 6t hodc uéng maét ly nude mia cd tha mi€ng quit vang
ong bén trén.)

MAy lic sau nay trén vin dan Viét Nam hai ngoai, ndi Ién nhitng cudc
tranh cai rat gay go va nghiém chinh v& may vin dé: viin hoc trong va ngoai
nudc, ty do va sdng tdc, thoi sy va tdc pham... T6i vui ming cho ring dé 1a
nhing ddu hiéu khdi sdc cia m6t moi trudng sinh hoat lanh manh va dén
chd loai trit hdn cdc 16i phé binh chup mi, nhén dinh budi méc, vién din
dung ditng, ngdn nglt ddu dudng x4 chd ra khéi trudng vin tran but noi day.
VEé cdi n0i vui mirng ndy thi ro rang 1a t6i khong cin phai vin dung bat cu
mot s md méng nao. Pudc nghe nhing ngudi thuc su yéu ddi, yéu con
nguadi, yéu I€ phai tranh cii nhau coi thu ai yéu nhiéu hon ai qua tinh 1a ky
thu! Pai khdi n€u néi khoa truong mot chit thi nhu 13i Phét néi, so vdi su vo
thudng cua chit sic huong Igi 16c, niém vui chan Iy 1 moOt niém vui vinh ciiu.

Ngay hai mudi thang nay, t6i nhdn dudc mdét buic thu tif trong nudc gui
ra bdo tin cho biét 1a 6ng Nam Trdng da chét vi s6t rét ac tinh. (Trang thd
ndm, tén Trang vi lic tré ndi lén 1am gidu nhd tai trang banh trang. Mot minh
16 cda Trdng mdi san xudt dugce thit banh trdng vita déo vira thom lai ngot
lim mui mat dudng, &n cudn vdi thit, cd, rau séng hay nudng don phong cing
déu Iam chdy nudc mi€ng khdch sanh diéu ngang nhau.) T6i tinh thAm ndm
nay Ndm Trdng ciing vao khodng sdu bon, sdu 1dm tudi, thoi thi tha chét
sudng hon. S6t rét dc tinh da Ién tdi ddu hdy hoai bd ndo ma bit Nam Trang
song vy nhu mdt cdi xac thia thi cing c¢é qud ddng, vi b0 nao cia anh ta thi
mdi thiét 1a anh ta.

Nidm Bdy Tam, vi that nghiép va cung quén, t6i di lang thang mai vao tdn
ray cua Nam va xin & lai lam thué. M6t budi chiéu, Nam Trédng chd tdi ndu
nudng xong xudi (T6i phu trach viéc com nudc cho khodng mudi c6ng nhéin
lam c6ng G ray mi cda Tréng), Trang bao téi ddi ndn 1én rdy cao x€p mi vao
gié cho nhén cong ganh vé vi mi dao da xong ma trdi sap t6i mit, néu khong
ganh vé kip, d€ qua dém thi bon hang xém sé I4y trOm hét. Toi x&€p dén gdnh
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cudi cing chd ngudi dén ganh vé thi Trang thinh linh xudt hién va bao t6i dé
hdn ganh ho. T6i chi vdc cudc va ndm vao tay gidng budc theo hdn théi. Vi
dudng t6i mit, khdng quen dudng thi s€ d€ vap 1€ xudng sudi nhu chdi. Xudng
hét cdi d6c, nghe ti€ng sudi chdy ri rAm va dong nudce phan chiu mét chuit
anh sang ddu dd 14p lodng, thi Trang bong A3t gdnh xubng quay diu lai, va
hai mat 14p lodng nhin t6i. Trang bat ngd 6m chit t6i roi mot tay dua tay bit
miéng, mot tay cb tut quén t6i xudéng. Tay dang ndm chit cdn cubc, t6i rang
nén mdt cu that manh b4t ngd vao khiyu chdn cda Trang. Trdng kéu [én va
tha t6i ra ¢ 1€ vi dau qua. T6i bd di khong kip 14y tién cong 1am mudn.

Nhung cdu chuyén sau dé khong chim xudng chi vi t6i dai dot. Gip vg
Nam Tradng ngoai chd, t6i kéo ba chij ra k€ I€ va mach cdi chuyén thing
chdng ba djnh hi€p t6i & ry va canh cdo ba nén canh chiing tén chdng dim
6 khd 6 d6. Ai ngd sau d6 chinh ba ta lai di tuyén bG rum beng va réu rao vdi
moi ngudi la vi tdi khong phai la ngudi doan chinh nén chéng ba phai dudi
t6i khoi cdi b€p mu mit khdi cia nha ba di. Kinh nghiém chua chua chét chat
nhai nhai nh4 nhd nay vé loai tranh ddu nd quyén sau d6 van ti€p tuc xdy ra
dai dai d6i vdi t6i du t6i ¢ khén ngoan tranh né hon chit xiu. T6i da hét d6
khung n6i néng ro6i mbi khi gdp phai loai dan 6ng trai tai gai mdt lic ndo
cing chuc dn gian néi d6i gat gim vd nha, nhung 10ng thi khong ngdt thudng
thuodng xOt x0t ¢di 1G dan ba ngu mudi chung chung cua ching t6i chi thich
phuc ting dan 6ng hon la si€t chdt hang ngd (a ha) vdi nhau. Nit quyén cida
Phy miz Vigt Nam néu khong khéo gi gin, c6 ngay sé bi€n thanh PAd nitdc
Viét Nam vay.

Nhung cudi cing thi Ndm Trdng da chét, va ba vg ldm chuyén cda hin
gid day ra sao? Du sao thi ti van bii ngai nhd ba. My ngudi ban vin nghé
van gung ca si nhac si mai to, trdn hoi, bung ph¢, ddu d6i ngudi 6 tudng [Am
I3n nhu ciu tuc ngd din gian van truyén tung:

Bung 1o, trdn hoi, tiéng noi & é
Pui ba nedng dy dt la lam to.

Bém di dém lai trén ddu ngdn tay thi chua thiy ¢ anh chindo lam to lam
I3n gi cd. Tuy vy ho cing con kha hon cdi ddm ban vita gy vifa den tua tua
nhu Nghiém ban t6i thud nhé. M4y tay nay thi ¢6 dong nao tiéu sach dong
do, bifa nao no thi thit no va dai thi cang ddi 14.

Dd gi thi t6i cing nén d6ng kEt bai nay lai d€ néi rdng sdch v, ban be,
ngudi quen ke la, ngudi thdn ke thu, du nhin ngudc hay nhin xudi, nhin sai
hay nhin dung du cén thi hay vién thi, tdt cd déu |a nhitng ki niém thd mong
hodc kh6n ki€p kho ¢6 th€ quén dudce trong ddi mot ngudi tim thudng,
khong mdy thanh cong, chét nhat, ma lai ua 6m doém bay trd chiu chdi nhu
t6i.

NGUYEN THI HOANG BAC, 2/93.

(*) Nha su Tay Tang mdc do do.
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PO TRUNG QUAN

da quy

Trén nlutng trién déi khéng tén

Mua déng ddnh thuic nluing bong da quy
Trén nhitng con d6c khéng tén

Anh hoi thdm suong mit va gio

Mau vang Gy noi gi?

Thdng muai hai trén nhiing gian su xanh
Hoi thd mita déng ludn trén mdi ngoi
Thap nha tho ddm nhoi

NGi budn anh

Trén nhigng trién doi khong tén
Thong diing titng hang ma c6 dgc
Ddu chén anh lén xuéng déc
Khéng dén ddu - khéng vé ddu
Chiéu tim nhit moi

Chiéu lanh nhit moi

Hinh nhu vica nhd tén mgt nguoi...

Nhiing ngon tay lanh cong

Thdang muoi hai

Co ro trong nii do

Anh hoi trong ndi budn ciia da quy
Sao may vang dén thé?

Sao mua xudn bay di?

PO TRUNG QUAN
(Trong nudc)
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A

HOA VANG

phat up mat

Yéu thuong nhd Ngitoi ciia ngay 13-6 thit 30.

Chi mét minh t6i bi€t: Chi mét minh téi 1a duyén c¢d khién em thanh ni
c6. Gi6 thdi cd mét ddi t6i va em. Ciing gid Ay théi subt bao ddi, bao ngudi.
Su cu try tri dy dp quyén phdp ndi ddy, 92 tudi tho, vin con d6, vin dn mia
va dan quat, nhd ba kho cong, chua mét 14n 16i cc I6ng nan mong tang.

T6i dén noi em sau mot con mua bat chat. T6i udt hét vao dén vudn sau
chua, qua bdn Bt Chdnh Niém néu tdi dat mdi xdm vdm bon tudi, thi thay
em. C6 mot sgi day thép ching ngang hai goc dai d€ nha chua phdi nhing
yém ndu. T6i da néi: Mua bat chgt. Chdc em quén, mua tdt rdi mdi nhd ra
yém minh, va d6i vi minh nhd. Em mic cdm, 4n h4n vO I6i va ba dip t6i bao
nhiéu. Nén nong ndi thé, thanh hanh phic thé. Yém em nhu cd ngudi 16i,
udt hét.

T6i cudi, tdm linh day din va ndt né, chut réu phong vé cam diu 1én moi,
thot thanh tiéng:

— Bach thay! Da chiéu, sau mua, gid lai le 16i chut hoang hon... Téi ¢é
dude diing diy dén se se bdt 40 quan va minh mﬁy, dé khi vé vdi vd con nha
minh kh6ng dén ndi 1udt thudt, mudt mat khong?

Em ngung tay, ngodi lai, da nhdn ra to6i. Manh y€m ndu trén day phoi tu
nhién gian giit trong gié. Gid ao at t phia ho 16n sau chua dot khdi. T6i
nhin em. Thuc c4 hai déu thdy chao di trong gié ma tinh ling nguyén vi nhu
dang ding gida truc cda c0 xa ludn quay tit. Ca ngdi chia, dén tdng géc dao
X0, chdt tda ngut dnh lam md nhu khdéi. Ti€éng em:

— Thua quy khdch! Cita Phét ky thuc 1a khong cé cda. Nha chua ky thuc
|4y mdi 1a Hoadn va. Ngudi c6 th€ héa dd, moc ré & day.

— Khoéng dau! Bach thay. Khéng ddu! Em. Con... bén kia.

T6i bit ti€ng vi em da d6 vao t6i, 4o ndu, vi nhd, khan tudt rdi, t6i da, roi
siét 1dy em, h6n mut vao ndi dinh trdn c6 xody bo li€m cia em, khi xua - téc
con dai hdm hdp huong 14 ¢4 - vin vii giao hoa mét & tron 4m dudng, biy gid
gon gon nhitng chén téc nhu chan rdu Igp xgp, ngdi &m mui da boc xuong
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vom 50 hon v8i mui ma ni. Nhung mat em da cua ra, ngudc 1én. M6i em da
hudi 1&n, run ban bat:

— Anh ¢i, con né thé nao? Giot héng ndi tran né con khong?

T6i con phai thd, hdp hdp titng ngum, nhy miéng diy téc em khi xua,
chua thé tra 10i thi nghe ti€ng dép I me loet quet, let xet vn vao tai. Su cu
tru tri 92 tubi tho xuét hién. Thd ti€ng khé khé, bém bep:

— Ai thé vay?

Em thua, méi chua hét run di thodt thodng mot ddng cudi:

— Da... Mt 1t khidch nhiéu rdu téc mudn nghe lich s Phét t6. Con dang
giang.

— Gidng gi ma ém thé. Vao trong nay, ba mit mdt 13i cho 16i nghe vdi.

— Xin vAng. — C4a t6i em mét nhip thoét ra, khéng hen.

Gilta chinh dién uy nghi thom ngét dén nhang, hoa, tugng, toi d6i dién
em, vdi qua ca mot khoadng ti€ng nhai mia va ti€ng dan quat khoan thai, soi
16ng c4 d6i m&t minh vdo d6i m3t em, nghe ti€ng em thdnh thét ting giot,
tung giot, rdi va tung bui nudc li ti 1€n:

— Nim 29 tubi, Hoang tif Tat Dat Pa ling 1€ rdi bo cung dién, vua cha,
vg con, lén dudng di tim chén ly - trd thanh vi dao si Gautama, hay ngudi dao
si Thich Ca (Sakyamuni: Thich ca miu ni). Lic ddu, Gautama da cung mét
nhom ndm dao sT kh6 hanh thuc hanh phép tu ép xdc, mbi ngay chi dn mét
nhuim com, chit virng. Rong ra su6t 6 nim nhu th€, than th€ Gautama chi
cOn da boc xudng, tée rung diy ngudi, ddu ¢ chodng vang ma van khong tim
ra chinh dao. Ngudi bén quyét dinh trdai thu thuc binh thudng. Nam ngudi
ban khia cho 14 Gautama da xa rdi dao Iy bén bo Ngudi ra di.

MOt ngay, Gautama di dé€n gadn mdt con song.

0 d6, c6 mot co gdi chin bo tén 1a Sujatha da dang biéu Gautama mot
bdt sifa, vit ra tif mot con bod cdi béo nhit, t6t nhét, dyng trong bat vang.
Gautama u6ng ngon lanh va xu6ng song tdm goi sach s&, trong Iong cdm thay
khoan khodi. Chiéu t6i, Ngudi di d€n mét goc cdy BO dé, thién dinh su6t dém
trén ném co tuoi mdi cit va dén sang hom sau thi tim ra chén ly Td Diéu Bé
(Aryasatyani) thdy dudc ciin nguyén ndi khé trén thé va phuong sach diét
trit ndi kho. Binh minh 16 rang, chim chéc vang ca, dao si Gautama da thanh
Chanh gidc, trd thanh Ddc Phéat Thich Ca Méu Ni. Liic ndy, Ngudi vita tron
35 tudi...

T6i vin didm cd ddi mdt minh vao doi mdt em. T mét em, ting dot séng
huyén ding ding, ta thing vio t6i. Va toi nghe trong séng mit 4y 30 at tung
bung mot sd tich khac:

PHAT UP MAT

Khong chi binh trodi hai cda Pudc Phat Chi Ton cét tiéng k& cung toi, ma
c4 tan |4 bd dé xao xac dé thim kia nifa, cd ném cd tudi non tinh khoi kia nifa,
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cd con s6ng xanh va nhiing ddm mAy ngd sic kia nita. C4 huong thom cia
d4t trdi cay Id, con ngudi ndi ddy nia... T4t cd, tit cd déu da cho t6i dudc ling
nghe:

Sujatha sinh sau Hoang td Tat Pat Pa 16 ndm, va da mdt [an nhin thﬁy
Hoéng td khi ning mdi 1a mét ¢6 bé tdm tudi. MOt [An 4y thoi... vAy ma, dén
hom 4y, dang IUa dan bd cia minh qua cia ring, vifa tréng thdy vi dao si h6c
hdc, tiéu tuy, rdch rudi v do ddy Gautama, Sujatha da nhén ra va doan
quyét ngay: Chinh 13 ngudi db, ngay ay, day!

C6 khao khét mu6n ¢6 ngay mot bat sita dang bi€u Ngudi.

C6 chay vé dan bod cida minh, tim d€n con bo cai béo nhét, t6t nhat. Nhung
¢6 vita cham vao né thi né chay [6ng [én. Roi c¢a dan... chay trén dién cudng,
bin tay ¢6, con ngudi c6. Ching chay vé cdnh dbng cd tuci t6t. C6 dudi
theo... Trong nhitng budc chan ran rat, ¢6 nhén ra cdnh ddng co da ua tan,
khé rém di, xd xdc tu Iuc ndao. Va khi tdm dude mét con bo thi ¢ nhén ra nod,
roi ca dan, da gay 6p, troxuong, budc di run ray tu lic ndo. Tém lai: Nhiing
diéu da c6 lic co thdy trong nhitng cdn d4c mdng dif ddi nhat cia mot ddi chin
bo... thi nay phit chéc thanh sy thit. Cadnh dong kho ua cdn ¢bi va mot dan
bo 6m dai lidu xiéu.

Sujatha van budc vao tdn [€u cda minh, tim chiéc bat dn cuia chinh minh
- mot chiéc bdt sanh binh thudng va cdi xudng biu vu tong teo cuia mdt con
bo. N6 da diing lai, chiu cho c6 vdt. Nhung trong 10ng bat vida hién ra mot
ch&m trang duc ti xiu thi con bo khuyu bon vé xudng. NS ngat, mép sui bot.

Sujatha quy xuOng gitta cinh dong cd chdy, hai tay dang rong, hudng Ién
troi, nudc mat chan hoa, ¢6 gdi cét 10i phat nguyén va ciu khan:

— Hai cdc ddng thiéng liéng...

Con nguyén tif bd mét ddi con gdi thanh tan cho dén gid, lai xin nguyén
td bd cad mot ddi Iam vg, 1am me sdp tSi, d€ chu xin ngay phut nay b4u vd trén
nguc con day tiét ra dugc mot bat sdfa (6t lanh, tran day...

TAng khong tinh ling dén tot cung.

Vi... Sujatha budc dén trudc Phat, trén tay la bat sita ndng hoi, téa hao
quang, iy day.

— Thua Ngudi, ddng Ngudi...

N&u Ngudi cd gilf thdng ddu hay ngda mat, thi em sé rét sita vao miéng
Ngudi - nhung nhu thé thi em phdi ding cao hon Ngudi - ma diéu ay thi em
khong mudn. Em sé quy dudi Ngudi, dang 1&n Ngudi - nhung nhu thé thi
Ngudi phdi cdi xudng, phdi up mat.

Phéit da up mit, u6ng can bat sifa cua Sujatha.

Subt dém 4y, 1 mot lim cay xa, Sujatha ngéng vé phia ciy bo dé cda
Phat... Va sang sdm, khi thdy nhiing vang hdo quang ngi sidc bil diu tda
rang biing biing ndi ngon bo dé Ay, cd mdi rdi budc ra di, trd vé vdi dan bo
di lai béo t6t nhu thudng cda minh, vdi dong cd da lai xanh tudi nhu thudng
cua minh, vdi con ngudi da2 mai mai khong con nhu thudng nlfa cua minh.
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Khi 4y thi Phat da ding Ién, bit ddu di thuyét phap.

TG6i dung 1€n, vong tay:

— Bach hai thay, t6i khdng muén quén 40 va riu téc 16i kho han khi vé
dén nha minh. Xin da ta, va xin dudc khi khdc nghe tiép.

Va kip vong qua su cu tru tri, gh€ noi riéng vao em:

— Con khoe. Giot héng trén trdn né tron hon, dep hon.
HOA VANG
(Trong nutdc)

NGUYEN HUY VIET

nghia trang tho

CJ mdt nha tho suét cd doi cdm cui
Sdp xép ung cdu chit
Niluing y 1 hinh thanh
Ré&i dd dang
Bdo wi!

Co moét nha tho sudt cugc doi ue I
Kéo nhitng it ngit lang thang
Ddy nhitng cdu tho goa

Qua cugc doiminh

Co nha the méi budi sdang binh minh
Pinh chinh loi bdo ut
Cdc cdu clut démtricoc

Chiéu nay cé mgt nguoi chdm budc
Sau nluing con chit qua doi
In trén trang gidy

Cd ai ddy khdc vim{t bai tho dang do
Va cdi gi do va trong cudc doi
Ai biét ddu o tit tdn cudi troi
Chiéy nay
Mot ddm cdc cdu clhit
cui ddu trong nghia trang tho

NGUYEN HUY VIET
(Trong nudc)
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i

NGUYEN HUONG
thu nudc ngoai

Thua Ban,

Néu phai bit dau bing d6i ba diéu vé thdi tiét thi trdi lanh Idm, mua 14t
phét. San trudc nha t6i nd hai dod thdy tién. Yén tinh nhu cd mat dat nay
con dang ngu mudn.

Trong dip I€ nghi cu6i ndm ¢ mdt s6 anh em tif xa vé chdi nén ching téi
gdp nhau nhiéu lan. C6 ngudi sang t Phap. C6 may ngudi tif Canada. C6
ngudi vé tir mién Pong Hoa Ky. Chiung t6i vin nghé ¢4, chinh tri ¢6, vo tAm
6. Bic ¢6, Trung ¢, Nam ¢6. Ching t6i td cd, hitu ¢d. Chiing t6i qua khu
Mién Nam c6, khong Mién Nam ciing ¢6. Chiing t6i Phét gido ¢6, Cong gido
O, khong t6n gido ndo cang c6. Chung t6i rdi qué hudng hon ba thap nién
¢O, chén udt chén rdo & xid nguoi trén dudi mét nim cing cé. Ching t6i ¢
tung khodnh khic la tdp hop cda nhing trang thdi tinh thdn bién dong.
Chung t6i gdp nhau dn, uéng rugu, dua cgt, ca hat, ndi mét minh va ndi vdi
nhau.

Bén ngoai nhitng cdn nha noi chung t6i tu hop 1a mét thé gidi ing Io gida
hai th€ ky. Nhiing dda tré thd Somalia ndm 4 bién gidi s6ng chét van nhin
nhan loai vdi mét thd dnh sdang soi méi. Nhiéu ngudi van khong nha ¢ My.
Bosnia van vang vy gida nhing trai tap trung bi€u tugng cia thé ky hai
mudi. Chi d th€ ky nay ching ta méi dd phuong tién, nhu cdu, va kiéu ngao
dé dua nhau cd kh&in gudivaotraitdptrung,cdi taonhau, tansat nhau nhin
danh nhdng diéu thi¢n my. Néu trai tdp trung 1a mot sdn phdm cda ¥ thic
hé d phan ddu thé ky, thi d cubi th€ ky tai Bosnia, ching da hién hinh 13
phuong tién cia mot thd ban niing noi gidong khong cin che ddy. CS ¥ nghia
gi khong @ lich st ndi dai nhitng thé€ ky va luc dia ddm mdu? Nhén loai dang
trdc dién nguyén thdy cda ban thin gitta nhing ngdy phdn xét. Bén ngoai
cdn phong cua chuing t6i 1a mét thé gidi dang phai nhin lai minh bing tim
nhin cua thién nién ky.

Con chung t6i. Chung toi cing dang nhin lai minh nhu nhitng h6n ma don
€ val vudng wd xd, nhu nhitng cd thé dang cOtim ¥ nghia cudc ddi, nhu nhitng
thanh vién cua cOng déng ngudi Viét khong gidi han dia ly. Cdi khdi niém
qudc gia v3i quyén han tap trung va bién gidi c¢d dinh cda trit td chinh tri
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hién dai, chung t6i mudn quén di. Chung t6i mudn quén di ca nhiing bién
gidi cAm ky gida nhau. Chung t6i mudn cudi, mudn ndéi nhu nhitng ngudi ban
th&n trong mét cong dong chinh tri c6 cing mot lich si va viin héa.

Vi viy ma chung t6i dn cing nhau, chdng tdi hdt cung nhau. Ching t6i
hdt nhitng bai ddng ca cia nhau, khinh thudng moi cd chdp cia nhitng chinh
ki€n han hep. T6i nghi, nhiing ly rudu, nhitng khu6én mit thin sd, nhitng I0i
dua cgt, nhiing ti€ng cudi, nhitng dém cudi ndm co thé 14p day tat ca cac hd
sdu trén mit dit. Chuing t6i hat nhdng cdu hdt chién tranh cda hai d6i quin
thu nghich, cia hai phdn dit nudc phén dinh bing mdt gidong song va qua
nhiéu ndm m§. Mbi ngudi chiing t6i cudi trong 10ng nhu dudc bt day gidi
thodt. MGi ngudi ching t6i khéc trong 10ng nhy mudn dua ma qud khit.

Viy ma c6 ngudi khong th€ hdt vi khong thude bai ban bén kia. Va ¢c6
ngudi vi da thude né ndm long trong trai cai tao ma khdng hat ndi. “T6 qubce”
¢6 th€ “vudn minh trén diu siing qué huong” 13 diéu ddng ngd. “Ta cung vJi
bdc hanh quin” thi khong th€ xdy dung mot cOng dong dat nudc. Ching toi
ddy nhau vudt qua gidi han cia qud khd mdi ngudi. Ching téi nghi, sdu hon
nhing kh&u hiéu chinh trj ndm Idng phai 1a bi€n 12 s6ng cda thi huyén thoai
déng bao trdm trdng.

Véy ma, hinh nhu, sdu hdn nhing con s6ng B&n Hai, nhing hung ca thdi
chién lai Ia nhitng nbi dau sidu hodm. Thay vi dua ma qua khit thi mbi ndm
mo trdi ddy thanh mdi vét thudng. Ching tdi da budc qua vong phén cda
qua vang. VAy ma mdi ching to6i khée cudi trong mét thé gidi riéng biét.
Gita chuing toi khong con nhitng song Gianh d4u thai lai, khong con rao gai,
khong con vong phén, ma chi 13 nhdng ndi dau riéng khong thé sansé. May
ma con ¢O rugu chuyén tay.

Théi thi ching t6i cing dau nhing ndi dau riéng. Gom lai lam méi dau
dan t¢c. Chung t0i lai cudi. Chung toi lai hat. C6 ngudi bo ra vé. Ngudi d,
ngudi vé déu say khudt. Chic cd th€ gidi nay cing dang say khudt.

T6i nhin mo6i ngudi ban. Chung 16i mét 1G khéce cudi nhu ca thé gidi nay
dién. Chic vdy. T6i yén tAm nhu vdy. Chi ¢6 th€ mdi gidi thich ndi thif 4nh
sdng soi mGi 3 d6i mdt difa tré thoSomalia dang chét d6i. Chi ¢6 thé mdi gidi
thich n6i ngudi khéng nha gita mua déng xi My. Chi ¢6 th€ mdi gidi thich
nOi nhing trai giam dan ba HOi Gido d¢€ linh Serb cudng hi€p. Chi ¢6 thé
mdi gidi thich n6i nhitng vy chinh thdn nhdn nhing ngudi dan ba giét ho va
bao thai oan nghiét dé giit si dién gia dinh va ven toan ching tdc. Chéc ai
ciing phdi chél trong Iong mot it d€ 1dm ngudi tinh gita mét thé gidi dién.
CG ai khong phdi giét chét m6t it nhdn tinh d€ ich ky séng trudc ndi khd con
ngudi. Toi cing mudn 1am ngudi tinh gitta bda tiéc say. Nhung do chi 1a sy
¢6 dGc dang sg, va rot cude lai 1a diéu vo nghia.

Ma chi c6 thé mdi gidi thich dugc chuyén Viét Nam. Khong phai chuyén
Vi¢ét Nam goi gon trong “vong phdn qud vang” cda Dudng Thu Hudng ma
la chuyén Viét Nam mai dén h6m nay va mai sau nita. Nda dém mua tanh.

https://tieulun.hopto.org



200 HOP LUU s6 10

Gi6 bubt hd trén khodng san trong, quét xudng cua s6. Cdi con ngudi Viét
Nam trao 1én nhu t&f mach gi€ng. LAu roi, ldc nhd t6i nhin thiy vu [4y c6t 6ng
ngoai. Giffa déng c4t, nudc O trio tif 40 quan nhy mach giéng. Viét Nam
gidng nhu bai chi€n trudng gida khon kho va phong phd, gida ban 1€ va sic
b6c phdt hdy hoai, gita ham mu6n va kém ham, gita thién va 4c, gilfa qua
khi va tuong lai. Gi6ng nhu thdi hon mang va tru.

Chuyén Viét Nam nhu chuyén cudc ddi. Gildfa bi tham hi€n hitu la nhing
cham sang hy vong. Giita d6 ndt xa h6i vin ¢6 nhiing con ngudi ndn niu vao
vun x6i bong cdy xanh. Hinh nhu nhan tinh cing khéng dé dang gi bop chét.
Khong phai chi ¢é ban niing sinh ton mdi 1a sdn pham cia hai ty ndm ti€n
hda trén mat dat. Hinh nhu ngay cd khat vong hudng thién cing 1a mét thid
sinh khi k€t tu. DU cdi dinh caonhén tinh ciing chinh Ia th&n phdn nghiét nga
con ngudi. Hanh phuc thi chi ¢6 thé tuong ddi va mong manh.

Chting t6i [4n IUgt chia tay. Ai vé xid ndy, nhitng ving dit cich xa nhau
bing t6i cach xa Viét Nam. Sau bia tiéc say, sau nhifng tran khdc cudi.
Chiing t6i tinh Idm. Chuyén Viét Nam cda hdm nay va mai sau kh6ng phai
1d chuyén nhitng nim mo. Nhiing ndi dau da t6. Nhing béng ma da nhén
dién. Chdn chdn, nhitng vét thuong sé khéng lanh khi chua cé diéu kién.
Nhung tam thdi bay gids, mbi ngudi ching t6i troi Ién tif ho cd nhén, bit tay
nhau va trd lai nhitng d6 4an va hudng di chung: Ching tdi cung mong ban
hanh phiic trén chinh qué huong minh, du dd chi 1a thif hanh phiic tuong d6i
va mong manh.

Té6i da dude s6ng nhitng ngay cudi ndm ky la. Chuyén tinh say, chuyén
ngdn cach, chuyén hoi ty, chuyén th€ ky, chuyén thién dc, chuyén nhin tinh
va tan bi kich chinh phuc hanh phic vi dai va vinh hing, chuyén d6 nit,
chuyén di tim lai hanh phiic nh6 bé va mong manh, cing bang nhén tinh.
Chiing ta khéng ai chay thodt dinh ménh chung. “Dén bao gid, hoi dén bao
gids trén mét dat nay xuit hién ti€n bo?” Biét dau mit dat nay ching ding
dung trudc khdi niém th€ nao la thién, 1a my, 1a ti€n bo?

Nhung thua ban, khong gian trén kia 1a bong t6i khong cing cda nhiing
diéu khong thé biét.

Va chiing t6i chi biét budc di nhu thé€ trudc mit ia anh sdng cudi cling
trén mat dat.

Ngay 17 thang Giéng nam 1993.
NGUYEN HUONG

P4 phat hanh trén khap thé gidi

TU MAN NUGNG PEN A K.
VA NHUNG TIEU LUAN

HOP LUU xuét ban thang 2, 1993
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HOANG XUAN SON
au co

Nhitng ngudi con khong chia lia
Henri va William

Sdng cd thodt di ban chdn nhén
ngay chdm bo sang néi dgi mong
vi ndng ciing chua la khdc khodi
nén moi u hoai khép ngon phong

Po chd sang séng tram chuyén gio
[ong ai con song ngai x6 bo
duong i6c chuta ré sdu ludn lac
sgi réi ai lam nén ddng tho

Cdim xiic nhit mdu vé cung tdn
ron rgn tay suong budt nguyét ky
binh minh t¥ budi trang non chét
ma nhd séng ho di ci di

Ma chdn dap xuéng vang son I¢
Séng phd rdi trao gui ngan vé

xin cluit ngdm ngui cho huong lia
xin cd ngdi trdi sao diéng té

Ai hiéu ddy dong sdt se lanh
tan viit m thutong giat bai bo
chia méi bén dan dém cdt cu
va néi budn con do du co.

TG Luén, thang hai chin ba
HOANG XUAN SON
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THE UYEN
trong cOi ctia tran qudc vugng,

TRONG COI, nhitng y kién vé lich siZ,
. ) truyén théngva hién trang ddn t¢c ciia
tran qu)C vuong mét si gia trong miide, cua Trén Qudc
. Vudng. Ldi bat cia nha xudt ban, bia

TQONG COI cua Khanh Trudng. Trim Hoa xuél
bdn tai California, Hoa Ky. 288
trang, gia 15 USD. Dia chi phat

nhing y kién vé hanh: Nha xudt ban Tram Hoa, P. O.
lich ait, truyén thng Box 4692, Garden Grove, CA 92642,
va hién lrang dén téc USA.
cia mot &v gia Lrong mide

Pi€m dbc ddo dau tién cin ndi
ngay vé cudn sach nay la: trong 17
bai tao thanh cudn sach ¢4 5 bai dudce
vi€t tai Hoa Ky khi tdc gid, von 1a
gidosu sit hoc tai Pai Hoc Téng Hdp
Ha Noi, dude Pai Hoc Cornell mdi

yl' . sang lam nghién cdu gia trong ndm
, & 1991. Nhu vy Trong Coi ¢6 thé coi
'RAM HOA nhu mét ddu mdc cho sy giao ltu van

- héa gita ndi dia va hai ngoai, dua
Viét Nam ra khdi tinh trang 1& thudc vé tu tudng cing nhu viin hda va
phuong Bic luc dia A Ché4u (Trung Quéc va Nga).

Piém thif hai cin néu la vé ban than tac gia: Trin Qudc Vudng ti lau vin
duge x€p vao thanh phén “si phu Bac Ha", nghia 1a m{t ngudi tri thic con
gilt duge minh 1a ngudi tri thic, khéng d€ Pang CSVN bién thanh tri-thdc-
xa-hQi-chu-nghia (viét theo don dat hang cua Pdng va dua ra nhing nhén
dinh va két ludn Ddng mudn).

Tu cach tri thdc nay cda Trén Quéc Vugng dude biéu 16 trong nhing bai
6ng vi€t trong nudc vé tréng ddng, cic d6 thi ¢, cac nhan vat huyén thoai
cng nhy lich st (td Phd Péng Thién Vuong tdi Chu Vin An, Lé Qui P6n
va H6 Chi Minh). Ong dung con mit khiach quan cia mét nha suu khao lich
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st va van hoc, di khip ndi, coi tAn mit, nghe biing d6i tai cia minh, roi két
ludin ra sao ghi lai lam vdy. Va khoi ndi cing biét nhitng két ludn cia 6ng da
¢ lic lam nhdng ngudi cAm quyén bao thd ndi dia (va mét phan nao ca
nhiing ngudi bdo thu & hai ngoai nita) khéng hai l1ong.

TIM LAI MOT NEN VAN HOC DAN GIAN VIET NAM

MGt trong nhitng khdm pha ddng chd y cia Trian Qudc Vugng la Ong da
nhin thdy mot nén viin héa dédn gian co t trude khi Viét Nam ti€p thu Phét
Gido, Nho Gido, Lio Gido, roi Thién Chua Gido vdi vin minh Au Chéu.
Qua cdc bai khdc nhau, 6ng chdng t6 la mot s6 nét chinh cda nén vin hda
ndy van tiém tang cho dén tan ngay nay. Thi du nhu “tin ngudng phon thuc
cua din gian” va “nguyén Iy Me” (nguyén Iy Cha do Trung Hoa rdi Thién
Chua Gido du nhép vé sau).

o) Tﬁ}' phudng chung ta khoéng xa la gi vdi cac lrung dung Pong Son,
nhung Tran Quéc Vugng 1a ngudi da nhin thdy cdi ma moi ngudi khong thay
(hay c6 thdy ma d€ cho chi nghia tiét duc cda Nho Gido hay gido Iy thanh
gido cia Thién Chia Gido cAm cdn khdéng cho ban tGi). Ong viét: “16i ciing
ngo rdng tugng 4 coc (hay 4 cdp coc) trén tréng ddng hay tiégng 4 cdp trai gdi
giao phéi trén ndp thap dong Dao Thinh la tugng trung 4 tiét trong mgt ndim —
m¢t chu ky thoi gian cla cwddn Viét c6 tréng trot d thoi dai Pong Son." (tr 48)
Ong cing cho biét nhiing tai liéu gidng ddy vé sy tich banh diy, binh chung
van dugc phd bi€n trong hoc dudng cua ca hai mién Nam va Bic trude ddy
déu thi€u chinh xdc. Ong chung bdng cd rdng thuc ra din Viét c6 mién Bic
(va vung P6ng Anh gin Ha Ngi hién nay) van géi banh chung nhu don banh
tét cia mién Nam. Ong cho biét:

“Bdnh chungtron dai égng Dutong v{t, nhie cdi chay, cdind. Bdnh ddy tron
det tta Am vat, nhi cdi c6i, cdi nuong. DO la tin ngudng va triét ly né-nuong-
chay-cdi clung day ciia ddn gian, cua tin ngudng phdn thuc dan gian.

“Ngay khi da goi banh chung vuéng, dan gian ngay tridc vdn co tuc I¢ bugc
hay dp hai chiéc banh, m¢t sGp m¢t ngita dat trén ban tho va khi biéu ho hang
khdch kluia ngay tridc ddn gian cung gitt tuc biéu m¢gt cdp banh chung (ciing
nlu¢ tnéde ddy bao gio ddn ta ciing mua mgt déi chiéu) chut khéng bao gio tdng
m¢t chiéc banh chung (cing nhut khéng bao gid mua m¢t chiéc chiéu)." (tr
145)

J trang 179 va 180, dng nhdn manh:

“Pdy la sy hoa hgp ciia nguyén ly Am Duong, suw hoa hgp cia nguyén ly
ME va nguyén ly CHA, dugc nguedi binl ddn Vigt Nam khudn vao ddng thilc
sau cila tin nguong ddn gian:

Thang tam gié Cha
Thdng ba gié Me.”

Cha la Pudc Thanh Trén, gié vao thang tim. Mg la ba Liéu Hanh. Trédn

Quoc Vuong viél: “Liéu Hanh la dai dién... cia nguyén ly ME ciia nén van
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hda ddn gian Viét Nam chong lai nguyén ly CHA ciia van héa Nho Gido
phong kién Trung Hoa da dnh hudng manh vao triéu dinh va tdng ldp trén (ké
si) ciia Viét Nam, nhat la wr thoi Le." Ong cling cho biét 1a khi Nho Gido
manh vao triéu dai nha L& thi nguyén ly Me vdi tin ngudng phon thuc cd
truyén cda Viét Nam “bi cdm dodn vi bi triéu Lé xem la ddm tuc." (tr 176)

Tuy Tran Qudc Vugng khéng cong bd cong khai, nhing ngudi doc van
¢é th€ hi€u rdng ché do ti€t duc cia giai cdp ké si Viét Nam [a do anh hudng
ngoai lai ma thoi. Dieu 4y ¢4 thé cdt nghia dudc tai sao dan ching Viét Nam
dd phén ung bdng cAu ca dao trd danh: “Van clutong chit nghia bé bé, Thin
L.. dm dnh ciing mé mdn doi," hodc “Ban ngay quan ldn nlue thdn, Ban dém
quan lon tdn mdn nhu ma." Chiing ta cing ¢6 thé nghi thém ridng, chd nghia
thanh gido da ngy tri trong vdn hoa vdn hoc thanh vadn Viét Nam tuf thoi
Phap thudc tdi hién nay cling la anh hudng ngoai lai: cha nghia thanh gido
cia Thién Chda Gido va Mdc Lé Nin. Clng bdi thé nhiing nha nghién ciu
van hoc Viét Nam cling da nhén thay tinh yéu va tinh duc, nhat 1 tinh duc
chi xut hién nhiéu trong ca dao tuc ngi, truyén co, truyén ti€u lam... cia
vin hoc truyén khdu ma thoi.

NHUNG KHAM PHA MJI VE TIEU SUDANH NHAN

Khi nghién ciu vé céc ti€u sif cdc danh nhan, Tran Quéc Vugng datéra
c6 mot kha niing cao vé suu khao khoa hoc. Khi nghién cdu vé Lé Qui DBon,
6ng da ching minh thanh cong 1a trén thyc t&€ Lé Qui Pon 1a con ba vg thi
ba va con trai thif ba, chi khéng phai con ba vg du va trai trudng nhu cac
tai lieu chinh thdc ph6 bién ngay nay. Di€ém ddc ddo va ciing I di€m quyén
ri ngudi doc 1 khi nghién cdu ngudi xua nhu thé, 6ng hay “nhén tién” ban
ludn vé truyén ddi nay. Thi dy nhu khi tim hi€u vé qué hudng thyc cia Ding
Tran Con, 6ng da két ludn theo ki€u da xéo cho chd nghia Iy lich vdi giai cAp
cua Pang CSVN m6t cdi nhu sau:

“Sao ma d xd hgi qudn chii Nho Gido Vigt Nam ngay triédc co nhiéu bdc
danli si tai danh xudt thdn nghéo khé va lénh dénh dén nlue v@y ? Thé thi phdi
xép ké si vao ddng hang nao trong ndc thang “giai cdp”, theo cdi nhin “Mdc
Xlt”?

“Ho xudt thdn “néng ddn” nlumg vé y thiic hé thi lai theo Nho Gido la h¢
e ueong cia giai cdp “dia chii” thong tri chang? Téi chi biét trong xa héi qudn
chii ¢d nluing ngudi nghéo, nhu Nguyén Cong Trié “than nghéo” ma rdt “hay
chit”, trong khi co nlutng ké troc plui mt clut Hdn bé doi ciing khdng biét...”
(tr 245) (Phdi dgi dén sau 1986 Pang CSVN mdi chiu g& mi phong kién
thong tri cho Nguyén Cong Trud va cho phuc hdi vin chudng cda 6ng — - chi
gidi cia ngudi diém sdch.)

Khi viét lai ti€u st Truong Hén Siéu, moOt danh si thdi Trén, tdc gid bai
phu néi danh Bach Pdng Giang Phii, Tran Qudéc Vugng da nhidn manh sy
kién khi con tré 6ng nay la ngudi bai Phét Gido ndng ky. Ldi dung chic vu
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dai than quyén uy, ¢4 lic 6ng cho dung bia bai Phit Gido ngay d cdc chia,
ké ca chua gin lang cd cda minh. Nhung khi vé gia Truong Han Siéu da doi
y ki€n, hoi han vé chuyén da kich Phat Gido. V6n 1a mét tri thiic ngay thang,
Ong da viét hai cAu thd sau:

Phut thé nhue kim biét

Nhdan thdn ng¢ tao phi.

BDai lénh dénh tnddce khdc nay

Thdn nhan mdi biét trudc ngay ldm to!

(Tran Vin Gidp dich)

Néu Tran Qudc Vudng ngung bién khao cia minh & da thi 6ng khéng dén
ndi Idnh nhiéu bia cia Pdng, d€ dén ndi sau khi tit My trd vé Viét Nam, 6ng
bi cho vé huu non vdi s6 luong thdng di mua ba chai bia. Ping ndy Ong
“nhén ti€n” ban thém nhu sau:

“Viéc “bién chuyén wetuong” cua 6ng (Tricong Hdn Siéu) J thé ki 14 thai
mat Trdn lam 16i nhiZu phen nghi dén cdi trnieong hgp cria nhiéu cdn bg cfng
san hién nay o Ha N¢i, Viét Nam.

“Thai tre, ho hang hdi hoat dgng cdach mang, vao Dang Céng Sdn theo chii
thuyét Mdc-xit vé thdn. Ho ting h¢ hodc tw minh tham gia phd huly khéng it
dinh chita miéu dén. Ho ngan cdn nhdn dan, nguoi dan thicong, di l€ bdi, hgi
hé dinh ddm. Nhung bdy gio vé gia, vé In, thi ho lai cung “trd vé vdi nhdn
ddan”. Nhiéu nguoi bdy gic di 1é dén, giit dinh, gitt chia, nhiéu ngudi vdn d nha
vdi con chdu nlumg mdng mét ngay rdm theo lich trang, ho cing di lé dén, 1é
chiia, triédc con e dé, gidu giém, sau thi cong khai. Nhiéu nguoi thdm chi con
nghién cuu cd Phdt Gido nita va m¢t s6 khéng it ldm, vdn tin vao thdn thdnh
ma qui... nghia la m¢t thié animisme cuéi mua... Ho gidc ng¢ hay la suy thodi?
Cring la muy theo cdach nhin." (tr 238)

Nhung theo nhitng ngudn tin khong chinh thic, Pdng gidn Trin Qudc
Vugdng nhat ¢d 1€ vi sau khi bién khdo vé L& Qui Pon, 6ng da “nhén tién”
c6ng bd ludn nhitng gi 6ng da suu khdo ra trén thuc dia vé ti€u si HO Chi
Minh. Ong cho biét H6 Chi Minh |4 chdu ndi cda 6ng d6 Ci nhdn HO Si Tao,
chd khéng phai dong Nguyén-sinh d lang Kim Lién.

Ong d6 HO ST Tao dude nha ho Ha ddén vé day hoc tai mot lang khong xa
Kim Lién. Nha ho Ha ¢6 mét ¢d con gdi tén Ha Thi Ty “tai hoa, nhan sdc,
dan ngot, hdt hay, miia khéo, ddc biét la miia dén." Trai tai gdi sic & thé Ida
gan rom thi duong nhién c6 Ty ¢6 béau théi. Ong d6 H6 Si Tao lai ¢6 vg con
roi, bdi th€ ho Ha phai ki€ém ngudi chju “h6t 6” ¢6 gdi “khon ba ndm dai mot
gid” trudc khi lang bdt va vé tdi chia hoang. Lic d6 ¢6 6ng Nguyén- sinh
Nham tudi cao, géa vg, nha ngheo, @ lang Kim Lién, bing Iong “h6t 67, nghia
13 14y ¢6 Ty dang mang thai. Pida con trai sinh ra sau dé 1 Nguyén-sinh Sic,
thin phu cia H6 Chi Minh.

Ong d6 H6 Si Tao sau nay thanh dat, 1am quan to d Hu€, nhung van
khong quén ngudi tinh cd ho Ha va dda con trai lac loai. Bdi th€ HO ST Tao

https://tieulun.hopto.org



206 HOP LUU s6 10

da dung hét thé lyc minh d€ xin cho Nguyén-sinh Sic dudce lam 4m sinh, dudc
vao hoc Qudc Td Gidm & Hué. Sdc bén d6i tén 1a Huy, mang vd va hai con
trai vao Hu€ hoc va d6 Ph6 Badng — dda con thid hai tén Ia Nbuyen-sinh Con,
tuc Nguyen Tat Thanh, Nguyen Ai Qudc, Ho Chi Minh sau nay.

Tran Quéc Vudng cho ring Nguyén Ai Qudc biét ro nhu ho hdng lang
nudc thdi d6 la HO ST Tao mdi thuc Ia 6ng ndi minh, m§t 6ng ndi da tinh
nhung c tinh c6 nghia, nén khi phdi doi tén mdi, da chon ho HO — d&thanh
H6 Chi Minh.

P6i vdi ching ta, nhitng ngudi hai ngoai, thi su phat ki€n nhu trén khéng
cé gi dang ban ludn. C6 6ng ndi hoc gioi va ¢6 tinh ¢d nghia, ¢6 ba ndi lang
man, dan hay, mda dep thi “cang hdch” chd sao. Nhung tai Viét Nam, DPang
CSVN tif 1au di theo dao... thd than nén doi hdi moi ngudi phdi chap nhin
mot tiéu sit HO6 Chi Minh ba ddi déu dep, chinh théng, khong c6 muc trai gdi
yéu nhau ngoai vong & gido nhu thé. Ngudi chd truong tap chi Tudi Tré (Sai
Gon) 1a Kim Hanh, gin ddy chi chung bang cd ia “Bédc HO ¢4 vg” thdi ma da
bi bay chuic, thi Tran Quéc Vugng phdi vé huu vdi ba lon bia (mong 13 bia
ngoai) mdi thang, thi ciing d4 la khoan hong chan.

VAN Pf THIEN CHUA GIAO

Lich st truyén dao Cong gido 4 Viét Nam tf ldu van con la dé tai gay
tranh ludn. Va ai cing biét Ia DPdng CSVN la thanh phan chia mdi dai manh
nhét, két toi gido hoi nay 1a “dm muu cia chii nghia thie dan", 1a “don dudng
cho chii nghia thuc dén." Biy gid Tran Quéc Vudng, gido su d gita Ha NG,
da can ddm chiéu cdi nhin ngay thing cda si gia vao thdi ky ddu cia dao
Cong Gido d mién Bic, d€ thiy nhu sau:

“Thoat ky thily dao Thién Chiia ditgc truyén bd vao Viét Nam thi no lai
ditge sy huong iing trude hét cila nhuing nguoi nghéo, tnidc hét la dan chai,
nhitng nguai bi gat ra ngoai lé cia xa héi quan chu Nho Gido va nhiing nguoi
binh dén nghéo kho.

“Pi thute t& dién da va digu tra hoi c6 d mién Bdc Viét Nam, (6i nh@n thdy
cdc cong dong Thién Cliia Gido Viét Nam dicge phdt trién trude hét d viing
ven bién, cdc cita séng tdp trung nhiéu ddn chai. Do nhu cdu tdm linh, ddn chai
co nhu cdu t6n gido, nhu cdu ciing qudy... Thé ma tr dai triéu dinh & Thang
Long, dén cdc tiéu triu dinh d lang xa Viét Nam ngay inidc, déu gat dan chai
ra ria, khong nhitng cdc sinh hoat xa hfi cong dong ma cd cdc sinh hoat tdm
linh t6n gido cgng dong.

“.. Khi dao Thién Chiia dicgc truyén bd dén vdi ly uidng Bdc Ai va tinh
“huynh dg¢ phé qudt”, dan chai va ddn cay nghéo, “cung dinh” ctia lang xd va
xd h¢i qudn chui Nho Gido ldp tic theo Céng Gido ngay... Dao Thién Clhiia
vao ngay dy cd tdc dung gidi t6a don nén nluing ngiédi ciing dinh va dan chai
Vigt Nam, nhitng ngitoi d vi thé bén l€." (tr 184-185)

Ciing trong nhifng trang nay, Tran Quéc Vudng dua ra mot nhéin xét mdi
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mé: s6 dan ba theo dao nhiéu hon dan 6ng. Ong cit nghia khd hay su kién
ndy nhu sau:

— Xa hdi Viét Nam 13 xa h6i Nho Gido phu hé nén chi dan 6ng mdi dudgc
ra dinh hoi hop va t€ I€, théa méan dudc nhiing nhu céu vé tim linh. Trong
khid6 Cong Gido ton trong phu nif hon nhiéu, cdc nif tin d6 duge ngdi chung
vdi nam trong moi budi I€ trong nha tha.

— Ch€&dd da thé tao ra mét tAng I3p thiét thoi 13 cdc ba vg 1€ va nang hdu
(trong cung dién ciing vdy), bdi thé thanh phin nay da theo dao trudc tién.

Sau cing Tran Quéc Vugng nhén dinh nhu sau:

“Su truyén bd Pgo Thién Cluia vao Viét Namn la mgt phicong tign vo thiic
va hidu thiic phi dinh nén van héa Nho Gido c6 truyén va dua Vigt Nam vao
qui dao giao luu van héa Tdy phuong. Vi lé do, ma vua chiia Viét Nam cam
dao..." (tr 187)

NHIN VE TUONG LAI

Trang 202, Tran Quéc Vugng nhén xét:

“Trong mot thai dai nhut 100 nam qua J Vigt Nam, dd t6n tai va xudt hién
nhitu hé 1w widng khdc nhau, tdc dong ldn nhau, ddu tranh hay hoa hgp ldn
nhau, bi bién dang do khiic xg qua moi truong xa hdi... tqo nén mét truong-tu-
tdng-hé rdt phic tap, cho dén hém nay, tao nén mgt cugc kluing hodng tit
teong cho dén nay chita chdm dut... Cdi bi kich 100 nam qua chi yéu la sy
thichng va chuyén bién cdi khung cdnh xa h¢i van héa nong nghiép c6'truyén
theo xa h¢i dé thi ky nghé hoa Au Tay: Viét Nam chua tim lgi dicge thé qudn
binh van hda xd hi clda minh, cluca “tré thanh chinh minh” vé vdn hoa xa
hoi”

Trén con dudng tim ki€m lai cdi t6i, cdi self mdi cho dén téc, d€ minh lai
“trd thanh chinh minh” 4y, Tran Qubc Vugng da dé nghi xdy dung mét nén
vin héa Viét Nam mdi phi xa h6i chu nghia. Hay dung chif caa chinh 6ng,
thi d6 1a mot nén vin hda nhin ban, dan toc, ddn chu va khoa hoc (Chi dén
chi & ddy 6ng hi€u theo nghia thong dung cia T4y phuong, chd khong phai
la tha ddn chud nhén dén, d4n chu xa hdi chu nghia).

VAn dé 12 ai cd kha néing diing ra lam cOng cude IGn lao d6? Diéu bat ngd
nh4t 13 Tran Quéc Vudng bac Padng CSVN ra khdi vai trd nay. Ong viét:

“Ngay xita, triéu dinh nao mdi lén sau m¢t cu¢c chién tranh hay loan lac,
mudn xdy dung lai ddt niide, cring déu “xudng chiéu clu hién”, khong thé chi
diing neong danh nhau (phd do la chinh, nhue danh do thie ddn, dé quéc)...

“Theo t0i, luc ligng ndng dgng nhat cia xd hdi la tdng ldp trung néng kha
gid & néng thén va ting ldp tiéu e sdn & thanh thi. Trung néng la tdng Idp biét
lam rugng va tinh todn lam dn gidi nhdt, taora nhiéu nong san hang hoa nhdt
cho mdgt thi ridong trong nudc. Con cdi hg dicge hoc hanh va trd thanh ldp si
phungay triidc, Idp tri thiic Tdy hoc ngay sau, cung vdi con cdi tiéu twsanthanh
thi dicge an hoc tao thanh tdng Idp trf thiéc mdi ciia ddn t¢c, cia dat nudc.
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Déng Tdy, dung hoa cdi cé truyén cia mét xa hgi “néng dan - néng nghiép -
xom lang” vdi cdi hién dai cua mgt xa h¢i “thi ddn - thi tniong - dé thi”.”

Pén d4y thi nhitng suy nghi cda mot tri thic ndi dia nhu Trin Qudc
Vugng khong con xa cdch gi cho 13m nhing két ludn da tim théy ti l14u cda
tri thic hdi ngoai. Van dé chi con Ia lam sao gidi th€, bi€n th€ dudc cdi
chudng ngai vat hay con do sO Idm Ia Pang CS, nai két tinh cda nhitng hién
tugng: “Thdng dot “lanh dao” nhiing ngudi gidi chuyén mon, thang ngu ngdi
trén ddu ngueci khéng." (tr 264)

Né&u ¢ mot diéu ndo ngudi di€ém sich mudbn ghi thém vé cudn Trong Céi
cda Tran Quéc Vugng, thila diéu sau: Ngudi doc sich 3 hdi ngoaisong trong
mot ch€ d6 tu do va dan chu thyc sy, du khong toan hdo, nén thong cam vdi
hoan cdnh cia ndi dia, ndi ma moi nhdn quyén t6i thi€u con chua dudc t6n
trong, ndi chi tdi nhitng quyén khac. Bdi thé nhiing ngudi tri thic, nha vin
noi dia khong théviét hét, viét thang nhiing gi ho mudn. Va d€c6th€len lach
n6i dugc phin ndo hay phéndé (im I3ng Ia gidi phdp phan d6i kém nhat), ho
¢6 phai “di khdch” nhén dinh nay hay ca tung nhén vét kia, thi chung ta —
nhifng ngudi hai ngoai s6ng trong no di va ty do— nén dju dang va thdn hitu
théng cam.

THE UYEN
Thang 2, 93.
Hang thang, tim dgc:
Elamcon
CHINH TRI VAN HOA VAN HOC NGHE THUAT
Chu Biit: Trén Sa
Tong Thu Ky: Tu Db Tug
12 Denbigh Cres. Downview - Ont - Canada
Té€l: (416) 398-5916
PHIEU MUA BAO DAI HAN
Ho va tén:
Pia chi:
Pat mua nim, (U sO Chi phiéu xin d& Tram Con
(Canada 1 nim (12s6): 30 GK. Hoa Ky 1 ndm: 40 MK. (four class)
Céc nudc khac: 40 My Kim (dudng thuy), 60MK (mdy bay)
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\\\

KIM THI phu trach

ngay... thang...

Ngay 15 thdng 2, 1993

Ngay 1 thang 2, 1993, tai phong
sinh hoat Thé Ky 21, mét cudc tri€n
lam hoi hoa va diéu khic dudc long
trong khai mac. C6 I& 1an dau tién
QQ mot cude trién Iam cia gidi tao hinh
rol Viét Nam ¢6 tAm v6c qui mO nhu thé
dudc 16 chiic tai California, néu chi
xét vé mit sG lugng ngudi tham dy. Trén ba mudi hoa si, diéu khac gia tur
khap noi trén thé gidi da gdi tranh, tugng vé. Diéu ddc biét hon nda, nhiéu
th&€ hé cAm cQ da gdp nhau tai day. T hoa sT Nguyén Sién, thudc mot trong
nhing Idp dau trudng Cao Pang My Thuat P6ng Dudng dén cic hoa si tu
nghiép hodc t6t nghiép tai hdi ngoai nhu L& Chi, Nguyén Viét, Lé Tai Dién,
Thdi Ba, Chung Thanh Thdy, Surie Vuong, Bich Thuy Reed... k€ ca nhiing
ngudi hién dang theo hoc héi hoa d cdc trudng Cao Pdng quanh ving nhu

HO Thanh Cung (con trai vg chéng hoa si H6 Thanh Duc / Bé Ky).

Xét chung, déy 1a nd luc cua H@i Van Hoc Nghé Thudt Viét My, mOt to
chifc bit vu Igi, nhiim muc dich qui tu va tao diéu kién d€14t cd cdc vannghé
si Viét Nam hién dang sinh s6ng & moi qufc gia trén th€ gidi ¢6 diéu kién
gdp gd, trao doi va thic ddy nhausdng tao hiu dua nhing thanh tyu cda van
hoc nghé thuét Viét Nam dén vdi cdng dong ngudi Viét hai ngoai, ndi riéng,
va thé gidi, ndi chung. T6i néi “nd Iuc”, bdi vi, vdi phudng tién tai chdnh eo
hep, vdi thdi gian chudn bj gdp rut, nhung nhing vi chiu trach nhiém tryc
li€p diéu hanh cua t6 chifc van tao duge mdt cude trung bay kha hoan chinh.

https://tieulun.hopto.org



210 HJP LUU s6 10

Chi hon ti€c, c6 1€ do vai yéu t6 thi€u thudn Igi 16i sé dé cip 3 phin sau, cude
tri€n 1am vin chua phai Ia tiéu bi€u cho sinh hoat nghé thuit cia ngudi Viét
hai ngoai.

Cung trén lanh vuc hdi hoa, mudi ngay sau (ngay 9, 2, 1993), mét cudc
trién Iam khac duge khai mac tai San Jose, California, véi chu dé Chiing 76,
Hom Qua Hém Nay gdbm nhiéu tdc phdm cda nhitng hoa si: Hi CAm Tam,
T?Iﬂn g Thj Thinh, L& Qué Huong, Tdi Hodng, Nguyén Tuyén, Hoang Phic
KE.

Cudc trién lam nay dudc td chidc dudi su bdo trg cua Dién Pan Viét Nam,
(Vietnamese Forum), mét tO chidc vé mit chi truong gin giéng Hgi Van Hoc
Nghé Thudt Viét My, tuy nhién hinh nhu chi thu hep 0 dia phuong San Jose
va cdc vang phu cin. Pdy ciing 1a mét t6 chidc bat vu Igi, nhdm ndi két va hd
trg cdc sinh hoat viin hda, xa hdi cda cdc doan thé€ ciing nhu cdc ¢4 nhén
trong ving c6 cung quan di€m va muc dich vdi Dién Pan Vi¢t Nam.

Nhu véy, chi mdi hai thdng ddu nim 1993, riéng tai Nam, Bdc California,
Hoa Ky, da c6 dén hai cudc trién lam.

DG 13 mot ddu hiéu rat dang phan khdi.

Nhiéu nim nay, sinh hoat nghé thudt tao hinh cGa ngudi Viét hai ngoai
bi xem 12 tram l4ng, n€u khong mudn ndi b& tic. Nhiéu ngudi cho ring yéu
t6 chinh gy nén tinh trang tiéu cuc kia 1a do tac dd6ng nhéin qua gida khédch
thudng ngoan va gidi sdng tdc: ngudi thudng ngoan it, Iudi budc chdn dén
cdc phong trién 1am, va hiu nhu khéng chiu bd tién mua tranh, da khién cdc
hoa s du kién tri va yéu nghe dén déu ciing kh6ng cdch nao cAm ndi cdy co.
Trif vai trudng hgp dic biét, c¢6 thé ndi tat cd nhing nghé si tao hinh Viét
Nam chuyén nghiép hién dang dinh cu tai cic quéc gia bén ngoai qué hudng
déu phdi xoay s bdng nhitng nghé “tay trdi” khdc d€ sinh ton. Chiing ta ai
cling hi€u, trén xit ngudi chuyén “ki€m tién” ching phai gidn di. Mi ngay
quén quét tdim ti€ng hodc hon nida (rat nhiéu ngudi lAm thém ngoai gid), vé
dén nha 1a tay chdn d4u 6c ra rdi, chi mong duge ndm xudng va... ngi. D& 14y
sic. D€ ngay hom sau ti€p tuc “bé thin tra ng 40 com”. Trong hoan cdnh
nhu thé, chi ngbi dugce vao gid vé da Ia khé, may ai con nght d€n van dé ham
dudng, ddu tu, truy tim cdi mdi? Cho nén tat ca, i gidi thudng ngoan dén
ngudi sang tac, vin hiéu rang né€u nhin ra thé€ gidi bing d6i mat khach quan,
thi qua th4t hoi hoa Viét Nam van con rdt nghéo nan. Chua c6 nhing cong
trinh 1dn, cang chua cé nhiing khai pha ngoan muc. Bd qua vai bai bdo ¢6
tinh khich I1&, d6ng vién nhiéu hon trinh bay bdng nhin gidi khdch quan,
ching ta phdi nhan chd&n mot sy that: Cude trién 1dm tai phong sinh hoat
Thé Ky 21 chua dat dén tiéu chudn moi ngudi mong mudn. (T6i rat tiéc
khéng duge thudng thic cdc hoa phdm cuia nhing hoa si trong cudc tri€n
|am Chiing T6i, H6m Nay Ngay Mai tai ving Bic Cali. nén khong ddmhd do
nhan xét).

NGi nhu thé€ khéng c6 nghia “but nha khéng thiéng”. Nhung ndi, dé
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chung ta nhin lai minh, can ddm nhén chén thuc tai hdu tim cdch khic phuc.
T6i tin mot cach hét sidc manh liét rdng gidi tao hinh chuing ta khong thiéu
nhing tai ndng, va nhat 1a hdu hét déu ¢ co hoi ti€p cén vdi th€ gidi nghé
thuéit diy sinh khi cia nhén loai, ho c¢é du “ndi lyc” d€ thyc hién nhiing sdng
tdc c6 tdm cd. Ti€c thay, bao ndm roi, do nhitng han ch€ t6i vifa trinh bay,
chiing ta v&, nhim muc dich tiéu khi€n, gidi siu hoic “chiéu theo thi hi€u
quén chung d€ dé ban” nhiéu hon la “s6ng chét” vdi nghé. Lam sao vi dai,
déc sdng cho duge khi ma ngudi nghé st ngdivao gia vé vai mot cdi ddu tréng
réng, sach tron, chdng gon Ién xic dong ndo. Va 1am sao tdc phdm ¢S dd suc
ning d€ ding ngang hang v4i ngudi khi trén mit bd ta chi ¢d tinh trau chudt
sa0 cho buc tranh “dé coi, dé treo” theo ding doi hoi cda gidi tieu thu? Cho
nén rot cudc ta chi quan quanh v3i md dé tai da trd thanh nham va nhat dén
dd khong con mét chit sinh khi: M¢ béng con, m¢ ndm vong, thi€u nit vdi
hoa, vdi triang, tré con v3i phdo dd, vdi sdo, diéu trén Iung trdu, ba vdi chdu,
ong A6 gia vai but nghién... Hién dai hon mét chuit thi sao di chép lai nhiing
mau sic, nhiing dudng co, nhitng tang son cua thdi... 4n tugng. Thu that, khi
budc vao mot phong tranh vai nhiing tdc phdm da phén nhu thé, toi thttinh
cdm thay... mét. Mét, bdi vi du chdng mang trong 10ng ti mic cdm ndo A0
vdi héi hoa thé& gidi, nhung t6i khong thé khong ndy ra trong ddu ¥ nghi so
sdnh, A6i chi€u. Hay thd budce vao bat cd mot phong trung bay nao, k€ cd
nhiing gallery tim tAm nhan nhan trén d4t nudc ndy ma xem, chu quan cach
mdy cing khéng thé phu nhén: ching ta mai gidm chén tai chd qua lau roi.
Nghé thudt, ti€n chdm la da bi ngudi ta qua mét, huéng chi ching ta ty vé ra
mét vong tron, roi ngdi chét trong d6, “sdng tao”!

T6i khéng bi quan va ndi qua 10i ddu. Trong phong tranh ndi trén, t6i da
nhin thy nhiu hoa sf hai mudi, ba mudi hay thdm chi b6n mudi ndm trudc
da vé nhu viy. Bau gid, 1993, vin cd vé... nhu vy, hodc ddng bubn hon, ty
sao chép lai nhitng cdi “nhu vdy” cua chinh minh (dé tai cq, bo cyc ¢, mau
sdc ci, k& ca kich thudc cing cd! Toi ¢é cdm tudng nhitng bic tranh nay da
dudc “can” lai - chdc khd nhi€u [An - rOi... t6 mau!) nhung xét vé mét nghé
thudt, coi bd con vung vé va nhét 1a v6 hén hon! Hinh nhu xdc ddng sdng tao
trong ho da chét. Ho “vé&”, nhu mdt théi quen, nhu “trad bai”. Nghé thudt da
bi€n thanh nghé... thi cOng.

C6 ngudi nghi rdng ching ta 13 ngudi Viét Nam, d€ bdo t6n va phat huy
bdn sdc Viét Nam, ngudi nghé s khong nén qud say mé vdi nhitng cdi mdi cd
tinh ngoai lai ma quén mat c6i ngudbn.

Pong y.

Nhung nhu thé nao la c6i ngudn, 1a ban sidc?

C4 nh4t thiét coi nguodn, bdn sdc Viét Nam phadi 1a nhing “biéu tugng”
da trd thanh khudn sdo kia (tau cau, khdm chudi, 4o dai, khdn déng, sdo
diéu, dan biu, dan gao)? T6i cho rang tinh than cuc doan, cuc b d6 da, dang
va sé kéo nghé thuét cda ching ta vao viing Iy b€ tic. N€u nhin vin dé bang
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tdm mét rong hon, ching ta sé thiy bién cudng qudc gia, huyét thong chiing
t6c khOng phdi ndm trong nhitng “bi€u tudng cé hinh thé” kia, ma né 1a mot
cdi gi vo hinh vo dnh; mét cdi gi rat trifu tugng, 4n tang trong tiing mang mau,
tdng dudng co, ting géc canh bd cuc; mot cdi gi khong thé gidi thich minh
bach bing Iy tri, nhung ching ta s& “cdm, ngdi, rung dong” dudc néu chung
ta cung phat xuét ti mét gbc ré. Loai nghé thuét ding “ky hiéu tién ché” aé
minh hoa chu dé da bi vugt qua tif [au. Gid du nhu trong nhi€p dnh, ngay nay
chdng ai mo6 td chdn dung mot hoc gid bing cdch sdp it b6 cuc hdu dién 1a
m6t... td sdch cao ngét ngh€u. Chup chén dung ma “minh hoa” nhu thé thi
qua la hét sifc... ngh&o nan vé mét tu duy! Piéu ndy khong loai trif céc loai
hinh nghé thuét khac. Dién anh ché ng han. D€chon gudi xem thay dudce “ndi
bubn”, hay “sy gidn dii”, nhitng daodién cé kich thifc I6n chdng bao gid diing
nhiing “ky hiéu” sdo mon theo ki€u bat tai td phdi chdy nudc mat (d€ buon),
hay dép phd, la hét, nghién rang (d€ gidn di¥) cd. L6i miéu t3 ki€u dé cing
gidng nhu ta don cho thuc khach mén “chd gid” trong mot bifa tiéc tai Bolsa.
Pong ¥ “cha gid” 1a mén 4n thudn tdy Viét Nam, nhung ma chd nio ciing
“cha gio”, lic nao cling “chd gio”. Cudi hai: cha gio. Sinh nhét: cha gio. Gid
chap: cha gio. P4y thang: cha gio. Mung thugng tho: cha gio. Tham chi bida
tiéc cudi cing trude khi dua nhau ra toa ly dj cling... chd gid. That 13 ngay
tdn c6! NGi mot cdch... tritu tugng hon: 16i miéu td d6 vé6 tinh tao cho ngudi
thudng ngoan su “ludi bi€ng” suy nghi. T4c gid da “chy thich” minh bach
diéu mu6n ndi ranh ranh trén mit bd thé kia, ngudi xem tranh cin gi phai
“d6ng nao” cho thém mét! Va n6i mot cach cuc doan hon: vO hinh trung tac
gid da dung mét rao can gida Ong ta va khan gid. Nghia 1a ngudi sdng tao
khdng cho phép ké thudng ngoan “tham dy” vao thé gidi cda 6ng ta. M6n dn
t6i mai anh da c6 phén tich k¥ ludng lam bdng that thit gi, gia vi nao, liéu
lugng ra sao, anh cd 3n, khdi cAn méc cong tim hiu, va nh4t 1a tuyét d6i an
tAm: mon dn da dude cd quan y t€ gidm djnh, hoan toan vo hai!

Khong, nghé thuét chd bao gid 1a mGt mdn hang tién ché. Phai c6 can
ddm doan tuyét vdi khuén mon 16i ci thi mdi ¢6 thé bude chan vao nhitng
viing dat mdi. Nghé s7 13 ké sang tao, hay tdn dung kha ndng 4y d€ khai sinh
nhing “bi€u tugng” khdc, phi hgp vdi thdi dai va trdnh dudc sy 13 p lai.

Ngon ngit nghé thut ngay nay, do phudng tién truyén théng diéu ky, da
trd thanh ti€ng ndi chung cda lodi ngudi. Hay dung cdi “chung” dé dé dién
dat cdi “riéng” cia minh, cda dan tGc minh, va huyét théng minh.

Nhiing y kién t6i vifa trinh bay rat cd thé sé 1am mét s6 qui vi dang 1am
cOng tac nghé thuét trong cOng déng Viét Nam buc minh, khd chiu. Li th4t
mat 10ng! Nhung néu ching ta khong théit, khong can ddm ndi 1én sy thét,
thi [am sao ¢6 duge sy ti€n bo? Ban thén t6i, 1a ngudi vO cing yéu mén nghé
thuét. T6i quy trong va khadm phuc tat cd nhiing nghé si, chuyén nghiépcing
nhu nghiép du. Khéng ¢é ho, ddi séng ching ta sé con gi? Nhung vi yéu mén
nghé thudt, t6i khOng thé tu dé dai mai vdi nhiing gi t6i coi 1a thiét than. T6i
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thiét tha mong mudn, mOt ngay nao khong xa, tdc phdm cua ching ta sé dugc
nhan loai biét dén, va sé hanh dién v6 cung, cing néu mdt ngay khong xa,
ngudi ta sé nghiéng minh ngudng mo§ nhing cng trinh nghe thudt mang tén
cdc tac gid Viét Nam.Tai sao khong? T6i da ndi tif ddu: tai ning, tri tué
ching ta ddu phdi khong ¢6. Ching qua, chua ngudi ndo ddm hy sinh va can
ddm dut b tat cd, d€ chi s6ng va thd bing mot thid dinh dudng duy nhat: Héi
Hoa.

Trd lai nhiding phong tranh. T6i ¢6 ndi, chi hai thdng ddu ndm da c¢d dén
hai cudc trién lam. D6 1a mot hién tugng rat dang phan khdi. Phai, rat nén
phdn khdi. DU rdng nhiéu diéu chua lam ching ta vifa Iong, nhung tyu
chung, khong khi sinh hoat nghé thudt cua ngudi Viét hai ngoai hinh nhu
dang cua minh, thic gidc. V3i da ndy, va bang vao nd luc cda ting nghé si,
ciing nhu sy ¢6 ging cia céc t6 chiic bat vy Igi nhu Hgi van Hoc Ngh¢é Thudt
Viét My”, va Dién Pan Viét Nam, 16i chd dgi mot binh minh sé dén trén “thd
ngdi” gidi sang tac Viét Nam.

Ngay 16 thdang 3, 1993

Gan diy (6i thudng nghe vai vi trong gidi cAm viét trach Hgp L qud coi
trong vin hoc trong nudc, xem thudng van hoc ngodi nudc. Va din ching:
trén cac s6 Hgp Luu da phat hanh, muc diém sach thudng ¢6 khuynh hudng
di€m céc tac phdm nodi dia, rat it khi dé cip dén sdng tdc hdi ngoai. Phanvan
nghé thi sdng tac trong nudc thudng tot hon ngoai nudc (nghia 1a ngdm ndi
¢G su ¢ tinh khi chon Iya bai vd).

Nhiing I8i trdch nay - ky la thay - lai xuét phdt tif nhiing vj cé vai vé trén
vin dan va kha cdp tién trong suy nghi. NGi cach khdc, d6 1a nhing 10i phat
bi€u “cé trong lugng”, it nhiéu tao duge dnh hudng vdi ngudi nghe.

T6i ngai chuyén gidi thich ling nhadng. Bi hi€u du ¢d gidi thich cdch nao
r6t cude ciing ching di dén ddu. Ngudi cdm viét Viét Nam ¢ mét “didc tinh”
hiém qui vO cing: thiy chung tuyét d6i vdi suy nghi cia minh. Nghia 1a néu
da mang trong dau moét dinh ki€n nao do, vé mot vin dé hay mot ngudi nao
d6, 4u dén... chét cing kho dGi thay.

Vi ton trong “duc tinh” thdy chung nay, téi nhiéu [4n dinh [€n ti€ng nhung
roi ci... nghen ngao thé nao, lai théi. S3 di hdm nay khong ding dude, chi vi
lai vai vi cAm bt uy tin khdc cho rdng “day khong coOn la chuyén viin chuong
nifa, ma 1a chuyén... chinh tri”. Chét thét, khi chinh tri v6i vin chudng bt
diu nhap nhiing thi du... nghen ngao cdch may cing phdi “tryc dién” mot
lan, cho xong.

- V@ cdc bai diém sdch: La ngudi tryc ti€p lam viéc tai tda soan, t0i ting
thiy ngudi chud bién viét thu, goi dién thoai ciing nhu tiép xdc vdi hiu hét
cdc nha vin, nha phé binh d€ xin bai (Cdi anh chang nay, trong bé ngoai c6
vé hung hiing, phoi bo th€ nhung khi di “nan ni” ngudi khac, tréng cing...
mém maong, bi€t diéu va nhat 13 kién nhan ra phét). Ngoai nhitng anh chi
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trong ban chu trudng, hodc ¢6 tinh thin ty do, khong ngai tdc phdm cda
minh xuét hién trén bat ci dién dan ndo, cdc vi khdc - nhitng vi titng dua ra
nhén xét vita néu - ¢4 kha ndng va uy tin d€ ddnh gia cdc tdc phamthi “Viét
cho Hgp L «? Xin 10i, t6i... ket, khdng diing bai trén bdo c4c ban dude”.
Hoi “ket gi” thi hodc cudi rudi im 13ng, hodc “chua phai lic”. N6i rd hon:
Thinh thodng sdn xuét dugc mét bai diém sdch nao dd, gid du phai chon Iua,
tat nhién thay vi Hgp Luu, qui vi 4y chon nhiing 13 bdo ¢4 14p trudng “vugt
khong thdi gian” (1) hay chung chung, dé hué ma ding, cho né chic, khdi sg
i ong ti€ng ve, nhat 1a khdi sg bi ché “mat Iap trudng” hodc “lap trudng
chao dd0”, hén ngudi di! N6i rd hon nifa: nao phdi chuyén di€m sach hdi
ngoai khong cd, trdi lai, c6 dé€n “lam phdt” nda ddy (tuén nao, thang ndo lai
khong thdy “Di€m Sdch": 6ng vin chuong “mién Nam” viét cho 6ng vin
chuong “miét vudn”, 6ng viin chudng “y khoa” viét cho 6ng vin chuong “nha
giao”,6ng van chuong H.O. viét cho 6ng viin chuodng “cdi tao”...), nhun g qui
vi chi “chai v@i nhau”, khéng “chdi vdi ching t6i”. Ngudi “quéc gia chdn
chinh” chi ding bai trén bdo “qudc gia chéin chinh”, viéc gi di dung dién dan
cia nhifng td bdo c6 quan di€m... hudng ndi nhi? Thi cing danh théi! Pa
“rach roi”, “minh bach” thé, sao lai trach ching t6i? Qui vj "y&u thudng",
"tuong kinh" nhau nhu anh em rudt thit, con chd nao cho ching t6i duing
chung? Hay thd hodi ba A, 6ng B, anh X... khi viét vé 6ng C,ba Z, chj P... cia
vin chudng hdi ngoai, co gdi bai cho ching t6i hay khong? Néu gdi ma
chiing t6i kh6ng dang, thi trach nhau, ding phéc. DPdng nay, tif ngay Hgp
Luu ra doi dén nay, ching t6i chua hé nhan duge mét bai phé binh (cho van
hoc hdi ngoai) nao cia qui vj gdi dén. (Diéu hdi bubn cudi va hét sic mau
thuén: n€u trén dién dan cua chung tdi cé mot bai phé binh nao dé vé sich
cuia qui vi - thudng do nhitng ngudi “khong chuyén mon” 13 ching téi c8
gdng viét - thi qui vj rat Iy lam moét sy vui vé, ¢6 khi con din nhau ra phd
Ngon min m6t chiu la de, hd ti€u ra diéu anh em tuong ddc! Thé€ nhung néu
ching t6i md miéng xin qui vi “viét cho Hgp Luu cdi gi di” thi lai dudc... cudi
trif “chua phai lic”!)

Ay 14 khong k€ nhitng trudng hgp cudi ra nudc mdt cda chuyén “phé
binh” hai ngoai. H4n chiing ta chua quén trudng hgp mot 6ng nha vin viét
bai tan duong mdt 6ng nha vin khac, du bai viét ta ddu dén cudi rit chi “phai
dao”, chi sd xuét c6 vai cdu vai chid, khién tdc gid duge phé binh khong vira
long, th€ la sd sau, cing trén 10 bdo &y, ngudi doc dudge doc ngay mot bai “tra
1€” hét sutc lich su. Nhung la chua, sao ma ngudi doc cu ¢6 cdm tudng Ong tdc
gid dang xoa ddu 6ng phé binh? Chét that!

Riéng t6i, da tAn mit ching ki€n khéng it trudng hgp cdc nha phé binh
cda chiing ta bi cdc tac gid “mdén thit” tdi ta, chi vi dam... ca gan trung thyc
vdi suy nghi cia minh! Oi, ch6n hang hum ngc rin kia, nhing ké yéu béng
via nhu chung 16i lam sao dam bén mang tgi?

- V& cdc sang tac van hoc: Nhiing vi nao tung la chi bién cac td bao & hdi
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ngoai, déu biét, bai vdcida vin hitu, ddc gia gdi vé toa soan vO cung thua that.
Thua thdt d€n d6 gan nhu cdc toa soan khdéng cdn mat cong doc va chon, chi
mong ¢6 did cho moét s6 bdo 1a da ming “hét 16n”. Trong tinh trang “hiém
qui” nhu thé, ma phdm chit dudc nhu thé, theo t6i, da “vugt chi tiéu” Idm
roi, ding hanh dién 1dm roi, so sdnh 1am gi v3i trong nudc, cd nhing bdy
mudi triéu dan, ¢ ca “ring” sing tac dé tha ho chon lya. (Chd nay xin dudc
noi riéng vdi cdc ban vin va ddc gia tung phan nan trong lang vdn chuong
héi ngoai c6 phe ddng, bé nhém, ngudi di trude €p ngudi di sau: n€u cé lam
bdo, cdc ban mdi thau hi€u ndi 4u lo cia nhidng ngudi truc ti€p chju trach
nhiém bai v3. Sang tdc ngoai nudc qui hi€m dé€n A khéng cho phép cdc Ong
ba chd bit chon Iua hodc "ém tai" ai hét. Tréi fai, lic ndo cling ngay ngdy sd
cdcvi cim viét "nghi chdi" vdi minh. Thang ho#c phét hién dugc mot cy viét
mdi, 1a ming con hon bdt duge vang. CS bdo giit riét 1am cua riéng aé dugc
ddc quyén... khai thac! Hubng chi cdc cly viét mdi nay 1a nhitng tai ndng. Ma
di tai ndng thi ai dd "quyén Iuc" d€ "ém" ndi ho?Chuyén in 4n & hdi ngoai
ndo c6 khé khin nhu trong nudc. Bat cd vi ndo chju khd tdn tién d6i ba thang
cing dd d¢€ trinh lang tdc phdm cda minh thodi mai).

Nhin van dé trén chiéu kich réng, theo tinh than Hop Luwu, vin chuong
ngoai hay trong cling 1a vin chuong Viét Nam, viét cho Viét nam, cua ngudi
Viét Nam. Thdi diém hién tai con n6i d€n chuyén trong, ngoai, quéc, cong,
nhung thu nhin xa vai chuc ndm nia, thudng vang ha cam sé dudgc dinh
chudn ro rang, khong nhip nhang lan 16n dudc. Lic 4y, chi ¢6 vdn chudng
cda 6ng nha vin A, ba thi sT B da tung cu ngu tai My, Phdp, Canada..., hay
tai Vinh Long, Can Thd, Hué... chd chdng con 6ng nha-vin-quéc- gia hay
ba thi si-cOng-san nao ca. ChS nay thi t6i ddng y: viin nghé véi chinh tri chdng
dinh gi v3i nhau.

Vong vo thé ndo roi cing trd lai vdi “nhing vong phin” qui vi da ty tay
vé ra. Khi ma qui vj con thich chdi tro “khoanh vung”, con thich xdy chung
quanh minh nhifng bifc tudng cao, con say mé vdi nhiing cdi “ba-ri-¢” nhan
nhan trén mdnh d4t chi nghia, thi n€u Hgp Luucd thiéu ving nhitng bai
di€ém sach hodc nhing sang tdc hdp "khau vi" cda qui vi, du cing chuyén
ching diing ding.

Tu thuc trang vifa “vong vo” trén, toi nhd dén 10i cua Irina Zisman qua
trich dan cia Lé Thu: C6 Ié chung qui tai cdi b réng cila con nguoi chiing ta
trong hanh déng ngdm nhin kia rdi cting chiu dnh liidng ciia con tim ma thoi.
Xin hdy gin giit va ndng niu nhiing con tim chdn thdt va nhdn hdu trong méi
chiing ta, dé cho tdm nhin cua cluing ta diige ma lon hon tritdce thite tai qué
Intomg (HL s0 9, thdng 2 va 3, 1993 - L& Thu: Bé R¢ng Ciia Con Nguoi).

Ngay 18 thdng 3, 1993.

Poc tdp sich mdng ¢ tén Mign Cuc Lac, tuyén t4p truyén ngdn du thi
Bit Mdi, 92 (Nha xuédt bdn Vin Nghé, thanh phé H6 Chi Minh), trong d6 ¢6
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truyén Kich Cédm cia Phan Thi Vang Anh khién t6i chdt nhin ra cé mot cai
gi hoi hoi gifng nhau gita “né” va “ng b6™ trong truyén vai “bon tré” va
“dan anh” ¢ hai ngoai.

Kich Cdm 1a m6t truyén ngidn rat ngin, chua day ba trang sidch khd nhd,
k€ chuyén mét c6 gdi (c6 1€ con rit tré) mOt hOm chgt “tom” dudc 1& gidy
thong hanh chi nhd bang hai bao diém nhung lai goi tron trong dd ca mot trdi
bom cd siic cOng phd kinh khang: Idi hen ho yéu duong cia 6ng b6 vai mot
ngudi dan ba nao do, nd khéng h& cd m¢t khdi niém nao ve tudi, dep, xdu,
nghé nghiép... chi hiéu b6 no da tha thiét viét: EM!

TAm gidy thong hanh duge c6 gdi photocopy lam hai ban: mot t& dit tdi,
moét t& no Igng lé dua cho éng bé dang ngdi doc bdo, va cudi, m¢t ny cuoi
ngang hang, khong phdi ciia con gianh cho b6. Va th€ 1a M¢t trdt tw mdi ngay
Idp tic dugc thiét Idp.

Td d6 Kich Cdm dién ra. N6 da sung sudng (hic dau) dé roi xot xa, din
vét, kh6 sd (vé sau) khi d6i dién vdi cdi mét trdi cia nha mo pham va dao
dic 1a 6ng bl nd. Ngudc lai dng b6’ - higu phé mt truong trung hoc cdp HI
cing nhin thdy ldu nay minh tt néi trudc hoc tro, 6ng sg rdng mét ngay nao
do, rii nhut chuyén nay vé I8, nhitng cdi do dai nét na, nhitng by dong phuc
ngoan ngodn kia s€ lam thit Sng nhu trd thu m¢t nha dao diéc gid hi¢u bao ldu
nay vdn dp buc chiing né. Chuy&n cham didt véi y nghi khén kh6 cda 6ng b6:
ong tudng tugng ra mgt dam tang, mgt ba vg, mday dita bé mit mu khoc loc cung
nhang khoi. Chi m¢t dita, no Idng lé diing bén quan tai, m¢t dita con gdi ldm
liii va cuong quyét, nhu dang canh gdc mgt pham nhaén.

Khong d6i thoai, khOng dai dong ta tinh ta cdnh. R4t c6 dong, rat “cAm”.
Va vi thé, rét lanh, nhu mot tdng bdng dp vao song lung. Tha thuc, toi da
“rung minh” khi doc truyén ngdn rat ngin nay.

C4 ngudi cho ring diy 14 thdi A§ phan khdng cua Idp tré v3i idp gia (trong
nudc), cdi I8p ngudi bao nhiéu chuc ndm nay chi sOng gia, suy nght gia, tdn
tung tung h6 nhiing diéu gid, du rdng thdm tdm ho bi€t hon ai hét 46 1a
nhifng gid trj gid, ma vAn 1am, vi ho 13 nhitng ké “dao duc gid”.

T6i chia xe vdi danh gia do.

Va t6i thay Kich Cdm con dén t6i di xa hon. N6 khong déng khung 1a mot
truyén viét tf trong nudc, biéu td thdi A6 cua mét ngudi tré vdi thé hé cha
anh (trong nudc). Ma hinh nhu né con thich dng vdi tit ca moi moi trudng
khac, & moi ndi.

L4y bdi cidnh hdi ngoai lam vi du, t6i thiy ciing hét sic via vin vdi kich
thudc cua truyén.

T6i quen vdi nhiéu ngudi tré. Hau nhu tit ¢d bon ho budi ban ddu déu vo
cling kinh trong nhitng bic dan anh. P3i véi hg, d6 1a nhitng tdim guong, vé
tudi tdc, ti ndng cing nhu phong cdch séng. Bdi nhiing diéu céc vi nay bay
16, trong ngbn ngf ngoai ddi cing nhu trén nhiéu lanh vyc, sao ma thanh
cao, dep d€, dao duc va hao hung dén vdy. Th€ nhung vao mot lic ndo do,
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khi mdi trudng chung quanh budc moi ngudi phai cé nhidng chon Iya quyét
liét hodc nhitng hy sinh cén thiét, thi chinh nhdng bic dan anh da lam cho
bon tré that vong nao né. Oi nhitng “ddng ding trugng phu”, bd chi cd trong
ngdn ngd va trén chif nghia tho6i 3? Sao ngoai ddi sOng, cdc 6ng tron tria dén
th€, khon ngoan dén thé va phai dao dén thé?

Cha trdch gi trong bi€u hién cda Idp tré ngudi ta nhan thay c6 nhiéu, rat
nhiéu chét n6. C6 nén két luén chang: d6 13 16i phdn khdng cda thé hé disau
véi cdc bdc dan anh? Hinh nhu ho da ngdy dén tdn ¢ nhitng tro gia hinh, gia
dao diic, gid thanh cao, gia vugt thodt, va do d6, gia nhén gia nghia Idm roi.
Cha trach nao nhi€u hanh déng cia ho ¢4 cdi gi nhu sy qua da, dén vo 1€, dén
tan nhan.

C6 nén nhin hién tugng d€ dang gid? Hay phdi ddo sdu hon vao tuong
quan nhén qua cda sy kién dé€ tim nguyén nhin?

Ngay 7 thdng 3, 1993

Bdy gid 16i h6m qua, ngay 6 thang 3, 1993, tai phong hop Thé Ky 21 mét
cudc tri€n 1am dit dudi sy bdo trg cua Hgi Van Hoc Ngh¢ Thudt Viét My, lai
via dudc khai mac.

Day la cudc trién lam danh riéng cho cdc tdc gia ting 1a hdi vienHgi Hoa
Si Tré cia mién Nam Viét nam thdi trude 75. Gom: Ngy Cao Nguyén, HO
Hitu Thd, Hoang Ngoc Bién, B6 Quang Em, Cu Nguyén, Nguyén Phudc,
Nguyén Khai, Nguyén Quynh, Nguyén Trung, Nguyén Dong, Nguyén Thi
Hdp, Nghiéu D€, H6 Thanh Puc, Bé Ky, Lé Tai Pién, Dinh Cudng, Trinh
Cung, Duong Vin Hung....

Pa s6 cac tdc phdm dudce trung bay tai phong trién Iam la nhitng sdng tac
di vé tif nhiéu ndm trudc, hién ndm trong cac bd suu tip tu nhan dude ban
16 chdc mugn lai.

Do cung hoat ddng nghé thudt v3i nhau maét thdi gian dai, va cole dotac
déng nhén qua ndy sinh t tinh bdng hiu thdn gin, moi tic phimtrong
phong tranh hinh nhudéu ¢ chung mét biu khi, cdi bau khi ldm nén sy nhat
quén khd déc thu. Diéu nay cang cha 1y gi lam la, trong lich s h6i hoa, nhit
la hdi hoa Tay phudng, chdng ta da thay, qua tdng thdi ky, cua riéng ting
nhém, moi trudng phai déu tr dé ma khai sinh. H¢i Hoa Sitré Vigt Nam tat
nhién khéng tao ra trudng phdi riéng, nghia 1a mbi cd nhan tu tim ki€m va
thanh tyu cho minh mét ban sic - style - nhung n€u ngudi xem tranh ¢6 con
mdt tinh €, chic chdn vin nhin ra cdi miu s6 chung 4n tang diu dé trong
tng hoa phdm cda moi hoa si thugc nhém nay.

Vé mit nghé thudt, t6i sé khéng qua I3i n€u bao: cude trién lam vifa khai
mac da dat dudc, trong gidi han nao do, tiéu chuin nghé¢ thuit ddng k& ma
hdu nhu td nhiéu ndm qua chua c6 cudc trién lam tdp thé€ nao cé duge. Ngoai
trif mdt vai tdc phdmceon non tay (¢o 1€ do st dung chit liéuva ky thuét von
khong thude sS trudng), nhin chung, hdu hét déukhién ngudi thudng ngoan
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vita 1ong, thich thd. Chi hdi tiéc, vi s tranh trung bay da dudce vé trudc day
khd l4u nén ching ta khong thé ddnh gid nhiing tdc gid ndy - mot s6 dang
sOng tai Viét nam, mot sO khdc da treo co- hién tai vé thé nao, tién, i ra
sa0? Nghé thudt lu6n ludn phéng vé phia trudc, tic phdm clia ngdy hom nay
da vugt qua ngay hém qua, hudng chi, bao nhiéu nim roi, cing bao nhiéu
b€ d4u trong cudc ddi va tu duy cda ting nghé si, chic chiin sé ¢6 1dm d6i
thay. V@i tu cach mét ngudi thudng ngoai, 16i mong mai v cing mét cudc
trung bay mdi, cing cia nhém ndy, vGi nhing tdc phadm cOn tudi réi mau
san. M6t cudc hop mét nhu thé, hin nhién sé c6 khong it bat ngd, nhu ho da
ting cé thdi tao ra bat ngd, khi khai sinh Hgi Hoa Si Tré tai mién nam Viét
Nam may mudi nim trudc.

Ngay 20 thdang thdng 3, 1993

Sang nay nhan Trdm Con s6 9. Du chua c6 thi gid doc hét, nhung Iudt qua
cdc dé muc, ngdm nghia cdch trinh bay, t6i cdm thay rat vui. Trén Tradm Con
da xudt hién hau hét nhitng cdy but uy tin, ti€n bd nhdt cda vdn hoc hdi
ngoai.Va mot diéuro nét, 1am nén diu 4n doc ddo: d6 1a su tudi tré, cudng
trdng bang bac trén ting trang viét. Du déng y hay khong vdi Tram Con,
ngudi ta cing khong thé phud nhén sy tich cyc cling nhu 10ng say mé vdi ly

tudng da vach ra cdia nhiing ngudi chd trudng. Chi duy y€u t6 d6 cing dd dé€

giai thich tai sao TramCon I3n manh nhanh dén thé. T4 mdt td bao chi du
dinh phat hanh tai dja phuong, nay Tram Con da di khip thé gidi, vé tin VN.
Phai gidi thich cdnh ndo cho 6n, néu khong vin vio thuc t€ ching thé chdi
caila Trdm Con da ddp dng ding nhifng khat vong siu sa cua -tuyét dai da
sO quin chuing trong cing nhu ngoai nudc.

V3i da nay, va vdi sifc tré cia mdi thanh vién trong ban chu trudng, toi
tin Trdm Con r6i s€ con di xa hdn nifa, xing ddng dai dién cho tiéng ndi cla
mat thé hé mdi, cdi thé hé khong bi bong ma (6i 4m cda qud khd d& ning
trén thin xdc 1an trong tdm hon.

KIM THI

DINH CHINH
Trong Hgp L s6 9 thdng 2 va 3, 1993, trén muc nay Kim Thi ¢6 nhic
dén tén mot tac phﬁm cua Nguyen ThiThanh Sam, nhung do tri nhd khOng
dudge t6t, thay vi COI PA VANG, di dan thanh MEN DA VANG. Véy xin
sda lai cho duing, déng thdi ciing hét I3i cdm on mdt dc gid da khéng ngai
dudng dién thoai vién lién, goi va chi cho chuing toi sai trit nay.

Triénlam
LUU CONG NHAN
1ai Nha Trién Lam, 16, Ng6 Quyén, Ha Noi
Khai mac luc 16 gid ngay 23.4.1993
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NGUYEN THI GIANG CHAU
gidi thi€u sach mai

PARADISE OF THE BLIND, ban Anh ng, dich tif nguyén téc ti€ng Viét
Nhitng Thién Duong Mu cia Duong Thu Huong. Dich gid: Phan Huy BPudng
va Nina McPherson, vdi su ¢6 van cia Keith Taylor va Patricia Pelley d Pai
Hoc Cornell, va Kim Nguyen & University of Washington. Do William Mor-
row and Co., Inc., New York 1993 xut ban. Khé idn, bia day c6 boc ngoai.
Gia 20 My Kim.

Tdc phdm vé hinh thifc rit dep, theo ding tiéu chuén sich My.

Chung ta da biét Nhitng Thién Puong Mi da duge dich ra Phap ngd cach
day hai ndm (Dich gid Phan Huy Pudng, 1991), ting gay tiéng vang kha s6i
ndi tai Phdp. Va ching téi ciing con dude biét, hién ¢ hai ban dich khéc,
mét bing Pudc nglf va mot bdng Y ngd sdp ra ddi nay mai. Nhu thé, ti€u
thuy€t cua nha vin nif ndy da trd thanh gia tai vin hda chung cda nhén loai.
Gat qua mQi tranh chép vé “chd ding”, vé quavang, day la niém hanh dién
chung cua ching ta, nhitng ngudi Viét Nam.

Duong Thu Hudng sinh nim 1947. Nam 20 tu6i ba tinh nguyén theo doan
Thanh Nién COng San ra mit trén trong su6t cudc ndi chi€n. Trong cudc tdn
cong cua Trung Qube ndm 1979 vao bién gidi, Duong Thu Huong cung 1a
phu nif diu tién hién dién tai mat trin d€ ghi nhin dién ti€n cudc chién. Vi
kéu goi nhén quyén va ddn chu, Duong Thu Huong bi truc xuét ra khéi dang
Cong Sdn Viét Nam ndm 1989. Ba bi tu 7 thang khéng x€t xd vao ndm 1991
vi Idp trudng chinh tri. B6n cubn ti€u thuy€t cia ba déu bjcdm tai Viét Nam.

Sau ddy chung tdi trich dich mét sO ¥ ki€n cia nha xuét ban va cidc nha
vén, cic gido su hi¢n dang lam viéc, gidng day tai My.

Trong Paradise of the Blind tdc gid vé ra chdn dung bi vii d@p ciia ba phuy
ni2 da nd lice chién dau dé duy tri phdm gid trong m¢t xa héi luén doi hdi nhiéu
hy sinh hon it nhdn ddn. Paradies of the Blind la chuyén du hanh ddy cdm
xtic, phong plui xuyén suét mét Viét Nam chua ting gadp trong van chuong... Ve
dep nhiém d¢c ciia mién qué Vi¢t Nam, cdc trdn doi, niém s hao, suc chju
ditng ciia nguoi ddn Viét Nam, bi vdy biia bdi bon gid hinh va tham nluing - 14t
cd déu dicge ghi lqi trong tiéu thuyét cdm dng va tha mng nay (...) nguoi ké
truyén ditge ghi nhdn vao hang quéc €, ma long cam dam va nhay cdm di
thuong cida ba da chinh phuc m¢t thé h¢ d¢c gid Viét Nam... (Nha xuét ban.
Bia 2).

Chiing ta da nhiéu nam nghe ké tt nhitng nguoi Hoa Ky xem kinh nghi¢m
Viét Nam - cu@c s6ng va chién tranh - nhu duong cdi gi riéng ciia ho. Bay gio
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ma¢t phu mit, m@t phu mit Viét Namn, ké cho chiing ta nghe vé cudc séng ¢ Vigt
Nam: lang xd, thanh pho, nhiing cu@c trdn dp va banh triong, trung néng, bin
néng, nhitng ndm ciia dn ngon va nhiing trdn doi, lao dgng o Lién Bang X6 Viét
- va tdt cd da duwge k€ lai cdch tuyét di¢u dé chiing ta bdt déu hiéu, khéng phdi
la vé noi chuing ta da d trong nhiéu ndm, nhung la vé ndi va nhu thé nao ho -
ngudi Viét Nam - séng bdy gio (Grance Paley).

Khong ai ¢d thé so sdnh vdi Duong Thu Hitong trong kha ndng chup bdt
nhiing chi tiét nho cua doi séng binh thuong. Nhdn vt cua ba khéng phdi la
nhitng tdc nhdn ldn lao cho sy thét trdn cia Hoa Ky d Vi¢t Nam, nhung la
nhiing ngudi phu nit va dan 6ng binh thuong ma vit khi duy nhdt cia ho dé
chong lgi nhitng trdn dp chinh tri va nghéo doi cung cuc la su chiu diung vo be...
(Hue-Tam Ho Tai, Harvard University).

Mac du Vigt Nam da tiéu hao ndng luc cia ca m¢t thé h¢ Hoa Ky, phdi ghi
nhdn rdng ngay trong chiing ta, nhitng nguoi titng hién di¢n J do, ciing biét rdt
it vé dit nutdc va con nguai Viégt Nam. Trong Paradies of the Blind Duong Thu
Huong da ma ra kinh nghi¢m Vigt Nam cho ca thé gidi, vdi phong cdch cila
cdc nha van hang nhat. Biit phdp mé td trong ti€u thuyét nay da ngay tic khdc
hi¢n ra vé tha m¢éng, chinh xdc, va dam mé. (Robert Stone).

MGdi trang gidy ciia ba la nhitng ngudi chiing cho gdnh ngng ciia phy ni Vigt
Nam, ciing nhit st phong phui ciia nhitng dm thanh, nuii vi va mau sdc cuia Vigt
Nam. (T4p san Amnesty International cia H6i An X4 Quéc T€).

BAN TAY HOA KY, CAI CHET ONG DIEM, nguyén tdc cda Elien J.
Hammer, Vi Vin Ninh va Tran Ngoc Ding chuyén ngit. Nha xuét ban Thé
Gidi 1993. Gia 15 My Kim.

Sdch chia lam mudi chudng theo thd tu: I. Sinh nhét tong thong, ngdy 1
thang gi€ng ndm 1963. I1. Ngudi My lo 1&ng. I11. Kh6ng phai bi nhin. IV.
MOt lich sif nhiéu thay d6i. V. M6t quén binh mong manh. VI. Cdc 4m muu
va tin ddo chdnh. VII. Tir Hué vao sai Gon. VIII. Washington quyét dinh
cho ddo chdnh. IX. Nhitng tuén cubi cing. X. Cdi chét cia mot téng théng.

Qua tiéu dé cia tirng chuodng sdch, dgc gid c6 thé hinh dung dugc ban tay
cia Hoa Ky trén s6 phén cda mét cd nhén: 6ng Digém, va s6 phén chung cda
mot dat nude, mot dan toc: Viét Nam.

Di va0o chi tiét titng chudng, chung ta sé thy rd hon ngudi My da mubn
gi tai Viét Nam, va nd lyc cuing that bai cia 6ng Diém khi ch6ng lai udc mu6n
dod, d€ cubi cliing phdi nhan lanh hiu qua 1a cai chét.

Ciing qua nhitng trang siach nay, chung ta s€ thdy, k& ti khi 6ng Diém c8
gdng dua dit nudc thodt ra khéi vong khéng ché cia mét cudng qubc va that
bai, thi cing k€ td d6, Viét Nam lién ti€p rdi vao tinh trang méit chd quyén,
k€ ca ngay nay, da trén danh nghia, Viét Nam da thong nhat, da doc 14p.

Mot cudn sach c6 thé€ sé khoi lai trong long mbi ching ta mot vét thudng
hinh nhu s3p li€n da non. Nhung cdn phdi doc, d€ thdm thia va cdm thong
hon véi thdn phén nhitng qudc gia nhude tiéu.
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HOI KY NGUYEN HIEN LE, Nguyén Hién Lé, nha xuat ban Vin Hoc,
Viét nam 1993. 567 trang. Gia 30,000 dong VN (tudng dudng $US3.00 theo
héi xudt hién hanh).

Chiing ta da bi€t cu6n hoi ky ndy dudc chuyén ra hdi ngoai va da dudgc
nha xuét bdn Van Nghé tai California xudt ban ciach diy vai nim, gém ba
tdp. Nay, nha Vian Hoc trong nudc mdi cho trinh lang tdc phdm. Chdm, van
con hon khong. Vi hiu nhu moi ngudi Viét Nam, du dang sOng trong hay
ngoai nudc, néu da biét doc biét viét, thi déu khong thé khéng nghe ndi hodc
nhiu hodc it dén hoc gid Nguyén Hién L&, mot tdm guong vé tai hoc, vé nhan
cdch, vé sy tdn tuy va say mé ddi vdi vin héa nudc nha.

Trong ddi cAm biit, 6ng da khéng ngung sang tic, du G bat cid hoan canh
ndo, ch€ dd nao. Hon mot trim tdc phdm da xudt ban trong s6 120 tua sich
da viét, gdm nhiéu lanh viyc: Vin hoc, triét hoc, ngdn ngit hoc, s hoc, ti€u
luén, phé binh, hoc Iam ngudi... da khi€n moi ngudi phai cui dau ngudng
phuc. C6 th€ khdng dinh: nhitng c6ng trinh cda hoc gid Nguyén Hién L2 1a
mOt dong gop I6n cho hoc thudt Viét Nam, kho 10ng ¢6 ngudi vugt qua dudc.

Trén nhiing trang bdo cda muc diém sdch ndy, chiing t6i da hon mét ian
gidi thiéu dé€n ddc gid nhitng cong trinh trudc tac d6, k€ cd cudn hoi ky nay.

Rét ti€c, néu so vdi ban dudc nha Vin Nghé in tai hdi ngoai, thi ban cia
nha Vian Hoc da bi cdt xén khd nhiu. Vi du cdc doan phé phdn chu nghia
Cong sinva nha nudc Viét Nam, hodc nhiing doan nhic dén cdc ban vincda
tdc gia.

TU AK. DEN MAN NUONG VA NHUNG TIEU LUAN KHAC, tip truyén
va ti€u ludn ciia Pham Thi Hoai [4n d4u tién dudc chuyén ra tif trong nudc
vd duge xuit bdn tai hdi ngoai. Bia Khdanh Trudng, phu ban Dinh Cudng.
Hdp Luu xuét ban 1993. Gia 10 My Kim.

Cdch déy khong 14u, trén tap chi Th€ Ky 21, nha thd Pham Viét Cudng,
trong mot mot bai doc cuén Mé L¢ cua Pham Thij Hoai, da cho rdng ni tac
gia nay xdng ddng tiéu bi€u cho Van Hoc Viét Nam dudng dai, tif van phong,
biit phdp dén tu tudng. Ldi két ludn trén tiing gAy nhiéu... byc minh, phdnnd
trong gidi cAm but hdi ngoai. ) )

Vi tdc phdm mdi TU AK. PEN MAN NUONG VA NHUNG TIEU
LUAN KHAC, Pham Thi Hodi con d4y ngdi bit va suy nghi cda minh dixa
hon cdc tdc phadm trudc rat nhiéu. CO thé néi ddy 1a loai vin chudng kho...
“nha”, néu ching ta da quen vdi loai vdn chuong “cd luén dé”, hay vin
chuong “minh hoa” ¢ ddu c¢6 dudi, c6 md cd két dang tran ngdp thi trudng
chif nghia trong cing nhu ngoai nudc hién nay.

D€ ¢ moOt cdi nhin khdch quan va chinh xdc hon, ching t6i kinh mai déc
gid tim doc tdc phd&m mdi nhat nay cda nha vin nif “dudng dai” trén, da phat
hanh khdp nai trén thé gidi.
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NGUOI HAI HOA PHU DUNG, thd Hoang Phd Ngoc tudng. Bia Tén
Thét Vin, phu bdn Dinh Cudng, Trinh Céng Son. Trinh bay L& Quynh. Nha
xudt ban HOi Nha Vin . Khong ghi gid bdn.

O bia sau, tac gia viét: Mgt nguai chi thuee la chinh minh trong can nha ciia
nd. Tho ciung v@y. Tho cdn phdi tré vé can-nha-d-ddi cia nd la néi buén. Mgt
quy€n cia thi sila quyén diutgc budn. C6 th€ xem nhiing dong trén 1a "tuyén
ngdn" vé thi ca cda tdc gia.

Va thét thé, thd HPNT man mac budn. Thi bubn sdu ling,vdi vdi, dan
trdi. NG khéng 1am ching ta quin thit rudt gan, nhung né dong lai, dai ddng,
ngdy ngét. P6 1a mét loai rugu cAm cida chif nghia, vi khéng git, ma say lau.

VIET NAM VA SIEU CACH MENH, bién khdo cia Mac Ngoc Pha. Bia
Tran Quang Phudc. Vietopia Tung Thu xuét ban 1993. Khé I16n. Gid 25 My
Kim.

MGt cubn sach bién khdo thudc loai... kho.

Xin mdi ddc gia thu ludt qua vai doan trong La&i Gidi Thi¢u Cia Nha Xudt
Ban:

fiii)

Siéu cdch ménh theo tinh thén siéu thuyét tra van vé Cdch ménh, tim kiém
tdn gbc y nghianén tang ciia Cdachménhnhuccdn nguyén ciia Cach ménh trong
thé tuong quan vai Su tinh va St ménh, nhdt la tra van yéu tinh cia Cdchménh
co cdn phdi bao dgng khéng?

Cdi ngudn gdc, cdi can nguyén sdu xa cung tot dy goi la tinh thé ciia Cdch
ménh va tinh thé cda Cdach ménh tat yéu phdi gdn liZn vdi tinh thé cia chiing
logi Nguai. Vi y nghia dd, Cdch ménh Dan t¢c khong thé tdch roi Dén t¢c
tinh, tZc tdch roi truyén théng Tdm linh cia ddn 1gc.

()

N¢i dung cuén sdach khéng cdu né vao mét dan bai logic, tuy ditge chialam
13 chutong viét theo 16i “phong buit triét hoc”, gidi thi¢u hang loat dé cuiong
(theses) vdi tinh thdn m}:g hgp tdc v@n sdng tao theo chu trinh héi tdc ( feed-
back loop) ciia ti duy “phiéu bong” (errance). Do do, tuy theo chi dé, mdi
chuong déu néu lén nhitng ludn cuong riéng, nhumg clui dé chi dicge hiéu iron
ven qua su khai trién thém @ cdc chuong khdc...

Pugc bi€t, Mac Ngoc Pha nguyén la gido su truong Pai Hoc Van Hanh,
Sai Gon. Hién dinh cu tai tiéu bang California, Hoa Ky.

73 BAI THU, ANH SANG PHAI DAN, thd Bo Carpelan, Thiy Tric dich
va JACQUES PREVERT, Nguyén Pang Thudng va Diém Chéau dich. Trinh
Bay xuét ban 1993.

Van gilt déu mot nhip phét hanh déu dén, nha xuét ban Trinh Bay lai gdi
dén nhing ngudi yéu tho hai thi tdp mdi.

Tap thd nhit 13 thd cia mot thi sT Phan Lan, viét bing ti€ng Thuy Dién.
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Bdn Viét ngd nay dudc dich tit ban Phdp vidn cua Carl Gustaf Bjurstrom va
Lucie Albertini. Qua phén gidi thiéu, Thiy Trdc cho biét "Trong thé gidi tha
cia Carpelan, cdi chét ludn luén hig¢n dign. Bao quanh Carpelan khong
nguyén la nhitng khuén mdt thdn yéu, nhitng nguoi con séng, ma cd nhitng
ngudi da mat, dnh sdng va bong 10i, sw séng va cdi chét. Va xem ldn vdi nhitng
cdnh cung khé, phi&n mudn, gia nua... la gidc mo va néi lo s¢ chién tranh va
sy tan phd cia chién tranh. D€ gidi thich ly do cia nhitng d@ tai quen thu¢c nay
irong tho 6ng, nguoi ta thuong nhdc dén sy ki¢n: khi mdy bay Lién X6 khdi sy
nhitng cu¢c oanh tac thanh phd, Carpelan madi co mudi ba tudi. Ngudi ta ciing
cho biét thai thanh xudn cia Carpelan da bj dm dnh ndng né vi nhitng cdu
chuyén vé cdc trai tdp trung va méi de doa cia bom nguyén tl”.

Ngoai thd ca, Carpelan con la tdc gid cia mot s6 ti€u thuyét va chuyén
tré em

Tép tha hai, thd cia Jacques Prévert, mét tén tudi cé 1€ khéng xa la gi d6i
v@i ngudi doc Viét Nam, nht Ia Idfa tudi trén b6m muoi, con chju nhiéu dnh
hudng sdu ddm cua van héa Phdp.

TAat cd nhing bai thd trong thi t4p ndy déu dudc rat ra ti tip Paroles,
ngoai trif mot s6 bai khong th€ dich duge vi theo djch gid, c6 nhiéu ch “choi
chi” qua ddc biét hodc co tinh cach qua dja phudng.

Tho Prévert gidn di, cdi gidn di cia tiéng noi thuong ngay diutgc dem vao
tho, cdi gidn dj cia nhiing cdm nghi sdu sdc con lgi sau khi ldi noi da bay di.
Tho Prévert tinh cdm, vi tinh yéu la mgt d¢ng luc manh li¢t trong tho 6ng va
hon nita, tinh cdm ¢ ddy da ddng nghia vdi long yéu thuong tha thiét d6i vdi
dong loai, chéng chién tranh, chdng thda hi¢p, chéng bdt céng, boc It va dp
biic... Tho Prévert con la ciia tré tho, chim chéc va co hoa... C6 I€ bdi viy,
nguoi ta ting dude bi€t trong chi€n tranh Viét Nam, Prévert da ddng vé phia
nhan ddn VN chéng lai nhifng 4m muu cda thyc dén va dé qudc.

Qua kha nidng dich thuét tuy@t vJi cia ba nha thd Thiy Tric, Nguyén
Pang Thudng va Diém Chéu, chiing ta duge dip thudng thic nhing ti€ng
thd lifng 14y kia bdng chinh ngdn ngit me dé cda minh

GIAC MU, trudng thién ti€u thuyét, tip 3 ciia Nguyén Sa. DJi xuat bén.
Bia Nguyén Dong, Nguyén Thi Hgp. Gid 12 My Kim.

Sdch day gén 300 trang. VAn hinh thic ci, chi thay d6i mau sic, va van
nhing I3i gidi thiéu rat nhiét thanh in d bia sau cia Mai Thao, Nguyén Xuén
Hoang, Trdn Da Tu, Du T Lé, Kiéu Chinh, Nguyén Manh Trinh.

Cang vdi Mai Thdo, Nguy@n Sa 12 hai trong vai hién tugng dic biét cua
vin hoc Viét Nam: bat chap tudi tdc, cd hai déu ching té mot tAm 10ng thdy
chung cing nhu khé ndng lam viéc bén bi trong lanh vuc chif nghia. Déu din,
chl cdch nhau mét khodng thdi gian ngdn, ngudi ta thiy nha xu4t bdn Bdi do
Nguyén Sa chd trudng lién ti€p trinh lang nhiéu tdc phdm. Trong s6 cdc tdac
phdm nay, Gidc Mo tip mot, tip hai, va by gid, tip ba gdi diu nhau ra ddi.

https://tieulun.hopto.org



224 HOP LUU s6 10

Dy 13 b0 trudng thién ti€u thuyét, n€u chi k€ riéng vé mit sy kién, da th4y
ngon ngdn hang ndi. Phdi c6 mot tri tudng tugng phong phd, mot ki€n thic
tong quaét giadu ¢4 va mGt cdi nhin thong minh, ddy chat chdm bi€m, tdc gid
mdi ¢6 thé bi€n moi thi quing md thé nhdm cda cudc ddi thanh mot tac
pha&m 16i cudn, hp dan nhu vdy.

VIET NAM KHUNG HOANG VA LOI RA, tap ti€u ludn ciia Nguyén Kién
Giang. Bia Khanh Trudng. Nha xuit ban Tram Hoa 1993. Gid 10 My Kim.

Tac phdm dudc chuyén ra ngoai dudi dang ban thdo va da dudc thuc hién
trong mét thdi gian ky luc: 20 ngay k€ tit khu ddnh mdy d€n in va phat hanh.

Gidi thig¢u vé tac gia, tap chi Tram Con viét: Nguyén Kién Giang la tén thdt
cdamgt cytu cdn bg cfng sdn cao cdp dugc biét nhiZu hon dudi buit hi¢u Luong
Ddn hay Lé Dién qua nhiing bai viét trong thoi gian Dang Céng Sdan VN phdit
d¢ng phong trao doi mdi tu duy (1986-1990). Sinh tai Qudng Binh nam 1931,
dng gia nhdp khdng chién tix ic mdi 14 tudi (1945), c¢ng tdc vdi nha xudt bdn
Su Thdt 6 ndm (1956-1961 ) va dugc ci di hoc cdc Idply ludn cao cdptaitruong
Ddng thugc Uy Ban Trung Uong Pdng CS Lién X6 (1964-1967). Vi nhitng
quan diém cdp tién va thdi d¢ quyét liét sita sai ddng, 6ng bi dua di “céng tdc
thyte t€” & Quadng Binh va Thdi Binh 3 ndm, va sau do bi giam giiZ trong vu “xét
lai chéngddng” (1967-1973). Sau khira tit, 6ng bi qudn ché tqi Vinh Phu, cho
dén sau 1975, Tit thdng 9,1976, 6ng dugc trd vé Ha Ngi va tie d6 lam ngh¥ dich
va viét sdch bdo. Ong la tdc gid cia nhidu sdch nghién ciiu ly ludn co gid tri
ma cudn gdn nhdtla “Muci Ldm Ndm A y 1975-1990” xudt bdn vao nam 1990.

Vidn con 6m dp nhiing ly tudng cao dep cila Marx va Engels va vdi m¢t tdm
long yéu nudc khéng suy suyén, 6ng dd phdn tich va phé phdn xd héi chil nghia
thong qua cudc khing hodng cia no trén dat mude ta va tie do di tim mot 16i ra
cho ddn t¢c bang qui ludt hign thue cua thai dgi hom nay.

Du hitu hay ta, n€u con quan tdm d€n tinh hinh va tuong lai Viét Nam,
rit nén tim doc cudn sich nay.

SHAKESPEARE, Cugc Poi Va Tdc Phdm, DS Khanh Hoan bién soan,
P4 Hanh Quan trinh bay bia. Ndng Mdi xuét ban 1992. Gid 25 My Kim.

William Shakespeare, thi si, kich tdc gia, ngudi Anh, s6ng vao giai doan
cudi cia phong trao Phyc Hung Van Nghé 8 Chéu du. Ong m4t ndm 52 tudi,
d€ lai mot gia tai do s6 nhitng trudc tdc bat ha.

Pdc gia da biét b6 Khanh Hoan nhu mét dich gia nbi tiéng tif trude 1975
tai mién Nam VN, nay, véi cOng trinh bién soan ndy, 6ng 1ai chdng td mot
cung cach lam viéc nghién c4n, t4n tuy va uyén bac. HL tran trong gidi thiéu
dén ddc gia Shakespeare, Cugc Poi Va Tdc Phdm, mot tac phﬁ"m gid tri viét
vé mot tai ning I6n cda nhén loai. i

NGUYEN THI GIANG CHAU
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N

vGi van hitu va ddc gia

Anh Trin L. Vi (Cali): Pa nhdn dugc cd thu 1in bai. Cidm on tinh cdm
cda anh danh cho HL. R4t ti€c, moi chuyén lién quan dén ba nhén vét anh
dé cdp dén, it 1au, da khong con 1a m6i bén tAm cda HL. NGi cach khac, HL
da va dang c6 gang hét minh d€, may ra, dong gép duge mdt chiit gi d6 cho
van hgc ngh¢ thudt Viét Nam. Con chuy€n phai trai dung sai thi xin nhudng
cho déc gid thdm dinh, ddnh gid, ching toi da viét trén mot s6 bao: HL ty
tach minh ra khdi nhitng tranh chép, déi co vo bd dé . Tuy nhién, néu anh
mu6n, ching t6i s& chuyén nhifng bai viét ndy dén cdc “duong su” lién hé.
R4t mong anh ti€p tuc ung ho HL. Kinh.

BS Huynh Manh Tién (Phdp): L€ ra da cé thu riéng, nhung rat mong BS
cdm thong, t6i ban qud, bin Idm. HAu nhu kh6ng con thi gid d€... nh4u, nén
mdy I0i khuyén “ddng gid ngan vang” cda BS coi nhu t6i da thyc thi nghiém
tdc: moi thang thay vi déu din... ba mudi ngay dung dén “nd”, t6i da tu
nguyén rit xuéng chi con... mudi 1dm ngay. MOt ti€n bd vugt “chi tiéu”,
ddng... lam guong cho gidi che chén, phdi khéng BS? Bai tha “cdm tdc” tif
cai truyén ngdn 4y vui 1dm, t6i sé gid riéng 1Am ky niém. Trong sO nay da di
vai bai cua BS. Than kinh.

Hoang Tran (Pwc): Ching t6i khong xem dé Ia “ganh ndng”, ma xem la
mot “nghia vu”. Lam bdo, d6i vSi ching t6i, chd phdi d€ ra tién hau gidi
quyét sinh k&. T4t cd moi anh em chu trudng déu ty nguyén “com nha nga
voi”, v3i uGc mong, trong gidi han khiém nhudng, “lam dudc mot cdi gi do”.
Céc anh chi, theo suy nghi cda chung t6i, 1a nhing hat nhén t6t cho tuong
lai Viét Nam mai hdu. Pa tdng sinh trudng, 16n 1&n trong ché dd, cic anh chj
hi€u hon ai hét mudn cho ché dO d6 s6m dbi thay, khéng phai chi cd ngoi
trong cdc phdo dai an toan bén ngoai qubc gia ma ngoac mdm hoan h6 da
dio, chdng nhitng rat “hé”, con “tan nhan” nifa. Cdc anh chi roi sé trélaiqué
huong khi viéc hoc hanh hoan tat, ching toi biét, vdi kién thidc chuyén mon,
cong vdi tinh thén td do, ddn chi duge hip thu tai cdc qudc gia phudng Tay,
cac anh chi sé phuc vu dit nudc mét cdch hiéu qua hon. La nhing ngudi, da
sO, ting “diing bén nay” chién tuyén, ching t6i tat khong c6 dude nhing
thuén Igi nhu cdc anh chj. V4, kha nadng cua chdng t6i chi thu gon trong lanh
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vic viin chuong, nghé thudt, lai khong cd bt cd mot tham vong quyén luc
ndo, cho nén déng gop cuia chuing t6i, n€u cd, cing chi gidi han trong chitng
muc ay. R4t mong, qua HL, cdc anh chj sé ¢6 thém mét igng thong tin
khdch quan, hau tich lay thém cho minh nhiing tu tudng cdi md, xdy dung,
von sé vO cling can thiét. Than mén.

Anh Trin Vin Bé (Houston): Hgp Luu van phdt hanh bén ay dﬁy chu,
sao anh “chdng bao gids thdy?”. Véang, s& gdi nhilng s6 bdo ci (khong day du
-$0 1,3 va 4 da hét) nhuf anh mudn. Thudng, Gcdc quﬁc gia Ucchéiu, A chéu,
k€ cd Au chdu déc gid dai han ciing khd, nhung neu vi nao mua first class thi
ching t6i déu phdi... bu 16. Gid cudc td My qua Uc va A chéu - first class -
nhifng $7.00 mot s6, trong khi gia ban chi $6.00. TAt nhién chiing t6i c6 tinh
thém tién cude, nhung chi in it goi 13, cao qué doc gid khong kham ndi. Thoi
thi con “gbng” dudc dén diu hay dén d6. Nhu da ndi vdi 6ng Hoang Trén
bén trén, chiing t&i 1Am bdo khong cot 14y 161, chi mong sao bado dén tay ddc
gid cang nhiu cang t6t. Ciling xin “that tha khai bdo” d€ 6ng ro: vdi mai luc
trén thi trudng cong vdi s6 igng ddc gid dai han hién nay, trén nguyén tic,
HL hué vOn, néu toa soan khéng phdi “chd mién phi” thém trén ba trim dde
gid nghéo khdc & Pong Au, Viét Nam. Con s6 ndy, ming thay ma cing...
ddng sg thay, mbi lic mbi tang 1én déu déu! Thén kinh.

Mot nhén sinh vien & Golden West College (Cali): S€ ghi nhan dé nghi
cua ciac em. Thét ra, Hop Luu kh6ng “cao” qua so vdi trinh d§ ngudi doc
d4u. Toa soan c8 gdng dung hoa bai vd d€ phuc vy dude nhiéu ddi tugng dée
gid. VGi doc gia chi thich phan vin nghé, Hgp Luu mdi ky ¢4 nhing tdm
truyén ngdn, mot truyén dai cing nhiéu bai thd. V3i ddc gid ditng tudi ua
quan tdm dé€n vin dé Iy ludn, Hgp Luu ciing c6 ca mot phin Iy ludn kha
nghiém chinh. Ngoai ra, d€ bdo tdn va xién dudng nhing nhén tai, nhitng
thanh tuu t6t cia van hoc nghé thuét Viét Nam, Hgp Luu da, dang va sé thuc
hién cédc s6 bdo ¢4 chid dé. Du nhu thé, trong tinh trang neo ngudi va thi€u
thén tai liéu, ching toi da hét sdc khé khin n€u mudn hoan tit nhing s6 bdo
ndy mot cdch hoan chinh nhu mong mudn. Cdc em déu 14 nhing ngudi mdi
qua chf trén mot nim nay, vin con gin bo vdi ti€ng me dé, hy vong cic em
1i€p tuc nudi dudng su gdn b6 nay, mai mai. Hay thu tudng tugng trén qué
ngudi hoan toan ving bong nhing t3 bdo Viét ngd. Bubn biét may. Phdi
khong? Than mén.

Em Hoang Dinh An (San Jose): C6, ching t6i ¢ nghe nhiéu anh em hién
dang s6ng 4 viing A6 néi lai. Nhung “con st vd da” ndy sdm mudn ching ta
cing phdi doi dién thoi. Tha sdm, choxong, con hdn kéodai i€ thé mai. Chdn
ldm. Than mén.

Anh Tran Ngoan (Boston): Sdp t3i, ching t6i sé t0 chifc mot cude “thdm
do” A€ theo A6 diéu chinh that chinh xdc hudng di cia Hgp Luu theo danh
gia chung ctia ddc gid, vé nhiéu lanh vuc: vin hoc, phé binh, Iy ludn... Y kién
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Cﬁf anh hoan toan hgp vdi chu trudng cda ching t6i. Cdm dn nhiéu. Thén
mén.

Anh Hoang Xudn Pinh (Uc chdu): Culnsich d6 nha Trim Hoa vifa phat
hanh. L4 m6t tdp hdp nhiéu bai viét cia gido su Tran Quéc Vugng. Theo
danh gid chung cda nhing anh chi 1am cbng tac Iy lufin tai hdi ngoai: dé la
mot cudn sach hay, rat nén doc. Nhiéu ph4t kién rit... ddng trdi. Néu anh
mudn mua xin lién lac v4i nha Tram Hoa: P.O.Box 4692, Garden Grove, CA
92642. USA . Thin mén.

Anh Ng6 Viin Tao (Canada), Si Liém (Phdp): Bai cua cac anh da danh
mdy, nhung doc bdo ddng nghiép, lai thdy “nd” da xudt hién roi, thanh ra
thanh danh hidy! Khé 1dm, HL von chdng gidu c6 gi d€ thué ngudi dang may,
cdc anh em tda soan phdi chia nhau “da” d€n md ngudi, hily di nhu thé thét
rdt kh6 tAm, nhung chdng c6 cdch nao khéc hon, bdi da hon mot [an toa soan
bi doc gid than phién vé chuyén mot bai ding trén nhiéu bdo. Tién déy xin
nhdc chung qui van hitu va d6c gia thém mot [an nita (I4n thd 3): Bai da gdi
cho HL difng gdi cho bdo khdc. Than mén.

Véi mt s0 anh chij viin nghé si trong nudc: CO I€ do “con rua buu di€n”,
cac tAm thiép chuc tét cda cdc anh chi chi mdi “bd” tdi 10a soan thdi gian
gan diy. Chéan thanh cdm On cac anh chi, va chic anh chj nhifng Idi chic t6t
depy chang anh chj da chic Hgp Luu. Thin mén.

Hgp Luu
PHIEU TANG BAO
Xin g&i HOP LUU ké tir sO cho
Ho tén: —
Dia chi

(nranam) [J(mdt nam) bang [TJhang nhét [[Jhang tu
dudng hang khdng [Jdudng thuy

Tén, diachi va s6 dién thoai cia ngudi tang:

MHCGP LU

TAP SAN VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
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PHAM THI HOAI

| TUMANNUONGDEN AK
| Nanhunglieuluan |




® Chuyén tr| bang tia Laser dit tuyét

® Phuong phép t6i tan nhat dé dinh bénh va tri bénh
e Rhéng cin ndm bénh vién
® Khong ra mau, khéng dau

TRINOI, TRI NGOAI, TRISA @

MACH LUON, SA RUOT, MONG GA e

UNG THUDUONG RUOQT, BENH BAO TU, SAN MAT e

CO VONG SUY YEU, SUA AM DAO, CAT QUI DAU e

BAC SI

TRAN TIEN HUYEN,
MD., FACS,,

- T6t nghiép Chuyén Khoa Giai Phau TAng Quat (American Board of
Surgery tai University Pittsburgh)

- T6t ngiép Siéu Chuyén Khoa Giai Phidu Bénh Dudng Rudt va Tri tai
Ferguson Clinic, Michigan)

- Nguyén Giang Su Dai Hoc Y Khoa Sai Gon.

- Héi Vién HGi Bac ST Giadi Phau Hoa Ky (Fellow American College of
Surgeons)

- H6i Vién Héi Giai Phau Bénh Dudng Rudt va Tri Hoa Ky (American
Society of Coron of Coion and Rectal Surgeons)

NHAN MEDICAL * MEDICARE
TAT CA CAC LOAI BAO HIEM ‘_
GIA PAC BIET CHO NHUNG NGUJI TRA TIEN MAT

7151 LINCOLN AVE., SUITE A | 14571 MAGNOLIA ST., SUITE 207
BUENA PARK, CA 90620 WESTMINSTRE, CA 92683
(714) 527-1777 I (714) 898-1177
\_ J
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KHI B BAT BO, GIAM CAM, THUA KIEN, HAY KHI CAN TRANH TUNG:

l PHAI TiM CHO BUOC MOT LUAT SU cO
BIET TAI HUNG BIEN VA KINH NGHIEV
| m TGO TUNG TRUGC TOA, HAY TiM DEN
_LUAT SU
A ~ A
NGUYEN HUU LIEM

BS, MPA,JD.

ATTORNEY AT LAW . FORMER DEPUTY DISTRICT ATTORNEY |

777 N. FIRST St. , Ste. # 600, SAN JOSE, CA 95112
TEL: (408) 283-0183

¢ Cyu Phé Bidn Ly (Deputy District Attorney), Santa Cruz County.

¢ Judicial Exiernship vl 1da khing &n Lién Bang 9th Circuit Of Appcals

¢ Kinh nghi#m lAm viéc voi B) Ty Phdp tidu bang (California Altorney General Office)
vd San Francisco Family Law Clinic.

¢ Ting dyi din tidu bang California truy 15 binh kit trude nhitu vy fin b bdi thim doan
(Jury Triak). Tiing dgi difn chc c0 quan cdng quytn viug B California trude cic Toa
Thigng Thim vi hde gidi

¢ Nhidy kich nghitm m vi{c trong b} thing bt phip vA odng quya Hoa Ky 1 piuiong
phép thuong thio of muu hige vai cing 15 vién, chinh 4n cho &&n ndi dung phdp it
ofing nixi viin kidn vi Uxd tye da dn

¢::mwmfimgmmummjrmmmnhcngmmmmﬁ

¢ Doctor of Jurisprudence, UC-Hastings Coliege of The Low, Master of Public Affairs,
University of Texas, Austin

DAM TRACH

« HINH LUAT  « THIEU NHI PHAM PHAP  « LUAT GIA DINH
» LUAT THUONG MAI » THUONG TiCH VA TAI NAN

THAM KHAO 30 KHOI MIEN PHI
NHIEU TRUSNGQ HOP cHI MHAN LE PHI SAU K gu PUGC BOI THUSNQ

LUAT SU THUONQ TRUT TAI VAN PHONQ BE TRUC TIEP HUONQ
DAN VA TRANMH PAU CHO QUYEN LO! QUY THAN CHU.

_—
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V- I'N-E-X-C-0O.

CONG TY PHUC VU NGUOI VIET TAI MY

82 Wall Street * Suite 1105 - New York - NY - 10005
Tel. 212-967-2020 - Mon-Fri 9-6 PM - Sat 10-5 PM

HOP PHAP, BAO DAM, TIN CAY, NHANH, RE !

Chuyén tién, chuyén vang

® CHUYEN TIEN VA VANG GIA CAO NHAT !

a NHAN CHUYEN FAX, THU NHANH, LAM VISA Vi VIET NAM.
® NHAN TIN CHO THAN NHAN MIEN PHI 1.

® PHAT TAI TP HCM TRONG VONG 4-7 NGAY.

m Dich vu chuyén tién, vang: $20/don.
m Vang $50/chi (vang rong 99.99%) .
m Dich vu xin Visa : $65/visa.

W Bdan vé may bay vé Viét Nam, gid re.

Xin lién lac véi Vinexco 6@ biét thém chi tiét.

VIETNAM PUBLICATIONS

82 Wall Street - Suite 1105 New York - NY : 10005
Tel. 212-967-2020 + Mon-Fri 9-6 PM - Sat 10-5 PM

B SACH, BAO VIET NAM ! |

m VIETNAM PUBIICATIONS cung cap cho
doc gia Viét Nam o bat ngoqi cdac loai
sach bao, tap chi xuat ban trong nidc

nhanh chéng voi gia phat chdng !

m D loai Tit dién: Anh-Viét, Viét-Anb, Y boc,

Tin boc, IHan-Viét, Viét-Ilan, Viét-Viét,
Viét-La-Bé6, Tam by, Dau kbi, v.v..

B Moi chi tiét xin lién lac vdi VIETNAM
PUBLICATIONS .

S
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CANADA: (514) 982-6168 / 982-6169
USA: (714) 775-7884

Sau khi da vu'{;ff nam chéu, xuyén bén bién,
- ddm I1&n bdy ky quan, cdc ban sé ty hoi va ty trd
1di: 4 | .
VIET NAM: CAT? - VANG
VIETNAM: CANH? - VANG
VIETNAM: MATTROI? - VANG

Con hon thé niial

- VIETNAM: PI£M TOI SAU CUNG CUA
. MOINGUGI VIET LY HUONG TIM VE c§

# ;

- QUOC.

QUY CO HUONG: Cubc hanh trinh hio
hidng nhét A€ tim gép lai ba con, X6n giéng, Lang
nudc..., tim lai chinh minh véi Tinh thudng va
UGc vong.

ENSURE AN ENJOYABLE TOUR
TO A COUNTRY, NO LONGER A WAR!
% | BON VOYAGE!

&
7~ NHANH CHONG, BUNG {}AN, GIA HA,

| , }5 TIEP DAl VA HUONG DAN TAN TAM
LA MOI VAN DE LIEN QUAN

-

BEN DICH VU DU LICH

Can biét thém chi tiét xin lién lac
cac dia chi ghi trén
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PHIEU MUA BAO DAI HAN
(T4t cd xin ghi ré bang chit in)
T6i tén

Dia chi;

- —————

P

Gia tién:

* Trong ndi dia Hoa Ky va Canada:
Hang tu: $18.00 [] (1/2 ndm) - $36.00 ] (1 ndm)
Hang nhat: $24.00 [] (1/2) nam) - $48.00 [] (1 ndm)

* Au chau, Uc chau, A Chau:
Ducng thay: $24.00 [] (1/2 ndm) - $48.00 [] (1 ndm)
Hang khong: $34.00 [ (1/2) - $60.00 [] (1 ndam)

Xin g&i bang My kim, ngoai Hoa Ky bing
internatinal money order hoic buu phiéu, dé:

MHGP WU

TAP SAN VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO

P.O.Box 277, Garden Grove, CA 92642, USA

MHGP LU

TAP SAN VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO

GIA BIEU QUANG CAO
Trang bia sau (4 mau) US$400.00
Trang bia trong (mat sau) $200.00
Nguyén trang trong $150.00

Nua trang trong $80.00

https://tieulun.hopto.org



HOP LUU FOUNDATION

PROGRESS THROUGH CULTURAL EXCHANGE

P.O.Box 277, Garden Grove, CA 92042. USA
Tel: (714) 537-2468

161 1én:

s ———

bBiachl: ____ P S

Dién thoai:

Nhéin bao trg cho em:

Pia chi:

Hién dang theo hoc 1dp tai trudng

mOt sO tién 1a US$50.00 cho nién khoa

HOP LUU FOUNDATION chiu trich nhiém chuyén s tién nay.

Nguoi bdo trg

https://tieulun.hopto.org



P.O. Box 2301, Westminster, CA 92683 — U.S.A.
Phone: (714) 527-5761

- 2 Ngan, chi phiéu xin 42 VAN NGHE
VAN NGHE
TU DO TRONG LUU DAY

(Tu Truyén cua dirc Dat Lai Lat Ma)
Chin Huyén dich, Chan Vin nhudn sic

Ngudi T4y tang tin ring dic Dat Lai Lat Ma Ia h6éa than doi
thd mudi b6n ciia BS T4t Quain Th€ Am. Nhung chinh dic Dat Lai
Lat Ma, ngai ¢6 nghi ring chinh ngai 1a Phat S6ng hay chdng? Nam
ngai 1én ba tudi, mOt phai doan trong hang gido phdm cao cdp da
tim dugc ngai ti mot gia dinh ndng din ngheo nan, d€ dua v& kinh
d6 Lhasa n6i nghiép vi ti€n than clda ngai 14 dic Dat Lai Lat Ma
ddi trude. N3m 15 tudi, Ngai trd thanh nha lanh dao tOn gido va
chinh trj cia Ty tang, vita lic COng sdn Trung hoa xAm ling 16
qudc ngai d€ thi hanh mét chinh sich di§t ching. Puc Dat Lai Lat
Ma da d6i ph6 vdi quin xdm luge nhu th€ ndo? Nho phép la nao
duic Dat Lai Lat Ma cung doan tuy tung tr&n khoi kinh d6 Lhasa va
vigt bién sang An d6 trong khi quén Trung c{ng buia vay?

Trong cu6n ty truyén Ty Do Trong Luu Day ching ta s€ nghe
diic Pat Lai Lat Ma n6i v& c4c di®u trén. Ngai ciing n6i v& cic hién
tugng than bi ciia xu Tay tang, v& viéc cic BO T4t héa than, cic 16i tu
thi®n dinh cia Mit Téng, chuyén c4c thién su luyén Iua Tam Mugi...
Nhung ngai cdn néi v& ci cic vin d& ciia thoi dai: chi nghia Cong
san, nén vin minh duy vat Ty phuong, vin & chinh trj, vdn dé tinh
duc, sy cdm thong gida cic ton gido, chuyén ngudi ta ¢ nén bo 16n
giso minh d€ theo dao Phit hay ching v.v...

Nhung cudn ty truyén cua duc Dat Lai Lat Ma, trudc hét cho
ching ta dugc dip nhédn thdy nhan cich déc biét cia mdt Con
Ngudi. D6 1a m§t con ngudi 6n nhu, hda nha, giau long tu bi,
khOng ¢6 mdy may mét chit Nga man nao. D6 ciing 1a mét con
ngudi thong minh, di ddm, dly tri td md, khong chip né, khong
1& thuOc vao mot tu ki€n, mOt chu truong nao. Mt con ngudi
Ty Do tuyét ddi.

Trong lic Phat gido Viét nam dang nd lyc chuyén héa dé€ van
d6ng cudc chuyén héa cia dit nudc, ty truyén cia ngai Dat Lai
Lat Ma that 12 m{t cu6n sach ddng doc.

Séch day 370 trang, bia 4 mau. Gia 14MK, ngoai nudc My 16MK.

https://tieulun.hopto.org
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I ﬂa HONG LINH

9601 Bolsa Ave. Westminster, Ca 92642. Uss.
Tel: (714) 531-7223 Fax: (714) 531-1107

Ba phat hanh cac tac pham mm nguoi dang cho dai:

( di Chét Sau Quad E{hu tdp truyén Tran Vi - Ac Mong, lidu
thuyét Ng6 Ngoc B - Mia Li Rung Trong Vuim, tiéu thuyét
Ma Viin Khang - Truyén Ngidn Nhit Ban Hién Dai -
29 Tinh Khic Ngé Thuy Mién.

]

L T

|
e .-t i‘fr .' - *
|
|

| ::-- jf“.ﬁ :'
B6 Cuc Bén Manh, son ddu Khanh Trudng fﬁ @1 0
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Gid: Sdu My Kim
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