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- Em qué & dau?
- Em khong c6 qué. Tu thoi 6ng ba ndi ngoai, gia dinh em da dinh cu tai Sai Gon.
Anh khong biét noi tiép diéu gi nita. Chang I& lai yéu cau “Em ké vé Sai Gon cho anh nghe nha”. May
qué, cd nd nu cudi hon nhién giita khoang ling.
Trong ngdn ngit cua nhiéu nguoi nhu anh, qué la noi chén than thu()'ng khong c6 nha lau. Bao lan anh
ting himg tht v6i nhimg céu chuyén xa giao vé mét dong sdng, mai ra, tan dua... Bay gio, dé thich nghi,
anh ¢ nho dén cac hinh anh m¢ nhat nhat vé phé thi trong minh.
- Nam d6 anh sau tudi thi phai. Pung r6i, canh phim tai liéu: Xe ting giai phong nghién xich xudng mit
nhya. Nam thanh nit ti quan tiy, 4o dai duing chat hai bén duong viy chao bd doi. Nha cao ngude nhin
chic roi ca mil.
- Ngay ay em con am ngira. Moi nguoi chen chan ngoai ban cong lau mot. Nghe ké vui oi 1a vui — Hai
lam dong tién cia cd kha déu — Can chung cu xap xé bén cau Thi Nghe da bi dép bo. Néu hudng vao
trung tam, vira qua cau, bén tay phai, goc cong vién co mAy gdc bang ling non 13 nén nha cii ctia em day.
Khai sy bang cau hoi “Em qué & dau?” 4y, cd va anh chong vanh trd thanh bé ban tham tinh. Tiéng cudi
cua c0 luc nao cling dai hon muoi phut gidi lao doc hanh lang 16p dém dai hoc ngoai ngi tai chue.
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Anh chua bao gid xdu hd vi minh 1a mét gi “qué qué”. Anh hoc tré, nha lai nghéo. Lén trung hoc phd
thong, anh bat diu nghe ngong dam thanh nién li nong thinh thoang 1& tét vé lang ké chuyén thién duong
phé xa. Anh ciing mé dién anh “mi an lién” dang no 1, khong phai vi hay ho gi, né chuyén tai nhiéu dai
canh thi thanh. Truyén hinh chiéu miy phéng sy bao dong ndi kho ngudi lao dong nhap cu. Chang nao
ning, anh con lau ca vun vén dugc it kinh nghiém. Lép 11, anh bd hoc theo got mdt ngudi cung x6m vao
Sai Gon kiém tién béng nghé phu hd.
Ngay anh di, cha yéu 1am roi. Ong cin dan: “Chua co bang t tai ciing ké nhur that hoc. Chiic con chan
clng da mém, nghi dén cha thi ging vira 1am vira hoc con nhé”.
Mit chin ndm anh méi thuc hién xong di huan ctia cha. Hién anh du séng véi cong viéc clia mot nha thau
x@y dung nho 1¢.
- Em nam trong nhom thiéu s6 nguoi Sai Gon khong gii hon queé.
- Cang ngay phé thi cang ddm da mau “thwong nhé nha qué”.
- Subt dong lich str, Viét Nam chua c6 thanh phd nao ra doi boi nhu cau kinh — thuong thudn tiy hoic thé
hién day du chirc ning d6 thi. Phd Hién va Hoi An 1a hai truong hop chét yéu ca biét, di né mang ning
yéu t6 ngoai lai.
- Vi 1& @6, ngudi nhap cu luén mo ude sé hitu mot quyén sé ho khau?
- Con duong di dén cong bang qua gian nan. Trong khi méi mon cho doi hong 4n ciia nhén thirc, nén doc
strc thu lugm tinh hoa khoa hoc k¥ thudt va nhan vin, hodc noi cach khéc 13 phai tiéu hoa gap nhitng diéu
md&i mé. Di nhién lang qué ciing c¢6 sy hoc cua no. Chéng han thr van diéu dé nhd, d& thudc nhu “Mung
mot ludi trai — Mung hai 14 1aa..”.
- Thién han vé quan sat, tich lily chir it sang tao, ddo sau nghién ctru & tim li ludn. Tién trinh dung nap
qué - phd, tinh - Ii rat can thoi gian. P6 chinh 14 cin nguyén nhiing bat cap do thi hién nay.
- Em hay can nhén vé tinh than thugng ton phap luat kém cdi, vi nhu trong giao théng. Pang nhung chua
du. Cac cach doan thoi gian bi nd 18 nghiét nga trong qua khu, cling khién viéc coi thudng phap luat nha
nudc trd thanh mot phﬁn tam thuc Viét.
- Xua tién nhan bao ton gia tri Viét trong lang x4. Nay khong khéo ta lai chét chim noi ao ti bao tha nong
choén ciia lang xa khong chimg! Su that 1a vin minh noéng nghiép dang chi phéi hanh xir phd phuong.
That trai khoay!
skoksk
C6 1a mot tiéu thu d6 thanh dién hinh. Xong tAm bang ctr nhan ké toan, cd chon mdt cong viéc muu sinh
nhan nha tam thoi. Ranh ¢6 di hoc niu an, cdm hoa. Sang co tap thé duc, choi vii cau trong cong vién, va
di nhién téi c6 dén 16p ngoai ngi.
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Khac han anh, tudi tho ¢6 khong cé c6 cdy, bd bui hodc nhitng g0cC sén dat nén ban bi, danh khang, nhay
day, choi chuyén Nguoi 16n hay khoa trai ctra khi bat budc phai dé co & nha mot minh. Thdm chi ho con
dap tat moi phan tng yéu 6t cua co, bang v6 s6 101 hu doa thudng xuyén vé trom, cudp hay nhitng ong ke,
me min gém glec

Thinh thoang gia dinh hay ké lai cau chuyén mong du bang bac cta c¢6 nam nd: Nang tién nho mac chiéc
dam xanh nhat in hoa tring. Trong giac ngl day 40 mi, nang budc qua tam béc thang gac chong chénh va
dén bén voi nuéc may. Nang cd hing nudc vao hai chai rugu mau nhé bang ngéon tay cai nguoi 1o, thir
d6 choi nang dang ua thich. Nang da ding dam giot nudc hiém hoi lot dugc vao chai dé... rira chan.

- Cb may khoan khong 16 kia dang khoét bé xtr 1i nuéc thai phai khong? — Co héi anh.

Ho dang ngdi trong quan ca phé Nhiéu Loc. Anh ding mot ly den nguyén chat song sanh vang bo, con co
ludn chon cam vit that it da va dudng. Dong kénh da dugc ké chic chan, udn lugn nhu mot con rong.

- Pay 1a dy 4n vién tro phat trién thi phai. Dam muia mua nita ta s& thoai mai cau ca thu giin. Con bay gid
c6 1& béo, may loc sinh hoc ti hon cua tu nhién ciing chang song noi.

- Anh sai rdi. Xua, khi dong kénh chwa dugc nao vet sau rong, co han mot doan quén lao dong nhem
nhudc, hang ngay muu sinh bang cach dim minh trong dong nudc den ngom. Ho dai trun chi, gitp duy tri
nhitng bé ca canh ruc r& anh dén né 6ng mau, gilta rat nhidu phong khach sang trong trén ph.

- Anh khong ng¢ em ranh r€ Sai Gon dén vay!

- Oi, con rau mudng nita chir. Trude, noi day bat ngan rau mudng thiy sinh. Khong co chd cho hoa luc
binh dau. Dao no di cho phai tranh nhitng bé rau mon mdn la thudng. Rau mudng kénh Nhiéu Loc t6t
1am nhung chi danh cho chin nuéi, hiém ai dam an.

kksk

Muia git cudi thu, anh moi ¢ vé qué choi. Canh dong chiéu chong cho goc ra. May dong rom ung toa
khoi lam 1a da mat dat Nhu thuo tho be, anh dang tay lam canh d¢ gio, mat dim vao may troi va chay
that nhanh, nhu mubn hoa than thanh mot con diéu. Anh thudc nim long nhitng mo dat, bui co trén bo
rudng mong tang nay, nén khong hé Vap nga.

Anh chi dimg lai khi biét bong c6 sap 1dn vao hang ciy cubi thon. Chum tay anh goi tén c6. Thanh 4m
loang vao khong gian, nhung hinh nhu khéng cng hudng dugc voi tan s6 thinh giac cua cd. Vay mil that
nhiéu ciing v6 ich. C6 dimg nhu duge trong tam dau bd rudng, va van phai ¢b ging giit thiang bang.

- Em khong nghe anh goi sao?

- Em s¢ nga — Co gugng cuoi.

- Thang bé nay xua nghich 1im — Anh chi vao nguc minh - Nhat 1a mua git, trudc mdi bita com tdi me
hin déu phai ra day oi ¢i réo goi.

- Canh vat nao 1am chtng cho mdi tinh du cta anh?

- Chic em nghi 12 déng rom? Géan nhu don phwong thoi. Nang hoa khoi ay da xuét gia theo ga dai gia phd
bién. Chiéc xe hoi doi méi chd nang thang hodc vé lang, ludn 1a chu dé cé sirc khoi goi va tuong tuong
16n lao.

- Ngudi ta chiang thém nhd ai 1a bénh nhan bi hoi chimg suy giam mién dich dau tién?

- Em thiy qué anh ra sao?

- Du lich ¢6 hudng dan vién ban x{, tit nhién qua tha vi roi.

Pém. Puong lang tranh tdi tranh sang. Ban hoa ca ni non cua con trung lam c6 ndo nudt thét 1én: “Budn
chét dugc!”. Nhu the lay tleng hat at ndi niém, cb ‘nghéu ngao “Em con nhd hay em da quén. Nhd Sai
Gon mua rdi chot nang . Phé bong 1a dong song ubn quanh. ..

- Em nho pho nhanh thé? “Triét hoc” Trinh Cong Son phai chang 1a dac san phd?

- Chua hé nhé — C6 lic dau - Tiéc dung “Khan hoang nam bd” hodc cac “Lang nudng, lang ludc” chén
chu li anh bu khi1, may ra co thé xem xét.

- Em s¢€ tr¢ lai noi nay?

- Lam kinh té trang trai u?

koksk

- Nguoi nha qué chan chat, ho to tinh bﬁng 161 cau hon.

- Ho khong dam song thu? - Nét mat co day ve nghich nggm — Anh va em la mot d6i dep day nhung binh
lang 1dm. Timg tudi nay em van chwa biét rung dong 1a thé nao. Hon nita, khéng chung mién ky tc sé& rat
nham chan, hay mau thuin 1 té va thudng vo tinh xtic pham nhau. Chung ta d3, dang va mai chi 1a hai
nguoi ban ké chuyén la cho nhau nghe.
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- Thanh d6 hom nay chang mang ky {rc phd ra hon, vi nhitng x40 tron bé dau, vi né nhé nhoi giira mot
nén vin minh nong nghiép lau doi. Nhung ai dam noéi né khong nang nd di tat, don dau?

- Truyén cta Vii Trong Phung so sanh véi phd dé hon so sanh véi bin.

- Ton tai cai goi 12 “mau s thi dan™?

- Mot 1an em nghe 16m cac qui ong binh pham vo thanh, vo tinh, vo phd, vo qué... Két luan cta ho cuc ki
vd doan boi sy ddng hoa nén tang.

Anh khong dénh du sy vo vong da ludong trude. Nira mai nha 1a mon qua gia tri nhét, anh sin sang trao
tang cho ngudi ban khac gidi tuyét voi ndy. Tam chan tinh dong vong mai nhitng hom mai, du tir nay ho
chi chung mot manh troi thanh phd.

- Thi thoang di khoi Sai Gon déi ba bita, anh rat nhd, nhung thii thuc ndi nhé qua mo hd.

- Anh biét mdi 1an qua cau Thi Nghé em thay gi khong?

- Con song nho trong xanh trude khi ¢6 nha 6 chudt?

- Nha 6 chudt nhiéu tudi hon em.

- Chiu théi!

- Em khong thé quén mui bun thdi hit 1én budi trua nang to, nude rong... Rac rén cua chg Thi Nghé ca
tram nam, chic don lfmg hét Xuéng d6. So nhi? Lam sao thi vi nhu huong cdm duoc?

- Em sip lam tho rac?

- Em c6 thé yéu rac nhung luén xem thudong ké tu cho minh 1a rac, hanh dién khoac khuén mat réc.

- Ho chi 1a nhimg nan nhén dang thuong. Ho mong khong qua kho dé nhan ra chinh minh, giita hang tri¢u
nguoi ngugc xudi trén cac con duong chat hep moi ngay.

- Hay t6 ra van hoa hon mAy tac, bang cach cb nudt nhimg ngiu himg rdi ram, nghe tén da U tai: “Nghé
thuat xap dit ngon ngi” hay “Siéu ngit canh — siéu van ban”...

Tuan sau cd va anh nhan bang tt nghiép. Anh dy dinh ning cip co so 1am in ctia minh thanh cong ty
trach nhiém hiru han, hong tiép can cac nha thau chinh nguoi nudce ngoai. C6 da lam don xin viée gui dén
vai van phong trang 1€, chot vot trén nhimng cao bc. Puong nhién con chau ho s€ sé chia cung mot hén
phd. Chi c6 diéu, chang al dam bao dam chung lai tdm sy v61 nhau bang tiéng me dé rit rong, va khong
muon tho rac ga gam chin gbi hodc 6 tinh.

Thung liing Pa Thién, Ba Lat 4.2006
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