Trong lang, khong ké nha gidu nha ngheo nguoi co cai an hay ngudi khong mot dong xu, cing khong tinh cac
ngay gid va dam ma, dam cudi, boc md, “dung” sao giai han, dat tu & dén chua va dm dau phai cdu cung, ting nha
ciing nhu viéc lang, viéc x4 va nhimng ngay gid to cua ho, chi ho, viéc hang giap, chom xém - nghia 1 nhing dip
phai dong gop va co dong dila dong bat, va cir ké riéng cai thir lo tét nhat trong mot ndm, mdi nha theo cho c¢6 dugc
bat nudc cing va nén huong, ciing da vat va, da khudt, hudng hd 1am khi lai phai kiém ra 1¢ gao nép, miéng thit lon
va cut rugu dat 1én giuong tho.

Con nguoi ta 1am ra cai an déu kho nhoc ca. Hay dém nhing cai Tét trong mot nam. Trudc tién, tét Nguyén Dan,
tét ca. Ké cho k¥ trudc va sau cai tét 1on nay, con ¢ nhiing ngdy rau ria ma nha ngheo rot mong toi ciing phai lo
cho co dugce goi hoa, nén huong. Hai muoi mot gid to - to nghe gidy, t6 nghé lya, chang biét t6 1 6ng ba nao nhung
moi nha van phai day du gid chap. Hai muoi hai, ngay sip an. Cac quan lang cét trién, nghi viéc. Lam nguoi bach
dinh chén trang thi chang béan gi thé ma nha nao ciing cing 18 sép 4n. Hai muoi ba, tét ong cong - vua bép hai 6ng
mot ba. Chiéu ba muoi, 1 tién thudng rdi tbi cang trir tich. Cang trur tich tlen nam cii va 18 tién thuong khin moi
cac cu dudi 4m vé sém sém kip mung mét an tét v6i ca nha con chau. Thé rdi, mung mdt, mung hai, mung ba, dén
mung bon 1& hoa vang, mung bay ha cdy néu va dong thd, nha nha vao khung ciri dua may nhat thoi lay may. Dén
ram thang giéng, ngay Phat 1én chua "18 Phat quanh nim khéng bang ngay ram thang giéng", mdi that can hét
nhitng cai tét trong thang dau nam.

Sang mung ba thang ba - tét banh troi nudc, banh chay cing 6ng Gi6i Tua Théi bén Tau chét chay trong rumg,
ngdy hom ay cac nha phai kiéng lira. Mung nam thang nam, tet DBoan Ngo, mung hoa qua méi. Va dén mua hé ning
ndi oi 4, troi dat toan nhirng cai khiép dam. Cira dén cura miéu cimg quan 6n, niu chao vay ra bo bui cho cac am
hén bo vo lang thang déi khat duoc hép nude ngii cdc, ngoc thue. Kip dén thang bay, tét ram vong nhdn xa toi.
Ram thang tam, trung thu cta tré con va cla ca nguoi lon. ROi gi6 heo may thoi giai dong, vao thang muoi, mung
mudi git hai dén, lang khong c6 mot miéng rudng ciing ming tét com méi. Ké ra dém dau cai tét, cht con c6 lo
duoc moi tét du cac viée lang, viéc ho, viéc nha cung 1a cac thtr gid chap nhu thé, khong phai nha nao cling chay
vay bang nhau dugc. Nhung ma "sdng & lang, sang & nudc", dén ngay tét ngay ky, thiy hang xom bdn bén ron rich
cling 4y nay, khong yén. Roi phai vay muon, giut nong, ban tao ban huyét. Ciing qua khong trong vao dau dugc,
danh nhin. Nhung thé thi 1a thing liéu khong con mat miii nhin ai, rdi phai dén bo lang, tha phuong. Nhiing tang
thuong 4y, cac lang & dau thé nao thi nguoi thiéu thon kho khan ¢ lang t6i ciing twong ty. Lé lang, gi6 tét va hoi he
dinh ddm vira mong udc vira nghiém ngit. Mdi nam, lang nao ciing c6 mot dip viéc lang. Té thanh hoang, m& hoi
hay khong, con tuy. Co lang hoi he linh dinh. Cho 1a ¢6 hen, doi ciing ¢b phai lam vay. Co lang chi x61 ga qua loa
cho xong rdi 6ng tir dong cira dinh, cira dén. Nguoi ta cho 1a ciing vi cai "su tich ong thanh" thé. Nhung thét ra chi
vi tir xa xua da lang thi 6, lang thi chang bang ai ma thanh 18. Lang toi khong c6 hoi, ké tir khi toi biét, ca doi chi
di xem hdi lang thién ha.

Duéi lang Moc Cu Loc, Moc Quan Nhan thang giéng vao hoi to, c6 ca danh c¢& ngudi. Sdm sira x6ng 40 quén co
cing phai nha kha gia méi lo dugc Céc lang nay giau co nhleu quan to va nguoi di lam viéc nha nudc. Ca vung
com dim com nam tray hdi Moc tir ga gay, nira budi da tdi céng Moc. Thang giéng, thang tam hoi dén Ghenh bén
kia song. Hang qua c6 khé com khong chua khong ngot, banh da dudng gap, ba ddng khan chau 4o ngu vé dén,
ngudi xem hoi cang nd nirc. Dén Trai & Thu Lé thi rudce kidu bo. Kiéu bat cong son son thep vang nguy nga. Mudi
tam trai kiéu thong dong bén bén. Nguoi d6 tiiy ndo ciing luc ludng coi tran, dong khd diéu, dau chit khin nhidu
tam giang, mét deo kinh rAm. Mot tay md quat tau lua bach. Luc ct tiéng hi, kiéu bay ki€u bo, mot tay lai xoe quat
che miéng. Nhiéu noi rude xéach, song chi dén dén Trai méi duge xem kiéu bo. Pam rudce kiéu bo tir canh déng 1én
cai gd dai song song v6i hd nudc trude dén ma ngudi ta bao ddy 1a lung con rong. Rude dén chd kidu bo 1én ddi
moi 1a lac hay nhat, thiéng nhit. Cac d6 tuy nghi & chan go duoc nhip mot chén ruou, mit do phimg ding cung
mot loat nhdc don kiéu 1én vai, cét tiéng hi ran nhu ca dan ngua dong duc roi nang “kiéu bay” xoay tron trong canh
dong.

Céc trai kiéu lan lugt ngudi quy ngudi dung gitr bat nudc cung trén mam bdng khong d6 mot giot, cai kiéu tir tir
bo 1én mat go. Nguoi xem hoi dong nghit khap dén cac chén tre. Trén go cao ding xa dén dau ciing nhin duoc cai
kiéu bat cong bod dugc 18n go ruc rd 10ng 14y, that suéng mat

Cac lang quanh lang ciing c6 hoi. Nhirng hoi nhat nu6e dc, chang may nd nirc. Hoi boi ¢ Dam, miy chiéc thuyén
da troc son boi rao rat trong cai dia dau lang. Vui xem hat, nhat xem boi la thé. Hoi lang Noi thi, quan vién di rudc
quan nau xin moéng heo. Chi dang xem c6 mdi cai kiéu bat cdng ma cai naim TAy ha thanh, ngudi Noi da vao trong
thanh Ctra Bic khiéng ra dugc. Hoi lang Pong, lang H dugc chd doi hon ca.

Ho6i Dong H6 khoang tir raim thang tu tro ra, kéo dai mot phién chg Buoi. Nhung lang Pong ciing chi ¢6 té than
va méy t6i chéo hat san dinh. Bén lang Ho vui hon.



Lang HO ¢6 rude to. Rude vé dinh tir dén Voi Phuc bén kia cong D6 hay tir cai miéu ¢ xé cong x6m Pong Lan
khong nhé. Chi thiy nguoi xem ngudi cir dong ngon 1én. Cac c¢d gai lang khiéng long dinh. Mdi ¢6 mét cai quat
dao. Chéc lai xoe quat che miéng, khé hi déu mot tiéng. Cac ¢6 kén dau duogc khan sa tanh, 40 dai hoa dao, quﬁn
linh tia giﬁy cudm. Con trai cAm tan, che long. Céac 6ng trac ndim muoi, vira méi 1€n 130, do the hoa khan lugt, bung
dd bat biru dui dong, phu viét thong tha budc sau phudng bat 4m, tiéng trac thanh thot sinh tién réo rat, tiéng nhi co
clr, nguoi gd canh danh tiéu...

Tré con xam quanh xem anh danh trong.

Chiéc tréng cai hai nguoi khiéng. Ngudi tht hiéu dién khan nhiéu tdy non dira chop ma kén, quai lua diéu. Mt
deo kinh ram, 4o the hoa cip. Quan la ong s0. Chan bit tat lua dao x¢ trong doi giay Gia Binh mdm ngoée den
nhoang. Tay 16t mui xoa lya m& ga vién chi hong, cam cai dui trong son do. Khi danh tréng, mia dao mdy vong,
d6i bén tay mui xoa, rdi gio cao, _quay nguoi ubn ¢€o, nho 1én cui xudéng thap thoang qua lai, mit kinh nghiéng nga
nhin ra hai bén ngudi dwong trim trd, tam tac khen thu hiéu maa déo. Thé rdi, mot tay chong nanh, nghiéng
nghiéng thong tha buéng mét dui vao mat trong Xong lai lui ra, hoa dui 1én mua méy vong roi méi dimg yén. Roi
lai d6i mui xoa 16t tay bén kia cam dui, bat dau mua lai. Tiéng trong ndi. Pang kia, tiéng chiéng nhip nhang dap.
Tung.., bi.., li... Tung.., bi.., li.., bi.., li...

Nhimng nguoi xem cang dong horn quanh dam phuong cheéo dong duong. Cac dao kép phuong hat don bén Bic vé
di diéu ban ngay gitra dam hoi. M61 son ma phan, mii giap, cd cim tua tia sau lung. Co nguoi dong ong phénh deo
chiéc mat gd to bang cai met diép bac, 4o thung tay phe phay chiéc quat mo. Tré con va bon con gai thi xan dén
trude mdt hai anh trai lang méc gia gai lam "con d6 danh bong”. Ao the d6i vai canh sen, vat hoa ly that qua gang,
quan linh tia, khan vudng lang thdm, cling ma phan méi son trai lo. Doi v don to bang cai 4m gié phong 10i trong
yém, vai deo quai chiéc trong com dai ngoang. Cac "co di budce nung ninh, hai ban tay to€ cong ngon, dap khe khé
vao mit cai trong. Tleng tréng com bung bung, xam xap, ngan ngo. Nhimng c6 gai lang cang chen x4 vao nhin tan
mat "con di danh bong”, nhu chua biét bao gio, r0i dam lung nhau cudi r1nh rich. Hai anh trai lang dong di danh
bdng, van than nhién ning ninh hai tay v4 bap bung hai mat tréng com, "cac anh 4 mat chin lr" - méy c6 cudi tit
mét bam nhau thé.

Tré con chay theo a 4. Pam rudc rong lang HO cudn hat ngudi hon ca. Con rong nhip nhdé mdi khiic mot ngudi
da, co dén hon chuc khiic. Nguoi cAm dudi, nguoi cAm dau, ngudi mia ngoc va nguoi danh trong, bon nguoi duoc
cat chén quan trong nhat dam, dién banh choe gidng hét nhau. Khan nhiéu thién thanh, 4o canh lya tham, thit lung
didu quan tim Ong vao trong xa cap hoa dao. Chan di doi gidy tau vai thim. Lai nhu nhitng chang trai an dién
duong thanh rnot mdi ngudi mot doi kinh ram, mit kinh den kit.

Chiéc xe trong cai mot nguoi kéo thong tha. Nguoi danh trong xe, mot tay chong nanh lay diéu, nga nguoi nén
lién hdi. Con rdng vuon 1én von ngoc, dau bit dudi vy vung, roi dudi ngoc, nhip nhé trong tiéng trong cai don
dap.

Trong san dinh lang ¢ hdi thi cay canh. Cay canh nguoi dem vé thi treo quanh hién ngay canh céc giai thuong:
vudng vai diéu, banh phao, chum dtra. Nhing qua hdng, qua na, qua budi, qua cam bang sap nhuém khéo nhu that.
Ngudi xem tha than, ngam nghia. Gan déy, bén goc san dinh, canh du tién tron xoe cao hon ngon cdy ngoc lan.
Nhing nguoi danh du trai 1an gai ngdi trong vong quay bong 1én, trim Xuong nhu gudng vé cay sudt. Tiéng may tre
trén du co vao nhau cot két, kiu kit giira tiéng hat inh 6i. Rap chéo rung trong tir lac 1én dén dén nira dém. Nguoi
chen ra chen vao, déng nhu ném cdi.

Méy ai biét mdi nim, bén trong dam hoi dién ra biét bao canh ganh dua, tranh gianh, nhing cai kho cong dong
gop hang phe hang giap nang né dén timg nha. Nguoi chiing chac vai vé thé nao mai duge kén vao cam bat biru,
cai kich dong, qua chuy... Con trai nha ai vao chén thu hi¢u danh trbng, con gai duoc - khiéng kiéu vai trude hay vai
sau. Ciing phai ng6i thr méi dugc cam tan, cam long va ngudi duge chon mua dau rong, cam dudi rong ciing khac
nhitng chan cam don cac khuc giita. Anh trai bach dinh kéo xe tréng khac voi anh tha hiéu danh trong, gidu nghéo
cach buc troi vuc rdi. Chi c6 miy gi deo mit na 1am ong phénh, cAm quat mo, va nguoi dong lam di danh bong,
day 1a nhiing anh 4 tro trén an choi da co tiéng, thi khong ké thir bac gi. Va nhimg nguoi 1ép vé moéi phai cang chan
khiéng trong, cam cd ngii hanh dudi nheo. Lai con cong phu sam hay di muon, di thué dau ky dugc, xoang ra ciing
phai c6 tdm 4o the ma X0 tay. Ching may phai 1a ngudi chan tring, khong ai ngé ngang t6i, dong vai phét pho len
1én di xem thi that x4u hé.

T6i duoc di xem hoi lang Pong, lang H) tir khi con nim vy ba, doi ba cdng. Chin mudi tudi thi theo cac di di
hoi. Lén nita, ciing ban bé dua da di nhong nhéo, chim gai, danh nhau. Trong ngay dam, con trai thuong giy gb
nhu nhitng con ga choi hay con hoa mi si dién c6 mai xuy. Trai lang choang trai la dén ve van gai lang. Lang nay
danh nhau véi lang khac. Ching t6i nao khong c6 tiéng ho hoan, ngudi chay am am. Nhung 4c ndi vac gy di gilr
minh, khdc nao bao ching may di ra day danh nhau v6i 6ng. Nhu thé, co thé vira to1 cira dinh da bi an don vo dau.
Thé 13 ching t61 thu than trong tui may hon da duong tau, hon gach cu dau. Hay dé san gdy goc ngoai bo bui duong
cai. Nghe dau on 4o, x6 dén. Khong bén dén minh ciing danh hoi. Chang biét thang 4y la thiang nao. Pon hoi cho,
phang lung tung, khong phai du ciing phai tai.

Nhung céc trai lang cr di hoi, khong biét hii. Con tap vo dé di danh nhau 1a déng khac. Trong ving c6 nhiéu 10
v, & lang t6i c¢6 10 6ng lang Duong, dém nao ciing dong nguoi dén tap. Pinh tin, trao ma tin, tdi ti dai vao ben



r0i bop cho san gan, tap ca miy thang viing vang thé ding tan réi méi dén cac mén quyén cude. Toi ciing di tap vo.
Nhung t6i theo 6ng Tam di tim su hoc dao bi mat tan 10 xa. "Dé cho ching may thay 6ng gioi v5 lac nao ma khong
biét", thé moi dic biét. Toi xuéng hoc 10 v5 6ng Ho & Thé Giao, cai xom giita ¢dm 1ay canh hd Bay Mau.

Hoi quanh ving chi nhu thé.

Thé ma dang t6i ching bao gio c6 hoi hé gi. Chi mang ‘mang nh6 da lau, thang hai dudi lang Dau, Yén Phu cac
quan vién khan luot 4o the 1én cha Nghé, cha Tan rudc than, khénh xudng cai long dinh. Mdi nim vao ming mudi
thang hai, lang "co tiéc", ong tir ra m6 cira dinh. Anh md Tu Mit vao vuon tre ba huong Nham xin cdy tre, chit vé,
phan dong coc, phan lam €0t co. La co may bang vudng ni d6 cd chir than to tudng, bay lat phat trén bo song. Tré
con day san dinh, danh tréng tom tom ca ngay. Nam trude, con c6 té, co viée lang. Mbi naim mo lon, c6 nam tau bo
vé thui mo, chia phan. Nhiing niam sau d6i kém thiéu dn qua, rdi cling bo. Roi con kém nita, so sai nira. Cai nim
mét trom bo 4o thanh, lang ching sdm noi cai 4o méi cho ong thanh hoang. Lay thanh m¢ bai, phai ldy vat co dudi
nheo trum 1én ngai lam 4o khodc cho thanh. Nam c6 chéo hat, nam khong. Lang Tan, lang Dau chang méy khi gom
ndi tién dong phudng cheo, chi di xem ke chéo hat hoi lang bén. Lang Yén Pha dut nat phudng tuong vao cai cau
gitta lang. Phuong kiét xac, khong du hoi ra dién rap giira troi. Mot bo giao thanh g0 da tron vet dau, troc hét son.
C6 moi mot cai hom moc phai dung quan 4o, mi mang. Anh kép ganh do, quay mot dira be mot bén cho céan.

Chung t6i chen hin vao trong céu luc chép t6i dd rung trong giao dau roi. Thé nao ma chui ngay chd budng tro
nhin ra. Khong biét duong dién tro gi. Thiy mot bac kép dong, twong nach cai hai miéng gd, cam sau 1a co con con,
sdc s nhu tre con deo bua tii ngay tét mung nam thang nam. Bac kép vira nghi vai, nhay phat mot phat vao buong
trd che cai chiéu. Bac 4y coi phang giap try 16i thdi, ho tran lung md hoi nhé nhai. Bac véi rat miéng gd cim co
dang lung, gb lach cach my cai xuong mat hom. Mot 1t rép doi 1ép kep to bang moéng tay den md roi 14 ta trong
anh dén hoa ky nhat nh&o. Rép di d6t bac tir lac con dimg mua hat ngoai kia.



