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Viét Nam 1rén can bdn higp dinh Yalta tai Hdinghi £d-Lat (1945).
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Anh Nhit Linh va nha tho Ddng He chup tai nha Bdng Ho.
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TATY
VAI CAM NGHI VE CUGN HOI KY

GLA DINH NGUYEN TUSNG
L ot i~ X =
CUA NU si NGUYEN THI THE

Mot hém, 16i dén tham Duy Lam vii muc dich dé
ban vé nhiing cudn sdch v the ciia chiing (6 dang in,
vdi di dink sé phdt hanh ra sao. Trong Lic néi chuyén,
101 chgt nhd i1 cudh Hoti Kf cia thdn mdu anh, viét ve
gla dinh NGUYEN TUONG, trong d6 ¢6 Nhdt Linh,
Hoang DPao va Thach Lam, nguoi viét truyén ngdn cd
#ad, 16¢ rdt méic phyc, Tot hoi mugn dé dpe cho biét, néu
anh con gl dicge cudhn ds. Toi noi thige chua diege doe,
nhung nghe nhidu ngudi ca tung, dé Id cudh 31 lidn xdc
thige nhdt vé nhém Tir Luc Vin Poan.

Ndi diing ra, khi nhém T Lite hoat déng vdi t&
Phong Hoa, Ngay Nay, dd tao ditge mét chd ditng neong
déi c6 vy tin rong long nhitng nguii yéu Viin Hoc va
Tiéh B¢ trong toan qude. Liic &y, t6i con la sink vien
dang theo hoc & Truomg Cao Bdng My Thudt, nghia la
con “thut sinh mdt tring”. D& c6 mot thoil gian Nhdt Link
cing theo hoc My Thudi, nhung thdy khéng thich hgp
vdl khd ndng nén bo ngang. Trsing hgp nay khong triing
hap vdi st bé hoc cia hoa si Nguyén Gia Tri, vi anh Tri
cho ring cde gido sit chua di 16l day anh, tuy anh di hoc
101 ndm thit 3. Nhimg anh Tri vdn vé son mai dén ihi
gid biét cude doi. Vi cung mot ldp trudmg chinh irf, anh




Tri ciing hop tde vt nhém Ty Lyc Vdn Dodn mgt thai
i gian khd dai bing cdch minh hoa cho t& bdo ky duwdi biit
hiéu RIGT. Sau dd, anh nhuimg lgi viéc nay cho hoa st
T6 Ngoc Vin dudi bit higu To Ti.

Nhir ¢6 t& Ngay Nay 6t mdl mé the Xudn Diéu vi
Huy Cdn citng nhing truyén ngdn ctia Thach Lam nhu
truyén “Sgi Téc” chdng han. Theo suf suy nghi don s cia
toi hdi d6, nhdm Tie Lic Vdn Poan va & Ngity Nay chdc
phdi ¢6 mot wy thé vé chinh i, va ¢d nén 1ai chinh
phong phii, mdi ¢ thé tung hoanh d€ gdy diwge uy tin &
irong long nhitng ngudl quy rong Van Hoc va Tién Bg
trong thoi glan do.

Tdi hém nay, cdt “thoi” cda nhom Ty Lwec Vdn
Doan di qua rdi, qua ldu rdi, dén bdy gic né chi con la
mét chitng tich cia lich s Viin Hoe, tuy vdn con ngueyi
thiva k& : nha van Duy Lam.

Néu 61 khong duge doc cudn Héi Ky vé gia dinh
Nguyén Tuomg do tdc gid Nguyén Thi Thé, em rudt nhi
viin Nhdt Linh viét, 16i s€ khong thé hidu sdu xa vé gia
thé ciing nhit dot sdng dich thyc cia gla dinh Nguyén
Tuwdng. Sau khi doc xong, mdi biét minh da hiéu lim,
qud thic nd khong giéng nhut nhitng didu minh nghi.
Ngueovi viet nhue k€ chuyén mot cdch thdn mde, khong che
day, khong gidu giém hodc khoe khoang, tdt cd chi ndi
- lén sy thdt die xdu, diy 168, né 1a sy thdch do gitfa con
ngudi va Dinh Ménh,

C6 doc mdi bigl, ba anh em Nguyén Tudng trong
nhom T Luc Van Poan duwgce sinh ra, Idn Ién trong mét
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mdi tneong frung iy, cing lam dn, buén bdn vdt va khi
lén khi xudng d¢ nudi sdng nhitng miéng dn va hoc
hanh. Tdt cd nhiing thanh cong d8u do cd gdng cila mdi
ngudrl trong gia dink @€ ny ciiu. Cha me sinh con, nhung
Ty phii cho mdi ngudi ¢d sy théng minh vi tai ndng
riéng, do vdy, méi con ngudi phdi biét ug thing ne vugr
dé wa thanh gid iri.

Dich thyc, mit sT Nguyén Thi Thé khong lam van
chuong hodc ditng van chitong dé gidi bdy tdm s hay d€
cdm héa long ngudil. Voi giong vdn binh thdn ké lai s
thing fridm cia gia dink minh, khong thém, khong b,
khong khoe khoang 16 diém, ciing chdng ciin che gidu
nhiing co cuc do Binh Ménh an bai, Chinh cdi d6 dd
fam cudn Hoi Ky tdng gid i chdng nhiing & phin ngi
dung, ma con la sy ddnh gid vé tdm long ngay thang cia
tdc gid khi vidt vé ninimg nguii cong chung huyét téc |

Thudng ra, nguwdi viet hil ky hay chi quan, dot khi
thidu vé ui, chdn thdt tam nguai doc o6 thé nghi ngo,
nheng Nguyén Thi Thé ¢6 sao néi vay, biét dén ddu ndi
dén ddy, nhitng vinl quang cing nhut nhuc nhdn, thin
nhién don nhan, khong kiéu hanh, cing chdng budn nil
hode odn (rdch sy trd iréu ciia Tao Hoa { Cdi chét cia
nha van Thach Lam, tede khi gid bigt coi diri, con tiée
canh liéu ni bén ngoai cia s6 d@ bi dén mdt, v nguoi
em cudi trong gia dirh : Nguyén Tudng Bdch, Bdcsi ¥
khoa, nhin thdy cdi chét ciia anh rugt minh, danh budng
tay, chi biét tién dua béng nhutng dong mede mdt !

Nhung nél dung cudn Hii Ky khong phdi chi cé ngin
dy nudc mdl, ma no chdy rdt nhidu, rdi rdc ong hon 100
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trang sdch. PAi khi nd duge khda ldp sau nhitng cdu van
binh thin vdi myc dich dimg lam che cugc séng bucn
tham hon, thé luong hon, nhu thé dii roi !

Vi finh cd, cd mdt doan dii 160 lam viée chung voi
nha van DS Ton trong mét cd quan Qudn su. BE Ton,
tic gid Tuyén tdp truyén ngdn Hoa Ving Vang, 1a em
gt Pé Pinh Dao. DS Pink Pao cing lam chinh i,
chung chi hutdng vdi nhdm Ty Lyc Vdn Poan. H6 Tén
cho ot biél, trong nhitng vy hé ho thuong héi hop vi
hoat dgng ¢ don dign cia gia dinh ho D6, nguy trang
bdng nhing cudc di sdn & Bdc Giang. Chi tidc, nhing
ngudi tal cia gia dinh Nguvén Twong dBu ménh yéu.
Thach Lam mdt ndm 33 tudl, Hodng Pao sau nhiing
ngiy sohg cd cye & Con Minh, chét ndm 1948, Riéng
Nhdt Linh e hidy minh nam 1963 dé phdn déi ché dg
Ngo Pinh Diém vit cho rdng viée lam ciia minh ding hay
sal, chi ¢d lich s mdi ¢6 thé phdn xét.

Cudn Hoi Ky vé gia dink NGUYEN TUONG ciia mit
st ldo thanh Nguyén Thi Thé khdng nhitng la mot i lidu
chinh xdc nhdt vé gla dinh Nguyén Tuong né con la mot
cudn sdch van hoc duge viét ngoai vin chitang. Chinh vi
vdy, tuwy tdc phdm chi cd trén 100 trang ma cd s ning
ctia cd mot dong song lich stk Van Hoc ciing nhu Chinh
Tri qua glong ho Nguyén Tuong & Vigt Nam trong Thé
K9 20.

Garden Grove, Miba Ha - 1996
TATY
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QUE NGOAI

Toi con nhé nhd t6i & phd hang Bae, s§ nhi
muti. Trwée @6 & Ap Théi Ha nhung o6 18 hii &6
¢on nhd quéd nén t6i khéng nhé dwoc gl. Hoi & Hang
Bac t61 méi lén nim tudi (1914) bit din sang hoc
mét anh gido day tir & ngay nhi trede cira, vy ma
t8i cfing s¢r hai khée 1e khéng chiu di. Hom nio anh
Tw (Hoang Bao} 161 ciing d3 danh, nao chai tée va k&
truyén cb tich cho nghe, bio chin khé hoc i réi hit
viét bi€t doc nhw anh thi tha b8 xem truyén, bao
nhién 12 truyén hay trong sdeh ¢i. Nhung cting phai
mét miy thing sau t6i méi quen véi vide hoe hanh.
Em Sdu (Thach Lam) t5i nhd hon i mot tudi nhwng
bao dan @i t6i ddn 12 k&t ban dwge ngay.

Bdn anh 1ém tdi d8a hoe tr & trudmg Ma miy.
Phi Ma may ciing gan Hang Bac, & nhi ra di thing
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mét quing & @&n b sdng. Chigu ndo tan hoc ede anh
ciing dit ching t61 ra bir séng choi. Cai gi lde &6 31
v&i 101 eling la lung lam t4i s¢ hii khoong dam dii tay

anh mot phdt, nhit I s¢ me min niva. BA téi et doa

* me min bit khéng cho t61 @i diu lam t6i hai se, chik

- thit ra ndo t8i cd bigt me min hinh déng ra sao dau.

Ngbi nha & Hang Bac 8 kinh 16 tim, cira hing
bén ngoii cho ba Biy thué. Ba ta khdng cé chiing con,
¢hi ¢6 mdt minh, ban cée thir I3t vit va diu m& mim
mudi twong i, thir gi trong ciing ngon. Ci khoang
murdri mt gitr trd di 13 bén luén tay khéng kip, san
phii mwén thém mdt con bé bén phy vie. O mai clia
ba ngon lim, t6i 1&t them. Hém nio & hoc v& qua
cira hing ba ciing goi 161 lai cho miy qui trdm mudi
hode miy quid me, Ba luén luén twreri e, gigng néi
ngot ngho, ¢6 1€ vi viy nén bd bén dit hing.

Gia inh 181 & cin giwra, bén trong 14 cin budng
mi ngdy clng nhu dém déu 151 om, qua wmdt 151 di
nhé thi vio d&n nha trong ciing ¢ ngudi &, dng nay
néu b&p cho Phép. Chil Nhit nio éng ciing xin phép
ba ndi dit hai chi em t&i vio d6 choi vi cho #n
nhigu the binh thit ngon. Bing sau' nhd 13 khodng
‘sdn réng 6 hai ciy lou that to, d€n mia hoa lun
‘n& 36 ryc ci gée twbng, Céc anh 161 thuwdng
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14y diy budc hai bén gdc ciy 181 thi nhau
nhdy qua, trd choi ndy thi v em S4u cdn bé nén
khéng tham du. Khi nio ede anh &i hoc ving cd, hai
chi em khéng dém vio sin choi vi phai di qua 187 di
t8i tim ban ngdy ciing s¢ c6 ma. Mgt hdm hai chi em
ligu: chay vao nha trong, tdi chay truede, em Sdu 18
theo sau, em 10i vEp ngd séng sodi, cim ddp xulng
nén gach. Téi quay lai thdly em dang v§i ving nhém
diy mgt d3y méu, 11 so qud khée thét 1én con em
t61 vin digm nhién khéng khde, 6 18 vi qué s¢ ma
quén ci dau, sau niy chd vip & cim thanh cdi seo.
M&i Iin nhin thiy, tdi lai nhé chuyén cli vi s¢
nhi¥ng cin nhi t3i tim o4 nhirng bie gach xdy, bon
cwép cé the trdn dwéi d6 sudt ngay cing khéng at
hay bigt. Mét d&m, ed truyén xdy ralim 161 cdn sg
cho t&i by gitr. Niva d&m hém 35 161 dang ngh véi
me t8i & trong budng chet thite gific vi ti€ng cubi
cha me t8i thit to. Me 6 lic iy d8u t6e i ruwed,
ai hdi gi ciing khong néi chi ldy tay chi xufng dit
5i lai cwdri, T6i s¢r qué e 6m chiit Iy bi ma khde.
Moi ngurdi trong nha k& chay ra ngudi chay vio rdi
rit, & dwéi @3t i thiy mét ngedi din ba cing d&u
tée 1l rwol mit 141 mét hai mit m& to hét nhin me

t6i lai nhin moi ngurdri trong nha, t6i hat hoang khéng
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bigt b2 ndy & dau ra va ngdi @6 Am g3, chic 1a ma
rbi, nhung tai sao me 16i lai cuwdi hodi vdy. Moi
ngudri xdm xit quanh bi nhwng 1dm cdch gi ciing
khéng khign ba nio ewdri, 18t cube moi ngordri ciing
hat cwlri theo. Mii san ¢6 mily nguiri hing xdm dén
gift ngurdi dn bi 3 nei khie, me téi méi kE 12 ba
dang ngh thi ¢6 ti€ng dung manh vio giwdng lam ba
thite gifie vdi ngdi ddy, tring thiy mét ngedi du tée
nlur ma sirng sitng ngay trwéc mit, me téi se qué nén
i ¢ khong thinh ti€ng, & nhi ngodi ba t5i ngh cling

v&i mdt 6ng ban niva, nghe vay twdng bd ngh mé, -

éngta chim nén dem vao, thiy ngwdi dan ba ddng
I It nhir ma, éng ta s¢ qué budng roi ciy nén cim
diu chay ra ngodi, me téi bubn cwdi vi dan dng gi
mé nhét qué. Ngedri #in ba &1 &n trdm ot ding thudn
ngwii ra ngo ngic vi thiy me t6i e crriri hodi. Chi ta
lén vdo ohi tir hic chdp i, vi lic @6 ba Biy
hédn bang @6ng khich nén khéng ai @8 ¥, chi ta
chui xuding gdm bue gach ndp & &6 d¢i d&n dém moi
ngwli ngh h& méi 1&n déy, ldy dege it 40 quin
bd vao cdi thing rbi vio bubng me ti dinh 1dy
thém bit ngd dung vio godng lim me toi thie day.
That ﬁﬂng 12 ma khéng thirong ngudri 8m k& trdm
khéng thwong nguti ngheo, nha 16i nghto qué gao
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con khéng 0 dn ma trdm cdn vigng thi that I3 khsi
hai.

& Hang Bae dewe {1 lan, Ih?iy 161 nghi lam vige
& Théi Ha A‘lp nén me thi thu x8p cho ching 6i vi
qué ngoailo budn ban. Lin @ tién dwoe di thu hba,
em Sdn thich qué luén miéng hoi sao thu né lai chay
dwyre, né chay biing gi, thiy téi phai mét thi gitr ot
nghia ranh rot.

Nha bi ngoai that 1a mar. Nhj gach ndm gian
cé hién Ién, ding trede 6 vdm rong. Ngodi hiang
130 12 chy qué cling goi 1 cher Cim Gidng of nim
ngly ¢6 hai phién chg khé déng d30. Trong vwdm ba
ngogi tréng 30 cdc tht rau, diu. Sing sém khi ching
161 cin ngl bi ngoai #1 déy nhém hda 15 dun nwrée
trong cdi &m déng nhd, bi mang ra mt cdi khay trong
6 cdi &m mau niu sim, mdt chén tong 1én vd bin
chén- nhd bing hat mft. Niwée s6i ba t4i cho tra vao
dm, rét trd ra chén idm r5i chuyfn qua bén chén nhd.
Moi cir dong cla b thong tha nhur trim nam khing ¢4
sir gl thay @8i. Can téi; di t5i, ciing ed mit, cd hai la
em rudt me t4i va d6 1a lin ddu tidn 161 bigt mar. Di
161 ¢f nhi & trén ddt clia bd ngoai. Ba toi dwa médi
ngu&i mt chén trd, Ngodi vudn ciiy dio da bit din

ra ld non, bd din cdu 18i nhé bt sin thi chic Tét niy
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6 & a nhidu hoa. Téi thiy cju 15i ching lim gi ca
méi sau ndy t6i m&i 13 tai sao.

Xong budi trd trdri bt din sing, t6i theo ba ra
yurdrn. Nhirng ludng cdi xanh non bén nhirng gidn dau
hoa lan hoa vang 1m tdm, ba cdt tirng 14 cai troi x&p
lai thanh bé, cho ngudi nha gink ra cho ban. Cii gi
ciing khién t6i ng& nging thich thi va la mit.

Me t5i xin dwge mdt khodng dit ngay gitra pho
Huyén, bén kia 13 iy hiéu khich lén. Biag sau nhi
13 drdng xe hda, Me 51 dung mdt cin nha tre
pim gian lop 14 gbi, hai gian mé cira ra phd de
ban cac thit 15t vt va thufe lao. Tuy 12 nhd tre
vAch @&t nhung nhd cao, cfa s6 rdng -subt ca
d4u chéi nhd, chin song lam bing cdy tre rirng rit
thing bao nhin, bén ngoai ¢6 phén dan bing nira, ban
ngay. chdng 1én 131 bb xudng. Gié d6ng thoi vio mét
mé&. Vich nhi lim bing bun trén cit, ngodi quét véi
min xanh nhat: Ai téi ciing trdm trd khen dep, d6 la
aing ki€n chia me toi. Phin d@0ng & thén qué, nhi ndo
lim ciing gidng nhau, t8i tim chit hep. Giudmg nim
me 15i ciing déng nhw moi ngwdi nhung cao va rong
13i hon. Nha bép cling dwge xy cao, c6 the ding
4% nfu ¥n, c6 ca ban bép & ding théi thit todn bing

tre ca.
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INha lam xong me 61 ra @6n ching 8 vio. Riéng
tdi vin thich nhd ba ngoai hon vi ¢é verdn, cd ao, lai
gén cAnh ddng Ida. Nha me t8i thi ngdn ndp séng siia
homn.

Téi nhé lai ngay con & Hang Bac, thiy 6] mit
vige lam, ba ngi, me 161 rit lo lubn, nha hét gao cha
bi&t vay ai, xung quanh toin ngwii xa Ja ma cing
ching gidu ¢é gi hon minh. Me t3i bin véi b ndi thix
vé bén ngoai xem ¢ buin bin dwgc khéng vi cd
ki€m cin nhd md &, chié & diy nhi thué ton kém.
Bay gitr v& diy lam nha, t3i thiy me 16i vin nng dung
nhir chwa tirng phii thigu thin bao giv.

Hai anh 16n hoe & Ha Noi, anh Tam vi anh Tw
hoe & trebng Huyén, Trwbng & ngay chiw bén lang

Ring, phiidi qua ciu bic ngang song Sen ciing khéd
xa. Trén ciu cé dwdrng xe hda, dwédi od thuyén & cde
noi xa xdi dem hang vE bin. Nhir viy me 61 budn
bin ciling &3t hing, hon nira hdi xra dng ndi ti lam
tri huyén tai diy nén ai thiy ba ndi téi v& buén bdn
ciing mirng r& ghé vao choimuoa dim ba bénb thude
136 nén nhi lic ndo cling ddng khéch. Me tai <d ti
trén thude lio rdt ngon, Lic dau ba phai nhi nguwdi
quen n&m thude hg, it lau sau di quen b tw n€m 1y,

cé khi ch! cim banh thude las lén ngli ciing bigt
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dwge ngon hay d&. Sau me t61 phai muwdn thém hai,
ba ngwdi géi thude phu méi kip bin vad g&i @i cde
nei xa. Nhir viy trong nha ciing sBng ddy do.

Hai anh 1&n hoe & trwdrng Budi. Lie ddu chea
durgre vio ndi trd nén phai & tro nhd éng treeng tudn
lang Thuy Khé. Ong ta ¢6 nhiém vu coi ¢4 & Ho Tay,
khéng cho ai bit trm, nhung dém déo chinh ong ta
lai dem dinh ba @i dam c4 trm mang vé, nhidu con
ning té&i nim, bdy ky. Hai anh t5i tha h& #in c4. Lan
lau ba ndi 15i lén thim mang tidn n hoe cho cée
anh, téi van dwge di theo, Ba ndi & lai danh 5 tom
miy ngdy méi vé, Ba thwong cde chin lim, cdc anh
tro hoc & ddu ciing drge bt g&i gim chu d4o. Ba ndi
réit khéo, nén & tro nhi ndo ho cling chdm nom sin
séc cdc anh cin thin, Cic anh t3i ¥t chim hoc lai {t
phé phich nén cang duwgce chi nha thwong mén.

Bén vu git lda théng mwii me t6i 3 cdn gao.
Mot dém toi dwong ngh swe thire déy thiy den séng

chung ba gian nhi, xung quanh twirng quiy 14 cdt, .

mdt c4i bin cin 3& gitta ctra, nhitng nguwdi nhi qué
tir cde lang xa x6i a6 v, nguwdi wét ddm md héi b
18 ho &i tir nira dém, M&i ngudri génh hai thing gao
ddy trér ¢ ddy vi bubm bing i wét ddm swrong

dém. Me t6i ra ngdi trén ci gh& dii, bén canh 4% cdi
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irdp son den nhw efia dng thiy béi, bén trong xEp
tirng cuiin bac @dng tring xda, bac mét ddng bac hai
muoi, mbt hdo vi tirng chudi xu #8og tréng thit ngon
mit. Ti€ng ngurdri chio hdi mirng r& 8i rit. Ai ciing
hoan h th&y me t5i v& day bubn ban. Gid ¢i xong xuéi
me 6 bifn cho mdt cdi vé ¢é ddng diu Cim Led,
ghi r3 85 tién, lin lwgt tirng ngwii dem gao vio &5
r8i cAm vé ra I8y tign cho khoi nhim.

Cang ngly cang ddng hon, dén phéi thip cho t&i
tdm gir shng méi xong, ba gian nha gao diy Ap wéng
x8a nhwr cbn cit, Me t5i dem cai tép by gilr &8 nhe
hng v tap vé, ra bin tinh U% xem 1 13i bao nhifu.
C6 thé bift dwge ngay vi nhén gid bén hign khéch
trrde rdi, nay mua vdo kém di mét chilt b ed 1.

Bin trwa bén hidu khich cho mét cd ghi Tiu va

miy ngwiri phu dem bé bao, thimg sang, Ho dio
16n 1én che d8u, 88 vio tirng bao, khiu lai véc v bén
higu, chdr xe héa ché xuéng Hai Phimg r5i mang di
ngoai qudc biing tiu thiy. Bén t3i me t6i sang hiéu
ldy ti#n dem v soan sin 28 séng mai céin gao. Nhitng
@8m nhir th8 me t8i {t ngh, t41 d&n bit anh Tréng 13
ngwdi lam treng nhd cim dén di sei khdp gém
ghrtrng, efra ngd déng k.

Anh ngudri nha 3 ngh cling thit con dao va edi den
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béu canh 48 canh chieng, sg' trdm 1én vio nhuw hoi con
& Hang Bac. Me t5i cn thin nhw viy md mdt hém ba
ngdi &€n khuya tich tidn, xong xudi nher thu'&ng 12
anh Tréng mang d&n di soi khiip nha rbi di ngl. Sing ra

-anh ¢hi cho ¢ nha thiy mdt hd to trdm dao, tir ngodi

n&n nha théng qua bire véch, hd ring bing cdi thing

mét ngrdri chui lot. Bém trirde anh da nhin thiy rdi,

ngay lfic me 16i cbn tinh tign, anh ling ling d&n ndi
thim cho ba bi&t. Ba thin nhién tit d&n di ngl @2 anh
Tréng thie rinh, quydt bit sdng tén trdm ma khéng
dwee, €618 né thiy dong khéng dém trd lai nira.
Anh ¢6 vé bue tire 14m. Anh Tréng vin ngwdi khde
manh vem v&, midng rong, hai mit xéch tréng di din
nhung tinh anh lai hay ewdrd, hay néi lam viée chim
chi. Anh khéng biét chir ma bi&t nhisu truyén cb tich
1hat hay vAn k& eho chiing 61 nghe nhirng #ém déng
trdi mwra rét. _
Mia ciin gao ki€m dwoe Iori nhidu, ba 16i di chy
cho in nhitu mén ngen. Nhirng Iic nhan i, ba hay
sang choi v&i miy ehd chil hiéu khéch trueée efra nha
ufng Twon ngim tho. Gé hom say qud che chi dy phdi
cong v&. Toi thily cc chd fy ciing ching ban rén gi,
sudt ngdy ngam cki 8ng didu dai déng trim ngim nhin
roi ngwdi ra vdo, thinh thodng lai trao @5i vai cdu
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ting Tdu v6i miy ngudi lim céng. Hai chi em 8
hay sang choi, dwge in tdo thu vd dwdng phen, d6i
khi dwge dan vao xem miy con chim Hodng Y#n nudi
& trong 1éng, ching dwge nuéi néng ki lwdhg, bao givr
cling c6 gao tring tron véi long d6 trikng, chudi chin
ving Lwoi, viy mi lic nde ching cing fim duirng
bay ra, tbi thiy thrrong qué, nfu 13 ciia téi thi 51 tha
-
ngay rbi.

Cit niim ngdy Jai cé hai phién che, d6ag dic
sudt ngdy, dft cdc thit hing bin & hai bén vé durirng
tir oita nhi 161 cho téi che. Téi ciing bén rén phu géi
thude lic d% bén. Chi%u d#n tam yén tinh tré lai, mit
dat ngdn ngang réc redi, nguddi phu che ra quét vun
Iai thinh tirng d6ng rbi 4t khéi bay mi mit, mid 14
twei x6ng 1én hing hic. Tréi 161 dén; tiéng tréng thu
khéngti€ng chudng chiia chidu mé ngén dai vito khoang
khéng gian v& tin,

Hai anh Tam vd T hoc hét tredmg Huyén,

xufng Hai Dwong tro hee,nhd lai thém ving vé, con
cd hai chi em.

Mét budi t51 ba toi d4nh thike ching i day,
bao diy ma xem em bé, nd bé i ci ngudri chi bing
con m&o, chi thiy hai con mét v cdi miéng nhd ti
#{u... Em S4u 16i cit ngdi nhin hai con mit, ¢6 vésg
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khéng ddm mé vao ngwiri em. T6i thi ludn miéng
hoi ba 161 em bé & dau d&n thé, ai cho vay. Ba bio
dirng cé ndi bdy, em bé me chiu méi dé 3dy. Toi lai
héi thé d& & dau hé ba, ba voi ght lén @& & nédeh
chi & #au niva. Thiy bi gidn 161 khong dédm hdi thém
nhung thic mic hodi. BA ngi dit tén em bé 1a Biy,
thie biy m3, goi thd cho khdi nhim. Anh ci t4i tén
Thuy, hdi cé thai anh, me t6i nim me thiy c6 ngudi

dem d&n cho mot vién ngoe, ndu dit én Ngoc b vé

con géi qud nén dat 1 Thuy vi chix Thiy cd &n chix
Ngoc. Anh thtt hai tn Cim, thi ba 13 Tem, anh thit
tir 13 Long, 16i thit nm t8n Th, em thi séu tén Vinh,
em thirbily tén Béch. Thit sy tén anh em t6i. khéng
phii ngay tir lgc diu d2 a3t theo by chix THUY CAM
TAM LONG VINH BACH THE (Ba con rong biing
gim dep vinh hi&n muén @) nhe mét vai cudn sich
dd vi8t vi col nhur s ndi tigng ctia Nhat Linh, Hodng
Bao, Thach Lam % tign dinh.

Ba anh t6i tén d3 duwge 33t tir trwrde 13 Thuyy,
Cim, Tam, anh Tw toi (Hodng Bao) ddng 1 1a Té
nhung cd ngudi ban cta thiy 16i 14 Tet nén méi dit
1 T vA t6i 12 Nam. R5i t6i em S4u (Thach Lam)
viem dt 12 Biy. Sau ndy vi anh tir t5i khéng dh
tudi @i thi anh méi d5i I3 Long. Con tén 16i, em Séu

b ek b
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vi em Biy 13 do anh TAM 4%i nhin dip em Séu ciing
vi Iy do d5i tbi & di thi. Nhee vay tudi khai sinh
cla anh em nha 15i khéng hoin todn diing v&i tubi
thit. Nim &35 t6i nhé anh Tam &3 vigt “NHO
PHONG” vi t6i khodng 14, 15 tudi, by gitr anh Tam
méi nghi téi vige dit t8n anh em ching 16i theo bd
chit trén, T61 1a con g4i nén l&y chi¥ cudi. Thé ty gia
dinh t6i theo ddng tudila anh C& NGUYEN TUONG
THUY sau nay lam Tong gidm d¥c buu dién sinh
nim Qui Mio (1903), anh Hai NGUYEN TUONG
CAM, Lf sw canh néng, Gidm d8c bbo NGAY NAY
sich nim Gidp Thin (1904), anh Tam NGUYEN
TUONG TAM, Nhit Linh, Nhi Linh chd tnrong
TV LU’C VAN BOAN sioh nim Binh Ngo (1905),
anh Te NGUYEN TUONG LONG, T Ly, Hoing
Bao trong nhém Tw Lwe Vin Boin sinh nim Binh
Mui (1907), t6i NGUYEN TH[ THE sinh nim- K§
Déu {1909), em Séu NGUYEN TU{'NG VINH (LAN),
Thach Lam trong nhém Ty Lwe Vir Dodn sinh
nim Canh Tut (1910), em Biy N(,UYLN TUONG
BACH, Béc S, sinh nim Binh Thin (1916).
Riéng em Sdu 61 61 1én t41 hai lin, Lan thé
nhft 85i 14 Vinh, céing vi 1y do &% d@ tudi di thi
béng thinh chung. Téi ¢dn nhé khi em Su thi 3au,
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Td m& H8 Trong Higu ¢§ mirng em bdi the 161 chi
con thude ¢6 6 cAu:

Gii Ioi mirng béc NGUYEN TUO'NG VINH

Ping bic thin déng bon hoc sinh

Nim triréc vira dn ki t6t nghiép

N&m sau lign 43 bic chung thanh

Vin hay phic fm nhir tién t6

Ciing béri cong phu géng hoc hanh

Lin d6i tén thit hai 1a Lan. Tén ndy em ti gi
‘cho téi khi chét. Si @5 tén cia anh em téi [a do §
ki&n cla anh Tam vi khi d8i tén t8i vd cdc em Séu,
em Biy thily t6i mit & lau.

T&t lai e8p dén 15i, 16i 14t thick mic 4o dep
nhén tién mirng tidi, nhit 12 dwge di dén cdc anh &
xa v&, Trong nbi nhén nhip twng birng. T&i &n anh
Tring dem ciy d8n gi6 rta lau chii cdn thin, ciy
d&n bi x€p x6 da ldu, tir khi hét mia ¢fn gao d#a nay.
O nhd qué ct chin, mudi gitr 2 @ khuya khot im,
hing ph8 ngi yén cd. Bém théng chap mwa phin gié

bie lanh cim ¢im, hai chi em ¢ thite d& di dén cdc

anh. Auh Tréng s¢ ching i ngi mét nén luén

miéng k¥ truyén ¢b t{ch cho nghe. B&n giv tiu dén
mot tay anh cim d¥n bio, mjt tay cim giy, ching tbi
nim chit tay anh, ra téi clra @3 thdy ngudi bé ghi
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dang dwa di dwa lai cdi dan 35 bdo hidu thu «dp 164,
toi hoi hop qud. Bén ga t6i @3 nghe tigng rAm rim,
tiu @& qua cdu, ddu tAu hién ra, than @ bén tée sdng
ldp lanh trong béng dém trong nhw chum hoa cii &
virirn ba ngoal.

Hai anh hién ra & toa t3u. Tau chua npirng
hén, anh Tring 43 nbdy lén r&t lg. Cdc anh bhuéc
xufng ching ti chay lai nim tay cde anh mirng
1. Anh Trdng tay xich c&i rwomg, lay cim ciy
giy. Téi khong thdy anh.doi ciy giy Iic ndo trong
lic di d8m. Anh néi miy cduchéng 1én qud, méi miy
thing théi. Téi sire nhé vbi khoe ede anh nhi ed thém
em bé hay 1&m né da bist in bi&t miit tay roi. Céc anh
cirdri bio anh bt rdi, né tén 3 Biy che gi.

Séng hém sau @&n lwgt anh Tam anh Tw & Hai
Dweng vé, Nhi vui hin lén, nghn ngang 4o (uin sich
v, cde anh thi nhan k& chuyén hoc hanh, thiy gido
nay khd, éng gidm thi kia dir qud... Ba 31 dem quin
do ra sogn, khiu lai nhitng ché réch, ¢di ndo ngin 38
lai & nhi cho cdc em mdc, Trwée khi di bao giv me
161 cling mua mét iam vai chic béu goi the bén canh
sang mey cho m3i anh mdt b, mic quin do méi vio
nd kéu sft soat td1 thdy cdc anh ¢6 v& khé chiu 1im,

Tét den that 12 t8p ndp, nhi nio cfing sia soan,
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quét véi lai nhd, lau chii bin ther, géi bdnh chung.
T5i ngdi yén xem me toi géi banh. Ba bﬁy mbt sang
14 giong d4 riva sgch, mdt thing gao nép tedng nhu
béng, mét gid ddu xanh ving 6ng, ndi thit sioc hanh
trdn ¢d cubng thom phite. Sao t6i thich ngiri cdi mii
thom béo ngiy &y th&. Ba x&p bdn cdi 14 giong déu
nhau réi Iy mét bét gao @5 xufng gat ra cho d&u, 8
mdt chén ;':Liu 1én trén, ciing san déu ra, vi gip bén
mifng thit @& vao bon gde, tit ca lai dwee 85 18n mbt
chén ddu va mdt bt gao n&p nira. Td1 xem hodikhong
chén mit. Gin xong me 18i géi cho hai chi em m(’f’ri'
nguiri mdt céi bénh nhé goi 13 banh mudi. Banh x&p
vao @y c4i ndi ba mwei. Bfc ndi lén bép trdi ciing
vira t8i, Trivi thing chap muwa gié 1ét, ¢i nhd ngdi
quéy quin quach ndi banh vira ndi chuyén vira suwdi
&m, anh Tréng thi dem miy cdi 16 gid ra bude lai cho
&6 bubn ngt.

Té&t xong thiy t6i hay din chiing 51 di bin chim.
Mé_'y b8 con di hét lang ndy sang lAng khic, qua cée
déng khé chi cin tro cudng ra. Téi thich dim
chin ]én nhirng gfc ra dy, vira khé vira rat rae. Bi tir
séng d&n chidu t8i, c6 khi bin dwge t6i mudi ‘con
€0, vii con chim gdy. Bi qua cde lang, nguedi quen
ra chiio mbi vio &n com nhdn tht nhd ho <f gif,
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thdy t6i li€c nhin ching i e ngai, li con qud
dong, dng nhit dinh cAm on khéng vio, hen &% khi
khéc. Cé nhitng bubi di choi 36 t6i méi thiy thiy t6i
néi cwri vui vé. Thuong ngdy éng chi trdm ngim
doe sdeh, moi cong vige nhd d8u mot tay me 151 .
T8t xong, cdc anh 67 lai & hoe xa, nha tré lai
yén tinh, Hai chi em cd ngdy chi mong cé chuyén tiu
ngay ding sau nhi I3 chay ra coi, Nhirng chuy®n tiu
Ha Nbi xudng 161 Hai Phong 88n gin nhi 151 ngirng
Iai & sang duwirng khéc d€ ndi ede toa chd gao vao.
bm Séu m8i lin tiu chay qua lai chi cho tai
xem cdc bdnh xe lin trén dudng sit séng va béng
loing. Cdc chuyén tdu ché hang e hai gir e d&n
gén nha i 12 dirng lai, khéng bao gitr @i qué. Em Séu
rit t61 Igi xem Dbdnh xe, t6i s¢ lde ddu thé I3 nd tr
tir bd lai gin sét dwing sit, cdi ddu xudng ldy tay sir
vio chd nhin elia binh xe. Toi dang mai chim chi
xem nd lam gi chot hic d6 o6 ngwrdi tring thiy, ho sg
qué kéu 18n &m §. Bao nhiéu nguwrdi xim déng lai hd
hét, em 161 oir Jgug 18 &i xubng. Méi dau ai cing so,
sau moi ngwdri biét 16 chuyén, ho cho I& thing bé thé
md gan da, ddm d&n gin dudng sit 38 st banh xe
chei. Lo hom @6 tiu né khéng lai, ok tifn 1én thi b

nét so khéng. Hai chi em chi nhin nhau ecudi ¥




44 HOI KY VE GIA DINH NGUYEN TUONG

ching t6i d3 biét tir lau bao gidr tdu né ciing 161 @6
la 1ui lai ch khéng bao gitr di qud vach phin em
Bdu toi 3 dénh d&u, Nhung ciing tir # bd 161 c&m
khéng cho ching t6i ra ngoai nita, chi dwege ding
trong nba nhin ra théi.

Téi cung khong nhé rd nha t6i & day dwee méy
nim. Mot hém c6 chuy&n tiu chay d8m, than bin ra
bay vio méi tranh m{t nhi no chdy h&t cid mét diy
phd nhd, din ching bt sé Héa Xa bbi thwdng, ho
tec minh bt tit cd c4c nhd lim gin duwdng xe lia
phéi d¥ri ra xa mudi thwée. Nhi t31 ciing ciing chung
s6 phan. _ '

Thiy t6i nhir can thigp hai, ba lin khéng dwoe.
Me t5i phai vio néi véi ba ngoai cho lam nh¥ trén 84t
ciia ba chir biét git nha di dan biy gite. Phd Huyén
nhé hep lai chi ¢6 mot mat dwdng, ba ngoai téi ciing
thwrong me t6i ngheo lai @ng con nén bing long cho
lam trén thira 33t mit sau tréng ra che @8 me toi cd
thé vira & vira bén hang. Nhung ciing chi déng khach
‘hai phién che théi, ngay thirbng ching budn bén gi
dwge. Me t61 eiing @anh chiu véjr. Riéng ching 11 vui
thich hon vi & ngodi phé chit hep chd dwrge & dan,

Rk et

B R S e i et <R
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ca ngly chi mong cé chuyén tav lai ra ngim bénh xe
ludin chuyzn.

Nha mé&i me t6i am mit truwdc tréng ra viedbn
rau ba ngoai, mit sau lam thém mdt cin nhi ba gian
trong ra che, Chai nha 13m not ifun bp ndu dn, Trirée
nha ¢6 sin chay dai suflt niim gian, 6 virdrn nhé tring
@4 cdc thir hea. Bén phdi kha vdn 13 nhd di t8i,
chbng di lai I3 thiy hoe cfia chiing t61 nén ching tHi
goi 13 thiy va b chi khang kéu di. Biog trwdce khu
vudn 13 nim gian nhi the bing gach, b ngoai va ciu
o1 & @6, Can téi cling cé dan con by ngudi nhu nha
t6i nén rdt vui, biiy anh em hén dy nhd wdi hon cée
anh t4i nén d8u hoe tririrng Huvén ca.

Nghi h# 1t ¢ cée anh t5i vE, tu hop thit vui nhén,
Nht 1a nhirng @8m c6 tring, moi ngwivi biic ghé ra
sin ngBi cho mét, ca me téi, !hﬁy ¢b 161 ciing ra. Nao
chuyén hoc hanh, chuyén thi d4u in khao ra Bm sao,
dirng Tap mi bb dn mirng, nhy thé ndo ? Cde anh ban
t4n xem nén mii nhi¥ng ai, ban ciiséi nbi mdi nguir
mot § kign lam nhuw ngly mai [a 6, khi&n ching téi bo
¢4 chei vio tham dir, ngdi nghe moi ngurdi ban nidu
nhitng mén in ngen mi thém thim woc 6 ngay biy
givr. V& néu cé chie ching t3i &n hit cd con bbd chi

cha con d3u md miri khich niva. Cho téi lde tring
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mb swong lanh thi ciu chuyén @ kém phiin hio hing,
moi nguwdi ué 0di vio ngi. Chi trén nét mit ¢b t6i c6
v& budn vi cd khéng c6 con @2 hy vong sau ndy. Cb
ciing khéng &u y&m gi céc chdu mi cdn 3 vé khiec
nghiét niva. Nha ¢3 sach s& ngin nfp, ching t6i {t d4m
vio chi khi ndo me t6] ¢ sai bio ditu gi méi dam
sang ma thdi.

Tir khi don v& & trong nay, buén bén kém lai
thém miy ndm mit mba nén me t3i 4% cfra hing
thud cda bd eu Mém cho hai chi em trong. Bi eing
v&i anh Tring @i edn gao, vu lda théng medi thi
di cdc nei Pa Phie, Vinh Yén, vg hia r_‘:hiém
thing nim thl & Ha Nam, Phd L. 6 khi hai
ba thing méi v& & nhd vai homba lai di. Toi
rit sy nhirng ngdy me t5i & nha vi ba bt 161 lam
d4 thit viée nhw ngirdi 1én mi ste toi khéag lam
dwge, Mat hém cd ba ban d%n choi, bd bit i pha
trd tém triu, nhirng viéc ndy ba chuwa h# diy t8i bao
gitr, ciing may ching t6i choi bén hing vin thudng
Iy 14 ddm but quén lai gid lim triu nén ciing khong
d&n ndi ling ning 1fm.

B2 sai t6i di che din mua c4 thit trod, con nao
mang con ngép hily mua. Téi chi thiy con c4 ndo cin
ngdp cd nén mang tidn v3. Mjt 14t cé ba hing xém di
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chg mang ¢4 vé. Me t61 héi ed cd sao khing mua, t3i
ndi ¢d nhung todn 14 cd cht khong ¢é con nio stng
ca. Me t8i cing lén ddu 81 miy cdi va Ide 36 ba
méi chiu chi cho t6i bi€t la wma cd thi phii xem
mang, vach mang né ra thily con @6 1 cd twoi, ndu
mang ndé nhot nhat 13 c& ch&t Mu 8 chi {t khi gip

dwege cd cbn ngdp 1im.
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CAI CHET CUA THAY TOI

Mot hom thiy toi &i Ha Noi dem tién hoc 1én
cho c4c anh. Ong giip dug Céng Sit Hii Twirng hoi
xra thiy toi ¢6 lam théng ngdn cho ﬁﬁg Ay mot thiri
gian. Biy gitr dng ta d5i sang tinh Sam Nira bén Lio,
éng héi thiy t61 ¢4 mudn sang lam khéng, hrong cao
va néu me t5i cd mudn sang budn bén cipg d&. Thé
12 thay t5i nhin l¥i ngay vi hdi 6 mdy tinh ngép lut
mit mba, gao cAm xudt cdng nén sw budn bén khdé
khin, khéng dn tign cho cdc anh t8i &n hoc.

Théy me tdi sira soan ra di, chi cé ba ndi khée
léc s¢ thdy tHi y&u va Quwirng di xuyén son van thily,
nrée doc so khong chiu ndi. Sau nghi @én s8 lwong

nhitu g&i v& &G nudi cée chén dn hoc, bd t8i cing

" phai biing long,
' Nim &y 51 méi lén chin tudi, thiy me tdi ciing
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it khi & nha nén chuyén ra di cla ngudi ciing ehi nhe
dicheixa théi. Sang dwere it 1u thily 161 vidt the vE che
biét & bén #y khi hau t8t, ching viée nhan. Cén vE viée
budn bén thi mg 161 chue dinh vi duwdng ndi di todn
bing ngira thé, phii di by, tdm ngdy durtrng ndi, hai
ngdy dwdng thiy méi v t61 Ha Noi. Chuyén hang
vira i vira v& mit gin mdt thing dwirng tredmg khé
khin vt vi qué sive. Ciing may trong nim d6 me téi
chira buén bidn thém dwec thi & nhd ba ndi nhir o6
mén bii béa thudc phign ty do chinh quyn cfp dwrge
coi nhue hop phdp. Thude 13u bi bit dit nén nim &
ngwiri ¢ mén bii ban ra I glp hai, ba, B tai nhir
@6 kig€m dwge khé nhigu 191 séng sung tdc.

Nghi he céc anh v& ba mua nhin ci thing cho
&n. C6 khi ba xufng tinh Hi Péng linh dvge thude
bén ngay che ngudi ta dwee loi nhidu, b mua ci
thing bénh gify gid chi, goi ¢d cde chdu bén cdu mey
téi qua cho dn tha ctra,

Mot ngay mua déng bi ndi i xuéng tinh linh
thube chwa vE, hai chi em dit nhau ra xem tiu nhuw
thwdmng 18, thiy anh C2 anh Hai & Hi Noi vi. Ching
18 mirng v r8irit hdi anh dwge nghilE hay sao. Hai
anh chi ling 18 git ddu ché khéng vui +& nhr moi

khi. Téi khéng ddm héi thém. Céc anh hdi ba cénhi
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khéng, t6i néi ba di Hii Dwong linh thude rdi. Céc
anh khéng vé thing nhd, ghé nha b ngoai, thily cdc
anh v& dot ngdt ba hdi cde chdu cd vide gi ma vé givr
ndy. Anh 181 ndi 1a cé gidy thép & bén Lio g&i vé bo
tin thiy con dd mit & bén dy rdi. Ba ngoai oi lén
khdc khi&n cic anh cling khéc theo 61 méi 16 1y do
cdc anh téi v&, con sw s8ng chdt 361 véi t6i lde dé
thit 1 mir mit. Vitéi chwa hg thdy ai chét va chét nhwe
th& nao. Toi thiyba ngoai, cédc anh khée thi ciing
khéc theo ma thdi. Anh C3 t6i khéc d& ding nhur tré
con, anh Hai hang ngdy vén d&m chiéu it néi nay lai
dam chiéu hon.

T6i nhi anh Hai din anh Ci t6i 12 anh phai doi
ba ndi vio nha rdi thong thd hiy ndi, anh dirng néi
ngay, ba ngdt di thi mét Hm.

Lde hai chi em ra ga ddén ba, nhé l¥i anh Hai
din nén hai chi em khong ndi gi h&. VE #&n vedn
rau, anh C& chay ra dén, bd ndi hdi cdc chiu. Gwoe
nghl gi ma vE thé, anh vira khdc vira néi bd oi ciu
con mét & bén Lio rdi. Vira néi dirt livi ba hét 1én mét
ti€ng 1én rdi ngit xiu ngay giira vurdn rau. Hai anh
vdi khiéng b2 vao nha. Anh Hai t6i gt anh C3 12 &
dfn anh r8i ma anh ching nghe. Moi ngw¥i xdm lai
ké gidt téc ngoedri hd hon. Avh hai ldy khin mit w6t
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dap 18n trdn. M&t lde sau ba méi tinh déy lai vat minh
lin khéc, 61 tifng khée cla ba sac ai odn thé, 8z
céch miy chuc nim nay rii md t6i héi teéng dw im
nhir vin etn & dau day.

Téi chi bidt ngti 6m ba 161 Moi ngwdi téi hoi
thim bé e &n udng. Téi thiy thwrong ba, cdn 381 véi
thay t8i, t5i chi ed cam gide Iy m¥ nhw 8ng di ving
viy théi. Ben 181 18t ¢d ngbi xung quanh b 3% an 4i
tr nhidn bé hét 18n, ving ding day hai tay mta may-
bio dwa bwong (nhang) diy. Mo i voi vang thip
mit bo hwong dem d&n, My bdo ba lén dbng ddy.
Mol ngwdri d€u kéu van. Bi lai bao 1y mudi hai bét
nwée dem [én. My 161 dem mim nwée dén, ba d6i
lén @3u, hai tay cdm hwong vin mila may. Mo t6i chi
80 85 v mudi hai cdi bét ot theo gitt nhung ba t6i
khéng cho. Mo t6i vira di theo vira khin khign ching
téi phai bat ewrdd. BA t8i ndi “Mau thodi phi™ hign vé
truyén cho @¢ tir biét 1a khéng chét. My ba bdo thanh
v€ “thodi phit” hén chi 361 dwoe murisi hal bt nurée.
Téi chiing bidt e that hay khong nhung nh¥ cé 1o
phin nhw viy nén ba ndi tin twéng ngl yén dweoe
dém dé.

Séng hém san ha bio ciu t6i danh gidy thép sang
héi lai cho 16 thét hw r8i méi cho phdt tang. Moi
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ngwdi lo maydo quin, gily mi, i thiy ba din phai
lam cho con gdl mdt cdi mii (mdl mén) vA sfu c4i gay
cho con trai. Téi vdi kéu con khéng 361 mi dau vi
twdng mil vhe mi con trai. Cée ba hang xém méng
161 1a @3 bt hiZn, b8 ch&t khong d40i ma thi doi gi...
Téi chi 4m thim déng khée, thiy viy chic méy ba
cho 13 tdi cd higu lim.

LE& phét tang xong xudi, cdc anh lai phén tén, ké
di Ha Nji, nguid xudng Hai Duong hoe. Him di cde
anh mic 4o tri sdng, 56 géu, ddu chit khin tang vai sb
trdng vira budn cuiri vira thiZu ndo lam sao &y.

¥ nha con ¢6 bin by chiu. BA téi khée suét
ngiy tiv séng téi chidu, cho @&n khuya. Lic ba 161 cit
ti€ng khdc thi xa gin moi ngudi kéo téi khuyén gidi,
ngbi ddy nim gian nhi. B&n khi mét qué ba thigp ngh
di moi ngwiri méi ra vé.

Mii mét thing sau me t6i méi vE. Me tdi diri
ban tht thay t6i vao trong budng, néi nha cbn me gia
khéng nén thr thé. Em Béy hic &6 méi cé ba tubi ma
ba toi ciing bit @51 khin s8, t61 thi d8u ching b tée
ciing phai chit khin nhw ngwiri 1ém, quin may bing
vAi cham trdéng y mén viy. Me t6i bt bd h&t bio
ching né cdn bé bit d% tang chi tréng siu thim. Ba
ngi ma khdc thi me 6i ndi ngudi chét 42 yén phin
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151, by gitr ba phai threng cée chéu le sao cho khoi
chét d6i, € yén con con phdi lo bubn bén chit o
ngdi khéc hodi sao, nguri chét cing cha sdng lai dwqe
md ngwod sdng thi ch&t ddi. Tir d6 ba tdi théi khong
khée va chi khée khi ndo me 51 di vng héi. Toi
nhé thiy t6i mit ngay 23/10 nim Miu Ngo tirc ngay
19/10/1918 méi 6 37 wdi. Nam 46 to1 1én 10 twdi.

Nhirng dém khuya meg t51 khéng ngu dwee ngdi
mét minh ngodi sin, d6 12 lic ba nghi d&n thdy téi
hay 13 lo ling cho chdng t6i. Ban ngdy ba vin vui
twori nhir khfng ¢4 chuyén gi xdy ra cd. B2 vin &
ciin gao cdc noi tinh xa. B ndi budn hay &i choi nha
nhirng ban dng lién véi éng ndi khi xwa, nim mudi
hém méi v&. Lidc v& ba 6 nhidu tién, ching 16i tha
hé &n qud. Ba rit thwong ching t6i, lai thwong cd tré
con hang xém nira. Cé g! in cing goi dén che.

Xém che gin nhi 161 todn 13 ngedri [Am Tufng
qué & Ha Nam, Phi Ly v1 bi Iut 161 khoéng &0 sing
nén dwa nhau d8n déy. Pa o8 giz dinh 1Am nghd &i
kéo xe hodc lim muwén nhir nhd bic BE, danh ed
v&t 1ép nbw nhd béc L# va con ndi téng nghéo vi
qué déng con. Ve chéing dng Chitu 34 nhidu tudi, &
nha dan I& 38 dom c4. Nhitug ngdy sang thu gid heo
may thdi vé, ong gia dem nhirng nan tre ché nhd ra,
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vét mong nhur seri 1dt dan 1 x€p cao tirng gian nha
d% h&t mba lda demn ban.

Nhitng nim mit mia d6i kém, xe kéo chgng ai di
nhitng gia dinh nay bira com bira chao. Nha t6i chuwa
phéi @n thi€u nhwng cing cha gidu ¢l hon ho. Ba t6i
dii trong nha ¢bn it gao ma thiy chi Lé dem gid sang
thwa ey b chiu miy hom nay §m khéng & lam duore,
cée chiu d6i Ui sdny 161 givr chra ¢d gao théi com, 14
ba tdi cén bao nhitu gao dem cho hét réi bao tbi ra
kéu chi Phé Niva dem vio mét gdnh gao. Chi Phé ndy
nhi lam hing sdo vin thuirng hin gao thiu cho b
t6i. Laic ¢d tién ba trd 161 miy chyc dng.

Anh ¢i auh Hai tro hoc & Lang Thuy Khu# dwoc
it lau thi xin duwge vio ndi ird troug trurdrng ré hon
¢ ngoai. Hang thing ba téi sai anh Tring dem tien 1én
déng hg'c phi cho cdc anh., Mot lin anh & d&n chidu
hém sau ciing khéng thiy v8. Ba téi lo Iim vi nght
néu nhé tiy budi ¢higu thi anh Trang phai v& tiu dém
chit quen ai 3&n ma ngh nhy, Gdn hét tdu hém &6
ciing khong thiy anh vé ba 161 cang so anh bi ké cfp
ldy h#t tign thi that kho. Ba gitr séug méi thiy ank vé,

mit cd khin 1an 40. Ba t5i la mdt cfp hay 520 mad gid

nay méi vé. Anh néi thwa bi khéng, con dwra tign cho
hai cdu xong thiy cdc ciu phan nan khéng ¢ tién dn
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sing nén con ra hidu Van Bio con eim khin v3 4o
dwee ba d6ng con dira hit cho che cau, con n¥m xu
con mua ¢dy mia vira di vira in cho @& khat nwée,
Con et theo dwdng xe hda @i by v nén bay gitr méi
téi nha. T Ha Noi vE 161 ga Cim Giang nhirng bin
murei ciy s, B2 t6i bio that khi 57 ba khée, anh
ciing khde theo. Tir pgiy thiy téi mét &i, anh khéng
vui vé nhu xwra it cwdd {t ndi, may sim dirgc cdi gl
ciing dem bdn di h& Ildy tidn moua qud cho chi em
chiing 61, con din ddu di¥ng cho ba bigtba méng chét,
Chiing 181 cdn bé d8u da hidu gl, thiy dwge in 1
thich t3i, di nhién I3 phai dfu kin.

Nhirng nim téng thigu, t&t nhidu ngubi dén doi
ng me t3i phai ngi trén trong budng din anh Trén z
ra khit ridi me t5i & ving. Ai thiy anh véi hai con
mit xich lic 86 lai xEeh thém 8t dE nén ihing
lau mdt hic ho bd vé khéng ddm néi gi. Anh quay
vio néi véi me t4i thdi tir nay o6 thi #n khong thi
nhin chi me dtng vay muwon chi cda ho, he néi nghe
kh& 1Em,

Me 16i ciing bi&t viy, nhin 3n thi citng mdt nghy
hel hira théi, nhumg cdn ti¥n hoc cia cdc anh téi
thi ddu cd thE b3 d& dang dwec, phii ¢f hoc thi &3
ra di lam méi e6 tin trd ne chit. Nhitng ngudri eé
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tign ho lai khéng nghi thé, et ning ndc ddi v&, cit di
mét chd d3 khdng tiéu d&n lai con lo ké cwdp ké trom
nira, théng ¢t mat ma.

Co toi eling vay, bac dbng dem chén xudng dit,
bac gifly pifiu vao 8ng tre gc trén si bEp. Sau phai
nhr ciu em mua cho mét kh¥u sing, ndi la 48 &
bin chim choi nhung thire ra c8t 4% gitr cla. Hom
“ndo cdu téi di ving khong vé e, thiy cb t6i lo ling
d&n mdt ngi.

Tir ngdy thiy toi mit d, cb tdi ciing nhat din
vé&i ching 51, vi me tbi ¢dn ne ¢d miy chye bae. Co
eir dbi hoai kéu 1 En tiéu hoang phi khéng chin bt
in & ma trd ne. Méi d3u me tdi con kht ti 1€ sau
ite¢c minh ba ciing néi lai em gifn ¢ lai khéng con
cdi, con chi thi géa chBng mdt dan con dai me chéng
gid y&u, ngudi ngodi con gidp &6 tr t&8 khéng mot
ciiu ning nhe md em lai di€c 13 hoang khong bi€t cin
co hi tién, Me t6i con ndi néu me t6i khéng vi biy
con chi ¢ mot minh IAm gifu cd thé gdp trim ldn cé,
tién tho vay me dé thanh con thanh chéu chiit chd miy
lic rujng cd bay thing cdnh, nhi cao cira ring chif
kém gi ai, C6 t6i ciing cong ¢cén lén mi ndi ai bio
@& nhigu thi ring chiu ché sao. Thue ra ¢b téi c6

muén 2 cling ching dwgce dita ndo. Sy udt (¢ ganh
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ti 82 tir lau nén méi thdt ra nhitng Ioi nhe vay, The
@6 hai chi em bét hoa khong hay sang lai, dit & chung
sin. Tuy vay tir ngdy @6 o khong nhic d&n mén ng
cii nita. Hai chi em chi gip mit ngay ed gid bén ngoai
thai.

Tét nim nay nha khéng géi banh chung. BA
ngozi thiy téi hoi nhi chiu di géi binh chwa, 167 8dp
thira b nBm nay me chéu khéng ¢6 ti&n nén khéng
gdi a. Mo trwdng e 1a em diu cla me t5i dang ngbi
géi banh ngéng d3u lén bdo vE ndi véi me dem trd
cho m¢ ba mwei déng di.

Téi v& néi lai véi me 15i. BA néi 161 sang khat
hj song me t6i khdng chiu, sang tAn nei @bi, hai chi
em lai cai nhau,

Nha t4i tién khéng ¢, ngdy hai muoi tdm &t
181, bénh ciing khéng. Bén ngoai thi m& heo géi bénh
om xdm. Gia dink t3i chi thily ngwii &bi ng thoi.

Lic bai ba cai nhau, chi em t6i nfp vio mft
¢hd ngdi xem nhw di xem hét viy. Hinh nhe b3 nde
uéi b 8y nghe, hai ba cling néi mdt lirgrt, thich gi thi
16i cho h3 théi, ching ai nghe ai ca.

Me 51 bdo &n Tét xoug € bén cdi nhd niy
liy tién trd ng cho mg. Mg t6i nhit dinh @i ngay
biy gitr. Hai bd o ging nhir vy t6i bi€t khé o6 thé
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chiim dét dwge.

Puing lic 6 ¢d ba Phan Tho, ban me i tir
hdi nhd v& choi, thiy canh haichi em cil nhau vi
tign,ba vira khdc vira ndi thdi chi o ngodi em cd tidn
d% em dwa chi trd cho my &y cho r6i. Té qud thue
em khong the ngir. Hai ba k& 18 véi nhau mét hoi,
Iic vé ba kéu toi di theo 13y ti€n dem v& cho me thi
rd ngay.

Bit d3u tir 6 tinh thin gitra hai gia dinh ciing
chdm ddt luén, Mo t6i cing khd gid, 3bi tién ddu
phéi vi thi€u thdn gi ma ¢hi vi long ganh ghét. Cie
con cta m¢ ciing cho in hoc ciing véi cde anh t6i
ma thi hodi khéng d4u. Ndm &6 anh Tam anh Tw téi
thi bing ti&u hoc @8u d8 cd, anh nhit, em nhi. Tat
cd moi ngwdi quen déu dn mirng khign me t8i ghét
12 phai.

Théng tr nim sau (1919), anh Tréng bi dan so
sorcé miy ngdy, anh xin phép vé qué nghi chira bénh.
. Byugce miy hém me anh xudng khde 16c béo tin anh
chét rdi. Binh cling khéng tr& niing, trwée khi chét
anh ¢ching néi gi, chi cudi. Me anh néila nha cé

tring b8 anh chét dwogc myt nim thi dda em trai anh
. cﬁ.ﬁg’ theo éng ma ché, ﬁéy lai @n lirgt anh.
Ca nha t4i ai cling m&n anh coi nhu ngudri trong
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gia dinh. Me t6i di can gao ddu eling mang anh &
theo, giao phé <3 tién bac. Nay anh ch&t, me t5i lai
vit vi thém. Tir 46 nim nio d8n ngly gié me 1
cling mua long lyn ti€t canh eing vi khi séng anh réit
wa hal mén do.

Trong nha lai thi€u ngwdri, t6i phai nghi hoe
gitp ba ndi. Nam &6 t6i méi muwdi mét tudi, hoc lop
nhi tretrng Huyén. Lide nhé dwoe nghi hoe cho 13
swdng 1im sau ndy t6i m&i tife. Nhit Ia Kic cdc anh
néi ti€ng Phdp v&i nhau, tai minh nhe dige vay,

Ngay 31 thing 8 nim 1917 ute 1a ngiy méng
bn thdog bdy nim Binh Ty 13 nim ba t8i sang Lio,
ba ndi cing nh¥r vio mon bai thude phign ty vi thude
lau khan higm nén cd 1oi nhigu, 30 nudi cde anh 3n
hoe. Thily toi lam vide dwoe cé tm thang thi mat,
sau khi chon cft zong me 161 mdt mink trér vE Vit
Nam, ba t6i dinh nhir ciu t6i sang d6n nhung me t6i
thay dubrxg di gian lao vt v4 nh& cdu t51 ngd bénh
lai thém phin ra. Hon nia tign bac lai khéng cé. Vi
vay me t6i am thim v5 mjt minh mdt ngwa. Néila mét
miuvh thi khong ding vi dit sao eiing 13 ver cong chive
nén ong Cong S¢ Sim Nika cho gify &i dén dau i
6 Chéu lang ra @6n, ¢ hai ngurdi phu giit ngea. G
d&n mit chiu lgi 851 ngya va hai ngudi phu. Duwing
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i gian nan nguy hiem tréo deo 16i sudi. Me téi ndi
ngra né quen di dwbng rirng 181, nén nd di khéo
Jim. An udng thi 83 ¢é quan chiu thigt dii. Bi hét
mwdri ngay ngira t61 chg Bo, di hai ngay tan thiy
nira méi vi tdt Ha Noi _

VE 161 nhd me toi vin gid moén bai thude
nhung s6 thufe it khéng dd bén nén ba kéu ldu thém
thude nhira ¢6 ngwdi drahing tir Lio Cay, Yén Baivé
do miy ngudd 14i e lira diu vio toa than dem vé.
Hém nio ¢ hang la bdo tin trrde, me 101 sai tbi va
em Sau di the thin ra khdi ga, d¢i  khi nio nguti
14i tdu wit xudng mbt cdi géi nhe ngudri ta ném réc
vay, thi ra nhit. Nhl.;-ng chiing 151 cling khéng ddm ra
ugay,chi tiu 4i that xa méilwgm dem vé. Cinh dbng
viing vé cha ¢é ai, ma di ¢6 ngwd Ligt cing ching
ai n& t cdo, vi ai ciing mén gia dinh toi.

Me tdi hoe drge cdch ndu, Niu thudc rit cong
phu, mit uhigu thi gier va phainiu vé dém. Tai phyvei
me t6i, cdc anh thi canh gde miy ngd dwing, cé gi thi
thsi coi bdo dong. Dé phong thE viy thoichi he cling
cha dai gi di dém vi liéng xe boi dé nhan biét lim.

Cén than nhe vay md me t61 cing bi bét mot
lin, Téi ebn nhé vao dip he, chc anh & nha déng &4
cad. Hém 86 d8n lwot e Sdn 151 coi tiu, vé néi 1a
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khéng cé tiy doan. Nhi yén chf chwa kip dem g6
thing hing di, hing mé&i niu xong ¢é d&n mudi chai
lit. Me t81 mé1 dem ra mt it bén cho khach thi ity
doan dp téi. Em Sbu 161 dang di choi lang thang &
cher, thdy ho véi chay v bdo. Em chay triede ho chay
theo sau. Bén gin nhi s¢ khing kip nén hét to Ién
“tdy doan” ! Trong nhi anh Hai t8i dang ngdi hoc vii
va bwng thing thudc chay bing qua virdn cai ba ngoai
d% chay ra clra trude. Vira lie d6 iy doan chay téi
thily c6 ngwdri chay triin dinh dubi theo. May ¢ anh
Ca tai dang ngdi ciu cd chay ra ndi tiéng Phip chin
lai ew my 13 sao chwa xin phép ma ddm xdng xje vao
nha, Bén hic né udi xong, anh Hai t6i da hing qua
dudrng cft hing duwéi ao réi.

Tay doan chi bit dirge e6 mdt s§ it théi nhung
eling phat tién va thu lai mén bai khéng cho ban nira.
Tuy vay me t6i vin budn nhung khéng ddm 8§ & nha,
dem géibén chi D6, chi ta lam the may, ching kéo
xe nén khéng ai ngtr. Khi nio ¢é ngirti mua chi B8i
giao cho em Sdu mgt {t, bdn xong cbn thira lai dwa
cho ¢ni 8y b6 nii di choi bén hing xém.

Lén sau, chic ¢ nguedi bdo nén tiy doan di 16
bfn nguwdi, hai linh Phdp, hai linh Vidt, chia ta
chdn cbng trwée ebng sau ap vio. Lic d6 me 13i lo
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khéng bi€t em Séu d% thude & ddu, hay trwéc khi di
ldy tién mua sich lai 4% & nha.thi nguy.

Ho lyc sodt khip i nhi khéng thiy gi cd. Sau
ho phii lam gifly cam doan vi xin 151 v61 anh C3 tai
vi & nhd qué thiri bily gitr mi eé nguiri gidi ting
Phdp that hifm 1im.

Sau vy ndy me téi ciing chim ddt luén nghd
buén l4u thude phién. Anh Ca anh Hai 88 xong trwirng
Birdri thi vao Cao Bgng nhung vi kém tubi nén khéng
dwee hoe, S& di kém tubi 1a vi ndm thie hai treing
Burdri, bd 161 thdy cdc anh gy y&u méi mua cao ban
long cheo &n. An xong bi qué cdc anh bi phé 1& mun
ddy ngurri. Trirtng cho nghi v& nha chira hen kbi ndo
khdi hin l&n hoc lai. Bdt @6 vE chita d%n hai thing
mdéi khoi, 1én tredng ho xdéa tén khing cho hoc nira.
Néi the ndo ciing khéng dwge. Cée anh tibe1dm vE ban
véi me tol g&i mua bén Phip 40 céc the s4ch dem
v& hoe gfp, Nim sau @6i wbi & thi 34u thinh ra d&
dwoe hai ndm, @3 t8n bao nhiéu céng lao v ti#n bac,
Anh C3 anh Hai bit @4y di day hoc, @&n lwot anh
Tam va anh Tw lai 18n tretrng Bur&i hoc.

Nghi hé nh&_ lai vui nhon nhung toi _‘fﬁt va vime

t6i vin di cin gao khip noiva bingitéi hay dén choi

cée nhd quen cil hodc ban dong ligu véi éng ndi ngay
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xwa, hode nhirng gla dinh ba lim mdi nén vo nén ching
1am in kb4 pid. & nha chi c6 16 v& con bé ghip vige,
né nho qué chi bidt sich nwée dn théi. Quin be nhitn
hém t4i gidt khang nbi ¢kl e6 anh Tam 13 hay gidt ha,
anh Ci chi doc sch, anh Hai ¢ trdm tr mic tirlrng,
anh Tu thi y&u Qudi chid gifip dwee vige gl

Anh Tam hay lam, vui tinh nhit nhd lai khéo
tay, ndn twgng bing 34t rdt dep tring of nhe la
twgng 34 viy. Anh con gifp 181 gi virng (md) r6i Iy
com néng 36 vio cfi trdn lén in, kéu 13 in com
trong ¢fi ngon hom xde ra ngoai, Chiing i vin goi
dha anh 12 Tam <&,

M3i anh cd mt bit hiéu riéng. Anh Ci goi la
anh mit ddi nén cd ciu the © mit dii abw thE séu
canh cling vira ”. Anh Tw ngi hay nghign ring, moi
ngurdri chE 1 ™ ¢6 anh siu rém kéu kén ket, cf phai

Tur ching néi thit dw ” vi anh gy ghy gb 8m y&u luén,

Min tang thiy 16i dwge mét nim, ba ndi vi
me t6i lo- vie dem hii et vE Anh Hai lo & xin
gifly t qua Lao. Me 8i lo vay tifn mua hang .&em
sang bdn vi &i phai dem theo bén ngedi 38 lndn
phién khiéng hai cdt rit t8n kém, viva & vira +8 ciing

S ——
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wdt théng. " nha ba ndi nghi phai fim ngdi 38t ndo
- dat mi cho phét phd ngay chir nghto qué di thoi.

Thiy dia 1f ngiy ndo cling vc dia ban boc trong
khin @5 di hét cink d5ng ndy dén cdnh dong khéc,
mii 48 mdt thing méi tim dwge 1wt ngdi dit ma
theo thiy dia 1y 13 s2 d& md vio gitra mi€ng con Téng
kia ddy. Theo con mit ctia téi thi chi thily dep & ba
c4i ao 16m, mdi ao lai ¢6 cfn cdy ¢Sl um thm, o
nhigu hoa tim xuén ma t5i vin thich xwa nay. Con
hinh con téng thi t3i ching thily gifng con t8ng &
digm nda cd.

ThE 12 xong viée tim #4t, c4 thiy dia 1f lan ba
ndi déu mirng 1& nhue ddo dwee ving véy. Ba voi va
lam com rwgu thét thiy va dgi ngay me t6i dwa hai
it thiy t8i v,

Ngoi @it tim dwee lai ndm trong lang dng L&
Cén xira lam linh 18 cho ng ndi t61 nén dan lang
mirag r& nhit dinh s& dem minh tinh nhd ting &i
rirée cho long trong.

Bao huyét, lam nhd rap rwée hai cét vé d& d6
51 con phai chon ngdy givr méi dwere. Ong thiy dia
1§ cho miri me toi t&i ban cai bd muén phét phd thi

con chéu hoc dat, hay quy va tho thi nghto, ba tinh '

sao. Me t5i néi ngay quy va tho thdi chiy phi troe

£
&
X
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ma lam gi. Néu theo ding nhwr 151 thiy dia ly 88 ma
il cﬁng ding phin ndc vi hién nay ho NGUYEN
TUO'NG nbd 167 ¢6 ai gifu diu, ma quf thi ding céu
c6 tigng m khong c6 miéng En. Néu ba néi t4i cdn
séng dén bay gitr chic b2 bubn lim 14m.

Sau khi lo xong cho thiy 161 dwge md yén ma
dep, gia dinh lai 1Am vao cinh téng thidu ng nin.
Anh Ci anh Hai lo déy hoe, anh Tam anh T vio
trirrng Buwdi. Mha lei ving v&, tdf nghi hoc & nh,
em Séu hoc trrbng ling cing khé xa, & qua phé
Huyén qua ciu Xing méi dén tredmg hoc.

Mat hom tdi thdly em ngt trya diy mic 4o di thi
trdng 12 di choi dau nén cling khong hdi, Lc em v
troi 33 gin 161, t6i héi em di dau vé viy. Em dép em
ngh trea diy teémg 12 bubi séng di 1én trodmg hoe.
Pén 16p ngdi doi méi cha thZy ai &én cd, tr¥i cing
ngy cing t6i em méi biét 12 em lam. €Ca nha nghe
xong ai ciing lin ra cebi, Em S4un tréng gifng lai
nh4t nhd, hai mét néu, ci miéng cé duyén, ring tréng
Z%a. Lic nhd ai cfing bio cju ndy lai qué. Me t0i
cwdri bio tai cdu &y Ific bé b todn sira bo nén viy
6. Toi it tedng thit vi ¢6 thiy difa bé ndo bd sira
bo dau.

Nha ¢4 nudi miy con tho. Sudi ngay em i o
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ra ngdi coi thé né &n, kéu chi oi ra md xem con tho
né &n nay, né nhai tréng ngon qud.

Mdt hom c6 ong ban clia thiy t6i v& thim ip o
gin &6 vi nh& chuyén xe l&a chitu nén ghé qua nhd
161 ngd nhd-. BA ndi, me toi d8u i véng ci. Thiy éng
khéch ngdi bubn, em sdu t6i dwa dng ra ngbi xem thd
&n. Nhin c4i mi¢ng thd &n vi miéng em t6i cing d3u
nhir nhau, éng khich et zoa d3u em cudi ludn
miéng.

Téi méi lo dudi ga @& lam com th8tkhich, nhr
cd hing xém dudi hé nheng tige [3 vodn rong, rdo
thwa khé @udi gi nén bitra 86 ong khéch phii nhin
@éi, ci ngdi nghe truyén em t3i ciing di no rbi.

Trong biy anh em ching t4i cé em S4u hay néi
nhit nhi, hay lam thi ¢6 anh Tam, anh Ci anh Hai
dtng ddn cd righy chi ngbi doc séch, thinh thodng lai
trao d0i vai cdu tiéng Phép ma t4i mb tit ch¥ng hiku
gl ci.

Khi ndo bi vi me téi di ving, cdc anh méi dep
h&t bin gh& ra hai bén nhi dan trin. Liy 8ng xi déng
hoge @ng du @u bén phd nhau choi. Chidu d8n kéo
tt ca ra c4nh d6ng sau nha d4 banh. Tyi tdi cdn bé
khéng dwge dr, di bit cua c4 choi.

- Héthe ngwdi i diy, ngudi & hoc. Nhi - chi
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chn lai ba chi em, sudt nim gian nhi ving ling. Chi
¢6 nam ngiy hal phién cho 13 vui. Nha t8i ¢6 ba gian
sau ¢6 hing hién ngay che, me t8i tinh don hang hén
nhwng thiy ciing khéng l¥iphitu bing di cin gaonén
d% cho m#y ba bén hing ngbi bén. Chi em 1di ciing
14y dwye mirdi holic hai mwoi xu mdi phién chy &
&n qua.

Em Shu t6i thich nhit mén chfo dwomng (chée
lang Dhrong) ndu biing bt gao xay nhd v4i thit nac
in kém véi bénh diy 1im bing bét gao nép trdng nhe
béng buwdi. Hai vo chiing ngiwdi bén hing ciing tring
khéng kém. Tbi vira #n binh vira ngim b3 bin hing
ngh sao lai ¢4 ngrdi nhi qué dep d&n thé.

Tr¥ri dong gié vét, che qué gdn cénh Abng gié
Iha bén phie, miy b di che 4o toi fo 14 nghi co To
trén buc ddt &n b4t chéo néng khéi 18n nghi ngit that
4m c& ¢5i long. Hom nde b3 king chdo &y nghl hai
chi em l3n ra nhin céi quin ving ling, mfy buc &t
khé, long khéng khdi man mée bubn.

Chiing 61 cfing thwing ra quén ba cy Hai lam
hing mi nhit nhimg t¥ gidy xanh 48 v& chei, thinh
thodng bl ey Iai cho vii xu. Bi 12 ngwiri me t6i ng tién
viy ma bém ndo vio ddi ti€n cling cho mét xdu thit
hofic vii ciy mis, méy céi bdnh da. Ng8i chei v6i
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nte toi [de ldu, biét me téi chwa trd dwoe ng lai vui
v& ra v& Lau lau lai thiy ba cy t64, lin ndo cling qud
cAp é h& ma ching thily me téi dwa ti&n cho ba cy
bao gitr.

Hai ngudi thin mit ndi chuyén, bi cu hoi tham
truyén hoc hinh cfia c4e anb. Khéng he thiy ba to
tigng hay kéu ca phan nin gi, vi va3 me 161 cling quy
b cy lEm.

Lau lau & Ha ndi vé ba lai sai t6i dem bigu hoje
{t efm voug ddu mia, hay géi trd daun xuin. Ba cubudn
bén ciing khé nén &én choi hon 1a dén 48 doi tiga.

Nhitng ngdy gin Tét, me ti bit anh Tam sogn
bién lai xem ¢dbn ng ohing ai. C6 nim trd cho ngurdi
cii dwgre mot it lai ng thém ngedi méi thanh ra nim
ndo mén ng bén ngan &bng vin c¢ nim nguyén 6.
Ngiy d6 bdn ngin d5ng 12 nhiu 1&m, ving ldc &6 cé
ba muroi d8ng mot lang théi.

Nhirng nghy Tét xwa nghto ma sao toi van thich
the. Tir hai mwoi sdu thing chap, me tdi @ cho quét
v6i nhi cira, lan don ban thir. Goi la ban thdr cho ¢é
v, thwe ra @6 chi 13 c4i t cht g8 son den md hdi
cbn séng thiy toi quf 1dm, coi nhw &6 gia bao.

Ti ké & & ngay gian gita nhd, treéde mit 3& mot :

céi ban bén cdi gh¥. Hai gian bén canh k& hai bj ghé
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ngwa tréi chifu méi, hai bén twdng treo hai be tranh
ti binh v& lan ede tric mai bing g& cla Nhat, tring
mong manh thit hep v6i ednh nha tre vach 34,

Mot chéi diu nha lam phong ngl ba 6i va me
61, Con mdt chdi ngodi me t6i mé cilra B hé:, chin
song clra 1am bing iy tric thing, thodng mi dep.
Cira s6 nhin ra ¢ mot cdnh d8ng lda xanh rom. D
d4t hep edc anh t8i cling khéo tay tao dwee khu vudm
nhd tzrdng @0 cde thir hoa.

Truwée mitnhi 12 vordn raun ba ngogi, 3 cde thi
rau. Téi thich nhit 13 nhing ufng cii hea ving rwe

r& ma bh 16 danh lai &% Idy hot gifng. Di nim séu

mueindm qua, bao mba zudn thay 381 18i mi cd mdi
lin trong thdy ludng cdi boa vang t4i lai nhé d&n qué
nhd héi cdn nhd, nhé ba ngoai cin cit thite khuya day
s6m bng & cde thik rau dau, cho toi thém finh dim
thim véi rufng 34t

Bandi cdbn &8 lai cho i 5t ¢A thd vi v
céec mén #n ngon & d4i vA tinh threng con chén,
thrrong 15t ¢ tré con hing xém vo vin. Bém nay
c3m it bién lai long 61 vin edn twédng nhie hién 1a
trwée mit. Nhit b o6 minh toi 1 géi la khéng dwoe
hoe hinh d€n noi @n chén. Me 151 bio hdi 15 méi
1én hai wdi bi Sm thiy 16i Sm 181 subt d8m o lo 1
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chét. Ba ndi, thiy toi déu throng toi ci.

Phién chg hai mwei chin T&t 12 phién che endi

clng trong piim nén dong dao. Din tir ce ling xa x6i°

d5 v&, ho di tir gd gdy cho kip chg. Ngodi théc #n
con bén tranh t&t, phdo, mit, hoa gidy. Hai chi em t51
th€ nio cling xin cho bing dwece vai hio ra mua miy
bire tranh d4m cwdi chudt, thdy @8 ngdi day hoe, Ong
trang vinh quy bai 18, cd tranh con gi, cd chép, dem
vé dén la liét trén véich twong.

Me t6i mua hail i v& 6ng tidn tai, tign 1oc ddn
hai bén cinh cbng. Céc anh liy véira vé cung tén
trirée cira d& dudi ma quy.

Téi nghi chi cin phai dudi, ma qui ngd thiy
ciing chay mit vi ¢é nim gian nhi nhd chd ndo ciing
ngudri 13 ngrdi. My ndm gin @4y anh ndo ciing
than dai vai réng. Quin 4o me téi may cho anh C2 161
nim treede, nim sau phai 38 cho anh Tam, anh Tw
mic cilng van con ngén. '

Dém giso thira, ci nhi d8u thic. Ngo?ﬁ trir t8i
den nhw muye, lai thém 18t phit mwa xudn. Miy anh
em ngdi trong chin d4nh tam ciic hay ddnh bt d& dod

_giao thira. Ban tht dén nén séng treng hwong: dén

nghi ngit. Xa xa c6 ti€ng tring cim canh.

Biing mudi hai gitr me t61 sip mdt mam 12
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ciing gitra sn goi 1a d¢ dén ng thin gie vide nim
m&i, xong dat phéo. Tifng phéo ti€ng chudng chia
ti€ng tring ndi Ién béo higu xuin v&, mét nim méi
thivh virgng hon nim ci. Tidng phéo ndm ndo 35t
nhigu chéng 16 nim 36 dwec mia.

Séng ming mot, bi ndi, me t4i diy sém dem
nwée pha trd, soan dn nhang, binh muft elng i
ddnh tinke ching t6i day. Khinéo chinh & ching 153
1&n mirng tudi b ndi, me t&i r8i sang 1& nhd thi bén
ngogi. Tai con thich T&t vi Tét céi gi cling méi, nha
cira sach s nhét 13 nét mit ai cling vui trei hén b,
khéng ¢6 cAl cinh nhin nhé khé 8im dim, Téi wée
gl cé ndm ai ciing nh ngy T&t thi sung suwéng hidte
bac.

Ngay vai chéng qua. Che anh t5i lai vic va H 1a
di. Hai chi em budn lai lang thang noi xém che, nhd
chi L& nhd chi Bdi. Nim ndo ho ciing of ngodi v
qué tan Ha Nam Phi Ly @& déng 18 cing thin. Léc
vao bao gitr cling c6 banh diy odn nép, che kho va haj
chi em 161 the ndo ciing cd phin. Mot mifng gitra lang
biing mjt sing x4 bép.

Ngbi nghe ho trd chuyén 38i d4p nhau 14i
twéng nhw sdng I lai @& miy chue nim v8 trwée.

Hai ¢fj em ohdt nhat chi quach qudn noi xém
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che khong dém i xa, cling 1im 13 xufng thim mo thiy
tdi rbi vio chol nha éng 1¢ C4n. Nhi 6ng ta 6 nii
non b§, bé cd ving, éng L vong ngbi cau cd bén bui
triic tau, cd miy chdu hoa trd. Nhia twirng gach cdt
gh trom, xi nha cham tr8 rit dep. Lai cb miy cdy
buréi qud thit ngon, hai chi em tha hé in, e &1 lai
xfu cho dim qué xdch vé.

Buirng lang hai bén toin hoa tAm xuin, dwdng
di cét triing min thit 13 mét chén,

Thinh thoang ching t5i lai sang chei bén &p
Phién Dinh 12 8p 6 6ng Iy trudng @3 dwa cd trién If
tredng cho me t6i mudn déng vio dau thi déng. Chic
hin éng khong the ngy dwoe cii trién 36 33 gidp
cho mdy nha vin ndi tiéng trong vin hoc s& sau nay.

Nha éng & gia lé,ng cé liy tre cao bao bge
chung quanh. Qua céi cdng tre 1a buwéc vio sin dit
mét lanh cd cly tdo, ciy khe ngot ndi tiéng. Ching ti
sang thim bd cu sinh ra éng 1y 3 gin tdm mwoei
tubi, ddu bac tring ohe béng, Chdng cay gay trde
buwéec ra, trong cu cé v8 tign phong dao ct 13m, vy
goi hai chi em lai gin hdi thim ba ndi, me 61, cée
anh hoc ha.nh ra sao rol cho ra vuom 1.ha h6 an, lai
h4i cho mdt gid tréi ciy dem VE

Lin nio ba ey sang chgr ghé thim ba ndi, tI’_lE
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nio cting c6 qua. Hai chi em nhé mii cde eu, bao
nhiéu nim sau ndy, nhitng @8m ngdi canh binh
chung hay nhitng ngdy hop mit gid 8t lai énlai bao
ky niém thiri tho fu.

Tdi khéng ngtr em Su ¢6 tri nhé dai thé, nhu
truyén em 16i ta hai chi em thite d¢i chuyén tiu dém
qua r8i méi di ngh. Nim &6 t81 méi ¢4 chin tudi, em
t61 18n tAm md me t61 &3 giao cho hai chi em t61 coi
heng. Cira hang chi bdn ¢4 rrgu, it binh khio, thufc
Tao, c8t % @wa khéch quen vio trong nhi
ba ngoai. T5i dén hai chi em phai ngd lai &% trong
hing. Hai chi em vi & nhd qué 43 [du nén bao dan.
Cha nha I3 hai ba ey d2 gid téc bac pho hinh nhe
hai ngwdi 12 ban v6éi nhau, d¥u khéng ¢é eon, t6i
cing khéng 15 13 & dhu 41 Mét b tré, khde marh
hon don hang com cho khéch &n, thinh thoing ciing ¢6
ngudi 1o tiu ngh tro lai. Hang ba cu rfit sach s&, mén
dn ciing ngon. Nhirng con ¢d chép rdn vang, r6i canh
c4 nfu ming chua, miy c4i chin gis lude, rdng tht
them.

Khéch hing 12 m&y éng If ng chénh & cc lang
xa x8i 1én buyén ¢6 viée. Dong nhit [x nhitng ngdy
vao vy thud. Hoi @6 thué ngudi thud rudng phii dem
1én ndp che quan, quan @em xudng tinh mdp cho cing
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sit. Hang me tdi don dwere it 1du khéch d3 quen vao
nha trong roi'nén khéi ban hing & ngodi nka (xem
truyén “Hai chi em™ Thach Lam id viét lai ddng nhw
s thue). '

Em Bdy da sdu, by tudi rbi. Miy chi em lang
thang sang nha chi Lé. Téi thich nhit cin nha bép
tuedmng 34p bing d4t, ndn thit nhﬁn_, sau nhi ¢6 rudng
rau mudng, ¢6 ¢4l a0 uho rbi dn cdnh dbng lia xanh.
Tstri cudi thu gié heo may trai d8ng, gi§ théi tirng
con lwdt trén rufng lda, 14 lda nim dep xudng nhw
lan nwée éng duh d€n tdn chin trdi. Mui lda thom
trong thoang thodng gié. Trii trong xanh thinh thoang
cd d4m miy tring tréi bbng bénh d&n tin diu dau
vao nel vo tn.

Chiing 6i cling khéng quén sang nhd éng Chigu
xem dan I, Ong ngudi hdng hio rdu tée bac pho
ngdi dwéri gde cly da, hai tay dan thoin thoft. Nhirng
s¢1i nan tre dii, mém, mbi tre con wét xéng lén ngai
ngéi. Lin gié ngodi cdnh 38ng théi vio, vii cdi 14
ving roi toa xung quanh, tréng éng nhir L vong ngdi
cdu cé 161 thiy v& trén miy bire tranh thu. Truée mit
. 1a cop dwdng ddt khd tring, mdy ngedri di che xa vé

* hai dau don génh ning chiu. Xa xa tifng gi ghy bubi

trira nghe nher e ngh. Téi muén nim dwéi gée da
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va ngl ém mdt gide qud.

Tir nim t5i 1én chi quanh quin & xdm che hodc
ra cénh #6ng ma théi Lau lau ba i méi din 41 Hai
Dwong mua thu8e. Ba hay & nha ba phin Thidu, éng
ta cling IAm & toa. Nha khé gidu, cd hai cin nhd, mét
d% &, mot cho thus.

Hai dng b chi o6 mdt 8ta con trai kéu 12 thing
Cam, né 16n hon téi d&n miy i mai hoc d&t nhe
bd, nédn nght hé ba phén néi véi ba ndi thi xin g&i né
xudng Cdm Gidng nhr céc anh 61 kém gidp, lim nhe
cde anh i ¢é phép la c6 thE 1im cho né théag minh
séng sudt lén dwee.

Bi ta khéong hign ring chinh vi b2 qué nudng
chifu nén nd thanh hir khéng chiu hoe, chi gidi nhirng
truyén nhim nhi trai gdi ma théi, Vi viy hét b2 ba i
toi dwa né vé khong dém d& & ldu, bd ndi, me 161
tuy 1t thwong con thwong chiu, nheng vE gifo duc
gia dinh cdc b rft nghiém.

Hai éng ba phdn 18t 18y lam ti€c nhwng cing
danh chiu véy. My nim sau 18n chei e nhit dinh
xin héi t6i cho con trai. Bi ndi chi thodi thie chéu
cén bé, ma bé that, 161 méi cé mwbri 1im tubi 43 hide
g dau. Ca ngly chi & xic c4 bit cuva cling miy dta
em ho. T4i den nhw con nhi thuyEn ch3i va cao [éu
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. nghéu. Ba tbi cit goi 161 1 con séu veorn. THL ciing

" ciding bigt con séu virdn hinh déng ra sao, nén chi
I_ cwriri. Ba ngoai bao né 1i con gi t8, that tha qud.

Vay ma nim ca nha t6i don xufng Théi Binh, ba

- phén lai dwa con trai d&n héi mét Iin nita. Sau ndy ba

ngoai toi k& con trai dd hon hai mwoi tbi rdi ma

vE& nhi qué vodn ciy rong 1di né ngdc d&n udi chay

vho nhd hoi me oi di tibu & d4u. Ba ngoai t6i tra ¥ !

h{ me 67 ditt khoat va khuyén ba ta hidm hoi v& kigm i

ning din khdc ma 18y chdu béng. Nghe ba k& lai ai ;

ciing cwdri bdo né méi 1a thing ngdc chi khéng phai i

tHi ngde. Sau nghe tin né lay vc_r. sink dwoe mot dika l

con géi thi chét. Ong phdn v& huu, ¢inh nhi hiu fl

quanh, sa sit thit khong ngtr. Viy mi hdi d6 i cho :

f

li

I

i

i

{

i

13 ong bata gidu sang nhit rdi.





Nhit Linh (ding) va Hoang Dao (ngsi)
trong mét cude di chei rirng,

77




ROI QUE

Chim dit cude sdng & qué ngoai Cim Giang, nha
t6i don xufng Tan D& chd anh CA lam viéc. Bi thu hda
Ién H3 Nbi r8i @i tiu thiy xubng Tin Bé.

Lin &3u tién di tdu thiy, cdi gl ciing khitn 161
b& ngd, mit ek ngn ra, vi long t8i sao hbi hop qué,
mé nic ¢6 phii mdt minh xa nhi dau, Nha cé miy
nguiri d8u di cd, cling ching cé ai ti€n dwa.

Tiu chay, tifng séng v6 vio man tin chéng
ch¥nh, nghiéng bén ndy ngi bén kia. Moi nguiri ban
tin sip qua cira Than Phi rdi d4y. Bi ndi cho bigt
cira séng nay 14 ngd ba ba con séng chum lai nén 6
séng thin di lm. Téu be ndo qua diy ciing 3m 18 d5t
vang méi binh yén. Vi th€ d@ ¢é ciu “ lénh dénh
qua cira Thin Phii, khéo tu thi ndi vung tu thi chim”.
Ba ndi va thiy t5i & mot [3n sut chét noi day. Ba
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k% nim &6 thiy 161 méi mudd wdi, the chay d€n diy
vi wiri 134, hai tiu dung nhau, iz chim ngay, Nher
thily t8i boi gidi nén hai me con thoét chdt. Nghe k&
16i lai cdng so- thém vi t8i khong bi&t boi, HS1i bé &
nhd qué ciing che em bén ngoai tim ao thp boi, ching
66 @8u boi duoe 3, ridng 181 ot chim khéng sao ndi
12a duee, danh chiuv.

Gén @ bén, ngedi Am trén tiu & lai giao 1én
che moi ngudi ir& diy sta soan khéingh quén. Tr¥ri
t6i den nhw mirc, xa xa ¢é vai béng dén & nphing
chiée thuyfn con ra dén khéch, goi 1A b¥n cho ¢f tén
iy théi chi nh efra chi 6 lwa thia {t edi.

Mudi gitr 3m tAu cdp b&n Tin B&. Thu 85 sbt
vao cdu cho hanh khéch 18n xuéng. Hai bén c6 hai
gidy nhi dén séng trumg. Anh t8i @@ cho pguwdi nhd
ra dén.

Nba anh 13 mét phdng rong cb ba civa sb. Mit
trwée 12 phd Huyén, mEt sau la a0 vuedn, cing gidng
C3m Gidng nén t4i &5 thdy nhé qué, Bt & day la dat
bai phi: sa b6i nén &5, min, cdy cfi ciing 8¢ hon &
Cim Giang, Méy lang 18n cdn gidng hoa @8 bin, todn
hoa hng.

B t61 an nhin, di d4nh 15 t6m bén 6ng tre 14,
miy dng chénh tdng, b4 ko & trong ling, com nwée
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" . - - - - >
‘@@ eé anh nguwdi Jam nén téi cing 3& VAt va.

Em S4u tdi sang tinh Thai Binh tro nhd mégt
ngwiri ban,anh 161 ciing diy hoc. Mot thing sau
dwye nghl 1& bd 161 1&n dén v& choi. D& hom
quin 4o ra, 6i théi mui mbe dwa lén tin mii. Quin
4o cai ndo ciing mdc meo ching cai nio sach. Héi, em
t6i néi em khong bidét gidt ma ching cd ai gidit cho ci.
Em e thay hét mot legt quin do em lai mic lai. Ba
o1 chi cudi théi, bi bio ciing quén khéng chi cho
nd cdch gidt lam sao né bigt dwge, Tir bé dén givr
& phai gidt lin nao dau, thoi 48 né hoe & nhd véy.

Me t51 vin di cin gao cdc nod vi ¢é minh anh Ca
di lam, chi @0 cho m#y ba chdu sdng v&i nhau théi,
Anh Hai @3 théi diy hge, xin dwoe vio tredng Cao
Bing Canh Néng vi con thidu mdt tudi nén cée trrbrng
khéc khéng nhin. Anh Ci 161 lam d8c hoc truirng cd
mdi mit dng gifo, dng hon anh 51 t61 muwdrd tubi v
d@a cé vo con. Ilgc trd khé déng, cé hai 16p md gin
hai trim hoc trd. Ching mén thiy lim. Nhitu déa &
tin mién b¥ xa x41 nghe néi thiy diy hay ciing 1&n trg
d¢ hoc. Cha me chiing 13 cdc éng ldo 1dm rudng 1t
higu hoe dem con 1&n xin hoe g&i gdm éng thiy. Anh
t6i cbn it tudi chua dn hai mwoi. Toi thify miy éng

gid ding khim nim, anh t6i kéo gh€ méi ngli ciing

b i
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khong dém ngbi, edn anh hoc trd ddng ngo ngdc sau
lang. Tinh cha con thily trd thim thift Iim ta; thiy
mal'lg maﬂg.

Nhirng ngdy Tét nhit I3 mdng nim Tét Ngaysn
Bén, cha me hoc trd fir cde vung qué dem lén bify
thiy cam budi vubn nbd. Anh t&i nhit dinh khéng
léy nhung ho d4u ¢ chiu, lai twdng I3m ank ché mén
qud dam bac ching. Ssu anh 16i ph gidng giai mii
6ng cy méi hidu. Anb 81 néi day hoc 1a bdn phin
ching 11 &in Iwong nhi mirée, sau 1A13m thiy ai ciing
mudn hoc trd gidi v hoe gidi 36 ciing 13 chch &én
om thily, thing chiu nhd 6ng hoc @wee né théng minh
d& bdo, méi 1én hoc md @5 nhii nhi trong 16p, ng
8 macho né hoc, hoc h&t16p & ddy 14i s& g1 sang
tinh hoe. T6f ¢6 miy ngwii ban day trén tinh 3 s
nher iréng nom giip 4ng. -

Nbin uét mit éng cy 33 thdy 16 vé han hoan
ngdy con thi 88. Téi lai nhé ngly hai anh thi du Iin
diu, b2 ndi, me t8i vui mirng, ndi vui 18y ci sang hang
xém ling gidng, Me t6i budn bén ngay mdt thém khé
ki€m #n, nén vige anh & Jam B &5 duwge mit nka
géuh n¥ag gia &inh cho me 191,

Tét n3m 46 nhd 41 5u c4i THt x2 Cim Gidng,
tam goi 13 @iy @& khéng cdn cinh me t6i vo bubng
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trén ng,cdoh me t6i doi ne, hai chi em cdi nhau. Bi
ndi vira khéc vira néi, ba ngoai tii mién cwdng cho
mdy c4i bdnh chung, chon c4i ndo thit méo méb. Téi
@éng deri, chi so ba d8i ¥ lai khéng cho chidng nén
ching dém ché khen gt. Vay ma ldc dem v&, me 16
th8y mfy c4i bénh lai bt dem trd. Téi lo qud, may
ba ndi bio théi ba ey &3 cho thi d% ddy cho tré né n,
dem trd Iai thém bit hda ra.

Tét nim nay ba néi di nhir nguwdri géi binh hé,
Hai mwei tAm t8t me 51 di cin gae xa v& Hai anh
hoe & Ha Noi ciing v8 &n Tét. Gia dinh xum hop that
12 vui. Chitu ba muoi me 51 Iam o cing, lai thdy
thing bé hoc trd anh t6i dem hai c4i chan gio dén té
thiy. Anh t5i khong 14y bét né dem vE, né khdng bigt
néi sao déng khée hu hu. Tsi nghi thiy khéng Idy
thi dem v& ma &n cing mirng ¢chit saé ma khée, Sau
ba 161 bio nhin cho né di khdng né dem vé b me né
lai twéng thdy ghét b nén khong nhan. Ngudi nhi
qué ho chét phic dem hidu ai I3 mong ngwdi & nhin,
tré lai ho bubn. Anh t3i phai nhén, lai cho né ba hio

"bio dem v& mua phéo t&t, tranh t&t cho cic em.

Sau T&t, me t6i lai & buén bén, cdc anh @i hoe,

- Nha ving vé, Téi & nhd mét mink khéng cé ban géi

ciing budin, Téi nhé qué ngoai, nhé miy d¢z em ko
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chei v&i nhau tir bé, tuy khéce nha nhung chung vurtm
chung sin. Nieo choi bin hang, trdo cfy in trdi, bubi
trwa ri nhau @ xde 8¢ bit o4 hay the thén qua nhd
chi Lé,chi B4i hode ngdi nghe ¢chi Lwu hit bai anh
Trwong Chi. Cho téi by git t6i vin con nhé bii hat
d4. M3i lan hat 10 lai nhé cd quing d¥i the fu, méi
nhd tranh, Ian gié nhe théi qua rudng Ida thing tip
thn chin tr&i. Miy con cb tring v& cénh bay Ién,
twdng nhwr ti€ng bét chi Lwn cdn viing ving dau day.

Téi by givr @3 16n, Jai 1a em mdt dng &3¢ hoc,
xung quanh todn hee 1rd con trai hon 18i hing mwrei
tubi. Nha 5i & phong diu, léc & xudng bép phdi qua
sén, hoe trd tréng thiy d8u cdi diu chao 1 phép. N
the bt bude 61 phai & ding nghiém trang,

Ngay chii nbét hofic budi chifu tan hoc, mét
minh 6i budn bi, ra @6ng & ciu ao, trid hoi Janh,
miy con chim v3 ¢énh bay v& 5. Dwdi ao mit nrée
l&n t&n, miy béng bto nhit bin miu tim bide. Téi
ao wéc dwee tré lai sdng & qué nha,

Anb 161 ¢6 mdt ngwiri ban dédy hoc & tinh Théi,
khéng ¢6 chit nhit nio I1a khéng sang choi véi anh
nhw hinh véi béng. Chi¥u thit bdy trwée khi di day
hoc 83 xin phép bi me, nhi chi ¢6 hai me con théi
d¢ xong budi hoc 1a thud xe sang thing, s¢ i i
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3 A ? - - - - e .
vidwing tlr tinh 88n b&n Tin B2 ciing gin ba mwei
- - s - A - " - - AR
cy s8. Ldn n&o @&n noi nha cling &n co'm xong roi.
¥ . . - L " Bow - . - I
Ngwti nha phai di théi com, nhigu khi khéng ¢6 mén
an, anh ngudi [Am Jdy dea kigu chua nfu r8i dap

. * ra N . . - - -

rirng vao, Viy méd aoh ta #n ngon lanh, lin ndo ciing
bét lam mén 6. Tai bire minh qud vi eé nguwdi la 16

ra vio khéng dwoe tw nhién, Toi cling miy em sang

- - r - - 2 - - .
ngdi bén 1&p hoc, & diy eiing ching e gl vui, T8

dén hal ngwdi lai rh rl ndi truyén 8 khi sang thi hai
6ng ban mé1 vé. Méy ngwdri ban anh t5i da ting cho

_hai nguwii biét higu 13 361 nhin tinh,

O Tin Bé dwroc mét naim. Théng séu nim sau
nwée séug 1én cao trin ngdp ¢4 hayén, di lai phai
ding thuyén, May nhd truedmg nén cao nén khéng bi
ngdp nhung su @i lai ciing khé khin, Nuée xudng me
toi thué nhd & Ha Noi dén gia dinh v& &, cbn anh tdi
& tro nha dng Gido.

Nha 61 thué & Hang Bin, Nhi ¢4 hai phong,
phong ngodi vira lam phong khéch vira & anh t6i &,
phong trong hep hon. Nim &6 anh Tam lam & s&
Tai Chinh bdt ddu viét quyén “ Nho phong * (1924).

Vi it thi gidr (I':Iié vi€t nén anh bit nbi nfm com,
mang muéi virng vio s& &n trwa, vidt ti€p 181 méi

vE€ nhi. Anh 1am vife mé mai ¢ hém vé in com mic
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nguyén fo dai, e di lim dang trf lai mic thém mé
cdi &0 dai nira ma khong hay, 38n s& Iam méi bigt
H5i 36 anh todn mc ta, ghét du phuc l4m. Ao may
bing vai ta dét, di giiy ta, 36i khin xEp, t6i vA me
161 mic 4o the 44i khin nhifu tam giang, Téi that
kh$ méi Ién vin kin vi nhifu ta nhudm bi théi tm
cd mit. Anh 81 doa nfu c6 Nim #4i khiin sa tanh t5i
dem @5t Ao ddi khéng cho e nim cde.

T4i d€n anh bt t61 hét thE nio 13 giong ru em,
giong hdt nhitng ngudi lam ¢ & ngodi déng. Anh cdn
hoi 40 céc b gai nhd qué mic ra sao, th# ndo I3 4o
ik than, §o d6i vai, nén nhi thén hinh déng th€ nio.
Anb hoi cd ede tnc 13 trong ling, Nhisu khi bi qué t6i
phai hdi bi ndi vd me i méi hidu dweec.

Méy théng sau quygn Nho Phong ra &¥i, 16i doc
cho me 61 nghe. Ba bio truydn that tha ngdy tho.

‘Riéng t5i ching hibu gi vi liic bé hoe todn tiéng Phip,
ti€ng Viét m3i tuin 6 mot bai. Téi lai it doc truyén.
Truyén Kidu ba udi cfm khdng cho ¢4 ngim nira. Ba
bio d&n éng ché k& Phan Trin, dn by ché ki Théy
Van, Thiy Kigu. Vi véy ngay qudc ngé t6i cling chwa
théng ldm. ' o

Sau dé anh Tam viét ti€p quyn ~ Ngwbd quay
tor ”, nhét dinh in bing gify bin cta minh [dmra. Anh
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siru tim dwoe nhidu quyén sich chir Nho rit dep.
Anh bao n€u chit nho in 1&n gidy ban dwee thi sao
khéng in chir quic ngir. Anh dem gify bin lén nhi
in in thir thaoh céng, anh mirng 1& dem v& cho cd
nhd xem. Th& 12 quyén ™ Ngwdi quay to ” ra dbi, dén
nay 161 chi edn nhé 6 m3y bie vE théi.
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Nha vin Duy Lam Nguy&n Kim Tudn, con cia
nit si Nguy&n Thi Thé.





DAM CUOI

NHAT LINH VA CAC ANH

Da d&n lic cwéi vo cho anh, Me t6i cé mét ba

ban, éng ching ciing 13 ban hoc véi thiy t6i. Hai bng

thin nhau ohuw anh em. Ong ta ciing mit s¢m, ba ta
cing nhw me t6i phai tho tin buén bén nuéi me chéng
va 1i con. Hai ba thin nhau con hon rudt thit. Téi
thiy ding qué vi em rmjt me t6i d4ng 16 i phai
goi biing di ma thiy 131 bt goi 1A ¢b cho gin, viy mi
161 thily xa tit chd gin tf ndo.

Nha béc nhur edi tram cho gia dinh tbi nghi chén,
cdc anh trwére khi vio trirng d&n béc &, & trwdng ra
chwra kip vE qué ciing @&n bée, di thi lai & nZm mudi
ngdy. Bao git bic cing twei cwdi sin sée cdc chéu,
velaihdi ¢6 tikn tiu khong. Béc c6 hai ngwdi con
gdi 16n va mdt cdu con trai nhd bi 161 da dit tén I3

Tém vi coi nhw con trai thit tAm trong gia dinh,

R
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Gia @inh 151 don lén Ha N3i Ldc mirng lim,
yudng choi ludn. Lan ndo cing 8 @y qui, buwée
chin chwa d&n ctra dd thily tidng cwdi don, nhd wui
h&n 1én. Sao béc xqu ngwdi mi tifng cwdi cla bac
1am dep lbng ngudri the& Me t5i bdo sau bic swéng vi
tidng cwdi va hai bin tay. V& saubc gidu o sung
swéng that. Tinh bde vui vé nén bic mén anh Tam t3i
ciing vai veé dé dai.

Dao ndy bée xubng thim me t6i ludn, Hai ba it
ri ndi truyén tAm tieh, Ide khdée lie cwdi rit thin mét.
Bi kéu anh Tam gy xanh qud, ba khong lo kiém
ning ddu di. Me t6i néi nhtr ba xem ¢d T4m ndo tim
gidp hg, 181 méi don 1én trén nidy chwa quen hidt
miy, quanh quin chi cé dling bdc vi bic Han théi.

ft 1au sau t3i thiy me 81 duc anh Tam d&i coi
mit. Anh bo c& Nam &i col mt ho-anh cb bing long

13 dwoe rdi. Téi khong chiu bao anh I8y vo cht em
I8y vo 83u ma bio em bing léng. Me duyc mii anh
méi ehin di coi. Mi ¢6 khé khiin gi 8au. Nha ¢6 ta &
ngay bén nhi biec Baban me t6i, Nha hén cau khé.
Hém anh Tam d&n, cb ta ngbi bdn hing nén chi thiy
khudn mit théi, ach bdo hai con mét dep nhung hinh
nhw vai xudi qud, théi me vi c6 NEm bing long 13
&woe,
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The 1a hai ba ban tinh 1€ &n hoi, Sau &6, phii

: tim thué ¢di nha khdc ronghon, Bic Ba tim dwge mjt

! cin nhd & cling phd véi ob diu, cé the vira & vira

don hang ban cau dwree.
Nha méieé gée, rong rai. Nhung lai thigu 33 dae
| trang hoing. Bac Han thdy so sai qud, cho mwen

- hoanh phi cdu d8i, d6n, chiu s, lai mua cho mét b

sa léng, sip gu, th che. Ty tay bdc trang tri, thinh
¢in nha eé vé trwdng gid lim.

Tai thich qué vi tir xwra to3n & nhd tranh véch
ddt, dlt ed & tinh ciing & trong ngd hém khéng den
dién, 181 tim, 45 dac so sii dau ed sang trong ohw
biy gitr. Céc anh t6i tréi lai ché. 84 thé, sa léng thi
ki%u tiu, ching ra tiu ta ching ra ta, ngdi da lanh lai
dau lung nira. Sau me t6i phai may miy cii ném
béng va gi tra lung méi thdy ém &m mot chit.

Me bao céc anh khé tinh, tidn &3 khéng cd, cde
béc gitip cho, ngudi gidp a6 dac, ngdi gidp uén
dirng kéu ca cde béc budn.

Xong vin d8 nha cira, lai &n truyén thach caréi.

Bén nha gai dbi bén .lang ving, ndm trim d6ng bac,
‘hai nghm cau, muriri cin che, hai chud regu. Lhan

man quin do bén nhi géi sém Iy, -
‘Nba t8i that nhén'nhip. Me t6i v& qué m¥i ba
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ngoai, thdy cé, edn mo hén ngozi 1én. Cc cu bdo con
d4u chdu s&m ma. Avh Tam i 13 con thié lal 1§y vor
trwée nén ciing coi nhu Jan d3u tién gia dinh 6 cé
sir 361 méd véy.

Me t8i m&i miy ba ban thin cting budn gao véi
ba & Cim Gidng lai, todn nhirng b3 khéo tay €& bin
bénh trdi lai lam gidp he.

Ngay cuéi & mit ho hing 851 bén. Bi d3u B3
bip. mim cau xanh pht kbin phiu diga dd thim,
B&n qué som son trong & ché d€n hai chud regu bon
ngedi ginh. Sau d€n hai con lgm quay ¢é hai c4i long
xanh do hai ngadi phu ¢3m. Nguwdi phu ndo ciing
mic 4o nep d0. Hai mwoi xe kéo, phu xe cling mie
4o nép &b dau 84i nén chép 5. Xe diu la dng cu
gid dau téc bac phe, bi &%n cde cy ndi cu ngoal, ba
¢6 chid bae, chd r€ v3 bén ngedi phu & &u 13 anh

em trong nhd. Chd r# mie 4o Kim ngin doan den,
anh t6i khéng chin mic do gim, FHu 451 khin xdp,
chin di gidy Gia dinh, bit it trfng. My enh em,
ngu¥i nio cling tring trée nho nhi, khé phin bidt
dwgceai 13 chd ré.
-B€n efra nhi ghi, 6 hai bd mang chdp trin ra
mii, Trdu 1#m thit khéo, ving twoi, cudn tron nhwe
dogn tre. Cau, vé cit thinh hinh hoa, trén ¢4 hoa héng
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II_ham miy bong ngoc lan thom ngét, canh trong nhwr
.nfmc‘ midng trdu thit dep ai khong hidt &n cling phai
.c2m l&y mét migng.

Ho nha trai vira bwée vao nha thi mdt tring
iphdo dai, fir mai nha t6i @&t 6 inh tai khdi toa ddy
‘nhd, cdnh vt m¥ do nhw trong swong. Cie cu véi
vang [én sdp ngdi, cé 1¢ vi s¢ tidng phéo.

Ho nha géi thit tiu tit, miri tran méi mrée, siea
soan biy 12 lén ban th, dinh @6ng din nén sing
chwng, khéi hrong nghi ngét. HEt tigng phés, mét
ba bén ho nhi trai, ba ban me t6i vén ¢6 tifng thao
#n thao ndi, ditng diy chip tay cii ddu néi hom nay
13 ngay 1anh thing t6t, 161 xin thay m3t nhd trai goi
12 cé 18 mon sang trinh ey éng ba va 14t ¢a trong ho
d& xin cho chi & ra 18 gia tién, lam I& 6ng b3, va
cho dén c6 em vé cho ddng gitr hodng dao, mét ndm
méi chon dwge mat thdng, mot tliéng méi chon duwge
mdt gitr .

Bén nha gai ciing crei. Mot ba dﬁ:ng 1én d4p v,
chira thdy ti€ng néi clia bada thiy ti€ng cudi khanh
khéch. Bé 12 béc Ba, di clia e6 daun ciing 13 ban véi.
Te thi. Hém nay tréng bée thily. la, mit hong hio,
nhitng v&t 15 nhr m¥ &, béc tré lai dén miy tudi.
Che cu ngdi trén sip hdi nhau tubi tde, con chiu.
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Tiéng béc Ba cit 18n lanh 18nh nic mdi cb diu ra
am 1€ kéo chdm giv. Téi héi hip lige nhin céc anh
thfy dang thi thim vé&i nhav, ché 18 mim cwdd.

Hai ba 13n bic Ba chay vio chay ra, man cira vén
mé, thily bén pdm ¢6 bwécra, in mie gifng nhau nhur
dan bwém, mii phin mii nwéce hoa swe nive. 6 din
e then cdi d4u, cdc of phl diu ngo ngée nhu nai to,
ciing e then cha kém gi c6 dau. Chi & ngim ¢b dau,
céc phi r8 ngdm cée 6 phit déun. €8 ndo ciing xinh,
cling dep, mdt ngwdi mbi vé.

Céc cu 8éng 18n ca % diu r81am 1E gia tién. Cic
cn bt chi rg 1€ trwée, €6 diu 18 sau. Chi 1€ bwde
lén dung di cdi d4u 1am 18 ra vé théng theo lm, sy
tht chwra 18 bao git. (7 nha c6 1 ban the ngy gid
18t ciing chi &@¢ng véi hai ba véi théi. Trwée hom
#6n diu 61 phii chi cho anh 12 cho ddng edck kéo
ngued ta cudd cho.

Sau r8t 3&n lwot mdi dng thin bd thin cf diu
bén nha géi ngdi 1én hai ghé cho ¢6 diu chd & lim
18 nhung hai 6ng ba nhit dinh khéng chiu. Ciing may
13 khéng chiu chi¢ anh 41 nhét dinh phdn 487, bio I&
ban thir thi dwrge ehit 12 ngurari sfag thi né hi ldu
lam sao fy. Vi th€ @8 <6 1o din trwde bic Ba Ia di

rudt ¢6 diu néi trrée véi bén nh gdi xin mifn 18 dy.
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M3y anh t6i dwa mat nhin nhau mim cwdri. Cde
b phit déu lgi dwa €8 dau tré vio nhé trong. Tigng
cée cu chiic tyung 6 dan chd 1& 13t @61, ndo thi ring
long diu bac, con chéu ddy dan. Toi nhin céc eu chot
nghi ciing nhw cdc cu ngdi ddy, cu ndo cing hinh
dién 12 nhigu chiu nhidu chit.

Céc cu ra xe, nh gai dwa bidu mdi ngudi mét
géi trau, Bdm cwéi difn ra thit tw, dng cu chénh mic
40 thung xanh &i diu, d&n cée bic cao nién, chd 18 v

hii r8, i @8n edc ba bén nha e4i, cde ¢6 phit ddu va
P ? )

¢d diu. Hai bén hang phd déng xem, tré conla 6 .

chen 1&n nhau bit c 15i di. M4y 6ng hén nha gdi phai
déng dan ralam hing rio, cfc ¢6 & dwge miy bude
lai ddéng chim vao nhau nhw chiim hoa, ¢6 ndo cling
e then mijt @5 hong, vi vdy khé bift c6 nio Ia
cd dau.

Xe di tr ddu phd d&n cudi phd, dén cfra nha
trai eiing ©6 hai bi bwng chdp triu déng hai bén,
mst tring phdo dai tir trén gce xudng. €6 dau xulng
xe, lai mdt canh chen 13n &8 xem mit cd diu dién ra.
M&t hda 1o than hdng dwee bung ra 88 trrée civa,
tii strng st khong hitn ¢ than & 1am gi. Méy ba
ban me t6i ra d6n ¢b diu. Me t8i d3 chon kj lwdmng

cdc b toan 1 vor chiing song toan, con dan chiu ddng.
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Ciing chinh cfe ba trdi chidu ké giwdng.

Bén ¢b }:hh ddu @& cb diu burée qua hda 13 vio
nhi. Phéo n, khéi bay mh mi, efc cu khéng chiu
nBi khéi phdo, bit d3u hit hedi im ¥. Nguti nhd phij
déng ciralai. Mot 14t sau lai trd nwée bung ra m¥i
ho nhi géi, duy cé irin tém khéng khéo bing, nh} trai
ma.

M&y ngairi phu mang hai nrong quin o o6
dau vi hai mim chin min. Man the hoa mbu h§ thity,
riém min thén 5i uyén wong @4 trén cinh trde,
mén béng nhifu miu hoa dio rwe 7o nhr ¢d mjt
mha xuin.

Bén nha gl xin cho ¢ d8u lam 12 ban thy va
me chdng. Lic @6 me t6i méi ra. Cing nhir bén nha
géi me 61 khéng nhén 12 chicho ¢5 diu diéeng véi chio
théi.

Sau 86, c6 diu dwoge dwalén gée, che <b phix
daura v§, cb diunfu lai khéc swét muwét khidn may
c6, €6 ndo cing thu ba wét 1¢, dung ding chéng ni
divi tay. Cdc cu duc mii méi chin zudng. Cic anh 1a
tién cdc ¢6 1én xe. MAy ba di c6 ddu cha)r Ién din dd
cé diu lEn chdt 81 més ra ve. :

Téi 1én phong thiy e5 diu ngbi khée mét minh,
181 khong bigt ndi sao, 36 12 phin viée cla chd ré.

S ——
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T&i d€n méy ngudi thy niucd hlfng lén mét con
ga két hoa thit ngd d¢ IZ to hing. Ong chinh Nghia
mife do thyng xanh lén &&n hwong xong, quy xuéng
doc vin t€ cho chd & 6 dau lim 1&. Giong dng ngén
nga 16i chiing 13 néi gi, nghe nhw ngdm the rit hay.
L& xong con ga dwge dem vio budng cho ¢6 diu chg
r¢ udng rwgu hop cin. Piu gi cling khign 151 la lung
vi diy Ia ddm cwr6i diu tién trong gia dinh va tuc 18
& tinh khéc hin d4m cuwéi thén qué t61 vin thudng

di zem.

Dém ewdixong, me toi lai i cin gao ciung cdc
ba han. Anh Tam ciing théi di 1am xin vio hoc tnrdimg
Cao Ping Hoi Hoa. Chi Tam don hang bdn cau ngay
& nhi. Téi tréng nom com nrée, va nhing lie nhin
rbi lai bién 58 tinh tign giip chi Tam. Lic d&u tdi
cing thay vui vui.

Anh C3 151 ddy hoc & Phueng Xuyén, anh Hai
vio hoc Canh Nong, anh Tur hoc trudmg Luit, Ngay
chii nhit cde anh méi ra gip nhau. Ba ndi va toi phu
gidp chi Tam bén cau. _

Nghe cau phite tap va khéng hgp véi t61. Cau
qud do may ong 14i x¢Nghé, Thanh Héa dem ra, cau
déng vao sot, mi sot chirng murdri lim bubng, bén cho
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khéch mua dn hoa héng. Bin h&t méi tinh tisn, tra
khéng phai bd von. Ngedi mma thi gid ca xong r5i
gem di bdn, lic trd ti¥n lai @bi bét ndo 13 cho & nio
13 cau x8u, Co ki bét mot thém hai ¢é khi cii nhan
nhir m6 bd hing mEy tiéng dong hd. Tigng miy ong
xt+ Nghé minh nghe nhic ci ddu. Lai thém ng8i ot
vén 4o vén quin gai son sét. T6i chiu chi Tam toi,
chi et than nhién nhr khéng, chie 12 chi tréng da
quen mit rdi, hodc gida vi mdi mé @m titn nén
khéong &8 ¥ dén ngoai canh nira. Cif thiy miy éng 14i
d€nl1a 51 rdt 18n gde ngdil.

Bi ndi thi khuyén thdi chiu oi, chin o mua
chin bédn mudi 13 dwge, dirng lam thigu néi thira toi
chét.

Cau khé dwoc goi tir Quing Nam, Quing Ngai
Ta, vo cau vang x&u trong khéng dep, chi t5i phii
xiy mit c&i 15 cho cau vio, & dwéi 48t didm sinh
ddng di mét ngdy cho miéng eau triing ra. Oi ¢4i mii
diém sinh 161 ciing chiu khéng nbi |

Nim san d&n lwgt anh Ca 161 ldy v, ciing do
béc Ba lim mdi. C6 ta 12 con gdi éng bA Han & Th4i
Ha Ap, nbd hifm hoi, chi dwee mot ghi. C6 ta tén 1
Hign, tén Hi¥n thi hién vA ngoan 1A c¢di chic rbi. Ba
ndi, me 61 di xem mit d8u wng A, Khi anh C3 161 v&
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me bde &icoi mit thi anh hdi c6 Nim 33 bi& mét
chira, n€u €6 bing 1dng 61 khdi cin &i nira. T6i kéu
ddu ¢6 dwge, em I dan ba nhin né khie ché. D3
em dira anh di. Céta dam ngwod vi thip, mit nhu
tring rdm coi cé vé phiic hiu. Néi viy cho vui chif
viée cwdi gd 13 do cde ba dinh doat ci.

Con trai th¥i 86 d4u c6 ndj chuyén vdi cdc cd
bao gi%, con géi ciing khéng cé ban trai nén d8u do
cha me dat dau ngdi @6 ca ! Céc anh t5i lde nio ciing
chi lo hoc,dn khi raday hoc lai phéi lam mit nghiém
cho hoe trd 16 sq. Hoc trd nha qué nhidu dda lén
hon thdy e muei tudi. Mat Iin me t5i xudng chei
thily thily trd cdn rii nhau di bit d&, me tai elng cho
W&y cdi lén dhu, vE K chuyén ai ciing cudi lin. Lic
@6 ¢6 1& ba quén mdt anh t5i 43 I thiy gido rdi,
twéng nhe hdi cdn & nha,

Bém cwéi avh Ca cling lai difn ra nhir #4m cwéi
anh Tam nhing Iin ndy ¢4 téi muwdi hai 6 phir dan
va phit 1€ cling nhidu. Céc anh tha hS mi kén ver,
©6 ndo ciing xinh dep d& thwong, ngdi dly ci phdng
8 dan, chit chdi qué 8%n ndi lim vo mit mt miéng
kinh, e4c ba bio It digm khng tét.

Viy ma khéng 15t that. 'Chi Ca sanh dwge mbt -

" chiu g4i, ba ngly sau chi m&t, Con d¢a bé nusi duege
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ba thing ciing di theo me luén. Chi t3i che bén ngoai
khée h8t nirére mEt, hét khée con lai khée chéu. Tigng
me khéc con sao thim thidt, né in siu vio din de i
tir thu® the fu, bdy gitr @ qua hang nira the ki rdi
md h& nghe tifng ai khéc con 14 t8i lgi nac nao cim
dong khéng cim dwge mréc mit
Thé 13 anh CA t51 d hai lin khée. Téi twéng anh
thweng chi nh viy chic ching Hy ve nira. Vay mi
sau khi chi mt dwoe hai nim anh lsi tuc huygn vi me
161 thily anh & day hoc nay d8y mai 86 khéng <f ai
&i theo tréng nom sin sée. Ba nfi d&- gid yéu vin &
tréng hing phu véi chi Tam. Me 13i ciing nghlcén gao
vi anh T hgc xong trrdng luft ra 1am sd kho bac nén
bt m¢ nghl buén bén cho khde. B thué mét cdn nha
& Hau Gifm, nhd #y hai tirng, ding trude cd duwdmg
t2u diénchay HA Pong. Bén kia 1A Vin mifu th
Brtc Khéng Tir. Nbhid méi thodng mét nhir khéng
khi d8ng qué khdng nhw ¢in nha & phd Ciu GB, mii
diém sinh khign t6i v2 anh Tam suft bi lao phbi.
V& & nhi méi 6 me 181, anh Tir, ank Hai (ke
&6 1am & S& Cong Néng), em S&u em Biy. T6i ciing
~khéng nhé lic &6 em Sdu t8i hoe & ddu. Em Bay da
18n mudi. Trong nhd trong d6i ddy 43, anh Tw di
lam bing xe nhd ¢ ngudi kéo, nhd o hai, ba xe




dap, com thi cd bEp nin,
Céc anh 51 bio me v3 ¢6 Nam &3 vit va nhitu
- rdi, bay gitr khéng Lit ¢ phii lam gl nira, thy cd
I mufn hoe chir hay mudn hoe gl thy ¥. Tai di hoc théu
- vindm d6 dd 1én réi cou hoc chir lam g

Gia dinh xum hop @woge hon bai nim, anh Tw
phai d8i vio Saigon. Me toi khéng the di dwge nhng
th#y anh Tw bubn nén cho em Séu &i theo cho vui,
Hom hai anh em ra &i, cd nha ngao ngn biri nghii nén
6 lam bai the ma nay t6i chi cdn nhé ciu "Con bay
v& phwong Béc con bay v& Nam, cich biét tir nay méy
dim ngin”

Buege it liu anh Hai cling 351 vio Saigon, san
ldy vor & Saigon luén nhirng chi Hai lai lingw i Bie.
Ach 161 thué mdt mi€ng 4t lam nha bing g8, ba anh
em v€ & v&i nhau,

Nha chi con ¢6 ba me con khéng 3% tign & nhd
rdng nén thué cin nhd nhd & B35 Hiu Vi, xe ban, b&p
cung cho v&. Th& i chim dit thdri oanh ligt. Tof lai
di chy nfu dn, )

Mgt hém céba eu Huyén Thanh ban me t5i d&n.
choi. Thay néi anh Ci gda vo, ba ey ndi @& t6i lam
méi d4m niy cho, ¢b niy ciing géa chong va chwra cé

con, Ngudri ciing dep, con éng ba han Phe. Lai han
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nira, sao anh 16 ¢§ duyén v6i mily ong hin thd, Nha
& phé hing Gai, 6 hidu sich, nhd in, nghe néi gidu
nit 38 @8 vach kia.

Mzy hém sau cy Huyén dwa ba Am dn, ba nay
quen bén nhd gdi nén dingralaim méi. ThE 12 diy
@l ca me 161 cha phii di db héi chi nita. Anh 61 lai
di coi mit, 1in d&u khéng gip, lin sau déa hidu séch
thi vira lic €6 ta bwée vio nha treng. Ank chi nhin
they ding sau lung théi, anh béo ciing dwee, chi phii
¢di ngu¥i thip nhé qud théi, Thé 1a #5i bén thda
thuén,

Ba ndi toi sang choi hén nhd géi, bd vén ham
nhigu diu phigu chdu. Nim 5 anh Tam 3 dwoc bhai
chdn gdi, anh sang Phdp du hoc ving.

Me tbi 1én di im thué.cin nha khéc rng rdi hom.
Nba méi & phd Hang B2 hai tirng, réng rii qué nén
lgi khéng @4 d6 dgc mi trang hodng, Ba hin Théng
cho mirgn hdn el #6n s, bén chiu tréng cdy, sép gu,
sa long. Twéng 13 18 gié cap lai thi chi lim dom so
théi, ai d& bén nhi géi lai mudn nghi 18 che diy da,
ciing banh, heo quay, chu# rwgu, nix trang &5 vang, &3
bac. Mg 151 phadi sang ba Hoe, nhi buén bin nén
lde ndo ciing cd tign 45i ndm r¥m d6ng 151 phong

gidy @5. ¢ nha [Am ndm mim c3 thetbi con ho hing.
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Al cing mirng cho anh Ci i ldy ve lin thé hai ma
ciing day a4, lai vor con nha giiu nht nhi phé Hang
Cai, chiic ¢6 ddu nhidu ciia hdi mén lEm,

Riéng me 161 13 tht o khéng hi méng  téi
clia ¢di, lo v¢ cho anh Ci vi s¢ anh di xa nhi khéng
¢6 ngwdri tréng nom. Cwéi vo cho cde con 13 xong hén
phén, gidu nghdo khong thanh vin a8 Me t8i bio
nghto thi khd cue nhrng ¢ nghto méi chu tidn,
chim hoc nén ngudi. Me 161 thiy cde con bén ciu
t0i ngredri ndo eling gidy, muéng cb bay thing cinh, nhd
hai xe hoi, @i phirong tign @3 hoe ma cha ai 83 dat
cac. C6 18 ho céy ¢6 cha an @i cha d8n ddri con ciing
khéng h&t clia nén chi cin hoc nhigu cho kh§ thin,
Ciu 161 van thudng ché bai cin gl t61 bing cp.
Ho ngoai ai cing gidu cé nhung khéng givip @& gl me
16i, ¢6 18 ho so khong trd dwee. Ciing may vi nhw
vy cde anh t6i d6 phai ird ner.

No ngwdri ngoai nim nay me téi tra dirge hét
Cd con ng lin chd ny diu mirng r& nhr nhau.

Tré lai #4m ewéi anh G4 tai. Ciing in ndng 5
ban linh dinh. C5 dau mang theo hai rrong den o6

khéa dbng trén phil khiin nhifu 5. Tuy nha gidu ma

toi cha thily tw trang gi nhigu. C4 mdt c4i két nhd bén
trong ¢6 tign v 35 mirng nhw 18 bae, 8ng véi bac.
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Ciréi hdi xong, me 181 vin phai vay ng, nha lai

thém ngudi t8n kém nén phai cho thué bét nhi, gnh

ning ngay cing ngng thém.
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Bén chi Tarn thi anh Tam t6i b3 hoc v&, vio
Saigon dwye it thing, anh vE khoe véi me 61 I3 anh
vao Saigon rbi di sang Lio vé phéng cho rap
hét dwee it tign, anh xin phép me i qua Phép, ba
bio qua bén d¢ nhirng mfy nim I8y titn ddu in hoec.
Anh ban 12 nghe néi trong Hug ¢6 mot cdi hoi goi Ia
hoi dn hoc bdo trg do cée quan dai thin lap ra d&
cho con chdv cdc quan dai thin holdic cde vi €6 céng
véimrée.

V1 vy, ca nhi lo gidly to 8% xin hoe b¥ng cho
cd em Su nita. Me t6i g&i gidy v& tan qué ndi-& Hoi
An, Quing Nam & sao vin bing che cu t5hbi xwa I3
bie khai qude cony thin di 8t sang Tau, mt mat
g5i b s cho hoi xét, mét mit lo xin 'phép s& todn

* quyén Ha Noi cho du hoc twr tic. Cht ¢ anh Tam dwge
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chip thufn, cdn em S4u ho néi con hd qué khéng
nén cho &. Ho 78t khon khéo, mdi hin me 151 ra
khuyén 13 em S4u cdn ft tubi qua &6 s khong chiu hoc
lai choi biri 13m kh cha me.

Hdi & Huf chi gitip cho nira tifn dn théi. Mot
thing in tiéu bén Phép phai mit mdt trém sfu chuc
&ong. Hi cdp cho thm mwoi dng, con lai nhi phai
lo 1&y. Chj Tam ldc & 3% hai con lai phii phung
dwéng ba ndi nén me t6i khong bt chi lo nira, chi
thinh thodng g&i thém mdt ft 1i8n 48 mua sfch v&
qudn do ho#c g&i thie dn sang.

Anh Tam hoc khoa koc nén rit mau. Chwa 82y ba
nim @& xong cdi bling & nhin khoa hoe, anh r& vE.

Bing nim #6 anh Hai cwéi vo BEn thiy nhi, &
nht @3 ¢6 chi Ca trdng nom, me t6i ank Tam vi 163
Itm mdt chuyén v qué thim nhi, vio Huf ta oo miy
éng quan 1én trong hi 181 vio Saigon thim anh Hai
v Anh Te. '

Vi mé&i & Phép vE nén di 14i #8u ank Tam cfing
kéu nwéc minh chim tifn qud, hing bao nhidu thé
kj ciing chi c6 gi thay d6i. Bi ngang Tuy Hoa thiy
bén duwimg o6 nép nhd ire lgp rom, mé nhd clt xén
rit khéo iréng thi: dep. Anh bic nglmg xe xubng
coi that kj. Tudng trét vbi that nh¥n, trin nhd lm

A — |
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DLiing nira dap dipra @& khit Iitn nhqu, bui rem khéng
rof xudng dwee. Chi phai ci nha thip va hep. Dan &
d6 néi s¢ gié bio, bao bitn d& déi lam nhd cao
khong chic. Me t6i ciing thich ki%u nha ndy nén sau
bit ehurée 1am nha Anh sing & trai Cam Giang,
Buing xe liranim &6 chwa chay suft nén té1
Nha Trang phai di xe @ vdo Saigon. D3 gia t6i Tét,
nhin ¢6 ngwti ban anh Tam vé Thanh Héa in T8t nén
cho qud giang, hy vong s& vé Ha Ngi kip. Chéng may
di dém duwbng rirng xe dAm vdo cdy phdi qud giang
xe clia miy nguwdi Phép &i sin v& Qui Nhon. ThE 1
b Tam lai phai &0 mt c4i T&t tha phwong nira.
Ching c6 bénh chung ciing ching c6 13 giao
thira. Sing méng mdt Tét thiy miy chi bbi dem 1a
mét khay bdnh kem ¢6 ¢hir chic mirng nim méi. Me
toi thiwéng tidn cho tit cd. Ai ciing vai v&, Mwdi hai
gitr trra xe sira xong lai 1i€p tyc 1én dwdng. Qua
bao nhiéu tinh, thiy edc cu bé ldo mic o lam di 18
chiia, nha nio ciing treo d¢n Iong ngodi cira. Tuc 18
mbinoi ciing &5i khéc. Pén Hué 1én xe l¥a di Ha
Noi, v& té¢i nha vira ddng m}j‘ng bon Tét, vin con hoa
d&o, hoa thily tign.
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Trai C&m Glang.
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TRAI CAM GIANG

T2t xong, chi CA xin phép ra & riéng néi 12 cé
cin nha b3 me cho & Hang Che 8% buén b4n. Vi vay
me tdi tinh v& Cim Gidng mua m#y miu rudng ngoai

cénh d8ng lam nha tranh &. Ba &3 chén cinh thinh _

phd, nha rdng th tén nhidu tidn, nhi nhd thi chit hep
néng nrre.

. qué cé ba ca Hoi ban cin gao clia me t5i &
C&m Giang lic ewéi vo cho con c6 vay clia bd sdu
chyc ddng, b2 ta ¢é hai miu rupng & khdi ga ngay
canh nha ba, Me t5i xem dat ung ¥ ngay, th§ 13 trie
ne lndn khoi tra tign,

Bit du ddo ao @& ldy ddt JAm ndn nha. Xung
quanh ¢ hang rio tréng todn tric. Nhi lam bing g&
lgp rom, ot vudng, xung quanh nhd bén mat dsu I3

- o - - . o -
hang hién rong. Nha cé ba gian, gian @iu lam phong
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khéch, & gitra thir dng bd, gian trong d& &. Trin nhi
14t niva ddp thing. Mai lop rom 8t ddy, tdi nira
thwée, xén dsu rdt dep. Quanh nha cé lan can gﬁ
trong nhw nha Nhat Ban, ai i qua cling khen nha lop
bing gi ma dep thé

Ciy c&i rit khé tréng vi 24t xfu. Ban ddu me
t6i trong tohn chudi 4% gd x8p da. Nhirng d8m c6
trang, 4nh tring chiu xudng vudn edng nhw tréng
bac. Cy ¢8i trong vrrn Tan lan tt, bor rio trie 3
gin kin.

Hai me con ra ngdi ddu he tring thaoh giél
mét, hdi twdng lai nhirng ngay & I1a Noi, ohi cota
chét hep, tifn ﬁr)ng ting thidu that 14 ngao ngén, trd
chuyén d&n khuya mé&i di ngh. Me 161 T&t sung swéng
vi da dat dwoc wde nguyén. C6 dwge cin nha & gitra
noi cénh d8ng rong 13, lai gin qué ngoai. Toi cling
khdng r;gﬁr ring trai Cm Gikng sau ndy dd 1 noitu
hop déng ddo cia nhém Ty Lwc Vin Boin vi thin
hiru, né con 12 béi cinh cho nhifu cudn tidu thuyét
nsi danh clia cc nhd vin ndi ti€ng ben b cla anh
em téi.

Ba pgoai thwong t6i nhit. B2 bdo ad hay lam
lai that thd. Ngiy gié ngoai bao gi¥ 1dicing vé

treée ba bdn hom, phu véi ba lo don dep may cin
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budng d& dén con chiu & xa vé. T6i v3 ¢6 em ho
phai [am bénh suft dém. B khéi budn ngd, bd dem
nwée pha trd. Trii vé dﬁ'ng lanh IZ0, bén ngodi mua
phiin gi6 béc, miy cly tre gia kén k&o ket, bén b&p
than héng méy ba chdu ngdi ubng trd néi chuyén nim
xwa.

Nim ndo b t3i efing chi lo banh trdi vi cde thit
gia vi d& ndu cd, cdn heo bd g3 vit 3 b cdu 141 duwa
sang. Ciu 12 con thit ba, 1am nghi vién & tinh Haj
Duong. Nam nio ciing o ¢4 trim ngwdi, cc dng 1y
ong chénh trong huyén, ho di xe lira qua dn bita o5
chigu 81 mé& sdng dénh xdc dia sudt d8m. Vi vy phii
lam ¢3 thiu dém cho kip séu gir séng tan sdng bac,
ho &n rbi v& chuyén tiu tdm givr séng.

Nguwdi nha qué thit d& &n udng. C& nfu 38 qua
dém ngudi lanh, €6 bét m& ddng tring nhur thit déng
m3 ho van n ufng ngon [inh. Cdn con chéu trong
nha &3 ¢4 riéng nim mam ndu theo I5i tinh. Néu dem
¢6 ndy thét nhd qué ho lai ché 1a niu d6n khéng c6
that tinh-nén bi t6i phdi nhir miy b con ong L§
Cyu & lang bén 1am b gidp.

{}’ nhi qué ho thwéng di #n ¢ that sém, Iang
ndo di theo ling d6, @b 18 ehi e6 cam tword, tréi cy,
vang rlhang théi. Bd. t61 khéng nhin tign. An xong lai
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ra virbn hii 14 chudi géi phiin x41 va bénh dem v che
con chéu. Vi vay ching tdi phai lam thit nhigu binh.
X6 vo phii th8i hing miy thing méi &h. Chidng t6i
cfing dn xbi trir com ludn.

Ba ngoai bio by ra 1am bénh che céc chiu hoc
khéo Jubn thd, nhuwng ching t8i hoi dé com v tu,
n¥m ney lim sang nim ai quén, aif theo hoi ba ba i
bénh ci ci Jam bing bt nép hay bot 12 hé ba. Ba
t6i la khéng chiu nhé, mai mét b chét thi héi ai.
My nim sau b3 t4i mft the dwge thm miroi hai tubi.
Tir nim 86 gid tét giao h&t che cfu mg treéng nheng
nhd lai nghio, rudng hurong hda chiing ¢4 bao nhién
nén ciu t3i chi lam com canh cdng cée cu  théi. Vay
I chiim dit xum hop ngdy gid, cdu nghi t61 bén Hai
Dwong ciing khéng phai qua nia.

Tir n¥m cé chi Ca t8i v€ 1am ddu, ¢6 nhd rfng
nén dén ba ndi v phung duwdng. Nha Cém Gidng lam
xong, ba ndi dau, me 16 dén vé nhd qué, khéng tién
&% ba ndi 16i mit & nhi wudigia. Buge ftldn ba mAt.
Theo tuc 16 nhd qué, lai trdu bd &n ulng cb ban. Ve
sau, hing nim ct dén ngdy gid ho nhé fwr dong dén,
t¢i nhir ¢6 bbn phin. Hon nira cling vi lde sinh thoi
ong néi téi c6 1am quan tai day.

Anh T hoe zong ludt mt nim Juge b8 Bm tri

-
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huyén nhung anh xin tir chife, vi lam éng huyén di
khong #n 18 clia dan, lrong chi cd mot trdm bén mwoi
dbng thi 1dy d4u ra ma thi tiép thién ba cho xdng
dia vi quan phy mdu chi din. Ai nghe tin ciing kéu
ld ganla dai. Nguwiri khéc phii lo 16t hing bao nhisu
ti¢n ma anh lai tir chéi,

Nhén dirge gidly b6 nhigm, anh vE néi véi me
t61 1& n€u b mudn anh s& @i, Ba chi bdo khi cde con
nhd 12 bbn phan me phii lo. Nay c4e con @3 thanh dat
r6i mdi ngwiri ¢6 chi hwéng riéng, thy con dinh doat.
Céc éng cha ngly xra déu néi ti€ng thanh lidm, 13m
quan thi throng din nhw con nén 38 dive lai cho con
chdu biy gitr, Cie con dirnglam didu ¢l hai 3&n thanh
danh t8 tién thi théi. Bay gid me da cé nép nha tranh,
buén bén ciing 4t dn tiéu r8i, cdc con khéng phai
biu tién nira, vy dirng ban tam.

Bing nhir vy, lda git xong me t8i mua vio cit
di. Vi ai ¢6 hot théc cing cdn bén di 38 ndp thu m4,
sim sira cdy bira, trang trii ng ndn. {t 1au sau bén ra
12 6 1&ri. Me 161 lai nudi heo ndi r3i cho cdc nha nudi
ré. Mt nim miy lira heo b2 cho gin khip cfe ling
xung quanh nudi ré, nudi hai con d&n cudi nim dem
tdmdt. ' '

Nha nio ¢4 nudi heo, me téi. ban thée chiu cho





AT LINH - HOANG DAO - THACH LAM 113

5 Jam g2o bén, 18y cdm cho heo in, vira ¢ 1ivi vira
i th vige lam.

Mot bubi chifu me t81 &éng chol ngodi cbng thiy
ot gia dinh ghng ghnh d8n ngbi nghi mét, coi nhw
ﬁg'wh'i Ha Nam, Phit L. Ba hdi truyén. Hai vo chdng
sho bidt qué & Ha Nam cd nght 13m gach duwéi qué,
gwée 16n qui khépg 13m dirge, di 33 mudi nghy

. dwdng, lwong dn hEt ma cha thiy 13 gach ndo 3%

in vide. Me t81 héi edch théc lam gach, lai din ra
cinh d6ng xem &4t rudng b 1am gach dwee khéng.
Ba vin dinh nung it gach & xiy thém mdt cln nha
niva phong khi gid t&t con chdu v& déng cé chd &.
Nhin c6 gia $Inh niy xin viée b li%n nhén, cing la
de gidp ¢ho ho cb cdng An viée lam.

Khéng ngir khi nung gach xong, moi ngwdi dén
mue t&1 tip khéng kip bn, phai xdy thém mét 1b niva.
Cée ngudi & xa ciing di thuyén t&i mua vi gach 16t
gid lai ré. Me 61 lam mét c4inha ire gdn chd 1d nung
d% chira gach.

Tién liri bin gach thira @i cho me t6i ziy nba,
Nhi méi mit ting ¢6 hing hién réng, thém cao, khic
nha Ach sing bt tién mia ddng lanb, mia he néng,
lai mbng manh s trjm cixép. Moi n&m dip Tét cée
anh chi v8 nhidu, tuy chi ¢6 ving bac gi nhiéu nhing
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cling s¢, vi & nha qué con triu ciing cdn bi crép. N
viy ot phii @8 sfa dao chin, thanh m3 tiu. Trong
nhd treo mdt cdi tréng to d% 15 o6 gl thi ddnh 1én cho
cdu 151 & nhd trong dem sting ra.

Cée anh xwa nay chi quen cim bit, d4nh con ga
ciing cha chét néi gi #4nh cuwdp. Nhitng 3ém ba mirei
tr&i 131 den nhw mure, soi ban tay cling khéng thiy,
lai thém mwra phim gi¢ bic lanh ¢m cim. Ach Tam
khéng thich ngd trén nha gach vikin va &m qub
khéng ¢6 vé qua nén T&t nio cling xudng ba gian nha
ngang 1am biing tre lop da, ngodi hién <6 miy tdm
dai tre, trdi & rom khip c3, gitta nhd 35t mjt déng
elii to &8 swéi, t4t c3 nha ngbi quiy quin d4nh bt
doi giao thira, Gée nha dung gifo mic y nhw din &
rirng vy, B8n gée viedrn d8u of treo dén cho séng,

Cdc ba nfu 3 & miy gian nhi b&p dén ba gidy
sing trung, phii n¥u cho kip d¢ me tbi cing giao
thira. C3 bin xong biy 1én, me t5i 1&n 13 bin thir r81
ra cung ngodi trir, néi Ia cing cde quan gir vide
nim mdéi.

Bring mudi hai gitr §4nh tréng 12, dat phéo, céc
nhi xung quanh he hen nhau cting &5t mot leot.
Tiéng phéo ti€ng trdng dr ce Tang xa nghe nhw bit
tin khéng bao gidr hé,
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Ciing xong vho dn giao thira. Vi trddi lanh nén
hay #n banh chwng rén hodc canh bin c& ndéng hbi,
vira §m bung vira ed this vi 8bng qué.

Séng wbng mGt TE, den hwong bénh trél clng
xong, 18t ch cée gia dinh d%u day, vg chong con chi
0 mic chinh t8, rira mit bing nwée nfu 14 mid che
thom. Cde anh vidt 1oi chiic me 61, giao cho dika
chéu 1én nhit oc 1én mirng tudi b, Doc xong 38t
m{t tring phéo dal. Lin lugt con ci ddu 18 k& in
ngudi lam trong nhd dsu ra chic ming. Me 191 dem
o mé&i ra mirng tubdi cho (5t c&, ai a1 cling ¢ nhitu,
[Pée gi c& nim lde nio ciing titn nhidu nhw vay thi

thd biét bao.
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LAM BAO

Sau khi di Phip vé, anh Tam day hoc & trirtrng
Thing.Long HA Noi dirore it 1au, san ra m& béo iy
tér: 13 " TIENG CUOT ” chii tim dem tiéng cwiri ra
cho mol ngwdi vul vi thivi biy gi& nhitu ngietri khde
qud r8i, Nio vin ba Twong Phé khéc chiéng, Bam
Thiy, T8 Tam truyén cling ldm ly tham thigt.

Ti&c thay chinh quyén lai khéng hiku thién chi
ay nén khong cho phép, san cé ngori ban nhirdeng Jai
tir bdo PIIONG HOA (1932). Bao @ém anh Tam cim
cul vigt bai vi lde ddu chira aicong tée, lai Lo & khéng
bin dwere, anh 38 nghi néu § thi b4t ¢ nhd vira di
vira rao bin cho kj h&t méi chin. Me i bio khé g,
néu ban khéng hét mang v€ cho meg dy gbi cau cang
. e .

Té1 chi cbn ohé bikc vé diu tién, vé& mot chuyén
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xe hing chr khich thit ngd nghinh khign aixem cing
phﬁi bubn cwiri. Tige thay vi chign tranh tin phé nén
bay gitr khéng com givr lai dwge chiit gi. Ciing trong
thiri ky nay (1933) anh Tam lap nhém T Lire Van
Boin eung Khai Hueng, H5 Trong Hidu, Thé L, Hoang
Pao, Thach Lam va Nguyén Gia Tri sau cé thém
Nguyén Cét Twing tire hoa s1 Le Mur.

San khi tir bio @3 virng ving roi, cac anh thiy
me t6i & Cim Gidng ¢é chuyén xich mich véiba hing
xém xiu miéng nén thué nha & dwong Quan Théoh
giin tha bdo dén me téi lén &, chng v&i anh T, chd
Séu chi By va hai vgr ching téi.

" Tién nha Anh Tam lo, tifn &n anh Tw lam tham
t4 lo, lrong drge mdt trim muibdn d8ng mot thdng.
Trai C8m Gidng A8 cho ngrdri nha tréng nom.

Nhi thué cé hai ing, phong khdch, phéng in
va ba phbng nga. Biing trwéc ¢6 vudn hoa, ga ra.
Bing sau ¢6 cdy to béng mét, @&y 40 tién nghi.

V& & @y, mdy ba ban cil cla me t8i lai Iui 61
thim hoi. Trong s8 46 cd ba phén Loi t& vé chd ¥
dic biét 3&n anh T chwra v Mot hém bi ndi véi

me 51 13 ¢6 d4m nay duwge Hm, con mot nha gifu,cd

ta ciing xinh vi nét na lim, Y b3 mudn déngra 1am
m&i. Hai ba I3n thétc duc mi me 151 vin khoog @ v
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st sing nén ciu chuyén ciing bd qua. Néu khéng gip

ba ndi chic khé thanh, ba ldc ndo cang lo vige dung
ve ga chdng cho cic chéu,

Nghe vay, ba nhit dinh bit b3 mdi dwa &i coi
mit ngay. Ldc v& ba khen &0 thik, nhd gifu lim cor
nhirng hai mwei lim e4i nhd gach, nhi nghi méat &
Sim Som, trong nhd c6 bi dam vén min (tweng gd
dé vit man). Bi ndi ung lién nén duc me 14i &i col.
Hai ba I thde bich, mai sau me t61 méi &, ¢b toi
di cling.

Bén ohd bim chuéng, thiy mot cé gii mic 4o
den, mit xanh xao, hai mt tréng nhir lic ra m& cira

méi vio ndi la me con @i véng. Trong déng nguiri

nhanh nhen, ti€ng néi trong trdo, chi phai c4i giy va

xanh qui. C6 taxin 151 Iz vi me @i ving nén khéng
cé chia khéa 18y tra pha nwée. Ngdimdt lic hai me
con ra vé.

Me t6i ché nhd chi cé hai me con ma khi di
ving cling khéng ddm giao chia khda cho con géi git,
ba me hin phai chit ché v& tifn bac lim. May minh

ciing ching phdi ngwdi ham clia. Bi lai ché cb ta giy

 yéu qué. Cu chuyn lai b3 limg mdt thivi gian lau.

It Ian sau, ba phén lai &n mii anh T d#n
thing nha, nha ¢ ta ciing theo méi, éng b8 hdi cdn
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sdng 12 din tiy mi. Ba ndi bat anh Tu di. Cing I3
duyén s8,¥i sau cude gip g, anh t6i bing ldng cudi,

Me t5i bao n&u anh thuén thi ba ewdi chir khéng
¢6 ham gidu, thie s b ta cing chi 6 nim cdi nhd
thoi, bén cdi & Hi N§i va mét & Sdm Son.

Bén nhd géi hi&m hoi nén xin & 1€, me tdi cling
biing long vi ba s& lai vé Cim Gidrg & mét minh,

Bém cwéi xong, me tdi vE qué, vo chdng 16i
thué mot cin nhi nhé & ling Yén Phu bén Hb Tay,
cinh rdt dep vi nén tho, chi Séu v&§ & véri ching t6i,
cdn chd Biy hoc thufc & ndi trd ngay trong trwdag.

They cin nha & H5 Tdy mat mé, me téi v& &
v6i ching t6i mdt nim. Khi &6 t4i @a sinh con trai
d%u long (sau ndy 12 Duy Lam). Nhi ¢4 hai nguwdi
lam nén hai me con nhin nhé, me 16i lai budn vi nhd
khéng cé vwdm cay d& ba chim séc. Tign che anh dura
bi¢u ciing eo hep phai chi tiéu d& xén trong khi trai
(3m Gidng bd khong nén me 101 lai =& vé qué.

Béo Phong Héa ngiy cing gia ting va 86 anh
em cdng tic ciing nhidu, nhwng titn von qué ft nén
phai tiét kigm. Lirong mbi ngwdd cé ba muoi dbng,
v6i vat gid ki 86 phai En tidn dd xén. Anh Tam 8%
¢6 chi Tam budn bén phu vio, anh Tw di lim cé
lwrong, chi minhk chi S4u 1a d@6i va nghio nhdi. Nha
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tranh vich ddt, thim chi d&n cdi mén cing khéng c6
tign mua. Mot hdm sang s¢m kéu chd ¢f vide, thiy
ndm ddp cdi chin da méng, vi lanh qud dip thém ci
chi khdn giai bin va do muwa nira. Nhi & ven H5 Tay
mia déng lanh gid lim sao chiu ndi.

Téi hoi thim Sdu cii men bong 43 dit tidn cling
v&ichi din khéng mang ra d4p. Thim néi c4i mén cé
ba ddng, &5t trwée mot ddng r3i, con lai hai dong thsi
ma em vay khéng dwge nén danh bd mit, o6 1y dwgc
Q. '

Sau me 161 phii mua cho chi 4y c4i mi¥n bong
khie kéo s¢ lanh qud sinh bénh.

Bdo bin chay, cic anh v& néi véi me 01 goi co
phiin hlin v8n mua nha in vira in béo vira in thué ae
1&i nhiBu. The Ia nha in NGAY NAY ra doi.

Céc anh mai ma sdng tde, soan bai vé nén giao
vige trdng nom &n lodt v ldy quing cdo cho mit
ngwi ban vi qud tin nén khong kidm sodt gl cd
Trong hai ndm éng ta thut két mst mt s tién Iém,
sau ndy ¢6 ngwdri mich céc anh xét lai &b sdch méi 1d,
thit 1a cay chua.

Bao nhiéu hy vong, chin cwe chin khd clia cic
anh tr¢ thanh v6 fch. Me 161 bidt chuyén, ba la cde
aah mdt trin. B3 bio ¢6 th& cdc anh méi m& mit 13,
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o trérng ai cing 1y twéng trong sach nhw minh.

H Cing vi xay ra nhw viy, v8 sau tit cd 38 nghi

anh To déng ra quan iri nh in, chdng i v& lam

phu t, tign bac anh Tw gitt. Nho d6 miy nim sau
duge 10 phiSu, mua thém mdy 1én, chit mdi. Nhi
in tré nén @6 s0, <6 the lam ngdy va lam d8m, gidp

" cho bao ngudi b cong &n vide lam.

Céc anh oo xifr véi the it tir t&, Jwong cac nén
ai ciing lam vige hét site minh. Lwong cée anh ciing
ting thém,. lai lap ra mdt quy cdu cip &8 twong tro
bau bién tip hodic ban tri sy ldc 8m dau, quan hén
tang t&. Thy theo trudmg hop, cé khi trir vio lrong
mbt {t, eé khi cho khéng,

Hang nm chi cé ngdy ky niém béo ra va ngay
15 No&l me toi méi d&n tda bdo. Quanh nim ba &
Cim Giang c6 mdt minh, chi 6 nghy gid ngdy @t gia
dinh méi xum hep.

Me t6i mudn 1dy Cim Gidng Jim qué hwong
nhwng cic anh ché canh khéng cé d9i ndi khong dep.

Sau Iin &i choi Tam Blo vE, cde anh de dinh
mua {¢ @4t & chin ndi d& 1ap trai T{r LAM. Bit mua
xong, bit diu cho v& dat, noi thip ey s, noi: cao
13m nha vi tebng cdy. Anh Tam d& phéc hoa siin kita

nha. Anh bdo sé lam cdi uhi 16n & chinh gitva 8¢ me
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toi &, céc con Jam mdi ngwdi mit cdi nhd & xung
quanh. Nhi ¢6 Nim s& & gin me nhit. Nha dinh cho
ban hitu thi & rai rdc xa xa. Nghe anh néi, lai nhin

hinh v&, canh thit 13 thin tién, long ai ciing nén néng, -

Riéng me 151 vin thin nhién, cd 1& vi ba @3 nhidu
tudi, hofic gid thiy né xa viri qué e khé dat thimh,
ma cho ¢d thinh tru dwoe chic cing cdn 1du 1Em.
Me 16i da gia roi, sfng chét ching biét Idc ndo, trai
Cim Giang lép dwoe cling mit bao cong lao khé nhoc,
tuy ching rdng rii khang trang, canh qué biing phing
khong €6 ndi cao sdng ring nhung 860 v6i me toi
ciing &4 d& an hwéng wdi gia thinh thei r8i. B6 I
¥ nghi cla t6i cdn me t6i €6 tAm sir riéng lim sao
toi bidt dugc. i
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HOAT PONG CHINH TRI

b sbng, aph Tam hay &i cdc tinh B% Son, Thanh Héa,

Viph Yén, Théi Binh, C6 khi anh vE& & hn trai Cdm

: Giing, néi I3 cho yéo tinh &2 viét vin. Pdu ng¥ anh

lap hoi kin chéng Phép.

ft lau sau bi phét gide, chic o6 ké lam phan. Tuy
chwa ¢ ching eé gi 13 rét, chinh quyén cling dén
tba béo bitanh Tw, Gng Khéi Hung, anh Tam hic
&6 con &i lang thang & céc tinh, nguwid nhd ciing cha
bi#: anh di §iu ma béo tin.

May sao hom &6 16i v3 chi Tam lén nhd ngwid
em chi & Hang Than % héi thire tin e, vira buwéc 1a
durdng thi thiy anh dang thw thai tir dau dudng &
lai Chi Tam mirng qué néi liu ¢i ludi. Anh bée anh
méi & Théi Binh v&, di nhir xe ngedi ban. San khi
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bigt tin, anh bilo chi em t51 i theo xa xa canh chirng,
. - N - a \. T 8 o
anh vio cin nhi ngui Nhat & gan d6. Tai va cbi 161

lo qué, may khéng ai chd ¥ gi.

Nhi¢u ndm sau t6i khéng dwee gip lai anh, Anh

T tdi bi biit, bi tra 18n bing dién dir ddi, anh gan Iy

_khéng chiu ti&t 18 gi nén ho cho di an tr{ & huyén Va

Ban, Vinh Binh cling véi dng Khai Hung, sudt trong
hai pim, éng Khai Huong lam vy td vi c6 bit chit it
v& thufe, anh Tw tréng coi v &m thwre sang chy mua
thétc 3n vé anh em trong thr théi n&u ldy in nén ciing
kh4 va d&y dd hon.

M&i théng chi Twr lai 1én thim, 13n ndo ciing qua
cdp higu hau by Ido gidm ddc nén ho ciing n&. Vi khi
chi Ién thim, anh drge tir do vao Irfrng chei, vin mie
au phuc ohe di sin. Cing vi khéng ¢6 ching cé 15
rét, chi méi tinh nghi théi, ho thira bigt anh Tam toi
mdéi 1A nhin vit quan trong.

Sau ndy t6i dwee bigt anh Tam nhd nguwdri Nhat
trén qua Nhit, & it lau thily khong nhir gl drge, anh
sang Téu. Bén noi lai bi nghi 13 1am gidn diép cho
Nhit nén bi giam mit bin thing. Sau nhir cu Nguyén
Hii Thin bi& tin can thigp cho dwore thi ra, anh lai
tiép xtc véi cdc anh em.(ﬁmg f}héi leu vﬁl.:.-g Iqua bén
dé ti#p tuc hoat dong.
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CAI CHET CUA THACH LAM

Chd Séu tréng nom nha béo duwge ft lan bi ydu
phBl phéi ndm nha dwdng bénh. Bigt tinh chi ra tich
nén di & gin i ciing {t sang thim.

Mot t8t Trung Thu, chif mdi 18t ¢ ce ban - thin
d%n in bénh thrdng tring Ty HS. Anh em ai téi

_phéi mang theo bénh, cdc ba khéng dwec tham du.
Thim Séu vi chi Song Kim ver Th¥ L rfit vio nhd
trong pha trd, cd phé. Téi vi c6 chéu bé nén khéng:
sang dwee, Trung thu nim as loi mwa bio khéng e
tring, cic dng ngi chit cd ba gian nhi. S¢ chi nhan
budn, éng thi hdt cheo b, éng thi h4t tréng quan,
agwdi th ngdm the, k3 ciing vui, khéng o6 cinh
-tréng trong gié mAt tht cinh mwa bdo hb Téy cing
dep.

Tétnam &6 161 olmg chi v& qud &n Tét Hai
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murei thing chap 161 thu x¥p vide ahd cho cde chdu
vE trwde. Chd Sdu ba muoi T8 méi vE, nhd & gia
chnh d6ng, tuy cé lay tre bao boc nhung vin lanh
thiu xwong. Chid vE téi nhd & phii quat mdt hoa 1
than hoéng && swdi, wén chin dwdi ném viy mi chy
vin kéu lanh. Mg 81 kéu con trai gi ma yéu th, chd
néitai me khée nén khing théy lanh, gif me xiy mdt
cdi 15 swéi b phai dm nhd vA vui vé bao nhiéu
khéng.

Sau me t8i phai cho @8t mit d8ng cti 1én &
gitta nha, trdi 8 rom xung quanh ngdi &4nh bt doi
giac thiva. T31 phu v61 me 61 by ¢f clng ban thir
vi ciing trdi d4t. Ding mudi hai giv ngwdi nha lén
d4nh trong 18, dinh tram khéi hwong nghi ngit, khéng
khi ddy difm ao.

Lam I8 xong ¢d oha ngdi vao bin &8 udng requ
nirng nim méi. Aindy iro Iing, chd Sdu o6 vé bubn,
Y4ng 18 nhin khéi trim, khéng ai néi ciu ndo nhe sg
tan v& mdt cdi gi. Ngudi ndo ciing twdng nhé dén
ngudi & xa vi T8 nim 46 aph T ¢dn b glam & Vi
Ban, anh Tam & bén Thu. T& bubn, vang, va cung la

“c4i T8t sau ciing chia em 34u 161, ' :

Tét ra, em dau y&u ludn, vin vE & bén cin nhi

bén h$ Tay. Me téi phai doi trai Cim Giing dem theo




128 HO! KY VE GIA DINH NGUYEN TUGNG

mét anh nguwdi nha niva 38 tréng nom vi thim Sdu lic
6 dang ¢ mang dda con thi ba. Me 161 xem s ti
vi cho ehit &y, n€u thim sanh con trai thi khé qua khoi
dwere. Vi vay hém béo tin sanh con trai, chi thé dai
néi con trai ma 1am gi. Béa bé ra d¥i dwge ba ngly
chi trr bénh ndng. Me i biét khé séng dwoc nén
1én 18n nhi bio sanh dén hai me con vE, Téi b& thing
bé ra cho chd coi m3t. Chd lic nhin vi khen trdng né
khoe ddy. N6 sau nay 14 chdu Nguyén Twidng Giang.

Sdng hém san sang thim, thiy hai mit chd sdng
trong. Téi ngﬁi xufing cdi gh¥ canl giwdrag, nim tay
chd, ban tay 4m va m&m. Chd bio chi &8y em lén cao
mbt tf 38 em nhin thdy ciy lidu, chd phin nin aph
ngudi nhi dém chit di m&t mét cinh lifu i xulng
lam mAt dep. Tai biét chd v8n quy edy lifo &y I&m,
nhurng khong nger hie dau §m gin k& véi c4i chét ma
vin con &€ ¥ &&n vé dep thién nhin, nhur vy chi cdn
ham a8ng yéu d¥i lim. Nim @4 chd méi ba muei ba
tubi. Cé mot hom chi bio t5i hém ndo em khdi chi
cho em in mjt b¥ra com ngudi véi dwra chua va

ci kbo, sao mid ngon the. Chi ¢ nhé hém di chei

. khuya v chi ldy cho em in @6. Em vAn a0 wéc hém

nao khdi lai dwge &n nhw thé. Toi cwdi bio by gitr
chi in chura chéc da thily ngon. An ngon phﬁj diing lde

ek & Pt g L





NHAT LINH - HOANG DAO - THACH LAM 129

minh thit 38i v& trong ngedi khée manh méi ngen
dwere.

Tir hém béoh tr& niing, chi Bach (tén chi Biy)
thring & luén bén canh anh. Chi Séu dang ndm twr
nhiéa bio @& ngdi day. Moi ngwdri dwa mit nhin nhau,
Thi{m S4u & trong budng chay ra ngéi & mét bén. Me
t6i ngdi mdt bén. Thiy thim khde, chd bao toi da chét
&au ma khéc. Hai anh em néi ting Phip v&i nhan,
161 thiy chd Bich bd ra cfra, chd Séu goi  Béch,
Béch ”, chd Bich chi quay d3u lai théi chi khdng
ted lai, t4i chwe goi thithiy hai hing nwée mit chi
tubn rod, lde @6 t61 méi hitu. Nhin lai thdy chi S4u
dudi hai chin thing ra. Th& A di ludn.

Tiéng khéc ctia me 131, chia thim Sdu cting n8i 1én
m{t legt, riéng 161 vin cdn hoang mang, khéng thd
ng® chii con tinh tho nhuw viy ma cii chét &3 d&n qué
mau chéng. Ngwdi khée nhigu nhit 13 chd Bach, tir
nhd 61 git khéng bao gitr thiy chid khde nhidu nhw
vay. Cé 1& vi 43 hoc nim thé aim trrdng thude nén
bigt lic &6 I3 liic anh mink phai ch&t md minh bt luc

khong 1am gi duge.
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Hodng Bao va Thach Lan.

Nhit Linh,
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XUONG TOC

Nim sau chtt Bich thi ra tredmg 88 d3u. Me 161
bo bay gitr éhil & hoc thanh 13i xb1, wng ai d8 me
cwéi cho, edn ¢d chi nia 12 xong. Nhurng chi ching
wng d4m n2o cd. Me 181 bio théi a5ty § chi wog ai
thi ly.

Ché Séu mit, me toi cho dén ¢ bSn me con
thim v& & dwéi trai. Thiy viy 161 méi dwge yén tim
vi tir khi t6i 1y chdng, &i theo chéng, 4% me i cd
mdt minh dwéi qué efing budn.

Nhung sy viée khéng Swge nhrr t81 mong mudn,
i me chéng ning ddu khéng hop nhau. BA vén hay
1am va cin kidm, 36 ciing do ho2n canh ngdy xwa qué
nghéo, Iai khéng nwong twa dwge vac al Mt minh
me 61 lo buén bén phung dudng me chdng vd nudi
&in con Hn hoc thinh tai. Gif nhir ngwdi khic chic
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che anh toi chi ¢6 di Am the hay Am thué ma thai.

Vy lda thing mu¥i 16i thwdng vE qué phu gidp

v&i ba thu mua thée lda. Tai thich di 161 cde lang,

phd no nha ndy théeds diy sin, triri ndng haoh khé,
ngodi canh dbng 1da chin ving 3én tin chin trid. Bé
@iy rdi rée ngwdi git Ida nhip nhing. Mui lda dura
1én them néng.

Me tdi din hai chi em & nha coi git hii, me t&i
cling v&i cfu'tdi sang chita Bao Xuyén Iing Heng Yén
6 gib tb. Té6i hoi ngac nhién vi me i thwdng
ciing it &i I& chiia. N&u c6 thi vao dip Tét, ngay hji
chit ft khi vho nghy mua nhe lin nay. Téinghi chie
¢4 cdu t8i rii nén ciing khéng 88 ¥.

Mgy hém sau, vio budi trwa hai chi em dang
ngdi ngodi sin thée, nhin ra cBug chot thiy mt sw
ba di vio, ding di-thong tha, 4o nfu sbng rdt dep.
Téi twdng sw ba & Hii Dwong lén, Hai chi em vdi
chay ta thily ngwii ngd ndn ra cudi, 1€ ra 1a me toi.
Ba da sang chia th& phét di tu. Téi ngo ngde, vio nha
me i méi k& nguyén do. Tir khi thiy 161 mét &, me
t6i 3 c6 ¥ nguyén ditu réi nhung vi cdc con cdn nhd.
Me téi tr hira 1 bao gidr céic anh 80 dat, trai 6 ver
ghi c6 chng h&t rbi, me t6i nht quyét di tu. )

Nawng néu tu theo 181 théng thudmng cwe khé lim,
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méi vio fu phai 1Am 18y, phii hiu ha cée vi sw 18,
lai phii lam @0 cde viée ning nhoe, nhw viy tn sao
dege. Nhin mét hém cé sw dng d8n chol véi cdu Héi,
em me 161, me t6i dem v&n d& ra hoi thi sw dng che biét
13 nha chlia 83 cé 33t ra mét 181 & cho clc cu
dirre, 12 18 ndy 3t ra tir doi Ly. M&ikhi ¢6 mt vi
vua bing hi, bao nhidu cung tin my ni, pgwid thi ra
ling hwong khéi phung thdr, ngedi thi mudn di tu.
V3 thé nhi chiia ¢6 18 riéng 48 he khdi phii 1am tidu,
sau khi th& phit 1d tu ngay, nheng phdi hoc kinh goi
1a hoc ha trong ht tir rim thing tw t&i rim théng
biy ba théng mét khéa hoc 13 lén sw ni, 15i lén sw
bée, s ba, swr eu. Qua ba phép, ¢6 ba 40 ¢ sa. To
nhw vy goi 13 tu bén th&, cdn néu tu tir nhd goi 1a
tn d6ng tir.

Tu bén thé cé phin kém vE, khi hoc ha cho di
da I& sw ba s cu cing vAn phdi ngbi chifu dudi.

Bi€t 15 nher vy rfi me 181 vi cdu 16§ cling o ¥
dinh di tu ca. B¢ con chdu bift dwec cdn ngin nén
am thim wée hen véi bén chha may s8n do sdng
dinh ngay lim & Hom &6 cd nhiBu vi cao ting nhidu
udi, trén tdm mueoi ¢, nhr viy méi xdng 48 lim
18 th& phét vi phép nba chha bit phdi quy 1& sdng
cic vi

B




134 HOI KY VE GIA DINH NGUYEN TUONG

Téi khong thE ng¥r, me t6i vOn thich dn ngon
mic dep mi nay dwa mufi ndu séng dwge that 1a la.
Nhwrng 6 1a ¥ nguyén cha ngu¥i da tir ldu; nay dat
thinh dwoe nén vui v& v cling. Sém hém lo kinh ke,
lau l&u lai ban lun vE ¥ nghia dao Phit v&i cu em.
Bx vin tu tgi gia, chi sang chiia d8 hoc ha. Bd od ¥
dinh sau ndy s& lap chla riéng nén chin khé hoc kinh
k¢, phép tic nhi ehia. Sau khi 33 tu 131, me t6i nghi
buén ban, rudng vudm thdc lda giao hét cho ngu-b'i' em
din t4i tréng nom.





CAI CHET CUA HOANG DAO

Hoang Pao

Bi an tr{ hai nim, anh Tw dregc thi vE, it lan

5 - . -
sau anh Tam cling v6i ey Nguydn Hii Thin v& nuwée,
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céo dang phal hop nhit v61 Vigt Minh. Toa béo de
cho ddng in béo cla ding. Hai Anh Tam, T ra l2m
bd Trwdmg : anh Tam b trudng ngoai giao, anh Tu
b trréng kinh té.

Cée anh it ddm di d4u, cé xudng nha 161 ngim
cinh hd cfing phai ki ki cé ngw¥i mang sing i theo.
Khéng khi ¢6 vé& khé thé, c6 céi gi bi mit bao trum.
Tbi 6 hdi chic cc anh cing khong i€t 18 gi dwoe.

M4y théng sau, médt bém anh Tw xudng choi,
vZ mit khéng vui, t61 héi anh cdng viée the nio cb &
yén dege khing hay 13 phai di. Ach nghe khong 18
tudng t61 ¢ ¥ dinh &i nén anh bio ¢b chd o & day
-diu cin & diu. Sau v& 1§, anh gwong cwdindi eb 18
sip phai di nén hém nay xubng thim ¢d, cdn chuyén
di thi khéng bit trudre duwge,

Lde tifn anh ra clra t6i thiy hai ngeti ho vé
ddng & ngodi ngd. B6 12 lin cudi ciing anh em gip
nhau.

it hém sau lai ¢ chi By da liu khéng thiy
cling @n choi. Cde con i chay lai hoi tiu tit vA thd
tay vio tii 4% tim keo, ai ngtr 16i ra todn 13 dan. T6i

" héi tinh thé gay go Bim sao ma, lic ndo cing mang
sing véi nguwdi hp vé. Chd bao hai bén khéng the
hop the véi nhan dwge, ngwdi ndo ra di mft minh Ia
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mat tich luén nén phai clin thin... Dia chod véi ede
chédu mdt Iic chii ra vE, tir @6 61 cling khong gip lai,

Anh Tam lam B Ngoai Ciao, sau khi lén Bi
Lat h§i nghi v Phép khéng thanh, anh trén qua Tiu
ludn. Tai mrée nhd, cée déing phdi & Vinh Yén bi
danh dp thua trin, tin dudng cing kéo quin qua Tiu.

Trong Lic tinh th r8i ren nhw viy anh Tw i8i
lai ket chire bo trwdng kioh t& & Ha Noi. Sau Vit
Minh e anh lén Vinh Yén hoa gidi véi cde dang
phéi kbde, 6 hai ngwiri nita cling @i. Gifra duwrdmg gip
anh em, 14t ¢i d8u khéng chiu bién dubi hai ngwdi
cling &i v&, kéo nhau di ludn, & nhi cling khéng bigt
tin tide gl

Mai nfra nim sau méi bdo vE cho nha bidt i3
ching véi anh em di bg suft hai thing rong méi t6i
Cén Mich. Vi khéng chudin bi nén chi o6 mft ddi
gidy, sau gifly rdch phai di chin khéng treo deo 1§
sudi, ti€n ciing ching ¢§ mét ddng.

Hai anh sing cre kh® m#: mét ndm, bén nh
c4e ehi 161 méi dem ti€n bae sang. Nhung tinh anh
T khéng chiu hwdng mdt minh, nén sau khi chi téi
vé, anh dem ti¥n chia 38 L&t cho cdc anh em, déa
c4i khiin mit ciing chia ddi. Vi viy stre khde ngiy
mdt sit kém, tréng hinh thdy gid @i hing chuc tubi.
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Lin thi¢ hai chi Tu @em thing chéu 1én cho sang
! thim b8, saukhi dwa ve con sang Hong Kong ae
" méybay v8, anh & xe ltra tr& lai Quing Chau, t6i ga
Thach Long, rbi mé&tludn tai 8 ngly mudi siu thing
séu nim Mau TY, tée nghy 22-07-1948.

Nhén vién xe hda dwa xudng quan tai ga Thach
Long r6i d4nh dién v& cho anh Tam bigk. Chi Tam
‘cling sang v6i chi Tw nhung & lai v& sau. Nhan dwge
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tin ai n#y ngln ngo khong biét tioh sao vi bao nhién
tién 81 dwa hét cho anh Tw dem sang Hong Kong dg
@5i 1dy quan kim.

Chi Tam phai théo chidc vong deo tay dem cdm
tam I4y tin @8 &i. Anh em ai cling mudn & nheng
ti%a c6 han nén sau chi cé hai v chbng chd Biy v
anh chi Tam &i. B&n noi chi khim nghigm that k¥
s¢t anh Tu bi du dje. Chuyén niy o6 hay khong ciing
khé bigt dwec.

Tién nong dem theo con du cd, nho- din dia
phrong mua mdt do quan that t5t khim liém, chdn tai
nghia trang gin @6. D4m tang ciing gidn di nhw d&ri

sOng anh viy.

Mot ndm sau chi Tuw sang thim xdy md cin than
Ciing cén may héi d6 nuée Trung hoa chua 1 edng
.s3n nén &i lai dwoc d& dang. Ching bidt ¢6 trimg hap

e T I TR R T e, St o





NHAT LINH - HOANG DAO - THACH LAM 139

hay khéng mi anh t3n Long lai chén & nghia trang
Thach Long, Ngay aph cdn bé, me tdi xem s& néi Iy
khéng dwge the, hic mit anh méi ¢6 bdn muwei hai
wdi. Vay ciing con hon chi S4u méi ba muoi ba da
mat ri.

Khi anh T mét, me 16i dang tu & chia Hai Ba.
Me 151 nho nha chiia 1am my mim 3 chay d% cing
v Iam J€ phét tang. Céc chéu t5i dong @4 c3 nhung
phan déng ndo cé biét mit éng chd éng béc ra sao ma
thwong nhé, chi nhé nhit 1A dwge in mjt biva com
chay rit ngon,

Riéng v ching t6i thwong nhé anh nhidu vi e
n&o anh ciing @8 ¥ 3%n cuje sdng cla ching i, vi of
tim hét cdch gidp &7, tuy anh cling chi ¢4 nhiga tign
gl hon bac nhiéu nhing tich ach em thigt tha v6i
uhau 1a quy. Bén khi phii ra di ciing cdn o xulng
thim lan cudi.

M4y nim sau anh Tam tr nhién v¥ nrée. Chi
Bay ket lam bic s§ bénh vign Quéng Béng v& cé v
con nén khéng vé dwge. Sau chi dinh v& nhung anh
Tam khuyén nén & lai ch¥ tinh th séng sia hon.
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CAI CHET CUA ANH HAI

Bén nim Viét Minh ndi diy (1945), me tai
khéng dém & nh3, lanh sang chia Bao Xuyén. ft théng
sau, Vi¢t Minh bit ci cdc sw éng tham gia chién tran.
Sur 6ng chiia Pio Xuyén bi lam chi tich khéng chign
nén dwra me t6i qua chia s b tin bén BSi Khé. Bi
diu ba cling gifu kin téng tich, sg' 16 ra 13 me anh
Tam s& bi bit.

S ag sau bi Phap bit giam & Ha N¢i. Ho nghe
@6n anh Tam 3 ra lam vide véi Phép nén cho ngwiri
sang ndi dwa bi v& Hi Nji 4% nhdr thi sw éng. Du
bit r§ khdng khi ndo anh t8i lam viéc cho Phép, ba
via nhan 11 @8 ho dwa v&. Cing may v& dwoe Ha
Noi, n8u & lai Id nguy vi it lau sau ¢6 ngudri & Boi
Kheé hoi e v€ 3o thim k& lai 13 sau khi wme 51 &
dwge hai ngdy, linh & phii v& bit ba.
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2

Chi Tam thi chay v& qué ngoai & ling Phwong
Vd, phtt Thwdng Tin, ¢ dng anh cd 1im chii tich
khéng chifn, lai ¢6 nhd gach hai ting 1éng 131 nén
tit c& anh em ban hiru d8u chay vé ddy cd, Nhirng
ngwori chay treéde con mang theo dwge chit it tign
bae, ngwrdri di sau theémg 13 tay khéng ma di. Anh
Hai t8i eling & trong 58 nhirng ngudi ndy.

Hbi cho céc chdu chay vE qué noi, t6i o6 i mi
anh chi khéng chiu &i. D& khi Phidp chiém h& tinh
rdi, lang Yén Phy ciing tin cwr hét cdn ¢d vai nha, ket
khéng ¢6 18i ra, sau nh thuyén chai ché thuyén ban
d8m méi di thedt. Anh chi Hai t8i khdng mang theo
dwee ti gi, phai vio chd chi Tam t4 tde. Chi Tam &3
ché dwye mot it cau khd tir trwde, nay chi viée bin
cau 13 ¢ tién,

Gia dinh ty hop déng #0. Bing mét hdém linh
phti vé& khdm xét bét anh Hai, chi Tam, cdu em chi vi
thing chdu 1én muedi lim tudi din &. Nhét & phi
mét dém, sing hém sau che goi chi Tam vA thing chiu
lén hdi, may sao lde &6 mdy bay Phép déi bem ngay
phi. Bo d9i dang &n com sing, nhifu ngeti bi
thwong, nhén nhéo céu chivanén kbéng d8 § &én
hai me con. Thing chdu 16n mdi lin v& qué vin
thirdrng di bén chim choi nén bidi rd phi ¢6 cdng sau
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ra cénh @6ng, né lién dit me chay bing qua cénh

ddng vé bén qué ba di rujt & Cu Ba, Ha Bong.

Anh Hai 61 ching ngudi em chi Tam bi bit din
&i, chi Hai theo t&i Tuyén Quang phai quay v& vi chi
c6 thai sip t6i ngdy sinh. Sau chi sinh dwgc mit bé
trai lén ba tu®i thi m&t. Con anh Hai Gr &6 khéng
dwge tin tirc gi ¢d I& bi Viét Minh thu tiéu gidng nhw
trurimg hop Khéi Hung. C4i chét clia anh Hai cé I8
phin vi anh 1 anh rudt cfia Nhit Linh, Hoang Pao,
phén vi anh d3 hoat ding chinh tri dﬁng phai (Vié;
Nam Qudc Din Bang). Hién nay anh cdn mét con trai
16n 3¢ nhit sdng & trong Nam.

V& bén nh bi di, aieling 16t khéng so lién huy,
dio ham déu trong nhd, me con chi Tam ban dém
méi dim 18n thé chiit khi trdd. C& J&n tr8n nhw vy
d¢n nim, séu noi vise & liu mdt ¢hd te vé lang sinh
nghi. V& sau nghe ndi 6 nhiu ngwdi 8@ héi cr vé
Ha Ngi dwge, Phip khong lam khé d& mi con tigp
d6n nigm n&, nhit 1 ﬂan ba con nft khéng bi iz ¥,
toi lign nhir nguir: dwa hai me con vé dwoc Hi Noi
binh yéa.

Nhi cira bi tin pha hét, may con dwge mit irim
b8 cau & Quang Nam g&i ra 88 nhdr & kho Tau, chi
bin & I8y tién sich sing, mua vang g&i qua Quing
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Chiu che cée anh & bén d6.

Trai C&m Gidng bi d5t phé hét. P&t rugng lai
tré thanh d&i rugng. Cin nhi cla me t6i nhw & trong
mét gific mdng vy nay chi ¢on lai miy 1Hm dnh. Me
td1 lén tu & chiuia Hai Ba.
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CAI CHET

CUA ME TOI VA NHAT LINH

Bit nwéde chia 36i (1954) céc anh ra dén me 53
vao Nam.

VE sau t6i va thim Sdu e 1r& lai Cim Giang.
Vi sinh k& 14 v& mua gao, rau, gi, cd dem v& Ha
Ni bén. Trrée khi vio Nam 167 v& Cim Giang mét
Iin cudi, cho m¥i 1t ca nhitng ai 33 cim rudng, trdu
bo lai. VB rudng 161 vi€t gifly bén lai cho heo ¢é gi4
ti&n hin hoi nhwng thwe sy t6i khéng ldy dbng nio
ca. Liic d2uho nhdt dinh khéng nhan, t6i phii gidng
gial mai ho m&i chin hitu, Al cling budn 12 phii xa
gia dinh ching 8, chi khéng hE mirng cé duge
rudng d&t. Ho cba hia kbi ndo me t4i trd vE he sé
trd lzi hét. Téi cling danh nhdn 1&i che ho vui long,
thim tdm d& nghi chuyén ndy &i roi xa qué hwong

e,
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¢li @& lap mét qué hwrong thi hai chua bigt dwge 1
& noi ndo. '

Th# I chim dét qué hwong & Cim Gidng. N6i
13 qué hwong thi ciing khéng dting, Cim Gidng chi I
noi sinh thiri 6ng ndi Iim tri huyén. Con chinh qué
& lang Cim Ph3, phi Bién Ban, tich Quéng Nam (Hbi
An). Thiri vua Tr Piéc ey 18 phdi 481 ra Am quan
ngoai Bic, lic mé: nha vua cho dwa linh ciru vE chon
& qué nha. Ong ngoai ngudi Hug 1dm quan v6 nhwng
tdc mét chén ngay & Bic (CBm Gidng) vi ra day dd
ba &¥irdi. Chinh vi th¥ khoéng ai ngtr ching t6i 1a
nguwdi Quing Nam. BZn khi 16n lén méi c6 dip v&
thim qué.

Sinh triwrdng tir shd & Bic nén tir giong néi
d4n 161 sdng phong tuc, nhit nhit d8u theo Bic hoan
toan. Vidtt6i ddy tbilai nhé hbi anh Tw chwa ldy
vy, Jam Iye sy toa 4n & D3 Ning o6 ngudri ban cung
s& ciing tén 1 Long lim méi cho anh mét ¢b gdi Hug,
con dng Hong L6 tu Khanh chi d6. C6 ta ciing khé
xinh dep, anh Tuw lai khéng chiu, bién tho vE cho me
t6i néi 11 con khéng thich ldy vo Hué diu, thdita vé

_thm ao ta cho 8i.

Boc xong the, 61 va me tdi nghi d8n ciu the '

cling &8u cudi lin. Me 16i bio ho minh, ndi thi

B I R N A A S R R

v ’
i
-

8

1]

e





NHAT LINH - HOANG DAO - THACH LAM 147

Quing Nam, ngoai thl Hug ché ¢é ti gt 13 Béc dan ma
ddi ta v& ta thm ao ta. ThE mi lai diing, v1 chi Long
151 1 gdi Bdc mét trim phin trim.

Anh ¢ 43 @5 vao Saigon lam vide (Giam Bse
Buru Bign) hai ndm truée hifp dinh Geneve. Mg t6i
ciing vio d¢ kip gdp anh Tams trwée khi anh sang
Phép thim ngwiri con trai 1é6n du hoe bén 4. & diroe
ft thdng anh lai v&, 1én & luén Ba Lat vio rirpg ki€m lan,

Anh vt miy ngw¥i ban mua d8t & Phién Nom
bén giéng subi Pa Mé cdch Ba Lat hai mwodi [8m cay
sd, ha ciy rirng x¢ gb Iim nha,

Nhd méi dung lén vi the so ¥ khong ehdng k§
nén d5 sgp xudng, kéo ebt gy &t Me t6i cho I3
digm khéng hay uén khéng cho dirng lai niva. Thé 13
hai lan dinh tao dirng d8u khéng thanh ¢d. Chi cdn lai
nha bép, me t61 & dwee it lau thi dau. Anh Tam phii
dwa v& & cin nhi nhé efa chi Tam mua tir hdi 1954
& dwrng Ly Thai T8,

V& & dwge hai nim 13 bh mEt sai 44, npay meei
sdu thing bay nam Nhim Ddn tfec ngiy 15-08-1962.
Ci cvje @& lde ndo me téi ciing phii te lo 13y, kbi
con tré Io cho ede con dn hoe thanh tai, Ién lén lo
durng vo ga chbag, chi mong sao ¢4 thé an nhan hwéng

thii di8n vién, ail ngo lai g&i thin ned xa la, du ciing

R
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la cai si.

Lic me t6i m3t chi cd téi vi anh Ci 161 & hén
giwdng, Anh Tam phai lin tronh chinh quy¥n ho Ngs,
khi me chét ciing cha ddm v& chiu tang, sy bi bét,
thit ddng budn. .

Me 161 mit dwge mbt nim, anh Tam eiing phai
hily minh vi ho Ngé, ngdy mudi bay thing nim nim
(Jui Mio e 13 ngay 07-07-1963. (1)

Anh Tam mit d1 ¢dn d& lai cin nhd gf rimg
Iam h&t hai mwoi lam xu vi chi mit titn mua dinh
théi, cdn me t6i khi mét di gia thi chi ¢4 hai chue
ddng 16t dwdi va 1i € ba bd 4o ci sa,

BEn nay gia dinh 181 chi cdn ba anh em, anh C3
16i 3 by mwoi mét twdi dang ndm trén giwirng bénh,
tol sdu muwoi Jam tubi, mdi lde v& thim anh em chi
trao @61 vii cdu chio héi. Em Biy vAn cbn ket & bén
Thu, -thinh thodng nhin dwye phong thw nghe tin
nhi k& con nguwdi méit, em tdi chi bi€t tw an 0i théi
tre gid 43 ¢6 ming moc. BA ndi, thiy me t6i nim
xuéng, téi biy anh em t6i, muwoi nim niva diy cing
ndm xudng cd, d3 6 biy ming non téi hdn chyc dia,
mong rang chiing cdn eé the viron cao hon vi manh
hon ci ong bi cha me ching. '

(1) Xin doc (hém trong cadn Di edo Nhdl Linh — Phurgng
Giang xait bdn.
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E&i bat

clia Tién ST NGUYEN BINH TUYEN

Téi da doc “Hoi K§ vé Gia Dinh NGUYEN TUONG .
Nhit Linh, Hoang Pao, Thach Lam™ cia nd s
NGUYEN TH] THE.

Thién hoi k§ 13 tdc phidm ty thuat ciia chinh nd s
ciing nhur dién t3 bdi canh cude ddi va sy nghiép cla
thin phy va thin miu ba, nhit 1a thin miy, cha gia
dinh bad vA dic biét cha anh ba, anh Ba Nhit Linh
Nguyén Tudng Tam, anh Tu Hoang Pao Nguyén
Tudng Long va em Siu Thach Lam Nguyén Tuimng
Vinh.

Khi vi€t v& chinh tic gid, ba d3 ti&t 10 cdc didu ba
y€u, ghét, cdc sd thich cda ba, nhing [An ba di chuyén
theo gia dinh, anh em. B4t cif trong lic ndo, ba cing td
ra mdt tanh tinh hign hiu, bi€u 16 trong sy lo ling cho
cha me, anh em. C6 khi Id mdt ngudi em gdi cham séc
cho gia dinh cdc anh. C6 khi 12 ngudi chi bi€u 16 tinh
yéu ddi vdi cic em trai. Ba 14 con gdi ddc nhit trong gia
dinh Nguy&n Tudng.

V& ngudi me, tic gid da thuét lai hinh dnh cda mot
ngudi me tin tyy nudi con An hoc thanh tai, di phai
bon ba vat vd. B¢ chinh 13 hinh dnh clia nhing hign
méu Viét Nam cia mdt nha tho nio d6 di dién t3
trong bai tho ti tuyét sau dy :

Ngay xua me dong cho con sdch
Danh dym cho con dén hoc dudng
Ngay nay khong vd non sdng rdch
Me gdi con ra bdi chién truong.




V& Nbit Linh Nguyén Twing Tam, ngudi di chi
truong tranh d&u cho doc If_lp cila nude Viét Nam trén
_¢iin ban “dan tdc ty quyét” cua hiép vdc Yalta nhu cic
qudc gia Algérie, Tunisie, Maroc, tic gid da dyng dugc
cic huyén thoai v& viin tai va v chinh khach Nguyén
Tudng Tam.

V& van tai, tdc gid “Nho phong”, “Ngudi quay to”
di dugc nd s Nguyén Thi Thé dung lai tir lac khdi dau
vin nghiép d€n lic 1Am bdo Phong Hda, thanh lip Ty
Lyc Van Poan, nha in Ngay Nay, nhitng dinh ché da di
vao vin hoc sit Viét Nam. -

V& nhi cdch mang Nguyén Tudng Tam, tic gid
Nguyén Thi Th& da ti€t 10 “cé ké Jam phan” nén
Nguyén Tudng Tam phai trén qua Nhéit vA qua Trung
Hoa, dé&n liic trdr v& hgp tdc vdi Viét Minh coa H8 Chi
Minh, d&n héi nghi Pa Lat, rdi lai luu vong, roi lai trd
vé df 1anh ban 4n trudc tda 4n cha ch& do Ngé Binh
Diém, noi 6ng da tuyén b : “Khong ai ¢6 quyén xét xat
t&1, chi ¢6 lich s& mdi ¢6 quyn xét xir tdi ma thoi”,

V& Hoang Pao Nguyén Tudmg Long bj thyc dan
Phép an tri vi 14 thanh vién cia Ty Lire Van Boan, sau
lam Bg trudng Kinh t€ ctia Chinh pht Lién hiép véi Ho
Chi Minh, ba dd dién t4 cudc d0i co cuc cia Hoang
Pao di phdi bd trdn sang Thu 1di chét & Con Minh.
Tic gid “Mubi dizgu tam nu,m” 12 mét khéi 6¢c phan tich
va tong hgp rdt siu sdc va gid trj cha thoi ky tlén be
nhi The chién.

V& “em Sdu” Thach Lam Nguyén Tm‘mg Vinh, tdc
gid “Ha Noi 36 phs phlro‘ng” ba cho bi&t d6 12 mot hoe
sinh than déng ma Td MG da ca tung trong cdc cin tho
sau :
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Git 1ot mitng bdc Nguyén Tuing Vinh
Bdng bdc than ddng bon hoc sinh...

Nhi vin Thach Lam da qua doi trong Iic cdn rit
tré, ldc van tai vira chdm nd vdi tuong lai diy hia hen.

Trong gia dinh Nguyén Tutng, ching ta sé mai van
nhd tén nhing nha vin va nha cich mang nhe Neguyén
Tudng Tam, Hoang Bao, Thach Lam.

& & &

Hai ki 12 tdc phdm trong d6 tdc gia ghi lai nhing gi
chinh tdc gid da thdy, dd nghe, d3 suy nghi, dd cam
théng. D6 1a mét bd mén 16n trong van chuang tw
thudt vé cuc dai ciia tdc gid, v& cAc nhan vit chung
quanh, v& thdi gian va bdi canh tdc gid da séng. C6
nhi¢u loai hdi ky nhu nhit ky (ghi nhing vige timg
ngay), du kj (ghi cdc cuge hanh trinh), hdi ky gid tudng,
hoi ky lich si.

Hoi ky khdc vai sit kf & chd hdi ki ghi lai su kién
vdi tinh cich chi quan (étalage du moi), con sit ki cd
tinh cach khach quan hon.

Nhung db 1a hoi ky hay st k, mu6n c6 gid tri, téc

gid phai thanh tht, ghi chép sy thye. Khi mot hoi ki c6
gid tri cla sy thue thi né s& 14 mat loai “danh nhan tu
dién”.
" HObi k' (mémoire) thyc sy phéi do chinh tdc gia vi€t
ra chi khéng phai do ngudi khic vigt ra. Néu ngudi
khéc vi€t v& mét nhén vt ndo d6 thi tic phim dugc goi
1a ti€u sit (biographie).

Hoi ky ciing nhu bAt cit tdc phdm vin hoc nio cing
cé thi dd, thit hay. Hbi ki dd nhu cda céc bi Madame
de Motteville, Elizabeth Cains, Belloc Lourdes di bj roi
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vio quén ldng, khéng con ai nhic tdi nita. Nhung
nhing hdi k§ ndi ti€ng cta Jean Jacques Rousseau, ciia
Lamartine, clia Churchill, ciia John F. Kennedy la
nhifng nh&n vét ndi ti€ng v& vin hoc va chinh tri 14
nhing tdc phdm cd gid tri sing tao v& van hoc nén da
trd thanh cd dién, duge ding A€ gidng day & tai cdc hoc
dudng va ¢ thé sé luu truyén maj mai cho hiu th€ nhu
nhing tic phim gido khoa.

ok %

Giira Iic & héi ngoai ¢é phong trio viét hdi kj nhim
viio thi hi€u clia dfc gid, nhim muc dich tr bién minh,
hodc tr bao chita va d6i khi ¢d tinh cdch ma ly cd nhén,
thi thién “Héi kj vé gia dinh Nguyén Tudng - Nhat
Linh, Hoang Pao, Thach Lam” dugc tdi ban. P4 12 mit
thién hoi ky trinh bay tdt cd nhing sy thue mi tdc gid
con nhd lai duge trong cdi bdi cinh cla dan toc dudi
ché dg thudc dja Phap. Chinh vi cdi tinh cich “thwe” dé
nén tic phim ciia n sT Nguy&n Thj Thé s& trd thanh
mdt tic phdm ¢ dién cia vin hoc Viét Nam.

Vi ngay mai, ddn tc Viét Nam chi doc nhirng gi lién
he dén sy thuc - chir khong phii 13 nhing ban vin
tuyén truyén. Ngiy mai, ddn t6c Viet Nam chi doc va
ngudng md nhing gi lién hé d&n chéin tinh cia nhén
loai nhu tinh y&u cha me, tinh yéu anh em, tinh yéu qué
cha d&t t8, nhr cude ddi va sy nghigp ciia nhifng van
nhin vi danh nhan ma na sT Nguyén Thi Thé d4 trinh
bay mét cdch binh di, thit tha trong mét tic phim ciing
binh dij va tht tha rihu chinh con ngudi cla tic gid.

NGUYEN BINH TUYEN
Tién ST Vin Chuong Pai Hoc Sorbonne





PHU LUC
o x
- Vinh Biét Nhat Linh
- The&i Loan Ly
- Vé Qua
- P¢i Nguoi Ban Ba
- C&m Nghi clia
Vién Son Nguyén Tudng Bich
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VINH BIET NHAT LINH

Tai duong ngdi nhin ra giang tric dd ddi 14 vang ra
xanh tai vutm nha con gai toi tai MacLean Virginia, roi
chgt nhé sdp dén ngay 7 thang 7, ngay gié anh Ba t0i.
T6i da bd hai bufi t6i cam cui vi€t v& nhing budi tdi
d4 gip g& anh [in cudi cing va ddm tang ciia anh. Con
trai dAu cia t8i tir Cali sang tham, yén ldng ngdi xem
t6i viét.

Sau khi anh Long t6i mat & Qudng Chiu it 14u, chi
Long t6i lai sang mang tiéu sanh xiy md cho tf t&
Ngiy dd chua ¢ cong sdn nén di lai rdt d& dang. Con
anh Tam ti thi theo 6ng Nguyén HAl Thin, méy quéin
@61 Tau vé tudce khi gidi quin Nhit, sau 1&n Da Lat 4.

Anh Tam ciing may 6ng ban 1a 6ng Kiém va 6ng L&
Dinh Dzodn cling § vdi nhau biu ban. Anh Tam t6i hay .
vao ring kifm lan. C6 thing chdu bén ngoai di gilp
tréo cly, 14y nhing khém lan trén cao rét dep va rét
thom. Con trai t6i 1én choi véi con anh Tam vé k& cho
161 bi€t. T6i cdng mé lan 1dm song Jam sao ¢6 tidn 1&n
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LX)

dugc.

G nha thué, ba 6ng thiy nha cht hep, cic 6ng mdi
ril nhau mua d4t & Phién Nom, cich Pa Lat 25 cay s§
thi. Déy la d@dt tu cia lang ho ban. Anh tdi 1l cd éng
Bdc sy Dinh va 6ng Dzoén, nhung miy éng nay vi ¢é
nha rdi nén chua tinh 1am nha & trén rirng. Chi con anh
Tam téi, anh cho chit cdy ring xudng lam nha ngay Gé
c§ nha ngay bén sudi Da-Mé.

Nha khung d3 dyng I&n rdi, chi con dgi dung vach
g0 nia I3 xong, nén phdi ch6ng mbi cit hai cdi cot
chfng d& cho khung nhi ding ving. Nha ndy do ciu
em me tdi néi difng ra tréng nom dung nhi giip anh
t6i. Mot hom chi nh4t, ¢6 cdc-ban & Pa Lat xudng
chai. Ong céu t6i mudn khoe nha 1dn n&n bao thg ha
hé&t cit chdng di. Thg d3 6 can ma Ciu ti khang chiu
nghe. Thé 13 nha 48 up xudng, cot keo gy hét. Tho va
Céu tdi cling tinh dyng nha laj, song me t6i & PA Lat
cho I didm x&u nén nhét dinh khdng chiu cho dyng lai,
thé& 1a hai chi em lai gidn nhau. Me t6i néi sao lai nhd
cdu. Chu cd bi€t gi v viéc dung nhi cifa bao gicr dau,
chi bi&t nh& vg gifiu, cir ban théc rdi dem tign choi c&
bac théi. Song anh Tam t6i ddu ¢ bift the.

Anh Tam t6i lai trd v& Da Lat, thué chung nha & vdi
6ng Kifm va 6ng Dzodn, Phién Noém chi ¢6 cdi nha
bép.

Me t8i & Ba Lat it ldo thi day, nén toi lai don vé
Saigon chitz bénh. K&t cuc 14 v& viéc lam nha bén sudi,
anh Tam t8i tiéu mat mot s6 tidn kha khd, tién Khai Tri
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xuAt ban sich va tién 1di budn cau cta chi Tam. Chi
Tam cdn bd tién mua cdc thi cly 4n qua vé trong, sau
ciing chdn nén d4t lai bd hoang.

Puge it lau thi nhém cdc dng & Saigon thiy éng
Di¢m &ng Nhu quéd ddc tai khong lo gi duge cho dan,
nén da co 1én Da Lat ban mdi anh Tam vé&. Song anh
Tam théy lyc lugng y&u kém khé o6 thing ndi, nhung
can khéng dugc nén anh tinh chi lam ¢ vdn thoi, hojc
xufng ngdi d6 cho manh th€¢ thém. Anh Tam ohu viy
da bi€t 12 khé thanh cong va ding 14 ddo chinh thit
bai, bj bdt dén ca hing tram ngudi. '

Ho6m dao chinh thét bai, ti 1én nhi me t6i & 58 Ly
Théi T8, thdy nhi cita déng kin. Toi di vong cira sau
vao nha, thdy anh Tam t6i ngdi & dudi dit. Anh t6i chi
hdi ¢6 vao diy cd ai theo 161 khdng. Toi ndi em di vio
ngd r6i 1én vao nha qua cia sau nén khong ai biét. Con
me toi ndi vdi toi, ché miy dng ddo chinh gi ma thét
bai, lai nhédt nhuw thd chdng bigt chay vio diu, roi ra sé
ciing bj bat h&t. Thé 1A 18 lai di clra sau ra ve,

Sdng hém sau, toi l&n lai nha me t6i thoi khéng con
-thdy anh Tam nia. Me téi cho biét ngay t6i hom qua,
ong Bdc sy Phi€m ciing I3 ngudi ban rdt thin vdi anh
Tam, n&n d c¢6 cho ngudri bio anh bigt 6ng sé mang dd
khdm bénh dén nha coi nhv la khdm bénh cho me t6i
théi. Vi ng cd xe hoi nén sé 1én dua anh dén mot nha
ddng chi d€ trén & 46 ludn, vi so ra ngodai bi 19.

Ci nhu th€, anh Tam t6i l14n trén trong mdy nim
lien. Nhw vy anh s6ng cing nhu & td vy, ma cdn vit
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xong dugc cubn Giong Song Thanh Thiy. Viét duge
truyén no anh ciing nhés ng Béc S§ Phi€m chuyén lai
d& 101 doc cho me ti bi€t anh vin binh yén d€ me toi
khai lo.

Dugc it idu, cinh st d&n bdt con 6ng Phidm tra
khdo, song tdt cA moi ngudi déu khai anh Tam t6i
khong cé tham dy cudc déo chinh, nén chinh phii méi
ndi ta khéng lung bt anh Tam nita, Do d6 anh t6i méi
tré v& & trén ciin géc s§ 39 chg An Péng. Tuy nhién, tr
nghy d6 anh t6i khong ddm trd lai DA Lat n®a. Va lai
me tdi cling khdng cho anh t6i di ddu.

Ban be anh Tam cing trénh di lai thdm anh, chi ¢
mg con tdi 12 hay ghé tham anh. Thutng thi anh chi
trao d6i vai cAu thim héi v& siic khde thoi. Toi thdy
anh Tam gi& va y&u di nhitu, chi doc sdch trinh thidm
cho d& budn va mét nghy chi &n hai géi mi.

Mot Ian t8i 1én thim anh [a sip t6i T ta. Anh héi
¢6 phdi ¢6 vin ndu banh chung an Té&t khong, vi thiy
cic chau néi Tét @én tréng bénh chung tai nha cd vui
1dm, t6i ciing muéh tdi cho vui. T6i néi vang, d& hom
nio nfu banh em cho chdu Ién d6n anh. Song d&n hom
nha toi ndu banh t0i ¢ bio chiu 1&n phd dén anh,
nhung anh ciing ngai ngdn khong d&€n. CS 16 1a anh
nghi, chd vg ching t6i & trong khu Céng binh, c6 nhitu
nha s quan & va khong bi€t ho theo phe no.

Bén ngay TéY, t6i mang banh chung 1&n bi€u anh, t6i
hoi sao nfu bénh anh khéng dén. Céc chdn d&n quiy
quiin tréng bénh vui ldm. Anh cha néi gi. Ridng t6i nghi
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ciing bubn cho anh ba t6i. Béi anh thé 13 mét ty do,
thich lan ma ching dugc di kigm lan, thich ngdm cinh
ho ciing chiing duge ngdm canh ho.

C6 lan t6i hoi thing anh, ho da tha cho anh khéng
bit, vay anh ¢d ty do rdi, anh muén [Am gi thi 1am, sag
anh con ngai. Anh trd 10, ¢6 khéng hiéu 16 chi ngdi
déy defi 2 ndm nda thoi. Anh néi dén ddy thi chi Tam &
dudi nha Ién nén anh laj khéng néi g niva. Riéng 16 vé
sau cif mdi bin khodn v& ciu anh néi chd hai nim nia
1a ¥ nghia ra sao.

Vao mot hém trute ngly 7 théng 7, cdc con téi 12n
thim anh Tam v& cho t6i biét bac cd trat doi ra tda xit
ngay mai, v chdc ho sé& k&t t0i bac phd réi trj an va ba
td bdc chir khong tha dau. T6i voi 1én tham anh Tam
ngay. Tai thdy hai con mét anh sdng ngdi, vé mat hong
hao. :

T6i héi anh, sao em thdy cé trdt ddi anh ra tda 13
th€ ndo. Ho ndi ho d4 tha anh rdi vi anh v& can trong
vi ddo chdnh co ma. Anh Tam khéng tra 18i vao ciu
hoi clia tdi ma chi héi lai hom qua cd c6 coi cai phim
¢4 ngudsi bj oan ra tda, sau nhd cd ong ludt sy tim ra
manh mdi ciru duge. Toi néi em khéng cé di coi, nhung
cdc chdu di coi v& k€ lai em nghe théi, Toi lai hdi anh
maj anh phii ra tda anh s& ndi sao. Anh cho t5i biét
anh s& khong ndi gi hét, chi im lang théi. T6i hdi im
ling trudic tda dugc . Anh bio di ¢6 luit su ndi ho.

Khi t6i néi dén ddy, chi Tam & dudi nha 1&n, anh
Tam khéng ndi gi thém nia. ThE 1a ti dua chj xuéng
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dudi nha. Chi khdc khéc m&u méu 1am t1 lo qué. Hai
chj em hen sing mai k€ 1€ vdi nhau 16j toi v&,

Sdng hom sau (7.7.1963), t6i di s6ém ghé con gai
muyn it tién di chg, Vira budc vao, ba xui gia thdy mat
t6i hon hén, ba méi cho bi€t 1A éng Tam ty t chét td]
qua r6i. Sdng nay théing Ngac gap anh Vién di goi dién
thoai 1én P4 Lat bao Tudn v& ngay.

T6i bang hoang nghe h&t ciu 12 ba chan bén cing
chay U Ien s6 39 An Déng.

DAM TANG
Vira Jén nha anh chj Tam thi giip chiu Thoa, con géi
anh. Hai ¢6 chéu 6m nhau khéc nhu mua sa gié tap.
Chau néi cdu chdu duge bdc s§ Phi€m dua ngay vao
nha thuong Grall, lic d6 cfu chdu cdn thd nhung bay
gitr ch&t thit rdi. Chau ghé v& nha 14y may thi do rdi
va0 ngay nha thuong. C6 di vdi chdu ludn thé.

Hai ¢ chdu vita khéc sudt mudt 1én xe vio nha
thuong. Vao dén noi thdi ho da dua xudng nha xdc. Khi
ti d& chin ra d€ duge ngé mat anh 61, thei o6 cdi sdo
roi xudng. Téi &y 1am la hdi chiu Thoa théi né cho
bigt ¢ con gai nudi cia cdu chéu (con gii chi Nguyén
Thi Vinh) t8i qua dem sdo vio nha xdc thdi suét dém
cho éng nghe. Thdi xong né ting luén chige séo v ndi
tir nay né sé khéng cdn thdi sdo cho ai nghe niva dau.

The 12 16i thu x€p viée nha d€ viio & ludn trong
bénh vién, va t6i cling mang cd mo kinh Phat vio tung
ni¢m cho anh t6i, vi hic dé tinh hinh 16n x6n, cdc vi su
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ciing khd ma vao duge nha thuong.

Tir 86, mbi dém chinh quyen phai nhds bac s§ Phiém
vao ndi voi chi Tam t6i 13 phai dua dam ngay. Chi Tam
chi khdc, ndi lic s6ng ching t6i ciing ching ¢ t6i gi
hét, nay chét lai bdt phdi chén gdp 14 sao. Ho cit héi
th& ba con dgi ai. Chi néi phar dgi éita con diu cla
chiing t6i (Nguyén Tudmg Viét) & Phap vé.

Tir hém anh tdi ty hitly minh, dém ndo chinh quyén
ciing cif ngudi d€n 4p lyc chi ti v gia dinh dai dai nhu
vily. Ngay dém diu, chinh quy&n di doi hdi mét todn
bdc s§ nhd thuong dén khim v& md xdc anh t&i xem
anh tu i biing chit gi. -

Budi sdng hdm sau, tdi va chiu Triéu - con thit ba
cla anh tbi - vao xem lai xdc anh tdi. C6 chiau mdi vach
téc du anh tdi thoi thdy c6 vEt md va ho cdn md byng
dem ruét gan ra ngodi khim nghiém. Oi ! Anh 16i rudt
thi ngay thing, dc thi ning v& y2u qué huong dit nudc,
the thoi, Khi xem d&n ban tay anh t6i thdi thiy ho bai
myc den nhém. Lic d6 chau Triéu mdi d€ § d&n. Chau
ndi ¢6 thé ho I8y déu tay xem cd phii 6ng Tam chét
chir khong phai ngudi khdc chét vao ddy. Toi ndi phai
ki€m c4i gi lau sach tay ciu chdu, chit d€ hai ban tay
den b&n nhv viy ma chén khéng duge.

Lic d6 ki€m d8 lau sach tay anh t6i cing khé, vi chi -
con chdu trong nha mdi duge vao nha xic. T4t ¢ moi
nguéri thim vigng d2u khéng duge vio quay phim khi
liém xdc anh toi.
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Ho con thu thanh cd ti€ng khéc 16c k€ 1€ clia chi
Tam téi, lite séng thi cim dudng, lic chét lai khé dé khi
chon cit, 161 lai bdt chon gip khéng cho con trai bén
Phap vé dy kip.

T6i va chi Tam ching ki€n cinh liém anh t8i va
déng dinh quan tai cho chit ma 1ong dau nhy cit. Ligm
xong, gia dinh dinh chdn anh vao ngay chi nhit ma
chinh quyén khéng cho. V& sau bdc s§ Phi€m thdy
chinh quyén mot ngay ba, bén fan dwa phéi doan dén
give gid, cd cd dng PO trudng, mdi khuyén chi Tam t6i
lam dam tang anh t&i vio ngay thi bdy véy.

Cuéi ciing ddm tang anh t5i vho ngay thi bdy, viy
mé chinh quy2n con ra 1&nh hoe 1rd phai di hoe ca tha
bay, chéc vi sg hge trd di biéu tinh. Thé ma d&n git dua
dam, rit déng hoc sinh da dgi & clra nha xdc. Khi xe
tang t&i, ho con theo vao va khang cho nha don chuyén
linh citu ra. T&t cA sinh vién hoc sinh d&u khiéng o
quan ra dudmg cai dat 1én xe tang. Cong an canh sit ¢§
chin ho khong cho tréo 1én xe tang ma khdng dugc.
Nhi2u hoc sinh tréo 1&n ngdi ci trén ndc xe. Gia quyén
phii cho ho mang vong hoa phiing di€u bé xubng d&
14y chd cho sinh vién ngdi.

Xe tang d€n chia X4 1gi thai ngimg lai va chi duge
mang di Anh-anh Tam vio chia thoi. D&n cira chia lai
¢d mot s& déng hoc sinh chd & d6 sén cing vao chua
theo. Hai hoc sinh bung mot cdi khay trén € phigu
bang den. M&i ngudi 14y mot bing cai 1n ngye o.

Trong chiia den nhang thom ngat, d2 cd t6i 50 vi sw
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ding x€p thanh hinh vong tron hudng vio di 4nh rit 1a
trang nghiém. T4t c& deu bit dau tung kinh. TSI hém
trude, tang gia dd ¢f xin mdt i ciu siéu tai chiia va
tuy chinh quyén khdng cim duge nhung chi cho ¢d nia
gis, vién cd éng Tam cd di chita bao gity ddu ma biy
dat lam 1€ & chia. Song c6 ngudi néi 1a tuy dng Tam
khéng di chiia, nhung ba cy sinh ra 6ng 1a dao Phét da
di tu nén chinh quyén danh phai chdp thuén.

Trong chiia cdc vi sw vin thin nhién cAu sidu kéo
dai théi gian, Céc vi ciing bi€t ch€ d6 éng Diém 1
Cong gido dc cdm vdi Phit gido. Cédc vi ciing bift khi d6
Phét gido dd xudng dudng ddu tranh sau khi Thugng
toa Thich Quang Pric ty thidu trwdc anh tdi it Iau.

T4t ca gia dinh con chdu d&u xuéng xe tang vao
chila hét, chi con toi vA chdu Tudn cd ¥ ngdi lai d&
tréng quan tai. Bao nhiéu ¢iu ddi cdc ddng chi mdi ci
deu treo day ca xe tang, vA trén quan tai con phi 14 c
dd vong xanh sao tring. MAy ngudi cong an dinh bat bd
xudng, nhung chdu Tudn khong chiu phan ddi, nén ho
cing khdng ddm. Liic d6 tdi mdi dan chdu cif & trén xe
tring nom &€ t6i vio chiba du 1& cAu sidu.

Tuy nhién, vi ngudi du dong qué, vong trong vong
ngoai, t6i khong sao len vio trong duge. Toi phdi.di
vong vao phia sau, gip nha su thiy tdi mic quin do
““tang nén din toi vao trong ¢hitd. T6i thiy hiu hét cdc
vi sur déu & cdc chila xa tu hop vé, con chi c6 vaivi 1a tu
¢ chiia Xa Loi thai.

Sau khi lam 1€ ciiu siéu xong, moi ngudi lai chen
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nhau 1&n ngdi trén ¢dc xe chd tang quy&n. Cée sinh vién
hec sinh ngdi diy cd trén ndc xe chd quan tai cing vin
chua h&t ngudi. Toi nghi bung gid biét dén ching di
dua d4m dbng ddo nhu vdy thdi chdc d phai thué
thém vai xe chd nlra, may ra mdi tam da.

T6i nhin lai phia sau, thiy cdc sinh vién hoc sinh
ngudi di xe dap nguoi di xe mdy ciing chay theo sau
hop thanh mét doan thit dai, va cBng an cdnh sit di
muén ciing khéng cdch nio cdn duge gidng ngudi cudn
cudin.

Hai bén hang phd vAng tanh ving ngdt, vi cinh sdt
dé bit cic nha phai déng cita vi khéng ai duge phép ra
dudng, sudt quiang duting ddm tang di qua tir nha
thuong Grall d&€n nghia trang Gidc Minh. Cinh sit ngin
cdm cd tai cdc ngd, va khi nhitu ngudi 48 ra xem ddm
tang 1on chua timng thiy nay, thai cong an ding gic da
bidt dan ching phai ngodnh mit vio trong chi khéng
duge ngodnh ra xem.

Hai bén xe tang cé hai xe cdnh sit k&m chat ma ho
lai chay rdt phanh c6t cho cde ngudi chay theo sau
khéng chay theo kip. Xe d0n s¢ cinh sit nén cing phai
chay nhanh cho kip cdc xe hd tdng. Chiu Tuin da bio
ngudi tai x€ xe tang n€u anh khdng chay chim lai tai s&
téng anh xudng duding va toi sé 141 1dy. -

Qué nhién xe tang chay chim lai, cic xe Canh sat
cing phdi chay chim theo. Poan xe tang d&n cira nghia
trang Gidc Minh thoi hai xe Canh sdt tinh lam Ligu hidc
vao dodn xe dap xe mdy, nhung ho da vot 1én chay
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théng vio nghia trang. Hai xe Canh st da phai du‘ng lai
bén ngoai nghia trang gi trit ty,

Trong nghia trang khi dé diy chat nguer dur. PEn lic
ha huyét, 6i théi, ho chen nhau vi ai ciing mudn nhin
thdy quan tai [in cudi. Con chau tang quyén da bi dat
ra vong ngoai. Mai v& sau, ban trit ty mdi don dep
duge mot chd d€ 6ng Thanh Ling doc diZn van.

Khi dé ai ciing roi nudc mit, déu cliing budn riu
thuong ti¥c nén rdt im lang. Chi nghe ti€ng khdc cha
chi Tam thit ai odn ndo long.

Sau khi ha huyét duge mo yén mé dep, moi ngudi ra
v& hét, chi con t8i & lai sau, vi t6i phii vio chua 1& Phat
va cAu kh&n Phit tir bi cho huong hdn anh Tam tdi

. duge vé coi Pht,

Téi cling nhd su ba & chiia 12 Pde Hau cing the
mét t6 vdi me t0i 1am 1€ cho va ¢6 thé ra vE& yén long,
Lic ra khdi nha t6, toi thdy linh vi trang day bén
chung quanh nha chiia, nén t6i rit ngac nhién. Su bi
Bric Héu mdi cho t6i hay 1a ho tdi phuc kich tix chigu
hém qua. Su b3 cing chi ¢ trong chia tung kinh dau
ddm 16 mit ra ngoai.

Toéi ch¢ linh trdng v& hé€t mdi ra md anh Tam ti
ngodi khée mot hdi lau rdi mai ra ve. The 1a 161 da vinh
bi¢t anh Tam thdn y&u nhu viy. '

Sau nay me t6i cling chon & nghia trang Gidec Minh
vi & d6 didc TAm ChAu dénh ché cho cdc vi tu hianh mai
tang d€ con xdy thip. M me tdi chua kip xy thip théti
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Cong sén 1én. By gid Cong san bt cic mo phai dai di
chd khic hét, trd d4t tra chia cho ho, nén nam 1991 do
ho thdc giuc qud, con chdu da phdi bc mo lén dem
héa thigu bé cac ndm tre vio cdc binh s& gifi vao chia
Kim Cuong dudng Train Quang Diéu Saigon, ThE 3
néo me, nac anh Tam, anh C4, chong t6i, chi Long,
chdu Thu, cong 1a 6 ngudi biy gidy d€ ci & chua, di sao
cling duge nuang nhd cira Phit.

Virginia, thing 6 nam 1994
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THOT LOAN LY

Sau khi vg chéing toi ban cin nha gach trén dé Yén
Phy, v vin thich dugc séng bén HO Tay nén chiing t6i
tim mua lai duge mét cin nha gb viing Quang B4, & ra
ch& thuyén v& dyng lai tai x6m Riu Yén Phy.

Nha ctt gd soan trdn lop ng6i nén 1am rat chéng, c6
mét thing 13 xong. Me t0i 1én choi théy toi dang lam,
Me téi 121 1a 1a nim nay khéng dvge tudi lam nha. Téi
néi thua me cdi nha cii con Am that xem tudi cing 18
cin thin th€ ma ty nhién cing phéi bin, nén nay con
khéng xem ngay gi¢r gi hét, cdt sao ¢6 nha & ngay I3 t6t
nén con mua nha cii v& dung lai cho t6t. Nhung Me tdi
cing Io nén di coi ngay vi nhé nguti cit nc nha giim.
Ay thé ma nho ong gia thg méc duge tudi 1én bd née
hd, the nao 6ng cy budc xufing hyt chin bj qué mit it
ngay khong di lam duge, toi phai cho tién thudc.

Nha vdch gd nhd xiu th€ ma tign lai hét nhitu hon
cdi nha gach, hét nhing tim ngan nam tram dbng, cii
nha e bén dugc ¢ sdu ngan nam tram dong. Tir ngay
t0i lam cdi nhi nay thi gap nhidu bign ¢f. Anh Long
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pha: ra di, triuée ngay di anh cd xudng choi véi to1 vi tir
ngay hop tic vdi Vigt Minh, nha bdo canh gac. c¢in than
JAm, toi khdng 1én An ndo cd. Hom anh xudng chai, t0i
thdy anh khéng vui vé nhy moi khi nén t6i héi anh liéu
¢6 phai ra di khong, anh lai tudng 161 héi cho tdi, anh
ndi ¢b ctf & ddy khong phai di diu. Toi dip da ving em
thi di vy, em héi anh cf phai di khdng. Anh ndi vi t6i
chdc chin 12 phai di, nhung chua 16 1a ngdy nao nén
xuéng chai tham co. T5i eding budn riu ching bi€t ndi
sa0, Hai anh em néi chuyén vin vg mot lc, anh ra vé
t61 dwa arh ra ngd mdi thdy hai nguéi thanh nién c6
sting ding géc bén ngoai.

Tai thiy bong dang ngudri anh nhd nhén di trong
ngd hep, hai bén hang ludi phoi gidu, t6i budn rau tré
vao. Ai ngd [An d6 lai 13 Tan anh em t6i xa cdch méi
mai. ft ngly sau, lai tGi ngudi em thi bdy cia t6i xudng
choi, cic chdu thiy chd d&n diva thi ndm tay, dia Iyc ti
kéu sao l4u chi khéng xuding cho chdu keo. Chi cudi
néi it chii cho, chid tho tay vac tdi 16i ra méy vién dan,
chii bio keo d4y cho mbi dira hai cai. Chd Bdy 1a em 1t
nhét, Hoi chd cdn hoc thude, chii hay v& & vdi ching
t6i vu hé nén cdc chdu mén 1m. Khi tién chi ra cfng
cing thiy hai ngudi ding géc c6 deo sing lyc. Duge it
lau chi cing qua Tau va & bén dy iy vg cd duge sau
dita con, hién lara bac sT & dnh Quang Chiv, vg thi day
hoc, hién con ket bén 4y chua biét ngiy nao chi em mdi
gap lai nhau, th€ 13 ba anh em d&u & hii ngoai cé.

Anh C3 vin lam & s& gidy thép, anh Hai [am s&
canh nong vin & Sai Gon. Ti ngay tdi bdn nha khong
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. v& Cim Giang duge, t0i bi€t r6 Me t6i khong he
© thuong toi thit tinh va t6i ciing ty tinh ngd nén v& vy
sang tén nha t&i ciing cuong quy&t khong thé chigu
theo ¥ ctia Me t0i duge. Khdng phai 11 t6i ¢6 § cf
chi€m doat ddu, toi chi muén gi® lam cla chung cho t4t
cd ho Nguyén sau ndy. T6i cing khéng 16 12 Me toi
nghi nhu th€ nao ma chi mudn doi riéng ci nha xiy
thoi, nén céi trai trir cdi nha gach ra thi cing chd cé cdi
gi dang tién ci. C6 hai miu d4t va cii nha 4nh sdng
cling ch3 ddng gi. Me t6i chic ciing 14 1a ching t6i chi
tha thi&t cdi nhd d€ & nay tdi ciing di lam lai dugc
ngay r6i, tuy nhd cdy nhd hep, vg chdng t6i cing 18y
lam man nguyén, khong he than phién bao gi& cd. Con
& trai thi tdi ciing khéng d€ ¥ tGi thée lia nhu trude
nita, sau nay Me t0i tin dung miy thiing ngudi nha va
mot bdc quan gia 13 bac Nho. Bac dy trude 13 con nudi
tir bé khong bi€t cha me & dau, sau 1dn 12n ba Noi ga
cho anh Nho & huyén dugc bdn ngudi con, ba gai mdt
trai. Chong bic ta chét nén méy me con déu vé lam cho
chj Tam rdi lai v& & vai Me toi. '

Me t6i bi phan

Hai me con bic v hai vg chong ngudi chdu kéu bic
biing co cling v & ¢a trai. Céc anh t6i ciing quy bdc &y

- 1Am vi 13 ngudi 1Am 14u nidm tr khi thiy tdi con nhd,
nén vi th€ miy me con c6 chiu lgi dyng long tin cla
Me t6i. Ba thuong cho nha elra théc hic, cho & nha cé
ngudi dén déng thée e viée bin, Me tbi di khdi nha 14
né théng dbng nhdn goi ngwdi vio ddnh bac, gift ché

e |

3!
A
[ -





NHAT LINH - HOANG BPAO- THACH LAM 169

gift ga an rBi ndi 1a ché&t. Me t6i 14y thube bic +v& bio
bdc Nho sic thi lai b6 vi ma titn vao, Me t6i udng vao
lai dau thém. Mg t6i phai 1&én Ha Ngi chia bénh, nio
tdi c6 bidt gi ddu. Nha t6i thi chat hep, cdc chdu thi
ddng, ci phai d€ rigng mot ¢4l givdng chifu sach s& d&
Me tdi nim, cic chiu khéng dia nac duge ¢€n. Ban
ngay t6i phai dudi cdc chau ra goc da sin dinh ma choi,
can chdng toi thi ciing di ludn, bién biét dén khuya mdi
v&, ngudi lam difa ndo cing so Me téi 1im.
Me 161 o dau di dau lai hodi, o khoi lai vé duge it
- hom thi day, lai 18n. N&u khong nhd duge thing ngudi
nha & ci tén Dy, anh ta vao lam cho Me tdi tir khi méi
14p trai, anh &y hin lanh ngay thing, that tha th& ma
tui 06 ciing 1am khd dé nén anh ta tifc minh xin thoi &
nha, nén m&i do biét chiing no 16ng hanh qui, ban théc
1dy tién lai hop song bac tai nha. Cho nén anh mdi bién
cho t6i mdt 14 thu k€ hét 12 kho théc tui nd ban gin het
rdi, mi ai cé néi thi Me t6i cing khong tin, vi Me t6i lai
sai ching nd bic thang 18n coi xem va chiing né néi
théc vAn y nguyén. Me t6i ddu c6 tréo 1&n coi duge va
tyi nd 14y bia ngdi gi yém nén ndi gi Me tdi clng nghe.
Vq chong thi ¢d ndi con bi la nia, Me tHi bio ching toi
14 tai anh ghét ching ndé nén anh nghi ching lam by
chif t6i 6 thiy gi dau. T6i cing gidin Me t6i nira, tho
bitn 1én the nay ma Mg t6i cOnkhdng tin. o5
Toi ndi vai Me t6i, bay gity con ban the nay, ngay
mai me v&, con cho chdu Tufn nd theo v& coi nhu v&
choi, i Me sai ching né di méi dita mot vige, d€ chdu
Tufin nd 14y thang tréo 18n coi thi bi€t ngay thit hu.
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N&u khong ¢d vai thde thi coi nhu khdng cé chuyén gi,
v néu c6 thi ciing 1& di, khong ching né bit ching nd
s& trén hét. Me cho chdu Tufn 1én ngay d€ anh Hoan
vé s& viio thay Huy2n thua va bilt ngay.

Pén khi chdu Tufin 1én coi thi kho lda da hét ba
phin rdi. Me t6i cho chdu vé ngay sdng ngay hom sau,
chbng t6i vao thua quan Huyén, cho ngay béin ngudi
linh 1a bt duge thing con bac Nho, con thing ngudi
lam goi bac 4y bing co thi khdng hi€u sao nd trin
thoat. T6i chi xin tha cho bidc Nho khéng bi bit thoi,
sau dem xit m6i dita phai b6n thing ti. Con bac Nho,
Me t6i ming cho mét trdn rdi cing cho vé khoéng nudi
nita. Sau duge tin, hai vg chng thing chidu bic Nho
xuéng Hai Phong lam & s& xi méang, roi Nhat qua bd
bom, hai vy chbng déu chét cd, thit trdi bit dung gian.

Me t6i lai cho tim anh D ngussi lam cii 1én, d6 méi
14 ngudi 1am trung thanh. Anh ta déng con, nha nghéo
14m, sau Me t6i cAp rudng cho ciy cdy va cho lu6n hoa
lgi. Tir pam d6 Me t6i cling khéng cd dong thde nda,
chi con it hoa lgi thde triu bo cang da tiéu. Me 161 kéu
chi Bdy v&, Me t0i bAo nim nay chi cling da 1a trudng
roi thi chii mudn 14y ai d€ Me lo cho xong. Cha néi con
dinh cdn l4u con mdi 14y vg va sau niy con dinh 14y ai, -
con sé lo 14y, Me khoi ban tAm d&n nita, ¢ coi nhu con

da cd v rol. )

Me t6i quy y ctra Phét

Miia lia thang mudyi, t6i vi méy chdu vé coi git, Me
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t01 béo hai chj em & nha coi thée lia, mai ba cing di
vOi éng Hoi 1a em rudt Me toi di sang 1& chia Pao
Kuyén bén Hung Yén ¢ gif td, tdt cd cdc su § cdc noi
déu v& vui ldm. Me t6i di nam ngay, hém 66 iréi hoi
lanh, budi trua méy chi em con chau d&u ngdi ca & san,
t0i thdy ¢6 mot ba su di vao, vi d6i nén nén khéng o
mit. Hai chi em v&i ding diy, t6i nghi c6 16 sw ba &
dudi chia Muéng & Hai Duong 1&n chai, véi chay ra
dén. Lic d€n ghn, ngudi bd nén ra mdi 16 & Me t6i thi
hai chi em dBu ngo ngdc va cing 14y 1Am ngac nhién
nita. Vao trong nhé, tdt ¢i con chiu ngudi lam d&u 1én
chio mimg v& ngdm b 4o niu sdng. Sao Me tdi mac
4o niu tdi thiy ¢ v& tién phong dao ¢t nhu triit bd
hét pham trin.

Téi mdi 1a ngudi 1dy 1am la nhitu nhit vi Me toi
thich miic quin 4o dep, ldc nioc cling diém dia, Hbi t6i
con & nha, phii lo quin do cho Me tdi that 1a khé
khén, t6i cing v nhy con g Nhét lo cham séc cho 6ng
chong vay, di tim phdi lo x€p sdng 40 xong phai vio ky
cg. Trua he Me t0f nghi phai lo nhd téc bac hodc doc
truyén, doc duge mdt lic thi Me t6i ngd, lai phai doc
lai, ctt doc di doc lai hang mdy [in mét khiic khign to6i
dén thuge long. Tréti cao trong dep, t6i chi mudn chay
ra cdnh dong ngdi ngidm rudng lia mé cing khé vy
thay. Khéig o vige gl ihd Me i6i cing sai goi iudn ludn,
nén long toi da nguyén nfu sau niy t6i ¢é com gii,
khong bao gir toi bdt con géi t&i phdi lam hiu t6i nhw
t6i bay gio.

T6i da gitt ding 134, by gidr toi ¢b bdn diva con géi,
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khi con & nha hay da di ldy chdng, séng 4o ty tdi lo 1y,
bén difa con gdi chua h@ hiu t6i cai g, tiY sdng 4o dn
tdm gdi toi déu lam dy. Chuyén thi t8i tu coi, tr doc va
tdi cing khong thich ai doc cho téi nghe, nhu vy né
cling mat hay di. Téi dd gi ding 15i. Nam nay t5i 66
tudi roi, con ¢6 thé ty 1am 14y bao nhidu nim nia day.
T6i vin thudng ciu Phat tir bi gia hd cho 181 duge khoe
manh mdi mdi, dimg bit t6i that 13i hita nguyén. Me t6i
khé khan bac nhigu thi t&i lai qua d& dang biy nhitu,
va tinh t6i xwa nay vin giin d],, nhét 1a vin dé trang
di€m thi t6i lai mi tit, ngay ca cho tdi v t4t cA moi
ngudi, T6i ma ndi chuyén cung ai, ngudi Ay di rdi hdi
t0i vé cdch dn mic va db trang sic ho deo trén ngudi,
thi t8i lai cAng khong bi€t mita, C3 nhidu khi t6i cing ¢
nhd xem, song vi mii chd § d&n ciu chuyén cla ho
hodéc minh con phai nghi cdu trd 13i nén cling déu quén
cé. Nhung con vin d& tign chg thi t6i lai ¢ thé nhd lau
1dm, t6i di chg mua ban vé& dip T&t hodc ngay gib 14t 1a
nhj‘éu thir. V& nha ban cé khi ci hang tuin t6i mdi vao
sG thi t6i lai ¢6 thé nhd 15 timg mén, va ghi ding s&
tién di mang di.

€0 1€ nh& vay t61 mdi vi€t dugc hdi k¥, t61 nhé 16

* timg chi ti€t, ngay by gidr t6i cAm bt viét lai, t0i con

nhd 16 nhu in hdi d6, nhiéu doan t4i cAm ddng d&n roi
nude mét, to nhu ngudi séng Hi lai hiing nim muoi
nam ian. Vily do Me tdi di'tu bay giy Me toi méi k€ 1a
tir ndm thay t6i mat di, Me t6i di udc nguyén 1a khi
nao nudi cho bay dira con duge trudng thinh va trai gai
¢4 v c6 chBng tat cd thi Me t6i di tu. Nhung ciing chua
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o thé 18 tu ra sao vi thiy cdc vi chin tu déu tu tir bé ci,
con nhu minh béy gier thi d4u cé th€ lam tifu ai duogc,
ma lam tifu thi thiy cing cyc khd qud, minh lam sao
duge. Nén Me t6i ban véi ngudi em rudt ciing mudn di
tu da 14u, va cé quen bi€t nhitu vi sw nén mdi bi€t 1a cd
thé tu duge, vi sur néi tiy ddi nha Ly Nhan Ton, dao
Phat duge thinh hanh tir vua cho d€n dan. Cho nén sau
khi vua bing ha thi cdc cung tin my n& theo vao lang
tdm hwong khdi, thd phyng ngudi di tu nén nha chia
méi dat ra 1& rigng cho cde vi dén § chia tu goi 14 tu
bén.

Thé cing th€ phép la xudng téc quy v, cling theo
hoc kinh k& tir ti€u I&én tdi thugng toa, ciing ba xe phip
ba 4o c sa, chi nhiing khéa 18 hodc hoc ha 13 phai ngdi
dudi, di minh di 1&n d&n sv ba rdi cing phai ngdi dudi
su bac hodc cha ti€u, Con & chita ¢6 thé minh cing mdt
58 ti¢n vao nha chia d€ minh &n khoi phai lam, va khdi
an vio clia thip phuong. Tién cing thi mang 18i, vay
th& nén hai chi em méi nhit dinh ty dua tién nhd cicvi
may do song 15i dgi ngay gid tf thi c6 cdc vi cao tang
nhigu tudi tir 70 d&n 80 v& dy thi mdi xing € hai cy
quy y.

Xong con phai 1 séng bon vi d6 chit chiing ti con
it tudi khong ddm vi s¢ con chdu can nén hai chi em
lang 1€ lam, khéng cho con chau bi€t. Nén tir 6 Me t6i
th€ phép 161, Me t8i cling tinh tu tai gia. Me 161 sé xay
mot cdi chiia ngay & trai 6€ thd Phét vA sGm hom kinh
k&, chi nhitng khéa hge ha thi méi 1én chiia ba thdng
théi.
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Chién tranh bting nd

Xéy d€n chi€n tranh bing né. Anh Tam, Long, Bach
dau chay qua bén Tau hét, anh C4 t6i lam & s& gidy
thép bi Viét Minh 1&n ndm chinh quyén bit giam, c
éng dfc 1in 6ng phd vi vu sd mua diy dong clia Nhat
nén bi giam & s& Mat Tham. Anh C{m t6i & Sai Gon ra
Ha Néi, hai vg chdng vd dira con trai méi tdm thdng
ma tién thi khéng ¢é. Anh Hai t6i lam & s& Canh Nong
tai Sai Gon ciing phai chay ra hiu phuong mit miy
thdng, liic v& ngudri Phap di hét, ho cho anh dy 1én lam
gidm ddc sd Canh Nong tai Sai Gon, ¢d mdt cdi bigt
thy &€ & nia. Anh Ay nghi mdy anh em ngoai Bic d&u
chéng Phip cd ma nay minh lai v& 1am cho Phdp thi sao
dugce, nén anh t6i xin tir chic va ¢é ngudi ban giap cho
vé tau @€ ra Ha N&i. Ai hay, khi anh Hai tdi v& t&i noi
thi ching con gip lai anh em nio cd, nhi bio nha in thi
nhuting cho Déng, sau bo di cing tan hét. Anh chj 61
lai xufng cdi nhd ma chd Sdu & trude, rdi d&n to6i & bai
Phic 54, vao & it 1au, t6i vio 1Am nhi & x4m Riu thi
nha nay chi Tam vén gitt cho cdc chdu xudng & hé. Me
t61 phai dem tién 1&n cho anh chi an, chd 1€ o ngdi an

“khéng hoai du cé duge, nén anh nghign ciu lam phin

hoc tro viét,

. Me t81 bdn nén mé nha in. Me t6i bd tién mua mdy,
méy anh em chung nhau vio, anh Hai mét phin, Me
t6i cho thim S4u tién chung mot phin, con tdi thi vira
lam nha 16i nén hét tign. Me t4i bio bdn hai miu
rufng di ldy ti€n chung vio. Me t6i vé kéu ngudi mua
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rudng, ¢ ngudsi mua ngay, nhung chi Tam t6i lai mudn
mua nén khi thanh gid roi hai miu ban duge bdy nghin,
t6i lai phdi d€ cho chi Tam t6i mua. The 13 xong xubi
cd, chi con dgi mua mdy in nifa 13 xong.
Viét Minh néi day

Vu lia nadm d6 thi & thon qué Viét Minh cdn trong
bong t8i ndi ddy bao nhidu, nhing ngudi thinh tich bat
hdc hodc nhing gidi lao ddng phu kéo xe phu vic gao
ndi 1&n, c6 mdt nhom cim ddu cé sing dan vao bit
guan Huyén tréi lai. Ching ngdi &n rdi ném xuong
xudng d4t bt &n nhu 14 ché vay. Sy vide nay t6i cling
nghe ngudi ta chimg ki€n k€ lai th6i chi mdt t61 thi
khéng thiy, ma lam sao thdy duge. Con chie Tri
Huyén thi do ho bu Ién 12 thing con 6ng Thu xua lam
phu vic gao, t8i bi€t 16 6ng ta tir khi Me tdi con can
gao. Sau nh& ngudi vg budn ban khd cé lam cin nhi
xAy ngay gitra chg bin tap hda, khi 161 con nhd da thiy
roi. Sau timg nhém di d€n cdc nha gitu bit md kho
théc ra 1di cho nhing ngudi ngheo dé€n tha hé ganh.
May tir nim mdiy thing ngudi nha 4n cdp, Me o cing
théi budn thdc gao niia nén trong nha cing cha cd hit
gao.

Me 161 thdy x6n xao nhu vy nén dinh sang 4n thin
bén chia, vi sdng ra thidy chi¥ vift ngoai cong trai :
“Nh& nay 13 nha Viét gian Nguyén Tudng Tam”, ngudi
nha dinh xda, Me t6i bdc cif d€ nguyeén do. Rdi cdch it
ngay thi cé mdt nhém ngudi tdi ndi ia xin me i6i cho
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mugn nha d€ 1am tru s&, Me toi vui vé nhan 1di ngay,
xong roi Me tdi mdi thong thd ndi Mg toi chi ngai 12
nha nay I2 nhi Nguyén Tudng Tam Vidt gian cd ¢€ @
ngoai cdng. Me t0i ndi e nhu viy thi khéng tién lap try
s& thoi chit nha thi d€ khdng ¢6 ai ¢ ddu.

Bon hg ra v& [a ngay ngiy hém sau Me t6i 1én Ha
Noi bdo 161 vé ma thu thée, con Me tdi sang thing chiia
Dao Xuyén. Toi v& dén noi thi nim d6 lda chin mudn
chua déu git hédi ci, nha cing khéng cé gao &n. Gia
dinh thim Sdu thi Me tdi di lam riéng cho thim nim
gian nha va cho v8n budn bin riéng rdi, thim cling
khéng tién khong gao. Tdi phéi cho anh ngudi lam di
céc lang xem c6 ai git s6m thi mugn ft thing lda v@ dn.
Vi em & vdi thim Sdu tir 14y, hdi chid Sdu con sdng, vi
da mdéch tdi 14 hinh nhyv thim thdn cin véi nhom thanh
nién béng t6i 1dm. Khi cy di 18i thi hay dem nhau ra
day hop ban gi bi mit 1dm va mg Sdu phai dai tho &n
udng nén ngay tién ba cho lam von cing tiéu hét rdi,
néi cho cd bi€t d€ cd phai cdn thin 13 di nhw khéng
bit chuyén gi. N&u khéng s¢ ho bt dfy, mdy hom nay
¢d vé& hg khéng ddm tdi do.

Hom sau 181 vao trong nha bén ngoai thi ¢6 tdi ciing -

thi thAm din dd cd bi€t thim Sau [Am gi ciing miic ding
cé noi, va tho thée lda mau maun rdi 18n Ha Néi di,
dimg & ddy lau, T4i that sy cing cha bit 16, cho dén
mdt hém, mdy théng con trai t6i di ra thira rudng sau
nhd xem ho git lGa, va bj mdy thing 16n né bt nat
dinh danh, né goi t6i ra xem ai thi ra miy dira con anh
Hogc ngoai ga, con anh Hai Sufi xwva md heo. Anh &y
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trudc vAn vao mugn tign trude Me t6i d€ mua thit sau
¥l ngheo khéng c6 dii vén budn. M&i khi bd con né
thy t0i vé& ga 1a chao hdi hodic mang séch ho vao nha,
ma nay nd thiy t6i mit né o vénh 1&n. T mang sao
méy difa may lai dinh danh con tao, tao vd mich bd me
may bay git, miy dita chai & rudng nha chit sao ching
bay ddm d&€n bat nat né. Mdy dida con ndi ngang nita,
td1 cling gidn, toi chii om xom.

Sau c6 anh Ly Trudng lang Nguyén Lii chay ra
méng ching nd, biy gi¢F ching né mdi chiu di. Vao nha
anh Ly md&i néi rd cho t&i bift 13 Viét Minh béng tdi
dwong lan trin manh iEm, di diu toin kéo theo nhing
bon du thi du thye d€ lam mwa 1dm gié. Anh iy con
néi vdi tdi ring thoi c6 dlmg ban tim chuyén nhd men
4y 1am chi, t6] ciing dinh ta trinh cu biét va néi cu nén
12n Ha N&i &, chit & diy bay gio nguy hifm 1dm. Téi
néi cu da sang chila rdi, con t6i cing vé& thu théc xong
thi ciing di, ¢5 gi thi anh 1én bao cho t6i biét 1a toi cling
di ngay. Khéng khi ciing khé thd 1dm, thoe mdi gat vé
chua phoi. Thim Séu cdy duge ba sdo lda nép & vudn
sau t5t ldm. Thim néi em lAm gao rdi bigu anh chi mdt
thiing &€ ndu binh chung, nép nay thom va déo 1am chi
a. Chong nira thing gao thi di vay thit, ra chg mua chiu
chua duge in bat com e nhi thi mét hdm khdng cé xe
172 Ha Noi xubng lam 10i lo qud, cé thé trén Ha Nei
ddnh nhau réi ching.

Ngay hom sau cd thu la t0i bd cd thdc lda giao lai
cho thim S4u, t6i vio trong miy ngudi em ho vay tién
101 t6i di ngay. Chdng tbi cho bift di cd nhidu nguési
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chay v& qué rdi nén mqg khoéng 1&n thi tdi cing dinh vé
don, by gid nhdn th€ cho 14t cA ching né vé& bén ba
ndi trude di, t6i & lai ldc nio cAn toi sé v& sau. The 1A
10i lai lo thu x€p db dac, thi ¢é gi ddu, it sdng 40 va
chin man th& 11 xong,
Tan cut ve Qué Noi

Ve qué noi thi gan, di xe dién v& t&i Ha Noi rbi thué
xe tay ve t6i cng lang. Ba N&i thdy cdc chdu v déng
dd, iy lam mimg Idm. Qué néi 1 lang Bang, bén kia
séng Pao, nay 1a Quang TG, noi dit trdng vai nhan
ngon ¢d ti€ng. Khi xua ¢d thi vai thudng, cdc quan giy

mua hét d€ bi€u vua, d&n nay cing con luu lai duge it
ciy.

Ho khong ¢4 bin chi d€ bifu thoi, nén hang nim
chiing toi vin duge an thi vai d6. Ba N6i cho chdu
ganh ra nao vai mit, qua djc bigt banh mat dd that
ngon, bénh bdt loc tring thom nhy béng 1ai vi keo
viing ron tan gdi trong 14 chudi kha. Cée con tai duge
v& qué ndi 4 thich ldm, tuy ba Noi cing ngheo, hang
ngay lam d4u khuén ban va nudi heo. Thén rudng vudn
¢ lang d6 hi€m d4t 1dm, ai cd ba miu 13 gidu Em roi.
Céce chdu v 12 bd Noi di chy, duge bao nhigu lai 1a
mua qui cho cdc chdu dn hé&t. Hai bén bd séng Dao
trong toan 1a vai rdt mat va sach, rudng troéng diu hoa
lan, nhitng ludng cdi hoa ving twoi trong gi6 mat. T6i
mong 1a dimg xdy ra d4nh nhau lan v& viing qué nay dé
mdy me con ba chdu duge sum hop mdi thé nay, nhng
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dau cé duge, Hang ngay ngudi ta chay ve 10 lugt, ngudi
xe hoi, k& xe kéo, k& gong ngudi ginh, ngudi ng ho
nguoi kia.

Bianh & d4u, ai danh ai roi ma phai chay, ho bio
cing cha bi¢t 16, phai di 1a di. Téi ciing néng long cha
hifu sao ma chong toi thi khong thdy ve. T6i chi sg
d4nh nhau to pan tinh qud rdi cing phai chay thi lac
nhau mat, nén téi gdi méy chau cho bad N§i, t8i ra fim
v& va thu nhat thim do dac dem vé. Gap ching t6i vin
tin tudng chua cd danh 16n dduy, t6f da thu x€p trén nha
in xong rbi, T6i ciing dinh vé bén anh C4m thi Me toi
G4 cho ngudi nha sang G6n anh chj 1én chiia cid roi.
Trén chi Tam thi d¢i cho t4t ci v& bén qué ngoai rdi,
con chj Tam dem cau 1&n gdi trén Hang BO cho hi¢u
Tau xong chi ciing v& qué. Chi Tam & Phuong Duc
thudc vé phit Trudng Tin, ciing tinh Ha Péng.

Thé 1a k& chay v& ndi, ké v& ngoai, chit Cdm Giang
dAu cd ai dam v& nia. Chi T t6i cing cho cde chdu
chay v& b&n qué ngoai ludn, chi c6 chi Ca t6i khéng
chay vi con ket anh C& t8i vin bi git & s& M4t Thim
nén chi chua di thdi. Nha qué vui hin lén, nha nao
ciing ¢6 ba con anh em vé& & chat nich, chg ban chd
thi€u thtr gi. Hang ddu ba Noi Jam khong ¢ ban, ché
bi v6i trrdc kia 10 tho ¢6 méy hing bay bdn € ching ai
mua, chitu d&n miy ba lai mua d6i cho nhau khoi dem
vé an tri bita. K& & lau, nguoi ¢ tam nam ba ngay lai
ra di nita, di xa hon, to ciing chua biét di v& dau nifa
day.
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Gia dinh ching t6i ciing & qué ndi duge hon mdt
thang, sau thiy b§ doi vé déng diy bén lang nén chdng
t6i ban 12 phdi di ngay. C6 ngudri ban & lang Vin Gidp
cling thudc v& phii Trudng Tin, cdch qué chi Tam ¢
mudi miy cdy sd thoi. Chiing t8i néi cho Néi ciia cic
chdu hay, N6i khéc khang cho di, sau t0i phai trinh bay
nhirng ndi hi€m nguy néu ho bigt bén nha toi, nén Noi
phai cho di. Vg chdng con cdi lai gdng ganh ra di, gia
tai €6 hai gdnh ma thoi. Ciing gin nén tbi di bo, chi
thué c¢d mot xe cho bé nd va dida nhd, va &€ db dac.
Méy me con t6i va vii em b€ dita con gdi thd sdu di bd
dén quin Génh, noi ¢4 banh diy ngon ndi ti€ng, miy
me con ghé vio, t6i con ditng chon mua miy dai gude
thi mdy bay dé&n, moi ngudi manh ai nay chay. Téi chi
kip budc qua déng gudc, v6i chui vio gim giudng nha
ngudi ta, bt ki nha ai,

May bay t6i ban xudng mét loat dan nhu mwa rao
18i bay di, moi ngudi ndp kin bdy gir mdi 16 ra. Tai
néng 1ong khdng 15 vii em va thing con trai 1dn né ndp
¢ déu, Idc thiy né tay vAn cim cdi binh diy & trong
ring tre di ra theo sau 1a vi em méu mdo khéc lam t6i
hét hdn, tudng cé bj thuong gi ching. Héa ra v dy sg
qud, bdo thing con trai 181 ndp ma né khong sg cf
ding khoi khoi vira ¢im banh day 4n, vira xem may
bay, lam vi £y Jo sg nén khéc th& thoi.

Cing may hém d6 chi ¢6 mdt ngudi dan dng bj dan
xet s0 ngdn tay thdi, that ha via ! Vi em thi sg qué vira
di vira khdc, va con la t6i 1a mg khong di mau di, lai
con vira di vira cudi. Téi néi vii cf b€ em di trude, di
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thé ndo ciu cing dén ngay bén dudng, khéng sg lac
d4u, t6i vi bung to dau ¢6 di nhanh duge, chic lic 46
vii mdi nhin ra nén khong giuc t61 nda. Bi d6é mot
ti€ng dBng ho thi tdi chd t0i ngu nén da thdy chdng t6i
di nguge lai dén, vi ciing lo sg cho chiing t6i, khéng bigt
ra sao. Thay d@ ching t&i rdi mdi néi ddy mg cir ha
ti¢n tién xe di, tf nita vi sy ha tién mdy diing bac chd
bd.

Ngudi ban quen gidi thigu gia dinh t&1 t6i & nhé nha
muy Be, ba ta gda chbng, duge hai ngudi con trai 16n 14y
vg & rigng 16, con cd hai me con & mot cdi nha xiy
nam gian. Bc ban ba gian nha gifa d€ the, hai diu hai
budng nha cd hién rng ba ta nhudmng cho tdi mét gian
bén ban thd, mot cdi giuong 6 trdi thém cdi 6 rom
nifa 1a vira 4m lai &t chd ndim. Vi h6i 66 d3 cd 12nh cho
tdt ca cdc 1ang déu phai ti€p dén dong bao tén cu, va
phéi gitip 4§ ho moi phuong tién v ¢ phéi ai cing ¢d
qué gan d& ma chay v& diu, d&€n cdc lang qué ma gitp
cho nhi & 1A tir t€ 14m. T6i nhe ba di mua gium cdi vé
dun, di chg mua gao hd cho, cdn chiing t6i hay sang
nhi ngudi ban ¢ xdm trén hi ban dén rét 1A nhan nha.
N&u chign tranh khdng kéo dai va tién dem di dugc
nhitu thi ddy that 1a cude di nghi mdt ving qué. Ca tém
rit ré, thinh thodng méiy 6ng lai chung nhau con ché
uéng rugy, ton it titn ma lai ngon nia. Hang qua vird
ré laj vira ngon, banh khic ¢4 nim xu mot cdi, soi trdng
thom bao boc vién bdt xanh nhan diu md ndng hdi.

Cho qué mua rét, diing khodc 4o toi ma #n mdy cdi
bdnh néng thit ngon tuyét, &n xong lai mua mudi cai
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dem v& cho cdc con, hodc bdnh rdn trong chdo m& séi
ciing thom ngon cha kém, ho#c vao 4n bat bin riéu cua
ddng chiém ciing n6i ti€ng vita béo vira vang, Khi t6i &
nha thét sy it c6 &n qua, nay chay gidc, nhd cd duge it
tién Tudng dinh chung nha in nén ¢4 ma dn. Chdc chi
chay loanh quarih nidm ba thing chi d6 rdi v, cé gi ma
Io, ai ai ciing tudng nhu vy ca. Téi & nha my Be dugc
hai thang thi T&t ngay ngiy c@, ra cdng lang thdy 1
lugt & Ha Noi chay v& qua lang thi dén hoi tin tire, ho
n6i ddn Ha No6i chay trude con ghng ginh dem theo di
dugse, ai chay sau ra tay khdng, nén phai bdn bét quin
4o dong hd bt mdy di, 1y tién 4n duding fim v& qué
quén. Téi ciing danh & dau bigt ddy thoi, chi khong sao
lién lac vdi cac gia dinh duge.

T&t d&n noi rdi ma vin con thdy ngudi chay di.
Tréing vé Ha Noi nhigu dém thdy sang ryc trdi va 6
khi nghe thdy ti¥ng sting nita, nhung & lang ddy vin
thiy ung dung, cdc nha d4 mua 14 géi banh chung. Ba
cht nh& rd, ba cé géi banh cho cdc chdu dn khoéng, tdi
néi & nha Tét ndo tdi cing g6i nhung by gidr 1y thing
ddu ma ludc. Ba chi ddp ring toi cing gdi ma toi cd
thiing to, ba o gdi di toi thifc tdi dun cho, géi it cai
banh, nfu binh y&n thi &n ma n&u cé phai chay thi ta
dem bénh theo cang t&t. Thé 13 ba dy dua di chg mua
14, mua thit v&, ciing 4n T€t ding hodng. Sdng ba muoi
t6i cling 1am ¢f cdng 6ng n6i dng ngoai cic chdu, xong
vy chbng con cai cing ché chén. D6 1a cadi Tt diu tién
t6i &n Té&t tha huong va xa trai C4m Giing, nghi cing
budn, khong bift gi¢ niy me tdi vA cic amh chj cdc
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chéu luu lac phuong nao. Nha tdi cling may cé mAay
ngudsi ban 6t moi v& déy, va hét sic gifu khong cho ai
biét t6ng tich chdng toi.

Mét t8i ¢ b dodi vé lang va ¢d ban ca kich nén dan
lang mai cdc thidu nhi ra gitip vui. Ho ciing bi€t hai dia
con trai l&n cia t6i trudc 14 hudng dac, sau khi Viét
Minh Ién ndm chinh quyén thi ddi vio ban thi€u nhi,
nén hém dé cing ra dinh hat gidp vui. B&n man kich
ong Nguyén Tudng Tam My hai triéu cha chinh phi
trén di, va 1a Viét gian bén nudc thi hai thiing con toi
1én trén v&. N6 khé k€ chuyén cho t6i nghe nén chong
161 lai ban phai ra di, A€ xem di v& diu v ¢6 ai quen thi
hon. Vi qué ndi & Van Binh ciing gin, chdng toi thit vé
xem cd yén khong thi cho cde chdu nhin dip nay cing
nén cho biét qué ndi ludn thé,

Pi Vin Pinh ciing trén con dudng di vé lang qué chj
Tam &, nén t6i cho thing chdu 14n theo € chiu vao
néi vdi bac Tam gdi cho xin n&t sd titn rudng d& an,
khéng gin h&t tién rHi. Ching t6i chi dua chéu tdi cdng
thoi, 161 di ludn chir khong ghé vao. Con chdu vio gap
béc vA giip ludn cd bdc Cim ciing ta tic & ddy, rdi bac
cho bi€t 12 khi & Ha N&i ddnh chi€m hét rdi, lang Yén
Phu ciing chay di h&t. Bdc mudn chay di ma khéng ¢
181, vi lang Yén Phy c6 mit con duting déc dao, mudn
di phii o thuy&n vi chung quanh 1a hd ci. 84n nhd miy
ngudi ty vé & Jang, dém mdi 14y thuy2n ddnh cd chd cd
gia dinh di qua h# xufng man Thuy Khé, thuyén nho
nén ¢d cdi xe dap cling phai bd lai, mang theo cé mét
cAi hop dyng d &€ chira xe, con ming mén chin gdi |
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thi bd lai hét, tién cing khéng ¢d nén khong thé chay
sang chila dugc, nén phai vio chd chj Tam &.

Gia dinh bj khiing b§

Dém 46 cdng an hg tdi bdt chi Tam va thing chdu
16n mudi 1am tudi, cing ngudi em rudt chi Tam, va
dinh bit ci ngudi anh C3, nhung vi dng &y hién lam chi
tich nén thoi. Ho bt lu6n anh C4m, thdy Ia anh 6ng
Tam nén cing bat ludn, chit anh CAm t6i thi ¢ dinh lfu
gi dang phdi d4u, vira & Nam ra anh em ly tin hét c3,
cd gdp mat ai ddu. Thét 13 ma dwa 16i quy din dudmg
chtt néu cif & bén chiia véi Me 161 r6i gidn chong mdi
bong con trd lai Ha N§j, lic d6 cdn yén 6n. Khong may
ngay dé Me tdi lai v& CAm Giang thu ndt théc lda dem
vé gdi bén ngoai, néu khong Me t6i ddu cd cho di, Chi
dy v& Ha Noi duge mdy hom thi sai thing chdu sang
ddn anh t&i, néi d&i 1a thing bé dau ning, ma anh Cdm
hi€m, duge cd mdt minh né nén quy lim.

Hai ddi v trude déu chét va méy dia con cling chét.
hé&t, nén anh lai v0i vd sang ngay mdi bi€t khong phai
con dau, nhung vi v khéng chiu duge canh & chia com
chay dua mudi cyc khé. V& Ha Nai thi ¢é con ai dau
mé tién cliing khéng cd, chi can it gao me t6i dem J qué
1én thdi, nén hic chay mdi khong ¢6 tién. O bén chia
thi Me t0i dd ndi vdi su 6ng bi ho bai lam chi tich
khdng chi&n, cfp cho anh C8m t6i mét c4i ching minh
thu t€n khic r6i, khong bit hodng hat th€ nao ma lai
dua céi thé Nguyén Tudng ra nén ho mdi bit chit & do
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c6 tit d6ng ngudi 6 tinh v& & chét nha, ho ¢d bit ai
dau. Bét ai di cd 1éoh trén phi rdi, ngudi em chi Tam
cing 1 ngudi trong ddng gi d6 nén ho mdi bt chit. San
nay Me toi bi€t tin, ngudi chi thd dai va than nd bi bit
12 tai vo nd, thit 1a quyt 1am cam chiu, dang & Sai Gon
sung sudng thi vé Bic ma lam gi, lam Me t6i phai lo dd
tht ma d&n nay xdy ra nhu viy thi thit 1d cdi oan
nghiép, con biét tinh sao.

Séng hom sau hai bac chdu v& chd t6i &, chi Hai
CAm trong thay t6i 13 da ra khoc tir ngoai efng, toi phai
'ghé tai néi ¢ day toi phai gifu hét chi dimg ndi g ca,
coi nhv ngudi ho xa thdi, chit ho bi€t 14 hg bit hét
Hom sau chj hoi tdi cé tign khéng, cho chi d& di theo
xem ho bdt anh din di d4u, t6i néi tién ctng hét 161,
chiing 16i ciing chua biét séng ra sao ddy. Thoi day sang
chita cling gan, vdy chi qua cho cu biét va xin tién di
theo anh, cdn chdu v con vii thi chi d€ déy, em chay
diu chdu chay dd chi qua bén chua cd tré con & cling
bét tién. The la chi dy cing gidn ddi mang theo ¢ con
di ludn, t6i cing mimg, néu khéng 14y gi ma nudi thém
hai miéng an day.

Lic chdng t6i & Van Dinh vé cho bi€t, § qué khéng
duge, vi nhitng ngudi & d6 13 todn & Ha N§i cg, ho
quen bi€t minh hét e khé gifu. Chi ¢é méy difa chiu
kéu biing chi thim la ho nhit dinh giit hai chdu 1dn, ndi
14 chii cho hai em v& & vdi chiing chdu, s& d& cdc em
theo hoc vaA && cho chd thim, sau nda cd ho edn cd
minh chi sinh duge mdy em d€ néi giong ho Cat sau
niy, nén & chia ra nhd ¢ su gi, mdt chd no con chd kia.
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Céc chdu ndi nghe cing cAm ddng, thdi loan ly nudi
duge miéng &n ddu phii d&, nhung chdng t6i dau cé
chiu xa cdc con. Nén miy hom sau t&f v6i thing chiu
thit hai trd lai chd chi Tam t8i b bdt, thim cdc chau va
xem tin tifc chi ra sao. T6i vio nha thiy ving hoe,
khong khi lanh ling, t6i ngdi trén nha khich mdi duge
con chdu 16n anh Tam v& v¢ ctia ngudi em chj Tam da
bi bit, ndi chuyén cho t6i bi€t 1a bd déi né canh gac dir
1dm, cd c6 cin bdo gl chdu thi bio r6i ra v& ngay thi
hon.

Toi mdi k€ chuyén t6i ban dt cho chi Tam va chura
ldy tién, nén bdo chdu cb tién thi dua cho toi. Chéu n6i
ti&n thi khéng c6, chi ¢6 cau va it thimg diu lac an thoi,
Toi danh bdo chdu dua cho thing diu va it tim vai
néu, tdi bio chdu cf bdn cau ban diu di gitip c6. Chau
hen d¢ mu®i hém nita, cd cho em Ding sang I chdu
dua, chit chiau khéng th€ ra khdi cira duge vi ho theo
ddi. Hai c8 chdu dang ngbi ndi chuyén thi b doi ho téi
hoi o1 & ddu d&n 1am gi, t6i néi t4i 14 cb rudt cla chdu
day. Khi con & Ha N§i, t6i ¢6 gdi chung tign budn cau
v6i chi Tam, nén ching toi chay hét tién sang ldy thi
mdi bigt tin chj &y bi bt rdi, nén di ngdi dgi ngudyi nha
1a chg mua thing v& dung dau, vi khéng ¢ tién nén
phai 14y diu. Chéc hg lai vao giuc, t4i bdo dng muén
toi di ngay thi lam on ra chg k&u c6 &y mang thiing
* ngay cho t3i, chif xe 't ciing doi t6i & cSng fang d€ v&
chif 161 & day lam gi.

Lic n6 di goi hd, ngudi em déu chj t6i mdi noi t6i
s¢ ho bit chi qud. Téi cudi néi ho bit anh chj t6i ciing
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chdu t&i, by pid cd bit tdi thém na nhd chinh phi
nudi hd, téi khoi lo ddi nita, Ma t8i dang ddi that sy,
Tir sdng t6i gids, ho cing khéng ddm mdi t6i an com.
Ba me chi Tam & ngodi tinh m&n 61 18m, ¢ nhén toi
lam con nudi ma nay t6i thiy cu & sin nha dudi, bigt cé
t4i @ trén nay ma cling khong ddm 1&n hoi. Than &i,
dang phéi thi hin chém giét nhau, minh c6 1&m gi du,
chi bi€t an va dé thoi. Lic d6 toi dang mang biu dira
tht by nén ho cing ngdn cai bung t6i ludn, bdt nhét
roi 1am sao day.

Liic ¢4 An, em géi chj Tam dem thimg g6 v& dong
diu xong, xdch dim tdi ra xe 12 ho cling theo sét ludn,
Kkhi t6i 1&n xe ra tdi dudng cdi ho mdi trd vao. Mdy khi
mi minh cing la nhin vit quan trong dugc ngudi ta
ti€p dén chu ddo vdy, ding la ti€p ddn thdi loan ly,
khong trach chdm ngdén dd néi déi bung thi diu gdi
phéi bo. Puding thi ké hd ngang dudng ting quing, xe
di dugc mot khic lai xudng d€ xe khong sang, thing
diu vA ngudi lai xdch sang sau. T6i thi bung to di bd
ciing cuc, ma ngdi gitt thing diu chi mudn tung mit ra
vot dau hét xudng cho duding tron dé di hon. Néu di
thing thi chi hé€t mot gitr 1a d€n, ma di xe nhw viy mai
t5i t6i mit mdi v téi nha, ¢ 81 v4i ngudi phu xe déu
thd dai ngao ngan.

H6m sau t6i cho ban thing diu vd md vai cho miy
ba hang x6m, 14y tién dong it gao cho chéu &n chd 1y
them tién lai vio ddng chiém. Ngudi ta néi dong chiém
[iy 16i 18m va khong cd duding cdi 1dn, TAy nd khéng
thé d& bd duge, dF To hon, the 1A lai 6 man gdng ginh
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{ ra di nia diy, bi€t ngay nio dugc v& cii nha bé nho
¢ bén HO binh yén. Pugc muoi hom, t6i va thiing chdu
. thi hai sang, fn nay di bd cha thém di xe nia. D&én gan

lang, toi ngdi ngoai mo dit § canh dong, chi cho thing
con t6f mic 40 ndu quén ddi, tay ¢im miy bong hoa cd
nhu 14 dita b€ trong lang ra choi. T6i bdo chdu di ré
qua bui tre ma vao chit dirng qua cdng trude, cé bd ddi

" ho géc, n€u ai ¢d hoi thi con cf bo t6i 14 Diing con bac

Tin, ngudsi cd dita con cling cung tudi cling tén.

T6i ngdi ngoai cdnh ddng ma o phip phodng lo
ngai, chd bi€t Jin ndy ¢4 tigén chura. DY nita gicy, tdi thiy
chdu di ra tay khong, t0i da thdt vong. Lic d&n gan 16i,
chdu mdi ndi chj Thu dua cho nim nghin, t4i mimg nhw
chét dudi vd duge coc, va chj diin b cf tiéu hi tién chit
chj ciing phdi tdn cu di nay mai va sé di xa 1dm, thdi hai
me con di khéi chd nay cho mau.

Th€ la vg chdng con cdi lai 1&n dudng, khi di hai
gdnh, by gi& con mdt gdnh 1a chan man quin 4o ma
thai. Bi qua bao cdnh ddng chiém Iyt 16i, duémg toan
b& rudng, t6i phai chdng cdi gy khdng s¢ ngd, thang
con 16n thi cdng em bé d€ vi em ganh d6, duge cai
cling gan, d6 hai muoi cdy s5. i qua lang Ngoc Ni,
tén thi that dep nhung bdn oi 14 bin, hinh nhu khéng c6
ciu ti€u, duding lang dudng dit chd 16i chd 16m, nhung

Jang ndo ciing ¢é nha thd that I¢n, TaAi nghi bung dau

cO cin nha thd, gid dem nhing vién gach dé ma lat
dudng lang ¢d phai bao déi ki€p con cla chia khdi lan
161 khé cye khéng, va td ehite ¢6 ciu tidu cong chng cho
"hgp vé sinh, chit & do ddy th€ niy Iic bénh dich chét
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thi cu chiia, chiia ciing danh bd tay. Tai nghi tham thé
thdi chd ho bigt duge 7 nghi trong diu 161 thi chdc ho
dudi t61 di tirc khic.

Lang Héng 1a lang 161 trd ngu, ching bi€t hdng day
1a héng hach hay hdng g, sau mdi bigt tén thit 12 lang
Thudng Cung co ddy. Ho dem t6i vao & nhi ba Cbi
cling géa chong, cling c6 mot trai mot gdi y nhu ba Be,
nhing nha bd nay nghéo, nhi tre Igp ra ba gian, Nha
trén nhuding cho ti, con ba gian nha dudi ba &y & gian
bubing, cén hai gian ngodi d€ khung cti dét vai vi lang
nay c6 nghé kéo bong sgi va dét vai, con rudng thi it
théi. Nha nén dt san cing ddt ludn, cd hai cii givémg
tre bé nhd, t6i niim néu thing chan chic thd ra ngoai
dudng ludn, duge cdi tdi hay nadm co nén cing khong
sao. Trol vé thing giéng hay cdn lanh 18m, nén 161 phai
nhé ngudi lam cho mdy t4m gianh 13 18y ra k€t vao che
thanh nhu tdm L€p d€ 1&n giudng, trdi chiu Ién trén
ndm &m lam, va trdi thém mot 6 rom cho hai vii em
nim nita [4 yén &n.

Nhi ctra & d6 c6 cédi chg nhd cla lang, ndm ngay
méi hop mot fAn, chi ¢6 cd, thm, cua, rau va qua thoi.
Toi mua md cd gi€c dd ndm hao dem v& kho vdéi twong
den, 16t ra G k¥ dem ra an dir cd xwong. Cua dong ciing
rit ré, dem vé ndu canh hodc rang v&i ca chua, 4n ciing
ngon nhu cua bé vy, thinh thodng mdi an thit. T8i thi
cif chung ci chua v&i twong den ra an vdi rau diép, do
ndm xu mdt 16 dn sao cing ngon ghe. Toi mua gao nép
d€ théi x6i hodc may ganh khoai lang d8 diy goc nha
d€ luge in, vi & nha qué khong an sing, An com khodng
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chin mudi gits roi chifu &n nAm gier cho sém, i dén diu
t6i tim, dén tdm gid 4n x61 hodc khoai.

Ba chi nhé nay thit chin qué chit phic, ba chua
ra khoi lang tir bé dén gid, chua hé bidt xe liva kéo ra
sao, Ha Noi th€ ndo. Ba rdt hign, ci ngay chi dét vai
thoi. C6 ngudsi con géi 1y chbng & xdm trén, duge hai
difa com, nha cling khd. Chj &y ciing lanh Igi, ciing kéo
sgi, dét vai ngay phién chg lang bén kia séng. Con chi
dy dua t6i sang mua gao va céc thir cin dimg, chg bén
dy déng ddo tru phd hon bén nay, bn bdng, sqi vai, dit
cd. Mua gao chi dy gdnh v& ho, T8I moi ngudi bdo toi
mua thée d€, t6i ciing mua mdy ginh d€ danh. T6i dén,
miy dita con ti né cling déng kich mda hat choi, vi
trude ching c6 di Hudng dao ma ba Con ciing xudéng
xem, ba vui cudi qud sd. Toi thdy ba nghéo qué di nén
t6i hay bi€u x6i, khoai, ¢4 kho hay bat canh cua d€ ba
an, o khen ngon. Ba khong ngy ngudi & tinh sang
trong nhu chiing t6i ma bi€t dii thd, lai edn ngon han
ngudi nha qué. Tt bat canh chua c4 bbi, d€n bit canh
cd ndu chua rft ré tén vA rdt ngon, lai sang &ch ran
don hofic ndu vdi ro ming sin c6. Nha ba ¢6 hai déng
13, t6i dun hét ma dwa tign ba khong chiu Idy, néi nha
¢6 ra cid d€ ciing ching lam gi,

Ci &n roi ngdi nhin nhau, i lai 4n, chuyén ciing

- chi ¢6 ma doc, nén thinh thedng t6i sang choi nha bic-

Vinh Thinh & ban cia chd Sdu hdi xua, day Ia qué cla
bdc dy. Lai ¢6 hai vg chdng anh Ba Mién, trude trong

" nom bén nha in Phong Héa ciing hay v& & nhé, hai ba

bay ra kéo bong thanh sgi rdi thué ngudsi dét nén cing
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vui. Ho ciing i t6i buén nhung t8i khong quen ngh? va
vdn clng chi ¢d, vai nghin bac d€ dong thée gao ma
thoi. Téi cing chua bi€t &n h&t s6 tién ndy thi tinh sao
day.

Pi tham Me

Cudi thdng Giéng, tdi vdi thing chdu 1dn sang chia
dinh dén cy qua bén nay. Hai me con di mdt ngay
dung mdéi bigt 1& nhAm, cing chia Bl Khé, nhung
chiia B&i Khé s cy & 13 & lang Phiic Anh co. Pé€n noi
troi da t61 104, chi sg & di€m canh d&u lang ho hdi gidy
td 12 di fim ai. T6i ndi 1a c6 mdt ngudsi ¢d di tu & tinh
chay v& ddy nén t6i sang thim, ho cho ngudi dua vio
chiia. D&n ldc vio, t6i héi 18 ra m&i bi€t 13 nhim nén
tdi néi véi s ba cho me con t6i nglt nhé ddy mot 165,
sédng mai t8i di sdm mA nha chiia nhdt dinh khong chiu.

To6i néi cira Phit md rdng ma, trong lic ndy cdc nha
tu gia con mai dén cdc gia dinh vio cu ngu, hudng chi
1a ctra chila. Su ba sai ni ¢d ra ndi véi t6i 1a ra try sd
ma ngt, thing con trai t&i bio thdi, ra try s& ciing duge
di mg. Hai me con budc thdp bude cao ra tdi chd difm
canh, t0i trinh bay cho mdy anh thanh nién ngoai dd
hay. My anh néi ngoi ndy tréng trai 1im ma ti lai cd
mang, & ngodi ndy sao tién, viy toi nén vac chua agh.
T6i néi sw ba ndi néu khéng c6 ngudi ngoai nay dua
vao thi su ba khéng ddm cho ngd. Miy anh bao thip
den dua i vao, vi Iic biy gitr tréi dd khuya, t6i lai la
dutng nén khd di. Toi néi cAm on rdi lai theo cdc anh
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trd vao chla, cdc anh kéu su ba 18y mén cho chiing toi
ddp tir t& 10i ra di€m, su c6 dem hai cdi chi€u ra ndi
nhé chiia khéng cé mén, Téi xin chén nude udng roi di
ngt. '

Thé 1a hai me con phai nhin déi ma ngl chir nha
chila ciing chd hdi han chi, dy 12 minh ciing con chdu
ngudi tu hanh trong mot phdp moén ma di xir the. Sudt
dém tdi khdéng ngd duge, vira doi vira lanh lai khong
quen ddp chiu, kin diu hd chan. Sang som t6i trd day,
udng ngum nudc lanh budt rdi 12n 18 Phit vA gii 10i

chao su ba. T6i ndi vdi sir ¢ ciu Phdp TS a6 tri cho-

noi ddy duge yén lanh mai mai, khong phai co cyc nhu
chiing t6i ddy. Tdi di 12n d&n bo 42 trdi con trong
suwong mu, hoi lanh dudi séng béc 12n, hai me con di
gin nhau cho dm. Pi tdi sing rd6 mdi thidy mdt hiang
bdnh cudn, lanh ngdt cling phai 4n qua loa cho dd doi.
Pi d&n chin gi mdi ¢4 hang bun riéu ndng, hai me con
lai vio &n va hdi dudng tdi chg Pa Ngwu ¢d chua Bdi
Khé, Di trén bd d xong lai ré xufng rudng bdp va
khoai mi tuoi t8t, ¢ vira di vira hoi, lic thi 1& trai, khi
ré phai, cd khi di 16n t6i mdt quang mdi trd lai vi ngudi
ta ndi 16n.

T6i ciing chiju, ngudi nhi qué sao ho ti thé, t6i thiy
diu ciing gidng diu th€ ma ho khéng lac. Pudng ving

v& dir ¢6 mudn hoi thim cling cha-gip ai d€ ma hdi.Bi. -

duting cd nhidu cinh that dep, hai me con lai ngdi nghi
chin ngdm canh, nghi c6 thé sudt d&i minh chi ¢6 qua
diy mot Jan thoi, vi lic v& lai di con dudng khic, Mdi
tdi trua mdi téi chg Pa Nguu, hai me con téi vao chg

o]





NHAT LINH - HOANG DAO - THACH LAM 193

an qud trir com. Chg nay déng ddo +i cdc lang chung
quanh day déu 1a dan rit gidu & Ha Noi ve. ‘\glrcn Phd
Ki€n ban thudc bic cing cdc higu Jam binh c6m banh
deo ciing déu qué & day. Nhi¢u nha hai timg, virdn hoa
cly cinh nhu & tinh, dudng lat gach, xe hoi vio tin
c6ng. T6i gap chi ban xwa cing hoc théu méy vdi nhau,
chi hoi 41 chay ddu ma sang chg. T6i ndi 16i chay lén
Thudng Tin, nay sang chiia BSi Kheé tham bé cb ti tu
trude & Ha Noi roi chay sang chiia ddy. Chi ndi hai me
con an qua di rdi chj trd lai dua ching tdi vao chia,
ciing gin day théi.

Chi dua tdi vio chia, me con gip nhau mu*ng s}
‘qua. Téi ndi 161 di lac méit mbt ngiy duding va ké su su
ba ddi §ai vai 161, ai cling ché trach. T6i1én chao hoi su
bi tai chia rbi 1&n 1& Phét, t6i vin ddng vai 13 chdu
thoi, sg moi ngudi bigt. Dén trua, hai me con vao
phong, t6i mdi dem chuyén chi Tam, anh Cim ra k€.
Me t6i bdo 13 Me t6i ciing & phai lo tir trude r6i, thay
ten déi ho va bao nhiéu gifly t& Me 18i cling da dot hét
di. Me toi sang chiia nhé su 6ng che che cho, tuy 14 phe
bén kia ho bdt dng lam chi tich khéng chi#n, song riéng
long thi &t cd cdc su bén nay d&u quy mén cdc anh nén
Me t4i mdi sang day &n thin. Su ong thély bo doi trén
tinh vé luén ludn, so nhin dién duge ra Me t6i nén mdi

cho sv Bac dua qua bén nay tam tri & day. NEn.cd s
gl xAy ra thi ddy cing thudc vao quyén chiia Pao
Xuyén, ¢6 gi thong tin dugc ngay, su ba & diy ngudi
cling dic do 1im.

T6i néi tdi sang ¢é ¥ mdi Me t0i sang & bén toi, cd

L
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me ¢ con, c6 ba cd chdu, chif nay cdc anh di bj bit va
di xa h&t. Chj Tam ¢6 chdu Viét con nhd ma ho cing
bit nén chbng tdi lo, cho t6i sang dén Me toi v& & vdi
chiing t61 191 lidu cach tim v&, chir chay mdi 14y tién dau
ma sdng. Me t6i ciing néi hdém Me t6i & bén chiia vé
trai cling tudng bin duge théc 14y thém tign d€ tidu, ai
ngd khong ¢ ai con nghi d&n mua théc lam gi, nén Me
t0i lai cho génh gdi vao trong ba Gido, chi d€ ngoai
nha e ho 14y 1am try s rdi ho cing 14y hét di. Dén hic
Me t6i sang chiia thi thiy v¢ chong con cdi anh C&m da
theo vg vé Ha Noi 16i, Me t6i voi cho ngay thing Dy
qua ddn sang chiia. N6 sang dén cAu Gia LAm thi ho
cAdm nén né lai quay vé& cho Me t6i bift. Anh CAm cd
lam sao thit 13 tai ngudi vo Sai Gon, h&t dan ba rdi sao
ma 18y ngudi v vira d vira an hoang, cha biét mot tj.
gi v& ndi trg.

Me i thuong con, dua bao nhiéu tién, anh &y cling
dua cho vy hét. Ai lai anh 4y di cong viéc, chj cho anh
&y 4n bét com chién, chong vira di khoi chi sai con vi di
mua phd vé an, con ciing cha cho an. Chi biét anh &y
quy thiing bé nén hé néi g, cir dem thing bé ra dénh
ddp, con ngudi nhir thé diu cd thé 1y Ii I& ma néi
dugc.

Hém chi bdng con vé& day, con bit lu bit loa khée 16¢,

.Me t6i cling phai ngot ngao ma.dan sg chi ndi hung roi .

k€ hét ra thi thAn Me t6i cing chd yén, Hom chi di, Me
11 cho it tién ciing kéu ca, Me toi phai the 1a Me tdi
cling that hét rdi, chj mdi chiu di. Me t6i néi théi Me
toi ¢ & ddy, du sao cling ¢b ngudi ning dd cho va Me
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tdi di tu r0i, & chiia [a hgp Iy hop cinh chi sang t6i &
lai goi thém sy hd nghi dudi con mat ho. Tai thi thing
sdu sanh rdi, théi cd chuyén g tdi cho hai chdu nd sang
tham me t6i ciing dwgc, vi tré con he it &€ § hon.

Hom sau toi v&, Me t&i dua t6i ra khoi cdng lang,
lic by gir Me t0i mdi khée nhu mua nhur gié vi trong
chiia Me t6i phdi nén 1ong, s¢ ho nghi. Tdi cing khong
con bigt phai tinh sao, di cing khﬁng danh long, § lai
ciing khong duge, thoi tram sy déu ciu mong dic Phit
che ché cho Me ti, dd bd hét &n ngon mgc dep ddi 18y
mudi dua niu sbng, chd 1€ nay tudi gia lai vio vong tb
day nita hay sao. Ti va dita con trai lai theo con dudng
khéc trd vE, di hét mot canh dong rhin lai vAn cdn thiy
hinh béng do ndu l4n trong bui tre gia. That ding 1a
thasi ly foan, xua sao dam &m mot nha, gir sao ly tdn
nhu chim lac dan. Hai me con cif c§ di vi sg t6i kh{,ng
vé kip nha, phai di qua @0 & b&n ME. Qua bén kia 1 bd
dé triri dd ve chidu rdi, ho chi cho 167 di trén dé, sang
bén kia thi v& nha kip.

Hai me con dinh di }&n dé thi ¢6 hai ngudi linh can
lai khong cho Ién, ndi 12 khiic d& d6 mdy bay clia Phép
hay tGi bd bom, nguy hi€m 1dm, phai di vong 161 dudi,
qua mot g1£1y nhan rbi mdi duuc 1én dé. Toi ndi bay git
ciing sdp t5i 1B, chic mdy bay nd khﬁng i nida dau,
cho t6i qua chif di con dudng dudi e khong kip vE tdi
nhi. Ngutri linh ho ngin ngai, song vi thdy tdi bung to
nén ho bing long cho t6i qua. Téi vira 1én 161 mat G&, di
duge mdt quang ngdn thi hai chiéc may bay & déu xuft
hién, t6i chay v4i vao bui tre ndm chdi dau vao dn,
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khéng con dim md mit ra coi nia. Thing con trai t6i
n6 ngdi chdm hém nhin 1n trev, 14y 1Am thd vi Am.
Chde chde né lai goi t6i, néi ring khong sg vi né duong
bdn phd & dudi song bén kia co. T6i nghe timg loat dan
nhu x¢ tai, n€u chéng may c6 vién dan nao lac bay vio
t6i thi lai héi 1a khong nghe ngudi linh ho da cin. Sau
khi méy bay da di xa r6i toi mdi 12n mat dé, thiy ngudi
ta & hm hd chui Ién, goi nhau oi Gi. Thi ra nhing
ngudi & chin & gin séng, ho da bigt va d& phong ca
18i, ¢6 gi ddu, khic séng ndy hep vi ndng nén bo ddi
ho 14y tre cAm ngang séng dé€ ngan tau Phép,

L4n di thim me t8i v&, sau khi sanh dita con gai dt,
dgi t6i dd khde manh, gia dinh t6i hai cu, trd lai Ha
Noi. Vg chong t6i biét nédn nd mai & ndng thén, tung
tich s€ bj 16 va Vigt Minh s& c6 thé bdt ching t8i nhw
da bt anh Cim va chj Tam.

Nam chiing 161 v& Ha Noi 1a 1947 va th& 12 sau mot
théi! gian tin cu tao loan, gia dinh nhd ciia chung tdi lai
ti€p tuc sdng kha yén 6n tai Ha Néi, méi cho d&n 1954
thi kéo nhau vio Nam 14p nghiép, lam lai cg da.

i .-rﬁ«mrwcuao‘
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VE QUE

Gia canh

T6i nhd nam d6 t6i dd 17 tudi. Nha ¢ Hau Giam
gan Vin Mi€u. Cin nha xdy c6 lhu cla ngudi Phép xay
cho ngudi Phip &, thinh con mét cin me t6i thué cho
ba ndi t6i. Anh Long lam tai kho bac, va vi chua du
tudi vao trutng Cao Ping nén anh Hai Tudng Cim
dang hoc v& Canh ndng phai ddi vho Saigon, roi phai
ddi vé viing qué, toi chi con nhd noi ¢b tén Bo L6 Ven
théi, r&i anh bi nude ddc méc bénh hen suyén mdi xin
vé Ha N6i d€ chita bénh. Trong hai nim chich bao
nhi¢u thuéic Tay, anh Tw Long chich ldy, vO &ng thudc
d& timg r6 ma ciing khong khoi. Sau me t6i nghe ndi ¢d
6ng lang ta ¢ tinh Thai Binh da ngoai 70 tudi. Cu lang
né me t6i m mdi chiu 1&n Hi Noi bat mach cho
thudic, Anh Hai cing né me t6i nén chfa-thém thude ta .
trong hai nim ndm bénh vién Phi Dodn. T tir rdi
khde hic nao cing khéng biét, song anh vin phii nim
bénh vién s& mdi cho nghi, thanh me t&i sdc thudc roi
cho anh ngudi nha mang vao cho anh udng.
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Usng déu nhw thé c6 hai thang thi anh khdi hen,
chnf con hen anh ¢6 el sudt ¢cd dém ngay chd ai ngd
duge, nhung thuong anh nén khéng ai kéu than. Sau
khi anh khéi, anh xin vdo Saigon i nghe néi trong d6
néng quanh nam, khong ¢6 lanh nhw ngoai Béc. Me toi
ciing lo phai cho anh ngudi 1am di theo d€ lo com nudc
va sdc thuSc bd cho anh udng. Bdy gi&r t&i mdi r6 1a
thudc ta cling hay, tai khéng mdy ngudi biét i thoi.

Me 51 vin lo cho anh Hai. Sau ngui 1am bién thw
vé& cho me i hay khi anh nim & bénh vign cd quen
mgt ¢d y td. Sau cd ta theo anh vdo Nam ma anh gifu
me¢, sg me t6i khong biing 1ong, nhung, sy thuc me toi
rit lo cho anh, gid anh c6 néi chic me tai ciing lo cudi
v cho anh. C6 1€ anh ciing con ngai trong 2 ndm 6m
dau, bao tién ]u‘cmg lo v&o vigc chira bénh hét cho anh,
diu con tign d€ cudi vo.

Nha t6i lai cang viing v& khi sau d6 mot nim anh T
t0i vao lam Tda dn tai P2 Ning. Me 181 so anh budn
nén lai cho em Sdu tdi di theo cho vui, vi tuy em da d&
trung hoc nhung it tui chua viio Bai hoc dugc.

Béy gi¢r anh Tam da c6 vg va mét con gai. Ba ndi
10i tréng nom hang cau cho chi Tam. Sau khi ba anh
em ra di, me tdi roi cin nha nhd & duemg DS Hitu Vi,

~ thné mdi thang 60 diing, Hang thing con phéi ti€p tuc -

ird cd tién thué can nha tiy nén canh nha ting thi€u.
Céc anh da d6i di xa t6i bubn nhit, vi anh b&p cho
nghi, xe kéo bdn, anh xe cho v&, tai trfr lai viée bép
nudce, hét thdi phong o,

g Mmmwmn-h-m-‘ e
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Em 1t Twdng Béch kic nay mdi 10 tudi, vén con di
hoe. Con anh ci t6i vg mdi mé, lai phai ddi di day hoc
mii tin Ha Giang. Me t6i lai lo anh budn choi b bay
ba, nén lai lo tim vg khéc cho anh.

Me t6i c6 ba ban gia, ba cu huyén Thanh hay lui tdi
nha t8i choi. Cu hay d&n bt thinh finh nhigu khi lim
161 h&t hodn. Nha nhd hep chi ed hai cdn, bén ngoai tiép
Xhéch, can trong d€ hai me con t6i ngd. Nha co cai sin
1hd, cdi b&p nhd va lai hudng Tay nén budi chitu mat
tri chi€u vao néng himg hyc ma cha bigt di dan.

Sau nay t6i mdi 16, héa ra cy huyén Thanh hay dén
chai d€ db xét xem mat t6i. Cée cy ngay xua kén vg ky
thé. Téi dau co biet, viin ngly tho vl vin 12 phép mdt
thua hai b&m, th& 12 cdc cu chin 1dm. Béy gity gia dinh
101 lai c6 phian ngh&o ting lai, ngay i chi c6 lo hai bira
com va ciing ching di dfu hay cd viée gi lam.

Ba cu thiy anh cA 101 nghi hé vé nha ciing hien lanh
lai trdng tréo dep trai hon anh hai, nén mdt hom ndi
v6i me 161 d€ tdi 1am mai mot c6 ndy cho chu dy. CO
ndy cing géa chdng chua cd con, mdi 1dy chong dugc
mot thing thdi chbng chét, eon gii ong Han Phiic &
Hang Gai, nha c6 méy in chi 16n kém cd nha in IDEO.
Me t6i néi 1y vg cho chdu Ia che ¢6 vg di theo, con
ngudi hign lanh dé trong nom, co duc ch cla ¢l ma-
lam gl BE roi t6i bdo chau nd di coi mit. Tuy cd ta
trong cita hing ban sich cla gia dinh, o vao mua sich
coi mit dé théi, ma anh cd bdo c6 Nam di coi mat hé)
t5i, ¢6 ung 13 duge rdi. Toi khéng chiu, ¢ii em la con
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g1 nhin n6 khde mit con trai chir. Me 16i giuc hoai anh
mdi chju di coi mit. Coi v& anh ndi cé ta nho nhin xinh
xin cing duge thoi,

Th€ 14 ba cu md&i 8m mdt ba ban quen danh ti€ng
hd, thdi hai 6ng ba Han déu béng long ngay. Me t6i hoi
¥ kién ba ndi t6i, Ba néi t6i ndi lic naa ciing mong cé
chdu dau d€ ¢4 nhigu chit cho vuj nha. Tir khi chi ca
t6i mét di ciing vdi dita con, ba néi t5i e thuong tige
hodi.

Nha gii thach cudi banh cm, banh xu x¢, titn mat
1& 500 dong by gity con bac ddng, ché rugu, hai con
heo quay, rugu, cing 20 xe kéo dén day ciing nhu hoi
ddm cuGi anh Tam. Me t6i ngi twdng I3 hai bén 18 r4
cop lai théi don gidn, ngdr dédu ciing nhw cudi con gai,
nén da ¢6 ¥ dinh bd cudc nhung ba ndi t6i khéng chju.
Me t6i lai di vay tign ba ba Hae, di ru6t ctia chj Tam.
Ba Ba ding ra lo giip cho 500 déng bac bao gidy dd
dua lai cho me t61. :

Ri 1ai con phai di mugn cdi nha khde réng réi, May
¢4 ba Phii mdi xy danh cho con trai 14y vg, nhung né
con nhé nén ba biing 1dng cho thué 40 ddng mot théng.
Tién thué qud nhigy nhing khé tim nha khde. Nha
cing ngay ph§ hang B& gan Ciu G3, tuy rong rai

nmg thi€u d8 dac. Ba Han Thong rét_than véi gia . .. -

dinh t5i cho muon hoanh phi cdu ddi chiu canh.

The 12 gia dinh thanh c6 nha ctra rdng rii, d6 dac
sang trong ct nhu nha gidu vay. Toj nghi hoi bubn vi
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chi 13 céi gidu gid tao, db dac di mugn, nha di thué cd
phéi clia minh ddu. Cling vi anh c& 14y v¢f gifu nén phai
cho xitng vdi nha gai.

Khi dén cd ddu v& ciing thdy mang theo hai cdi
(ruong) hom da den c6 khéa dong, trén pht nhifu do.
Khi cb dau v& m& hom ra 1y 500 dbng bac boc gidy
ditu dua trd me t6i. Toi nghi bung c6 the chit. Nha gii
giau ndi ti€ng Hang Gai ddu cin dén s tign nay. Me
t6i dem tra bac Ba. T6i &€ § thdy trong hom chi dau ¢d
cAi két nhd, md ra thiy vai trim dong bac, it qua bigu
biing bac. Toi cling nghi me t0i khéng mang tien bac,
gi4 dat nhigu hy vong vao cudc hon nhin nay chic sé
phai thét vong ma thoi.

Anh CA t8i bd day hoc thi vao nganh Phdp lam &
Buu dién. Thoi d6 phai gidi 1im méi thi db néi vao
nganh cong chifc Phap va luong rét cao, 180 dbng mot
thédng, hon ca luong tri huyén chi cd 140 dtng.

Sau hai thing vé lam dau, chj Ca xin ra & riéng, ndi
Ja b8 me cho cai pha & Hang Tre d€ chi & va lam chd
bubn bin. Me tdi eling thudn, nhung chi bdo & lai thém
mot thisi gian trong nom nhé cira d€ me toi vao Hué
cim on Hoi chc vi quan da gitp anh Tam hoc bdng
sang Phap hoc. Ludn tién me 10i vao Saigon thim anh
Cém, qua Da Ning v& tham qué Hoi An. Toi cing’
duye di theo me t4i vé thim ci bén qué ndi lan qué
ngoai.

Chi Ca t6i v& sau bu6n ban ddm dang va sinh cho
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anh t6i dén 11 dda con, déu théng minh hoc hanh 48
dat thanh tai cd. Ba ngi t6i néu con sdng dén khi d6
chde rdt vui 1ong vi chéu chdt dong dio,

Chuyén vé qué n6i Hoi An
Trudc hém me t6i di, 16 thay chi Sau vi anh Hoan
t6i nha. T6i cling ching d€ ¥, chi thay anh Hoan cim

mot chén tra huong m&i me t8i vi ndi “Me nhén con 14
1€ xin me udng chén tra nay”.

Toéi ding & xa chi thdy me t6i uéng tra roi hai ngudi
ding cudi. Toi chd nghe 16 ciu chuyén va t6i ciing
khéng mudn di 14y chong. Toi nght thoi chuyén a6 cit
d€ d6, t6i con thich duge di Saigon, duge v& qué Hoi
An 13 mimg r8i. Tir bé t6i nao duge di d4u bao gia.

Ve dén qué, me con t6i ghé tham anh Ba ngudi tay,
con trai clia ¢d rudt tdi. Anh néi ¢6 thing con trai dang
hoc ti€ng tan, hay thdy cic anh em nha 81 déu hoe gi6i
d dat, nén anh nhét dinh gl né ra & véi cdc anh d&
hoc thém ti€ng Phap. Téi nghi ching bigt n6 c6 chi hac
duge khong hay lai chi choi bisi thém mang tiéng. Me
t6i s ¢6 t0i budn nén ciing phai nhin cho chu theo va
Ha Noi. ' :

Nam d6 me con 161 v& Hoi An tham qué. Nhw tgi dz

€6 nd, ¢6 t6i kéu 1 c6 U vi ¢6 1y Tau. Ong U da mat
tlr 1du, o chi ¢4 mét traj tirc anh Ba, Anh 4y ciing chi
c6 mdt con trai va hai ngudi con gdi, tic 1a ¢6 Lanh va
6 Ngoan. C8 chj tén Lanh hi#n lanh thét, con ¢ em
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t&n Ngoan lanh Igi hon.

M4u mi ho hang c6 khdc. Téi tir bé d€n nay déu gip
¢b, chi nghe ba ndi 10i ké chuyén thoi, ma nay cing cb
6 chiu chdu thit than thién. Hom naa co cing hoi
“cAi Nam” hom nay ¢b &n com ga khéng ? T6i lai cueri
vang vi t8i tudng la an com véi thit ga. Piing t6i 12 con
bé mha qué mién Bic, cdi g thily la cing cudi. Méy
chéu gdi gidi thich com ga 12 hap con ga trén gao, nudc
ga chay xudng ngdm vao com rét ngon. Nguwdi thu
thudmg n&u an nhu vy, thé 1a t6i cing khen ngon. Co
t6i cing hay &n hén ndu voi bi 46 va ndi hén & sdng
ndy ngon ¢ tiéng, nhung 10 khéng thich mén nay 1dm.

Nam t6i vé théi con duge gip bac Ciru Pon 1 con
thi ba cy Huyé&n, nhumg la con ba cd. Ba cd ¢ lai HOi
An khong theo cu Huyén ra Bdc lam quan trAn nhim
tai huyén C4m Giang. Bac Ciu 6 vg va 11 ngudi con,
nay sng nhdy vao ba me vg c6 nha & phS budn cau
kha, nhung bao nhiéu tién 161 nudi dan con dong ddc
ichéng di. Sau phdi ban cd cén nha di lam v&n budn
ban. Bac Ciru ¢é mdt ngudi con gl dde nhAt lai g cho
hoc trd ngheo.

T4t ci cic chuyén déu vé ho hang gan, nay deu do
e T k& cho me con t6i nghe. Hai me con toi nghe cd
11 k& chuyén gia dinh giong ho rét thi vi, con toi e
cudi hoai vi thify ho hing thét 16n va dong dao.

Ngay hom sau, cd t0i sai chau Lanh dua toi qua
tham cho bift mit bac Ciru gai. Bdc cho goi t4t c cdc
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chdu ra chio. Téi ctf twéng ching con nhé tudi, ai ngd
cdc chdu Idn hon ¢6 @&n ca mudi tudi, Chiing vong tay
chao c6 ma cb ciing chi biét ditng cudi ching néi duge
céiu nao.

Sau d6 bac bdo dira chau gii da 25 tudi dua 181 vio
chio ba. Ba diy tiic 1a me bac Cia Bén, vg cd cta ey
Huyén. Hoi cu Huyén d6i ra ngoai Bdc lam quan thei
ca hai ba ca va ba hai déu kh6ng chju di theo, vin & lai
qué Hoi An. Sau ey Huyén méi 4y ba vg thi ba, tire I3
ba ndi t6i ngudsi gc Quang Trj cing dep.

Cu Huyén hign hdu nhr mét dng db vy, lam quan
thanh liém c6 giong nén cing nghéo. Dan c6 bi€u xén
gl phai di vio cdng sau. Cy ba ciing hiém, sinh duge c6
mét thay toi, dat tén 14 cau Anh, nhung 14 con mdt nén
ciing ching ¢é em nao ca, Sau thay t6i ciing di hoc mat
thiy db vdi me t4i nén mdi 18y nhau sinh duge 7 anh
em chang t6i. Me t8i 14 con gdi mét 6ng Lanh binh gdc
gic & Hu€, cing d8i ra Bdc lam viée & huyén k& bén
Cam Giang. Ai ciing khen cy Huyén 16n tudi con dgc
chdu dan 1a rdt ¢d phiic.

Céch mudi nam- sau, anh Ty Long t6i d8i vé& 1am
quan Phan diu tda tai tda 4n Da Nang, hoi d6 con goi
la Tourane. Ba noi t6i di theo tréng nom anh va nhan

tién v& thdm qué & Quéng Tri. Lai mdt fan noa téi . -

dugc cling me t6i trd lai qué ndi & Hoi An. Phong cinh
vin nhu xra, Co tdi, ¢o U, vin trén nhw cai chudng up.
C6 chdu gép nhau mimg mimg thi thi. Nam dé 161 da
16n nén duge ciing ngbi nghe hai ba trd chuyén trong
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" ho ngodi lang, k& con ngudi mit, Tie eudi ldc khée.

Nha chéat hep toi phéi nim ngh vdi hai chiu trong
© can phong nhd nhr cdi td g8. Toi phai k€ chuyén cf
+ich cho chiing nghe va khong dédm rudi thing chén sg
Jam dd dac dO xubng ao ao. O choi duge mudi ngay,
© trudc khi vé t6i dugc dua vao dinh cu Ti€n Si. Cy Tign
" &1 c6 lAn duge vua cif sang c8ng bén Tau. Khi vé cu
" guge vua phong 1am Thugng Thu. Cu rét hay chif nén
ve sau xin vua cho nghi v& day hoc, va di ngao du son
~ thiy tham khép danh lam thdng canh. Cy cd nhitu hoc
trd dd dat thanh tai.

Cu sinh dugc hai ngudsi con trai, mot 1am tudn phi
mot lam tri phil. Nha thes ey rdt dep, ti€c 1a con chau
ngh#o nén chia nhau & chung quarth nha thd, chi danh
cin gifa thes cu. DAt nha thd cling réng rai nhung con
chau ban hét dit chung quanh, va cing lai bn ludn
Kkhu d&t mat tién nha thd. Ngudi mua ding ddt xay nha
&, khong trach con chédu cu Tukn khéng ai cit dau nén
ndi.

Me toi ciing bigt qua dja ly. Me t0i con ndi toi phii
goi con chiu cu Tuin 12 bic Nghe, Toi tudng Nghe 1a
do thi dau, me toi lai noéi Nghé 1a cidc con cu duge
_phong chic 1a Nghe & trong nha &€ cting 1&. Khi con tai
chire, cy TuAn tham nhing nén c6 nhigu vang. Khi gdi
ting bd con mot 19 mém, Iic an mim hét mdi thiy
vang dudi day.

Con bén cu Phil 13 dng em lai qué thanh liém. Cu
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Phil chi giti ting ba con m&i nha modt ting dd xanh rit
dep. T6i cing da thdy mét ting dd xanh nay tai nha
bic Citu Dén. Cy Phi lam quan thuong ddn nhy con.
C6 nam nha vua bét trai trang trong lang di phu hét,
khéng ¢é dan 6ng & nha lam rugng, nén cu lam sd tiu
vua mién cho dan, Vua khéng thuén, cy bubn qui treo
&n len cdng Phi, tir quan vé lang day hoc. Trong khi dé
cu cang do xét bidt duge 15 vj quan tham nhing nén
cdng ding s¢ 1&n vua. Nhin duge sd tdu, vua bi€t cu 1a
nguvi thanh liém nén sai quan di thanh tra, thiy ding
su thét,

Trong sd ciia cy Phii lai clng cd tén cla ca 6ng anh
rudt Tuin Phii. Nha vua céch chic 8 6ng quan bj toi
ndng, cdn thi gidng cdp hodc d6i di xa. Ong Tuén Pha
anh bj gidng 3 c&p. The 1a k€ tir d6 hai anh em bat hoa
v6i nhau, Ong anh chii Ong em 1a &€ anh rudt né
cling khéng tir.

Hai anh em rudt bat hoa d&n dd con chdu hai nha
ctng bat hoa lubn, M6i dau con chéu con they chung ba
bd con & mot nha thd, sau vi su xung dot d6 nén con
chdu cy Phd phai gép tign xdy mit nha thd riéng,
Riéng con chdu cy Huyén, vi cu doi ra Béc nén khong
tham dir vio sy bit hoa nay trong ho. :

Rigng cu Phi, sau duge nhi vua phue chite cd vivi ra
1am quan, nhung cy xin tir chitc & bg quan trudmng vé
day hoc tai qué nha. Hoc trd cu dd dat nén danh phén,
nhd vua phong cho cy lam Péc Hoc ci tinh Quang
Nam nén sau nay trong ho ngoai lang vén it goi chiing

T T S I T e e et g





NHAT LINH - HOANG DAO - THACH LAM 2

+6i 1a chéu chit cu Ddc.

Lan v& qué thim ndi ndy, me t6i duge ¢b U k€ lai
méi biét 16 ngon nganh v& bén ho chtng. Tdi cing con
nhd tir nha the & mét quing cé mét cdi chu Nhit Bin
ho lam bdc qua mdt cai muang nhd, trén ¢S mui che
chdn rét dep, nhung vio hoi d6 hong mét ching ai sita
fai chi con cai ¢u khong, bGn gée cd hai con chd va hai
con khi ngdi. Ngutsi xua vAn hay thip nhang ciing 6ng
¢Au ba quén phis hé cho di lai manh chén khde tay.

Hai linh Dai Han sang da 1y bén con ché dd ¢d di,
thay vio b&n con ché khdc. Ching biét cdc con chd
Nhat nay huu lac tin ddu. Linh Dai Han ciing con vio
chita 1dy di mdy pho tugng c8 ngudi Nhét mang sang
781 xwa. Sau nha chia biét, nén con méiy pho dem gifu
kin sau bé thd mdi con.

Mai v& sau khi t6i ducc con trai tdi din v& tham lai
qué Hoi An thdi Cong Hoa, ghé tham chia, nha chiia
mdi mang ra cho tdi coi. Lai con ba tdm bia ¢4 khdc
tén cu Tién Si d& tho va ghi sy tich xua, ti€e 1a bing
chi¥ nho va khéng c6 ban dich sang ti€ng ¥iét, nhung i
gén vao tuong nén vin con. Chinh phd Cing Hoa
phong chiic cho cy Phan Khic St tréng nom lang t4m
va khio ¢6. Cy dang tim ngudi d€ doc dich va chép ra
thisi Cong San ndi ddy. Bay gir dan d6i dén da ciing
ching con. Thai Hau CoOng Sdn théi nude Viét Nam
thanh bdi sa mac, trén nii trong rimg da cay vat ligu
ciing chdng cdn.
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Chuyén vé qué ngoai Hué

Sau déy 1a trén budc chén t6i v& qué ndm mdi cd
17 tudi, dugc theo ba ngoai ong cdu v& qué bén ngoai &
Hug. Oi, minh & B4c da cho 1 ngh&o ma qué bén ngoai
con ngh&o hon. Bi ngoai toi v& tham 6ng Cai, em ruét
Ong t6i & Hué€. Tir xe hda xudng, cdu i dva ra bén
thué do. DS véi t6i cai gl ciing la, tiéng néi kho nghe,
quin 4o thai bén triing bén cham. 3 Bic qui that tai
khong thiy ai dn mjc nhu vay.

Céc thuyén nhd cf nhao nhao mdi Ong xudng ghe
tdi, ghe toi sach s& rong rii, 1am toi ding cudi lan,
cudi ri ra. Ba ngoai t6i dau 6 @€ § cAu ho mdi, vi
ngoai Bic goi 13 thuyén chit tiéng ghe 1a tigng tyc tiu
ma sa0 méy ngudi lign ba ct ding d€ moi khién toi
cuti,

Sau ciu tOi mdi rd tdi cudi 1a vy 1am ciu t6i ciing
phii cudi theo. Téi s¢ nhédt phéi di thuyén, ma 6] ddu
bi€t ¢ dudng di xe tay vé tin lang duge, tuy di xe phai
di b mot quing, codn di thuyén ghé vio b Ja dén nha
ngay.

V& dén lang & ven sdng, ba ngoai 16i con nhd dudng,
nén cu di thing vao nha. Téi thdy nha 13 nha tranh xéu

veo. Vio nha ba ngoai, t6i thiy 6ng em chdng ngdi dua -
cai néi ru chéu. Nha ching c6 ban gh& chi m6.

Hai chi em giip nhau khéc da. Ong Cai c6 méot ngudi
con trai. Hai vg chdng di 1am rudng chigu mdi ve. Ba
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con hang xém bi€t tin kéo nhau sang mimng, chuyén tro
riu rit 161 chéng hi€u duge cau ndo. Pén chitu ciu mg
t6i di 1am rudng vé dinh di nflu com, nhung ba chau ndi
da an & dudi do roi.

Mg t8i ndi ngay mai 1 ngdy di thim mé cho t6t,
nhén bic v& chdu bdo tAt cd ba con ho hiang cing di
tham md, vi cAu mg 1A trudng ho. Sdng hom sau, mg 16
day s6m thdi mot nbi com 14t I6n, xong 46 ra rd cho
ngudi d& 4n, bay ra mét chdng bt mot b dia, trdi
chi®u ra gita mha, Com chi ¢§ mudi mé va cd kho
nudng.

Trési sang, t6i thdy con chdu kéo dén, dira ndo ciing
véc cufc 1én chao ong Cai, sau chao mimg ba ngoai t6i
8i kéo nhau ngdi vio an com. Toi thiy cé tdi 20 chau
ho xa gin. An xong kéo nhau ra chap mé. Toi cling ba
ngoai va cu t0i viing huong ra 1€. Ong Cai & Jai nha
trong chau.

Mo deu d€ & rudng, md nao ciing ddp nhur cai ngai
chung quanh, mé & gita. M&i nam 1dy ddt rugng ddp
thém 1&n thanh cdi md chi€m h&t mdt gée rudng. Rigng
toi thAm nghi hén chi dd nghéo lai nghéo thém. Mo
cang ngiy cang to rong thém, rudng lia cang ngay cang
hep di, vira mAt @4t vira mat rudng. Tuy nghi thé chif
161 dau ddm ban, s¢ moi ngudi cho t6i 12 bit kinh véi 8

tién. Ti ciing chi ndi xa x6i Ia ngoai Bic & nha qué hay - |

c6 bai dft rong chi @€ ¢d cho trau bd an va dé chon
nhing ngudi chét, it ¢6 chon & rudng vi sg nude ngdp
v& vu cdy lda hing nda nim méi can. N&u dé md &
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rudng thoi phdi xdy gach chung quanh va bt tién cho
vu lda.

bdp va sita sang xong méy m t§ tién, moi ngudi
ngdi nghi udng nudc v8i. Toi ngdm ra cénh ddng xa xa
déu thdy timg I6p mo d4p cao nhu nii, t4i mdi bao ciu
t0i ngdm xem dit & ddy dep qua. Ciu tdi cudi néi
khong phii cdc go d6ng @At chiu thiy 1a c6 ty nhién
ddu, ma dé ciing toan 1a cic md ma, ho ¢é rufng ho
ddp 18n lau ngay cao thanh déng.

Tdi lai nghi bung ngudsi chét & xit Hué nay duge
trong vong hon ¢d Nic séng nhigu. Lic trd v nha, t6i
ngdm 6ng chi 18i qud ngheo sudt ngay ngdi ru chdu dé
b& me né di lam rudng ngoai dong, Tai cé ba ngoai t6i
vé choi, nén cdu my t6i phai & nha tréng con d€ 6ng

chi t8i 6 thdi gis ranh né6i chuyén vdi ba ngoaj toi va’

dua cdu t6i di tham ba con,

Toi thdy di d4u ai ai cing nghéo nhy ciu tai viy
théi. T6i ¢é hai nguesi ¢, trong Hu& kéu 1a o, Mot o
thai nghéo s6ng mét minh khéng con chay, con mét o
gidu thi ¢d cla cé nha, nha cd ban gh€, nhumg chi ho
nay My chbng theo dao nén nha ¢d thd' chda, T6i ciing
thdy ba toi dua o ba ddng d€ xin c4i I& cho 6ng chi ho.

O ¢4 thét chiing t6i mdt bita com ¢6 c4 ¢6 thit tir t€, d6

1a v1 o dugc coi 1a ngudi giau nhét laing.

O nha cau mg tdi, t6i duge mg tdi cho n com gao
dd sac ngon th€. Téi néi mg cho chdu an gao dé vira
T80 com vira ngot, vi hém sau mg t4i lai cho 6 an gao

_Eﬁ\,_,w-vw-wv.-f_'-«-,._,_:..% S
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tréng. Mg t0i ndi s¢ ba chdu & tinh thanh #n gao trdng
quen, nén mg phéi di mugn gao d6. Con chdu thich an
com gao d& thdji nha c6 cdy lda thit gao 40 &n quanh
nim ma. Toi ndi diia 13 nha chdu cing ngheo nhi mg,
nén chdu in com gao 46 quanh nédm, nhung & Bic gao
d6 khéng réo va ngon nhy gao & day. Thé 1a tir hom dd
t6i &n com duge nhidu.

Mot hom t6i ghé sang nha éng ciu cing & gin nhi mg
Ciru. Ong cfu cing vui v& mai ngdi, r6i goi ngudi con
trai dua tién cho né bao di mua rugu. Khi rugu dem vE,
ong rét ra hai chén dua mdi 16i mét chén. Thi ra Ong
ciu mua rugu dai tdi, thit quy héa. Tdi thua véi cdu
bigt 1a ngoai Bic dan b con gai khong bi€t udng rugu.
Ciu cho chdu xin chén tra.

Tinh t4i hay di lang thang khip lang. A cling nhin
t6i nhw ngudi & x( ndo lac tdi. Tdi cd héi chuyén, ho
cling khong hi€u chi cudi théi. Lang ciing nhd chi db 20
néc nhit ma mot niva lang theo ¢dng gido. Lang khong
¢6 Iy tre bao boc nhv & ngoai Bic v cling toan nha
ngh&o nhv ciu mg t6i. C6 mdt cdi nhi tho nho va dng
cha xir mi khéng thiy ¢é chiia.

O choi vdi cdu mg 6 duge mudsi ngay, ba ngoai noi
cdn phai ra Hué vao choi vdi ong Cai cling 12 em ho ba
ngoai o, roi din cau toi vio ndi thanh Hu& va cung
vua.

Tit ch§ ching t4i ¢ nha dng Cai di b d€n Thanh
N6i ciing kha xa. Ba t6i nam dd con khée manh. £i qua
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thén V§ Da cénh tri cling dep va c6 v& giau sang. Ciu
t6i néi diy 14 noi nhitng ngudi gidu cé vé lam nha & d&
nghi mat. _

Dén Hué tim d&n nha 6ng cfu ho 14 em ho ba ngoai
t6i. Ong & ngay trong ndi thanh. Ong cAu t6i lic trd
cling c¢d 1am viéc nudc, ¢é & trong b, nay v& huu nén
vin duge & trong Noi. Ong ciu t6i ¢4 cin nha nho ba
gian, cling § gida thd t6 tién va 6ng ¢d hai ba vg, Ba ci
con khde, tdi d€n ndu ché d4u ngy mang bin, con b
hai 5m y&€u nim & nha. Trong nha ¢6 mét tdm phan
lam bing 4 tim gd diy ghép lai. T d&n hai ba chdu
nim ngd § d6. Ong cu 5] dua cho tdi mdt cdi g6
vubng d€ gdi dau, 16i ddu ¢6 gbi duge nén x&p tam méy
cdi do lam g6i. Tdm phdn vdi bdn tdm gb ghép lai
khéng deu, t61 nim dan ci lung, lai wdc chi ¢ cii §
rom nhu ngoai Bic ndm vira 8m 4i vira 4m 4p.

Bém t6i im ling nhy t&. Chi nghe ti€ng hang xém
gid gao bing cdi. Hai ngudi cam hai cdi chiy, cai nay
1én cdi kia xudng. Tiéng gid gao, ti¥ng hod nghe that
bubn ba. Sdng ra céu i dua ti vio coi cung vua, song
¥ tdi khéng mic quin tring nén khéng duge vio noi
thanh, chi ding & ngoai hd Tinh Tam ngidm hoa sen
ciing dep ldm. Sau d6 chiing toi di chg Péng Ba ciing
vui. Con cdc mén dn & chg thai t6i ching dn duge mdn
nao, vi mon 4n qud cay. - '

Qua ciu Trang Tién sang bén kia 1a khu Phdp & va

lam viéc, tda cOng s, tda 4n kho bac, déu cao sang
cling nhur & Ha Néi viy. Trd v nha, ba ngoai bao 16i di
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chai di mai v, TAi con it tudi lai rit rat nén ciing ching
dam di diu mét minh.

Téi héi con ba hai nim § ddu, ba Ca mdi dua t6i ra
sau nha. Hoa ra ong Cai 1am cho b2 Hai mdt cai san
nhir cai chubng ga vy, Toi cung ¢én gin chao ba thai
thdy ba khéng diy duge, chi nim hoi & chdu dfly &. T6i
théy ba ngudi bé nhd nhu dia tré con va nghi chic ba
séng chiing con bao liu nifa, con cdi chd cd. Sao t6i
nghi thuong ba Cai hai qua, chic lic tré ba ciing dep,
béy gi¢y thi 6m nim day.

Ong Cai hét phin bd phin triu d&€ mot ddng trude
cita. T6i hoi 6ng cé vutn trong cly &, vi oif tudng gidng
nhu bd ngoai t6i cAn phin heo nuge tifu @€ trong ciy
canh. Ong dap d€ éng ding phin d6 nay mai trat lai cai
tuiing nha. Chéu khong bigt ddu, phin nay trén vGi déit
trét vich tuding vira bén vira m. T6i nghe ma théy hai,
vi néi & f‘lgUE‘ll Réc nha chdu ciing vich tre trat bun 1y
& ao 1&n, 10i 1y rom bam nhd ra trn véi xi mang trat
méng ra ngodi, A€ khé quét voi tréng cing dep nhu
twdng gach viy.

Ong Cai chi néi méi xd méi khdc. May qué éng chua
trét tudng v cd ba ngoai va chu i dén choi, dng con
phéi ti€p ba con lo com nude. Du & tai nha ai ba ngoai
t8i ciing dua tién, & day ia ba Cai @€ di chg mua thic
an. Ba chdu toi vi & ngoai Bidc da ba dui roi nén quén
h&ét mén an & qué huong. Thét ra ba ngoai 16i u.mg
khong c6 tién nhitu ¢ di ddu cling chia nim s& by, &
choi lau chi con di tign vé trd vé.

i tiitend
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R&i cénh chia tay, chj em con chiu cing ngdm ngiii,
Ba ngoai t6i theo ching ra Bic ciing dé€n 60 nim, nay
tré v& ba con & qué ciing nghéo vA ba con t&i & Bic
ciing khong kha gid hon bao nhiéu,

Theé 14 séng hdm sau ba chdu &1 di xe Ia vé& Ha Noi.
T6i nghi mi€n man v mong [in sau cd vio Hué sé giau
sang hon, Thim qué nhu the nay chi thém bubn cho t8i
thoi, nhung t6i ciing bi€t thém duge nhitu cinh, nhitu
ngudri. Khi budc chin vé d€n nha téi, thdi t6i mdi 16
nha ti tuy lic d cing nghéo nhung nghéo ma sang.
Trong bép ¢6 vai ¢, c6 lu mim, trong budng ¢d thap
gao diy, ngodi sén c6 déng cbi, viy 1a no dd lEm rdi.
Trong nhé tuy ciing 14 nha tranh vach dit, song con cd
cdi ban vdi bén cai ghé, lai cé hai bo giudng nim, chi
dau dén nbi phai trai chi€u nim ra d4t, ming ciing chd
¢4, chiu cho mudi hit mau.

Tir budi di tham qué vé t6i mdi nhan thdy nha t6i
con sung sudng hon ho hang & qué ci noi 14n ngoai
nhigu. Chi ¢hdy céc anh hgc thanh tai, mét anh di lam 1
trd h&t ng nAn. Nghi ngyi 16i vin thdy sao qué ngoai xit
Hué nghéo dén nhy viy, séng sudt di nhnr ciu mg Citu
t6i, con céi cdn bé, tréng mong vio miy sio rudng va
di Jam thué cho nha c6 nhitu rudng. T6i vin nhé mii
canh qué & Hu€ vdi song Huong cét tréng va ti€ng ho .
vong qudc ai odn, vA cinh nghto hén lam Id ciia ho
hiing 101 tai mién Trung, mai mai trong dai.
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Hai 46 vo chong toi theé duge mot cin nha ba gian
& dau lang Yén Phu.

Nha tranh vich @it céng tre, that hgp vdi cdnh ho
nén tho cia Hb Tay. DBudng trude mat 1a 1o sen, dudng
sau lung hoa nd thom ngit. Ai & trén phS xudng choi
ciing khen 1 dep v mat. Gié HO théi suSt ngay. Toi 6
c6 em ho & nha qué 1én chai, gip lc tr&i ¢d trang sdng,
cAnh h6 v& dém tuyét dep, ¢d iy ngdi ngdm trang dén
sing khong ngd. CO néi em cing ¢ nha qué, cling
thwing ngdm trang, nhung tring & HO nay sao nd dep
Ia ling ; sao chi v&i di ngd, chj khong thich tring sao 7
Toi trd 16 ¢6 ring chj cing thich 1dm, nhung chi da &
day lau 1m rdi v ngdm mai ciing phai di ngd, c6 khi
chdu bé lai khéc doi an thi vio Ja cing ngh ludn, ngai
cha ddy nia. Va lai thifc khuya cing phai cé ban néi
chuyén, chif ngdi mét minh véi song nude no cing cbd
don 1am sao ¢d a.
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Mét hom chj cd t6i xudng choi. Thiy cinh nhi tdi ting
thi€u qud, chi n6i chj md xudng cua eiing 1dm vige 14m,
vd 46 mdt tun chi lai phai 18n Viét Tri don mua cay,
cing phai ving mit vai ngay. O nha khong 6 ai trong
nom buén ban dugc, va chi cing khong ddm nhés nguesi
la. Chi ndi cd thit tha va cham chi, viy cd 12n tréng
nom vdi chi, 1i chi s& chia 48i cho c6. Co khéng cin bd
vén. Co chua bi&t xem g, chi bao cd sin hoic nhes chi
chi din cho mot tuin 1 bi€t 1idn ha. Chi c6 xe nha,
sdng sdm chj cho nd dén cé, hoidc tra ¢ an com vdi
chj, chitu v& ciing duge.

Téi nghe néi ming qud, nhr chét dudi v duge
thuy&n. T6i néi d€ t6i em ndi cho nha em hay, rdi mai
em l&n trd 16i cho chj bi€t. Chiéu anh &y v&, t6i dem
cdu chuyén ra ndi, anh &y nhit dinh khéng chju. Anh
noi mg c6 ki€ém thém duge bao nhiéu tidn di nia, vé
nha nay dit mim cao cb diy, t6i ciing dap 46 ; ti dau
O cin nhitng thit d6, tdi cing con ki€m duge tign 4
séng, t6i dAu c6 cAu mong hon, Toi néi thE ndo 1a da
sdng, canh nha cdi chi€u khong c6 d€ niim, cdi chin
khéng dii &m. Con nhu thing Tudn, né ddi mét xu a&
mua keo, khoai tdm duding ma khéng c6, né ngdi né
khéc, minh cing khéc ludn. Con bé con nudi thi ca
ngay ci md trai bit G¢ 1én rdi ndu chdo 4n ; 4y 13 mén
qua doc nhdt Ja minh ¢6 thé &n no an chdn duge théi,
Nay nu minh ki€m thém duge mét thang mdy chuc
bac, trudc nhit 1a sdm chin chi€u bét dia do ding
trong nha, rdi sim dén quan 4o cho cdc con. Chit minh
cif phai di xin nhitng bd d6 cd cia miy anh dem v& cit

3
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may lai cho chiing mdc. Minh di qua hi¢u Go-Ba thay
méy bé do tré con sao ma dep thé, nhung lam gi cé tién
ma mua duge. Ding nhin k§ kifu ho may roi vé 8 nhd
Jai € sita nhing bg db cii cho céc con né mic, viy ma
ciing dep ghe. Cdc bac thdy lai tudng 1a may & Hi¢u
nao.

Nhu th€ ma anh ay khong chiju cho minh di bir
hang, 1am chi Ca 1én xudng méy lan ciing khong duge,’
sau chi §y phai cau vién c& Me. Me tir Cdm Gidng 1én
bdo anh &y ciing khéng nghe. C6 1& anh &y sg minh 1én
Gdy 101 minh di theo méy ngudi Nhit mét, vi cay phan
nhitu ban cho Nhat. Anh &y ghen qua, lJAm khé minh
va lam kh6 cdc con nda. Chuyén budn bin khong
thanh, myc s6ng cang ngay cang o hep hon, tdi cling
danh ngdi chd.

Trai CAm Giang

Mat nidm cdn ed mét vy lda thang mudi L i duge
v& trai C&m Giang trong gat lia. N6i 14 trong gat nhung
me tbi cing c¢d nhigu rudng ddu, c6 vai méu thi ciing
cho ngudi ta cdy 14y thée thoi. Me toi cling cho cic lang
ho vay it thoc va céd mudi con trAu bd cho nudi. Dén
mia cho ngudi nha di 1y théc rbi ganh 1y ve, chit dui
ho gdnh Jén thi chii ng Khéc ho 14y mdt. Cho nén miy
me con tdi v& ¢d khi com cung phn péu ldy ma in, troi
mua cdn phai lo cdt thoc Tdi bién s6 xem ai trd ai thi€u.
Té6i thich nhat 14 duge di cdc lang doi ng. Néi la dding
cho ¢6 viéc dé thadi chi toi chd doi ai ca. Minh cung

S I
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ngh&o, ciing cong ng ddy thdi. Thdy ho méa thuong, cly
cdy vit vd quanh nam. Pugc it lia dem v& nha, chua
kip dép kip phoi @4 thdy bao ngudi chi ng dem ngudi
d&n d€ chyc sic di. Nao con thdc thué, théc thué triu,
¢6 khi trd hét chua hét ng roi lai di vay lai. CF mudi
thing lda vy nay d&n vu sau phéai trd thanh mudi bén
hode mudi lAm, phdi phoi khé quat sach, ginh 1&n tra
;;-.;hﬁn minh 8 mdi duge vay lai. Ndm nao duge mia
bn kh4, nim pndo mit mia con phdi cim bdn bt
r.Hng di ma bl, nén cing ngiy cang nghéo di vi ngoai
lda ra khong cdn nghé gi khac.

Ca mat lang chi cd hai muoi ba nha 14 kha, khong
cong ng, dd &n thoi. Me t6i ciing it cho vay théc, chi cé
thdc rudng théc trdu bo thoi, Minh di € thy cdnh lang
qué, thiy ho con cyc khd hon minh nhitu, 6 cing la
ngudn an oi.

Ngdy gif 12 minh bin nhét. Nao lo x€p don ban the,
di chg mua cdc thd, roi soan bit dia cho phoi khd.
Ngudri nha lo quét 14 sach s& trong vudn tir géc ciy bui
cd, va bit heo & cac nha cho nudi dem ve. Chigu dén,
6ng 1y Cui 1én xem n&u nhitng thit gi d€ mua. Téi chi lo
nfu c6 bén mim cd cing theo kidu Hai vi bdng viy bao
ngw &€ cling va khéch tinh &n. T6i con lam banh gic 1A
thif banh lam bang bét qua g?{c, bt né‘p va dudng nhin
ddu xanh vdi mde bi tréng dep nhu mat tréi. Ngay 22
thang 10 13 hai b& con 6éng Iy Cui di ganh dao chay 14
1&n d€ bd gid, mS heo ndu nudng ci dém d€ sdng sém
dd bay, tim gi¢y 1a cdc lang ho da 1d lugt 1&n dn ¢b 10i;
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ph2 qué ho &n sém ldm.

Nha me t6i lam theo ki€u dnh sédng chi ¢4 hang hign
bén chung quanh nhi. C6 ba phong : mdt khéch, mét
gifa € thd, mdt 1a phong &n nén khich nhi qué ngdi
chat h&t ba gian nh2 ngang, con thi trii chi€u khip cd
chung quanh hién ot nam ngudi mét cb. Cc ba ngdi
v6i cde ba, cac dng ngdi riéng, ho &n udng it that tha
khong kifu cAch. T6i chay di chay lai xem céc mém thit
gl thi€u bio mang thém. An xong xdi ch® nudc tring
miéng cau trau 13 ho thich nhit. Tha h& cdc ba &n
mang v& cho nhimg ngudsi & nha. CS nam, me t0i bit
1am bénh xu x&, banh c6m d€ ho dem v&, Pi &n cb trén .
cu cf ma vé ¢ mi€ng phin 13 quy Jm. An xong la lan
lugt 12n chio me t5i rdi rd nhau v&, lang ndo di vdi lang
dé. Khéch cac noi in xong ra vé roi cac anh chj & Ha
Noi mdi ve. Ngudi di xe Itia, ké di xe hoi ; v& chiéu lai
di ngay vi nha béo ban. An udng xong, mdy me con
ngdi udng tra ndi chuyén. Con toi va thim Siu hét lo
cho moi ngudi &n xong lai phéi lo pha ci phé cho cic
anh. Chi Sdu udng ca phé thi phdi do thim Sdu pha
mdi dugc.

Téi lo tréng moi ngudi thu don thic &n, dua bigu
6ng I Cui tdo cam, mot dia x0i v cai chin gio. Ong lai
génh chily e v&, sang nam lai 1én 1am gidp. Al al cing
vt va vi phai nfu ¢b cd dém d€n sing md&i xong, nhung
ai ai cing vui vé, mit mui hbng hao, day 12 vi men rugu
ma. D&n chitu moi ngudi sira soan lén tinh, lai banh
trai gdi bidu cho cac chdu di dudmg an. Chi ¢6 gia dinh
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t6i va thim Séu 1a & lai vé sau, Dé€n trwde khi gid hang
tudn thi sau khi gid hing tuin cing mdi di duge. Bat
dia da vao chan, ndi niéu da vio kho rbi ma me t6i vAn
chua cho t6i di. Pgi khi chéng t6i 18n don [in nia toi
mdi v& duge. That am thi nhigu ma an ching dugc bao
nhiéu. D3 vily t6i con hay bj me t6i la noa chi, cdi gi
ciing ¢6 Nam. Téi thuding phéi thic hai ba dém lign.
Nio lo lam banh, ndo lo cho con dn, con cic chdu nita
chif, vi me ching diu cd & lai.

T6i va thim S4u phai lo cho t4t ca, nhdt 1a T&t thi
chiing t6i ban Em. C4 nam t6i va thim Sdu con dang
nudi con mon. Trdi vé T&t gid lanh cdt da ma cho con
bi xong lai phéi tré ddy sira soan méim cb cho kip d€ cy
cung giao thira. Ma sai mot ty 4 bj me t6i la, nén nim
sau chi Sdu khong cho thim 4y v& nita. Chd bdo t6i gi
mé vé phdi Jam nhigu qud trong khi may ba &y chi viéc
ngdi an ma lai cdn duge cy cung chiéu nita. Chi néi
chii cing s& khong v& trudc nia. Téi cudi ndi chd thi
dugc, chit chi thi anh Hoan dd nhan 1a & r€ rdi. May
ma khong phédi & cing vSi me, mét ndm c6 miy cdi gid
va ngay T&€t mdéi phdi v& thoi Sang nim ndi chi C4 cho
bép né vé lam d6 ciing duge, khéng me bubn,

Thé 14 chi con mét minh t6i, cho tdi ndm ¢ chuyén
banh chung xay ra. Nam nao thi gia dinh t6i clng vé tir
20 thing Chap &€ lo goi banh chung Toi goi cac thit
banh 16n xong, th€ ndo ciing géi mdy cdi banh nhd ty
goi 12 banh mudi cho mdy dira nhé con tHi va con chi
Tam. Nam nao t8i ciing phai lén don méiy chau d6 vé,
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pan ban cal, chitu ba muoi Tt méi 1én
- xong con thira gao n&p ma thi€u 14, nén
t ch vao mot cdi banh to hon nhimg cai
g xfu i, ¢6 gao cd diu ma hét thit, khoi

pom sau, ti som £6i & phai chon nam muoi

ha0 vuong vin dep nhit ¢€ dem 1én ban thd

& bénh chung rdi thi khoéng ¢é thitc &n khac

pira. Mdy chéu con chi Tam xudng bép thiy

g, ching né reo 1en : “Ca cho ching chau &n

17 Toi dap s “(f, ¢6 cii banh vét ndi, 4& cd

ah 1en ciing 1di ¢6 bdc banh dé trong phong

41 cho céc chdu vao d6 ma in, néu khéng s€ bj

T6i bée bénh vi mang mot nim dia a€ sdn

46. Chong t0i di vao thiy binh cing chua ddm

“quay xudng b&p hdi 161 bdnh cé an duge khong,

o &n duge chi, toi bée cho cédc chdu dn sing d6

u #n di di kéu cde chau viio che ching nd 4n.
y vifa quay vao dd nam phidt thi me toi & phong
budc vo trong thdy 6 mot minh nha t6i ngdi dn
4 banh to tudng. Thé 1 me toi quay xutng bép
4t ham ham quédt : “Cé dé dem banh 1én cling
wa ma dem ra an roi’. Toi noi ngay rang banh da
&n ban thd tir sang r0i, ¢4 banh vét thing nay con
& cic chau an sang ddy &. Ching né con di choi
chua ve an théi. Me toi hir, goi cai bédnh thit ngon cho
Bng An trudc, r6i me toi quay 1én.

ong t61 théy chdng i clng dira Tudn, cii banh vin
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con nguyén. T lic d6 chdng toi cling bd com luén
khéng hé an udng gi nita, ndi 1a dau ring. Con 11 thi
10i vein phai #n, chif khéng &n d6i 14y sia dau cho con
b, va 1y tién dAu mua &n, nhung banh chung thi toi
cling khong hé dung tGi. VA nhin thdy banh 14 61 nghi
thi thin lai khée, thim Sdu gan hdi mai t6i mdi ndi
chuyén cho thim nghe. Téi bdo t6i Ia con gdi ma me t6i
con nghi nhu véy, n€u 14 con diu nhu thim thi nghi sao,
hai chi em n&m trong & rom khéc dén sang.

Mong m6t TEt 61 vAn lo moi cong vidc diy di &
vui vé& nhu thutng. BEn sdng mdng hai T&, nha moi
ndm, vg chdng con céi t6i xin phép vé d& 1am com ciing
Ong ndi cdc chiu. Téi ska soan quin 4o vio va-ly roi
lén chao me toi. Me t6i bdo 14y gao nép, diu xanh vi
banh v& ma cling. T4i néi da théi ndm nay trén 4y con
cling da mua di cd 16i. N6i the d€ ¢6 of tir chdi, chi
béy gity v& tdi nha 1a tréng tran, ching cd gi la Tét ca.
Nhung long t6i dd bubn thi nhin cdi gi tdi cling thiy
chdn, chdn nhv chua timg chdn nhu the bao gidy, Tai 13
con ngudi rit chiv dyng. Khi nhd da timg chiu dung
méy dita em khé tinh va ba me nghiém khic ma tai rat
8¢ it khi ddm dang mat, HE lam c4i gi hdng 1a ba cu cbc
lén d4u ming nhifc &t digw. Toi chi nhd vao finh
thuong ciia ba ndi tdi thdi, cii banh cdi keo gl ba ndi

. 161 ciing gifiu bt cho 16i. DA khéng duge di hoc, phai &

nha théi ndu &€ nhudng cho miy anh dé cao lam Idm,
sau ndy vg con cdc anh hudng. Con minh Iy chdng
nghéo thi minh ciing ¢4 chiu cuc khd rdi,





NEAT LINH - HOANG BAO - THACH LAM 223

Chbng t&i ghen qué di thdi, khdng cho t6i butn ban
Jam an gi 6 ki€m thém cho doi séng dd cye, vai con
it khinh khi clia moi ngudri, va cho toi khoi phai bao
gi&r xin me toi cdi gl ca. Toi vin phi c& gidu cdi ting
thi€u, khéng bao gi dim than phign vdi ai. Anh 8y cdn
6 ba déng bac trong tij, i ngh&o ma dénh bac lai hay
thua. T6i khong nhin moét thi g cha me toi ci. Chic
me t6i cling 16 14 t6 gidn nén ldc tau da chuyén bénh,
anh ngudi lam xdch 1en mot cdi gid ndi 14 cu bdo dua
cho c8. Toi chua kip noi gi 1a anh &y nhay xudng rdi thu
chay. T6i trd vé can riha tBi tin nhd bé cla t6i. Sao ma
tdi thiy m&n cdi nha cha 0 th€. Canh H6 Tay luu
luy&n tdi nhitu hon bao gid hét. Toi lai séng ém dem
bén canh chdng con, danh an phan quén di nhing ndi
budn dau. Canh fo vin dep, mdy dia con t6i vAn nd
dfia vui v& nhu chwa timg bi€t ¢di gi la gidu ngheo,
nhung 1ong t4i da dinh.

T&t nam do toi an TEt tai Ha NOi, cing miing mot
TEt t6i moi ve. Me 101 gidn i lim nhung bigt tinh toi
khiing khdi va cuang quyét nén khong ndi gi t0i ca. Mg
t6i tip hop tAt cA cde anh t0i lai, t8i con nhé 16, anh
Tam, anh Long, chi Sdu, anh Hoén chong t6i. Me 101
bdo “Vi ¢ minh ¢d Ay 13 con gdi nén t6i khong ga cho
ai mang di xa, Vi anh kh6ng c6 cha me, i ung cho anh

& ré, sao ma nAm nay lai c¥m khéng cho c6 Ay v&”.'T61

ling thinh d€ chéng 161 trd i&i : “Da ndm nay khong ve
12t 6 &y, con cing ché o tai sao, Nhung nay me va
céc anh da bao nhu vy thi T8t ndm sau lai v& nhar ci”.
Anh Hoan néi vay 13 rdt khén ngoan, vi chuyén gidn

— e
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hér nay chi ¢ toi va me t0i biét ma thoi. Chi dem ra
x€ thi ciing khé néi qui vA nd ciing thm thudng, con
ngwdi vi mi€ng an uéng... T6i budn khong phai vi sy &n
uéng nhung nhing ¥ nghi sai [Aim lam vdn dyc long toi
khéng ft. Khong ré me tdi nghi sao, me toi mudn gi
161 & lai gan ma A8i x voi t4i nhy thé thi nhu cang ddy
16i di xa hon. Mdy nim sau t3i d& dit hén di. V& thi toi
vin v&, nhung me t6i cho cdc chdu 4n thi &n, phén
nhigu 6i ciing gat di. Cho an gi an ndy, t6i khéng con
cai thii hao hing nhu trude nida.

Tign bac thée Ida ciia me t6i clng hing hd bdo sao
1am vay. Me t6i bdo di chg xong v& tdi cling tinh timg
dong con thira méy xu tbi ciing dem trd. Con t6i mudn
mua qud banh, toi vao vay ciia c6 em ho d€ mua cho
cac con t6i dn. M6t hom tréi mua, me toi khong cho di
chg mua thitc an. Me i xuéng don chan thdy c6 it ca
mudi 33 khdm, me t6i bdo dem kho vdi twong &n ngon
1m, ludc thém it rau mudng An vai ca kho. Téi nghi tuy
ngheo thit nhung mAy difa con toi vAn ¢d thit mdi &n
com chi tdm ca ching nd ciing it ¢6 in, nhung tdi cing
chd dam néi gi. Pén Mic don com ra, ba difa con toi déu
bd bat kéu khong ¢é thit. Toi blo &n dG di con, tros
mua gié lam gi ¢ ch¢ md mua, nhung chi difa nao
chju 4n cd. Sau me t6i phi sai ngudi nha ra hang gid |
¢hd & ga mua cho chiu duge ndm xu chi, ba difa chia
nhau 4n d& mdi di bita com, long t6i lai cing budn hon
nira. :

Téi nghi bung bay gidy gid cic anh cdc chj t6i vé thi
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&1 thoi bat ga 1am thit, ba bén ngudi lam chay lang xing
héi cde chéu an gi. Nhung cdc anh t8i diu cd thich dn
ga, chi thich &n ¢ chép thit twoi rdn hay ndu canh
chua. Cic anh néi sao 0 trén 4y nha b&p nd cho &n ¢
khong duge ngon. Me 16i bdo ca chép & séng sen nay
an ngon c6 ti€ng va tuoi n¥a. Con anh cd t6i thi chi
thich an Iong lgn & chg gén nha. Anh ndi an & diy no
ngot va ngon chit 1ong lgn & Ha N§i dn thi don nhung
nhat cha cé ngon. Me 61 bdo d€ mua idng séng vé nha
lam chi¥ mua sfn ngodi chg thi b&n. Cic anh toi khong
chiu, bdo lam th€ né méit huong vi di. Cho nén khi nao
v& ]a chi t61 cing Ién ra chg mua ludn ca b long ma
ngudi ta di lude r6i dem vB tha hd an. Chit me t6i cdi
- gi cing che, ciing ha tién qud nén chinh me t6i cing
chd &n. C6 khi d6i chd bi&t mua gi n, bdo ludc hai qua
tring. Nha thi tning ngudi ta che ca tram tréi, dem bo
mudi ¢€ dn din,

Cang ngdy me cang thit chat nén téi ciing hét hio
hiing, thdy ddi véi minh nhw mudi chanh vdt nude. Khi
& nhi bao céng lao xAy dyng, &én nay minh cé ndi gi thi
me lai chiri “t&i néi caf gi co cdi cdi 46, con ai ndi gi cd
cing im”. Minh nghi xuva nay, chi ¢ me 14 minh phai
chju chit trén ddi nay chua 6 ai minh nhin duoc, k€ cd
chong ciing viy. M6i Tin minh sanh, me mdi cho duge
* mutdi dbng bac. Ay thé 1a nhitu ldm chi ching bao gioy
tham con gAi dé¢ méa cho duge ky thjt hay k¥ gio bao
gi&r. Bao gitr ¢6 cho thi lai hay ndi nén minh cing chd
thiét, An com vdi mim chung minh vin thdy ngon nhu
thuwdmg, trdi cho &n duge nén chi can gao thoi.




~ xudng thim, hai chi em ngdi néi chuyén trong bong t8i.
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Trong khi minh thi€u thdn nhu vay, anh Ca nhd chi &y
budn ban thém nén nha nim bdy vi em vi gid, thing
bép, dn udng cao luong my vi. Anh Long thi nha vg
gidw, xe hoi nha fiu, con cdc chj 4y diu thém cho choi
v6i con minh. Tui né dira nao cing den nhw con thuyén
chai, vi & bén hd gid nhidu va tdm 16i nude 161 ngdy. Ba
thdng hé chi c6 chid Béch xuéng & cho mét a€ hoc. Tbi
d&€ chid & gian phong khich cho yén tinh. Chi mang v&
mbt 16 séch a& chat mat ban, Ngay thi chd di choi, dém
chd mdi hoc. Mot thing me cho chi 8y bdy dong tign
an com, ba ddng A€ &n sing. Chi v& & vdi toi, chd bdo
em dua bdy déng cho chi € niu com cho em #n.

Théy chu cing khé &n, nén ¢6 dia thit 12 hai vg
chong khéng ddm #n, chi nhuding cho méy chii chiu an.
Véy ma dén thdng chi xin tign, me chi dua ba ddng
théi, con bao d€ tién chg tao dua cho chi. Bén khi me
1én, minh héi xin 4€ mua thiic dn, me bio trir vao tién
gao cb ng t6i. Tién ng tir bao git, bay gid me khéng
cho thi con 1y diu ma n&u cho chd &y dn. Sau khi me
V& 161, t6i k€ cho chii &y nghe, chi cudi bio me ky qua.
Théi d€ em néi voi me, em khing dn com & nha chj
nifa, com cuc qud khong c6 g an, em an & trén phd, chi
ti v& ngl thoéi. C6 mét hém hai v chong toi di 1én chi
Ci chai, chi git lai 3n com. Lic v& nha c¢6 chi Long

Téi hdi chi Bach sao khéng thip dén Ién ma ngdi toi
viy. Chi ndi em ngdi doi triing lén nén khong thdp
den.
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Liic chi Long ra vé rdi chil mdi phd ra cudi néi la nha
da hét diu ma em ciing hét tién danh phai ngdi i chi
bi€t sao. Hai chi em iy lam thid vi vi chu chuyén &y
mai. Sau nay mbi khi thdp ngon dén dau 1én 14 1o lai
nhé d€n ngudi em trai xa cdch t8i ¢&n ngan van dam
bén gée b€ chin trdti bao gir mdi géip lai nhau.
Chong t6i mé co bac

Hbi d6 & lang Yén Phu, ngudi ta o goi chiing t6i Ia
ong Hoan bdo, v & trong lang ciing c6 6ng Hoan gido
day hoc. Chbng t8i khi fy lam chit bit bdo Phu Ni¥ chit
chua ¢6 1am bdo Phong Héa. Gin nha c6 mot ba gba
phu nhé chong t0i ding ra kién bén nha chdng ba &y
dinh chi€m doat can nha gach ctia ba ta. Nha ngheo,
khong cd tién dua thiy kién va cing thifu nhitu gifly t&
bing chimg nita, nén ba nhd chdng tdi dirng ra lo. Ba ta
htia néu thing kién s ban cin nha rdi chia déi tién cho
v chong t6i.

Chbng tdi di lo duge diy di gifly & va ngudi chimg
dem ra tha x{ 14y lai duge ciin nha cho ba ta. Chi con
ngdi dgi ngudi mua nita 1a cd tién, cing duge §6 sdu
bdy tram bac, lic biy gid 14 16n ldm, mot lang vang chi
6 sdu muoi dong thdi. Toi mimg qué, vde ma diu tién
12 mua mdt ta gao vA vai ta efii, chi®u chin quén do cho
cdc con. Nghi d€n 1a thiy thém qua i ma cdi nha &y
bian mai khéng duge. Ndm d6 méy anh t6i lam bio mét
mdi rl nhav 1&n Chapa nghi mit. Miy anh nhé mot
6ng ban ¢ hidu chup hinh trén gy thué hd cho can nha




228 HOIKY VE GIA DINH NGUYEN TUONG

¢6 ¢4 db dac 16i v& moi me t6i di nghi mat mot thé, cho
cdc chau di va bt tdi di lubn. Toi khong phai mat mot
ddng ndo, me toi vi cdc anh cho hét. Nghi dén cing di
thay thich. Me t6i cho ci ngudi nha di theo d€ thdi ndu
an cho dd tén.

B6n me con t&i, mdt ngudi lam, va bén anh Tam ba
dita con va mot ngudi lam déu di xe Ika hang bét. Con
me tdi v tda soan di hang nhi ¢é phong ngh nén di
chuy&n tiu dém vi nha bdo cd cac di mét nira tién thoi.
R®i thdy chiing toi 1&n, tdi 3 muing chic 14 ¢6 tién dua
cho toi. Chdng t6i dua cho tdi mdt dong bac, t6i hoi
chit nha dd ban chwa. Chdng t6i néi “Bdn roi, minh
duge nim trdm, nhung t8i hom qua ngl ¢ Lao Kay t6i
d4nh bac thua h&t con c6 bdn muoi dong bac thoi, ¢
ddy t6i ddnh ga. T6i nghe xong tudng ngdt xdu lién, 61
bao nhiéu hy vong tiéu tan, méo lai hoan méo. Cim
dbng bac trong tay, t0i dua trd lai cho chéng toi “Day
giit 18y ma 1am vén g&”. Toi di ra bd sudi ngdi nhin
rang nai Si Pham xa xa hém nay méy mi phi kin, gidng
sudi nhu ngimg chay. Toi chi Am thim budn ba thdi
chit cdn bi€t than thd vdi ai, voi me tdi cing phai gifu.
Thang sau anh Tam 1én dén me t6i vé trudc, cdn ching
t6i bong b& nhau v& phdi ngh lai Lao Kay mdt 161 dgi
tiu § Chapa. Xudng Lao Kay ciing cha khéc chi & trén
tién ma xudng trin, nd néng birc oi 4 qui.

Thing con nhd toi né lai di tude, sdng hom sau 1én
thu vé thdm ngudi nhd lai nén miva nén t&i bdt nhin an
tlr chitu hom trude. Khé vé thing con 161 nd di tude ci
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méy chuc [an d&n ndi bao quiin 4o 16t cho nd hét. Trai
thi ndng bic trén tau, difa nio dia ndy cf nhw I tdy
den thi 1y nudc ddu ma rira. Toi xudng ga diu céu roi
nhan thé dua may dia con chi Tam v&. T6i phii tam
trit lai mot d&m d€ tdm riva vi mugn quén &o thay tam
@€ séng hom sau mdi dam v& Yén Phu. Khong thi
ngudi ta cudsi vi di nghi mat gi ma nhu dudi G4t chui 1én
vhy. V& nha thiy cla déng im lim, difa con nudi nd
ciing di d4u mat nén t6i cdy cla vao nha thi thiy réu
phong ¢5 moc nhu nhé lifu trai miy nim khéng cé
ngudri §. Ddy clta bude vao thi mbi mde meo fm udt
duwa én tin mii. Trong bép khong cé iy mdt hat gao,
khong co 1dy mot cii chi thi 14y ¢ ma sOng diy. Nha
dot timg viing nudc, cbn cai dén bao hom véi i aé trén
miit ban t6i ¢é din dita & treo 1&n vin thiy d€ nguyén
ché cii f sét, thiy t6 di dau bigt. Oi chi con bi€t kéu
trdi ma thoi

Tai danh bit tay vao viéc ngay. Vao nha 6m hgt
mimng mén chan chifu, cii phoi cai dem xudng ho gidt
lign, di khong ¢d com phai nhin dai cing duge. ROi toi
quct mang nhén giang diy dudi gim giudng, ban gh&
cdi gl ciing ¢6, tham chi cA cOt nhi cdnh cifa. May va-li
dd dem vé con nguyén dé vi ¢6 chd nio dé duge diu
‘ma gid ra. Dén trua mdi thdy chdng toi di déu ve ghé
qua mot chit, toi la ngay ring nha cia gi ma khong bao
chiing né don dep € nhu nha hang vay. Ching toi tra
15 ring & nha con & nd di choi ci nghy chd théy nd
déu, mai d&n t5i mai thdy cb & vé. Toi phai mat may
ngay nhi cira mdéi duge nhu ¢ va tu bao 12 tir nay c6 di
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nghi mat thi minh phai ¢ di tién, chit di ki€u nay thi
khéng ddi ndo.

Xua nay tinh t6i v6n da khong ua cff bac, ngay ca
trong ngay T&t, moi ngudi chidi diu vao ddm bac thi t6i
di ra vudn ngdm céy cSi. By giy thi ching nhitng t6i
ghét dénh bac, ma t5i con thu né dén muén dii. Subt
bao nhiéu nam théng t6i chi ngdi nhin ra hd vi chi cnh
ho 1a an-0i ta duge ma thoéi. Me tdi cing dd ghét t0i vi
t6i con phai cé bdn phén lo cho con chi®m hét ngay gics
161 cdn dAu ma 6 thé lo tir c4i quin cai do, nhd téc sdu
hay doc truyén sudt trua he cho ba. Ngay ban biu, tdi
dé€n con phai lo chuyén s8 sach chd duge mdt phit ndo
ngdi khéng. Pi chg ma cd ghé vio clra hang miy dia
em ho ngdi choi mot chéc vé ciing bi chii 1a ¢d vao hau
may me hai me ba ¢ trong dd, khong vé ma lam thi ai
lam cho. Ly chong thi chong 14y ¢§ ghen tudng ra ma
hanh ha, khong cho buén ban lam &n thi ching di an
@G mic. Téi sinh ra doi chi d€ moi ngudi bit nat ma
théi, c6 mot ngay ndo dé tai hét sy rang bude ching
con s¢ ai nira.

Téi & can nhé 46 duge hon mét nam thi vi cdl qud
vi qua mdt trin bdo tudng gin d§ médt, nén hai vg
chéng chii nha néi tdi tim cin nha khic @€ ho phd bd
cdn nay di Jam lai ciin nha gd ba gian. Ong chii ndi réng -
s& xiy nha bép vd ¢& ciu fiéu nia, chi nha bay gid
khong cé cA cdi nha vé sinh. Nhi xAy lai s& d€ cho vg
chéing toi &, vi Ong chi thich ching t6i &n & sach sé di
la céin nha tre toi tan. V3 lai tuy nha tHi tan nhung lai
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tréng ra hang ey Liéu bén ho nén vin dep, 1am dng chi
cang thdy 4i ngai mbi [An xubng choi. Nha 161 tim duoc
cfin nha mét timg & vudn ddu Yén Phu nhung lai thude
tinh Ha N6i. Téi don [8n & duge méy thing thi nha ho
lam xcng, 161 dinh don v& vi t6i vin thich cAnh h® hon,
thi chid Sdu xin toi nhudng lai cho chid. Nha chi dang &
bay gity ho 14y lai cho con ho &, ma chii 1&n phd thi
néng qua chi dy & khong duge, cdn t6i thi 43 & quen va
cic chau di hoc ciling tién.

T6i thich tr& lai Ho Tay ldm, nhit 1A nhd mdi 1am
cot gd vudng ba gian, hai gian Jam phong khich, mdt
gian lam bubng, that hop § t6i. Nha ¢d hang hign réng
sudit ba gian, tha hd ngdi ngim hd va cdi cdng tre 161
xwa. T6i d3 dinh khéng nhutyng, nhung trong thdy thin
hinh chi Sdu ghy &m va chi thich cAnh hd cdn hon cd
t6i nita nén t6i danh ung thuin. Bi€t d4u ba bén nim
sau chi mit di & cin nhd 46, ma bay giv tdi khéng
nhuting cho chd thi tdi sé phdi 4n hiin sau nay. Th€ 1a
dd hai lin t6i nhudng nha cho chi 4y.

Chong t6i 1am bao Phong Hoéa

Dao nay chiing tdi v& 1am quén Iy bio Phong Hoa
do anh Long t6i t6 chitc, lai kéu thém ngudi bd of phin
vio mua thém mdy in. Chinh anh Long t6i trong nom
titn bae vi trude kia tin ngudi bi ho thut két, ty nia thi
mit c& vOn. Gidy in sich bdo lic bily gi¢ ciing khan
hi€m nita, phai c6 gidy phép do chinh quyén phét cho,
nén vg chbng t6i di ngoai giao vA nhd tinh tinh mém
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déo nén xin dugc nhigu gidy phép hon nha bdo khac.
M6i Ian nhu thé thi anh Long tdi lai b4t cho chdng t6i
mét it gidy dem ban chg den ki€m thém, chit luong thi
ai ai clng 14y d0ng d&u, chi c6 30 ddng mot thing, Bi
day hoc thi duge 40 dong mét thdng, nhung vi vin dé
anh em trong nhd khéng hgp tic vdi nhau, khong tin
nhig¢m nhau nén € ngudi ngoai ngudi ta &n chan. Anh
Long t6i khéo diing ngudi, chong t61 v 1am ngoai giao
ciing gioi vi xua di lam chii bit qua bao t§ béo, tuy
ching ti€ng tam bing t& Phong Hoéa nhung cling nhigu
ngudsi biét ti€ng, huéng chi anh em lai cling hop téc véi
nhau.

Ngudi ta tréng vio anh Long t6i 1am viéc rat thing
thdn, tién bac rét phin minh cfn than, anh khong d€ ai
khudt t4t duge mdt xu. Cho nén sau mét nim, cong
viéc nha in phét dat, in sdch rdi lai in thém ngodi nita,
th¢ 1am ngay 1Am dém. Hang trim ngudi thg, hang
tram tré con bdn bio ¢6 tién giip thém gia dinh ching,
Chong tdi vi the ciing d€ danh duge hon mot trim bac,
mua duge mdt mi€ng a4t nhd bén khu Nha Bd Yén
Phuy, gin chd t6i ¢ cd khi mdi xuéng lang.

Chb ndy sat ngay dé, khong ¢6 hd nhung théi ciing
duge, c6 dat thi s& c6 nhi, long t6i chi a0 wde mua
chi€u chan va ta gao thoi ma cén khéng duge nifa ta hy
vong 0 duge nha, thit qui sic twdng tuong. Khi t6i
xudng coi thi d4t bé 1§, chi biing cdi san con th& nay thi
lam nha sao duge, nhung chdng t6i bdo th€ ma do ra
cing duge 80 thude. Ngudi chi dét thdy t6i ché hep
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nén ndi t4i cé mua thém thi 6ng &y ban bdt niva 16 dudi
nay, nhung t6i thiy sin qué chit d4t ddu ma 3. Buong
chii tinh xay nha con thi€u tign, thi chi Ci t5i bao dé
chj gitdp g8 cho Vi trén xudng ciing con nhitu gb 1dm,
1am hét bao nhidu thi xuéing 14y. Chij &y bén chiu cho vg
chong toi, lic ndo co thi trd ciing duge, vAy 13 46 10l

Nha duong lam thi ba Mai bén canh ¢6 chong lam
thu ky cho hing gach cha Phidp mach tdi vao lya mua
gach, vi chii chénh bén Phap ho sdp qua nén hing phdi
cho ban ré nhing tha gach lat cd. Tuy 14 gach ci nhung
lai ¢6 &G mau di sic, gid lai e6 bdn hao mot thude thoi,
that duong bubn ngl ma gip chi€u manh. Tdi vio mua
chon df tht, géi lai ¢ gdi, chi dang sg¢ khong cé gach
mi xdy thoi, th€ 14 co GO tién lam nha roi. Cii nhd mét
tAng hai bubng, lgp ngdi 14t gach bdng, lai xay thém ci
10 su6i nita. M4y 6ng hang x6m lai 14 tay thg gidi nia,
ho sang lam giip chd t61 ¢ xAy nhi bao gid dau ma
bigt. XAy xong, tinh t4t cd h&t ¢d 650 dong ! Trude nha
chn dugc cai sin nhd trong it cAy hoa va mot cdi bé
dyng nwdc mua nifa, cff nhy 1a gife chiém bao vay. ThE
14 chiing t6i ¢6 duge cin nha gach ddu tidn trén dai.

H?i d6 nha bio dudng phon thinh, qué trong ngd 1a
nhd anh Th& L& ¢ v&i chi Song Kim nén céic anh téi

xuéing chai Tuén i vao nha ti rdi di céng sau la sang .

nhi anh Thé Lit. M&i [dn anh Tam d&€n 14 goi hai con
banh t& ra, d6 1 hai difa con géi 1dn clia tdi. Banh TE
1a tén con bé gai thi hai vi ngay mdi @& nd ra, thiy
nhén trung né dai, me t&i bio thé 1A tudng nd sdng lau

e
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1dm 4. Toi cudri bdo chdu sdng lau bling cy Banh T,
sng tdi bay tram tudi 14n, nén tir d6 anh Tam ci goi 13
con Banh Td. Me t6i dat té&n cho 13 Quynh Nga, con
chdu gl 1dn thi anh Long t6i d4t t&n la Minh Chéy, cé
nghia 1 ngoc sdng vi nd c6 hai con mit sing ngdri.

Té&i c6 cdn nha roi thi d8 dac ciing tam 44 ding
thai chit ciing khdng c6 gi lam sang. An uéng ciing vira
dl, nhung tién thi khong ¢d du vi lam nha xong clng
thigu, phai vay clia qu nha bdo. Nha bdo cd quy tién
d€ ai c6 cdng viée gi cin thi o 1y, xong trir lwong trd
vio d€ ngudi sau mugn. Téi ¢6 duge cidn nha nay phai
trd mét gid qua dit, vi khi nha chua xdy xong, tdi di bj
mét mét dida con trai duge mudi thdng vao ngay mbng
hai Té€t. Khi dua didm chdu bé, tuy 13 c6 cc anh chj,
chi Sdu, chi By nhung chi thi€u ¢ chi Long, c6 xudng
tham nhung khéng di dua duge. Chi Sdu di nhin miét
ndi con ngudi ta ch&t ma khong di dua thi sau con chj
dy chét, ai ngudi ta d€n. Céu ndi cha chi gy khign tdi
duong khéc cing phdi bubn cudi, va me t61 phai bao
ngdy Tét ma. T vudn diu Yén Phu xudng cho dén
nghia trang Hop Thién nhu tir ddu tinh d€n cudi tinh,
ma chi dy bit moi ngudi phai di b6 hét, chi cho méy
dita nhd 12 duge ngdi xe, chi bdo bé ciing 12 mdt ngudi.
Chi ¢t gi¥ 12 nhu vy nén ngudi chi mdi §m o ca doi |

* Vi 16i nhuding nha cho chd nén méi nght phai lAm -

cdi nha ndy, néu t6i vin & bén Ay thi ching ao udc cai
nha nao khdc vi ching diu bing. Chd vin séng nghéo
nhv viy, lic ndo chd cing ao wdc ¢d mdt cai ghé may
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" ¢4 ném ngdi ém 4i, hodc cdi gh€ ¢ th€ nim hay ngdi
" cang duge ma cing chd cb tién mua. San ngudi ban
" than bi#u chi hai cai gh& mdy, chd 18y 1am thich m,
* ngdi cho 61 khi chét. Nha nhu vAy nén chi it ti€p ai tai

nha riéng cd, chi ¢6 vai ngudi ban rit thin va anh em
trong nha, cdn thi hen gip & nha bdo. Chi di hay ve,

ngay c& hang x6m cing khong ai nghe ti€ng chid 4y néi.

Nha bdo duong thdi kj phat dat va ndi tifng vi hoat
~ @ong xa hoi 1ap thanh hoi Anh Séng cho giau nghéo,
hoi vién lan tran dén céc tinh, Anh Tam t8i ciing hay di
. finh ndy tinh khic nén chinh quyén Phép ho d€ §, toi
thi khong 16 beé trong 1ip ddng phai ra sao. Sau ho
kham toa bao bét anh Long v 6ng Khai Hung, cdn anh
Tam ti thi trén dudng di cic tinh nén cing cha bidt
diu ma bao tin. Con chi Sau v chbng tdi, chic i hai
nguoi cing nghién thudc nén né khong bit. Chi Sdu
ciing lo, nén cai thudc 1y rugu d€ quén va chi ding
Jén tréng nom té bdo thay hai anh. Con anh Tam thi v&
t¢i Ha N6i biing xe ngudi ban, vé tdi hang Than thi cho
ngudi em trai chi Tam téi. T6i di theo ngay, khi hai chi
em vira bude ra dudmg 12 thdy anh duong di tros t6i, van
ung dung tho thdi, 16i biét ngay 12 anh chwa bigt tin.

Hai chi em voi bdo tin ngay, anh khdng con kip héi
hon nita, chi ddn hai chi em di theo xa xa trong chimg
cho anh tdi ddu phé Quan Thdnh vio cii nha vi-la 14
yén rbi. Anh con néi hai chi em khdi phéi lo va dimg
cho ai bi€t cd. Sap ma may th€ ! Trong khi tui mét
tham ho duong ling bit ma anh Ay di khoi khoi ngoai
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dudng, chit khong, v& tda béo thi chdc ciing bj bat.

Anh Long va anh Khdi Hung bj giam & S& Mat
Thém, ho tra khio mai ma chd khai thic duge gi, ho
cho di an tri vil ban hai ndm vi khdng c6 tai lidu gi ci.
Sau hg phéi v& tin S¢ M4t Tham Hai Duong va 1én
trai Cm Giang d€ khdm, vi ¢é hoi anh t6i v& & tinh
dudng d€ viét vin d nira thing. The€ ma ho cing &€ §.
Me t6i vAn thdn nhién vui v& &€ ho khim, khong cé v&
gl s¢ hai chinh vi me t6i cling thira bi€t ¢6 cai @ dau.
Ma co gi di chidng ni¥a, thi cdc anh t8i cing cha dai g
d€ lién luy cho me gid, cd 12 ngdc mdi lam viy. Khi
khédm xét xong, ho phai lam gidy cam két ching nhan la
khdng cé g, me & mdi chju. Ngudi Tay mét thim phai
khen 13 mét ba me can ddm, ¢6 ngudi con bi bt 161 ma
ciing coi nhur khong, ho cing phuc lan nhung chi vi 1énh
trén sai nén phai Jam.

Lic gip lai anh Tam, hoi v& chuyén hdm dd, anh
mdi cho bi€t 14 anh vio & 4n nhi ngudi Nhit, nhit ho
dira qua Nhit nhung thdy ho cing khing gidp d& gi
minh nén anh lai qua Tau. Téau lai bit git anh vi ho
nghi 13 anh do thdm cho Nht, bdi lic by gio Nhat vi
Tau cing duang 16n xdn. Bon thdng sau mdi dua tin
duge cho 6ng Nguyén Hai Thén tdi lanh re. The 13 tda
bdo nhuy rin khong déu, ai néy déu lo sg Phdp bit. Chad

 3du cing bubn, sin con nigudi da shu da cdm nén ol

murgn chén rugu gidi butn. Chd Bay gid con dugng hoc
thufic nAm thy tu. '

TE&t nam d6 chi con cd hai anh em v& in T&L Chil
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clng di y&u rdi nén thim Sdu di phdi d6t mat 1o than
héng d€ dén chii, ma chi ciing con keu : “Rét qud, gid
me xfy 10 sudi ¢ phai &m khéng”, Bém giao thira phai
ddt mdt déng cii & budng hai gian nha ngang véi chung
quanh trai 6 rom ma chi vin kéu lanh. T4t cd ngdi
quay quén dinh bdt d€ doi Giao Thira, nam d6 tigt tro
cing gid but nén thay vi cling va an ngoai sin, cA gia
dinh d&u vao phong khich. Ping Giao Thiva, chd bo
d6t tram 1én vd dem rugu ra udng mimg Xuan. Rugu
rét ra 1&i ai néy déu thdy chd ngdi im ling 18, khéi trim
mé Ao, 14t cd ty nhién déu im ling, m&i ngudi hoai
ni¢m mot ndi nigm riéng tir. Ving may anh nhy 1 ving
t4t cd, Xun nay mdi anh mdi phuong, ngudi gée b, ké
chdn ring séu, chic gié ndy ciing duong hudng ¢a tdm
hon v& v6i nhau. Anh em sum hop di bao cdi T&t vui
vé, nay nhu chim fia din, con bay v& phuwng Bic, con
v& phuong Nam, cdch biét tir nay mdy diim ngan.

Sau cai T&t @6 14 chd Sdu bit d4u y&u. Hom chy
sang chol nhi anh Th€ L 18 qua tdi thdy 161 dot 1o
sudi, chd thich qud. Chi ndi bén hd nim nay lanh qud,
chi chiu khdng ndi. Toi mai chd qua day o, tdi sé
nhudmg chii cin phong khdch ¢6 16 sudi cho &m chir
nha tai ¢ ti€p khich nao déu. N6i rdi, toi thiy nét mat

_chti budn budn, Lic tién chi ra cdng, thiy than hinh .

chii mac cdi do cing dai, ngudi manh va cao, chan bude
di nhu gi6 thodng trén mat dé, long toi ty nhidn thdy
bubn nhung ciing khong 16 vi sac. Khong thdy chii sang
@, ¢6 I€ chi s¢ phign vi 43 hai [n chi 44 nhuéng cho
nha roi, va lai doi séng chi cing khé khan, sang ddy sg

o
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thiu phudng tién,

Chil d4 gia y&u nhitu nén tinh nét cing khd khin,
thich y&n tinh nén t6i ¢d sang thim chd phai bio mdy
chdu choi ¢ ngoai hodc ra cdy da, hodc sang sin dinh vi
chi khéng wa tré con. Toi con nhé [in d6 sang chai,
thdy chi duong &n com, chi mdi t6i &n vdi chi moOt the
nhung t4i dd 4n rdi, chi mdi hdi mdy chau ¢6 qua vdi
tdi khéng. To6i bdo : “Chiing nd s¢ chid nén & choi ngoai
sén dinh roi”. Chi bén néi goi hét miy chiu vao day.
Téi va thim Sdu d2u nhin nhau 18y 1am la vi dd ¢ [n
chii cfm toi ¢d sang thi ¢€ 1 tré con & lai nha, Thé ma
hém nay chi lai vui vé goi cdc chdu vio, ndo 1 bit #n
1o lai m& th sich cha chi ma xua nay cdc chdu thich
lim nhung ching bao giy dim md vao, bay gidy mudn
doc thi tha ho dgc. Lic v& chd lai cho mugn dem v,
hen phéi gt c4n thin r8i dem qua chi d8i cho quyén
khac.

Toi thdy chi cudsi ndi tdi ciing mimg, hay 13 chd da
hét bénh rdi nén chd thay d6i tinh nét. Ai ngo 1a gér
chét, vi theo nhu céc cu néi thi ngudi dwong dé tinh s&
d0i ra khé, con ngudsi duong khé tinh sé ddi ra d&, 6 1a
diém gd. Buge vai thing sau 1 chi dau liét giwdng
luén, khéng tdi tba bio duge nita. Chi Bdch ciing hiing
ngdy xudng chich thuéc cho chi, nhung cing v& higu vi
chi @3 lao phfi ning rdi. Me t6i cing tir dudi trai 1én’
d€ trong nom chd va ngudi b€p gia vi thim &y da gan
ngiy sanh. Chd gy qud lai kéu dau minh, nén me toi
cho mang cd giudng 10 xo 18n cho chd nim cho &ém.





NHAT LINH - HOANG DAQ - THACH LAM 239

ThuSc men #n udng ciing chd thiy d6, bénh chd cang
ngdy cing nang, chi Bach chich di cde loai thudc 6t
nhung cng danh bé tay thoi

Me t6i di col s8 cho chi &y ndi n€u cé hai con trai
thi 1a t4n s6. Hom thfm &y sanh, ndi con trai, chi chi
thés dai ndi lai con trai. Me t6i thdy chi phi hai chéan
biét 1a khd qua khoi, nén thim &y sanh mdi duge ¢d ba
ngay 1a cho dén v& lic budi sang mudi gidr. BE thing bé
con ra cho chi toi mét, chd bo trong né khde manh
dély. Téi bac gh€ ngdi bén chi, chd bio chi cho cdi gbi
cao 1én d€ em ngdm lidu, h6m no né chat mét canh
thdp ri xufing, em ti€c qud. Xong chii néi em nhd bira
com ngudi ma hdm em di chai v&, chi cho em An vdi cd
kho v& dwa¥iua, sao ma ngon thé, hém nio em khdi
chi lai cho et &n nhr thé, T6i cudi ndi diang 46 chu a,
mirh chi &n ngon vio ding lic minh 46i thi bFa com dd
khong ¢ gi &n cing ngon, chii nhi. Chi lai hoi sdp d&n
mua na chua, em thém #n na qui. To{ bdo thdng sau
hodc thdng bay chd a. Chi chi ao vdc mdt bd d8 lua
mong vai clic do dai lya thi Me t4i 44 may cho chi d&
mic cho mat v nhe. Con cdc thit trdi ciy thi cha thich
nhdt 14 na, xoi, dua tAy udp d4.

C6 Ian chi Bach dua cho t6i miy mi€ng dua tay
hodic may mifng xoai, th€ 13 quy. chi lim &6. Hai chj em
cif néi chuyén vén vo nhu vy, diu cé ngdy dén 12 gis
181 v& bén nha an com, viva &n xong thi hai vg chong t6i
sang cung ding cd bén givdng. Cha bio d& chd ngdi
Ién, anh nguti nhad mét bén, me t6i mot bén, sau la i
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thim Séu. Thdy chu néi ti€ng Phdp vdi chd Béch, thim
Sau khdc thi chii béo tdi khong chét diu ma khde. Chd
Béch bd budc ra cira, chii Ay goi Bich, Bich rit r6 ma
chi &y khong quay lai. T6i va me toi deu kéu chd Béch,
anh goi nay. Chd khong quay vao chi ngodnh mit lai
théi, t0i thiy chi Khoc. Toi chua timg thdy chii khoc
bao gidr. T6i thiy chii Sdu dudi hai chin ra, thé la di
tubn, anh ngudi nha voi dat chd nim xubng.

Toi simg s6t khong ngd, chi ¢ chd'Bach va Me 10
12 bigt 16 thdi. Chi da hoc thudc va da timg chimg kign

nhigu nén chi khong dim quay lai khi thdy minh b6 tay '

khéng sao ngan dugce thin chét. Chi lai 1a ngudi khée
nhizu hon ai hét, t6i cdn phii di lo bdo cho moi ngudi
bi&t. Me toi ditng 1én lo h&t ma chay cho chi xong, meg

t8i lai trd vé trai C4m Giang. Cdn nha bio thi ai tréng

nom sau khi chd Sdu mét, toi cing chd r6. Gan mdt
nim sau thi anh Long v 6ng Khéi Hung vé tréng nom
t& bdo. Nam d6 cing Ta nam Nhit hay sang bd bom,
moi ngwdi s hdi hay chay vé nha qué va nha nlo ciing
dao him d€ trd 4n. Bén mdy me con thim Sau thi me
101 dén vé trai & roi, chit & trén nay thi 14y gi song.

Tinh me con

. Mot hom c6 ngudi ban d&n choi, ¢6 ngudi ba con 3
xa mdi ddi vé ngd ¥ muén mua cin nha nhu thé nay,
séy by nghin ciing mua chit di thud mai chi duge. Bay
gi® néi dén nghin 14 to 14m 1di, nha toi lam hét o6 biy
tram thoi, Hom me t6i & trai 1én, thdy mdy chdu hé
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may bay t3i 12 xuéng hét cd ham trd 4n, nén me t4i bio
cho tt ca cdc chdu v& qué di. Toi ndi & day cing xa
thanh phd nén ciing khong s¢ 1im. Chong t8i ndi ¢b
ngudi ban ngudi ta mudn mua, trd con sau nghin ndm
tram rdi ddy, nhung lam ra 6€ & chit ban thi & vio diu.
Me t6i cing 1dy lam ngac nhién, sac c6 th€ cé ngudi
chiu mua d4t thé, Sau me t6i ban hay bin quich di,
dem tién v& hodc mua rudng hodc chung tién vio nha
in, vi dudng g&i ¢ phin ma. Me tdi con ndi néu ¢d cho
hét cdc chdu vé & hdn dudi dy thi t6i cho c6 ¢4 nha 4nh
sdng ¢d ¢, vi nidm do me tdi di x4y cai nha gach trén
rbi.

Céi nha 4nh sdng Me toi dwong mudn 1di di, nay
cho t6i thi téi ban nfu viy thi con sita lai & cho nd &m
hon. Tai s& 18y mdt gian diu xdy lén trén c6 fau, con
hai gian vln a€ nhu cid vi t6] vin thich ¢6 nhd gic cé
th€ ngdm suft cinh dong hia va mua néng & cao lai
mét, & dudi et bj 1dy tre bao boc can hét gid. Téi ciing
twdng me t6i vAn mudn ti trd vé & hin trai cho vui lic
tudi gid. Hai nta, s§ tién bin nha dem v& qué mua
duge miy chuc méu rufng, gid mot miu cé 30 dong
thoi. Bo ra dd mdt nghin sira lai ¢ii nha, me toi cho 1a
¢o nhi & lai ¢d loi théc &n dd quanh ndm. Tinh téi lai
thich & nha qué xua nay, ¢6 duge chilt tign 14 nhu 6ng
hodng ba chia rdi, chtt ¢ tinh quanh di-quén lai b&n
bic tuéng mai cing chdn, va may sao chbng t6i ung
thuén, Bing la dip may d€n, nén t6i 12 ngudi cudi cling I
bing long, th€ 13 nha t4i nhin l¥i bdn vdi gid sdu ngan |
nidm trim ddng, va 1am gidy nhan tién.
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Nha thi hen & mot thdng sau giao lai, vi me tdi bdo
nha cé sin thuyén chd gach thi cho ho dem thuy2n 1én
ghé bén Yén Phu chd hét @b dac vé, Con quéin 4o chin
man thi t6i s& cho ngudi lAm mang bing xe lia v&
trrge. Ngudi 1am cho i ching né cing & ngudi Cdm
Giang ci nén chdng thdy dugc v& & gin nha 13 cling
mimg. Th& 12 ai ndy d&u thich cd. Tién thi t6i dem mua
ngay nim lang vang gdi anh Long &€ trong nha, anh &y
chi xin t&i mot it d€ sita nha. Thoi thé thi xong ci moi
viéc, chi con dgi thuyén 18n 1a dem db dac ve.

Me t6i hen ngiy 22 13 ngay t6t, toi dgi ciing chd
thdy, mi han giao nha cho ngudi ta cing dd d&n rdi, ho
mua cing ¢in d€ §. Cudi ngay Me t6i mdi 1én néi la
khéng biét digu gl ma ¢é bay chim hang van con tir Hai
Duang bay theo doc dudng xe lira, 1&n tdi trai Cm
Giang va nha ga 10i nd lai bay di nén ngudi ta néi la
digm xAu, sg Nhit né bdé bom. Me t6i vOi 1&n xem cdi
nha bén Hé Tay cd ai & khong, Me t6i sé cho cd me
con thim S4u 1én trén nay § tranh. Téi mdi bift néi lam
sao bay gidy, bao nhidu sdng do db dac thi t6] d3 dem vé
hé&t rbi, nha phéi trao trd ngudi ta, di dau & by gid day.
Sau me t6i bao &y 12 6i lo the thoi, chi chic 1a cling
khéng sao, ¢ i cho ¢de chdu vé séng.

T6i cing chidu ldmg vi nghi néu cd chuyén xfu xdy
ra that thi-sao ngudi ta chay-di-ca, minh chay tdi dé
lanh di thi that tr ddm dAu vio. Chdng tdi ndi thoi €
téi xudng phil Phdc Sa, toi thiy ¢ dudi &y ho lam nha
nhigu 1dm d€ cho thué. An com xong me t51 nAm ngh
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trwa & by ghe phong khéch, t8i cling cho chdu bé nga,
con t6i ty thdy bao wdc mubn trd vé qué ci nd cing
tan bi€n nhu méy khéi, dip may ciing tan luén. Hai gid,
chdng t6i diy ra di ki€m nha, 161 trong ra thiy me téi
n4m hé mit nhin xong laf v ngh ludn, t5i cing chi d&
¥. Bén lic ching t6i di d6 mudi phat thi me t6i lam
nhwr chgt tinh hdi ching t6i d4 di chua, tdi ndi vira di
xong. Me t6i bdo kéu anh dy thoi khéi thué nha, me toi
cang khéng cin cho me con thim Sdu 1én day nia, of &
chic cha cb sao.

Pén Iic nay t6i mdi chot 16 13 me 161 diu cd muén
cho t6i v& &, vi khi t6i 1am duge cin nhd nay & tir t&,
me t8i khéng ¢é sy ming thanh thit nhv long me
thwong con, mudn cho con duge sung sudng. Khi toi
bin nha r6i ban sita lai can dnh sdng thi me t6i bubng
mdt cdu “lam nhu viy thi nha c6 lai dep hon nha t6i”.
Lic biy gitr t06i khong d€ ¥, nhung nay cdc chi ti€t ndi
chép lai, t6i mdi chot tinh ngd ra. Bén chigy, chdng tdi
vé noi di thué dugc cin nhi gach vira mdi lam xong,
chua ¢6 cu tidu v duong 4t nén nha do tuan nita thi
xong. Téi néi tdt, 61 s& xin ngudi mua nha khat lai mot
tuin nita, 36 dac sé dem lén sau.

Tir d6 sac 1ong tdi ngudi lanh viy, tdi ddu b tige
mét nhd, bdn thi ¢6 tién cd ving trong tay, chir cd.mit . -
di ddu, nhung t&i m4t di cdi gi hon th€ nhigu.

Toi mit di ci tinh me con thiéng ligng ma tdi dat ca
cudc doi tai tir bé, d&n by gidr du 101 da ¢6 chdng ¢
con nhung t&i vn kinh s¢ me toi nhy hdi con bé, me
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bdo sao nghe vdy khong bao gidy ddm nodi sai 161, Pén
nay toi mdi thiu 16 va ciing ¢6 nhizu If do vé sau nay
t6i mdi 16 duge. Me tdi thdy t6i bubn riu nén ngay
h6ém sau me t0i cling v& trai ludn. D&n hém téi phai
don nha di nd mdi budn lam sac, noi an chén &, ra vao
tlr vien gach cing deu quen thude vdi tdi. Trude téi
khong bubdn vi 1a duge v& qué chit by gitr phai don ra
& ngoai bai, khdng dén khong nudc. Téi khéc mat méy
dém, kh6c cho nhd, khéc cho tinh me con cing khéng
thanh that, ciing lira d6i nhau. Vi tai cAn nha & ngay
nén ho mudn cho chéng khd ho phéi d6t cti lén ho
nha.

Mdi dugce nha trén con bép chua lat, Ty 161, nhit 14
di cu. Sdng ra phéi di hing gi& mdi tim duge chd sach
ma ngdi, con ngoaj bai, chd moi ngudi ganh nudc vé an
rira v giat gifi, 6i sao ma né bdn thé, Phin ngudi bira
trén bd, nude sdng thi duc nghu, tdi ra cé mdt lin tdi sg
qud. Tdi d€n thi mudi ddu ma nhidu th€, h& thd ra
ngoai man 12 né bao viy diy mit T6i dén ngon dén
diu md md, dia con gii nhd t8i nd lai bi dau mdt o
ddi v& nha ci co [Am long t6i thém chua x6t. Toi bdo
¢80 & hét hai thdng tién nha rbi don 12n phd, chi & day
khéng & dwge. Ngay chil nhit, hai thing con trai toi di
hop hudng dao phai ngl nhd giwdng bac Ca, chi trdi

16 mua 10 diu c6 vé nha duge. Toi di tim nha thué

mdi ma khéng cd, tdi lai phii 1&n néi v4i chi Tam
nhudng lai cho t61 nira ¢di nhi cha Sdu & cd, cdi nha 46
thi sau khi chd Sdu mdt di ho 14y lai xfy nha gach,
tudng ciing xay gach.
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Ho lam xong thi anh Tam t6i thué d€ cho céc chau
& hé cho mat, trudce gitt 1ai 14 tudng Me t6i va thim S4u
lén & nhung khong thdy. T6i cing du bigt 1a khong c6
1én & déu, song anh Tam tdi cing nhwr 161 déu s¢ Me toi
gién nén van gilr. Nay thiy 15 t4 tinh ¢Anh & ngoai baj
kh8 qué, v khong chay mau thi lai con sg nudc séng
1én to bi ngdp phai di thuyén. ThE 1a t6i & duge hai
thdng ma nhd t6i by gis. ThE mdi bi€t thuong nhing
nguti ngho, hg cd khi phdi & sudt d&i nhu vdy, trong
nhing tdp nha hang chudt 181 tim. Don sang day con
thich hon bén nha cd vi & ngay hd, nha xdy cia kinh im
ap, c6 den dién, c6 b€ hing nutdc mua, that diy du tién
nghi. T6i & duge mdt nam thi Nhat lai sang bd bom Ha
Noi, Gia Lam, moi ngudi lai chay vé qué. Nha t6i tdt ca
céac chau d&u vé ca roi. -

Anh Tam t6i néi ¢ rdng cho cdc chiu v di va nh4n
th€ cho t6i gdi cdc con t6i v& ludn. The 1A 18] lai siva
soan dua con chdu tit ¢A tdm dda di xe Ia v&. Ra tdi
ga, lic 1én tau mdi bi€t 1 ddng chit khong thé twdng
tugng noi. Chong toi gidp cho méy dia nhd 1&n duge
chi s6t hai thing Idn. Ho d¢€ d6 dac chat kin hét ca 16
lén va ding kin ¢4 béc 12n xudng, thoi thi chéng chét
nén tdi phai lo thu x€p chd cho méy chdu bé, cdn hai
thing 1én thi ching thdy diu. Tau chay, 161 v4i bio

“chéng t6i con hai difa khéng thdy hiy tim xem, nhung

tau chay nhanh chd con 6 thé nhdc nhich di d4u duge.
Cit t6i ga d6, moi ngudi lai vat 66 dac 1&n bira ci vio
ngudi. Toi con mai lo git cdnh cita toa nhit djnh khéng
cho ho md ra.

|
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Troi cang ngay cang t61, d€n ga ndo cing phii hd
hét gao 1én, n€u khéng moi nguti khoéng bist d€ ma
xubng. P&n ga Cdm Giing, 16i vdi lo cho may dia nhd
xufng trude xong méi trd 1én mang db dac xudng duge
mdy bao, nhung ¢dn sét lai mét bao vi khi xudng théy
lac mét. Thé 1a tdi mdt hét ca hoa tai, vong ngoc, ddng
hd, quan do, khin boéng ciing miy nghin bac ma bict
kéu ai.

Vi gia b€ thing Thi€t con anh Tam t6i, lai mdi t6i
1am, n&o c6 biét C4m Giang 11 dau. T6i vira tim vira goi
cing ching thdy déu, lai thdy hai thing con trai 16n
chay dén t6i mimg qud. T6i hdi hai diia ding & d4u ma
mg goi khdng thdy, ching nd néi ring ding c6 mot
chén trén bire tiu thdi, vi nhidu ngudi ho bam chat nén
rét mat mot chife gizy. Oi hi via | T6i mimg qud, cai
nay mé nd tudt tay Bn xudng dudng thi chét, nén toi
nghi thoi m&t dd chd cin, thdy con 14 mimg nhung lac
mdt chdu thi 1am sao ddy. Lic tau chay rdi méi trong -
thdy ba vii diing bén kia duémg, héa ra ba Ay voi di tiu
nén minh goi cling cha thwa. Ma minh ¢6 goi tén ba &y
déy, todn k&u tén chdu minh thi ba &y khdng thua B
phai. V& t6i nha k€ chuyén ai ciing mirng va khen hai
chi bé gan da. O trén Ha Noi, chdng toi yén chi 1a
chiing lac diu mat, di trinh c¢d quan cdnh_sat ciing

khéng thdy. M4y ngay sau chong ti phai vé, thiy lai =

céc chau mdi hét lo.

Trong khi d6 thi chi Ca 161 ¢6 xe hoi d4 dwa con céi,
vil b§ v& ung dung tir trudc ma chi 4y cha hé dén cdc
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