HOI KY NGUYEN HUU HANH
Loi gidi thiéu
Ong Nguyén Hitu Hanh nguyén giir nhimg dia vi quan trong vé kinh té, tai chanh trong

chinh quyén Viét Nam Cong hoa ciling nhu trén trudng qudc té:

o C6 vén kinh té, tai chanh cho Téng théng Ngo Pinh Diém, 1955-1962

. Tbng giam ddc Ngan hang Qudc gia Viét Nam, 1955-1962

« Téng giam doc Ngan hang Khuéch truong SOFIDIV, 1963-1965

«  Chénh su vu (Division chief) Ngan hang Thé gi¢i (World Bank), 1965

« Chu tich Tong giam déc Ngan hang Viét Nam Thuong tin, 1955-1960

« Chu tich Ngan hang Viét Nam Thuong tin, 1955-1968

« Théng doc Ngan hang Quéc gia Viét Nam, 1965-1968

. Téng uy coi 4 b Kinh té, Tai chanh, Thuong mai, K¥ ngh¢, 1967-1968

« Hoi vién 1955-1968 va Chi tich Hoi dong Toi cao Tién té va Tin dung, 1967-1968

o Quan tri vién phu khuyét (Alternate executive director) Quy Tién t& Qudc té (IMF),
1968-1975

« Cb van So Ngan hang Trung wong-Quy Tién té Qudc té (Advisor, Central Bank
Service Department, IMF), 1975-1981.

Cudn hoi ky nay that ra dugc viét cho cac con cua ong. Tir sy thiic giuc ctia nhidu ngudi vi mot sd sy kién
lich str quan trong dugc dé cap toi, hdi ky nay da duoc 4n hanh cach day trén mot nam, véi hai 4n ban doc
lap Viét nglr va Anh ngir. Trong an ban 1an dau, dé tranh dung cham, trir tén nhitng nhan vat ai ciing biét
nhu Ng6 Dinh Diém, Nguyen Van Thiu, Nguyén Cao Ky... tén cac nhan vat bi dung cham dugc thay
do6i. Tir dong gop cua nhiéu ngudi, rang gia tri sur liéu cua hoi ky s& mat mat khi tén nhan vt bi thay doi,
trong ban hi¢u dinh nay tén that dugc khoi phuc. Mot s6 nhan dinh thoi su cling dugc thém vao.

Khi lam cong viéc danh d4u cho ban hiéu dinh, toi khong khoi c6 mdt s6 nhan xét:

Qua canh sdng thanh bach, qua nhimg suy tinh, lo toan cho cudc sdng lic xé chiéu, ma toi
duogc chimg kién tan mét, cia mot ngudi ¢6 trén 27 nam dam trach nhimg dia vi cong quyén
vé kinh té, tai chanh cao nhat trong nudc va nhiing chirc vi kha cao trén truong qudc té, ma
chua c6 ai khac cuia Viét Nam Cong hoa cung mot lac kiém nhiém trong mot quang thoi
gian dai nhu vay; t6i nghi 6ng Nguyén Hitu Hanh d3 thi hanh trach nhiém mot cach liém
khiét. Chi can mot chit tu tim khi thi hanh céng vu thi 6ng Hanh khong c6 céi lo toan ma

ong dang c6 bay gio.



T ndm 1977, 6ng Hanh dugc chinh quyén Viét Nam tim gip va moi vé giup x& so, ong da
mat rat nhiéu thoi gio dan do, suy nghi. C6 1& do kinh nghiém sdng, lam viéc chung véi
nhitng nhén vat & thuong ting kién trac trong nhiéu moi truong khac nhau, van hoa khac
nhau, ong théy su that cua lanh tu khac voi su that cua quﬁn chung, théy tinh tuwong ddi cua
nhiéu viéc, théy su an sinh, hanh phuc ctia dan toc Viét Nam la quan trong hon nhiing ché
dd, thé ché chinh tri tiép nhau di qua; va 1o ong dat quyén lo1 cia dan toc 1én trudc nhiing
danh tir, nhan hiéu, thanh kién khi 1y quyét dinh vé giup Viét Nam vao nam 1991. Bat binh
voi IMF, 6ng Hanh v& huu sém tir nam 1981 dé tu doanh. Sau do, ong nhan dugc nhiéu 1o
moi tu van cho Lién Hiép Qudc, IMF va World Bank trong viéc gitip Viét Nam. Vi ¢6 nhiing
y kién riéng ctia minh vé hé thong ngan hang cua dat nudc, nén thay vi lam viéc cho Viét
Nam trong khudn kho nhiing t6 chirc trén, ong bo tién tai 4 1an vé qué huong tir 1991 t6i
1994 ¢ lam cong viéc tham van vo vi loi cho chinh quyén, véi tAm nguyén nham giup do
dong bao qua khon kho. Nhung roi ong thdy do tinh hinh chinh tri trong nudc, viéc 6ng
lam khong thé thanh tyu nén nim 1994, 6ng danh bo ntra chimg, khong tiép tuc nita.

Ngay trong 10i néi dau cua hoi ky, ong Hanh viét: “Téi muon dwegc hoan toan tw do khi ké
lai cdc sy kién diing nhu t6i dd chitng kién, t6i mudn danh gid cdc nhdn vt ding nhw t6i da
nhan dinh, va mo ta cac hoan canh xa hoi va chinh tri dung nhuw toi da quan sat” .

Nhung khi doc hoi ky nay, diéu lam t6i luu ¥ 1a 6ng Hanh da c6 nhan xét nghiém khac vé
lanh dao Viét Nam Cong hoa, dng da dut 4o ra di; ong cling chi trich chinh sach cia My qua
nhimg bién cb thoi sy gan day, thé ma éng chi néi so qua vé nhimg viéc dng 1am cho nhan
dan Viét Nam qua su trung gian cta chinh quyén trong 4 chuyén lam viéc tai Viét Nam.
Puoc huin luyén tir budi dau su nghiép vé cach nhan xét ngudi, kha ning phan doan cia
ong con dugc tap duot, co xat & nhiing chirc vu diéu hanh trong nhiéu nim dai, lam sao ong
lai khong thay, khong danh gia, phé phan nhiing lanh dao méi ciia Viét Nam sau nhiing 1an
tiép xuc, lam viéc véi ho; lai khong nhan dinh vé Viét Nam hién nay trong nhiing lanh vuc

sO truong cua ong?

Cau tra 10i cua 6ng Hanh: Ong chi gip nhitng cip lanh dao chinh quyén méi ¢ Viét Nam
trong mot thoi gian rat ngan ngui, khong thé nao c6 y kién mot cach chinh xac, ong ciing
khong c6 du co hoi, thoi gid dé nhan xét, theo ddi, vi nhitng ¥ kién, dé nghi cua ong khong

dugc ap dung. Trai lai, ddi vai cac cép lanh dao Viét Nam Cong hoa ngay trudc, ong lam



viéc, sdng cung véi ho trong 13 niam lién tiép, nén 6ng mai c6 thé nhan xét. Ngay ca ddi véi
lanh dao mién Nam, 6ng ciing khong nghe, khong ding nhiing tin don khong cin ctr, nhiing
161 chi trich khéng nén méng, nhu tin don vé cac 6ng Thiéu, Ky... Ong phai biét chic chén,

c6 bang chimg tai nghe mat thay, méi xét doan.

Ngoai ra, tir nam 1973 6ng Hanh d3 canh co “T6i dd bo nhiéu thang dé nghién ciru va phan
tich cdc sai lam cia céc nuwde thude thé gioi thur ba, cir chop ldy tat cd cae logi vién tro tai
chdnh va chdp nhdn tat ca cac khodn vay, ma khéng xem xét t&i gid phdi trd ngdy mai va
danh hwéng cia hai van dé dé trén vin dé no nwée ngodi trong twong lai", “téi phan tich
hoan canh thé lvong cua mot $6 nudc vay muon hodc nhdn vién tro khong dang, quad nhiéu”.
Nhiing diéu nay ttrc thi goi cho t6i vu PMU 18 ma quan chirc chi riéng ctia mot nganh giao
thong van tai mua phung phi hang tram xe hoi dé cho muon va dé phoi bui; dn choi, co bac
trac tang hang may triéu do la chi trong 1, 2 thang bang tién muon nudc ngoai ma con chau

chung ta s€ phai tra.
Xin chan thanh cam on dng Nguyén Hitu Hanh da cho t6i han hanh dugc dong gop vao viée
gia tang kién thic vé& mot giai doan lich st Viét Nam, c6 dip suy ngdm vé nguyén tic chinh

truc mdi khi dinh 1iu téi quyén loi ciia cong chiing.

Lé Anh Diing

Kinh géi than phu va thin miu

Cau chuyén vé cudc doi toi xin dé ting cho cha ti, ong Nguyén Hiru Lu, va me toi, ba Than
Thi Quynh Tran, nhitng ngudi da cam chiu nhiing hy sinh to 16n dé cho sau dtra con cia

minh duoc hoc hanh dén noi dén chon hon.



Cha me chiing t6i d3 nudi day chung toi theo nén gido hudn truyén thong cua Khong gido.
Cha me d4 ddo tao t6i nén mot con nguoi chinh truc. Tat ca nhitng khuyét nhugc cua toi déu
do hoan canh xa hoi, khong dinh liu gi dén gia dinh t6i.

T6i mang on song than tat ca moi chuyén trong doi: nhitng két qua tdt trén con duong hoc
van trong va ngoai nudc, nhitng thanh cong trén con dudng su nghiép & trong nudc va trén
thé giéi, nhimg chirc vu ma t6i ndm giit trong chinh quyén va trong giéi kinh doanh qudc
té, su kinh trong ma to61 danh duoc ¢ nguoi khac nho long trung thuc cua minh, cling nhu su
thu ghét ma toi dd gdy ra boi sy ctng ran tuan thi nhimg nguyén tic chinh truc mdi khi dinh

liu t&1 quyen loi cua cong ching.

Goi cac con toi

Dé cac con khoi vudng vao cudc chién tranh kho dau va huy diét, ba bat budc phai goi cac
con ra nudc ngoai tir khi cac con con rat nho, méi ¢ tir mot toi tam tudi.

Pé theo dudi su nghiép phuc vu d4t nuéc ma ba coi nhu 1a muc tiéu toi thuong cua do1 minh,
ba d4 phai séng xa céc con.

Nhitng nim thang sdng nhu vy thi du ba c6 thanh cong trong sy nghiép dén déu, cling
khong phai 14 nhitng nim thang hanh phuc nhat ctia doi ba. Ba chi mudn dugc séng véi cac
con, boi ba thuong cac con va nhé cac con hét strc; ba ludn ludn tim cach di thim cac con
bat cr khi nao co dip.

G106 day chi khi vé huu ba moéi that sy hanh phtc vi c6 dugc diéu ba mong udc hon ca —
duoc séng bén canh cac con.

Loi cam ta

T6i xin duoc goi 101 cam on tGi nhitng ban bé than nhu anh Poan Thém, chi Vi Gia Kiéu
Dung, anh Pham Kim Ngoc... d3 timg khuyén khich t6i xudt ban cudn sach nay tir nim

1984, va cam on tat ca nhiing ai quan tam téi nhing gi toi da 1am va ké lai trong hoi ky nay.

Nguyén Hitu Hanh
Santa Barbara, thang Nam 2004



Muc luc

Loi noi dau

Tai sao t61 khong mudn xuat ban sach trong hai muoi ba nam qua

L. Thoi tho du

Quing doi ém dep ¢ Viét Nam nhiing nam 30—40; Budi giao thoi gitta né nép truyén thong
dang mat dan va cudc song méi; Nén gido hudn ngan xua: Khong gido va Phat dao; Soi day
vO hinh nhung hing manh gitta con va cha me; Lan dau tién gip g& Tong thong tuong lai
ctia Viét Nam; Buoi va cham dau tién véi ach théng tri thuc dan

11. Thoi trung va dai hoc

Nhitng nim thang chién tranh: Nhat chiém dong va may bay DPong minh oanh tac dat nudc;
Con duong dai hoc bi gian doan vi chién tranh va tan pha; Tran doi khung khiép vi chién
tranh; Truong quan sy. Chién dau chdng quan Phap tai xam lugc; Giap Viét Minh thanh lap
luc Iuong b dodi dia phuong; Tinh ban vdi hai nguoi linh Nhat theo khang chién Viét Nam;
Qua Paris tiép tuc viéc hoc

1. Sw nghiép dau tién

Phé giam dbc so tin dung Ngan hang Trung wong ba nudc Pong Duong; Tong giam ddc
Ngan hang Qudc gia Viét Nam; C van kinh té tai chanh cho Tong thong Ngo Pinh Diém;
C6 gang trinh bay sy that cho Tong thong, chdng lai ddm can than xu ninh; Thanh lap Ngan
hang Thuong tin, Ngan hang Khuéch truong, Cong ty bao hiém, Cong ty san xuét gidy;
Xem dang mit: nhan dién khach c6 thé khong t6t trong van dé vay muon; Thuong thuyét
v6i Bo truong Tai chanh Phap Antoine Pinay; Thoa wéc kinh té tai chanh tién té voi nudc
Phép; Tinh ban lu dai v6i Pinay; Phan khang Ngb Dinh Nhu, nguoi em quyén uy ctia Tong
thong Diém

IV. Buwoc vao Khu vuee tu

Thanh lap Ngan hang Khuyéch truong K§ nghé SOFIDIV; Poi séng nong trai: Nhitng mau
chuyén ky tha vé san thi rimg; Dam tang phu than theo 1& nghi truyén thong



V. Sur nghiép quoc té dau tién

Bi goi vé nudc; Chanh sy vu Ngan hang Thé gidi: sy nghiép qudc té day hira hen; V& nude
theo 161 moi cua chinh phu: Théng déc Ngan hang Qudc gia; Lam viéc v6i Tong thong
Lyndon Johnson va cac Pai st My; Lam viéc véi cac Thu tuong, Bo trudng va Théng ddc
ngan hang cac nudc chau A va chau Au

VI. Tan tuy trong cong viéc

Tong uy vién Kinh té Tai chanh, phu trach bon bd Tai chanh, Kinh té, Thuong mai va K¥
nghé; Ganh vac trach nhiém ha gia dong tién qudc gia: thanh cong vang doi; Van bai xi phé
v6i dam thuong gia budn gao Trung Hoa: thang 16n; Ngan chin dam thuong gia tham lam
Pai Han muu toan xAm nhép; Doi hoi chinh phu Pai Han dép tmg twong xtng; Chong tham
nhiing va buon lau

VII. Sw nghiép quoc té lan hai

Quan tri vién phu khuyét hoi dong quan tri Quy Tién té Qudc té; Bat dong y kién véi cach
lam viéc cua cac to churc quéc té; Vu kién Ernest Lederer vé tdi vu khéng va nhuc ma

VI, Si nghiép quéc té lan ba

C6 van nganh chuong trinh ho tro k¥ thuat ciia IMF; Vé huu sém

IX. Chinh sdach ngoai giao cua My

Nhitng duong 16i tiép can ngoai giao sai 1am; Chinh sach ngoai giao clia My trén thé gioi:

dau phai chinh sach t6t dep nhat

Két

D61 dong tam sy

Loi noi dau

C6 nhi€u nguoi ban biét to1 da song mot cudc song dac biét va mot su nghiép cling dic biét

tha vi, da goi y toi ké lai chuyén doi minh.



T6i ludn ludn tir chdi vi t6i khong mudn co thém mot cudn sach nita vao trong dong sach
ctia ddam nguoi thudc chinh quyén Sai Gon cil. Toi dau can dén mot cudn sach dé ty bién
bach nhu ho, va t61 cling khong mudn viét ra nhirng su that nira vo1 hay nhitng su that bop
méo dé bién minh cho hanh vi qua khir hay cho thai do hién tai.

Nhung nam dra con ti, von séng xa cach toi da l4u, lai tha thiét mudn biét su nghiép ciing
nhu mdi quan hé cta toi v6i nhitng nhan vat danh tiéng trén thé gidi nhu thé nao. Vi vay ma
ban thao dau tién, toi chi viét riéng cho gia dinh t6i va dic biét 1a cho ndm dtra con t6i: toi
mudn minh hoan toan chan that, khong mdt 101 no1 dbi. T6i mudn duoc hoan toan ty do khi
ké lai cac su kién dang nhu t61 da chung kién, t6i mudn danh gia cac nhan vat dung nhu to1
da nhan dinh, va mo6 ta cac hoan canh xa hdi va chinh tri ding nhu t61 da quan sat.

Trong hon hai muoi ba nam qua, t6i khong c6 y dinh xuét ban cuén sach ciia minh, toi van
clr bi giang co giita nhitng tu tudng d6i nghich va nhitng suy nghi trai nguoc nhau: t6i mudn
ké lai mot mang lich st Viét Nam bé1i vi toi biét rat nhiéu diéu bi mat, nhung mang lich st
nay lai mang dén cho toi qua nhiéu chuyén budn va qua it chuyén vui. T6i da chimg kién
qua nhiéu nhimg con nguoi thiéu tu cach, va qua it nhitng con ngudi that sy dang kinh trong.
Ngay cé khi viét sip xong ban thao thtr hai nay, toi cling chua rd minh ¢6 con muén xuat
ban no6 hay khong.

Can phai no1 r’fmg néu nhu t6i d3 duoc sé)ng mot cudc doi tha vi, thi d6 hoan toan 1a do may
man va nhimng co hoi ngau nhién. Toi sinh ra vao dung thoi diém, khoang dau hai muoi nim
trude khi dat nude duoc doc lap; 10n 18n trong nhitng ngdy thang cudi cing ctia mot nép
song dang mat dan va nhiing gia tri truyén théng dang tan lyi.

T6i vao dai hoc khi nhitng trudng hoc wu ti nhat & nude Phéap 1an dau tién dugc phép mo
ctra don sinh vién thudc dia. Va khi buéc chan vao doi 1an dau tién, toi da may mén dugc
1am viéc dudi quyén mot vién thanh tra tai chanh nguoi Phap sang chéi, tré trung va tai
nang, c¢6 khuynh huéng xa hoi, dau 6c phong khoang va rat c6 cam tinh véi dat nudc Viét
Nam.

Khi mién Nam Viét Nam bat dau c6 phﬁn nao doc lap va lanh tu phe Qubc gia Ngb Dinh
Diém vé nudc, t6i dd duge mot sd ngudi vo tu khong phe nhom — ca Phap 13n Viét — gi6i
thiéu véi 6ng Diém nhu 14 mot chuyén vién giéi nhat va tré tudi nhat, va ong da yéu cau toi
lam c6 van kinh té tai chanh cho ong, khi 6ng trd thanh Tong thong ciia Viét Nam Cong

hoa.



Sau khi gianh dugc doc 1ap, Nam Viét Nam la mdt quéc gia m&i dugc hinh thanh, can phai
thiét 1ap nhimg co ché méi, nhimg t6 chirc méi. Toi duoc giao phd nhitng chirc vu chuyén
mon quan trong dé hd tro cho cac chinh tri gia mdi dugc b6 nhiém vao cac to chirc duoc cai
tao lai tir thoi thudc dia cii va thanh 1ap cac co ché tai chanh ngan hang mdi. Ngoai nhiing
cong viée thuong 18, t6i phai xtr 1y nhitg van dé kinh té tai chanh quan trong nhét, va do do
cling 1a nhimg van dé hap dan nhat. Vi nhimg bo lién quan (nhu Tai chanh, Kinh té, Ngoai
giao...) hau hét déu do nhing chinh tri gia khong c6 kién thirc chuyén mén cam dau, nén
t6i ciing duoc giao trach nhiém diéu khién nhimg cudc thuong thuyét du tién vé cac van dé
tai chanh tién té voi cac nuée Déng minh méi va cii cia Vi¢t Nam nhu My, Nhat, Phap...
Va nhu vay, t6i c6 dugc biét bao nhiéu 1a co hoi tham du vao nhiing cong viéc quan trong
nhat cia mot qubc gia moi hinh thanh, hoc héi va thu thap dugc nhitng kinh nghiém quy gia
trong cac 1anh vuc tién té, kinh té va tai chanh. Téi sin sang ganh vac thém trong trach, nhan
thém nhiém vu va tim kiém moi co hdi nham phuc vu dat nudc dé hoc hoi thém.

O nudc ngoai, toi c6 may man gip va quen biét nhiéu nha lanh dao 16n trén thé gidi, nhiing
nguoi c6 cam tinh voi dat nude Viét Nam hodc c6 dinh liu t&i tuong lai va su séng con cua
Viét Nam. Mt vai nguoi, nhu Thu tudng Phap Antoine Pinay, da tré thanh ban be ¢ cuu
ctia toi va van con tiép tuc gitip t6i sau khi toi tir gid chinh trudng.

Khi Vi¢t Nam gia nhap cac dinh ché quéc té thi toi dang c6 mdt tu thé thuan loi. Vi da ting
& trong cac co quan tai chanh quan trong nhat cta quéc gia va do d6 c6 duge nhitng kinh
nghiém chuyén mon va k¥ thuat can thiét, nam 1965 toi dugc moi gilt mdt chirc vu cao trong
Ngan hang Thé gidi (World Bank) — ngudi Viét Nam dau tién va duy nhét giit chire Chanh
su vu trong World Bank ngay buéc dau tién.

N6i tom lai, toi da gap rat nhiéu may man trong sudt cudc doi su nghiép. Thé nhung t6i ciing
trai qua biét bao thing trAim do viéc tuan thii mot cach cing ran nhitng nguyén tac dao dirc,
chrfmg han nhu sy trung thyc va liém chinh, mdi khi dinh liu t&i quyén lgi ctia dat nudce. Toi
da duoc sinh ra va nudi dudng trong niém tin rang xa hoi loai nguoi chi tét dep 1én khi mot
s6 nguoi trong chung ta coi loi ich ciia cong dong hay ciia dat nude chang khac gi quyén loi
cua chinh minh.

Nhung bét hanh thay trong sudt ca sy nghiép lau dai dy, toi nhan thay rat it nguoi that su
lru tdm t6i quyén loi chung. Hau hét thoi gian, nguoi ta khong danh cho qudc gia hay dan

tdc, ma danh cho gia dinh ho, quyén loi riéng cua ho, cai ta ciia ho, va trén hét 1a thi tién cua



ho. Tinh trang nay khong chi xay ra trén dat nude t6i ma, la lung thay, no ciing c6 & nhiing
co quan qudc té co uy tin nhét, nhimng noi dugc coi 1a quy tu nhimg con ngudi vu ti nhat,
thé nhung bat hanh thay ciing 13 noi ma tanh tham lam ich ky chi phdi manh nhat, va cac
pham chat chinh tryc va ning luc chuyén mon thudng bi gat ra ria boi nhimg toan tinh chinh
tri va Am muu tranh gianh quyén luc; va cling 13 noi ma quyén loi cta cic cudng qudc
thudng xuyén 1an ap quyén loi cua cac nude thude thé gisi thir ba, nguoc lai nhitng 161 ho
réu rao 1a c¢b xuy va bao vé cho quyén loi ctia cac nude nhuoc tiéu.

Sau khi d4 roi khoi moi chire vu, gid ddy nhin lai t6i bat ddu nghi ngd rang su tan tuy véi Iy
tudng phuc vu nhan dan, cling nhu tu cach dao durc va long trung thuc, von 1a dong co thuc
day t6i dam dimg thang, miét mai 1am viéc trong bao ndm rong, phai ching 1a sai 1am, khong
dung chd va khong dung luc.

Tré vé Viét Nam lam viéc du6i thoi Tong théng Ngo Pinh Diém vao nhitng nam 50, toi da
dem hét strc ra phuc vu nhan dan, dé1i khi quén ca ban than minh. Thé nhung su tan tam éy
khong dugc long ai, ngoai 6ng Diém va vai ba nguoi nita. Ngay ca gia dinh 6ng Diém va
dam nguoi than can cua 6ng ciing khé chiu véi thai do climg ran cia toi khi xir 1y nhitng van
dé cong ich. Trong khi c6 biét bao nhiéu ngudi san sang do xo6 téi phuc vu dé lay 1ong ho,
thi t6i lai tir chdi giup ho trong nhitng vu lam an riéng tu. Va toi di bit dau tao cho minh
nhimg ké thu gidu mat.

Va khi toi hy sinh su nghiép tot dep & Ngan hang Thé gidi, tir bé mot chd 1am ngon lanh véi
lwong bong hau, dé theo 161 moi cta chinh pha Sai Gon, trd vé Viét Nam nhan 1dy mot 16
cong viéc va trach nhiém ning né, deo dudi 1y tuong vé mot cudc trudng chinh gian khod
g6p phan ctru 1y dat nudc, bang cach dam nhiém phan 16n viée lanh dao kinh té va tai chanh
nhiam quét sach nan tham nhiing va héi 10 trong chinh quyén Sai Gon, thi d6 co 18 ciing 1a
mot sai 1am 16n. Sau mot loat cac cude dao chinh va phan dao chinh, chinh quyén cang ngay
cang théi nat, xa hoi Sai Gon va cac thanh phd 16n cang ngay cang sa doa; nhitng vién tudng
day quyén uy, nhitng vi Tu 1énh ving, nhiing vién Tinh trudng, va dic biét 1 nhiing ba vo
cua ho, bo mac quyén loi quéc gia ma chi ¢d tim cach vo vét cho dﬁy ti. Diéu nay lam cho
quan d6i that vong va chan nan, 1am cho quan ching cim ghét va khinh bi; no tiéu huy moi
y chi chién d4u con sot lai trong binh linh va nhan dan. Mién Nam tya nhu mot trai cay chin

rita chi cho ngay rung dudi giong bao.



Diéu mia mai cay déng la dé dén dép lai nhitng nd luc chéng tham nhiing ctia minh, chinh
toi1 lai bi nhiing ké dinh liu, va bi toi1 trirng phat, budc toi hédi 16 va tham nhiing! Khi t61 ngan
chan vu nhap lau “xe hoi Fatima”, t61 da tao ra cho minh mot 16 ké thu, va ddm nay da budc
t6i toi 1a bao vé quyén loi cho con budn xe hoi. Khi t6i tir chdi khong cap tién huu bong va
quyén mua nha cho mot ngudi von 13 cyu nhan vién Ngan hang Qudc gia va 1a mot tan nghi
sT Quéc hoi, vi nhitng thtr ndy chi danh cho nhan vién Ngan hang Qudc gia, ma 6ng ta thi
da tir chire r6i, nhan vat nay da lap tic 1oi dung vi thé moi cia minh, 1én dién dan Quéc hoi
gay gt chi trich t6i bang du moi 101 dbi trd. Khi t6i dong cira mot van phong Ngan hang
Quéc gia & Paris vi bat hop 1¢, khong dung v6i nghiép vu ciia mot Ngan hang Trung wong
va ton kém vo ich, chua ké ¢ thé co nhitng muc dich bat chinh & sau lung, thi con ngudi da
md vin phong ay, von khong hé c6 mot kinh nghiém hay hiéu biét vé Ngan hang Trung
wong, da 1én 4n t6i du thu toi trén doi. Nhiing loai vu khdng nhu vay khong phai 1a chuyén
hiém trong nhiing nam t6i lam viéc dudi ché do Sai Gon.

T6i lam gi duge day? Chung ta dang séng trong mot xtr s¢ “tu do” (1) va ai mudn lam gi noi
gi ciing duoc, du trai voi luong tim. Piéu hay nhat toi c6 thé 1am 13 bo ra ngoai tai may
chuyén d6, hy vong rang ¢ ngoai cudc doi 1on rong, ¢ nhitng ngudi ton trong 18 phai, sang
subt, s& nhan ra ai phai ai trai, a1 dang khen va ai dang trach.

Nam 1968, 1ong diy ngao ngan, toi xin rat lui khoi moi chirc vu trong chinh phtl va Ngan
hang Qudc gia. Piéu thiic day t6i quyét dinh roi bé dat nude va quay trd vé Ngan hang Thé
gidi (World Bank) nhiéu hon ca 1a sy thiéu ning luc va tinh trang tham nhiing tran lan cta
chinh phu va quan doi Sai Gon, sy suy doi ctia xa hdi tai cac thanh phd 16n. Dbi véi 61, s6
phan dat nudce nay da dugc an bai: ngoai trir mgt phép la, Nam Viét Nam khong con co ctru

van.

Nhitng nim tiép theo d6 & nudc My, t6i lai cang thém ngao ngan va tuyét vong. Ngoai mot
s6 thanh tich sang choéi cua sinh vién Viét Nam va mot vai thanh cong dang ké cia céc
chuyén gia Viét Nam tré tudi, thi cong dong nguoi Viét di tan di gay nén tai tiéng xau xa
trong cai xa hoi dd dung dudng ho: bén canh nhitng ngudi dang cb ging lam lung dé nudi
nang con cai, mot so nguoi di tan lai dem qua day nhitng thoi x4u cii, lira dao va chom chia
bat cr khi nao c¢6 dip. Khong phai chi ¢é nhitng nguoi nghéo khd phai sdng bang tién tro

cap, ma ca nhitng tang 16p trén (bac si, dugc si, nhirng ngudi moi gidi ¢6 phan, mua ban bat



dong san v.v...). Mot ngdy no tai Westminster, bang California, ngudi ta trong thdy tam
muoi vi bac si va dugc si Viét Nam bi cong tay dan di sau mot toan canh sat My. Xau ho
thay cho cong dong ngudi Viét ching ta & ddy, va x4u hd 1ay cho ca qué huong dit nudc
chung ta bén kia nira!

C6 d6i khi t6i cam thay tuyét vong véi cong ddng ngudi Viét trén dat My, nhitng ngudi tu
xung 1a dai dién cho dit nudce t6i va cho dan toc toi bén qué nha. Pau rdi bén ngan nim vin
hién ma ho réu rao 1 c6i ngudn ctia ho? Pau rdi dirc hanh va pham chat cao quy cta cha
éng va cua nhitng 16p nguoi di trude ma ho cho rang minh thira huong? Phai ching x3 hoi
chung ta di suy dbi dén ndi tu cach dao dtic va long trung thuc ngay nay qué hiém hoi, va

nhiing con nguoi dang kinh qua it?

Nam 1991, khi t6i vé tham lai Viét Nam 1an dau tién sau chién tranh, t6i dau long trong thay
nhan dan song trong nhimg diéu kién nghéo nan va khén kho. Téi mudn giup d dong bao
t6i, dii c6 nhiing tr& ngai chinh tri va nhiing hy sinh tai chanh vé phia t6i. Toi da vé tham
qué huong bdn lan, theo 10i moi ctia Tha tudng chinh pht Viét Nam lac dy, bang tién thi
cia minh, nham cb gang gop phan cai cach va xay dung lai dat nuéc. Nhung nhiing diéu
kién cua dat nudce lac d6 chua thich hop cho nhiing nd luc nhu vay, va nam 1994 t61 danh
phai cham dit moi ké hoach. Sau khi thay khong gitip duoc xt so trong bén chuyén vé nudc,
t61 hy vong dung cudn sach cua toi, dé trao kinh nghiém nghé nghiép, chuyén mén, cho
dan, cho nudc nhung tiéc thay, birc thanh kiém duyét qua cao nén chuyén nay ciing khong

thanh.

Khi nguoi ta khong hiéu dau 1a diéu loi, dau 1a diéu hai cho dat nudc, thi bat ctr diéu gi ciing

la quoc cam ca!

T6i phai thanh thuc thii nhan rang néu hom nay t6i phai 1am lai nhimng gi toi di lam trong
nhimg ndm 50 va 60 cua thé ky qua, t6i khong dam chac minh con du can dam dé duy tri su
théng thén, long trung thuc va tan tuy nhu xua, khi ddi dién voi ngén éy su vO tam, thoéi ich

ky va t¢ tham nhiing.

Qua 12 budn khi phai di dén mot két luan nhu vay.



T6i ¢ tu thuyét phuc minh rang & sau trong long ngudi dan Viét van con nhimg duc tinh
va gia tri truyén thong, duoc luu truyén qua hang ngan nam vin hoa, thir thach va chién dau

— mot diéu ma t6i da duoc théy trong doi, nhat 12 & thon qué xa do thi.

D6 1a diéu duy nhat con cho toi niém tin vao dong bao va qué huong dat nude.

Ghi chii: Riéng d6i véi Quy Tién té Quoc té, theo phép lich sw va long trung thanh dbi
v6i Quy, truée khi xuat ban cudn sach nay lan dau trong ban tiéng Anh, Brushing the
World Famous va ban tiéng Viét, Lam viéc véi cdc nhin vit danh tiéng thé gidi, toi da
g&i tho cho dng Tong Giam ddc xin phép, va kém theo tho, tit ca nhirng chwong toi da
viét vé Quy Tién t& Qudc té. Ong biét la tdi néi diing, khong sai, nén ong ling ting, tra

10i ciing hoi té nhi, ma khéong tra 10i ciing khong nha nhiin lim, nén ong im ling.

Nguyén Hitu Hanh
Santa Barbara, Thang Nam 2004

I. Thoi tho Au

T6i sinh ngay 10 thang 11 ndm 1923 tai c6 d6 Hué trong ngdi nha cua bén ngoai, vi me toi
mudn sinh dtra con dau 10ng tai qué ba hon 1a tai ngdi nha dau tién ciia ching t6i & Quang
Tri, cach Hué qué huong ba chimg 60 ciy so.

Cha t6i von rat gan bo voi lang qué cua 6ng, noi ong ndi toi dang sdng; trong bat cir chuyén
gi cha t6i ciing nghiéng vé phia gia dinh va lang x3 6ng. Ong cu trt va day hoc & Quang Tri,
cach lang Pai Hoa chung t6i khoang 12 cay sd. Quan diém ctia 6ng 1a viée lang lo trudc,
viéc nude lo sau. Mbi thang dng di bo it nhat mot lan vé tham cha me. Sau nay ong di bang

xe dap, khi 6ng danh dum du tién sdm mot chiéc xe dap mua tur bén Phap, mdt chiéc hiéu



Saint Etienne ma 6ng cung quy sudt doi. Thoi do, xe dap va xe kéo 1a hai loai phuong tién
di chuyén ca nhan duy nhat ¢ Viét Nam. Xe hoi riéng hiém dén ndi c6 thé dém trén dau
ngon tay.

Thay vi lam khai sinh cho t6i ding ngay sinh & Hué, cha t6i d& chd cho téi dip vé tham lang
moi dang ky trude ba cho toi ¢ lang 6ng. Vi vay ma ngay va noi sinh chinh thure cua toi1 1a
15 thang Ba nam 1924 tai lang Pai Hoa, téng An Da, phu Triéu Phong, tinh Quang Tri, thay
vi mong Muoi thang Mudi Mot nam 1923 tai thanh phd Hué, tinh Thira Thién.

Sau nay me toi ké lai rang khi toi chao doi, cha t6i dd vao Hué tham ba va khi c¢o y ta bé dira
bé cho 6ng xem, 6ng di 16ng ngéng 6m dira nho vao hai canh tay dai ngoang clia ong va
hén con, nudc mat chay dai xudng hai go ma. Poan ong quay lai noi voi me toi: “T6i mubn
cho con duogc hoc hanh tir té hon t61, nhung t6i chi 1a mot tén thay gido nghéo xéc, lam sao
lo ndi cho con vao hoc dai hoc Ha Noi hay dai hoc Phap!”. Ong da tung duoc nhan vao
truong dai hoc Ha N§i, nhung khong duogc hoc, vi dng ndi té1 khong chiu chu cép cho ong
hoc thém nita. Thé nhung ong ndi to1, von 1a mot vi quan trong triéu vé huu, lai rat giau; chi
¢ diéu 6ng tap trung moi sy hao phong vao ba ngudi con trai con doi v trudce, con cha toi
1a con cua ba vo ké. Va vé sau, ong ndi to1 cling chi dé lai toan bo gia san cho ba nguoi con
v lon clua Ong.

Tudi tho t6i dinh méic vé&i du thi binh: quai bi, séi, hen suyén, vang da v.v... Cha toi hét strc
thuong toi vi t6i 14 dra con dau 1ong va 1a con trai trudng. Truyén théng gia dinh Viét Nam
dac bi¢t coi trong con trai truong, bdi nguoi trudng nam s€ 1a ngudi ganh vac cong chuyén
gia dinh va lo toan viéc thd cling to tién; anh duoc gido huan day du cac tiéu chuan vé dao
dtrc va cach xir thé ¢ doi dé toi phién anh, anh s€ day lai cho méy duora em, cha me anh sé
khong can phai lo nita, ho trong cdy anh dam trach viéc d6. Cha toi da day do toi rat nghiém
khic trén nén dao duc va triét Iy cua Khong gio va Phat giao. Ong khong day miy em toi
nhu vay; ong giao viéc d6 cho me to61. Me to1 von tanh rong rai khoan hoa, khong theo sat
dao 1y can k& nhu cha toi. Thud trudce, truyén théng gido huan theo Khéng gido rat hiru hiéu.
Nhung ké tir thé hé t6i, phuong phap nay bat dau kém hiéu qua, vi trong xa hoi hién dai, em
ut khong con kinh trong anh chi nhu thu¢ xua, dac biét 1a khi chung t6i1 qua séng bén chau
Au hay M¥, noi cha me ddi xtr voi tat ca con cai y hét nhu nhau. Thé nhung cha t6i khong

bao gid thay ddi cung cach cta ong. Sau nay, khi ti tré vé Viét Nam lam viéc, ong thudong



vao Sai Gon tham t6i bdn nam 1an mdi nam, & véi tdi mot thoi gian dé ban chuyén gia dinh,
nhung khong hé lam vay véi cac em toi.

Khi t6i con nho, cha t6i thuong dét toi theo nhimg chuyén di sin hay di cau cia 6ng. Nhimng
chuyén di nay thuong dai tir 40 ti 50 cay so 16i bd, leo nui, bang rimg, ngu gilta dong rong,
trén suon doi hay canh bo song — khong 18u trai, khong tai ngu, chi c6 it tAm chiéu lat va
mén thd.

Di cau tha vi vo ciing vi phong canh thién nhién thuong xinh dep va song subi thuong day
c4. Dong nude chay xuyén qua cac khe sudi hay do xudng nhiing con thac nhd, hay nudc
trong cac con song udn troi limg 10 gitta ddng co xanh, déu rat sach, trong vat, khong mot
chut bon nho hay 6 nhiém. Chung t6i cAu bang nhimg cai can thd so lam tir canh tre nho
chit ngay trong rimg, nhung bao gid ciing thanh cong vi lii ca trong rimg chang biét gi hon
ngoai thirc an va nhitg miéng mo6i ma me thién nhién danh cho ching.

Tai nhiing dia diém ma cha t6i biét rat rd, ching toi chat mot it tre roi dam xubng nudc;
sang hom sau ching t6i c6 thé nhin thay ting dan c4 dang xiim xit ria 14 tre dudi lan nudc
trong veo, lam cho bui tre chi con tro canh va gdc. Thé rdi chiing t6i liéng xuéng mot thoi
nho thude nd, cho nd nd va lii ca ngat ngu r6i, ching ti lao xudng nude tom nhing con cé
bi thwong nhung van con quiy rat dit, doi khi lam ching t6i bi thuong khong it.

M&i khi cam thay khuc séng nao d6 c6 nhiéu cd hanh trdang quy hiém, cha toi hai mot sé 14
non tir mdt loai cay leo dac biét vé nhoi thanh banh. Sau d6 chung t61 giang ludi bat tom
dudi bo song 1€n, than trong nhét mot vién nhd thir banh d6 vao trong bung con tom con
song r0i tha chiing lai xudng song. Roi thi, lanh run trong céi lanh budi sang sém, ching toi
trim mén hay chiéu lat, kién nhan ngdi trén bd, chd cho téi khi nhimng con c4 hanh trang noi
dat do trén mat nudce. Sau khi an phai nhitng con tom kia khodng ntra gio, 1t ca hanh bi say
thudc, bat dau trdi 1én mat nude, phoi bung boi 10ng vong, va ching toi boi ra tom 1y chung
trude khi chat thude hét hiéu luc.

Chung t6i kho c4 ndu com an ngay tai chd cam trai, d6 1 nhiing bita 4n ngon nhat trong doi
t6i. Chung t6i san sé thirc an v6i nhitng ngudi di cung dudng; phan nao khong dem vé duoc
cho me 61, chung t6i cho nhitng ngudi dan toc thiéu sd ¢ cac lang bén, hay cho dan x6m
van ven song. D61 khi chiing t61 nhém mdt cum Itra 16n bén bo song dé hun khoi mé ca bat

duoc trude khi dem vé nha.



Di sin thi khong thi vi bang vi cha toi chi sdm ndi mot khau sing sin nho, ca-lip 16; cac
loai thu san thuong 1a ga go, tri, ga rung, tho rung, thinh thoang vai con huou nho. V&i mot
khau sung nho nhu vay, chiing t6i khong dam vao siu trong rimg, noi lon 10i va cop khong
phai 1a tro choi cua ching toi.

Cha t6i rat thich di du lich day d6. Trong nhitng ngay thang 4y, nhimg 1an di tim bién 1a ca
nhimg chuyén vién hanh, vi chiing t6i thuong phai di bo tir nha ra bai bién. Pau c6 du xe
dap cho tit ca moi ngudi. C6 d6i khi ching t6i kiém tién thué mot chiéc thuyén, mot
chiéc tam bdn — cai tén goi tir tiéng Trung Qudc co nghia 14 ba tAm van — dai khoang 6 mét,
c6 mai khoang che bang tre nira.

Thoi gian 4y ching toi con séng & Quang Tri. Bai bién gan nhat 1a Ctra Viét nam céch
khoang 16 cay sd nén ching toi thuong phai ra di tir 4 gio sang. Chung t6i dem theo thuc
an, va dung bita dudi bong ram cua nhirng cay fi-lao, mot loai cay thong, cao, 1a nhé va dai
nhu kim, reo vi vu trong 1an gié bién nghe rat ém tai. L4 fi-lao khong c¢6 miii nhon nhu 14
thong nén c6 thé nam ngi trén dam 14 dudi goc fi-lao ém hon nam dudi goc thong. Bao gid
chlng t6i cling dung chan & mot lang chai dé mua hai san, mén tuyét nhat 12 so huyét, mot
loai s6 nho, v sam dﬁy 16ng, khi nudng trén Itra than s€ m¢ mié€ng va cho ra mot chat nudc
mau d6 nhu huyét, an rat ngon.

Cira bién tht hai, xa hon, 1 Ctra Tung, nam & vi tuyén 17, sau nay chia doi Viét Nam thanh
hai mién Nam, Béc. Cira Tung cach nha chung t6i khoang 60 cay s6 nén ching toi thudng
thué thuyén tam ban dé di. Bon, nam ngudi chung toi chiém khoang chinh rong khoang 3
mét va dai 5 mét, khoang kia nho hon danh cho gia dinh cht thuyén, voi 4 ngudi — cip vo
chdong va hai con nho. Khoang thuyén chi da chd dé ngdi hodc nim chtr khong ding duoc,
vi n6 chi cao khoang mét hai tinh tir san 1én mai khoang. Thé nhung tit ca moi nguoi an,
ngu, giat giti va moi th linh tinh & trén d6. Chung t6i xudéng song tam rira mdi khi dimg
thuyén lai dé nghi ngoi hay ngam canh. Thuyén ludt di theo nhip ddy mai chéo ma ngudi
cha thuyén hodc vo anh ta chéo véi nhilng dong tac hét stc uyén chuyén, theo tiéng ho
khoan nhat cua ho.

Trong tat ca nhiing bai bién dep trén thé gidi ma toi timg dit chan t6i trong nhiéu nim du
lich khrflp noi, thi khong noi nao c6 thé sanh dugc Cira Tung va Pai Lanh ¢ mién Nam Viét
Nam, vdi vé dep thién nhién hoang so cua nd. Toi chi s¢ viée phat trién dat nude co thé lam

mat di vé dep ctia hai chdn nay, vi nguoi ta thudng c6 khuynh hudng huy hoai tit ca moi



thr boi chinh long ham mudn phat trién thém va lam dep thém nhimg canh quan vén xinh
dep ay.

Ciing tai Ctra Tung t0i dugc thuong thirc ba mon an ma t6i khong hé gip ¢ noi nao khéc:

Oc gao, mot logi oc nho rat sach, mau vang, song trong cdt ¢ cika séng, o vo tron, lén co
mot hot dau phung by. Ludc 6c bang nudc soi xong, chung toi dung gai cdy chanh lé 6c ra
nham nhap, sau khi da khwoi miéng vay che miéng oc di — thit chung mém, dam da, hét suc

thu vi.

Cd mé, mét logi cd thin lép c6 dii thir mau sdng, ngé rat buon cwoi, nhung thit ngon tuyét

VOI.

Va hdi sém tuoi ma ching toi di lugm budi sang sém giita cac khe d4 khi triéu xubng. Loai
nay mdi khi nhat 1én lai tiét ra mot chat nuéc dic ngd nghinh mau do, nhung khi nau voi
nam rom thi dn ngon hon bét ¢t loai hai sém kho ndo, du dat tién, & cac tiém an.

Bao gio t6i cling 10 do theo cha toi trong nhitng chuyén di cau ay, luc thi ving vay boi lan
trong nudc song, lic thi lang thang chan tran trén bai bién, dén ndi trugt chan té nga giita
cac tang da. Mot hom ¢ Cua Tung chung t6i chimg kién mot sy ¢6 vira budn cudi vira toi
nghiép. Cung ding cau véi chung t61 @ mot ving nudc can trén bai 1a hai ngudi dan 6ng va
mot ngudi dan ba. Pan ong thudng chi dong khé, va miy cai khd thuong rach ta toi, ngoai
ra ho khong mic thém gi khac. Ho khong hé nguong khi phoi bay than thé dudi may cai
khé rach nat. Ngudi dan nghéo hay tan dung tat ca moi thir, ké ca gié rach. Thinh thoang ho
lai 13n xudng nuéc dé bat cua hay tom hum bang tay khong. Sang hom d6, mot ngudi dan
ong lan xuéng nuoc, va thinh linh t6i trong théy anh ta vot 1én khoi mat nudc la hét, mot
con cua dinh cing & duong vat. Anh ta 1€ ting budc di cham chap, bo dang dau don va ky
cuc rat budn cudi, voi con vat doc ac dung dua gitra hai chan. Ching t61 cuoi dén ndi chay
ca nudc mat va thit ca bung. Cha t6i voi lao téi gitp anh ta, nhung ong ciing dang cuoi ril
dén ndi 6ng khong g& con cua ra duge. Cudi cing 6ng luom mot cuc da dwa cho ngudi dan
ong, anh ta cd 1ét téi ngdi dang chan trén mot tang da. Nhung anh ta dau qua khong ctr dong
ndi nén anh ta nho cha toi dap gium, va cha to61 da dap con cua, nhung suyt chit nita 6ng

cting bi n6 kep. Con cua qud quang rot xuong, nhung cai cang cua no van cu kep ¢ cho cti
. v . 2



va cha toi phai dat nguoi dan 6ng nam xudng trén mit da dé dap dap né ra. Su ¢b nay dudng
nhu kéo dai vo tan, va ngudi dan ong kia chic phai dau khung khiép vi guong mat anh ta tai
xanh tai tim.

Gia dinh t6i rat nghéo nén ddi véi toi, dd choi 14 thir xa xi danh cho dam ba con giau co cua
t6i & ké bén nha. Bit chudc bon tré con hang xo6m, toi tu tao léy dd choi cho minh: mot chiée
xe tang lam béng mot truc chi tréng, vo1 mot que tre va mé\y cong thun lam by may nd, luc
day duoc cung cip bai cong thun xoan lai va dau nhét boi tron 13 sap dén ciy; mot cai na
1am bang mot nang cay hinh chit Y véi hai soi diy cao su va mot miéng da giay cil.

Nhung c¢é nhiing ngay toi budn ba khong biét lam gi, sau may tro ban bi hay ném xu. Mot
hém toi dtng sau canh ctra chd cha toi di dénh tennis tro vé. Toi vira choi véi tAm ludi trén
khung ctra vira ngong chirng bong dang chiée xe dap ctia 6ng xuat hién cudi con duong. Khi
éng budc vao nha, ong bat gip t6i dang thoc cdy vao tdm ludi cira, va ong dung cay

vot tennis nén mét cu 1én dau toi.

Pau hét stc. P 1 1an dau tién 6ng danh t6i va cling 14 1an dau tién t6i gidn ong, du chi vai
ba phut, boi to1 ludn luon thuong va kinh trong 6ng vo cung.

Ngay hom sau, ong mua cho t6i mdt mén qua, nhu dé bay to tinh thuong va long héi han,
mon do choi dau tién va duy nhat ma toi duoc ting trong thoi tho du — mot con chudt may.
Mon tién nay 1a ca mot sy hy sinh cua 6ng; t6i quy con chudt dén ndi toi da gin gitt né
nguyén ven trong hon mudi ndm, khong phai nhu mot mon do choi, ma nhu mot ky vat cha
t61 dé lai, va nhu mot ky niém vé 1an bi phat dau tién.

Mac du ngheo, cha me t61 lai rat giau long triac 4n. Nhiéu hoc sinh ngheo dugc cha me t61
nudi an &: ho 1a anh em ti. Hau hét ho 1a nguoi tdt, vé sau déu tré nén nhitng con nguoi
xtng dang. Mot so trong ho tham gia cach mang va khong bao gio quén on cha toi. Hau hét
bon ho déu coi minh 1a thanh vién trong gia dinh va cu xir nhu con cai trong nha. Ciing
gidng nhu vay, nhitng nguoi hoc trd cii clia cha toi déu sudt doi quy trong 6ng va thuong
yéu ong nhu cha cua ho.

Nam 1930, cha t61 dugc thuyén chuyén vé Hué, lam hiéu trudng madt truong hoc gﬁn hoang
thanh cii. Ching toi séng trong khu vuc DPai Noi, gan H6 Tinh Tam danh tiéng, mot khu

nghi mat ciia hoang gia, noi ngay xua cac hoang dé téi ngdm hang triéu bong sen trong ho...



Nha chung t6i & trude mot cai hd nho va chung toi van thudng ra d6 cau ca mdi ngdy, sau
gid tan trudng va trudc bira an toi — thoi gian duoc coi 14 lic ca an mdi nhiéu nhat.

Khi mua mua tdi1, toan bd khu vuc nay chim dudi nudce, hai anh em t61 tha hd ¢ chuyén
vui; vi nude dang 18n rat bat ngd, chay tir noi ndy qua noi khac, tran ngip cac con duong,
nén lii ca cling 16 ngd 16i qua mat dudong, tim mot chd nap an toan. Chung t6i ding cho sin
trén dudng, dudi theo va dap chung bang gay hodc bing dao. Chung toi ciing di téi cac khu
nghia trang, noi cac ndm mo ciing dang ngap nudc, va nhimg con chim mé nhdt, mot loai
chim moé dai, qua mét moi vi phai bay trong mua bdo, mudn tim mot chd kho réo dé nghi,
da ha canh dau trén cac ngoi mg. Khi dém Xuéng, chung t6i khoac ao toi, doi non 14, cung
v6i cac nguoi anh em khéc hi huc 161 trong lan nudce lut tr ngéi md nay qua ngdi mo khac
dé tom c6 i mo nhat — c6 khi téi 15-20 con trong mdt dém. Pudi bat cho duge chim mo
nhat tir ngdi mo nay sang ngdi mo khac rat cuc, nhung vui, va chén Iii chim nudng thi tuyét
cu meo!

Nam tdi sau tudi, cha toi goi toi tro hoc & mot noi cach nha chimg 10 cdy sd. Ong thay ¢ d6
cho t61 cung ba tén hoc tro nho khac an, ¢, hoc hanh, va cai quan luén cong viéc cua ching
t6i sau gid hoc. Thirc an rat t&, ky luat ha khac va hinh phat bi khé thudc trén dau ngon tay
1a chuyén thudng xuyén. Mdi ngay, sau sau gio hoc tap ¢ truong, vé nha ching t6i con phai
chti dau vao hoc thém bon t&i nam tiéng nita. Toi nhé nha va cha me dén ndi mot hom, sau
budi hoc, bdng dung mot cam giac ky la xAm chiém long t6i va t6i bo tron, chay mot mach
vé nha. D6 1a mot chuyén di khing khiép va dai dang dic ddi voi mot dira nho sau tudi —
chay bo mot quing duong dai 10 cdy s6. Vé téi nha téi méi hay me toi binh rat ning phai
chuyén vao bénh vién. Day la 1an dau tién toi nhan thic ra ré’mg c6 mot mdi lién két vo hinh
nhung hiing manh gitra cha me va con cai, bat chip thoi gian va khoang cach: khi mot tai
nan hay mot bién ¢ quan trong xay ra cho mot dira con, hodc cho cha hay me, thi cha me
hay dura con s& ¢6 linh cam rang vira méi xay ra mot diéu gi d6 quan trong trong gia dinh.
Nam toi bay tudi, t6i duoc nhan vao hoc truong tiéu hoc Paul Bert — cai tén duoc dat dé
tudng niém vién toan quyén thuc dan Phap — cach nha toi khoang 3 cay s, cha toi 1am hiéu
truong & d6. L& ra t6i di vao day tir ndm ngoai, nhung chwa du tudi, nén danh phai hoc tu ¢
ngoai — thoi d6 bay tudi méi bat dau duge hoc 16p Nam — 16p dau tiéu hoc. Ngay ngay toi
di bo dén truong, dem theo sach vé va bita dn trua gdm c6 com nim va mudi meé hay mudi

dau. To1 & lai truong sudt ngay, va cur dén budi trua, toi lai ngiri thay cadi mui mudn ndén muira



ma toi ghét cay ghét ddng cia thit chd nudng tir mot tiém an Bic Ky ngoai troi, gan bo séng
Huong. Vi vAy ma ngay ndo tdi cling phai tim cach an giita hai gio hoc dé tranh cai mui thit
ché clr theo 4m bita com trua cua toi. Va do cling 1a 1y do vi sao 16n 1én t6i rat ghét mon thit
cdy, von 1a mon an khoai khau ctia mot s6 dan mién Bac. That khoi hai khi mot mui hoi nhu
vay lai can ké con song Huong — “con séng cta hwong thom”.

Nhic t6i cho, t6i phai néi rang t6i ludn ludn ghét cho, boi hoi nho toi di bi chod cin t6i ba
lan va ct mdi 1an nhu vay toi lai phai chiu hai muoi mét mili kim tiém vao bung dé ngira
binh dai — nhitng mili kim tiém dau khing khiép, dau hon ta tuéng rat nhiéu. Sau nay, trong
thoi gian séng & My, c6 mot dém khi t6i dang chay thé duc cham cham trong mot san trudng
gén nha, thi tr trong mot bui rdm, mot con cho den to 1on xd tGi can vao canh tay phai toi.
That riung ron khi trong mot dém troi rat toi va rat yén tinh, bdng c6 mot vat gi den ngom
va to 10n bat thinh linh nhay x6 1én anh va can anh! Mdi khi toi dén thim mot ngudi em hay
mot ngudi ba con, nhin théy ho vudt ve con chod cung cua ho, t61 khong thé so vao nd hay
gia bo thich né dugc. Bat clr khi nao no liém tay toi, toi déu rung minh va cam thay mot
ludng song run ray chay doc xuong séng.. .

Niam 1935 cha t6i dugc thuyén chuyén vao Quang Nam, mot tinh ké can Hué ¢ phia Nam,
giit chirc chanh thanh tra hoc duong, phu trach tit ca cac trudng trong tinh. Ong cu tra &
Dién Ban, ngay tai uy ban quan. Dudi quyén 6ng 1 tim muoi tam trudng tiéu va trung hoc,
rai dai tir bién gidi Lao toi bo bién Thai Binh, mot dién tich ching 80 cay sb chiéu doc va
200 cay sb chiéu ngang. Véi chiéc xe dap cii, 6ng quyét dinh mdi nam phai ghé thim mdi
truong it nhat hai 1an, va mdi 1an nhu vay thanh tra timg 16p hoc (mdi trudng nam 16p). Ong
thuong khai hanh lac 4 hodc 5 gio sang va trd vé nha khoang 6 —7 gio toi, dem theo com
ngudi cung mudi me hay mubi dau. C6 khi ong & lai qua dém tai nha mot nguoi ban, hay
ngu trén mot cai ghé dai & mot truong nao d6. Ong 1a ngudi séng gian di nhung tan tuy voi
bdn phan va cong viée dén ndi tit ca cac gido vién déu thuong va quy ong. Ong di xe dap
trong mot thoi gian dai va nhiéu dén ndi sau nay trong bai diéu van doc tai dam tang ong,
mot nguoi ban clia 6ng, cling 1a mot gido vién, néi rang c6 1& cha toi di di téi 4 vong bao
quanh trai dét trén chiéc xe dap cii k§ duy nhét ciia ong. Ong 1am viéc ¢ luong tAm va chiam
chi dén ndi nam nao 6ng ciing dugc cap trén khen ngoi, tan duong va khen thuong. Tén ong

ludn ludn dimg & hang dau trong danh sach dé bat hang nam.



Anh em t6i hoc & Vinh Dién, cach nha 6 cay sb, di bd. Thoi gian d6 ching toi chwa co gidy
dép gi ca, gia dinh toi vin con rat nghéo va cha me toi chwa di sitc mua giay cho bat ctr ai
trong nha trir cha t6i. Ching toi cude bo trén con dudng qudc 10 1, luc bay gio da dugc trang
nhua. Khi troi nang néng, nhwa hic in mém ra va néng bong; va ban chan chung t6i dau
nhtrc sau 6 cdy sd cube bo vé nha. Mdi ndm c¢6 hon sau thang mua, khi troi mua gitta trua
thi nudc bdc hoi va khong khi day hoi nong hét strc ngot ngat. Chiing toi van khoac nhiing
cai 40 toi va nén 14 chung t6i timg mang khi di bat chim mo nhat & Hué. Chung t6i di hoc
tir sang som va & lai truong sudt ngdy. Khoang gitra 11 gid rudi va 2 gio trua, ching toi choi
hodc hoc bai trong san choi ctia nha truong. Bita dn trua ctia chung toi 13 com vat véi mubi
meé hay mubi dau.

Chinh trong khoang thoi gian nay toi gap vi Tong thong tuwong lai cia Viét Nam, ong Ngd
Dinh Diém, 1an dau tién. Anh trai ctia 6ng, Ngb Pinh Khéi, 1a Téng dbc tinh Quang Nam,
ma Vinh Pién 14 tinh ly. Ngudi con duy nhat ciia Khoi, Ngd Dinh Huan, rat gan gili v6i cha
minh. Ciing nhu 6ng Diém, c4 hai déu 1a nguoi Thién Chia gido cudng nhiét va triét dé
chbng cong.

Ng6 Dinh Diém la mot thanh vién cta Vién Co mat dudi triéu vua Bao DPai vao nhiing nam
30. Ong 14 ngudi nhiét thanh theo chu nghia qubc gia va d tir chire vi bat dong ¥ kién véi
vién Kham st Phap, ngudi giam sat tat ca moi hanh dong cua triéu dinh Hué. Nhiing quan
diém qudc gia cua 6ng khong lam vira 10ng thuc dan Phap nén Bao Dai phai dé 6ng di. Diém
vao Quang Nam & véi anh cta 6ng 1a Khoi, trong hoa, nudi chim quy va choi phong lan.
Cha t6i cling nudi chim va trong hoa phong lan va cai tha vui chung nay da tao nén mot méi
quan hé than thiét giita ba nguoi. Khoi va Diém quy cha t6i vi sy thanh liém va ning luc
ctia ong. Cha toi thudng ghé tham ho ngay cha nhat, va lac nao ciing dit t6i theo. Ca ba
nguoi cing nhau ngam hoa va bay chim xinh xdn ma ho nudi dudng. Poi luc ho thao luan
chinh tri, nhung ha giong noi rat nhé va liéc nhin chung quanh nhu coi chirng bon mat bao
vién hay diém chi dugc gai trong ddm nhan vién hay day t& ctia ho. Mot doi khi cha t6i ban
viéc, 6ng sai t6i xudng phd dua hoa va chim cho 6ng Diém, va 6ng nay thudng xoa dau toi
nhu dé khen thuéng. Viéc nay s& roi mot it anh sang 1én cudc gip gd sau ndy giira toi va
ong Diém.

Ng6 Pinh Khoi va con trai 6ng ta c6 mot két cudc bi tham vao nam 1945 khi cong san lat

d6 chinh quyén & Quang Nam. Nhan danh quan chiing nhan dan, ho 1ap toa an quan sy va



két an tir hinh Khoi. Khi ho dan 6ng ta ra sin bén, con trai ong 13 cdu Huan ndm 14y 4o cha
minh kéo lai. Nhitng nguoi can bo cong san quat thao va danh anh ta, Khai noi chang tha
anh ta chét v4i cha, va ho ban ca hai nguoi.

Mot vai ngay trude do, ong Diém di tron ra Bic voi hy vong toi duge luc luong quéc gia
dong & ngoai ay dé di tim su giup d& ciia quan doi Nhat Ban. Nhung hinh nhu 6ng khong
tiép xtc dugc véi bd chi huy quan doi Nhat nén phai tron tranh, nhung roi van bi bat va giai
ra Ha Noi. C)ng duoc tha ra theo 1énh cua 6ng H6 Chi Minh — ong HO coi Diém la mot nguoi
quéc gia yéu nudc.

Vao thoi gian ay toi bat dau 1am quen v6i mon quan vot — tennis. Cha toi 1a mot trong nhiing
ngudi Viét Nam dau tién choi tennis vao nhimg nam dau thap nién 20 ay. PAu tién ong gia
nhap mét cau lac bo & Quang Tri do chinh nguoi Viét Nam thanh 1ap, vi cai Club Sportif (cau
lac bo thé thao) chi danh riéng cho ngudi Phap, twong ty nhu viée phan biét chung toc giira
nguoi da den va da trang & My trude nhitng nam 60. Vinh Dién vén & xa cac thanh phd 16m,
khong hé ¢6 cau lac bo 13n san quﬁn vot. Cha t61 da tuy minh xay mot cai san “dat nén” véi
su gop strc cua nhitng ngudi “anh em” cua t6i. Nhung dat ¢ day khong phai loai dat do,
mém va min nhu & cac san dat chau Au hay My. Khi kho n6 cting nhu xi-méang, con khi uét
né mém va tron truot. Ludi 1a mot tim rao dan bang tre. Chung t6i choi bang nhiing cai vot
cit tlr cac tAim van, khong hé c6 ludi dan mit vot, con bong 13 nhitng qua bong xai rdi duoc
vat bo tai cac san quan vot ¢ Faifo (HOi An), mot thanh phd cach nha t6i chimg 10 ciy sb,
ma i tré nhdt bong & cau lac by dem ban lai. Nhung chiing t61 rat hanh dién vé cai san cla
minh. Nhiéu nha v6 dich mén quan vot di téi choi bong voi chiing toi, vi cha toi von 1a
ngudi hao phong va me toi 1a mot dau bép cir khoi va cling 1a mot ba chii nha duyén dang
hiéu khach. T6i di hoc danh tennis vai nhirng cai vot g5 nhu vay va da thu hoach cai thoi
quen choi bong t€ hai tur do.

Sau khi xong bac tiéu hoc, t6i duoc cha toi gdi ra Hué dé theo hoc trung hoc d¢ nhat cép o
truong Khai Dinh (dat theo tén vua Khai Pinh). T61 ¢ ky tuc x4 cta nha truong: khoang 100
hoc sinh ngti trén hai ddy giudng gb cing, khong ném, dudi mot cai mung. Thirc dn do kinh
khung con ky luat thi nghiém khic. Téi gi0 an, chung t61 duoc don an, ctr bon tén mot ban
voi ba hodc bon dia d6 an. Bon toi con tré va dda nao cling hdu an. Khi mot dia thirc an vira
dugc bay ra trén ban, ba tén kia 1ap tc gap 1ay moén dn bo vo chén cta minh, trén ban hau

nhu khong con gi ca. T61 1a dira an cham — td1 gid nay cling vay — nén t61 vira va xong miéng



com déu tién thi trén ban dd hét sach. Hau hét thoi gian toi déu roi ban véi cai bung trong,
va toi phai tim cach tron ra ngoai — sau gio hoc moi canh ctra déu bi khoa — dé mua banh mi
0 mot ba ban hang von rat am hiéu tinh canh cta nhiing tén hoc troé an cham nhu t61. Do 1a
mdt muc chi tiéu 1on trong ngan sach com co61 hang thang cua t6i1, va té1 danh phai hy sinh
nhirng muc khéc.

Truong Khai Dinh 13 mot truong hon hop trai gai hoc chung, nén c6 mot nit sinh cir moi
budi sang trén duong t6i 16p lai di bang ngang san choi cua ching t6i. Co rat dé thuong va
rat xinh dep va t6i cam thay yéu co, lan dau tién trong doi. Nhung vi rut ré, khong bao gan
nhu ddm con trai sanh soi, t6i khéng bao gid dam noi chuyén véi c¢b. Vé sau t6i nghe co da
vao tu vién va tré thanh mot nir tu.

Niam 1941 t6i tét nghiép voi thir hang cao, cha me toi thudng t6i bang cach cho di nghi he
¢ ba Lat, mot noi nghi mat & cao nguyén, vo1 nguoi chu cia toi — chi Tan. Pa Lat 1a mot
noi nghi mat rat dep do thuc dan Phap xdy dung danh riéng cho ngudi Phap. Ngudi Viét
Nam khong dugc séng ¢ day néu khong dugc phép. Nhitng nguoi Viét Nam tir tinh khéc
mudn 18n day phai c6 gidy thong hanh — “passport”, hay thé cin cudc. Vo thoi gian dy, chi
c6 mot con dudng dé 1én Pa Lat — mot con dudng hep chay vong véo qua cc canh rimg, va
mot dudng sit co rang cua cho xe lia.

Toi vé Quang Tri, qué to1, dé xin cép thé can cudc, va chinh noi day lan dau tién toi ném
mui cay déng v6i nén hanh chanh doc tai cua thue dan. Vira dat chan dén Quang Tri, t61 di
ngay t4i toa thi chinh dé ndp don xin cip thé cin cude. Toi dang di b mot minh & mot bén
duong, thi thinh linh tir phia bén kia, toi nhin thdy mot vién thiéu uy Phéap chay do vé phia
to1, va, cuc ky dang sting sbt, han xang cho t61 mgt bat tai vao mat.

“May khong biét tao ha”, hin hoi. “Tao 1a sép garde indigéne toan thi x3 nay ma may lai
dam khong chio tao! Lan sau thay tao thi lo ma chao, du & xa ciing phai chao. May ma tao

thdy may 1a dan ngoai thanh phd, khong thi tao da tong may vo ti rdi!”

T6i s6i 1én vi tic gian va cam thu, nhung lam sao dugc? Toi chi can noéi mot tiéng 13 han
téng cb t6i vO ti ngay 1ap tirc. Va néu toi van khiang khing doi cong 1y, han khong nhiing
chi tong toi vo tl1, ma con vu tdi 1a cong san va sé cho toi tiéu ludn, khong bang cach nay thi
bang cach khac. Sau nay toi biét d6 1a cach ddi xir ma ngudi dan Viét Nam & céc tinh 1¢ phai

ganh chiu ma khong kéu ca vao dau dugc. Thoi gian do tai cac thude dia cuia Phap, vién



chtrc Phap c6 quyén hanh tuyét d6i, va ngudi Phap mudn 1am gi ciing duge. Khong hé c6
luat 18 trong cach di xtr véi ngudi dan ban xit! Su ¢d nay da c6 mot tac dong siu xa téi tinh
cam cua toi d6i véi ngudi Phap va ach thdng tri thuc dan, d6i véi dat nude va dong bao Viét
Nam cta toi. Mot quyét dinh hinh thanh trong dau toi, mot 10i htra long trong véi chinh
minh: t6i s& doc tat ca sire luc dé tong cd bon Phap ra khoi dat nude.

Sau khi thi dau ti tdi mot & nam ap chot cdp trung hoc — theo 16i gido duc Phép, véi thir
hang cao, t0i duoc thudng nguyén mot b veston: trong dau oc toi, toi da thanh ngudi 16n!
Mot 1an nita t6i duoc 1én Pa Lat & nha cha Tan toi. Toi cling dugc moi1 day toan cho hai co
con gai cua vién Théng dde Phap ¢ Da Lat. biéu nay da cho to61 c6 mot tu thé dac biét, va

rat nhiéu nguoi nhin t6i mot cach than phuc va thém thudng, nhat 1a ddm con gai.

Chinh tai Pa Lat t6i da gap mdi tinh dau tién trong doi, mot tinh yéu that sy, d6 1a mot co
gai diu dang xinh dep nguoi Hué, co con géi 1on ctia mot nha thau rat giau. Toi cling duoc
moi day toan cho c6 va cd em gai cta cd. Roi ca hai déu yéu t6i, nhung toi chi yéu ngudi
chi, va co cling dap lai mbi tinh cta t6i. C6 em gai von it bi cha me dé ¥ x€t nét nén dugc tu
do hon, c¢6 hét sirc 1am ti chu ¥ toi minh, nhung 1ong t6i chi hudng vé ngudi chi, ¢6 diu
dang hon va ciing xinh dep hon. Thé nhung mdi tinh ctia chiing toi khong bao 1au phai cham
dut lac cha co biét gia dinh toi rat nghéo va cim c6 khong duoc gip toi nita, khi mua he da
hét va nhimg gid hoc toan da xong. Phan toi, vi 1ong tu &i, t6i cling nhat dinh quén co, khi
t61 nghe cau chuyén do, mac dau t6i ludn ludn yéu co. Sau nay t61 dugc biét me co hét suc
tiéc nudi khi ba biét toi da tot nghiép truong dai hoc thuong mai danh tiéng nhét Paris, thu
d6 nudc Phap, va toi da gitt nhitg chitic vu cao trong chinh quyén va trong nhitng to chirc

quoc té.



[I. Thoi trung va dai hoc

Nam 1944, t6i tot nghiép trung hoc khi thi dau bang ta tai hai, thuong duoc goi 1a Bac |1,
v6i hang Binh (Mention Bien). Diéu nay lam cho cha me t6i rat ddi vui 10ng va ty hao vi
hai nguoi tuy rat nghéo nhung da rang chiu thiéu thén nhiéu bé dé cho t6i va em Minh toi
dugc hoc 1én trung hoc. C6 mét chuyén vui l1a vao ndm thi ta tai I, sau phﬁn thi viét, toi
dang xem bang thi c6 mdt c6 gido nguoi Anh ra tim toi, tu gidi thi¢u 1a c6 Wilkinson ¢ Ha
Noi vao chdm thi. C6 cho t6i hay bai cua t6i dugc diém cao nhat, va c6 mudn gip ngudi
hoc sinh dat dugc diém cao nhat éy. .. Sau d6, khi thi van dap, co6 lai khen t61. Co rat xinh
dep nén t6i khong khoi do6i khi bang khuang nhd nghi vé ¢6. Dudi thoi thude dia, nguoi da
tring hay khinh miét nguoi da vang, ma c6 mot cau chuyén nhu vy, ciing 1a mot diéu rat
la.

Me t6i dic biét sung suéng vi giita gia dinh bén ndi va bén ngoai ctia toi c6 mot su thi dua, c6 thé néi 1a
ganh dua, rat dir tuy van than tinh, vé chuyén hoc hanh ciia con cai. Di nhién 1a me dimg vé phia ching
t61 vi 1a con rudt cua ba. T6i von hoc gioi khi con hoc trung hoc va ca sau nay khi 1én dai hoc, luc nao toi
cling xuét sac hon d¢am anh chi em ba con va ca miy éng cau cua t6i. Ctr sau mdi ky thi, mot vai 6ng cau
clia t6i 16n tiéng tuyén bd s& dau cao, nhung khi két qua dugc cong bd thi ho rét dai, con toi thi khong ndi
gi nhung cudi ciing lai ddu cao. Piéu nay lam cho bon thanh nién em Gt cudi néi d doi va cha me toi thi
cir mim cudi thu vi. Chuyén t61 hoc gioi va thi dau dau do giup cha me t6i thém can dam, hy sinh thém
nhiéu tién cta dé cho t6i vao hoc & truong dai hoc Ha No6i va sau nay ¢ Phéap. Va cho tat ca cac em trai va
em gai toi vao hoc & cac truong dai hoc chau Au va My.

Th(n bay gio chung toi dang séng dudi sy chiém dong ctia quan doi Nhat. Nam 1941 sau mot cude chién
ngan ngui, quan Phép thua tran mot cach tham hai ¢ bién gioi ph1a Bic va budng sing dau hang. Chinh
quyén thyc dan Phap phai chap nhan cho quan d6i Nhat Ban chiém dong toan bd ban dao Déng Duong.
Nguoi Nhat van dé vién Toan quyén Phép cai quan viéc hanh chanh trong nudc, nhung trong tat ca moi
lanh vyc khéc thi ho nim 1ay quyén chuyén chinh ctia mot doi quan chiém déng. May bay Pong minh
(g6m cac nudc My, Anh, Trung Hoa) doi bom mdi ngay, nhat 1a tuyén duong sit von 1a tuyén van chuyén
chinh cua quan do1 Nhat. Xe Itra chi chay ban dém, ban ngay nghi. Hanh khach thi ban ngay ngu trén cac
toa xe, hay trong cac nha ga xe ltra, dé dém lai 18n tau tiép tuc cudc hanh trinh. Do6i khi dang gitra dém
chung t6i nghe tiéng bom nd va con tau dimg lai giita dudng va hanh khach phong xubng cac dam rudng
chung quanh hay chay nép trong cac bui cdy dé tranh miéng bom dan. Vi tat ca cac cAy cau déu bi sap
hoc bi pha huy hoan toan nén ngudi ta qua séng trén nhitng chiéc pha cii ki chay bang mé-to cii hoic
kéo bang tay dé roi lai leo 1én mot chiéc xe ltra khac ¢ bén kia song. Chung t6i phai mat ba ngay dé di tur
Hué dén Ha Noi, cach nhau chimg 500 dim.

Ha Noi 1a mot thanh phd rat dep, hoan toan khac Hué va céc thi tran quanh Hué. Thanh phé c6 kinh nay,
v6i nhimg ngdi chua va dén miéu xinh dep, dd giy mot 4n tuong sau sic trong 1ong mot thanh nién nghéo
dén tir mot thi trdn xa x06i héo lanh. T6i mua mot chiée xe dap cii va dap long vong khip Ha Noi trong khi
cho nam hoc téi.

Vi dai hoc Ha Noi chi c6 ba phan khoa la Luat, Y va Khoa hoc, nén t6i ghi danh hoc Luat va Y khoa. T6i
hoc rat cham va ludn ludn & trong top sinh vién dung dau cua truong Y. Lan dau tién trong doi, toi dé
danh nhiéu thoi gio suy nghi vé chinh tri va tinh yéu nude. Toi du cac budi mit-tinh ciia phong trao sinh



vién va tham gia vao nhiing vu quay rbi dam sinh vién ngudi Phép va bon mat vu Phap duoc gai vo dé
theo doi sinh vién Viét Nam. Nhiing trdn danh nhau gitra sinh vién Viét Nam va sinh vién Phap xdy ra
hau nhu moi ngdy sau gio tan hoc va thudng co tdi trong nhitng vu danh nhau trén duong pho.

Nguoi bao trg cho t6i di hoc 1a cdu cua me t61, Ong la Téng dbc ctia mot tinh ké can. RS rang 6ng khong
thich thai d6 chinh trj ctia toéi. Ctr mdi thang, cing v6i hai nguoi cau, toi lai dap xe vuot 40 cay ) duong
truong dé vé Hung Yén tham ong ciu va nghe dng qué trach. Hai cdu toi thi khong gidng t6i, ho duogc coi
la nhirng sinh vién guong mau vi ho khong tham dy vao cac hoat dong chinh tri. Boi vi mot phén hoc phi
cua t6i 1a do dng cdu chu cip nén didu nay la ca mot van dé 16n cho toi va cho me toi.

Thé rdi tat ca déu cham dut ngay 9 thang Ba ndm 1945, khi gitra dém t4i quan d6i Nhat thinh linh dao
chinh va chiém tron ban ddo Pong Duong va bé t tit ca cac quan chirc va nhan vién nguoi Phap, tude vii
khi quan doi Phap. Tat ca moi truong trung va dai hoc déu dong cira va sinh vién dugc khuyén céo tré vé
nha cho chi thi ciia chinh quyén qudc gia Viét Nam vira méi duoc thanh lap voi sy giup d& cia quan doi
Nhat. Du luan rdm ran vé chuyén Ky Ngoai Hau Cudng Dé sip vé nude, sau nhiéu nam luu vong & Nhat
Ban. Boi vi ong 1a mot nguoi quéc gia da chip nhan tir chie chd khong chiu hop tac véi chinh quyén
Phép, nén moi ngudi déu phan khoi va tran tré hy vong, mong 6ng vé sém dé thanh 1ap chinh phu. Than
61, didu Ay khong bao gid c6. Khong 1d chuyén gi di xay ra véi ong.

To61 vé nha.

Trong nhitng thang tiép theo, dat nudc trai qua mot tran d6i khung khiép. Nguoi chét doi la liét khap moi
noi. Ting doan, timg doan ngudi doi 1i luot kéo di khap lang, khap phd kiém an va xin ctu gitip. Gia
dinh t6i ¢6 truyén thong mo rong ctra don khach nén nguoi ta kéo téi xin 4n, doi khi giita bira an, ho dén
tan ban an, nhin vao thirc an nghéo nan cta chiing toi voi cip mat thém thudng va ci miéng chay nudc
miéng. Chiing t6i ciing khong du an, nhung phai chia b6t cho ho. Toi biét 1a trong tran d6i niy c6 hon
mot triéu ngudi chét do6i. Vay ma dat nude toi lai 1a mot trong nhitng nude san xuét lua gao nhiéu nhat thé
g101 mdi ndm xuat khau hon mot triéu tan! Toi nghe noi 1a ngudi Nhat vi cung thiéu o nén da cho tat
ca s6 gao dang c6 vé Nhat, 1am cho Viét Nam 1am vao tinh trang thiéu gao hét sirc tram trong.

Ca nha chung t6i ai ciing thiéu an, nhung cha me t6i thiéu an hon tat ca: trudc hét vi phai wu tién danh
cho con céi, va sau d6 con phai gitp ¢ nguoi khac. Hon bao gio hét, cin nha chung toi dong nghet
nhiing dira tré dugc nhan nudi, ban bé va ba con du kiéu. Chiing t6i chi an mot ngay hai bira, mdi ngudi
duogc hai chén chira du céac tht’r rau nhét nhanh sau vuon, phia trén phu vai hot com. D()i khi hét gao,
chung t6i phai thay bang méy lat sin kho. Thinh thoang chung t6i cling dugc cung cap it chat dam nho
may con ca ma em Tri cia tdi va tdi cau dugce & con song gan d6, hodc mot hai cai trimg mdi tuan tir bay
ga vit nudi trong nha. Pay qué 14 quang thoi gian cia biét bao nhiéu dau kho va hy sinh. Sau nay, khi 1a
Téng giam ddc cua hai ngan hang, t61 thuong di lai Paris, New York, Washington nhiéu 1an va duoc cac
ngan hang ban chiéu dai thinh soan. Khi an tring c4, gan ngSng va uéng du tht ruou khai vi, sam

banh, va hai hay ba ly rurgu vang trong mét bita an, toi khong thé nao khong nhé lai nhitng ngay toi chi
duoc mot céi chén dyng du thir rau khén khé sau vuon nha.

Khi t6i con nho, chiing t6i song & Quang Tri trong mot ngdi nha gach do cha t6i xdy, ndm trén con 16
chinh cua thi xa. Nhung tir d6 trd di, vi cha toi 1a mot thiy gido gioi va nang nd nén ctr duoc thiang chirc
déu din hai ndm mot 1an, va ching toi phai di chuyén nhiéu lan tir tinh ndy sang tinh khac. Ngoai trir &
Quang Nam, noi cha t6i thué dugc mot ngdi nha ngdi, con thi & bat ctr noi ddu dng chuyén tdi, cha toi
cling phai dung mot can nha mai tranh, nén dat nén va vach phén tre trét bun. Thong thuong chi c6 mot
phong riéng c6 tim ngan danh cho cha me t6i, con ca bon chiing t6i ngu trén may chiéc givong gd hay bo
ngwa khong dém. Nha lac nao ciing déng cimg ngudi vi cha toi thuong hay dua vé nha nhitng sinh vién
nghéo hay nhitng ngudi ba con nghéo 1am con nudi. O bat ctr noi dau ching toi chuyén dén, t6i ciing c6



tir tAm tG1 muoi ngudi anh em hay chi em nudi, va ban dém giuong nao ciing chat cing nguoi nam. Cha
toi luc nao cling day long thuong nguoi, tuy lic nao 6ng cling ngheo.

T6i con nhd méi ndi so chiy nha vao mua he, khi dot gié Lao kho khdc, rat nong va rat manh tir dt Lao
thdi qua Viét Nam (tuong tir gi6 Santa Ana & ving California) véi van toc 1én téi 50-60 km mot gio, lam
ngon lira bdc chdy, lan hét day nha tranh nay t61 ddy nha tranh khac, doi khi dt trui ca ngdi lang. Cha toi
leo 1én noc nha, tudi nuoc 1én mai tranh dé ngan lira. Vi chung t6i chang bao gid ¢6 nudc may nén ca bon
chung t6i chay ua t6i giéng nude, diung gau kéo nudc 1én va chuyén tay toi cha toi. Ngon lira bdc cao 1én
troi lam bau troi d6 ruc va nong hdi. Quang canh that Ia dang so va néu ngon lira 1iém téi nha ching t6i,
chic n6 sé bj thiéu rui trong vong vai phut. May sao 14 ching toi chua hé bi chdy nha 1an nao, mic du tat
ca cac ngdi nha déu x4y nhu nhau véi mai tranh va phén tre.

Sau khi chinh phu Viét Nam d4u tién cua Tran Trong Kim duoc thanh 1ap dudi 14 co doc 1ap qudc gia
(trong khu6n khd Khéi Thinh virgng Pai A) thi mot trudng quan sy — truong Thanh nién Tién tuyén —
duoc thanh 1ap tai Hué, va t6i cung mot sd sinh vién tir Ha Noi va Sai Gon ding ky vao day. Thay day
chding tdi 1a nhirng si quan Viét Nam trong quan doi Phap bo vé. Tét ca ching toi déu rat tw hao dugc &
trong ngdi truong quan sy dau tién dé phuc vu té qudc. Trang bi ctia chung toi rat it, chi 1a nhitng khau
sung cii k¥ tur thoi thé chién thtr nhat duogc quan doi Nhat bi mat trao cho. Va rat it dan dugc. Chung t61
hau nhu khong c6 tap bin, nham danh dan cho nhing truong hop khan cip.

Thoi gian d6 De Gaulle d tré vé ndm quyén & Phap sau khi Dtic bai tran va nuéc Phap dang tim cach tai
chiém Pong Duong vén dugce coi 1a “hon ngoc cua dé quc Phap.” Nén doc 1ap qudc gia dudi su bao trg
ctia Nhat Ban 1am nhan dan phan khéi rat nhiéu. Nhung sau khi Nhat thua tran, chiing t6i luon lo ling 1a
Phép s& xam lugc. Viée linh Anh vao mién Nam dé giai giéi quan Nhat cang 1am ting thém ndi lo nay vi
ching t6i ngd rang nudc Anh s& gitip Phap tai chiém Pong Duong. Nhiing 151 don dai vé viéc linh nhay
du Phéap dang duoc tha xudng nhitng ving xa lan toa khap noi va nguoi dan bat dau chuan bi cho mot thoi
ky bi vy ham 1au dai va gian kho, nhung tat ca déu cuong quyét gitr cho duoc nén doc 1ap méi mé va
chéng tra quan xam luoc Phap.

Tai truong quan su ctia chung t6i, cac si quan cb hét stc kiém thém stng va dan duoc, nhung dudi ap luc
cua chinh phu Phép, quan doi Nhat tir choi khong cho chiing t61 thém sung nita, ngoai trir mot vai khau
stng ri sét co tur thoi trude chién tranh ma dan quan Viét Nam trude day sir dung.

Mot ngay kia, ching toi duoc tin quan nhay du Phap da d6 bo xuéng Ctra Thuan, mot cira bién cach Hué
chimg 12 cay sd. Chiing t6i thué hai chiéc xe tu nhan dé di chuyén, rdi tién vé Ctra Thuan dudi quyén vi
chi huy truéng cta chiing t6i 1a Phan Tu Lang, va vién chi huy pho 1a Ha Van Lau, ngudi sau nay gia
nhép luc lugng du kich cong san va trd thanh dai st cua Bic Viét tai Lién Hiép Quéc. Chung t61 dén Cua
Thuén, va trong dém t6i bao Vﬁy can nha ma dam linh Phép tra d(’)ng Dam linh nay khong hé cho doi
cudc tham viéng ciia cac chién si Viét Nam va chung t6i da tom het cd dam mot cach dé dang, Kkhong can
ban mot phat dan. V& sau trong khi thim van, chiing t6i méi biét rang bd chi huy ctia ching & An B —
dam linh nay dén tir Pondichery, mot thugc dia ctia Phap & An Do — da noi véi chung 1a dan Viét Nam rat
trung thanh véi nude Phap va chung s€ dugce don chao nhu “nhitng ngudi anh em”.

Trong thoi gian ndy toi gap mot tai nan budn cudi: ching t6i duoc hoc vé sung va chién lugc quan sy
nhung khong c6 du dan dé tap ban. Trong khi bao vay cin nha bon Phap déng quan, t6i di vo tinh kéo co
stng, nhung may liic &y mili siing dang chia xudng dat va vién dan chui xudng cat, cach ngon chan cai
cua toi chi co vai phan.

Sau d6 it 1au, mot budi sang chiing t6i thirc day véi cai tin Viét Minh dudi sy 1anh dao caa ong HO Chi
Minh, da chi€ém tat ca moi co s& chinh phu ¢ Ha N1 va da gianh 1ay chinh quyén trung wong véi sy dong



tinh ngdm ngam ciia quan doi Nhat. Chiing t6i khong biét nhiéu vé Viét Minh ngoai trir d6 1a mot luc
lwong khang chién do Pang Cong san Pong Duong t6 chire, dudi quyén lanh dao ciia 6ng H6 Chi Minh;
nhung chl'mg t6i khong thé cang lai 161 kéu goi cia Viét Minh khi muc dich chinh cﬁa chung t6i 1a chién
d4u chéng quan Phép va bao vé nén doc 1ap nude nha. Chung t6i ching biét gi nhidu vé chil nghia cong
san va lc Ay ciing ching quan tim bao nhiéu t&i nhitng rdi rim chinh tri.

Vai ngay sau chiing t6i don vién chinh uy dau tién cta khu uy Hué, anh ta di t6i trudng ching t6i mot
minh, vii khi trang bi chi 1a mgt con dao gam. Anh ta cho chﬁng t61 mot bai dién van hung hon vé phong
trao Viét Minh va kéu goi chung t6i gitip anh gianh chinh quyén tinh va t chirc quan doi cho khu trung
b6, vi Viét Minh chua c6 t6 chirc quan su nao & khu nay. Chang t6i déu nhat tri chdp nhan 16i kéu g01
giap Viét Minh td chire mot doi quan cho khu vyc nay, khi ma chinh quyen méi & Ha Noi chua thé hd tro
cho luc lwong Viét Minh tai day. Sau budi hop ching t6i méi biét duoc 1 giira bon chung toi c6 ba ngudi
cam tinh vién cOng san, va ho cho to1 luc nay maéi xuét hién.

Va vay la ching t61 day, sap dan than vao mot cudc phiéu lvu méi, dudi mot ngon cd médi, vdi mot dé an
do so 1a xay dung ca mot quan doi tr moét top linh 10n xon dé chong lai quan doi hién dai cua Phap, lac
nay dang chuan bi d6 by xuong mot noi nao do6 doc theo hai ngan rudi cdy so6 cua bo bién Viét Nam.

ft 1au sau, tai Nam bd quan Phép da quay tr¢ lai, nép sau lung quan Anh lac éy da nhan 1énh cta bd tu
Iénh Déng minh 1a gidi gidi quan doi Nhat ¢ phia Nam vi tuyén 17. Pugc quan Anh tng hd hoan toan,
ding Sai Gon lam ban dap, bon Phap bét dau tién ra huéng Bac bang ca duong thuy 1dn duong bo vé
nhiéu dia diém ¢ mién Trung. Vi thanh phd 16n dau tién chiing dinh chiém 1a Nha Trang, doi quan chung
t6i rat lui vé Khanh Hoa ¢ man bac Nha Trang va tran giir tran tuyén ndy mot it ngay. Toéi duge phong
1am chi huy phé khu vuc véi cAp bac Trung ta, cting véi mot trong ba ngudi cam tinh vién cong san 13 dai
ta Nguyén Keén, t6 chirc cudc khang chién & Nha Trang. Chiing toi 1a mot doi quan 4o vai nghéo nan voi
nhing ngudi linh vira nhap ngil méi toanh, vii khi trang bi 1a nhiing con dao réc mia, giy tim vong, vai
khau sung ¢6 10 si tir thoi thé chién thir nhat va mot hai khau tiéu lién loai nho duge may nguoi linh Nhat
¢6 cam tinh v&i cudc khang chién trao ting.

Thay vi giai gi61 hoan toan quan Nhat, linh Anh chi tich thu nhitng vii khi hang nang con vii khi nhe thi
dé lai cho quan Nhat va yéu ciu ho danh chiing toi dé binh dinh khu vuc, va linh Phap tién sau lung quan
Nhat. Dai ta Kén va t6i chi huy quén linh khang cu lai quan Nhat; chiing t6i cam thiy budn ba vi phai
danh Nhat thay vi danh Phap. Nhiing khau dai bac hing manh tir chién ham Richelieu ctia Phap doi
xudng dau chung toi sudt ngay dém va chung toi chang co gi dé tw vé ngoai mot sb sting nho. Chung toi
mat dan trdn dia va bi thwong vong kha nhiéu. Chiing toi rat lui vé hudng Bic, rdi khi dung tuyén duong
sat cach thanh phd khoang 6 cay so, chiing t6i vao nap trong mot duong ham xe lira dé nghi 14y sirc vi
ching t6i da chién dau lién tuc suét ba ngay ba dém. Dém hoém 4y, do ra dugc chd chiing t6i, chién ham
Phap hudng nhiing khau dai bac hing manh ctia n6 vé ca hai ¢au duong ham. Qua la ca mot dia nguc cho
chung t61 ¢ trong do!

Tiéng dan nd doi trong dwdng ham thyc 1 khung khiép. Khi dan ngimg nd vi mét 1y do nao d6 — chiing
t6i khong rd — ching t6i quyét dinh théao chay ra khoi chd nay va tap hop lai & mot ngdi lang cach d6
khoang ba cdy s. Dan lang don tiép chung t6i hét strc nong hau va cho chung t6i in udng, nhing thic
néng hoi ma sudt may ngay qua chung t6i chang c6 duoc mot ti nao. Roi chiing toi lai di chuyén 1én cac
thon x6m ving son cudc, trong khi linh Nhat va Phéap vén tiép tuc truy kich va gay cho ching t6i mot sd
thuong vong nita. Chung t6i vira thua kém quén s6 va vii khi, vira thiéu kinh nghiém chién dau. Diéu duy
nhat chung t6i ¢6 1a 1ong can dam va ¥ chi kién quyét chién déu cho dat nudc.

Mot ngay no trong khi di tudn cting sau ngudi linh tré, t6i bi thuong va duoc dua téi mot ngdi lang nho
trong rirng. Ho ¢t tay chan t6i lai, dung kéo dé gap dau dan ra khaéi dui t61 ma khong co6 lay mot ti thuoc



té. Bénh vién da chién nay dugc dit trong mot ngdi chua, ching toi khong ¢ du trang bi y té, va ciing
khong c6 du nhan vién; mot bac si va hai y td ddm nhan tam lam viéc quﬁn quat sudt dém ngay, cham soc
cho thuong binh. Vét thuong ciia t6i dugc coi 1a nhe, toi phai roi givong bénh dé nhuong chd cho mot
nguc‘yi linh khéc bi thuo’ng nang hon. T6i ¢ lai lang nay thém mot it hom nira véi mot gia dinh ndng dan,
r01 sau d6 dugc dua vé nha. Mot ngudi dong doi cing hoc trudng quan sy voi toi 1a dai ta Hoang cling di
vé Hué. Trén chuyén tau toi gip mot ngudi quen cii, von 14 hoc trd cia cha t6i trude kia, hdi & Quang Tri.
Anh ta bi bat va cir bi hai nguoi linh ap tai danh dap mai. Toi hoi hai ngudi linh vi sao lai danh anh ta, ho
trd 101 anh ta la mdt tén mat vu cia Phap trude day ma ho da truy ra dugc ¢ Nha Trang. T6i no6i véi dai ta
Hoang 14 t6i ¢6 quen biét v6i anh ta, chung t6i phai 1am sao cho anh ta dimg c6 bi dbi xir qué tan té nhu
véy. Hoang cho hai ngudi linh biét cAp bac cta anh, va néi ho dé yén cho ngudi ti. Néu anh ta c6 toi, toa
an sé& trimg phat dich dang, nhung hai ngudi linh khong c6 quyén hanh ha anh ta. Nguoi ti nhin t6i khé
cudi kin ddo dé cam on. Anh ta s& con nhé su ¢d nhé nay va sau nay s& gitp d& toi khi toi gip kho khan.

Khi t6i vé ti gia dinh, cha t6i quyét dinh t6i phai di hoc trd lai, ngay ca khi ching t6i dang ¢ trong mot
hoan canh hét strc eo hep vé tai chanh. Trong khi cho ra Ha Noi, to1 ¢ lai chia sé voi gia dinh cudc song
kho cuc ctia tran d6i van dang hoanh hanh trén ca nudc luc bay gio.

Chuyén di Ha Noi hét st kho nhoc, moi cay cau déu bi pha huy hodc hu hong vi may bay Pong minh, va
chung van tiép tuc ban vao nhiing ciy cau da hong va vao ca dam dong tu tap quanh bén pha hai bén
song. Cudc hanh trinh qua 600 cay sb mét tGi ba ngay.

Tai Ha Noi t6i bat dau hoc y khoa va duoc chi dinh vé phong hoa lidu. Nhiing gi t6i nhin thay tai day s&
con dong lai trong tAm tri t6i sudt doi. Toi dugce nhiéu diém cao va hai vi gido su chinh tir Hué ra day day
n6i rang néu toi cr tiép tuc nhu vay, sau ndy toi s& trd' thanh mot bac si gioi. Nhung rdi thang 12 nim
1946, sau that bai cta ban tam wéc (modus vivendi) gitta 6ng H6 Chi Minh va chinh phu Phap tai Paris,
chién tranh lai tai dién, va mot lan nita truong bi dong cira. Toi lai vé nha va mot 1an nita chinh quyén
cong san dia phuong lai yéu cau t6i gia nhap quan doi va giup ho to chirc khang chién chéng quan Phap
lac nay dang tién téi sau khi d6 bo xudng Cira Thuan, cach Hué khoang 16 cay sb.

To1 tai ngli va dong quan tai ngdi trudong cli cua minh, truong trung hoc Khai Pinh, véi mdt s6 linh va si
quan mdi. To1 gop phan huan luyén dam tan binh, t6 chic viéc van chuyén va tim kiém thém vii khi tur
nhiing kho sting dan cii cua quan Phap bo lai.

Mot ngay kia c6 hai ngudi linh Nhat t6i cong truong xin gip toi. Toi budc ra va trong thay hai nguoi linh
mic quéan phyuc Nhat nhung khong mang vii khi. Ho lich sy cti chio t6i, va toi dap 18. Ho biét rat it tiéng
Viét con toi thi chi biét mot hai tiéng Nhat. Ho bén viét cho t6i bang chit Han, nhung ma kho tiéng Han
clia toi da dé qua lau ngay nén t6i chi hiéu dugc mot vai chit, nhung du sao chiing t6i ciing hiéu nhau
dugc phan nao. Tén hai ngudi nay 1 Yamashita va Narita. Ho khong mudn dau hang quan Dong minh
nén quyét dinh gia nhép lyc lugng chung toi, gitip chung t6i chdng lai quan Phéap, bao vé nén doc lap.
Diéu duy nhat ho mong mudn la cho ho dwgc hudng vé phia mit troi vao luc binh minh va liic hoang hon
dé danh 18 hoang dé ctia ho. Toi chap nhan va chung t6i da sap xép dé chiéu tdi hom sau t6i don ho tai
d6n ctia ho. Tir d6 tré di hai ngudi ludn theo t6i bat cir noi dau giéng nhu hai ngudi can vé. Chiing toi
than thiét v6i nhau t6i murc siu nhit c6 thé dat duoc ma khong can trao doi bang ngdn ngit. Ho viét tén va
dja chi cia ho trong mot mau gidy ctrng nho mau do, phong truong hop chung toi bi cach biét nhau.
Chuing t61 hira s€ tim nhau mot khi chién tranh chAm dut. Nha cta Narita & Nagasaki, anh 1a mot dién
vién dién anh, va em gai anh van con dong phim cho quéin doi & qué nha. Con Yamashita thi & thi trin
Sendaye, tinh Hokkaido, anh 1a y ta.

Vao cudi tuan, t6i dugc nghi phép va dua hai anh vé nha ngoai t6i & Nguyét Biéu trén bo con song Huong
xinh dep. Ho nodi chuyén véi dng ngoai to1 bang chir Han, thir chit ma cho t61 ndm 1930 1a van ty can ban



ctia nguoi Trung Hoa, Nhat Ban, Han Qudc Vé Viét Nam. Chiing t6i cimg nhau cau ca trén song Hu’ong,
va vi khong cau dugc ca, chung t01 liéng xudng song mot bo nhé thude nd, roi chung t6i boi ra ngoai bt
nhu:ng con ca ngat ngu vi vu nd; réi me t6i dem kho va ching toi c¢6 mot budi 4n tbi hét strc ngon lanh.

An xong chung to6i lai tu tap trén bo song, dudi mot bau troi khong van may va mot vanh trang tron tuyét
dep. May 6ng cau t6i va dam anh em ba con ciing dem dan sao ra tham gia voi chung t6i, tit ca ching toi
hat ho va cudi gidn rat vui. Narita va Yamashita ciing tham gia hat bang tiéng Nhat. Narita hat rat hay. Ca
bon chung t6i déu cam thay thich thi véi cac lan diéu va cac bai ca nay. Ong ngoai toi lai cho chung toi
mot it ruou nép va diéu nay cang lam cho budi tiéc thém dam da. Khi mat trang lan xuéng sau rang tre va
moi ngudi chuan bi rat lui vé ngi thi Yamashita noi gi d6 v6i Narita, rdi xin 6ng ngoai toi nan lai thém
mot vai phut nira. Ho xin phép ong t6i vao trong phong ho 1iy mot mén do. Rdi ho trd ra véi mot mau
giéy, mot cay but 16ng, va mdt ludi dao cao. Mot 14n nita ho lai viét béng chit Han dé noi véi ong ngoai
t61 1a ho rat gin bo véi toi, voi dit nude ching toi va ho mudn bay to long trung thanh tuyét dbi cta ho
v6i t6i theo phong cach truyén thong ctia nguoi Nhat. Ho lan luot dung dao rach ngén tay ut, dé méu nho
vao dau ngon but doan viét 1én tAm gidy. Ong ngoai t6i giai thich cho t6i hay 13 ho xem t6i nhu mot ngudi
anh em va thé hoan toan tan tuy voi toi. Roi ho giao cho t6i miéng gidy c6 chit viét bang mau va biéu toi
cat di cho t6i khi chung t6i c6 thé gip lai nhau & Viét Nam hay Nhat Ban, khi chién tranh cham dut.

Yamashita va Narita & bén toi sudt thoi gian, lam viéc vdi to1, di tudn v6i toi, an véi toi va ludn ludn nam
ngi canh t6i. Nhung roi mot ngay, vién chinh uy téi gap t6i thong bao 1a anh méi nhan duoc 1énh tir
chinh phu trung wong dua hai nguoi ra Ha N§i. D6 1a mdt tin rat budn ddi véi toi va ddi véi ho. Khi ho
chao tir biét thi méit ho va mat tdi ddm 1é va ho ndi ho s& tré vé ngay khi nao vé duoc. Khong bao 1au t61
duoc tin ho dang & Ha Noi cung véi mot toan linh Nhat da dimg vé phia khang chién. Toan linh nay dugc
bién ché vao mot don vi dic biét dé cung chién dau chong lai quan Phap. T6i da gitr manh gidy mau do
v6i 101 thé viét bang mau cta ho, nhung sau khi t6i bi quan Phap bat rdi tha ra, bon linh tudn va bon mat
vu Phép thuong xuyén téi nha chiing t6i suc sao tim du kich quén va tai liéu tuyén truyén. Toi s¢ ching
¢6 thé tim duoc tai lidu nén toi da dot ca manh gidy ghi 101 thé bang chit Nhat, chi giit lai tAm cac c6 dja
chi ctia ho. Nam 1970, sau khi nghe may ngudi ban Nhat cho biét don vi linh Nhat dac biét da duoc giai
thé va cac thanh vién trong d6 da hoi huong trd vé nudc Nhat, toi ghi lai dia chi cia ho va nho may ngudi
ban Nhat cta toi & Tokyo tim gitip, nhung budn thay khong ai tim thdy ho. T6i rat budn khi nghe tin nay,
va trong long t6i luén luén mang hinh anh cia ho. Sau nay t6i nghe tin 1a tat ca nhitng quén linh, si quan
Nhat ban, khong chiu vé xt, & lai gitip cho Viét Nam, dugc hoi vé mot chd va tidu diét hét.

Sau khi Yamashita va Narita di roi, t6i van tiép tuc hoat dong cho td chirc Viét Minh & dia phuong, nhung
16 rang 14 1y lich gia dinh t6i khong dugc danh gia cao véi cac chinh uy dugc bién ché & mdi don vi,
nhitng nguoi chi huy that sy. Toi ¢6 thé nhin thdy trong 4nh mét ho va cam thay trong thai do ctia ho sur
nghi ngai d6i v6i dam ban bé t6i va ban than t6i; chung toi biét rang ho chi giir chung t6i chimg nao ho
con can dén chung t6i. Nhung long mong mudn phuc vu d4t nude manh hon sy thiéu thién cam cua
nhiing nguoi cong san nén ching t6i van tiép tuc & lai gitip ho. Sau nay t6i ciing dugc biét 6 tin don 1a
nhiing linh va si quan Nhat dao ngii va ¢ lai gitip cho Viét Nam danh lai quan Phap déu bi tinh nghi va 4m
sat hét. Qua that 1a qua thién can, qué doc ac va vo nhan dao.

Trong thoi gian nay gia dinh toi da di tan cu dé tranh bi ket trong chién tran. Cha me t6i cting voi cac em
t61 va ngudi gitp viée dd bo nha ctra dé 1én vung rimg ndii cing mot gia dinh ngudi ban. Trén dudng di
lanh nan ho bi bon linh Phap chan lai, chiing cudp con bo cia ching téi va danh dap em e cua toi.
Viéc nay lai cang 1am toi thém quyét tim tong cd bon Phép ra khoi Viét Nam.

Mot ngay kia trong khi di tuan v6i nam ngudi linh méi, toi bi bat lam ti binh va bi tham van subt ngay
dém khong nghi, giita cac 1an thim vén 14 lao dong kho sai. May thay, mot vién canh sat chim lam viéc
cho Phép, va 1a mét hoc trd cii ciia cha t6i — cai nguoi t6i da gitip trén chuyén xe lira tir chién trudng vé,
anh ta da nhan ra t6i. Anh voi bao cho cha toi hay, ong lién di téi gap vi Thong ddc Trung ky, Tran Vin



Ly, 6ng nay can thiép v6i vién chi huy quéan sy Phap dé nghi tha toi ra va dat toi dudi sy quan ché cua
ong. Toi dugc dan t6i van phong Thong ddc va duoc nghe mot bai giang vé hiém hoa cong san. Cudi
cling 6ng ta noi vi toi 1a mot sinh vién rat gioi ong sé cho toi hoc bong & nudc ngoai dé tiép tuc viée hoc
va tré vé phuc vu chinh pha. Vay 14 nam 1947 t6i vao Sai Gon dé dap tau qua Phap. Nhung tai Sai Gon
mot tén mat vu Phap da cho s&n tom toi vé tra vin thém mot dot nita; chi sau khi t6i béao dong cho 6ng
Théng dbc Trung ky, y méi tha t6i ra va khong 1am phién toi nira. Toi dap tau Felix Roussel, mot chiéc
tau budn cii, & d6 61 gip khoang mudi hai sinh vién ciing di Paris hoc. Nhung tt ca bon ho déu 13 con
nha gidu va khong ai can t6i hoc bong nhu t6i. C6 hai nguoi tir Hué, va t6i nhan ra ho 1a chau ciia mét vi
gido su dong doi hoang toc da day toi & truong Khai Pinh nam nam trudce, ong Ung Qua. Ho ra toi theo
ho, vi ho dugc mot ngudi anh ho cling trong hoang tdc, dang hanh nghé luét su & Paris bao tro, va ho biét
rang t6i nha nghéo, 1én duong t&i Paris khong mot xu dinh tai. Chuyén di qua 1a vat va ngay ca ddi véi
mot thanh nién nhu t61. Bon t61i ngt vong va an toan dau lang. Qua Dia Trung Hai, tau bi nhitng con bao
16n nhoi rat dir sudt may ngdy; 1am t6i ngay nao ciing say song gan ca tudn 1&. Khi tau cip bén Marseilles,
lai mot tén canh sat chim ngudi Phap 1én tau di¢u toi vé bot thAm van thém mot 1an nita! Han hoi toi tai
sao toi lai mudn qua Phap trong khi t6i c6 thé & lai phung su cho Viét Minh véi mot binh nghiép sang
chéi vi t6i mai c6 hai muoi hai tudi ma da mang cap béc trung ta. Khi t6i cho hin biét t6i duoc Théng
dde Trung ky bao trg va toi mubn qua Phép hoc dé vé phuc vu chinh nghia quéc gia, hén m&i tha cho toi
VE.

Chung toi toi Paris bang xe lira. Ra d6n chung t6i tai san ga 1a hoang than Biru Loc, anh em ho véi hai
nguoi ban duong cua toi 1a Biru Ham va Buru Hao.

Cung véi ngudi anh ho 6ng 1a Biru Hoi, mot nha khoa hoc vé nguyén tir noi tiéng, 6ng dai chung t6i mot
bira ti€c com ra trd. Toi hoc truémg Lakanal ¢ thi tran Bourg La Reine gan Paris dé theo cac khoa du bj
trude khi thi vao truong cao dang H.E.C. (Hautes Etudes Commerciales), trudng thwong mai ngan hang
danh tiéng nhat nudc Phap Vi tién hoc bong cuia toi chi di cho nhiing bira 4 an sinh vién, nén m01 cubi
tuan toi phai di 1am dé kiém thém tién tra hoc phi va noi tro. Ctr hai ngdy mdi tuan t6i phai cudc bd qua
cac con duong cia Paris, khoang 25 téi 30 dim mdi ngay, dé mua kim may & cic cira tiém bach hoa goi
vé cho me t6i, vi sudt thoi gian trong va sau chién tranh, Viét Nam khong nhap dugc loai hang d6. Ngay
c4 tai Phap luc 4y, nhitng san pham nhu kim may chang han ciing phai phan phéi theo tiéu chuan, va mdi
cira tiém mdi thang chi nhan dugc mot lugng nhd. Me tdi ban s6 kim may nay roi mua gao, gbi tirng goi
nho 3 ky qua cho toi dé toi ban lai cho cong dong nguoi Viét & day vi gao lic y & Phap ciing phan phdi
theo tiéu chuan. Cong viéc nay kha ning nhoc nhung né cho phép toi van dong thay cho cic mon thé thao
vi thiéu thoi gian. Dong thoi né 1a mot cong viée kiém duge kha tién.

Sau d6 mot nam t6i thi dau vao truong H.E.C. 13y limg danh tiéng, ngdi trudng hang dau trong linh vuc
thwong mai v tai chanh ctia Phap. Thong thudng sinh vién phai mat tir 2 t6i 3 ndm hoc cac 16p du bi
trudc moi hy vong thi dau vao H.E.C., nhung t6i thi chi sau mdt ndm 1a thi dau vao truong. Trong s6 hon
1000 thi sinh, chwa t6i 200 ngudi duoc thi dau. Nam 1952 toi t6t nghiép véi titre francais — thi dau nhu
mot hoc sinh nguoi Phap. Trong 3 nam hoc & H.E.C. mdi tuan t6i cting voi nhdm anh em sinh vién choi
than v&i nhau hay c6 cudc thi dua tirmg mon mot: chung t6i c6 1€ ai dugce diém cao nhat thi “bi phat”, 1a
phai mua mot chai rugu vang dé dai ca nhom. Toi thuong “bi phat” cho nén phai hay mua ruou, do d6 ma
ti biét du loai ruou cia Phép, mot diéu rat loi cho cudc doi tiép tan cua t6i sau nay. Nam sau to1 dugc
nhan vao truong Ecole Nationale d’ Administration (trudng Qudc gia Hanh chanh) 13 noi dao tao nhiing
cong chire cao cip nhat cua Phap. Pay ciing 13 1an dau tién truong ENA nhan sinh vién cac nude thude
dia; vi to1 khong cé quéc tich Phap, nén chi dugc hoc ndm giang bai, chtr khong dugc tham dy hai nam
tap su von chi danh cho sinh vién dan Phap.

Gi4o su Henri Fournier, nguoi rat mén t6i, khuyén toi trd vé Viét Nam lam viéc cho Ngan hang Trung
wong Pong Duong (Lao-Cao Mién-Viét Nam), lac Ay hau nhu chi do ngudi Phap diéu hanh. Ong



Fournier giéi thiéu toi voi René Frappart, Tong Giam ddc Ngan hang, mot ngudi c6 khuynh hudng xa hoi
va rat ¢ cam tinh véi Viét Nam.

Sau khi tot nghiép & H.E.C., ky hé nam d6 t6i dwoc chon di Hoa Ky hoc “16i sbng M§”” (the American
way of life). Mdi nudc duge chon hai sinh vién dai dién sau mot ky thi, va téi duoc chon ciing mot sinh
vién Phép. Nha chirc trach Phap khong cho t6i di vi toi khong phai dan Phap, nhung Hdi International
Fund & New York, phu trach viéc nay, khong chiu cho thay sinh vién khéac.

Cudc hanh trinh bt dau tir Ba L&, qua Amsterdam, Ha Lan, roi qua Shannon & Iceland, méi bay dén New
York, tit ca hon 36 tiéng dong hd bang may bay DC4. Khi dén New York, ching t6i dwoc Hoi
International Fund cho ngi mot dém & khach san. D6 1a dém duy nhat chung t6i ¢ khach san trong subt
cuoc hanh trinh.

Sang hém sau, toi dép xe buyt di Chicago, roi Peoria, Illinois, dé gip 6ng Jordan, nguoi bao trg cua t6i,
va toi vao & YMCA dé cho dén tdi hom sau ra néi chuyén trong budi hop ctia hoi Rotary. Sau budi néi
chuyén va trao ddi véi hoi vién Vé Vén dé Viét Nam va chuyén du hoc & Ba L&, mot ngudi hoi vién kéu
tén toi va tinh nguyén dem toi vé song hai ngay véi gia dinh ho To61 du:(yc moi nhu Vay thém hai 1an nira
trude khi roi khoi Peoria; va toi da séng véi cac gia dinh My gbc Y, goc Anh va ca goc da den ¢ vung
chung quanh Chicago. Day 14 diém chanh trong chuong trinh hoc 18i séng ctia dan My.

Sau Peoria, t61 1én duong di céc tinh khac, tir Chicago dén Galveston, Texas va tir d6 tré vé New York.
T6i da song véi 28 gia dinh My, trong d6 ¢6 du dan goc Y, Piic, ME, Phéap v.v... Trong nhiing ngy & véi
céc gia dinh My nhu vay, t6i c6 duoc co hdi hoc hoi rat nhidu vé doi séng cuia ho, tp quan cia ho, su suy
nghi, phan tach, nhan dinh ctia hg. Nho sy hoc hoi trong cac gia dinh My va bao nhi€éu nam lan 1on trong
x4 hoi My, chen chiic sdng canh nguoi dan My cing gidi tri thire ctia ho, t6i da biét rat nhidu vé tam Iy
ngudi My va nhat 13 sy suy nghi ciia ho trén phuwong dién chinh tri. Vi vdy ma sau nay, bat dau nam 69-
70, khi phong trao chong chién tranh Viét Nam khai su tai My, t6i hiéu ngay dién bién cta thoi cudc, tac
dong cua cudc chién ddi v6i quan chung, qudc hoi, va dudong 16i chinh tri ctia cic co quan chinh pha M.
Bit dau 1a mot sb sinh vién chong chién tranh, sau d6 lan rong ra quan ching, dan dan qubc hoi phai dung
vé phia dan va budc Tong thong phai thay d6i chinh sach. Bt dau tir nim 1969 va nhat 1a tir ndm 1971
modi 1an vé Viét Nam t6i trao d6i nhiéu 1an v6i 6ng Thiéu va nhan vién chanh phu, ciing véi cac 1anh dao
chinh tri, nhan dinh cua toi vé phong trao chéng chién tranh & My, va t6i tién doan s& sém c6 ngay My bo
mién Nam Viét Nam. Ong Thi¢u khong tin vi chung quanh ong ta toan 1a nhiing cau tré hoc & My vé
khong c6 kinh nghiém vé co cdu chinh tri M, cho rang My khong bao gio bo Viét Nam, va Tong thong
Mj§ Nixon khong bao gid bo roi chinh phii mién Nam. Tiéc thay lanh dao mién Nam d khong nghe 10i
canh c4o cua toi.



1. Sy nghiép dau tién (1954-1965)

Nam 1954 t6i tré vé Viét Nam 1am viéc cho Ngan hang Trung wong [1] Pong Duong, Lo,
Cao Mién, Viét Nam (Institutq d'Emission ,des Etats Associes du Laos, du Cambodge et du
Viét Nam) dudi quyén cua Tong Giam doc Rene Frappart va Chu tich Hoi dong Quan tri
Victor Cusin. Nho ¢6 kién thirc chuyén mon va tan tam lam viéc, t61 dugc thang hang rat
nhanh, vugt qua nhi¢u ngu:(‘)i Phap va tat ca nhan vién nguoi Viét vao lam vi¢e trude toi.
Vai thang sau, lanh tu phe quoc gia Ngd Dinh Diém vé nude dé thanh 1ap chinh phu dau tién. Ong can mot
¢ van tai chanh tin can. Ong sai nguoi phuy ta cua ong 1a Ton That Can t6i Ngan hang Trung wong Dong
Duong, dé hoi ban diéu hanh, ai ¢6 thé 1am cb van tai chanh cho 6ng. Chu tich Hoi dong Quan tri Victor
Cusin va Tong Giam d6c René Frappart dé ctr tén t6i. Sau nay t6i duoc nghe ké lai 13 khi 6ng Diém nhin
thiy tén t6i, 6ng di mim cudi va la Can “Cau be nay thuong dem hoa lan t61 nha toi va t6i thudng xoa dau
n6 dé cam on. Lam sao né 1am cb van tai chanh cho t6i duoc!”. Trong dau 6c ong, t61 van con 1a thang nho
thudng dugc cha sai mang hoa t6i 6ng vao nhitng nam 30 xa x6i 4y. Ong khong tin dwgc thing nho d6 bay
gid da 16n, hoc hanh thanh dat, ra 1am viéc va da hon 30 tudi. Nhimg ngudi ban 6ng va mot sé thanh vién
noi cac biét toi, khi nghe Ton Thét Can ké lai, dd cho 6ng Diém hay 13 thing nho d6 da truéng thanh va tro
nén mot thanh vién cao cap rat co kha nang trong ban giam d6c Ngan hang Trung uong Dong Duong. Ho
no6i véi ong thang nho do6 1a nguoi t6t nhat ma 6ng cé thé kiém duge.

Vai ngay sau ong cho goi t6i vao va yéu cu toi lam ¢d vén tai chanh va kinh té cho 6 ‘ong. Theo phong cach
riéng cua minh xua nay, ong khong ky mot sic 1énh bd nhiém toi, ma chi tuyén b cho tat ca moi ngudi
biét — cac thanh vién nodi cac chinh phu, dic biét 1a ngudi em day uy quyén ciia 6ng, C6 van Ngb Dinh Nhu,
va Bo truong Phu Tong thong, Nguyén Pinh Thuan, ngudi ludn luén lam tim binh phong vai bat cir ai
mudn gip 6ng Diém, di Bo trudng hay tudng lanh.

T6i nghe n6i 1a Nhu va Thuan déu rat kho chiu vé viéce toi c6 thé truc tiép gip Tong thong Diém: 6ng da ra
1énh cho si quan tuy vién dwa t6i vao ngay mdi lic ong ta goi t6i vao, va cling vi vdy ma sau ndy ca hai hay
dém pha va phé rdi cong viéc cua toi. Viéc khong co gidy to bo nhiém chic vu cong khai da giit cho toi
tranh khoi nhiing rac rdi vé sau khi cac tuéng lanh 1at d6 va giét 6ng Diém; tit ca nhitng thanh vién noi cac
va phu t4 cta 6ng Diém, nhu Bo truéng Phu Tong théng Nguyén Dinh Thuan va Bo truéng Kinh té Hoang
Khic Thanh chang han — ngudi da thay thé t6i ¢ Ngan hang Viét Nam Thuong tin va da thay doi chinh
sach ngan hang d¢ gitip ba con bé ban clia cac ong Nhu, Thuc, Cén, — tat ca déu bi bat va bo ti sau cude
dao chanh nim 1963. Nhung viéc nay ciing gdy cho t6i mot sd phién toai khi t6i cAm dau nhitng cudc
thuong thuyét mat véi Thi tuéng Antoine Pinay vi bi Nhu va Thuan phd. Téi khong quan tdm dén viéc
khong dugc bod nhiém chinh thire, cling khéng quan tim dén cap bac, danh du, thing thuong van vén... Toi
chi mudn lam viéc va phuc vu déat nuée.

Tir d6 cho téi nam 1962, khi t6i bat dong ¥ kién manh mé véi 6ng va tir chirc, Tong thong Diém da hoi y
kién toi trén tat ca cac van dé kinh té, tai chanh va tién té. La nguoi dai dién cho c4 nhan 6ng, toi dd cam
dau nhitng cudc thuong thuyét voi Phap, My, Nhat va cac nudc khac. Trong mot vai truong hop, sau khi
t6i da két thuc nhitng cudc thuong lugng bi mét va quan trong, giai quyét cac van dé va thu dugc nhiing
két qua mong mudn, 6ng Diém s& b6 nhiém mot phai doan chinh thirc, nhung t6i van dugc yéu cau luon
ludn & bén canh dé can thiép trong trudng hop c6 khé khin giira hai phai doan. Diéu nay da Xxay ra trong
vu ky két thoa wéc v6i phai doan Phap trong dip Thu tuéng Phap Antoine Pinay qua thim Tong thong
Diém.

Ong Diém thuong goi t6i vao Dinh Poc Lap mdi ngay, ¢ khi rat sém, khoang 5 t6i 6 gid sang, va co khi
rat khuya. Ong thuong tiép cac Bo trudng, cac vién chirc cao cap va cac tudng lanh trong vin phong riéng
cua 6ng. Can phong nay ciing dugc dung lam phong an va phong nghi trua, va ong ludn luén biéu toi ngoi
ké bén phai 6ng. Khong ai dam hut thuoc truge mat ong trir Vi Van Thai va to1. Khi t61 d6t mot d1eu thudc
trudc mit ong, thi ong day cai gat tan vé phia t6i. Ong thuong hut thude diéu nay ndi diéu khac, rdi chi sau
vai hoi da dui di, nhung van hut.
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Nhic t6i day, t61 nh¢ lai chuyén quyet dinh bo thuc 14 sau nhiéu nam “nghién ngap”. Ngay 31-12-1965,
sau bira tiéc cudi nim va dleu thube cudi cung, to1 dé liéng qua cta sO tat ca “do nghe gom co bat lia
bang vang, hop thudc 14 dit tién va tat ca sd thude 14 con lai, tu thé khong bao gid cAm lai diéu thudc nao
nira. Xong tdi goi boi bao cho hay dimng lugm vao cho t6i. Qua thét 1a dia nguc, trong sudt ca thang troi sau
khi bo thude 14, t6i thém thude 14 mot cach té hai va c6 nhiéu 1an khi di tiép tan, €0 nguoi dua thube moi,
tay phai toi vira chia ra dinh dén iy diéu thudc, thi ty nhién tay kia kéo tay phai vé. Ciing tir d6 t6i bo thube
vinh vién, khong bao gio hat tré lai. Bo thudc 14 rat kho, doi hoi rat nhiéu nghi luc va can dam.

Moi ngudi ai cling so 6ng Diém; mot vai ngudi khong dam xoay lung lai 6ng khi di ra. Rat thuong khi cac
thanh vién ndi cac va cac tuong lanh phai cho 6 ngoai van phong mét luc 1au, trong luc vién si quan tuy
vién lai nhén chi thi ciia ong phai dua t61 vao ngay 1ap tuc. Ong Diém khong hé ¢6 ¥ niém Ve nghi thirc va
cling khong coi trong nghi thirc, va nguoi ta rat kho chiu véi toi Ve viée toi dugc 6ng Diém tlep dai dac biét
nhu vay, tuy d6 khong phai 16i t6i. Trong dau 6¢ 6ng Diém, cac van de tién té va tai chanh 13 rat quan trong,
va nhirng thac mac cua ong phai dugc giai dap ngay tic khic. Ong séng, 1am viéc va thuong ngi trong vin
phong. Doi séng cua dng gian di, c6 nhiéu 1an t6i dwgc goi vao giita bira com trua, mén an cua 6ng it, gian
di va hau nhu luc nao ciing 1a mén Hué. Ong khong c6 chat y thie vé cac gia tri vat chat boi 6ng chua bao
gior sdng ngoai vong gia dinh va dam nguoi than can, va khong bao gio biét toi doi séng thuong nhét ciia
dan chdng.

Ong Diém c6 nhiéu nhugc diém, anh hudng rat manh dén viéc chon nguoi céng su hay nhén vién chanh
phu. Ong thich duoc khen, 6ng thich nghe nhiing 15i ninh bg. Ong thich nguoi ta néi dén nhiing cong viéc
cta Ong lam, nhat la nhitng dy 4n “rudt” cua ong. Ong khong hé biét thuc té bén ngoai, ong khong cO mot
¥y niém vé doi sdng cua dan ching, nén nhiing nguoi lam viée voi 6ng phan nhiéu hay noi lao vai 6ng, che
gidu sy that, 1am cho 6ng khong thay 1d thuc té & doi va mat su xét doan vé nguoi va vé cong viée.

Ong khong tin ngudi, nén 6ng hay chon ngudi 1am cho 6ng trong sb nhiing ngudi ddng hwong dong xir véi
Ong, ba con ban bé than thudc vdi 6ng, hoac 1a ba con ban bé véi nhitng nguoi ban xa ban gan cuia ong.

Ong 14 ngudi rit mo dao Thién Chua, nén dng hay chon nguoi c6 dao Thién Chua va ong tin ho hon nhiing
nguoi khong cé dao.

Ong tin nhitng ngudi ¢6 vao Pang Can lao ciia 6ng Nhu hon 13 ngudi thudng, nén 6ng hay chon ngudi 1a
dang vién Bang Can lao.

Khi chon nguoi dé dua vao chanh phu hay thiang thuong cong chirc 6ng dit ning ba diéu d6 hon 1a cong
viéc 1am hay cong tim. Véan dé chuyén mon khong can thiét 1am, van dé dao 1y, van dé tu cach con nguoi,
ong it dé y dén, mic dau ong 13 nguoi rt ¢6 tu cach, mot nhan vat rat c6 dao 1y, chiu rat nhiéu anh hudng
Khdng gido. Cho nén chung quanh 6ng va trong chinh phu, it c6 ngudi tai gioi, va phan nhiéu chi cé nhiing
ngudi ba con than thudc cia dong, nhimg ngudi ¢ dao Thién Chua va nhitng ngudi vao Pang Can lao,
nhitng ngudi ma ong c6 thé tin duge. Nhitng nguoi nay chi biét ninh bg 6ng; ho che mét ong, ho gidu sur
that, lam cho 6ng mat hét su xét doan, va kho 10ng cho 6ng biét bé trai bé mat ¢ doi. Ong ciing biét do6 1a
nhitng ngudi thudng khong lam duoc viée, nén ong dit bén canh ho, nhitng ngudi chuyén mon dé cho cong
viéc chay suon sé.

Khi 6ng ¢ ngoai quéc méi vé xir dé 1ap chanh phu, 6ng can mot chuyén gia dé giup éng; theo 161 dé& nghi
cua thugng cap cua toi, 6ng moi tdi lam co van cho 6ng, va téi thuong co6 su di lai mat thiét voi 6ng; nhung
khéc v6i1 nhitng ngudi chung quanh 6ng, t61 khong chiu ninh bg ai, khong chiu 1on cui ai, khong chiu ha
minh chiéu ai.

T6i tir chdi khong vao bang Can lao ctia 6ng Nhu, t6i cling khong chiu bo “dao” Khong ciia t6i, dé vao dao
Thién chia nhu mot s tudng lanh va nhan vién chinh phu khac. Toi cling khong phai chay theo hau dirc
cha Ngé Dinh Thuyc, hay hang ndm ra Hué “hau” cau Can, nhu mét sb cac bo truong, va tuéng lanh.



T61 hoan toan doc 1ap, nén t6i chi lam viéc theo cong tam cua t6i, 1a phuc vu dat nude va dan chiing. Khong
ai bat budc to1 l[am viéc gi trai voi luong tdm cia toi duge. Vi vdy ma t6i dung cham rat nhiéu voi nhitng
nguoi chay theo ninh bo 6ng Diém, 6ng ba Nhu, 6ng Thuc, 6ng Can...

Va khi t61 bt dong y kién v6i dng, t6i khong ngan ngai xin tir chire, mic dau 6ng khong mubn t6i ra di bo
6ng, ong khong mudn mat su cong tac cua to1, nhu nam 1962 khi t61 thay nhiing nguoi ninh bg bao vay
ong, 1am 6ng mat hét su sang sudt va 6ng khong con thiy rd tinh thé dat nude nira.

Khong ai dam tir chdi 6ng Diém mét diéu gi. Nhung 61 da tur chéi 101 yéu cau cta 6ng Diém nho toi giup
d& cong viée 1am an cua dirc cha Thuc; t6i tir chdi vi cong vige cua 6ng nay toan dua vao sy gitip do cua
cac nganh trong chanh phu, va cach lam viéc cua 6ng rat bé bbi, thiéu trat tuva nén nép cua mot cong ty
thwong mai 1am an dung din, dung phap luat. Nhung t6i rat phuc va kinh né 6ng Diém, vi trong 7 ndm lam
viéc bén canh ong, ong chi nho toi ¢ mot 1an d6 thoi, ma t6i da tir chdi va khong bao gid 6ng can thiép
vao cong viéc cua toi nira.

Cha t6i cling vay, tuy la ban “chim”, ban “hoa” ctia 6ng Diém va 6ng Khoi, anh 6ng Di¢m, lam tinh trudéng
0 Quang Nam— nhung khong bao gid cha t6i xin 6ng Diém mét diéu gi, hay chay theo 6ng Thuc, 6ng Di¢m
dé cau canh. Khong bao gid cha t6i xin gap 6ng; Cha t6i chi dan t61 mdt diéu, khi nao gap ong Diém, dung
quén thua v6i 6ng Diém, cha t6i c6 101 tham. Chi thé théi.

Phan nhiéu céc bd truong, cac tudng lanh hay goi ong bang cu; toi goi 6ng bang Téng thong; 6ng khong
g1a dén ddi phai goi 6ng bang cu. Cac b truong, cac tudng lanh, co khi gia hon 6ng, cling hay xung "con"
v6i 6ng; t6i xung "t6i" v6i ong, dung nhu 18 nghi. Ong khong phai 14 cha t6i, nén t6i khong xung con véi
ong duoc, toi khong phai 1a ddy té ciia 6ng dé phai xung con vdi ong.

Ong lam viéc rat nhiéu, ca ngay 1dn dém, boi 6ng chang co tro giai tri nao, khong choi mén thé thao nao,
khéng c6 mon tiéu khién bat ctr kiéu nao. Mon giai tri duy nhét ciia ong 1a di thanh tra cdc du 4n xay dung
moi, cac ving kinh t& méi, cac khu dinh cu mdi, nhitng gi ma ong tin ring ong da 1am vi quyén loi dan
chung. Boi vi 6ng rat non néng nhin théy nhiing viéc ndy tién trién nhanh chong, nén nhirng vién chire co
trach nhiém thuong gian 14n va n6i déi 6ng. Mot ngay no, khi t6i di thim ving dong bang song Cuu Long,
dan ching trong vung da chi t6i xem nhig cai cdy moi ma vién tinh truong bat ho trong trong mot dy an
tai dinh cu dé 6ng Diém di thanh sat. Theo 10i dé nghi cta cac bo ldo dia phuong, nguoi tai x& cua to1 da
nho thir mot cay 1én cho t61 xem: do 1a mot canh cay moi cit dugce cam xudng dat uot! O ) nong thon nguoi
ta biét toi rat gan giii véi Tong thong va t6i dam noi su that véi 6ng, vi vay ho khong ngan ngai tiét 16 cac
trd gian 14n va nhitng cudc trinh dién dém ctia dam tinh trudng va quan truong.

Ong Diém ludn ludn tir hao 1a da duge bau 1én trong mot cugc trung cau dan ¥ va dan ching van tlep tuc
t6n sung 6ng vi 1ong tan tuy cua 6ng db6i voi dat nude va nhan dan. Mai téi ngay cubi cung 6ng van tin
tuong rang moi nguoi thuong yéu ong, va 6ng rat dugc long dan. Vi vay khi 6ng khoi dau mot dy an cho
dan chung, ong thuong yéu cau nhan dan tinh nguyén. Nhung nhén dén trong cac lang qué thuong rat
nghéo, va nhiing nguoi tinh nguyén chi co thé bo cong viéc dong ang ctia minh mot vai ngay thoi. Biét rang
6ng Diém thich nhin thdy mét s6 luong 16n nguoi tinh nguyén khong doi tién cong lam vi€c tai cac dy an
moi, cac vién tinh truong thuong bat dan lang lam vi€c rong ra hang thang troi khong tién, tham chi khong
hd trg thirc dn hay chd ¢. Thé rdi ho néi ddi véi Diém, tau v6i ong rang hang trim nguoi 6ng nhin thiy trén
cong truong déu 1a dan tinh nguyén. Mot ngay kia toi t¢i tham Soc Trang noi dang xay dung mot san bay
dia phuong. Khi téi d6 vao gitra budi trua, toi trong thay may trim nguoi dan dang ngdi an blta com trua
dam bac cua ho va nghi ngoi ¢ hai vé duong; ho nam la 1ét trén dat, co ngudi co chiéu, co ngudi khong. TO
mo muon coi tAn mét cai du 4n nay va néi chuyén voi dan chiing, toi dimg xe va budc ra ngoai néi chuyén
v6i may nguoi nong dan. Mot vi bo lao dia phuong di theo toi trong chuyén thanh tra nay noi voi nhirng
ngudi dang dimg quay quanh t6i rang ho c6 thé noi that hét véi toi, vi toi 13 ¢b van cua Tong thong Diém
va to1 ludn ludn bao sy that cho ong hay. Thé rdi mot vai ngudi nong dan dén bén canh t6i, va trong khi
mit dao quanh coi c6 mat tham hay khong, ngép ngimg noi vdi toi rang ho bi ep phai tinh nguyén lam viéc
theo 1énh vién tinh trudng, rang ho phai bo moi cong viéc dong ang, phai roi gia dinh, tu dem theo thirc dn



dé dén day 1am viéc ma khong c6 1dy mot xu tién cong, thirc dn hay chd &, trong thoi gian it nhat 1a mot
thang moi lan.

Khi t6i quay tré vé Sai Gon va bao cdo chuyén ndy voi Toéng thdng Diém, ong ndi tran 16i dinh va biéu
ngudi phu ta goi vién tinh trudng Séc Tring ngay lap tirc. Toi khong biét chuyén gi xay ra sau khi toi roi
Dinh Bdc Lap, nhung ngay hom sau khi toi trd lai, ong Diém noi véi toi rang nhirng ngudi nong dan ma
t61 gap da noi lao, that ra moi nguoi déu sung suong dugc tinh nguyén xay dung phi truong cho tinh nha.
T61 noi gi bay gio voi 6ng ta? Nguoi cua 6ng noi d01 ong va phan bdi 6ng bdi vi 6ng thich nghe nhirng cau
chuyén ém tai; ho biét rd diéu 4y va sin sang bit mit 6ng.

Mot lan khac t61 t61 tham mot vung kinh té moi gan My Tho; t6i nhin thiy mot ddy hang cay an qua doc 16
c6 ve nhu sap chet héo. T6i dimg xe lai, budc toi coi. Mot ngudi nong dén tién toi phia toi va hoi nho toi
co muon coi may cay hay khong. Anh ta nhd 1én mt cay va dua cho toi: d6 la mét cai canh dugce cit khoi
ciy va cdm xuong dat. Anh ta lap tirc bién mat 1d rang so bi nhin thdy noéi chuyén véi ngudi la. Sau nay
t61 dugc biét 1a nhitng viéc nhu vay xay ra rit thuong xuyén, boi vi cac vién tinh truong va quén trudng
déu mudn to cho Diém thay 1a ho da m¢ mang cac du an moi mot cach mau chong, ho muén duge 6ng
Diém danh gi4 cao, mudn “ghi diém”, va thang chire. T61 nghe n6i mot lan 6ng dén thim mot dinh dién
moi voi mot Ong trung ta, trach nhiém vé dinh dién nay, 6ng cam lén xem mot canh cay co trai; bong nhién
canh cdy roi xudng dat, ong biét 1a canh cdy moi duge cim. Ong quay lai nhin 6ng trung ta, mat ong do
bung; 6ng hét 1én, ong cam cdy ba ton cua ong, danh vao nguoi 6ng trung ta. Ong nay qui xudng lay xin
tha t6i, mat ti mét va nudc mat rung rung; vai ngdy sau 6ng trung ta bi cach chuc va day di nude doc.

Ong Diém rat ngay tho. Ong d@ tin nguoi, dac biét 1a voi nhiing ai biét cach néi 140 khi phu trach nhitng du

“cung” cua 6ng Ong 1a mot loai thay tu kin subt doi. Ong chi ¢ trong nha, trong van phong, va trudc
day 1a trong tu vién, khong bao gi¢ ra ngoai tra tron voi ngudi dan. Ong khong bao gio lay vg, chi song voi
anh em ctia minh. Ong khong biét g1 vé cudc song va ciing khong c6 mot ¥ thirc nao vé tri gla tién bac. Co
mot lan, dé thudng cho mot nguoi giip viée da phuc vu 6ng ngay dém, 6ng cho phep ngudi nay ra pho Xa
hoi va giai tri. Ong cho anh ta 2 dong bac dé hét toc. Thé nhung vao liic y, gia hét toc cao hon nhicu.

Mot vi bo trudng ctia dng mudn té cho 6ng thay 1a anh ta nghéo khé va thanh liém nhu thé nao, da noéi véi
ong rang anh ta chi ¢6 2 cai 40 so-mi! Diém tin anh ta! Vay nhung vi bd trudng ndy sau khi thoat khoi Viét
Nam sau cuc dao chanh 1963 da song mot cudc doi xa hoa sudt 40 nam ma khong can phai lam viéc! Chi
v6i sb tién ma anh ta da tich luy dugc sau may ndm lam b truong! Diém khong c6 y thire gi vé thyc tai.
Al ciing c6 thé lira 6ng néu biét dugc diém yéu ctia ong, biét 6 ong thich nhiing gi va mubn nghe nhimg gi.
Nhitng chuyén nhu vdy da lam cho t6i that vong, 1am cho t6i mat dan niém tin noi 6ng va gop phan vao
viéc toi tur chirc nam 1962 sau nay.

Ong Diém hoi ¥ kién t6i vé cac van dé tai chanh, kinh té va tién t& va chi thi cho t6i giai quyét nhimg viée
ma I€ ra phai do cac vi B§ truong Tai chanh, Kinh té va Thong dbc Ngan hang Trung vong giai quyét. Ong
hiém khi thao luan cac van dé kinh té tai chanh trong cac budi hop ndi cac. Ong thich thao luan cic van dé
quan trong nhét voi toi trudc da, 14y quyét dinh ri s& cho ¥ kién trong budi hop ndi cac, va chi thi cac bd
truong thi hanh nhimng quyét dinh cia 6ng.

T61 duge b6 nhiém lam hoi vién cua Hot dong Téi cao Tién t&, ddy 1a co quan thao luan va quyét dinh moi
van d¢é tai chanh, kinh té va tién té. Mac dau Ngan hang Trung wong da c6 mot hoi vién la Thong dbc trong
hoi dong nay. Diém yéu cau ph6 Tong théng Nguyén Ngoc Tho dua thém ten t61 vao trong hoi dong boi vi
nhu 6ng noi, ong muodn c6 mot chuyén gia trong hoi dong, cac thanh vién khac déu 1a cac chinh tri gia dugc
b6 nhiém. Tleng noi cua toi rét c6 anh huong, va cac quan diém cua toi thuong duge cha y hon hét, bai cac
thanh vién hoi dong biét rang toi c6 kién thic chuyén moén va t61 luén ludn can than nghién ctru cac vén dé
trude khi vao hop. Mic du t6i chi 1a Téng giam dbc va Cha tich Hoi dong Quan tri cua hai ngan hang (Ngén
hang Quéc gia va Ngan hang Thuong tin 16n nhat luc by gid), t6i van duoc coi 1a ngudi co tham quyén
nhét trong cac lanh vyc tai chanh va tién té. Nhitng quan chirc va dai dién ciia cac chinh pht ban luén luén
yéu cau gip toi dé ban nhimg van dé quan trong boi vi ho biét ring gip cac bo trudong lién quan s& khong
¢6 két qua bao nhiéu.



T6i con nhé mot hom t6i duoc pho Dai sir My Palmer moi com tdi; khi t6i dén, t6i giat minh thdy ong ba
Nhu ¢ d6, va khi vao ban n, chi c6 mdi hai 6ng ba Nhu théi. Sau bita com, khi dtng noéi chuyén, toi thiy
ba Nhu ghé vao tai éng pho dai st n6i nhé. Sau khi 6ng ba Nhu vé — vé trude chimg to minh 13 thuong
khach — 6ng pho dai str cho t61 hay, ba Nhu hoi 6ng, toi 1a ai ma dugc moi cung ban vai ba. Ong noi toi 1a
Téng Giam doc Ngan hang Quéc giavala c¢b van cua Tong thong; ba hoi Ong tai sao lai mo1 mot dng Tong
Giam dbc ngdi cing ban véi ba. Ong hoi khé chiu, ong tra 101 v6i ba rang tuy toi chi la Téng Giam déc,
nhung toa dai sit Hoa Ky coi trong hon 13 cac bd truéng. C6 18 ba dd buc minh nén vé sém.

Tuy t6i 1a ba con voi ba, nhung khong bao gio toi ndi ra, ba con véi ba ddi voi toi 1a mot cai nhuc. Trai lai
toi rat thuong va kinh né 6ng ba Tran Van Chuong la cha me ba Nhu, va hay lui téi tham viéng ho Iuc to6i
lam viéc & Washington. Sau 6ng ba Chuong bi con trai 1a Tran Van Khiém giét chét.

T6i thuong duoc chiéu dai va c6 quan hé than thiét v6i nhiéu truong phai doan cua My, Anh, Phap, Nhat,
Uc Trung Hoa... Nhilng nguoi Viét Nam lam vi€e trong cac toa dai sir nu6e ngoai, cac ngén hang va cac
t6 chirc nudce ngoai thuong hay cho t61 blet 1a cap trén cuia ho khen ngoi t6i khong tiéc 101 trong cac ban
bdo c4o goi vé nuéc va nhin manh su can thiét phai gap toi cho cac cong viée quan trong. To1 duge nhiéu
chinh phi1 va Ngan hang Trung uong mdi moc va dii dang thinh soan mdi 1an di cong tac nudc ngoai. Tuy
nhién t6i ltic nao ciing ddc 1ong cho quyén loi chung cua dat nude va dan chung. T61 khong bao gid nghi
té1 viéc dung nhirng vi tri quan trong ciia minh trong chinh phu hay nhirng méi quan hé hiru hao voi cac
quan chire nudc ngoai dé lo viéc riéng hay lam gidu cho ban than minh. C6 mét lan luc gia dinh toi sinh
song O nudc ngoai, ngan hang Banque de I’Indochine (Péng Duong Ngan hang) da dé nghi cho t6i vay mot
khoan tién dé mua cho gia dinh mot can h¢ 16ng 13y & Paris, dai 10 Grande Armée; toi ter chéi. Toi da co
thé lam giau néu toi chiu vay tién mua can ho do, boi vi nha cira & dai 16 Grande Armée, gan thap Eiffel va
sat Champs Elysées, thudc loai danh tiéng va gia tri luon ludn ting v6i mirc 1am minh chéng mit. Tuong
tu nhu vay, 01 cling thuong nhan dugc nhing loi dé nghi héi 16 kin dao hay tring tron; t61 ludn ludn tur
chéi va thudng phan tng rat manh véi nhimg nguoi dé nghi. Vé sau, khi to1 bi ket vé tai chanh vi nhirng
sai 1am cia mot nguoi trong gia dinh, may nguoi ban t61 noi toi that 1a ngdc khi khong chiu ding wu thé
ctia minh dé kiém it tién dé danh phong nhiing ngdy mua gi6. Vi vy ma toi hét strc cay dang va gian dir
khi nhitng ké thu t6i di réu rao 1a bat cir khi nao t6i huy bo hay stra d6i mot quyét dinh sai 1am ma ai d6 da
lam, thi chac 12 t6i c6 mot moén tién “lai qua” & dau d6. Ho khong thé tin toi khong giéng ho, van co ngudi
ma dong co lam viéc khong phai chi vi tién.

Vi nam giit nhitng chirc vy chii chdt trong chinh phii va ddm c6 nhitng quyét dinh c6 loi cho dat nudc ma
khong dé ¥ toi quyén loi ciia cac nhom chinh tri hay ca nhan quyén thé, nhiéu khi toi da gidm lén chan cta
ca ban be 1an ké thii va di tao cho minh thém nhiéu ké thu. Bi dung cham t6i quyén lgi riéng hay téi tai
tién cta ho, ngay ca mot vai nguoi “ban” toi cling tr6 mat va budc ti sau lung t6i la to1 tham nhiing. Vi toi
chéng lai _quyén loi cua ho thi nhét dinh 1a t6i phai dugc phe d6i nghich ho mua chudc! Nhung n61 chung
thi mot s6 16n déu hiéu va danh gia cao su thang than cta t6i; di ho khong thich toi boi toi c6 tiéng 13 cimg
rin va khong khoan nhuong, ngudi ta van kinh trong tu cach chinh tryc cua toi. Cac thanh vién va quan sat
vién tham du cac budi hop cua Hoi dong Ti cao Tién té thich nghe t6i phat biéu vé nhiéu dé tai va danh
gia cao nhiing cau tra 10i tuy thiéu tinh ngoai giao nhung am hiéu tudng tan cia t6i dbi véi nhitng cau hoi
cua cac bo truong va cac thanh vién khac trong hoi dong. Con nhimg nhan vién tham nién tham gia budi
hop, xwa nay quen cii dau trude cac 6ng sép thiéu nang lyc nhung hong hach, thi lang I& v0 tay tan thuéng
mdi khi t6i dg 1én phan cong, diéu ma ho khong dam lam lam vi s¢ mat viéc. Thinh thoang gip t6i trong
hanh lang, ho budc tdi khen ngoi va ¢d vil toi cr tlep tuc nhu vay.

Théng 7-1954, Viét Nam gianh duoc doc 1ap tir Phap. Sau that bai Dién Bién Phu va sau khi dat nudc Viét
Nam bj chia d6i thanh hai mién Nam Béc & vi tuyén 17, quan Phap rtt vé mién Nam Viét Nam dé 1an luot
chd 1én tau vé nude. Qudc truong Viét Nam lac bay gio 1a Hoang dé Bao Dai d yéu cau 6ng Diém dang
lru vong & M vé nudce dé thanh lap chinh phut du tién. Mot cudc trung cau dan y sau d6 di cham dat ché
do Béao Dai va thanh 13p nudc Viét Nam Cong hoa, trong luc mién Bic trd thanh nudc Viét Nam Dan chu
Cong hoa.



Ngay mong 1 thang Giéng 1955, theo mot thoa thuan véi nude Phap, Ngan hang Trung wvong ba nudc Dong
Duong, Viét Nam-Lao-Cao Mién, dugc tach ra 1am 3 Ngan hang Quoc gia Trung wong. Ngén hang Quédc
gia Viét Nam duogc thanh l4p ngay ngay hom ay béi mét sic 1énh do Tong thong Diém ky. Mot vién chirc
dan su c6 nhiéu kinh nghiém hanh chanh nhung thiéu cin ban ngan hang dugc bd nhiém lam Théng dc,
ong Duong TAn Tai, mot vién ddec phu dudi ché do Phép trudce kia, mot nguoi rat liém chinh, can cu, nhung
khong dugc dao tao hay c6 kinh nghiém vé ngan hang. Ong ta ¢ mau chong ching t6 minh bat luc. Cing
lac do t61 nhan dugc sac 1énh do 6ng Diém ky bd nhiém lam Tong Giam déc Ngan hang Quéc gia. Khi ky
sdc lénh, Diém goi t6i vao, ndi toi s& chiu trach nhiém vé tit ca cac hoat dong chuyén mén, con dé viéc
quan tri hanh chanh cua ngén hang cho Tai. Tai danh thi gio dé lo toan nhitng chi tiét hanh chanh nho nhit,
ludn ludn s¢ mat mot cay bt chi hay ai d6 chém mét mot xu. Ong ta khong bao gio dé y dén nhiing nhiém
vu chinh cua mot Ngan hang Trung uong, khong bao gi¢' ng6o ngang t61 nhiing van dé tai chanh va tién té
quan trong ma dat nude dang d6i mit, viéc ma mot Ngén hang Trung wong va vi Théng doc phai lam. Ong
ta bi thu hat vao nhirng céng viéc thuong 1¢ va quén mét cac van de tién t€ va tai chanh can phai dugc giai
quyet trong budi chuyen tlep tor mot nén kinh te thudc dja qua nén kinh té cia mot qudc gia vira méi doc
1ap. Ong ta pham nhiéu sai 1am ma t6i dd ¢ gang lwu y 6ng va d& nghi bién phap stra chira, nhung ong
thudong khong chiu nghe, c¢6 18 vi khong hiéu. Cu01 cung to1 buc minh vi sy thiéu nang lyc cta ong va con
duong nguy hlem ma ngan hang dang theo, dén n01 t61 quyét dinh viét mot luan 4n ngdn vé nhirng van dé
cép bach ma qudc gia phai dwong dau va cho in miy ngay sau.

Khi Diém nghe nhiing viéc nay, dng goi toi vao thao luan rat 1au cac van dé ctia ngén hang va cua qudc gia.
Cudi budi n6i chuyén dai d6 ong cho biét 6ng s& bo nhiém mot Thong ddc méi, tuy nhién véi tu cach 1a
mot chuyén gia va mot Téng Giam dbc, t6i phai dam nhiém cong viéc diéu hanh. Téi hiéu 1a ong sip sira
b6 nhiém mot chinh tri gia lam vi Théng déc ngan hang méi. Vai ngay sau ong chuyén Tai qua lam c6 van
cho Téng théng va bo nhiém Vil Quéc Thac, mot nguoi co béng thac si luat khoa, gido su mon dan luat
1am Thong doc ngan hang. Roi ong lai k¥ sic 1énh tai bo nhiém t6i lam Tong Giam doc, méc du theo dung
diéu 18 ciia ngan hang, mot chie vu nhu vay phai do mot quyét dinh cia hoi dong quan tri ngan hang Trong
dau 6c ong, hinh nhu 6ng cho rang t6i phai nam gitr chirc vu quan trong ctia mot Tong Giam ddc diéu hanh,
con vi Théng dc kia chi 1a mot chinh tri gia bd nhiém mang danh nghia. Nhung moti vi€c lai van hanh troi
chay bai vi Thuc dé cho toi lo tat ca moi khia canh chuyén mén va bét t6i dam nhiém tat ca cac nghiép vu
ctia ngan hang. Thuc kéo vao ngan hang mot s6 ban bé va ba con hau hét déu xuit than trudng ¢ va khong
hé ¢6 cin ban hay kinh nghiém ngan hang. Ong ta rat sung sudng c6 toi lam Téng Giam ddc diéu hanh.
Vi tu cach 1a Thong dbc, ong 1a nguoi chinh thirc dimg dau ngan hang va chi ban tim téi cac mdi quan hé
v6i chinh phu, giao pho tt ca viéc chuyén mon cho toi.

Trong nhiing thang dau tién nam 1955, trong khi rat quan ra khoi Viét Nam, chinh quyén thuc dan Phap da
cb 1at @6 chinh phu Diém bang cach vd trang va xui giuc cac gido phai nhu Cao Dai, Hoa Hao va nhom
giang hd ntra hao hén nira du dang Binh Xuyén, cung voi cac si quan quan doi bat man. Mot vai si quan
Viét Nam, truge day 6 trong quén doi Phap va van con mang quoc tich Phap, khong bang long véi viée vua
Bao Dai bi phé truat va viéc Diém nim quyen luc, da tim cach noi loan véi sy ddng lod cua bd chi huy quéan
su Phap. Mot ngudi nhu vay 1 dai ta Nguyén Vin Hinh, con cta nguyén Thi tuéng thoi Phap thudc 1a
Nguyén Vin Tam, da c6 1am mot ct dao chanh dé loai Diém nhung thét bai phai di luu vong. Tinh trang
khung hoang chinh tri va xa hoi tiép sau d6 di tao nén mot sy bat an va rdi loan trong gidi kinh doanh; tat
ca cac mat hang nhap cang chil yéu bi dung lai, de doa ngudn cung cip con dé bi ton thuong cta dat nude.
Gia ca tang vot va cho den no r§. Cac ngén hang thuong mai hau hét do nguoi Phap sé hitu, tir chbi khong
chiu tai tro nhap cang vi mubn pha Di¢ém hon la vi nhimg ly do kinh doanh. Nhiing cong ty Phap dang
thong tri thi truong hang nhap khau tir chdi khong chiu mao hiém va ling 18 giao hang ton kho cho nhiing
tay 1ai budn Trung Hoa dé d6i 1ay nhitng mén 161 khong 16 chudi dudi mit ban.

Bi danh pha béi cac cudc ndi loan vii trang va bi bao vy boi cac kho khan kinh té, 6ng Diém d3 phan Gmg
mét cach can dam. Ong danh lai cac gido phai va lyc luong Binh Xuyén rdi tidu diét ho trong mot chién
dich ngin ngay nhung quyét liét do tudng Duong Van Minh chi huy, nguoi sau nay 1at d6 éng. Trong lanh
vuc kinh té, Diém bo til bon dau co, tring phat bon budn ban chg den va thyc hién nhirng bién phap quyét
ligt chong lai cong dong ngudi Hoa luc ay dang thong tri nén kinh té va kiém soat nguon gao cung cac mat
hang thiét yéu khac. Ngudi Hoa v6n noi tiéng 1a nhiing thuong gia tai nang, nhitng ngudi dau co khon khéo,



ho diéu dong thi truong c6 loi cho ho va c6 hai cho nguoi dan Viét Nam. Voi chinh sach b dién “chia dé

’, chinh quyén thuc dan Phap ludn luén wu déi nguoi Hoa, nguoc lai quyén loi cua nguoi Viét. Nguoi
Hoa dugc phép kiém soat nén kinh té dja phuong ma khong can phai quan tdm toi quyén loi ciia dan chung
Viét Nam. Nhitng quyén wu tién va nhimg vu dai dic biét nhu vay duoc danh cho ngudi Hoa trong khi
ngudi Viét thi lai khong duoc phép tham gia cac hoat dong kinh té quan trong. Nguoi Viét Nam ciing khong
duoc giit nhitng vi tri cao hon cip chanh sy vu trong ngan hang, cac ky su Viét Nam tot nghiép tir nhiing
truong k§ thuat danh gia nhat cua Phap ciing khong dugc phép thyuc thi nganh chuyén mon cua ho & Viét
Nam va ciing khong kiém duoc viée lam trong nganh duéi ché do thuc dan Phap.

Ong Diém c6 ging dao nguoc tat ca nhitng didu nay va khi cac ngan hang Phap tir chdi tai trg viéc nhap
cang cac mit hang chinh yéu tr mua thu 1955, 6ng quyét dinh thanh 18p mot ngén hang thuong mai Viét
Nam. Ong goi t6i vao va yéu cdu toi thanh lap no. Ong giao t6i mot sac luat cho phép Ngan hang Trung
wong cap mot khoan tin dung 1a 200 triéu dong dé thanh lap mét ngdn hang moi. Cam manh gidy nay trén
tay toi di t&i chi nhanh ngén hang Banque de ’Indochine, lac 4y dang bi dong cura va thay thé boi mot chi
nhanh moi 6 tén la Phap A Ngan hang (Banque Francaise d’Asie) dé thuong luong viéc mua lai try s¢ cua
n6 va tuyén md mot vai nhan vién hang thap sip bi ngan ‘hang Phap thai hdi. Ngan hang Banque de
1’Indochine ndy, ma tong hanh dinh dit tai Paris, truéc ddy gdm ca hai loai ngan hang trung wong va ngan
hang thuong mai cta ba nuéc Pong Duong — Viét Nam, Lao, Cao Mién. Chung t61 tach tru s¢ chi nhanh
ngan hang Phéap nay ra lam hai phan, mot cho try s chinh ciia Ngan hang Trung uong Viét Nam, phan kia
cho Ngan hang Thuong mai sip thanh 1ap. Toi dung phan nay dé xay dung Ngan héng Viét Nam Thuong
tin. Sau d6 t61 tir chire 6 Ngén hang Trung uong dé danh toan b thoi gian cho viéc phat trién ngan hang
thwong mai méi. Toi dugc Diém bo nhiém lam Tong Giam ddc va Chu tich Hoi dong Quan tri. T6i t6 chirc
co quan méi ndy va bit ddu mo cira vao thang Giéng nim 1956. Mot nguoi Phap tén Roger Becker, nhan
vat s6 hai & Pong Duong Ngan hang, da theo t6i vé ngan hang méi va giup t6i mot tay dac lyc trong viée
thiét 1ap cac phuong thirc hoat dong va diéu 1é ngan hang. Nhiém vu cua t6i con duge hd tro rat nhiéu boi
ba 1an néi tri & ngan hang tin dung Kredit Bank ¢ Louvain, Bi, nam 1948-1950, trudc khi dugc nhan vao
truong H.E.C. Sau 4 nim lam viéc miét mai toi dd thanh cong trong viéc bién né trd thanh ngan hang
thuong mai 16n nhat nudc.

Trong khi t6i ban ron to chitc Ngan hang Thuong mai, thi thang 9 nam 1956 toan b hé thdng ngan hang
va ca nudc rung chuyén boi mot vu xi-cing-dan & Ngan hang Qudc gia ma toi da roi khoi trude do. Nguoi
ta kham ph4 ra rang nhiing to gidy bac dugc danh dau dé thidu huy da bi 1y cap khoi him chira. Hai tram
nam muoi triéu déng, tuong duong voi tam tri¢u do-la lac do hoac vai tram tri¢u do-la hién nay, dugc danh
dau huy, da bién mét. Nguoi ding dau bo phéan kiém ngan, Vi Dinh Da, mdt chanh su vu c6 quan h¢ mat
thiét v6i gidi than can vi Thong ddc méi, va vién thi quy chinh, mot nguoi Phép tén 1a André Heurtier, bi
bat va téng giam. Vii Dinh Pa di chuan bi vu nay trudc ddy rat lau, bang cach cung cp gai cho Heurtier
va qua cap cho mot s6 nguoi trong nhom than can ban giam doc. Y d mua chudc duge cam tinh va su dong
lod bang cic mon qua cap va tang vat. Vay la nhirg ngudi ¢6 trach nhiém da 1am ngo, con ong Théng ddc
va ban tham muu cua 6ng thi khéng hé co kién thirc chuyén mon dé co thé kiém soat chat ché cac hoat dong
nén khong thé phat hién dugc nhitng su chuén bi cua Vi Dinh Pa.

Ong Diém nodi con thinh nd. Ong goi toi vao va noi rang canh sat mat ciia ong cho biét 1a vi Thong déc méi
¢6 dinh liu rat nhiéu trong vu nay, canh sat cting bao cao 1a Vi Dinh Da da chuan bi rdi khoi Viét Nam theo
duong Lao cung véi vién Thong dbc, tinh co luc 4y dang day ¢ Pa Lat, va Da Lat thi gan bién gidi Lao.
Diém bao t6i ong s& ra 1énh bat vién Théng dbc. Toi khuyén 6ng khoan hanh dong voi va, boi vi néu tin
tae canh sat khong dung thi mot hanh dong nhu vay s¢ rat c¢6 hai cho Ngan hang Trung uong va cho ca
quéc gia. Diém noi khong nhirng 1 canh st bao cao nhing chuyén nay voi ong ma ca vién Tong thanh tra
tai chanh Ha Vian Vuong ciling néi véi 6ng 1a tay Thong ddc ¢6 dinh liu t6i vu an cip va vu chay tron. Toi
bao 6ng dung qua lo s¢ va dimg nén nghe nhitng 15i béo cdo dya trén tin ddn trude khi mot cudce diéu tra
sdu hon chung t6 1a cac bao cao do6 chinh xac.

Diém yéu ciu toi trd vé lai Ngan hang Trung wong dé 1am mét cudc diéu tra sdu rong va t6 chuc lai toan
bd ngan hang dé tranh mot tai nan tuong ty trong tuong lai. Doan 6ng ky ngay tai chd mot sic 1énh bod
nhiém t6i mot lan nira 1am Téng Giam ddc Ngan hang Qudc gia Viét Nam, cing luc véi chirc vy ciia toi &



Viét Nam Thuong tin. Chi thi cta ong rat rd rang: t6i phai xem xét ki ludng toan bd viéc ndy va xac dinh
trach nhiém ciia ban giam ddc trong vu nay vé mit nghé nghiép, va néu c6 thé thi ca vé mat hinh su, ké ca
vién Théng dbe. Toi phai xem xét lai cac phuong thirc hoat dong, tim ra cac nhuoc diém va t6 chire lai cac
ban b¢ co lién quan. T6i phai tryc tiép béo cdo lai voi Ong — va chi v6i mot minh 6ng — boi vi ong ngai rang
nhirng ngudi khac c6 thé xia vao dé két an ai d6 nham kiém diém va thang chirc. Diém biét rang khong co
al trong s0 nhimg nguoi 6ng sap bo nhiém dé thay vién Thong ddc hién nay co kién thirc chuyén mén can
thiét dé c6 thé diéu tra ddy du va to chire lai ngan hang.

Ha Vian Vuong, vién tong thanh tra tai chanh cua chinh phu 13 ngudi chinh thice phu trach viée kiém tra tat
c4 moi co quan tai chanh ctia chinh pha, nhung 6ng khong thé kiém tra dugc Ngan hang Trung wong, vi
ong khong hé c6 kién thirc chuyén mén trong lanh vuc ngan hang. Ong 1a mot vién quan lai dudi thoi thuc
dan Phap, chi c6 mot s6 kién thirc hanh chanh. Vuong mudn diét vién Théng ddc dé gianh chuc vu do cho
ong hodc gianh chirc B truong Tai chanh, vi viy 6ng cung cAp mot 16 thong tin khong chinh xac Vé vu an
cap va vé hanh dong cua Thuc. M&i lan nhu vay toi phai cai chinh nhiing diéu ma ong ta ndi vé Thuc.

Vuong mubn tu minh viét ldy bao cao. Nhung ong khong hiéu gi vé& ngan hang va cac phuong thure hoat
dong dan toi vu cap. Ong tG1 gap 61, nho toi giai thich ve toan bd vu viée va “nan ni” xin mot ban sao bao
c4o cua toi. Toi tir chdi 1oi yéu cau cua 6ng va noi ong ta chi co thé c6 dugc mot ban sao sau khi t6i di ndp
1én cho Téng thong Diém. Ong ta rat tirc gian.

Ngang ddy, t6i mubn nhan co hoi dé cap mot van dé rat nghiém trong trong viéc bd nhiém nhan vién dan
s ¢ Viét Nam, cling nhu ¢ cac nu6e dang phat trién trén thé gidi. Cac chinh phu, cac Tong thong va cac
nha lanh dao qudc gla khac thudng nham 1an trong viéc danh gia tu cach cta cac ing vién va cubi cung thi
bd nhiém mot ngudi chang thich hop gi vo1 cong viée, du anh ta ¢6 dua ra nhimg van bang cao cip. Thay
vi str dung nang luc chuyén mon va kién thirc thyc té dé danh gia cac Gmg vién, thi thlmng ho lai chi nhin
vao bang cap. Nghi rang bang Ph.D hay thac si 13 vin bang cao nhat trong lanh vuc gido duc, ho thuong tin
rang mot Gmg vién c6 bang Ph.D hay thac si c¢6 thé dam nhiém bat cir chirc vu cao nhat nao, ngay cé trong
lanh vyc ma anh ta khong hé quen thudc. Ph.D chi x4c nhan tu cach dé day hoc va nghién ciru chir khong
phai diéu hanh, trir phi ngudi ta phai tro lai hoc tir dau trong 1anh vuc diéu hanh. Nhitng ngudi co bang
Ph.D chi c6 thé day hoc hay nghién ctru trong lanh vuc riéng ctia ho chir khong phai trong nhitng 1anh virc
khéc, va nhat 13 ho khong thé dam nhan cong viéc trong lanh vuc diéu hanh. O Viét Nam chung ta thuong
thay loai nham 14n nay khi chinh phii chon mét anh Ph.D hay thac si & nganh luat, hay kinh té, hay co khi
dé diéu hanh mot Ngan hang Trung uong. Anh ta khong quen thudc véi co ché ngan hang hay tai chanh,
va duong nhién khong biét cach diéu hanh va quan tri. Bai vi khong c6 kinh nghiém hoat dong thyc tién,
anh ta s bi lac trong nhitng phuong thirc réi ram va do d6 khong thé phat hién ra nhitng chd sai 1am cua
nhan vién. Trong mot x4 hoi di phat trién thi thong thudng anh ta c6 thé 1am dugc, boi thong thuong cac
co ché nay da c6 san mot guong may van hanh ém tham va ngudi ¢ Ph.D chi hoat dong mot phan rat nho
trong toan bo gudng mdy. Anh ta c6 thé hoi nhap dan dan vao khong may kho khin néu anh ta biét hoc hoi.
Anh ta phéi c6 kha ning hd trg nhan vién dudi quyén minh, ddc biét 1a khi ap /dung nhirng phuong thirc
moi hay nhimg nghiép vu méi. Trong mot vai treong hop, nhing nhén vién cap thap lam viéc lau nam,
ranh viéc dén tan dau ngon tay, co thé gidng bay xép clia minh (“cho trugt vo chudi”) néu xép khong am
hiéu cong viéc hay thiéu kinh nghiém ma lai hach dich. T6i da ching kién nhiéu truong hop nhu vay trong
céc co quan ma toi quan tri. Kinh nghiém riéng ctia t6i 1a tit ca moi nguoi, bat luan bang cp cao bao nhiéu
di nira, déu phai bat dau tir budc dau tién, nhiéu khi phai chip nhan mot cong viée rat don gian dé khai su.
Trong su nghi€p ngén hang cua t6i, t6i luén luén doi hoi nhimg nhan vién can sy moi bt tay vao vi¢c phai
di mot vong khap ngan hang, kinh qua tit ca cic bd phan, bit dau bang mot cong viée & cap thip nhat dé
1an lan tién 1én nhiing cong viéc quan trong hon.

Ban thén t61 dé c6 dugc mot loi thé 16n 1a da duoc nhan vao mot khoa thye tap ¢ Bi voi mot © chuyen vong
quanh ngan hang” sudt ba mua hé trude khi t6i vao hoc va tot nghiép trudng ngan hang. Toi rit may mén.
Khi t6i bat dau thuc tap ¢ ngan hang Kredit Bank, Louvain, Bi, t61 dugc gap mot vién giam déc ngan hang
kiéu cil, ong dd che ché va diu dat t6i sudt con dudng nghé nghiép véi rat nhiéu kién thire day quyén ril.
Ong day t6i cach hoat dong ctia ngan hang truyén théng ngay xua, va day tdi mot mon ma sau nay téi khong
bao gio thdy ¢ & céac truong ngan hang: lam sao doc dugc gwong mat khach hang de doan dugc tu cach
ctia ho lién quan t6i khoan tién vay. Mdi nam, sudt ba thang hé, va trong ba nam lién tiép, 6ng di kién nhan



day t6i cach xem tudng mit. Khong sach v, khong 1y thuyét, chi c6 mot 16 anh ¢& 16n ma chung t6i cing
nhau nhin ngim. Ong giai thich cac loai nét ddc trung trén gwong mat ngudi, va khi ching toi di ra ngoai
ubng ca phé hay 3 an com trua, 6ng chi guwong mat cua nhiing nguoi qua duong va cua khach hang, dé dat
cau hoi cho toi, roi 6ng s& danh gia va giai thich. Ong ciing 1a mot nha tam 1y hoc. Ong cho t6i biét 1a ong
chua bao gid 1am, trir khi d6 1a mot truong hop qué phirc tap voi nét mat bi huy hoai hay bién dang vi tai
nan. Lan 1an t6i ciing hoc dugc moén nay va nhitng phong doan hodc nhan dinh cta téi cang ngay cang chinh
x&c. Nhung chung t6i khéng bao gior cing xem chung tuéng mat khach hang ctia 6ng, boi vi 6ng mudn gt
bi mat cho nhirg nhan dinh riéng ciia ong. Sau khi t6i vé& nudc va cam dau Ngan hang Viét Nam Thuong
tin, t6i bat dau 4p dung nhimng 101 day cta 6ng, khong nhitng d6i voi khach ctia ngan hang ma con dbi voi
ban be va nhitng nguoi cung lam vige voi to1, di nhién la bi mét. To1 gitr nhirng diéu t6i kham pha duoc cho
riéng minh thoi. Két hop cach 1am viéc ¢b dién va hién dai cua ngan hang, cing véi hé thdng kién thirc cua
ong, toi chura bao gior bi mic vao mot khoan cho vay nao bi hong hay bi mat v6i khach hang cua toi; nhung
sau khi t6i roi khoi nha biang, ban giam dbc méi da gip khong it nhimg chuyén nhire dau véi cac khoan cho
vay, nhat 13 khi ho danh wu tién dic biét cho cac nha chinh tri hay cho dam ban b¢ khong dang tin cay.

Mot ngay no, vién giam dbc trach nhiém so xudt cang cta ngan hang, dua mot khach hang nguoi Phap dén
gap to1; toi nhin thay tirc khic 1a toi dang c6 mot “ca” trude mit. Nhung vi day khong phai la chuyén vay
tién ma chi 1a chuyén mot hod don chuyen hang (b111 of lading) nén t61 khong tur chéi tiép y. Nhung khi
ngudi nhan vién cua toi xin 16i vé trudc dé di don con — diéu déng 1y khong duge 1am vi phén sy chua xong
— va di ra, thi toi gap rac réi véi tay Phap nay. Sau khi toi giai quyét xong ho so va dat vao trong cai khay
“Pji” thi dién thoai reo: d6 1a vién cb van kinh té cua toa dai sir My, Ong ta dé cap lai van dé pha gia. Pé dé
bé néi chuyén riéng va mat, t6i ding day budc ra sau ghe ngdi, xay lung lai nhin ra phia ctra s6. Khi xong
cau chuyén t61 quay lai nhin: tén nguoi Phap da bién mat. T6i ddm nghi ngo, nhin lai cai khay "Di" thi thy
y da danh cap tat ca hd so — néu nguoi nhan vién cua toi khong bo ra vé trude, thi dau co xay ra cau chuyén
d6 duge. Toi goi ngudi tuy phai vao, biéu anh ta dudi theo ngudi Phap no. Nhung y di mét hat. Vi nhimng
giéy to co trong tay, y cO thé tranh duogc cac qui dinh bt budc hoan doi ngoai t& xuét khau, va ém s tién
ngoai té ra di! Toi goi canh sat dé truy tim y nhung khong ¢ két qua.

Mot ngay kia ngudi phuy ta dic biét cua toi téi gap toi voi mot khach hang cia anh, mot ngudi My gbe Hoa
tén Bill. Khi nhin thiy guong mit Bill, tdi néi nho véi nguoi phu ta 13 thing cha nay khong tin duoc va vi
vay toi khong mudn 1am gi véi y hét. Bill phai ra di, va ngudi phu ta cua toi c¢o vé khong bang 1ong. Sau
nay khi nghe tin nguoi phu trach van phong kinh doanh Trung Hoa cua ngan hang t6i, 6ng Ly Long Than,

ngudi manh quyén nhét trong cong dong nguoi Hoa, da mua nhiéu khu dat & Pai Bic va o dao Guam chung
v6i Bill, toi ¢6 canh giac Ly vé tay ndy. Ly 1a mot ngudi rat dé thuong nhung ciling 1a mot nguoi rat ty cao,

ong ta noi to1 dung lo, boi vi Ong ta 1a bac “dan anh” con Bill thi chi 1a thir em ut, chua té1 ¢ phu ta cua
ong, khdng dam 1am gi ¢au. Thé nhung vai nim sau t6i nghe n6i Ly da mat tit ca s6 dau tu bat dong san &
Pai Bic va & dao Guam, con Bill thi trd nén rat giau c6 va da chay qua dat Saudi Arabia.

Vao cudi nhitng nim 50, t6i c6 mot ngudi ban nguoi Trung Hoa sdng ¢ Pai Loan 16n tudi hon t6i, nhung
rat than vi ong di nghe nhiing ngudi dong huong cia éng & Cho Lon ké nhiéu vé toi. Ong c6 mot tap doan
cong ty ky ngh¢ 1on hang thir ba Dai Loan; 6ng la mot ngudi rat dé thuong, tinh tinh rong réi, va ching toi
thuong di choi voi nhau mdi khi t6i t6i Dai Bac. Ong cho t6i hay 6 6ng c6 mo mot nha may dét & Viét Nam
dau nhitng nam 50, ngay sau khi Viét Nam gianh dugc doc lap. bé ching to 1a cong ty nay co phan hun
Viét Nam, ong dua tlen cho mot nguot Viét goc Hoa ¢ Chg Lon mua co phan trong cong ty Sai Gon cua
ong, v6i sy ngdm hiéu rang s6 c¢6 phan nay thudc vé dng va bat ctr khi nao éng can, dng s& cho anh ta 20%,
chi lay lui 80% ctia minh. Khi 6ng téi thim t6i & Sai Gon, 0Ong gidi thiéu toi v6i nguoi dan ong kia. Khi t61
nhin thay mat anh ta, t61 noi voi ong ban toi cung vién Tong Giam ddc cua ong, mot ngudi My gbc Hoa,
rang 6ng s& rat kho ma lay lai nhiing co phan ay. Ong khong tin. Nhung sau d6 chinh 6ng ta ké t6i nghe 1a
khi ong ta doi lai s6 ¢ phan kia dé chuyén qua cho vién Tong Giam ddc thi ong khong thu hdi lai duge, du
chi d& nghi 13y lai 80%.

Lan dau tién toi nhin théy Hoang Khic Thanh, ngudi ma t6i da ra tay ctru vot sau khi bi sa thai & mot ngén
hang khac, toi di dé y thay mot nét dac trung tuong tg nhu vay trén guong mat anh ta, gidng hét nhitng gi
t6i thay trén guong mat Au Truong Thanh (Thanh 14 Téng trudong Kinh té khoang may thang dudi thoi Thu



tudng — chu tich Uy ban Hanh phap Trung uong — Nguyén Cao Ky), n6 cho t6i biét nhitng ngudi nay co
theé dé dang phan ban. D6 la nhitng gi da xdy ra vai to1, bdi vi toi da ciru ngudi ndy va bao dam cho nguoi
kia véi Ky, nhung ca hai nguoi khong ngan ngai pha toi.

Tré lai van dé tap viéc cho nhitng can sy méi vao ngan hang, c6 mot 14n, c6 hai thanh vién co6 béng tién si
luat bat ddu cong tac & Ngan hang Qudc gia. Giéng nhu tit ca nhimg nguoi tap su khac, ho dugc yéu cau
phai di mot vong ngén hang, bét dau ngay lam viéc dau tién voi phong ké toan S¢ Vién trg My. Vai gid sau
ho dén phong 61 than phién 13 ho phai lam viéc “tay chan” trong lic ho ¢6 bang tién si. Toi dan ho vé lai
phong ké toan, biéu hai ngudi thu ky tranh ra, dit hai nguoi tap su vao dé va noi ho lam viée. DPén cubi
ngay ho t&i phong toi néi 1a cong viée khong xtimg véi ho, khong ximg véi bang cap ho, va xin tir chic.

Ho khong thé lam dugc cong viéc ho phai lam. Sau nay t6i nghe n6i ho td1 BO Ngoai giao va duoc bd nhiém
lam giam déc ngay ngay dau tién! Kinh nghiém cua t6i, 1a mic dau minh c6 nhitng bang cip cao nhat, khi
méi bat dau vao mot cong viée chuyén mén, minh phai bat dau hoc hoi nhimg cong viée thap bé nhat, roi
déan dan 1én dén cac cong vi¢c kho hon, & néc cao hon, thi dén khi nhan mot chue vi didu hanh & cuong Vi
cao, minh m&i c6 du su hiéu biét dé diéu hanh cong vi¢c mot cach hiéu qua va diéu khién nhitng nhan vién
duéi quyén cuia minh mot cach chu dao. Nhung budn thay, céc sinh vién Viét Nam c6 bang cao, khong bao
gi0 chiu bt dau v6i mot cong viéc thép kém dé hoc hoi — hoc nghé —nén khi dam nhan mot chirc vi cao,
chi vi c6 bang cap cao, ho khong thé diéu khién nhan vién ctia ho va nhiéu khi c¢6 thé bi nhan vién cho
“trugt vo chudi”, va cong viéc ho lam phén nhiéu 1a kém phén htru dung hay khong thanh cong. Nhing
ngudi “nhay bang’’ nhu vay s& khong thé tién trién dugc va phan nhiéu 1a phai nhd than thé dé “thing quan
tién chirc”. D6 1a mot té nan tai hai cho dat nuée, va 1a 1y do tai sao nude Viét Nam cua ta cu let det chay
theo cac nudc lang giéng va thua kém ho 50 ndm, 100 nim, mic dau dan ta rat thong minh va hoc gioi
khong thua ai, ma c6 phan hon 1a khac. Ho cing hay quén mot sy that rat quan trong, 1a khi ra lam viéc,
nhimg gi ta da hoc ¢ truong voi nhing bang cap cua ta, phan 16n ta khong can dén, va ta can nhitng kinh
nghiém ta hoc mdi ngay trong cong viéc ta lam. Nhung néu ching ta thanh that nhin lai chung quanh chung
ta, thi ching ta thiy chang may nguoi da chon hai con dudng & trén! Buon thay cho dt nudce Viét Nam cua
ta! Trong khi do & cac nudce di trude ta nhu Nhat Ban, Pai Han ho rat chl trong dén vén dé tap su va kinh
nghiém, nhiéu hon ta nhiéu. Ngay ca ¢ nuéc My khi sinh vién da c6 BA, BS, mudn vao tiép tuc hoc Master
hay Ph.D, céc truong danh tleng thuong doi hoi sinh vién phai ¢ kinh nghiém da lam viéc. Ngay nay ¢
Viét Nam, v6i nhimg bang “gia”, bang “non” bang “chinh tri”, tién si va pho tién si, véi sy nham mat ctia
chinh quyén, van dé con té hon nita va sy tién trién cta dat nudc con kho hon ntra, Vi vy ma toi khong
quén dugc mot cAu phé binh cua ngudi Phap ddi véi dan Viét Nam: trong mdi ngudi Viét Nam, déu c6 mot
6ng quan. Bat ky nguoi Viét Nam nao, khi c6 mot manh bang, dau nho bé dén dau, ciing chi mudn lam
quan. Khong c6 ai chiu lam dan ca. Vi vdy ma ngay ca trong mot chinh thé xa hoi, ta da thiy bao nhiéu
bang gia, bang non, bang chinh tri, bén canh mot s6 bang that rat nho.

T61 c6 gap ba truong hop twong tg trong d6 hai nguoi, mot co bang thac si & Phap va mot co bang Ph.D tur
My vé, va mot k¥ su tét nghiép tir mot trudng danh tiéng cua Phap, ca ba dugc bd nhiém nhimg chirc vu s6
mat trong cac co quan chuyén nganh ma ho khong c6 du tiéu chuan chuyén mon: ca ba déu khong lam dugce
viéc va bi sa thai sau mot thoi gian. Nhimg nguoi dung dau chinh phu va cac nha lanh dao dat nudc phai
lubén luén nhé rang khong thé yéu cau mot ngudi béc si 1ai mot chiéc tau thuy, hay mot sT quan tau ngam
nguyén tir 1di may bay Boeing 747, ciing nhu nha kinh té tai ba nhat khong thé quan 1y duoc mot chuong
trinh khong gian, trir phi ho bat dau hoc lai tir dau.

Sau khi t6i dd ndp ban bao cao mo ta cac chi tiét ciia vu cp va trach nhiém cua nhiéu thanh vién cao cap
trong ban diéu hanh, nhung khong céo budc Thitc mot 16i nao, ngoai trir su chénh mang va thiéu nang luc,
Diém cach chirc anh ta va thay bang Tran Hitu Phuong, mot ky su dan sy khong hé c¢6 kién thirc cin ban
vé tién té hay ngan hang. Thuc roi ngan hang cung v6i dam ba con be ban khong mot 101 chao tir biét 61,
rd rang anh ta tin rang vi t6i ma anh ta bi cach chie. Anh ta khong biét rang chinh toi dé ctru anh ta khoi
ngdi ti. Toi khong bao gid néi Thuc biét 14 toi da giir cai dau lai cho anh ta va Thiic van ludn ludn giit 4c
cam voi to1 sau khi bi cach chirc.



Phuong bude vao ngan hang dem theo may ngudi phu ta, nhing nguoi nay cling gidng nhu thi trudng cua
ho, déu trung thyc va lam viéc tdn tam nhung hoan toan thiéu kién thirc va kinh nghiém trong hoat dong
ngan hang. Phuong hét sirc ¢d gang dé hoc cai nganh méi nay, va cting bo rat nhiéu cong stc dé 1am quen
voi cach van hanh cua mot Ngan hang Trung uvong. Nhung diéu nay khong phai dé dang, vi anh ta khong
hé c6 mdt cai nén ddo tao nao vé tai chanh. Thé 1a anh ta lo viéc quan hé véi chinh phu va quan li hanh
chanh ndi b, giao vi¢c quan li chuyén moén v tién té va ngan hang cho toi.

T6i mat toi sau thang 1am viéc rat dir ciing mot vai quyét dinh khé khian méi c6 thé hoan tat viéc to chirc
lai Ngan hang Qudc gia. Va trong khi ay, t6i phai cung mdt lac tim cach mau chong phat trién Ngan hang
Viét Nam Thuong tin ma t6i da thanh 1ap va van con dang phu trach.

Thé r6i Vuong dugc bd nhiém Bo trudng Tai chanh dé thay thé Phuong; ong ta duoc thudng vi da t cdo
va budc t6i Thic dong lod trong vu cap. Cac thanh vién trong Hoi dong Tién té Tdi cao co nhiéu dip theo
ddi mot cach tha vi cude ddi thoai giltta Vuong va toi, ong ta thuong hoi nhiing cau hoi ngo ngan va t61 phai
giai thich thing thimng cho dng ta hiéu vé cc van d& tai chanh tién té so dang nhat. Nhitng nguoi ngdi sau
lung cac thanh vién hoi ddng cr cudi tham vi nhirng cau hoi vo nghia cta dng ta va nhitng cau tra 101 chAm
biém cua toi.

Vii Vian Mau 1a Bo truong Ngoai giao va 13 mot gido su ludt, anh ta dang lo thiét 1ap nhitng quan hé ngoai
giao véi thé gidi thir ba, chua bao gid chiu nhin thir vao cic van dé ngoai té va tai chanh hai ngoai cua dat
nude, ¢6 1& vi anh ta chua bao gio cham dén cac van d¢é tai chanh tién té. Véi mot é-kip nhu vay, Phuong
lam Thong d6c Ngan hang Qudc gia, Vuong B truong Tai chanh, Miu B truong Ngoai giao, ciing véi
pho Tong thong Nguyén Ngoc Tho phu trach kinh té tong quat, tat ca déu thiéu kién thirc tai chanh tién té
nhu vay, t61 phai tu minh nhén léy trach nhiém thiét 1ap mot hé¢ théng tién té tai chanh mai cho dat nudce
bang cach cat dut tit ca nhitng mdi quan hé 1au nay giira dong tién Viét Nam va hé thong dong tién Phap,
va thuong luong mot mbi quan h¢ tién t& mai gitta Phép va nudc nha.

Toi biét réng day hau nhu 1a mot viéc khong tai nao thuc hién ndi néu ty 1lam mot minh, boi toi s& khong
nhan dugc mot su hd trg nao ciia cac bo khac trong chinh phit vi ho mu tit vé van dé hodc vi ho s¢ dinh liu
vao mdt cong vigce té nhi va ganh léy nhitng trach nhiém ma ho khong mudn. Toi phai tu lam léy mot minh.
Khéng ai nhic nhé, khong ai hoi tham, ké ca Tong thong Diém. Toi chi biét rang 6ng ta s& ung ho toi hoan
toan néu t6i lam dugc diéu 16n lao cho dat nudc. T61 biét réng néu t6i thanh cong thi s€ khong co ai cam
on, khong ai nhé on, ma tat ca déu ganh ti; con néu toi that bai, moi nguoi s€ nhay x6 1én toi. Nhung toi
biét 1a rat nhidu van dé cot tir dang d6i miat vai xir 50, va quyén loi song con cua dat nuéc dang dit o trén
ban can. Pdi véi nhitng ai quan tim siu xa téi quyen loi chung cta dat nude nhu toi, thi day 1a ca mot co
hoi 16n dé phuc vy; lam sao t6i cudng lai dugc tleng go1 phai lam mot diéu that su quan trong cho d4t nudc.
Pau c6 nhiéu nguoi trén thé gidi nay co co hoi duoc giao phé cac van dé cdt yéu nhu vay ngay bude khai
dau sy nghiép — va hau nhu mot minh mot ngya. Nhitng ¥ nghi nay da giup toi quyét dinh, bt chip moi
kho khin va ganh chiu nhimg nguy hiém dinh lién v&i mot cong cudc nhu vay.

[1]Ngén hang trung uong 14 tén chung cho mot loai ngan hang dic biét, cia tat ca cac nudc.
Ngén hang Qudc gia Viét Nam 13 tén riéng ctia ngan hang trung wong Viét Nam, ciing nhu
Banque de France la tén ctia ngan hang trung wong Phap va Federal Reserve Bank la ngan

hang trung wong Hoa Ky.
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Nhung t6i ciing cam thay rat c6 don, bdi t6i biét minh khong thé dua vao ai khac, va cling
khong thé thao luan hay trao ddi ¥ kién voi ai, boi vi chiang c6 ai trong chinh phu hiéu biét
vé 1anh vue nay. Du trir ngoai t€ ciia Viét Nam vao luc do hau nhu chi gé)m toan déng Phat-
lang “ndi dia” thu duoc tir mat hang cao su xuat cang qua Phap va gao xuat cang qua C4c
thudc dia Phap & chau Phi. Pong Phat-ling ctia chung ta khong hoan d6i dugc; mdi nim
Ngan hang Qudc gia Phap (Banque de France) chi cho chiing ta d6i mot s6 lugng nho lay
nhiing dong tién hoan d6i dugc nhu dong Po-la My, dong Bang Anh, dong Mac Puc hay
déng Yén Nhat. Nude Phap da trai qua mot giai doan r6i loan chinh tri va bat an xa hoi kéo
dai, kém theo nhiing kho khan rat 16n vé mat kinh té tai chanh, va dong tién Phap cu lién
tuc giam gia. Cr mdi lan giam gia hay chinh phu Phap pha gia nhu vay thi chung ta lai mat
mot ti 16 phan trdm tri gid ngoai té du trir. Nhu vay tuy chung ta dd gianh duoc doc 1ap chinh
tri tir tay nguoi Phap nam 1955, nhung trén binh dién tién té thi ching ta van con 1a mot
thudc dia ctia Phap. Khong ai trong chinh phu t6 vé quan tim tdi su bat binh dang trong hé
théng chi tra voi Phap, téi su suy yéu cua dy trir ngoai t¢ va su hao hut tri gia déng tién Viét
Nam vi lién hé véi hé thong tién té ctia Phap. Hon thé nita, s6 vang du trit ciia chung ta (33
tan rudi) ma quan Phap ldy dugc tir tay quan Nhat sau khi Nhat bai trdn ndm 1945 d bi cho
vé Phap khi linh Phap rat vé nude ndm 1955, va ching ta khong ¢ vang dé hd trg cho dong
tién quoc gia ké tir lic do.

Thang 11/1956 sau khi dd hoan tat viéc to chirc va sép‘xé'p lai Ngan hang Quéc gia, toi quyét dinh }ién cong
vao cac van dé da am anh t61 hon mét nam qua: sy can thiét phai thuong lwong mét hiép dinh tién t€ moi
v0i Phap, sy can thi€t phai chuyén so dy trir bang dong Phét-lang Phap cua cht’mg ta qua cac dong tién I}oén
do61 dugc dé tranh bi hao hut thém nira tri gia dy trir ngoai t€ cua chung ta, sur can thi€t phai thu hoi so trir
kim dang nim & Ngan hang Quoc gia Phap, su can thiét phai doi lai s6 ng cua Ngan Khé Phép va sy can
thiét phai cai thién mdi quan hé tién té, tai chanh véi Phap dé doi hoi vién trg kinh té tai chanh cia ho; d6
1a nhing muc dich chinh cta Viét Nam trong khi dbi thoai véi nudc Phap. Sau khi thong bao véi Tong

thong Diém, t6i da di Phap mét chuyén dé viéng tham Ngan hang Quoc gia Phap va Quai de Rivoli, tirc B
Tai chanh Phap, va bat dau tham do quan diém cta ngudi Phap vé cac van dé nay. Toi nghi rang voi tu



cach 13 cb van cua Tong théng, véi s am hiéu van dé va nhiét tam phuc vu dat nudc, toi co thé dat dugc
mét sy dap umg nao do6 tur phia nha cam quyen Phap. T61 da nham. Tbi can phai c6 dugc sy uy quyen cua
Téng thong Diém. Nha cam quyén Phap biét rd ring Diém tap trung moi quyén binh trong tay ong, biét toi
1a nguoi co van tin can cua 6ng trong lanh vyc kinh té tai chanh, nhung ho khong dugc thong bao chinh

thirc vé chuyén viéng tham va cong can cua toi. Pidu ndy chi duoc thuc hién vé sau qua toa dai st Phap &
Sai Gon.

Dau nam 1957 dong Phét-lang Phap lai bi pha gia mét 1an nita; va mot lﬁn nira khong ai trong chinh phu t6
vé quan tAm t6i nhimg mat mat to 16n trong du trir ngoai t¢ do viéc ddng tién Phap mat gia va pha gia nhiéu
lan gay nén. Thang 6 ndm 1957, cam thay duoc dong tién Phap sip sira bi pha gia mot 1an nita, t6i vao gip
6ng Diém va canh giac ong vu hao hut mat mat dy trit ngoai té dang lam le xay dén. T6i khuyén ong nén
101 bo khu vuc dong Phat-ling Phap, co6 su thoa thuan hay khong c6 thoa thuén voi Phap cling duge. Nhung
trude khi dung t61 bién phap cudi cung nay, chung ta nén thuong luong dé dat duge mot hi€p dinh mai gitra
hai qudc gia. T6i noi véi ong Diém rang 6ng phai dé 61 di Paris dé néu nhing Van dé nay va dé bat dau
thuong lugng mot thoa ude tién t& méi voi nude Phap. To1 md ta chi tiét nhimg van dé dang ton dong gitra
hai quéc gia. Ong Diém lang nghe mot cach can than doan bao t6i khoi hanh cang som cang tot dé thuc
hién céi cong viéc khong 16 nhu kiéu Hercules trong than thoai d6. Nhung nhin vao mat ong, t6i 6 thé thay
1a tan ddy long 6ng, 6ng khong tin la t61 co thé mot minh 1am nodi «cong viée to tat ay, khong tin t6i c6 thé
gip mot nhan vat nao d6 di quyén luc va uy tin chinh tri & Phap dé thuc hién su nhugng bo dau tién va het
stc quan trong cho mdt nude thude dia cli. May mén cho dit nude va cho chinh toi, toi da gdp nhan vat ay
0 B0 trudng Tai chanh Phép Antoine Pinay.

Nhiing sy kién budc dau ching to 1 ong Diém di sai 1am, vi vAy 6ng tng ho t6i nhiéu hon nira va tin toi
nhiéu hon nita khi t6i hoan toan lao minh vao cac cudc thuong lugng vai cac cép tham quyén Phép, dac
biét 1a khi t6i tiép xtc truc tiép va thao luan truc tiép v4i ong Antoine Pinay. Pugc vii trang bang su uy
quyén chinh thirc cua Téng thdng Diém, va dugc ting thém sirc manh nhd 1ong tin cdy cua 6ng, t6i qua
Phép va viéng thim nhiéu 1an Ngan hang Quéc gia Phap va B Tai chanh Phap. Lan nay cac vién chirc nha
nudc Phap da nhin dugc thong bao chinh thirc vé chuyén viéng tham cua t61 qua toa dai stir Phap ¢ Sai Gon.
Ho tiép dén t6i rat ndng hau, nhung khong c6 ai trong chinh quyén Phép to vé mudn dan than vao nhiing
cudc thao luan quan trong nhu vady. Pay khong phai 1a mdt van dé k¥ thuat don thuan. Day 1a mot van dé
chinh tri hét strc phtic tap va hét strc gai goc, bai vi day sé 1a 1an dau tién ma nudc Phap thuong thuyét vé
mot hiép wdc tién t& voi mot nude thude dia cii: bat cir mot nhuwong bd nao dbi véi Viét Nam ciing s& bi cac
nudc thude dia ci va cac nude trong Lién hiép Phap ganh ti va doi hoi cho chinh minh, né danh dau budc
khoi dau cta nhiing thay d01 16n lao trong hé thong tién té ciia Phap. Can phai c6 mot con ngudi co quyén
Iuc chinh tri to 16n va c6 rat nhiéu can dam dé phat dong nhiing budc di quan trong nhu vay.

Rit may 1 khong bao 1au t6i dd tim ra con nguoi dy. Trong thoi gian ¢ Paris, to1 thuong lui t61 gap go ban
be cii trong gidi ngdn hang, hy vong s tim duoc mot ai do co thé gioi thiGu t61 vo1 mot nhén vat chinh tri
nhu vay. Toi trd chuyén nhiéu lan véi vién pho Tong Giam dbc bong Duong Ngan hang, 6ng Rene
Bousquet, va chung t61 mau chong tré thanh ban than vi c6 kha nhiéu diém tuong dong. René Bousquet da
1a Thir truong Bo Noi vu khi méi 35 tudi. Ong da bat ddu mot su nghiép sang choi ¢ cai tudi ma nhiing
chinh tri gia va vién chtrc nha nudc ldo thanh coi la con qua tré. Khi ong biét rang t6i duoc bd nhiém lam
Téng Giam déc Ngan hang Trung uong va Tong Giam déc Ngan hang Viét Nam Thuong tin, dong thoi 1a
c¢b van Tong théng & tudi 31 thi 6ng nhin thdy noi t6i hinh anh xa xua ctia chinh 6ng nhiing nam 40, va ng
cling them mudn duoc nhu t6i bai vi moi hoan canh déu rat thuén tién cho su nghi¢p cua t6i1, trong lic cac
bién cd nam 1945 lai dot ngdt thay d6i su nghiép ciia ong. René Bousquet chi quen biét ong Antoine Pinay
mot cach gian tiép, vi 6ng than v6i hai ngudi phu ta cua Pinay. Ong Pinay di duoc tudng De Gaulle bo
nhiém gitr chire Bo truong Tai chanh vao dau nim 1957, nhung khong nhu cac vi Bo truong Tai chanh
trudc kia, 6ng tham gia chinh phu voi tiéng tam lung lay ciia mot con nguoi het stre trung thue, rit can dam
va day quyeén luc, mot ngudi ma nude Phap rat can dé sap xép lai nén kinh té tai chanh 6m yéu cia no.

René Bousquet ling nghe bai dién thuyét chi trich dai dang dic ciia toi vé mdi quan hé tai chanh bat cong
va bat binh dang gitra Phap va Viét Nam va vé hé thong tién t€ 161 thoi, khong thich hop, ma nudc Phéap da
ap dat 1én dat nudc chung t6i. Mac du cac y tuong cua toi khong hop véi cac quyén lgi ich ky cia Dong



Duong Ngan hang, luc biy gio van con nim gitr mot phan dang ké cai quyén lyc tai chanh cua né ¢ Viét
Nam trong thoi ky thude dia, René Bousquet van lang tai nghe mot cach day thién cam, boi vi vao thoi ong,
ong cting dé phyc vy loi ich cua nhan dan va van con giir nguyén y thire chinh tri ay mac du 6ng dang an
nau trong mot to chire phi chinh tri. Con to1 thi c6 cam giac ro rét rang O6ng c6 thé giup d& toi rat nhiéu
trong cong viéc thuong thuyét, nén t6i yéu cau Ngén hang Quoc gia ky thac mot tai khoan mai vao Pong
Duong Ngan hang dé tang thém uy tin ciia ong va dé éng c6 thé gitp dd t6i ma khong phai to ra di nguoc
V01 quyén loi co quan cua 6ng mot cach qua dang. Ren¢ Bousquet hira s€ yéu cau hai nguoi ban ong sap
xép cho t6i mot budi gip gd v4i ong Antoine Pinay.

Trong khi t6i dang mo mam do duong trong cac hé thong chinh tri va tai chanh rdi rim ctia nudc Phap, thi
mét ngudi nao do ndi voi dng Diém rang viée goi toi, mot tay Téng Giam ddc quén, qua Paris dé thyc hién
mot thoa ude tién té phuc tap v6i nude Phap, chi tén thoi gian vo ich, va t6i khong thé nao tim duoc mot
nhan vat Phap du quan trong va du quyén lyc dé noi chuyén, chir dimg néi 1a thwong luong — sau nay toi
biét ngudi d6 1a vi BO trudong phu Tong thdng, anh ta di néi nhitng 16i ndy v6i Nhu, em cta Tong thong
Diém. Ong Diém bén goi dién cho toa dai st & Paris, biéu chuyén cho t6i mot thong diép ra 1énh t6i quay
vé nudc ngay. Nhung mot nguoi em cua 6ng Diém, Ngé Dinh Luyén, nguoi dang lam dai si nudc Anh,
lac 4y tinh cd c6 mit ¢ Paris. T61 to1 gap Luyén va ké cho anh ta nghe tat ca cong viéc moc ndi cua toi.
Luyén khuyén t6i cir & lai dé tiép tuc cong viéc va anh s& goi dién cho Tong thong Diém ngay lap tirc.
Nhung t6i van ¢t 101 Paris bay vé nudc v6i ¥ nghi phai duong dau véi Diém va nhitng ké pha réi toi mot
1an chot cho xong.

Khi t6i gap Diém ngay hom sau, va ké cho ong nghe nhing gi t6i di 1am & Paris, ong nhén ra ring ong di
nghe nhitng 10i t6 céo phi 1y va déi tra sai 1éch. T6i ndi v6i 6ng 1a trong may nam qua chung ta dd mat mot
sO rat 16m tri gia ngoai t¢ du trir vi viéc mat gia lién tuc ctia dé)ng Phat-ling Phap. Su mat mat nay co thé da
1én t61 hang may chyc triéu My kim trong nhiing cu¢c pha gia ddng Phat- -lang dy trir ngoai t¢ cua xr ta. Va
t61 n61 thém rang mot vy pha gia nira sap xay ra, xet theo tinh hinh cta nén kinh té Phap trudc khi Pinay
Cai cach tién té&. Ong Diém rat sung sudng khi thdy t6i tim ra dugc mot nguoi ban hét stc quyen luc cho
Viét Nam; 6ng bao toi la 6ng cling mudn gap 6ng Pinay luc nao thuén tién. Toi hira voi 6ng diéu nay va t61
da sip xép cho 6 6ng Diém gdp ong Pinay vao nam tdi, sau mot loat thao luén véi 6ng Pinay va chinh quyen
Phap Diém yéu cau toi quay trg lai Paris cang som cang tot dé tlep tuc cong viéc va ong trao cho t6i tham
quyén chinh thirc dé gip bat cir nguoi nao t6i mudn va ndi lai cac cudc thao ludn gitta hai qudc gia. Mot
vai ngay sau, khi toi dang chuan bi chuyén di Paris sap toi thi dong Phat-ling Phap lai bi pha gia mot lan
nira. Diém goi t61 vao khen ngoi 101 tién doan cua t61 va ra Iénh cho t61 di ngay Paris. Bay gio thi ong da
thy 16 rang hon bao gio hét sy mat mat du trit ngoai t¢, su can thiét cap bach phai thoat khoi khu vuc dong
Phat-lang Phéap va dé ra mot mdi quan hé tién té méi voi nude Phap. Do 1a mot diéu méi mé ma dng Diém
moi hoc dugc, tham chi 6ng khong noi cho vi phé Tong thong clia ong biét, cang khong néi véi cac tay Bo
truong Tai chanh, BO truong Kinh té va Bo truong Ngoai giao. D6 1a cach ma ong Diém cai tri dat nude:
ong ta xtr Iy cac van dé qudc gia gidng nhu 1a chuyén riéng clia ong. Didu nay vira tot lai vira x4u, tot boi
vi nhu vay 6ng hoan toan chii tim téi van dé; va xdu vi ong giif tat ca moi chuyén cho riéng 6ng, khong
chiu chia s¢ nhiing thong tin ma t61 dua cho 6ng voi bat ctr ai trong chinh phu, c6 1€ chi chi hé 16 d61 chut
cho phé Tong théng Nguyén Ngoc Tho; nhung ong cting ndi van tat cho Nhu biét vé nhitng gi toi lam &
Paris, viéc nay giup t61 khoi nhiing chuyén rac r6i do Nhu va Thuan gy ra nira. Tir nay tro di toi duwoc hoan
toan tu do hanh dong, diéu nay rét co ich cho cong tac cua t61; va do 1a ly do vi sao ma sau nay t61 thuong
noi 1a nhitg viéc lam quan trong ciia toi chang bao gio duoc chinh phu biét téi, ngoai trir cac vi Tong
théng, va c6 18 & mot mirc do nao do, 1a cac vi phé Tong thong va Tha tudng.

T6i chd thém hai tuan nita méi tro lai Paris, & cho nhitng x40 tron giy nén boi vu pha gia méi dy duoc
lang xudng trudc khi t6i c¢6 thé thao ludn vé van dé tién bac va duy trit ngoai té voi chinh quyén Phéap. Lan
nay dugc vo trang bang su tin cay tuyét d6i ciia 6ng Diém, va dugc gidi thiéu trude boi mot thong diép cua
toa dai str Phap gui cho Tong truong Ngoai giao Phap ve ban chat chuyen cong tac cua toi ciing nhu sy ung
ho manh mé& ctia Tong thdng Diém, t6i duoc nha cAm quyén Phap tiép don nong hau hon. Toi gip Pierre
Sadrin, Giam déc Tai chanh Hai ngoai Phap cung vi pho Giam dbc cua ong, Georges Lapeyre, va toi c6 thé
thiy trong mat ho niém tin rang ho da gap dugc nguoi co thé tin tuong duge voi tu cach la phat ngon vién
ctia nuéc Viét Nam va ciia Tong théng Diém. Toi ciing gip Thong déc Baumgartner va phé Thong ddc



Calvet cua Ngan hang Quoc gia Phap. Vo1 sy gitip dd cua Rene Bousquet va cac ban ong, t61 duoc hoi kién
v6i 6ng Antoine Pinay. Ong ta dang binh nam dai trén givong nhung ong clng dong y tiép to1. T61 dugce
dua t61 tan giuong bénh cua ong, ching toi thao ludn mot danh sach dai cac van dé gitra hai quéc gia, trong
do co van dé du trir ngoai té Viét Nam, hé théng chi tra v6i nude Phap, s trit kim ciia Viét Nam va mot sd
van dé khac cua Ngan Khé Viét Nam. Nhung trén hét, toi yéu cau dong Phat-ling ma ching ta thu duoc tir
viéc xuét khau qua Phap va qua cic thudc dia ciia Phéap, phai hoan d6i dwoc. Doi voi 6ng Antoine Pinay
day la mot diéu rat kho khan va rit nhay cam vé mit chinh tri, boi vi viéc hoan d6i mot phz‘in hoac toan bo
ddng Phat-ling Phap ciia mét thanh vién trong khu vuce ddng Phat-ling Phap 1a diéu khong thé tudng tuong
duoc vao luc do, vé ca mat chinh tri 1an ky thuat. Viéc nu¢e Phap nhugng bo nhu vay cho Viét Nam s€ gay
nén mot con dja chan chinh tri chay sudt khéi Lién hiép Phap, bao gom tat ca cac thudc dia cua Phap va
mot vai nude thude dia cii da hinh thanh nén khu vic dong Phat-ling Phap.

Antoine Pinay yéu ciu t6i dua cho 6ng mét van kién ghi 1d cac dé tai thao luan va hta s& yéu cau bo Tai
chanh va Ngan hang Quoc gia Phap nghién ctru. Ong hira s& tra 101 s6m va nhd t6i chuyén 161 htra cua ca
nhan éng vé cho Téng théng Diém: ong rat mudn giup d& Viét Nam, cho nén ong s€ vui long ky két mot
thoa uéc tién té méi nhu Viét Nam dé nghi va s€ vién trg kinh té, tai chanh cho Viét Nam. Nhung trude do
6ng mudn cai thién mdi quan hé giita hai nuéc hién dang & mirc thap nhat ké tir sau vu trut phé Qudc
truong Bao Pai va vy bat giam hai ngudi Phap bi budc toi gian diép diu nam 1956. Pinay yéu cau chinh
phu Viét Nam tra tu do cho hai ngudi Phap nhur mot cir chi thién chi dé mé ra mot ky nguyén quan hé moi
giita hai qudc gia. Toi chuyén 16i htra nay cho 6ng Diém sau khi trd vé nude va khuyén céo chinh phu tha
hai nguoi Phap ra, vi t6i c6 cam giac rd rét rang ong Pinay co rat nhiéu cam tinh v6i Viét Nam va 6ng c6
du quyén luc va tu thé dé hd trg duge cho dat nude chung ta rat nhiéu.

Vao thoi gian toi to1 Paris thi B truong Tai chanh Tay Durc ciing dang c¢6 mat tai do; t61 nghe noi ong
Pinay sé tiép toi ¢ nha ong trude khi tiép vi Bo truong Drc. Khi nhitng nguoi phu ta cia Pinay hoi ong tai
sao ong khong tlep mot vi BO truong Tay Durc trudec ma lai tlep mot vién Tong Giam ddc ctia mot quoc gia
bé nho, ong tra 101 ho rang 6ng khong thé quén sy giup d& 16n lao ctia Viét Nam da danh cho Phap sudt 30
nam qua. Ong muén 4m chi t61 con s6 hai muoi ngan nguoi Viét Nam — cac nha khoa hoc, cac g1a0 su, bac
sT, nghé si van van... dang song va lam viéc tai Phap, va do d6 da gitip cho Phap bao nhiéu 1a vién trg ky
thuat chuyén mén. Ong noi v0i cac vién phu ta cua ong rang toi 1 nguoi dai dién ca nhan cta Tong thong
mot nudc cong hoa va dng mudn sém di téi mot thoa wde véi Viet Nam.

Toi chuyen 161 6ng Diém moi 6ng Pinay qua tham Viét Nam, va trong chuyen gip g& dau tién, hai 6ng da
thao luan rat nhidu van dé chinh tri va rat it vé cac van dé tién t&, boi vi tit ca moi viée da duoc toi giai
quyet ¢ Paris voi chinh quyen Phép r6i — dudi sy giam sat cua Pinay. Pinay htra s& héi thic viée giai quyét
cac van dé ciia Viét Nam va to chirc vién tro kinh té tai chanh cho Viét Nam; con 6ng Diém htra s& tha hai
ngudi gian diép Phap. Ca hai déu c6 cam tinh va kinh trong 1dn nhau, nén giita hai nguoi di nay né mot
tinh ban chat ch&, dem lai nhiéu lgi ich cho ca hai nudc; quan h¢ gitra Viét Nam va Phap duoc céi thién
mau chong. Chi it lau sau chuyén tham cua 6ng Pinay, 6ng Diém da tha hai tay gian diép Phép; va trong
sudt mot nam, t6i nhiéu 1an thim viéng Paris va c6 nhiéu cudc gip gd v6i Pinay, véi cac phu ta ciia 6ng,
cac quan chtrc ctia bd Tai chanh va Ngan hang Qudc gia Phap. Sau khi dat duoc mot thoa wdc thir nghiém
t6i khuyén Tong thong Diém nén moi 6ng Pinay trd lai Sai Gon lan nita dé ky két mot thoa wéc chinh thire
vé sy hop tac kinh té tai chanh gitta hai qudc gia.

Pinay trd lai Sai Gon 1an thtr hai vao cubi nim 1958. Lan nay di trude 6ng 1a mot phai doan do Georges
Lapeyre dan dau dé hoan tat van ban thoa udc ky két. Phai doan Viét Nam do Duong Tén Tai, cyru Thong
dbc Ngan hang Qudc gia Viét Nam, dan dau. Hai 6ng Diém va Pinay yéu cau t6i dimg kém mot bén dé giai
quyét moi kho khan co thé ndy sinh tir cac cudc thdo luén. Mac du tat ca cac van dé quan trong da dugc
giai quyét ¢ Paris, chi con vai chi tiét nho vé ngdn tir va hinh thic, cudc thao lugn van kéo dai sudt hai
ngay, phan 16n vi tanh ¢b chap clia Tai; mot 1an nira 6ng ta lai bi cudn vao céc chi tiét 1at vit ma quén nhiing
diéu chinh yeu Viéc tri hodn nay c6 thé lam x4o tron chuwong trinh cta hai 6ng Diém va Pinay, va vuot qua
thoi han budi 18 ky két. Vao ngay th hai, sau nhitng cudc noi chuyén dai nhu mén chay ma-ra-tong tir gio
nay qua gio khac trong khi ngdi chd vin ban chinh thirc, 6ng Pinay yéu cau Diém cho goi toi vao, ong noi
v6i t61 6ng khong thé chd 1au hon nita va t6i phai budc vao, két thic van ban thoa udc dem ra cho 6ng ky



trong vong mot tiéng ddng hd. Toi budc vao phong hop va thiy Tai dang tranh luin vé mot s tir ngit va
d4u chidm cau. T6i ndm léy toan bo su vu, ddm nhan viéc quyét dinh cudi cung, ra 1énh ddnh may ban van
chinh thirc r6i dem ra phong Téng thdng. Hai 6ng Diém va Pinay dat but xudng ky, doan bit tay nhau va
chuc tung nhau vé& mot ky nguyén hop tac méi gitra Phap va Viét Nam.

Sau nhiéu nam 1am viéc chung véi t6i vi lgi ich cia hai dét nudc, Pinay da tré nén mdt nguoi ban ¢d cuu
ctia t6i sudt hon 30 nim troi. Khi tré thanh Thi teéng nude Phép, ong da danh cho toi va cac ban be toi
mot su gitip dd hét sirc quy gia va hao phong. Nam 1975, sau khi mién Nam Viét Nam that thu, t61 tré' nén
nguoi khong co tu cach cong dan; toi khong co quoc tich, cling chang c6 ho chleu Tbi van con visa GIV
dé vao nudc My, vi t6i van con 1am viée cho Quy Tién té Qudc té IMF, va t6i van co thé sir dung gidy thong
hanh (laissez-passer) ctia Lién Hiép Qudc, nhung no chi duge dung cho cong tac chinh thire nén toi khong
thé di lui t61 cac nude ngoai cho cong viée ca nhan. T6i viét thu cho Thu tuéng Pinay dé nghi ong cho t61
nhap qudc tich Phap. Pinay chi thi cho B N6i vu Phap nghién ctru lai ludt phap nude Phap coi ¢ thé cap
quéc tich Phap cho mét nguoi nude ngoai khong cu trii & Phap hay khong. Két qua 13, ddi v6i ngudi nude
ngoai cu tra & Phap thi viéc nhap qudc tich Phap d& dang; nhung véi ngudi nude ngoai khong cu trii & Phap
thi khong dugc. Pay 1a mot truong hop maoi!

Nhung r6i sau d6 ho kham phé ra rang chinh phu c6 thé cap qudc tich Phap cho nhiing tri thirc nudc ngoai
1am viéc trong cac t6 chirc qudc t& ma nude Phap 1a mot thanh vién. Ho bao cho toi biét rang Bo Noi vu s&
thu xép trén co so phép 1y ay dé t6i nhap qudc tich Phap. Pong thot ong Pinay con chi thi cho 6ng quan tri
vién Phap ¢ IMF va World Bank mé rong truong hop nay cho tat ca cac nhan vién Viét Nam thiéu tu cach
cong dan dang lam viéc tai hai t6 chic quéc té dy. Mot trong hai diéu kién dé dugc huong quy ché dic biét
ay 1a nguoi duoc ctru xét phai qua truong 16p dao tao cua nén gido duc Phap; 6ng Pinay biét rang t61 duoc
dao tao trong hé théng gido duc cua Phép ngay tir hoi nho, va toi da tot nghiép truong Cao dang Thuong
mai Phap (Hautes Etudes Commerciales) voi “titre francais” (thi ddu nhu hoc sinh nguoi Phap) — C6 nhiéu
sinh vién ngoai qudc tot nghiép truong H.E.C. voi tu cach “sinh vién ngoai qudc”, khong bat budc phai
duoc dio tao toan dién theo nén gido duc Phap. Nhung néu vi quan tri vién Phap & IMF-IBRD khong thim
tra ky ludng diém nay thi mot vai ngudi Viét Nam khong hoc trong hé thong gido duc ctia Phap c6 thé nhap
quéc tich Phap theo 16i ctra sau, va két qua 13 s& c6 mot vai cong dan méi qudc tich Phap ma lai khong biét
noi tiéng Phap.

Luc d6 t6i khong biét nhitng nguoi Viét Nam 1am viée tai to chirc Lién Hiép Qudc co duoc hudng quy ché
déc biét nay khong. Mai sau nay t6i mai duge Tran Lé Quang cho biét 12 nhan vién Viét Nam ¢& Lién Hiép
Qudc va cac co quan qudc té khac khong dugc huong quy ché dy. Cho nén d6 1a mot su chiéu b rat 16n
ctia dng Pinay d6i véi toi; va ong con dang rong ra téi ca nhitng ngudi Viét Nam khac & IMF va World
Bank, nhung nhing nguoi nay khong biét dac an ay 1a do ai va tir dau t6i nira. Ngoai trir mét minh t61 ra,
khong ai cam on 6ng Pinay ca! Néu toi biét tit ca nhimg chuyén nay thi t61 da yéu cau 6ng gitp cho nhing
nguoi Viét Nam lam viéc ¢ Lién Hiép Qudc va cac co quan qudc té khac noi trén; chic chan 6ng khong tir
chéi. Ong da gitip dd t61 nhan danh tinh ban lau bén giita chiing t6i, nhung & oOng clng giup nhiing nguoi
khac trén nguyen tac song ma dng da cho t6i hay khi chung toi gip nhau 1an dau tién trong phong ngu
cua 6ng — va éng dang nam trén giwong bénh, tai can nha ¢ dai 16 Foch, thu do Paris. Ong da xem 20.000
nguoi Viét Nam, gdm cac nha khoa hoc, gido sur, nhan vién k¥ thut... liic 4y dang séng va lam viéc & Phép
1a mot sy hd trg k¥ thuat ciia Viét Nam danh cho nudc Phéap ké tir thé chién thi I1. Diéu nay cho thiy ong
la mot nha lanh dao 16n, nhin xa trong rong. Khoéng c6 mot nha lanh dao nao ¢ nuéc Phap cling nhu cac
nudc khac co mot cai nhin vé thé gidi xudt sic nhu 6ng, co tim hon cao quy nhu 6ng, lac Ay, bay gio, va
¢6 18 vé sau.

T6i ciing yéu cau 6ng Pinay hd tro t6i dua hai ngudi ban ra khoi Viét Nam va cho ho vao quéc tich Phap.
Pau tién 6ng can thiép véi chinh quyén Ha Noi cho ngudi ban than va phu ta cua toi 1a Nguyén Tang Kim,
va Kim duoc chinh phii Viét Nam cho phép di tri sang Phap. Rdi 6ng chi thi cho co quan nhap cu Phap
mau chéng tién hanh cac thu tuc phap 1y va hanh chanh cho Kim nhap qudc tich Phap. Nhung sau d6 doi
v6i V3 Long Triéu thi 6ng khong thanh cong béi vi vao mét liic nao dé, quan hé gitra Viét Nam va Phap
tré nén kho khin hon do vin dé mo than & Hon Gai. Mai vé sau khi quan hé Viét - Phap duoc cai thién, va



voi sy gitp do cua nhitng ngudi ban hoc cii va vi Thu tudng moi cua nude Phap, VS Long Trieu méi duoce
tha ra va sang Phap.

Sau khi ong roi khoi cai chirc vu cudi cling 1a “Trong tai Tdi cao” (arbitre de la nation) giita nhan déan va
chinh phu, t61 da t6i tham ong tai thanh phé Saint Chamond, noi trudc day 6ng lam thi truong va la noi
phat tich quyén lyc chinh tri ciia ong. O céi tudi 93 6ng van con rat khoé manh. Ong rat vui khi gap toi va
nhic lai nhitng gi ma hai chung t6i da cung 1am vé&i nhau. Tinh ban nay con kéo dai sau khi t6i rat khoi tat
¢4 moi chirc vu va rdi sin khiu quéc té .

Sau khi ban thoa udc chinh thirc duoc ky két, toi con phai theo dbi ky ludng cac diéu khoan dé chic chin
dugc thue hién ding dan, vi vay to1 thuong qua Paris d€ ban cai cac chi tiét v6i nha chirc trach Phap. Cudi

cung nudc Phap da nhuong bo Viét Nam nhiéu diéu khoan v6 cung quan trong trén mat kinh té tai chanh,
ciing nhu cap cho ching ta nhitng khoan vién trg kinh té rat quan trong vé sau:

To6i dd doi dugce dong Phat-ling ¢ thé hoan doi 1am ddng tién chi tra cho mat hang xuét
khau ctia Viét Nam qua Phap; dong Phat-ling méi ndy c6 thé ddi qua dong Do-la My, dong
Mac Purc, dong Bang Anh hay dong Yén Nhat... va do d6 tranh dugc tinh trang hao hut tri
gia du trit ngoai té cua chung ta trong truong hop dong Phat-ling mat gia hay bi pha gia.
Pay 1a mot nhuong bd hét stic quan trong ctia chinh phii Phap va mot thanh cong rat 16n lao
cho dt nudc, vi diéu nay s& mé dudng cho bao nhiéu diéu loi khac trong tinh hinh tai chanh
hai ngoai cho x1r s6.

Vi sd ngoai t¢ co thé hoan d6i dugc, Viét Nam duong nhién budc ra khéi khu vuc déng
Phat-lang Phap, diéu ma tat ca cac thudc dia Phap rat mong mudn, nhung cling rat kho doi
hoi Phap nhuong bd. Cac nude doc 1ap maoi, thude dia cili cud Phap, cling bat chude Viét
Nam ma doi Phap cho dong Phat-lang hoan doi nhung ciing khong duge chap nhan dé dang.
Sau d6 Viét Nam duong nhién gia nhip khu vuc dong Do-la My. Va nhu vay ching ta c6
thé chon loai ngoai té thich hop cho mat hang xuét khau, rong tay hon trong chinh sach xuat
nhap khau, va c6 tu do hon trong van dé quan tri du trir ngoai t¢ quéc gia. Tu do6 xir s& khong
con mat gia tri du trit ngoai t& mdi khi chanh pht Phép pha gia dong Phat-lang nita, vi lac
d6, khi Ngan hang Qudc gia nhan thay dong tién Phap bi mat gia, thi chiing t6i hoan d6i ra
mot tién ngoai t¢ manh hon.

T6i thu hdi duge 33 tAn rudi vang du trit ciia Viét Nam, do quan d6i Phap dem vé Phap. S6
vang nay di nam trong Ngan hang Trung wong Phap va sau khi chanh phi Phap nhugng bo
diéu nay sé vang d6 da duoc ky thac dudi tén Ngan hang Qudc gia Viét Nam & trong ham
chtra cia Ngan hang Quéc gia Phap. Nhu vay ching ta c¢6 thém nhiéu vang hd tro cho dong

tién cua ching ta. D6 1a mot s6 du trit kim ngan kha 16n cho mgt nudc nhéd bé nhu Viét



Nam. Pay ciing 1a mdt su nhuong b rat 1on cta Phap, va chi c6 ong Antoine Pinay, luc ay
dang con 1a Tong truong Tai chanh méi dam 1am, vi ong c6 mot sitc manh chéanh tri rt 16n
luc do.

T6i doi lai duge so tién ma Ngan khd Phap no Ngan kho Viét Nam; diéu nay thi khong lay
gi 1am kho khin cho 1dm, vi nhimg s6 sach van con d6 va sd tién cling khong 16n 1am doi
vo1 xtr Phap.

T6i tranh tha duoc s6 vién tro kinh té ma Thu tudng Antoine Pinay da hira cho Viét Nam,
mo duong cho nhitng dot vién tro tai chdnh sau nay cia Phéap. T6i cling phai cong nhan day
1a mot sy gitip d& rat quan trong va mot quyét dinh rat kho khin cho 6ng Pinay, vi lac dy
nudc Phap méi bude ra khoi mot thoi gian kha dai khé khan vé mat kinh té ciing nhu mat
chinh tri va ciing dang con & trong mot tinh trang rat éo le vé mat tai chanh. Chi c6 6ng
Pinay mé1 dam giap cho Viét Nam nhu vay, vi sttc manh chinh tr1 cia ong da tang lén rat

nhiéu sau khi 6ng nhan chirc Thu tudng.

Tat ca nhimg két qua ay, thu duoc trong khoang thoi gian tir 1955-1962, khong phai dé dang.
Vé sau nhiéu khi t6i nghi dén nhiing gi toi da thuong thuyét dugc véi chanh phit Phap va
danh lai cho dat nudce lic do, toi cam théy minh da dem lai cho nudc nha, vira mai doc 1ap,
bao nhiéu diéu quan trong; vy ma bén canh, khéng c6 mot phai doan nao gitp dd, va sau
lung, & nude nha, khong c6 mot Bo truong hay Théng dbc nao, cé trach nhiém vé nhiing
van dé nay, c6 mot ti hiéu biét dé giup. Toi khong khoi ngac nhién khi, quay lung nhin lai,
thay minh da lam dugc nhiéu nhu vay, nhat 1 ltc phai duwong dau véi bao nhiéu ndi kho
khin vé phia Phap ciing nhu bén phia Viét Nam. Nhung trai lai voi 18 thuong tinh, kho khan
vé phia Viét Nam, nhiéu hon 13 vé phia Phap! Pang 1y ra, phan kho khin vé phia Phap phai
nhiéu hon, vi ddy 14 1an dau tién Phap phai giai quyét nhitng van dé hét stc quan trong cho
mot thudc dia cii; hon nita cac van dé con ¢6 mdt mau sic chinh tri rat t& nhi, c6 thé c6 hau
qua rat nguy hai cho Phap trong khuon kho nén thudc dia con nguyén lac d6. Khong mot 1oi
khen, khong mot 161 cdm on, ngay cd 6ng Diém cling vay, chi c6 long tin hoan toan ctia ong
- mic dau sau nay t6i mat hét tin tudng noi ong. .. Chi c6 nhiing nguoi khac, ghanh ghét d6

ki va pha phach cong viéc clia toi ma thoi. Nhung toi cling phai nhan mot diéu 1a néu khong



c6 6ng Diém, t6i dd khong bao gid lam duoc viée. Cling nhu néu khong c6 6ng Pinay, toi

cling danh phai bo tay ma thoi.

V& phia Viét Nam céc bo trudng hay thong dbc cac bo lién hé khong du sy hiéu biét cac van
dé trong nganh tai chanh hai ngoai, du trir ngoai t¢, hoan ddi tién té, no bén ngoai, cua dat
nuéc, khong thé phan tach nhitng su kién ndy, nén néi chung, khong lam gi duoc dé giup
dat nude thanh mot quoc gia doc 1ap trén mat kinh té va tai chanh va noi riéng, ciing khong
gilp gi cho cong viéc cua to1 duge. Bao nhi€u quan churc cua cac bd lién quan ganh ti véi
su thanh céng va uy tin cua t6i, thudng hay tao ra rat nhidu khé khan cho cong viéc cua toi.
Nhung t6i cling duge mot phan an ui, 14 cac td chtrc qudc té nhu Ngan hang Thé giéi (World
Bank) va Quy Tién té Quéc té (IMF) dang tim kiém nhiing nguoi c6 kha ning, di quan sét
cong viée cua toi & trong nudc mot cach ki ludng khi toi thiét 1ap cac to chirc kinh té tai
chanh méi va hé thong tai chanh hai ngoai cho Viét Nam; ho ciing thay rd nhitng quyén loi

t6i quan trong trong cudc thuong luong cta toi véi chinh quyén Phap.

That ra, toi cling khong trach nhiing vi doc phu st, nhitng quan chtrc Viét Nam, cac vi cd
bang cao cAp ma khong dang nganh chuyén mon, vi dudi ché do thuc dan, nhitng van dé
quan trong cia mot nudc doc 1ap nhu to1 ké trén, déu duogc chanh pht “mau quéc” lo léng,
nghién ctru, thi hanh va giai quyét o Paris, va nudc thudc dia khong dugc du vao mot ph?ln
nao trong viéc quan tri va thi hanh nhitng chanh sach do; ngay ca nhitng quan chirc nguoi
Phap ¢ thudc dia ciing khong dugc hoan toan hiéu rd va chi biét thi hanh nhitng ménh 1énh
ctia Paris goi vé ma thoi. Cho nén khi Tong thong Diém dit nhitng vi déc pha hay quan lai
hay thac si, tién si, Ph.D vao nhiing dia vi dimg ddu mot co quan quan trong méi dugc thanh
1ap, thi ho mu tit, khong biét tim dau ra nhirng trach nhi¢m cua hg va cach thi hanh nhiém
vu. T6i duge may man hon, 14 toi hoc héi diing nganh, gip nhiing ngudi Phép va ngoai qudc
trong nghé, trong khi di thuong thuyét véi cac phai doan chuyén vién, nhitng van dé chanh
yéu cua dat nude va t6i ludn ludn ¢ gang tim hiéu thém cac van dé khi dugc chanh khach
ngoai qudc thét dai; dbi véi toi mot bira tiéc t6i moi ho hay ho moi toi, 1a mot dip dé hoc
thém, tim hiéu thém cac van dé quan trong cho dat nuéc; ciing nhu khi dang con di hoc dai
hoc, t6i thudng dung nhiing thang he dé di tdp su va hoc hoi thém, chtr khong di choi hay

di nghi mat nhu nhiing sinh vién Vi¢t Nam khac. To1 vira lam vira hoc, va nhd ¢6 can ban



hoc hanh chuyén mén khé cao, toi da tién 1én rat nhanh trong nhimg nganh chuyén mén,

lam lac vuot han nhitng quan chirc ngoai quoc ngdi doi di¢n véi toi.

Vi¢t Nam 1a nude thudc dia Phap dau tién gianh duoc ddc lap, cling 1a nudc thude dia dau
tién nhan dugc nhitng nhuong bod kinh té tai chanh tur phia mau quéc. Cac nuoc thuoc dia
khac cta Phap va cac quéc gia méi danh doc 1ap sau nay ciing theo ddi cong viée cua toi &
Paris rat k¥; nhimg nhan vién cao cép cta ho di c6 gang tim dén t6i dé tim hiéu nhimg gi
t61 da doi hoi va da nhan duoc cho xtr s¢. Theo 1énh cia chinh phu Ma-rdc, vién Théng dde
Ngén hang Trung wong Ma-rdc da chinh thtrc viét thu hoi toi 1am sao c¢6 thé thu dugc nhiéu
su nhugng bo nhu vay tir phia Phap. Toi tir chdi khong tra 101 vi s¢ lam Thu tuéng Antoine

Pinay khong vui khi dem tiét 16 nhiing cudc thuong thuyét bi mat giita hai dat nuéc.

Nhung trong khi tap trung vao cac van dé tién té can giai quyét véi Phap, toi van phai tiép
tuc lam viéc rat nhiéu dé phat trién Ngan hang Viét Nam Thuong tin luc bay gio da tré thanh
ngan hang 16n nhat Viét Nam. Pong thoi ciing trong thoi gian nay toi con phai diéu hanh
Ngan hang Qudc gia ma tdi da to chirc lai tir trén xudng dudi sau vu xi-cing-dan 1956. Vi
tu cach 1a Tong Giam dbc didu hanh duéi quyén mot vi Théng dc danh nghia vén 13 mot
chinh tri gia dugc b6 nhiém, t6i hiéu 16 rﬁng to1 s€ phai chiu tat ca moi trach nhiém néu cé
gi xay ra, vi vay toi rt can than trong khi thi hanh nhiém vu va ty minh giam sat tat ca moi
chuyén. Ngudi ta cam thdy nhu c6 toi hién dién ¢ khap noi trong ngin hang; t6i cling dat

cho minh quy luat 1a phai thim tat ca cac sé ctia ngan hang it nhat 13 hai lan mdi thang.

Trong thoi gian nay toi tranh thil ding nhitng chuyén tham & nudc ngoai dé tiép xtc vai cac
nha dau tu hai ngoai: toi thanh 1ap cong ty Cogido, mdt cong ty gidy voi sy hop tac tai chanh
va k¥ thuat cia mot nhom ki nghé gia Y, va mot cong ty bao hiém va tai bao hiém (VAR)
lién doanh voi mot cong ty bao hiém ctia Phap va mot cong ty Thuy Si. Nhu vay trong subt
khoang thoi gian trude khi roi khoi chinh quyén nam 1962, t6i phai lam viéc rat nhiéu gid
mdi ngay va mot tuan lam 6 ngdy, tinh trang nay da giy nén mot so bién co trong gia dinh

to1, 101 cac bi€n cd nay da tac dong khong tot 1€n sy nghiép toi.

Tbi ciing dan dau cac cudc thuong thuyét véi nude Pong minh chinh ctia Viét Nam nhu My
va tham gia vao cac cudc thdo luan vdi cac nude khac nhu Nhat va Tay Pire. Toi chiu trach

nhiém vé tat ca moi khia canh chuyén moén trong quan hé véi cac to6 chure quoc té nhu Quy



Tién t& Qudc té, Ngan hang Thé gidi, va sau nay v6i Ngan hang Phat trién chau A, mot ngan
hang ma t6i c6 gop phan sang 1ap. Toi duoc biét nhiéu trong cac gidi kinh doanh qudc té;
va tat ca cac phai doan nudc ngoai khi tham viéng Viét Nam déu tim cach gap toi, trude khi
gap cac bo trudng hodc phai doan cé lién quan. To1 nhan dugc du th 161 moi tir cac chinh
quyén nudc ngoai, cac co quan va cac to chirc qudc té. Toi con nhé nam 1963 khi t6i ra
nudc ngoai dé tranh bi 6ng Diém bt gia nhap vao mot chinh phi c6 thanh phan chuyén
mon, trong mdt budi hop mit ban bé & Tokyo, mot vai ngudi My va mot vai ngudi Nhat da
hoi 1am sao toi ¢6 thé 1am duoc nhiéu viée nhu vay, ca ¢ trong va ngoai nudc, trong mat
khoang thoi gian chi vai nam, toi da tra 101 14 toi gip rat nhiéu may man. May man vi 1a
nguoi dai dién cho Tong théng ciia mot nude, didu ndy mé ra cho toi nhidu canh cira. May
man dugc toan quyén thuong thuyét khong can phai tham khao ai — vi ciing khong co ai
hiéu biét vé 1anh vuyc t6i dang 1am — diéu nay da gitp t6i d& ton thoi gian rat nhiéu. Con &
nudc ngoai thi tdi may mén cé rat nhiéu ban bé dang nim giir nhitng chtrc vu cao gitp dd.
T6i cling may man 1a khong c6 ai 1a thi trudng thuc sy, nhu vay t6i khong can phai bao céo
cho ai hét, vi dumg trén t6i chi c6 cac chinh tri gia duoc bo nhiém. Khi toi qua Paris nim
1965 mdt vai nguoi ban Phép da hoéi téi nhitng cau tuong tu, va toi da nhéc lai nhirng cudc
thao luan v6i Tha tudng Pinay, ngudi di 1am cho cong viée cua toi o Paris d& dang di rat

nhiéu véi uy tin chinh tri va tinh than hitu ctia 6ng danh cho dat nudc Viét Nam.

Thé nhung mai lo cho nhiing van dé sdng con ctia mot qubc gia moi thanh 1ap, tam tri bi thu
hut vao chuyén bao vé va thuc diy cac quyén loi cia dat nudc, toi thuong quén mat nhing
mdi quan hé c4 nhén trong cong viéc hang ngay. Toi da tao dugc tén tudi cho minh ca &
trong 1an ngoai nudc, nhung toi cling da 1am mich long mot sé ngudi va tao ra mot sd ké
thil & trong va ngoai chinh quyén. Trir nhitng ngudi 1am viéc gan gili véi toi va nhiing ngudi
hiéu rd toi, con thi nguoi ta khong thich tdnh théng thin cua toi, thAm chi khong thich cé su
thanh liém cua toi va chic chan 1a khong thich quyén lyc cua t6i. Nhung da sé van phuc sy
hiéu biét chuyén mon cia t6i va kinh trong tinh trung thuc cta t6i. Pam thuong gia Cho
L&n n6i v6i nhau rang co 18 t6i 1 nguoi duy nhét trong chinh pht Viét Nam thyc sy luong
thién, nhung ho ciing no6i thém 1a khé ma dbi pho véi toi va khong ai ¢ thé danh Lia toi

dugc; to1 hiéu rd cong viéc cua minh va khong chiu nhugng bo dé dang.



Xung quanh 6ng Diém va anh em caa 6ng ¢6 mot 16 ngudi bam theo kiém chac. Toi thudng
nhan duoc 10 yéu cau giup d& ho nhung t6i thudong tir chdi boi vi cach lam cua ho khong
chinh dang va nhiing diéu ho dé nghi chang ding phwong thirc 1am an. Nguoi ding dau cua
c4 nhom nay 1a Ngo Pinh Thuc, anh ca cia ong Diém; Diém rat thuong va kinh trong 6ng
ta. Mac du 1a mdt gidm muc Thién Chta gido, Thuc rat sat tran tuc, ong ta dinh liu vao mot
16 chuyén 1am dn dudi cai c6 1a gdy quy dé mo mang trudng dai hoc Pa Lat, ngdi trudng
ma Ong ta bao trg. Mot ngudi trong dam phu ta ctia 6ng ta ting ti gap t6i nhiéu lan dé xin
vay tién cho mot trong cac cong ty ciia Thuc chuyén khai thac 1am san va xuét khau gb. Boi
vi cach hoat dong cua cic cong ty nay ciing khong hop thirc cho 1dm va ngudn tai chanh cia
n6 ciing khong on dinh nén toi budc phai tir chéi. Hinh nhu Thuc ¢6 than phién véi Diém,
vi mot ngay no dng Diém béo tdi nén giup d& cho ngudi anh ciia 6ng béi vi dong ay dang cd
phat trién gido duc cho dan ching. Téi rat ngac nhién khi nghe diéu nay, boi ong Diém
khong bao gio can thiép vao viéc lam an cua ai va ciling khong bao gio 1én tiéng xin chiéu
¢d cho ai. Toi noi voi 6ng Diém néu cac cong ty cuia ong Thuc 1am an binh thuong nhu cac
doanh nghiép khac va tai chanh on dinh hon thi t6i s& rat vui long giup d&, boi vi Ngan hang
Viét Nam Thuong tin cta t6i c6 nhiém vu phai ho trg cho cac cong ty Viét Nam. Nhung
dam nguoi diéu hanh cac cong ty cua Thuc lai uva hoat dong bﬁng cach do1 duoc dac an va
quyén uu tién hon 14 hoat dong binh thuong, va vi vay ti bt budc phai tir chdi. C6 18 toi 1a
nguoi duy nhat dam noéi “khéng” véi Diém; tit ca moi ngudi déu quy luy trude ong ta (c6
1& chi trir Nhu va Thuc), khong ai dam tir chdi 6ng diéu gi. Pam phu ta ctia Thuc khong bao
gid t&i gap toi nita. Trong chuyén nay toi c6 dip chtng kién su chinh truc va liém khiét cua
Diém: ké tir ngdy d6 ong khong nhéc toi chuyén nay nita. Toi ludn ludn kinh trong 6ng
Diém vi su thanh liém cua 6ng, nhung sau khi Hoang Khéc Thanh 1én thay toi cam dau
Ngan hang Viét Nam Thuong tin, thi Thuc va dam bd ha nhu Nguyén Vin Biru dam ra duoc
nhiéu sy dé& dai khi xin hd trg ctia ngan hang — gan nhu khong gi6i han. Duéi sy diéu hanh
ctia Thanh, phuong thirc hoat dong ciia ngan hang di thay d6i mot cach triét dé; anh ta san
sang thoa méan bét cir yéu cau nao cia nhiing nguoi cé quyén thé, khong can biét no co

chanh dang hay khong.

Thanh vbn t6t nghiép cing trudng véi t6i, truong H.E.C., va dugc tap sy vai nim & Dong
Duong Ngén hang. Sau d6 anh ta vé lam viéc & Ngan hang Viét Nam Cong thuong, mot

ngan hang thuong mai nho, va dugc bod nhiém lam Tong Giam dbc, nhung vai thang sau thi



anh ta bi sa thai, 1y do chanh thirc dwa ra 1a vi thiéu ning luc. Tdi biét ring anh ta rat c6
nang luc nhung anh ta rat hong hach va ty cao. Sau d6 t6i moi biét anh ta bi sa thai vi mot
1y do khac. Anh ta tanh tinh ndng nay, thudng nhuc ma nhén vién bang tiéng Phap, voi mot
ngodn ngir rat tho 16; ban giam ddc va nhan vién da than phién rat nhiéu véi hoi dong quan
tri, va hoi dong danh phai sa thai anh ta. T6i nghi rang Viét Nam con rat thiéu chuyén vién
va ngudi c6 nang luc, khong thé dé mat mot ngudi nhu vay, vi vy toi da kéu anh ta vao va
cho anh ta 1am phu ta cho tdi, v6i chiic Tong kiém soat. Ké tir d6 anh ta khong néi nang tho
16 nita; va toi cling tim moi cach dé tranh cho anh ta dung cham v&i nhan vién. Anh ta lam
vi€c lang I€ trong van phong, té ra khiém tdn, nhung lai rat kho khan véi khach hang, ho
déu ghét lam vi¢c voi anh ta. Vi vay hau nhu t6i chi sir dung anh ta cho cong vi¢c ndi b va
khong dé anh ta tiép xuc nhiéu voi khach hang. Anh ta cir ludn miéng néi s& vao mot nha
tho di tu. Nhung sau nay khi to1 da tur chire khoi Ngan hang Viét Nam Thuong tin va anh ta
1én thay t6i theo 1énh ctia Nhu vao niam 1961, anh ta hoan toan thay d6i phong cach va bat
dau choi tro chinh tri. Anh ta tré' nén nhiéu tham vong; va bat dau tan tinh nhitng ngudi cd
quyén dé dé thang chtrc. Anh ta chdp nhan lam bat ctr diéu gi dé 1am vira 10ng cép trén. Sau
khi ti rat lui khoi Ngan hang Qudc gia ciing dong tai co so nay, anh ta lai cang dugc tu do
hon, thay d6i hoan toan chinh sach ctia ngan hang dé co6 thé dap tng yéu cau dam nguoi co
quan hé voi gia dinh 6ng Diém. Anh ta cb hét strc dé lam vira 10ng Nhu, ngudi em va 1a ¢b
van chinh tri day quyén luc ctia ong Diém, va Nguyén Pinh Thuan, B9 trudng phu Tong
thng; thé roi anh ta cudi mot co gai do Nhu gidi thiéu. Ta co thé thay tham vong va danh
vong c6 thé thay d6i mot con nguoi nhu thé ndo! Tir mot con ngudi khiém tén ludén miéng
n6i di tu, anh ta bat dau choi tro chinh tri, xun xoe véi cép trén, roi sau do léy vo! Anh ta di
léch khoi cac chinh sach ma t61 da vach ra cho ngan hang, anh ta cang ngay cang néi rong
cac khoan tin dung cap cho dam ban bé dong ho cta Nhu, nhiing ngudi ma trude do6 toi da
tir chdi khong cho vay. Anh ta giup d& Ngo Dinh Thuc, ciling lai 1a nguoi anh ctia Diém ma
t6i da tir choi. Tat ca nhimg con nguoi kha nghi chung quanh Diém va gia dinh ong gio day
c6 thé toi xin anh ta vay tién. Ngan hang da mat di tinh chat ban dau ctia né va cang ngay
cang tré nén mot chd nuwong twa chinh tri va tai chanh cho Pang Can lao cua Nhu va cac
thanh vién trong gia dinh Diém. Nhiing ngudi tot trong ban giam doc ngan hang rat that
vong va than phién rat dit, nhitng thanh vién c6 muu dd chinh tri bat dau ngoi 1én; tinh cht

chuyén mon cua ngan hang mat dan.



Thanh dung dao Thién Chua dé cau canh Diém, Nhu va Thuc. Anh ta chinh 12 ngudi da lam
cho 6ng Diém mdt d61 khi quén mét su thanh 1iém chinh truc cia minh. Néu ong Diém can
thiép vao dé doi dic an cho dam ba con, diéu nay t6i khong chic 1am, thi toi ciing khong
trach 6ng Diém. Toi chi trach Hoang Khéic Thanh, ké dd mé toang canh ctra tham nhiing
cho ca gia dinh 6ng Diém. Sau khi dd mua chudc dugc su giup d& ctia Diém va Nhu bang
cach do, anh ta tré nén rat hach dich, ca & trong 1an ngoai Hoi déng Tién té Téi cao. Mot
ngay kia pho Téng thong Nguyén Ngoc Tho, von biét anh ta da timg 1am viéc dudi quyén
to1, da hoi toi tai sao anh ta lai hach dich nhu vay va khi anh ta [am viéc vai to1 thi anh ta cé
hach dich nhu vay khong. Tdi néi v6i Tho rang trude khi anh ta toi ngan hang t6i, thi anh
ta 1am viéc cho mot ngan hang khac va rat hach dich, vi vay anh ta bi dudi; gio ddy anh ta
choi tro chinh tri va da leo 1én mot dia vi cao mdéi, anh ta nghi réng minh da thanh dat va da
c6 thé coi thuong thién ha. D6 1a 1y do vi sao anh ta bi téng vo ti sau khi Diém bi 14t d6 boi
cudc dao chanh 1963, trong lac Tho van an toan va dugc cac Tudng lanh bau 1én lam Thu

tudng.

Sau khi tron khoi Viét Nam, voi su giup d& ctia mot don dién cao su Phap, Thanh dén lam
viéc ¢ xit Cote d’Ivoire, trong chuong trinh vién trg k¥ thuat ciia Phap. Toi nghe noi rang
anh ta rat chua chat va kich liét chi trich Viét Nam, qué huong cua chinh anh ta, vi da téng
anh ta vao nguc. T6i ludn ludn coi anh ta 13 mot tay k§ thuat gioi va dat nudc chung ta trong
tuong lai c6 thé can dén nhitng ngudi nhu vy. Vi thé nén mic du nhimg diéu x4u xa anh ta
d3 lam véi toi, voi Ngan hang Viét Nam Thuong tin va v6i éng Diém, toi van viét cho anh
ta mot 14 thu dé nghi anh ta quén hét moi chuyén khong may, bdi vi toi van mong mot ngay
nao do6 anh ta trd vé phuc vu dat nuéc. Anh ta khong thém tra 16i. That dang ngac nhién khi
thay tam tinh con ngudi kho stra d6i dén mirc nhu vay! Anh ta roi xudng viing bun. Mot
nguoi khac chia tay ra dé kéo 1én. Anh ta tir chéi. Phai chang vi cai "T6i" qua 16n? Toi nghe
ké lai 1a khi anh ta nhan duge thu toi, anh ta da chiri ria om som. Mot vai nguoi ban cho to1
biét s¢ di anh ta ndi gian 1a vi vao nam 1967 t6i da dong cira mé than Nong Son, von do
nguoi anh cua anh ta 1a Hoang Kinh quan ly. Vao moét thoi gian nao do trong nam 1957 ong
Diém d3 phong Kinh 1am Téng Giam déc, khi 6ng quyét dinh mo lai mé than nay. Nhung
moi chuyén da thay do6i tir d6 t6i gio va cai dia diém nay vén nam khuat mit mung trong

rimg ram d3 hoan toan bi Viét cong co lap va chinh phu phai duy tri mot don linh 16n & d6



dé bao vé nd. Vi lugng than san xuit qua nghéo nan ma viéc chuyén cho lai qua bap bénh
va qua dat, nén t6i quyét dinh dong cira nd, sau mot chuyén thanh tra chdp nhoéng hét sirc

nguy hiém.

Toi rat vui mung voi vi tri cua minh bén canh 6ng Diém, véi viée toi co thé phuc vu dat
nuéc ma khong dé bi dinh vao chuyén chinh trj nhu nhimg nguoi khac; nhung né ciing nhiéu
lan 1am t6i phai nhirc dau. Tir ndm 1960, nhitng con nhic dau cia t6i trd thanh trim trong
khi 6ng Diém cang ngay cang tré nén doc tai véi ngudi ngoai va cang dé dai dbi véi gia
dinh 6ng. Con nguoi bi mat Ngé Dinh Nhu, ngudi luén luon tao cho minh mot vé ngoai
huyén bi va duge dan chung khiép sg, cang luc cang c6 thém quyén luc, con ngudi em phong
khoang hon ctia ong Diém la Ngo Dinh Luyén cang ngay cang yéu thé. Vo ciia Nhu, “ba
Nhu”, con ngudi tai tiéng va mau thuin, cang ngdy cang bi cong chung thu ghét va su co
mit clia ba ta trong dinh tong thong cang ngay cang phu bong den 1én ong Diém. To6i di cd
gang ctru 6ng ra khoi vong vay cta dam phu ta khim nim va ninh bo, khoi dam anh em
héng hach va thiéu thuc té cia ong dang lam 6ng bi o 1ap v6i thé gii bén ngoai. Ong Diém
that tinh khong biét diéu gi dang xay ra & bén ngoai dinh tong théng. T6i c6 gang thong bao
v6i 6ng nhitng gi dang thuc su xdy ra trén dat nudc cang nhiéu cang tét, nhung viéc iy
khéng dé dang. Ngay ca nhing lanh tu 16n nhu Diém ciing chi mudn nghe nhiing tin vui va
ghét nghe nhing tin xau; su xu ninh va nhing 10i khen gia déi thuong duge chao dén niém

n¢ hon la sy that don gian.

Tir nam 1956, Nhu bat du to chirc chi nhanh Pang Can Lao ctia minh, phét trién nd vao co
quan chanh phu, vao cac xi nghi¢p ctiia nha nudc; tdt ca moi nhan vién dan su va quan su
phai vao dang (t61 khong vao); ho phai tra dang phi hang thang va phai méc tién tai ra dong
gop qua cap cho bon “chop bu” trong dang. Cong ty Puong Qudc gia 1a mot cong ty doc
quyén nha nudc da 1am 101 duoc mot s6 tién khong 16. Truong Vian To, mot trong nhiing tay
chan ctia Nhu diéu hanh cong ty ndy, mdi thang dong mot sé tién dang ké cho ky bo Sai
GOn-Cho Lén; mot ngudi ban cia toi 1am viéc cho cong ty Puong da ké toi nghe vé khoan
dong gop nay. Mot ngay kia, sau budi hop thuong 18 véi Diém, toi ké ong nghe cau chuyén.
Mit ong d6 bung va sat lai: con thinh nd ndi tiéng ctia ong sin sang bung nd. Khi toi ké
xong va chuén bi ra vé thi 6ng Nhu mé ctra budc va — ong ta 1a ngudi duy nhéat c6 quyén

1am vay. Diém xay guong mit d6 gay vé phia Nhu va hoi anh ta ¢ that nhu vay khong.



Guong mat Nhu tai nhu xac chét khi anh ta théy t6i & d6, ké bén Diém. Anh ta ném cho toi
mat cai nhin han hoc, 1am bam vai tiéng trong miéng nhung khong tra 16i; theo quan niém
thong thudng cua ngudi Viét Nam va cach t6i hoc voi ong giam dc Kredit Bank, thi nhimng
nguoi mat cat khong ra mét giot mau nhu vay la nguoi rat trf tra; ho s& khong danh anh ngay
dau, ho chd dén lac anh it canh giac nhat méi ra tay — d6 1a truong hop cua nhiing ngudi toi
d3 ké ¢ trude va sau ndy nita. Vao lic d6 t6i da tw nhil voi minh 13 anh ta s& khong quén dau

va toi phai coi ching anh ta tim cach tra thu ma khong hé 16 cho toi biét!

Diém hét 1én véi Nhu: “T6i khong mudn c6 16i ndp tién cho dang nhu vay! Cham dut ngay!”.
T6i cam thay lung tang nén chao tir gid. Ngay hom sau ngudi ban t6i & cong ty Dudng goi
dién cho t61 hoi to1 da 1am gi voi cai tin anh bao vaoi to1 hom trudce. To1 cudi 1on. Anh ta bén
n6i 1a & bd phan ké toan cua cong ty anh, ngudi ta dang stra lai s6 sach lung tung. Hai ngay
sau, khi toi lai gdp Diém, 6ng noi voi toi mot cach ngay tho rang ai d6 di 1am cho t6i hiéu
sai vé chuyén dong tién. Do chi 1a chuyén giao dich lam an gitta cong ty Puong va hang

kinh doanh cua dang ¢ Sai Gon-Chg Lon.

T6i noi gi duwoc? Toi 1am gi dugce? N6 chi 1am cho t6i thém that vong voi Diém va ché do
ctia 6ng. Ba bdn su c6 nhu vay, cung thai d6 hach dich va cung cach 1am an cdy quyén cay
thé cia Nhu, nhimng 16i d6n dai khong ngét vé chuyén Hoang Khic Thanh giup d& ddm anh
em dong ho va tay chan ctia Diém, cling nhu sy tin tudng ngay tho ctia ong véi dam nguoi
xu ninh bao quanh, 1an 1an 1am t6i nhén ra thay sy yéu dudi ctia dng va sy khé khan cua toi
khi mot than mot minh chdng lai s6 can than xu ninh cang ngdy cang dong dang xum xit
quanh 6ng. Nhitng nguoi giup Diém, phan dong cac b trudng va cong chire khong dam nodi
su that cho 6ng hay, hodac khong dam duong dau véi con thinh nd cua ong néu béo tin xau.

Tat ca bao vay ong dém ngay va co 1ap 6ng voi thé gidgi bén ngoai.

Trd thanh con ngudi luén ludn phan khang mdi khi nhan dinh tinh hinh va chi 1a mot tiéng
noi 1¢ loi con chua bi chi phdi boi quyén loi riéng tu, t6i cang ngay cang buc boi va that
vong trong cong viéc hang ngdy. Trong lac d6 vi nhiéu co quan qubc té nhin thdy kinh
nghiém cta t6i, tim cach tiép xtc voi toi; toi bit dau suy nghi mot cach nghiém tic vé viéc
tir chirc va ra nudc ngoai lam viée, dé co thé c6 mot thoi gian danh gia lai tinh hinh trong

nudc, noi cudc chién tranh dang cang ngay cang trd nén khoc liét.



Thé r6i thinh linh mot bién ¢ xay ra trong gia dinh t6i, va t6i mat tat ca moi thir. Thém vao
d6, su chan nan voi ché do Diém 1am toi mat hét quyét tAm va nghi luc. Toi quyét dinh tir
chtrc. Ngay hom sau ti t6i gdp Diém sau mot dém thirc tring, suy nghi va nhin that sau
trong long minh. Diém mién cudng chip nhan viéc tir chiic clia toi & Ngan hang Viét Nam
Thuong tin, nhung yéu cau toi tam & lai Ngan hang Trung wong cho t6i khi 6ng tim ra duoc

ngudi thay thé. Diém khong bao gior bao gio thay thé toi & Ngan hang Trung wong.
Do 1a ngay 15/9/1960.

T6i van tiép tuc nhiém vu Tong gidm ddc & Ngan hang Trung wong ma long khong vui;
ngan hang nay nam cing mot tod nha véi Viét Nam Thuong tin. Tat ca 1ong can dam va
phan khoi cta toi dd mat hét. Hoang Khac Thanh bat du trd chinh tri ctia anh ta, lui t6i Ngo
Dinh Nhu va Nguyén Pinh Thuan dé xuc tién viéc thing chirc nham thé chd toi. Toi ciing
chang hé quan tam, trong 10ng toi chi con mot wéc mudn diéu duy nhat 14 roi khoi cong viée
va chinh phu. T6i khong 1am ¢6 van kinh té tai chanh cho 6ng Diém nita; va toi ciing khong
du cac budi hop ciia Hoi dong Tién té Tdi cao nita. Nhung ngay ca khi t6i con & do, con
dung dau Ngan hang Trung wong trong cling mot toa nha v4i Thanh va chi cach van phong
anh ta mot vai traim thudc, Thanh van cam thay da da quyén lyc chinh tri véi su ning d&
cia Nhu va Thuan; anh ta thay d6i hoan toan chinh sach cua Viét Nam Thuong tin va bat
dau phéan phat cac khoan tién vay cho dam ban bé dong ho cua Ngo Pinh Thuc, Ngo Dinh
Nhu va Nguyén Vian Btu. Anh ta chép nhéan nhiéu viéc 1am an mo am cia ho va sin sang
d6i dai dac biét véi bat cir vu kinh doanh nao c¢6 lién quan dén gia dinh cta Diém va Nhu.
T6i ngao ngan dén ndi toi quyét dinh t&i gap Diém lan thir hai dé nop don tir chirc. Diém
con do du nhung Nhu thi héi ong chap nhan. Cudi cung Diém ciing mién cudng chap nhén,
nhung ong ta cap cho t6i mot ky nghi phép sau thang & Phap véi day du luong bong, coi
nhu 13 dé chira binh, nhung that su la dé cho toi c6 thé nghi ngoi thodi mai sau mot bién cb
tam 1y nhu vay. T6i khong yéu cau duoc vu dii, nhung du sao day ciing 1a mot truong hop
cu xir ddc biét & mot con nguoi khic khd nhu Diém. Toi doan 6ng ta mudn thudng cong cho
t6i trong nhimng viéc t6i da lam dé giup dng va giup nudc may nam nay, vi tir xua dén nay
t61 chua hé nhin bat ctr mot phan thuong hay su dén bu nao cho tit ca nhitng diéu toi lam.
Diém con bat t6i hira 14 sé tro vé dé giup phat trién dat nude. D6 14 vao thang 3/1961, hai

nam trude cude dao chanh khi cac tudng lanh giét chét ong.



T6i di Paris rdi sau mot it thoi gian nghi ngoi r6i quyét dinh quay vé nha dé song véi dam
con cua toi ma nhiéu nim qua toi da khong thé sdng hét thoi gian voi chung, nhu 10ng toi
mong mudn, bdi vi chiing thudng ¢ xa cach t6i. Toi ludn ludn cung con bai vi toi rat it khi
gip chung, do cong viéc cua toi qua ban ron. Toi thich choi véi chiing bat cir khi nao toi
ranh va mdi 1an tir nudc ngoai trd vé nha t6i déu mua qua va dd choi cho ching. May dira
con toi ndi tiéng 1a ¢ nhitng do choi dep nhét thanh phd; ngay ca dam tré cta nhiing gia
dinh giau hon cting khong sanh dugc. Bon tré con cuia nhitng ngudi hang xém giau c¢6 thuong
chay qua choi va tram trd khen ngoi nhitng mén d6 choi cua con toi. Téi mua tir Paris va
New York cho hai dira con gai t6i la Dam va Lich nhiing bd 40 quan dep nhat va nhirng con
bup bé dep nhat. Toi van con nhé ba bd d6 cao bdi mau do va den ma t6i mua tir Washington
cho dtra con trai va hai dtra con gai boi chiing ban véao nhin rat dé thuong khi chung choi
duia trong cai trang trai nho cua chiing t6i gan Da Lat. Mot ngay kia toi om tir Paris vé cho
Hao, dtra con trai toi, chiéc xe hoi d6 choi to nhat cua thoi bay gio, mot chiéc xe model
Simca ma thang nho c6 thé leo vo ngdi va 1ai chay quanh cin ho rong 16n cua chung t6i ¢
tang trén tod nha ngan hang. Pam va Lich thudng hay gianh nhau d6 choi va quan 4o vi vay
ma toi phai mua méi mon hai bd, nhung hai dira nhod con biét gin giit can than. Con Hao thi
chi choi duoc vai gid 1a da bat dau pha tan do choi ra timg manh. Khi tdi tir co quan 1am
viéc trd vé nha, vo toi than phién thang nho va toi da lay tay phat 1én bd mong day dan cua
cu cau mdt phat manh. Luc 4y cha to6i dang ¢ tham chung t61, 6ng dd 6m thang nho vao long
dé che cho no, ry toi va chay gidu thang nho trong phong. Cha me toi déu thuong Hao, boi

vi theo truyén thdng gia dinh, dtra chau dich ton 1a dtra quan trong nhét trong dam chéau.

Sau céi bién cd do mot ngudi trong gia dinh toi gdy nén 1am cho chung t6i hoan toan pha
san, t6i khong con du tién dé mua 4o quan dep va nhiing do choi dat tién cho con nira, vay
12 toi 14i xe chd ching di choi, dua chung tdi bo song Sai Gon hay ra bai bién ciu ca. Toi
la1 xe dua ching 1én cai trang trai nho & trén cao nguyén va choi voi chung. Do 1a khoang
thoi gian t6i cam thay minh gan gili véi con nhat va toi thuong 6m chiing vao long va hon
chung, nhiéu khi ra nuéc mat nghi téi nhitng lic chung phai séng xa t6i. Trong sudt thoi
gian nghi ngoi véi gia dinh, dugc xa cach moi cong viéc nha nude, t6i co nhidu dip dé quan
sat ngudi doi; nhimg gi toi da hoc duge trong cudc song thudng nhat va nhiing gi t6i nhan

ra duoc trong cach cu xtr cia nguoi do1 da lam t61 mé mat va day cho t61 nhi€u bai hoc.



Giira nhimg diéu 4y, t6i nhan ra rang c6 mot sé ngudi, Viét Nam ciing nhu ngoai qudc,
thuong xay lung lai phia t61: nhitng nguoi trude day thuong cii gap minh khi dimg trude
mit toi, nhitng ngudi thuong tir xa chay lai dé kinh can chao t6i, nhimg nguoi da cd tim moi
cach gap toi & bat cr co hoi nao, gid day da cd lo t6i khi gip toi trén duong phd hay trong
cac bitra ti€c. Ho tin rf?tng su nghi¢p toi thé 1a cham dut va toi khong bao gio co thé trod lai
mot vi tri co quyén thé. Ho 1am. Chi mdt nim sau t6i da trd lai voi nhirng vi tri quan trong
nhat trong chinh phu, nhung t6i khong bao gid nghi t6i chuyén tra thu hay tra diia; trai lai
bét ctr khi nao nhitng nguoi Ay xin giup d& va bat ctr khi nao co thé, t6i cling vui long giup

ho.



IV. Budc vao khu vuc tu

Thang 9/1961, hét ky nghi phép t6i vé thim 6ng Diém va bao 1a ti mudn tham gia vao khu
vuc ngan hang tu, nhung trong lanh virc ma toi van con c6 thé phuc vu loi ich chung va giup
ong phat trién kinh té dat nudc: hd tro tai chanh cho nén k¥ nghé non tré cua Viét Nam 1a
mot mdi quan tim 16n cua 6ng Diém. Toi ndi voi ong 1a toi s& giup ste thanh 14p mot ngan
hang k¥ nghé ban cong dé tai trg cho viéc phat trién k¥ nghé Viét Nam. Diém dong y nhung
ong noi hé khi ndo 6ng can t6i, 6ng s& goi va giao cho toi mot trach nhiém méi trong chinh
quyén. T6i tra 101 vang nhung tan trong day long t61 khong tin cho lam viéc t6i sé& tro lai
dudi quyén ong boi vi t6i biét rang ché do o ong da mat 10ng dan va ddm tay chan b ha cua
ong khong nhiing da 1am cho nhiing nguoi dy thién chi nhu toi ma con 1am cho quan chiing
binh thudng xa lanh. Diém hta 13 s& gitp d& tan tinh cho ké hoach cua t6i. D6 1a 1an cudi
cung toi con trong thay Diém, trudce khi 6ng bi giét trong cude dao chanh 1963.

T6i noi chuyén voi Hiép hoi Ngan hang va phai doan vién tro Hoa Ky, USAID, ho hoan nghénh va hira s&
hd tro t6i da. Sau mét vong tham quan Iran, An Do, Pakistan, Thai Lan va Dai Loan dé xem cac loai ngan
hang phat trién khuyéch truong, t6i thanh lap Cong ty Khuyéch truong Ky ngh¢ SOFIDIV (Societe

Financiere Pour Le Development de L’Industrie Au Vietnam) véi su hiin von cua tat ¢4 cdc ngan hang ma
trong d6 ngan hang cii cua t6i, Ngan hang Viét Nam Thuong tin, c6 c6 phan 16n nhat.

Ché d6 Diém dang duong dau véi nhimng rdi ram vé xung dot ton gido, nhimg cudc biéu tinh chinh tri, su
bat an xi hoi, va nhitng khé khan kinh té nghiém trong. Chinh quyén My mu6n Diém cai cach chinh tri de
lay lai long dan. Vi Diém c@ tri hoan va chong lai ap lyc ciia My, nén quan hé gitra hai nu6e d6ng minh sa
st di mau chong. Diém duoc khuyén cdo nhiéu lan 1a phai dé cho Nhu 101 khoi chinh quyén va mé rong
chinh phu cho nhimg nguoi & bén ngoai dam than cén 6ng. Diém con mudn tri hodn nhung ong biét rang
Viét Nam khong thé tu danh gidc mot minh ma khong duge My trg gitip. Thinh thoang 6ng cting c6 nghi
t6i viéc mé rong chinh quyén nhung 6ng khong tin nhitng nguoi ddi 1ap véi ong. Vi vay ong mudn tim
kiém nhitng nguoi khong c6 lién hé chinh tri hodc nhitng ngudi chuyén mén ma chinh phit My ¢6 thién
cam. Tén t6i duogc nhac téi nhiéu lan va Diém ciing thich nhung Nhu phan dbi dir doi. Nghe ké chuyén iy,
t61 da cd tranh tiép xtic voi Diém; bt ctt khi nao nghe tin ddn sép thanh 1ap lai ndi cac, thi khong nhu nhitng
nguoi khac ham ho mudn c6 mot chd trong ndi cac mai, toi lai ¢ tim cach lanh vé vung nong thon dudi
ddng bang song Ciru Long, hodc 13 ra nudc ngoai dé tranh bi goi tén vao danh sach. Thang 10/1963 khi
nghe tin d6n vé noi cac chinh phit méi, t6i bay qua Hong Kong va tranh khong ghé tham mot ngudi ban cii
lam lanh sy Viét Nam ¢ d6 vi s anh ta s& bao cho Nhu, Diém biét. Roi vi khong cam thiy an toan & Hong
Kong, t6i bay qua Nhat, & d6 mot budi sang khi xem TV ¢ trong phong, toi nghe tin chinh phu Viét Nam
bi 14t d6 va vai gid sau nghe Diém va Nhu bi giét chét. Dot nhién nudc mat toi chay dai xuéng ma. Toi cam
thiy budn vo cung vi d6i voi t6i Diém 1a mot nha 1anh dao 16n. Qua la v0 cung t¢ hai khi 6ng cur cimg dau
khong chiu ty do hoa ché do cua ong. Moi viéc cd thé hoan toan khac néu ong dé Nhu ra di. Cai chét cua
ong 1am toi cam thay dau 1ong sudt nhiéu ndm va mdi 1an nhé téi 6ng 14 t6i lai budn hét stre. Khi toi ndi
chuyén voi ong Pinay, 6ng ciing tiéc 1a cac tudng lanh da giét chét Diém thay vi cho 6ng ta di luu vong.

Trong thoi gian d6 t6i ¢6 ging phat trién SOFIDIV va khong bao lau toi phai tim nhitng ngudn tai trg méi
cho cac hoat dong cang lic cang rong 16n cia SOFIDIV. Mot tay cyu nhan vién cua Quy Tién té Qudc té
(IMF) vira m6i duoc bo nhiém lam Théng ddc Ngan hang Trung wong; anh ta 1a mot nguoi tot nghiép dai
hoc Harvard va di lam viéc & IMF vai ba nim. Nguyén Xuan Oanh duoc bd nhiém véi mot chién dich
quang cao ram ro do anh ta td chirc trén bao chi, ca ngoi céi ly lich Harvard va vi¢c lam trude day ¢ IMF
ctia anh ta. Oanh 12 mot tay dong kich sb mot va 1a mot chuyén gia trinh dién trude cong chung: v6i khuon
mit dep trai va mot nu cudi dé thuong, cir chi ém i, anh ta rat ndi tiéng va nhanh chéng tao duoc tiéng
tam. Anh ta co6 biét tai trung ra nhimg tén tudi 16n (cta nhimg nhan vt chinh tri M¥), gioi van dung cac
phuong tién truyén thong, va khong hé 1am gi dé cai chinh nhiing 10i don dai xung quanh mdi lién hé giita
anh ta voi Bo Ngoai giao va Bo Qudc phong My. Anh ta da gay duoc 4 an tuong ¢ not toi, it ra cling la con
ngudi ma t61 hinh dung qua bao chi. Toi nghi nhét dinh anh ta 1a ngudi t6i can cho SOFIDIV bai vianh ta
d3 & mot trong hai t6 chire song sinh 1a Ngan hang Thé gidi (World Bank) va Quy Tién té Quéc té (IMF)



va nhat dinh phai rat ranh co cdu tai trg cac ngan hang khuyech truong. T61 t1 gap Nguyén Xuan Oanh va
ban vé nhiing Ngén hang Khuech trrong Ky ngh¢, vé moi quan h¢ gitra Von (equity) hay von tuong tu
(quaSI eq UIty) vé ngudn vbn tir cac khoan vay dai han nu6c ngoai va vai tro can thiét cta chinh phu trong
don bay ddi véi cac t6 chire tai chanh. T6i rat ngac nhién khi thiy Oanh hoan toan khong h1eu gi hét vé van
dé tai tro khuyéch truong va vay von nudce ngoai. Khong nhiing anh ta khong hiéu mét ti gi vé tai trg khuéch
truong ma anh ta cling khong biét gi Ve cac hoat dong cia World Bank trong 1anh vuc nay, lai cang khong
hé biét gi vé don bay trong viéc vay voén nudc ngoai. Vdy ma IMF 1a co quan sinh d6i cua World Bank, va
c hai t6 chirc nay nam ¢ sat bén nhau, nhan vién cua ca hai t6 chirc thuong lam viéc chung v6i nhau trén
cung mot du an, trén cung mot quéc gia thanh vién va cung nhau di an trua mdi ngdy. Anh ta xin toi cho
anh ta mot van kién noi o vé nhitng van dé nay, toi dong ¥; va mot tudn sau d6 toi lai dén gip anh ta. Lan
nay thi mdi nghi ngai cua t61 la anh ta khong hé biét gi dén tai tro ngan hang khuyéch truong da dugc xac
nhan. Téi hét sirc thit vong vi vdi tu cach 1a Théng ddc Ngan hang, dang 1y anh ta phai biét lam thé nao dé
tai tro von cho mot ngan hang khuyéch truong, viéc niy 1a mot nhiém vy binh thuong cia mot Thong dbc
Ngén hang Trung wong. Mic du anh ta 1am viéc cho IMF, co quan chi em va lang giéng ciia World Bank,
hinh nhu anh ta khong biét gi hét vé World Bank, va nghiém trong hon nira, khong biét gi hét vé ngan hang.
Vay ma anh ta lai duoc bo nhiém Théng ddc mot Ngan hang Trung wong. Day 1a 1an thi ba chinh phu Viét
Nam di 1am vi bj bang cdp danh lira khi bd nhiém mot con ngudi vao mot cong viée chuyén mén cao cap,
ma khong chiu nhin vao pham chat chuyén mon that sy can thiét cho cong viéc. Toi trd vé gap 6ng Nguyén
Ngoc Tho va néi cho 6ng hay cudc tiép xtic véi Nguyén Xuan Oanh. Tho thira nhan 13 6ng bi lung lac boi
bang Ph.D ctia O4nh, bdi cac mbi quan hé ctia anh ta khoe khoang va tiéng tim don dai vé anh ta nén 6ng
da khong nhin vao kha ning chuyén moén ma cong viéc ciia mot vi Thong doc Ngan hang Trung wong doi
hoi.

Vé sau t6i duogc biét Nguyén Xuan Oanh chi 1a mot nhan vién kinh t& & IMF, noi anh ta d4 bi thuyén chuyén
hét ban nay qua ban khac. Nam 1964 anh ta c6 mit & budi hoi thao thudng nién IMF-IBRD ¢ Tokyo, mia
mai thay d6 ciing 14 budi hoi thao ma World Bank da phong vén t6i vé chtic vu Chanh sy vu & IFC (mot
nhanh cia World Bank). Trong lan gap g& thu hai voi Nguyén Xuan Oanh, nghe anh ta n6i dén hoi thao
thuong nién IMF-IBRD, t61 tinh co dé cap toi viée t6i ciing dd tham du budi hoi thuong nién Quy Tién té
Quéc té - Ngan hang Thé gidi (IMF-IBRD) ¢ Tokyo d6 va da dugc World Bank phong van dé nhan chirc
vu Chanh sy vu phuy trach ngan hang phat trién & cac qubc gia néi tleng Phap. Khi anh ta nghe vay, anh ta
tai mat di, nhung roi anh ta nhanh nhen mim cudi véi mot nu cudi dién vién, va anh ta noéi mot chirc vy nhu
vay "cling dugc"! Thé nhung chirc vu d6 lai cao hon chirc vu kinh té gia cta anh ta nhiéu bac. Vi ganh ti
nén anh ta khong nudt troi duoe sy kién nay va anh ta bat dau c6 dc cam vai toi ké tir ngay d6. Sau nay toi
duoc bd nhiém lam pho Quan tri vién Quy Tién té Quéc té, roi sau nam sau duoc bd nhiém CO van Quy
Tién té Quéc té; ca hai chirc déu cao hon chirc ciia Oanh nhiéu bac. Oanh 1a mot nguoi rét tu cao, anh ta
khong thé nhin thay nguoi nao 6 mot diéu gi tot hon anh ta hodc nhidu hon anh ta. V& sau anh ta bi Thu
tuéng Nguyén Cao Ky cach chirc, vira vi Iy do thiéu ning lyc chuyén méon & Ngan hang Trung wong, vira
vi choi tro chinh tri nham kiém mot chirc vu quan trong gitra mot loat ddo chanh va phan ddo chanh khi cac
tuéng lanh lo danh nhau dé gianh quyén. Khi t6i duoc moi tir Washington vé thay thé anh ta & chtc vu
Thong déc Ngan hang Trung wong, anh ta khong mudn tin rang anh ta bi giai nhiém vi thiéu nang luc
chuyén mon; anh ta ctr nghi 1a t61 da van dong téng anh ta di.

Vi ganh ti voi sy nghi€p cua t61, Oanh dé lam hai t6i rét nhiéu sau lan vé thim Viét Nam dau tién nim
1991, khi Thu tuéng V6 Van Kiét tiép don toi hét sirc nong nhiét, sau khi to1 da trinh bay trong mot bu01
hop nhing kho khan kinh té lic d6 ciia Viét Nam va dé nghi 6ng nhitng phuong an giai quyet cac van dé
nay. Khi dén Iic chia tay, toi chao tir gid Thu tuong Kiét nhung 6ng khéng cho t6i di, ong cir nam chit tay
t6i va tiép tuc khan khoan moi toi tré vé gitip nudc, mac du 6ng da tré gio gap Tong bi thu Do Muoi ndy
gior dang ngdi chd ong & nha bén canh hon nira tiéng dong hd. Vay nhung nam sau, khi toi trd vé Viét Nam
lan thir hai theo 161 yéu cau ctia Thu tuéng Kiét, toi thiy 6ng to ra lanh nhat; Oanh d3 lam xong coéng viéc
ctia anh ta trong thoi gian qua, anh ta d huy hoai moi tiéng tim ciia t6i trong 1ong Thu twdng Kiét. Khi toi
sap roi Viét Nam, Lam V3 Hoang, ngudi da ting 1am viée vé6i t6i & Viét Nam Thuong tin, da khan khoan
yéu cau t6i bo qua sy ganh tj ciia O4anh va hanh dong x4u xa ctia anh ta; Hoang dé nghi toi toi bat tay giang
hoa v&i Oanh. Toi khong tin 1a Oanh ¢6 du can dam dé gap toi sau nhitng nim ganh ghét va boi nho t6i nhu
vay. Nhung vi Hoang ctr van nai nén ti danh leo 1én xe gin may cung di voi Hoang t6i van phong Oanh.



Chung t6i doi 15 phut, rdi thém 20 phut; Hoang mét kién nhdn, dén gap co tiép tan hoi chuyén gi xay ra.
Cb ta budc vao phong Oanh rdi cho Hoang hay 1a Oanh dang ban hop giao ban thuong 18, viéc nay thuong
khong 1au bao nhiéu va anh ta sé ra ngay. Chung t61 doi thém 15 phat nira. Khi Hoang thdy Oanh khong ra
sau mt thoi gian qua lau nhu vay, anh ta budc to1 chd tiép tan va noi 16n: “Mot ngudi khach da di te My
t61 day, hét 12 ngan cay sd dé gap 6ng, con 6ng thi chi bude co 5 bude dé di ra, viy ma ong ciing khong

ra! Cai cung cach quai go gi vdy ¢ mot con nguoi chure cao nhu ong! Tur ray trd di toi khong bao gid them
toi day gap ong nira!” T61 cam thiy bdi rdi nén keo Hoang ra ngoai, trong lic anh ta van t1ep tuc trat con
thinh nd vé phia O4anh. Sau khi t6i dd quay tré vé nudc My, vai thang sau d6, mot ngudi ban ké cho t6i hay
12 O4nh d4 n6i v6i mot ngudi khach tir My vé 1a toi “ndn ni xin” gip anh ta nhung anh ta tir chdi tiép toi;
Oanh ké cau chuyén nay véi mot nu cudi man nguyén! Cung cach gi vy & mot gido su, mot cyu phé Thu
tudng, mot cuu Thu tudng — dau chi ¢6 vai ngay thdi — va 1a mot trong nhimg nhan vat thuong luu danh
tiéng cua xa hoi Viét Nam!

Dé tim thém vén cho cong ty SOFIDIV, tdi ciing phai hudng vé Bo Kinh té. Tng truéng Kinh té lic dy 1a
Au Truong Thanh, ngudi rat théng minh va rat nhiéu tham vong chinh tri. Ti néi chuyén v6i Thanh khoang
mot vai tuan 18 vé viéce tai tro cho SOFIDIV thi mét ngay kia vién chi tich hoi ddng quan tri caa SOFIDIV,
Nguyén Thanh Lap, ké toi nghe la Thanh dé goi dién cho 6ng va yéu cau 6ng sa thai toi ma khong noi ly
do. Lap 1a mot ngu(n rat dé thuong va rat lich sy nhung tanh tinh hoi mém yéu; tuy nhién ong da tir chbi
khong tuan 1énh vi Tong truong. Ong da néi v6i Thanh 1a hoi dong quan tri khong thé sa thai toi boi vi toi
la mot giam dde rat co nang lyc va lam viéc rat hiru hiéu va toi khong pham mot 16i nao ca. Sau d6 toi duoc
biét hanh dong Ay ctia Au Truong Thanh 1 do vo cta anh ta, mot phu nir rit ham mé chtc tudc; chi ta gian
vo to1 vi trong mot budi hop mét ban bé (hai nguoi ting 1a ban than ctia nhau), vo t6i da khong goi chi ta
1a ba Tong truong! Chong chi ta vira méi duoc bo nhiém Tong trudng, va ma-dam Thanh von rat ty hao vé
chure tude cua chong ¢ mudn ring tit ca ban bé goi chi ta bang cai tit "ba Tong trudng".

Mia mai thay mot vai thang sau to1 lai dugc yéu cau giup d& Thanh. Sau khi t61 tro ve Ngan hang Qudc gia
duoc vai thang thi Thi tuéng Nguyén Cao Ky muon sap xép lai nodi cac dé dua nhiéu ngudi mién Nam vao
nham cai thién hinh anh chinh phu. Chinh phu mién Nam, dang chién d4u chéng lai mién Béc nén di nhién
phai c6 mot s6 thanh phan mlen Nam hop li. Mot vai nguoi, trong d6 6 toi, da dé nghi Ky dat Thanh vao
chte vy Tong truong Kinh té. Boi Thanh c6 mot sb thu tac 1a tri thire va chuyén vién tré tudi ngudi Nam
nén Thanh muon tham gia ni cac Nguyen Cao Ky, vi c6 mong chanh tri riéng biét. Nhung dam mat vy cua
tuong Nguyén Ngoc Loan lai ¢6 hd so vé Thanh nhu la mét nguoi thién ta va c6 quan hé voi ché do mién
Bic. Cha vo cia anh ta 1a mot dang vién cao cép va ciing 1a mot thanh vién cao ~cap trong chinh phu Ha
Nbi. Boi vi toi 1a mot trong nhitng ngudi tién ctr Thanh 1am Tong truong Kinh té nén Ky goi toi vao, noi
t6i nghe vé 1y lich ctia anh ta do tudng Loan dwa, va hoi t6i dung anh ta ¢6 mao hiém qua hay khong. Toi
n6i v6i Ky, Thanh 1a mot nguoi théng minh va ¢6 nang luc, anh ta c6 thé gitip ich cho chinh phi va Ky nén
dung anh ta. Ky hoi toi c6 dam bao dam cho anh ta néu Ky dung anh ta hay khong. Toi noi t6i bang long
bao dam va Ky dong y nhan anh ta, diéu lam cho tudng Loan khong bang long. Loan khong bang long vi
Ky di dua Thanh vao ndi cac va Loan ciing khong bang 10ng t6i vi dd bao dam cho Thanh. Thanh khéng
bao gio biét nhiing gi t61 da lam cho anh ta; sy thyc thi t6i lam nhu vay vi d4t nudce hon 1a vi anh ta, nhung
du sao Thanh ciing dat duoc diéu anh ta mong mudn. Chiing t6i lai tré thanh ban bé trd lai va nhiéu nim
sau do khi t6i lam viéc voi Quy Tién té Quéc té, anh ta di nho toi xin cho anh ta mot cong viéc trong
chuong trinh ho tro k¥ thuat ciia IMF; ti da tim ra viéc cho anh ta, nhung Thanh khong tra 15i. Va sau nay
t6i méi hiéu dugc vi sao.

Vai thang sau do, Thanh ddm sau lung Ky — t6i mudn noi trén phwong dién chinh tri — va chimg to 1a anh
ta chi c6 thé phuc vu cho quyen loi riéng cua chinh anh ta chir khong ai khac. Khi mot nhom thanh vién tre
nguoi Nam trong ndi cac ndi loan chong lai Ky va de doa tur chirc, Thanh dé nhay vao ding dau trong dam
nay va dan ho ra khoi chinh phu. Trong vién canh cudc bau cir Tong thong sap to1, do 1a mot co hoi rat tbt
khong tén tién dé tao mot hinh anh chinh tri cho anh ta. Thanh von 1a mét nguoi Nam, rat nhiéu tham vong,
anh ta nghi rang c6 thé str dung co hdi nay dé tré thanh ngudi 1anh dao ctia nhdom Nam bd nham chuan bj
cho nhitng muc dich chinh tri xa hon. Khi anh ta cung rat lui v6i nhimg thanh vién nguoi Nam ra khoi
chinh phu cua Ky, t61 thay ngay ttrc khic 13 anh ta d c6 tham vong nhim toi chire Téng théng, va anh ta
dang chuan bi nudc co sap t6i — ing cir vién Tong théng. Nhung Thanh choi rat kin, khong ai hay biét tham



vong Téng théng cua anh ta cho t&i gidy phit cudi cting. Sau khi d trinh dién trén ca nuéc hinh anh mot
Vi Téng truong Kinh té, duoc cung 6 thém bai su ung ho cua nhdm Nam bg, anh ta nghi da co thé bat dau
cudc choi riéng tu cua anh va tuyén b mudn tham gia cudc tranh cur Tong théng, nhung khong 16 hét chi
tiét. Nhom Nam bo tré v4 tay hoan nghénh 16i tuyén bd ciia anh ta, dinh ninh rang anh ta s€ nhén vi tri thtr
hai sau ng ctr vién cua ho la Tran Van Huong, mot nguoi ndi tiéng. Trén thuc té it 14u sau, khi cudc van
dong dang xa het toc lyc, anh ta da qua mdt nhom mién Nam va thu lanh cua ho, dang ky g ctr vién doc
1ap vao ngay cu01 cung, ngay bubi chiéu trude thoi han, ma khong cho mdt ai trong nhém duoc biét. Khi
nhom nguodi mién Nam biét dugc nudce ¢ trao trd ctia anh ta, ho 1én an anh ta dAm sau lung ho, ho rat lui
su ung hd danh cho anh ta va van dong chéng lai anh ta. Chién dich tranh cir ctia anh ta hoan toan thét bai;
tat ca nhitng ngudi co it nhiéu cam tinh voi anh ta trudce kia xay lung lai anh ta va goi anh ta 1 ké phan boi.
Hinh nhu anh ta c6 biét tai dAm sau lung, anh ta da phan bdi Thu tuéng Nguyén Cao Ky khi & trong ndi
cac cuia Ky, dd bo roi nhom mién Nam, va ngay giita chién dich van dong, bo roi tmg ctr vién Tong thong
Tran Vin Huong, ngudi ma anh ta ludn ludn goi 1a thdy va hira giup d& trong chién dich tranh cir. Nhung
nhimg thu doan cua anh ta chua dung ngang day. Co mot lan anh ta yéu cau chinh phu dé anh ta di mot
chuyén cong tac qua Nhat. Khi anh ta t61 noi, Nguyén Duy Quang, Dai st Viét Nam ¢ Tokyo, mot trong
nhirng ngudi ban rat than cua toi, ra don anh ta tai phi trudng, Thanh yéu cau Quang sip xép mot budi tiép
kién Nhat hoang, nhung chi mét minh anh ta chir khong phai v6i ca phai doan Viét Nam nhu thuong 18.

Thanh c6 mot ké hoach bi mat ¢ trong dau, anh ta mudn c6 mot tAm anh chup chung véi Nhat hoang Di
nhién sau nay Thanh s& dung tAm anh nay dé tic dong voi cac cong ty 16n ctia Nhat Ban — nguoi dan Nhat
rat ton sing Hoang dé cta ho va san sang lam tat ca cho 6ng, tham chi chi cho cai tén ctia dng — va anh ta
da dat duoc quyén lam dai dién duy nhat cho mot san pham ndi tiéng cua hang Sanyo Nhat Ban trén toan
lanh thé Phap. Sau d6 khi gap lai, anh Quang da ké lai cho toi tat ca cau chuyén.

Nam 1962, sau khi da thanh lap SOFIDIV va tra hét ng gia dinh, toi bat dau tim kiém nhitng mén dau tu
moi vi sudt ca thoi gian lam viée nha nude t6i khong dé danh dugc mét moén tién nao. By gid t6i mudn
gia tang lgi tirc va danh dum chat it cho cac dtra con t61 khi ching téi tudi vao dai hoc. Nhung phai 1a mot
moén dau tu khong méu thudn véi cac vi tri hién tai ciing nhu tuong lai cta t6i, mot mon dau tu khong doi
hoi qua nhiéu von vi toi khong c6, va mot mon dau tu khong bat i phai di vay tién, diéu ma t6i ghét sudt
doi. Toi thuong lugng v&i nha chire trach quan Liéng Khang thué mot nhugng dia rong 42 mau Tay, canh
phi truong Pa Lat (mdt nhuong dia 1a mot miéng dét cho thué bit budc nguoi thué phai khai khan dit hoang
trong mot thoi gian nhét dinh, sau d6 ving dat da khai hoang s& thude vé quyén so hiru cta ngudi thug;
trong lic miéng dat néu khong duoc khai hoang sé tro lai thugce quyen nha nudce). Toi thué mot ngudi quan
gia va dyng tam mot ng6i nha mai ton cho anh ta ¢, va m01 cudi tuan chung t61 s€ 1én d6 ¢ chung véi anh
ta. TO1 tréng 3 mau ca  phé va nudi mot it gia suc. Cur mdi cudi tuan t6i 1ai xe dua ca gia dinh l€n trang trai,
tat ca _chung toi déu rat thich tha song nhitng ngay & day mac du thiéu tién nghi, vi thoi tiét va khi hau ¢
day rat tuyét voi: ngay ning trong veo, con dém thi troi day sao va mat lanh (Liéng Khang & d6 cao chung
900 mét ). Pam, Lich, Hao rat thich doi séng ¢ trang trai va mdi khi t6i lic phai vé thi khong dira nao mudn
vé. Chiing déng vai cao bdi voi nhimng khau siing t6i mua tir Paris va New York, chiing gianh nhau dé leo
1én di rong choi trén chiéc xe Jeep nho khoang mot nira chiée xe Jeep that ma toi da lam tir mot chiéc may
cay cu cung voi nguoi thg co khi ¢ nha bang. Chiing cting thich ¢&1 1én lung mét con ngya nh6 ma t61 mua
tir mot xom dan toc; chung dn ngon, nga ngon va 1én can déu dan, 1am hai vo chdng toi rat sung sudng.

Ban dém chiing toi co thé nghe tiéng ho gam xa xa, va toi luén ludn di ngu vi mot khau sting nap san dan,
con ban ngay chung t61 co thé trong thidy mot vai con nai con, tho va chim tri chay quanh cac bui cdy. Mot
ngay kia may nguoi gitp viéc bat duge mot con nai cai nho va chung t61 da nudi n6 trong mét cai chudng
gan nha, chung t61 dat tén cho né la Bambi, va dam tre rat thich choi véi nd, nd tré nén rat thuan tanh, khi
may dira con t61 cho no & hé thtre an, rau cai, duong miéng, va dic biét 1a thudc 14 diéu, mén ma nd tro nén
nghién rat mau.

Liéng Khang khong c6 nudc may, nhirng nguoi gitp viéc cua ching to1 phai di to1 gleng nudc cua nha hang
xom dé ganh nudc dem vé d6 trong nhimg cai chum 16n dung cho ca gia dinh. Ho bat dau tim cach dao
giéng riéng cho trai nhung khong bao gio gap duoc mach nude. Roi mot nguoi ¢ trong lang cho t61 hay la
c6 mot nguoi Nhat thuong di khap noi gitp dan ching tim chd dao giéng, nhiing cai giéng rat tt ma khong
can phai dao sau 1am. Toi lai xe long vong di kiém 6ng ta va mot ngay kia toi da gip ong. Ong ta da chi



cho chung t6i coi ong ta tim mach nudc ngadm nhu thé nao. Ong ta cit mot cai canh cay co chac (nang), déo
sach vo va cam hai ddu chac cay di quanh ra ra cai nang trén mat dat, thé rdi & mot dia diém dic biét, cai
nang rung Ién rat manh trong tay ong. Ong ta quay lai noi voi ching t61 bang thur tiéng Viét nguong nghiu
rang du6i dia diém nay nhat dinh c6 mot ngudn nudc dang chay chiam cham nhu mét con sudi gilia cac
tang da. Nhitng ngudi gitp viée trong trang trai ctia toi hét sire khich dong, ho bt dau dao ngay xubng dat.
Ngay hom sau ho cham t6i mach nudc va ching t6i ¢6 thé nhin thiy dong nudc chay xuyén qua céc tang
d4. Qua bao nhiéu nim cai giéng nay van cho thdy nd c6 mot mach nudc rat manh, ludn ludn diy mot thir
nudc sach va trong vat; subt ca mua ha nude khong bao gid can va myuc nudce ludn luén & muce déu nhu
nhau sudt ca nam. Chung t6i t6i moi nguodi Nhat ding com véi chiing toi va téi ¢ goi 6ng maot it tién
thuong. Ong ta tir chdi. Toi ctr tu hoi ong ta sdng cach nao khi éng ta ctr di khap noi dé giup d& moi ngudi
va khong hé nhan tién cong. DPbi v6i t6i d6 1a ca mot diéu bi mat. Toi tim duge mot bd 1do & mot ngoi lang
gan Liéng Khang biét ranh chit Han va do d6 c6 thé noi chuyén véi nguoi chuyén vién Nhat Ban. Toi duoc
biét 13 sau khi Nhat bai tran nam 1945 6ng khong mubn tro vé Nhat va da ¢ lai Viét Nam, di tr lang nay
qua lang khac trén khip cao nguyén dé giap dan ching dao giéng va trong tra va ca phé. Ong hiém khi nhan
tién thuong cho nhiing viéc 6ng lam, va t61 khong thé hinh dung dugc 1am sao 6ng sdng ma khong c6 viée
lam ¢6 dinh va ciing khong c6 luong c¢b dinh. Sau d6 mot vai hom khi éng trd lai coi cai giéng cé tot hay
khong, véi mot vai tiéng Nhat ma t6i di hoc hdi xua khi toan di du hoc & Nhat Ban ndam 1944 (vién lanh
su Nhat & Hué sau d6 cho toi hay 1a chuyén tau du dinh cho t6p sinh vién Viét Nam thtr hai da bi phi co
DPong minh ban chim gilta bién), toi cam on ong ta va moi ong ta & lai sdng v6i chiing t6i. Toi san sang
nhuong cho 6ng ta mot chd in & trong khi ong ta di day do giup dan lang, nhung 6 ong ta tir ta. RO 6 ong ta ra
di va chung t6i khong bao gi¢ gép lai 6ng nira. T61 khong biét chuyén gi xay ra véi ong vé sau. D01 Vi toi
ong ta 1a mot con ngudi rat tt, mot trai tim nhan hau xtmg dang cho chiing ta kinh trong va yéu mén.

Trong nhitng niam d6 toi da nhiéu 1an di san tha 16n trén ving cao nguyén, & Pa Lat, & Pleiku, vi sau khi
ban ha mot vai con nai toi khong con thdy thu vi va toi quyét dinh sin nhitng con tha dit that su: cop,
beo, minh va voi. Mot nguoi ban than cua t6i, Trung ta Nguyén Vian Luan, la canh sat truong ¢ Da Lat va
t6i thudng cung nhau di san. Khi ndo c¢6 thé duoc, anh ta dé toi dung chiéc xe di sin von danh riéng cho
Ng6 Pinh Nhu; chiée xe nay duoc trang bi rat day du, c6 mot gian dé dimg ban va quan sat ban dém va hai
ngon dén pha rat manh dé tim tha dit. Chung t6i thudng di téi nhitng khu vuce san bian danh riéng cho Hoang
dé Bao Pai hdi trude va Ngd Dinh Nhu sau nay, noi cé du cac loai thi dit. Nhitng chd nay nam rat xa, gan
vung ba bién gidi Viét Nam—Lao—Cao Mién. T6i nho lan dau tién khi chung toi t61 mot chd nhu vy, mot
ngoi lang Thuong gitra cac khu dam lay, thi troi gan sap toi, sau mot ngay ngoi trén chiéc xe Jeep ludn lach
qua céac khu ring day nguy hiém. Chung t61 budc ra khoi xe dé du01 chén cho d6 mai, trong khi nguoi
hudng dao cua chung t61 di vao lang | dé sap xép cho budi di san t01 nay. Toi nhin vé phia cudi ving dam
lay, bat ngon dén roi O trén tran, va rat ngac nhién khi trong thay rat nhidu cap mat mau xanh rai rac khap
noi va mot vai cap mat mau d6 & xa hon: mat mau xanh 1a mét cta il huou nai, con mat mau do 1a cua cop,
beo den hoidc beo gdm. Sau khi d3 nhin thdy nhiing tht nay chung toi quyét dinh tai chd 1a s& t6 chirc mot
budi san cop. Chung t6i ban ha hai con nai, mdt con ding lam moi nhir cop, con con kia dem vé cho dan
lang. Ba ngudi dan lang da t6i giup ching t6i dung mot chd dé ban cop; rdi chung toi lwva mot noi thich
hop, cot con nai chét vao mot than cay ma tir chd nép clia chung t6i cach d6 10 mét co thé nhin thay rat rd.
Din lang dao mot cai hd dudi dat cho hai ching t6i ndp, nhung vi dat quéa cimg nén ho khong dao du sau.

Chung toi phai ngdi trén mot vai canh cay dat dudi hé néu mubn nhd dau lén khoi ‘miéng hé. Pay 1a mot
16i sap xép rat nguy hiém boi vi chung t6i phai phoi nguoi ra trong truong hop cop tan cong. Chung toi xay
mot tam man che bang canh va la cdy, doan tr¢ vé lang nghi ngoi. Sau bira com t6i, Luan cho t6i mugn
nguoi phy ta cua anh, trung si Vién, o1 dé t6i di toi chd nap dé ban con cop dau tién cta toi; con anh thi da
ha duoc nhiéu cop roi trong nhiing lan di san véi Nhu. Anh ta mudn di theo mot huéng khac cting mot
ngudi hudng dao Thuong dé sin gau va beo.

Khi chung t61 dén chd sin, chung t61 nghe nhiing tiéng dong sot soat chung quanh do canh la lay dong;
chung t6i biét rang trong bong t6i 1l thii rimg dang theo d6i chung to1, chung nhin thy chung t61 con chiing
t6i thi khong thdy chung. Mot lac sau khi ching t61 ngdi yén vi trong hd, ching t6i nghe bay cop gam va
phong quanh ching toi, ¢6 1€ mubn doa cho ching t61 tranh xa blra tiéc cta ching. Sau khoang 5 phit ma
lau nhu 5 tiéng dong ho, khong nghe dong tinh gi vé phia chung toi, 1ii cop bit dau an con mdi. Vién noi
khé bén tai t6i chinh lai ngon dén deo trude tran, va nap dan vao cady sing mdi cia téi, mot khéu Ithaca 12



mua 6 New York trong chuyén di My vira rdi, ching toi néi bang mot ngodn ngir ngan gon da duoc nhat tri
trude day va bo tic bang nhing i thic cli cho nhé nhe. Chiing t6i ngdi bat dong, cho cho 1i cop bi thu
hut hoan toan vao bira an ngon lanh cua chung. Am thanh do i cop xé toac miéng moi va nhai xuong rau
rédu rit 1a dang so, nd tya nhu tiéng xe ting nghién trén soi da. Trong bong toi t6i c6 cam giac nhu 1 cop
dang ¢ sat bén minh va chung c6 thé cham vao chung t61; chung gam gur céi co va cin 16n nhau, thiy cang
thém dang sg. To1 bat dau dam nghi ngai khong blet minh c6 thé ban ha chiing khong, va t6i ¢b tuong tuong
viée gi s& xay ra néu t6i ban hut va chung nhay x6 1én ching t6i. Nhimg ngudi di san ting trai ké cho toi
nghe trude day rang cop thudng nhay 1én tin cong ngudi khi chung bi trang dan, ngay ca trong mot tich tic
trude khi chiing chét.

Vai phat sau Vién dung cui cho thic nhe vao suon trai to1. Bo la dau hiéu ban. Chung t6i da dong y voi
nhau 13 t6i s& ban trudc va anh ta s& ban tiép hd tro néu t6i ban hut. T6i md chdt an toan, bat ngon den roi,
nhiam phia 1 cop va bop co sung, tit ca chi trong vong vai gidy ddng ho. Tiéng nd xé toang sy yén lang
ctia man dém va li cop nhay dung 1én, réng ra va thdo chay tan loan, gdy nén mot canh hdn don khing
khiép trong bong tdi day dic cua rimg gia.

Sau mot 5O  phat keo dai, yén lang lai bao tram. Ching toi quyét dinh bo ra khoi hd xem xét. Mot con cop
chét nim gan bén miéng mdi. P 1a con cop dau tién cua toi. Nhung t6i cam thiy budn vi con cop hinh nhu
vira moi 16n chir chua phai 1a mot con cop trudng thanh nhu t61 da hy vong.

Dan trong lang nghe tiéng nd da chay ra timg top; ho cudi va nhay mua khi thay con cop chét, ho sap co
thém thit an cho ca lang. Hai nguoi dan ong luc ludng cot hai chan trude va hai chan sau cua con cop lai
v6i nhau rdi diung mét khuc cay dai va lon nhac con cop 1én va di vé lang. Trong ngbi lang Thuong, mot
ngudi tho san ting trai bat dau 16t da cop, rat than trong dé tranh 1am hu bd da ddm mau nhung rat dep.
Anh ta dit bd da vao trong mot cai chum 16n va d6 mudi phu 1én trén. Poan anh ta quay lai cit hét déng
thit cop, gdt sach cac khuc xuong va bo vao trong mot cai chum khac. B¢ da s€ dugce thudc, va xuong sé€
dugc chui rira sach s€ trude khi n'flu trong nhiéu ngay lién dé 1am cao hd cot, mot moén thude dugce coi 1a rat
t6t cho bénh thap khdp. Vién tir té lo giit bo da va xuong cop cho t6i. Toi thuong cho dan lang mot mon
tién 16n rdi ra vé.

C6 mdt lan, mot tay chu tich ngan hang My, ngay trude la mot vién tuong danh giac 6 Thai Binh Duong
v01 bao nhiéu 1a huy chuong, dén viéng tham toi. Ong ta nghe t6i n6i chuyén sin ban cop, beo, gau, minh. .
nén t6 ¥ mudn bin mot con cop dé lay da trung & phong khach va khoe voi ban be. To61 t6 chtrc cho ong ta
moét cude san cop nhu kiéu trude day. Chung t61 di dén mot lang Thugng & gan vung ba bién gioi, va dén
t6i, ong ng01 vé6i t6i trong mot ham rat 10n dao dudi dat. Vi ong ta cao to nén khi ngoi trong ham, dau 6ng
cao hon dau t6i nhidu, nho 1én khoi mat dat. Pay 1a mot 16i san cop rat nguy hiém d6i véi mot nguoi chua
¢6 kinh nghiém sin cop. Toi canh cdo dng nhung ong ta bao 6ng khong so, ong di gip canh chién tranh
nguy hiém hon nhiéu.

Ciing nhu lan trudce véi Vién, vién tudng My, ngudi tho san va t6i dinh san trudc v6i nhau 16i bat dén nhin
cop va bam co. Toi dé nguoi tho sin dimg bén tay mat toi, vién tuéng & bén trai. L cop khong dén an
ngay, chiing toi phai cho gan hai tiéng dong hd, ching méi mo téi chd con mdi. Nhung 1an nay chung t6i
dong hon, va gam réng, nhay nhot rat lau trude khi dn moi. Qua tht 1a déng so. Toi ¢6 cam gide nhur 14 1t
cop biét chiing t6i dang ngdi ¢ day, va chiing nhay qua nhay lai gin miéng ham de doa chtng t6i. Sau mot
thoi gian lau hon chuyen trude, 1i cop bat ¢au an moi. Nhung khong ‘nhimg gay g6, de doa nhau trong dém
t6i, ching con thot ra nhiing tleng gém thet rung ron, cung nhiing tiéng nhai xuong ghé gom. Khi dan cop
bat diu mé in, tiéng dong, tiéng gam bét di, nguoi the san thuc nhe cui cho cho t6i hay, toi lién dung cui
cho bao hiéu cho vién tudng hay, vi to1 mud6n nhuong 6ng bén trudc, dé 6ng qua that 1a nguot ha dugc cop.
Nhung t6i chd méi khong thay ong bat dén 1én ban, nén lai dung cti cho thiic 6ng mot 1an nita. Van khong
thdy ong ta phan ung.

T6i 1én ¢o, md dén, ban. Lii cop nhay dung Ién, gam thét, thao chay hon loan. Quang cinh that rung ron.
Trong anh den da bat, t61 nhin vé phia 6ng ta, thi thdy mat ong ta xanh 1, va éng da te uot ca quan To6i leo
Ién, t6i nhin xac con cop nam trén dat. To6i khong dam hoi 6ng ta tai sao khong nd sung, vi toi biét ong ta



qua so khi 1ii cop nhay nhot gdm thét gan bén. Tuy nhién t6i van thudc da cop va biéu 6ng ta, nhu thé ong
da ha duoc cop.

Sau khi da ty tay minh ha dugc con cop dau tién va thudc bo da cua nd dé lam chién loi phim ky niém (b6
da cop rat dep va t6i d trai no & trong phong khach), va giup 6ng ban My bén con cop thir hai, t61 lai mu6n
mot thach thire 16n hon: san beo. Day la mot loai vat hay rut r¢, nhung rat thong minh va rat khon lanh. N6
nho hon cop nhung di san no thi nguy hiém hon nhiéu. Trong khi dang chuén bi cho chuyén di sin ké tiép
thi t61 nghe tin mgt ngudi ban cua téi, mot nguoi Tay lai, con cua mdt 6ng cha Phap va mdt nguoi me Viét,
mot tay di san tirng trai hon toi rat nhiéu, méi duge dua vo bénh vién vi bj tai nan trong luc di san. T6i cho
vai ngay cho anh ta d& dugc do6i chut doan tdi1 tham anh trong bénh vién. Cha anh ta 1a mot tay san thu lon
cur khoi va cling 1a mot nguoi hudng dao rat gioi nhung rat dat tién Toi théy 6ng ta dang ngdi bén canh
giuwong ban to1. T61 rat sung suong dugc gdp ca hai ¢ day. Henri mudn ngdi ddy néi chuyén nhung cha anh
biéu anh nim xudng nghi. Ong doan 13 t6i toi tham con 6ng nhung chic 1a cling mudn nghe cau chuyén, vi
vy ong noéi voi Henri rang 6ng s& ké nhimg gi xay ra cho t6i nghe. Mudi ngay trude, Henri da di to1 vung
ba bién gidi cung voi hai nguodi ban va mot nguoi huéng dao Thugng, d6 1a mot dé€m rat tdi, tbt cho viéc
san ban. Ho budc di tir ton, than trong & phia sau nguoi hudng dao vao sau trong rimg, tim kiém huou nai
hay cop. Thinh linh Henri trong thiy hai cap mat d6. Anh bat dén roi 1én va thiy mot con beo cai ngam mot
con huou nho trong miéng; n6 dang tréo 1én cay, theo sau la mot con beo con. Henri ra dau cho moi
ngudi ngdi xuong nap sau goc cdy, anh hudéng ngon dén vé phia con beo va kéo co. Khau sting la mot khau
Ithaca 12 gidng nhu cua toi. Tiéng nd xé toang man dém va ca hai me con con beo rot xuong dat. Con beo
me phong chay nhung con beo con run ray kéu la, né khong chay theo me dugc vi hai chan sau ciia né da
bi gdly. Henri boi thém mot phat sting dé chim dut sy dau don ciia con beo nho, va ra 1énh cho ngudi hudng
dao giit con beo con trong khi anh va hai ngudi ban dudi theo con beo me. Sau mot hoi tim kiém Henri
trong thdy mot vai giot mau & trén dam 14 cdy. Anh va hai ngudi ban nhin quanh nhung khong thiy mot
con vat ndo ca. Henri quyét dinh tré vé véi xac con huou va con beo nhé dé con beo me bi thuong lai trong
rimg sang mai s& quay lai tim. Ngay hom sau troi day suwong, nhung Henri va hai ngudi ban ciing nguoi
huéng dao van di trd lai cai chd anh da ban ha con beo dém trudc. Anh lai trong thay nhimng giot mau con
tuoi trén dam 14 va cang di cang vao siu trong rung; rig cdy cang lic cang day va ho phai dung dao chat
mot 16i di va g& nhitng canh ciy can duong, nhung Henri bi thu hit boi nhitng vét méau con tuoi trén dam
14 khong chiu quay lui. Thinh linh tir sau mgt bui ram, mot con beo phong ra chdm 1én nguoi Henri, nd
chop lay vai Henri bang hai chan trudc, mit n6 ké sat mat Henri, va moi ngudi trong thay hai chan con beo
da bi gdy ddy ca mau, tat ca bon ho biét rang d6 1a con beo me bi thuong. N6 ca cai miéng bi bé vao mat
Henri, nhung Henri khong bin né duoc va cung khong thé ty vé, con beo tuy bj thuong nhung van con rét
manh. Khéng ai dam ban con beo vi né quéan chat 1ay Henri. Cudi cing con beo té xudng dat va ngudi
hudng dao ban vao dau né. Trong luc bén ngudi di véi nhau thanh hang mét, lam sao con beo biét dugc ai
14 ngudi da ban no va giét chét con ciia né dém trudc, 1am sao né c6 thé nhan ra anh ta va nhay x6 1én anh?
D6 1a tri thong minh hay tryc gidc hay chi don gian 1a tinh cd? Khong ai c6 thé biét chic duoc, nhung
nhiing sy ¢6 nhu vay khong phai 1a chuyén qué bat binh thuong. Mot nguoi tho san gia nhidu kinh nghiém
da c6 lan ké toi nghe chuyén mot con beo bi mot tay the san Thugng dung gido dam bi thuong, da di to1
tan ngdi lang cua anh t6i hom sau, gan bia rimg dé tim ngudi thy sin va tin cong anh ta. May ma anh ta
dugc dan lang ctru thoat vi ho phat hi¢n ra con beo kip thoi.

Du sao cau chuyén nay ciing khién t6i suy nghf lai truéc khi di sin beo, va toi chuyén qua muc tiéu ké tiép
— Minh, mdt loai bo ring 16n vo cung. Minh 14 loai thil nguy hiém nhét, dit nhat va kho luong nhat trong
cac loai da thy, it ngudi dam san chung va chi co nhitng tay tho sin hét strc timg trai moi c6 thé sin duoc.
C6 1& viéc san minh 1a mot sai 1am 16n cia toi khi t6i ¢6 rat it kinh nghiém di san. Téi qué 1a thiéu khon
ngoan khi ¢ddm dau di san minh sau mot kinh nghiém qué dé dang vé&i nai va cop. Minh ning tir 800 t&i 900
ki-16 va c6 thé chay véi toe d6 50 téi 60 ciy s gid 1én suon doc. Chung sdng trén nhitng ving nui cao xa
x0i nhat, lang thang khdp cac thung lting va dinh nui, luon ludn hop thanh dan tir 5 t6i 10 con. Khi bj thuong
hodc khi sdng mot minh vi bi dudi ra khoi bay, chung thuong tan cong nguoi ta. Vao mot ngay thir bay,
trén con dudng téi mot dia diém sin ban ciia Nhu gan bién gidi Lao, ching t6i dimg lai & mot ngdi lang
Thuong va dugc bdo la c6 mét dan minh ma cac tay san Thuong da thiy khong xa ngéi lang cta ho. Chung
t6i quyét dinh di tim. Mot nguoi hudng dao dong y dua ching t61 1€n dinh nti khong xa ngodi lang bao
nhiéu, noi dan minh thudng lang thang quanh quét. Dimg trén chd cao dé quan sat dan minh dudi thung



liing dé tinh toan cach tan cong thi an toan hon. Subt hai gio ddng hd ching toi chat vat tim dudng 18n trén
dinh qua cac bui cay day gai, cac tang da tron trot, va cac canh cay cir bat ngugc vao nguoi, bi 1i con trung
va vit bu day, nhitng con vat chi nho nhu sau do, séng trong nhirng khu rimg &m u6t. Chung tur trén cay
ban xudng nguoi anh khi anh di sat chung, bo dudi 16p 4o quan va lang 1& hiit mau anh ma khong gay ra
mot chit dau don ndo. Anh chi phat hién ra khi chung da hat no bung va nha ra, va mau c ri u6t 40 quan
anh. Sau khi dd g& hét dam vit, uéng mot it nude giai khat va kiém tra lai sing, chung t6i lai tiép tuc di qua
khu rimg ram khoang hai cay s6 nira. Khi t6i duoc trén dinh nti chung toi nhin xudng duéi thung ling va
thdy ngay phia trudc mat mot dan gdm nam con minh da trudong thanh va mot con con nho dang ling 18
gam co trong khi mgt con minh dyc to 16n ding gac, canh chung cop, beo va nguoi. Ching to1 tur tur lan
xudng doc nui tién vé hudng chung, con minh dyc ngang dau 1én va nhin thdy chung t6i, nd rong 1én mot
tleng rat 16n va ca bay déu ngude dau 1én, thay chung t6i va chuin bi bo chay. Trong mét tich tic, toi dua
khau Winchester Magnum 3.75 nhim vao dau con bo duc va kéo co. Tdi nghi rang minh di ban tring nén
rat ngac nhién khi thay chung nhay dung Ién va chay tan loan. Theo linh tinh ti chay theo ching va khi t61
dia diém chiang ¢ hdi ndy, t6i nhan thiy c6 mot it mau vuong trén co va trén 1a cdy. Sau chung vai trim
mét thi toi mat dau nén dimng lai nhin xung quanh. Thinh linh t6i nghe mét tiéng dong sau lung. Toi quay
lai va thay 0 sau mot go moi cao, mot con minh dyc voi cap mit d6 ngau, nhin t6i mot cach dit ton va sén
sang tan cong. N6 dam hai chan trude hung manh xudng dat, tho phi pho qua 16 mii dang bdc hoi, nghiéng
dau qua mt bén 10i phong toi trugc. TO1 nang sing 1én va nhiam vao dau no, ngay giita hai con mat Tiéng
n doi lai rat danh va con vat rot xuéng dat, bén chan con qud quang trong khong khi. Téi may man da phat
hién ra n6 trudce khi no tan cong. Minh 1 loai tha rat thong minh. Khi bi thuong, chung thuong boc ra phia
sau va tin cong anh tir phia sau lung. T61i cling rat may man khi nhitng nguoi dan lang theo t61 khong ding
chan gitra t01 va con vat. Ho rat so hai nhung ho ciing rat sung sudng khi thdy con bo rimg bi giét, vi ho
sdp stra ¢6 rat nhiéu thit v6i con vat to 16n nay. Toi dimg gan con bo va so vao cai dau to 16n ctia nd véi
cdp stng rat dep. Toi tiéc minh di khong dem theo mot cai may anh dé ghi hinh con vat khong 16 nay trudc
khi né bi xé ra tmg méanh. Dén lang cat ¢au con minh dé danh cho t6i (sau nay toi sé dem vé thudc va treo
& Sai Gon) roi cat tat ca nhitng tang thit ma ho c6 thé dem vé lang. Thit bo rimg rat ngon, mém va ngot.
Sau d6 dan lang dung thimg 16n cot ddu con minh, doan hai nguoi khiéng toi xe Jeep cho toi.

T6i ha thém bdn con minh nita trong nhitng chuyén di sin tiép theo, nhung suyt chut nita t6i bi con thir tu
giét chét. Mot ngay kia vién canh sat trudng quan Tung Nghia, noi ¢6 trang trai cia toi, ciing 1a mot tay tho
san cir khoi dén ra t6i di san. Cach uy ban quin 40 ciy s, mot linh muc Thién chua gido trong nhiing
chuyén hanh 1 ngay thir bay thuong gap mot dan cop 3 con gin bd séng vao lic chidu téi. Ong cho biét
con cop duc la mdt con cop rit oai va dep, luon luén c6 mot con cop cai 1én va mot con cop con di cung.
Vién canh sat trudng cho mot nguoi Thuong hudng dao theo tdi va ndi toi hdy di tim dan cop; anh ta 16
htra di dy mot dam cudi nén khong di voi t6i duge. Toi cam khau Ithaca cia ti dwa cho nguoi hudng dao,
con t6i 1ay khau Winchester Magnum 3.75 dem theo dé phong xa. Sau nay t6i biét minh da quyét dinh
dung, loai siing san Ithaca chi thich hop khi di sin huou nai hodc cop nhung dbi véi nhitng loai thi 16n hon
thi khéng du sirc manh. Mot khau Winchester Magnum 3.75 méi 1a vii khi ngang tdm 1ii minh va ca voi
nira.

Mot nguoi linh Thurgng xin ti cho anh ta di theo vi anh ta mudn vé tham cha me tai ngdi lang gan dia diém
ma nguoi linh myc Thién chua gido da mo ta. Boi vi téi da c6 mot ngudi ban & Sai Gon 1én thdm dang di
cing nén t0i khong mudn nhin thém ngudi linh nita, vi sin cop gitta ban ngay rat nhiéu tric trs, doi hoi
phai xtr Ii that nhanh; qua nhidu ngudi cé thé can tro nhimg phan tng nhu vay. Nhung nguoi linh ctr nang
ngc doi di va nguoi huong dao cing ung hd anh ta, noi rang co thé chung t6i phai can thém nguoi dé khiéng
xéc cop trd vé xe Jeep. Do ¢6 18 1a mot quyét dinh sai 1am vé phan t6i khi t6i nghe 10i anh ta.

Chung t61 1ai xe t61 ngoi lang gin séng nam trén mot ving dat cao; sau khi leo 1én chop mot ngon nui,

chung t6i nhin xuéng thung liing, thay vi cop chung toi lai thidy mot dan minh & phia bén nay séng. Nguoi
ban t6i quyét dinh & lai trén xe vi khau siing ctia anh ta khong dii manh dé ban minh. Téi nhin nguoi hudng
dao, anh ta n6i anh ta s€ dung mdt khéu sung cli cia quan doi va dé khau Ithaca lai trén chiéc xe J eep. Anh
ta d¢ nghi chung t6i san 1ii minh nay, mic du trudc day ching t6i dy dinh 13 sin bay cop ma ngudi linh muc
da chi. T6i do dy bai vi chung t0i khong c6 du sung cho mot dan minh nhiéu nhu vy, nhung nguoi huong
dao dwa mét nhin khau Winchester Magnum cta t6i va hai khau sing quan doi, ndi rang néu chiing t6i ha



mot con minh, ca dan s& bo chay thoi va chung t6i s& khong phai d6i dién v6i nhiéu con. Anh ta rat héo
thang.

Chung t6i kiém tra lai sing ng va 1én duong. Chung toi di xudng thung liing, nhung rimg tre cang Iic cang
day; khong dé gi mo mét con duong xuyén qua dam rung nay, lai cang khong dé phat hién mot con thu
nao, chung t6i bén quyét dinh tlen vé phia con song. T61 than trong bude timg bude xuyén qua rung tre,

theo sau la nguoi huéng dao roi dén nguoi linh. Dau oc t6i rat cing thang, vi clr so' néu mot hay mot con
cop xuat hién, ngudi linh c6 thé hoang hon va ban chung t6i thay vi ban thii. Nhung ciing nguy hiém khong
kem néu dé anh ta di trudc, boi vi anh ta s€ khong du stre tu vé va co thé lam ca ddm ching t6i 1am nguy
neu c6 mot con tha 16n tin cong. T6i dang con dan do suy nghi nén lam gi thi thinh linh nghe mot tiéng
rong ngay phia trudc mit; ngude mat 1én toi trong thay mot con minh khong 16 tir sau mot bui tre ram lao
ra tan cong. NO chi cach t6i chua t61 muoi met va toi khong con du thi gio nang sung 1én nira. Dau cii
xuong, cap sung dung ding, con vat lao tdi tAn cong nhu mot tia chdp, nhitng cai chan to 16n clia né dam
mit dat nghe nhu tleng sam. T6i ngd nguoi qua tay phai dé tranh va nd co sudt tay 4o toi, va roi toi nghe
thiy mot tiéng dong rat 16n phia sau lung. T6i chay bd vé phia trudc va chi ngumg khi bi con sdng chan lai.

Nguoi hudng dao chay nhao theo t6i va ca hai chung t61 nhay ao xubng song, nap sau bo song, huong mii
sing v€ phia con minh. Ching t61 chd mt it 1au, 1ong lo lang khong biét nguoi linh ra sao vi mai khong
thdy anh xudt hién, va quyét dinh di tré lui tim anh ta. Ca hai ching t6i déu ngo rang anh ta c6 thé bi thuong
v6i con minh sau khi né tan cong hut hai ching toi; céi tiéng dong rat 16n hoi ndy c6 thé 1a tiéng con minh
hac vao nguoi anh ta. D6 1a mét gidy phut cyc ky dang s¢. Chung t61 ban nhiéu phat dan 1én troi dé xua
du01 con minh va di tré lai chd chung 61 bi tan cong hoi ndy. Qua la mot canh tuong rung ron: nguoi linh
nam song suot trén mat dit voi mot vét thwong khing khlep o nguc va mot vét thuong nira & dui trai. Anh
ta con bi con minh dam 1én ‘ngudi va mau dang tudn ra khap noi, tir miéng, miii, mat va tai. Ngudi linh nhat
dinh phai chét ngay tirc khic v6i ct huc khing khiép cta hai cai simg nhon hodc vao nguc va dui, véi mot
van toc 60 cay sd gid va mot khéi xuong thit ning ca tin téng vao nguoi anh. Nhin than thé tan nat caa
ngudi linh toéi méi nhan thirc dwgc mot con minh doc than co thé nguy hiém téi chimg nao. Day phai 1a mot
bai hoc cho nhiing tay tho sin thiéu kinh nghiém nhu t6i.

Chuyén di tro vé cuc ky khdn kho, mua tim td va nguoi hudng dao clng toi phai khiéng xac nguoi linh
trén hai canh cay 1én déc xudng déc, truot chan trén nhitng tang da uot, té xudng bun Iy, chéng choi véi
cac canh cdy va bui rim sudt mot khoang dudng bon, nam cay sb dé vé lai chiée xe J eep. Khi chung t61 vé
to1 trung tdm quan li, gia dinh cua ngudi linh chay ra kéu khoc khong ngét. T6i cam thdy khén kho, long
t6i tran ngdp ndi budn rau, thuong xo6t va an han. Toi khong thé ty tha thir cho minh di gay nén cai chet
ciia mot con ngudi vi cai thu di san. Toi go1 mot mon tién 16n giup do gia dinh nguoi linh, bay t6 long tiéc
nu01 sau xa va quyet dinh ngay tai chd s& khong bao gid di san trd lai. Sudt mot tuan 1 dau 6c toi hoan toan
tréng rdng va toi hau nhu ' khong thé lo toan cong viéc hang ngay. T61 dem tat ca sung dan cho ngudi canh
sat truong va ké tir ngay Ay toi khong bao gio cham vao mot khau sting hay di san nira.

Sau khi 6ng Diém bi lat dd vabi giét thang Muo1 mot 1963, Viét Nam trai qua mot giai doan 16i loan chinh
tri va bt an xa hoi. Du kich cang ngay cang manh hon va tinh hinh an ninh ¢am ra rat nghiém trong. Nhiing
cudc dau da gitra cac nhom quan doi ciing nhu céc cude dung do ton gido giira Phat tir va tin ¢ Thién chua
gido de doa su 6n dinh cia Nam Viét Nam: nhiéu nguoi da tién dodn mot cudc sup db toan dién ciia mién
Nam vao nam 1965. Day kém gai va chudng ngai vat giang trén duong phé 1a chuyén thuong ngay. Tinh
than chung cta dan chung rat 1 u am. Nhiing hoat dong nghe nghiép cua 61 cling cham lai rat nhiéu khi
ma tinh hinh an ninh chung khong thuén loi cho viéc phat t trién kinh té. Toi quyet dinh tam roi dat nuéc dé
ra nudc ngoai lam viéc. Cudi nam 1963 Thu tudng Nguyén Ngoc Tho dé nghi bd nhiém toi 1am Dai st &
Nhat Ban, t6i khong phan ddi ¥ kién nay va Gaimucho, B6 Ngoai giao Nhat, ciing rat dong tinh, nhung mot
thanh vién trong Hoi dong Tudng lanh, tuéng Kim, ngudi ma t6i da tir chdi khong di theo giup, da phan
ddi kich liét viéc bd nhiém t6i. Nam 1962 Diém gd&1 mot phai doan do tuéng Kim cam dau qua Nhat. Cling
vao liic d6 ong Diém goi t6i téi Tokyo dé thim do véi chinh quyén Nhat vé viéc md rong hop tac kinh té
tai chanh. Ong da pham mot sai 1am khi khong néi cho tuéng Kim biét 1a t61 c6 mot nhiém vu riéng biét.
Glong nhu nhiing tay lanh dao quén sy khac, tuéng Kim khong biét gi vé lanh vyc kinh té tai chanh va ctr
nghi rang t61 nam trong phai doan cua 6ng. Khi to1 tur chéi khong di cuing véi doan ciia ong, ong tirc gian
va bao cao lai Diém, thé nhung Diém néi v6i 6ng 1a toi ¢ mot nhiém vu khac va ong ta phai dé toi yén.



Paiy 1a cung cach 1am viéc dic trung ciia 6ng Diém. Ong ludn ludn 1am theo y kién riéng ma khong chia sé
véi bat ctr ai trong chinh phu.

ROi vao cubi nam 1962 khi dang & trén dudng toi Phap va téi Dirc nham tim kiém sy tai tr cho Ngan hang
Khuéch trrong ma toi méi thanh 1ap, toi nhin dwogc tin cha t6i dot ngdt qua doi. Ong da tir tran trong lac
dang ngi, trude lac me t6i tho tay qua tim mung dé nim ldy tay 6ng. D6 nhét dinh 1a mot cai chét rat ém
tham, rat dep va toi mubn toi cling dugc nhu vay khi roi khoi cudc doi nay. T6i voi va quay vé tir Paris; khi
t6i phi truong Tan Son Nhét t6i duge Kim, mot ngudi ban va 1a phy ta than cén ra don roi dua toi cung hai
con gai la Bam va Lich 1én ngay mot chiéc may bay da thué, bay ra Hué. Luc 4y la mia mua va ching toi
gip phai mot con béo rat xau sudt quang dudng vé Hué. Chuyen bay hét sirc khung khiép vi d6 1a mot chiée
mdy bay DC3 cti ky. N6 bi lot vao 16 khong khi va roi xudng nhiéu l4n, hit tung moi vét & trong khoang.

Pam va Lich rt s¢ va t6i phai nim tay chung dé trin an sudt thoi gian d6. Khi chung t6i t6i Hué thi may
bay lai khong thé dap xudng phi truong Phii Bai vi dd qua khuya va phi truong khong du trang bi dé don
may bay dém, tinh hinh an ninh lai rat t&, nhan vién phai trd vé thanh phd trudc khi troi téi. Chung t6i phai
quay tré lai Da Néng roi tir d6 mudn mot chiée xe hoi dé tiép tuc cudc hanh trinh. Khi toi t6i duoc nha cha
t61 vao 3 gior sang thi di dén lic bat dau nhitng nghi 18 cudi cung vi 1& dong quan duoc tru dinh lac 5 gio
sang. Toi khoc nhu mot dira tré va cam thiy budn khon xiét vi khong nhin duge mét cha t6i 1an cudi. Nhitng
nha su Phat gido di doc kinh cau siéu sudt ba ngay ba dém cho cha t6i va hon 200 ngudi ban bé va ba con
tap hop trong nha toi va trong nhirg ngdi nha hang x6m dé lo dam tang. Mic du hét sic dau dén nhung
me tdi van phai tham du dﬁy du céc buoi 18, phai lo coi s6¢ moi viéc chuén bi cho tang 18 va déng thoti, theo
dung phong tuc, phai t6 chtc noi dn chon ngii cho mot dam ba con ban bé dong hon 200 ngudi. Tang 18 hét
suc phtrc tap va cong viéc chuén bi bao gé)m tat ca moi thit nhu cha toi d3 viét lai dﬁy dt moi chi tiét trude
khi 6ng mat. Gia dinh t6i tuan theo truyén thong rat k¥ va cha toi dic biét coi trong moi nghi thirc lién quan
t6i viée thy cing t tién va té long kinh trong véi nhitng ngudi da khuat. Sau nay t6i dugc biét dam tang
cha t6i 1a dam tang 16n thtr hai & Hué trong vong 50 ndm. Boan nguoi du 18 dua dam trai dai 3 cay s voi
nhing chiéc xe trang tri cic vong hoa tring, nhung nguoi phu xe mang cac vong hoa tang, nhitng cong
nhan mang c& phudn, theo sau la hang ngan ngudi thuong tiéc. Cha toi duoc rat nhiéu nguoi ton trong va
kham phuc trong tat ca 18 tinh thanh ma 6ng dé lam viéc trong doi ong. Nhitng nguoi vira mdi blet ong
cling t6i chao mot 1an cudi hodc theo tién 6ng ti noi yén nghi cudi cting. Pam tang theo dung truyén thong
va 16n dén ndi vién Giam dbc co quan USAID My dé phai mot toan truyén hinh t61 quay lam phim tai liéu.

Tbi d6i mot cai vanh rom va mot bd dd tang lam bang vai sO may qua loa, roi cung véi Minh em t6i, ching
t6i di thut Iii & phia trude quan tai, subt 7 cdy sd duong truong tir nha t6i dén nghia trang (anh c¢6 bao gio
thir di thut i 100 budc chua, anh hay 1am thir réi anh s& thay n6 dau cip gio va nhirc moi toan than nhu
thé nao va hay tuong tuong chung t61 cam thiy ra sao sudt mot quing duong 7 cay sO sau hai hodc ba dém
khong ngu). Dan ching ding sap hang 2 bén duong nhin dam tang dai dang ddc di qua trong luc canh sat
ban ron diéu khién sy giao thong dang hon loan. Khi chung 61 to1 dia diém chon cét, thi me t6i va toi, voi
tu cach 13 trudng nam, phai thuc hién nghi 18 cudi ciing trudc khi ha huyét. Tat ca moi ngudi trong gia dinh
t6i phai quy xudng va cti ddu cham tran xudng dat dé dap 1 nhiing ai toi lay cha toi 1an cudi. Co thé tuong
tugng chung t6i da phai quy gdi cti dau va dung tran cham dat téi biét bao nhiéu lan!

Sau khi xong nhiing nghi 18 cudi cung va moi nguoi da cui dau trudc quan tai cha toi, bdn ngudi phu dam
tang mac dong phuc bat dau ha dan quan tai xudng huyét; nghi 1& truyén thong bt budc quan tai phai tuyét
dbi nam ngang, va nip quan tai khong dugc nghiéng mot chit; ngudi ta dat mot ly nude day trén nap quan
tai va nu6c khong dugc tran ra du chi mét giot trong sudt thoi gian quan tai ha xudng. Nhitng nguoi phu
dam tang s€ dugc thuong néu ho lam tét, con néu nudc d6 ra ngoai hay ly bi nga thi gia dinh s& bi khién
trach. Roi trude khi ndm dat dau tién duoge ném xudéng mod, mot ngudi ban va 1a ddng nghiép cua cha t6i,

bac Lam Toai, doc mot bai diéu ~van dai va cam dong trong d6 6ng ca ngoi nhing dire tinh cta cha t61, cudc
song guong mau cia ong va tiéng tim ciia 6ng trong va ngoai gidi nha gido. Ong néi thém, va lam moi
nguoi hét sirc than phuc, rang trén chlec xe dap ct k¥ cua minh cha t61 dé di mot quang duong tuong duong
4 1an vong quanh trai dat dé tham viéng cac truong hoc dudi quyén thanh tra cua ong. Cai chét cua cha toi
1a mot i soc rat 16n ddi voi toi va toi cam thdy dau long trong nhiéu nam tiép theo. Ong dd chap nhan
nhiéu hy sinh d6i v&i ban than 6ng dé cho tat ca chiing toi duge hoc hanh tir té hon ong. Sau khi ong vé
huu thi t61 d3 nghi t6i chuyén dua 6ng qua Phap du lich mot vong, didu ma ong mo udc sudt doi. Nhung
ong da lang 1& qua doi trude khi toi ¢6 thé gitip 6ng thyc hién gidc mo d6. Toi luén ludn an han vé didu nay



va cho t6i hom nay t0i van con cam thdy c6 16i mdi khi nghi t6i cha t6i. Trong hon hai muoi ndm, moi lan
t6i dip ky gid ong hang nam, t61 déu khoc. Toi van thuong bay ra clng vai ong nhleu lan trong nim mic
du thong thuong chi can mdi nim mot 1an thoi. Cha t6i luén ludn ¢6 anh huong tt va sau dam trong cach
xtr thé cia i, va anh hudng d6 con 16n hon sau khi 6ng mat. Mdi khi t6i mudn lam diéu gi t6i déu tu hoi
cha t6i c6 1am vay hay khong, va ky (rc vé sy chan that va chinh tryc cta 6ng ludn ludn cho t6i can dam va
strc manh dé di dung dudng, bat chip nhimg kho khin trong sy nghiép cua toi.



V. Su nghiép qudc té dau tién

Thang 8/1964 t61 dua ca gia dinh t61 qua Phap. Sau d6 it lau t61 dugc phai doan Ngan hang
Thé giéi (World Bank) ¢ Tokyo phong van va tuyén dung lam Chanh sy vu & IFC trong
Ngan hang Thé gidi. Toi roi Viét Nam thang 2/1965 dé nhan coéng viéc & World Bank. Gia
dinh t6i & Phép di theo toi t6i Washington D.C va chung t6i da dugc song sung sudng mot
thoi gian. Loi tirc cua toi ting 1én dang ké v6i cong viéc mdi, lwong mdi nam 22.000 do-la,
khoi thué, twong duong voi 250.000 d6-la trude thué — tinh theo gia do-la nim 2004 (vao
thoi diém ay, chiéc xe Mercury day du tién nghi may moc, toi mua chi véi gia 2.000 do-la
thoi, bay gio phai hon 25.000 do-la).

Washington cling dep hon Sai Gon nhiéu. T6i rat thich cong viéc moi nay — ti phu trach ngan hang phat
trién trong cac quoc gia noi tleng "Phap. V61 nhig kinh nghiém can thiét da ¢ san va voi long nhiét thanh,
t6i bat dau cong viéc & IFC rat tot du dudi quyén mot con nguoi rat kho tanh — Tong giam ddc diéu hanh
Martin Rosen di néi va viét ra trén gidy khen khi toi roi chirc vu. Nhung toi ciing khong thoat khoi mot
cam giac mo ho 1a da roi bo qué huong trong liic kho khan. Mdi khi ¢6 mot chinh phii méi 1én cam quyén
thi tir Sai Gon, ban bé va quan chirc nha nuéc déu nhén t6i trd vé phuc vu t6 qudc. Thang 9/1965 phai doan
Viét Nam dy hoi nghi thuong nién IMF-IBRD di tiép xtic véi t6i va cho toi biét chinh phu dang du dinh
moi toi vé ding dau Ngan hang Trung wong Viét Nam. Ho ndi t6i phai vé phuc vu dat nude vi chinh phu
moi, to ra cd nang luc hon céc chinh phu trudce kia va Viét Nam ¢ 1€ s€ c6 dugc mdt giai doan on dinh
chinh tri va an ninh xa hoi. Ho cho biét vién Thong dbc hién nay, vén méi duge bo nhiém cach day vai
thang, da t6 ra thiéu nang lyc va quan tdm t6i chinh tri nhidu hon 1a t6i cong viéc ngan hang.

Tudéng Nguyén Cao Ky, nguoi vira duge hoi dong tuéng lanh chi dinh lam Thu tuéng da sai dai s &
Washington Vi Van Thai to1 gap toi va thuyet phuc t61 vé nudce giup cho chinh phit méi. Thoi gian do
chinh quyén My cling dat quyét tAm gianh chién thing. Tong thong Johnson du dinh goi 500 ngan quan
qua chién truong Viét Nam. Dai st My & Sai Gon noi voi 6ng 1a Thu tudng Nguyén Cao Ky can c6 mot
chuyén vién hang ddu dé diéu hanh kinh té nham gitp 6ng ta chi tap trung toan bd vao viéc chién dau. Bo
Ngoai giao My va nhu'ng vién phu t4 ctia Johnson néi véi 6ng rang toi rat ndi tiéng vé viée d1eu hanh kinh
té tai chanh & ca trong ldn ngoai nudc va toi co thé dong val tro cia ngudi chuyén vién ay Téng thong
Johnson chi thi cho B Ngoai giao va nhiing nguoi phu ta t1ep xtc t61 va thuyét phuc t6i trd vé phuc vu; toi
tra 101 1a t61 s& chi vé néu toi dugc hira giip nhiing yéu cau can thiét — va khoéng gidi han: dé cai thién tinh
hinh kinh té Viét Nam ngay giita long chién tranh, t6i s& chi phuc vu quyén lgi ciia dat nude toi thoi; toi



phai ¢6 ké hoach 6n dinh cta riéng toi va dugc tu do vach nhiing phwong phap diéu hanh doc lap. Toi cling
n6i, chic ho da biét tinh thang than, sy nghiém nhit va nhiing phwong phap diéu hanh ctig ran cua toi. Pai
dién Bo Ngoai giao My Peter Ferguson, va nhimg tay phu ta toa Bach Oc bao dam voi t61 rang toi s& dugc
hoan toan ty do 1am viéc; dugc ho tro toan dién tir phia toa Bach Oc, va s€ cO tat ca nhitng tai nguyén can
thiét. Cac st gia Viét Nam cia tudng Ky ciing noi 13 t6i s& dugc toan quyén hanh dong trong lanh vyc cia
toi va chinh phu sé& ho tro toan dién.

Cung luc do toa Bach Oc d4 nhén vi Chu tich Ngan hang Thé gidi, 6ng Wood, yéu cau dé t6i di, nhung toi
van thay long do duy boi t61 ¢6 cam giac tuong Ky la mot tay cao bdi va t6i thdy minh  khong du kinh trong
ong ta dé lam viéc dudi quyén cua 6ng. Doi véi toi Ky 1a mot vi tudng tanh tinh soi ndi, ‘mot nguoi moi bét
dau vao lang chinh tri va mgt nha lanh dao chua c6 y thice téng quat vé cac van dé kinh t& ma nhimg nguyén
thu qudc gia bat budc phai co. Toi khong mubn cot s nghiép cua minh trong thoi diém khé khin nhu thé
nay vao mot chinh phi c6 thé khong dimg vimg; toi can phai duoc thuyét phuc rd rang 14 véi chinh phu ciia
Ky t6i co thé 1am duoc viéc dé phuc vu dat nude.

Mic du rit thuong yéu dat nudce, t6i van phan van khong biét mién Nam c6 séng qua dugc cude chién tranh.
Tré vé nude trong mdt gid phut nguy kich nhu thé nay 1a mot viée rat phiéu luu va rat nguy hiém va toi
khong thé biét chic 1a v&i nhitng su hd tro cta ca hai chinh phii Viét Nam va My nhu vay co lam thay do6i
dugc gi trong bau khong khi am dam va day that vong cua dan ching; nhimg cude tan cong cia du kich
quan xay ra hau nhu moi ngay, cang luc cang tao bao va cang gay nhiéu thu:ong vong, méc du My da tang
cuong rat nhiéu no lyc chién tranh. Trong dau t61 dién ra mét cude xung dot gitra y thire vé trach nhiém va
¥ thirc vé thuc té, giira tinh yéu dat nuéc va mdi ban tdm vé tinh thé, giira trach nhiém ddi véi gia dinh va
nhimg dira con nho cia toi, voi udec mudn phung sy dat nude va gidp d& dan ching.

Qua 1a rat kho khan cho toi dé quyét dinh. Toi bi giang xé gitra biét bao nhiéu diéu suy tinh, tit ca déu
chanh dang nhu nhau. Trong lic d6 Ky chi thi cho cac st gia ciia ong moi toi vé 1am mot vong quan sat dé
thuyét phuc t6i. T6i chip nhan y kién nay; dé t6i c6 thé nhan dinh vé toan b0 tinh hinh cung danh gia nang
lue lanh dao cua Ky. T61 vé tham Viét Nam va co mot bu01 noi chuyén rat 1au voi Ky. Toi phai noi rang
mic du nhitng diéu khong vira y trudc kia, t6i van rat co an tuong vé 10ng tan tuy chan that cua Ky ddi véi
dat nudc, sy thong minh va dau éc coi md clia ong ta d6i v6i cac van dé kinh té tai chanh. Ong ta noi véi
t6i 1a da nghe nhiéu vé kha ning chuyén mén cua toi ciing nhu sy liém khiét va thang than cua toi, khong
nhimng tir phia Viét Nam ma tir ca phia nguoi My, 6ng ta hoan toan tin tuong noi ti va trong c@y vao kha
nang cta toi dé thyc hién nhiing diéu t6t dep cho dat nudc vao giai doan kho khan nay. T6i phai ndi rang
sau nay 6ng ta van ludn ludn gitt 1oi hia.

Sau nhié¢u dém khong ngt va tham khao y kién véi vo toi, t6i quyét dinh vé nudc. Thang 11/1965 sau khi
dua gia dinh t6i thanh pho Nice ¢ Phap, t0i bay vé Viét Nam. Toi duogc tra 600 USD mdi thang dé cap
dudng cho gia dinh ¢ Phap, trong khi cho doi t61 tro vé My tiép tuc cong viéc & Washington. Téi ha canh
xudng Sai Gon vao mot ngay nang dep, va khi to1 budc ra khoi may bay, to1 thdy toan bo nhan vién cao va
trung cép cia Ngan hang Trung wong dang chd don t6i ¢ trong phong khach VIP. Khi nhin thay lai quang
canh quen thu¢c bao quanh phi truong, 1ong toi day xtac dong va toi cam thay dang 1én mot ¥ thirc trach
nhiém sau sic. Nguyén Xuan Oanh, vién Thong ddc cii da roi ngan hang khong ban giao cong viéc,

khéng mot 10i tir gid, cling gidng nhu cung cach ctia Thiic nim 1956 khi anh ta bi Diém sa thai. Tai sa0
nhitng con ngudi ¢ hoc nhu Oanh va Thuc lai cé thé xir su nhu vay dugc. Anh ta da dé lai cho ngan hang
mot dong hdn don. Vi da huong mui vi quyén luc mot vai ngay khi cc vién tuéng dang lo danh nhau dua
anh ta Ién 1am Thu tudng tam thoi, anh ta cling ddm ra va thich chinh tri va cé rat nhiéu tham vong. Nhung
cong viéc ngan hang thi hinh nhu chang hp dan gi d6i véi anh ta, va di nhién sy thiéu hiéu biét cling nhu
thiéu kinh nghiém trong linh vyc ngén hang lam anh ta khé 1ong quan 1y Ngan hang Trung uong, sy hdn
don trong ngan hang la tir d6 ma ra.

Oanh diéu hanh Ngan hang Trung wong nhu 1a mot co quan tiép tn ngoai giao (public relations agency) va
dung n6 lam mot ban dap cho cac tham vong chinh tri. Trude khi roi ngan hang, vao phut cudi cing, anh
ta dat mot van phong dai dién ¢ Paris dé quan 1y duy trit ngoai té — 1am cho nhan vién cao cip ctia ngin hang
strng sdt — r0i anh ta giao van phong nay cho ngudi ban than anh ta phuy trach. Day 1a mot hanh dong rat bat



thuong, vi dé & trung wong ma quan ly thi it ton kém hon, d& dang hon va hop 1y hon. Thanh 14p mot van
phong & Paris chi dé lam viéc nay la chuyén phi 1y, trir khi anh ta va ban anh ta c6 moét dong co nao khac
khong néi ra dugc, nhat 13 khi tit ca cac s¢ ¢ trung wong déu phai c6 nhan vién dai dién cua so tong kiém
s04t, ma van phong Paris khong co6 kiém soat vién, nén nhidu nguoi nghi ngd rang viée dau tu du trir ngoai
té cho dat nuéc khong phai 1a muc dich chinh ctia ho. N6i gi thi néi, van phong ndy lam cho ngan hang ton
kém rat nhiéu vira vé phuwong dién bd tri nhan vién vira vé van dé tién bac b tri vin phong. Vi vy véi su
ddng ¥ cla hoi ddng quan tri, toi quyét dinh déng cira. Ngudi ta cho t6i hay 1a ca Oanh va ban anh ta, déu
cam tie quyét dinh nay. Oanh thi da san ac cam voi toi sau hai lan gip trude day vi ganh ghét voi su nghiép
clia toi, va ban anh ta cling ching mdy thién cam sau mot thoi gian ngan 1am viéc dudi quyén cua i tai
Ngan hang Viét Nam Thuong tin. Khi Ernest Lederer t61 Viét Nam dé thu thap du luan, lvom lat nhiing tin
tirc don dai, nhitng chuyén ngdi 1& d6i mach & cac quan bar va cac tiém ca phé — noi nhimng ngudi chong
chién tranh va phe phai d6i 1ap gip g& nhau hang ngay — dé viét mot cudn sach nham 1am mat uy tin chinh
sach Viét Nam cua Tong théng Johnson, thi Oanh va Lé Phat Pat, mot nhan vién cii ciia ngén hang di gip
anh ta va budc t6i t61 gian l1an trong viéc xu li du trir ngoai t¢, diéu ma ding ra, lai 1a chinh muc dich tham
kin cua ho khi m& van phong dai dién ¢ Paris! Ai lai khong tin mot cuu Théng déc, va mQt Nghi si, nhan
vién cii ctia ngan hang? Nhung ca hai ngudi nay déu cing nudi long dd ky t6i, mot ngudi vi ganh tj van dé
nghé nghiép va nguoi thi hai thi vi cong viéc kém, nhung rat hong hach nén phai ra di.

Lé Phat Pat da timg lam viéc dudi quyén toi, phy trach s ngoai vu tai ngan hang. Anh ta lam viéc khong
gioi, anh ta thudng mang hd so t6i gip t6i dé xin chi thi va hudng dan cach giai quyét cong viéc ctia anh
ta. Anh ta chua bao gio dugc dao tao vé ngan hang. Nhung anh ta rat hong hach, dic biét ddi v6i nhan vién
dudi quyén, dén ndi mot nhan vién da cao dau nhu cac nha su dé phan ddi cach cu xir hach dich cua anh
ta. Nguoi nay di khap ngan hang, t6i tat ca cac noi co nhan vién tu hop, trinh dién cai dau troc dé nhac toan
thé nhan vién vé su héng hach cua Pat, lam khong ai nhin cuo6i duge khi nhin thdy mot nan nhan bi cao
sach dau ctuia Lé Phat Pat! Mic du thiéu nang luc vé ngan hang, Pat rat nhiéu tham vong va mudn dugc bd
nhiém lam Téng giam ddc, vi hai vo chéng anh ta da tung 1a ban than véi v t61; nhung ddi véi toi, ban hay
khong ban, khi mot nhan vién khong du ning luc, t6i khong thé thing chirc.

Sau d6 Pat vao dugc qubc hoi. Vao lic d6 & Nam Viét Nam khong c6 nén dan chi that sy vi dan chu that
su doi hdi mot trinh d§ y thire chinh tri trudng thanh & trong dan chung ma ngudi Viét Nam chua cé. Vi
vay ma Thiéu da dua mot hé théng bau cir dugc ap dung & Nam My vé dung. Khong c¢6 bau "mot ngudi
mot phiéu, mot ng cur vién mot phiéu" nhu trong mot co cu dan chu that sy. Hé théng duoc Thi¢u ap
dung dya trén mot lién danh tng ctr 10 ngudi, ma dimg dau thudng 13 mot chinh tri gia tén tudi. Cir tri
khong can biét timg nguoi mot trén danh sach lién danh va s& bau cho ca lién danh khi ho bo phiéu cho
ngudi ding dau. Vi vy ma ngudi dan di bau thudong chi chon lién danh nay hay lién danh kia vi ho biét
nguoi ding dau, chir ho khong nham bau cho chin nguoi con lai vi ho khong biét; nhung khi nguoi dimg
dau danh sach dugc bau thi chin ngudi kia ciing theo dng ta ma vao qudc hoi. Néu ho déu 1a nhitng nguoi
dang hoang thi lién danh nay c6 thé chap nhan dugc va qudc hoi s& co nhing thanh vién kha di. Néu khong
thi chung ta c6 thé thdy chat lugng ctia cac nghi si cling nhu qudc hoi kém coi nhu thé nao. Thudng nguoi
ta vao trong mot lién danh ng cur khong phai vi cac chu truong hay ly thuyét chinh tri. Nguoi ta vao vi
tién, vi quyén lyc, vi uy tin, vi tham vong va thuong thi vi ¢6 co hoi lam an; it khi nguoi ta vao dé phuc vu
dat nudc. Trong truong hop ctia Lé Phat Dat thi dugc cha vo ciia anh ta 1a nguoi rat ximg dang, dimg dau
danh sach, con Dat la chinh tri gia chua tap sy. Cu tri da bo phiéu bau cho cha vo anh ta 1 nguoi co tleng
tam va anh ta cling may nguoi kia, nhu mot cai dudi theo 6ng vao trong nganh lap phap. Nhung anh ta rat
tur cao va ludn ludn khoe khoang trudc cong ching hay trong cac nhom riéng. Anh ta héng hach dén n01
anh ta tro vé ngan hang doi huéng quyén mua mét can nha danh cho cdc thanh vién lau nam, cai quyén
khong con thudc vé anh ta nira vi anh ta da tir chirc! Anh ta cing doi dugc sap nhép tro lai vao danh sach huu
béng cua ngan hang ma t61 da thanh 13p cho cac nhan vién v4i nhiing diéu kién rat hau hinh, ma anh da rat
ra khéi khi tir chirc. Anh ta ctr nghi réng vi 1a ban cua gia dinh, anh ta s€ dugc wu dai dac bi¢t. Khong céd
mot 1y do nao chinh dang nao trong cac doi hoi cua anh ta va toi rat ngac nhién 1a anh ta dam doi nhiing
dic quyén nhu vay. Tuy nhién d6i véi toi, thi ban hay khong ban, khi khong cé tu cach dé hudong quyén
loi, thi doi hoi vo ich. Di nhién 1a chinh t6i tir chdi boi vi ngudi phu trach phan viée, vién Giam doc hanh
chanh, khong ddm tur chdi anh ta, ngai cai tit Nghi si va tinh héng hach cua anh ta. Va di nhién 12 anh ta rt
tirc gian va cong khai chi trich toi bat cir khi nao ¢ co hoi, mic dau quan diém ciia anh ta hoan toan tréi



luat. Mot ngay kia khi anh ta biét tin 1a t61 dang goi tho 1én Tong théng Thiéu xin tir chirc dé trd vé lai Ngan
hang Thé gi¢i (World Bank), anh ta 1én dién dan quoc hoi va trudc sy siing s clia cac nghi si, t0 cdo viée
quan li cua toi 6 ngan hang, k€ ra nao 1a ban nha ty do cho nhén vién, trg cap huu bong rong rii va bao
hiém y té rat hau cho nhan vién, budc t01 tdi 1a quan 1y sai du trir ngoai t¢ va tai san ngan hang. Tt ca cac
nghi sT déu stmg sdt. Rat nhiéu ngudi tuy khong yéu thuong gi t6i nhung kinh trong ning luc va sy liém
khiét cua t61; ho cling déu biét cong tac kém co1 cua Dat trong ngén hang ngay truéce. Cha vo cua anh ta bi
soc dén ndi 6ng di bo ra khoi phong hop, 10i sau d6 néi cho anh ta hay la ong xau ho vi Pat d chi trich
mot cach bét cong va x4u xa mot ngudi ban; toi cling duoc nghe mot s ban be chung ké 1 vo anh ta ciing
gian anh ta dén ndi c6 dd doa ly di. T6i goi 6ng gia vo anh va cho 6ng hay cudc viéng thim cua Dat tai
ngan hang va nhirng su doi hoi vo 1y ctia anh ta. Téi doa sé& viét thu cho Chi tich Thugng nghi vién vé cac
su doi hoi héng hach cua Pat; 6ng gia vg anh ta xin 13i t6i, nén toi bod qua chuyén goi thu cho Chu tich
Thuong vién. Pat rit né gia dinh vo vi chinh ho tao cho anh ta cong an viéc lam; sau d6 anh ta c6 nép minh
di d61 chit. Nhung anh ta rat sung sudng khi gap Ernest Lederer dé cung véi Nguyén Xuan Oanh pha hai
t61. Sau khi tron thoat duoc qua My, véi cai chét cuia cha vo va can bénh ning cta ngudi vo, anh ta lai chi
trich toi dir dan hon trude, bat ct dip nao, bat ¢t lac nao.

Véi viée tai to chure lai ngén hang lan thir hai tir trén xudng dudi, toi khoi phuc lai duge uy tin va cai thién
dugce tu thé cta no; dic biét 1a t6i dd nang cao vai trd ciia nd trong viéc 1ap chinh sach kinh té tai chanh cho
chinh phu. Tur day tr¢ di cho t6i ngay toi tir chirc nam 1968 dé tré vé Ngan hang Thé gidi, Ngan hang Quoc
gia Viét Nam da tré nén mot nguoi c¢b vén rat quan trong ddi véi chinh phi va 13 mot tac nhan hang dau
trong chinh sach tong quat ctia chinh phu trén cac lanh vuyc kinh té tai chanh, nhiéu khi con vugt ca pham
vi hoat dong va anh hudng cta ngén hang. Piéu nay ciing c6 nghTa 1a tang thém rat nhiéu hoat dong cho
ngan hang va tang manh cac cong viéc cia t6i, nhung t61 khong ngai phai lam viéc nhiéu hon va nhan nhiéu
trach nhiém hon vi ich loi cia ngén hang va quyén loi cua quan ching. Noi cho cung t6i dd chap nhan
nhing thiét thoi 16n vé tai chanh khi tré vé lam viéc gitp dat nude, thi toi khong ngai gi ma lam viéc ngay
dém. Trong sudt thoi gian nay toi duge Thu tuong Nguyén Cao Ky moi tham dy cac budi hop ndi cac ban
vé cac van dé kinh té tai chanh. T6i cling thuong duge Ky va cac Téng trudng lién quan yéu cau cho y kién
va dé nghi chanh sach va phuong 4n giai quyet nhing van dé kho khan; chinh phii thudng chip nhan cac y
kién va cac dé nghi cua toi. Vi Iy do d6 toi rat than trong khi 1am viéc va hop tac chit ché v6i Tran Vin
Kién, Tong truong Tai chanh, va Truong Thai Ton, Tong truong Kinh té. Kién 13 mot nguoi rat tot va rat
dé thuong, nhung lai qua dé dai. Anh ta 1a ngudi ctia dang Pai Viét va dugc Phan Huy Quat, thu lanh dang
Dai Viét dua vao chinh phu Ky. Tén la mét k¥ su néng nghiép cling 1a mot ngudi dé thuong va lich thiép,
¢ quan h¢ ngoai giao rong nhung ciing khong phai la nha kinh té gioi; anh ta co thé quan xuyen cong viéc
thuong 1¢ nhung khong thé hoach dinh nhiing van dé chinh sach. Téi gitip Kién va Toén bang moi cach,
nhiéu nhat 1a trong viéc nghién ctru va vach chinh sach cho ho. Pong mdét vai tro tich cuc trong viéc hoach
dinh chinh sach va danh mét vi tri uu thé cho ngan hang, toi da gop phan an dinh mot phwong hudng tong
quat cho nén kinh té tai chanh cua dat nude.

T61 cting hop tac chét ch€ voi Giam dbc co quan USAID My (U.S. Aid Agency) Donald Mc Donald va Co
van Kinh té ctia toa dai st My, Roy Wherlee. Ho thich xir Iy vdi t6i cac van dé kinh té tai chanh ma 1& ra 1a
phai dugce Ton va Kién xtr 1y, boi vi ho biét rd anh hudng cua toi d6i véi ndi cac va cac vi Tong trudng lién
quan. Nhung trén hét ho danh gia cao cach lam viéc cia toi boi vi cong viée ciia ho duoc giai quyét hay
quyét dinh dut khoat, mau le trong khi ho khong thé dé dang 1am duogc nhu vay voi cac Tong truong thudng
hay ngép ngung do du.

Dé cong viéc duge dé dang va thu duge nhidu két qua tt hon khi hop tac voi ho, toi duy tri su tiép xuc
thudng xuyén véi cac Pai st My, Phap, Uc, Nhat va Trung Hoa, chiéu dai ho rat thinh soan. V& phia nguoi
My, toi thuong chiéu dai tai nha to1 dai st Ellsworth Bunker cung ba Bunker vg 6ng — ba ta 1a Dai sut My
tai Nepal. Hai 6ng ba Bunker ciing thudng moi t6i cing ho di tham xir s¢ Nepal bang may bay riéng ciia
ho, nhung t6i khong ¢ d thoi gian cho viée nay. Vé sau toi ctr tiéc di dé mat co hoi tham mot qubc gia
ma sau nay to1 s€ dai dién tai hoi déng quan tri Quy Tién té Quéc té. Cung v6i Pai sit Bunker t6i cling
thuong moi Robert Komer, phé Dai st My dac trach chuong trinh binh dinh va la nguoi dai dién khong
chinh thirc cua toa Bach Oc & Sai Gon, tuéng Westmoreland, tong tu 1énh quan doi My tai Viét Nam va
sau ndy ngudi ké nhiém ong, tuéng Abrams. Phong an ciia toi ndi tiéng nhitng thirc dn ngon va diéu nay



giup to1 rat nhiéu trong cac moi quan h¢ ngoai giao. Téi cling thuong choi tennis véi Robert Komer, nhung
toi khong tim ra ai dé cung toi choi trugt van nudec.

T6i thuong nodi voi nhitng ngudi ddi tac bén phia My va bd chi huy quan su My rang 500 ngan du khach
(46 1a con s6 linh M¥ tai Viét Nam) luong mdi thang 600 USD mdi ngudi, 1a mot ganh qua ning ddi véi
mot nén kinh t& bé nhé nhu Viét Nam néu ho duge phép tiéu xai tha cira trén thi truong ban dia; diéu d6 s&
tao ra mot ap luc khong 16 trén mit cung tng san pham va ti 16 lam phat s& bung nd theo mot chiéu hudng
t¢ hai. Toi cuc lyc yéu cAu nhitng nguoi linh My chi dugc tiéu xai trong pham vi can ctr ciia ho, va phai
duoc cach li khoi nén kinh té Viét Nam. Viéc linh My xai qua nhiéu tién trong khi séng gitta mot khéi dan
chang ngheo khé, cing voi viée ho cong tac bén canh nhiing nguoi linh Viét Nam song mot doi cuc nhoc
nguy hiém ma luong mdi thang chi 20 USD cho ca nha gdm co tdi chin, mudi ngudi s& giy nén mot vin
dé x4 hoi, chinh trj hét sitc dang quan ngai. Trong nhitng chuyén di thi sat & thon qué, toi thudng nghe linh
trang Viét Nam so sanh doi séng ctia linh My véi linh Viét, vé viéc linh My ngoai 600 USD mdi thang con
c6 tit ca moi tién nghi khac nhu duoc tim ngay trong rimg sau tran danh, an thit ngdng trong ngay 18 Ta
On, banh ngot trong dip 1& Giang Sinh. D6 1 rang 1a khong cong bang ddi voi nguoi linh Viét Nam va ho
thuong ndi voi nhau cir dé bon My di danh nhau va chét thay cho ho! Diéu nay 1a mot van dé chinh tri kinh
té x4 hoi rat quan trong, phai dwoc chinh Thi tuéng va cac Tong trudng o lién quan luu tam téi. Nhung
vi khong ai muén ganh ldy trach nhiém nén toi phai ganh ludn cai ganh ning giai quyét va dua ra nhiing
phuong an hop li cho mdi co quan. Piéu nay khong phai dé dang, d6i khi t6i bi méc ket giita cac phe phai
d6i nghich nhau.

Quén doi My va nhitng nhan vién dan sy lam viéc cho ho nhan tién luong béng loai tién MPC ma nguoi
Tau va nguoi Viét goi 1a do-la do; ho duoc khuyén cdo dé nhimg dong do-la xanh ¢ nha, chi ding dong
MPC trong céc can cir ctia ho. Viéc luu hanh dong d6-la d6 duge gidi han trong cac cin cir My va tai cac
khu quan tiép vu, noi cung cap hang hoa va dich vu cho linh My; nhung ching t6i khong thé ngin chin
dugc ddng do-la do tran vao nén kinh té Viét Nam qua nhitng c6 gai ban bar va dam ngudi 1am an voi My.
L& ty nhién diéu nay tao ra mot khoi luong khong 16 nan cho den, dau co va lam bac gia. Phai ngin chin
tinh trang ndy. Vi vy mic du ¢6 su phan ddi cta binh linh My va nhitng nhan vién dan su My, t6i van noi
v6i bo tu 1énh quan sy My nén thinh thoang d6i dong MPC mdt cach bat ngd, khong bao trude. B tu 1énh
My tuy thuong hay ngin ngai nhung doi khi ciing déng ¥ va to chirc nhitng dot d6i tién do-la do chop
nhoang. Pam cho den, dau co va kinh doanh bat hop phap thudng bi chung hing trong khi 1am an va c6
thé mat mot s tién 16n. Do 1a hinh phat ma t6i mubn dung dé dan cho den, cho do so ma tranh xa thi truong
buon ban do-la do.

Pénh hoi thidy mot co hoi 16n dé kinh doanh trong mot cong dong dong dac nguoi My nhu vay, mot s6 1on
nhimg tay kinh doanh My da t61 Viét Nam va lam giau bang cach cung cap dich vu cho dam linh GI My.
Nhiéu nguoi trong bon ho cung cap hang cho den, cac cudc giai tri bét hop phéap (thoat y vii, mai dam, ma
tuy) ban dong do-la xanh, mua do-la dé va tién Viét Nam trong céc thi truong d6i tién bt hop phap; ho
giau Ién rat le va dong thoi gdy nén nhiéu x4o trén trong thi truong hoan doi tién té. Toa dai str My khong
thé lam gi duoc dé ngan chan nhimg hanh dong bat hop phép tai hai nhu vay. Ho noi véi toi ring nhan vién
toa dai st d trao ddi voi Bo Noi vu, Bo chi huy Canh sat Quoc gia Viét Nam nhung khong bao gio dugc
tra 1oi. Nhan vién chinh phu Viét Nam khong muén bi dinh liu vao nhimng chuyén nay, ¢6 1& vi ho khong
hiéu bao nhiéu vé anh hudng d6i voi nén kinh té dat nude va ciing vi ho khong mudn dung téi cong viec
clia nguoi My, didu c6 thé gay ric roi cho doi sdng va cong viée ciia ho ma khong lgi 1oc gi. Co quan Diéu
tra Hinh sy (CID) cua toa dai st My cung cép cho t6i mot danh sach nhimg nguoi My va cong dan cac
nudc thir ba ¢6 dinh liu vao cac hoat dong bat 'hop phap cung thong tin vé cac hoat dong cua ho. Theo 1énh
ctia Pai st My, co quan CID d3 cp cho t6i rat nhiéu thong tin hiru ich, va rt nhiéu lan, vé cac hoat dong
mua ban ma tuy; tham chi ho — co quan CID — con mua cho t6i ca nhitng ban ké cac truong muc bi mat ¢
cac ngan hang Thuy ST va cho t6i thong tin vé s tai khoan ctia mot vai thanh vién trong chinh phu Viét
Nam. C6 mét Bg trudng bi dinh vao voi mét truong muc that 16n & Thuy Sy; 61 dinh dwa cho toa an de
giai quyét trong tu nhu mot ngudi Trung Hoa & Cho Lon ciing bi bat va dang ng01 tu. Nhung Ky so tai
tiéng cho chanh phu, nén bao t6i phat that ning 1a di. T6i dwa hd so cho Vién Hoi doai va anh ta bi phat
300 %.



Sau d6 cir mdi thang toa dai sur lai cung cap cho t6i ca danh sach cua nhimg ngudi My tinh nghi pham t6i.
Khi t6i d4 co du thong tin chic chan dé thanh 1ap mot cdo trang, t6i ky mot vian ban yéu cau truc xuat nhiing
ngudi My va nhimg cong dan cac nudc thir ba, va vién Giam ddc canh sat Sai Gon-Cho Lén, mot ngudi
ban quen biét tir 1au, sin 1ong truc xudt cho toi. Cong viéc nay khong phai cua toi, cua chanh phu, cua Bo
Noi vu va cua canh sat, nhung buon thay, khong mot ai dam lam vi s¢ dyng cham dén nguoi My, rit nguy
hiém. Nhung ddi v6i t6i bao vé nén kinh té ciia dat nude 1a mot van dé rat quan trong, toi phai lam.

Tat ca nhirmg nguoi bi tra lai vé nudc, thuong khong dam quay lai Viét Nam; ho tiép tuc viéc 1am dn cua
ho tir Hong Kéng, Singapore hay Bang Céc, nhung ciing c6 mot vai ngudi tro lai trén nhimg chiéc may bay
quan sy dua nhitng ngudi linh GI My tir cac chwong trinh nghi ngoi giai tri trd vé&. Mot ngudi dic biét Ii
lom cling trd lai Viét Nam theo cach nay qua Pleiku va t&i Sai Gon. Y tdi van phong nguoi phu ta dac biét
ctia toi, c6 Kiéu Dung, mot ngudi phu té tuyét voi trong ban tham muu cta toi; trong khi t6i dang ban tiép
khach; y de doa dap cira xong vao giét toi. Y hoi "xin" vi vay Kiéu Dung bao dong dugc ngay cho nguoi
phu trach an ninh ngan hang; nguoi nay 1én tom y giao cho Dai ta Nguyen Vin Luan, Giam dbc canh sat
Sai Gon-Cho Lén, mot nguoi ban than va ban di san cua t6i. Pai ta Luén téng anh ta 1én chuyen may bay
dau tién ro1 khoi Viét Nam va bao anh ta dung co6 bao gio tro lai; néu khéng anh ta s& bi téng v6 nguc. Sau
su c¢b nay, t6i goi dién cho toa dai st My yéu cdu ra 1énh cho tit ca cac chuyén bay quan su vao Viét Nam
khong dugc nhan hanh khach khong co6 giay to hop 1€.

Dbi véi cac van d& ky luat tai chanh va quan li kinh té nhu Véy, t6i duge su hd trg hoan toan cua toa dai sir
My va bd tu 1énh quan sy My, nhung thai d§ thang than va viéc bao vé cac quyén loi qudc gia mot cach
kién quyét ctia t6i da 1am buc boi mot s6 vién chire My va thinh thoang t61 c¢6 chuyén kho khan voi ho ciing
nhiéu khi nhu ho c6 chuyén véi t6i. Ho thuong noi voi nhau toi la mot tén khén kiép (son of bitch — mot
16i n6i quen thudc cta ngudi M) rat dai, rat li, nhung cung 12 mot ngudi rat tan tuy, moét tay chuyén mon
va mot tay hanh dong co c& (doer); chang tha 1am viée voi y (tuc la toi) voi su cling ran va hiéu qua cta y
con hon lam vi¢e vo6i nhimg nguoi khac mém mong hon nhung kém hiu qua hon nhiéu. Trong con mat
ctia cac quan chirc My t6i 1a mot trong sd it quan chirc cao cap cua Viét Nam c6 kha nang quyet dinh mau
chong va hi€u qud, va ho luén ludn toi toi bat cr khi nao ho can cau tra 1oi hodc mot quyet dinh mau le,
ngay ca trong nhiing truong hop hoi ngoai quyén han ciia toi.

T6i can ngudi My hd tro trong cong viée boi vi Viét Nam can su tro giup ciia My dé 6n dinh va phat trién
kinh té khi dang theo dudi chién tranh; nhung t6i 1d mot ngudi Viét Nam ty hao vé t6 qudc minh nén toi
khong chap nhan bat clr ai xen vao phuong thirc lam viéc cua toi va vi pham phap luat Viét Nam. Toi co
quan diém ctia t6i vé quyén loi ciia dat nude va toi sé bao vé quyen loi 4y mot cach quyet liét. Toi rat kién
dinh trong nhitng diéu ma t6i tin tudng 1a tét cho dan va dat nudc t6i va t6i chi dé nghi hodc chip nhan
nhitng bién phép ma toi thay ich lgi nhat. Nhimg nguyén tic khong khoan nhugng nay di lam nhiéu nguoi
ban My cua t6i ndi gian. Charlie Mann 1a mot ngudi ban cii tir giai doan dau tién cua chuong trinh vién trg
My ¢ Viét Nam, dau nhitng nim 50. Anh ta 13 Giam ddc phai doan USAID khi t6i tr¢ vé Viét Nam nim
1965. Chiing t6i cing nhau lam viéc trong mot bau khong khi than thién, nhung Charlie khong ¢6 nang luc
trong lanh vyc tién t&; anh thuong khong thich nhing quan diém cia t6i, nhét 1a quan diém chong pha gia
ddng Viét Nam cua t6i, nhung t6i khong chiu nhuong bo vi t6i tin ring anh ta dwong nhién quan tam t6i
quyén loi ciia My hon quyén lgi Viét Nam. Mot ngay kia anh ta toi phong toi va khan khoan yéu cau mot
diém ma toi da tir chdi nhiéu lan trude d6. Anh ta rat gian va di pham sai 1am 1a noi ra cai ma c6 18 anh ta
ludn lubn nghi trong dau: “bon Viét Nam luc nao ciing cimg dau”. Toi ding diy budc vé phia cira va moi
anh ta ra ngoai, khong no6i mot tiéng. Roi t6i goi dién cho pho Pai sit My 1a Alexis Johnson noi rang tir nay
tro di toi khong mudn lam viée véi Charlie Mann nita va toi giai thich 1y do vi sao. Téi khong bao gio néi
chuyén tré lai v6i Charlie; mot thang sau anh ta duoc thuyén chuyén vé My. Vé sau khi t6i tro lai My lam
viéc cho Quy Tién t& Qudc té IMF t6i ¢b tim Charlie Mann dé ndi lai tinh ban ngay xua nhung anh ta da
duoc thuyén chuyén qua mot nudc chau Phi va toi khong bao gio gap lai anh nita. D6i véi t6i cong viée 1a
cong viée va tinh ban 1a tinh ban, khong thé 13n 16n véi nhau duoc. Mot khi da gidi quyét xong van dé quan
diém, thi khéng nén dé cong viéc xen vao mdi quan hé giira ngudi va nguoi.

Mot cau chuyén tuong tu ciing xay ra véi Roy Wherlee sau do it 1au. Roy 13 C6 van kinh té cta toa dai st
My. Chung t6i lam viéc chung v6i nhau rat hop, nhung mdt ngay kia kho chiu vi t6i ctir khong chiu tan



déng quan diém cua MY, anh ta da n61 mot vai 101 x4c xuogc vé chinh sach cua nha nude Viét Nam. To6i cam
on anh ta, chao tir biét va n6i anh ta ding bao gi¢ goi dién cho t61 hay gap tdi nira. Sau d6 khong lau Roy
duoc thuyén chuyén vé lai Washington va roi khoi Bo Ngoai giao. Sau khi toi tr vé My dé t1ep tuc su
nghiép ¢ nude ngoai chung t61 lai choi v6i nhau tro lai. Dbi voi t6i khi bao vé quyén loi cua qudc gia thi
chung ta phai ding thang nhung sau khi xong céng viéc thi chung ta phai trd lai ban be, d6 luén luén 1a
cach 1am viéc cua t6i; nhung nhiéu nguoi khong thé tach roi cong viée khoi tinh ban, va d6i khi ho mat mot
ngudi ban hodc mot mdi quan hé tét vi khong déng v vé nhitng van dé hodc nguyén tic quan trong. Chung
ta hay c6 thdi quen coi bat ctt su khéc biét quan diém nao nhu 1a mot sy ddi dau ca nhan hay sy si nhuyc, va
nhin nguoi trude mat nhu ké thu tron doi.

Robert Komer, ph6 Dai st My phu trach binh dinh va cling 1a nguoi dai dién ban chinh thirc cta toa Bach
Oc & Sai Gon, cling lam viéc rat mat thiét voi t6i; nhd sy hd tro cla anh ta ma tdi da dat duge mot vai
nhuong b 16n ma phia My da hira trude khi toi tro lai Viét Nam (téng s6 vién tro, chuong trinh vién trg
dic biét...). Anh ta rat thich dn & nha toi, cung di choi véi t6i va cling hay danh tennis v6i toi. Ctr mdi nim
chung toi lai thdo luan vé chuong trinh vién trg kinh té tai chanh thuong nién, va mot vai diéu trd nén rat
kho déng ¥ v6i nhau, mot trong nhiing diéu 4y 1a mic du trit ngoai té ciia Viét Nam. Quéc héi My mudn
ha n6 xudng con 200 triéu USD, lay cd 1a chuong trinh vién trg cho Viét Nam vao thoi diém d6 da | qua 16n
r0i. Chinh quyén M¥ va toa Bach Oc 1am 4p luc rdt manh v&i chinh phu Viét Nam dé giam né xubng mirc
250 triéu USD. T6i thudng néi cho Quéc trudng (Chu tich Uy ban lanh dao quoc gia) Nguyen Van Thi¢u
va Thu tudéng (Chu tich Uy ban hanh phap trung uong) Nguyén Cao Ky biét rd, nudc nha can phai co it
nhat 1a 300 triéu My kim dé co thé giit cho Viét Nam dugc mot khoang dém trong s6 du trir ngoai té va dé
chanh phu ¢ thé c6 mot chanh sach doc 1ap khi ¢ su khac biét voi quan diém ciua My; vi nhimg 1y do
chinh trj, Thiéu 1an Ky déu d& dang nhugng bd vé diém nay, nhung to1 nhat dinh gitr viig quan diém cua toi
va tur chéi diéu chinh chinh sach ciia Ngan hang Qudc gia dé ha xudng sb dy trit nhu chanh phu Hoa Ky
muon.

Khi Thu tuéng Nguyén Cao Ky moi toi vé gip chanh phu, bén phia Hoa Ky ciing ¢d gang thuyét phuc toi.
Téng théng Johnson chi thi dai dién toa Bach ¢ va Bo Ngoai glao dua tin cho t61 hay la ong s€ gitp day
du phuong tién cho t61 lam viéc, m¢ rong thém chuong trinh vién trg cho Viét Nam dé gitr thé quan binh
trén mit tién té, tranh cho dan Viét Nam khoi kho khan, va dé tlep tuc phat trién dat nude trong vong khoi
lra.

Tu ngay chanh phu My trg gitip cho ngén sach Viét Nam, bat dau tir nhiing nam 50, thi bén phia Viét Nam
chi biét nhan mot cach thy dong cac khoan vién trg do chanh phu Hoa Ky cap cho, ma khong xin, doi hoi,
thay d6i hay thuong thuyét gi hét.

Nhung vo6i 101 hira cua Johnson, t61 ¢6 mot y niém hoan toan khac vé van dé nhan vién tro, va toi khong
ngan ngai doi hoi thém, hay thay doi, trong chiéu huéng c6 loi cho dat nudc toi. Toi ludn ludn ty ¥ néu ra
cac van dé, dé ban cii va thuong thuyét chuong trinh vién tro véi Hoa Ky. Di tac cua t6i 1a Robert Komer.
Khi nao c¢6 sy bat dong y kién, thi ching t6i bay qua Washington dé hop véi Tong thong J ohnson. Nhung
khong phai vi vady ma t61 nhan nhuong; khi can, to1 khong ngan ngai tir chéi. Ciing nho c6 sb ngudi rat it
lién hé dén van dé vién tro, khong phai di qua nhiéu tram, nhiéu bd, nén cong viéc thuong dugc giai quyét
rat mau le va két qua ludn ludn c6 phan tét dep.

V& phia Viét Nam, t6i ch'fmg c6 ai co dit tham quyén va su hiéu biét dé trinh bay, nhat 13 khi khong c6 mot
O quan trung uwong nao dé quan tri chuong trinh vién trg. Thu tuéng Nguyén Cao Ky thi giao hoan toan
van dé cho t6i; 6ng chi can thiép khi ong thay can phai nhuong bd Hoa Ky; nhung 61 toi cing tim cach
gianh giat tr¢ lai nhimg gi ong da chap thuan, vi t6i thuong khong hay dé y dén khia canh chinh tri ma chi
lo binh vuc quyén loi cta dat nudc.

T61 cling doi chuong trinh PL480, von 1a mot phén cua toan bg chuong trinh vién trg, phai dugc hoan toan
danh riéng cho chinh pha Viét Nam st dung vao viéc phat trién kinh té thay vi dé cho chinh phi My diung
cho cac muc dich quan sy hay chinh tri. Hai di€u nay cung véi mét so di€u khac it phire tap hon da 1a dé



tai cua nhiéu cudc tranh luin giita Robert Komer va t6i tai toa Bach Oc trong chuyén t6i qua thim
Washington, va cudi cung khong thé gidi quyét boi vi toi “gitt chat khau sing" cua minh.

Trong mot chuyen di Washington nhu vay, chiung t61 dé t6i thao ludn mot lan véi Tong thong Lyndon
Johnson. Tbi rat 4n tuong ve su hiéu biét cua 6ng ddi v6i cac van dé ban cii va vé uy quyen toat ra tir con
nguoi ong, nhung t6i van gilt vilng quan diém cua toi va khong chiu nhugng bd mot khoan nao hét. Chung
t61 cham durt budi thao luén & d6 va khi to1 dimg day tir gia Téng thong Johnson, Bob Komer no6i voi 6ng
nira dua nura that: “Théng doc Hanh rat tir t& nhung cling rat cimg ran. Mdi khi chung toi thuong thuyét véi
nhau 13 ng 1am cho t6i mat quan”.

MOt tuin sau toi trd lai Sai Gon va nhan dugc qua Bo Ngoai giao mot cong ham cua Bui Diém, Pai st Viét
Nam tai Washington, chuyén mot van kién do Robert Komer goi, vai ti€u dé cua toa Bach Oc & phia trén,
dé cap nhiing diém d thao luan tai toa Bach Oc. L4 thu cua Bui Diém ung hd quan diém cua Bob Komer
va bay t6 sy bat man vé quan diém cua t6i. Toi biét rang anh ta ciing goi mot cong ham nhu vay toi Thi
tuéng Nguyén Cao Ky, do trach nhiém viéc cudc thuong thuyét bi tat nghén cho su ¢b chap cua toi.

Hinh nhu Bob Komer da trong vao cai oai va uy tin cua Téng thong Johnson dé ép t6i nhuong bd, nén anh
ta rat thit vong voi thai d6 khong khoan nhuong cua t6i. Bay gi¢ anh ta lai dinh dung ap luc cép trén cua
t6i nham 1am mém yéu thai do cta toi. Anh ta khong hiéu gi t6i ca! Cac quan diém va y kién cua toi dau co
nghiéng ngira dé dang nhu vay dugc. To6i goi lai cho Bob Komer mdt burc thu cling manh m& khong kém,
thong qua toa Bach Oc va Bd Ngoai giao Viét Nam. Trong mot 14 thu goi cho Dai st Viét Nam, toi x4c
dinh lai niém tin cia minh trong viéc bao vé quyén loi dat nude va ldy lam tiéc cho quan diém mém yéu
ctia dng ta va viéc Ong ta dimg v€ phia chinh quyén My. Sau d6 t61 duoc biét Bui Diém d4 goi dién cho Ky
than phlen quan diém va thai 46 ctng rin cua t6i. Nhung Ky khong bao gio noi gi véi toi ca, ciing khong
than phién thai do cua toi.

Bay gio toi moi hiéu tai sao vién Pai st nay dugc chinh phu My gitip, ngay ca sau khi Nam Viét Nam b}
mat Va t6i moi hiéu duoc tai sao mot s quan chirc My da tim cach ngan chan IMF thau nhén t6i lam C6
van sau khi t6i tré lai Washington.

Chanh phu My hinh nhu biét rd ho can dung ai, khong can dung ai, mua dugc ai, khong mua dugc ai. Mot
cuu Tong trudng, thich mj dan, mot thoi gian trude khi mién Nam that thii, da c6 mot vai tuyén b nay lira
chbng lai nguoi My dé tao tiéng tim chong M7 trong 1ong cong chiing Viét Nam thoi d6. Thé nhung khi anh
ta qua M¥, anh ta da nhan dugc su hd trg tich cuc tir gidi chirc MV khi di tim viéc 1am. T61 doan dugce
nhitng gi da xay ra lic trude chi 1a mot tro dién kich. Trong khi anh ta dugc ngudi ctia USAID quan tim
nhiéu nhu vay thi cac vién chirc Bo Ngoai giao My va nhitng ddi tic cta toi bén phia My, ciing nhu ban bé
nguoi My cua toi ¢ Viét Nam, dé xay lung lai toi sau khi Sai Gon that thu. Mot phé Tong lanh su My da tir
chéi khong cap visa nhap canh cho t61 vao My, sau chuyen t6i vé tham Sai Gon thang 4/1975, ngay trudc
lac Viét Nam sup d6 — Thiéu da yéu cau toi tro vé dé xem co thé 1am gi cho dat nudc vao mot thoi ky nguy
cap nhu vay khong. Vién phé lanh sy nay tén 1a Oh, gdc Pai Han, da noi véi toi rang toa dai s khong biét
toi la ai.

T61 mong sao Pai sit Durbrow, Pai st Ellsworth Bunker, cadc phd Dai sir Alexis Johnson, Palmer, Robert
Komer, cac C6 van nhu Roy Wherlee, Gidm dbc USAID Donald Mc Donald v.v... ¢o thé nghe dugc cau
tra 101 ngan ngui nay. Sau nhiéu nam lam viéc vai toa Bach Oc, cac Dai stt, pho Pai st My va cac Cb van
da hang ¢ toa dai str, ddy qua 12 mot cdu tra 16i khoi hai — d6 13 ndi it nhat, nd giai thich tai sao thé giéi
ludn luén nhin cac nha ngoai giao va chinh sach ngoai giao cia My mot cach nghi ngo va khong thi¢n cam.
Ho nghi rang nhiing nha ngoai giao My chi 1a nhitng con nguoi khong tinh cam va chinh sach ngoai giao
cia My réat ngao man. Cac nha ngoai giao My khong that sy dai dién cho dan ching My. Moi nguoi trén
the gi¢i déu yéu mén va kinh trong ngudi dan My khi ho c6 dip hiéu hodc song cung, boi vi nguoi dan My
t6t bung va rong rai; bét hanh thay, nguoi dan MY ciing bi ghét vi ho chi dugc biét toi qua cac nha ngoai
giao My. Thé giéi bén ngoai nuéc My xem chinh sach ngoai giao ctia My, nhu chinh sach ciia Tong thong
Bush chang han, 1a ngao man va héng hach. Va chinh cach d6 da dem lai cho nhan dan M¥ bao nhiéu diéu
kho khan tham trang ngay nay.



To1 phai dung tdi glay thong hanh ngoai giao cua Lién Hiép Quoc do IMF cap dé vao nudc My. Trude khi
t61 ro1 Washington de veé tham Viét Nam trong chuyen di cudi cung 4y, t6i dd néi chuyén véi nha hanh
chanh IMF rang ti sap vé nudc theo 161 moi ciia Tong thdng Thiéu, va IMF di cho phép toi sir dung gidy
thong hanh cta Lién Hiép Quéc bat ctr khi ndo can thiét vi ho lidu trude réng mién Nam Viét Nam c6 thé
that tha va mot tinh trang hon loan cuc ky co thé s& kéo theo sau sy sup d6 cta chinh quyén Viét Nam. Hanh
dong nay cua IMF da gitp t6i thoat khoi rat nhiéu kho khian tré ngai.

Tro lai cong viée thang 10/1967, Nguyén Cao Ky dd moi toi vao chinh phu va yéu cau toi phu trach toan
bd cac 1anh vyc kinh té, tai chanh, thuong mai va ky nghé, trong luc van diéu hanh Ngan hang Quoc gia va
Ngén hang Viét Nam Thuong tin; 6ng ta mudn t6i dam nhiém ludn chure chu tich Hoi ddng Téi cao Tién
t€, von lau nay do pho Téng théng hoic Tha tudng phu trach. T6i s& nim trong tay 4 bo, v6i 4 Tong trudng
dudi quyén giam st cua toi, cung v6i Ngan hang Qudc gia, Ngan hang Viét Nam Thuong tin va kiém ludn
ca chue chu tich Hoi ddng Téi cao Tién t&. PO la trach nhi€ém cua mot ph6 Thu tuong phu trach kinh té tai
chanh. Ong ta mudn t6i phu trach toan bd cac van dé kinh té tai chanh cta chinh phu dé 6ng c6 thé tap trung
tat ca thoi gian vao cudc tranh cir Tong thdng sip toi.

To1 tuir choi.

T61 khong bao gio mudn dinh 1iu téi chinh tri vi toi ludn ludn biét réng t61 khong du cac tinh tét ciing nhu
tinh xau dé c6 thé lam mot chinh tri gia gioi. Ngoai nhimng pham chét vé dao dirc va chinh tri, chinh tri gia
con phai c6 nhitng tinh x4u nhu ¢6 thé nodi 130, co the dong kich va nhitng diéu ma tanh tinh cua toi khong
chap nhan duoc. Nhung Ky ctr khan khoan yéu cau toi chap nhan, va khi t6i van tir chdi ong ta doa “s&
trung dung t61 nhu mot nguoi linh". Cudi cung to61 danh chép nhén véi hai diéu kién: toi phai duogc hoan
toan rong tay trong viéc don dep sach s& nhirng khu vuc kinh té tai chanh can thiét, 6ng ta phai ung ho toi
mot tram phﬁn tram; va toi s& tir chtrc ngay sau khi két thuc cudc bau cir. Trong nhi€ém vu méi, to1 phai lam
viéc thuong xuyén hon va sau rong hon véi gisi chirc My; ho déu cam thiy bang long véi cach sap xép
nay, bdi vi ho chi lam viéc vi mot ngudi thoi trong cac lanh vuc phi quéan sy va chinh tri.

Mot thoi gian sau khi toi dap lai cong ham cua Bob Komer, t61 dugc toa dai sit My thong bao 1a anh ta sap
tro lai Sai Gon de tiép tuc nhitng cudc thao luin vé cac diém tranh cai trudc day tai toa Bach Oc. Truédc khi
anh ta t6i, t61 xuéng ving chau tho song Ciru Long dé khao sat vu lia mua va viée cung cap thuc pham cho
Sai Gon, thoi gian nay dang tré nén cang luc cang kho khan voi su gia tang cac hoat dong du kich. Trén
thyc té t6i khong muén gap Bob Komer va mu6n dé chinh Ky xu ly van dé du trit ngoai té. Néu vi nhiing
ly do chinh tri ma Ky muén nhuong by Komer, t61 khong mudn du phin vao d6. Ngay hom sau, khi toi
dang 1ai xe doc theo cac canh dong & gan Chau Péc, vién Tinh truong da phong xe ruot theo toi dé trao tan
tay mot thong di€p cua Ky: tré vé Sai Gon ngay 1ap tic, cong viée rat quan trong. Toi blet viéc quai gi roi
nhung toi cling phai tudn hanh. Ky cép cho toi mot chiéc may bay nho va t61 bay tro vé lai Sai Gon. Khi
may bay bay qua cac canh dong 1y, toi nghe tiéng sung truong va sing tiéu lién rd 1én tir phia dudi dat
nhung may man may bay khong trang dan. Ky goi mot chiée xe hoi ti ngay phi truong dé don toi vé van
phong Thu tudng ngay lap tirc. Ky va Komer dang & d6 cho toi. Ky dan t6i vao mot phong khéac va dé nghi
t6i nhuong bo vi nhitng 1y do chinh tri quan trong, ¢6 1& dé tranh thi sy tng ho ciia My trong cudc bau ctr
sdp t6i. Ong ta muén t6i chiu giam muc dy trit ngoai t& xudng con 250 trigu USD. T6i ndi véi Ky 1a ti
khong mudn nhén trach nhiém vé mot quyet dinh nhu vay va chinh 6ng ta phéi ky ban thoa udc véi Bob
Komer. Toi s€ khong cong khai phan d6i, néu nhu 6ng chiu dé cho toi di Washington dé ban cai lai khoan
nay va doi lai nhiing gi s& mat.

Mot tuan sau t6i tro lai Washington va giai quyét van dé thoa dang nhu y toi mudn, bang mot duong 16i ém
tham hon: t6i ky mot thoa udc kinh té tai chanh tron goi trong d6 Viét Nam dugc cap thém mot khoan vién
tro dé 1ap Quy tai thiét va phat trién hau chién 1a 50 triéu d6-1a; d6 1a mot nude co k¥ thuat dé g0 lai thoa
udc cua Ky voi mire 250 triéu do-la. Nhu vay murc dy trir ngoai t€ cua Viét Nam duoc nang 1én mot cach
gian tiép toi 300 tridu do-la. Trén thyc té trong sO sach cua Ngan hang Trung uong, muc dy trir ngoai ¢
van khong thay d6i vi Quy phat trién hau chién s& nam ¢ treong muc duy trit ngoai té trong sd sach ngan
hang.



Khi t61 dang ¢ Washington thi 101 don dai va tin tirc bao chi lan truyén & Sai Gon nhic dén tén to1 nhu
mot nguoi co thé dugc chon lam Thu tuong cAm dau mot ndi cac gobm cac chuyén gia. Toi hleu rang mot
vai quan chirc cao cip clia My & trong toa dai st, von quan tdm dén viéc diéu hanh kinh té nhiéu hon 1a
chinh tri, d3 dé nghi tén t6i v6i Dai st Bunker va Dai st Bunker da goi y voi Ky va Thiéu ma khong hoi y
klen t6i. V& phia Viét Nam, nhiéu chinh trj gia da ngan to1 tan co cach diéu hanh nha nuéc kiéu quan doi,
mudn c6 mot ndi cac gdm céc chuyén vién néu nhu dam Tuoéng lanh van khong chap nhan mdt ndi cac dan
su. Tong thong Thiéu da timg biét kha nang xu li kinh té clia toi, khong phan d6i ¥ kién nay, nhét 1a tir khi
ong ta chip nhan nhudng cho pho Tong thong Ky lua chon ndi cac dau tién. Ky cting ung ho dé nghj cua
dai st Bunker nhung ong ta bi dam ban bé ba con tic dong; nhiing ngudi ndy rat ¢ ac cam voi toi boi vi
t6i da dep vu nhap cang lau thué xe Fatima va boi vi nhitng hanh dong quyét liét cia t6i chdng lai viéc budn
ban ma tuy ma c6 18 mot vai ngudi trong ho dinh téi. Ban ctua Ky, Bui Diém, mic du da bi déy qua
Washington 1am Dai st vi khong dugc long quan ching, van con mo mong duge ngudi ban hau cia minh
dua 1én lam Thu tuéng: anh ta nhin thiy ¢ toi mot d6i thu tiém tang rat dang ngai va sin sang lam nhiing
gi dé pha hoai sy tién trién cua t6i, néu co.

Con vé phia My, nhitng ngudi nhin thdy & t6i mot con ngudi hoat dong va mot chuyén vién day nang luc
thi ing ho manh mé ¥ kién nay. Gi6i quan sy My vi da timg 1am viéc véi toi vé cac van dé kinh té tai chanh
(nhu ddng tién MPC cho linh My, cac van dé kinh té dia phuong trong cac ving chién thuat nhu mo than
Néng Son chang han) déu ing ho t6i. Nhung nhiing vién chirc M ¢6 lién quan t6i chinh tri Viét Nam hoic
¢6 giao hao v6i Bui Diém nhu Phil Habib thi chong lai. Nhung vi khong thich thd gi chinh tri nén toi néi
v6i Thiéu, Ky va Bunker rang t6i hoan toan khong quan tdm tdi chuyén nay va toi chi thich tro vé 1am viéc
& World Bank sau cudc bau ct.

Trong thoi gian giit chirc vu Théng déc Ngan hang Trung wong, t6i dd c6 nhiéu dong minh quan trong trong
chinh quyén Viét Nam boi vi ho danh gia cao nang luc chuyén mén ciing nhu su trung thyc cua toi, sy lam
viéc tan tuy vi quyén loi chung, mot diéu ma ho hiém thdy ¢ nhiing nguoi phuc vu cong ich luc do, ngay
giita 10ng mot cudc chién tranh v6i biét bao nhiéu 1a dau kho diéu tan, nhung dong thoi ciing véi biét bao
nhiéu co hoi lam giau hop phap va bat hop phap. Nhung t6i cling c6 mot s6 ké thu d6 ky vi tinh thang thin
khong chiu thod hiép, sy tuan thi phép luat mdt cach cling ran cla toi... Gitra ddm nguoi nay co ca ban be
va ba con cua to1 vi khi thuc hién theo ding phap luat, téi coi ban be, ké thu, ngudi quen, ké la nhu nhau;
nhiéu nguoi ba con ghét toi vi tdi khong cho ho viée 1am néu ho khong du nang luc.

Sau khi Thi¢u duoc bau lam Téng théng va Ky lam pho Tong théng, mot budi 18 long trong duoc to chc.
Tong thong Lyndon Johnson ctr ph6 Tong thong Hubert Humphrey sang du véi tu cach dai dién chinh thuce
cta chinh phu My.

Khi ong ta toi phi truong Tan Son Nhét véi chiée Air Force Two, toan thé ndi cac duge diéu dong ra dén
tiép. Toi nghi diéu nay hoi 16 bich nhung Ky khong chiu nghe. Tét ca cac Tong trudng va cac Tudng lanh
dung thanh hang tir cira phong khach VIP trai tham do. Hubert Humphrey, ngudi t61 da c6 hai lan tiép xtic
ngan ngii ¢ toa Bach Oc, di vao trong phong tiép tan danh cho VIP, sau lung 12 Pai st Bunker, tuéng
Westmoreland va cac vién chirc cao cp cua toa dai sit. Ong lan lugt bat tay timg nguoi, nhung ngang toi
thi ong ding lai, goi t6i 1a Thong ddc Hanh va néi mét vai 1i chuc tung. C6 18 ai 6 da ndi nho tén t6i véi
ong, bai sir Bunker hay mot nguoi phu ta nao do. Day 10 rang la mot man trinh dién va quang c4o c6 tinh
chat ngoai giao, nhung moi nguoi déu ngac nhién 13 t6i quen biét Humphrey va ngudi ta ¢ thé thdy mot
thoang ganh ti trong anh mat ctia nhiéu thanh vién ndi cac va tuong lanh — ho chi nhan dugc mot cai bt
tay. Sau ndy toi duoc biét 1a thai do than thiét ciia phé Tong thong Humphrey di lam ting thém nhiing 10i
d6n dai trong thanh phd 1a t6i s& tré thanh Thii tudng.

Thang 11, Thiéu va Ky yéu cau t6i dai dién Viét Nam tham du 18 dang quang ciia Téng théng Pai Han
Phac Chanh Hy. Sau nay khi t61 dai dién Trung Hoa, Dai Han va Viét Nam tai hoi dong quan tri Quy Tién
t¢ Qudc té, toi lai thuong gdp Ong ta trong nhirng chuyen viéng thim Seoul, va toi rat kinh phuc ong. Ong
ta to ra 1a mot Tong thong rat gioi, rat biét viéc, mdi khi toi gap ong dé thao luan cong viéc gitta Han Quoc
va IMF. Nhiitng cudc gip niy cho thay ong ta d lo chuéan bi trude rat chu ddo moi chuyén, mic du toi chic



chén 14 6ng ta c6 rt nhiéu viéc quan trong phai lam. Ong ta rat thong minh va rat thong hiéu van dé mdi
khi thao luan va dat nhirng cau hoi rat sau sic. Ong ta ching t0 1a mét nha lanh dao rat c6 nang luc va that
12 mot diéu dang budn khi 6ng ta bi am sat som nhu vay vé sau. Trong khi t6i tham viéng Seoul thi nhing
161 ddn dai & qué nha lai ndi 1én mot 1an nira vé viéce toi sap sua dugc bd nhiém lam Thu tuong. Tén toi XuAt
hién trén nhiéu t& bao nhu 12 ngudi ¢6 nhiéu kha ning duoc chi dinh 1am Thu tudng nhét trong dot cai to
noi cac sép téi. D6 1a "nu hon cua Than Chét" — ndi nhu 16i Pham Kim Ngoc, mdt ngudi ban 1lau nam, va
sau nay duoc Thiéu dé cir 1am Tong truéng Kinh té; bai vi cai thong tin duoc tinh toan rat k§ nay da goi
1én rat nhidu sy ghen tudng va d6 ky khong nhing tir cac ing ctr vién bj thua cudc ma tir cac Tudng lanh
va vién chirc cao cép nhan ra réng ho s& kho ma nhét cho déy tai ho vi sy ciing ran cua toi. Khi toi vé lai
Viét Nam t6i ndi v6i Ky t61 khong thay thich tha gi tré thanh Thu tuéng, ma nguoc lai 6ng ta phai dé cho
t6i roi khoi chinh phii nhu 6ng ta di hira; dé cho t6i tap trung vao viéc diéu hanh hai ngan hang va danh
thoi gian cho nhitng vén dé tai chanh quan trong hon. Téi ciing néi v6i Pai sit Bunker t6i khong thich viéc
mot vai gidi chirc My ty coi minh c6 quyén thay nhimg qua bong tham do ma khéng hoi ¥ toi.

Sau khi Thiéu va Ky nham chirc, Tong thong Johnson di kéu goi mé nhitng cudc hop thugng dinh gitta My
va cac Péng minh cia My trong cudc chién Viét Nam nhu Pai Han, Trung Hoa (lac 4y 1a Dai Loan), Phi
Luat Tan, Uc, Tan Tay Lan. Toi duoc Thiéu va Ky yéu cu tham duy tit ca cac budi hop nay & Manila va &
Guam. T6i chang co viéc gi dé lam cho 1dm béi vi nhitng cudc hop nay chi yéu ban vé cic van dé quan su
chinh tri va rat it ban t6i viéc phat trién kinh té. Trong nhirng chuyén bay duong dai ra nude ngoai hay quay
vé nudc, nhitng vién chirc cao cip ciing nhu cac tudng lanh Viét Nam va My ngdi choi bai xi phé trong khi
céc phu nhan cta ho thi lo ban chuyén phiém hay khoe nhau nit trang, xe hoi va nha ctra. Lan dau tién toi
nhan thirc dugc céc vi tudng lanh ctia chung ta va cac ba vo cua ho thudc vé loai gi. Nhitng canh tugng nhu
thé nay ching dep mat gi va cling chang tha vi gi; vi vy t6i che mat lai gia bo ngu. Roi thinh thoang toi
nghe mdt vi phu nhan nao do6 néi 1on, co 1€ muén cho t61 nghe: “cai 6ng Hanh nay luc nao ciing ngu; clr
mdi 1an leo 1én may bay 1a 6ng ngi.” Pung vay, néu co thé dugc, toi muodn ngu hon 1a nhin thdy canh tuong
trudc mat vira chang hap dan vira khong dep dé ti nao, cho ca d6i mat va doi tai toi.

Trong nhiéu thang trdi toi rat that vong vi su tranh chap giita Thiéu va Ky, nhitng cudc ddu d4 noi bo giita
céac nhom chinh tri va quan su, sy thiéu vang dong co va long ham mubn chién dau trong cac cap lanh dao
quan sy, sy tham nhiing trong chinh phu va trong quan doi, va su nan long cta toan the dan ching. Ngay
nao 61 cling nghe c6 ngudi noi vé nhimg vy xi-cang-dan dinh to1 cac tueong lanh va may ba vo ciia ho trong
dam than can Thiéu vé viéc mua ban gidy phép cho sinh vién di du hoc nudc ngoai. Ngudi ta ciing ké toi
nghe viéc mua béan cac chirc vu Quan truong, Canh sat trudng, nhiing chirc vu s€ dem lai mot sb tién hdi 16
tuy theo mirc anh bop cd duge bao nhiéu tir dam thwong gia Trung Hoa hodc tir dan chiing. Nguoi ta ké toi
nghe chuyén cac vién dai ta nhu vay nhu vay, phu trach tiép liéu dang ban day kém gai va vat liéu xay dung
ngoai chg trdi, hay ban gao va thudc men cho Viét cong qua trung gian ctia dam thuong gia Tau.

Trong nhiéu ndm quan sat tinh hinh tai nuéc My, toi da ching kién su gia ting mau le ctia phong trao chdng
chién tranh gio ddy da chiém duoc sy ung hd ctia mot phan 16n dan ching M. Quoc hoi My 1an 1an bi anh
huong boi phong trao chéng chlen tranh Viét Nam; cac Thuong nghi si va Dan biéu qubc hoi bat dau lang
xa dan chinh sach cua chinh quyen Johnson. Vién tr¢ quan su va kinh té cho Viét Nam bi mat dan sy ung
ho trong qudc hoi My, va chinh phu My mdi ngay mdi thay kho khin dé doi hoi quéc hdi thong qua cac
chuong trinh vién trg. Khi ma chiéu huéng moi ndy clr tang dan trong nhiing dot toi viéng tham nudc My,
t61 ndi voi nhitng nguoi ban t61 6 qué nha rang néu sy viéc khong dugc cai thién, thi quyét tim clia nguoi
My gitip Viét Nam s& yeu di rat nhanh va chung ta s& phai ddi dién véi mot su cat ‘giam manh mé so vién
trg quan su va kinh té. Dleu nay s€ gay nén mot tré ngai nghiém trong cho viéc chién dau chong lai mot ké
thu kién cudng va day quyét tam. Khong c6 thé 1am gi nhiéu dé dao nguoc chiéu hudng nay néu nhu khong
c6 mot sy thay doi toan dién vé phia chung ta; nhung hau hét cac ngudi ban toi ciing nhu quan chiing binh
thuong déu ngdy tho tin rang ngudi My s& khong bao gid bo roi Viét Nam; vi vay ho cho rang toi 1a mot
nguoi bi quan. Rét it nguoi ban va khong c¢6 nha lanh dao chinh tri nao coi 161 canh cao cua t61 la nghiém
tac. Pa s6 nhitng nguoi con lai thi tin ring chang qua d6 1a mot 1y 18 dé t6i rat lui khoi chinh phu va tré vé
lam viéc vo1 World Bank.



Cudc tin cong Tét Mau Than dﬁu nam 1968 cua Bic Viét da giang mot don diéng nguoi vao sy lac quan
ngiy tho dy. N6 di 1am suy yéu thém quyét tAm cta ngudi My khi phai chién ddu trong mot cudc chién
tranh ddy mau thudn cach xa bd bién ho téi hai muoi ngan dam. Nhan dip Tét am lich, toi lai mot chiée
thuyén nho tir Sai Gon dén bii bién Viing Tau cach d6 khoang 100 cay s6 trén bd Thai Binh Duong dé nghi
ngoi. Toi dem theo mot ngudi linh can vé va xudi dong song Sai Gon trong mot budi chiéu mua bdo va
Viét cong phuc kich doc khip con duong. Nghe tin chuyén di cua t6i, vi D6 dbc My phu trach ving bién
phia Nam d3 goi cho t6i hai vién dai uy thuy quéan luc chién tré tudi theo ho téng. D6 1a mot chuyén di rat
mét, nhung ching t6i déu sung suéng thudng thirc cudc hanh trinh ngugc gio tir cira song Sai Gon t6i bai
bién Viing Tau. Khi chung t6i t6i noi thi troi da chiéu t6i, chung t6i tha neo & trude ngdi nha ctia mot ngudi
ban ma t6i dd muon rdi ca dam chung t6i di ra ngoai kiém mot bira an t6i hai san rat ngon. Giira dém khuya
chung t6i bi danh thuc boi nhing tiéng nd dir doi cia siing dai bac, sung tiéu lién va sung cdi khong xa vi-
la ctia chung t6i bao nhiéu. Qua ra-di-0, chiing t6i duoc biét quan doi Bic Viét va Viét cong dd phat dong
mot cudc tan cong 16n nhét tir trude tdi nay trén toan lanh thd mién Nam. Tét ca chung toi déu rat sg, ké ca
hai chang dai uy thuy quan luc chién MY, ho khong lién lac dugc vdi bd chi huy cua ho.

Rdi chung t6i duoc biét 14 c6 hai thanh vién khac ctia ndi cac cling dang di nghi Tét. Vién trudng ban tham
muu cta Thiéu goi dién cho t6i thong bao 1a Tong théng dd goi mot chiée truc thiang dé dua chung t6i tro
lai Sai Gon. Chuyén bay tro lai Sai Gon that 1a déng so. Tir trén cao chiing toi c¢6 thé nhin thay cudc chién
déu 4c liét & dudi dat va bat cir lac nao chiée truc thang ciia chung toi cling ¢ thé 1anh mot trang tiéu lién
hay mot phat sting ba-z0-ka. Ching t6i ha canh ngay trén ndc dinh Ddc Lap va Thiéu sai xe Jeep nha binh
dua chiing t6i vé nha. Chuyén di vé chd t6i & chi cach d6 6 khu nha cling cuc ky nguy hiém bai vi cc tran
danh ciing dang 16 ra trén cac khu dudng chung toi di. Chung to1 thay o khong xa trén dai 19 Théng Nhat,
toa dai st My dang bi du kich quéan bao vAy va chung toi nghe tiéng nd gion gia cua tiéu lién va dai bac.

Cudc tan cong Tét va phan tng ctia nguoi My di xac nhan niém tin cta t6i va toi quyét dinh tir chic dé tro
vé cong viéc 6 World Bank. T6i moc néi véi Bill Diamond, nguol cép trén cua toi trudc day va ong cho
biét 6 ong rat vui mimg c6 toi trd lai IFC, chd cua toi dang trong Vao thang 3/1968 sau khi cudc chién da
tam ling, t6i goi dién cho Thiéu va thong bao véi ong ta y muon tir chire khoi Ngan hang Trung wong Viét
Nam. Thi¢u hoi y kién cua Ky va ca hai déu tir chdi. Khi t6i khan khoan nhiéu 1an thi 6ng ta chap nhén trén
nguyén tac nhung ctr 1é mé cu cua may thang, noi la ong ta khong tim ra dugc nguoi thay t6i. T61 c¢b tim
cach dé cur nguoi pho cua toi la Nguyen Van Dong nhung tén cua Dong khong duoc chap nhan va to1 thang
8/1968 khi cudi cung toi nhét quyét tir chirc, thi Thiéu chi chiu b6 nhiém Dong lam quyén Thong dbc. Vai
thang sau ong ta bd nhiém L& Quang Uyén, mot nguoi chau cua ong ta lam Thong d6c Ngan hang Trung
uong. Uyén vira moi t6t nghiép & trudng hoc cii cta toi mot thoi gian ngan trude d6 va anh ta chi méi
c6 thoi gian ngan gitp viéc cho Ngan hang Pong Duong, mot ngan hang thuong mai & Paris. Chu nghia ba
con bau ban va quan hé gia dinh lu6n ludén déng mét vai trd quan trong ngay giita long nhig tinh thé kho
khin va Ddng van cir chi 1a pho.



VL. Tan tuy trong cong viéc: Khong phan thudng, chi co niém vui

Ngdi ghé Thong ddc va 1am viéc tan tuy trong thoi chién véi tat ca nhimg sy tan pha va
nhitng khé khin kinh té tai chanh, da 1a kho vo cung roi; con kho hon nita va c6 thé dén
murc khong chiu dung ndi, khi ma ngoai Ngan hang Trung uong, con phai diéu hanh toan
bd nén kinh t€ tai chanh ciia mét quoc gia bi lot vao gitra vong tham nhiing, dau co, cho den,
cung nhiing thi€u thon vi bién dong chinh tri va bat an x4 hoi. Trong vong mot nam tu 1967
to1 1968, ngoai Ngan hang Trung wong, t0i con phai om trong tay B Tai chanh, B6 Kinh
té, B0 Thuong mai va Bo K¥ nghé, bon bd nay tao thanh mot Téng uy Kinh té Tai chanh,
thong thuong nam duéi dy gidm sat cia mot phd Thu tudng va bdn Tong truong. Toi da tir
choi chire pho Thu tuong ma Ky dé nghi, boi vi toi ludn ludn ghét chinh tri va chi mudn
phuc vu dat nudc nhu mot chuyén vién. Py qua 13 mot luong cong viéc khong 16 va mot
lanh vyc hoat dong hét stc rong lom.

T6i 1am viéc tan lyc va da tan pha sitc khoé ctia minh véi hang gio lién ngdi miét mai lam viéc tai van
phong va ca ¢ nha, theo sau do 1a nhimg hoat dong xa hoi kiét sirc ma cac nhiém vu khac nhau cua toi doi
hoi, du toi van tap luyén thé duc hang ngay. Thé nhung t6i ciing da dugc giup stc rat nhiéu boi nhitng
ngudi phy ta day nang lyc va het strc tan tuy, nhu anh Poan Thém, ¢6 Vii Gia Kiéu Dung, Tran Cu Udng
va ba ngudi thu ky hét st tin can, ¢6 Cac, chi Bay va anh Long, nhitng nguoi da muon lam vige voi toi 6
Ngén hang Trung wong hon la nhan nhimg chirc vu cao hon ¢ cac bo khac du van do t6i dung dau. Toi
cling con dugc rat nhiéu su giup d& ciia cac nhan vién cap thap hon tai Ngan hang Trung wong, nhiing
nguoi ma toi hét stre thuong yéu, va ho ciing hét long tan tuy voi toi. Toi tu bat budc minh mdi thang phai
moi com trua cac nhom déng nhan vién cua toi tir nhimg cdp thap nhat nhu 13 kiém ngan vién, cho t6i
nhiing cip cao nhét tan giu voi ho, tham hoi cong viée va doi séng gia dinh ho. Trong mot dat nudc ma
su phan biét giai cap Van con la chuyén ty nhién thi day 1a mot khong khi méi mé tao nén sy hop tac chan
thanh gitra tat ca cac cap T6i cling hét sirc quan tAm t6i van dé phiic lgi ctia nhan vién ¢ ca hai ngan hang:

t61 da thiét 1ap mot ké hoach huu bong phong khoang nhat nude, cai thién hé thdng bao hiém x4 hoi, xay
dung nhitng khu nha ¢ thoang rong dé cho nhan vién &, hodc ban chiu dai han cho cac nhan vién ngan hang
moi cdp. Viéc nay thudng bi cac co quan nha nudc khac ganh ti va chi trich kich liét, nhung duoc cac nhan
vién ngan hang hét stc tan thuong; rdi khong bao 1au no ciing duoc cac co quan nha nude khac bat chudc,



nhung viéc lam cua ho thuong bi gidi han boi thiéu kinh phi hay thiéu quyét tim cua cac cip lanh dao cta
ho. T6i rat sung suong khi nhén thay ve hanh phic va vira long trén guong mat cua nhiing nguoi phu ta va
nhan vién cua toi. Song trong sy thiéu ving nhirmg ngudi than trong gia dinh hién van dang ¢ nudc ngoai,
toi coi ho nhu 14 nhiing nguoi than trong gia dinh 16n va chia sé tinh cam ciing nhu thoi gian ranh roi cia
to1 vdi ho.

Téi ciing yéu mén cong viéc ctia minh va rat cha tim dé ¢ thé hoan thanh nhiém vu (tit ca sau chure nang);

nhung trach nhiém t6i phai ganh vac qua 1on va t61 thuong phai 1y hét can dam moi 1am ndi. Pong co duy
nhat 1a phuc vu dat nude va hanh phuc cua nguoi dan. Vé sau nay co nhiéu ngudi hiéu t6i, da ché t6i ngu
ngdc khong biét loi dung vi the cua minh de lam giau hay it nhat 1a danh dym mot cai gi dé phong nhing
ngay mua gio. Toi phai noi rat thanh that ring trong sudt thoi gian do tién 1a rn01 quan tdm it nhit cua t61.

T61 dugc tra mot s6 ngoai t& t6i thiéu dé lo cho gia dinh ¢ nudce ngoai, va biét rang cai ngay ma toi quyet
dinh tur chire, t61 c6 thé tro Ve cong viée luong bong hau hinh & World Bank. Vi vdy ma 1ong toi yén 6n va
t61 khong can phai ban tim vé viéc riéng khi thi hanh nhiém vu. Ngoai ra, toi con phai thi nhan rang du toi
c6 mudn 1am giau cho ban than, thi t6i ciing khong biét phai 1am nhu thé nao d¢ goi ¥ hay nhén tién héi 19.

Vi vy t6i cam thay rat 1a tu do dé thi hanh nhimng quyet dinh ctng ran va déi khi gay mich long néu toi
thy dleu do6 1am loi cho dat nude hay dan ching. Diéu nay giai thich cho nhitng khia canh hoat dong cta
t6i sudt thoi gian 4y.

Trong khi chiing t6i dang theo duéi chién tranh thi nén kinh té phai chiu mot ap luc rat 16n va tinh trang
lam phat tré nén mdi ngay mot toi té hon. Luong tién cung Umg tang nhanh boi nhitng chi phi quéan sy phuc
vu chién tranh khong c¢6 gidi han, trong khi lugng cung cip thuc pham va cac mat hang thiét yéu di 1ét bét
O phia sau vi mua mang bi ctr pha hoai va giao thong van tai cur bi gian doan. Gia ca c6 khuynh hudng ting
rat nhanh méc du chinh quyén da cd hét strc dé dn dinh nd. Diéu nay dén phién no lai tao nén mat su khan
hiém gia tao 1am cho nan cho den phat trién manh. Hbi sut hoan d6i dong tién quc gia, dong bac Viét
Nam, ct 1an luot bi trut gidm trén thi truong cho den, va dan ching c6 xu hudng coi ti gid nay la gia tri that
ctia dong bac.

Sau khi t6i tr& vé Viét Nam thang 11/1965, toi thay can phai cai cach tién t&, nhung pha gia dong bac 1a
mot van dé hét sircc nhay cam d6i voi quan ching; mudn tién hanh mot cudc cai cach tién t& doi hoi mot
1ong can dam rét 16n. Dinh lién v6i cac van dé tién té 1 cac hau qua xa hoi va chinh tri nén cac chinh phu
bao gio ciing rat mién cudng khi phai om ap mot y kién nhu vay. Nhung cang cb tranh van d& chimg nao
thi n6 cang thém nghiém trong chung ndy, va cac hanh dong ctru chtra vé sau cang tro nén kho khan hon.
To1 da thay rat 16 rang rang néu nhu khong c6 cai cach kip thoi, nén kinh té s& bi ton thuong nghiém trong
va doi sdng khé khin co cuc ctia nguoi dan s& khé long chiu dung ndi.

Thang 6/1966, t6i chuan bi phat dong mot cudc cai cach tién t&. BO truong Kinh té, Au Truong Thanh, ciing
biét rang mot cudc cai cach 1a khong thé tranh duge. Van dé nay thudc vé trach nhiém cua anh ta va phai
duogc dat thu 1u trén gbi anh ta, nhung vi 1a mot chinh tri gia khon khéo, dang nuéi tham vong lam Tong
thong, anh ta khong mudn bi dinh liu vao né, hay it nhat ciing khéng cong khai dinh vao. Tuéng Ky can
dam hon; toi da giai thich v&i ong vé su phirc tap cua chién dich can tién hanh véi tit ca nhitg hé luan kinh
té tai chanh cua nd, su can thiét phai céi cach, nhiing hau qua chinh tri bét loi ngén han, va nhiing lgi ich
dai han cho nén kinh té va dic biét cho phiic loi trong lai ctia dan ching. La mot nha 1anh dao thong minh,
ong ta hiéu ngay van dé, dong ¥ vai t6i, ndi 6ng ta hoan toan ing ho tdi va ti ctr viée tién hanh, Au Truong
Thanh c6 dong ¥ hay khong ciing dugc. Néu Thanh khong ky sic 1énh thi ong ta sé& ky.

Thé 1 t6i bat dau cac bude chuan bi, nhung mét cach lang 18, chi co nhirng nguoi phu ta rat than can véi
t61 mai biét (ngay ca Thanh toi cling khong cho biét, mai cho t6i phit cudi cung). Toi noi chuyén véi Quy
Tién t& Qudc té, tranh thu dugce sy ddng tinh va hd trg ciia ho. Toi tham khéo co quan USAID de xin thém
vién trg cho dy 4n va cép thém chwong trinh vién trg PL480 dé co mot khdi luong 16n cung cap cho thi
truong cac mat hang chu yéu nhu gao, bot mi, dudng, sita. Toi ndi chuyén voi toa Bach Oc dé c6 mot su
chap thuan dic biét, cho phép ban vang cho dén ching vao thoi gian ha gia dong bac dé kem bdt gia vang,
tao mot diéu kién tAm 1y thich hop va 6n dinh ty gia héi doai. Téi yéu cau Quy Tién té Qudc te bat dén xanh
cho vi¢c mua ban vang, do 1a ché d6 uu dai dic biét cho mot nude hdi vién cua ho vao lic 4 ay, hd tro hoan



toan vé phuong dién k¥ thuat cho viéc chuén bi cai cach kinh té. Ban than tdi va bon nguoi phu ta than can
cung ba thu ky rat tin can 12 Poan Thém, Kiéu Dung, Tran Cu Uong, c6 Cuc, chi Bay va anh Long lam
viéc dém ngay cho chuong trinh cai cach. Téi mubn nhan day bay to 1ong cam on chan thanh dén tat ca bon
ho — ho da cung t61 duy tri sy bi mat tuyét d6i cla ké hoach trong hon 2 tuan 18. Gia dinh cua ho, chong
hodc vo cua ho nhit dinh rt ngac nhién va bdi rdi trudc nhing 8o glac lam viéc la ky va nhiing guong
mat mét moi cua ho; ho da gitr kin sy bi mat nay, sy bi mat ma néu ho tiét 16 ra c6 thé kiém dugc rat nhidu
tién; néu bt ctr ai trong ho quyét dinh phan bdi t6i, ngudi d6 ¢ thé lam gidu bang cach dua tin cho cac
thuong gia Trung Hoa, cho dam chg den hay cho nhitng ngudi budn tién.

Tran Cu Ubng la nguoi phu ta dac biét cua toi, mac du chi hoc ¢ trong nudce anh lai viét tiéng Anh rét gioi,
con gioi hon rat nhiéu mot vai tay c6 bang Ph.D hay bang MBA tir cac truong dai hoc My. Anh thuong hay
viét cac bai dién van va ban ghi nhé cho t6i; t61 van dem anh theo trong tat ca moi cudc hop vé kinh té hay
tai chanh & nude ngoai. Mot ngay kia, vién ¢b van chinh tri cua toa dai st My t61 gap toi va noi Udng 1a
mot nhan vién cta Bic Viét va ho muon t6i sa thai anh ta dé CIA co thé diéu tra siu hon. T61 sap stra bo
nhiém Ubng lam Thur trudng Kinh té: vi vy viéc nay tro nén mot Van dé chinh tri kha té nhi khi Udng sip
stra tham dy phi€n hop néi cac sap toi. T61 ndi voi vien cb van My rang t6i khong tin diéu do, Udng la mot
ngudi vui sdng, mot ngudi thich cude sdng tién nghi va xa hoa. Nhu vy anh ta khong thé nao chip nhan
Cac tu tudng thién ta, va toi biét anh ta c6 mot 1y twong qudc gia va mot 1ong yéu nudc manh mé. Vién cb
van My bao t6i 1a CIA da theo ddi anh ta khi anh ta ra nudc ngoai trong nhimg chuyén cong tac voi toi va
ho da thy anh ta noi chuyen v6i cac nhan vién Bic Viét. Toi néi voi tay ¢d van, nhitng ngudi dy co thé 1a
ba con ctia anh ta tir mién Béc tinh c& gip anh ta trong khi ho ciing dang di cong tac & nudc ngoai; va toi
khong hé tin anh ta phan boi t6i v6i nhitng nguoi ba con dé; trir phi CIA ¢6 bang chimg ranh ranh 13 nhiing
cudc tiép xuc d6 khong mang tinh chat gia dinh, con khong thi toi s& khong sa thai Udng, va néu anh ta
phai rdi chirc vu thi t6i cling s& di. Sau d6 t6i n6i chuyén thang v6i Udng, anh ta thé trén dau dam con cua
anh 13 anh ta khong hé tiép xfic voi nhan vién Béc Viét, do c6 18 1a mot vai nguoi ba con & Ha Noi ma anh
ta tinh co gap & Hong Kéng. Cau chuyén nay kéo dai mot vai thang va phia My cung khong thuyet phuc
duoc t6i hay cho téi mot bang chirng nao rd rét. Udng hoi mat kién nhan, anh ndi véi t6i rang néu CIA
khong lam phlen anh nira, anh san long bo chirc vi sdp téi, anh s€ tir chirc va qua lam viéc & Cophavina,
mot cong ty dugc rat 16n lién doanh v6i mot nguoi ban cia Thigu. Toi noi lai voi vién ¢0 van chinh trj My
va ching toi dong ¥ bo qua vu nay, dé Uong gia nhap khu vuyc kinh té tu, & 6 anh ta kiém tién con nhiéu
hon trudc rat nhiéu.

Tr6 lai su chudn bi cho viéc thay doi ty gia hbi doai vao ngay N thang 6/1966, toi trinh toan bo ké hoach
1én Ky va Thanh dé cung ky vao phut cudi ciing, va cudc cai cach tién t& dugc thong bao vao sang ngay
hoém sau, mot ngay chu nhat, khi cac ngan hang va cac to chirc kinh tai dong cira. Dan ching cling nhu gioi
tai chanh va kinh doanh bi bat ngd va nhiing hau qua tiéu cuc ngin han duge gidi han & muc ti thiéu.
Bong thoi to1 cing cho phep cac ngan hang thuong mai va cac cira hiéu vang bac mua vang tir Ngan hang
Qudc gia Viét Nam va ban vang cho dan chung: day qua la mot sy ngac nhién rat 16n cho tat ca moi nguoi
boi vi vang 1a mit hang dugc danh gia cao nhat va duoc moi nguoi chuong nhat vao luc do; nguoi Viet
Nam cling nhu bat ctr nguoi dan phuong Dong nao, luén ludn mudn gitt vang dudi 16p ném, chiéu ciia ho
hodc chon gidu dudi dat.

Céc tin tirc vé viéc ban vang cho dan chiing da c6 mot anh hudng khong 16 vé mit tam 1y dbi voi dan ching
va da gop phan lam giam dang ke nhiing hiéu qua khong tot ctia viéc ha gia dong tién doi voi du luan quan
chung. Pay 1a mot chién dich tai chanh thanh cong hét suc 1on.

Tuy nhién viéc cai cach tién té nay da gy ra mot 1an séng 6n ao trong du ludn va cac to bao d6i lap da in
nhiing tit 1on va giat gan dé chi trich chinh phu kich liét. Ky va Thanh nip dang sau tu thé chinh tri ctia ho
va dé toi ganh tit ca moi 10i chi trich, thé nhung Quy Tién té Qudc té lai khen ngoi khong tiéc 101 sy thanh
cong ctia chién dich va lay no dan chimg nhu 1a mot trong nhiing chién dich tai chanh thanh cong nhat xua
nay. Chinh phi My cling ca ngoi su thanh cong ctia chuong trinh cai cach va khen ngoi sy khon khéo va
can dam cia toi. Toi lai co thém tiéng tim trong cong dong tai chanh qudc té.



Nhung béao chi ddi 1ap lai ting cho t6i danh hiéu “vua pha gia” va t6i phai song v6i danh hidu d6 mot thoi
gian dai. Lan 1an nguoi ta hiéu rd hon y nghia ciia viéc pha gia, nhiing hau qua ich loi trén doi sdng ho vé
lau dai; tur tir ho nhén ra dugc gia tri cua vige toi lam, roi sau nhiéu nam troi qua, nguoi ta moi nhan ra dugc
rang trong khi dang 1am vao mot cudc chlen tranh tan phd néng né, Nam Viét Nam van thanh cong trong
viéc gitr cho ty 1¢ lam phat & muc 36% mdi ndm, mot ty 1¢ rat dang né trong mot hoan canh cuc ky kho
khan, khi ma nhiing nuéc & chau My La Tinh va & Nam A d3 kinh qua nhiing ty 1é lam phat cao téi tir
600% t&i 1200% trong nhimg nam 50 va 60 du ho dang séng trong hoa binh. Dot cai cach dugc t6i phat
d6ng nim 66 sau nay duoc tiép tuc boi nhidu 1an pha gia khac. Phan tmg véi ngudi dan mdi lic mbi dju di,
nhung bao chi van ¢ nghi ngd toi 12 ngudi cht muu, hodc nédi dung hon, t6i 14 “ké xau” dung dang sau cac
cuoc cai cach.

Khong bao 1au sau d6 t6i dugc biét rang sau vu phé gia dong bac, giira bbn birc trong cia mot cudc hop
noi cac, Thanh ty nhan minh 1a nguoi thyc hién cude cai cach tién té& 4y. Nguoi ta ké lai 1a Ky, ngudi biét
rd sy that, ¢ ném mot cai nhin khinh bi vé phia Thanh, va né mot nu cudi miét thi duéi ham rau kém cua
ong. Thanh chi dam ndi véy trong phong kin, nhung khéng bao gio dam thét mot 10 trude cong ching vé
vai tro cua anh ta trong vu pha gia ddng tién, vi anh ta hiéu rd ring dan ching biét ai 13 ngudi dimg sau vu
cai cach tién té va ai 1a ngudi lan tranh n6.

Gao 1a mén an chu yéu cua dan Viét Nam. Nguoi Viét Nam c6 thé khong c6 thir gi ciing duoc, thiéu thi gi
ciing dugc, trir gao. Miac du Viét Nam thuong xuét khau ca 1 tridu tin gao trudc chién tranh (va vi viy nim
1936, mot dong bac Péng Duong an 3,6 do-la My ¢ Thuong Hai), nhung nhiing su tan pha va thiét hai do
chién tranh gy nén da lam giam cac vy loa mua thé tham dén ndi trong cac thap nién 60 va 70 ching toi
phai nhap 200 t&i 300 ngan tan gao mdi nam dé sdng. Tir luc tudng Ky nam chinh quyén da co hai 1an thiéu
gao nghiém trong gy nén x4o tron 16n trong tinh hinh xa hdi va chinh tri. Moi ngudi déu biét ring nhimng
thuong gia Trung Hoa & Chg Lon kiém soat hoan toan thi truong gao, khong chi & Viét Nam ma con céc
quoc gia Dong Nam A khéc, tir ngay gico ma cho den ngay gat lia, xay xat, kinh doanh va phan phéi, qua
mot hé thong vay Von c6 thé siét co bat cir ai mudn thoat khoi vong tréi buge cua ho. Ho kiém soét viéc
kinh doanh lua gao rat chat; str dung nhimng bién phap rat dang trach dé lam giau mau chéng nhu dau co
tich trit, tao su khan hiém gia tao va nhimng trd ma manh khac trén thi trudng. C6 mot luc Ky da két an tir
hinh mot thuong gia Trung Hoa va dua 6ng ta ra ban ngay trudc cong ching dé 1am guong. Vu nay duoc
coi nhu mot bai hoc canh céo, thé nhung vi 1g1 nhuan cho den qua cao, qua hép dan nén nan dau co va budn
gian ban lan van tiép tuc tro lai sau vu xir ban. Khong bao 1au sau khi toi bi Ky ép giir B6 Kinh té, gao lai
thiéu va gia tang vot 1én, méc du chinh phu vira kéu goi vira de doa. Ky goi toi vao, yéu cau t6i nhanh chéng
giai quyet vu khing hoang nay vi 6ng ta sap stra phai dbi dién véi cir tri; Ky so rang cugc khung hoang kéo
dai co thé 1am 6ng ta that bai trong cudc bau ctr t6i day. Toi hira s& cd hét strc 6n dinh thi truong ma khong
can dung toi nhitng bién phap manh. Téi goi nguol phu ta cua toi la Pham Kim Ngoc, mot nguoi rét co
nang lyc, sau nay s€ tr6 nén mot Bo truong Kinh té dudi thoi Tong thong Thiéu; chung t61 vach mot ké
hoach nham ddi ph6 véi dam con budn kinh doanh gao va nham kéo gia gao ha xudéng. Ngoc va toi da tung
dbi phé véi dam thuong gia budn ban gao khi toi con & Ngan hang Viét Nam Thuong tin. Chung toi biét
tat ca bon ho va cac phuong phép ciia ho. Ngoc 1am mét cudc diéu tra chép nhoang va bao véi toi hién chi
con khoang 6.000 tin gao trong cac kho cua chinh phu ¢ Sai Gon-Cho Lén, noi mdi thang tiéu thy hét
25.000 tin gao. Tdi goi McDonald, giam doc USAID va Roy Wherlee, C6 van Kinh té toa dai sit My, yéu
cau ho cho mét sb tau dang chd gao trong chuong trinh PL480 t6i mot sé nude duge vién tro quay mili
ngay lap tirc huéng vé Viét Nam, coi nhu 1a mot khoan vay ctia chinh phu. Ciing luc d6 t6i muon bén quan
d6i 200 chiéc xe nha binh dé chd gao di ban ¢ tat cé cac nga dudng trong thanh phd. Téi 1én dai truyén hinh
va dai phat thanh théng bao la chinh phu s& ban gao truc tlep cho dan vdi gia chinh thue, va hién nay 100
ngan tan gao muon chinh phu My dang dugc diéu khan cép toi Sai Gon va chuyén tau dau tién chd 30 ngan
tan s€ cap bén trong mét, hai ngay nira. Khong mot 10i de doa ddi voi dam cho den va dau co, khong mot
101 vé cac toa 4an dic biét dé xur nhitng ké budn ban bat hop phap.

Hinh anh hang tram chiéc xe van tai nha binh cho day gao chay khip thanh phd, va canh gao dugc ban voi
gia chinh thire ¢ trén moi ngd tu dudng da tran an long dan va gia gao trén thi truong ha xudng ngay tic
khic. Pam thuong gia Trung Hoa dau co gao, vira sg bi bét, vira so sé 16 nang voi su tut gia gao, da tudn
gao tich trir 1au nay ra thi truong ban. Ho khong biét rang chiing ti chi con dii gao ton kho cho mot tuan



18. Néu ho ¢ thu thém maot hoic hai tudn nita thi ching t6i di thua tran nay va két qua s& rat 1a khung khiép!
b6 1a mot van bai xi-phé ma Ngoc va to1 da choi, va thang.

Tudng Ky ludn miéng tuyén bd rang chinh quyen ctua ong 1a mot chinh quyen trung thyuc, mot chinh quyén
clia ngudi nghéo va ong ta s& nhd sach tan gdc moi tham nhiing dang bam r¢ trong chinh phu va trong quén
d6i. Nh¢ lai nhitng gi ong ta d3 hira trong chuyén t6i vé tham dé nhan cong viéc, toi tin vao sy thanh that
clia Ong ta va toi quyét dinh thir nghiém quyét tim ctia 6ng. Pau tién t6i quyét dinh danh vao bon mua ban
ma tuy.

T6i yéu cau chinh phu My cho t6i tit ca moi thong tin ho da thu luom dugce vé chuyén mua ban ma tuy.
Mot ngay kia to1 dugc co quan CID (co quan diéu tra hinh sy, m6t b6 phan cia CIA) mét bao la c6 mot
chiéc xe tai ché day thude phién dé bi nd 16p va dang nam & mot con dudng rat déng ngudi trong thanh
phé, dudong Phan Pinh Phung, gan co' quan ma t61 bét dau su nghiép nam 1953 (Ngan Hang ba nu¢c Dong
Duong). T6i goi tuéng Nguyén Ngoc Loan, mot nguoi ban tir thud nho — sau nay noi tiéng vi bi mot phong
vién cta bao Time chdp dugc canh anh ta ké sung ban vao dau mot chién binh Viét cong, hai tay bl troi
quat sau lung, dang dung trén duong pho trong cudc téng cong kich Mau Than — yéu céu anh ta diéu tra
ngay lap tirc va cho bit ngay toi pham néu can. Trong lic dang phan khéi t6i quén rang nhiing hanh dong
nhu vay co thé 1am toi mat mang vi bon t01 pham ¢ ngoar va ca trong quan ddi c6 dinh liu dén budn ban
ma tuy c6 thé dé dang siét co sung nham vao bt ctr ai can duong ching. Ta on Troi Dat! That vy, chiéc
xe tai chd mot sb luong 16n thude phién va hai gi tai xé 12 hai tén linh cai trang. C6 vé nhu 1a luong thude
phién nay thudc vé mot vi tudng nao d6 trén Tay Nguyén. Loan stng sdt vi t6i c6 nhitng luong thong tin
gia tri nhu vay, va anh ta van ctr 1am viéc binh thuong; thé nhung toi nghe néi 1a chiée xe tai nay duoc dua
v€ b tu 1énh canh sat (Loan la chi huy trudng lyc lugng cong an, canh sat toan qude). T6i phan d6i va yéu
cau chiéc xe cung s6 thude phién phai dugc dua veé toa an dé 1am bang ching. Toi so rang thudc phién s&
bi bién mat néu nhu n6 khong nam trong tay nganh tu phap. Khong may thay nhiing moi nghi ngo cua toi
dugc chung t6 la ding va toi nghe noi la khi chiéc xe dugc chuyén toi toa an thi phan 16n ma tuy trén do
da bién mat va trong cong-ten-no hau nhu trong rong! Toi khong bao gio biét dugc dleu gi da xay ra, Ky
va Loan khong ai tra 101 t61 ca. T61 cting khong dam noi chic 1a Ky va Loan c6 dimg vé phia luat phap hay
khong néu nhu c6 ai d6 du phuong tién dé day cudc diéu tra cho dén cung. Trong long t6i da bat dau co
mot vai ngd vuc vé quyét tim chdng tham nhiing ciia Ky, vé viéc ong ta c6 dam chiu hay khong dam chiu
mat mot vai su hd tro chinh tri ctia ban bé 6ng ta trong quan doi vi quyét tim do.

Ngang day t6i mudn lam rd mot diéu vé Thiéu va Ky. Ngudi Viét Nam, ciing gidng nhu nhiéu ngudi phuong
Dong khac, thich lwgm 14t nhimg cau chuyén giat gan va théu dét thanh sach tir nhiing 16i don dai, ching
han nhu viéc Thiéu ldy 7 tan vang cia Ngan hang Trung wong Viét Nam va Ky dinh liu t61 budn ban ma
tuy. Nhiéu nguoi thuong to1 hoi toi xac nhan chuyén nay boi ho thiy t6i biét rat nhiéu chuyén bi mat. Toi
noi voi ho rang du ¢6 mudn, Thiéu cling khong thé iy vang ra khoi Ngan hang Quoc gia dugc, trir phi 6ng
ta t6 chirc mot vu dao chanh dé danh cudp Ngan hang Quoc gia Viét Nam va cudm di s vang iy. Puong
nhién 1a ong ta khong thé 1am nhu vay. Khi nguoi My bit dau ngung vién trg quan sy cho Nam Viét Nam
nham dua Nam Viét to1 ban hoi nghi, ché khong chiu cung cép thém stng dan nita, Thiu da nghi mot cach
ngdy tho rang ong ta c6 thé goi sd vang & Ngan hang Quéc gia qua chau Au dé ban di ma mua vii khi. Ong
ta quén rang trong thoi chién cac cong ty bao hiém s& khong chiu ky cac hop dong bao hiém. Khong c6 hop
ddng bao hiém thi khong ai co thé goi vang di dugc; vi vay cau chuyén nay chi 1a mot 1oi cao bude vo can
ctr ctia nhitng ngudi khong biét chuyén. Con vé s6 vang ma ong ta ¢ thé mang theo voi minh khi chay trén
qua Dai Loan nhu ngudi ta noi thi t6i khong biét. DAy nita, mot vi nguyén pho Thi tuéng, ngudi da o lai
Viét Nam dé lam viéc cho chinh quyén méi, hinh nhu da tuyén b rang chinh ong ta di bao vé s6 vang &
Ngén hang Trung vong chéng lai moi nd lyc ctia Thiéu nhim dem vang di; d6 1a mot loi khang dinh sai
1am, va nhiing ai tin 151 n6i 4y du & trong hay ngoai chinh quyén ciing déu hét sirc ngay tho. Ciing nhu
chuyén Ky budn thudc phién. Nguoi ta néi xau Ky va ket an Ong ta dinh liu vao viéc budn ban ma tuy. Toi
chwa bao gid ¢6 mot chimg clr hay bang ¢d 16 rét nao vé chuyén nay va co quan CID cling chua bao gio
no6i voi t6i mot diéu gi tuong tu nhu vay ca, trir phi chinh phi My ém nhem tin d6 — ma diéu nay thi rat kho
c¢6 kha ning xay ra. Toi mudn chung ta phai that sy cong bang va toi khong mudn tin ‘nhing 161 don dai
nham nhi (dai loai nhu nhimg cau chuyén do Ernest Lederer dung 1én) von nay né rat dé dang ¢ Viét Nam
vao thoi d6 — trir phi t6i c6 bang chimg chic chan.



Trd lai cau chuyén chiée xe chd thude phién va quyét tim ciia Ky chdng tham nhiing; nhitng mébi nghi ngo
cua t61 khong bao lau dugc xac nhan véi vu xi-cang-dan “xe hoi Fatima”. Hoi d6 xe hoi nhap cang bi danh
thué 1én t6i 250% gi4a mua va chi c6 nhitng hing buén xe hoi c6 gidy phép do B6 Kinh té cip méi duoc
nhap xe hoi. Khong mot ca nhan nao dugc phép nhap xe hoi, du khong can phai hoan ddi ngoai té chinh
phu1 dé tra cho hing cung cip xe. Tuy nhién mot sic 1énh sai 1am va vo ¥ thirc dd duoc ap dung nim 1964
b6i mot chinh phu trude d6 ma Thu tudng 1a mot ngudi Thién chia gido, dd cho phép bét ctr ai di hanh
huong Fatima (mot dia diém & Bd bao Nha) khi tré vé dugc dem theo mot chiée xe hoi dd qua st dung
(second hand). Boi vi thué nhap cang rat cao, nén vi¢c xac nhan mot chiéc xe d3 qua st dung hay chua, va
sO tu01 ctia xe bao nhiéu, duogc thuc hién rat 1a long I¢o nén da mo duong cho ca mot khéi chuyén gian 1an.
C6 rat it xe hoi phai tra thué, hodc 13 tra mot sé thué chiang nghia 1y gi. SO tién 101 c6 thé thu khi ban xe ra,
hét strc 16n, nén c6 ngudi dam nhap ludn ca loai xe tay 1ai bén phai tir Hong Kong va Thai Lan vé (trong
khi & Viét Nam ngudi ta 14i xe & bén 1& tay mat va banh tay l4i ciia xe ndm bén tay trai). Thang 9/1967 sb
lwong 16n cac cude hanh hwong Fatima va sb xe trg vé khong dong thué da 1am t6i cha § ¥, vatoi quyét dinh
dep cai thu doan loi dung nay bang cach bii bo sic 1énh nhap cang déc biét va dinh san s tién thué phai
tra cho dam xe con cho giai quyét. Toi t6i gap Ky hoi ong ta c6 hd tro toi trong truong hop thuce thi phap
luat t& nhi nay khong, mot viéc co thé 1am cho nhiéu chinh tri gia phai dau dau. Ky nhin t6i va noi: “Di
nhién 14 tng hg. Chinh phu nay 1a chinh phu chéng tham nhiing. Anh ctr 1am.” Ong ta khong nhan thirc
dugc rang viéc “ctr 1am” s& 1am 6ng ta nhirc dau nhiéu lam. Téi ra 1énh cho Tong giam doc Quan thué 1ap
mot danh sach tat ca nhitng ngudi ¢6 xe hoi Fatima nhap cang dang nam cho giai quyét. Khi t6i nhan duoc
ban danh sach dai téi 150 tén, toi sig so nhan thay c6 du hang nguoi trong d6: lanh dao chinh tri, lanh dao
ton gido, tuéng lanh, van van... Khong phai moi chiéc xe déu i Bo Pao Nha t6i, noi dugc coi la dich dén
ctia cac doan hanh huwong Fatima. Mot s6 xe tir Phap va mot s6 khac tir Hong Kong chd vé, mic dau Phap
va Hong Kong khong phai 13 noi hanh huong Fatima (6 Hong Kong, khong gidng nhu ¢ Viét Nam, ngudi
ta 1ai xe bén 1¢ trai). Nhimg ngudi dem xe cac noi khac vé, khong phai 1 nhitng nguoi mo dao di hanh
huong, ho di dau ciing dugc, mién 14 c6 thé mua xe dem vé duge dé ban léy 161 thoi .

Toi to1 gap K}‘/, dua ong ta coi danh séch va hoi 6ng c6 con muén giir vitng quyét dinh ctia minh va “chop”
nhimg nguoi c6 tén trong danh sach khong. Ong ta xem rat ky ludng, dya lui vao thanh ghé va yén lang
mot h01 Té1 co thé tuong twong nhiing gi dang dién ra trong dau 6ng. Cudi cling ong ta néi: “Oi troi! Cai
nay rac roi dir! Thoi duoc! Anh cr 1am cai gi thiy can 1am, nhung ding kéo t6i vao trong d6!”. “Vi cudc
bau cir sap t6i!”, ong ta néi thém. R rang ong ta s¢ nhimng cai tén trong danh sach. Toi quay tré vé vin
phong cua minh, moi vi Bo truong Bo Thuong mai, mot nguoi ban va mot nhén vién cti 6 Ngan hang Viet
Nam Thuong tin ma t61 da dat vao Bo Thuong mai, va yéu cau anh ta ky mét sic 1énh xo04 tat ca moi diéu
khoan nhap khau dic biét va danh thué binh thudng 1én tit ca nhiing chiéc xe dang chd thi tuc quan thué.
T6i nhan manh réng toi s€ chiu toan b trach nhiém trong vu nay. Anh ta nhin vao danh sach va t6i théy
guong mit anh ta bong do bung 1én. Anh ta c6 vé rat bbi roi va lam bam vai tiéng gi d6; toi thay rd rang 1a
anh ta khong muén ky sic 1énh 4y, mic du anh ta biét rat rd d6 1a nhiém vy ciia anh ta. Toi bén bao anh ta
hay chuan bj sic 1énh cho t6i ky. Viéc cong b sac 1énh nay da gay nén mot sy nao dong lon trong gidi bao
chi va trong dan ching. M6t s ngudi hiéu biét van dé thi than phuc long can dam va quyét tim cia toi, goi
dién cho t6i dé hoan nghénh, nhung nhiing ngudi c6 tén trong danh sach va nhitng ngudi dang chuan bi di
nhitng chuyén hanh huong sap toi dé kiém chéc, lién tung tin ra 13 toi an tién cac hang budn ban xe hoi.
Trong may ngay sau d6 t6i hét strc ngao ngan cho quan ching va dat nude cua t6i; va rat that vong vé Ky.
bay 1a mot trong nhiing 1y do khlen t61 xin tur chirc ndm 1968. Nhung khong bao lau sau do, to1 lay lai dugc
1ong hing hai ctia minh va quyét tam tiép tuc di toi.

Pai Han la déng minh cua ching ta trong chién tranh; chinh phu Seoul di goi mot luc luong vién chinh
hon 100.000 ngudi qua giup Viét Nam. Nhung dong thoi Pai Han ciing duge hudng nhiing loi ich to 16n
ttr nén kinh té chién tranh cua Viét Nam, khi ho phuc vu cac luc lugng My va Viét Nam trong cac 1anh vuc
xay dung, tiép t& va dich vu du loai. Trong khi dan Viét Nam dang ban chién dau thi nhitng céng dan Dai
Han 6 at t&i day, canh tranh v6i thuong gia Trung Hoa va céng dan cac nude thir ba trong lanh vuc kinh
doanh va dich vy, gianh chd ctia nguoi Viét. Viét Nam da dong gop rat nhidu vao viéc phat trién cua Dai
Han khi qudc gia nay bat dau budc vao thé gisi hién dai. Chinh phtt Pai Han hd tro cho céng dan cua ho
hét minh va tim cach tao co hoi dé dang cho sy xAm nhap vao Viét Nam bang cach thiét 1ap cac ngan hang



riéng va cong ty kinh doanh riéng ctia ho. Ky di t6i viéng tham Seoul va duoc tiép dii bang tham do cuc
ky long trong. Sau khi da dugc chiéu dai hét sirc thinh soan, dugc giai khudy va ting qua ngap dau, Ky da
dé dang ky mot thoa udc cho phép mot ngan hang thuong mai va mét cong ty kinh doanh cua Pai Han mo
mot chi nhanh & Viét Nam ma khong hoi ¥ kién chinh phu ¢ nha. Téi dugc biét thoa udc nay qua bao chi
ngay hom sau. Toi hét stc tirc gian. Tai sao Ky lai co thé ting mot moén qua uu ai nhu vay ma khong tham
khao ¥ kién ching 61, 1am sao dng c6 thé nhuong mot manh quyén tbi thuong cua quoc gia ma khong doi
hoi bén kia phai dén dap lai? Khi Ky vira tré vé, toi dén gip 6ng va bay to ¥ kién caa minh. Téi ndi v6i 6ng
ta khong mot ngan hang nao dugc phép mé tai Viét Nam ma khong di qua mot loat tham tra phép luat va
khong c6 gidy phép do Ngan hang Quéc gia Viét Nam cap; va lai, cap mot gidy phép nhu vay cho mot ngan
hang Pai Han (ma lai 1a mot Ngén hang Nha nudc) va khong doi mot diéu khoan nao dap lai cho twong
xung thi d6 1a mot sai larn 16n. Von 1a mot ngudi dang hoang ngay thang, Ky nhan ngay sai 1am ciia minh
va yéu cau toi giai quyét toan bd van dé voi gidi chirc Pai Han. Khi ngan hang Bai Han nop don xin cap
gidy phép dé md mot chi nhanh & Sai Gon, t6i cho ho biét s& khong co gidy phép nao dugce cap néu khong
c6 mot van kién thanh vin cta chinh phti va Ngan hang Qudc gia Pai Han cam két s& cp gidy phép tuong
tu khi c6 mot ngan hang Viét Nam du tu cach nap don xin mé chi nhanh tai Pai Han. Vién Thong dde ngan
hang Pai Han, mot ngudi ban cua toi, danh phai tudn theo, trude khi t6i ky gidy phép cho chi nhanh Sai
Gon cua ngan hang Pai Han.

Cong ty kinh doanh Dai Han c6 tén 1a Kotraco ciing phai dugc B6 Thuong mai cap gidy pheép, va viéc nay
ciing khong thé giai quyét ma khong c6 mot s6 kho khan tuy it hon. Ciing giéng nhu tat ca cong ty kinh
doanh, du trong nudc hay nude ngoai, Kotraco ciing phai tuan theo lut phap Viét Nam va cac diéu 1é ngoai
thuong. RO rang mudn loi dung viéc ho gitp d& cho Viét Nam, cong ty nay dinh gianh mdt vi tri déc biét
trén thi trudng cta ching ta ngay tir budi dau tién. Phai doan Pai Han t&i gap t6i, ndi rang ong Ky da chap
nhén mot danh sach nhép cang dai ¢ Seoul. T61 no6i ra‘ing chi c6 B6 Thuong mai mai c6 thé chép thuan mot
danh sach cac mat hang nhap cang. Va toi got lai danh sach nay chi con mot sd tdi thiéu rdi gai xudng cho
B0 Thuong mai. Sau nay toi nghe ké lai & chinh quyén Dai Han rat ttc gian vé hanh dong ciia toi. Sau khi
t61 da roi cac chirc vu trong ndi céac, toi nhan thdy cac nha ngoai giao Pai Han va céc vién chirc cao cip
trude day timg cui minh rat thip khi gip toi nay quay lung di va gia bo khong nhin thiy toi.

Trong nhitng nim iy, Nam Viét Nam 1a mot cai banh 16n va cic nudc lang giéng nhu Hong Kong,
Singapore, Thai Lan, Phi Luat Tan, Indonesia, va Pai Han déu mudn mot phén miéng banh ma nhan dan
Viét Nam ganh viéc tra tién; mot vai nguoi nay tham lam hon nhiing ngudi kia, nhung Dai Han 13 ké tham
lam nhét. Cong dan cta nhitng nudc dong minh véi My trong chién tranh nhu Pai Han, Phi Luat Tan, Dai
Loan va Théi Lan, vi ¢ dugc quy ché uu tién danh cho nguoi khong cu tra dai han, va ndp dang sau cai
khién che cua luc luong quan doi My, da nhu dan chim mdi sa xudng kiém chac trén thi truong va nén kinh
té Viét Nam. Toi da phai ngéan chéan rat nhidu vu muu toan xam nhép dé loi dung va t61 da pha hong nhiéu
thii doan tham lam ctia ho dé bao vé nén kinh té Viét Nam va cudc sdng binh an ciia nguoi dan. D6 khong
phai 1a mét cong viée dé dang boi vi cac duong déy ngoai giao, cac co s¢' quan su va su dong 1oa vi tham
lam ctia mot s6 nguoi Viét Nam cau két voi dam thuong gia Cho Lén dd md ra mot 16 duong day budn ban
va to1 da phai tim moi cach dé chan lai.

Khong may cho t6i, 1a khong c¢6 dugc bao nhiéu dong nghiép va quan chirc chinh phu sin long chon thai
d6 4y va dtmg 1én chdng lai nhitng viéc xau nhu vy, vi thiéu sang kién, thiéu can dam, thiéu trung thuc, vi
luoi biéng va thai d6 1am viée xinh xai cho qua. R4t thuong khi chi ¢6 mot minh t61 trong trn danh, va t61
bi bo roi gitra dan s6i ma khong c6 dugc bao nhiéu hd trg. Chién ddu don doc nhu vay, toi bat budc phai
manh tay; thé nén toi da gidm 1én chan rat nhidu ban bé ciing nhur ke thu. Diéu nay khong 1am cho toi chiém
duoc nhiéu cam tinh trong cac gidi ngudi Viét va ngudi ngoai qudc. Chi c6 mot vai ngudi tan tuy cb 1ong,
mai ung hd va tan thudng hanh dong cia téi. Va bdi vi qué ban ron vdi bao nhiéu cong viée doi hdi, toi da
pham cai sai 1am 1a khong giai thich trudc cong chung, bién minh cho viéc lam ciia minh; t6i khong chu ¥
du mic dén khia canh can thiét ciia quan hé “ngoai giao”. Gid day nhin lai, t6i mong sao hoi do toi co dugc
nhiéu thoi gian va nhiéu can dam hon dé trinh bay trudc cong chung nhimg van dé, nhitng mdi lo toan va
hanh dong ctia t6i. Co 1& d6 1a 1y do ma t6i dwoc ngudi ta biét tdi & nudc ngoai nhiéu hon 1a ¢ trong nudc.



O Phap t6i thuong xuyén tiép xuc voi Thu tudng Antoine Pinay, nguoi rat than véi toi sudt mot thoi gian
dai, ngay ca sau khi 6ng va toi ca hai cung vé huu. Toi da c6 nhing cudc thao luan thuong xuyén voi Thong
dbc Baumgartner va Thong ddc Calvet cua Ngan hang Qudc gia Phap va cac vi Tong giam ddc cua tit ca
cac Ngan hang Nha nudc khac. O My t6i thuong gip va lam viée voi Tong thong Lyndon Johnson, Bo
trudng Mc Namara, tuéng Westmoreland, tudng Abrams; va toi cling co tlep xuc voi phd Tong thong
Hubert Humphrey. O Pan Mach, Phan Lan, Na Uy va Thuy Dién, t6i quen biét tit ca cac vi Thong doc
Ngén hang Quéc gia. O vuong qubc Anh, Tay Purc, Y va Thuy Si, t6i quen biét hau hét cac nhan vat trong
cac Ngan hang Trung wong va trong cac ngan hang thuong mai 16n nhat cia ho, vi Ngin hang Qudc gia
Viét Nam va Ngén hang Viét Nam Thuong tin van thuong giao dich véi ho. O chau A, duong nhién 12 t6i
quen mdt sd con dong hon nira cac nhan vat trong chinh phu va trong cac Ngan hang Trung wvong, nha nuéc
cling nhu tu nhan. Hai qudc gia t6i thich hon ca va noi toi 2ap nhiéu nhan vt quan trong hon ca 13 Nhat
Ban va Dai Loan. Trong nhitng ndm toi gitr chire Théng dbc Ngén hang Quéc gia Viét Nam, Tong giam
dbc Ngan hang Viét Nam Thuong tin, va Téng uy vién Kinh t& Tai chanh, véi vi tri ddn dau cac phai doan
thuong thuyét Viét Nam, t6i nhiéu lan gap g& BO Ngoai giao Nhat (tiéng Nhat 1a Gaimucho), B4 Kinh té
va Thuong mai (Miti), gap g& Théng dbc Ngan hang Nhat Ban va cac vi Tong giam ddc cua 5 ngan hang
thwong mai 16n nhat Nhat Ban; vi Cha tich cua Lién hiép Cong doan Kaidanren hung manh (tong lién doan
thuong mai k¥ nghé toan nudc Nhat, t6 chirc tai trg cho tit ca cac cudc bau cir), 6ng Uemura; Tong thu ky
cua ho, ong Sengha; 6ng Kubota, Chu tich xi nghlep Nippon Koei, xi nghi€p tu van ky ngh¢ lon nhat cua
Nhat va mdt trong nhirng xi nghiép lon nhat thé gidi, va quen biét véi nhidu vi Chu tich cta Quy Phat trién
Hai ngoa1 Nhat Ban ODA. Sau khi t6i tro vé Viét Nam véi tu cach Thong doc Ngén hang Qudc giava Tong
uy vién Kinh té Tai chanh, t6i thudng dan dau nhiéu phai doan qua Nhat dy cac budi hoi thao kinh té thuong
nién khéi bong Nam A ma chu toa 1a Bo truong B Kinh té va Thuong mai; toi cling c6 nhitng cude tiép
x{ic ¢4 nhan véi cdc BO trudng clia Nhat Ban nhu Miki, Fukuda va Okita. O Dai Loan t6i quan h¢ than thiét
voi ong K.T.Li, mét thanh vién thuong truc cua chinh phu Trung Hoa va la B truong Kinh té Tai chanh
trong hon 25 nam, 6ng P.I. Tsu, Thong déc Ngan hang Trung uong va ong Kuo Hwa Yu, ciing la Théng
dbc Ngan hang Trung uong va sau nay la Thu tuéng Dai Loan, nguoi lu6n luén tiép dai toi ndng hau, sau
khi t6i da vé huu, mdi khi t6i téi tham Pai Bic sudt mot thot gian dai cho toi khi ong qua doi; Bac si
1.S.Sun, nguyén Bi thu ciia Tong thong Tuong Gisi Thach, von 1a pho Thong ddc luc Ay, va sau nay lan
lugt Iam Chu tich Ngan hang Giao thong Véan tai, Ngan hang Pai Loan, Ngan hang Trung Hoa va Ngan
hang Exim. O Thai Lan, toi rat than v6i Thong ddc Puey va sau do6 véi Thong dbc Bishudi cua Ngén hang
Trung wong Thai Lan. O Phi Luat Tan, M3 Lai, Singapore va Indonesia, toi déu g4ap va quen biét nhiéu vi
Thong ddc clia cac Ngan hang Trung uong nhu Likaros, Michel Wong cting nhiéu B truéng Tai chanh
khac.



VIL. Sy nghiép qudc té 1an thir hai

Sau khi ro1 khoi chinh pht va Ngan hang Trung wong cung Ngan hang Thuong tin, t61 dugc
dé nghi hai viéc lam: William Diamond, cap trén ctia toi tai Ngan hang Thé gidi va dang la
Giam dbc Co quan Phat trién Tai chanh IFC, World Bank, rat vui khi biét toi da quyét dinh
tré vé Washington dé 1am viéc. Ong goi 10i nhan 1a t6i s& dugc hoan nghénh trong bo phan
ctia dng v6i chirc vu Chanh sy vu Bac Phi va cic nude ndi tiéng Phap (viée trude day cua
t6i nam 1965). Téi cling duge moi nhan chirc vu Quan tri vién du khuyét trong hoi dong
quan tri Qu¥ Tién té Qudc té IMF, phu trach cac nudc Trung Hoa (tirc Pai Loan), Pai Han,
Viét Nam. Chinh phti Viét Nam dé nghi t6i chdp nhan cong viéc thir hai vi n6 sé& cho phép
to1 tiép tuc phuc vu dat nude va vé tham Sai Gon bén hodc ndm l1an mot nam dé giup cho
Ngan hang Trung wong va chinh phu — vi tri Thong déc Ngan hang Trung wong van con dé
trong sudt gan hai nim. Va Thiéu mudn t6i tiép tuc 1am C4 van Kinh té Tai chanh cho chinh
phu.

Thang 8/1968, t61 roi Sai Gon bay sang Phap dé dem gia dinh di Washington nhan cong viéc moi. Ching
toi mua mot can nha xinh xan o vung Tay Bac Washington va ¢am con toi bat dau di hoc & cac truong hoc
& M§. Cong viéc cta toi rat tha vi bai vi cdp trén cua toi, 6ng Bue Tan, mot vi con cung ciia Tong théng
Tuong Gidi Thach, khong thich cong viée cua minh vi khong dugc dao tao trong nganh kinh té tai chanh,
nén t61 dugc hoan toan tu do t6 chic vin phong va cong viéc voi hoi dong quan tri. Thé gii phuong Tay
luc a ay dang trai qua mot giai doan khung hoang tién t&, va co quan IMF dugc giao trach nhiém ra soat lai
hé thdng t chirc cia Bretton Woods (dia diém da thdy World Bank va IMF ra doi) va cai cach lai hé théng
tién té thé gidi. Sau thé chién thi 11, Hoi nghi Bretton Woods da sang lap hai td chirc, Quy Tién té Quéc té
va co quan chi em cua n6 1a IBRD (International Bank for Reconstruction and Development — Ngan hang
Quéc té Tai thiét va Phat trién, thudng duoc goi la Ngan hang Thé gioi). Nhitng cudc thao ludn & trong hoi
ddng quan tri giita cac nudc chiu Au, My, Nhét, Trung Hoa.. . hét ste 1a tha vi va t6i hoc dugc rat nhiéu
vira cho ban than t6i vira cho loi ich ctia dat nudc toi. Vi di timg tham gia vao viéc phat trién hé thong tién
té thé gidi véi tu cach 1a Thong dbc ciia mot Ngan hang Trung wong va Tong giam dbc ciia mot Ngan hang



Thuong tin 16n trong nhiéu nim troi, t6i mudn dung kinh nghiém thyc tién cia minh trong lanh vuc ngén
hang qudc té de giip IMF dinh hinh cho h¢ thong tién t¢ thé gi¢i méi, nhung t6i dd sém nhan ra rang ngay
ca to chirc qubc te thanh thé nhét nay ciing c6 diém yéu cua nd, don gian chi vi cac vi chuyén mon trong
ban diéu hanh, gdm toan nhitng ngudi hoc rong va tinh té, d6i khi ciing sai 1am boi vi thiéu kinh nghiém
hoat dong thuc tién. Ho déu 1a nhitng nha 1y thuyét sang choi, déi khi rat noi tiéng, nhung qua kiéu hinh
nén khong chiu nhan nhitng 16i khuyén ich loi tir kinh nghiém thyc tién ctia ngudi c6 sy dao tao khac ho.

Bit dau cac nam 70, thé gi6i lam vao mdt cudc khung hoang ng nudc ngoai hét st nghiém trong, lam rung
chuyén ca nén tang cua h¢ théng tién té thé gi01, voi nhimg hau qua tai hai trong su that thoat tai san giita
cac nudc da phat trlen va cac nudc dang phat trién, dleu nay dén luot no lai gy mot anh huong tai hai trén
nén kinh té va sy on dinh cua cac nudc kém phat trién. Cudi nam 1982 tong s tién ng nude ngoai cua cac
nuéce dang phat trién 1én toi con sb kinh hoang 1a 1.703 ti d6-la, hoan toan bat can ximg véi tong san lugng
quéc gia cua ho. Céc nudc ¢ vung Nam sa mac Sahara che“ing han da no t61 mtc 183,5 ti d6-1a so voi 168,5
ti tong loi tirc qudc dan (1) v6i nhitng hau qua tai hai vé viée st giam nhdp cang va chi tiéu cong cong.
Tinh trung binh thi s6 luong nhap cang bi giam 15%, xuat cang giam 4,2%, dau tu giam 20%, loi tirc dau
nguoi giam trén 2%.

Vao nam 1969, di nhién 1a t6i khong thé tién doan dugc tai hoa nay, nhung nhimng kinh nghiém trudc nim
1968 cua toi vé viéc phat trién 6 at s6 luong cho vay ctia cac ngan hang thuong mai da cho t6i cai cam giac
rang mot tai hoa dang dan dan hinh thanh cho hé théng tién té thé gidi. Khi ngdi & vian phong clia minh &
Sai Gon véi tu cach 1a Théng ddc Ngan hang Trung wong va chil tich Tong giam ddc Ngan hang Viét Nam
Thuong tin, t61 da nhin théy tung doan dai dién cac ngan hang thuong mai cua My, theo sau la cidc doan
dai dién ngén hang chau Au di qua di lai canh cira quay cua van phong toi dé dé nghi du cac mon cho vay,
diéu ma may man thay, t6i ludn ludn tir chdi, vi muén tranh nhimg kho khan tién té cho dat nudc trong
tuong lai.

Nam 1969 61 t61 gap vién pho Giam doc S& chau A ciia IMF dé ta cho ong nghe viéc cac ngén hang thuong
mai quéc té d6 x6 di mdi moc cac quoc gia dang phat trién vay muon, va noi véi ong rang vi ¢6 trach nhiém
d6i voi sy vitng manh cta hé thong tién té thé gidi, IMF phai cham dirt ngay chiéu hudéng nay hay it nhat
cling kém bét no lai. Vi phé Giam ddc, mot nguoi quoc tich Canada vd1 mot 16 bang Ph.D kinh té, bao toi
do6 khong phai 1a viéc cua IMF! Thiét 1a thién can! T6i di thir noi thém véi mot vai nhan vién cao cép khac
ctia IMF nhung chang di t6i dau. Vi vay toi rat nan 1ong va khong dé cap t6i chuyén nay nita. Khong bao
1au sau, no nudc ngoai clia cac nude dang phat trién roi vao mot vong xody chong mit va cudc khiing hoang
nghiém trong trong h¢ thong tién té thé gidi bung nd 1am cho IMF phai ra xét lai va cai to lai hé thong tién
te the gioi.

Vén dé cac ly thuyét gia xuat sac, & Viét Nam ciing nhu trén thé gioi, thiéu kinh nghiém thuc tién, 12 mot
didu rd rang rat dé thay, nhung cac nha lanh dao khong bao gid thay, vi thién can va thiéu nhin xa trong
rong. To61 hy vong rang cac chinh phu quoc gia va cac to chirc qudc té s€ dua thém nhitng nguoi chuyén
mon c6 kinh nghiém thuce tién thém vao sb cac 1y thuyét gia sach VO ¢O rat nhiéu bang cap nhung khong CO
kinh nghiém va tdm nhin. Va t6i hy vong cac chinh phii va cac to chitc 4y khuyén nhii ho nén khiém ton
hon va bét hach dich.

Nhung khong bao 1au t61 trai qua mdt con khung hoang nghiém trong, anh hudng séu xa to1 strc khoe thé
chat va tinh than cua t6i, suyt chit nira lay di ca sinh mang t61. Vao mot ngay dau nam 1969, t61 dugc mot
nguoi ban cho biét 1a c6 mot ong Ernest Lederer nao do da viét mot cudn sach vé chién tranh Viét Nam véi
tua dé Nhitng ké thu té hai nhat ctia chiing ta. Ernest Lederer 1 mot ngudi theo Pang Dan chi My nhung
lai chdng chinh sach Viét Nam ctia Tong thong Johnson. Anh ta 1a mot cdy bt khong tén tudi, nhung anh
ta quyét dinh Viét mot cudn sach vé cac sai 1am ctia Johnson & Viét Nam. Cudn sach chi 1a mot mé nhing
cau chuyén vé tham nhung, mot Va1 chuyén dugc xay dung trén nhiing sy kién co thét, nhung hau hét 1a
trén cac 1oi don dai va “nghe néi” gép nhit trong mot chuyén viéng tham ngan ngui Viét Nam, khong hé
¢6 mot cudc nghién ctru hay diéu tra nao ca. Theo mot vai ngudn tin thi cudn sach nay nhim lam mat uy
tin ctia Johnson va chinh sach Viét Nam cua 6ng ta, nhung n6 khong ban chay va ciing khong gay duoc
mot anh hudng that sy nao dbi v6i chinh sach cua Johnson. Trong mot doan ngén anh ta budc toi toi an hoa



héng trén mot so tién ky thac & cac ngan hang My va mot sd tién “lai qua” tir cac hang in tién. Pay 1a mot
ct soc khung khiép cho toi boi vi t61 lu6n ludn coi long trung thyc va liém khiét nghé nghiép 1a nhiing
nguyén tac chinh trong doi. Cu soc nay da lam toi xuat huyet ndi va toi phai vao bénh vién dé giai phiu.
May min thay strc khoé cua toi rat tdt, va cic bac si bao riang so di toi khong chét 1a do strc khoé tuyét voi
ctia t6i. Toi hoi phuc nhanh chéng va rdi bénh vién 5 ngay sau do.

Sau nay t6i dugc biét 13 trong chuyén ghé tham Sai Gon Lederer da gip Nguyén Xuan Oanh, curu Thng
dbc Ngan hang Trung uong, ngudi da bi Nguyén Cao Ky sa thai va b1 hoi dong tudng lanh gat ra khoi chinh
phu. Khi Ky moi t6i vé thay thé anh ta, anh ta da tuong rang t6i van dong dé dudi anh ta. Oanh da 1am pho
Thu tuong trong vai thang va quyén Thu tudng trong vai ngdy nhd cac cudc tranh chap noi bo gitra cac
thanh vién hoi dong tudng lanh. Ky da sa thai Oanh mét cach khong hé né nang gi, vi ong ta rat ghét Oanh
va coi O4nh vira thiéu ning luc chuyén mén vira ¢ qua nhiéu tham vong chinh tri. Sau khi t6i tré vé ngan
hang, Oanh mot lan nira lai thi ghét t6i vi da dong cira van phong Paris ma anh ta vira méi thanh 1ap kha
t6n kém trude khi ra di, va vi t6i d4 sa thai ngudi ban than cta anh phu trach vin phong 4y. Viéc lam nay
ctia t6i 1a do nhitng nguyén nhén kinh té tai chanh va phu hop voi phuong thirc hoat dong ciia Ngén hang
Trung wong; co 1€ n6 da lam hong mot ké hoach tham kin nao 6 cua ho. Khi Lederer gap Lé Phat Dat, vi
nghi s quéc hoi méi va Giam dbc so ngoai vu cii cua t6i, Pat rat 13 sung suéng dé dong gop phan minh vao
cau chuyén dung dimng 4 ay v6i y d6 cho t6i mot don dich dang dé tra thu viéc t61 da khong thang chirc cho
anh ta va tir chi khong cho anh ta hudng cac quyén loi ma anh ta khong co quyén hudng. Con Lederer thi
di nhién la sung suong c6 thém mat 101 cao budc mai vao trong cudn sach cua minh, nhung anh ta lai cau
tha khong chiu kiém tra lai su viée voi cac ngan hang My dang gitr s6 tién ky thac ciia Ngan hang Quéc gia
Viét Nam va véi cac cong ty in tién ngan hang cia Anh va M. Néu anh ta kiém tra lai thi anh ta da biét
duoc sy that, da tranh dugc nhimg 101 cdo budc khong ding va tranh bi kién ra toa vé toi vu khéng va nhuc
ma. Cai khoi hai ctia chuyén nay 1a s6 tién ky thac & cac ngan hang thuong mai ngoai qudc 1a do s& ngoai
vu trude kia ctia Pat quan 1i va su chon Iya cac hop dong in tién 1a do mot hoi dong gdm sau thanh vién ky
cyu ciia Ngan hang Qudc gia.

T6i lién lac v6i cac ngan hang thuong mai va cac cong ty in tién va thong bao véi ho 1a toi sé kién Lederer
va nha xuét ban cua anh ta vé toi vu khdng, cdo budc gian va nhuc ma. Ho déu dong v sé& ra toa lam chimg
cho t61, va t6i thué mot luat su & Washington co6 lién hé vdi mot cong ty luat & New York vi Lederer va nha
Xuat ban cta anh ta 1 nhiing cong dan New York. Tai Viét Nam, Ngén hang Trung wong ung h¢ viéc lam
cua toi va hira s€ chiu nhirng phi t6n hop phap theo dung cac diéu 1é dugc ghi trong luat ctia ngan hang.
Ngay sau khi cac thu tuc t6 tung bat dau, Lederer da tiép xuc véi luat su cua toi,  ho gép nhau nhiéu 1an &
New York, Lederer van giit 1ap trudng 13 anh ta nghe cau chuyén nay tir cac nguon tin cao cap & Sai Gon,
nhung thira nhan rang anh ta da khong kiém tra lai voi ngan hang va cong ty in tién.

Qua that khong may cho t6i 14 anh ta da gip hai con nguoi nay: ai lai khong tin mot cwu Théng ddc ngan
hang va mot nghi si quéc hoéi, cyu nhan vién cia ngan hang. Lan gdp mat tha tu, ludt su ciia Lederer dua ra
mot thoa hi€p: Lederer s& viét va nha xuat ban s& in mot loi dinh chinh dua vao trong tat ca cac cudn sach
da phat hanh va céc an ban trong tuong lai, nhin manh rang anh ta chwa kiém tra cac 10i cio budc véi cac
ngan hang thuong mai va cac cong ty in tién. Toi tir chdi, doi phai cai chinh mt tram phan trim sy vu céo.
Tuy nhién sau mot s6 lan thuong lugng nira, luat su cia toi dé nghi t61 nén chap nhan thod hiép: vao thoi
gian do, toa an My vi cugc chién tranh ddy mau thuén ¢ Viét Nam khong mudn dé cap toi chuyén vu khéng
cac nhan vién chinh quyén Viét Nam va ho quan niém rang khi nhan mot trach nhiém lon trong chinh phu
thi nguoi ta phai chdp nhéan viéc bi phé binh du dung hay sai; sy phat trién ctia cac phong trao chéng chién
tranh d tao nén mot khong khi thiéu thién cam ddi voi bat cur gi hay bat ctr ai dinh liu téi Nam Viét Nam,
va vi quan toa xir vu ndy co thé 1a c6 cam tinh v6i phong trao chong chién tranh. Xét nhimg diéu bat tric
ay va 50 tlen phi t6n da 1én t6i mot con s6 kha 16n, t6i quyet dinh chap nhén thoa hiép sau khi di suy nghi
va tu van rat nhiéu. Loi dinh chinh dugc in va géi toi tat ca cac thu vién, cac tiém sach va nhirng ai c6 sach.
T6i budc ra khoi cude khiing hoang niy véi mot tim trang diy ngao ngan, mat 1ong tin, va mot cai nhin am
dam d6i v6i chinh tri va cong luan.

Trong khi lam nhiém vu Quan tri vién dy khuyét trong Ho1 déng quan tri IMF t61 dam nhiém vai tro lién
lac gitra IMF, World Bank va chinh phu Viét Nam; t6i ciing ti€p tuc lam Co van Kinh té Tai chanh khong



chinh thtrc cho chinh phu Viét Nam. Téi van tiép tuc dugc hoi ¥ kién vé cac van dé kinh té tai chanh quan
trong, hd trg viéc cai cach cac van dé tién té va cac chuong trinh phat trién kinh té. Vi vay t6i dinh liu nhiéu
va cting gop phan vao tat ca cac chuong trinh kinh té tai chanh thuc hién trong thoi gian 1969-1974. Bao
chi van tiép tuc viét vé nhung toa thuoc dang t6i ké dé chira cac kho khan kinh té tai chanh cua dat nudc va
van goi t6i bang cai tén “vua pha gid”. Nhung cang ngdy toi cang thu duoc su kinh trong va cam tinh caa
cac nha bao khi ho hiéu tdi rd hon. Rat it nguoi chi trich to1 ma khong c6 moét 101 ndi tinh cam, va rat nhiéu
ngudi, dic biét 1a trong cac to bao ddi 1ap (Pai Dan Toc chang han...) thuong khen toi vi kha nang chuyén
mon va tinh thang thin cua toi.

T61 dédc biét c6 quan h¢ than hitu voi Vo Long Triéu, gwong mit chinh d01 lap voi chinh phu Thiéu, nguoi
dung dau to bao c6 s in 16n nhat lac d6 1a to Pai Dan Toc. Triéu cé rat nhidu chuyén ric rdi véi Thiéu
nhung chua bao gio bi bo ti. Anh ta chi vao ti dudi ché 46 méi va & mot thoi gian trong kham Chi Hoa.
To61 da nho Thu tudng Antoine Pinay can thi€p vdi chinh phu Ha Noi cho anh ta di Phap. Hinh nhu 6ng
Pinay ciing khong thu duoc két qua va Triéu phai doi mot thoi gian 1au trude khi duoc tha. O Paris anh ta
da b vue day to bao cili cua anh nhung anh ta lai bi 161 cudn vao mdt tro choi tai hai va mat tit ca moi th,
ké ca sy ung ho ctia cac ban be cii nguodi Phap va ngudi Viét. Téi mat du cua anh ta tir d6.

Tir nam 1969 t6i 1975 Tridu va vién cha bt cia anh da viét nhidu bai viét quan trong vé toi trong d6 c6 ca
“tiéu su” cua toi trong mot s bao dic biét chira dyng nhiéu sai 1am rat mac cudi (vi du ngudi vo dau cua
t6i 1a con gai ctia mot nha ngoai giao danh tiéng ngudi Phap!). Cr mdi 1an t6i vé& Sai Gon anh ta lai phong
van t6i vé tinh hinh kinh té Viét Nam. Anh ta thudng dung nhiing cau tra 11 thanh that khong che gidu cta
t6i ciing nhur tu cach chuyén vién qudc té ciia toi dé chi trich Thigu. Pong thoi dai phat thanh Giai Phong
ctia Viét cong trong chién khu ciing da trich nhiéu 151 tuyén bd cta toi vé kinh t& Nam Viét Nam dé phat,
nham cong kich chinh pht Sai Gon. D6 14 16i ctia Tran Duong, Thong d6c Ngan hang Nha nuée Viét Nam
nam 1978, ké toi nghe khi dng ta t6i tham to1 6 Washington. Triéu ca ngoi tai nang cta toi dé lam cho nguoi
doc thay rd thém sy yéu kém va bat lyc cia chinh phi. Anh ta ing hd t6i nhung ciing dung t6i cho muc
dich riéng ctia anh ta. T6i iing ho anh ta va toi ciing dung anh ta cling to bao anh ta dé trinh bay nhiing y
kién thang thin ctia minh ti quin ching.

Thang 8/1973 tiép theo sau cudc hoi dam Paris nham giai quyét van dé hoa binh, Ha Xuan Tring lic y 1a
B9 truong Tai chanh Viét Nam, t6 chirc mdt khoa hoi théo vé phat trién Viét Nam sau chién tranh. Céc nha
kinh té va cac giao su noi tiéng & bong Nam A, My, Uc va Phap dugc moi tham dy, va toi la mét trong
bbn ngudi phat biéu chinh, t61 s€ 1én dién dan phat biéu trong phién hop cudi cung. Ngay to1 [én doc dién
van thi hoi truong ddy dp nguoi va diéu 1am cho ctr toa ngac nhién nhét 1a €6 mot s6 1on phy nir 6 ca gidi
kinh doanh va khong kinh doanh dén dy. Nhin xubng dudi ctr toa toi thay rat nhiéu guong mit phu nir xinh
dep v6i nhimng chiéc 4o dai du mau 16ng 13y, va mot s6 khuén mat quen thude. Toi nghe noi rang trong
nhiing phién hop truéc d6 khong hé c6 phy nir. Lan nay 1a 1an dau tién phién hop dugc bao nhiéu la phy nir
dén dy. Bai dién van cia t6i 1a vé van dé tai tro cho viéc phat trién Viét Nam thoi hau chién. Toi da bo
nhiéu thang dé nghién ctru va phan tich cac sai lam cta cac nudc thudc thé gidi thir ba, clr chop 1ay tat ca
cac loai vién trg tai chanh va chp nhan tat ca cic khoan vay, ma khong xem xét ti gia phai tra ngdy mai
va anh hudng cta hai van dé d6 trén van dé ng nudc ngoai trong twong lai. Vi da chimg kién viéc cho vay
hdn don clia cac ngan hang thuong mai qudc té trong thoi gian ding dau Ngan hang Qudc gia Viét Nam va
Ngén hang Viét Nam Thuong tin, t6i nhan ra nhimg d4u hiéu cho thy tinh thé kho khin nghiém trong ciia
cac nudc dang phat trién, trén khoan ng nude ngoai. Sau khi nghién ctru tim hleu k¥ ludng, toi dua bai dién
van cho vai ngudi ddng nghiép quan trong & IMF, co quan co trach nhiém vé su vitng manh cua hé théng
tién té thé gidi. Toi quan niém IMF phai kiém soat git gao hon viéc vay muon cia cac nudc thanh vién,
phai yéu c?lu cac ngan hang thuong mai than trong hon trong viéc cho vay; va nhat 4 dic biét chi y dén tinh
canh no rdi ren cuia thé gigi thir ba. Nhitng ngudi dong nghiép ctia t61, vi thleu kinh nghiém thyc hanh ngan
hang va vi khong hiéu su thlen can clia cac ngan hang thuong mai quéc té, da noi vai t6i rang viée cac ngén
hang thwong mai cho cac quoc gia thanh vién vay “khong phai 1a cong viéc cua chung ta 6 Quy Tién t¢
Quéc t&” va toi khong nén lo ling vé viéc d6 — toi ciing to mo mudn biét ho s& nghi thé nao, khi sau do, s6
cac ngén hang thuong mai cho nhimg nudc thanh vién vay da 1én mirc qua cao va da bung no, tao nén mot
con khung hoang rat nghiém trong cho hé thong tién té thé giGi trong cac nam 1970 va 80! Rat that vong
vi thai d6 vo trach nhiém cta chinh co quan minh dang lam viéc, toi cang quyét tim hon bao gio hét bao



vé dat nude Viét Nam cuia t6i khoi nhirng sai 1am nay. Trong bai dién vin, t6i nhin manh dén hau qua cua
viéc vay muon qua nhiéu d6i v6i van dé tra no trong tuong lai, to1 phan tich hoan canh thé lvong cua mot
so nudc vay muon hodc nhan vién tro khong dang, qua nhiéu, va khuyen cao Viét Nam hay chon lya that
can than nhimg khoan vay va nhimg khoan tai trg cho viéc phat trién hau chién dé tranh nhimg khé khin
ma nhiéu nudc hién nay dang mac phai. Dé két luan, t6i da doc mot 101 kéu goi day xuc dong t6i chinh phu
va nhan dan Viét Nam, ndi rang vién trg nudc ngoai va hd tro tai chanh 14 nhimng vién thudc déng boc
duong, va c6 1€ dang nhiéu hon ngot... va toi khuyén cdo Viét Nam nén sir dung vién tro nude ngoai mot
cach hiru hiéu hon dé co6 két qua tdi da nham mau chong thoat khoi giai doan ngura tay xin vién tro nuée
ngoai va gianh lai sy doc lap cho minh. Cu toa v tay cudng nhiét va phién hop cudi cung duge dac biét
danh gia cao. Ngay hom sau tat ca cac to bao & tha d6 Sai Gon da trich dan bai dién van cua toi ngay trén
trang ddu véi mot loat 10i khen ngoi va to Pai Dan Toc thi ding toan bd bai dlen van. Bao chi d6i lap da
dung 101 két thuc cua t61 dé cong kich chinh sach ctia chinh phu. Trong budi tiép tan sau d6, rat nhiéu nha
kinh t€ Viét Nam va nu6c ngodi da dén noi v6i t6i rang d6 1a bai dién van hay nhat va bai nghién clru siu
sdc nhat trong suot mot tuan 1& cua khoa hoi thao. Trong bai dién vin, khi n6i vé nhimg khoan vay qua

“mac”, voi 13 suat ma Viét Nam khong thé ndo tra ndi, téi c6 am chi dén khoan vay dang dugc thuong
lwong voi Phap vé viée phat trién nha may xi-mang Ha Tién. Vai ngay sau t0i dugc mét quan chirc cao cap
trong Bo Tai chanh Phap 1a ong Fieve dén tham. Fieve phan ddi 16i khang dinh cia t6i cho rang khoan cho
vay cua Phap khong thé chép nhén dugc dbi véi Viét Nam vi 13i suét cao qua. Fieve la mot Thanh tra tai
chanh Phap va 1a mot nguoi ban cii cia toi, toi rt trong cac quan diém cua ong nhung toi van gilt viing ¥
kién ctia minh.

Trong khi lam viéc véi tu cach 1a Uy vién du khuyét cua Hoi d@)ng Quan tri IMF, t61 cling ddm nhén trach
nhiém lién lac gitra hai co quan chi em song sinh cua Bretton Woods la IMF va World Bank v6i chinh phu
Viét Nam. T6i tham du tit ca cac budi tham khao gitta IMF va Viét Nam va tat ca cac cudc thao luan gitra
Viét Nam v6i World Bank. Lan 1an toi hét a0 tuong véi hai t6 chtic nay. Ca hai déu mang tinh chét chinh
tri nhiéu hon 1a chuyén mon va ca hai déu mang mat thai do map mo va sai 1éch dbi véi Viét Nam; trong
lac theo 161 toi khuyén céo, Viét Nam lai lun ludn hoan thanh trach nhiém thanh vién ctia minh va thi hanh
ding nhfrng su doi hoi cua IMF va World Bank. Méac du nhiing 161 hira duoc 1ap di lap lai, Viét Nam chua
bao gio nhan dugc mot khoan vién trg nao tir Quy Tién t& Qudc té  hay tir Ngén hang Thé gi¢i. McNamara,
Chu tich Ngan hang Thé gidi, nguoi trude day 1a Bo truong Qubc phong dudi thoi Tong thong Johnson
nén c6 lién quan chat ché v6i cude chién tranh Viét Nam: ong ta ludn luén sg cac nhom chdng chién tranh
Ién an la than Viét Nam. Trong hoi ddng quan tri Quy Tién té Qudc té (IMF), nhitng ngudi dai dién cho cac
quoc gia trung 1ap ludn ludn c6 cam tinh v6i mién Bac Viét Nam va do d6 co khuynh huéng ac cam voi
mién Nam Viét Nam. Nhiing phai doan IMF va World Bank tham viéng Viét Nam luén ludn dugc dén tiép
bang tham do ¢ Sai Gon va cac thanh vién cta ho luén ludn duge Ngan hang Qudc gia Viét Nam chiéu dai
thinh soan. Mot vai ngudi trong phai doan da lgi dung long hiéu khach ciia chiing t6i va da xai mot luong
16n khac thudng cac loai rugu ngon luén ludén day du cho ho thuong thuc. Vi nhitng 1y do an ninh, ching
t61 moi ho vé ¢ trong nhitng can hg 1ong liy phia trén Ngan hang Qudc gia, moi can rong hon 500 met
vudng, va chiing t6i moi ho moi ngay ba bira com thinh soan, ho khong phai t6n mot xu trong khi van dugc
co quan cta ho tra luong va phu cép cong can day dii. Thé nhung toi rat ngao ngan vi thai do cua hau hét
bon ho nam 1975 sau khi Nam Viét Nam that thu; ho da trd bd quay qua tan tinh Ha Noi1, [am tat ca moi
diéu co thé duge dé vui long Ha N§i. Ngay sau khi mién Nam sup dd ho da db x6 vé Ha Noi dé ho trg tai
chanh mic du, theo nhu 16i ho néi, Ha Noi ludn ludn tir chéi thuc hién nhitng nghia vu ctia mot thanh vién
va khong chiu théng bao cac s6 lidu thdng ké ma ho yéu cau. Cac nhan vién ciia cac to chirc Bretton Woods
1a nhitng nhéan vién dan sy quéc té, duoc coi 1a khong mang tinh chinh tri trong thai do d6i véi cac nudc
thanh vién, nhung hau hét bon ho khong cudng lai dugc sy cam dd thién vé xu hudng chinh tri riéng tu ctia
minh, va xu huéng nay thuong bi tac dong bdi chinh phu cia ho & qué nha.

Sy kinh trong cua t6i ddi vi Quy Tién té Qudc té, IMF, da bj x6i mon nghiém trong sau khi toi tham
du nhiing cudc thao luén gitta cac phai doan IMF va cac qudc gia thanh vién. Nhéan vién IMF chi dugc dao
tao ly thuyet truong 6¢ va thiéu kinh nghiém thuc tién trong cac lanh vuc lién quan, ho gioi veé ly thuyet
nhung bat Iyre trong thyc hanh va e nao ciing hach dich. Song trong canh giau sang ctia quoc gia phat trién
nhat thé giéi 1a My, va duoc tra mot loai luong cao hang dau thé gioi, 1am viéc trong nhiing trung tdm hién
dai nhat va tién nghi nhat, tim trong 4nh hao quang va uy tin ctia nhiing t6 chirc qudc té, ho hoan toan



khong biét dén cudc séng khé nhoc & cac nudc thé gidi thir ba. Ngay ca nhitng nha kinh té tré tudi dén tir
cac nude dang phat trién cling thuong bi udn nin theo khuon kho nay boi ho thudng xuét than tir nhimng gia
dinh giau c6, roi qué huong ra di rat sém dé hoc tai chdu Au hay M¥; ho chua bao gid bi phoi ra thuc té
khic nghiét ciia qué huong ho. Cac nhan vién IMF c6 nhiéu quyén luc boi vi cac nude thanh vién ludn ludn
so bi ho trimg phat; ho thudng c6 nhirng yéu ciu rét 1y thuyét ma khong hé dém xia gi dén anh hudng cua
vién thudc déng éy ddi voi doi séng chinh tri xa hoi trong d4t nuéc ma ho tham Viéng; ho 1iét ké nhiing
diéu kién cta ho roi bo vé Washington, d6i khi dé lai dang sau minh nhiing cudc ndi loan hay phan khang
& tim murc qudc gia gdy nén boi nhitng chuyén cong tic ctia ho; c¢6 nhidu chinh phu di sup dd, hodc roi vao
canh kho khan nghiém trong véi dan chiing sau mot chuyén viéng thim ctiia mot phai doan IMF.

O Phi Luat Tan nam 1971, trong khi nhiing bat 6n x4 hdi va nhiing r6i loan chinh tri dang hoanh hanh dat
nudc, va ngay gitra 1ong mot cuge khung hoang kinh té nghiém trong, trong khi thu nhap binh quan cua
tang 16p thap tai tha d6 Manila chi ¢6 50 xu (tlen My) mot ngay, trong khi dat nuéc dang bi pha san va
s6 du trit ngoai t& dd gan nhu hoan toan bién mat, thi phai doan IMF lai nang nic doi chinh quyén ha gia
ddng bac va xo4 bd moi han ché vé kinh doanh dé cho phép nhap cang cac loai xe hoi dit tién va cac mon
hang xa xi pham nhan danh ty do kinh doanh. V& mit chinh tri va x3 hi thi ddy 1a mot diéu cuc ky phi ly,
nhung chinh phu Phi Luat TAn phai nghe theo vi s¢ bi tir chdi vién tro tai chanh. Twong ty nhu vay tai nhiéu
thoi diém khac nhau & Chi-18, & Pé-ru, & Tanzania, & Sri Lanka, Colombia, Nigeria va cac nudce thanh vién
khac, cac chinh phu déu cam thay cay dang trudc thoi hach dich, su thiéu quan tam ddi v6i con ngudi va
hoan canh chinh tri cua cac nhan vién IMF, khi ho ap dét nhitng bién phép cai cach.

Khi t61 con 1a mot thanh vién ctia hoi dé)ng quan tri IMF, t61 dugc nghe mot $6 quan chtrc trong chinh phu
ctia vai qudc gia thanh vién ké vé nhimg chuyén tham nhiing va mét tu cach ctia mot s nhan vién IMF c¢6
dia vi cao khi di cong tadc: mdt vi giam ddc mot s¢ cia IMF, mé gai ndi tiéng, trong mat chuyén cong tac
qua mot nude A chau, sau mot chau an tdi thinh soan, da bao v4i nhan vién lién lac 13 6ng ta mudn duoc
cap mot chiéc xe Cadillac dé di choi va chiéc xe d6 phai c6 nguoi xinh dep “ngdi & trong”. Mot thanh vién
khac trong mot chuyén qua canh ngang qua Singapore da iy lam phién 10ng vi khong c6 ai dai dién chinh
phii ra don tiép anh ta tai phi truong, da c6 mot 101 “phién trach chinh thirc” d6i véi chinh quyén so tai. Toi
duoc nghe céc quan chiic ctia mot qubc gia ké lai 1a mot vi pho Giam ddc sé ciia IMF, von 1a mot tay nghién
ruou, trong mot chuyén viéng tham da doi hoi phong anh ta & phai chit day ruou Johnnie Walker Black
Label, va chi nhin hiéu Black Label méi chiu. Sau nay chinh mit t6i thdy nhiéu nhan vién cao cip to chirc
nhiing chuyén cong tac riéng cho minh dé c6 thé ghé thim qué nha thudng xuyén hodc dé cac chinh quyén
so tai chiéu dai, ngoai ra khong c6 muc dich that sy, khong c6 1y do chinh dang.

Nhin lai thoi ky ma Nam Viét Nam 1a thanh vién cia Quy Tién té Qudc té (IMF) va Ngan hang Thé giéi
(World Bank), bay gi¢ t61 nhan ra 1a viéc nghiém chinh thi hanh diéu 18, nhiing cudc chiéu dai ngoai giao
thinh soan, md hoi va su quan tim cua chiing t6i d6i vdi cac phai doan IMF viéng tham chi 1a mot sy phi
pham v6 ich; diéu duy nhat ma IMF dem lai cho nén kinh té va cai cach tién t¢ Viét Nam chi la cai danh
ctia IMF, dé lam cho dan chiing Viét Nam b6t mot phan cay dang D6 14 tat ca nhimg gi chung t61 da thu
dugc tir IMF. Gio day t61 cam thdy minh c6 trach nhiém vé tit ca cic viéc nay vi tir ngay dau tién cho téi
ngay cudi cting Viét Nam gia nhap IMF (1955-1975) t6i ludn ludn doi hoi phia minh giir ding diéu 18 va
trai tham do don tiép cac phai doan khao sat cia IMF. Viéc tuan thi cic quy dinh ctia nudc thanh vién 1a
mot cudc thuc tap cé ich cho nhan vién Ngan hang Quéc gia va nhan vién B Tai chanh, nhiing cudc thao
luan quanh van dé khao sét ciing gitip hiéu biét thém nén kinh té va tién t¢ Viét Nam; nhung viéc trai tham
d6 va nhitng vu tiép tan thinh soan chi 1 diéu hoan toan phi pham; mot vai nhan vién cta IMF d loi dung
1ong hiéu khach rong rii ctia chiing toi va sy don tiép nong hau cta ching toi nhung dé dén dap lai, ho khong
hé t6 mot chut quan tim nao d6i véi cac khé khin kinh té do chién tranh giy ra hay mot chit cam tinh nao
d6i v6i cac kho khan chinh tri va xa hoi do nhiing toa thudc cta ho ké ra ngay giita long cudc chién.

Cubi thang 11/1974, t6i quyét dinh vé Sai Gon dé quan sat tinh hinh, thu thap cac sy kién va thong tin dé
quyét dinh. T6i gip Thiéu, mot 1an nita 6ng ta yéu ciu toi trd vé gitup cho chinh phi. Téi néi v6i Thibu rang
tinh hinh kinh té cling nhu chinh trj rat 1 nghiém trong va theo toi, chinh phu can c6 tat ca sy ung ho cta
dan chung méi c6 thé tiép tuc chién dau duogc, va chanh pha can phai quét sach moi tham nhiing va bat luc
ra khoéi chinh quyén, dé cho dan chung c6 mot niém tin va hy vong; budc cu thé dau tién 1a loai bo tat ca



nhirng con ngudi tham nhiing trong dam cin than ong ta, dic biét 1a vién tuéng tham nhiing ndi tiéng nhat,
canh tay phai ciia 6ng ta, mot budc di s& lam cho da s6 quan chiung hoan nghénh. Thiéu khong néi mot 1o
vé dé tai nay, va nhu vay da lam toi tin rang chinh 6ng ta ciing dinh sau hay it nhét ciing c6 trach nhiém
trong cac hoat dong bét chinh nay. Cubi bubi hop, Thiéu thir thach long yéu nude cua t6i va yéu cau toi hay
ching to 1a t61 san sang phuc vu dat nudc néu cac “diéu kién” thich hop. Ong ta yéu cau t6i hiy quay vé
nude trude di, roi s& ban véi ng ta cac didu kién 1am viéc ma toi yéu cau.

T6i quay vé Washington voi quyet tam 1am gi d6 cho dat nude vao gio phut nguy kich nay. Té6i du dinh
quay tr¢ lai Sai Gon voi mot so vat dung gia dinh dé t6 cho Thiéu thay 13 t61 sin sang vé nudc phuc vu neu
cac diéu kién ma t6i yéu cau dugc dap ung. Trong lic do Bic Viét bat dau tham do sirc chong cur ciia mién
Nam dé mé mot cudce tin cong téng luc; ho duoc khuyén khich béi thai do thay ddi cua quc hoi My va ap
lrc khong 16 dé 1én chinh quyén Nixon do cac phong trao chdng chién tranh cang ngay cang lan rong tao
ra. Sau mot sai 1Am vung vé trong viéc dung binh cta Thi¢u va cac tudng lanh cua 6ng ta, Bic Viét tlen
quan vao mién Nam va mau chong gia ting thé luc nham tan cong Xuong phia Nam. T6i dap may bay xubng
Sai Gon dau thang Ba 1975 va gip Thiéu nhung Thiéu dang lo ling vé cudc tin cong clia mién Bic va su
song con cua ban than hon 1a cai thién hinh anh chinh phu cua 6ng. Tuy nhién 6ng ta van néi toi tham gia
chinh phu dé phuc vu; nhung t6i tin rang viéc tham gia chinh quyén Thiéu vao gio phat tré trang nay 1a mot
diéu hét strc vo ich, khi chinh ban than ong ta tir chdi nhitng bién phap quyét liét &é duoc 1ong dan ching.
C6 I& trong nhiing trudong hop tuyét vong nhu thé nay, co hoi duy nhat dé tranh mot tham hoa cho mién
Nam la c6 gang vao gidy phut chot thuong thuyet voi Ha Noi. Gio day khi to1 da vé lai Sai Gon va khong
con dugce “bao nhi€u anh sang ¢ cudi dudong ham”, cd 1€ t6i nén ¢6 thir lam mot diéu gi do truge khi buéng
xuor tat ca. Toi noi véi Thi¢u rang d6i dién voi quyet tam cua Ha Noi mudn mo mot cudc tong tan cong
cudi ciing, cach duy nhat ma t6i c6 the gilp 1a chap nhan vi tri B truong Ngoai giao v6i mot muc tiéu ddc
biét: thuong thuyét véi Ha Noi va c¢b ging di dén mot su thong cam dé tranh chién tranh va dau kho cho
dan Viét Nam trudc khi qué tré. Thiéu hoi toi 1am sao t6i c6 thé thanh cong khi ma Kissinger da thét bai;

t61 tra 101 Thiéu la du Kissinger ¢6 gioi bao nhiéu di nira nhung 6ng ta ciing khong phai la nguoi Viét Nam;

hon nita t6i ludn 1udn c6 cam giac ngay tir luc dau 1a 6 ong Kissinger chi lo dén quyén loi ciia Hoa Ky, va
trong long ong, khong bao gio 6ng that long dém xia dén s6 phan cia mién Nam Viét Nam. Ti tin rang
ngay tir luc dau, khi bat dau thuong thuyét voi Bac Viét, 6ng da c6 trong long y nghi riéng tu, chi lo viéc
chanh 1a rit quan M¥ ra khoi Viét Nam, voi bat ky voi mot gia nao, ké ca viéc hy sinh mién Nam Viét Nam.

Vao gi¢ phit cudi cliing nay, chi con mét hy vong rat mong manh 1a nguoi Viét Nam ngdi noi chuyén véi
nhau, ¢6 thé dong y duoc vé mot su dan xép nao d6 ma mot nguoi My noi chuyén voi nguoi Viét Nam
khong thé 1am dugc. Thi¢u noi ong ta ong ta khong mudn thwong thuyét ma chi muén tranh dau cho dén
ngudi cudi ciing. Sau nay mdi 1an t6i nhé dén cau ndi nay cuia dng ta, t6i khong khoi nghi dén su sai 1am
qué trim trong cho dat nuéc khi 6ng cho 1énh quan doi rat khoi mién Kontum, Pleiku — budn cuoi thay, so
v6i ¥ chi chién dlu dén cing — dé cho quan doi va hang trim ngan thudng dan bj dich quén tiéu diét trén
duong rat lui. Khi nghe cau do cua ong, t61 khong khoi nghi ngay la, di nhién ong ta ndi vay dé roi chay
tron. Nhung nhin lai cugc tham hai kinh hoang chién tranh d3 dé lai, vé ca mat chinh tri 13n x4 hoi, khi Sai
Gon that tha, ngudi ta co thé nghi rang néu Thiéu rang thu y kién thuong thuyét trude khi qua tré, thi ong
ta co thé tranh dugc biét bao nhiéu ton that va dau kho cho toan dan Viét Nam, mién Nam ciing nhu mién
Bic.

T6i quyét dinh tir bo cai ¥ tudng tham gia chinh quyen khi ching kién nhiing ndi cyc kho khung khiép cua
lan séng nguoi khong 16 chay trén chién tranh tir Hué va Pa Nang. Thay vi ra di, toi quyét dinh ¢ lai dé
gitip to chtrc ¢o trat ty hon cac lan song nguoi ti nan, nham giam bét sy dau khoé cua dan chiing bé nha bo
ctra ma ra di, sau khi nghe Thi€u cho Iénh rat quan. To61i ban v6i Yves Prunier, mot ngudi ban trong nganh
van tai duong bién; va ching t6i da nhan duoc 10i htra cua mét tay trim nganh vén tai duong bién & Hong
Koéng cho chiing t6i muron hai chiéc tau chd khach, m01 chiéc ¢6 thé chg 70.000 ‘nguoi tj nan. Toi moc noi
voi pho Thu tuéng Phan Quang Dan dang phu trach van dé ti nan nhung Pan 1& mé sudt 10 ngay mic du
t6i goi dién thuc giuc lién tiép, va cubi ciing thi ban lich sy tur chéi. Toi duoc nhitng ngudi phu ta ciia Thidu
va Pan cho biét su that, chinh phu khong mubn dua bién nguoi chay nan vao Nam vi s¢ ho s€ gdy nén
nhirng kho khin rat 16n cho chinh phu. L& ra ho phai noi cho t6i biét trude dé ti khoi phi thoi gian quy bau
va dé cho toi ¢6 thé to chirc mot cude gitip dd khac dé phu gitip nhitng nguoi ti nan qua khon khd. D sao



di ntra thi quan doi Bac Viét cling tién quéa nhanh va viéc di tdn hang tri¢u con ngudi ti nan 1a mot cong
viéc khong thé thuc hién dugc.

Thé ri t6i ndy ra cai y nghi 1 1am sao cho thé gi¢i bén ngoai biét ndi kho clia ngudi ti nan Viét Nam dé c6
thé duoc tai tro tién bac hay vat dung giup ho. V6i sy gitip do cua mot vai nguoi ban kha gia, t61 goi mot
toan ca-mé- -ra vao vung chién sy dé quay phim canh doan ngudi chay tron cung tat ca ndi kho cua ho. Toi
g61 mot cudn phim nhu vay qua Hong Kong, trén duong t6i nude My nhung cudn phim khong bao gio toi
dugc dich vi quan doi Bic Viét tién qua nhanh va sy hoang loan trong dén ching lam cho tat ca dich vu
cong cong déu bi rdi beng. Cam thay rang khong con gi nita dé gitp xtr so va dan ching, t6i quyét dinh ra
di trude khi qua tré. Toi thu xép dé dua dugc mot vai ngudi ban ra khoi Viét Nam cing véi cac chuyén di
tan cua cong dong ngudi My.

T6i goi dién cho V& Long Triéu va khuyén anh ta nén roi dat nudc; toi s& giup anh ta bang moi cach vi toi
biét anh ta khong c6 du lién hé can thiét voi ngudi My d€ dua ca gia dinh ra di. Toi khong nghi rang Triéu
s& nhay x0 téi chop 101 dé nghi cua t6i, nhung anh ta ciing khéng chong ddi ¥ kién nay. Vi 1a mot guong
mat doi 1ap chinh voi ché d6 Thiéu, duong nhién 1a anh ta tin réng ché d6 méi it nhat cling dé yén cho anh.
R4t nhiéu nguoi lanh dao phe déi 1ap cling tin réng vi ho da ting chéng d6i manh mé ché d6 cua Thiéu, ho
s& dugc ché 46 moi hoan nghénh hay it nhit ciing coi ho 1a “trung 1ap” va cudi cing ho c6 thé thu xép dé
song yén binh. C6 nhiéu ngudi trong bon ho tin ring mién Bac s& nhé on ho vi 3 chong Diém va Thiéu va
gdy nén nhiing réi loan & Sai Gon. Rd rang ho khong biét rang nhiing nha lanh dao méi c6 y kién riéng cua
ho. V& Long Triéu c6 1& ciling nghi nhu nhiing nguoi kia, nhung anh ta ciing dii thong minh dé goi mot
ngudi phu ta tén 1a Nam Dinh, mot nguoi c6 khuynh hudng thién ta va 1a mot can bo nam ving — sau nay
chung t61 méi biét — vao rimg dé do hoi nhitng ngudi chi huy Viét cong xem anh ta c6 duge ché d6 méi d6i
XU tir té hay khong. Phia Viét cong tra 10i rang ho danh gia cao thai d¢ can dam ctia anh trong nhitng nim
sau ndy, tuy nhién ho can phai xem xét trudng hop cta anh sau khi ho nam chinh quyén. Triéu ciing du
thong minh dé nhan ra ring anh ta khong phai 1a mot thin twong cia ho. Anh ta gdi 11 nhin t6i 13 anh ta
chap nhan 16i dé nghi ctia t6i dé dwa anh va gia dinh anh di tan. Khong may thay, anh bi Thiéu dit vao ché
dd quan thuc tai gia va bi canh gitt dém ngay bdi mot luc lugng canh sat 12 nguoi.

Anh ta khong thé goi dién cho t6i, va toi roi khoi Sai Gon ngay 7 thang 4 trén mot trong nhitng chuyén bay
thuong mai cudi cing ra khoi Viét Nam. Sau khi ché d6 méi 1én cam quyén, anh dugc thoat khoi ché do
quan thiic nhung khong 1au sau d6 lai bi bit giam & kham Chi Hoa. Strc khoé ciia anh xudng déc nhanh
chong vi cac diéu kién giam cam. Toi da nho Thi tuéng Antoine Pinay can thiép gitip anh, nhung Ha Noi
lam ngo 161 yéu cau ciia chinh quyén Phap.

Trudce khi roi Viét Nam t6i Hong Kong, toi t6i toa lanh sy My dé xin cap visa vao My mic du toi da co
mot gidy thong hanh ngoai giao ciia Lién Hiép Qudc — mot hanh dong than trong ctia IMF — dé t6i tam sir
dung cho dén khi t6i quyét dinh dut khoét trg vé IMF hay roi khoi co quan nay; d6 1a mot bién phap tam
thoi dé bao vé toi trong chuyén vé thim Viét Nam. Toi s& ludn ludn nh¢ thai do héng hach cia vién pho
lanh sy Oh, mot nguoi My goc Dai Han tra 161 rang anh ta (tic 13 toa lanh sy My) khong biét t6i! Céu tra
161 qua la ky di d6i v6i mot nguoi d timg 1am viée nhiéu v6i toa Bach Oc va tit ca cac vién dai st My &
Sai Gon sudt 20 nam qua. Pai sir Ellsworth Bunker, ngudi ma toi quen rat nhiéu da roi Sai Gon, con toi thi
chua tiép xuc vo1 vién dai st méi, 6ng Martin.

Vé Washington, t6i ngdi xem trén truyen hinh nhiing ngay cudi ciing cia mién Nam Viét Nam, khi nhiing
canh tan ra ctia dat nude mo ra 1an 1an trude mat toi trén man anh, t61 cam thay mot ndi budn sau dam va
mot cam giac tirc gian va x4u hd. Lam sao ching t6i c6 thé dé mat mot manh dat dep dé nhu vay, mot dat
nudc dang thuong yéu nhu vay? Tin tuc vé viée cac tudng lanh va céc vi lanh dao chinh tri téi cac trai ti
nan voi nhiing ti xach va vali ddy tién lam t6i tirc gian hon nita. Truyén hinh va bdo chi tuong thudt rang
khi twéng Ky dugc ba Ford phong van & trai ti nan, Ky dé noi voi ba la 6ng ta chi c6 30 dong trong tui!
Lam sao 6ng ta c6 thé mua duoc mot cin nha va hai chiéc xe hoi ¢ bang 'Virginia khong lau sau do va lam
sa0 Ong ta co thé mua duge mot cai tiém rugu, va ba vo clia 6ng ta c6 thé cung biét bao nhiéu 14 tién trong
cac song bac, nhu bao chi da dua tin?



Mot vai thang sau t6i nhan dwgc nhiéu cu goi lién tiép ctia mot nghi si qudc hoi Canada va mot gido su dai
hoc & Montreal ndi cho t6i biét 14 ho dang c6 truc xuat hai vi lanh dao Viét Nam noi tiéng tham nhiing, boi
vi mot nhan vién di tra Canada da sai lam khi cho phep ho nhép cu, trong khi khong c6 mot quoc gia nao
chiu nhén hai nguoi nay. Ho ndi voi t61 rang ho mudn téng cd ra khoi Canada mot vién tudng hét strc tham
nhiing vbn 1 canh tay phai ctia Thiéu va 1a mot tay kinh doanh ma ai ciing biét da ting phdng tay trén mot
ngan hang & Sai Gon bang nhiing bién phéap bat chanh. Téi rat ngac nhién khi thay vién nghi si Canada c6
thong tin hét strc chinh xac vé hai nguoi ndy, nhung 6ng ta ciing mudn thém thong tin tir mot vién Thong
d6c Ngan hang Trung wong dé 1ap thanh mot céo trang dung luat chéng ho. Toi khong cho mot thong tin
nao thém ca, nhung vi nghi si va vi gido su noi voi toi 1a ho s€ trinh mét dao luat Ién qudc hoi Canada de
tdng c6 hai ngudi kia ra khoi nude ho. Khong may thay cho vi nghi s Canada, khong mét nu6e nao mudn
nhan hai ngudi d6 ca va vi vy theo luat phap cuia Canada, chinh quyén khong thé dudi ho.



VIIL Su nghiép qudc té thir ba

Khi t6i tré lai Washington vao thang 4/1975, t6i van phan van ludng ly gitra hai kha nang:
hoéc‘ quay lai World Bank lam viéc v61 Bill Diamond, hoac vé IMF vai Ian Mladeck, nguodi
da dé nghi t61 gia nhap S6 Ngan hang Trung wong (CBS) lam viéc voi 6ng, sau khi t61 roi
cl}l'rc vu trong hoi dépg quan tri. T61 chon cong viéce thir hai; t61 duge moi gilt chire vu Co
van, thich hgp véi kién thirc chuyén mon va nguyén vong cua téi hon.

T6i bat dau vao CBS thang 5/1975; cong viéc ctia t6i 1a hd trg ki thuat cho nhitng qudc gia dang phat trién
trong 1anh vuc ngan hang thuong mai va ngin hang trung wong; cong viée rat thu vi va t6i rat thich viéc
minh dang lam. Nhung khong bao 1au t6i kham phé ra 1a IMF con thién vé chinh tri nhiéu hon ca World
Bank, va chinh trj déng mét vai trd rat 16n trong cac quyét dinh cua ho. T6i rat ngac nhién khi biét rang
kinh nghiém chuyén mén va su thao nghé khong phai la nhimg khia canh quan trong nhét cia mot sy nghiép
dbi v0i cac nhén vién IMF; rang nguoi ta can phai chi y t61 nhitng chuyén chinh tri, nhimg tro tranh gianh
quyén luc, nhimg muu mé va nhitng mbi lién hé quoc gia hay “bd toc”, hon la thong hleu k¥ thuat va co tai
trong nghé nghiép. Nhiing nhan vién trong ban diéu hanh s& t61 déu c6 nhitng bang cip cao, danh gia 1om,

gdy an tuong rat 16n d6i voi cac chinh phu hoi vién, nhu'ng lai thiéu kinh nghiém thuc tién hodc kién thic
vé ngan hang tai cac nudc dang phat trién. Chi c6 hai ngudi trong ho 14 xuét than tir cac 1anh vuc thyc hanh
va nghiép vu nganh Ngan hang Trung wong, noi ho lam viéc trudc khi gia nhap vao S& Ngan hang Trung
wong & IMF. Phan 16n nhitng nguoi khac chi ¢6 kinh nghiém hanh chanh hay chinh trj trong nhing co quan
cli cua ho trude kia. Va khong cé mot ai dugce dao tao vé ngan hang thuong mai, chi mgt minh t6i1 1a nguoi
c6 kinh nghiém lau nam, hoat dong trong cdc Ngan hang Trung wong, ngan hang thuong mai va Ngan hang
Khuéch truong K§ nghé. Vi vay ma cong viéce tro giup k¥ thuat that sy phai dwa vao cac “chuyén vién” ma
ho tuyén mo va gdi téi cac nudc dang phat trién can giup d& k¥ thuat; trong lac d6 cac nhan vién cao cap
thi ¢ lai trung wong dé lo vé phuwong dién hanh chanh cta chuong trinh nhu tuyén mo chuyén vién, thuong
thuyét vé thoi han va diéu kién bd nhiém, lién lac v&i chinh quyén cac nude nhan vién trg, t6 chirc phai
doan tham Viéng v.v... Vi vay bat ctr khi nao ho nhan dugc mot cong tac hd trg k¥ thuat hay nghién ciu
mot van dé k¥ thuat ngan hang theo 101 yéu ciu cia mot nude thanh vién, ho rét lo ling, nhat 1a nhiing
nguoi chi ¢o kinh nghi€ém hanh chanh.

Nhimng van kién ho viét cho chinh phu cac nuéc thanh vién phan nhiéu chi d& cap cac khia canh 1y thuyet
va it khi noi t61 khia canh ky thuat va thuc hanh cua Van de Co quan CBS c6 mot phong nghién ciru day
kinh té gia; nhimng tai liéu ho dua ra déu co chat luong rat t6t nhung lai khong c6 ich lgi bao nhiéu cho cac
nuéce dang phat trién vi cac tai liéu ndy hau hét déu mang tinh 1y thuyet va chi dé cap t6i nhitng van dé ngan
hang clia cac nudc da phat trién hon 14 cia cac nudc dang phat trién. Vi vdy ma cac nudc thanh vién IMF
can sy hd tro k¥ thuat, khong duoc giup d& mot cach cu thé bao nhiéu. Viéc thiéu kinh nghi¢m thyc hanh
va sy kém hiéu biét nhimng van dé & cac nudc dang phat trién, doi khi da 1am cho nhiing nhan vién cao cép
pham nhiing sy sai 1am budn cuoi. Nhitng 101 dé nghi hodc khuyén céo cua ho di nhién 14 rat tinh té, rat Iy
thuyét, nhung hoan toan khéng ap dung dugc trong cac diéu kién cua nhing qudc gia ho mudn giup dd. Vi
du nhu mot vién nhan vién cao cip xuat than tir Ngan hang Trung wong Hoa Ky (Federal Reserve), c¢6 kinh
nghiém chu yéu vé nganh hanh chanh, da c6 mét lan dé nghi mot hé théng may vi tinh dé “xac dinh” nguoi
dén doi tién cil ra tién moi, trong mot chuong trinh thay d6i tién t& cia mot Ngan ‘hang Trung uong (dé
tranh khach hang d01 tién nhiéu 1an) cho mot nudc vira mai thoat khoi cude nodi chién tan khéc kéo dai va
bi tan pha ning né, véi moi tién ich cong cong ciing nhur phuong tién giao thong déu bi pha huy - xir
Uganda. D6 13 chua ndi t6i viéc khong c6 nhan vién co tay nghé va cac chuyén vién k¥ thuat duoc dio tao
han hoi dé van hanh va bao quan nhitng trang thiét bi tinh té nhu vay. Mét vi ¢ vén khac da dua trén hé
thdng kiém tién téc do cao ctia My (v6i nhan vién kiém ngan ding may dém tién toc do rat cao) dé dung to
chirc mot chuong trinh hoan ddi tién té cho mot Ngén hang Trung uong, noi ma cac kiém ngan vién déu
chi dung tay dé dém. Mot vi ¢6 van thir ba khi dugc giao nhiém vu t6 chirc lai hé théng ké toan du trix ngoai
t¢ dd dua ra nhiing 161 khuyén céo vé thi truong hdi doai rat hay, nhung lai khong hé quan tam dén viéc két
hop sO sach ngan hang véi cac truong muc ngoai t& & nudc ngoai; két qua 1a trong nhiéu nam, ngay ca vi
Théng doc cua Ngan hang Trung wong va vi nguyén thu qudc gia ciing khong bao gio dam chic chan rang
nhitng tim ngan phiéu tinh bang do-la ctia ho viét ra c6 duogc cac ngan hang lién quan & nudc ngoai thanh
toan hay khong.



Khong bao lau t6i lai kham pha ra trong cac hd so ciia CBS c¢6 mot tai lidu nghién ctru vé céac diéu luat
Ngén hang Trung uvong dugc IMF soan thao cho mot s6 nudc thanh vién, c6 chira mot sy 14m rat 16n; nhitng
nhan vién ban diéu hanh soan thao cac diéu luat nay, da dé nghi mot co cau hét st phure tap trong viée tai
dinh gia du trit ngoai té bang mot cong thirc sai 1am; vira m&i nhin qua toi d cam thay c6 mot diéu gi sai
1am trong cong thirc nay va khi toi 4p dung né vao nhimg truong hop cu thé dwoc cin cir trén cac con sd
théng ké do IMF d3 chanh tirc thu thip & nudc d6, thi khong nhitng cong thie nay khong thé ding duoc,
ma nd con dan dén cai tinh trang ma cong thirc ndy dugc 14p ra dé tranh. Chin trong hai mwoi mét diéu luat
Ngén hang Trung uvong IMF dé soan thao cho cac nudce thanh vién nam trong chuong trinh hd trg ky thuat
déu co chira cong thuc sai 1Am nay. Céc diéu luat nay da dugc qudc hoi cac nude thanh vién bo phleu thong
qua. Toi Vlet mdt ban phan tich dwgc minh hoa bang nhiing truong hop cu thé co lién quan ti van dé, can
ctr trén s6 lidu thong ké cia cac nude thanh vién ma IMF di xuét ban, nhdn manh sy sai 1am cua cong thuc
éy T6i dé nghi IMF tim cach dé sira chira su sai [am. Cip trén cta t61 va nhiéu nhan vién cao cap trong ban
diéu hanh da sirg so khi nhin thiy nhimg sy sai 1am nay. Trong sudt hai nim ho ctr yéu cau toi viét di viét
lai nhiéu 1an to trinh phan tich cua t6i, dé bét toi trinh bay van dé mot cach tong quat hon, 1am cho lodng
bét su sai 1am cla cong thuc; nhung ho tuyét nhién tur chdi khong chiu stra ddi. Pdi véi ho, co quan IMF
va nhan vién ban diéu hanh CBS khong thé thti nhan rang minh da sai 1im, nhét 13 khi sai 1am nay nam
trong cac diéu luat ma chinh IMF da dé nghi va di dugc cac nudce thanh vién bo phiéu thong qua. Véan dé
st dién ma!

Theo nhu t6i1 biét, chin diéu luat cia chin qudc gia thanh vién nay tir d6 dén nay van chua hé duoc stra doi.

Co quan CBS thuong dugc yéu cau nghién ctru toan bo hé théng ngan hang ctia mot qudc gia va cung cap
céc dé nghi dé tai t6 chuc hay hién dai hoa hé thong nay. Vi cac nhéan vién trong ban diéu hanh khong hé
¢6 kién thirc cin ban vé ngan hang thuong mai, ngoai toi ra, nén ho thuong thué nhiing tay ¢ van ¢ bén
ngoai giup d& cong viée, nhung thuong khi nguoi dung dau cac phai doan cong tac lai thiéu kién thirc t6i
thiéu can thiét dé thao luan nén ho thuong chap nhan 161 dé nghi cua cac chuyén vién thué bén ngoai ma
khong tranh ludn bao nhiéu. C6 mot 1an theo 101 yéu cau ciia mot nuwdc chau My La Tinh (Chi-18) toi da viét
mot luén an vé nhitng diéu thuan loi va bat loi cia hé thong ngan hang universal banking (ngan hang nghiép
vu tong quat) trong thé gidi thir ba, voi can ban dua trén dac diém va diéu kién dic thu cia qudc gia nay
(universal banking 1a ngan hang 1am tat ca cac nghiép vy, khong trir mot thir nao, khac han voi cac ngan
hang dau tu, canh néng, khuyéch truong, thuong mai, vv...). Ban luan 4n nay rat dé hiéu va rat thuc té;
nhitng quan chirc chinh phu cua nudc nay khi dugc dua coi ban thao mdt cach khong chinh thuce, da cong
nhan né rat hop 1y va rat hiru ich; nhung ngudi cap trén cia toi, cling chinh 14 con ngudi chwa bao gio ¢6
kinh nghiém ngan hang thuwong mai, ngudi da xuat than tir mot chirc vu hanh chanh trong Ngan hang Trung
uong, thi lai khong thich no, boi vi mot s6 hoan canh thuc tién va vai van dé thao luan trong ban luan an
rat méi mé dbi voi ong ta — d6 1a noi it nhat. Ong ta viét mot ban ludn an khac, hoan toan 1y thuyét va triét
hoc, khong hé dé cap téi nhiing véan dé cu thé dugc chinh phu nudce sé tai néu Ién, vi du nhu sy thuan tién
va bt tién clia nganh ngan hang nghiép vu tong quat trong mot nudc dang phat trién. D6 13 mot ban luan
an kém chét lugng, nhung vi 6ng ta di tuyén bd khong chip nhan ban lun an cua toi, ong ta dua ban luan
an ctia 6ng cho chinh pha nuéc kia, va nhimg ngudi nay ling 18, tim dén t6i dé xin lai ban luén an cua toi.

Thoi gian troi qua, cang lac toi cang kham pha thém nhiéu sai 1am nita, va toi cang cam thay that vong va
budn gian boi vi khong nhiing t6i khong duoc phép stra chita nhing sai 1am nay ma toi con bi budc vao cai
t61 1a khong phai “maot thanh phan cua ban”, “thanh phan” ¢o nghia la phai chép nhan tat ca moi diéu duoc
s0 CBS goi y hay dé nghi, khong can biét dung hay sai. Lan 1an t6i mat dan 4o tudng véi s¢ va véi ca IMF
boi vi chét luong kém coi cia so cling phan anh lai trén uy tin cuia IMF. Vi du nhu c6 mét dai dién IMF ¢
mét nude Trung My duge giao cho nhiém vu day quyen the 1a kiém soat tinh trang rdi ren cua hé thong
tién té, da khong bao gio nhan ra dugc rang dong tién quoc gia & d6 co chira dung mot diéu khoan quan
trong in trén moi to gidy bac la dong tién - nay dugc hoan d6i qua dong d6-la My theo mot ty suét cd dinh.
bay la mot diéu kién rat nguy hiém va day bat tric boi vi dong bac 4y da sut gia nhleu r0i, da trd nén rat
qué yéu va c6 the bi pha gia bat ctr lac nao; trong truong hop do dan ching co6 quyén doi hoi mot cach hop
phap, chinh quyén doi tién cta ho ra tién d6-la My voi ty gia hoi doai c0 dinh cu. Khi toi vach rd sy nguy
hiém nay cho chinh phii s tai, ho déu bi chan dong; thé theo 151 yéu cau cia ho, t6i dé nghi xoa diéu khoan



4y mot cach kin ddo va huy bo diéu cam két; béng cach lang 1€ in cac ddng bac m6i nhung khong c6 diéu
khoan nguy hiém trén va thay dan cho nhimg dong tién cii. Nhung vi dai dién IMF rat khong bang long voi
s kham pha cta t6i vé diéu khoan nguy hiém nay trén gidy bac Haiti, vi ong khong bao gio dé y dén diéu
do — va sau nay da tao du thir khé khan cho t61 6 s6 CBS va co quan IMF. Trong nhiing 1an thao ludn véi
cac cap chinh quyén nudc so tai, toi da phat hién ra thém nhiéu diém thiéu sot va yéu kém trong hé théng
tién té va tit ca cac Bo truong déu di t6i két luan 1a cac vi dai dién IMF lau nay dong d6 trong nudc ho
khong phai la nhiing nguoi c6 nang luc nhat thé gidi nhu ho da tudng lam T6i khong dé cap to1 chuyén
nay trong bao cao goi vé cho CBS vi d6 khong phai 1a nhiém vu cuia to1; néu nhic t6i n6, chic chan 1a toi
phai roi xuong dia nguc! Do la trach nhiém cua s¢ phuy trach vang Nam My va ho khong tha thir dau. Vé
chuyén toi dé ‘nghi chinh quyen Haiti lang 1& xo04 bo diéu khoan cam két trén to gidy bac ciing vy. Toi
khong biét chéc tur ay dén nay dé nghi cua t6i da dugc thuc hién hay chua. Néu doc gia nao tinh co di qua
Haiti, thi xin nhin coi déng bac hién nay c6 con mang diéu khoan 4y nita hay khong.

Viéc thiéu mot nén tang dao tao thich hop va kinh nghiém thuc hanh nghiép vu dd din t6i nhiéu truong hop
lang ting va thuong gy ra nhimg van dé ndi bo nghiém trong cho IMF. Bj thuic day boi cach ddi xir khac
biét trong cic ban nganh va cac s& khac nhau va véi y mudn cho moi nhan vién biét qua tat ca moi khia
canh hoat dong ciia Quy, ban giam dbc doi hoi mot sy co dong rat 1on, cho phép chuyén tir s& ndy qua s&
khéc, hai hay ba nam mot 14n, ma khong hé cha v dén cac hoat dong dac thu cua mdi sd. Lam sao ma mot
nha kinh té khong hé duoc dio tao nganh ngan hang cé thé dat vao so Ngan hang Trung uong va nhan
nhiém vu hd trg k¥ thuat cho cac nuéc thanh vién trong lanh vuc Ngan hang Trung wong va ngin hang
thuong mai duoc. Mit khac, lam sao mot tay ngan hang chi duoc dao tao va co kinh nghiém vé ngan hang
thoi ¢6 thé 1am viéc nhu mot nha kinh té& & mot s¢ khu vuc (geographic department) dugc. Sy co dong nay
thuong gdy ra nhimg truong hop khoi hai va dd mé duong cho rat nhiéu tro lam dung; khi t61 101 khoi IMF
thi vi pho Tong glam d6c cua So Ngan hang Trung uong lai 1d mot nha kinh té khong hé c6 kién thirc ngan
hang. Vo thoi gian 4y toan bo S& Ngan hang Trung wong ciia IMF chi ¢6 mét hodc hai thanh vién 1a ¢6
kién thirc that sy vé nghiép vu hoat dong ngan hang; vay lam sao IMF c6 thé hd trg ky thuat mot cach cu
thé va dich thuc trong 1anh vuc Ngin hang Trung uwong va ngan hang thuong mai cho cac nudc dang phéat
trién?

Vi that vong vai su kién nay, t6i quyét dinh xin vé huu sém ndm 1981. Trong thoi gian d6 mdi lién hé giita
t6i va dat nudc Viét Nam duogc ndi lai, va diéu hét sirc ngac nhién lai 13 tir phia bén kia. Sau khi Nam Viét
Nam that thu, toi got sach khoi dau minh tt ca moi ¥ nghi trd vé qué nha hay lam viéc ¢ dat nudc. Bat ngd
vao mot ngay cudi nam 1975 t6i nhan duge mdt 14 thu tir ban giam dde Ngén hang Trung vong Viét Nam,
Vv6i cai tén méi 1a Ngan hang Nha nude, do La Van Liém, mot nhan vién cii ciia Ngan hang Pong Duong

va la doi truong mot doi am sat ciia khu Sai Gon—Cho Lon. Bang mot giong than hitu anh ta nho to1 tim
cho anh mét vién chire cti cia Ngén hang Trung wong thoi trudc ma anh ta mubn gitip d; anh cling dé nghi
t6i ctr gitr lién lac v6i ban giam déc méi cua ngan hang, vi ho co thé can t6i su gitp d& cua toi. Toi di tim
nguoi vién chire kia cho anh ta, va tra 101 la t61 rat vui 1ong giir lién lac véi ho va giup d& ho. Nam 1976
Hoi nghi thudng nién IMF-IBRD dugc t6 chirc tai Manila, Phi Luat Tan; nhiing nguoi dong nghi¢p cua to1
tham du hoi nghi, ké lai véi t6i 1a nguoi truong phéi doan Viét Nam hoi tham toi, tuong rang toi cling toi
du hoi nghi. Nam 1977 tai hoi nghi thuong nién & Washington thi 6ng Tran Duong, Thong ddc Ngén hang
Nha nudce, B truong Ngan hang va Uy vién Bo Chinh tri, tim t6i va sau d6 gp toi nhiéu lan. Lan dau tién
gip toi ong ndi: “Co 1& anh khong biét t6i nhung toi biét anh, vi hdi & trong rimg ching t6i thudng trich
dan anh trén dai phat thanh Giai Phong.” Luc toi con ¢ Viét Nam trude nam 1975 ¢6 nhiéu ngudi ban néi
v6i toi 1a dai phat thanh Viét cong thudng trich dan t6i trong nhitng nhan dinh vé tinh hinh kinh té mién
Nam, ho dung n6 dé cong kich Thiéu va chinh séch ciia ong ta. Tran Duong dé nghi toi gitip d& 6ng trong
viéc thdo luan véi Quy va Ngan hang.

Di nhién la t61 khong xudt hién trong hdi nghi, nhung 6 ong tham khao y kién cua toi vé tat ca moi dé tai thao
ludn v6i hai t6 chirc trén. Ong khong hé dugc dao tao ve tai chanh ngén hang, vi da chién dau sudt 30 nam
trong rumg tir 1945 téi 1975, nhung dng rat mudn hoc hoi. Toi rat 4n twong vé nhiing quan diém thang than
clia 6ng va ngac nhién boi sy chén that cua ong trong khi ching t6i thao luén véi nhau. Ong ta néi véi toi
rang trong hé thong tu ban & mién Nam thi quy hoach trung wong cha ra gi, nhung viéc quan ly kinh doanh
thi tbt, trong khi ¢ hé thong xa hoi chi nghia ctia mién Bic, thi quy hoach trung wong tét hon nhung viéc



quan 1y kinh doanh khong gioi. Ong nhd t6i mua mot sd sach vé quan ly trong kinh doanh dé day ong va
gitip d& chinh pht & qué nha cai thién viéc didu hanh. Ong moi toi vé tham Viét Nam mot chuyen dé xem
nhimng gi chinh phu da lam dugc trong lanh vuc y té va gido duc cong cong ma 6ng rat ddi tw hao. Ong tang
t6i mot chai rugu nép do hing reou Nam Dién Ha Noi san xuat nhu mdt mon qua cua chinh phu. Mot ngay
kia khi ca phai doan chen chiic vao trong chiéc xe ctia toi dé vé& nha ding bita com téi ti chiéu dai, t6i md
mot bing nhac gdm cac bai ca & mién Nam va xin 18i vi chi c6 loai nhac “vang” chd khong con gi khéc.
That 1a ngac nhién, Tran Duong noéi véi toi réng bon ho ciing thich “nhac vang” mién Nam nhung ho da
d6i 161 hat. Ong cho t6i hay 1 ban nhac ciia Ngan hang Nha nuéc ciing thudng choi nhitng bai nhac nay va
ong s€ goi cho t61 mot vai cudn bang ghi nhiing bai nay véi 101 ca méi do ban nhac cua ngan hang thuc
hién.

Nam 1981 to61 xin vé huu som khoi co quan IMF va hop tac véi Dennis Baron thanh 1ap mot cong ty riéng
ctia t6i dé kinh doanh dau hod trén thi truong dau hoa thé gidi. Chung t6i da thanh cong khi ky mot hop
ddng v6i mot sé tién hoa héng kha 16n nhung lai bi mét tay con budn ngudi Phap ¢ Dubai doat mat. Vi
viéc kién tung rat ton tién, rdt mat thoi gian va ciing khong chic co két qua tt cho minh, nén chung t61
quyét dinh khong thwa kién. Khi thi truong dau hoa bat dau ling xudng va 6n dinh tré lai, chung t6i quyét
dinh dong ctra van phong & New Jersey, thay ddi ké hoach hoat dong. Cung véi William Taylor, m§t cyu
k¥ su thuoc K§ su doan danh tiéng cia My va mot ngudi ban nita tén 1a Charles Welbert, mot nhan vién
ngoai giao ciia B4 Ngoai giao My vé huu dang & Casablanca, Ma-rdc, ching toi thanh 1dp mot cong ty tu
van dé gil’lp nhiing cong ty xay dung My trong viéc lién doanh véi cac cong ty 16n & nude ngoai. Chung toi
da lam vi€c voi cac cong ty Bechtel, Raymon International, Morisson, Knussen..., da thué cong ty xay
dung 16n nhit cia Ma-r6c lam mdt s6 viée trong cac phi truong ¢ Bic Phi. Sau kh1 nhiing cudc thuong
luong dau tién hoan tat, xi nghi¢p Ma- -roc thong bao cho ching t6i hay la co quan klem soat ngoai hbi
khong cho phép ho chuyen tién thu lao cho chung t61; ho nhén rang ho ng chung t61 s6 tién 4y nhung Kkhong
c¢6 cach nao khac dé tra. Trong thoi gian ay thi Charles Welbert qua doi, William Taylor va toi quyét dinh
dong cira cong ty tu van.

Viéc nay két thiic cac hoat dong kinh doanh tu nhén cua t6i. D6 1a $6 phan cua toi, néu qua c6 mot sb phan
ma t6i c6 thé tin dugc. Toi c6 thé 1am ra tién cho chinh pha hodc cho ngan hang nhung t6i khong thé 1am
ra tién cho chinh ban than toi. Toi c6 thé phuc vu cong chiing va t6i co6 thé phuc vu dét nudc, nhung t61
khong thé lo toan cho chinh minh dugc. Néu nhu t6i lam ra duoc mot dong nao trong cac hoat dong kinh
doanh riéng tu cua minh, thi luén ludn s€ c6 mat tén trom hay mot tén lira ddo nao do cudm mat cia toi.

Vao thoi gian d6 t6i nhan duoc nhiéu 101 dé nghi tu van. Lién Hiép Qudc du dinh goi mot phai doan t6i
Viét Nam dé hd tro k¥ thuat nham t6 chire lai hé thong ngan hang. Ho moi toi tham du phai doan nay. Mot
nguoi ban cia toi trude day 1a Giam dbc clia mot vin phong dia phuong ciia Ngan hang Thé gidi o chau
Phi, ciing dugc World Bank chi dinh dan mot phai doan di Viét Nam v6i mot cong tac nhu vdy. Anh ta
khong hé c6 mot kinh nghiém nao vé Ngan hang ‘Trung wong va ngén hang thuong mai. Biét rang t6i da
dong vai chanh trong viéc thiét 1ap toan bo hé thong ngan hang cho Nam Viét Nam tur Ngan hang Trung
wong, ngan hang thuong mai 16n nhit nuéc, tdi Ngan hang Khuéch truong, anh ta mubn toi tham gia vao
phai doan cua anh. Nhung toi da timg c6 kinh nghiém véi cac phai doan hé trg k¥ thuat cia IMF va World
Bank, trong d6 c6 vai phai doan t6i tham gia va vai phai doan t6i da dn dau. Téi hiéu rd tinh than va tim
1y ctia nhitng phai doan cong tac nay. Toi cé thé chap nhan lam viéc voi ho néu cong tac thude vé nhimng
dat nudc khac, con dbi véi dat nude toi thi toi khong thé lam viée cho cac phai doan dy dugc, boi vi tdi ¢6
nhimg v kién riéng cua minh vé hé thdng ngin hang cua dat nudc toi; t6i da 1ap ra ba ngan hang va véi
danh nghia Thong ddc Ngén hang Trung wong, toi da hoat dong voi tit ca cac ngan hang tir nhiing ngay
dau tién. Vi vy toi tir chdi ca hai phai doan mic du t6i biét minh sé& duoc IMF va World Bank tra mot s0
tlen dang ké, hang chuc ngan My kim; trong luc toi cling s& l1am cong viée dy ma bang thi tién ctia minh
néu t6i chip nhan giup do dat nudc — mot diéu ma sau nay t6i s& 1am. Khi toi dang & Sai Gon ndm 1991 va
giip d& chinh quyén theo 161 yéu cau ctia Tha tudng V& Vin Kiét, thi van phong Lién Hiép Quoc o Ha Noi
goi dién vao cho toi, c6 thuyét phuc toi ra tham gia phéi doan ctia ho & Ha Noi, nhung t6i van tir chdi.

Trudc do6 mot cong ty tu Van 0 New York lam viéc voi USAID cung dé goi dién cho t6i moi toi lam viéc ¢
chau Phi véi tu cach 13 ¢6 van ngan hang dia phuong cho mét s6 qudc gia & Tay Phi, voi mot s6 luong rat



16n va mot 16 bong 1oc. Vi da timg cong tac nhiéu lan cho IMF ¢ chau Phi, noi t6i da trai qua nhing kinh
nghiém khong tot cho strc khoé ctia minh nén t6i ciing tir chdi méc du cong viée va tién luong rat hap dan.
To1 khong phai 1a nguoi bi tién cam do. D6 cling 1a s6 phan cua toi!

Nam 1991, mot nguoi ban cua téi la cha Phan Khéc Tir, mot linh muc Thién cha gido va la mot dai biéu
Qudc hoi, di goi cho t6i mot ban fax cho biét Thu tudng VS Vin Kiét mudn moi toi viéng tham Viét Nam
dé xem xét tinh hinh kinh té khé khan cua dat nuée va dé nghi phuong thude ctru chita. Cung lac d6 toi
nhan dugc thu cta ban t61, Lam V5 Hoang, ngudi ting lam viée véi t61 ¢ Viét Nam Thuong tin, xac nhén
161 moi cua Thu tuong Kiét. To61 hoi do du bai vi toi van con ngai duong 16i cimg rin cia chinh pha dbi
v6i nhirng ngudi c6 lién hé vé6i chinh quyén Sai Gon, nhung cha Phan Khic Tir va Lim V5 Hoang ctr nai
ni mai.

Thang 11/1991 t6i bay v& Sai Gon va gap Thu twéng V5 Vin Kiét dung vao ngay cudi cling truée khi ong
di Singapore va toi quay tré vé My.

Toi trinh bay nhitng kho khan kinh té tai chanh cua dat nudce cho 6ng rat 1au, trong lac hai phu ta cua 6ng
Kiét ngdi ghi chép. Ong noi véi t6i 1a 6ng rat c6 an tuong ve nhimg gi toi trinh bay, va dng ngdi nghe rat
cham chi. Khi dén Iuc 6 ong phai di dé gap Tong bi thu D4 Muoi luc ay dang ngdi cho 6ng ¢ can nha ké can
hon 45 phut, t61 chao tir gid nhung ra t6i cira, 6ng nam tay toi that chat khong muén dé toi di. Ong khan
khoan yéu cau toi tro vé lai dé gitp 43, 16 rang 1a 6ng rat quan tam toi diéu t6i trinh bay va nhiing giai phap
t61 dé nghi. T6i noi véi 6ng 1a t6i khong thé quay vé nhleu lan dé gitp, boi vi c6 mot sb cac dau nong chdng
cong bén My chic chin s€ khong chiu hleu 10ng mudn glup dd nhan dan cua toi, va chic chin s& 1am hai
t6i. Ong bén dé nghi 14 néu t6i khong vé Viét Nam dé giup 6ng, thi 6 6ng mong rang bét cir khi nao ong ra
nudc ngoa1 Ong s€ bao toi biét va toi toi gap 6ng dé thao ludn nhimg van dé cing 6ng va nhimng nguoi phu
ta. T6i noi rang nhu vay thi dé bi ngudi ta nhin thiy qua nén t6i chi mudn 1a c¢6 dip thinh thoang vé nudc
dé nghién ctru cac van dé kinh té tai chanh ctia dat nude va vach chuong trinh phat trién kinh té, nham gitp
d& nhan dan Viét Nam vén di chiu qua nhiéu dau kho co cuyc.

Nhung khi t6i tré vé 1an thir hai vao thang 4/1992 t6i nhan thay vi Thi tudng lanh nhat, thai d6 hoan toan
thay d6i. T6i chan nan, nén t6i n6i véi linh muc Phan Khéc Tir 13 t6i s& khong trd vé nita. Toi hiéu rang
trong thoi gian vira qua, khi Thu tudng Kiét trao d6i vé chuyén viéng tham cua t6i véi Nguyén Xuan Oénh,
thi Oanh v&i bao nhidu ndi ganh tirc chong chat trudc kia, da huy hoai tiéng tam ctia toi véi Thu tudng Kiét.
Vi ganh ghét v&i nhitng chirc vu t61 & World Bank va IMF cao hon chirc vu cud Oanh & IMF, vi ganh ghét
v6i sy nghiép & Ngan hang Trung wong Viét Nam lau dai va thanh cong ctia toi, so v6i sur nghiép ngan ngii
va thét bai cta anh ta, sy dinh liu cua anh ta trong vu to1 dua Lederer ra toa v.v..., Oanh da chon vui tén
tudi t6i vai Thu tudng Kiét. Néu Thu tudng VO Van Kiét tham tra lai nhitng 161 vu cdo nay va biét duoc su
that thi t6i da c6 thé lam dugc rat nhiu dé giup dat nuéc va nhan dan, nhiéu hon nhiing gi t0i da lam gifra
cac nam 91 téi 94. Va tat ca nhiing dleu nay bang chi phi cua chinh t61, khéng chit cau mong dén bu tir
phia chinh phii hay mot co quan quéc té nio: toi chi muén phuc vu T6 Qubc va Nhan Dan t6i. Thé thoi,
khong con mot 1y do gi khac.

That 1a t€ hai! P61 khi mgt hinh dong chai chudt v&i mot cai ludi ran va mot trai tim hd rung co thé gay rat
nhi€u tai hai cho rat nhiéu nguoi.

Nhung linh muc Tt ¢t thuyét phuc t6i vé nghia vu ddi v6i dat nudc va khan khoan yéu cau toi tro lai Sai
Gon, va toi da vé thém hai lan nita trong nim 93 va 94. Tir nam 91 t6i nam 94 t61 da Viét rat nhiéu bai viét
vé cac van d¢é kinh té tai chanh Viét Nam va nhiing phuong an giai quyet ma toi xuat ban ¢ Paris va luon
luén gi mot ban sao cho Thu tudng Kiét qua linh myc Tir. Trong chuyén di cudi cung ndm 94, toi trao cho
Thi twéng Kiét, phé Thii tuéng Phan Van Khai, cac B truéng c6 lién quan va Théng déc Ngan hang Nha
nude, mot chuong trinh phat trién déc biét cho Viét Nam, trong do t6i goi gon nhimg chuong trinh déc
diém lac do dang giup su phat trién cac qudc gia lang giéng, cling nhu cac nudc khac dang phat trién rat
nhanh trén thé gi61; to1 da 1am viéc nay sau hai chuyén qua Paris va New York dé nghién ciru, tai d6 toi da
trao d6i rat nhiéu voi cac chuyén gia da 1am viéc tai nhimg quéc gia nay va véi cac ngan hang di tai trg
cho nhitng bi¢n phép ndi trén.



Nhung t6i van khong thdy c6 phan tng thun loi tir cic nha chirc trach Ha Noi va t6i nhan thay bau khong
khi lac d6 ¢ nude nha khong thich hop cho viée thyc hién chuong trinh phat trién cta t61. Toi rat budn khi
thdy sy hy sinh va 10ng c6 gang cua toi khong dem lai dugc nhiing két qua t6i mong mudn cho dan t6i, nén
t61 danh bo cudc nita duong, khong mudn tiép tuc nira.

Ngay nay t6i van khong biét chinh quyén di st dung nhiing diéu t6i dé nghi duoc bao nhiéu, va chuong
trinh cua t6i da gip do dugc bao nhiéu cho nhan dan t61, ngudi dan Viét.



_ . - !

IX. Chanh sach ngoai giao Hoa Ky

Dau thap nién 50, khi t61 bat dau tiép xuc v6i nhimg ngan hang 16n ctua nudc My & New
York, nhw ngén hang America, ngan hang City Bank, ngan hang Chase Manhattan Bank,
ngan hang Hannover Bank, toi da gip kha nhiéu nhan vién tré trong ban diéu hanh, trudc
day da ting 1am viéc & cac co quan OSS (Office of Security Service), tién than cua CIA
trudc va trong cudc thé Chién thir IT; ho di dugc goi toi Trung Khanh ¢ mién Nam Trung
Québc va téi mién Bac Viét Nam dé quan sat tinh hinh quan sy va chinh tri tai cadc vung
nay, cling nhu moi quan hé giita 1anh tu qudc gia Tudng Gidi Thach, lanh ty Trung cong
Mao Trach Bong, phong trao Viét Minh.

Chung toi thudng néi chuyén véi nhau rat than mat va rat 1au trong dém khuya, trong 4nh sing mo mo cua
mot cin phong 4m clng tai mot tiém an & New York, noi d6 nhimg ngudi nhu McClelland, Hank Sperry,
John De Loin... ké t6i nghe vé nhiing ngay thang ho séng trong rimg giita nhitng ngudi du kich... Ching
t6i rat sung sudng khi gip nhau va noi chuyén voi nhau, boi vi ho chua hé gap lai mot nguoi Viét Nam nao
tir khi ho ra khoi nhiing vung rimg nii xa x0i ay; va toi cling chua hé gap mot nguoi nao di timg trai qua
nhing roi ram khon xiét vé chinh tri & nhiing viing nay trong cudc chién tranh. Mot vai nguoi trong bon ho
da ke toi nghe m01 quan h¢ cua ho véi cac du kich quan Viét Nam ctiia nhom cong san cing nhu cua nhom
quéc gia, cudc song gian kho cta nguoi du kich, nhing ndi théng kho cay dang cua ho, nhitng sy hy sinh
to 16n cua ho cho dat nuoc; nhiing nguoi My tre tudi “nay da thuong thao luén rat nhiéu véi cac can bo cua
quan du kich, vé nhirng 101 yéu cau duoc gitp d& thudc men va luong thuc. Nhitng can bo ctia quan du kich
da hoi nhiing nguoi ban My cua 61 tai sao chinh phu My khéng chiu giap d& cac nha lanh dao cua ho,
chién dau chéng lai ngudi Phap, trong khi ai ciing biét dan My luén ludn chong lai che do thuc dan va sy
thong tri clia nudc ngoai. Nhirmg nguoi ban My cua t61 cho t61 biét 1a ho da goi rat nhidu béo cio vé
Washington, ung h¢ viéc db6i thoai va giip d6 cac nhom Viét Nam chéng Phap. Nhung Tong thong
Eisenhower van lo ngai Viét Nam s€ qua gan giii voi mot nude Trung Hoa dang c6 nguy co tré thanh cong
san, hon 13 ban tdm t¢i chinh sach chéng thuc dan ciia Hoa Ky. Vao lac d6 chanh phit My dau c6 biét duoc
su kinh dich sau nay giita Trung Qudc va Lién X6 va ho sg nudc My cé thé s& phai dwong dau véi hai
cudng qudc néu nhu My nhiing tay vao Viét Nam.

Vi da ting nghe nhimg sy hy sinh cua cac chién si du kich trong cudc chién dau chdng lai quan doi thuc
dan Phap va vé su nghi¢p chong ach thdng tri Phap sudt may chuc nim cia déan toc Viét Nam, t61 khong
thé nao tranh khoi cai cam giac rang ca toi nita, 1& ra cling phai tham gia cudc chién dau Ay nhu toi da 1am
trong cac ndm 1945 — 1946 ¢ Viét Nam.

Nhung nhiing ngudi ban 4y, nhitng nhan vién ngan hang di timg séng trong rimg véi cac chién si du kich
luc ay, lan 1an bién mat boi phong trao chong cong McCarthy ¢ nudc M¥ trong nhitng nam 50, hoac boi ho
da thay do6i nghé nghiép, chi trir m¢t nguoi ma trong mdt khoang thoi gian sau d6 van luon ludn gitp toi



01 thu va tién vé Viét Nam cho nhitng nguoi ba con ctia t6i, nhanh hon 1a cach goi binh thudng von phai
mat té1 2 hoac 3 thang mai téi noi.

Ong Foster Dulles, B6 truong Ngoai giao M luc dé, 1a ngudi chdng cong kich liét, rat cimg ran, khong
khoan nhuong. Ong ta khong bao gio chiu thoa hiép hay nhan nhuong; d6 cing chinh la duong 16 ngoai
giao cta nudc My, ngay tir lac d6 va vé sau. Ngudi dan My vén c6 long tét va thang thin, tinh chat nay
cung dugc thé hién trong quan niém ngoai giao cuia My. Nhung boi vi ngudi My rit thang than, tanh tinh
rat cimg rén, khong hay thay d6i, nén chinh sach ngoai giao ciia My cling vay. Qua nhiéu thap nién, nudc
M trd thanh nude phat trién nhét, thinh vuong nhat thé gi01, nguoi dan My cling tré nén ty hao va chinh
sach ctia nudc My ciing tré nén chinh sach kiéu ngao nhét the gidi. Khac véi chinh sach ctiia chau Au, chinh
sach ngoai giao cua My c6 mot 1y lich va mét lich st ngin hon nhleu Diéu nay ciing 1a mét tré ngai cho
su mém déo uyén chuyén. Lich sir ciia nudc My khong c6 nhiing truyén thong 1au dai vé ngoai giao nhu &
chau Au v&i Metternich, Richelieu, Bismarck ... néu khong thi véi mot chut linh hoat trong chinh sach va
nén ngoai giao, nudc My da co thé dan Viét Nam téi hoan canh nhu Nam Tu cta Tito, Ba Lan caa Walessa
va Ti¢p Khéc cua Havel. Viét Nam bi ket cimg gitra hai khdi cudong qudc va khong ai trén san khiu thé gioi
¢6 di quyén luc va da quan tdm dé thay doi tinh the cho Viét Nam, m¢ ra mét con duong giai quyét moi
c¢6 thé dem loi ich cho Viét Nam va cho nhiéu qubc gia khac... Nam 1954 khi nudc Phap sap stra bi danh
bai & Dién Bién Phu, Phép da yéu cAu M7 str dung bom nguyén tir dé danh bat quan doi Bic Viét dang bao
vay Pién Bién Phu, nhung Eisenhower tir chdi, vi so Phap tai chiém lai thudc dia, nhiéu hon 1a quan tim
tai tinh mang con nguoi. Cho nén d6i khi mot sy thay d6i nhoé va mot hanh dong tich cuc hon c6 thé tao ra
mot ban do chinh tri mai ¢6 thé thay d6i van ménh cua Viét Nam. Nhung toi khong thé biét chic 1a luc do
mién Nam Viét Nam c¢6 thé dan Xép duoc voi mién Bic mot 15i séng chung co thé ton tai duoc 1au dai nhu
Nam va Bic Triéu Tién sau Ban M6n Piém hay khong.

Tir thang 10/1965, khi Téng théng Johnson quyet dinh ddc toan lyc cho cudc chién tranh, thi chién luoc
trén ca hai mat tran ngoai giao va qudc phong déu sanh ra do duy, va viéc chi dao chién tranh tré nén ling
tang, khong luong trude duge. Du khong phai 1a mot nha chién lugce quan sy, toi ciing ¢ thé tudng tuong
dugc 14 anh khong thé chién dau véi hai tay bi tréi quit sau lung. Chinh sach Viét Nam cua nuéc My khong
duoc thyuc hién chi ¢ toa Bach Oc hay & B Ngoai giao. Co rat nhiéu co quan tham du vao viéc dinh hinh
mot chinh sach va ngudi ta ¢6 thé thay rang néu co6 mot chinh sach chu yéu thi ciing c6 nhiéu y kién khac
chen chan vao chanh sach d6i xur véi Viét Nam.

Bay gio néu ta nhin khip thé 8101, co bao nhiéu quéc gia va thich chinh sach ngoai giao cua My, va bao
nhiéu nguoi dan My dugc thé 8161 ua thich. Va trong chinh quyén Mgy ¢6 bao nhiéu nha lanh dao, ngoai
Clinton va Carter, duoc ndi tiéng & ngoai nudéc My? Con trong quoc hoi My thi co thé ti 1& nay kha hon
nhung chic ciing khong bao nhiéu. O bén ngoai ngudi ta biét nguoi dan My chinh thong rong rai va dé
thuong, nhung “ngudi My dugce dai dién qua cac nha ngoai giao wa pho truong, khinh miét nguoi khac,
khong duoc thé giGi bén ngoai thwong yéu. Mot sd chinh pha My héng hach ngao man nhu chinh phi Bush
chang han, chi cé thé thu duoc sy khinh miét ciia thé gio1 bén ngoai, du My 1a qudc gia hing manh nhat
thé gi6i, c6 1ong rong rii gitp dd vién tro nhat va mot qubc gia dan chii nhat.

Mot diém didc biét nita ciing can phai chii y: nhitng nha ngoai giao My gbc thé gidi thir ba nhur Dai Han,
Trung Qudc, Nhat Ban, Phi Chau. . . thuong tu cao va héng hach hon ca nguoi My chinh thong, vi ho muén
t6 ra ho “M§” hon ca nguoi My. Dicu nay khong phai chi c6 ¢ nganh ngoai giao My, no6 ciing ding voi
nhitng nha ngoai giao Phap, v&i chinh quyén thyc dan Phép hay nhitng chinh quyén thuc dan Bi, Anh Quéc
hodc Ha Lan. Toi di quan st thiy tinh trang d6 trong thoi ky Viét Nam con 1a thuge dia ciia Phap va sau
nay, ¢ Indonesia, & vung blen Ca-ri-bé, ¢ Phi chau. Khi mét chanh | phu bd tri nhan vién ngoai giao co gbe
gic tir cac nude dang phat trién, thi nhitng cac co quan ngoai giao Au My nghi rang dan chiing dia phuong
s& thich ho. Nhung d6 1a mot quan niém sai 1am. Chanh sach ngoai giao khong thé nao thanh cong khi
chanh phi1 goi nhitng nhan vién nay ra nuéc ngoai dé lam mot cong viéc doi hoi su tiép xtc nhiéu voi dan
chung dia phuong, trir khi ho da dugc huén luyén trudc vé mit tm ly va tinh than lién quan dén thoi mic
cam tu ton cua ho.



Cho nén bay gio, mic dau Hoa Ky 1a nude phat trién nhat, manh nhat thé gisi, nguoi My khong thé mong
nudc ho duoc long nguoi hay duge yéu thuong nhit trén thé giéi. Ho chi c6 thé mong rang Hoa Ky dugc
thé gioi biét dén nhiéu nhat vi nuéc My hién dai hon nhiing nudc khac; van hoa va 16i song My ciing c6 rat
nhiéu anh huéng & nudc ngoai; va thé gidi bén ngoai thuong c¢6 khuynh hudng hay bét chude nhitng gi
mang tinh chat My (keo sing-gom, Coca Cola, him-bo-go, banh ran...). Thé nhung chinh sach My & Trung
Pong va ¢ Iraq thi khong dugc 1ong ngudi bén ngoai nude My, dic biét 13 tai cac nude A Rap, thé gidi Hoi
gido va ngay ca & Au chau va A chau. Luén ludn d6 1a mot diém ket trong quan hé ctia nuéc My vé6i thé
giéi bén ngoai. Mé&i dy theo mot cude tham do du luan thi & cac qudc gia A Rap va ¢ thé gioi Hoi gido,

90% dan chung ghét My. Ta dimg nén quén Hoi gido 1a khdi ton gido 16n nhat trén thé giol va cing la
kh01 t6n gido ting nhanh nhat. D6 1a didu ma ngudi My luén ludn phai nhé trong dau, va tat ca moi chinh
quyén du 1a Cong hoa hay Dan chu dimg bao gio quén rang d6 co thé 1a hat gidng hay mam médng cho
cudc chién thé gisi thir ba ngay mai.

C6 mot diém ma nhan dén, chinh phu va cac nha ngoai giao My phai luon luon ghi nhéd, mot sy that mudn
doi ma chung ta khong duoc phép quén: “Khong mot dan toc nao trén thé gidi, du vin minh hay khong vin
minh, du con hoang da tdi dau hay hién dai té1 dau, giau nhét hay ngheo nhét, lai mudn dat nuéc minh bi
xam luoc va chiém dong, du y chi cia ké dén chiém dong c6 t6t bao nhiéu di nira.”

Néu chiing ta c6 thé to chirc mot cudc trung cau dan ¥ rong khip thé gidi, ching ta s& thiy rang 100% dan
chung sé chéng lai viéc xam lugc va chiém dong ciia mdt dan tdc khac, dac biét 1a dan da tréng tr chau Au
va M. Nhat Ban d4 hoc duoc bai hoc niy véi nhitng nudc lang giéng ¢ chau A, mic du ho di chon ngon
¢ “Khdi Thinh vuong chung chau A” trong nhitng nam 40. Tl nhitng thoi dai xa xua nhét, tir thoi nguyén
thuy ctia loai ngudi, khong ai wa bi xam lugc va chiém dong. Hay nhin lai lich sir nhan loai va ta s& thay su
that mudn doi nay. Chu nghia thuc dan va sy chiém déng ciia nude ngoai luon ludn dé lai mot vi cay déng
trong miéng con nguoi, va mot chat doc chét nguoi O trong dau 6c ho. . Nhitng déan toc bi xam lugc va chiém
dong ludn ludn nghi ngd rang nhiing ké chiém dong co y dinh den t6i: tim kiém tai san bau vat, khai thac
tai nguyén dat nudc, tim kiém dau va quing mo 1a nén tang cta chi nghia thuc dan. .

Pimng no6i chuyén tu do, dimg néi chuyén tu quyét, dimg néi chuyén truyén ba van minh. Ping noi chuyén
dan chu. Khong ai tin anh dau. Ho biét rang anh chi dugc cai miéng.

Nudc M¥ luon luon réu rao n6é khong hé co ¥ dinh thyc dan, nhung MV ludén luén quén mét sy that mudn
thud ay, boi vi nudc My nhi€u khi bi 1anh dao boi nhitng chinh tri gia tham lam ngoéng cudng hodc cac
chéanh phu kiéu ngao va hong hach.

Ngudi My phai tu hoi ldy chinh minh: “Chiing ta ¢6 muén bi xdm luge khong? Chiing ta ¢6 mudn bi chiém
dong khong? Néu chiing ta khong mudn, thi tai sao chung ta lai xam lugc nhitng dat nude khac, chiém dong
nhiing quéc gia khac? Néu chung ta khong mudn vay tai sao chung ta lai chia trai dét ra lam hai, mot cho
chung ta va mot cho thé gii bén ngoai?”.

Khi chanh phu Bush danh vao va chiém dong Iraq, mot minh hay gan nhu mot minh, mic dau cac nudc
DPong minh Au chau chong dbi, va Lién Hiép Qudc khong dong y, thi c6 phai day 1a mot chanh sach ngoai
giao ngao man, kiéu ngao khong? Roi sau khi da mat vao chién tranh hang trim ty My kim v6i hang ngan
binh si bi tir vong va hang tram ngan dén Iraq bi glet chanh pht Bush phai kéu goi cau ciru Lién Hiép Qudc
va ddéng minh Au chau vao giup, thi Hoa Ky co6 mat mat khong? Cac nha lanh dao My da quén lich st va
s6 phan ciia doan quan vién chinh dé quc Anh Cét Loi hdi trudc sao? Sau khi danh vao va chiém dong
Iraq 15 nam, va mat hang ngan binh si bi tir vong, chanh phii Anh phai rat quan vé va Thu tuéng Winston
Churchill ndm 1945 phai thot ra 101 than tho: “Toi rat hdi han da cho quan vao chiém dong Iraq”. Véi sd
binh si tir vong hang ngan va dan chiing Iraq bi tiéu diét hang trim ngan, Hoa Ky dang di theo s6 phan cia
Anh Cat Loi trude day.

Va chiing ta khong nén quén mot quy luat ciia thién nhién duoc thira nhan va ton trong boi tit ca cac ton
gido trén thé gigi: “Khong c6 mot vu giét nguoi nao la khong phai tra gid, khong c6 mot vu dm sat nao
duoc quyén lam, khong c6 mdt vu diét ching nao ma khdi chiu tdi. Nhitng ai lam nhiing chuyén nay déu



s& phai tra, khong bang cach nay thi bang cach khac; néu ho chua kip tra thi con cai ho hay chau chat ho
phai trd; néu thé h¢ hién tai chua tra, thi thé hé ke tiép va nhiing thé hé trong tuong lai s€ phai trd.”

Nhung trong chinh tri, van dé nhirc nhdi 1a néu ta xét mot khoang thoi gian chimg mot thé ky so véi vinh
cuu thi chi 1a khoanh khac cia mot gidy dong ho, thi thuong thuong ké toi pham khong trd nhung nhirng
nguoi vo toi ndi tiép ve sau lai phai tra!

Két

Sau 30 nam lam viéc cho déan tdc va phung su dat nudc, ngay nay, t6i khong khoi ngdi ngim nghi lai nhimng
gi to1 da gap trong khi thi hanh phan su ¢ trong va ngoai nudc.

T6i da dugc nudi dudng bang nhirng gia trj truyén théng két tinh qua bao nhiéu thé ky hao hung, va nhan
héu cia to tién, trén nén tang cia nhitng tu tudng vi dai ciia phuong Pong, va tinh thuong vo tin cia dan
toc.

Trong cau chuyén ké lai quing doi da trai qua, biét bao nhiéu 1an toi budn rau tréng thay nhing gia tri dy
hau nhu bién mat, khéng con diu vét & mot sé nguoi, dic biét & nhitng con ngudi dugce coi 13 thudc tang
16p thuong luu, tinh hoa nhét cta xi hoi, trong ltc tinh trung hdu thuy chung lai chi con dugc tim théy o
noi dan nghéo, chét phac & thon qué.

Trén truong qudc té, toi cling chan nan, nhin thay bao nhiéu su 1am 14n ctia cong chirc nguoi ngoai qudc, &
nhitng dia vi cao Cép nhét, dai dién cho nhitng xa hoi vu ti nhét cta thé gidi, da cd nhiing tu cach va hanh
dong kém coi, khong khac gi nhitng vién chirc cac nudc hau tién, chi vi tham lam tranh nhau quyén loi c&
nhan, riéng tu, it khi nghi dén quyén loi chung cta nhan loai.

Tét ca dao gido trén thé gioi déu c6 muc dich cao xa, thay ddi con nguoi, dao tao ra mQt con nguodi co tinh
thuong nhiéu hon, ¢6 dic hanh cao hon. Nhung qua nhitng ndm 47, t6i vao dai hoc va chen chic véi xa hoi
Phép, roi dén cac ndm 50, qua My dé hoc hoi “doi sdng dan chiing My — the American Way of Life — va
lan 16n bao nhiéu ndm vo1 xa hoi My, to1 théy r0, xa hoi o Au chau, & M7 chau, cling nhu ¢ nudc nha, da
thay d6i nhiéu tir d6 va bay gid tu cach con ngudi bat clr & xa hdi nao ciing kém thua ngay xua nhiéu.

T6i khong khoi tu hoi loai ngudi sé di dén dau?

N.H.H.
Santa Barabara, Thang Nam 2004

L1 ghi cha

Toan b tién ban sach Cau chuyén doi t6i (An ban dau) déu duoc dong gop vao quy cua Hoi Viét hoc. Tuy
nhién, xin luu y doc gia sach duge xuat ban tir du ndm 2004, nén cé hoi khac voi sach trén mang talawas,
nhung khong bao nhiéu. Xin lién lac vai ong Lan Minh Lé 15355 Brookhurst St, Suite 222. Westminster,
CA 92683, USA. Email: Bandieuhanhvvh@yahoo.com.
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