
H
�

i ký đư � ng sáng trăng sao 

         Có m
�

t cu� n sách c � a m
�
t n �  tác gi �  có t

�
a đ

	
 là N 
 a đ

�
i nhìn 

l
�

i. Cu� n h
 i ký c� a tác gi �  Nguy � t Tú có th�  có tên là M
�

t đ
�

i nhìn l
�
i. 

Tác gi�  hoàn thành cu � n h 
 i ký này �  tu � i 80. �  tu � i � y nhìn l
�

i cu
�
c 

đ
�

i mình thì ng ư �
i ta g

�
t b �  r � t nhi

	
u s

�
 ki � n, và ch �  g�

n l � c l� y nh � ng 

gì tâm đ
�

c nh� t. Tôi đã nh � n th � y đi
	
u này �  hai nhà văn l � n Nguy� n 

Công Hoan và Đ� ng Thai Mai: nh� ng trang vi � t có v
�
 nh ư  vi � t ch ơ i, 

nh� ng chuy � n v � t, nh �  gì ghi n � y, không quan tr � ng gì so v � i nh � ng 

cu � n ti � u thuy � t, nh � ng công trình nghiên c � u n � i ti � ng, đư  c m � i 

ngư �
i ca t ! ng c � a hai c ! , nh � ng trang vi � t � y l

�
i là nh � ng gì đ� c s

�
c 

nh� t, tinh tuý nh � t, quý giá nh� t các c !  trao l
�

i cho đ
�

c gi� .  

Tôi c ũ ng c� m nh� n đư  c đi
	
u này �  nhà văn, nhà báo, nhà ho

�
t đ

�
ng 

chính tr #  Nguy � t Tú. Bà đã là phóng viên báo Ph !  n�  Vi � t Nam, phóng 

viên báo Nhân dân, Giám đ� c Nhà xu � t b � n Ph !  n � , tác gi �  nh � ng 

cu � n sách v
	
 các nhân v � t cách m

�
ng l $ i l

�
c…; bà c ũ ng đã t

%
ng tham 

gia nhi
	
u phong trào chính tr # . M�

t ng ư �
i nh ư  v � y, �  tu� i chi

	
u tà, nhìn 

l
�

i cu
�

c đ
�

i mình có bi � t bao nhiêu chuy � n đ�  nói.  

Như ng… H
 i ký Đư �
ng sáng trăng sao ch �  y � u ch�  k �  l

�
i nh � ng 

chuy � n gia đình; và tôi xem đó là giá tr #  cao, đóng góp l � n c � a tác gi �  

Nguy � t Tú vào công cu
�
c xây d

�
ng n

	
n văn hoá m� i, n

	
n văn hoá tiên 

ti� n đ� m đà b � n s
�

c dân t
�
c.  

Cu� n sách không là m
�

t chuyên lu � n, m
�

t công trình kh � o sát, nghiên 

c� u; nó là h 
 i ký, vì th�  có tính th
�

c ti � n, tính minh ch � ng c !  th� , sinh 

đ
�
ng, nó l

�
i là nh � ng trang t

�
 truy � n c � a m

�
t nhà báo, nhà văn nên giá 

tr #  xác th
�

c, giá tr #  tr �  tình r � t có s � c thuy � t ph ! c.  

H
 i ký Đư �
ng sáng trăng sao g 
 m 10 ch ư ơ ng: ch ư ơ ng 1 là Tu � i th ơ  

(tác gi �  Nguy � t Tú chào đ
�

i năm 1925), ch ư ơ ng 10 có tên Mùa thu 

xanh d
%

ng l
�
i �  năm 2004. Nh ư  th �  H
 i ký d

&
n đ

�
c gi �  đi su � t ba ph ' n 

tư  th�  k
(
 20, b ư � c lên b � c th

	
m c � a th �  k

(
 21. Chúng ta nh � n ngay ra: � y là m

�
t th

�
i k ỳ  l # ch s 
  h� t s � c sôi đ

�
ng, nhi

	
u bi � n c �  tr � ng đ

�
i, � y là 

m
�
t cu

�
c chuy � n mùa dài đ

*
ng đ

+
ng, đ' y gian truân t

%
 “C� nh đông 

tàn” c� a đ� t n ư � c sang mùa xuân huy hoàng đ
�
c l � p t

�
 do. Trong th

�
i 

kỳ  � y gia đình c ũ ng g � p kh� ng ho� ng.  

Ta nói: gia đình là t�  bào c � a xã h
�
i. Trong các xã h

�
i nông nghi � p, gia 

đình là c ơ  s �  s� n xu� t nuôi xã h
�
i. Đ� t n ư � c là t� ng h  p các gia đình. 

L
�

i nói c
 a mi � ng c � a nhân dân ta là “Nư � c m � t nhà tan”, “Nhà có yên 

nư � c m � i yên”, m � i quan h �  tư ơ ng tác bi � n ch � ng gia đình - đ� t n ư � c 

r� t ch � t ch , .  

N
 a cu � i th �  k
(
 19, th

�
c dân Pháp xâm chi � m nư � c ta. Theo sau cu

�
c 

xâm lư  c quân s
�

 là cu
�
c xâm l ư  c văn hoá. Ch�  nghĩ a t

�
 do cá nhân 

hi � u không đúng đ
�

n mê ho � c m
�
t s �  ng ư �

i tr
�
 tu� i; h �  mu� n s � ng 

theo ý thích, t
�

 do luy � n ái, t
�

 do hôn nhân và h�  ch � ng l
�
i đ

�
o đ� c 

truy
	
n th � ng, coi gia đình là m

�
t s

�
 ràng bu

�
c, m

�
t rào c � n, c ' n đ�  

phá. M
�
t s �  tác ph . m văn ngh �  khu� ch đ

�
i các bi k # ch đã x � y ra v � i 

nh� ng ng ư �
i con, ng ư �

i v   trong gia đình, ch �  y � u là các gia đình 

trung l ư u thành th # . Các tác ph . m � y xuyên t
�

c di � n m
�
o c � a gia đình 
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truy
	
n th � ng, gây ra nh � ng ng

�
 nh � n đáng ti� c, nh � t là đ� i v � i nh � ng 

th�  h�  sinh sau; h �  không th� y đư  c nh � ng y � u t �  tích c
�

c c � a gia 

đình.  

Khi Cách m
�

ng tháng Tám năm 1945 thành công, r 
 i nhân dân ta làm 

hai cu
�

c kháng chi � n giành đ
�
c l � p t

�
 do th� ng nh � t T �  qu � c, thì gia 

đình phát huy vai trò tích c
�

c rõ ràng. Văn ngh �  đã ghi l
�
i ít nhi

	
u s

�
 

ki � n tiêu bi � u  

L� p cha tr ư � c, l � p con sau  

Đã thành đ
 ng chí chung câu quân hành  

   

Bao bà c !  t
%

 tâm là m �   

Yêu quý con nh ư  đ
�
 con ra  

(Th ơ  T�  H� u)  

Xã h
�

i đã bi� u d ư ơ ng nh � ng t� m g ư ơ ng bà m �  anh hùng, ngư �
i v   

đ� m đang,v.v…  

Th �  nh ư ng, trong kháng chi � n t � t nhiên đ
	
 tài chi � n đ� u là quan tr � ng, 

v� n đ
	
 b� o v �  T�  qu � c là �  hàng đ' u, v � n đ

	
 gia đình, đ

	
 tài gia đình 

ít đư  c đ
	
 c � p. T

%
 nh � ng đi

	
u ki � n khách quan � y, vai trò c � a gia đình 

tr �  nên m
�

 nh
�
t, ý th� c v

	
 gia đình b #  gi � m sút. Ngư �

i ta đã nói v
	
 s

�
 

kh � ng ho � ng khá tr ' m tr � ng trong lĩ nh v
�

c gia đình, có � nh h ư � ng 

không ít đ� n văn hoá xã h
�
i.  

Xây d
�

ng n
	
n văn hoá tiên ti � n đ� m đà b � n s

�
c dân t

�
c không th �  

không quan tâm đ� n v � n đ
	
 gia đình, ph � i coi nó nh ư  m

�
t y � u t �  đ � c 

bi � t quan tr � ng.  

Chúng ta tr �  v
	
 H
 i ký Đư �

ng sáng trăng sao. Trong hai ch ư ơ ng 1, 2: 

Tu � i th ơ  và Th
�

i h� c sinh, tác gi �  là cô thi � u n �  s� ng trong m
�
t gia 

đình ngh �  sĩ  công ch� c �  m
�

t t � nh nh � , đ
�

i s � ng thanh đ
�

m cũ ng có 

lúc khó khăn, nh ư ng đ' m � m, thu � n hoà.  

Tác gi �  vi � t:  

“Tu � i th ơ  c � a tôi trôi qua v � t v �  êm đ
	

m trong Dào Mai Trang, trên quê 

hư ơ ng Hà Tĩ nh. Cái th #  xã nh �  bé nghèo nàn, như ng bình yên v � i 

hư ơ ng sen thơ m mát và r � ng ngô đ
 ng xanh ngát”.  

Tôi có b
*
ng ch � ng đ�  tán đ
 ng l

�
i t

�
 b

�
ch này. Nhà danh ho

�
 Nguy � n 

Phan Chánh thân ph !  c � a tác gi �  là th ' y d
�

y h
�
i ho

�
 cho tôi h 
 i h � c 

tr ư �
ng Chu Văn An (thư �

ng g � i là tr ư �
ng B ư � i). Các ho

�
 ph . m c � a 

th' y và nh � ng h ư � ng sáng tác Th ' y g  i ý cho chúng tôi thư �
ng là 

nh� ng c � nh vui ch ơ i h 
 n nhiên c � a tr
�
 thơ . Đ� n nay đ� c H 
 i ký tôi hi� u 

đư  c trong hoàn c � nh nào th ' y đã nuôi nh � ng c � m h � ng sáng tác � y: 

đ
�

i s � ng trong gia đình.  

Chư ơ ng 2: Th
�

i h � c sinh tái hi� n m
�
t th

�
i áo tr

�
ng. H
 i � y, tr ư �

ng h� c 

là m
�
t gia đình th �  hai, l� n hơ n, anh ch #  em đông hơ n, nh ư ng tình c � m 

th' y trò b
*

ng h � u c ũ ng chan hoà � m áp nh ư  gia đình huy � t th � ng, có 

khi còn thân thi � t h ơ n. Nh � ng dòng vi � t v
	
  tr ư �

ng Đ
 ng Khánh th � t 

vui tư ơ i. M
�
t s �  tên tu � i đư  c k � , đ� i v � i tôi c ũ ng thân quen. Sau này 

trên đư �
ng đ

�
i, đư �

ng cách m
�
ng trăm ng � , nh � ng cô n�  sinh Đ
 ng 
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Khánh � y tr ư � ng thành nhi
	

u cách khác nhau nh ư ng tôi v
&
n th � y cái 

ch � t “n �  sinh Đ
 ng Khánh” nh ư  đã miêu t �  trong H 
 i ký c � a Nguy � t Tú 

và trong th ơ  T�  H � u: “Cô gái th . n th ơ  vê áo m � ng - Nghiêng nghiêng 

vành nón dáng ch
�

 ai”, trong th ơ  Hàn M � c T 
 : “áo em tr
�
ng quá nhìn 

không ra”.  

Nh� ng ký � c đ� p trong H 
 i ký g i cho tôi nh � ng k
(
 ni � m đ� p th

�
i h� c 

sinh c � a tôi tr ư � c sau ba b� n năm c ũ ng coi nh ư  cùng th �  h � : h
 n 

nhiên, yêu đ
�

i, yêu ng ư �
i chân thành.  

Hai chư ơ ng đ' u m � i là nh � ng “n� t nh
�
c d

�
o đ' u”. T

%
 ch ư ơ ng 3 đ� n 

ch ư ơ ng 10 là ch ư ơ ng cu � i m � i đi vào bài ca th
�

c s
�

: � y là m
�

t b� n 

tình ca tr ư �
ng thiên!  

“Tu � i h � c sinh c � a tôi đã trôi qua. Tu � i 20 c � a chúng tôi b #  cu � n vào 

cơ n l � c c � a chi� n tranh và cách m
�
ng” tác gi �  m �  ra ch ư ơ ng 3 v � i câu 

văn trên.  

Đúng, chi � n tranh và cách m
�
ng là m

�
t c ơ n l � c; như ng c ơ n l � c � y 

không ch�  gây ra tàn phá. M
�

t l
�

i đón khách đ� n nhà r � t t �  nh #  c� a 

ngư �
i Vi � t Nam ta: “Con gió nào đư a b

�
n đ� n đây v � i tôi!?” Cơ n l� c 

chi� n tranh và cách m
�

ng đã đư a Nguy � t Tú đ � n tình yêu và gia đình 

h
�
nh phúc.  

Nhà thơ  Đ # nh H � i có m
�
t bài th ơ , trong có m � y câu tôi r � t tâm đ

�
c:  

“Nói đi em nh � ng ngày qua  

Ph � i đâu cu
�
c s � ng ch �  là đ

�
n bom  

Ph � i không em m � y năm ròng.  

Nh# p c ' u v
&

n n � i gi � a lòng đôi ta”  

(Bài th ơ  tình trên sông Nh � t L � ).  

Không rõ t
%

 đâu, m
�
t đ

�
 có cái d ư  lu � n �  m

�
t s �  ng ư �

i: Trong kháng 

chi� n, tình yêu b #  ngăn c � m. Vô lý, tình yêu là cu
�
c s � ng, có cu

�
c s � ng 

là có tình yêu. Nguy � n Đình Thi đã vi � t:  

“Súng đ
�

n chúng bay không b
�
n đư  c  

Lòng dân ta yêu n ư � c th ư ơ ng nhà”.  

Yêu nư � c thì rõ r 
 i, th ư ơ ng nhà là tình yêu là h
�
nh phúc gia đình.  

Câu chuy � n tình yêu h
�

nh phúc gia đình đư  c tác gi �  Nguy � t Tú thu � t 

l
�

i trong 8 chư ơ ng h
 i ký r � t th � t, r � t đ� p. Có ai nghĩ  r
*

ng câu chuy� n 

tình c � a hai nhân v � t “Cách m
�

ng” 
�
t là có nhi

	
u tình ti � t khác th ư �

ng 

(!) Không đâu! � y là m
�

t câu chuy � n “đ
�

i th ư �
ng” nh ư  hàng ngàn hàng 

v
�

n câu chuy � n tình yêu gia đình h
�

nh phúc trong kháng chi � n: c ũ ng 

bu� i đ' u g � p g � , c ũ ng ng � p ng
%

ng yêu - không yêu, c ũ ng xây d
�

ng 

ngay hay ch
�

 đ  i, r 
 i hôn nhân, r 
 i nh� ng đ� a con ra đ
�

i, g ' n nhau 

r
 i xa cách, nh �  nhung, mong đ i, lo âu, nh� ng b � c th ư  n� i ti � p nh � ng 

b� c th ư  v.v… T� t c �  nh� ng tâm tình � y d � t nên b � c thêu h
�

nh phúc 

gia đình.  

Tác gi �  H
 i ký vi � t:  

“… Năm m ư ơ i năm đã trôi qua nh ư  m
�
t gi � c m ơ . Cu

�
c đ

�
i tôi th� t may 

m
�
n… Tôi v � i anh Đ

�
o may m

�
n cùng l � n lên trong môi tr ư �

ng h � c 

sinh, cùng đi ho
�

t đ
�

ng Cách m
�
ng, cùng yêu thích văn th ơ . Nh ư ng 
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chúng tôi c ũ ng có nh � ng đi
	

u khác nhau…  

… N� u có ai h � i tôi bí quy � t h
�
nh phúc v   ch 
 ng, tôi s ,  tr �  l

�
i: Tình 

yêu và s
�

 thông c � m v #  tha. V   ch 
 ng tôi đã có năm mư ơ i năm như  

th� ”.  

Tôi đ� c xong cu � n H
 i ký - đúng ra nhi
	
u đo

�
n đ� c nhi

	
u l ' n - lòng 

lâng lâng thư  thái vui v
�
 nh ư  v

%
a đi m

�
t chuy � n du ngo

�
n h � ng thú, b �  

ích. E r
*
ng có ng ư �

i cho là ki � u cách, nh ư ng tôi không th�  không nói 

l
�

i c � m ơ n tác gi �  cu � n H 
 i ký, mà tôi xem là m
�
t đóng góp quan tr � ng 

cho văn hoá dân t
�

c; m
�
t cu � n sách quý; cu � n sách quý là cu � n sách 

cung c � p cho đ
�

c gi �  nh � ng d ư � ng ch� t s � ng vui, s � ng đ� p, s� ng có 

ích.  

(Báo Văn ngh� )  
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