Hoi ky ciia Khanh Ly

Tat ca nhitng sy viéc di xay ra, dd qua. TAt ca nhimg khudn mit di xa khudt mit mu. Tét ca nhiing
gi goi 1a hanh phuc hay noi dau cia mot thoi nao do. Toi goi do 1a ky niém. T6i khong c¢6 qua khur,
di vang nhu moi nguoi thuong dé cap tdi. Toi chi co ky niém va do 1a tat ca gia tai téi cuu mang.

Néu trong cudc sdng co dleu gl d6 khong thé thay ddi dugc thi d6 1a ky niém. Nhimg su viée,
nhimg con nguoi, dep co, xau ¢6 da bo ching ta ma di. Tudi tré da bo chung ta. Mau trong clia mat.
Mau xanh cta toc. Mau hong ctia méi. Pa bo ching ta. Lanh ling, tan nhan va hon nhién.

O tudi ba muoi, bén muoi hay d3 budc qua ranh gi6i nira doi ngudi nhu t6i hién nay, ky niém
khong hé phéi pha theo ngay thang. Mdi ngay qua, chan budc toi gn cai cdi di vé. Toi cang thiy
gin bo voi ky niém, nhu chi c6 ky niém bay gid méi tron ven 1a cua riéng toi, nhu chi c6 nhitng
nguoi da xa doi, moi thue vé t0i madi mai. Vi mot 18 nao do, toi thuong song véi nguoi da khuat
nhiéu hon, trin quy hon, yéu thuong va cam thay yén tdm va dugc an i chia sé nhiéu hon. Ai timg
trai qua nhiéu ngang trai nghich canh, cay déng oan khién, s& hiéu vi sao toi ¢ nhiéu cai... khac
nguoi.

Mbi ngudi mot cach séng 1a diéu tu nhién tir ngan xua. Oi, khi ta doi, ky niém cho ta no. Khi ta
lanh, ky ni¢m lam cho ta 4m. Khi ta nghe¢o, ky ni¢m lam cho ta kha hon. Co nhiéu nguoi nghi nhu
vy va ho nghi ding. Ky niém khong 1a miéng com manh 4o hay tién bac trong doi séng. Ky niém
dep d& hon, cao hon, thiéng liéng hon. Ky niém lam doi sdng chung ta thing hoa trong sang va
thanh thién. Toi that tinh tiéc cho nhimng ai coi thuong ky niém hodc c6 ma khong biét giir. Nhimng
ngudi do, tim hdn mai nghéo nan 1am sao. Ching ta ¢ thé doi ndi, 1ap bién nhung ban tinh con
ngudi 1a diéu khong bao gio thay dbi. That dang tiéc.

Co nhleu dém chot thirc gidc nhin ra vuon, vang tring tron téa anh sang soi rd tirng ngon cay, khom
6 giéng hét nhu mot dém trang qué nha ciing trong mot khu vuon nho, c6 nhitng ké quén doi song
quanh minh, cung nhau udng ruou, ngdm tho dan hat dudi ning khuya. Nhirng dém nam nghe mua
budn rio rat, chot nhé nhitng chiéu mua xua cung theo nhau ra quan ngdi, im ling bén nhau nghe
nhitng giot ca phé ti tdch roi, im lang bén nhau nhin ngudi nguodi, ngua xe nguoc xudi. Nhitng giay
phat im ling di noéi voi nhau biét bao didu khong thanh tiéng. Bubi sang cdy c6 con lap lanh suong
mai, im ling di bén nhau duéi hang thong tir bao nim reo mai nhirng diéu nhac vi vu budn ba bén
mit nudc cam nin, chira dung bao nhiéu ndi niém.

Budi trua troi cao xanh thim, ning dudi nhau theo gié trén tham cé quen, co cdy dan nam thénh
thang lang nghe budc chan nhe nhang luc xa, lac gan cua hai ké quén doi. Chiéu c6 mua bui ding
ding qua thanh phd, quan ca phé ving, huong ca phé thom limng, van chi hai nguoi khach quen ngdi
d6, im ling bén nhau. Co gi quan trong ddu. Khong, khong co gi ca, co nhau 13 diéu dang ndi va ho
d3 c6 nhau trong sudt cudc doi.

ba Lat dep. ba Lat hién. Pa Lat tho mdng. Pa Lat bao dung. Pa Lat thuy chung. Dinh ménh khéi
di tir mot noi nhu thé. Tai sao khong 14 Sai Gon. Tai sao khong 13 Hué. Khong, Sai Gon va Hué
khong phai 1a Ba Lat. Moi sy phai khoi di tr d6. Mot sy tinh ¢o, ma ngﬁm lai thi khong dang,
khong phai. RO rang la su sap dit cua cai ma chang ta goi 1a dinh ménh. Mot nguoi luu lac tur song
Hong, mdt ngudi roi xa song Huong dé gip nhau vao mot dém c6 mua va gio day troi, & cai thanh
pho nho be, nhin ai cing la ban. Cai thanh phé d6 néu ban dén mot lan 1a s& nhé mai. Dén rdi khong
mudn roi di. i rdi lai mudn trd lai. Nhung d6 1a Ba Lat cua 40 nam vé trude, mot Da Lat hién lanh
nhu ngd khoai, trong sach dep d& thom nhu hoa hong nhung, ngot ngao nhu chudi La Ba va thuy
chung nhu nhimng hang thong thing dimg sudt doi chi reo mai mot khic nhac hién hoa.



La mot nguoi song doi ca hat, c6 dam ba mdi tinh 16n, chan da di mon moi trén qué huong, roi nam
chau bdn bién, da gap g0 ca trigu nguoi. Mua bdo ciling di. Nang gi6 ciing di. Pi khong con biét
minh di dau. Khong can biét vi bon bién 1 nha, nhin déu ciing thdy qué huong, nhin ai cling 1a anh,
chi em, chic chan nhimg ngudi cung mot kiép song nhu t61, phai c6 nhiéu diéu de nh6 ma t61 goi la
ky niém. Qua mét canh rimg, ngang qua mot cay cau, ding lai & mot goc phd, ng01 xudng udng mot
ly ca phé noi quan nho ven duong, tham chi nhin timg ngon cay, bui co bén 18, long t6i ciing xao
xuyén x6t xa. C6 lic bang hoang ngan ngo, tudng chirng nhu trong mot con mo, tuong chung mot
khu6n mat, mot dang nguoi thuong yéu, thap thoang dau phd, tuong chimg nhu chi can dua tay ra
nhimg ngoén tay thap but gay gudc quen thude kia cham vao tay minh. Nhung rdi toi hdt hoang dén
bat khoc vi trong tay toi, chi co ban tay lanh gia ctia chinh minh va goc phd kia chi 1a mot khic
quanh hiu quanh.

Nhiéu khi ngdi mot minh, long tréng rong, dau tréng rong. Toi khong thé nghi dén bat cr mot didu
gi . Duong nhu trai dat da sach tron, chang con gi, hodc la t61 ngdi d6 nhung hon t6i khong con &
trong t6i. Mot cai xac, mot nguoi chét va dbi v6i nguoi chét, khong co van dé gi dugc dit ra vi sé
khong c6 cau tra 10i. Nguoi chét khong biét néi. Nhung lai c6 nhimg lic t61 vui mat vao gdi khoc
ntc 1én timg hoi. Long ning triu ‘nhimg ky niém don dau khong hé phai nhoa theo thoi gian. Nghi
den nguoi nay, nguoi kia, nghi dén doi minh, tim muon v ra trdm ngan manh. Ciing nhiéu dém t6i
nam chong mat nhin bong dém vy phi, nudc mét lang 18 roi. Ctr thé cho dén luc thiép di. Toi da
hiéu thé nao 1a khoc 1é loi mot minh.

T6i ciing ¢6 nhitng niém vui chtr khong phai luc nao cling 6m mdi sau thién thu ay. Gia dinh t6i
tuong dbi binh yén vé moi mit. Khong c6 nhitng ning nhe gian hon. Ca hai vo chong déu dimg trén
dinh dbc cua doi, mot cude doi qua nang nhoc mét mdi ma ca hai déu nhan thiac duoc, déu nhin
thiy nhitng chiu dung cAm nin cta nhau, cung c¢d tranh cho nhau nhitng mudn phién néu cam thay
minh c6 thé ganh vac dugc. Vo chong vé gia, néu c6 thé séng v6i nhau dén gia, c6 thé trd thanh hai
ngudi ban. Py 1a mot diéu t6t vi c6 nhiéu diéu, vi 1a vo chong, s& khong thé chiu dung ndi, nhung
néu 1a ban, sy viéc s& don gian hon khi ¢6 thé néi v6i nhau tit ca nhimg diéu tuong khong thé noi
dugc, c6 do1 luc toi tam sy voi ban mot vai diéu riéng. Song, d6 la chuyén cua mudi nam vé trudc,
gio day ching t61 sdng dung 1a d6i ban gia, nuong tira nhau lic chleu to1. Con cai gi ma phai gidu
giém nhau ¢ tudi nay. Duy c6 mot diéu, ky niém riéng tu cua mdi nguoi duong nhu van 1a nhirng
diéu riéng tu dugc ca hai ty dong ton trong. Khong thé chia s¢, khong thé an wi. Rét ton trong.

Di nhién khong phai cudc sdng chung 26 nam khoéng c6 nhing cay dang. Phai n6i 1a nhidu day,
nhung t61, phai, chinh t61 la nguoi quyet dinh, khong thay d6i 1am gi nita va lam cho cugc song
chung tré nén c6 y nghia, tré nén dang song. Lam cho nguoi ndy tré nén sy can thiét ctia ngudi kia.
Lam cho noi chdn nay 14 noi chdn dé luc nao ciing mong tr¢ vé ma khong c6 sy s¢ hai hay vi khong
con sy chon lya nao khac. Nhing ky niém gitra cuc song chung qua c6 lic lam t61 buon tui. Toi
khong hé quén. Khong thé quén, thé nhung t6i xem d6 nhu nhiing thir thach, nhiing chuyén nho doi
thuong. Boi cude doi, dau phai luc nao ciing cho ta sy ngot ngao, ma néu o1 1a nguoi doi hoi nhu
thé, toi da tu lam kho toi trong 26 nam dai. Thinh thoang hai vo chong ngdi on lai nhiing vui budn
Xa Xua ma tudng nhu chuyén cia ai d6. Dudi mai nha nay 1a sy binh yén bai t6i mudn nhur thé.

Néu c6 diéu gi lam t6i dau long, ay 1a tai t6i. Toi mudn sdng binh yén nhung tim toi chua yén. Toi
nhay cam qua. Toi d& v& qua, cho di dudi mét nhin va sy nhan xét cta nhiéu ngudi thi t6i 1a mot
ngudi ban linh, can dam. Diéu nay that ra cling khong c6 gi goi la sai hay xa sy that, boi vi néu toi
khoéng can dam, liéu gio nay t6i con séng ndi voi bao nhiéu tang thuwong chwa gidy phat nao ngudi
ngoai trong timg hoti tho. Cai goi la ban linh, can dam d6i khi chi 1a sy ddi lra, 1a cai vo mau me
bén ngoai ma no ciling ¢ thé dugc xem nhu thai do bat can cuia mot ngudi ching may tha thiét dén



cai goi la ngay mai, cia mot nguoi khong may binh thuong néu khong mudn néi 1a dién. Thiy doi
chan qua, chan doi qua, ma van cir om 14y cudc doi. La vi sao. Vi con nhé dén nhiéu ngudi. Vi con
nhiéu ngudi, nhidu diéu dé nhé. Vi rang doi luc tuong da quén nhung cing lai chi ty lira ddi minh
ma thoi. T61 khong he quén nhitng diéu can phai nh¢ va rdi chang c6 gi an ui cho bang dén mot luc
nao do6 nhu lac nay, tat ca oan khién s& mé ra. Phai duoc mé ra, nao phai chi mudi nam, da 40 nam
10i d6. Néu khong phai 1a bay gid, s& chang con bao gid nita.



