
12. Hái, c−íi... 

§Çu tiªn lµ «ng chång c« §oan Trang mang vÒ mét chËu c©y kiÓng Thiªn TuÕ. Tr«ng l¹ m¾t. MÊy th¸ng nay,
xÝ nghiÖp in cña «ng kh«ng ®ñ viÖc lµm, ph¶i nghØ m¸y th−êng xuyªn. §ang cã nguy c¬ gi¶i thÓ, m¹nh ai
nÊy ch¹y t×m viÖc. C¶ xÝ nghiÖp chØ cã «ng lµ kh«ng lo l¾ng g× hÕt. ¤ng nãi: "ViÖc ®©u tíi ®ã, lo chi. Cã dÞp
nghØ, cø nghØ". 

Hµng ngµy «ng thong dong ng−îc xu«i t×m c©y kiÓng l¹, tu bæ v−ên kiÓng nhµ «ng nh− mét v−ên th−îng
uyÓn. Cã ng−êi b¶o «ng chuÈn bÞ vÒ h−u non. D©n chung c− kh«ng tin chuyÖn Êy. Con ng−êi l¾m m−u nhiÒu
kÕ, 53 tuæi ly dÞ vî giµ lÊy vî trÎ nµy dÔ g× chÊp nhËn thó vui h−ëng nhµn. Còng lµ lÏ tù nhiªn, khi v−ên
kiÓng cña nhµ «ng trë thµnh n¬i tô tËp th−êng xuyªn mÊy «ng c¸n bé hoÆc ®∙ tõng lµ c¸n bé nhµ n−íc. ë ®Êy
hä th«ng tin, bµn luËn ®ñ chuyÖn chÝnh trÞ, kinh tÕ, x∙ héi, khoa häc vµ c¸c chuyÖn x¶y ra ë chung c−. Tr¨ng
thanh giã m¸t, v−ên th−îng uyÓn cña «ng chång c« §oan Trang ë trªn s©n th−îng qu¶ lµ n¬i th− gi∙n thÇn
tiªn. Nã cµng ®−îc chó ý h¬n víi sù cã mÆt cña chËu Thiªn TuÕ. Mét c¸i ®Ñp võa sang träng, võa hoang d∙,
võa bÝ Èn võa râ rµng, võa m¹nh mÏ võa tinh tÕ. C« §oan Trang h∙nh diÖn víi mäi ng−êi v× chËu Thiªn TuÕ.
C« thÇm th× nãi: "Thø ®ã hiÕm l¾m. Tõ M∙ Lai nhËp v« ®ã". NhiÒu ng−êi tin thËt, lò l−ît kÐo nhau lªn xem.
Cho ®Õn khi g∙ Ba Tû ®em mét c©y Thiªn TuÕ kh¸c vÒ nhµ, ng−êi ta míi vì lÏ thø c©y kiÓng ®ã ch¼ng ph¶i
lµ thø ngo¹i nhËp. Nã cã ë xø ta vµ ë v−ên kiÓng gièng nµo còng cã. Ba Tû khoe: "Thiªn TuÕ cña t«i lµ lo¹i
®Æc biÖt ë T©y Nguyªn, ch−a hÒ lai t¹p, cßn nguyªn chÊt nói rõng. B©y giê ng−êi ta chuéng thø c©y nguyªn
thñy råi, kh«ng −a thø kiÓng lai n÷a". C©y Thiªn TuÕ nhµ Ba Tû cao kho¶ng 30cm, nhá vµ thÊp h¬n Thiªn
TuÕ kiÓng nhµ c« §oan Trang, nh−ng nom cã vÎ hoang d∙ d÷ d»n h¬n. Mµu s¾c cña nã ®Ëm h¬n, c¹nh l¸ s¾c
h¬n. Hµnh lang nhµ Ba Tû cã chËu Thiªn TuÕ tr«ng sang träng vµ s¸ng sña h¼n lªn. Ba Tû rØ tai nãi víi chÞ
ChÝn R¬m: "T«i nghe nãi c©y nµy ë trong nhµ, tµi léc ph¸t nhanh l¾m. Nh−ng ph¶i lµ Thiªn TuÕ  rõng c¬. §Ó
t«i biÕu chÞ mét c©y. Nãi cho chÞ hay chØ cã v−ên kiÓng Tróc §µo míi cã thø Thiªn TuÕ  rõng ®ã". ChÞ ChÝn
R¬m nhËn c©y Thiªn TuÕ  cña Ba Tû suýt khãc v× c¶m ®éng. §i ®©u chÞ còng khoe Ba Tû tèt bông, biÕt lo
cho ng−êi kh¸c. ChÞ ChÝn R¬m tr−ng c©y Thiªn TuÕ  ë nhµ h«m tr−íc, h«m sau «ng L−u Bi mang theo heo
quay ®Õn nhµ ngá lêi cÇu h«n. ChÞ ChÝn R¬m ®ê ®Én mô mÉm c¶ ng−êi v× h¹nh phóc bÊt ngê Ëp ®Õn. Hãa ra
«ng L−u Bi kh«ng nèi l¹i t×nh x−a víi bµ vî giµu. ¤ng chØ ®ãn tiÕp b¶ theo nghÜa b¹n cò vµ v× t×nh yªu
th−¬ng con c¸i. ¤ng L−u Bi cã ch©n trong Ban qu¶n trÞ c«ng ty tr¸ch nhiÖm h÷u h¹n g× ®ã, lµm ¨n ®ang ph¸t
®¹t. ¤ng b¶o ®ang t×m mua nhµ míi, cuèi n¨m c−íi chÞ ChÝn R¬m... TÊt nhiªn víi tÝnh n«ng næi "phæi bß",
c¸i bÝ mËt "Thiªn TuÕ v« nhµ, tµi léc ph¸t ®¹t" còng ®−îc chÞ h« ho¸n Çm Ü kh¾p n¬i. Cã lÏ còng lµ c¸i cí ®Ó
chÞ khoe s¾p lÊy chång giµu. Nh÷ng ng−êi biÕt Ba Tû ®Òu c−êi thÇm trong bông. Hä cßn l¹ g× tÝnh "ba x¹o,
cµ chín" cña g∙ "ch©n ®¸, tay chép" Êy. G∙ ch¬i th©n víi «ng chñ v−ên kiÓng "Tróc §µo", th−êng lµm mèi
gi¸ b¸n sØ vµ lÎ c©y kiÓng cho «ng ta. §Êt chËt, Thiªn TuÕ rõng vÒ nhiÒu, Ba Tû nhËn gióp «ng ta tiªu thô, ¨n
phÇn tr¨m trªn c©y. Nh÷ng kh¸ch hµng ®Çu tiªn Ba Tû nh¾n tíi lµ c− d©n chung c−. G∙ biÕt ng−êi trong
chung c− quanh n¨m suèt th¸ng m¶i miÕt lµm viÖc, Ýt cã dÞp ®i ®©y ®i ®ã nªn míi lò l−ît kÐo nhau xem c©y
Thiªn TuÕ kiÓng. Ba Tû còng biÕt tr−íc chuyÖn «ng L−u Bi ®Õn cÇu h«n chÞ ChÝn R¬m. Kh«ng cã ai qu¶ng
c¸o tèt h¬n lµ miÖng l−ìi chÞ ChÝn. Ba Tû thùc thi kÕ ho¹ch "b¸n Thiªn TuÕ rõng" mét c¸ch hoµn h¶o. Dï
biÕt Ba Tû lµm ¨n trong vô nµy, nh−ng ng−êi d©n chung c− ch¼ng ai ®Ó bông. Ai còng tá ra th«ng c¶m víi Ba
Tû, chia vui víi chÞ ChÝn R¬m. Ng−êi ta göi tiÒn Ba Tû mua giïm. Sau mét tuÇn, trong chung c− kh«ng nhµ
nµo kh«ng cã chËu Thiªn TuÕ rõng ®Ó ë ban c«ng. Còng bëi c¸i mèt ch¬i chËu kiÓng ®ang phæ biÕn trong
giíi trung l−u vµ gi¸ mét c©y Thiªn TuÕ rõng còng kh«ng ®Õn nçi qu¸ cao so víi c¸c chi tiªu dÞch vô, vÆt
v∙nh kh¸c... 

Vµ, còng bëi chuyÖn "lµm ¨n" m«i giíi nhËn hoa hång phÇn tr¨m b©y giê lµ mét thø nghÒ nghiÖp, cã tÝnh
phæ biÕn nªn ch¼ng ai truy hái Ba Tû xem vô "Thiªn TuÕ" anh ta thu ®−îc bao nhiªu. Kh«ng ai kh¶o, nh−ng
Ba Tû nhÊt nhÊt kh¼ng ®Þnh: "Vô nµy gióp «ng Tróc §µo lµ chÝnh, tiÒn phÇn tr¨m kh«ng ®ñ b÷a nhËu". 

Ng−êi ta c−êi, b¶o: "Nµo cã ai nãi g× ®©u". Cã lÏ Ba Tû còng cã chót ¸y n¸y, nªn r¸ng søc ph©n bua thªm:
"Th× t«i còng nãi vËy, kÎo cã ng−êi nghi ngê nµy nä, hoÆc cho t«i lµ thø gµ quÌ ¨n quÈn cèi xay". Thùc ra,
Ba Tû nãi vËy còng lµ mét ph¶n øng tù vÖ. C¸i ng−êi "cã ng−êi" trong c©u nãi cña anh ta cã ®Þa chØ h¼n hoi.
Êy lµ c« §oan Trang. Còng bëi ng−êi ta kh«ng ®Ó ý ®Õn Thiªn TuÕ ë v−ên kiÓng nhµ c« n÷a, l¹i cã ý chª lµ
cò, cæ vµ gi¶ t¹o. C« ch¹y ng−îc ch¹y xu«i nãi víi mäi ng−êi r»ng thø Thiªn TuÕ kiÓng ë nhµ c« lµ lo¹i ®Æc
biÖt quý, gi¸ cña nã tíi h¬n mét triÖu, cßn thø Thiªn TuÕ rõng gi¸ b×nh d©n chØ cã tõ 10 ®Õn 20 ngµn th«i. Cã
ng−êi tin, cã ng−êi kh«ng tin. Nh−ng dï tin hay kh«ng hä ®Òu c−êi xßa, b¶o: "Tuy lµ rõng, nh−ng nã ®Ñp
h¬n". ThÕ nªn c« nhÊt ®Þnh ph¶i giËn Ba Tû. Tõ sau vô ®¸nh lén víi chÞ ChÝn R¬m råi hßa gi¶i, tÝnh t×nh cña
c« §oan Trang cã sù thay ®æi chót Ýt. DÉu giËn, c« còng kh«ng ®Ých danh xØa xãi Ba Tû, chØ nãi bãng giã xa
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x«i r»ng c¸i g∙ taxi Êy lµ kÎ m«i giíi lµm ¨n trªn ®Çu ng−êi lao ®éng ch©n chÝnh, mét lo¹i gµ quÌ...

C« còng tri h« kh¾p n¬i, nãi c¸i thø qu¶ng c¸o "Thiªn TuÕ v« nhµ, tµi léc ph¸t ®¹t" lµ thø lõa g¹t th« thiÓn.
Ng−êi trong chung c− c−êi xßa, ch¼ng ai ®Ó bông. Thu nhËp kh¸ lªn, c«ng viÖc bËn rén nªn sè tiÒn mét hai
chôc ngµn ch¼ng cßn lµ mét nh©n tè ph¸t sinh sù cÊu xÐ, d»n vÆt n÷a. 

Nh−ng råi, c¸i niÒm tin "Thiªn TuÕ v« nhµ, tµi léc ph¸t ®¹t" ch−a kÞp bÐn rÔ ®∙ bÞ tµn lôi khi cïng mét lóc
ng−êi ta ph¸t hiÖn cã mét vÕt nøt r¹n ë tõng tr¸i vµ hÇu hÕt c¸c trÇn nhµ tÇng lÇu ®Òu bÞ thÊm n−íc. ThËm chÝ
cã phßng cßn bÞ lë v«i v÷a, tr¬ ra khung s¾t rØ. Toa lÐt nhµ «ng C«ng Chøc, «ng T− Bi ph¶i c¨ng nil«ng ng¨n
chÆn n−íc d¬. C¬ quan véi v∙ göi c«ng v¨n ®Õn Së nhµ ®Êt. C«ng ty qu¶n lý nhµ cÊp tèc cö c¸n bé kü thuËt
®Õn kiÓm tra. N¨m ng−êi ®i xe honda ®Õn, sôc s¹o kh¾p mäi nhµ, mäi ngãc ng¸ch, tõ tÇng trÖt trë lªn, suèt
mét buæi s¸ng. §Õn 11 giê tr−a, «ng kü s− ®éi tr−ëng tuyªn bè ë phßng trùc: "Nhµ ph¶i söa gÊp. §¹i tu toµn
bé". Tæ tr−ëng Tr¹ng lo l¾ng hái: "Chõng bao nhiªu tiÒn". Viªn kü s− biÕt nçi lo l¾ng cña chung c−, nªn chØ
nãi m¬ hå r»ng sè tiÒn söa ch÷a lµ kh¸ lín kh«ng thÓ nãi ngay ®−îc. Trõ nh÷ng nhµ s¾p söa dän ®i nh− nhµ
anh Kh¸nh, «ng T− Bi... vµ g∙ Ba Tû ch¹y rong ngoµi ®−êng, ng−êi trong chung c− hoang mang, bµn t¸n.
Ng−êi th× nãi gi¸ söa vµi chôc triÖu, ng−êi b¶o vµi tr¨m. C¬ quan S tuyªn bè nhµ ®∙ giao cho Së nhµ ®Êt råi,
thu xÕp thÕ nµo lµ tïy Së. 

Nöa th¸ng sau ng−êi cña C«ng ty qu¶n lý nhµ ®Õn th«ng b¸o cho bµ con chung c− biÕt dù kiÕn sè tiÒn ®¹i tu
chung c−. Mäi ng−êi ®æ må h«i hét. Sè tiÒn qu¸ lín. Theo c«ng bè cña Nhµ ®Êt víi ph−¬ng ¸n nhµ n−íc vµ
d©n cïng lµm th× mçi nhµ ph¶i ®ãng h¬n 10 c©y vµng. Sau mét thêi gian im lÆng, hÇu nh− tÊt c¶ mäi ng−êi
®Òu thèt lªn: "Nã ®æ th× cho ®æ, ®µnh chÞu th«i". 

Nhµ ®Êt ®−a ra ph−¬ng ¸n thø 2: C¸c hé dän ®Õn nh÷ng nhµ míi ë c¸c khu nhµ míi x©y cÊt, kh«ng ph¶i ®ãng
thªm g× n÷a, ®Ó nhµ chung c− l¹i ®Ó c«ng ty söa ch÷a kinh doanh. C¸c hé dän ®i ®Õn 4 ®Þa ®iÓm nhµ míi ë 3
khu kh¸c nhau lµ T©n B×nh, Gß VÊp, B×nh Th¹nh. NÕu kh«ng tháa thuËn ®−îc trong viÖc chia l«, chia nhµ th×
tæ chøc bèc th¨m. C¸c hé ph¶i lµm giÊy cam kÕt ®æi nhµ, trong thêi h¹n hai th¸ng. Sau hai th¸ng sè nhµ míi
ph©n phèi cho n¬i kh¸c, viÖc bè trÝ nhµ míi kh«ng cßn trong kÕ ho¹ch n÷a. Së nhµ ®Êt hÕt tr¸ch nhiÖm.
Ph−¬ng ¸n nµy ®−îc mét nöa hé d©n trong chung c− chÊp nhËn. Song nöa sè hé cßn l¹i nhÊt quyÕt b¸m trô
®Õn cïng. ThÕ lµ d©n chung c− mét lÇn n÷a l¹i chia lµm hai phe. Sù tranh c∙i cµng ngµy cµng quyÕt liÖt. Phe
®ång ý ra ®i gåm nh÷ng hé ®∙ cã nhµ ë ngoµi hoÆc cã kÕ ho¹ch mua nhµ trong ®ã cã nhµ Bµ T− Rªu, chÞ
ChÝn R¬m, «ng L−u Bi, chÞ LÖ TuyÕt... Phe nhÊt ®Þnh b¸m trô tËp trung ë nh÷ng hé ®«ng ng−êi ch−a cã ®iÒu
kiÖn ®æi nhµ hoÆc nh÷ng hé cã mèi quan hÖ c«ng viÖc, lµm ¨n g¾n víi trung t©m thµnh phè nh− nhµ anh
Minh, anh Tr¹ng, chÞ LÖ Hång, «ng C«ng Chøc, c« §oan Trang... 

ChØ duy nhÊt cã g∙ Ba Tû kh«ng theo phe nµo. G∙ b¶o b¸n còng ®−îc, kh«ng b¸n còng kh«ng sao. Phe ®i nªu
lý do cã nhµ ë trong tõng hé nh− vËy lµ kh¸ råi, kh«ng thÓ ®ßi thªm vµ tr−íc sau g× chung c− còng ph¶i x©y
l¹i, kh«ng thÓ ë thÕ nµy m∙i ®−îc. Phe kh«ng ®ång ý ®i lËp luËn r»ng c¸nh nhµ ®Êt muèn lÊy chung c− lµm
kh¸ch s¹n nªn hï däa ®uæi ng−êi, chø nhµ míi bÞ r¹n trÇn chØ söa ch÷a s¬ qua lµ æn. Hai phe thuyÕt phôc lÉn
nhau. 

Bµ T− Rªu d∙i dÒ t©m sù víi anh Minh. (KÓ tõ ngµy Kh¸nh ®i n−íc ngoµi vÒ lµm ¨n ph¸t ®¹t, bµ ®∙ chñ ®éng
sang nhµ Minh xin lçi, hßa gi¶i vµ hai nhµ kh«ng cßn giËn dçi nhau n÷a). 

- Kh«ng ph¶i lµ t«i nghÜ cho t«i. Anh biÕt ®Êy, tõ ngµy th»ng Kh¸nh nhµ t«i nhê ¬n trªn, léc m−a lµm ¨n tÊn
tíi cã ®ång ra ®ång vµo, chuyÖn nhµ cöa sinh sèng t«i ®©u cßn ph¶i lo g×. T«i chØ lo cho nhµ anh th«i. T×nh
tr¹ng ë chung c− phøc t¹p nh− thÕ nµo, anh qu¸ biÕt. Kh«ng mét ai muèn ë chung c− c¶. NÕu cã ®iÒu kiÖn, ai
còng muèn cã c¨n nhµ riªng cña m×nh. T«i thÊy nh÷ng khu nhµ míi x©y cho d©n gi¶i táa råi. Còng lµ chung
c− nh−ng riªng biÖt, gièng nh− nhµ riªng vËy. Ch¼ng nh− thø chung c− kh¸ch s¹n nµy. Dï xa x«i, bÐ nhá thÕ
nµo ®i n÷a còng lµ cña riªng m×nh. V¶ l¹i, t«i nghe nãi, tr−íc sau g× ®−êng nµy còng ph¶i më réng. Th»ng
Kh¸nh nhµ t«i ®i NhËt vÒ b¶o ®−êng phè cña hä réng gÊp ®«i ®−êng phè cña ta. B©y giê ch−a cã ®iÒu kiÖn
quy ho¹ch nh−ng Ýt n¨m n÷a còng ph¶i quy ho¹ch th«i. Còng nh− ng«i nhµ nµy, xËp xÖ qu¸ ®¸t råi, ®©u cã
thÓ trô l¹i l©u ®−îc n÷a. Nh©n dÞp nµy ta tÝnh tr−íc ®i lµ võa... 

Anh Minh hïng hån nãi l¹i: 

- Con nghÜ kh¸c d×. Con biÕt r»ng ch¼ng thÓ nµo thuyÕt phôc d× ®−îc. Nh−ng con còng xin nãi ra c¸i lý ®Ó d×
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suy ngÉm. Con ®ång ý víi d× ë hai ®iÓm. Thø nhÊt lµ ®−êng phè ph¶i më réng. Nh−ng theo c¸c nhµ ph©n tÝch
kinh tÕ th× víi tèc ®é ph¸t triÓn nhanh nh− hiÖn nay, ph¶i Ýt nhÊt ®Õn n¨m 2000 ®−êng phè nµy míi më réng
®−îc. Nh−ng theo c¸c nhµ ph©n tÝch kinh tÕ th× víi tèc ®é ph¸t triÓn nhanh nh− hiÖn nay, ph¶i Ýt nhÊt ®Õn
n¨m 2000 ®−êng phè nµy míi më réng ®−îc. §©y lµ khu d©n c− lao ®éng chø kh«ng ph¶i trung t©m bu«n
b¸n hay trôc lé giao th«ng chÝnh. Thø hai ®óng lµ ng«i nhµ nµy ®∙ xËp xÖ qu¸ ®¸t. Nh−ng nã thuéc lo¹i
chung c− x©y dùng n¨m 1966. So víi nh÷ng chung c− thêi Ph¸p ®Ó l¹i nã cßn v÷ng ch¾c vµ ®Ñp ®Ï h¬n
nhiÒu. Dµn söa ch÷a nhµ còng nh− b¸c sÜ, nh×n ®©u còng thÊy bÖnh. Con nãi thËt, ch¼ng cã nhµ chung c− nµo
ë thµnh phè nµy ch¾c ch¾n c¶. Bãi ra ma, quÐt nhµ ra r¸c. Nh− ë ý, cã c¸i th¸p nghiªng ®Õn ba thÕ kû nay vÉn
kh«ng ®æ. ¡n nhau lµ ë c¸i ®Êt, c¸i mãng. §Êt ë ®©y cao ch¾c, mãng tèt. VËy c¸i vÕt nøt nhá chØ lµ chuyÖn
v«i v÷a th«i, kh«ng ®¸ng ng¹i. 

Bµ T− Rªu nh¨n nhã c−êi, b¶o: 

- T«i thuyÕt phôc anh, anh thuyÕt phôc l¹i t«i. Cßn nãi g× ®−îc n÷a... 

T×nh tr¹ng gi»ng co nh− vËy lÇn lÇn tr«i qua tõng ngµy. ChØ cßn 5 ngµy n÷a lµ hÕt h¹n. NÕu kh«ng cã c©u tr¶
lêi thuËn dêi ®i ë tÊt c¶ c¸c hé, coi nh− vô nµy xï... Mäi nhµ cø ë, chê ®îi biÖn ph¸p míi vµ hy väng nhµ
kh«ng bÞ ®æ sËp. Phe kh«ng ®i cã vÎ tù tin. Ngoµi thiªn tuÕ ra, hä cßn mang vÒ thªm nh÷ng c©y kiÓng míi. 

Ngµy 10-10, LÖ Hång tæ chøc ®¸m c−íi lÇn thø hai. Bïi Ch−¬ng sÏ ®Õn ë víi mÑ con chÞ. C¶ chung c− nhén
nhÞp, ch¨m lo, th¨m hái, gióp ®ì LÖ Hång. §¸m c−íi tæ chøc ë nhµ hµng. §ãn d©u ®−a d©u cïng mét tuyÕn
®−êng. §Õn nhµ hµng ¨n uèng chôp ¶nh xong th× vÒ chung c−... l¹i nhËp tiÕp. Ba Tû nhËn phÇn viÖc xe hoa,
kiªm lu«n tµi xÕ. Thùc ra g∙ ®©u cã ph¶i thuª m−ín g×, chØ cÇn gì c¸i biÓn taxi trªn nãc xe, ®em d©y hoa phñ
lªn xe m×nh, thÕ lµ xong. 

§¸m c−íi tæ chøc ngµy chñ nhËt. S¸ng, chung c− dËy sím h¬n lÖ th−êng. ChÞ §øc H¹nh ®−îc giao viÖc ®Õn
bÖnh viÖn ®ãn «ng th−êng trùc ë bÖnh viÖn vÒ. §óng lµ nhµ cã ®¸m. Chung c− ån µo, ®i l¹i nhén nhÞp, ®ñ
mäi mµu s¾c. C« §oan Trang mÆc v¸y mµu xanh n−íc biÓn cã nhiÒu nÕp gÊp nh− ®ång phôc n÷ sinh, nom c«
trÎ ra ®Õn 5 - 6 tuæi. ChÞ LÖ TuyÕt kh«ng mÆc ®Çm, hay x−êng x¸m n÷a, l¹i mÆc bé ®å bã chÏn b»ng v¶i sóp
bãng, gièng nh− ca sÜ nh¹c Rèc, nom cã vÎ ngæ ng¸o d÷ tîn h¬n. ChÞ ChÝn R¬m ®ßi mÆc ®Çm. ¤ng L−u Bi
kh«ng cho, Ðp mÆc ¸o dµi mµu hoµng yÕn. ChÞ ChÝn R¬m bùc béi nãi víi c« §oan Trang: Tao thÊy tao mÆc
®Çm lµ hîp nhÊt. ThÕ mµ l∙o Bi b¶o mÆc thÕ nom quª mïa kÖch cìm, t©y ch¼ng ra t©y, ta ch¼ng ra ta, nh−
con bï nh×n r¬m. L∙o b¾t tao mÆc ¸o dµi. Mµy coi, tao tr−íc sau nh− mét, kh«ng ph©n biÖt ba vßng, mÆc ¸o
dµi cã kh¸c g× c¸i cét biÕt ®i... 

ChÞ §oan Trang c−êi hi hÝ b¶o: "¤ng x∙ t−¬ng lai cña chÞ nãi ®óng ®Êy. ChÞ nªn mÆc ¸o dµi mµu hoµng yÕn.
Nh−ng ph¶i qua tay em th× míi kh«ng thµnh c©y cét ®iÖn biÕt ®i... 

Ch¼ng biÕt c« §oan Trang phï phÐp thÕ nµo, chØ sau 15 phót, chÞ ChÝn R¬m trë thµnh mét ng−êi kh¸c h¼n,
gièng nh− mét bµ chñ phèp ph¸p ®Éy ®µ, trªn ra trªn, d−íi ra d−íi. ¤ng L−u Bi nghÖt ra nh− ngçng Øa, nh×n
l¹i vî s¾p c−íi mét lÇn n÷a. Råi «ng hiÓu ra, bËt c−êi ha h¶: "Hay, gi¶ mµ ®Ñp m¾t vÉn cø hay!". 

ChÞ ChÝn R¬m m¾c cì ®á nhõ mÆt. Suèt buæi tiÖc chÞ kh«ng d¸m nãi to, kh«ng d¸m cö ®éng m¹nh. ChÞ trë
thµnh mét ng−êi ®µn bµ nhót nh¸t, Ýt lêi, dÞu dµng vµ ®oan trang mÉu mùc. C« §oan Trang ngåi kÕ bªn,
th−¬ng qu¸, nãi thÇm: 

- Kh«ng sao ®©u, chÞ cø tù nhiªn, mäi thø ®Òu ch¾c ch¾n l¾m chÞ khÐp nÐp qu¸ khiÕn mäi ng−êi ®Ó ý, soi
mãi, dÔ lé... 

Lêi nãi thÇm lät ®Õn tai Ba Tû. G∙ bß ra bµn c−êi rò r−îi. Nh×n thÊy cÆp m¾t n¶y löa cña chÞ ChÝn, g∙ véi
vµng gi¶ bé xØn lÌ nhÌ nãi: 

- Cø cã bia r−îu vµo lµ t«i c−êi, t«i c−êi kh«ng ph¶i v× t«i say mµ v× vui, vui, nªn c−êi... C−êi nhiÒu sèng
nhiÒu... Ha, ha... 

G∙ nh¶y dùng lªn mµ c−êi. Mäi ng−êi c−êi theo. 
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Nh−ng, kh«ng biÕt v× sao, cã mét nguån tin nµo ®ã tõ bµn «ng C«ng Chøc ph¸t ra khiÕn mäi ng−êi th«i c−êi.
Tin ®ã nãi r»ng, th¸ng sau chung c− sÏ bÞ gi¶i táa ®Ó më ®−êng vµ c¸c hé ®−îc ®Òn bï theo chÝnh s¸ch chø
kh«ng theo gi¸ tháa thuËn... 

Anh Minh thë dµi, b¶o: 

- Kh«ng ngê tèc ®é ph¸t triÓn l¹i nhanh ®Õn vËy. 

Bµ T− Rªu nãi sang s¶ng, tõ bµn nµy sang bµn kh¸c: 

- NÕu vËy, chóng ta vÒ nhµ míi th«i, ®i tr−íc mét b−íc lµ kh«n. Tr©u chËm uèng n−íc ®ôc. C¸i sù ®Òn bï
cña nhµ n−íc lµ r¾c rèi phøc t¹p l¾m. Cã nhiÒu thø lo¹i; lo¹i tÇng trÖt, tÇng lÇu, tÇng cao, tÇng thÊp. Råi l¹i
tÝnh c¶ diÖn gia ®×nh chÝnh s¸ch, gia ®×nh nghÌo, ng−êi cã hé khÈu th−êng tró, ng−êi t¹m tró. L¹i cßn tÝnh
®Õn chuyÖn xuÊt xø n÷a... ¤ng em hä t«i ë quËn 3 nhËn ®Òn bï c¨n hé cã 3 c©y vµng. Kh«ng cã hé khÈu, coi
nh− ë chui, kiÖn ai... 

HÕt th¶y nh÷ng ng−êi thuéc phe ë l¹i ®Òu nghe râ tiÕng nãi cña bµ T− Rªu. Hä x× xµo ngê vùc. Ngay c¶ c«
d©u ®ang ®i chµo tõng bµn còng kh«ng thÓ ®øng ngoµi cuéc. LÖ Hång bá qua ba bµn ®Õn th¼ng chç «ng
C«ng Chøc, hèi h¶ hái: "Tin ®ã lµ sao, chó" ¤ng C«ng Chøc ®∙ nhiÒu lÇn tuyªn bè thÒ b¸m trô ë chung c−
cho ®Õn chÕt, thuéc hµng ngò ®øng ®Çu phe ë l¹i, c−êi c−êi: 

- Tin chÝnh x¸c ®Êy. Tay ®Ö tö th©n tÝn nhÊt cña t«i ngµy tr−íc ë Së Nhµ ®Êt nãi cho t«i hay, biÓu t«i chuÈn bÞ
hå s¬ ®æi nhµ. 

ChÞ §øc H¹nh nghi ngê, hái: 

- Ch−a biÕt chõng tay ®Ö tö cña chó ¨n c¸nh víi ®¸m c«ng ty mua nhµ tung tin vÞt ®Ó hï däa bµ con. 

¤ng C«ng Chøc kh¼ng ®Þnh: 

- Kh«ng cã ®©u, tay nµy ®¸ng tin cËy... 

C« §oan Trang m¸t mÎ: 

- LiÖu cã tin b»ng g∙ Ba Tû kh«ng. Hµng xãm víi nhau cßn thÕ, huèng chi... 

Chång c« §oan Trang m¹nh mÏ b¶o: 

- T«i ®ång ý víi anh Chøc. ChuyÖn nµy ph¶i x¶y ra th«i. Ta cø theo bµ T−, ®i tr−íc mét b−íc. §õng ®Ó lón
s©u vµo vô ®Òn bï gi¶i táa. 

¤ng giµ anh Minh h¾ng giäng tuyªn bè: 

- T«i còng thÊy râ ®iÒu ®ã. §Ò nghÞ bµ con ta n¾m lÊy c¬ héi nµy. Ta ®i th«i! 

ThÕ lµ xong! Ch¼ng cßn ai bµn ra, c∙i v« n÷a. TÊt c¶ ®∙ nhÊt trÝ "ch¹y lµng" tr−íc khi nhµ n−íc "gi¶i táa".
§¸m c−íi chÞ LÖ Hång trë thµnh mét cuéc häp nhÊt trÝ th«ng qua viÖc ®æi nhµ. Cuéc vui tiÕp tôc trë vÒ
chung c−. 

¤ng L−u Bi ®∙ xØn, khãc hu hu, b¶o: 

- Nh÷ng lóc khèn khæ hµn vi t«i ®−îc bµ con gióp ®ì, ch¨m sãc. B©y giê lµm ¨n ®−îc, l¹i ph¶i xa nhau... T«i
th−¬ng mäi ng−êi l¾m. Mäi ng−êi ®õng ruång bá t«i... 

Tæ tr−ëng Tr¹ng ph¶i ra søc vç vÒ «ng, høa bao giê ®¸m c−íi «ng, mäi ng−êi sÏ ®Õn ®Çy ®ñ... 

ChÞ ChÝn R¬m ph¶i d×u «ng vÒ. Ra khái bµn nhËu ë s©n th−îng, «ng cßn hÐt lªn: 
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- Mäi ng−êi nhí ph¶i ®Õn ®Êy... NÕu kh«ng, t«i sÏ khãc suèt ®êi... 

Ai b¶o «ng L−u Bi l¹nh lïng, kh¾c khæ. Hãa ra c¸i vÎ ngoµi ®«i khi l¹i chØ lµ thø trang trÝ lõa dèi ng−êi kh¸c.
ChØ khi say xØn, con ng−êi míi béc lé hÕt b¶n chÊt cña m×nh. Còng nh− anh Minh, ngµy th−êng lÆng lÏ kÝn
®¸o tû mÈn vµ keo kiÖt lµ thÕ, xØn råi cø ®ßi mêi tÊt c¶ c¸nh ®µn «ng ®i "t¨ng hai", l¹i cßn d¸m qu¸t lªn víi
vî khi vî hái "t¨ng hai" lµ g×? 

- Lµ ®i bia «m chø cßn g× n÷a. C« kh«ng ng¨n cÊm næi t«i ®©u. T«i cã tiÒn... 

DÜ nhiªn ch¼ng cã ai h−ëng øng c¶... 

Cuéc vui ®Õn mét giê s¸ng míi xong. Ai vÒ nhµ nÊy. ChØ cßn «ng C«ng Chøc. Håi nµy, «ng ë nhµ nhiÒu h¬n
®i lµm. ¤ng kh«ng ®ñ tµi, trÝ vµ søc lùc c¹nh tranh víi ®¸m trÎ trong nghÒ vÏ qu¶ng c¸o. ¤ng ®ang th©m
nhËp thÞ tr−êng vÏ mÉu thêi trang. Xem ra, thÞ tr−êng nµy còng kh«ng hîp víi «ng. Nªn «ng cµng ngµy cµng
buån phiÒn, l¾m t©m sù. ¤ng «m ®µn g¶y khóc "Tr¨ng in ®¸y n−íc" do «ng s¸ng t¸c. Mét khóc nh¹c gièng
nh− t©n - cæ giao duyªn pha t¹p gi÷a h¸t xÈm - quan hä - vµ nh¹c míi. 

Tr¨ng s¸ng, giã hê 

Lßng ta ®¸y n−íc tr«ng chê ng−êi ¬i 

Th−¬ng th× nãi, kh«ng th−¬ng th× th«i 

§õng to tiÕng, chí bu«ng lêi ®¾ng cay 

Ta suy 

ThÕ gian kh«ng ®ñ n−íc 

Ta ph¶i l¨n xuèng hå 

Uèng cho ®ì kh¸t 

Ta ®©u ph¶i lµ bãng 

Ta lµ ta 

DÉu kh«ng cã tr¨ng. Ta vÉn lµ ta... 

H¸t xong, «ng hái to: 

- Tr¶ gi¸ bao nhiªu cho bµi h¸t nµy? 

"Meo!", Kh«ng cã tiÕng ng−êi, chØ cã tiÕng con mÌo hoang tró ngô nhµ Ba Tû lªn tiÕng. 

¤ng thë dµi, bÕ con mÌo lªn, h¸t tiÕp "Trêi ®Êt bao la, cã tr¨ng cã n−íc cÇn chi m¸i nhµ..." 

¤ng dß dÉm ®i xuèng cÇu thang. Trêi mê mê s¸ng. 

----------- 

Lêi nãi thªm 

"ChuyÖn chung c−" cã lÏ cßn nhiÒu n÷a, bëi ®©y chØ lµ nh÷ng ®o¹n kÓ chuyÖn vÒ mét chung c− trong sè hµng
tr¨m chung c− ë thµnh phè. Mçi ng−êi ®Òu cã cuéc sèng riªng, cã sè phËn kh¸c nhau nªn mçi chung c− ®Òu
cã nh÷ng nÐt riªng. Huèng chi c¸i "chuyÖn chung c−" nµy ch−a viÕt hÕt tÊt c¶ mäi nhµ. Nh− chÞ §øc H¹nh,
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mét kü s− hãa chÊt rÊt giái vÒ chuyªn m«n, ®∙ gÇn tíi tuæi 40 vÉn sèng ®éc th©n cïng ®øa con g¸i. Khi tiÕp
xóc víi chÞ, ai còng cã nhËn xÐt chÞ lµ ng−êi phô n÷ kh¶ ¸i, dÞu dµng vµ trµn ®Çy h¹nh phóc. G−¬ng mÆt trßn,
l«ng mµy c¸nh cung, ®«i m¾t trßn s¸ng vµ nô c−êi còng trßn vµnh v¹nh nh− tr¨ng r»m. Nh−ng, nh×n d¸ng ®i
cña chÞ t«i kh«ng tin chÞ lµ ng−êi may m¾n, sèng trong h¹nh phóc th−êng t×nh. §µn bµ ®i lao ®Çu vÒ phÝa
tr−íc, m¾t nh×n xu«i víi nh÷ng cö ®éng m¹nh mÏ, døt kho¸t kh«ng thÓ nhµn nh∙ ®−îc. NiÒm t©m sù nhøc
nhèi ®au ®¸u cña chÞ ®−îc thÓ hiÖn râ khi ®øng mét m×nh. T«i thÊy chÞ chê ®Ìn xanh ®Ó b¨ng qua ®−êng. BÊt
chît, ®«i m¾t chÞ ng−íc nh×n lªn. Nçi buån vêi vîi ë ®«i m¾t Êy cßn s©u th¼m, mªnh m«ng h¬n c¶ kho¶ng
trêi xanh phÝa tr−íc. T«i ch−a kÞp lµm quen, chÞ ®∙ ra ®i... 

Hay nh− chuyÖn t×nh yªu cña c« Thóy vµ anh chµng An, t«i còng ch−a kÞp hái xem kÕt qu¶ thÕ nµo. Vµ
chuyÖn bÖnh tËt cña «ng cùu sÜ quan ph¸o binh vÒ h−u n÷a... 

Giê ®©y, mçi lÇn ®i qua n¬i tr−íc ®©y lµ chung c−, t«i thÊy nh− chung c− Êy vÉn cßn sõng s÷ng ë ®ã víi mµu
v«i trãc lë, ®en tr¾ng nh¹t nhßa vµ tiÕng mÌo kªu, tiÕng c−êi h« hè cña g∙ Ba Tû, tiÕng cßi cña «ng th−êng
trùc... 

12-1995 
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