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Phần dẫn 
Bước v{o m{n sương mù 

Đêm tối. 

Cô về nh{ trên con đường nhỏ, dài và hẹp. 

Tiếng bước chân gấp gáp không ngừng vang lại. Tuy biết rõ đấy là do mình tạo ra nhưng 
Nguyệt Quang vẫn cứ run. 

Tòa nh{ cũ kĩ, nhưng ít ra sống cũng đến h{ng trăm người. Gian nhà hàng xóm lại như 
một con đường xa lạ, nh{ n{o cũng cửa sắt khóa chặt, cách biệt hẳn với bên ngoài. 

Vô nguyên cớ, Nguyệt Quang có cảm giác theo bản năng rằng có người đang b|m sau cô. 
Cô nhanh - đối phương nhanh, cô chậm - đối phương cũng chậm. Giống như một bóng đen 
dài kéo sau lưng cô, muốn bỏ mặc cũng chẳng được. Cô dừng bước, ôm chặt lấy túi công văn 
vào lòng. 

Đường phía trong tòa nh{ đột nhiên thổi qua một cơn gió. Nguyệt Quang chỉ cảm thấy 
có một cơn lạnh phía sau lưng. To{n th}n cô lông tơ dựng đứng lên. Cũng giống như trong 
một trường hợp n{o đó, khi không để ý nó tấn công ngay v{o cô. Như một sự phòng bị cần 

thiết, Nguyệt Quang đ~ lựa chọn c|ch quay người lại nhìn. Trong giây phút ấy, cô dường 
như nhìn thấy một bóng đen. Khi cô quay người lại cũng l{ lúc nó lẩn nhanh vào ngõ rẽ. 

Nhưng đó chỉ l{ dường như, Nguyệt Quang không dám khẳng định. 

- Ai? 

Như đang bị chọc tức, đ|p lại chỉ có âm thanh vọng lại của mình. Nguyệt Quang nhìn 
chằm chằm vào phần u |m phía trước, cảm giác bị nhìn trộm đang tồn tại một cách mãnh 

liệt trong cô, nguyên nh}n chính đến từ góc rẽ nằm trong bóng tối trên lối đi của tòa nhà. 

Chỗ ở của Nguyệt Quang ở tận cùng h{nh lang. Cô rút điện thoại di động ra, ngón cái ấn 
vào phím gọi tắt để có thể gọi được kịp thời sự giúp đỡ. Tiếp đó, nhanh như cắt, cô mở túi 
công văn, tìm chìa khóa trong đó. Có lẽ l{ do qu| căng thẳng, Nguyệt Quang nhìn rõ được 
tay mình đang run lên, đến nỗi chìa khóa vừa được cô lấy ra đ~ bị rơi ngay xuống đất. 

Nguyệt Quang dùng một tay nhặt lên, vội vàng chạy nhanh tới phía cuối hành lang. Lúc 
này, cô chỉ hi vọng mình có thể về đến nhà, quẳng được ngay đi tất cả những nỗi sợ hãi 
không tên. 

Cuối cùng cũng sờ tới được cửa. Trong lúc cuống quýt, Nguyệt Quang dường như không 
tìm thấy lỗ khóa. Cô lắc mạnh tay nắm cửa, chỉ mong sao đẩy được cửa phòng ra. Trong lúc 



không suy nghĩ gì, cô tho|ng thấy một c|i gì đó cuộn tròn phía bên cửa, cô sợ quá thét lên 
một tiếng kinh hoàng. 

- Meo. 

Một tiếng mèo kêu thật quái dị đ~ khiến Nguyệt Quang tin chắc rằng, c|i đống đó chính 
là một con mèo đen tuyền. Đôi mắt dài, nhỏ của con mèo chứa đầy những mê hoặc, mang 

theo cả tà khí. Con mèo lạnh lùng trợn mắt nhìn Nguyệt Quang, cứ như l{ đôi mắt nó mang 
theo cả ma quỷ. Nhìn v{o nó, đột nhiên lại có một cảm giác ớn lạnh xương sống. 

Từ trước tới nay, gặp phải mèo đen chẳng phải l{ điềm lành gì. Nguyệt Quang lấy hết 
dũng khí, cầm lấy chiếc chổi rơm ở bên cạnh định đuổi con mèo đen đi. Chỉ nghe thấy tiếng 

kêu nhỏ, khàn của nó, tiếng kêu có lẫn cả bao nhiêu những hận thù. Nguyệt Quang không 
thấy lạnh mà lại run lên. 

Con mèo đen nhảy về phía đầu còn lại của hành lang, biến mất trong góc rẽ. Nhưng 
thoạt tiên, nó co tròn trên nền, nằm im lặng trên bao đựng giấy. Nguyệt Quang kinh hãi, 
không suy nghĩ nhiều, cô vội vàng nhấc chiếc bao giấy đó lên, lập tức mở cửa đi v{o trong 
phòng. 

Đứng dựa vào bức tường trong phòng, cô trượt người ngồi xuống, nhịp thở gấp gáp 
chưa từng thấy. 

Chỉ cách có một cánh cửa, lại như thể hai thế giới khác nhau. 

Đợi cho đến khi thở đều trở lại, Nguyệt Quang mới cúi đầu nhìn kĩ chiếc bao đựng giấy. 
Nét chữ bằng mực in đậm, trên bao giấy có viết ba chữ lớn:  

GỬI NGUYỆT QUANG! 

Lẽ nào lại l{ độc giả gửi quà tặng?  

ở đ}y buộc phải giải thích một chút. Nguyệt Quang là nhà viết tiểu thuyết, hơn nữa lại là 
tiểu thuyết kinh dị. Bạn biết rằng, độc giả yêu thích kinh dị, yêu những câu chuyện dạng 
huyền bí thường có đôi chút không giống người thường. Có nghĩa l{ c|ch thể hiện sự tán 

th{nh đối với tác giả m{ mình ngưỡng mộ cũng tương đối khác. 

Vừa nghĩ tới đ}y, Nguyệt Quang đ~ liên hệ tới từng chi tiết vừa xảy ra trước đó. Nếu độc 
giả giở trò đùa tai qu|i n{y thì tất cả đều đ~ có thể giải thích được. 

Ngay lúc cô thở một hơi d{i khoan kho|i để mở chiếc bao giấy ra thì tim cô, ngay lập tức 
lại bị treo lên! Hai chữ viết trơ trọi trong phút chốc nhảy vào tầm mắt cô, đ|nh thẳng vào 
tim gan cô: Qu|n đêm! 



Mặt chính của bao giấy dùng để viết tên người nhận, dùng điều n{y để suy luận thì ở 
mặt trái sẽ dùng để viết họ tên người gửi. Nguyệt Quang ngồi dưới đất, toàn thân không còn 
sức lực, giống như sắp bị lún xuống vậy. 

Qu|n đêm! 

Đó là một trang web kinh dị mà khi bắt đầu sáng tác, cô cùng với năm t|c giả kh|c đ~ 

sáng lập ra. Sau này, do phát sinh một số chuyện không vui mà trang web bị hủy bỏ, sáu tác 
giả cũng theo đó m{ mỗi người một ngả. Điều khiến Nguyệt Quang nghĩ m~i vẫn không thể 
lí giải nổi, đó l{ một tổ chức m{ ba năm trước đ~ không còn tồn tại nữa tại sao đột nhiên lại 
có thể gửi đồ đến cho cô? 

Bình tĩnh trở lại, Nguyệt Quang càng muốn dùng c|ch tư duy trước đấy, coi đó l{ trò 
đùa của độc giả n{o đó. Cô từ từ mở bao giấy, bên trong có một tập giấy A4. Sau khi rút ra, 
Nguyệt Quang vội v{ng đọc nó. Trong phút chốc, khi tầm nhìn tiếp xúc với các con chữ, tim 
cô như ngừng lại, ngay cả đôi mắt cũng không chịu nhắm! 

Ngay sau đó, cô đột nhiên cảm nhận được c|i đau như bị cào xé từ trên cánh tay truyền 
xuống. Nguyệt Quang chẳng hề xem qua, cô chỉ mở mồm nói nhỏ: “Cuối cùng đ~ đến”. 

Từ giờ phút đó trở đi cô đ~ biết rõ được rằng, trên cánh tay của cô đang hiện ra mờ ảo 
một vết răng cắn đ|ng sợ… 

  



  

Lớp sương mù thứ nhất 
Tên cắn người Bạch Nha 

Đ{o Tử và Tần Quan không thể ngờ rằng, lần đầu tiên gặp lại Nguyệt Quang lại chính 
bởi vì tính mạng của họ bị đe dọa. 

Hôm nay vừa sáng ra, Nguyệt Quang đ~ gọi điện thoại cho hai người. Do lâu ngày không 
liên lạc, hai người họ sau khi nghe thấy ở đầu dây bên kia là Nguyệt Quang đều hết sức ngạc 

nhiên. Vừa mới định hàn huyên thì họ chỉ nghe được từ đầu dây bên kia, Nguyệt Quang nói 
một cách lạnh lùng: 

- Mau lấy bút, ghi lại địa chỉ của tớ, đến đ}y ngay lập tức! 

Khi Đ{o Tử nghe thấy câu này, cô ta nói khéo rằng gần đ}y mình kh| bận, khi nào có 
thời gian sẽ đến ngay chỗ Nguyệt Quang thăm cô. Không ngờ rằng những lời vừa mới được 
thốt ra, lập tức đ~ bị Nguyệt Quang cắt lời và kèm theo tiếng quát: 

- Cậu sống ch|n chưa? Nếu không muốn chết, hôm nay, không, ngay bây giờ! Tới đ}y 
mau! 

Cuộc gọi với Tần Quan đại loại cũng được kết thúc bằng một cơn tức không tên của 

Nguyệt Quang. Khi anh ta cùng Đ{o Tử đường xa mệt mỏi tới nhà Nguyệt Quang, trong lòng 
hai người ít nhiều cũng có đôi chút nghi hoặc. 

Bước v{o nh{, đập vào mắt họ là sự hỗn loạn, vừa nhìn đ~ biết ngay nhiều ngày qua nhà 
cửa không được thu dọn. 

Nguyệt Quang ngồi tựa lưng trên chiếc ghế sô pha, người quấn một chiếc chăn len lớn. 
Nhìn thấy kh|ch đến, cô cũng không đứng dậy chào, chỉ chỉ v{o hai chén nước đ~ được rót 
sẵn trên bàn, ý rằng bọn họ tự uống lấy. Tiếp đó, cô thấp giọng hỏi: 

- Hai người có cách liên lạc với ba người còn lại không? Tìm gấp họ đi, bảo họ đến chỗ 
tớ. 

Ba người còn lại mà Nguyệt Quang nói tới ở đ}y l{ Tống Lương Ng}m, Tiểu Phỉ và Hứa 
Thiên C|t. S|u người bọn họ sáng lập ra “Qu|n đêm”, đều có thể viết ra được một cuốn tiểu 
thuyết kinh dị khiến người ta sau khi đọc phải thích mê. Nhưng ba năm trước đ~ xảy ra một 
chuyện khiến cho trang web phải giải thể. Sau khi chia tay nhau, mỗi người đi một hướng, 
dần dần không còn liên lạc với nhau. 

Khi nói chuyện, hơn nửa gương mặt của Nguyệt Quang ẩn trong ánh sáng mịt mờ. So 
với trước đ}y, cô dường như gầy đi rất nhiều. Trước đ}y gặp nhau, họ đều thông qua mạng. 



Lần đầu tiên nhìn thấy Nguyệt Quang, cũng l{ ba năm sau khi xảy ra chuyện, Đ{o Tử và Tần 
Quan dường như không còn nhận ra được cô. 

Nghe Nguyệt Quang nói với ngữ khí ra lệnh, Đ{o Tử có chút tức giận, cô đặt ngay chén 
trà trên tay xuống. Phải biết rằng, cô là một phóng viên. Cuộc gặp mặt đường đột mà kì quái 
n{y đ~ ph| vỡ kế hoạch phỏng vấn một ngày của cô. Nhưng nhìn thấy Nguyệt Quang với sắc 
mặt bệnh tật ở trước mặt, Đ{o Tử vẫn nhẹ nhàng: 

- Tớ chỉ có số di động của Tống Lương Ng}m. Trước khi đến nhà cậu, tớ đ~ thử gọi rồi, 
nhưng tắt máy. 

Nguyệt Quang nhìn về phía Tần Quan, ánh mắt sắc bén pha thêm cả lo lắng. Không hiểu 

tại sao nó lại khiến Tần Quan run lên. Anh nói ngay, anh có mã số QQ của Tiểu Phỉ, mặc dù 
dường như chẳng có cách nào nói chuyện được với cô ấy. Mà Tiểu Phỉ ban đầu ở “Qu|n 
đêm” đ~ có quan hệ tình cảm với Hứa Thiên Cát, bây giờ có lẽ vẫn còn duy trì mối quan hệ 
này. 

Một tay mang vết thương của Nguyệt được đưa ra từ dưới chiếc chăn len. Đ{o Tử nhìn 
thấy, vô cùng kinh ngạc, vội hỏi: 

- Nguyệt Quang, tay cậu sao thế? Bị con gì cắn phải không? 

Chẳng có lời đ|p lại, Nguyệt Quang chỉ giơ tay lấy tập bản thảo ở góc chiếc sô pha, đưa 
ra nói: 

- Các cậu h~y đọc tập truyện n{y đi. 

Tần Quan lại gần, nhìn chăm chú v{o tập bản thảo trong tay Đ{o Tử. Đó l{ một bộ tiểu 
thuyết mang tên “Tên cắn người Bạch Nha”. Mấy chữ tiêu đề n{y được thiết kế bằng cỡ chữ 
lớn trong word, to đến mức gần như l{ khoa trương. 

- Em viết đấy à? 

Tuy ngữ khí là câu hỏi song trong lòng Tần Quan tin chắc rằng đó l{ tiểu thuyết kinh dị 
mà Nguyệt Quang đ~ viết từ rất lâu rồi. Với những tác phẩm của cô, anh rõ như lòng b{n tay. 

Người ngồi trên ghế sô pha vẫn không trả lời, toàn bộ khuôn mặt chìm vào trong bóng 
tối. Đ{o Tử và Tần Quan nhất thời không biết làm sao, chỉ còn biết làm theo lời cô nói, đọc kĩ 
lại những chữ viết đ~ được cất kín từ l}u… 

  



  

I 
- Bạn có mẹ không? 

- Có phải bạn chỉ sống cùng mỗi mẹ thôi không? 

- Mẹ bạn có yêu bạn không? Còn bạn, có yêu mẹ bạn không? 

… Tình yêu đó, bạn dám chứng minh không?... 

“Tôi l{ Thiên Thu Thiên Niên, ch{o bạn”. 

Đó l{ c}u tiêu đề gần đ}y tôi đặt trên MSN, Thiên Thu Thiên Niên là tên nữ nhân vật 
chính trong một cuốn tiểu thuyết thần kì gần đ}y, l{ một người, cũng l{ hai người. Sau khi 
đọc cuốn s|ch đó, tôi liền đổi tên c}u tiêu đề trước đ}y th{nh c}u tiêu đề này. 

Lý do, không gì khác là muốn khiến cho bản thân có một chút thần bí trên mạng. 

Tôi là giảng viên khoa toán của một trường đại học, khi đi l{m tôi luôn ăn mặc rất cứng 
nhắc. Đứng trên bậc thềm phòng học rộng lớn, tôi kéo lên kéo xuống sáu tấm bảng nhỏ 
nặng nề, dùng phấn viết hàng dãy kí tự chữ số mà trong thế giới tự nhiên này chúng ta 
dường như không nhìn thấy. 

Hôm đó, một buổi s|ng đẹp trời và có gió, do thức qu| khuya để lên mạng nên tôi dậy 
hơi muộn một chút. 

Đi vội v{ng trên đường, mặt trời trên cao hơi chút nhợt nhạt. Cuối cùng cũng đ~ chen 
lên được xe buýt, tôi thở một hơi d{i. 

- Con thần kinh! 

Âm thanh chát chúa của một đứa con gái bỗng nhiên vang lên ở phía trước xe buýt. 
Tiếng nói chuyện ầm ĩ ngay lập tức được ngưng lại. 

- Cháu muốn xuống xe. 

Tiếng đứa con g|i đó lại vang lên. Lúc đó, qua khe hở của đ|m người, tôi mới nhìn thấy 
một đứa con gái ngồi ở phía trước đứng lên, chạy thẳng đến cửa xe trước mặt. 

- Cháu muốn xuống xe! 

Nó tiếp tục nói với giọng nghèn nghẹn. Xe buýt từ từ dừng lại, nó xuống xe giống như 
đang tho|t nạn vậy. 



ánh mắt mọi người cùng đổ về phía chỗ ngồi kề với chỗ của đứa con gái ấy. Đứa con gái 
ngồi chỗ đó có m|i tóc đen rất dài, mặc chiếc áo phông màu trắng, đen trắng tương phản 
nhau quả là gai mắt. 

Tôi nhận ra đứa con g|i đó, em tên l{ Chương Tiểu Nhã, là sinh viên trong lớp của tôi. 
Em lúng túng thu đôi vai lại, nhìn tứ phía với một chút luống cuống, ngay sau đó em nhìn 
thấy tôi. Hai mắt em dừng lại, đột nhiên ánh lên cảm giác tủi hổ. Rất nhanh, em quay lại, rụt 
đầu v{o phía trong đôi vai. 

- Có chuyện gì thế? 

- Chẳng phải đ~ nói l{ thần kinh à? Tránh xa nó ra một chút. 

Âm thanh tiếng nói chuyện rì rầm vang lên trong xe. 

Tiểu Nhã ôm vai, mặt hướng ra ngoài cửa sổ. Hành khách bên cạnh đều cố gắng tránh xa 

em. 

- Không sao đ}u. Chúng đều là sinh viên của tôi, chắc l{ có xích mích đấy mà. 

Nhìn đứa trẻ đó, trong lòng tôi không nín nhịn được nữa. Tôi bước lại, ngồi bên cạnh 
em. 

Tiểu Nh~ không động đậy, mặt em vẫn hướng ra phía ngoài cửa sổ. 

Khi sắp xuống xe, em đột nhiên quay mặt v{o, ngước nhìn tôi. Đ}y l{ lần đầu tiên tôi 
nhìn rõ mặt em. Các nét trên mặt em rất đẹp, trông rất xinh, nhưng sắc mặt lại trắng xanh 
khác với người thường. 

Mắt của em rất lạ, khi nhìn người khác sẽ cho bạn cảm giác lòng trắng vô cùng nhiều, 
nhiều đến mức giống như cả con ngươi đang sắp lật ngược lên. 

Đột nhiên em nắm lấy tay tôi, ngón tay của em cứng mà lạnh khiến cánh tay tôi ngay lập 
tức nổi lên một tầng da gà. 

- Cô Nguyệt Quang, cô có lên mạng không? 

- Có, cô có lên mạng. 

- Cô đừng bao giờ lên mạng nữa, cô h~y nghe em đi, em chỉ muốn tốt cho cô thôi. 

Cô bé lạnh lùng dùng một chất giọng rất bình thường để nói hết câu này, rồi đột ngột 
vung tay tôi ra, chẳng kịp đợi tôi phản ứng gì thì đ~ xuống xe rất nhanh. 

Tốt cho tôi? Tôi vẫn không hiểu gì, nhìn theo bóng hình màu trắng xanh đang vội vàng 
qua đường v{ đi v{o trong trường của cô bé. Trong lòng dấy lên một cảm giác khác lạ. 



Cảm gi|c đó khiến tôi cả ng{y đều không hề thoải mái. 

Tan giờ học, tôi ngồi trong văn phòng khoa thưởng thức trà, nghỉ ngơi để chuẩn bị về 

nhà. 

Lúc này, cửa đột ngột mở ra, thầy hướng dẫn lớp toán học bước v{o, theo sau lưng thầy 
còn có một sinh viên, đầu cúi xuống, m|i tóc d{i che đi nửa mặt, khiến người ta không thể 

thấy rõ mặt của nó. 

“Reng reng”, tiếng chuông vào lớp reo lên, mấy vị giảng viên lần lượt bước ra khỏi văn 
phòng khoa v{ đi về phía lớp học của mình. Vào lúc mà thân hình bọn họ đang xen lẫn nhau, 
tôi đột nhiên phát hiện ra, đứa con g|i đứng trước bàn làm việc của thầy hướng dẫn, đứng 

quay lưng lại với tôi, mặc áo phông màu trắng đến lóa mắt, trong cái nóng của ngày hè, nó 
phát ra ánh sáng chói lọi, lạnh lẽo màu trắng xanh. 

Lại l{ Chương Tiểu Nhã. 

- Tiểu Nhã, mấy ngày nay em làm sao thế? Tôi đ~ tìm em mấy lần rồi, tại sao em không 
nói lấy một lời? ở nh{ có khó khăn gì, cứ nói ra tôi nghe, đừng hoa chân múa tay, nói năng 
lung tung để dọa các bạn xung quanh mình thế, có được không? 

Tiểu Nh~ cúi đầu, không nói gì, lưng em gầy v{ trơ trọi. 

- Em xem, giờ trong văn phòng chỉ có tôi và cô giáo của em thôi. Em muốn nói gì cứ nói 
ra. Không nên bỏ lỡ tương lai của mình, đúng không? Em không muốn sau này thi nghiên 
cứu sinh nữa à? 

Tiểu Nhã nghe xong lời của thầy, người động đậy, đột nhiên quay mặt lại, nhìn tôi. 

- Cô Nguyệt Quang có mẹ không? 

Em đột nhiên hỏi tôi, }m thanh đó có một chút nóng nảy. 

Từ trước tới nay tôi sống trong gia đình chỉ có mỗi mẹ, hai mẹ con dựa vào nhau mà 
sống, do vậy câu hỏi này khiến lòng tôi nảy sinh một cảm giác thật lạ kì. Tôi hơi sững sờ, tay 
run lên, nửa chén nước tr{ đổ hết lên đùi. 

- Chương Tiểu Nh~! Đ}y l{ đ}u hả? Đ}y l{ văn phòng khoa! Tại sao em còn hỏi câu hỏi kì 
lạ đó, như thế vui lắm hả? 

Thầy hướng dẫn thấy tôi bị em làm cho sợ hãi thì rất không vui. 

- Em lên lớp đi, khi n{o nghĩ thấu rồi thì quay lại tìm tôi. 

Tôi lấy khăn giấy ra lau chỗ nước bị đổ, trong lòng có một chút buồn vì cử chỉ của mình 
nên tôi cười nói luôn: 



- Không sao, không sao, con bé hỏi câu hỏi kì lạ hiếm thấy như thế cũng chẳng có vấn đề 
gì, hơn nữa câu hỏi đó thực ra cũng không được coi là câu hỏi. Cô đương nhiên l{ có mẹ chứ. 
Ai lại không có mẹ? 

Chương Tiểu Nhã càng cúi đầu xuống thấp hơn, từ từ đi ra khỏi văn phòng khoa. 

- Sinh viên này có vấn đề gì không? - Tôi không kiềm chế được liền hỏi thầy hướng dẫn 

của em. 

- Bạn cùng lớp nó phản ánh với tôi rằng nó bị thần kinh, gặp người ta là hỏi ngay người 
ta có mẹ không, có phải l{ đang sống cùng mẹ không. {, đúng rồi, mới chỉ hỏi có một bạn gái 
cùng lớp thôi. Theo tôi thấy, nó chưa hết tuổi lớn, cố ý dọa người kh|c để gây xích mích ấy 

mà. Cô Nguyệt Quang n{y, cô đừng để ý đến nó, hi vọng rằng sau từ giờ nó cảm thấy việc 
này không hay ho gì nữa thì tốt. 

- Cứ theo tình trạng hiện tại của Tiểu Nhã thì khoa chúng ta nên liên lạc với gia đình của 
em. 

Tôi nhớ lại vừa dạy xong tiết học đó, Tiểu Nhã ngồi ở bục giảng trong lớp học, chỗ ngồi 
xung quanh em trống ra một khoảng lớn. Giữa ban ngày, em trông cứ như một âm hồn 
không sợ chết ngồi trong lớp. 

-Ý của cô l{, chúng ta nên thông b|o cho gia đình của nó để cho nó nghỉ học? Chúng tôi 
thực ra cũng nghĩ thế v{ đ~ có liên lạc rồi - Thầy hướng dẫn gật đầu. 

Thực ra cách làm thực sự của tôi là muốn em sinh viên n{y được giúp đỡ, tôi định nói, 
nhưng cuối cùng lại thôi. Để cho em về nh{ cũng tốt, hi vọng rằng người nhà có thể giúp đỡ 
được em. 

Bước ra khỏi văn phòng khoa, tôi chỉnh lại áo quần, men theo cầu thang góc rẽ để đi 
xuống. Cầu thang ở bên n{y tương đối xa nên rất ít khi có học sinh đi lại ở đ}y. Tôi từ trong 
văn phòng khoa đi ra, cũng chỉ l{ nghĩ cho tiện nên mới đi xuống ở đ}y. |nh s|ng chói lọi 
của mặt trời chiếu vào trong tòa nhà những hình ảnh mơ hồ. Tôi nhìn thấy cái bóng của 
mình cũng mơ mơ hồ hồ, l}ng l}ng như ẩn như hiện trên bức tường. 

Lúc này, tiếng bước chân hỗn loạn bỗng nhiên vang lên kèm theo tiếng những sinh viên 
nam nói thầm với nhau truyền tới một cách nhanh chóng. 

Rất nhanh, sinh viên nam trong đội bóng rổ của mấy khoa từ dưới gác chạy lên. Chúng 
nhìn thấy tôi, lễ phép nói một tiếng ch{o cô gi|o, sau đó vượt qua tôi để lên gác. Tôi nghe 

lo|ng tho|ng được rằng chúng đang b{n luận về vấn đề bệnh thần kinh gì đó. 

Bệnh thần kinh, chúng nó nói chuyện chắc là về Chương Tiểu Nh~. Đang nghĩ thì tiếng 
khóc thút thít từ cầu thang tầng dưới vọng lên. Ban đầu chỉ mỏng như tiếng ruồi muỗi, 

nhưng rất nhanh âm thanh ấy phóng to lên, trở thành một kiểu gào khóc không thể tiết chế. 



Tôi vội vàng chạy theo cầu thang xuống tầng dưới, chỉ thấy Chương Tiểu Nhã ngồi ở cầu 
thang không một bóng người, tay ôm cặp s|ch đang khóc lớn. Vừa khóc mồm lại vừa nhắc 
mẹ, mẹ. Thân hình nhỏ bé của em thu lại giống như một con tôm, to{n th}n như bị rơi v{o 

trong trạng thái bị hoang tưởng khiến người ta vô cùng sợ hãi. 

Tôi đi về phía em một cách cẩn thận, đưa tay ra định an ủi em, giúp em bình tĩnh lại. 
Nhưng đột nhiên em vồ lấy người tôi, thò đôi tay gầy nhỏ ôm chặt lấy đôi ch}n tôi, đôi tay 
đó giống như một chiếc đai sắt. 

- Em cần mẹ! - Em gào lên ngắt quãng. 

- Không sao cả. Cô đưa em về nh{, cô đưa em về gặp mẹ. Con ngoan phải nghe lời, về 

nhà gặp mẹ. 

Tôi còn không kịp nghĩ xem trạng thái hiện tại của em có bao nhiêu phần không bình 
thường, chỉ có thể vuốt mái tóc của em, cố gắng hết sức để an ủi em. 

Một lúc l}u sau, con bé cũng dần im lặng. Đôi c|nh tay ôm lấy chân tôi yếu ớt buông 
xuống, cả người em nằm thẳng xuống nền. 

  



  

II 
Nhà của Chương Tiểu Nhã nằm trong khu tập thể nhỏ mới xây ở Thành Bắc. Khi tôi ngồi 

taxi đưa em về đến nhà thì trời đ~ tối. 

Xuống taxi, tôi ngước nhìn tòa nhà khá cao, rồi lại nhìn Chương Tiểu Nhã bên cạnh 
mình. Suốt qu~ng đường đi, đứa bé gái này luôn ở trong trạng thái tê dại không có cảm giác 
gì, chỉ nói với tôi có đúng một c}u, c}u nói đó l{ nhắc lại c}u m{ em đ~ từng nói với tôi: Cô 
phải nhớ, đừng lên mạng nữa. 

Về trực gi|c, đứa trẻ này có vẻ như rất mâu thuẫn. Em muốn tôi về nh{ cùng em, nhưng 
em càng không muốn tôi nhìn thấy những thứ đồ riêng tư của mình. 

Tôi đang suy nghĩ xem có nên nghe theo lời hứa của mình l{ đưa em về nhà hay không 
thì đột nhiên em lấy ra một chiếc điện thoại di động nhỏ xinh, gọi một cuộc: 

- Mẹ à, cô giáo của chúng con đến rồi. Đúng, cô gi|o đại học đấy ạ. 

Em nói điện thoại một lúc với đầu dây bên kia rồi sau đó ngừng cuộc gọi, nói với tôi: 

- Mẹ em mấy ng{y nay không được khỏe, không tiện chào cô. Mời cô về ạ! - Nói rồi em 
quay người, đi v{o con đường dẫn đến tòa nhà. Trong chớp mắt cơ thể em như bị bóng đen 
của tòa nhà nuốt chửng. 

Ngóng theo sau hình dáng gầy mỏng của em, trong tim tôi lại nảy ra ý muốn giúp đỡ em. 
Thế l{ tôi đuổi theo: 

- Chẳng phải cô đ~ nói sẽ đưa em về nhà gặp mẹ sao? Giáo viên nói mà không giữ lấy lời 
còn có thể l{m gi|o viên được không? 

Em không nói gì, chỉ cúi đầu, đi thẳng. 

Nhà của Chương Tiểu Nhã là kiểu nhà từng phòng nhỏ một. Bước vào trong nhà mình, 
đứa bé gái này bỗng nhiệt tình hẳn lên, lấy dép lê, treo áo khoác lên cho tôi. Tôi nhìn qua 
cách bố trí và bày biện của phòng khách, phát hiện ra đ}y có lẽ là chỗ ở chỉ có mẹ và con gái. 
Cái cảm giác ở đ}y cũng giống như nh{ của tôi vậy. 

Trên tường của phòng chính có treo tấm ảnh của Tiểu Nhã chụp chung với một người 
phụ nữ trung niên. Tôi nghĩ chắc chắn người phụ nữ trung niên đó chính l{ mẹ của Tiểu 
Nhã. Nụ cười của họ trong tấm hình làm sáng cả bức tường lên. 

- Tiểu Nhã, em chỉ sống với mỗi mẹ thôi à? 

Tiểu Nhã rửa hoa quả trong phòng bếp rồi bưng ra để trên c|i b{n trước mặt tôi. 



- Vâng ạ, mấy năm trước bố em bị tai nạn xe qua đời rồi. Em và mẹ ở với nhau, chỉ có em 
và mẹ thôi. 

Tiểu Nh~ đột nhiên cúi đầu xuống, mân mê các ngón tay của mình. 

- Tình cảnh như của em và mẹ rất hiếm phải không? 

- Đ}u phải, cô cũng chỉ ở cùng với mẹ thôi. 

Nghe xong lời của tôi, người em bỗng nhiên cứng đờ lại, hai mắt nhìn thẳng vào tôi, 
bừng lên một |nh s|ng s|ng như tuyết, giống y như trong phút chốc không nhận ra tôi vậy. 

- Cô và mẹ cô ở cùng nhau à? 

Không để ý lắm sự thay đổi của em, tôi đứng dậy, đi đến bên cửa phòng ngủ. 

- Mẹ của em chắc đang ở trong phòng ngủ chứ. Cô muốn nói chuyện với mẹ em. 

Em bước lại, kéo cánh cửa phòng ngủ ra: 

- Mẹ, cô giáo Nguyệt Quang của chúng con đến rồi. 

Cùng với tiếng kêu “soạt” khi c|nh cửa được mở ra, dường như tôi còn ngửi thấy một 
mùi tanh khó chịu ập tới. Do không mở cửa nên phòng ngủ tối om, chỉ có ánh sáng từ phòng 
khách chiếu tới. Nhờ thế tôi mới có thể nhìn thấy một cách mờ ảo rằng trong phòng ngủ có 
hình dáng một chiếc giường. 

Tiểu Nhã mở cánh cửa ra rồi lại quay người rời khỏi đó. Em không nhìn tôi một lần. Khi 
mới bắt đầu mở cánh cửa, sự thân mật nó d{nh cho tôi đ~ không còn nữa. Tôi nhìn vào 

trong căn phòng được mở cửa tối mò mò đó, trong tim đột nhiên có cảm giác u ám. Bàn tay 
run rẩy đưa về phía tay nắm cửa, tôi không có dũng khí bước vào trong, chỉ muốn đóng cửa 
lại. 

- Chào cô Nguyệt Quang, mời cô vào. 

Trong phòng đột nhiên truyền đến một chất giọng hiền từ, cùng với đó l{ tất cả c|c đèn 
trong căn phòng đều sáng cả lên. Sự tương phản quá mạnh về thị giác khiến mắt tôi hoa lên, 
mồ hôi lạnh toát ra toàn thân. 

Người phụ nữ độ tuổi trung niên trong bức ảnh ban n~y lúc n{y đang nằm trên giường. 
Tuy là chính giữa hè nhưng trên người cô vẫn đắp một tầng chăn bông d{y kín mít, chỉ để 
hở mỗi phần đầu ở bên ngoài. Tóc bị rối, mặt cũng trắng xanh, nhìn có vẻ bệnh không nhẹ. 
Tuy nhiên, cô nhìn chằm chằm vào tôi, trên mặt còn ánh một nụ cười rất hiền dịu, chẳng 

biết có phải tôi cảm nhận sai hay không, tôi thấy nụ cười của cô thô cứng, miễn cưỡng khác 
lạ. 



- Do có bệnh trong người nên không thể chào cô giáo, thật có lỗi với cô quá, cô mau vào 
và ngồi xuống đi. 

Khó từ chối trước tình cảm nồng hậu, tôi đ{nh bước vào trong phòng, ngồi trên chiếc 
ghế cạnh giường. Cái mùi hôi tanh ấy càng nồng nặc, tôi cau m{y nhưng không tiện hỏi nên 
đ{nh nói: 

- Cô bị bệnh gì thế ạ? Đang giữa hè thế này, chắc là khó chịu lắm. 

- Bệnh không tiện nói ra cô ạ. 

ánh mắt mẹ Tiểu Nhã luôn theo tôi. Nghe tôi hỏi xong, ánh mắt cô trở nên ảm đạm. 

Cô ấy đ~ ngại không muốn nói thì tôi cũng không tiện hỏi lại nữa. Cái mùi tanh ấy làm 
ngạt thở khiến tôi choáng váng, hoa mắt. Thật không thể hiểu nổi sao cô ấy có thể ở trong 
căn phòng n{y được. 

Tôi quyết định đi thẳng vào chủ đề: 

- Cô Chương {, Tiểu Nhã mấy ngày hôm nay ở trường có những cử chỉ và lời nói rất quái 
lạ. Tôi cho rằng tư tưởng của nó có thể có một số vấn đề. Còn cô, cô có phát hiện ra nó gặp 
chuyện gì không theo ý muốn không, hoặc giả trong nhà có chỗ nào không phải không? 

Mẹ Tiểu Nh~ ngước nhìn tôi, lầm bầm nói: 

- Còn có thể có chuyện gì, ngoài bệnh của tôi. 

Cô quay đầu về lại vị trí nằm ngửa ban đầu. ở cái góc nhìn ấy dường như phần ven lưng 
đ~ cắt đi một nửa đầu. 

- Cô Nguyệt Quang này, không khí trong phòng n{y không được tốt, tôi không giữ cô lại 
nữa. Khi ra ngoài, làm phiền cô đóng giùm tôi cửa vào. 

Nhìn vẻ mặt dường như cô ấy biết một c|i gì đó, nhưng cô đ~ không muốn nói thì tôi 
cũng không tiện hỏi nữa, hơn nữa thực sự là tôi không muốn ở lại đ}y thêm một phút nào 
nữa. Tôi đứng lên chuẩn bị rời khỏi phòng. 

- Vậy tôi xin cáo từ ạ. 

- Cô gi|o, cô đợi một chút. 

Vừa mới quay người lại, đột nhiên một cánh tay của mẹ Tiểu Nhã thò ra từ dưới lưng, 
nắm lấy cổ tay tôi, một cảm gi|c dính dính ướt ướt. Tôi cúi đầu nhìn, chỉ thấy thịt trên cánh 

tay đó đầy những vết thương v{ da thịt bị thối rữa. Tôi chưa nhìn thấy cảnh ghê người thế 
bao giờ, tôi ngộp thở, rồi trào lên cảm giác buồn nôn. 



Cố gắng kìm nén cảm giác ghê tởm đó, tôi hỏi với giọng run run: 

- Cô còn chuyện gì nữa ạ? 

- Tôi thấy cô l{ người tốt bụng. Vậy Tiểu Nhã nhà tôi phải nhờ cô bỏ chút công sức chăm 
lo giùm. 

- Tôi sẽ làm vậy, tôi sẽ làm vậy mà - Tôi đ|p lại liên tục. C|nh tay đó cuối cùng đ~ buông 
ra khỏi cổ tay tôi, thu lại về trong chăn. 

Tôi bước ra khỏi phòng, trong lòng trào dâng mạnh mẽ một cảm giác khó chịu, chỉ 
muốn rời khỏi phòng thật nhanh. Cái cánh tay thối n|t đó hiện ra liên tục trước mắt tôi. 

Tay rữa nát thế rồi, vậy cả th}n người sao chứ? 

Không d|m nghĩ tiếp, tôi lấy chiếc túi s|ch đặt ở một góc trên chiếc sô pha, nói với Tiểu 

Nh~ đang ngồi quay lưng lại rằng: 

- Tiểu Nhã, cô còn có việc, cô về đ}y. 

Cô bé quay lưng lại tôi, không động đậy gì. Mái tóc dài trông giống như một th|c nước 
m{u đen thẳng tuột, nằm yên trên chiếc áo phông màu trắng. 

- Tiểu Nhã? 

Chỉ c|ch có ba bước làm sao mà nó không nghe thấy được? Tôi không đừng được, đi lên 
phía trước, lúc này mới phát hiện ra cô bé đ~ mở m|y vi tính, đang ngẩn người ra trước 
màn hình. 

Kì lạ thật, chẳng phải cô bé vẫn nói với tôi l{ không được lên mạng nữa sao? Tại sao lại 
mở m|y ngay khi tôi đến thăm? 

Toàn bộ màn hình chiếc máy hiển thị một tấm ảnh, tuy màn hình, không rõ lắm nhưng 
tôi vẫn nhìn thấy đó l{ bức hình chụp chung của hai mẹ con. Hai mẹ con trên bức hình đó ăn 
mặc rất giản dị. Người mẹ trông rất đẹp, đứa con gái tầm mười bốn, mười lăm tuổi. Hai mẹ 
con đứng ôm nhau ở nơi giống như l{ đầu một thôn miền núi, đang nở nụ cười sáng láng 
giữa thanh thiên bạch nhật. 

Cái cảnh đó với bức ảnh mà Tiểu Nhã và mẹ em treo trên tường, lại giống nhau tới mức 

kinh hãi. 

Tôi nhìn bức ảnh đó như đang bị mê hoặc. Đột nhiên, một khuôn mặt trắng bệch như 
giấy, ánh mắt đờ đẫn chắn lấy màn hình. 

- Cô ơi, bức ảnh n{y cô đ~ thấy bao giờ chưa? 



ồ, Tiểu Nhã. Tôi cố gắng chớp chớp mắt, mồ hôi lạnh lại rịn ra: 

- Chưa thấy bao giờ. 

Tiểu Nhã lạnh lùng ngước nhìn tôi, đột nhiên cô bé nói: 

- Cô ơi, không còn sớm nữa rồi, cô nên về nh{ thôi. Để em tiễn cô. 

- Không cần đ}u, cô tự về được mà. 

- Để em tiễn cô. 

Cô bé nắm lấy cổ tay tôi, kéo tôi đi ra khỏi nhà họ. Chỗ mà ngón tay cô bé nắm vào chính 
là chỗ mà mẹ em vừa mới nắm. 

Bước ra khỏi cửa của khu nhà, nhìn thấy |nh trăng tỏa sáng mặt đất rộng, không khí 

trong m|t, tươi mới tràn vào trong phổi, tôi cảm gi|c như cơ thể mình trong chốc l|t đ~ trở 
nên nhẹ nhõm. 

- Cô ơi, cô về nhé. 

Tiểu Nh~ đứng dưới |nh trăng, dừng bước lại và buông tay tôi ra. 

- Được rồi, em mau về đi. 

Tôi không dừng lại, bước nhanh như tho|t nạn về phía trước. Bước đi v{i bước, không 
kìm nổi tôi quay đầu lại nhìn. 

Tiểu Nhã áo trắng tóc đen, đang cúi người về hướng tôi đi. Người cúi thành một góc 90 
độ. M|i tóc đen như mực ấy tập trung toàn bộ về phía trước, v{ dường như đ~ chạm xuống 
đất. 

Thật kỳ quặc, tôi chỉ đưa cô bé về nhà, chuyện đơn giản như vậy thì cần gì phải cảm ơn 
một cách quá trang trọng như thế? Tôi vuốt ngực mình đang đập mạnh, quay người v{ bước 
đi như chạy. 

  



  

III 
Buổi tối hôm đó, tôi đ~ uống vài viên thuốc an thần, sau cùng cũng thiếp đi trong sự bất 

an. Tối hôm đó tôi ngủ rất khó nhọc, liên tục gặp ác mộng. Lúc thì là khuôn mặt tuyệt vọng 

đờ đẫn của Tiểu Nhã, lúc thì là mẹ Tiểu Nh~ to{n th}n đầy m|u đang muốn bắt lấy tôi. 
Trong giấc mơ tôi chạy liên tục, chạy đi chạy lại cũng chẳng tho|t được bàn tay của mẹ con 
Tiểu Nh~. Sau cùng, tôi cũng giật mình tỉnh giấc, ngồi phía đầu giường, toàn thân là mồ hôi 
lạnh. 

“Ring, ring…” 

Chiếc đồng hồ treo tường trong phòng mẹ lúc này phát ra tiếng chuông báo giờ tẻ nhạt. 

Nó kêu tất cả 12 lần. 

Trời ơi, sao giờ mới đến 0 giờ. Nửa đêm còn lại tôi sẽ phải thức thế n{o đ}y! 

Tôi ngồi dậy, từ giường đi v{o phòng kh|ch để mở vô tuyến, sau đó giảm tiếng xuống 

cho còn rất nhỏ. ánh sáng mà màn hình vô tuyến ph|t ra sau cùng đ~ l{m giảm đi bóng đen 
của đêm tối. Tôi co người trên ghế sô pha, không có t}m trí n{o để nhìn vào màn hình cả, 
trên kênh thành phố lúc n{y đang ph|t tin tức 0 giờ. 

Ngẩn ngơ nhìn v{o vô tuyến khoảng năm, s|u phút, tôi mơ m{ng buồn ngủ. Lúc này vô 
tuyến chuyển cảnh, phát thanh viên bắt đầu thông báo một vụ tai nạn giao thông, đồng thời 
đặt cho phần tin này một cái tên rất kêu, đó l{ sự cố đ}m xe để cho thêm phần li kì. Cô phát 
thanh viên nói vào tối hôm nay, ở một ng~ tư n{o đó, một chiếc xe chở h{ng đ~ đ}m phải 
một người phụ nữ đang đi trên đường d{nh cho người đi bộ bất ngờ lao tới, người phụ nữ 

này chết ngay tại hiện trường. Li kì là ở chỗ, qua kiểm tra thi thể người phụ nữ này, phát 
hiện toàn thân trừ phần đầu ra, đ}u đ}u cũng đều có những vết tích do dã thú cắn. Da cô 
thối rữa đ~ mưng mủ, hình dạng vô cùng bi thảm. Tiếp sau đó, trên ti vi còn chiếu tấm hình 
phần đầu của người phụ nữ đó để người thân của người phụ nữ hoặc người biết rõ sự tình 
liên lạc với cảnh sát. 

Nhìn thấy tấm hình phần đầu của người phụ nữ, tôi giật mình nhảy tót từ trên sô pha 
xuống, ham muốn ngủ bị dọa cho bay sang tận Java. Tuy chỉ là liếc mắt qua rất nhanh nhưng 
tôi vẫn còn nhận ra một cách rõ ràng rằng người phụ nữ này chính là mẹ của Tiểu Nhã - 
người mà tôi vừa mới gặp vài tiếng trước. 

Một cảm giác lạnh thấu xương tấn công tôi từ mọi nơi của căn phòng, tim tôi lại đập 
nhanh vô cùng. Tôi, vừa mới xong đ}y lại có thể ngồi cạnh, trò chuyện với người sắp chết. 
Còn nữa, cô ấy đ~ từng dùng cánh tay lẫn m|u đó nắm lấy cổ tay tôi. 

Cổ tay! 



Nghĩ đến đ}y, cổ tay tôi dường như bị nắm lấy bởi một bàn tay lạnh lẽo, dính ướt. Tôi 
giơ tay lên một cách có ý thức, trong |nh đèn mờ phát hiện ra cổ tay của mình còn dính vết 
một vòng máu. Không thể, ban đầu rõ r{ng không có m{. Tim tôi căng lên đến mức không 

chịu nổi, tôi chạy như điên v{o phòng vệ sinh, vặn vòi nước ra, đưa cổ tay vào chỗ nước 
chảy mạnh, rửa một c|ch kĩ c{ng. Do sợ h~i, trước mắt tôi chỉ là một mảng trắng xóa. 

Chiếc gương trước bồn rửa thình lình xuất hiện một người phụ nữ quay lưng lại phía 
sau, để lộ ra phía bên ngoài áo là một cánh tay với đầy vết tích sau khi bị cắn. Cái hình dáng 

sau lưng ấy dần dần được phóng to ra, hơn nữa còn dần dần quay người trở lại phía tôi. 

Tiếng nước chảy ra từ vòi kêu ào ào một c|ch đơn điệu. Tôi như bị đóng chặt lại trên 
nền căn phòng vệ sinh. Quả tim như được treo lên bằng một sợi d}y căng chặt đến nỗi đứt 

được ra, tôi chỉ có thể ngước nhìn một cách đờ đẫn người phụ nữ trong gương. 

Người phụ nữ đó sau cùng cũng đ~ quay người lại, nhưng tôi lại không nhìn thấy mặt 
của cô ta. M|i tóc đen của cô che kín hết cả mặt, chỉ có chiếc mũi cao ph| vỡ l{n tóc như cơn 
sóng ấy, khiến tôi có thể mờ ảo nhìn thấy được hình dáng của đỉnh mũi. 

Trên đỉnh mũi đó, thình lình có một cục thịt nát. 

- Cô Nguyệt Quang, xin lỗi cô. C|m ơn cô! - Người phụ nữ trong gương bất chợt nói với 
tôi, sau đó cong người cúi lạy tôi. 

Rất giống với vài tiếng trước, Chương Tiểu Nh~ đ~ cúi lạy tôi như thế. 

Về trực giác, tuy không thể nhìn ra mặt của cô ấy, nhưng tôi đo|n có tới tám, chín phần, 
cô ấy là mẹ của Tiểu Nhã. 

Cô ấy cúi đầu thẳng về hướng tôi, nhìn cảnh đó, c|i đầu phủ đầy tóc d{i dường như sắp 
đ}m ra từ trong kính, đè lên đầu tôi. Tôi không còn cách nào tự kiềm chế được nữa đ{nh 
phát ra một tiếng thét kinh ho{ng, sau đó mất đi ý thức. 

Khi tỉnh lại, mẹ tôi đang ôm lấy tôi, vừa gọi tên tôi vừa khóc. Nhìn thấy tôi tỉnh dậy, mẹ 
liền ngồi phệt xuống lớp gạch bông trong phòng vệ sinh, liên mồm nói: 

- Dọa chết mẹ rồi, con dọa chết mẹ rồi đấy, cái con này, con nhìn thấy gì hả, hay là gặp 
phải cái gì, nói mẹ nghe xem nào. 

Ngước nhìn mặt mẹ, tôi bất chợt cảm gi|c cơ thịt to{n th}n đang lỏng ra. Tôi ôm lấy mẹ, 

lẩm bẩm nói: 

- Mẹ, mẹ đừng lo, chỉ là con vừa gặp ác mộng thôi. 

- Gặp ác mộng tại sao lại có thể ngất ở đ}y? Con nói thật mẹ nghe xem, rốt cuộc đ~ xảy 

ra chuyện gì? 



Ôm chặt lấy mẹ, ngước nhìn lên mái tóc hoa râm của mẹ, tôi không nói thêm câu nào. 
Tôi thầm nghĩ nếu thật sự có chuyện gì xảy ra, tôi cũng phải tự đối mặt, không nên để mẹ 
phải lo lắng. 

Ngày thứ hai lên lớp, trong phòng học không thấy Tiểu Nh~ đ}u. Tôi hỏi lớp trưởng, em 
nói cô bé bị bệnh xin nghỉ phép. Trong lòng tôi có h{ng trăm nghìn lời, nhưng nhìn quanh 
thất vọng, không biết có thể nói cho ai nghe đ}y. Cuối cùng, tôi hạ quyết tâm quên hết toàn 
bộ những chuyện xảy ra trong mấy ngày gần đ}y. 

Nhưng, buổi hoàng hôn của mấy ng{y sau đó, tôi lại nhìn thấy Tiểu Nhã một lần nữa. 
Lần này là do cô bé tự động đến tìm tôi. 

Cô bé vẫn mặc chiếc áo phông màu trắng, vẫn m|i tóc đen d{i, nhưng lần n{y đứng 
trước mặt tôi là một Tiểu Nhã trong ánh sáng mặt trời còn sót lại, lại để cho người ta một 
cảm giác mềm yếu đ|ng thương. 

- Cô ơi. 

Đôi tay cô bé nắm chặt lấy quai túi sách, nói ấp a ấp úng: 

- Thưa cô, b}y giờ cô rỗi không? 

- Em có chuyện gì à? 

Tôi lẩn tránh cô bé theo bản năng. Chuyện của v{i ng{y hôm trước đ~ b|m rễ trong đầu, 
khiến tôi chốc chốc lại rơi v{o trạng thái sợ hãi. 

- Thưa cô… 

Cô bé nói, bỗng nhiên nước mắt chảy ra, đau khổ, sợ hãi chứa đầy trong mắt, chúng đan 
xen lẫn nhau. 

- Em không biết có thể tìm ai, mẹ em trước khi chết nói em có thể tìm tới cô. 

Trước khi chết? Đầu tôi nổ tung v{ đau hẳn lên. Không sai, xem ra tôi đ~ không nhìn 
nhầm, hoặc giả do quá sợ h~i m{ trong đầu tôi nảy sinh ảo giác. Mẹ của Tiểu Nh~, đúng l{ đ~ 
chết vì tai nạn giao thông. Còn nhớ trước khi chết cô ấy đ~ nhờ tôi chăm sóc em, không ngờ 
cô ấy còn nói cả những lời này cho Tiểu Nh~ nghe. Người mẹ này thật sự tín nhiệm tôi. 

Vậy thì, buổi tối hôm ấy cô ấy xuất hiện trong phòng vệ sinh nhà tôi là muốn nhắc nhở 
tôi chăm sóc Tiểu Nhã. 

- Cô không bận, không bận chút n{o. Em có điều gì nói cho cô nghe. Chỉ cần cô có thể, cô 

nhất định sẽ không để em và mẹ phải thất vọng - Tôi đưa cô bé đến ngồi trên chiếc ghế đ| 
bên đường, an ủi em. 



- Cô ơi, thực ra, tất cả đều là do lỗi của em. Mẹ em, mẹ em l{ người nhận tội thay em. Cô 
ơi, b}y giờ em muốn kể hết toàn bộ câu chuyện cho cô nghe, mong cô tin rằng tất cả những 
gì em nói đều là thật. 

  



  

IV 
Sau khi chị Lư, Thịnh Tịnh Khiết ra đi, nỗi sợ hãi trong Trần Thần vẫn không thể nguôi 

ngoai, cô ấy cũng chuyển luôn về nhà. Việc xác của đứa trẻ được phát hiện và việc Trương 

Na mổ bụng đ~ khiến cho phòng ngủ chỗ tôi ở trở nên vắng tanh. 

Sau khi Trương Na chết, một số tin đồn được cung cấp trên BBS trường. Có người tiết 
lộ, nguyên nhân thực sự khiến Trương Na nghỉ học l{ do có thai. Người ta nói, trước khi 
chết, Trương Na từng có một người bạn trai, anh ta đòi chia tay với cô. Trương Na g{o khóc, 
làm loạn lên nhưng vẫn không thấy người bạn trai hồi tâm chuyển ý. Không lâu sau, cô ấy 
đột nhiên nói mang thai, đồng thời nói rằng đứa con ấy là của người bạn trai kia nên muốn 
giữ lại. 

Một thời gian sau, tin đồn nặc danh nổi lên khắp nơi, người ta nói rằng Trương Na bị 

hồn ma của đứa trẻ vây lấy. Trong Học viện Ngoại thương, những nữ sinh mang thai không 
rõ nguyên nh}n đều phải chịu lời nguyền. Lại có người viết bài nói, loại g|i phóng đ~ng như 
vậy đ|ng phải chết. 

Tôi đóng trang web đó lại, không muốn nghĩ nhiều. Tôi ghét những người lấy mạng làm 
lá chắn để nói ra những lời lẽ th}m độc, huống hồ là bây giờ họ đang phỉ b|ng người đ~ 
chết. 

Nửa đêm, vẫn không muốn ngủ, tôi vào MSN. Trong cột những người liên hệ, tên của 

Tiểu Thanh đột nhiên xuất hiện ngay trước mắt. Tôi thử kích v{o avatar m{u đỏ đậm của cô 
ta. Mũi tên chỉ đột nhiên chuyển động, nó như không muốn ấn v{o c|i tên đó. Tôi điều chỉnh 
chuột, kích phải và chọn mục gửi thư điện tử. 

Đối diện với bức thư rỗng, tôi nhanh chóng đ|nh v{o một câu rồi gửi đi. Nội dung là: 

“Tôi vẫn muốn viết”. 

Một câu ngắn gọn lại bao hàm rất nhiều ý nghĩa cần biểu đạt. Bốn chữ đó thể hiện rằng 

tôi chấp nhận sự khiêu chiến của Tiểu Thanh. Lúc này, tôi không thể không tin rằng, cô ấy 
có mối liên hệ đằng sau tất cả những chuyện kì qu|i. Đằng trước còn chưa biết, đằng sau lại 
l{ v|ch đ| cheo leo. Hiện tại đ~ có người phải mất mạng, tôi đo|n rằng nếu không sớm làm 
rõ ch}n tướng sự việc, phạm vi của nó sẽ mở rộng thêm một bước nữa. 

Tôi không xem c|c trang web, cũng chẳng mở word ra để viết, v{i người chat đêm mời 
tôi nói chuyện cùng cũng đều bị từ chối. Tôi v{o nick “đừng sát lại” trong MSN, chỉ trực đợi 
câu trả lời của Tiểu Thanh. 

Vài giây sau, phía bên phải màn hình quả nhiên hiển thị, tôi nhận được một bức E-mail! 



Tôi mở rất nhanh bức thư, nội dung của nó lại khiến tôi hơi cau m{y lại. Một bức thư vô 
vị, một câu hỏi không hề lịch sự chút nào. Trong bức thư đột nhiên viết một câu: 

“Cậu mang thai bao giờ chưa?” 

Mục quảng cáo nhỏ đ}u đ}u cũng thấy, ngay cả trên mạng cũng không tr|nh khỏi móng 
vuốt của nó. Tôi nghĩ chỉ cần trả lời bức thư, đối phương sẽ giới thiệu lại ngay phòng khám 

tư ph| thai bí mật mà nổi tiếng nhất Thượng Hải. Đang chuẩn bị cho bức thư v{o thùng r|c 
thì tay của tôi bỗng run lên. Nó mở ra rất nhanh, không để người ta kịp chú ý. Lúc này tôi 
nhìn lại, chỉ thấy trên cột người gửi có hiện rất rõ tên của Tiểu Thanh. 

Là Tiểu Thanh? Cô ấy hỏi tôi câu hỏi này có dụng ý gì? 

Đang mải suy nghĩ, một khung đối thoại trong cột nhiệm vụ phía dưới đột nhiên lóe 
sáng. Tôi vội vàng mở ra, nhìn avatar, đúng l{ bức ảnh thôn quê có trải một chất dịch tối 
m{u, đó l{ bức ảnh của Tiểu Thanh. 

Cô ấy lên mạng lúc nào? Tại sao hệ thống MSN không nhắc nhở tôi? 

Kinh ngạc nhất là khi tôi phát hiện ra Tiểu Thanh nói chuyện với tôi ở chế độ “invisible”. 
Cũng không thể nói đ}y l{ nói chuyện, bởi cô ấy không hề nói gì, chỉ gọi cho tôi một file real 
player. 

- Đó l{ c|i gì? - Tôi hỏi. 

Tiểu Thanh không đ|p lại, chỉ có file đó đang lặng lẽ chờ trong khung đối thoại, đợi tôi 
tiếp nhận. Nhận hay không nhận, tôi đang suy nghĩ. Cuối cùng, tôi ấn vào nút “lưu lại” (save 
as). 

Khoảng thời gian ấn vào nút tiếp nhận đó, tôi đ~ mở trang google, tìm hiểu thông tin về 
phiên bản mới nhất của MSN. Vui mừng ở chỗ, bản dùng thử 8.0 quả thật đ~ đưa ra tiện ích 
ẩn nickname, người sử dụng có thể sử dụng trạng th|i “invisible” để nói chuyện với người 
khác. 

Đ}y l{ một lời giải thích hoàn hảo, giải thích tại sao Tiểu Thanh có thể gửi file đó cho tôi 

trong trạng th|i invisible. Nhưng tôi vẫn cảm thấy bị gò ép, sự gò ép này không phải là việc 
nghi ngờ về MSN 8.0, mà là một suy luận chủ quan đ|ng sợ khác của tôi: Tiểu Thanh không 
hề sử dụng 8.0, không lên mạng là trạng thái hiện tại của cô ta! 

Không d|m nghĩ tiếp, nhìn thấy file đó đ~ được lưu xong, tôi vội vàng rời mạng. Trước 
khi mở real player ra, tôi phải chuẩn bị một chút về t}m lý, đem tất cả những bài viết còn 
chưa đăng trong m|y d|n hết vào cột chuẩn bị gửi lên mạng. Hít một hơi thật sâu, tôi ấn vào 
nút chạy. 

Hình ảnh lập tức mở ở mức lớn nhất, choán hết cả màn hình máy. Tôi nhìn thấy một cái 
thôn nhỏ, rách nát, lạc hậu, một vùng tiêu điều. Chỉ nhìn chất ảnh thì có thể biết đ}y l{ một 



dạng DVD đơn giản, một chiếc m|y quay gia đình thông dụng cũng có thể l{m được. Điều 
khiến tôi thán phục là ở chỗ, cách chọn lọc những hình ảnh rất tinh xảo, các cảnh quay hết 
sức tự nhiên, giống như l{m một lèo đ~ th{nh. 

Trên màn hình hiển thị, ống kính quay vào trong một căn nh{ đất cũ n|t. Một người con 
gái với đôi mắt vô hồn đứng ở góc tường u ám. Sắc mặt cô ta trắng bệch, phần bụng hơn lồi 
ra, đầy đặn như người phụ nữ có thai vậy, hoặc có thể là vừa sinh xong. 

Người con g|i bước ra khỏi cửa, tôi bước theo cô ta v{o con đường đất trong thôn. Trên 
đường đi, rất nhiều người dân trong thôn nhìn cô ta với ánh mắt khác lạ. Nhìn thấy cô từ xa 
đi lại, phụ nữ trong thôn giống như đang gọi tên đứa con của mình một cách tự h{o để bảo 
chúng mau tr|nh ra, đừng để cô ta chạm vào. ống kính quay cảnh gương mặt của cô, tôi 

nhìn thấy nước mắt dâng lên trong mắt cô. 

Hình ảnh đột nhiên rung lên, một người đ{n ông bề ngoài tầm thường đột nhiên xông 
tới, ôm lấy cô gái từ phía sau. Từ mồm người đó nói ra những lời lẽ không thể nhét nổi vào 
tai, người d}n xung quanh đờ người ra đứng nhìn. Người lớn giơ tay ra che mắt trẻ con, 
nhưng lại không ai tới giúp cô ấy. 

Đó l{ một đoạn phim không có tiếng. Tôi nghe không rõ nhân vật chính nói cái gì, chỉ 
xem với tâm trạng tức giận sục sôi. Người con gái gắng sức vùng vẫy, cô cắn vào mu bàn tay 
của hắn và cuối cùng đ~ tho|t ra khỏi sự kìm cặp, cô chạy bạt mạng. 

Cùng với nhịp thở gấp gáp của cô, tim tôi cũng không ngừng đập mạnh, vận mệnh như 
được treo trên một sợi dây. 

V{o đêm, hình ảnh lại quay về trong nhà của cô gái. Một ông lão khuôn mặt đầy đau khổ 
đi bên giường cô, người đ{n ông đó đúng l{ hình tượng người nông d}n điển hình, thật thà, 
những nếp nhăn thật sâu hằn trên khuôn mặt đen sạm, giống như trên mảnh đất khô cằn 
vậy. Lông mày cô gái có chút giống với ông ta, tôi đo|n, họ chắc hẳn là hai bố con. 

Ông lão nắm lấy tay con g|i v{ nói c|i gì đó. Con g|i vừa khóc vừa lắc đầu, giống như 
đang từ chối. Lần tiếp theo ông lão v{o, hình như khi đó nước mắt đ~ đầm đìa. Ông nhìn đứa 
con một lần nữa rồi lặng lẽ đi v{o trong phòng. Sau lưng gi{ nua, ủ dột. 

Màn hình lập tức đen lại, đôi mắt mang nước mắt của người con hiện ra. 

Con tim mạnh mẽ đột nhiên trầm lắng. Trong một tích tắc, đôi mắt đó khiến tôi nhìn vào 
cảm thấy không lạnh mà run. Bởi trong hai con ngươi đen bóng ấy có thể đọc được nỗi 
tuyệt vọng, đau thương, bất lực, còn cả… căm hận! 

Đợi m{n hình s|ng lên, tôi đ~ hiểu được người bố cầu xin gì ở người con g|i. Người con 
gái phải kết hôn, đối tượng là do bố cô ta quyết định. 

Hôn lễ trong thôn rất truyền thống, người con gái mặc đồ m{u đỏ, ngồi trong một căn 
phòng nhỏ hẹp và chờ đợi. Sau khi say bí tỉ, t}n lang đẩy cửa vào, tôi ngạc nhiên đến mức 



không cử động được. Tân lang không phải l{ ai kh|c m{ chính l{ người thanh niên tầm 
thường ở trên đường ban n~y đ~ vô lễ với cô gái! 

Hắn ta ngồi bên giường, định cởi áo quần của cô g|i. Cô quay người lại và chạy trốn. 
Người con trai vội vàng mắng chửi, văng cho cô g|i một c|i t|t căm hận, sau đó đè lên người 
cô. 

Cô gái chống cự kịch liệt, người con trai vẫn tiếp tục chửi rủa cô, nét mặt thể hiện sự 
hung ác. Không hiểu hắn ta nói gì. Có thể là nhắc lại những gì mà cô gái không muốn nhớ lại. 
Điều n{y đ~ kích thích cô rất nhiều. Cô đ|nh vào hắn như ph|t điên, rồi thuận tay với lấy 
chiếc đồng hồ đ~ cũ ở bên giường đập vào trán hắn. 

Người con trai khẽ kêu một tiếng rồi ngã xuống. Người con gái càng trở nên sợ hãi. Cô 
nhanh chóng đứng dậy, nhìn sang hai phía, hoàn toàn không biết làm thế nào. Tiếp đó, cô 
đột nhiên cười lên, cười như l{ khóc vậy. Trong bộ quần |o cưới đó, trông c{ng khiếp sợ 
hơn. 

Cô đi loạng choạng ra cửa, xông thẳng v{o đêm tối. Tôi đi theo cô g|i chạy đến một nút 
đường, cô ấy vẫn không dừng lại, vẫn chạy như bay, giống như một con thiêu thân lao mình 
v{o đống lửa. 

Chỗ nút đường đó tôi thấy hơi quen, hình như đ~ nhìn thấy ở đ}u rồi. Trong đầu đột 
nhiên lóe lên một cảnh tượng, tôi kinh hoàng nắm chặt bàn tay lại. Vừa nhớ ra cái nút 
đường đó thì tôi nhìn thấy chiếc xe tải chạy ngang qua, đ}m mạnh v{o người con gái ấy. 

Cảnh quay trở nên chậm, tôi tận mắt nhìn thấy toàn bộ quá trình cô ấy bị nghiền nát. 
Mái tóc dài bay tung ra, khuôn mặt trắng bệch trong gi}y l|t, hai con ngươi đột nhiên thu 
nhỏ lại để lộ ra đôi mắt trắng dã, ngón tay c|i đ}m s}u v{o lòng b{n tay… Đó l{ to{n bộ quá 
trình từ một người biến thành một con quỷ! 

Một tiếng chạm đất lớn dao động trong tim tôi, mặc dù không có âm thanh gì truyền tới. 

Máu bắn tung tóe! Bắn vào khắp cả màn hình, gây lóe cả mắt. Hình ảnh bắt đầu trở sang 
m{u đen trắng, một con đường nhỏ có trải một chất dịch tối m{u, đó chính l{ avatar trên 
MSN của Tiểu Thanh! 

Tôi nhìn màn hình một lúc l}u v{ đờ người ra, nói không ra câu nào. Sau khi tỉnh lại, tôi 
thử đứng dậy và rồi lại đ}m v{o tủ đựng tài liệu trên chiếc bàn. Chiếc tủ bằng nhựa đó l{ 
của chị Lư. Nhìn thấy sách vở, giấy tờ bên trong rơi tung tóe xuống nền nhà, tôi vội vàng 
ngồi xổm xuống nhặt chúng lên. Trong vô ý, tay tôi cầm lấy một cuốn an bum, tôi nhớ ra đó 

là cuốn an bum mà chị Lư đ~ ngậm ngùi nước mắt trong khi xem. 

Tôi mở cuốn an bum ra, khi giở đến giữa cuốn, toàn thân tôi cứng đờ lại, cảm giác lạnh 
sinh ra từ trong tim. Trong tập ảnh cũ đó, ngo{i chị Lư ra, tôi nhìn thấy một gương mặt 
quen, đó l{ gương mặt trong đĩa DVD ban n~y! Thế là tôi quyết định đi tìm chị Lư. 



Nh{ người dì của chị Lư l{ một căn nh{ có cửa bằng đ|. ở nơi n{y, có lẽ tâm trạng chị sẽ 
kh| hơn. Sau khi mời tôi ngồi xuống, chị Lư hỏi:  

- Sao lại có thời gian đến thăm chị thế n{y, tìm được việc rồi à? 

Chẳng có chút khách khí n{o, tôi v{o đề luôn: 

- Chị Lư n{y, em muốn hỏi chị về chuyện năm năm trước, chuyện người nữ sinh bị đuổi 
học do mang thai đấy. Năm đấy chị học năm thứ nhất, chắc chị vẫn nhớ. 

Nụ cười của chị Lư sau khi nghe xong đoạn vừa rồi đ~ bị chặn lại. Chị không nhìn tôi mà 
liếc sang chỗ khác nói: 

- Xin lỗi, chị không biết. 

Lời từ chối như trong dự đo|n khiến tôi lo lắng, tôi nói: 

- Chị Lư, em đang viết một bài phỏng vấn. Một người phụ nữ tên Tiểu Thanh tự động 
liên lạc với em, cô ấy nói cô ấy chưa có chồng m{ đ~ có con. Cô ấy không biết bố đứa trẻ là 
ai, em nghi ngờ… 

- Thôi đủ rồi! 

Chị Lư cắt ngang lời tôi, hỏi rằng: 

- Em viết truyện đi được không? Lại còn viết cả bài phỏng vấn làm gì nữa chứ? Muốn 
làm nữ hiệp về tin tức à? 

- Bây giờ không phải l{ lúc để hỏi xem em viết cái gì. Chị có biết không, Học viện lại có 

một người chết, l{ Trương Na phòng 308! 

Tôi nói có đôi chút kích động, nhìn thấy gương mặt chị Lư như l{ khó tin, tôi ổn định lại 
tinh thần rồi nói tiếp: 

- Chị Lư, chị từng là một quân nhân. Em biết chị không hề muốn né tránh tất cả mọi 
chuyện. Thông b|o cho c|c phương tiện truyền thông về chuyện của năm năm trước, xóa bỏ 
căm phẫn giúp người con g|i đó, người làm những việc này sẽ là chị chứ? 

Mắt của chị Lư mọng nước, chị lắc đầu nói rằng: 

- Không có ích gì đ}u, mối hận đó s}u lắm, không chỉ bắt nguồn từ một mình cô ấy đ}u… 

Tôi đỡ đôi vai của chị Lư lên v{ hỏi: 

- Cô ấy là ai? 



Chị Lư nhìn tôi, hồi lâu không nói. Cuối cùng chỉ thở một hơi d{i, khẽ nói: 

- Cô ấy là Từ Lệ Thanh, là bạn cùng học đại học năm thứ nhất của chị. Bị cưỡng bức sau 

đó mang thai, rồi trường đuổi học. Sau khi về quê không lâu, cô ấy bị một tai nạn ô tô cướp 
đi sinh mạng. 

Từ lúc tôi xem đoạn DVD đó, xem tập ảnh của chị Lư xong thì c|i chết của Tiểu Thanh đ~ 

nằm trong dự đo|n của tôi. Tôi muốn an ủi chị Lư song chẳng tìm ra từ nào cả, không biết 
nên nói gì cả. 

Đối diện với chiếc ghế ngồi có đặt một chiếc b{n trang điểm kiểu cũ, một tấm gương 
thật to chiếu thẳng vào tôi. Tôi nhìn vào chiếc gương, trong phút chốc, chén trà trong tay tôi 

đột nhiên rơi xuống. Chỉ bởi vì trong gương xuất hiện một gương mặt kì lạ ngồi ở chỗ tôi, 
nhưng không phải là tôi. Cái ánh mắt căm hận, sầu n~o đó rõ r{ng l{ của Tiểu Thanh! 

- Chị Lư… gương gương… 

Tôi nói lung tung và chỉ tay vào chiếc b{n trang điểm mà gọi lớn. Cùng lúc đó, tấm 
gương “rắc” một tiếng, từ phần giữa nứt ra một khe hở, khảm s}u v{o gi| gương, giống như 
một nỗi hận thù không hóa giải nổi. 

Chị Lư nhìn v{o gương, như đang nói chuyện với một người khác trong không gian vậy: 

- Lệ Thanh, nhìn tho|ng hơn đi, mọi chuyện đều là quá khứ rồi. 

Lần này chiếc gương vỡ luôn ra, giống như đang trả lời một cách dứt khoát. Nhìn thấy 
cảnh này, chị Lư ứa nước mắt, khuyên tôi rằng: 

- Em đi về đi, cô ấy không bỏ qua chuyện đó đ}u. 

- Việc gì m{ em đ~ quyết định làm, kể cả có thất bại em cũng phải thử. 

C}u nói đó tôi nói khi nắm bàn tay lại và nhìn vào những mảnh thủy tinh vỡ trên nền 
nhà. 

Nhìn thấy tôi kiên quyết như vậy, chị Lư đuổi tôi về. Tôi không chịu bỏ qua m{ đứng ở 
trong ngõ, hét lớn lên: 

- Chị Lư, em không đi đ}u, em ở dưới nh{ đợi đến khi chị chịu nói mới thôi. 

Lúc trời nhá nhem tối thì có mưa. Để tránh lỡ chuyện với chị Lư, tôi đ~ đưa cho một đứa 
trẻ một ít tiền, nhờ nó đi đến quầy ăn sẵn mua hộ cho ít lương khô, còn mình vẫn tiếp tục 
đợi. 

Cuối cùng, cửa sổ nhà chị Lư cũng đ~ mở ra, nhìn thấy tôi vẫn đứng dưới cửa, chị quay 
người đi xuống dưới nhà. 



- V{o đ}y đi, nếu em đ~ muốn đi s}u v{o chuyện này thì chị nghĩ Lệ Thanh cũng sẽ 
không để bụng việc em biết nhiều hơn. 

Quay lại phòng của chị Lư, những mảnh vỡ trên mặt đất đ~ được quét dọn sạch sẽ. Chị 
bảo tôi thay bộ quần |o ướt ra rồi nói: 

- Ban đầu khi sự việc xảy ra, em cũng đ~ biết. Thực ra từ sau khi bị cưỡng bức, cuộc 

sống của Lệ Thanh không hề tốt đẹp. Khoa xóa bỏ chức vụ trong hội sinh viên của cô, tên cô 
trở thành một chủ đề nóng. Cho dù là trong giảng đường, nh{ ăn, phòng tắm đều có sinh 
viên chỉ vào mặt cô ấy, thì thầm với nhau rằng, đó l{ Từ Tiểu Thanh - người bị cưỡng dâm 
đấy. 

Tôi im lặng nghe chị Lư kể lại. Tôi như được bay về khoảng thời gian năm năm trước. 

So với việc chèn ép của các sinh viên thì việc Học viện khai trừ thân phận đ~ đ|nh đòn 
chí mạng vào Lệ Thanh. Cô ấy đ~ từng khóc lóc cầu xin chủ nhiệm khoa giúp đỡ, nhưng c|i 
mà cô nhận được lại là sự lạnh nhạt. 

Từ Lệ Thanh đến từ một thôn nhỏ không có tên, bị bịt kín, lạc hậu. Từ nơi nghèo khổ 
như vậy m{ được bước vào học ở một trường nằm trong một thành phố cao chọc trời, đó l{ 
thứ m{ cô theo đuổi cả trong mơ. Nhưng cho tới ngày hôm nay, thành phố ấy đ~ gạt bỏ cô 
đi. Chị Lư đ~ từng hỏi cô ấy, có cần một khoản tiền không để bỏ đứa trẻ đi. Từ Lệ Thanh 
không đ|p, lòng b{n tay nắm chặt tới mức bị ngón c|i đ}m tới chảy máu. 

Từ Lệ Thanh sau khi bị đuổi học không hề về nhà mà vẫn tiếp tục ở lại Thượng Hải, trở 
thành một phần tử trong số vô số những người lang thang trong thành phố không có ban 
đêm n{y. Một ng{y hơn nửa năm sau đó, cô quay lại trường v{o ban đêm, tay x|ch một 
chiếc bao tải nặng nề, đi v{o trong nh{ vệ sinh nữ trên tầng ba… 

Sau khi chuyện đó kết thúc, trong thư của Từ Lệ Thanh viết cho chị Lư có nói rằng cô vô 
cùng hối hận. Cô ấy nói rằng, mình đ~ vứt đi đứa con trai do chính mình sinh ra. Nếu không 

phải do đứa trẻ đó thì cô cũng không bị khai trừ. Từ Lệ Thanh không còn một cái gì nữa. Sau 
khi suy nghĩ, cô c{ng cảm thấy căm hận Học viện Ngoại thương hơn, căm hận thành phố 
không có tình người này. Cô ấy lựa chọn việc vứt đứa con vừa mới sinh vào phòng vệ sinh 
trong kí túc khi xưa, khiến cho trường này mang tiếng ác, từ đó b|o thù cho mình. 

Trước khi cho đứa trẻ vào trong bao tải, cô đ~ giết nó trước. Nhìn đứa con còn dính đầy 
máu, Từ Lệ Thanh đau đớn không muốn sống. Cô đ~ không còn l{ người nữa, m{ đ~ trở 
thành một con quỷ sát nhân. 

X|c đứa trẻ được phát hiện. Sau khi cơ quan công an v{o nhập cuộc, họ chỉ coi vụ này 
như một vụ vứt con bình thường. Những sinh viên biết được ch}n tướng vụ việc đều được 
gọi lên khoa, tiến h{nh đả thông tư tưởng, từ đó không ai nhắc tới vụ này nữa. Trong số đó 
có cả chị Lư. 



Từ Lệ Thanh viết rất nhiều thư cho chị Lư. Cô ấy nói rằng mình mất ngủ cả đêm, vừa 
chợp mắt thì lại nghĩ tới đứa con đ~ chết. Thằng bé người đầy máu, vẫn còn mang cuống rốn 
nhìn cô ấy với ánh mắt căm hận. Nó còn trèo lên bú sữa của cô, hỏi rằng tại sao lại vứt nó đi. 

Thư trả lời lại của chị Lư đ~ không dập tắt được nỗi sợ hãi của Từ Lệ Thanh. Cô ấy 
không thể sống ở Thượng Hải nữa, ở đ}y có qu| nhiều những kí ức làm cô sụp đổ. Từ Lệ 
Thanh quay về thôn nhỏ. Việc đột ngột quay lại ấy cùng với tình trạng sức khỏe của cô đ~ 
khiến người dân trong thôn nghi ngờ. 

Việc quay về của cô ấy, cuối cùng cũng đ~ bị lộ. Người d}n trong thôn cười nhạo chế 
giễu cô, mấy thanh niên từng theo đuổi cô đ~ không thấy bóng dáng. Từ Lệ Thanh lại viết 
thư cho chị Lư, nói rằng bố cô bắt cô lấy một người đ{n ông lười biếng. Vì rằng lúc ấy trong 

thôn chỉ còn mỗi người ấy muốn loại phụ nữ không còn sạch sẽ như cô. 

- Chị chính thức biết Từ Lệ Thanh xảy ra chuyện l{ trước khi chị nhập ngũ - Chị Lư khẽ 
nói - Lúc đó bọn chị lâu lắm rồi không viết thư cho nhau. Trước khi chị vào bộ đội, chị đ~ đi 
đến quê cô ấy một lần, mới phát hiện… - Chị Lư nghẹn ngào không nói nên lời. 

Tôi nghe xong, có một chút gì đó căm hận vì không thể trách cứ việc Từ Lệ Thanh bỏ đi 
đứa con, suy cho cùng cô ấy cũng đ~ chết thảm, đ~ phải trả giá. Tôi kéo tay chị Lệ, nói: 

- Em muốn được cùng chị đưa chuyện bất công của Từ Lệ Thanh ra |nh s|ng có được 
không? 

Chị Lư rút tay ra, nói một cách bất lực: 

- Chị đ~ l{m những gì nên làm rồi. 

Mối hận của Từ Lệ Thanh s}u như vậy, chị Lư có đưa ra quyết định đó thì cũng l{ 
chuyện thường tình. Tôi không hề trách móc chị. 

  



  

V 
Vài ngày sau, khi tôi và Tiểu Nh~ đứng một lúc lâu bên cột mốc phân giới ở đầu thôn - 

nơi đ~ xuất hiện trong tấm ảnh ấy, tôi ôm lấy bờ vai của Tiểu Nhã, phát hiện ra cảnh tượng 

nơi đ}y giống với tấm ảnh tới mức giật mình. 

Những c|i c}y đó, những viên gạch đó, thậm chí l{ đường nét của ánh sáng mặt trời đều 
không một chút khác biệt so với bức ảnh. Tất cả như đứng yên lại đón chờ chúng tôi tới. 

Bước vào trong thôn, tôi bảo Tiểu Nhã giở tờ giấy A4 có in bức hình đó cho tôi, trong 
lòng suy nghĩ xem mình nên dò hỏi ai về tin tức hai mẹ con họ. Không biết có phải do xem 
tiểu thuyết kinh dị nhiều hay không m{ trong lòng tôi nghĩ rằng, nếu đ}y l{ một bức ảnh 
khủng bố thì tôi không hi vọng việc chúng tôi xuất hiện lại đem đến nỗi khủng hoảng cho 
những người trong thôn. 

Tôi dẫn Tiểu Nhã vừa đi vừa dò hỏi v{ đ~ tìm được nhà của trưởng thôn. Đ}y l{ một 
ngôi nhà gạch xanh ngói đỏ, rất sạch sẽ. Trên tường của phòng chính còn treo ớt đỏ và ngô 
khô. ánh mặt trời trắng xanh tỏa ra những ánh hào quang rất đẹp. 

Cả nh{ trưởng thôn đều ra đồng làm việc, chỉ có mình người mẹ bảy mươi tuổi của ông 
ta ở lại trông nhà. Bà cụ già vô cùng hiếu kh|ch, coi chúng tôi như kh|ch trong thôn vậy. Bà 
bưng ra rất nhiều hoa quả để tiếp chúng tôi. Tôi nghĩ đi nghĩ lại, cuối cùng mới lấy bức ảnh 
ra, đưa cho bà xem, dò hỏi bà có biết hai mẹ con trong ảnh không. 

Cụ già cầm lấy bức ảnh trong tay chúng tôi, nhíu mắt lại nhìn, ngay sau đó ph|t ra một 
tiếng thở dài. 

- Đ}y chẳng phải là Tú Lan và Tú Nhi sao? Trời ơi, hai người đến tìm hai mẹ con họ à? 
Thật đ|ng tiếc, từ l}u đ~ không còn rồi, không còn rồi. 

- Không còn nữa? ý của bà là họ đ~ chết rồi? 

- Ôi, chẳng chắc đ}u, cũng có thể là trốn đi rồi. 

Tiểu Nhã ngồi ở một góc, không nói c}u n{o. Nghe được c}u đấy, đột nhiên nói: 

- B{ ơi, b{ có thể kể chuyện về hai mẹ con họ cho bọn ch|u nghe có được không? 

Bà cụ gi{ cũng chẳng truy hỏi xem chúng tôi lấy đ}u ra tấm ảnh này, toàn bộ tâm trí bà 
như tập trung vào trong những hồi ức về chuyện cũ. 

- Tú Lan là một người con gái bạc mệnh. Người xưa có c}u, trai sợ chọn nhầm nghề, gái 
sợ gả nhầm chồng. Nỗi khổ của Tú Lan kiếp n{y chính l{ không được gả cho một người đ{n 
ông tốt. Cháu nhìn cô ấy xem, trông rất xinh đấy. Năm ấy cũng chẳng hiểu sao lại tối mắt vì 



người đó, cô ấy được gả cho Tiểu Tỏa Tử, nhà ở đầu phía đông thôn. Tiểu Tỏa Tử chỉ được 
cái mẽ bên ngo{i, tham ăn lười làm, lại còn keo kiệt, không giống đ{n ông một chút nào. 

Khi Tú Lan vừa được gả đi, hắn ta đối xử với Tú Lan còn tạm được. Ai mà biết được hơn 
một năm sau, Tú Lan sinh cho hắn một đứa con gái tên là Tú Nhi thì hắn bắt đầu thấy ngứa 
mắt với Tú Lan, cả ngày chỉ biết mắng chửi cô vì những chuyện nhỏ nhặt. Tú Lan xinh đẹp 
nên trong lòng hắn cũng đề phòng. Chỉ cần Tú Lan gặp mặt người con trai trong hay ngoài 
thôn thì lập tức hắn sẽ cho rằng cô đ~ đong đưa với họ. Về đến nhà hắn chửi mắng thậm tệ 

v{ đ|nh đập cô dã man. Vì Tú Lan chỉ sinh được con gái nên cô tự thấy mình đuối lý, đ{nh 
cứ để cho hắn ph|t điên lên, sau cùng hắn quen mui nên càng chẳng ra làm sao cả. Khoảng 
sau mười mấy năm, Tiểu Tỏa Tử đ|nh cô một ngày ba trận, coi cô là súc vật để sai khiến. 

Chị em phụ nữ trong thôn cũng không ít lần khuyên cô, đều nói rằng người đ{n ông như 
thế m{ cũng sống cùng được {? Nhưng Tú Lan l{ người cố chấp, cô nói rằng mình không thể 
thiếu người đó được, còn phải nghĩ cho cả Tú Nhi nữa, cố sống cho qua v{i năm nữa, đến già 
rồi tự nhiên sẽ tốt hơn. Nhưng mọi chuyện không như cô ấy nghĩ, một mùa đông của mấy 
năm trước, qua tết đ~ l}u, Tiểu Tỏa Tử không biết do đ}u m{ lên cơn tức, hắn uống vài chén 
rượu, về nhà liền đ|nh ngay vợ để thỏa cơn tức. Lần đó cũng chẳng biết tại sao mà hắn lại 
hung |c đến vậy, hắn hành hạ Tú Lan hai ng{y hai đêm. Sau n{y chúng tôi nghe nói, Tú Lan 
đ~ bị điên. 

Bà cụ thở một hơi d{i, dò dẫm bên mép giường và không nói tiếp nữa. Bà còn dùng tay 
|o lau nước ở khóe mắt. 

ánh mặt trời chiếu qua cửa sổ vào bên trong, cảm giác se lạnh. 

- Khi đó c|c b{ đang l{m gì? Tại sao không giúp đỡ cô ấy? - Tiểu Nh~ đột nhiên nói, lời 
nói không mang chút hơi ấm, như một con dao, rơi “soạt” một cái bên tai chúng tôi. Tôi 
quay đầu lại nhìn cô bé, chỉ thấy c|i đầu nó lại cúi xuống, đôi mắt trắng d~ đầy thù hận nhìn 
chằm chằm vào bà lão. 

Bà già không chú ý tới cô bé lắm, tiếp tục kể theo dòng suy nghĩ của mình: 

- Giúp, giúp thế n{o đ}y? Người ta là vợ chồng có chứng nhận, về mặt luật pháp sẽ được 
bảo vệ. Hai vợ chồng đó l{m việc gì, vào lúc nào thì ai có quyền quản lý. Chuyện chồng đ|nh 
vợ lại chẳng phải chỉ nhà họ mới có, ai m{ nghĩ được lại th{nh như b}y giờ. 

Cô Tú Lan đó sau khi điên, cả ngày chỉ lẩm bà lẩm bẩm, để tóc lòa xòa lang thang khắp 
thôn. Cán bộ thôn đều kêu Tiểu Tỏa Tử phải đưa cô ấy vào bệnh viện trong thành phố, 
thằng khốn Tiểu Tỏa Tử ấy lại nói, vợ hắn có thể tự lo liệu được cuộc sống, cũng chẳng được 

gọi l{ điên. Nếu điên thật thì đ|nh chết chứ không đưa v{o bệnh viện, người đấy không thể 
đi được. 

Mọi người cũng chẳng muốn nói gì nữa. Không thể ngờ được rằng chưa được mấy hôm 
sau, Tú Lan v{ Tú Nhi đ~ mất tích, nhà của Tiểu Tỏa Tử cũng bị người ta đốt, tuy nhiên 



không thiêu ch|y được tên Tiểu Tỏa Tử đó. Mọi người đều đo|n l{, nói không chừng Tú Lan 
giả điên, đi theo người đ{n ông kh|c, đem theo cả Tú Nhi chạy rồi. Dần dần, mọi người đều 
cho rằng suy luận đó l{ đúng. C|i tên Tiểu Tỏa Tử cũng chẳng sống được trong thôn nữa, 

hắn đi v{o th{nh phố l{m ăn m{y luôn. 

Nghe xong câu chuyện bà cụ kể, tôi sững sờ nhìn vào hai mẹ con họ trong tấm ảnh. Ban 
đầu tôi cho rằng đằng sau nụ cười của hai mẹ con họ là một câu chuyện li kì l{m người ta 
kinh ngạc, ai ngờ lại là thế này. 

Buổi tối hôm đó, do không chạy kịp chuyến xe khách về thành phố, tôi và Tiểu Nhã ở lại 
trong văn phòng của thôn. Đó l{ một căn phòng bằng xi măng sơ s{i, bốn mặt đều thông gió. 
Trong đêm tối, gió thổi khiến người ta có cảm giác ớn lạnh xương sống. 

Tiểu Nhã nằm trên chiếc giường phía bên phải tôi, trong đêm giá lạnh em ngủ rất 
nhanh. Tôi nhắm chặt mắt lại, ép mình phải ngủ ngay, nhưng do qu| căng thẳng nên chẳng 
hề có ý niệm muốn ngủ. 

Những cảnh quay trong phim kinh dị đ~ xem trước đ}y giờ lại nhảy ra từ nơi s}u thẳm 
nhất trong bộ não, không ngừng hiện ra trước mắt tôi. Tôi cố hết sức nén những suy nghĩ đó 
xuống, nhưng chúng lại nhảy ra rất nhanh từ trong đầu tôi. Tôi cảm gi|c như cổ mình đầy 
mồ hôi, mồ hôi thấm ướt gối v{ chăn, l{m cứng đờ cả cổ khiến tôi có cảm giác khó thở. 

Tôi chỉ có thể mở to đôi mắt của mình. 

Lúc này, ánh sáng màu xanh nhạt đang chiếu v{o căn phòng. Tôi thở dài một hơi, thình 
lình cảm thấy xung quanh có một chút gì khác lạ. 

Trong phòng lúc đầu có bốn chiếc giường, hai chiếc còn lại là trống. Nhưng trong đêm 
tối, tôi phát hiện thấy hai chiếc giường đó lại đang có người ngủ. 

Trong ánh sáng trắng xanh của mặt trăng chiếu vào, tôi nhìn thấy hai bóng người đó 
ngồi dậy. Bọn họ đưa ch}n từ trên giường xuống dưới đất. Họ đứng dậy, từ từ tiến về phía 
tôi. 

Sau cùng họ đ~ đứng trước giường tôi. Dưới |nh trăng, tôi nhìn thấy rõ mặt của hai 

người: Tú Lan và Tú Nhi. 

Họ giống hệt như trong ảnh, hướng về phía tôi vẫn với kiểu cười ấy. Sau đó, họ ngồi ở 
phía đầu giường tôi. 

Sợ hãi từ đ}u bao trùm xuống người tôi. Không thể chịu đựng thêm được nữa, tôi phát 
ra một tiếng thét, sau đó nhảy vọt lên trên giường. 

Tú Lan và Tú Nhi biến mất trong chốc lát. 



Hóa ra đó chỉ là ảo gi|c, không, đó phải là cõi mộng chứ. Tim tôi đập thật nhanh, tôi 
mừng lắm vì đó chỉ là cảnh tượng trong mơ m{ thôi. Mồ hôi đ~ ướt đẫm chiếc áo trong. Tôi 
quay người vặn cho đèn s|ng, chuẩn bị thay một chiếc |o bên trong kh|c. Đột nhiên, tôi 

phát hiện ra Tiểu Nh~ đ~ mặc xong quần áo, cô bé ngồi trên chiếc giường giống như cảnh 
trong cõi Niết Bàn của đạo Phật, đôi mắt trống rỗng nhìn thẳng về phía tôi. 

- Tiểu Nhã! 

Lúc n{y, nhìn cô bé dưới |nh đèn mờ ảo không hề dễ chịu hơn so với khi nhìn thấy hai 
mẹ con nhà kia trong giấc mơ. M~i sau tôi mới lẩm nhẩm gọi được tên của cô bé. 

Con bé đưa ch}n xuống đất, đi gi{y v{o rồi từ từ bước tới giường tôi. Sau đó em hơi 

ngồi xổm cho người thấp xuống và ngửng đầu nhìn tôi: 

- Cô ơi, em đ~ nhìn thấy Tú Nhi rồi. Tú Nhi gọi em tới đó. 

Cô bé nói rồi đưa cổ tay mình ra, tay áo xắn tới cùi trỏ. Dưới |nh đèn mờ ảo, tôi nhìn 
thấy toàn bộ c|nh tay đó l{ vết răng cắn, nó phát ra một mùi tanh hôi. 

- Tú Nhi nói Bạch Nha ở cùng cô ấy, Tú Nhi có thể giúp em. 

Cô bé nói thế rồi đứng thẳng người lên, quay người về phía cửa rồi bước đi. Tôi nhìn 
quanh một vòng căn phòng lạnh lẽo này, tôi không còn muốn ở lại đ}y thêm một giây nào 
nữa. 

- Được rồi, Tiểu Nhã, chúng ta sẽ cùng đi. Cho dù đó l{ c|i gì đi nữa, chúng ta hãy cùng 
nhau đối mặt, dù chúng ta sẽ phải đối mặt với một trận chém giết một mất một còn. 

  



  

VI 
Ra khỏi thôn, tôi theo Tiểu Nh~ đi lên một đoạn đường núi. |nh trăng lạnh lẽo chiếu 

xuống toàn thế giới một màu trắng bạc. 

- Tiểu Nhã, em có thể đi chậm hơn một chút được không, còn nữa, nói chuyện với cô đi. 

Tôi đ~ không đừng được, cứ thế nói. Tiểu Nh~ đi đằng trước tôi lúc này giống như một 
con rối gỗ có buộc dây, chỉ biết có đi theo con đường nhỏ lên trên núi. 

Nghe thấy lời tôi nói, cô bé quay đầu lại nhìn tôi, đưa ngón tay ra l{m động t|c “suỵt”. 
Sau đó cô bé nói khẽ: 

- Cô ơi, đừng làm ồn, Tú Nhi đang tìm đường. 

- Tìm đường? 

- Đúng vậy ạ, năm đó Tú Nhi đ~ dẫn mẹ chạy từ đầu thôn ra, họ đ~ đi trên chính con 
đường n{y. Lúc đó l{ mùa đông, tuyết b|m đầy trên núi, không giống như b}y giờ lắm. 

- ý em l{, năm đó, Tú Nhi dắt mẹ chạy trốn từ trong thôn ra, rồi họ trốn lên trên núi? 

Nghe những lời cô bé nói, tôi cảm gi|c như tim mình đ~ nhảy lên tới tận cổ họng rồi. 

- Vâng ạ, tất nhiên là Tú Nhi rồi. Trong thôn không một ai giúp đỡ mẹ mình nên Tú Nhi 
không thể cứ mở to mắt nhìn mẹ chết. C|i người đó, không, hắn không phải l{ người, hắn 
nói hắn muốn giết mẹ cô.  

Tiểu Nhã dừng lại, nhìn về phía tôi, đột nhiên nói tiếp: 

- Tú Nhi sợ người đó ph|t hiện ra, đ{nh đưa mẹ lên núi trốn trước. Tú Nhi và mẹ cứ đi 

thẳng m~i, đi thẳng m~i. Nhưng, bỗng nhiên… 

Tiểu Nh~ đột nhiên không kể nữa. Cô bé như bị tỉnh đột ngột giữa cơn mơ. Em nhìn bốn 
phía với ánh mắt hốt hoảng, sau đó |nh mắt ấy dừng lại ở chỗ tôi, nước mắt em cứ thế chảy 

ra: 

- Cô ơi, em cầu xin cô, cô đi mau lên. Cô đừng để ý đến em, cô đi mau đi, nếu không đi sẽ 
không kịp nữa đ}u. Em xin cô, cô mau đi đi. Cô ấy nói, chỉ cần dẫn cô đến, cô ấy sẽ thả em ra. 
Không phải em cố ý đ}u cô ơi, em xin lỗi, nhưng em thực sự không thể chịu đựng được nữa. 

Cô ơi, cô mau chạy đi. Tú Nhi bị mẹ cô ấy cắn cho điên rồi. Cô ấy điên rồi, cô ấy chính là Bạch 
Nha. 

Tôi ngước nhìn em, tôi bị em khiến cho không biết làm thế nào cả. 



Cô bé khóc to lên, đột nhiên toàn thân em ngửa thẳng ra và nằm về phía sau. Tiếp đó, cô 
bé lên cơn co giật toàn thân một c|ch điên cuồng. Nhìn cảnh đó cứ giống như đang đột ngột 
lên cơn động kinh vậy. Tôi vội vàng chạy lại, nắm lấy tay em. 

- Tiểu Nhã, em sao rồi? 

Bỗng nhiên, mắt cô bé mở ra, hai mắt như hai tia điện lạnh lùng chiếu thẳng vào tôi: 

- Lại đ}y đi. 

Tôi chỉ thấy trước mắt mình một m{u đen, gót ch}n trơn tuột, to{n th}n như đang rơi 
vào trong một hang núi. 

Tuyết từ đ}u bay lả tả? Tay tôi sờ phải cái gì, cục băng? 

Tôi rớt xuống một hang núi, ngã xuống một chiếc đệm tuyết cao qu| đầu người, chỉ còn 

lộ ra ngoài không khí từ phần môi trở lên. Kì lạ ở chỗ, tôi tự nhiên không còn cảm thấy chút 
lạnh nào, tất cả đều như trong mơ vậy. 

ảo giác đấy, đ}y chắc chắn là ảo giác. 

Đang nghĩ, bỗng nhiên tôi nhìn thấy một đ|m bóng người đi từ phía xa lại, đi đến gần 
rồi, tôi mới nhìn ra đ}y l{ một người con g|i mười lăm mười sáu tuổi, cõng trên lưng một 
phụ nữ đầu tóc rối bời. Họ từ từ đi đến rất gần tôi, người con gái nhẹ nh{ng đặt mẹ xuống, 
sau đó nói: 

- Mẹ, rất lạnh, phải không ạ? Nhưng chúng ta nhất định sẽ trốn được ra. Mẹ, có đúng vậy 
không? 

- Lạnh, lạnh, mẹ đói, mẹ đói - Người phụ nữ đầu tóc rối bời nói lầm bầm. 

- Mẹ cố chịu thêm một chút nữa. Đợi khi chúng ta thoát ra khỏi cánh rừng này sẽ tốt 
thôi mà - Đứa con g|i cười. 

- Đói, đói - Người mẹ liên mồm nói như vậy. 

Đứa con bước tới, quay người lại phía mẹ, như lại muốn cõng mẹ lên. 

Đột nhiên, tôi nhìn thấy trong mắt người mẹ đang nhìn v{o tôi ấy phát ra những ánh 
nhìn đầy dã thú. Bà ta tóm lấy con gái mình, mở to miệng ra, cắn v{o cô bé… 

Hóa ra là vậy… 

Không gian cho|n đầy tiếng kêu thảm thiết của đứa con: 

- Mẹ, đừng, mẹ… mẹ, con là con gái của mẹ m{… 



Người mẹ mất đi lí tính đó giờ giống như một con dã thú. 

Cảnh tượng điên cuồng mà thê thảm hết mức ấy như một bộ phim chỉ chiếu cho riêng 

mình tôi xem. Tôi cảm nhận được sự hận thù đầy điên cuồng, không cam chịu và vô cùng 
hung ác trong hình ảnh đó. 

Tuyết điên cuồng như b~o. 

Tôi lẩm bẩm, đôi môi run rẩy mà nói: 

- Đừng, cô bé là con gái bà. 

Tôi không l{m gì được. Thứ tôi có thể đưa ra b}y giờ chỉ l{ }m thanh v{ nước mắt. 

Một gương mặt trong gió tuyết đột nhiên xuất hiện, thoắt c|i đ~ đến gần trước mặt tôi, 
ánh mắt mù mịt m{ như tê dại nhìn về tôi. Luồng khí thở ra từ mũi như muốn thổi vào mặt 

tôi. Gương mặt đó trước đ}y đ~ từng rất xinh đẹp. Tất cả những }m thanh điên cuồng đều 
dừng lại. 

- Không được, kể cả b{ điên cũng không được, cô bé là con gái bà. 

Gương mặt đó vẫn tê dại, nhưng rất nhanh sau đó, tôi nhìn thấy những giọt nước mắt 
chảy ra từ trong khóe mắt của người con g|i xinh đẹp ấy. 

Trong gi}y l|t, chúng đóng lại th{nh băng. 

  



  

VII 
Khi tôi tỉnh lại từ trong hôn mê, trí nhớ đ~ có đôi chút mơ hồ, thậm chí không rõ lắm 

rằng, tại sao một mình tôi lại có thể ở giữa vùng núi hoang vắng này. Chỉ nhớ rằng tôi đ~ 

dẫn một sinh viên đến đ}y kh|m bệnh, sinh viên đó tên l{ Tiểu Nhã. 

Đầu đau tới mức như đang vỡ ra. Tôi nghĩ, có thể l{ do mình đ~ mắc chứng gì đó tương 
tự như mộng du rồi. Tôi chống mạnh để đứng người dậy, dò tìm phương hướng một lúc lâu 
mới tìm ra con đường nhỏ dẫn xuống núi. 

Quay về văn phòng công sở thôn, tôi nhìn thấy mẩu giấy Tiểu Nh~ để lại, nói rằng em 
không sao, em quay về trước. Tôi thấy hơi lạ vì tại sao cô bé không đợi tôi đ~ vội một mình 
quay về nh{. Nhưng do đầu đau, tôi rất ngại nghĩ nhiều. 

Làm xong thủ tục trả phòng, tôi xách túi hành lý giản đơn bước ra đầu thôn. Nhìn thấy 
chiếc cột mốc phân giới và cảnh tượng có chút quen thuộc, tôi sững người một cách có ý 
thức. Dừng lại đó, tôi móc ra trong túi tờ giấy A4, phát hiện ra nó đ~ bị mờ, trông giống như 
những màu sắc được trộn vào với nhau. 

Tôi vo tờ giấy lại rồi tiện tay ném nó đi. 

Trên đường đi thay v{i lần xe buýt, cuối cùng tôi đ~ về đến thành phố quen thuộc. 
Chẳng biết là do nguyên nhân gì mà tôi lại có cảm giác phải mười mấy năm chưa được trở 

về. Về đến nhà, tôi rầy la mẹ vì bà làm quá nhiều món ăn ngon, bởi vì lâu lắm rồi tôi mới 
được l{m nũng. Mặt mẹ tôi nở một nụ cười như hoa. 

Buổi tối mở vi tính lên mạng, đ~ l}u lắm rồi chưa được lên, bồn chồn một lúc, cuối cùng 

mới nhớ ra tôi đ~ nợ tiền một tháng dùng mạng. Thế là tôi nằm dài trên ghế kêu lớn: Không 
được lên mạng rồi, cuộc đời còn có ý nghĩa gì nữa! 

Ngày thứ hai đến trường học để lên lớp. Nghe nói Tiểu Nhã vừa mới làm xong thủ tục 
chuyển trường ngày hôm qua. Tự nhiên tôi cảm thấy có chút gì đó kh|c lạ. 

- Tự cô bé làm thủ tục chuyển trường à? 

- Mẹ cô bé đến làm cho, không thấy cô bé xuất hiện. 

Nghe thầy gi|o hướng dẫn nói đến mẹ cô bé, đầu tôi tự nhiên cảm thấy đau. 

- Đi được cũng tốt, cả ngày lẩm bà lẩm bẩm. Tuy nhiên, tôi thấy mẹ em cũng rất bình 
thường mà. 



Lẩm bà lẩm bẩm, đúng l{ thế mà? Tôi nhớ ra em Tiểu Nh~ đó từng có một biểu hiện trên 
lớp học khiến tôi sợ tới mức không nói được nên lời. Cô bé n{y m{ đóng phim kinh dị chắc 
chắn sẽ kiếm được rất nhiều tiền. 

Tự tôi cười chữa ngượng, tuy trong lòng vẫn có cảm giác bất an, nhưng tôi vẫn nén cái 
cảm gi|c đó xuống, không để ý tới nó nữa. 

Buổi tối về tới nhà, mẹ nói đ~ giúp tôi nộp tiền mạng, tôi vui mừng chạy đến trước máy 
vi tính, chẳng phải đ~ có người từng nói: thiếu mạng ba ng{y, như gặp tai họa. Hình dung 
n{y đúng l{ hợp lí. 

“Tôi l{ Thiên Thu Thiên Niên, ch{o bạn”. 

Tôi mở MSN ra và phát hiện trong hòm thư chứa đầy thư chưa đọc. 

Lúc này, mẹ gọi tôi từ trong phòng bếp: 

- Ăn xong cơm rồi chơi.  

Tôi trả lời vâng, rồi mở hòm thư của một người bạn ra. 

M{n hình đột nhiên một m{u đen, vi tính của tôi tự nhiên khởi động lại. Ba, bốn phút 
sau, màn hình mới bắt đầu sáng lên. Một bức ảnh hai mẹ con lại hiển thị, chiếm toàn bộ màn 
hình. 

Sau đó, một khung đối thoại được nhảy ra: 

- Xin chào, tôi là Bạch Nha. Bạn l{ người thứ 2156 tới thăm tôi. Vì bạn chỉ sống cùng mẹ 
nên điều kiện của bạn phù hợp với tiêu chuẩn của tôi. Chúc mừng, bạn đ~ được chọn. 

Nhìn thấy bức hình v{ khung đối thoại đó, tôi như rơi v{o một hầm để nước đ| lạnh 
thấu xương. Bao nhiêu những kí ức mơ hồ đ~ trở nên rõ ràng một cách nhanh chóng. 

Thảo nào Tiểu Nhã liên tục hỏi bạn gái của nó: 

- Bạn có mẹ không? Bạn chỉ sống với mỗi mẹ phải không? 

Hóa ra, với tôi tất cả không phải là kết thúc, mà chỉ là một sự bắt đầu. 

Dòng đếm khoảng thời gian ba phút trên m{n hình vi tính đang chạy một cách nhanh 
chóng. 

Tôi nghe thấy tiếng mẹ xào rau trong phòng bếp vang lên giống như tiếng gõ trống vậy. 

Cắn tôi. 



Tôi không hề do dự mà lựa chọn ngay đ|p án của mình trong cột lựa chọn của khung 
đối thoại. Dòng đếm thời gian lập tức dừng lại. Vi tính của tôi rơi v{o trạng th|i tĩnh lặng 
như chết. 

Sau đó, tôi nghe thấy tiếng mẹ: 

- Mau ăn cơm thôi, đói rồi, phải ăn cơm thôi. 

- Em đọc xong rồi.  

Đ{o Tử giúi bản thảo vào trong tay của Tần Quan, nói một c|ch bình tĩnh. Lúc n{y, so 
với những chấn động mà câu chuyện gây ra, cô càng cảm thấy thú vị trước động cơ lần này 

của Nguyệt Quang. 

Đợi cho tới khi Tần Quan đưa ra lời nhận xét đối với kết cục của câu chuyện, Nguyệt 
Quang mới nói: 

- Bộ tiểu thuyết này từ tay tôi ra. Bây giờ có người đ~ gửi nó lại cho tôi, toàn bộ! 

Hai chữ “to{n bộ” phía sau cùng đột nhiên được hét ra, rất có lực khiến cho hai người 
còn lại sợ hãi. Họ nhìn Nguyệt Quang không hiểu, rồi nhìn thấy cánh tay bị thương của cô 
được giơ ra một lần nữa. Cô nói: 

- Thứ đó đ~ tới cắn tôi… 

C}u nói đơn giản nhưng lại khiến người ta tim đập chân run. 

Tần Quan vội vàng lại gần, cầm lấy cánh tay của Nguyệt Quang. Chỉ nhìn thấy vết 
thương trên c|nh tay trắng muốt của cô. Quả thật nó giống như bị động vật cắn mà thành 
m{ cũng giống như bị bỏng nữa. Tần Quan vội vã thả tay cô ra, lùi về phía sau một bước, 
anh nhìn Nguyệt Quang với ánh mắt không thể tin nổi. 

Nguyệt Quang cười nhạt, giống như một mụ thầy cúng đ~ bị lộ ra tất cả, cô nói chậm 
chạp: 

- Chuyện ngắn n{y được viết trước khi mọi chuyện xảy ra. S|u người chúng ta, mỗi 
người đ~ viết một phần, mỗi người đều có phần! 

Câu nói này nghe ra có vẻ như đang uy hiếp nhưng Đ{o Tử không hề thay đổi sắc mặt và 

giọng nói. Yên lặng là một trong những tố chất buộc phải có trong công việc của cô. Cô hỏi: 

- Cậu gọi chúng tớ đến đ}y l{ để cảnh báo rằng, chúng tớ không được thu thập lại những 
b{i trước đ}y đ~ viết để tránh những tình tiết đó xảy ra với chính bản thân mình? 

Nguyệt Quang không nói gì, chỉ gật đầu. 



- Có ý nghĩa gì không? 

Đ{o Tử đột nhiên hỏi lại. 

- Nếu cậu vẫn không vứt chuyện của ba năm trước đi thì thậm chí tôi có thể hoan 
nghênh cậu đến tòa b|o nơi tôi l{m việc, để ưa chuyện đó ra |nh s|ng một lần nữa, để chuộc 
tội. Nhưng xin đừng lãng phí thời gian vào những chuyện nhạt nhẽo thế này nữa. 

Nói xong, Đ{o Tử quay người đi khỏi, đóng mạnh cửa phòng lại. 

  



  

I 
Dưới |nh đèn nê ông lung linh có thể ẩn giấu những cái xấu xa không thể nói cùng ai. 

Tôi ở Thượng Hải, một thành phố hoa lệ nhưng nông nổi. Hơn hai mươi năm đối với tôi, 
có hai điều lớn nhất không theo ý muốn. Thứ nhất là tiểu thuyết mà tôi viết không theo kịp 
được cái gọi l{ tr{o lưu, không được nhà xuất bản chú ý tới. Thứ hai là lần thi v{o đại học đ~ 
phát huy theo hướng khác, tôi vào Học viện Ngoại thương. 

Học sinh cùng khóa được chọn v{o trường năm đó đều không biết chuyện bên phía nhà 
trường đ~ giấu một chuyện khiến người khác phải lạnh người: Học viện Ngoại thương từng 
có một nữ sinh do muốn kiếm tiền để tiêu dùng trong cuộc sống nên đ~ l{m gia sư ở bên 
ngoài. Lịch trình hàng ngày của cô sắp xếp rất kín: Sau khi dạy kèm cho một học sinh cuối 
cùng đang học lớp 12 về đến phòng ngủ đ~ l{ tối muộn. Chính trên con đường về trường ấy, 

nữ sinh đó đ~ bị tấn công bất ngờ, cô ấy bị cưỡng hiếp. 

Kẻ xấu rất nhanh đ~ bị sa lưới. Khi mọi người đều cho rằng chính nghĩa đ~ được nêu 
cao, mọi chuyện đ~ kết thúc tốt đẹp thì, không một ai ngờ rằng đó chỉ là mở đầu của tất cả: 

Nữ sinh đó đ~ mang thai. 

Bên phía nh{ trường xử lý cô ta cực kì đơn giản: Xóa tư c|ch sinh viên! 

Từ đầu đến cuối, Học viện giấu bặt chuyện n{y. Nhưng điều khiến nó lại được nổi lên là 

nhờ một lời nhắn điện thoại nặc danh… 

Hôm đó, tôi cầm sơ yếu lí lịch đi đến các tòa soạn báo suốt buổi chiều nhưng vẫn không 
có kết quả gì. Lời đ|p lại của tất cả mọi người giống nhau đến kinh ngạc: Về nh{ đợi kết quả. 

Khí hậu Thượng Hải rất ẩm ướt. Không có mưa nhưng phòng ngủ vẫn ẩm ướt tới mức 
đ|ng sợ. Tôi ngồi trước m{n hình vi tính để sửa bản thảo, bỗng nhiên có tiếng chuông điện 
thoại reo lên khiến tôi giật bắn cả người. 

Lẽ nào lại l{ điện thoại của tòa soạn gọi đến? 

Tôi vừa định nghe thì chị Lư ở giường đối diện đột nhiên gọi giật tôi lại: 

- Đừng nghe! 

Trông chị vô cùng căng thẳng. Lúc này tôi mới nghĩ ra, từ lúc tôi về buồng ngủ tới giờ đ~ 
thấy chị Lư có gì đó kh|c thường. Trước khi chuông điện thoại reo lên, chị ấy ngồi đờ người 
trên giường, không nói một câu nào. 

- Sao thế chị? Em đang thi tuyển mà. 



Chị Lư nhìn tôi, không nói gì thêm, chỉ đưa mắt ra hiệu tôi về lại giường ngồi. 

Chuông điện thoại lại reo lên lần nữa, rất ngứa tai. Tôi đi đến nghe, “alô” một tiếng. 

Nhưng bên kia đ~ dập máy, trong tai nghe chỉ thấy toàn tiếng tút tút đôi phần trống rỗng. 

- Chị Lư, có phải có người quấy nhiễu chị không? - Tôi hỏi. 

Chị Lư hơn tôi hai tuổi, năm thứ hai chị tham gia qu}n đội, hiện đang học năm thứ tư. 
Nghe tôi hỏi, chị lắc đầu, chẳng nói câu nào. Tôi ngồi lại đó, ôm lấy vai chị. Tôi phát hiện ra 
cơ thể chị đang mềm nhũn. 

- Điện thoại… ghi }m… 

Chị Lư nói v{i từ không rõ ràng. 

Tôi nhớ ra điện thoại trong phòng ngủ có chức năng ghi }m, bèn đưa lên tai nghe, ấn 

v{o nút ph|t băng ghi }m. Một âm thanh từ xa chậm chầm truyền tới, là tiếng giọt nước 
chảy! Âm thanh từ nhẹ đến vang dần, nghe rõ vô cùng. 

ở những nơi như phòng rửa tay, phòng vệ sinh thường xuyên nghe thấy những âm 
thanh n{y. Nhưng }m thanh trong tai nghe truyền tới lại có vẻ khác lạ. Cái làm tôi thực sự 
lạnh hết cả xương sống là một loạt các tiếng lẩm bẩm tiếp sau đó. Chất }m đó có đôi chút 
giống với tiếng của đứa trẻ con đ~ qua biến điệu, không phân biệt được là nam hay nữ, 
giống như đ~ qua xử lý đặc biệt rồi. Tôi nghe mơ hồ tiếng nó nói: Bọn họ sẽ đến b|o thù… 

Đó l{ một lời nguyền rủa đ|ng sợ, m{ hình như đ~ được in v{o trong đầu tôi. Tôi có một 
khả năng mẫn cảm bẩm sinh đối với từ ngữ. Lúc này, chủ ngữ của c}u nói đó hiện ra bên tai 
tôi, hiện ra dưới dạng chữ Hán, gõ liên tục vào tim tôi. 

Bọn họ! Bọn họ! Bọn họ! 

Không phải là bọn anh ấy, bọn cô ấy trong chữ Hán! Mà là bọn họ! 

Tôi treo điện thoại đ|nh “rầm” một nhát, lòng b{n tay đ~ ướt đẫm. Tôi nhất thời cảm 
giác rằng việc hít thở không hề dễ dàng. Chị Lư vẫn không nói gì, tôi đo|n rằng chị ấy nhất 
định đ~ bị những lời nhắn đó hù dọa! 

Không khí đôi chút lắng lại, chậm chạp như không có người phá vỡ sự tĩnh mịch. 

Trong buồng ngủ có tất cả bốn nữ sinh. Khi Trần Thần và Thịnh Tịnh Khiết trở về, nghe 
xong ghi }m đó họ đều không hề tán thành. Thịnh Tịnh Khiết cười nhạo nhiều hơn v{ nói, 
cục bưu chính hiện đ~ mở dịch vụ thay đổi giọng nói. Đ}y nhất định là một trò đùa mờ ám 
của một sinh viên nam n{o đấy. Hắn đ~ giở trò quái gở. 

Nửa đêm, đèn đầu giường chị Lư vẫn sáng, Thịnh Tịnh Khiết xoay người về đầu còn lại, 
lầm bầm trách cứ. Hai năm trong bộ đội đ~ đ{o tạo tác phong cực kì có kỉ luật cho chị Lư. 



Chị chưa bao giờ làm ảnh hưởng tới giờ nghỉ của người khác. Có thể thấy rằng, lời nhắn để 
lại đó đ~ l{m khuấy động cuộc sống của chị. 

Tôi nghiêng đầu nhìn sang giường chị Lư, chị như đang đọc một cuốn s|ch n{o đó. Khi 
chị giở trang sách, tôi phát hiện ra mặt trang s|ch có m{u đen kịt. Đó không phải là một 
cuốn sách, nó giống một quyển an bum hơn. 

Tôi thò đầu ra cố gắng nhìn những tấm ảnh trong quyển an bum đó, vừa đúng lúc bắt 
gặp ánh mắt chị Lư. Lúc đó, tôi nhìn thấy trong mắt chị đ~ đẫm nước mắt. Trong phút chốc, 
mặt chị Lư biến mất vào trong bóng tối. Chị đ~ vặn tắt đèn đầu giường. 

- Chị Lư! - Tôi gọi nhỏ. 

- Mấy giờ rồi? Có để người khác ngủ không đ}y? - Thịnh Tịnh Khiết làu bàu một câu. 
Tiếp sau đó, Trần Thần ho lên một tiếng, ý là mọi người hãy giữ hòa bình cho căn phòng 
ngủ. 

Tôi đ~ nói, thời tiết Thượng Hải rất ẩm thấp, lúc này có nằm trong chăn cũng không 
thấy ấm áp. Tôi không nói nữa, thoáng nghe thấy một c|ch mơ hồ tiếng nước nhỏ giọt. Có lẽ 
vòi nước nhà vệ sinh lại hỏng. Dù nghĩ như thế nhưng trong lòng vẫn cảm thấy sợ hãi, tôi 
vội v{ng trùm chăn để ngủ. 

Nhưng sau đó v{i ng{y, mọi chuyện trở lại như thường, mọi người đều bận rộn với việc 
đi phỏng vấn ở c|c đơn vị. Khi nghe tin Học viện bị đưa ra |nh s|ng, trút thêm v{o tôi phiền 
to|i l{ lúc tôi đang ở trong một quán mì và giục nhân viên phục vụ. Ăn xong còn phải đi 
phỏng vấn buổi chiều. Trong c|i qu|n đó, trên chiếc vô tuyến b|m đầy dầu mỡ, tôi nhìn thấy 
ngôi trường quen thuộc. 

Một tổ chương trình thời sự nổi tiếng chạy đến phỏng vấn Học viện Ngoại thương, hỏi 
rằng năm năm trước đ}y, có phải có một sinh viên nữ bị đuổi học do mang thai. Chủ nhiệm 
phòng công tác sinh viên xuất hiện và bác bỏ tin đồn, cách làm là dùng tay bịt kín màn hình 

máy quay, từ chối phỏng vấn. Thấy không thể ngăn lại khả năng tấn công của các kí giả, ông 
này chạy một mạch, trốn v{o trong văn phòng. 

Hóa ra, trừ phần lớn c|c sinh viên năm thứ tư đang chạy đôn đ|o ở bên ngoài, không 

nghe thấy tin tức này ra, những sinh viên khác trong Học viện đều đ~ mong ngóng mẩu tin 
n{y được ph|t đ~ l}u. Ng{y ph|t tin hôm đó, phía nh{ trường ra lệnh: vô tuyến trong phòng 
ăn đều phải chuyển đi hết. 

Giấy cuối cùng đ~ không bọc được lửa. 

Địa điểm xem đ~ được chuyển từ nh{ ăn về các phòng ngủ của sinh viên. Theo giới 
truyền thông cho biết, một người xem nhiệt t}m đ~ gọi điện đến, tiết lộ hành vi phạt quá 
đ|ng đối với một nữ sinh của Học viện Ngoại thương năm đó. 



Sức mạnh của dư luận thật lớn. Trong phút chốc, không ít những người làm trong hệ 
thống luật ph|p cũng đứng lên, nguyện giúp đỡ về mặt pháp luật cho nữ sinh năm năm về 
trước đó. Nhưng khổ nỗi khoảng cách thời gian đ~ qu| l}u, không tìm được cô ấy. 

Khi mới bắt đầu, th|i độ của phía trường đ~ rất kiên quyết. Nhưng danh tiếng ngày càng 
xấu đi l{ do một chuyện nghe m{ kinh h~i kh|c đ~ xảy ra: Trong phòng vệ sinh của kí túc xá 
nữ Học viện đ~ đột nhiên phát hiện ra một thi thể hài nhi! 

Người phát hiện ra thi thể h{i nhi đó chính l{ chị Lư. Do qu| khủng hoảng, không thể 
nhận ra giới tính của đứa trẻ đó, chỉ nhớ được rằng đứa trẻ vừa mới được sinh ra. Bởi nó 
vẫn còn có cuống rốn, trên người còn dính máu. 

Giới cảnh s|t bước v{o điều tra. Thực ra, trong nước vụ án kiểu này không hề hiếm. Một 
số phụ nữ đ~ bỏ lỡ thời kì đẹp nhất của con người, lựa chọn cách sau khi sinh con ra, lập tức 
vứt bỏ chúng. Đứa bé chết trong Học viện tứ chi không đầy đủ, giống như có người đ~ nhét 
nó v{o đường ống nước, cố ý làm nó bị tàn tật. 

Trong phòng ngủ không thấy bóng dáng của chị Lư. Chị đ~ thu dọn vài bộ quần áo, 
quyết định tạm thời ở nhà một người thân thích ở Thượng Hải. Trước khi đi, chị ngồi bên 
chiếc bàn, viết bừa bãi một c|ch điên cuồng lên một tờ giấy, ánh mắt thực sự trống rỗng. 
Viết kín hết một tờ, lại vò đi v{ vứt vào thùng rác. 

Do tính hiếu kì, sau khi chị Lư đi, tôi đ~ nhặt tờ giấy đó lên, vuốt phẳng ra v{ đọc, phía 
trên viết đi viết lại một câu: Vẫn l{ nơi đó! 

Bút tích của chị Lư rất thô. Có đến h{ng nghìn c}u “vẫn l{ nơi đó” được viết chen chúc 
nhau, chúng kích thích thị giác tôi. 

Cái mồm hiếu kì của tôi ngoác rộng ra, c|i nơi m{ chị Lư viết đi viết lại đó rốt cuộc là ở 
đ}u? Tôi không ngăn được việc liên tưởng tới những chuyện kì quái suốt hai ng{y sau đó. 
Lời nhắn biến giọng, Học viện bị đưa ra |nh s|ng, thi thể đứa bé bất ngờ được phát hiện, 

những cái ấy có liên quan gì tới “nơi đó”? 

Đêm hôm đó, tôi bỗng chợt phát hiện, trong phòng ngủ ngoài tôi ra chẳng còn một ai 
khác. Chị Lư đ~ đến ở nhà họ hàng. Mẹ của Trần Thần nằm viện, tuần này cô ấy phải trông 

qua đêm. Còn Thịnh Tịnh Khiết vốn đ~ rất ít khi ngủ qua đêm trong phòng. Mỗi buổi chiều 
tối đều có chiếc xe đua đẹp đẽ đợi cô ta ở dưới lầu. 

Nhờ một người bạn ở tòa soạn giúp đỡ, tôi đ~ nhận được nhiệm vụ phỏng vấn, chủ yếu 
về vấn đề nữ giới chưa lấy chồng đ~ có chửa trong xã hội. Tôi thông báo cách thức liên hệ 

qua mạng, tập trung những người phù hợp điều kiện và chịu để phỏng vấn. 

Mở máy vi tính, tôi đăng nhập vào BBS, bài biết đăng được một tuần mà vẫn vắng tanh 
vắng ngắt. Tôi bắt đầu nghi ngờ về sự ngu dốt của cách làm này. Những người phụ nữ có tư 
tưởng truyền thống khó có thể mở miệng ra về việc chưa chồng mà chửa, thì không thể có 
chuyện chủ động tìm phóng viên, chấp nhận phỏng vấn được! 



Tôi mở MSN, viết trên nickname của mình lời than thở, nửa tức giận: Người chưa kết 
hôn đ~ có con, người viết được thưởng lớn! 

Đinh! Một tiếng đăng nhập rất lớn bỗng nhiên vang lên, thực sự khiến tôi rung mình 
một cái. Hệ thống hiển thị, tôi đ~ nhận được một bức thư, người gửi nó viết tên là Tiểu 
Thanh. 

- Tôi đồng ý chấp nhận phỏng vấn, bạn dám viết không? 

Trong thư chỉ viết mỗi mấy chữ đơn giản như vậy, ngữ khí lại vô cùng kiêu ngạo. Cho dù 
thế n{o thì đó cũng l{ đối tượng đầu tiên chịu chấp nhận phỏng vấn. Tôi nén xuống ý định 
tranh cãi cùng cô ta và trả lời theo một kiểu rất công thức: 

- Chào bạn! Tôi l{ Đ{o Tử, phóng viên của “Th}n b|o”. Rất vui nếu được phỏng vấn bạn. 
Bạn có thể tường thuật lại tình hình của bạn cho tôi, tôi sẽ chỉnh sửa lại và viết nó. Trước 
khi hết hạn nhận bản thảo, tôi sẽ đem nguyên văn gửi cho bạn. Trước khi bạn đồng ý, tôi 
tuyệt đối sẽ không đăng b{i viết. Do lần phỏng vấn n{y được tiến hành theo hình thức 
chuyên đề nên tôi sẽ phỏng vấn bạn trong thời gian dài. Chúng ta có thể tiến hành bằng chat 
voice được không? 

V{i gi}y sau khi thư được gửi đi, Tiểu Thanh đ~ add MSN của tôi. 

Khi cô ấy lên mạng, hệ thống phát ra tiếng chuông báo cực to, lại một lần nữa khiến tôi 
giật mình. Avatar của Tiểu Thanh rất lạ, đó l{ bức ảnh đen trắng hình một con đường nhỏ ở 
nông thôn. 

Có điểm kì quái duy nhất l{ trên con đường ấy như được phun một vũng chất dịch gì đó. 
Do chỉ có hai m{u đen trắng nên không thể nhận ra được màu sắc thực của chất dịch đó l{ 
gì. Những người nhìn thấy rất dễ tưởng tượng rằng đó l{ vết m|u. V{i sinh viên khoa Mĩ 
thuật mà tôi biết đều rất thích thêm một chút máu me vào trong tranh. 

Tiểu Thanh không đ|nh chữ, trực tiếp gửi cho tôi lời mời chat voice. Sau khi đ~ thông 
nhau, tôi nói một cách lễ độ: 

- Alô! Tiểu Thanh, chào cô. 

Cô ấy như không để ý gì tới lời chào hỏi của tôi m{ đi thẳng luôn vào vấn đề chính: 

- Tôi chưa kết hôn nhưng đ~ có con, phù hợp với yêu cầu của cô. 

Có thể là do mạng nên trong tai nghe, tiếng của Tiểu Thanh nghe rất xa, tôi phải tập 
trung toàn bộ tinh thần mới có thể vừa nghe rõ lời cô ấy nói, đồng thời nhanh chóng viết 
v{o word, cho dù tôi đ~ chỉnh }m lượng tới mức cao nhất. 

- Cô nói từ từ thôi. Cô có thể nói với tôi về bố của đứa trẻ, anh ta có th|i độ gì với chuyện 
này không? 



- Tôi không biết hắn ta là ai - Tiểu Thanh đ|p, giọng hơi run, giống như đang nói trong 
gió lạnh. 

Giọng của cô nghe ra chỉ ngo{i hai mươi tuổi, xấp xỉ tuổi tôi. Mới bằng hai c}u, tôi đ~ 
đo|n ra như thế. Đ}y l{ một người mẹ thiếu nữ điển hình. Có lẽ là do tuổi t|c tương đồng 
nên tôi có lòng trắc ẩn đối với cô ta. Tôi đ~ quên trình tự phỏng vấn như trong d{n ý. Trực 
tiếp quan tâm tới tình trạng hiện tại của cô, tôi hỏi: 

- Vậy người nhà của cô có biết không? Cô định thế nào? 

Không thấy trả lời lại, chỉ nghe tiếng thở yếu ớt. Tôi đợi một lúc lâu, cuối cùng không 
chịu được: 

- Tiểu Thanh, cô còn ở đấy không? 

Lúc này chuyện m{ tôi không tưởng tượng nổi đ~ xảy ra. Tiếng thở trong tai nghe từ từ 

biến mất, thay v{o đó lại là tiếng nước từng giọt từ từ nhỏ xuống! 

Tí tách, tí tách! 

Cánh cửa trí nhớ được mở ra một cách mạnh mẽ, tiếng nước nhỏ giọt mà tôi nghe thấy 
trùng lặp với trong lời nhắn, tất cả cuốn vào trong tai tôi. Càng ngày càng vang, mỗi lúc một 
gần. Có lúc cảm gi|c như những giọt nước đang rơi trước mắt tôi, như muốn tôi chìm vào 
trong đó. 

- Xin lỗi, nếu cô không ở đấy, tôi sẽ out đ}y! 

Dường như tôi đ~ hét lên khi nói c}u nói n{y, như vừa tỉnh dậy sau cơn mơ. 

Tiếng nước nhỏ giọt bỗng dưng im bặt, một giọng nói không hề biểu cảm, nói rằng: 

- Tôi đ~ sinh rồi, đứa con bị tôi vứt trong nhà vệ sinh. 

Đó l{ tiếng của Tiểu Thanh, nhưng chất giọng cô ấy đột nhiên lại bình thường, có chút gì 
giống như l{ m|y nói. Điều đấy càng làm tôi cảm thấy bất an hơn l{ nội dung m{ cô ta đ~ 
nói. Tôi bắt đầu thấy hối hận vì đ~ nhận nhiệm vụ phỏng vấn này. Nó không còn là một hiện 
tượng xã hội đơn thuần, c}u nói đó của Tiểu Thanh nếu là thật thì cô ta đ~ phạm pháp rồi. 

Tôi thở ra một hơi lạnh rồi hỏi luôn: 

- Đứa con mà cô vứt là vừa sinh ra đ~ chết non, hay là còn sống? 

Bất cứ một công d}n n{o sau khi được tách khỏi cơ thể người mẹ thì đều có quyền được 

sống. Tôi bắt đầu thấy lo lắng cho người phụ nữ tên Tiểu Thanh, lo rằng cùng với việc phải 
chịu tổn thương, cô ấy còn làm tổn thương nặng nề tới bản thân mình. 



Trong tai nghe cho|n đầy tạp âm, sắc nhọn vô cùng. Tôi đang nghĩ thử điều chỉnh thì 
chat voice đột nhiên đứt đoạn, trạng thái của đối phương đ~ hiển thị “tho|t ra” (sign out). 

Lần phỏng vấn này tuy chỉ tiến h{nh trong không đầy năm phút song tôi lại đờ người 
trước màn hình rất lâu. Tay sờ ra sau lưng thì thấy có mồ hôi ươn ướt. Góc phải màn hình 
đ~ hiển thị mười hai giờ đêm. Thời gian này từ trước tới nay luôn tạo cho người ta cảm giác 
sợ hãi. 

Định thần trở lại thì việc tôi l{m đầu tiên đó l{ gửi cho Tiểu Thanh một bức thư, hẹn cô 
ấy tiếp tục phỏng vấn. 

  



  

II 
Tiểu Thanh không hề trả lời bức thư m{ tôi đ~ gửi đi. Điều này làm cho cuộc phỏng vấn 

đi đến hồi bế tắc. Tôi không muốn để mất đi cơ hội đăng b{i trên “Th}n b|o” nên gửi thư 

cho cô ấy một lần nữa, đồng thời lưu số điện thoại di động của mình lại. 

Bệnh của mẹ Trần Thần đ~ nằm trong tầm kiểm soát, công việc ở lại chăm sóc b{ qua 
đêm l{ do v{i người bà con thân thích thay nhau làm. Trần Thần lại quay về trường ở. Tôi 
cảm thấy rất vui về điều đó. Phòng ngủ chật hẹp trong những ngày qua thực sự khiến tôi sợ 
hãi khi chỉ có một người. 

Trước đ}y chị Lư có kể một câu chuyện ma, nói rằng một sinh viên sau khi chết đi, 
người nh{ đ~ tới trường học để mang tất cả những di vật của cô ta về. Nhưng đêm hôm đó, 
người bạn ngủ cùng phòng với cô ấy lại nhìn thấy trên chiếc giường trơ trọi của người đ~ 

chết có một người đang nằm… 

Kiểu chuyện ma nh{m ch|n như thế không thể nào dọa tôi khi đang kể được. Giống như 
loại rượu l}u năm, t|c dụng về sau của nó chỉ có thể thực sự thể nghiệm được khi chính 

mình nằm trong hoàn cảnh đó, chính mình thử qua nó. 

Cái ngày mà Trần Thần về, nửa đêm hôm đó, tôi bất chợt tỉnh dậy. Cái kiểu đột nhiên đó 
khó có thể giải thích, chỉ có một cảm giác duy nhất là mệt, nhắm mắt lại mà không ngủ được. 

Trần Thần? - nhìn thấy hình người nhô lên ở mép giường, tôi gọi nhỏ một tiếng. 

Bỗng nhiên tôi lại rất muốn nói chuyện, hoặc là hát hò, tìm một c|ch n{o đấy để phá tan 
đi c|i tĩnh lặng như tờ này. Trần Thần đang nằm ở mép giường, vẫn không để ý đến tôi, tôi 

ngồi dậy, định lay cho cô ấy tỉnh. Thò tay ra, tôi chỉ mò được một đống chăn lạnh lẽo nhô 
lên. 

Không thấy Trần Thần đ}u! 

Phòng ngủ trong phút chốc rộng hẳn. Chiếc chăn bông trên giường hơi cuộn lên thực 
giống hình một người. Điều này khiến tôi nhớ tới hình ảnh người chết nằm trên giường 
trong chuyện. Tôi ngồi dậy, dựa lưng v{o tường. Đối mặt với những thứ còn chưa biết, sau 
lưng con người ta luôn là nguy hiểm, bởi vì bạn sẽ không bao giờ nhìn thấy sau lưng mình 
cảnh tượng gì đang diễn ra. 

Rất ít khi nhìn thấy cảnh Trần Thần đi vệ sinh vào lúc nửa đêm, chẳng lẽ hôm nay cô lại 
bị T{o Th|o đuổi? 



Tôi đợi rất lâu, vẫn không thấy cô ta quay lại. Một linh cảm không may cứ nhảy nhót 
trong tim tôi, tôi buộc phải tìm cho nhanh thấy Trần Thần, điều n{y cũng giống như trong 
lúc lạc đường phải tìm thật nhanh cho ra lối đi vậy. 

Tôi mặc quần áo vào, xuống giường và mở cửa. Trước mắt, chỗ có thể tìm thấy Trần 
Thần chỉ giới hạn ở nhà vệ sinh mà thôi. Ra khỏi cửa phòng ngủ, đi hết về phía bên phải 
chính là phòng vệ sinh và phòng rửa tay. Tôi đo|n rằng, Trần Thần sẽ không đời n{o đến 
phòng vệ sinh ở tầng chúng tôi đang ở, bởi vì chính ở đ}y chị Lư đ~ ph|t hiện ra xác chết 

của đứa bé. Nếu không phải là rất vội thì tất cả những nữ sinh trên tầng này sẽ không dám 
đến gần nơi đó một mình. 

Tôi nhìn về phía bên phải, đen kịt một m{u. Chính m{u đen ấy khiến tôi có cảm giác bị 

người khác dò xét ngầm. Dường như trong chỗ đó có một thứ gì đ|ng sợ đang thở gấp chăm 
chú nhìn vào tôi. 

Tôi bước nhanh về phía cầu thang bên trái, quyết định đi xuống phòng vệ sinh tầng 
dưới tìm Trần Thần. Khi tôi bước xuống tầng dưới cũng l{ lúc nghe thấy một âm thanh ghê 
người: “Tí t|ch”! 

Nếu }m thanh đó l{ }m thanh m{ tôi nghe thấy khi bước vào trong phòng ngủ thì nó trở 
nên không có ý nghĩa. Vòi nước ở trong phòng rửa tay tầng ba thường bị hỏng, phải dùng 
một lực lớn mới có thể vặn chặt lại được. 

Nhưng tại sao trước đó không có tiếng gì? 

Lẽ n{o trong đó đ~ có người vặn chặt nó từ trước? 

Nếu không có người mở vòi nước ra, nó sẽ không thể chảy được, cũng có nghĩa l{ người 
đó vẫn chưa đi khỏi, vẫn đang ở trong phòng rửa tay ở phía góc phải và sử dụng thiết bị cấp 
nước? 

Két! - }m thanh đó, tôi nghe rất quen thuộc. Đó l{ tiếng cửa phòng rửa tay tầng ba bị mở 
ra. Nhưng điều khiến tôi sởn tóc gáy là sau khi cửa được mở thì không nghe thấy tiếng bước 
ch}n như dự đo|n. Ngón tay tôi cứng đơ, mồ hôi lạnh cứ thế đổ ra. Lúc này, tôi không biết 
mình nên đứng yên hay l{ quay đầu lại để chạy. Nếu tôi để phát ra một tiếng động gì thì có 

thu hút sự chú ý của “c|i gì” đó đang trốn gần phòng vệ sinh hay không? 

Cuối cùng tôi đ~ di chuyển đôi ch}n gắn chì của mình và chạy bạt mạng về phía tầng hai. 
Không nhớ rõ một bước mình chạy bao nhiêu bậc, chỉ nhớ rằng đoạn đường đó tôi giống 
như đang lao nước rút trong cuộc chạy dài, rất muốn chạy nhanh. Cổ họng lại giống như bị 

một viên đ| nặng nén xuống, khó có thể thở được, cơ thể trở nên nặng nề. 

Lúc đi ra, tôi mang theo điện thoại di động. Chủ một tòa soạn đ~ nói với tôi, mang theo 
điện thoại di động được mở suốt hai tư giờ đồng hồ là tố chất cơ bản của một phóng viên. 
Mà hiện tại, tác dụng duy nhất của nó l{ dùng để chiếu s|ng. Vòi nước tầng ba có sự cố, còn 
tầng hai thì lại hỏng đèn h{nh lang. 



ánh sáng yếu ớt của điện thoại di động chỉ có thể chiếu sáng khoảng hai mét phía trước. 
Đập vào mắt tôi đều là những cánh cửa phòng đóng kín mít, không có sự sống, khiến người 
ta có cảm gi|c như đang bước vào trong cổ mộ. Nỗi lo sợ của tôi còn chưa kịp dừng lại, tôi 

còn sợ nếu đi thêm một bước thì |nh s|ng điện thoại của tôi sẽ chiếu vào khuôn mặt trắng 
bệch của một người có mắt m{ không có con ngươi. Nhưng tôi buộc phải đi tới phía trước, 
dường như cứ dừng lại thì sẽ bị bóng tối kia nuốt sống. 

Phòng rửa tay tầng hai truyền đến tiếng nước chảy. Nếu so sánh với tiếng nước nhỏ giọt 

khiến người ta lạnh người kia thì tiếng chảy “r{o r{o” n{y còn khiến tôi yên t}m hơn một 
chút. 

Lúc tôi đẩy cửa phòng rửa tay ra thì một tiếng hét to đ~ vang lên. Tôi nhìn thấy Thịnh 

Tịnh Khiết đang đứng trong đó. Sự xông v{o đột ngột của tôi khiến cho cô ấy có chút tức 
giận. Cô ấy hỏi: 

- Sao cậu lại tới chỗ này? 

C}u nói n{y cũng l{ c}u tôi đang muốn hỏi cô ấy. Điện thoại bị sấp bóng nên tối đi, mắt 
tôi từ từ thích ứng được với bóng tối. Tôi nhìn thấy Thịnh Tịnh Khiết đang trần truồng. 

- Cậu đến đ}y tắm? - Tôi hỏi có chút kinh ngạc. 

Trong bóng tối không nhìn rõ ngũ quan của Thịnh Tịnh Khiết, chỉ nghe thấy giọng của 
cô ấy: 

- Phòng tắm đóng cửa từ sớm, tớ đến đ}y để lau qua c|i người. Cậu nhỏ mồm đi chút, 
đừng để quản lý bắt được. 

Thịnh Tịnh Khiết rất xinh đẹp, nhưng trong Học viện này danh tiếng của cô không được 
tốt. Những người tình mà cô từng qua lại đều là những người lắm tiền, một số sinh viên đ~ 
gọi đó l{ lối sống dựa vào tiền. Hồi học đại học năm thứ ba, đ~ từng có một phụ nữ quý tộc 
ăn mặc rất trau chuốt đến tìm Tịnh Khiết. Hai người họ rất nhanh đi đến cãi vã, cuối cùng, 
người phụ nữ quý tộc đó đ~ cho Thịnh Tịnh Khiết một cái tát. 

Mọi người đồn nhau, nói rằng Thịnh Tịnh Khiết có quan hệ với người đ~ có vợ, vợ 

người ta đ~ tìm đến tận nơi. 

Mỗi một người đều có quyền lựa chọn cho mình một cách sống riêng. Từ trước tới nay, 
chưa bao giờ tôi hỏi về chuyện riêng tư của Thịnh Tịnh Khiết. Cô vẫn thường không về kí 
túc, sống một cuộc sống giàu có xa xỉ, chỉ cần cô ấy thấy xứng đ|ng thì có đồn đại nữa cũng 

chỉ phí công mà thôi. 

- Cậu có nhìn thấy Trần Thần đ}u không? Nửa đêm tớ tỉnh dậy đ~ không tìm thấy cô ấy 
rồi. 



- Không nhìn thấy. - Thịnh Tịnh Khiết không nói nhiều lời. Cô lau khô người, mặc chiếc 
áo ngủ vào. 

Trong số những người bạn cùng phòng, quan hệ giữa tôi và chị Lư tương đối tốt. Còn 
Trần Thần là một người vui vẻ, đến ngay cả Thịnh Tịnh Khiết cũng còn muốn làm bạn với 
cô. Hiện tại không thấy cô ấy đ}u, tôi đ~ đợi trong phòng ngủ ít nhất là một giờ. Nếu đi vệ 
sinh thì đ~ phải quay lại từ lâu rồi. 

Tôi bắt đầu cảm thấy bất an, lo lắng kèm theo cả sợ hãi. Tôi nói: 

- Tịnh Khiết, cậu đi cùng tớ tìm ở nhà vệ sinh tầng một đi. Tớ vừa từ tầng trên xuống, cô 
ấy không ở tầng hai, l{m người khác lo lắng qu|… 

Tôi còn chưa nói hết thì đ~ bị Thịnh Tịnh Khiết ngắt giữa chừng. Cô ấy không nhịn được 
mà kêu lên: 

- Tầng hai? Đ{o Tử, cậu chưa tỉnh ngủ {? Đ}y rõ r{ng l{ tầng ba, tầng mà chúng ta ở đấy. 

C}u nói không d{i nhưng lại như đập mạnh vào tim tôi. Tôi không trả lời, quay đầu nhìn 
về phía lỗ thông khí phía trên của phòng rửa tay. Qua lỗ thông khí, bức tường phía bên 
ngoài in một chữ “3F” m{u đỏ máu mờ mờ. 

Không thể thế! Tại sao có thể thế được?! 

Trong giây lát, tôi cảm thấy mình bị kiệt sức, người mềm nhũn dựa v{o tường. Rõ ràng 
tôi chạy từ phòng ngủ tầng ba ra, rồi chạy một mạch xuống phòng rửa tay tầng hai, tại sao 
giờ lại ở tầng ba? Thế thì, con đường m{ tôi đ~ chạy qua chẳng lẽ lại l{ đường vòng? Cầu 
thang thì giải thích làm sao? 

Da đầu tôi hơi tê. Cảm gi|c đó giống như bị một sức mạnh n{o đó trêu đùa. 

- Cậu làm sao thế? 

Thịnh Tịnh Khiết cũng ph|t hiện ra sự kh|c thường của tôi, cô hỏi nhỏ. 

Chuyện đến hôm nay, cũng chẳng cần phải giấu làm gì nữa. Tôi nói một c|ch đờ đẫn: 

- Tớ đ~ xuống tầng dưới… Đ}y không thể là tầng ba, nơi từng có đứa trẻ chết được… 

Lời nói cuối câu có sức s|t thương mạnh, Thịnh Tịnh Khiết rõ ràng run bật lên. Cô như 
hơi tức tôi vì đ~ nhắc đến chuyện đứa trẻ chết, bèn nói nhỏ: 

- Đừng nói nữa! 



Không khí càng trở nên kì dị hơn. Khi chúng tôi định thần trở lại, muốn quay trở về 
phòng ngủ thì lại phát hiện ra cửa phòng rửa tay đột nhiên bị khóa trái bên ngoài, không 
mở ra được! 

Ngay dưới mắt chúng tôi, cửa phòng rửa tay đ~ bị khóa trái từ bên ngoài. Dù tôi và 
Thịnh Tịnh Khiết có nỗ lực thế nào thì nó vẫn không hề động đậy. Lòng b{n tay tôi đ~ ướt 
sũng mồ hôi, tay cũng trở nên trơn hơn. 

- Gọi điện thoại về phòng ngủ, không chừng Trần Thần đ~ về rồi đấy. 

Khi Trịnh Tịnh Khiết đưa đề nghị này ra, giọng cô run lên, tôi biết rằng cô ấy cũng đ~ 
bắt đầu sợ. 

Phòng rửa tay có thông với phòng vệ sinh, ở giữa là một bức tường ngăn c|ch. Tôi nhìn 
sang phía bên tường phòng vệ sinh cũng bị khóa chặt, hỏi: 

- Khi cậu ở đ}y lau người ấy, trong n{y có động tĩnh gì không? 

- Xin cậu đấy, đừng nói nữa! Tôi không nghe thấy! Tôi không nghe thấy gì cả! - Thịnh 
Tịnh Khiết không run nữa, m{ l{ có chút hoang tưởng rồi. 

Tôi biết mình đ~ mở rộng c|i bóng đen của sự lo lắng. So với cánh cửa phòng rửa tay 
không mở được, một số thứ đằng sau cánh cửa phòng vệ sinh khiến người ta phải tưởng 
tượng ấy lại càng khiến cho cô bạn hoảng sợ. 

- Gọi về phòng ngủ đi! Gọi đi! - Thịnh Tịnh Khiết nói với ngữ khí ra lệnh về phía tôi. 

Tôi hiểu bây giờ chẳng còn cách nào khác, chỉ có cách cầu mong Trần Thần đ~ về phòng 
ngủ. Run rẩy bàn tay, tôi hoảng loạn tìm kiếm số điện thoại phòng ngủ và ấn vào nút gọi. 

Sau những âm thanh chờ đợi ngắn ngủi là một tiếng kêu “c|ch”. Điện thoại đ~ có người 
nhận! 

“Trần Thần?” Tôi như bắt được một khúc gỗ trôi trên dòng nước, nước mắt dường như 
đ~ chảy ra: 

- Cậu mau đến phòng rửa tay tầng ba đi, tớ và Thịnh Tịnh Khiết đang bị nhốt trong này. 

Bên kia không có tiếng trả lời. Tĩnh lặng như đang tận hưởng sự tuyệt vọng của tôi. 

Giờ phút đó, tim tôi như bị chìm xuống đ|y vực sâu nhất. Một khái niệm đ|ng sợ hình 
th{nh trong n~o: Đầu bên kia không phải là Trần Thần! 

Mâu thuẫn! Vùng vẫy! 



Tôi rất muốn biết đối phương l{ ai nhưng lại sợ sẽ là một điệu cười buồn đ|ng sợ, thảm 
thiết, hoặc là thốt ra c}u nói như một lời nguyền về cái chết bảy ngày. 

Giữ máy một lúc l}u, đầu bên kia điện thoại bỗng có âm thanh, sau khi truyền vào tai tôi 
xong, c|nh tay tôi như không còn sức để cầm máy nữa. Đó không phải là tiếng cười buồn bã, 
không có lời nguyền, chỉ có tiếng nước nhỏ giọt là duy nhất, không trầm bổng. Từng giọt 
từng giọt một, chúng sắp ép tôi ph|t điên! 

- Trẻ con đang khóc! Có đứa trẻ con đang khóc đấy! 

Thịnh Tịnh Khiết đang đứng bên cạnh bỗng nhiên ôm chầm lấy tôi, điện thoại di động 
rơi xuống đất, tắt đi |nh s|ng của màn hình. Chúng tôi dìu lẫn nhau, im lặng để lắng nghe. 

Quả vậy, trong phòng vệ sinh được ngăn c|ch bởi một chiếc cửa phía sau lưng kia văng vẳng 
vọng đến tiếng khóc thút thít. 

Thịnh Tịnh Khiết ôm chặt lấy tôi, trong bóng tối, tôi nhìn thấy sóng mắt long lanh của cô 
chứa đầy những sợ hãi. Cô hỏi: 

- Có phải l{ đứa trẻ mà lần trước vớt lên? 

C}u nói đó có kèm theo cả một chút nhầm lẫn. X|c đứa trẻ đ~ được vớt lên thì không thể 
nào lại xuất hiện được. Kể cả có quay trở lại thì nó cũng không có tiếng khóc, bởi vì nó chỉ là 
một cái xác. 

Tư duy logic của tôi vẫn đang hoạt động mặc dù không nói ra được. Đầu óc càng rõ ràng 
thì lại càng giải thích được rõ ràng những nỗi sợ hãi. Điều khiến tôi cảm thấy bất an là Thịnh 
Tịnh Khiết dường như chỉ nghe được tiếng trẻ con khóc, trong khi đó phòng vệ sinh rõ ràng 
còn có cả tiếng g{o khóc đ|ng sợ của một người phụ nữ. 

Chiếc điện thoại di động dưới chân không sáng, rồi đột nhiên lại sáng lên và không 
ngừng rung. Tôi run run nhặt chiếc điện thoại lên, hít sâu một hơi: 

- Alô! 

- Cô còn dám viết không? 

Năm từ ngữ không một chút tình cảm nhảy vào trong giác mạc của tôi, ngay lúc đó, 
nước mắt tôi lăn xuống. Tôi nghe ra, đó l{ giọng của Tiểu Thanh, mà câu hỏi của cô ta, ngữ 
khí của cô ta còn mang cả sự uy hiếp. Không phải là kiểm tra xem tôi có dám viết để thuật 

lại toàn bộ việc cô ta chưa có chồng m{ đ~ sinh con hay không, một cảm giác mách bảo tôi 
rằng sự uy hiếp này có liên quan mật thiết tới những gì đang xảy ra ở đ}y. 

- Xin cô… xin cô đừng l{m thương tổn đến bạn tôi… 

Tôi không biết Tiểu Thanh có nghe ra lời của tôi hay không, bởi vì tôi đ~ khóc lên không 
thành tiếng. 



Một tiếng cười mang theo cả sự châm biếm lại quay trở lại. Thể xác và tinh thần tôi đều 
run sợ. Khi tôi còn muốn nói tiếp thì Tiểu Thanh đ~ tắt máy. Trong phút chốc, tôi ngã xuống 
đất. 

- Là ai? Ai gọi điện thoại? 

Thịnh Tịnh Khiết ngồi xổm xuống hỏi. Nhưng còn chưa nhận được câu trả lời của tôi thì 

cô ấy đột nhiên khóc to lên. Là do tiếng kêu “coong” truyền đến từ nhà vệ sinh phía sau 
lưng. Nó giống như m{n mở đầu của tất cả những màn kịch kinh dị. Then sắt phía bên trong 
phòng vệ sinh đ~ bị rút ra, cái thứ đang nấp ở bên trong đó lúc n{o cũng có thể trèo ra! 

Bên bờ của sự sụp đổ, tôi nghe thấy một tiếng kêu thảm thiết. Không biết là do chính tôi 

phát ra hay là do Thịnh Tịnh Khiết, người đang đứng bên cạnh tôi cùng sợ hãi mà kêu lên. 
Tiếp đó, tất cả cảnh tượng trước mắt đều tối đen đi hết. 

  



  

III 
Đợi sau khi ý thức được trở lại, vị trí mà tôi ngã xuống ban n~y đ~ từ phòng rửa tay 

sang một buồng vệ sinh nhỏ. Cách cấu tạo của phòng vệ sinh nữ của Học viện là từng ô đơn 

riêng biệt, bên trong có một chiếc bồn tự hoại. 

Đầu đau như muốn nứt ra, tôi đứng lên muốn đi ra khỏi, nhưng lại phát hiện ra buồng 
vệ sinh đó bị đóng kín. Phía trên của cánh cửa chạm vào trần nhà, chỉ có riêng chỗ sát với 
mặt đất còn khoảng trống 20 centimét. Nhưng một lỗ hổng nhỏ như thế không thể đủ cho 
một người trưởng thành bò qua. 

Không gian trong buồng vệ sinh này vô cùng nhỏ hẹp, khiến người ta có cảm giác tắc 
thở. Không d|m tưởng tượng rằng mình sẽ bị nhốt cho đến chết ở nơi đ}y, tôi đập mạnh 
vào cánh cửa, hét thật to: 

- Cứu với! ở đ}y có người, mở cửa ra! 

Loáng thoáng, từ chỗ cửa nối giữa phòng rửa tay và phòng vệ sinh có truyền đến tiếng 

mở cửa, như có người bước v{o. Tôi vui đến ph|t điên, cất tiếng gọi gấp: 

- ở đ}y! Tôi ở đ}y! 

Xung quanh một m{u đen kịt, tôi nghe thấy tiếng bước chân của người đó đi về phía 
buồng vệ sinh tôi đang đứng, bước ch}n đặc biệt nặng nề. Đột nhiên, đầu tôi căng lên. Nếu 
có người đến cứu tôi thì tại sao người ta không bật đèn? Tại sao không trả lời lại tôi? 

Bước vào không phải l{ người! Là do tôi gọi nó tới! 

Lo sợ, giống như trong phút chốc, một con rắn độc quấn quanh người tôi. Tôi co người 
vào góc trong của buồng vệ sinh, rên lên sụt sùi. Cho dù đ~ gắng sức bịt mồm của mình lại, 
không muốn ph|t ra }m thanh nhưng thực tế là không thể khống chế được nó. 

Nghe rất rõ ràng, cách có một cửa thôi, cái thứ đó đang đứng ở bên ngoài. Lúc này, tôi 
chỉ hi vọng rằng cửa buồng vệ sinh kiên cố hơn một chút, tôi thà bị ngất xỉu trong đ}y còn 
hơn cửa này bị mở ra, phải đối diện với cái thứ gì đó đang ở phía ngoài. 

Đối diện với tôi, nó đứng bên ngoài buồng vệ sinh tôi đang đứng, không có một tiếng gì, 
giống như cuộc chiến trong im lặng vậy. Nó như đang nói: Chẳng phải ngươi bảo ta đến cứu 
ngươi sao? 

- Uỳnh! 



Một tiếng mở cửa lớn, dường như nó đ~ nghiền nát cả thể xác lẫn tinh thần tôi. Nó 
không còn kiên nhẫn được nữa! Nó muốn xông vào trong buồng vệ sinh! Cánh cửa buồng vệ 
sinh như đang run lên, có thể là chỉ cần một lần nữa thôi, cửa sẽ đổ rầm xuống! 

- Đừng đừng… Bạn có nỗi oan gì cứ nói ra đi. Tôi… tôi có thể viết th{nh b{i để đăng! Cầu 
xin bạn đừng hại tôi! 

Tôi liên tục dùng lời cầu xin, cơ thể vào mép trong hết cỡ. Bởi tôi thực sự sợ hãi rằng, 
khoảng cách 20 centimét từ cửa buồng vệ sinh xuống đất sẽ có một thứ gì đ|ng sợ, ghê gớm 
tràn vào. 

Căng thẳng quá mức đ~ khiến tôi không thể khống chế nổi sự co giật của mình. Trong 

lúc không chú ý, người tôi ấn phải cần gạt nước, cái bồn vệ sinh cạnh người bỗng tr{o nước 
lên, tôi lại một lần nữa kêu lên sợ hãi. 

Phía bên ngoài buồng vệ sinh đột nhiên yên tĩnh. Tôi mở rộng miệng ra nhưng lại không 
dám khóc to tiếng, đ{nh cắn lên mu bàn tay của mình, cố gắng kìm chế. Tôi sợ rằng nó đang 
tích lũy sức mạnh, sau đó xông v{o đột ngột và tàn sát tôi. 

Trong lúc sợ hãi, khái niệm về thời gian là rất mơ hồ. Không biết đ~ bao l}u trôi qua m{ 
bên ngoài vẫn chẳng có động tĩnh gì. Tôi gắng sức dựa đầu vào bức tường bẩn thỉu. Đó l{ 
một động tác rất nhỏ nhưng lại phải vô cùng cẩn thận. Cơ thể tôi dường như đang tê liệt, 
động một c|i l{ như h{ng vạn con kiến đang chui v{o tim. 

Không ai phá vỡ sự tĩnh lặng n{y trước. Con người ta khi gặp phải khó khăn thường 
nghĩ ra rất nhiều chuyện. Tôi đột nhiên cảm thấy mình có đôi chút đ|ng chế nhạo. Đi học 
bao nhiêu năm như thế mà không một cuốn sách nào bảo cho tôi biết phải thoát khỏi cảnh 
n{y như thế nào. Tôi nhớ ra mình có cuốn tiểu thuyết mang phong c|ch nhưng lại không có 
thị trường; nghĩ ra sự ấm áp của các mối quan hệ, nhưng vẫn không có cách nào chọn được 
một người bạn trai; còn cả những người trong gia đình tôi, bằng hữu tôi… 

Phá vỡ dòng suy nghĩ ấy là một cơn buồn nôn xuất hiện ở dạ d{y. V{o đúng lúc tôi cúi 
đầu ấy, đột nhiên nhìn thấy trong bồn vệ sinh nổi lên một đứa trẻ đ~ chết với m|u me đầm 
đìa. Nói nó l{ đứa trẻ đ~ chết bởi vì cái mặt nó cúi xuống phía dưới, ng}m v{o trong nước, 
hơn nữa nó lại không khóc, chẳng làm ồn, rõ ràng là chết yểu. 

Nước trong bồn vệ sinh dần dần dâng lên, tôi mở to mắt, nhìn đứa trẻ ấy bị nước làm 
xoay chuyển cơ thể, phần mặt nó hiện lên, ánh mắt hung ác! 

- Á... 

Đó l{ tiếng thét gào thảm thiết của tôi, giống như l{ chút sức lực cuối cùng trong đời tôi. 
Lúc này, thà chịu chọn việc chết ngay còn hơn l{ phải ở lại đ}y. Đứa trẻ đ~ chết ấy nhô đôi 
mắt lên, nhìn tôi căm hận. 



Tôi nhớ ra rất nhiều những tiểu thiên sứ được miêu tả trong những bức tranh sơn dầu 
ch}u Âu, thường đó l{ hình tượng một đứa trẻ được chắp thêm đôi c|nh. Nhưng nếu bạn 
nhìn kĩ |nh mắt những đứa trẻ trong tranh đó thì bạn sẽ phát hiện ra chúng đ~ qu| trưởng 

thành, quá kinh khiếp. Đó không phải là ánh mắt mà một đứa trẻ nên có. Nhìn lâu vào nó, 
người ta sẽ thấy run người. 

Cánh tay tôi thình lình bị một bàn tay khác nắm lấy. Tôi ý thức được đứa trẻ đ~ trèo lên, 
vội v{ng đẩy nó ra, hét lên: 

- Buông ra! Tao không phải l{ người mày cần! 

Người tôi ngã mạnh một c|i. Lúc đấy chỉ nghe thấy tiếng Thịnh Tịnh Khiết hét to: 

- Đ{o Tử, cậu nhìn xem! Đó l{ c|i gì? 

Mở to mắt ra một lần nữa, người lại nằm ở phòng rửa tay. Thịnh Tịnh Khiết nắm chặt 

lấy cánh tay tôi, không ngừng lắc lư nó: 

- Đứng dậy nhanh! Cậu nhìn xem cái gì tràn ra từ trong phòng vệ sinh kìa? 

Tôi ngồi dậy v{ nghĩ rằng mình vừa nằm mơ xong. Nhưng giấc mơ đó thật quá, thà tôi 
nói đó l{ giấc mơ, còn hơn phải nói rằng khoảng thời gian đó, linh hồn bị mang sang một 
không gian khác. Tôi nhìn về hướng mà Thịnh Tịnh Khiết chỉ, chỉ nhìn thấy phía dưới cửa 
phòng vệ sinh tràn ra một chất dịch. Có thể khẳng định nó không phải l{ nước, bởi vì màu 
của nó đ~ nhuộm tối cả một khoảng nhỏ dưới nền nhà. 

Mùi sắt gỉ trào lên, xộc v{o trong khoang mũi. Thịnh Tịnh Khiết toàn thân co giật, cô khẽ 
nói rằng: 

- Đó l{… m|u! 

Cửa phòng vệ sinh mở ra một khe hở, giống như l{ đang chỉ dẫn. Không ai dám mở cửa 
ra, vừa nhìn đ~ biết sẽ l{ như vậy. Khi tính tò mò và nỗi sợ hãi cùng tới, có thể nói nỗi sợ hãi 
choán ngợp tất cả, nén chặt tính tò mò xuống. 

Thịnh Tịnh Khiết ngồi xổm sau lưng tôi, ôm chặt lấy tôi. 

Trong bóng tối, giống như có một bàn tay vô hình mở cửa phòng vệ sinh ra, nó đ~ tự 
động mở ra! 

- Trần Thần! - Tôi và Thịnh Tịnh Khiết hình như kêu lên cùng một lúc. 

Nhìn thẳng về phía cửa, một vệt ánh sáng của mặt trăng trải xuống, vừa đủ để chiếu 

sáng nửa mặt của Trần Thần. Cô ngồi trượt xuống trong phòng vệ sinh, hai mắt nhắm. Tôi 
không thể nhẫn nại thêm một phút nào nữa, vội vàng chạy đến bên cô, vừa lay lay, vừa gọi 
tên cô. Một hồi lâu sau vẫn chẳng thấy phản ứng gì, tôi đưa tay về phía dưới mũi cô… 



Cảm ơn trời đất, cô ấy vẫn còn thở! 

Đúng lúc tôi định thông báo cái tin này cho Thịnh Tịnh Khiết thì khi quay đầu để gọi cô, 

ánh mắt tôi một lần nữa đờ đẫn lại. Sau khi tìm thấy Trần Thần, tôi đ~ quên đi một việc, đó 
l{ đống máu tràn ra từ trong phòng vệ sinh. Bây giờ đang ở trong phòng vệ sinh, phía trước 
một dãy dài các buồng vệ sinh, đập vào mắt là chất dịch m{u đen kịt. M{ trước buồng vệ 
sinh nơi chúng được bắt nguồn, cửa buồng mở to, một c|i gì đó giống như tay người, đang 
buông thõng xuống! 

Trong phòng rửa tay không lắp đèn l{ để tránh các sinh viên lợi dụng thời gian rửa mặt 
súc miệng bình thường mà sau khi tắt đèn rồi mới dùng nước để giặt quần |o. Nhưng b}y 
giờ tôi đ~ v{o trong phòng vệ sinh, ở đ}y đ~ có đèn. 

Như nhìn thấy cánh cửa của niềm hi vọng, tôi cố gắng đứng dậy, ấn vào công tắc đèn 
phòng vệ sinh. Trong phút chốc, dưới đất, một m{u đỏ chói mắt chảy ra, khiến người ta 
buồn nôn, máu trong khắp phòng vệ sinh khiến cả người tôi run rẩy. 

- Máu ở đ}u ra thế? Cậu nhìn thấy gì rồi? 

Thịnh Tịnh Khiết khóc thét ở phía bên ngoài. 

Tôi không đ|p lại lời cô, chỉ đóng mạnh cửa phòng vệ sinh lại, ngăn cô ấy bước vào. 
Theo trạng thái tinh thần của cô ta thì không nên cho cô ta nhìn thêm những cảnh tượng 
như thế này nữa. 

Bước đến trước buồng vệ sinh có máu chảy ra, tôi run rẩy tại chỗ, thở một cách gấp gáp. 
Chỉ nhìn thấy trong một buồng vệ sinh nhỏ hẹp ấy, nhét ngang một nữ sinh viên toàn thân 
m|u me, tay tr|i cô ta trượt ra phía bên ngoài, tay phải lại cầm một thứ gì đó giống như l{ 
chuôi dao, phần lưỡi dao đ~ cắm sờ sờ vào trong phần bụng của cô. Tất cả chỗ máu ấy, đúng 
là từ vết thương chỗ mổ bụng của cô ấy. Khi nữ sinh đó ng~ xuống, nửa mặt cô ta chạm 
xuống đất trước. Có thể thấy mặt cô ấy méo mó, vỡ nát. Tôi vừa giận vừa khóc, sợ hãi kinh 

hồn. 

Tôi lại xông ra phòng rửa tay, nhặt chiếc điện thoại di động lên gọi điện cho cảnh sát, tôi 
nhìn lại người chết một lần nữa. Tuy tôi không thể hét được tên cô ta lên nhưng tôi đ~ nhìn 

thấy cô ấy. Cũng giống tôi, phòng ngủ của cô ấy nằm ở tầng ba. 

Khi nhân viên quản lý và cảnh sát cùng xông tới, dùng sức mạnh để phá vỡ cửa vào 
trong thì lúc đó đ~ l{ bốn giờ s|ng. Đi theo họ còn có hai pháp y. Trần Thần vẫn hôn mê bất 
tỉnh và Thịnh Tịnh Khiết - dường như sắp đổ ầm người xuống - đ~ được đưa tới bệnh viện 

của trường trước tiên. 

Bình minh đ~ lên, tôi được những người bạn học dìu về phòng, đầu óc tôi vô cùng tỉnh 
táo. Một cảnh s|t độ tuổi trung niên đến làm biên bản cho tôi. 



Tôi kể cho cảnh sát nghe vì sao tôi gặp được Thịnh Tịnh Khiết, Trần Thần, v{ đ~ ph|t 
hiện ra người chết như thế nào. Những người bên ngoài sau khi nghe xong có thể sẽ coi tôi 
l{ người điên. Tôi không nhắc đến công việc phỏng vấn, những tiếng nước nhỏ giọt đ|ng sợ 

kia, sự thay thế giữa tầng hai và tầng ba, tiếng khóc thút thít kì lạ của trẻ con, cú điện thoại 
thần bí của Tiểu Thanh v{ cơn |c mộng khiến tôi tim đập ch}n run kia… 

Không thể phủ nhận rằng, khi nhớ lại những chuyện kia, tôi vẫn cảm thấy kinh hồn bạt 
vía. Khi qu| trình ghi chép được quá nửa, tôi nói: 

- Ngài cảnh sát, tôi có thể hút thuốc không? 

Người cảnh s|t độ tuổi trung niên đó nhìn tôi rồi cười. Ông lấy hộp thuốc trong túi áo 

sắc phục của mình, đưa cho tôi một điếu: 

- Đừng sợ, đ~ qua rồi. 

Có thật đ~ qua rồi không? 

Không thể biết được, nhưng hi vọng l{ như vậy. 

Chẳng cần đến việc cảnh sát công bố, các nữ sinh tầng ba hôm đó đ~ biết rõ thân phận 
của người chết. Khi nhân viên cảnh sát chuyển xác của người chết, bao đựng xác bất ngờ rơi 
xuống làm lộ ra khuôn mặt méo mó. Các sinh viên tuy bị chắn ở ngoài vòng vây cảnh sát, 
nhưng vẫn có người nhận ra được người chết, kêu lên một tiếng: 

- L{ Trương Na! 

Nửa năm trước khi chết, Trương Na đã làm thủ tục thôi học, nghỉ ở nhà. Nguyên nhân 
cụ thể của việc ngừng học ấy rất ít người biết. Buổi sáng ngày hôm sau, bỏ mặc sự kinh hãi 
và mệt mỏi của đêm hôm trước, tôi định đi hỏi các bạn cùng phòng Trương Na để biết tình 
hình của cô ấy. Chỉ tiếc rằng, bọn họ đều không muốn nói nhiều cho tôi, có lẽ l{ do tôi đ~ 
phát hiện ra cái xác của Trương Na, đồng thời báo cho cảnh s|t. Nó cũng giống như chuyện 
trong nhà vừa có người qua đời m{ đ~ chạy đi buôn dưa lê vậy. 

Thịnh Tịnh Khiết đ~ được bạn trai cô ta đi xe đua đến đón. Trong phòng truyền dịch của 

bệnh viện trường, tôi nhìn thấy Trần Thần tỉnh lại. Vừa nhìn thấy tôi, cô ấy khóc lên: 

- Đ{o Tử, Trương Na phòng 308 mổ bụng tự sát rồi! 

Tôi nắm lấy tay Trần Thần, cảm giác cô ấy đang run rẩy không ngừng. Dấu ấn của đoạn 
kí ức đó qu| s}u, đến tôi cũng không d|m nghĩ lại nói chi đến người chỉ một thân một mình 
như Trần Thần. Có lẽ cô ấy đ~ nhìn thấy nhiều hơn, sợ h~i hơn. 

Tôi chỉ lên bình truyền dịch được treo phía trên chiếc ghế nằm, ý là bảo cô ấy nên 

truyền xong trước. Nhưng Trần Thần kiên quyết nói ngay luôn những gì cô ấy biết. Có thể 
thấy rằng, cô ấy rất sợ, muốn một lần nói hết tất cả, sau đó sẽ đóng kín đoạn kí ức đó. 



Sắc mặt Trần Thần trắng bệch, cơ thể dán trên chiếc ghế nằm, khóc nấc và nói: 

- Sau khi đi vệ sinh xong, trước khi ra ngoài, mình nghe thấy tiếng dao rạch thịt từ 

buồng vệ sinh bên cạnh. Cậu biết đấy, đó l{ chỗ đứa trẻ đ~ chết, mình rất sợ, không dám 
động đậy người. Sau đó… 

Cô ấy lại khóc nấc lên không nói tiếp được. 

- Thôi, đừng nghĩ nữa. 

- Không! Cậu nghe mình nói, mình thấy đ}y không phải là vụ tự s|t bình thường! 

Trần Thần đột nhiên hét lên, cô mở to mắt, nhìn trừng trừng vào trần nh{, như đang 
nhớ lại một cảnh tượng kinh khủng nhất. Sau đó cô kể: 

- Tớ nghe thấy tiếng khóc của trẻ con. Cậu đừng nghĩ nó đ|ng yêu. Thực tế, }m thanh đó 

nghe rất âm u, giống như khúc chiêu quỷ vậy. Mình xông ra khỏi buồng vệ sinh, định chạy ra 
ngoài, khi chạy qua buồng vệ sinh bên cạnh, mình nhìn thấy… 

- Đừng nói nữa, mình biết, mình biết. 

Tôi ôm chặt lấy Trần Thần, để cô ấy dựa v{o cơ thể tôi và khóc to lên. 

  



  

V 
Sau khi ra khỏi cửa đ|, tôi lập tức về phòng ngủ và viết b{i th}u đêm. Tôi đem chuyện 

Từ Lệ Thanh bị cưỡng hiếp rồi mang thai, sau đó lại bị đuổi học, chuyện trường giấu kín 

mọi chuyện với bên ngoài, viết thành một bản tin. Đương nhiên, tôi biết thân phận trước 
mắt của mình là một phóng viên, những thứ viết ra phải có độ tin cậy. Do vậy, những 
chuyện kì lạ không thể giải thích được kia đều không được xuất hiện trong bài viết. 

Động cơ của tôi là trả lại cho Từ Lệ Thanh một con đường công lý. 

Ngày thứ hai, tôi gửi bài viết của mình lên ban biên tập. Người tiếp tôi là tổng biên tập 
tờ “Th}n b|o”. Bởi vì trước đó, tôi đ~ nói với người bạn làm biên tập của tôi rằng, tin tức lần 
này gửi đến nhất định phải do tổng biên tập đích th}n kiểm tra. 

Tổng biên tập là một người tuổi gần năm mươi. Rất may l{, dưới sự yêu cầu của tôi, ông 
ấy không hề đặt ra những câu hỏi hóc búa. Sau khi đọc xong bài viết của tôi, ông nói: 

- Tiểu Đ{o {, một tin chuyên đề có được đăng hay không buộc phải xem tính chân thực 

và khả năng ảnh hưởng tới xã hội của nó. Tin của ch|u có đ|ng tin không? Tại sao nó lại bị 
giấu kín l}u như vậy? 

- Dạ! Thưa Tổng biên tập, chính vì bị giấu kín l}u ng{y như vậy nên mới có mong muốn 
được đ{o lên. Từ Lệ Thanh tuy đ~ chết nhưng hiện tại đại đa số những sinh viên nữ chưa 

chồng mà chửa vẫn còn giữ th|i độ cứng nhắc. Muốn kêu gọi sự quan tâm của tất cả mọi 
người thì câu chuyện của Học viện Ngoại thương l{ điểm tiếp cận tốt nhất. 

Câu nói của tôi đ~ l{m xúc động ông tổng biên tập. Một tuần sau, trên bản tin xã hội của 

“Th}n b|o” có đăng b{i về cảnh ngộ của người đ~ chết Từ Lệ Thanh. Báo vừa được đăng, c|c 
phương tiện truyền thông lần trước một lần nữa lại đến Học viện. Rất nhiều các máy ảnh 
chiếu thẳng vào những thầy cô gi|o năm xưa đ~ xử cho Từ Lệ Thanh. 

Chuyên đề của “Th}n b|o” vẫn được tiếp tục, dưới |nh đèn s|ng chói, những bức ảnh 

ngôi trường che giấu tội |c đ~ được chụp. Không lựa chọn bút danh n{o, dòng ghi tên người 
viết vẫn in đúng họ tên của tôi. Cũng vì vậy, chủ nhiệm khoa đ~ tìm tôi nói chuyện. Ông ấy 
nói với tôi, Đ{o Tử đ~ học năm thứ tư rồi, không đơn giản đ}u! Hơi đ}u m{ đi lo chuyện của 
người khác thế? Biết viết văn, chẳng có gì là tài giỏi cả. Vấn đề là ở chỗ, phải biết chuyện nào 
nên viết, chuyện nào nên che mắt bàng quan. 

Tôi không nói một câu nào, rời khỏi văn phòng chủ nhiệm. Đối với bộ mặt của trường, 
tôi không có gì để nói. 

Độc giả gửi rất nhiều thư đến, có người muốn biết tình hình gần đ}y của bố Từ Lệ 
Thanh. Tòa soạn b|o đ~ chi cho tôi tiền công t|c phí để cử tôi đến quê của Từ Lệ Thanh, thu 



thập một số tư liệu. Lại một lần nữa tôi tìm đến chị Lư, có thể nhận thấy, chị vẫn còn để tâm 
tới cái chết của người bạn, nên đ~ đồng ý đi cùng tôi về quê Từ Lệ Thanh. 

Xuống tàu hỏa, chúng tôi lại ngồi trên chiếc xe buýt, lắc lư gần hai tiếng đồng hồ. Chị Lư 
đưa tôi v{o trong thôn. Những cảnh tượng đập vào mắt đều đ~ được xem trong DVD, tôi 
không cảm thấy lạ lẫm. Chúng tôi dừng lại trước một căn nh{ đất màu vàng chật hẹp, một 
người già khắc khổ bước từ trong bước ra, tôi nhận được ra đó l{ bố của Tiểu Thanh. 

Thời gian trôi qua và cảnh vật đ~ thay đổi, ông nhất thời không nhận ra được chị Lư, 
nên hỏi: 

- Các cháu tìm ai thế? 

Tôi bước lên trước nói rằng: 

- Chào bác ạ, chúng ch|u đến từ Thượng Hải, là bạn cùng trường với con gái bác. 

Chuyện của chị ấy đ~ được sửa lại, hiện nay rất nhiều người trong thành phố quan tâm tới 
cuộc sống của bác ạ. 

Tôi luôn mồm nhắc tới Thượng Hải, m{ người già sống ở nơi nghèo khó, hẻo lánh thế 
này sẽ có một chút ngưỡng mộ. Họ không biết rằng, con gái của họ đang thoi thóp hơi t{n 
trong thành phố, bị đối xử không công bằng, không có tình người. 

Ông lão than một hơi d{i: 

- Nó đ~ đi được lâu thế rồi còn nhắc tới chuyện đó l{m gì? Chỉ trách bác, là bác bắt nó 
kết hôn… 

Khi nói câu trên, mắt ông chứa đầy những giọt lệ vẩn đục. 

Sau khi nghe chị Lư trình b{y lại mục đích của lần đến n{y, ông l~o dường như đ~ nhận 
được ra chị. Ông đưa chúng tôi đến chỗ mộ của Từ Lệ Thanh. 

Sau khi d}ng hương xong, quay trở về, đi qua một nút đường, đó l{ cảnh cuối cùng 
trong đĩa DVD được lặp lại trong giây lát. Tôi lặng lẽ bước ra chính giữa nút đường đó, ngồi 
xuống, vuốt ve chỗ mặt đất lồi lõm ấy. 

- Chính tại chỗ này, Tiểu Thanh đ~ chết ở chỗ này. 

Cho đến ngày hôm nay, tôi vẫn cảm nhận được đất ở đ}y còn nhuộm một m{u đỏ nhạt. 
Gió to đột nhiên thổi lên, cỏ trên núi nhảy múa, hồn người trẻ tuổi khó ra đi. Điện thoại di 
động của tôi bỗng nhiên reo chuông, vang dội giữa khe suối, nghe rất khó chịu. 

- Alô! 



Cùng với tiếng gió, tôi cố gắng nói to, đột nhiên nghe thấy Trần Thần đang ở đầu bên kia 
khóc không thành tiếng. Trong lòng tôi lạnh hẳn đi, vội vàng hỏi: 

- Xảy ra chuyện gì thế? 

- Thịnh Tịnh Khiết xảy ra chuyện rồi, cô ấy cũng bị x|c đứa trẻ quấy nhiễu. 

Chỉ một câu ngắn thế thôi, nhưng suýt nữa khiến tôi ngã xuống, may có chị Lư đi tới đỡ 
tôi dậy. 

Tôi đờ người tắt điện thoại đi, nhìn chằm chằm vào chị Lư: 

- Vẫn chưa hết à? Cô ta muốn thế nào? Tại sao vẫn có người xảy ra chuyện? 

Chị Lư cười đau khổ, không đ|p lại gì. Còn tôi đột nhiên nhớ ra chị đ~ từng nói một câu, 
một câu nói chí mạng m{ cũng quan trọng: Mối hận đó s}u qu|, không chỉ xuất phát từ cô ấy 

đ}u! 

Thịnh Tịnh Khiết sống trong một ngôi biệt thự ở Thượng Hải vô cùng xa hoa, nhưng do 
nỗi cô độc của cô nên nó trở nên trống trải, tẻ nhạt. Tôi cùng với Trần Thần bước qua chỗ 
bể bơi được thiết kế ngoài trời rồi bước vào phòng chính. Tôi hỏi:  

- Một căn nh{ to thế này mà chỉ mỗi mình Thịnh Tịnh Khiết ở thôi sao? 

Trần Thần vừa đi vừa than thở: 

- Trước đ}y thì thế, nhưng b}y giờ người ta ra hạn cho cô ấy phải chuyển đi trước tháng 
sau. 

Tôi từng đọc một b{i văn, miêu tả sự chờ đợi của ba loại người phụ nữ. Thứ nhất là phi 
tần trong cung đợi thiên tử đến, đợi đến bạc đầu. Thứ hai là những người phụ nữ trong thời 
chiến tranh thủ tiết đợi chồng, chỉ vì c}u nói “anh sẽ quay về” m{ ng{y ngóng đêm trông. 
Thứ ba là những người tình trong thành phố, họ không nhìn thấy được ánh sáng, chỉ chờ 
đợi trong bóng đêm sự xuất hiện lần tiếp theo của người đ{n ông. M{ Thịnh Tịnh Khiết 
thuộc vào loại thứ ba. 

Trong một căn phòng đẹp đẽ nhưng tối om, tôi nhìn thấy Thịnh Tịnh Khiết với ánh mắt 
đờ đẫn, ngồi co người v{o đầu giường, đầu tóc rối bù, ôm chặt lấy hai đầu gối của mình, 
ngay cả tôi ngồi bên cạnh mà cô ấy cũng không ph|t hiện ra. 

- Tịnh Khiết! 

Tôi giơ tay ra, muốn vuốt lấy khuôn mặt của cô, nhưng lại bị cô vung mạnh cánh tay 

văng ra chỗ khác. 

- Đứa bé, đứa bé! 



Thịnh Tịnh Khiết đột nhiên ngửng đầu, để lộ ra một khuôn mặt sợ hãi. Cô chỉ về phía 
sau tôi mà gào thét lên. 

Khi tôi còn chưa phản ứng gì, Trần Thần đ~ lên phía trước ôm lấy cô ấy, dỗ dành: 

- Không có, không có! Nó không ở đ}y đ}u, không ở đ}y đ}u! 

Hướng mà Thịnh Tịnh Khiết chỉ tới khiến tôi run lên, luôn cảm giác rằng phía sau đang 
có một đôi mắt oán hận, nhìn chằm chằm vào tất cả mọi thứ ở đ}y. Tôi hít một hơi rồi đột 
ngột quay đầu lại. 

Sau lưng không hề có đứa trẻ nào! Chỉ là một thứ đồ chơi bằng nhung đặt trên chiếc tủ. 

- Đưa cho tôi! Đưa nó cho tôi! 

Thịnh Tịnh Khiết vùng vẫy ra khỏi đôi c|nh tay của Trần Thần, lao về phía thứ đồ chơi 

đó. Vừa động đến, cô ấy đ~ cấu xé nó, mồm hét lên: 

- Chết đi, chết đi! M{y chết rồi, tao mới có thể được giải thoát! 

Biểu hiện của cô ấy vô cùng đ|ng sợ. Nó khiến tôi nhớ tới việc Từ Lệ Thanh giết con. 

Đầu của c|i đồ chơi ấy bị giằng xuống, lông nhung mù mịt khắp phòng. Nhìn thấy chân 
tay của đồ chơi rơi đầy khắp phòng, Thịnh Tịnh Khiết đột nhiên run lên, vội v{ng thu người 
về giường. 

Trần Thần nhìn thấy cảnh đó, liền vội vàng thu dọn lại đống đồ chơi vung v~i dưới đất, 
kéo tay tôi ra khỏi căn phòng. Vừa ra khỏi, tôi đ~ hỏi ngay: 

- Cô ấy điên tới mức này rồi, tại sao không đưa đi bệnh viện? 

- Tịnh Khiết sợ đi đến bệnh viện, cô ấy nói ở đấy có đứa bé. B|c sĩ tư nh}n cũng đ~ kh|m 
cho cô ấy rồi, nói là thần kinh của cô ấy bị tổn thương nghiêm trọng. Bạn trai của cô ấy cũng 
không muốn ở với một người thần kinh như cô ta nữa. 

Nếu chưa từng chứng kiến toàn bộ câu chuyện “vứt bỏ đứa bé” thì có lẽ tôi sẽ cho rằng 
những lời nói này rất đ|ng buồn cười. Nhưng hiện tại, ngoài cảm giác lạnh người và sợ hãi 
ra, tôi không còn một cảm giác nào khác nữa. 

Trên đường tôi và chị Lư về Thượng Hải, tôi và Trần Thần đ~ nói một chuyện bằng cú 
điện thoại rất dài. Hóa ra, sau khi phát hiện ra cái xác của Trương Na, Thịnh Tịnh Khiết 
thường xuyên xuất hiện triệu chứng của việc mang thai. Kết quả của việc đi kiểm tra ở bệnh 
viện xác nhận cô ấy đ~ mang thai. 

Nửa th|ng trước, cô ấy đ~ hẹn Trần Thần cùng đi nạo thai. Nhưng có điều, gần đ}y, khi 
phát hiện ra những chuyện kì lạ trong bệnh viện đều có liên quan tới những đứa trẻ, Trần 



Thần đ~ lờ mờ cảm nhận được rằng, Thịnh Tịnh Khiết có thai lúc này không phải là một 
chuyện tốt đẹp. 

Sau khi nạo thai xong, Thịnh Tịnh Khiết vẫn phóng kho|ng như cũ, cô ấy tiêu tiền như 
r|c, hưởng thụ một cách triệt để tài sản m{ người tình d{nh cho cô ta. Nhưng một đêm c|ch 
đ}y ba hôm, tất cả mọi cảnh tốt đẹp đ~ bị tan vỡ cùng với sự xuất hiện của một thứ gì đó. 

Khi Trần Thần đi dạo cùng với tôi trong công viên, cô ấy nói: 

- Hôm đó nhìn thấy máu trên cầu thang tràn xuống, cô ấy đ~ cảm thấy hoang mang. Khi 
đi xuống, cô phát hiện ra chân cầu thang có đặt một cái thai đầy máu. Không biết ai đ~ đặt 
nó ở đ}y. Tịnh Khiết sắp sụp đổ rồi, cô ấy cảm gi|c đó chính l{ đứa bé được nạo từ tử cung 

của cô ta. 

Tôi nghe thế mà toàn thân lạnh toát, tôi hỏi: 

- Bệnh viện không thể giở c|i trò qu|i |c đó được. Thế c|i thai đó đ}u? 

- Được chôn ngay dưới chân cậu đứng đấy - Trần Thần nhìn tôi v{ nói như vậy. 

Vào giây phút ấy, một ý nghĩ lạnh lẽo đ}m lên từ dưới lòng bàn chân. Tôi run sợ đứng 
im, không động đậy được. Trần Thần vỗ vai tôi nói: 

- Đừng sợ. Tịnh Khiết chôn nó chưa được bao lâu thì cô ấy càng cảm thấy bất an hơn. 
Nhưng khi cô ấy đ{o lên thì c|i thai đó đ~ không thấy đ}u nữa. 

Hiển nhiên, câu nói ấy giờ không hề làm tôi cảm thấy sợ. Tôi bắt đầu dò tìm đầu mối 
trong một đống các manh mối hỗn loạn. Vây quanh tai tôi vẫn là câu nói của chị Lư: 

- Mối hận đó s}u lắm, không chỉ bắt nguồn từ một mình cô ấy đ}u! 

Trong phút chốc, ý nghĩ về một h{i nhi hình th{nh trong đầu tôi. Tôi cứ muốn rửa oan 
cho Từ Lệ Thanh m{ quên đi một điểm khác quan trọng hơn. Người đang đòi lại mạng sống, 
không chỉ có Từ Lệ Thanh m{ còn có đứa trẻ năm đó bị cô giết và vứt đi! L{ do nó không 
ngừng trả thù. Người đầu tiên có liên quan đó chính l{ người mẹ của nó, Từ Lệ Thanh! 

Trong đường ống nước bẩn thỉu đ~ mai t|ng một sinh mệnh vô tội. Quanh người tôi 
bỗng ướt đẫm, lạnh lẽo hẳn lên, tôi nghe lờ mờ tiếng trẻ khóc thút thít thảm thiết bên tai. 
Tôi nghĩ đến trước khi Trương Na chết, đứa trẻ bị vứt đi kia, nếu không đo|n sai thì nó 

chính l{ đứa trẻ do Trương Na đẻ ra. Cũng như thế, Thịnh Tịnh Khiết đ~ nạo đi thai nhi 
trong bụng mình. Nhưng nó tự mình tìm về, yên lặng nằm ở chân cầu thang nơi mẹ nó bắt 
buộc phải đi qua… 

Đầu tôi đột nhiên đau lên, nên vội vàng ngồi xuống. 



Làm thế nào bây giờ? Tôi không phải là mẹ của chúng nó, tôi không thể làm lắng xuống 
cơn tức của chúng được. Trong Học viện Ngoại thương, những sinh viên có chửa không 
nguyên cớ, một khi đ~ vứt bỏ đi một sinh mạng mới thì người đó sẽ phải chịu lời nguyền 

luân hồi. 

Định hồn trở lại, trời đ~ tối rồi. Trần Thần kéo tay tôi đi mua đồ ăn. Khi quay trở lại 
phòng của Thịnh Tịnh Khiết thì chỉ thấy toàn nỗi sợ hãi, còn không thấy bóng hình cô ấy 
đ}u. 

Tôi và Trần Thần chia nhau ra tìm, khi tôi đi qua vườn hoa, có nghe thấy một âm thanh 
sột soạt kì lạ, giống như động vật n{o đó đang bò trên đ|m cỏ. |nh đèn đường vàng mờ 
chẳng thấy lãng mạn đ}u m{ chỉ thấy đ|ng sợ. Lúc này, tôi thà nhìn thấy một con rắn bò tới 

đ}y còn hơn l{ bị một thứ gì đó đ|ng sợ chiếm lấy tim tôi. 

Không dám tiếp tục ở lại vườn hoa, khi tôi chạy nhanh tới bể bơi thì ph|t hiện ra một 
bóng hình nổi trên mặt nước. Vì trời tối nên tôi nhìn không được rõ lắm, chỉ có thể mơ hồ 
nhìn ra rằng khuôn mặt của người đó nổi lềnh bềnh trên mặt nước. 

Như bị mê hoặc, tôi đi lại phía bể bơi m{ không chịu sự kiểm soát của bản thân, mắt mở 
to nhìn bóng người đó tiến đến. Mồ hôi lạnh không ngừng toát ra ngoài. Tôi rất lo thứ đó sẽ 
nhảy vọt lên khỏi nước và vồ vào mặt tôi. Nhìn thấy bóng người đó dần dần tiến tới, tôi cúi 
đầu xuống, lập tức thấy bốc lên một hơi lạnh. 

Mặt nước ở phía trước chân tôi lộ ra một bộ mặt ghê sợ. Các bộ phận trên khuôn mặt 
xiêu vẹo hết cả do sợ hãi hết mức. Đó l{ gương mặt của Thịnh Tịnh Khiết! 

Trong khung cảnh chụp ảnh tốt nghiệp thiếu mất hai người. Một là Thịnh Tịnh Khiết, 
người còn lại là tôi.  

Thịnh Tịnh Khiết rơi xuống bể bơi sau khi được đưa tới bệnh viện đ~ tỉnh trở lại. Tiếc 
rằng sau khi tỉnh dậy cô ấy đ~ bị điên thực sự. Cô ấy không còn nhớ một chút nào về trước 

đấy nữa, mỗi ngày chỉ ôm lấy đống đồ chơi cũ r|ch bằng nhung vừa khóc lại vừa cười. Chị 
Lư nói, đó có thể mới là sự giải thoát thực sự của cô ấy. 

Đối với những vụ m{ sinh viên trong trường đột nhiên bị thần kinh, Học viện vẫn giấu 

kín như trước. Sinh viên mặc đồng phục của trường đều không biết được sự việc, cứ rề rà 
đợi nhưng không thấy Thịnh Tịnh Khiết đ}u cả, không có cách nào chụp chung được ảnh. Có 
người cười mỉa mai, làm vợ hai lúc nào gọi thì phải tới, l{m sao quan t}m được tới việc 
chụp ảnh với chúng ta! 

May mà tôi không nghe thấy câu nói ấy, nếu không tôi đ~ cho người đó một cái tát. Việc 
đến ngày hôm nay tôi dần dần đ~ hiểu, thà nói rằng những người có liên quan bị chết vì lời 
nói của mọi người còn hơn nói rằng xác những đứa trẻ đến báo thù! 

Miệng lưỡi của con người thật nguy hiểm! 



Cái chết của Từ Lệ Thanh bị cái thế giới lạnh lùng xung quanh xô đẩy mà tạo thành. Rời 
khỏi thành phố đ~ từng làm tổn thương cô, quay về quê nh{ cô cũng phải đối mặt với những 
lời nói cay độc của người d}n nơi đó. 

Sự cố chấp của Trương Na đối với chuyện tình cảm đ~ không chiếm được người yêu và 
sự thấu hiểu của những người xung quanh. Sai lầm nối tiếp sai lầm, cô ấy không tiếc khi 
mang thai đứa con của người kh|c để cầu mong người ta quay đầu trở lại. 

Đứa con g|i d}m đ~ng, đứa con g|i d}m đ~ng! 

Hi sinh bản th}n mình để đổi lại được một cái tên súc sỉ duy nhất: Đứa con gái dâm 
đ~ng. 

Thịnh Tịnh Khiết - người m{ dường như không để ý tới th|i độ của người khác, ngoài 
lời nguyền của x|c đứa trẻ khiến cô ấy ph|t điên ra còn có sự đè nén của những lời đơm đặt. 
Người con gái yếu ớt, những đứa trẻ vô tội đều phải chết bởi miệng lưỡi thế gian! 

Chị Lư và Trần Thần không gọi được cho tôi, họ đợi đến sốt ruột. Tôi có thể đo|n trước 
được rằng những âm thanh hỗn loạn kia có thể lấp đầy trong tai họ. Người ta mắng chửi, đố 
kị, phỉ báng và tìm thấy niềm vui trong ấy. 

- Không đến thì đừng đợi nó nữa, người ta là một tác giả lớn, còn phải bận! Nhưng lại 
chẳng thấy cuốn sách nào bán chạy mới chết! 

- Chắc bận viết bản thảo về vụ cái chết ở trường đấy! Đừng có để cho x|c đứa trẻ đ}m 
phải, ha ha! 

… 

Cùng lúc đó, theo như nh}n viên quản lý thì có nhìn thấy một bóng người mặc quần áo 
đen đi v{o trong kí túc, m{ người đó chính l{ tôi. 

Lên thẳng tầng ba, rẽ đến tận cùng phía bên phải, tôi cởi bộ quần áo cử nhân, cầm một 
chai xăng được giấu phía dưới áo. Tôi muốn đốt sạch cả phòng vệ sinh đầy tội ác cùng với 
phòng rửa tay phía bên ngo{i đó. 

Ban đầu khi đưa ý kiến này ra với chị Lư v{ Trần Thần thì họ phản đối kịch liệt. Chị Lư 
thậm chí còn kéo tôi lại và nói: 

- Em và Lệ Thanh, Tịnh Khiết điên giống nhau rồi! Nhỡ đ}u lửa lan ra, khống chế không 
được thì làm thế nào? 

- Thì để cho trường đuổi học em đi! Chẳng phải đó l{ sở trường của họ sao? - Tôi trả lời 
ngoan cố. 



Thừa dịp mọi người chụp ảnh, chị Lư v{ Trần Thần không thể đi đ}u được, tôi vội vã về 
kí túc. Cho dù đ~ hạ quyết t}m nhưng khi đối diện với sự thật, tôi không thể nào thực hiện 
được. Tư duy dần hỗn loạn, tôi phát hiện ra việc xóa bỏ oán hận của quỷ dữ và việc thay đổi 

bản tính |c độc trong lòng người đều khó như lên trời. Đốt ch|y nơi đ}y liệu có thể xóa bỏ 
được oán hận của những đứa trẻ bị bỏ rơi không? Khi đ~ xóa bỏ nó rồi, ai dám bảo đảm 
những tội ác bị giấu kín trong bóng tối kia không còn tiếp tục ép buộc để xảy ra những vụ 
bỏ rơi con kh|c, không còn ép buộc để xuất hiện những con quỷ dữ mới? 

Lúc nào là bắt đầu? 

Vẫn còn là một ẩn số. 

Tôi thở một hơi nặng nề, sau đó nhặt bộ quần áo cử nh}n lên. Chính c|i lúc tôi bước 
chân ra khỏi cửa, tiếng nước nhỏ giọt vang rất rõ bên tai: “Tí t|ch!” 

Tiếp theo đó, l{ tiếng khóc nỉ non truyền ra từ một buồng vệ sinh n{o đó… 

* 

Vẫn bị hôn mê trong taxi, âm thanh hỗn tạp vẫn luẩn quẩn bên tai, Đ{o Tử cảm giác 
rằng mình sắp tắt thở đến nơi. Cố gắng duỗi chân ra, cô phát hiện cơ thể dường như có thể 
cử động được, cô vui mừng, cố gắng xoay chuyển phần eo dường như sắp bị tê liệt của 
mình. 

Nhưng chuyện xảy ra tiếp theo lập tức khiến cho Đ{o Tử run rẩy toàn thân. Trong 
khoang xe đang rung động, cô nghe thấy rõ ràng tiếng khóc nỉ non của trẻ con. Âm thanh đó 
ngay lập tức khiến cho cô kinh h~i. Đ{o Tử nhìn khắp bốn phía, cuối cùng, cô hướng ánh 
mắt kinh ngạc lên trên người mình. Tiếng kêu đó được truyền ra từ chính trong bụng cô! 

Lời nguyền liên hoàn, ứng nghiệm vào thân?! 

ánh mắt dần dần trở nên mơ hồ, Đ{o Tử kinh hãi nhìn xuống cái bụng nhỏ của mình, 
nơi đó đang không ngừng to lên. Mắt nhìn thấy nó căng sắp vỡ, bản năng đ~ thôi thúc cô hét 
to, cầu cứu người lái xe. 

Đ{o Tử ngồi ở ghế sau nên không nhìn thấy được lúc n{y mép người l|i xe đ~ để lộ ra 
một nụ cười hắc |m, đ|ng sợ. Nhưng cô vẫn cảm gi|c được rằng mình ở trong hoàn cảnh 
không may, cảnh phía ngoài cửa sổ đ~ rời xa khỏi trung tâm thành phố. Cái taxi mà cô ngồi 
đang lao ra vùng ngoại ô! 

- Cho ngươi một cơ hội, dừng xe lại và thả ta ra! 

Tuy ngữ khí thì ngạo mạn nhưng ngữ điệu thì đ~ run lên. 

Người ở phía trước cười nhạt, mang theo cả sự mỉa mai. Đ{o Tử chửi rủa một câu, nhẹ 
nhàng móc chiếc điện thoại di động ra. Bây giờ cô buộc phải gọi hai cuộc điện thoại, một gọi 



đến cảnh sát, một cuộc là gọi cho Tống Lương Ng}m. Mình đ~ đến nước n{y thì người tiếp 
theo hẳn sẽ là Tống Lương Ng}m, buộc phải kịp thời gọi điện cho cô ấy để không dưới hình 
thức nào bài viết của mình được dùng trong bối cảnh trò chơi năm ấy. 

Tuy nhiên, một giây tiếp theo, h{nh động đó của Đ{o Tử đ~ không thực hiện được. Một 
cơn quặn đau trong bụng đ~ khiến cô kêu lên thảm thiết một tiếng. Chiếc điện thoại di dộng 
trong tay bị rơi xuống đất theo tiếng kêu đó. 

  



  

Lớp sương mù thứ hai 
Vứt con trong trường học 

Đ{o Tử đang chạy trên con đường dẫn từ nơi ở của Nguyệt Quang, đối diện với con 
đường xe cộ đi lại như mắc cửi, cô như người mất hồn: “Ban n~y… mình đ~ chột dạ sao?”. 

Cứ cho là Nguyệt Quang không nhắc tới, cô cũng không thể quên được câu chuyện đ~ 
làm chấn động cô từ l}u. Đ{o Tử lảo đảo bước đi, rồi vào một bốt điện thoại. Cô lấy chiếc thẻ 

phóng viên của mình ra ngắm nghía, đ}y l{ tượng trưng cho th}n phận chính nghĩa của cô. 
Cô là một phóng viên! Là một phóng viên dám vạch trần hắc |m, d|m đối mặt với sợ hãi, 
d|m xông v{o nơi nguy hiểm nhất! 

Đ{o Tử bắt đầu hút thuốc, từng điếu một. Khói thuốc đậm đặc đ~ thức tỉnh nỗi đau từ 
dưới đ|y tim cô. 

C|i “Qu|n đêm” đ|ng chết kia đ~ từng hại chết người rồi! 

Đ}y l{ một đoạn hồi ức đẫm máu không muốn nhớ lại. “Qu|n đêm” sau khi vừa thành 
lập, nhằm tăng thêm lượng kh|ch v{o đọc, s|u người họ với tư c|ch l{ người chủ trang web 
đ~ nghĩ ra c|ch chơi trò chơi, tên của trò chơi đó l{ “B{n chuyện kì qu|i trong trường học”. 

Khác với những trò chơi đối thoại thông thường khác, sáu tác giả n{y đ~ viết cho “B{n 
chuyện kì qu|i trong trường học” s|u b{i kinh dị. Sau khi v{o trường học ảo kinh dị này, hệ 
thống sẽ phân tích tính cách mà mỗi một người chơi thể hiện, rồi căn cứ vào từng người 
khác nhau mà gửi cho họ những tình tiết và cảnh tượng kinh dị có thể kích thích họ, những 
thứ n{y được lấy từ trong sáu bài lấy bối cảnh l{ trường học. Chúng bao gồm những hình 

ảnh máu me, âm thanh kì dị và những ám thị tâm lý. 

Cách chế t|c trò chơi cũng không hề phức tạp, thậm chí còn có chút thô thiển. Nhưng 
bất cứ người trung gian nào một khi đ~ nhập v{o “|m thị t}m lý” thì khó có thể thay đổi 
được. 

ở đ}y buộc phải nói tới Tống Lương Ng}m - một trong sáu tác giả ở đó. Cô khi ấy vừa 
mới tốt nghiệp Học viện Y học không lâu, lại có chút nghiên cứu về tâm lý học. ám thị tâm lý 
m{ cô ta đưa ra trong trò chơi thực sự đ~ l{m sợ hãi một số lượng lớn những bạn chơi trên 
mạng. 

Ban đầu mọi người vẫn cho rằng “Qu|n đêm” sẽ phát triển l}u d{i, nhưng cảnh tượng 
tốt đẹp không kéo dài lâu. Một bản tin xã hội đ~ ra đời, thay thế vận mệnh của trang web và 
những người sáng lập. Đến nay, tim Đ{o Tử vẫn còn bị tra tấn bởi sự sắc sảo của tiêu đề bản 
tin đó: Trang web kinh dị |c như hổ! Một cô bé ở khu chung cư trong th{nh phố uống thuốc 
an thần tự tử! 



Toàn bộ bài viết đ~ ẩn đi tên của người chết. Đại ý của bài báo là, hàng xóm của nạn 
nhân nói rằng đ}y l{ một cô gái sống độc thân, từ khi sinh ra đ~ không có họ hàng thân 
thích hay bằng hữu đến thăm. Trong history IE của nạn nh}n đều là các bộ phim hoặc tiểu 

thuyết kinh dị v{ c|c địa chỉ trang web. Phía cảnh s|t suy đo|n, nạn nhân chỉ là muốn tìm 
kiếm sự kích thích cảm gi|c, nhưng do những thông tin kinh dị mà phía trung gian gửi đến 
đ~ b|m rễ vào trong tim cô ta, sinh ra một áp lực tiêu cực rất lớn. Cuối cùng, chúng đ~ đưa 
cô đến bước đường cùng. 

Bài viết còn đưa thêm một vài tấm ảnh của trang web: Hình ảnh vườn trường }m u. Đó 
đúng l{ bộ mặt của thế giới trò chơi “B{n chuyện kì qu|i trong trường học”! 

Đ{o Tử căm hận những lời võ đo|n của b{i b|o đó. Tại sao nó lại đo|n định một cách dễ 

dàng rằng người đó l{ do kinh h~i trò chơi n{y m{ phải uống thuốc để tự tử? Nói không 
chừng là do một chuyện khác ép chết thì sao? Tại sao lại không truy cứu thân phận của cô 
ta? Nếu mẩu tin đó l{ do cô ta tiếp tay thì nhất định phải truy cứu tới cùng. C|c phương tiện 
truyền thông l{ nơi có quyền được phát ngôn, nếu cứ đen trắng lẫn lộn mà nhận định sự 
việc thì sẽ làm liên lụy tới bao nhiêu người đ}y? 

Đúng vậy, việc tự sát của người con g|i đó đ~ đ|nh một đòn rất mạnh v{o "Qu|n đêm". 
Mọi người bắt đầu xem xét lại việc tạo ra những trạng thái tâm lý kinh hoàng. Hội nghị giữa 
những người sáng lập ra nó được tiến hành qua chat voice trong QQ. Tiểu Phi đ~ khóc, cô ấy 
hối hận vì mình l{ người đầu tiên đưa ra phương |n thiết kế trò chơi. 

Lúc đó, Nguyệt Quang đ~ mất hút trên mạng một thời gian. Đ{o Tử và Nguyệt Quang 
đều là admin của trang web. Đêm n{o lên mạng Đ{o Tử cũng đợi nhưng không thấy Nguyệt 
Quang. Cô đo|n rằng, những chỉ trích của thế giới bên ngo{i đối với “Qu|n đêm” có thể đ~ 
khiến cho Nguyệt Quang không d|m đối mặt với tất cả những gì trên mạng. 

Ai nói rằng hư ảo không thể cướp đi tính mạng một con người? “Qu|n đêm” của họ đ~ 
phạm vào tội đấy rồi! 

Nhưng Đ{o Tử vẫn tin chắc rằng, Nguyệt Quang không vứt bỏ “Qu|n đêm” m{ l{ tự nó 
tan biến. Cô luôn nhớ rằng, Nguyệt Quang đ~ từng viết trong một trang viết để trả lời rằng: 
“Người viết chuyện ma, đọc chuyện ma đều là những người cô đơn v{ không nơi nương tựa. 
Nếu bạn có sự che chở hoàn hảo của tình cảm, chưa từng trải qua những bất công của thế 
gian thì tại sao lại muốn thông qua những từ ngữ n{y để tìm đến sự thỏa mãn chứ?” 

Sự trở lại của Nguyệt Quang là chuyện của mấy tuần sau đó. Nhưng c|i m{ cô đem đến 
lại là một thông tin khiến người ta thất vọng: Giải t|n “Qu|n đêm”! 

Trang web cho dù đ~ giải thể, nhưng sau ba năm, việc tự trách vẫn chưa hề được giải 
tỏa. 

Dụi nốt điếu thuốc cuối cùng, Đ{o Tử bước ra khỏi bốt điện thoại. Phía trước có đỗ một 
chiếc taxi m{u đỏ. Cô đột nhiên cảm thấy người mệt mỏi, liền mở cửa chiếc xe ra và ngồi 



vào ghế sau của nó. Đ{o Tử chỉ dặn được một câu rằng tài xế đưa mình tới phòng biên tập 
của “Th}n b|o” (b|o Thượng Hải) rồi cô nhắm mắt lại nghỉ ngơi. 

Giao thông ngay lúc này vẫn đang ùn tắc. 

Ngồi trên xe, cô cảm thấy cái xe cứ đi rồi lại dừng, dường như chưa có đoạn đường nào 
thuận lợi cả. Trong lúc nửa mê nửa tỉnh, Đ{o Tử nghe tài xế mở đ{i, hình như cô được nghe 

kênh kể chuyện. Điều n{y l{ bình thường, rất nhiều các tài xế đều muốn vừa lái xe vừa nghe 
đ{i. 

Tiếng nói của phát thanh viên trầm lắng vô cùng, hiệu ứng }m thanh lúc tĩnh lúc vang 
khiến người ta không hề để ý. Đ{o Tử không mở mắt, lặng im nghe ngóng, trong lòng tự 

ngẫm: Chắc không phải là kể chuyện ma đấy chứ? 

Đ|p lại cô là giọng điệu lên bổng xuống trầm của phát thanh viên: 

- Dưới đ}y l{ một câu chuyện li kì, xảy ra trong trường học. Tên của câu chuyện l{ “Vứt 
con trong trường học”, t|c giả: Đ{o Tử! 

Trong tâm trí vang lên một tiếng “đùng”, Đ{o Tử bắt đầu căng thẳng, các ngón tay co 
giật liên tục. Những lời cảnh cáo của Nguyệt Quang thình lình tái hiện lại trong tai cô. Chẳng 
lẽ cách tự nhận lại truyện ngắn lại l{ nghe đ{i ph|t thanh? 

Đ{o Tử muốn động đậy, muốn thoát ra khỏi chiếc xe. Đ|ng sợ là ở chỗ, đột nhiên cô 
phát hiện ra mình không thể động đậy được, thân xe hẹp dường như đang nén cô lại, cô 
không có sức để cử động, dù chỉ là một ngón tay! 

Bóng đè! 

Cho dù có dũng cảm thêm nữa, có kiên cường thêm nữa, nhưng lúc n{y cô cũng mất đi 
bình tĩnh. Đ{o Tử muốn kêu lên. Cô cảm gi|c như mình đ~ mở rộng được mồm nhưng lại 
không hét ra được thành tiếng. Nguyên văn “Vứt con trong trường học” từng câu từng chữ 
rót mạnh v{o tai cô… 

  



  

I 
Tôi đ~ từng sục sôi ý muốn bước vào cánh cửa đại học, ôm ấp mong muốn bước vào khu 

kí túc cũ n|t. Nhưng không ngờ trường đại học nghênh đón tôi không phải là những tiếng 

cười nói vui vẻ như trong tưởng tượng mà lại là những cơn |c mộng quỷ quái. 

Theo như thông lệ đối với học sinh mới, học sinh mới nhập trường sẽ được ở trong khu 
kí túc mới sáng sủa, rộng r~i, được hưởng đ~i ngộ đối với sinh viên mới theo đúng thực tế. 
Nhưng khi tôi nhập trường lại là một tòa nh{ đổ nát, có thể liệt vào loại hình kí túc cũ từ 
năm mươi năm trước trong viện bảo tàng lịch sử. Đối mặt với kí túc đổ n|t, nghĩ đến số tiền 
thuê kí túc là 1.200 tệ mà bố mẹ phải nộp, tôi không kìm nổi những bất mãn chứa đầy trong 
lòng. 

- Các em, nếu các em có bất cứ một kiến nghị, bất m~n gì đều có thể nêu ra với chị, chị sẽ 

chuyển lời lên chủ nhiệm phòng hành chính giáo dục. Hoặc là một lát nữa anh ấy đến tuần 
tra, các em có thể trực tiếp đưa ý kiến lên anh ấy. 

Một chị sinh viên năm thứ tư đến hỏi thăm sinh viên mới, nói một cách hòa nhã. 

- Ha ha, chị xem tiền trọ kí túc của bọn em là 1200 tệ, nhưng c|i kí túc n{y… 

Tôi nhìn quanh những bức tường đ~ bị vẽ bừa bãi. Rất nhiều những bất mãn của tôi 
được phun ra không hề khách sáo. 

- Rêu làm xanh cả tường, mạng nhện vào cả mắt. Bà chị xinh đẹp, môi trường như thế lẽ 
nào chị vẫn muốn bọn em phải chịu đựng? 

Trương Phượng, cô g|i xinh đẹp đến lóa mắt bĩu môi nhìn về phía chị ta. Với những lời 
nói của cô ấy, trong lòng tôi lập tức muốn cổ vũ cho cô. 

- Các em thân yêu, bọn chị đang ở trong một tòa nh{ kí túc cũ được xây dựng năm năm 
trước. Kí túc đầy bụi đấy làm sao có thể so sánh với kí túc cũ kĩ đầy lịch sử n{y được? Các 
em phải biết rằng khu kí túc này từng sinh ra rất nhiều những người nổi tiếng trong cả 
nước! Lẽ ra bọn em không đủ tư c|ch ở trong khu kí túc đầy văn hóa n{y. Nó đ~ từng vật lộn 
với bao nhiêu mưa gió trong năm nay, ngo{i ra còn thêm cả việc Dương L~o xin sự đồng ý… 
- Chị ta nói tới mức nước bọt bắn tung tóe, đầy lý lẽ hào hùng. 

- Dương L~o? L{ thiên t{i họ Dương đ~ từng được mời làm ở tổng công ty Microsoft của 
Mĩ với mức lương cao nhưng lại tình nguyện ở lại để xây dựng sự nghiệp giáo dục ở trường 
này chứ gì? - Tôi không đừng được mà hỏi luôn. 

- Nghe nói Dương Quang tuy đ~ hơn ba mươi tuổi nhưng vẫn l{ người đ{n ông đẹp trai 
và hiền nhất trong trường. Còn về việc tại sao anh ấy lại được hưởng chữ “L~o” trong 



trường này thì là bởi vì anh ấy đ~ từng kiên quyết từ chối làm việc ở Microsoft với mức 
lương cao để ở lại trường. Tình cảm m{ anh d{nh cho trường mình khiến tất cả mọi người 
đều cảm động. Sau sự việc đó, anh không những trở thành thần tượng của sinh viên đ{n em, 

mà vai vế còn được nâng lên rất nhiều. Phá vỡ lệ thường, chưa đến mức năm mươi tuổi anh 
ấy đ~ được tất cả mọi người trong trường học gọi một c}u: Dương L~o. 

- Là anh ấy! 

Lúc này tôi thấy con ngươi của chị từ từ chuyển sang hình trái tim. 

- Chị à, chị đừng có đ|nh đồng với nhau thế có được không? Chúng ta đang b{n về vấn 
đề kí túc. Em chẳng phải là một nh{ văn hóa, em không hề thích một chút n{o c|i căn phòng 

ma quỷ không sức sống này! 

Trương Phượng kéo cổ tay của chị ấy đi một vòng lớn trong kí túc, cho chị xem từng 
vấn đề một. 

- Các em phải khắc phục một thời gian. Đ|ng ra c|c em có thể vào kí túc mới nhưng do 
mùa hè mưa nhiều nên kí túc mới bên kia vẫn chưa ho{n th{nh. Chị đảm bảo, trước khi 
chào mừng một trăm năm ng{y th{nh lập trường các em có thể chuyển đến khu kí túc mới. 

Chị ấy cười có chút ngại ngùng và cố chấp. Dùng đầu ngón ch}n để nghĩ cũng biết được 
rằng, chắc chắn là do bọn chị ta không chịu rời khỏi khu kí túc với cửa sổ sạch bóng kia nên 
mới nghĩ mọi cách tìm ra cái cớ để cho bọn mới đến chúng tôi chuyển v{o tòa nh{ cũ kĩ với 
tuổi thọ năm mươi năm, hưởng thụ c|i được gọi l{ văn hóa lịch sử tích tụ. 

- Tiểu Phượng, tình hình không tồi tệ đến mức đấy đ}u. 

Tiết Luyến - cũng giống tên của cô ấy - có một c|i gì đó mơ tưởng và yên ổn vượt qua 
giới hạn tuổi tác. 

- Chúng ta đến l{ để học, không phải đến để hưởng thụ. Phòng ngủ của Tiểu Phượng so 
với các phòng ngủ khác trong tòa nhà này vẫn được xem l{ đổ nát ít nhất - Đặng Mai nhát 
gan vội v{ng đứng ra hòa giải. 

Người chị khóa trên đảo mắt một vòng, tiếp tục mở mồm: 

- Đúng vậy, phòng ngủ này còn mới hơn nhiều so với những phòng khác. Chỉ có điều ở 
giữa chúng có nguyên nh}n đấy. Nó liên quan tới một truyền thuyết… - Nói đến đ}y chị ta 

bỗng nhiên dừng lại. 

- Truyền thuyết gì thế? - Trương Phượng lập tức hỏi ngay. Cách chuyển vấn đề kiểu này 
hiển nhiên rất thích hợp với cô ta. 

- Đ}y l{ đề tài cấm kị của trường học. Chị nói cho c|c em thì cũng được. Tuy nhiên các 
em phải hứa tuyệt đối không được truyền ra ngo{i nhé. Nghe nói mười năm trước, phòng 



ngủ n{y l{ nơi ở của bốn bông hoa đẹp của các khoa lớn. Trong đó có một cô gái trông tự 
nhiên, trong trắng, xinh đẹp như Tiết Luyến vậy… 

- Ai l{ người sắp xếp cho học sinh mới ở phòng 475 vậy? 

Một tiếng gào thét vì giận giữ đột nhiên ngăn lại chủ đề thần bí của người chị khóa 
trước. Tất cả chúng tôi đều không kìm được sự kích động, hai mắt hướng ngay về phía 

ngoài cửa, chút xíu nữa thì bật ra tiếng chửi rủa. 

- Dương L~o! Bởi vì phòng ngủ không đủ, do vậy ban hậu cần phải chuyển phòng 475 
vốn là phòng chứa đồ thành phòng ngủ… dù sao cũng chỉ ở có một tháng thôi - Người chị 
khóa trên cười tươi như hoa. 

- Nếu xảy ra chuyện một lần nữa, ai chịu trách nhiệm? Em đi tìm bọn họ để lý luận. 

Chủ nhiệm phòng hành chính giáo dục Dương Quang tức tối đầy mình, quay người rời 

khỏi đó. 

Bầu không khí bị nén xuống được hóa giải cùng với sự ra đi của anh ta. Tôi thở một hơi 
dài. 

Nghe nói chủ nhiệm phòng hành chính giáo dục Dương Quang l{ người hiền như bụt, 
anh l{ mơ ước của không ít những gi|o viên v{ sinh viên. Nhưng lúc n{y tôi chỉ thấy anh ta 
thật đ|ng sợ, không hề thể hiện được nét hiền hòa mê hồn của anh ta. 

- Đ}y chính l{ c|i được gọi là sát thủ của phái nữ đấy? - Giọng nói của tôi có chút xem 
thường. 

- Chỉ cần liên quan tới phòng 475 là anh ấy sẽ lo lắng ngay… 

Người chị khóa trước cười híp mắt giải thích. Tôi đo|n chị ta chắc chắn là một trong số 
những th{nh viên trong đội bảo vệ thân cận của Dương Quang. 

- Tại sao chỉ cần liên quan tới phòng 475 thì Dương L~o sẽ lo lắng? Chị à, em không có 
hứng thú với đề t{i anh ta đ}u, chị vào thẳng vấn đề được không! 

Trương Phượng cười theo cách không thể nhẫn nại thêm được nữa. Cô nhìn chị ta với 
vẻ khiêu khích: 

- Chắc chị không sợ cái truyền thuyết đó giống Dương L~o chứ? 

- Chị?! Chị không sợ, chỉ lo các em sợ thôi! 

Người chị khóa trên lắc đầu, vẫy vẫy cái tay bảo chúng tôi ghé sát vào, giọng nói vừa kéo 
dài vừa thầm thì: 



- Người con gái giống Tiết Luyến kia được mọi người gọi là Tiểu Tuyết. Khi đó trong 
trường thịnh h{nh trò tiên đĩa. Một hôm bốn người đẹp trong phòng 475 đều sục sôi khí 
thế, họ đẩy cho Tiểu Tuyết, người nhát gan nhất bắt đầu chơi tiên đĩa. Khi c|i đĩa bắt đầu 

chuyển động, Tiểu Tuyết l{ người buông tay ra. Khi đó mọi người đều chỉ coi đấy là một trò 
chơi v{ đ~ trêu đùa Tiểu Tuyết đôi ba c}u, sau đó tất cả giải tán. Chẳng ai biết được rằng 
mời đĩa đến thì dễ nhưng tiễn đĩa đi mới khó. Cái ngày kỉ niệm chín mươi năm ng{y th{nh 
lập trường, Tiểu Tuyết đ~ nhảy xuống từ g|c thượng tòa nh{ kí túc. Ba người còn lại trong 
phòng trở th{nh hơi điên điên, liên mồm kêu tiên đĩa… Sau đó ba người đẹp còn lại đều 

nghỉ học rời khỏi trường dưới sự bảo trợ của gia đình. Từ đó truyền thuyết tiên đĩa giết 
người đ~ bắt đầu lan ra trong trường học. Cho dù đ~ qua mười năm nhưng trong trường 
không cho chơi trò tiên đĩa. Đó vẫn là một điều cấm kị ngầm trong trường học. Phòng ngủ 
475 dù sao cũng l{ ngọn nguồn của câu chuyện đó, c|c em phải cẩn thận… 

- Ha ha ha ha… - Trương Phượng ôm bụng cười lớn - Đủ rồi đấy! “Tiên đĩa” do Trung 
Quốc xuất bản chẳng có chút mới lạ gì. 

Trương Phượng cười. Tôi cũng cho rằng câu chuyện mà chị ta kể giống phim ma loại ba 
thôi. Tôi nhìn Tiết Luyến v{ Đặng Mai, chúng tôi đều cười to lên như Trương Phượng. 

- Kể chuyện thì chẳng ai lại tin. Nếu có bản lĩnh thì tắt đèn, đốt nến nên m{ chơi tiên đĩa, 
lặp lại câu chuyện của mười năm trước xem sao! 

Chị khóa trên rên lên lạnh lẽo. 

- Được rồi, nhưng phải có điều kiện. Nếu bọn em d|m chơi, ng{y mai chị phải mời bọn 
em đi ăn! 

Trương Phượng hưởng ứng, trong mắt đầy đắc ý: 

- Được! 

Chị khóa trên nghển đầu, bạnh hai quai hàm ra. 

- Tiểu Mai, cậu lấy chiếc đĩa sứ đựng mực viết thư ph|p mang ra đ}y. 

Tôi nói lớn về phía Đặng Mai. Có người chủ động mời làm khách, tại sao tôi lại không 
thể hiện cơ chứ? 

- Không vấn đề! 

Đặng Mai lập tức tìm trong đống dụng cụ viết thư ph|p ra chiếc đĩa sứ, còn nhanh chóng 
viết lên hai phía trái phải của tờ giấy Tuyên Thành (loại giấy cao cấp do thành Tuyên và 
huyện Kinh ở tỉnh An Huy, Trung Quốc sản xuất, dùng để viết chữ bút lông và vẽ quốc họa) 
hai chữ: “có” v{ “không”. 

- Các cậu đúng l{ biết đục khoét chị ý. 



Tuy nói như vậy nhưng Tiết Luyến còn đi tìm c}y nến nhanh hơn bất cứ một người nào. 
Sau khi châm nến tắt đèn, mọi người đứng đợi xung quanh chiếc bàn gỗ lớn đặt giữa phòng 
ngủ. 

  



  

II 
Ngô Tiểu Yến ở bên cạnh phòng kí túc của chúng tôi, chúng tôi đều đặt cho cô ấy cái tên: 

Tiểu Yến Tử. Tiểu Yến Tử khi còn sống và tôi là bạn tốt của nhau. Tính tình thoải mái, cô ấy 

có thể cười cả ng{y được. Cô ấy không bao giờ giấu nổi chuyện gì cả, cứ có suy nghĩ hoặc 
điều gì tủi thân nhất định phải bộc phát ra ngoài. Một cô g|i như thế tuyệt đối không bao 
giờ nghĩ tới việc tự sát. 

Nếu buộc phải tìm ra một lý do thì tôi nghĩ, nhất định rằng nó có liên quan tới giấc 
mộng mà cô ấy đ~ từng gặp phải trước khi chết hoặc là những âm thanh ấy. 

Một buổi tối trước ngày xảy ra chuyện, cô ấy còn chạy đến phòng tôi, kéo tay tôi và nói 
thật nghiêm túc, cô ấy lại mơ giấc mơ đó. C|i người con g|i đ~ chết trong bể ngâm xác kia 
cầu xin cô ấy rất nhiều lần rằng h~y mau đến cứu cô ta. 

Nói đến cô g|i đ~ chết đó, thực ra tôi cũng biết cô ấy. Cô ấy tên Trương Diễm Hồng, là 
sinh viên của lớp lâm sàng 1. Tôi, Tuyết Vi, Tiểu Yến Tử và cô ấy được phân thành một tổ 
trong giờ giải phẫu. Mỗi một tổ có tất cả năm người, một sinh viên còn lại cả bốn chúng tôi 

đều không biết. Cô ấy l{ sư tỉ của chúng tôi, do không thi qua được môn này nên phải học 
lại. 

Sư tỉ chân tay vụng về, ngay cả dao phẫu thuật dùng cũng không được thành thạo. Bốn 
người chúng tôi chỉ cùng làm thực tập giải phẫu với cô ấy có một lần rồi sau đó đ~ xin gi|o 

viên chuyển tổ cho cô ấy. 

Nghe nói sau đó không l}u, sư tỉ đ~ tự sát do áp lực vì không thể tốt nghiệp được. Khi đó 
trong lòng chúng tôi đều cảm thấy rất áy náy, cảm giác rằng trước đó không nên loại bỏ cô 
ấy. 

Một hai th|ng sau, Trương Diễm Hồng cũng tự sát, lại là chết cùng một nơi với sư tỉ: bể 
ngâm xác trong phòng chứa x|c. Đến bây giờ tôi còn nhớ rất rõ, Tiểu Yến Tử mở to đôi mắt 
tròn xoe của mình, nắm rất chặt tay tôi, suýt chút nữa bóp vỡ xương cổ tay của tôi. 

- Lương Ng}m, tớ nghe nói, Trương Diễm Hồng trước khi tự s|t cũng mơ thấy sư tỉ nói 
muốn Diễm Hồng đến cứu cô ấy. 

- Cậu đừng nói mò! 

Tôi vung tay cô ấy ra, cầm lấy bím tóc trước ngực của cô. 

- Tớ thấy cậu bị ma quỷ nhập rồi, người khác nói mò mà cậu cũng tin. 

- Nhưng… mình đ~ mơ đến năm, s|u lần rồi. Mình rất muốn đi xem xem, Trương Diễm 
Hồng cô ấy… có khi n{o vẫn còn sống?... 



Cô ấy lắc đầu, nói có chút hỗn loạn. 

Cô ấy không thể n{o đi lừa người khác. Chính vì biết điều này, tôi tuy không phải là 

người tin vào thuyết định mệnh, cũng không tin v{o ma quỷ, nhưng trong lòng vẫn cảm 
thấy gai gai, thế là tôi nặng lời cắt ngang cô ấy. 

- Cậu còn nói lung tung nữa tớ sẽ tức lên đấy. Người kh|c đều không nghe thấy, tại sao 

cậu lại có thể nghe thấy giọng nói của cô ấy? 

Đưa cổ tay lên để xem đồng hồ, tôi cúi đầu nói với cô ấy: 

- Một lúc nữa mình còn có tiết học, không thể nói chuyện cùng cậu nữa. Cậu đừng nghĩ 

ngợi lung tung nữa, đi tự học hoặc đi nghe giảng cùng mình đi. 

- Không đ}u. Mình muốn yên tĩnh một chút. Cậu cứ đi học đi, không l{m phiền cậu nữa. 

Cô ấy mỉm cười, có một khoảnh khắc n{o đó tôi thấy toàn thân cô ấy bị lay động. Do dự 
một lúc tôi muốn đưa tay ra kéo cô ấy lại, nhưng cô ấy đ~ bước đi khỏi rồi. 

Cũng tốt, để cô ấy ở một mình, có lẽ sau khi nghĩ thông rồi, ngày mai lại là một Tiểu Yến 
Tử mặt mày hớn hở ngay thôi mà. Tôi nhớ rằng, khi đó tôi đ~ nghĩ như vậy. Kết quả là, ngày 
thứ hai tôi biết được tin cô ấy tự sát. 

Cùng một địa điểm, cùng một phương thức chết, điều n{y… có thể là trùng hợp nữa 
không? Giấc mộng đó hoặc là những }m thanh đó… có thực sự tồn tại không? Thế giới này 
có thực sự tồn tại ma quỷ? Hay đó chỉ l{ tưởng tượng vô căn cứ? 

"Lương Ng}m… cứu mình với… mình khó chịu qu|… cầu xin cậu cứu mình với…" 

Mỗi tối tiếng của Tiểu Yến Tử lại vang lên, đêm n{o tôi cũng bị nó giày vò không dám 
ngủ, không dễ ngủ chút n{o. Cũng có thể l{ do cơn |c mộng đó m{ khi bừng tỉnh lại tôi phát 
hiện ra mồ hôi đ~ thấm ướt gối. Chưa được mấy ngày, tinh thần tôi suy sụp, sắc mặt xanh 
xao ghê gớm. 

Sau khi ăn cơm trưa xong về kí túc, tôi ngồi ngay trước b{n để vi tính, mở ngay máy tính 
xách tay ra, chuẩn bị dùng ftp để nhận bài viết mà giáo viên gửi cho mỗi sinh viên. Chiều 
nay là buổi thi môn này, tôi cần phải chỉnh sửa lại bài viết trước thời gian đó. 

Vừa mới lên mạng xong, còn chưa kịp di chuột thì một bản word đột nhiên bắn ra, tôi 

đờ người ra, cho rằng do mình đ~ thao t|c sai. Vừa mới định đóng nó lại thì bất ngờ, mũi tên 
nhấp nháy trên bản word đó chuyển động nhanh chóng. 

"Lương Ng}m, tại sao bạn không đến cứu mình, tại sao? Mình vẫn đang đợi bạn m{…" 

Từng chữ, từng chữ cỡ to m{u đỏ tươi đột nhiên hiện ra trước mắt. 



Tôi đờ người nhìn v{o trước màn hình, lòng bàn tay dần dần bị ướt. Có lẽ n{o… m|y 
tính của tôi bị người khác khống chế từ xa? Lý trí khiến tôi nghĩ đến điều n{y đầu tiên. 
Nhưng, ai có thể giở trò đùa vô duyên thế này với tôi? Hơn nữa, tôi chưa bao giờ nói với 

người khác về âm thanh nghe thấy trong đêm tối. Vậy bây giờ ai đang l{ người đ|nh chữ? 
Chẳng lẽ… đúng l{ Tiểu Yến Tử? 

Đưa tay ra rút điện nguồn, màn hình máy tính ngay lập tức đen lại. Tôi đờ người ngồi 
trước màn hình. Một hồi khá lâu. 

- Lương Ng}m, rốt cuộc đ~ xảy ra chuyện gì? Sắc mặt cậu càng ngày càng kém! 

Trương Nhạc Thanh nhìn ra điểm bất thường của tôi, nhảy từ trên giường tầng xuống, 

ngồi trên giường tôi, lo lắng đưa tay ra nắm lấy đôi tay lạnh lẽo của tôi. 

Đôi tay lạnh lẽo của tôi đ~ l{m cô ấy sợ, nhìn v{o đôi mắt quan tâm của cô, đột nhiên tôi 
lại muốn khóc. Hơi cúi đầu xuống, tôi nói giọng buồn buồn: 

- Nhạc Thanh, tớ nói cho cậu biết nhưng cậu phải đảm bảo rằng không được nói với ai, 
đặc biệt là với Tuyết Vi, cô ấy nhát gan, mình e cô ấy sẽ sợ! 

Trương Nhạc Thanh đột nhiên nhìn vào tôi, có lẽ l{ do chưa bao giờ nhìn thấy tôi yếu 
đuối như lúc n{y, cứ như c}y c{ chua bị sương phủ xuống. Một hồi lâu sau, cô ấy mới gật 
đầu và nói: 

- Được, mình đồng ý. 

Tôi mím môi, khẽ nói: 

- Tuy có vẫn có chút khó tin nhưng, mình nghĩ… mình bị gặp quỷ rồi! 

- Cái gì? Cậu cũng… 

Trương Nhạc Thanh sốt sắng đứng dậy. 

Tôi nhìn cô ấy, đợi cô bình thường trở lại mới tiếp tục nói: 

- Đúng vậy, mấy hôm trước, khi Tiểu Yến Tử còn sống mình còn không tin. Nhưng, mấy 
ng{y hôm nay, mình cũng đ~ nghe thấy những }m thanh đó. Tuy nhiên người kêu cứu lần 
này không phải l{ Trương Diễm Hồng mà lại là Tiểu Yến Tử. 

Tôi kể sơ qua với Nhạc Thanh về chuyện xảy ra mấy ngày hôm nay. 

- Bây giờ mình nghĩ, không chừng những gì Tiểu Yến Tử nói đều là thật, chỉ có điều 

người đòi cứu mạng không phải l{ người còn sống mà là ma quỷ. 



- ý cậu l{… Tiểu Yến Tử là con quỷ chết thay Trương Diễm Hồng? Như vậy thì Trương 
Diễm Hồng mới có cơ hội đầu thai? 

Nhạc Thanh rướn cao đôi lông m{y. ở quê cô, người già trong thôn rất tin vào cách nói 
n{y. Người bị dìm xuống, bị sặc nước mà chết đều phải tìm một con quỷ chết thay thế thì 
mới có thể đầu thai lại được. Tuy bây giờ là ban ngày, khi mà mặt trời còn đang chiếu sáng 
nhưng nói đến những chuyện như thế trong người vẫn cảm thấy dựng tóc gáy. 

Tôi nghĩ một lúc rồi gật đầu: 

- Buổi tối trước hôm Tiểu Yến Tử chết, cô ấy đ~ đến tìm mình ở kí túc của chúng ta, cô 
ấy nói cô ấy rất muốn đến xem phòng chứa xác. Cô ấy nói cô ấy luôn có cảm giác rằng 

Trương Diễm Hồng còn chưa chết. Lúc ban đầu mình cứ mắng cô ấy, cho rằng cô ấy nói linh 
tinh. Nhưng khi cô ấy phải đi, th}n người cô ấy đột nhiên trở nên mơ hồ, giống như sắp tan 
biến vậy… Sau đó, do phải lên lớp tự chọn nên mình đi học. Khi về đến kí túc, nhìn vào trong 
phòng của cô ấy thấy cô ấy vẫn đang nằm ngoan ngo~n đọc sách. Tiếp sau đó, người bảo vệ 
của trường phát hiện ra cô ấy bị rơi v{o trong bể ngâm xác. 

Tôi nhìn Trương Nhạc Thanh. Trong mắt cô ấy, tôi nhìn thấy nỗi sợ hãi giống hệt như 
mình. Nhạc Thanh lớn lên ở vùng nông thôn, ít nhiều còn có chút mê tín. Lần đầu tiên Tiểu 
Yến Tử nói với chúng tôi về tiếng kêu kì lạ mà cô ấy nghe thấy thì Nhạc Thanh đ~ tin ngay, 
đồng thời cô nghi ngờ rằng con quỷ đó đang t|c oai t|c qu|i. 

Khi ấy cô còn khuyên Tiểu Yến Tử đi miếu lễ bái, mua một chút tiền giấy để đốt. Cách 
làm của cô bị mấy người chúng tôi cười chế nhạo một thời gian dài. Một người mê tín như 
vậy làm sao học được ngành y chứ? Thảo nào khi lên lớp cô ấy thường bị giáo viên mắng. 
Nguyên nhân là do cô ấy không dám cầm dao, chỉ biết lột lớp da của xác chết ra sau đó 
không d|m động đến dao nữa. 

- Cậu nhất định phải cẩn thận đấy! Nếu còn nghe thấy Tiểu Yến Tử gọi, cậu phải bịt lỗ tai 
lại, nhất định không được nghe! Mình nghe bà ngoại nói, cái thứ đó mê hoặc được lòng 

người, khiến người ta hồ đồ mà tìm tới cái chết! 

Trương Nhạc Thanh mở to đôi mắt, lo lắng vô cùng. Tôi nghi ngờ rằng cô ấy không 
chừng sau khi thi xong sẽ phi xe đến ngay ngôi chùa gần đ}y, cầu một cái bùa hộ th}n gì đó 
để treo lên trước cửa phòng kí túc. 

  



  

IV 
- Hôm trước cô đến làm khách nhà em, chắc cô có nhìn thấy một chiếc máy vi tính chứ? 

Chiếc vi tính đó l{ do mẹ mua thưởng cho em khi em thi đỗ đại học. Mẹ em còn nói, trên 

mạng c|i gì cũng có, bảo em khi nào lên mạng nhất định phải cẩn thận, nhưng em không hề 
để ý gì tới lời mẹ nói. Một ngày cuối tuần của th|ng trước, khi em lướt qua thế giới lạ, cô ơi 
chắc cô biết thế giới lạ chứ ạ, đó l{ một trang web có đăng những câu chuyện và hình ảnh kì 
quái mang chút kinh dị. Em đọc bài ở đó, còn c| cược với những người bạn trong Q rằng em 
d|m đọc hết tất cả những b{i đăng trong ng{y hôm ấy, sau đó kể cho họ nghe. Chúng em 
thường xuyên chơi trò c| cược này, nếu ai nh|t gan, không l{m được việc m{ người đấy nói 
sẽ làm, ví dụ như xem một tấm hình kinh dị gì đó, chúng em sẽ đ| người đấy ra khỏi nhóm. 

Buổi tối hôm đó từ bảy giờ, em xem một mạch các bài gửi, vừa xem vừa kể cho lũ bạn 
nghe, cảm giác rất phấn khích. Mức độ nội dung của những bài viết kinh dị này không hề 

giống nhau, có bài rất sợ, có bài mang theo cả máu, chỉ khiến người ta cảm thấy ghê tởm. 
Xem bài viết gần được nửa tiếng, tất cả các bạn trong phòng chat của em không ai là không 
nể phục gọi em l{ “madam” cả. Lúc đó em thật sự thấy sảng kho|i. Đột nhiên có một người 
gửi bài viết mới, tiêu đề vẫn l{ c|i chúng em nhìn đ~ quen: Một hình ảnh kinh dị (cô bé nào 
đủ dũng cảm mới vào), nickname của người gửi là Bạch Nha. Em chẳng nghĩ gì, kích chuột 

ngay v{o. Sau đó em thấy trong tai nghe truyền đến tiếng kêu của một người con gái vô 
cùng thảm thiết, tiếp đó hiển thị một tấm ảnh flash, phía trên có viết từng chữ từng chữ 
một: Xem bài mà không gửi bài lại, ba ngày sau phải chết. 

Khi nghe thấy âm thanh và nhìn thấy ảnh flash đó, em không hề để tâm gì. Cái kiểu dọa 
ấy em đ~ thấy rất nhiều lần rồi. Thế là em gửi tin cho những đứa bạn trong nhóm: Bài mới 
gửi, lại một lần lấy bài của người khác làm của mình, em một lần nữa không gửi bài lại cho 
nó. Ha ha, cho nó tức chết. 

Vài giây sau, màn hình vi tính xuất hiện một bức ảnh, là một bức ảnh rất bình thường, 
một bức ảnh chụp chung của mẹ và con gái, không có chút gì đ|ng sợ, xem kĩ cũng chẳng 
thấy gì. Nếu phải nói có một chút kì quái thì, có thể chính l{ khi nó được hiện ra, đĩa cứng 
của em phát ra tiếng chạy đĩa rất nhẹ. 

Em nhìn chằm chằm vào tấm ảnh ấy, nghĩ rằng nó sẽ kêu “soạt” một tiếng rồi chuyển 
sang một hình ảnh kinh dị. Như thế sau khi giật mình một cái, em có thể vỗ ngực mà nói: 
Dọa người như thế {, đấy là trò trẻ con. Nhưng v{i phút sau, bức hình không hề động đậy, 
nụ cười của hai mẹ con trong ảnh dường như c{ng rực rỡ hơn. Dần dần, em cảm thấy có cái 
gì đó không bình thường, liền đóng tất cả các trang web lại, sau đó nói với các bạn trong Q 

rằng: Tớ buồn ngủ rồi, tớ out đ}y. 

Nhưng sau khi em đóng hết các khung hội thoại lại thì màn hình vi tính của em đột 
nhiên xuất hiện bức ảnh chụp hai mẹ con kia, nó choán hết cả m{n hình. Sau đó trong tai 
nghe có nghe thấy một giọng nữ đang nói: “Xin ch{o, tôi l{ Bạch Nha. Bạn l{ người thứ 2046 



đến thăm tôi, vì bạn chỉ sống cùng với mẹ mình nên điều kiện của bạn phù hợp với tiêu 
chuẩn của tôi. Chúc mừng, bạn đ~ được chọn. Vậy, bạn hãy chọn lựa, giữa bạn và mẹ bạn, tôi 
sẽ cắn ai? Tôi có thể cho bạn ba phút để lựa chọn. Sau ba phút ấy, hệ thống sẽ tự động chọn 

ra người bị cắn”. 

Sau đó, trên bức ảnh xuất hiện một khung đếm thời gian, thời gian được đếm là ba phút. 
Lúc đó em thực sự đờ người ra, nếu đ}y l{ do người khác giở trò đùa |c ý thì thật là quá 
đ|ng qu|. Em nhìn v{o m{n hình trước mặt, không biết mình có thể l{m được gì nữa. Cảm 

gi|c như bức ảnh chụp chung hai mẹ con ấy có vẻ thật giống như tấm hình ma quỷ. Ba phút 
nhanh chóng trôi qua, một khung đối thoại mới nhảy ra, hệ thống hiển thị đ~ lựa chọn xong 
người bị cắn là mẹ em. 

Kể đến đ}y, Tiểu Nhã không nói tiếp nữa. Cô bé vùi đầu vào sâu trong lòng mình, giống 
như một con tôm, giống hệt như hôm tôi nhìn thấy em ở chỗ cầu thang vậy. 

Nghe chuyện của em, tôi đ~ đo|n ra đại khái phần kết của nó. Tuy tôi không thể tin 
được rằng chuyện kinh dị li kì như thế lại có thể xảy ra ngay bên cạnh mình, xảy ra ngay bên 
cạnh sinh viên của tôi, nhưng những chuyện xảy ra mấy ngày hôm nay khiến tôi không thể 
không tin được. Một cảm gi|c trúng thương nặng tấn công tôi, tôi nhẹ nhàng ôm lấy đôi vai 
của Tiểu Nhã. 

- Sau đó thì cô cũng đ~ thấy hết rồi đấy ạ. Cái tên Bạch Nha đó thực sự đ~ cắn mẹ em. 

Giống như một thứ gì quá nhạy cảm, cơ thể mẹ em xuất hiện những vết thương nhỏ, sau đó 
xuất hiện những chỗ mưng mủ. Dần dần, không một chỗ n{o bình thường trên cơ thể nữa. 
Đi bệnh viện kiểm tra, b|c sĩ nói l{ do một động vật nhỏ n{o đó cắn, vết thương bị nhiễm 
trùng. Tuy đ~ kê rất nhiều thuốc nhưng một chút tác dụng cũng không có. Chẳng còn cách 
nào khác, em chỉ còn cách tin vào lời của người tên Bạch Nha. Thế là em lại vào trang web, 

gửi cho người đó rất nhiều tin tức, cầu xin anh ta tha cho mẹ em hoặc l{ h~y đến cắn vào em 
ấy. Nhưng… 

Đột nhiên cô bé không nói nữa, ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt lăn ra những giọt lệ như 

sóng nước. Một lúc lâu sau, cô bé mới lẩm bẩm nói. 

- Nhưng hắn ta không nhắn tin lại, hắn ta dường như không tồn tại. 

- Mẹ em không chịu được nữa. Ngày hôm ấy sau khi cô về, mẹ nói với em, hãy quên hết 

tất cả đi, sau n{y phải sống cho thật tốt. Vào lúc nửa đêm, mẹ thừa lúc em không chú ý đ~ 
chạy ra ngo{i, sau đó bị xe đ}m. Em biết, cô ơi, em biết là mẹ vì em, mẹ muốn tất cả kết thúc 
sớm. Bởi vì hai mẹ con đ~ không thể chống đỡ được nữa, hai mẹ con đều đ~ không thể 
chống đỡ được nữa... 

Trong tiếng nấc nghẹn ngào của cô bé, tôi tưởng tượng ra cảnh người mẹ chạy trên con 
đường xe cộ qua lại tấp nập, dùng hết sức lao ra đường để giải tho|t, để tìm được sự tĩnh 
lặng và an tâm cho con gái. Hoặc l{, h{nh động tự tử đó của cô còn có một nhân tố ở bên 
trong. Nếu không phải l{ tôi đi gặp cô ấy, nói rằng con g|i cô không bình thường, có lẽ cô ấy 



sẽ không đưa ra một quyết định dứt kho|t như vậy. Chua xót trong tim, tôi chỉ có thể ôm 
chặt lấy Tiểu Nhã, dùng cánh tay của mình để truyền một chút sức mạnh cho em. 

- Tất cả đ~ kết thúc rồi, đừng nên nghĩ l{m gì nữa. Chúng ta chỉ có thể để mẹ em ra đi 
nhẹ nh{ng, đúng không? Tiểu Nhã, nghe lời cô, hãy quên tất cả mọi chuyện đi, đừng nghĩ tới 
chúng nữa, bởi vì, có một số chuyện chúng ta không thể làm chủ được. Vì mẹ, em hãy sống 
cho tốt. 

Nghe xong lời của tôi, cơ thể em đột nhiên run lên từ trong ra ngoài: 

- Không đ}u, tất cả còn chưa kết thúc. 

Em vung tay tôi ra, lại nhìn tôi với ánh mắt khiến tôi không lạnh mà run. ánh mắt đó 
nhìn thẳng vào tôi, lại như không nhìn thấy. Em đi thẳng, qua người tôi, nhìn về phía không 
quen biết, rất xa, rất xa. ánh mắt đó ẩn chứa một tia sáng tuyệt vọng m{ căm thù trong đó. 

- Nó lừa em. 

- Ai, em nói ai lừa em? 

Cô bé giơ cổ tay của mình lên, xắn tay áo cho tôi nhìn. Trong hoàng hôn mờ nhạt của 
buổi chiều tối, tôi nhìn thấy trên cổ tay gầy nhỏ mà trắng ngần ấy có một vòng tròn hình vết 
răng cắn rõ rệt, giống như vừa mới bị cắn xong, lại giống như bị chai tay, mầm thịt nhô ra 
ngoài. 

- Cô nhìn thấy rồi đấy. Hắn cắn tay mẹ em, xong lại cắn đến em. Hắn là tên lừa đảo. 

Trong lòng tôi nhanh chóng trào lên cảm giác sợ hãi, khủng hoảng và ghê tởm, giống 
như gan mình bị vỡ ra vậy, xung quanh miệng đều là vị đắng. Làm thế nào, tôi có thể nói gì 
với cô bé nữa đ}y? Tôi l{ người bình thường mà phổ thông như vậy, tôi có thể dắt em đi tìm 
ai đ}y? Hơn nữa, điều đó không có ích gì bởi vì em đ~ từng thử rồi, chẳng phải sao? Kết quả 
của việc nếm thử đó chính l{, dường như tất cả mọi người đều cho rằng em bị thần kinh. 

- Cô ơi, em phải đi tìm hắn, vì chính em, vì mẹ của em, em phải đi tìm hắn - Tiểu Nh~ giơ 
cao cổ tay mình và nói lớn với tôi: 

- Tìm ai, cái tên Bạch Nha |? Nhưng, chẳng phải em đ~ nói hắn không hề gửi tin lại cho 
em sao? 

- Cô ơi, em biết hắn ở đ}u. 

Cô bé lấy ra một tờ giấy A4 từ trong cặp, đưa cho tôi xem. 

- Tấm hình này là do Bạch Nha đưa em xem. Trong n{y có cột mốc phân giới của một cái 
thôn. Cô có nhìn thấy không? Em đ~ kiểm tra rồi, tuy hoang vắng nhưng c|i thôn n{y có 
thật. 



Tấm hình cô bé cầm trong tay chính là hình tôi nhìn thấy trên màn hình vi tính nhà em 
hôm đó. Đó quả thật là một bức hình ấm áp, không ngờ được rằng, đằng sau bức hình đó lại 
phát sinh một chuyện tanh mùi m|u như vậy. 

- Em phải đến c|i thôn đó tìm hắn. Nếu hắn vì cái hình này mới hại người, thì hắn nhất 
định sẽ ở đ}y. Cho dù hắn l{ người, hay là một thứ gì khác, em vẫn phải tìm được hắn. Cô ơi, 
cô đ~ biết chuyện của em, vậy nên nếu em có xảy ra chuyện gì thì ít nhất sẽ có một người 
biết được em vì cái gì mà phải chết. Cô ơi, cô l{ người tốt, c|m ơn cô đ~ chịu tin em. Tạm 

biệt cô giáo. 

Cô bé cất tờ giấy v{o trong túi s|ch, sau đó đứng dậy bỏ đi. Trong bóng ho{ng hôn tối 
mờ, cô bé gầy tới mức trông giống như một làn khói mỏng manh. 

Nhìn theo cô bé, tôi ngồi cứng đờ trên ghế, không kìm được nên nắm chặt bàn tay, ngón 
tay như cắm hẳn vào lòng bàn tay. Cổ tay như quấn một vòng bằng sắt, bên tai vang lên lời 
nói của mẹ Tiểu Nhã. 

“Tôi thấy cô l{ người tốt bụng. Vậy Tiểu Nhã nhà chúng tôi phải nhờ cô bỏ chút công sức 
chăm lo giùm”. 

Tôi sẽ làm vậy, tôi sẽ làm vậy. 

Ng{y hôm đó, tôi đ~ đồng ý với người mẹ ấy. Tôi sẽ chăm sóc đứa con gái duy nhất của 
cô. Nếu bây giờ tôi để Tiểu Nhã tự đi như vậy, tôi có phải sống mãi trong cảm giác day dứt 
và bất an không? 

- Tiểu Nh~, đợi cô đ~. Cô sẽ đi cùng em. 

Tôi lấy dũng khí, đứng lên hét về phía Tiểu Nhã. Cô bé nghe thấy, đứng ngẩn người ra, 
ánh mặt trời tản đi trên cơ thể cô bé, biến cơ thể cô trở thành một bóng hình màu trắng 
xanh. Rất l}u sau đó, cô bé mới cúi đầu quay người lại, cúi người thật sâu về phía tôi. 

  



  

V 
Tôi cứ nghĩ rằng sau khi quay về trường học, chuyển ra khỏi khu kí túc cũ kĩ, tôi v{ Tiết 

Luyến có thể bắt đầu một cuộc sống hoàn toàn mới. Nhưng tr|i tim có thể không nghĩ đến, 

mắt lại không thể không nhìn, tôi không thể không nghe. 

Cách nói tiên-đĩa-khóc-ra-m|u được lưu truyền rộng r~i trong trường tôi. Không biết từ 
khi nào, bốn người trong phòng ngủ chúng tôi lại trở th{nh t}m điểm của câu chuyện. Bộ 
phim về tiên đĩa do Trung Quốc sản xuất cũng tương tự như bộ phim do Hàn Quốc sản xuất, 
việc chúng tôi mời tiên đĩa đến v{o đêm hôm đó đ~ bị đồn nhảm rằng chúng tôi thay Tiểu 
Tuyết gọi quỷ về. Tiểu Tuyết tự nhiên trở thành một hồn ác trong câu chuyện. Trong lời đồn 
đại, cô ấy không chịu được cô đơn, phải kéo thêm bốn người chúng tôi đi theo cô ấy. 

Câu chuyện c{ng được lưu truyền rộng r~i hơn. C|i chết của Trương Phượng và việc 

Đặng Mai bị điên c{ng tăng thêm tính ch}n thực cho câu chuyện. Tôi và Tiết Luyến nhanh 
chóng trở thành nhân vật quan trọng, trong trường không ai không biết đến. Dù chúng tôi 
đi tới đ}u cũng có người đằng sau lưng chỉ trỏ này nọ. Lần chia lại phòng ngủ cũng chẳng ai 
đồng ý ở cùng chúng tôi. 

Mỗi lần nhìn thấy ánh mắt đầy thương hại hướng về chúng tôi, tôi luôn cảm nhận được 
rằng, họ mang thêm v{o đó t}m trạng khi xem kịch. Những vẻ mặt đó như đang nói với 
chúng tôi, họ mong đợi sự linh nghiệm trong lời nguyền của tiên đĩa, mong chờ xem tôi và 
Tiết Luyến ai sẽ là tế phẩm tiếp theo của tiên đĩa. 

Thời gian dần trôi, trường sắp sửa nghênh đón một trăm năm ng{y kỉ niệm trường. Tất 
cả những tin đồn dưới chủ đề chính của trường học đ~ được chôn vùi s}u dưới đất. Hôm 
chào mừng một trăm năm ng{y th{nh lập trường, bầu trời cao đẹp, mặt trời tỏa sáng và 
không hề có m}y mù. Sinh viên c|c khóa trước của trường từ bốn phương kéo đến, trường 
học trước đ}y rộng rãi giờ trở nên nhỏ bé hẳn đi. 

Hôm đó l{ thứ bảy, không có tiết học, tôi đi giữa đ|m người mà không cảm thấy được 
những ánh mắt phức tạp trước đ}y, sự mẫn cảm đ~ biến mất trong niềm vui mừng khôn 
xiết của trường học. Tôi như được quay trở lại c|i ng{y đầu tiên bước ch}n v{o trường. 
Giọng nói sảng khoái của Trương Phượng, nụ cười e thẹn của Đặng Mai… những suy nghĩ về 
bọn họ trong lúc vô tình đ~ biến th{nh cơn lốc xoáy giữa biển khơi, cuốn tôi vào sâu trong 
đó. 

Nước mắt mọng đầy và chảy ra, hai chân không kìm nổi tôi bước về phía kí túc. ánh mặt 
trời dường như đ~ cảm hóa được tâm tình, trong tim tôi không một gợn sóng. Nhìn quanh 
kí túc cũ được ánh sáng ấm áp của mặt trời chiếu thêm vào một lớp màu vàng, bỗng nhiên 
tôi cảm thấy tất cả đều là những lời nói hàm hồ. Những căn phòng ma quỷ chứa đầy các linh 
hồn oan khuất làm sao có thể hiền từ, gần gũi như những người b{ được? 



Với tâm trạng được cân bằng, tôi đi về nơi Trương Phượng đ~ nhảy lầu tự sát. Sau cái 
chết của Trương Phượng, tôi luôn sợ rằng mình sẽ sụp đổ, ngay cả đ|m tang của cô ấy cũng 
chẳng dám tham dự. 

Nhìn vào vết máu không thể xóa đi trên mặt đất đ~ được l|t xi măng, trong tim tôi thấy 
cảm động muôn phần. Tôi quỳ xuống bên vết m|u, trong mũi cảm thấy chua xót, cay đắng, 
hai má lại tiếp tục ướt. Chuyện cũ không thể ngăn cản nổi, nó tự chui ra từ nơi s}u thẳm 
trong kí ức. Tôi vẫn còn nhớ lần giằng co một ng{y trước khi cô ấy chết, nếu hôm đó tôi 

ngăn cản cô ấy đi bắt quỷ, hoặc là tôi có thể đi bắt quỷ cùng cô ấy thì hôm đó cô ấy nhất định 
sẽ không chết. Cho dù chết thì trên con đường xuống hoàng tuyền cũng có tôi bầu bạn. 

Nhưng hôm đó rõ r{ng tôi biết sự việc rất nguy hiểm song lại không can ngăn cô ấy. 

Trong giây lát, tôi cảm thấy mình thật yếu mềm. Tôi cảm thấy cái chết của Trương Phượng 
và việc Đặng Mai bị điên đều có liên quan tới tôi. Nhìn vào vết m|u còn đọng lại, tôi lặng lẽ 
quỳ xuống, mười ngón tay đan v{o nhau, tôi không biết mình muốn sám hối với cô ấy hay là 
muốn hứa hẹn… 

“Uỳnh!” - một chiếc bóng màu xanh từ trên trời rơi xuống, đập lên trên vết máu, va vào 
tầm nhìn của tôi. Mười ngón tay đan chặt v{o nhau hơn, trong chốc l|t trước mắt tôi là một 
khoảng mơ hồ. Tôi hi vọng mình không phải xem những hình ảnh kinh dị nữa, nhưng không 
như mong muốn của con người, trước mắt tôi trong chốc lát trở nên rõ ràng. Một ánh mắt 
đầy hận thù khóa chặt tầm nhìn của tôi. Nhìn v{o đôi mắt mơ m{ng đang dần lồi ra ấy, tôi 
như nhìn thấy được Trương Phượng nhảy lầu nhiều ng{y trước đ}y. Khi đó cô ấy nhất định 
sẽ đau khổ như thế này, muốn kêu cứu nhưng chẳng có sức lực để kêu cứu. Khi đó cô ấy 
nhất định ngậm mối hận sâu lắm, hận tôi, hận tiên đĩa! 

Đang trong lúc mất hồn thì một vuốt sắc bám lấy ống quần tôi, tôi trượt ngã xuống đất, 

ánh mắt hoàn toàn bị hút vào một người đầy m|u trước mặt. Tôi lùi lại một cách có ý thức, 
nhưng ngay cả sức để lùi lại cũng chẳng có. Cô ta bám lấy ống quần tôi và nhờ đó m{ bò lên. 
Mồm thì rít lên }m thanh gì đó thật kì qu|i. Đầu tôi một m{u đen kịt, muốn hét, muốn lùi 
nhưng đều không làm được như ý muốn, chỉ có thể ở đó nhìn theo cô ta. Mắt mở to nhìn 
linh hồn mình đang bị kéo v{o địa ngục cùng cô ta. 

Khi chúng tôi ở c|ch nhau không qu| mười centimet, con ngươi của cô ta phóng to lên, 
thần sắc trong mắt biến mất hết. Cánh tay nhuộm đầy máu tươi của cô ta buông xuống, cơ 
thể nằm thẳng đừ bên cạnh tôi. Cái khuôn mặt biến dạng cực độ còn chân thực và kinh 

khủng hơn gấp trăm lần so với những con quỷ mặt xanh nanh vàng trên phim ảnh. 

Cơ thể cứng đờ lại một chỗ, tuy không có cách nào di chuyển v{ kêu lên nhưng tôi vẫn ý 
thức được mình vẫn đang khao kh|t tho|t khỏi cảnh tượng khủng khiếp n{y. Đôi mắt 
chuyển động để giãy giụa một c|ch khó khăn, tôi cố ngửng đầu lên, khát khao trời cao trong 

xanh có thể cứu tôi ra từ trong địa ngục. Nhưng |nh mắt không thể điều khiển được lại rơi 
trên khu kí túc cũ kĩ. Những |nh s|ng v{ng tươi dường như nhuộm thêm cả máu. Cả khu 
kiến trúc dưới ánh sáng mặt trời lộ ra một màu thật quái dị. Nhịp thở của tôi ngày một gấp 



gáp, tôi không biết lúc n{y đem thở không khí ra thì lúc sau tôi có thể còn sức hút không khí 
vào không nữa. 

Thình lình tôi nhìn thấy cái bóng trắng quen thuộc vụt hiện ra ở cửa sổ phòng ngủ 475, 
tinh thần thêm một lần nữa bị kinh động, như một kì tích nó quay trở lại với thể xác từ dưới 
địa ngục. Một cơn tê liệt truyền từ đỉnh đầu xuống gót chân, bộ não không thể suy nghĩ 
được nữa, ngón tay lại có thể cử động được, tiếng nói cũng quay trở lại trong cổ họng. Tôi 
nghĩ ngay tới Tiết Luyến, lời đồn đại từ trong trường truyền tới. Tôi chưa điên, chưa chết! 

Điều đó có nghĩa gì? Lẽ nào Tiết Luyến cũng bị kéo xuống địa ngục tiếp theo sau Trương 
Phượng v{ Đặng Mai? 

Cúi đầu nhìn xuống cái xác cứ nhìn tôi chằm chằm kia - A! - tôi kêu lên một tiếng, vừa 

chạy nhanh về phía khu kí túc mới, vừa ý thức được phải hét to lên: 

- Có người chết, có người chết, có người chết…! 

Tôi chạy nhanh về phòng ngủ, Tiết Luyến không có ở đó. Nỗi sợ hãi trong lòng giống 
như một lỗ đen không ngừng được mở to ra. Tôi lại chạy ra ngoài, cứ gặp người tôi liền hỏi: 

- Có thấy Tiết Luyến đ}u không? Có thấy Tiết Luyến đ}u không?... - Tôi đ~ hỏi không 
biết bao nhiêu người, họ đều dùng một nét mặt sợ hãi nhìn tôi và lắc đầu liên tục. Đột nhiên 
tôi cảm thấy trường học đang được mở rộng ra không biên độ, tôi mãi mãi không thể chạy 
đến tận cùng của nó được. 

- Tiểu Phỉ! - Giọng nói trong trẻo vang lên từ sau lưng tôi. 

Tôi quay đầu lại ngay lập tức vui mừng nhìn Tiết Luyến. Tôi giống như một lữ khách ở 
lâu trong sa mạc giờ nhìn thấy ốc đảo. 

- Tiểu Phỉ, tại sao cậu đầy m|u trên người thế kia, cậu sao thế? - Tiết Luyến bước lên 
phía trước, lo lắng nhìn khắp người tôi. 

- Cậu đi đ}u đấy, mình chẳng tìm thấy cậu, chẳng tìm thấy cậu. Mình hỏi người khác 
nhưng mọi người đều lắc đầu không biết. Tiểu Luyến, cậu đi đ}u đấy, đi đ}u đấy? 

Tôi muốn khóc nhưng không thể nhỏ ra được giọt nước mắt nào. 

- Chủ nhiệm phòng hành chính giáo dục Dương Quang nhờ mình giúp một chút việc. 
Mình đi giúp thầy ở văn phòng thầy ấy. 

Tiết Luyến nắm lấy đôi tay lạnh lẽo của tôi v{ cười một cách hiền lành: 

- Còn cậu, tại sao lại đầy máu trên người thế kia? 

Tay Tiết Luyến tuy rất ấm áp song không thể kéo được tâm hồn tôi ra khỏi băng đ|. Tôi 
nhìn cô, thì thầm như không hiểu gì: 



- Mình nhìn thấy người chết, nhìn thấy người chết. Một người con gái chết trước mặt 
mình. Cô ấy nhảy từ trên tầng kí túc cũ xuống, rơi v{o vị trí mà Tiểu Phượng chết, sau đó cô 
ấy nhìn chằm chằm vào mình và bò về phía mình. Mình lùi về phía sau nhưng không cử 

động được. Cô ấy bò về phía mình, người đầy máu, từng tí từng tí một, cô ấy tóm lấy ống 
quần mình và bò lên phía trước, bò lên phía trước. Miệng cô ấy cứ rít lên, kêu lên, nhưng 
mình chẳng nghe rõ cô ấy hét cái gì, kêu cái gì. Cô ấy bò lên theo ch}n mình, bò lên đến ngực 
mình và tóm lấy cổ áo mình. Cô ấy không cam tâm, cô ấy không cam t}m… Có lẽ cô ấy muốn 
bảo mình cứu cô ấy, nhưng mình không thể động đậy được, ngay cả bản th}n mình cũng 

chẳng cứu được, làm sao cứu được cô ấy. Sau cùng cô ấy dừng lại trước mắt mình, con 
ngươi của cô ấy phóng to lên, rồi phóng to nữa lên. Cô ấy ngã xuống, chính ở bên cạnh 
mình… 

Tôi nhìn m|u tươi nhuốm đầy trên quần, |o sơ mi v{ không ngừng ra hiệu cho Tiết 
Luyến. Lúc này toàn thân tôi mọi tế b{o đang run lên bần bật. Tôi không biết nói loạn lên 
như thế có tác dụng gì không, nhưng biết nếu không nói ra thì tôi lập tức sẽ bị điên. T}m 
hồn tôi sẽ bị tiên đĩa lôi đi cùng với người con g|i đ~ chết ban nãy. 

- Người chết, lại người chết rồi… Tiểu Phỉ đừng nghĩ nữa, đừng nghĩ gì nữa. Cậu phải 
được nghỉ ngơi, ngủ một giấc tỉnh dậy mọi thứ sẽ tốt đẹp lên ngay. Tất cả đ~ qua rồi, sẽ 
không còn có tiên đĩa nữa, không còn có người chết nữa… Tiểu Phỉ, chúng ta đi, chúng ta về 
thôi. 

Tiết Luyến ôm lấy tôi, không để ý ánh mắt của những người xung quanh, cô ấy dắt tôi về 
phòng ngủ. 

  



  

VI 
- Lương Ng}m, Lương Ng}m? 

Một tiếng gọi lớn vang bên tai, tôi cố gắng mở mắt ra và nhìn thấy Trương Nhạc Thanh 
đang ngồi bên cạnh, tay cô nắm lấy cánh tay tôi. 

- Tớ làm sao thế? 

Trán truyền đến một cảm gi|c đau ngầm. Tôi vung tay khỏi cô ấy rồi đưa tay lên tr|n 
mình. Trời ơi! Tôi sờ thấy một miếng băng gạc. 

- Ngốc ạ, cậu hết chuyện hay sao mà phải làm tổn thương bản thân thế! - Trương Nhạc 
Thanh bỗng nhiên kích động và nói với tôi - Cậu vừa mới chảy máu và ngất đi. Tớ và Mã Dập 
Tinh đến dìu cậu về, vừa mới gọi b|c sĩ đến băng bó cho cậu đấy. 

- Mình chảy máu? - Tôi hỏi bằng giọng nghi ngờ. 

- Đúng thế, rất lạ phải không? 

Trương Nhạc Thanh gạt tay tôi ra, không cho tôi động vào vết thương. 

- Ban n~y b|c sĩ băng bó cho cậu, mình nghe thấy hai y sĩ nói chuyện với nhau, bảo rằng 
ba ngày mà Tuyết Vi của chúng ta nằm viện đấy, tối nào cô ấy cũng mộng du. Nếu không có 
Lý Chấn Quân theo dõi sát cô ấy thì không biết sẽ xảy ra chuyện gì! 

- Sao cô ấy lại mộng du được? 

Tôi ngạc nhiên. Tuyết Vi v{ chúng tôi đ~ ở cùng nhau gần một năm, chưa bao giờ thấy 
cô ấy mắc chứng như thế này cả. 

- Mình cũng nói thế, nhưng sự thực đ~ b{y ra tại đó đấy. 

Mã Dập Tinh bước ra từ phòng vệ sinh, đúng lúc nghe thấy tôi và Nhạc Thanh nói 
chuyện. Cô ấy chạy đến, cùng với Nhạc Thanh đỡ tôi dậy từ trên ghế. Ba người chúng tôi từ 

từ bước ra khỏi trạm xá của trường. 

- Lương Ng}m, cậu l{ người can đảm nhất, lạnh lùng nhất trong phòng bọn mình mà sao 
hôm nay lại xảy ra chuyện này? Những lần thực nghiệm về lột da tróc xương, cậu đều không 
để xảy ra chuyện gì mà - Mã Dập Tinh vừa hỏi vừa dìu tôi đi xuống bậc thềm của cửa trạm 

xá. 



Tôi vừa định nói c}u gì đó thì đột nhiên phía trước mặt có một người đi tới, chặn trước 
mặt ba chúng tôi. Nhưng có thể do ba người chúng tôi đứng thành một hàng, tránh sang trái 
sang phải cũng vẫn không nhường nổi đường. 

ánh mắt hung ác, sắc mặt u |m, người n{y trông hơi quen quen. Tôi đứng đúng chỗ đối 
diện với người này. Khi ngửng đầu nhìn anh ta thì một cảm giác lạnh lẽo toát lên từ dưới 
gót chân, giống như một con rắn đang quấn quanh thân. 

- Xin lỗi. 

Trương Nhạc Thanh buông cánh tay của tôi ra, nhường cho người đó lối đi. 

Khuôn mặt xanh xao lạnh lẽo ấy tiếp cận gần tôi, trước mắt tôi nó được phóng to tới vài 
lần. Theo bản năng, tôi tr|nh sự tiếp cận của hắn ta. Chỉ là một c|i l|ch người, anh ta cọ vào 
người tôi m{ bước qua. 

- Nhìn người đ{n ông kia sao sắc mặt lại kém thế nhỉ, chẳng biết có phải mắc chứng 
bệnh gì không chữa được không nữa? - Trương Nhạc Thanh quay người nhìn về phía sau 
lưng người đ{n ông, thầm thì. 

Mã Dập Tinh nhìn ra sự căng thẳng của tôi, cô vỗ nhẹ vào mặt tôi và nói: 

- Hâm ạ, về phòng nhanh lên, cẩn thận không bị cảm đấy. 

  



  

Lớp sương mù thứ ba 
Học viện Y học đ|ng sợ 

Đ~ trực tới giờ ngọ ban đêm, đèn trong phòng kh|m t}m lý của Tống Lương Ng}m vẫn 
s|ng. Được khắc trong đêm tối ấy nhưng nó vẫn không thể nhập v{o được. 

Tuy gi| đất trong trung tâm thành phố quá cao, tiền tiết kiệm cộng với tích lũy của gia 
đình chỉ đủ mua nhà ở ngoại ô để mở phòng kh|m nhưng Tống Lương Ng}m vẫn cảm thấy 

hài lòng. Bạn biết đấy, những người có điều kiện đến khám ở chỗ b|c sĩ t}m lý hầu hết đ~ có 
xe riêng. Môi trường yên tĩnh ở khu ngoại ô thành phố n{y l{ nơi thích hợp nhất cho việc 
điều trị tâm lý. 

Việc bạn trai mãi không gọi điện thoại tới khiến cho b|c sĩ Tống có chút tức tối. Cô rất 
đồng ý với quan điểm: B|c sĩ t}m lý cũng cần phải có b|c sĩ tâm lý riêng cho mình. 

Trong thời gian qua lại với người yêu, Tống Lương Ng}m không tr|nh khỏi được việc 
phân tích cử chỉ của anh ấy. Đó không phải là do cố ý mà là do bệnh nghề nghiệp. Giống như 

hiện tại, một lời hỏi thăm muộn mằn cũng khiến cô phải suy nghĩ. Nếu không phải l{ do điều 
kiện khách quan bất khả kháng thì việc bạn trai không thể gọi điện thoại đến cho cô chẳng 
phải đ~ chứng tỏ rằng chuyện tình cảm của họ đ~ xuất hiện vết rạn nứt? 

Tống Lương Ng}m ngồi trước chiếc vi tính, bắt mình phải tập trung vào công việc. Cô 

mở tập tài liệu có đ|nh chữ, bên trong ghi rõ tiền sử bệnh tâm lý của người điều trị. Hiện 
tại, cô đang xem bản ghi chép của một bé trai. Bé trai đó đi cùng với người giúp việc, ngồi xe 
của nhà tới. Sự giàu có của nó có thể tưởng tượng ra được. 

Nhưng với hoàn cảnh gia đình tốt như vậy mà bé lại đến đ}y trong tình trạng không có 
cha mẹ đi cùng. Qua những câu hỏi đơn giản, Tống Lương Ng}m ph|t hiện, do đ~ l}u không 
được sự quan tâm của cha mẹ mà tâm hồn đứa bé dần dần khác lạ, có khuynh hướng bạo 
lực nghiêm trọng. 

Trong qu| trình điều trị, đôi mắt đứa trẻ đầy ý thù địch, trong tay lúc n{o cũng mang 
theo một cái hộp bằng gỗ. Do quan tâm, Tống Lương Ng}m hỏi nó: 

- Anh bạn nhỏ à, có thể nói cho cô biết, cái hộp trong tay ch|u đựng thứ gì vậy? 

Câu hỏi đó đ~ đ|nh trúng v{o t}m trạng của thằng bé, nó cười ma mãnh và mở cái hộp, 
lấy ra xác một con chim v{ đặt lên bàn khám bệnh. Tống Lương Ng}m bị thằng bé dọa cho 
sợ hãi. So với con chim bị moi nội tạng bên trong ra, điều làm cô kinh ngạc hơn l{ nét hận 
thù lắng đọng trong đôi mắt thằng bé. 

Nói thật, cái ánh mắt đó đ~ khiến cho Tống Lương Ng}m đến giờ vẫn cảm thấy sợ. 
Trong lúc trầm tư suy nghĩ, tiếng kêu sắc nhọn của điện thoại di động bỗng nhiên vang lên 



khiến cô run lạnh cả người. Tống Lương Ng}m nhìn đồng hồ, đúng mười hai giờ, bạn trai 
cuối cùng đ~ nhớ tới sự tồn tại của cô. 

B|c sĩ Tống nhấc điện thoại lên, trực tiếp nghe. Đang muốn càu nhàu với người yêu của 
mình, cô bỗng cảm thấy không khí có gì đó kh|c lạ. Cô nói liên tục mấy tiếng “alô” nhưng 
không có câu trả lời của đối phương. Lúc n{y, Tống Lương Ng}m mới xem lại m{n hình điện 
thoại di động. 

L{ điện thoại của Đ{o Tử gọi đến! 

Cái tên này vừa quen thuộc lại vừa lạ lẫm. Trong số sáu tác giả, chỉ có Tống Lương Ng}m 
có cách liên lạc với Đ{o Tử. Sau khi “Qu|n đêm” giải tán, bọn họ rất ít khi gọi điện cho nhau. 

Không xóa số điện thoại của đối phương đi có lẽ là do không muốn xóa bỏ đi nỗi day dứt về 
sự việc ấy. 

- Cậu… có chuyện à? 

Tống Lương Ng}m nắm chặt lấy điện thoại di động, nhẹ nhàng hỏi. Vào thời khắc ban 
đêm, bất cứ ai nhận được cú điện thoại không nói gì đều cảm thấy một nỗi lo lắng không 
tên. 

Ngoài tầm kiểm soát của cô, trong điện thoại lại truyền đến một tiếng rên thảm thiết từ 
xa, như có như không, lại rất gai xương sống. Lông tay, lông chân của Tống Lương Ng}m lập 
tức dựng đứng cả lên, cô nghe rất rõ tiếng kêu cứu của một cô g|i, đối phương muốn biểu 
đạt với cô thông tin n{o đấy. 

Tiếng rên cứ tiếp tục, Tống Lương Ng}m trong phòng kh|m đơn độc không một bóng 
người chỉ cảm thấy âm thanh ấy giống như tiếng kêu gào thảm thiết, có điều nó được chỉnh 
nhỏ đi khoảng chục lần. Định thần trở lại, cô vội v{ng hét trong điện thoại di động: 

- Đ{o Tử, cậu đang ở đ}u? Có chuyện gì thế? 

Điện thoại hết sáng, cuộc nói chuyện kết thúc do đối phương tắt máy. Tim của Tống 
Lương Ng}m trong phút chốc như bị treo lên ở nơi cao nhất. Cô ngồi bất an trước máy vi 
tính, tay nắm chặt lấy điện thoại di động, tiếng kêu thảm thiết, đau khổ vẫn bay lượn bên 

tai. Tuy nó nhẹ nhưng vẫn có thể cào xé tim gan. 

Trong tưởng tượng, đó l{ tiếng kêu của vong hồn bị quỷ rút lưỡi, rán dầu, khoét người 
dưới địa ngục. Phút chốc, cánh cửa sổ chạm đất phía trước bàn làm việc dường như đang 
trình diễn một màn biểu diễn. Tống Lương Ng}m vội vàng hít thở sâu, cô buộc phải điều 

chỉnh lại tinh thần. Ban n~y cô đ~ rơi v{o kiểu ám thị t}m lý do chính mình tưởng tượng ra. 

Đ{o Tử không thể xảy ra chuyện gì được! Cô ấy l{ người phóng viên nữ từng nhìn thấy 
nhiều sóng gió nhất, cô ấy sẽ không dễ d{ng để mình rơi v{o nguy hiểm! 



Khi cảm thấy an to{n hơn, Tống Lương Ng}m mới quyết định gọi điện thoại lại cho Đ{o 
Tử, hỏi xem rốt cuộc đ~ xảy ra chuyện gì. Đúng lúc cô chuẩn bị nhấn phím gọi, màn hình 
trước mắt cô hiển thị màu xanh da trời. Tống Lương Ng}m sợ bị mất bản nhật kí ghi chép 

của bệnh nhân, vội vàng di chuyển chuột để điều chỉnh. 

Khi cô tìm thấy được bản ghi chép quen thuộc thì chuyện không thể tưởng tượng được 
đ~ xảy ra. Cô nhìn thấy cửa sổ văn bản từng cái từng cái một được nhảy ra, Tống Lương 
Ng}m nghĩ ngay rằng, máy vi tính của mình bị virut. Cô định đưa con trỏ đến góc phía trên 

bên phải để đóng cửa sổ đó lại thì đỉnh của văn bản có viết một tiêu đề nghe ghê người, đập 
vào trong mắt cô, đ|nh thẳng vào tâm hồn cô. 

“Học viện Y học đ|ng sợ”. 

Đ}y l{ bộ truyện mà Tống Lương Ng}m không muốn đọc lại, chẳng muốn nhớ đến dù 
cho nó là do cô viết. Mặc dù đ~ l{m b|c sĩ t}m lý, hiểu hết qu| trình điều trị, nhưng bao 
nhiêu năm qua, Tống Lương Ng}m vẫn không điều trị nổi cho mình. 

Cô sợ, cô không muốn nhìn thấy bộ chuyện đó nữa. Nghĩ đến trong bản tin đó, hình ảnh 
người con gái chết trước màn hình vi tính do uống thuốc tự tử ba năm qua, tất cả như c|i 
bóng đè quanh quẩn bên cô. 

Tống Lương Ng}m vội v{ng đóng c|c cửa sổ, cô chiến đấu với những văn bản mỗi lúc 
một mở ra nhiều này. Dần dần, lực bất tòng tâm, con chuột chậm chạp không thể theo kịp 
được tốc độ mở cửa sổ. 

Phịch! Tống Lương Ng}m rút nguồn chiếc vi tính ra, màn hình hiển thị trong phút chốc 
đen lại. Do h{nh động quá mạnh nên cô đ~ rút luôn d}y điện của chiếc đèn b{n. Phòng kh|m 
bệnh bỗng chốc một m{u đen kịt, chỉ có thể nghe thấy tiếng nhịp tim đập quá nhanh của 
mình. Tống Lương Ng}m mò mò góc b{n, ngồi xuống dưới đất. Cô không muốn cắm chiếc 
đèn b{n v{o nữa, vì sợ rằng, nếu không cẩn thận thì lại khởi động lại máy, khiến cho những 
file đ|ng sợ kia mở trở lại. 

Trong lúc tĩnh lặng, một tờ giấy in đột nhiên bay từ trên cao xuống, rơi đúng v{o tay của 
Tống Lương Ng}m. Cô ngẩng đầu nhìn, trong phút chốc, tất cả mọi gi|c quan đều sụp đổ: 
Chiếc m|y in trên đầu trong tình trạng máy vi tính tắt điện vẫn đang liên tục nhả ra giấy! 
Trong bóng tối, giống như c|i mồm lớn đang niệm một lời nguyền n{o đó. 

Nếu cô không đo|n sai, chữ in trên tờ giấy đó chính l{ “Học viện Y học đ|ng sợ”. Tống 
Lương Ng}m cười đau khổ một lúc. Chính dưới |nh trăng }m u v{ lạnh lẽo ấy cô đ~ ngắm 
nhìn bài viết trong tay mình. Một lần nữa chứng thực c|ch nghĩ của mình… 

  



  

I 
- Em l{ người cuối cùng nhìn thấy bạn cùng học Ngô Tiểu Yến {? Lúc đấy cô ấy có biểu 

hiện gì kh|c thường không? Ví dụ như, nói những lời kì lạ hoặc là làm những việc gì đấy 

quái lạ? 

Anh cảnh sát trẻ tuổi ngồi đối diện hỏi tôi những câu hỏi công thức. 

Tôi do dự một lúc rồi nhẹ nhàng lắc đầu. Nghĩ tới khi được vớt ra khỏi bể ng}m x|c, cơ 
thể Ngô Tiểu Yến ướt sũng, khuôn mặt trắng nhợt quắt lại để lộ ra sự kinh hãi méo mó, 
dường như nhìn thấy một c|i gì đ|ng sợ. 

Anh cảnh sát trẻ lại thở một hơi d{i, anh đ~ thấy được điểm hóc búa của vụ |n. Đối mặt 
với những lời thêm thắt đặt điều nói xấu, nếu như vụ |n đó lại được kết luận là tự sát thì 
phía trường học và phụ huynh tuyệt đối không thể chấp nhận được nữa. Họ buộc phải phá 
nhanh vụ |n n{y, đưa ra những chứng cứ thiết thực, không thể để sinh viên ở trong trạng 
thái khủng hoảng bất an được nữa. 

- Được rồi, hôm nay dừng ở đ}y đ~. Nếu em nhớ ra thêm điều gì, hãy liên lạc lại với anh! 
- Anh cảnh sát trẻ gập cuốn sổ “phập” một tiếng, sắc mặt nặng nề khi dặn dò tôi. 

- Vâng ạ, em sẽ làm thế. 

Tôi đứng dậy, không muốn nán lại ở đ}y thêm một giây nào nữa, tôi quay người đi để lại 
anh cảnh sát trẻ ngồi một mình nơi đó tập trung suy nghĩ. 

Về cái chết của Ngô Tiểu Yến, tôi có thể nói c|i gì cũng không biết sao? Tôi cúi đầu, bước 

nhanh để rời khỏi cái không gian nhỏ hẹp khiến ngạt thở đó. Ban n~y, đối diện với những 
câu hỏi của cảnh sát, tôi có thể nói gì? Chẳng lẽ… chẳng lẽ bắt tôi nói với anh ta, tôi cảm thấy 
Ngô Tiểu Yến… cả những bạn học kia đều gặp phải quỷ sao? Những lời phỏng đo|n vô căn 
cứ đó, ngay cả tôi còn không thể tin hoàn toàn thì làm sao khiến bọn họ tin được?! 

Trời ơi, trong Học viện Y học luôn bày ra những thứ khiến người thường phát sợ. Ví dụ 
như, phòng giải phẫu đ|ng sợ thuộc nhà pháp y u ám, trong phòng chứa từng cái xác một 
được ngâm phoóc môn, còn nữa… gần đ}y trong trường học xảy ra những vụ án mạng kì 
qu|i, người chết đều là những sinh viên khoa lâm sàng. Mà Ngô Tiểu Yến, là học sinh nữ thứ 
ba chết trong bể ng}m x|c đó. 

Gần tối, gió đêm thổi về, c|i trường học to như thế mà lại chỉ có vài học sinh đang đi lại 
trong ấy. 

Cửa phòng chứa x|c đóng kín mít. Từ khi nơi đ}y xảy ra án mạng, người nữ phụ trách 
trông giữ nơi đ}y bị trường học cho tạm thời nghỉ việc. Sau khi tiếp nhận hỏi cung và thẩm 



vấn của cảnh sát nhiều lần, cuối cùng đ~ x|c định rằng cô ấy không có liên quan gì trong vụ 
n{y. Nhưng người nữ bảo vệ ấy lại không nói gì, cũng không muốn phải tiếp tục trông nhà 
chứa xác nữa. Trường học không còn c|ch n{o kh|c đ{nh soạn một văn bản tuyển nhân 

viên. 

Tiếp sau đó, ở đ}y lại liên tiếp xảy ra hai vụ án mạng, người chết đều là sinh viên nữ của 
khoa lâm sàng, xác chết đều được tìm thấy trong bể ngâm xác. Cách chết như vậy, nếu chỉ 
một lần thì còn có thể nhận định là ngoài ý muốn hoặc là tự s|t, nhưng xảy ra vụ thứ hai rồi 

đến vụ thứ ba thì không thể không nổi lên sự nghi ngờ và cảnh giác từ mọi phía. 

Các xác chết mới thông thường đều phải được định hình trong bể ngâm xác, ít nhất nửa 
năm sau mới có thể kéo lên vào phòng học để dùng cho việc phẫu thuật. Các học sinh 

thường không dùng tới xác ở trong phòng đặt xác. Thế… Ngô Tiểu Yến bọn họ… vì sao lại 
đến phòng giữ xác? Bọn họ tại sao lại lỡ ch}n để rơi v{o trong bể ng}m x|c cơ chứ? 

Tôi nhớ lại kết quả gi|m định pháp y, Ngô Tiểu Yến v{ hai người bạn gái cùng học kia 
đều là lỡ ch}n để rơi v{o bể ng}m x|c, đ~ có vết tích của việc vùng vẫy, nhưng cuối cùng vẫn 
không sống lại được… 

Ôi! - một tiếng kêu than hơi run rẩy cùng với cơn gió đêm truyền đến tai tôi. Tôi đột 
nhiên sợ h~i, đột nhiên cảm thấy toàn thân mình ớn lạnh, lông tay cũng theo đó m{ dựng cả 
lên. Đằng sau lưng như có c|i gì đó đang tiến dần đến tôi… không có }m thanh, chẳng có hơi 

thở, không nghe thấy bất kì tiếng bước chân nào. Tôi lấy can đảm và từ từ quay đầu lại. à, 
thở một hơi d{i, tôi tr|ch mình đ~ qu| đa nghi. 

Sau lưng tôi l{ người bảo vệ mới được tuyển v{o l{m. Ông ta đứng dưới một bóng đen 
bị sấp bóng, tôi nhìn không được rõ các nét và sắc thái biểu cảm của ông ấy. Đột nhiên, một 
cơn gió lạnh từ khe hở cửa chính thổi ra. Lỗ chân lông bị thổi đầy v{o cơn gió lạnh u ám. 

Tôi lùi về sau hai bước theo bản năng, lúc đó mới phát hiện, mình đang dừng lại ở cửa 
của nh{ để xác. Từ sau khi nơi n{y xảy ra án mạng, tôi luôn tr|nh đến gần vào buổi tối. Tối 

hôm nay ma quỷ nào xui khiến m{ tôi đ~ tiến gần tới đ}y? Tôi quay người lại, định vội vàng 
rời khỏi, điện thoại lúc này lại kêu to, không kìm được kêu lên một tiếng, tiếng kêu sợ hãi 
ngắn ngủi ấy truyền đi trong đêm tối yên tĩnh khiến tôi có cảm giác sợ h~i. Đưa tay ép lên 
tim, tôi nghi ngờ, thậm chí tôi còn nhìn thấy cả tim mình đang đập. 

Móc chiếc di động ra, tôi cau mày nhìn số điện thoại lạ, ấn vào nút nghe một cách không 
hài lòng: 

- Alô, ai vậy? 

- Xin chào, tôi là Lý Dật Phàm. 

Đó l{ người cảnh sát trẻ ban s|ng đ~ gặp, từ đầu dây bên kia vang lên âm thanh giọng 
nói lạnh lùng. 



- Anh tìm em có việc gì? 

- Em đang ở đ}u? - Anh ta hỏi thấp giọng. 

- Ở… trước cửa phòng để xác. 

Tôi do dự một lát rồi vẫn nói với anh ta. 

- Em làm gì ở đấy? - Giọng của Lý Dật Ph{m có đôi chút thay đổi - Có phải em đ~ nghĩ ra 
cái gì rồi không? Hay là, em biết c|i gì đó nhưng lại không muốn nói ra? 

- Không… em, không có… em chỉ đến nhìn nơi đ}y một chút, nhớ lại người bạn cũ ấy mà. 

Tôi thở dài. 

- Tuy vậy, em đồng ý cách nhìn nhận của anh. Ngô Tiểu Yến... cô ấy, không các cô ấy, em 

tin là họ không thể tự s|t được. 

Sau khi đầu kia điện thoại yên tĩnh v{i gi}y, tiếng của Lý Dật Phàm lại cất lên: 

- Em không được để kích động tinh thần quá, hãy về kí túc nghỉ sớm đi. Đúng rồi, ngày 
mai bọn anh sẽ bảo làm một chiếc máy giám sát. Chuyện này chỉ cần em biết l{ được, tạm 
thời đừng nói cho ai biết. 

- Vâng, em nhớ rồi. 

Tuy có chút kì lạ nhưng tôi không hỏi nhiều. G|c điện thoại, tôi nhìn về phía cửa phòng 
để xác một lần nữa, cái bóng vút qua nhanh, đột nhiên biến mất, đ~ chẳng còn ai đứng ở đó 
nữa. 

Lê đôi ch}n nặng nề về tới kí túc. Ngoài Mã Dập Tinh đ~ về nh{, hai người bạn cùng 
phòng còn lại đang ngồi yên lặng ở giường mình và làm việc của họ. Tối nay, họ đều không 
phải tự học, cũng không phải đến phòng phẫu thuật để làm giải phẫu. Tôi ngồi trước chiếc 
b{n đặt máy vi tính, chống tay lên trán. 

- Lương Ng}m, hôm nay cảnh sát tìm cậu hỏi gì thế? - Trương Nhạc Thanh ở giường 
trên phía đối diện quay người, đến gần phía tôi hỏi. 

- Chẳng có gì, đơn giản chỉ là nói chuyện thôi - Đ~ mệt cả ng{y nên tôi hơi lười mở 
miệng. 

- Cậu… nói với bọn họ rồi à? Giấc mơ kì lạ của Tiểu Yến Tử, còn cả những tiếng động 
kia? 

- Đương nhiên l{ không. Chuyện không có căn cứ khoa học, tớ l{m sao nói được với 
cảnh sát?! 



Tôi đột nhiên có chút bực tức, ngửng đầu nhìn thẳng cô ấy. 

Kể cả Ngô Tiểu Yến, học kì n{y đ~ có ba người chết, ba người đó đều ở khoa lâm sàng 

chúng tôi. Cái chết của họ phủ một bóng mờ trong tim những sinh viên trong khoa. Cuối 
cùng… còn có ai sẽ tiếp tục được nghe thấy }m thanh kì qu|i đó không? Còn có ai sẽ phải 
mơ thấy những giấc mơ li kì kia không? Vậy, người phải chết tiếp theo… sẽ là bạn, là tôi, hay 
là cô ta? 

Nửa đêm, tôi xoay người liên tục trên giường, những chuyện xảy ra ngày hôm nay đ~ 
khiến tôi không hề muốn ngủ. Đêm dần khuya, đèn trên đường đi của tòa nh{ cũng tối dần, 
ng{y c{ng tĩnh mịch, thậm chí tôi có thể nghe thấy tiếng thở nhẹ của những người bạn trong 
phòng sau khi chìm vào giấc ngủ. Đột nhiên, tôi vểnh tai lắng nghe, dường như có tiếng gì 

đó, tí t|ch, tí t|ch, tí t|ch tí t|ch… Đó l{ tiếng gì thế? Là tiếng chạy của kim đồng hồ? Không 
giống, tôi dần dần lấy lại tinh thần, lắng nghe một c|ch kĩ c{ng, hình như l{… tiếng nước nhỏ 
giọt. 

Lạ thật! Kí túc của chúng tôi cách phòng chứa nước mấy gian nh{ cơ m{, hơn nữa, 
phòng chứa nước và kí túc của chúng tôi ở về một phía. Cứ coi như vòi nước có nhỏ giọt ra 
thì }m thanh đó lại có thể truyền xa đến như vậy? 

Cùng với tiếng nước nhỏ giọt, một âm thanh cứ lượn lờ vương vít v{ truyền vào tai tôi: 

“Lương Ng}m, Lương Ng}m… l{ mình đ}y, mình khó chịu quá, cậu mau đến cứu mình 
đi… mình ở trong bể nước… cậu nhất định… phải đến cứu mình đấy…” 

Á! - c|i }m thanh đó? Tôi xúc động đến suýt chút nữa thì nhảy người lên. 

Đó l{ tiếng của Ngô Tiểu Yến! Không sai, chắc chắn là cô ấy! Nhưng, buổi sáng rõ ràng 
mình tận mắt nhìn thấy xác cô ấy được vớt ra từ trong bể nước mà, sao bây giờ… tiếng cô ấy 
lại vang lên khe khẽ, từ xa tới gần, lặp đi lặp lại, vang lên từ cửa phòng kí túc. 

Tôi cũng l{ người bạo gan, điều này tôi có thể chứng minh. Một vài bạn cùng học có thể 
bị ngất trong giờ giải phẫu, nhưng tôi thì lại có thể lạnh lùng phẫu thuật xác chết, hoàn 
thành nhiệm vụ mà thầy cô giao cho. Mặc dù to gan như thế nhưng trong thời khắc đêm tối 
thế này, tôi vẫn còn cảm thấy một cảm giác sợ hãi nổi lên trong tim. 

"Lương Ng}m, Lương Ng}m… cứu mình với…" 

Âm thanh đó, giống như ngọn thủy triều tr{o lên trong đêm tối, từng cơn từng cơn xô 
mạnh đến như muốn nuốt chửng lấy tôi. 

Sống lưng tôi ớn lạnh. Phần chân tóc bốc lên khí lạnh nhưng tôi không d|m nói ra, chỉ 
có thể nói với bản thân rằng thế giới này không có quỷ, những người học y tại sao còn tin 
vào những c|i đó! 

Trời dần s|ng, }m thanh đó đi xa dần, dần dần không nghe thấy nữa. 



Vương Tuyết Vi nằm trước mặt tôi đ~ tỉnh, cô dụi dụi đôi mắt nhập nhèm, ngồi dậy, tôi 
đo|n l{ muốn đi vệ sinh. Nhìn thấy tôi ngồi đờ đẫn bên chiếc chăn bông trên giường, cô ấy 
dường như sợ hãi, trong phút chốc không còn ngái ngủ nữa. 

- Lương Ng}m, cậu sao thế? Sắc mặt cậu sao kém thế, không phải cả đêm không ngủ 
được đấy chứ? 

- Không, không có gì… bụng tớ hơi khó chịu. 

Tuyết Vi l{ người nhát gan nhất trong phòng kí túc của bọn tôi. Tôi nói ra sẽ làm cô ấy 
sợ nên đ{nh nói dối cho qua. 

Khi nói c}u nói đó, dường như tôi còn nghe thấy tiếng của Ngô Tiểu Tuyết vọng về một 
c|ch rõ r{ng trong đầu tôi. 

"Lương Ng}m, mình khó chịu quá, cậu mong đến cứu mình đi…" 

Không khí lạnh lẽo của buổi sáng sớm khiến tôi ngạt thở, tiếng động mạnh trong lồng 
ngực dường như xé tan suy nghĩ của tôi. 

Tôi sợ hãi, một sự sợ h~i không tên. Trong t}m trí đột nhiên vụt qua một c|i gì đó, 
dường như có người n{o đang dùng mắt nhìn chăm chú v{o tôi. Cùng với việc cảm nhận 
được ánh mắt gi|m s|t, dường như còn có một }m thanh đang gọi tôi… 

"… Cậu nhất định… phải cứu tớ nhé…" 

Điều n{y… là thật? Lẽ n{o… Ngô Tiểu Yến chưa chết? Tôi đập mạnh v{o đầu, Tống 
Lương Ng}m {, Tống Lương Ng}m, vừa mới sớm ra m{y đ~ điên rồi, người đ~ chết còn có 
thể sống lại được không? 

Vương Tuyết Vi nhìn thấy khuôn mặt câm lặng không hề lên tiếng của tôi, cho rằng tôi 
qu| đau bụng, cô vội vàng nhấc chiếc phích nước nóng lên rót cho tôi ít nước. Ai ngờ, phích 
nước nóng đó lại không có gì, cô ấy đ{nh mở cửa tính đi đun cho tôi ít nước. 

- Ấy, Lương Ng}m? 

Tôi nhìn về phía Tuyết Vi gọi, thấy cô ấy đang bồn chồn chỉ vào một vũng nước trước 
cửa và nói: 

- Đêm qua cậu l{m đổ nước trong phích ra hả? Sao ngoài cửa lại có nhiều nước thế kia? 

Tôi đờ người ra, xuống giường v{ đi về phía đó để xem. 

Đó không phải là mùi của nước. 

Lại nghĩ đến âm thanh tối qua nghe thấy, tôi mím chặt môi lại không nói câu nào. 



  



  

III 
Bóng đêm vụ tự sát của nữ sinh khoa lâm sàng vẫn còn chưa tan trong t}m trí c|c sinh 

viên thì trong trường học lại bắt đầu đồn đại sôi nổi một câu chuyện kì lạ. 

Tòa nhà giải phẫu khoa pháp y xuất hiện quỷ! 

Không biết có phải do ảnh hưởng tinh thần của tôi hay không mà mấy ngày gần đ}y tinh 
thần của Vương Tuyết Vi ngày một đi xuống, cô ấy ngày càng nghiêm trọng hơn tôi. Cô ấy 
nhìn thấy cái bóng giống bóng người mập mờ v{o ban đêm. Cô ấy vốn đ~ nh|t gan nên cả 
ngày vô cùng hoảng sợ, ngay cả lên lớp cũng không đi nữa. Ngày ngày phải có bạn trai đi 
bên cạnh, cô còn đòi chuyển ngành học, quyết không chịu tiếp tục học khoa lâm sàng nữa. 

Reng… - đang nghĩ ngợi rất sâu thì chiếc điện thoại trên b{n đột nhiên reo lên. Tay tôi 
run rẩy, nước trong cốc tràn ra ngoài một nửa. 

Khẽ chửi rủa một tiếng, tôi đặt cốc nước xuống, cầm điện thoại lên: 

- Alô, ai thế ạ? Alô! 

Hỏi ba câu liên tục mà bên kia chẳng thấy đ|p lời, chỉ nghe thấy tiếng của mình truyền 
lại từ trong ống nghe. Âm thanh đó lượn lờ, như đến từ một thế giới kh|c. Đ}y l{ lần đầu 
tiên tôi nghe thấy tiếng của mình, sắc nhọn, mỏng manh. Trong tức khắc, một cảm giác khó 
chịu tấn công vào tim tôi, tôi dập mạnh điện thoại xuống. 

Tiếng của tôi, giống hệt như }m thanh ở dưới địa ngục mà mỗi đêm xuất hiện: 

“Lương Ng}m… cứu mình với… mình khó chịu qu|…” 

- Á! - Tôi kêu to lên, dùng lực giật mạnh tóc, đầu tôi đau lắm, đau tới mức sắp nứt ra rồi! 
Chuyện… gì xảy ra thế này? 

Reng!... - chiếc điện thoại trên bàn lại tiếp tục vang lên inh tai. Tôi xoay người và ngửng 
đầu lên, mồ hôi như mưa khi nhìn về phía chiếc điện thoại. Tôi định ngắt đường d}y điện 
thoại đi nhưng không lấy được nửa phần sức lực. Một hồi lâu sau, không, có lẽ cũng chỉ vài 
giây thôi, tiếng điện thoại vẫn không ngừng reo bên tai. 

Tôi hít một hơi rồi nhấc điện thoại lên. 

- Alô, xin hỏi có Tống Lương Ng}m ở đó không? - Đầu bên kia điện thoại có tiếng hỏi rõ 

ràng. 

- Có… 



Tôi ngừng một lúc, không kìm nổi tiếng nức nở nhỏ của mình: 

- Tôi, l{ tôi đ}y, tôi l{ Tống Lương Ng}m… 

- Chào em, anh là Lý Dật Ph{m đ}y. Alô, em sao thế? Đ~ xảy ra chuyện gì rồi hả? 

- Không, không có gì. 

Tôi hít một hơi, dùng tay lau đi nước mắt trên mặt: 

- Anh tìm em có việc gì không? 

- Anh đang ở trong trường em, em có thể ra ngo{i được không? Chúng ta nói chuyện 
một lúc, vẫn là chuyện có liên quan tới bạn học Lý Tiểu Yến của em. 

Anh ta nói ở đầu dây bên kia. 

Lý Dật Phàm, anh ta vẫn đang điều tra nguyên nhân cái chết của Tiểu Yến Tử? Hai ngày 
nay do thấy khó chịu nên tôi tắt điện thoại. Không ngờ anh ta lại gọi điện đến kí túc. Về cảm 
gi|c, tôi như một người hoạt động trong lòng đối phương trong phim Hồng Kông vậy, lúc 

n{o cũng lén lút duy trì một liên hệ mật thiết với cảnh sát. 

Đặt điện thoại xuống, tôi không nói câu nào. Rốt cuộc cũng phải lề mề đi đôi gi{y v{o để 
ra ngoài gặp anh ta. Chúng tôi hẹn nhau sẽ gặp ở qu|n ăn phương T}y trong trường. Tôi đi 
đến đoạn vòng của cầu thang lên tầng hai đ~ nhìn thấy anh ta đang ngồi ở vị trí sát với cửa 
sổ. Vừa nhìn thấy tôi, anh ta đứng thẳng người lên, dường như có chút ngạc nhiên. Một lúc 
sau mới ngồi xuống: 

- Gần đ}y em l{m sao thế? Trông em gầy như quỷ ấy. Âm thanh buổi tối còn không? 

Tôi ngẩng đầu lên hỏi một c|ch đột ngột: 

- Anh, tại sao anh biết? 

- Anh là cảnh sát. Không một cái gì có thể thoát khỏi đôi mắt của người đang thi h{nh 
luật pháp - Anh ta bình tĩnh, nói ra c}u đó một cách tự nhiên. 

Tôi đảo con ngươi. Quỷ mới tin nổi anh ta. Nhất định là từ cái mồm rộng Trương Nhạc 
Thanh đ~ tiết lộ ra bí mật này. Vuốt lại m|i tóc chưa được chải chuốt, xem ra tôi thực sự còn 
thảm hại hơn một con quỷ. 

- Những }m thanh đó… mỗi đêm không cần mời cũng đến chuẩn giờ hơn cả bạn trai em 
- Tôi vẫn còn có thể đùa được với anh ta. 

- Những người khác không nghe thấy sao? 



Lý Dật Phàm cau mày. 

- Không nghe thấy. 

Tôi lắc đầu yếu đuối. Trương Nhạc Thanh vì chuyện n{y m{ đ~ không ngủ cả đêm với 
tôi. Nhưng đêm đó, không biết có phải do có ảnh hưởng của cô ấy không mà tiếng kêu cứu 
của Tiểu Yến Tử cũng yếu đi rất nhiều. Tôi nghe lúc thấy lúc không trong khi Nhạc Thanh 

không hề nghe thấy một tiếng nào. 

- Chỉ có em nghe thấy, không biết vì sao. 

Lý Dật Ph{m suy nghĩ một lúc, thở dài một hơi rồi lại hỏi sang chuyện khác: 

- Nghe nói mấy ng{y nay trong trường lại xảy ra chuyện? 

- So với chuyện người chết thì có thể coi là không xảy ra chuyện gì. 

Tôi đắn đo xem c}u tiếp theo nên nói với cảnh sát thế nào. 

- Chẳng qua l{ đ~ có một sinh viên nhìn thấy quỷ thôi. 

- Em thử nói cho anh xem - Anh ta nhìn tôi chằm chằm, dường như đó trở thành một 
trong những manh mối. 

Tôi thở một hơi, cúi đầu dùng ống hút hút hai hơi nước ngọt, sau đó từ từ nói, chuyện 
này có thể phải kể từ hai hôm trước. 

Nửa học kì sau của năm thứ nhất, cũng chính l{ học kì n{y, khoa l}m s{ng chúng tôi đ~ 
mở lớp giải phẫu. Giải phẫu là một môn cơ sở, có nghĩa l{, phải thi, hơn nữa là phải qua 

được các mục thi đó. Sinh viên khoa chúng tôi tuy không đông bằng khoa ph|p y, song cũng 
cần phải đến phòng giải phẫu để thực tập giải phẫu. Kết quả chính v{o ng{y hôm kia, Vương 
Tuyết Vi đ~ đến học thêm để chuẩn bị cho thi cuối kì môn giải phẫu, cô ấy phải đi muộn hơn 
một chút. 

Một mình cô khi đi xuống tầng, đột nhiên nghe thấy âm thanh quen thuộc như đang lẩm 
nhẩm c|c bước giải phẫu. Cô ấy đi về phía phòng giải phẫu, tò mò muốn xem xem ai còn ở 
đ}y luyện tập muộn thế n{y. Đứng ở trước cửa phòng giải phẫu, cô nhẹ nhàng thò một nửa 
người v{o để nhìn, chỉ vừa mới nhìn đ~ ngất ngay tại chỗ. 

May m{ ng{y hôm đó Tuyết Vi và bạn trai Lý Chấn Quân của mình đ~ hẹn nhau, anh ta 
đến tòa nhà giải phẫu để đón cô. Lý Chấn Qu}n v{ người thanh niên bảo vệ cùng nhau đưa 
Tuyết Vi còn đang hôn mê v{o bệnh viện của trường. 

Sau khi xảy ra chuyện, Lý Chấn Quân ở bên cạnh Tuyết Vi nửa bước không rời, anh ấy 
sợ người bạn g|i đang suy nhược thần kinh của mình lại xảy ra chuyện không may. Anh ấy 
khiến tôi thực sự ngưỡng mộ. 



- Cùng với anh bảo vệ? - Lý Dật Phàm nhìn tôi, ánh mắt sáng lên. 

- Đúng vậy, chính là cái anh bảo vệ m{ trường mới tuyển đến đấy. Anh ấy bây giờ không 

những phụ tr|ch trông nh{ x|c m{ còn đi tuần tra phòng giải phẫu. 

- Ồ… ra l{ thế - Lý Dật Phàm ồ lên một tiếng rồi lại chuyển sang chuyện khác: 

- Em đ~ đi thăm Vương Tuyết Vi chưa? Hôm đó thực ra cô ấy đ~ nhìn thấy cái gì? Cô ấy 
nói gì với em? 

- Cô ấy đ~ nhìn thấy… 

Liếm liếm đôi môi, tự nhiên tôi thấy mình đang run lên. 

- Cô ấy nhìn thấy Ngô Tiểu Yến đang ngồi làm giải phẫu. Hơn nữa, sau khi nhìn thấy 
Tuyết Vi, cô ấy còn vừa cười vừa vẫy tay gọi Tuyết Vi nữa. 

Hôm qua, Tuyết Vi nằm trên giường và miêu tả lại cho tôi khung cảnh lúc ấy. Khi đó tôi 
còn thấy mọi thứ như đang hiện ra trước mắt, như mình đang tận mắt trông thấy vậy. Tôi 
đột nhiên vùi đầu vào lòng bàn tay. 

Lý Dật Ph{m cũng không ngăn nổi sự kích động. Thiết nghĩ, nếu là anh ta nhìn thấy cái 
cảnh đấy cũng đ~ đủ sợ hãi. 

- Tống Lương Ng}m n{y, chúng ta đến đó xem đi - Lý Dật Phàm kéo mạnh chiếc ghế ra 
v{ đứng dậy. 

- Đi đ}u? Xem c|i gì? 

Tôi ngửng đầu lên, thấy hơi bị chóng mặt. Nhìn anh ta một cách lạ kì, trong phút chốc 
không hiểu anh ta nói gì. 

- Chúng ta đến phòng giải phẫu đó! 

- Đến đó l{m gì? Từ ngày xảy ra chuyện, trường học đ~ khóa phòng giải phẫu đó lại rồi - 
Tôi có chút do dự, đưa tay ra kéo anh ấy. 

- Anh thấy chuyện này thật kì qu|i, đi xem có thể sẽ phát hiện ra manh mối gì đó. 

  



  

IV 
Thân phận của cảnh sát thật khác với người thường. Lấy được chìa khóa từ phòng bảo 

vệ hậu cần, Lý Dật Ph{m v{ tôi đến căn phòng giải phẫu mà Tuyết Vi nhìn thấy ma. Hôm nay 

là chủ nhật, không có giáo viên và sinh viên tới đ}y học. Tin đồn tòa nhà giải phẫu có ma đ~ 
được truyền đi khắp nơi khiến cho đa số sinh viên không dám tới đ}y tự học nữa. Tòa nhà 
lạnh lẽo, không có hơi người. 

Tôi lưỡng lự trước cửa phòng giải phẫu, không d|m đi v{o, lúc n{o tôi cũng thấy bên 
trong thật âm u. Một người bình thường gan dạ như tôi, thế mà sau khi xảy ra liên tiếp 
những chuyện này thấy gan mình nhỏ đi nhiều. Bên tai lại nghe thấy tiếng ma sát sột soạt, 
giống như tiếng dao phẫu thuật đang nhẹ nhàng lột da ra… 

- Em đứng ngoài cửa l{m gì? V{o đi! - Lý Dật Ph{m bước lại, ra hiệu cho tôi cùng đi v{o. 

Tôi ngửng đầu lên, sợ hãi nhìn anh ta. 

- Anh, anh không nghe thấy tiếng gì sao? Tiếng giải phẫu cơ thể người? 

- Em nói gì? 

Lý Dật Ph{m xoay người một vòng rồi lại bước đến trước mặt tôi. 

- Hôm nay là chủ nhật, em quên rồi à? Mọi người chẳng ai lên lớp, chẳng nói đến ở đ}y, 
tiếng động ở đ}u ra? 

Tôi đờ người ra, lại đến rồi, chỉ có tôi là nghe thấy. 

- Tống Lương Ng}m, em đ~ từng học trong phòng giải phẫu này bao giờ chưa? 

Lý Dật Ph{m cúi đầu nhìn tôi, có thể l{ do lúc đó tôi qu| căng thẳng nên anh ta cố tìm 
cách nói chuyện với tôi. 

- Đương nhiên, lớp lâm sàng 2 và lớp lâm sàng 1 học kì này bắt đầu học ở đ}y. 

Tôi đi đến một bàn giải phẫu, chỉ tay nói: 

- Đ}y l{ b{n giải phẫu của tổ bọn em. Tiếc l{ năm người chỉ hoàn thành buổi thực tập 
giải phẫu được có một lần. 

- Ơ? Năm người bọn em gồm những ai? - Lý Dật Phàm hỏi một cách hứng thú. 

- Có sư tỉ, Trương Diễm Hồng, Ngô Tiểu Yến, em v{ Vương Tuyết Vi. Năm người này anh 
đều nhìn thấy hết rồi… 



Nói đến đ}y, tôi bất ngờ dừng lại, trong mắt đầy sự sợ hãi. Lắc lắc đầu, mở to mồm 
nhưng vẫn không nói được c}u n{o. Năm người giờ đ~ chết đi ba, một người hiện đang nằm 
trong bệnh viện, chỉ còn mỗi tôi vẫn đang sống dở chết dở ở nơi đ}y. Tại sao lại trùng hợp 

đến thế, đúng v{o năm người chúng tôi? Lẽ n{o chúng tôi đều đ~ gặp phải một thứ gì đó 
không sạch sẽ? 

Khuôn mặt Lý Dật Phàm bỗng nghiêm túc hẳn lên. Anh ta tập trung suy nghĩ rồi hỏi: 

- Hôm thực tập giải phẫu đó, năm người c|c em đ~ l{m những gì? 

- Môn giải phẫu, đương nhiên l{ giải phẫu cơ thể người rồi - Tôi nói giọng khàn khàn. 

- Các thao tác cụ thể thế nào? - Anh ta tiếp tục hỏi. 

- Bọn em giải phẫu một cơ thể phụ nữ theo c|c bước thao t|c. {, đúng rồi. Cô ấy chết do 
bị xe đ}m, gia đình cô ấy quyên tặng. Tuy cơ thể có đôi chút dập vỡ song không ảnh hưởng 

tới việc thực tập giải phẫu của bọn em. 

Tôi nhớ lại thật tỉ mỉ về ng{y hôm đó. 

- Theo c|c bước tao tác? 

Lý Dật Phàm dường như không hiểu lắm: 

- C|i n{y cũng cần phải có c|c bước cơ {? 

- Đương nhiên phải có rồi! - Tôi tròn mắt nhìn anh ta. Tôi nói với giọng không hài lòng 
về việc anh ta coi thường chuyên môn này. 

- Đầu tiên l{ sư tỉ v{ Trương Diễm Hồng rạch da, phân chia bắp thịt; sau đó Ngô Tiểu 
Yến làm về các huyết quản và dây thần kinh chính. Cuối cùng em và Tuyết Vi mới mổ phần 
khoang ngực và bụng, quan sát khí tạng. 

- Ồ, hóa ra l{ như vậy. - Lý Dật Phàm tỏ ra đ~ học được rất nhiều - Vậy… ngo{i việc giải 
phẫu cơ thể người ra, các em còn gặp phải chuyện gì đặc biệt không? 

- Chuyện đặc biệt? - Tôi bặm môi, cố gắng tìm kiếm những tình tiết nhỏ trong đầu về 
buổi hôm đó - à, em nhớ ra một chuyện. Hôm đó khi bọn em đang lên lớp giờ giải phẫu thì 
đột nhiên nghe thấy tiếng một người đ{n ông g{o thét ở ngoài hành lang. Anh ta hét lên nào 

là phạm tội giết người… giết người phải đền mạng… cứ loạn cả lên! Nghe nói, anh ta đến để 
ngăn cản không cho xác của người vợ chưa cưới của mình bị giải phẫu. Nhưng do anh ta 
không phải l{ người thân thích của người chết nên phía trường không để ý đến yêu cầu của 
anh ta. Điều n{y… có được coi l{ đặc biệt không? 



- Ừ - Lý Dật Phàm gật đầu - Hôm nay nói tới đ}y thôi. Thực ra anh không nên kéo em tới 
nơi n{y, nơi n{y sẽ khiến tinh thần em căng thẳng hơn - Nói xong anh ta nở một nụ cười xin 
lỗi rồi đưa cho tôi thứ gì đó. 

- Đeo c|i n{y v{o người, nếu còn nghe thấy âm thanh kì lạ thì mở nó ra! Nhớ lấy! 

Tôi cúi đầu nhận lấy v{ nhìn. Đó chính l{ một chiếc máy nghe trộm để lần theo dấu vết 

loại nhỏ! 

- Cảnh sát Lý, anh có tin thế giới này có ma không? Anh có cảm giác rằng năm người 
chúng em đ~ gặp ma rồi không? - Tôi lắp bắp hỏi anh ta - Em cảm giác mình sắp bị điên rồi. 
Thật sự sắp không chịu được rồi. 

- Em đừng nghĩ lung tung. Yên t}m đi, cảnh sát sẽ bảo vệ em. Anh đảm bảo, vụ án này sẽ 
được đưa ra |nh s|ng rất nhanh thôi. 

Lý Dật Phàm khẽ hứa với tôi. Kì lạ ở chỗ, nghe xong câu nói này, tôi chẳng những không 
có cảm giác vui vẻ mà trái lại còn cảm thấy một áp lực từ tim trào lên khiến tức thở, nó quẩn 
quanh một hồi lâu. 

  



  

V 
Sau ba ngày ở lại viện theo dõi, ng{y mai Vương Tuyết Vi đ~ có thể về. Từ khi cô ấy xảy 

ra chuyện, chỉ cần nhìn thấy trời sập tối, tôi đ~ bắt đầu sợ h~i. Cho dù gi|o viên có điểm 

danh tiết tiếp theo hay không tôi cũng chẳng còn bụng dạ nào mà học nốt tiết đó, vội vàng 
cầm cặp sách nhanh chóng rời khỏi phòng học có cầu thang lớn. 

Giảng đường vừa được x}y xong cũng có kiến trúc giống như vậy, mỗi một phòng học 
đều có mười mấy lối ra rộng rãi. Sau này, ban ngày có thể đến đ}y để lên mạng. Tôi cắp cặp 
lên, vừa đi vừa nghĩ. Bỗng nhiên, ánh sáng cuối ngày trên kính cửa sổ s|t đất nơi khóe mắt 
đ~ cho tôi thấy c|i gì đó. 

Một đôi mắt lạnh lùng đang dõi s|t theo từng cử chỉ của tôi. 

Tim run lên, tôi do dự vì muốn quay đầu lại nhìn xem thế n{o, đúng lúc có mấy sinh viên 
đi qua cọ vai vào tôi. Thế là tôi thừa dịp đó quay đầu lại, sau lưng chẳng có một cái gì. ánh 
mắt tôi đ~ đón lấy một khoảng không. Nhưng c|i cảm giác bị giám sát không hề mất đi. Nhìn 
quanh một lát, tôi chẳng thấy cái gì khác lạ ngoài mấy sinh viên đang đi lại vội v{ng như tôi. 

Tim tôi đập loạn nhịp, cảm giác sợ h~i đ~ chinh phục được tôi. Đứng sững lại, tôi chuyển 
từ bước nhanh sang chạy vội. Mỗi lần ý nghĩ sợ h~i được nảy ra, tôi lại cảm thấy bốn phía 
như đều có gió từ cõi âm thổi đến, bóng c}y bóng hoa đều biến thành bóng ma hết cả. 

Trong lúc chạy, tôi cảm gi|c như đang có đôi mắt quỷ tối om dõi theo phía sau, hút lấy 
linh hồn của tôi… Chạy một hơi về kí túc, |nh đèn s|ng h{i hòa đón tiếp tôi. Tôi dừng lại, 
nhìn về phía bóng đêm v{ |nh trăng s|ng đang bị nhốt ngoài khung kính cửa sổ, thở một 
hơi d{i. Mồ hôi trên mặt thật ngứa ngáy khó chịu. Tôi cầm chậu đi đến buồng chứa nước. 

Tiếng nước chảy róc rách từ vòi nước khiến tôi liên tưởng đến tiếng nước nhỏ giọt tí 
tách vào mỗi đêm. Từ khi tôi nghe thấy âm thanh tiếng nước nhỏ giọt, mỗi buổi s|ng trước 
cửa phòng tôi đều ẩm ướt hết cả. Ngừng hít thở, tôi cho mặt ngập trong chậu. Nhớ đến hôm 
đầu tiên lên lớp môn giải phẫu, một sinh viên trong lớp đ~ vẽ bức tranh biếm họa: mấy cái 

xác trên bàn mổ ngồi cả dậy để hỏi thăm sức khỏe của những người thực hiện giải phẫu. Lúc 
đó, sau khi xem xong, tôi đ~ cười lớn nhưng b}y giờ lại cảm thấy nỗi sợ hãi lan ra khắp cơ 
thể. 

Nước thấm ra ngoài cửa phòng kí túc thực ra không phải l{ nước, c|i mùi đó l{ mùi của 
phoóc - môn. 

Dạ d{y đột nhiên đau quặn, tôi ngửng mặt lên, hai tay bê chậu nước và hất mạnh đi. 
Những giọt nước lạnh nhỏ xuống từ khuôn mặt, tôi đứng thẳng người dậy, trong gương một 
khuôn mặt xanh xao yếu ớt giống như từng bị ng}m trong nước vậy. 



Trước khi ra khỏi cửa, tôi có cầm theo một c|i kéo, định để sửa lại đôi lông m{y đang 
ướt. Tôi nhìn v{o gương v{ bắt đầu cắt sửa theo ý muốn. 

“Lương Ng}m, Tống Lương Ng}m…” 

Tiếng của Tiểu Yến Tử đột nhiên lại vang lên bên tai tôi. Tôi chớp mắt và nhìn vào trong 
gương. Tôi nhìn thấy Tiểu Yến Tử đang đứng phía sau lưng mình, cười với tôi, chiếc núm 

đồng tiền ở hai bên má lúc ẩn lúc hiện. 

- Lương Ng}m, cậu đi với mình đi, chúng ta lại cứ như trước, cùng nhau lên lớp, cùng 
nhau tự học… - Tiếng của cô ấy nghe ra đầy mê hoặc. 

Tôi thẳng đờ người ra, hồi lâu mới tho|t ra được một chữ từ trong kẽ răng: 

- Không. 

Tiểu Yến Tử vẫn nhìn tôi cười, từ từ đưa tay lên vai tôi. 

Tôi sợ hãi muốn rời khỏi cô ấy nhưng mỗi lúc cô ấy một gần hơn. 

- Lương Ng}m, cậu không đến cứu mình, cậu đ~ hại chết mình! - Giọng Ngô Tiểu Yến 
lạnh lùng truyền vào tai tôi, khiến tôi cảm thấy lạnh lẽo từ dưới đ|y tim. Tôi nhìn thấy, 
trong khóe mắt cô ấy chảy ra một giọt máu. 

- Không, tôi không… - Chưa nói hết lời tôi đ~ ngất lịm đi. 

  



  

VII 
" Lương Ng}m, Lương Ng}m…" 

Âm thanh tiếng gọi nhỏ nhẹ, từng đợt từng đợt lướt qua đỉnh đầu, trong đêm tối tĩnh 
mịch giống như có thể sờ thấy được. 

Tôi xoay người liên tục, cho rằng mình đ~ tỉnh. Mắt mở to, cố gắng tạo ra một khe khở. 

"Lương Ng}m, cậu đến với mình đi, b}y giờ đến đi, mình đợi cậu…" 

Tôi cho|ng đầu đến khó chịu, giống như đang bị những chiếc dây chun bắn v{o đầu một 
cách không kiêng nể. Đầu đau đến mức không còn tìm thấy vị trí chính x|c để ấn nó xuống, 
chỉ cảm thấy toàn bộ da đầu tê liệt. Giống như có c|i gì đó tho|t khỏi sự kiểm soát của tôi, 
chiếm lấy thần kinh và chi phối cơ thể tôi. 

"Lương Ng}m, Lương Ng}m…" }m thanh đó lại bắt đầu thúc giục tôi, câu này nối tiếp 
câu khác. 

- … Được rồi. 

Tôi thở một hơi cuối cùng, không thèm giẫy giụa mà cố gắng đi theo. 

Một người bước đi từ từ trong bóng đêm… lần mò theo mỗi một tấc đất, lại lần mò theo 
mỗi một bức tường… một ngọn gió thổi qua tai tôi, âm hồn người chết lượn lờ trong gió và 
nói thầm bên tai tôi: 

"Đừng sợ… đến bên mình đi… mình đang đợi cậu, vẫn đang đợi cậu đ}y…" 

Đêm lạnh như nước. Những giọt sương rớt trên phần da thịt để lộ dẫn đến từng cơn run 
sợ. 

Hai cánh cửa to từ từ mở ra. Hồ nước, một hồ nước kh| to… 

Mặt nước yên tĩnh, không có một gợn sóng… 

Ngón tay khẽ chạm… 

“Bịch”. 

Một gợn sóng… hai gợn sóng… ba gợn, bốn gợn… 

Có một vật thể gì đó đứng thẳng lên trong nước. Mơ mơ hồ hồ, không nhìn được rõ, còn 
cả ánh sáng yếu ớt, từ mặt trăng chiếu xuống… 



Nhìn quanh bốn phía, không thấy bóng hình của Ngô Tiểu Yến, cô ấy không ở đ}y, c|i 
mà tôi có thể nhìn thấy được chỉ là một bể nước. Đ}y l{ đ}u? Tôi đang ở trong nước à? Tại 
sao không có người? Ai trả lời tôi? Rốt cuộc có người hay không? Ngửng đầu lên tôi nhìn 

thấy |nh trăng rất lớn, ánh sáng nhuộm một m{u đỏ đồng… 

Bốn phía tĩnh mịch như đang ở trong nghĩa địa, nước trong bể không chút động tĩnh… 

- Cô đến rồi à? - Đột nhiên, một âm thanh vang lên từ phía sau tôi. Ngay cả vật thể gì đó 
cũng không chịu yên nữa, sóng nước bắt đầu dao động… 

Tôi từ từ quay người lại, sợ hãi nhìn về phía bóng người đang đứng ở trong bóng tối kia. 

- Anh l{… ai? - Chỉ thốt mỗi ba từ thôi nhưng cứ như tôi phải dùng toàn bộ sức lực vậy. 

- Tôi đang đợi cô, đ~ đợi rất lâu rồi… 

Rất chậm, rất chậm, hắn đi về phía dưới |nh trăng. Tôi mở to đôi mắt, cuối cùng cũng đ~ 
nhìn thấy khuôn mặt của hắn… 

ánh trăng ẩn hiện, khuôn mặt trắng bệch lạnh lẽo của hắn mang lại cho tôi cảm giác 
giống như một con rắn có thể xông lên cắn bạn bất cứ lúc nào. Cảm gi|c đó rất quen thuộc, 
dường như đ~ từng gặp ở đ}u đó… 

- Cảm thấy lạ vì tại sao cô lại ở đ}y phải không? Ha ha, cô nên hỏi Ngô Tiểu Yến, hoặc là 
Trương Diễm Hồng… hoặc l{… cô g|i đầu tiên ấy, tên là gì nhỉ?... 

ánh mắt u ám của anh ta chuyển tới mặt tôi, đôi môi mỏng dính phun ra một câu nói 
lạnh tanh: 

- Cô nên hỏi bọn họ, năm người bọn cô rốt cuộc đ~ l{m chuyện gì! 

- Chúng tôi… đ~ l{m gì? 

Một cảm giác lạnh như băng tấn công vào tim tôi. Tôi lùi về phía sau nửa bước. 

Anh ta nhìn vào tôi một cách kì quái, tiếng nói phút chốc được văng ra: 

- Cô đ~ giết người, cô quên rồi ư? L{m sao cô có thể quên được, c|c cô đ~ giết chết cô 
ấy!... 

- Không, tôi, tôi chưa bao giờ giết người cả! - Tôi vội vàng lắc c|i đầu đang hôn mê của 
mình. Lạ thật, tại sao lại có cảm giác sắp tắt thở thế này? 

- Tất cả c|c cô đều nói dối, nhưng c|c cô không lừa được tôi đ}u. Không sai! Chính l{ 
năm người c|c cô đ~ cùng nhau hợp sức để giết người vợ chưa cưới của tôi! 



Nụ cười cay nghiệt xuất hiện trên khóe môi hắn ta. 

- Tôi tận mắt nhìn thấy, cô còn muốn ngụy biện? 

Người vợ chưa cưới của hắn ta? Lúc n{y, đầu tôi trống rỗng, chỉ có thể lặp lại một cách 
vô thức câu nói của hắn ta. 

- Người vợ chưa cưới… của anh? 

Nguyên nhân nào khiến anh ta chắc chắn chúng tôi là hung thủ? Chúng tôi đ~ từng hợp 
t|c để giết ai? Một ánh sáng xuất hiện đột ngột, một đ|p |n rất sống động đ~ b{y ra trước 
mắt. Tôi nhếch mép lên: 

- Không… 

Tôi nghẹn ngào, hít vào rất nhiều để muốn thoát ra một câu hoàn chỉnh: 

- …Người vợ chưa cưới của anh… cô ấy đ~ chết từ lâu rồi… l{, l{ do tai nạn xe… 

- Không!... Cô ấy chưa chết, l{ c|c ngươi đ~ hại chết cô ấy… l{ c|c ngươi! 

Một cơn gió mạnh đột ngột thổi tới, cái lạnh ghê người khiến cho đầu ngón tay tôi mất 
đi độ ấm. Anh ta dường như bị những lời nói của tôi kích động đến phẫn nộ. 

- Tuy tao không đến cứu được cô ấy kịp thời… nhưng không sao, từng người c|c ngươi 
sẽ đều phải chịu giết người đền mạng, không ai được sống cả! 

- Không! Tôi không lừa anh, cô ấy… thật sự… đ~ bị xe đ}m chết rồi! - Tôi vừa hét lên vừa 
giãy giụa, định chạy ra khỏi khoảng không }m u đ|ng sợ này. 

Tim tôi đập nhanh và mạnh. Tôi không thể hiểu nổi tình trạng hiện tại của mình. Tại sao 
tôi lại tới đ}y? Đ}y l{ nơi n{o? 

Đột nhiên từng cột, từng cột nước tấn công mạnh mẽ về phía tôi. Những cột nước như 
muốn đẩy tôi xuống dưới bể nước sau lưng. ý thức của tôi bắt đầu mơ hồ, nước sẽ nuốt 
sống tôi sao? Bên tai truyền đến một âm thanh quen thuộc: 

"Lương Ng}m, giết người đền mạng… đi theo mình nhé, chúng mình cùng nhau chuộc 
tội…" 

Cột nước tràn về phía tôi. Tôi dùng răng cắn chặt v{o môi dưới, bắt mình phải tỉnh táo. 
Tại sao anh lại tấn công tôi? Tôi biết anh không cam t}m chút n{o, cũng biết rằng anh luôn 
cho rằng cô ấy không chết, nhưng chúng tôi không phải l{ “hung thủ”. Chúng tôi chưa giết 

người bao giờ, tôi không phải chuộc tội gì cả! 



- Tôi không giết cô ấy! Người vợ chưa cưới của anh đ~ chết từ lâu rồi! Đó l{ do tai nạn 
xe! 

Tôi vừa trốn trong cột nước vừa không hề nản lòng mà thuyết phục hắn ta. 

Hắn ta đứng thẳng ở bậc thềm trên cao, đôi mắt lạnh lùng nhìn tôi dò xét, giống như 
đang nghiên cứu xem điều tôi phủ nhận là thật hay giả. |nh trăng tròn đến thế, s|ng đến kì 

lạ… 

- Cô ấy… có thật đ~ chết do tai nạn xe không?... 

Đột nhiên hắn ta ngừng tấn công tôi. 

- Đúng vậy. 

Tôi nắm lấy cơ hội, chịu đựng đau đớn, lảo đảo chống người dậy từ dưới mặt đất đang 

trơn ướt. 

Những cột nước lạnh gi| đ~ l{m ướt quần áo của tôi, nhưng lại l{m đầu óc tôi thêm tỉnh 
táo. Cuối cùng tôi đ~ nhìn thấy rõ những vật thể đứng thẳng lên trong nước. 

Đằng sau lưng tôi l{ một cái bể, cái bể ngâm xác. 

- L{ v{o… lúc n{o? - Hắn ta buồn bã nói, giọng có đôi chút mệt mỏi. 

- Khoảng gần một năm rồi. C|i x|c được ngâm trong bể n{y hơn nửa năm để định hình, 
sau đó mới có thể dùng để giải phẫu… 

Tôi nói ra sự thật này một cách tàn nhẫn, không ai có thể thay đổi được. 

Hắn ta đứng lặng lẽ ở nơi đó, gió thổi vào một góc chiếc |o sơ mi. Tôi nhìn không rõ 
mặt, nhưng dưới ánh sáng mặt trời, trông hắn giống như một con rối gỗ đ~ mất đi linh hồn. 

- Ha ha ha ha… - Hắn ta đột nhiên ngửng đầu lên, phát ra tiếng cười chói tai. Đôi mắt 
tràn ra máu trong phút chốc nhìn tôi chằm chằm. 

- Cô l{ người thứ tư, người thứ tư may mắn! 

- Anh, l{ anh đ~ giết Tiểu Yến Tử... bọn họ! 

Đầu ngón tay tôi chuyển sang màu trắng. Tuy không biết hắn ta làm tất cả mọi thứ thế 
n{o nhưng tôi khẳng định chắc chắn là hắn. 

- Không hề có con ma nào giở trò, anh mới chính là hung thủ giết người, đúng không? 



Trong phút chốc c|i đầu rối loạn của tôi chỉ cho|n đầy cái thông tin vừa phát hiện ra. 
Tôi hoảng loạn dựa người v{o tường định chạy trốn. 

- Xã Khiết… Tại sao em lại chết kiểu đó? Tại sao em lại đối xử với anh như vậy? 

Anh ta lẩm bẩm, điều nghe thấy chỉ là những khổ đau u uất khiến người ta phải đau 
lòng. Tôi xoa trán một cách buồn b~. Cơ thể anh ta dường như hóa dần thành từng giọt 

nước… rơi ở khắp nơi… 

- Uổng công anh từ trước tới nay… chỉ biết đợi em… 

Từng giọt từng giọt một… 

- Uổng công anh từ trước tới nay… chỉ nhắc tới em… 

Bóng người ngày một mơ hồ… 

- Uổng công anh từ trước tới nay… luôn chỉ muốn nói với em một c}u… 

Sau cùng anh ta đ~ hóa th{nh những giọt nước trong mắt tôi, bay lẫn v{o trong gió… 

Trước mắt một khoảng màu trắng, tôi ngửng đầu lên và ngất lịm đi. 

  



  

VIII 
- Tại sao lại chưa tỉnh? B|c sĩ chẳng phải nói nên tỉnh rồi sao? 

Tiếng nói đó l{ của Nhạc Thanh, lúc cô ấy không kìm nổi mình. 

- Không biết, có cần phải tìm b|c sĩ đến lần nữa không? - Mã Dập Tinh hỏi nhỏ. 

- Các cậu đừng vội, các cậu nhìn xem, chẳng phải mình đ~ không có chuyện gì nữa rồi 
sao? Lương Ng}m nhất định sẽ không có chuyện gì. 

- Tuyết Vi, cậu l{ người không có trái tim, lần sau cậu lại mượn vở của mình đi phô tô 
nữa nhé?! 

- Tuyết Vi, có thật là cậu không còn bị mộng du nữa không? 

- Đương nhiên, cậu không tin thì hỏi Lý Chấn Qu}n… 

… 

Tôi không vui, mở to đôi mắt trong âm thanh hỗn tạp của bọn họ. Có trời biết, toàn thân 
tôi đau muốn chết, muốn ngủ thêm một chút nhưng trời lại không cho tôi ngủ. 

- Mấy người bọn cậu làm loạn quá rồi đấy! 

Tôi giãy giụa và ngồi dậy, đổi hướng ánh mắt. Tôi nhìn thấy bọn họ cười trong vui 

mừng. 

- Lương Ng}m, cậu hại chết chúng tớ đấy. Tuy nhiên, mọi chuyện đ~ qua, sẽ không còn 
xảy ra chuyện gì nữa đ}u. 

Tuyết Vi cúi đầu xuống, cười tít mắt với tôi. 

Chỉ là một c}u nói đơn giản nhưng khiến tôi không thể kìm nén được nữa, tất cả mọi 
cảm xúc đều được vỡ ra. 

- Mình, mình bị dọa suýt chết đấy… - Tôi cúi đầu, nức nở khóc, biết rõ rằng mình phải 
giữ bình tĩnh mới được, song nước mắt lại cứ rơi không theo sự sai khiến, không thể lau hết 
được. 

- A… - Bọn họ mấy người chưa bao giờ được thấy tôi khóc nên tỏ ra rất ngạc nhiên. Mã 
Dập Thanh cúi người chủ động ngồi bên cạnh tôi, vỗ nhẹ vào vai tôi. 



- Lương Ng}m, đừng khóc nữa, cảnh s|t đ~ bắt được tên thủ phạm giết người rồi. Hắn ta 
sẽ không thể làm hại cậu được nữa. 

- á? - Tôi sững người ngửng đầu lên - Hắn l{ người? Không, không thể n{o… Tớ nhìn 
thấy rõ hắn m{… không, hắn ta tại sao có thể l{ người được? - Tôi nói có vẻ không được trôi 
chảy nữa. 

- Hắn đương nhiên l{ người rồi, hơn nữa còn là một tên xấu xa! 

Vương Tuyết Vi vung lên trời hai nắm đấm. Sau khi nhìn thấy ánh mắt còn nghi ngờ của 
tôi, cô ấy dẹt môi xuống, quát rằng: 

- Lương Ng}m, cậu bị dọa cho ngu người rồi {, không tin… không tin cậu hỏi… anh ấy! 

Theo hướng tay cô ấy chỉ, tôi phát hiện ra cảnh sát Lý Dật Ph{m đang đẩy cửa vào. Anh 
thấy tôi đang nhìn nên vừa gật đầu vừa cười:  

- Em tỉnh dậy là ổn rồi. Thủ phạm đ~ bị bọn anh bắt đi, vụ |n n{y đ~ ph| xong. 

- Rốt cuộc là có chuyện gì xảy ra? 

Trong lòng tôi vẫn còn chưa tin đ}y l{ sự thật. 

- Chuyện là thế này, em còn nhớ lần đầu tiên anh gọi điện cho em không, anh nói là 
chúng ta phải lắp một cái máy giám sát ở phòng giữ xác ấy? 

- Em nhớ - Tôi gật đầu. 

- Việc lắp máy giám sát chỉ có em, hiệu trưởng và cảnh sát bọn anh biết. Lần này cảnh 

sát bọn anh có thể kịp thời đến hiện trường để bắt hung thủ chủ yếu là nhờ máy ghi âm 
giám sát và máy nghe trộm để theo dõi tung tích. Anh rất vui vì em đ~ phối hợp với bọn anh, 
mỗi tối đều đem theo nó. 

ánh mắt anh nhìn tôi vẻ khen ngợi. 

- Hắn không phải l{ người? Vậy… những }m thanh đó, lẽ nào tất cả đều là do em ảo 
tưởng? 

- Không, đương nhiên không phải vậy - Lý Dật Phàm kéo chiếc ghế ngồi xuống bên cạnh 
tôi - Tội phạm này là một b|c sĩ t}m lý sống và làm việc tại Mĩ. Tuy tuổi tác không nhiều 
nhưng y thuật của hắn rất cao, hắn có sở trường về thuật thôi miên. Hắn có thể khiến người 
bệnh thả lỏng mình, cũng có thể khiến người bệnh tin tưởng hắn. Những ảo tưởng chứa đầy 
tình cảm, đầy sự quấy rối m{ c|c em đ~ từng gặp chỉ là một dạng trạng thái sau khi bị hắn 

thôi miên mà thôi. 

- Bọn em bị hắn thôi miên? - Vương Tuyết Vi không đừng được bèn hỏi xen vào. 



- Đúng. Khi tội phạm nhìn thấy bọn em, thông qua việc nhìn chăm chú, nói chuyện, hắn 
sẽ đưa ra mệnh lệnh vào tiềm thức của bọn em, các em sẽ nghe theo ngay mệnh lệnh đó. 
Ban đầu cảnh s|t cũng không thể ngờ được, nếu như không đích th}n gặp phải chuyện này 

thì ai mà tin nổi? Sau này, nhờ một số manh mối mà em và những người bạn học khác nhắc 
tới, bọn anh đ~ suy đo|n được sâu thêm một bước. 

Lý Dật Phàm dừng một lúc rồi mới tiếp tục nói: 

- Tội phạm có một người vợ chưa cưới ở bên n{y. Đúng rồi, người em sinh đôi của 
người vợ chưa cưới chính là nghiên cứu sinh khoa l}m s{ng trường em đấy. 

Anh ấy nhìn thấy nét ngạc nhiên lộ ra trên khuôn mặt chúng tôi. Không kìm được, anh 

cười lên một tiếng: 

- Tội phạm v{ bên nh{ g|i đ~ b{n bạc xong, đến đầu năm bên nh{ g|i sẽ sang nước 
ngo{i để tổ chức đ|m cưới. Không ngờ, người con gái lại xảy ra tai nạn xe. Sau đó, bên nh{ 
g|i đ~ đem hiến thi thể của cô, đó chính l{ thi thể mà năm người c|c em đ~ cùng nhau giải 
phẫu ấy. Tội phạm sau khi biết được tin dữ đó, tinh thần hắn đ~ bị kích động mạnh, do 
không nhìn thấy tận mắt nên hắn không tin người vợ chưa cưới của mình đ~ chết. Trong 
tiềm thức của hắn, cô g|i đó bị mổ xẻ cơ thể nên mới chết, do vậy hắn mới nổi lên ý định 
b|o thù cho người chết. 

- Hóa ra l{ như vậy! 

Tôi vỗ v{o đầu, nói lớn lên: 

- Hóa ra người đ{n ông biến thái ấy đ~ được tuyển vào làm bảo vệ trường. Thảo nào khi 
nhìn thấy hắn em luôn có cảm gi|c đ~ từng gặp ở đ}u rồi! 

Vương Tuyết Vĩ gật đầu: 

- Nghĩ lại vẫn còn thấy sợ. Sau khi gặp hắn xong, em mới gặp ma trong phòng giải phẫu. 
Rõ ràng hắn không đợi được giết từng người một nên định giết em v{ Lương Ng}m một lúc 
đấy. 

- Chắc l{ như vậy, ba vụ án liên tiếp đ~ bị cảnh s|t đặc biệt quan tâm, hắn chắc chắn 
không muốn mọi chuyện kéo dài quá lâu. 

Tôi thở một hơi d{i, lắc đầu: 

- Thế mà hắn lại là một b|c sĩ t}m lý danh tiếng, em nghĩ, hắn là một thằng điên. Tiểu 
Yến Tử, bọn họ thật bất hạnh! 

- May mà, tất cả đ~ kết thúc rồi. May m{… hai em không xảy ra chuyện gì. 

Mọi người nghe xong trong lòng đều thổn thức. 



- Đúng vậy, tất cả, đều đ~ kết thúc rồi. 

Tối nay tôi lại có thể yên tâm ngủ và tiếp tục mơ những giấc mơ lung tung để giải phẫu 

cho bản thân. Lần này sẽ là ở đ}u đ}y? Tay, ch}n, hay phần đầu? 

Nói thêm về sư tỉ 

Đ~ l{ lần thứ ba rồi, lần thực tập giải phẫu học kì này nếu còn bị rớt thì không những cô 
ấy không còn mặt mũi n{o ở khoa lâm sàng nữa mà ngay cả việc có thể tốt nghiệp, lấy được 
bằng hay không cũng trở thành một vấn đề lớn. Hôm nay, cô vừa mới làm thực tập giải 
phẫu với c|c em sinh viên năm thứ nhất. Sau khi tan học, cô đ~ bị giáo viên gọi đến, nói rằng 
sau này phải tự tập một mình, rồi cứ trực tiếp tham gia thi l{ được. Trời ơi, sỉ nhục quá, sỉ 

nhục quá. Mấy em sinh viên đó l{ người mới nhưng lại nhanh mắt nhanh tay hơn nhiều. 
Buổi thực tập hôm nay của cô lại thất bại rồi, trời ơi, cấu tạo cơ thể người thật đ|ng ghét! 

Trời sắp tối, |nh trăng hôm nay thật sáng quá. 

Một mình đi trên con đường nhỏ, gió vô tình thổi bay tóc cô. 

- Bạn ơi… 

- Hứ? 

Cô quay đầu lại nhưng lại sợ h~i đứng yên tại chỗ. 

- Cậu, cậu…? 

Đó l{ một người con gái trông giống hệt như x|c người con gái sáng nay ở trên bàn giải 
phẫu. 

- Bạn sợ lắm phải không? Xin lỗi, mình không có |c ý gì đ}u… Mình muốn nói cho bạn 
biết, bạn biết không? Hôm nay lúc lên lớp, bạn đ~ cắt đứt dây thần kinh hông của mình rồi. 

Người con g|i cười nói. 

Cô ta… cô ta nói c|i gì… 

Cô ngạc nhiên há to mồm, ngẩn người nhìn theo người con g|i đó, cho đến khi cô ta ung 
dung ngồi lên đạp chiếc xe đi, người con gái ấy quay lại nói với cô một câu: 

- Lần sau phải luyện tập nhiều hơn đấy! 

Bây giờ cô ấy mới tỉnh thực sự. 

Trời ơi! Mình đang mơ {? - nhìn về bóng hình đ~ đi xa, cô cấu thật mạnh vào má của 
mình. 



Đau qu|, ban n~y l{ thật! 

Cô đau đến nỗi nước mắt chảy ra rất nhanh. 

Cô… gặp ma rồi! 

á! Hai tay cô ôm lấy đầu rồi kêu lên một tiếng! Lại còn bị ma coi thường nữa, không 

thèm quan tâm, cái môn giải phẫu này, dù cho có phải ăn trộm xác trong nhà chứa x|c để 
luyện tập cũng nhất định phải đi! 

Chiếc máy in trên đầu dừng lại, cuối cùng đ~ kết thúc toàn bộ câu chuyện của Học viện Y 
học. Tống Lương Ng}m định thần trở lại. 

Cô đang l{m c|i gì? 

Cô ngồi đờ người trong phòng kh|m v{ đ~ xem hết toàn bộ câu chuyện kinh dị đó? 

Như bị một sức mạnh thần bí gì thao túng, khi đọc, Tống Lương Ng}m dường như ở 
trong một trạng thái bị ép buộc. Trước mắt, cách làm duy nhất đó l{ rời ngay khỏi phòng 
khám này. Tuy giờ đ~ l{ đêm tối, rất khó gọi được xe taxi, nhưng Tống Lương Ng}m không 
thể ở lại đ}y một giây nào nữa. ở đ}y luôn khiến cô nhớ tới một cảnh n{o đó trong truyện, 
cảm gi|c như mình đang phải chịu giống như vậy. 

Tống Lương Ng}m vội vã chạy ra khỏi phòng khám, vội vàng xuống cầu thang, tiếng 
bước chân vọng vào phòng khám, âm thanh rõ vô cùng. Cô chạy như bay ra cửa, giống như 
là muộn một giây thôi cô sẽ bị tòa nhà nuốt sống. 

Con đường khu ngoại ô yên tĩnh đến đ|ng sợ. Lúc n{y, b|c sĩ Tống không còn cho rằng 
nơi đ}y l{ một miền đất đẹp nữa. Những chỗ trong tầm nhìn của cô phần nhiều là những cái 
cây nhỏ, thấp. Nhìn ra xa hơn, lại giống một người đang đứng thẳng. Tống Lương Ng}m ý 
thức được rằng mình đ~ mất phương hướng, lạc v{o đ}y. 

Gió lạnh thổi khắp nơi, thổi tung bay cả tóc cô, che đi đôi mắt đang mong mỏi tìm được 
lối ra. Tống Lương Ng}m đứng một chỗ, quay người, cô tuyệt vọng mà lại chẳng tìm được 
sự giúp đỡ. Đột nhiên, trong lùm cây có tiếng bước chân từ từ tiến lại gần khiến cho dây 

thần kinh của cô căng tới đỉnh điểm. 

Có người đến? 

Tống Lương Ng}m không d|m khẳng định. Chỉ l{ do bước ch}n đó ổn định v{ đều đặn, 
ít nhất không phải là tốc độ của người đi đường đang muốn thoát ra khỏi bóng tối. Tống 
Lương Ng}m lùi về sau mấy bước, phát hiện ra hướng đi của bước ch}n đúng l{ đang 
hướng về phía cô! Cô muốn chạy, nhưng vừa mới sải ch}n thì đ~ bị ngã ngay xuống đất. 
Tống Lương Ng}m giằng co để đứng thẳng người dậy, dùng hết sức để chạy về phía trước. 



M{ng nhĩ hơi đau nhức. Cùng với hơi thở nặng nề, Tống Lương Ng}m đột nhiên nghe 
thấy tiếng bước ch}n ghê người đó lại đang truyền về từ phía trước mặt, hơn nữa lần này 
nó không còn chậm chạp mà là tiếng bước ch}n nhanh như bay. Tống Lương Ng}m không 

còn thở được nữa, cô quay người lại theo bản năng, đột nhiên phát hiện ra đằng sau lưng l{ 
một ao cá. 

Đ}y l{ một c|i ao dùng để nuôi cá, ở vùng ngoại ô này rất hay nhìn thấy. Nhưng sự xuất 
hiện của nó giờ đ}y lại xé toạc kí ức của cô, bắt cô phải nhớ lại. C|i ao c| đột nhiên xuất hiện 

này sao không giống trong câu chuyện của cô, cái bể ng}m x|c đ~ cướp đi sinh mạng của ba 
nữ sinh ấy?! 

Tống Lương Ng}m lắc đầu mãnh liệt. Mắt cá chân như bị thứ gì đó ướt át bám lấy. Cô cúi 

đầu nhìn xuống, lập tức hét lên một tiếng thất thanh. Cây cỏ xung quanh hồ cá trông rất quái 
dị, từng ngọn một nhô ra phía ngoài, giống như những cánh tay khô của người đ~ chết. 

Đỉnh của cây cỏ nhọn lên, rất sắc, cắm thẳng vào da thịt của Tống Lương Ng}m. Cô vội 
vàng lùi chân lại, đột nhiên cô đ}m phải một cơ thể lạnh băng. Tống Lương Ng}m mơ hồ 
không hiểu, bên tai cô quẩn quanh tiếng thở mạnh có kèm theo tiếng khóc của mình. 

Trong phút chốc, lưng của cô bị đẩy mạnh một c|i, không để cho Tống Lương Ng}m kịp 
giãy giụa, cơ thể cô đ~ rơi ngay v{o ao c| đen kịt. 

Từ nhà Nguyệt Quang bước ra, đ~ l{ lúc chiều tối, Tần Quan gọi điện theo số điện thoại 
m{ s|ng nay Đ{o Tử đưa cho anh nhưng không t{i n{o gọi được. Tần Quan cảm giác rằng 
mình buộc phải vì Nguyệt Quang mà giải thích với Đ{o Tử. Dù cho những lời mà Nguyệt 
Quang nói ra đ|ng tin tới mức n{o nhưng ít nhất, anh cũng tin rằng Nguyệt Quang có ý tốt. 

Nhìn Nguyệt Quang nằm co ro trên chiếc sô pha trông giống như một con mèo nhỏ bị 
ướt mưa vậy. Tần Quan không thể đi ngay giống như Đ{o Tử, anh đ~ ở lại nói chuyện cùng 
Nguyệt Quang, giúp cô dọn dẹp lại nhà cửa. 

ở nhà của cô, Tần Quan không tìm thấy thứ đồ ăn n{o, cũng không ph|t hiện ra loại 
thuốc nào cần phải có cả, ngay cả những thứ đồ cần thiết trong cuộc sống h{ng ng{y cũng 
vô cùng thiếu thốn. Tần Quan định đi ra ngo{i mua đồ, nhưng xung quanh khu nh{ Nguyệt 
Quang ở không có một siêu thị lớn nào cả. Anh không để thế được, bèn lấy xe đi mua ở một 
nơi kh| xa. 

Khi về nhà Nguyệt Quang, Tần Quan gõ cửa, rất lâu sau mới thấy Nguyệt Quang ra mở. 
Anh cho rằng cô đ~ ngủ, để cô ấy được nghỉ ngơi thêm một chút, Tần Quan bèn lặng lẽ chờ ở 
ngoài cửa. 

Thời gian trôi qua từng giây từng phút, khi Tần Quan ý thức được là trời đang tối dần, 
anh lại một lần nữa ấn chuông cửa nhà Nguyệt Quang. 

Vẫn chẳng có động tĩnh gì! 



Tần Quan bắt đầu lo lắng, anh cố gắng nhớ lại lúc mình đi khỏi, có phải l{ đ~ mở ra, hay 
l{ quên không đóng cửa… Thế l{ suy nghĩ cứ rối tung cả lên, Tần Quan mỗi lúc một bồn 
chồn, anh vô cùng lo lắng, bởi người liên quan đến là Nguyệt Quang! 

- Nguyệt Quang! Nguyệt Quang! - Tần Quan gọi to v{ đẩy cửa hết sức. 

Anh đặt những thứ trên tay xuống, đang chuẩn bị phá cửa thì cửa cũng đ~ mở ra. 

Nguyệt Quang nhìn anh với khuôn mặt đầy mệt mỏi: 

- Anh đợi lâu lắm phải không? Tại sao không gọi em sớm hơn? 

Lúc đó, Tần Quan suýt chút nữa thì tiến lên phía trước ôm chầm lấy cô. Cái cảm giác bị 

dồn v{o đường cùng sau đó được sống lại không phải ai cũng có cơ hội được trải qua. 

May quá! May mà Nguyệt Quang không sao! 

Trước khi đi, Tần Quan bôi thuốc cho Nguyệt Quang. Nhìn thấy những vết thương trông 
giống như vết cắn của động vật trên tay cô to lên một cách lạ kì, Tần Quan cảm thấy đau xót. 
Anh lo lắng một ng{y n{o đó những vết thương bẩn thỉu này sẽ lan ra toàn bộ cơ thể Nguyệt 
Quang. 

Nhìn thấy anh ấy lo lắng cho mình, Nguyệt Quang khẽ an ủi: 

- Không sao đ}u, chỉ một mình em ở đ}y m{ cũng chẳng ra ngoài, kể cả bị cắn khắp 
người cũng không thể l{m người khác sợ được đ}u. 

- Ai nói thế? Anh đến thăm em, chẳng lẽ em không nghĩ anh sợ à? 

Tần Quan nói bằng một chất giọng rất trẻ con, khiến cho Nguyệt Quang không mím nổi 
môi nữa, cô cười. 

Cô cười lên thật sự rất đẹp, giống như giọng văn cô viết vậy. Ngồi trên chiếc xe buýt lắc 
lư, Tần Quan nghĩ ngợi trong lòng. Anh cho rằng mình đ~ quên đi Nguyệt Quang, ba năm để 
anh quên đi một người. Không ngờ rằng, cuộc gặp mặt hôm nay đ~ ph| vỡ xiềng xích trong 
tim anh. Từ đầu tới giờ, anh vẫn thích Nguyệt Quang, người viết văn rất hay ấy. Cũng chính 
vì cô mà anh mới gia nhập “Qu|n đêm”. 

Không thể liên hệ được với Đ{o Tử khiến Tần Quan cảm thấy không yên lòng. Sau khi 
về nhà, anh không quên lời dặn của Nguyệt Quang. Anh đăng nhập ngay QQ để tìm Tiểu Phỉ. 

May mắn sao, anh gặp đúng lúc Tiểu Phỉ đang ở trên mạng. Tần Quan lập tức đ|nh ngay 
một hàng chữ rồi gửi đi:  

- Tiểu Phỉ, anh là Tần Quan. Nếu có người đưa cho b{i m{ em đ~ viết để làm bối cảnh 
cho “B{n chuyện kì qu|i trong trường học” thì đừng nhận nhé. 



Vài giây sau, avatar của Tiểu Phỉ rung lên, Tần Quan mở ra và nhìn thấy:  

- Hi hi, anh Tần, lâu lắm rồi không gặp! 

Xem ra cô bé n{y còn chưa ý thức được tính nghiêm trọng của sự việc. Nếu đặt trong 
hoàn cảnh trước đ}y thì c|i m{ Tần Quan sẽ phải sửa trước tiên chính là bảo Tiểu Phỉ đừng 
gọi anh ta l{ “Anh Tần” nữa, vì nghe ra lại giống “anh Tình”, như thế sẽ khiến người khác 

lầm lẫn. Nhưng đ}y l{ thời khắc quan trọng, anh không có thời gian đùa cợt nữa. Anh gửi lại 
cái tin:  

- Tiểu Phỉ, anh không muốn đùa cợt với em, nhớ đừng có nhận đấy! 

- Tại sao? - Đó l{ c}u hỏi mà Tiểu Phỉ gửi đến. 

Tần Quan không biết phải trả lời thế nào. Anh có thể tin tưởng Nguyệt Quang hết lòng 
nhưng điều đó không có nghĩa l{ người kh|c cũng có thể l{m được. Về điều này, trong lòng 

Tần Quan đ~ tính cả. Anh trả lời nhanh chóng:  

- Đừng nghĩ nhiều làm gì, nhớ lời anh nói l{ được rồi. 

- Em đ~ nhận được rồi! Bài em viết l{ “Tiên đĩa khóc ra m|u”. 

Dòng chữ này khiến Tần Quan đờ người trước màn hình. Một hồi lâu sau, anh mới run 
đôi tay, anh đ|nh chữ trả lời:  

- Đừng sợ, cứ cố mà ở nhà, ít ra ngoài thôi. Những chuyện đó sẽ không tìm tới em đ}u. 

Sau đó, bên kia QQ yên lặng rất l}u, cho đến khi Tần Quan chuẩn bị xuống mạng thì 
avatar của Tiểu Phỉ mới rung lên. 

- ý gì thế? Anh nói là sẽ có c|i gì đó quấn lấy em? Em còn chưa nhận được, anh đừng có 
dọa em! 

Sự thay đổi của Tiểu Phỉ khiến Tần Quan an tâm trở lại, đồng thời anh cũng hơi tức 
giận. Anh trả lời lại một c|ch đứng đắn:  

- Tốt nhất em hủy bản thảo “Tiên đĩa khóc ra m|u” đi, m{ cũng đừng nhận những bưu 
kiện của người lạ nhé. Bởi vì chỉ cần em nhận lại bài viết đó thôi, rất có thể tình tiết trong đó 
sẽ xuất hiện ngay trên người em. 

Chén trà bên cạnh đột nhiên rơi xuống đất, “cạch” một tiếng làm Tiểu Phỉ sợ đến lạnh cả 
người. Cô vội v{ng đóng khung đối thoại QQ v{o v{ cong lưng đi thu dọn. 

Tần Quan thật đ|ng ghét! Lâu lắm rồi không nói chuyện, thế mà vừa gặp c|i đ~ nghĩ 
cách dọa cô. Tiểu Phỉ thì thầm trong lòng rằng sau khi thu dọn hết xong cô lại ngồi trước 
màn hình vi tính, tiếp tục tạo ra trình tự các mục trò chơi mới. 



Đại học bốn năm xong, Tiểu Phỉ làm trong ngành công trình mạng. Trong cái chuyên 
ngành mà nam giới làm chủ này, cô lại có những th{nh tích phi thường khiến cho vô số 
người khác phải nhìn v{o. Trò chơi thứ nhất mà Tiểu Phỉ tạo ra chính l{ “B{n chuyện kì quái 

trong trường học” cho “Qu|n đêm”. Chuyện tự sát của người con gái trên mạng đ~ khiến 
cho cô bị kích động rất mạnh, khiến cô hạ quyết tâm từ nay về sau không chế tạo ra trò chơi 
kinh dị nữa. 

Trên mặt b{n đặt chiếc màn hình vi tính của Tiểu Phỉ là tấm ảnh của cô chụp chung với 

Hứa Thiên Cát. Hứa Thiên Cát từng là tác giả mà Tiểu Phỉ yêu thích, hiện tại đang l{ bạn trai 
của cô. Họ quen nhau trên “Qu|n đêm”, cùng nhau viết bối cảnh cho “B{n chuyện kì quái 
trong trường học”. 

Việc giải tán trang web không hề khiến cho đôi n{y chia tay nhau. Tiểu Phỉ nhìn hai 
người đang cười rất tươi trên mặt bàn, tự nhiên cảm thấy thoải mái. Lần trước, khi Tiểu Phỉ 
chạy đến nhà anh, phát hiện ra anh đang sốt cao, sắc mặt trông thật khó coi. 

Khi Hứa Thiên Cát làm việc thì anh làm rất say mê. Cuối tuần trước, sau khi Tiểu Phỉ nài 
nỉ mãi anh ta mới chịu đến bệnh viện kiểm tra toàn bộ cơ thể. 

Lần liên hệ chủ động này của Tần Quan khiến Tiểu Phỉ đột nhiên nảy ra suy nghĩ. Cô g|c 
mọi việc lại, lấy ra một tấm danh thiếp từ trong chiếc ví da: phòng khám tâm lý của Tống 
Lương Ng}m. 

Cơ hội ngẫu nhiên, cô lấy được tấm danh thiếp từ chỗ một người bạn, không ngờ hiện 
tại Tống Lương Ng}m đ~ trở th{nh b|c sĩ t}m lý rồi. 

Tiểu Phỉ đột nhiên rất muốn đến thăm cô ấy. Trước đ}y trong số những người bạn gái 
trong “Qu|n đêm” thì chỉ có hai cô là thân thiết nhất với nhau. Sau khi giải tán, sau một lần 
c{i đặt lại máy vi tính, Tiểu Phỉ đ~ bị mất đi rất nhiều những dữ liệu, suốt từ đó cô không có 
cơ hội để hỏi cách liên lạc với Tống Lương Ng}m. 

Suy nghĩ của con g|i thường rất tỉ mỉ. Quan hệ của mọi người, Tiểu Phỉ đều rất rõ. Từ 
Thiên Hứa thích cô, cô cũng sùng b|i Từ Thiên Hứa, hai người tự nhiên sẽ đến với nhau. 
Đ{o Tử và Nguyệt Quang mỗi người có điểm tốt riêng của mình, không so s|nh được cao 
thấp, nên mọi người nhất trí bầu hai người làm trạm trưởng. Còn về Tần Quan, Tiểu Phỉ biết 
người anh ta thích luôn là Nguyệt Quang. Trong khi Tống Lương Ng}m lại khiến cho người 

ta có cảm tình rất tốt, do cô ấy giỏi về phân tích tâm lý. 

Khi “Qu|n đêm” còn tồn tại thì Lương Ng}m vô cùng quan t}m tới Tiểu Phỉ. Nghĩ đến 
giờ mà phải gọi cô l{ b|c sĩ Tống, Tiểu Phỉ thật sự không thấy quen miệng. 

Xem xong địa chỉ phòng khám trên tấm danh thiếp, Tiểu Phỉ tính toán rằng đạp xe đến 
đó phải mất khoảng hai tiếng. Mạng internet thông thái chẳng thiếu thốn cái gì, chỉ thiếu 
mỗi vận động. 



Xuống tầng, dắt chiếc xe ra, Tiểu Phỉ quyết định đến thăm b|c sĩ Tống m{ đ~ l}u cô 
không gặp. 

  



  

Lớp sương mù thứ tư 
Tiên đĩa khóc ra m|u 

Đạp xe cả chặng đường, đường đi lại ngày càng gồ ghề, Tiểu Phỉ lắc lư tới mức sắp nôn 
ra đến nơi. Cô buồn bực vì tại sao Lương Ng}m lại chọn mở phòng khám ở nơi quỷ quái này. 
Đưa mắt ra xa, thực ra biệt thự cũng không ít nhưng do nối liền với ruộng đồng nên trên 
đường đi, một bóng người cũng khó tìm thấy được. Đ}y giống như một thành phố ma vậy. 

Khó khăn lắm mới gặp một người đi đường, sau khi Tiểu Phỉ dừng xe lại hỏi, cô vẫn phải 
tiếp tục đi về phía trước. Đạp m~i đạp mãi, cô phát hiện ra mình bị rơi v{o trong một rừng 
cây. Cây cối ở đ}y phần lớn là cao bằng một người, lá cây rậm rạp, vừa đủ che hết tầm nhìn 
của cô. Tiểu Phỉ vừa tr|ch người chỉ đường ban nãy, vừa tiếp tục tìm lối ra. 

Bánh xe chuyển động, cô nhìn thấy trước mắt có một chiếc túi sách nữ đặt dưới đất. 
Tiểu Phỉ xuống xe, nhìn trước ngó sau, cả bốn phía chẳng có một người nào. 

Ai lại lẩm cẩm thế nhỉ, tại sao lại để đồ ở nơi n{y? Cô nhặt chiếc túi sách lên, mở ra và 

nhìn, bên trong có không ít đồ: điện thoại di động, túi đồ hóa trang, ví da, chứng minh thư… 

Trong lúc đó, đột ngột mắt của Tiểu Phỉ nhìn chằm chằm vào một chỗ - cái ảnh trên 
chứng minh thư. Đó chính l{ Tống Lương Ng}m m{ cô quen biết! 

Đ}y l{ túi s|ch của Tống Lương Ng}m? Tại sao cô ấy lại vứt nó ở đ}y? Có phải cô ấy gặp 
cướp rồi không? Tên người xấu đó cũng sẽ không vứt túi ở đ}y chứ? 

Trong đầu cô không ngừng hiện ra những câu hỏi, chúng khiến cô tim đập chân run. Cô 

vội v{ng phóng xe đi thật nhanh. Một dự cảm không l{nh nói cô hay, Lương Ng}m đ~ xảy ra 
chuyện. Cô bắt buộc phải tìm thấy cô ấy. 

Khó khăn lắm mới ra khỏi được khu rừng. Khi đến phòng kh|m, y t| đang l{m việc ca 
này nói với cô, b|c sĩ Tống tối qua trực đêm ở đ}y, nhưng s|ng nay cô n{y đến thì đ~ không 
thấy cô ấy đ}u. Tiểu Phỉ đưa ra chiếc túi sách của Tống Lương Ng}m v{ bảo với y tá, cô ấy 
rất có thể đ~ xảy ra chuyện, có thể cho cô đến nơi kh|m bệnh của Tống Lương Ng}m để xem 
không. 

Người y tá vừa nghe xong đ~ sợ xanh mặt, lập tức đưa Tiểu Phỉ lên g|c. Sau khi bước 
v{o phòng kh|m, đối ngược với cách sắp xếp gọn g{ng ngăn nắp là một đống các tờ giấy in 
rơi đầy nền nhà. Tiểu Phỉ nhặt lên và nhìn, rồi đờ người ra ngay lúc đó. 

Đó l{ “Hồn ma trong Học viện Y học” m{ Tống Lương Ng}m viết cho “B{n chuyện kì 
qu|i trong trường học”! 

Cô ấy đ~ nhận được rồi? 



Cô ấy phải chịu lời nguyền? 

Tiểu Phỉ tự hỏi chính mình. Một nỗi sợ hãi trào lên từ đ|y tim. Cô chóng mặt quay người 

và ra khỏi phòng kh|m. Cô đạp xe quay lại nơi mình nhặt được cái túi. 

Trong lúc quẩn quanh, Tiểu Phỉ đ~ đến bên một ao cá. Trên mặt đất bùn lầy, dấu chân 
của hai người n{o đó vô cùng rõ rệt. Tiểu Phỉ ngừng thở chạy về phía đó, mắt nhìn thấy 

những vết chân kéo dài trên đường để lưu lại những dấu vết thật s}u, m~i đến tận ao cá, 
như bị người kh|c đẩy xuống vậy. 

Tiểu Phỉ không d|m nghĩ thêm. Cô từ từ đưa |nh mắt về phía giữa ao. Dưới ánh sáng 
mạnh mẽ, mặt nước chiếu lên chói mắt, ở phía giữa dường như nổi lên một chiếc áo ngoài 

của phụ nữ. Một hơi lạnh bốc lên từ gót chân, Tiểu Phỉ quay đầu lại, chạy nhanh về phía 
chiếc xe, đạp hết sức, chỉ mong rời khỏi đ}y thật nhanh. 

Hùng hục về luôn tới nhà, việc đầu tiên Tiểu Phỉ làm là xóa toàn bộ “Tiên đĩa khóc ra 
m|u” trong m|y đi. Do qu| đỗi sợ h~i, khi xóa cô như bị mắc chứng hoang tưởng, cô làm 
sạch thùng rác tới mấy lần. Làm xong tất cả, Tiểu Phỉ liếc nhìn chiếc máy in của mình, vẫn 
cảm thấy không yên tâm. Cô không thể tiếp tục ở lại nh{ được nữa, ngay cả trang web đọc 
báo yêu thích nhất của mình cô cũng không d|m mở ra xem, sợ trong đó có chứa nguyên 
bản tập truyện. 

Tại sao không bỏ qua cho chúng tôi? Chúng tôi không hề cố ý. 

Trong lúc ngớ ngẩn, Tiểu Phỉ chạy ra khỏi cửa. Cô đi loạng choạng trên đường, đ}m v{o 
mấy người và phải chịu chửi rủa m{ cũng không hay biết. 

Qu|n đêm! “B{n chuyện kì qu|i trong trường học”! Nhất định l{ người chết đến trả thù 
bọn họ rồi! 

Trong dòng người, Tiểu Phỉ giống như một người t{ng hình không được người khác chú 
ý. Tiếng ồn ào xung quanh không liên quan gì tới cô. Cô giống như bị cách li vậy. Trong lúc 
nghẹn ngào, Tiểu Phỉ đ~ đến bên một chiếc biển quảng cáo cực lớn. Mọi người đi qua người 
cô, không một ai để ý tới cô cả. 

Đó l{ tấm biển quảng cáo gì thế? Để ch{o đón thế vận hội, hay là hội trợ triển lãm quốc 
tế? Tiểu Phỉ ngửng đầu, cố gắng nhìn. Trong phút chốc, cơ thể cô như bị định hình, chỉ có 
thể nhìn chằm chằm vào tấm biển quảng cáo. Cô kinh ngạc khi phát hiện ra rằng, trên tấm 
quảng c|o đó tự động nhảy ra chữ, từng hàng từng hàng một, d{y đặc đ}m thẳng vào con 
ngươi cô. 

Cỡ chữ dần được phóng to lên, cho đến khi Tiểu Phỉ nhìn thấy năm chữ lớn: Tiên-đĩa-
khóc-ra-m|u! Đ}y chính l{ c}u chuyện ma của cô. 

  



  

II 
Đam mê lớn nhất của tôi là xem phim ma, tuy tôi hoàn toàn không tin ma quỷ tồn tại 

nhưng khi nhắm mắt lại, đặt cánh tay lên chiếc đĩa sứ lạnh lẽo, dường như tôi đ~ biến thành 

nhân vật chính trong “Tiên đĩa”. Một cơn lạnh ùa thẳng vào trong phòng, tôi chỉ nghe thấy 
tiếng tim đập thình thịch. 

Trong đầu tôi có một sự hối hận và bất lực không thể nói thành lời. Tay hơi run run, lúc 
này tôi rất muốn dừng ngay trò chơi lại. Nhưng nghĩ đến khuôn mặt đầy vẻ chế giễu của chị 
khóa trên, tôi nghiến chặt răng trong bóng tối, không ngừng tự nhủ với mình rằng thế giới 
này không tồn tại ma quỷ. 

Một hồi lâu sau, đột nhiên tôi có cảm giác rằng chiếc đĩa sứ dưới tay mình đang dịch 
chuyển. Tôi vừa vui mừng lại vừa sợ hãi khi mở to mắt ra. Nhìn thấy Đặng Mai run run rẩy 

rẩy, làm cho chiếc đĩa cũng rung lên theo, tôi ngay lập tức như một quả bóng da xịt hơi. 

- Trời ạ! 

Hai người còn lại trong phòng cũng đều thở rất nặng nề, liếc nhìn Tiểu Mai với ánh mắt 
tức giận, họ buông thõng tay ra. 

- Thế thôi à? 

Chị khóa trên ấn vào nút công tắc đèn. Chị trợn mắt với vẻ không chịu được. 

Trương Phượng nhún vai, cúi đầu nhìn đồng hồ đeo tay: 

- Chị à, chị cũng phải nhìn thời gian chứ. Bọn em cũng đ~ chơi trò n{y đến 20 phút rồi. 
C|nh tay đau nhức tê liệt. Chị không nên để bọn em chờ đợi vô hạn độ thế này chứ! Chị à, 
em nghĩ chị hiểu rất rõ thế nào là chịu chơi phải chịu thua chứ hả! 

Chị khóa trên nhìn chiếc đĩa sứ đặt trên bàn, do dự một lúc: 

- Được rồi. Ngày mai gặp nhau ở nh{ ăn! 

- Hay quá! Lại được một trận ăn miễn phí rồi! - Tôi đắc ý cười lớn, những lo sợ ban đầu 
giờ đ~ tan theo m}y khói. 

Uỳnh! - khoảng tối ngoài cửa sổ vạch ra một tia điện, vang lên một tiếng sấm. Ngay lập 
tức tôi đờ người ra, may m{ ban n~y khi chơi trò tiên đĩa không phải nhìn cảnh tượng ghê 

rợn thế này. 

- Sắp mưa rồi, chị đi đ}y, mai gặp nhé! - Chị khóa trên vẫy vẫy tay, chị có đôi chút không 
muốn rời. 



- Chị ơi, đừng quên cuộc hẹn ngày mai ở nh{ ăn đấy! - Tôi hét to sau lưng chị, đó chỉ là 
do qu| đỗi vui mừng. 

- Tiểu Phỉ, hôm nay cậu giặt ga trải giường và vỏ chăn, phơi trên g|c thì phải. 

Tiết Luyến cắt ngang giấc mộng đẹp của tôi. 

- Oh, my god! (Ôi, Chúa ơi!) 

Nhìn ra bên ngoài cánh cửa sổ một m{n đêm tối mịt, tôi nhảy người lên, chạy vội lên gác 
thượng. 

M{n đêm đen kịt tạo ra một kiểu áp lực và nóng bức không tên. Tôi hát khẽ khi thu ga 
trải giường và vỏ chăn mới khô được một nửa. Đột nhiên tôi nghe thấy một chất giọng quen 
thuộc vọng về trong không gian. 

Ai lại có hứng h|t hò trong đêm tối này chứ? Tò mò khiến tôi không hát nữa, chăm chú 
nghe để tìm kiếm. Một khúc nhạc du dương chậm chạp, đó l{ b{i h|t “Bằng hữu” (Bạn bè) 
kinh điển của Trương Học Hữu. Tôi ôm đống ga, vỏ chăn đi theo tiếng nhạc v{ |nh đèn 
đường màu vàng mờ nhạt, bắt đầu tìm kiếm trên s}n thượng rộng rãi. Quả nhiên tôi nhìn 
thấy một chiếc bóng màu trắng với m|i tóc d{i bay bay đang ngồi bên lan can. 

Lấy lại bình tĩnh, tôi lập tức hét to: 

- Bạn ơi, đừng nghĩ quẩn. 

Đối phương không hề đ|p lại, b{i h|t “Bằng hữu” vẫn cất lên trong không trung. Đối mặt 
với người con gái mặc áo trắng đang treo c|i chết trên một sợi dây thì một người chẳng có 
kinh nghiệm n{o như tôi đột nhiên đờ người lại. Cơ thể chuyển động theo nhịp tim, tôi bước 
nhanh về phía trước, định ngăn lại suy nghĩ dại dột của cô ta. 

- Tiểu Phỉ! - ở cái thời điểm mà chỉ còn 1 mét nữa thôi là có thể kéo cô ta xuống từ lan 
can bảo vệ thì đột nhiên tôi nghe một tiếng gọi quen thuộc từ đằng sau truyền tới. 

- Tiểu Luyến! 

Tôi quay đầu lại theo thói quen, nhìn thấy Tiết Luyến đang thở hắt một hơi d{i. Nghĩ tới 
người con gái ngồi trên lan can bảo vệ, tôi c{ng căng thẳng thần kinh hơn, vội vàng nói với 
Tiết Luyến: 

- Có… có người nhảy lầu! 

Tiểu Phỉ “phù” một tiếng rồi cười. Cô đi về phía tôi, vỗ vào vai tôi: 

- Phỉ Phỉ, đừng có đùa nữa. 



- Cậu không nhìn thấy à? Cô ấy vừa ở… 

Tôi chỉ tay về phía ban nãy nhìn thấy cô gái áo trắng kia, nơi đó rõ r{ng trống trơn. Nghi 

ngờ còn đang v}y lấy tim tôi, tôi lập tức nghĩ đến Tiết Luyến. Ban nãy Tiết Luyến có thể nhìn 
thấy tôi, thế có nghĩa l{ cô ấy cũng nhìn thấy người con gái ngồi ở trên lan can đó. Tôi nắm 
lấy tay Tiết Luyến đi về phía trước, chỉ vào chỗ mà cô gái ban nãy vừa ngồi: 

- Ban nãy cô ta ngồi chỗ này, cậu không nhìn thấy à? 

- Tớ chỉ nhìn thấy cậu vội vội vàng vàng chạy về phía lan can. Sợ cậu nghĩ quẩn nên tớ 
mới gọi cậu lại. 

Tiết Luyến cười vào mặt tôi. 

- May mà thời gian còn đợi tớ, tớ mới không thể nghĩ quẩn được! 

Tôi chẳng còn hứng thú gì khi trả lời. Kì lạ? Người con gái mặc áo trắng kia tại sao lại 
không thấy nữa? Chẳng lẽ cô ấy đ~ nhảy lầu rồi? Tôi vội vàng kiễng gót chân nhìn xuống 
dưới. Phía dưới tòa nhà là một vùng đất l|t xi măng bằng phẳng. Những hoảng loạn trong 
tim càng nhiều hơn, tôi lắc đầu hỏi lại: 

Tiết Luyến, ban nãy cậu có nghe thấy b{i h|t “Bằng hữu” không? 

- Tớ chỉ thấy cậu hát thầm b{i h|t khó nghe đó thôi. Phỉ Phỉ, câu chuyện cười của cậu rất 
nhạt, thôi đừng đùa nữa. Sắp mưa rồi, chúng ta xuống thôi! 

- Tiết Luyến ôm lấy ga trải giường và vỏ chăn từ tay tôi. Cô ấy nhìn tôi đầy vẻ soi xét. 

Đầu tôi “uỳnh” một tiếng và chuyển sang trạng thái trống trơn. Điều cấm kị trong tiên 
đĩa bắt đầu nhảy loạn trong đầu tôi. Đột nhiên tôi cảm thấy trong bóng tối xuất hiện vô số 
những khuôn mặt quỷ, ngọn đèn v{ng mờ dường như chính l{ nụ cười của quỷ vậy. “|!” - tôi 
hét lên một tiếng và kéo Tiết Luyến chạy về phòng ngủ. 

  



  

III 
Trước sự giễu cợt của người bạn cùng phòng, tôi bắt đầu tự an ủi mình rằng đó chẳng 

qua chỉ là một sự tưởng tượng mà thôi. Con tim đang không rõ lối đi đ~ từ từ quay trở lại 

lồng ngực. Nhưng ai m{ ngờ được, cái mà tôi gặp đêm hôm đấy mới chỉ l{ đoạn mở đầu của 
câu chuyện tiên đĩa. 

Sau đêm đó, trong trường học chốc chốc lại có người nhìn thấy cái bóng trắng, nghe 
thấy giai điệu của bài “Bằng hữu”. Người chết Tiểu Tuyết quay trở lại cõi nh}n gian, tiên đĩa 
lại xuất hiện đòi mạng… C|c loại tin đồn kinh dị lan truyền trong trường học. L~nh đạo 
trường tuy bề ngoài giả bộ không biết chuyện n{y, nhưng những động thái của trường như 
tăng cường tuần tra và xây dựng kí túc mới cả ban đêm… đ~ cho thấy nỗi sợ hãi của trường 
đối với vụ việc này. 

Còn với phòng ngủ của chúng tôi, bình thường mọi người nói cười huyên náo, thể hiện 
ra rằng mọi người chẳng hề để ý gì tới những tin đồn đó. Nhưng ng{y ng{y nhìn thấy khuôn 
mặt mọi người chồng chất những tâm sự trong lòng, tôi có thể cảm nhận được nỗi sợ hãi 
không muốn nói ra trong lòng họ. 

Rốt cuộc chúng tôi là những người đầu tiên mời tiên đĩa sau mười năm qua, rốt cuộc cái 
đêm mời tiên đĩa đến ấy tôi là người đầu tiên trong trường nhìn thấy c|i người có trắng… 
Tất cả những thứ đó đ~ khiến tôi nghĩ ngay tới bộ phim ma “Tiên đĩa” của Hàn Quốc. 

Cùng với việc đề tài về Tiểu Tuyết ngày một được bàn tán rộng khắp hơn, chứng mất 
ngủ của tôi cũng ng{y một nghiêm trọng. Rất nhiều đêm tôi đ~ nghe thấy giai điệu của bài 
“Bằng hữu” lượn lờ bên tai. Sau đó to{n th}n đầy mồ hôi của tôi co rúm lại trong chiếc chăn 
lạnh phải run lên cho đến tận hôm sau. Ngày hôm sau tỉnh dậy, vì giữ thể diện nên tôi không 
dám nói việc mình sợ h~i cho người khác. 

- Tiểu Phỉ, cậu rất kinh ho{ng, cũng rất sợ h~i, đúng không? - Lúc tôi đang định đến thư 
viện thì Trương Phượng đột nhiên hỏi vậy. 

Quay người nhìn lại, tôi thấy mắt cô vô cùng trong suốt, dường như có thể thông thuộc 
được nơi s}u nhất trong tâm hồn vậy. Tôi đờ người một lúc rồi mới buộc mình mở mồm: 

- Sợ gì chứ, tớ luôn có khả năng miễn dịch với những tin đồn nhảm. Tớ luôn tin rằng thế 
gian này tuyệt đối không có ma, kể cả có thì cũng l{ có người đang giả ma! 

Trương Phượng đến bên cạnh tôi, kéo vai tôi lại và nói thầm: 

- Tối nay mình định sau khi tắt đèn xong sẽ đi nhẹ nh{ng lên s}n thượng, xem thực hư 
thế nào. Cậu có hứng đi bắt ma cùng mình không? 



Nghĩ tới cái bóng trắng nhìn thấy hôm đó, một dòng điện bất ngờ chạy từ gót chân lên 
tới đỉnh đầu tôi l{m da đầu tê lên. Ngước nhìn Trương Phượng, tôi mất hết dũng khí m{ nói 
rằng: 

- Không… mình không muốn đi nữa! 

- Hèn nhát! Phỉ Phỉ coi phim ma l{ phim h{i, con người vô thần ấy đ}u rồi? 

Trong mắt Trương Phượng đầy ý giễu cợt. 

Tôi vung cánh tay cô ấy đặt trên vai mình ra, nuốt ít nước bọt, trong miệng gần như khô 
khốc: 

- Cậu không hiểu. Cậu chưa nhìn thấy c|i bóng đó, không nghe thấy điệu nhạc đó… Cậu 
không thể nào hiểu nổi nỗi sợ h~i đó. 

Trương Phượng buông một câu lạnh tanh: 

- Đừng có nghĩ một mình cậu nghe thấy điệu nhạc đó. Mình chỉ nghi ngờ… nghi ngờ… 

- Nghi ngờ gì chứ? 

Tiết Luyến ôm vỏ chăn từ trên g|c thượng xuống, nhìn Trương Phượng với vẻ hiếu kì. 

- Nghi ngờ rằng cái thế giới này thực sự có quỷ thần hay không! Hôm nay thứ sáu, sau 
khi nghỉ học mình sẽ về nhà một chuyến, chủ nhật sẽ quay lại. 

Trương Phượng nhìn Tiết Luyến một cái, lại nhìn về tôi. Cô đeo chiếc túi sang một bên 
vai và rời phòng ngủ. 

- Tiểu Phỉ, cậu và Tiểu Phượng lại cãi nhau rồi hả? - Tiết Luyến hỏi tôi bằng giọng đầy 
sự quan tâm. 

- Không. 

Tôi lắc đầu, chỉ cảm gi|c trong tim năm vị đều có. Trương Phượng đ~ để lộ ra nỗi sợ hãi 
đang ẩn hiện trong tim tôi. Tôi chẳng còn c|ch n{o đ{nh l{m như không có chuyện gì xảy ra 
để đối mặt với Tiết Luyến. Để không cho nỗi sợ hãi lan sang người khác, tôi cố gắng để lộ nụ 
cười với Tiết Luyến: 

- Mình đến thư viện mượn sách. 

Đêm đó tôi cho rằng mình sẽ lại không ngủ được cả đêm, nhưng không ngờ sau khi đặt 

lưng lên giường được ba phút tôi đ~ v{o giấc rồi. Tuy trong giấc mơ có rất nhiều những nỗi 
sợ hãi không thể nhớ rõ được nhưng cuối cùng chúng cũng không khiến tôi phải giật mình 
tỉnh giấc. M~i đến khi có tiếng kêu rất to vang lên. 



Sau khi bị tiếng kêu đ|nh thức, tôi lập tức ngồi dậy trên giường. Bầu trời sáng trắng 
ngoài cửa sổ khiến nỗi sợ hãi của tôi tăng lên. Đặng Mai và Tiết Luyến cũng giật mình tỉnh 
giấc cùng lúc đó, chúng tôi nhìn nhau. Nỗi hoảng loạn trong tim bắt đầu lan rộng không hạn 

độ. Trong c|i đầu hoảng loạn đ~ t|i hiện lại lần tranh luận gay gắt với Trương Phượng hôm 
trước, tôi cầm lấy chiếc áo khoác và xông ra ngoài phòng ngủ. 

Tôi một hơi xông ra ngo{i kí túc, nhìn v{o đ|m người đang tụ tập đông dần, tôi lập tức 
sải chân chạy đến chỗ nhiều người vây quanh nhất. Tôi khó nhọc đẩy đ|m người đang v}y 

thành cụm, và sau cùng tôi đ~ hiểu được nguyên nhân mình thấy bất an khi tỉnh giấc là do 
đ}u. 

Nhìn thấy khuôn mặt m{u xanh x|m, đôi mắt để lộ m|u đỏ của người con gái và cả một 

vũng m|u tươi lớn đang đọng lại trên đất, hai chân tôi run lên. Tôi quỳ “bịch” xuống một 
tiếng: 

- Tiểu Phượng! 

Nước mắt không ngừng chảy ra, l{m ướt hết đôi m|, l{m lạnh tâm hồn tôi… 

Xác của Trương Phượng được cảnh s|t đưa đi rất nhanh, truyền thuyết về tiên đĩa lại 
càng nóng hổi hơn trong trường học. Những sinh viên mới vào ở trong nh{ kí túc cũ đều 
cảm thấy lo sợ không yên. Mọi người không ngừng đưa ra kh|ng nghị với trường học rằng, 
khi nào kí túc mới xây xong mọi người muốn chuyển tới đó ngay. 

Th|ng ng{y như con thuyền nhỏ trôi lênh đênh trên biển, và liên tục giãy giụa trong nỗi 
sợ hãi. Tiểu Phượng như sợi cơ tim căng chặt trong lòng tôi, tôi không hề dám nhớ lại tất cả 
những gì về cô ấy. Tôi sợ trong lúc nhớ lại nhưng không để ý, tôi sẽ động tới sợi cơ đó v{ rồi 
nó sẽ đứt ra khỏi tôi. 

- Tiểu Phỉ, tối nay cậu vẫn tiếp tục ngủ ở chỗ chị khóa trên à? - Đặng Mai đôi mắt đen 
sâu thẳm, sắc mặt xanh xao nhìn về tôi. 

- ừ. 

Tôi gật đầu, ngước nhìn cô bạn. Thần sắc cô đ|ng sợ khiến tôi càng bất an hơn: 

- Cậu thì sao? 

- Mình… mình ngủ ở quê. Ngày mai có thể chuyển sang khu kí túc mới rồi, tất cả sẽ tốt 

lên thôi - Đặng Mai nhìn tôi cười sáng lạn. 

Rời khỏi nơi đ}y, tất cả những cơn |c mộng đều sẽ kết thúc sao? Tôi tự hỏi mình và 
cũng muốn như thể để an ủi bản thân. Tuy nhiên nếu như tất cả đều có thể kết thúc, vậy 
mục đích của “Tiên đĩa” l{ gì? 



Cơ thể tôi tự nhiên run lên, sợ mình sẽ sụp đổ tôi không d|m nghĩ s}u hơn nữa. Tôi hơi 
cúi đầu, hi vọng như thế có thể lấp đi nỗi sợ hãi trong lòng: 

- Mình đi đ}y, ng{y mai gặp. 

Tôi nhanh chóng tạm biệt Đặng Mai rồi đi ra khỏi phòng ngủ. 

Sau khi Trương Phượng chết đi, tôi rất sợ gặp phải những người bạn cùng phòng. Lúc 
n{o tôi cũng nghĩ rằng cái chết của Trương Phượng chỉ là phần mở đầu, câu chuyện “Tiên 
đĩa” vẫn còn tiếp diễn với chúng tôi. 

Đêm đó, tôi vẫn mất ngủ, khó khăn lắm mới chờ được tới sáng, tôi vui vẻ quay về phòng 

ngủ, thầm đợi việc rời khỏi kí túc cũ thực sự có thể kết thúc quá khứ, mang tới một khởi 
đầu mới. 

Còn chưa tới phòng ngủ, tôi đ~ nhìn thấy một đ|m đông tập trung trước phòng 475. 

Cơn hoảng loạn quen thuộc xen với nỗi sợ hãi một lần nữa nhảy vào linh hồn tôi. Cắn chặt 
môi dưới, lê bước nặng nề, tôi cứng đầu đi về phía trước. 

  



  

IV 
Đem theo t}m trạng chống cự v{ đầy mâu thuẫn, tôi thở nặng nề đi đến trước cửa 

phòng ngủ. Do sợ trước mắt lại xuất hiện một khuôn mặt giống như của Trương Phượng 

nên tôi đứng đờ người phía sau đ|m người. Nửa bước cũng chẳng dám tiến lên. 

Một lúc sau, chẳng biết ai đ~ ph|t hiện ra sự tồn tại của tôi, đ|m người xung quanh 
phòng ngủ chủ động nhường đường cho tôi. Tôi nhìn thấy Tiết Luyến v{ Đặng Mai ôm chặt 
lấy nhau trên giường của Trương Phượng. Lúc này không thể chạy được nữa, tôi đ{nh đi 
thẳng về phía trước, thầm cầu nguyện rằng tất cả sẽ không tồi tệ như trong suy nghĩ của tôi. 

- Tiểu Phỉ! - Tiết Luyến ngẩng đầu nhìn về tôi, ánh mắt vẫn hiền hòa như trước. 

Nhìn thấy biểu hiện vẫn bình thường của Tiết Luyến, viên đ| nặng trong tim tôi như đ~ 
được đặt xuống một nửa. Tôi giả bộ như không có chuyện gì xảy ra, tiến đến vỗ v{o Đặng 
Mai đang ở trong lòng của Tiết Luyến: 

- Tiểu Mai dậy rồi à. 

Tiểu Mai ngẩng đầu nhìn tôi v{ cười. Viên đ| nặng trong tim tôi được đặt xuống hoàn 
to{n. Đặng Mai bỏ đôi tay đang ôm chặt lấy Tiết Luyến ra, nói một cách rất nghiêm túc: 

- Tiểu Phỉ, tối qua tớ đ~ nhìn thấy tiên đĩa rồi. Tóc dài, váy áo màu trắng… 

Tôi đột nhiên kinh ngạc, lùi vội về đằng sau v{i bước, ngã xuống dưới đất. 

- A! 

Tiếng thét không thể kiềm chế nổi đ~ được phát ra từ khoang ngực. Các tế bào của toàn 
thân ngay lập tức bị ép lại, ép lại, tiếp tục ép lại… Tôi cảm gi|c như trong phút chốc mình đ~ 
trở thành một sinh vật đơn b{o vậy. 

ánh mắt Đặng Mai lạc lõng, từng bước tiến về phía tôi, luôn miệng thì thầm: 

- Tiểu Phỉ, tối qua tớ quay về để lấy “Oryzanol”1 , kết quả l{ đ~ nhìn thấy cái bóng trắng 
m{ trước đ}y cậu đ~ nói. Hóa ra truyền thuyết là thật, có tiên đĩa thật. Chúng ta ai cũng 
không thoát nổi đ}u… Tiểu Phỉ, cậu đứng dậy đi, bọn mình và Tiểu Phượng cùng nhau đi 
tìm tiên đĩa… 

- Đừng đến đ}y, đừng đến đ}y…! 

Đặng Mai lúc n{y dường như hóa th{nh c|i bóng trắng m{ tôi đ~ nhìn thấy trước đây. 
Tôi hoảng sợ vẫy vẫy hai tay, ngồi trên nền nhà mà không ngừng lùi lại phía sau. 



- Tiểu Phỉ, giai điệu b{i “Bằng hữu” m{ cậu đ~ nghe thấy đêm đó, đêm qua tớ cũng nghe 
thấy đấy!... 

Đặng Mai bắt đầu hát khẽ lên giai điệu của b{i “Bằng hữu”. 

Điệu nhạc vốn là mềm mại, lúc này lại có cảm gi|c như }m thanh ủy mị dưới địa ngục. 
Nó hóa thành hàng nghìn móng vuốt quỷ, bóp lấy cổ tôi, khiến tôi không thể thở được nữa. 

Tôi ôm chặt lấy đôi ch}n, đầu nép giữa hai đầu gối, chỉ có cảm giác trong mắt đầy nước, cổ 
họng khô đến không còn sức hét lên nữa: 

- Đừng hát nữa, đừng hát nữa… 

- Tiểu Mai, đủ rồi, đừng hát nữa… 

Sáng nay khi về tới phòng ngủ, tôi đ~ thấy cô ấy ngồi một mình trên giường Tiểu 
Phượng, mồm không ngừng hát thầm giai điệu này. Tôi gọi lớn tên cô nhưng cô không đ|p 

lại, chỉ không ngừng nhắc lại hai chữ “tiên đĩa”. Giọng của Tiết Luyến nghèn nghẹn khiến tôi 
không dám ngẩng đầu lên nữa. Trong con ngươi mờ mịt của cô có đầy những tia máu, trên 
mặt đầy nỗi sợ hãi, tiếng nói có kèm theo sự hối hận: 

- Lẽ ra ngày hôm đó chúng ta không nên chơi tiên đĩa! 

- Đủ rồi! 

Tôi gào to lên trong khi vẫn đang ôm chặt đôi ch}n. Lúc n{y nếu hỏi tôi có tin vào quỷ 
thần nữa hay không, tôi vẫn không thể trả lời. Tuy nhiên tôi biết rằng tiên đĩa đ~ nhập vào 
trong xương tủy của mình, biến thành nỗi sợ h~i nơi s}u nhất trong tim. Chỉ cần nhắc tới 
tiên đĩa, tôi liền run lên, đầu đau như bị kim chích. 

Tiết Luyến ôm lấy Đặng Mai không còn mở miệng nữa. Trong đ|m người truyền ra một 
tiếng nói: 

- Trời ơi, Tiểu Mai thật đ|ng thương. Tối qua nếu tớ ngăn không cho cô ấy lên gác lấy 
thuốc thì chuyện này sẽ không thể xảy ra. 

Nghe thấy lời nói của người đó, nhìn thấy khuôn mặt xanh xao của Đặng Mai, trong lòng 
tôi phút chốc đ~ đầy lửa hận. Không biết sức lực từ đ}u truyền đến khiến tôi có thể đứng 
ngay dậy. Tôi nhìn về phía người đ~ ph|t ngôn v{ nghiến răng nói ra: 

- Tối qua cô ấy không quay lại, tại sao cậu không đến phòng 475 tìm cô ấy? 

- Mình… mình… mình… mình sợ! - Cô ấy cúi đầu. 

Lúc n{y đầu tôi lại bùng ch|y, hai tay hai ch}n đều không thể khống chế được nữa. Bất 
giác tôi bóp cổ cô ta và gào lên rằng: 



- Lẽ nào Tiểu Mai không biết sợ? Một mình cô ấy lên lấy thuốc mà không biết sợ? Cậu… 
cậu… Tại sao cậu lại nhẫn t}m để cô ấy đi một mình lên g|c… 

- Tiểu Phỉ buông tay ra! 

Tiết Luyến nói xen vào. Lúc này trong mắt tôi chỉ có khuôn mặt sắp đỏ lên của người đối 
diện. Tôi cảm giác chỉ có thế tôi mới có thể thả lỏng được sợi cơ tim sắp đứt ra của mình. 

Không để ý tới việc người ta đang cố hết sức để gõ đôi tay tôi ra, lực trong tay tôi vẫn không 
ngừng tăng mạnh lên. 

- Tiểu Phỉ, Tiểu Phỉ, tiên đĩa, tiên đĩa… 

Tiếng thầm thì của Đặng Mai như một dòng nước lạnh dội xuống từ đỉnh đầu tôi, trong 
phút chốc trước mắt tôi là một m{u đỏ máu. 

Khi tỉnh lại, tôi đang nằm trên giường bệnh trong bệnh viện. Mở to đôi mắt nhìn chằm 

chằm vào trần nhà, cả người tôi bỗng nhiên cảm thấy rất mệt, rất mệt… 

- Tiểu Phỉ! Cuối cùng cậu đ~ tỉnh. Muốn ăn gì không? - Tiết Luyến với nụ cười lo lắng 
nhảy v{o trong con ngươi tôi. 

Tôi lắc lắc c|i đầu. Trương Phượng chết rồi, Đặng Mai điên rồi, nhưng tôi v{ Tiết Luyến 
lại được tiếp tục sống. Sau này sẽ thế nào, cả câu chuyện có phải là do lời nguyền của tiên 
đĩa không, hay l{ do mối hận thù không cam tâm của Tiểu Tuyết… Chúng tôi chẳng ai biết lý 
do, cũng không có hơi sức để truy tìm sự việc trong đó. 

- Ăn một quả t|o đi! Tớ giúp cậu gọt vỏ - Tiết Luyến cầm quả táo vừa đỏ vừa to đưa đi 
đưa lại trước mặt tôi. 

Cuộc chuyện trò bỗng nhiên n}ng con tim đang căng chặt của tôi lên một cảnh giới khác. 
Rất mừng l{ lúc n{y tôi chưa điên, Tiết Luyến cũng còn đang sống. Tôi ngồi dậy, ôm lấy cổ 
Tiết Luyến. “Oa!” - nước mắt như chảy ra như cơn hồng thủy l{m đê vỡ. 

- Tiểu Phỉ, không sao rồi, tất cả đ~ kết thúc rồi - Tiết Luyến vỗ vai tôi an ủi. 

- Tiết Luyến hứa với mình đi, dù chuyện gì xảy ra cũng không được để mình lại một 
mình. Hứa với mình không được bỏ mình đi như Tiểu Phương v{ Tiểu Mai. 

Tôi ôm Tiết Luyến càng chặt hơn. Tuy bốn người trong phòng tôi mới ở với nhau chưa 

đầy một tháng song tình cảm bạn bè lại không thể bị quên lãng và xóa mờ. Cái mỏng manh 
của cuộc sống, tôi không thể biết mình có thể chịu đựng một lần ly biệt nữa hay không. 

- Không đ}u, không đ}u - Tiết Luyến ôm lại tôi. Giọng nói nhẹ nhàng, hiền hòa của cô 
khiến tôi cảm thấy yên tâm vô cùng. 



Nước mắt chảy ra không ngừng. Không biết được bao lâu sau, tôi bắt đầu cảm thấy con 
ngươi mình khô r|p, không thể chảy ra nước mắt được nữa. Đầu đặt trên vai Tiết Luyến, tôi 
nghĩ lại quá khứ m{ như đang ở thế giới khác. Những phiền muộn mà quãng thời gian vừa 

qua vây hãm và quấy nhiễu tôi đều đ~ bị đóng chặt nơi s}u thẳm trong tâm hồn. Tôi có cảm 
gi|c như đang được sống lại, tôi nghĩ cùng với dòng chảy của thời gian, tôi sẽ dần quên đi 
những khổ đau vừa xảy ra. 

  



  

VI 
Chúng tôi không thể về phòng được thuận lợi, giữa đường đi chúng tôi đ~ bị cảnh sát 

chặn lại. Tôi l{ người đầu tiên phát hiện ra xác chết, l{ người tình nghi đầu tiên, cũng l{ một 

nhân chứng bắt buộc phải ghi lại khẩu cung. 

Lúc đó đầu tôi như một hộp hồ dán vậy. Bao nhiêu câu hỏi cảnh s|t đặt ra, cho dù có hay 
không thể trả lời, tôi cũng đều đ~ trả lời. Còn về tôi đ~ nói những gì, sau lúc đó tôi ho{n to{n 
không hay biết. 

Sau này tôi khi dần tỉnh lại mới biết được rằng người mà tôi nhìn thấy không phải là 
người chết duy nhất. Ng{y hôm đó, phòng 475 đ~ chết đi ba người. Ba người đó l{ ba người 
quay lại trường để tham gia ngày lễ kỉ niệm, cũng l{ bạn cùng phòng với Tiểu Tuyết mười 
năm về trước. 

Cái chết của ba người họ đ~ đẩy truyền thuyết về tiên đĩa lên tới đỉnh điểm. Lễ kỉ niệm 
một trăm năm của trường chưa vui m{ đ~ phải gi~ đ|m, con tim của tất cả những người 
trong trường đều run lên. Phía trường học không thể trốn tr|nh được nữa. Để kể được hết 

chuyện với mọi người, họ đ~ lập tức liên kết với phía công an, kết hợp cái chết của Tiểu 
Tuyết năm đó với cái chết của Trương Phượng, việc Đặng Mai bị điên, cùng với cái chết của 
ba người bạn cùng trường để điều tra toàn bộ. 

Tuy nhiên, cho dù trường học có lên tiếng thế nào thì tất các những vụ tử vong đều là do 

mưu s|t có tính to|n từ l}u. Nhưng dưới tiền đề còn chưa ph|t hiện ra hung thủ, phía trong, 
ngo{i trường học đều bàn tán về câu chuyện tiên đĩa khóc ra m|u một cách sôi nổi. Mọi 
người không tìm thấy tiên đĩa, tự nhiên sẽ tập trung sự chú ý lên đầu tôi và Tiết Luyến. Rốt 
cuộc chúng tôi vẫn chưa chết, vẫn chưa điên. 

Đối mặt với sự quấy nhiễu của c|c phương tiện truyền thông, cảnh sát, bạn cùng học, 
gi|o viên… Tiết Luyến đều cố sức một mình chống đỡ, cố gắng không để bọn họ làm phiền 
tôi. 

Một lần nữa đối mặt với người chết, nỗi phiền muộn lạ thường bị khóa dưới đ|y tim tôi 
đ~ được thoát ra một cách triệt để. Đầu tôi bị đẩy đến bước không thể suy nghĩ thêm được 
nữa. Tôi thường một mình tựa vào cửa sổ, nhìn đờ đẫn về phía khu kí túc cũ. Những nỗi sợ 
h~i trước đ}y đ~ bị một thứ tình cảm không nói được ra thay thế. Dường như người chết chỉ 
l{ người chết, tiên đĩa chẳng qua chỉ l{ tiên đĩa. 

- Tiểu Phỉ! - Buổi trưa sau khi tan học, tôi không muốn ăn m{ lang thang bên ngọn núi 
phía sau trường, cho đến khi có một giọng nam hiền hòa gọi tôi lại. 

Tôi hơi ngạc nhiên, quay đầu lại thì nhìn thấy Dương L~o với nụ cười hiền dịu, trong tim 

tôi từ từ trào dâng từng sợi tơ ấm áp. 



- Thầy Dương L~o! 

Tôi trả lời hiền lành. 

- Gần đ}y khổ cho em quá. 

Thầy vẫn giữ một nụ cười thật thần thánh. 

Tôi mở to mắt nhìn thầy một cách khó hiểu, trong lòng tr{n đầy sự nghi ngờ. 

Má thầy lại thêm chút hồng, thầy ho khan hai tiếng để xóa đi nỗi ngượng ngùng: 

- Những ng{y qua em đ~ rất sợ đúng không? 

- Người chết l{ người chết, tiên đĩa l{ tiên đĩa. 

Tôi cúi đầu nhìn l| c}y dưới mặt đất. Đối mặt với cái chết nhiều rồi mới phát hiện ra con 
người giống như những chiếc lá khô yếu đuối trên mặt đất, lại rất dễ lụi tàn. Sau khi quen 
thuộc với cái chết thì nói không còn đ|ng sợ nữa. 

- Không sợ tiên đĩa lần sau sẽ tìm tới mình? - Giọng nói mềm mỏng của thầy đ~ có chút 
lạc điệu. 

Sợ? Thì đ~ l{m sao? Nếu thật sự có sự tồn tại của quỷ, tôi tin sợ chẳng giải quyết được 
vấn đề gì. Tôi không ngẩng đầu m{ đ|p: 

- Đ}y không phải là lời một chủ nhiệm phòng hành chính giáo dục nên nói! 

- Rời khỏi đ}y đi! Tất cả sẽ tốt thôi - Giọng nói êm đềm của thầy đ~ gõ mạnh vào tim tôi. 

Tôi đột nhiên ngẩng đầu lên. Trong tiềm thức tôi dường như đ~ tỉnh ngộ, nhưng lại rơi 
ngay vào trạng th|i mơ hồ: 

- Thầy… thầy… thầy biết những gì? Tiểu Tuyết là bạn học của thầy, người chết cũng l{ 
bạn học của thầy. Tiên đĩa rốt cuộc là thế nào? Tại sao lại cướp đi những người bạn của em? 
- Tôi gào to lên. 

- Họ đều là bạn của tôi, đều từng là bạn tốt của tôi. Kỉ niệm trường lần này là do tôi cố 
gắng mời họ đến đ}y. Mười năm rồi, cuối cùng họ cũng quay trở lại. Nhưng… tất cả đều là ý 
trời. 

Dương Lão ngẩng đầu lên, m|i tóc đen ngắn của thầy lóe lên ánh sáng chói mắt, ánh mắt 
đau đớn để lộ rõ sự thương xót nơi s}u thẳm. 



Tôi lặng lẽ nhìn thầy, càng khẳng định rõ hơn thầy đ~ biết ngọn nguồn của sự việc, có 
khi còn biết cả nguyên nh}n m{ Trương Phượng v{ Đặng Mai chết. Tôi muốn mở miệng dò 
hỏi nhưng không biết nói thế n{o, dường như một khi nói ra thế giới của tôi sẽ sụp đổ. 

- Quay về đi! Quên hết tất cả, tiên đĩa vĩnh viễn sẽ không tìm tới em - Một lúc lâu sau, 
thầy mới nhìn về tôi một c|ch thương xót, khẽ nói. 

Tiên đĩa? 

Lại l{ tiên đĩa. Những nghi ngờ trong lòng tôi càng nhiều hơn. Dương L~o không hề đơn 
giản, vô tư như tin đồn. 

- Nếu em còn ở lại chiến đấu đến cùng với tiên đĩa thì sao? 

- ở lại? 

Thầy dùng một ánh mắt rất kì lạ nhìn tôi, sau đó cười lớn: 

- Em cần có bác sỹ tâm lý. Ngày kia, bố mẹ sẽ tới trường đón em. Trường học sẽ chịu 
trách nhiệm về tất cả tổn thất m{ trường gây ra cho em - Nói xong thầy nhặt một chiếc lá 
dưới đất lên rồi từ từ đi khỏi. 

Nhìn thầy dần đi xa, ngẩng đầu lên nhìn từng tầng lá che khuất mặt trời, tôi chợt cảm 
gi|c như chúng không còn l{ những chiếc lá nữa mà là những chiếc đĩa sứ nhỏ màu xanh lá 
cây. Tôi hoảng loạn cúi đầu, l| v{ng đầy mặt đất lúc này lại biến thành vô số những chiếc đĩa 
sứ m{u v{ng. Chúng đang để lộ nụ cười tanh mùi máu với tôi… 

- A! - Tôi hét lên kinh hoàng, chạy một mạch ra khỏi rừng. Tôi không muốn nhìn lại bọn 
họ, không muốn nhìn thấy máu nữa, tôi không muốn chết, tôi phải rời khỏi, rời khỏi… 

- Cậu thật sự muốn rời khỏi đ}y? - Mắt Tiết Luyến chứa đầy bịn rịn. 

- ừ, mai bố mẹ sẽ đến trường giúp mình làm thủ tục tạm ngừng học. 

Tôi không muốn bị tiên đĩa l{m phiền, không muốn lại phải nhìn thấy m|u. Tôi nghĩ sau 
khi chứng kiến nhiều cái chết trong một khoảng thời gian ngắn như vậy, tâm lý của tôi đ~ có 
vấn đề từ lâu rồi, tôi cần có b|c sĩ, cũng cần có người thân. 

- Mình… mình… không nỡ xa cậu - Đôi mắt sáng của Tiết Luyến ngay lập tức nhuốm 

m{u nước. 

- Có thể sau khi b~o t|p đ~ qua, mình sẽ quay trở lại. Dù sao cũng chỉ là làm thủ tục tạm 
ngừng học chứ không phải là thôi hẳn học. Tiết Luyến, cậu không rời khỏi đ}y {? Bố mẹ cậu 

không lo lắng sao? 



Tôi lặng lẽ nhìn cô ấy. Tuy sống với nhau không l}u nhưng chúng tôi đ~ cùng nhau trải 
qua quá nhiều sự kiện. Nếu không phải có sự điềm tĩnh của cô ấy hết lần này đến lần khác 
kéo tôi lên từ dưới địa ngục, tôi nghĩ mình đ~ phải tự sát hoặc điên từ lâu và lúc này chắc 

chắn tôi không thể đứng một c|ch bình tĩnh để nói chuyện với cô ở nơi đ}y. Khoảng thời 
gian này, tôi thật sự vui mừng vì có cô bầu bạn. 

- Tớ? Tớ có thể đi được đ}u? 

Cô ấy cười miễn cưỡng, rất chua chát: 

- Bố và chị tớ đ~ chết từ lâu, mẹ tớ còn chẳng chăm sóc nổi cho bản thân thì làm gì có 
sức mà quản tớ. Tớ chỉ có thể ở lại đ}y thôi. 

- Xin… xin lỗi. Tớ không ngờ lại chạm vào vết thương của cậu. 

Tôi chưa bao giờ biết gia đình của Tiết Luyến lại không hề hạnh phúc, cũng chẳng biết 

an ủi cô ấy thế nào, chỉ có thể tiến lên phía trước nắm lấy đôi tay hơi lạnh của cô. 

- Không có gì, đó chỉ là một sự thật. 

Tiết Luyến cúi đầu một lúc, sau đó ngẩng lên nhìn tôi với vẻ lo lắng: 

- Có phải cậu lại nghe thấy một số tin đồn xấu không? Cậu sợ người tiếp theo bị tiên đĩa 
sát hại sẽ là mình? 

- Không phải, thật sự không phải. 

Tôi đột nhiên phát hiện ra mình không còn sợ sệt hai chữ “tiên đĩa” nữa. Vỗ lên tay của 
Tiết Luyến, tôi nói chậm chạp: 

- Mình chỉ không muốn đối mặt với những lời đơm đặt, không muốn bố mẹ lo lắng, cũng 
không thể coi thường vết thương m{ Tiểu Phượng và Tiểu Mai để lại trong lòng mình… Cậu 
biết không, Tiểu Phượng và Tiểu Mai là bạn của chúng ta, chúng ta bằng tuổi nhau, chúng ta 
đều đặt rất nhiều những ho{i b~o v{o tương lai. Nhưng bọn họ không hiểu sao lại chết và 
điên hết. Có lúc mình cảm gi|c như người chết, người điên ấy chính là mình. Trong lòng 
mình thực sự khó chịu, rất khó chịu. 

Cúi đầu xuống, tôi nhìn thấy nước mắt trong suốt của mình từng giọt từng giọt rơi trên 
bàn tay tôi và Tiết Luyến. Đau xót từ trước tới nay cuối cùng đ~ tìm được nơi an to{n để 

trút bỏ. 

- Xin lỗi - Giọng Tiết Luyến rất thấp, rất thấp. 

Cố sức hít thở v{ lau đi nước mắt trong khoang mắt, tôi nhếch miệng cười: 



- Cậu xin lỗi mình làm gì? Kể cả cậu không hỏi, mình cũng muốn đem những u uất trong 
lòng thổ lộ ra với cậu. Cậu biết không? Cậu có một sự trầm tĩnh, có thể làm yên lắng tâm 
hồn. Nếu không có cậu ở bên cạnh thì mình đ~ sụp đổ từ lâu rồi. Những ngày qua toàn là cậu 

an ủi mình, thực ra trong lòng cậu cũng rất khó chịu đấy chứ? Bốn người chúng ta đ~ từng 
sống vui vẻ như thế, hòa nh~ như thế… 

- ừ. 

Nước mắt của tôi ngừng được lại thì nước mắt của Tiết Luyến bắt đầu trào ra. 

- Mình sẽ không quên cậu, mãi mãi không bao giờ quên được cậu. Sau khi ra đi, cậu nhớ 
sống cho thật vui vẻ, cậu phải vui vẻ và hạnh phúc hơn bất cứ người nào khác. Nếu có thể, 

mình nguyện đem tất cả niềm vui thuộc về mình dành tặng cả cho cậu. 

- Ngốc ạ. 

Tôi lấy khăn giấy mang theo bên người ra, lau nước mắt cho cô ấy. 

- Chúng ta đều sẽ rất hạnh phúc. Mình chẳng cần hạnh phúc của cậu, bởi vì mình hi vọng 
cậu có thể hạnh phúc, hạnh phúc và vui vẻ hơn bất cứ một người nào. 

- Tiểu Phỉ, mình sẽ không bao giờ quên cậu, mãi mãi không bao giờ quên. 

Tiết Luyến bước lên một bước, ôm chặt lấy tôi, nước mắt chảy càng nhiều. 

- Tiết Luyến, mình cũng sẽ không bao giờ quên cậu. Không bao giờ quên Tiểu Phượng 
và Tiểu Mai. Cho dù đi đến đ}u, c|c cậu cũng đều ở trong tim mình. 

Bị cô ấy làm cho cảm động, tôi ôm cô ấy v{ cũng khóc lên: 

- Không cần, chỉ cần tớ nhớ đến cậu l{ được rồi. Cậu phải quên bọn tớ đi, quên đi tất cả 
những gì từ khi bước v{o trường học đi. Hu… hu… hu… 

Tiết Luyến khóc rất thương t}m, tiếng khóc nhỏ khàn đó khiến người ta sốt ruột. 

  



  

VII 
Khi tôi thu xếp hành lý thì tất cả những gì từng trải qua trong trường đại học một lần 

nữa tái hiện lại trong đầu tôi. Rời xa như thế này, tôi cảm thấy rất tiếc, rất bất an. 

"Tớ luôn tin rằng thế gian này tuyệt đối không có ma, kể cả có thì cũng l{ người đang giả 
ma!" “Tối nay mình định sau khi tắt đèn xong sẽ đi nhẹ nh{ng lên s}n thượng xem thực hư 
thế nào. Cậu có hứng đi bắt ma cùng mình không?” 

Tiếng của Trương Phượng lại vọng về bên tai, tôi nghĩ đó chính l{ nỗi tiếc nuối của 
mình. Đêm đó tôi đ~ không ngăn bước ch}n đi bắt ma của cô ấy, cũng không đồng ý đi bắt 
ma cùng cô ấy. 

“Quay về đi! Quên hết tất cả! Tiên đĩa vĩnh viễn sẽ không tìm tới em”. 

Một Dương L~o chín chắn lại có thể nói ra lời ma quỷ hoang đường như vậy. Thầy ấy đ~ 
từng trải qua mười năm trước, l{ người chứng kiến câu chuyện tiên đĩa sau mười năm. 

Nếu thật sự có ma quỷ thì tại sao người đầu tiên m{ tiên đĩa giết không phải là thầy ấy? 
Nếu không có ma quỷ thì tôi tin rằng thấy ấy và tên giết người chắc chắn sẽ có quan hệ với 
nhau, nếu không thầy ấy sẽ không vào rừng để tìm tôi… Tuy nhiên, tại sao thầy ấy lại giết 
học sinh của mình chứ? Kí túc nữ từ trước vẫn nghiêm cấm rất ngặt nam giới vào mà, thầy 
gi|o cũng không l{ ngoại lệ. Nếu là hung thủ, thầy ấy làm sao v{o được kí túc lúc nửa đêm 

canh ba cơ chứ?... 

Đột nhiên tôi cảm thấy rằng, dù có tiên đĩa hay không, tôi cũng đều nên đến kí túc cũ 
một lần. Nếu thật có tiên đĩa t|c qu|i, tôi v{ Tiết Luyến chẳng ai tho|t được cả. Nếu đúng 

như Trương Phượng đ~ nói, đêm nay tôi nhất định phải đi bắt con “quỷ” đó, cho dù l{ tiên 
đĩa, hay Dương L~o, tôi cũng đều buộc bọn họ phải nợ máu trả máu. 

Sau khi đ~ quyết định thế, tôi viết một bức thư đặt trộm dưới gối Tiết Luyến, sau đó đi 
chợ mua một con dao bổ dưa rất d{i. Bước v{o đêm, tôi ôm một tâm trạng phức tạp đi về 

phía khu kí túc cũ. 

Kí túc cũ dưới |nh đèn đường trông thật âm u, giống như một con ác quỷ có thể nuốt 
chửng linh hồn của con người. Đứng trước kí túc, tôi nhìn quanh cho rằng mình không có 
dũng khí để bước tiếp một lần nữa v{o bên trong. Nhưng khi tôi bước một bước đầu tiên 
mới phát hiện lúc này tim mình thật tĩnh lặng, tất cả mọi thứ đều không còn quan trọng 
nữa. 

Bước trên con đường đen tối, tôi cảm gi|c mình đang bước trên bậc thềm lên thiên 
đường. Tôi bước chậm chạp, trong đầu một khoảng trống trơn. V{o lúc bước lên sân 



thượng, tôi nhìn thấy một đống lửa sáng, nhìn thấy một thân hình quen thuộc, trong tay 
cầm cái váy áo liền màu trắng, đứng lặng lẽ bên đống lửa. 

Tôi không tin vào mắt mình, bước vội về phía trước. Khi nhìn rõ mặt của người đó, tôi 
đờ người ra. 

- Tiểu Phỉ! - Người đó l{ Tiết Luyến, cô ấy nhìn tôi kinh ngạc. 

- Cậu… cậu… cậu… cậu cầm váy trắng làm gì thế? - Ng}y người ra một lúc rất lâu, tôi cất 
giọng một c|ch khó khăn, lúc n{y tôi vẫn không dám tin vào mắt mình. 

- Đốt đi nỗi sợ hãi sâu thẳm nhất của cậu. 

Tiết Luyến vứt chiếc váy trắng v{o trong đống lửa. Ngọn lửa rừng rực đ~ nuốt trọn 
chiếc váy rất nhanh. 

- Nói cho tôi biết, cô không phải là Tiểu Luyến, cô l{ tiên đĩa, cô l{ Tiểu Tuyết. 

Tinh thần đấu tranh rất khó khăn v{ rõ r{ng, kết quả đ~ không như tôi mong đợi. 

- Cô nhất định l{ tiên đĩa, cô muốn đóng giả thành Tiểu Tuyết để dọa tôi, hãy lộ bộ mặt 
thật của cô ra, lộ bộ mặt thật của cô ra. Tôi sẽ không sợ cô, quyết không sợ cô đ}u! 

- Đừng ngốc nữa, từ đầu tới cuối đều không có quỷ thần gì hết. Mười năm trước tiên đĩa 
là do bầy lũ |c độc vì muốn thoát khỏi tội danh đ~ tạo ra những lời dối tr| đó. Mười năm 
sau, tiên đĩa chỉ là lời nói dối trá mà tớ dùng để báo thù. 

Nụ cười của Tiết Luyến tự nhiên trở nên lạnh lẽo. 

Lời nói sắc nhọn đ~ khiến tôi một lần nữa phải suy nghĩ. Trước ng{y Trương Phượng 
chết một hôm, cô ấy đ~ nói một c}u còn chưa nói hết. Cô ấy nói cô ấy nghi ngờ… Đằng sau 
chữ nghi ngờ cô ấy không nói nữa v{ quay người bỏ đi vì Tiết Luyến đ~ xuất hiện đúng lúc 
ấy. Lúc n{y nghĩ lại thì ra, Trương Phượng sớm đ~ có nghi ngờ với Tiết Luyến rồi, thế mà tôi 
lại luôn dựa vào Tiết Luyến, đến nỗi chưa bao giờ tôi liên hệ tiên đĩa v{ Tiết Luyến lại với 
nhau. 

“Rốt cuộc là thế nào, rốt cuộc là thế n{o?” C|i bóng trắng lần đầu tiên tôi nhìn thấy, Tiết 
Luyến đang ở bên cạnh tôi; c|i đêm Trương Phượng chết, tôi và Tiết Luyến cùng ở trong 
phòng ngủ; c|i đêm Đặng Mai bị điên, Tiết Luyến ở một phòng ngủ kh|c… Cô ấy làm sao có 

thể gây án, làm sao có thể giết đi Trương Phượng - người không hề có oán hận gì với cô ấy 
và tại sao lại ép cho Đặng Mai đ|ng yêu kia bị điên. 

Tim tôi loạn lên như tê liệt, khó có thể hiểu được. Tôi vẫn không tin người giống thiên 
sứ như Tiết Luyến lại có thể nhuốm m|u tươi lên chính mình. Trong lòng như bị dao cắt, tôi 

nhìn cô ấy: 



- Mình không tin là cậu làm, cậu không thể h{nh động một mình được. Nói cho mình 
biết có phải cậu nhận tội thay người khác không? Rốt cuộc cậu đang bao che cho ai? 

- Đều là mình làm cả, tất cả đều do mình làm. Mình chẳng việc gì phải nhận tội thay 
người kh|c, cũng chẳng việc gì phải chạy trốn cả. 

Trong mắt Tiết Luyến có một chút chế giễu. Tôi không hiểu cô ấy đang chế giễu sự ngây 

thơ của tôi hay đang chế giễu chính bản thân cô ấy. 

- Nói linh tinh. Đêm đầu tiên mình gặp phải cái bóng trắng, cậu đ~ đi tìm mình m{. C|i 
bóng đó chắc chắn không phải là cậu. Đêm Tiểu Phượng chết, bọn mình đ~ ở cùng nhau 
trong phòng ngủ. Đêm Đặng Mai điên, cậu ở một phòng ngủ kh|c… Tại sao cậu có thể nói tất 

cả là do cậu l{m được? 

Tôi lắc đầu rất nhiều, không tin người bạn tốt của mình lại có thể giết người bạn tốt của 
chính mình. 

- Tiểu Phỉ, khi nào cậu mới lớn lên được, mới dùng t}m để nhìn mọi thứ, mới dám chấp 
nhận sự thật - Tiết Luyến cười lớn, ánh lửa nhuộm đỏ hai con ngươi cô - Cậu nhìn thấy bóng 
trắng, nghe thấy b{i h|t l{ do mình đ~ sắp xếp từ trước. Chỉ có điều mình không nghĩ cậu lại 
gan dạ như vậy, cậu biết có người sẽ nhảy lầu, cậu muốn chạy lên phía trước để ngăn cản. 
Vẫn may mình không an t}m nên đ~ đi theo cậu, kịp thời gọi cậu lại, để cho đồng bọn của 
mình có thời gian chạy thoát. Thế coi như c}u chuyện tiên đĩa đ~ chìm nghỉm mười năm giờ 
được quay trở lại. 

Sau đó mình v{ đồng bọn của mình đ~ ph|t giai điệu của b{i “Bằng hữu” nhờ một máy 
phát thanh loại nhỏ đ~ định giờ và nó phát vào phòng ngủ, s}n trường của chúng ta. Chỉ có 
điều mình không ngờ rằng trong khi mọi người đều đang sợ h~i tiên đĩa, Tiểu Phượng lại 
bắt đầu nghi ngờ tất cả, ban đêm lên s}n thượng tìm hiểu. 

Tiết Luyến thở một hơi d{i. 

- Tối hôm đó, vừa đúng hôm đến lượt mình giả dạng tiên đĩa. Đợi cậu và Tiểu Mai đi ngủ 
sau khi uống xong thuốc ngủ, mình nhẹ nhàng chuồn lên s}n thượng. Đúng lúc mình gặp 
phải Tiểu Phượng. Cô ấy định tố cáo mình và thế l{ mình đ~ giết cô ấy. Sau khi mọi chuyện 

xong xuôi, mình có chứng cứ không ở tại hiện trường, cho dù cảnh sát có nghi ngờ cái chết 
của Tiểu Phượng l{ do mưu s|t, nhưng cũng không bao giờ đo|n ra thủ phạm lại là mình. 

- Tiểu Mai thì sao, tại sao Tiểu Mai lại điên? - Tôi đưa hai tay ra sau lưng, nắm chặt chiếc 
dao bổ dưa đ~ chuẩn bị sẵn. 

- Đêm đó, mình cho những người trong phòng kí túc mà mình ngủ nhờ uống thuốc ngủ 
xong, sau khi họ đ~ ngủ say, mình chuồn lên s}n thượng để giả vờ l{m tiên đĩa. Đêm đó tất 
cả đều rất thuận lợi, sau khi hoàn thành sự việc, mình quay lại phòng 475 để chuẩn bị thay 
chiếc váy trắng. Không ngờ rằng mình đ~ gặp phải Tiểu Mai khi cô ấy đang về phòng lấy 
thuốc ngủ. Cô ấy chỉ nhìn mình m{ đ~ bị dọa cho ph|t điên lên. 



Tiết Luyến nhìn tôi với khuôn mặt không có biểu hiện gì. 

- Nếu cô ấy không điên, cậu sẽ giết người bịt miệng đúng không! 

Nước mắt tôi chảy ra. 

- Hóa ra chị học khóa trên chính l{ đồng bọn của cậu. Hôm đó chúng tớ chơi tiên đĩa, 

ho{n to{n l{ do }m mưu của các cậu. 

- Muốn mọi người chơi tiên đĩa l{ kế hoạch của chúng tớ, tuy nhiên chị khóa trên không 
phải l{ đồng bọn của tớ. Bọn tớ biết được tính cách xốc nổi của cô ấy, cũng biết Tiểu 
Phượng không sợ quỷ thần, Tiểu Mai nhát gan và cậu thì ngay thẳng. Do vậy trong số tất cả 

những sinh viên mới đến, chúng tớ đ~ chọn các cậu làm bạn cùng phòng của tớ, bọn tớ cùng 
vào phòng 475 và bắt đầu truyền thuyết. 

Chúng tớ sớm đ~ biết chị khóa trên sẽ không giữ được miệng, đem kể cho bọn cậu về 

điều cấm kị mười năm trước. Theo như tính c|ch của cậu và Tiểu Phượng, các cậu sẽ không 
kìm nổi mê hoặc của tiên đĩa. 

Như thế, tin đồn về tiên đĩa tự nhiên một lần nữa được bàn tán rộng r~i trong trường. 
Chỉ có điều mình không nghĩ tới là Tiểu Phượng lại nghi ngờ, lại lên s}n thượng bắt quỷ… - 
Giọng nói của Tiết Luyến rất chậm, rất mỏng. Dường như tất cả mọi chuyện đều chỉ là một 
bộ phim, cô ấy chỉ l{ người kể lại cho tôi nghe nội dung bộ phim đó m{ thôi. 

Tôi không thể liên hệ được giữa Tiết Luyến trong trí nhớ của tôi và Tiết Luyến lúc này. 
Đột nhiên tôi cảm thấy cô ấy còn độc |c hơn h{ng trăm h{ng ng{n lần so với những kẻ ăn 
không ngồi rồi chỉ trỏ đằng sau tôi, chỉ biết đứng xem chuyện cười. Trong đầu tôi như bị 
người ta cắm vào một chiếc kim d{i, đau đớn khôn tả. 

Tôi rút chiếc dao cắm phía sau lưng ra với tâm trạng buồn đau phẫn nộ v{ chĩa thẳng về 
phía cô ấy: 

- Tiểu Phượng và Tiểu Mai là bạn của chúng ta, cậu lại giết bọn họ, lại nhẫn tâm giết bọn 
họ! Tiết Luyến, tim cậu làm bằng gì vậy? Hôm nay để mình mổ cậu ra xem, xem quả tim đấy 
rốt cuộc là cái gì! 

- Đợi đ~! 

Tiết Luyến lùi lại một bước, môi nở nụ cười chua chát: 

- Mình không đ|ng để cậu ra tay. 

- Thế còn Tiểu Phượng và Tiểu Mai thì sao? Tiểu Phượng bị cậu giết không oan chút 
nào, Tiểu Mai bị cậu ép điên không oan chút n{o. Tiết Luyến, cậu làm bao nhiêu chuyện xấu 

như thế, lẽ nào lại không sợ oan hồn đòi mạng, không sợ mơ thấy ác mộng sao? 



Đôi tay đang cầm con dao đột nhiên run rẩy. Tôi chỉ cảm thấy to{n th}n băng gi|, lạnh 
tới mức không đủ sức để cầm dao nữa. 

  



  

VIII 
Thế giới này không có quỷ. Nếu thực sự có quỷ, tất cả sẽ không như thế này. 

Tiết Luyến đau khổ mặt mày, cô xòe bàn tay không ngừng run lên: 

- Mình rất sợ, rất sợ. Mình luôn cảm thấy có lỗi với bọn họ. Tiểu Phỉ, cậu biết không? 
Hôm đó chính tay mình đ~ đẩy Tiểu Phượng xuống, mình luôn cảm gi|c như đôi tay mình 
đang chảy máu, không ngừng chảy máu. Mình thường nghe thấy tiếng Tiểu Phượng đòi lấy 
mạng mình. Mình có lỗi với cô ấy, nhưng vì chị, mình không thể không làm thế. 

Sau đó l{ Tiểu Mai, mình không ngờ lại nhìn thấy cô ấy trong phòng ngủ. Đêm đó cô ấy 
còn chưa nhìn rõ mặt mình đ~ ngất lịm đi. Mình đặt cô ấy lên giường rồi rời khỏi đó nhanh 
chóng. Mình cho rằng, đợi cô ấy tỉnh lại, tất cả sẽ qua đi. 

Tối hôm đó cả đêm, mình không ngủ được. Trời vừa s|ng, mình đ~ chạy về phòng ngủ. 
Kết quả là mình nhìn thấy Tiểu Mai đang hốt hoảng ngồi trên giường Tiểu Phượng. Đầu 
mình như vỡ tung ra, mình không biết nên làm thế nào, mình thật sự không muốn làm vậy. 

Họ là bạn mình, là bạn mình… 

- Bạn à, bạn à! Bạn m{ đ|ng bị cậu hãm hại sao? Bạn à, tại sao cậu lại hại bạn của mình! 

Tay tôi không cầm nổi nữa, chiếc dao trơn tuột rơi xuống nền nhà. Những đau thương 
không thể kiềm chế nổi đ~ được gào thét ra từ trong tâm hồn. 

- Mình không có cách nào, không có cách nào khác! Cậu biết tại sao mình phải giả làm 
ma quỷ không? Tiểu Tuyết - Người nhảy từ trên tầng xuống là chị mình. Cái chết của chị ấy 

không phải tự sát mà là bị ba người bạn tốt nhất của mình đẩy xuống. Người chị hiền lành, 
giỏi giang ấy của mình đ~ chết một cách không thể hiểu nổi. Những tên hung thủ đó do có 
chứng cứ ngoại phạm nên nằm ngoài vòng pháp luật. Cậu biết không, để tránh xa khỏi tội 
ác, bọn họ còn bịa ra những lời nói sai sự thật về tiên đĩa! 

Tiết Luyến nhìn tôi chằm chằm, thần sắc đầy những đau thương, nước mắt không 
ngừng tuôn rơi. 

Những giọt nước mắt lấp lánh ấy được nhuộm m{u đỏ dưới ánh sáng của ngọn lửa, cô 

ấy như khóc ra m|u: 

- Sau khi chị mình chết, bố mình không chịu nổi đau đớn ấy nên cũng chết theo. Mẹ 
mình do cái chết của bố đ~ bị điên. Lúc n{y, anh bạn Dương Quang của chị đ~ xuất hiện, anh 
ấy nói với mình những nghi ngờ trong lòng anh, rồi từ đó anh ấy chăm sóc mình v{ mẹ. 

Dần dần khi mình lớn lên, mình ngày một giống chị. Đối mặt với người mẹ đ~ bị điên, 
mình ngày một không can tâm với cái chết của chị. Trời xanh đ~ không có mắt, cảnh sát 



cũng chẳng thể tìm ra hung thủ, mình lại chẳng tìm thấy chứng cứ, như vậy để mình thay chị 
đòi lại ông trời công bằng! 

Thế l{ mình đ~ thương lượng với anh Dương Quang, sau cùng mình quyết định lợi dụng 
câu chuyện tiên đĩa, như thế kể cả mình có giết người thì cũng chẳng có chứng cứ để điều 
tra. Bọn họ đ~ dùng tiên đĩa để tránh tội, như vậy mình phải dùng tiên-đĩa-khóc-ra-m|u để 
buộc họ phải bị trừng phạt đích đ|ng. 

Ban đầu tất cả đều được tiến hành một cách thuận lợi, nhưng mình không nghĩ được 
rằng Tiểu Phượng sẽ đi bắt quỷ, không ngờ rằng cô ấy muốn công khai kế hoạch của mình. 
Không được, bất cứ một người n{o cũng không thể ngăn được mình trả thù… 

- Để việc trả thù của cậu được tiến hành thuận lợi, cậu đ~ hại cả Tiểu Phượng và Tiểu 
Mai. Tại sao cậu lại như vậy, để trả thù mà cậu làm tổn thương tới những người vô tội. Cậu 
nói ông trời bất công, theo như nh}n quả báo ứng mà cậu nói thì sau n{y, người nhà của 
Tiểu Phượng và Tiểu Mai sẽ đến báo thù với cậu? Tiết Luyến, tại sao lại thế? 

Tôi khóc mãi không thôi. Tuy cô ấy có lý do của mình, nhưng rốt cuộc tôi cũng không 
thể vì thế m{ t|n đồng những gì cô ấy đ~ l{m, không thể tha thứ cho những bất hạnh mà cô 
ấy mang đến cho Tiểu Phượng và Tiểu Mai. 

- Mình sẽ bồi thường cho họ, mình sẽ chịu trách nhiệm với những gì mình đ~ l{m. Mình 
biết mình có lỗi với bọn họ, nhưng mình cũng không hối hận khi trả thù cho chị. Cho dù mọi 
việc có lặp lại, mình cũng vẫn sẽ giết Tiểu Phượng. Mình phải trả thù cho chị, phải tuân theo 
quy luật tuần hoàn nhân quả. Mượn tiên đĩa để giết hết tất cả những hung thủ năm đó! 

Tiết Luyến từ từ nở một nụ cười thật phức tạp, khiến tôi cảm thấy tim đập chân run. 

- Chịu trách nhiệm? Cậu dùng c|i gì để chịu trách nhiệm? Đi đi, nếu cậu còn có lương 
t}m, h~y đi chỉ ra tội lỗi của Dương L~o, đi đầu thú, mình đưa cậu đi đầu thú! 

Tôi bước lên trước v{i bước, lúc này Tiết Luyến trong mắt tôi giống như một cánh diều 
bay trong không gian, lúc n{o cũng có thể đứt dây. 

- Không, anh Dương Quang chẳng làm gì sai. Anh ấy yêu chị mình không sai, trả thù cho 

chị cũng không sai. Mình không sai, họ đ~ giết chị mình, mình bắt họ phải nợ máu trả máu 
cũng không sai. Sai l{ ở chỗ mình đ~ giết Tiểu Phượng, dọa điên Tiểu Mai. Tất cả chẳng liên 
quan gì tới anh Dương Quang. Anh ấy l{ người tốt, là một người rất tốt! 

Giọng nói của Tiết Luyến lên cao, ánh mắt sắc nhọn như dao. Cô ấy quay người lại nhìn 

xuống dưới tòa nhà: 

- Đến rồi, cuối cùng họ cũng đến rồi. 

- Ai đến? 



Tim tôi căng thẳng không rõ nguyên nhân, tôi rất sợ nhưng lại không biết mình đang lo 
sợ cái gì. 

- Cảnh s|t đ}y, đồng bọn của cô sợ tội đ~ tự sát rồi, cô đ~ bị bao v}y… 

Rất nhanh một đ|m cảnh sát cầm súng giơ cao hướng về phía Tiết Luyến. 

Tôi bắt đầu cảm thấy khó chịu, dường như người đối chọi với cảnh sát chính là tôi vậy. 
Tôi nhìn Tiết Luyến cầu xin: 

- Tiểu Luyến đầu thú đi! 

- Anh Dương Quang đ~ chết rồi… Anh ấy ngốc quá, ngốc quá. 

Tiết Luyến lắc lắc đầu, dàn dụa nước mắt. Lúc này tôi mới biết, hóa ra cô ấy thích thầy 
Dương Quang, có lẽ không hẳn như lời cô ấy nói, trả thù cho chị không tiếc một cái giá nào. 

Có lẽ cô ấy nguyện từ bỏ tất cả, thậm chí b|n đi cả linh hồn chỉ vì thầy Dương Quang - người 
mà cô ấy ngưỡng mộ từ bé… 

Tôi nhìn cô ấy một cách bất lực, cô ấy cúi đầu hát thầm b{i “Bằng hữu” v{ đi về phía tay 
vịn lan can. Đột nhiên cô ấy ngửng đầu nhìn tôi: 

- Tiểu Phỉ, cậu có hối hận vì đ~ l{m bạn với mình không? 

Tôi nhất thời kích động, nghĩ tới khuôn mặt cười điềm tĩnh của cô, tôi trả lời một cách 
khẳng định: 

- Không hối hận. 

- C|m ơn. 

Tiết Luyến lại nở nụ cười, một nụ cười trong s|ng như thiên sứ vậy. 

- Cậu phải vui vẻ nhé! Nhất định phải vui vẻ! Mình phải đi cùng Tiểu Phượng đ}y, cậu ấy 
chắc chắn sẽ cô đơn lắm… 

- Không. 

Giọng nói của tôi còn chưa kịp thoát ra thì cô ấy đ~ chuyển người qua lan can và nhảy 
xuống dưới. Không quan tâm tới việc cảnh s|t đang ngăn cản, tôi xông lên phía trước, liệt 
người trước lan can. Mấy người bạn mà tôi biết ở đại học, người thì chết, người thì điên, 
Tiết Luyến, cậu bảo tớ làm sao vui vẻ cho được?... 

Đọc xong câu chuyện của mình, áp lực cực lớn đ~ được xóa bỏ. Tiểu Phỉ nằm một cách 
nặng nề xuống dưới đất. Một mùi sắt gỉ xông vào mồm, cô quệt tay qua khóe môi, mu bàn 



tay cô lại là một vùng m{u đỏ thẫm. Khi không khí tấn công vào tới tim, cô đ~ nôn ra một 
đống m|u tươi. 

Xe đi lại không ngớt bên người cô, tiếng xe lúc lên lúc xuống. Sóng âm không ngừng lên 
cao, giống như đang sắp phá vỡ giới hạn vậy. Tiểu Phỉ lênh đênh như đang kiệt sức. Cô 
không nghe rõ tất cả những huyên náo, bên tai chỉ vọng lại duy nhất một }m thanh, đó l{ 
tiếng đĩa sứ va đập. 

- Tiên đĩa sắp đến rồi! Thời gian của cô ấy sắp hết! 

- Không! Tôi còn một chuyện quan trọng chưa làm, hãy cho tôi thêm một khoảng thời 
gian nữa! 

Tiểu Phỉ giơ c|nh tay đang tê liệt của mình lên, gắng hết sức lấy chiếc điện thoại từ 
trong túi áo ra. Giây phút cuối cùng, cô đ~ gọi cho một số điện thoại quen thuộc, số của Hứa 
Thiên Cát! 

- Tiểu Phỉ? - đầu bên kia điện thoại truyền đến giọng của Hứa Thiên C|t, nước mắt Tiểu 
Phỉ tuôn ra rất nhiều. 

- Không được nhận… tuyệt đối không được nhận… 

- Không được nhận gì? Ai ăn hiếp em à? - Hứa Thiên Cát nghe ra Tiểu Phỉ đang khóc. 
Anh có chút lo lắng, hỏi thật gấp. 

Trong chốc lát, một tiếng phanh sắc nhọn truyền tới, Hứa Thiên C|t đờ đẫn người, sau 
đó l{ tiếng va đập rất mạnh. Sức mạnh của nó, khiến anh dù được cách bởi chiếc điện thoại 
di động cũng bị chấn động mạnh. 

Tút tút tút… 

Di động của Tiểu Phỉ đ~ tắt rồi! Hứa Thiên C|t dường như có thể tưởng tượng ra một 
cách hoàn chỉnh toàn bộ sự việc khiến anh bị kinh động v{i gi}y trước. Thậm chí anh có thể 
cảm nhận được nỗi đau xé tim khi m|u tươi v{ óc của bạn gái mình bắn ra. 

Tiểu Phỉ! Tiểu Phỉ của anh đ~ dùng phút cuối cùng trong cuộc đời mình gửi lại cho anh 
một tin chí mạng. 

  



Bài hát Ngồi hát ca bềnh bồng, nhạc sĩ Quốc Bảo. TVC (TV 
commercial): quảng cáo trên truyền hình. (1) Đơn vị đo diện 
tích ruộng vườn, bằng 1000 mét vuông, tức 1/10 mẫu. (2) 

Bước. (3) Đống lớn chất bằng những bó lúa. (4) Dần lân: dài 
dòng. (1) Nói luôn miệng, không đ}u v{o đ}u. (1) Đông, nhiều. 
(1) Đồ dùng để lót quai nồi cho đỡ nóng. (1) Anh. (1) Theo tập 
tục trước đ}y gia đình đủ ăn đủ mặc ở quê thường sắm cho mỗi 
đứa con ba bộ đồ mới thay đổi trong ba ngày Tết. (1) Nói thiệt 

tình. (*) Helen Keller (1880 - 1968): tác giả và diễn giả nổi 
tiếng người Mỹ, bị mù v{ điếc từ năm 2 tuổi. 1\. Người Tây 
dương, tức l{ người phương T}y 2\. Người Đông dương, tức là 
người Nhật Bản Công ty Đông v{ T}y Ấn Độ: ở đ}y t|c giả muốn 
nói về công ty Đông v{ T}y ấn độ của Hà Lan (xin chớ nhầm với 
công ty Ấn Độ của Anh). Công ty Đông Ấn của Hà Lan, tên tiếng 
Anh Dutch East India Company (tên đầy đủ là Dutch United 
East India Com), tiếng Hà Lan Vereenig de Ootindische 
Compagnie, viết tắt VOC. lập 1602, giải t|n 1799, l{ công ty tư 
nhân lớn nhất thế giới đương thời, có tính chất một nh{ nước. 
Công ty có qu}n đội riêng gồm 10 nghìn lính đ|nh thuê, đội 
thương thuyền vũ trang 150 t{u, đội chiến thuyền 40 tàu, có cả 
nh{ m|y đóng tàu; cổ tức của công ty cao tới 40%. Công ty này 
năm 1624 ph|t hiện và lập thương cảng tại Mỹ, đặt tên là New 
York. Công ty Tây Ấn của Hà Lan (Dutch West India Com, thành 

lập năm 1621, l{ một chi nhánh của công ty Đông Ấn) là công ty 
tư nh}n mạnh nhất, hiệu quả nhất thế giới xưa nay (hơn cả 
Microsoft, IBM, GM thời nay), lợi nhuận cao tới 200 - 300% 
(ngày nay công ty có lợi nhuận cao nhất là 20 - 30%) Luật rừng 
Hobbles, tức Hobbles Jungle: Các loài thú trong rừng dựa vào 

sức mạnh của mình mà giành lấy phần thụ hưởng. Con người 
cũng h{nh động như thế và nếu cần thiết, thậm chí họ còn tàn 
sát lẫn nhau hoặc biến đồng loại thành nô lệ. Đ}y l{ một triết lý 
của Thomas Hobbles (1588 - 1679, người Anh), triết gia duy 
vật máy móc, ủng hộ chế độ quân chủ chuyên chế, đề xuất 
Thuyết Khế ước có ảnh hưởng lớn tới thế giới. Cuộc chiến 
tranh 30 năm: Thirry Year's War, cuộc loạn chiến ở Châu Âu 
trong thời gian 1618 - 1648, chủ yếu diễn ra trên phần đất nay 
l{ nước Đức, có sự tham gia của nhiều cường quốc. Kế hoạch 14 
điểm: còn gọi là Nguyên tắc 14 điểm, Fourteen Points, tức 

Chương trình hòa bình 14 điểm do Tổng Thống Mỹ Wilson đưa 
ra ngày 8/1/1918 tại Hội nghị Hòa Bình Paris sau khi chấm dứt 
Thế chiến I. Hội Quốc Liên: League og Nations, tổ chức liên 
minh các quốc gia kiểu như Liên Hợp Quốc hiện nay, tòn tại 
trong thời gian 1/1920 - 4/1946. Do Thượng viện Mỹ từ chối 

không cho Mỹ tham gia Hội này nên Hội hoạt động kém hiệu 
quả. Ngày 18/4/1946 Hội Quốc Liên tuyên bố giải tán (sau khi 



Liên Hợp Quốc thành lập ngày 24/101945). 1\. Vương đạo: 
'đạo của người làm vua' trng triết học chính trị phong kiến 
Trung Quốc, ý nói chính s|ch dùng nh}n nghĩa trị thiên hạ của 

vua chúa phong kiến Trung Quốc. Ngược lại l{ B| đạo: chính 
s|ch dùng vũ lực, cường quyền để trị thiên hạ; B| đạo còn có 
nghĩa l{ ngang ngược xấc láo. Matteo Ricci: Nhà truyền đạo 
thiên chúa, 1552 - 1610, tên chữ Hán là Lợi M~ Đậu (Li Ma - 
T'eou), 1582 đến Trung Quốc, 1601 đến Bắc Kinh, quen nhiều 

học giả ở đ}y, có công giới thiệu khoa học tự nhiên phương T}y 
cho Trung Quốc. An Nam: tên cũ do triều đại nh{ Đường Trung 
Quốc đặt cho Việt Nam. Miến Điện: Tên cũ của Myanma. 
Nguyên văn chữ Hán: Tế nhược phù khuynh. Khí Châu Nhai 
Nghị: 'Bàn việc bỏ quận Ch}u Nhai'. Năm 112 tr.CN. H|n Vũ Đế 
chinh phục nước Nam Việt (ở vùng Quảng Đông, đảo Hải Nam), 
lập 9 quận trên đảo Hải Nam, trong đó có quận Châu Nhai. 
Nhưng quận n{y thường xuyên nổi lên chống nhà Hán; quân 
nhà Hán bất lực không đ{n |p nổi. Năm 46 tr. CN, H|n Nguyên 
Đế trưng cầu ý kiến quần thần giải quyết vấn đề này. Các quan 
đề nghị bỏ quận Châu Nhai, nhà vua chấp nhận và hạ chiếu 
chính thức bỏ quận Ch}u Nhai. Nguyên văn chữ Hán: Bất thị sát 
nhân giả năng nhất chi, là một danh ngôn của Mạnh Tử. Beaufre 
tức André Beaufre 1902 - 1975, lúc kết thúc Thế Chiến II l{ đại 
t| trong qu}n đội kháng chiến Ph|p do tướng De Gaulle chỉ 

huy, nhà chiến lược quân sự Ph|p, đề xướng thành lập lực 
lượng hạt nh}n độc lập của Pháp, tác giả sách 1940: The Fall of 
France Ngũ B| Xu}n Thu: Thời Xuân Thu (770 - 476 trước CN), 
Trung Quốc chia l{m hơn 140 tiểu quốc chư hầu, đ|nh nhau 
liên miên, thông tính nhau, cuối cùng còn 5 nước lớn mạnh lại 

tiếp tục đ|nh nhau gi{nh quyền bá chủ thên hạ. Vua của 5 nước 
chu hầu tranh bá chủ lớn nhất là Tề Hoàn Cung, Tống Tương 
Công, Tấn Văn Công, Tần Mục Công và Sở Trang Công được sử 
Trung Quốc gọi l{ 'Xu}n Thu Ngũ B|', tức 5 bá chủ thời Xuân 
Thu. Thất Hùng Chiến Quốc: 7 nước chư hầu mạnh nhất cuối 
thời Đông Chu thuộc thời kỳ Chiến Quốc (475 - 221 trước CN), 
l{ nh{ nước Tề, Sở, Yên, Hàn, Triệu, Ngụy, Tần. Năm 221 trước 
CN Tần hoàn tất việc diệt 6 nước, thống nhất Trung Quốc. Ngũ 
Đại tức 5 đời: Sau đời Đường, thời gian 907 - 960 tại miền Bắc 
Trung Quốc lần lượt lập 5 chính quyền Lương, Đường, Tấn, 

Hán, Chu; lịch sử gọi l{ Ngũ Đại. Nguyên văn Chữ Hán: Tiên 
hoàng lập quốc dụng văn nho, kỳ sĩ đa vi bút mặc câu. Sung 
qu}n: đưa tội phạm tới vùng biên ải làm lính thú hoặc làm lao 
dịch, được coi là một tội lưu đ{y. Di chuyển triều đình về miền 
nam: Ở đ}y nói việc nhà Tống chuyển kinh đô xuống miền nam: 

năm 1127, triều đình Bắc Tống bị nhà Kim (một liêu quốc ở 
phía Bắc) tấn công, chiếm kinh đô Khai phong, bắt giam vua. 



Nhà Tống tiếp tục chống lại nh{ kim. Năm 1411 hai bên thỏa 
thuận nhà Tống cắt toàn bộ miền bắc Trung Quốc cho nhà Kim 
và chuyển kinh đô xuống miền Nam (Ho{ng Ch}u). Qu|ch Sĩ 

Lập là tên chữ hán của Karl Friedrich August Gutzlaff (tên tiếng 
Anh l{ Charles Gutzlaff), người Phổ, 1803 - 1851, một trong 
những nhà truyền đạo Tin L{nh đầu tiên sang Viễn Đông 
truyền giáo. Tại Hong Kong hiện có đường phố Gutzlaff đặt tên 
ông. Đại cách mạng Pháp lật đổ chế độ quân chủ, lập chế độ 

quân chủ lập hiến, ngày 20/9/1972 lập chế độ cộng hòa. 
10/8/1972, vua Louis và hoàng hậu l{ Marie Antoinette (người 
Áo) bị bắt. 17/1/1793, via Louis bị kết án tử hình với tội danh 
}m mưu chống lại tự do nhân dân và an ninh chung. Hoàng hậu 
cũng lên m|y chém ng{y 16/10. S|u nước bị nhà Tần diệt: thời 
gian 230 - 221 trước Công nguyên, vua nước Tần và Doanh 
Chính thông tính 6 nước chư hầu Hàn, Triệu, Ngụy, Sở, Yên, Tề, 
hoàn thành thống nhất Trung Hoa. Năm 206 tr. CN nhà Tần bị 
Lưu Bang v{ Hạng Vũ tiêu diệt. Một nghèo hai trắng: Nghèo: cơ 
sở vật chất kém; trắng: văn hóa khoa học lạc hậu. Đ}y l{ lời 
Mao Trạch Đông nói trong b{i 'B{n về 10 mối quan hệ lớn': 'Tôi 
từng nói, chúng ta một là 'nghèo', hai là 'trắng'. 'Nghèo' là công 
nghiệp không có bao nhiêu, nông nghiệp cũng không ph|t 
triển; 'Trắng' là trang giáy trắng, trình độ văn hóa, trình độ 
khoa học đều chưa cao.' Một giàu hai công bằng: một là giàu, 

hai là phân phối công bằng của cải. Publius Flavius Vegetius 
Renatus, 400 AD, có viết một số tác phẩm về đề tài chiến tranh , 
quân sự. Lên Lương Sơn: lấy tích trong tiểu thuyết Thủy Hử, do 
không chịu nổi sự đ{n |p v{ thối nát của triều đình nh{ Bắc 
Tống, 108 hảo h|n lên Lương Sơn nhập bọn với nhau khởi 

nghĩa chiến đấu chống lại triều đình. Weber: Có nhiều người 
cùng tên Weber; ở đ}y có lẽ tác giả muốn nói đến Max Weber, 
người ĐỨc, 1864 - 1920, một trong ba nhà tiên phong về lý 
thuyết quản lý cổ điển, người đặt nền móng cho ngành xã hội 
học. Machiavelli tức Micolo Machiavelli, 1469 - 1527, nhân vật 
trung tâm của bộ máy chính trị nước Ý thời kỳ Văn nghệ phục 
hưng, nh{ chính trị nh}n văn kiệt xuất kiêm nh{ thơ, nh{ }m 
nhạc; có cống hiến lớn về chính trị, quân sự, văn học; nổi tiếng 
với hai tác phảm The Prince (Qu}n vương) v{ Discourses on 
Livy (Bàn về chủ nghĩa cộng hòa). Nicholas John Skykman 

(1893 - 1943), người Mỹ gốc Hà Lan, nhà chiến lược học địa lý, 
được gọi l{ 'cha đẻ chính sách vây chặt' (god father og 
Containment), đề xuất Rimland Theory. Quỹ truyền thống Mỹ: 
tiếng Anh là The Heritage Foundationm, một think tank hàng 
đầu của Mỹ, có xu hướng bảo thủ, đặt trụ sở tại Washington. 

Học giả Ezra Vogel, tác giả sách 'Japan As Numberone' FED: viết 
tắt từ Federal Reserve System, tức Cơ quan Dự trữ Liên bang, 



tức Ng}n h{ng Nh{ nước Mỹ. 5\. Thuyết hồi kết lịch sử: The 
End of History, quan điểm do Francis Fukuyama đưa ra năm 
1898, sau được phát triển trong cuốn 'The End of History and 

the Last Man' xuất bản năm 1992. Fukuyama l{ học giả người 
Mỹ gốc Nhật. 6\. Tơ - rớt: Trust, hình thức liên minh nhiều 
doanh nghiệp để giảm cạnh tranh, nắm thị trường, định giá cả. 
Sách sử Trung Quốc in nhầm th{nh T}y Ban Nha, người dịch 
sửa lại cho đúng với lịch sử. Đại đế Peter: 1672 - 1725, tức Pi - 

Ốt Đại đế nước Nga (1628 - 1725), Sa Ho{ng đầu tiên thực 
hành cải cách hành chính, phát triển công thương nghiệp và 
văn hóa gi|o dục, xây dựng lục quân và hải quân chính quy, tiến 
h{nh b{nh trướng ra ngoài biên giới. Vasscoda Gama: người Bồ 
Đ{o Nha, 1460 - 1524, nhà hàng hải đầu tiên khám phá tuyến 
hàng hải từ Ch}u Âu vòng qua Mũi Good Hope đến Ấn Độ (1497 
- 1499), phát hiện ra Ấn Độ, 1524 làm Tổng đốc Ấn Độ thuộc Bồ 
Đ{o Nha. Immanuel Wallerstein: người Mỹ (1930 - ), nhà xã hội 
học, nhà khoa học lịch sử xã hội và nhà phân tích các hệ thống 
thế giưosi. T|c phẩm nói ở đ}y l{ cuốn The Deckine of 
American poxer: The U.S. in a Chaptic World. Suy thoái Hếi là 
nói sự thoái kinh tế Nhật dưới triều đại Heisei. Heisei (âm Hán 
Nhật Bình Thành) là tên gọi triều đại Nhật Hoàng do vua 
Akihito (Minh Nhân) trị vì từ 1989 cho tới nay. Dân tộc Đại hòa: 
tên gọi theo âm hán - Nhật của dân tộc Nhật bản. Nguyên văn 

chữ Hán trong Kinh Dịch: An nhi bất vong nguy, tồnnhi bất 
vong cong, trị nhi bất vong loạn. Tư M~ Tương Như: (khỏng 
179 trước CN - ?) nh{ văn chuyên viết phú (một thể văn vần) 
nổi tiếng thời Tây Hán Trung Quốc. Nguyên văn chữ Hán câu 
này là: Minh giã viễn kiến vu vị manh, nhi trí giả tị nguy vu vô 

hình. Clemenceau: Georger Clemenceau, 1841 - 1929, nhà 
chính trị, nhà báo, hai lần làm Thủ tướng Pháp (1906 - 1909; 
1917 - 1920), tham gia và thao túng hội nghị hòa bình Paris sau 
thế chiến I, cố gắng làm suy yếu Đức, chống Liên Xô, phản đối 
chủ trương của Tổng thống Mỹ Wilson tại Hội nghị này. Chỉ Qua 

Vi Vũ 止戈为武 : Trong Hán tự , chữ 'Vũ'武(Võ) (trong vũ lực, 

vũ khí) do chữ 'Chỉ'止(dừng lại) và chữ 'Qua'戈(cây giáo, một 

thứ vũ khí thời xưa) họp thành; 'Chỉ Qua' l{ 'Ngưng gi|o' (tức 
không chiến đấu) cấu tạo thành chữ 'Vũ'武. Chỉ Qua Vi Vũ còn 

được dùng như một thành ngữ, với nghĩa: võ công ch}n chính 
là võ công chấm dứt được chiến tranh; về sau lại có thêm ý: võ 
công chân chính là võ công chấm dứt được chiến tranh; về sau 

lại có thêm ý: võ công ch}n chính l{ không dùng vũ lực mà 
khuất phục được đối phương. Chỉ Qua Vi Vũ l{ luận điểm nổi 
tiếng do Sở Trang Vương nêu ra đầu tiên. Ý nói người giỏi quân 
sự đều hết sức tránh chiến tranh mà cố gắng dùng mưu lược để 



giải quyết tranh chấp đối phương. Đ}y l{ nửa sau vế thứ nhất 
trong đôi c}u đối tại miếu thờ Vĩ Hầu Gia C|t Lượng ở Thành 
Đô. Đôi c}u đối n{y như sau: 能攻心则反侧自消,自古知兵非好

战;/ 不审势即宽严皆误,后来治蜀要深思 Thomas Cleary: Nhà 

Hán học người Mỹ. Nguyên văn chữ H|n: Thượng binh phạt 
mưu (Dùng mưu lược thắng địch l{ trình độ dụng binh cao 
nhất) và Bất chiến nhi khuất ch}n chi binh (Không đ|nh m{ 
hàng phục được toàn bộ kẻ địch). Đ}y l{ hai c}u thiên 'Mưu 

công', trong 'Binh pháp tôn tử'. Sir Liddell Hart (1895 - 1970) 
người Anh, quân nhân, sử gia quân sự h{ng đầu, nổi tiếng với lý 
thuyết chiến tranh cơ giới hóa (sử dụng xe tăng), nh{ văn, nh{ 
báo, tác giả hơn 30 cuốn s|ch, đ|ng kể là 'Lịch sử thế chiến II' 
3\. 'giấu mình chờ thời': Nguyên văn tiếng Trung Quốc - 'thao 
quang dưỡng hối', nghĩa l{ giấu thực lực, vờ ngu giả dại, chờ 
thời cơ. Nguyên tắc 'Bảo đảm hủy diệt lần nhau': Mutual 
assured destruction (M.A.D), một học thuyết chiến lược quân 
sự và chính sách an ninh quốc gia, trong đó việc hai bên tham 
gia chiến tranh sử dụng hết mức vũ khí hạt nhân sẽ dẫn tới hậu 
quả cả hai bên tấn công và phòng ngự đều cùng bị hủy diệt, 
theo đó những nước có vũ khí hạt nh}n không được tấn công 
nước khác bằng vũ khí hạt nhân bởi điều xảy ra chắc chắn là 
hai bên cùng hủy diệt. Phố Wall: Từ dùng để chỉ thế lưucj tư 
bản tài chính Mỹ (Phố Wall ở thành phố New York l{ nơi tập 

trung nhiều cơ quan đại diện các công ty tài chính Mỹ). Kim 
Môn và Mã Tổ là hai quần đảo ở eo biển Đ{i Loan. Nơi đây là 
chiến trường chính giữ Đ{i Loan v{ Trung Quốc trong những 
năm 1950 - 1960; cũng l{ đề tài tranh cãi kịch liệt giữa hai ứng 
viên Tổng thống Mỹ (Kennedy và Nixon) trong cuộc chạy đua 

vào nhà Trắng năm 1960 về việc có nên sử dụng vũ khí nguyên 
tử với Trung Quốc trong trường hợp Đ{i Loan bị tấn công. Trò 
chơi kết cục bằng số không: tiếng Anh là rezo - sum game: các 
bên tham gia trò chơi cạnh tranh gay gắt với nhau, được của 
bên n{y có nghĩa l{ mất của bên kia, được và mất của hai bên 
cộng lại thì mãi mãi bằng rezo (số không); noi cách khác, không 
tồn tại khả năng hai bên cộng tác với nhau. Clausewitz: Karl 
von Clausewitz, 1780 - 1831, người Đức, nhà lý luận quân sự và 
sử gia quân sự; tác phẩm chính 'Bàn về chiến tranh' (On war), 
chủ trương chiến tranh là sự tiếp tục của chính trị, đề xuất 
quan niệm chiến tranh tổng thể. Bismarck: Otto Eduard 
Bismarck, 1815 - 1898, thủ tướng vương quôc Phổ (1862 - 
1890), Tể tướng đế quốc Đức (1871 - 1890), l~nh đạo lực 
lượng qu}n đội đ|nh bại Pháp, Áo thống nhất nước Đức, còn 
gọi là 'Thủ tướng thép'. Georrge Frost Kennan (1904 - 2005), 

nhà chiến lược Mỹ, người sáng lập học thuyết ngăn chặn Liên 



Xô, cha đẻ của chiến lược chiến tranh lạnh. Thanh gươm sắc 
Damocles: Theo truyền thuyết Hy Lạp cổ, Damocles là một bề 
tôi nhưng lại muốn làm vua; biết vậy, nhà vua bèn mở tiệc mời 

Damocles ngồi vào ngai vàng, phía trên có một thanh gươm sắc 
treo bằng sợi lông bờm ngựa (là loại sợi rất dễ đứt), nhằm để 
Damocles hiểu hoàn cảnh nguy hiểm của kẻ l{m vua. Điển tích 
n{y dùng để nói tai họa sắp giáng suốt. Bản gốc tiếng Trung 
Quốc viết nhầm l{ 9, người dịch sửa là 8. Sir Winton Churchill, 

1874 - 1965, nhà chính trị, nh{ văn, Thủ tướng nước Anh 1940 
- 1945, người l~nh đạo nước Anh chống lại Ph|t xít Đức trong 
thế chiến thứ II, ông đạt giải Nobel văn học năm 1953 Orange: 
tên một gia tộc danh giá ở Châu Âu, nguyên quán tại l~nh địa 
Orange, nhiều thế hệ cai trị H{ Lan, trong đó William III từng 
l{m vua nước Anh, Scotland và Ireland (1689 - 1702); gia tộc 
này từ 1815 cho tới nay là hoàng gia cai trị Hà Lan trên danh 
nghĩa. Sau c|c vụ khiêu khích của Anh, ngyaf 18/6/1812, Mỹ 
tuyên chiến với Anh đốt nhà Quốc hội Capitol và Nhà Trắng ở 
thủ đô W|hington. Th|ng 12/1814, hai nước ký Hòa ước, chấm 
dứt chiến tranh, lãnh thổ Mỹ giữ nguyên trạng. Valery Boldin: 
sinh 1935, năm 1981 tham gia ê kíp Gorbachev, sau l{m trợ lý 
của tổng Bí thư đảng Cộng sản Liên Xô Gorbachev rồi Chánh 
văn phòng Tổng thống thời Gorbachev. Tác giả cuốn Mười năm 
rung chuyển thế giới: Thời đại Gorbachev do ch|nh văn phòng 

của ông chứng kiến (tiếng anh: Ten Years that Shook the 
World: The Gorbachev Era as Witnessed by his Chief of Staff, 
xuất bản 1994. Romain Rolland (1866 - 1944): nh{ văn, nh{ 
haotj động xã hội chống chiến tranh, đoạt giải Nobel Văn học 
năm 1915. Sự thăng trầm của c|c cường quốc: tức The Rise and 

Fall of the Great Power' Economic Change and Military Conflict 
From 1500 to 2000, xuất bản lần đầu năm 1987. Hiệp định 
Quảng trường: Tức Plaza Accord, là thỏa ước tài chính do Mỹ, 
Nhật, Đức, Anh, Pháp ký ngày 22/9/1985 tại khách sạn Plaza 
(Plaza nghĩa l{ Quảng trường), thành phố New York; nội dung 
chính là hạ gi| đồng dollar Mỹ so với đồng Yên Nhật v{ đồng 
M|c CHLB Đức. Nguyên văn bản tiếng Trung Quốc là 1988, có lẽ 
là in nhầm, người dịch sửa là 1998. Toynbee: có hai sử gia cùng 
tên n{y, nhưng trong s|ch không viết đầy đủ tên đệm. Theo 
người dịch, ở đ}y l{ Arnold Joseph Toynbee, 1889 - 1975, 

người Anh, tác giả bộ sách 12 tập 'A Study of History', còn gọi là 
'History oh the World' rất nổi tiếng, viết về sự thăng trầm của 
các nền văn minh, xuất bản 1934 - 1961. Ông còn là cố vấn 
chính về vấn đề Trung Đông của Bộ Ngoại giao Anh thời gian 
1918 - 1950. Trương đại soái: Tức Trương T|c L}m 1875 - 

1928, trùm quân phiệt Phụng hệ (1 phái hệ trong quân phiệt 
Bắc Dương), từ 1916 l{m Đốc quân Phụng Thiên, theo phát xít 



Nhật, thống trị vùng Đông Bắc Trung Quốc, năm 1920 liên kết 
với quân phiệt Trực hệ trong chiến tranh giữa Trực hệ với Vãn 
hệ, thắng Vãn hệ, đứng đầu chính phủ quân phiệt Bắc Dương 

(đóng đô Bắc Kinh). Năm 1922 bị Trực hệ đ|nh bại, rút lên 
Đông Bắc. Năm 1924 đ|nh bại Trực hệ, lại đứng đầu chính phủ 
Bắc Dương. Năm 1928 bị qu}n đội Quốc dân của Tưởng Giới 
Thạch đ|nh bại, rút về Đông Bắc, dọc đường bị chết vì bom 
Nhật. Trương thiếu soái tức Trương Học Lương, 1901-2001, 

nhũ danh Tiểu Lục Tử, con trai Trương T|c L}m. Từ 1917 theo 
cha làm việc trong qu}n đội Phụng hệ. Năm 1928 L}m chết. 
Lương lên thay cha l{m tổng tư lệnh ba tỉnh Đông Bắc Trung 
Quốc, và tuyên bố theo chính phủ Dân quốc do Tưởng Giới 
Thạch làm Tổng thống; nhờ đó thực hiện được việc thống nhất 
qu}n đội Trung Quốc. Lương được cử l{m Tư lệnh Biên phòng 
Đông Bắc. Năm 1936, Lương chủ trương đo{n kết với Hồng 
quân của Đảng cộng sản Trung Quốc chống Nhật, nhưng Tưởng 
phản đối. Ng{y 12/12/1936 khi Tưởng Giới Thạch đến Tây An 
thị s|t, Lương cùng tướng Dương Hổ Thành bắt giữ Tưởng, yêu 
cầu thực hiện đo{n kết chống Nhật. Sau khi Tưởng chấp nhận 
yêu cầu n{y, Lương đưa Tưởng về Nam Kinh. Tưởng giam lỏng 
Lương cho đến năm 1946 khi Tưởng chạy ra Đ{i Loan có mang 
theo Lương. Đảng cộng sản Trung Quốc đ|nh gi| cao tinh thần 
yêu nước chống Nhật của Lương. 3\. Alexis de Rocqueville, 

1805 - 1859, nhà chính trị học và sử gia, nghị sĩ nền Cộng hòa 
thứ II nước Pháp, Ủy viên ban soạn thapr Hiến pháp , tác giả hai 
cuốn sách nổi tiếng Nền dần chủ Mỹ, chế độ cũ v{ Đại Cách 
mạng. Mahan tức Alfred Thayler Mahan, 1840 - 1914, người 
Mỹ, nhà chiến lược biển và sử gia nổi tiếng , người sáng lập 

thuyết 'Sức mạnh biển' (Sea Power Theory), từng là sỹ quan chỉ 
huy trong cuộc chiến Mỹ - T}y Ban Nha năm 1898, suốt đời 
cống hiến cho việc xây dựng quyền lực biển của Mỹ. Tổng thống 
F.Roosevelt ca ngợi ông là một trong những nhân vật vĩ đại 
nhất , có ảnh hưởng nhất trong đời sống của nước Mỹ. Chủ 
nghĩa Monroe: Monoe Doctrine, học thuyết do Tổng thống Mỹ 
Monroe, học thuyết do Tổng thống Mỹ Monroe đề xuất, chủ 
trương phản đối sự can thiệp của Châu Âu và Tây bán cầu; trở 
thành nền tảng chính s|ch đối ngoại Mỹ. James Monroe , 1758 - 
1831, là Tổng thống Mỹ thứ 5, làm Tổng thống hai nhiệm kỳ 

(1817 - 1825). Roosevelt ở đ}y l{ Franklin Roosevelt , 1882 - 
1945, Tổng thống Mỹ thứ 32, làm Tổng thống 4 nhiệm kỳ liền 
(1933 - 1945), được coi là Tổng thống tốt nhất nước Mỹ. Hull 
tức Cordell Hull, 1871 - 1955, Bộ trưởng Ngoại Giao Mỹ 1933 - 
1943, người đảng Dân Chủ, ủng hộ New Deal của Roosevelt, 

chống Nhật x}m lược Trung Quốc, góp phần xây dựng Liên Hợp 
Quốc; giải Nobel Hòa Bình 1945. Là cọng rơm cuối cùng làm 



g~y lưng con lạc đ{ nhưng lại thu được chiến lợi phẩm là cả con 
lạc đ{: c}u n{y có nguồn gốc từ một ngạn ngữ tiếng Anh: 'The 
last straw on the camel's back', có nghĩa l{ cọng rơm cuối cùng 

chất trên lưng con lạc đ{ l{m nó khịu xuống (vì không chịu nổi 
sức nặng). Đống rơm chất trên lưng lạc đ{ qu| nặng làm nó gãy 
lưng tất nhiên phải có cọng rơm cuối cùng gây ra tình trạng đó 
(tương tự: giọt nước tràn ly). Ở đ}y t|c giả ví von công lao của 
Mỹ đối với hai cuộc Thế chiến chẳng là bao mà chiến thắng Mỹ 

thu được lại quá lớn. Người dịch cho rằng nước Mỹ có công rất 
lớn trong hai cuộc Thế chiến, nhất là Thế chiến II, đặc biệt trên 
mặt trận Thái Bình Dương, Mỹ chiến đấu kiên cường với Phát 
xít Nhật, buộc Nhật đầu hàng, tạo điều kiện cho nhiều nước 
Ch}u Á gi{nh được độc lập, thoát khỏi chế độ thuộc địa. Chính 
sách mở cửa, tức Open Door Policy, do Bộ trưởng Ngoại giao 
Mỹ John Hay đề xuất năm 1899 đẻ áp dụng cho Trung Quốc khi 
nước này bị c|c nước Phương T}y bắt nạt v{ x}m lược. Trung 
Quốc cho rằng chính sách này nhằm để quân bình lợi ích các 
nước phương T}y trong việc xâu xé Trung Quốc. Chiến tranh 
Phổ - Pháp: diễn ra trong thời gian 1/1870 - 5/1871, do Pháp 
tuyên chiến trước, kết thúc bằng thằng lợi của Phổ, đem lại sự 
thống nhất Đế Chế Đức dưới sự cai trị của vua WilhelmI và 
đ|nh dấu sự sụp đổ của ho{ng đế Ph|p Napoléon III vad Đệ nhị 
đế chế Ph|p, sau đó được thay bằng nền Cộng hòa thứ III. Vùng 

Alsace - Lorraine bị Phổ chiếm cho đến khi Thế chiến I kết thúc. 
Hồi ấy Bismarck đang l{ Thủ tướng phục vụ triều đình Ho{ng 
Đế Phổ Wilhelm I. Nghị viện chế hiến (hoặc lập hiến): 
constituent assembly. Văn hóa Hobbles: nền văn hóa chịu ảnh 
hưởng của Thomas Hobbles, (xem chú thích 1 chương III), nh{ 

triết học chính trị theo chủ nghĩa duy vật máy móc, ủng hộ chế 
độ quân chủ, đề ra thuyết Khế ước, có ảnh hưởng lớn tới thế 
giới. Văn hoa Locke: nên văn hóa chịu ảnh hưởng của John 
Locke, 1632 - 1704, triết gia duy vật người Anh, sáng lập chủ 
nghĩa Kịnh nghiệm, chứng minh tri thức của nhân loại bắt 
nguồn từ thế giới cảm tính, l{ người đầu tiên trình bày toàn 
diện tư tưởng dân chủ hiến chính, chủ trương chính thể quân 
chủ lập hiến, có ảnh hưởng tới triết học và chính trị thế giới. 
Văn hóa Kant: nền văn hóa chịu ảnh hưởng của triết gia Đức Im 
- manuel Kant, 1724 - 1804, người sáng lập triết học duy tâm 

cổ điển Đức, chủ trương tri thức của nhân loại là hữu hạn. Bức 
màn sắt (Iron Curtain) là từ để gọi biên giới địa lý, biến giới tư 
tưởng mang tính biểu tượng chia cắt Châu Âu thành hai khu 
vực riêng từ cuối Thế chiến II đến cuối Chiến tranh lạnh 
(1991). Tháng 2/1946, Stalin phát biểu khẳng định Chủ nghĩa 

Cộng sản sẽ thắng và Chủ nghĩa Tư bản sẽ bị lật đổ, Liên Xô 
quyết tâm thiết lập chế độ Cộng sản ở Đông Âu. Trong diễn văn 



'Nguồn tiếp sức cho Hòa Bình' tại Đại học West - minster ở 
Fulton, Missouri (Mỹ) ngày 5/3/1946 , Winston Churchill (lúc 
này không còn là thủ tướng, nhưng vẫn có tiếng nói mạnh mẽ 

trên chính trường Anh) phản đối việc Stalin lập 'Bức màn sắt' ở 
Đông Âu, coi đó l{ biểu tượng chia cắt Châu Âu. Churchill kêu 
gọi Mỹ ngăn chặn Stalin lôi c|c nước Tây Âu vào bên trong bức 
màn sắt. Bản tiếng Trung Quốc in sai l{ Georger Tanya. Người 
dịch đ~ tra cứu lại, tên chính xác là Georger Santayana, 1863 - 

1952, nh{ thơ v{ triết gia Mỹ gốc Tây Ban Nha. Câu cách ngôn 
n{y nguyên văn l{ 'Those who cannot remember the past are 
condemned to repeat it'. (Ai quên quá khứ thì sẽ bị lên án là lặp 
lại quá khứ). Nguồn: ' The Life of Season'. Dự |n 'Hai đạn, một 
vệ tinh': tiếng Trung Quốc l{ 'Lưỡng đạn nhất tinh': ban đầu là 
bom nguyên tử, tên lửa và vệ tinh tinh nhân tạo. 'Đạn' thứ nhất 
là bom nguyên tử, sau diễn biến thành bom nguyên tử và bom 
khinh khí. 'Đạn' thứ hai là tên lửa. 16/10/1964 Trung Quốc thử 
thành công nổ quả bom nguyên tử đầu tiên; 17/6/1967 thử 
thành công nổ bom khinh khí; 24/4/1970 phóng thành công vệ 
tinh nhân tạo đầu tiên. 4\. Ohmae Kenichi: (sinh năm 1943), 
tiến sĩ vật lý hạt nhân, nhà quản lý học, nhà bình luận kinh tế 
nổi tiếng, từng phụ trách công ty Mekin - sey company... Tác 
phẩm tiêu biểu có: 'Thế giới không biến giới', 'Tương lai lớn 
của sân khấu toàn cầu'. 5\. 'Khi Trung Quốc thống trị thiên hạ': 

sự trỗi dậy của Vương quốc trung ương v{ hồi kết của thế giới 
phương T}y' tức sách When China Rules the world: The Rise ò 
the Middle Kingdom end the End oF the Western World, xuất 
bản năm 2009. T|c giả Martin Jacques, người Anh, sinh 1945, 
học giả và nhà báo, hiện là cây bút bình luận của báo The 

Times, gi|o sư thỉnh giảng của Đại học Nhân dân Bắc Kinh. 6\. 
'Thời báo Hoàn cầu': Một phụ trương của Nhật Báo Nhân Dân, 
cơ quan của Trung ương Đảng Cộng Sản Trung Quốc 'Số không 
hạt nhân toàn cầu': tiếng Anh là Global Zero 1\. Lưu Á Ch}u 
sinh năm 1952, hiện l{ Trung tướng không quân Trung Quốc, 
Chính ủy Đại học Quốc phòng Trung Quốc, là một nh{ văn có 
tiếng, từng được tặng một số giải thưởng văn học của Trung 
Quốc. 7\. Feodor Mikhailovich Dostoevsky, 1821 - 1881, nhà 
văn người Nga chuyên viết về sự bình đẳng trong xã hội; nổi 
tiếng với các tác phẩm 'Thằng Ngốc', 'Tội ác và trừng phạt'...; 

từng bị đ{y do tham gia c|ch mạng. 8\. De Gaulle tức Charles 
André Marie Joseph De Gaulle, 1890 - 1970, người l~nh đạo 
phong tr{o 'nước Pháp Tự do' chống Ph|t xít Đức trong thế 
chiến thứ II; sau khi nước Ph|p được giải phóng từng làm 
người đứng đầu chính phr Pháp lâm thời, rồi Thủ tướng (1944 

- 1946; 1958), Tổng thống Pháp (1959 - 19690, chủ trương 
ngoại giao độc lập tự chủ không lệ thuộc Mỹ China's strangery 



for of strang nation xuất bản năm 2007. Trung Mỹ quốc: tiếng 
Anh Chimerica; do Niall Ferguson (người Anh, gi|o sư môn lịch 
sử tại Đại học Harvard) v{ Moritz Schularick (phó gi|o sư kinh 

tế học tại John F. Kennedy Institute of the Free University of 
Berlin) đưa ra cuối năm 2006. Năm 1812 Ch}u Âu chìm trong 
chiến tranh, Ho{ng đế Ph|p Napoléon đưa đại quân tấn công 
Nga, kết quả đại bại, binh sĩ chết gần hết do đói rét; nh}n dịp đó 
nhiều nước Châu Âu (kể cả Anh) nổi lên chống Ph|p. Cũng năm 

đó Mỹ tuyên chiến với Anh; qu}n đội Anh chiếm thủ đô Mỹ, lẽ 
ra Mỹ sẽ gặp nhiều khó khăn, nhưng vì Anh đang dốc sức đ|nh 
Pháp, chính phủ Anh, sợ thua Napoleon nên không dám tiếp tục 
đ|nh Mỹ mà cuối cùng năm 1814 Anh ký hòa ước vơi Mỹ, nhờ 
đó Mỹ thoát nạn chiến tranh (1815 Anh và Phổ thắng Pháp). Vì 
thế tác giả nói tai họa của Ch}u Âu l{ cơ may của Mỹ. Chính phủ 
quân phiệt Bắc Dương: chính phủ của tập đo{n qu}n phiệt 
phong kiến do Viên Thế Khải lập cuối đời nh{ Thanh. Năm 
1901 Viên nhậm chức Đại thần Bắc Dương. Sau C|ch mạng Tân 
Hợi (1911), Viên cướp lấy chức Đại Tổng thống, hình thành tập 
đo{n qu}n phiệt đ{n |p nh}n d}n, b|n nước. Năm 1916, Viên 
chết, tập đo{n n{y chia rẽ, hỗn chiến với nhau; năm 1927 bị 
qu}n đội chính phủ cách mạng Tôn Trung Sơn tiêu diệt trong 
chiến tranh Bắc phạt. Tại hội nghị Hòa bình Paris (18/1 - 
28/6/1919, có 32 nước tham gia, họp ở điện Versailles) nhằm 

giải quyết các vấn đề sau Thế chiến I, Tổng thống Mỹ Wilson đề 
ra kế hoạch hòa bình, trong đó có thỏa hiệp để Nhật kế thừa các 
đặc quyền của Đức tại tỉnh Sơn Đông trung Quốc, ph|i đo{n 
trung Quốc phản đối, không kí hòa ước Versailles. Ở đ}y t|c giả 
muốn nói về Hội nghị Yalta (Yalta Conference), tức hội nghị 

thượng đỉnh Mỹ - Liên Xô - Anh họp tại Yalta (Liên Xô) 4 - 
11/2/1945 bàn các vấn đề sau khi Đức ph|t xít đầu hàng. 
Trong đó vì để tr|nh xung đột với Liên Xô, Mỹ đồng ý để Liên 
Xô được hưởng c|c đặc quyền của nước Nga Sa Hoàng tại 
Trung Quốc, như quyền thuê quân cảng Lữ thuận - Đại Liên 
(một cảng biển v{ đô thị công nghiệp quan trọng của Trung 
Quốc) và khai thác một số tuyến đường sắt, thừa nhận giữ 
nguyên tình trạng hiện có của CHND Mông Cổ (mà Trung Quốc 
cho l{ đất của mình)... Khoản bồi thường Canh Tý: Năm 1900 
Liên qu}n 8 nước phương T}y x}m lược Trung Quốc, năm sau 

ép chính quyền Mãn Thanh ký hiệp ước Tân Sửu, buộc Trung 
Quốc bồi thường cho 8 nước này 450 triệu lạng bạc (450 triệu 
dân, mỗi người nộp 1 lạng), gọi là khoản bồi thường Canh Tý. 
Năm 1908 - 1940, nhưng quy định chỉ dùng vào việc cho trung 
Quốc cử học sinh sang Mỹ du học. Nhờ đó trung Quốc có được 

một đội ngũ nh}n t{i cấp cao, về sau họ có đóng góp quyết định 
vào việc làm bom nguyên tử, vệ tinh và tên lửa. Nguyên văn 



chữ Hán: Bách chiến bách thắng, phi thiện chi thiện giả dã; bất 
chiến nhi khuất nhân chi binh, thiện chi thiện giả dã. Nguyên 
văn chữ Hán: Hiệp hòa vạn bang. Nguyên văn chữ Hán: Tứ hải 

vô địch. Nguyên văn chữ Hán: Hóa can qua vi ngọc bạch. Ý nói 
thay chiến tranh bằng tình hữu nghị. Nguyên văn chữ Hán: 
Nhân giả vô địch. The Pentagon's New Map: War ang Peace in 
the Twenty - First Century; xuất bản năm 2004. Charles 
Krauthammer: Nhà báo Mỹ nổi tiếng, sinh 1950, tứng đoạt giải 

Pulitzer. Một lực lượng trước kia ít được chú ý nay nổi lên - ý 
nói lực lượng cuae bọn khủng bố nổi lên sau vụ 11 tháng 9. 
Samuel Philipa Huntington, 1927 - 2008, nhà khoa học chính 
trị nổi tiếng nước Mỹ, tác giả học thuyết 'sự đụng độ giữa các 
nền văn minh' ('Clash of Civilizations', đề ra năm 1993). Thời 
kỳ bùng nổ dân số: Tiếng Anh là Baby Boom, thời kỳ 1946 - 
1964 số dân Mỹ tăng thêm 78 triệu. Biển Adriatic: vùng biển 
ph}n c|ch b|n đảo Ý với b|n đảo Balkan (gồm Croatia, 
Slovenia, Bosna và Hercegovina, Montenegro và Albania). Biển 
Aegean: vùng biển nằm giữa Thổ Nhĩ Kì v{ Hy Lạp. Nguyên văn 
chữ H|n: Đắc đạo đa trợ, thất đạo quả trợ. Đ}y l{ một câu trong 
thiên 'Công Tôn Sửu Hạ' sách 'Mạnh Tử'. Nguyên văn chữ Hán: 
Đa h{nh bất nghĩa tất tự tệ. Nguyên văn chữ H|n: Sư xuất hữu 
danh. Nguyên văn chữ H|n: Nghĩa binh. Nguyên văn chữ Hán: 
Nghĩa chiến. Chủ nghĩa công lợi: Quan điểm lấy công hiệu thực 

tế hoặc lợi ích làm tiêu chuẩn hành vi. Học thuyết Darwin - xã 
hội: Tức Social - Darwinist Tdeology, lý thuyết cho rằng xã hội 
lo{i người tiến hóa thông qua thuyết đấu tranh sinh tồn, trong 
đó chủng tộc n{o thông minh hơn, khỏe mạnh hơn, thích nghi 
với môi trường tốt hơn sẽ là chủng tộc có quyền tồn tại; chủng 

tộc nào dốt nát, ốm yếu, kém thích nghi với môi trường sẽ bị 
đ{o thải. Bernard Montgomery, 1887 - 1976, nguyên soái lục 
quân Anh, nhà chỉ huy quân sự nổi tiếng của lực lượng Đồng 
minh, từng đ|nh bại qu}n Đức đóng tại Châu Phi, tạo ra bước 
ngoặt trong thế chiến thứ II. Xem chẳng hạn: 
http://www.careercast.com/jobs-rated/jobs-rated-2014- 
ranking-200-jobs-best-worst Xem: http://www.ihes.fr/ 
lafforgue/textes/SavoirsFondamentaux.pdf Bản dịch của Phan 
Tất Đắc có từ năm 1976. Bản dịch mới v{ chính x|c hơn của 
Nguyễn Tiến Dũng do Sputnik Eduation phát hành từ năm 

2015. Trong quyển “Nước Tí Hon” thì chữ K l{ “kết luận”, khi 
nói về các khám phá mới ở đ}y tôi dùng với nghĩa 'kiểm tra' khi 
làm toán.. Xem http: 
//gowers.wordpress.com/2008/07/25/what-is-deep-
mathematics/ Tên một loại thuốc Ý nói miệt thị, cờ Nhật màu 

trắng có mặt trời tròn đỏ ở giữa, bị ví như một miếng cao dán – 
ND. (Trong nguyên bản không có c|c chú thích, người dịch chịu 



trách nhiệm về các chú thích trong bản dịch). Dương Ch}u l{ 
một thị trấn gần Nam Kinh – ND. Giang Bắc là nói phía bắc sông 
Trường Giang, nói như ta l{ tả ngạn – ND. Ixteerri, chứng phát 

cuồng, rồ dại – ND. Còn gọi là trầm cảm, mang nỗi bực dọc 
không nói ra được và trở nên buồn phiền – ND. Năm 1927 qu}n 
Giang Hữu thuộc qu}n đội Quốc d}n đảng đang đ|nh đuổi quân 
Trực Lỗ chiếm Nam Kinh, ngày 24-3 xảy ra vụ cướp bóc và giết 
hại kiều d}n v{ nh}n viên c|c cơ quan v{ sứ qu|n nước ngoài ở 

Nam Kinh. Tàu chiến Anh Mỹ đỗ trên sông Trường Giang trả 
đũa, bắn đại bác vào thành suốt một giờ - ND. Ví với mỹ nhân 
Dương Quí Phi của Đường Minh Ho{ng đời nh{ Đường – ND. 
Những địa danh nổi tiếng của thành phố Nam Kinh – ND. Quân 
đội của chính phủ Trung Hoa dân quốc, do Quốc D}n Đảng nắm 
giữ - ND. Alexander Ernst Alfred Hermann von Falkenhausen 
(1878-1966) – ND. Tấm gỗ dài rộng vài tấc có khía rãnh, 
thường gác trong mép chậu giặt để vò xát quần áo – ND. Một 
loài cây lá nhỏ, xanh cả trong mùa đông, thường được tròng 
l{m tường ngăn vườn cảnh – ND. Một loại đ{n hơi dùng nh{ 
thờ, tư thế ngồi đ{n tựa như đ{n piano – ND. Những vùng đất 
trong thành phố, nhiều nhất là ở Thượng Hải, Quảng Châu cắt 
ra cho người nước ngoài thuê – ND. Tức khoảng hơn mười mét, 
thước Trung Quốc bằng 0,33 mét – ND. Tẩu thuốc của người 
bình dân Trung Quốc là một khúc tre nhỏ d{i độ hai gang tay, 

đầu tẩu nhỉnh hơn th}n một chút, khi hút túi thuốc con con vẫn 
treo lủng lẳng ở thân tẩu, khi nhổi thuốc, người ta cắm đầu tẩu 
vào túi thuốc và nhồi thuốc trong túi – ND. Chỉ qu}n đội Quốc 
d}n Đảng của Tưởng Giới Thạch – ND. Nghĩa l{ ngồi lầu cất giấu 
ngọc. Nhân vật trong tác phẩm nổi tiếng _Lương Sơn B| – Trúc 

Anh Đ{i._ Hai người yêu nhau rồi cùng chết bên nhau. Câu 
chuyện được gọi là _Romeo và Juliet_ của Trung Quốc – ND. 
Tam gi|o l{ Nho, Đạo, Phật; Cửu lưu l{ nho, đạo, }m dương, 
pháo, danh, mặc, tung hoành, tạp, nông. Sau mang nghĩa rộng là 
các loại tôn giáo, học thuật, các tầng lớp xã hội, các hạng 
người… - ND. Tứ thư: Luận ngữ, Đại học, Trung dung, Mạnh Tử; 
Ngũ kinh: Chu Dương, Thượng thư, Kinh thi, Lễ ký, Nghi lễ, 
Xuân Thụ. Sau mang nghĩa rộng l{ c|c trước tác kinh điển – ND. 
Ổ điểm trên sông, ở đ}y l{ sông Tần Hoài – ND. Tương đương 4 
ngàn tệ bây giờ - ND. Điệu nhảy của cao bồi miền T}y nước Mỹ, 

do lính thủy Mỹ truyền vào Trung Quốc – ND. _Thương bất tri 
vong quốc hận_ C|ch giang do xướng hậu đìn hoa. Hai c}u trong 
b{i thơ _Bạc Tần Hoài_ của Đỗ Mục, có nghĩa l{: Con h|t không 
biết cái hận mất nước, bên kia sông còn hát khúc Hậu Đình Hoa 
– ND. Quân Tam phủ là quân lính lấy ở ba phủ Thiệu Thiên, Hà 

Trung v{ Tĩnh Gia thuộc tỉnh Thanh Hóa, quê hương Chúa 
Trịnh, chuyên làm nhiệm vụ bảo vệ kinh th{nh, được xem l{ ưu 



binh. Là con của Lê Duy Vĩ khi lên ngôi đổi tên là Lê Duy Kỳ, là 
vị vua thứ 16 và là vị vua cuối cùng của nh{ Lê Trung Hưng. 
Luật lấy dân làm lính chia ra 10 nhà làm một bảo. 500 nhà là 

một đô bảo. Mỗi bảo có đặt hai người ch|nh phó để dạy dân 
Huyện tập võ nghệ. Nh{ nước giao ngựa cho các bảo phải nuôi, 
con nào chết thì d}n theo gi| định mà bồi thường lại. Đặt ra 
một sở mua bán ở chốn kinh sư, để có những hàng hóa gì dân 
sự b|n không được thì nh{ nước mua thu cả lấy mà bán. Những 

nhà buôn ai cần phải vay tiền thì cho vay, rồi trả l~i. Dương Quí 
Phi tức Dương Ngọc Ho{n người tỉnh Thiểm Tây, Trung Quốc 
ban đầu làm thị nữ cho Thọ Vương, con trai Đường Huyền 
Tông, có nhan sắc giống với một quí phi mới mất, nên được Vua 
yêu phong làm Quí Phi. Nhờ vậy, họ hàng bà chiếm được địa vị 
cao. Nh{ Vua l{ người đa tình, Dương Ngọc Hoàn nhờ sắc đẹp 
và tài múa hát nên rất được ân sủng. Trong tình yêu, họ là một 
đôi t}m đầu ý hợp. Tuy Dương Quí Phi có chút điều tiếng trong 
quan hệ với An Lộc Sơn, nhưng khi viên tướng này phản lại 
triều Đường thì nàng vẫn bị tên này biên lục tội trạng cùng anh 
trai Dương Quốc Trung. Dưới sức ép của binh lính, vua Đường 
Minh Ho{ng đ~ phải chấp nhận cho Dương Quí Phi thắt cổ chết 
để giải vây cho triều đình. Sau c|i chết, nhà Vua vẫn ng{y đêm 
tưởng nhớ Dương Quí Phi. Cảm động mối tình n{y, nh{ thơ 
Bạch Cư Dị đ~ viết tác phẩm 'Trường hận ca' mà từng chữ được 

xem l{ đẹp như ngọc ngà khiến cho nhiều thế hệ cảm kích và 
rung động. Bà là vợ của Chúa Trịnh Sâm, rất được Chúa yêu 
mến sủng ái. Theo 'Từ điển nhân vật lịch sử Việt Nam', bà là 
người đ~ g}y ra nhiều tai ác trong phủ Chúa Trịnh và triều đình 
Hậu Lê. Theo Nguyễn Tiến Đo{n, “B{i đề từ Truyện Kiều v{ thơ 

vịnh Kiều của Đo{n Nguyễn Tuấn”, Kỷ yếu Dòng chảy văn hóa 
xứ Nghệ”, Nxb. Văn học, 2012. Nguyễn Hành là em ruột Nguyễn 
Thiện, cùng là con trai của Nguyễn Điều, anh cùng cha khác mẹ 
với Nguyễn Du. Là tên cửa sông Lam, ranh giới tự nhiên của hai 
tỉnh Nghệ An v{ H{ Tĩnh. Theo “L{ng Tiên Điền”, L{ng văn hóa 
cổ truyền Việt Nam, Nxb. Thanh niên, 2001 của Vũ Ngọc Khánh. 
Mộ Nguyễn Nghiễm táng ở khu Đồng D{i được phát hiện năm 
1995, không có phần đắp nổi, phần chìm xây chắc bằng vữa 
tam hợp. Năm 1997 v{ 2003 mộ được nâng cấp nhưng vẫn 
được giữ nguyên hiện trạng để phẳng với mặt đất. Quang 

Trung muốn nắm dân số và quân số nên bắt mọi người phải 
mang tín bài, goi là thẻ Thiên hạ đại tín. Tám cảnh đẹp Nghi 
Xuân là: (1)Hồng Sơn liệt chướng (Núi Hồng thành dựng) 
(2)Hoa phẩm thắng triền (Hoa phẩm chợ đông - chợ trên bến 
dưới thuyền, nằm gần đường c|i, thông thương nam bắc) (3)Cô 

Độc l}m lưu (Nghé lẻ lội rào, con nghé lẻ đ{n lội sông)(4)Uyên 
Trừng danh tự (Chùa đẹp Uyên Trừng)(5)Quần mộc bình sa 



(Bãi cát bằng Cồn Mộc) (6)Giang Đình cổ độ (Bến đò cổ Giang 
Đình) (7)Song ngư hí thủy (Đôi c| giỡn sóng nước) (8)Đan 
Nhai qui phàm (Cửa Hội buồm về). Theo Năm thế kỷ văn Nôm 

người Nghệ, Th|i Kim Đỉnh biên soạn, tập II, Nxb. Nghệ An, 
2001. 'Thác lời trai phường nón': Các từ lịp, tơi, bó vọt, đống 
sườn, bẹ móc, nắm giang chỉ những vật dụng của nón, tơi. La 
Thành, một tên gọi khác của thành Nghệ An xưa. Không nên 
lầm với La Th{nh (Đại La). Đoạn trên trích lại s|ch “Ba trăm 

năm lẻ” của Vũ Ngọc Kh|nh in trong Tùng thư 'Truyện Kiều Vũ 
Ngọc Khánh: Truyện Kiều trong văn hóa Việt Nam' từ trang 243 
đến 249, Nxb, Thanh Niên, 2013. Đoạn văn phù hợp với mạch 
truyện, tác giả chép lại để bày tỏ lòng tưởng nhớ đến thân phụ 
mình: Vũ Ngọc Khánh (1926 - 2012). Phó gi|o sư Vũ Ngọc 
Khánh. Nhiêu: Cách gọi những người trẻ tuổi thường chưa có 
vợ, có chồng. Xuất xử: Theo Kinh Dịch: “Qu}n tử chi đạo hoặc 
xuất hoặc xử”. Xử thế là ở lại với đời, còn gọi là hành; xuất thế 
là ra khỏi đời gọi là tàng. Một địa danh cũ có từ thời Hậu Lê. Xứ 
Sơn Nam gồm phần đất của các tỉnh phía nam đồng bằng Bắc 
Bộ như Hưng Yên, H{ Nam, Th|i Bình, Nam Định, Ninh Bình. 
Ngô Thì Nhậm là thầy của Trịnh Khải biết }m mưu cướp ngôi 
của Khải, ph|t gi|c nên được phong Hữu Thị Lang bộ Công. 
Nhưng bố của Thì Nhậm trước đó không đồng tình đ~ uống 
thuốc độc chết. Ba người khác là Trịnh Khải (quân phụ), Khắc 

Tuân và Xuân Hán - phụ chấp - đều bị tội. Tứ phụ là thân phụ, 
quân phụ và hai phụ chấp (bạn của bố). Duy Vĩ (? - 1771) là con 
trưởng của Lê Hiển Tông. Chích quái: bộ Lĩnh Nam chích qu|i 
của Trần Thế Ph|p, sưu tập các chuyện lạ vào loại sớm ở Việt 
Nam; Truyền kỳ: chỉ bộ Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Dữ. Tựa 

đề các truyện trong Lan trì kiến văn lục của Vũ Trinh. Theo 
Phạm Trọng Ch|nh: “Nguyễn Du mười năm gió bụi” thì trước 
khi đi sứ Trung Quốc, Nguyễn Du đ~ có một chuyến đi riêng, 
một mình. Chúng tôi ủng hộ ph|n đo|n n{y. Trong quan niệm 
chính thống lúc bấy giờ, qu}n T}y Sơn bị xem l{ người xứ khác, 
không thuộc cai quản của triều Lê. Theo lập luận của Tiến sĩ 
Phạm Trọng Chánh sống tại Paris, Pháp. Ứng khẩu th{nh thơ. 
Theo lập luận của tiến sĩ Phạm Trọng Chánh, Paris, Pháp. 1. 
Cuộc chiến tranh Peloponnesus từ năm 431 đến năm 404 TCN. 
Toàn bộ Hy Lạp bị cuốn vào cuộc chiến tranh kéo dài giữa 

Athens và Sparta. Sparta trội hơn trên đất liền, nhưng Athens 
lại mạnh hơn trên biển. Với sự giúp đỡ của người Ba Tư, Sparta 
đ~ tiêu diệt được gần như to{n bộ hạm đội của Athens tại trận 
đ|nh ở Sicily, và hoà bình tạm thời đạt được v{o năm 421 CN. 
2. Sparta có hai hệ tộc hoàng gia là hệ Agiad và hệ Eurypontid. 

Cả hai hệ n{y đều cho rằng mình thuộc dòng dõi Hercules. Agis 
II thuộc hệ Eurypontid còn Agesilaus l{ người em cùng cha 



khác mẹ. Sparta luôn luôn có hai vua cùng giữ ngai vàng. Ðây là 
con cháu của hai anh em, những người đ~ giải phóng và dựng 
nên thành bang này sau cuộc chinh phục của người Dorian. 

Agis II này không phải là Agis, 'Nhà cải cách của Sparta', người 
trị vì trong giai đoạn 245 - 241 TCN. 3. Xem thêm cuộc đời của 
Alcibiades trong truyện về Nicias. 4. Lysander (chết năm 395 
TCN): Ðô đốc hải quân và là chính khách nổi tiếng của Sparta, 
người đ~ đưa Sparta đến chiến thắng cuối cùng trước Athens 

trong cuộc chiến tranh Peleponnesian với trận Aegospotami và 
đại thắng liên minh Athens tại Hellespont (ngày nay là 
Dardanelles thuộc Thổ Nhĩ Kỳ). Tới năm 404 TCN, Athens buộc 
phải đầu h{ng. Lysander định thiết lập các chính quyền quý tộc 
cho Athens v{ c|c th{nh bang liên minh, nhưng người Sparta 
bác bỏ chủ trương đó v{ lập lại nền dân chủ ở Athenian. 
Lysander ủng hộ Agesilaus II lên làm vua Sparta, hy vọng 
Agesilaus sẽ trở th{nh vua bù nhìn nhưng Agesilaus đ~ chứng 
tỏ năng lực và sự độc lập của mình. Năm 395 TCN, khi chiến 
tranh với Boeotia nổ ra, do Corinth và Thebes cầm đầu, 
Lysander được bổ nhiệm làm thống chế nhưng bị giết trong 
trận đ|nh ở Haliartus. 5. Lúc n{y, đất nước Hy Lạp đang xảy ra 
cuộc chiến tranh Peloponnesus, mọi thành phố của Hy Lạp đều 
bị tàn phá vì cuộc nội chiến giữa phe dân chủ (liên minh 
Athens) và phe quý tộc (liên minh Sparta). Do đó, cuộc chiến 

tranh n{y không đơn thuần là cuộc chiến giữa hai thành phố 
mà là cuộc chiến tranh giữa hai ý thức hệ chính trị đối lập. 6. 
Aegea:quần đảo Aegea gồm h{ng trăm đảo nhỏ nằm ở phía 
nam biển Aegea, nằm trên biển Ðịa Trung Hải giữa Hy Lạp và 
Thổ Nhĩ Kỳ. 7. Aulis: thuộc lãnh thổ Thebes xưa kia, nằm trên 

bờ biển đông Hy Lạp, đối diện đảo Euboea. Trong Thần thoại 
Hy Lạp, nơi đ}y l{ điểm khởi đầu cho cuộc hành trình chiến đấu 
với th{nh Troy. 8. Agamemnon l{ vua vương quốc Mycenae, 
một trung t}m văn ho| của thời kỳ đồ Ðồng ở Peloponnese, 
người chỉ huy các chiến binh Hy Lạp trong cuộc chiến tranh ở 
thành Troy (khoảng năm 1250 TCN). Cuộc tranh cãi giữa 
Agamemnon với Achilles về lễ vật cúng tế là nàng Brises là khởi 
nguồn của trường ca Iliad. Trước khi Agamemnon rời Aulis đến 
thành Troy, nữ thần Artemis nói rằng chàng phải hiến tế con 
gái của mình là thiếu nữ Iphigenia, nếu chàng muốn được 

thuận buồm xuôi gió. Vật tế n{y l{ để trả món nợ cũ cho nữ 
thần. Sau khi Agamemnon chiến thắng trong cuộc chiến tranh 
thành Troy, chàng trở về nhà và bị vợ là Clytemnestra giết hại. 
Con trai ch{ng l{ Orestes đ~ b|o thù cho c|i chết của cha. Các 
vở kịch cổ điển của Aeschylus là Agamemnon, Choephori và 

Eumenides kể các câu chuyện về Orestes. 9. Theo thần thoại La 
Mã là nữ thần chiến tranh Diana. 10. Khi Agamemnon sắp sửa 



giết con g|i để tế thần, nữ thần đ~ bắt người con g|i đi v{ thay 
v{o đó là một con hươu. Vì thế nên Agesilaus đo|n rằng con 
hươu mới thực sự là vật tế mà nữ thần muốn, vì Artemis là nữ 

thần săn bắn. Agamemnon bị khó xử vì ch{ng đ~ giết một con 
hươu đực cho lễ tế nên để chuộc lỗi ch{ng đ~ hứa với nữ thần 
sẽ cúng cho nữ thần thứ chàng yêu quý nhất mà chàng nhận 
được v{o năm sau, đó chính l{ cô con g|i Iphigenia. Ch{ng trì 
ho~n cho đến khi nàng trở thành một thiếu nữ. Khi chàng hạ 

được thành Troy, nữ thần Diana đ~ g}y b~o tố không cho 
thuyền Hy Lạp trở về cho đến khi Agamemnon chịu trả nợ cho 
nữ thần. 11. Ephesus: thành phố được thành lập từ thế kỷ XIII 
TCN bởi những tín đồ của nữ thần Cybele, sau đó l{ người Ionia 
v{ người La Mã. Chính tại đ}y người La M~ đ~ x}y dựng Ðền 
thờ thần Artemis, một trong bảy kỳ quan của thế giới cổ đại. 
Hiện nay, khu vực này thuộc Izmir, Thổ Nhĩ Kỳ và là một trong 
những di chỉ khảo cổ lớn nhất thế giới. 12. Vương quốc Ba Tư 
chia th{nh c|c vùng l~nh địa do c|c phó vương cai quản. Tước 
hiệu phó vương được vua Ba Tư phong v{ được truyền từ đời 
n{y qua đời khác giống như danh hiệu b| tước ở châu Âu thời 
phong kiến. 13. Cuộc viễn chinh của binh đo{n 10.000 đến bờ 
biển này là một trong những cuộc h{nh trình vĩ đại nhất trong 
nền văn học phuơng T}y. Nh{ sử học Xenophon đ~ kể lại 
chuyện này trong cuốn Anabasis. Một trong những người mưu 

toan giành ngai vàng ở Ba Tư đ~ cầu xin sự giúp đỡ của quân 
đ|nh thuê Hy Lạp. V{o năm 401 TCN, những người này suýt 
nữa đ~ chiếm được Babylon. Trong trận Cunaxa, họ dễ dàng 
đ|nh bại qu}n ch}u Á, nhưng người thuê họ bị chết nên họ phải 
tìm đường vượt qua lãnh thổ của kẻ thù, từ Babylon tiến về 

biển Ðen. Trên đường rút chạy họ phải đ|nh lại nhiều quốc gia 
và chịu nhiều gian khổ, nhưng cuối cùng phần lớn trong số họ 
đều trở về Hy Lạp. Khi trở về, họ gieo tin rằng Ba Tư rất dễ bị 
chinh phục. 14. Babylon: được coi là một trong những thành 
phố lớn nhất của thế giới cổ đại, ngày nay nằm gần Baghdad 
thuộc Iraq, giữa sông Euphrate và sông Tigris. Babylon là thủ 
đô của đế chế Babylonia thời thiên niên kỷ thứ nhất và thứ hai 
trước công nguyên. Ð}y l{ nơi c|c nh{ khảo cổ tìm được phế 
tích của vườn treo Babylon, một trong bảy kỳ quan của thế giới 
cổ đại. 15. Phrygia: vùng đất thuộc đế chế Ba Tư, ng{y nay l{ 

miền bắc Thổ Nhĩ Kỳ nơi có thủ đô Ankara. 16. Thrace xưa kia 
là một vùng đất rộng lớn do một dân tộc hiếu chiến thành lập 
nên vào khoảng thế kỷ V TCN thuộc đế chế Ba Tư, hiện nay là 
một phần lãnh thổ của Hy Lạp, Bulgary và một phần của Thổ 
Nhĩ Kỳ. Tên gọi Thrace sau n{y dùng để chỉ phần lớn phía đông 

b|n đảo Ban-căng. 17. Chaeronea, một thị trấn cổ xưa của vùng 
Boeotia, Hy Lạp, ngày nay có tên là Chaironeia. Tại đ}y, người 



Athens v{ người Thebes bị vua Philip II của Macedonia và con 
trai là Alexander 'Ðại đế' đ|nh bại thảm hại năm 338 TCN. Thất 
bại n{y đ~ mở đầu sự cai trị của người Macedonia trên toàn cõi 

Hy Lạp. Chaeronea chính l{ quê hương của Plutarch, tác giả 
cuốn sách này. 18. Trong phong tục của người Hy Lạp cổ, 
những người chiến thắng thường dừng lại để cướp áo giáp của 
kẻ thù. Nên nếu các xác chết của quân Sparta vẫn còn áo giáp 
nghĩa l{ họ vẫn giữ vững được trận địa. Những cuộc giao đấu 

giành áo giáp của những người anh hùng đ~ hy sinh l{ chủ đề 
chính trong bản anh hùng ca Iliad của Homer. 19. Achaea 
(Akhaia): một tỉnh thuộc Tây Hy Lạp. 20. Acarnania vùng núi 
phía tây bắc nước Hy Lạp cổ, ngày nay là tỉnh Aitoloakarnania, 
thuộc miền Tây Hy Lạp. 21. Trong phần viết về cuộc đời 
Pelopidas có kể lại chi tiết về sự kiện này và những tai hoạ gây 
nên do sự bất công của Sparta. 22. Sphodrias bị lừa vì người 
Athens đ~ biết trước. Xem phần viết về cuộc đời Pelopidas. 23. 
Epaminondas (418?-362 TCN): chính khách, triết gia và thống 
chế rất xuất sắc của Thebes. Nhờ t{i năng qu}n sự, ông đ~ đưa 
Thebes lên địa vị bá chủ ở Hy Lạp. Ông sinh tại Thebes, kinh đô 
của xứ Boeotia, là học trò của Lysis xứ Tarentum, nhà triết học 
Hy Lạp theo trường ph|i Pythago. Năm 371 TCN, Epaminondas 
thay mặt cho Thebes tại hội nghị hoà bình của các thành bang 
Hy Lạp tại Sparta. Trong cuộc xung đột với Sparta sau đó, được 

bổ nhiệm làm tổng chỉ huy qu}n đội Thebes Epaminondas đ~ 
đánh bại Sparta trong trận Leuctra rất nổi tiếng. Năm 370 TCN, 
ông xâm chiếm vùng Peloponnesus, tấn công Sparta, và giải 
phóng Messenia khỏi sự cai trị của Sparta. Năm 362 TCN, ông 
chỉ huy cuộc chiến tranh lần thứ 4, và là lần cuối cùng chống lại 

liên minh Sparta nhưng c|i chết của ông làm nản lòng binh sĩ. 
Plutarch cũng viết về cuộc đời của Epaminondas, nhưng nay 
không còn nữa. (Xem thêm câu chuyện về cuộc đời về 
Pelopidas). 24. Trận Leuctra (năm 371 TCN) l{ một thảm hoạ 
tồi tệ nhất trong lịch sử Sparta. Kể từ đó, Sparta không bao giờ 
khôi phục được sức mạnh quân sự từng có. (Xem cuộc đời của 
Pelopidas để biết thêm về trận đ|nh n{y). Leuctran ng{y nay 
thuộc vùng Attica, Hy Lạp. Nhược điểm của Agesilaus không chỉ 
là hay thiên vị mà còn rất tư thù c| nh}n. Ðiều n{y đặc biệt 
đúng trong trường hợp của Thebes. Liên tục gây những cuộc 

chiến, ông đ~ vi phạm luật của Lycurgus ngăn cấm tiến hành 
chiến tranh lâu dài với cùng một kẻ thù. L{m như vậy, vô hình 
chung ông đ~ biến người Thebes trở nên thiện chiến hơn v{ 
cuối cùng trở nên ngang tầm với Sparta. Khi Agesilaus trở về 
nhà và bị thương sau trận đ|nh, có người Sparta đ~ nói với 

ông: 'Ðó là phần thưởng m{ người Thebes đ~ trả cho ngài vì 
công lao huấn luyện họ từ những người bình thường thành 



những chiến binh tinh nhuệ và giàu ý chí'. 25. Doria là một 
trong ba tộc người chính của Hy Lạp cổ, hai tộc kia là Aeolia và 
Ionia. Theo truyền thuyết, người Doria lấy tên mình theo 

Dorus, con trai của Hellen, người đ~ sống ở Doris, mẫu quốc 
của người Doria. Người Doria di cư tới đảo Crete v{ c|c đảo 
thuộc quần đảo Aegea khác. Truyền thuyết cũng kể rằng người 
Doria xâm chiếm b|n đảo Peloponnesus vào khoảng năm 1104 
TCN. Từ b|n đảo Peloponnesus người Doria xâm chiếm phía 

tây nam vùng Tiểu Á v{ c|c đảo láng giềng như đảo Sicily. Họ 
nói thổ ngữ Hy Lạp cổ gọi là Doric. 26. Arcadia (Arkadhia): một 
tỉnh nhỏ thuộc vùng Peloponnesus, Hy Lạp. 27. Mantinea: nơi 
xảy ra trận đ|nh lớn năm 418 TCN, phe Sparta đ~ thắng phe 
Athens trong cuộc chiến tranh Peloponnesus, nay thuộc vùng 
Peloponnesus, Hy Lạp. 28. Ngày nay là tỉnh Messenia thuộc 
vùng Peloponnesus, Hy Lạp. 1. Trong thần thoại Hy Lạp, Ixion 
là vua của người Thessaly, được thần Zeus mời đến thăm ngôi 
nhà của những vị thần trên ngọn núi Olympus. Tại đó, Ixion gặp 
v{ đem lòng thèm kh|t Hera (Juno), vợ của thần Zeus (Jupiter), 
nữ hoàng của những vị thần. Biết rõ ý đồ bẩn thỉu này, thần 
Zeus đ~ tạo ra một đ|m m}y có hình giống hệt thần Hera. Ixion 
đ~ tư thông với đ|m m}y n{y m{ cứ ngỡ rằng đ~ chinh phục 
được thần Hera. Ðám mây sinh ra những con nhân mã 
(Centaur) là những đứa con nửa người, nửa ngựa. Vì tội lỗi này, 

Ixion bị đ{y xuống địa ngục của thần Hades, bị trói vào một 
bánh xe lớn rồi bị bánh xe nghiến khi nó quay tròn. 2. Lycugus 
(800 năm TCN) đ~ ra lệnh cấm sử dụng vàng bạc ở Sparta để 
ngăm cấm mọi tội lỗi xấu xa có thể du nhập v{o đ}y. Nhưng tới 
thời Agis, lệnh cấm này bị huỷ bỏ. 3. Sparta có hai gia đình 

hoàng gia, vì vậy thường có hai vua một lúc. Những dòng tộc 
hoàng gia này chấm dứt v{o năm 222 TCN. (Xem thêm truyện 
về Lycugus). 4. Hội đồng giám quan là một ủy ban gồm năm 
người, được bầu chọn h{ng năm, có quyền điều hành chính 
phủ. Gi|m quan không được bầu lại. 5. Ðây không phải là thống 
chế Lysander (chết năm 395 TCN), người đ~ l{m nên chiến 
thắng trong cuộc chiến tranh Peloponnesian giữa liên minh 
Athens v{ Sparta. 6. Ð}y cũng không phải là vua Agesilaus II 
(444?-360?TCN), người được kể trong cuốn truyện này. 7. 
Cuốn kinh Leviticus kể rằng: Jehovah, chúa trời của người Do 

Th|i, đ~ ra lệnh cho họ cứ 50 năm một lần phải huỷ bỏ mọi hợp 
đồng v{ văn tự thế chấp tài sản. Ông cũng cấm họ tính lãi vay. 
Một điều răn kh|c trong cuốn kinh Deuteronomy là cứ 7 năm 
một lần phải huỷ bỏ mọi món nợ. Nếu không thì lãi vay phải trả 
sẽ rất lớn v{ như vậy sẽ có một số ít người may mắn trở thành 

những người cho vay dần dần sẽ chiếm giữ mọi tài sản trong 
khi những người dân còn lại trở nên nghèo đói. Không ai biết 



những người Do Thái tôn trọng những điều răn n{y bao l}u, 
hay liệu có bất kỳ mối liên hệ nào giữa sự bãi bỏ lễ Ðại xá và 
cuộc chinh phục Jerusalem của Babylon không. 8. Quyền công 

dân Sparta chỉ ban cho những người có cha mẹ đều là công dân, 
những người đ~ ho{n th{nh kho| huấn luyện của Sparta. Họ 
được phép ăn chung, đóng thuế và thi hành những bổn phận 
của mình v{ được gọi là Spartiates. Những người không hoàn 
thành khoá huấn luyện phải chấp nhận địa vị thấp hơn. Người 

Perioeci là những công dân tự do tại c|c vùng đất bị chinh 
phục, không phải l{ người Sparta. Họ có địa vị cao hơn những 
người nô lệ trong trật tự xã hội Sparta và có quyền tự trị ở mức 
độ nhất định. Nô lệ là những người dân bản xứ, bị người Sparta 
chinh phục rồi biến thành nô lệ. Mỗi người nô lệ h{ng năm phải 
chịu đ|nh roi, mặc áo da thuộc v{ mũ da chó để họ nhớ đến 
thân phận của mình. 9. Lời tiên tri Thalamae được ban ra tại 
đền thờ nữ thần Pasiphae. Plutarch kể lại rằng một số người 
nói Pasiphae là mẹ của thần Ammon (vị thần mà Alexander 'Ðại 
đế' tuyên bố là cha mình), trong khi những người khác nói rằng 
đ}y chỉ là cái tên khác của nàng công chúa Cassandra của thành 
Troy, được vua Agamemnon mang về Hy Lạp. Cassandra được 
ban ph|t t{i tiên tri, nhưng n{ng nguyền rủa rằng sẽ không có 
ai tin vào những lời cảnh báo của nàng. Một truyền thuyết khác 
kể rằng nữ thần Pasiphae chính là tiên nữ Daphne, mối tình 

đầu của thần Apollo, đ~ tho|t khỏi lòng ham muốn của thần 
Apollo bằng cách biến thành cây nguyệt quế. Sau đó, qu{ tặng 
mà Apollo ban cho cây này là tài tiên tri. 10. Theo hiến pháp 
của Sparta, dân chúng có quyền bỏ phiếu quyết định những vấn 
đề quan trọng nhưng Viện Nguyên lão, bao gồm 28 vị nguyên 

lão mới có quyền quyết định có cho dân chúng bỏ phiếu không. 
(Xem thêm câu chuyện về cuộc đời Lycugus trong tập sách 
này). 11. Ðây không phải l{ n{ng Chilonis, người được kể trong 
câu chuyện về Pyrrhus. 12. Poseidon (Hải vương) l{ vị thần 
biển cả của Hy Lạp. Ông và thần Hades (Diêm vương) l{ anh em 
thần Zeus. Sau khi phế truất cha l{ Cronos để giành quyền làm 
vua của những vị thần, Zeus đ~ chia thế giới l{m 3 vương quốc. 
Thần Zeus cai quản mặt đất và bầu trời, thần Poseidon cai quản 
biển cả còn thần Hades cai quản thế giới bên kia. 13. Xã hội 
Sparta sau cái chết của Agis được Plutarch kể trong truyện về 

Cleomenes, không có trong tập sách này: 'Những công dân chỉ 
thích ăn không ngồi rồi v{ hưởng thụ. Nh{ vua để cho mọi 
người được tự do sống theo ý riêng, hài lòng nếu không ai quấy 
rầy ông khỏi việc ăn chơi, thưởng ngoạn. Lợi ích chung bị phớt 
lờ vì tất cả mọi người chỉ quan t}m đến những lợi ích cá nhân. 

Nói đến việc giáo dục và luyện tập cho các thanh niên hay nói 
về nh{ nước Sparta cũ l{ rất nguy hiểm thậm chí có thể bị buộc 



tội phản bội chống lại nh{ nước đương thời'. 1. Ðền thờ nữ 
thần Artemis (trong thần thoại La Mã là nữ thần Diana) ở 
Ephesus (nay thuộc Thổ Nhĩ Kỳ) được xây từ thế kỷ thứ 6 TCN, 

sau này bị phá huỷ năm 262 sau CN. Ngôi đền này là 1 trong 7 
kỳ quan của thế giới cổ đại. 2. Iliad là cuốn s|ch luôn được mọi 
chiến binh yêu thích. Ðây là một tập thơ do Homer s|ng t|c, kể 
về một vài tuần trong năm thứ 9 của trận bao vây thành Troy 
(khoảng năm 1250 TCN). Achilles, một chiến binh cũng dũng 

cảm v{ vĩ đại như Alexander, mất đi người bạn thân nhất trong 
trận đ|nh nên tìm mọi cách trả thù qu}n địch. Những khai quật 
khảo cổ mới đ}y cho thấy thành Troy thực sự từng tồn tại và 
rộng lớn đúng như Homer miêu tả. 3. Byzantine là một thành 
bang Hy Lạp cổ đại, ngày nay là thành phố Istanbul, Thổ Nhĩ Kỳ. 
Năm 196 bị người La Mã chinh phục nhưng đến năm 330 được 
Ho{ng đế Constantine Ðệ nhất khôi phục rồi đổi tên là 
Constantinople, kinh đô của vương quốc Byzantine cho tới năm 
1453. Ðây là thành phố lớn nhất trong thế giới của người Cơ 
Ðốc giáo. 4. Maedi: sau khi bị Alexander 'Ðại đế' chiếm đóng bị 
đổi tên thành Alexandropolis, hiện nay là Alexandroupolis, 
thuộc vùng Ðông Macedonia và Thrace, Hy Lạp. 5. Trong trận 
Chaeronea (năm 338 TCN), vua Philip của Macedonia đ~ đ|nh 
bại liên minh của người Athens rồi trở thành bá chủ Hy Lạp. 
Nhưng 2 năm sau vua Philip bị |m s|t. 6. 'Binh đội Thần thánh' 

của người Thebes l{ đội quân vô cùng tinh nhuệ gồm 300 
người được miêu tả trong cuộc đời Pelopidas. 7. Olympias 
(375?-316? TCN) là nữ hoàng Macedonia. Olympias là con gái 
vua vương quốc Epirus (phía T}y Nam nh{ nước Hy Lạp cổ 
đại). 8. Demosthenes (384-322 TCN) là nhà hùng biện vĩ đại 

nhất trong thế giới Hy Lạp cổ đại. Ông l{ người vận động phong 
tr{o đấu tranh chống ách cai của người Macedonia. Năm 346 
TCN, Demosthenes được cử tới đ{m ph|n hiệp ước hoà bình 
giữa Athens và Macedonia. Nhờ nỗ lực của ông, năm 340 TCN, 
vua Philip đ~ phải trì hoãn việc xâm chiếm vương quốc 
Byzantine (ng{y nay l{ Istanbul). Nhưng sau đó, liên minh giữa 
người Thebes và Athens bị vua Philip đ|nh bại trong trận 
Chaeronea năm 338 TCN. Năm 324 TCN, Demosthenes bị kết 
án vì nhận hối lộ của Harpalus, người chiếm giữ kho của cải vô 
cùng to lớn của Alexander 'Ðại đế'. Sau khi Alexander chết năm 

323 TCN, Demosthenes lại thúc giục người Hy Lạp nổi dậy đòi 
tự do nhưng người kế tục Alexander l{ Antipater đ~ dập tắt 
mọi sự bạo loạn v{ đòi người Athens phải trao nộp những lãnh 
tụ yêu nước, trong đó có Demosthenes. Một dị bản khác với 
truyện kể của Plutarch là khi Ðại hội dân chúng của Athens 

quyết định kết án tử hình những người này thì Demosthenes 
trốn đến đảo Calauria rồi tự tử tại đ}y. Plutarch cũng viết về 



cuộc đời của Demosthenes nhưng chúng tôi không đưa v{o 
tuyển tập này. 9. Một cuộc chiến tranh toàn Hy Lạp chống lại 
người Ba Tư đ~ được mơ ước từ rất lâu. Xenophon và 10.000 

chiến binh đ~ l{m được điều n{y v{ đem về nhiều của cải. 
Agesilaus cũng dễ d{nh gi{nh được thắng lợi cho đến khi bị gọi 
về tham gia cuộc nội chiến giữa các thành bang Hy Lạp. 10. 
Diogenes của xứ Sinope (412?-323 TCN), triết gia Hy Lạp, được 
coi l{ cha đẻ của chủ nghĩa Ho{i nghi (Cynicism). Ông l{ người 

có nhiều tư tưởng rất độc đ|o. 11. Ð}y l{ nơi diễn ra cuộc chiến 
tranh thành Troy (khoảng năm 1250 TCN), c|ch cực nam của 
sông Dardanelles (Hellespont) 6km, thuộc Thổ Nhĩ Kỳ. Tại đó, 
tổ tiên của Alexander, Achilles vĩ đại, cháu nội của Aeacus đ~ 
ghi được những chiến công m{ trường ca Iliad của Homer đ~ 
làm nên bất tử. Tóm tắt câu chuyện như sau: Eris, nữ thần của 
sự bất hoà, tức giận vì không được mời đến dự đ|m cưới của 
Peleus (cha của Achilles) và Thetis (một nữ thần biển). Nhưng 
nữ thần vẫn tới và ném ra một quả táo vàng có khắc dòng chữ 
'D{nh cho người phụ nữ quyến rũ nhất'. Ba nữ thần tranh giành 
nhau quả táo vàng này là Hera (Juno): nữ hoàng của các vị thần, 
Aphrodite (Venus) nữ thần tình yêu và Athena (Minerva) nữ 
thần của sự khôn ngoan. Ðể giải quyết cuộc tranh chấp này, 3 
nữ thần đồng ý chọn Paris, vị hoàng tử trẻ tuổi của thành Troy, 
một trung tâm hùng mạnh đang kiểm so|t con đường buôn bán 

giữa biển Ðen và biển Aegean, l{m người phán xử. Ba nữ thần 
cố tìm cách thuyết phục chàng. Hera hứa cho chàng làm vua 
của toàn cõi châu Á. Athena hứa cho chàng trí tuệ thông minh 
còn Aphrodite hứa một điều mà chàng trai trẻ khó có thể từ 
chối: người đ{n b{ đẹp nhất thế giới. Về bản chất, đó l{ những 

chọn lựa mà bất kỳ ch{ng trai n{o cũng phải quyết định: tiền 
bạc, tình yêu hay sự thông minh. Tất nhiên Paris chọn 
Aphrodite, và nàng Helen chính là phần thưởng của chàng. 
Nhưng lúc đó Helen cũng chuẩn bị l{m đ|m cưới. Paris tới 
Sparta v{ được Menelaus, vua của Sparta và là chồng của 
Helen, đón tiếp niềm nở. Nhưng Paris đ|p lại lòng hiếu khách 
này bằng c|ch đ|nh cắp vợ nhà vua và nhiều của cải kh|c đem 
về Troy. Anh của Menelaus là Agamemnon, vua xứ Mycenae, 
tập hợp một đạo quân lớn quyết tâm trừng phạt Paris và thành 
Troy. Sau 10 năm công ph|, th{nh Troy bị thất thủ do mắc mưu 

'Con ngựa th{nh Troy'. Người Hy Lạp đóng một con ngựa gỗ 
khổng lồ, to hơn cửa thành của Troy, rồi giả bộ chuẩn bị dong 
thuyền về nhà. Bên trong con ngựa là những chiến binh Hy Lạp 
dũng cảm nhất. Bất chấp lời cảnh báo của Cassandra, người 
Troy bị mắc lừa. Họ phá một lối đi trên tường th{nh để dắt con 

ngựa vào, rồi mọi người tổ chức ăn mừng. V{o đêm khuya, khi 
người d}n th{nh Troy đ~ ngủ say, các chiến binh Hy Lạp chui 



ra, mở cổng thành rồi tr{n v{o th{nh v{ cướp phá cả thành 
phố. Chiến thắng n{y đ~ chấm dứt sự tồn tại của thành Troy, 
nhưng Aeneas, một hoàng tử của phe đồng minh với Troy, cùng 

với một số bạn bè đ~ trốn tho|t, sau đó đ~ lập nên thành Rome. 
Aeneas là con của nữ thần Aphrodite (Venus) và một hậu duệ 
của vị vua đầu tiên của th{nh Troy. 12. Người bạn thân nhất 
của Achilles l{ Patroclus mượn áo giáp của Achilles để tham gia 
trận đ|nh nhưng bị Hector đ}m chết khi ch{ng đang say sưa 

với chiến thắng. Nỗi đau thương của Achilles với bạn của mình 
sau đó lặp lại y hệt với Alexander khi chàng mất đi người bạn 
thân thiết nhất l{ Hephaestion. Homer l{ nh{ thơ m{ Alexander 
đ~ nói đến. 13. Sông Granicus gần thành phố Dardanelles 
(Hellespont), thuộc Thổ Nhĩ Kỳ. 14. Thuộc b|n đảo 
Halicarnassus, ngày nay có tên là Bodrum thuộc tỉnh Mugla, 
phía tây Thổ Nhĩ Kỳ. 15. Ðây là vua Darius III, cháu nội của vua 
Darius II, l{m vua Ba Tư trong giai đoạn 336-330 TCN. Ông lên 
ngai vàng nhờ viên thái giám là Bagoas, sau khi ám sát vua 
Artaxerxes III v{ vua Arses. Nhưng sau đó, Darius lại giết 
Bagoas. Trong suốt 6 năm l{m vua, Darius III dẫn người Ba Tư 
chống lại Alexander 'Ðại Ðế' nhưng bị đ|nh bại trong trận Issus 
năm 333 TCN v{ trận Gaugamela năm 331 TCN rồi chết ở đ}y. 
16. Lycia là lãnh thổ thuộc đế chế Ba Tư, nay l{ tỉnh Antalya, 
miền nam Thổ Nhĩ Kỳ. 17. Gordium: thành phố thuộc Phrygia, 

lãnh thổ Ba Tư, nằm gần Ankara, thủ đô Thổ Nhĩ Kỳ hiện nay. 
18. Cilicia: một vùng lãnh thổ nhỏ thuộc đế chế Ba Tư, nay 
thuộc miền nam Thổ Nhĩ Kỳ. 19. Issus: thành phố nơi đ~ chứng 
kiến 3 trận chiến nổi tiếng: Alexander 'Ðại Ðế' đ|nh thắng 
Darius III của Ba Tư năm 333 TCN, Lucius Septimius Severus 

đ|nh bại đối thủ để lên ngôi Ho{ng đế La M~ năm 194 sau CN 
v{ Ho{ng đế Heraclius của Byzantine (Thổ Nhĩ Kỳ) đ|nh thắng 
người Ba Tư năm 622 sau CN. Nay thuộc tỉnh Hatay, phía nam 
Thổ Nhĩ Kỳ. 20. Nhà sử học Arrian sống vào khoảng TK thứ 2 
sau CN kể rằng người Ba Tư đ~ chiến đấu rất dũng cảm cho đến 
khi vua Darius bỏ chạy. Sau đó tất cả đều hoảng sợ và giẫm đạp 
lên nhau tìm đường trốn chạy qua các hẻm núi hẹp. Số mất mát 
của Alexander rất ít, chỉ có khoảng 450 người bị giết và 4.500 
người bị thương, bao gồm cả Alexander bị thương ở đùi. Arrian 
là nhà viết tiểu sử h{ng đầu về Alexander, chỉ sau Plutarch một 

thời gian ngắn. Tác phẩm của ông là lịch sử nên đầy đủ hơn của 
Plutarch. 21. Damascus: được ghi trong sử sách của Ai Cập là 
một thành bang từ khoảng thế kỷ XV TCN, là một trong những 
thành phố cổ nhất trên thế giới có cư d}n sống liên tục trong 
suốt các thời kỳ lịch sử. Ngày nay Damascus là thủ đô của Syria. 

22. Tyre (Sur): là một cảng biển quan trọng của người 
Phoenicia từ khoảng năm 2000 TCN, vùng đất n{y hay được 



nói đến trong kinh thánh. Hiện nay là thành phố Sur thuộc lãnh 
thổ Libang. 23. Lysimachus (360?-281 TCN), vua xứ Thrace, 
từng một thời gian ngắn làm vua của mọi vùng đất Macedonia. 

24. Euphrates là con sông dài tới 2.700km ở vùng Tây Nam Á, 
xuất phát từ Thổ Nhĩ Kỳ chảy qua Syria v{ Iraq trước khi nhập 
vào con sông Tigris gần Vịnh Ba Tư. 25. Gaza: th{nh phố bên bờ 
Ðịa Trung Hải, tên được đặt cho vùng đất nổi tiếng bị tranh 
chấp giữa Israel và Palestine. Dải Gaza, hiện nay thuộc lãnh thổ 

Palestine. 26. Alexandria là thành phố rất lớn và rất thịnh 
vượng, trung t}m văn ho| v{ thương mại trong thế giới Hy Lạp 
cổ đại. Sau khi được xây dựng, Alexandria đ~ ph|t triển thành 
một thương cảng quốc tế, d}n cư ở đ}y ngo{i người Macedonia, 
người Hy Lạp, người Ai Cập ra còn có người Siry, người Do 
Th|i, người Ba Tư v{ những thương nh}n từ bốn phương đến. 
Kiến trúc ở Alexandria hùng vĩ lạ thường, với những đấu 
trường vĩ đại và những rạp hát hoa mỹ. Tại bến cảng, người ta 
dựng lên một ngọn hải đăng khổng lồ bằng đ|, cao tới 200m, 
thắp lửa suốt đêm, chiếu sáng tới 40km ra ng{i khơi. Ð}y l{ 1 
trong số 7 kỳ quan của thế giới cổ đại. Thư viện lớn của thành 
Alexandria có tới 50 vạn quyển s|ch chép tay, thường thu hút 
rất nhiều học giả từ khắp c|c nơi đến, l{ thư viện lớn nhất thế 
giới thời cổ đại. Hiện nay Aexandria là cảng chính của Ai Cập, 
phục vụ cho cả mục đích d}n sự và quân sự, và là thành phố lớn 

thứ hai của Ai Cập (sau Cairo). 27. Theo thần thoại Hy Lạp, 
Ammon là một con cừu đực có sừng cong, thực ra chính là thần 
Zeus (Jupiter). Sau khi dò xét Olympias và thấy con rắn trong 
giường của người vợ, vua Philip đ~ cầu xin lời tiên tri ở ngôi 
đền Delphi thờ thần Apollo. Vị thần trả lời rằng con rắn thực ra 

chính là Ammon, vị thần Hy Lạp có tài biến hoá. Olympias nói 
điều bí mật cho Alexander rằng Ammon mới l{ người cha đích 
thực của chàng chứ không phải vua Philip. 28. Gaugamela 
(cũng có tên l{ Arbela) l{ một trong những thành phố cổ nhất 
thế giới có cư d}n sinh sống trong suốt các thời kỳ lịch sử do 
người Sumerian thành lập từ khoảng năm 2300 TCN. Hiện nay 
là thành phố Irbil ở phía bắc Iraq. 29. Nhà sử học Arrian kể 
rằng Darius đo|n sẽ có một cuộc tấn công v{o ban đêm nên 
suốt đêm giữ vững đội hình vì thế đến ngày hôm sau toàn bộ 
qu}n đội đều mệt mỏi. 30. Trong trận này Vua Darius phải chấp 

nhận thất bại dù đông qu}n gấp 20 lần Alexander. 31. 
Persepolis, theo tiếng Hy Lạp có nghĩa l{ 'Th{nh phố của người 
Ba Tư', l{ một trong những thủ đô của đế chế Ba Tư cổ đại, nơi 
ở của vua Darius I từ cuối thế kỷ VI TCN, bị phá huỷ sau trận 
đ|nh của Alexander 'Ðại Ðế' năm 330 TCN. Ng{y nay nơi đ}y l{ 

một di chỉ khảo cổ có 13 cột đ| khổng lồ Apadana và nhiều di 
tích khác, ngày nay thuộc miền tây nam Iran. 32. Ðây là vua 



Xerxes I (khoảng 519-465 TCN), vua của Ba Tư (486-465 TCN), 
người từng xâm chiếm c|c vùng đất của Hy Lạp, đ~ được kể 
trong câu chuyện về cuộc đời của Aristides. 33. Parthia: đế chế 

Parthia, ngày nay là vùng Turmenistan, Afghanistan và phía bắc 
Iran. Thành ngữ 'phát bắn Parthia' xuất phát từ việc một cung 
thủ Parthia vừa giả vờ rút lui vừa giương cung bắn về phía kẻ 
thù. 34. Ðế chế Bactria thuộc vùng Trung Á, ngày nay là vùng 
đất nằm ở phía bắc Afghaistan. 35. Nhà sử học Arrian kể rằng 

Alexander đưa ra tục lệ phủ phục xuống chào giống như trong 
triều đình của người Ba Tư v{ muốn người Macedonia cũng 
l{m như vậy. Mặc dù không bắt họ phải l{m như thế, nhưng 
Alexander h{i lòng hơn với những người l{m như vậy. Thật khó 
cho chàng thi hành một chính sách cố định vì chàng cần phải là 
một vị thánh với người châu á và là một người bạn với người 
Macedonia. 36. Parmenio lúc này giữ chức phó tổng chỉ huy 
qu}n đội và là một người bạn trung thành của vua Philip, cha 
Alexander. 37. Nicomachus là con trai Aristotle (384-322 TCN), 
triết gia, nhà khoa học Hy Lạp và thầy dạy của Alexander. 38. 
Clitus là một thống chế cấp cao của vua Philip, người chỉ huy 
đội kỵ binh hoàng gia của Alexander, đ~ cứu mạng Alexander 
trong trận đ|nh tại sông Granicus. Clitus là một trong những 
thống chế bất bình nhất với sự thay đổi của Alexander từ một 
vị vua-chiến binh thành một người hoang tưởng tự cao tự đại 

kiểu châu Á. Sự kiện này xảy ra ở Marakanda năm 328 TCN. 39. 
Chính c}u nói n{y đ~ nhạo b|ng Alexander vì ch{ng thường tự 
ví mình l{: Người con của Thượng đế'. 40. Alexander đ~ tuyển 
mộ đội quân giám sát từ d}n địa phương. 41. Alexander đ~ 
muốn tự tử bằng đúng c}y gi|o ch{ng đ~ dùng để giết Clitus. 

Chàng tự sỉ vả mình là kẻ giết bạn. 42. Anaxarchus sống vào 
khoảng năm 350 TCN, l{ học trò của nhà triết học Hy Lạp 
Democritus. 43. Một người bạn hỏi tại sao Alexander khóc khi 
nghe Anaxarchus nói rằng trong thiên hà còn có vô vàn thế giới 
khác, chàng trả lời: 'Có quá nhiều thế giới, mà ta thậm chí chưa 
chinh phục được một'. Giai thoại này có trong bài viết của 
Plutarch trong tập Moralia với tiêu đề Về sự h{i lòng trong tư 
tưởng. 44. Porus là vua một vương quốc ở Ấn Ðộ. Trận đ|nh 
này xảy ra năm 326 TCN tại sông Hydaspes. Bây giờ là sông 
Jhelum nằm ở phía đông bắc bang Kashmir của Ấn Ðộ, trận 

đ|nh lớn cuối cùng của Alexander. 45. Sông Hydaspes là một 
trong những đầu nguồn của sông Indus bắt nguồn từ Tây Tạng. 
46. Bucephalia là thành phố cổ gần sông Hydaspes, ngày nay 
thuộc Ấn Ðộ. 47. Sông Indus dài tới 2.900km bắt nguồn từ Tây 
Tạng rồi chảy qua vùng đất ng{y nay l{ Pakistan đổ ra biển 

Arập. 48. Bà la môn (Brahmin) là những gi|o sĩ v{ học giả Ấn 
Ðộ, l{ đẳng cấp cao nhất trong 4 đẳng cấp được qui định trong 



trật tự xã hội của kinh Vệ Ðà. Những đẳng cấp khác là chiến 
binh, nh{ buôn v{ người lao động. Lúc Alexander đến, ở Ấn Ðộ 
đ~ có một nền văn minh cổ xưa v{ rất phát triển. Ðạo Phật đ~ 

có được khoảng 200 năm, còn trước Phật giáo ở Ấn Ðộ đ~ có 
một truyền thống văn hoá rất l}u đời, đó l{ Kinh Vệ Ðà. 49. Sa 
mạc này ngày nay nằm trên vùng đất phía nam Iran. Nhà sử học 
Arrian kể rằng lý do Alexander muốn vượt sa mạc này là bởi vì 
trước đó chưa có đội qu}n n{o vượt qua được. Chàng biết 

những khó khăn sẽ phải vượt qua. Của cải họ cướp được đ~ 
phải bỏ lại vì thiếu động vật chở hàng do phần lớn chúng đ~ bị 
chết khát. Bất cứ ai không theo được đều bị bỏ mặc cho đến 
chết. Cuối cùng, họ tìm được một con suối và cắm trại cạnh đó. 
Tuy nhiên, mùa mưa lại bắt đầu và gây nên một trận lụt lớn làm 
tất cả phụ nữ, trẻ em và các con vật còn sống đều bị chết đuối 
và chỉ có một ít chiến binh thoát khỏi. Chuyện này xảy ra vào 
năm 325 TCN. 50. Ð}y l{ Mũi Gibraltar ở Ðịa Trung Hải. 51. Ðây 
l{ vua Cyrus, người đ~ đ|nh bại vua Croesus được kể trong câu 
chuyện về cuộc đời Solon. 52. Tác giả muốn nói rằng những kẻ 
tầm thường cũng có thể xúc phạm đến các bậc đế vương khi họ 
đ~ qua đời dù họ có vĩ đại đến thế n{o đi nữa. 53. Quarts l{ đơn 
vị đo dung tích của Anh, 1 quart = 1.14 lít. Như vậy Promachus 
đ~ uống khoảng 14 lít rượu, khoảng 40 cốc lớn 0.33 lít. 54. Ðây 
l{ vua Darius III, người bị Alexander đ|nh bại. Sau này, khi 

Alexander chết, vợ ch{ng l{ n{ng Roxanne đ~ giết tình địch, 
nhưng sau đó chính n{ng v{ con của Alexander lại bị Thống chế 
Cassander của Macedonia giết. 55. Ecbatana ngày nay là thành 
phố Hamadan thuộc miền Tây Iran. 56. Một thống chế của 
người Macedonia, được mệnh danh là 'Bạn hữu của Alexander'. 

57. Người thầy thuốc này không phạm lỗi lầm gì trừ một lúc 
ông ta đ~ bỏ bệnh nh}n để đi xem kịch. Hephaestion nhân dịp 
n{y đ~ bỏ việc ăn kiêng như người thầy thuốc qui định. Chàng 
đ~ ăn hết cả một con gà và uống nhiều rượu vang vì thế cơn sốt 
của chàng trầm trọng hơn v{ ch{ng chết ngay sau đó. 1. 
Cleisthenes (570?-507 TCN): chính kh|ch, người đ~ tiêu diệt 
nền độc tài ở Athens và mang lại nền dân chủ cho Athens. Sau 
đó, chính Cleisthenes l{ người đ~ lập ra boule. Ðây là Hội đồng 
500, bao gồm đại diện của 10 bộ tộc Hy Lạp cổ đại, mỗi bộ tộc 
cử 50 người. Thể chế này hình thành trên nguyên tắc bình đẳng 

giữa c|c công d}n v{ tăng cường sự tham gia của dân chúng 
vào chính quyền. Pericles là cháu ngoại của Cleisthenes. 2. 
Plutarch cũng viết về cuộc đời Themistocles, chúng tôi không 
đưa v{o cuốn sách này song khá nhiều chi tiết đ~ được kết hợp 
kể ở đ}y. Themistocles là chính khách và Thống chế tài ba của 

Hy Lạp (527-460 TCN), người đ~ x}y dựng hạm đội Athens và 
mang lại chiến thắng Salamis (480 TCN) cho người Hy Lạp 



trước người Ba Tư, đặt nền tảng cho sự bá chủ của Athens ở Hy 
Lạp. 3. Qu}n Ba Tư |p đảo quân Athens về số lượng, nhưng 
Aristides v{ Miltiades đ~ thuyết phục quân Athens liều chết 

trong trận Marathon. Mưu mẹo của Miltiades trong trận này là 
rút lui giữa chừng để dụ qu}n Ba Tư tập trung quân xông lên. 
Khi đó qu}n Athens sẽ bao v}y v{ đ|nh ngang sườn. Quân 
Athens được sông hồ v{ địa hình phức tạp che chở. Thành công 
của trận đ|nh n{y phụ thuộc vào việc Aristides v{ đội quân của 

ông ở trung t}m kìm ch}n qu}n Ba Tư cho đến khi cánh trái và 
cánh phải quân Hy Lạp kịp quay lại khép kín vòng vây. Chiến 
thuật n{y đ~ th{nh công. Qu}n Ba Tư tin rằng Aristides sẽ bỏ 
chạy, nên họ dễ d{ng tranh nhau đuổi theo để cướp chiến lợi 
phẩm. Khi quân Athens không chạy nữa, qu}n Ba Tư ở phía sau 
bị dồn lại chật đến mức không thể sử dụng vũ khí được nữa. 
Hai cánh quân Athens khép vòng vây và bắt đầu thảm s|t đ|m 
đông qu}n Ba Tư đang hoảng loạn. Chỉ một ít qu}n Ba Tư trốn 
thoát lên thuyền rồi bỏ trốn, để lại rất nhiều xác chết v{ vũ khí. 
Có truyền thuyết kể rằng một người tên là Phidippides chạy tới 
Athens để báo tin thắng trận Marathon (qu~ng đường dài 
chừng 26 dặm) và chết ngay sau đó. Nh{ sử học Herodotus nói 
rằng toàn bộ quân Athens chạy qua 26 dặm đường sau khi trận 
đ|nh kết thúc. Do sự kiện n{y, ng{y nay, tên Marathon được 
đặt cho cuộc chạy đường trường nổi tiếng. 4. Ông muốn không 

bao giờ phải quay lại Athens. 5. Xerxes I (khoảng 519-465 
TCN): vua Ba Tư (486-465 TCN), con vua Darius I, cháu Cyrus 
'Ðại đế'. Sử gia Hy Lạp Herodotus nói đội quân của Xerxes I lên 
tới 2.641.610 chiến binh, và chừng 200.000 đến 300.000 chiến 
thuyền. 6. Phần viết của Plutarch về trận chiến Salamis (năm 

480 TCN) và các sự kiện trước đó được kể trong câu chuyện về 
cuộc đời Themistocles. Cuốn Lịch sử của Herodotus kể lại đầy 
đủ hơn, tóm tắt như sau: Người Sparta liên minh với người 
Athens chống lại cuộc x}m lược của qu}n Ba Tư. Vua Leonidas I 
mang 300 quân giáp nặng đến chặn qu}n Ba Tư ở đèo 
Thermopylae. Họ giữ vững vị trí này suốt 10 ng{y (đ}y được 
coi là một chiến công rất vĩ đại trong lịch sử Hy Lạp cổ đại) cho 
đến khi một tên phản bội chỉ cho qu}n Ba Tư con đường bí mật 
bao vây quân Hy Lạp. Sau đó, qu}n Sparta bị giết từng người 
một, nhưng họ cũng giết được rất nhiều qu}n Ba Tư. Sự chậm 

trễ của qu}n Ba Tư ở đ}y đ~ giúp qu}n Hy Lạp có đủ thời gian 
để tập hợp bộ binh và thuyền chiến. Lòng dũng mãnh của quân 
Hy Lạp trong trận n{y l{m qu}n Ba Tư khiếp sợ. Ngày nay, tại 
đ}y vẫn còn một chiếc bia đ| do người Hy Lạp dựng lên để ca 
ngợi tinh thần chiến đấu của người Sparta: 'Hỡi người qua 

đường! Nếu có về Sparta thì hãy nhắn cha mẹ, vợ con, bạn bè 
thân thích của ta rằng ta đ~ tu}n theo lời căn dặn của họ lúc ra 



đi, đ~ xả thân trên chiến trường để bảo vệ tổ quốc yêu quý'. 
Người Sparta chỉ huy liên qu}n, nhưng Themistocles với tư 
cách tổng chỉ huy qu}n Athens đòi nắm quyền chỉ huy quân 

thuỷ vì hầu hết thuyền chiến là của Athens. Quân Hy Lạp quyết 
định không bảo vệ thành Athens mà rút về hòn đảo Salamis gần 
đó. Sau khi chiếm được Athens, qu}n Ba Tư thiêu huỷ toàn bộ 
thành phố rồi điều hạm đội khổng lồ tới bao v}y Salamis, nơi có 
qu}n đội Hy Lạp và dân tị nạn từ Athens. Những người cầm đầu 

liên quân Hy Lạp bàn nên dùng thuyền đưa d}n chúng v{ t{i 
sản trốn đi. Họ không hề biết rằng họ không có sự lựa chọn nào 
khác ngoài việc phải chiến đấu vì hạm đội Ba Tư đ~ bao v}y 
toàn bộ đường rút lui của họ. Người Hy Lạp dự định dùng 
thuyền để chở đ{n b{ v{ trẻ em thay vì chở qu}n cho đến khi 
Aristides vượt vòng vây và nói với họ rằng Salamis đ~ bị bao 
vây. Trong trận này, thuỷ quân Hy Lạp đ~ tấn công và chiến 
thắng một hạm đội lớn hơn nhiều. 7. Hellespont: eo biển ngăn 
cách phần Thổ Nhĩ Kỳ thuộc ch}u Á v{ b|n đảo Galliponi thuộc 
Thổ Nhĩ Kỳ thuộc châu Âu, nối biển Aegea với biển Marmara, 
nay l{ Dardanelles. 8. Thessaly trước đ}y l{ một vùng đất rộng 
lớn bao gồm gần như to{n bộ miền trung Hy Lạp và một phần 
Albany ngày nay. Xưa kia, nơi đ}y cung cấp một giống ngựa tốt 
nhất Hy Lạp v{ được qu}n đội của Alexander Ðại đế và vua 
Philip II sử dụng. Hiện tại vùng Thessaly của Hy Lạp chỉ nhỏ cỡ 

một phần ba ng{y trước. 9. Ðây là loại quân bộ trang bị giáp trụ 
nặng. Bộ áo giáp của họ gồm phần che ống ch}n, gi|p che lưng 
và che ngực, mũ sắt với ngù lông ngựa hoặc lông chim, một 
khiên tròn lớn, một thanh kiếm và hai ngọn giáo. Còn quân giáp 
nhẹ được trang bị ít hơn với lao, cung tên, hoặc đ|. 10. Plataea 

ngày nay thuộc miền trung Hy Lạp. 11. Sử gia Herodotus kể 
rằng toàn bộ lực lượng liên quân của Hy Lạp gồm trên 100.000 
người cả quân giáp nặng và nhẹ. Sparta gửi đến khoảng 5.000 
quân giáp nặng và 35.000 quân giáp nhẹ. 12. Người Hy Lạp cổ 
đại quan niệm rằng trong trận đ|nh thì c|nh phải là vị trí danh 
dự. Chỉ những đội quân cao quý và danh dự nhất mới được 
chiếm giữ cánh này. 13. Cithaeron (núi): một địa danh nổi tiếng 
trong lịch sử Hy Lạp cổ đại, phía bắc có ph|o đ{i cổ của thành 
bang Thebes, còn ở s|t sườn núi là những dấu tích của thành 
phố cổ Plataea. Theo Thần thoại Hy Lạp đ}y chính l{ nơi vua 

Laius của Thebes đ~ từ bỏ con trai Oedipus (Ơ-đíp) của mình. 
Ngày nay là núi Kithairon Oros, cao 1409m, toạ lạc giữa biên 
giới của 2 vùng Attica và Trung Hy Lạp. 14. Phalanx đội hình 
xung kích nặng đóng vai trò như xe tăng trong chiến tranh hiện 
đại. Trong đội hình này, các chiến binh Hy Lạp đứng sát cánh 

bên nhau trong một đội ngũ rất chặt chẽ. Ðội hình này vô cùng 
khó đ|nh bại vì là một khối vững chắc. Ðội hình phalanx. 15. Có 



khá nhiều người Hy Lạp tự liên minh với người Medes, một bộ 
tộc người châu Á ở phía t}y Ba Tư. Những thành phố Thebes, 
Argos, Achaia, toàn bộ miền Bắc Hy Lạp trừ Ambraciots và 

Corcyrians, tất cả những hòn đảo trừ đảo Melian, đều d}ng đất 
đầu hàng vua Xerxes của Ba Tư. 16. Herodotus (484-425TCN): 
sử gia ghi lại rất chi tiết trận Plataea (năm 479 TCN) v{ những 
diễn biến sau đó. Sau trận này, Thống chế Pausanias của Sparta 
khi nhìn thấy những bữa tiệc được chuẩn bị thịnh soạn cho các 

thống chế qu}n Ba Tư bèn nói: 'Bọn lợn Ba Tư h|u ăn ấy đ~ 
ních từng này thức ăn thì l{m sao có thể đ|nh lại những người 
lính của chúng ta chỉ ăn b|nh mỳ không'. 17. Corinth là một 
thành bang Hy Lạp phát triển từ trước khi người Dorian xâm 
chiếm năm 1000 TCN, l{ trung t}m thương mại chính của Hy 
Lạp v{o năm 650 TCN. Hiện là thành phố thuộc vùng 
Peloponnesus. 18. Theo tục lệ của người Hy Lạp cổ đại, đ}y bị 
coi l{ h{nh động xúc phạm đến vị Thống chế. 19. Theo thần 
thoại Hy Lạp, các vị thần quyết định làm ra các loài theo trí 
tưởng tượng của chính họ, không phải những con quái vật 50 
đầu hay những người khổng lồ một mắt trước đó m{ họ tạo ra 
những người trần sống an nhàn và hạnh phúc như chính họ. 
Mặc dù thể x|c người trần phải chết, nhưng linh hồn của họ vẫn 
sống như những vị thần hộ vệ rộng lượng. Kỷ nguyên Vàng bắt 
đầu khi các thiên thần ngự trị, ruộng đồng sản sinh mùa màng 

thừa mứa không cần có người làm việc. Kỷ nguyên Bạc bắt đầu 
khi thần Zeus (Jupiter) tạo ra người đ{n b{ đầu tiên tên là 
Pandora. Thay vì ho{ bình v{ mùa xu}n vĩnh viễn, có các mùa 
kh|c nhau trong năm, v{ con người bắt đầu đ|nh giết lẫn nhau. 
Ðất không sản sinh, vì vậy con người phải làm việc. Khi con 

người chết, linh hồn của họ cũng không còn sống. Tiếp theo là 
kỷ nguyên Ðồng, lúc đó con người vẫn còn trung thực và có tâm 
địa tốt, nhưng bắt đầu có ham muốn cướp bóc và chinh chiến. 
Ðây là thời kỳ của những chiến binh vĩ đại như Achilles v{ 
Jason. Cuối cùng là kỷ nguyên Sắt, con người đối xử độc ác với 
nhau. Họ không còn sống hoà thuận với nhau nữa. Tội ác lấn 
lướt văn minh, trong khi tr|i đất bắt đầu bị huỷ hoại... 20. Với 
nguời Hy Lạp, khái niệm 'công bằng' có ý nghĩa rộng hơn việc 
tuân thủ pháp luật. Hành vi chuẩn mực là một triết lý mang tính 
tinh thần nhiều hơn l{ kiến thức. Người Hy Lạp mô tả khái 

niệm này bằng từ DIKH, cũng có nghĩa gần tương đương với 
khái niệm KARMA trong tiếng Phạn và khái niệm 
RIGHTEOUSNESS trong tiếng Anh, tính ngay thẳng - chính trực 
trong tiếng Việt. Khi DIKH bị lệch lạc do những tình cảm cá 
nhân, những người đi bầu cử không còn giữ được đức hạnh của 

mình, kể từ đó Athens bắt đầu suy tàn rồi sụp đổ. Trên một vài 
mảnh gốm cổ có khắc những nguyên lý sống của nền văn minh 



phương T}y như c}u nói của triết gia Protagoras (480-411 
TCN) của Athens: 'Con người l{ thước đo của vạn vật'. Người 
Hy Lạp căm ghét sự ngạo mạn. Các vở bi kịch của Hy Lạp 

thường nói đến hình phạt của sự ngạo mạn. Một minh hoạ rõ 
r{ng l{ tư c|ch đạo đức của Tổng chỉ huy Agamemnon trong 
quyển I của trường ca Iliad. Tính cách của Aristides minh hoạ lý 
tưởng cơ bản của Hy Lạp được thể hiện bằng từ SWFROSUNH 
(sophrosyne), một nguyên lý sống cân bằng, điều độ, suy xét 

cẩn trọng v{ điềm tĩnh. Tr|i nghĩa với sophrosyne là chủ nghĩa 
tự cao tự đại và bệnh sùng bái cá nhân. Những câu châm ngôn: 
'Hãy tự biết lấy mình' và 'Ðừng thái quá' khắc trên đền thờ thần 
Apollo ở Delphi thể hiện lý tưởng n{y. Ð}y cũng l{ tư tưởng của 
Ðạo Lão ở Trung Hoa. 1. Syracuse là một vùng định cư của 
người Corinth trên bờ biển phía đông của Sicily. Nửa phía đông 
của hòn đảo bị người Hy Lạp chiếm, còn nửa phía tây bị những 
cư d}n từ Carthage chiếm. Syracuse là thành phố lớn nhất và 
thịnh vượng nhất của Sicily. Nhà toán học Archimete sinh ra 
trên hòn đảo này khoảng thế kỷ thứ 3 TCN. 2. Trước khi 
Dionysius [Cha] trở thành bạo chúa của Syracuse năm 405 
TCN, người d}n Syracuse đ~ có một nền dân chủ sau cuộc chinh 
phục của người Athens năm 415 TCN (xem cuộc đời Nicias). 
Nhưng cuộc x}m lược của Carthage năm 409 TCN đ~ mang lại 
cơ hội cho thống chế Dionysius giành quyền lực. Ông tự tuyên 

bố l{ người dân chủ nhưng kết án những viên thống chế khác 
của Syracus tội phản bội. Bằng c|ch kích động người nghèo 
chống lại người giàu, Dionysius [Cha] trở thành viên Thống chế 
có quyền lực nhất. Một nạn dịch bệnh nguy hiểm xảy ra buộc 
người Carthage phải rời đi, song Dionysius vẫn giữ quyền hành. 

Dionysius chia đất cho những người ủng hộ mình và cho nô lệ, 
rồi xây một ph|o đ{i kiên cố. Từ đó, không một người dân 
Syracuse nào dám chống lại Dionysius. Trong suốt 38 năm cai 
trị, mọi lời nói của Dionysius [Cha] đều được coi là những phán 
quyết tuyệt đối phải tuân theo. Dionysius có thể làm bất cứ 
điều gì mình muốn cho đến khi qua đời v{o năm 367 TCN. 3. 
Arete theo tiếng Hy Lạp là một điều gì đó 'trong sạch' và 'tuyệt 
diệu' thường được dùng để miêu tả tinh thần của giới hiệp sĩ 
h{o hoa v{ cao thượng. Như vậy, Dion đ~ cưới chính cháu gái 
mình. 4. Viện H{n l}m (Academic) l{ tên trường học do Plato 

mở tại Athens trong một khu vườn gọi tên là Academus vào 
khoảng năm 385 TCN. 5. Plato (427 - 347 TCN) là học trò nhà 
triết học Socrates nổi tiếng ở Athens. Ông sáng tác rất nhiều bài 
luận trứ danh. Ông để lại cho nhân loại các tác phẩm kinh điển 
nổi tiếng như Nền cộng hòa, Các bộ luật và Những cuộc đối 

thoại, hồi tưởng lại những cuộc nói chuyện của ông với 
Socrates và những nhà triết học khác về nhiều chủ đề. Ðối với 



Plato, đức hạnh lớn lao nhất là 'lòng trung thành khi gian khó'. 
(cuốn 'Những bộ luật', Quyển I). 6. Dionysius [Cha] từng là một 
thống chế tài giỏi, từng l~nh đạo Syracuse chống lại các cuộc 

x}m lược của nước ngo{i. 7. Plutarch cũng kể lại vài ví dụ khác 
về cuộc đời của một tên bạo chúa: Dionysius [Cha] nghi ngờ tất 
cả mọi người đến mức hắn ta không cho phép bất cứ ai v{o căn 
phòng của mình được mặc quần áo của họ. Các bộ trang phục 
đều bị cởi bỏ, kiểm tra và những người muốn vào phải mặc 

những bộ quần áo mới. Dionysius từng nói rằng những kẻ hầu 
cận c{ng khôn ngoan thì c{ng đ|ng nghi ngờ vì nếu khôn 
ngoan, họ sẽ thích tự mình chuyên quyền hơn l{ chịu sự 
chuyên chế của một tên bạo chúa. Thậm chí, Dionysius không 
cho người thợ cắt tóc cho hắn bằng những dụng cụ sắc mà tự 
đốt tóc mình bằng một viên than. Plutarch nói: 'Hắn ta là một 
tên nô lệ khốn khổ bởi nỗi sợ hãi của chính mình, nhưng hắn 
căm ghét Plato vì ông không coi hắn l{ người dũng cảm nhất'. 
Một lần, có một tên quan trong triều là Damocles tới chúc 
mừng Dionysius vì hắn được các vị thần ban ân huệ trở thành 
người hùng mạnh. Tên bạo chúa liền mời Damocles tới dự một 
bữa đại tiệc. Thẳng trên ghế ngồi của Damocles là một thanh 
gươm chỉ được treo bằng một sợi dây nhỏ. Trong khi tên cận 
vô cùng run sợ nhưng cố tỏ ra vui vẻ thì Dionysius nói với hắn: 
'Bây giờ, chắc ngươi đ~ hiểu thế nào là cuộc sống của một bạo 

chúa'. 8. Plato đ~ x}y dựng mô hình nh{ nước lý tưởng trong 
tác phẩm Nền cộng hòa và sau này trình bày kỹ hơn trong cuốn 
Những bộ luật của ông. 9. Kẻ được cử đến cảnh báo Dionysius 
về việc Dion sắp tơi nơi đ~ ngủ quên trên đường, rồi bị một tên 
trộm ăn cắp chiếc túi đựng bức thư n{y, vì thế hắn không dám 

tới gặp Dionysius và phải bỏ trốn. 10. Ông muốn nói rằng binh 
lính của Dionysius mới thật sự là mối nguy hiểm đối với người 
Syracuse. 11. Agrigentum là một thành phố nằm trên bờ biển 
phía nam của đảo Sicily, c|ch Syracuse chín mươi dặm về phía 
tây. 12. Xem cuộc đời của Nicias để biết chuyện Athens xâm 
lược Sicily. 13. Syracuse khi đó l{ một thuộc địa của người 
Corinth. 14. Nữ thần Persephone (còn có tên là Proserpina) là 
con gái thần Zeus (Jupiter), chúa tể các vị thần với thần nông 
nghiệp Demeter (mẹ nàng, em gái Zeus). Một ngày, khi 
Persephone còn là thiếu nữ đang vui chơi ngắm hoa xuân thì 

thần Hades (Diêm Vương), em của cha n{ng đ~ bắt nàng về 
vương quốc tối tăm trên cỗ xe đen. Demeter đau buồn đến mức 
nàng không cho cây cối gì mọc được trên mặt đất cả. Jupiter 
phải dàn xếp để h{ng năm Persephone lên mặt đất ở với mẹ 6 
tháng, 6 tháng còn lại nàng ở với chồng trong vương quốc tối 

tăm của Diêm Vương. Sự trở lại của n{ng được coi là biểu 
tượng cho sự trở lại của mùa xuân. 15. Xem cuộc đời của 



Timoleon về cuộc đấu tranh giải phóng Syracuse và Sicily sau 
đó. 1. Sparta: th{nh bang Hy Lạp nổi tiếng nhất b|n đảo 
Peloponnesus, người Dorian đến định cư v{o khoảng năm 110 

TCN. Trải qua nhiều cuộc chiến tranh và bị huỷ diệt nhiều lần, 
các di tích ở đ}y không được tìm thấy nhiều, hiện tại Sparta là 
một đơn vị hành chính nhỏ, thủ phủ của vùng Lakonia. 2. 
Plutarch thừa nhận rằng không thể x|c định chính xác thời 
điểm cuộc đời của Lycurgus. Sự phỏng đo|n tốt nhất có lẽ 

khoảng năm 800 TCN. 3. Sparta có hai nh{ vua cùng cai trị 
trong suốt lịch sử tồn tại, cả hai đều thuộc dòng dõi Hercules. 
Trong cuốn Những bộ luật, Plato kể rằng sau khi trở về từ cuộc 
chiến tranh mười năm ở th{nh Troy, người Dorian giành lấy 
quyền cai trị vùng đất Messene, Argos và Lacedaemon (sau này 
là thành bang Sparta). Thành Troy bị tiêu diệt khoảng năm 
1250 TCN. Ba nh{ nước thành bang này hợp thành liên minh 
của người Dorian. Nhưng sau n{y, chỉ có Sparta giữ nguyên thể 
chế ban đầu đó. Về sau Sparta chinh phục nhiều vùng đất khác, 
bao gồm cả vùng Messene. 4. Ionia là một thành bang nhỏ nằm 
trên bờ biển Ðịa Trung Hải, nay nằm ở phía tây Thổ Nhĩ Kỳ, bị 
người Hy Lạp chiếm đóng khoảng 1000 năm TCN. 5. Lời tiên tri 
ở ngôi đền Delphi luôn có câu trả lời chính x|c nhưng đôi khi 
rất mập mờ. Như khi vua Croesus của Lydia hỏi liệu ông có nên 
đ|nh vua Cyrus của Ba Tư không, lời tiên tri nói rằng: 'Nếu 

ngươi đ|nh, thì một vương quốc vĩ đại sẽ sụp đổ'. Rất hài lòng, 
vua Croesus cùng đội qu}n đông gấp đôi vua Cyrus, g}y chiến 
và giao tranh với vua Cyrus tại trận Thymbra (545 TCN). Ðúng 
là một vương quốc vĩ đại sụp đổ, nhưng đó lại l{ vương quốc 
của Croesus. Khi người Sparta hỏi thần Apollo có cho phép họ 

mở rộng vương quốc lên phía bắc không, lời tiên tri nói rằng họ 
sẽ được 'Nhảy múa trên đồng cỏ Tegea' (một đồng cỏ rất màu 
mỡ ở phía Bắc Hy Lạp). Câu trả lời n{y l{m người Sparta tin 
rằng họ sẽ chiếm được nhiều vùng đất khác. Nhưng cuối cùng, 
họ bị đ|nh bại, bị xích lại, chịu đ|nh roi v{ phải lao động trên 
c|nh đồng như những nông dân khổ ải. Ðó l{ c|ch người Sparta 
'nhảy múa trên c|nh đồng Tegea'. 6. Người Hy Lạp cổ đại cho 
rằng việc giết người đang trốn trong đền thờ các vị thần sẽ là 
xúc phạm và bất kính đối với các thần linh. Vì thế, khi Agis trốn 
trong đền thờ thì không một ai dám giết hay bắt chàng. Thông 

thường, khi cần tự bảo vệ mình, các vị vua hay bất kỳ ai khác 
đều tới trốn tại đền thờ các vị thần, như Agis v{ Cleombrotus 
đ~ l{m khi trốn tránh Leonidas. 7. Các tàu thuyền lớn đi biển 
thường dùng một hệ thống các hầm phụ nằm s|t đ|y thuyền, 
gọi là hầm balast dùng để dằn nước khi thuyền không chở hàng 

khiến thuyền bớt bị nghiêng ngả. 8. Trong cuốn Những bộ luật, 
Plato nhận xét về mô hình chính quyền Sparta: 'Ta không biết 



nên gọi tên nó như thế nào. Hội đồng giám quan là một hình 
thức chuyên chế, nhưng đôi khi Sparta gần giống với chế độ 
dân chủ thuần khiết nhất trong số tất cả các thành bang Hy Lạp. 

Rõ r{ng đó l{ x~ hội của giới quý tộc, nhưng lại gồm cả nền 
quân chủ, hình thức chính quyền cổ xưa nhất trên thế giới'. 9. 
Argos: thuộc vùng Peloponnesusv{ được coi là thành phố cổ 
nhất của Hy Lạp, nơi đ}y có t{n tích của đền thờ nữ thần Hera. 
10. Tiếng cười rất quan trọng trong cuộc sống của người 

Sparta. Nó không chỉ giúp họ tiêu khiển mà còn làm hệ thống 
pháp luật của họ thêm vững chắc bằng cách chê bai nhẹ nhàng 
bất cứ ai không tuân thủ pháp luật. Khiếu h{i hước là một trong 
những đức tính của c|c nh{ l~nh đạo Sparta.Trong tác phẩm 
Lời nói người Sparta của Plutarch có một câu chuyện về sự hài 
hước của người Sparta. Khi một người bị xếp vào chỗ xấu nhất 
trong d{n đồng ca, ông ta nói: 'Thật tuyệt vời, thưa ng{i nhạc 
trưởng! Ng{i đ~ tìm được cách làm cho chỗ này trở nên cao 
quý'. Một câu chuyện khác, khi nghe thấy một người nói rằng 
mình có thể bắt chước tiếng chim hoạ mi như thật, một người 
Sparta nói: 'Bây giờ tôi mới được biết thế nào là tiếng chim hoạ 
mi!'. Một người Sparta thấy những người khác ngồi trong nhà 
vệ sinh, bèn nói: 'Chưa bao giờ tôi được ngồi vào một chỗ mà 
khi tôi đứng dậy lại nhường chỗ cho một bô lão'. Khi một người 
tên l{ Pedaritus không được chọn vào Ðội 300 [đơn vị xuất sắc 

nhất trong đội qu}n Sparta], người ta hỏi tại sao thất vọng mà 
anh vẫn cười vui vẻ. Pedaritus trả lời rằng anh rất vui vì biết 
rằng trong thành phố còn có 300 người khác giỏi hơn mình. 11. 
Cuộc thi đấu Olympiad lần đầu tiên tổ chức v{o năm 776 TCN. 
Trước đó, Hercules đ~ lập ra cuộc đấu n{y nhưng sau đó không 

được tổ chức tiếp. 12. Các nữ thần Muses bao gồm chín nữ 
thần, là con gái của thần Zeus (Jupiter) và thần Mnemosyne 
(thần trí nhớ). Mỗi nữ thần cai quản một môn nghệ thuật nhất 
định, như thần Clio cai quản môn lịch sử, Terpsichore - khiêu 
vũ, v{ Thalia - hài kịch. 13. Castor là một trong hai vị thần sinh 
đôi của Sparta, người kia là Pollux. Theo truyền thuyết, họ 
được sinh ra từ mối tình của thần Zeus và một thiếu nữ tên là 
Leda. Tên của họ được đặt cho một chòm sao ở Bắc bán cầu, 
chòm Song sinh (Gemini, nằm ở cung Ho{ng đạo thứ 3, từ 21/5 
đến 20/6). 14. Thebes: thành bang Hy Lạp ở Boeotia, phía bắc 

núi Cithaeron (Kithairon), tây bắc Athens. Thebes là thành phố 
Hy Lạp cổ được nói đến nhiều nhất trong các huyền thoại và 
truyền thuyết với các câu chuyện về vua Oedipus (Ơ-đíp), anh 
em sinh đôi Amphion v{ Zethus, v{ cũng l{ nơi anh hùng 
Hercules sinh ra. Tại vị trí của Thebes ngày nay là thị trấn 

Thivai thuộc miền trung Hy Lạp. 15. Trận Leuctra xảy ra giữa 
Thebes v{ Sparta năm 371 TCN. Bằng chiến thắng này, 



Epaminondas, Thống chế của người Thebes, đ~ vĩnh viễn chấm 
dứt uy quyền tối cao của Sparta. (Xem thêm câu chuyện về 
Pelopidas). 16. Helot là tên gọi những nô lệ m{ người Dorian 

bắt được. Họ thuộc sở hữu của nh{ nước chứ không phải cá 
nhân nên bị các ông chủ Sparta bóc lột không thương tiếc. 17. 
Cuốn sách này không bao gồm câu chuyện về cuộc đời của 
Lysander (mất năm 395TCN). Lysander l{ một chính khách và 
Thống chế, Ðô đốc thuỷ qu}n Sparta, người đ~ chấm dứt cuộc 

chiến tranh Peloponnesian (431-404 TCN). Ðây là cuộc xung 
đột cuối cùng cả về tư tưởng và lãnh thổ giữa hai thành bang 
lớn nhất Hy Lạp l{ Athens v{ Sparta. Sparta được những chính 
phủ quý tộc ủng hộ, còn Athens được những chế độ dân chủ 
hậu thuẫn. Cuộc chiến tranh này lôi kéo toàn bộ lãnh thổ Hy 
Lạp, thậm chí cả những người không muốn tham gia như người 
Melian. Cuối cùng, Sparta chiến thắng, còn Athens bắt đầu suy 
tàn rồi sụp đổ. Các sử gia Thucydides và Xenophon viết lại đầy 
đủ lịch sử cuộc chiến tranh này, khá giống với xung đột địa 
chính trị của cuộc Chiến tranh lạnh. (Xem thêm Cuộc đời của 
Pericles và Nicias). 18. Xem Cuộc đời của Nicias và Dion. 19. 
Trong cuốn Protagoras, Plato đ~ ghi lại lời dạy của Socrates: 
'Những ngôi nhà cổ xưa v{ phì nhiêu nhất của triết học của Hy 
Lạp là Crete và Sparta. Ở đó, có nhiều người khôn ngoan hơn 
bất cứ nơi n{o trên tr|i đất. Nhưng họ che giấu sự khôn ngoan 

của mình bằng cách giả vờ ngu dốt. Nên dường như họ được 
kính trọng nhờ sự can đảm trong chiến đấu, hơn l{ nhờ tính 
khôn ngoan. Họ nghĩ rằng nếu để lộ sự tài giỏi đó thì mọi người 
kh|c cũng trở nên khôn ngoan. Trong những thành bang này 
[Crete và Sparta], không chỉ đ{n ông m{ cả phụ nữ cũng tự hào 

về trí tuệ của họ. Ðó là lý do vì sao anh có thể biết rằng ta đang 
nói sự thật v{ người Sparta được giáo dục tốt nhất để nói rằng: 
nếu anh nói chuyện với bất kỳ người d}n Sparta bình thường 
nào, thoạt đầu anh ta có vẻ ngu ngốc, nhưng dần dần cũng 
giống như người giỏi đóng kịch, anh ta sẽ đưa ra những nhận 
xét súc tích chứng tỏ bạn chỉ là trẻ con'. 1. 1. May mắn cho 
Cleon là khi dẫn qu}n đến Pylos, một đ|m ch|y bùng lên trên 
hòn đảo n{y đ~ đốt sạch thành luỹ người Sparta. Quân Athens 
lúc đó chỉ việc bao vây những người còn sống. Quân Sparta 
buộc phải đầu hàng. Cleon trở về như một anh hùng, còn Nicias 

phải chịu nhiều cay đắng và nhục nh~. Nhưng th{nh công may 
mắn này chỉ đem lại thảm hoạ cho Cleon. Cleon phải chỉ huy 
một đội quân tại Amphipolis và phải đối đầu với một đội quân 
Sparta đông đảo trong một trận đ|nh then chốt. Sự bất tài và 
ngu dốt của ông ta l{m chính qu}n đội của mình lộn xộn. Ðến 

khi nhìn thấy quân Sparta, Cleon quên phắt mình là tổng chỉ 
huy và bỏ chạy đầu tiên. Nhưng Cleon không chạy thoát vì bị 



một lính người Myrcinian giết chết. Sau khi qu}n Athens đại bại 
ở Amphipolis, ho{ bình được lập lại. 2. Amphipolis (Amfipolis): 
đơn vị hành chính thuộc Serrai, vùng Trung Macedonia, Hy Lạp. 

3. Alcibiades (450-404 TCN): chính khách và Thống chế Athens, 
người phản bội lại toàn thể Hy Lạp ngay tại triều đình vua Ba 
Tư v{ rồi góp phần vào thất bại của người Athens trong cuộc 
chiến tranh Peloponnesus (431-404 TCN). Pericles là chú của 
Alcibiades, từng chăm sóc Alcibiades từ khi còn nhỏ, còn 

Socrates là bạn thân của Alcibiades và từng tham gia trận đ|nh 
Potidaea năm 432 TCN. Sau n{y, Alcibiades từng phản bội lại 
người Athens, sang sống với người Sparta nên bị kết án tử 
hình, bị tịch thu mọi tài sản. Sau đó, Alcibiades lại phản bội 
người Sparta đầu h{ng vua Ba Tư. Cuộc đời Alcibiades cũng rất 
nhiều sự kiện và chiến công hấp dẫn nhưng phần viết về 
Alcibiades của Plutarch không có trong tuyển tập này. 4. 
Carthage là một vùng định cư cổ đại được thành lập vào thế kỷ 
thứ IX TCN, sau đó trở thành trung tâm của một vương quốc rất 
hùng mạnh và thịnh vượng bên bờ Ðịa Trung Hải l{ kình địch 
với đế chế La Mã trong suốt nhiều cuộc chiến tranh. Ðến thế kỷ 
thứ II TCN, đế chế La Mã tiêu huỷ Carthage, ngày nay thuộc 
lãnh thổ Tunisia. 5. Syracuse: thành bang Corinth của Hy Lạp 
đ~ x}m chiếm và lập ra Syracuse trên đảo Sicily v{o năm 734 
TCN, sau đó Syracuse đ~ trở thành thành phố lớn nhất và 

quyền lực nhất trên đảo Sicily. Vì thế, lời tiên đo|n n{y đ~ cổ vũ 
người Athens tiến hành 'Cuộc viễn chinh Sicily' đầy thảm hoạ. 
6. Socrates (469-399TCN): triết gia Hy Lạp nổi tiếng, không để 
lại tác phẩm n{o nhưng có ảnh hưởng sâu sắc đến triết học 
phương T}y nhờ những ghi chép của học trò ông là Plato. 

Nhưng Aristophane, nh{ văn, nh{ viết kịch nổi tiếng (448-385 
TCN) lại chế giễu ông. Còn Xenophon, sử gia Hy Lạp (430-
355TCN) ca ngợi ông l{ nh{ đạo đức đơn giản. 7. Sau này, trong 
ng{nh thiên văn học chu kỳ 19 năm (235 th|ng }m lịch) mặt 
trăng trở lại đúng vị trí ban đầu, được đặt tên ông là Metonic 
Cycle. 8. Trong thần thoại Hy Lạp, Adonis là một chàng trai tuấn 
tú, con trai vua Myrrha, được nữ thần tình yêu Aphrodite 
(Venus) đem lòng yêu quý. Bất chấp lời khuyên của nàng, 
Adonis đ~ chết trong một chuyến đi săn. Aphrodite biến máu 
của chàng thành hoa và các cô gái Hy Lạp h{ng năm đều làm lễ 

tưởng nhớ chàng. 9. Ðây không phải là nhà hùng biện 
Demosthenes nổi tiếng, người sống ở thời đại sau đó 10. Triết 
gia Plato (428-347 TCN) hoà giải tôn giáo và khoa học bằng 
cách dựng nên những điều huyền bí. Theo quan điểm của 
Platon, khi khám phá quy luật tự nhiên, con người viện đến 

thánh thần vì họ siêu việt hơn con người trong khả năng lý giải. 
Sự bắt chước là cách nịnh bợ chân thành nhất. Do đó, tất cả 



những cố gắng nghiên cứu khoa học thực chất cũng l{ một biểu 
hiện của sự mộ đạo. Plato nói rằng thế giới thực được xây dựng 
từ những ý tưởng, nên vật chất và siêu hình là hoà nhập với 

nhau chứ không hề tách rời. Là thầy tế tại đền thờ thần Apollo, 
vị thần của những lý lẽ, Plutarch cũng chia sẻ quan điểm với 
Plato về sự tinh tuý của vũ trụ. Plato là học trò của Socrates 
(469-399 TCN). Cuộc đối thoại giữa Socrates và Nicias về lòng 
dũng cảm được Plato ghi lại trong cuốn Lanches. Dường như 

Socrates có quá ít niềm tin và có quá nhiều nghi ngờ, dù ông là 
hình ảnh tiêu biểu nhất về con người. Người Athens kết tội xử 
tử ông vì dám nghi ngờ sự chính thống của tôn giáo. Ðứng giữa 
các học trò của mình, ông vui vẻ uống thuốc độc mà chết. Plato, 
học trò nổi tiếng nhất của ông, đ~ ghi lại cảnh này trong bài viết 
Phaedo và về phiên toà xử Socrates trong bài Lời biện bạch. 11. 
Nhà sử học Thucydides (460-400 TCN) đ~ mô tả rất tỉ mỉ 'Cuộc 
viễn chinh Sicily'. Thất bại này xảy ra năm 413 TCN, 2 năm sau 
khi Nicias rời Athens. Thucydides cũng kể lại các sự kiện khác 
trong cuộc chiến tranh Peloponnesian cho tới năm 411 TCN, 
sau đó sử gia Xenophon kể tiếp cuộc chiến tranh này. 1. 
Epaminondas l{ người bạn hữu thân thiết nhất của Peolopidas. 
Plutarch viết về cuộc đời của Epaminondas nhưng phần viết 
này không còn nữa. (Xem thêm chú thích trong truyện về 
Agesilaus). 2. Vụ chiếm cung điện Thebes (Cadmea) diễn ra 

năm 382 TCN. Trận chiến nơi Epaminondas cứu Pelopidas diễn 
ra trước đó 2 năm. Trong trận này Sparta và Thebes ở cùng 
phe. 3. Việc Athens đầu h{ng Sparta v{o th|ng 4 năm 404 TCN 
đ~ chấm dứt cuộc chiến tranh Peleponnesian sau hơn 28 năm 
giao tranh. Viện Nguyên lão của Athens bầu ra 30 người để cải 

tổ hiến pháp và luật nên đ}y gọi là 'Hội đồng 30'. Nhưng thay vì 
cải cách thành phố, họ lại bầu người vào các chức vụ quan 
trọng và kiểm soát thành bang. Ðầu tiên, việc 'Hội đồng 30' bắt 
giữ tất cả những người cản trở làm cho dân chúng vui mừng, 
nhưng 'Hội đồng 30' còn đi xa hơn khi họ tước vũ khí của tất cả 
người dân Athens, trừ một nhóm 3000 người vốn là lực lượng 
của họ. Ngày càng có nhiều người Athens bị xử tử vì chống lại 
'Hội đồng 30'. Những người chống đối bị thanh trừng và mọi tài 
sản đều bị tịch thu, còn 'Hội đồng 30' tự do h{nh động theo ý 
mình. Sau đó, khoảng 70 người tị nạn trốn ở Thebes quay lại 

tấn công ph|o đ{i Phyle. D}n chúng Athens bèn hợp sức với họ. 
Vì thế, 'Hội đồng 30' bị giải tán và nền dân chủ được khôi phục 
lại ở Athens. 4. Công cuộc giải phóng Thebes diễn ra vào mùa 
đông năm 379 TCN, 3 năm sau vụ chiếm giữ cung điện của 
người Sparta. Câu chuyện n{y được kể chi tiết hơn trong b{i 

viết của Plutarch nhan đề Ma quỷ của Socrates. 5. Việc người 
Sparta bất ngờ chiếm đóng Thebes bị coi là một h{nh động 



phản bội đồng minh, và việc người Sparta sai quân tiếp viện 
cũng lại là một h{nh động phản bội. 6. Tại trận Leuctra (năm 
371 TCN), người Thebes đ~ mang lại một chiến thuật mới gọi là 

'chiến thuật đ|nh xiên'. Chỉ có 6000 quân chống lại khoảng 
11000 qu}n Sparta chưa từng bị đ|nh bại, nên người Thebes 
bố trí đội quân giáp nặng vào cánh trái với 'Binh đội Thần 
thánh' của Pelopidas làm tiên phong. Lực lượng tấn công này sẽ 
tấn công cánh phải của Sparta, nơi vua Sparta v{ lực lượng 

thiện chiến nhất chiếm giữ. Epaminondas cùng với một số ít 
qu}n đứng lệch góc và ngoài tầm tấn công của Sparta, do đó 
qu}n đội Thebes có ưu thế lực lượng ở đúng nơi xảy ra đ|nh 
nhau lớn nhất. Khi Pelopidas chọc thủng được đội hình đối 
phương, qu}n Thebes đ|nh ngang sườn qu}n đối phương, còn 
cánh quân của Epaminondas sẽ đ|nh trực tiếp v{o trước mặt 
qu}n địch. Thương vong của Sparta rất nặng nề. Kể từ đó sức 
mạnh của Sparta không bao giờ phục hồi được nữa. 7. Pherae: 
thành phố lớn của Thessaly xưa kia, nay l{ Ferai, thuộc Ðông 
Macedonia và Thrace, Hy Lạp. 8. Pharsalus: nay là Farsalus 
thuộc vùng Thessaly, Hy Lạp. 9. Artaxerxes II: Vua Ba Tư trong 
giai đoạn 404-358 TCN. Ông là hậu duệ của vua Xerxes I, người 
được nhắc đến trong câu chuyện về Solon. Những đồng tiền Ba 
Tư, như đ~ kể trong câu chuyện về cuộc đời Agesilaus, luồn vào 
các thành phố Hy Lạp làm dân chúng ganh tỵ và hiềm khích. 

Artaxerxes thuê những nhà hùng biện để phá hoại các thành 
bang Hy Lạp, kích động họ đ|nh lẫn nhau rồi trở nên suy yếu. 
Plutarch có viết về cuộc đời của Artaxerxes trong tác phẩm 
Gương danh nh}n nhưng chúng tôi không đưa v{o đ}y. 
Artaxerxes là một vị vua rất can đảm v{ mưu lược. 10. 

Taygetus: tên một ngọn núi nơi định cư của thành bang Sparta. 
11. Susa: ngày nay là Shush thuộc lãnh thổ Iran, nằm gần biên 
giới Iran-Irắc. 12. Pythian: ngày hội thể thao tổ chức 4 năm một 
lần gần Delphi trong thời Hy Lạp cổ đại để tưởng nhớ thần 
Apollo. 1. Augustus (63 TCN- 14 sau CN): con nuôi của nh{ độc 
tài La Mã Julius Caesar, tên thật là Gaius Octavius lên làm tổng 
t{i La M~, đ|nh bại Antony và Cleopatra tại trận Actium trở 
th{nh Ho{ng đế đầu tiên của La Mã (27 TCN- 14 sau CN). Ông 
tiến hành nhiều cải cách xã hội, khuyến khích giáo dục, mở 
rộng biên giới của La Mã tới tận sông Danube và thiết lập chính 

quyền thống nhất sau gần một thế kỷ nội chiến. Thời Augustus 
được coi là thời kỳ huy hoàng của đế chế La Mã. 2. Antisthenes 
(444?- sau 371 TCN): triết gia Hy Lạp, nh{ tư tưởng đầu tiên 
thiết lập Chủ nghĩa Ho{i nghi (Cynicism). Ông sinh ra ở Athens 
và là học trò của Socrates. Antisthenes dạy tại một ngôi trường 

có tên là Cynosarges bên ngoài Athens. Học trò của ông sau này 
được gọi là những người theo chủ nghĩa Ho{i nghi (Cynics). 



Antisthenes coi hạnh phúc chỉ đạt được nhờ đức hạnh. Ông chê 
bai các môn nghệ thuật, văn học và những trò ăn chơi xa hoa, 
đồng thời ca ngợi sự lao động chăm chỉ. Học trò nổi tiếng nhất 

của ông là triết gia Hoài nghi Hy Lạp Diogenes. 3. Macedonia: 
vùng lãnh thổ hiện nay gồm miền bắc Hy Lạp, Albany, 
Mecedonia thuộc Nam Tư cũ v{ một phần Bulgary. 4. Zeno 
(Zeno của xứ Elea): nhà triết học và toán học nổi tiếng của Hy 
Lạp cổ đại, sống ở đảo Síp khoảng 500 năm trước CN. Aristotle 

coi ông l{ người phát minh ra phép biện chứng. 5. Một ví dụ nổi 
tiếng về tài nguỵ biện của Zeno là nghịch lý Achilles và con rùa. 
Achilles (người nổi tiếng về tốc độ cũng như sức mạnh) chạy 
nhanh hơn con rùa 100 lần. Zeno nói rằng nếu con rùa chạy 
trước 100 yard, Achilles sẽ không bao giờ đuổi kịp nó. Lý luận 
của Zeno là khi Achilles chạy xong khoảng c|ch đến nơi con rùa 
đ~ khởi h{nh, con rùa đ~ chạy được một yard nữa. Khi Achilles 
chạy hết yard đó, con rùa đ~ chạy được vài inch nữa, và cứ thế 
tiếp tục không ngừng. Sau này hàng thế kỷ toán học mới chứng 
minh được cái sai của Zeno bằng lý thuyết giới hạn. 6. 
Anaxagoras ( 500?- 428 TCN): triết gia duy vật nổi tiếng đầu 
tiên của Hy Lạp, người đưa kh|i niệm trí tuệ, lý trí v{o căn 
nguyên triết học. Những nhà triết học trước đó coi đất, không 
khí, lửa, nước l{ như nguyên bản cuối cùng của vật chất. Nhưng 
ông l{ người đầu tiên đề xuất mô hình phân tử và nguyên tử 

cấu thành nên mọi vật với khái niệm 'Hạt giống nhỏ'. Học trò 
của ông gồm Pericles, nhà soạn kịch Euripides, và có thể cả 
Socrates. Anaxagoras dạy ở Athens khoảng 30 năm thì bị bỏ tù 
vì dám nói rằng mặt trời là một hòn đ| nóng v{ mặt trăng được 
làm bằng đất. Sau n{y, tư tưởng của ông được Aristotle và 

Democritus kế tục phát triển. 7. Cimon (510?-450? TCN): 
Thống chế và chính khách của Athens. Ông là con trai Miltiades, 
người làm nên chiến thắng Marathon. Cimon tham gia trận 
Salamis v{ sau đó góp phần thiết lập liên minh Deli. Cùng với 
Aristides, ông chỉ huy hạm đội Hy Lạp tới b|n đảo Tiểu Á để 
giải phóng các thuộc địa ở đ}y khỏi ách thống trị của Ba Tư. 
Năm 466 TCN, ông đ|nh bại hạm đội Ba Tư tại sông 
Eurymedon (bây giờ là sông, Thổ Nhĩ Kỳ). Sau cuộc nổi loạn 
của người Helot ở Sparta, uy tín của ông bị giảm sút và bị cách 
chức. Sau đó, phe d}n chủ của Pericles đ~ trục xuất ông. Khi 

được triệu hồi năm 451, Cimon đ{m ph|n hiệp ước đình chiến 
5 năm giữa Sparta và Athens, rồi góp tiền bạc xây dựng lại 
Athens. Plutarch cũng viết về cuộc đời của Cimon nhưng chúng 
tôi không đưa v{o tập sách này. 8. Pisistratus (khoảng 600-527 
TCN): Thống chế, chính kh|ch v{ l{ nh{ độc tài ở Athens. Là 

con trai Hippocrates, ông cầm đầu phe dân chủ chống lại phe 
quý tộc. Xem câu chuyện về cuộc đời Solon để biết thêm về 



Pisistratus. 9. Ðây không phải là sử gia Thucydides nổi tiếng. 
10. Việc lập chính sách dựa theo ý kiến quần chúng được Plato 
gọi là 'kịch sĩ' (theatrocracy). 11. Parthenon l{ tên ngôi đền thờ 

nữ thần Athena. Parthenos được xây dựng trên ngọn đồi 
Acropolis ở Athens vào thế kỷ thứ 5 TCN. Ðây là một kỳ quan 
kiến trúc của thế giới Hy Lạp cổ đại. 12. C|c đồng minh của 
Athens, trước đó bị Aristides cưỡng buộc nộp thuế, mệt mỏi vì 
những đóng góp qu}n sự và thấy không cần nộp thuế nữa vì giờ 

đ}y người Ba Tư đ~ bị đuổi khỏi Hy Lạp. Nhưng người Athens 
vẫn đòi tiếp tục duy trì Liên minh Deli, tiếp tục bắt họ đóng 
thuế. Vì c|c đồng minh có thể góp tiền thay cho binh lính nên 
dần dần c|c đồng minh đ~ mất đi kỹ năng chiến trận và trở 
thành nô lệ phụ thuộc vào Athens. 13. Thực tế, những người 
Athens không chinh phục được Sicily. (Xem cuộc đời Nicias để 
biết về cuộc viễn chinh này). 14. Aeginet (Aegina): một hòn đảo 
ở phía nam Hy Lạp. 15. Phidias (khoảng 490-430 TCN): nhà 
điêu khắc, kiến trúc sư, hoạ sĩ Hy Lạp cổ đại nổi tiếng. Ông là 
tác giả của nhiều công trình vĩ đại như tượng các Thống chế nổi 
tiếng của Athens như Miltiades. Phidias trực tiếp chỉ đạo công 
trình Propylaea, đ{i tưởng niệm ở đồi Acropolis, đền thờ 
Parthenon và bức tượng khổng lồ của thần Zeus tại đỉnh 
Olympus. 16. Aspasia (470-410 TCN): một phụ nữ nổi tiếng vì 
sắc đẹp, trí thông minh v{ t{i năng chính trị. Sau khi cưới 

Pericles, ngôi nhà của họ trở th{nh nơi tụ tập của những học 
giả và chính khách Athens. Nhiều sử gia coi Aspasia l{ người 
gây ra các cuộc nổi loạn Samian và cuộc chiến tranh 
Peloponnesia. Trong Từ điển Encarta có bức tranh vẽ bà rất 
đẹp. 17. Ðây là cuộc chiến tranh Peloponnesia (431-404 TCN), 

được sử gia Thucydides kể lại rất chi tiết. 18. Thucydides đ~ 
miêu tả như sau về trận dịch (năm 430 TCN): 'Chính tôi cũng 
mắc bệnh và thấy nhiều người kh|c cũng vậy. Bắt đầu là một 
cảm giác bỏng ch|y trong đầu, rồi mắt tôi trở nên đỏ ngầu. Sự 
xuất huyết bắt đầu từ lưỡi và cổ họng, cùng với hơi thở rối 
loạn. Sau khi hắt hơi v{ sổ mũi, cơn đau dồn vào ngực. Ho và 
nôn mửa tiếp theo. Nạn nh}n thường chết vì trào máu nôn 
mửa, hiện tượng này làm cả người nhão ra, hiện tượng khoa 
học thời đó chưa từng thấy. Da khô đi v{ nở tung ra. Mọi người 
không thể chịu đựng được quần áo dù nhẹ đến đ}u, v{ muốn 

trần truồng hoàn toàn. Phần lớn họ muốn được ngâm mình 
trong nước lạnh. Họ không thể ngủ và không thể ở yên một chỗ. 
Cái chết thường đến sau cơn sốt vào ngày thứ bảy hoặc thứ 
t|m, nhưng nếu người bệnh sống qua được thời điểm đó, bệnh 
sẽ chạy vào bao tử gây ra chứng ỉa chảy. Nó t|c động đến các bộ 

phận sinh dục v{ c|c đầu ngón tay ngón chân, nên nhiều người 
bệnh không thể l{m gì được nữa. Nhiều người cũng mất trí 



nhớ. Không từ nào có thể tả nổi thứ bệnh này, nó gây ra sự đau 
đớn m{ tôi nghĩ không ai có thể sống qua nổi.' 1. Megalopolis là 
thành phố lớn nhất của Arcadia xưa kia, hiện nay Megalopolis 

l{ địa danh thuộc Arkadhia, vùng Peloponnesus, Hy Lạp. 2. Viện 
Hàn lâm ở Athens, do Plato mở. 3. Aratus xứ Sicyon (271-213 
TCN) là một thống chế v{ nh{ l~nh đạo của Liên minh Achaea 
(Achaean League), liên minh quân sự của Hy Lạp cổ đại. 
Plutarch cũng viết về cuộc đời của Aratus nhưng chúng tôi 

không chọn đưa v{o cuốn sách này. 4. Sicyon: thành phố Hy 
Lạp cổ, gần Argos. 5. Các mẩu chuyện về Epaminondas có trong 
cuộc đời Pelopidas và Agesilaus. 6. Tức c|c trường ca Iliad và 
Odyssey. 7. Sellasia là một vùng đất rất gần Sparta, thuộc thành 
bang Laconia, vùng Peloponnesus, Hy Lạp. 8. Illyry là một 
thành bang Hy Lạp cổ đại nằm ở phía tây Macedonia và phía 
bắc của Thessaly, ngày nay là khu vực c|c nước thuộc Cộng hoà 
Nam Tư cũ: Slovenia, Croatia, Bosnia-Herzegovina. 9. Loại lao 
có dây da buộc vào cán quấn quanh th}n lao, đoạn cuối của dây 
buộc v{o tay. C|i đai để đeo nhằm tăng lực bẩy v{ cũng đóng 
góp vào lực xoáy của lao khiến nó đi thẳng trong khi bay. 10. 
Elea: một vùng đất ngày nay ở phía nam nước Italia. 11. Khi đó, 
sau khi vị vua cuối cùng qua đời, Sparta rơi v{o tay c|c to|n 
lính đ|nh thuê v{ chịu sự cai trị của một tên độc tài. 12. Titus 
Quinctius Flamininus (230?-174 TCN) là thống chế và chính 

khách nổi tiếng của La M~. Ông l{ người đ|nh bại vua Philip V 
của Macedonia và giải phóng mọi thành bang Hy Lạp khỏi ách 
cai trị của Philip. Ông là quan coi quốc khố năm 199 TCN v{ 
tổng t{i năm 198 TCN. Trong t|c phẩm 'Những cuộc đời song 
h{nh', Plutarch đ~ so s|nh Titus Flamininus với Philopoemen 

13. Diophanes là một nhà hùng biện và một nhà triết học của 
Hy Lạp cổ đại. 1. Cato Trẻ (Cato the Younger) tên thật là Marcus 
Porcius Cato (95-46 TCN), chính khách La Mã, cháu nội của 
Cato Già (Cato the Elder). Khi làm quan coi quốc khố, ông nổi 
tiếng với vì lòng thanh đạm và trung thực. Cato Trẻ cũng cố 
gắng cứu giúp những người đồng bào La Mã chống lại những kẻ 
mị dân lợi dụng sự ngu muội của họ. Năm 60 TCN, ông chống 
lại Julius Caesar. Chế độ Tam hùng đầu tiên gồm Pompey, 
Caesar v{ Marcus Crassus điều ông đi đảo Síp nhằm loại bỏ 
ông. Trong cuộc xung đột giữa Caesar v{ Pompey năm 49, Cato 

đứng về phía Pompey. Ông thất bại trong việc bảo vệ Sicily 
chống lại Caesar và sau thất bại ở Utica, châu Phi, ông tự sát 
chứ không muốn rơi v{o tay Caesar. Cato là cha vợ của Marcus 
Brutus, người đ~ |m s|t Julius Caesar. Plutarch cũng viết về 
cuộc đời Cato Trẻ và so sánh ông với Phocion. 2. Demosthenes 

(384-322 TCN) là một nhà hùng biện xuất sắc của Hy Lạp, nổi 
tiếng với câu nói 'Những cơ hội nhỏ thường là sự khởi đầu cho 



những sự nghiệp lớn lao'. 3. Cuộc chiến tranh Peloponnesian 
chấm dứt với việc người Athens đầu h{ng người Sparta năm 
404 TCN. Thất bại nhục nh~ n{y đ~ l{m tổn hại tinh thần của 

người Athens. 4. Mars là tên vị thần chiến tranh, trong thần 
thoại Hy Lạp là thần Ares. 5. Muses là chín nữ thần, con gái của 
thần Zeus và Mnemosyne (nữ thần kí ức). Mỗi nữ thần bảo trợ 
một môn nghệ thuật nhất định, như thần Clio bảo trợ sử học, 
Terpsichore bảo trợ khiêu vũ v{ Thalia bảo trợ hài kịch... 6. Nữ 

thần Athena (trong thần thoại La Mã là thần Minerva, thần của 
trí tuệ, tri thức và chiến trận) được người Athens ưa chuộng 
nhất trong số các vị thần. Athena được sinh ra từ c|i đầu của 
thần Zeus (Jupiter) v{ được Zeus rất yêu quý. N{ng được thờ 
tại ngôi đền Parthenon ở Athens (xem cuộc đời Pericles để biết 
về việc xây dựng ngôi đền này). Nữ thần này là biểu tượng rất 
quan trọng trong các bản anh hùng ca Iliad và Odyssey của 
Homer. 7. Vua Philip là cha của Alexander 'Ðại đế'. Philip chinh 
phục tất cả vùng đất của Hy Lạp sau trận Chaeronea (338 TCN). 
8. Euboea là một hòn đảo d{i ngo{i khơi gần Athens. 9. Ðây 
không phải là Plutarch, tác giả cuốn s|ch n{y. Tên người Hy 
Lạp thường giống nhau, vì thế để tránh sự nhầm lẫn, thường 
phải chỉ rõ vùng đất nơi họ sinh ra. 10. Một eo biển của Thổ Nhĩ 
Kỳ nối châu Âu và châu Á, nay là Dardanelles. 11. Trận này xảy 
ra năm 338 TCN, xem c}u chuyện về cuộc đời Alexander 'Ðại 

đế' để biết thêm về trận đ|nh n{y. 12. Ionia l{ một vùng đất cổ 
xưa của châu Á, bên cạnh bờ biển Aegean, từng bị người Hy Lạp 
chiếm đóng khoảng 1000 năm TCN. 13. Kho b|u bị Harpalus 
đ|nh cắp này lên tới 180,000 talent vàng. Theo thời gi| năm 
1998, kho b|u n{y đ|ng gi| khoảng 42 tỷ đôla. 14. Lamian: 

thuộc tỉnh Hamadan, Iran ng{y nay. 15. Antipater được 
Alexander bổ nhiệm là thống sứ cai trị Hy Lạp và Macedonia 
trong khi Alexander viễn chinh ở châu Á. Sau cái chết của 
Alexander, Antipater trở th{nh người đứng đầu Hội đồng thống 
chế của Alexander, và là quan nhiếp chính cho con trai nhỏ của 
Alexander. Chức nhiếp chính này kéo dài từ 323 đến 319 TCN, 
khi Antipater chết ở tuổi 70. Cái chết của Antipater dẫn tới tình 
trạng vô chính phủ. Năm 311 TCN, đế chế của Alexander tách 
th{nh năm vương quốc khác nhau. 16. Cassander (358?-297 
TCN) là vua Macedonia từ năm 305 đến 297 TCN. Năm 321, sau 

cái chết của Alexander 'Ðại đế', Antipater được bổ nhiệm làm 
nhiếp chính tối cao của Macedonia. Khi chết, ông trao quyền 
cho bạn mình l{ Polyperchon, nhưng Cassander dấy binh chống 
lại Polyperchon, giành quyền kiểm so|t Athens năm 317. Năm 
316, Cassander sát hại Olympias, mẹ Alexander 'Ðại đế'. Cũng 

năm đó, Cassander cưới người em gái cùng cha khác mẹ của 
Alexander l{ n{ng Thessalonica. Nhưng chỉ ít lâu sau, 



Cassander giết Roxana, người vợ Ba Tư của Alexander và con 
trai là Alexander IV, chấm dứt triều đại của Alexander. 17. 
Antigonus (382-301 TCN): cũng l{ một bộ tướng của Alexander 

'Ðại đế'. Sau khi Alexander chết, đế quốc rộng lớn từng bị 
Alexander chinh phục bị chia cắt thành nhiều nước, Antigonus 
chiếm đóng vùng l~nh thổ trên b|n đảo Tiểu Á đối chọi với 
vương quốc của Cassander. 18. Polysperchon: thống chế, đồng 
nghiệp của Antipater. Olympias, mẹ Alexander 'Ðại đế', liên 

minh với Polysperchon (317 TCN) nên bị Cassander giết 
Olympias và con trai của Alexander để trả thù. 19. Socrates 
(469 - 399 TCN) là một triết gia nổi tiếng ở Athens bị kết án tử 
hình. Học trò của ông l{ Plato, đ~ ghi lại những lời nói của 
Socrates trong cuốn sách Những cuộc đối thoại. Trong cuốn 
Phaedo, Plato kể lại cuộc trò chuyện của Socrates trong những 
giờ cuối cùng trước khi chết vì uống cây cần độc trong nhà tù 
Athens. 1. Epirus nằm trên bờ biển Tây Bắc Hy Lạp. Những vị 
vua ở đó xưng tụng Pyrrhus là con trai của Achilles, chiến binh 
Hy Lạp lừng danh trong trận chiến thành Troy. Cả Pyrrhus và 
Alexander đều xứng đ|ng l{ hậu duệ của Achilles, người cũng 
giống như họ là một chiến binh kiêu hãnh không bao giờ chấp 
nhận sống yên bình. 2. Demetrius I (337?-283 TCN) là vua của 
Macedonia trong giai đoạn 294-283 TCN. Ông là con trai vua 
Antigonus I, thống chế của Alexander 'Ðại đế'. Sau cái chết của 

Alexander, cả Antigonus v{ Demetrius đều rất tích cực tham gia 
những cuộc chiến giành quyền lực. Demetrius đ|nh bại 
Ptolemy I, vua Ai Cập trong trận Salamis (306 TCN). Năm 294 
TCN, ông |m s|t địch thủ là Alexander, con trai Cassander, rồi 
chiếm Macedonia. Nhưng 6 năm sau, ông bị sa thải khỏi liên 

minh của Pyrrhus và Lysimachus, vua xứ Thrace. Demetrius 
đến nương tựa Seleucus I, vua xứ Syria, nhưng bị tống giam cho 
đến chết. Nhưng sau đó, con trai ông l{ Antigonus II đ~ gi{nh 
lại ngai vàng ở Macedonia. Những thăng trầm trong sự nghiệp 
của Demetrius rất thú vị, nhưng không có tính anh hùng. Cuộc 
đời Demetrius do Plutarch viết không có trong tập này. Trong 
đó, Plutarch cho rằng chúng ta cũng có thể học được nhiều điều 
từ một tấm gương xấu. 3. Trận Ipsus (301 TCN) diễn ra giữa 
Antigonus v{ c|c tướng lĩnh Macedonia kh|c nhằm tranh giành 
c|c vương quốc trong đế chế do Alexander tạo dựng. Antigonus 

và con trai mình là Demetrius thua trận ở Ipsus nên mất quyền 
cai trị Hy Lạp và Tiểu Á. Ipsus ngày nay thuộc Arkadhia, vùng 
Peloponnesus, Hy Lạp. 4. Ðây là vua Ptolemy I (367?-283? 
TCN), còn gọi l{ Ptolemy Soter, người cai trị Ai Cập trong giai 
đoạn 323-285 TCN. Ông l{ người sáng lập triều đại Ptolemai. 

Từng là một Thống chế trong qu}n đội của Alexander 'Ðại đế', 
sau cái chết của Alexander, Ptolemy đ~ chiếm lấy Ai Cập và 



đứng trung lập trong trận chiến Ipsus. Vương triều của ông sau 
đó có n{ng Cleopatra nổi tiếng, người quyến rũ được Julius 
Caesar và Mark Antony. 5. Hai anh em, Antipater và Alexander, 

đ|nh nhau xem ai sẽ nối ngôi cha là vua Cassander. Antipater 
đ~ giết mẹ mình, và Alexander mời Pyrrhus v{ Demetrius đến 
giúp mình. Pyrrhus đến trước, v{ được trả công bằng một vùng 
đất rộng lớn thuộc Macedonia. Alexander không muốn 
Demetrius cũng l{m như vậy nên đ~ đến gặp Demetrius. Nhưng 

trong cuộc gặp gỡ, Demetrius đ~ giết Alexander rồi chiếm lấy 
phần còn lại của Macedonia. 6. Demetrius cai trị Macedonia 
trong 7 năm. Sauđó, con trai ông ta l{ Antigonus II lên l{m vua 
Macedonia. Các hậu duệ dòng họ này tiếp tục trị vì cho đến năm 
197 TCN, khi bị người La M~ đến chinh phục. 7. Lysimachus 
(360?-281 TCN) là vua xứ Thrace, từng một thời gian ngắn làm 
vua của mọi vùng đất Macedonia. 8. Tarentum: ngày nay là 
thành phố Taranto, Ðông Nam nước Italia. 9. Alexander từng 
gặp voi chiến mặc giáp sắt ở Ấn Ðộ. Pyrrhus cũng học cách sử 
dụng thứ vũ khí khủng khiếp này. Mùi và tiếng ồn của voi làm 
ngựa sợ h~i vì trước đó chúng chưa từng thấy bao giờ. 10. 
Lucania: ngày nay là vùng Basilicata ở miền Nam Italia. 11. 
Heraclea: thuộc tỉnh Apulia (Puglia), đông nam nước Italia. 12. 
Appius Claudius l{ chính kh|ch, nh{ văn, nh{ hùng biện xuất 
sắc của La Mã, sống vào khoảng năm 300 TCN. 13. Hydra l{ một 

trong những quái vật mà Hercules từng chinh phục. Nó có 9 
đầu, và mỗi lần một đầu bị chặt, hai cái khác sẽ mọc ra thế chỗ. 
Hercules đ~ tiêu diệt con quái thú bằng cách lấy đuốc thiêu nó. 
14. Gaius Fabricius Luscinus (chết sau năm 275 TCN), chính 
khách và thống chế La Mã. Ông làm chấp chính tối cao năm 282 

TCN, có nhiều thành công và chiến thắng lớn trước người 
Lucana, Brutti, v{ Samnite, được người La Mã rất ca ngợi. 15. 
C|c môn đồ của triết gia Hy Lạp Epicuris được biết dưới cái tên 
các nhà Khoái lạc chủ nghĩa. Epicuris từng khuyên: 'Sống không 
để bị biết đến', hưởng thụ cuộc sống của một kẻ bất cần đời vô 
danh. Tư tưởng này giống như tư tưởng Lão Tử trong triết học 
Trung Hoa. Plutarch đ~ viết tiểu luận Về sự chậm trễ của sự 
trừng phạt từ thần linh để phản đối giáo lý trung tâm của chủ 
nghĩa Kho|i lạc là các vị thần không quan t}m đến những gì 
chúng ta l{m, cũng như sự quan t}m h{ng đầu đến những gì 

chờ đợi sau khi chết. 16. Lễ hội thần Cronos (Sao Thổ, theo 
thần thoại La Mã là thần Saturn) có tên l{ Saturnalia, được tổ 
chức trong ba ngày vào giữa tháng Chạp. Trong thời gian đó 
mọi h{nh động bất kính và lừa lọc đều được chấp nhận. Cronos 
là cha của thần Zeus (Jupiter), Poseidon (Neptune) và Hades 

(Pluto). Cũng giống như thời gian, Cronos nuốt con của mình 
vào bụng, nhưng vợ của Cronos là Cybele (Bà mẹ Vĩ đại), một 



hôm đ~ đưa cho ông ta một hòn đ| thay thần Zeus. Khi lớn lên, 
Zeus lao vào cuộc chiến tranh với cha mình và các Titan khác là 
con của Uranus (Thiên đường) và Gaea (Mặt đất) v{ đ|nh bại 

họ. Trong buổi lễ Saturnalia, chủ nô và nô lệ đổi vai trò và bạn 
bè tặng qu{ nhau, để thể hiện sự công bằng tự nhiên giữa 
người với người và tình bằng hữu thân ái từng có ở thời Hoàng 
Kim của Cronos. Lễ hội của người La Mã vào dịp Giáng sinh vẫn 
còn lưu giữ lại một chút gì đó những phong tục này. 17. 

Asculum: thuộc tỉnh Lucania (Basilicata), phía nam Italia. 18. 
Từ đó có th{nh ngữ 'chiến thắng của Pyrrhus' là những chiến 
thắng phải trả giá rất lớn. 19. Mamertum là một thành bang 
thuộc Sicily. 20. Beneventum: trước khi Pyrrhus bị thua trận ở 
đ}y năm 275 TCN, th{nh phố này có tên là Maleventum (gió 
yếu). Sau khi chiến thắng Pyrrhus, người La M~ đổi tên thành 
phố này là Beneventum (gió mạnh). Ngày nay là Benevento, thủ 
phủ tỉnh Benevento miền nam Italia. 21. Hannibal (247-183 
TCN) là một trong những vị tướng xuất sắc nhất mọi thời đại, 
thống chế Carthage nổi tiếng trong chiến tranh Punic lần thứ 
hai (218-201 TCN) với La Mã. Hannibal hành quân từ Tây Ban 
Nha vượt dãy Alps tấn công La Mã. Ông chiến thắng một số trận 
rất huy hoàng và gần như chiếm được th{nh Rome, nhưng cuối 
cùng Rome đ~ đứng vững và ông phải rút về. 22. Những người 
Gaulois đến từ vùng ng{y nay l{ nước Pháp. Họ là những chiến 

binh hung dữ, đ~ chiếm được Rome v{o năm 387 TCN, khoảng 
100 năm trước chiến dịch của Pyrrhus. 23. Ðây là Antigonus II 
(319?-239 TCN), con trai của Demetrius, làm vua Macedonia 
trong giai đoạn 283-239 TCN. 1. Solon là một trong bảy nhà 
thông thái này. 2. Thales (625?-546? TCN), triết gia Hy Lạp, 

sinh ở vùng Miletus, thành phố Hy Lạp cổ ở Ionia, là thành phố 
thịnh vượng nhất trong 12 thành phố của liên bang Ionia, vùng 
Tiểu Á. Ông l{ người sáng lập nên trường phái triết học Hy Lạp, 
và là một trong số bảy nhà thông thái của Hy Lạp. Thales rất nổi 
tiếng về kiến thức tuyệt vời về thiên văn học sau khi dự đo|n 
rằng nhật thực sẽ xảy ra v{o ng{y 28/5 năm 585 TCN. Ông 
cũng được coi l{ người đ~ giới thiệu môn hình học vào Hy Lạp. 
Thales cho rằng nguồn gốc của tất cả mọi vật l{ nước. Trước 
Thales, những giải thích về vũ trụ rất huyền bí và khó hiểu, việc 
ông tập trung nghiên cứu những vật chất cơ bản hình thành 

nên thế giới đ|nh dấu sự sinh th{nh c|c tư duy khoa học. 
Thales không để lại tác phẩm n{o; người ta biết về các kiến 
thức của ông nhờ vào ghi chép của Aristotle trong cuốn Siêu 
hình học (Metaphysics). Miletus cũng l{ quê hương của triết gia 
Hy Lạp nổi tiếng là Anaximander. 3. Salamis: một hòn đảo gần 

Athen, thuộc vùng Attica, l{ quê hương của các anh hùng Hy 
Lạp huyền thoại trong sử thi của Homer là Ajax và Teucer. 4. 



Cải cách ruộng đất ở Athens khó hơn ở Sparta nhiều. Sản phẩm 
nông nghiệp chủ yếu của Athens là dầu ôliu, để buôn b|n v{ đổi 
lấy những mặt hàng khác từ khắp nơi trên thế giới. Dầu ôliu 

không chỉ để nấu ăn m{ quan trọng hơn l{ để thắp sáng. Phải 
mất 16 năm c}y ôliu ở Hy Lạp mới trưởng th{nh v{ sau 40 năm 
mới tạo ra lượng dầu nhiều nhất. Vì vậy việc trồng trọt đòi hỏi 
công việc nặng nhọc v{ không thu được kết quả trong một thời 
gian dài. Việc cải cách ruộng đất ở Athens sẽ làm cho một số 

người không tốn công trồng trọt mà vẫn được thu hoạch. 5. 
Talent l{ đơn vị đo tiền tệ và ruộng đất của người Hy Lạp cổ 
đại. 6. Từ những việc Dracon làm, sau này tiếng Anh có từ 
draconian để chỉ sự tàn bạo, được sử dụng để mô tả những 
pháp luật hà khắc. 7. Solon bắt mọi công dân phải thể hiện 
chính kiến, ông không muốn những công dân khao khát những 
điều tốt nhưng lại sợ hãi và không d|m h{nh động chống lại 
những kẻ xấu. 8. Người nghèo ở Athens không hề có bất cứ 
quyền gì cho đến khi Solon tiến hành cải cách. 9. Attica: vùng 
đất đồi núi ở phía Nam b|n đảo Hy Lạp. 10. Solon tham khảo 
những sách vở cổ xưa của người Ai Cập rồi kể lại câu chuyện về 
lục địa Atlantis. Plato (427 - 347 TCN), hậu duệ của Solon, kế 
thừa nhiệm vụ n{y, đ~ viết cuộc đối thoại 'Timaeus' v{ đoạn 
văn 'Critias' kể lại câu chuyện đó. Theo lời Plato, 9.000 năm 
trước khi Solon đến Ai cập, một nền văn minh lớn trên một hòn 

đảo ở Ðại T}y Dương đ~ biến mất trong một trận đại hồng thuỷ 
cùng với những trận động đất. Plato không hoàn thành câu 
chuyện nên điều Solon từng viết không còn nữa. Cho đến ngày 
nay, câu chuyện về lục địa Atlantis vẫn còn là chủ đề gây tranh 
cãi. 11. Croesus là vua cuối cùng của xứ Lydia, một vương quốc 

cổ xưa trên b|n đảo Tiểu Á, cai trị từ 560 đến 546 TCN. Sau khi 
chinh phục nhiều vùng đất khác và trở nên vô cùng giàu có, 
Croesus liên minh với c|c vương quốc Babylon, Ai Cập và 
Sparta nhưng bị Vua Cyrus 'Ðại đế' của Ba Tư đ|nh bại. 12. 
Aesop (620?-560? TCN), tác giả của những truyện ngụ ngôn nổi 
tiếng của Hy Lạp. 13. Cyrus 'Ðại đế' (600?-530 TCN): vua Ba Tư 
(550-530 TCN), con trai vua Cambyses I, hậu duệ của 
Achaemenes (Hakhamanish). Năm 550 TCN, Cyrus nổi dậy lật 
đổ ách cai trị của người Mede lên l{m vua Ba Tư, cai trị một 
vùng đất từ sông Halys ở Tiểu Á đến vương quốc Babylon. Sau 

đó, ông đ|nh bại liên minh Babylon, Ai Cập v{ Lydia. Năm 539 
TCN, ông thôn tính vương quốc Babylon, thiết lập Ðế chế Ba Tư 
hùng mạnh nhất trên thế giới trong suốt 2 thế kỷ cho tới cuộc 
viễn chinh của Alexander 'Ðại đế'. 14. Nền độc tài của 
Pisistratus và con trai gã là Hippias kéo dài từ 561 đến 510 

TCN. Sau đó, được người Sparta giúp đỡ, Cleisthenes và nhóm 
quý tộc Athens bị trục xuất đ~ giải phóng Athens khỏi nền độc 



t{i n{y. 1. Ngôi đền thờ ở Delphi nằm trong một hang đ| dưới 
chân núi Parnassus thờ thần Apollo. Plutarch là một trong số 
hai thầy tế tại ngôi đền này trong nhiều năm liền. Apollo là vị 

thần đặc biệt của người Dorian. Tại đền thờ này, một b{ đồng 
sẽ hóa th}n v{ qua đó nói lại những lời tiên tri của vị thần. Hai 
ch}m ngôn được khắc tại đền thờ n{y cô đọng tư tưởng của 
người Hy Lạp cổ đại: 'Hãy tự biết lấy mình!' và 'Ðừng thái quá!'. 
Ngôi đền thờ này rất nổi tiếng trong thế giới Hy Lạp cổ đại. 2. 

Troezen một thị trấn nổi tiếng, nơi có đền thờ thần mặt trời 
Helios. 3. Theo thần thoại La Mã là Neptune, thần biển. Những 
đứa con sinh ngo{i gi| thú thường được đem đặt ngoài cửa đền 
thờ các vị thần. 4. Người nổi tiếng nhất cổ súy quan điểm này là 
Nietzsche (1844 - 1900), triết gia và học giả cổ điển Ðức, vô 
thần. Nietzsche cho rằng bạo chúa, tội phạm v{ đứa trẻ lên hai 
đều cảm thấy ý thích c| nh}n vượt trên công lý. Plato trình bày 
những phản biện bác bỏ chủ trương n{y của Socrates trong bài 
luận Gorgias. 5. Plutarch cùng viết về cuộc đời của Hercules, 
nhưng t|c phẩm này nay không còn nữa. Hercules l{ người vô 
cùng khoẻ mạnh, con của thần Zeus (Jupiter) và một phụ nữ 
trần tục là nàng Alcmena. Những chiến công oai hùng của 
ch{ng giúp ch{ng được lên thiên đường. Mẹ của Theseus là con 
gái của vua Pittheus, và mẹ của Hercules là nàng Alcmena, con 
gái của Lysidices, chị em cùng cha khác mẹ với Pittheus. Như 

vậy Theseus là anh em họ với Hercules. 6. Lydia l{ vùng đất khi 
đó thuộc đế chế Ba Tư, nay thuộc miền tây của Thổ Nhĩ Kỳ. 7. 
Corinth: một thành bang Hy Lạp phát triển từ trước năm 1000 
TCN khi người Dorian xâm chiếm, l{ trung t}m thương mại 
chính của Hy Lạp v{o năm 650 TCN, l{ eo đất nối vùng 

Peloponnesus và Attica của Hy Lạp. 8. Sinnis thường hành hình 
nạn nhân của hắn bằng cách uốn cong hai cây thông rồi trói 
chân tay họ v{o đó. Vì lực uốn nên khi hai cây thông bung ra, 
các nạn nhân sẽ bị xé r|ch đôi người. 9. Megara là một thành 
bang nằm ngay trên bờ biển Hy Lạp, cách Athens 33km về phía 
Tây. Ðảo Salamis nằm giữa hai thành bang này. Megara là quê 
hương của nhà toán học Hy Lạp vĩ đại Euclid (sống vào khoảng 
năm 300 TCN). 10. Eleusis l{ một vùng đất ngày nay thuộc 
Attica, Hy Lạp. 11. Procrustes lấy việc tra tấn người bằng cách 
phanh xác họ ra cho vừa chiếc giường sắt của y hoặc chặt chân 

nếu họ quá cao làm trò vui. Từ câu chuyện này mà sau này 
trong tiếng Anh có từ 'procrustean' chỉ những tiêu chuẩn được 
|p đặt một cách cứng nhắc và vô lý. 12. Medea là con gái vua 
Aeetes xứ Colchis, trên bờ Ðông Biển Ðen. Jason là một hoàng 
tử trẻ xứ Thessaly, người cùng với bè bạn (những người 

Argonaut) tới lấy Bộ lông cừu vàng ở Aeetes. Medea yêu Jason 
say đắm. Nàng dùng phép thuật giúp chàng trốn thoát với Bộ 



lông cừu vàng, rồi cùng chàng về Thessaly, nơi Medea giúp 
Jason báo thù những kẻ phải chịu trách nhiệm về cái chết của 
cha ch{ng. Sau đó hai người cùng sang Corinth sinh sống. 

Medea sinh cho Jason hai người con trai nhưng sau đó n{ng bị 
Jason bỏ rơi. Jason cưới một công chúa xứ Corinth. Nhưng 
Medea đầu độc cô d}u đó rồi giết hai đứa con của chính mình 
và chạy sang Athens cưới vua Aegeus, rồi sinh cho ông một đứa 
con trai. Medea lo sợ rằng Theseus sẽ giành lấy quyền thừa kế 

của con mình. Vở kịch Medea của Euripides đ~ kể chi tiết câu 
chuyện n{y. 13. Attica l{ vùng đồi núi thuộc miền Nam Hy Lạp, 
trung tâm là thành phố Athens. 14. Marathon: nơi xảy ra trận 
đ|nh với qu}n Ba Tư năm 490 TCN của người Hy Lạp, nay là 
một địa danh thuộc vùng Attica, cách thủ đô Athens của Hy Lạp 
khoảng 25km về hướng đông bắc. Tên địa danh n{y được đặt 
cho môn thể thao điền kinh đường dài Marathon. 15. Ðảo Crete 
là một vùng đất cư trú kh|c của người Dorian, sau khi nền văn 
minh cổ của người Minoan lụi tàn. Vụ nổ hòn đảo Thera khoảng 
năm 1600 TCN l{ do một đợt sóng triều khổng lồ tràn ngập 
Crete và những vùng đất ven biển kh|c. Người Mycenae, một 
thành bang Hy Lạp cổ đại ở vùng Peloponnesus từng là trung 
t}m văn ho| thời đại đồ đồng trước khi sụp đổ khoảng năm 
1100 TCN, đ~ chinh phục rồi phá huỷ vương quốc của người 
Minoan và chiếm đảo Crete. Sau n{y, người Dorian kế thừa 

người Mycenea cai trị vùng đất n{y. Crete l{ hòn đảo lớn nhất 
của Hy lạp ở Ðịa Trung Hải. 16. Hesiod, nh{ thơ lớn của Hy Lạp, 
sống vào khoảng thế kỷ thứ 8 TCN. Ðể lại nhiều tác phẩm như 
Thần hệ (Theogony) và Công việc và tháng ngày (Works and 
Days). Ông có những c}u danh ngôn răn dạy con người như: 

'Buổi bình minh sẽ thôi thúc con người tiến bước, v{ cũng thôi 
thúc họ lao động' và 'Nếu người đ{n ông muốn tránh hôn nhân 
và mọi thứ rắc rối mà phụ nữ có thể g}y ra thì h~y đừng lấy vợ, 
nhưng cuối cùng anh ta sẽ phải chịu đựng những bất hạnh và sẽ 
chẳng ai chăm sóc khi về gi{'. 17. Homer: nh{ thơ lớn của Hy 
Lạp (sống ở thế kỷ thứ 8 TCN), tác giả của thiên sử thi vĩ đại 
Iliad và Odyssey. 18. Trong nguyên bản tác phẩm Gương Danh 
nhân của mình, Plutarch kể rất chi tiết về những dị bản khác 
nhau. Philochorus nói rằng người Athens phải làm nô lệ cho 
người thắng cuộc đấu thể thao của Minos. Taurus, thuyền 

trưởng của người Crete, lẽ ra đ~ thắng, nhưng cả Minos và mọi 
người khác thảy đều không muốn có kết quả đó vì Taurus l{ 
một người độc |c v{ hung hăng. Theseus th|ch đấu với Taurus, 
và Minos chấp thuận. Nàng Ariadne là một trong số khán giả. 
Theseus đ|nh bại Taurus, làm Minos hết sức vui mừng. Ông trả 

lại cho Theseus c|c con tin người Athens và chấm dứt lễ cống 
nạp. Trong dị bản về Minotaur có kể thêm chuyện về Daedalus 



v{ Icarus. Daedalus l{ người thiết kế xây dựng Mê cung n{y, đ~ 
tiết lộ bí mật về đường lối đi trong Mê cung cho n{ng Ariadne. 
Biết chuyện đó, Minos liền trừng phạt Daedalus bằng cách tống 

giam Daedalus và con trai Icarus của chàng. Daedalus làm 
những đôi c|nh từ s|p ong v{ lông chim để con trai ông bay 
thoát ra khỏi nhà tù. Ông dặn con trai đừng bay quá gần mặt 
trời khẻo ánh nắng làm chảy s|p. Nhưng Icarus qu| vui sướng 
khi được bay đến mức quên lời cha dặn. Thế l{ đôi c|nh rơi ra 

v{ Icarus rơi xuống đất chết. 19. Sicily: hòn đảo lớn nhất ở Ðịa 
Trung Hải, đ~ từng là thuộc địa của người Phoenicia, người Hy 
Lạp v{ người Carthage từ thế kỷ VIII TCN, của người Roman 
thế kỷ III TCN, người Vandal v{ người Goth thế kỷ V SCN, người 
Byzantine thế kỷ VI, người Hồi giáo Bắc Phi thế kỷ IX, người 
Norman thế kỷ XI v{ người Bourbon Tây Ban Nha giữa thế kỷ 
XVIII. Sicily là một phần của nước Ý thống nhất v{o năm 1861. 
Sicily cũng nổi tiếng vì mối quan hệ thân thiết trong gia đình 
người dân và mạng lưới mafia bắt nguồn từ thế kỷ XVIII. 20. 
Aristotle (384-322 TCN) là nhà triết học và nhà khoa học nổi 
tiếng nhất thời bấy giờ, học trò của Plato. Ông để lại một khối 
lượng tác phẩm đồ sộ về logic, chính trị học và khoa học tự 
nhiên. 21. Ðại hội Isthmus được mở hai năm một lần vào mùa 
hè ở Isthmus, trong khu rừng thông gần Corinth, nơi có đền thờ 
thần Poseidon. 22. Amazon là một bộ tộc gồm toàn các nữ 

chiến binh, kinh đô đặt tại bờ Nam Biển Ðen, rất giỏi phi ngựa, 
bắn cung. Khi đ|nh gi|p l| c{, người Amazon dùng giáo và rìu 
chiến dài. Chỉ những ai từng giết được kẻ thù mới được phép có 
bạn tình v{ cũng chỉ trong hai th|ng mùa xu}n. Con trai đẻ ra 
và tù binh bị đ|nh què v{ bị bắt làm nô lệ. Lý do của việc làm 

đ{n ông què cụt l{ để thuần dưỡng họ, để phối giống tốt hơn. 
Antianara, một nữ hoàng của người Amazon, từng nói rằng 
'Người què quan hệ tình ái tốt hơn'. 23. Trên đường hành quân 
từ Athens trở về, người Amazon sống lẩn trốn khắp nơi chứ 
không muốn chịu nỗi hổ thẹn thua trận. Về sau, dù sức mạnh đ~ 
bị suy giảm, song người Amazon cũng tham gia v{o cuộc chiến 
tranh thành Troy. Thậm chí đến thời Alexander Ðại đế vẫn còn 
một số người Amazon. 24. Tuổi kết hôn ở Hy Lạp cổ đại là từ 12 
đến 14. Sắc đẹp của n{ng Helen cũng l{ nguyên nh}n g}y ra 
cuộc chiến tranh Troy: nàng bị Paris, hoàng tử thành Troy, bắt 

cóc đem về Troy. Người Hy Lạp đem hạm đội đông tới 1186 tàu 
(và khoảng 50.000 chiến binh) đi chinh phạt thành Troy, chiến 
đấu suốt 10 năm mới giành chiến thắng (khoảng năm 1250 
TCN). 25. Tegea: một vùng mầu mỡ phía bắc Hy Lạp, một trong 
những nơi có đền thờ nữ thần Athena. 26. Aphidnae là một thị 

trấn nhỏ gần Epirus. 27. Epirus l{ quê hương của Pyrrhus, 
người anh hùng cũng được kể trong cuốn sách này. 28. Trong 



thần thoại La M~, đ}y l{ thần Pluto (Diêm Vương) cai quản 
vương quốc nơi hồn người trần ở sau khi thể xác chết đi. 29. 
Tại trận Marathon n{y, người Athens đ|nh bại người Ba Tư, 

những kẻ đ~ x}m lược đất nước họ. (Xem cuộc đời Aristides để 
biết thêm về trận đ|nh n{y). 30. Cimon (510?-450? TCN): 
thống chế và chính khách xuất sắc của Athens, con trai của 
Miltiades, người đ~ l{m nên chiến thắng Marathon. (Xem thêm 
câu chuyện về Pericles để biết về Cimon). 1. Democritus (460? - 

370? TCN): triết gia Hy Lạp cổ đại, người đầu tiên đ~ đưa ra lý 
thuyết nguyên tử cho vũ trụ. Ông là một nh{ văn có rất nhiều 
tác phẩm, nhưng đến nay chỉ còn lại rất ít. 2. Ðể biết thêm 
những sự kiện liên quan đến Dionysius [Con] và những việc xảy 
ra ở Syracuse, đọc thêm câu chuyện về cuộc đời của Dion. 3. 
Ðây chính là Hicetes, kẻ đ~ dìm chết vợ và con nhỏ của Dion, 
hắn giả bộ kết bạn với họ sau khi Dion bị giết. Xem câu chuyện 
về cuộc đời của Dion. 4. Rhegium: thành bang nằm ở mỏm cực 
nam của b|n đảo Ilia, thuộc địa của Hy Lạp từ thế kỷ VIII TCN, 
ngày nay là thành phố Reggio di Calabria. 5. Dân Carthage và 
dân Phoenicy nói chung nổi tiếng hay lừa gạt, nên khi nghe họ 
kêu than bị lừa gạt người ta sẽ thấy nực cười. 6. Một thành 
bang cổ đại trên đảo Sicily. 7. Adranum: thuộc đảo Sicily. 8. 
Xem câu chuyện về cuộc đời của Dion để biết thêm tội ác mà 
hắn g}y ra cho gia đình Dion. 9. Xem cuộc đời của Agesilaus và 

Pelopidas để biết về Epaminondas. 10. Sophocles (496?-406? 
TCN) là một trong những nhà soạn kịch vĩ đại nhất của Hy Lạp. 
Trong số 127 vở kịch của ông, hiện còn giữ lại được 7 vở bi 
kịch hoàn chỉnh, bao gồm các vở Electra, Oedipus Rex và 
Antigone. 11. Plutarch tin rằng con cháu sẽ bị trừng phạt bởi 

tội lỗi của tổ tiên, cũng như việc họ được thừa hưởng những 
phần thưởng từ công lao của cha ông. Do vậy, ông cẩn trọng 
viết rằng bệnh đục thuỷ tinh thể của Timoleon là do di truyền. 
Thuyết này giúp Plutarch giải thích vì sao những người tốt gặp 
khó khăn v{ những kẻ ác lại có thể s{m b|ng công lý nhưng 
dường như được tha thứ. Việc 'trời không có mắt' như thế là 
một trong những nền tảng trong học thuyết của phái Khoái lạc, 
một học thuyết mà Plutarch phản đối. Ông cũng tin rằng cái 
chết không chấm dứt ý đồ của nhiều kẻ xấu, mà chúng sẽ còn bị 
trừng phạt không chỉ với những đau khổ của chính bản thân 

chúng mà còn phải chứng kiến những bi thảm mà con cháu 
chúng phải gánh chịu. Xem tiểu luận rất hay của Plutarch Về 
việc trừng phạt chậm trễ của các vị thần trong tập văn Moralia 
(Lu}n lý). 1. Người đời Tấn trong nhóm Trúc Lâm thất hiền (7 
người trong rừng trúc). Ông rất thích uống rượu và uống không 

biết say. 2. Chứng mất trí phổ biến. V{o năm 1906, lần đầu tiên 
b|c sĩ t}m thần và thần kinh học người Đức Alois Alzheimer đ~ 



chỉ ra rằng căn bệnh này không thể chữa được, mang tính thoái 
hóa và gây tử vong. 3. Alcoholics Anonymous: Một tổ chức cho 
những người nghiện rượu chia sẻ v{ giúp đỡ những người khác 

thoát khỏi tình trạng nghiện rượu giống mình. 1. Jujitsu là môn 
võ thuật cổ truyền của Nhật Bản. Đ}y l{ môn võ sử dụng tay 
không dựa vào nguyên lý thăng bằng, dùng mưu mẹo, mềm dẻo 
hơn l{ sức mạnh. 1. Một bộ phim do Mỹ sản xuất được phát 
triển từ truyện ngắn “The Greatest Gift” của Philip Van Doren 

Stern, được 5 đề cử Oscar, được Viện phim Mỹ xếp vào hàng 
100 phim Mỹ hay nhất trong 100 năm qua, v{ đứng ở vị trí thứ 
nhất trong số những bộ phim truyền cảm nhất mọi thời đại. 2. 
Nguyên văn: Deputy Fife – tên một nhân vật trong chương 
trình truyền hình của Mỹ: The Andy Griffith Show, có tính cách 
rất tự m~n v{ huênh hoang. 1. Con đường nối liền Myanmar và 
Trung Quốc, có vai trò to lớn trong Chiến tranh Thế giới II.  
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