
hoa sen tr¾ng 
 
 
Bõng tØnh dËy, L−u tr«ng ra chç bµn viÕt, vµ thÊy trong chiÕc b×nh sø ®Ó trªn bµn c¾m nân nµ mét l−îm 
hoa sen tr¾ng th× chµng söng sèt v« cïng. Chµng b−íc véi xuèng khái gi−êng ngñ ch¹y l¹i chç b×nh hoa: 
nh÷ng c¸nh hoa cßn t−¬i nguyªn, tr¾ng mÞn mµng vµ m¸t r−îi; mét mïi h−¬ng thoang tho¶ng ®−a lªn, 
ngan ng¸t, say say. L−u m¬ mµng nh×n nh÷ng ®ãa hoa, råi nhÑ ®−a tay n©ng lªn mét ®o¸. Th»ng Vinh, 
th»ng nhá hÇu L−u, ®∙ ch¹y vµo: 
 
- Th−a cËu n−íc röa mÆt con ®∙ lÊy råi ®Êy ¹! 
 
L−u gËt ®Çu, råi hái: 
 
- Ban s¸ng cã ai l¹i ®©y kh«ng thÕ, mµy? 
 
- Th−a cËu kh«ng! 
 
- ThÕ sao l¹i cã l−îm sen tr¾ng c¾m trong b×nh kia ®−îc? 
 
- Th−a cËu, thùc tõ s¸ng ®Õn giê kh«ng cã ai ®Õn c¶! 
 
L−u ra röa mÆt, råi l¹i vµo phßng, suy nghÜ b©ng khu©ng. Cho hai tay vµo hai tói pyjama chµng ®i ®i l¹i l¹i 
trong phßng, råi l¹i ®øng tùa bªn cöa sæ, nh×n ra hå T©y. S¸ng h«m nay, mÆt hå ®Çy s−¬ng. Nh÷ng lµn 
s−¬ng tr¾ng ®ôc lan trªn mÆt n−íc nh− nh÷ng d¶i lôa. MÆt n−íc lÆng, ph¼ng ng¾t. ¸nh mÆt trêi míi mäc 
nhuèm ®á hång c¶ mét kho¶ng ch©n trêi xa réng, ®á hång c¶ mÆt n−íc mªnh m«ng, vµ lµm cho c¶nh 
t−îng hiÖn lªn nh− mét c¶nh m¬ hå h− ¶o. 
 
T©m hån L−u nhÌ nhÑ rung lªn. 
 
Chµng nghÜ ®Õn c¸i hiÖn t−îng ly kú s¸ng h«m qua. 
 
Lµm sao mµ h«m qua L−u l¹i cßn gÆp Liªn ®−îc! 
 
Hay lµ Liªn cßn sèng? Hay lµ Liªn chØ trèn chµng mµ ®i lÊy chång? Vµ Liªn vÉn cßn lÈn khuÊt ë Hµ Néi 
nµy? Chø kh«ng th× lµm sao h«m qua L−u l¹i gÆp Liªn nh− thÕ ®−îc? 
 
Nh−ng mµ kh«ng! Liªn qu¶ thùc ®∙ chÕt. Ng−êi t×nh nh©n cña L−u Êy ch¶ ®∙ nh¾m m¾t ë trong tay L−u lµ 
g×? Nµng ®∙ chÕt v× mét bÖnh t©m, chÕt ®ét nhiªn trong gi÷a lóc hai ng−êi ®−¬ng yªu nhau ®Õn tuyÖt ®é. 
Cho nªn c¸i chÕt Êy ®∙ lµm cho L−u ®au ®ín còng ®Õn tuyÖt ®é. Chµng ®∙ khãc kh«ng biÕt bao nhiªu lµ 
n−íc m¾t - khãc suèt trong mÊy th¸ng trêi. Råi ®Õn khi chµng kh«ng khãc n÷a, c¸i ®au ®ín thèng thiÕt l¹i 
biÕn thµnh mét c¸i nhí tª t¸i. Chµng nhí Liªn ®∙ ba n¨m nay råi - vµ cã lÏ chµng sÏ cßn nhí cho ®Õn suèt 
®êi? - Nhí suèt ®êi c¸i con m¾t buån l¹nh víi nh÷ng l«ng mi dµi ®en, c¸i mÆt h¬i xanh, vµ c¸i th©n h×nh 
gÇy yÕu nh− mét c©y sËy, lóc nµo còng mÆc ¸o lôa... Kh«ng, tÊt c¶ nh÷ng c¸i Êy thùc ®∙ mÊt råi, Liªn thùc 
kh«ng cßn n÷a! ThÕ nh−ng lµm sao mµ l¹i, h«m qua!... 
 
H«m qua, buæi s¸ng, trêi còng ®Çy s−¬ng. L−u ®−¬ng ®øng tùa cöa sæ tr«ng ra hå, th× tù nhiªn cã bãng 
mét ng−êi con g¸i ¸o lôa tr¾ng, b¬i mét chiÕc pÐrissoire ®i ë trong s−¬ng vµ ®i nh− mét h¬i giã. L−u ng¹c 
nhiªn ®¨m ®¨m nh×n con thuyÒn th× bçng L−u nhËn ra lµ Liªn. L−u ho¶ng hèt ra lÊy thuyÒn - nhµ L−u vÉn 
cã mét chiÕc thuyÒn buéc ë bªn nhµ - b¬i ®uæi theo Liªn. Nh−ng mµ lµm sao Liªn b¬i nhanh qu¸. L−u 
®uæi kh«ng thÓ nµo kÞp ®−îc. Vµ hai chiÕc thuyÒn ®i rÊt nhanh, ®Òu ®i trong s−¬ng mï tÞch mÞch, mÆt 
n−íc nh− kh«ng ®éng, vµ tiÕng m¸i chÌo còng nh− kh«ng cã n÷a. Mét lóc L−u bçng nghe thÊy tiÕng nãi 
l¸o x¸o vµ quen quen; th× tù nhiªn Liªn ®©u mÊt, råi s−¬ng mï chung quanh còng mÊt. ¸nh n¾ng trµn ®Çy 
c¶ mÆt hå. MÊy ng−êi ®¸nh c¸ ®ang ®¸nh ë trªn hå gäi nhau êi êi, vang väng... 
 
Buån b∙ vµ mÖt nhäc, L−u b¬i trë l¹i nhµ. C¸i nhí nhung trong lßng bÊy l©u nay l¹i t¨ng m¹nh lªn n÷a. Tõ 
tha thiÕt nã trë nªn ®au ®ín. 



 
Råi c¶ ngµy, L−u thµnh ra thê thÉn. Råi tèi ®Õn, L−u bçng l¹i thÊy Liªn. Liªn ®Õn víi L−u t−¬i ®Ñp nh− 
mét b«ng sen võa në. Nµng «m ®Õn cho L−u mét «m to sen tr¾ng. Nµng b¶o L−u: 
 
- Anh cã biÕt kh«ng anh? B©y giê em lµ bµ Chóa cña hå T©y råi! Ngäc Hoµng th−¬ng t×nh em ®Ñp mµ b¹c 
mÖnh nªn phong cho em ®Êt T©y hå. TÊt c¶ sen tr¾ng mµ ngµy x−a chóng ta th−êng ao −íc, b©y giê lµ cña 
em! H«m nay em ®em ®Õn nh÷ng b«ng ®Ñp nhÊt cña hå em ®©y, anh ¹! 
 
L−u ng¬ ng¸c nh×n Liªn ra vÎ kh«ng hiÓu, th× Liªn chØ c−êi, råi nµng ®em l−îm sen l¹i chç bµn viÕt c¾m 
vµo b×nh hoa cho L−u. Võa lóc Êy th× L−u bõng tØnh dËy. Chµng nh×n ngay ra phÝa bµn viÕt vµ cßn thÊy 
nân nµ mét l−îm hoa sen tr¾ng c¾m ë trong b×nh. .. 
 
L−u bá cöa sæ, trë vµo phßng. 
 
Gian phßng bÊy giê trë nªn sùc mïi h−¬ng sen ng¸t. 
 
L−u l¹i cho hai tay vµo hai tói pyjama ®i ®i l¹i l¹i. 
 
Mïi h−¬ng vÉn ng¸t say. 
 
L−u gäi th»ng Vinh ®Ó hái l¹i nã mét lÇn n÷a: 
 
- Vinh, mµy ch¾c ch¾n lµ s¸ng h«m nay kh«ng cã ai vµo phßng tao chø? 
 
- Th−a cËu con ch¾c ch¾n. 
 
- Hay lµ «ng Nguyªn vµ «ng §µm lªn ch¬i? 
 
- Th−a cËu kh«ng! 
 
- õ mµ hai th»ng Nguyªn vµ §µm cã lªn, th× chóng nã chØ lªn lÊy sen vÒ, chø bao giê chóng nã l¹i ®em sen 
lªn cho m×nh ®−îc! 
 
L−u nãi mét m×nh. Mét tia n¾ng ®á räi vµo phßng. Kim chiÕc ®ång hå b¸o thøc trªn bµn viÕt chØ t¸m giê. 
L−u mÆc quÇn ¸o ®Ó xuèng phè. H«m nay chµng cã mét viÖc ph¶i xuèng phè. Tr−íc khi ®i L−u dÆn kü 
th»ng Vinh: 
 
- Tao ®i ®Õn chiÒu míi vÒ. Buång tao kh«ng ®−îc më cho ai vµo c¶. Ai còng vËy, nghe kh«ng! Mµ mµy 
còng kh«ng ®−îc vµo. TÊt c¶ trong buång ph¶i gi÷ cho nguyªn vÑn! 
 
Ngµy h«m Êy lµ mét ngµy n¾ng to vµ ®Ñp. ChiÒu L−u vÒ, më buång ra th× h−¬ng sen cµng sùc nøc ®Çy 
buång, L−u ngåi trong buång cho ®Õn khuya mµ h−¬ng sen còng vÉn cßn. §ªm h«m Êy, Liªn l¹i ®Õn víi 
L−u. Liªn l¹i ®em l¹i cho L−u mét l−îm sen tr¾ng. Liªn l¹i b×nh hoa vøt nh÷ng b«ng hoa cò ®i, vµ thay 
nh÷ng b«ng hoa míi vµo cho L−u. Hai ng−êi nãi chuyÖn víi nhau nh÷ng nçi nhí nhung trong nh÷ng ngµy 
xa c¸ch - kÓ cho nhau nghe nh÷ng kû niÖm yªu ®−¬ng ngµy x−a... Lóc L−u tØnh dËy, th× mét l−îm sen míi 
l¹i nân nµ t−¬i ®Ñp ë trong b×nh råi. 
 
Nh−ng qua sang s¸ng h«m nay, chµng thÊy mét niÒm sung s−íng bµng hoµng, kh«ng hiÓu tõ ®©u l¹i, trµn 
ngËp c¶ lßng chµng. Chµng kh«ng cßn c¸i ng¬ ng¸c l¹ lïng cña s¸ng h«m qua n÷a. C¸i hiÖn t−îng kú dÞ 
trë nªn cho chµng nh− mét sù dÜ nhiªn, mét sù rÊt th−êng... Chµng trë dËy ch©m mét ®iÕu thuèc l¸ th¬m 
hót, ngåi thë khãi nh×n lªn trÇn nhµ. Nh÷ng bãng l¸ sen ë d−íi hå, mµ n−íc hå räi n¾ng ph¶n chiÕu lªn 
trÇn, tr«ng ®Ñp nh− gÊm. T©m hån L−u vui nh− mét lêi chim hãt. Chµng gäi th»ng Vinh vµo vµ dÆn nã: 
 
- NÕu ai cã ®Õn hái, th× b¶o tao ®i v¾ng! 
 
Chµng kh«ng tiÕp ai, vµ c¶ ngµy h«m Êy chµng ë trong phßng, chµng thÊy lßng vui suèt ngµy. Tèi ®Õn, 
tr−íc khi ®i ngñ, L−u cã c¶m gi¸c nh− Liªn, tèi h«m nay sÏ l¹i ®Õn trong giÊc méng víi chµng. Chµng nh− 



®îi chê sù ®Õn Êy. Vµ tèi h«m Êy Liªn l¹i ®Õn lµ lÇn thø ba. H«m nay, Liªn ë l©u h¬n hai h«m tr−íc, vµ l¹i 
ngåi s¸t bªn gi−êng L−u. Nh÷ng chuyÖn nhí nhung vµ nh÷ng méng yªu ®−¬ng ®∙ nãi hÕt råi. H«m nay lµ 
nh÷ng lêi yªu ®−¬ng míi, nång nµn vµ kh«ng hÕt. 
 
S¸ng ngµy ra, - s¸ng ngµy thø t− kÓ tõ h«m chµng "gÆp" Liªn - L−u l¹i thÊy lßng trµn ®Çy sung s−íng, vui 
nh− mét lêi chim. L−u l¹i dÆn th»ng nhá tõ chèi hÕt mäi ng−êi ®Õn th¨m ®Ó chµng ®−îc yªn tÜnh ë trong 
buång riªng t−ëng nhí ®Õn giÊc méng ®ªm qua. Tèi ®Õn, chµng l¹i nh− chê Liªn ®Õn - Liªn l¹i ®Õn, s¸ng 
h«m sau, sen l¹i ®∙ thay hoa míi trong b×nh. 
 
Cø nh− thÕ, trong suèt ba th¸ng hÌ, L−u tõ chèi hÕt mäi ng−êi b¹n, vµ giam m×nh vµo trong nhµ ®Ó sèng ... 
víi mét ng−êi con g¸i ®∙ chÕt, mét cuéc ®êi ly kú nh− mét chuyÖn hå tinh. Sen tr¾ng trong hå cø tµn dÇn. 
Nh÷ng ngµy hÌ nãng bøc hÕt dÇn ®i. Nh÷ng ngµy n¾ng th−a dÇn ®i. Chen vµo, thØnh tho¶ng l¹i cã nh÷ng 
ngµy m−a dÇm suèt c¶ ngµy vµ l©n sang c¶ ®ªm. Còng cã khi m−a suèt hai, ba ngµy ®ªm liÒn kh«ng ngít. 
 
Mét h«m nh÷ng l¸ sÊu ë trong v−ên sau nhµ L−u rông trót xuèng tõng ®¸m mét. Tõng n¾m l¸ bay t¹t c¶ 
vµo phßng L−u. L−u ®Ó ý nh×n ra th× trêi ®∙ x¸m ®Çy m©y, vµ giã l¹i tõng c¬n lµnh l¹nh. Trêi ®∙ sang thu. 
L−u nh×n ngay ®Õn chç b×nh hoa sen. Chµng lo l¾ng kh«ng biÕt mïa sen hÕt th× Liªn cã cßn l¹i n÷a kh«ng. 
Mµ c¶ chµng n÷a hÕt hÌ råi, th× chµng còng s¾p ph¶i vÒ d−íi phè ®Ó nghÜ ®Õn c«ng viÖc, chø cßn nghØ hÌ 
®©u ®−îc m∙i. L−u buån b∙ nh×n xuèng hå. Hå nh− mét c¶nh v−ên x¬ x¸c. Sen ®∙ r∙ gÇn hÕt l¸. Hoa, l¸c 
®¸c chØ cßn ®©y ®ã mét vµi ®ãa trªn mÆt n−íc thªm m«ng mªnh. 
 
Tèi h«m Êy ®Õn víi L−u, Liªn còng buån ñ rò. Liªn nh− còng cïng mét t©m sù víi L−u. L−u cßn nhËn ra 
mét ®iÒu nµy: lµ h«m nay, nµng kh«ng cã sen mang ®Õn. L−u tr«ng c¸nh tay nµng. Nµng hiÓu ý L−u, b¶o 
chµng: 
 
- Em s¾p ph¶i xa anh! 
 
Nµng nh×n L−u rÊt ©u yÕm vµ tiÕp: 
 
- Em s¾p kh«ng lµm bµ chóa hoa sen n÷a. Ngäc Hoµng thay cho em lµm chóa hoa Quúnh. Ngµy mai th× 
em ph¶i rêi hå T©y ®Ó ®Õn ®ång Quúnh hoa xa l¾m. Em kh«ng cßn ®Õn ®©y víi anh ®−îc n÷a. 
 
L−u n¾m lÊy tay nµng. Liªn ®Ó yªn råi tiÕp: 
 
- Mµ anh, hÕt hÌ råi th× anh còng cßn ë g× ®©y n÷a! Th«i chóng ta thÕ lµ ly biÖt, vÜnh biÖt. Sao anh buån 
thÕ anh? §øng dËy ®i ®Õn chç nµy víi em... 
 
Liªn kÐo tay L−u dËy. L−u ®øng dËy yªn lÆng theo nµng. Hai ng−êi ra khái nhµ, L−u lµm sao nhÑ nhµng 
nh− cã mét h¬i giã thæi ®i. L−u thÊy m×nh ®i ra mét con ®−êng hai bªn toµn hå sen mªnh m«ng. Nh÷ng l¸ 
sen xanh biªng biÕc mµ l¹i trong nh− ngäc th¹ch. N−íc hå th× trong nh− thñy so¹n. §i vßng vÌo hÕt ba 
®−êng hå sen th× ®Õn mét chiÕc cÇu con. CÇu b¾c b»ng hoa sen tr¾ng. CÇu d¾t ®Õn mét l©u ®µi. 
 
L©u ®µi còng lµm toµn b»ng hoa sen c¶. T−êng b»ng sen tr¾ng, ngãi vµ g¹ch l¸t b»ng sen hång. L©u ®µi 
tr«ng tr¸ng lÖ nh− mét cung ®iÖn. Vµo ®Õn trong nhµ th× bµn ghÕ tr−ng bµy toµn b»ng nh÷ng c©y sen tÕt 
l¹i, t−êng treo nh÷ng tranh hoa sen vµ bµi th¬ h¸i sen cña Lý Th¸i B¹ch ngµy x−a. L−u ®∙ hiÓu ®©y h¼n lµ 
cung ®iÖn cña Liªn, cña bµ Chóa hoa sen. 
 
Liªn d¾t L−u ®i xem kh¾p c¶ tßa nhµ léng lÉy Êy, kh¾p c¸c khu v−ên bao la, trång toµn nh÷ng c©y l¹, kh¾p 
gian phßng, bÇy toµn nh÷ng b¶o vËt. §Õn gian phßng riªng cña Liªn, th× lµ mét gian phßng hång hång vµ 
nøc h−¬ng hoa sen tr¾ng. L−u bçng thÊy r¹o rùc lßng lªn. Chµng n¾m chÆt lÊy tay Liªn. Liªn nh− hiÓu ý 
chµng, nµng véi giËt tay ra ch¹y ®i. L−u ®uæi theo, Liªn ch¹y lªn trªn gi−êng cña nµng gôc ®Çu vµo nh÷ng 
c¸nh sen tr¾ng. Say s−a, L−u còng ch¹y lªn vµ «m tÊt c¶ th©n nµng vµo lßng. 
 

* 
* * 

 



§Õn lóc L−u tØnh dËy, th× tØnh dËy ë trªn gi−êng chµng. 
 
Nh×n ®Õn b×nh hoa mäi ngµy, chµng kh«ng thÊy cã l−îm sen tr¾ng mäi khi n÷a. 
 
Vµ t©m hån L−u - l¹ lïng - s¸ng h«m nay còng kh«ng n¸o nøc nh− mäi ngµy n÷a. Chµng b×nh th¶n nghÜ 
®Õn viÖc dän vÒ phè ®Ó b¾t ®Çu vµo nh÷ng c«ng viÖc. Chµng cã c¸i c¶m gi¸c r»ng tõ giê cã lÏ chµng sÏ 
kh«ng cßn nhí Liªn n÷a. C¸i "duyªn kiÕp" cña chµng víi Liªn ®Õn ®©y, cã lÏ lµ xong - Chµng h¬i buån. 
C¸i buån cña ng−êi võa hÕt mét c¸i khæ quý b¸u. Trong khi th»ng Vinh thu dän nh÷ng giÊy m¸, vµ c¸c ®å 
vÆt trong phßng vµo trong chiÕc hßm ®Ó l¸t n÷a ®−a lªn xe, th× L−u ra ®øng tùa cöa sæ ®Ó nh×n mét lÇn 
cuèi cïng ra hå T©y. Giã ®Çu thu thæi lång léng. Sãng hå trËp trïng. Hå buån mªnh m«ng. 
 
L−u chît nhËn ra mét ®iÒu lµ h«m nay hå còng võa vÆn hÕt kh«ng cßn mét ®ãa sen nµo. 
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