Ho6 Pém Thim Thim
]

Thu nhén phong. Phong c6 chiéc giuong do6i va moi vat dung khéc déu c6 d6i. Thu bAm dién thoai, néi
v6i tiép tan: "Toi chi & mot minh...". Giong co tiép tan ngot ngao: "Ban to chirc hoi thao da dit phong, chi
chiu kho nhé !". Thu gac dién thoai. Nhin ngém can phong, Thu mim cuoi. Lan dau tién, co biét dén cai
cam giac "chiu kho" nay.

Chiu kho vi duoc s hitu mién phi mot can phong sang trong ma tién thué mot dém chic mat dut mot tuan
lwong cua c6. Thu mo va-li, treo quan 40 vao ti, dem cac thi d6 ding ca nhan vao budng tim. Xem ra, su
chuan bi chu d4o ctia Thu thanh ra thira. Budng tim con ¢6 ca dung cu cao. .. rau. Tuy vay, theo thoi
quen, Thu ding sita tim minh mang theo. D6 1a loai sira Johnson's thuong ding cho tré con. C5 lai thich
lam. .. tré con khi tam.

Muli sita tam diu dju, nudc 4m 4m, c6 nham mét, ctr d&é voi nudc hoa sen thoa st goi rira. Sau d6 Thu
ngam minh trong bon tim, tin hudng cam giac thu thai, thir cam giac khong c6 dugc lic & nha, du 1a khi
tam. Liic nao ciing ¢6 cai gi 6 chd doi, niu kéo, x6 ddy, du nhiéu lic chi 1a nhitng hinh anh ving vang
khong chiu luét qua, nhitng ¥ nghi khong dau khong dudi, nhitng du dinh dang do hay nhimg mo tudng
trén troi dudi dat.

Budc ra khoi phong tam, sach s&, thom tho, Thu chai toc, thoa mot chit kem, boi mét ti son. Nhin vao
guong, Thu bit gdp mot cai nhin vo dinh, phang phat ndi diu hiu ctia mat ho tinh ling khéng mot dang
liéu, mot bong may. Thu dich ra khoéi mat guong, voi léy remote, bat ti vi. Mot by phim truyén hinh dang
chiéu do. Nhitng guong mit dep, quan 4o hop thoi trang, cin phong véi ndi that sang trong nhung dién
xuat va 101 thoai lai gia. Thu bam sang kénh khéc. Tran dau gitra doi boéng nao d6 véi doi Argentina. Thu
nhan ra d6i Argentina bai nhitng chiéc 4o soc xanh - tring quen thudc ma Maradona tirng mic.

Maradona, mot cai tén, mot chan sut, mot cudc doi toa sang va cudn hit nhu mot khdi nam cham. Anh ta
ting la nguyén nhén gy nén nhiing bat hoa gitra Thu va Khiém. Maradona tro thanh than twong ctia
Khiém bét ké viéc anh ta nghién ngap, c6 con roi va déi lac dung tay choi bong. Thur thi khong chiu ndi
céi kiéu choi bong hung huc thuc dung ciia anh ta va nhat 1a cai cach Khiém ham md qua cudng nhiét dén
dd bién dang ca giong no6i va khudn mét moi khi Maradona xuét hién trén sn co.

Thu tit ti vi. N&i nhé Ga vé. Thu cAm dién thoai, ludng Iy mot hi r6i bAm sb may cua Khiém. Khong co
tin hi¢u cho. Thu bam lai nhiing con s6. Lai khong lién lac dugc. Thu lai bam nhitng con s6. S6 may lai
khong co6 that. Thu bam ti€p nhitng con s6 va thay 6n lanh vi sy khudc tir, trude nhat 1a cua tri nho.

Thu khong chiu ndi y nghi tat ca roi cling sé bi vui lap, mat hat va roi vao lang quén, du do la ca mot
mién ky trc, 1a mot phan doi ciia minh. Thu thay phéap phong trudc cai nguy co dan dén sy lang quén va
cang khong chiu ndi néu d6 1 sy ldng quén cta chinh minh. Rdi ¢6 cam thay so. So sy lang quén... Co
1at dat bAm dién thoai, goi cho méy dtra ban tirng choi than..

My dtra ban, duong nhu ching chang quén diéu gi, tir nhitng chuyén vit vanh bép nic kim chi dén
chuyén hon thua ganh ghét gian hon khi gap lai nhau tai ngéi nha ctia Thuy.

Ngdi trong phong khach sang trong 4p 4m va ngat huong hoa - hoa con duoc cim tinh twom trong mdi
phong toa-1ét, lai khién ca bon nhé lai nhimg thang ngay com rau chét vét khi cing nhau hoc dudi mét
ngdi trudng. Mot ngdi trudng ning khiéu nhung lai nhoc nhin moc I¢én tir mot cai triing ngép nudc. Mot
cai hoi truong nho chira vai muoi ngudi noi lién véi khu ndi tra, tit ca duoc moc 1én tir mot phin cua ao
rau muong.
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Va ciing boi vi khu noi tri chi mot phan duoc nang cao, duge diic bé-tong, dugc xdy tuong, duoc chia
thanh ting 6 hinh vudng (mdi dira sung suong dugc s¢ hitu chin met vudng trong hon mot ngan ngay
dém theo hoc) nén mdi ndm, nim bay lan, nudc tir mit ao denh Ién. Nuge vira ¢6 mau vira ¢6 mui tr dong
T6 Lich dat dir chay. Tat ca ngdp ngua. Bon con trai coi quan dai, ngay chiéc quan dui ciing phai 13y day
thun c6t lai dng cho bét... rong. Con bon con gai xan quan tan ben. Bi ba bi bdm. Mang véc. Coi én.
Xoong noi sach vo bt muyc quén ao dé hét trén ghé. Ghé dugc dat 1én ban. Ban dugc ké 1én giuong. Mbi
1an nudc dénh Ién, Khiém lai sot sang lam nhiém vy ctia mot tay tho dién. Anh mang kém mang bta nho
nho déng déng, nang tat ca cac 6 dién cua timg phong 1én cao khoi mat nudc. Va véi kha nang rap nbi
véan xody cua Khiém, khong mt can phong nao bi mat dién. Moi ngudi van ndu nau nudng nudng du
phai dit nhitng cai bép dién 10 xo ruc d6 nam chénh vénh trén nhing cai ghé ngdm nudc.

"Mobi khi nude rut, kiém lai, bon minh dira nao ciing bi thiéu mat cai gi d6!", chu nha mat may tuoi roi,
vira cim thém nhimg bong hoa lys trang mubt vao chiéc binh pha 18, vira noi. "Co lan tao tim lai duoc
mot chiée dép nhya nhung tir mau trang n6 dd nga sang mau réu", Xuan, dira ban mau mom mau miéng,
6i. "Tao nhd 1dn nao nudc ciing cubn theo nhimng béng hong kho héo ctia may!", Vy, dira ban c6 doi mét
luc nao ciing budn nhu chuc khéc, nhd lai. P6 13 nhitng bong hoa Khiém mua tir nhitng ganh hoa con dat
trén vai hoidc vira dugc dit xudng 1& duong, nhitng béng hoa con ddm hoi swong. Thu tung tiu ching cho
dén luc tan, c6 ciing khong nd bo di. C6 phoi khé va giir lai. Vay ma nhimg 1an nude dang, khi coi ban
coi ghé, Thu lai v6 ¥ 1am ching ngém nudc, vat vo. "Con tao, tiée nhat 1a chiée but may me tao tang hoi
nam 16p muoi!l", Vy, cit giong bang khuéng. "Hinh nhu c¢6 nhitng thir minh ct tudong khong thé mat
nhung lai khong bao gid tim thay", giong Thu nubi tiéc. Thuty nhin ban, tréu: "May khong tim thiy diéu
g, tay Khiém cua may a ? Dung lo, han sé& t6i!". Thu chéi v6i. C6 khong mong. Ngan lan khéng mong
cudc cham mit bt ngd nay. Nhung dd mudn. Chudng ctra reo. Thity hén ho: "Linh chua, vira nhic...".
Bo limg cau noi, chu nha 1at dat chay xudng cau thang. Tiéng cira mo. Tiéng chao hoéi. Tiéng bude chan.

Vira nhin thidy Thu, Khiém siing lai. Duéi nhitng ngon dén 4m, Thu vin thiy guong mat Khiém tai di.
Khong phai 1a ddy rung cua cam xtc. Cang khong phai béi su quay dap cua ky tre. Ciing khong phai
nhimng an tc thinh linh bung v&. Tréan tryi hon, gian don hon, thuong tinh hon, Khiém thay long t 4i bi
cao x¢é. Thu ngdi chét tran, sugng sung. Thiy 1én tiéng: "Sao hai ngudi ching noi gi véi nhau ?". "Bon
minh IGc nao ch'fmg néi voi nhau !", Khiém vin lai. "Thé co a 2 Hanh phuc nhi?", giong xia x0i tréu dua
ctia Xuan. "Bon minh ltc nio ma chang hanh phuc!". Giong tinh ryi, tron tru ctia Khiém nhu day Thu ra
that xa. Khiém dang cb khoac cho minh chiéc 4o hanh phuc, du hon ai hét anh biét chiéc 4o Ay di cii, da
qua chat va co 1€ cling dang rach nat.

Thu thiy nhu ngira ngay vi nhitng mang 4o dang muc rita. C6 lay cai méng tay duoc tia tot sic nhon cao
mot cai that manh vao da thit minh. Thu vira cam théy cai dau rat rat trén da thit thi phong khéach ctia
Thily ¢6 thém mot nguoi khach. Thoat tién, Thu ngd ngo. Rdi co ding phit day, la 1én: "Thang quy, may
thay d6i qué lam chi suyt khong nhan ra!".

Trong tam chu y ddn sang Hiru, dra em ut cua khoa hoc dang 1a mot doanh nhan thanh dat. Sy thanh dat
cua Hiru khong chi dugc biéu hién & gia tri vat chét cua chiéc déng hd deo tay, chiéc dién thoai dang cam,
chiéc 6 t6 dau trude cira nha Thuy ma con b?mg sy manh mé tyu tin trong nu cuoi, trong anh mét, trong cai
siét tay that chat va ca su chan thanh véi quing doi khdn khé ngiy nao ciia minh.

Ngay nao, tirc cach day gan hai chuc nam, cai khoa hoc trén hai chuc ngudi ay, tit ca déu nghéo, mdi
ngudi nghéo mot canh. Nha Hiru cach truong hoc chi hon 50 cdy s nén chiéu thir bay nao Hitu ciing nén
na dap xe vé va chiéu chu nhat lai cong lung chd bao khoai sin rau ct 1én trudng.

"Em van con thém nhiing cu san lui !", Hiru n61 va cam chai rugu minh dem dén, rot vao tung ly va nang
ly moi.

Nhirng bita tiéc san [ui ngay dy sao thinh soan va vui ! Ngdi quanh bép lira bap bung, khoai ltii dugc boc
ra, ngot bui, thom phiec, 1oi trd chuyén, tréu dua, dan, hat va nhiéu 1an, nhiing bai tho dugc doc. Thinh
thoang, Khiém doc tho minh. Gigng anh, tho anh nhu c6 ma lyec. Thiét tha. Say ddm. Co nhitng bai tho
Khiém viét cho Thu va cho chinh ho. Hiru nhin Khiém: "Em van mé giong doc tho cta anh !". Khiém
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cudi to: "Noi nhu thé 13 ha thap anh chii may, phai mé ca tho va ngudi tho nira chd !". Hitu cling cuoi to
khong kém gi Khiém: "Em mé tat !". Ba chii nha von v gip thirc an vao chén cho timg ngudi, phy hoa:
"Bon nay ciing nhu Hitu, mé tat !" va dé nghi Khiém doc lai bai tho da ting khién khoai 1ui thom hon,
bép Iira 4m hon va mit may bon con gai ciing r& rang hon. Khiém thoai thac. Anh néi: "Thoi bay gio ai
con hing doc tho, nghe tho !". "Vay thoi by gio nguoi ta himg cai gi 2", Vy hoi. "Thiéu gi cai hing
khac, nhu htng 1am giau chang han !", Khiém dap ngay va quay sang Hitu: "Anh chii may ndi c6 dung
khong ?". Hitu lap ling: "Mudn dén noi dén chon thi 1am cai gi ciing phai c¢6 hing!". Ca bon dan ba gan
nhu cting mot lac ludm Hiru: "Thang ranh nay!". Hitu ciing khong vira: "Séng cling véi cac anh cac chi
ching d6 nim c¢6 mudn 1am thang kho ciing khong duoc!". Nhing ly rugu song sanh duoc nang 1én. Mot
lat sau, khi chtt men thim vao mau, ai ciing hao hirng, n6i nhiéu hon nghe.

Vanoi gi thi noi, cudi ciing ciing quay lai dé tai lam giau. Hiru n6i: "Giau nhanh thi phai biét buon ban, di
nhién 12 khong phai mua ban nhiing cai met vin chuong - Hiru d6 mit thdy minh 1§ 10i, voi dua ca hai tay
vé phia Thu va nhitng ngudi ban ctia Thu - Em xin 13i cac anh chi - Hiru cham rdi - Em... em khong phai
khong coi trong tai nang cua cac anh céac chi, nhung... n6i nhu mét nha tho nao dé, 1a dudng nhu nhiing
ngudi cdm bit nhu cic anh cac chi 1a... 13 chua du ¢6 don cho sang tao". Khiém chen vao: "Cha may thé
ma kha !". Xuan hudng tng: "Bon ndy cling qua mét moi vi ¢d don, nhat 13 ¢6 don nira voi, ct lo lo ling
limg, budn khong ra budn, vui khong ra vui, yéu khong ra yéu, ghét khong ra ghét, khong ddy cai gi cho
dén tan cung duoc, Hiru a !". Hiru dat khoat: "Vay thi 1am nhu em, vt bat di !". Vy chen vao: "Khong
vt dugc méi kho, ctr phai bay ban ndi dau ctia minh !,

Dang n6i, Hitu dung lai va tra 161 dién thoai. Noi xong, Htru quay lai: "Em thing mot vu nita, rat hoi !".
"Nha dat a ?", Xuin hoi. Hitu dua ly ruou vé phia moi ngudi va ubng can: "Mot ngdi biét thy ¢ canh bo
ho, chua day 6 'thang em dé 101 trén mot ti". Khiém noi: "Vay chi may giip anh ban mot nén nha ciing &
canh mdt bo ho" "Canh bo ho sao anh Khiém khong xay nha ¢", chu nha lén tiéng. "Néu xdy thi cling chi
xay dugc nha dng nhu cai nha minh dang & - Khiém ludt mét quanh phong khach - ma minh mudn xay
cai nha to hon nha nay nira co". "Anh dinh ban bao nhiéu?", Hiru héi. "Co6 nguoi da tra trén 3 ti!". Hiu
hoi don: "Ho nao ?"...

Thu khong the gia vo cham chu lang nghe, nhung cling khong thé sdn s6 bo vé. C6 ctr nhip nha nhap
nhém nhu ng01 trén dong lira. Doi 1an Thu xen vao, xa gan dua day sy chil y ciia moi nguoi sang dé tai
khéc; nhung dét dai, nha cua, nhting co hdi 1am an lai ¢o6 strc hut nhu d6i chan diéu nghé cia Maradona
trén san co ngdy nao. Va Khiém, mot nguoi von day 1ong kiéu hanh, khao khat sy thanh cao ciing di cudn
vao d6 véi tit ca mic cam cla nguoi vira thanh cong vira that bai vira déy tu ti mac cam 1an tu t6n mic
cam - thir mic cam deo bam thudng truc noi ké chdi véi dudi bat khat vong; anh da cudn vao do, lac vao
vao d6 va co 1& dd mat hut trong cai thi dau thuong ctia mot ngudi dd vudt mat niém tin va anh dang dép
djém n6 thay cho ndi say ddm tho, say dam yéu, say ddm kiém tim mdc du mat anh liic nay nhu phét 1o
tat thay.

Vé phét 16 ciing khong mat di khi Khiém bao Thu ngdi 1én xe dé anh dua vé khach san noi ¢6 dang 6.
Khi ngéi 1én yén xe, Thu biét mot 1an nita, trudc mat bé ban than quen, cO phai tiép tuc dong vai mdt
ngudi tinh hanh phac. Khi 6 t6 di ngang qua Thu va Khiém, Hitu pha dén, nhan kén va dua tay vay vay.
Khiém nhin theo Hitu, ndi: "Thang bé thé ma gi6i!". "Anh ciing giéi dén muc em khong thé ngo !", Thu
) gilt giong nho nhe. Khiém cho xe di cham lai: "Anh tiéc 12 minh da bo qua biét bao nhiéu co hoi!".
"Sao lai phai bé qua ?", Thu thay giong minh tré lai binh thudng. "Vi anh di bé mat qua nhiéu thoi gian
cho tho pht - ba cai trd v6 va vo van". Thu thy trai tim trong 16ng nguc nhu con 1én: "Ké ca nhitng bai
tho anh viét cho em...?" nhung ¢ ghim lai va ddy cau hoi don dau d6 vao cai goc khuat tim t6i nao d6
trong tim. Troi 14t phat mua. Gié quit ran rat. L4 xanh 14 vang roi 13 ta trén mat dudng loang loang nudc.
Thu lanh. Lanh dén phét run. Va ngop. Ngop trong cai 40 mua mau den lung nhung va bit bung cua
Khiém. Thu chui du ra khéi 40 mua. Pau toc mat mii co dép dinh mua. Pau ludi Thu ciing thim mura.
Nhing giot mua sét lai cia miia xuan thAm vao c¢d hong khé rat cta co.

Xe luét qua mot cai hd. R6i mot cai hd nita. Thanh phd noi Thu dang luu lai, niu gitr chan nguoi boi
nhitng mat ho, nhat 1a nhirng mat h6 d€m. Chiing nhu nhitng con mat uét. Ai ludt qua nhu mot du khach
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xa la vin nhan ra dugc vé long lanh diu dang ctia nd. Ai cam nhén né bang con gid se sat, bang nhimg
gon song tan v tirc tudi bot béo, bang cai on lanh cua thit da va bang dong mau ran rét luan chuyen trong
huyét quan s& thdy d6 1 nhitng con mat tham tham, nhitng con mat dong day ndi dau dugc mat. Long
Thu thét lai khi nhan ra ddng vé quen quen ctia mot mat hd. Nhing bong cdy den sim, lo tho mot vai
bong dén, rai rac nhiing chiéc ghé da dong nude nép dudi bong ciy xuim xde. Mit hd nhu lung linh huyén
a0 bo1 mu6n ngan manh v cia sao troi va cua thir anh sang bi che khuét. Do 1a mat h6 quen thudc, quen
thudc dén ndi mdi lan dugc nhin thay, mat Thu lai ran ran cay x¢, noi ting khic diu an trong ky e ¢6 va
Khiém, noi ching kién nhitng budi hen ho, nhing vong tay xiét chat, nhitng nu hon tudong khong thé dut
ra dugc; noi gan d6 Khiém dang c6 nén nha dang rao ban.

Pua Thu dén khach san, Khiém gan nhu khong nhin Thu: "Em c¢6 moi anh mdt tach tra?". Thu ciing
khong do tim d&nh mat Khiém, c6 n6i: "Anh vé di, da qua mudn!". Khiém nin ldng 1én xe. Trudc khi 16

may, lao di, Khiém noéi: "Anh bict, dd qua mudn!".

Tré vé phong, van chua qua mudn nhu Thu va ca Khiém vira néi. Tivi van con chuong trinh tin tirc thé
giéi. Mot nhac si limg danh vira dot ngdt ra di. Su bat tir ciia mot con ngudi dudng nhu con & ngay cai
cach tién biét noi nhimg nguoi dang sdng. Con mot mbi tinh, giot nude mat khd dau va hanh phiic cta né
¢6 18 ciing chi lam long lanh thém cho mat hd von lung linh, tham tham.
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