Nguyén Tri Tam
Hiép Si

1.

Chwong trinh ti vi két thuc. Mi gd di ngang nha ba Tam khi kim déng hé chi ding 11g. N&ra tiéng sau, anh
"chwng gid" xuét hién, dam dan phong bén Phwong Déi lao nhao: "Anh nu6i oi, ghé lai". 12g, 6ng gia dam
bop giac hoi di qua, khoa sinh hoat dém cua khu phd nhd béng tiéng l&c xac nhip nhang va giong rao bubn
tham: "DAm bép, ddm bop...". Tat ca dan im ang, thinh thoang ma&i nghe mot tiéng xe vu qua ngoai dwong
cai. Dém ménh méng va bi an. Tay chan ba Tam lanh ngét. Ba thang con cla ba di choi van chwa vé. "Mb t6
tui bay, khuya khoét thé nay... Ca ngay di lam, ca téi di choi, strc lwc dau khong biét. Ba 6ng di mot huéng
hay ba huéng?". Con mat trai giut lién tuc, ba di ra di vao, hét khan Phat lai cau Troi. Cau cho 3 6ng binh
yén, cau cho 3 ong gap duwoc 3 con vo o te rwoc gium, lo gium. Ba mét qua, than kinh quéa véi nhivng thang
thanh nién nay... Ong Tam ngu dwgc moét gidc da doi, mé mat ra den van sang choang: "Tui n6 chwa ve ha?
Ba ngu di, mac gi ché, dra nao cling c6 moét chum chia khoa ma". Ong Tam ngdi day, mé clra ra dwong,
ngéng phu. Ba Tam ra dieng canh 6ng, swong dém lanh lanh, hai ngudi cho, cai lo bot di mét chat. Trang da
I&én qua ngon bach dan, sang vang vot.

15 phut sau, hai chiéc xe gan may cung xuat hién mét lic, pha dén loa ca ngd. S6 Mot, Sb Hai, S6 Ba cla ba
day réi. "Chang di v&i nhau - ba Tam thé ra - Ui, nhe ca nguoi”. S M6t 6m cai gdi to dung trong ngwc, di
can than tirng buédc mét. Hinh nhw vat dé bé. Sé Hal Sé Ba day xe vao nha, nét mat nghiém trang ky bi. Ong
Tam chi tay vao cai goi: "Gi kia?". S6 Hai tra |oi, thi thAm nhw di an trém: "Em bé". Ba Tam dwa tay lén nguc,
gitr cho trai tim dlrng nhay bung ra ngoai : "Mé Phat . O dau ra vay ? ". "Trong bung me". Ca nha xim quanh
cai géi. Plra bé ngo ngoe, van veo than minh, mat van nham tit, ngl binh thadn dwéi cai nhin thang thét cta
ong ba Tam. "Trai hay gai?". "Trai". "Cla ai?". Ba S6 cung dap mét luc: "Cuia chung". "Tién sw tui bay, cu thé
la cGia dra ndo?". S6 Ba "cAm" thang nhd lén, mét tay d& dau, mot tay d& dit y nhw cdm & banh mi: "Lam sao
biét dwoc. Ma thay né gidng ai thi Ia clia ngudi d6". Thang nhé cwa quay, kho chiu khi tay chan choi voi trong
khoang khong khong diém twa. Ba Tam hét hon: "Rot, rot dé xuong Me n6 dau?". So Mét ho khan, kéo ghe
ngay ngan truégc mat me gia: "Thé nay méa a. Me né di My. N6 & lai vi khéng co glay to, béi khi lam hd so
xuét canh, chwa cé né". S6 Hai tiép I&i, chac nhw dinh déng cot: "Bay gi® minh nuéi". Thang bé he hé mat,
miéng chdp chép, dau quay ngang ngwra, tim vi. N6 doi. "Ntra dém nira hom thé nay slra dau cho bu?". "Bay
day, sén sang - S6 Ba nhanh nhau - Ua cai tui stra dau mat tiéu rdi , S6 Hai co6 cam khong’? Hai cdi tui sao
gi® con c6 mot?". Sb Mot hét hoang: "Tao &m né, tui bay cdm d6 ma". Sé Hai gai dau: "Chac hdi ra lay xe bd
quén trong phi truong roi". Théng bé méi chia tay voi me cach day mot gi> dong hd. Chuyén bay 11 g dém.
Ba Tam ndm ban tay bé xiu cGa thdng nhd, thwong xét. Bé bdng thé nay. S6 Ba ban: "Cho né an Vinamilk
cling dworc, trong td lanh con mét hop". "M&i dé ma an sira chua, may dién ha? Ra quan c6 Thanh goi ctra,
khe khé thoi k&o ngudi ta chivi. HAi cd xem c& nay ubng sira gi, mua mot hop". Ong Tam ngdi lang thinh,
khong biét nén cudi hay méu, 4 ngwoi dan ong trong nha da nao loan, gid thém moét thang so sinh khéng me.
To6i nghiép ba Tam, may chuc ndm rdi chwa mot ngay yén én. La gi 3 thang quy s& nha nay, ching da tirng
tha vé vd s6 méo hoang, ché lac cho 6ng ba cham séc. Chi cé diéu 1an nay la cao cAp nhat: mot dira bé. Co
thé Ia ctia mot trong 3 thdng. Chung né bao che cho nhau, céi kiéu tra I&i gidn 1an nhw thé, biét dau ma l1an.
Trong thang nhé ciing dé& thwong, tay chan tron tria, miim mim. N6 bd ngon lanh chwa kia, ngoan qua, khéng



khoc ti nao. Sy da réi. Ong tham gia: "Tbi nay n6 ngu véi ai?". S6 Mot t6 ra co trach nhiém, dam lam, dam
chiu: "Ngu v&i tui con". Ba Tam tré moi: "Deé tui bay de bep rudt né a?".

Lau I&m r6i m&i co mui nudc dai tré con trén givong cla hai vo chdng gia. Ong Tam khong ngi dwgc, nam
trdn minh clng ngac, so dung thang nho. Du gi doi voi 6ng nd van con xa la. Ba Tam cling vay. Ba thao thire
suot. Khi khdbng ma c6 dira chau ngang hong.

Théng bé dwoc goi la S6 Bén.

Viéc nudi con nit d6i voi ba Tam khong phai la diéu moi mé, nhung voi S6 Bén ba co hoi ling ting. Ngay
xwa, ba nubi con bang stra me, bay gio S6 Bén bu binh, bao nhiéu khé, réc réi. Lai nira, n6 cé nhirng 3 ong
bé. Bo nao cling cdm thay cé quyén, cé trach nhiém véi nd, mdi bd tham gla nudi né moét kidu. Noi cai viéc Sé
Bbn uébng stra gi cling da c6 cai nhau. Sra ndi hay slra ngoai , san xuét & chau A hay chau Au , khong ai
chiu ai , méi ngwdi mua moét hiéu . Mua réi thi S6 Bdn phai ba, im thi nga, khong im thi 6i, ia. Ong ba Tam
quay chong chéng véi nhitng phoi va Ui ta, pha sira va khudy bot, dwa véng va au o.. Cung cap moét chat,
S Bén duwoc cac b ré di choi: quan ca phé, ban bi da, hiéu sach, nha van hoa, hd bO’I va ca di hat karaoké
ni*a. Ban gai cac bd tranh nhau bé bé: Ma X, ma Y, ma Z... Sé6 Bbn dan day swong gié, khong hay dau vat.
Cang I&n né cang xinh, ai nhin cting mén. Ba Tam két luan hét strc e dé: "N6 hao hao thang sé Hai".

2.

Chuén bj di nha tré, S& Bdn can c6 t& khai sinh va hd khau. Ca nha hdi hop, lo 18ng: khdng cé mét chirng tir,
hoa don nao vé sw xuét hién cta S6 Bdn trén cdi doi nay, biét can cr vao dau dé khai. Ong Tam xung phong
di 1am tha tuc. Gia ca sé it bi 1am kho dé hon dam thanh nién. S& Mot ding tén cha. S6 Hai thdm do Mot
Phéy, ban gai ctia S& Mét: "Cé phién khong?". Mot Phdy cudi quang dai: "Khéng hé gi. Minh rat thich lam me
clia bé". Nguodi yéu ctia S6 Ba, Ba Phdy déng tinh: "Em ciing thich". Ong Tam nghi bung: "L&m rdm ma
thang nhd c6 phuéc, chwa gi da cé nhirng 3 cha, 2 me".

Nhan vién ho tich vén 6ng Tam: "Cé that l1a con 6ng khoéng bat céc thng bé ch?". Chwa bao gier 6ng Tam
nght dén tinh huéng nay, 6ng gat dau bira du trong bung hoi hoang mang: "Chac chir sao khéng?". "Vay phai
lam t& trinh c6 ch ky clGa vai nhan chirng khach quan". Ong Tam hét hai chay vé thong bao: "Phai co ngudi
lam ching". Ba Tam trdm trong hoa van dé. "Thay chwa, bd twdng qua mat chinh quyén dé& 1dm ha? Khén
hdn thi khai cho that". S& mot vo dau bt tai: "Sw that nao nira? Con la cha, me né giao trach nhiém han hoi,
c6 hai thdng nay lam chirng, phai khong tui bay?". Sé Hai, S& Ba sét sang qua mirc can thiét: "Blng vay. Coi
ky di, S6 Bbn gibng S6 M6t y chang". Mot Phay vira ghé choi, nghe chuyén, sa sdm nét mat: "That vay a?
Anh |& cha that A?". S6 M6t vé tinh : "Ua , ch® em twdng sao ? ". Mot Phay chuén bi khéc: "Twéng anh 13
hiép si. Ch dau biét anh I& cha that ". N6i réi c6 vung vang dét xe ra ctra, rd may, phéng thang, khéi trong
6ng bd tudn mu mit vao nha. S6 Mot dirng tAn ngan, nlra mudn chay theo, nira khong. Vay 14 tiéu, t6i danh
bat ca hai tay da trong vao cb, ngudi chirng, vat chirng day dud, khong thanh minh thanh nga gi dwoc. Sé Hai
hdi han: "Da vay thi dé toi lam cha". Ong Tam cau: "M&i khai tén cha 1a S& mét gid stra lai la Sé Hai, cai méat
tao bang cao su chac?".

Phe minh khong thé Iam chivrng cho phe ta, S& Mét nghi téi dam ban va chon lya: "Ra rdi, kéu thang Lam".
Lam ciing |a ban ctia me S Bén. Hém 4y, Lam dén san bay muén, sau khi me Sé Bén da vao phong céach ly.
Lam ciing mudn nhan thadng bé nhwng Itc 4y anh em ba sb da nhan réi. LAm sé& l1am nhan ching. Lam van
hay dén choi va quyén luyén Sé Bbn I1am.

Lam dwoc triéu dén khan cép. Sy thé la vay, nho ban ky gium vao to trinh. Lam 6m S6 Bon, gitii mii vao cai
dau lo tho téc to cha thang bé, ngép ngrng: "Minh la cha, khéi can to trinh, to triéc gi het" Ong Tam ngao
ngan: "Théi di chau, chung 4y cha thdng nhd ciing gap da rac rdi réi". Lam ha giong xuong "tone" thap nhét:
"Chéau 1a cha that ma". T&i phién ba Tam van: "Ai lam chirng?". Lam k& nhw trong tiéu thuyét, tin hay khong
tuy y ngwdi nghe: "Chang va nang yéu nhau. Gia dinh nang cdm can: Birng hong, nang phai di. Ba con dong
ho bén kia hét, & lai, gap tring thdng chdng lo d&nh, né bd cho bo vo thi khén. Nang phan van, béi chang
con that nghiép, cha me gia, anh em déng, 1am rudng lam rdy dau tan mién qué xa tit tip... Twong lai chang
m& mé swong khoi. Nhwng rdi tudi tré ndng ndi, bdng bét, hai nguwdi co con trong khi chd doi ngay nang 1én
may bay. Hém chia tay, chang dén tré vi mét ly do ngoai y muén, khi dén noi, thang con dwoc géi cho Sb
Moét. Tir 4y dén nay, bat vé am tin, c6 18 nang uat han chang phu bac...". S6 Mat mét tron, mét det: "Sao
khong nghe me S& Bdn néi gi hét?" Ngwdi no nhin ngudi kia, khong khi nghi ky bao trum ca thay. S Ba s6i
ndi: "Di xét nghiém". S6 M6t I&c dau: "Banh ra tum lum, chéng hay ho gi. Thai d& ban Lam lam khai sinh ciing
dwoc". Lam hen: "Doi minh vé qué, hé khau minh con & dwéi qué.

Sb Bén di nha tré lam hoc tro du thinh, khéng c6 tén trong danh sach, khong duoc tinh vao chi tiéu nha tré.
Chuyén nhd, 4 6ng bd cung phan: S6 Bon khong can bang cap nha tré. B6 Lam ban sudt, bo di lo twong lai



cho hai bb con. Hét ap phe nay, dén phi vu khac, bd lang thang suét tlr B&c chi Nam mong tim mét co hoi dbi
ddi. Nhwng khén nan cai s6 ctia bd van c 1a 1an dan, dung dau hw dé... Ngay qua, thang qua, nam qua, Sé
Bbn tlr nhédm bot 1én nhém chao, tir 16p com nat [én Iép com thwong van khong cd mot thi gidy t& nao
chirng nhan. C6 bao mau khuyén céo: "Néu khong co gidy khai sinh, chau bé phai hoc I&p mau gido dan lap".
S M6t nhan tin khap noi tim bé Lam, khong ai biét. MAy thang sau, tir mot noi xa xoi ¢é tén 1a Kiev, bd Lam
viét thu glri gdm: "S6 Mét oi, hay thay minh lam cha Sé Bén, chang biét bao gi& minh mai tré vé".

Can bo ho tich truy 6ng Tam: "Co didu gi m& &m quanh thang nhd ma ngung lau qua madi lam khai sinh
tiép?". Ong Tam ngam nght: khai sw that la dé& nhét, cay ngay khong so chét drng. Can bd vui ve: "Thé thi
phai co giay uy quyén dé sau nay khoéng kién céo, tranh chap 16i thai". Ong Tam lai hoc tbc chay ve "Can c6
giay uy quyen S6 Mot viét thw sang Kiev cho bé Lam. Thw di mét thang rdi 16n ngwoc tré vé, khoéng co
ngwoi nhan. Oi, chim troi ca nwdc. Mot Ian niva ong Tam rut re ndi voi can b phu trach ho tich: "Khong co
giay uy quyén. Nguwdi cha 4y bién mét réi". Ong U ri dirng van tay nhw hoc tro co 16i, ch& phan quyét cua
thay gido, anh can bd thuwong hai: "Bac binh tinh, dé chau hdi y kién cap trén".

Ong Tam vé c&n dan vo con: "Ruat kinh nghiém nghe. Hang hoéa, d6 vat co gia tri trén 100.000 phai c6 hoa
don, ching to".

Vai ngay sau, phudng nhén: "M&i 6ng ndi ra lam tha tuc cho chau bé". Moi nguwdi thé phao nhe nhém. Coé di
&t co dén. Ba Tam ban phai coi ngay trwdc khi lam khai sinh, kéo lai gap réc réi. My ngudi dan éng phi
cwdi: "Tuy ba ndi. Pang nao thi chinh quyén ciing ré rdi, khdng doi héi nhiéu niva dau. Thém mot tuan hay
mét thang nira cling khdng nghia ly gi, so v&i thoi gian chd doi da qua”.

Nhwng nao da yén. Khéng bao truwéc, ding mot cai, me cta S6 Bdn tir Bac My tré vé. Ong ba Tam thiéu diéu
chét gidc: me nay chéac la me that ch& khéng u u minh minh nhw my éng cha. C6 gai tré, nhuém téc nau,
moéng tay moéng chan dé 6i, son phan dam dac, khoc nghen ngao: "Con xin 16i hai bac, em xin 16i cac anh, vi
hoan canh, vi tw i, vi nong ndi,...vi dd th& Iy do méi nén cé sy nay". Nwédc mat nhoé nhoet, &nh mét thiét
tha, c6 lam bdn nguwdi dan éng bdi réi. L6i phai gi dau... S6 Bdn mon men dén gan co, rut ré s& tay 1&n may
cai clc 16ng lanh nhw ngoc trai gan doc theo tay &o cd, thd thé: "Pep qua!". Cé gai siét chat con vao long:
"Goi la ma Chi. Ma Chi ciia con né". Thang bé khéng quan tadm I&i ¢d ndi, nd mai choi véi may cai cuc trén ao
c6. Ba Tam la nguoi hoan hén nhanh nhét : "Y dinh cua cd 1a...?". Co gai hi mi rét ret: "Con xin phép dwoc
mang chau vé My".

Cua Caesar thi tra lai cho Caesar, me S6 Bon con gilr day du gidy chirng sinh va xuat vién. Sy viéc sau d6
dién ra nhanh nhw mét giac mo. S6 Bon doét ngdt di y nhw ngay dot ngét den. Con chim non sa xuong bau
ctra, nhay nhét, liu lo phut chdc réi bay di. Ong ba ndi va ba chang bo tré chi biét dlrng nhin, bang hoang,
ngo’ ngac.

3.

Nira ndm sau, 6ng Tam dung dau anh can bd phwong ngay gitra cho. Anh ta niu ao 6ng: "Bac o1, cai vu lam
khai sinh...". Khdng du binh tinh nghe hét cau, 6ng lap bap céo tu: "Xin 16i cau, ti cé viec gap phai di". Ong
lach qua dam dong, chudn thdng vé nha, khéng dam dirng lai mua sém. Ong Id&m bam: "C6 mot chuyén ma
néi t&i ndi lui, déi qua ddi lai hoai, méat hét uy tin". Rdi chinh 6ng tw thac mac: "Nhwng sao minh chay giéng
thang pham phap thé nay?".

V6&i S6 Mét tinh trang cang toi t&. Mot Phdy (bay gior c6 hét 1a Mot Phay réi, nhung do quen miéng, S6 Mot
van goi ¢d bang cai tén than thuwong 4y) gl thiép hdng moi anh dw dam cuéi clia cd. N& nao hanh ha nhau,
em oi, "...T6i dwa em sang s6ng, ban tay nang niu an can...". Trong mét khoanh khac l&ng cda tiéc mirng,
gitra nhirng bia rwgu, hén hd va muén phién, cd dau khéu anh, hdi nhd: "Sao khéng dat S& Bén theo?". Anh
budn budn: "Né di My rdi con dau". Chu ré dirng bén canh, gép chuyén: "Cho di dé& dang vay?". Anh tinh thiét
"Con ngudi ta thi trd vé ngudi ta chir, dé véi khé gi". Mét Phay tai méat, chup voi cai ghé trwdc mét gibng nhw
vira buwdc hut: "Hoda ra anh |a Hiép si that?". Long S6 M6t tan nat. Anh gwong cuwdi, ndi cho ¢ yén long (di
ldy chdng): "Khéng phai dau em. Théi budi nay lam gi con hiép si".



